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Porazke nalezy ukazaé w jasnym swietle, nie
starac sig jej pogrzebac, bo dzigki porazkom stajemy sie
ludzmi.

Niczego nie pozostawi za sobg, Kto nie pojmie
swoich porazek.

Aksel Sandemose
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Katastrofa nadeszla jesienig 1 dopadta Louise Cantor bez jakiejkolwiek zapowiedzi.
Nadciagneta bezszelestnie, nie rzucajac cienia. Louise ani przez chwile¢ nie przeczuwata tego,
co miato niebawem nastapic.

Poczuta si¢ tak, jakby data si¢ zwabi¢ w zasadzke¢ zastawiong na nig w jakiej$ ciemne;j
uliczce. Tym samym zostala brutalnie oderwana od ukochanych starozytnych ruin i ci$nigta w
rzeczywisto$¢, ktora jej nigdy nie pociagata. Nagle znalazta si¢ w $wiecie, w ktorym nikogo
nie interesowaly greckie wykopaliska z epoki brazu.

Dotychczas Louise niemal nie wysciubiata nosa z glebokich wykopoéw. Najczesciej
siedziala w kucki nad potluczonymi wazami 1 starala si¢ je posktada¢ w catos¢. Kochata
swoje ruiny tak mocno, ze nawet nie dostrzegla, kiedy swiat wokot niej legt w gruzach. Byta
archeologiem, ktory niebawem mial powrdci¢ z przesziosci i stang¢ nad grobem, jakiego nie
spodziewat si¢ zobaczy¢ nawet w najstraszniejszych koszmarach.

Tragedia run¢ta na nig znienacka, wywalita jezor w jej twarz, nie wypowiadajac
najmniejszego stowa ostrzezenia.

W wieczor poprzedzajacy jej wyjazd do Szwecji, gdzie miala wzig¢ udziat w
seminarium o grobowcach z epoki brazu, Louise Cantor dotkliwie skaleczyta si¢ w lewa
stopg, nastgpiwszy w lazience na skorupe z ceramicznej wazy. Odlamek pochodzit mniej
wigcej z v wieku przed Chrystusem. Rana krwawila obficie, a spadajace na podtoge czerwone

krople przyprawiaty Louise o mdtosci.



Wciaz jeszcze przebywala na Peloponezie, w poblizu miasta Argos. Nadszedt
wrzesien i sezon wykopaliskowy powoli si¢ konczyt. Louise czula juz podmuchy wiatru
zapowiadajace rychte nadej$cie zimy. Suche, ciepte powietrze przepelione zapachem
korynckich rodzynek i tymianku pojawiato si¢ coraz rzadziej.

W koncu krwawienie udato jej si¢ zatrzymac i1 kiedy odcinata kawatek plastra, z
zakamarkow jej pamigci wychyngto pewne wspomnienie.

Zardzewiaty gwo6zdz przebit mi stopg. Nie te, ktorg przed chwilg rozcigtam, ale druga,
prawa. Miatam woéwczas pie¢ lub sze$¢ lat. Brazowy gwozdz zaglebit si¢ mocno w pigete,
przebijajac skore, mieso i trafiajac na kos¢, zupetnie jakby kto$ probowal nadzia¢ moja noge
na pal. Wrzeszczalam wniebogtosy i bytam pewna, ze w tamtej chwili cierpiatam tak samo
jak mezczyzna wiszacy na krzyzu w pobliskim kosciele, do ktorego czasem wiodly mnie
samotne zabawy.

Naostrzone pale czajg si¢ wszedzie, pomyslata, oczyszczajac ceramiczng skorupe z
zaschnigtej krwi. Kobieta w kazdej chwili swojego Zycia narazona jest na jezace si¢ w poblizu
kolce, czyhajace na wszystko, co ona stara si¢ ochronic.

Utykajac, przeszia z tazienki do cze$ci domu stanowiacej jednoczesnie jej sypialni¢ i
miejsce do pracy. W jednym kacie staty trzeszczacy fotel bujany oraz adapter. Fotel dostata w
prezencie od staruszka Leandrosa, nocnego stroza. Biegat po wykopaliskach juz jako dziecko.
Byl biedny, ale niezwykle interesowat si¢ tym, co dziato si¢ w pierwszych stanowiskach
archeologicznych zakladanych przez szwedzkich badaczy w latach trzydziestych. Obecnie
wszystkie noce w strozowce przy wzgdrzu Mastos raczej smacznie przesypial, mimo to
wszyscy stawali w jego obronie. Byl dla nich jak duch opiekunczy, bez ktorego wszystkie
prace na wykopaliskach zostatyby narazone na niepowodzenie. Tymczasem, w miar¢ uptywu
lat, Leandros zmienit si¢ w bezzebnego i coraz czesciej niedomytego aniota stroza.

Louise Cantor usiadla w bujanym fotelu 1 przygladata si¢ zranionej stopie.
Us$miechneta si¢ na mysl o starym strézu i o swoich kolegach z pracy. Wigkszo$¢ znanych jej
szwedzkich archeologdéw nie uznawata zadnych autorytetow, wiadze traktowata jako kolejna
przeszkode w ich pracy. Dawni bogowie, ktérzy wieki temu stracili jakiekolwiek znaczenie,
niestety nie mogli mie¢ wptywu na to, czy w jakims$ odleglym szwedzkim urze¢dzie zostanie
wydana zgoda na badania archeologiczne. Biurokracja w tej dziedzinie byta jak system tuneli
z mnostwem wej$¢ 1 wyjs$¢, ktore prowadzity donikad. Koniec koncéw decyzje, ktore
wreszcie docieraly do dyszacych z goraca, rozkopanych greckich grobowcow, najczesciej i
tak bywaty niezrozumiate. Archeolog rozpoczynajacy wykopaliska zawsze liczy na mnostwo

szczescia, rozmyslata Louise. Nigdy nie wiadomo, czy znajdzie to, czego szuka, oraz czy



szuka tego, co chce odnalez¢. Jesli mu si¢ uda, oznacza to, ze fortuna byta taskawa. Mimo to
nigdy jednak nie ma catkowitej pewnos$ci, ze dostanie pozwolenie na kontynuacj¢ prac i
fundusze na dalsze zagl¢bianie si¢ we wspanialy zrujnowany $wiat. A nuz z wymienia nagle
przestanie ptyna¢ mleko? Louise uznata to za osobisty wktad w zargon archeologow. Uwazata
roznego rodzaju urzgdy za dojne krowy.

Spojrzata na zegarek. W Grecji byt kwadrans po 6smej, a wigc w Szwecji bylo o
godzing wczesniej. Siegneta po telefon i wystukala numer telefonu syna, ktory mieszkal w
Sztokholmie.

Dlugo wstuchiwata si¢ w rozbrzmiewajacy w stuchawce sygnat, a kiedy w koncu
wlaczyla si¢ automatyczna sekretarka, Louise przymkneta oczy. Glos nagrania wptywat na
nig kojaco. ,,To automatyczna sekretarka. Wigc wiesz, co robi¢. Powtarzam po angielsku. This
is an answering machine and you know what to do. Henryk”.

Louise nagrata wiadomos¢. ,,Nie zapomnij, ze wracam do domu. Lece na dwa dni do
Visby, gdzie mam da¢ wyklad na temat epoki brazu. Potem przyjad¢ do Sztokholmu. Kocham
ci¢. Do zobaczenia wkrotce. Moze jeszcze pdzniej zadzwonig. Jesli nie, odezwe si¢ juz z
Vishy”.

Wstala z fotela 1 przyniosta z tazienki odlamek naczynia. Skorupe¢ znalazia jej
najblizsza wspotpracownica, pilna studentka z Lund. Mozna tu byto znalez¢ miliony
podobnych odtamkéw. Przyktad ceramiki attyckiej, jak oceniata Louise, fragment donicy
wykonanej przez kogo$ tuz przed okresem, kiedy zaczat dominowac¢ kolor czerwony, zatem
pochodzacej mniej wigcej z V wieku przed naszg era.

Louise lubita uktadanki z kawatkéw ceramiki, wyobrazala sobie catos¢, jaka kiedy$
tworzyty 1 ktorej zapewne nigdy nie uda si¢ odtworzy¢. T¢ akurat skorupe zamierzata da¢
Henrykowi w prezencie. Polozyta ja na spakowanej walizce, ktora czekata juz tylko na
zamknig¢cie suwaka.

Jak zwykle przed podréza czula niepokdj. Poniewaz z trudem radzita sobie z
narastajagcym zniecierpliwieniem, postanowita zmieni¢ plany na wieczoér. Zanim skaleczyla
si¢ skorupa, zamierzata popracowac przed snem nad odczytem, ktory miata wyglosi¢c w
Visby. Ostatecznie jednak wylaczyta lampke na biurku, nastawila ptyte i zapadia w bujany
fotel.

Zawsze kiedy stuchata muzyki, u sgsiada zaczynaty szczeka¢ psy. Zwierzaki nalezaly
do Mitsosa, starego kawalera i posiadacza koparki. Byl on réwniez wtascicielem niewielkiego
domu, ktéry wynajmowata. Wigkszos¢ z jej wspotpracownikow mieszkala w Argos, ona

jednak wolata by¢ blisko wykopalisk.



Zasneta w fotelu, ale po chwili przebudzita si¢, gwaltownie si¢ wzdrygajac. Nagle
poczuta, ze nie chce spedzi¢ tej nocy sama. Sciszywszy muzyke, zadzwonila do Vassilisa.
Obiecat jej, ze nastepnego ranka odwiezie ja na atenskie lotnisko. Poniewaz samolot
Lufthansy wylatywal do Frankfurtu o bardzo wczesnej godzinie, musieli wyruszy¢ juz o
piatej. Louise doszta do wniosku, ze skoro i tak tej nocy si¢ nie wyspi, lepiej bedzie, jesli ktos
dotrzyma jej towarzystwa.

Spojrzata na zegarek i stwierdzila, ze Vassilis powinien by¢ jeszcze w biurze. Jedna z
ich nielicznych klotni dotyczyta jego zawodu. Louise musiala przyznaé, ze rzeczywiscie
zachowata si¢ wtedy nietadnie, méwiagc mu, ze biegly rewident to ,,najbardziej tatwopalny” z
zawodow. Dokladnie zapamigtata slowa, ktére wowczas wypowiedziata. Byta to zupehie
niezamierzona ztosliwo$¢. ,,To najbardziej latwopalny zawod na $wiecie. Tak suchy i
pozbawiony zycia, ze w kazdej chwili moze zaja¢ si¢ ogniem”.

Vassilis wydat sie¢ zaskoczony, poczatkowo posmutnial, by ostatecznie wpas¢ w zto$¢.
W tamtej chwili Louise zrozumiata, ze Vassilis nie spotyka si¢ z nig tylko i wylacznie dla
seksu. Sama spedzata z nim wolny czas na przekor temu, a by¢ moze wilasnie przez to, ze
wcale nie interesowat si¢ archeologig. Po tamtej ktotni, gdy jej stowa tak go dotknety, ze
wystraszyla si¢ nie na zarty, iz wlasnie przez to Vassilis zerwie z nig znajomos¢. W koncu
jednak udato jej si¢ go przekona¢, ze nie mowila powaznie.

— Przeciez dzisiejszy $wiat opiera si¢ na dokumentach ksiggowych — podsumowata
woweczas. — To nasza wspotczesna liturgia. A biegli to nasi nowi kaptani.

Louise ustyszata w stuchawce cigg krotkich sygnatow. Zajete. Zakonczyta potaczenie
1 zaczetla si¢ buja¢ w fotelu.

Vassilisa spotkata zupelnie przypadkowo. Ale czyz nie wszystkie najwazniejsze
spotkania w zyciu sg dzielem przypadku? Jej pierwsza mitoscig byt rudowlosy mezczyzna,
ktory parat si¢ polowaniem na niedzwiedzie, budowat domy i co jaki$ czas zatapial si¢ w
morzu melancholii. Podrzucit ja samochodem, kiedy wracajac od przyjaciotki z Hede,
spdznila si¢ na autobus do Sveg. Emil po prostu nadjechal rozklekotang cigzarowka. Louise
miata woéwczas szesnascie lat i dopiero zaczynata odkrywac §wiat. Emil odwiozt jg do domu,
a potem — byto to wczesng zimg 1967 roku — spedzili ze sobg po6t roku. Kiedy Louise udato
si¢ wyswobodzi¢ z jego niedzwiedzich obj¢¢, przeniosta si¢ ze Sveg do Ostersund, rozpoczeta
nauke w gimnazjum i po jakim$ czasie postanowila zosta¢ archeologiem. W Uppsali, dokad
trafila na studia, spotkata kolejnych mezczyzn, na kazdego z nich wpadajac przez przypadek.
Aron, jej pOzniejszy maz, ktory byt ojcem Henryka i ktory spowodowal, ze zmienita

nazwisko z Lindblom na Cantor, dostal miejsce obok niej w samolocie z Londynu do



Edynburga. Louise zmierzata na uniwersyteckie stypendium, zeby wzig¢ udzial w seminarium
o archeologii klasycznej, Aron wybierat si¢ do Szkocji na ryby. I wlasnie tam, wysoko nad
chmurami, po prostu zaczeli rozmawiac.

Odegnata wspomnienia zwigzane z Aronem, bo zawsze wprawiaty ja w ztos¢, i
ponownie wybrata numer. Wciaz zajete.

Odkad si¢ rozwiodla, nie mogta przesta¢ porownywacé wszystkich napotkanych
me¢zczyzn do Arona. Robita to bezwiednie, jakby w jej glowie odcisnal si¢ jaki§ wzorzec.
Kazdy, kto si¢ nig interesowal, byt za niski, zbyt wysoki, nudny lub niewystarczajaco
utalentowany, krotko mowiac, Aron zawsze w tych zawodach zwycigzat. Do tej pory nie
udato jej si¢ pozna¢ nikogo, kto zdotatby wymazac z jej pamigci obraz Arona jako idealnego
partnera. Czasem wprawialo ja to w rozpacz, niekiedy w zlo$¢, poniewaz czuta si¢ tak, jakby
byly maz dalej sterowat jej zyciem, mimo ze nie miat juz do tego prawa. Kiedy byli razem,
wcigz jg zdradzat 1 oktamywal, a gdy wszystko zaczeto wychodzi¢ na jaw, po prostu zniknat,
zupetnie jak szpieg, ktéry w obliczu rychtego zdemaskowania zwija manatki i wraca do
swych mocodawcow. Louise przezyla szok, nie podejrzewata, ze Aron miat na boku inne
kobiety. Okazato si¢ nawet, ze jedng z nich byla jej przyjaciotka, tez archeolog, cale zycie
poszukujaca swigtyni Dionizosa na wyspie Tazos. Henryk byl wtedy jeszcze maty, a Louise
pracowata na uniwersytecie jako zastgpca jednego z wyktadowcow. Cigzko wspominata
okres, gdy proébowata na nowo posktada¢ do kupy swoje zycie, ktore niespodziewanie
rozpadto si¢ na kawalki.

Aron niemal zmidtt jg z powierzchni ziemi, tak jak wybuch wulkanu moze unicestwi¢
calg spoteczno$¢, jednego czlowieka, ceramiczng wazg. Louise czesto myslata o sobie,
przygladajac si¢ fragmentom jakiego§ antycznego naczynia i probujagc wyobrazi¢ sobie
niemozliwg do zrekonstruowania catos¢, jaka kiedy$ tworzyty. Aron nie tylko roztrzaskat ja
na kawatki, ale tez schowat cze$¢ odtamkéw, zeby utrudni¢ jej odtworzenie wilasnej
tozsamosci, jej jako cztowiekowi, kobiecie, archeologowi.

Porzucil ja bez ostrzezenia, zostawiajac jedynie krotki, niedbale napisany list, w
ktorym oswiadczal, ze ich matzenstwo wtasnie dobieglo konca, ze nie ma juz sily, prosi o
wybaczenie i zywi wielkg nadzieje, ze Louise nie nastawi przeciwko niemu ich syna.

Po siedmiu miesigcach bez wiesci otrzymata list nadany w Wenecji. Louise
rozpoznata po charakterze pisma, ze Aron byt pijany, kiedy go pisatl. Widocznie postanowit
si¢ odezwa¢ w trakcie jednego ze swoich ciggéw alkoholowych — pelnych wzlotow i
upadkow, w ktore wpadal zazwyczaj raz na tydzien. Pisal wiec lzawym tonem, uzalat si¢ nad

sobg 1 pytal, czy Louise nie zechcialaby do niego wroci¢. Dopiero wowczas, trzymajac w



dloni poplamiony winem list, zrozumiala, ze to naprawde¢ koniec. Nie chciata by¢ znow z
Aronem 1 jednocze$nie bardzo tego pragneta, nie miala jednak odwagi na taki krok, bo
wiedziala, Ze ten m¢zczyzna znéw zniszczy jej zycie. A czlowiek moze podzwigna¢ si¢ z ruin
tylko jeden raz, myslata. Nie da si¢ tego zrobi¢ ponownie, to zdecydowanie zbyt wiele.
Odpisata mu wigc, ze ich matzenstwo dobiegto konca. Wciaz taczyt ich Henryk, ale to od
niego 1 ich syna zalezalo, w jakich beda stosunkach. Louise nie zamierzala si¢ do tego
mieszac.

Potem mingt niemal rok, nim Aron zndéw si¢ odezwal. Pewnego razu po prostu
zadzwonil 1 w stale rwacej si¢ rozmowie telefonicznej wyjasnit, ze obecnie przebywa w
Nowej Fundlandii, gdzie wraz z grupa informatykow tworzy jakas$ sie¢. Louise nie mogla si¢
oprze¢ wrazeniu, ze jej byly maz wpadt w sidta jakiej$ sekty. Thumaczyt si¢ metnie, ze wraz z
innymi zajmuje si¢ przysztoscig archiwizacji danych, ze cate doswiadczenie ludzkosci da si¢
zawrze¢ w ciggach zer i1 jedynek. Mikrofilmy 1 magazyny z pigtrzacymi si¢ w nich
dokumentami miaty odej$¢ do lamusa. Od teraz to komputery gwarantowaly, ze
doswiadczenie catych pokolen nie pdjdzie w niepamigc. Louise zastanawiala si¢ potem, czy te
jego komputery nie zaczng z czasem magazynowac 1 przetwarzaé swoich wlasnych
doswiadczen. Rozmowa si¢ rwata, co$ trzeszczato na linii, wigc nie zrozumiata wiele z tego,
co mowit, cho¢ musiata przyzna¢, ze tym razem byt trzezwy i nie uderzal w placzliwy ton. Na
koniec wspomnial, Zze chcialby odzyska¢ litografi¢ przedstawiajaca jastrzebia atakujacego
golebia, ktérg kupili na poczatku matzenstwa, wybrawszy si¢ pewnego dnia do galerii. Jaki$
tydzien pozniej Louise wystala mu obraz. W tym samym czasie odgadta, ze Aron, mimo ze
zachowat to przed nig w tajemnicy, nawiazat kontakt z Henrykiem.

Eksmaz zawsze byl obecny w jej zyciu. Czasem Louise z rezygnacja dochodzita do
wniosku, ze juz nigdy nie uda jej si¢ wymazac¢ z pamigci jego twarzy 1 zerwac wigzi, przez
ktora odrzucata kazdego poznanego mezczyzne.

Ponownie wybrata numer Henryka. Zawsze kiedy dopadal ja bol wywotany
wspomnieniem Arona, chciala ustysze¢ glos syna. Rozmowa z nim wplywala na nig kojaco 1
odpedzata gorycz. Poniewaz znow wiaczyta si¢ automatyczna sekretarka, Louise postanowita
zadzwoni¢ dopiero z Visby.

Za kazdym razem, kiedy Henryk nie odbieral telefonu, Louise dopadat irracjonalny
Igk 1 przez kilka sekund przed jej oczami przewijaly si¢ obrazy ofiar wypadkoéw, pozarow i
cigzkich chordb. Jej syn byt ostrozny i nie podejmowal niepotrzebnego ryzyka, mimo ze

sporo podrézowat 1 lubit wyrusza¢ w nieznane.



Louise wyszta na zewnatrz i zapalita papierosa. Od strony domu Mitosa dobiegat
radosny meski $miech. Poznata po glosie, ze to Panayiotis, starszy brat wlasciciela domu.
Panayiotis wygral kiedy$ na loterii i od tego czasu, ku zgryzocie catej rodziny, widdi
beztroskie 1 wesole zycie. Louise u§miechneta si¢ na mysl o tym pogodnym mezczyznie i
gleboko zaciagneta sie¢ dymem. Dawno temu postanowila, ze rzuci palenie w dniu swoich
sze$c¢dziesiatych urodzin.

Byla sama na dworze, otaczata ja ciemno$¢, a nad jej glowa rozposcierato sig
rozgwiezdzone niebo. Chtodny wiatr ustal, oddychata wiec cieptym, tagodnym powietrzem.
A wigc w to miejsce dotartam, pomyslata. Przyjechalam tu az z dalekiego Sveg, z petlnego
melancholii regionu Harjedalen, by pochyla¢ si¢ nad grobowcami z epoki brazu. Porzucitam
chtod i $niegi, wybierajac upal 1 gaje oliwne.

Zgasita papierosa 1 weszta z powrotem do domu. Bolata jg stopa. Staneta na $rodku
pokoju, zastanawiajac si¢, co ze sobg poczaé. W koncu jeszcze raz wystukata numer do
Vassilisa. Sygnal byt juz wolny, ale przyjaciel nie odbierat.

W umysle Louise twarz Vassilisa zlata si¢ w jedno z twarza Arona. Oszukuje mnie,
myslata. Traktuje mnie jak przedmiot, bez ktorego z powodzeniem moze si¢ obejs¢.

W przyptywie fali zazdrosci wybrata numer komorki, ktorg Vassilis zawsze nosit w
kieszeni. Tego telefonu tez nie odebratl, a po chwili kobiecy glos poprosit ja po grecku, zeby
zostawila wiadomos¢. Louise zagryzla usta i nie odezwata si¢ ani stowem.

Zasuwajac walizke, zdecydowala, ze wykorzysta wolny czas na zakonczenie tego
bezsensownego zwigzku. Zamkne te¢ ksiege przychodow i rozchodow, stwierdzita w myslach,
tak samo jak przed chwila zamknetam torbe. Wyciagneta si¢ na tozku i wbila wzrok w
nieruchomy wentylator, zaglebiajac si¢ w rozmyslaniach. Jak w ogéle moglam si¢ z nim
zadawac? Nagle poczuta wstret — nie do Vassilisa, ale do samej siebie.

Chwile potem wentylator wcigz trwat w bezruchu, a gwattowna zazdro$¢ catkowicie
przemingta. Psy juz nie szczekaty. Jak zwykle kiedy stata w obliczu waznej decyzji, Louise
spojrzala z dystansu na siebie i sytuacje, w ktorej si¢ znalazta.

Oto Louise Cantor, jesienig 2004 roku. Oto jej zycie, czarno na biatym, a raczej
czerwono na czarnym, bo to najczestsza kombinacja kolorow na naczyniach, ktore kazdego
dnia wykopuje z tej greckiej ziemi. Louise Cantor ma pi¢édziesiat cztery lata, mimo to nie
przeraza jej widok wlasnej twarzy i swojego nagiego ciala w lustrze. Wcigz jest pociagajaca,
wyglada mtodo, a me¢zczyzni nadal jg zauwazaja, nawet jesli juz si¢ za nig nie ogladaja. A ona
sama? Za kim si¢ oglada? Czy potrafi patrze¢ juz tylko w dot, w ziemig, ktora wcigz neci ja i

zmusza do poszukiwania kolejnych sladow przesziosci? Louise Cantor wlasnie zamkneta



ksigzke pod tytulem ,,Vassilis” 1 juz nigdy wiecej jej nie otworzy. Nie pozwoli mu nawet,
zeby odwiozl jg jutro rano na lotnisko.

Podniosta si¢ z tozka, siggnela po ksigzke telefoniczng i odszukata numer lokalnej
korporacji taksowkowej. Odebrata jakas przyglucha kobieta, wiec Louise musiata niemal
krzycze¢, zamawiajac kurs. Rozlagczywszy si¢, mogla juz tylko liczy¢ na to, ze takséwka
przyjedzie. Poniewaz Vassilis zapowiedziatl si¢ na wpol do czwartej w nocy, zamowita
samochod na trzecig. Potem usiadla przy biurku i napisata list: ,,Drogi Vassilisie! Migdzy
nami koniec, juz wszystko mingto. Nic nie trwa wiecznie. Czuje, ze zmierzam w nowym
kierunku. Przykro mi, ze jechate$ na prézno, dzwonitam. Louise”. Skonczyta pisa¢ i
doktadnie przyjrzata si¢ tekstowi. Czy zmieni zdanie? Juz jej si¢ to zdarzalo. Napisala w
przesztosci niejeden list pozegnalny, ktory nigdy nie zostal wystany. Nie tym razem,
postanowita. Wsuneta kartke do koperty, zakleita ja, po czym po ciemku wyszta na dwor 1
spinaczem do bielizny przypieta list do skrzynki pocztowej. Potem przez dlugi czas
przewracata si¢ na t6zku, az w koncu wypila lampke wina i wbita wzrok w opakowanie
tabletek nasennych, nie mogac si¢ na nie zdecydowac.

Taksowka podjechata pod dom za trzy trzecia. Louise czekata przed furtka przy
akompaniamencie ujadania pséw Mitosa. Zapadta si¢ w migkkim siedzeniu i zamkneta oczy.
Poczula, ze moze zasna¢ dopiero teraz, kiedy rozpoczeta swa podroz.

Dotarli na lotnisko tuz przed $witem. Louise ani przez chwile nie spodziewata

zblizajacej si¢ katastrofy.
2

Louise odprawita swoj bagaz u na wpot jeszcze $pigcej obstugi Lufthansy i udata si¢
w stron¢ kontroli bezpieczenstwa. Wtedy wydarzyto si¢ co$, co wywarto na niej ogromne
wrazenie.

Po jakims$ czasie doszta do wniosku, ze by¢ moze powinna byla potraktowac to jako
omen, rodzaj ostrzezenia. Jednak tamtego dnia nic takiego nie przyszto jej na mysl, po prostu
spostrzegta kobiet¢ siedzaca na kamiennej posadzce. Otaczala ja sterta bezksztattnych
tobolow 1 staromodnych walizek obwigzanych sznurkami. Kobieta ptakata, zastyglta w
bezruchu. Jej poorana zmarszczkami twarz zwrocona byla gdzie§ w przestrzen. Zapadnigte
policzki $§wiadczyty o znacznych brakach w uzgbieniu. To pewnie Albanka, pomys$lata
Louise. Mnostwo kobiet z Albanii szukalo pracy w Grecji, podejmujac si¢ jakiegokolwiek
zajgcia, bo niewiele to i tak wigcej niz nic, a Albania to biedny kraj. Nieznajoma miata gtowe

owini¢tg szalem, nie byta jednak muzutmanka. Byt to zwykty szal, jaki w tej czesci §wiata



nosily stare kobiety. Nikogo z nig nie byto. Kobieta po prostu siedziala na ziemi, pograzona
we lzach. Wygladata tak, jakby jaka$ fala wyrzucita ja na lad wlasnie w tym miejscu,
roztrzaskujac caty dobytek i Zycie w drobny mak, pozostawiajac jedynie nic niewarte
szczatki.

Louise Cantor stane¢ta w miejscu. Potracali jg spieszacy si¢ dokads ludzie, lecz ona nie
poddawata si¢ im, jak skala chlostana wiatrem. Wyzlobione tunele zmarszczek na $niadej
twarzy nieznajomej powodowaly, ze jej skora wygladata jak zastygla lawa. Louise przyszto
na mysl, ze w twarzach staruszek tkwi pewien rodzaj pigkna. Czas $ciera z nich warstwe po
warstwie, pozostawiajgc jedynie cieniutkg skore, na ktorej wida¢ do§wiadczenie catego zycia.
Spod oczu kobiety biegly w dot po policzkach dwie bruzdy, w ktérych ptynety tzy.

Nawadniajg cierpienie, o ktérym nic nie wiem, pomyslata Louise. Mimo to jestem
pewna, ze nosz¢ w sobie czastke tej nieznajomej kobiety.

Nagle staruszka podniosta glowe i ich spojrzenia na moment si¢ skrzyzowaty. Jednak
nieznajoma pokrecita tylko powoli glowa, co Louise odczytata jako sygnal, ze jej pomoc,
cokolwiek miataby oznacza¢, nie jest potrzebna. Ruszyla wiec dalej, w strong¢ kontroli
bezpieczenstwa, 1 wbila si¢ w tongcy w zapachu oliwy i1 czosnku thum tracajacych sie
tokciami ludzi. Odwrdcita si¢, by jeszcze raz spojrze¢ na placzacg staruszke, ale te¢ zastonita
juz kurtyna pchajacych si¢ pasazerow.

Louise od dziecinstwa prowadzita pamigtnik, w ktorym zapisywata warte
zapamigtania zdarzenia. To jedno z nich, pomyslata. Ktadac torebke na tasmie, formutowata
w myslach stowa. Wtozyla telefon komorkowy do niebieskiego plastikowego koszyczka i
przeszta przez bramke, w magiczny sposob oddzielajaca dobrych ludzi od ztych.

W sklepie wolnoctowym kupita dla siebie butelke whisky Tullmore Dew, a dla
Henryka dwie butelki retsiny. Potem usiadla przy odpowiednim wyjsciu 1 przerzuciwszy
zawarto$¢ torebki, z zalem stwierdzita, ze zostawita pamig¢tnik w domu. Miata go przed
oczami — lezal na stoliku przy 16zku, tuz obok zielonej lampki. Wyjeta wiec program
konferencji 1 zaczela pisa¢ na odwrocie strony. Placzaca kobieta na lotnisku w Atenach.
Staruszka o twarzy wygladajacej jak ruina odkopana po tysigcu lat przez wscibskiego,
nieznajgcego umiaru archeologa. Dlaczego ptakata? Uniwersalne pytanie: dlaczego ludzie
ptacza?

Louise zamknela oczy, zastanawiajac si¢ nad tym, co mogly skrywac¢ tobotki i
zniszczone walizki kobiety. Pustke, przyszto jej na mysl. Byta w nich pustka lub popidt

pozostaty po dawno juz wygastych ogniskach.



Gdy zaproszono pasazerow do samolotu, Louise gwaltownie si¢ przebudzita.
Przydzielono jej miejsce przy przejsciu, obok mezczyzny, ktory zdawat si¢ odczuwac lek
przed lataniem. Louise postanowita, ze przespi caty lot do Frankfurtu i dopiero na trasie do
Sztokholmu zje $niadanie.

Kiedy dotarla na lotnisko Arlanda i odszukala swoj bagaz, wcigz czuta zmeczenie.
Lubita mysle¢ o zblizajacej si¢ podrdzy, ale sama droga ja wyczerpywata. Gdzie§ w glebi
Louise czuta, ze kiedy$ w trakcie podrézy dopadnie ja atak paniki. Dlatego od wielu lat
zawsze miala przy sobie opakowanie srodkow uspokajajacych, na wypadek gdyby jej obawy
si¢ potwierdzity.

Odnalaztszy drogg do terminalu krajowego, ponownie nadata bagaz, tym razem nieco
mniej niewyspanej kobiecie, i znéw usiadla przy swoim wyjéciu. Przez otwarte nicopodal
drzwi wdart si¢ do srodka powiew chlodnego jesiennego wiatru. Louise zadrzata z zimna,
obiecujac sobie, ze kiedy tylko znajdzie si¢ w Visby, kupi sweter z grubej gotlandzkiej welny.
Gotlandia i Grecja, rozmyslata. Tu i tam hoduje si¢ owce. To taczy te miejsca. Gdyby na
Gotlandii rosty gaje oliwne, réznica migdzy nimi bylaby naprawde¢ niewielka.

Zastanowila sie¢, czy jeszcze raz zadzwoni¢ do Henryka. Pewnie $pi, stwierdzita w
myslach. Syn czgsto zamieniat ze sobg noc 1 dzien, wolat pracowa¢ w Swietle gwiazd niz w
promieniach stonca. Zamiast tego wystukata numer do ojca, mieszkajacego w Ulvkalla, sporo
dalej na péinoc, nieopodal Sveg, na potudniowym brzegu Ljusny. On dla odmiany prawie nie
sypiat, Louise wiedziala, ze moze do niego dzwoni¢ o kazdej porze dnia i nocy. Mimo ze
robita tak bardzo czgsto, nigdy nie udato jej si¢ obudzi¢ go telefonem. Dokladnie tak
pamigtata go z dziecinstwa — jako olbrzyma, ktory raz na zawsze pozegnat si¢ z Morfeuszem i
nieustannie przy niej czuwat.

Wybrata jego numer, ale roztaczyla si¢ zaraz po ustyszeniu pierwszego sygnatu.
Doszta do wniosku, ze i tak nie wiedziataby, co powiedzie¢. Wrzucita telefon do torebki i
pomyslata o Vassilisie. Nie zadzwonit ani nie nagrat zadnej wiadomosci. Bo i po co miatby to
robi¢? Louise skarcita si¢ w myslach, mimo to poczuta lekkie rozczarowanie. Zaraz jednak
odegnatla od siebie t¢ mysl, stwierdziwszy, ze szkoda traci¢ czas na watpliwosci. Z domu
wyniosta nauke, ze nie nalezy rozpamigtywac powzietych decyzji, nawet jesli okaza si¢ one
catkiem chybione. Najwazniejsze, by umie¢ zachowac¢ dobrg ming, nawet do bardzo ztej gry.

Kiedy kota samolotu uderzyty o ptyt¢ lotniska w Visby, od strony morza wiat silny
wiatr. Chtodny powiew szarpnal ptaszczem Louise, kiedy pochylona spieszyta si¢ w strong
budynku lotniska. Wewnatrz czekal na nig me¢zczyzna z tabliczka z jej imieniem. W drodze

do miasta przygladata si¢ koronom drzew tak mocno tarmoszonym przez wiatr, ze zdawato



si¢, 1z za moment stracg resztki jesiennych lisci. Pory roku toczg wtasnie dramatyczng walke,
pomyslata. Walke, ktéra z gory jest juz rozstrzygnigta.

Hotel o nazwie Strand lezatl na wzgdrzu wznoszacym si¢ tuz za portem. Louise dostata
pokdj bez widoku na rynek miasteczka. Zawiedziona, zeszta do recepcji i1 poprosita o
zamiang. Dostala inny, nieco mniejszy, ale za to z oknem na wtasciwg strong¢. Stala przy nim
dhuzsza chwile, zamys$lona. Co takiego widz¢? Co mam nadziej¢ zobaczy¢ przez to okno?

Co jaki$ czas powtarzata slowa swojej prywatnej mantry: Mam pigcédziesiat cztery
lata. Do tego miejsca dotartam. Dokad teraz zmierzam i kiedy moja droga si¢ skonczy?

Na chodniku przed hotelem jaka$ starsza pani bezradnie szarpata smycz, na ktorej
koncu opornie czlapal pies. Louise poczula, ze w tej chwili przypominata bardziej to zwierzg
niz nieznajoma w jaskrawoczerwonym palcie.

Tuz przed czwarta po potudniu wybrata si¢ do lezacego tuz nad woda budynku
uczelni. Znajdowat si¢ blisko, wigc zdazyla jeszcze przespacerowal si¢ po opustoszatym
porcie. Fale wéciekle atakowaty kamienne molo. Morze miato tu inny kolor niz w Grec;ji.
Tutejsze wody sa bardziej dzikie, pomyslata Louise. Surowsze. To mtode, porywcze morze
wyciaga ndz ostrych fal na widok kazdego statku 1 portu.

Silny wiatr, ktory wcigz wial, stal si¢ jeszcze bardziej porywisty. W oddali majaczyt
zblizajacy si¢ do portu prom. Louise byla punktualna, uwazata, ze nalezy unika¢ zjawiania si¢
przed czasem, tak samo jak spdzniania si¢. Na miejscu powital ja sympatyczny mezczyzna z
blizng po zajeczej wardze. Byt jednym z organizatorow konferencji. Przedstawil si¢ i
przypomnial, ze on i Louise juz si¢ kiedy$ spotkali, wiele lat temu. Louise jednak tego nie
pamigtata. Rozpoznawanie ludzi po latach byto sztuka, ktérej nie posiadala, wiedziala o tym
od zawsze. Twarze si¢ zmieniaja, rozmyslata. Cze¢sto wrecz nie do poznania. UsSmiechneta si¢
jednak przyjaznie do gospodarza i zapewnita, ze go pamigta. Tak, pami¢ta go doskonale.

Wkroétce w nijako urzadzonej sali konferencyjnej zebrato si¢ dwadziescioro dwoje
uczestnikow spotkania. Kazdy zajal miejsce za tabliczka ze swoim imieniem i nazwiskiem.
Najpierw podano kawe i herbate, a potem totewski profesor nazwiskiem Stefanis lamang
angielszczyzng rozpoczal konferencje, opowiadajac o ostatnich znaleziskach ceramiki
minojskiej, ktora okazata si¢ wyjatkowo trudna do opisania. Louise do konca jego przemowy
nie zrozumiata jednak, co bylto tak trudne do ustalenia. Ceramika minojska to ceramika
minojska, koniec kropka, podsumowata w myslach.

Po niedtugim czasie Louise zorientowala si¢, ze w ogdle nie stucha prelekcji. Myslami
wcigz krazyta po Peloponezie, wdychajac zapach rodzynek i1 tymianku. Rozejrzata si¢ po sali,

starajac si¢ oceni¢, kto uwaznie slucha wyktadu, a kto, tak jak ona, mys$li o niebieskich



migdatach. Nikogo z tych ludzi nie znata, nie liczac m¢zczyzny, ktory twierdzit, ze kiedys juz
si¢ spotkali. Byli to reprezentanci krajow nordyckich i battyckich, paru z nich, podobnie jak
Louise, pracowato na co dzien w terenie.

Nagle doktor Stefanis skonczyl przemawiaé, zupetnie jakby sam siebie zmeczyt swoja
kiepska angielszczyzng. Po grzecznosciowych oklaskach odbyta si¢ krotka dyskusja, a potem,
po kilku praktycznych informacjach dotyczacych dnia nastgpnego, zakonczono spotkanie.
Kiedy Louise wychodzita z budynku, zaczepit ja jaki§ nieznajomy me¢zczyzna, pytajac, czy da
si¢ sfotografowac¢ dla jakiej$ lokalnej gazety z kilkoma innymi uczestnikami konferencji.
Zgodzita si¢, podata mu swoje nazwisko, a po grupowym zdjeciu ruszyla w strone¢ hotelu,
smagana silnymi podmuchami zimnego wiatru.

Kiedy wreszcie dotarta do pokoju, od razu zasng¢ta na 16zku. Po jakims$ czasie zbudzita
sie, nie wiedzac, gdzie jest. Jej wzrok spoczal na lezacej na stole komorce. Przyszio jej na
mysl, ze powinna zadzwoni¢ do syna, ale po chwili zdecydowata, ze zrobi to po kolac;ji.
Wyszta na rynek i ruszyla przed siebie, natrafiajac na mieszczaca si¢ w piwnicy restauracjg.
Mimo ze byto w niej niewielu gosci, jedzenie okazalo si¢ sSmaczne. Po wypiciu paru lampek
wina poczula rozgoryczenie z powodu rozstania z Vassilisem, szybko jednak odegnata t¢
mysl, probujac si¢ skoncentrowa¢ na czekajacym ja nazajutrz wyktadzie. Zamowiwszy
kolejng lampke, przebiegta w myslach przygotowany tekst. Prelekcje napisata juz jaki$ czas
temu i powtarzata jg tyle razy, ze potrafila ja wyglosi¢ niemalze z pamigci, bez pomocy
notatek. ,,Opowiem panstwu o czarnym kolorze ceramiki. Czerwony tlenek zelaza w procesie
wypalania, pod wptywem braku tlenu, zmienia kolor na czarny. Dzieje si¢ tak w ostatniej
fazie tego procesu, wczesniej powstaje wspomniany tlenek zelaza i naczynie zmienia kolor na
czerwony. Tym samym kolor czerwony i czarny wptywaja na siebie nawzajem”.

Louise poczuta dziatanie alkoholu, zrobito si¢ jej ciepto, a w glowie zaszumialy
tagodne fale. Uregulowata rachunek, a kiedy znalazta si¢ na ulicy, doszta do wniosku, ze
chciataby, zeby juz byto jutro.

Wyjeta komoérke z kieszeni i zadzwonita na telefon stacjonarny Henryka. Znow
odezwala si¢ automatyczna sekretarka. Zdarzato sie, ze syn, kiedy miat jej do przekazania co$
bardzo waznego, nagrywat dla niej specjalng wiadomos¢.

Czuta si¢ wowczas tak, jakby dzielita te¢ wies¢ z catym $wiatem. Tym razem ona mu
si¢ nagrala, informujac, ze jest juz w Visby i niebawem do niego przyjedzie. Potem
sprobowata dodzwoni¢ si¢ na komorke, ale i tak nie udato jej si¢ z nim potaczy¢.

Poczuta dreszcz niepokoju, jednak tak lekki, ze prawie go nie zauwazyla.



Tej nocy spata przy uchylonym oknie. Koto pdinocy obudzity jg krzyki pijanych
chtopakow wolajacych do stojacej pod latarnig dziewczyny, ktdra najwyrazniej byla dla nich
niedostepna.

Nazajutrz o dziesigte] Louise wyglosita wyklad o attyckiej glinie. Mowila o duzej
zawartosci w niej zelaza i1 dygresyjnie wspomniala o bogatej w wapn glinie z Koryntu, z
ktérej wyrabiano naczynia biate, a czasem nawet zielone.

Mimo ze wigkszo$¢ uczestnikow konferencji poprzedniego wieczoru spozyla pdzna,
solidng i obficie zakrapiang kolacje, Louise udato si¢ skupi¢ ich uwage. Mowita tak dtugo, jak
sobie zaplanowata: doktadnie czterdziesci pi¢¢ minut, a kiedy skonczyla, nagrodzono ja
gromkimi brawami. W trakcie pozniejszej dyskusji nikt nie zadat jej pytania, na ktére nie
umiataby odpowiedzie¢. Gdy nadeszta pora przerwy na kawe, Louise z zadowoleniem doszia
do wniosku, ze godnie odwdzigczyla si¢ organizatorom konferencji za zaproszenie.

Wiatr nieco ustat, wigc nalata sobie kawy do kubka i wyszta na dwor. Usiadta na
tawce 1 postawita kubek na kolanie. Nagle poczuta, ze zawibrowatl jej w kieszeni telefon. Byta
pewna, ze to oddzwania Henryk, ale na ekranie komorki wyswietlil si¢ numer Vassilisa.
Louise zawahata si¢ chwile, ostatecznie jednak nie odebrata, podejrzewajac, ze rozmowa
moze zakonczy¢ si¢ gwattowna ktotnig. Bylo jeszcze wczesnie, a Vassilis, kiedy mial gorszy
dzien, potrafil by¢ niemitosiernie zrzedliwy. Louise postanowita, Ze porozmawia z nim po
powrocie do Grecji.

Wsuneta komorke do torebki, dopita kawe, po czym zdecydowata, ze ma juz dos¢ tej
konferencji. Byla wprawdzie pewna, Ze nastgpni prelegenci majg do powiedzenia sporo
cieckawych rzeczy, lecz ona nie zamierzata ich shucha¢. Energicznie wstala z miejsca i
odszukata mezczyzng z blizng. Sktamata, ze nagle zachorowat jej bliski przyjaciel, ktorego
zyciu co prawda nic nie zagraza, ale sprawa jest na tyle powazna, ze Louise jest zmuszona
odwotac¢ swoj udziat w dalszej czesci programu.

Po jakim$ czasie miata pozatowac¢ tych stow i zadrecza¢ sig, ze gdyby ich wowczas
nie wypowiedziata, nie wywotataby wilka z lasu.

Tamtego dnia nad Visby $§wiecito jesienne stonce. Gdy tylko wrécita do hotelu,
Louise poprosita recepcjonistk¢ o pomoc w zmianie rezerwacji biletu i1 juz po chwili miata
miejsce w samolocie, ktory startowat o trzeciej po potudniu. Poniewaz pozostato jej sporo
czasu, pospacerowata jeszcze dookota murdéw otaczajacych centrum miasteczka, wstepujac po
drodze do dwoch sklepdw z ubraniami. Przymierzyta dwa zrobione na drutach swetry, ale
zaden jej si¢ nie spodobat. Zjadta obiad w chinskiej restauracji i zdecydowata, ze nie bedzie

juz probowata dodzwoni¢ si¢ do Henryka, tylko zrobi mu niespodziankg. Syn dat jej kiedys



klucz do mieszkania oraz przyzwolenie na wizyty bez zapowiedzi. Oznajmit jej wowczas, ze
nie ma przed nig nic do ukrycia.

Kiedy o odpowiedniej porze dotarta na lotnisko, zauwazyla w kiosku wydanie
lokalnej gazety ze zdjgciem grupy archeologow, ktére zrobiono dzien wczesniej. Kupita
egzemplarz, oderwala strone ze zdjeciem 1 schowata jg do torebki. Chwile pdzniej ogloszono,
ze jej samolot ma awari¢ 1 ze pasazerowie b¢da musieli zaczekaé na nastgpna maszyne, ktora
dopiero leci do Visby ze Sztokholmu.

Louise nawet si¢ nie rozztoscita, poczula jedynie narastajagce w niej zniecierpliwienie.
Poniewaz nie byto zadnego innego lotu, na ktéry moglaby zdoby¢ bilet, wyszta na zewnatrz,
zeby zapali¢. Przeszlo jej przez mysl, ze popeita blad, nie odbierajac telefonu od Vassilisa.
Powinna byta stawi¢ czota jego wscieklosci 1 zranionemu ego. Najwyrazniej nie umial
pogodzi¢ si¢ z jej nagla decyzja. Mimo to nie oddzwonita.

Lot odbyt si¢ z blisko dwugodzinnym opdznieniem, wigc do Sztokholmu dotarta po
siedemnastej. Ztapata taksowke na lotnisku i kazata si¢ zawiez¢ prosto do mieszkania
Henryka w dzielnicy Soder. Po drodze utkneli w korku spowodowanym jakim$ wypadkiem.
Duzo po6zniej Louise przyszto do glowy, ze moze jaka$ nieznana sita probowata j3 wowczas
zatrzymaé, jak najbardziej opo6zni¢, oszczedzi¢. Tamtego dnia jednak niczego nie
przeczuwata. Mocno zniecierpliwiona stwierdzita tylko, ze Szwecja coraz bardziej
przypomina jej Grecjg, jej nieustajace korki i ciggle spoznienia.

Henryk mieszkat przy Tavastgatan, spokojnej uliczce polozonej niedaleko jednej z
najruchliwszych arterii w dzielnicy. Dotartszy na miejsce, Louise odkryta, ze kod do bramy
jest ciagle ten sam: data bitwy pod Hastings, 1066. Rozleglo si¢ ciche brzeczenie i drzwi
ustapily. Henryk mieszkal na ostatnim pigtrze, dzigki czemu miat z okien widok na pokryte
blachg dachy i1 wieze koscielne. Kiedys, ku przerazeniu Louise, syn oznajmil, ze jesli stanie
si¢ na parapecie jednego z okien, w oddali mozna dostrzec wody cie$niny Norrstrom.

Zadzwonita dwukrotnie, ale nikt nie otworzyt. Gdy w koncu weszla do mieszkania,
natychmiast zaskoczyt ja panujacy w nim zaduch.

W jednej chwili ogarnat jg strach. Poczuta, ze co$ jest nie tak. Wstrzymata oddech i
nashluchiwata. Z przedpokoju widziala kuchni¢. Nikogo tu nie ma, stwierdzila. Zawotata
Henryka, lecz odpowiedziata jej cisza. Niepok6j mingt. Powiesita ptaszcz na wieszaku i
zrzucita buty. Na podlodze w przedpokoju nie byto ulotek reklamowych ani zadnej poczty,
pomyslata wiec, ze Henryk nigdzie nie wyjechat. Weszta do kuchni i rzucita okiem na zlew.

Byt pusty, nie pietrzyty si¢ w nim brudne naczynia. Ku jej zdziwieniu pokdj dzienny okazat



si¢ wysprzatany, na biurku nie lezaty zadne papiery. Rozgladajac si¢ dalej, Louise uchylita
drzwi do sypialni.

Henryk byt pod kotdra. Jego gtowa cigzko spoczywatla na poduszce. Lezat na plecach,
jedna reka zwisata nad podtoga, druga spoczywata na klatce piersiowe;.

Od razu zrozumiata, ze syn nie zyje. W desperackiej probie uwolnienia si¢ od tej
mysli krzykneta na caly glos. Henryk jednak niczego nie mogt ustysze¢. Lezat tu, ale juz go
nie bylo.

Byt piatek, 17 wrzesnia. Louise Cantor stoczyta si¢ w czarng otchtan, ktora wypehita
jej ciato. Wybiegla z mieszkania, nie przestajac krzyczec. Ci, ktorzy ja wtedy styszeli, zeznali

pbzniej, ze jej wrzask brzmiat jak wycie cierpigcego zwierzgcia.
3

Do ogarnietego chaosem umystu Louise przedarta si¢ tylko jedna mysl. Aron. Gdzie
on si¢ podziewa? Czy w ogole jeszcze zyje? Dlaczego nie ma go przy niej? Henryk byt ich
dzieckiem, tego Aron nie mial prawa si¢ wyprze¢. Eksmaz oczywiscie nie zjawit si¢, nigdy
si¢ zreszta nie zjawial. Byl jak cienka smuga dymu, ktorej nie dato si¢ ztapaé, na ktorej
Louise nigdy nie mogta si¢ wesprzec.

Po jakim$ czasie u$wiadomita sobie, ze nie pamigta tych pierwszych paru godzin,
ktére nastapily po znalezieniu martwego Henryka. Wiedziata tylko to, z czego zdali jej relacje
sasiedzi. Jeden z nich otworzyt drzwi wlasnie w chwili, gdy si¢ potkngta i spadta ze schodow.
Potem pojawit si¢ wokoét niej thum, ratownicy medyczni, policjanci. Mimo ze gwattownie
oponowatla, wprowadzono ja z powrotem do mieszkania. Nie chciatla tam wraca¢, wmawiata
sobie, ze wcale nie znalazta tam martwego syna, Ze on po prostu gdzie§ wyszedt i zaraz wroci.
Policjantka o twarzy dziecka gladzila ja po ramieniu, niczym matka pocieszajaca coéreczke,
ktora upadta i1 zranita si¢ w noge.

Louise jednak nie ptakata z powodu rozbitego kolana. Byta zdruzgotana, bo umart jej
syn. Policjantka ponownie si¢ przedstawita, miata na imi¢ Emma. Louise przyszta do glowy
absurdalna mysl, ze to staro§wieckie imi¢ znodw stalo si¢ modne. Wilasciwie wszystkie te
imiona sg zné6w aktualne, rozmyslata, nawet moje, ktorego kiedy$ uzywata tylko arystokracja
i ktore potem przenikng¢to do nizszych warstw spoteczenstwa. Dzi$ jest dostepne dla
wszystkich. Jej ojciec Artur uparl si¢ na to imi¢, a potem w szkole dzieci jej dokuczaty.
Wtedy w Szwecji panowata krélowa imieniem Louise. Byta strasznie stara i wygladata jak
uschnigta wierzba. Louise nienawidzita swojego imienia przez cate dziecinstwo i dlugo

potem, az do czasu, kiedy dobiegl konca jej romans z Emilem, gdy wyzwolita si¢ z jego



niedzwiedzich obje¢ 1 znéw byla wolna. 1 wlasnie wtedy imi¢ Louise stalo si¢ nagle
niezwykle i intrygujace.

Wszystkie te chaotyczne mysli kigbily si¢ w jej gtowie, a policjantka imieniem Emma
caty czas poklepywata jg po ramieniu, zupehie jakby wybijata rytm katastrofy albo uosabiata
czas, ktory spokojnie mijat.

Jedna z niewielu rzeczy, ktore Louise zapamigtata z tamtych chwil, byt obraz, ktory ni
stad, ni zowad stanal jej przed oczami. Wyobrazita sobie, ze czas jest jak powoli odptywajacy
statek. Stala na nadbrzezu, a zegar odliczajacy zycie tykal coraz wolniej. Zostata sama,
wydarzenia tego dnia przebiegaty gdzies obok. To nie Henryk zmart, lecz ona sama.

Co jaki$ czas miata ochote uciec i uwolni¢ si¢ od tego przyjaznego poklepywania.
Powiedziano jej pozniej, ze jej krzyk byl przerazajacy. W koncu komu$ udato si¢ wmusi¢ w
nig tabletke uspokajajaca, ktora uczynita Louise otegpiala. Zapamigtata, ze w pewnej chwili
ludzie krecacy si¢ po malym mieszkaniu zaczgli porusza¢ si¢ w zwolnionym tempie, jakby
kto$ puscit Zle zmontowany film.

Kiedy pograzata si¢ coraz glebiej w czarng otchlan, przez gtowe Louise przemknelo
rowniez kilka chaotycznych mysli o Bogu. Wiasciwie nigdy z Nim nie rozmawiata,
przynajmniej nie zdarzyto si¢ to, odkad przestata by¢ nastolatka i przeszta powazny kryzys
wiary. Stalo si¢ to po tym, jak pewnego grudniowego ranka, tuz przed $wigta Lucja, jej
kolezanke z klasy przejechat plug $niezny. Wtedy po raz pierwszy Louise poczuta, ze $mier¢
moze uderzy¢ tuz obok. Tamta $mier¢ pachniata wilgotng welng, spowita byta $niegiem i
przenikliwym chtodem. Pamigtata, ze nauczycielka si¢ rozptakata i juz sam widok tkajacej jak
dziecko surowej na co dzien wychowawczyni sprawil, ze idylla dziecinstwa zadrzata w
posadach. Na tawce, w ktorej zwykle siedziala ta zabita dziewczynka, postawiono ptonaca
swieczke. Traf chcial, ze bylo to miejsce obok Louise. Dopiero wtedy zrozumiata, ze
kolezanki juz nie ma, ze Smier¢ oznacza, ze kogo$ juz nie ma i to wszystko. Dopiero potem
dotarta do niej i od tej pory napawala przerazeniem $wiadomos$¢, ze $Smier¢ strzela na oslep.
Louise zadawata sobie te pytania i nagle zrozumiala, Ze nie kieruje ich do siebie, ale wtasnie
do Boga.

On jednak nie odpowiadal, mimo ze robila wszystko, by zwrdci¢ na siebie Jego
uwage, urzadzila nawet maty oltarzyk w szopie na drewno. Bog okazat si¢ niczym nieobecny
dorosty, ktory odzywa si¢ do dziecka tylko wtedy, kiedy ma na to ochot¢. W koncu doszta do
wniosku, ze wlasciwie w Niego nie wierzy, a to, co odczuwata wobec Niego wczesniej, byto
czym$ na podobienstwo platonicznej mitosci do niedostepnego, starszego od niej o wiele lat

chlopca.



Bdg nie zagoscit w zyciu Louise az do teraz, ale i tym razem milczal. Zostata catkiem
sama. Byla juz tylko ona, klepiagca ja po ramieniu policjantka oraz jacy$ ludzie
porozumiewajacy si¢ przyciszonymi glosami, poruszajacy si¢ w zwolnionym tempie,
najwyrazniej szukajacy czegos, czego do tej pory nie zauwazyli.

Nagle wokoét zapadta zupetna cisza, jakby kto$ przecigl tasme¢ z dzwiekiem. Glosy
otaczajace Louise zamilkty, lecz po chwili ich miejsce zaje¢ty szepty, ktore wypetniaty jej
glowe 1 powtarzaty raz po raz, ze to, co si¢ dzieje, nie moze by¢ prawda. Henryk przeciez po
prostu lezat sobie w 16zku 1 spat. Nie byl martwy. To niemozliwe, by nie zyt. Przeciez Louise
przyjechata specjalnie po to, zeby go odwiedzi¢.

Jaki$ ubrany po cywilnemu policjant o zm¢czonych oczach poprosit ja, zeby poszia za
nim do kuchni. Potem zrozumiata, ze me¢zczyzna zrobit to po to, by nie widziata, jak wynosza
cialo Henryka. Usiedli przy stole. Polozywszy otwarta dton na blacie, Louise poczuta
nieuprzatniete okruszki.

Henryk nie moze by¢ martwy, przeciez stot jest calty w okruchach!

Policjant musiat si¢ dwukrotnie przedstawi¢, zanim jego stowa dotarty do Louise.
Nazywat si¢ GOran Vredel. Tak, pomyslata, to bardzo stosowne w tej sytuacji, tak si¢ wtasnie
czuje, kiedy tylko dopuszczam do siebie mysl, ze to si¢ dzieje naprawde.

Mgzczyzna zadawat jej pytania, na ktére ona odpowiadata swoimi pytaniami, a on z
kolei prébowat udzieli¢ jej na nie odpowiedzi. Rozmowa przypominata chodzenie w kotko.

Pewne bylo jedynie to, ze Henryk nie zyje. GOran Vrede oznajmit, Ze nic nie wskazuje
na to, aby w tym zdarzeniu braty udzial osoby trzecie. Potem zapytal, czy Henryk na co$
chorowal. Louise wyjasnita mu, Ze jej syn nie chorowal wlasciwie nigdy, nie liczac okresu
dziecifstwa, ale i wowczas nie odnotowano niczego nietypowego. Odkad byt dorosty, nawet
si¢ nie przezigbiat. Policjant sporzadzat notatki w niewielkim notesie. Louise przypatrywata
si¢ jego grubym palcom, zastanawiajac si¢, czy s3 na tyle sprawne, zeby doszukac¢ si¢ prawdy.

— Kto$ go zamordowat — powiedziata.

— Nie ma $ladéw przemocy — odpart Vrede.

Louise chciata zaprotestowaé, ale nie miala juz sit. Dhluzszg chwile siedzieli w
milczeniu, az w koncu policjant zapytat, czy Louise ma do kogo zadzwonié. Nie czekajac na
odpowiedz, podat jej swoja komorke. Louise wystukata numer do ojca. Odkad nie byto przy
niej Arona, nie miata nikogo innego. Wstuchiwala si¢ w przemijajace jeden po drugim

sygnaty, lecz nikt nie odbieral. By¢ moze ojciec poszedt do lasu i rzezbi, pomyslata. Tam nie

! Vrede — szw. »gniew”,  wscieklos¢” (przyp. thum.).



mogt go dosiggnaé telefon. A co, jesli krzykne odpowiednio glosno? Czy wtedy mnie
ustyszy? W tej samej chwili odezwat si¢ jego glos.

Kiedy Artur odebrat, Louise od razu si¢ rozplakala, zupetnie jakby nagle cofnal si¢
czas, a ona znéw byla matg, bezbronna, szukajaca pocieszenia dziewczynka.

— Henryk nie zyje — wykrztusita po chwili.

Cisze przerywat tylko jego ciezki oddech. Ojciec miat ptuca wielkie jak miechy i
potrzebowat ogromnej ilo$ci powietrza, by je napehic.

— Henryk nie zyje — powtorzyta.

Ustyszata tylko, jak wydusit co$ z siebie glosno. By¢ moze powiedziat: ,,M6j Boze”,
albo po prostu przeklat.

— Co sig¢ stato? — zapytal.

— Siedz¢ u niego w kuchni. Przyjechalam do niego, to miata by¢ niespodzianka, a on
spat. To znaczy lezat w t6zku 1 byt martwy.

Nie miata nic wigcej do powiedzenia, oddata wiec telefon Goranowi Vrede, ktory
wstal, zeby przekazac jej ojcu wyrazy wspotczucia. Dopiero kiedy policjant zaczal mowi¢ do
stuchawki, do Louise dotarto po raz pierwszy, ze Henryk rzeczywiscie nie zyje. Ze nie byty to
tylko stowa, obrazy czy jakie§ makabryczne przywidzenie lub objaw jej wiasnego obtedu.
Henryk naprawdg¢ nie zyt.

Goran Vrede skonczyt rozmawiac.

— Pani ojciec powiedzial, ze pil 1 nie moze prowadzi¢, ale wezmie takséwke. Gdzie on
mieszka?

— W Harjedalen.

— I chece wziaé taksowke? Przeciez to z pigéset kilometrow!

— Mowit powaznie. Uwielbial Henryka.

Niedlugo potem zaprowadzono Louise do hotelu, w ktérym kto$ zarezerwowat dla
niej pokdj. Dopdki nie zjawil si¢ Artur, stale towarzyszyli jej jacy$ ludzie, najczesciej
policjanci w mundurach. Dostata kolejne otgpiajace tabletki i chyba udato jej si¢ nawet na
chwile zasng¢, chociaz wcale nie byta tego pewna. Podczas tych godzin $mier¢ Henryka
spowita byta mgtg. Jedynym, co Louise potrafita sobie przypomnie¢ w trakcie oczekiwania na
ojca, bylo wspomnienie, jak Henryk skonstruowat kiedy$ mechaniczne pieklo. Nie umiata
wyjasni¢, dlaczego myslata akurat o tym, potki z pouktadanymi na nich wspomnieniami nagle
si¢ zawality 1 wszystko znalazlo si¢ nie na swoim miejscu. Cokolwiek probowataby sobie

przypomniec¢, jej umyst siegat po co$ zupelnie innego, catkiem nieoczekiwanego.



Henryk miat wtedy pietnascie lub szesnascie lat. Louise konczyta wtasnie prace nad
doktoratem o réznicach migdzy attyckimi grobowcami z epoki bragzu a ceremonig pochéwku
w poinocnej Grecji. Byt to czas, kiedy dreczyly ja silne watpliwosci co do wartosci
merytorycznej tej pracy i — w konsekwencji — wielu bezsennych nocy. Henryk przezywat
okres buntu, a z powodu braku ojca wszystkie swoje pretensje i zale wylewal na matke.
Louise zaczeta zywi¢ powazne obawy, ze jej syn wpadt w towarzystwo, w ktorym pojawiaty
si¢ narkotyki. Na szczgscie wszystko to jako$ mingto i pewnego dnia Henryk pokazat jej
fotografie mechanicznego piekta, eksponatu jednego z muzedéw w Kopenhadze. Oznajmit, ze
chce je zobaczy¢, 1 Louise od razu wyczula, ze syn tatwo nie odpusci. Zaproponowata wigc,
zeby wybrali si¢ tam razem. Byla wczesna wiosna, a poniewaz Louise miala zaplanowang
obrong na maj, uznata, ze i jej przyda si¢ troch¢ wolnego.

Podréz bardzo ich do siebie zblizyta. To wtedy po raz pierwszy wyszli poza granice
uktadu matka-dziecko. Henryk byt juz prawie dorosty i zadal od niej, zeby tak wtasnie go
traktowata. Zapytat ja o Arona i wlasnie wtedy opisata mu prawdziwa histori¢ ich pelnego
pasji zwiazku, ktérego jedynym pozytywnym owocem byl Henryk. Opowiadajac mu o ojcu,
nie wspomniata o klamstwach, jakimi jga karmil, oraz o jego cigglych ucieczkach od
odpowiedzialnosci za dziecko, ktorego si¢ spodziewali. Henryk stuchal w skupieniu, a
pytania, jakie zadawal, $wiadczyly o tym, Ze miat je przygotowane od dawna.

Spedzili w Kopenhadze dwa wietrzne dni, brodzac po wulicach tongcych w
posniegowym blocie, ale w koncu udalo im si¢ dotrze¢ do miejsca, ktérego szukali.
Odnalezienie mechanicznego pickta bylo jak tryumf zwienczajacy wyprawe. Pieklo
skonstruowat nieznany artysta na poczatku osiemnastego wieku, zapewne jaki$ szaleniec.
Bylo nie wigksze niz teatr lalek. Kiedy nakrecito si¢ odpowiednie sprezyny, mozna bylo
podziwia¢, jak wyciete z blachy sylwetki diablow zaczynaty pozera¢ przerazonych ludzi
spadajacych na dno piekta z umieszczonej powyzej poprzeczki. Wokot tanczyty wykrojone z
zOltego metalu plomienie, a z boku podrygiwal Lucyfer z dlugim ogonem. Wszystko
poruszato si¢ do momentu, az sprezyny si¢ rozprezylty. Wtedy pieklo na powr6t zamierato.
Mimo ze mechanizm urzadzenia byt niezwykle kruchy i cenny 1 wprawianie go w ruch byto
zabronione, udato im si¢ namowi¢ pracownika muzeum, by nakrecit sprezyny. Nigdzie na
$wiecie nie byto niczego podobnego.

To wtedy Henryk zdecydowat, Ze skonstruuje wlasne mechaniczne piekto. Louise nie
potraktowala tego powaznie, watpiagc w jego techniczne umiej¢tnosci. Jednak pewnego
wieczoru jakie§ trzy miesigce pozniej Henryk zaprosit ja do swojego pokoju i1

zademonstrowat doktadng kopi¢ zabawki, jaka widzieli w Kopenhadze. Louise byta zdumiona



1 zalata jg nieopisana fala goryczy z powodu Arona, ktoéry nie interesowal si¢ synem 1 nie
wiedzial, jaki jest utalentowany Louise nie miala pojecia, dlaczego wlasnie to wspomnienie
wypetniato jej umysl, kiedy siedziala w hotelowym pokoju w towarzystwie czuwajacych nad
nig policjantdow 1 czekata na majacego si¢ wkrotce pojawi¢ ojca. W tamtych czasach
odczuwata ogromng wdzigcznos$¢, ze Henryk istnieje. Syn nadawat jej zyciu sens i nie mogta
si¢ temu rownac¢ satysfakcja z napisania doktoratu lub dokonanie nawet nie wiadomo jak
ciekawych archeologicznych odkry¢. Doszla wowczas do wniosku, ze jesli w ogole zycie ma
jakis$ sens, to musi nim by¢ obecno$¢ drugiego cztowieka.

Lecz Henryk juz nie zyl. Placz dopadat Louise falami, jak strugi deszczu niesione
porywistym wiatrem, ktore atakujag z impetem 1 szybko mijaja. Czas przestal miec
jakiekolwiek znaczenie. Nie miata pojgcia, jak dlugo czekala juz na Artura. Tuz przed jego
przybyciem pomyslata, ze Henryk nigdy §wiadomie nie zadalby jej takiego bolu, niezaleznie
od tego, jak zle byloby mu na $wiecie. Czula, ze ona sama jest gwarancja tego, iz jej syn
nigdy nie popetnitby samobdjstwa.

Coz wigc pozostaje? Kto§ musial go zabi¢. Prébowata to wyttlumaczy¢ czuwajace;j
przy niej policjantce. Wkréotce w pokoju pojawit si¢ Goran Vrede. Cigzko opadt na krzesto
stojace naprzeciwko Louise.

— Dlaczego? — zapytat.

— Co dlaczego? — zdziwita si¢ Louise.

— Dlaczego pani sadzi, ze kto$ go zabit?

— Nie ma innego wyjasnienia.

— Czy miat jakich§ wrogéw? Czy ostatnio spotkato go co$ niezwyktego?

— Nie wiem. Ale c6z innego mogtlo si¢ wydarzy¢? Przeciez on miat dwadziescia pigé
lat!

— Tego nie wiemy, natomiast pewne jest, ze na miejscu zdarzenia nie znalezliSmy
zadnych $sladéw przemocy.

— Ale kto$ musial go zabi¢.

— Nic na to nie wskazuje.

Louise nie odpuszczata, jak mantr¢ powtarzajac, ze kto$ zabit jej syna. Zamordowat
go z zimng krwig. GOran Vrede stuchat jej, trzymajac w dioni notatnik. Niczego jednak w nim
nie zapisywal, co rozztoscito Louise.

— Dlaczego pan nie notuje?! — krzykneta bezradnie. — Przeciez panu mowig, co tu si¢
stato!

Vrede otworzyl notes, ale nie zaczat w nim pisac.



W tej samej chwili do pokoju wszedt Artur. Ubrany byt tak, jakby przyszedt prosto z
polowania. Mial na sobie gumowe kalosze i starg skorzang kurtke, ktoérg Louise pamigtata
jeszcze z dziecinstwa 1 ktora wcigz tak samo ostro pachniata tabaka, olejem oraz czyms,
czego nigdy nie udato jej si¢ zidentyfikowac. Byl blady i rozczochrany. Na jego widok Louise
zerwala si¢ z miejsca 1 podbiegla, zeby si¢ przytuli¢. Marzyta o tym, zeby uwolnit jg od
koszmaru, tak samo jak to robit, kiedy byta mata dziewczynka i w $rodku nocy, wystraszona,
wslizgiwata si¢ pod jego kotdre. Wiedziata wowcezas, ze moze mu przekazaé swoj strach.
Przez krotka chwile poczuta ulge, wierzac nagle, ze wydarzenia z ostatnich godzin byly tylko
zhudzeniem. Lecz kiedy Artur zaczat ptaka¢, Henryk opuscit jg po raz drugi. Zndéw do niej
dotarlo, ze syn juz si¢ nie obudzi.

Nikt nie byt w stanie pocieszy¢ Louise, nieszczes$cie przygniotto ja calym swoim
cigzarem. Artur probowal zachowa¢ zimng krew, chciat wiedzie¢, co dokladnie si¢ stato, i
dlatego ponownie wezwano Goérana Vrede. Policjant miat przekrwione ze zmeczenia oczy i
tym razem nawet nie wyjal notesu. Artur poprosit go o relacj¢. Louise odwazyla si¢
wystluchaé ponownie wszystkiego o $§mierci Henryka, tym razem majac wsparcie ojca.

Vrede powtorzyt to, co wezesniej powiedzial Louise. Henryk znajdowat sie¢ w t6zku,
lezat pod koldrg w niebieskiej pizamie. Kiedy znalazta go Louise, musiat by¢ martwy od
okoto dziesigciu godzin.

Najbardziej zaskakujacy byl fakt, ze nie zidentyfikowano zadnych §ladow wlamania,
uzycia przemocy czy naglego ataku. Rzeczywiscie nic nie wskazywalo na to, ze do $mierci
Henryka przyczynity si¢ osoby trzecie. Policja nie znalazta tez listu pozegnalnego, ktory
thumaczylby samobdjstwo. Za najbardziej prawdopodobng przyczyng zgonu uznano wigc
jaki$ defekt fizyczny, na przyktad pekniety tetniak w mozgu lub ukryta wade serca, ale to
mieli niebawem potwierdzi¢ lekarze. W tym momencie Vrede nie miat nic wigcej do
powiedzenia.

Styszac strzepy rozmowy, Louise poczuta nagly niepokdj. Co$ jej si¢ w tym
wszystkim nie zgadzato. W jaki$ sposob Henryk przemawiat do niej, mimo Ze juz go przy niej
nie byto. Prosit jg, by byta czujna.

Zaczynalo juz swita¢, kiedy GOran Vrede skonczyl mowi¢ i wyszedt. Artur poprosit
g0, zeby zostawiono ich samych. Pomogt Louise potozy¢ si¢ do tozka, a potem wyciagnat si¢
obok niej 1 wziat ja za reke.

Louise nagle usiadta. W jednej chwili dotarto do niej, co Henryk probowal jej
przekazac.

— On nigdy nie spat w pizamie — oznajmita.



Artur podniost si¢ i stangt obok 16zka.

— O czym ty mowisz? — zapytat.

— Ten policjant powiedzial, ze Henryk mial na sobie niebieska pizame, a ja jestem
catkowicie pewna, ze on nigdy nie uzywat pizam. Miatl ich pare, ale nigdy ich nie zaktadat.

Artur wpatrywat si¢ w nig, najwyrazniej nic nie rozumiejac z jej stow.

— Henryk zawsze spal nago — mowita dalej Louise. — Jestem tego pewna, bo kiedy$ mi
o tym powiedzial. Sypiat nago przy otwartym oknie, zeby si¢ hartowac.

— Wcigz nie rozumiem, dlaczego mi o tym mowisz.

— Jak to nie rozumiesz? Kto$ go zamordowat!

Louise widziata, ze Artur nie traktuje jej stow powaznie, ale nie miata juz sil, zeby go
przekonywac. Poczula si¢ calkiem bezradna i postanowita zaczekac.

Artur usiadl na brzegu 16zka.

— Musimy si¢ skontaktowa¢ z Aronem — powiedziat.

— Niby dlaczego? — zdziwita si¢ Louise.

— Przeciez to jego syn.

— Aron nigdy si¢ nim nie interesowal. Dawno temu zniknat z naszego zycia. Nic mu
do tego.

— Mimo to uwazam, ze jako ojciec ma prawo wiedzieC.

— Ale dlaczego?

— Bo tak. Takie jest moje zdanie.

Louise znow chciata zaprotestowac, ale Artur chwycit jg za rgke.

— Nie rob tego jeszcze trudniejszym, niz jest — poprosit. — Wiesz, gdzie przebywa
Aron?

— Nie mam pojecia.

— Nie mieliscie ze sobg kontaktu?

— Nie.

— Naprawdeg?

— Parg razy zadzwonil, czasem przysytat listy.

— Wigc musisz mie¢ cho¢by najmniejsze pojecie, gdzie mieszka.

— W Australii.

— To wszystko? Gdzie w Australii?

— Nie mam nawet pewnosci, czy dalej tam jest. Aron ciaggle szuka nowych kryjowek, a
kiedy tylko przestanie czu¢ si¢ bezpiecznie, porzuca je. Jest jak lis. Nie podaje adreséw, pali

za sobg mosty.



— Musi by¢ jakis$ sposob, zeby go znalez¢. Wiesz, gdzie mieszkat w Australii?

— Nie. Ale kiedys napisal, ze chcialby mieszka¢ nad oceanem.

— Przeciez cata Australia jest nim otoczona.

Artur nie powiedzial ani stlowa wigcej na temat Arona, Louise wiedziala jednak, ze
ojciec nie poprzestanie, dopoki nie znajdzie jakiego$ sposobu, by dotrze¢ do jej bytego meza.

Zapadata w krotkie drzemki, a kiedy si¢ budzita, Artur wcigz byt przy niej i czuwat.
Czasem rozmawiat przez telefon lub szeptat co$ do jakiegos policjanta. Louise nie stuchala.
Zmeczenie wzigto nad nig gére do tego stopnia, ze nie byla w stanie skupi¢ uwagi na
szczegoOtach. Odczuwata wytacznie bol.

Nie wiedziala, ile czasu mingto, nim w koncu Artur zaproponowal, zeby pojechali do
niego do Harjedalen. Nie zaprotestowata, po prostu poszta za nim do samochodu, ktory ojciec
w miedzyczasie wynajat. Jechali w milczeniu. Artur wybrat droge wzdluz wybrzeza, nie te, co
zazwyczaj, wijacg si¢ Srodkiem kraju. Po jakim$ czasie mingli Ljusdal, Jarvsjo i most na
Ljusnie. Kiedy przejezdzali przez Kolsatt, Artur ni stad, ni zowad wspomnial, ze w tym
miejscu kiedys$ byl prom. Zanim zbudowano mosty, ten, kto chciat dosta¢ si¢ do Harjedalen,
musiat przeptyna¢ przez rzeke promem.

Jesien zabarwita liscie na jaskrawe kolory. Louise jechata skulona na tylnym
siedzeniu, z niewidzagcym wzrokiem wbitym w horyzont. Spata, kiedy dotarli na miejsce.
Artur wniost ja do domu i potozyl na 16zku.

Sam z kolei usiadl na stojgcej obok czerwonej kanapie, pocerowanej 1 potatane;,
znajdujacej si¢ tam od zawsze.

— Ja to wiem — odezwala si¢ nagle Louise. — Wiedziatam to od poczatku. Jestem tego
calkowicie pewna. Kto$ go zamordowal. Zabit jego i mnie.

— Ty zyjesz — odparl Artur. — Ty z calg pewnoscig zyjesz. Louise pokrecita glowa.

— Nie — szepnela. — Ja tez jestem martwa. Masz przed oczami kogo$ zupelnie innego.
Nie wiem jeszcze, kto to, ale na pewno kto$ catkiem inny niz ja. Wszystko si¢ zmienito. A
Henryk nie zmart §miercig naturalng.

Wstala 1 podeszta do okna. Na zewnatrz bylo juz ciemno, a lampa zawieszona przy
furtce kotysata si¢ na wietrze, rzucajac stabe $wiatlo. Louise widziata swoja twarz odbitg w
szybie. Wygladata tak samo. Ciemne, potdlugie wlosy z przedziatkiem. Niebieskie oczy,
waskie usta. Nawet jesli wszystko w niej si¢ zmienito, jej twarz wcigz wygladata tak samo.
Spojrzata sobie prosto w oczy.

Poczuta, ze wewnatrz niej czas znow ruszyt z miejsca.
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O $wicie Artur zabral ja na spacer do lasu. Pachniatlo mchem i wilgotng kora. Niebo
pokrywala warstwa szarych chmur. Nastal pierwszy mroz, zmarznigty grunt chrzescit im pod
stopami. W nocy Louise obudzita si¢ 1 poszta do toalety. Przez pototwarte drzwi do salonu
zobaczyta Artura siedzacego w starym fotelu z wystajagcymi spre¢zynami, si¢gajgcymi niemal
do ziemi. Ojciec trzymat w re¢ce niezapalong fajke. Rzucit palenie pare lat temu, zupetnie
nieoczekiwanie, jakby nagle doszedt do wniosku, ze wypalit juz swoj zyciowy przydziat
tytoniu. Louise przystaneta i przygladajac mu si¢, doszta do wniosku, ze wiasnie tak
pamigtata go od zawsze. Niezaleznie od tego, w jakim byta wieku, cz¢sto spogladata na niego
wlasnie tak jak teraz, zza uchylonych drzwi, jakby chciata si¢ upewnié, ze nad nig czuwa.

Obudzit ja przed $witem i poprosit, by ubrata si¢ i udata z nim, nie pozwalajac jej na
zaden protest. W milczeniu przejechali przez most na rzece, po czym skrecili na potnoc i
ruszyli droga wijacg si¢ w strone gor. Pod kotami chrzescit zmrozony grunt, las pograzony
byt w bezruchu. Artur zaparkowal na drodze wykorzystywanej do zwézki drewna, objat
Louise ramieniem i ruszyli razem przed siebie. Wérod drzew ledwo odznaczaty si¢ $ciezki.
Wybrawszy jedng z nich, Artur ruszyl przodem, wkraczajac w gleboka cisze. Po paru
chwilach dotarli do pagérkowatego terenu. Byta to galeria Artura. Wszedzie wokot staty jego
rzezby — wyciosane w pniach ludzkie twarze i ciata. Niektore wygladaly tak, jakby probowaty
si¢ wyrwac z twardego pnia i wydosta¢ na wolnos¢. W niektérych drzewach wyrzezbionych
bylo naraz wiele twarzy 1 splatanych ze sobg cial, na innych widniaty pojedyncze twarze
umieszczone par¢ metréw nad ziemig. Czasem Artur rzezbit na kleczkach, czasem stojac na
prymitywnej, zbitej z kawatkow drewna drabinie. Niektore z nich byly bardzo stare, powstaty
ponad czterdziesci lat temu, kiedy ojciec Louise byl mtodym cztowiekiem. W miare jak
drzewa rosty, wyciosane w nich twarze i ciala pgkaty, zmieniajac swoj wyglad, tak jak czas
zmienia kazdego cztowieka. Byly wiec pnie rozszczepione od gory do dotu, portrety przecigte
na pot, jakby ich wtasciciele zgineli od ciosu toporem lub odci¢to im glowe. Zdarzalo sie, ze
ludzie przychodzili w to miejsce nocg i wycinali jakie§ drzewo, zeby zabra¢ sobie jedng z
jego rzezb. Jednej nocy zniknelo wiele z nich. Artur si¢ tym jednak nie przejmowat,
powtarzat, ze ma dwadzie$cia hektarow lasu, wiec materiatu na rzezby nie zabraknie mu do
konca zycia. Poza tym nikt nie mogl przeciez ukras¢ wszystkiego, co rzezbit dla siebie 1 tych,

ktorzy chcieli podziwiac jego prace.



Po pierwszej mroznej nocy nadszedt ranek. Artur ukradkiem przygladat si¢ Louise,
probujac ocenic, jak corka daje sobie rade. Ona jednak wcigz byta otumaniona tabletkami, nie
potrafil wigc dostrzec, czy w ogdle widzi otaczajace ja drewniane twarze.

Zaprowadzit ja do naj$wigtszego miejsca, trzech poteznych jodel, ktore zrosty si¢ ze
sobg w jedno. Rodzenstwo, tak nazywal je w myslach. Bracia i siostry. Nikt ich juz nie
rozdzieli. Przez wiele lat je obserwowal. Uwazal, Zze kazdy pien ma ukrytg pod korg twarz,
wystarczyto tylko zaczeka¢, az ukaze si¢ to, co dla innych byto niedostrzegalne. Wowczas on
przygotuje dtuto 1 inne niezb¢dne narzgdzia, odtupie kore 1 odstoni twarz. Te trzy pnie wcigz
jednak milczaty. Juz nie raz zdawato mu si¢, ze dostrzega ukryte pod kora rysy, ale potem
dochodzit do wniosku, Ze jeszcze nie przyszedt ich czas.

Chwilami zmieniat zdanie, wyrzucajac sobie, ze powinien poszuka¢ glebiej. W koncu
pewnej nocy przysnit mu si¢ sen o dzikich psach i kiedy potem wrocit do swoich drzew, nagle
odkryt, ze w jego trzech pniach drzemig zwierzeta, nie ludzie. Nie byly to psy ani wilki,
raczej co$ pomiedzy, moze nawet zwierzeta troch¢ podobne do rysia. Pozbywszy sie
watpliwosci, zabral si¢ do rzezbienia i wkrétce powstaty sylwetki trzech stworzen, pot psow,
pot kotow, wdrapujace si¢ po kazdym z trzech grubych pni.

Louise nigdy wczesniej nie widziata tych zwierzat. Artur przygladat si¢ jej, prébujac
dostrzec, jak cdrka sledzi opowiadang przez rzezby historig. Tak wiasnie myslat o swoich
pracach — kazda z nich sama o sobie opowiadata. Otaczaty ich niezliczone glosy i szepty,
domagajace si¢ wystuchania. Galeria rzezb Artura 1 archeologiczne wykopaliska Louise miaty
gdzies swodj wspolny mianownik. Chodzilo w nich o zagubione glosy, ktore nalezato
wydoby¢, ustysze¢ w ciszy i1 przettumaczyc.

Artur powiedziat kiedys, ze jego zdaniem cisza ma najpigkniejszy glos. Louise na
zawsze zapamig¢tala te stowa.

— Czy te twoje kotopsy maja jakie$ imiona? — zapytata.

— Jedyne imig, z ktérego nadania jestem zadowolony, to twoje.

Szli dalej przez las, mijajac krzyzujace si¢ S$ciezki. Co jaki$ czas cisz¢ macil
podrywajacy si¢ z furkotem ptak. Nagle, mimo ze Artur wcale tego nie zaplanowal, znalezli
si¢ pod drzewem, w ktorego pniu wyrzezbit twarz Heidi. Do tej chwili nie opuscit go smutek,
ze ja utracil. Kazdego roku na nowo rzezbit jej twarz, wyrazajac swoja zatobe. Za kazdym
razem jej rysy stawaly si¢ coraz bardziej rozmyte, coraz trudniejsze do uchwycenia. Smutek
trawigcy Artura wnikat w pien poprzez kazdy ruch diuta. Rzezbiarz czut si¢ wtedy tak, jakby

kut w swoim ciele.



Louise pogladzita palcami twarz swojej matki. Heidi, pomy$lata. Zona Artura, moja
matka. Nad brwiami wyrzezbionej twarzy zastygla struzka zywicy, ktora wygladala jak
blizna.

W pewnej chwili Artur wyczut, ze Louise czeka, by to on zaczal mowic¢. Tak niewiele
powiedziat jej o Heidi i o jej $mierci. Przez wszystkie te lata on 1 Louise obchodzili ten temat
na paluszkach. Artur nie miat odwagi opowiedzie¢ corce tego, o czym wiedzial, i tego, czego
nie wiedziatl, ale si¢ domyslat.

Od jej $mierci mingto czterdziesci siedem lat. Louise miala wtedy sze$¢ lat. Byla
zima, Artur pracowal przy wyrebie lasu, w gorach, daleko na potnocy. Nikt nie potrafit
wyjasni¢, co ja do tego sktonilo, nie bylo jednak watpliwosci, ze Heidi bynajmniej nie
myslata o swojej $mierci, kiedy poprosita sasiadke, pania Rut, by zaj¢ta si¢ matg Louise.
Chciata spedzi¢ wieczor, robigc to, co najbardziej kochata: jezdzac na tyzwach. Nie
przejmowata si¢ tym, ze na dworze bylo minus dziewigtnascie stopni. Zapakowata tyzwy i
wyruszyta w droge, nie mowigc nawet pani Rut, Ze wybiera si¢ nad jezioro Undertjarn.

Na temat pdzniejszych wydarzen snuto wiele teorii. Heidi dotarta na miejsce,
zasznurowata tyzwy 1 wjechata na 16d. Byta prawie petnia, gdyby nie §wiatlo ksiezyca, nie
mogtaby jezdzi¢. W pewnej chwili Heidi upadta 1 ztamata noge. Probowata doczotgac si¢ do
brzegu jeziora. Ci, ktorzy ja potem znalezli, widzieli $lady jej desperackiej walki. Nie data
rady. Dwa dni p6zniej znaleziono ja zamarznieta, zwinieta w kiebek na lodzie. Ostrza tyzew
wygladaty jak niezwykle, wbite w 16d szpony. Z trudem odklejono jej przymarzniety do tafli
policzek.

Zadawano sobie najrozniejsze pytania. Czy wotata o pomoc? Kogo wotala? Jakie to
byty stowa? Czy kiedy zrozumiata, Zze przyjdzie jej w tym miejscu zamarzngé, blagala o
pomoc Boga?

Nikogo nie mozna bylo obwinia¢ za jej $mier¢, jedynie jg sama, nie powiedziala
przeciez nikomu, dokad si¢ tej nocy wybiera. Szukano jej na jeziorze Vand i dopiero kiedy
powiadomiono o catym zdarzeniu Artura, ten wpadl na pomysl, Zze mogla pdj$s¢ nad
Undertjarn, bo lubita si¢ tam kapac latem.

Artur robit potem wszystko, co bylo w jego mocy, zeby smutek po stracie matki nie
dreczyt matej Louise. Lecz mimo ze wszyscy w okolicy im pomagali, zal nigdy nie opuscit
Artura. Smutek byt jak jesienna wilgo¢. Przenikat wszystko.

Przez caty rok po $mierci matki Louise spata kazdej nocy w t6zku Artura. Tylko w ten
Sposdb mogta pokona¢ ciemnos$¢. Zdjecie Heidi postawili na stole przy pustym talerzu,

postanawiajac, ze zawsze begdzie im towarzyszy¢, nawet kiedy beda siedzie¢ przy stole we



dwoje. Artur prébowat nauczy¢ si¢ gotowac tak jak Heidi, ale nigdy mu si¢ to nie udato.
Mimo Ze Louise byta wtedy matg dziewczynka, zrozumiata, ze ojciec chcial jej w ten sposob
co$ wynagrodzi¢.

Przez kolejne lata nauczyli si¢ zy¢ we dwoje. Artur dalej pracowal przy wyrgbie lasu,
a nieliczne wolne chwile spedzat na rzezbieniu w pniach. Wielu twierdzito, ze jest szalony i
nie powinien sam wychowywaé¢ dziewczynki. Poniewaz jednak Louise dobrze si¢
zachowywala, nie wszczynata awantur w szkole i nie przeklinata, nikt nie probowal mu jej
odebrac.

I teraz nagle jej matka, Niemka o imieniu Heidi, stangta z nig twarza w twarz.
Zabraklo jednak Henryka, jedynego wnuka, ktorego nigdy nie byto dane jej poznac.

Obie $mierci zdawaty si¢ mie¢ ze soba co$ wspolnego. Obie byly niepotrzebne —
rozmyslata Louise. Czy jednak uda si¢ w tym, co si¢ wydarzylo, znalez¢ jakie$ pocieszenie i
cokolwiek z tego pojaé¢? Smier¢ byta ciemnoscia, a poszukiwanie §wiatta daremne.

— Wilasciwie nic o niej nie wiem — Louise zwrocita si¢ do Artura, drzac od porannego
chlodu.

— Spotkalismy si¢ dzieki niezwyklemu zrzadzeniu losu — odpowiedziat. — Zupetnie jak
w bajce.

— Pamigtam co$ o Ameryce, co$, czego nigdy do konca nie zrozumiatam, albo czego
ty mi nie opowiedziates.

Ruszyli $ciezka przed siebie. Twarze wyciosane w pniach drzew uwaznie $ledzity ich
kroki. Artur zaczal opowiadac, starajgc si¢ nie mysle¢ o sobie jako o ojcu Louise. Zamierzat
jej opowiedzie¢ pewng histori¢ i chciat to zrobi¢ jak nalezy, odciagajac przy tym na ile si¢
tylko da jej uwage od $mierci Henryka. Uznal, ze warto sprobowaé, by cho¢ na moment
zapomniata o tragedii.

Heidi przyjechata do Harjedalen po wojnie, w roku 1946 lub 1947. Miata wtedy
raptem siedemnascie lat, mimo ze wygladala na wigcej. Zimg dostala prac¢ w gorskim
schronisku w Vemdalsskalet. Sprzatata i zmieniata gosciom posciel. Artur spotkal ja pewnego
dnia, kiedy zwozit drewno z lasu. Ta Smiesznie mowigca po szwedzku dziewczyna od razu go
zaintrygowata. Pobrali si¢ w 1948 roku, mimo ze Heidi miata dopiero osiemnascie lat. Przed
Slubem musieli dopetni¢ wielu formalno$ci, poniewaz dziewczyna niec miata szwedzkiego
obywatelstwa, a w tamtych latach nikt wlasciwie nie wiedziat, jaki status majg Niemcy — czy
wcigz jest to kraj, czy tylko strzezony przez obce wojska skrawek zbombardowanej ziemi.
Heidi nigdy nie brata udzialu w zadnych okropnos$ciach, jakie niost ze sobg nazizm, lecz stata

si¢ wowczas ich ofiarg. W 1950 roku zaszta w ciagze 1 jesienig urodzita Louise. Nigdy wiele o



sobie nie opowiadata, Artur wiedzial jedynie, ze jej babka byta Szwedka, miata na imi¢ Sara
Fredrika i podczas pierwszej wojny $wiatowej wyjechata do Ameryki, zabierajac ze sobag
corke Laure. Zyty tam w bardzo ciezkich warunkach. Na poczatku lat trzydziestych mieszkaty
na obrzezach Chicago. Laura poznata tam pewnego Niemca, handlarza bydtem, i wrocita z
nim do Europy. Wzi¢li $lub i w 1931 roku miodziutka jeszcze Laura urodzita Heidi. Kiedy
wybuchta wojna, rodzice Heidi zgingli w bombardowaniu. Od tego czasu musiata si¢ stale
ukrywa¢. Kiedy nastat pokdj, postanowila wyjecha¢ do Szwecji, kraju, w ktérym nie dziaty
si¢ okropnosci, jakie przezyta w Niemczech.

— A wigc dawno temu pewna dziewczyna ze Szwecji pojechata do Ameryki, jej corka
przeprowadzita si¢ potem do Niemiec, by w koncu jej wnuczka zamkneta krag, powracajac do
Szwecji? — spytata z niedowierzaniem Louise.

— Heidi zawsze powtarzata, ze historia jej rodziny jest do$¢ nietypowa.

— Skad pochodzita jej babka? Czy one si¢ w ogole spotkaty?

— Nie wiem, ale Heidi mowita co$ o morzu i o wyspie, generalnie o wybrzezu. Chyba
sadzita, ze babka opuscita Szwecj¢ z powodu jakiego$ ponurego zdarzenia.

— Czy w Ameryce nadal sg jacys jej krewni?

— Nie miata przy sobie zadnych papieréw, zadnych spisanych adresow. Udalo jej si¢
wyjs¢ cato z wojny, ale nie posiadata dostownie niczego. W bombardowaniach zginely tez
wszystkie jej wspomnienia, a calg jej przesztos¢ strawity ptomienie.

Doszli do konca $ciezki 1 weszli na droge stuzaca do zwozki drewna.

— Wyrzezbisz kiedys$ twarz Henryka? — spytata Louise.

Nagle oboje si¢ rozptakali. Galeria rzezb zamkneta za nimi swoje wrota. Wsiedli do
samochodu. Artur miat wlasnie przekrecic¢ kluczyk w stacyjce, kiedy Louise potozyta mu dton
na ramieniu.

— Co si¢ z nim stato? Przeciez nie mogl odebrac sobie zycia — szepneta.

— By¢ moze chorowal. W koncu ciagle jezdzit w niebezpieczne miejsca.

— Nie wierze w to. Czujg, ze co$ si¢ w tym wszystkim nie zgadza.

— Ale co innego mogto si¢ stac?

— Nie wiem.

Wracali przez las. Poranna mgla troche opadia i1 nastal stoneczny dzien. Wkrotce
dotarli do domu. Louise nie protestowala, kiedy Artur usiadt przy telefonie z zamiarem
odszukania Arona.

Jest taki sam jak mysliwskie psy, ktore kiedys hodowat, pomyslata Louise. Pojawiaty

si¢ jeden po drugim, biegaly z nim po lesie, potem si¢ starzaty, a w ich miejsce pojawiaty si¢



nowe. Teraz Artur sam wyglada jak jeden z nich. Jego policzki i brode porasta szorstka
szczecina.

Przez kolejng dob¢ Artur obliczal r6znic¢ czasu, ustalat godziny otwarcia ambasady
szwedzkiej w Canberze oraz probowat znalez¢ jakis kontakt do Stowarzyszenia Australijsko-
Szwedzkiego, ktore miato zaskakujgco wielu czionkéw. Mimo wszystkich wysitkow nie
udato mu si¢ trafi¢ na §lad Arona Cantora. Aron nie zarejestrowal si¢ w ambasadzie, nie
nawiagzat tez kontaktow ze stowarzyszeniem. Nie pomogt Arturowi nawet ogrodnik z Perth,
niejaki Karl-Hakan Wester, ktory pono¢ znal wszystkich Szweddéw mieszkajacych w
Australii.

Wraz z Louise zastanawiali si¢, czy nie da¢ ogloszenia do prasy lub wynaja¢ kogos,
by odszukal Arona. Louise jednak szybko doszta do wniosku, ze Aron jest tak ptochliwy, iz
natychmiast zaszylby si¢ jeszcze glebiej, gdyby tylko si¢ zorientowal, ze kto$ go szuka.

W koncu si¢ poddali. Louise w gtebi ducha chciata, zeby tak bylo. Poczuta cos w
rodzaju ulgi. Czyzbym chciata pozbawi¢ go prawa pozegnania syna?, pomyslata. Czy robig to
z zemsty za cierpienia, jakich mi przysporzyl? Artur zapytal ja o to wprost, a Louise
odpowiedziata zgodnie z prawda — ze nie ma pojecia.

Wigkszos¢ wrzesniowych dni spedzonych u ojca przeptakata. Artur przesiadywat przy
kuchennym stole pograzony w milczeniu. Nie wiedzial, jak ja pocieszy¢. Cisza byla
wszystkim, co byl w stanie jej ofiarowaé. Od ciszy tej jednak bito chlodem, a ten potggowat
cierpienie Louise.

Pewnej nocy Louise przyszta do t6zka Artura, wsunela si¢ pod kotdre, przytulajac sie¢
do niego, tak jak po $mierci Heidi, kiedy byla matg dziewczynka. Lezata bez ruchu, z gtowa
ztozong na jego ramieniu. Zadne z nich nie spato, oboje milczeli.

Z nadejsciem switu Louise zdecydowala, ze nie moze dtuzej tkwi¢ w bezruchu. Mimo
ze bylo to ponad jej sity, musiata przynajmniej sprébowac odnalez¢ prawde i zrozumie¢, jakie
zte moce odebraty jej jedyne dziecko, jej syna.

Wstali wezesdnie 1 usiedli przy stole w kuchni. Na zewnatrz sigpit jednostajnie jesienny
deszcz. Spomiedzy lisci rosngcej pod oknem jarzebiny migotaly czerwone owoce.

Louise poprosita ojca, by pozyczyt jej samochod. Juz tego ranka chciata wréci¢ do
Sztokholmu. Arturowi nie spodobat si¢ ten pomysl, ale Louise zdotata go uspokoid,
zapewniajac, ze bedzie jechata ostroznie i wcale nie zamierza po drodze rzuci¢ si¢ w
przepas¢. Wystarczy im jedna $mier¢. Chciata wroci¢ do mieszkania Henryka, przekonana, ze
zostawit tam jakie$ $lady Nie znaleziono przy nim listu, Louise jednak dobrze wiedziata, ze

syn nie pisywat listow. Zostawiat inne znaki, ktore tylko ona potrafita odczytac.



— Nie widze¢ innej mozliwosci — oznajmita. — Musz¢ tam pojechac¢. Potem do ciebie
wroce.

Artur zawahat si¢ chwile, po czym poruszyl temat, ktory nie mogt dluzej czekac.

— Co z pogrzebem?

— Urzadzimy go tutaj. Gdzie indziej mielibySmy pochowa¢ Henryka? Ale z tym
mozemy jeszcze trochg zaczekac.

Godzine pdzniej Louise wyruszyta w droge. Samochdd Artura pachniat polowaniem,
narz¢dziami 1 jakim$ olejem. W bagazniku wcigz lezat stary koc dla psa. Louise jechata
powoli drogg przez las. Kiedy dotarta na granice¢ z regionem Dalarna, zdawato jej si¢, ze na
pobliskim pagérku stoi tos. Poruszajac si¢ ostroznie po sliskich drogach, rozmyslata o swojej
powinnosci wobec zmarlego syna. Musiata jakos si¢ trzymac, zy¢ dalej. Byta mu to winna.
Tylko ona byta w stanie dowiedzie¢ sie, co tak naprawde si¢c wydarzyto. Smier¢ Henryka stata
si¢ powodem, dla ktorego Louise musiata trwac dale;.

Dotarta do Sztokholmu o zmierzchu i wynajela pokdj w o wiele za drogim hotelu w
poblizu Starego Miasta. Zostawiwszy samochod w podziemnym garazu, udata si¢ do
mieszkania syna przy Tavastgatan. Chcac dodac¢ sobie odwagi, otworzyta butelke whisky
kupiong na lotnisku w Atenach. Zachowuje si¢ jak Aron, pomyslata. Nie znositam, kiedy pit
prosto z butelki, a teraz robi¢ to samo.

Bez trudu weszta do $rodka, policja nie zaplombowata drzwi. Na podlodze w
przedpokoju lezato par¢ ulotek. Nie byto zadnego listu, znalazta jaka$ pocztowke od kogos
imieniem Vilgot, kto z entuzjazmem opisywal kamienne mury w Irlandii. Kartka byta niemal
cala zielona, widniato na niej zbocze wpadajace do szarego morza, nie bylo zadnego muru.
Louise stala chwile bez ruchu, wstrzymujac oddech, az udato jej si¢ opanowac atak paniki i
powstrzyma¢ od natychmiastowej ucieczki. Zdjeta ptaszcz i buty, po czym powoli obeszta
cate mieszkanie. Posciel, w ktorej lezat Henryk, znikngta. Wrociwszy do przedpokoju, usiadta
na taborecie obok telefonu. W aparacie migata lampka automatycznej sekretarki. Louise
nacisn¢ta guzik. Jako pierwszy nagral si¢ jaki§ Hans, ktory pytal, czy Henryk znajdzie czas,
zeby wybra¢ si¢ z nim do muzeum etnograficznego na wystawe o peruwianskich mumiach.
Potem nagrat si¢ jaki$ trzask, kto$ pewnie chcial zostawi¢ wiadomos$¢, ale w koncu niczego
nie nagral. TaSma krecita si¢ dalej. Nagle rozlegt si¢ glos Louise. Dzwonita z domu Mitosa.
W jej glosie stycha¢ bylo rado$¢ z powodu rychtego spotkania. Potem znéw ustyszala samag
siebie, tym razem dzwonila z Visby. Cofngwszy tasme, wystuchata wszystkiego jeszcze raz.
Najpierw Hans, nastepnie nie wiadomo kto, a potem ona sama. Nie wiedzac, co zrobi¢,

dluzsza chwile siedziata przy telefonie. Lampka przestalta miga¢. Louise miata jednak



wrazenie, jakby to w jej wnetrzu zapalita si¢ jakas kontrolka, ostrzegawcze $wiatetko, ktore
mrugato tak samo jak lampka automatycznej sekretarki. Czula, Ze nosi w sobie jakis$
komunikat. Wstrzymata oddech, probujac sie¢ skupi¢. To normalne, ze kto$ najpierw zamierza
si¢ nagra¢, ale potem odktada stuchawke, pomys$lata. Sama tez tak czasem robig, i Henrykowi
zdarzyto si¢ to pewnie nie raz. Zastanowily ja jej wlasne nagrania. Czy Henryk w ogole je
styszal?

Nagle zrozumiata. Syn nigdy nie odstuchat jej wiadomosci. Jej glos rozbrzmiewat w
mieszkaniu, nie docierajac do jego uszu.

Louise poczuta Iek, cho¢ zarazem wiedziata, ze teraz musi skupi¢ wszystkie sity i
sprobowaé znalez¢ w mieszkaniu jakikolwiek $lad. Henryk musiatl zostawi¢ jej jaki$§ znak,
byta o tym przekonana. Weszla do pokoju, w ktérym syn mial urzadzong pracownig. Stalt w
nim réwniez sprzet grajacy i telewizor. Stangta na §rodku pokoju i rozejrzata sie.

Wszystko zdawato si¢ leze¢ na swoim miejscu. Jako$ tu za czysto, pomyslata. Henryk
nie sprzatal zbyt czesto. Kiedy jeszcze z nig mieszkal, wcigz si¢ o to kldcili. Ponownie
obeszta cate mieszkanie. Czyzby policja tu posprzatala? Uznala, Ze musi si¢ tego dowiedzie¢.
Znalazta wizytowke, ktorg dat jej GOran Vrede, zadzwonita 1 od razu udato jej si¢ go ztapac.
Odniosta wrazenie, ze policjant jest bardzo zajety, wigc zadala tylko jedno nurtujace ja
pytanie.

— Nie, nie sprzatamy — odpowiedziat. — Chyba ze nabrudzimy w trakcie pracy, wtedy
staramy si¢ troche po sobie ogarnac.

— Znikneta posciel, w ktorej lezat Henryk — dorzucita Louise.

— My jej nie zabraliSmy. Nie mieli$my Zadnych podejrzen, ze do $mierci pani syna
mogly przyczyni¢ si¢ osoby trzecie, wigc nie byla nam do niczego potrzebna.

GoOran Vrede wyjasnil, ze musi konczy¢, przeprosit ja i zaproponowat, zeby
zadzwonita do niego nazajutrz. Louise znéw staneta posrodku pokoju i1 rozejrzata si¢ bacznie
wokol. Potem przeszta do tazienki i przeszukala kosz z brudng bielizng. Nie znalazta w niej
poscieli, jedynie par¢ dzinsow. Metodycznie przejrzata kazdy kat w mieszkaniu, ale nigdzie
nie byto brudnej poscieli. W koncu usiadia na kanapie, zeby spojrze¢ na pomieszczenie z
innego miejsca. Bylo co$ podejrzanego w ogdlnym porzadku, jaki tam panowat. Nie udato jej
si¢ wpas¢ na zaden trop, zajrzata wigc do kuchni 1 otworzyta lodowke. Byla prawie catkiem
pusta, lecz Louise nie spodziewala si¢ niczego innego.

Potem podeszta do biurka i zaczeta przeglada¢ zawarto$¢ szuflad. Byty w nich jakies$
papiery, zdjecia, stare karty poktadowe, jakie zostaly po przebytych lotach. Wzigta do reki

pierwsza z brzegu i przyjrzata si¢ jej. 12 sierpnia 1999 roku Henryk leciat liniami Quantas do



Singapuru. Siedziat na miejscu 37G. Na odwrocie karty zanotowat ,,rozmowa telefoniczna”.
Nic wiecej.

Louise powoli dowiadywata si¢ o sprawach z zycia Henryka, o ktérych nie miata
pojecia. Zajrzawszy pod podkitadke pod mysz, znalazta list. Od razu poznata pismo Arona.
Rozpoznata jego rozstrzelone pismo, niechlujnie nabazgrane stowa, ktore powstawaty jak
zwykle w wielkim pos$piechu. Zawahata si¢, czy powinna przeczyta¢ list. Nie wiedziata, czy
na pewno chce wiedzie¢, jakie stosunki utrzymywali ojciec i syn. Odwrocita koperte, zeby
przeczyta¢ adres. Byl nieczytelny.

Stane¢ta przy oknie w kuchni i1 z listem w dtoni, zastanawiata si¢, jak Aron by w tej
chwili zareagowal. Byt niezwykle oszczedny w okazywaniu uczué, niewzruszony wobec
wszystkich zyciowych problemdéw i nieprzyjemnosci.

Potrzebujesz mnie. Tak samo jak my, Henryk i ja, potrzebowaliSmy ciebie. Ale ty nie
przyszedtes, kiedy wotaliSmy. A przynajmniej nie wtedy, kiedy ja ci¢ wotatam.

Podeszta do biurka i jeszcze raz spojrzala na list. Ostatecznie, zamiast go przeczytac,
wsunela go do kieszeni.

Pod biurkiem zauwazyla jeszcze jedng szuflade. Louise znalazta w niej stare notesy i
pamigtniki Henryka. Wiedziata, ze syn je prowadzil, bata si¢ jednak, ze jesli zacznie je czytac,
dowie si¢ o nim czego$ zupetie nieoczekiwanego. Nie chciata si¢ nagle przekonaé, ze wcale
nie znata swojego syna. Uznata, Zze pami¢tniki mogg zaczeka¢. Po chwili trafita na podpisane
przez Henryka ptyty cd, na ktérych byly zarchiwizowane dane z jego komputera. Louise
ogarneta pomieszczenie wzrokiem, ale nigdzie nie spostrzegta laptopa. Wtozyta plyty do
torebki.

W koncu zdecydowata si¢ zajrze¢ do pamigtnika z 2004 roku. Przewertowata takze
ostatnie notatki. Henryk sporzadzit je dwa dni przed jej wyjazdem z Grecji.

Poniedziatek, 13 wrzesnia. Probuje zrozumiec.

To wszystko. Co takiego probowat zrozumie¢? Cofnela si¢ o parg stron, ale zapiskow
z wcezesniejszych miesigcy bylo niewiele. Potem przekartkowata kalendarz o parg stron do
przodu i znalazta jedng jedyna notatke:

10 pazdziernika. Do B.

Nic z tego nie rozumiem, zwrocita si¢ w myslach do Henryka. Nie potrafi¢ odczytaé
twoich znakow. Co dziato si¢ w tym domu? Co dziato si¢ w tobie?

W jednej chwili do niej dotarlo. Kto§ byl w mieszkaniu po tym, jak wyniesiono cialo

Henryka i zamkni¢to drzwi. Kto$ tu weszyt, tak samo jak ona w tej chwili. Louise nie mogta



znalez¢ §ladow pozostawionych przez syna, bo mieszaly si¢ one z tymi, ktore zostawil intruz.
Jej wewngetrzny kompas krecit sie w kotko.

Ponownie przeszukala szuflady biurka i wszystkie potki w pokoju. Nie znalazta nic
poza listem od Arona. Mimo zmegczenia nie mogla przesta¢ mysle¢ o wiadomosci, jakg z
pewnosciag zostawit jej Henryk. Kto$ bez watpienia byl w tym mieszkaniu, ale po co sprzatnat
1 zabral brudng po$ciel? Musialo znikna¢ co$ jeszcze, cos, czego nie potrafila zidentyfikowac.
Mysl o poscieli nie dawata jej spokoju. Kto mogt ja wzigé?

Zaczeta przeglada¢ szafy z ubraniami. W jednej z nich znalazta kilka grubych teczek
spietych paskiem. Henryk opisal je czarnym pisakiem: ,,m.k.” Louise potozyta pakunek na
stole. Pierwsza teczka wypeliona byla kartkami wydrukowanymi z komputera lub
skopiowanymi na ksero. Tekst byt po angielsku. Louise przewertowala kilka stron, a potem
zaczeta czytaC. Po chwili stwierdzita ze zdziwieniem, ze znalezione materiaty traktujg o
mozgu zamordowanego prezydenta J.F. Kennedy’ego. Czytata dalej ze zmarszczonym
czotem, po chwili cofngta si¢ do poczatku. Po pierwszym pobieznym przejrzeniu tekstu
chciata go przestudiowaé z wigkszg uwaga.

Kiedy pare godzin pdzniej zamkneta ostatnia teczke, byta juz catkiem pewna. Smieré
Henryka nie miata naturalnej przyczyny. Dopadta go jaka$ zta sita, ktora z calg pewnoscig
przyszta z zewnatrz.

Louise stang¢ta przy oknie i wyjrzata na ciemng ulicg.

Wszedzie czaja si¢ cienie, pomyslata. Ktérys z nich zabit mojego syna.

Przez moment zdawato jej si¢, ze co$ si¢ poruszyto pod $ciang budynku, lecz po
chwili wszystko znow zastyglo w bezruchu.

Byla juz poinoc, kiedy Louise wyszla z mieszkania i ruszyta do hotelu. Idac, co jakis$

czas spogladata za siebie. Nikt jej nie §ledzit.
5

Hotelowy pokdj pograzony byt w zupelnej ciszy. W pomieszczeniu, w ktérym co
chwile pojawiaja si¢ nowi ludzie, nie gromadza si¢ wspomnienia, pomyslata Louise,
podchodzac do okna. Patrzyla na Stare Miasto i na przejezdzajace ulica samochody. Przez
grubg szybe nie przedostawaly si¢ zadne dzwigki. Kto§ wytgczyt tasme z odglosami §wiata.

Zabrala ze sobg kilka najgrubszych teczek. Biurko w pokoju byto malutkie, roztozyta
wiec kartki na 16zku i zaczela je czyta¢ od nowa. Zajeto jej to niemal catg noc. Miedzy wpot
do czwartg a kwadrans po czwartej nad ranem zasneta posrod teczek, czujac si¢ tak, jakby

unosito ja morze papieru. Potem gwattownie si¢ przebudzita i czytata dalej. Przyszto jej na



mysl, ze sortuje informacje o Henryku tak samo, jak na co dzien robita to, wykonujac prace
archeologa. Dlaczego moj syn tak gorliwie studiowal histori¢ amerykanskiego prezydenta,
ktéry zginat ponad czterdziesci lat temu? Zachodzita w glowe, czego mogt w niej szukac.
Jaka ukryta wiadomos$¢ zawierajg te teczki? Jak szuka si¢ czego$, co wczesniej doglebnie
przejrzat kto$ inny? Patrzyla na rozsypane kartki i probowata podejs¢ do nich tak, jak zwykta
czyni¢ z odlamkami antycznej wazy. Ujrzala przed sobg stert¢ nieposortowanych skorup, z
ktérych nalezato odtworzy¢ catosé. Starozytne naczynie miato si¢ odrodzi¢ niczym Feniks z
tysigcletnich popiotow. Wiedziala, ze do tego potrzeba wiedzy i ogromnej cierpliwosci. Nie
wolno jej bylo si¢ poddac¢ i zatamac¢ rgk nad pozornym beztadem niepasujacych do siebie
elementow. Ale jak mam si¢ do tego zabrac? Jak poskleja¢ odtamki, ktére zostawit po sobie
Henryk?

Tej nocy Louise wcigz wybuchata ptaczem. Wtasciwie nie byla pewna, czy nie
ptakata caly czas, a tzy tylko od czasu do czasu przestawaty cieknac¢ z jej oczu. W koncu
przeczytata wszystkie zgromadzone przez Henryka papiery. Wigkszo$¢ z nich stanowity
skserowane fragmenty angielskich ksiazek i artykutow, czasem trafiata na wydrukowane
mejle z bibliotek uniwersyteckich lub jakich$ fundac;ji.

Wszystko dotyczylto zaginionego mozgu. Mozgu zamordowanego prezydenta.

Gdy nastat §wit, Louise byla catkiem wyczerpana. Potozyla si¢ i sprobowata
podsumowac to, co przeczytala.

22 listopada 1963 roku, okoto potudnia czasu centralnego, zostal zastrzelony
prezydent USA John Fitzgerald Kennedy, ktory wraz z matzonka przejezdzal przez centrum
Dallas w otwartym samochodzie. Zamachowiec oddat trzy strzaty. Lecace z ogromng
predkoscig kule zamienity w krwawa miazge wszystko, co napotkaty na swojej drodze.
Pierwsza trafila prezydenta w szyje¢, druga chybila, lecz trzecia uderzyta go prosto w gltowe,
wydrazajac w czaszce sporg dziurg, przez ktoérg wytrysnal mozg. Tego samego dnia ciato
prezydenta zabrano do Waszyngtonu na poktadzie Airforce Number One. W samolocie
Lyndon b. Johnson wygtosit przysi¢ge prezydencka, obok niego stata Jackie Kennedy w
zakrwawionym kostiumie. P6zniej w jednej z amerykanskich baz lotniczych przeprowadzono
sekcje zwtok zabitego prezydenta. Wszystko odbyto si¢ w Scistej tajemnicy, do dzi§ nie
wiadomo, jak to naprawd¢ wygladato. Wiele lat pdzniej stwierdzono, ze mozg prezydenta, a
wlasciwie to, co z niego zostato, znikneto bez §ladu. Mimo kilku $ledztw, ktore mialy
wyjasni¢ t¢ sprawe, niczego nie ustalono. Prawdopodobnie to Robert Kennedy, brat zmarlego

prezydenta, zabrat i pochowal resztki mozgu pozostate po obdukcji. Nikt jednak nie mogt



potwierdzi¢, ze tak wiasnie si¢ stato, bo kilka lat pdzniej zamordowano réwniez Roberta.
Sprawa znikni¢cia moézgu prezydenta Kennedy’ego pozostata wige nierozwigzang zagadka.

Louise lezala na t6zku z zamknigtymi oczami i starata si¢ cokolwiek z tego pojac.
Czego szukal Henryk? Po raz kolejny przeanalizowata zapiski naniesione przez niego na
marginesach niektorych kartek.

Mdzg zamordowanego prezydenta jest jak twardy dysk.

Czyzby ktos obawiat sig, ze w przysztosci bedzie mozna rozszyfrowac¢ mozg w taki sam
sposob, w jaki mozna dzis wkras¢ si¢ do najciemniejszych zakamarkow twardego dysku i
znalez¢ tam informacje, ktore nigdy nie powinny wyjs¢ na jaw?

Henryk nie odpowiedzial na to pytanie.

Louise ufozyla si¢ na boku i zaczglta przygladaé si¢ obrazowi wiszacemu przy
drzwiach do tazienki. Przedstawial trzy tulipany w bezowym wazonie. Naczynie stalo na
bragzowym stole przykrytym bialym obrusem. Kiepskie malowidto, pomys$lata. Nie oddycha,
kwiaty nie wydzielaja zapachu.

W jednej z teczek znalazta zapisana kartkeg, ktora Henryk wyrwal z notatnika.
Najwyrazniej probowat odpowiedzie¢ na zadane wczesniej pytanie.

Strach przed zawartosciq, przed tym, zZe ktos bedzie w stanie wydoby¢ z mozgu
martwego czlowieka jego najskrytsze mysli. Tak po prostu, jak przewierca sie zamek kasy
pancernej lub kradnie czyjes pamietniki. Czy da sie wtargngé glebiej w Zycie prywatne
cztowieka, niz kradngc jego mysli?

Louise nie rozumiala, kto miatby si¢ ba¢ i czego miatyby dotyczy¢ te obawy. Co
takiego miat do ukrycia martwy prezydent? Chyba jedynie jaka$ dawno temu zakonczong
historie. Ciekawe, co tak bardzo interesowato Henryka.

To z pewnoscig zly trop, stwierdzita po chwili. Usiadta na 16zku 1 siggneta po kartke,
na ktorej syn sporzadzit notatki. Pisal pospiesznie, jego zapiski byly niechlujne, wiele z nich
przekreslono, a interpunkcja pozostawiata sporo do zyczenia. Poza tym wygladato to tak,
jakby Henryk notowat wprost na kolanie bez zadnej podpodrki. Nagle Louise rzucilo si¢ w
oczy pewne stowo: ,trofeum”.

Skalp moze by¢ najcenniejszqg wojenng zdobyczg, podobnie jak poroze tosia lub glowa
Iwa. Ale dlaczego trofeum miatby by¢ mozg? Kto jest mysliwym?

Obok widniato imi¢ i nazwisko Roberta Kennedy’ego, a tuz obok znak zapytania.

Trzecim motywem moze by¢ cos, czego nawet sobie nie wyobrazam. Dopdki nie
wiadomo, gdzie si¢ podzial mozg, dopoty bedzie istniala jakas trzecia mozliwosc¢. Nie moge

wykluczy¢ nieznanego motywu.



Na zewnatrz bylo jeszcze ciemno. Louise wstata z 16zka 1 podeszta do okna. Padat
deszcz. W mokrej ulicy odbijaty si¢ §wiatta samochoddéw. Nagle zakrecito jej sie w glowie,
tak ze musiala oprze¢ si¢ o $ciang, zeby nie upas¢. Czego on tak zaciekle szukal? Byto jej
niedobrze, poczuta, ze nie chce natychmiast wyjs$¢ z tego pokoju.

Tuz po siodmej spakowata wszystkie papiery Henryka, zaptacita za pokd;j i1 usiadia w
restauracji, popijajac kawe z kubka.

Przy stoliku obok siedzieli kobieta i mezczyzna, ktdrzy na przemian odczytywali
kwestie jakiego$ dramatu. Me¢zczyzna byl bardzo stary. Przysuwat sobie kartke blisko oczu,
drzaly mu dlonie. Kobieta miata na sobie czerwony sweter. Czytata jednostajnym glosem.
Sztuka traktowata o rozstaniu, do ktorego doszto w przedpokoju, a moze na klatce schodowe;.
Louise nie zrozumiata, kto kogo opuszczal, ona jego czy on ja3.

Louise dopita kawe, zabrala swoje rzeczy 1 wyszla z hotelu. Przestato pada¢. Ruszylta
w gore ulicy prowadzacej prosto do mieszkania Henryka. Zmeczenie sprawito, ze czula si¢
pusta w srodku. Bede planowac tylko nastgpny krok, pomyslata. Krok po kroku, nic wigce;.

Kiedy dotarta na miejsce, usiadta przy stole w kuchni. Starata si¢ nie patrze¢ na
okruchy, ktére wciaz lezaty na blacie. Potem jeszcze raz przejrzata pamietnik Henryka. Litera
b pojawiala si¢ cz¢sto. Louise podejrzewata, ze oznacza czyje$ imig, Birgitta, Barbara, Berit.
Nigdzie jednak go nie znalazla. Wcigz nie dawala jej spokoju mysl o mozgu zabitego
prezydenta. Dlaczego Henryk tak si¢ nim interesowal? Mial jaka$ obsesje? A moze szukat
czego$ namacalnego, jakiego$ symbolu? Louise nie miata pojecia, czy uda jej si¢ z tych
kawatkoéw utozy¢ jakie§ naczynie. A moze w ogole go tam nie byto?

Zmusita si¢ do ponownego otwarcia szaf Henryka i przeszukania kieszeni w jego
ubraniach. Znalazta jedynie kilka monet, w wigkszosci szwedzkich, do tego ze dwa euro. W
kieszeni kurtki natrafita na brudny bilet na autobus lub metro. Poszta z nim do kuchni i
przyjrzala si¢ papierkowi w $wietle wiszacej nad stotem lampy. Madryt. A wigc Henryk byt w
Hiszpanii, pomys$lata. Nic mi o tym nie mowit, z pewnoS$cig bym zapamigtala. Jesli opowiadat
o swoich podrézach, mowit tylko, gdzie byt, nigdy nie méwit, po co si¢ tam wybral.

Louise zndéw podeszta do szafy. W kieszeni spodni znalazia resztki ususzonego
kwiatka, ktory rozpadt jej si¢ miedzy palcami. To byto wszystko.

Wiasnie zaczeta przeglada¢ koszule, kiedy nagle kto§ zadzwonil do drzwi. Az
podskoczyta. Serce walilo jej jak oszalate, gdy szta do przedpokoju, zeby otworzy¢ drzwi. To
jednak nie Henryk stal u progu, lecz niska dziewczyna o ciemnych wlosach i réwnie
ciemnych oczach. Miata na sobie kurtke zapietg az pod brode.

Nieznajoma obrzucita Louise nieufnym spojrzeniem.



— Czy zastalam Henryka? — spytata.

Louise wybuchneta ptaczem. Dziewczyna, wyraznie przestraszona, cofneta si¢ o kilka
krokow.

— Co pani tu robi? — zapytata niepewnym glosem.

Louise nie miata sity, by odpowiedzie¢. Odwroécita si¢ tylko i przeszia do kuchni.
Dziewczyna weszla do $rodka i cicho zamkngta za sobg drzwi.

— Co pani tu robi? — powtorzyta pytanie.

— Henryk nie zyje.

Dziewczyna drgneta 1 gleboko zaczerpneta powietrza. Zamarta, utkwiwszy wzrok w
Louise.

— Kim jeste$? — zapytata Louise.

— Mam na imi¢ Nazrin, Henryk i ja byliSmy razem. A moze wcigz jesteSmy. W
kazdym razie przyjaznimy si¢. To najlepszy przyjaciel, jakiego mozna sobie wymarzy¢.

— Henryk nie zyje.

Louise wstala i przysuneta krzesto dziewczynie, ktora wcigz miata kurtke zapigta az
pod brodg. Kiedy strescita jej, co si¢ stalo, Nazrin powoli pokrecita glows.

— To niemozliwe, zeby Henryka juz nie byto — powiedziata, gdy zamilkta Louise.

— Masz racj¢. To niemozliwe.

Louise czekata na reakcj¢ Nazrin, lecz dziewczyna nie zareagowata w zaden sposob,
zaczela tylko ostroznie zadawac pytania. Zdawato si¢, ze wcigz nie do konca rozumie.

— Czy on chorowat? — dopytywata.

— Nigdy. Ostatnio, kiedy byl dzieckiem. Nie zauwazyliSmy niczego niezwyklego.
Kiedy byl nastolatkiem, przez jaki§ czas krwawil z nosa, ale potem mu przeszto. Sam
powtarzat, ze to przez to, ze zycie mija zbyt wolno.

— Co miat na mysli?

— Nie wiem.

— Ale przeciez nie mogt tak po prostu umrze¢, takie rzeczy si¢ nie zdarzaja.

— Niby nie, ale jednak.

Louise nagle ogarneta ztos¢, ze Nazrin nawet si¢ nie rozptakata. Dla niej oznaczato to
niemal zbezczeszczenie pami¢ci Henryka.

— Wolatabym, zebys juz sobie poszta — powiedziata.

— Dlaczego?

— Przysztas, zeby spotkac si¢ z Henrykiem, ale jego juz nie ma. IdZ sobie.

— Nie chceg.



— Nawet nie wiem, kim jeste$. Henryk nigdy mi o tobie nie wspominat.

— Wiem, bo mi o tym powiedziat. ,,Nie mozna zy¢ bez tajemnic”. To jego stowa.

— Naprawde tak powiedziat?

— Powiedzial, ze nauczyl si¢ tego od pani.

Louise poczuta, ze powoli mija jej ztos¢. W jej miejsce pojawil si¢ wstyd.

— Boje si¢ — szepneta. — Jestem roztrzesiona. Stracitam jedyne dziecko, cate moje
zycie. Siedz¢ tu i czekam, az rozptyne si¢ w powietrzu.

Nazrin wstata 1 przeszta do salonu. Louise ustyszata, ze dziewczyna pocigga nosem.
Nie byto jej dtuzsza chwile, a kiedy wrocita, miata rozpietg kurtke 1 zaczerwienione oczy.

— Ustalilismy, ze pojdziemy dzi§ na dlugi spacer. Czasem tak robiliSmy.
WychodziliSmy za miasto 1 szliSmy wzdtuz rzeki tak dtugo, az zabraklo nam sil. W tamta
stron¢ milczeliSmy, rozmawiali$my dopiero w drodze powrotnej, taka byta zasada.

— Jak to mozliwe, ze masz na imi¢ Nazrin, ale méwisz bez obcego akcentu?

— Urodzitam si¢ na lotnisku Arlanda. Moja rodzina spedzilta tam dwie doby, czekajac,
az umieszcza nas w obozie dla uchodzcéw. Mama urodzita mnie na podlodze, tuz obok
punktu kontroli paszportow. Podobno wszystko wydarzyto si¢ bardzo szybko. Urodzitam si¢
doktadnie w miejscu, gdzie zaczyna si¢ Szwecja. Ani mama, ani tata nie mieli paszportow, ale
ja przysztam na $wiat na szwedzkiej ziemi, wigc od razu dostatam obywatelstwo. Do dzi$
odzywa si¢ do mnie czasem pewien stary straznik graniczny.

— Jak poznatas Henryka?

— W autobusie. SiedzieliSmy obok siebie. Nagle zaczatl si¢ $miac¢ i pokazat mi palcem
napis na $cianie. Kto$ co$ nabazgral czarnym pisakiem. I wcale nie byto to $§mieszne.

— Co to byt za napis?

— Juz nie pamigtam. Jaki$ czas pozniej Henryk przypadkiem przechodzil koto mojej
pracy. Jestem asystentkg u dentysty. Henryk napchat sobie waty do ust i1 upierat sig, ze boli go
zab.

Nazrin powiesita kurtke w przedpokoju. Louise przygladata sie jej, wyobrazajac ja
sobie naga, lezacg w t6zku obok Henryka.

Nagle wyciagneta reke nad blatem i1 ztapata dziewczyng za ramig.

— Ty przeciez musisz co$ wiedzie¢. Ja caty czas bylam w Grecji, ale ty byta§ tu na
miejscu. Czy cos$ si¢ stato? Czy Henryk ostatnio si¢ zmienit?

— Byt wesoly, duzo weselszy niz przez ostatnie miesigce. Nigdy wczesniej go takim
nie widziatam.

— Co si¢ wydarzyto?



— Nie wiem.

Louise odniosta wrazenie, ze Nazrin mowi prawde. Czuje si¢ tak, jakbym kopata w
stale zmieniajagcym si¢ podtozu, pomyslata. Nawet bardzo do$wiadczonemu archeologowi
zajmuje troche czasu odkrycie, ze dokopatl si¢ do kolejnej warstwy. Mozna zupelnie
nieswiadomie przebic si¢ przez slady pozostawione przez trzesienie ziemi i dopiero po jakims$
czasie si¢ zorientowac, ze si¢ je przegapito.

— Kiedy zauwazytas$ t¢ jego niezwykta rados¢?

Odpowiedz Nazrin jg zaskoczyta.

— Po powrocie z ostatniej podrozy.

— Dokad?

— Nie mam poj¢cia.

— Nie moéwit ci, dokad podrozuje?

— Czasem mowil, ale ostatnio nic nie powiedziat. Odebratam go z lotniska. Przyleciat
z Frankfurtu, ale miat za sobg dluga podréz. Nie mam poje¢cia, gdzie byt wezesdnie;.

Louise poczula przejmujacy bol, jakby nagte odezwat si¢ chory zab. A wigc Henryk
wyladowat we Frankfurcie, pomys$lata. Tak samo jak ja. Lecialam z Aten. Z ktérej strony
$wiata nadleciat jego samolot?

— Przeciez musiat ci co$ powiedzie¢. Nic si¢ nie domyslitas? Wrocit opalony?
Przywi6z1 jakie$ prezenty?

— Nic nie powiedzial, a opalony byt prawie zawsze. Mial duzo lepszy humor niz
wtedy, kiedy wyjezdzal. A prezentéw nie dawat mi nigdy.

— Jak dhugo go nie bylo?

— Trzy tygodnie.

— I naprawde nie powiedziat, dokad jedzie?

— Naprawde.

— Kiedy to byto?

— Jakie$ dwa miesigce temu.

— Czy przynajmniej wyjasnit, dlaczego nic ci nie zdradzit?

— Mowit, ze ma pewng tajemnice.

— Tak powiedziat?

— Tak.

— | naprawdg nic ci nie przywiozi?

— Juz méwitam. Henryk nigdy nie kupowat mi prezentow, zamiast tego pisat wiersze.

— O czym?



— O ciemnosci.

Louise spojrzata na Nazrin z zaskoczeniem.

— Przywiozt ci z podrézy wiersze o ciemno$ci?

— Bylo ich siedem, pisal je kazdego trzeciego dnia swojej podrozy. Opisywaty
dziwnych ludzi, zyjacych w nieustajacej ciemnos$ci. Ci ludzie stracili wszelkg nadziej¢ 1 nie
staraja si¢ juz uciec od mroku.

— Brzmi to strasznie ponuro.

— Byty okropne.

— Masz je jeszcze?

— Henryk poprosit mnie, zebym je spalita po przeczytaniu.

— Dlaczego?

— Tez mnie to zdziwito, ale powiedziat, ze nie bedg juz potrzebne.

— Czy czgsto tak robit? Czesto prosit ci¢ o spalenie tego, co napisat?

— Nie, tylko ten jeden raz.

— Czy kiedykolwiek mowit co$ o zaginionym mozgu?

Nazrin obrzucita Louise zdziwionym spojrzeniem.

— W1963 roku zamordowano prezydenta Kennedy’ego. Podczas sekcji zwlok zaginat
jego mozg.

Dziewczyna pokrecita glowa.

— Nie wiem, o czym pani mowi. W1963 roku nie byto mnie jeszcze na §wiecie.

— Ale styszata$ o prezydencie Kennedym?

— By¢ moze.

— Czy Henryk o nim mowit?

— Po co miatby to robic¢?

— Pytam, bo znalaztam w jego szafie kilka teczek z materiatami na temat Kennedy’ego
i jego zaginionego mdzgu.

— Po co miatby si¢ tym interesowaé?

— Nie mam pojecia, ale pomyslatam, ze to wazne.

Nagle co$ brzekngto w skrzynce na listy. Louise 1 Nazrin podskoczyly ze strachu.
Dziewczyna poszta do przedpokoju i po chwili wrécita z plikiem nowych ulotek w reku.
Potozyla je na stole, ale nie usiadta.

— Nie moge¢ tu dluzej zostaé. Zaraz si¢ tu udusz¢ — powiedziala i zaniosta si¢
szlochem.

Louise podeszta do Nazrin i jg przytulita.



— Rozstaliscie si¢? — zapytala, kiedy dziewczyna przestata ptakac. — Czy wasza mitos¢
zmienita si¢ w przyjazn?

— Tak jako$ wyszlo, Henryk juz taki byl. Ale ja dalej go kochalam, miatam nadzieje,
ze kiedy$ znow do mnie wroci.

— Jaka byta przyczyna tej nagtej radosci. Inna kobieta?

Nazrin odpowiedziata natychmiast. Louise zrozumiata, ze dziewczyna musiata juz
wczesniej zadawac sobie to pytanie.

— Nie byto zadnej innej kobiety.

— Pozw6l mi to zrozumie€. Znata$ go inaczej niz ja. Dla mnie byl synem, a na swoje
dziecko patrzy si¢ zupelnie inaczej. Zawsze towarzyszg temu wlasne oczekiwania i niepokoj,
ktore znieksztatcajg obraz.

Nazrin usiadia przy stole. Louise dostrzegta, ze dziewczyna btadzita po $cianie, jakby
probujac znalez¢ dla oczu jakis$ punkt oparcia.

— By¢ moze uzywam ztych stéw — powiedziata. — Moze powinnam raczej mowi¢ o
zatroskaniu, ktore znikneto, niz o nagtej radosci.

— Henryk nigdy nie sprawiat wrazenia zatroskanego.

— Moze tego przy pani nie okazywal? Sama pani przed chwilg powiedziala, ze nigdy
do konca nie zna si¢ swoich dzieci.

Kiedy spotkatam Henryka w autobusie, wesoto si¢ Smiat. Ale prawdziwy Henryk, ten,
ktorego potem dobrze poznatam, byl powaznym cztowiekiem. Byt zupelnie jak ja. Patrzyt na
$wiat jak na jedno wielkie nieszczeS$cie zmierzajace wprost ku katastrofie. Z przejeciem
mowit o biedzie. Probowat si¢ ztoscié, ale lepiej mu wychodzito okazywanie smutku. Mysleg,
ze byl zbyt wrazliwy. Chyba Ze nigdy nie udato mi si¢ dostrzec go takim, jakim naprawdg byl.
Dla mnie byl zawiedzionym idealistg. Ale by¢ moze w rzeczywistosci bylo inaczej. Wiem, ze
co$ planowatl, chciat stawia¢ opor. Pamigtam, ze kiedys siedzieliSmy razem przy tym stole i
Henryk powiedziat: ,,Kazdy cztowiek musi stawia¢ opor. Nie mozemy si¢ oglada¢ na innych.
Ten potworny $wiat wymaga dziatan od kazdego z nas. Kiedy si¢ pali, nikt nie pyta, skad bra¢
wode¢. Najwazniejsze jest, zeby ugasi¢ pozar”. Pomyslatam wtedy, ze jego slowa brzmig
patetycznie, mowit zupetnie jak ksigdz, o ile wszyscy ksieza sg takimi romantykami. Czasem
me¢czyla mnie ta jego powaga, smutek, przez ktory nie umiatam si¢ przebi¢. Byt kims, kto
chce naprawia¢ $wiat, ale kto przede wszystkim zatuje siebie samego. Lecz kiedy teraz o tym
mysle, zaczynam rozumiec, ze byt w nim tez odmienny rodzaj powagi. Pewien smutek czy tez

zawod spowodowany tym, ze nie mogt znalez¢ ujs$cia dla swojej wsciektosci. Kiedy Henryk



prébowat si¢ zlosci¢, przypominal matego przestraszonego chlopczyka. Wszystko to si¢
zmienilo, kiedy wrdcit z ostatniej podrdozy.

Nazrin zamilkta. Louise zorientowala si¢, ze dziewczyna probuje sobie co$ jeszcze
przypomniec.

— Pamigtam, ze natychmiast to zauwazylam. Juz kiedy pojawil si¢ w drzwiach w hali
przylotow, rzucito mi si¢ w oczy, ze porusza si¢ wolniej, jakby si¢ wahal. USmiechnal si¢ na
moj widok, ale odniostam wrazenie, ze wolalby, by nikt na niego nie czekat. Niby byt taki jak
zawsze, a przynajmnie;j starat si¢ taki by¢. Czutam jednak, ze jest nieobecny duchem, byt taki
nawet wtedy, kiedy si¢ kochalismy. Nie wiedziatam, czy mam by¢ zazdrosna, czy nie.
Zarazem mialam pewno$¢, ze Henryk powiedziatby mi, gdyby poznat jaka$ inng kobiete.

Spytalam go, gdzie byl, ale on pokrecit tylko gtowa. Kiedy wypakowywat walizke,
dostrzegtam czerwong ziemi¢ na podeszwach jego butow. Zapytalam o nig, ale nie
odpowiedziat, za to wyraznie si¢ zdenerwowal. Potem znow si¢ zmienit, przestal by¢
nieobecny, poweselal, zupetie jakby pozbyl si¢ jakiego$ cigzaru. Zaobserwowalam tez, ze
kiedy przychodzitam popotudniami, czgsto bywat zmeczony. Zarywal noce, ale nie chciat mi
powiedzie¢, czym si¢ zajmuje.

Ciagle co$ pisal, a w mieszkaniu co chwil¢ pojawiaty si¢ nowe teczki z dokumentami.
Mowit o gniewie, ktory nalezy wreszcie wyzwoli€, o tym, Ze co§ wcigz pozostaje w ukryciu,
lecz ze niebawem wyjdzie na jaw. Czasem mi si¢ wydawato, ze cytuje Bibli¢, zupetnie jakby
zaczal si¢ zmienia¢ w proroka. Kiedys sobie z tego zazartowalam i wtedy Henryk wpadt w
szal. To byl pierwszy raz, kiedy widzialam go naprawde wsciektego. Batam si¢, ze mnie
uderzy. Nawet podnidst na mnie pigs¢ i gdybym nie krzyknegla, pewnie by to zrobit.
Przestraszytlam si¢. Potem dlugo mnie przepraszat, mowil, ze tak naprawde nie chciatl mi
zrobi¢ krzywdy, ale mu nie uwierzytam.

Nazrin przestata mowi¢. Przez kuchenng $ciang¢ dochodzily odglosy z mieszkania
obok. Louise rozpoznata muzyke, byt to motyw z filmu, ktoérego tytulu nie pamigtata.

Dziewczyna schowata twarz w dloniach. Louise siedziala w bezruchu. Czekata, nie
wiedzac na co.

Nagle Nazrin wstala.

— Musze juz 1$¢. Juz nie mam sit.

— Jak ci¢ znajde?

Dziewczyna zanotowata swoj numer telefonu na jednej z ulotek. Potem odwrdcita si¢
1 wyszta, trzymajac kurtke w rece. Louise wstuchiwata si¢ jej kroki, powoli cichngce na klatce

schodowej. Po chwili ustyszata trzasniecie drzwi.



Par¢ minut p6zniej sama wyszla z mieszkania. Ruszyla w strong staréwki, wybierajac
drog¢ na chybit trafit i trzymajac si¢ blisko $cian budynkéw w obawie, ze dopadnie jg atak
paniki. Kiedy dotarta na Stare Miasto, ztapata taksowke i1 kazala si¢ zawiezé na wyspe
Djurgarden. Wiatr zelzal 1 powietrze zdawato si¢ lagodniejsze. Spacerowala miedzy
pozotktymi drzewami, raz po raz wracajac myslami do stow wypowiedzianych przez Nazrin.

Moze powinnam raczej méwic o zatroskaniu, ktore znikngto, niz o nagtej radosci. Nie
chciat mi powiedzie¢, dokad si¢ wybiera.

Louise pograzylta si¢ w rozmyslaniach. Czy Henryk mial obsesje? Po co te wszystkie
teczki? Skoro Nazrin o niczym nie wiedziata, zainteresowanie Henryka zaginionym mozgiem
prezydenta musiato si¢ zacza¢ stosunkowo niedawno. To byto co$ nowego.

Louise dalej spacerowata wsrod drzew, probujac zebra¢ mysli. Chwilami zdawalo jej
si¢, ze liScie, zamiast szelesci¢ pod stopami, wirujg jej w glowie.

Nagle przypomniata sobie o kopercie, ktorg miata w kieszeni. Wyjeta ja 1 otworzyta.
List byt krotki.

Weiqz zadnej gory lodowej. Nie poddaje sie. Aron.

P6Zznym popotudniem Louise wrécita do mieszkania Henryka. Kto$ nagral wiadomos¢
na automatycznej sekretarce.

,Czes¢, mowi Iwan. Sprobuje zadzwonié pdzniej”.

Kim jest Iwan? Nazrin pewnie go zna. Juz miata do niej zadzwonié, ale si¢ rozmyslita.
Weszta do sypialni i1 usiadta na materacu. Zakrecito jej si¢ w glowie, lecz udato jej si¢ nad
sobg zapanowac.

Na polce stato ich wspolne zdjecie.

Kiedy Henryk miat siedemnascie lat, wybrali si¢ razem na Mader¢. Na wyspie
spedzili tydzien. Jednego dnia pojechali na wycieczke do Doliny Zakonnic i1 postanowili, ze
wrocg tam za dziesig¢ lat. Miejsce to miato sta¢ si¢ celem ich prywatnych pielgrzymek.
Louise poczula nagly gniew na mys$l o tym, ze kto§ brutalnie pozbawit ich mozliwosci
kolejnej wspolnej podrozy. Smieré jest potwornie dhugim procesem, pomyslata.
Nieskonczenie dlugim. Juz nigdy nie wrécimy do Correia des Fuentes. Nigdy w zyciu.

Powiodta wzrokiem po pomieszczeniu. Co$ przykuto jej uwage. Zatrzymata wzrok na
potce z dwoma rzgdami ksigzek. W pierwszej chwili nie potrafita wyttumaczy¢, co wydato sie
jej podejrzane. Predko si¢ jednak zorientowata, ze kilka grzbietow ksigzek z dolnej potki
nieco wystaje. Henryk nigdy jako$ szczegélnie nie dbal o porzadek, ale nie znosil krzywo
stojacych ksigzek. Czy co$ za nimi ukryl? Louise wstata z t6zka, podeszta do pétki i wsuneta

dlon za wystajace ksigzki. Znalazta tam dwa cienkie zeszyty. Louise zabrata je do kuchni.



Wygladaty catkiem zwyczajnie, zapisane byty rozstrzelonym pismem na przemian otéwkiem,
pisakiem i dtugopisem. Tekst byt po angielsku. Na oktadce jednego z zeszytow widniat napis:
Memory Book for my mother Paula.

Louise przewertowata notatnik. Oprocz zapiskéw znalazta w nim zasuszone kwiatki,
wylinke matej jaszczurki, kilka wyblaklych fotografii oraz sporzadzony kolorowa kredka
rysunek przedstawiajacy twarz dziecka. Przeczytala zeszyt i doszta do wniosku, Ze zapisany
byt przez kobiete, ktora miata niebawem umrze¢, chorowata na AIDS i chciala pozostawi¢
zapiski swoim dzieciom, by mialy po niej pamigtke. ,,Nie ptaczcie zbyt dtugo, tylko tyle, by
podla¢ kwiaty, ktore zasadzicie na moim grobie. Uczcie si¢ 1 zrobcie pozytek z zycia. Zrobcie
pozytek z czasu, jaki wam dano”.

Louise spojrzata na twarz czarnej kobiety widoczng na wyblaktej juz fotografii.
Nieznajoma usmiechata si¢ do obiektywu i patrzyta wprost na zatroskang i bezsilng Louise.

Zaczeta czyta¢ drugi notatnik zatytutowany Miriams Memory Book for her daughter.
Nie byto w nim zadnych zdje¢, teksty byty krotsze, a litery wykaligrafowane z trudem, widaé
bylo, ze autorka mocno przyciskata dtugopis do kartek. Tym razem nie dotaczyta kwiatkdw.
Niektore strony pozostaly niezapisane.

Pamietnik wygladal na niedokonczony, urywat si¢ w potowie zdania: There are so
many things | would...

Louise zastanowila si¢, jak Miriam chciata dokonczy¢ to zdanie, co probowala
powiedzie¢ lub zrobic.

fest tyle rzeczy, ktore chcialabym ci jeszcze powiedzie¢, Henryku. Tyle jeszcze
chciatabym dla ciebie zrobi¢. Ale ty zniknates, ukryle$ si¢ przede mng na wieki. Zostawite$
mnie z ogromnym ci¢zarem — nie mam poje¢cia, dlaczego zniknales. Nie wiem, czego szukate$
1 co pchneto cie w objecia $mierci. Przeciez twoje zycie dopiero si¢ zaczynato, nie chciate$
umiera¢. Ale umartes$. Nic z tego nie pojmuje.

Louise wpatrywala si¢ w lezace na kuchennym stole zeszyty.

Nie rozumiem, po co ci pami¢tniki kobiet, ktére umarty na AIDS. Dlaczego
schowates je za ksigzkami?

Wyobrazita sobie roztozone skorupy antycznego naczynia. Wybrata najwigksze z
nich, majac nadzieje, ze zadziatajg jak magnesy i przyciaggng do siebie pozostale odtamki, a
jej oczom ukaze sie catosc.

Czerwona ziemia na podeszwach butow. Gdzie ty bytes, Henryku?

Wstrzymata oddech, probujac dostrzec jakis zwigzek miedzy elementami uktadanki.



Musze by¢ cierpliwa. Archeologia nauczyta mnie przeciez, ze kolejne warstwy ziemi
odkrywaja swoje skarby powoli, nalezy przeszukiwa¢ metodycznie, jedna po drugiej. Nigdy
nie nalezy si¢ spieszy¢.

Wyszta z mieszkania p6znym wieczorem 1 skierowata si¢ w strone¢ innego hotelu, w
ktorym wynajeta pokdj. Dotarla na miejsce 1 zadzwonita do Artura, by mu powiedzie¢, ze
wkrétce do niego wroci. Potem odszukata wizytowke Gorana Vrede i zatelefonowata do
niego do domu. Odebrat od razu, najwyrazniej jeszcze nie potozyt si¢ spaé. Po krotkiej
rozmowie ustalili, ze Louise przyjdzie do jego biura nazajutrz o dziewiate;j.

Rozlaczywszy sig, oproznita par¢ buteleczek z alkoholem, ktore znalazta w barku.
Zasnela niespokojnym snem i obudzita si¢ niedtugo po potnocy. Lezata w t6zku i do rana nie
zmruzyla juz oka.

Odtamki naczynia milczaly.

6

Goran Vrede czekal na nig przy drzwiach do komisariatu. Pachnial dymem
tytoniowym. Prowadzac Louise do swojego biura, wyjawit jej, ze kiedys$ chciat si¢ zajmowac
zawodowo poszukiwaniem kosci. Louise w pierwszej chwili nie zrozumiala, co policjant ma
na mysli, ustyszata wyjasnienie dopiero, kiedy usiadta przy jego uginajagcym si¢ pod stertami
papierdw biurku.

Podczas studiow fascynowat si¢ rodzing Leakey, ktora poswigcita si¢ poszukiwaniu
ludzkich szczatkéw. Ludzi niestety nie znaleziono, udato im si¢ jednak odkry¢ §lady matp
cztowiekowatych w czgsci Afryki zwanej Rift Valley.

GoOran Vrede zgarngl z biurka warstwe papieréw 1 wystukatl jaki§ numer na
klawiaturze telefonu.

— Marzytem o tym — mowit dalej — cho¢ w glebi ducha wiedzialem, ze zostang
policjantem. Mimo to mialem wielkie marzenie, ze kiedy$ uda mi si¢ odnalezé to, co
wowczas nazywano ,,brakujagcym ogniwem”. Kiedy matpa przestata by¢ matpa 1 stala sie
cztowiekiem? A moze powinnismy méwié inaczej: kiedy cztowiek przestat by¢ matpa? Do
dzi$, kiedy mam troch¢ wolnego, czytam artykuty na ten temat, $ledz¢ najnowsze badania.
Zrozumiatem juz jednak, ze jesli kiedykolwiek uda mi si¢ znalez¢ jakiekolwiek brakujace
ogniwo, bedzie ono miato zwigzek wytacznie z moja robota.

Nagle zamilkt, jakby zdal sobie sprawe, ze zdradzil Louise jaka$ tajemniceg.
Przygladata mu si¢ smutnym wzrokiem. Miata przed soba czlowieka o niespelnionym

mlodzienczym marzeniu. Swiat jest peten ludzi takich jak Goéran Vrede, pomyslata. Ludzi w



srednim wieku, noszacych w sobie cien dawnego snu, blado odzwierciedlajacy pasje z
mlodosci. A o czym ja kiedy§ marzytam? Wlasciwie chyba o niczym innym. Archeologia
byta moja jedyng pasja, odkad wyzwolitam si¢ z zelaznych obj¢¢ Emila i odjechatam od niego
prawie dwiescie kilometréw na poinoc, do Ostersund, tam dopiero stajac si¢ dorostym
cztowiekiem.

Louise wiele razy dochodzila do wniosku, Ze jej zycie potoczyloby si¢ catkiem
inaczej, gdyby nigdy nie znalazla si¢ w Ratansbyn, miejscowosci migdzy Ostersund a Sveg,
gdzie mial przerwe wiozacy ja do domu autobus. Obok przystanku stata budka z kietbaskami.
Wszystkich pasazeréow, wyczerpanych podréza, dopadt nagle wielki gtod 1 przed budka
utworzyla sie dluga kolejka. Ci, ktorzy znalezli si¢ na jej koncu, musieli zdecydowa¢, czy
obejs¢ si¢ smakiem, czy kontynuowa¢ podrdz. Tamtego dnia Louise nie stangta w kolejce.
Zostata w autobusie 1 wtasnie wtedy zdecydowala, ze chce by¢ archeologiem. Wczesniej
dhlugo si¢ wahata, czy nie wybra¢ trwajacych dtugie lata studiow medycznych i nie zostac
pediatra. Jednak tamtego dnia podj¢ta ostateczng decyzje i pozbyta si¢ wszelkich watpliwosci.
Postanowita, ze spedzi zycie na odkrywaniu przesztosci. Wyobrazata sobie, ze bedzie
pracowa¢ w terenie, cho¢ catkowicie sobie uswiadamiala, ze praca archeologa oznacza
rowniez wydzieranie tajemnic starym manuskryptom, obalanie twierdzen, ktore poczynity
wczesniejsze pokolenia archeologéw. Po paru chwilach otoczyli ja ludzie przezuwajacy
kietbas¢ z musztarda i keczupem, a ja nagle ogarnal spokdj. Byla juz pewna.

Goran Vrede, ktory wyszedt na moment z pokoju, wrocit z kubkiem kawy. Louise
wczesniej podzigkowala, nie miata ochoty na nic do picia. Poprawila si¢ na krzesle,
przygotowujac si¢ psychicznie na to, ze bedzie musiala stawi¢ opdr policjantowi.

Vrede przemowit do niej przyjaznym glosem, jakby byli dobrymi znajomymi.

— Nic nie wskazuje na to, by pani syn zostat zamordowany — oznajmit.

— Niech mi pan powie wszystko, co pan wie.

— Zostato nam jeszcze sporo do ustalenia. Wyjasnienie przyczyny, dla ktorej nagle
umiera miody cztowiek, zajmuje niestety troche czasu. Smier¢ to skomplikowany, ztozony i
czasem bardzo metny proces. Potrafimy duzo doktadniej opisa¢ poczatek zycia niz jego
koniec.

— Rozmawiamy o moim synu! Nie o jakim$ plodzie czy starcu z domu opieki! —
krzykneta Louise.

Zastanawiala si¢ potem, czy GOran Vrede spodziewat si¢ po niej podobnego wybuchu.
Musi by¢ przyzwyczajony do takich sytuacji, pomyslata. Pewnie nieraz widziat

zrozpaczonych rodzicow, desperacko domagajacych si¢ jakiejs formy zado$cuczynienia po



stracie dziecka, niezaleznie od tego, jak bezcelowe mogloby si¢ to wydawa¢. Wiedzieli, ze
powinni tak reagowac, zeby nie wyj$¢ na ztych rodzicéw, niewystarczajaco zrozpaczonych po
$mierci dziecka.

GOran Vrede otworzyl lezaca przed nim na biurku plastikowg teczke.

— Nie znamy przyczyny $mierci pani syna — powiedzial. — Powinni$my jg juz znac,
dlatego naprawd¢ bardzo mi przykro. Z powodéw od nas niezaleznych podczas badan
laboratoryjnych uleglo zniszczeniu pare probek, wigc musimy te badania powtorzy¢. Patolog i
laboranci pracuja bez wytchnienia. Muszg by¢ doktadni, wigc niestety to troch¢ potrwa.
Oczywiscie najpierw bedziemy szuka¢ §ladu wskazujacego, ze do $mierci pani syna
przyczynity si¢ osoby trzecie. Na razie jednak na nic takiego nie natrafili$my.

— Henryk nie byt typem samobojcy.

Goran Vrede dtugo przygladat si¢ Louise, nim odpowiedziat.

— MOoj ojciec nazywal sie¢ Hugo Vrede. Wszyscy mieli go za najszczesliwszego
czlowieka na $wiecie. Zawsze si¢ $mial, kochat swoja rodzing. Pracowal jako typograf w
»,Dagens Nyheter”2 i kazdego dnia z entuzjazmem wyruszat do pracy. Mimo to w wieku
czterdziestu dziewigciu lat niespodziewanie popetit samobojstwo. Doczekal przyjscia na
$wiat swojego pierwszego wnuka, dostat podwyzke 1 wtasnie zakonczyt wieloletni spor z
siostrami, dzicki czemu stal si¢ jedynym wiascicielem domu letniskowego na wyspie Uto.
Miatem wtedy jedenascie lat, bylem jeszcze szczeniakiem. Kazdego wieczoru ojciec
przychodzit do mojego pokoju i przytulal mnie na dobranoc. Pewnego wtorkowego ranka
wstat o tej porze co zwykle, zjadl $niadanie, byl jak zawsze w dobrym humorze. Sznurujac
buty, pogwizdywal wesoto i zanim wyszedl, pocatowat mam¢ na do widzenia. Wsiadl na
rower i pojechal do pracy, ta sama droga co zwykle, lecz zamiast skreci¢ w Torsgatan, odbit
nagle w inng stron¢. Tego dnia tak naprawde nie wybierat si¢ do pracy. Wyjechal z miasta 1
gdzie§ w okolicach Sollentuny skrecit w matg drozke wiodaca do lasu. Jest tam ztomowisko,
ktére wida¢ z samolotu tuz przed ladowaniem na lotnisku Arlanda. Ojciec dotart tam, porzucit
rower wsrdd Zelastwa i1 zniknat. Po jakim$ czasie znaleziono go na tylnym siedzeniu starego
dodgea. Polozyt si¢ tam, zazyt sporg porcje tabletek nasennych i umart. Mialem jedenascie
lat. Doskonale pamigtam pogrzeb. Wszyscy byliSmy w szoku, ale najgorszy bol
odczuwalis$my dlatego, ze nikt z nas nie mogt tego poja¢. Cata ceremonia odbyla si¢ pod

znakiem jednego pytania: dlaczego? Stypa u nas w domu przebiegata w milczeniu.

2 Dagens Nyheter” — jeden z czotowych dziennikoéw w Szwecji (przyp. tlum.).



Louise poczula si¢ tak, jakby rzucono jej wyzwanie. Przeciez mdj syn nie ma nic
wspadlnego z ojcem Gorana Vrede, pomyslata.

Policjant, najwyrazniej odgadlszy jej mysli, przewertowat kartki w teczce, mimo ze
doskonale wiedziat, co si¢ w niej znajduje.

— Nie umiemy wyjasni¢ przyczyny $mierci pani syna — powiedzial. — JesteSmy jednak
pewni, ze zdarzeniu temu nie towarzyszyta zadna przemoc.

— Wiem o tym, sama go przeciez znalaztam.

— Naprawde nic nie wskazuje na to, zeby kto$ si¢ do tego przyczynit.

— Co mowi lekarz?

— Na razie nie da si¢ jednoznacznie stwierdzi¢, co byto przyczyng $mierci. Nic w tym
dziwnego, bo kiedy nagle umiera mtody, z pozoru zupetlie zdrowy czlowiek, wtasciwie nie
wiadomo, gdzie szukaé. Z czasem jednak wszystko si¢ wyjasni.

— Co si¢ wyjasni?

Gdran Vrede pokrecit gtowa.

— Patolog trafi na jaki$ szczegét, na drobng czgs$¢, ktora nagle przestata dziata¢. Cos,
co okazalo si¢ tak grozne, jak rysa na wielkiej tamie lub wybuch wulkanu.

— Musiato si¢ wydarzy¢ co$ nienaturalnego — upierata si¢ Louise.

— Dlaczego pani tak sadzi? Prosz¢ mi to wyjasnic.

Tym razem glos policjanta zabrzmial nieco inaczej, dato si¢ w nim ustysze¢ nute
zniecierpliwienia.

— Dobrze znatam mojego syna. Henryk byt szczesliwym cztowiekiem.

— A co to wlasciwie znaczy?

— Nie chce rozmawiac o pana ojcu. Mowi¢ o Henryku. On nie umart z wtasnej woli.

— Ale jednocze$nie nikt go nie zabil. Zatem albo przyczyna jego $mierci byt jaki$
uszczerbek na zdrowiu, albo pani syn odebrat sobie zycie. Robimy wszystko, co w naszej
mocy, zeby to jak najszybciej wyjasni¢. Wkrotce bedziemy wiedzieli.

— A potem?

— Co pani ma na mysli?

— Co, jesli nie znajdziecie przyczyny?

W pokoju zapadta cisza, ktora zdawata si¢ wedrowac tam 1 z powrotem, od Louise do
Gorana Vrede.

— W tej chwili nie jestem w stanie nic wigcej dla pani zrobi¢ — oznajmit policjant.



— Nikt nie moze nic dla mnie zrobi¢ — rzucita Louise, zrywajac si¢ z krzesta. — Nie
znajdziecie zadnego wyjasnienia, zadnej drobnej cze¢sci, ktora nagle przestata dziala¢ w ciele
Henryka. M¢j syn zginat, bo ktos inny chciat jego $mierci, nie on sam.

Goran Vrede odprowadzit ja do wyjscia. Rozstali si¢ w milczeniu.

Louise wyjechata ze Sztokholmu. Tuz przed zjazdem do Sali zatrzymatla si¢ na
przydroznym parkingu, odchylita oparcie fotela i po chwili zapadta w cigzki sen.

We $nie pojawit si¢ Vassilis. Zaklinal si¢, ze nie miat nic wspdlnego ze $miercia
Henryka.

Gdy si¢ obudzita, ruszyta dalej na potnoc. W tym $nie byla ukryta wiadomosc,
pomyslata. Snitam o Vassilisie, ale tak naprawde o sobie samej. Probowatam samg siebie
przekonaé, ze nie opuscitam Henryka w trudnych chwilach. Mimo to nie stluchatam go tak
uwaznie, jak powinnam byta.

Dojechawszy do Orsa, staneta, zeby co$ zjes¢. W gospodzie, w ktorej si¢ zatrzymata,
hatasowalo kilku mtodych mezczyzn w bluzach z logo jakiego$ klubu pitkarskiego. A moze
druzyny hokejowej? Louise poczuta nagta che¢¢, by opowiedzie¢ im o Henryku i poprosi¢ ich
o spokéj. Zamiast tego zaczglta plakaé. Kierowca cigzarowki z opastym brzuszyskiem
przygladat si¢ jej ukradkiem. Louise pokrecita glowa 1 mezczyzna natychmiast odwrocit
wzrok. Po chwili zauwazyla, ze grubas w skupieniu wypeknia jaki§ kupon. Zyczyta mu w
myslach, by wygrat.

Byt juz wieczér, kiedy wjechata w lasy potnocnego kranca regionu Dalarna. Znow
zdawalo jej si¢, ze na pagorku stoi to$. Zatrzymata si¢ na poboczu 1 wysiadta z auta. Skupita
calg swoja uwage, chcac odnalez¢ to, co do tej pory jej umykato.

Smieré Henryka nie miata naturalnej przyczyny. Kto$ go zamordowat. Co$ go zabito.
Czerwona ziemia na podeszwach jego butéw. Pamigtniki. Nagty przyptyw dobrego nastroju.
Czego wcigz nie dostrzegam? By¢ moze odtamki tworzg juz catos¢, ale ja nie umiem ich do
siebie dopasowac.

W Noppikoski ponownie si¢ zatrzymata, zmgczenie nie pozwalato jej dalej prowadzic.

Znow przysnita jej si¢ Grecja, lecz tym razem gdzies w tle majaczyt Vassilis. Louise
pracowata przy wykopaliskach 1 nagle wydarzyta si¢ katastrofa. Przysypata ja ziemia.
Ogarngto ja przerazenie. W chwili kiedy poczula, ze juz dluzej nie wytrzyma, nagle si¢
przebudzita.

Ruszyta dalej na potnoc. Ostatni sen nie wymagal interpretacji.



Dotarta do Sveg pdzng nocg; kiedy jej samochod wtoczyt si¢ na podjazd przed
domem, w kuchni nadal $wiecilo si¢ §wiatlo. Artur nie spal, jak zwykle. Louise nie mogta si¢
nadziwic, jak ojciec byl w stanie funkcjonowacé przez tyle lat, wcigz odmawiajac sobie snu.

Kiedy weszta do $rodka, zastala Artura siedzacego przy stole. Oliwit narzedzia do
rabania drewna. Nie wygladat na zaskoczonego, ze zjawita si¢ w §rodku nocy.

— Jestes$ gtodna? — zapytal.

— Jadtam w Orsie.

— To daleko stad.

— Nie jestem glodna.

— W porzadku.

Usiadta na swoim miejscu przy stole i wygladziwszy dlonig obrus, opowiedziala ojcu
wszystko, co wydarzyto si¢ w Sztokholmie. Kiedy skonczyta, dtugo siedzieli w milczeniu.

— By¢ moze ten Vrede ma racj¢ — odezwat si¢ w koncu Artur.

— Dajmy mu szans¢ na wyjasnienie tej sprawy.

— Nie wierzg, ze robig wszystko, co w ich mocy, jak si¢ wyrazit. Mam wrazenie, Ze
Henryk wcale ich nie obchodzi. Jest po prostu kolejnym martwym chtopakiem znalezionym w
t6zku. Majg takich tysiace.

— Jeste$ niesprawiedliwa.

— Wiem, ale tak wilasnie czuje.

— Ja jednak dalej uwazam, ze powinnisSmy zaczekac.

Louise wiedziata, ze Artur ma racj¢. Zdawata sobie sprawe, ze prawda nigdy nie
wyjdzie na jaw, jesli nie da si¢ szansy lekarzom, starajagcym si¢ znalez¢ przyczyne $mierci
Henryka.

Byta zme¢czona. Wtasnie miata zamiar wsta¢ od stotu 1 p6j$¢ si¢ potozy¢, kiedy Artur
zatrzymal jg gestem.

— Probowatem znalez¢ Arona — powiedzial.

— Udato ci sig?

— Nie. Ale przynajmniej probowalem. Ponownie skontaktowalem si¢ ze szwedzka
ambasadg w Canberze, poza tym udalo mi si¢ porozmawia¢ z paroma osobami z tego
stowarzyszenia. Niestety nikt nie styszat o Aronie Cantorze. Jeste§ pewna, ze on mieszka w
Australii?

— Jesli chodzi o Arona, nic nigdy nie jest pewne.

— Byloby naprawd¢ niedobrze, gdyby nie udalo si¢ go powiadomi¢ i1 gdyby nie
przyjechat na pogrzeb.



— By¢ moze on wcale nie chciatby na nim by¢? Moze nie chce zosta¢ odnaleziony?

— Nie sadze, by ktokolwiek nie chciat by¢ na pogrzebie wlasnego dziecka.

— Nie znasz Arona.

— Pewnie masz racj¢. Bardzo rzadko go tu do mnie przywozitas.

— O co ci chodzi?

— Nie musisz si¢ od razu unosi¢. Poza tym dobrze wiesz, ze mam racje.

— Wcale nie masz racji. Nigdy nie ukrywatam przed toba Arona.

— Dobrze, juz za p6zno na takg dyskusje.

— To nie zadna dyskusja, ale bezsensowna rozmowa. Dzigkuje ci, ze zadate§ sobie
trud, zeby znalez¢ Arona, ale z pewnoscia nie bedzie go na pogrzebie.

— I tak jestem zdania, Ze powinni$my nadal probowa¢ go odnalez¢.

Louise nie odpowiedziata. Artur tez nie odezwatl si¢ ani stowem.

Pogrzeb Henryka odbyt si¢ dwa tygodnie p6zniej w kosciele w Sveg. W ceremonii nie
uczestniczyt jego ojciec. Po tym jak w prasie pojawit si¢ nekrolog, wiele 0osob skontaktowato
si¢ z Nazrin, ktora bardzo pomogta Louise przetrwaé te cigzkie dni. Wielu znajomych
Henryka, o ktorych Louise, nigdy nie styszata, chciato przyj$¢ na pogrzeb, ale do Harjedalen
bylo dla nich za daleko. Nazrin wpadta na pomyst, zeby po pogrzebie w Sveg zorganizowac
ceremoni¢ dla przyjaciot w Sztokholmie. Louise uznata, ze skoro zalezy jej na wyjasnieniu
przyczyny $mierci Henryka, powinna pozna¢ jego znajomych. Po pogrzebie nie miata juz
jednak sit, by angazowac si¢ w cokolwiek wiecej. Poprosita Nazrin, by wszystkim si¢ zajela.

Pogrzeb odbyt si¢ 20 pazdziernika o godzinie pierwszej. Nazrin przyjechata dzien
wczesniej z kolezanka o imieniu Vera, ktora, jak zdawato si¢ Louise, tez kiedy$ co$ taczyto z
Henrykiem. W ceremonii wzigta udziat zaledwie garstka ludzi. Louise odebrata to jako wielka
zdrade wobec Henryka, zdrade ze strony wszystkich, ktorych spotkat w zyciu. Zrozumiata
jednak, ze tak musi by¢.

Zanim wszystko zostalo zorganizowane, Louise i Artur poktocili si¢ o to, kto ma
przewodniczy¢ ceremonii. Louise upierata si¢, ze Henryk z pewnoscia nie zyczylby sobie
zadnego duchownego, Artur za$ obstawat przy czyms catkiem odmiennym, twierdzac, ze jego
wnuk byt bardzo przywigzany do religii. Poza tym kto miatby poprowadzi¢ s$wiecka
ceremoni¢ w Sveg? Pastor Nyblom stynat z umiarkowanych kazan, czerpat inspiracj¢ z
potocznego jezyka. Artur byt przekonany, ze uda mu si¢ przekonaé pastora, by pochowek
Henryka odbyt si¢ w sposéb zblizony do §wieckiego.

Louise w koncu si¢ poddata. Nie miala sity, by walczy¢. Kazdego dnia czuta si¢ coraz

stabsza.



We wtorek 19 pazdziernika zadzwonil GOran Vrede. Badania wykazaly, ze Henryk
zmart wskutek spozycia duzej dawki $rodka nasennego. Policjant jeszcze raz przeprosit
Louise, ze tak dlugo to trwato, ona za$ sluchata go pograzona w letargu. Wiedziata, ze Vrede
nigdy nie przekazatby jej tych wiesci, gdyby nie miat stuprocentowej pewnosci, ze naprawde
tak byto. Obiecat jej przesta¢ calg dokumentacje, jeszcze raz ztozyl kondolencje, po czym
oznajmit, ze tym samym $ledztwo zostaje zamknigte. Policja nie miala nic wigcej do dodania,
w spraw¢ nie zostala zaangazowana prokuratura, gdyz stwierdzono, ze $mier¢ nastgpita
wskutek samobdjstwa.

Kiedy Louise streszczata rozmowe Arturowi, ten powiedzial:

— No to wiemy przynajmniej tyle. Nie musimy juz tego drazy¢.

Louise wiedziala, ze Artur sam nie wierzyl w te stowa. Byta pewna, ze ojciec do
konca zycia bedzie si¢ zastanawial nad przyczyng $mierci Henryka. Dlaczego postanowit
odebra¢ sobie zycie? Czy naprawde tak byto?

Nazrin i Vera zgodnie stwierdzily, ze trudno uwierzy¢ w to, co powiedziat Vrede.
Nazrin doszta do wniosku, ze gdyby Henryk zamierzal popetni¢ samobdjstwo, wybratby
catkiem inny sposob. Z pewnoscig nie zdecydowalby si¢ na tabletki nasenne, byty za mato
spektakularne.

Obudziwszy si¢ rankiem 20 pazdziernika, Louise zauwazyla, ze w nocy byl
przymrozek. Poszla na spacer w strone mostu kolejowego, a potem dtugo stala przy barierce,
przygladajac si¢ ptyngcej w dole czarnej wodzie, tak samo czarnej jak ziemia, ktorej miata
powierzy¢ cialo Henryka. W tej kwestii Louise postawita na swoim. Nie zamierzata spali¢
jego zwlok, chciata, by zostal pochowany tradycyjnie. Patrzac na wodg, uswiadomita sobie,
jak wiele razy stata w tym miejscu, kiedy byla mloda i nieszczgsliwa. Zdarzylo si¢ nawet, ze
chciata odebra¢ sobie zycie. Nagle poczula si¢ tak, jakby Henryk stat tuz obok. On tez by nie
skoczyt, pomyslata. Trzymalby si¢ zycia, nie datby za wygrana.

Louise spe¢dzita na moscie caty poranek.

Dzi$ pochowam moje jedyne dziecko. Nigdy juz nie b¢d¢ miala innego. W trumnie
Henryka spoczywa spora cz¢$¢ mojego zycia. Ona nigdy juz nie powroci.

Trumna byla bragzowa, zdobily ja tylko rdéze, poniewaz Louise nie chciala zadnych
wiencow. Organista zagral Bacha i1 utwor Scarlattiego, ktory sam wczes$niej zaproponowat.
Pastor przemawiatl spokojnie, niewiele wspominat o Bogu. Louise siedziata obok Artura,
miejsca po przeciwnej stronie trumny zajety Nazrin 1 Vera. Louise zdawala si¢ obserwowaé
ceremoni¢ z bardzo daleka. Mimo to zdarzenia tego dnia dotyczyly przede wszystkim jej.

Trudno wspoétczu¢ umartemu. Kto jest martwy, nie zyje i1 nie roni tez. Ona za$ nadal czula, ze



jest ruing czlowieka. Jednak gdzie§ jeszcze tkwila w niej czastka niezniszczona przez
cierpienie. I t¢ czastke Louise probowata chroni¢.

Nazrin i Vera pozegnaly si¢ dos¢ wczesnie, cheac zdazy¢ na autobus do Sztokholmu.
Mialy przed sobg dluga droge. Nazrin obiecala Louise, ze pozostang w kontakcie,
zaproponowala tez, ze kiedy Louise dojrzeje juz do mysli, by uprzatna¢ mieszkanie Henryka,
ona jej w tym pomoze.

Wieczorem Louise i Artur usiedli przy kuchennym stole przy butelce wodki. Artur
dolewal sobie alkoholu do kawy, Louise rozcienczata go stodzonym napojem. Oboje si¢ upili,
zawarlszy nieme porozumienie, ze tak wtasnie zrobig. Kiedy nastala dziesigta, kazde z nich
bezwladnie jakby wisiato nad stotem.

— Jutro wyjezdzam — oznajmita Louise.

— Wracasz do Grecji?

— Zawsze si¢ dokad$ wraca. Pojad¢ tam. Mam do skonczenia prace. Nie wiem, co
bedzie potem.

Nazajutrz, wczesnym rankiem, Artur odwiozt Louise na lotnisko w Ostersund.
Delikatny $nieg oprészyt pola biatym pudrem. Artur uscisnat jej dton na pozegnanie, proszac,
by na siebie uwazata. Louise dostrzegta, ze ojciec probowal powiedzie¢ cos jeszcze, ale nie
znalazt odpowiednich stéw. Kiedy siedziala juz w samolocie i zmierzala w strone
sztokholmskiego lotniska Arlanda, odgadta, Zze Artur jeszcze tego samego dnia pojdzie do
lasu wyrzezbi¢ twarz Henryka.

Nastepny lot byt o 11.55. We Frankfurcie miata si¢ przesig$¢ na samolot do Aten.
Kiedy jednak znalazta si¢ w Niemczech, caty jej plan niespodziewanie si¢ posypat. Odwotata
rezerwacje 1 dlugo patrzyla przez szybe na wilgotne od mzawki lotnisko.

W jednej chwili wiedziala juz, co powinna zrobi¢. Artur miat racje 1 jednoczesnie si¢
mylit, ale to nie z jego powodu zmienita zdanie. Louise sama podjeta decyzje.

Aron. Przeciez musiat gdzies byc¢.

P6znym wieczorem tego samego dnia wsiadta do samolotu linii Quantas, lecacego do
Sydney. Jedyng rzecza, jakg zrobita przed wyjazdem, bylo zatelefonowanie do Grecji, do
kolegow z pracy, ktorym zakomunikowatla, ze nie moze jeszcze przyjechac.

Najpierw musze odby¢ inng podrdz i inne spotkanie, pomyslata.

Na miejscu obok niej siedziata dziewczynka podrézujaca bez opiekuna. Mtoda
pasazerka nie interesowala si¢ tym, co dzialo si¢ wokot. Zajmowata ja tylko lalka, dziwne
potaczenie stonia i starszej pani.

Louise Cantor wyjrzata przez okno, prosto w ciemnos¢.



Aron. Przeciez musial gdzies$ by¢.

e

Podczas migdzyladowania w Singapurze Louise wyszla z samolotu i spacerowata w
cieptym, wilgotnym powietrzu, po wylozonych zo6ttobrazowa wyktadzing dtugich korytarzach
lotniska, wiodacych do coraz odleglejszych terminali.

Zatrzymata si¢ przy jednym z butikow i kupita notatnik. Mial fioletowa okladke
ozdobiong wyhaftowanymi ptakami. Dziewczyna, ktora sprzedala jej notes, uSmiechneta sie
do niej przyjaznie. Oczy Louise natychmiast zaszklity si¢ od tez, wiec szybko si¢ odwrocita i
wyszla ze sklepu.

Wracajac do samolotu, znéw poczula zblizajacy si¢ atak paniki. Szta blisko $ciany,
przyspieszyta kroku i starata si¢ skoncentrowa¢ na tym, by miarowo oddychaé. Bata sig, ze
lada chwila upadnie na ziemig¢ i ogarnie jg ciemnos$¢. Nie chciata si¢ obudzi¢ na z6ttobragzowe;j
wyktadzinie, nie chciata upada¢. Nie teraz, kiedy wreszcie podjeta decyzjg, ze sprobuje
odnalez¢ Arona.

Samolot do Sydney wystartowal tuz po drugiej w nocy. Louise juz we Frankfurcie
stracila poczucie czasu i przestata kontrolowa¢ zmieniajace si¢ strefy. Wpadta w otgpienie i
wydawato jej si¢, ze unosi si¢ w prozni. By¢ moze byt to jedyny sposob, by znalez¢é Arona.
Podczas spedzonych z nim lat Louise nabrata przekonania, ze jej maz ma niezwykta zdolno$¢
wyczuwania, kiedy ona byla w drodze do domu, gdy si¢ do niego zblizata. Pamigtata chwile
rozgoryczenia, kiedy wrecz zatowata, ze nigdy nie uda jej si¢ przylapa¢ go na gorgcym
uczynku. O ile jg zdradzat, oczywiscie.

Dostata miejsce od strony przejscia, 260. Obok niej usiadl sympatyczny starszy
mezczyzna, ktory przedstawit si¢ jako emerytowany pulkownik australijskich sit
powietrznych. Nie probowatl przy tym nawigza¢ rozmowy, za co Louise byla mu ogromnie
wdzieczna. Siedziata w nieoswietlonej kabinie 1 popijata ze szklaneczki wodg, dyskretnie 1 w
rownych odstepach czasu roznoszong przez stewardese. W fotelu po drugiej stronie przejscia
siedziata kobieta w wieku Louise. Ze stuchawkami na uszach stuchata radia.

Louise wyje¢ta nowo zakupiony notatnik, wilaczyla lampke, znalazta w torebce
dhugopis 1 zaczeta pisa¢. Czerwona ziemia. Od tych dwoch stéw zaczeta. Dlaczego to one za
kazdym razem przychodzg mi do glowy jako pierwsze? Czy byt to najwazniejszy trop? Co
jest tym najwazniejszym elementem, do ktorego bede musiata dopasowac reszte?

Raz jeszcze przejrzala w myslach pamigtniki dwoch martwych lub umierajacych

kobiet znalezione w mieszkaniu Henryka.



Skad Henryk je mial? Przeciez nie byt dzieckiem, ktére potrzebowato pamigtek po
swojej matce. Wiedziat o niej sporo. Jesli nie wszystko, to z pewnoscig catkiem duzo. Z
Aronem réwniez miat kontakt, mimo ze ojciec wlasciwie nie byt obecny w jego zyciu. Skad
wzigt te pamigtniki? Kto mu je dat?

Po namysle Louise zanotowala pytanie: Skad wziela si¢ czerwona ziemia? Nie
wymyslita jednak nic wigcej. Odtozyta notatnik, zgasita lampke i zamkneta oczy. Potrzebuje
Arona, by méc trzezwo mysle¢, stwierdzita. W ciagu najlepszych lat, jakie ze soba spedzili,
byl on nie tylko dobrym kochankiem, ale potrafit tez stucha¢. Nalezat do nielicznej grupy
0s0Ob, ktore umiejg udziela¢ porad, nie ogladajac si¢ na whasne korzysci.

Louise otworzyta oczy i spojrzata w ciemno$¢. By¢ moze takiego Arona najbardziej
jej byto brak? Umiejacego stuchaé, niezwykle madrego mezczyzny. Tego, w ktorym sig
zakochata 1 ktoremu urodzita syna?

Jego wlasnie szukam, stwierdzita. Bez jego pomocy nigdy nie pojme, co tak naprawde
si¢ stato. Bez jego wsparcia nigdy nie uda mi si¢ wroci¢ do dawnego zycia.

Reszt¢ nocy troche przedrzemata, probowata tez stucha¢ radia, ale na zadnym z
kanaléw nie znalazta muzyki, ktora by pasowata do jej nastroju. Tkwi¢ w klatce, pomyslata.
W Kklatce o cienkich $cianach, lecz mimo to wystarczajgco grubych, by ostoni¢ mnie przed
zimnem i zawrotng predkoscig. Klatka ta niesie mnie na inny kontynent, ktérego nigdy nie
spodziewatam si¢ ujrze¢. Za ktorym nigdy nie tgsknitam.

Na parg godzin przed ladowaniem w Sydney do Louise nagle dotarto, ze decyzja
podjeta przez nig we Frankfurcie nie miata zadnego sensu. Nigdy nie uda jej si¢ znalez¢
Arona, uswiadomita sobie. Zaczeta si¢ tez obawiaé, ze kiedy znajdzie si¢ na krancu $wiata
zupelie sama, dopadnie ja bezkresny smutek i desperacja.

Nie mogta jednak zawréci¢ klatki 1 kaza¢ jej wraca¢ do Frankfurtu. W koncu wigc, tuz
nad ranem, gumowe kota maszyny dotknety ptyty lotniska w Sydney. Louise wysiadta z
samolotu catkiem rozbudzona. Sympatyczny celnik wyjat z jej torebki jabtko i wrzucil je do
kosza na $mieci. Po odbyciu odprawy udala si¢ prosto do punktu informacji turystycznej,
gdzie zarezerwowano dla niej pokdj w Hiltonie. Cena noclegu zaparta jej dech w piersiach,
nie miata jednak sily, by zmieni¢ rezerwacje. Wymienita pienigdze w kantorze, wzigta
taksowke i kazata si¢ zawiez¢ do hotelu. Patrzac na budzace si¢ ze snu miasto, pomyslata, ze
Aron musiat kiedy$ przeby¢ te samg drogg, jechat tymi samymi ulicami, przecinat te same
mosty.

Dostata pokdj, w ktorym nie dato si¢ otworzy¢ okna. Gdyby nie byla tak zmeczona,

odwotataby rezerwacj¢ i1 poszukata innego hotelu. Czuta, ze dusi si¢ w tym zamknigtym



pomieszczeniu. Zmusita si¢, by wzig¢ prysznic, i nago weszta pod kotdre. Zupehie jak
Henryk, przyszto jej na mysl. Ktadg si¢ spa¢ bez pizamy. Dlaczego na ostatnig noc w swoim
zyciu moj syn wlozyl pizame?

Rozmyslajac nad tym, zasneta 1 obudzita si¢ dopiero w potudnie. Ubrata si¢ 1 wyszta
na spacer do portu. Dotarta pod budynek opery i weszta do mieszczacej si¢ nieopodal
wloskiej restauracji, zeby co$ zjes¢. Powietrze bylo chlodne, ale przyjemnie przygrzewato
stonce. Popijajac wino, Louise zastanawiata si¢, dokad powinna si¢ uda¢ najpierw. Artur
rozmawial juz z ambasada, nawigzat tez kontakt ze stowarzyszeniem szwedzko-australijskim,
ktore twierdzito, ze ma w bazie wszystkich imigrantow ze Szwecji. Lecz Aron nie jest
imigrantem, pomyslata. Z pewnoscig si¢ nie zarejestrowat. Byl jednym z tych, ktorzy zawsze
majg przynajmniej dwie drogi ucieczki i dwa wyjscia ze swojej kryjowki.

Wiedziata, ze nie moze da¢ za wygrang. Jesli tylko Aron mieszka w Australii, musi
by¢ jaki$ sposéb, by go odnalez¢, stwierdzita. M¢j byly maz jest jednym z tych, ktorzy
zapadaja w pamig¢. Kto cho¢ raz spotkal Arona, musiat go zapamigtac.

Wilasnie miata zbiera¢ si¢ do wyjscia, kiedy nagle ustyszata, ze siedzacy obok
me¢zczyzna rozmawia przez komorke po szwedzku. Louise domyslita sie, ze po drugiej stronie
linii jest kobieta. Chodzito o naprawg¢ samochodu. Zakonczywszy rozmowe, mezczyzna
usmiechnat si¢ do niej.

— There’s always problems with cars. Always — powiedziat.

— Mowig po szwedzku — odparta Louise. — Absolutnie si¢ z panem zgadzam, z
samochodami sa wieczne problemy.

Mgzczyzna podszedt do jej stolika, zeby si¢ przywita¢. Nazywal si¢ Oskar Lundin,
mial silny uscisk dtoni.

— Louise Cantor — powtorzyt, ustyszawszy jej imi¢ i nazwisko. — Ladnie si¢ pani
nazywa. Pani tu przejazdem czy na state?

— Moja wizyta tu jest zupetie przypadkowa, od mojego przybycia nie min¢la nawet
doba.

Oskar Lundin zapytat gestem, czy moze si¢ przysigs¢, po czym przysungt sobie
krzesto. Kelner przestawit kawe z jego stolika.

— Pigkny dzien, prawda? — zagadnal wesolo. — Niby wcigz jeszcze zimno, ale w
powietrzu czu¢ juz zblizajaca si¢ wiosne. Nidy nie przestang si¢ dziwi¢, jak skonstruowany
jest ten $wiat. Tam jesien, tu wiosna, a dzielg nas morza i oceany.

— Od dawna pan tu mieszka?



— Przyjechalem w 1949 roku, mialem wtedy dziewigtnascie lat. Wyobrazatem sobie,
ze zyje si¢ tu tatwo i1 przyjemnie. Bylem stabo wyksztatlcony, ale miatem zacigcie do
ogrodnictwa, lubitem rosliny. Tego jednego bytem pewien: ze zawsze bede mogt si¢ utrzymac
ze strzyzenia plotow i przycinania drzew.

— Dlaczego pan tu przyjechat?

— Miatem nieciekawych rodzicow. Prosz¢ mi wybaczyé szczero$é. Ojciec byt
pastorem, ktory nienawidzit wszystkich, ktoérzy nie wierzyli w jego Boga. Poniewaz ja do$é
wczesnie mu oznajmitem, ze jestem niewierzacy, zaczal mnie thuc i robit to dopdki, dopoty
nie statem sig silniejszy od niego. Potem przestat si¢ do mnie odzywaé. Matka niby wiecznie
robita za mediatorke, ale byta przy tym wyrachowana i nigdy nie zrobita nic, by utatwi¢ mi
zycie, jesli wczesniej nie zaoferowatem jej niczego w zamian. Szantazowala mnie
emocjonalnie, wzbudzata wyrzuty sumienia, oskarzata mnie o to, ze nic dostrzegam jej
poswiecenia, stowem, wyciskala mnie tak, jak si¢ ci$nie cytryne¢. Zrobitem wiec jedyne, co
mogltem: po prostu datem w dtuga. I mimo ze mingto juz ponad pi¢édziesiat lat, nigdy tam nie
wrocitem. Nie pojechatem nawet na pogrzeb rodzicow. Mam w Szwecji siostrg, z ktorg
rozmawiam co roku na Boze Narodzenie. Poza tym nie ruszam si¢ stagd. No i zostalem
ogrodnikiem. Mam firme, ktora zajmuje si¢ nie tylko strzyzeniem trawnikow i zywoptotow,
ale zaklada roéwniez cate ogrody, jesli tylko znajdzie si¢ ktos, kto jest gotow za to zaptacic.

Oskar Lundin upit tyk kawy, po czym przestawil krzesto tak, by siedzie¢ twarza do
stonca. Louise postanowita, ze nie ma nic do stracenia.

— Szukam pewnego mezczyzny — powiedziata. — Nazywa si¢ Aron Cantor. Kiedy$
bylismy malzenstwem. Wydaje mi si¢, ze mieszka w Australii.

— Wydaje si¢ pani? — zdziwit si¢ Lundin.

— Nie mam pewnosci. Pytatam juz w ambasadzie 1 w tym szwedzkim stowarzyszeniu.

Oskar Lundin zrobil zniesmaczong ming.

— Oni nie maja pojegcia o tym, kto mieszka w tym kraju. A ta ich baza jest nic
niewarta. Australia to stog siana, w ktorym moze si¢ skry¢ wiele igiel.

— Naprawde? — zdziwita si¢ Louise. — Ludzie przyjezdzajg tu, zeby si¢ ukry¢?

— Tak samo jak ludzie stad jada, zeby uciec przed swoimi grzechami na przyktad do
Szwecji. Nie sadze, by bylo tu wiele ciemnych typow ze Szwecji, ale kilku z pewnoscig si¢
znajdzie. Dziesi¢¢ lat temu mieszkat tu jeden facet z Ange, ktoéry mial na sumieniu zabdjstwo.
Szwedzi nigdy go nie znalezli, a on tymczasem lezy sobie spokojnie na cmentarzu w
Adelajdzie. Mam nadzieje, Zze pani byly maz nie jest jakims przestepca.

— Nie, mam inny powdd, zeby go znalez¢.



— Czy nie wszyscy robimy to przez cale zycie? Szukamy wtasciwych ludzi?

— Co by pan zrobil na moim miejscu?

Oskar Lundin zamyslit sig, krecac filizanka z do potowy wypita kawa.

— Poprositbym mnie o pomoc — odezwat si¢ w koncu. — Mam w tym kraju bardzo
rozlegle kontakty. Australia to kraj, w ktérym nadal najszybciej udaje si¢ wszystko ustali¢
poprzez zwykla rozmowe z drugim cztowiekiem. Wotamy do siebie, szepczemy i zwykle
udaje nam si¢ dowiedzie¢ tego, na czym nam zalezy. Gdzie mogg¢ panig znalez¢?

— Zatrzymatam si¢ w Hiltonie. Mimo ze wlasciwie jest on dla mnie o wiele za drogi.

— Jesli da pani radg, prosze tam zosta¢ jeszcze dwie doby. Nie potrzeba mi wigce]
czasu. Jesli pani byty maz mieszka w tym kraju, na pewno go znajd¢. A jesli nie, niech pani
szuka go gdzie indziej, cho¢by w Nowej Zelandii. To bylby kolejny sensowny kierunek.

— Trudno mi uwierzy¢, ze miatam az tyle szczg$cia, by spotka¢ akurat pana. To
wspaniale, ze jest pan gotow pomoc catkiem obcej osobie.

— Staram si¢ robi¢ wszystkie te dobre rzeczy, o ktérych moj ojciec tylko opowiadat.

Oskar Lundin zawotat kelnera i uregulowat rachunek. Odchodzac, uchylit kapelusza
na pozegnanie.

— Odezwe si¢ do pani w ciggu czterdziestu o§miu godzin. Mam nadziej¢, ze bede miat
dobre wiadomosci. Chociaz szczerze przyznam, ze by¢ moze zbyt wiele pani naobiecywatem.
Zdarzyto mi si¢ obieca¢ komus zbyt obfite zbiory z zasadzonych przeze mnie drzew. Do dzi$
nie daje mi to spokoju.

Louise sledzita go wzrokiem, kiedy szedt prosto w stonce w strong stacji promowe;j
rysujacej si¢ w oddali na tle nieba naznaczonego smugami chmur. Wiele razy w swoim zyciu
przekonywala si¢, Ze nie zawsze udaje jej si¢ trafnie ocenia¢ ludzi. Tym razem jednak miata
catkowitg pewnos¢, ze Oskar Lundin rzeczywiscie sprobuje jej pomoc.

Dwadziescia trzy godziny pdzniej w jej pokoju zadzwonit telefon. Wiasnie wroécita z
dhugiego spaceru, podczas ktérego zastanawiata sig¢, co zrobi, jesli Lundin nie przekaze jej
zadnych wiadomosci lub ja po prostu oszukat i nie zadzwoni. Wcze$niej tego samego dnia
zadzwonita do ojca, a potem do kolegow w Grecji, by przekaza¢ wiadomos¢, ze nie bedzie jej
jeszcze przez tydzien, moze nawet dwa. Przyjeto to ze zrozumieniem, mimo to Louise dobrze
wiedziata, ze niebawem bedzie si¢ musiata pokaza¢ na wykopaliskach. W przeciwnym razie
jej pracodawcy zaczng si¢ niecierpliwic.

Gtlos Oskara Lundina zabrzmiat w stluchawce dokladnie tak, jak go zapamigtata.

Mezczyzna mowit przyjemnym glosem, jego jezyk byl troche przestarzaly, wyraznie



brakowato w nim stéw, ktore pojawily si¢ we szwedzkim w ostatnich dekadach. Tak si¢
mowito w Szwecji, kiedy bylam dzieckiem, pomyslata tuz po spotkaniu z Lundinem.

Mgzczyzna od razu przeszedt do rzeczy.

— Wyglada na to, ze udalo mi si¢ odnalez¢ pani zbieglego malzonka —
zakomunikowat.

— O ile nie ma w tym kraju wigcej Szweddw o imieniu i nazwisku Aron Cantor.

— Z pewnoscig jest tylko jeden — odparta Louise.

— Ma pani pod reka mape Australii?

Louise roztozyta na t6zku zakupiong wczesniej mape.

— Niech pani potozy palec na Sydney. Teraz prosz¢ przesung¢ palec wzdtuz drogi na
potudnie, w stron¢g Melbourne. Potem dalej na potudnie, wzdluz wybrzeza, az trafi pani na
miasteczko o nazwie Apollo Bay. Znalazta je pani?

Louise dostrzegta nazwe¢ na mapie.

— O ile moje Zrédlo informacji nie jest w btgdzie, od paru fat mieszka tam mezczyzna
nazwiskiem Aron Cantor. Nie dowiedzialem si¢ niestety, gdzie doktadnie znajduje si¢ jego
mieszkanie czy dom. Mam jednak catkowita pewnos¢, ze taki kto§ mieszka w Apollo Bay.

— Kto to panu powiedziat?

— Pewien stary kapitan trawlera, ktoremu znudzito si¢ Morze Péinocne i przenidst sie
na druga stron¢ kuli ziemskiej. Spgdza sporo czasu na poludniowym wybrzezu. Jest
niezwykle ciekawskim czlowiekiem, no 1 ma dobrg pami¢¢ do nazwisk. Dlatego jestem
pewien, ze znajdzie pani tego swojego Arona Cantora w Apollo Bay. To mate miasteczko,
ktére odzywa tylko latem.

O tej porze roku nie ma tam wielu ludzi.

— Nie wiem, jak si¢ panu odwdziecze.

— Dlaczego Szwedzi muszg si¢ ciggle za co$ odwdzigcza¢? Czy nie mozna po prostu
przyj$¢ komu$ z pomoca, nie liczagc na nic w zamian? Dam pani mo6j numer telefonu, bo
jestem strasznie ciekaw, czy uda si¢ go pani znalez¢.

Louise zanotowatla numer na mapie. Gdy me¢zczyzna pozegnat si¢ 1 odlozyt
stuchawke, wyobrazita sobie, jak Oskar Lundin uchyla jej kapelusza. Stata na §rodku pokoju,
czujac, ze serce wali jej jak oszalate.

A wigc Aron zyje, pomyS$lala. A przerwanie podroézy do Grecji nie bylo btedem.
Miatam szczgécie, ze usiadtam przy stoliku obok tej dobrej wrézki w letnim kapeluszu. Oskar
Lundin moégltby by¢ bratem mojego ojca. Kolejnym starszym panem, gotowym bez wahania

przyj$¢ mi z pomoca.



Nagle poczuta, ze pekta w niej tama hamujaca do tej pory catg jej energi¢. Prawie
natychmiast wynaje¢ta samochod 1 uregulowata rachunek za pokdj. Wyjechata z miasta i
ruszyla autostradg w strong Melbourne. Spieszyla si¢. Aron rzeczywiscie zapewne przebywat
w miasteczku o nazwie Apollo Bay, ale istniato ryzyko, ze zniknie, kiedy tylko poczuje, ze
kto$ go odnalazi. Louise zaplanowala, ze zanocuje w Melbourne, a potem pojedzie dalej na
potudnie.

Wilaczyta radio i po chwili szukania trafita na kanatl nadajacy muzyke klasyczna.
Uswiadomita sobie, ze stucha muzyki po raz pierwszy od $§mierci Henryka. Tuz przed poinoca
wjechata do centrum Melbourne. Jak przez mgle pamigtata, ze kiedy byla jeszcze matlg
dziewczynka, w tym miescie odbyla si¢ olimpiada. Majaczyto jej w pamigci nazwisko
Nilsson, tak nazywal si¢ szwedzki lekkoatleta. Ojciec Louise darzyt go wielkim uznaniem.
Artur pokazat jej kiedys$ na $cianie domu, jak wysoko Nilsson przeskoczyt nad poprzeczka, za
co wrgczono mu zloty medal. Jak ten Nilsson miat na imi¢? Moze Rickard? Nie mogla sobie
przypomnie¢. Niewykluczone, ze pomylita osoby, moze nawet igrzyska. Postanowila zapyta¢
0 to Artura po powrocie.

Wynajeta pokdj w hotelu mieszczacym si¢ blisko budynkéw parlamentu, znow
zdecydowanie za drogim. Byla jednak zbyt zmeczona, by szuka¢ czego$ tanszego. Kilka
przecznic dalej znalazta miniaturowe Chinatown i zjadta p6zna kolacje w pustej restauracji.
Sennie przezuwata ryz z pedami bambusa, podczas gdy wigkszos$¢ kelneréw wpatrywata si¢ w
telewizor. Louise upita si¢ paroma lampkami wina. Wcigz rozmys$lata o Aronie. Zastanawiata
si¢, czy uda jej si¢ go nazajutrz odnalez¢, czy tez zdazyt juz przed nig uciec.

Po jedzeniu poszta na spacer, chcac si¢ przewietrzy¢ i troche wytrzezwie¢. Bladzita
jak we mgle, mijajac po drodze nieznajome twarze. Wedrowala tak az do $witu.

Wpét do siddmej zjadta $niadanie 1 wyjechata z Melbourne. Tego dnia padat deszcz, a
znad oceanu wial zimny, porywisty wiatr. Wsiadajac do auta, Louise drzala z zimna.

Gdzie$s w tym deszczu 1 wietrze jest Aron, pomyslata. Nie spodziewa si¢ mnie ani
tragedii, jaka go dotkneta. Wkrotce dopadnie go rzeczywisto$e.

Koto jedenastej Louise dotarta na miejsce. Przez catg drogg bez przerwy padalo.
Apollo Bay okazato si¢ waska linia domow potozonych nad niewielkg zatoka. Dtugi
falochron ostaniat nieduzg armade kutréw rybackich. Zaparkowata przy jakiej$ kawiarni.
Siedziata dtuzsza chwile i wpatrywata si¢ przed siebie, przez szyb¢ rytmicznie osuszang przez
wycieraczki.

Gdzies tu, w deszczu, jest Aron. Jak go odnajde?



Przez moment poczula, ze przerasta jg to zadanie. Wiedziata jednak, ze teraz nie moze
si¢ podda¢. Nie w tej chwili, kiedy zaszta juz tak daleko, na druga stron¢ kuli ziemskie;.
Wysiadta z samochodu i przebiegta przez ulice do sklepu, w ktorym sprzedawano odziez
sportowa. Znalazta peleryng 1 przeciwdeszczowy kapelusz. Przy kasie stala ci¢zarna otyla
dziewczyna. Louise zawahala si¢ chwile, ale szybko stwierdzita, ze nie ma nic do stracenia.

— Czy zna pani moze Arona Cantora? — zapytala. — To Szwed. Dobrze méwi po
angielsku, ale stycha¢, ze ma obcy akcent. Podobno mieszka tu, w Apollo Bay. Czy zna pani
kogo$ takiego? Lub czy moze wie pani, gdzie on mieszka? A jesli nie, kogo mogtabym o to
zapytac?

Dziewczyna zastanowita si¢, ale Louise odniosta wrazenie, ze nie zadata sobie wiele
trudu, by jej pomac.

— Nie znam nikogo ze Szwecji — odparta.

— Na pewno? Aron Cantor. To dos¢ niezwykte nazwisko.

Ekspedientka wydata jej reszte 1 oboj¢tnie pokrecita glowa.

— Przychodzi tu mnostwo ludzi — podsumowata.

Louise narzucita peleryng na plecy 1 wyszta ze sklepu. Deszcz powoli ustawat, wigc
postanowita si¢ przespacerowac. Mingwszy kilkanascie doméw, uswiadomita sobie, ze to juz
koniec miasteczka. Ulica wzdluz zatoki, rzad domow, nic wigcej. Woda w zatoce byla
catkiem szara. Louise weszta do kawiarni, zamdwita herbate¢ i sprobowata si¢ skupi¢. Gdzie w
tej chwili bylby Aron, gdyby tu mieszkal? Lubil wychodzi¢ na dwor, kiedy wiato 1 padat
deszcz. Lubit chodzi¢ na ryby.

Mezczyzna, ktory przyniost jej herbate, krzatat si¢ po lokalu i przecierat stoliki.

— Gdzie m¢zezyzni z Apollo Bay chodza na ryby, jesli nie maja todzi? — spytata go
Louise.

— Na sam koniec falochronu. Albo towig w porcie.

Zapytala go rowniez, czy nie zna Arona Cantora, me¢zczyzna jednak tylko pokrecit
glowa.

— Moze mieszka w hotelu? — odpart po chwili. — Jest tam, przy drodze do portu. Niech
tam pani spyta.

Louise wiedziata jednak, ze Aron nigdy nie zamieszkatby w hotelu na dluzszy czas.

Deszcz juz calkiem ustat i zaczglo si¢ przejasnia¢. Louise wrdcita do samochodu i
pojechata do portu, mijajac po drodze hotel o nazwie Eagels Inn.

Dotarlszy na miejsce, wysiadta z samochodu i weszta na molo. Woda byta brudna 1

oleista. Barka z tadunkiem mokrego piasku ocierata si¢ o zdezelowane umocnienia molo



zbudowane ze starych traktorowych opon. Obok cumowat kuter rybacki peten wigcierzy.
Nazywat si¢ Pieta. Louise zastanowita si¢, czy nazwa ta gwarantowala mu obfite potowy.
Ruszyta dalej, w stron¢ falochronu, mijajac grupke wedkujacych chiopcow. Byli tak
zapatrzeni w swoje wedki, ze nawet na nig nie spojrzeli. W oddali, na samym krancu
falochronu, siggajagcego daleko za basen portu, stat jakis cztowiek z wedka. Louise zawrdcita i
weszta na drugie rami¢ falochronu. Wiatr wzbieral na sile, podmuchy uderzajace w wielkie
kamienne bloki byly coraz gwaltowniejsze. Sciana siegata tak wysoko, ze Louise nie
dostrzegata za nig morza, styszata tylko jego ponury pomruk.

Na samym koncu stat jaki§ mezczyzna 1 towit ryby. Co jaki$ czas podrygiwat, jakby
targato nim zniecierpliwienie.

Louise zalata fala radosci i zarazem dopadto j3 przerazenie. To byl Aron. Nikt inny si¢
W ten sposob nie poruszal. Lekiem napawat jg fakt, ze tak szybko go odnalazta, przyszto jej to
zbyt fatwo.

Uderzyta ja mys$l, Ze nie ma pojecia, jak wyglada teraz jego zycie. Niewykluczone, ze
zndw si¢ ozenil, moze nawet ma dzieci. ROwnie dobrze Aron, ktérego kiedy$ znata i kochata,
mogt juz nie istnie¢. Cztowiek stojacy na porywistym wietrze jakie$ sto metrow od niej, ten
me¢zczyzna z siatkg na ryby w dioni, mégt okaza¢ si¢ kim§ zupetnie obcym. Moze powinna
zawrdci¢ do samochodu i pojecha¢ za nim, kiedy skonczy wedkowac?

Poczuta wscieklo$¢ z powodu swojego niezdecydowania. Kiedy tylko znalazla si¢ w
poblizu Arona, natychmiast stracita pewnos$¢ siebie. Wciaz jeszcze miat nad nig przewagg.

W koncu jednak zdecydowata, ze spotkaja si¢ tu, na tym falochronie. Nie ma dokad
uciec, chyba ze wskoczy do zimnego oceanu. Jest w $lepej uliczce, nie zdota jej umkna¢. Tym
razem nie zadbat o drugie wyjscie z kryjowki.

Gdy Louise si¢ zblizala, Aron wcigz stat zwrocony do niej plecami. Widziata juz jego
kark, spostrzegta réwniez, ze powiekszyta mu si¢ tysina na czubku glowy. Miata wrazenie, ze
caly si¢ jako$ skurczyl, sprawiat wrazenie watlego, cho¢ nigdy wczesniej nic podobnego na
jego temat nie przysztoby jej do glowy.

Obok niego lezala cerata, ktorg na rogach obcigzyl kamieniami. Ztapal trzy ryby
przypominajace krzyzowke dorsza ze szczupakiem. O ile taka krzyzéwka w ogdle istnieje,
pomyslata Louise.

Wiasnie miata wypowiedzie¢ jego imi¢, kiedy Aron nagle si¢ odwrocil. Zrobit to
btyskawicznie, jakby poczut si¢ zagrozony Spojrzal na nig, ale poniewaz miata natozony

kaptur, nie od razu jg poznal. Kiedy wreszcie si¢ zorientowat, kto przed nim stoi, w jego



oczach na moment pojawit si¢ strach. Louise wyraznie to dostrzegta. Kiedy jeszcze byli
razem, Aron nigdy nie dat wyrazu swojej niepewnosci lub jakiejkolwiek obawy.

Odzyskanie kontroli nad soba zabrato mu zaledwie pare sekund.

— Nigdy bym nie podejrzewal, ze mnie tu znajdziesz — powiedziat, wtykajac wedke
migdzy kamienie.

— Nie miate$ cienia powodu, by przypuszczaé, ze kiedykolwiek bede ci¢ szukaé —
odparta Louise.

Aron byl powazny, czekat w napieciu, jakby si¢ bat tego, co zaraz nastapi.

Juz podczas dilugiej podrozy samolotem Louise postanowita, ze powie mu o tym
delikatnie, postara si¢ znalez¢ jak najtagodniejszy sposob, by przekaza¢ mu wies¢ o $mierci
Henryka. W tej chwili do niej dotarto, Ze to niemozliwe.

Znéw zaczeto padaé, wiatr wcigz przybieral na sile. Aron odwrdécil si¢ plecami do
wiatru i podszedt blizej Louise. Miat bladg twarz, zaczerwienione oczy, jakby za duzo wypit,
spekane wargi. Kiedy§ powtarzal, ze pe¢kaja tylko te usta, ktéorych nikt nie catuje,
przypomniata sobie Louise.

— Henryk nie zyje — powiedziata. — Probowatam ci¢ odnalez¢ na wszystkie sposoby.
W koncu zostato mi tylko jedno. Musiatam przyjechac.

Aron spojrzal na nig bez wyrazu, jakby nie zrozumial jej stow. Louise jednak
wiedziata, ze wbita w niego ndz i sprawita mu bol.

— Znalaztam Henryka martwego w jego mieszkaniu — mowita dalej. — Lezal w 16zku,
zupeltnie jakby spat. Pochowalismy go w Sveg.

Aron zachwial si¢ i o malo nie upadl. Opart si¢ o kamienng $cian¢ falochronu,
wyciagajac do niej rece. Louise ztapala go.

— To nie moze by¢ prawda — szepnat.

— Tez nie moge w to uwierzy¢, ale to niestety jest prawda.

— Dlaczego umart?

— Nie wiadomo. Policja i ich patolog twierdza, Ze popetnit samobdjstwo.

Aron rzucit jej wsciekle spojrzenie.

— Moj syn miatby odebrac sobie zycie? Nigdy w to nie uwierze!

— Ja tez w to nie wierze, ale miat w zotadku duza dawke srodkdéw nasennych.

Aron cisngt ryby do morza, po chwili to samo zrobit z wiaderkiem 1 wedka. Wziat
Louise pod rami¢ i zaprowadzit z powrotem do portu. Kazat jej jecha¢ za swoim
samochodem, starym busem marki Volkswagen. Wyjechali z Apollo Bay i znalezli si¢ na

drodze, ktora Louise przyjechata do miasteczka. Przejechawszy par¢ kilometrow, Aron skrecit



w mniejszg drozke, wijaca si¢ stromo migdzy pagorkami w stron¢ oceanu. Jechal szybko i
nieostroznie, jakby byt pijany. Louise podazata tuz za nim. W pewnym miejscu, mi¢dzy
pagérkami, skrecili w jeszcze wezszg droge, prawie Sciezke, ktora piela si¢ caly czas w gore,
by w koncu urwac si¢ przed drewnianym domem, stojagcym na samym szczycie wzgorza.
Wysiadajac z auta, Louise uswiadomita sobie, ze wlasnie tak sobie wyobrazata kryjowke
Arona. Widok ze wzgorza byl niczym nieograniczony, ocean ciggnat si¢ w nieskonczonos¢.

Aron z hukiem otworzyt drzwi, a kiedy weszli do kuchni, od razu si¢gnat po stojaca
na stole przy kominku butelke whisky i napenit szklanke alkoholem. Rzucit Louise pytajace
spojrzenie, lecz ona pokrecita gtowa. Postanowita by¢ trzezwa. Aron pewnie upije si¢ do tego
stopnia, ze stanie si¢ agresywny, pomyslata. Widziata juz zbyt wiele rozbitych okien i
ztamanych krzeset, by znow chcie¢ przezy¢ co$ takiego. Za oknem wychodzacym na morze
stal duzy stot, na ktorym co chwile przysiadaly kolorowe papugi. Aron zamieszkat w krainie
papug. Nigdy bym si¢ tego po nim nie spodziewala.

Usiadta naprzeciwko niego na krzesle. Aron siedziat zgarbiony na szarej kanapie, w
dloniach $ciskat szklankg whisky.

— Wcigz do mnie nie dociera, ze to prawda — mruknal.

— To sig stato sze$¢ tygodni temu — odparta Louise.

Aron wpadt w z1os¢.

— Dlaczego nikt mnie nie powiadomit? — burknat.

Louise nie odpowiedziata, odwrocita tylko wzrok w strong¢ czerwonawych i
jasnobtekitnych papug.

— Przepraszam, nie chciatem — opamigtat si¢ po chwili. — Wiem, ze mnie szukata$. Nie
pozwolitabys na to, zebym si¢ nie dowiedzial.

— Nietatwo jest znalez¢ kogos, kto tego nie chce.

Louise przesiedziata naprzeciwko Arona calg noc. Co jaki§ czas wymieniali kilka
zdan, ale przewaznie otaczata ich cisza. Potrafili wspdlnie milcze¢. Byt to rodzaj rozmowy,
jakiej nauczyli si¢ w pierwszych latach wspdlnego zycia. Artur rowniez byl cztowiekiem,
ktory nie odzywat si¢ bez powodu. Jednakze jego milczenie miato catkiem inny charakter.

Dtugo po tym Louise doszta do wniosku, ze ta noc spedzona z Aronem przypominata
to, jak wspolnie spedzali czas, zanim pojawit si¢ Henryk. Tym razem rozmawiali wytacznie o
nim. Ich rozpacz byla bezgraniczna. Mimo to nie zblizyli si¢ do siebie, Louise nie przesiadta
si¢ na kanape, jakby nie do konca ufata, Zze zal Arona jest odpowiednio gieboki. Pod

wpltywem tej mysli ogarneto ja rozgoryczenie.



W pewnej chwili spytala go, czy ma wigcej dzieci. Aron nie odpowiedzial, tylko
spojrzat na nig zdziwiony. Louise uznata to za odpowiedz.

O $wicie wrocity papugi. Louise przygladata si¢ z boku, jak Aron wysypywat karme
na stot. Drzata z zimna. Rozciagajacy si¢ w dole ocean byt catkiem szary. Fale chtostaly
brzeg.

— Wymarzylem sobie, ze kiedy$ zobaczg z tego miejsca gorg lodowa — odezwatl sie
nagle Aron. — Taka, ktora przydryfowata az z bieguna poludniowego.

Louise przypomniata sobie list znaleziony u Henryka.

— To musi by¢ wspanialy widok — powiedziata.

— Najdziwniejsze jest to, ze kiedy topnieje co$ tak monstrualnego, my tego nawet nie
dostrzegamy. Wydaje mi si¢, ze ja tez topniej¢, ze stopniowo si¢ rozpadam. Moja $mierc
bedzie konsekwencjg powolnego wzrostu temperatury.

Louise spojrzata na niego z boku. Jest jakby inny, ale mimo to ciggle ten sam,
pomyslata.

Nastat $wit. Rozmawiali catg noc.

Louise ujeta dlon Arona. Oboje wpatrywali si¢ w ocean, czekajgc na goére lodowa,

ktora nigdy nie miata nadptyna¢.
8

Po trzech dniach po spotkaniu na falochronie, dniach spgdzonych w deszczu i wietrze,
przepetlionych cierpieniem, Louise wystata pocztowke do Artura. Wezesniej zadzwonita do
niego, by mu powiedzie¢, ze odnalazta Arona. Polaczenie ze Sveg okazato si¢ zaskakujaco
dobre, styszata ojca bardzo wyraznie. Artur poprosil, by pozdrowita Arona i przekazata mu od
niego wyrazy wspotczucia. Louise opowiedziala mu o kolorowych papugach i1 obiecala mu
tez, ze wysle pocztowke. Potem znalazta kartke w sklepie przy porcie, w ktorym sprzedawano
wszystko, poczawszy od jajek, poprzez robione na drutach swetry, na widokowkach
skonczywszy. Na kartce widniato stadko czerwonych papug. Aron czekal na nig w kawiarni,
w ktorej rozpoczynat i konczyl swoje wyprawy na ryby. Louise napisata par¢ stow do Artura i
wrzucita kartke do skrzynki przy hotelu, w ktérym by si¢ niewatpliwie zatrzymata, gdyby jej
si¢ nie udato odnalez¢ Arona juz pierwszego dnia po przybyciu.

Napisata ojcu, ze Aron zyje jak eremita, w drewnianym domu nad morzem, ze schudt

1 ze bardzo cierpi po stracie syna.



Miates racje. Zachowatabym si¢ nieodpowiedzialnie, nie informujgc go o smierci
Henryka. Miates racje, a ja si¢ mylitam. Papugi sq nie tylko czerwone, ale tez niebieskie, a
nawet turkusowe. Nie wiem, jak dfugo tu zostane.

Wrzuciwszy kartke do skrzynki, poszta prosto na plaze. Byl pickny, prawie
bezwietrzny dzien. Mingta grupke dzieciakow kopigcych peknigta pitke, potem pare
staruszkow spacerujacych z dwoma czarnymi psami. Zeszta nad samg wodg.

Byta u Arona juz trzy dni. O $wicie, ktory nastal po tamtej bezsennej nocy, kiedy
Louise wzigta go za r¢gke, Aron zapytat ja, czy ma si¢ gdzie zatrzymac. Jego dom miat dwie
sypialnie, zaproponowat wiec, ze moze zosta¢ u niego, jesli tylko chce. Jakie ma dalsze
plany? Czy ta tragedia catkiem jg zatamata?

Louise nie odpowiedziata, zajeta pokdj 1 spata do popoludnia. Kiedy si¢ obudzita,
Arona nie bylo. Zostawil jej na kanapie kartke, zapisang typowym dla niego, rozstrzelonym
pismem. Poszedt do pracy. ,,Pilnuj¢ drzew w malym lesie tropikalnym. W lodowce jest
jedzenie. Dom jest twoj. Umieram z rozpaczy”.

Przygotowata sobie prosty positek, wlozyla na siebie najcieplejsze ubrania i usiadta na
zewnatrz przy stole. Wkrétce nadlecialy papugi, liczac na to, ze Louise je nakarmi. Policzyta
je, bylo ich dwanascie. Jak dwunastu apostotdéw, pomyslata. Przybywajg na Ostatnig
Wieczerze przed ukrzyzowaniem. Nagle ogarnat ja spokdj, po raz pierwszy odkad tamtego
dnia przekroczyta prog mieszkania Henryka. Wreszcie miata kogo$ poza Arturem, z kim
mogta podzieli¢ swoj zal. Aronowi mogta powiedzie¢ wszystko o swoim lgku, o swoich
podejrzeniach. Smieré Henryka nie mogla mie¢ naturalnej przyczyny. Nie dalo sie
zaprzeczy¢, ze potknat Srodki nasenne, ale to nie byto samobojstwo. Zdaniem Louise Henryk
odebral sobie zycie, zarazem tego nie czynigc.

Istnieje jaka$ prawda alternatywna. Ma ona co$§ wspdlnego z zaginionym mobzgiem
prezydenta Kennedy’ego. Jesli istnieje kto$, kto moze mi pomoéc rozwiklaé t¢ zagadke, to jest
to wlasnie Aron.

Aron wrécit dopiero po zmroku. Zdjat gumowce, rzucil Louise zawstydzone
spojrzenie, po czym znikngt w tazience. Kiedy wyszedt, usiadt obok niej na kanapie.

— Znalazta$ mojg wiadomos¢? — zapytat. — Zjadtas cos?

— Razem z papugami. Jak ci si¢ udato je oswoic?

— One nie boja si¢ ludzi. Nikt na nie nigdy nie polowal ani ich nie fapal.
Przyzwyczaitem si¢ dzieli¢ z nimi jedzeniem.

— Napisates, ze pilnujesz drzew. Co to znaczy? Czy z tego zyjesz?



— Miatem zamiar ci je jutro pokaza¢. Pilnuje drzew, towie ryby i zyj¢ w ukryciu. To
ostatnie wymaga najwigcej wysitku. Poniostem nie lada porazke, skoro odnalazta§ mnie z
takg tatwos$cig. Cho¢ oczywiscie jestem ci niezmiernie wdzigczny, ze zadatas sobie tyle trudu,
by osobiscie przekaza¢ mi t¢ potworng wiadomos¢. Pewnie po jakim$ czasie zaczatbym si¢
zastanawiac, dlaczego Henryk nie pisze. Predzej czy pdzniej bym si¢ dowiedzial. Moze nawet
zupetnym przypadkiem? Nie zniostbym takiego szoku. Dzigkuje, Ze to ty bytas postancem.

— Co si¢ stato z twoimi komputerami? Tymi, ktére miaty pomoc $wiatu zachowaé
wspomnienia? Kiedy$ powiedziales, ze te wszystkie zera i jedynki to wspotczesne demony,
ktore oszukajg ludzkos¢ 1 zmienig jej historie.

— Sam w to dlugo wierzytem. Wydawalo mi si¢, ze uratujemy $wiat przed epidemia
wywotang wirusem niosgcym pustke, przed $mierciag objawiajaca si¢ w postaci niezapisanych
kartek i pustych archiwow, przezartych przez nieuleczalnego raka. Mial on sprawi¢, ze nasze
czasy stang si¢ dla przysztych pokolen nierozwigzywalng zagadky. Naprawde wierzyliSmy w
to, ze uda nam si¢ stworzy¢ alternatywny system archiwizacji, ktory pozwoli przetrwaé
wspomnieniom o nas. Alternatywny dla zer i jedynek. Innymi stowy, szukali$my eliksiru
gwarantujacego, ze pewnego dnia komputery nie wypowiedzg nam postluszenstwa i nie
zablokujg naszych archiwéw. Udalo nam si¢ stworzy¢ formute, kod zrédtowy, ktory potem
sprzedaliSmy pewnemu amerykanskiemu konsorcjum. DostaliSmy za to mas¢ pieniedzy. Co
wazne, podpisaliSmy kontrakt gwarantujacy, ze za dwadzieScia pi¢¢ lat nasz wynalazek
dostgpny bedzie za darmo na catym $wiecie. Takim sposobem pewnego dnia znalaztem si¢ na
ulicy w Nowym Jorku z czekiem na pig¢ milionéw dolarow w dioni. Jeden zachowatem dla
siebie, reszte rozdatem. Rozumiesz, o czym méowie?

— Nie calkiem, ale chyba dociera do mnie to, co najwazniejsze — odparta Louise.

— Moge wszystko wyjasnic.

— Nie teraz. Moze p6zniej. Dales pieniadze Henrykowi?

Aron wzdrygnal si¢ i spojrzal na nig z zaskoczeniem.

— Dlaczego miatbym dawa¢ mu pienigdze? — zapytat.

— Wosparcie finansowe wlasnego syna nie wydaje mi si¢ catkiem niedorzecznym
pomystem.

— Nigdy nie dostalem ani grosza od moich rodzicow i do dzi§ jestem im za to
wdzigczny. Nic tak nie psuje dzieci, jak dawanie im pienigdzy, na ktére same powinny
zapracowac.

— A wigc komu je dates?



— Pienigdze mozna przeznaczy¢ na wiele rzeczy. Przekazatem je fundacji walczacej o
zachowanie tradycji, kultury i godnosci rdzennych mieszkancow Australii. Tak mozna o niej
powiedzie¢ w skrocie. Poza tym moglem je tez przela¢ na konto jakiego§ osrodka
poszukujacego lekarstwa na raka, przekaza¢ obroncom lasow deszczowych albo przeznaczy¢
na walke z plagg szaranczy we wschodniej Afryce. Wlozytem do kapelusza tysiagc karteczek,
a wylosowatem jedng. Padlo na Australi¢. Przekazatem pieniadze i przyjechalem do tego
kraju. Nie wiedza, od kogo dostali wsparcie, i wlasnie to sprawia mi najwickszg radosc.

Aron wstat.

— Muszg si¢ troche przespac¢ — oznajmit. — Zmeczenie rodzi we mnie niepokoj.

Louise zostala na kanapie 1 juz po paru chwilach ustyszala chrapanie Arona.
Jednostajne dzwieki przetaczaty jej si¢ falami przez gtowg. Pamigtata je z przesztosci.

Wieczorem Aron zabrat ja do restauracji wiszacej nad skalnym urwiskiem, niczym
orle gniazdo. Oprdcz nich w lokalu nie byto prawie nikogo. Okazato si¢, ze Aron dobrze zna
kelnera, z ktorym zniknat na chwilg w kuchni.

Wspdlna kolacja znéw przypomniala Louise o czasach, kiedy byli razem. Jedli
gotowang rybe 1 popijali ja winem. Byto to ich danie na szczegdlne okazje. Louise dobrze
pamigtata wakacje, podczas ktorych zywili si¢ szczupakami wylawianymi przez Arona z
ciemnych lesnych jezior. Przy innych okazjach jadali dorsza, bedac w potnocnej Norwegii
witlinka oraz sol¢ we Francji.

Wybor Arona byt wigc sposobem zblizenia si¢ do Louise, probg wybadania, czy wcigz
pamigta to, co kiedy$ miato dla nich znaczenie. Louise poczuta przyptyw melancholii. Naszej
mitosci nie da si¢ wskrzesi¢, pomyslata. Tak samo jak nie da si¢ przywroci¢ do zycia naszego
zmartego syna.

Tej nocy oboje spali kamiennym snem. Louise przebudzita si¢ jeden raz, miata
wrazenie, ze kto§ wszedt do pokoju. Nikogo w nim jednak nie byto.

Nazajutrz wstala wczeénie, chciata towarzyszy¢ Aronowi podczas wyprawy do lasu
deszczowego, ktoérym si¢ opiekowal. Wychodzili z domu przed $witem. Louise nigdzie nie
dostrzegta czerwonych papug.

— Nauczyles$ si¢ wezesnie wstawaé — zagadngta Arona.

— Zupekie nie rozumiem, jak mogtem przezyc¢ tyle lat, nie doceniajac porankow.

Przejechali przez Apollo Bay, a potem wjechali w doling, ktora wpadata do oceanu.
To w niej rost las, do ktorego zmierzali. Aron wyjasnil Louise, ze ten niewielki skrawek to

resztka prastarego lasu deszczowego, ktory porastat niegdy$ potudniowa Australie. Obecnie



jego wiascicielem byla fundacja finansowana przez jedng z osob, ktére wraz z Aronem
zarobily grube miliony na interesie z amerykanskim konsorcjum.

Bedac juz na miejscu, zaparkowali samochod na zwirowym placu. Przed nimi wznosit
si¢ mur z wysokich eukaliptusow. Miedzy poteznymi pniami wida¢ byto Sciezke, wijaca si¢ w
dot zbocza. Ruszyli przed siebie, Aron prowadzit.

— Pilnuje tego lasu — wyjasnil. — Dbam, Zeby nikt go nie podpalit i nie zasmiecal.
Obejscie catego terenu zajmuje mi pot godziny. Czesto przygladam si¢ ludziom, ktorzy
przychodza tu na spacery. Po powrocie na parking wielu z nich wyglada tak samo, czg$¢
jednak wydaje si¢ odmieniona. W miejscach takich jak to zostawia si¢ czastke swojej duszy.

Sciezka prowadzita w dét stromego zbocza. Aron co chwile si¢ zatrzymywat, by
pokaza¢ co$ Louise. Wskazywat poszczegélne drzewa, zdradzal ich nazwy 1 wiek, mowit o
matych strumyczkach, ktore ptynety w tym miejscu miliony lat temu. W pewnej chwili
Louise zrozumiata, ze Aron opowiada jej o swoim zyciu, o tym, jak bardzo si¢ zmienit.

Na dnie doliny, w samym sercu tego malego lasu, stata lawka. Aron wytart mokre
siedzisko rekawem kurtki i zaproponowat Louise, by na chwilg usiedli. Otaczajacy ich las byt
wilgotny, chtodny 1 pograzony w zupelnej ciszy. Louise od razu go pokochata, tak samo jak
kochata bezkresne, pdinocne lasy regionu Harjedalen.

— MG¢j przyjazd tu byt ucieczkg — odezwat si¢ Aron.

— Ty, ktory zawsze lubites otacza¢ si¢ ludzmi — odparta Louise.

— Dlaczego nagle zapragnate$ by¢ sam?

— Cos si¢ wydarzyto.

— Co takiego?

— Nie uwierzytabys.

Nagle co$ zatrzepotalo w koronie drzewa, zakotysaty si¢ dtugie pnacza i liany. Jakis$
ptak wzbit si¢ w gore, w strone §wigcacego wysoko nad lasem stonca.

— Co$ stracitem, kiedy uswiadomilem sobie, ze nie moge juz dluzej z wami zy¢. Z
toba 1 Henrykiem. Zawiodlem ciebie i jego. W takim samym stopniu zawiodtem siebie
samego.

— To niczego nie wyjasnia.

— Bo nie ma nic do wyjasniania. Sam siebie nie rozumiem. To absolutna prawda.

— Dla mnie to kolejna twoja ucieczka. Czy nie mozesz cho¢ raz szczerze powiedzie¢,
o co chodzi? Co si¢ wtedy stato?

— Nie umiem tego wyjasni¢. Co$ we mnie pekto. Musiatem wyjechac. Przez pierwszy

rok chlatem na umor, jezdzilem z miejsca w miejsce, palitem za sobg mosty, wydawalem



pienigdze. Potem znalaztem si¢ migdzy tymi szalonymi ludzmi, ktérzy postawili sobie za cel,
Ze uratuja $wiat. ,,Straznicy pamigci”, tak siebie nazywali. Najpierw probowalem si¢ zapi¢ na
$mier¢, potem umrze¢ z przepracowania, pozniej z nic nierobienia, od towienia ryb, w koncu
od karmienia czerwonych papug. Ale jako$ przetrwalem.

— Potrzebuje twojej pomocy, zeby zrozumie¢, co si¢ stalo z Henrykiem. Czujg, ze
razem z nim umartam ja sama. I Ze nie zbudze si¢ do zycia, dopoki nie zrozumiem, co tak
naprawde si¢ wydarzylo. Co mdj syn robit, zanim nadeszta §mier¢? Dokad pojechal? Z kim
si¢ spotykal? Co si¢ stato? Czy on ci o tym mowit?

— Trzy miesigce temu nagle przestat do mnie pisa¢. Do tamtej pory dostawatem list co
tydzien.

— Zachowales te listy?

— Tak, wszystkie.

Louise podniosta si¢ z tawki.

— Musisz mi pomoc. Cheg, zebys$ przejrzat wszystkie jego ptyty cd, ktére mam ze
soba. Wyglada na to, Ze jest na nich cata zawarto$¢ laptopa, ktoérego nie znalaztam w jego
mieszkaniu. Proszg¢ ci¢, zeby$ zrobil wszystko, co tylko potrafisz. Przekop si¢ przez gaszcz
zer 1 jedynek 1 dowiedz si¢, co tam jest.

Ruszyli z powrotem stroma $ciezka pod gore i wrocili na parking. Wiasnie podjechat
autobus ze szkolng wycieczka. Na placu zaroito si¢ od dzieci w kolorowych kurtkach
przeciwdeszczowych.

— Widok dzieci sprawia mi rado$¢ — powiedziat Aron. — One uwielbiajg wysokie
drzewa, tajemnicze wawozy i strumyki, ktorych nie wida¢, ktore da si¢ jedynie ustyszec.

Wsiedli do auta. Dlon Arona zastygta na kluczyku w stacyjce.

— To, co przed chwilg powiedzialem o dzieciach, wlasciwie tyczy si¢ tez dorostych —
powiedziat. — Ja tez kocham niewidzialne strumyki. Te, ktore mozna tylko ustysze¢.

Po drodze do domu Aron zatrzymat si¢ przy sklepie, zeby zrobi¢ zakupy. Louise
poszta razem z nim. Wszyscy w sklepie zdawali si¢ go dobrze znaé, co ja zaskoczylo. Jak to
si¢ ma do jego pragnienia bycia niewidocznym? Zapytata o to, kiedy jechali drogg ciggnaca
si¢ stromo pod gore.

— Nie wiedza, jak si¢ nazywam ani gdzie mieszkam — wyjasnit. — Jest rd6znica miedzy
poznaniem kogo$ a jego rozpoznawaniem. Znaja mojg twarz i to im wystarcza. Uznali, Ze
przynaleze do tej okolicy. Dos$¢, ze pokazuj¢ si¢ co jaki$§ czas, zawsze za siebie ptace i nie

stwarzam ktopotow.



Po potudniu Aron ugotowat obiad, znéw byta to ryba. Louise odniosta wrazenie, zZe jej
byly maz zachowuje si¢ swobodniej, jakby zrzucit z siebie jakis cigzar, nie rozpacz po smierci
Henryka, ale co$, co byto zwigzane z nig.

Kiedy zjedli, Aron poprosit ja, by jeszcze raz opowiedziata mu o pogrzebie Henryka i
dziewczynie imieniem Nazrin.

— Nigdy o niej nie pisal? — spytata Louise.

— Nigdy. Jesli juz pisat o dziewczynach, nie wymienial imion. Nawet kiedy je
opisywal. Uwazatem, ze jest troch¢ dziwny.

— Byl podobny do ciebie. Kiedy byl matym chtopcem, a potem nastolatkiem, zawsze
mi si¢ zdawalo, ze jest taki jak ja. Teraz wiem, ze tak naprawdg¢ byt podobny do ciebie. Moze
gdyby diuzej pozyl, znow by si¢ kiedy$ zmienit i na powrdt statby si¢ podobny do mnie?

Louise zaczeta ptakaé. Aron wstat 1 wyszedl przed dom, zeby wysypac¢ ziarno ptakom.

Pod wieczor potozyt przed Louise dwa pliki listéw przewigzane sznurkiem.

— Nie bedzie mnie przez par¢ godzin — powiedziat. — Ale wrocg.

— Wiem — odparta Louise. — Wierzg ci, ze tym razem nie znikniesz.

Nie musiata pyta¢. Wiedziala, ze Aron wybiera si¢ do portu na ryby. Podejrzewata, ze
wyszedt z domu, zeby zostawi€ jg samg. Zawsze umiat dostrzec, kiedy kto$ chcial poby¢ sam,
pomyslata. Najwyzej cenit t¢ potrzebe u siebie, ale kto wie, moze nauczyt si¢ szanowac
potrzeby innych?

Przeczytanie wszystkich listow zajeto jej dwie godziny. Byla to bolesna podréz w
nieznane. Louise coraz gi¢biej wkraczata w Swiat Henryka, ktory jak sie¢ przekonata, wcale
nie byt jej dobrze znany. Dotychczas wydawalo jej si¢, ze to Arona nigdy do konca nie
rozgryzta, jednak po lekturze listow syna musiala przyzna¢, iz byt on bardzo podobny do ojca
1 ze znata go tylko powierzchownie. Nie watpitla w jego uczucia, wiedziata, ze Henryk ja
kochat. Jednak wigksza cze$¢ swojego wewnetrznego §wiata trzymal przed nig w tajemnicy.
Swiadomo$¢ tego sprawita Louise przykro$é, wywotata zazdro$¢, ktorej nie umiata w sobie
uciszy¢. Dlaczego nie rozmawial ze mna tak, jak rozmawiatl z Aronem? Przeciez to ja go
wychowywalam, przejelam na siebie calg odpowiedzialno$¢, podczas gdy jego ojciec
koncentrowat si¢ wylgcznie na piciu i komputerach. Nie umiata si¢ wyzby¢ zalu, wrecz zto$ci
na niezyjacego syna. Konczac lekture, miata juz pewnos$¢, ze Henryk, ktorego znata, byt
innym cztowiekiem niz ten, ktory pisat listy do Arona. Przemawiat do ojca zupetnie innym,
nieznanym Louise jezykiem. Dokonywal w nich podsumowan, czego nigdy nie czynil, piszac

do niej. Pisal o swoich uczuciach, nowych pomystach.



Louise przerwala czytanie, odsuneta plik listow 1 wyszla na spacer. Po powierzchni
oceanu tanczyly szare fale, papugi trwaty w bezruchu w koronach eukaliptusow.

Ja tez mam wiele twarzy. Vassilis widzial we mnie inng osobe niz Henryk, sama dla
siebie jestem jeszcze kim$ innym, a dla Arona... Bog raczy wiedzie¢, kim bytam dla niego. Z
roznymi odslonami mnie samej taczy mnie cienka przedza. A cala konstrukcja trzyma si¢ w
jednym kawatku na stowo honoru, jak drzwi na zardzewialych zawiasach.

Wroécita do pozostawionych listow. Henryk pisal je przez ostatnie dziesi¢¢ lat. Na
poczatku pojawiaty si¢ rzadko, potem coraz liczniej i czesciej byly okresy, ze przychodzity do
Arona jeden za drugim. Henryk opisywat w nich swoje podroze. W Szanghaju spacerowat po
stynnym Bundzie, podziwiajac artystow wycinajacych z papieru profile turystow. ,,Potrafia
zrobi¢ to tak, ze wida¢ w nich wnetrze cztowieka. Zastanawiam sie, jak to mozliwe”. W
listopadzie 1999 roku byt w Phnom Penh, zatrzymat si¢ tam w drodze do $wiatyni Angkor
Vat. Louise zastanowita si¢ chwilg. Nie przypominata sobie, by Henryk kiedykolwiek
opowiadat jej o tej podrozy, wspomniat tylko, ze odwiedzil pare miejsc w Azji z przyjacioika.
W paru listach do Arona opisal t¢ dziewczyne jako ,,tadng, matomoéwng i bardzo szczuply”.
Wspolnie podrozowali po Kambodzy, wstuchujac si¢ w ,,przerazajacg cisze, jaka zalegla po
koszmarze, ktory si¢ tam wydarzyt. Chyba juz wiem, co chce zrobi¢ ze swoim zyciem”, pisat
dalej Henryk. ,,Chce sprawi¢, by na $wiecie byto mniej cierpienia, zrobi¢ cho¢ niewiele,
dostrzec co$ duzego w czyms, co z pozoru wyglada nieznacznie”. Louise musiata przyznac,
ze stlowa jej syna miejscami brzmiaty bardzo patetycznie.

Nigdzie nie byto wzmianki o zaginionym mozgu prezydenta Kennedy’ego. Zadna z
opisywanych przez Henryka dziewczyn nie przypominata Nazrin.

Najprzykrzejszy dla Louise byt fakt, ze Henryk w listach do Arona ani stowem nie
wspominat o niej. Nie napisat cho¢by linijki o swojej matce, grzebigcej w nagrzanej stoncem
greckiej ziemi. Nie odezwat si¢ stowem o tym, jak im si¢ uktada i jakim darzg si¢ zaufaniem.
Milczeniem jakby zaprzeczat mojemu istnieniu, pomyslata. Przyszlo jej na mysl, Ze robit to
$wiadomie, zeby ja chronié, lecz mimo to czuta zal.

Zmusita si¢, by czyta¢ dalej. Wytezajac wszystkie zmysty, dobrneta do ostatniego
listu. Dopiero wtedy natrafila na co$, czego przez caly czas szukata. Na kopercie przyklejony
byl znaczek, ostemplowany pieczecia: ,,Lilongwe, Malawi, maj 2004”. Henryk relacjonowat
wstrzgsajace przezycia z Mozambiku, z wizyty w jakim$§ miejscu, gdzie opiekowano si¢
chorymi i1 umierajacymi ludZzmi. ,,To istna katastrofa, zapierajaca dech w piersiach 1
odbierajagca mowg. Najbardziej przeraza fakt, ze ludzie z Zachodu nie majg pojecia, co tu si¢

wyrabia. Humanizm polegt tu na catej linii, poddaty si¢ jego ostatnie szance. Nikt nawet nie



probuje pomdc tym biednym ludziom, nikt nie protestuje przeciwko ich zarazaniu, nie dba o
to, by umierajagcym zapewni¢ godne warunki”.

W ostatniej kopercie Louise znalazta jeszcze dwa inne listy bez oryginalnych kopert,
prawdopodobnie napisane juz po powrocie do Europy. Henryk wystat je jeden po drugim w
odstgpie dwoch dni. Pierwszy 12 czerwca, drugi czternastego. Wynikato z nich, ze miat
niezwykle zmienne nastroje. Pierwszy list dawal wyraz jego przygnebieniu, z drugiego dato
si¢ wyczyta¢ rado$¢. W pierwszym Henryk wygladat na zrezygnowanego, w drugim napisat:
,,Dokonatlem przerazajacego odkrycia, ktore jednocze$nie obudzito we mnie cheé¢ dziatania.
Che¢ dziatania i strach”.

Louise przeczytata to zdanie wielokrotnie, zastanawiajac si¢, co Henryk mial na
mysli. Odkrycie, ch¢¢ dziatania, strach? Jak zareagowat na te listy Aron?

Jeszcze raz uwaznie je przestudiowala, szukajgc ukrytych tresci miedzy wierszami.
Nic nie znalazta. W liscie wystanym 14 czerwca Henryk po raz ostatni wspomnial o swoim
feku. ,,Boj¢ sig, ale zrobig to, co konieczne”.

Louise wyciagneta si¢ na kanapie. Stowa i zdania z listéw szumialy jej w glowie jak
wzburzona Krew.

Znatam go tylko pobieznie. Wychodzi na to, ze Aron znal Henryka lepiej niz ja.
Prawda zapewne jest taka, ze znatam mojego syna w zupelnie inny sposob niz jego ojciec.

Aron wrocil, gdy zapadt juz zmrok. Przynidst swiezo ztowione ryby. Kiedy Louise
staneta obok niego w kuchni, by zabra¢ si¢ do szorowania ziemniakdéw, Aron nagle ja objat i
sprobowat pocatowac. Odsuneta si¢. Stato si¢ to catkiem nieoczekiwanie, Louise nie
spodziewata sig¢, ze byty maz bedzie probowat si¢ do niej zblizy¢.

— Myslatem, ze tego chcesz — powiedzial.

— Niby czego?

Aron wzruszyt ramionami.

— Sam nie wiem. Nie chciatem. Przepraszam.

— Alez oczywiscie, ze chciale$. Ale nas nic juz nie taczy. Przynajmniej z mojej strony.

— To si¢ juz nie powtorzy.

— Nie, nie powtorzy si¢. Nie przyjechatam tu po to, zeby odzyska¢ meza.

— Masz kogos?

— Najlepiej bedzie, jesli szczegdty naszego prywatnego zycia zachowamy dla siebie.
Czy nie to zawsze powtarzate$? Zeby nigdy za gleboko nie grzebaé¢ sobie nawzajem w

duszach?



— Mowitem tak 1 wcigz tak mysle. Jestem tylko ciekaw, czy w twoim Zyciu pojawit si¢
kto$, kto zamierza zosta¢ w nim na stale.

— Nie, nie ma nikogo takiego.

— W moim tez nie.

— Nie musisz odpowiada¢ na pytania, ktorych ci nie zadatam.

Aron spojrzal na Louise zaskoczony. Jej glos zabrzmial ostro, ostatnie zdanie
wypowiedziala niemal oskarzycielskim tonem.

Jedli w milczeniu, stuchajac australijskiego radia. Nadawano wiadomosci. W Darwin
zderzyty si¢ dwa pociagi, doszto do zabojstwa w Sydney.

Po kolacji wypili kawe. Louise przyniosta ptyty cd oraz papiery zabrane z mieszkania
Henryka. Aron dlugo im si¢ przygladat, nawet ich nie dotykajac.

Potem znow wyszedt. Louise ustyszata, jak wsiada do auta 1 odjezdza. Wrécit dopiero
po potnocy. Spata juz, ale obudzito jg trzasniecie drzwi. Styszata, jak Aron cicho chodzit po
domu, Louise sadzita, ze potozyl si¢ spa¢, lecz po chwili ustyszata dobrze jej znane,
rownomierne stukanie w klawiaturg. Ostroznie wstata z 16zka i obserwowala go przez
uchylone drzwi. Poprawit §wiatto lampki, a potem dtugo wpatrywat si¢ w monitor komputera.
Louise nagle zobaczyla go takim, jakim byl, kiedy jeszcze razem mieszkali. Dobrze
zapami¢tala ten wyraz najwyzszego skupienia na jego twarzy, ktory sprawial, ze wygladata
ona jak skamieniala. Po raz pierwszy od momentu spotkania na falochronie poczula co§ w
rodzaju wdziecznosci za to, ze go odnalazia.

On mi pomoze, pomyslata. Nie zostalam z tym sama.

Tej nocy Louise spala niespokojnie. Co jaki§ czas wstawala z t6zka 1 po cichu
przygladata si¢ Aronowi, ktoéry do po6zna pracowat nad plytami i czytat dokumenty, ktére mu
przekazata.

O czwartej nad ranem potozyt si¢ na kanapie. Lezat z otwartymi oczami.

Tuz przed szo6sta obudzily ja jakie§ dzwigki dochodzace z kuchni. Kiedy tam weszta,
Aron stal przy kuchence i1 parzyt kawe.

— Obudzitem cig? — spytal.

— Nie. Spates$ cho¢ troche?

— Troche. Wystarczajaco, w kazdym razie. Wiesz, ze nigdy nie potrzebowalem wiele
snu.

— O ile dobrze pamietam, potrafile$ tez spa¢ do dziesiatej albo jedenaste;.

— Ale tylko wtedy, kiedy pracowatem do pdzna.

Ustyszawszy w jego glosie nutg zniecierpliwienia, Louise natychmiast zmienita temat.



— Udato ci si¢ co$ znalez¢?

— Muszg przyznaé, ze proba wdarcia si¢ w prywatny $wiat wlasnego syna to dziwne
doswiadczenie. Czutem si¢ jak ztodziej. Henryk miat w swoim komputerze mnostwo plikow
chronionych hastem, wielu z tych barier nie udalo mi si¢ sforsowa¢. Chwilami miatem
wrazenie, ze tocze z Henrykiem pojedynek.

— Ale chyba co$ znalazte$? — dopytywata Louise.

— Najpierw musz¢ napi¢ si¢ kawy. Ty tez. Pamigtasz, mam nadziej¢, ze kiedy razem
mieszkali$my, obowigzywala niepisana zasada, ze nie zaczynamy rozmowy, dopoki w ciszy
nie wypijemy kawy. Czyzbys o tym zapomniata?

Louise dobrze to pamigtata. Przed oczami przewinat jej si¢ niemy film, klatka po
klatce ukazujacy kolejne poranki spedzane w milczeniu przy kuchennym stole.

Pita kawe, wpatrujac si¢ w stado czerwonych papug trzepoczacych skrzydtami nad
stojacym za oknem stotem.

Opréznili kubki i usiedli na kanapie. Louise wcigz obawiata si¢, ze Aron za chwilg
znOéw bedzie probowat ja pocatowaé. On jednak pochylit si¢ nad laptopem, postukat w
klawiaturg i czekat, az rozjasni si¢ ekran. Po chwili z glosnikow wydobylo si¢ uporczywe
bebnienie.

— Sam skomponowal t¢ muzyke — wyjasnit Aron. — Dla kogos, kto zawodowo zajmuje
si¢ komputerami, nie jest to zbyt trudne, za to dla zwyklego uzytkownika dos¢
skomplikowane. Czy Henryk miat wyksztatcenie informatyczne?

Pytasz, bo nie masz pojecia. Bo ci¢ przy nim nie byto. W listach do ciebie Henryk
nigdy nie wspomnial o tym, czym si¢ zajmuje, czego si¢ uczy. Wiedzial, ze tak naprawdg ci¢
to nie interesuje.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odparta Louise po chwili.

— Czym si¢ zajmowal? Napisal, ze studiuje, ale nie wiem, na jakim kierunku.

— Przez jeden semestr studiowat religioznawstwo w Lund, potem mu si¢ to znudzilo i
zrobil licencje¢ na taksowkarza. Na zycie zarabial montowaniem zaluz;ji.

— Byt w stanie z tego wyzy¢?

— Byt oszczedny, nawet kiedy podréozowat. Mowit, ze nie podejmie decyzji, co zrobi
ze swoim zyciem, dopdki nie bedzie jej catkowicie pewien. Nigdy nie styszatam, zeby
zajmowal si¢ komputerami ponadto, ze ich uzywal. Znalaztes co$ cieckawego?

— Wtasciwie nic.

— Przeciez siedziale$ nad tym calg noc.

Aron spojrzat na nig katem oka.



— Chwilami mi si¢ zdawalo, ze ci¢ stysze — powiedzial. — Nie spatas?

— Jasne, ze nie spatam. Ale nie chciatam ci przeszkadza¢. Powiedz mi wreszcie, co
znalaztes.

— Na razie poznatem sposob, w jaki Henryk uzywat komputera. Odbitem si¢ od wielu
zamknigtych drzwi i plikow obwarowanych wysokimi murami. Wszystko to w jaki$ sposob
zdradza, co kryje si¢ za tymi blokadami.

— Co to twoim zdaniem jest?

Aron nagle stat si¢ niespokojny.

— Strach. Wydaje mi si¢, ze Henryk stworzyt te blokady i zabezpieczenia w obawie, ze
kto$ dostanie si¢ do tre$ci zapisanych na jego komputerze. Plyty, ktore mi datas, stanowia
kolejne zabezpieczenie. Dobrze wiem, jak si¢ zabezpiecza dane, sam wielokrotnie to robitem,
ale nigdy w ten sposob. Wida¢, ze si¢ na tym $wietnie znat. Jestem dobry w docieraniu do
ukrytych informacji, ale z tymi tu mi si¢ nie udato.

Strach. Znoéw si¢ pojawia. Nazrin wspominala o naglym przyptywie radosci,
jednoczesnie jednak w swoich ostatnich listach do ojca Henryk pisat o lgku. Po przekopaniu
zawarto$ci komputera Henryka Aron natychmiast to zauwazyt.

— W plikach, ktore udalo mi si¢ otworzy¢, nie ma niczego niezwyktego. Domowy
budzet Henryka, kiepski zreszta, troch¢ korespondencji z portalami aukcyjnymi, przewaznie
dotyczacej zakupu ksigzek i filmow. Przez cala noc prébowatem rozpracowaé zamki w
pancernych drzwiach, za jakimi zamknal swoje dane.

— I nie znalazte$ niczego, co wskazatoby nam jaki$ trop?

— Znalaztem. A to tylko dlatego, ze jeden plik chyba przez omytke znalazl si¢ wsrod
plikow systemowych. Odkrytem go zupelnym przypadkiem. Popatrz.

Louise pochylita si¢ nad monitorem. Aron wskazat palcem witasciwg ikone.

— Ten plik nie ma nic wspolnego z systemem. Najdziwniejsze jest to, ze Henryk nawet
nie probowat go ukry¢, nic go nie chroni.

— Jak myslisz, dlaczego to zrobit?

— Wiasciwie jest chyba tylko jeden powod. Dlaczego zostawia si¢ jeden plik bez
zabezpieczen, podczas gdy staje si¢ na glowie, zeby inne byty jak najlepiej ukryte?

— Bo chce sig, zeby kto$ go znalazi?

Aron pokiwat gtowa.

— No wtasnie. Znalaztem w tym pliku informacj¢, ze Henryk mial mieszkanie w
Barcelonie. Wiedziatas o tym?

— Nie — odparta zaskoczonym tonem Louise.



Pomys$lata o tajemniczej literze b, pojawiajacej si¢ tu i 6wdzie w pamigtnikach
Henryka. Moze chodzito o miasto, a nie o osobg?

— Mieszkanie znajduje si¢ w niewielkiej uliczce o przedziwnej nazwie — Zaulek
Chrystusa. To centrum miasta. Zapisat tu nazwisko dozorczyni, niejakiej pani Roig. Jest tu tez
harmonogram ptacenia czynszu. O ile dobrze policzytem, mial to mieszkanie od ponad
czterech lat, od grudnia 1999 roku. Podpisal umowe¢ najmu ostatniego dnia minionego
milenium. Czy nasz syn lubil rytuaty? Byl przywigzany do symboli? Wysylat listy w
butelkach? Jestem ciekaw, czy celowo wybrat dzien podpisania umowy.

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawialam. Wiem, ze che¢tnie wracal do miejsc, ktore
wczesniej odwiedzil.

— Pod tym wzgledem ludzie dzielg si¢ na dwie wyrazne grupy. Na tych, ktérzy
nienawidzg powrotow, oraz tych, ktorzy za nimi tgsknig. Dobrze wiesz, do ktorej z nich ja
naleze. Jak to jest z tobg?

Louise nie odpowiedziala. Przysuneta do siebie laptopa i zaczglta czyta¢ to, co
znajdowato si¢ w pliku. Aron wyszedl nakarmi¢ papugi. Louise nagle ogarnat lek, Ze Aron
zniknie.

Narzuciwszy na ramiona kurtke, wyszta za nim na dwoér. Kolorowe stadko uniosto si¢
W powietrze 1 trzepoczac skrzydtami, polecialo w stron¢ drzew. Aron i Louise stali obok
siebie, wpatrujac si¢ w morze.

— Pewnego dnia zobacze stad gére lodowa — odezwat si¢ Aron po chwili. — Jestem
tego pewien.

— Mam w dupie te twoja gore — mrukneta Louise. — Chee, zebys pojechat ze mna do
Barcelony i pomo6gt mi zrozumie¢, co si¢ przytrafito Henrykowi.

Aron nie odpowiedzial. Mimo to Louise miata pewnos$¢, ze tym razem zrobi to, o co
g0 poprosita.

— Pojade do portu na ryby — odezwat si¢ po namysle.

— Dobrze — odparta Louise. — Po drodze zatatw sobie zastgpstwo do pilnowania drzew
na czas twojej nieobecnosci.

Dwa dni pozniej Aron i Louise opuscili dom czerwonych papug i wyruszyli do
Melbourne. Aron mial na sobie pomigty bragzowy garnitur. Kupujgc bilety, Louise nie
zaprotestowala, kiedy byly maz dat jej pienigdze. Kwadrans po dziesigtej weszli na poktad
samolotu Lufthansy, lecacego do Barcelony przez Bangkok i Frankfurt.

Rozmawiali o tym, co zrobig, kiedy juz dotrg na miejsce. Nie mieli klucza do

mieszkania Henryka, nie mieli pojecia, jak zarecaguje dozorczyni. Co zrobig, jesli nie bedzie



chciata ich wpusci¢? Czy Szwecja ma w Barcelonie konsulat? Nie mogli przewidzie¢, co ich
tam spotka. Louise upierala si¢, ze muszg wytrwale zadawac pytania, bo milczac, nie zdotaja
dowiedzie¢ si¢ niczego na temat Henryka. Bez odpowiedzi na niezliczone pytania beda tylko
$cigali cien zmartego syna.

Kiedy glowa $pigcego Arona opadla na rami¢ Louise, w pierwszej chwili
zesztywniala, ale nie zbudzita go.

Dotarli do Barcelony po dwudziestu siedmiu godzinach podroézy. Wieczorem,
trzeciego dnia od wyjazdu z domu czerwonych papug, stane¢li przed kamienicag na waskiej
uliczce o dziwnej nazwie.

Zanim weszli przez brame, Aron wzigt Louise za r¢ke.



CZESC 1I
NIOSACY SWIATLO

Lepiej zapali¢ swieczke, niz przeklinac ciemnosé.

Konfucjusz

9

Dozorczyni, pani Roig, mieszkata na parterze na lewo od schodow. Przed wyj$ciem
Aron i1 Louise postanowili méwi¢ prawde. Henryk nie Zyje, oni sa jego rodzicami. Aron
nacisngl dzwonek u drzwi. Louise wyobrazata sobie, ze pani Roig bedzie wygladata
doktadnie tak jak dozorczyni z kamienicy w Paryzu, gdzie mieszkata przez jeden semestr
swoich studiow na uniwersytecie w potowie lat siedemdziesiatych. Spodziewata si¢ zobaczy¢
potezna kobiete o gtadko zaczesanych wlosach i nieco nadpsutych zgbach. W tle powinien
migota¢ wiaczony telewizor i od czasu do czasu nagie meskie stopy oparte o stolik stojacy
przed kanapa.

Drzwi otworzyla im mioda, okolo dwudziestopigcioletnia kobieta, tak pigkna, ze
Aronowi az odebralo mowe¢. W koncu si¢ do niej odezwal, postugujac si¢ trudnym do
zrozumienia hiszpanskim. W mtodo$ci mieszkat przez pot roku w Las Palmas, utrzymujac si¢
z pracy w barach.

Pani Roig miata na imi¢ Blanka. Usmiechneta si¢ na wie$¢ o tym, ze Aron i1 Louise sg
rodzicami Henryka. Nie spodziewata si¢ tego, co miata od nich za chwilg ustyszec.

Stuchajac wyjasnien Arona, Louise zmartwila sig, Ze jej byly maz opowiada wszystko
nie od tej strony co trzeba. Sam si¢ po chwili potapat i postat Louise bezradne spojrzenie. Ona
jednak odwrocita wzrok.

— Henryk nie zyje — powiedziat wreszcie. — Dlatego tu przyjechali§my. Chcemy wejs¢
do jego mieszkania i zabra¢ jego rzeczy.

Do Blanki w pierwszej chwili nic nie dotarto, jakby jezyk Arona nagle stat si¢ catkiem
niezrozumiaty.

— Henryk nie zyje — powtorzyt.

Dziewczyna pobladta i skrzyzowata rece na piersi.

— Henryk nie zyje? — spytala z niedowierzaniem. — Co si¢ stato?



Aron zerknat na Louise.

— Zginat w wypadku samochodowym — zwrdcit si¢ do niej po szwedzku.

Louise nie zyczyla sobie, by jej syna spotkal taki koniec.

— Rozchorowat si¢ — odezwata si¢ do Blanki po angielsku. — Zna pani angielski?

Blanka skingeta.

— Powaznie si¢ rozchorowat i zmart — powtdrzyta Louise.

Dziewczyna cofngla si¢ o krok, zapraszajac ich do $rodka. Jej mieszkanie byto mate,
sktadato si¢ z dwoch niewielkich pokoi 1 mikroskopijnej kuchni. Lazienke odgradzata od
reszty plastikowa $cianka. Ku swojemu zdziwieniu Louise odkryla na jednej ze $cian duze
plakaty z klasycznymi motywami hellenskimi. Wygladato na to, ze Blanka mieszkata tu sama,
nigdzie nie bylo wida¢ §ladow obecno$ci me¢zczyzny lub dzieci. Dziewczyna zaproponowata,
by usiedli. Louise widziata, ze dziewczyna jest wstrza$ni¢ta wiadomoscia, jaka chwilg temu
jej przekazali. Czyzby Henryk byl dla niej kim$ wigcej niz lokatorem? Byli w tym samym
wieku.

Blanka miala 1zy w oczach. W jaki$ sposob wydawala si¢ Louise podobna do Nazrin,
mogtyby uchodzi¢ za siostry.

— Kiedy ostatnio Henryk tu byl? — zapytata Louise.

— W sierpniu. Przyjechat p6zno w nocy. Ja juz spalam i nie przebudzitam si¢, on
zawsze poruszat si¢ bardzo cicho. Nastgpnego dnia rano zapukal do moich drzwi. Dal mi
nasiona kwiatow. Zawsze tak robit po powrocie z jakiej$ podrézy.

— Jak dlugo tu zostat?

— Przez tydzien, moze dziesi¢¢ dni. Niewiele go widywatam.

Nie wiem, czym si¢ zajmowal, jednak cokolwiek to byto, robit to nocami. W dzien
spat.

— A wigc nie wie pani, po co przyjezdzat do Barcelony?

— Kiedy$ mi powiedziat, ze pisze artykuty do gazet. I ze dlatego zawsze si¢ spieszy.

Louise i Aron wymienili szybkie spojrzenia. Ostroznie, zwrodcita si¢ do niego w
myslach Louise. Nie daj si¢ ponies¢ nerwom.

— Tak to juz jest chyba z kazdg praca, nigdy nie ma na nic czasu — skwitowatl. — Czy
mowit, o czym pisze?

— Mowil, ze nalezy do jakiego$ ruchu oporu.

— Uzyl wiasnie tych stow?

— Nie wiem, co mial na mysli. Porownat to do organizacji dziatajagcych w Hiszpanii w

okresie wojny domowej. Jego organizacja miata niby odgrywac¢ podobng role co przeciwnicy



generata Franco. Przewaznie rozmawialiSmy o codziennych sprawach. Sprzatatam u niego i
robitam mu pranie. Dobrze mi ptacit.

— Mial duzo pienigdzy?

Blanka zmarszczyta czoto.

— To panstwo jestescie jego rodzicami, chyba powinniscie wiedziec takie rzeczy.

Louise uznata, ze musi interweniowac.

— Henryk byt w takim wieku, ze niech¢tnie si¢ zwierzal rodzicom — wtracita.

— Mimo to byli§my sobie bliscy — dodat Aron. — Byt naszym jedynym dzieckiem.

Louise az zatkalo z przerazenia. Nie mogla si¢ nadziwi¢, ze Aron potrafil tak
przekonujaco ktamaé. Czyzby Henryk to po nim odziedziczyt? Czy tez potrafil ktamaé bez
mrugni¢cia okiem?

Nagle Blanka wstala i wyszla z pokoju. Louise chciala co§ powiedzie¢, ale Aron
pokrecit glowa, dajac jej znak, by zaczekata. Po chwili dziewczyna wrocita, niosgc pek
kluczy.

— Mieszkal na samej gorze — oznajmita.

— Od kogo wynajmowat mieszkanie? — zapytat Aron.

— Od pewnego emerytowanego putkownika, ktory mieszka w Madrycie. Kamienica
nalezy wilasciwie do jego zony, ale putkownik Mendez sam si¢ wszystkim zajmuje.

— Czy wie pani, jak Henryk znalazt to mieszkanie?

— Nie wiem. Pewnego dnia po prostu przyszedt z umowa w rece. Wezesniej mieszkali
tu dwaj amerykanscy studenci. Byly z nimi same problemy. Glo$no puszczali muzyke i
sprowadzali dziewczyny. Nie lubitam ich. Odkad zamieszkal tu Henryk, wszystko si¢
zmienito.

Blanka wyprowadzita ich na korytarz i otworzyta drzwi do windy. Louise zatrzymata
si¢ jeszcze na moment.

— Czy w ostatnich tygodniach byt tu kto$ i pytat o Henryka?

— zapytata.

— Nie — odparta dziewczyna.

Louise nie wiedziata, co tak nagle wzbudzito jej czujnos¢. By¢ moze uznala, ze
Blanka zbyt szybko udzielita jej odpowiedzi, zupelnie jakby ja sobie wczesniej przygotowata,
jakby spodziewata si¢ tego pytania. Kto$ tu byt i dziewczyna nie chce mi o tym powiedzie¢,
pomyslata. Wsiadajac do ciasnej windy, spojrzata na Arona. On jednak zdawat si¢ niczego nie
podejrzewac.

Winda skrzypiata zalosnie, kiedy we troje wjezdzali na najwyzsze pigtro budynku.



— Czy Henryk przyjmowat tu wielu gosci? — podjeta Louise.

— Prawie wcale — odparta Blanka. — Bardzo rzadko si¢ to zdarzato.

— To dziwne. Przeciez on tak bardzo lubil przebywaé¢ w towarzystwie.

— W takim razie musiat si¢ z nimi spotyka¢ gdzie indzie;j.

— A czy dostawat jakies$ listy? — odezwat si¢ Aron.

Winda stangta. Kiedy Blanka otwierata drzwi do mieszkania Henryka, Louise
zauwazyta, ze byty w nich az trzy zamki. Jeden z nich wygladat tak, jakby zamontowano go
niedawno.

Uchyliwszy drzwi, dziewczyna cofngla si¢ o krok, zeby przepusci¢ przodem Louise i
Arona.

— Poczta lezy na stole kuchennym — powiedziata. — Jesli beda mnie panstwo
potrzebowac, bede u siebie. Wcigz do mnie nie dociera, ze Henryk nie zyje. Nawet nie jestem
sobie w stanie wyobrazi¢, jaki to dla panstwa dramat. Chyba nigdy nie o$miele si¢ urodzi¢
dziecka, ze strachu, ze umrze jeszcze za mojego zycia.

Przekazala klucze Aronowi, co troche zirytowato Louise. Ztoscilo ja, ze w oczach
innych to on zawsze byt wazniejszy od niej.

Blanka ruszyta w dot po schodach. Louise i Aron weszli do mieszkania dopiero, kiedy
ustyszeli, ze za dziewczyna zatrzasnetly si¢ drzwi. Skad$ dochodzity dzwigki muzyki. Louise
az podskoczyta, kiedy na klatce schodowej zgasto $wiatto.

Po raz drugi wchodze do mieszkania, w ktorym sg szczatki Henryka. Mimo ze tu go
nie znajde, bo juz go pochowatam, i tak wyczuwam jego obecnos¢.

Weszli do przedpokoju i zamkneli za sobg drzwi. Mieszkanko bylo mate i ciasne,
kiedy§ musiato stanowi¢ cze$¢ strychu. Miato §wietlik, odstonigte belki konstrukcyjne oraz
skosy. Sktadato si¢ z jednego pokoju, kuchni, tazienki i osobnej toalety. Z przedpokoju mozna
bylo zajrze¢ do wszystkich pomieszczen.

Na kuchennym stole lezaty jakie$ koperty. Louise przejrzala je, byly to przewaznie
ulotki reklamowe, rachunek za prad i oferta nowego abonamentu telefonicznego. Tymczasem
Aron wszedl do pokoju. Stat na $rodku pomieszczenia, kiedy Louise do niego dotaczyta.
Rozgladali si¢ wokot ze zdziwieniem. Pokdj byt niemal catkiem pusty, stalo w nim t6zko
przykryte czerwong narzuta, biurko z laptopem oraz potka z ksigzkami i teczkami. Nic wigce;.

A wigc to tu Henryk zyt w tajemnicy. Nie powiedzial o tym mieszkaniu zadnemu z
nas. Widocznie odziedziczyt po Aronie potrzebe zycia w kryjowce.

Bez stowa obeszli cale mieszkanie. Louise zajrzata za zaston¢ zakrywajaca co$ na

ksztalt garderoby. Wisiaty w niej koszule, spodnie, kurtka, stat kosz z bielizng oraz kilka par



butéow. Podniosta parg cigzkich trzewikow 1 pod $wiatlo podejrzala podeszwy. Byly
ubrudzone czerwong ziemig. Aron w tym czasie usiadl przy biurku i wysunat szuflade.
Odstawiwszy buty na miejsce, Louise podeszta do niego i zajrzala mu przez rami¢. Przez
moment miata ochote, by pogtaskac¢ go po cienkich wtosach. Szuflada w biurku byta pusta.

Louise usiadia na stojacym obok taborecie.

— Blanka nie powiedziata nam prawdy — oznajmita.

Aron spojrzat na nig z zaskoczeniem.

— Kiedy spytatam ja o to, czy kto$ tu byl 1 pytal o Henryka, odpowiedziata zbyt
szybko — ciggneta Louise. — Wydato mi si¢ to podejrzane.

— Dlaczego miataby ktamac?

— Dawniej ufates mojej intuicji.

— Dawniej mowilem wiele rzeczy, ktorych dzi§ bym juz nie powiedziat. Zajrze do
tego komputera.

— Jeszcze nie teraz, zaczekaj! Czy potrafisz sobie wyobrazi¢ Henryka w tym
mieszkaniu?

Aron odwrdcit si¢ na krzesle 1 rozejrzal po pomieszczeniu.

— Wiasciwie nie — powiedziat. — Ale ja go tak naprawdg¢ nie znatem. Sama powinna$
sobie odpowiedzie¢, zamiast pyta¢ mnie.

— Wiemy, ze tu bywat od pigciu lat, wynajmowat to mieszkanie w tajemnicy przed
nami, ale jako$ nie umiem go sobie tu wyobrazic.

— Chcesz powiedzie¢, ze mieszkal tu jaki$ inny Henryk? — zapytat Aron.

Louise pokiwala glowa.

Aron zawsze z latwoscig odgadywal jej mysli. Kiedys, kiedy jeszcze byli blisko, grali
czasem w odgadywanie tego, w jaki sposob druga osoba na co$ zareaguje. Mimo ze taczace
ich uczucie wygasto, zabawa najwyrazniej wcigz trwata.

— Inny Henryk — powiedziata. — Ten, ktorego prawdziwy Henryk ukrywat.

— Ale po co? Dlaczego?

— Czy tym razem to nie ty powiniene$ odpowiedzie¢ na to pytanie?

Aron skrzywit si¢ 1 przewrdcil oczami.

— Bylem zalosnym pijaczyng, ktory uciekt od wszystkich 1 wszystkiego, od
odpowiedzialno$ci za innych, a przede wszystkim od siebie samego. Nie sadze, zeby Henryk
byt taki sam.

— Skad masz takg pewnos$¢? W koncu byt twoim synem.

— Nigdy by$ mu nie pozwolita na to, by stat si¢ do mnie tak podobny.



— Ale skad wiesz, ze si¢ nie mylisz?

— Przez cale swoje zycie nigdy nie bylem niczego pewien, oprocz tego, ze na co dzien
towarzyszy mi zwatpienie.

Aron sprawdzit wtyczke zasilacza i otworzyt laptopa. Louise patrzyta z podziwem, jak
btyskawicznie jego palce poruszajg si¢ na klawiaturze.

Podnidst glowe i1 spojrzal na nia.

— Mam jeszcze jeden list od Henryka, ktorego ci nie pokazatem. Czutem, Zze powierzyt
mi sekret, ktorego miatem nie zdradza¢ nikomu innemu. By¢ moze wcale tak nie byto, ale to,
co napisat, zrobitlo na mnie tak wielkie wrazenie, ze nie chciatem o tym powiedzie¢ nawet
tobie.

— Nigdy nie chciate$ si¢ niczym ze mng dzieli¢ — odparta Louise z wyrzutem.

Aron wyraznie si¢ zdenerwowat, ale odpowiedziat spokojnie.

— Opowiem ci o tym liscie.

Byt to jeden z ostatnich listow, jakie Aron dostal od Henryka po tym, jak zdecydowat
si¢ porzuci¢ $wiat komputerow. Wiasnie wrocit z Nowego Jorku, gdzie odebrat czek na
wielka sum¢, majacg mu zapewni¢ byt do konca zycia, i pakowal caly swoj dobytek w
mieszkaniu w Nowej Fundlandii. Wiekszo$¢ rzeczy spalit — spalenie starej kanapy lub t6zka
oznaczato dla niego to samo, co spalenie za sobg kolejnego mostu. Wtedy wtasnie dostat ten
list. Wystano go z Paryza. Jedna z przyjaciotek Henryka, mtoda wiolonczelistka z Bo$ni — z
listu nie wynikalo, jak si¢ poznali ani czy taczylo ich co§ wigcej niz przyjazn — wygrata
konkurs dla mtodych solistow 1 w nagrode miata zagra¢ z jedng z najwiekszych paryskich
orkiestr. Podczas jednej z prob pozwolono Henrykowi usigs¢ wsréd muzykow, miedzy
smyczkami 1 instrumentami detymi. Bylo to dla niego niesamowite przezycie, napisat, ze
potezne dzwigki przeszywaty go az do bolu. Stwierdzil, ze zawsze juz bedzie mogt powrdcicé
w myslach do tej chwili, by czerpa¢ z niej niezwyklg sitg, jaka daje doznanie bolu. W zadnym
nastepnym liscie do tego nie wrocit.

— Kiedy nasz syn siedzial posrodku orkiestry, odkryt co$ na temat bolu — powiedziat
Aron. — Byl dziwnym cztowiekiem.

— Dobra — odezwata si¢ Louise. — Wiacz ten komputer. Moze co$ znajdziesz.

Sama siggneta po pare lezacych na potce teczek i zabrala je do kuchni. Czula, jak
krew pulsuje jej w skroniach, zupehie jakby przeszedt na nig bol, o ktérym Henryk pisat w
liscie. Dlaczego jej nigdy o tym nie opowiedzial?, pomyslata. Z jakiego powodu zdecydowat

si¢ napisac¢ o tym ojcu, ktory nigdy si¢ o niego nie troszczyt?



Wyjrzala przez okno, na ciemne dachy pobliskich kamienic. Poczula ztosc¢.
Jednoczesnie u§wiadomita sobie, ze poza bolesnym zalem po jego stracie Henryk dodatkowo
przysporzyl jej emocji, ktérych sama przed sobg si¢ wstydzi.

Odegnata te mysl.

To nie jest w tej chwili najwazniejsze. Wazne jest co innego. Blanka nie powiedziata
nam prawdy. To kolejny element uktadanki, ktory musze jakos dopasowaé¢ do innych i
stworzy¢ z nich cato$¢. Nie wiem nawet, czy jej ktamstwo to poczatek jakiej$ historii, czy
moze jej koniec. Czy ktamata, bo Henryk ja o to poprosit? A moze kto§ catkiem inny zazadat
tego od niej?

Przegladajac zawarto$¢ teczek, miata wrazenie, ze z kazda kolejng strong pojawiaja
si¢ nowe, niepasujace do innych fragmenty, oderwane od jakiej$ wickszej catosci.

Henryk wiédt podwdjne zycie. Wynajmowal mieszkanie w Barcelonie, o ktorym nikt
nie wiedzial. Skad mial na nie pienigdze? Wynajem w takiej lokalizacji nie moze by¢ tani.
Staram si¢ podazac¢ jego $ladami, ale kazda kolejna strona jest jak skrzyzowanie nieznanych
ulic.

Louise szybko si¢ zorientowala, ze w teczkach nie ma nic na temat mozgu
Kennedy’ego, zadnych wycinkow prasowych, kopii materiatlow archiwalnych, zadnych
notatek. Zamiast tego Henryk zgromadzit materialy na temat najwigkszych instytucji
medycznych na $wiecie, przede wszystkim sporo krytycznych tekstow o organizacjach takich
jak Lekarze bez Granic. Pelno w nich bylo zaznaczen, podkreslen i réznych dopiskow.
Nagtowek mowiacy o tym, ze w dzisiejszych czasach nikt juz nie musi umiera¢ na malarie,
byl obwiedziony czerwong ramka, a obok na marginesie widniat duzy wykrzyknik. W innej
teczce Henryk zgromadzit artykuty i fragmenty z ksiazek traktujacych o dzumie. Kawatek po
kawatku. Wcigz nie byto wida¢ catosci. Jak to wszystko ma si¢ do Kennedy’ego i jego
zaginionego mozgu? Czy to w ogole si¢ ze sobg taczy?

Z pokoju obok dobiegto pokastywanie Arona, ktoéry wcigz stukal palcami w
klawiature laptopa.

Tak wiasnie spedzaliSmy czas, kiedy jeszcze razem mieszkalismy. On w jednym
pokoju, ja w drugim, zawsze przy otwartych drzwiach. Pewnego dnia Aron je zamknat. Kiedy
po chwili je otworzytam, juz go nie byto.

Aron wszedl do kuchni, zeby napi¢ si¢ wody. Wygladal na zmeczonego. Louise
zapytala go, czy co$ znalazl, on jednak pokrecit glowa.

— Jeszcze nie — odpart.

— Jak myslisz, ile Henryk ptacit za wynajem tego mieszkania? Chyba sporo, co?



— Powinnis$my zapytac o to Blanke. Znalazta$ co$ w tych teczkach?

— Zbieral materiaty o chorobach. O malarii, dzumie i AIDS. Nie ma tu nic o mnie ani
o tobie. Miat zwyczaj zaznaczania zdan, czasem pojedynczych stow. Uzywal czerwonego
pisaka, czgsto stawiat wykrzykniki na marginesach.

— A wiec powinna$ szuka¢ wsrdd tych zaznaczen. Chociaz wcale nie jestem tego
pewien, moze wazne jest to, co nie-zakreslone?

Aron wroécit do laptopa. Louise zajrzala do matej lodéwki. Byla prawie pusta.

Kiedy wybila dwunasta, wcigz siedziata przy kuchennym stole 1 przegladata
zawarto$¢ ostatniej teczki. Ta tez pelna byla wycinkow prasowych, gtownie z angielskich i
amerykanskich gazet, cho¢ trafila tez na seri¢ artykutow z ,,Le Monde”.

Mobzg Kennedy’ego. Gdzie§ musi by¢ zwigzek migdzy twoja obsesja a tym
wszystkim, co mam przed sobg. Probuje patrze¢ na to twoimi oczami, przektadaé kartki
twoimi dtonmi. Czego szukates? Co odebrato ci zycie?

Louise az podskoczyta na krzesle, kiedy Aron bezszelestnie zjawil si¢ w kuchni.
Spojrzata na niego, od razu wiedziala, ze udato mu si¢ co$ znalez¢.

— O co chodzi? — spytata.

Aron usiadl naprzeciwko niej. Sprawiatl wrazenie zdezorientowanego, moze nawet
przestraszonego. Louise nagle ogarnat silny lek. Przemkneta jej przez glowe mysl, ze jednym
z powodow, dla ktorych kiedys si¢ z tym czlowiekiem zwigzata, byta pewnos$¢, ze on ochroni
ja przed wszystkimi niebezpieczenstwami tego §wiata.

— Znalaztem plik, ktory byl ukryty wewnatrz innego. Jak matrioszka. Udato mi si¢ go
otworzy¢ — oznajmil, po czym zamilkt.

Louise czekata na ciagg dalszy, lecz Aron milczat. Po chwili wstata, przeszta do pokoju
1 usiadta przy komputerze. Ujrzata tekst zlozony z niewielu stow. Potem nie potrafita sobie
przypomnie¢, czego si¢ spodziewata, podchodzac do laptopa. Z pewnoscig nie tego, co tam
zastala.

A wiec i ja noszg w sobie smieré. Ta mysl sprawia, ze wszystko staje si¢ nie do
zniesienia. By¢ moze umre, nim skoncze trzydziesci lat. Wiem, Ze teraz musze by¢ silny i
znalezé w tej sytuacji cos, co mnie wzmocni. Swiadomosé koszmaru musi staé sie mojq
broniq. Juz nic nie bedzie mi straszne. Nie teraz, kiedy sie dowiedziatem, Ze jestem zaraZony
wirusem hiv.

Serce Louise walito jak mlot. W panice pomyslala, ze powinna zadzwoni¢ do Artura i
o wszystkim mu opowiedzie¢. Jednoczes$nie zastanawiala sig, ile z tego wie Nazrin. Czy ona

tez jest zarazona? Czy on jg zarazit? Czy dlatego nie chcial juz dtuzej zy¢?



Pytania krazyty w jej gtowie jak oszalate. Musiala si¢ mocno zaprze¢ rgkami o biurko,
zeby nie upas¢. Styszata, jak w kuchni Aron podnosi si¢ z krzesta 1 wchodzi do pokoju.

Zdazyt ja ztapac i podtrzyma¢ dokladnie w chwili, w ktorej stracita rtownowage.

10

Par¢ godzin po6zniej Louise 1 Aron zamkne¢li mieszkanie i wyszli, zeby si¢
przewietrzy¢ i zje$¢ $niadanie. Blanka nie pokazala sig, kiedy wychodzili z kamienicy, doszli
wigc do wniosku, Ze nadal spata.

Wczesny ranek powitat ich rzeskim powietrzem.

— Jesli cheesz spac¢, idz do hotelu — zaproponowata Louise. — Ja musz¢ si¢ troche
przewietrzy¢, ale mogg pospacerowaé sama.

— Cheesz o tej porze chodzi¢ sama po Barcelonie? — zdziwit si¢ Aron. —
Przyciagnetabys jakich$ podejrzanych typow jak magnes. Bo niby co moze robi¢ kobieta na
ulicach Barcelony tak wcze$nie rano?

— Dam sobie rad¢. Wierz mi lub nie, ale umiem skutecznie pozbywac si¢ towarzystwa
nachalnych facetow z fiutem w jednej rece i portfelem w drugiej. Chociaz tego portfela
najczesciej nie pokazuja.

Aronowi nie udato si¢ ukry¢ zdumienia.

— Nigdy wczesdniej nie styszatem od ciebie takich rzeczy — powiedziat.

— Bo wielu rzeczy o mnie nie wiesz — odci¢ta si¢ Louise. — Najwyrazniej nawet tego,
jak dobieram stowa.

— Jesli tak bardzo chcesz poby¢ sama, wyobraz sobie, ze jestem tylko cieniem. Albo
kurtka, ktora si¢ przewiesza przez ramig, kiedy si¢ nie wie, czy bedzie lalo, czy nie.

Ruszyli jedna z gtownych ulic, ktéra po jakim$ czasie zaprowadzita ich na duzy plac.
Ruch byl niewielki, w restauracjach nie dostrzegli zywego ducha. Tuz obok nich powoli
przejechat radiowoz.

Louise poczuta wielkie zmeczenie. Aron szedt u jej boku i — jak to miat w zwyczaju —
w zaden sposob nie zdradzal, co czuje i mysli. Tymczasem mysli Louise krazyly wokot faktu,
ze Henryk byl nosicielem wirusa hiv. Teraz méj syn nie Zyje, rozmyslata. Zaden wirus juz go
nie dosiegnie. Czy mimo to §wiadomos$¢ bycia zarazonym byla przyczyng jego $mierci? Czy
Henryk nie byt w stanie znie$¢ tej mysli?

— Jak to mozliwe, Ze nie stwierdzono zarazenia podczas sekcji zwlok? — odezwat si¢

nagle Aron. — Moze bylo za wczesnie, bo dopiero si¢ zarazil i jego organizm nie zdazyt



jeszcze wyprodukowaé przeciwcial? Ale jesli tak bylo, skad on sam miat pewnos¢, ze sie
zarazit?

Zupehie nieoczekiwanie Aron wybuchnat ptaczem. Louise, patrzac, jak jej byly maz
zanosi si¢ gwaltownym szlochem, przypomniata sobie, ze wczesniej widywala go w takim
stanie jedynie wowczas, kiedy byt kompletnie pijany i wyznawal jej bezgraniczng mitos¢.
Jego tzy kojarzyty jej si¢ z odorem przetrawionego alkoholu. Tym razem jednak byto inacze;j.
Wiedziala, Ze rozpacz Arona jest szczera.

Stali tak dtuzsza chwile, na nieznanej ulicy w centrum Barcelony Switato. Aron wcigz
ptakat.

Kiedy wreszcie si¢ uspokoil, znalezli otwartag kawiarni¢ i zjedli $niadanie. Potem
wrécili do mieszkania Henryka.

Aron natychmiast zamknat si¢ w tazience. Za moment wyszedt z przygtadzonymi na
mokro wlosami i z zaczerwienionymi oczami.

— Przepraszam ci¢ za ten zalosny wybuch — powiedziat.

— Zatosne jest to, co w tej chwili wygadujesz — odburkneta Louise.

Aron nie odpowiedziat, tylko podnidst rece w gescie poddania.

Wroécili do przegladania zawartosSci laptopa. Louise przygladata sie, jak Aron szuka
wsrdd plikow $ciezek, ktore moglyby ich dokad$ zaprowadzié.

— Unkas — odezwata si¢ nagle. — Pamietasz go?

— Ostatni Mohikanin. James Fenimore Cooper. Jako dzieciak czytalem te ksigzke z
wypiekami na twarzy. Marzylem o tym, zeby by¢ ostatnim z mojego plemienia, plemienia
Arona. Czy dziewczyny tez to czytaty?

— Artur czytal mi to na gtos. Nie sadze, zeby kiedykolwiek si¢ zastanawial nad tym,
czy to ksigzka dla dziewczyn. Zawsze czytal mi tylko to, co sam uwazat za interesujace.
Potem, kiedy miatam juz siedem czy osiem lat, sama par¢ razy si¢gnetam po ksigzki
przygodowe o Indianach. Unkasa pamig¢tam bardzo dobrze.

— Co najbardziej zapadto ci w pamigc?

— Scena, w ktoérej jedna z corek putkownika Munro staje nad przepascig, bo woli
umrze¢, niz da¢ si¢ schwyta¢ zadnemu krwi Indianinowi. Wyobrazatam sobie, ze to ja,
odwazna do ostatniej chwili. Postanowitam sobie wtedy, ze tak wtasnie bede zy¢.

Tego dnia w Barcelonie Aron i Louise wdarli si¢ do §wiata Henryka. Aron z
zacigciem probowat sforsowaé zamki, ktore Henryk pozaktadal na drzwiach strzegacych jego
tajemnic. Niektore pekaty i wpuszczaly go do srodka, inne pozostawaly niewzruszone. Jednak

to, co im si¢ ukazywato, rodzito wcigz nowe pytania, zamiast odpowiadac na te, ktore zadali



juz wezesniej. Od jak dawna Henryk byt nosicielem wirusa hiv? Kto go zarazil? W jednym z
plikow datowanych na rok 2004 napisal:

Nosze to w sobie. Obawiatem sie tego, lecz teraz mam juz catkowitq pewnosc.
Stosujqgc leki dostepne dzis, pozyje z dziesie¢ lat. Mimo ze wkrotce pewnie pojawig sie nowe,
skuteczniejsze, dostatem wyrok smierci, od ktorego nie sposob si¢ wyswobodzic.

Nie wspomniat ani stowem o tym, jak doszto do zarazenia, kto byt temu winien, w
jakich okoliczno$ciach si¢ to stato. Probowali znalez¢ co$ w starszych zapiskach, szukali we
fragmentarycznych pami¢tnikach Henryka, w ktorych sporo bylo informacji o jego
podrozach, ale nic na temat choroby. Ten watek stale im gdzie§ umykat. Louise wpadia na
pomyst, zeby poszuka¢ starych biletow lotniczych, niczego jednak nie znalazta.

W pewnej chwili Aronowi udato si¢ wtama¢ do plikow programu, w ktorym Henryk
systematycznie ksiggowat swoje dochody Kiedy otworzyla si¢ tabelka, obojgu zaparto dech w
piersiach. Ich oczom ukazat si¢ zapis, ze w sierpniu 1998 roku ich syn otrzymat sto tysiecy
dolarow.

— To ponad osiemset tysiecy koron szwedzkich — szepnat z niedowierzaniem Aron. —
Skad, na Boga, miat tyle pieniedzy?

— Nie napisat? — spytata Louise, wpatrujac si¢ w cyfry na monitorze.

— Jest tu tylko numer jego konta w jakim$ hiszpanskim banku.

Aron probowal kopa¢ jeszcze glebiej. Na jego twarzy wcigz rysowalo si¢
niedowierzanie. W grudniu tego samego roku na koncie Henryka pojawita si¢ kolejna suma,
tym razem dwadzies$cia pie¢ tysiecy dolarow. Henryk tylko odnotowat wptyw, nie komentujac
w zaden sposob, skad pochodzg pienigdze.

— Czy kto$ mu za co$ zaptacit? — spytal Aron.

Louise nie znata odpowiedzi.

Po chwili natrafili na kolejne duze sumy, ktore sptyn¢ty na konto ich syna wiosng
2000 roku. Aron obliczyt, ze Henryk w krétkim czasie zgromadzil dwiescie pigcdziesiat
tysigcy dolarow.

— Mial masg pieniedzy — powiedzial. — Wigkszos¢ z nich wydal, nie mamy pojecia na
co, ale z pewnoscig byto go sta¢ na to mieszkanie. No i mogt podrozowac tyle, ile chcial.

Louise obserwowata, jak Aron coraz bardziej zaglebia si¢ w $wiat Henryka.
Spostrzegla, ze staje si¢ niespokojny.

By¢ moze widzi to wyrazniej niz ja. Te wielkie sumy przychodzace znikad sg bardzo
niepokojace.

Aron stukat w klawiaturg, mruczac co$ o Slepych uliczkach.



— Zupehnie jak ten adres. Zautek Chrystusa — wymamrotat.

— Henryk czesto powtarzat, Ze nie wierzy w przypadki — odparta Louise.

— Z taka sumg na koncie mogt sobie pozwoli¢ na mieszkanie pod dowolnym adresem.

Aron nagle przestal pisa¢ i zamarl. Louise spojrzata na niego, siedzac w kucki pod
regatem z ksigzkami.

— Co sig stato? — spytata.

— Cos$ si¢ otwiera — wyjasnit Aron. — Nie wiem, co to jest.

Ekran zasniezyl, a potem wytonit si¢ jaki§ ksztalt. Louise podeszta do komputera 1
oboje z Aronem nachylili si¢ w stron¢ ekranu, zeby lepiej widzie¢. Prawie stykali si¢
policzkami.

Ich oczom ukazat si¢ tekst.

Latarnia w rekach Diogenesa. Pojgltem, Ze zZyje w czasach, w ktorych z zatajania
prawdy uczyniono sztuke oraz nauke. Fakty, ktore niegdys po prostu kiuly w oczy, dzis sq
umiejetnie skrywane. Uczciwego cztowieka trzeba szukaé ze swieczkq. Jej plomien stale gaszq
zimne podmuchy wiatru, wiec wciqz trzeba si¢ decydowac, czy sig¢ poddac, czy zapalié¢ jq na
nowo. A zapaliwszy ptomien, czy kontynuowac poszukiwania.

— O co mu chodzi? — zdziwit si¢ Aron.

— Legenda glosi, ze pewnego dnia, kiedy Diogenes si¢ opalal, podszedt do niego
Aleksander Wielki i zaproponowat, ze speini kazde jego zyczenie. Diogenes poprosit go, by
si¢ przesunal, bo zastania mu stonce. Poza tym filozof przechadzal si¢ po miescie za dnia z
zapalong latarnig 1 méwit, ze szuka czlowieka. Miato to oznacza¢, ze szuka moralnej istoty.
Wysmiewat ghipote 1 chciwosé. Wiele firm ubezpieczeniowych, a nawet biur
detektywistycznych, odwotuje si¢ do Diogenesa w swojej polityce, twierdzac, ze to oni s3
wlasnie ,,niosgcymi latarni¢”.

Oswietlajg droge w ciemnosci 1 stawiajg owej ciemnosci opor.

Wrdcili do czytania, stwierdzajac, ze tekst jest manifestem Henryka:

Sposrod wszystkich thow krwiozerczej hydry najbardziej przerazajg mnie trzy:
,»Winkelman and Harrison’ze swoimi szemranymi badaniami genetycznymi w wielkim
kompleksie w Wirginii. Wystarczajgco dziwne wydaje si¢ juz samo to, zZe majg swojq siedzibe
niemal po sqsiedzku z gtownqg siedzibg CIA w Langley. Nikt tak naprawde nie wie, co sie
dzieje za betonowymi murami, jednak pewne brytyjskie stuzby tropigce nielegalne pienigdze z
handlu narkotykami i bronig, ktore mogg pochodzi¢ nawet z handlu kobietami w Europie i

Ameryce Potudniowej, znalazly tam jakies dojscie. Jednym z glownych wiascicieli firmy jest



niepozorny gos¢ nazwiskiem Riverton, ktory pono¢ mieszka na Kajmanach, chociaz to wcale
nie jest pewne.

Drugim them hydry jest szwajcarski koncern Balco, ktory oficjalnie zajmuje sie
poszukiwaniem nowych rodzajow antybiotykow bedgcych w stanie zwalczac szczepy bakterii
odporne na dzialanie aktualnie dostepnych lekow. Tak naprawde odbywa sie tam cos catkiem
innego. Krqzg plotki o tajnych stacjach eksperymentalnych koncernu w Malawi i Tanzanii,
gdzie poza wszelkq kontrolg testuje sie nowe lekarstwa na AIDS.

Trzeci teb potwora nie ma nazwy, symbolizuje bowiem sporq grupe naukowcow,
ktorzy pod przykrywkq dziatalnosci charytatywnej testujq lekarstwa na AIDS w Potudniowej
Afryce. Mowi sie tam o licznych zgonach z niewyjasnionych przyczyn, o zaginieciach ludzi.
Nikt oficjalnie nic nie wie.

Dlatego jesli latarnie zgasng, trzeba je na nowo zapalié.

Aron odchylit si¢ na oparcie.

— Najpierw moéwi o jednej latarni, potem jest ich nagle wigcej. Co to wszystko
znaczy? Czy Henryk nalezal do jakiej$ grupy probujacej sie¢ dobra¢ do skéry firmom
farmaceutycznym?

— To by nawet do niego pasowato — odparta Louise. — Chociaz zdawato mi sie, ze
moim grzebaniem w ziemi skutecznie go zniechecitam do wyjasniania zagadek.

— Chcial p6js¢ w twoje slady?

— Czy chciat by¢ archeologiem? W zyciu! Kiedy byt dzieckiem, nie znosit nawet
zabaw w piaskownicy.

Aron wskazal palcem monitor.

— Musiat si¢ na tym niezle zna¢ — powiedzial. — Mam na mysli komputer. Dziwi mnie
jednak, ze mimo sum, jakimi dysponowal, nie miat najnowszego oprogramowania. Sta¢ go
bylo na lepsze zabezpieczenia. Przychodzi mi do glowy tylko jedno wyjasnienie.

— Ze chciat przeznaczy¢ pienigdze na co$ innego?

— Wlasdnie tak. A takze, ze liczyl kazdy grosz. Przeznaczal wszystko na inny cel.
Pytanie tylko na jaki?

Postukawszy chwile w klawiature, Aron natrafit na kolejny ukryty plik 1 wyciggnat na
$wiatto dzienne nastepng tajemnice Henryka. Byla to seria artykutow zeskanowanych
bezposrednio do komputera.

— Tu ich nie skopiowal — odezwat si¢ Aron. — Tu nie ma skanera. Czy miat taki sprzet
w mieszkaniu w Sztokholmie?

— Niczego takiego nie widziatam.



— A masz w ogole pojecie, jak wyglada skaner?

— Wiesz, nie zdarza nam si¢ ich wygrzebywaé¢ z ziemi, ale czgsto ich uzywamy —
odciela si¢ Louise.

W pliku zapisane byly cztery artykuty. Dwa z ,,Guardiana” oraz po jednym z ,,New
York Timesa” i ,,Washington Post”.

Wszystkie traktowaty o aferze tapéwkowej, w ktorg wplatany byt personel pewnego
szpitala. Osoby te nielegalnie udostgpnily komus$ karty dwoch pacjentow. Pierwszy z nich
chciat pozosta¢ anonimowy, drugi nazywat si¢ Steve Nichols, w jednym z artykutow byto
nawet jego zdjecie. Na obu potem kto§ wymuszal duze sumy pienigdzy w zamian za
nieujawnianie, ze sg nosicielami wirusa hiv.

Tym razem Henryk nie zrobit Zadnych dopiskow, niczego nie podkreslit i nie postawit
wykrzyknikow. Louise zamyslita si¢. Czy sumy wplywajace na konto Henryka mogly
pochodzi¢ z szantazu? Czy mdj syn byt szantazysta? Wiedziata, ze Aronowi kraza po glowie
te same mysli. Byly tak nieprzyjemne i trudne do przyjecia, ze szybko je od siebie odegnala.
Aron wcigz siedziat w milczeniu, gladzac palcem jeden z klawiszy. Louise zaczela sig
obawia¢, ze prawda o Henryku moze okaza¢ si¢ ciemnym tunelem wiodacym do
pomieszczenia pograzonego w jeszcze gestszym mroku.

Nie wiedzieli, co o tym wszystkim mys$le¢, wylaczyli wigc komputer i wyszli z
mieszkania. Blanka nie pokazata si¢ i tym razem. Kiedy po dlugim spacerze wrocili do hotelu,
Aron zapytal Louise, czy moze spa¢ w jej pokoju.

— Nie mam sity by¢ sam — powiedziat.

— Dobrze, ale przynie$ swoja posciel. I nie budz mnie, jesli przyjdziesz, a ja bede¢ juz
spala.

Po paru godzinach obudzity jg jakies$ szelesty. Otworzyla oczy i1 spostrzegla, ze Aron
si¢ ubiera. Mial juz na sobie spodnie, ale wcigz nagi tors. Przymkneta powieki 1 udajac, ze $pi,
dyskretnie mu si¢ przyjrzala. Mial blizng biegnaca w poprzek lewej topatki. Wygladalo to tak,
jakby kto$ zranit go nozem. Wiele lat temu, kiedy zwykta opiera¢ glowg w tym miejscu, nie
bylo §ladu po ranie. Byta ciekawa, kiedy i jak si¢ nabawit tej blizny. Pewnie podczas jednej z
bijatyk, w ktore rzucat si¢ na oslep, kiedy byl pijany, pomyslata. Wigkszo$¢ z nich sam
wywotywat. Aron zatozyl koszule i1 usiadt na brzegu t6zka.

— Widzg, Ze juz nie $pisz — powiedzial.

— Dokad si¢ wybierasz? — spytata Louise.

— Donikad. Pomyslatem, ze wyjde napi¢ si¢ kawy. Nie mogg spa¢. By¢ moze wstapi¢

do jakiego$ kosciota.



— Od kiedy chodzisz do kosciota?

— Do tej pory nie zapalitem $wieczki dla Henryka. Co$ takiego powinno si¢ chyba
zrobi¢ w samotnosci.

Siegnat po kurtke, kiwnat glowa na pozegnanie 1 wyszedt.

Louise wstata 1 powiesita na klamce zawieszke z napisem ,,Nie przeszkadza¢”. Po
drodze do 16zka staneta przed lustrem i przyjrzata si¢ swojej twarzy. Co widzi Aron, kiedy na
mnie patrzy? Wiele razy styszata, ze jej twarz czgsto si¢ zmienia. Koledzy z pracy, ktorzy
dobrze znali Louise i1 potrafili by¢ z nig szczerzy, twierdzili, ze zmienia twarz kazdego dnia.
Nie mam dwodch obliczy, jak Janus, mam ich co najmniej dziesig¢, moze nawet pigtnascie,
myslata. To maski, sposrod ktéorych mozna wybiera¢. Niewidzialne dtonie zaktadaja mi jedng
z nich o poranku, wigc kiedy si¢ budzg, sama nie wiem, ktdrg nosze akurat tego dnia.

Ten obraz, obraz siebie samej w masce, cz¢sto nawiedzal Louise w snach.

Louise Cantor, archeolog, pochylona nad jakim$ wykopaliskiem, w masce rodem z
tragedii greckiej.

Wroécita do t6zka, ale nie mogta juz zasnaé. Czula si¢ bezradna i nie dawalo jej to
spokoju. Sprobowata zadzwoni¢ do Artura, ale nie odebral, wigc pod wptywem impulsu
odszukata numer do Nazrin. Z nig rdwniez nie udato jej si¢ polaczy¢, dlatego zostawita jej
wiadomos¢, ze odezwie si¢ pdzniej i ze sama jest trudno osiagalna, poniewaz przebywa za
granicg.

W tamtych strasznych czasach, kiedy podejrzewatam, ze Aron mnie zdradza, a wigc
jaki$ rok przed tym, jak nasze malzenstwo legto w gruzach, zdarzato mi si¢ przeszukiwaé
jego torby i kieszenie. Przegladatam jego notatnik i zawsze staralam si¢ pierwsza odebrac
poczte. Gdyby wciaz tak byto, teraz wesztabym do jego pokoju.

Zawstydzita si¢ na samg mysl, ze mogtaby zajrze¢ do jego rzeczy. W Australii, w
domu czerwonych papug, ani razu nie rzucit si¢ jej w oczy $lad obecno$ci kobiety w zyciu
Arona, kobiety, ktorg ukryl, poniewaz pojawila si¢ Louise. A nawet jesli Aron kogos$ ma, nic
mi do tego, pomyslata. Uczucia, ktore kiedy§ do niego zywilam, nie da si¢ juz odkopac i
odrestaurowac.

Wypita kawe 1 poszta na spacer. Przyszto jej na mysl, ze powinna zadzwoni¢ do
kolegow w Grecji. Nie wiedziala jednak, co miataby im powiedziec.

Nagle zatrzymata si¢ na §rodku chodnika, porazona mysla, ze by¢ moze nigdy juz nie
wroci do Grecji na wykopaliska, by¢ moze uda si¢ tam tylko po to, by zabra¢ swoje rzeczy i

odda¢ klucze do domu. Przyszto$¢ nie przybierata zadnego ksztattu.



Po chwili zawrdcilta i1 ruszyta z powrotem do hotelu. Kiedy wchodzita, natkneta si¢ na
pokojowke robigca porzadki. Zaczekala w recepcji, az kobieta skonczy. Przygladata sig
pigcknej nieznajomej glaszczacej psa oraz mezczyznie, ktory czytal gazete przez lupg. W
pokoju spostrzegta, ze klucz Arona wcigz lezy na stoliku. A wigc jeszcze nie wrdcil,
pomyslata. Wyobrazita go sobie zapalajacego swieczke w kosciele.

Nic nie wiem o jego bolu, nie potrafie sobie wyobrazi¢ jego cierpienia. Zapewne
ktorego$ dnia wybuchnie jak uspiony wulkan. Nastgpi eksplozja goracej, powstrzymywanej
przez dlugi czas lawy. Aron zginie jako buchajacy ogniem smok.

Znéw wybrata numer Artura. Tym razem odebral. Powiedziat jej, ze w nocy spadt
$nieg. Louise wiedziala, ze ojciec uwielbia $nieg, daje mu on poczucie bezpieczenstwa.
Stre$cita mu, Ze sg razem z Aronem w Barcelonie, poniewaz dowiedzieli si¢ 0o mieszkaniu,
ktore Henryk tu wynajmowal. Zdecydowala si¢ na razie nie méwic nic o jego chorobie. Nie
wiedziata, jak Artur na to zareaguje. Rozmawiali krotko, gdyz ojciec Louise nie lubit
rozgadywac¢ si¢ przez telefon. Zawsze trzymal sluchawke w pewnej odlegtosci od ucha,
zmuszajac Louise niemal do krzyku.

Po rozmowie z ojcem zadzwonita do Grecji. Miala szczgscie, bo stuchawke podniost
kierownik wykopalisk, kolega z Uppsali, ktory pojechat tam, by ja zastapi¢. Zapytata, jak ida
prace, i z odpowiedzi wywnioskowala, ze zgodnie z planem, ze wszystko jest w fazie
przygotowan do zimy. Postanowila méwi¢ catkiem szczerze o swojej przysztej roli na
wykopaliskach. Przyznata, ze nie wie, czy bedzie w stanie tam wroci¢. Obecnie 1 tak nie
miato to wigkszego znaczenia, nadchodzit sezon zimowy i prace mialy by¢ lada dzien
zakonhczone. Zadne z nich nie wiedziato, co nadejdzie z poczatkiem roku i czy uda sie
zgromadzi¢ nowe fundusze.

Nagle co$ przerwato rozmowe. Louise oddzwonita, ale w sluchawce rozlegl si¢
jedynie tagodny kobiecy glos mowigcy po grecku, zachecajacy zapewne, by sprobowata
zadzwoni¢ pozniej.

Potozyta sie na t6zku i1 od razu zasneta. Kiedy si¢ obudzita, zegar wskazywatl wpot do
pierwszej. Arona wcigz nie byto.

Louise przeszedl dreszcz niepokoju. Cztery godziny na wypicie kawy i zapalenie
swieczki w kosciele? Czyzby uznal, Ze nie ma na to sity, 1 zniknagt? Czy znoéw bede musiata
czeka¢ pot roku na telefon z kolejnego odleglego zakatka $wiata? Czy moze jak kiedy$
przemowi pijackim, rozzalonym glosem? Nie namyslajac si¢ wiele, zabrata klucz i weszta do
jego pokoju. Na niskiej tawie lezata otwarta walizka, a w niej niedbale rzucone ubrania i

maszynka do golenia w zniszczonym futerale. Przetrzasajac zawarto$¢ bagazu, Louise



znalazta plastikowg torebke z duzg iloscig gotowki. Wtozyta ja do torebki, zeby nie zgingta.
Na samym dnie walizki lezala ksigzka, w ktorej Bill Gates rozwodzit si¢ nad przyszioscia
komputeréow. Przerzuciwszy par¢ kartek, Louise zorientowata si¢, ze Aron podkreslat
fragmenty tekstu i robit notatki na marginesach. Zupetnie jak Henryk, pomyslata. A jednak sg
do siebie podobni. Mnie si¢ chyba nigdy nie zdarzyto zapisa¢ niczego w ksigzce. Odlozyta
ksiazke i siggnela po druga, lezaca tuz obok. Bylo to studium na temat klasycznych,
nierozwigzanych zagadnien matematycznych. Jedna strona zostata zagieta, widocznie w tym
miejscu Aron skonczyl czyta¢. Tytul nastepnego rozdziatu brzmial: ,,Wielkie twierdzenie
Fermata”.

Wiozywszy ksiazke z powrotem do walizki, Louise rozejrzata si¢ po pokoju. W koszu
na $mieci stata pusta butelka po wodce. Nie poczula od Arona alkoholu, odkad odnalazta go
na falochronie. Zdaje si¢ jednak, ze opréznit calg flaszke, od chwili gdy przyjechalismy do
Barcelony. Nigdzie nie bylo szklanki, a wiec pil z butelki. Ale kiedy to zrobil? Przeciez
bylisSmy razem prawie przez caty czas.

Wréciwszy do swojego pokoju, doszta do wniosku, ze od dluzszego czasu nie robi nic
innego, tylko czeka na Arona. Znikngt moj przewodnik, wigc stoje w miejscu, pomyslata z
nieche¢cig. Dlaczego nie potrafie si¢ ruszy¢?

Ostatecznie zostawita wiadomo$¢ na stole 1 wyszta z hotelu. Zjadta lunch w mate;j
restauracji nieopodal. Kiedy pfacita, byta juz trzecia. Aron musial juz wrdci¢, stwierdzita.
Rzucita okiem na komorke, nie byto tam jednak nieodebranego polaczenia ani wiadomosci.

Zaczeto padac. Louise wrécita do hotelu biegiem, z kurtkg zarzucong na gltowg. ,,Nie,
pan Cantor jeszcze nie wrocil. Czy dzwonit? Nikt nie zostawil dla pani zadnej wiadomos$ci”.

Louise powaznie si¢ zaniepokoita. Czula, Zze Aron tak po prostu nie wyjechal. Miata
przeczucie, ze co$ si¢ stalo. Jeszcze raz sprobowala do niego zadzwonié, lecz wcigz nie
odbierat.

Zostata w pokoju do wieczora. Aron si¢ nie pojawit. Co jaki$ czas do niego dzwonita.
Bez skutku. Miat wytaczony telefon. Koto siodmej zeszta do recepcji, usiadta w fotelu i znow
zaczeta z nudow przygladac si¢ ludziom krazacym miedzy wyjsciem, ladg recepcyjnag, barem
1 butikiem, w ktérym sprzedawano gazety. W rogu, przy drzwiach do baru, siedziat jaki$
me¢zczyzna 1 wpatrywat si¢ w mape. Louise dyskretnie mu si¢ przyjrzata i co§ w nim przykuto
jej uwage. Czyzbym go juz kiedys widziata? Wstata i weszta do baru. Wypita kieliszek wina,
potem jeszcze jeden. Kiedy wrocita do foyer, mezczyzny z mapa juz nie bylo, a na jego

miejscu siedziala jakas kobieta. Rozmawiala przez komoérke. Odleglo$¢ miedzy nimi byta za



duza, by Louise moglta rozr6zni¢ jezyk, w jakim mowita nieznajoma, a tym bardziej ustyszec,
czego dotyczyta rozmowa.

O wpot do dziewiatej zamodwita kolejng lampke wina, a potem wyszta z hotelu. Nie
miata kluczy do mieszkania Henryka, zabral je Aron. Louise doznata nagtego ol$nienia.
Przeciez siedziat tam przez caty czas! Przed komputerem Henryka!

Szta szybko i niebawem skrgcita w Zautek Chrystusa. Kiedy dotarta do drzwi
kamienicy, obejrzata si¢ za siebie. Przez moment miata wrazenie, ze jaki$§ cien szybko si¢
cofnat poza krag Swiatta latarni. Nagle dopadt jg strach.

Czy wiasnie taki strach odczuwat Henryk? Czy to o nim rozmawiat z Nazrin i1 ze sobg
samym w pami¢tnikach?

Szybko weszta do $rodka i zadzwonita do drzwi Blanki Roig. Mingta dtuzsza chwila,
nim dziewczyna otworzyta.

— Rozmawiatlam przez telefon — wyjasnita. — Mj ojciec si¢ rozchorowat.

— Czy widziata dzi$ pani mojego m¢za? — Louise przeszta od razu do rzeczy.

Blanka zdecydowanie pokrecita gtowa.

— Na pewno?

— Nie widziatam, zeby wchodzit ani wychodzit.

— Wziat klucze. Zle si¢ umoéwilismy, a on ma wylaczony telefon.

— Mogg pani otworzy¢. Potem prosz¢ po prostu zatrzasnaé drzwi.

Louise przyszto na mys$l, ze powinna zapyta¢ Blanke, dlaczego nie mowila jej
prawdy. Co$ ja jednak powstrzymato. Stwierdzita, ze w tej chwili liczy si¢ tylko to, by
odnalez¢ Arona.

Blanka otworzyla jej drzwi i zeszla po schodach. Louise stata chwile w pétmroku i
nasluchiwata. Potem weszla do $rodka i lampa po lampie zaczeta wiacza¢ swiatto. Obeszta
cate mieszkanie.

Niespodziewanie poczuta, ze spora liczba luznych elementow uktadanki potaczyta si¢
wlasnie w calo$¢. Louise dostrzegta wzor.

Ktos chciat si¢ pozby¢ Arona. Ma to co$ wspolnego z Henrykiem, z jego podrézami, z
jego strachem, chorobg i $miercig. Oraz z mézgiem Kennedy’ego.

Aron stat si¢ jej przewodnikiem. Uznano go za niebezpiecznego, bo mogl odnalezé
sciezke, ktora musi pozosta¢ w ukryciu.

Louise poczuta, ze ze strachu oblat jg zimny pot. Powoli podeszta do okna i wyjrzata

na ulicg.



Nie byto tam zywej duszy. Miala jednak nieodparte wrazenie, ze kto§ przed chwilg

stamtad odszedt.

11

Po powrocie do hotelu Louise nie mogla zasngé. Przypomniata sobie, jak si¢ czuta
wtedy, kiedy Aron od niej odszedt. I potem, kiedy stal jej pisane po pijaku listy z réznych
stron $§wiata. Teraz zndw go nie byto, a Louise czuwata. Zupetnie jakby nic si¢ nie zmienito.

W nadziei, ze uda jej si¢ w ten sposoéb wplyna¢ na sity trzymajace go z dala od niej,
weszta do jego pokoju 1 wsuneta si¢ pod kotdre, pod ktérag Aron nawet nie zdazyt si¢ potozyc.
Weciaz nie mogta zasna¢. Mysli wirowaty jej w gtowie, miata wrazenie, ze musi je zatrzymac i
uporzadkowac, zanim si¢ roztrzaskaja. Co si¢ mogto sta¢? Czyzbym si¢ mylita co do niego?
Czy ponownie zniknat, zostawiajac mnie sam na sam ze $miercig Henryka? Czy znowu
podkulit ogon i uciekt? Czy naprawde mozna by¢ tak wyrachowanym, by udawac¢ cierpienie i
pod pretekstem wyjscia do kosciota i zapalenia $§wieczki dla zmartego syna po prostu zwinac
manatki i odejs¢?

Wstala i wyjeta z barku par¢ buteleczek z alkoholem. Nie wiedziata, co pije, po prostu
wlata do gardta mieszanke waodki, koniaku 1 jakiego$ likieru. Od razu poczuta rozlewajacy sie
po ciele spokdj, cho¢ dobrze wiedziala, jaki jest zdradliwy.

Kiedy wrocita pod kotdre, w jej gtowie rozlegt sie glos Arona.

Nikt nie potrafi namalowa¢ morskiej fali. Zdolny artysta umie przenies¢ na ptotno
ruch, u$miech, nawet mrugnigcie. Ale rowniez bdl czy strach, jak u Goi, kiedy mezczyzna w
desperacji rozktada rgce przed plutonem egzekucyjnym. Wszystko to da si¢ uchwycié,
wszystko to juz widziatem. Poza falg. Morze kazdemu wymyka si¢ z rak, fale nie dajg si¢
nikomu schwytac.

Przypomniata jej si¢ podréz do Normandii, ich pierwszy wspdlny wyjazd. Aron mial
tam wyglosi¢ wyktad na temat wspolnej przysztosci telefonii i komputeréw. Louise wzigta
wolne na uczelni, zeby mu towarzyszy¢. Jedng noc spedzili w Paryzu, w hotelu, gdzie przez
$ciany do ich pokoju wdzierata si¢ orientalna muzyka. Nastepnego dnia, wczesnym rankiem
wsiedli do pociggu do Caen. Laczyta ich wtedy wielka namigtno$¢. Aron zaciagnat Louise do
toalety, gdzie kochali si¢ w pospiechu. Pomyslata wtedy, ze nie wyobrazala sobie czego$
takiego nawet w naj$mielszych fantazjach.

Po przybyciu do Caen spedzili par¢ godzin w przepigknej katedrze. Louise
przygladata si¢ Aronowi ukradkiem, powtarzajac sobie w mys$lach, ze oto widzi mezczyzne, z

ktorym zamierza spedzic reszte zycia.



Wieczorem tego samego dnia, kiedy Aron skonczyt wyktad i publiczno$¢ nagrodzita
go gromkimi brawami, Louise zwierzyla mu si¢ ze swoich rozmyslan w katedrze. Aron
mocno ja objat i odpowiedzial, ze przyszto mu do glowy to samo. Oboje byli zdania, ze
spotkali si¢ po to, by juz nigdy si¢ nie rozstawac.

Nazajutrz bardzo wczes$nie rano w strugach deszczu wyjechali z Caen wypozyczonym
samochodem 1 udali si¢ w stron¢ wybrzeza, w okolice, gdzie w czerwcu 1944 roku odbyta si¢
inwazja. Aron mial w swoim drzewie genealogicznym krewnego z USA. Szeregowy Lucas
Cantor polegt w bitwie na plazy Omaha, nie zdgzywszy nawet zej$¢ na lad. Aron i Louise
zostawili auto na parkingu, a potem dlugo spacerowali w deszczu 1 na wietrze po opustoszatej
plazy. Aron byl milczacy i zamyslony, Louise nie cheiata mu przeszkadzaé. Myslata, ze Aron
nie odzywa si¢ ze wzruszenia, on jednak przyznat jej si¢ pdzniej, Ze nic nie méwit, bo zmarzt
1 przemokt. Czemu miatbym si¢ wzrusza¢ z powodu Lucasa Cantora, odpowiedziat jej
zdziwionym tonem. Przeciez on nie zyje od trzydziestu pigciu lat.

To wlasnie tam, na plazy w Normandii, Aron na moment przerwal milczenie, pokazat
palcem na morze i powiedzial, Ze nie ma na $wiecie artysty, ktory w przekonujacy sposob
potrafilby namalowa¢ fale. Nie udato si¢ to nawet Michalowi Aniotowi, nie umiat ich tez
wyrzezbi¢ Fidiasz. Fale przypominajg czlowiekowi o jego ograniczeniach, stwierdzit.

Louise probowata zaprotestowac, udowodni¢ mu, ze si¢ myli, poda¢ jakie$ przyktady.
Co z malarstwem marynistycznym Jacoba Hagga3? Czy zdaniem Arona Hagg tez nie potrafit
namalowac fali? Co z motywami biblijnymi, co z japonskimi drzeworytami? Aron obstawat
przy swoim, nawet unidst glos, co zaskoczyto Louise, bo nigdy wczes$niej tego nie zrobit.
Jego zdaniem nie bylo artysty, ktory potrafitby odda¢ pigkno fal w zadowalajacy sposob. A
poniewaz on, Aron, tak wtasnie sadzit, musiato tak byc¢.

Potem nigdy wigcej nie rozmawiali o falach, zdarzylo si¢ to tylko ten jeden raz, na
normandzkiej plazy, na ktorej wiele lat temu polegl Lucas Cantor, nie zszedlszy nawet na lad.

Louise zatopita si¢ w myslach. Dlaczego akurat teraz sobie to przypomniatam? Czy
mam to uzna¢ za jaki§ znak? Wiadomo$¢ dotyczaca zniknigcia Arona, ktdrg sama sobie
pod$wiadomie wystatam?

Wstala z 16zka 1 podeszta do okna. Bylo uchylone. Na zewnatrz panowal mrok, do
pokoju dostawaly si¢ podmuchy cieptego wiatru. Louise ledwie styszala przejezdzajace ulica

samochody i odgtosy dochodzace z kuchni pobliskiej restauracji.

3 Jacob Hagg (1839-1931) — pochodzacy z Gotlandii szwedzki oficer i malarz (przyp. ttum.).



Nagle poczuta, ze ta tagodna noc kryje w sobie jaki$ falsz. Aron juz nie wroci,
stwierdzita. Cienie na ulicy, ktore zdawalo jej si¢, ze dostrzegla, ktamstwa Blanki, pizama
Henryka, wszystko to mowilo jej, ze 1 ona moze by¢ w niebezpieczenstwie. Szybko odeszta
od okna 1 sprawdzita, czy drzwi sa zamknigte. Serce walito jej jak oszalale. Nie mogta
zapanowac¢ nad kothujagcymi si¢ w glowie myslami.

Znoéw otworzyta barek i wyjeta pozostate buteleczki. Wodke, gin, whisky. Potem sig
ubrata. Zanim odwazyla si¢ otworzy¢ drzwi, zrobita gleboki wdech. Byto wpot do czwarte;j
nad ranem. Korytarz byt pusty, mimo to zdawalo jej sie, ze przy windzie mignat jaki$ cien.
Zamarla na krotka chwile, probujac sobie wyttumaczy¢, ze to tylko przywidzenie.

W koncu ruszyta z miejsca, wsiadta do windy i zjechata na doét, do opustoszatej
recepcji.

W okienku pokoju za ladg dostrzegla nicbieskg poswiat¢ telewizora. Dzwiek byt
ledwie styszalny. Odgadta, ze kto$ oglada stary film. Po chwili w drzwiach pojawil si¢
recepcjonista, mtody chtopak w wieku Henryka. Na piersi miat plakietk¢ z imieniem Xavier.

— Wczesdnie pani wstala, pani Cantor — powiedzial. — Noc jest ciepta, ale pada deszcz.
Mam nadzieje, ze nic pani nie obudzito?

— Nie spatam — odparta Louise. — M6j maz zniknat.

Xavier rzucit okiem na szafke z kluczami.

— Ja mam jego klucz — uprzedzita go Louise. — Meza nie ma w pokoju. Wyszedt
wczoraj przed poludniem. Od tego czasu min¢ta prawie doba.

Recepcjonista nie wygladatl na przejetego.

— Czy rzeczy pani m¢za s3 w jego pokoju?

— Tak, nie brakuje niczego.

— A wigc na pewno niebawem wréci. To z pewnoscig jakie$ nieporozumienie.

Mysli, ze si¢ pokldcilismy, stwierdzita ze ztoscig Louise.

— Zadne nieporozumienie. M6j maz zniknal. Obawiam sie, ze spotkalo go co$ ztego.
Prosz¢ mi pomoc.

Xavier rzucit jej spojrzenie pelne powatpiewania. Louise nie spuscita wzroku.
Chtopak skingt gtowa, podniost stuchawke 1 powiedziat kilka zdan po katalonsku. Potem
cichutko odtozyt stuchawke, jakby si¢ bat, ze obudzi catly hotel.

— Szef ochrony hotelu, senior Castells, mieszka tuz obok. Przyjdzie tu za dziesi¢¢
minut.

— Dzigkuje panu — odparta Louise.



Trzydziesci lat temu od razu bym si¢ w nim zakochata, tak jak zakochatam si¢ w
mezcezyznie poznanym w samolocie lecagcym do Szkocji. Teraz jednak nic takiego mi juz nie
grozi. Nie robi na mnie wrazenia ani ten chlopak, ani Aron, ktorego odkopatam w
australijskiej ziemi i1 ktory znowu zniknal bez $ladu.

Kiedy czekata na szefa ochrony, Xavier przyniost jej filizanke kawy. Louise czuta, ze
niepokdj drazy ja coraz glgbiej. Odprowadzita wzrokiem drepczacego przez hol staruszka w
kombinezonie roboczym.

Senior Castells, megzczyzna po szes¢dziesigtce, wszedt do hotelu niemal bezszelestnie.
Mial na sobie dlugi ptaszcz oraz kapelusz przypominajgcy borsalino. Xavier wskazal mu
Louise kiwnigciem glowy.

— Pani Cantor z pokoju 533 méwi, ze zaginal jej maz — szepnat.

Louise uznata, ze zabrzmiato to jak dialog z jakiego$ filmu.

Senior Castells zdjat kapelusz, przez moment bacznie przygladat si¢ Louise, a potem
zaprosit ja do pokoju obok recepcji. Pomieszczenie bylto ciasne i nie miato okien, staly w nim
jednak wygodne meble. M¢zczyzna zdjat plaszcez i zaproponowal jej, by usiadta.

— Prosz¢ mi wszystko po kolei opowiedzie¢ — odezwat si¢. — Szczegdtowo. Nie musi
si¢ pani spieszy¢, mamy czas.

Louise méwita powoli, podsumowujac ostatniec wydarzenia w réwnym stopniu dla
siebie, co dla seniora Castellsa, ktory raz po raz notowat co§ w swoim zeszycie. Mruzyt oczy
z uwagg za kazdym razem, kiedy Louise wspominala o Henryku i jego niespodziewanej
$mierci. Mezczyzna nie przerwat jej ani razu, a kiedy skonczyta, na dtuzsza chwile zatopit si¢
w myslach. W koncu odchrzaknat i poprawit si¢ na krzesle.

— Czy pani mgz ma jakikolwiek powod, zeby si¢ ukrywac?

— On si¢ nie ukrywa.

— Rozumiem, ze cierpi pani po stracie syna, ale o ile wszystko dobrze zrozumiatem,
nie ma podstaw, by przypuszczaé, ze to byto morderstwo. Wspomniata pani, ze szwedzka
policja wypowiedziata si¢ juz na ten temat. Czy w tej sytuacji nie jest prawdopodobne, ze
pani maz nie wytrzymat napigcia? Moze chcial poby¢ sam?

— Wiem, ze co$ si¢ z nim stato. Nie potrafi¢ tego udowodni¢ i wlasnie dlatego prosze
0 pomoc.

— Na tym etapie sugerowatbym raczej, zeby pani uzbroita si¢ w cierpliwo$¢ i jeszcze
troche odczekata.

Louise gwaltownie poderwata si¢ z krzesta.



— Pan mnie chyba nie rozumie! — krzykneta. — Je$li odmowi mi pan pomocy, urzadze
w tym hotelu piekto! Zadam rozmowy z policja!

— Alez oczywiscie. Moze pani porozmawia¢ z policja — odparl spokojnym tonem
senior Castells. — Doskonale rozumiem, ze jest pani zdenerwowana. Prosze jednak, zeby pani
usiadta.

Mgzczyzna zdawal si¢ niewzruszony wybuchem Louise. Spokojnie podniodst
stuchawke 1 wcisnat jeden przycisk, pod ktorym najwyrazniej miat zaprogramowany numer
do lokalnego posterunku policji. Wymienit z kims$ pare¢ stow, po czym odtozyl stuchawke.

— Za chwile przyjedzie do nas dwoch méwigcych po angielsku policjantow. Przyjma
od pani zgloszenie i natychmiast zaczng szuka¢ pani m¢za. Tymczasem napijmy si¢ kawy —
zaproponowat.

Wkrotce do hotelu przybyli dwaj funkcjonariusze, jeden miody, drugi nieco starszy.
Wszyscy usiedli w opustoszalym barze. Louise powtérzyta swojg opowies¢, ktorg mlodszy
policjant skrupulatnie zapisywat. Nie mieli wielu pytan. Na zakonczenie starszy policjant
poprosit Louise o zdj¢cie Arona.

Miata przy sobie jego paszport. Wreczyta go funkcjonariuszom, podkreslajac, ze Aron
nigdy nie wyruszytby w droge bez tego dokumentu. Policjanci zapowiedzieli, ze wezma
paszport, zeby go skopiowac i spisa¢ najwazniejsze dane. Louise miala go odzyskaé za pare
godzin.

Kiedy policjanci wyszli z hotelu, zaczynato juz $wita. Szef ochrony tez juz sobie
poszedt, zamknagwszy wczesniej pokoj obok recepcji na cztery spusty. Rowniez Xavier gdzie$
zniknal.

Louise poszta do swojego pokoju, potozyta si¢ na 16zku i zamkneta oczy.

Aron powiedziat, ze wstapi do kosciota, chcial tam zapali¢ swieczkg. Potem co$ si¢
wydarzyto.

Usiadta na t6zku. Czyzby kto$ poszedl za nim do tego kosciota? Wstata, podeszta do
stotu i roztozyta na nim mape centrum Barcelony.

Moze w poblizu hotelu tub mieszkania Henryka jest jaki§ ko$ciol? Probowata
odnalez¢ odpowiednie miejsce na mapie. Plan byl niewyrazny 1 Louise miata watpliwosci, do
ktorej z pobliskich $wiagtyn mogt si¢ uda¢ Aron. Byla pewna, ze wybral tg, ktora lezata
najblizej. Nie lubil spacerowac bez celu.

Kiedy po dwoch godzinach zwrdocono Louise jego paszport, wrzucita go do torebki i

wyszla z pokoju.



Przy drzwiach kamienicy, przy Zautku Chrystusa, zastata Blanke myjaca okno w
drzwiach.

— Muszg z panig porozmawia¢. Wlasnie teraz — oznajmita.

Jej glos zabrzmial ostro, niemal krzykliwie, jakby tajata niezdyscyplinowanego
studenta, ktory nie wywigzat si¢ z jakiego$ zadania na wykopaliskach. Blanka zamarta. Na
dloniach miata zolte gumowe rgkawiczki. Louise dotkngta jej ramienia.

— Wczoraj Aron poszedt do kosciota i do tej pory nie wrocit. Gdzie tu w okolicy jest
jakis$ kosciot? Moj maz nie mogt odejs¢ daleko.

Blanka pokrecita glowa.

— Chodzi o kosciot czy o kaplicg? — spytala.

— O jaka$ $wiatynie, ktora zawsze jest otwarta. Miejsce, gdzie mozna wejs¢ 1 zapali¢
swieczke.

Blanka na moment si¢ zamyslita. Louise przygladata si¢ jej, czujac rozdraznienie z
powodu z6ttych rekawiczek. Miata ochotg zerwac je dziewczynie z dioni.

— W Barcelonie jest mnostwo kosciotow, matych i duzych — powiedziala Blanka po
chwili.

— Ale najblizej jest Iglesia de San Felip Neri.

— ChodZmy tam — zarzadzita Louise.

— My?

— Pojdzie pani ze mng. Prosze zdjac te rekawiczki.

Fasada kosciota byla zniszczona, a drzwi z ciemnego drewna otwarte na osciez.
Wewnatrz panowal pdétmrok, wiec Louise przystangta na chwile w miejscu, zeby
przyzwyczai¢ wzrok do ciemnos$ci. Stojaca obok niej Blanka przezegnata sig, uklekla, po
czym jeszcze raz zrobila znak krzyza. Wokot ottarza krzatata sie jakas kobieta. Scierata kurze.

Louise podata Blance paszport Arona.

— Niech pani pokaze jej zdjecie Arona — szepnela. — | spyta, czy go rozpoznaje.

Louise trzymata si¢ z tytlu, kiedy Blanka podeszia do sprzatajacej kobiety. Ta
doktadnie obejrzata zdjecie, trzymajgc paszport w plamie $wiatla wpadajgcego przez picknie
pomalowane okno.

Maria stojaca pod krzyzem, Magdalena z odwrocong twarzg. Nad nimi biekitne niebo.
Niebo da si¢ namalowac, ale nie falg.

Po chwili Blanka wrocita.

— Rozpoznata go. Byt tu wczoraj — powiedziala.

— Niech pani zapyta, o ktorej godzinie przyszedt.



Blanka spehnita jej prosbe.

— Nie pamigta — odparta po chwili.

— Musi sobie przypomnieé. Niech jej pani powie, ze zaptace!

— Nie sadze, by chodzito jej o pienigdze — skrzywila si¢ Blanka. Louise zorientowata
sie, ze niechcacy obrazila dziewczyng, a przy okazji 1 wszystkie katalonskie kobiety. W tej
chwili jednak nie miato to dla niej znaczenia. Uparta si¢, by Blanka powtorzylta pytanie.

— Moze migdzy pierwsza a drugg. Ojciec Ramon wpadt tuz przed nim i opowiedzial,
ze jego brat ztamat noge.

— Co Aron tu robit? — drazyta Louise.

— Usiadl w pierwszym rzedzie.

— Zapalil $wieczke?

— Nie widziata. Wpatrywat si¢ w okna, potem w swoje dlonie. Moze siedzial z
zamknietymi oczami. Nie przygladata mu si¢. Widziata go katem oka, tak jak kogos, na kogo
si¢ nie patrzy.

— Niech pani zapyta, czy w koSciele byt wtedy kto$ jeszcze. Czy Aron przyszedl sam,
czy z kims?

— Nie wie. Ale na pewno nikt nie siedzial obok niego w tawce.

— Czy w tym czasie kto$ inny wchodzit do kosciota?

— Tylko siostry Perez, ktore przychodza kazdego dnia. Zapalajg Swieczki za swoich
rodzicéw 1 od razu wychodza.

— A kto$ jeszcze?

— Mowi, Ze nie pamigta.

Cho¢ Louise nie rozumiata katalonskiego, wyczuta wahanie w glosie kobiety.

— Niech pani spyta jg jeszcze raz — poprosita. — Niech pani jej powie, ze to dla mnie
bardzo wazne, Zeby sobie przypomniata. Ze chodzi o mojego zmarlego syna.

Blanka pokrecita glowa.

— To nic nie da — odparta. — Ona naprawde bardzo si¢ starala. Kobieta stata w
milczeniu, rytmicznie uderzajac miotetka do kurzu o udo.

— Wigc niech pani jg poprosi, zeby pokazata, gdzie Aron siedziat.

Sprzataczka wygladata na zaskoczong, ale pokazata palcem na tawke. Louise usiadta
w tym miejscu.

— A gdzie stala ona? — pytala dale;.



Kobieta wskazala miejsce przy ottarzu, tuz pod tukiem sklepienia. Louise si¢
odwrdcita. Z miejsca, na ktérym siedziata, widziala tylko potowe drzwi do kosciota. Drzwi
wcigz byly otwarte na o$ciez.

Kto$ moglt wejs¢ do srodka niepostrzezenie. Rownie dobrze mogl tez zaczeka¢ na
Zewnatrz.

— O ktorej Aron wyszedt? — pytala dalej Louise.

— Nie wie — przekazata Blanka. — Wyszta po nowa miotetke do kurzu.

— Jak dlugo jej nie byto?

— Jakie$ dziesig¢ minut.

— I kiedy wrocita, on juz wyszedt?

— Tak.

Louise doszta do wniosku, ze wlasnie dowiedziata si¢ czego§ waznego. Aron nie
zostawit dla niej zadnych sladow, bo nie spodziewat si¢, ze spotka go co$ ztego.

— Prosz¢ jej podzigkowa¢ i powiedzie¢, ze bardzo mi pomogla — zwrdcita si¢ na
koniec do Blanki.

Kiedy wroécity do kamienicy w Zautku Chrystusa, Louise w skupieniu sprobowata
podja¢ jakas decyzje. Czy powinnam zapyta¢ Blanke wprost, dlaczego sktamata, mowiac, ze
nikt nie pytat o Henryka? Czy moze raczej powoli si¢ do niej zblizy¢, w nadziei, Ze sama mi o
tym powie? Moze ona si¢ boi? A moze ma jeszcze inny powod?

Usiadty w pokoju Blanki.

— Powiem wprost, co o tym wszystkim mysle — odezwata si¢ Louise. — Aron zniknat i
boje sie, ze spotkato go cos ztego.

— Ale co mogto si¢ z nim stac?

— Nie wiem. Smieré Henryka nie miata naturalnej przyczyny. Podejrzewam, ze moj
syn wiedziat co$, czego nie powinien wiedzie¢.

— Co takiego? — zdziwita si¢ Blanka.

— Nie wiem. Moze pani si¢ domysla?

— Nigdy mi nie opowiadal, czym si¢ zajmuje.

— Przeciez powiedzial pani, ze pisze artykuly do gazet. Nigdy ich pani nie pokazywat?

— Nie.

Po raz kolejny Louise wyczuta w glosie Blanki wahanie.

— Jest pani pewna? — drazyta.

— Niczego sobie nie przypominam.

— A ma pani dobrg pamigc?



— Sadzg, ze nie gorszg niz Wszyscy.

— Chciatabym wroéci¢ do pytania, na ktore pani juz kiedy$ odpowiedziala. Nie jestem
pewna, czy wtedy dobrze panig zrozumiatam.

— Mam sporo do roboty — odparta Blanka.

— To zajmie tylko chwile. Wczesniej powiedziata pani, ze ostatnio nikt nie sktadat
Henrykowi wizyt.

— Dobrze pani zrozumiata.

— Czy mozliwe jest, ze kto$ tu jednak byl, a pani tego nie zauwazyta?

— To si¢ raczej nie zdarza.

— Ale przeciez czasem musi pani wyjs¢. Na przyktad na zakupy.

— Wtedy prosze siostre, zeby mnie zastgpita. Potem zdaje mi relacje z wszystkiego, co
sie dziato podczas mojej nieobecnosci.

Gdyby do Henryka kto$ przyszedt lub o niego pytat, wiedziatabym o tym.

— A kiedy Aron i ja wychodziliSmy z mieszkania tamtej nocy, styszala nas pani?

— Tak.

— Skad mogta pani wiedzie¢, ze to my?

— Zapamigtuje odgtosy krokéw. Kazdy porusza si¢ w inny sposob.

Jak do niej dotrze¢? Louise widziata, ze Blanka si¢ nie boi, ale z jakiego$ powodu nie
mowi jej catej prawdy. Co ta dziewczyna ukrywa?

Blanka spojrzala na zegarek, wyraznie zniecierpliwiona. Louise nagle doszta do
wniosku, ze nie ma nic do stracenia, i postanowita zaryzykowa¢, ze dziewczyna calkiem
zamknie si¢ w sobie.

— Henryk pisal o pani w swoich listach — sktamata.

Znéw zdawato jej si¢, ze dziewczyna zareagowala nerwowo. Byla spigta, Louise
wyraznie to czufa.

— Pisat o pani jako wlascicielce mieszkania. Myslatam, Ze cata ta kamienica nalezy do
pani. Nigdy nie wspomnial o Zadnym emerytowanym putkowniku.

— Mam nadzieje, ze nie pisat o mnie zle — odpowiedziata Blanka.

— Skadze, wrecz przeciwnie.

— Co pani ma na mysli?

Louise uznata, ze dziewczyna potkneta haczyk. Teraz nie mogla si¢ juz wycofacé.

— Mysle, ze byt w pani zakochany — powiedziata. — Ze podkochiwal sie w pani w

tajemnicy.



Blanka spuscita wzrok. Louise juz miata kontynuowa¢, kiedy dziewczyna uniosta
dion.

— Moja matka szantazowala mnie przez cate zycie — powiedziata. — Igrata z moimi
uczuciami, odkad skonczytam dwanascie lat 1 po raz pierwszy si¢ zakochatam. Dla niej moje
uczucie do obcego chlopaka nie bylo niczym innym jak zdradg. Skoro kochatam kogo$
innego, jej musialam nienawidzi¢. Jesli chcialam by¢ z kim§ innym, nie chciatam by¢ z nig.
Byla potworem. Ona wciaz zyje, ale nie wie juz nawet, kim jestem. To wspaniate uczucie
odwiedza¢ jg ze $wiadomoscig, ze mnie nie rozpoznaje. Wiem, ze brzmi to okrutnie, ale taka
jest prawda. Moge glaskac ja po policzku 1 mowic¢ jej, jak bardzo jej nienawidze, a ona nic z
tego nie rozumie. Nauczylam si¢ od niej jednego: nigdy nie owija¢ w bawelng, nie krazy¢
wokot tematu, tak jak pani to wilasnie robi. Je§li chce mnie pani o co$ zapytaé, proszg to
zrobi¢.

— Wydaje mi si¢, ze Henryk byt w pani zakochany. Nie wiem nic wigcej.

— Henryk mnie kochat. Kiedy przyjezdzat, prawie codziennie ze sobg sypialismy. Za
dnia. Nocami Henryk wolat by¢ sam.

Louise poczula nagle, ze pograza si¢ w ciemnosci. Czy Henryk zarazit Blankg?,
pomyslata. Czy ta dziewczyna nosi w sobie $miertelng chorobe, nie majac o tym pojecia?

— A czy pani go kochata? — spytata.

— Pozadatam go, ale nie wydaje mi si¢, zebym go kochata.

— A zatem musi pani wiedzie¢ o nim duzo wigcej, niz mi pani powiedziala.

— A co chce pani wiedzie¢? — Blanka odezwata si¢ poirytowanym tonem. — Jaki byt z
niego kochanek? Jakie lubil pozycje? Czy chciat ze mng robi¢ rzeczy, o ktorych si¢ nie
mowi?

Louise poczula si¢ urazona.

— Nie chceg tego stucha¢ — szepneta.

— A ja nie zamierzam pani o tym moéwié. Powtarzam, ze nikt go tu nie odwiedzal ani
go ostatnio nie szukat.

— Co$ w pani glosie sprawia, ze pani nie wierze.

— Sama pani decyduje o tym, w co pani wierzy, a w co nie. Po co miatabym ktamac?

— Tez si¢ nad tym zastanawiam.

— Wydaje mi si¢, ze chodzito pani o mnie, kiedy pani pytata, czy Henryka kto$
odwiedzal. Wybrala pani bardzo okrezng droge, probujac sie¢ dowiedzie¢ czegos, o co bala si¢

pani zapyta¢ wprost.



— Wocale nie myslalam o pani. Prawde mowigc, Henryk nigdy o pani nie pisal.
Zmyslitam to.

— Proponuje, zeby$my zakonczyly te¢ rozmowe, méwigc sobie prawde. Czy ma pani
wigcej pytan?

— Czy Henryka kto$ tu odwiedzal?

To, co nastgpito potem, catkiem zaskoczylo Louise i miato ogromny wplyw na dalsze
poszukiwania przyczyny $mierci Henryka.

Blanka podniosta si¢ gwattownie, podeszta do biurka i wyjeta z szuflady zaklejong
koperte.

— Dat mi to, kiedy byl tu ostatnim razem. Poprosil mnie, Zebym si¢ tym zaopiekowala.
Nie wiem dlaczego.

— Co jest w tej kopercie? — spytata Louise.

— Jest zaklejona. Nie otwieratam je;j.

— Dlaczego pokazuje mi to pani dopiero teraz?

— Bo Henryk dat ja mnie. Nie wspomnial ani o pani, ani o pani m¢zu.

Louise wzigta do reki koperte 1 obejrzata jg z kazdej strony. Zastanawiala si¢, czy
Blanka naprawde nie zagladata do $rodka. Zreszta i tak nie miato to w tej chwili Zzadnego
znaczenia. Louise otworzyla list. Wewnatrz byla zapisana kartka i zdjecie. Blanka pochylita
sie nad stotem, zeby lepiej widzie¢. Wydawata si¢ szczerze zaciekawiona.

Fotografia byta czarno-biata i kwadratowa, wygladala na powigkszone zdjecia
paszportowe. Odbitka byla nie najlepszej jakosci. Widniala na niej twarz milode;,
czarnoskorej, bardzo tadnej kobiety. USmiechata sig, patrzac Louise prosto w oczy.
Spomiedzy jej ust btyskaly $nieznobiate zgby, a 1$nigce wlosy byly zaplecione ciasno przy
glowie.

Na odwrocie zdjecia Henryk zanotowal imi¢ i date: ,,Lucinda, 12 kwietnia 2003,

— Znam ja — odezwala si¢ nagle Blanka. — Byta tu kiedys$ z wizyta.

— Kiedy? — spytata Louise.

Blanka zastanowita si¢ chwilg.

— Po wielkiej ulewie.

— Co to znaczy?

— Spadio wtedy tyle deszczu, ze zatopito cale centrum Barcelony. Pamigtam, ze woda
wlewala si¢ do kamienicy przez prog. Dziewczyna ze zdjgcia przyjechata nastgpnego dnia.
Henryk odebrat ja chyba z lotniska. To byto w czerwcu 2003 roku, na poczatku czerwca. Byta

tu przez dwa tygodnie.



— Skad przyjechata?

— Nie wiem.

— Kto to jest?

Blanka spojrzata na Louise z dziwnym wyrazem twarzy.

— Mysle, ze Henryk bardzo ja kochal. Za kazdym razem, kiedy si¢ na mnie natykali,
byt bardzo spigty.

— 1 nie mowil nic na ten temat po tym, jak juz wyjechata?

— Nie.

— Jak wobec tego uktadata si¢ wasza dalsza znajomos¢?

— Pewnego wieczoru Henryk przyszedt do mnie i zapytal, czy zjem z nim kolacjg.
Zgodzitam si¢. Jedzenie mi nie smakowato, ale potem zostalam u niego na noc. Zachowywat
si¢ tak, jakby tej dziewczyny nigdy tu nie byto.

Louise wyjeta list z koperty i zaczeta go czytac. Rozpoznala pismo Henryka.
Wygladato na to, ze skreslil list w wielkim po$piechu. Louise dobrze znata te zamaszyste
zawijasy, w niektorych miejscach catkiem nieczytelne, zwlaszcza ze tekst byt po angielsku.
Nie miat naglowka, sktadat si¢ z samego, jakby wyrwanego z kontekstu komunikatu.

Dzieki Lucindzie coraz wyrazniej widze to, co od jakiegos czasu probuje pojec. Z
poczqtku zdawato mi sig, ze jej opowiesci o chciwosci i ludzkim cierpieniu nie mogq by¢
prawdziwe. Wciqgz jeszcze nie wyzbytem si¢ zludzenia, ze widziatem juz na Swiecie to, co
najmroczniejsze. Lucinda opowiedziala mi o ciemnosci nie do przebycia, twardej jak stal.
Czajq si¢ w niej drapiezniki, ktore tanczqg na grobach wszystkich tych, ktorzy zgineli na
marne. Lucinda wskaze mi droge. Jesli nie bedzie mnie przez diuzszy czas, nalezy szukac¢ mnie
u niej. Mieszka w domu z cementu i blachy falistej, na tytach ruin domow przy Avenida
Samora Machel numer 10 w Maputo. Jesli nie bedzie jej w domu, mozna jgq zasta¢ w barze
Malocura przy Feira Popular w centrum miasta. Pracuje tam od jedenastej kazdego
wieczoru.

Louise podata list Blance, ktora przeczytala go bardzo doktadnie, formujac w ustach
niemal kazda liter¢. Skonczywszy, zgicta kartke na pot i potozyla ja na stole.

— Co miat na mysli, piszac, ze ta dziewczyna wskaze mu droge? — spytata Louise.

Blanka pokrecita glowa.

— Nie wiem. Ale z pewnoscig musiala by¢ dla niego kim§ waznym.

Siggneta po list i wsungwszy go do koperty, podata Louise.

— Niech pani go wezmie — powiedziata.

Louise wlozyta list do torebki.



— W jaki sposob Henryk regulowat rachunki za mieszkanie?

— spytala.

— Dawatl mi pienigdze. Co kwartat. Wszystko jest optacone do konca roku.

Po tym jak Blanka odprowadzita ja do wyjscia, Louise rozejrzata si¢ po ulicy.
Nieopodal byla kamienna tawka, na ktorej siedzial jaki§ mezczyzna 1 czytat ksigzke. Louise
spuscita z niego wzrok dopiero wowczas, gdy odwrocit strong.

— Co pani teraz zrobi? — spytata Blanka.

— Nie wiem. Ale odezwe si¢ do pani za jaki$ czas.

Blanka delikatnie poglaskata ja po policzku.

— Mgzczyzni zawsze uciekaja, kiedy czuja, ze co$ ich przerasta — powiedziata. — Pan
Aron na pewno si¢ znajdzie.

Louise odwrdcita si¢ szybko i1 ruszyta przed siebie. Czuta, ze lada chwila wybuchnie
ptaczem.

W hotelu czekato na nig dwodch policjantow. Usiedli na kanapie w kacie foyer.
Mtodszemu funkcjonariuszowi najwyrazniej powierzono zadanie, by z nig porozmawiaé. Co
chwila zagladatl do notatek, przemawiajac trudno zrozumiatg angielszczyzna.

— Niestety nie udato nam si¢ odnalez¢ pani meza, pana Arona Cantora. Nie ma go w
zadnym szpitalu, nie zostat tez zatrzymany na zadnym z naszych posterunkow. Oczywiscie
jego dane pozostang w naszej bazie. Prosze si¢ uzbroi¢ w cierpliwosc.

Louise poczula, ze brakuje jej powietrza. Catkiem opadta z sit.

— Dziekuje panom — szepneta. — Macie moj numer telefonu, poza tym w Madrycie jest
ambasada Szwecji.

Policjanci zasalutowali 1 wyszli. Louise glgboko zapadta si¢ w migkkiej kanapie.
Zdata sobie sprawe, ze stracila juz wszystko. Nie pozostato jej nic.

Dopadto ja ogromne zmeczenie, paralizujace jak naglty skurcz. Musz¢ potozy¢ sie
spa¢, pomyslata. Teraz wszystko wydaje mi si¢ zbyt skomplikowane. Jutro wyjadg.

Wstata z trudem i podeszta do windy. Zanim wsiadta do kabiny, rozejrzata si¢ po

foyer. Nikogo nie zobaczyta.
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Kiedy p6znym wieczorem samolot startowat z lotniska w Madrycie, Louise czuta,
jakby ta moc setek koni mechanicznych wydobyta si¢ z jej wnetrza. Siedzac na miejscu 27A z
policzkiem przyklejonym do szyby okna, sprawita, ze samolot unidst si¢ w gore. Byta pijana,

juz w samolocie z Barcelony do Madrytu pita wodke i czerwone wino, nic przy tym nie jadta.



Czekajac na przesiadke w Madrycie, pita dalej 1 dopiero gdy zrobito jej si¢ niedobrze,
wmusita w siebie omlet. Reszt¢ czasu spedzita, nerwowo przechadzajac si¢ po lotnisku i
spodziewajac si¢, ze lada chwila zobaczy jaka$ znajoma twarz. Dreczylo ja poczucie, Ze kto$
ja caly czas obserwuje.

Z lotniska w Madrycie zadzwonita najpierw do Nazrin, potem do ojca. Dziewczyna
znajdowata si¢ akurat na jednej z ulic w Sztokholmie. Rozmowa si¢ rwata, wigc Louise nie
miata pewnosci, czy Nazrin w ogdle zrozumiata, skad do niej dzwoni, i czy ustyszata, ze
Henryk wynajmowat mieszkanie w Barcelonie. Rozmowa urwala si¢ nagle, jakby kto$ $ciszyt
radio. Louise czterokrotnie probowata do niej oddzwoni¢, ale za kazdym razem styszala w
stuchawce komunikat z prosba, by sprébowata potaczy¢ si¢ poznie;j.

Artur odebrat przy stole w kuchni. Ma swoja przerwe na kawe, pomyslata Louise.
Przypomniata sobie zabawe w zgadywanki, ktorg wymyslili, kiedy Louise wyprowadzita si¢ z
domu i zamieszkata w Ostersund. Za kazdym razem, kiedy dzwonita do ojca, miata odgadnac,
czy Artur akurat pije kawe, czyta gazete czy moze gotuje obiad. Ojciec zapisywat jej punkty i
podawat jej wynik raz w roku. Najczesciej udawato jej sie trafi¢, kiedy wtasnie pit kawe.

Louise probowata zapanowac nad placzacym si¢ jezykiem, méwita powoli, lecz ojciec
od razu ja przejrzat.

— Ktora jest teraz godzina w Madrycie? — zapytat.

— Chyba ta sama co u ciebie. No, moze godzing wczesniej lub pdzniej. Nie wiem.
Dlaczego pytasz?

— A wigc nie wieczor?

— Popotudnie. Pada deszcz.

— Dlaczego jeste$ pijana w potowie dnia?

— Nie jestem pijana.

W stuchawce zapadta cisza. Artur zawsze si¢ wycofywal, kiedy czul, ze kto§ go
oktamuje. Louise byto wstyd.

— Wypitam troch¢ wina. Czy to przestgpstwo? Wiesz, ze boje¢ si¢ latac.

— Pierwsze stysze¢ — odburknat.

— Dobrze wigc, nie boje¢ si¢ lata¢. Stracitam za to syna, moje jedyne dziecko. A teraz
na dodatek Arona.

— Nigdy sobie z tym nie poradzisz, si¢gajac po alkohol.

— Niech cig szlag! — nie wytrzymata Louise.

— Nawzajem — odpart spokojnym tonem Artur.

— Aron zniknat.



— Nie pierwszy raz. Zawsze podwijal ogon, kiedy robito si¢ nieprzyjemnie. Pewnie
czmychnat do ktorej$ ze swoich kryjowek.

— Tym razem jest inaczej.

Louise strescita mu wydarzenia ostatnich dni. Artur nie zadawat pytan. W stuchawce
styszala tylko jego rytmiczny oddech. Ten dzwieck wywolywal w niej poczucie
bezpieczenstwa, pomyslata. W dziecinstwie zawsze ogarnial mnie spokoj, kiedy mogta
widzie¢, czu¢ i stysze¢ jego rowny oddech. Gdy skonczyta opowiadaé, na dtuzsza chwile
zapadta cisza. Wedrowata migdzy nimi tam i z powrotem, z Madrytu do Harjedalen.

— Chce podgzy¢ sladami Henryka — odezwata si¢ w koncu Louise. — Pierwszy trop
stanowi zdj¢cie dziewczyny o imieniu Lucinda.

— Co ty wiesz o Afryce? — zaniepokoit si¢ Artur. — Nie mozesz pojecha¢ tam sama.

— A kto ma ze mng pojechac? Ty?

— Nie chcg, zebys jechata.

— Nauczyte$ mnie, jak sobie radzi¢. Przez to, ze si¢ boj¢, na pewno nie zrobi¢ nic
ghupiego.

— Jestes pijana.

— Wytrzezwieje.

— Masz pienigdze?

— Mam. Znalaztam sporg sume¢ w walizce Arona.

— Na pewno wiesz, co robisz?

— Nie. Ale muszg¢ tam jechac.

Artur zamilkt na dtugg chwile.

— Tutaj tez pada deszcz — powiedziat w koncu. — Niedlugo spadnie $nieg. Widaé to po
chmurach nad gorami, sg coraz cigzsze.

— Muszg to zrobi¢ — odparta Louise. — Muszg si¢ dowiedziec, co si¢ stato.

Roztaczywszy sie, Louise stangta pod ruchomymi schodami, probowata si¢ schowac
pomigdzy rozstawionymi tam byle jak woézkami na bagaze. Czuta si¢ tak, jakby kto$§ jednym
uderzeniem rozbit w drobny mak elementy uktadanki, ktore z takim trudem udato si¢ zebra¢
w calo$¢. Teraz wydawaly si¢ jeszcze mniejsze, jeszcze trudniejsze do odczytania.

W tej chwili ja tworze jedyny wzoér, pomys$lata. Odlamki ulozyly si¢ w obraz
przypominajacy moja twarz. Nic wigcej.

Weszla do samolotu do Johannesburga tuz przed jedenasta wieczorem. Stawiajac krok
miedzy rekawem a pokladem maszyny, zawahata si¢. To, co robig, jest kompletnym

szalenstwem, pomyslata. Zamiast wydosta¢ si¢ z mgty, brn¢ w nig coraz glebie;.



Podczas lotu Louise pita dalej. Obok niej siedziala czarna kobieta, ktora zdawata si¢
cierpie¢ na bole zotadka. Nie rozmawialy, wymienity jedynie przelotne spojrzenia.

Jeszcze na lotnisku w Madrycie Louise uderzyto, Ze nic nie wskazuje na to, by byta w
drodze do Afryki. Czarnoskorych pasazeréw bylo niewielu, wiekszos¢ stanowili
Europejczycy.

Co wlasciwie wiedziata o czarnym kontynencie? Jakie miejsce zajmowata Afryka w
jej swiadomosci? Kiedy Louise studiowata w Uppsali, jednym z najpopularniejszych ruchow
studenckich byly organizacje walczace z apartheidem w Republice Poludniowej Afryki.
Uczestniczyla woéwczas w kilku manifestacjach, nigdy jednak nie czula, ze uczestniczy w
nich calym sercem. Nelson Mandela byt dla Louise zagadkowa postacia obdarzong
nadludzkimi zdolnos$ciami, zupetnie jak greccy filozofowie, o ktorych czytata w szkolnych
lekturach. Afryka wiasciwie dla niej nie istniata. Byt to odlegly kontynent wywotujacy w niej
niewyrazne skojarzenia i obrazy najczesciej przedstawiajace jakie$s potworne rzeczy: martwe,
nabrzmiale ciata, piramidy zwlok, muchy tazace po twarzach wygtodniatych dzieci, apatyczne
matki karmigce zawieszone u piersi niemowleta. Pamigtala fotografie Idiego Amina z synem.
W swoich groteskowych mundurach obaj wygladali jak otowiane zolierzyki. Zawsze
zdawato jej si¢, ze w oczach Afrykanczykoéw czai si¢ nienawis¢. Teraz nie byta pewna, czy w
tych czarnych zwierciadtach nie dostrzegata wytacznie odbicia wtasnego strachu.

Noca lecieli nad Saharg. Louise zmierzala do miejsca tak dla niej nieznanego i
tajemniczego, jak bylo ono dla Europejczykdw, ktérzy przybyli tu setki lat temu. Nagle
uswiadomita sobie, ze nie pomyslata o zadnych szczepionkach. Czy pozwolg mi przekroczy¢
granicg? Czy si¢ niczym nie zaraz¢? Moze powinnam co$ tykaé, zeby nie zachorowaé na
malari¢? Nie miata pojecia.

Kiedy zgaszono $wiatta w kabinie, Louise sprobowata obejrze¢ film. Wcigz jednak
co$ odwracato jej uwage. W koncu podciagneta koc pod brode, odchylita oparcie fotela i
zamkneta oczy.

Niemal natychmiast si¢ poderwata i spojrzata w ciemno$¢. Co takiego ostatnio sama
do siebie powiedziatam? Jak szukac tego, czego wczesniej szukat kto$§ inny? Nie umiata
sformutowa¢ mysli, wymykaly jej si¢ w poténie. Ponownie zamkneta oczy. Przez nastepne
godziny zapadata w krotkie drzemki, dwa razy ostroznie przeszta nad $pigcg obok niegj
kobieta, by znalez¢ stewardese 1 poprosi¢ ja o szklanke wody.

Kiedy lecieli nad lasem rownikowym, samolot wpadl w turbulencje. Pot¢znie nim
zatrzesto, a nad glowami pasazerow zaswiecit si¢ komunikat, by zapig¢ pasy. Louise wyjrzata

przez okienko i zorientowala si¢, ze pod nimi szaleje burza. Btyskawice kroity ciemne niebo.



Wygladato to tak, jakby jaki§ olbrzym prébowat spawac pekajace sklepienie. To Wulkan,
pomyslata Louise, rzymski bog stoi wlasnie w swojej kuzni i uderza w kowadlo.

Gdy nastal $wit, na horyzoncie ujrzata cienka smuge $wiatta. Pod nimi rozciagal si¢
bragzowoszary lad. Po $niadaniu poczuta, ze zotadek kurczy jej sie¢ ze strachu. Czy Afryka nie
powinna by¢ zielona? To, co widziata, przypominato pustyni¢ albo wypalone $ciernisko.

Najbardziej bata si¢ ladowania. Nie znosita tej chwili. Zamkneta oczy i kurczowo
trzymala si¢ porgczy fotela. Kota samolotu uderzyly o asfalt, maszyna zwolnita, skregcita w
stron¢ terminalu i w koncu stangta. Louise siedziata bez ruchu, wstrzymujgc oddech. Nie
miata ochoty tloczy¢ si¢ w waskim przej$ciu, posrod ludzi, ktorzy w wielkim pospiechu
probowali wydosta¢ si¢ z metalowej puszki. Do sterylnej i klimatyzowanej kabiny powoli
przedzierat si¢ afrykanski upal wraz z jego egzotycznymi zapachami. Louise nabrata
powietrza do ptuc. Cieplto 1 nieznana won przywiodly jej na mysl Grecje, mimo ze wszystko
pachnialo tu inaczej. Nie poczuta tymianku i1 rodzynek. Wyczuwata nut¢ innych przypraw:
pieprzu, moze cynamonu, dymu z ogniska.

Wyszta z samolotu i udata si¢ prosto do hali potaczen tranzytowych, gdzie
skontrolowano jej bilet i paszport. M¢zczyzna za ladg przewertowal dokument, po czym
podniost na nig wzrok.

— Nie ma pani wizy? — zapytat.

— Powiedziano mi, ze bed¢ mogla ja kupic na lotnisku w Maputo — odparta Louise.

— Czasem to mozliwe, czasem nie — mruknat celnik.

— Co sig¢ stanie, jesli mi jej tam nie dadzg?

Mgzczyzna wzruszyt ramionami. Jego czarna twarz I$nita od potu.

— Wtedy bedzie nam mito gosci¢ panig tu, w RPA. O ile mi wiadomo, w Mozambiku
nie zobaczy pani ani lwa, ani lamparta, ani nawet hipopotama.

— Nie przylecialam tu, zeby patrze¢ na zwierzeta! — uniosta si¢ Louise.

Od razu pozatowala swojej reakcji. Odzywam si¢ tym zmegczonym, piskliwym
glosem, pomyslata. Jestem wykonczona, spocona, umart moj syn. Jak ten cztowiek ma to
zrozumiec¢?

— Moj syn nie zyje — dodata po chwili, nieoczekiwanie.

Celnik zmarszczyt czoto.

— Z pewnoscia dadza pani wiz¢ w Maputo — powiedzial. — Szczegolnie jesli spotkato
panig takie nieszczescie. Wyrazy wspolczucia.

Kiedy znalazta si¢ w hali odlotow, wymienita troch¢ pieniedzy na

potudniowoafrykanskie randy 1 kupita kawe. P6zniej wspominata dtugie godziny spedzone na



lotnisku w Johannesburgu jako niekonczace si¢ oczekiwanie w oddzielonej od $wiata prozni.
Nie zapamigtata zadnych dzwigkdéw, muzyki wydobywajacej si¢ z niewidocznych gltosnikow,
komunikatow dla pasazerow, zadnej twarzy. W pamigci utkwila jej jedynie cisza i rozmazana
mieszanina kolorow.

Wrocita do rzeczywisto$ci dopiero w chwili, kiedy zapowiedziano jej samolot — South
African Airways, lot nr 143 do Maputo.

Kiedy usiadta w fotelu w samolocie, byta tak wyczerpana, ze natychmiast zapadla w
ciezki sen, z ktorego gwattownie wyrwano jg juz w Maputo. Wyjrzata przez okno i od razu
stwierdzila, ze jest bardziej zielono niz w RPA. Kolory jednak wcigz byly blade, jakby
wytarte. Wokot rozciggata si¢ pustynia pokryta mizerng trawg. Na jej widok Louise
pomyslata o cienkich wlosach Arona.

Kiedy tylko wyszta z kabiny, dopadt ja potworny upat. Ostre stonce zmusito ja do
zmruzenia oczu. Co ja tu, na litos¢ boska, robie? Mam odnalez¢ dziewczyn¢ imieniem
Lucinda. Tylko po co?

Wizg sprzedano jej bez problemu, cho¢ podejrzewata, ze stono za nig przeptacita. W
koncu wyszta z budynku lotniska i postawita walizke na chodniku. Tong¢ta we wlasnym pocie.
Musze opracowacé plan, pomyslata. Najpierw potrzebny mi jest samochod 1 hotel. Przede
wszystkim hotel.

Obok niej stat czarny mezczyzna w uniformie. Trzymal tabliczke z napisem ,,Hotel
Polana”. Zorientowat si¢, ze Louise mu si¢ przyglada.

— Pani do hotelu Polana? — zapytat.

— Tak — odparta bez namystu Louise.

— Pani nazwisko?

— Nie mam rezerwacji.

Szybko przeczytata etykietke z imieniem i1 nazwiskiem mezczyzny, przypieta do jego
ubrania. Rogerio Mandlate.

— Panie Mandlate, czy sadzi pan, ze w hotelu Polana znajdzie si¢ dla mnie pokoj? —
spytata.

— Nie mogg tego obiecac.

Po chwili siedziala w minibusie wraz z czworka biatych oséb, dwoma mezczyznami 1
dwiema kobietami. Miasto zdawalo si¢ nabrzmiale od upalu. Po drodze mingli dzielnicg

biedoty. Wszedzie mrowili si¢ ludzie, przede wszystkim dzieci.



Louise przyszto na mysl, ze Henryk musiat przeby¢ t¢ samg drogeg, widziat to, co teraz
widzi ona. Czy myslat o tym samym? Nie wiedziata. Byto to jedno z pytan, na ktore nigdy nie
otrzymata odpowiedzi.

Stonce goérowato w zenicie, kiedy Louise stangta przed bialym budynkiem,
przypominajacym patac. Dostata pokdj] z widokiem na Ocean Indyjski. Regulujac
klimatyzacje, przypomniata sobie o ponurych zimowych porankach w $rodkowej Szwecji.
Skrajny upat i zimno jakos$ si¢ ze sobg laczyly, pomyslata. Podczas pierwszej wizyty w Grecji
doszta do wniosku, ze dobrze znosi wysoka temperaturg, poniewaz w Szwecji nauczyta si¢
radzi¢ sobie z jej przeciwienstwem. Uznata, ze zarowno Grecja, jak 1 Harjedalen
przygotowatly ja na warunki panujace w tym miejscu.

Rozebrala si¢ do naga i stangta w strumieniu zimnego powietrza wydobywajacego si¢
z klimatyzatora. Po chwili weszla pod prysznic. Czuta, ze powoli opuszcza ja zmeczenie
spowodowane podr6za.

Wykapawszy sie, usiadla na kraju t6zka, wiaczyta komorke i zadzwonita do Arona.
Wciaz nie odbieral. Uslyszata jedynie glos zachecajacy ja, by sprobowata polaczy¢ sie
pozniej. Wyciaggneta si¢ na t6zku, naciggneta na siebie cienka kotdre 1 zasneta.

Kiedy si¢ obudzita, nie wiedziata, gdzie jest. Poké; byl wychtodzony, a zegar
wskazywal za dziesig¢ pierwsza. Spata ponad trzy godziny, glgboko, bez snow. Wstata i
wlozyta na siebie ubranie, po czym stwierdzita, ze jest glodna. Zamkngta w sejfie swoj
paszport wraz z paszportem Arona i wigkszoscig gotowki. Wstukata czterocyfrowy kod —
8854, poczatek numeru telefonu Artura. Powinnam do niego zadzwoni¢ i powiedzie¢, gdzie
jestem, pomyslata. Najpierw jednak musze co$ zje$¢ 1 uzmystowic sobie, ze przyjechatam do
kraju, o ktérym nic nie wiem.

Widok czarnych kobiet wycierajgcych kurz w eleganckim foyer przypominat jej, ze
znajduje si¢ w Afryce. Prawie wszyscy goscie byli Europejczykami. Louise usiadla w
restauracji i zamowila satatke. Rozejrzata si¢ wokot. Czarni kelnerzy, biali goscie.

Po jedzeniu zaczeta spacerowaé po budynku i znalazta bank, w ktorym wymienita
pienigdze. W niewielkim kiosku kupita tez mape Maputo 1 przewodnik po Mozambiku. W
innej czesci hotelu znalazta kasyno. Nie weszta do $rodka, przez drzwi spojrzala na
samotnych, otytych mezczyzn pociagajacych raz po raz za raczke jednorekich bandytow. W
koncu wyszta na zewnatrz budynku i obeszta duzy basen, a potem ruszyta w dot zbocza
wpadajacego do morza. Dotarlszy na plazg, stangta pod duzym parasolem. Ocean
przypominat jej Morze Egejskie. Woda miata tu ten sam turkusowy kolor, a stonce migotato

na jej powierzchni w taki sam sposob.



Po chwili podszedt do niej kelner 1 zapytat, czy czego$ sobie zyczy. Poprosze mojego
syna, pomyslata. Catego i zdrowego Henryka oraz gtos Arona w stuchawce. I niech powie, ze
u niego wszystko w porzadku.

Pokrecita odmownie gtowa.

Poszta przed kompleks hotelowy i1 znalazta si¢ na duzym parkingu. Za ogrodzeniem
hotelu mrowili si¢ uliczni sprzedawcy. Louise zawahata si¢ przez chwilg, zaraz jednak ruszyta
przed siebie i weszta na chodnik. Mingta sprzedawcow oferujacych wyroby z pachnacego
drzewa sandatowego: zyrafy, zabawne stonie, male pudetka i groteskowe maski podobne do
ludzkich twarzy Przeszta na drugg strong ulicy, odnotowujac w pamieci, ze Avis ma swoje
biuro na rogu, po czym szta dalej szeroka aleja, ktora, ku jej zdziwieniu, nazwano imieniem
Mao Tse-Tunga.

Mingta grupke dzieciakow zgromadzong wokot palacych sig $mieci. Jeden z nich
podbiegt do niej z wyciagnieta raczka. Pokrecita glowa 1 przyspieszyla. Chiopiec
najwyrazniej byl do tego przyzwyczajony. Nie $cigal jej, od razu si¢ poddat. Za wczesnie na
to, pomyslata Louise. Zebrakami zainteresuje si¢ poznie;.

Po jakims$ czasie skrecita w mniej ruchliwg przecznice, potem w kolejng ciggnacg si¢
miedzy murami, zza ktorych dochodzito szczekanie psow. Ulica byta opustoszata. W tych
najgoretszych godzinach dnia wszyscy udali si¢ na sjest¢. Louise szla ostroznie, patrzac pod
nogi. Chodnik byt nierowny, w wielu miejscach beton si¢ catkiem wykruszyt. Zastanawiata
si¢, jak mozna tedy chodzi¢ po zmroku.

Nawet si¢ nie zorientowata, kiedy dwoch mezczyzn zaszto ja od tylu. Jeden z nich
niemal bezszelestnie objat ja ramionami i zablokowat jej ruchy. Drugi przycisnat jej néz do
policzka. Louise spojrzata w parg przekrwionych oczu o rozszerzonych zZrenicach. Napastnik
byl pod wptywem narkotykéw. Jego angielszczyzna sktadata si¢ w gtownej mierze ze stowa
fuck. Ten, ktory trzymat jg z tytu i ktorego twarzy nie byta w stanie dostrzec, krzyczat jej do
ucha:

— Give me money!

Oblat ja zimny pot, zdotala jednak zachowaé przytomno$¢ umyshu. Powiedziata
powoli:

— Wezcie, co chcecie, nie bede stawia¢ oporu.

Mgzczyzna stojacy z tylu zerwal jej torebke z lewego ramienia i zaczal uciekac.
Louise nie zdazyla nawet przyjrze¢ si¢ jego twarzy, spostrzegta jedynie, ze byl bosy, w
podartym ubraniu i ze biegt bardzo szybko. Napastnik z przekrwionymi oczami dzgnat ja

nozem pod okiem i tez rzucit si¢ do ucieczki. On rowniez nie mial butow.



Obaj byli w wieku Henryka.

Dopiero wtedy Louise zaczeta krzycze¢. Zdawalo si¢ jednak, Ze nikt jej nie styszy,
odpowiadalo jej tylko szczekanie po drugiej stronie muru. Nagle ulicg nadjechat samochod.
Louise zagrodzita mu drogg, wymachujac rgkami. Krew kapata jej spod oka na bialg bluzke.
Kierowca zatrzymat si¢ z wyraznym wahaniem. Louise zdazyla si¢ zorientowal, ze za
kotkiem siedzi biaty mezczyzna. Z krzykiem rzucila si¢ w jego strong, lecz me¢zczyzna
niespodziewanie dodal gazu i ruszyl do tylu z piskiem opon, szybko zawrocil i po chwili
zniknat za rogiem. Louise zakrecito sie¢ w gtowie, byta w szoku.

Cholerny Aron, mogt temu zapobiec. Powinien tu by¢ 1 mnie obroni¢. Ale on zniknat.
Wszyscy znikneli.

Upadta na kolana i zaczgta gleboko oddychaé, zeby nie zemdle¢. Wrzasneta, kiedy
nagle kto$§ potozyl jej dton na ramieniu. Stata nad nig czarna kobieta, trzymajaca w drugiej
rece miske z orzeszkami ziemnymi. Czu¢ bylo od niej potem, miata na sobie podarta bluzke 1
kawatek szmaty owinigty wokot bioder.

Louise probowala jej wyttumaczy¢, ze zostata napadnigta. Kobieta jej nie rozumiata,
przemawiata w swoim jezyku, a potem po portugalsku.

Pomogta jej wsta¢. Wypowiedziala stowo ,,hospital”, lecz Louise pokrecita glowa 1
odparta: ,,Polana. Hotel Polana”. Kobieta skingta gtowa, mocno chwycila rami¢ Louise 1
balansujac z pleciong miska na glowie, podparta zraniong tak, zeby mogly i§¢. Louise
zatamowata krwawienie znaleziong w kieszeni chusteczka do nosa. Mezczyzna nie zadat jej
glebokiej rany, wiasciwie bylo to tylko drasniecie, lecz ona czuta si¢ tak, jakby wbit jej n6z w
Samao Sserce.

Kobieta u$miechata si¢ do niej pokrzepiajaco. Kiedy w koncu dotarty pod hotel,
Louise uswiadomita sobie, ze nie ma przy sobie ani grosza, bo wszystko miata w torebce.
Rozlozyta rece w gescie majacym oznaczaé bezradno$¢. Nieznajoma pokrecita gtowa, caly
czas si¢ usmiechajac i pokazujac Louise biate, rowniutkie zgby. Po chwili ruszylta przed siebie
ulica. Louise patrzyla, jak kobieta powoli oddala si¢ i w koncu znika w oslepiajacym stoncu.

Kiedy weszta do siebie i obmyla twarz, wszystko wokot nagle si¢ zawalito. Zemdlata 1
upadta na podtoge w tazience. Kiedy si¢ ockneta, nie umiata okresli¢, jak dtugo tak lezata.

Moze catymi godzinami, moze tylko kilka sekund.

Nie ruszyta si¢ z miejsca, pozostata na chlodnych kafelkach. Z oddali dochodzit
$miech jakiego$ mezczyzny, a po chwili rozlegt si¢ radosny okrzyk kobiety. Louise wciaz
lezata, uswiadamiajgc sobie, jakie miata szczegscie, niczego sobie nie uszkadzajac przy upadku

na twardg posadzke.



Kiedy$ we wczesnej mlodosci byta w Londynie. Pewnego wieczoru podszedt do niej
jaki$§ mezczyzna. Ziapal ja mocno i probowat zaciggnaé¢ do bramy. Dzigki temu, Ze zaczgta
krzycze¢, kopac i gryz¢, udato jej si¢ uciec. Od tamtego dnia nigdy nie spotkata si¢ z tego
rodzaju przemoca.

Czy to byla moja wina? Czy zanim sama wysztam na ulicg, powinnam byla si¢
upewnié, ze to bezpieczne? Nie, stanowczo nie. Nie miata ochoty bra¢ calej winy na siebie.
Poza tym fakt, Ze napastnikami byli biedni chlopcy bez butow, nie usprawiedliwiat tego, ze
jeden z nich zranit j3 nozem.

Usiadta. Potem powoli wstata, przeszta do pokoju 1 potozyta si¢ na 16zku. Wstrzasnat
nig dreszcz. W tej chwili sama czula si¢ jak rozbite naczynie, ktorego odtamki wirowaty jej
teraz w glowie. Swiadomo$é, ze Henryk nie zyje, dopadta nagle ja z cala moca. Wiedziata, ze
zaraz calkiem si¢ zatamie. Poderwata si¢ i usiadta, prébujac resztkami sit si¢ uspokoi¢, zaraz
jednak z powrotem opadta na 16zko.

Zalewa mnie fala. Ta, ktorej nikt nie potrafi namalowaé. Fala osiggajaca wysokos$¢ i
predkos¢, jakich nawet nie mozna sobie wyobrazi¢. Probowalam go dogoni¢. Dotartam az tu,
do Afryki. Ale on nie zyje, a ja nie wiem nawet, po co tu jestem.

Po fali rozpaczy nadeszta bezsilnos¢. Louise lezata na t6zku ponad dob¢. Nazajutrz
rano, kiedy sprzataczka zajrzata przez uchylone drzwi, Louise zdotata tylko unies¢ reke i da¢
jej znak, by sobie poszta. Co jaki$ czas popijata wode z butelek stojacych na stoliku obok
t6zka. Nic nie jadta, skubneta tylko kawatek jabtka przywiezionego z Madrytu.

W nocy wstata, podeszta do okna i wyjrzata na ogrdd oraz skrzaca si¢ tafle wody w
basenie. W oddali rozciaggala si¢ zatoka, blyskalo $wiatlo latarni, a nad woda chwiejnie
migotaly $wiatta todzi rybackich. Po hotelowym ogrodzie powoli przechadzat si¢ nocny stroz.
W jakis$ sposob widok ten przypomniat Louise Peloponez i greckie wykopaliska. Jednak teraz
znajdowala si¢ bardzo daleko 1 watpita, czy kiedykolwiek tam wréci. Tak naprawde nie miata
nawet pewnosci, czy kiedykolwiek znajdzie jeszcze sens w pracy archeologa.

Henryk nie zyje, wigc nie zyj¢ tez ja. Czltowiek jest w stanie tylko raz w zZyciu si¢
podzwigna¢. Czy to dlatego Aron zndw zniknal? Czyzby si¢ bal, ze zndw zamieni si¢ w mtot,
ktory roztrzaska mnie w drobny mak?

Wrécita do 16zka. Raz po raz zapadata w ptytki sen. Dopiero po poludniu poczuta, ze
wracaja jej sity. Wzigla prysznic i zeszta na dot, by co$ zjes¢. Usiadla na zewnatrz, pod
markiza. Bylo goraco, ale znad morza wiat orzezwiajacy wiatr. Rozlozyta plan miasta, ktory
kupita w hotelowym kiosku. Zlokalizowata hotel, dtugo bladzita palcem po mapie, nim

znalazta dzielnicg o nazwie Feira Popular.



Po jedzeniu usiadla w cieniu drzewa i przygladata si¢ dzieciom bawigcym si¢ przy
basenie. Caly czas trzymala w rece komorke. W koncu zdecydowata si¢ zadzwoni¢ do Artura.

Jego glos dochodzit jakby z innego $wiata, stowa docieraly do Louise z pewnym
opoznieniem. Ich wypowiedzi nakladaly si¢ na siebie, czasem oboje zaczynali mowi¢ w tej
samej chwili.

— To niezwykle, ze mozemy sig¢ stysze¢, bedac tak daleko od siebie — stwierdzil Artur.

— Australia byta jeszcze dalej — odparta Louise.

— Wszystko u ciebie w porzadku?

Juz miata opowiedzie¢ mu o napadzie, bo przez krotka chwile poczuta, ze nie pragnie
niczego innego, niz przedosta¢ si¢ na drugg stron¢ stuchawki, wtuli¢ si¢ w jego ramiona i
zaptaka¢. Opanowala si¢ jednak i zrezygnowata ze zwierzen.

— Hotel, w ktorym mieszkam, wyglada jak patac — powiedziala.

— Myslatem, ze to biedny kra;.

— Nie dla wszystkich. Bogactwo sprawia, ze jeszcze wyrazniej widac tych, ktorzy nie
maja niczego.

— Wcigz nie rozumiem, co zamierzasz tam robic.

— To, co powiedzialam. Odnajd¢ przyjaciotke Henryka, dziewczyng imieniem
Lucinda.

— Masz jakie$ wiesci od Arona?

— Zadnych. Ani od niego, ani o nim. Mysle, ze zostal zamordowany.

— Po co kto$ miatby go zabijac?

— Nie wiem. Tego wtasnie probuje si¢ dowiedzie.

— Louise, mam tylko ciebie. Martwig si¢ o ciebie, kiedy jestes tak daleko.

— Przeciez wiesz, ze na siebie uwazam.

— Czasem to nie wystarczy.

— Zadzwonig niedtugo. Spadt $nieg?

— W nocy. Najpierw pojedyncze ptatki, a potem rozpadato si¢ na dobre. Siedzialem w
kuchni 1 patrzytem przez okno, jak na ziemi¢ opada biaty spoko;j.

Na ziemi¢ opada biaty spokoj. Napadto mnie dwoch miodych mezczyzn. Czy $ledzili
mnie od samego hotelu? A moze czaili si¢ na tamtej ulicy, w cieniu, a ja ich nie
spostrzegtam?

Louise poczuta do nich nienawi$¢. Chciata patrzeé, jak sa chlostani, jak krwawig i

krzycza.



Byta jedenasta, kiedy zeszta do recepcji i poprosita o zamdwienie taksowki, ktéra
miala ja zabra¢ do Feira Popular. M¢zczyzna za lada spojrzal na nig z zaskoczeniem, zaraz
potem si¢ usmiechnat.

— Portier pani pomoze — powiedzial. — Dotarcie tam zajmie niecate dziesi¢¢ minut.

— Czy jest tam niebezpiecznie?

Zaskoczyta samg siebie tym spontanicznym pytaniem. Miata jednak $wiadomos$¢, ze
napastnicy zlozg nieproszong wizyte¢ w jej wyobrazni jeszcze niejeden raz. Nadal zdarzalo sig,
ze ni stad, ni zowad przypominal jej si¢ mezczyzna, ktory zaatakowat jg wiele lat temu w
Londynie.

— Dlaczego mialoby tam by¢ niebezpiecznie? — zdziwit si¢ recepcjonista.

— Nie wiem, po prostu zapytatam.

— Mozliwe, ze kreca si¢ tam podejrzane kobiety, ale dla pani nie stanowig one
zadnego zagrozenia.

Prostytutki, pomyslata Louise. Ale przeciez one sg wszedzie.

Chwile pozniej jechala przez miasto. W taksowce §mierdziato ryba. Kierowca jechat
zdecydowanie za szybko 1 zdawal si¢ nie przejmowac¢ brakiem wstecznego lusterka. Louise
miata wrazenie, ze ta jazda w ciemnosci jest jak zej$cie do podziemi. Taksowkarz wysadzit jg
przy wejsciu do czego$ przypominajacego park rozrywki. Louise optacita wstgp, znow
podejrzewajac, ze przeptacita, po czym weszla w gaszcz kolorowo oswietlonych
restauracyjek 1 baréw. W oddali stata karuzela z konmi pozbawionymi giéw oraz diabelski
mtyn z zardzewialymi gondolami, ktéry juz dawno przestal si¢ kreci¢. Wokot dudnita
muzyka, obok niej przemykaty cienie, z ulicy wida¢ bylo skapo o§wietlone pomieszczenia i
ludzi pochylonych nad stolikami. Co chwile mijaly ja mtodziutkie dziewczgta w skapych
spodniczkach, na niebotycznie wysokich szpilkach, o niemal obnazonych biustach.
Niebezpieczne kobiety polujace na niewinnych me¢zczyzn, pomyslata.

Zaczeta rozgladac si¢ za barem o nazwie Malocura. Zgubita si¢ w plataninie uliczek,
co chwila wychodzita w tym samym miejscu, w ktorym juz byta, ale probowala ponownie.
Raz po raz podrywata si¢, czujac zblizajace si¢ do niej od tytu rece napastnikow. Chwilami
zdawato jej sie, ze widzi btyszczaca klinge. W koncu weszta do baru odrdzniajgcego si¢ od
innych tym, ze byt dobrze oswietlony. Zamowita piwo 1 wodke. Zdziwila sig, kiedy
rozpoznata w nim parg, z ktorg jechata minibusem z lotniska. M¢zczyzna i kobieta siedzieli w
kacie niewielkiej sali. Oboje byli pijani. On raz za razem kiadl jej na ramieniu ci¢zka dton,

jakby chciat swoja towarzyszke przewrocic.



Mingta péinoc. Louise wyszta z jasnego baru i wznowita poszukiwania. W koncu
odniosta sukces. Bar naprawde nazywal si¢ Malocura — tak przynajmniej glosit tekturowy
szyld — i miescit si¢ w rogu, blisko muru otaczajacego teren Feira Popular. Louise spojrzata w
ciemnos¢, zanim weszta do srodka, po czym zajeta miejsce przy stoliku.

Lucinda stala za barem i napetniata piwem kufle i szklanki ustawione na duzej tacy.
Byla drobniejsza, niz Louise ja sobie wyobrazata. Nie miala jednak Zadnych watpliwosci, ze
widzi przed sobg dziewczyne ze zdjgcia.

Lucinda podeszta do jednego ze stolikow i1 podata gosciom napoje.

Potem napotkata wzrok Louise. Ta uniosta dion na znak, by dziewczyna podeszta.

— Chce pani co$ zje$¢? — zapytata.

— Poprosz¢ tylko lampke wina.

— Nie mamy wina, jest tylko piwo.

— A mogg dosta¢ kawe?

— Chyba nikt nigdy nie prosit mnie tu o kawg.

— Wigc poprosze piwo.

Chwile pozniej Lucinda wrdcita z tacg, na ktorej stala bragzowa butelka.

— Wiem, ze ma pani na imi¢ Lucinda — powiedziata Louise.

— Kim pani jest? — zdziwita si¢ dziewczyna.

— Matka Henryka — odparta.

W tej samej chwili u§wiadomita sobie, ze ta dziewczyna nic nie wie. Nie ma pojecia,
ze Henryk nie zyje. Byto jednak za pdzno, nie mogta si¢ wycofac.

— Przyjechatam tu, Zeby pani powiedzie¢, ze Henryk nie zyje. Przyjechatam, bo mam
nadzieje¢, ze odpowie mi pani na pytanie dlaczego.

Lucinda stata bez ruchu. Miata glebokie spojrzenie, usta zacisngta mocno w waska
kreske.

— Mam na imi¢ Louise. Czy Henryk o mnie opowiadat?

Czy kiedykolwiek opowiedziat komukolwiek o swojej matce? Czy méwit ci o mnie?

Czy jestem dla ciebie tak samo obcg osoba, jak ty jeste§ dla mnie?

13

Lucinda zdjeta fartuch, zamienita kilka stow z mezczyzng za barem, najwyrazniej jej
szefem, po czym zaprowadzita Louise do innego, skapo o$wietlonego baru, zajmowanego
gtownie przez mtode kobiety, siedzace w rzgdach pod §cianami. Usiadty przy stoliku, Lucinda

od razu zamoéwila dwa piwa, nie zapytawszy Louise, czego si¢ napije. W lokalu panowata



zupelna cisza, nie grato radio ani muzyka. Mocno umalowane kobiety nie rozmawialy.
Siedziaty w milczeniu, niektore pality papierosy, inne ogladaly swoje apatyczne twarze w
kieszonkowych lusterkach, niespokojnie machajac nogami. Louise spostrzegla, ze wiele z
nich to wlasciwie dziewczynki, ktére mogly mie¢ trzynascie, moze czternascie lat. Miaty na
sobie krotkie spodniczki, wysokie szpilki 1 bardzo glebokie dekolty. Sg uszminkowane jak
zwloki przed pogrzebem, pomyslata. Zwtoki, ktére zaraz zostang pochowane w ziemi albo
zmumifikowane. Jednak pamigci o prostytutkach nie zachowuje si¢ dla potomnosci. One po
prostu gnijg i zamieniajg si¢ w proch za ostro pomalowanymi maskami.

Chwile pozniej na stoliku postawiono dwie butelki z piwem, dwie szklanki 1 plik
serwetek. Lucinda pochylila si¢ nad blatem, zeby by¢ blizej Louise. Miata zaczerwienione
oczy.

— Niech mi pani wszystko opowie. Powoli. Chce wiedzie¢, co si¢ stato.

Na twarzy Lucindy nie byto §ladu udawania. Dziewczyna wpatrywata si¢ w Louise
duzymi, szeroko otwartymi oczami, jej czarne policzki i czoto I$nity od potu. Lek przed tym,
co za chwile ustyszy, zdawat si¢ catkiem szczery.

— Znalaztam Henryka martwego w jego mieszkaniu w Sztokholmie — zaczeta Louise.
— Odwiedzita go pani kiedys?

— Nigdy nie bylam w Szwecji — odparta Lucinda.

— Lezal na t6zku. Potem si¢ okazato, ze byl nafaszerowany $rodkami nasennymi. Od
nich wtasnie umart. Czy wie pani, dlaczego chcial popetni¢ samobojstwo?

Jedna z kobiet podeszta do nich 1 poprosita o ogien.

Lucinda zapalita jej papierosa. Kiedy btysnat ptomien, Louise zdazyla spostrzec, jak
wynedznialg twarz ma nieznajoma.

Czarne plamy na policzkach, zapudrowane w beznadziejnej probie ich ukrycia. To
objawy AIDS, czytatam o nich. Takie czarne placki i niegojace si¢ rany zostawia $mier¢,
naznaczajac swoja nastepnag ofiarg.

Lucinda dtugg chwile siedziala w bezruchu.

— Nic z tego nie rozumiem — odezwata si¢ w koncu.

— Ani ja. Mimo to mysle, ze moze mi pani pomoéc. Czy domysla si¢ pani, co si¢ moglo
sta¢? Czy ma to co$ wspolnego z Afryka? Wiem, ze Henryk byt tu z poczatkiem lata. Co si¢
wtedy stalo?

— Nic, co mogtoby sprawié, ze zapragnal odebrac¢ sobie zycie.

— Musze wiedzie¢, co wtedy robit. Kim byt, kiedy przyjechal? Z kim si¢ spotkal? Kim
byl, kiedy wyjezdzat?



— Henryk byt zawsze taki sam — odparta Lucinda.

Musze daé jej trochg czasu, pomyslata Louise. Dziewczyna jest w szoku po tym, co
powiedziatam. Wiem przynajmniej to, ze Henryk wiele dla niej znaczyt.

— Byt moim jedynym dzieckiem — dodata. — Byt wszystkim, co miatam.

Dostrzegta nagly blysk w oczach dziewczyny. Zaskoczenie, by¢ moze niepoko;.

— Henryk nie miat rodzenstwa? — spytata Lucinda.

— Nie. Byt jedynakiem.

— Powiedziat mi, ze ma siostre. Starsza.

— To nieprawda. Jestem jego matkg. Nikt nie wie tego lepiej niz ja.

— Skad mam wiedzie¢, ze mowi pani prawde?

Louise poczuta zto$¢.

— Jestem jego matka i ledwo zyje po stracie syna — warknela.

— Sprawia mi pani ogromng przykros¢, podajac w watpliwo$¢ moja tozsamosc.

— Nie chciatam pani urazi¢, ale Henryk czg¢sto opowiadat mi o swojej siostrze.

— Henryk nie miat siostry. By¢ moze chciat jg miec.

Siedzace pod $cianami dziewczyny jedna po drugiej zaczely wychodzi¢ z baru. Po
paru chwilach Louise i Lucinda zostaly w lokalu same, pograzone w pétmroku i ciszy.
Towarzyszyt im jedynie znudzony barman, ktory opierajac si¢ o bar, wpatrywat si¢ w swoj
paznokie¢ u kciuka.

— Sa takie mtode — odezwata si¢ Louise. — Dziewczyny, ktore tu siedziaty.

— Im sg mtodsze, tym wicksze maja wzigcie. Tutejsi mezczyzni preferujg dwunasto- i
trzynastolatki.

— Czy nie groza im jakie$ choroby?

— Pyta pani o AIDS? Ta, ktorej podatam ogien, z calg pewnoscig jest chora. Ale nie
wszystkie. W przeciwienstwie do swoich ,,niepracujacych” rowiesnic te dziewczyny wiedza,
co im grozi. Sa ostrozne. To nie one rozsiewaja chorobe.

Ty to robisz. Zarazita§ Henryka. Uchylitas drzwi i pozwolita$ Smierci wslizgnac si¢ do
jego ciata.

— Nienawidzg tego, co robig — ciggneta Lucinda. — Ale dzigki temu, ze ich klientami sg
wylgcznie biali mezczyzni, mogg potem mowi¢ swoim chtopakom, ze tak naprawde ich nie
zdradzily. Sypiaja z bialymi, a to si¢ nie liczy.

— Naprawdge tak my$la?

— A dlaczego nie?



Louise chciata zapyta¢ Lucinde wprost, rzuci¢ jej w oczy pytanie: Zarazita§ go?
Wiedziatas, ze jestes$ nosicielka? Jak mogtas mu to zrobi¢?

Nic takiego jednak nie powiedziala.

— Musze wiedzie¢, co si¢ tu wydarzyto — powtorzyta po chwili.

— Nic si¢ nie wydarzyto. Czy Henryk byt sam, kiedy nadeszia $mierc¢? — spytata
Lucinda.

— Tak.

Whasciwie to nie moge by¢ tego pewna, pomyslata Louise. Ktos mogt tam by¢. Nagle
stwierdzila, ze to mogtoby tlumaczy¢ obecnos$¢ pizamy Henryk nie umart w t6zku. Dopiero
kiedy stracil przytomno$¢ lub przestal si¢ broni¢, kto$ go przebrat w pizame. Ktokolwiek byt
wtedy w jego mieszkaniu, nie znat jego zwyczajow.

Niespodziewanie Lucinda zaczeta ptakac. Jej ciatem wstrzgsaly spazmy. Barman, do
te] pory zainteresowany wylacznie swoim paznokciem, spojrzat na Louise ze zdziwieniem.
Pokrecita glowa na znak, Ze nie potrzebuja pomocy.

Po chwili wzigta Lucindg¢ za reke. Ciemna dlon byla ciepta i spocona. Louise mocno
ja uscisneta. Dziewczyna przestata tkac i otarla oczy serwetka.

— Jak pani mnie znalazta? — zapytata.

— Henryk zostawit list w swoim mieszkaniu w Barcelonie. Napisat w nim o pani.

— Co napisat?

— Ze mozna go u pani znalez¢, ze bedzie pani wiedziata.

— Co bede wiedziata?

— Nie mam poj¢cia.

— I przyjechata pani az tu, zeby si¢ ze mng spotkac?

— Musze si¢ dowiedziec, co spotkalo Henryka. Czy znatl tu kogos jeszcze poza panig?

— Henryk mial wielu znajomych.

— A jesli spytam o przyjaciot?

— Mial mnie i Eusebia.

— Kogo?

— Tak na niego mowit. To urzednik z ambasady Szwecji. W niedziele czgsto grali w
pitke na plazy, cho¢ Eusebio to dos$¢ niezgrabny typ i1 bynajmniej nie wyglada na sportowca.
Henryk czasem si¢ u niego zatrzymywal.

— Myslatam, ze mieszkat z pania.



— Ja mieszkam z rodzicami i rodzenstwem, Henryk nie mogt u mnie sypia¢. Czasem
wynajmowal nam mieszkanie od kogo$ z ambasady, kto akurat wyjechal. Eusebio mu w tym
pomagat.

— Jak si¢ ten cztowiek naprawde nazywa?

— Lars Hakansson. Nie wiem, czy dobrze wymawiam.

— I wtedy mieszkali$cie u niego razem?

— Kochatam Henryka. Marzylam o tym, Zzeby si¢ ze mna ozenil. Nigdy jednak nie
przebywatam z nim w domu Eusebia.

— Rozmawialiscie o tym? O matzenstwie?

— Nie, nigdy. To bylo tylko moje marzenie.

— Jak si¢ poznaliscie?

— Tak jak to zwykle bywa. Zupelnym przypadkiem. Czasem zwyczajnie idzie si¢ ulicg
1 skreca w bok. Wszystko w zyciu krazy wokot tego, co czeka za nastepnym rogiem.

— Wigc za jakim rogiem spotkata pani Henryka?

Lucinda pokrecita gtowa, wygladata na podenerwowang.

— Musze wraca¢ do pracy — powiedziata. — Porozmawiajmy jutro. Gdzie si¢ pani
zatrzymata?

— W hotelu Polana.

Dziewczyna si¢ skrzywita.

— Henryk nigdy by tam nie zamieszkat. Nie byloby go na to stac.

Zdziwitabys sie, pomyslata Louise. Wida¢ nawet tobie wszystkiego nie opowiadat.

— Tak, jest bardzo drogi — odparta. — Ale jak si¢ pani z pewnoscia domysla, moja
podroz nie byta zaplanowana. Zamierzam si¢ stamtagd wyprowadzic.

— Ile czasu mingto od $mierci Henryka?

— Parg tygodni.

— Kiedy doktadnie to si¢ stato? Prosze mi poda¢ date.

— 17 pazdziernika.

Lucinda wstala.

— Jeszcze chwila — Louise powstrzymata ja gestem. — Jest jeszcze co$, co koniecznie
musz¢ pani powiedziec.

Dziewczyna usiadta z powrotem na krzesle i zaptacita barmanowi, ktory akurat
podszedt do ich stolika. Louise siegneta do kieszeni po portfel, lecz Lucinda odmownie

pokrecita glowa, spogladajac na nig nieprzyjemnie, niemal wrogo. Po chwili m¢zczyzna



wrocit za bar 1 na powrdt zajat si¢ ogladaniem paznokcia. Louise zrobita gleboki wdech,
zbierajgc sily na to, co chciata powiedziec.

— Henryk byt chory — wykrztusita wreszcie. — Byt zarazony wirusem hiv.

Lucinda nie zareagowata. Czekata, az Louise powie co$ jeszcze.

— Czy rozumie pani, co do pani méwie?

— Tak, styszalam — odparta.

— Czy to pani go zarazifa?

Nagle twarz Lucindy stracita wszelki wyraz. Wpatrywala si¢ w Louise, jakby
obserwowala ja z duzej odleglosci.

— Musze si¢ tego dowiedzie¢, zanim umowi¢ si¢ z panig na nastgpne spotkanie —
dodata Louise.

Twarz Lucindy wcigz nie wyrazata niczego. Jej oczy zastaniat poéicien. Po chwili
odpowiedziata tagodnym tonem. Louise nauczyla si¢ jednak od Arona, ze nawet najbardziej
spokojny cztowiek moze dusi¢ w sobie kipigca ztosc.

— Nie chciatam pani urazi¢ — powiedziata.

— Nie dopatrzylam si¢ u Henryka cech, ktére widz¢ u pani — powiedziata Lucinda. —
Pani czuje odraze do czarnych ludzi. By¢ moze nie jest pani tego swiadoma, ale tak jest. Pani
zdaniem sami jeste§my sobie winni, ze nasz kontynent jest w tak zalosnym stanie. Mysli pani,
7ze to przez nasza stabos¢. Wiekszos¢ biatych chce wiedzie¢ przede wszystkim to, jak
umieramy. Nie interesuje ich, jak Zyjemy. Zycie Afrykanczyka jest ulotne jak podmuch
wiatru. Widze, ze pani tez tak mysli. Henryk byt inny.

— Nie ma pani powodu, by nazywa¢ mnie rasistkg — zaprotestowata Louise.

— Niech pani sama zdecyduje, czy to uzasadnione oskarzenie. Jesli musi juz pani
wiedzied, to nie ja zarazitam Henryka.

— Jak wiec si¢ zarazil?

— Chodzit na dziwki. Mogta z nim spa¢ kazda z dziewczyn, ktore tu pani przed chwila
widziata.

— Przeciez moéwita pani, ze one nie sg zarazone.

— Wystarczy, ze jedna z nich jest. Henryk byt nieostrozny. Nie zawsze zaktadat
prezerwatywe.

— Dobry Boze! — krzykneta Louise.

— Zapominal o tym, kiedy byl pijany, i chodzit od jednej do drugiej dziewczyny. Po
tych eskapadach zawsze wracal do mnie skruszony. Szybko jednak o tym zapominal, nie

uczac si¢ na bledach.



— Nie wierze pani. Henryk nie byt taki.

— Ja na jego temat wiem swoje, a pani swoje. Zapewne nigdy nie dojdziemy w tej
kwestii do porozumienia. Ja bardzo go kochalam, a pani jest jego matka.

— Czy on zarazit panig?

— Nie.

— Przepraszam, Ze panig o to posadzitam. Bardzo trudno mi uwierzy¢, ze Henryk miat
takie stabosci.

— Nie byl ani pierwszym, ani ostatnim biatym mezczyzng, ktory przyjechat do
biednego afrykanskiego kraju, zeby rzuci¢ si¢ na tutejsze kobiety. Tak naprawd¢ nic nie jest
dla nich réwnie wazne, jak to, zeby wcisna¢ si¢ ktorejs z nich miedzy nogi. Czarni nie s3
lepsi, oni chcg ktas¢ si¢ na biatych. Niech si¢ pani sprobuje przejs¢ po tym miescie, a
gwarantuj¢ pani, ze co najmniej tysigc czarnych mezczyzn gotowych bedzie odda¢ wszystko,
zeby tylko panig zaliczyc¢.

— Przesadza pani — odparta kwasno Louise.

— Czasem wlasnie tam jest prawda.

— P6zno juz — ucigta rozmowe Louise. — Jestem zmeczona.

— Dla mnie noc jest jeszcze mloda — powiedziata Lucinda, podnoszac si¢ z miejsca. —
Bede mogta p6js¢ do domu dopiero nad ranem. Wyjde z panig przed brame i wsadzg panig do
taksowki. Niech pani jedzie do hotelu i si¢ wy$pi. Jutro porozmawiamy spokojnie.

Kiedy dotarly przed brame, Lucinda powiedziata par¢ stéw do straznika. Po chwili z
cienia wylonit si¢ mezczyzna z kluczykami do auta w dtoni.

— On panig zawiezie — wyjasnila dziewczyna.

— O ktorej si¢ jutro spotkamy?

Louise nie ustyszala odpowiedzi, Lucinda zdazyta si¢ juz odwroci¢ 1 odejsc. Jej
oddalajaca si¢ posta¢ majaczyta w ciemnosci.

Wnetrze taksowki $mierdzialo benzyng. Louise starala si¢ nie wyobraza¢ sobie
Henryka po$rod chudych, mocno umalowanych dziewczat w krociutkich spddniczkach.

Kiedy dotarta do hotelu, wypita dwie lampki wina w barze, w ktorym zndéw natkneta
si¢ na par¢ towarzyszaca jej w drodze z lotniska.

Czuta do nich nienawis¢.

Wroécita do pokoju, zgasita $wiatto 1 potozyla si¢ na 16zku, wstuchujac si¢ w ciche
buczenie klimatyzatora. Potem zacze¢la ptaka¢. Po diugiej chwili zasnela, cala we tzach, jak

dziecko. We $nie odbyta podroz ze spalonej afrykanskiej ziemi do biatych pustkowi w



Harjedalen, do gestych lasow, ciszy i do ojca, ktory przywitat jg zdziwiony i zarazem z niej
dumny.

Nazajutrz rano dowiedziata si¢ od recepcjonistki, Zze ambasada Szwecji znajduje si¢ w
bliskim sgsiedztwie hotelu. Wystarczyto przej$¢ obok ulicznych handlarzy, potem mingé
stacje benzynowa, 1 juz si¢ byto pod z6ttobrazowym budynkiem placowki.

— Weczoraj, kiedy wysztam z hotelu 1 skrecitam w jedng z bocznych uliczek, zostatam
napadni¢ta — oznajmita Louise.

Dziewczyna za ladg zrobita mine¢ petng wspodiczucia i pokrecita gtowa.

— To si¢ niestety dos¢ czesto zdarza — powiedziata. — Ludzie tutaj sa bardzo biedni i
zeruja na naszych gosciach.

— Nie chciatabym, zeby znéw mnie to spotkato.

— Nic pani nie grozi na tym kréotkim odcinku do ambasady. Czy wczoraj stato si¢ co$
powaznego?

— Na szczgécie nie zostatam pobita, ale jeden z napastnikow wyjat néz i drasnat mnie
pod okiem.

— Tak, teraz widz¢ slad — zaniepokoita si¢ recepcjonistka. — Naprawde bardzo mi
przykro.

— Coz, stalo sie.

— Co pani skradziono?

— Torebke. Ale szczesliwie wigkszo$¢ jej zawartosci zostawitam w hotelu. Zabrali mi
troche gotowki, nie miatam przy sobie paszportu, telefonu ani zadnych kart. Wzieli tez mgj
brazowy grzebien, nie wiem, czy im si¢ na co$ przyda.

Louise zjadla $niadanie na tarasie. Przez krotka chwile bylo jej nawet przyjemnie.
Jakby nic ztego sig¢ nie stato.

Jednak Henryk nie zyje, a Aron zniknat bez $ladu. Poza tym w ciemnos$ci czajg si¢
jakies cienie. Z jakiego$ powodu kto$ uznat za konieczne $ledzi¢ mnie i Arona.

Podczas drogi do ambasady Louise co chwile ogladata si¢ za siebie. Przed
otaczajacym budynek ptotem z zielonych sztachet stala rzezba przedstawiajgca bryte rudy
zelaza. Umundurowany straznik wpuscit Louise na teren placowki.

W pomieszczeniu, w ktorym miescita si¢ recepcja, wisial oficjalny portret pary
krolewskiej. Na stojacej w rogu kanapie siedzialo dwoch mezczyzn pograzonych w rozmowie
na temat ,,niedoboru wody i konieczno$ci podjecia dzialan w prowincji Niasa, kiedy tylko
znajda si¢ srodki”. Louise poczula nagly zal, ze stracita kontakt z pracg na wykopaliskach. O

czym wilasciwie mys$lata tamtej nocy, kiedy palita na dworze przy akompaniamencie ujadania



psow Mitsosa? Koszmar, jaki si¢ potem wydarzyl, nastapit bez zadnego ostrzezenia. Louise,
ktéra wtedy spokojnie palita przed domem, juz nie istnieje.

Poprosita o spotkanie z Larsem Hakanssonem. Siedzaca za biurkiem urzedniczka
zapytata, w jakiej sprawie Louise chce si¢ z nim spotkac.

— Pan Hakansson znal mojego syna. Prosze mu powiedzie¢, ze przyszta matka
Henryka. To z pewnoscig wystarczy.

Kobieta dlugo wystukiwala r6zne kombinacje wewnetrznych numerow, nim udato jej
si¢ potaczy¢ z odpowiednig osoba.

— Pan Hakansson zaraz do pani zejdzie — powiedziata.

Mezczyzni, ktorzy rozmawiali o suszy w prowincji Niasa, gdzie$§ sobie poszli. Louise
usiadla na granatowej kanapie.

Chwile pozniej przez szklane drzwi wszedt niski mezczyzna o rzadkich wtosach 1
spalonej stoncem twarzy. Mial na sobie garnitur. Pewnie lubi si¢ opala¢, pomyslata Louise.
Lars Hakansson podszedt do niej, a ona od razu wyczuta u niego dystans.

— A wiec jest pani matka Henryka Cantora — powiedziat.

— Tak — odparta Louise.

— Niestety musz¢ panig poprosi¢ o wylegitymowanie si¢. W tych trudnych czasach
musimy by¢ bardzo ostrozni. Co prawda terrorysci akurat nas raczej nie zamierzaja wysadzaé
w powietrze, ale departament spraw zagranicznych zaostrzyl przepisy bezpieczenstwa i nie
wolno mi zaprosi¢ do srodka nikogo, jesli nie potwierdze¢ jego tozsamosci.

Louise przypomniata sobie o dokumentach, ktore bezpiecznie lezaly na dnie sejfu w
hotelu.

— Nie mam przy sobie paszportu — przyznata.

— Wigc bedziemy musieli zosta¢ tu, w recepcji.

Usiedli na kanapie. Louise wcigz czuta, ze Hakansson odnosi si¢ do niej z nieufnoscig.
Dotkneto ja to.

— Czy nie bedzie prosciej, jesli po prostu uznamy, ze jestem osoba, za ktorg sig
podaje? — zapytala.

— Naturalnie — odpart Hakansson. — Przykro mi, ze $wiat jest taki, jaki jest.

— Henryk nie zyje.

Mgzczyzna nie zareagowat. Louise czekata w milczeniu.

— Co sig¢ stato? — odezwal si¢ po chwili.

— Znalaztam go martwego w t6zku, w jego sztokholmskim mieszkaniu.

— Myslatem, ze Henryk mieszkat w Barcelonie.



Ostroznie, pomyslata Louise. Ten cztowiek wie co$, o czym ja nie miatam pojecia.

— O tym, ze Henryk ma mieszkanie w Barcelonie, dowiedziatam si¢ dopiero po jego
$mierci — powiedziata. — Przyjechatam tu, zeby zrozumie¢. Czy spotkat si¢ pan z Henrykiem
podczas jego ostatniej wizyty w Maputo?

— Tak, do$¢ dobrze si¢ znalismy. Musial kiedy$ o mnie wspomnie¢.

— Nigdy o panu nie méwit. Dowiedziatam si¢ o panu od kobiety imieniem Lucinda.

— Lucinda? — zdziwit si¢ Hakansson.

— Pracuje w barze o nazwie Malocura.

Louise wyjeta z kieszeni zdjecie dziewczyny.

— Znam j3. Ale ona nie ma na imi¢ Lucinda, tylko Julieta.

— Widocznie ma dwa imiona.

Lars Hakansson nagle poderwat si¢ z kanapy.

— A niech to, ztami¢ zasady. Zapraszam panig do mojego biura. Nie jest tam o wiele
przyjemniej, ale przynajmniej trochg chtodnie;.

Gabinet miatl okna z widokiem na Ocean Indyjski. Na horyzoncie wida¢ byto
zmierzajace do zatoki todzie rybackie o trojkatnych zaglach. Hakansson zaproponowat Louise
filizanke kawy.

Wyszedt i chwile pdzniej wrocit, niosac dwa biale kubki z niebiesko-zottymi flagami.

— Wiasnie do mnie dotarto, ze nawet nie zlozylem pani kondolencji — powiedziat. —
Przepraszam, ale ta wiadomos$¢ to dla mnie szok. Bardzo lubitem Henryka. Przebywajac z
nim, cz¢sto myslatem, ze zyczytbym sobie mie¢ takiego syna.

— Nie ma pan dzieci? — spytata Louise.

— Mam cztery corki z pierwszego malzenstwa. Urocza gromadke mlodych kobiet,
ktore z pewnoscig dobrze przystuzg si¢ $wiatu. Niestety syna si¢ nie doczekatem.

Hakansson zamys$lony wrzucit kostke cukru do swojej kawy 1 zamieszal otowkiem.

— Jak to si¢ stato? — zapytal.

— Obdukcja wykazata wysokie stezenie $rodka nasennego w krwi Henryka. Na tej
podstawie twierdza, ze popetnit samobojstwo.

Mezczyzna spojrzat na Louise z zaskoczeniem.

— | pani w to wierzy?

— Nie. I dlatego tu jestem. Szukam prawdziwej przyczyny. Jestem przekonana, ze to,
co spowodowato $§mier¢ mojego syna, miato swdj poczatek wiasnie tu.

— W Maputo?



— Tego nie jestem pewna. Ale na pewno w tym Kkraju, na tym kontynencie. Mam
nadzieje¢, ze pomoze mi pan dotrze¢ do prawdy.

Lars Hakansson potozyt kubek na stole i spojrzat na zegarek.

— Gdzie pani mieszka? — zapytal.

— Na razie w hotelu obok ambasady.

— Polana to dobry hotel, ale bardzo drogi. W czasie drugiej wojny §wiatowej roito si¢
w nim od niemieckich i japonskich szpiegdw. Dzi$ pelen jest znudzonych obywateli RPA.

— Zamierzam si¢ przeprowadzic.

— Zapraszam do mnie — zaproponowat. — Mieszkam sam i mam mndstwo miejsca.
Henryk czgsto si¢ u mnie zatrzymywal.

Louise zgodzita si¢ natychmiast.

Hakansson wstat.

— Za chwile mam spotkanie z ambasadorem — oznajmit. — Okazato si¢, ze z jednego z
kont naszego departamentu w tajemniczy sposéb wyparowata spora suma pieni¢dzy. Pewnie
jak zwykle chodzi o korupcje i lepkie paluchy ktorego$ z ministrow, ktory uznat za konieczne
wybudowa¢ domy swoim dzieciom. Niestety poswigcamy tu spOro czasu na tego typu
sprawy.

Odprowadzit Louise do recepc;ji.

— Henryk zostawil u mnie sportowg torb¢ — powiedziat na pozegnanie. — Nie wiem, co
w niej jest, nie zaglagdalem do $rodka, ale kiedy wstawiatem jg do szafy, okazata si¢ dos¢
cigzka.

— Sadzi pan, Ze jest w niej co$ poza ubraniami?

— Zapewne papiery i ksigzki. Moge ja pani przynie§¢ do hotelu dzi§ wieczorem.
Niestety juz wczesniej umowilem si¢ na kolacj¢ z kolega z francuskiej placowki i1 nie moge
tego odwota¢, cho¢ najchetniej zostatbym dzi§ sam. Bardzo bolej¢ nad $miercig Henryka.
Chyba to do mnie jeszcze nie dotarto.

Rozstali si¢ na niewielkim placu przed ambasada.

— Przylecialam wczoraj 1 od razu zostalam napadni¢ta na ulicy — dodata Louise na
odchodnym.

— Nic si¢ pani nie stalo? — zaniepokoit si¢ Hakansson.

— Nie, sama jestem sobie winna. Nie powinnam wldczy¢ si¢ sama po pustych,
nieznanych ulicach, powinnam raczej trzymac si¢ blisko ludzi.

— Tutejsi rabusie sg szczwani 1 od razu rozpoznaja nowo przybylych turystow. Mimo

to trudno ich nazywa¢ kryminalistami. Zyja w przyttaczajacej nedzy. Co mozna zrobié, kiedy



si¢ nie ma pracy i ma pigcioro dzieci na utrzymaniu? Gdybym byt jednym z nich, na pewno
okradlbym takiego goscia jak ja. Przynios¢ pani t¢ torbe koto siodme;.

Louise wrocita do hotelu. Chcac otrzasna¢ si¢ z uczucia zniechecenia, kupita kostium
kapielowy w drogim hotelowym butiku. Przebrawszy si¢ w pokoju, weszta do wody i
przeptyneta kilka dtugosci basenu. Wkrotce poczuta zmeczenie.

Ptywam w stawie Rostjarn. KapaliSmy si¢ tam z ojcem, kiedy bylam mata. Przez
czarng wode nie bylo wida¢ dna. Ojciec straszyl mnie, Zze staw go nie ma w ogole.
Chodzilismy tam latem, wokoét brzeczaty komary. Pamigtam, ze bardzo go wtedy kochatam,
za to, ze mial takie silne ramiona, ktérymi bez trudu rozgarniat wode.

Wroécita do pokoju, zdje¢ta kostium i1 naga potozyta si¢ na t6zku. Pozwolita myslom
odptynacd.

Lucinda i Nazrin. Mieszkanie w Barcelonie i mieszkanie w Sztokholmie. Dlaczego
Henryk ukrywat cz¢$¢ swojego zycia za zastong? I dlaczego w chwili $mierci miat na sobie
pizamg?

Obudzit ja dzwonek telefonu.

— Moéwi Lars Hakansson — ustyszata w stuchawce. — Czekam w recepcji. Przyniostem
torbe Henryka.

— Juz siodma? — zdziwita si¢ Louise. — Wta$nie miatam wzia¢ prysznic.

— Zaczekam. Jestem troche wcze$niej. Dopiero czwarta.

Louise szybko si¢ ubrata i zbiegla na dot po schodach.

Hakansson na jej widok wstat. Trzymal w rece czarng sportowg torbe z czerwonym
napisem ,,Adidas”.

— Przyjadg po panig jutro o jedenastej — zakomunikowat.

— Mam nadzieje, ze to nie ktopot.

— Skadze. Bedzie mi mito panig goscic.

Wrocita do pokoju i od razu zajrzata do torby. Na wierzchu lezala para spodni i cienka
kurtka w kolorze khaki. Nigdy nie widziala ich u Henryka. Pod spodem byto parg
plastikowych koszulek z jakimi$§ papierami oraz kilka teczek, takich samych, jakie znalazta w
obu mieszkaniach, w Sztokholmie i Barcelonic. Wysypala zawarto$¢ torby na 16zko. Na
samym dnie byto troch¢ ziemi. Louise siegneta po grudke i1 roztarta ja miedzy palcami.
Czerwona, pomyslata. Znéw ta czerwona ziemia.

Zaczeta przegladac papiery. Spomiedzy kartek wypadt zasuszony motyl. Na poczatku
trafita na artykut po angielsku, autorstwa profesora Ronalda Wittermana z Uniwersytetu

Oksfordzkiego. Jego tytul brzmiat: Przedsionek smierci. Podroz przez dzisiejszy biedny swiat.



Z tekstu az bito oburzenie. Daleki byt od opanowanego, rzeczowego tonu, jakim zazwyczaj
postuguja si¢ utytutowani profesorowie. Witterman wprost kipial ztoscia: ,,Nigdy dotad nie
mieliSmy do dyspozycji tylu srodkow umozliwiajacych nam uczynienie §wiata zno$nym dla
wszystkich ludzi. Przynosimy ujme¢ naszemu gatunkowi, bo zamiast te srodki wykorzystac,
pozwalamy poglebia¢ si¢ biedzie. ZaprzedaliSmy si¢, przenoszac odpowiedzialno$¢ i
wszystkie §rodki na instytucje miedzynarodowe, takie jak Bank Swiatowy, a nasze
ograniczone wymagania doprowadzily do tego, ze ludzkie cierpienie ztozono na oltarzu
aroganckiego ekonomicznego doradztwa. Juz dawno pozbyliSmy si¢ sumienia”.

Ten Witterman nie ma zadnych zahamowan 1 nie potrafi odpusci¢, pomyslata Louise.
To dlatego Henryk si¢ nim zainteresowal.

W koszulkach znalazta tez kilka kartek wyrwanych z notesu. Najwyrazniej Henryk
zaczal ttumaczy¢ artykut Wittermana na szwedzki. Louise zauwazyla, ze trudno mu byto
dobra¢ stowa i1 wpasowac si¢ w rytm dtugich zdan. Odtozyta artykut na bok 1 zabrata si¢ do
przegladania kolejnych kartek. Nagle natrafita na wzmiank¢ o moézgu Kennedy’ego.
Niewyraznie zapiski Henryka obejmowaty kilka luznych stron. Ulozyta je w kolejnosci i
zaczela czytac.

21 stycznia 1967 roku amerykanski prokurator generalny Ramsey Clark odbyt pewng
rozmowe telefonicznq. Byt zaniepokojony, nie wiedzial, jaka bedzie reakcja rozmowcy.
Wystukawszy numer, zamienit kilka stow z sekretarzem, ktory polecit mu chwile zaczekac. Po
paru minutach w stuchawce rozlegl sie szorstki glos. Prezydent Lyndon Baines Johnson
zazwyczaj byt mily i przyjaznie nastawiony do ludzi, ale kiedy sprawy uktadaly si¢ nie po jego
mysli, stawat sie opryskliwy.

— Dzien dobry, panie prezydencie — powiedziat prokurator.

— Powie mi pan, o co tu chodzi? — Prezydent nie odpowiedzial na powitanie. —
Sqdzitem, ze wszystko zostato wyjasnione podczas sekcji zwtok w bazie Marines.

— Kazalismy wszystkich trzem patologom przyjecha¢ do Waszyngtonu. Musiatem tez
sciggnq¢ Finka z Wietnamu.

— Mam gdzies Finka! — krzykngt prezydent. — Na karku siedzi mi delegacja z Arkansas.
Chceq gadac o zbozu. Nie mam na to wszystko czasu, do cholery!

— Najmocniej przepraszam, panie prezydencie — kajat si¢ Clark. — Bede si¢ streszczal.
Nasi byli wczoraj w archiwum.

Miedzy innymi doktor Humes, ktory zeznawal przed Komisje Warrena w sprawie
zdjecia prawego ptuca. To bylo wazne, aby moc orzec, jak zgingt prezydent Kennedy.

— Tak, czytatem o tym w raporcie komisji. Czego pan ode mnie chce?



— Wyglgda na to, ze mamy problem. To zdjecie zniknelo.

— Co to znaczy: zniknelo?

— Nie ma go. Prawdopodobnie zagingto tez drugie zdjecie, to przedstawiajgce wlot
kuli, ktora okazata si¢ Smiercionosna.

— Jak, do diabla, mogly zaginieé fotografie z sekcji zwltok Kennedy’ego? — wysapal
prezydent.

— A jak mégt zagingé jego mozg?

— Co teraz zrobimy?

— Lekarze si¢ martwie, bo wczesniej zaswiadczyli pod przysiege, Ze te zdjecia istnieje.
A teraz ich nie ma. Tego jednego na pewno.

— Czy prasa sie do tego dogrzebie?

— To niestety bardzo prawdopodobne. Wtedy cata zabawa zacznie sie od nowa. Znow
pojawie sig teorie spiskowe, ze Oswald nie dzialal sam i tak dalej. Wszystko, co udato nam sie
wreszcie wyciszy¢, znowu nabierze rozglosu.

— Nie mam juz czasu zajmowac sie sprawe Jacka. On nie Zyje, i kropka. Staram sie
by¢ prezydentem. Mam na glowie bezsensowng wojne w Wietnamie i rozszalalych,
biegajgcych po ulicach czarnych, ktorzy Bog raczy wiedzie¢, co zrobiq, jesli za chwile nie
zajmiemy si¢ kwestie rownouprawnienia. Niech pan zadba o to, zeby lekarze nie gadali za
duzo. I niech pan jak najszybciej odesle Finka z powrotem do Wietnamu.

Henryk zakonczyt tekst notatkg informujacg, ze jego tres¢ pochodzi z niedawno
otwartych archiwéw Departamentu Sprawiedliwos$ci. Dotaczyt tez wlasny komentarz.

Wszystko zostato skrzetnie ukryte. Niewygodne fakty zamieciono pod dywan. Prawda
wystgpita w przebraniu. Zyjemy w $wiecie, w ktérym umiejetnosé zatajania faktow jest
wazniejszq niz umiejetnos¢ ich ujawniania. Ten, kto odwazy sie wejs¢ z latarnig w rece w
najciemniejszy kqt, nawet sobie nie wyobraza, co moze tam znalez¢. Musze dalej rozswietla¢
ciemnos¢. Niebawem odloze na bok materialy dotyczgce prezydenta Kennedy’ego i jego
przekletego mozgu. Sq dla mnie tylko podrecznikiem, przewodnikiem po swiecie ktamstw. 1
tym samym zaprowadzq mnie do prawdy.

Przegladajac zawarto$¢ nastepnej teczki, Louise natrafita na kartke wyrwang z atlasu,
na ktorej widniata mapa potudniowych rejonow Mozambiku. Henryk nakreslit jedno kotko
wokot miasta Xai—Xai i drugie, wigksze, wokot terendw na poéinocny zachdd od niego.

Louise odtozyta mape na t6zko. Na samym dnie torby lezata duza brazowa koperta.
Zajrzata do $rodka. Byly tam wycinanki z czarnego papieru: dwie tworzyly wzory

geometryczne, a trzy przedstawiaty profile twarzy.



Od razu rozpoznata profil Henryka. Wezbrat w niej niepok6j. Wycinanka byta bardzo
dobrze zrobiona. Henryk byl juz tylko cieniem. Czarny papier wygladat ztowieszczo, jak
zapowiedz tego, co miato si¢ stac.

Louise przyjrzata si¢ dwom pozostatym profilom. Jeden przedstawial mezczyzng,
drugi kobiete, najpewniej Afrykanke, byty jednak nieopisane. Nie wiadomo, kto byt autorem
wycinanek. Moze zrobit je Henryk?

Jeszcze raz przejrzata cala zawarto$¢ sportowej torby, lecz po chwili znow si¢
znalazta w tym samym miejscu — siedziata z papierowymi profilami w dtoni, rozmyslajac, co
mogg one oznaczac.

W koncu postanowita, ze przespaceruje si¢ po ogrodzie. Od morza powiewata fagodna
bryza, przesigknigta zapachem tajemniczych przypraw.

Usiadtszy na tawce, Louise spogladata na czarng tafle wody. W oddali btyskata boja
hustajaca si¢ na fali. Na horyzoncie majaczyl zmierzajacy na potudnie statek.

Louise az podskoczyta, kiedy nagle obok niej stangta Lucinda.

Dlaczego ludzie poruszaja si¢ tu bezszelestnie? Dlaczego nie stysze, kiedy
nadchodza?

Lucinda usiadta obok niej na tawce.

— I co pani znalazta w tej torbie? — spytata.

Louise si¢ wzdrygneta.

— Skad pani o niej wie?

— Spotkatam Hakanssona — wyjasnita dziewczyna. — Maputo to tylko pozornie duze
miasto, w rzeczywistosci jest calkiem mate. Spotkalam go przypadkiem i opowiedziat mi o
waszym spotkaniu.

— Twierdzi, ze ma pani na imi¢ Julieta. Zdziwit si¢, kiedy nazwatam panig Lucinda.

Przez twarz Lucindy przemknat cien.

— W tej czgscei $wiata mezczyzni nazywajg kobiety, jak chca.

— A dlaczego one si¢ na to godza?

W tej samej chwili Louise domyslita si¢, co Lucinda miata na mysli.

— Hakansson kiedy$ uznal, ze dziewczyna wygladajaca tak jak ja powinna mie¢ na
imi¢ Julieta — zaczeta wyjasnia¢ dziewczyna. — Przez trzy miesigce spotykalis§my si¢ dwa razy
w tygodniu, prawie za kazdym razem wieczorem, o z gory ustalonej porze w jakim$
mieszkaniu potozonym na uboczu, specjalnie przeznaczonym do tego typu spotkan. Po trzech
miesigcach Hakansson poznal kogo$ innego lub po prostu przyjechata do niego zona. Nie

pamigtam.



— Czy to wszystko prawda? — spytata Louise.

Odpowiedz Lucindy odebrata jej mowe.

— Czy to prawda, ze bylam jego dziwka? Czarng maskotka, ktora bawit sig, kiedy
tylko miat na nig ochot¢, w zamian za wynagrodzenie ptatne w gotowce, w dolarach lub
potudniowoafrykanskich randach? — wyrzucita z siebie, wstajgc. — Nie jestem w stanie pani
pomdc, skoro pani nie pojmuje, jak wyglada zycie w kraju tak biednym jak ten.

— Nie chciatam pani urazi¢ — odparta Louise.

— Nigdy pani tego nie zrozumie, bo nigdy nie musiata pani roztozy¢ przed kims nog,
zeby moc napehic zotadek sobie, swoim rodzicom 1 swoim dzieciom.

— Ale pani moze mi o tym opowiedziec.

— Po to wlasnie przysztam. Chce, Zeby jutro po potudniu pojechata pani ze mng w
pewne miejsce. Co$ pani pokaze. Cos, co widziat Henryk. Nic si¢ pani nie stanie, prosze si¢
nie bac.

— Obecnie boje si¢ wszystkiego. Ciemnosci, ze zostan¢ napadnigta przez ludzi,
ktorych nie zdaze ustysze¢ ani zobaczy¢. Boje si¢, bo nic z tego nie rozumiem.

— Henryk tez si¢ bat. Jednak on probowal wyzby¢ si¢ leku. I probowat zrozumie¢.

Lucinda odeszta. Wcigz wiat tagodny wiatr. Louise dlugo patrzyta za oddalajaca si¢
dziewczyng, a potem wyobrazita sobie, jak idzie ciemnymi ulicami do baru, do pracy na
nocng zmiang.

Rozejrzata si¢ po duzym ogrodzie. Czuta, ze wszedzie wokot czajg si¢ cienie.
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Stata przy oknie, patrzac, jak stonce wynurza si¢ z oceanu. Kiedy byla malg
dziewczynka, ojciec powiedzial jej, ze §wiat to wielka biblioteka wschodow i zachoddw
stonca. Louise nigdy nie zrozumiata, co mial na mysli. Jak mozna poréwnac ruch stonca do
kartek papieru zamknigtych w oktadkach? Rozmyslata o tym tego ranka, obserwujac §wiatto
rozlewajace si¢ po tafli morza.

Przyszto jej na mysl, zeby zadzwoni¢ do Artura i go o to zapyta¢. Rozmyslila si¢
jednak.

Usiadta na matym balkonie i wybrata numer do hotelu w Barcelonie. Odebrat Xavier.
,,Pan Cantor si¢ z nami nie kontaktowat, nic odzywala si¢ roéwniez policja”. Senior Castells
mial go natychmiast powiadomi¢, jesli pojawilyby sie jakiekolwiek informacje na temat
Arona Cantora.

— Nie otrzymatem tez zadnych ztych wiadomosci! — dodat, krzyczac.



Xavier najwyrazniej byt zdania, ze rozmowa na tak wielkg odlegtos¢ wymaga
podniesienia glosu.

Po paru minutach zerwato si¢ polgczenie. Louise nie zadzwonila ponownie,
utwierdziwszy si¢ juz w tym, co i tak przeczuwata. Wcigz ani §ladu Arona.

Ubrata si¢ 1 zeszta do restauracji. Na tarasie wial orzezwiajacy wiatr. Wiasnie
skonczyla jes¢ 1 odsungta talerz, kiedy kto$ zwrécit si¢ do niej po nazwisku: ,,Pani Cantor”, z
akcentem na ostatnig sylabe. Odwroécita glowe 1 zobaczyta nieogolong twarz. Stat przed nig
me¢zczyzna, Mulat, ktory rownie dobrze mégt by¢ Europejczykiem, jak 1 Afrykaninem. Miat
przenikliwe spojrzenie. Kiedy si¢ odezwal, Louise zobaczyla, ze nieznajomy ma zepsute
z¢by. Byl niski, krepy 1 wyraznie zniecierpliwiony.

— Pani Louise Cantor? — zapytat.

— Tak, to ja — odparta Louise.

Mimo ze me¢zczyzna mowit angielszczyzng z portugalskim akcentem, tatwo go bylto
zrozumie¢. Nie pytajac o pozwolenie, odsungt sobie krzesto i usiadl przy niej. Potem
machnig¢ciem dioni odestat zblizajacego si¢ do nich kelnera.

— Mam na imi¢ Nuno — powiedzial. — Jestem przyjacielem Lucindy. Dowiedzialem
si¢, ze pani tu jest 1 ze Henryk nie zyje.

— Nie wiem, kim pan jest.

— Jasne, Ze pani tego nie wie. Rozmawiamy nie dtuzej niz minutg.

— Nuno? Tak po prostu? Znat pan mojego syna?

— Nuno da Silva. Jestem dziennikarzem. Henryk przyszedt do mnie par¢ miesigcy
temu. Zadal mi pare pytan. Waznych pytan. Ludzie czesto czego$ ode mnie chca, ale rzadko
pytaja 0 to, co i mnie interesuje.

Louise proébowata sobie przypomnie¢, czy w zapiskach Henryka pojawito si¢
nazwisko da Silva. Po chwili stwierdzita, ze nigdzie si¢ na nie nie natkneta.

— Co to byty za pytania?

— Najpierw niech mi pani powie, co si¢ stalo. Lucinda powiedziata, Ze znaleziono go
martwego w 10zku. Czyli gdzie?

— Dlaczego zadaje mi pan takie dziwne pytania? — zdziwita si¢ Louise.

— Dlatego, ze Henryk wygladat mi na mlodego cztowieka, ktory czesto zmienial
miejsca zamieszkania — wyjasnit Nuno. — Zawsze byt w drodze. Kiedy go spotkatem, od razu
przyszto mi do glowy, Ze przypomina mnie sprzed dwudziestu pigciu lat.

— Umarl w swoim mieszkaniu w Sztokholmie — powiedziata Louise.



— Kiedy$ tam bylem. W 1974 roku. W tamtych latach Portugalczycy zaczynali
przegrywaé swoje wojny w afrykanskich koloniach, a w Lizbonie lada dzien miata
wybuchng¢ Rewolucja Gozdzikéw. Pojechatlem tam na jaka$ konferencje, nie pamigtam juz,
kto placit za moj bilet 1 zalatwit mi wiz¢. Mito bylo patrze¢, jak szwedzka mlodziez,
nie§wiadoma okropienstw wojny i kolonializmu, tak ochoczo oferuje nam pomoc. Mimo to
uznalem wtedy, ze Szwecja to dziwny kraj.

— W jakim sensie?

— Calymi dniami rozmawialiSmy o wolno$ci, a wieczorem nie mogltem znalezé
miejsca, gdzie po dwudziestej drugiej mozna by si¢ napi¢ piwa. Wszystko byto albo
zamknigte, albo obowigzywal zakaz spozywania alkoholu. Nikt nie umial mi wyjasnic,
dlaczego tak jest. Szwedzi twierdzili, Ze nas rozumieja, podczas gdy nie rozumieli samych
siebie. Co byto przyczyna $mierci Henryka? — zakonczyt dygresje Nuno.

— Sekcja zwtok wykazata, ze natykat si¢ on srodkéw nasennych.

— Henryk nigdy nie popetnilby samobdjstwa! Moze chorowal?

— Nie, byl zupetnie zdrowy — odparta Louise.

Dlaczego ktami¢? Dlaczego boje si¢ przyznaé, ze mozliwe, iz Henryk by¢ moze
odebral sobie zycie ze strachu przed chorobg? Czy dlatego, ze wcigz nie moge w to uwierzyc¢?
Henryk byl chory, ale zamierzal walczy¢ o zycie. Gdyby bylo inaczej, na pewno by mi o tym
powiedziat.

— Kiedy to si¢ stato? — pytat dalej Nuno.

— 17 pazdziernika.

Odpowiedz kregpego mezczyzny uderzyta Louise.

— Zadzwonit do mnie par¢ dni wcze$niej — oznajmit.

— Jest pan pewien?

— Jestem nie tylko dziennikarzem, ale tez wydawca gazety. Rozsylam jg faksem
codziennie oprdcz niedzieli, wigc praktycznie nosz¢ w sobie kalendarz. Henryk zadzwonit do
mnie we wtorek, a pani mowi, ze umart w piatek.

— Czego od pana chciat?

— Powiedzial, ze ma par¢ pytan, ktore nie mogg czekaC. Restauracja zaczgta sie
napetnia¢. Wigkszo$¢ stanowili brzuchaci, glosno rozmawiajacy Afrykanerzy. Louise
spostrzegta, ze ich obecnos¢ irytuje Nuna da Silve.

— Nigdy tu nie przychodz¢ — mruknat. — Nie ma tu niczego prawdziwego. Nic, co

wskazywaloby, ze jestesmy w tym kraju. Ten hotel réwnie dobrze moglby sta¢ gdzie§ we



Francji, Anglii albo na przyktad w Lizbonie. Tu bieda jest zamieciona pod dywan. Nie wolno
jej spod niego wysciubié¢ nosa.

— Dzi$ si¢ stad wyprowadzam — odparta Louise usprawiedliwiajaco.

— Henryk nigdy by nie przestapit progu tego hotelu, chyba ze mialby tu jaka$ sprawe
do zatatwienia.

— Na przyktad jaka?

— Choc¢by taka, zeby namowi¢ swoja matke, by si¢ stad jak najpredzej wyniosta. Czy
mozemy usigs$¢ na zewnatrz?

Nie czekajac na odpowiedz Louise, Nuno wstat i szybkim krokiem wyszedt na taras.

— Bardzo dobry cztowiek — odezwat si¢ kelner, pochylajac si¢ nad Louise i wskazujac
podbrédkiem Nuna da Silvg. — Nie boi si¢ méwic gtosno o tym, co inni przemilczajg. Dlatego
zyje w niebezpieczenstwie.

— Co to znaczy?

— Prawda zawsze jest niebezpieczna. Ale Nuno da Silva si¢ nie boi. Jest bardzo
odwazny.

Kiedy Louise wyszta z hotelu, Nuno opierat si¢ o ogrodzenie i z nieobecng ming
wpatrywat si¢ w morze. Stane¢la tuz obok. Stonce kryto si¢ za rozciagnigta nad ich glowami
markizg kotyszaca si¢ na stabym wietrze.

— Henryk przyszedt do mnie, zeby zada¢ mi kilka pytan — odezwat si¢ Nuno. — Ale to
wlasciwie byly stwierdzenia. Od razu zrozumiatem, ze wpadt na jakis trop.

— Jaki trop?

Nuno da Silva niecierpliwie pokrecit glowa, nie cheial, by mu przerywano.

— Nasza znajomos¢ zaczeta si¢ od matej katastrofy. Pewnego dnia Henryk zjawit si¢ w
redakcji 1 zapytal, czy zostane jego Wergiliuszem. Nie rozumiatem, o co mu chodzi, chociaz
styszalem o Dantem. Uznalem, Ze to kolejny wieczny student, ktory probuje by¢ oryginalny,
wigc odpowiedzialem mu tak jak zawsze w podobnych sytuacjach. Kazatem mu i§¢ do diabta.
Wtedy przeprosit, powiedzial, ze wcale nie szuka Wergiliusza i nie uwaza si¢ za Dantego, ze
chciat po prostu pogada¢. Zapytatem, dlaczego akurat ze mna, a on odpowiedzial, ze Lucinda
mu tak poradzita, a tak naprawde dlatego, ze podczas kazdej z rozmow, jakie odbyt do tej
pory, predzej czy pdzniej pojawiato si¢ moje nazwisko. Powiedziano mu, ze jestem zywym
dowodem wszystkiego, co si¢ tu dzieje, ze jako jedyny podaje w watpliwos¢ stan rzeczy w
tym kraju, otwarcie mowi¢ na przyktad o korupcji. Poprositem go, zeby chwile zaczekat, bo
musiatem skonczy¢ artykut. Henryk po prostu usiadt i czekal cierpliwie, nie moéwiac ani

stowa. Potem wyszli§my. Redakcja mojej gazety miesci si¢ w garazu, na podworzu pewnego



domu. UsiedliSmy na beczkach po paliwie, z ktorych zrobilismy dos$¢ niewygodne tawki.
Wbrew pozorom dobrze si¢ na nich siedzi wtasnie dlatego, ze nie mozna odpoczaé. Bol
plecow dopada cztowieka od nic nierobienia.

— Nie w przypadku mojego ojca — wtracita Louise. — Cale zycie pracowat jako drwal i
ma zrujnowany kregostup, a bynajmniej si¢ nie obijat.

Nuno da Silva zdawat si¢ nie stysze¢ uwagi.

— Henryk powiedzial mi, ze przeczytal moje artykuly o AIDS — mowit dalej. —
Przyznal mi racje.

— Co do czego?

— Co do przyczyn epidemii. Nie watpie, ze jej poczatkdw nalezy szuka¢ w martwych
szympansach i ludziach, ktérzy zjedli ich migso. Ale nigdy nie uwierze, ze ten wirus sam z
siebie nauczyt si¢ tak $wietnie ukrywac, mutowac 1 co rusz objawia¢ si¢ w nowym ksztalcie.
Jestem przekonany, ze kto§ musial mu w tym pomoéc. Nikt mnie nie przekona, ze nowe
odmiany wirusa nie powstaly w tajnym laboratorium lub w miejscach, jakich Amerykanie na
prozno szukali w Iraku.

— Ma pan na to jakies dowody?

O ile Nuno byt do tej pory zdenerwowany, o tyle teraz wyraznie si¢ zezloscit.

— Na potwierdzenie tego, co oczywiste, nie zawsze trzeba od razu mie¢ dowod. Z
czasem si¢ taki znajdzie. Wcigz aktualne jest to, co dawno temu mowili pierwsi
kolonizatorzy: ,,Afryka bytaby rajem na ziemi, gdyby nie ci przekleci Afrykanczycy”. AIDS
to instrument, za pomocg ktérego mozna si¢ ich po prostu pozby¢. Fakt, ze w USA umierajg na
te chorobg gldwnie osoby o orientacji homoseksualnej lub o bogatym zyciu seksualnym, nie
ma wielkiego znaczenia, bo dzieje si¢ to jakby na marginesie. To cyniczne nastawienie
znajdzie pani przede wszystkim u ludzi, ktorzy uwazajg siebie za upowaznionych do wtadania
swiatem. Henryk byt tego samego zdania co ja, chociaz dodat do tego co$ od siebie.
Doktadnie zapamigtalem jego stowa: ,,M¢zczyzni w Afryce tepig kobiety”.

— Co konkretnie miat na mysli?

— Tutejsze kobiety maja niewielkie szanse, by w jakikolwiek sposob si¢ ochronié.
Meska dominacja na tym kontynencie jest przerazajaca. Ani mysle broni¢ patriarchatu, ale to 1
tak nie daje Zachodowi prawa, by zaktada¢ u nas laboratoria i pracowa¢ w nich nad bronia,
ktora nas wykonczy.

— Co bylo potem?



— Rozmawialismy okoto godziny. Spodobat mi si¢ ten chtopak, wigec zaproponowalem
mu, zeby napisat o tym do europejskich gazet. Odpowiedzial, Ze jest za wczesnie. ,,Jeszcze
nie teraz”, tak brzmiaty jego stowa.

— Dlaczego tak powiedzial?

— Chcial najpierw zbadac jakis$ trop, nie powiedzial mi jaki. Zorientowatem sie, ze nie
chce o tym rozmawiaé. Moze jeszcze za malo wiedzial. Potem si¢ pozegnaliSmy.
Zaproponowalem, zeby znéw mnie odwiedzil, ale on juz si¢ nie pojawit.

Nuno da Silva rzucit okiem na zegarek.

— Muszg juz i8¢ — powiedziat.

Louise postanowita go zatrzymac.

— Kto$ zabit Henryka. Musze si¢ dowiedzie¢, kto to zrobit i dlaczego — oznajmita.

— Opowiedzialem pani wszystko ze szczegdtami — odpart da Silva. — Nie wiem, czego
Henryk szukat, chociaz si¢ tego domyslam.

— Powie mi pan?

Nuno pokrecit odmownie glowa.

— To tylko przeczucie. By¢ moze to, czego Henryk si¢ dowiedziat, okazalo si¢ zbyt
ciezkie do udzwignigcia. Zdarza si¢, ze ludzie umieraja od samej §wiadomosci, ze inni
cierpia.

— Powiedziat pan, ze Henryk wpadt na jaki$ trop.

— Mysle, ze nosit to w sobie, ze tropem byta mysl, ktéra go przesladowata. Nigdy do
konca nie zrozumiatem, o co mu chodzito. Niejasno mowit o jakich§ powigzaniach,
przemycie narkotykow i przetadunkach ogromnych ilosci heroiny z upraw maku w
Afganistanie. O statkach zacumowanych u wybrzezy Mozambiku, szybkich motoréwkach
przewozacych co$ noca przez niestrzezone granice, najpierw do RPA, potem dalej, w §wiat.
Dochody z przemytu sg tak wysokie, ze interes ten jest wart zachodu nawet po optaceniu
tapowek policjantom, celnikom, prokuratorom, s¢dziom, urz¢dnikom panstwowym, a nawet
niektorym ministrom. Z narkotykéw jest na catym $wiecie pono¢ tyle pienigdzy, ile z
turystyki razem wzigtej. To wiecej niz z produkeji broni. Henryk opowiadat metnie o jakims
mrocznym zwigzku miedzy tym wszystkim a epidemig AIDS. Nie mam pojecia, skad brat
informacje. Naprawde¢ muszg juz i8¢€.

Pozegnali si¢ przed wej$ciem do hotelu.

— Zatrzymatam si¢ u znajomego z ambasady Szwecji. Nazywa si¢ Lars Hakansson.

Nuno da Silva zrobit dziwng ming.

— Ciekawy cztowiek — mruknat.



— Zna go pan? — spytata Louise.

— Jako dziennikarz musz¢ zna¢ wszystkich, ktérych warto zna¢. To samo dotyczy
informac;ji.

Nuno da Silva szybkim gestem ujat dton Louise, odwrocit si¢ 1 poszedt. Byto widac,
ze bardzo si¢ spieszy.

Louise uciekta przed upalem do pokoju. Wcigz miata przed oczami ming Nuna da
Silvy, jaka zrobil, styszac o Larsie Hakanssonie. Bez watpienia nie darzyt go szacunkiem.

Whpatrujac si¢ w sufit, Louise zastanawiata si¢, komu nie powinna ufaé. Moze
powinnam unika¢ Hakanssona, pomyslata. Ale Henryk u niego mieszkal, a ja musze
sprawdzi¢ wszystkie miejsca, w ktorych mogl zostawi¢ jakis §lad.

Kwadrans po dziewiatej zadzwonita do Artura. Styszata w jego glosie, ze czekatl na jej
telefon. Gardto $cisneto jej sie na mysl, ze ojciec znow czuwat calg noc.

Zostalismy sami, tylko ja i on. Wszyscy inni odeszli.

Uznata, ze uspokoja go zapewnienia, ze u niej wszystko gra i niebawem przeniesie si¢
do mieszkania znajomego Henryka, zatrudnionego w tutejszej szwedzkiej ambasadzie. Artur
dziesi¢¢ centymetrow. Poza tym, kiedy wracat do domu ze sklepu, znalazt na drodze
martwego psa.

— Co mu sig stato? — spytata Louise.

— Nie wygladat, jakby go potracit samochdd. Raczej jakby kto$ strzelit mu w teb, a
potem rzucit na droge.

— Czyj to byt pies?

— Raczej nikogo stad. Tylko skad u kogo$ taka nienawis¢ do psa?

Kiedy skonczyli rozmawia¢, Louise jeszcze dlugo lezata na 16zku, analizujac stowa
Artura. ,,Skad u kogo$ taka nienawi$¢ do psa?”. Potem rozmyslata o tym, co powiedziat Nuno
da Silva. Czyzby epidemi¢ AIDS naprawde wywotali ludzie chcacy wytepi¢ ludnosé Afryki?
Czy $mier¢ Henryka rzeczywiScie mozna zepchna¢ na margines, jak wyrazit si¢ Nuno?
Zdaniem Louise bylo to istne szalenstwo. Jej syn z cala pewnos$cig tez w to nie wierzyt.
Henryk nigdy nie zostatby zwolennikiem teorii spiskowej, na ktorej chtodna analiza faktow
nie zostawitaby suchej nitki, stwierdzita.

Usiadta na t6zku 1 otulila si¢ kotdra. Klimatyzator tak wychtodzit pokoj, ze zatrzesta

si¢ z zimna. Przyjrzala si¢ gesiej skorce na ramionach.



Na jaki trop zdaniem Nuna da Silvy wpadt Henryk? Nosit ten trop w sobie, tak
powiedziat. Trop byt mysla, ktora go przesladowata. Kogo Henryk obserwowal? Louise nie
miala pojecia, mimo to czula, ze zblizyta si¢ do rozwigzania zagadki.

Nagle glosno przekleta, krzyczac na caty pokodj. Potem zerwata si¢ z tozka, weszia
pod prysznic i dlugo stala pod strumieniem zimnej wody. Po kapieli spakowata walizke 1 w
chwili gdy placita za pokdj, w foyer zjawit si¢ Lars Hakansson.

— Pomyslalam sobie wlasnie, ze gdyby mojemu ojcu urodzit si¢ syn, dostatby na imig
Lars — powiedziala.

— Bo to naprawde dobre imi¢ — odpart Hakansson z usmiechem. — Latwo je wymowic
we wszystkich jezykach, no, moze nie po mandarynsku, w Chinach. Lars Herman Olof
Hakansson. Imi¢ Lars mam po dziadku ze strony ojca, Herman po dziadku ze strony matki,
oficerze marynarki, a Olof po Olofie Skotkonungu4. Moi patroni prowadzg mnie przez zycie.

Ale na Lucind¢ mowites Julieta. Az tak ci¢ podniecatlo nadanie jej nowego imienia?

Louise poprosita Hakanssona, by zapisal jej swoj adres na kartce, ktora potem
wreczyla recepcjonistce, proszac o przekazanie jej kobiecie imieniem Lucinda, ktora zapewne
bedzie 0 nig pytac.

Lars Hakansson stat tuz obok, zatopiony w myslach. Louise mowita cicho, tak zeby
jej nie ustyszat.

Dom Hakanssona polozony byt w dzielnicy dyplomatéw przy ulicy o nazwie Kaunda.
Otaczaly go podobne do niego wille, ktorych strzegli umundurowani straznicy i psy. Tu i tam
powiewata jaka$ flaga. Kiedy weszli przez furtkg, mezczyzna pracujgcy w ogrodzie odtozyt
narzedzia 1 podszedt do Louise, zeby ponie$¢ jej bagaz. Odebrat go od niej, mimo ze
protestowata.

— Ten dom zbudowat pewien portugalski lekarz — wyjasnit Hakansson. — W1974 roku,
kiedy do Portugalczykow dotarto, ze czarni niebawem siggng po wolnos¢, lekarz rzucit
wszystko i uciekt. Podobno zostawit tez jacht i pianino, ktore zgnito w porcie, bo nikt go nie
zatadowat na statek do Lizbony. Porzucone domy przejeto panstwo, a teraz wynajmuje je dla
nas ambasada. Innymi slowy, mieszkam tu za pienigdze szwedzkich podatnikow.

Wille otaczat duzy ogrdéd, za budynkiem rosty wysokie drzewa. Zmierzajagc w strong
drzwi, Louise ostroznie min¢ta uwigzanego owczarka, ktory przygladat jej si¢ z nieufnoscia.

W domu przywitaty ich dwie stuzace, jedna stara, druga mtoda.

* Olof Skotkongng — pierwszy chrze$cijanski krol Szwecji, rzadzil w latach 995-1021. Syn Eryka
Zwycigskiego i Sygrydy Swigtostawy, corki Mieszka i (przyp. thum.).



— To jest Graea — powiedzial Hakansson, kiedy Louise witata si¢ ze starszg kobietg. —
Jest juz za stara na t¢ pracg, ale chciata zosta¢. Jestem jedenasta szwedzka rodzing, u ktorej
Sprzata.

Staruszka silnie chwycita raczki toreb Louise 1 wniosta je na gorg po schodach. Louise
ze zgroza patrzylta na jej chude ciato.

— A to Celina — ciagnal niewzruszony gospodarz, wskazujac na mtoda kobiete. — Jest
bystra i dobrze gotuje. Jesli bedzie pani czego$ potrzebowata, prosze si¢ zwroci¢ do niej. W
ciggu dnia zawsze kto$ jest w domu. Ja wroce dzi$ bardzo p6zno. Celina przygotuje dla pani
jedzenie, prosze jej tylko da¢ zna¢, kiedy pani zglodnieje. Teraz zaprowadzi panig do pokoju.

Hakansson byl juz za drzwiami, kiedy Louise go dogonita.

— Czy to ten sam pokdj, w ktérym mieszkat Henryk? — zapytata.

— Tak, uznatem, ze tego pani bedzie chciata, ale jesli jest inaczej, moze pani zajac
inny. To spory dom. Podobno doktor Sa Pindo miat duza rodzing. Kazde dziecko miato swoj
pokdj.

— Po prostu chciatam wiedzie€.

— Wigc teraz juz pani wie.

Louise wrodcita do domu. Celina czekata na nig przy schodach. Graga zdazyta juz zejs¢
na dot i pobiegla do kuchni. Louise ruszyla za mtoda stuzaca, ktora poprowadzita ja przez
biate korytarze.

W koncu weszly do pokoju przeznaczonego dla Louise. Wilgo¢ poznaczyta jego
$ciany z6ttymi plamami, w pomieszczeniu czu¢ bylo stechlizng. A wigc tu zatrzymywat si¢
Henryk, pomyslata Louise. Pokdj byt maly, wigkszo$¢ powierzchni zajmowalo t6zko. W
oknie zamontowano krate, jak w wiezieniu. Bagaz Louise lezat na 16zku. Otworzyta szafe.
Byta pusta, nie liczac stojacego w kacie kija do golfa. Louise stangta przy 16zku 1 zastygla w
bezruchu, probujac sobie wyobrazi¢ Henryka w tym pomieszczeniu. Bezskutecznie. Nie czuta
jego obecnosci.

Potem rozpakowata torb¢ i wyszta poszuka¢ tazienki. Po drodze mingta duza sypialni¢
Hakanssona. Zerkneta do srodka. Czy Lucinda vel Julieta, ktorej ten cztowiek ptacit za seks,
spata z nim w tym 16zku?

Poczuta niesmak. Zeszta do kuchni, odkorkowata do potowy oprézniong butelke wina
1 pociagneta z niej duzy tyk. Poniewczasie spostrzegla, ze w polotwartych drzwiach stoi

Graga 1 bacznie si¢ jej przyglada.



W potudnie Celina podata jej omlet. Sposob, w jaki nakryla stot 1 ja obslugiwata,
sprawil, ze Louise poczuta si¢ jak w restauracji. Nie zjadta wiele, podtubata tylko trochg¢ w
jedzeniu.

Taka wtasnie pustke odczuwa si¢ tuz przed podjeciem waznej decyzji, myslata.
Przeciez od dawna wiem, ze powinnam stad jak najszybciej wyjechac.

Wypita kawe na tarasie z tylu domu, gdzie nie bylo tak potwornie goragco. Pies wcigz
nieufnie si¢ jej przygladat. Pograzona w myslach, w koncu usn¢ta w fotelu.

Obudzita sig, kiedy kto$ potozyt dlon na jej ramieniu. Zobaczyta nad sobg Celing.

— Ma pani go$cia — powiedziata dziewczyna.

Louise wstata, otrzezwiawszy w kilka sekund. Snit jej sie Artur i jakie$ zdarzenie,
ktére miato miejsce, kiedy byta matg dziewczynka. Znéw plywali w ciemnym jeziorze. Nic
wiegcej nie zapamigtata.

W salonie czekata na nig Lucinda.

— Obudzitam panig? — zapytala.

— Moj zal po stracie Henryka i sny zlewaja si¢ w jedno. Odkad umarl, nigdy nie
spatam tak duzo i1 zarazem tak mato. Celina weszta do pokoju i1 spytata o co§ Lucinde w ich
jezyku. Ta odpowiedziata jej w paru stowach i stuzgca znikneta. Louise przyszto na mysl, ze
Celina porusza si¢ bezszelestnie, jakby niezauwazalnie unosita si¢ nad podtoga.

— O czym rozmawiatys$cie? Nie zrozumiatam ani stowa — zwrocila si¢ do Lucindy.

— Zaproponowata mi co$ do picia. Odmoéwitam.

Lucinda miata na sobie biate ubranie 1 sandaty na wysokich obcasach. Miata ciasno
zaplecione wtosy.

Jest taka pickna. Sypiata z moim synem, a wczes$niej z Larsem Hakanssonem.

Na mysl o tym Louise znowu poczuta niesmak.

— Chce panig zabra¢ na przejazdzke — zaproponowata Lucinda.

— Dokad?

— Za miasto. W miejsce, ktore wiele znaczyto dla Henryka. Wrocimy wieczorem.

Samochod Lucindy stal w cieniu kwitngcej jakarandy. Na czerwong maske spadto
par¢ ptatkow w kolorze lawendy. Auto byto stare, trudno byto uwierzy¢, ze wcigz jezdzi.
Usiadtszy na fotelu, Louise poczuta zapach owocow.

Najpierw jechaly przez miasto. W samochodzie bylo strasznie gorgco. Louise
wychylita si¢ przez okno, zeby ochtodzi¢ twarz na wietrze. Na ulicach panowat chaotyczny
ruch, ze wszystkich stron tloczyly si¢ najrozniejsze pojazdy, kazdy chciat miec

pierwszenstwo. W Szwecji wickszo$¢ tych samochodéw nie mialaby prawa wyjecha¢ na



droge. Ale to nie Szwecja, pomyslata po chwili. To biedny kraj we wschodniej Afryce, ktéry
Henryk odwiedzil tuz przed $miercia.

Wkrotce znalazly si¢ na obrzezach miasta. Wokot ciagnety si¢ podupadte magazyny, a
wzdhluz drogi straszyty zrujnowane chodniki. Co rusz mijaly zardzewiate wraki samochodow.
Przede wszystkim jednak Louise nie mogta si¢ nadziwi¢ karawanom ludzi. Dziesigtkom
wedrujacych. Kiedy zatrzymaty sie na czerwonym $wietle, zobaczyta kobiete z wielkim
koszem na glowie. Inna, idaca tuz za tamta, na glowie niosta par¢ czerwonych butow na
obcasie. One wszystkie co§ dzwigaja, pomyslata. Kazda kobieta niesie jakis$ ci¢zar, nie tylko
na glowie, ale i w niej same;.

Lucinda skrecita na ruchliwym skrzyzowaniu bez $wiatet. Louise podziwiata ja za
zdecydowanie, ona nie bylaby w stanie jezdzi¢ w takim ruchu. Po chwili mingty drogowskaz
z napisem Xai—Xai.

— Jedziemy na poinoc — oznajmita dziewczyna. — Gdyby$smy jechaty caty czas prosto,
w koncu dojechatyby$émy do pani kraju. Niedlugo skrecimy na wschod, a potem znowu na
poéinoc.

Przejechaty obok duzego cmentarza. Przy bramie wejSciowej tloczyt sie szereg
zatobnikow.

W koncu znalazly si¢ za miastem. Ruch si¢ rozrzedzit, zniknely takze ciagnace si¢
wczesniej wzdhuz drogi niskie budynki z gliny i z blachy. Teraz po obu stronach szosy
kotysaty si¢ na wietrze wysokie trawy. W oddali rysowato si¢ pasmo gor. Krajobraz tonat we
wszystkich odcieniach zieleni. Lucinda byta skoncentrowana na jezdzie. Mimo ze ruch byt tu
mniejszy, co chwile droge blokowaty im przecigzone cigzaréwki i autobusy wypluwajace z
siebie chmury spalin. Trudno je bylo wyprzedzi¢. Louise obserwowata ludzi pracujacych na
polach. Doliczyta si¢ kilku m¢zczyzn, ale wigkszo$¢ stanowity kobiety. Pochylone, atakowaty
suchg ziemi¢ motykami. Poboczem nieustannie wedrowali ludzie.

— To samochdd Henryka — odezwata si¢ nagle Lucinda.

Wilasnie udato jej si¢ wyprzedzi¢ kolejny autobus i mialy przed soba odcinek pustej i
prostej drogi.

— Kupit go za cztery tysigce dolardéw — moéwita dalej. — Stono przeptacit. Kiedy
wyjezdzat, poprosit mnie, zebym si¢ nim zaopiekowata do jego powrotu. Wyglada na to, ze
teraz nalezy do pani.

— Nie, nie nalezy do mnie — odparta Louise. — Po co Henryk go kupit?

— Lubit jezdzi¢ autem. Zwtaszcza odkad odkryt miejsce, do ktorego wiasnie jedziemy.

— Czyli dokad?



Lucinda nie odpowiedziata. Louise nie spytata drugi raz.

— Kupit go od Dunczyka, ktéry mieszka tu od lat i ma maly warsztat samochodowy.
Wszyscy znajg Carstena. To sympatyczny grubas, ktéry ozenil si¢ z drobng i chudziutka
kobietag z Quelimane. Ciggle si¢ kldcg, nawet podczas niedzielnych spacerow na plazy.
Przyjemnie jest na nich wtedy patrze¢, widac¢, ze naprawde si¢ lubig.

Jechaty ponad godzing i1 przez wigkszo$¢ czasu milczaly. Louise obserwowata
krajobraz, raz po raz dochodzac do wniosku, ze jesliby zastgpi¢ zielen bielg, mogloby to by¢
Harjedalen. Chwilami przypominat jej si¢ tez Peloponez. Wszystko stanowi catos¢,
pomyslata. Z odtamkow natury mozna zbudowa¢ kazdy krajobraz.

Lucinda zredukowala bieg i zjechata z drogi. Po chwili zatrzymata si¢ na szerokim
poboczu z przystankiem autobusowym i paroma sklepikami. Ziemia byta wydeptana przez
dziesiatki stop. Sprzedawano tu piwo, napoje orzezwiajace i banany. Kiedy si¢ zatrzymaty, do
auta natychmiast podbiegta grupka chtopcow z torbami termicznymi. Lucinda kupita od nich
dwie oranzady. Jedna data Louise, a dzieciaki przegonila. Odeszly bez stowa sprzeciwu,
nawet nie probowaty im przy okazji wcisna¢ ciastek.

— Zawsze si¢ tu zatrzymywalismy — powiedziala.

— Pani i Henryk?

— Czasem nie rozumiem pani pytan — odparta Lucinda. — Kogo innego mogtabym
mie¢ na mysli? Jakiego$ klienta z przesztosci?

— Nie wiem nic na temat tego, jak wygladalo zycie Henryka w tym kraju —
usprawiedliwila si¢ Louise. — Czego tu szukat?

I dokad my teraz jedziemy?

Lucinda zapatrzyla si¢ na grupke dzieci bawigcych si¢ ze szczeniakiem.

— Kiedy byli$my tu po raz ostatni, powiedziat, Ze kocha to miejsce. Ze wlasnie tu
$wiat si¢ konczy, a zarazem zaczyna.

I Ze nikt go tu nie znajdzie.

— Naprawde tak powiedzial?

— Doktadnie zapamigtatam te stowa. Zapytalam, co ma na mysli, bo tez go nie
zrozumiatam. Czasem bywal patetyczny. Kiedy mowit wtedy o poczatku i koncu $wiata, byt
wyjatkowo spokojny Zupelnie jakby nagle opuscit go strach, ktory zawsze w sobie nosit. A
przynajmniej zniknal na jaka$ chwile.

— Co odpowiedzial?



— Nic. Milczal. Potem pojechalismy dalej. O ile si¢ nie myle, juz nigdy tu nie wrdcit.
Nie wiem, dlaczego wyjechal z Maputo, nie wiedziatam nawet, Zze ma taki plan. Pewnego
dnia po prostu zniknat. Nikt nic nie wiedzial.

Zupelie jak Aron. Ten sam sposob ucieczki, bez stowa, bez wyjasnienia. Zupelnie
jak Aron.

— Usiadzmy w cieniu — zaproponowata Lucinda, otwierajac drzwi. Louise poszta za
nig w stron¢ drzewa, ktérego pien uginal si¢ tuz nad ziemia, tworzac chropowata, nierowna
tawke. Usiadty obok siebie.

— Cien i woda — powiedziata Lucinda. — Tych dwaoch rzeczy nam tu najbardziej
brakuje i tego sobie nawzajem uzyczamy w gorgcym klimacie. Czym wy si¢ dzielicie tam,
gdzie jest zimno?

— Cieptem. Dawno temu w Grecji zyl pewien stynny mezczyzna, ktoremu potezny
wladca zaproponowal, ze spetni jego zyczenie. Ustyszawszy to, grzecznie poprosit krdla, by
si¢ odsunat i odstonit mu stonce.

— Jestescie do siebie podobni, pani i Henryk. Wyczuwam u pani t¢ samg bezradnos¢.

— Dziekuje — mrukneta Louise.

— Nie miatam na mysli nic ztego.

— To byto szczere ,,dzigkuje”. Mito mi, Zze pani zdaniem jestem podobna do syna.

— Czy nie powinno by¢ na odwrét? Ze to on byt podobny do pani? Wida¢, jak bardzo
si¢ od siebie réznimy, ja i pani. Moim zdaniem tego, kim si¢ jest, nie da si¢ czerpaé z
przysztosci. Nie mozna zmierza¢ ku nieznanemu, nie majac w pamieci tego, co byto.

— Przez cale zycie przy$§wiecal mi w pracy ten cel. Bez kawatkow przesztosci i
dochodzacych z niej szeptow nie ma zadnego ,.teraz”, przysztosci, nie ma niczego. Moze
taczy nas wigcej, niz si¢ pani zdaje?

Tuz obok drzewa przebiegla grupka dzieciakoéw i chudy szczeniak, wznoszacy za sobg
chmure kurzu.

Lucinda zaczeta rysowaé stopa po suchej ziemi. Nakreslita co$ przypominajacego
krzyz zamkniety w okregu.

— Zmierzamy do miejsca, w ktorym Henryk do$wiadczal wielkiej radosci. Mysle, ze
mozna by to nawet nazwac szczesciem. Tak, chyba byl tam szczesliwy. Pewnego dnia kupit
ten samochdd, nie méwigc mi nawet, do czego go potrzebuje. Czasem znikal na pare tygodni.
Pewnego wieczoru, grubo po pdinocy, zjawit sic¢ w moim barze, zaczekal, az skoncze, i
odwidzt mnie do domu. Po drodze opowiedzial mi o mezczyznie, niejakim Christianie

Hollowayu, ktory zbudowat kilka o$rodkow opieki nad chorymi na AIDS. Miejsca te nie



miaty nazw, bo Holloway to czlowiek pono¢ do tego stopnia pokorny, ze uwazat to za oznake
pychy. Pacjenci za nic tam nie ptaca, a wszyscy, ktorzy pracuja w osrodku, to wolontariusze.
Wielu z nich to Europejczycy, ale sa wsrod nich tez Amerykanie czy Azjaci. To zyjacy
bardzo skromnie idealisci. Dziatalnos¢ Hallowaya nie ma nic wspdlnego z religia, to nie
zadna sekta. Henryk byl zdania, ze ci ludzie nie potrzebuja religii, bo samo to, co robia, jest
boskie. Tamtej nocy ujrzalam w Henryku co$, czego nigdy wczesniej nie dostrzegatam.
Nareszcie udato mu si¢ przebi¢ przez mur zwatpienia, w ktory od tak dawna uderzat gtows.

— Co byto potem?

— Wyjechat nastepnego ranka. Moze przyjechat do Maputo tylko po to, zeby podzieli¢
si¢ ze mna ta radoscig, nie wiem. W koncu odkryt co$, co mogt polozy¢ na drugiej szali,
zapobiec triumfowi zla. Tak wtasnie powiedziat. Czgsto bywat patetyczny, ale naprawdg tak
myslat. Byt, jaki byt, naogladat si¢ niesprawiedliwos$ci, zrozumiat, ze AIDS to zaraza, od
ktorej kazdy umywa rece. Nie wiem, czy fakt, ze sam zostat zarazony, miat tu jakiekolwiek
znaczenie. Nie mam tez pojecia, jak do tego doszto. Ani kiedy. Ale od tamtej nocy, za
kazdym razem, kiedy si¢ widzielismy, mowil, ze musi mi pokaza¢ osrodek Hollowaya,
miejsce, gdzie zwyci¢zyto dobro. W koncu pewnego dnia mnie tam zabrat. Jeden jedyny raz.

— Dlaczego jednak stamtad wyjechat 1 wrocit do Europy?

— Nie wiem, moze znajdzie pani odpowiedz tam, dokad jedziemy.

— Zatem nie chcg dtuzej czeka¢ — odparta Louise, wstajac. — Daleko jeszcze?

— JesteSmy w potowie drogi.

Ruszyly dalej, wcigz przemierzajac brunatnozielony krajobraz. Po jakim$ czasie teren
zrobil si¢ plaski, a na horyzoncie pojawita si¢ szeroka rzeka. Dotarly do niej, a potem
przejechaty przez most i wjechaty do miasta o nazwie Xai—Xai. Na jednym skrzyzowaniu
Lucinda skrecita w lewo, obierajac droge, ktora za miastem whbijala si¢ w gesty busz.
Samochod podskakiwal na wybojach.

Po dwudziestu minutach jazdy nagle wyrosta przed nimi wioska sktadajaca si¢ z kilku
biatych glinianych domkoéw oraz paru wigkszych budynkéw. Wszystkie zabudowania staty
wokot duzego piaszczystego placu. Lucinda zatrzymata samochod w cieniu drzewa 1 zgasita
silnik.

— To tutaj — powiedziata. — JesteSmy w osrodku Christiana Hollowaya.

Jestem coraz blizej Henryka. Byl tu zaledwie par¢ miesigcy temu.

— Henryk mowit, ze goscie sg tu mile widziani — powiedziata Lucinda. — ,,Przed nikim
nie nalezy ukrywa¢ dobra”, tak si¢ wyrazit.

— Naprawdg si¢ tak wyrazit?



— Mysle, ze powtorzyt to za Hollowayem lub ktoryms z jego wspotpracownikow.

— Kim wiasciwie jest ten Holloway?

— Jakim$ bogaczem. Henryk nie byl tego pewien, ale Holloway pono¢ dorobit si¢
wielkich pieniedzy na jakich$ technicznych patentach ulatwiajgcych szukanie ropy na dnie
oceanu. Podobno jest niewyobrazalnie bogaty, a przy tym bardzo niesSmiaty.

— Trudno uwierzy¢, ze kto$ taki nagle postanawia poswigci¢ swoje zycie chorym na
AIDS.

— Dlaczego nie? Ja zdotalam zerwac ze swoim wcze$niejszym zyciem. Znam wielu
ludzi, ktorym si¢ to udato.

Lucinda zakonczyla rozmowe, wysiadajac z auta. Louise dalej siedziata na swoim
miejscu. Ubranie kleito jej sie¢ do spoconego ciata. Po chwili ona réwniez wysiadta i podeszta
do Lucindy. Na placu panowata zupeina cisza. Louise poczula si¢ nieswojo, zadrzata. Mimo
ze wokot nie byto zywej duszy, czula na sobie czyj$s wzrok.

Lucinda wskazatla palcem na ogrodzong sadzawke.

— Henryk mi o tym opowiadat — powiedziata. — O starym krokodylu.

Podeszly do ogrodzenia i spojrzaty na stojaca blotnista wod¢. Na mulistym brzegu
zbiornika lezal wielki krokodyl. Obie wzdrygnety si¢ ze strachu. Gad mial co najmniej cztery
metry dlugosci. Z paszczy zwisaty mu krwawe resztki tylnych tap krélika lub jakiej§ malpy.

— Henryk powiedzial, Ze ta bestia ma ponad siedemdziesiat lat. Holloway twierdzi, Ze
to ich aniot stroz.

— Krokodyl z biatymi skrzydtami? — zdziwita si¢ Louise.

— Krokodyle Zyja na ziemi od ponad dwustu miliondw lat. Przeraza nas ich wyglad i
nawyki zywieniowe, ale nikt nie zaprzeczy, ze maja prawo tu zy¢. Umiejetnos$¢ przetrwania
tych zwierzat jest imponujaca.

Louise pokrecita gtowa.

— I tak niewiele z tego rozumiem. Najchgtniej sama zapytatabym o to tego Hollowaya.
Czy on tu mieszka?

— Nie wiem. Henryk mowil, ze rzadko si¢ pokazuje. Powiedziat, ze otacza go mrok.

— Naprawde? ,,Otacza go mrok”?

— Doktadnie tak si¢ wyrazit.

Nagle w jednym z duzych budynkéw otworzyly si¢ drzwi. W progu stan¢la biala
kobieta w jasnym fartuchu. Po chwili ruszyla w ich strong. Louise spostrzegta, zdumiona, ze
nieznajoma jest bosa. Miata krotko $ciete wlosy 1 piegowatg twarz. Byta chuda. Mogla mie¢

tyle lat, co Henryk.



— Witajcie — odezwata si¢ niewyraznie, chyba po portugalsku.

Louise odpowiedziata po angielsku. Dziewczyna natychmiast zmienita jezyk i
przedstawila si¢ jako Laura.

Trzy L, przemkneto przez glowe Louise. Wszystkie trzy mamy imi¢ rozpoczynajace
si¢ od litery I.

— Moj syn Henryk Cantor niedawno tu pracowal — powiedziata. — Pamigta go pani?

— Przyjechalam z USA zaledwie miesigc temu — wyjasnita dziewczyna.

— Powiedzial, ze mozna tu tak po prostu przyjechac i obejrzec¢ to miejsce.

— Wszyscy sg mile widziani. Oprowadze panie. Musze jednak uprzedzi¢, ze AIDS to
straszna choroba. Zanim zabije cztowieka, najpierw go niszczy. To niezbyt przyjemny widok,
mi¢dzy innymi dlatego choroba wzbudza taki strach.

Lucinda spojrzata na Louise.

— Ja umiem patrze¢ na krew i przerazonych ludzi — powiedziata. — Jak pani sobie z
tym radzi?

— Kiedy$ jechatam samochodem i trafitam na wypadek, do ktoérego doszto zaledwie
par¢ minut wczesniej. Wszedzie bylo pelno krwi, jeden me¢zczyzna mial oderwany nos 1 krew
tryskata z niego na wszystkie strony. Wtedy datam rade. Chociaz moze po prostu nie
dopuscitam do siebie strachu, bo przezycie bylo naprawde potworne.

Laura wprowadzita je do najblizszej glinianej chatki. Louise miata wrazenie, Ze
znalazta si¢ w kosciele. Mate okienka wpuszczaly do $rodka niewiele $Swiatta, a w
pomieszczeniu panowata aura tajemniczos$ci. Christian Holloway to cztowiek, ktorego otacza
mrok, pomys$lala Louise. Gdy weszty glebiej, uderzyt je smréd ludzkich odchodéw. Pod
$cianami, na pryczach lub rozlozonych bezposrednio na ziemi trzcinowych matach, lezeli
chorzy. Louise z trudem dostrzegata ich twarze. Widziala jedynie btyszczace oczy 1 styszata
ciche postekiwania. W nozdrza uderzyt ja potworny zapach. Odor znikt, kiedy tylko wyszty
na stonce, zeby przejs¢ do nastepnego domku. Czula sig, jakby cofngta si¢ w czasie, a przed
jej oczami byty cele z niewolnikami czekajacymi na transport. Laura wyjasnila jej szeptem, ze
ludzie zamknigci w ciemno$ciach sg umierajacy, juz nigdy nie wyjda na stonce. Nic nie da si¢
dla nich zrobi¢, mozna jedynie tagodzi¢ ich bdl. Lucinda trzymata si¢ z tylu. Laura nie
mowita wiele, po prostu prowadzita je od jednej chatki do drugiej, pokazujac im ciemnos¢ 1
cierpienie. Louise przyszto w pewnej chwili na mysl, ze klasyczne kultury, zwlaszcza
starozytnych Grekow, ktorych grobowce odkopywata od lat — mialy bardzo konkretne
wyobrazenie o umieraniu, samej smierci 1 o oczekiwaniu na nig. Wtasnie wedruje po piekle z

Dantem 1 Wergiliuszem, stwierdzita.



Wedrowka od domu do domu zdawata si¢ nie mie¢ konca. Co chwila zaglebiaty si¢ w
mrok peten postgkiwan i rz¢zenia, gdzie z czarnych katow dochodzily niezrozumiale szepty.
Louise przeszedl dreszcz, kiedy ustyszala ptacz dziecka. To bylo najstraszniejsze —
niewidoczne, ukryte w mroku, czekajgce na $mier¢ dzieci.

Gdzieniegdzie nad chorymi pochylali si¢ biali ludzie w fartuchach. Podawali
umierajagcym wod¢ 1 lekarstwa, szeptali stowa pocieszenia. Louise dostrzegla wsrdd
opiekunéw mtoda dziewczyn¢ z kolczykiem w nosie, trzymajaca w swojej dloni czarng,
wychudzong dlon jakiego$ chorego. Sprobowata wyobrazi¢ sobie Henryka w tym piekle. Raz
zdawato jej si¢ nawet, ze go widzi. Nie miata watpliwosci, ze jej syn miat wystarczajaco duzo
sit, by pracowaé w tym miejscu i trwac przy tych ludziach.

Kiedy wyszty z ostatniej chatki i Laura zaprowadzita je do klimatyzowanego
pomieszczenia z lodowka pelng chtodnych napojow, Louise poprosita ja, by przyprowadzita
kogos, kto znat Henryka. Dziewczyna obiecata, ze postara si¢ kogo$ znalez¢, 1 wyszta.

Lucinda siedziala w milczeniu, nie poczestowata si¢ woda. Nagle wstata, podeszia do
drzwi jakiego$ innego pomieszczenia i otworzyta je na o$ciez. Odwrdcita si¢ i data Louise
znak, by podeszta.

Pokoéj byt peten martwych ludzi. Niezliczonej liczby cial lezacych na podtodze, na
matach lub brudnych przescieradtach. Louise cofneta si¢, przerazona. Lucinda zamkngta
drzwi.

— Dlaczego nie pokazata nam tego pokoju? — zapytata.

— Po co miataby to robi¢? — zdziwita si¢ Louise.

Louise poczuta mdtosci. Miala wrazenie, ze Lucinda wiedziala o tym pokoju i Ze juz
kiedy$ otworzyta te drzwi.

Po paru minutach wrécita Laura w towarzystwie jakiego§ mezczyzny, na oko
trzydziestoletniego. Kiedy podal Louise bezwtadng dion na powitanie, dostrzegla na jego
twarzy wysypke. Mial na imi¢ Wim, byl Anglikiem i dobrze pamigtal Henryka. Louise
zdecydowata napredce, Ze nie powie mu o $mierci syna. Nie miata sily na kolejng rozmowe o
$mierci, chciata tez pozby¢ si¢ potwornej wizji Henryka lezagcego wsrod tych martwych ciat.

— Zaprzyjaznilicie si¢? — zapytata.

— Henryk trzymat si¢ raczej z boku — odpart Wim. — Wigkszos¢ tak robi, zeby tu
wytrzymac.

— Czy jest tu ktos, z kim Henryk nawiazat blizsza wi¢z?

— W pewnym sensie wszyscy jestesmy sobie bliscy.

Dobry Boze, chtopcze, odpowiedz na moje pytania.



Nie stoisz przed sadem, tylko przede mng, jego matka.

— Na pewno nie pracujecie tu bez przerwy — kontynuowata.

— Niestety prawie bez wytchnienia.

— Jak pan zapamictat Henryka?

— Byl mity.

— Tylko tyle?

— Nie mowil wiele. Nie wiedziatem nawet, ze jest Szwedem. Wim nagle zorientowat
sie, ze co$ musiato si¢ stac.

— Dlaczego pani o to pyta?

— Bo mam nadziej¢ pozna¢ odpowiedz — odparta Louise. — Ale rozumiem juz, ze pan
jej nie zna. Dzigkuj¢ za pomoc.

Nagle wezbrala w niej zto$¢ na mysl o tym, ze ten blady i nijaki m¢zczyzna nadal
zyje, a Henryka juz nie ma. Nie mogla si¢ pogodzi¢ z takg niesprawiedliwoscig. Bog okrutnie
z niej zadrwil.

Wyszly z budynku, prosto w objecia obezwtadniajacego upatu. Laura pokazala im
jeszcze kwatery wolontariuszy, sypialnie ze starannie dopasowanymi moskitierami oraz
stotowke, w ktorej unosit si¢ zapach mydta.

— Dlaczego pani tu przyjechala? — zapytata Lucinda Amerykanke.

— Zeby jako§ pomoc. Chcialam zrobi¢ co$§ pozytecznego, nie moglam znie§¢
bezczynnosci, wiedzac, jak ludzie tutaj cierpia.

— Czy spotkata pani kiedy$ Christiana Hollowaya?

— Nie.

— A widziata go pani?

— Tylko na zdj¢ciu. — Laura wskazata palcem $ciang w stoldwce. Wisiata tam
fotografia w ramce. Louise podeszta blizej, zeby si¢ jej przyjrze¢. Na zdjeciu widnial profil
siwego mezczyzny o waskich ustach i spiczastym nosie.

Cos$ przykulo jej uwage, ale nie potrafita odgadna¢, co to bylo. Wstrzymata oddech i
jeszcze raz przyjrzata si¢ mezczyznie na zdjeciu. Tuz przed jej nosem przeleciata z
bzyczeniem mucha.

— Musimy juz wraca¢ — odezwata si¢ Lucinda. — Nie chce prowadzi¢ po ciemku.

Podzickowaly Laurze i wrdcity do samochodu. Dziewczyna pomachata im na
pozegnanie i znikng¢ta za drzwiami budynku. Lucinda wiaczyla silnik i wlasnie miata ruszy¢,
kiedy nagle Louise powstrzymata jg gestem. Wyskoczyta z auta i pobiegla z powrotem do

jadalni.



Kiedy byta juz w $rodku, ponownie podeszta do zdjecia Hollowaya. Wiedziata juz, co
zwrbécilo jej uwage.
Profil Christiana Hollowaya.

Jedna z wycinanek w torbie Henryka zostata wykonana na jego wzor.
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Podczas drogi powrotnej do Maputo w krotkim afrykanskim zmierzchu Louise
powtarzata jak mantre¢ parg stow.

Henryk odszedl na zawsze, ale by¢ moze uda mi si¢ zrozumie¢, co tak go tu ciggneto.
Aby zrozumie¢, dlaczego umarl, musze si¢ dowiedzie¢, dlaczego chciatl zy¢.

Zatrzymaty si¢ w tym samym miejscu co przedtem, obok przystanku i sklepow. Tu i
o6wdzie ptongty ogniska. Dopiero kiedy Lucinda kupita wodg¢ i1 paczke herbatnikdow, Louise
zorientowala sig, jak bardzo byto glodna.

— Czy umie sobie pani wyobrazi¢ Henryka w tym osrodku? — spytala.

Twarz Lucindy o$wietlat ptlomien pobliskiego ogniska.

— Nie podoba mi si¢ tam — odparta. — Za pierwszym razem byto tak samo. Co$ mnie w
tym miejscu przeraza.

— Wszystko jest tam przerazajace, zwtaszcza ci ludzie czekajacy na Smier¢.

— Nie, chodzi mi o co$ innego. O co$, czego tam ani nie wida¢, ani nie stycha¢, ale
czué, ze tam jest. Zastanawialam sie, co spowodowato, ze Henryk nagle zaczat si¢ bac.

Louise spojrzata na nig z uwaga.

— Byt przerazony, kiedy ostatni raz go spotkalam — mowita dalej dziewczyna. — Nie
powiedziatam pani o tym. Cata jego wczesniejsza rados$¢ gdzie$ znikneta. Byt blady, wyraznie
go co$ dreczylo. Wtedy prawie si¢ nie odzywal, cho¢ wczesniej usta mu si¢ nie zamykaty.
Czasem bylo to nawet meczace. Ale wtedy, zupetnie niespodziewanie, zamilkt. Ta blados$¢ i
milczenie byty zupehie jak nie u niego. A potem zniknat.

— Musiat co$§ powiedzie¢, z czyms si¢ zdradzi¢ — naciskata Louise. — Przeciez byliscie
razem, razem zasypiali§cie 1 budzili$cie si¢ obok siebie. Czy nie opowiadat, co mu si¢ $nito?

Nie mowit naprawde nic?



— Przez ostatnie noce spal niespokojnie, czgsto si¢ budzit spocony. Sen go opuszczat
nad ranem i nie przychodzil az do $witu. Kiedy pytatam go, co mu si¢ $nito, odpowiadat:
,ciemnosci 1 to, co gleboko ukryte”. Nie wyjasnit mi, co to znaczy, chociaz wielokrotnie go
prositam. A gdy naciskatam, wrzeszczat 1 migt posciel. Strach, ktory nim zawtadnal, nie
opuszczal go nawet we $nie.

— Ciemnosci 1 to, co gleboko ukryte? — zdziwita si¢ Louise. — Wymieniat jakie$
nazwiska?

— Mowit tylko o sobie. Powtarzat, ze najtrudniejsze jest, zeby umie¢ wytrzymac.

— Co miat na mysli?

— Nie wiem.

Lucinda odwrdcita twarz. Louise pocieszata sig, ze predzej czy pozniej pojawi si¢ w
jej umysle odpowiednie pytanie. W tej chwili btadzita, nadaremno szukata wiasciwego klucza
do zamknietych drzwi tajemnic Henryka.

Wrécity do samochodu i ruszyty w dalsza droge. Swiatla reflektorow przenikaty
otaczajaca je ciemno$¢. Louise siggnela po komoérke i1 wybrala numer Arona. Dlugo
wstuchiwata si¢ w buczace jeden po drugim sygnaty. Nikt nie odbierat.

Przydalbys$ mi si¢ tu. Potrafitbys$ dostrzec to, czego ja nie widze.

W koncu auto stang¢to pod domem Larsa Hakanssona. Straznicy siedzacy przy bramie
wstali.

— Bytam tu pare razy — 0znajmita Lucinda. — Ale tylko wtedy, kiedy byt pijany.

— Z Henrykiem? — spytata Louise.

— Nie, nie z Henrykiem. Z Hakanssonem, dobroczynca ze Szwecji. Tylko po pijaku
zabieral mnie do wlasnego 16zka. Wstydzit si¢ swoich straznikdéw, nie chcial, zeby ktokolwiek
ze stuzby mnie widzial. Europejscy mezczyzni w tym kraju uganiajg si¢ za dziwkami, ale
robig to tak, Zzeby nie rzucaé¢ sie w oczy. Zeby straznicy mnie nie zobaczyli, kazal mi
przechodzi¢ na tylne siedzenie i wiazi¢ pod koc, ktory specjalnie po to tam wozil. Oni
oczywiscie i tak si¢ wszystkiego domyslali. Czasem nawet wystawiatam dton spod koca i im
machatam. Najdziwniejsze bylo jednak to, ze kiedy tylko znalezliSmy si¢ w tym domu,
Hakansson zdejmowat t¢ swoja przyjazng maske. Pit dalej, ale nigdy tak duzo, zeby nie moc
,uprawia¢ seksu”. Tak wlasnie moéwit. ,,Uprawiamy seks”. Mysle, ze podniecata go mysl o
seksie jako mechanicznej czynnosci odartej z wszelkich uczué. Lubil mysle¢ o tym jak o
klinicznym eksperymencie. Musiatam si¢ rozbiera¢ do naga i udawacé, ze jego tam nie ma, ze
mnie tylko podglada, a ja nie jestem tego $wiadoma. Kiedy indziej zadat innej zabawy.

Miatam rozebra¢ go do samych majtek, a potem wzia¢ jego cztonek do ust, podczas gdy catly



czas mial je na sobie. Potem wchodzit we mnie od tylu i dalej szto juz szybko. Na koniec
dostawalam pienigdze, odwozil mnie i przestawatam by¢ Julieta. Kiedy wyjezdzal, nie dbat
juz o to, ze straznicy mnie widzg.

— Po co mi pani to opowiada? — spytata Louise.

— Chcg, zeby pani wiedziala, kim jestem.

— Albo kim jest Lars Hakansson.

Lucinda kiwneta glowa.

— Muszg jecha¢ do pracy — szepneta. — Juz pozno.

Szybko pocatowata Louise w policzek. Ta wysiadta z auta i przeszta przez brame,
ktéra otworzyt dla niej jeden ze straznikow.

Lars Hakansson czekat na nig w salonie.

— Martwitem si¢ — powiedzial. — Nic pani nie powiedziala i znikneta na tak dtugo.

— Przepraszam, nie pomyslatam.

— Jadta pani kolacj¢? Zostawilem dla pani troche jedzenia.

Louise poszta za nim do kuchni i usiadla przy stole. Gospodarz postawit przed nig
pehy talerz i lampke wina. Stowa Lucindy wcigz pobrzmiewaty w jej glowie. Wydaty jej sie
w tej chwili zupehie nierzeczywiste.

— Odwiedzitam os$rodek Christiana Hollowaya, w poblizu miasta, ktérego nazwy nie
jestem w stanie wymowic.

— Xai—Xai — odpart Hakansson. — Mozna je wymawiaé przez ,,sz”, chociaz to nie do
konca to — zasmiat si¢. — A wiec widziala pani jedng ze stynnych missions? Holloway sam je
tak nazywa, chociaz broni si¢ przed wszelkimi zwigzkami z religig.

— Kim on jest?

— Moi koledzy i ja czasem si¢ zastanawiamy, czy on w ogoéle istnieje. Jest niczym
nieuchwytny fantom. Prawie nic o nim nie wiadomo, poza tym ze ma amerykanski paszport i
kupe forsy, ktorg teraz pompuje w tutejsza ludnos¢ chorg na AIDS.

— Tylko w Mozambiku?

— Nie, rowniez w Malawi i Zambii. Pono¢ dwie takie missions zbudowal w okolicach
Lilongwe 1 jeszcze jedna, a moze 1 kilka przy granicy z Zambig i Angola. Krazy plotka, ze
Christian Holloway kiedy$ odbyl pielgrzymke do zrodet Zambezi. Wyptywa ona na wyzynie
Lunda w Angoli, potem zamienia si¢ w strumien i w koncu w wielka rzeke. Podobno postawit
stope w struzce wody tuz za zroédtem i rzekl, ze oto powstrzymat bieg poteznej rzeki.

— Po co to zrobil?



— Widocznie ma mani¢ wielkosci. Jak jednak wida¢, nie przeszkadza mu ona udziela¢
si¢ charytatywnie na duza skalg. Cho¢ czasem stycha¢, ze ta dzialalno$¢ niekoniecznie jest
charytatywna.

— Kto tak twierdzi?

— Z plotkami jest tak samo jak z tg wielka rzeka. Ze zrédta wydostaje si¢ cienki
strumyk, ktory potem staje si¢ coraz wigkszy, az w koncu nie mozna go juz powstrzymac.
Trudno powiedzie¢, gdzie lezy ich Zrddlo.

Zaproponowat jej doktadke, ale Louise odmowita. Nie chciata tez wigcej wina.

— Co miat pan na mysli, moéwiac, ze jego dziatalno$¢ niekoniecznie jest charytatywna?
— zapytata.

— Zapewne nie raz spotkata si¢ pani z opinig, ze za kazdym wielkim majatkiem kryje
si¢ dziatalno$¢ przestgpcza. Wystarczy spojrze¢ na ten kontynent 1 na dyktatorow, ktorzy z
ociekajacych ztotem patacéw patrza na przymierajacych gtodem ludzi. Mowi sie¢, ze Christian
Holloway réwniez ma sporo za uszami. Par¢ lat temu brytyjska organizacja humanitarna
Oxfam przeprowadzita §ledztwo dotyczace jego dziatalnosci. A trzeba pani wiedzie¢, ze
Oxfam dziata bez zarzutu i w biednych krajach robi duzo dobrego. Z ich raportu wynika, ze
poczatki dziatalnosci Hollowaya byly jasne i przejrzyste, gos¢ nie miat nic do ukrycia.
Rodzina Hollowayow byla najwickszym w USA producentem jajek, a Christian jej jedynym
meskim potomkiem. Mial wiele siostr. Potem rodzinna firma zaczg¢la si¢ zajmowac takze
produkcja wozkow inwalidzkich 1 perfum. Christian Holloway okazal si¢ wybitnie
uzdolnionym studentem i1 z wyrdznieniem ukonczyt Harvard. Zrobit doktorat, zanim skonczyt
dwadziescia pig¢ lat. Wtedy zaczat majstrowac przy pompach olejowych, opatentowat jakie$
modele i1 zaczat je sprzedawaé. Do tego momentu wszystko na jego temat jest jasne. Niedlugo
potem Christian Holloway nagle zapadl si¢ pod ziemi¢. Na trzy lata. Musial to niezle
zorganizowac, bo jego zniknigcie nie zwrdcito wowcezas niczyjej uwagi. Nie zainteresowatly
si¢ tym nawet gazety.

— Co si¢ z nim dzialo? — spytala Louise.

— Pewnego dnia nagle wroécit 1 dopiero wtedy zauwazono, ze go nie byto. Opowiadat,
ze zwiedzil $wiat 1 ze podczas podrozy zrozumial, ze musi zatozy¢ te swoje missions.

— Skad pan to wszystko wie?

— Zbieranie takich informacji to cz¢$¢ mojej pracy. Musze wiedzie¢, kim sg ludzie,
ktérzy nagle pojawiaja si¢ w tym biednym kraju i zaczynajg wciela¢ w Zycie swoje szeroko
zakrojone plany. Niestety zbyt czesto si¢ zdarza, ze po jakim$ czasie takie osoby pukajg do

naszych drzwi 1 domagaja si¢ dodatkowych funduszy, bo przecenity swoje mozliwosci, a



przeciez tyle juz zainwestowaly. Czasem po prostu si¢ ulatniajg, zostawiajagc za sobg
niedokonczone przedsigwzigcia, wzbogaciwszy si¢ na biednych ludziach.

— Ale przeciez Christian Holloway przyjechat tu jako bardzo bogaty cztowiek.

— Naprawdg trudno jest przyjrze¢ si¢ z bliska ludziom z takim majatkiem, bo sta¢ ich
na to, zeby si¢ szczelnie ostonié. Jesli ten, kto zarzadza firma, zna si¢ na rzeczy, nigdy do
konca nie wiadomo, czy dana firma ma si¢ dobrze, czy jest w stanie upadto$ci. Obserwuje to
niemal kazdego dnia. Wielkie koncerny naftowe albo gigantyczne przedsigbiorstwa, takie jak
Enron, potrafig nagle lec w gruzach wskutek jakiej§ niewidocznej reakcji fancuchowe;.

I nikt, kto nie jest w to bezposrednio zaangazowany, nie jest w stanie tego
przewidzie¢. A ich szefowie uciekaja, wieszaja si¢ lub potulnie czekaja, az zostang
wyprowadzeni w kajdankach, nie mogac uwierzy¢ w to, co si¢ stalo. Tak wigc Christiana
Hollowaya otaczalo nie tylko gdakanie milionéw kur niosek, ale tez plotki. Ludzie
zastanawiali si¢, dlaczego ten czlowiek nagle postanowit zosta¢ dobroczyncg i przeznaczy¢
sw0j majatek na pomoc chorym na AIDS. Réznie si¢ 0 nim méwito.

— Na przyktad?

— Mam nadzieje, ze naprawde jest pani osobg, za ktérg si¢ podaje, czyli pograzong w
zatlobie matka Henryka, a nie kim$ innym.

— Kimze miatabym by¢? — zdziwila si¢ Louise.

— Bo ja wiem, chocby ciekawska dziennikarka. Nauczylem si¢ respektowac tych
dziennikarzy, ktoérzy probuja raczej przysypac ziemig to, co inni odkopali.

— Sugeruje pan, ze nalezy ukrywac prawde?

— Nazwatbym to inaczej: nie wszystkie ktamstwa powinny wyj$¢ na jaw.

— A wigc czego dowiedziat si¢ pan o Christianie Hollowayu?

— Czegos$, o czym nie powinno si¢ mowic na gtos. Cho¢ w tym przypadku nawet szept
moze okazac si¢ krzykiem.

Gdybym ujawnit wszystko, co wiem, z pewnoscig nie dozytbym jutra. Musi pani
zrozumieé, ze w §wiecie, w ktorym ludzkie zycie nie jest warte wigcej niz rownowartos¢
paczki papierosow, trzeba by¢ szczegolnie ostroznym.

Lars Hakansson dolat sobie wina. Louise odmownie pokrecita gtowa, kiedy probowat
napetni¢ jej kieliszek.

— Henryk parg¢ razy mnie zaskoczyl — mowil dalej. — Po raz pierwszy, kiedy zapytat
mnie, ile warte jest ludzkie zycie. Powiedzial, Ze ma do§¢ moich ogdlnikowych stwierdzen i
pogladow moich kolegoéw, kiedy moéwimy o wartosci ludzkiego zycia w kraju tak biednym

jak ten. Pewnego dnia powiedziat, ze wychodzi, zeby si¢ tego dowiedzie¢. Nie wiem, dokad



poszedt ani co robit. Mial latwo$¢ w nawigzywaniu znajomosci. Pewnie widczyt sie po
zakazanych dzielnicach, nielegalnych spelunach i ciemnych zaulkach, jakich pelno w tym
miescie. Bo tylko tam mogt znalez¢ handlarzy ludzkim zyciem. Jak wrdcit, powiedzial mi, ze
za trzydziesci dolarow mozna znalez¢ cztowieka, ktory zabije kogokolwiek, bez zadawania
zbegdnych pytan.

— Za trzydziesci dolarow?

— Dzi§ moze za czterdzie$ci. Ale nie potrzeba wigcej. Henryk nie mogt si¢ z tym
pogodzi¢. Zapytatem go wtedy, po co chcial si¢ tego dowiedzie¢, a on odpowiedziat tylko:
,» 10 musi wyj$¢ na jaw”.

Hakansson zamilkl, jakby nagle zdat sobie sprawe, ze za duzo powiedziat. Louise
czekata na ciag dalszy, ale on siedziat w milczeniu.

— Pewnie ma pan duzo wigcej do opowiedzenia — probowata go zachecic.

Gospodarz rzucit jej baczne spojrzenie. Louise dostrzegla, ze jej rozmdéwca ma
btyszczace i zaczerwienione oczy. Byt podchmielony.

— Powinna pani wiedzie¢, ze w takim kraju jak Mozambik wszyscy maja to samo
wielkie marzenie. To wspotczesna wersja legendy o kopalniach kréla Salomona. Kazdego
dnia jacy$ ludzie schodzg glgboko pod ziemig, a potem wychodza na powierzchni¢
przemarznigci, zawiedzeni 1 wsciekli, ze rozwial si¢ ich sen. Nastepnego dnia robig to samo.
Czy co$ znajduja?

— Nie rozumiem, o czym pan mowi. Czego oni szukajg?

Hakansson pochylit si¢ nad stolem 1 szepnat:

— Lekarstwa.

— Lekarstwa?

— Tak, lekarstwa, leku. Mowi si¢, ze Christian Holloway ma tajne laboratoria, w
ktorych naukowcy z catego $wiata szukajg leku na AIDS. TO sg dzisiejsze kopalnie krdla
Salomona. Kto by si¢ przejmowat kosztowno$ciami, skoro mozna znalez¢ lekarstwo na ten
malenki, widoczny tylko pod mikroskopem wirus, ktory pustoszy caty kontynent?

— Gdzie sg te laboratoria?

— Nie wiadomo. Nikt nie potrafi tego udowodni¢, jesli to w ogole jest prawda.
Oficjalnie Christian Holloway jest dobrym cztowiekiem, przeznaczajagcym swoje pienigdze na
pomoc biedakom, od ktorych wszyscy si¢ odwrocili.

— Czy Henryk o tym wiedziat?

— Oczywiscie, ze nie.

— Ale si¢ domyslal?



— Trudno odgadna¢, co ludzie sobie mysla. Osobiscie nigdy nie opieram swoich opinii
na zgadywankach.

— Opowiedzial mu pan to, co wlasnie ustyszatam?

— Nie, nigdy na ten temat nie rozmawialiSmy. By¢ moze Henryk szukat informacji o
Hollowayu w internecie, korzystat z mojego komputera. Jesli chce pani do niego zajrzec,
prosze bardzo. Zawsze jest najlepiej sprawdzi¢ samemu.

Louise miata nieodparte wrazenie, ze siedzacy naprzeciwko niej me¢zczyzna klamie
jak z nut. Na pewno wszystko to opowiedzial Henrykowi, pomys$lata. Dlaczego temu
zaprzecza?

Poczula wzbierajaca w niej fale nienawisci do tego czlowieka. Jego pewnos¢ siebie,
czerwone oczy i nabrzmiata twarz wydaly jej si¢ odrazajace. Podejrzewata, ze Hakansson
pogardza otaczajagcym go biednym $wiatem tak samo, jak pogardzal Lucindg. Polowat na
mtode dziewczeta jak drapieznik z europejskim paszportem kieszeni.

Woypita ostatni tyk wina i wstata.

— Pojde si¢ potozy¢ — oznajmita.

— Jutro moge pani pokaza¢ miasto — zaproponowat Hakansson. — Mozemy wybra¢ si¢
na przejazdzke, potem przespacerowacé si¢ po plazy i dokonczy¢ rozmowe¢ przy dobrym
obiedzie.

— Zdecydujmy o tym jutro. Czy powinnam tykaé co$§ przeciwko malarii? — zmienita
temat Louise.

— Miatoby to sens, gdyby zaczgta pani to robi¢ tydzien temu.

— Tydzien temu nie wiedzialam nawet, ze tu przyjade. Czy pan co$ zazywa?

— Skadze. Juz swoje odchorowatem i mam to malaryczne $winstwo we krwi od
dwudziestu lat. Nie optaca mi si¢ nic zazywac, w zupetnosci wystarczy mi gesta siatka nad
tozkiem.

Wychodzac z kuchni, Louise zatrzymata si¢ w drzwiach.

— Czy Henryk wspominat kiedykolwiek o prezydencie Kennedym? — zapytata.

— O Kennedym? — powtorzyt ze zdziwieniem Hakansson.

— Tak, zwlaszcza o jego zaginionym mdzgu.

— Nie wiedziatem, ze jego mozg zaginal.

— Czy Henryk o tym mowit?

— Nie, nigdy. Zapami¢talbym co$ takiego. Teraz, kiedy pani o tym wspomniata,
przypomnialem sobie ten listopadowy dzien w 1963 roku. Studiowatem wtedy w Uppsali.

Padat deszcz, a ja musiatem siedzie¢ na nudnych wyktadach z prawa. Wtedy nagle gruchneta



wies¢. Wszyscy rzucili si¢ do radioodbiornikéw i na par¢ minut zapadla cisza. Pamigta pani
ten dzien?

— Nie bardzo — odparta Louise. — Tylko to, ze moj ojciec zmarszczyt czoto i zrobit si¢
nieco bardziej milczacy niz zwykle.

Louise wzigla prysznic, a potem potozyla sie, szczelnie zasungwszy siatke wokot
tozka. Sen nie przyszedt od razu, chwile wshuchiwala si¢ w szumiacy w ciemnosci
klimatyzator.

W pewnym momencie ustyszata kroki Hakanssona na schodach, potem na korytarzu.
W koncu zgasto §wiatlo na klatce schodowej 1 znikneta jasna smuga pod jej drzwiami. Louise
wytezyta stuch.

Przebiegta w mys$lach wydarzenia tego dnia — dantejska wedrowke przez sale z
umierajgcymi, opowies¢ o Hollowayu. Powierzchnia czysta jak tza, ale brudne to, co pod
spodem, pomyslata. Co takiego zobaczyl Henryk? Co go nagle zmienito? Najpewniej ujrzat
co$, co miato pozosta¢ w ukryciu. Bezskutecznie probowata powigza¢ ze soba luzne konce 1
potaczy¢ fakty.

W koncu zasneta, ale po jakim$ czasie gwattownie si¢ przebudzita. Wokot panowata
cisza tak gleboka, ze wydata jej si¢ podejrzana. Po paru sekundach Louise zrozumiata, ze
przestat pracowac klimatyzator. Przez chwilg btadzita r¢ka w ciemnos$ci 1 wreszcie natrafita
na nocng lampke. Nie dziatata. To pewnie awaria pradu, pomyslata Louise. Gdzie$ w oddali
zawarczat generator, potem zasmiat si¢ jaki§ mezczyzna. Jeden ze straznikow, stwierdzita w
myslach. Wstata 1 podeszta do okna. Latarnie uliczne nie dziataty. Jedyne $wiatto bito od
ogniska, ktore rozpalili straznicy. Louise mogta w nim dostrzec ich twarze.

Nagle poczuta Igk. Ciemnos$¢ ja przerazata. Uswiadomila sobie, Zze nie ma nawet
latarki, nic, czym by mogta odpedzi¢ mrok. Wrocita do 16zka.

Henryk bal si¢ ciemnosci, kiedy byt maty. Aron zawsze obawial si¢ nocy. Nie mogt
spa¢ przy wytaczonym $wietle.

Po paru minutach powrdcit prad. Znéw zaszumiat klimatyzator. Louise natychmiast
zapalita lampke przy 16zku i utozyla si¢ wygodnie, w nadziei, ze zaraz zasnie. Mimowolnie
zaczela analizowa¢ rozmowe z Hakanssonem. Dlaczego miatby ktamac, ze nic nie powiedziat
Henrykowi? Nie przyszta jej do glowy zadna sensowna odpowiedz.

Przypomniata sobie jego stowa: ,,Korzystal z mojego komputera. Jesli chce pani do
niego zajrze¢, prosz¢ bardzo”. Na tym komputerze pracowat Henryk, pomyslata. Moze uda

mi si¢ znalez¢ na nim jaki$ §lad, jakas ukryta wiadomos¢.



Calkiem wybita ze snu, wstala, szybko zarzucita na siebie ubranie 1 otworzyta drzwi
na korytarz. Stala chwile w ciemnosci, czekajac, az jej wzrok przywyknie do mroku. Drzwi
do sypialni Hakanssona byly zamknigte. Jego gabinet znajdowal si¢ w drugim koncu
korytarza, od strony ogrodu. Louise ruszyta po omacku w stron¢ otwartych drzwi. Znalaztszy
si¢ w srodku, zamkneta je 1 wymacata wiacznik §wiatta. Potem usiadta przy biurku i wiaczyta
komputer. Po chwili na monitorze pojawit si¢ komunikat informujacy o tym, Ze system zostat
niepoprawnie zamknigty. Pewnie byt tylko uspiony, kiedy zabraklo pradu, pomyslata. Kiedy
w koncu udato jej si¢ otworzy¢ wyszukiwarke, wstukata nazwisko ,,Christian Holloway”.
Wyskoczyto mnostwo rekordow, w tym link do sieci restauracji, hotelu Holloway Inn w
Kanadzie oraz jakich§ meksykanskich linii lotniczych Holloway-Air. W koncu trafita na
Christian Holloways Missions. Wtasnie miata klikng¢ na link, kiedy na pasku narzg¢dzi
zamigotata koperta, znak przychodzacej poczty. Louise nie miata zamiaru czytaé
korespondencji Hakanssona, przyszto jej jednak na mysl, ze w skrzynce pocztowej moze
znalez¢ jakie$ $lady pozostawione przez Henryka. Serce zabito jej mocniej, kiedy otwierata
program pocztowy. Wkrotce znalazta dwa listy wystane przez syna, pierwszy sprzed czterech
miesiecy, drugi tuz sprzed jego wyjazdu z Maputo.

Otworzyla ten starszy. Byl zaadresowany do Nazrin.

Najpierw drapi¢ paznokciem po twardej powierzchni muru. Niestety nie zostawiam
zadnego Sladu. Siegam wigc po kamien. Zostawia ledwie widoczng ryse, ktora jednak zostaje.
Od teraz moge drapad, szarpac i trze¢, az mur peknie. Tak postrzegam moje zZycie w tym
miejscu. Jestem w Afiyce. Jest cieplo, nocami nie moge spacé, leze wiec nagi i skgpany w
pocie, bo nie znosze szumu klimatyzatora. Mysle, ze moje Zycie polega na tym, by sie nie
poddawac, dopoki nie rungt mur, z ktorym podjglem walke. Henryk.

Louise przeczytala ten list dwukrotnie. Drugi list Henryk wystal na swoj adres
hotmailowy.

Pisze te stowa o swicie, wlasnie przestaly gra¢ cykady i zaczely piaé koguty, mimo ze
to srodek miasta. Wkrotce bede musial napisaé do Arona, zapowiedzie¢ mu, Ze zerwe z nim
kontakt, jesli nie stanie na wysokosci zadania i nie zacznie zachowywac sie jak ojciec. Chce,
by stat si¢ cztowiekiem, z ktorym mam ochote przebywac, ktorego obdarze szacunkiem, w
ktorym ujrze siebie samego. Jesli to zrobi, opowiem mu o niezwyklym mezczyznie, ktorego jak
dotgd nie udalo mi si¢ spotkaé osobiscie, o Christianie Hollowayu, dzigki ktoremu
zrozumiatem, ze mimo wszystko na tym swiecie da sie znalezé dobro. Pisze te stowa w domu

Larsa Hakanssona, na jego komputerze, i w tej chwili nie wyobrazam sobie, ze moge by¢



szczesliwszy. Niebawem znow jade do osrodka dla chorych, gdzie znow poczuje sie potrzebny.
Henryk, do siebie samego.

Louise zmarszczyla czoto 1 pokrecita gtowa. Powoli przeczytala ten list raz jeszcze.
Cos si¢ w nim nie zgadzato. Nie dziwil jej fakt, ze Henryk pisal do siebie samego, sama tak
robita, bedac w jego wieku. Zdarzyto si¢ nawet, ze wystata taki list poczta. Jej uwage
przykulo co$ catkiem innego.

Przeczytata list trzeci raz. Nagle zrozumiata. Chodzito o jezyk, o sposob, w jaki list
byl skonstruowany. Henryk tak nie pisal, on mowit wprost. Nie uzylby sformulowania
,obdarzy¢ szacunkiem”. To nie byly jego stlowa ani jego jezyk. W ten sposob mowi starsze
pokolenie.

Wylaczyta komputer, zgasita $wiatto i otworzyta drzwi na korytarz. Zanim monitor
zgast, migotal przez par¢ sekund. W jego poswiacie zobaczyta, ze lekko unosi si¢ klamka u
drzwi do sypialni Hakanssona. Po chwili wszystko utoneto w ciemnosci. Podstuchiwat pod
drzwiami gabinetu i szybko uciekt, jak tylko ustyszat, Zze wytaczam komputer, pomyslata.

Przezyta krotki atak paniki. W jednej chwili chciata si¢ natychmiast spakowac i
opusci¢ ten dom. Nie miata jednak dokad po6js$¢, wrocita wige do pokoju 1 zablokowata drzwi
krzestem. Potem wsuneta si¢ pod kotdre, wylaczyla klimatyzator 1 zostawita lampke przy
t6zku zapalong.

Po zewngtrznej stronie moskitiery bzyczal komar. Louise wstuchiwata si¢ w kazdy
szmer. Czula, jak bije jej serce. Czy wiasnie styszatam kroki? Czy on podstuchuje pod moimi
drzwiami?

Sproébowata si¢ uspokoi¢. Po co Lars Hakansson miatby sfalszowac¢ list Henryka? I
dlaczego w takim razie przechowywal go w skrzynce? Nie przychodzito jej do glowy Zadne
sensowne wytlumaczenie, zamiast tego ogarngto ja uczucie, ze wszystko wokot jest
nierzeczywiste. Poczuta si¢ tak, jakby raz jeszcze weszta do mieszkania Henryka 1 znalazta go
tam martwego.

Boje sie, stwierdzila. Krazg wokot czego$, co przerazito Henryka. To co$ jest blisko,
przenika mnie jego chtod.

Noc byta gorgca 1 duszna. Louise styszata pomruk odlegtej burzy. Wydawalo jej sig,

ze niepogoda oddala si¢ w stron¢ gor Krolestwa Suazi.
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Swit zastat Louise lezacg bezsennie na tozku. Nie potrafila zliczy¢, ile razy od $§mierci

Henryka walczyta z bezsennoscig. Dopiero kiedy przez zastony wdarta si¢ do pokoju smuga



porannego $wiatla, a gdzie§ w dole rozlegl si¢ glos Celiny rozmawiajacej z obmywajacym
twarz przy pompie straznikiem, ogarnat ja wzgledny spokdj i udalo jej si¢ wreszcie usnac.

Obudzito ja szczekanie psa. Byta dziewiata, Louise spata trzy godziny. Lezala na
t6zku, stuchajac, jak ktoras ze stuzacych, Celina lub Graga, zamiata korytarz. Nie czuta juz
strachu, ale zto§¢ powodowang poczuciem bezsilnosci. Czyzby Lars Hakansson naprawde¢
myslal, Ze moze ja nabra¢? Po co w ogdle mialby to robic?

W jednej chwili doszta do wniosku, ze nie bedzie tego dtuzej tolerowaé. Ten cztowiek
brutalnie wtargnat w jej zycie. Oklamat ja 1 sfatszowat list Henryka. Poza tym jg wystraszyt i
sprawil, ze nie mogta spa¢ calg noc. Zamierzata przeszukac jego komputer, biurka i szafy,
zeby sprawdzi¢, czy Henryk naprawde zostawil tu jaki$§ $lad. Przede wszystkim jednak
chciata ustali¢, dlaczego Henryk mu ufat.

Kiedy zeszta do kuchni, Graga podata jej $niadanie. Louise czuta si¢ zazenowana
faktem, ze obstuguje ja ta chwiejaca si¢ na nogach staruszka. Stara stuzgca usmiechneta si¢ do
niej, ukazujac puste dzigsta, po czym powiedziala co$§ niezrozumiala mieszanka
portugalskiego i1 angielskiego. Zamilkla, kiedy do kuchni weszta Celina. Mtodsza stuzaca
zapytata Louise, czy moze posprzatac jej pokoj.

— Sama to zrobi¢ — odparta Louise.

Celina zasmiata si¢ nerwowo 1 pokrecita glowa. Kiedy wyszta, Louise podazyta za
nig.

— Jestem do tego przyzwyczajona, ze zawsze po sobie sprzatam — nalegata.

— Nie tutaj. To moja praca.

— Jest pani z niej zadowolona?

— Tak.

— Jakie jest pani miesi¢czne wynagrodzenie?

Celina si¢ zawahata. Louise jednak byla biata, wazniejsza od niej, poza tym miata
status goscia.

— Dostaj¢ piecdziesiat dolarow i tyle samo w meticalach. Louise szybko przeliczyta w
glowie. Siedemset szwedzkich koron miesigcznie. To duzo czy mato? Na jak dlugo starcza
taka suma? Zaczeta wypytywac Celine o ceny chleba, ryzu, oleju. Odpowiedzi dziewczyny ja
zaskoczyly.

— lle ma pani dzieci? — pytata dale;j.

— Szescioro.

— A pani maz?

— Jest gdzie$ na potudniu i pracuje w kopalniach.



— (Gdzie$ na potudniu?

— Nie mam o nim wiesci od dwdch lat.

— Kocha go pani?

Celina obrzucita jg pelnym zdziwienia spojrzeniem.

— Jest ojcem moich dzieci — odparta.

Louise pozatowata ostatniego pytania, zorientowata si¢, ze sprawilo dziewczynie
przykros¢é.

Poszta do gabinetu Hakanssona i usiadla przy biurku. Panowat tam przyttaczajacy
upat. Wilaczyla klimatyzator i siedziala bez ruchu, az powietrze w pokoju nieco si¢
ochtodzito.

Kto$ tu byl po jej nocnych odwiedzinach. Nie byta to ani Graga, ani Celina, wygladato
na nieposprzatane. Kiedy Louise weszta do $rodka, zastata krzesto odsunic¢te od biurka.
Pamigtata dobrze, ze nocg je dosuneta.

To byla jedna z najwazniejszych zasad wpojonych mi w dziecinstwie przez Krola
Artura. Odchodzac od stotu, nalezato zawsze dosuna¢ krzesto.

Rozejrzala si¢ wokol. Otaczaty jg regaly zastawione ksigzkami, teczkami i1
segregatorami. Jedna potka przeznaczona byta na dokumenty dotyczace Banku Swiatowego.
Siggneta po pierwsza teczke z brzegu: Strategy for Sub-Saharan Development of Water
Resources 1997. Odtozyta ja na miejsce, stwierdziwszy, ze raczej nikt nie zagladat do $rodka.
Inna potka zarzucona byla czasopismami po szwedzku, angielsku 1 portugalsku. Wigkszos¢
miejsca zajmowaty ksigzki. Biblioteka Hakanssona byta chaotyczna i1 nieprzemyslana. Mocno
sfatygowane kryminaty Agaty Christie sasiadowaly z zestawieniami jakich§ danych oraz
nieczytelnymi dla Louise wydaniami afrykanskich ksiazek. Ws$rod nich stat atlas jadowitych
wezy Afryki Poludniowej, przepisy kuchni szwedzkiej 1 album z sepiowymi zdjeciami
pornograficznymi z polowy XIX wieku. Na jednym z nich, z 1854 roku, siedzialy na
drewnianej tawce dwie mtode dziewczyny, trzymajace marchewki mi¢dzy nogami.

Louise odstawita album na potke. Do gtowy przychodzity jej opowiesci o kelnerach,
ktorzy pluja do talerzy szanownych gosci, zanim im je zaniosg.

Moglabym narzyga¢ mu do komputera. Za kazdym razem, kiedy by przy nim siadat,
czutby smréd 1 nie mialtby pojecia, skad on si¢ wziat.

Juz miala odej$¢ od regatu, kiedy dostrzegta koperte wystajaca spomigdzy grzbietow
ksiazek. Byt to wyciag z konta Hakanssona z zaznaczong wplata ostatniego wynagrodzenia.
Louise az zatkalo na widok tak wielkiej sumy. Ze swoimi pigcdziesigcioma dolarami Celina

musiataby pracowac cztery lata, zeby zarobi¢ tyle, ile jej pracodawca dostawat miesi¢cznie.



Jak mozna budowa¢ mosty nad tak glebokimi przepasciami?, pomyslata. Jakie wyobrazenie o
zyciu Celiny ma taki cztowiek jak Lars Hakansson?

Po chwili zorientowata si¢, ze w myslach rozmawia z Arturem. Podnosita gtos, bo
ojciec przeciez zle styszy. Potem zamienita go na Arona. Siedzieli przy stole, nad ktorym
krazyty czerwone papugi. Aron byt przy tym niespokojny i nie chciat z nig rozmawiaé, wigc
po chwili zamienita go na Henryka. Syn siedzial tuz obok niej. Lzy stanety jej w oczach.
Zmruzyta powieki w nadziei, ze kiedy je otworzy, on naprawdg¢ bedzie stat obok. Otworzyta
oczy. Byta sama w pokoju.

Otrzasngwszy si¢, podeszta do okna 1 zasuneta zastone. Z ulicy dochodzito szczekanie
psOw 1 $miechy straznikow. Ten ich $miech uderzyl ja juz pierwszego dnia. Dlaczego ci
biedni ludzie $mieja si¢ o wiele czesciej niz ja? Zadala to pytanie kolejno Arturowi, Aronowi
i Henrykowi. Zaden jej nie odpowiedziat, wszyscy milczeli.

Wiaczyta komputer z zamiarem usunigcia obu listow Henryka. Postanowita tez, ze
napisze list do Hakanssona, po szwedzku, jako Julieta, i wygarnie mu, co o nim mysli. Bo
czyz ten cztowiek nie zostal tu wystany, zeby pomagaé biednym?

Potem probowala po kolei otwiera¢ jego pliki, ale wigkszos¢ z nich byta
zabezpieczona. Danych Larsa Hakanssona strzega pancerne drzwi, pomyslata. Byta tez
przekonana, ze jej klikanie pozostawia widoczne §lady. Hakansson bedzie mogl przesledzié
wszystko, co tu robita. Mimo to probowata dalej. Bezskutecznie. Co rusz natykata si¢ na
podniesiong, bronigca dostgpu dton. Wstukiwata pierwsze lepsze hasta, ktore przychodzity jej
do gltowy: nazwisko Hakanssona od tytu, pisane normalnie, wspak, jego wszystkie mozliwe
skroty. Bezskutecznie. Jedynym, co udato jej si¢ osiagnaé, bylo pozostawienie po sobie
kolejnych $ladow.

Az podskoczyta, kiedy nagle ustyszata za plecami gltos Celiny. Dziewczyna
zaproponowala jej filizanke¢ herbaty.

— Nie styszatam pani — sapnela. — Ze tez potrafi si¢ pani tak skradaé.

— Senior nie lubi hatasu — odparta stuzaca. — Lubi cisze, ktorej jednak nie moze
znalez¢ w Afryce. Stworzyl ja sobie w tym domu, wymagajac od Graey i1 mnie, zebySmy si¢
poruszatly bezglosnie, boso.

Louise podzickowata za herbate, nie chcialo jej si¢ pi¢. Celina znikn¢ta bez
najmniejszego szmeru, a ona dalej wpatrywata si¢ w monitor, ktéry wciaz odmawiat jej
wstepu do tajemnic swojego wiasciciela. Te jego pliki sg jak korytarze w kopalni, pomyslata.

Nie mam mapy ani §wiatla. Niczego tu nie znajde.



Wilasnie miata wytgczy¢ komputer, kiedy znow pomyslata o Henryku i jego obsesji na
punkcie mozgu Kennedy’ego. Czego on szukat? Czyzby wierzyt w to, ze z mdzgu mozna
odczyta¢ zarejestrowane w nim mysli, wspomnienia, archiwum rozmoéw, jakie przeprowadzit
ten najpotezniejszy na §wiecie cztowiek, zanim w szarg substancje wdarla si¢ zabojcza kula?
Czyzby Henryk byt zdania, ze w tajnych wojskowych laboratoriach pracuja maszyny zdolne
$ciggnal i zapisa¢ dane z martwego mozgu, tak jak sprawni informatycy odzyskuja zawarto$¢
dysku twardego? Czy mdj syn znalazt to, czego szukal? A moze natknat si¢ na co$ calkiem
niespodziewanie?

Mimo ze klimatyzator pracowat peing parg, Louise byla cata zlana potem. Wrociwszy
do pokoju, zorientowata si¢, ze Celina go posprzatala i zabrata brudne rzeczy do prania.
Przebrala si¢ w Iniang bluzke. Z dotu dochodzily urywki rozmowy migdzy Celing i kims,
czyjego glosu Louise nie rozpoznawata. Czyzby Lars Hakansson wrocit do domu? Chwilg
poOzniej stuzaca stangta w drzwiach.

— Ma pani gos$cia — powiedziata. — To ta sama o0soba co wczoraj.

Lucinda wygladata na zmeczona. Popijata wodg, ktora podata jej Celina.

— Od wczoraj nie bytam w domu — powiedziata. — Przez cala noc Malocurg okupowata
grupa Wtochow budujacych tu drogi. Mozna powiedzie¢, ze nasz maty bar w ciggu ostatnich
paru godzin naprawde zapracowal na swoja nazwe. Goscie wypili morze alkoholu i dali si¢
wygoni¢ dopiero nad ranem.

— Co znaczy ,,Malocura”? — spytata Louise.

— Szalenstwo. Bar otworzyta kobieta, ktéra nazywata si¢ Dolores Abreu. Jakos w
latach sze$¢dziesiagtych, nie byto mnie jeszcze na $wiecie. Podobno byta wielka i gruba
dziwka, jedna z tych, ktére nie pozwalaja pracy wplywa¢ na zycie rodzinne. Wyszla za
drobnego, skromnego me¢zczyzne imieniem Nathaniel. Gral na trabce 1 to pono¢ on jest
autorem tanca marrabenta, popularnego w tym miescie w latach pi¢cédziesigtych. Dolores
miala statych klientoéw z Johannesburga i Pretorii. Dziato si¢ to w czasach, kiedy obluda
przezywata w tym kraju swoje ztote dni. Zgodnie z prawem Afrykanerzy nie mogli korzysta¢
z ustug czarnych dziwek. Musieli wiec wsig$¢ w auto lub pociag i pofatygowac si¢ az tu, zeby
zakosztowac¢ naszych myszek.

Lucinda przerwata i z uémiechem spojrzata na Louise.

— Mam nadziejg, Ze nie razi pani mdj jezyk.

— Na to, co kobiety maja migdzy nogami, w wielu jezykach moéwi si¢ ,,myszka” —

odparta Louise. — Mogtabym by¢ zaskoczona wiele lat temu. Teraz juz nie.



— Dolores byta oszcz¢dna — ciggneta Lucinda — 1 po jakims$ czasie zebrata sporg sume.
Nie mozna by tego nazwa¢ majatkiem, ale wystarczyto, by zainwestowa¢ w bar. Podobno jej
maz wymyslit nazwg. Uwazal, ze Zona straci wszystkie pienigdze, inwestujac je w taki
sposob, ale, jak wida¢, wszystko si¢ udato.

— Co si¢ z nig stato?

— Lezy na cmentarzu Lhanguene, razem z Nathanielem. Bar odziedziczyty ich dzieci,
ale od razu si¢ o niego pokldcity i po jakims$ czasie interes przepadl wskutek jakiej$ niejasne;j
transakcji z portugalskim sprzedawcg tkanin. Par¢ lat temu Malocure kupita cérka ministra
finanséw. Nigdy tam nie bylta, nie znizytaby si¢ do tego. Wigkszos$¢ czasu spedza na zakupach
w drogich butikach Paryza. Jak si¢ nazywa ten najdrozszy?

— Dior? — rzucita Louise z wahaniem.

— Dior. Podobno jej dwie mate coreczki majg ubrania tylko stamtad. A tutaj ludzie
gtoduja. Co dwa dni do baru przychodzi postaniec po pieniadze.

Lucinda przerwata na moment, zawotata Celing i poprosita ja o wigcej wody.

— Przysztam tu, bo nocg wpadlam na pewien pomyst — podjeta, upiwszy tyk. — Kiedy
Wiosi byli juz catkiem pijani 1 zaczg¢li mnie obmacywaé, wysztam na papierosa. Spojrzatam
na gwiazdy 1 wtedy sobie przypomniatam, co kiedy$ powiedzial Henryk. ,,Gwiazdy nad
Inhaca $wiecg tak jasno jak na potnocy Szwecji”.

— Gdzie? — zapytata Louise.

— Nad Inhacg. To wyspa w zatoce Maputo. Henryk czesto o niej mowil, ze dwa razy ja
odwiedzil, mam wrazenie, ze bylo to dla niego wazne miejsce. Palac tego papierosa,
przypomnialam sobie, ze raz powiedziat co$, co by¢ moze jest wazne: ,,Tam zawsze mogg si¢
ukry¢”. Dokladnie tak to powiedzial. Henryk czasem bardzo starannie dobieral stowa i z
pewnoscia byt to taki moment.

— Co on tam robit?

— Nie wiem. Ludzie jezdza tam, zeby poptywac, ponurkowaé, pospacerowaé po plazy
lub si¢ upi¢ w hotelu.

— Henryk z pewnoscig nie po to tam jezdzit.

— Dlatego wtasnie sadzg, ze ciggneto go tam co$ catkiem innego.

— Mysli pani, ze szukat kryjowki?

— Raczej ze kogo$ tam spotkal.

— A kto tam mieszka? — dopytywata Louise.



— Prawie sami rybacy, moze paru rolnikow. Poza tym na wyspie dziata Stacja Morska
Instytutu Oceanografii Uniwersytetu imienia Eduarda Mondlanea, kilka sklepdw i hotel. To
wszystko, nie liczac ogromnej liczby wezy. Mowi sig, ze Inhaca to dla nich raj.

— Henryk nie znosit wezy. Za to uwielbiat pajaki. Kiedys, kiedy byt matym chiopcem,
nawet zdarzylo mu sig, ze jednego zjadt.

Lucinda zdawata si¢ nie stysze¢ Louise.

— Powiedziat tez co$, czego nigdy nie zrozumiatam. Co$ na temat jakiego$ obrazu i
malarza, ktory mieszka na wyspie. Nie pamigtam tego doktadnie.

— (Gdzie byliscie, kiedy opowiadal o wyspie?

— W hotelu, w 16zku. Jeden jedyny raz wynajat dla nas porzadny pokdj, zamiast
ciggna¢ mnie do jakiego$ pustego, ciemnego domu. Wtedy mi powiedziat o tym malarzu i
jego obrazie. Nadal mam przed oczami t¢ scen¢. To byto nad ranem, Henryk stat przy oknie,
zwrocony do mnie plecami. Nie widziatam jego twarzy, kiedy mi o tym mowit.

— A 0 czym rozmawiali$cie wcze$niej?

— O niczym. Spali$my. Kiedy otworzytam oczy, Henryk juz stal przy tym oknie.

— I nie wie pani, dlaczego mowit o jakims$ malarzu 1 jego obrazie?

— Nie mam poj¢cia. Moze co$ mu si¢ przysnito?

— Co bylo potem?

— Nic. Wrdcit do t6zka.

— I wigcej o tym nie wspominat?

— Nie, ani razu.

— Na pewno? — drazyta Louise.

— Na pewno. Potem sobie uswiadomitam, ze to spotkanie na wyspie wywarlo na nim
duze wrazenie.

— Skad ta pewno$¢?

— Mowil to szczegdlnym tonem. Stat przy oknie i wyraznie chcial mi o czyms$
opowiedzie¢, ale z jakiego$ powodu tego nie zrobit.

— Musze znalez¢ tego malarza — oznajmita Louise. — Jak si¢ tam dosta¢? Promem?

— Plynie bardzo powoli. Najlepiej tam polecie¢. To trwa dziesi¢¢ minut.

— Poleci pani ze mng?

Lucinda pokrecita gtowa.

— Musze si¢ zaja¢ moja rodzing — powiedziata. — Ale pomoge pani zarezerwowac
pokdj w hotelu 1 zawioze panig na lotnisko. Wydaje mi si¢, ze samoloty latajg na Inhace dwa

razy dziennie.



Louise na moment si¢ zawahata. To wszystko jest zbyt niejasne, pomyslata. Zaraz
jednak doszta do wniosku, ze nie ma wyboru. Jezeli chee si¢ czegokolwiek dowiedzie¢, musi
sprawdzi¢ kazdy trop. Zastanowila si¢, co na jej miejscu zrobitby Aron. Jednakze Aron
milczat.

W ciggu paru minut spakowata troche ubran do plastikowej reklamowki, zgarneta ze
stolika przy 16zku paszport, troch¢ pieniedzy i byla gotowa do wyjscia. Oznajmita Celinie, ze
wrdci nazajutrz, ale nie zdradzita swoich planow.

Lucinda pojechata z nig na lotnisko. Panowal przyttaczajacy upatl. Otulal miasto jak
ciepta puchowa kotdra.

— Niech pani poprosi o pomoc recepcjonist¢ w hotelu — poradzita jej Lucinda. — Jeden
z nich utyka na jedng noge. Ma na imi¢ Ze. Prosze go ode mnie pozdrowi¢, a na pewno pani
pomoze.

— Czy on méwi po angielsku?

— Catkiem niezle, ale prosz¢ nie zaklada¢, ze wszystko rozumie, nawet jesli bedzie
kiwal glowa. Niech si¢ zawsze pani upewni, zapyta dwa razy Kiedy stan¢ly na parkingu przed
lotniskiem, samochdd natychmiast otoczyla grupka chlopcow chcacych za pienigdze
popilnowac go 1 umy¢. Lucinda cierpliwie odmawiata, nie podnoszac glosu.

Wkrotce ustality, Zze nastgpny samolot na Inhace startuje za niewiele ponad godzing.
W krotkiej rozmowie telefonicznej Lucinda zarezerwowata tez pokoj dla Louise.

— Powiedziatam, ze zostaje pani tylko na jedng noc — wyjasnita. — Ale moze pani
przedtuzy¢ pobyt. To nie jest szczyt sezonu.

— Czy tam bedzie cieplej niz tu?

— Przeciwnie, moze by¢ chlodniej. Wtasnie to przycigga tam turystow, ktorych sta¢ na
wakacje.

Na dachu budynku lotniska byta kawiarnia. Czekajac na samolot, zjadty tam kanapki 1
napity si¢ wody. Wreszcie Lucinda wskazata palcem na maty samolot $migtowy, ktoéry mial
zabra¢ Louise na Inhacg.

— Mam do tego wsigé¢? — Louise spytata z niedowierzaniem.

— Spokojnie, tutejsi piloci pracowali wczesniej jako piloci wojskowi — uspokoita ja
Lucinda. — Naprawd¢ wiedza, jak latac.

— Skad pani to wie? Zna ich pani?

Lucinda parskneta $miechem.

— Nic pani nie grozi — powiedziata.



Odprowadzita Louise az do miejsca odprawy. Wygladalo na to, ze oprdcz niej na
wyspe leciato tylko dwoch pasazerow: Afrykanka z niemowlgciem w chuscie na plecach i
jakis$ Europejczyk z nosem utkwionym w ksigzce.

— Prawdopodobnie ta podréz okaze si¢ catkiem bezsensowna? — spytala Lucinde
Louise.

— Na tej wyspie na pewno nie spotka panig nic zlego, nikt na panig nie napadnie.
Moze si¢ pani odpr¢zy¢ 1 wybra¢ si¢ na dlugi spacer po plazy.

— No dobrze. Wrdcg jutro.

— O ile nie przedtuzy pani pobytu.

— Po co miatabym to robic?

— Kto wie? — odparta Lucinda z u§miechem.

Wkrotce pasazerowie zostali poproszeni o przejscie do samolotu po plycie lotniska.
Upat byl nie do wytrzymania. Louise zakrgcito sie nagle w glowie 1 przez moment byta
pewna, ze straci przytomnos$¢. Mocno chwycila si¢ poreczy schodow i jako$ zdotata wejs¢ do
kabiny. Usiadta z tylu. Przed nig po skosie siedziat me¢zczyzna z ksigzka.

Czy nie widziata go gdzie§ wczesniej? Jego twarz byla jej obca, Louise miata jednak
wrazenie, ze rozpoznaje plecy nieznajomego. Dopadt jg nagly strach, cho¢ bronita si¢ przed
mysla, ze jest $ledzona. Tlumaczyta sobie, ze nie ma powodu do obaw, ze Igk przed tym
czlowiekiem jest wylacznie wytworem jej wyobrazni.

Samolot wystartowat 1 zanim obral kurs w stron¢ wyspy, zrobil petle nad bialym
miastem. Daleko w dole majaczyty trojkaty todek rybackich, chwiejace si¢ niepewnie, trgcane
falami. Maszyna niemal natychmiast po starcie podeszta do ladowania i po pigciu minutach
jej kota uderzytly o ptyte lotniska na wyspie Inhaca. Pas do ladowania byt niepokojaco krotki i
popekany, ze szpar wystawatly korzenie roslin.

Louise wysiadta i znéw wpadta w objecia upatu. Traktor z przyczepa zabrat troje
pasazeréw do hotelu stojacego tuz przy matym baraku lotniska. Kobieta z dzieckiem ruszyta
W swoja strong, znikajac w wysokiej trawie. Mezczyzna podnidst wzrok znad ksigzki i
usmiechnat si¢ do Louise. Odwzajemnita u§miech.

W hotelu od razu udata si¢ do recepcji i spytata stojacego za ladg mezczyzne, czy ma
na imig¢ Ze.

— Ze ma dzisiaj wolne — odpart recepcjonista. — Bedzie jutro.

Louise poczula zawdd, ale szybko wzigla si¢ w gar§¢. Nie chciala si¢ denerwowac.

Poszta do swojego pokoju, wypakowata reklamowke 1 wygodnie wyciaggneta si¢ na

t6zku. Po chwili wstala i udata si¢ prosto na plaze. Trwat odptyw. Kilka zbutwiatych kutrow



rybackich lezato przewroconych w piasku, przypominaty wyrzucone przez morze walenie.
Brodzac w wodzie po kostki, Louise przygladata si¢ grupie me¢zczyzn zarzucajacych sieci
nieopodal brzegu.

Spacerowata tak dobrych par¢ godzin, czujac, ze z glowy wyparowujg jej wszystkie
mysli.

O zmierzchu wrdcita do hotelu i zjadta kolacje w restauracji. Zamowita rybe i popita
ja spora iloscig wina. Idac do pokoju, czula, ze jest wstawiona. Padta na t6zko i siegneta po
komorke. Wybrata numer Arona. Nic si¢ nie zmienito. Dluzsza chwile wstuchiwata si¢ w
jednostajne buczenie. W koncu wystata mu wiadomos¢: ,,Przydataby mi si¢ Twoja pomoc”.
Wiedziata, ze rdownie dobrze moglaby wysta¢ wiadomos$¢ prosto w kosmos, gdzie nikt nigdy
jej nie odczyta.

Louise gwaltownie si¢ przebudzita. Obudzit jg jaki§ dzwiek. Czyzby sama wydata
jaki§ odglos? Wstuchata si¢ w ciemno$¢. Moze chrapatam? Wiaczyta lampke przy 16zku.
Byta jedenasta. Poprawiajac poduszki, Louise doszta do wniosku, ze juz wcale nie chce jej si¢
spac. Ten krotki sen ja otrzezwit.

Nagle stanat jej przed oczami pewien obraz z przesztosci, rysunek autorstwa Henryka.
Syn wykonat go w najtrudniejszym okresie dojrzewania. Byl wowczas niedostepny, nie
wychodzil z niewidzialnej nory, do ktdérej Louise nie miata wstgpu. Ona sama dobrze
pamigtata ten czas w swoim zyciu. Nienawidzita by¢ nastolatka, petng kompleksow, mysli
samobdjczych i1 nieustajgcej wsciektosci na niesprawiedliwosci tego swiata. Jednak Henryk
byl jej przeciwienstwem, wszystko tlamsit w sobie. Mimo to pewnego dnia wys$ciubit nos ze
swojej kryjowki i bez stowa potozyl na kuchennym stole, tuz pod nosem Louise,
wlasnorecznie sporzadzony obrazek. Calg kartke pokrywal krwistoczerwony kolor, z dotu
wytaniat si¢ czarny cien. To bylo wszystko. Nigdy jej nie wyjasnit, co to miato oznaczac i
dlaczego dat jej rysunek. Louise czuta jednak wtedy, ze go troche rozumie.

Zachodzace na siebie cierpienie i bezradno$¢. Ciagla walka, ktéra ostatecznie, gdy
zycie dobiegnie juz konca, 1 tak nie wyloni zwycigzcy.

Wciaz miata te¢ kartke. Trzymata jg u Artura w starej skrzyni wraz z kolekcjg innych
pamigtek.

W pokoju jednostajnie szumiat klimatyzator. Po suficie niezmordowanie sunat jakis
wielonozny owad.

Louise po raz kolejny sprobowata podsumowaé wydarzenia ostatnich tygodni.
Mozolnie cofata si¢ w czasie, starajgc si¢ wylaczy¢ wszystkie zmysty 1 nie przegapi¢ niczego,

co mogtoby stanowi¢ wyjasnienie, dlaczego umart jej syn. W pewnym momencie tej analizy



poczula si¢ tak, jakby tuz obok niej siedzial Aron. Byl blisko, tak blisko, jak podczas
pierwszego okresu ich zwigzku, petnego cieptych uczu¢ i strachu przed dtuzszym rozstaniem.

To do niego zwracata si¢ w myslach, jakby prowadzili rozmowe lub jakby pisala list.
Wiedziata, ze gdyby Aron byl przy niej, zdotalby nazwac¢ stowami to, co zaledwie
przeczuwata. Pomoglby jej wszystko zrozumiec.

Henryk umarl we wilasnym 16zku w mieszkaniu w Sztokholmie. Miat w sobie
mnostwo $rodkéw nasennych. Byl ubrany w pizame i miat koldre podciagnigta pod brode.
Dla niego oznaczalo to koniec. Ale czy ta historia nie ma dalszego ciggu? Czy $mierc
Henryka stanowi ogniwo w tancuchu, ktéry wcale si¢ nie konczy? Henryk co$ odkryt. Cos, co
ma zwigzek z Afryka i umierajacymi ludzmi w Xai—Xai. To co$ sprawito, ze z Henryka uszta
cata rado$¢, a jej miejsce zajal strach. Poza tym Henryk okazywal wsciekto$é, chceial sig
przeciwko czemus$ buntowac. Przeciw czemu? Czy bylo to co$, co nosit w sobie? Czyzby si¢
obawial, ze kto$ skradnie jego mysli, jego mozg, tak jak udato si¢ ukras¢ mozg Kennedy’ego
po zamachu w Dallas? A moze sam probowatl wtamac si¢ do mézgu kogo$ innego?

Louise brneta myslami dalej, chwilami majac wrazenie, ze przedziera si¢ przez ggsty
las wokot Sveg, gdzie zwarte zarosla czgsto uniemozliwiaty wedrowke.

Henryk miat mieszkanie w Barcelonie 1 sporg sum¢ pieniedzy. Zbieral artykuty o
szantazowaniu ludzi chorych na AIDS. Coraz bardziej si¢ bal. Ale czego? Czyzby za p6zno
si¢ zorientowal, ze wkroczyt na jaki$ niebezpieczny grunt? Czy byl §wiadkiem czegos, czego
nie powinien byt widzie¢? Moze kto$ upatrzyt sobie w nim cel, czytal mu w myslach?

Henryk stale byt sam, mimo ze otaczali go ludzie: Nazrin, Lucinda, Nuno da Silva, ten
podejrzany Lars Hakansson. W jego notatkach nie ma jednak o nich prawie zadnej wzmianki.

Musieli si¢ wokot niego krecic jeszcze jacys ludzie. Henryk nie byl typem samotnika.
Lecz kim oni byli? I gdzie ich szuka¢? W Barcelonie? Tutaj, w Afryce? W rozmowach ze
mng wielokrotnie zachwalal internet, dzieki ktoremu mogl przyjazni¢ si¢ z ludzmi na calym
Swiecie.

To wszystko nie trzymato si¢ kupy. Czula, ze stapa po kruchym lodzie. Stwierdzita, ze
jest zbyt niecierpliwa. Wcigz mowita, zamiast najpierw porzadnie wystucha¢. Elementow
uktadanki wcigz byto za mato, by dato si¢ je utozy¢ w catos¢. Musze szukac¢ dalej, pomyslata.

Napita si¢ wody, ktorg przyniosta w butelce z restauracji. Owad z sufitu gdzie$ sobie
poszedt. Zamkneta oczy.

Obudzit ja dzwonek telefonu. Aparat blyskal i wibrowal, poruszajac si¢ po blacie
szafki. Louise odebrata, przebudzita si¢ w sekunde. W stuchawce co$ szumiato, stycha¢ byto

czyjs$ oddech. Po chwili dzwoniacy si¢ roztaczyt.



Spojrzata na zegarek, bylo tuz po potnocy. Usiadta na skraju tozka. Kto to byl?
Trudno rozpoznaé kogo$ po milczeniu.

Z baru dobiegaty dzwieki muzyki. Zdecydowata, ze zejdzie na dot i napije si¢ wina.
Miata nadzieje¢, ze dzieki temu uda jej si¢ znoOw zasnac.

Lokal byl prawie pusty. W jednym kacie siedzial starszy Europejczyk w towarzystwie
bardzo mtodej Afrykanki. Louise poczula wstrgt. Wyobrazita sobie jego grube cielsko
przygniatajace watlg dziewczyng. Miata najwyzej osiemnascie lat. Czy Lucinda przezywata
podobne rzeczy? Czy Henryk widywat tu takie sceny?

Prawie duszkiem oprdéznita dwie lampki wina, podpisala rachunek i1 wyszta na
zewnatrz. Noc byta tagodna i ciepla. Louise mingta basen i poszta dalej, poza zasigg $wiatta
padajacego z okien hotelu. Nigdy jeszcze nie wiedziata tak rozgwiezdzonego nieba. Chwile
btadzita wzrokiem po jasnych punktach na niebie, az w koncu znalazta Krzyz Potudnia. Aron
kiedy$ okreslit ten gwiazdozbior mianem ,,zbawiciela marynarzy z poludniowej potkuli”.
Czesto ja w ten sposob zaskakiwal, wykazujac si¢ calkiem obca jej wiedza. Henryk tez
potrafil zainteresowaé si¢ czyms$ calkiem niespodziewanym. Louise dobrze pamigtala, jak
pewnego dnia jej dziewiecioletni syn zakomunikowal jej, ze zamierza rzuci¢ szkole i
zajmowac si¢ dzikimi konmi na Stepie Kirgiskim. Ostatecznie zostat w domu, bo nie chciat
zostawia¢ jej samej. Przy innej okazji oznajmil, Ze zamierza nauczy¢ si¢ zeglowaé w
pojedynke, ale nie dlatego, by samotnie optyna¢ Ziemig, uzyskujac rekordowy wynik, i
udowodni¢, ze to potrafi. Chodzito mu o to, by mdc przebywaé na morzu przez pie¢, moze
nawet dziesiec lat, bez potrzeby schodzenia na lad.

Znoéw zalata ja fala zalu. Henryk nigdy nie zostal Zeglarzem ani nie pojechat do
Kirgistanu. Mimo to probowat by¢ dobrym cztowiekiem. Dopdki kto§ mu w tym nie
przeszkodzil, ubierajagc go w pizame.

Louise doszta do plazy. Fale przypltywu tagodnie toczyly si¢ na lad, a ciemno$c
rozmywala kontury odlegtych kutréw rybackich. Zdjeta sandaty i zaczeta brodzi¢ w wodzie,
chwilami czujac si¢ tak, jakby wrocita na Peloponez. Zatesknila za praca, zakurzonymi
wykopaliskami, kolegami, ciekawskimi 1 niechlujnymi studentami, greckimi przyjacidtmi.
Zapragneta stang¢ w ciemnosci przed domem Mitsosa 1 zapali¢ wieczornego papierosa przy
akompaniamencie szczekania pséw 1 trzeszczacej greckiej muzyki wydobywajacej sie z
gramofonu.

Po jej stopie przebiegt krab. W oddali migotaty swiatta Maputo. Louise zndw sobie

wyobrazita, ze ma przy sobie Arona. Swiatlo przemierza duze odlegtosci nad ciemna woda.



Pomysl o nim jako o wedrowcu, ktéry albo si¢ oddala, albo jest coraz blizej ciebie. W Swietle
znajdziesz zardwno przyjaciot, jak i wrogdw.

Powiedzial wtedy co$ jeszcze, ale nie mogta sobie tego przypomniec.

Nagle wstrzymata oddech. Kto§ byt w poblizu. Kto§ ja obserwowal. Szybko si¢
odwrocita, ale dostrzegta jedynie §wiatta hotelu w oddali. Ogarnat jg paralizujacy strach, serce
walito jak oszalale. Kto$ znajdowat si¢ tuz obok. Patrzyl na nig.

Zaczeta krzycze¢. Wrzeszczata prosto w ciemno$¢, az wreszcie ujrzata kogo$
zblizajacego si¢ z latarka od strony hotelu. Znalaztszy si¢ w kregu $wiatta, poczuta si¢ jak
dzikie zwierze.

Nadeszto dwoch megzezyzn, bardzo miody recepcjonista i jeden z kelnerow z baru.
Zapytali ja, czemu krzyczala, czy si¢ zranila, a moze ukasit ja waz.

Louise tylko pokrecita glowa, wyrwata recepcjoniscie latarke 1 poswiecita po plazy.
Nikogo nie byto. Uciekl, pomyslata. Przed chwilg kto$ tu przeciez byt.

Mgzczyzni zaprowadzili ja do hotelu, recepcjonista pozegnat si¢ z nig pod drzwiami
pokoju. Zamknawszy si¢ od srodka, Louise potozyta si¢ na 16zku z zamiarem czuwania do
$witu. Mimo to po jakim$ czasie usneta. We $nie odwiedzity ja czerwone papugi z Apollo

Bay. Byto ich sporo, cale stado. Ptaki bezglo$nie uderzaty skrzydtami.
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Nazajutrz niebo pokrywala wilgotna mgietka chmur. Idac na $niadanie, za lada
recepcji Louise zauwazyta nowego mezczyzne. Zapytata go, czy ma na imi¢ Ze.

— Jose — odpart z usmiechem. — W skrocie Ze.

Pozdrowita go od Lucindy, po czym od razu spytata, czy na wyspie mieszka jaki$
malarz.

— Moze chodzi¢ tylko o Adelinho — wyjasnit mezczyzna. — Nikt poza nim nie maluje
obrazow, nikt inny tez nie zamawia paczek z farbami z Maputo. Wiele lat temu sam mieszat
farby z tutejszych korzeni, lisci i ziemi. Dziwnie maluje. Delfiny, tanczace kobiety, czasem
jakie$ powykrecane twarze, od ktorych cztowiekowi robi si¢ niedobrze.

— Gdzie on mieszka?

— Za daleko, zeby i8¢ pieszo, ale Ricardo, ten sam, ktory przywiozt panig z lotniska,
zabierze tam panig za niewielkg optata.

— Chetnie odwiedze tego Adelo.



— Adelinho — poprawit ja Ze. — Niech pani dobrze zapamieta jego imi¢. Zrobil si¢
trochg zarozumiaty, odkad te jego obrazy sie sprzedaja. Poprosze Ricarda, zeby przyjechat po
panig za godzing.

— Zdaze zjes¢ w pot godziny — powiedziata Louise.

— Ale Ricardo nie zdazy przyjecha¢. Zawsze, kiedy ma gdzie$ zawiez¢ pigkng kobiete,
pucuje swojego jeepa. Za godzine bedzie czekat pod hotelem.

Louise zjadla $niadanie na tarasie w cieniu drzewa. Obserwowala mezczyzng
pltywajacego w basenie. Nieznajomy mozolnie, systematycznie pokonywal dtugosci basenu
jedng za drugg. Nagle znikad pojawil si¢ kudtaty pies i potozyt si¢ u stop Louise.

Afrykanski kundel. Taki sam jak te, z ktorymi bawitam si¢, bedac dzieckiem. Moj
ojciec wyglada teraz zupetnie jak ty.

Pltywak wyszedl z wody, wdrapujac si¢ na brzeg po metalowej drabince. Louise
zauwazyla, ze jedna noga mezczyzny byta odcigta na wysokosci kolana. Podskakujac na
zdrowej nodze, zblizyt si¢ do lezaka, przy ktorym stata proteza. Tymczasem do stolika Louise
podszedt bosonogi kelner i zapytat ja, czy zyczy sobie dolewke kawy. Zanim odszedi,
wskazat podbrodkiem kalekiego mezczyzng.

— Plywa tak codziennie przez caty rok. Nawet kiedy jest zimno — powiedziat.

— Czy tu w ogole bywa zimno? — zdziwita si¢ Louise.

Kelner spojrzat na nig z powaga.

— W lipcu temperatura moze spas¢ nocg do pieciu stopni. Strasznie wtedy marzniemy.

— Do pigciu stopni ponizej zera?

Pozatowata tego pytania na widok miny kelnera.

Mgzczyzna dolal jej kawy i zgarnat ze stotu okruchy, ktore natychmiast wessat lezacy
pod stolem pies. Ptywak zdazyt juz przymocowac proteze.

— Pultkownik Ricardo to dziwny cztowiek — méwit dalej kelner. — Jest u nas szoferem.
Mowi, ze brat udziat w wielu wojnach, ale nikt mu do konca nie wierzy. Niektorzy twierdza,
ze kiedys si¢ upil, poszedl na tory i to tam stracit noge. Ja tam nie wiem. Putkownik Ricardo
to dziwak.

— Styszatam, ze bardzo dba o sw6j samochod.

Kelner nachylit si¢ nad nig poufale.

— Ricardo wktada wiele pracy w to, zeby samemu by¢ czystym i schludnym. Co do
jeepa, nieraz ludzie si¢ skarzyli, Ze strasznie w nim brudno.

Louise podpisata rachunek, patrzac, jak putkownik znika w drzwiach. Kiedy byt

ubrany, nawet nie zauwazyla, ze ma proteze.



O umowionej godzinie czekal na nig pod hotelem. Pulkownik Ricardo byt
wysportowanym 1 opalonym me¢zczyzng po siedemdziesigtce, o starannie uczesanych
wlosach. Mowit po angielsku z brytyjskim akcentem. Europejczyk z duza domieszka czarnej
krwi, pomyslata Louise. Jego rodzina ma z pewnoscig fascynujaca historie.

— Podobno pani Cantor zyczy sobie odwiedzi¢ naszego stynnego Rafaela —
powiedziat. — Ucieszy si¢. Bardzo lubi, kiedy odwiedzaja go kobiety.

Louise usiadla z przodu i dyskretnie spojrzata, jak pulkownik proteza naciska pedat
gazu. Ruszyli ubita droga, wiodacg w stron¢ ogromnych traw, na potudnie wyspy. Putkownik
Ricardo prowadzit ostro, rzadko zadawat sobie trud, by zahamowac¢ przed jakim§ wybojem
czy blotnista kaluza. Louise trzymata si¢ drzwi i raczki, ktorg miata przed soba, bojac sie, ze
wypadnie na najblizszym zakrecie. Zegary na desce rozdzielczej albo wskazywaty zero, albo
drgaty w najwyzszych rejestrach predkosci 1 temperatur. Czuta si¢ tak, jakby wieziono ja
pojazdem wojskowym po polu bitwy.

Po poélgodzinie putkownik gwaltownie zahamowal. T¢ cze$¢ wyspy porastat las.
Migdzy drzewami majaczyty jakie$ niskie domki. Me¢zczyzna wskazat je palcem.

— Tam mieszka nasz kochany Rafael — oznajmit. — Jak dtugo pani zostanie? O ktorej
po panig przyjechac?

— Nie bedzie pan czekat?

— Jestem za stary na czekanie. Przyjadg¢ za par¢ godzin.

Louise rozejrzata si¢ wokot, nie dostrzegajac zywej duszy.

— Jest pan pewien, ze on tu mieszka? — spytata.

— Rafael przyjechal na Inhacg pod koniec lat piecdziesigtych. Uciekt z miejsca, ktore
wtedy nazywano Kongiem Belgijskim. Od tego czasu stad nie wyjezdzal, by¢ moze nawet nie
wyszedt z domu.

Louise wysiadla z jeepa. Putkownik pozegnat si¢ z nia, uchylajac czapki, i1 ruszyt,
unoszac chmure pytu. Gdy ucichto warczenie silnika, Louise zorientowata si¢, ze otacza ja
catkowita cisza. Nie skrzeczat zaden ptak, nie kumkata Zzaba, nawet wiatr stangl w miejscu.
Ogarneto ja dziwne uczucie, jak gdyby juz kiedy$ tu byta. Po chwili dotarto do niej, ze taka
sama cisza panuje w lasach potnocnej Szwecji. Dzwigki zdaja si¢ tam nie istniec.

»W tak przejmujacej ciszy doswiadcza si¢ silnego uczucia samotno$ci”. Aron
wypowiedzial te stowa podczas gorskiej wedrowki w Norwegii. Byla wczesna wiosna,
malujaca wszystko wokot na bragzowo-ztoto. Wilasnie zaczelam podejrzewac, ze jestem w
cigzy. Wedrowalismy w okolicach miasteczka Rjukan. Jednego wieczoru rozbiliSmy namiot

nad matym jeziorem. Wtedy wtasnie Aron powiedzial, ze gleboka cisza wzbudza w nim



uczucie wielkiej niezno$nej samotnos$ci. Tamtego dnia nie stuchatam go zbyt uwaznie,
przejeta mysla, ze by¢ moze bedziemy mieli dziecko. Teraz jednak doktadnie to pamigtam.

Nieopodal w trawie pasto si¢ kilka koz. Nic sobie nie robity z obecnos$ci Louise, ktora
w koncu ruszyla Sciezka w strong domkow. Niskie budynki staly wokot piaszczystego placu,
posrodku ktorego dogasato ognisko. Wcigz nikt si¢ nie pokazal, po chwili jednak Louise
dostrzegla wpatrzong w nig par¢ oczu. Na werandzie jednej z chatek siedzial mezczyzna, ale
wida¢ mu byto tylko glowg. W pewnym momencie wstat i pomachal Louise, dajac jej znak,
zeby podeszta. Nigdy wczesniej nie widziata tak czarnego cztowieka. Jego skora byla tak
ciemna, ze momentami wydawata si¢ granatowa. Gospodarz wyszedl jej naprzeciw,
prezentujac nagi, 1$niacy tors. Byl bardzo wysoki.

W koncu przemowit, powoli i starannie dobierajac angielskie slowa. Zapytat, czy
Louise mowi po francusku.

— Latwiej mi si¢ nim postugiwac — dodal, nie czekajac na odpowiedz. — Chyba ze chce
pani rozmawia¢ po portugalsku.

— Niestety nie moéwi¢ ani w jednym, ani w drugim — odparta.

— Dobrze, wigc pozostaniemy przy angielskim. Witam panig, pani Cantor. Podoba mi
si¢ pani imi¢, Louise. Brzmi ono jak szybki ruch na powierzchni wody albo jak refleks
stoneczny, odrobina turkusu.

— Skad pan wie, jak si¢ nazywam i ze zamierzalam pana odwiedzi¢? — spytata Louise,
nie ukrywajac zdziwienia.

Mezczyzna usmiechnat si¢ 1 wskazat jej fotel na werandzie.

— Tylko glupiec probuje zachowac sekret na wyspie.

Louise zajeta wskazane jej miejsce, gospodarz za$ stal dalej, uwaznie jej si¢
przypatrujac.

— Zawsze zagotowuje wode, zeby moi goscie nie nabawili si¢ niestrawnosci. Moze
pani zatem pi¢ spokojnie to, co zaproponuj¢. Chyba zZe preferuje pani rzymska gorzatke?
Mam przyjaciela, Wtocha, nazywa si¢ Giuseppe Lenate. To mity facet, ktory mnie tu
odwiedza, kiedy chce odpocza¢ od zgietku w robocie. Trzeba pani wiedzie¢, ze Giuseppe
nadzoruje tutaj budowy autostrad. Zawsze przywozi rzymska gorzatke. Pijemy ja tak dlugo,
az posniemy. Potem putkownik Ricardo odwozi go na lotnisko, a Giuseppe wraca do Maputo,
by po miesigcu znéw mnie odwiedzic.

— Dzig¢kuje, nie pij¢ gorzatki — odparta Louise.



Olbrzym Adelinho zniknat w ciemnym wne¢trzu malenkiej chatki. Louise pomyslata o
jego wioskim przyjacielu. Byta ciekawa, czy jest jednym z tych, ktérzy niedawno balowali
catg noc u Lucindy. Wygladalo na to, ze $wiat jest rzeczywiscie maty w Maputo.

Po chwili wrocit Adelinho, niosac dwie szklanki z woda.

— Zaktadam, ze przyjechata pani zobaczy¢ moje obrazy — powiedziat.

Pod wplywem impulsu Louise zdecydowala si¢ na razie nie wspomina¢ o tym, ze jest
matka Henryka.

— Styszatam o nich od pewnej kobiety w Maputo — powiedziata.

— Czy ta kobieta ma jakie$ imig?

Ponownie zdecydowala si¢ sktamac.

— Julieta — odparta.

— Nie znam nikogo takiego. Czy to Mozambijka? Jest czarna?

Louise potwierdzita skinieniem.

— A kim pani jest? Prébuje¢ odgadna¢, z jakiego pani jest kraju. Z Niemiec?

— Ze Szwecji.

— Odwiedzito mnie tu paru Szwedoéw. Niezbyt wielu.

Zaczat pada¢ deszcz. Louise nawet nie zauwazyta, kiedy cienka mgietka przeszta w
solidng warstwe chmur, ktére przestonily niebo. Deszcz byt silny juz od pierwszej kropli.
Adelinho zadart gtowe i z zatroskaniem spojrzat na dach werandy. Pokrecit gtowa.

— Pewnego dnia to wszystko runie mi na gtowe — powiedziat.

— Blacha rdzewieje, belki juz dawno zbutwialy. W Afryce zawsze budowano domy na
chwile.

Wstal i gestem zaprosit Louise, by za nim podazyla. Weszli do $rodka. W chacie
znajdowal si¢ jeden pokoj. Miescity si¢ w nim to6zko 1 regal z ksigzkami, na dywanie stat stot,
par¢ wyciosanych z drewna krzesel, reszte powierzchni, nie liczac kilku rzezb, zajmowaty
ustawione w rzedach obrazy.

Adelinho zaczat uktadaé je w taki sposob, zeby Louise mogta im si¢ dobrze przyjrzec.
Opieral je o stot, t6zko 1 stotki. Malowatl farbami olejnymi na piytach pil§niowych. Louise
byla zaskoczona naiwno$cig motywow. Zupehie jakby przygladata si¢ pracom dziecka
probujacego odzwierciedli¢ rzeczywisto$¢. Patrzyta na delfiny, ptaki, twarze kobiet,
doktadnie takie, jak je opisat Ze.

W myslach od razu nazwata Adelinha ,,Malarzem Delfinow”. Stwierdzila tez, ze on i

jej tworzacy swoja lesng galeri¢ ojciec mogliby uscisng¢ sobie rece. Zaraz jednak sie



rozmyslita, doszediszy do wniosku, ze Artur jednak miat talent, ktoérego brakowato
Malarzowi Delfinow.

— Znalazta pani co$, co jej si¢ podoba? — zapytat artysta.

— Delfiny — odparta Louise.

— Kiepski ze mnie malarz — powiedzial niespodziewanie Adelinho. — Niech pani sobie
nie mysli, ze o tym nie wiem. Nie umiem nawet odda¢ perspektywy. Nikt mi jednak nie
zabroni ich malowac.

Deszcz bebnil w blaszany dach chaty tak glosno, ze Louise 1 Adelinho byli zmuszeni
zamilkng¢. Dtuzszg chwile siedzieli bez stowa, w koncu jednak ulewa ustata 1 znow mogli si¢
nawzajem styszec.

— Putkownik powiedzial, Ze przyjechal pan z Kongo — odezwata si¢ pierwsza Louise.

— Ricardo? On zawsze za duzo gada. Ale akurat tym razem mial racj¢. Ucieklem
stamtad, zaraz po tym jak rozpetal si¢ najwigkszy chaos. Przyjechalam tu wiasnie wtedy,
kiedy ten wasz Szwed, Hammarskjold5, rozbit si¢ pod Ndola w potnocnej Zambii, wtedy to
byta Rodezja Péinocna. W tamtym czasie w moim kraju panowalo istne piekto. Belgowie byli
brutalnymi kolonizatorami, ktérzy od wielu pokolen odcinali nam dlonie. Kiedy jednak nagle
mieli$my odzyskac niepodleglo$¢, wybucht jeszcze potworniejszy konflikt.

— Dlaczego pan uciekl?

— Nie mialem wyjscia. Miatem dwadzie$cia lat i doszedtem do wniosku, Ze jeszcze nie
pora umierac.

— Angazowat si¢ pan w polityke w tak mtodym wieku?

Adelinho obrzucit ja bacznym spojrzeniem. Po ulewie wnetrze chaty tongto w
poicieniu i Louise bardziej czuta na sobie jego wzrok, niz go widziata.

— A kto powiedzial, ze angazowatem si¢ w polityke? — mrukngt malarz. — Bylem
prostym, niewyksztatlconym chtopakiem i zajmowalem si¢ tapaniem szympansow, ktore
potem sprzedawatem belgijskiemu laboratorium. Mieécito si¢ na obrzezach Leopoldville,
miasta, ktdremu potem zmieniono nazwe¢ na Kinszasa. Bylo w tym budynku co$ dziwnego.
Stat oddalony od innych, otoczony wysokim mlotem. Pracowali w nim ludzie w biatych
fartuchach, czasem nosili maseczki. Chcieli, by tapa¢ dla nich szympansy. Dobrze za nie
placili. Ojciec nauczyt mnie tapa¢ matpy zywcem, wiec ludzie w fartuchach cenili sobie moje

ustugi. Pewnego dnia zaproponowali mi pracg¢ w laboratorium. Zanim si¢ zgodzitem, zapytali

® Dag Hammarskjold (ur. w 1905) — szwedzki polityk, dyplomata, ekonomista i prawnik. W latach
1953-1961 sekretarz generalny ONZ. Zginat w katastrofie lotniczej w Rodezji Péinocnej (dzisiejszej Zambii) 18
wrzesnia 1961 r. (przyp. thum.).



mnie, czy brzydzg si¢ ¢wiartowania zwierzat, krojenia migsa 1 widoku krwi. Bylem
mysliwym, zabijalem zwierzeta bez mrugnigcia okiem, wigc od razu wzigtem t¢ robote.
Nigdy nie zapomng¢ tego uczucia, kiedy po raz pierwszy zalozylem taki biaty fartuch.
Zupehie jakbym zaktadat krolewski plaszcz albo skorg lamparta jak jaki§ plemienny wodz.
Ten fartuch byt dla mnie przepustka do niedostepnego dotad swiata wiedzy 1 wtadzy. Bytem
smarkaczem, dlatego nie wiedziatem, ze $niezna biel fartucha wkrotce splami si¢ krwia.

Adelinho przerwat i pochylit si¢ w przod, opierajac tokcie na kolanach.

— Jestem starym gadulg — powiedzial. — Od wielu dni nikt mnie nie odwiedzat. Moje
zony, z ktorych kazda ma swoja chatg, przychodza mi gotowac, ale nie rozmawiamy, bo od
dawna nie mamy juz sobie nic do powiedzenia. Wigc jesli panig zameczam, prosze
powiedziec.

— Nie zamg¢cza mnie pan. Prosze mowic dale;.

— O tym jak mdj biaty fartuch nasigkt krwig? Skoro pani tego chce. Byt tam pewien
lekarz, nazywal si¢ Levansky. Zaprowadzit mnie do duzego pomieszczenia, gdzie siedziaty w
klatkach wszystkie ztapane przeze mnie i innych szympansy. Levansky pokazat mi, jak je
rozkrawac 1 wyjmowac z nich watrobe i nerki. Reszte wyrzucano, truchto nie byto do niczego
potrzebne. Potem miatem wszystko doktadnie zapisywa¢ w czarnym notesie. Co i o ktorej
godzinie zrobitem. W kofcu dal mi szympansa, do dzi§ pamigtam, ze byto to miode
szympansiatko, wrzeszczace wnieboglosy za matka. Jeszcze dzisiaj czasem stysze te krzyki.
Doktor Levansky byl ze mnie zadowolony, ale mi si¢ to od samego poczatku nie spodobato.
Nie rozumiatem, dlaczego trzeba to robi¢ akurat w taki sposéb. Krotko mowige, nie dawato
mi spokoju to, jak moj fartuch zabarwiat si¢ krwia.

— Chyba nie rozumiem, do czego pan zmierza — powiedziata Louise.

— Naprawde? Ojciec nauczyl mnie, jak zabija¢ zwierze dla pozywienia, dla skory, w
obronie wiasnej, swojej trzody albo zeby chroni¢ uprawy. Nigdy nie zabijaliSmy po to, zeby
zada¢ cierpienie. WiedzieliSmy, Ze za to surowo nas ukarza bogowie. Wierzylismy, ze wys$la
méciciela, ktéry pod postacig jakiego$ zwierzgcia obgryzie nas do kosci. Nie pojmowatem,
dlaczego watrobe 1 nerki trzeba bylo wycina¢ szympansom na zywca. Strasznie si¢ przy tym
szarpaty i zdawato si¢, ze rozerwa skoérzane pasy, ktorymi przywigzywatem je do stotu.
Wrzeszczaly jak ludzie. Wtedy zrozumialem, ze pod wptywem tortur ludzie i zwierzeta
krzycza tak samo.

— Czy to naprawde byto konieczne?

— Thumaczono mi, ze organy musza pochodzi¢ od zywych zwierzat, zeby nadawaty si¢

do sporzadzania jakich$ preparatow. Zagrozili mi, ze jesli pisng komukolwiek cho¢ stowko,



wyrzucg mnie z pracy. Doktor Levansky przekonywat mnie, ze ludzie w biatych fartuchach
nigdy nie zdradzaja powierzonych im tajemnic. Poczutem si¢ jak w pulapce, jakbym nagle
stat si¢ jednym z szympansow, a to ich laboratorium stato si¢ moja klatka. Chociaz akurat to
zrozumiatem dopiero po jakims czasie.

O dach chaty znowu zabebnit deszcz. Na dodatek zerwat si¢ wiatr. Musieli zaczekac,
az minie kolejna ulewa.

— Laboratorium stato si¢ klatka? — zapytata Louise, kiedy deszcz wreszcie ustat.

— Raczej putapka. Co prawda nie zatrzasneta si¢ ona na mojej rece ani nodze, ale
wokol mojej szyi powoli zaciskata si¢ niewidzialna petla. Na poczatku niczego nie
dostrzegalem. Z czasem przywyklem do rozkrawania zywych szympanséw, wktadatem
organy do wiaderek z lodem i zanosilem je pod drzwi wlasciwego laboratorium, do ktérego
nie miatlem wstepu. Bywalo, ze przez par¢ dni nie musiatem zabija¢ zwierzat. Wtedy miatem
ich doglada¢ 1 pilnowa¢, zeby si¢ nie rozchorowaty. Pamigtam, ze czutem si¢ wtedy jak
straznik wigzienny, jakby nigdy nic przechadzajacy si¢ miedzy celami skazanych na $mier¢.
Te dni strasznie mi si¢ dluzyly, wiec zaczatem si¢ trochg rozglada¢ po laboratorium, cho¢
dobrze wiedzialem, ze nie wolno mi si¢ kreci¢ poza pomieszczeniem z matpami. Kiedys, po
paru miesigcach pracy, zszedlem na dot, do piwnic.

Adelinho przerwat opowies¢. W blache¢ bebnity ostatnie krople deszczu.

— Co pan tam znalazl? — spytata cicho Louise.

— Wiecej szympansow. Te jednak nieznacznie réznity si¢ od moich. Ich DNA bylto
inne w niecatych trzech procentach. Wtedy oczywiscie nie wiedziatem, czym jest DNA. Teraz
juz wiem. Nauczytem sig.

— Nie rozumiem — przerwata mu Louise. — Jakie inne szympansy?

— Nie trzymali ich w klatkach, ale na noszach.

— To byly martwe matpy?

— To byli ludzie. I bynajmniej nie byli martwi. Nie calkiem. W tym pomieszczeniu, do
ktorego wszedlem, bylo ich mnostwo, strasznie stloczonych. Dzieci, starcy, kobiety,
mezezyzni. Wszyscy byli chorzy. Strasznie tam cuchngto. Ucieklem. Nie dawalo mi to
spokoju, wiec po jakim$ czasie znéw tam poszedlem. Co tam robili? Jak si¢ tam znalezli?
Wtedy jeszcze nie wiedzialem, ze dalem si¢ ztapa¢ w najgorszg putapke, w jakag moze dac si¢
schwytaé czlowiek. Pulapke, ktéra oznacza, ze nie wolno widzie¢ tego, co si¢ widzi, 1 nie
mozna przestaé robi¢ tego, co si¢ robi. Znowu stamtad wyszedlem, zastanawiajac sig,
dlaczego w piwnicach laboratorium przetrzymuje si¢ chorych ludzi. Przechodzitem wtasnie

obok jakich$ zamknietych drzwi, kiedy rozlegt si¢ zza nich potworny krzyk. Nie wiedziatem,



co robi¢. Nigdy w zyciu nie styszatem takich wrzaskow. Potem nagle wrzask ucicht, trzasnety
jakie$ drzwi. Schowatem si¢ pod stotem i po chwili zobaczytem nogi wystajace spod biatych
fartuchow. Kiedy przeszly, zajrzatem do pokoju, z ktorego dochodzity krzyki. Na stole lezata
dziewczyna, miata najwyzej dwadziescia lat. Rozcieli ja tak samo, jak ja rozcinatem
szympansy. Od razu do mnie dotarto, ze wyjeli jej watrobe i nerki, kiedy jeszcze zyla.
Uciektem z laboratorium i nie pokazywatem si¢ w nim przez tydzien, az w koncu przyszedt
do mnie postaniec z listem od doktora Levansky ego. Grozil mi, ze spotka mnie co$ ztego,
jesli natychmiast nie wréce. Wrocitem. Doktor Levansky nie byt na mnie zty, wrecz
przeciwnie, co mnie jeszcze bardziej zmylito. Zapytat, co si¢ stato, dlaczego si¢ nie pokazuje,
a ja powiedziatem mu prawdg: ze widziatem w laboratorium kobiete, ktdra rozcigto zywcem.
Levansky wyjasnit mi, ze dziewczyna byla uspiona i niczego nie czuta. Przeciez ja doktadnie
styszalem, jak krzyczata, a ten cztowiek ktamal mi prosto w oczy. USmiechat si¢. Dopiero
wtedy zrozumiatem, ze jego przyjazny ton jest fatszywy. Thumaczyl, ze dzigki organom
chorych ludzi oni mogg skutecznie szukaé nowych lekarstw. Ze wszystko jest utrzymywane w
tajemnicy, by nie skradziono cennych preparatéw. Kiedy spytatem, jakie choroby chcg leczy¢
tymi preparatami i na co chorujg przetrzymywani w podziemiach ludzie, powiedzial mi tylko,
ze wszystkim dolega to samo, goraczka od jakiej$s infekcji w brzuchu. Poczutem, ze znow
mnie oktamat. Nie bylem az tak ghupi, Zeby si¢ nie potapac, ze ludzie na noszach cierpieli na
r6zne choroby. Domyslitem si¢, ze zostali specjalnie zarazeni. I to réznymi chorobami, zeby
potem oni mogli probowac je leczy¢. Zrozumiatem, ze uzywajg ich jak szympansow.

— Co byto potem?

— Nic. Doktor Levansky wcigz byl dla mnie mity, chociaz czulem, Ze mnie obserwuje,
bo zobaczylem co$, czego nie mialem prawa widzie¢. Po jakim$ czasie zaczgta krazy¢ plotka,
ze kto§ porywa ludzi z okolic Leopoldville. Ze ci ludzie trafiaja pdzniej do jakiego$
laboratorium. Byt rok 1957

1 nikt jeszcze nie wiedzial, co si¢ niebawem wydarzy w kraju. Obudzitem si¢ pewnego
ranka i zdecydowatem, ze musze wyjechaé. Czulem, ze jesli tego nie zrobig, predzej czy
pozniej wyladuje w piwnicy, zostang przypiety pasami do stotu 1 zywcem rozcigty. Nie
moglem tam wréci¢. Wyjechatem. Ruszytem na potudnie 1 w koncu trafitem tu. Dzi§ mam
stuprocentowg pewnos¢, ze mialem racj¢. Tamto laboratorium uzywato ludzi tak samo jak
szympansOw. Nasze DNA rozni si¢ od DNA tych malp o mniej niz trzy procent. Wtedy, w
latach pig¢dziesiatych, ludzie w biatych fartuchach probowali zatrze¢ te rdznice.

Adelinho zamilkl, zakonczywszy opowies¢. Wiatr szarpal blaszanym dachem

chatupy. Nad wilgotng od deszczu ziemig unosit si¢ zapach zgnilizny.



— Po tym jak tu przyjechatem — dodat jeszcze — pracowalem przez par¢ lat w izbie
chorych. Dzi§ mam troch¢ ziemi, moje zony i gromadke dzieci. W wolnych chwilach maluje.
Nie przestatem si¢ interesowa¢ medycyna. Mdj kubanski przyjaciel, doktor Raul, odktada dla
mnie wszystkie branzowe czasopisma. Czytajac je, dochodze do wniosku, ze 1 dzi§ uzywa si¢
ludzi jako krélikow doswiadczalnych. Podobno nawet w tym kraju. Oczywiscie wigkszo$¢
ludzi temu zaprzeczy, ale ja swoje wiem. Jestem prostym cztowiekiem, ale mimo to zdobylem
jakie$ wyksztatcenie.

Deszczowe chmury gdzie§ si¢ rozwialy i1 coraz jasniej $wiecito stonce. Louise
spojrzata na swojego rozmowce. Zadrzata.

— Zimno pani? — zapytal.

— Nie, mysle¢ o tym, co pan opowiedziat.

— Widzi pani, okazuje si¢, ze lekarstwo moze by¢ surowcem rownie cennym, jak drogi
metal lub kamien. A to, ze cztowiek kierowany chciwoscig sktonny jest posung¢ si¢ bardzo
daleko, wiadomo przeciez nie od dzis.

— Co pan styszat o eksperymentach na ludziach, ktore robi si¢ dzis?

— Nic ponadto, co juz powiedziatem. Po prostu kraza takie informacje.

Nie ufa mi. Czyzby wcigz bat si¢ putapki, w jaka wpadt, majac dwadziescia lat?

Adelinho wstat. Rozprostowujac kosci, zrobit skrzywiong mine.

— Staro$¢ nie rado$¢ — sapnal. — Krew krazy coraz wolniej, jakby z wahaniem, a sny
staja sie czarno-biate. Chce pani zobaczy¢ wigcej obrazow? Portretuje tez ludzi, ktdérzy mnie
odwiedzaja. Czy dobrze zgadujg, ze jest pani nauczycielka?

— Jestem archeologiem.

— | znajduje pani to, czego szuka?

— Czasami. Zdarza si¢ tez, ze znajduje¢ co$ zupetnie nieoczekiwanego, ale potem si¢
okazuje, ze wtasnie tego szukatam.

Louis wyniosta par¢ obrazéw na werandg, zeby im si¢ przyjrze¢ w lepszym $wietle.

Od razu go rozpoznala. To byta jego twarz, lewy potprofil. Portret byl niezbyt udany,
ale 1 tak nie miata watpliwosci. To byt Henryk. A wigc przyjechatl tu i wystuchat opowiesci
malarza, stwierdzita. Nie przestawata wpatrywac si¢ w obraz. Moze sg tu tez 1 inne znajome
mi twarze? Wigkszos¢ sportretowanych stanowili mtodzi ludzie. Europejczycy, paru Azjatow.
Dziewczgta i chtopcy.

Louise postawita portret Henryka na ziemi i sprobowala pozbiera¢ mysli. Widok

twarzy Henryka byt dla niej szokiem.



— Moj syn Henryk kiedys$ tu pana odwiedzit. Pamigta go pan? — zapytata, pokazujac
mu obraz.

— Pamigtam. Sympatyczny mtodzieniec. Jak si¢ miewa?

— Nie zyje.

Louise podjeta decyzje. Dotarla az na t¢ wyspe, do domu malarza, ktorego kiedys
odwiedzit jej syn. Uznata, Ze moze sobie pozwoli¢ na szczeros¢.

— Zostal zamordowany w swoim wiasnym mieszkaniu — powiedziata.

— W Barcelonie? — spytal Adelinho zaskoczonym tonem.

Znéw poczuta silne uktucie zazdrosci. Dlaczego wszyscy wiedzieli wigcej niz ja?
Przeciez go wychowatam, opiekowatam si¢ nim az do dnia, kiedy odwazyt si¢ postawi¢ swoj
pierwszy samodzielny krok.

Instynkt podpowiadat jej jednak, ze Henryk probowat jg chroni¢. Kiedy$ powiedziat,
ze nigdy, przenigdy nie dopusci do tego, by spotkato jg co§ ztego. Czyzby dlatego zatait
przede mna to, ze ma mate mieszkanko w Zautku Chrystusa?

— Nie wiadomo tak naprawdg, co si¢ stalo — podjela rozmowe. — Sama probuje si¢
tego dowiedzie¢, dlatego podazam jego sladami.

— I to one panig do mnie przyprowadzity?

— Tak. Henryk tu byt. Namalowat pan jego portret. Podejrzewam tez, ze opowiedziat
mu pan wszystko to, co ja dzi§ ustyszatam.

— Zapytat mnie o to.

— Skad mogt wiedzie¢, ze pan cos takiego przezyt?

— Z plotek.

— Kto$ musial mu o panu opowiedzie¢, a potem pan komus opowiedziat o nim. Tak
wlasnie rozchodzg si¢ informacje zwane plotkami.

Adelinho nie odpowiedziat, wigc Louise mowila dalej. Nie zastanawiata si¢ nad
pytaniami, ktére same wypadaty z jej ust.

— Kiedy Henryk tu byt?

— Niedawno. Namalowatem ten obraz niedtugo po jego wizycie. O ile dobrze
pamigtam, odwiedzit mnie, zanim przyszlty deszcze.

— Jak si¢ tu dostat?

— Tak samo jak pani. Przywi6zt go putkownik.

— Przyjechal sam?

— Sam.



Louise zastanowita si¢, czy naprawde tak byto. Moze koto Henryka krecita si¢ jakas
nieznana, tajemnicza postac?

Adelinho zrozumial, dlaczego zamilkta.

— Przyjechal sam — powtorzyt z naciskiem. — Po co miatbym ktamacé? Nie godzi si¢
szarga¢ pamigci zmartego, ktamigc nad jego grobem.

— Jak do pana trafit?

— Przez mojego przyjaciela, doktora Raula. Raul jest dumny ze swojego imienia.
Odziedziczyt je po ojcu, ktory byl na poktadzie tego jachtu, jakze on si¢ nazywal, tego,
ktorym Fidel 1 jego oddziat poptyneli na Kube, zeby potem walczy¢ o wolnos¢.

— Granma — wtracita Louise.

Adelinho przytaknat.

— Wiasnie tak. Podobno jacht byt dziurawy 1 mogt w kazdej chwili zatona¢. Niedoszli
marynarze cierpieli na chorob¢ morska, musiat to by¢ doprawdy przykry widok. Jednak
bardzo mylacy. Parg¢ lat pozniej udato im si¢ zmusi¢ Batiste¢ i Amerykanéw do ucieczki.
Wtasciwie nie mowili na nich ,,Amerykanie”, ale ,,Jankesi”. Yankees Go Home, to hasto stato
si¢ znane na caltym $wiecie. A dzi$ nasz rzad lezy przed nimi plackiem. Ale wie pani co?
Pewnego dnia prawda wyjdzie na jaw i1 §wiat dowie si¢, ze to oni pomagali Belgom, a nawet
Portugalczykom trzymac nas pod butem.

— Jak Henryk trafit do doktora Raula? — pytata dalej Louise.

— Raul jest nie tylko znanym ginekologiem uwielbianym przez kobiety,
prawdopodobnie jako jedyny traktuje je z naleznym szacunkiem. Znany jest réwniez z
otwartej nienawisci wobec firm farmaceutycznych i ich laboratoriow testowych. Nie
wszystkich 1 nie wszedzie, bo nawet w ich $Swiecie mozna czasem si¢ spotka¢ z dobra wola.
Jednak doktor Raul jest zdania, Ze w tej branzy zawsze zwycieza chciwo$é. Zyjemy w
czasach, kiedy strumieniom miliardow dolarow pozwala si¢ ptynaé, jak chca, dopuszczajac
tym samym, by chciwos¢ przejeta hegemoni¢ nad $wiatem. ,,Hegemonia” to jedno z trudnych
stow, ktorych niedawno si¢ nauczylem. Teraz chciwo$¢ wycigga tape po lekarstwo na
malenki, siejacy $mieré¢ wirus. Zadziwiajace, ze wcigz nie wiadomo, skad si¢ wzigt, cho¢
wszyscy oglednie wiemy, ze na poczatku atakowat wytgcznie matpy, a potem zdotat pokonac
mur ludzkiego systemu immunologicznego. Nie zrobit tego po to, by nas zniszczyc.
Przy$wiecal mu taki sam cel, jaki przy$Swieca nam wszystkim.

— Czyli jaki?

— Przetrwanie. Jemu przeciez nie chodzi o nic innego. Wirus nie ma sumienia, trudno

go wiec wini¢, ze nie pojmuje roznicy migedzy dobrem a ztem. Jest zaprogramowany tak, by



przetrwac 1 si¢ mnozy¢. Tworzy wiec nowe odmiany, ktorych jedynym celem réwniez jest
przetrwanie. Doktor Raul powtarza, Ze powinniSmy sobie z tym matym wirusem podac¢ rece,
bo jesteSmy po tej samej stronie. Niestety jest inaczej. Wirus zachowuje si¢ jak pijany
kierowca w gestym ruchu. Zdaniem doktora dzieje si¢ tak dlatego, ze wokot nas szaleje
jeszcze jeden wirus, catkiem innego typu. ,,Wirus chciwosci typu A”, tak go nazywa.
Rozprzestrzenia si¢ rownie szybko i jest tak samo $miertelny, jak choroba wywolywana przez
ten pierwszy. Raul probuje stawia¢ czota chciwosci, stara sie walczyé z wirusem, ktory
dostaje si¢ do ludzkiego krwiobiegu niezauwazony. Ludzi, ktorym ufa, doktor wysyta do
mnie. Chce, zeby ustyszeli, co mam do powiedzenia. Zeby byli $wiadomi, ze w imie
medycyny juz w latach pigcédziesigtych krojono ludzi zywcem. Wczesniej porywano ich z
domoéw i zarazano strasznymi chorobami, zeby potem uzywac jak laboratoryjne szczury czy
malpy. I bynajmniej nie dziato si¢ to pod uciskiem szalenczego rezimu, jak w Niemczech za
Hitlera. To si¢ dziato po wojnie i dzieje si¢ rowniez dzis.

— W Xai—Xai?

— Nikt tego nie wie.

— Czy Henryk mogt wpas¢ na jakis$ trop?

— To prawdopodobne. Radzitem mu, by byl wyjatkowo ostrozny. Sg na tym $wiecie
ludzie, ktorzy posung si¢ do wszystkiego, by ukry¢ straszng prawdeg.

— Czy Henryk kiedykolwiek wspominat co$ panu o mézgu Kennedy’ego?

— O tym, ze mézg prezydenta zaginat? Tak, byt bardzo oczytany.

— Wyjasnil, dlaczego tak si¢ tym interesowat?

— Nie interesowalo go samo zdarzenie. Prezydentow mordowano juz wczesniej i
pewnie zdarzy si¢ to jeszcze nie raz. Kazdy przywddca Standw Zjednoczonych jest §wiadom
tego, ze na swiecie sg setki ludzi gotowych wycelowa¢ w niego bron. Henryka nie interesowat
tez zaginiony moézg. Byl ciekaw, w jaki sposob doszio do jego zniknigcia 1 jak udato si¢
potem to zatai¢. Sadzil, ze jesli uda mu si¢ odtworzy¢ t¢ histori¢, pozna odpowiedni
mechanizm i idac wstecz, bedzie mogl dotrze¢ do prawdy. Innymi stowy, mial nadzieje, ze
jesli zrozumie, jak utajnia si¢ co$ tak waznego na poziomie §wiatowe] polityki, uda mu si¢
potem co$ rownie waznego ujawnic.

— Wiem, ze w Xai—Xai zobaczyt co$, co go nagle zmienito.

— Obiecat mi, ze przyjedzie z kolejng wizyta, ale wigcej si¢ nie pokazat. Doktor Raul
tez nie wiedzial, co si¢ z nim stato.

— Uciekt, bo strasznie si¢ czego$ bat.



— Mogt przeciez napisa¢. Dlaczego nie uzyt zadnego z tych zrecznych elektronicznych
wynalazkow, zeby szepna¢ co$ do ucha Raula?

— Kto$ okazat si¢ szybszy i go zamordowat.

Zaréwno Louise, jak i1 siedzacy naprzeciwko niej me¢zczyzna wiedzieli, co to oznacza.
Zadnego z nich nic juz w tej historii nie dziwito. Louise zrozumiata, Ze jest juz bardzo bliska
rozwigzania zagadki $mierci Henryka.

— Musial si¢ czego$ dowiedzie¢, a potem zrozumial, Ze oni o tym wiedzg. I wtedy
uciekt — powiedziat z namystem Adelinho.

—Jacy ,,0ni”? — spytata Louise.

Malarz pokrecit glowa.

— Nie wiem — mruknat.

— Xai—Xai. Mgzczyzna, ktory nazywa si¢ Christian Holloway. Jego ma pan na mysli?

— Nie wiem.

W oddali rozlegt si¢ warkot silnika i po chwili na piaszczysty dziedziniec wjechat jeep
putkownika Ricardo. Louise wia$nie miata wyj$¢ na werande, kiedy Adelinho potozyt jej dton
na ramieniu.

— Ile tudzi wie, zZe jest pani matka Henryka? — pytat szeptem.

— W tym kraju? Niewielu.

— Bedzie lepiej, jesli tak pozostanie.

— Czy pan mnie ostrzega?

— Chyba nie musze.

Putkownik zatrabit wsciekle. Odjezdzajac, Louise spojrzata za rami¢. Adelinho stal na
werandzie 1 odprowadzal ja wzrokiem. Od razu za nim zatgsknita, wiedzac, ze juz nigdy go
nie zobaczy.

Tuz po drugiej po poludniu wrocita do Maputo tym samym samolotem, z tymi
samymi pilotami. Tym razem nie lecial z nig me¢zczyzna z ksigzka. Na poktad wprowadzono
za to mtodego chlopaka, tak stabego, Zze ledwie trzymal si¢ na nogach. Towarzyszace mu
kobiety mogly by¢ jego matka i siostrg. Louise od razu pomyslata, ze chiopak ma AIDS.
Choroba osiggneta juz ostatnie stadium.

Ten widok bardzo jg zdenerwowal. Gdyby Henryk zyl, za jaki$ czas pewnie tez bylby
w takim stanie, pomyslata. Wtedy ja bym go tak podpierata. A kto podpieratby mnie? Zalata
ja nowa fala rozpaczy. Kiedy samolot wystartowat, zamkneta oczy, w nadziei, ze maszyna
zaraz si¢ rozbije 1 pozwoli jej znikng¢. Jednak po chwili ujrzala w dole turkusowg wodg.

Zaraz znOdw miala zej$¢ na ziemi¢. Nie byto juz powrotu.



Podczas ladowania na rozgrzanym asfalcie lotniska w Maputo Louise byla juz
zdecydowana. Jedynym miejscem, w ktérym wyraznie czuta obecno$¢ Henryka, bylo Xai—
Xai. Nie wrocita do domu Larsa Hakanssona, nie zadata sobie nawet trudu, zeby zadzwonié
do Lucindy. Chciata by¢ sama. Udata si¢ prosto do mieszczacej si¢ na lotnisku wypozyczalni
samochodéw. Podpisata stosowng umowe 1 ustyszala, ze auto zostanie podstawione za pot
godziny. Obliczyla, ze jesli wyjedzie z Maputo o trzeciej, powinna dotrze¢ na miejsce przed
zmrokiem. Przewertowata ksiazke telefoniczna. Znalazta kilku doktorow Rauléw, nie mogta
jednak stwierdzi¢, ktory z nich jest przyjacielem malarza, bo nie podano ich specjalizacji.

W drodze do Xai—Xai o mato nie potracita kozy, ktora ni stad, ni zowad pojawila si¢
na drodze. Louise gwattownie skrecita i o maly wlos nie stracita panowania nad kierownica.
Na szczescie w ostatniej chwili jedno z tylnych kot odzyskato przyczepnos¢ na jakim$ wyboju
1 samochod utrzymat si¢ na drodze. Louise zjechata na pobocze, zeby ochtong¢. Czula, ze
otarla si¢ o $mier¢.

Kiedy Louise dojechala do miasta, skrecita w ulice wiodagca nad morze i
zarezerwowala nocleg w hotelu. Dostala pokoéj na drugim pigtrze. Z ulga zrzucila z siebie
przepocone ubranie i potem dlugo walczyta z prysznicem, zanim wreszcie udato jej si¢
wykapa¢. W koncu zeszta na plaze 1 kupita capulang6, takg samg, jakg tutejsze kobiety
wigzaly sobie wokot bioder. Nastepnie wybrata sie na dlugi spacer, rozmyslajac o tym, co
opowiedziat jej Malarz Delfinow.

Po jakims$ czasie zorientowala si¢, ze zrobito si¢ p6zno, cienie wydluzyty sie, a stonce
prawie zaszto. Wroécita do hotelu i zjadta kolacje w restauracji. Na malej scenie w rogu lokalu
siedzial albinos i gral na instrumencie przypominajacym ksylofon. Louise upita tyk wina,
ktore okazato si¢ zwietrzale i na dodatek rozcienczone. Oddata butelke 1 poprosita o piwo.
Patrzac, jak ksigzyc odbija si¢ w wodzie, poczuta nagla cheé, by brodzi¢ w cieptym morzu.
Wrécita jednak do pokoju, zabarykadowata drzwi stolem i zasnela ze stopami zaplatanymi w
podartej moskitierze.

Przy$nito jej si¢ stado koni na tle wietrznego, pograzonego w $niegu krajobrazu. Artur
stal posrodku pola i pokazywat jej co$ palcem. Mial oszronione wasy. Louise nie mogta
pojac, co ojciec jej pokazuje.

Obudzita si¢ wczesnie rano i1 poszia prosto na plaze. Ogromna kula stonca powoli
dzwigata si¢ z morza. Przez krotka chwile Louise czula, ze Henryk i Aron s3 przy nie;j.

Wszyscy troje patrzyli w stofice dopdty, dopoki nie oslepito ich ostre Swiatlo.

® Capulana — tak w Mozambiku nazywa si¢ chusta, ktéra kobiety wiaza wokot bioder, podobna do
tahitanskiego pareo (przyp. thum.).



Potem wrocita do hotelu, spakowata rzeczy i1 pojechata do osrodka Christiana
Hollowaya. Na miejscu panowat taki sam spokoj, jaki zapamigtata z pierwszej wizyty. Czuta
si¢ tam jak na cmentarzu. Dlugo nie wysiadata z samochodu, czekajac, az kto$ si¢ pokaze.
Doczekata si¢ tylko kudtatego psa, ktory weszac przy ziemi, pokrecit si¢ po placu i sobie
poszedt. Pod $ciang jednego z budynkow przemkneto co§ matego i ruchliwego, by¢ moze
SZCzur.

Poza tym wokot nie byto zywego ducha. W koncu Louise wysiadla z samochodu,
podeszta do pierwszego z brzegu budynku 1 otworzyla drzwi. Od razu poczula, ze znoéw
znalazta si¢ w S$wiecie chorych 1 umierajacych. W jej nozdrza wdart si¢ zapach, jaki
zapamictata z pierwszej wizyty. Smier¢ pachnie kwasno i zarazem ostro, pomyslata. Potem
dochodzi do tego smrod rozktadajacego si¢ ciata.

Oprocz odoru w powietrzu czu¢ bylo rowniez strach. Wigkszo$¢ chorych lezata
skulona na pryczach i1 roztozonych na ziemi matach, tylko najmtodsze dzieci lezaty
wyprostowane na plecach. Louise zaczeta powoli chodzi¢ wsrdd chorych, starajac si¢ dojrzec
cokolwiek w gestym mroku. Zatopita si¢ w mys$lach. Kim sg ci ludzie? Dlaczego tu sa? Czy
kto$ specjalnie ich zarazil, skazujac na Smier¢? Przyszto jej na mysl, ze tak wiasnie musialy
kiedys wyglada¢ przytutki dla ludzi uzaleznionych od opium. Ale dlaczego Christian
Holloway pozwala na to, by jego ,,pacjenci” konali w takich warunkach? Czyzby byt zdania,
ze wystarczy im zapewni¢ dach nad glowa? Louise nie mogta pojac, czym kierowat si¢ ten
cztowiek, zaktadajac ten swoj osrodek.

Nagle si¢ zatrzymata i utkwila wzrok w lezagcym naprzeciw niej mezczyznie.
Umierajacy patrzyt na nig szklistymi oczami. Pochylita si¢ nad nim i potozyta dton na jego
czole. Nie mial goraczki. Zndéw ogarngto ja silne uczucie, ze znajduje si¢ w przytutku dla
uzaleznionych, a nie w miejscu majgcym grac role hospicjum. Mezczyzna poruszyt wargami.
Louise pochylita si¢ nad nim, by lepiej stysze¢. Z jego ust bil straszliwy odor, powstrzymata
si¢ jednak i nie odsuneta. Chory powtarzat w kétko te samg fraze. Nic nie rozumiata, mimo ze
mruczat i mruczat wcigz to samo zdanie. Zaczynato si¢ na ,,za”, moze ,,zas”, przez chwile
zdawato jej si¢, ze rozpoznaje stowo ,,oni”.

W oddali trzasnety jakie$§ drzwi. Mezczyzna zareagowat tak, jakby go kto$ uderzyt.
Skulit sie¢, szybko odwracajac twarz.

Louise dotkneta jego ramienia, na co zwinat si¢ w jeszcze ciasniejszy kigbek.

Poczula, ze kto$ za nig stoi, i gwattownie si¢ odwrocila, jakby ze strachu, ze zostanie
napadnigta. Ujrzata kobiete w mniej wigcej tym samym wieku co ona. Nieznajoma miata siwe

wlosy 1 okulary.



— Nie wiedzialam, ze mamy goscia — odezwata si¢ po angielsku z akcentem, ktory
sprawil, ze Louise przeniosta si¢ myslami do swej podroézy do Szkocji, tej, podczas ktorej
poznata Arona.

— Bylam tu juz wczesniej i powiedziano mi, ze wszyscy sa zawsze mile widziani —
powiedziata.

— To prawda — odparta kobieta. — Ale wolimy sami otwiera¢ drzwi naszym go$ciom.
Pokoje sa ciemne, petne niewidocznych progdéw, mozna si¢ potkna¢ i zrobi¢ sobie krzywdg.
Chetnie panig oprowadzg.

— M0j syn Henryk kiedys tu pracowat. Poznata go pani?

— Jestem tu od niedawna, ale styszatam o nim. Wszyscy dobrze go wspominajg.

— Prébuje zrozumieé, co tutaj robit.

— To, co my wszyscy. Opiekowat si¢ chorymi. Pomagamy tym, ktorym nikt nie chce
pomac.

Nieznajoma, ktora nawet si¢ nie przedstawila, przyjaznie wzieta Louise za reke i
poprowadzita do wyjscia.

Dotyka mnie delikatnie, ale czuje, ze jej pazury sg w gotowosci, pomyslata Louise.

Wyszty na ostre stonce. Kudtaty pies lezat w cieniu drzewa 1 cigzko dyszat.

— Chciatabym si¢ spotka¢ z Christianem Hollowayem — oznajmita Louise. — M@j syn
mowit o nim z duzym szacunkiem. Podziwiat go.

Zrobito jej si¢ niedobrze na mysl o tym, ze sktamata, postugujac si¢ imieniem
zmartego syna. Wiedziata jednak, ze byto to konieczne, by zrobi¢ kolejny krok.

— Jestem pewna, ze pan Holloway si¢ z panig skontaktuje — odparta grzecznie kobieta.

— Ale kiedy? Nie mogge tu zosta¢ na zawsze. Czy mozna jako$ do niego zadzwoni¢?

— Nigdy nie styszatam, zeby ktokolwiek umawiat si¢ z nim telefonicznie. Muszg juz
i$¢.

— Czy mogg zostac 1 towarzyszy¢ pani w pracy?

Kobieta odmownie pokrecita glowa.

— To nie najlepszy pomyst. Dzisiaj jest dzien zabiegdw.

— Wilasnie dlatego — nalegata Louise.

— Jestesmy odpowiedzialni za chorych. Nie mozemy pozwala¢ kazdemu wchodzi¢,
gdzie chce i kiedy chce.

Louise czula, Ze nie uda jej si¢ postawi¢ na swoim.

— Czy dobrze zgaduje, ze pochodzi pani ze Szkocji? — zapytata.

— Z potocy — potwierdzita kobieta.



— Jak pani si¢ tu znalazta?

Nieznajoma si¢ usmiechneta.

— Zycie czasem prowadzi nas niespodziewang droga.

Podata Louise reke na pozegnanie, dajac do zrozumienia, ze rozmowa dobiegta konca.
Louise wrocita do samochodu. Pies odprowadzit ja tesknym wzrokiem, zupeknie jakby tez
chciat stad odjechaé. Ruszajac, spojrzata w lusterko wsteczne i1 ujrzala w nim siwowlosa
kobiete. Stata tam i czekata, az Louise wreszcie sobie pojedzie.

Wrécita do hotelu. W opustoszatej restauracji ten sam albinos wcigz grat na
instrumencie przypominajagcym ksylofon. Pod oknami bawita si¢ w piasku grupka dzieci.
Wyciagnety skads$ dziurawy kubel na $mieci i uderzaty w niego, jakby chcialy go wychtostac.
Mgzczyzna z recepcji usmiechat si¢ przyjaznie, ukradkiem czytajac mocno zuzyty egzemplarz
Biblii. Louise poczuta mdtosci, wszystko wokoét bylto tak nierealne. Poszta do pokoju 1 padta
na 6zko.

Nagle zotadek gwaltownie odmoéwit jej postuszenstwa, zerwata si¢ na nogi i w
ostatniej chwili zdazyta do toalety. Potem powlokta si¢ z powrotem do to6zka, ale ledwie do
niego doszta, znéw musiata pobiec do ubikacji. Godzing pdzniej miata juz goraczke.

Kiedy zajrzata do niej sprzataczka, Louise z trudem zdotala jej wytlumaczy¢, ze jest
chora i ze chce by¢ pozostawiona w spokoju i jedyne, czego potrzebuje, to butelka wody. Po
kolejnej godzinie w drzwiach zjawit si¢ kelner z hotelowej restauracji z matg butelka w rece.
Louise wreczyta mu banknot 1 poprosita, by za chwile wrécit z wigksza.

Reszte dnia spedzita na wedrowkach migdzy tazienka a tozkiem. O zmierzchu byta
juz catkiem wyczerpana, mimo to czula, ze choroba ustepuje. Gdy nastat wieczor, z trudem
si¢ ubrata. Chciata zej$¢ do restauracji na herbatg. Wilasnie miata wyjs¢ z pokoju, kiedy
przypomniatl jej si¢ szepczacy, chory m¢zczyzna.

Probowal mi co$ powiedzie¢. Chciat, zebym go wystuchata. Byt chory, z pewnoscig
bardzo cierpial, ale przede wszystkim byl przerazony. Kiedy trzasn¢ly tamte drzwi, odwrocit
si¢, jakby udawal, ze nie nawigzal ze mng kontaktu. Mimo to jestem pewna, ze probowal mi
co$ powiedzie¢. Widziatam to w jego btyszczacych oczach.

Nagle dotarto do niej, jakie stowo powtarzal mezczyzna. ,,Zastrzyki”. To wtasnie
szeptal. ,,Zastrzyki”. Ale czyz zastrzykow nie daje si¢ chorym, zeby ulzy¢ im w cierpieniu?

Ten czlowiek si¢ bal. Chcial mi opowiedzie¢ o zastrzykach, ktore budzily w nim
przerazenie.

Podeszta do okna i spojrzata na morze. Ksi¢zyc chowal si¢ za chmurami. Woda

potyskiwata czernia, a piasek hotelowej plazy o§wietlala samotna mata latarnia.



Louise probowata przejrze¢ ciemnosci na wskro$, rozpozna¢ w nich jakie$ cienie. Tak
wiasnie zrobit Henryk, stwierdzita. Co tam zobaczyl? Czyzby szepczacego, umierajacego

cztowieka?
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Nazajutrz znoéw wstata wczesnym rankiem 1 owingwszy si¢ kupiong na wyspie chusta,
poszia na plazg. Przygladala si¢ paru todziom rybackim, ktére wlasnie przybily do brzegu.
Wokét nich ttoczyly sie kobiety i1 dzieci, pomagajac przy sortowaniu ryb. Wkiladaty je do
wiaderek wypeionych lodem, a nastepnie stawiaty je na gtowie i odchodzity. Jaki$§ chtopiec
podszedt do Louise i szeroko si¢ us$miechajgc, pokazat jej wielkiego kraba.

Spacerowala, brodzac po kostki w cieptej wodzie. Mokra chusta kleita jej si¢ do
skory. Weszta na glebsza wodg, przeptyneta kawalek i zanurkowata. Wynurzyla si¢ i byta juz
zdecydowana, co zrobi. Postanowila wroci¢ do szepczacego mezczyzny. Nie odejdzie od
niego, az zrozumie, co do niej mowi.

Wrécita do pokoju i zmyta z siebie pod prysznicem morskg so6l. Przez okno w tazience
doptywaty dzwigki ksylofonu. On chyba nigdy nie przestaje gra¢, pomyslata o siedzagcym w
restauracji albinosie. Przypomniata sobie, ze przez biale wlosy me¢zczyzny przeSwitywaty
czerwone plamy oparzen stonecznych. Podobne miat na policzkach.

Chwile pdzniej zeszta do restauracji. Kelner przywitat ja przyjaznym u$miechem i
podatl jej kawe. Skinieniem gtowy wskazata grajacego mezczyzne.

— Czy on zawsze tu jest? — zapytata.

— Bardzo lubi gra¢. Idzie do domu p6éznym wieczorem i zjawia si¢ wczesnie rano.
Zona go budzi.

— A wiec ma rodzing?

Kelner spojrzal na nig ze zdziwieniem.

— Dlaczego mialby nie mie¢? Ma dziewigcioro dzieci, a wnukow tyle, ze nie potrafi
ich zliczy¢.

Ja juz nie mam rodziny. Po $mierci Henryka nie zostal mi nikt.

Louise poczufa, ze ogarnia ja furia. Wstata i szybko odeszla od stolika, styszac w
glowie jednostajne brzeczenie muzyki.

Wsiadta do samochodu i ruszyta w strong osrodka Christiana Hollowaya. Panowat
jeszcze wigkszy upal niz poprzedniego dnia. Muzyke w glowie Louise zastgpilo ghuche

dudnienie.



Kiedy dotarta na miejsce, poczuta si¢, jakby miata deja vu. Wokoét falowato to samo
rozpalone powietrze, a czarny kudtaty pies wcigz lezat i dyszat pod drzewem. Na placu nie
byto zywej duszy. Po piasku tanczyla plastikowa reklamowka, popychana stabymi
podmuchami wiatru. Louise siedziata za kierownicg, wachlujac si¢ dtonig. Czuta, ze opuscita
ja juz wscieklo$¢, a jej miejsce zajeto przykre uczucie bezsilnosci.

Nocg przysnit jej si¢ Aron. To byt prawdziwy koszmar. Pracowata na wykopaliskach i
odkopata szkielet. Od razu wyczuta, Ze to kosci Arona. Walczyla z tym snem, probowala si¢ z
niego obudzi¢, on jednak nie chciat jej pusci¢ 1 wciggal ja coraz glebiej. Dopiero kiedy
zdawato jej sie, ze si¢ dusi, gwaltownie si¢ przebudzita.

Nagle z jednego budynku wyszedt jaki§ mezczyzna w biatym ubraniu. Nie rozgladajac
si¢, przeszedt do nastepnego domu i zniknat za drzwiami. Louise odprowadzita go wzrokiem,
wcigz wachlujgc si¢ dtonig. W koncu wysiadta z auta i poszta prosto do budynku, w ktérym
bylta poprzedniego dnia. Czarny pies $ledzit ja wzrokiem.

Wkroczyta w ciemnos¢, stangla na moment, zeby przyzwyczai¢ oczy do mroku. W
pomieszczeniu $mierdziato bardziej niz wczoraj. Oddychala przez usta, chcac uniknaé
mdtosci.

Prycza szepczacego mezczyzny byta pusta. Chory zniknagt. Gdzie on si¢ podziat?
Louise rozgladata si¢ wokot zrozpaczona. Czyzby pomylita miejsce? Dzien wezesniej obok
mezczyzny lezata kobieta owinigta batikowa chustg. Ona wcigz lezala na tej samej pryczy.

Louise zaczeta ostroznie chodzi¢ miedzy chorymi, uwazajac, zeby nikogo nie
nadepng¢. Nigdzie nie znalazta m¢zczyzny, wiec po chwili wrocita do pustej pryczy. Czyzby
go przeniesli? A moze zmart? Wiedziata, ze cztowiek cigzko chory na AIDS moze odejs¢ w
kazdej chwili, mimo to odniosta wrazenie, ze cos$ jest nie tak.

Juz miata ruszy¢ do drzwi, kiedy poczuta na sobie czyj$§ wzrok. Rozejrzata si¢ wokot.
Chorzy upchnigci byli tak ciasno, ze w stabym $wietle wygladali jak skiby ziemi. Tu i 6wdzie
powoli poruszala si¢ czasem r¢ka lub noga. Wielu miato twarze nakryte przescieradlami,
jakby chciato by¢ sam na sam ze swoim cierpieniem. Louise czula wyraznie, ze kto$ jej si¢
przyglada. W koncu w rogu sali zauwazyta kucajacego mezczyzne. To on na nig patrzyt.
Powoli si¢ do niego zblizyta. Byt mlody, w wieku Henryka, wychudzony, miat twarz pokryta
bliznami, a na glowie wida¢ bylo tyse placki. Wpatrywat si¢ w nig, nie mrugajgc. Ledwie
widocznym gestem dal jej znaé, zeby podeszta jeszcze blize;.

— Mojzesza juz nie ma — szepnat.



Odezwat si¢ po angielsku z potudniowoafrykanskim akcentem. Tak przynajmniej
Louise podejrzewata, po tym jak wystuchata rozmowy bialych wspottowarzyszy podrozy w
drodze z lotniska do hotelu. Uklekta przy chorym, zeby lepiej styszec.

— Gdzie on jest? — zapytata.

— Pod ziemia.

— Umart?

Mgzczyzna ztapal ja za nadgarstek. Miat uscisk staby jak u matej dziewczynki. Jego
palce byly chude, dawno juz stracity site.

— Zabrali go — wysapat.

— Kto go zabrat?

Przyblizyt twarz do twarzy Louise.

— Pani go zabita — powiedziat. — Probowal za panig wotac.

— Nawet nie zrozumiatam, co do mnie mowit.

— Dali mu zastrzyk, a potem go wyniesli. Spat, kiedy po niego przyszli.

— Co si¢ z nim stato?

— Nie moge tu z panig rozmawia¢. Oni nas widza. Przyjda po mnie tak samo jak po
niego. Gdzie panig znajde?

— W hotelu przy plazy.

— Przyjde, jesli dam rade. Teraz prosze juz i$¢.

Mezczyzna zwinat si¢ w kigbek 1 nakryt przescieradiem.

W jego oczach wida¢ ten sam strach, pomyslata Louise.

Kiedy wyszla na stonce, poczuta si¢ tak, jakby upat uderzyl ja w twarz. Szybko
uciekta w cien pod $cian¢ budynku.

Kiedy$ Henryk podzielit si¢ ze mng spostrzezeniem zwigzanym z krajami, w Ktorych
bywa tak potwornie gorgco. Ich mieszkancy dzielg si¢ nie tylko woda. W taki sam sposob
dzielg si¢ cieniem.

Dhuzsza chwilg stala w miejscu, rozmyslajac o tym, co powiedziatl jej ten mtody
me¢zczyzna. Czyzby naprawde miat zamiar przyjs$¢ do hotelu? Jak zamierza tam dotrze¢?

Kiedy w koncu ruszyla w strong¢ samochodu, spostrzegla, ze w cieniu obok jej auta
ktos stoi. Byt to okoto szes¢dziesigcioletni me¢zczyzna, moze nieco starszy, nie umiata ocenic¢
na odlegtos¢. Gdy do niego podeszta, usmiechnat si¢ przyjaznie i podat jej dton na powitanie.

Od razu go rozpoznata. Przemowil po angielsku, amerykanski akcent byl niemal

niewyczuwalny.



— Nazywam si¢ Christian Holloway — powiedziat. — Doniesiono mi, ze jest pani matka
Henryka Cantora i ze Henryk tragicznie zginat.

Louise poczula si¢ wytragcona z rownowagi. Kto mu o tym doniost?

Holloway zauwazyt jej zaktopotanie.

— Wiadomosci, przede wszystkim te smutne, roznoszg si¢ bardzo szybko. Co spotkato
Henryka?

— Zostat zamordowany.

— Czy to mozliwe? — Holloway zrobil zdziwiong ming. — Kto chciatby skrzywdzié¢
cztowieka marzacego o lepszym §wiecie?

— To wiasnie probuje ustalié.

Christian Holloway potozyt dton na ramieniu Louise.

— Zapraszam panig do mojego gabinetu — oznajmit. — Jest tam znaczniej chtodniej niz
tu.

Poprowadzit j3 w strong budynku potozonego nieco na uboczu. Czarny pies widdt za
nim wzrokiem.

— Kiedy bytem dzieckiem, spedzatem ferie zimowe u wuja na Alasce — mowit dalej
Holloway. — Ojciec wysytal mnie tam, zebym si¢ zahartowat. Wiasciwie hartowat mnie przez
cale dziecinstwo. Zdobywanie ,,zelaznej skory”, jak si¢ wyrazal, zdawato si¢ dla niego by¢
réwnie wazne, jak nauka. U wuja zawsze panowat potworny zigb. Dzi$§ jednak dochodz¢ do
wniosku, ze zdobyta w dziecinstwie odpornos¢ na chtéd pozwala mi lepiej znosi¢ tutejsze
upaty.

Weszli do budynku, ktory sktadat si¢ tylko z jednego wielkiego pomieszczenia. Dom
zbudowano na podobienstwo afrykanskiej okragtej chaty przeznaczonej dla wodza. Christian
Holloway zrzucit buty przy drzwiach, jakby wstepowat do $wiatyni, zaprotestowat jednak,
kiedy Louise chciata zrobi¢ to samo.

Rozejrzata si¢ wokol z uwaga, z jaka zwykta oglada¢ §wiezo odkopany grobowiec,
nietknigty od tysiecy lat.

W pomieszczeniu staty meble kolonialne z roznych czesci §wiata. W jednym kacie
znajdowalo si¢ biurko z dwoma monitorami, a na kamiennej posadzce lezat perski lub
afganski dywan, na oko bardzo kosztowny.

Louise utkwila wzrok w jednej ze Scian. Wisiata na niej ikona z Matkg Boska, bardzo
stara, prawdopodobnie bizantynska. To niezwykle droga rzecz, jak na to, by tak po prostu
wieszac jg na $cianie, pomyslata.

Christian Holloway podazyt za jej wzrokiem.



— Madonna z Dziecigtkiem — powiedzial. — Ci dwoje towarzysza mi przez cate zycie.
Wszystkie religie imitujg zycie, lecz to, co boskie, ma swoje zrédlo w tym, co ludzkie.
Wyjatkowo urodziwe dziecko mozna znalez¢ w slumsach pod Dhaka lub w Medellin, geniusz
matematyczny moze przyj$¢ na swiat gdzieS w Harlemie jako syn lub corka jakiego$ ¢puna.
Swiadomos$é, ze Mozarta pogrzebano w zbiorowej mogile dla biedoty, nie powinna by¢
przerazajaca, przeciwnie, ona uskrzydla. Wszystko jest mozliwe. Tybetanczycy sa zdania, ze
kazda religia powinna umiesci¢ swoich bogéw posrdd ludzi i kaza¢ ludziom ich znalez¢.
Zgadzam si¢ z tym. Nie gdzie indziej, ale posrod ludzi, powinnismy szukac boskiej inspiracji.

Przez calg t¢ dtuga przemowe Christian Holloway nie spuszczat wzroku z Louise.
Oczy mial niebieskie, przejrzyste i zimne. Zaproponowal jej, zeby usiadla. Wtem
bezszelestnie otworzyly sie jakies drzwi, w ktorych ukazat si¢ ubrany na biato Afrykanin.
Przynidst tace z herbata, postawit ja na stole, po czym tak samo bezgtosnie si¢ oddalit,
niczym biala zjawa.

— Wszyscy od razu polubiliSmy Henryka — zmienit temat Holloway. — Byl niezwykle
pracowity 1 miat t¢ rzadka zdolnos$¢ nieokazywania, by¢ moze wrecz nieodczuwania niecheci,
jaka zwykle towarzyszy wiekszosci mlodych 1 zdrowych ludzi, ktérzy obcuja z chorobg 1
$miercig. Nikt nie lubi, zeby przypomina¢ mu, ze koniec czeka za rogiem 1 jest duzo blize;j,
niz nam si¢ wydaje. Zycie to tragicznie krétka podréz, ktora tylko w latach mlodosci zdaje sie
ciggnac bez konca. Henryk szybko si¢ przyzwyczail. No i potem nagle zniknat. Wszyscy si¢
zastanawialiSmy, co si¢ z nim stalo.

— Znalaztam go martwego w jego mieszkaniu — powiedziala Louise. — Mial na sobie
pizamg, co od razu wzbudzilo moje podejrzenie, ze zostal zamordowany.

— Z powodu pizamy? — Holloway zrobit zaskoczong ming.

— Moj syn zawsze spat nago.

Christian Holloway z namystem pokiwat glowa, wcigz nie spuszczajagc wzroku z
Louise. Przyszto jej na mysl, ze ten czlowiek sprawia wrazenie, jakby przez caly czas
prowadzit ze soba wewnetrzny dialog, na biezaco analizujac to, co widzi i styszy — Tez nigdy
bym nie uwierzyl, ze tak mtody i peten zywej energii chtopak odbierze sobie zycie.

— Czyz energia nie zawsze jest zywa? — spytata Louise.

— Nie. Wielu ludzi dzwiga jakie$ naznaczone $miercig brzemie, zta, ciezka energie,
ktéra powoli odbiera im zycie.

Louise nagle postanowila, ze b¢dzie moéwi¢ prosto z mostu.

— W zyciu Henryka wydarzylo si¢ cos$, co go raptownie zmienito.



— Nikt, kto tu pracuje, nigdy nie powraca jako ten sam cztowiek, ktorym byl, zanim do
nas przybyt. Wickszo§¢ doznaje szoku, niektdrzy uciekaja, ale spora czgs$¢ jest w stanie
zebra¢ si¢ w sobie i zostac.

— Nie sadze, by zmiang, jaka zaszta w Henryku, wywotal widok umierajacych ludzi.

— W takim razie co mogto jg spowodowac? Zajmujemy si¢ tu ludzmi, ktoérzy konaliby
w samotnosci, w zrujnowanych chalupach, w przydroznych rowach albo gdzie§ mig¢dzy
drzewami. Zwierzg¢ta pozartyby ich, jeszcze zanim wyziongliby ducha.

— Mimo to jestem pewna, ze Henrykiem wstrzasne¢to co$ innego — odparta Louise.

— Nie da si¢ w pelni zrozumie¢ drugiego cztowieka, w petni nie mozna zrozumied
nawet siebie. Henryk nie byl wyjatkiem. Wnetrze kazdego cztowieka przypomina ten
kontynent sprzed stu pigédziesigciu lat. Zbadano woéwcezas jedynie wybrzeza i tereny wzdhuz
rzek. Cata reszta byla jedng wielka bialg plamg. Wszystkim si¢ wydawato, ze kryje ona gory
zlota 1 jakie$ dwuglowe stwory.

— Wiem, ze Henryka spotkato co§ wstrzasajacego. Po prostu jeszcze nie wiem, co to
byto — upierata si¢ Louise.

— Tutaj kazdego dnia dzieje si¢ co$ wstrzgsajacego. Jedni umierajg, na ich miejsce
wnoszeni s3 kolejni chorzy. Mamy tu cmentarz i potrzebnych nam kaptanéw. Zaden pies ani
dziki zwierz nie gryzie ko$ci naszych zmartych.

— Zniknat me¢zczyzna, z ktorym wczoraj chwile rozmawiatam. Pewnie umart w nocy.

— Z jakiej$ przyczyny wiekszo$¢ chorych odchodzi o $wicie. Thumaczymy sobie, ze
czekajg na pierwsze promienie stonca, ktore os§wietlg im droge w zaswiaty.

— Ile razy spotkat si¢ pan z Henrykiem, kiedy tu pracowat?

— Rzadko widuje si¢ z ludzmi. Z Henrykiem rozmawialem dwa, moze trzy razy. Nie
wiece;.

— O czym pan z nim rozmawial?

— Nauczylem si¢ rozréznia¢ mig¢dzy tym, co warte zapamigtania, a tym, co mozna
wyrzuci¢ z pamigci, dlatego nie pamigtam szczegdtow rozmoéw. Ludzie zazwyczaj mowig
mato interesujgce rzeczy. Nie przypominam sobie, zebym rozmawiat z Henrykiem o czyms$
waznym, zapewne wymieniliSmy pare stow o tym, jak trudno wytrzymac¢ upat 1 jak cigzka
mamy tu pracg.

— O nic pana nie wypytywat?

— Nie. Nie byt ciekawski.

Louise pokrecita gtowa.



— To dla mnie dos¢ zaskakujace, bo byt jedng z najbardziej dociekliwych oséb, jakie
znatam. Méwig to szczerze, mimo ze byt moim synem.

— Pytania, ktére nasuwajg si¢ w tym miejscu, tkwig na innym, duzo glebszym
poziomie — odpart tajemniczo Holloway. — Gdy przebywa si¢ przez dtuzszy czas w otoczeniu
$mierci, wlasciwie wszystkie pytania sprowadzaja si¢ do sensu zycia, sensu doczesnego
$wiata, sensu wszystkiego. Te pytania kazdy zadaje sobie sam, w milczeniu, z czasem
dochodzac do wniosku, ze zycie polega na stawianiu oporu. A na koniec i tak beda nas toczy¢
mrowki.

— Mrowki? — zdziwita sie¢ Louise.

— Pare lat temu spedzitem kilka miesiecy w malenkiej wiosce w poinocno-zachodniej
Zambii. Dawniej w wiosce mieszkali mnisi franciszkanscy, ale potem, w latach
piecdziesigtych, przeniesli si¢ na potudnie i1 osiedlili w rejonie migdzy Solwezi a Kitwe.
Zostawili zabudowania, ktore zajeta pewna para z Arkansas, chcgca stworzy¢é tam co$ w
rodzaju duchowej oazy, niezwigzanej z zadna religia. Tam zetknaglem si¢ z mrowkami
nomadnymi. Styszata pani o nich?

— Nie.

— Zadziwiajgce, jak mato ludzi o nich wie. Stowo ,,drapieznik” wszystkim nam
kojarzy si¢ z duzym zwierzeciem. Moze niekoniecznie bardzo duzym, ale z pewnoscig
wigkszym niz mrowka. Jednej nocy bytlem tam sam, nie liczac straznikow, i nagle obudzity
mnie jakie$ krzyki i walenie w drzwi. Wybieglem 1 zobaczytem, ze straznicy biegaja dookota
z pochodniami 1 tu 1 tam podpalaja trawe. Nie majac pojecia, co si¢ kroi, wyszedtem boso i1 od
razu poczutem palace ukgszenia. Straznicy wyjasnili mi, ze zaatakowata nas armia mréwek
nomadnych, ktora po prostu szta przed siebie, a my znalezli$my si¢ na trasie jej przemarszu.
Mrowki zjadaja wszystko, co stanie im na drodze, i niczym nie da si¢ ich powstrzymac.
Wzniecajac ogien, mozna jedynie sktoni¢ je do obejscia przeszkody. Szybko wciggnatem
kalosze 1 wybiegtem z latarka. Wokoét nas maszerowaty miliony mrowek, jedna przy drugiej,
w idealnych formacjach. Nagle z kurnika dobiegto nas potworne gdakanie. Straznicy pobiegli
tam, chcieli wygoni¢ kury, zeby je uratowac, ale bylo za pdzno. Ptaki probowaly si¢ broni¢,
zjadajac mrowki, ale te zyly dalej w ich zotadkach i pozeraty je od $rodka. Nie ocalata ani
jedna kura. To byt straszliwy widok. Oszalate z bolu ptaki biegaty w kotko. Potem czesto o
tym mys$lalem. Prébowaly si¢ bronié, a §ciagnety na siebie bolesng $mier¢.

— Nie jestem w stanie sobie wyobrazi¢, jakie to uczucie by¢ ukaszonym przez tysigc

mrowek — powiedziata Louise.



— Nikt nie jest w stanie sobie tego wyobrazi¢. Jednemu ze straznikoéw taka mrowka
weszla do ucha i gryzta go w blone bgbenkowa. Wrzeszczat wnieboglosy, az ztapatem butelke
whisky, wlatem mu alkohol do ucha i utopitem owada. To byta jedna mréwka, ktéra miata
mniej niz pot centymetra.

— Czy one zyja w tym kraju?

— Mozna je spotka¢ na calym kontynencie, ale pokazuja si¢ tylko po ulewnych
deszczach.

— Przyznam, ze trudno mi poja¢ metafore zycia jako meczarni z mrowkami w
brzuchu.

— Pomyslatem o tym, patrzac na tamte cierpigce kury. Cztowiek sam dopelnia tragedii
zycia. Koniec nie przychodzi z zewnatrz.

— Nie zgadzam si¢ z panem.

— Jestem $wiadom, ze istniejg bogowie na sprzedaz, ktorzy pojawiaja si¢, gdy
cierpienie jest zbyt wielkie. Jednak ta droga nigdy mi nie odpowiadata. Nie znalaztbym w niej
pociechy.

— Zamiast tego probuje pan odpedzi¢ mrowki najdalej, jak si¢ da?

Christian Holloway potaknat.

— Zaczyna mnie pani rozumieé. Oczywiscie nie tudze si¢, ze bede w stanie odsunaé od
siebie to, co ostateczne. Smier¢ stale nam towarzyszy, idzie z nami przez zycie krok w krok.
Tak naprawdg¢ pierwszym przystankiem w tej podrdzy ku $mierci jest szpitalna sala, w ktorej
przychodza na $wiat niemowleta.

— Opowiedziat pan Henrykowi o mrowkach?

— Nie. Byl na to za staby. Dreczylyby go potem koszmary.

— Henryk nie byl staby — zaprotestowata Louise.

— Postrzegamy nasze dzieci inaczej, niz widzg je inni. Dobrze o tym wiem, bo sam
jestem ojcem. Mimo to nie potrafi¢ odpedzi¢ mysli, Ze ten nasz §wiat nie ma sensu.

— Czy pana dzieci tez tu sg?

— Nie. Troje mieszka w USA, a jedno nie zyje. Stracitem syna, podobnie jak pani.

— A wigc wie pan, jak bardzo to boli.

Christian Holloway przygladat jej si¢ dlugg chwile, prawie nie mrugajgc. Jest jak
jaszczurka, pomyslata Louise. Lub jaki$ inny gad.

Zadrzata.

— Zimno pani? — zareagowal gospodarz. — Mam zwigkszy¢ temperature?

— Nie trzeba, to ze zme¢czenia.



— Tak, $wiat jest doprawdy meczacy. Stary 1 koslawy, zwijajacy si¢ w reumatycznych
boélach, mimo ze gdziekolwiek spojrze¢, wszedzie raczkuja dzieci. Cho¢ otaczaja nas
niemowleta, my dwoje siedzimy tu i placzemy za dwdjka mtodych, ktoérzy zdecydowali si¢
odejs$¢ przed czasem.

Mingto pare¢ dhugich sekund, nim stowa Hollowaya dotarty do Louise.

— Czy pana syn tez odebrat sobie zycie? — spytala zdziwiona.

— Mieszkat z matkag w Los Angeles. Pewnego dnia, kiedy byl sam w domu, spuscit
wodg z basenu, a potem wdrapat si¢ na trampoling i skoczyt. Jeden ze straznikdéw styszat, jak
krzyczy. Nie zgingt na miejscu, ale kiedy przyjechata karetka, byto juz po nim.

W drzwiach znéw pokazat si¢ mezczyzna w bialym ubraniu. Dat Christianowi
Hollowayowi jaki$ znak, na co ten wstat.

— Kto$ potrzebuje mojej rady — oznajmit. — Czasem to jedyne, co mozna zaoferowaé
drugiemu cztowiekowi. Wystucha¢ go 1 by¢ moze udzieli¢ jakiej§ wskazoéwki. Zaraz wracam.

Louise podeszta do $ciany, zeby przyjrze¢ si¢ z bliska ikonie. Wygladata na oryginat,
autentyczne dzieto sztuki. Po namysle doszta do wniosku, ze malowidto musiato wyj$¢ spod
pedzla jakiego$ greckiego mistrza w xn lub xm wieku. Niezaleznie od tego, jak Christian
Holloway wszedt w posiadanie ikony, musiata go kosztowa¢ majatek.

Zaczeta przechadza¢ si¢ po pokoju, po chwili stata przy biurku. Wygaszacze ekranu
na monitorach przedstawiaty delfiny wyskakujace z turkusowej wody Jedna z szuflad biurka
byta na wpo6t wysunigta.

Nie mogac si¢ oprze¢ pokusie, Louise odsune¢ta jg do konca. W pierwszej chwili nie
dotarto do niej, co ukazalo si¢ jej oczom.

W szufladzie lezal zasuszony mozg. Maty, pomarszczony, prawdopodobnie ludzki.

Szybko zasunela szuflade, czujac, ze serce wali jej jak oszalale. Zasuszony modzg,
myslata gorgczkowo. Zaginiony mozg Kennedy’ego.

Wrocita na swoj fotel i drzaca dlonig siggneta po filizanke z herbaty. Czyzby istniat
jaki$ zwigzek pomigdzy obsesja Henryka dotyczaca wydarzen z 1963 roku a tym, co znajduje
si¢ w szufladzie biurka Christiana Hollowaya? Sprobowata zachowa¢ przytomnosé umystu.
To zbyt daleko idacy wniosek, stwierdzita. Nieprawdziwe elementy uktadanki z tatwoscig
uktadajg si¢ w nieprawdziwg catos¢. Nie chciata zachowywac si¢ jak pijany archeolog, na
dodatek ogarnigty obsesja. Ten pomarszczony mdzg z pewno$cig nie ma nic wspolnego z
Henrykiem. Postanowila nie dopuszcza¢ do siebie tej mysli, dopoki nie zgromadzi wigcej
informacji.

Chwile pozniej wrécit Christian Holloway.



— Najmocniej panig przepraszam — powiedzial. — Przykro mi, ze musiata pani tyle
czekac.

Patrzyt jej prosto w oczy i szeroko si¢ usmiechat. Tknigta przeczuciem Louise doszta
do wniosku, ze gospodarz wie o jej spacerze po pokoju. Moze obserwowat ja przez specjalny
otwor w $cianie albo ma tu gdzie§ zamontowang kamere? Widzial, jak obserwuj¢ ikone, a
potem jak podchodz¢ do biurka i wyciggam szuflad¢. Moze specjalnie wysunat ja do potowy,
zeby mnie skusita? Pewnie wyszedt pod fatszywym pretekstem, zeby mdc mnie podejrzec.

— By¢ moze 1 mnie bedzie mogt pan doradzi¢ — odezwala si¢ z udawanym spokojem.

— Chetnie sprobuj¢ — odpart Holloway.

— Chodzi o Henryka i o panskiego syna. Pan i ja dzielimy los, ktérego obawia si¢
kazdy rodzic.

— Steve targnat si¢ na swoje zycie kierowany furig i bezradnos$cig. Henryk usnat w
swoim t6zku, o ile dobrze zrozumialem. Steve wykrzyczat swdj zal, a Henryk zamknat go w
sobie. To dwie rdzne drogi.

— Mimo to wioda do jednego celu.

Steve. Co$ mi méwi to imie¢. Gdzies si¢ juz na nie natknetam, ale nie pamigtam kiedy i
gdzie. Steve Holloway? Nie moge sobie przypomniec.

— Po tym, jak Steve odebral sobie zycie, ja i jego matka przezyliSmy potworna
tragedi¢ — mowit dalej Holloway. — Nawet jego ojczym, ktory go szczerze nie znosit, okazal
gleboki smutek podczas pogrzebu. Samobojstwo bliskiej osoby wzbudza szczegdlny rodzaj
wyrzutéw sumienia. Wszyscy si¢ zastanawiali$my, dlaczego nie zauwazyliSmy zblizajacej si¢
katastrofy, dlaczego jej nie zapobieglismy.

— Podejrzewat pan, Ze to moze si¢ sta¢?

— Bylismy w szoku, podobnie jak wszyscy inni, ktorzy znali Steve’a. Nikt nie mogt w
to uwierzy¢.

— Ja szukam jakiego$ $ladu, chocby cienia znaku. Gdybym byla religijna,
powiedziatabym, Ze czekam na znak od Boga, ktory zapewni mnie, Ze istnieje jakie$
wyjasnienie tego, co si¢ wydarzyto.

— Bogowie zabierajag do siebie duzo wczesniej tych, ktorych najmocniej kochaja.
Moze Henryk byl wtasnie kims takim?

— Nie wierz¢ w zadnego boga. Henryk tez byl niewierzacy.

— Tak pocieszaja si¢ ci, ktorzy wierza.

— Czy widziat pan, ze co$ z panskim synem jest nie tak, ze zbliza si¢ katastrofa?



— Smier¢ Steve’a spadta na nas niespodziewanie. Podejrzewam, ze zdecydowat si¢ na
samobojstwo nagle, w jednej chwili, i ta my$l mnie przeraza. Po jego $mierci staralem si¢
zrozumie¢ jak najwigcej na temat tego, dlaczego mtodzi ludzie odbierajg sobie zycie. Wtedy
si¢ dowiedziatem, ze to, iz samobdjca zostawia list pozegnalny, to mit. Zazwyczaj nie
zostawiajg stowa wyjasnienia, tylko znaki zapytania i krajobraz po katastrofie.

— Co moglo sktoni¢ Steve’a do samobojstwa?

— Zostat gleboko zraniony, chyba najglebiej, jak si¢ da. Gdybym o tym wiedziat, by¢
moze zdotalbym mu pomdc. Ale on nikomu si¢ nie zwierzyt. Ani matce, ani przyjaciotom.

Louise poczuta, ze jej rozméwca zmierza do zamknigcia tematu Smierci swojego syna.

— Miatam nadzieje¢, Ze mi pan pomoze — powiedziata.

— Nie wiem jak. Jedyne, co mozna zrobi¢ dobrego w zyciu, to realizowac¢ dobre
uczynki 1 pracowac, cho¢ w przypadku AIDS wszystko, co robimy, to kropla w morzu. Nigdy
nie zostang wytozone wystarczajaco duze pieniagdze, by ulzy¢ chorym w cierpieniu 1 zwalczy¢
epidemi¢. Henryk byt peten checi, by zrobi¢ co w jego mocy, kiedy tu do nas przybyt.
Naprawde nie wiem, co pociagn¢to go na drugg strong.

Nic go donikad nie pociaggneto. Nie wlozyt pizamy 1 nie oproznit opakowania tabletek
z rozpaczy. Nie mowisz mi wszystkiego, co wiesz.

Po krétkim namys$le Louise doszta do wniosku, ze moze jest catkiem odwrotnie, ze
Christian Holloway nie wie nic wigcej 1 to on od niej probuje si¢ czego$ dowiedzied,
odpowiednio konstruujgc pytania. Pyta si¢ o to, czego si¢ nie wie, nie na odwrét, pomyslala.

Nie chciata przebywaé dluzej w tym miejscu. Christian Holloway i jego podejrzane
otwory w $cianach napawaty ja lekiem. Wstata.

— Nie bede panu zabiera¢ czasu — powiedziata.

— Przykro mi, ze nie mog¢ pomoc.

— Probowat pan, to si¢ liczy.

Wyprowadzit ja na zewnatrz. W palacym sloficu podeszli razem do samochodu.

— Proszg jechaé ostroznie. I niech pani pije duzo wody — poradzit jej na pozegnanie. —
Wraca pani do Maputo?

— Jeszcze nie wiem. By¢ moze zostane do jutra.

— Hotel na plazy w Xai—Xai jest do$¢ skromny, ale przewaznie czysty. Niech pani nie
zostawia w pokoju nic cennego, nie chowa niczego pod materacem.

— Zostalam juz raz napadnigta w Maputo. Od tego czasu jestem bardzo ostrozna i
mam oczy dookota glowy.

— Czy kto$ panig skrzywdzil?



— Nie, oddatam napastnikom to, czego chcieli.

— To biedny kraj. Ludzie kradna, Zeby przezy¢. W ich sytuacji robitbym to samo.

Uscisngwszy dton Hollowaya, Louise wsiadta do samochodu. Czarny pies wcigz lezat
w cieniu drzewa.

Ruszajac, Louise spojrzata w lusterko wsteczne. Christian Holloway odwrdcit si¢ 1
powoli wracat do swojego domu.

Kiedy dotarta do hotelu, od razu zasneta. Obudzita si¢ po zmroku.

Skad ja znam imi¢ Steve? Jestem pewna, ze gdzie$ si¢ juz na nie natknetam. Chociaz
Steve to popularne imi¢ w Ameryce, podobnie jak Eryk w Szwecji albo Kostas w Grecji.

Zeszta do restauracji, zeby cos$ zjes¢. Albinos siedzial pod $ciang i grat na swoim
instrumencie. Do stolika podszedt ten sam kelner co poprzedniego dnia. Na pytanie Louise
odpowiedziat, ze instrument nazywa si¢ timbila.

Po jedzeniu zdecydowata, ze posiedzi jeszcze przy stoliku. Wokot stojacej na blacie
lampki krazylty nocne owady. W lokalu byto niewielu go$ci, paru mezczyzn pijacych piwo i
kobieta z trojka dzieci, jedzacy w milczeniu kolacje. Louise odstawita na bok zaméwiong
wczesniej kawe 1 poprosita o lampke wina. Kiedy wybita dziesigta, albinos przestat grac,
przewiesit sobie instrument przez rami¢ i1 znikngt w ciemno$ci. Kobieta uregulowata
rachunek, wstata i oddalita si¢ kolyszacym krokiem; z uwieszonymi u bokéw dzie¢mi
wygladata jak t6dz ratunkowa otoczona bojami. Mezczyzni jeszcze chwile rozmawiali, ale w
koncu 1 oni sobie poszli. Widzac, ze kelner zaczyna sprzatac, Louise tez zaptacita 1 wyszta,
kierujac si¢ w strone plazy. Powierzchnia wody I$nita w §wietle samotnej latarni.

Gwizdnigcie byto cichutkie, ale Louise ustyszala je natychmiast. Rozejrzala sig¢
wokol, bladzac wzrokiem po cieniach poza zasiggiem $wiatta latarni. Rozlegto si¢ drugie
gwizdniecie, rownie ciche. Wtedy go zauwazyla. Siedziat na t6dce odwroconej do gory dnem.
Na widok me¢zczyzny Louise pomyslata o papierowych wycinankach z torby Henryka. Jego
profil wydawal si¢ podobnie wykrojony z ciemnosci.

Zeslizgnal si¢ z todki i dat jej znak, by podazyla za nim. Ruszyt w strong
zrujnowanego domku, ktory najwyrazniej stuzyt kiedys$ za sklepik plazowy. Louise widziata
sklep w ciggu dnia, zwrocita wtedy uwage na resztki napisu nad wejsciem. ,,Lisboa”.

Kiedy podeszta blizej, zobaczyta, ze w $rodku pali si¢ mate ognisko. Me¢zczyzna
kucnat w $wietle ptomieni, po czym potozyl si¢ na rozscielonych na ziemi gat¢ziach. Louise
usiadla naprzeciw niego. W skapym $wietle dostrzegla, jak bardzo jest wychudzony. Skora
jego twarzy wydawata si¢ mocno naciggni¢ta na kosci policzkowe, na czole byta jakas

niezagojona rana.



— Nie musi si¢ pani martwic, nikt pani nie $ledzit — wyszeptal nieznajomy.

— Skad pan to wie?

— Dlugo si¢ pani przygladatem w ciemno$ci. — Wskazat brodg na zewnatrz. — Inni tez
ciggle obserwuja.

—Jacy inni?

— Przyjaciele.

— Co chce mi pan opowiedzie¢? Nawet nie wiem, jak si¢ pan nazywa.

— Ja wiem, zZe pani nazywa si¢ Louise Cantor.

Chciata zapyta¢, skad mezczyzna zna jej nazwisko, zrozumiata jednak, ze zamiast
odpowiedzi zobaczy jedynie kolejny gest w ciemnosci.

— Trudno mi si¢ rozmawia z ludzmi, kiedy nie wiem, jak majg na imi¢ — upierata sig¢.

— Jestem Umbi. Ojciec dat mi imi¢ po swoim bracie, ktory zgingt w mtodosci podczas
pracy w kopalni na potudniu. Zawalit si¢ chodnik. Nigdy go nie znaleziono. Ja tez niedlugo
umrg. Chee z panig porozmawiaé, bo jedynym sposobem nadania mojemu marnemu Zyciu
jakiego$ sensu jest proba zapobiegnigcia temu, by inni umierali tak samo jak ja.

— Przeciez pan ma AIDS.

— Nosze w sobie trucizng. Nawet jesli spusciliby ze mnie calg krew, ona i tak we mnie
pozostanie.

— Ale chyba kto$ si¢ panem zajmuje? — zapytala Louise z wahaniem. — Dostaje pan
leki, ktore hamuja rozwoj choroby.

— Otrzymuje¢ pomoc od tych, ktérzy nawet o tym nie wiedza.

— Nie rozumiem.

Umbi nie odpowiedziat, tylko dorzucil kawalek drewna do ogniska. Potem wychylit
glowe przez drzwi i cicho zagwizdal w ciemnos$¢. Kiedy ustyszat podobny dzwigk, zrobit si¢
spokojniejszy. Louise ogarneto nieprzyjemne uczucie. Mimo ze dobrze o tym wiedziata,
dopiero teraz do niej dotarto, Ze siedzacy naprzeciwko mezczyzna jest umierajacy.
Zrozumiala, ze Umbiego wkrdtce juz nie bedzie, a jego skora rozpadnie si¢ na kawalki.

— Mojzesz, ten, z ktorym pani rozmawiala, nie powinien byt si¢ do pani odzywac.
Mimo ze byla pani sam na sam z chorymi, kto§ was obserwowat. Oni wszystko widza.
Umierajacy nie majg prawa do tajemnic.

— Dlaczego tak pilnujg chorych i tych, ktérzy ich odwiedzaja? Czy obawiajg si¢, ze
moglabym co$§ ukras¢ umierajacym? Biednym ludziom, ktorzy znalezli si¢ w osrodku

Christiana Hollowaya dlatego, ze niczego nie posiadajg?



— Mojzesza zabrali nad ranem. Weszli, dali mu zastrzyk, zaczekali, az umrze, i
wyniesli go, owinigtego w przescieradio.

— Dali mu zastrzyk, od ktérego umarl? — spytata zaszokowana Louise.

— Powtarzam to, co widziatem. Nic poza tym. Chce, zeby pani komu$ o tym
opowiedziata.

— Kto dat mu ten zastrzyk? Ktora$ z tych bladych dziewczat z Europy?

— One nie wiedzg, co si¢ tam dzieje.

— fa tez nie.

— Wilasnie dlatego przyszedtem. Chce pani o tym opowiedziec.

— A ja przyjechatam tu dlatego, ze moj syn kiedy$ pracowal w tym osrodku. Teraz juz
nie zyje. Miat na imi¢ Henryk. Pamigta go pan?

— Jak wygladat?

Gdy Louise opisywata Henryka, gardto zaciskato jej si¢ z zalu.

— Nie, nie pami¢tam go — odparl Umbi. — By¢ moze jeszcze wtedy nie odnalazt mnie
Archaniot.

— Archaniot? — zdziwita si¢ Louise.

— Tak na niego méwimy. Nikt nie wie, kim jest ani skad przychodzi, ale musi by¢
bliskim wspolpracownikiem Christiana Hollowaya. To bardzo mity, tysy me¢zczyzna, ktory
przemawiajac w naszym jezyku, obiecywal nam, ze dostaniemy to, czego nam najbardziej
brakuje.

— Czyli co?

— Szans¢ na ucieczke od ng¢dzy. Ludzie tacy jak pani czesto mysla, ze prawdziwi
nedzarze nie zdajg sobie sprawy ze swojego potozenia. Zapewniam pania, ze jest inaczej.
Archaniot thumaczyt nam, ze zwraca si¢ wlasnie do nas, bo dostrzegl, ze nasze cierpienie jest
wicksze od cierpienia innych. Kazat starszyznie w naszej wiosce wskaza¢ dwadziescioro
ludzi. Trzy dni pdzniej przyjechata po nich cigzarowka. Za pierwszym razem si¢ nie
zatapatem, ale kiedy Archaniot wrocil, stanatem z samego przodu i zostatem wybrany.

— Co si¢ stato z tymi, ktorych zabrala pierwsza ci¢zaréwka?

— Archaniol powiedzial, ze zostang jeszcze przez jaki§ czas w miejscu, do ktérego ich
zabrano. Oczywiscie ich rodziny zaczgty si¢ juz niepokoi¢, bo nie miaty od nich zadnych
wiesci. Kiedy Archaniot skonczyl mowi¢, wregezyl przedstawicielowi starszyzny gruby plik
banknotow. Nigdy wczesniej w naszej wiosce nie widziano tylu pieniedzy. Byto ich tak wiele,
jakby nagle tysigc robotnikow wrocito po wielu latach pracy w kopalniach na potudniu i

wszyscy pokazali swoje oszczednosci. Parg dni pdzniej znow przyjechata ciezarowka 1 wtedy



bylem jednym z tych, ktorzy wdrapali si¢ pod plandeke. Czulem si¢ jak wybraniec. Miatem
nadzieje, ze nareszcie uda mi si¢ wyrwac z biedy, ktora nawiedzala mnie nawet w snach.

Umbi zamilkt i wstuchal si¢ w ciemno$¢. Do uszu Louise docierat jedynie jednostajny
szum morza i pohukiwanie jakiego$ nocnego ptaka. Odniosta wrazenie, ze Umbiego co$
zaniepokoito, nie wiedziata jednak, co to moglo by¢.

Mgzczyzna zagwizdat cicho i znéw wytezyt stuch. Nie odpowiedzial mu Zaden
dzwigk. To, co dzialo si¢ wokdt, wydawalo si¢ Louise zupelnie nierzeczywiste. Co ona
wlasciwie robita w $srodku nocy przy ognisku z jakim§ gwizdzacym mezczyzng? Otaczajaca
ja ciemnos¢ zdawata si¢ nieprzenikniona. Nie byla to wyltgcznie ciemno$¢ nocy, ale i mrok,
jaki Louise nosila w sobie. Mrok, ktory zapanowat w niej po $mierci Henryka i po zniknigciu
Arona. Nagle zachciato jej si¢ wrzeszczeé, przekrzycze¢ wszystko, co dziato si¢ wokot niej,
czego nie rozumiata i czego réwniez nikt inny zdawat si¢ nie pojmowac.

Pewnego wieczoru, catkiem niedawno, stalam przed domem na Peloponezie i1 palitam
papierosa. W domu obok szczekaty psy, z okien sasiedniego budynku plyneta muzyka.
Miatam nad sobg rozgwiezdzone niebo. Nazajutrz mialam polecie¢ do Szwecji, zeby wyglosic¢
wyktad o starozytnej ceramice 1 o znaczeniu tlenku zelaza dla czerwonego i1 czarnego koloru.
Stojac tak, pomyslatam, ze moj zwigzek z Vassilisem wilasnie dobiegl konca. Cieszytam si¢
na spotkanie z Henrykiem. Noc byta ciepta, dym z papierosa unosil si¢ pionowo w gorg.
Teraz, par¢ miesigcy pozniej, moje zycie przypomina ruiny. Czuj¢ wyltacznie pustke i strach
przed tym, co ma nastapi¢. Zeby to jako$ przetrzymaé, daje wyraz swojej wscieklosci.
Calkiem mozliwe, nie przyznalam si¢ do tego nawet przed soba, ze szukam ludzi
odpowiedzialnych za §mier¢ Henryka, zeby ich zabi¢. Ten, kto podnidst reke¢ na mojego syna,
wydatl na siebie wyrok $mierci. Jest odpowiedzialny nie tylko za §mier¢ Henryka, ale tez za
moja.

Umbi podniost si¢ z trudem, prawie si¢ przy tym przewrocit. Louise zerwata si¢, zeby
mu pomoc, on jednak tylko pokrecit glowa.

Ponownie zagwizdal, ale i tym razem odpowiedziata mu cisza.

— Zaraz wracam — powiedziat.

Zrobit krok naprzdéd 1 po chwili znikngt w ciemnosci. Louise dorzucita szczape do
ognia. Kiedy byta malg dziewczynka, Artur nauczyt ja, jak rozpala¢ ognisko i pilnowac, zeby
nie zgasto. Ojciec powtarzal, ze sztuke te potrafia opanowac tylko ci, ktorzy wiedza, czym
jest prawdziwe zimno. Potem tego samego nauczyt Henryka. Louise uswiadomita sobie, ze w
zyciu stale towarzyszyly jej ptonace ogniska. Nawet Aron odpowiadatl czasem na zew

przygody, szykowal termos z kawg oraz plecak i zmuszat ja, zeby towarzyszyla mu w



wyprawach do lasu lub w gory. W takich chwilach zwykl mowi¢, ze zrywa z komputerami raz
na zawsze 1 rozpoczyna zycie na tonie natury. Tak, ogniska od poczatku o$wietlaty §ciezke
mojego zycia, podsumowata. Nie umiem zy¢ bez mitosci i drewna, ktore podtrzymuje ogien.

Mijaly minuty, a Umbiego wcigz nie bylo. Louise zaczat ogarnia¢ niepokdj. To, ze
nikt nie odpowiedzial na gwizdnigcie, mogto oznacza¢ nadciggajace niebezpieczenstwo.

W jednej chwili poczuta si¢ zagrozona. Wstata i wycofata si¢ poza krag $wiatla z
ogniska. Stalo si¢ co$§ ztego, stwierdzila, wstrzymujac oddech. Wytezyta shuch, ale styszata
tylko bicie wlasnego serca. Cofneta si¢ jeszcze o pare krokow. Otaczato ja morze ciemnosci.
Po omacku zaczeta kierowac si¢ w strone hotelu.

Nagle potknela si¢ o co$ migkkiego. Jakie$ zwierze, pomyslata ze wstrgtem. Wsungela
dlon do kieszeni, przypomniawszy sobie, ze powinna mie¢ w niej zapatki. Kiedy zapalita
jedng z nich, w migotliwym $wietle malenkiego ptomyka ujrzata Umbiego. Mgzczyzna byt
martwy. Kto$§ podcigt mu gardto, niemal oddzielajagc mu glowe od ciata.

Louise rzucita si¢ biegiem przed siebie. Dwukrotnie potkneta si¢ i upadta.

Kiedy wreszcie dotarta do pokoju i zamkne¢la za sobg drzwi, natychmiast zorientowata
sie, ze kto§ w nim byl. Rajstopy lezaly w innym miejscu niz wczesniej, a drzwi do tazienki
byly uchylone. Louise byta pewna, ze je przed wyjsciem zamkneta.

Moze kto§ wcigz tam jest, pomyslata w panice. Otworzyla ostroznie drzwi na
korytarz, gotowa do ucieczki, jednoczesnie otwierajac stopa drzwi do tazienki. Nikogo tam
nie byto.

Byta juz pewna, ze kto§ ja obserwuje. Umbi 1 jego przyjaciele okazali si¢
niewystarczajaco ostrozni. Dlatego Umbi nie Zyje.

Louise czula strach tak obezwladniajacy, jak przenikliwy chtéd. Wrzucita swoje
rzeczy do torby 1 wyszla z pokoju. Nocny portier w recepcji spal na materacu lezagcym pod
$ciang, za lada. Poderwat si¢ z krzykiem, kiedy Louise go zawotata. Uregulowata rachunek,
wsiadla do samochodu i1 odjechata.

Dopiero kiedy znalazta si¢ spory kawatek za Xai—Xai i upewnita si¢, ze nie widzi w
lusterku $wiatet jadacego za nig samochodu, powoli zaczeta si¢ uspokajac.

W miedzyczasie zdgzyta sobie przypomnie¢, gdzie zetkneta si¢ z imieniem Steve.

Aron siedzial przy komputerze Henryka, a ja patrzylam na monitor przez jego ramie.
Na ekranie otworzyt si¢ artykul z ,New York Times’a”, o me¢zczyznie nazwiskiem Steve
Nichols, ktory odebrat sobie zycie.

Byt ofiarg szantazu. Steve Nichols, nie Steve Holloway. Chtopak mieszkal z matka.

To ona mogta nosi¢ nazwisko Nichols.



Z elementéw uktadanki zaczat wylania¢ si¢ obraz, ktérego Louise wcale si¢ nie
spodziewata.

Czyzby Henryk zostal zamordowany w zems$cie za to, ze przez niego Steve Nichols
odebral sobie zycie? Czyzby upozorowanie $mierci Henryka na samobojstwo miato by¢
upiornym pozdrowieniem od tego, kto dokonat zemsty?

Louise zaczeta uderza¢ pigsciami w kierownice 1 wrzeszcze¢ na cate gardto, prosto w
ciemnos$¢. Krzyczata na Arona. Akurat w tej chwili potrzebowala go jak nigdy wczesniej. On
jednak uparcie milczat.

Zwolnita, zorientowawszy si¢, ze jedzie za szybko. Uciekata, aby ratowac zycie, nie

zeby zabi¢ si¢ na nieoswietlonych bezdrozach Afryki.
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Po drodze bez zadnego ostrzezenia samochdd odmowit postuszenstwa i stangt. Louise
przekrecata kluczyk 1 wsciekle naciskata na pedat gazu, ale niczego to nie zmieniato.
Wskaznik poziomu paliwa zatrzymal si¢ na polowie baku, a wskazoéwka temperatury
utrzymywata si¢ w zielonym polu.

Przyczyna $mierci nieznana, stwierdzita w mys$lach, czujac w sobie wzbierajaca
mieszanke wsciektosci 1 strachu. Cholerny grat psuje si¢ akurat wtedy, kiedy jest mi
najbardziej potrzebny.

Stata bezradnie w ciemnos$ci. Wokoét nie dostrzegala najmniejszego $wiatetka. Nie
miata odwagi otworzy¢ okna, nie méwiac o drzwiach. Zepsuty samochdd stat si¢ jej putapka,
w ktorej prawdopodobnie bedzie tkwita dopoty, dopoki ktos nie nadjedzie.

Utkwita wzrok we wstecznym lusterku, z Igkiem wypatrujac jakiegokolwiek ruchu i
tego, ze kto$ nagle wytoni si¢ z mroku. Wiedziata, Ze niebezpieczenstwo czai si¢ z tytu, nie z
przodu. Raz po raz probowata uruchomi¢ silnik, ale rozrusznik krecit si¢ bez zadnego efektu.
W koncu wiaczyta reflektory i zmusita si¢, by wysigs$¢ z auta.

Zalala jg kompletna cisza. Poczuta si¢ tak, jakby kto$ nagle zarzucit jej gruby koc na
glowe. Otaczala ja bezdzwigczna, niekonczaca si¢ nicos¢. Jedynym, co shtyszata, byt jej
wlasny oddech. Zaczerpneta powietrza gwattownie, jakby przed chwilg si¢ topita.

Musze uciekaé. Zaraz dopadnie mnie przerazenie. Ten, kto podciagt gardto Umbiemu,
depcze mi po pigtach. Czujg, ze jest tuz przy mnie.

Podskoczyta i spojrzata za siebie. Nikogo nie byto. Po chwili opanowala si¢ na tyle,
by zajrze¢ pod maske. Whita wzrok w brudne trzewia samochodu i przypomniata sobie stowa

Arona, ktére wypowiedzial na samym poczatku ich matzenstwa swoim najbardziej



szyderczym tonem: ,,Jesli nie nauczysz si¢ podstaw dziatania samochodowego silnika i nie
bedziesz wiedziala, co mozesz sama naprawié¢, nie powinna$ dosta¢ prawa jazdy”. Louise
nigdy si¢ tego nie nauczyta, nienawidzila brudzi¢ si¢ smarem. Przede wszystkim jednak nie
zainteresowata si¢ tym tematem na zto§¢ Aronowi.

Zatrzasneta maske z hukiem, ktory potoczyt sie¢ w ciemnos¢ jak grzmot.

Jak brzmiata ta kwestia z Makbeta, ktora tak lubit cytowaé? ,,Byli jak dwa dziata
obcigzone podwoédjnym, grzmigcym tadunkiem”7. Taka moc przypisywal sobie Aron. Byl
przekonany, ze nikt nie moze si¢ z nim rowna¢. Co by powiedzial teraz, kiedy samochod
odmowit mi postuszenstwa w §rodku nocy, na tym afrykanskim pustkowiu? Czy wygtositby
jedno ze swoich kazan, w ktorych twierdzit, ze do niczego si¢ nie nadaj¢? Robit tak, kiedy byt
w kiepskim humorze, potem sprzeczaliSmy si¢ bez konca, az wreszcie zaczynaliSmy rzuca¢ w
siebie naczyniami.

I tak go kocham, pomyslata, kucajgc za autem, zeby si¢ wysika¢. Probowatam
zastagpi¢ go innymi mezczyznami, ale nic z tego nie wyszto. Czekatam na zalotnikow jak
Porcja. Obskakiwali mnie i przescigali si¢ w popisach, a w ostatnim akcie i tak kazdy zostat
odprawiony. Czy wiasnie rozpoczat si¢ moj ostatni akt? Sadzitam, ze pozyje jeszcze co
najmniej dwadziescia lat. Od dnia, w ktorym umart Henryk, pedem przebylam calg sztuke i
teraz nagle zostat mi tylko epilog.

Usiadta w aucie 1 znéw utkwita wzrok we wstecznym lusterku. Z tylu nie wida¢ byto
jednak zadnych $wiatet. Siggneta do kieszeni po komorke 1 wybrata numer Artura. ,,Abonent
chwilowo niedostepny”, ustyszata. Wystukata numer do mieszkania Henryka. ,,Wiesz, co
robi¢”. You know what to do. Zaczela ptakac i zostawita swoj szloch jako wiadomos$¢ na
automatycznej sekretarce. Po tym wszystkim jeszcze raz zadzwonilta do Artura. Tym razem
odebral. Potaczenie bylo zadziwiajaco dobre. Louise styszala jego glos tak wyraznie, jakby
stat obok.

— Gdzie ty jeste$? Dlaczego dzwonisz w srodku nocy? Czy ty ptaczesz?

— Samochdd zepsut mi si¢ w szczerym polu — wychlipata Louise.

— Jestes sama?

— Tak.

— Chyba oszalatas?! Jak mozesz jezdzi¢ sama po nocy w Afryce? Cholera wie, co ci¢

tam moze spotkac! — krzyczat Artur.

" William Szekspir, Tragedia Macbetha, przel. Maciej Stomczynski, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1980.



— Juz mnie spotkato. Padl mi samochdd. Mam benzyn¢ w baku, temperatura jest w
porzadku, nie $wieci si¢ zadna kontrolka. Taka sama awaria moze mnie spotkac tam, u ciebie,
na potnocy.

— Nie ma nikogo, kto mogltby po ciebie przyjecha¢? Czy to wynajety samochdd? Jesli
tak, musieli da¢ ci jaki§ numer alarmowy.

— Chce, zeby$ ty mi pomogh Nauczyle§ mnie gotowad, wiesz, jak naprawic
magnetofon, umiesz nawet wypychac¢ ptaki.

— Zaczynam si¢ o ciebie powaznie martwi¢ — sapnat Artur. — Jeste$§ wystraszona.

— Nie jestem wystraszona — sktamata Louise. — Nie ptacze.

W odpowiedzi ojciec wrzasnal tak glosno, ze zabolato ja w uchu.

— Nie klam mi prosto w twarz! Nawet wtedy, kiedy mozesz schowac si¢ za telefonem!

— Czy mozesz mi pomdc, zamiast na mnie wrzeszczec?

— Rozrusznik dziata? — zapytat Artur juz nieco spokojniejszym gtosem.

Louise potozyta telefon na kolanach i przekrecita kluczyk. Rozrusznik zakrecit.

— Chyba brzmi tak jak powinien — powiedziat.

— To dlaczego nie zapala?

— Nie wiem. Czy droga jest dziurawa?

—Jak diabli.

— Wigc pewnie obluzowat si¢ jaki$ kabel.

Louise ponownie otworzyta maske, pochylita si¢ nad silnikiem 1 krok po kroku robita
to, co kazal jej ojciec. Potem usiadta za kierownicg 1 sprobowala wiaczy¢ silnik. Bez
rezultatu.

W tej samej chwili zerwato si¢ potaczenie. Wsciekta, krzyczata do stuchawki, ale nikt
jej nie odpowiadal. Kilka razy z rzedu wystukata numer Artura, lecz styszata tylko nagranie
operatora po portugalsku. W koncu zrezygnowata i uciekta, w nadziei, ze ojciec sprobuje si¢ z
nig potaczyc.

Przez dluga chwile nic si¢ nie wydarzylo. Wnetrze samochodu zalata ciemnos¢.
Louise sprobowata jeszcze zadzwoni¢ pod numer telefonu podany w umowie najmu, ale nikt
nie odbierat, nie nagrano tez zadnego komunikatu.

Nagle co$ blysneto w lusterku wstecznym. Z tylu nadjezdzat jakis samochod. Louise
skulita si¢ ze strachu. Przyszto jej do glowy, by uciec i schowa¢ si¢ w mroku, ale nie byta w
stanie si¢ ruszy¢. Auto byto coraz blizej. Kiedy juz miala pewnos¢, ze w nig uderzy, $wiatla
nagle skrecity i ciezarowka mineta ja z gluchym dudnieniem.

Miata wrazenie, ze obok niej przemknat kon bez jezdzca.



Byta to jedna z najdluzszych nocy w zyciu Louise. Spedzita dlugie godziny na
wypatrywaniu §wiatel w lusterkach. Raz po raz bezskutecznie probowata dodzwoni¢ si¢ do
Artura.

Tuz przed switem odruchowo przekrecita kluczyk. Samochod zapalit jak gdyby nigdy
nic. Louise wstrzymata oddech. Silnik dziatat bez zarzutu.

Byl juz pézny ranek, kiedy wjechata do Maputo. Poboczem znéw ciagnetly sznury
kobiet o prostych jak struna plecach. Wszystkie dzwigaty na gtowach wielkie fadunki, a na
plecach lub brzuchach niosty owinigte chustami niemowleta. Sunety po czerwonej ziemi jak
mrowki.

W chaosie ruchu ulicznego i chmurach czarnych spalin, wypluwanych przez
cigzarowki i autobusy, Louise z trudem odnalazta droge do hotelu.

Dotarta wreszcie na miejsce, wykgpata si¢ i przespata par¢ godzin. Potem udata si¢
prosto do domu Lucindy, nawet nie pomyslata o tym, by zajrze¢ do Larsa Hakanssona.
Podejrzewata, ze Lucinda nadal $pi po pracowitej nocy w barze, uznala jednak, ze nie ma
wyboru, tylko ona mogta jej w tej chwili pomoc.

Zatrzymala samochod, lecz zanim wysiadla, jeszcze raz sprobowata zadzwoni¢ do
Artura. Wshuchujac si¢ w jednostajne buczenie w stuchawce, przypomniata sobie, co kiedys
powiedziat.

Ani Bog, ani diabet nie chcg mie¢ konkurencji. To dlatego my, ludzie, wyladowalismy
w bezpanskim §wiecie 1 czujemy si¢ tu tacy samotni.

Kiedy odebrat, Louise od razu si¢ zorientowata, jak bardzo ojciec jest zmeczony.
Pewnie nie spat cata noc, pomyslata. Nigdy by si¢ do tego nie przyznat. Mimo Ze zabraniat jej
ktama¢, sam nie odmawiat sobie do tego prawa.

— Co si¢ z tobg dzieje? Gdzie jestes? — zapytat.

— Nie uwierzysz, ale nad ranem samochdd po prostu ruszyt. Wrécitam do Maputo.

— Nie cierpi¢ tych cholernych telefonow — warknat.

— Nie mow tak, sg fantastyczne.

— Dhlugo zamierzasz tam jeszcze siedziec?

— Niedhugo, ale nie mogg jeszcze wroci¢. Pogadamy pdzniej, bo zaraz mi wysiadzie
bateria.

Roztaczyla sig, dostrzegajac przed domem Lucinde w turbanie z r¢cznika. Wysiadta z
samochodu i wtasciwie dopiero wtedy poczuta, Ze ta dluga noc rzeczywiscie dobiegla konca.

Lucinda byta zaskoczona.

— Tak wczes$nie? — powiedziala.



— To ja powinnam si¢ dziwi¢. O ktorej pani si¢ potozyta?

— Nigdy wiele nie sypiam. A moze jestem wiecznie zmgczona, tylko juz tego nie
zauwazam?

Spokojnym gestem odprawita grupke matych dzieci, ktére mogly by¢ jej
rodzenstwem, bratankami, siostrzenicami, a moze kuzynami. Potem zawotata jedna ze
starszych dziewczynek i wydata jej jakie$§ polecenia. Ta postusznie osuszyla $cierka dwa
plastikowe fotele ogrodowe i1 przyniosta dwie szklanki z woda.

Lucinda zauwazyta niepokoj Louise.

— Czy cos si¢ stato? — spytata. — To dlatego przyjechata pani tak wczesnie?

Louise postanowita o wszystkim szczerze opowiedzie¢. Strescita wigc swojg rozmowe
z Christianem Hollowayem, spotkanie z Umbim, tragiczne wydarzenia na plazy, w koncu
przygode z samochodem.

— Musieli mnie obserwowa¢ — podsumowata. — Moze nawet styszeli moja rozmowg z
Umbim. Zabili go, kiedy si¢ zorientowali, ze zamierza mi o wszystkim opowiedzie¢.

Widziata, ze Lucinda wierzy w kazde jej stowo, w kazdy szczeg6l jej opowiesci.
Kiedy zamilkta, dziewczyna dtugo siedziata w milczeniu. Na dachu domu pojawil si¢ jakis
mezczyzna 1 zaczat glosno uderza¢ w kawalek blachy, najwyrazniej probujac co§ naprawic.
Lucinda krzykne¢ta do niego parg stow, po ktérych natychmiast zszedt i usiadl w cieniu pod
drzewem.

— Jest pani pewna, ze Henryk byt zamieszany w szantazowanie syna Hollowaya? —
zapytata, nie ukrywajac zdziwienia.

— Niczego nie jestem pewna — odparta Louise. — Po prostu staram si¢ by¢ obiektywna i
mysle¢ logicznie. Cala ta historia wcigz pozostaje niejasna. Nawet w najgorszych koszmarach
nie spodziewatabym si¢ zobaczy¢ Henryka w roli szantazysty. Przysztoby to pani do glowy?

— Oczywiscie, ze nie.

— Potrzebny mi jest komputer z dostgpem do internetu. Moze uda mi si¢ znalez¢é
artykuly dotyczace $mierci Steve’a Nicholsa. Kto wie, moze w ktoryms$ z nich znajdziemy
potwierdzenie, ze ten chlopak rzeczywiscie byt synem Christiana Hollowaya. Bytyby to
pierwsze pasujace do siebie elementy.

— Jakie elementy?

— Sama dobrze nie wiem, ale wydarzenia zwigzane ze $mierciag Henryka musza si¢
jako$ logicznie laczy¢. Jest mi obojetne, od ktorej strony zaczne je sklada¢ w cato$¢. Na razie
tylko drepcz¢ w miejscu. Raz mi si¢ wydaje, ze co$ rozumiem, ale po chwili znéw wszystko

przestaje do siebie pasowac.



Lucinda wstata.

— Niedaleko stad jest kafejka internetowa. Bytam tam kiedys$ z Henrykiem. Szybko si¢
ubiore¢ i zaraz tam pojdziemy.

Whiegta do domu. Dzieci staty nieopodal i przygladaly si¢ Louise z zaciekawieniem.
UsSmiechneta si¢ do nich, a one odwzajemnily usmiech, blyskajac biatymi zgbkami. Lzy
naptynely jej do oczu. Dzieci wcigz si¢ usSmiechaly.

Louise wytarla oczy na widok nadchodzacej Lucindy. Przecigty ulicge o nazwie Lenin.
Po paru krokach Lucinda zatrzymata si¢ przed piekarnia, dzielacg budynek z matym teatrem.

— Powinnam byta zaproponowac pani $niadanie — powiedziata.

— Nie jestem glodna.

— Oczywiscie, ze pani jest, tylko nie chce si¢ do tego przyznaé. Nigdy nie zrozumiem,
dlaczego biali ludzie nie umieja mowié szczerze o drobnych sprawach zyciowych. Ze dobrze
spali, ze zjedli, ze marzg o tym, by wlozy¢ czyste ubranie.

Lucinda weszla do piekarni i chwilg pdzniej wyszta z papierowa torebka. Byly w niej
dwie spore butki. Wzigta jedna, a druga podata Louise.

— Miejmy nadzieje, ze pewnego dnia wszystko, co w tej chwili zaprzata nasze umysty,
doczeka si¢ wyjasnienia — powiedziata, wgryzajac si¢ w ciasto.

— Umbi byl drugim martwym cztowiekiem, jakiego widziatam w Zzyciu — odparta
Louise. — Pierwszym byt Henryk. Czy ludzie nie maja sumienia?

— Niewielu ludzi je ma. Biedni go nie maja, bo ich na nie nie sta¢, a bogaci, bo si¢
boja, ze sumienie bedzie ich kosztowato.

— Henryk miat sumienie. Odziedziczyt je po mnie.

— Henryk niewiele ro6znit si¢ od innych.

Louise zareagowata krzykiem:

— Henryk nie byt taki jak wszyscy!

— Byt dobrym cztowiekiem.

— O wiele wigcej niz tylko dobrym cztowiekiem.

— Czy mozna by¢ kim$ wigcej niz dobrym cztowiekiem?

— Chcial, zeby innym ludziom zylo si¢ lepie;.

Lucinda zacisngta zgby z glosSnym klapnigciem, zatrzymata si¢ 1 zaciaggneta Louise
pod markize wiszaca nad wejsciem do sklepu z butami.

— Mimo to byl podobny do innych — sykneta. — Nie zawsze dobrze si¢ zachowywat.
Dlaczego mi to zrobil? Niech mi pani powie!

— Nie rozumiem, o co pani chodzi — odpowiedziata zaskoczona Louise.



— Zarazit mnie HIV. Mam to od niego. Zaprzeczytam, kiedy pani o to zapytata, bo bylo
mi pani zal, do$¢ si¢ juz pani nacierpiata. Ale nie mogg tego dtuzej ukrywac. Bylo tak, jak
powiedziatam. Chociaz pewnie sama si¢ juz pani tego domyslita.

Louise nie protestowata, w glebi ducha czujac, ze Lucinda powiedziata prawde.
Domyslita si¢ wszystkiego wkrotce po tym, jak si¢ spotkaty. Henryk ukrywat prawde o
swoim stanie zdrowia, nigdy nie powiedziat jej tez o mieszkaniu w Barcelonie. A teraz, kiedy
jej syn juz nie zyt i ona sama uwazala siebie za martwa, musiata z zalem przyznac¢, ze wcale
go nie znata. Nie miala pojecia, kiedy w Henryku zaszty zmiany, pewnie nast¢powaty
stopniowo, tak ze Louise niczego nie zauwazyta. On za$ widocznie nie chciat, zeby odkryta,
iz stat si¢ zupelnie innym cztowiekiem.

Lucinda ruszyla przed siebie. Nie oczekiwata od Louise odpowiedzi. Straznik
pilnujacy sklepu z obuwiem odprowadzit je zaciekawionym spojrzeniem. Louise byta tak
zdenerwowana, ze podeszta do niego 1 rzucita po szwedzku:

— Co si¢ pan tak gapi? Kochamy si¢. Jestesmy przyjaciotkami. Ktocimy sig, ale i tak
si¢ kochamy.

Potem dogonita Lucind¢ i wzi¢ta jg za reke.

— Nie wiedziatam — szepneta.

— Myslata pani, ze to ja go zarazitam. Uznala pani za oczywiste, ze $miertelng chorobe
przekazata mu czarna dziwka.

— Nigdy nie myslatam o pani jako prostytutce.

— Biali mezczyzni uwazaja, ze czarne kobiety sg zawsze dostgpne. Wszedzie 1 o
kazdej porze. Kiedy czarna, $liczna, dwudziestoletnia dziewczyna mowi biatemu grubasowi,
ze go kocha, on calkowicie jej wierzy, bo jest $wiecie przekonany, ze jego wladza jest
nieograniczona w tak biednym afrykanskim kraju. Henryk powiedziat mi, ze tak samo jest w
Azji.

— Henryk tez nigdy nie uwazat pani za prostytutke.

— Szczerze moéwiac, weale nie jestem tego pewna.

— Proponowat pani pienigdze?

— Nie musiat. Wielu biatych me¢zczyzn jest zdania, ze powinny$Smy im dzigkowac¢ za
to, ze pozwalajg nam roztozy¢ przed nimi nogi.

— To ohydne.

— Mogg¢ pani opowiedzie¢ rzeczy o wiele ohydniejsze, o o$Smio- i dziewiecioletnich
dziewczynkach.

— Nie chcg tego stuchac.



— Henryk chcial. Jakkolwiek ohydna bytaby to historia, on zawsze chciat wiedzie€.
,Chce wiedzie¢, by zrozumie¢, dlaczego nie chce wiedzie¢”. Tak mowil. Na poczatku
myslatam, Ze po prostu probuje by¢ oryginalny. Potem zrozumiatam, Ze naprawde tak myslat.

Lucinda si¢ zatrzymata. Staty przed kafejka internetowa urzadzong w nowo
wyremontowanym budynku. Na chodniku naprzeciw wejscia jakie$ kobiety roztozyly
trzcinowe maty, a na nich towary do sprzedania. Lucinda kupita od nich par¢ pomaranczy, po
czym weszty do $rodka. Louise probowata zatrzymac ja jeszcze chwilg¢ na zewnatrz, zeby
dokonczy¢ rozmowe.

— Nie teraz — zaprotestowata Lucinda. — Jeszcze do tego wrocimy. Po prostu cheiatam,
zeby pani znata prawdg.

— Jak Henryk si¢ dowiedziat, ze jest chory?

— Spytatam go o to, ale mi nie odpowiedziat. Kiedy odkryt, ze mnie zarazit, catkiem
si¢ zatamat. Grozil, ze odbierze sobie zycie. W koncu udato mi si¢ go przekonaé, ze skoro
zrobil to z niewiedzy, nie ponosi zadnej winy. Obiecal mi, ze zdobedzie dla mnie wszystkie
dostepne lekarstwa, ktore moga spowolni¢ chorobe. Od tego czasu zaczgtam dostawac piecset
dolarow miesi¢ecznie. Wciaz je dostaje.

— Skad przychodza pienigdze?

— Nie wiem. Po prostu wplywaja na konto, ktore Henryk dla mnie zatozyl. Zapewnit
mnie, ze nawet jesli co§ mu si¢ stanie, bede je dostawata jeszcze przez dwadziescia pig¢ lat.
Suma trafia na konto punktualnie, dwudziestego 6smego dnia kazdego miesigca. Zupetnie
jakby ciagle zyt. Przeciez to nie jego duch przeprowadza transakcje bankowe.

Louise szybko przeliczyla w glowie. Sze$¢ tysigcy dolarow rocznie przez dwadziescia
pig¢ lat to w sumie sto piecdziesiat tysigcy dolarow, okoto miliona szwedzkich koron. Henryk
musial umrze¢ jako bogaty czlowiek, pomyslata, zagladajac przez okno do kafejki
internetowej. A moze naprawde odebrat sobie zycie?

— Musiata go pani znienawidzi¢ — odezwata si¢ do Lucindy.

— Nie umiem nienawidzi¢. Wierze, ze to, co nas spotyka, zostalo wczesniej
zaplanowane.

— Smieré Henryka na pewno nie byta zaplanowana.

Weszty do srodka i1 usiadty przy wskazanym komputerze.

Wiekszo$¢ klientow kafejki stanowili uczniowie w mundurkach. W milczeniu
wpatrywali si¢ w monitory, najwyrazniej czego$ si¢ uczac. Mimo ze klimatyzator pracowat

pelng parg, w pomieszczeniu unosita si¢ wilgotna mgietka. Lucinda rozztoscita si¢ na widok



brudnego monitora. Kiedy obstugujacy je chtopak przyszedt ze Scierka, zeby go przetrzed,
wyrwata mu ja ze zto$cig 1 zrobila to sama.

— Przez dlugie lata kolonializmu przyzwyczailiSmy si¢ robi¢ wyltacznie to, co nam
polecono. Teraz powoli uczymy si¢ mysle¢ samodzielnie, ale wcigz na wiele rzeczy po prostu
nie mamy odwagi. Na przyktad nie przyjdzie nam do glowy, zeby z wlasnej inicjatywy
wyczys$ci¢ monitor.

— Powiedziata pani, ze byliscie tu kiedys razem z Henrykiem.

— Tak, on czego$ szukat. Chodzito o Chiny.

— Sprébuje pani znalez¢ te same materiaty?

— Czemu nie? Niech mi tylko pani pozwoli si¢ zastanowi¢. Prosze si¢ najpierw zajac
tym, czego pani szuka, a ja zajrz¢ do Malocury. Musze¢ zaptaci¢ za prad.

Lucinda znikneta w palagcym stoncu. Louise poczuta, jak pot spltywa jej po plecach.
Podniosta reke. Nieprzyjemnie zapachniato spod pachy. Kiedy ostatnio si¢ myta?

Skupita swoja uwage na klawiaturze, probujac sobie przypomnieé¢, jakie hasta
wstukiwat Aron, pracujac na laptopie Henryka. Pamigtata, z jakich gazet pochodzity artykuty,
ale nie potrafita sobie przypomnie¢, gdzie tekst wydrukowano. Jeden byt z 1999 roku, drugi z
2000, tego Louise byta pewna. Zaczeta od przeszukania archiwum ,,Washington Post”. Nie
znalazta zadnego rekordu zawierajacego haslo ,,Steve Nichols” czy ,,Steve Holloway”. Otarta
pot z czota i zaczeta szpera¢ w archiwum ,,New York Timesa”. Pot godziny pdzniej miala juz
zbadany caty rok 1999. Kiedy przeszta do 2000 roku, niemal natychmiast natrafita na tekst,
ktory Henryk miatl zapisany na dysku w laptopie. ,,Mlody mezczyzna nazwiskiem Steve
Nichols odebrat sobie zycie, padlszy ofiara szantazu. Szantazysta zagrozil, ze wyjawi fakt, iz
Nichols jest zarazony wirusem HIV, oraz to, jak doszto do zarazenia”. Louise przeczytata
artykut bardzo doktadnie, potem przejrzala wszystkie zwigzane z tekstem linki, ale zaden z
nich nie odsytat do tekstu czy cho¢by notatki, w ktorej pojawitoby sie cos, co pozwolitoby jej
potaczyc¢ Steve’a Nicholsa z Christianem Hollowayem.

Przerwala poszukiwania na moment, podeszta do lady i kupita butelke wody. Uparte
muchy lataty tuz przy jej twarzy. Duszkiem opréznita butelke 1 wrocita do komputera.

Tym razem skupita si¢ na Christianie Hollowayu. Otwierata kolejne strony instytucji i
organizacji $wiadczgcych pomoc chorym na AIDS. Juz miata przestaé, zrezygnowana, kKiedy
nagle natrafila na nazwisko Steve Nichols. Widniato pod zdjeciem mtodego chtopaka w
okularach, o drobnych ustach i nie§miatym u$miechu. Mogt by¢ pare lat starszy od Henryka.

Nie dopatrzyta si¢ w jego rysach najmniejszego podobienstwa do Hollowaya.



W ponizszym wywiadzie Steve Nichols z zachwytem opowiadat o organizacji, dla
ktorej pracuje, A for Assistance. Dziatata ona w USA i Kanadzie, umozliwiajac przyzwoite
zycie ludziom zarazonym wirusem HIV. Nie wspomniat o tym, Zze sam byl nosicielem, nie
padto tez ani jedno stowo na temat szantazu. Steve Nichols mowit tylko o tym, jak bardzo jest
oddany swojej pracy.

Louise prawie si¢ poddata, kiedy wpadta jej w oko krociutka nota biograficzna,
zamieszczona w ramce pod wywiadem.

Steve Nichols. Urodzony w Los Angeles 10 maja 1970 roku. Syn Mary-Ann Nichols i
Christiana Hollowaya.

Usatysfakcjonowana, z hukiem uderzyla otwarta dionia w blat. Pracownik kafejki,
czarny chlopak ubrany w garnitur i krawat, obrzucit ja badawczym spojrzeniem. Louise
zamachata do niego uspokajajaco 1 wyttumaczyta, ze po prostu znalazta to, czego szukata.
Chtopak kiwnat glowa 1 znéw pochylit si¢ nad gazeta.

To odkrycie zszokowalo Louise, mimo Ze wcigz nie byla pewna, co ono oznacza.
Christian Holloway byl w zatobie po stracie syna. Czy odczuwal co§ poza zalem? Czy
gotowala si¢ w nim zadza zemsty na czltowieku, ktory szantazujgc Steve’a, sktonil go do
odebrania sobie zycia?

Rozmyslania Louise przerwat powrot Lucindy. Dziewczyna usiadta obok,
przysunawszy sobie krzesto. Louise opowiedziata jej o swoim odkryciu.

— Mimo wszystko wcigz mam watpliwosci — podsumowata. — Gdyby co$ takiego
wydarzyto si¢ dwadziescia lat temu, nie bytabym zaskoczona. Ale czy w dzisiejszych czasach
kto$ popelnia samobojstwo dlatego, Ze kto$ grozi mu, ze opowie §wiatu o jego chorobie?

— Moze nie chodzito o to, Ze jest nosicielem HIv, ale o to, w jaki sposéb doszto do
zarazenia? Moze Nichols bat si¢ przyznaé, ze zarazit si¢ od damskiej lub meskiej prostytutki?

Louise uznata, ze Lucinda prawdopodobnie ma racjg.

— Chciatabym, Zeby pani sprobowatla znalez¢ to, czego wtedy szukat Henryk. Wie
pani, jak si¢ to robi?

Lucinda spojrzata na nig z wyrzutem.

— Fakt, ze pracuj¢ po nocach w barze 1 ze kiedy$S oddawalam si¢ mezczyznom za
pienigdze, nie oznacza, ze nie umiem si¢ postugiwa¢ komputerem — warkneta. — Henryk mnie
nauczyl, jesli to pania interesuje.

— Nie chciatam pani urazic¢.

— Sama pani wie najlepiej, czego pani chciala.



Louise stwierdzita z zalem, ze znow udato jej si¢ obrazi¢ Lucinde. Ponownie ja
przeprosita. Dziewczyna tylko pokiwata glowa, nie odzywajac si¢ ani stowem. Zamienity si¢
miejscami. Lucinda zaczeta swobodnie stuka¢ w klawiature.

— Powiedziat, Zze musi przeczyta¢ co$ o Chinach. Tylko jak si¢ nazywata ta strona? —
mruczala pod nosem i1 wyraznie szukata czego$ w pamigci. — AIDS Report — powiedziata po
chwili. — Tak, to ta strona.

Zno6w zastukata w klawisze. Jej dlonie poruszaty si¢ z zaskakujaca ptynnoscia. Louise
przypomniata sobie lekcje pianina, na ktore postata Henryka, kiedy byt matym chtopcem.
Marzyta wtedy przez chwile, ze jej syn zostanie wielkim pianista. On natomiast, cho¢
wyraznie uszczesliwiony, tomotal w klawisze palcami sztywnymi jak mtotki. Po trzech
lekcjach nauczyciel zasugerowat, ze bedzie lepiej dla wszystkich, jesli Henryk przerzuci si¢
na perkusje.

— To bylo w maju — przerwala jej rozmyslania Lucinda. — Pamigtam, ze tego dnia wiat
silny wiatr 1 sypalo piaskiem w oczy. Henrykowi wpadlo co$ pod lewa powieke, pomogtam
mu to wyciagnac, a potem weszlismy do tej kafejki.

Wskazata palcem stolik w kacie pomieszczenia.

— Dopiero co ja otworzyli. SiedzieliSmy tam, pod oknem. Wszystkie komputery byly
nowe, byl tu nawet sam wtasciciel, Pakistanczyk lub Hindus, a moze pochodzit z Dubaju, nie
wiem. W kazdym razie chodzil migdzy stolikami i krzyczat na wszystkich, Zeby ostroznie
obchodzili si¢ ze sprzgtem. Miesigc po otwarciu musial ucieka¢ z kraju. Okazato si¢, ze
pieniadze, ktore zainwestowal w ten lokal, pochodzily z przemytu narkotykow przez wyspe
Mozambik. Nie wiem, kto teraz jest wlascicielem kafejki, by¢ moze nikt tego nie wie. To
zazwyczaj oznacza, ze miejsce nalezy do ktoregos z ministrow.

Lucinda zaczeta przegladac jakies archiwum 1 od razu trafita na tekst, ktérego szukata.
Odsuneta krzesto 1 zrobita miejsce Louise.

Artykut miat bardzo przejrzysta strukturg. Pézng jesieniag 1995 roku do prowincji
Henan przyjechato kilku me¢zczyzn. Zaczeli skupywac krew. Dla biednych wiesniakéw byta
to doskonata okazja, zeby zarobi¢ troche grosza. Dotychczas nawet nie przyszto im do glowy,
ze mogg zdoby¢ pienigdze na zycie inaczej niz ci¢zka praca, a tu nagle si¢ okazato, ze
wystarczy si¢ na chwile polozy¢ na noszach i pozwoli¢ sobie utoczy¢ poét litra krwi.
Mgzczyzn, ktorzy ja kupowali, interesowato tylko osocze. Oddzielali je, a to, co zostato,
wpompowywali wiesniakom z powrotem do Zyt Niestety nie wymieniali ani nie czyScili
igiet, a pech chcial, ze wsrod ochotnikow byt mezczyzna, ktory pare lat wezesniej wybrat sig

do prowincji lezacej przy samej granicy z Tajlandig. Tam sprzedat troche krwi, tak samo, jak



robil to teraz. Nie wiedzial, ze zarazono go tam wirusem HIV, ktory nastepnie trafit do
krwiobiegu calej grupy wiesniakow. Dwa lata pozniej okazato sig¢, Ze zarazona jest spora
cz¢$¢ ludnosci prowincji Henan. Wielu ludzi juz zmarlo, inni cigzko si¢ rozchorowali.

Wowczas nastgpita druga faza ,Katastrofy w Henan”, bo tak te nieszczesliwe
wydarzenia nazwat autor artykutu. Pewnego dnia w jednej z wiosek w prowincji zjawita si¢
kolejna grupa lekarzy. Zaproponowali chorym lekarstwo nowej generacji o nazwieBGB-2,
wyprodukowane przez firm¢ Cresco z Arizony. Nowo przybyli lekarze zaoferowali chtopom
leczenie za darmo, obiecujac, ze dzieki nowemu specyfikowi odzyskaja zdrowie, mimo ze
BGB-2 jeszcze nie zostalo dopuszczone do sprzedazy przez chinskie Ministerstwo Zdrowia.
Malo tego, jak si¢ okazato, chinskie wtadze nawet o tym leku nie styszaty i nie mialy pojgcia
o wizycie zagranicznych lekarzy w prowincji Henan. Tak naprawde¢ nikt nie wiedzial, czy
BGB-2 w ogole jest skuteczne, a przede wszystkim, czy wywotuje jakie$ skutki uboczne.

Kilka miesigcy pozniej chtopi, ktorym podano lek, poczuli si¢ znaczniej gorzej.
Zaczeta ich trawi¢ goraczka, pacjenci opadli z sil, dostali krwotoku z oczu i1 paskudnej
wysypki. Wiele os6b umarto. Lekarze nagle gdzie$ znikngli i nikt juz nigdy nie moéwit o
BGB-2. Firma z Arizony zaprzeczyla, by kiedykolwiek wysytata kogo§ do Chin, a potem
zmienita nazwe 1 przeniosta siedzib¢ do Anglii. Jedynym ukaranym byl mezczyzna, ktory
jezdzil od wioski do wioski 1 skupywat krew. Chinski sad skazat go na $mier¢ za powazne
przestepstwo podatkowe.

Louise rozprostowata plecy.

— Przeczytala pani do konca? — spytala jg Lucinda. — Henryka bardzo to
zdenerwowato. Mnie rowniez. Od razu przyszta nam do glowy ta sama mysl.

— Ze to samo mogli zrobié tutaj?

Lucinda potakneta.

— Ludzie zyjacy w nedzy reagujg zawsze w ten sam sposob. Dlaczego nie mieliby si¢
na to nabra¢ biedacy w innej czeg$ci $wiata?

Louise sprobowata zebra¢ mysli. Byla zmeczona, glodna, spragniona, lecz przede
wszystkim skotowana. Na dodatek nie mogta odpedzi¢ od siebie widoku rozptatanego gardta
Umbiego. Wcigz wpatrywaly si¢ w nig jego martwe szklane oczy.

— Czy Henryk jezdzit juz do Xai—Xai 1 nawigzat kontakt z Christianem Hollowayem?

— Tak, to byto dtugo po tym.

— A czy juz wtedy si¢ zmienit?

— Mniej wigcej w tym czasie zaczgt si¢ zmienia¢. Pewnego ranka przyszedt do mnie

do domu, sam mieszkal wowczas u Larsa Hakanssona, i poprosit mnie, zebym zabrata go do



jakiej$ kafejki internetowej. Spieszyt si¢ 1 byt zniecierpliwiony, co byto zupetie do niego
niepodobne.

— Dlaczego nie skorzystal z komputera Hakanssona? — zdziwita si¢ Louise.

— Nie wiem, ale pami¢tam, ze go o to spytatam.

— Co odpowiedziat?

— Pokrecit tylko glowa i powiedzial, zebym si¢ pospieszyla.

— Naprawde nic wigcej nie powiedziat? Niech si¢ pani zastanowi. To wazne!

— PrzyszliSmy tu, do nowo otwartej kafejki. Pamigtam, ze nadciggata burza, w oddali
stycha¢ byto grzmoty. Powiedzialam, ze jesli nadejdzie burza, mogg wylaczy¢ prad.

Lucinda zamilkta. Louise widziala, ze dziewczyna probuje sobie co$§ przypomniec.
Nagle znéw ujrzata twarz Umbiego, biednego, umierajacego cztowieka, ktory za wszelka
ceng chcial jej co§ opowiedzie¢. Przeszedt ja dreszcz. Zle sie czula w tym dusznym i
wilgotnym lokalu. Przeszkadzat jej zapach wtasnego potu.

— Na ulicy obejrzat si¢ przez rami¢ — podjeta Lucinda. — Tak, teraz sobie
przypominam. Dwa razy si¢ zatrzymat i obejrzat za siebie. Tak mnie to zdziwito, Ze nawet nie
zapytatam go, o co chodzito.

— Moze co$ zobaczyl? — spytata Louise.

— Nie wiem. Poszli$my dalej. Potem zatrzymat si¢ jeszcze raz. To wszystko.

— Bat si¢ czegos?

— Trudno powiedzie¢. Moze rzeczywiscie tak byto, a ja tego nie zauwazytam.

— Pamigta pani co$ jeszcze?

— SiedzieliSmy przy komputerze niecata godzing. Henryk pracowal w skupieniu,
doktadnie wiedzial, czego szuka.

Louise sprobowata sobie wyobrazi¢ t¢ scen¢. Ujrzata Henryka przy stoliku pod
oknem. Z tamtego miejsca wida¢ bylo calg ulice, wystarczylo raz po raz podnies¢ gltowe.
Samemu byto si¢ schowanym za komputerem.

Chciat pdjs¢ do kafejki internetowej, bo nie chcial zostawia¢ §ladow na komputerze
Larsa Hakanssona.

— Pamigta pani, czy kto$ tu wtedy wchodzit? — zwrdcita si¢ do Lucindy.

— Bylam zmgczona 1 glodna. Pitam co$ i jadtam jaka$ rozpackang kanapke. Tu ciggle
kto§ wchodzi 1 wychodzi. Nie zapamig¢tatam Zzadnej szczegdlnej twarzy.

— Co bylo potem?

— Henryk skopiowat artykut na pendrive’a 1 wyszlismy. W chwili gdy weszlismy do

mnie do domu, zaczeto padac.



— Czy ogladat si¢ za siebie, kiedy wracaliscie?

— Nie pamigtam.

— Niech si¢ pani skupi!

— Jestem skupiona! Po prostu nie pamigtam. BiegliSmy, zeby zdazy¢ przed ulewa, a
potem lato jak z cebra przez par¢ godzin. Ulicami ptynetly rzeki. Oczywiscie odcig¢li prad i nie
bylo go az do popotudnia.

— Henryk zostal u pani?

— Widac¢, ze nie ma pani pojecia, co to jest afrykanski deszcz. To jakby wodospad nad
gltowa. Kto nie musi, nie wySciubia nosa za drzwi.

— Czy Henryk mowit co$ jeszcze o tym artykule? Dlaczego tak bardzo chciat go
przeczytac? Skad si¢ o nim dowiedziat? Co on miat wspolnego z Christianem Hollowayem?

— Kiedy dobieglismy do domu, Henryk chciat potozy¢ si¢ spaé. Zajat moje 16zko.
Poprositam dzieci, zeby byty cicho. Oczywiscie dalej hatasowaty, ale Henryk spat ciezkim
snem. Przyszto mi nawet na mysl, ze moze si¢ rozchorowal. Spal tak, jakby mial za sobg
wiele bezsennych nocy. Obudzit si¢ p6znym popotudniem, juz po ulewie. Wyszlismy, kiedy
si¢ przejasnito. Powietrze pachniato §wiezos$cig. PoszliSmy na spacer na plaze.

— I Henryk wciaz nic nie méwit?

— Opowiedziat mi co$, co kiedy$ od kogo$ ustyszat. Nie mogt o tym zapomnie¢. To
miato miejsce w Grecji albo gdzie§ w Turcji, dawno temu. Grupa ludzi, uciekajac przed
wrogiem, schowata si¢ w jaskini. Mieli ze sobg zapas jedzenia na par¢ miesiecy, woda byta na
miejscu, bo skapywata ze sklepienia. Jednak kryjowka zostata odkryta przez nieprzyjaciela.
Zamurowano ich w grocie. Parg lat temu odnaleziono to miejsce i wszystkich tych ludzi, od
wiekéw niezywych. Najdziwniejsza byla ceramiczna donica stojaca posrodku jaskini.
Uzywano jej do zbierania wody z sufitu. W miar¢ jak mijaty lata, mineraty zawarte w
kapigcej wodzie utworzyty stalagmit, ktory potaczyt si¢ z naczyniem. Henryk powiedzial, ze
wlasnie tak wyobraza sobie cierpliwo$¢. Nie wiem, kto mu to opowiedziat.

— Ja — odparta Louise. — Grot¢ odnaleziono na Peloponezie, to byla prawdziwa
sensacja. Bratam udziat w odkryciu.

— Co pani robita w Grecji?

— Pracowatam tam jako archeolog.

— Nie wiem, czym zajmuje si¢ archeolog.

— Szukaniem §ladow przesztosci. Sladow ludzi. Grobowcow, jaskin, w ktorych kiedys
kto$§ mieszkal, palacow, miast, manuskryptéw. Przekopujemy ziemi¢ w poszukiwaniu tego,

Czego juz nie ma.



— Nie styszatam, zeby w tym kraju byli jacy$ archeolodzy.

— Sa, chociaz jest ich niewielu. Czy Henryk naprawdg¢ nie powiedziat, od kogo styszat
te opowiesc?

— Naprawde.

— Czy wspomnial o mnie cho¢ raz?

— Nie.

— Nigdy nie opowiadat o swojej rodzinie?

— Moéwil, ze jego dziadek jest wielkim artysta. Czgsto wspominat tez o siostrze,
Felicji.

— Henryk nie miat siostry. Byl moim jedynym dzieckiem.

— Wiem, ale to siostra przyrodnia.

Przez krétka chwile Louise pomyslata, ze to moze by¢ prawda. Aron mogt mie¢ dzieci
z inng kobietg 1 si¢ do tego nie przyznac. Louise nie potrafita sobie jednak wyobrazié¢
wigkszej zniewagi niz to, ze Aron powiedziat o tym Henrykowi, a jej nie wspomnial o tym
ani stowem.

Zaraz jednak doszta do wniosku, ze to bzdura. Henryk by jej o tym powiedziat, nawet
jesli Aron btagalby go o milczenie.

Nie byto zadnej siostry. Henryk ja sobie wymyslit. Louise nie miala pojecia dlaczego.
Nie przypominata sobie, by jej syn kiedykolwiek uskarzal si¢ na brak rodzenstwa.
Pamigetataby o tym.

— Czy kiedykolwiek pokazal pani zdjecie tej siostry? — spytata Lucinde.

— Wlasciwie to nawet mam jej fotografie.

Louise pomyslata, ze chyba traci rozum. Przeciez nie ma zadnej siostry, zadnej Felicji.
Dlaczego Henryk jg zmyslit?

Wstata.

— Chce stad wyjs¢ — oznajmita. — Musze co$ zjesc i si¢ przespac.

Opusciwszy kafejke, ruszyty ulicg, brnac przez niemitosierny upat.

— Jak Henryk znosit ten skwar?

— Uwielbiat go, ale nie wiem, jak go znosit.

Kiedy znalazty si¢ pod domem Lucindy, dziewczyna zaprosita Louise do $rodka.
Wewnatrz byto ciasno. Louise przywitata si¢ z matka Lucindy, zgarbiong starsza kobieta o
silnych dtoniach, pomarszczonej twarzy i przyjaznym spojrzeniu. Wszedzie wokot ttoczyly
si¢ dzieci w najrozniejszym wieku. Lucinda powiedziala co$ do nich 1 po chwili wszystkie

wybiegly przez otwarte na osciez drzwi, w ktorych powiewata zastona.



Lucinda znikneta za inng zastong. Po chwili rozleglo si¢ za nig rzezace radio. Lucinda
wrdcita ze zdjeciem w dtoni.

— Dostatam je od Henryka — powiedziata, podsuwajac je Louise. — To on i jego siostra
Felicja.

Louise wzigta do rgki fotografie i podeszta do okna, zeby lepiej widzie¢. Byt to portret
Henryka i Nazrin. Przez chwilg probowala cokolwiek z tego zrozumie¢, ale mysli chaotycznie
krazyly jej w glowie. Dlaczego to zrobit? Dlaczego oktamat Lucindg, moéwiac jej, ze ma
siostre?

Po chwili oddata jej zdjecie.

— To nie jest jego siostra — powiedziata. — To jego przyjacidtka.

— Nie wierzg¢ pani.

— Henryk nie miat siostry.

— Dlaczego miatby ktamac?

— Nie wiem. Ja natomiast na pewno nie klami¢. To jego przyjacidtka, ma na imi¢
Nazrin.

Lucinda wigcej nie protestowala.

— Nie lubie ludzi, ktérzy ktamig — szepneta.

— Naprawde nie rozumiem, dlaczego pani powiedzial, Ze ma siostr¢ o imieniu Felicja.

— Moja matka nigdy w zZyciu nie wypowiedziata falszywego slowa. Dla niej nie
istnieje nic innego poza prawda. Ojciec zawsze ja oktamywat, zapewniat, ze w jego zyciu nie
ma zadnych innych kobiet, ze zgubit zarobione pienigdze. Ktamat w kazdej sprawie, z jednym
wyjatkiem: kiedy mowil, Ze nie poradzilby sobie w Zyciu bez niej. M¢zczyzni klamia.

— Kobiety czasem tez.

— Ale tylko wtedy, kiedy musza si¢ broni¢. Me¢zczyzni toczg wojne z kobietami na
wiele sposobow. Ktamstwo jest tu potezng bronig. Lars Hakansson posunat si¢ nawet do tego,
ze zmienit mi imi¢. Chciat Julietg, nie jaka$ Lucindg. Do dzi§ czasem si¢ zastanawiam, CO to
za roznica. Czy Julieta inaczej rozktada nogi niz ja?

— Nie podoba mi si¢, kiedy mowi pani o sobie w ten sposob.

Lucinda stata si¢ nagle milczaca 1 niedostgpna. Louise wstata i ruszyla do drzwi.
Lucinda odprowadzita ja do samochodu. Nie odezwaly si¢ do siebie ani stowem 1 nie
umowity na nastegpne spotkanie.

Louise kilkakrotnie zabtadzila, nim zdotala odnalez¢ droge do domu Larsa
Hakanssona. Stojacy przy bramie straznik drzemat w tym obezwladniajacym upale.

Podskoczyt, kiedy zorientowal si¢, ze kto$ podjechat. Zasalutowat 1 otworzyt brame. Celina



wlasnie rozwieszata pranie. Louise powiedziata jej, ze jest glodna, i doktadnie godzing
pbzniej, gdy zblizala si¢ jedenasta przed potudniem, byta juz po positku i po kapieli. Potozyta
si¢ na t6zku w chtodnym pokoju i usn¢ta.

Kiedy si¢ obudzita, zmierzchalo. Zegar wskazywal szosta. Louise przespala wiele
godzin, intensywnie $nigc. Posciel byta mokra od potu.

Aron stal na wierzchotku jakiej$ odlegtej gory, ja wedrowatam po niekonczacych si¢
mokradtach, gdzie§ w Harjedalen. We $nie byliSmy daleko od siebie. Henryk siedziat pod
drzewem oparty o wielki kamien i czytat ksigzke. Kiedy zapytatam go, co czyta, pokazat mi
album ze zdj¢ciami. Nie rozpoznatam na fotografiach nikogo.

Pograzona w rozmyslaniach na temat snu, Louise zebrala wszystkie brudne rzeczy i
walczac chwile z poczuciem winy, w koncu rzucita je na podtoge, by zostaty wyprane. Potem
uchylita drzwi na korytarz i wytezyla stuch. Z kuchni nie dochodzit zaden dzwigk, w ogodle
dom wydawat si¢ pusty.

Ponownie wzigla prysznic, ubrala si¢ i zeszta na dot. W kazdym pomieszczeniu
szumiatl klimatyzator. Na stole w kuchni stata otwarta butelka wina. Louise nalata sobie
kieliszek 1 usiadla na kanapie w salonie. Z ulicy dochodzity urywki glo$nej rozmowy
straznikow. Okna byty zastoniete. Popijajac wino, Louise zastanawiata sig, co si¢ wydarzyto,
odkad wroécita z Xai—Xai. Czy kto$ znalazt Umbiego? Czy komukolwiek przyszto na mysl, ze
ona ma z tym co$ wspolnego? Czy kto$ obserwowatl ich tamtej nocy?

Nagle poczuta zblizajacy si¢ atak paniki. Dopiero teraz, kiedy nareszcie si¢ wyspata,
ujrzata wszystko w innym $wietle. Jaki$ mezczyzna probowat jej co§ powiedzie¢ w tajemnicy
1 zostal bestialsko zamordowany, podsumowata. Réwnie dobrze mogto to spotka¢ i Arona.
Jemu tez kto§ mégl poderznaé gardto.

Pod wplywem nagtych mdtosci pobiegta do toalety i zwymiotowata. Potem potozyta
si¢ na zimnej posadzce w tazience. Osunela si¢ na nig niemal beztadnie, jakby $ciggnat jg na
dot jaki$ wir. Przemkne¢la jej przez glowg mysl, Zze opada na dno lesnego jeziorka o czarnej
wodzie, w ktorym ptywali z Arturem.

Nie przejeta si¢ przebiegajacym tuz obok karaluchem. Owad przemknat po $cianie 1
zaraz zniknat za rurg odptywowa pod umywalka.

Musze w koncu ztozy¢ skorupy w catos¢. Znam przeciez tyle réoznych wzordw,
powinnam jaki$ rozpozna¢ juz po paru kawatkach. Muszg¢ postgpowac tak jak ze starozytnymi
naczyniami. Przesuwaé fragmenty, zamienia¢ je miejscami i dopasowywaé od nowa z

cierpliwoscia, z jaka powstaje stalagmit.



Niestety kazdy obraz, ktory wylanial si¢ po zlozeniu chocby dwodch luznych
kawatkéw, byt istnym koszmarem. Najpierw Henryk odkryl, Ze jest nosicielem wirusa HIV.
Potem dowiedzial si¢, ze na bezbronnych, zyjacych w n¢dzy ludziach robi si¢ eksperymenty
majace na celu wynalezienie lekarstwa na AIDS. Na dodatek w jaki§ sposoéb wmieszat si¢ w
szantaz na Stevie Nicholsie, ktory w konsekwencji odebral sobie zycie.

Dhugo przektadata skorupy, laczyla je ze soba z roéznych stron, proébowata tez
zostawia¢ migdzy nimi puste miejsca na fakty, ktorych jak dotad nie odkryta. Nic jednak nie
trzymato si¢ kupy.

W koncu zdecydowata si¢ zajrze¢ pod spdd kazdego z kawatkdéw. Szantazysta nie
spodziewa si¢, ze jego ofiara popelni samobojstwo, pomyslata. W szantazu chodzi o to, by
szantazowany zaplacil szantazyscie za milczenie. Skoro Henryk nie spodziewat si¢, ze Steve
Nichols odbierze sobie zycie, jak zareagowat, kiedy si¢ o tym dowiedzial? Zawstydzil si¢?
Zatamat?

Skorupy uparcie milczaty. Nie odpowiadaly na zadne pytanie.

Louise sprobowata p6js¢ o krok dalej. A moze Henryk szantazowal szantazystg?
Moze Steve Nichols byt jego przyjacielem? By¢ moze to Steve powiedzial mu o swoim ojcu i
jego osrodkach w Afryce. Czy Steve znat prawde? Czy zdawal sobie sprawe, co si¢ kryje za
ich nieskazitelng fasada?

Utknela na ostatnim elemencie uktadanki. Zadata sobie ostatnie pytanie: Czy $mierc
Umbiego to dowdd na to, ze dzieje si¢ tu to samo, co w odlegtej prowincji Henan?

Louise nie lezata juz na podtodze, lecz siedziata z glowg opartg o toalete. Mimo ze
szum klimatyzatora zagluszal wszystkie inne odglosy, zorientowata sie, ze kto$ sie jej
przyglada. Gwattownie odwrocila glowg.

W drzwiach stat Lars Hakansson.

— 7le si¢ pani czuje? — zapytal.

— Nie.

— Wigc czemu siedzi pani na podtodze w tazience? Prosz¢ mi wybaczy¢ ciekawos¢.

— Musiatam zwymiotowac¢, potem nie miatam sity si¢ podnies¢.

Wstala i zamkneta mu drzwi przed nosem. Serce walito jej ze strachu.

Kiedy wyszta z tazienki, Hakansson siedziat na kanapie ze szklanka piwa w dtoni.

— Lepiej pani?

— Tak, lepiej. Musiatam zje$¢ co$ nieSwiezego.

— Gdyby byta tu pani dluzej, zapytalbym o bol gtowy 1 goraczke.

— Nie mam malarii.



— Na razie. O ile pamigtam, niczego pani nie zazywa.

— Tak, ma pan racjg.

— Jak podr6z na Inhacg?

— Skad pan wie, ze tam bylam?

— Znajomy panig widziat.

— I wiedziat, kim jestem?

— Tak.

— Plywatam, jadtam, odwiedzitam pewnego malarza.

— Tego, ktory maluje delfiny i tanczace piersiaste kobiety? To niezwykty cztowiek,
wiele przezyt.

— Polubitam go. Namalowat portret Henryka. Widziatam go tam, pos$rod wielu innych
obrazow.

— Jego portrety nie sg szczegdlnie udane. W ogole kiepski z niego artysta, nie ma za
grosz talentu.

Louise nie spodobat si¢ pogardliwy ton Hakanssona.

— Widziatam gorsze dzieta sztuki. Spotkatam wielu artystow wychwalanych przede
wszystkim za swoje aspiracje, a nie za warsztat 1 talent, ktorego im najczesciej po prostu
brakowato.

— Doskonale zdaje¢ sobie sprawe, ze moje zdanie na temat tego, co jest sztuka, nie
moze si¢ rowna¢ z opinig klasycznie wyksztatconego archeologa. Jako doradca ministra
zdrowia w tym kraju, na co dzien zajmuje¢ si¢ zgota innymi sprawami.

— Co to ma do rzeczy?

— Cho¢by to, ze trudno znalez¢ czas, by zajmowac si¢ sztuka, kiedy w kazdym
szpitalu brakuje przescieradel lub wcale ich nie ma. Najsmutniejsze jest jednak to, ze kazdego
roku przeznaczamy na ten cel specjalne fundusze, ale wszystko ginie, zard6wno pieniadze, jak
1 przesScieradta. Przepadaja na dobre w bezdennych kieszeniach skorumpowanych
urzednikow.

— Dlaczego pan otwarcie nie protestuje?

— Bo strace prace i odesla mnie do domu. Nie tedy droga. Staram si¢ osiggnaé cel
innymi sposobami, na przyktad zabiegam, by podniesiono tym urzednikom pensje, a trzeba
pani wiedzie¢, ze sa one beznadziejnie niskie. Moze wiasnie w ten sposob uda si¢ ograniczy¢
chciwosc.

— Czy do korupcji nie sg przypadkiem potrzebne dwie rece?



— Jasne, ze tak. Wiele rak siega po fundusze dotacyjne. Zaréwno te, ktore biora, jak 1
te, ktore przekazuja dale;.

Nagle zadzwonit telefon. Hakansson odebrat, powiedziat pare stéw po portugalsku, po
czym wytaczyt komorke.

— Przepraszam, dzi§ wieczorem znow bede musial zostawi¢ panig samga. Musze¢ by¢ na

przyjeciu w ambasadzie niemieckiej. Niemcy finansuja spora czes$¢ stuzby zdrowia w tym

kraju.

— Dam sobie radg.

— Jak si¢ bedzie pani ktadta, prosze zamkng¢ drzwi od srodka. Pewnie wroce bardzo
pozno.

— Skad u pana ten cynizm? — spytata nagle Louise. — Pytam otwarcie, bo i pan nawet
go nie ukrywa.

— Cynizm to moja forma obrony. Rzeczywisto$¢ ogladana przez pryzmat cynizmu
wydaje si¢ bardziej znosna. W przeciwnym razie tatwo byloby straci¢ grunt pod nogami i
utongc.

— Utong¢ w czym?

— W poczuciu beznadziei. Wielu sadzi, ze Afryka nie ma przed sobg przysztosci i ze
jedyne, co mozemy zrobi¢, to przygladaé si¢ cierpieniom tych, ktorzy mieli nieszczg$cie
przyj$¢ na $wiat w tym miejscu. Czy ten kontynent w ogodle jeszcze obchodzi kogo$ poza
poszukiwaczami poludniowoafrykanskich diamentoéw, angolanskiej ropy 1 nigeryjskich
talentow do gry w pitke nozng?

— Pan tez jest tego zdania?

— 1 tak, i nie. Tak, jesli mowa o ogdlnym spojrzeniu na Afryke jako miejsce pograzone
w totalnym chaosie. Z tego powodu rzeczywiscie nikt nie chce si¢ nig powaznie zajmowac.
Nie, bo przeciez nie da si¢ spisa¢ na straty calego kontynentu. Mozemy przynajmniej
probowac utrzymaé jego glowe nad powierzchnia wody do czasu, az sam znajdzie jakis$
sposob, zeby sie uratowac z topieli. Jestem zdania, ze w tym miejscu znéw kto§ musi od nowa
wymysli¢ koto.

Lars Hakansson wstat.

— Muszg si¢ przebra¢ — oznajmit. — Ale chetnie dokoncze t¢ rozmowe. Czy udalo si¢
pani juz na co$ trafi¢ albo poznala pani kogo$, kto pomoze pani w poszukiwaniach?

— Kazdego dnia trafiam na co$ nowego — odparta Louise.



Hakansson spojrzat na nig z namystem, kiwngt gtowg i zniknat w przedpokoju. Po
chwili Louise ustyszata szum wody w fazience na pigtrze. Kwadrans pozniej gospodarz byt z
powrotem na dole.

— Chyba si¢ trochg¢ zagalopowatem — powiedziat bez zadnego wstepu. — Nie jestem
cyniczny, to raczej zwykla szczero$¢. Nic nie dziala na ludzi réwnie deprymujaco, jak
nazywanie rzeczy po imieniu. Zyjemy w czasach, w ktoérych rzadzi zaktamanie.

— Czy to oznacza, ze obraz tego kontynentu nie jest prawdziwy?

— Miejmy nadzieje, ze ma pani racje.

— Znalaztam dwa listy wystane przez Henryka z panskiego komputera. Ale jesli mam
by¢ calkiem szczera, sadzg, Ze jeden zostal napisany przez pana. Dlaczego?

Lars Hakansson obrzucit ja badawczym spojrzeniem.

— Co pani sugeruje? Po co miatbym podszywac si¢ pod Henryka?

— Nie wiem. Zeby mnie zmyli¢?

— A po co miatbym chcie¢ panig zmyli¢?

— Nie wiem.

— Myli si¢ pani. Gdyby Henryk nie umarl, wyrzucitbym teraz panig z mojego domu.

— Staram si¢ to zrozumiec.

— Tu nie ma niczego do rozumienia. Nie fatszuje listow. Najlepiej o tym zapomnijmy.

Mgzczyzna wyszedt do kuchni. Louise ustyszala szczgknigcie, zaraz po nim trzask
zamykanych drzwi 1 zgrzyt klucza w zamku. Po chwili Hakansson wrocit, znow wyszedt i
zatrzasngl drzwi. Przed domem zawarczat silnik samochodu, zaszurata otwierana przez
straznika brama. Niebawem rozlegt si¢ ten sam odgtos, brama zostata zamknigta.

Louise pozostala sama. Weszta na gor¢ i usiadla przed komputerem, ale go nie
wlaczyta. Nie miata na to sity.

Drzwi do sypialni Hakanssona byly lekko uchylone. Louise otworzyla je szerzej
stopa. Na $rodku pokoju lezata sterta ubran. Naprzeciwko tozka, na szafce, stal duzy
telewizor, a przy nim krzesto zarzucone ksigzkami 1 czasopismami. Poza tym w
pomieszczeniu byto jedynie biurko ze sktadanym blatem i duze lustro na S$cianie. Louise
usiadta na krawedzi 10zka i rozejrzata si¢ wokot, wyobrazajac sobie, ze jest Lucindg. Po
chwili wstata 1 podeszta do biurka. Widziala podobny mebel w dziecinstwie, u jakiego$
dalekiego krewnego, do ktorego zabrat ja Artur. Pamigtata, Zze byl to emerytowany drwal,
bardzo juz stary. Louise byla wtedy matg dziewczynka, on za$ mial ponad dziewig¢édziesiat

lat. Biurko Hakanssona wygladato doktadnie jak tamto.



Louise podniosta parg lezacych na nim ksigzek. Prawie wszystkie traktowaty o stuzbie
zdrowia w ubogich krajach. Czyzby niesprawiedliwie ocenita tego cztowieka? Co ja
wlasciwie o nim wiedzialam? Moze wcale nie jest cynicznym obserwatorem, ale cigzko
pracuje, zeby uczyni¢ §wiat troche lepszym?

Wroécita do swojego pokoju i polozyta si¢ na 16zku. Postanowita, ze kiedy tylko
nabierze sity, zejdzie na dot i zrobi sobie co$ do jedzenia. Afryka ja wykanczala.

Zasnela, majac przed oczami twarz Umbiego.

Po jakim$ czasie gwattownie si¢ przebudzita.

Snito mi sig, ze bytam w domu starcow, w odwiedzinach u dziewigédziesiecioletniego
krewnego. Jego rece caly czas drzaly. Po catym Zyciu cigzkiej pracy drwala wygladatl jak
wysuszona skorupa.

Teraz pamigtata wszystko doktadnie. Podczas tamtej wizyty miata szes¢ lub siedem
lat. Biurko stato pod $ciang. Nad nim wisiaty oprawione w ramki czarno-biate zdjecia ludzi z
poprzedniego wieku, prawdopodobnie przedstawiaty rodzicow krewnego.

W pewnym momencie Artur podszedt do biurka, otworzyt blat i wysunal jedng z
szuflad. Potem obrocit j3 do gbéry nogami i pokazal Louise schowek pod jej dnem.

Louise wstata 1 wrécita do sypialni Larsa Hakanssona. Pamigtata, ze ojciec wysunat
wtedy szuflade z lewej strony biurka. Wyjela ja i obrocita. Nic. Poczuta sie ghupio na mysl, ze
zasugerowala si¢ snem, mimo to sprawdzila pozostate szuflady.

W ostatniej szufladzie kryt si¢ schowek. Byta najwigeksza, wigc spokojnie zmiescito
si¢ w niej par¢ notatnikow. Louise siggneta po pierwszy z brzegu i1 zaczeta go przeglada¢. Na
pierwszy rzut oka w zapiskach nie bylo nic szczegdlnego. W jaki$ nieprzyjemny dla Louise
sposob przypominaly notatki Henryka. Kartki zapelnione byly pojedynczymi literami,
hastami, krzyzykami i wykrzyknikami.

Louise znalazta aktualny notatnik i otworzyla go na dniu, w ktorym przyleciata do
Maputo. Kartki w tym miejscu byty niezapisane, nie widnialo na nich zupetnie nic, zadna
godzina, nazwisko. Wertowata dalej, az dotarla do dnia wczorajszego i natkneta si¢ na litere
L, a potem xx. Doszta do wniosku, ze nie moze to oznacza¢ nic innego, tylko informacjg, ze
ona, Louise, byla w Xai—Xai. Ale skagd Hakansson o tym wie?

Cofneta si¢ o parg stron 1 znalazla kolejng notatke: ,,ch Maputo”. Nie miata
watpliwosci, ze oznacza to, iz w Maputo byt Christian Holloway. A przeciez Lars Hakansson

powiedziat jej w trakcie rozmowy, Ze nie zna tego czlowieka, stwierdzita w myslach.



Odtozyta notatnik na miejsce 1 zasungta szufladg. Straznicy, ktorych rozmowy
styszala jeszcze przed chwila, ucichli. Louise obeszta caty dom, sprawdzajac czy okna, drzwi
1 kraty sa zamknigte.

Za kuchnig znalazta mate pomieszczenie, w ktorym urzadzono pralni¢ i miejsce do
prasowania. W matym okienku kto§ zostawil odczepiony haczyk. Po chwili Louise odkryta,
ze réwniez krata nie zostala zamknigta. Pociggneta za nig, zeby ja zatrzasnaé¢ od srodka.
Ustyszata znajomy odglos. Otworzyta kratg. To samo szczgknigcie. Przez moment probowata
skojarzy¢, kiedy je styszata, i po chwili byla juz pewna. Lars Hakansson wszedt do tego
pomieszczenia tuz przed wyjsciem z domu. Wtedy ustyszata ten dzwigk.

Powiedzial, zebym si¢ szczelnie zamkneta od $rodka, analizowala w mys$lach. Mimo
to zanim wyszedl, otworzyl okienko 1 kratg. Umozliwit komu$ wejscie do domu.

Atak paniki nadszedt w jednej sekundzie. Louise nie umiata odréznié, czy to wszystko
dzieje si¢ naprawde, czy tez pod wplywem dlugotrwatego stresu padta ofiarg wytworéw
wlasnej wyobrazni. Szybko jednak doszta do wniosku, ze nawet jesli uzna, ze wszystko sobie
wmoéwila, nie odwazy si¢ zosta¢ w tym domu ani chwili dluzej. Wilaczajac po drodze
wszystkie lampy, dotarta do pokoju, predko spakowata rzeczy, a potem, trzesacymi si¢ ze
strachu dtonmi, ostroznie otworzyta drzwi wejsciowe i kratg. Czula si¢ przy tym jak ztodziej
wymykajacy si¢ z celi za pomocg skradzionych kluczy. Nocny stroz spal, kiedy mijata brame,
ale kiedy dotarta do auta, zbudzit si¢ ze wzdrygnigciem. Pomogl jej zapakowac bagaz na tylne
siedzenie.

Pojechata prosto do hotelu Polana, w ktorym spedzita pierwsze noce w Maputo. Nie
zwazajac na protesty recepcjonisty, sama wniosta walizki do pokoju. Usiadta na brzegu t6zka.
Byla cata roztrzgsiona.

By¢ moze troche przesadzitam, pomyslata. Dostrzegtam cienie tam, gdzie powinnam
bylta dostrzec ludzi, logiczny zwigzek w czyms, co bylo zwyktym przypadkiem. To wszystko
mnie po prostu przerasta.

Dhugo siedziata bez ruchu, nim wreszcie udato jej si¢ uspokoi¢. Potem zeszta do
recepcji, gdzie jej powiedziano, ze najblizszy samolot do Johannesburga wylatuje nazajutrz o
siddmej. Recepcjonista pomogt jej zarezerwowac bilet. Zjadta kolacje w hotelowe;j restauracji
1 wrocita do pokoju. Stangta przy oknie 1 wbita wzrok w znajdujacy si¢ na zewnatrz basen.

Nie mam pojecia, co tu si¢ dzieje, pomyslata. Wdepnetam w co$ zupetnie dla mnie
niepojetego. By¢ moze uda mi si¢ co$ z tego zrozumie¢, kiedy spojrze na to z dystansu.

Zywita ogromna nadzieje, Ze Arona nie spotkato nic ztego. Wiedziala, Ze jesli ojciec

Henryka zyje, pewnego dnia si¢ do niej odezwie.



Tuz przed pigta rano pojechata na lotnisko. Na miejscu oddata kluczyki od auta,
odebrala bilet 1 juz miala p6js¢ w strong kontroli bezpieczenstwa, kiedy zobaczyla stojaca
przy wejsciu do budynku kobiete palaca papierosa. Byta to dziewczyna, ktora pracowata w
barze z Lucindg. Louise nie wiedziala, jak miata na imi¢, niemniej byta pewna, ze to wtasnie
ona. Uswiadomita sobie, ze zamierza opusci¢ Maputo bez stowa pozegnania. Poczuta wstyd.

Podeszta do dziewczyny i zorientowatla si¢, ze ta ja poznaje. Zapytata po angielsku,
czy moze zostawi¢ u niej wiadomos$¢ dla Lucindy. Dziewczyna potakneta. Louise wyrwata
kartke z notesu 1 napisata: ,,Wyjezdzam. Nie naleze¢ jednak do tych, ktérzy znikajg bez stowa.
Odezwe si¢”.

Ztozyta kartk¢ na czworo i wreczyla ja miodej kobiecie, ktdra nie przestawata
przyglada¢ si¢ swoim paznokciom.

— Dokad pani jedzie? — zapytata.

— Do Johannesburga — odparta Louise.

— Zazdroszcze pani. Sama chetnie bym tam pojechata, ale to niestety niemozliwe.
Przekaze Lucindzie wiadomo$¢ dzi§ wieczor.

Louise przeszta przez kontrole bezpieczenstwa i1 stanela przed wielkg szybag z
widokiem na ptyte lotniska. Na zewnatrz czekat juz na nig wielki samolot.

Sadze, ze zaczynam powoli pojmowaé rzeczywisto$¢ rzadzaca tym kontynentem.
Tam, gdzie panuje negdza, dochodza do glosu brutalne sity, ktorym nic nie moze stana¢ na
drodze. Biedni Chinczycy oraz ich afrykanscy bracia i siostry w niedoli traktowani sg jak
kroliki doswiadczalne. Ale co takiego zobaczyt Henryk? Wciaz jeszcze nie udato mi si¢
odkry¢, co kryje tajemniczy §wiat Christiana Hollowaya. Mimo to mam kilka odtamkéw
naczynia i z czasem na pewno znajd¢ ich wiecej. Po prostu nie moge si¢ poddawac i traci¢
nadziei.

Weszta na poktad samolotu jako jedna z ostatnich. Chwilg pdzniej maszyna
przyspieszyla i poderwata si¢ w gore. Nim samolot przebit si¢ przez warstwe chmur, Louise
zdazyla zauwazy¢ tylko malutkie, zmierzajace do brzegu todki rybackie o trdjkatnych
zaglach.
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Dwadziescia trzy godziny pdzniej Louise wyladowata na lotnisku imienia Elefteriosa
Venizelosa w Atenach. Samolot nadleciat od strony morza. Wyrosty przed nig Pireus i Ateny

ze swoja chaotyczng zabudowg i plataning ulic.



Kiedy ostatnio stad wyjezdzata, przepeiniala jg rados¢. Teraz Louise wracata catkiem
zdruzgotana, zme¢czona wydarzeniami, ktorych nie byla w stanie poja¢. Jej glowa pekata od
szczegolow niedajacych si¢ w zaden sposob powigzacé, zlepi¢ w calosé.

Do czego wihasciwie wracata? Do wykopalisk, za ktore juz nie odpowiadata? Musiata
uregulowac¢ zalegly czynsz u Mitsosa, spakowac reszte swoich rzeczy 1 pozegna¢ si¢ z tymi,
ktorzy przygotowywali wykopaliska do zimy.

Przyszto jej na mys$l, ze powinna odwiedzi¢ Vassilisa, zaraz jednak doszta do
wniosku, Zze nie ma mu nic do powiedzenia. Wtasciwie juz nikomu nie miala nic do
powiedzenia.

Przyleciata liniami Olimpie Air, straciwszy majatek na bilet w biznesklasie. Dzigki
temu w trakcie dlugiego lotu miata do dyspozycji dwa sgsiadujace ze sobg fotele. Podobnie
jak podczas lotu na potudnie, w pewnej chwili zdawalo jej si¢, ze widzi w dole ptonace
ogniska. Jednym z nich bylo ognisko Umbiego. Ostatnie, jakie kiedykolwiek zapalit. Gdzies§
tam w dole kryt si¢ rowniez cztowiek, ktory odebrat mu zycie.

Louise miata teraz catkowita pewnos$¢, ze Umbi zgingt dlatego, ze probowat jej cos
powiedzie¢. Cho¢ bronita si¢ przed wzigciem na siebie odpowiedzialno$ci za jego $mier¢,
musiata przyzna¢, ze nie dosztoby do tej tragedii, gdyby nie przybyta do Mozambiku.

Czy jednak mogta by¢ tego pewna? Mysl ta przesladowata ja nawet we $nie. Umbi nie
zyt. Jego martwy wzrok utkwiony byl w pustke, gdzie§ za plecami Louise. Wiedziata, Ze juz
nigdy nie zajrzy mu w oczy. Nigdy si¢ tez nie dowie, co chcial jej powiedziec.

Na atenskim lotnisku Louise zapragneta nagle zostawi¢ wykopaliska i wynaja¢ pokdj
w hotelu, na przyktad w Grande Bretagne przy placu Syntagma, a potem wtopi¢ si¢ w thum.
Chciata spedzi¢ tak dobe lub dwie i da¢ sobie czas, zeby przynajmniej dojs$¢ do siebie.

Wynajeta jednak samochodd i ruszyla nowo wybudowang autostradg na Peloponez.
Wciaz byto cieplo, jesien jeszcze nie nadeszla. Droga wila si¢ migdzy wypalonymi stoncem
pagérkami. Tu i tam z ziemi wyrastaly biate skatly, jasniejace niczym kosci miedzy k¢pami
suchej trawy i niskimi drzewami.

Zblizajac si¢ do Argos, Louise uswiadomita sobie, ze juz si¢ nie boi. Zostawita cienie,
ktore przesladowaly ja w afrykanskich ciemnos$ciach. Byla ciekawa, czy Lucinda dostata
wiadomos$¢ 1 co sobie o niej pomyslata. A Lars Hakansson? Wcisngta pedat gazu.
Znienawidzita tego me¢zczyzng, mimo ze nie miata pewnosci, czy rzeczywiscie byt wplatany
w cigg zdarzen, ktéry doprowadzit Henryka do $mierci. Nie chciata mie¢ z nim nic

wspolnego.



Skrecita na stacj¢ benzynowg, w ktoérej budynku miescita si¢ przydrozna restauracja.
Kiedy weszla do $rodka, przypomniata sobie, ze juz tu kiedy$ byta z Vassilisem, swoim
cierpliwym, lecz zawsze troch¢ nieobecnym kochankiem. Tamtego dnia Vassilis odebrat ja z
lotniska. Louise wrécita z Rzymu z konferencji po$wigconej niedawnemu odkryciu prastarych
manuskryptow na pustyni w Mali. Znalezisko byto sensacyjne, ale konferencja okazata si¢
nudna. Bylo zdecydowanie zbyt wielu uczestnikdw, a organizacja pozostawiala wiele do
zyczenia. Wracajac do Argos, zatrzymali si¢ w tym miejscu na kawg.

Louise pamigtala tez, ze noc po powrocie spedzita u Vassilisa. Obecnie tamte chwile
wydawaty jej si¢ tak odlegte, jakby przezyta je w dziecinstwie.

Wigkszo$¢ stolikow zajmowali kierowcy cigzarowek, na wpdt $piacy nad swoimi
kubkami z kawa.

Louise zjadta satatke, popijajac woda. Na deser tez zamowita filizanke kawy. Zapachy
1 smaki upewnity ja, ze wrocita do Grecji. Wszystko byto tu znajome 1 bliskie, nie tak obce i
nieznane jak w Afryce.

Dotarta do Argos okoto jedenastej. Skrecita na szos¢ wiodaca do domu, ktory
wynajmowata. Zaraz jednak zmienita zdanie, zawrocita 1 pojechala prosto na wykopaliska.
Liczyta si¢ z tym, ze wigkszo$¢ jej kolegow wrocita juz do domu, mimo to miata nadzieje, ze
jeszcze paru zostalo, zeby przygotowaé miejsce pracy na zimg. Ale nie zastala nikogo.
Wykopaliska wygladaty na porzucone. Wszystko zostato zamknigte na cztery spusty, nie byto
nawet straznika.

Poczuta, ze to jedna z najsamotniejszych chwil w jej zyciu, mimo Ze nic nie mogto si¢
réwnac z jej rozpacza po $mierci Henryka. Uczucie, jakie ogarngto ja w tym momencie, byto
nieprawdopodobne. Zostala porzucona na bezkresnym pustkowiu.

Przypomniata jej si¢ gra, w ktorg czasem bawili si¢ z Aronem. Wyobrazali sobie, co
by kazde z nich zrobito, gdyby si¢ okazato, ze jest pierwszym lub ostatnim cztowiekiem na
ziemi. Nie pamigtata, jakich udzielali odpowiedzi. W tej chwili nie byla to juz zadna gra.

Nagle nadszedt starszy m¢zczyzna z psem. Louise rozpoznala w nim czgstego goscia
na wykopaliskach. Nie pamigtata, jak si¢ nazywat, wiedziala tylko, Zze pies ma na imi¢ Alice.
Mezczyzna grzecznie uchylit czapki na powitanie. Odezwat si¢ po angielsku. Mowit powoli 1
starannie dobieral stowa. Wygladalo na to, ze cieszy si¢, iz ma okazje¢ poéwiczyc.

— Sadzitem, ze wszyscy juz wyjechali — powiedziat.

— Jestem tu przejazdem — odparta Louise. — Nic si¢ tu nie bedzie dziato az do wiosny.

— Ostatnia grupa wyjechata przed tygodniem, ale pani tu chyba nie widzialem od

dhuzszego czasu.



— Bytam w Afryce.

— Tak daleko? Nie bata si¢ pani?

— Czego mialabym si¢ bac?

— Bo ja wiem... dziczy? Czy tak to si¢ mowi? The wilderness?

— Jest tam tak samo jak tu. Latwo zapominamy, ze wszyscy ludzie naleza do jednej
wielkiej rodziny. Kazdy krajobraz ma w sobie co$, co przypomina krajobraz z catkiem innego
miejsca na ziemi. Jesli to prawda, ze czlowiek pochodzi z Afryki, wszyscy mamy jedna
czarng pramatke.

— Pewnie ma pani racj¢ — odparl m¢zczyzna z namystem, spogladajac na psa, ktory
potozyl mu si¢ u stop, sktadajac teb na tapie — Pewnie nie przezyje tej zimy — powiedzial
smutno.

— Choruje?

— Jest juz bardzo stara. Ma co najmniej tysigc lat. To antyczny pies, widzi pani,
pamiatka z pradawnych czaséw. Kazdego ranka podnosi si¢ z coraz wigkszym trudem. Teraz
to ja wyprowadzam jg na spacery, nie ona mnie, jak to byto wczesniej.

— Mam nadzieje, ze jeszcze troche pozyje.

— Zobaczymy na wiosng.

Mgzczyzna uchylit czapki i odszedt. Pies ruszyl za nim na sztywnych tapach.

Nagle Louise podjeta decyzje, ze odwiedzi Vassilisa w jego biurze. Wiedziala, ze
podsumowanie sezonu to pracowity okres dla ksiegowego, czuta jednak, ze juz nigdy wigcej
tu nie powroci. Najwyzszy czas, by kto$ inny przejat wykopaliska. Zycie Louise zboczylo z
wyznaczonej $ciezki. Nie miala pojgcia, dokad teraz zmierzato.

Dotarla do miasta i zaparkowata pod biurem Vassilisa. Zobaczyla go przez okno.
Siedziat za biurkiem i1 rozmawiat przez telefon. Zapisywat cos$, $§miat sie.

Zapomniat o mnie. Juz dla niego nie istniej¢. Bytam tylko tymczasowg przyjacidika, z
ktora sypial, by zapomnie¢ 0 smutkach. On dla mnie byl tym samym.

Odjechata, zanim Vassilis zdazyl ja zauwazy¢.

Kiedy przyjechata do domu, dlugo nie mogla znalez¢ kluczy. Weszla wreszcie do
srodka 1 zorientowata si¢, ze Mitsos tu wchodzil. Nie kapat zaden kran, zadna lampa nie
$wiecita si¢ na marne. Na stole w kuchni lezato kilka listow, w tym dwa z Instytutu
Szwedzkiego w Atenach oraz dwa od Towarzystwa Przyjazni Domu Szwedzkiego w Kawali.
Louise nie zadata sobie nawet trudu, by je otworzy¢.

Na potce obok lodowki stata butelka wina. Louise odkorkowata jg i napetnita lampke.

Nigdy w calym swoim zyciu nie pita wigcej niz w ciggu ostatnich tygodni.



Od dawna nie zaznata spokoju. Nie potrafita si¢ wyciszy¢. Miata wrazenie, ze jej
wnetrze jest w nieustannym ruchu. Do tego dochodzit zewngtrzny wir zdarzen, ktéry co rusz
ja wciagal, by po chwili wyrzuci¢ zdezorientowana.

Popijajac wino, usiadla w skrzypigcym fotelu Leandrosa. Dlugo wpatrywata si¢ w
odtwarzacz, zanim zdecydowala, jakiej chce postucha¢ muzyki.

Gdy butelka byta oprézniona do polowy, Louise przesiadia si¢ do biurka, wyjeta
papier listowy oraz pioro i zaczg¢la pisa¢ list do Uniwersytetu w Uppsali. Thumaczyla w nim,
w jakiej znalazla si¢ sytuacji, i poprosita o rok bezptatnego urlopu. ,,Bioragc pod uwage mogj
bol i roztrzgsienie, byloby nieuczciwe utrzymywaé, ze jestem w stanie wzigc
odpowiedzialno$¢ za wykopaliska. Teraz staram si¢ ze wszystkich sil, o ile jakiekolwiek mi
jeszcze zostaty, zadbac¢ o siebie, by moc znéw stangc na nogi”.

List wyszedt dtuzszy, niz si¢ spodziewata. Wniosek o urlop powinien by¢ krotki i
zwiezty. To, co napisata, byto jak modlitwa albo raczej spowiedz, ktéra wymkneta si¢ spod
kontroli. Louise chciata jednak, by wszyscy wiedzieli, jak to jest straci¢ dziecko.

W szufladzie znalazta koperte. Wsunela do niej list i zakleita. Na zewnatrz szczekaty
psy Mitsosa. Potem Louise wsiadta do auta i1 pojechata do pobliskiej tawerny, w ktorej kiedys
czesto jadata. Wiasciciel lokalu byt niewidomy. Wciaz siedziat na tym samym krzesle, powoli
zamieniajac si¢ w rzezbg. Kucharka w tawernie byta jego synowa, a gosci obstugiwata jego
zona. Zadne z nich nie méwito po angielsku, dlatego Louise zwykle po prostu wchodzita do
ciasnej zaparowanej kuchni 1 pokazywata palcem, co miataby ochotg zjesc¢.

Tym razem zdecydowata si¢ na greckie gotabki, satatke, kieliszek wina 1 kaweg. W
lokalu byto niewielu gosci. Louise znata wszystkich z widzenia.

Kiedy wroécita do domu i otwierata drzwi, z ciemnosci wylonit si¢ Mitsos. Louise az
podskoczyta ze strachu.

— Przestraszytem ci¢? — zapytat sasiad.

— Nie wiedziatam, Ze to ty — odparta Louise.

— A ktéz inny moglby to by¢? No, moze Panayiotis. Ale dzi§ pojechal na mecz
Panathinaikosu.

— Jaki wynik? Wygrywaja?

— Na pewno. Panayiotis obstawit trzy do jednego, a zazwyczaj ma nosa.

Louise otworzyta drzwi i zaprosita Mitsosa do srodka.

— Nie bylo mnie troch¢ dtuzej, niz planowatam — powiedziata.

Mitsos usiadt na krzesle w kuchni. Spojrzat na Louise powaznym wzrokiem.



— Styszatem, co si¢ stato. Strasznie mi przykro. Wszystkim nam przykro. Panayiotis
si¢ rozptakat, kiedy si¢ dowiedzielismy o wszystkim, nawet psy ten jeden jedyny raz
zamknety pyski.

— Zupehnie si¢ tego nie spodziewatam.

— Nikt si¢ nie spodziewa $mierci tak mtodego cztowieka. Chyba ze trwa wojna.

— Przyjechalam zabrac reszte rzeczy i optaci¢ zalegly czynsz.

Mitsos roztozyt szeroko ramiona.

— Nic mi nie jeste$ winna.

Powiedzial to z takim naciskiem, ze Louise nie miala odwagi zaprotestowac.
Widziata, ze sasiad jest skrgpowany, wyraznie szukal jakiego$ tematu do rozmowy.
Przypomniata sobie, ze Mitsos pod pewnymi wzglgdami przypomina jej Artura. W podobny,
wzruszajacy Louise sposob nie umial sobie radzi¢ z uczuciami.

— Leandros jest chory — powiedzial nagle. — Nasz stary str6z. Jak wy na niego
mowicie? Phylakas angelos?

— Tak, to nasz aniot str6z. Co sig¢ stato?

— W pewnej chwili zaczat si¢ zatacza¢, a potem si¢ przewrocil. Najpierw lekarze
mysleli, Ze to ci$nienie, ale w zeszlym tygodniu znalezli w jego gltowie wielki ongos. Jak to
si¢ nazywa? Guz?

— Jest w szpitalu? — zignorowata pytanie Louise.

— Nie, nie zgodzit si¢ na to. Nie chce tez, zeby mu zagladali pod czaszke¢. Woli
umrzecC.

— Biedny Leandros

— Ma za sobg dlugie zycie. Mowi, ze najwyzszy czas odejs¢. Oti prepi tha teleiossi,
jak tutaj mawiamy. ,,Na to, co i tak ma si¢ skonczy¢, kiedy$ nadejdzie kres”.

Mitsos wstal, zbierat si¢ do wyjscia.

— Wyjezdzam jutro — powiedziata Louise. — Wracam do Szwecji.

— Wrdcisz w przysztym roku?

— Tak.

Nie zdazyta cofnac¢ tych stow.

W potowie drogi do drzwi Mitsos si¢ odwrécit 1 powiedziat:

— Byt tu kto$ 1 pytal o ciebie.

Louise zesztywniata. Mitsos poruszyt jedng z ciasno oplatajacych ja nici.

— Kto to byl? — zapytala.

— Nie wiem.



— Byt Grekiem?

— Nie. Méwit po angielsku. Wysoki, chudy, z rzadkimi wlosami. Zapytal, czy jestes, a
potem pojechal na wykopaliska. Miatem wrazenie, ze wiedzial, co ci¢ spotkato.

Ku swojemu przerazeniu Louise pomyslata, ze mégt to by¢ Aron.

— Nie przedstawit si¢?

— Murray. Ale nie wiem, czy to imi¢, czy nazwisko.

— Moze by¢ jednym i drugim. Opowiedz mi to ze szczegdtami. Kiedy przyjechal? O
co doktadnie zapytat. Przyjechal autem czy przyszedt pieszo, a jesli autem, to czy zaparkowat
je tak, ze byto je stad widac?

— Dlaczego, na Boga, wypytujesz mnie o takie rzeczy? — zdziwit si¢ Mitsos.

Louise poczuta, ze nie ma juz sity ukrywac prawdy.

— Dlatego ze to mogt by¢ ktos$ niebezpieczny. Mogt to by¢ morderca Henryka, a by¢
moze 1 mojego bylego meza. Dlatego ze mogt cheie¢ zabi¢ rowniez 1 mnie.

Mitsos spojrzal na nig oshupiaty. Wida¢ bylo, ze za moment zaprotestuje. Louise
podniosta dton na znak, by o nic nie pytal.

— Musisz mi uwierzy¢. Nie oczekuje niczego wigcej. Kiedy doktadnie tu byt?

— W zeszlym tygodniu. W czwartek wieczorem. Po prostu zapukat do drzwi. Nie
styszatem warkotu silnika. Psy nie szczekaly. Zapytal o ciebie.

— Pamigtasz, co doktadnie powiedziat?

— Czy wiem, czy pani Cantor jest w domu.

— Pani Cantor, nie Louise?

— Nie. Pani Cantor.

— Spotkates go wczesniej?

— Nie.

— Czy sprawiat wrazenie kogo$, kogo moge znac?

Mitsos zawahat si¢ chwile.

— Nie, nie sadze, zeby ci¢ znat — odpart po namysle.

— Co mu odpowiedziates?

— Ze pojechata$ do Szwecji i nie wiem, kiedy wrocisz.

— Powiedziates, ze potem pojechal na wykopaliska.

— Tak, nastepnego dnia.

— I co bylo potem?



— Zapytat, czy na pewno nie wiem, kiedy wrocisz. Wtedy uznalem, ze jest troche za
bardzo ciekawski, wigc mu powiedziatem, ze to wszystko, co wiem, i ze wlasnie wychodzg¢ na
kolacjg.

— 1 coonnato?

— Przeprosit za to, ze mnie nachodzi. Ale nie powiedzial tego szczerze.

— Dlaczego tak myslisz?

— To si¢ czuje. Sprawial wrazenie mitego, ale go nie polubitem.

— I co byto potem?

— Poszedt sobie, a ja zamknatem drzwi.

— Ustyszate$ samoch6d?

— Z tego co pamigtam, to nie. Psy tym razem tez siedziaty cicho.

— | juz wiecej nie wrocit?

— Potem juz go nie widzialem.

— Czy pytal o mnie kto$ jeszcze?

— Nie.

Louise zrozumiata, ze nie dowie si¢ niczego wigcej. Podzigkowala Mitsosowi, ktory
odwrocit si¢ 1 poszedt. Kiedy tylko zatrzasnety si¢ za nim drzwi do jego domu, wsiadta do
auta i odjechata. Po drodze do Aten byt hotel o nazwie Nemea. Louise juz raz w nim
nocowata z powodu awarii kanalizacji w wynajmowanym domu. Teraz byta chyba jedynym
gosciem w catym hotelu i1 dostata pok6j z podwodjnym 16zkiem oraz widokiem na ciggnacy si¢
po horyzont gaj oliwny. Usiadta na balkonie, lecz kiedy owiat ja chtodny jesienny wiatr,
poszta po koc. Z oddali dobiegaty dzwigki muzyki i $miech jakich$ ludzi.

Rozmyslata o tym, co powiedzial jej Mitsos. Nie miata pojecia, kim byt mezczyzna,
ktory si¢ nig interesowat. Przekonala si¢ jednak, ze ludzie, ktorzy ja obserwuja, sg blizej, niz
przypuszczata. Nie udato jej si¢ ich zgubic.

Podejrzewaja, ze wiem wigcej, niz wiem naprawde, albo ze si¢ nie poddam, dopdki
nie dotr¢ do prawdy. Jedynym sposobem na uwolnienie si¢ od nich jest zaprzestanie
poszukiwan. Sadzitam, ze zostawitam ich bezpowrotnie w Afryce. Mylitam sig.

Siedzac w ciemnos$ci na balkonie, Louise podj¢ta ostateczng decyzje. Nie zostanie
dhuzej w Grecji. Musi zdecydowa¢ miedzy powrotem do Barcelony a podr6za do Szwecji. Nie
byto to trudne. Louise wiedziala, ze teraz najbardziej potrzebuje Artura.

Nazajutrz wrécita do domu i oprdéznita go z reszty swoich rzeczy. Potem wrzucita
klucze do skrzynki Mitsosa. Dotaczyta do nich liscik, w ktorym napisata, ze by¢ moze kiedys

wroci po bujany fotel Leandrosa. Do koperty wilozyta tez banknot i dopisata prosbe, by



Mitsos kupil staremu strozowi kwiaty lub papierosy od niej oraz zyczyl mu powrotu do
zdrowia.

W koncu wsiadta do auta i ruszyla w strong Aten. W powietrzu wisiala wilgotna mgta.
Na ulicach panowal catkiem spory ruch i1 kierowcy zachowywali si¢ nerwowo. Jechata
zdecydowanie za szybko, mimo ze wcale si¢ nie spieszyla. Czas ptynal gdzie$ obok. Nie
miala na niego wplywu, tkwiagc w miejscu, w ktorym wcale go nie byto.

Udato jej si¢ kupi¢ bilet na wieczorny lot do Sztokholmu z przesiadka w Kopenhadze.
Wyladowata w Szwecji koto pdinocy 1 udata si¢ prosto do potozonego przy lotnisku hotelu.
Pieniadze Arona wcigz jeszcze starczaty jej na podrdze i noclegi. Zapoznala si¢ z porannym
planem lotéw i1 zadzwonila do Artura. Poprosita, by przyjechat po nig do Ostersund, ale
dopiero wieczorem, bo wcze$niej chciata jeszcze zajrze¢ do mieszkania Henryka. Arturowi
wyraznie ulzylo, ze Louise wreszcie wrocita do domu.

— Jak si¢ czujesz? — zapytal.

— Jestem zbyt zmg¢czona, zeby o tym rozmawiac.

— Tutaj pada $nieg — odpart. — Spokojnie i bezszelestnie. Termometr wskazuje cztery
stopnie ponizej zera. Nawet mnie nie zapytatas, jak poszto polowanie na tosia.

— Przepraszam. Jak poszto?

— Dobrze. Ale trwato zdecydowanie za krotko.

— Ustrzelite$ cos?

— Zaden lo§ niestety sie nie pojawil na mojej drodze, mimo to w dwa dni
wyczerpaliSmy limit. Przyjade po ciebie, kiedy juz zdecydujesz, o ktorej przylecisz.

Tej nocy Louise po raz pierwszy od tygodni spata spokojnym glgbokim snem, nie
niepokojona przez nerwowe sny. Nastgpnego ranka wymeldowata si¢ z hotelu i zostawiwszy
bagaz w przechowalni, pojechata pociggiem do Sztokholmu. W miescie padal zimny deszcz,
znad Baltyku wial porywisty wiatr. Kulgc si¢ z zimna, ruszyta w strong stacji metra Slussen,
po chwili jednak doszta do wniosku, ze pogoda jest nie do wytrzymania, i zlapala taksowke.
Kiedy usadowita si¢ juz na tylnym siedzeniu, nagle przed oczami stan¢la jej twarz Umbiego.

Nic si¢ nie skonczylo. Louise Cantor wcigz otaczajg cienie.

Dotarta pod brame¢ kamienicy przy Tavastgatan, a dtuzsza chwile zbierata sily, by
wejs¢ do géry. W koncu ruszyta po schodach 1 otworzyta drzwi do mieszkania.

Na podtodze w przedpokoju lezaly ulotki reklamowe 1 jakie$ lokalne gazetki. Louise
pozbierata je i zaniosta do kuchni. Potem usiadta przy stole i dluzsza chwile wstuchiwata si¢
w odglosy dobiegajace z sgsiednich mieszkan. Gdzie§ grata muzyka. Jak przez mgle

pamigtata, ze styszala podobna, kiedy byta tu poprzednim razem.



Wrécita pamigcig do chwili, w ktorej odkryta martwego Henryka.

Zawsze spal nago, a tamtego dnia mial na sobie pizamg.

Nagle sobie uswiadomita, ze istnieje wyjasnienie tej zagadki, ktorego wczesniej w
ogole nie brata pod uwage, bo nie dopuszczata do siebie mysli, ze jej syn rzeczywiscie mogt
popei¢ samobojstwo. A jesli naprawde tak byto? Nie chcial, zeby znaleziono go nagiego,
dlatego wlozyt starannie wyprasowang pizamg.

Louise poszta do sypialni i spojrzata na t6zko. Moze GOran Vrede i patolog maja
racje? Henryk mogt odebra¢ sobie zycie, bo nie potrafit znies¢ mysli o chorobie lub tez
dlatego, ze okrutny, niesprawiedliwy §wiat okazat si¢ dla niego zbyt wielkim ci¢zarem. Aron
zniknal, poniewaz byl, kim byl. Czlowiekiem niezdolnym do wzigcia na siebie Zadnej
odpowiedzialno$ci. Zabdjstwo Umbiego pozostawato zagadka, mimo to wcale nie musiato
mie¢ niczego wspolnego ze $miercig Henryka i1 zniknigciem Arona.

Datam si¢ uwiezi¢ w jakim$ koszmarze, zamiast dopusci¢ do siebie prawde,
pomyslata. Wcigz jednak nie byta w pelni przekonana. Zbyt wiele faktow dziatato na korzys¢
pierwszej wersji wydarzen, sprawiajac, ze iglta kompasu krecita si¢ w kotko. Louise nie
wiedziata nawet, co si¢ stato z poscielg Henryka. Przyszto jej na mysl, ze by¢ moze zabrano jg
razem z cialem. W koncu w kazdej antycznej wazie, ktorg udato jej si¢ posktada¢ ze skorup,
byly jakie§ niedoskonato$ci i szpary, odstajace krawedzie. Rzeczywistos¢ nie zdradza
wszystkich swoich tajemnic.

Wychodzac z mieszkania Henryka, Louise wcigz byta pelna watpliwosci.

Poszta pieszo do stacji Slussen i stamtad wzigta taksowke na lotnisko. Swiat za szyba
samochodu byl szary i lekko zamglony. Jesien powoli dobiegata konca, wkrétce miata
nadej$¢ zima.

W terminalu krajowym Kkupita bilet do Ostersund na szesnastg dziesi¢¢. Artur odebrat
telefon w lesie 1 potwierdzil, ze po nig przyjedzie.

Louise miata przed sobg trzy godziny czekania. Wiedziata, ze musi porozmawiaé z
Nazrin. Obawiala si¢ tej rozmowy, chciata bowiem powiedzie¢ jej 0 chorobie Henryka. Czy
ja zarazil? Nazrin, swojg siostr¢ Felicje. Spojrzala na las rosngcy po drugiej stronie plyty
lotniska, zastanawiajac si¢, czy da sobie rade, kiedy sprawdzg si¢ jej najgorsze obawy. Kiedy
si¢ okaze, ze jej syn zarazit rOwniez swojg nieistniejaca siostre.

Potem zajeta mysli planowaniem przysztosci.

Mam zaledwie pigédziesiat cztery lata. Czy poczuj¢ jeszcze kiedykolwiek radosé i
dreszcz emocji na mys$l o tym, co kryje si¢ pod ziemig 1 czeka, by zosta¢ przeze mnie

odkopane? Czy to juz koniec? Czy istnieje dla mnie jeszcze jakas przysztos$¢?



Wiedziata, ze nie dokopata si¢ jeszcze do dna tajemnicy $mierci Henryka.

Zabija mnie ta niewiedza. Musze¢ sprawi€, zeby elementy uktadanki ztozyly si¢ w
calo$¢ 1 opowiedzialty mi logiczng histori¢. By¢ moze to ostatnie archeologiczne wyzwanie,
jakie mnie czeka.

Siegneta po komoérke i wybrata numer Arona. ,,Abonent jest poza zasiggiem sieci”,
ustyszata.

Czekajac na swoj lot, obserwowala, jak samoloty startuja z lotniska i jak laduja,
wytaniajac si¢ z chmur jak wielkie btyszczace ptaki. Wreszcie wstata i odebrata bagaz, potem
przeszia przez kontrole bezpieczenstwa i usiadta na niebieskim fotelu w poczekalni.

W potowie pusty samolot wystartowat o czasie.

W Ostersund byto bezwietrznie i padal $nieg. Zapadt juz zmrok. Artur czekat na nig
przy tasmie w punkcie odbioru bagazu. Louise zauwazyla, ze na jej przyjazd ojciec starannie
si¢ ogolit 1 tadnie ubrat.

Kiedy wsiedli do auta, Louise zaczeta ptakaé. Artur pogtlaskat ja po policzku, a potem
ruszyl, kierujac si¢ na most na jeziorze Storsjon i droge wiodaca do Sveg. W okolicach
Svenstavik Louise zaczgta opowiadac o podrozy do Afryki.

— Na razie opowiadam to na probe — powiedziata. — Nie wiem, jak powinnam dobieraé
stowa, zeby doktadnie odtworzy¢ te historie.

— Nie musisz si¢ spieszy¢ — odparl Artur.

— Nie wiem czemu, ale ciaggle mi si¢ zdaje, ze muszg.

— Wszystko, co do tej pory robitas w zyciu, odbywato si¢ w duzym pospiechu. Nigdy
tego nie rozumiatem. A przeciez i tak udaje nam si¢ zdazy¢ jedynie z niewielka czgécig tego,
co sobie zaplanujemy i czego bySmy sobie zyczyli. Nawet dlugie Zycie tak naprawde jest
krotkie. Dziewiecdziesigciolatek moze mie¢ tak samo niecierpliwe sny jak nastolatek.

— Wcigz nie mam wiesci od Arona. Nie wiem nawet, czy zZyje.

— Trzeba koniecznie go odnalez¢. Nie chciatem nic robi¢ bez ciebie, ustalitem tylko,
czy wrocil do Apollo Bay. Nie zrobit tego.

Jechali przez ciemny las. Swiatta reflektoréw omiataly wznoszaca sie po obu stronach
drogi gesta Sciang drzew. Wcigz padal drobny $nieg. Gdzie§ migdzy Ytterhogdal a Sveg
Louise usne¢ta, opierajac glowe o ramie jedynego bliskiego cztowieka, jaki jej pozostat.

Nastgpnego dnia udata si¢ na komisariat i zglosita zaginiecie Arona. Od razu
rozpoznata policjanta przyjmujacego zgloszenie. Pamigtata go z dziecinstwa. W szkole byt

par¢ klas wyzej od niej, mial skuter 1 Louise byla w nim beznadziejnie zakochana, cho¢ nie



miata pewnosci, czy nie z powodu tego wtasnie skutera. M¢zczyzna nie zadat jej wielu pytan,
ztozyl jej tylko kondolencje.

Po wizycie na komisariacie poszta na cmentarz. Grob otulata gruba pokrywa $niegu.
Wcigz brakowato kamiennego nagrobka, ale Artur zapewnil ja, ze juz go zaméwit u
kamieniarza w Ostersund.

Idac tam, Louise obawiata si¢, Zze nie wytrzyma tego widoku. Jednak kiedy stan¢ta nad
grobem, byla spokojna, niemal oboj¢tna.

Henryka tu nie ma. Jest we mnie. Nie lezy w ziemi pod $niegiem. Umart tak wczesnie,
ale mimo to zdotal odby¢ dluga podréz. Pod jednym wzgledem byl do mnie bardzo podobny.
Podobnie jak ja bral Zycie na powaznie.

Jakas$ kobieta przeszta sgsiednig alejka. Przywitata si¢ z Louise, ale si¢ nie zatrzymata.
Jej twarz wydawata si¢ znajoma, Louise nie mogta jednak przypomnie¢ sobie jej imienia.

Zaczgt pada¢ $nieg. Louise wilasnie miata opusci¢ cmentarz, kiedy w jej kieszeni
zabrzgczat telefon. Dzwonita Nazrin. Ledwo ja bylo stychaé, w tle przeszkadzaty jakie$
hatasy.

— Styszy mnie pani?! — dziewczyna krzykneta do stuchawki.

— Ledwo. Gdzie jestes?

— Czasy si¢ zmienity — odparta Nazrin. — Kiedy$ rozmowe telefoniczng zaczynano od
,»Jak sie¢ masz?”, dzi$ na poczatek ustalamy potozenie geograficzne.

— Ledwo cig stysze. Cos strasznie huczy w tle.

— Jestem na dworcu centralnym w Sztokholmie. Wokot biegaja ludzie 1 jezdza
pociagi.

— Wyjezdzasz?

— Wilasnie wrécitam z Katrineholm. A gdzie pani jest?

— Przy grobie Henryka.

Nazrin na moment zamilkta, po chwili znéw si¢ odezwala:

— Czy dobrze styszatam? Jest pani na poinocy?

— Tak, 1 wlasnie stoj¢ przy jego grobie. Pada $nieg. Jest catkiem biato.

— Chciatabym tam teraz by¢. Prosz¢ poczekaé, wejde tam, gdzie sprzedajg bilety.
Trochg bedzie cisze;.

Hatas w tle nagle ucicht i zostal zastgpiony przez pojedyncze glosy.

— Teraz lepiej? — spytala Nazrin tak wyraznie, jakby stata tuz obok. Louise niemal
poczula jej oddech na szyi.

— Zdecydowanie — odparta.



— Tak nagle pani wyjechata. Bylam zaskoczona.

— Odbytam dluga podroz. Wstrzasajaca, chwilami przerazajaca. Spotkajmy sie.
Mozesz przyjechac?

— Moze uméwimy si¢ w polowie drogi? — zaproponowata dziewczyna. — MOj brat
wyjechat za granice 1 zostawil mi samochod. Lubie prowadzic.

Louise przypomniala sobie, ze kiedy$ jechali z Arturem do Sztokholmu i zatrzymali
si¢ w Jarvso. Byto to mniej wigcej w potowie trasy. Zaproponowata to miejsce.

— Nie wiem, gdzie to jest — odparta Nazrin. — Ale znajde. Mogg przyjechac juz jutro.
Spotkajmy si¢ przy kosciele o drugie;.

— Dlaczego przy kosciele?

— Bo na pewno jest tam jaki$ kosciot. Chyba ze przychodzi pani do glowy lepsze
miejsce? Kosciot zawsze tatwo znalezc.

Kiedy skonczyly rozmawiaé, Louise weszta do kosciota w Sveg. Pamigtata, ze
przychodzita tu jako mata dziewczynka. Wpatrywata si¢ w wielki oltarz, wyobrazajac sobie,
ze rzymscy zolnierze nagle ozyja, zejda z obrazu i ja porwa. Nazywata to ,,zabawa w strach”.

Nazajutrz wyjechata wczesnie rano. Przestato padaé, ale drogi byty Sliskie. Chciata
mie¢ duzy zapas czasu. Artur pozegnat si¢ z nig przed domem, stojagc na mrozie z nagim
torsem.

Spotkaty si¢ pod kosciotem o umoéwionej porze. Stat na wyspie, na $rodku rzeki
Ljusny. Nazrin przyjechata drogim mercedesem.

Wiatr rozwiat chmury i zaswiecito stonce. Zima zrobita krok w tyt, dajac jesieni
jeszcze trochg czasu.

Louise zapytata Nazrin, czy spieszy si¢ z powrotem do domu.

— Mogge zosta¢ do jutra — odparta dziewczyna.

— Jest tu elegancki stary hotel, nazywa si¢ Jarvsobaden. Nie sadze, by o tej porze roku
byl problem z miejscami.

Dostaty dwa pokoje w jednym ze skrzydetl duzego budynku. Louise zaproponowata,
zeby poszty na spacer, ale Nazrin pokrecita glowa. Wolala zosta¢ i porozmawiac.

Usiadly w ustronnym miejscu w foyer, gdzie w kacie tykat stary zegar. Nazrin
bezwiednie pocierata dlonig zaczerwienienie na policzku wygladajace na wysypke. Louise
postanowita od razu przejs¢ do rzeczy.

— To dla mnie bardzo trudne, ale muszg ci o czym$ powiedzie¢ — zaczgta. — Henryk

byl zarazony wirusem HIV. Mysle o tobie, odkad si¢ o tym dowiedziatam.



Bata si¢ reakcji Nazrin. Wielokrotnie zadawata sobie pytanie, jak ona sama by
zareagowala na taka wie$¢. Nie spodziewala si¢ tego, co ustyszata.

— Wiem — odparta dziewczyna.

— Powiedziat ci? — spytata zaskoczona Louise.

— Nie. To znaczy tak, w pewnym sensie. Dowiedziatam si¢ dopiero po jego Smierci.

Otworzyta torebke i wyjeta z niej list.

— Niech pani to przeczyta — powiedziala, podajac koperte Louise.

— Co to jest?

— Niech pani czyta.

List byt od Henryka, niedtugi. Henryk w kilku zdaniach informowal Nazrin, ze si¢
dowiedziat o swojej chorobie, i wyrazat nadziejg, Ze jej nie zarazil.

— Dostatam go par¢ tygodni temu. Przyszedt z Barcelony. Kto§ go musial wystac,
dowiedziawszy si¢ o $mierci Henryka. Podejrzewam, ze on sam tak to zaplanowat. Cze¢sto
mowit o tym, co i jak trzeba zaplanowaé na wypadek, gdyby co$ si¢ wydarzylo. Myslatam
sobie wtedy, ze lubi dramatyzowac.

Teraz rozumiem.

Blanka musiala mie¢ przygotowany ten list, kiedy byliSmy u niej z Aronem,
pomyslata Louise. Henryk zapewne dat jej jasng instrukcje: ,, Wyslij to, jesli umre”.

— Nie przestraszylam si¢ — moéwita dalej Nazrin. — Zawsze byliSmy ostrozni.
Oczywiscie zrobitam badania. Nie jestem zarazona.

— Mozesz sobie wyobrazi¢, jak si¢ denerwowatam przed ta rozmowa.

— Rozumiem, ale Henryk nigdy by mnie nie narazit na niebezpieczenstwo.

— Ale mogt ci¢ zarazi¢, zanim sam si¢ dowiedzial, Ze jest nosicielem.

— Mysle, ze bardzo szybko si¢ o tym dowiedziat.

— Mimo to zdecydowat si¢ nic nie mowic.

— Pewnie si¢ bal, ze go zostawie. Kto wie, moze bym to zrobita? Nie potrafi¢ teraz
odpowiedzie¢ na to pytanie.

Podeszta do nich jaka$ kobieta i zapytata, czy zjedza kolacje w hotelu. Chetnie si¢
zgodzity, ale poniewaz Nazrin nagle zapragnela wyjs¢ na zewnatrz, postanowily najpierw si¢
przespacerowac. Ruszyty przed siebie wzdhuz rzeki. Louise opowiedziata jej o podrozy do
Afryki. Nazrin nie zadawata wielu pytan. Wdrapaly si¢ na niewielki pagorek i ze szczytu
ogladaty okolice.

— Trudno mi w to uwierzy¢ — odezwata si¢ Nazrin. — Henryk zostat zamordowany,

poniewaz si¢ o czyms$ dowiedziat? I potem Aron zniknat z tego samego powodu?



— Nie oczekuje, ze mi uwierzysz — odparta Louise. — By¢ moze uda ci si¢ co$
przypomnie¢. Moze Henryk powiedziat co$, co by pasowato do tej teorii? Wymienit jakie$
nazwisko?

— Nie, niczego takiego sobie nie przypominam.

Rozmawiaty do p6znej nocy. Kiedy nazajutrz Louise ruszyla w powrotng droge do
domu, Nazrin jeszcze spata.

Optaciwszy hotel, Louise zostawita jej wiadomos¢.

Pare kolejnych tygodni Louise spedzita zatopiona w spokoju poznej jesieni. Razem z
Arturem czekali na zim¢. Sypiata dtugo, w ciggu dnia zajmowata si¢ pisaniem raportu dla
uniwersytetu, podsumowujacego tegoroczne wykopaliska. W wolnych chwilach rozmawiata z
przyjaciotmi i znajomymi, wszg¢dzie spotykajac si¢ ze zrozumieniem i styszac slowa
pociechy. Zapewniano j3 tez, ze bedzie, kiedy juz minie zatoba, mile widziana z powrotem w
pracy. Louise wiedziata jednak, Ze jej zaloba nigdy si¢ nie skonczy. Przeciwnie, zostanie z nig
na zawsze i bedzie rosta w sile.

Co jaki$ czas odwiedzata znajomego policjanta w jego malutkim biurze, ale nigdy nie
miat on dla niej zadnych nowych wiadomosci. Aron przepadt bez §ladu, mimo ze
poszukiwano go na calym $wiecie. Zniknat tak, jak wiele razy wczesniej, nie zostawiajac
zadnej wiadomosci.

Przez caty ten czas Louise nie rozmyslala wiele o przysztosci. Przyszto$¢ przestata dla
niej istnie¢, jawita si¢ jako pusta biata kartka. Louise trzymata si¢ prosto, ale wciaz
towarzyszyla jej obawa, ze w kazdej chwili jej spok6j moze si¢ posypa¢. Duzo spacerowata,
czesto wybierajac trase wiodaca w jedna strone przez stary most kolejowy, a z powrotem
przez nowy. Par¢ razy zdarzylo jej si¢ wsta¢ bardzo wczesnie, zalozy¢ stary plecak Artura i
znikna¢ w lesie na wiele godzin, by powrdci¢ dopiero o zmierzchu.

Probowata pogodzi¢ si¢ z mysla, ze by¢ moze nigdy nie uda jej si¢ dowiedzie¢, co
byto przyczyna $mierci Henryka. Raz po raz podnosita jeszcze pojedyncze elementy
uktadanki, przygladata si¢ im i prébowata ulozy¢ je w catos¢. Robita to jednak z coraz
bardziej gasnaca nadzieja na znalezienie rozwigzania. Artur trwal przy niej nieustannie,
zawsze gotowy do rozmowy i wszelkiej pomocy.

Niekiedy rozmawiali do pdézna w nocy, najczeSciej o sprawach codziennych, o
pogodzie, czasem wspominali dziecinstwo Louise. Zdarzalo jej si¢ wyprobowywaé na ojcu
r6zne hipotezy. A moze bylo tak, pytata, a moze inaczej? Artur stuchal z uwaga, ale Louise,
styszac wilasne stowa, najczegsciej sama dochodzita do wniosku, ze znéw zabrneta w Slepa

uliczke. Pewnego popotudnia, na poczatku grudnia, zadzwonit telefon. Niejaki Jan Lagergren



chciat rozmawia¢ z Louise. Nie styszata jego glosu od wielu lat. Studiowali na jednym roku w
Uppsali, ale Jan mial catkiem inne plany na przyszto$¢. Przez krotki czas nawet si¢ soba
interesowali, nic jednak z tego nie wyszto. Louise zapamigtala jedynie, Ze najwigksza ambicja
kolegi bylo znalezienie pracy w administracji panstwowej, najlepiej takiej, ktora zawiodtaby
g0 za granice.

Dziwnie si¢ czuta, styszac jego gtos po tych wszystkich latach.

— Wydarzylo si¢ co$ niezwyklego — oznajmit. — Dostatem niedawno list od jednej z
moich niezliczonych ciotek zamieszkatych w Harjedalen, w ktorym rzeczona ciotka napisata,
ze widziata ci¢ w kosciele w Sveg. Bog raczy wiedzie¢, skad wiedziata, ze si¢ znamy.
Napisata mi tez, ze niedawno stracita§ syna. Pomyslatem, ze zadzwonig, zeby ci zlozy¢
kondolencje.

— To mite stysze¢ twoj glos po tylu latach — odparta Louise. — Brzmi zupehie tak
samo jak dawniej.

— Mimo to si¢ zmienitem. Glos mam ten sam, za to zostaly mi kepki wlosow na
glowie, w ogdle nic juz nie wyglada tak jak kiedys.

— Mito cig stysze¢ i dzigkuje¢ ci za pamie¢. Henryk byt moim jedynym dzieckiem.

— Czy zginat w jakim$§ wypadku?

— Policja mowi, ze to bylo samobojstwo, ale trudno mi w to uwierzy¢. Chyba nadal si¢
oszukuje.

— Nie wiem, co powiedziec.

— Nie musisz nic moéwi¢, wystarczy, ze zadzwoniteS. Porozmawiajmy chwile, nie
mieliSmy kontaktu przez dwadziesScia pi¢¢ tat. Jak potoczyto si¢ twoje zycie? Dostates te
prac¢ w Ministerstwie Spraw Zagranicznych?

— Prawie. Bywalo, ze przez dtuzszy czas miatem w kieszeni paszport dyplomatyczny,
ale najczesciej za granice wysytata mnie Sida8

— Ja niedawno wrocitam z Afryki. Z Mozambiku.

— Nigdy tam nie bylem. Spedzitem troch¢ czasu w Addis Abebie, potem mieszkatem
w Nairobi. Za pierwszym razem pracowalem jako doradca do spraw rozwoju rolnictwa,
pozniej wystepowalem jako szef catej komorki zajmujacej si¢ pomoca dla Kenii. Teraz
pracuje jako dyrektor jednego z wydzialéw Sidy w Sztokholmie. A ty? Zostatas

archeologiem?

® Sida — Swedish International Development Cooperation Agency, agenda szwedzkiego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych, zajmujaca si¢ wspotpracg z krajami rozwijajacymi si¢ (przyp. thum.).



— Tak. 1 prawie osiadtam w Grecji. Czy podczas pracy w Sidzie nie spotkates
przypadkiem niejakiego Larsa Hakanssona?

— Spotkatem go kiedys, zamieniliSmy par¢ stow, ale nigdy nie taczyly nas zadne
wspolne sprawy. Dlaczego pytasz?

— Poznatam go w Maputo. Mieszka tam 1 pracuje dla tamtejszego Ministerstwa
Zdrowia.

— No c6z, mam nadzieje¢, ze to odpowiedni cztowiek na to stanowisko.

— Jesli mam by¢ szczera, wcale go nie polubitam.

— Wigc dobrze zrobilem, nie méwigc o nim jako o moim najlepszym przyjacielu —
za$miat si¢ Jan.

— Trochg¢ mi wstyd o to pytac, ale czy znasz moze jakie$ plotki na jego temat? Chodzi
mi o to, jakg ma opini¢ wsrdd ludzi. Ciekawi mnie to, bo pono¢ przyjaznit si¢ z moim synem.

— Popytam. Oczywiscie nie bede zdradzal, dla kogo te informacje.

— Jak si¢ og6lnie masz? — zmienita temat Louise. — Czy zycie okazalo si¢ takie, jak si¢
spodziewates?

— Niezupetnie. Ale czy to w ogole mozliwe? Zadzwoni¢ do ciebie, kiedy uda mi si¢
czego$ dowiedziec.

Dwa dni pozniej, kiedy Louise siedziata w fotelu 1 przegladata stary podrecznik do
archeologii, znéw zadzwonit telefon.

Na kazdy dzwiek jego dzwonka podrywata si¢, majac gleboka nadzieje, ze to Aron.
Tym razem oddzwaniat Jan Lagergren.

— Zdaje si¢, ze masz dobrg intuicj¢ — powiedzial. — Zapytatem o twojego znajomego
pare 0sob, o ktorych wiem, ze potrafig odrézni¢ prawde od zawistnych plotek. Wyglada na to,
ze Lars Hakansson nie ma wielu godnych zaufania przyjaciot. Uwaza si¢ go za wyniostego i
aroganckiego. Nikt nie kwestionuje jego kompetencji, ale z pewnoscig nie jest to cztowiek
czysty jak 1za.

— Co ma na sumieniu?

— Mowi sig, ze postugujac si¢ paszportem dyplomatycznym, przemycil sporg ilos¢
skor dzikich zwierzat 1 jakich§ zagrozonych wyginigciem gadow. Chodzi o chronione gatunki,
ktorych nie wolno rusza¢. Dla ludzi bez skruputow to intratny interes. Podobno nie jest to
wcale trudne, bo, dla przyktadu, skora pytona jest bardzo lekka. Inna plotka glosi, ze pan
Hakansson jest zamieszany w nielegalny handel samochodami. No i wreszcie ze posiada dwor
w Sormland, na ktory teoretycznie go nie sta¢. Posiadlo$¢ nazywa si¢ Panski Dwor 1 nazwa ta

mowi sama za siebie. Podsumowujac, okreslitbym Larsa Hakanssona jako zdolnego, lecz



wyrachowanego cztowieka, ktory doskonale potrafi zadba¢ o swoj interes. Niestety znam
takich wielu.

— Dowiedziates si¢ czegos$ jeszcze?

— Czy to nie wystarczy? — Jan nie ukrywat zdziwienia. — Z tego, co wiasnie ci
przekazatem, wyraznie wynika, ze Lars Hakansson lubi lowi¢ ryby w metnej wodzie. Na
dodatek jest zdolnym aktorem, bo nikt go jeszcze na niczym nie przytapat.

— Styszates kiedy$ moze o niejakim Christianie Hollowayu?

— Czy on tez pracuje dla Sidy?

— Nie. Zaktada prywatne o$rodki opieki nad chorymi na AIDS.

— To godne pochwaty. Raczej o nim nie styszalem.

— Czy jego nazwisko nie padto w zadnej z rozméw na temat Larsa Hakanssona?
Wydaje mi si¢, ze ci dwaj wspotpracuja.

— Zapamigtam to nazwisko 1 jesli uda mi si¢ czegokolwiek dowiedzie¢, znow si¢
odezwe. Tymczasem zanotuj sobie mo6j numer telefonu. Z ciekawoscig wystucham, dlaczego
tak si¢ interesujesz tym Hakanssonem.

Louise zapisata numer na oktadce starego podrecznika.

Wykopatam kolejny ceramiczny odtamek z afrykanskiej ziemi, pomyslata. Lars
Hakansson, cztowiek wyrachowany, zdolny do wszystkiego. Dotaczyta odtamek do reszty i w
tej samej chwili poczuta si¢ nieludzko zmeczona.

Sciemniato si¢ coraz wczesniej. Nie tylko na dworze, ale tez w niej. Louise miata
wrazenie, ze ciemnosci wnikaja do jej wnetrza 1 moszcza si¢ tam na dobre. Mimo to bywaty
dni, kiedy czuta, ze wracajg jej sily, i nie poddawata si¢ przygngbieniu. Wowczas rozkladata
w wyobrazni zgromadzone odtamki i probowata ztozy¢ je w catos¢, sklei¢ z nich naczynie,
ktorym kiedy$ byly. Artur chodzit przy niej na palcach, z fajka w ustach, i tylko stawiat przed
nig nowy kubek z kawa. Po jakim$ czasie Louise podzielita odtamki na poboczne i te, ktore
tworzyly trzon. Afryka znajdowata si¢ na samym s$rodku.

Geograficznym centrum bylo Xai—Xai. Louise znalazta w internecie wiadomosci na
temat wielkiej powodzi, ktéra nawiedzita miasto przed paroma laty. Caty $wiat obiegto
zdjecie matej dziewczynki urodzonej na drzewie w trakcie trwania kataklizmu. Jej matka
wdrapala si¢ na nie, ratujac si¢ przed utonigciem.

Jednak odtamki zgromadzone przez Louise nie opowiadaly ani o Zyciu, ani o poczatku
czego$ nowego. Mowily o $mierci, chorobie, o doktorze Levanskym i jego eksperymentach w
Kongu Belgijskim. Louise drzata na kazda mysl o krzyczacych, przypietych pasami matpach i

ludziach.



Przyttaczajaca wiedza, jaka Louise zgromadzita podczas podrozy do Afryki,
towarzyszyla jej nieustannie, owiewajac ja niczym przenikliwy chldd. Czesto zadawata sobie
pytanie, czy podobnie odczuwal to Henryk. Czyjego rowniez przeszywal ten zigh? Czy
postanowit odebra¢ sobie zycie, bo nie byt w stanie udzwigna¢ swiadomosci, ze sg miejsca,
gdzie ludzi 1 zwierzeta traktuje si¢ w bestialski sposob?

Co chwila zaczynata od nowa. Rozsypywata odtamki i zestawiata je w nowe wzory.

Tymczasem jesien przeszia w gleboka zime.

Czwartek 16 grudnia byt dniem stonecznym i1 chtodnym. Louise wstala wczesnie rano,
obudzona hatasem, jaki robit Artur, od$niezajgc podjazd do garazu. Rozdzwonit si¢ telefon.
W pierwszej chwili Louise nie zrozumiata, kto dzwoni. W stuchawce stycha¢ byto trzaski, a
w tle jaki$ slaby glos, jakby z bardzo daleka. Czyzby to byl Aron, ktéry nagle postanowit si¢
odezwac, siedzac wsrdd tych swoich czerwonych papug?

W koncu rozpoznata gtos Lucindy. Brzmiat stabo, ale byl peten napigcia.

— Jestem chora — oznajmita dziewczyna. — Umieram.

— Co mogg dla pani zrobic?

— Niech pani przyjedzie.

Gtos w stuchawce zanikat, Louise miala wrazenie, ze zaraz jej si¢ wymknie. Jednak
po chwili przez szum przebily si¢ kolejne stowa.

— Chyba w koncu zrozumialam. Wiem, co odkryt Henryk. Niech pani przyjedzie,
zanim bedzie za pdzno.

Potaczenie zostato zerwane. Z zewnatrz wcigz dochodzito szuranie topaty. Louise
siedziata jak sparalizowana.

W sobote¢ 18 grudnia Artur zawiozl Louise na podsztokholmskie lotnisko Arlanda.
Nastepnego dnia przed poludniem wysiadta z samolotu w Maputo.

Upat uderzyt w nig niczym rozgrzana do czerwonosci pigsc.
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Zdotawszy jakim$ cudem dogada¢ si¢ z niemowigcym po angielsku taksowkarzem,
odnalazta dom Lucindy. Kiedy wreszcie dotarta na miejsce, dziewczyny nie bylo w domu. Na
widok Louise matka Lucindy si¢ rozptakata. Po tym Louise byta juz niemal pewna, ze
przyjechata za pozno. Nagle z glebi mieszkania wylonita si¢ jedna z sidstr Lucindy i
przemowita dziwaczng, ale do$¢ zrozumialg angielszczyzna.

— Lucinda zyje — powiedziala. — Ale nie ma jej w domu. Rozchorowata si¢ nagle, nie

miata sit, by wsta¢ z tozka. W ciggu paru tygodni strasznie schudta.



Louise nie byta pewna, czy dobrze rozumie. Dziewczyna z kazdym stowem moéwita
coraz mniej wyraznie, jakby konczyly jej si¢ baterie.

— Lucinda powiedziata, ze Donna Louisa na pewno przyjedzie i bgdzie o nig pytaé.
Mamy powiedzie¢ Donnie Louisie, ze Lucinda pojechata po pomoc do Xai—Xai.

— Naprawde tak powiedziala? — spytata zaskoczona Louise. — Wiedziala, ze przyjade?

Rozmawiaty przed domem, stonce §wiecito tuz nad ich glowami. Louise zrobito si¢
niedobrze od upatu. Czuta jeszcze w ko$ciach szwedzka zime.

Lucinda pojechata po pomoc do Xai—Xai, powtorzyta w myslach. Byta pewna, ze jest
doktadnie tak, jak Lucinda powiedziata przez telefon. Zostalo niewiele czasu.

Taksowkarz, ktory przywidzt Louise z lotniska, czekal przy samochodzie. Usiadl w
cieniu na ziemi i stuchatl radia grajacego na caly regulator. Louise poprosita siostr¢ Lucindy,
zeby podeszta z nig do kierowcy 1 wyjasnita mu, dokad ma jg zawiezé. Kiedy mezczyzna
zrozumial, jak daleko ma jecha¢, westchnal przeciaggle. Louise jednak nalegata. Musiata
jecha¢ do Xai—Xai i chciala tam jecha¢ natychmiast. Kierowca wymienil cen¢ za kurs
opiewajaca na miliony meticali. Louise zaproponowata, ze zaptaci w dolarach, co od razu
znacznie go ozywito. W koncu udato im si¢ uzgodnié¢ ceng, powigkszono ja 0 koszty paliwa
oraz wszystko inne, w co nalezalo si¢ wyposazy¢ na droge. Louise pamigtata, ze odleglos¢
wynosi sto dziewieédziesigt kilometrow. Taksowkarzowi zdawato si¢ to tak daleko, ze
traktowat t¢ podr6z jako ekspedycje w nieznane.

— Niech go pani zapyta, czy byt kiedykolwiek w Xai—Xai — poprosita siostr¢ Lucindy.

Mezczyzna pokrecit gtowa.

— Prosze¢ mu powiedzie¢, ze ja bylam tam wcze$niej 1 znam droge. I niech powie, jak
ma na imig.

Po chwili Louise wiedziala juz, ze taksOwkarz ma na imi¢ Gilberto, ma zone, szostke
dzieci i jest katolikiem. W aucie wisiato zdjecie coraz bardziej schorowanego papieza Jana
Pawta IL.

— Prosze¢ mu jeszcze powiedzie¢, ze chcg w samochodzie odpoczaé, wigc nie musi
mowic¢ do mnie przez caty czas.

Gilberto przyjat te wiadomos$¢ jak dodatkowa zaptate 1 cicho zamknal drzwi za
Louise, kiedy ta usadowita si¢ juz na tylnym siedzeniu. Odjezdzajac, widziata tylko peing
zwatpienia twarz matki Lucindy.

Dotarli do Xai—Xai pdéznym popoludniem, zaliczywszy po drodze dwie drobne

naprawy: zmian¢ przedniego kota i umocowanie oberwanego wydechu. Przez calg droge



Gilberto nie odezwal si¢ ani stowem, zamiast tego sukcesywnie poglasniat radio. Louise
probowala zebra¢ sily. Nie wiedziata, co ja czeka.

Nie mogla odpedzi¢ od siebie wspomnienia martwego Umbiego. Wielokrotnie chciata
kaza¢ kierowcy zatrzymac si¢ 1 zawrdci¢ do Maputo. Byla bliska paniki, czuta, ze zmierza
prosto w putapke, ktora zatrzasnie si¢ za nig 1 juz nigdy jej nie wypusci. Jednoczesnie jednak
pobrzmiewat jej w glowie gltos Lucindy. Umieram.

Tuz przed tym, jak wjechali na most na ptynacej przez miasto rzece, odpadia
fotografia papieza, ladujac migdzy przednimi siedzeniami. Gilberto zatrzymat si¢ i przypiat ja
na miejsce. Louise poczuta ztos¢. Czy ten facet nie rozumie, ze mam mato czasu?

Jechali przez zakurzone ulice. Louise wcigz jeszcze nie postanowita, jaki bedzie jej
kolejny krok. Czy powinna kaza¢ taksdowkarzowi zawiez¢ si¢ do osrodka Hollowaya i kaza¢
mu czekac?

A moze lepiej pojecha¢ do hotelu i1 znalez¢ tam inny transport? W koncu podjeta
decyzje. Poprosita kierowce, by skrecil w strong plazy. Chwilg pdzniej zatrzymali si¢ pod
hotelem. Kiedy tylko wysiadta z taksowki, do jej uszu dolecialy dzwigki timbili, na ktorej
grywal albinos. Zaptacita za kurs, uscisneta dton Gilberta na pozegnanie, po czym zabrata
walizke 1 weszla do hotelu. Tak jak poprzednio mogta wrecz przebiera¢ w wolnych pokojach.
Klucze do nich wisialy w réwnych rzedach. Zadnego nie brakowalo. Louise zorientowala sig,
ze recepcjonista albo jej nie poznaje, albo udaje, ze wczesniej si¢ nie spotkali. Nie poprosit jej
jednak ani o paszport, ani karte kredytowg. Zndéw poczula si¢ jednoczesnie niewidzialna i...
obserwowana.

Recepcjonista mowit ptynnie po angielsku. Zapewnit, ze zamowi dla niej taksowke,
ale Ze najpierw pomowi ze swoim bratem, ktéry ma $wietny samochdd. Louise zgodzita sig,
lecz poprosita, by recepcjonista skontaktowat si¢ z nig jak najszybciej. Weszta do pokoju,
stangta przy oknie i wbila wzrok w zrujnowany sklepik na plazy. To tam kto$ poderznat
gardto Umbiemu, pomyslata, czujac wzbierajacg fale mdlosci. Strach znéw wbit w nig swoje
szpony.

Szybko umyta si¢ pod ledwie kapigcym kranem w tazience, potem zeszta na dot i
zmusila si¢ do jedzenia. Wybrata grillowang rybe z satata, ale tylko troch¢ w niej podtubata.
Timbila brzmiata coraz bardziej obco. Ryba byta petna os$ci.

Louise dtugo siedziata z telefonem w dioni, wahajac si¢, czy zadzwoni¢ do Artura.
Nie zadzwonita, uznawszy, ze w tej chwili liczy si¢ tylko wotanie Lucindy o pomoc. Czy to

naprawde wotanie o pomoc? A moze to sygnal do ataku?



Albinos przestat gra¢. Louise ustyszala szum morza, brzmigcy niczym pomruk
uspionej bestii. Lagodne fale muskaty brzeg. Przyptynely az z odleglych Indii, z wybrzezy
Goa. Upal byt tu znacznie zno$niejszy niz w Maputo.

Louise uregulowata rachunek 1 wyszta z restauracji. Na zewnatrz czekat juz na nig
me¢zczyzna w krotkich spodenkach 1 koszulce z amerykanska flagg. Stal przy zardzewialej
cigzarowce. Przywitat si¢ przyjaznie i1 przedstawit jako Roberto. Z jakiej$ zupelnie niejasne;j
przyczyny chcial, by Louise méwita do niego Warren. Wdrapata si¢ do szoferki i
wytlumaczyta, dokad chce jecha¢. Warren mowit dobrze po angielsku, z takim samym
potudniowoafrykanskim akcentem jak jego brat recepcjonista.

— Do o$rodka Christiana Hollowaya — powtorzyt mezczyzna.

— To dobry cztowiek. Pomaga chorym. Niedtugo wszyscy zachorujemy i umrzemy —
dodat gtadko. — Nas, Afrykandw, za par¢ lat juz nie bedzie. Zostang tylko kosci zasypane
piachem 1 puste pola. Kto bedzie jadt kassawe, kiedy nas zabraknie?

Louise byta zaskoczona dziarskim tonem, z jakim Warren moéwit o szalejacej wokot
epidemii 1 $mierci. Czyzby on tez byl chory? A moze to sposdb na zapanowanie nad
strachem?

Pierwsza rzecza, na jaka Louise zwrocita uwage, gdy dotarli na miejsce, bylo to, ze
nigdzie nie zauwazyla czarnego psa. Warren zapytat, czy ma na nig czekacd, czy przyjechac za
jakis czas. Pokazat, ze ma komorke, i podat jej numer. Louise zadzwonita na probe, udato si¢
jej polaczy¢ za drugim razem. Warren nie chciat od niej pieniedzy, zapewniajac, ze to moze
zaczekac 1 ze w taki upalny dzien nie trzeba si¢ z niczym spieszy¢. Louise wysiadla z auta.
Warren zawrdcit i po chwili zniknat za zakretem.

Staneta w cieniu pod drzewem, tam gdzie zwykle wylegiwat si¢ pies. Powietrze bylo
nieruchome, biate budynki otaczata zupetna cisza. Byla pigta. Louise zastanowila si¢, czy
Artur 1 tego dnia musiat odgarnia¢ $nieg. Z zadumy wyrwat ja maty ptaszek, ktory trzepoczac
skrzydetkami, poleciat tuz nad ziemig w stron¢ morza. Wotanie o pomoc czy znak do ataku?
Czy Lucinda mogla wysta¢ oba sygnaty rownoczesnie? Louise wpatrywata si¢ w stojace w
potokregu biate zabudowania.

Lucinda musi mie¢ pewno$¢, ze do niej trafie. W ktorym domu jej szukac?
Oczywiscie w tym, w ktérym byly§my razem po raz pierwszy.

Ruszyla przez piaszczysty dziedziniec, czujac si¢ tak, jakby wkroczyla na scene.
Wiedziala, ze obserwuje ja ukryta widownia. Otworzyta drzwi i wkroczyta w ciemnos¢.
Uderzyt ja smréd odchodow 1 niemytych ciat. Chorzy zajmowali catg podioge. Prawie nikt si¢

nie ruszal.



Plaza $mierci. Ci ludzie wypetzli tu na lad w nadziei, ze znajdg pomoc. To miejsce
jest jak wybrzeze Lampedusy, gdzie morze wyrzuca ciata nielegalnych emigrantow z Afryki.

Nie udaje im si¢ osiggnac tego, o czym marzyli.

Stata nieruchomo, czekajac, az wzrok przyzwyczai si¢ do ciemnos$ci. Wstuchiwata sie¢
w chor oddechow. Jedne byly krotkie, chrapliwe 1 gwaltowne, inne tak ciche, ze trudno je
byto ustysze¢. Co jaki$ czas w pomieszczeniu rozlegaty si¢ rz¢zenia i chrapliwe krzyki, ktore
jednak szybko przechodzity w szept. Louise rozejrzala si¢ wokol, probujac odnalez¢ Lucinde.
Nie mogla znie$¢ dtawigcego smrodu, wyjeta wiec z kieszeni chusteczke 1 zakryta nig usta i
nos. Czula, ze lada chwila podda si¢ mdtosciom, zaczg¢ta wigc chodzi¢ po sali, ostroznie
stawiajgc stopy, zeby nie nadepna¢ na niczyja r¢ke czy noge. Sa jak ludzkie korzenie,
pomyslata i od razu odpegdzila te niedorzeczng mysl. Nie chciala sobie zaprzata¢ glowy
niepotrzebnymi skojarzeniami. Szukata dale;.

W koncu znalazla ja w rogu pomieszczenia. Dziewczyna lezata na macie, migdzy
$ciang a filarem podtrzymujacym sufit. Louise spojrzata jej w oczy. Lucinda wygladata
bardzo zle. Byla prawie naga, a jej wychudzona klatka piersiowa unosila si¢ pod wptywem
szybkich, ptytkich oddechow. Louise zrozumiatla, ze dziewczyna celowo wybrata miejsce za
filarem. Nikt tam nie widziat jej twarzy. Lucinda pokazata palcem na ziemi¢. Obok niej lezato
pudelko zapatek. Louise udala, Ze upuszcza chusteczke, i schyliwszy si¢, podniosta ja razem z
pudetkiem. Spojrzata na Lucindg, ale ta ledwie zauwazalnie pokrecita glowa. Louise wyszta
na zewnatrz, jakby nie znalazta tego, czego szukata.

Ostaniajac twarz od palgcego stonca, ruszyta pylista droga wiodaca poza osrodek.
Kiedy znalazla si¢ za zakrgtem, zadzwonita do Warrena. Przyjechat po dziesigciu minutach.
Przeprosita go, ze nie przewidziata, iz wizyta potrwa tak krotko, ale okazato si¢, Ze musi juz
wracaé, by¢ moze nawet jeszcze tego samego dnia bedzie chciata wroci¢ do Maputo.

Kiedy dotarli pod hotel, Warren znow odmoéwit przyjecia pieniedzy. Zapewnil, ze jesli
bedzie go potrzebowata, wystarczy zadzwoni¢. Teraz zamierzal pospa¢ w cieniu auta, a potem
troche poplywac.

— Ptywam z wiclorybami i delfinami — powiedzial. — Wtedy zapominam, ze jestem
cztowiekiem.

— Chce pan o tym zapomniec¢? — spytata Louise.

— Chyba kazdy kiedy$ marzyt, zeby mie¢ pletwy zamiast rak i nog.

Louise poszta do pokoju. Umyta twarz i rece pod kranem, ktory nagle odzyskat wigor

1 tryskat silnym strumieniem wody. Potem usiadta na brzegu t6zka i otworzyta pudetko po



zapatkach. Wewnatrz tkwit skrawek papieru urwany z gazety. Na nim malutkimi literami
Lucinda nakreslita wiadomos¢: ,,Stuchaj timbili po zmroku”. Nic wigce;j.

Stuchaj timbili po zmroku.

Louise postanowila zaczeka¢ na zmierzch w pokoju, poniewaz za pomocg kopniaka
udato jej sie zmusi¢ Klimatyzator do pracy.

Po jakim$ czasie wyrwal ja z drzemki telefon od Warrena. Chcial wiedzie¢, czy
Louise bedzie go wkrotce potrzebowata. Jesli nie, pojedzie do Xai—Xai zobaczy¢ si¢ z zona,
ktora lada dzien bedzie rodzi¢. Louise kazata mu jechac.

Zanim wsiadta do samolotu na lotnisku Arlanda, kupita w butiku kostium kapielowy.
Bylo jej z tego powodu troch¢ wstyd, poniewaz do Afryki leciata spotka¢ si¢ z umierajaca
Lucindg. Prébowata przekona¢ samg siebie do zejscia na plazg. Bezskutecznie. Uznata, Ze
musi oszczedzac¢ sity. Wcigz nie wiedziata, co ja czeka wieczorem. Przerazit ja chrapliwy
oddech Lucindy.

Patrzac przez okno, Louise rozmyslata o tym, ze wszystko wokot wysycha 1 umiera w
palacym stoncu. Wiedziata jednak, Ze to ztudna mysl, bo zarazem nie ma niczego, co sprzyja
zyciu tak jak stonce. Gdyby kto$ nazwal Afryke kontynentem $mierci, Henryk by glosno
zaprotestowat. Powiedzialby, ze z wlasnej winy nie dostrzegamy prawdy, skupiajgc si¢ tylko
na tym, jak Afrykanie umierajg, a nie na tym, jak zyja. Kto wypowiedzial te stowa? Nie
mogla sobie przypomnie¢. Pamigtata jedynie, ze natkng¢ta si¢ na nie w notatkach Henryka, w
jego mieszkaniu w Sztokholmie. Nagle stan¢to jej przed oczami zdanie zanotowane na jedne;j
z teczek z materiatami o zaginionym mézgu Kennedy’ego. Henryk musiat napisac je w ztosci.
,Jak my, Europejczycy, bySmy zareagowali, gdyby $wiat interesowal si¢ tylko tym, jak
umieramy, a nie naszym zyciem?”.

Louise stala przy oknie az do zmierzchu. Spogladata na morze, raz po raz rzucajac
okiem na pogragzone w cieniu ruiny sklepiku.

Cigzarowka Warrena zniknela, a pod oknami grupka dzieci bawila si¢ czyms, co z
daleka wygladato jak martwy ptak. Sciezka wzdhiz plazy wedrowaly kobiety z koszami na
gltowach. Jaki§ mezczyzna probowal jecha¢ rowerem w glebokim piasku. Przewrdcit sig i
wstal, wesoto si¢ przy tym $miejac. Louise patrzyla na niego z zazdroscig. Bylo mu wesoto,
mimo ze ponidst porazke!

Kiedy ciemnos¢ okryla juz §wiat grubym kocem, Louise zeszta do restauracji. Albinos
z timbilg siedzial juz na swoim miejscu. Nie gral jeszcze, na razie jadl ryz z warzywami z
czerwonej plastikowej miski. Obok niego stata butelka piwa. M¢zczyzna przezuwal powoli,

jakby wcale nie byt gtodny. Louise podeszta do baru, mijajac stolik, przy ktérym nad kuflami



z piwem przysypiali jacy$ mezczyzni. Dziewczyna za barem byta tak podobna do Lucindy, ze
Louise na moment zamarta. Wystarczyto jednak, by barmanka si¢ uSmiechn¢ta i pokazata luki
po zebach, a zludzenie mingto. Louise poczula, Ze musi si¢ napi¢ czego$ mocnego. Artur
postawiltby przed nig butelke wodki na stole, pomyslata. ,,Masz, pij, wzmocnij si¢”, tak by
pewnie powiedzial. Poprosita o szklanke whisky, cho¢ wcale za nig nie przepadata.
Dodatkowo zamowita butelke tutejszego piwa Laurentina. Albinos zaczat grac. ,,Stuchaj
timbili po zmroku”, szepngta Louise. Do restauracji weszlo kilku nowych gosci, w$rod nich
starszy Portugalczyk w towarzystwie miodej afrykanskiej dziewczyny. Louise ocenita roznice
wieku migdzy nimi na jakie$ czterdziesci lat. Miata ochotg podejs¢ do tego faceta 1 uderzy¢
go w twarz. Widok tych dwojga byt dla niej Zzywym dowodem na to, Zze na tym kontynencie
wcigz mial si¢ dobrze kolonialny wyzysk.

A jednak wiem tak niewiele. Moge godzinami rozprawia¢ o grobowcach z epoki
brazu albo znaczeniu tlenku wegla dla koloru greckiej ceramiki, ale o realnym §wiecie, poza
wykopaliskami 1 muzeami, wiem o wiele mniej, niz wiedziat Henryk. Tak mato si¢
nauczytam. Zrozumiatam to dopiero teraz, kiedy mam juz ponad pi¢édziesiat lat.

Opréznita szklanke 1 poczuta, ze zaczyna si¢ poci¢. Ogarnatl ja btogi stan lekkiego
upojenia. Albinos wcigz gral. Dziewczyna za barem obgryzata paznokcie. Louise
nastuchiwata, starajac si¢ uchwyci¢ dzwigki dochodzace z zewnatrz. Po chwili wahania
zamowila drugg szklanke whisky.

Byto za dwadziescia sidédma. Ktéra godzina jest teraz w Szwecji? Dwie godziny
poOzniej czy dwie wczesniej? A moze ta sama? Nie wiedziata.

Timbila nagle zamilkta, co wyrwato Louise z zamyslenia. Oproznita drugg szklanke i
zaplacita. Albinos wolnym krokiem przeszedt przez salg, kierujac si¢ w strone toalety. Louise
wyszta przed hotel. Wcigz nie byto ciezarowki Warrena. W tle szumialo morze. Kto$
przeszedt obok niej, pogwizdujagc. W oddali zamigotato $wiatto przejezdzajacego roweru.
Louise czekata w skupieniu.

Albinos znow zaczat gra¢, jednak z miejsca, w ktorym stata teraz Louise, muzyka
brzmiata inaczej. Dobiegala jakby z oddali. Nagle Louise zorientowata si¢, ze styszy inng
timbile. Zajrzata przez okno do wnetrza restauracji. Albinosa nie bylo przy instrumencie.

Zrobita par¢ krokow przed siebie. Wibrujgce dzwigki timbili dochodzity od strony
morza, ale nie ze zrujnowanego sklepiku, lecz z przeciwnej strony, z miejsca, gdzie rybacy
rozwieszali swoje sieci. Louise poczula, ze paralizuje ja strach. Nie wiedziala, co mogto si¢

na nig czai¢ w ciemnosci, zebrata si¢ jednak w sobie i1 szta dalej, starajac si¢ mysle¢ o



Henryku. Miata wrazenie, ze w tej wlasnie chwili zblizyla si¢ do niego bardziej, niz udawato
jej sie to dotychczas.

Probowata ustysze¢ w ciemnosci co$ poza timbila, lecz w tle stycha¢ byto jedynie
pomruk morza i chlupot fal. Samotnos$¢, jakg w tej chwili odczuwata Louise, byta bezgtosna 1
zimna jak mrozna noc.

Powoli zblizata si¢ do Zrddta muzyki, nie mogla jednak nigdzie dostrzec blasku
ogniska ani najmniejszego choc¢by swiatetka. Podeszta jeszcze blizej, czujac, ze niewidzialna
timbila gra tuz obok niej. Nagle instrument ucicht.

Louise poczuta, ze kto§ ztapat ja za kostkg. Podskoczyta ze strachu. Ucisk
natychmiast zelzal. Juz miata rzuci¢ si¢ do ucieczki, kiedy ustyszata gtos Lucindy.

— To ja— powiedziala cicho dziewczyna.

Louise usiadta w kucki, macajac dtonig przestrzen wokoét siebie. W koncu trafita na
Lucinde. Dziewczyna siedziala oparta o uschnigty pien drzewa powalonego przez sztorm.
Louise dotknela jej rozpalonej goraczka wilgotnej twarzy. Lucinda chwycita ja za rgke 1
pociagneta w dot, dajac do zrozumienia, ze ma si¢ schowac.

— Nikt mnie nie widziat — szepneta. — Wszyscy mysla, ze jestem zbyt staba, zeby
wstac, lecz ja mam jeszcze troche sit. Nie na dtugo mi ich jednak starczy. Wiedziatam, ze
pani przyjedzie.

— Nie mogtam uwierzy¢, ze choroba moze postepowac tak szybko.

— Nie chcemy wierzy¢ w to, ze $mier¢ jest tuz obok. Niektorych choroba wykancza o
wiele szybciej niz innych. Ja si¢ do nich zaliczam.

— Mogg panig stad zabra¢, zapewni¢ pani porzadng opieke.

— Juz za p6zno. Poza tym miatam pieniadze Henryka i nawet one mi nie pomogty.
Choroba rozprzestrzenia si¢ po moim ciele jak pozar po suchym pastwisku. Jestem gotowa na
smier¢. Tylko czasem si¢ boj¢. Zwtaszcza nad ranem, kiedy wschod stonca wyglada pigkniej
niz zwykle i dociera do mnie, ze mogg¢ juz wigcej go nie zobaczy¢. Cze$¢ mnie potozyla si¢
juz na spoczynek. Czlowiek umiera stopniowo, jakby powoli wchodzit do morza. Najpierw
zanurzaja si¢ jego stopy, potem kostki, tydki, dopiero po jakim$ czasie stoi po brode w
wodzie. Myslatam, ze do samego konca zostan¢ u mamy, ale potem zdalam sobie sprawe, ze
nie chcg umiera¢ na marne, nie pozostawiwszy po sobie zadnego sladu. Wtedy pomyslatam o
pani, o0 tym, jak probowata pani odnalez¢ ducha Henryka, przejs¢ droge, ktora on przeszedt,
zobaczy¢ to, co on widzial. Pojechatam wigc do Xai—Xai, zeby sprawdzi¢, czy naprawde jest
tak, jak Henryk przypuszczal, 1 czy za fasadg dobrej woli rzeczywiscie kryja si¢ ludzie o

czarnych skrzydtach, wykorzystujacy smier¢ innych do wlasnych celow.



— Co pani tam zobaczyta?

Staby glos Lucindy drzat, kiedy méwita.

— Potwornosci. Cheg jednak opowiedzie¢ wszystko po kolei. Niewazne, w jaki sposob
dotartam do Xai—Xai. Nie ma znaczenia, czy kto§ mnie tam zawiozt na taczce, czy na
przyczepie cigzarowki. Mam wielu przyjaciot, nie jestem sama. Wlozytam na siebie najgorsze
ubranie, jakie znalaztam, i kazalam zostawi¢ si¢ na piasku, w brudzie, gdzie§ w poblizu
osrodka Hollowaya. Lezatam tak i czekaltam na zmierzch. Jako pierwszy zobaczyt mnie
starszy mezczyzna o siwych wtosach. Potem przyszli inni, wszyscy w gumowych kaloszach,
kombinezonach i rekawicach. Byli to biali Poludniowoafrykanczycy, chyba jeden z nich byt
Mulatem. Zadawali mi pytania zupehie jak na przestuchaniu, czy mam AIDS i skad jestem.
W koncu podjeli decyzje, ze mogg zosta¢. Umiescili mnie w jednym z domow, ale kiedy
zapadta noc, przesztam tam, gdzie mnie pani znalazta.

— Jak udato si¢ pani zadzwonic¢?

— Wciaz mam przy sobie telefon. Przyjaciel, ktory mnie tu dzisiaj przywiozt, co drugi
dzien taduje mi bateri¢ i podrzuca nocg. Czasem dzwoni¢ do mamy. Stlucham jej ptaczu i
btagan, zebym nie pozwolita zabra¢ si¢ $mierci. Pocieszam ja, chociaz wiem, jak jest to
beznadziejne.

Lucinda zaczeta kaszle¢, dtugo i cigzko. Louise zmienita pozycje i natrafita dtonig na
jakis$ przedmiot. Byt to maly magnetofon. Stuchaj timbili po zmroku. Wigc to nie duch gral na
instrumencie, pomys$lata. Lucinda przestata kaszle¢, lecz atak wyraznie ja zmeczyl.
Oddychata z wysitkiem. Nie mogg jej tu zostawié, stwierdzita Louise. Henryk by na to nie
pozwolil. Musi by¢ jaki$ sposob na ztagodzenie jej cierpienia, moze nie jest jeszcze za pdzno
na ratunek.

Nagle Lucinda ztapata Louise za nadgarstek, jakby chciala si¢ na niej oprze¢. Nie
wstata jednak, zaczgta mowic dale;.

— Kiedy lez¢ tam, na podtodze, nastuchuje. Nie stucham chorych, ale tego, co méwia
zdrowi, ktorzy do nas przychodza. Nocami, kiedy mtode biale anioly $pig i czuwajg tylko
straznicy, ozywa podziemie. Pod podtoga sa pomieszczenia.

— Co si¢ tam dzieje?

— Potwornosci.

Gtos Lucindy byt juz tak staby, ze Louise musiata si¢ nad nig pochyli¢, by cokolwiek
ustysze¢. Dziewczyna znow zaczela kaszle¢. Przez moment zdawalo sie, ze si¢ udusi. Kiedy

w koncu zaczerpneta powietrza, w jej ptucach co$§ zabulgotato. Mingta dluzsza chwila, nim



zebrata sity na dalszg opowies¢. Z hotelu dobiegaty dzwieki timbili. Albinos zndéw zaczat
grac.

— Jesli nie ma pani sity, niech pani juz wigcej nie mowi — szepneta Louise.

— Musze. Moge nie dozy¢ jutra. Nie pozwolg, zeby pani dtuga podroz si¢ zmarnowata.
Zeby zmarnowalo sie wszystko, co zrobit Henryk.

— Co pani tam widziata?

— Mezczyzni w kaloszach, kombinezonach i1 rgkawicach robig ludziom zastrzyki.
Jednak nie dostajg ich wytacznie chorzy. Wielu sposrod tych, ktorzy dotarli do osrodka, nie
chorowato na AIDS. Umbi mowit prawde. Sg wykorzystywani jako kréliki doswiadczalne. Ci
ludzie testuja na nich szczepionki. Potem wstrzykuja im krew zakazong wirusem HIV, zeby si¢
przekonaé, czy szczepionka dziata. Wigkszo$¢ umierajacych w pomieszczeniu, w ktorym
mnie pani znalazta, zostata zarazona celowo. Byli zupetnie zdrowi, kiedy przywieziono ich do
Xai—Xai. Oczywiscie sg tez inni, tacy jak ja, ktorzy zarazili si¢ w inny sposob. Nam daja
nietestowane wczesniej leki. Sprawdzaja, czy da si¢ zatrzymac zaawansowang chorobg. Ci,
ktérzy nam to robia, traktuja nas na rowni z szympansami, krdlikami czy szczurami.
Widocznie doszli do wniosku, ze doswiadczenia na zwierzetach niepotrzebnie wydtuzajg
droge do celu. Przeciez to nie one maja by¢ w przysztosci leczone. Poza tym, ktoz si¢
przejmie losem kilku Afrykanczykow? Przeciez w gre wchodzi lekarstwo, ktore uratuje ludzi
Zachodu.

— Skad pani to wszystko wie?

— Po prostu wiem. — Gtos Lucindy nagle przybrat na sile.

— Nie rozumiem.

— A powinna pani.

— Jak si¢ pani tego wszystkiego dowiedziata? Nastuchujac?

— Henryk mi o tym powiedziat.

— Opisal to wlasnie w ten sposob?

— Nie wprost. Mysle, ze chcial mi tego oszczegdzi¢. Ale wyttumaczyt mi, co to za
wirus 1 w jaki sposob szuka si¢ srodkéw do walki z chorobg. Robi si¢ testy, obserwuje skutki
uboczne. Henryk duzo o tym czytal, mimo zZe nigdy nie studiowal medycyny. Po prostu chciat
wiedzie¢. Potem zatrudnit si¢ w Xai-Xai jako wolontariusz. Chciat pozna¢ prawde. Mysle, ze
to, co zobaczyt, okazalo si¢ duzo gorsze niz cokolwiek, czego mogt si¢ spodziewac.

Louise sprobowata odnalez¢ w ciemnos$ci dton Lucindy.

— Mysli pani, ze dlatego umart? Dlatego ze odkryl, co si¢ dzieje w tamtych

podziemiach?



— Wolontariusze majg surowy zakaz schodzenia na dot. Mowi si¢ im, ze sg tam
niebezpieczne probki wirusa. Henryk zlamat zakaz. Zszedt po schodach, bo nie mogh
powstrzymac ciekawosci. Chcial poznaé¢ prawde.

Louise powtorzyta w myslach stowa Lucindy. Henryk zszedl po schodach i odkryt
tajemnice, przez ktorg potem zgingl. A wigc miata racje. Jej syn zostat zamordowany. Kto$
zmusit go do poltknigcia srodkéw nasennych. Ale czy to naprawde mogto by¢ tak proste?

— Jutro opowiem pani wiecej — szepneta Lucinda ledwie styszalnie. — Teraz nie mam
juz sit.

— Nie moze pani tam wroci¢. Zabiore panig stamtad — 0znajmita Louise.

— Jesli nie wrocg, oni skrzywdza moja rodzing. Zostang. Wszystko mi jedno, gdzie
umrg.

Zrozumiawszy, ze przekonywanie Lucindy nie ma sensu, Louise sprobowata ja
sktoni¢, zeby data sie chociaz odwiez¢ do Xai—Xai samochodem Warrena.

— Jak ma pani zamiar wroci¢? — zapytala.

— Proszg nie pytac. I nie martwic¢ si¢ o mnie. Moze pani zosta¢ do jutra?

— Tak, bede w tym hotelu.

— Niech pani przyjdzie tu jutro o tej samej porze, gdy ustyszy pani dzwigk timbili.
Moze bede w innym miejscu, jeszcze nie wiem, ale zjawi¢ si¢ na pewno. Jesli tylko dozyje
jutra. Nie jest dobrze umrze¢, zanim si¢ dokonczyto swoja opowies¢.

— Zatem na pewno zobaczymy sig jutro.

— Wkrotce umre. Obie dobrze o tym wiemy. Wie pani, czego si¢ najbardziej boje? Nie
bolu ani szamotania si¢ serca tuz przed koncem. Boj¢ si¢, ze bede umierata nieskonczenie
dhugo. A teraz niech pani juz idzie.

Louise milczata, nie znajdujac odpowiednich stow. Dzwigki timbili naptywaty falami,
niesione wiatrem od morza.

Louise wstata i ruszyla w stron¢ o$wietlonego hotelu. Z ciemnos$ci, w ktorych
zostawila Lucindg, nie dochodzit Zaden dzwigk.

W  restauracji, przy jednym ze stolikow, siedzialta grupa  bialych
Potudniowoafrykanczykoéw. Jedli kolacje. Przy barze stat Warren. Przywotal gestem Louise,
wygladat na podchmielonego.

— Dzwonitem do pani, ale pani nie odbierata. MyS$lalem juz, ze przepadta pani w
morzu.

— Wylaczytam telefon — odparta Louise.

— Martwitem si¢. Czy jeszcze dzis wieczorem bedg¢ pani potrzebny?



— Nie.

— A jutro? Co wieczor zaktadam si¢ ze stoncem, ktore z nas weze$niej wstanie.

— Czy mogg zaptaci¢ panu za dzisiejszy kurs?

— Jeszcze nie. Nie teraz. Jutro bedzie nowy dzien. Niech pani ze mng usigdzie i
opowie mi o swoim kraju. O $niegu i zimnie.

— Jestem zbyt zmgczona. Moze jutro.

Louise dotarta do pokoju, ledwo powldczac nogami. Mysli wirowaly jej w glowie.
Wiedziata, ze powinna wroci¢ na dot 1 zjes¢ cokolwiek, nawet jesli wcale nie miata na to
ochoty. Chciata tez usig$¢ i1 spisa¢ $wiadectwo Lucindy, lecz znalazta sit¢ jedynie na to, by
stana¢ przy oknie.

Przed hotelem staty trzy samochody, dwie biate toyoty land cruiser i cigzarowka
Warrena. Louise zmarszczyla czoto. Kim wiasciwie byt Warren? 1 dlaczego jego brat
recepcjonista jej nie rozpoznal? Powinien byt. Czyzby udawat? Dlaczego Warren nie byt teraz
w domu z rodzing? Dlaczego nie pozwalat sobie zaptaci¢? Pytania rodzity jej si¢ w glowie 1
nie chciaty da¢ spokoju. Czyzby Warren miat za zadanie jej pilnowac?

Potrzasneta glowg, chcac odpedzi¢ natretne mysli. Potem zasuneta zaslong i1
sprawdzita, czy drzwi sg zamknigte. Byly, ale na wszelki wypadek zablokowata je jeszcze
krzestem 1 biurkiem. Dopiero woéwczas zaczela si¢ przygotowywaé do spania. Po jakiej$
chwili ustyszata, jak odjezdzaja dwie biate toyoty. Wyjrzala przez szpar¢ migdzy zastonami.
Cig¢zarowka Warrena stata na swoim miejscu. Timbila zamilkta.

Louise wsuneta si¢ pod kotdrg. Klimatyzator wypluwat z siebie pojedyncze podmuchy
nieco chtodniejszego powietrza. Zamkneta oczy i wyobrazita sobie, ze przesypuje stowa
Lucindy przez filtr. Przygladala si¢ kazdemu z nich uwaznie, nie chcac przeoczy¢ niczego
waznego.

Obudzita si¢ rano. W pierwszej chwili nie wiedziata, gdzie jest. Wstala 1 energicznie
odsungta zastong¢ w oknie. Samochod Warrena zniknat. Jaka$ czarna kobieta, naga od pasa w
gore, myta si¢ pod kranem przed wejSciem do hotelu. Zerknawszy na zegarek, Louise
stwierdzila, ze przespata osiem godzin. Spojrzata w to miejsce, gdzie zesztego wieczoru
spotkata Lucindg. Suchy pien lezat na swoim miejscu. Na trawniku przed hotelem gdakato
stadko kur. Louise zawstydzita si¢ na mys$l o podejrzeniach, jakie miata wobec Warrena.

Widzg to, co chcg widzie¢, pomyslata. Powinnam szuka¢ prawdy w ciemnosci, a nie
tam, gdzie jest jasno.

Woda migotata w promieniach stonca. Louise nie mogta si¢ powstrzymac. Wtozyta

kostium kapielowy, owinela si¢ recznikiem i zeszla na dot. Na plazy nie bylo nikogo, nie



liczac kilku chlopcoéw bawigcych si¢ w piasku oraz grupki pochylonych kobiet, brodzacych
po kostki w wodzie. Wygladatly, jakby czego$ szukaty lub zbieraly muszelki. Louise powoli
oddalata si¢ od brzegu, zanurzajac si¢ coraz glgbiej. W koncu poplyneta. Prad byt silny, ale
byla w stanie si¢ mu przeciwstawic.

Tuz obok mnie znajduje si¢ Artur. Ptywamy razem w ciemnym stawie, Artur mowi
mi, ze pod nami nie ma dna.

Louise polozyta si¢ na plecach i rozluznita swoje ciato. Ptywanie zawsze uwalniato ja
od napiecia. Kiedy migdzy nig a Aronem si¢ nie uktadato, chodzita poptywa¢ — w morzu,
jeziorze, basenie, tam gdzie miata najblizej. Utozyla si¢ na plecach i1 patrzyla w biekitne
niebo. Wczorajsze spotkanie z Lucindg wydawato jej si¢ w tej chwili mglistym snem.

Kiedy w koncu wyszta z wody i wytarla si¢ recznikiem, po raz pierwszy od wielu
tygodni czuta si¢ wypoczeta. Wrocita do hotelu. Nigdzie nie dostrzegla cigzarowki Warrena.
Z sasiadujacego z hotelem kempingu doleciat zapach grillowanej ryby. Albinos z timbilg
jeszcze si¢ nie zjawit. Louise byta jedynym gosciem w restauracji. Po chwili podeszia do niej
kelnerka, ktorej Louise wcze$niej nie widziata. Zaméwita omlet z chlebem i kawe. W lokalu
panowal zadziwiajacy spokoj. Louise odniosta wrazenie, ze poza nig, kelnerka i niewidoczng
osobg w kuchni nie byto na $wiecie nikogo.

Henryk réwniez musiat siedzie¢ ktorego$ dnia w tym miejscu i1 jes¢. By¢ moze
spedzat czas tak jak ja w tej chwili, samotnie, przy $niadaniu, czekajac, az albinos zacznie
gra¢ na timbili.

Po jedzeniu Louise wypita drugg filizanke kawy. Kiedy chciata zaptaci¢, kelnerka
nagle gdzie$ znikneta. Wsuneta pienigdze pod spodek 1 wyszla. Wcigz ani $ladu cigzarowki
Warrena. Louise poszla do pokoju i zamkng¢ta si¢ od srodka.

Dopiero kiedy si¢ odwrdcila, spostrzegla, ze kto§ siedzi na krzesle pod oknem.
Christian Holloway wstal, unoszac rece w przepraszajagcym gescie.

— Wiem, ze nie wolno bez pytania wchodzi¢ do czyjegos$ pokoju — powiedziat. — Jesli
pani chce, wyjde i1 zapukam jak porzadny czlowiek, ktorym jak panig zapewniam, jestem.

— Jak pan tu wszed}? — spytata przestraszona Louise. — Czy drzwi nie byly zamknigte?

— Mam rézne niezwykle umiejetnosci — odpart Holloway. — Kiedy$ postanowitem, ze
naucze si¢ otwiera¢ zamki. Te drzwi nie stawialy dtugo oporu. Dawno temu, kiedy bylem w
Szanghaju, udato mi si¢ sforsowa¢ potrojny zamek w drzwiach do §wigtyni. Mam tez inne
talenty, potrafi¢ na przyklad zrecznie wycina¢ profile z papieru. To trudna sztuka, wymaga
wytrwatych ¢wiczen, ale jest niezwykle relaksujaca.

— Skad Henryk miat pana profil wyciety z papieru?



— Dalem mu go. Kiedy byl w Chinach, widzial, jak si¢ to robi, i chcial si¢ tego
nauczy¢. Jest co$ fascynujacego w redukowaniu ludzi do kawatka wycinanki, nie sadzi pani?

— Po co pan przyszedt?

— Interesuje si¢ pani moja praca. Uznatem wigc za stosowne poswieci¢ pani troche
Czasu.

— Chciatabym si¢ ubra¢ w spokoju.

— Zatem kiedy moge wrocic?

— Wolatabym, zeby$my si¢ spotkali na dole.

Holloway zmarszczyt czoto.

— W restauracji i w barze panuje hatas. Nienastrojone instrumenty, brzek garnkow,
ludzie rozmawiajacy o niczym.

— Nie zgadzam si¢ z panem. Bede gotowa za godzing.

— Niedtugo wroéce.

Holloway bezszelestnie wyszedt z pokoju. Z pewnoscig od pogardzanych przez siebie
Afrykanczykow nauczyt si¢ jednego — jak poruszac si¢ bez najmniejszego cho¢by dzwigku.

Ubierajac si¢, Louise starata si¢ przygotowa¢ do rozmowy. Nie wiedziata, czy
powinna zasypa¢ go pytaniami, czy po prostu wszystko mu wygarna¢ i oskarzy¢ o zabojstwo
jej syna. Powinnam si¢ go ba¢, pomyslata. Powinnam by¢ przerazona.

Jesli mam racje¢, ten cztowiek moze zabi¢ mnie bez mrugnigcia okiem, tak samo jak
zabit mojego syna, a potem Umbiego. Nawet jesli wejdzie do tego pokoju sam, wszedzie
czajg si¢ jego ludzie. Sg niewidzialni, ale trzymajg si¢ blisko.

Christian Holloway zapukat tak cicho, ze Louise ledwie go ustyszata. Kiedy
otworzyla drzwi, na korytarzu nie byto nikogo poza nim. Usmiechnat si¢ i wszedt do pokoju.

— Ten hotel byt kiedy$ ulubionym miejscem potudniowoafrykanskich turystow —
powiedziat. — W czasach, kiedy Mozambik byt portugalska kolonig, panowat tu istny raj na
ziemi. Pigkne plaze, mnostwo ryb, pigkna pogoda, no i miodziutkie dziewczyny, ktore
kosztowaly naprawde niewiele. Dzi$ to juz tylko wspomnienie.

— Wigc $wiat mimo wszystko stat si¢ troche lepszy?

— To zalezy, kogo pani 0 to zapyta.

— Pytam pana. Nie wiem, kim pan jest i jaki postawit przed sobg cel.

— Czy to dlatego wcigz pani tu wraca?

— Kiedy$ przyjechal tu mo6j syn Henryk. To pan juz wie. Potem wrocit do domu, do

Szwecji, 1 umarl. To tez panu wiadomo.



— Tak, juz pani zlozylem kondolencje. Wiem jednak, Zze nie da si¢ wzigé na sicbie
czyjegos zalu. Przezywa si¢ go samotnie, podobnie jak $mier¢.

— Dlaczego m¢j syn musiat umrzec?

Christian Holloway nie dat si¢ wyprowadzi¢ z réwnowagi. Przygladal si¢ Louise
niezmaconym wzrokiem. Patrzy? jej prosto w oczy.

— Dlaczego pani sadzi, ze znam odpowiedzZ na to pytanie?

— Sadze, ze jest pan jedyna osoba, ktora ja zna.

— Co pani zdaniem wiem?

— Dlaczego Henryk nie zyje. I kto go zamordowat.

— Sama pani powiedziata, ze wedlug policji bylo to samobdjstwo.

— To bzdura. Kto$ go zmusit do potknigcia tabletek.

— Wiem z doswiadczenia, jak trudno pogodzi¢ si¢ z faktem, ze wlasne dziecko
odebrato sobie zycie.

— Wiem, ze pana syn si¢ zabil, bo byt zarazony wirusem HIV.

Na twarzy Hollowaya dato si¢ dostrzec cien zdziwienia. Zniknal rownie szybko, jak
si¢ pojawit.

— Nie jestem zaskoczony, ze zna pani t¢ histori¢. Pani syn na pewno tez ja znat. W
dzisiejszym $wiecie nie da si¢ ochroni¢ zadnej tajemnicy.

— Henryk twierdzil, ze wszystko mozna zatai¢. Dlatego interesowat si¢ sprawg
znikniecia mozgu prezydenta Kennedy’ego.

— Styszatem o tym. Komisja Warrena zajmowata si¢ tg sprawg dtugo i bezskutecznie.
Podejrzewam, Ze istnieje jakie$ proste wyjasnienie, ktorego nikomu nie chciato si¢ sprawdzic.

— Henryk byt zdania, ze w dzisiejszym $wiecie prawdg¢ zatajaja ludzie zamieszani w
potezne spekulacje, w ktérych interesie jest to, by pewne fakty nie wyszty na jaw.

— Nie wyrdznia to naszych czaséw w zaden szczegdlny sposéb. W kazdej epoce dziaty
si¢ podobne rzeczy.

— Tak samo jak dzi§ zadaniem porzadnego czlowieka jest wyjawienie prawdy i
niesprawiedliwosci.

Christian Holloway szeroko roztozyl rece.

— Przeciwstawiam si¢ niesprawiedliwosci na swoj] wilasny sposdb. Zwalczam
niewiedz¢ i strach. Udowadniam, Ze nawet jednostka moze nie$s¢ pomoc. Powiedziata pani, ze
jest ciekawa, jaki jest moj cel. Powiem pani. Otdz jest to cheé zrozumienia, w jaki sposob
niewyksztatcony cztowiek, jakim byl Czyngis-chan, zdotat ze swoimi hordami pokonaé

$wietnie wyszkolone wojska, podbi¢ lepiej rozwinigte kraje 1 stworzy¢ imperium, jakiego nie



widzial dotad §wiat. Co byto jego bronia, ktora uczynita go niepokonanym? Sadze, ze znam
odpowiedz.

— Zdradzi mi j3 pan?

— Bron jego wojownikéw, ich dtugie tuki. I sposob, w jaki wlasciwie zrastali si¢ ze
swoimi konmi. Umiejetnos¢ oddania celnego strzatu z tuku w trakcie szalonego galopu.
Podobnie jak wszystkie odpowiedzi na najwazniejsze pytania, ta jest nadzwyczaj prosta. Do
dzi§ czerwieni¢ si¢ ze wstydu na mysl, Zze odnalezienie jej zajgto mi tak wiele czasu. To
oczywiste, ze wojownicy oddawali strzat w chwili, kiedy wszystkie cztery konskie kopyta
znajdowaly si¢ nad ziemig, w tym krotkim momencie idealnej réwnowagi. Wojownik,
ktéremu udato si¢ wystrzeli¢, mogl by¢ pewien, ze jego strzata dojdzie celu. Czyngis-chan
bynajmniej nie liczyt na to, ze zwyciezy dzigki przewadze liczebnej swoich dzikich, zadnych
krwi hord. Atakowatl, bo posiadt doktadng wiedz¢ o tym, ze posrodku chaosu pojawia si¢
moment idealnego spokoju. To mnie inspiruje, tak wiasnie probuj¢ zyc¢.

— Budujac te swoje osrodki?

— Probujac przywroci¢ stan rownowagi. Ludzie zarazeni wirusem HIV w tym kraju i
na calym tym kontynencie muszg umrze¢. Chyba ze mieli szczescie urodzi¢ si¢ w jednej z
nielicznych bogatych rodzin. Jesli kto$ zarazi si¢ tym samym wirusem na Zachodzie, moze
liczy¢ na wszelka pomoc, niezaleznie od tego, kim sg jego rodzice.

— Ale przeciez ma pan tam tajne podziemie. Pana osrodek jest jak statek przewozacy
niewolnikéw. Skuci tancuchami, tlocza si¢ pod poktadem, a na gorze spacerujg zamozni
pasazerowie.

— Nie rozumiem, o czym pani méwi.

— Wiem, ze w pana o$rodku jest podziemie. Robicie eksperymenty na chorych i
zdrowych ludziach. Wiem to, cho¢ nie umiem tego udowodnic.

— Kto pani naopowiadat takich rzeczy?

— Byt tam pewien m¢zczyzna, ktory probowat ze mna porozmawia¢. Dzien pdzniej juz
go nie bylo. Potem zjawit si¢ inny, ktory zdazyt przekaza¢ mi pewne informacje, ale i on
potem zginat. Podcieto mu gardto.

— Pierwsze stysze.

— Ale nie zaprzeczy pan, ze ponosi pan odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ dzieje w
os$rodkach?

— Nie zaprzeczg.

— Wigc odpowiada pan za to, ze w pana tak zwanych missions wyprawia si¢ rzeczy

zaprzeczajace catkowicie idei, dla ktorej osrodki zostaly rzekomo stworzone.



— Pozwoli pani, Ze jej co$ wytlumacze — odpart Holloway chtodno. — Zaden $wiat nie
istnieje bez walki przeciwienstw, zadna cywilizacja nie powstalaby, gdyby najpierw nie
ustalono, jakie reguly beda panowaty wsrdd ludzi. Mimo to reguty tworzone sg dla stabych.
Silna jednostka ocenia, na ile te reguly moze naciggnag¢, a potem ustala wiasne. Pani
najwyrazniej zyczylaby sobie, zeby wszystkie ludzkie dziatania wyptywaty z checi czynienia
dobra, ale zapewniam panig, ze tam, gdzie nie ma zadzy zysku, nie ma tez zadnego rozwoju.
Patenty na leki gwarantujg zarobek umozliwiajacy dalsze badania i rozw6j medycyny.
Zat6zmy na moment, zZe to, co pani o mnie mowi, jest prawda. Czy nie sadzi pani, ze z tych
na pozor brutalnych dziatan moze wynikna¢ co$ pozytywnego? Prosz¢ nie zapominaé, ze
bardzo nam si¢ spieszy ze znalezieniem lekarstwa na AIDS i ze potudniowa Afryka stoi u
progu katastrofy poréwnywalnej jedynie z epidemia dzumy, ktéra w swoim czasie
spustoszyta Europe. Jak pani sadzi, czy sg na $wiecie kraje, ktore gotowe sg wytozy¢ miliardy
na znalezienie lekarstwa? Pienigdze przeznacza si¢ na wazniejsze cele, na przyktad na wojne
w Iraku. — Christian Holloway wstal. — Prosz¢ mi wybaczy¢, ale nie mam wigcej czasu —
oznajmit. — Musze juz i8€. Jesli zechce pani mnie znoéw odwiedzié, bedzie pani mile widziana.

— Nie poddam sig¢, dopdki si¢ nie dowiem, co takiego spotkato Henryka.

Holloway bezszelestnie otworzyt drzwi.

— Jeszcze raz przepraszam, ze wlamalem si¢ do pani pokoju. Nie mogtem si¢ oprzec
pokusie — rzucit na pozegnanie i wyszedt.

Louise obserwowata przez okno, jak Christian Holloway wsiada do samochodu i
odjezdza.

Przeszedt ja dreszcz. Czula, ze Holloway jej si¢ wymknat. Nie udato jej si¢ ani
doprowadzi¢ do konfrontacji, ani przebi¢ si¢ przez jego obrone. Nie zasypata go pytaniami, za
to on uzyskat od niej odpowiedzi. Zrozumiata, ze Holloway dostal to, czego chcial, a potem
po prostu wyszedl, stwierdziwszy, ze Louise nie jest dla niego zagrozeniem.

Jej ostatnig nadzieja byta Lucinda. Ta umierajgca dziewczyna jako jedyna osoba na
$wiecie mogta pomoc Louise przyblizy¢ si¢ do prawdy o tym, co w rzeczywistosci spotkato
Henryka.

Gdy nastal wieczor, Louise znow ustyszata dzwigki timbili. Tym razem muzyka
dochodzita z miejsca blizej morza. Louise podazyta za melodia, ostroznie stawiajac kroki w
ciemnosci. Ksiezyc byt w nowiu, niebo powlekata cieniutka mgietka.

Gdy muzyka ucichta, Louise zatrzymata si¢ i wytezyta stuch, starajac si¢ wychwyci¢

w ciemnosci oddech Lucindy. Przez utamek sekundy pomyslata, ze data si¢ wciggnaé¢ w



putapke. Ze w mroku nie czekala na nia dziewczyna, lecz wrogie cienie, te same, ktore
pewnej nocy zaczaity si¢ na Umbiego, na Arona, a wczesniej na Henryka.

W koncu ustyszala ciche wotanie Lucindy. Dziewczyna lezata tuz obok. Zapalita
zapatke, a po chwili matg latarni¢. Louise usiadta naprzeciw niej na piasku. Dotkneta czota
chorej 1 stwierdzita, ze Lucinda ma wysoka goraczke.

— Nie powinna byta pani przychodzi¢. Zle z pania.

— Wiem — odparta szeptem dziewczyna. — Niedlugo umre, do tego jednak kazde
miejsce jest dobre. Poza tym wiem, ze nie umr¢ w samotnosci, nie bede tez samotnie lezata
pod ziemig. W $wiecie umarlych jest wigcej ludzi niz w Swiecie zywych.

— Christian Holloway ztozyl mi dzi$ niezapowiedziang wizytg.

— Podejrzewalam, Ze to zrobi. Czy po drodze ogladata si¢ pani za siebie? Nikt pani nie
sledzit?

— Nie widziatam nikogo.

— Nie pytam o to, co pani widziata, ale o to, czy kto$ panig $ledzit.

— Nie.

Louise spostrzegta, ze Lucinda si¢ od niej odsuneta.

— Musz¢ mie¢ wigce] przestrzeni — wyjasnita dziewczyna. — Goraczka wypala caly
tlen wokét mnie.

— Co chce mi pani opowiedziec?

— Ciag dalszy. I zakonczenie. O ile takie istnieje.

Lucinda nie zdazyta powiedzie¢ nic wiecej. Strzal rozerwal cisz¢ na strzgpy.
Dziewczyna zadrzata, zesztywniata i za moment bezwladnie opadta.

Louise stangty nagle przed oczami materiaty z teczek Henryka. Kula trafita Lucinde
doktadnie tak samo, jak swego czasu uSmiercita prezydenta Kennedy’ego. Nikt jednak nie
interesowat si¢ mozgiem tej martwej dziewczyny.

Z piersi Louise wyrwat si¢ rozdzierajacy krzyk. Jej podréz dobiegta konca, lecz nic
nie zakonczylo si¢ tak, jak zaplanowala. Prawda ukazata si¢ przed nig w calej okazatosci,
dobrze wiedziata, kto strzelit. Zabodjca byl mezczyzna wycinajacy profile z papieru, stale
wymykajacy si¢ cien, wmawiajacy catlemu $wiatu, ze kierujg nim wylacznie dobre intencje.
Kt6z uwierzytby Louise? Smier¢ Lucindy ostatecznie zakonczyla jej poszukiwania.

Reszte nocy spedzita bezsennie w swoim pokoju. Nie miata sity mysle¢. Otaczala ja
wielka lodowata pustka.

Nad ranem ustyszata ciezarowke Warrena zblizajaca si¢ do hotelu. Zeszla na dot,

uregulowata rachunek. Kiedy wyszta na zewnatrz, Warren stat przy aucie i palit papierosa. Na



miejscu, w ktérym wczoraj zginela Lucinda, nie byto zadnych $ladéw. Zadnych $wiadkow,
zadnego ciata, zupelnie nic. Zobaczywszy Louise, Warren rzucil niedopatek i zmarszczyt
czoto.

— Kto$ tu strzelat w nocy — powiedzial. — W tym kraju jest zbyt wiele nielegalnej
broni. Co chwila do siebie strzelamy.

Otworzyt drzwi przed Louise.

— Dokad dzisiaj jedziemy? — zapytal. — Zapowiada si¢ pigkny dzien. Mog¢ pani
pokaza¢ lagune, ktorej woda przelewa si¢ przez dionie jak perty. Pracowalem kiedys w
kopalniach na potudniu Afryki. Tutaj cenniejsze od diamentow sg jednak krople bezcennej
wody.

— Innym razem — odparta Louise. — Musze¢ wraca¢ do Maputo.

— Naprawde pojedziemy tak daleko?

— Naprawde. Zaptacg ile trzeba.

Warren nie podat ceny. Usiadt za kierownicg i wrzucit bieg.

Kiedy odjezdzali, Louise spojrzala przez rami¢ na plaze, na ktdrej przezyta najgorsze
chwile w zyciu 1 ktorej juz nigdy miata nie ujrzec.

Jechali, unoszac za sobg chmury czerwonego pylu. Wkrotce stonce stangto wysoko na
niebie, pograzajac wszystko w duszacym upale.

Louise nie odezwata si¢ przez cala droge ani slowem. Kiedy dotarli do Maputo,
zaptacita w milczeniu Warrenowi, ktory nie zadawat pytan, po prostu grzecznie si¢ pozegnat.
Louise poszta prosto do hotelu o nazwie Terminus, a kiedy znalazta si¢ w pokoju, zamkneta
drzwi od $rodka, polozyta si¢ na t6zku i zapadta w otchtan.

Spedzita w hotelu dwie doby. Ledwie tykala jedzenie, nie odzywala si¢ do nikogo,
zamienita jedynie par¢ stow z obstuga, ktora przynosita do pokoju zamoéwione positki. Nie
zadzwonita nawet po pomoc do Artura.

Trzeciego dnia zmusita si¢, by wsta¢ z t6zka. Zaptacita za hotel, udata si¢ prosto na
lotnisko i1 opuscita Mozambik. Poleciata do Madrytu przez Johannesburg, gdzie wylagdowata
popotudniem 23 grudnia. Nie udato jej si¢ kupi¢ biletu na samolot do Barcelony, wszystkie
miejsca byly wyprzedane z powodu zblizajacych si¢ §wiat. Wahata sig, czy nie kupi¢ biletu na
pociag, ale w koncu udato jej si¢ zrobi¢ rezerwacje¢ na nastgpny dzien.

W Madrycie padat deszcz. Nad ulicami wisialty migoczace ozdoby $wigteczne. Louise
poprosita taksowkarza, zeby zawiozl ja do najdrozszego hotelu w miescie, 1 wkrétce dostata

pokoj w Ritzu.



Przypomniata sobie, ze kiedy$ mijali go z Aronem, idac do Muzeum Prado. Zartowali
wowczas, ze wydadza wszystkie pienigdze na jedng noc w luksusowym apartamencie. Teraz
Aron zaptacit za nocleg Louise, ale nawet o tym nie wiedziat. Nie bylo go przy niej. Tesknota
za nim sprawiata Louise nieustajgcy bol. Dopiero teraz do niej dotarto, ze kiedy odnalazta go
w domu z czerwonymi papugami, ozyla w niej dawna mitos¢.

Przeszta na drugg stron¢ ulicy i weszta do muzeum. Wciaz pamigtata, ktoredy is¢,
zeby dotrze¢ do obrazoéw i1 akwafort Goi.

Aron i ja dhugo staliSmy przed portretem starej kobiety. Wzigt mnie za reke, a potem
wyznali$my sobie, ze w tej samej chwili oboje mysleliSmy o nieuchronnej starosci.

Louise spedzita w muzeum cale popotudnie, probujac zapomnie¢ o wydarzeniach
ostatnich miesigcy.

Padato rowniez nazajutrz, kiedy leciata do Barcelony. Wysiadta z samolotu i poczuta
nagle zawroty glowy. Musiala si¢ oprze¢ o $cian¢ rekawa wiodacego do budynku lotniska.
Stewardesa zapytata, czy Louise potrzebuje pomocy. Ona jednak pokrecita gtowa i po chwili
ruszyta dalej. Zdawato jej si¢, ze od dnia, w ktérym przylecialta z Aten do Sztokholmu,
znajduje si¢ w nieustajacej podrozy. Chcac powstrzymaé nawracajace mdtosci, zaczela liczy¢
starty i lagdowania samolotow, ktorymi w tym czasie leciata: Ateny — Frankfurt — Sztokholm —
Visby — Sztokholm — Ostersund — Sztokholm — Frankfurt — Singapur — Melbourne — Bangkok
— Frankfurt — Barcelona — Madryt — Johannesburg — Maputo — Johannesburg — Frankfurt —
Ateny — Frankfurt — Sztokholm — Ostersund — Sztokholm — Frankfurt — Johannesburg —
Maputo — Johannesburg — Madryt — Barcelona.

Myslata o tych miastach jako przystankach koszmarnej podrézy. Wokoét niej weigz
pojawiali si¢ nowi ludzie, a potem znikali. Niektorzy z nich umierali. Louise wiedziata, ze
nigdy nie uwolni si¢ od widoku martwych Umbiego i Lucindy, cho¢ miata nadzieje, ze z
czasem ich twarze zaczng przypomina¢ wyblakte fotografie, a kiedys, w koncu, straca
kontury. Nie zapomni tez Christiana Hollowaya oraz papierowego profilu tego okrutnego
czlowieka, ktory okazat si¢ niezwyci¢zony. Za tymi twarzami bgda majaczyly jakie$ inne,
rozmyte, podobne do cieni.

Kiedy dotarta juz do miasta, od razu skierowata si¢ do mieszkania Henryka. Kiedy
weszta do kamienicy, Blanka wtasnie szorowata schody.

Usiadly w mieszkanku dziewczyny, zeby chwile porozmawia¢. Potem Louise nie
pamigtata prawie nic z tego, co powiedziata dziewczyna, sama natomiast zapytata ja o to, kto
odwiedzil mieszkanie Henryka tuz po jego $mierci. Dziewczyna spojrzala na nig ze

zdziwieniem.



— Wyczulam, ze za pierwszym razem nie powiedziata mi pani prawdy — oznajmita
Louise.

— Dlaczego miatabym ktamac?

— Nie wiem. Dlatego pytam raz jeszcze.

— Musiala mnie pani zle zrozumie¢. Nikogo tu nie byto. Niczego nie zatailam przed
pania i panem Aronem.

— Wigc si¢ mylitam.

— Czy pan Aron w koncu si¢ znalazt?

— Nie.

— Nie rozumiem, co mogto si¢ stac.

— By¢ moze uznal, Ze to go przerasta. Me¢zczyzni bywaja stabi psychicznie. Pewnie
wrocit do Apollo Bay.

— Szukata go tam pani?

— Miatam na mysli jakie§ inne Apollo Bay, ktorego nie umiem namierzyc.
Przyjechatam tylko po to, zeby po raz ostatni zajrze¢ do mieszkania Henryka. Chcialabym
poby¢ w nim sama.

Weszta na gore 1 stangta posrodku pokoju. Stwierdzita, ze musi w koncu zdecydowac,
jak ma wyglada¢ jej przyszto$¢. Bylo Boze Narodzenie, na zewnatrz padat deszcz, a ona
wcigz nie wiedziata, co ze sobg poczac.

Kiedy schodzita po schodach, znowu spotkata Blanke.

— Zapomniatam pani co$ da¢ — powiedziata dziewczyna, wregczajac jej list. — Przyszedt
par¢ dni temu.

Na kopercie nie bylo nadawcy, pieczatka wskazywala na to, Ze list nadano w
Hiszpanii. Obok imienia i nazwiska Louise widniat adres hotelu.

— Jak ten list znalazt si¢ u pani? — zapytata, zdziwiona.

— Przyni6st go kto$ z hotelu. Najwyrazniej podata tam pani adres Henryka.

— By¢ moze, nie pamigtam — odparta Louise, wsuwajac kopert¢ do kieszeni. — Jest
pani pewna, ze nie byto wiecej listow?

— Nie byto.

— Nawet takich, o ktérych wystanie Henryk osobiscie panig poprosit? Za rok, za
dziesig¢ lat?

Blanka zrozumiata. Pokrecita gtowa. Najwyrazniej nie miata nic wigcej do wyslania

poza listem do Nazrin.



Tymczasem przestatlo pada¢. Louise zdecydowata si¢ wybra¢ na dilugi spacer.
Postanowila, ze kiedy zmgczy si¢ chodzeniem, zje kolacj¢ w hotelu. Przed snem zadzwoni
jeszcze do Artura i ztozy mu $wigteczne zyczenia. Moze powinna wroci¢ juz drugiego dnia
$wiagt? Najbezpieczniej bedzie, jesli obiecam mu, ze bede w Nowy Rok.

O liscie przypomniata sobie dopiero péznym wieczorem. Odpieczetowata koperte i
zaczeta czytac stowo po slowie, stwierdzajac z przerazeniem, ze to wszystko nie koniec, ze jej
cierpienie nie si¢gnelo jeszcze zenitu.

List byl napisany po angielsku, wszystkie dane, takie jak nazwiska, nazwy krajow i
miast, byly pogrubione czarnym tuszem.

Potwierdzono dane denata z paska identyfikacyjnego przytwierdzonego do zwlok.
Kolor skory bladoszary, plamy opadowe na plecach. Stezenie posmiertne obecne. Widoczne
wybroczyny w okolicach spojowek i wokot oczu. W kanale stuchowym, nosowym, w ustach i
gardle nie stwierdzono zadnych ciat obcych. Blony sluzowe blade i bez sladow krwawienia.
Na catym ciele nie wida¢ uszkodzen. Zewnetrzne organy piciowe nieuszkodzone.

Louise wcigz nie rozumiata, co ma znaczy¢ ten list. Czula narastajacy w niej Iek.
Czytata dale;.

Skora na glowie nieuszkodzona, podobnie czaszka, kosci czaszki majg jasny kolor.
Opony mézgowo-rdzeniowe bez Sladow krwawienia zarowno z zewngtrz, jak i wewnqtrz.

Opona twarda rowniez nieuszkodzona. Powierzchnia mozgu nienaruszona, namiot
mozdzku i otwor wielki bez uszkodzen. Linia posrodkowa tylna nieprzetrgcona. Powloki
miekkie blyszczqce i gladkie. Miedzy powlokami nie ma Sladow krwawien ani zmian
chorobowych. Komory mozgu normalnej wielkosci. Granica miedzy substancjq szarq a bialg
ostra. Substancja szara w normalnym kolorze.

Mozgowie o normalnej konsystencji. Brak naruszenia cigglosci tkanki (otworow) w
tetnicy podstawnej i tetnicach mozgu.

Dalej w tek$cie byl opis poszczegdlnych ukladow i organdéw ciata. Raport byt
obszerny, konczyl si¢ opisem szkieletu oraz podsumowaniem.

Zwloki znaleziono na ulicy. Wybroczyny wokol oczu swiadczqg o tym, Ze Smierc
nastgpita przez uduszenie. W Swietle dotychczasowych ustalen mozna zalozyc¢, ze Smierc
nastgpita w wyniku dziatan osob trzecich.

Louise miata w rece raport z sekcji zwlok, sporzadzonej w nieznanym miejscu, przez
nieznanego lekarza. Dopiero gdy jeszcze raz przeczytata dane dotyczace wzrostu i wagi ciata
zmartego, stwierdzita ze zgroza, ze na stole prosektoryjnym lezat Aron. Smier¢ nastapita w

wyniku dziatania osob trzecich. Po tym, jak Aron wyszedt z kosciota, kto$ go napadt, udusit i



zostawit lezgcego na ulicy. Ale kto go znalazt? Louise analizowata goragczkowo. Dlaczego
hiszpanska policja jej nie zawiadomita? Kto przeprowadzit sekcje?

Nagle poczula desperacka potrzebg rozmowy z Arturem. Zadzwonita do niego i
powiedziata mu jednak tylko, ze Aron nie zyje i Ze nie moze teraz o tym rozmawiac. Nie
wspomniata ani o $mierci Lucindy, ani o raporcie z sekcji. Artur byt zbyt madry, by zadawac
niepotrzebne pytania. Chciat jedynie wiedzie¢, kiedy Louise wréci do domu.

— Wkrotce — odpowiedziata.

Potem oproznita barek, zastanawiajac si¢, czy bedzie w stanie udzwigna¢ caty zal, jaki
sptynal na nig w ciggu ostatnich miesiecy. Czuta, ze resztki filaréw podtrzymujacych
sklepienie jej wnetrza lada chwila rung. Louise spedzita noc w hotelu w Barcelonie, lezac na
podtodze z raportem z sekcji w dloni. Byla pewna, Ze wigcej juz nie zniesie.

Nazajutrz wrdcita do mieszkania Henryka. Zastanawiata si¢, co zrobi¢ z jego
rzeczami, 1 nagle zrozumiata, co musi uczyni¢, by moc dalej zy¢.

Miata przed soba jedyna drogeg, ktorej poczatek byl tu, w mieszkaniu Henryka w
Barcelonie. Postanowila, ze dokonczy opowies¢, ktorej nie zdotat zakonczy¢ jej syn. Bedzie
kopa¢ dalej 1 dopasowywac do siebie kolejne elementy uktadanki jak skorupy starozytnego
naczynia.

W jej glowie pobrzmiewaty stowa Lucindy: Nie jest dobrze umrzeé, zanim si¢
dokonczyto swoja opowies¢. Louise postanowita dokonczy¢ opowies¢ Henryka, opowiesé
Arona i swojg wlasng. Trzy historie, ktore potaczyty si¢ w jedna.

Wiedziata, ze nikt poza nig nie jest w stanie tego uczynic.

Wiedziala tez, ze powinna si¢ spieszy¢. Czas zaciskal wokot niej niewidzialng petlg.

Najpierw jednak pojedzie do domu, do Artura. Razem odwiedzg grob Henryka i
zapala $wieczke dla Arona.

27 grudnia Louise wyprowadzila si¢ z hotelu 1 pojechata na lotnisko. Byto deszczowo
1 mgliscie. Wysiadla z taksowki i poszta prosto do okienka odprawy linii lotniczych Iberia, a
potem do samolotu, ktéry mial zabra¢ ja do Sztokholmu.

Po raz pierwszy od wielu miesigcy czuta si¢ silna. Igla jej wewngtrznego kompasu
przestata krecié sie w kotko.

Nie zauwazyla stojacego nieopodal mezczyzny, ktory odprowadzit ja wzrokiem.
Nieznajomy wyszedt z lotniska dopiero wowczas, kiedy Louise znikneta za bramka kontroli

bezpieczenstwa.



POStOWIE

Dwadzie$cia lat temu na zachodniej granicy Zambii i Angoli widzialem mlodego
Afrykanczyka umierajacego na AIDS.

Zobaczytem co$ podobnego po raz pierwszy, niestety nie ostatni.

Planujac, a potem piszac te ksigzke, caly czas mialem przed oczami jego twarz.

Ksigzka ta jest powiescia, od poczatku do konca fikcja. Jednak granica migdzy tym,
co naprawdg si¢ stato, a tym, co mogloby si¢ stac, jest niezwykle cienka. Szukajac materiatow
na powies¢, postepuje inaczej niz dziennikarz. Mimo to, podobnie jak on, o$wietlam
najciemniejsze zakamarki ludzkiego wnetrza, spoteczenstwa, wspodlczesnego $wiata.
Nierzadko osiggamy te same rezultaty.

Piszac te powies¢, korzystatem w pelni z wolno$ci, jaka daje tworzenie fikcji. Za
przyktad moze postuzy¢ fakt, ze ani w ambasadzie Szwecji w Maputo, ani w tamtejszej
placowce Sidy nigdy nie pracowat me¢zczyzna nazwiskiem Lars Hakansson. Jesli
kiedykolwiek si¢ okaze, ze to nieprawda, jestem gotow uderzy¢ si¢ w piers i zapewnic, Ze nie
jego miatem na mysli!

Rzadko spotykamy ludzi o zestawie cech, jakie przypisatem tej postaci. Bardzo bym
chciat powiedzie¢ ,,nigdy”, ale to niestety niemozliwe.

Wiele 0s6b pomogto mi przypisaniu tej ksigzki. W trakcie jej powstawania czgsto
miatem wrazenie, ze zanurzam si¢ w ciemng otchtan. Dwie z tych 0s6b pragne wymienié¢ z
imienia i nazwiska. W pierwszej kolejnosci dzigkuje¢ Robertowi Johnssonowi z Goteborga,
ktory zgromadzit dla mnie wszystkie informacje, o jakie go poprositem, wzbogacajac je przy
tym o wlasne cenne uwagi. Dzickuje réwniez dr Anastazji Lazaridou z Muzeum
Bizantynskiego w Atenach za wprowadzenie mnie w meandry archeologii.

Poza tym dzigkuj¢ wszystkim innym, ktdrzy mi pomogli.

Jeszcze jedna uwaga na zakonczenie: powies¢ moze si¢ skonczy¢ na stronie 212 lub
na przyktad 384, réwnie dobrze moze tez nie konczy¢ si¢ wcale. To, co napisatem w tej
ksiazce, to rzecz jasna rezultat wytacznie moich wybordéw i decyzji. M¢j jest takze gniew,
ktéry czutem i czuje¢ do dzis. Ten gniew mnie napgdzat.

Faro, maj 2005 Henning Mankell



Henning Mankell (ur. 1948) — jeden z najpopularniejszych pisarzy szwedzkich,
dziennikarz i czlowiek teatru. Stal si¢ stawny dzigki kryminalom z komisarzem Kurtem
Wallanderem.

Cykl ten miatl wiele ekranizacji telewizyjnych.

Ksigzki Mankella sg publikowane w czterdziestu dwu krajach i rozeszty si¢ w
milionach egzemplarzy. Nakladem W.A.B. ukazalo si¢ czternascie jego tytutow dla
dorostych, w tym powiesci spoza serii o Wallanderze — Comedia infantil (2008), Chirnczyk
(2009), Powrot nauczyciela tanca (2011). W przygotowaniu sg kolejne ksigzki autora, m.in.
powies¢ Whoskie buty.

Pisarz otrzymal wiele wyroznien literackich, m.in. Europejska Nagrode¢ Literatury
Kryminalnej ,,Ripper Award" (2008).

Mankell odnosi sukcesy réwniez jako tworca literatury dzieciecej 1 mtodziezowej, za
ktorag zostat uhonorowany Nagroda Astrid Lindgren (1996). Wydawnictwo W.A.B.

opublikowato jego cykl ksigzek o nastoletnim Joelu.
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