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Kobieta, ktorej byto pisane zgina¢, miata na imi¢ Hortensia. Miala ciemne oczy i nigdy
nie podnosita glosu. Tylko wtedy, gdy dusita si¢ ze §miechu, wymykato si¢ jej Oj, matulu, nad
ktérym nie umiala jeszcze zapanowaé, i wykrzykiwata je coraz glosniej, trzymajac si¢ za brzuch.
Wiekszos¢ dnia spedzata na pisaniu w niebieskim zeszycie. Swoje dlugie wlosy splatata
w warkocz opadajacy na plecy. Byta w 6smym miesigcu ciazy.

Przyzwyczaila si¢ juz do méwienia szeptem, nie bylo to tatwe, ale si¢ przyzwyczaita.
| nauczyta si¢ nie zadawac sobie samej pytan, pogodzita si¢ z przegrang i Z tym, ze poczucie
kleski, nie pytajac o pozwolenie i nie udzielajac zadnych wyjasnien, wpycha si¢ gleboko,

w najodleglejsze zakamarki duszy. | byta glodna, i bylo jej zimno, i bolaty ja kolana, ale nie
mogta przestac si¢ Smiac.

Wigc si¢ $miala.

Smiata sig, bo Elvira, najmtodsza ze wspottowarzyszek, whozyta do rekawiczki groch,
zeby zrobi¢ glowe pacynce, ale jego cigzar sprawial, ze nie mogta nig porusza¢. Elvira nie dawala
za wygrang. Jej drobne palce zawzigcie walczyly z wetniang rekawiczka, a ona wydawata
Z siebie piskliwe dzwigki, cata pochlonigta tym jednoosobowym teatrzykiem, wymyslonym po
to, by odegnac strach.

Strach Elviry. Strach Hortensii. Strach kobiet, ktore przyzwyczaily si¢ rozmawiac
szeptem. Strach w ich glosach. I strach w ich sptoszonym wzroku, odwracanym, zeby nie widzie¢
krwi. Zeby nie widzieé¢ strachu w rdéwnie sploszonych oczach ich bliskich.

Byt dzien odwiedzin.

Kobieta, ktorej bylto pisane zging¢, jeszcze nie wiedziata, ze ma zginac.
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Pacynka Elviry znéw zmienia si¢ w rekawiczke na jej prawej rece. Hortensia wpatruje si¢
W nig, nie przestajac gladzi¢ si¢ po brzuchu i bardzo uwazajac, zeby Elvira nie zorientowala sig,
ze na nig patrzy. Rekawiczka. Zwykla rekawiczka, malutka r¢kawiczka zrobiona na drutach
kochajacymi dlonmi matki moze pograzy¢ w rozpaczy, jezeli nie jest si¢ wystarczajagco czujnym,
jezeli zagapimy si¢ nawet przez jedng krotka chwile, niby nic, a moze wystarczy¢, by czyjas
twarz odwrocita si¢ nagle 1 czyjes oczy zobaczyly to, czego nie powinny zobaczy¢.

Hortensia znajdowata si¢ obok Elviry w rozmdéwnicy, sali, ktorej srodkiem biegt korytarz
ostoniety po obu stronach gestg metalowg siatka. Korytarzem przechadzata si¢ strazniczka
pilnujgca wiezniarek i ich bliskich. Elvire odwiedzat dziadek, a Hortensie siostra Pepa. Zadne
Z nich nie moglo nic ustysze¢. Hortensia gestykulowata, aby pokazac siostrze, ze cigza nie
przysparza jej zadnych dolegliwosci. Mowila tylko tyle, ile trzeba, wymawiata wszystkie stowa
wyraznie, jedno po drugim, powoli, Zeby Pepa mocno ucatowala od niej me¢za. I obejmowata
siebie, zeby przestac jej uscisk.

Zgietk wsrod odwiedzajacych nie pozwalat Hortensii ustysze¢ tego, co usilnie starala si¢
jej powiedzie¢ siostra. Krzyczac, Pepa probowata przekaza¢ najswiezszg wiadomos¢, ze nie
ustalono jeszcze daty procesu.

— Nie wiadomo, kiedy odbedzie si¢ proces!

— Co?!

— Proces, nic jeszcze nie wiadomo!

Hortensia chwycita si¢ siatki, ktora odgradzata ja od korytarza, a ten z kolei oddzielat ja
od Pepy. Pepa rowniez chwycita si¢ siatki naprzeciwko, chcac zblizy¢ si¢ do siostry; wtedy
wiasnie obie zobaczyly, ze strazniczka chodzaca po korytarzu odwrdcita glowe 1 zatrzymata
spojrzenie na rekawiczce Elviry.
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Groch, ktérym Elvira wypchata gldéwke pacynki, byt w dalszym ciggu czerwony od krwi.
Na oczach zdumionego dziadka, patrzacego zza siatki naprzeciwko, Elvira zdjeta z dloni laleczke
I nig pomachala. Strazniczka przeszla obok obojetnie, przekonana, ze dziewczyna stara si¢
rozbawi¢ dziadka jaka$ pantomima, i maszerowata dalej zdecydowanym krokiem, z r¢koma
skrzyzowanymi na plecach. Kiedy byla juz wystarczajaco daleko, Elvira wyjeta z rekawiczki
czerwony od krwi groch i palcem pokazata na swoje kolana. Potmrok i dystans nie pozwolity
dziadkowi dostrzec ran wnuczki, ciggle jeszcze swiezych.

Nagle strazniczka staje. Odwraca glowe. Patrzy groznie. Wrzeszczy Elvira, do tyhu!
Podchodzi do niej spokojnie i patrzy na nig, zaciskajagc wargi w grymasie, ktory ma udawac
usmiech. Trzymajac wcigz rece skrzyzowane na plecach, strzela palcami i wrzeszczy ponownie:

— Elvira, do tyhu!

Elvira cofa si¢ o krok doktadnie wtedy, kiedy strazniczka wali lewa reka w siatke na
wysokosci jej twarzy.

— Koniec wizyty! Wracaj do swojego bloku i tam na mnie zaczekaj!

| dodaje ciszej, zwracajac si¢ do dziadka Elviry:

— Prosze juz i§¢.

Staruszek patrzy na kobiete stojaca obok, siostre tej, ktorej pisane byto zgingé, na Pepe.
Patrzy zdezorientowany, ale nie pyta, co si¢ stato, bo o wiele lepiej nie zadawac pytan.

— Niech pan lepiej juz stad idzie. Dla pana i panskiej wnuczki odwiedziny si¢ skonczyty.

Elvira chowa groch do kieszeni, wsuwa malenkg dion w rekawiczke 1 ja tez wklada do
kieszeni, mimo ze chciataby pomacha¢ dziadkowi na pozegnanie. Staruszek rowniez nie ma
odwagi si¢ z nig pozegnac. Patrzy na nig. Odwraca si¢. I przeciska pomigedzy odwiedzajacymi,
ktorzy nadal krzycza i starajg si¢ teraz dopcha¢ do wolnego miejsca przy siatce. Odchodzi, nic
nie rozumiejac.

Nic. Zupehie nic.



Nie spadt jeszcze pierwszy $nieg. Na dziedzincu kobiety zbijaty si¢ w grupki, jak gdyby
dodajac przemarznigcie do przemarznigcia, mialy nadziej¢ uciuta¢ chociaz odrobing
upragnionego ciepta. Chociaz odrobing. Wyczekujaco spogladaty w niebo, liczac na to, ze
wreszcie troche poproszy. Kiedy pada $nieg, zaraz robi si¢ trochg cieplej, upierala si¢ Reme,
najstarsza z grupy, ale Tomasa, Estremadurka o oliwkowej cerze i nieco skosnych oczach,
patrzyta na nig z powatpiewaniem.

— No mowig ci, ze robi si¢ cieplej.

— Akurat. Co ty tam wiesz.

— A wiem, bo méwitl mi syn, ktory mieszka w Leon. A poza tym w zesztym roku, gdy
spadl $nieg, zrobilo si¢ troche cieple;.

— Pozyjemy, zobaczymy.

Juz trzy dni wpatrywaty si¢ w niebo.

— A co twoj syn robi w Leon?

— Pracuje w kopalni.

— A widziat morze?

— Morze? Przeciez w Ledn nie ma morza.

— A, nie ma tam morza.

— Za to raz widziat Pasionarig.

— Akurat!

Reme, by zaja¢ czyms rece, czesala Hortensie, raz po raz splatata jej wlosy w warkocz,
a potem znow rozplatata.

— Takie samiusienkie wlosy miatam. Dhugie i czarne.

— To prawda, ze twdj syn widziat Pasionari¢?

— Z daleka, ale widzial.

Juz od trzech dni tak patrzyty w niebo. | przez te trzy dni nie byto z nimi Elviry. Spedzita
je w karcerze, bo probowata wytlumaczy¢ dziadkowi, ze podczas przestuchan zniosta bol, ze
kleczata na grochu i mocno zaciskata usta, ze nie odpowiedziata na ani jedno pytanie i nie
zdradzita, kim jest jej brat Paulino.

Elvira nie chce dofaczy¢ do koteczka, stanag¢ obok Reme, Tomasy i Hortensii, by cho¢
odrobing si¢ ogrzac. Siadla bez sit w kacie dziedzinca i gladzi si¢ po policzkach rgkawiczkami,
ktére zrobila dla niej matka.

| zaczyna kastac.

— Elvirita si¢ rozchorowata.

— Ma goraczke, od kiedy wyszta z karceru.

— Trzeba zawiadomi¢ gwardzistke.

— Raczej si¢ nie przejmie.

Reme przestala si¢ bawi¢ wlosami Hortensii.

— | tak pojde.

— A idz, szybko wrocisz.

— Straszna z ciebie zrzeda, Tomaso. Ciagle tylko gderasz i gderasz. Tylko gderac¢
potrafisz, do licha!

Wehiana chusta otula ramiona Tomasy, ktora bierze si¢ pod boki i wyzywajaco spoglada



na Reme.

— A co innego, do cholery, mozna tu robi¢?

Kl6tnie Tomasy i Reme nigdy nie trwaly dtugo. Zawsze zanim zdazyly na dobre si¢
zacietrzewi¢, wkraczala miedzy nie Hortensia, zeby przywota¢ je do porzadku. Ale tym razem
Hortensia ich nie styszy. Bo w skupieniu przyglada si¢ Elvirze. Uwaza jednoczesnie, by Elvira
nie zorientowala si¢, ze jest obserwowana.

Hortensia juz nie glaszcze si¢ po brzuchu. Trzymajac si¢ za nerki, podchodzi do kata
I nachyla si¢ nad Elvira, ktora gladzi si¢ po policzkach rekawiczkami zrobionymi przez matke
niedhugo przed jej Smiercig.

A Elvira cata si¢ trzesie.



Goraczka to tylko kolejny rodzaj zamroczenia. A zamroczeni $nig. Snia, ze sa gdzie$
daleko. Snia, Ze znalezli sie zné6w w domu. Daleko stad. W powietrzu unosi si¢ won mandarynek.
| Elvira znéw jest w domu. Zastuchana w dobiegajaca z radia muzyke.

Oczy zielone, jak migta zielone...

Elvira uwielbia Miguela de Moling i Celi¢ Gamez, i W ogble zarzuele, przepada tez za
Antonitg Colomé i dofig Conchg Piquer. Chcialaby zostaé piosenkarkg i zeby tacy maestros jak
Valverde, Ledn czy Quiroga pisali specjalnie dla niej piosenki, rownie piekne jak Oczy zielone,
blyszczqce jak noz.

...1 zielona, zielona cytryna.

Ale jej ojciec stanowczo przykazatl matce, by nie pobtazala fanaberiom corki. Wiec
matka, dofia Martina, wylacza radio, kiedy styszy kroki nadchodzacego meza. Ona co prawda nie
uwaza, ze te piosenki sg nieprzyzwoite, ale 1 tak wylacza radio, zeby go nie irytowac.

— Mamo!

Dofia Martina wylaczyta radio. A Reme wraca, mowigc, ze w szpitalu nie ma miejsc, ze
strazniczka powiedziala, ze szpital jest przepetniony.

— Ta gwardzistka po prostu nie ma serca.

Estremadurka o oliwkowej cerze patrzy na nig tak, jakby chciata powiedzie¢ A nie
moéwitam, ale nie méwi nic, spuszcza tylko wzrok 1 wykrzywia mocno zaci$nigte usta. Nie
pozwala, by Hortensia zblizata si¢ do pryczy Elviry. Za nic nie chce dopusci¢, by si¢ zarazita,
przeciez jest w ciazy.

— Nie podchodz, bo a nuz... I tak powyzej dziurek w nosie mamy tego, co mamy.

| ktadzie zimny oktad na czole, ktore ptonie, a potem na szyi i na karku.

— Mamo!

Goraczka jednak nie spada. Elvira w malignie $ni z otwartymi oczyma i w tajemnicy
przed ojcem $piewa mamie i bratu kuplet. Bijg jej brawo. Ona czuje si¢ artystka. Nigdy nie
zrozumiem, skad u ciebie ten dryg, méwi matka, ustawiajgc na stole salaterke z mandarynkami.
Nigdy tego nie zrozumiem, powtarza.

— Pojecia nie mam, céreczko.

Nie ma pojecia dofia Martina, bo przeciez sama jest corka sztywnego wojskowego,
urodzong w Pampelunie, i zong innego wojskowego, jeszcze sztywniejszego, o ile to w ogole
mozliwe, ktora wzigta §lub w Burgos, i nikt z jej rodziny ani rodziny me¢za nigdy nie przejawiat
zadnych artystycznych skfonnosci.

— To przez Walencje, mamo. Przez to stonce. Te kwiaty. I ten klimat. Wszystko to wina
Walencji. No i twoja, bo tutaj ja urodzitas, jak pomaranczg jakas.

Paulino si¢ u$miecha. Paulino. Jej starszy brat. Chociaz nie poszed! jeszcze na wojng, juz
jest dla siostry bohaterem. Elvira ubdstwia Paulina, ktory wySmiewa si¢ z niej, zartuje z matki,
zartuje z nich obu. | Elvira skarzy si¢ zatosnie:

— Mamo!

A Hortensia ciagle co$ notuje w swoim niebieskim zeszycie. Pisze do Felipe. Pisze, ze ich
dziecko juz bardzo mocno kopie i Ze jesli urodzi si¢ chlopiec, bedzie si¢ nazywat tak samo jak
on. Pisze, ze boi sig, ze Elvira umrze, tak jak umarty Amparo i Celita, kaszlac przerazliwie, tak
jak umarty dzieci Josefy i Amalii, tych z pawilonu matek. Pisze, ze rudowlosa dziewczyna ma



bardzo ztosliwa goraczke. I ze nie moga nic dla niej zrobié. Ze wyciskaja sok z potowek
pomaranczy, ktore kazda z nich dostaje do positku. Pisze, ze nie udaje im si¢ duzo z nich
wycisnaé, bo sg strasznie suche.

— Mamo!

Reme i Tomasa spogladajg po sobie, a potem patrzg na Hortensi¢. Reme wspomina
matke. Tyle juz razy miata ochote zawolac ja w ten sam sposob, jak Elvira wola teraz swoja,
chociaz matka Reme nie zyje od ponad dwudziestu lat, tyle juz razy, ale nigdy si¢ nie odwazyta.
Tomasa sadza Elvirg i tyzka po tyzce poi ja sokiem wycisnietym z poldéwek pomaranczy z ich
deseru. Elvira z trudem przetyka. I migdzy jedng tyzka a drugg zali sie:

— Mamo!

Tomasa tez teskni za matkg, podobnie jak Hortensia, ktora unosi wzrok znad niebieskiego
zeszytu.

— Mamo!

| skarga Elviry jest skarga ich wszystkich.



Przy bramie wigzienia dziadek Elviry czeka na kobiete, ktora poznat podczas ostatniej

wizyty. Nie pozwolili mu na widzenie z wnuczka. Jest chora, tak powiedzieli. Ale wzigli od
niego blaszang puszke, w ktorej zawsze przynosi jej jedzenie, 1 oddali pusta, dobry znak. A teraz
dziadek Elviry czeka na Pepg, siostre kobiety, ktora pisze swoj dziennik w niebieskim zeszycie.

padac.

— Proszg pani!
Jest niewysoka i szczuplutka, jasnowtosa. Idzie drobnym krokiem, szybko, bo zaczeto

— Prosze¢ pani!
Ma na sobie za duze palto. Spod chustki, ktorg zawigzata na glowie, czarnej i znoszonej,

wyslizgnal si¢ jasny kosmyk.

— Prosze¢ pani!

Staruszek podchodzi do niej i lekko uchyla kapelusza w gescie powitania.

— Do mnie pan mowi?

— Przepraszam panig...

Zadne z nich nie ma parasola. Oboje maja intensywnie niebieskie, prawie lazurowe oczy.
— Wie pani co$ o mojej wnuczce?

— O kim?

— O mojej wnuczce. Nazywa si¢ Elvira Gonzéles Tolosa.

— To ta ruda dziewczyna?

— Tak, wlasnie ona.

— Jest w tym samym bloku co moja siostra, ale dzi$§ nie widzialam jej w rozmdéwnicy.
— Wiasnie.

— Teraz sobie pana przypomniatam.

— Ach tak? Przypomniata pani sobie?

Staruszek podnosi klapy marynarki, wida¢, ze mu zimno. Ma na sobie czarny garnitur

i czarny krawat, ale niec ma palta, co dziwi Pepe, bo przeciez wyglada na bogatego, starannie
ubrany, nawet ten pil$Sniowy kapelusz taki elegancki.

— Tak, wyrzucili pana ostatnim razem, pamigtam. Schowajmy si¢ gdzie$, bo

przemokniemy do suchej nitki.

Staruszek drepcze za nig postusznie. Chowaja si¢ przed deszczem, a on jeszcze raz uchyla

kapelusza.

— Przepraszam, nie przedstawilem si¢. Nazywam si¢ Javier Tolosa Ibarmengoindia.
— Jezusiczku!

— Mito mi panig poznac.

— Josefa Rodriguez Garcia, do ustug.

Pepie robi si¢ go zal, taki szarmancki, a taki przemarzniety. Ich niebieskie spojrzenia

spotykaja sie po raz pierwszy. Ona ma na sobie palto ojca i nie wie, nie moze wiedzie¢, ze
dziadek Elviry sprzedat swoje ostatnie zaledwie tydzien temu.

Teraz dziewczyna czeka, az on si¢ odezwie. Przyglada mu sie, jaki jest chudy, jaka ma

cienka 1 blada, niemal przezroczysta skore, jakie eleganckie, dlugie palce, ktore ciagle
przytrzymuja klapy marynarki, by ostoni¢ szyje.

— Chciat pan o co$ zapytac?



Dziadek Elviry zaczyna mowic, a Pepa rozpoznaje ten tamiacy si¢ ton glosu. Zna ten ton
az za dobrze. Te przemilczenia. Te stowa, najpierw powoli i starannie dobierane, a potem
dlawione, zanim jeszcze dotrg do ust.

— Tak. Bo powiedzieli mi, ze jest chora.

Stowa, ktore nie chcg zosta¢ wypowiedziane.

— Moze pani siostra? Moze wspomniata co$ o mojej wnuczce?

Chce zapytaé o co$ wigcej.

— Wie pani, czy...?

Blaszana puszka drzy w dloniach don Javiera Tolosy Ibarmengoindii. Czy ona zyje, chce
zapytac. Pepa wie, ze wiasnie o to chce zapyta¢ dziadek Elviry. I wie, ze nie ma odwagi.

— Wzieli od pana jedzenie, prawda?

Staruszek przytakuje, pokazujac pustg puszke.

— Wzigli.

— Wigc nie ma si¢ czym martwic.

| Pepa opowiada mu o tym, jak ostatni raz odwiedzila swojego ojca w wigzieniu Porlier
I przyniosta petng puszke z powrotem do domu.

— Wie pan, moéj ojciec byt tokarzem w Kordowie.

Mowi, ze przyjechali tu z Kordowy po wojnie. Bo ojciec byt za Republika, a u nas
w miescie wszyscy o wszystkich wszystko wiedzieli.

— Ale i tutaj tez musieli wiedzie¢, bo jak tylko znalezliémy si¢ w Madrycie, od razu go
zamkneli.

Juz mu wigcej nie przyno$ jedzenia, juz go nie potrzebuje, tak jej powiedzieli w wiezieniu
Porlier. | chociaz wcigz wyciagata r¢ke, nie wzigli puszki. Twojego ojca juz tutaj nie ma. A gdzie
jest? Juz go nie ma. Idz stad, dos¢ tych pytan, idz stad, juz nie masz po co tu wracac. Tylko bez
zadnych scen 1 histerii.

— Tak si¢ dowiedziatam.

Mowi, wskazujac swoja puszke.

Tak si¢ dowiedziala, ze nigdy wigcej nie zobaczy ojca.

— Ale pan moze by¢ pewien, ze panska wnuczka nadal jest w §rodku.

Tym razem Pepa wskazuje puszke dziadka Elviry.

Staruszek powstrzymuje 1zy. I Pepa tez.



Pepa nadal si¢ zastanawia, jak znalazla w sobie tyle odwagi, by przekaza¢ Hortensii
wiadomos¢. I chociaz wrocita z wigzienia kilka godzin temu, wciaz jest zdenerwowana. Kilka
godzin temu pozegnata si¢ z dziadkiem Elviry. Potem spogladala za don Javierem, ktéry oddalat
si¢ w deszczu, $ciskajac z czuloscig pusta puszke. Kilka godzin temu wrécita do domu panstwa.
A zupa dla don Fernanda jest juz gotowa.

Drzy.

Musi uwazac.

Bo wecale nie jest odwazna, w przeciwienstwie do siostry, ktora nie wahata si¢ ani chwili,
by wstapi¢ do milicji. A potem do partyzantki; przylaczyta si¢ do partyzantow zaraz po $mierci
ojca, nie zwazajac na to, ze jest w pigtym miesigcu cigzy.

Oktamata dziadka rudowlosej dziewczyny.

Oktamata tego sympatycznego starszego pana 0 przedziwnych nazwiskach, bo
W dzisiejszych czasach niektore prawdy lepiej zachowac dla siebie. Ojca nie zabrali dlatego, ze
byt za Republika, zabrali go, bo wiedzieli, ze maz Hortensii przytaczyt si¢ do partyzantows;

a zabili go, bo nie chcial powiedzie¢, gdzie jest zie€. Jej ojciec byt odwazny. Réwnie odwazny
jak Hortensia. Jg tez zabierali na przestuchania, kiedy juz nie mogli przestuchiwac¢ ojca. Prawie
codziennie ja zabierali, mieli nadzieje¢, ze ktorego$ dnia powie im, Ze jej maz jest w oddziale
Czarnej Kurtki, i ze powie im gdzie. Ze ktorego$ dnia Hortensia zmeczy sie tymi codziennymi
zatrzymaniami, codzienng drogg na komisariat, codziennym strachem $ciskajacym za gardio. Ale
Hortensia si¢ nie zmeczyla. Dzielnie zniosta wszystko. I poszta za swoim me¢zem dopiero wtedy,
gdy pochodzacy z Barcelony oficer Sledczy podczas przestuchania kopnat ja w brzuch.
Przestraszyta si¢ tylko tego, ze straci dziecko. Hortensia byta odwazna.

Pepa nie wytrzymataby ani jednego kopniaka. Nie databy rady. Gdyby ja ztapali,
zlapaliby wszystkich. Jest zupetnie jak matka, ktora nie przezyta zimy po przedwczesnym
porodzie, kiedy wydata ja na §wiat. Drobna, staba, watla 1 jasnowlosa, jakby czego$ jej zabraklo,
jak matka.

Musi bardzo uwazac.

Mysli.

I mocno $ciska tace, bo jeszcze troche trzesa jej si¢ rece, a przeciez niesie zupe dla don
Fernanda i nie chce jej wylac. Idzie powolutku, spogladajac przed siebie, potem na talerz z zupa,
a potem na podloge, potem zndéw przed siebie, na talerz, na podtoge.

Stara si¢ nie patrze¢ na chleb.

Idzie bardzo powoli, jeszcze nigdy pokonanie drogi z kuchni do jadalni nie zaj¢to jej tyle
czasu. Sztuéce dzwigcza, gdy stawia tace na stole. Ale nie wylata ani kropli zupy. Ani kropelki.

— Pepa.

Gtos don Fernanda dobiega z salonu. Pepa idzie tam, odgarniajac z czota niesforny
kosmyk, staje jak najblizej kominka, zeby przy okazji troch¢ si¢ ogrza¢, i mowi:

— Stucham pana?

Don Fernando odktada gazete na kolana i zdejmuje okulary, by na nig spojrze¢.

— Zimno dzisiaj. Zjem tutaj.

Pepa zostawia za sobg cieplo ptomieni i wraca do tacy i do talerza, zdecydowana
opanowac¢ rozdygotanie.



Nie chce patrze¢ na chleb. Ale patrzy. Patrzy na niego, podnoszac tace ze stotu,
I mimowolnie si¢ uSmiecha. Patrzy jeszcze raz.

| jeszcze raz si¢ usmiecha.

| znoéw drzy.

| mysli o Hortensii. Wyobraza sobie, jak siostra ugryzie przyniesiony przez nig chleb,
wyobraza sobie ten moment, kiedy jej usta natrafig na wiadomos$¢ od Felipe. Na list, ktory Felipe
zostawit dla niej przy drodze na wzgdrze Cerro Umbria, pod trzecim kamieniem za stupem
Z nacigciem posrodku, catkiem duzym i ptaskim kamieniem, ostonietym od drogi krzakami. Tym
samym, ktory szwagier pokazat jej, kiedy zabrali Hortensie.

— Przyjrzyj mu si¢ dobrze i zapamietaj. Tutaj, w blaszanej skrzynce ukrytej pod tym
wlasnie kamieniem, co$ ci zostawig. Wez to, tylko bardzo uwazaj, Zeby ci¢ nikt nie zobaczyl,

i zanie$ Tensi.

Zawsze mowil o niej Tensi. Wez to, tylko uwazaj, zeby cie¢ nikt nie zobaczyt. Pepa
spojrzata mu w 0czy i nie przeszlo jej przez gardlo, ze zaraz umrze ze strachu. Powiedziala, ze
przyszta tylko przekazaé mu wiadomo$¢. Ze Gwardia Obywatelska liczy wieczorem zwierzeta
we wszystkich gospodarstwach El Altollano i odbiera wiesniakom klucze do stodot i kurnikow,
a rano oddaje te klucze i znow liczy zwierzeta, zeby si¢ dowiedzie¢, kto sprzedaje zywnos¢
partyzantom. | tak wpadta Hortensia, kiedy probowata kupi¢ kure. Przyszta tylko po to, zeby mu
to powiedzie¢ i zeby na nig nie czekat. Powinna byla doda¢, ze przyszia cala struchlata
z przerazenia i ze kiedy czekata na niego skulona za krzakami, i ustyszata hasto — trzy uderzenia
kamieniem — ze strachu 0 maty wlos nie zapomniata, ze w odpowiedzi tez musi trzy razy
zastukac. I ze nie ma zamiaru nigdy tu wraca¢, powinna byta mu powiedzie¢. Ale nie
powiedziata. Spojrzata mu w oczy i zobaczyta w nich spojrzenie siostry, to samo spojrzenie,
ktorym patrzyta na nig Hortensia, proszac, by przyjechata tu ostrzec Felipe. Tym samym
spojrzeniem patrzyt na nig Felipe, wiec Pepa musiata mu obiecac, ze zaniesie Hortensii wszystko,
co bedzie chciat jej przestac.

Ale za pierwszym razem wszystko okazalo si¢ tatwiejsze, niz przypuszczata. Tamtego
poranka uniosta kamien ukryty za krzakami, otworzyta blaszang skrzynke 1 nogi przestaty jej
drze¢. Bo to, co zostawil dla Tensi Felipe, wcale nie bylo zakazane. Bez obaw mogta to zanies¢.
| wreczy¢ zakonnicy, ktora odbierata od krewnych paczki przy wejsciu do wigzienia Ventas. Byt
to tylko czysty zeszyt.

Czysty niebieski zeszyt.



Hortensia powoli przezuwa papier, zanim wreszcie zdobedzie si¢ na to, by go przetknac.
Zna juz na pamie¢ kazde stowo, teraz musi zastosowac¢ si¢ do wskazéwek Felipe. Nie drzyj tego
listu, mogg znalez¢ strzepki. Nie chce go przetykaé, chee jak najdluzej zatrzymac w ustach
przestane przez Felipe pocatunki. Nie pal go, moga Cie¢ przytapaé, zanim sptonie do konca. Chce
jak najdtuzej smakowac swoje imi¢ napisane r¢gka Felipe. Zjedz go, Tensi, wcale nie jest taki
niesmaczny, i pomysl o mnie. Papier powoli si¢ rozpuszcza, ale Hortensia ciagle nie chce
przetknaé. Pomysl, ze bede w Twoich ustach, Tensi. To, co bylo najpierw suchg kula, zmienito
si¢ teraz w gorzka past¢ z posmakiem atramentu. Nie chce jej jeszcze przetknaé, ale kroki
strazniczki sg coraz blizej. Przesylam Ci mnostwo pocatunkdéw, Tensi, za te wszystkie razy, kiedy
nie mogtem Cie¢ pocatowac. Kroki strazniczki dudnig juz w ich bloku, pora na warsztaty.
Wytrzymaj, kochanie.

Stycha¢ coraz glosniejszy szczek otwieranych zamkow, a potem ostre skrzypniecie drzwi.
Hortensia probuje przetkngé. Kocham Cig, Tensi. Gorzka papierowa masa staje jej w gardle.

U nas nic nowego, raz bywa lepiej, raz gorzej. Ale Hortensia opanowuje mdtosci 1 przetyka.

W nocy, kiedy przenosimy si¢ do nowego obozu i niebo jest rozgwiezdzone, zawsze wygladam
naszej gwiazdy. Juz niedtugo bedziemy patrze¢ na nig razem, juz niedlugo. Mdlosci i wysitek
sprawiajg, ze po policzku cieknie jej tza.

Strazniczka weszta juz do celi.

To Mercedes.

— Na warsztaty!

Wota jeszcze glo$niej swoim $piewnym glosem i energicznie klaszcze.

— Na warsztaty!

Kobiety uczgszczajace na warsztaty szycia w wigziennej piwnicy postusznie staja
gesiego, zeby bez stowa pdj$¢ za Mercedes. Hortensia zwija swoje postanie wypchane zgrzebng
welna, ociera szybko 1z¢ i si¢ga po niebieski zeszyt. Nie moze chodzi¢ na warsztaty, bo nie zna
jeszcze swojej kary. Tomasa niewzruszenie siedzi przy 16zku Elviry. Ona tez nie p6jdzie na
warsztaty. Ale Tomasa nie chodzi dla zasady. Nie bedzie szyta munduréw dla nieprzyjaciela.
Tomasa uwaza, ze wojna wcale si¢ nie skonczyta, a pok6j na warunkach przyjetych przez
Negrina jest zniewagg dla tych, ktorzy jeszcze nie ztozyli broni. Nie chce przyja¢ do wiadomosci,
ze trzy lata wojny powoli przechodza do Historii. Nie. Jej najblizsi, ktorzy polegli, nie s
Historig. Ani ona nie zostala skazana na $mier¢, ani jej kara ztagodzona dla jakiej$ tam Historii.
Ani mysli poswiecaé trzydziestu lat swojego zycia dla Historii. Ani jednego dnia, ani jednego
zycia wigcej dla Historii. Wojna jeszcze si¢ nie skonczyta. Ale skonczy sig, i to predko. A ona nie
ma zamiaru choéby nawlec igly. Zeby nie bylo, Ze wspolpracowata z tymi, ktérzy cheg napisaé
Historig, by ztagodzono jej kar¢. Nawet nie nawlecze igly. Dlatego ze wzgarda patrzy na Reme,
ktora potulnie ustawia si¢ w rzadku za towarzyszkami z celi. Bo Reme si¢ poddata. Ulegta. Reme
nie umie doceni¢ poswigcenia tych, ktorzy dalej ging. Potrafi tylko rozpamigtywac kleske, liczy¢
straty. | optakiwa¢ swoich bliskich. I opowiada¢ w kotko swojg historie, swoja nic nieznaczaca
historig, jakby jej historia rzeczywiscie juz dobiegta konca. Ale to nieprawda. Oczywiscie, ze
nieprawda. Tomasa ani mysli opowiada¢ swojej, dopoki to wszystko si¢ nie skonczy, a ona nie
znajdzie si¢ daleko stad. Bardzo daleko. Spoglada na Reme. A Reme, nie baczac na jej pogarde,
potulnie ustawia si¢ w rzadku za towarzyszkami.



Hortensia unika wzroku Mercedes, odwraca si¢ do $ciany i probuje odklei¢ jezykiem
resztke papierowej pasty, ktora przykleila si¢ jej do podniebienia.

Resztka. Malenka resztka.

Juz niedtugo wszystko si¢ skonczy, moze jeszcze zanim zdaza postawié ci¢ przed sadem,
I bede przy tobie, kiedy urodzi si¢ nasze dziecko. Jesli to dziewczynka, bedzie si¢ nazywac
Hortensia, tak jak ty, Tensi.



Zaledwie dwa tygodnie temu Mercedes dostata pierwszg pracg. W wiezieniu, na
stanowisku strazniczki. Zatrudniono ja, gdyz byta wdowa po zomhierzu polegtym podczas wojny,
ale nie narzeka. Swoje tapirowane wlosy zaczesuje wysoko w kok 0 ksztalcie banana, z ktorego
wystaje cata masa szpilek, powpinanych gesto od potylicy az po czubek glowy. Woli nie wsuwaé
ich do konca, woli, zeby bylo wida¢ glowki, i liczy je skrupulatnie, jedng po drugiej, za kazdym
razem, gdy si¢ czesze. Ma wrazenie, ze korzystnie wyglada w tej fryzurze, a i mundur dodaje jej
urody. Zapina pas, $ciskajac go jak najmocniej, by podkresli¢ talig, i za kazdym razem, gdy
narzuci granatowg peleryne, obraca si¢ kilka razy przed lustrem.

Zanim wyjdzie z celi, by zaprowadzi¢ wigzniarki na warsztaty szycia, podchodzi do
wezglowia Elviry 1 pyta Tomase, jak si¢ czuje chora.

— Jak ona si¢ czuje?

— A jak ma si¢ czu¢? Fatalnie!

Rysy twarzy Tomasy tezeja. Kiedy unosi brwi, jej zmarszczki w skorze koloru oliwki
zmieniajg si¢ w glebokie bruzdy. W dodatku mruzy i tak juz skosne oczy, jakby chciata przydaé
swojej twarzy wyrazu jeszcze wickszej pogardy. Siedzaca na zwinigtym postaniu Hortensia
posyla jej spojrzenie z gatunku Postaraj si¢ by¢ mita. Mercedes ukradkiem podaje Tomasie
przyniesione przez siebie piguiki i dotyka czota chore;.

— Prosze¢ da¢ jedng rano i jedng wieczorem.

Cho¢by nie wiem jak Hortensia na nig patrzyla, Tomasie nie zmigknie serce. Oczywiscie
zdaje sobie sprawe z tego, ze Mercedes ryzykuje, bo donosicielka wychyla si¢ juz ze swojego
pierwszego miejsca w rzadku, chciwie wypatrujac kazdej drobnostki, ktora mogtaby si¢ okazaé
do czego$ przydatna, i moze jg przeciez wsypac. Nie zmigknie jej serce, ta nowa tylko udaje, ze
jest taka dobra, ale ona nie da si¢ na to nabra¢. Bierze od Mercedes pigutki i chowa je w dioni
pod chustg bez stowa podzickowania. W tej samej chwili Elvira otwiera oczy i po raz pierwszy
od poczatku choroby patrzy przytomnym, uwaznym wzrokiem.

— Jestesmy w Walencji?

— Nie, corenko.

— Wydawalo mi si¢, ze jestem w Walencji.

Mercedes cieszy si¢, widzac, ze Elvira si¢ obudzita. Przykrywa ja i jeszcze raz kfadzie
dton na czole dziewczyny.

— Goraczka spadla. Ale tak czy siak niech wezmie lekarstwo.

Mowi do Tomasy $ciszonym glosem, juz zdazylta si¢ nauczy¢, ze z 0sadzonymi rozmawia
si¢ tylko $ciszonym glosem. A potem, stajac na czele gotowych do wymarszu kobiet, rzuca
jeszcze:

— Pilnujcie, zeby bylo jej cieplo.

Estremadurka o oliwkowej cerze przytakuje bez stowa.

— Zimno ci, Elvirito?

— Czy ja umrg?

Tomasa szuka wzrokiem Reme i Hortensii i uSmiecha si¢ do nich szeroko. A Reme
i Hortensia, znajace powod tego usmiechu, tez si¢ uSmiechaja.

Wiezniarki ruszaja za Mercedes réwno, gesiego, pograzone w catkowitym milczeniu.
| Reme rusza za nimi, ale jeszcze obejrzy si¢ za siebie, popatrzy na Tomase. I na Hortensig,



ktora, wcigz z us§miechem na ustach, zndéw siega po otowek.
Elvirita nie umrze, méwig te porozumiewawcze usmiechy.
Nie. Elvira nie umrze.
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Roéwno, gesiego, pograzone w calkowitym milczeniu, idg osadzone do piwnic wigzienia
Ventas. A Elvira mowi Tomasie, ze nie jest jej zimno.

— Za to jestem glodna.

Za to jest glodna. Rownie glodna jak w porcie w Alicante, kiedy czekata na statek, ktory
nigdy nie przyptynal. Jej matce skonczyta si¢ bizuteria i nie miata juz nic, co mogtaby
zaoferowac¢ pilnujacym ich wloskim gwardzistom w zamian za tabliczke czekolady.
Republikanskie pienigdze zostaly wycofane z obiegu i wszystkie banknoty zaoszczedzone przez
dofi¢ Marting i skrupulatnie przechowywane w mahoniowej szkatulce staty si¢ plikiem nic
niewartych papierow. Tg¢ szkatulke kupit ojciec Elviry jeszcze w Gwinei Rownikowej. Bo ojciec
Elviry mieszkat kiedy§ w Gwinei Rownikowej, bylo to, zanim poznat jej matke 1 zanim przeniesli
go do Pampeluny, a stamtad do Burgos, gdzie si¢ ozenit i gdzie potem przyszedt na §wiat
Paulino. Ojciec Elviry mieszkat w wielu miejscach. Ona tylko w dwoch: urodzita si¢ w Walencji
I nie wyjechala z niej, dopoki nie przywiezli jej tutaj, do tego miasta, ktorego wcale nie zna, poza
areng walki bykow, bardzo tadng, ktora zdolata dojrze¢ przez okratowane tylne okno wigzniarki.
Nie zna tez Alicante, widziata tam tylko jedng ulice, wysadzang palmami alej¢ prowadzaca do
portu.

Jej ojciec natomiast znat dobrze wszystkie miasta, w ktorych mieszkal, i z kazdego z nich
przechowywat jaka$ pamiatke. Z Malabo przywidzl nie tylko mahoniowg szkatulke, w ktorej
matka trzymata oszczgdnosci, przywiozlt tez chorobe zotadka, ktora zmusita go do odejscia
Z wojska, gdy wszedtl w zycie dekret Azafii. Przechodzac w stan spoczynku, byt porucznikiem.
| Elvira pami¢ta, ze matka bardzo si¢ ucieszyta. Nie ucieszyla si¢ natomiast, kiedy wrocit do
wojska, mimo ze awansowali go na kapitana. Nie ucieszyta si¢ wcale a wcale. Bylto to na samym
poczatku wojny, a batalion, ktorego zostat kapitanem, nazywat si¢ Czerwone Alicante. | tak pisat
ojciec w listach: Batalion Czerwone Alicante, a przed datg: Niech zyje Republika!

Dwa dni po pierwszym Niech zyje Republika!, ktore nadeszto z Segorbe, miejscowosci
potozonej w prowincji Castellon, Paulino wpadt do domu, wymachujac jakas kartka.

Nie mogt powstrzymac si¢ od usmiechu, chociaz zagryzat wargi.

— Mamo, zaciggnatem si¢ na ochotnika.

Matka zostawila na chwile szczotke 1 rude wlosy Elviry.

— Jestes$ za miody.

— Nie.

Nie, odpart stanowczo Paulino, pokazujac jej kartke, ktorg trzymat w reku. Matka znow
siggneta po szczotke 1 wrocita do czesania corki.

— Jeste$ za mlody, Paulino.

| nie powiedziala nic wigcej, przyzwyczajona, ze z decyzjami mezczyzn nie warto
dyskutowac¢. Paulino jest juz mezczyzna, napisat jej maz w pierwszym liscie, i Republika go
potrzebuije.

Dofia Martina skonczyta wigza¢ kokarde na kucyku Elviry, a ona pobiegla do pokoju
brata.

— Ty tez idziesz na wojng?

— Pomachaj kucykiem tak, jak lubie, dziecinko.

Rude wlosy Elviry smagaja powietrze, dziewczyna macha glowa raz w lewo, raz



W prawo, a brat, widzac, ze zamkneta oczy, podstepem rozwiazuje jej kokarde.

— Mamo, mamo, Paulino popsul mi fryzurg!

Paulino wyruszyl na front jeszcze tego samego popotudnia. Dopiero co skonczyt
dziewietnascie lat.
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Listy od ojca Elviry przychodzity do Walencji prawie codziennie. Matka czytata jej te
listy melodyjnym glosem, intonujac stowa tak, jakby siedziala u wezglowia t6zka i czytata
dziecku bajke na dobranoc. Takim samym glosem, jakim Tomasa thumaczy jej teraz, ze przez
ostatnie pie¢ dni majaczylta w goraczce.

Z poczatku dofia Martina oczekiwata tych listow z radosnym podnieceniem i czytala je
wzruszona. Z biegiem czasu rado$¢ ustgpita miejsca przygnebieniu. A przy najmniejszym
opoznieniu zniechgcenie zmienialo si¢ w niepoko;.

Przez ponad siedem miesigcy dostawata listy prawie codziennie. Niektore z nich byty
raczej krotkimi notkami, skreslonymi napredce na przypadkowym skrawku papieru,
czymkolwiek, po to by wiedziala, ze wszystko w porzadku, Ze o niej pamieta.

Pamigtam o Tobie.

Dlatego kiedy uptynetly dwa tygodnie od nadejscia ostatniego listu, dofia Martina
zrozumiala, ze nie powinna juz spodziewac si¢ nastepnego.

Ale byta zaskoczona, gdy przystano walizke.

Przyniost ja do domu nieznajomy wojskowy w stopniu starszego sierzanta.

Jego walizke.

Dofia Martina otworzyta drzwi, a sierzant wskazat na walizke, mowiac, ze przystano jg
z Trijueque.

— W Guadalajarze poniesliémy straszng kleske, prosze pani, przez Wiochow.

Elvira zobaczyla, Ze jej matka robi si¢ blada jak chusta, a potem zakrywa dlonmi twarz.

— Niech pani pdjdzie do Sztabu Generalnego. Wiasnie wywiesili listy, jest mnostwo
nazwisk.

Elvira wzigta walizke¢ z rak sierzanta. Podzickowata mu i zamkneta drzwi. Dofia Martina
nie odrywata wzroku od walizki me¢za.

Moze sa w niej te wszystkie listy, ktore nie przyszty, wszystkie razem, te z ostatnich
pigtnastu dni, a moze jej maz przysyla jej z Trijueque prezent. Tak, dofia Martina otworzy
walizke, trzymajac si¢ kurczowo tej nadziei. Trzymajac si¢ jej kurczowo chocby jeszcze tylko
przez chwile, otworzy walizke, jakby usitowala zaprzeczy¢ prawdzie, z ktérg przeciez probowala
si¢ pogodzi¢, od kiedy przestata otrzymywac listy od meza. I wilasnie teraz, kiedy prawda stata
si¢ oczywista, dofia Martina nie chce jej przyja¢ do wiadomosci. Bo wcigz jeszcze mozliwe, ze
jednak nie. To wcigz jeszcze mozliwe. I kiedy Elvira taszczy walizke do salonu, dofia Martina nie
ma juz tej pewnosci, ktorej nabierala powoli przez ostatnie pigtnascie dni.

Nie, mozliwe jeszcze, ze to nieprawda.

Nie.

Mozliwe jeszcze, ze w walizce znajdzie pigtnascie listow.

Jej palce dotkng migkkiej skory, przebiegng po $ladach wielu podrozy. Zatrzymaja sie¢ na
sprzaczkach, powoli odepng paski.

Bo jeszcze wszystko mozliwe.

Pamigtam o Tobie.

Mozliwe jeszcze, ze maz przysyla jej z Trijueque prezent.

Jest dziewiaty marca tysigc dziewigcset trzydziestego siodmego roku.

Dziewiatego marca dona Martina otworzyta walizke. Elvira od razu poszta z matka do



siedziby Sztabu Generalnego, ale nie znalazty nazwiska ojca na listach.

Dziewiatego marca tysigc dziewigCset trzydziestego siodmego roku matka powiedziata
Elvirze, ze trzeba zawiadomi¢ Paulina, a potem zamkneta walizke, w ktorej znalazty tylko dwa
mundury, czapk¢ garnizonowa, dwie pary sztylp i bielizne; ani jednej rzeczy osobistej i cate
milczenie ojca.
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Dziesiatki razy Elvira z matka przebyty drogg do siedziby Sztabu Generalnego, by
odszukaé¢ nazwisko ojca na listach. Nigdy go nie znalazly. A Elvira wcigz wyobraza sobie, ze
ociec zyje. Fantazjuje o jego powrocie. Ona zanuci Zielone oczy, a on wroci i jg zruga jak
zawsze. Potem ona pomoze mu wlozy¢ sztylpy, ktére przystano w walizce. Zapnie je ostroznie,
by ich nie ubrudzi¢ pastg ze $wiezo wypucowanych butow, ktore bedg 1$ni¢ jak nigdy na nogach
ojca.

Chociaz mingty juz trzy lata, nadal o tym fantazjuje.

Kiedy wstawat swit, opuscites me ramiona...

Kolezanki z celi potulnie wracaja z warsztatow szycia, idg rowno, gesiego 1 W catkowitym
milczeniu. Reme i Mercedes podchodzg do postania Elviry.

...a Wmych ustach ciggle smak gozdzikow i miety...

Tomasa przerywa melodi¢ nucong dla rudowlosej dziewczyny, ktéra nie umrze.

— Znowu zasneta. Juz od dawna $pi, pewnie zaraz si¢ obudzi.

— Chwata Bogu Wszechmogacemu.

Wyrwalo si¢ Reme to Chwata Bogu Wszechmogacemu. Wyrwalo si¢ jej na widok
spokojnego snu Elviry. Stara si¢ nigdy tak nie moéwi¢ przy Tomasie, ktora jak ognia unika
podobnych wyrazen.

— Na wieki wiekow amen.

Odpowiada Mercedes, a Tomasa wstaje i nie patrzac na nie, odchodzi w kat, gdzie
rozwiesila ptocienne podpaski uprane wczoraj po potudniu. Upewnia sig, ze sg jeszcze wilgotne,
a na dodatek si¢ nie dopraty.

— Niech to diabli.

Przeklina, bo jest w ztym humorze. Bo jest juz za stara, by miesigczkowaé; przez ostatni
rok okres jej si¢ wcigz spoznia. Ale go ma, miesigc w miesigc. Co miesigc coraz to wigkszy
krwotok, a ma tylko trzy podpaski, ktore zimg zbyt diugo si¢ susza.

— Do dupy z tym wszystkim, kurwa mac.

Mrukneta tylko pod nosem. Ale Mercedes ustyszata. Bo Tomasa mowita, patrzac na
zblizajacg si¢ do niej Mercedes.

— Co$ ty powiedziata?

— Powiedzialam, niech to diabli.

— 1 co jeszcze?

— Nic wiece;.

— A ja styszalam co$ wiece;j.

Kobieta, ktora tapiruje wlosy i zaczesuje je w kok 0 ksztalcie banana, nie potrafi ukry¢
wzburzenia. Zaledwie dwa tygodnie temu zaczela pracowac jako wigzienna funkcjonariuszka
| pierwszy raz musi si¢ zmierzy¢ z podobna sytuacja. Styszatam co$ wigcej, mowi podniesionym
glosem.

Tomasa milczy. Krzyzuje ramiona pod welniang chustg, nie ruszajac si¢ z miejsca,
przenosi cig¢zar ciala na prawe biodro i odchyla si¢ lekko do tylu. Doskonale wie, ze Mercedes
brakuje doswiadczenia. Niby stara si¢ by¢ taka milutka, ale tylko udaje dobra. Tylko udaje.
Teraz, kiedy ma strazniczke przed soba, widzi, jak buzuje w niej zlo$¢. Jest prawie pewna, ze
mata zytka na jej skroni pulsuje. Mercedes jest slaba, to dlatego musi rozmawia¢ z nimi



Sciszonym glosem, w sekrecie przed innymi strazniczkami. Chce si¢ do nich zblizy¢, udaje dobra
tylko dlatego, ze nie ma do$¢ silnego charakteru. Ale Tomasa nie da si¢ na to nabraé, o nie.
Tomasa wie dokladnie, kto jest po ktdrej stronie.

— Styszatam co$ wiecej! Powtorz to, co powiedziatas!

Mercedes z uporem nalega. A Tomasa z uporem milczy. Nie chce jej prowokowa¢. Ale
prowokuje. Nie chce toczy¢ zadnych pojedynkow. Ale ja wyzywa. Patrzy na nig uwaznie i Unosi
brodg.

Z bezpiecznej odleglosci donosicielka obserwuje scen¢ z usmiechem zadowolenia.
Mercedes dostrzega ten u§miech, wstrzymuje oddech i przetyka §ling. Przetyka raz jeszcze.
| krzyczy:

— Powtorz!

Teraz z korytarza patrza na nig juz wszystkie osadzone. Mercedes jest coraz bardziej
bezsilna, coraz bardziej wscieklta. Tak, zytka na skroni bez watpienia pulsuje. Teraz ryczy na cale
gardlo:

— Powt6rz!

Tomasa z wielkg przyjemnoscig powiedzialaby Do dupy z tym wszystkim, kurwa mac.
Ale zamiast tego tylko zaciska usta. Bo milczenie boli ich o wiele bardziej, dlatego uparcie
milczy i stoi w tej samej pozycji, niewzruszona, lekko odchylona do tytu, ze skrzyzowanymi
ramionami.

Nie mozna si¢ nauczy¢ zawodu w dwa tygodnie, ale Mercedes wie, ze musi zareagowac,
W przeciwnym wypadku donosicielka opowie przetozonym, ze brakuje jej autorytetu,

a wiezniarki zorientujg si¢, ze sobie nie radzi. Musi koniecznie zareagowac, jest tego pewna.
Tomasa tez o tym wie. Mruzy wigc oczy. I czeka.

Odgtos uderzenia w twarz rozchodzi si¢ w calym bloku.

Przygladajace si¢ Mercedes kobiety spuszczajg wzrok.

Elvira si¢ budzi. Ale jeszcze przez chwile nie otwiera oczu.
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Latwiej nosi¢ zalobe, kiedy moglo si¢ czuwac przy zmarlym. Latwiej, gdy mogto si¢
chociaz obja¢ jego glowe, jak Tomasa, zanim przywdziata czarny strdj. Dofia Martina nie miata
tego szczescia. Dofia Martina nie znalazta nawet nazwiska meza na listach wywieszanych
w Sztabie Generalnym. | dlatego jej corka Elvira, najmlodsza wigzniarka bloku numer dwa, moze
jeszcze fantazjowac. Chociaz Paulino, odwozac je do Alicante, opowiedziat, ze batalion ojca
zostal wybity do nogi na szosie wiodacej do Guadalajary. Nikt nie przezyt bombardowania.

— Samoloty lecialy tak nisko, ze sprzatneli wszystkich. A ojca pierwszego, on nie byt
Z tych, co uciekaja.

Dofia Martina shucha, patrzac nieobecnym wzrokiem na Paulina, ktory wrocit tylko po to,
by si¢ upewni¢, ze matka i siostra opuszczg Walencje. Wrécit z towarzyszem broni, by odwiez¢
je do Alicante. Zostawia je w porcie, w ktorym maja wsigs$¢ na statek ptyngcy do Oranu.

— Musicie wyjecha¢ z Elvira, matko.

Matko. Jej syn moéwi do niej matko. Juz nigdy nie powie do niej mamo. W sztruksowych
spodniach i kurtce, w kaszkiecie, z karabinem maszynowym przewieszonym przez ramig.
Tlumaczy jej, ze sytuacja jest naprawde powazna, ze Segismundo Casado probuje prowadzic¢
z Franco negocjacje pokojowe, by unikng¢ represji. Wystat juz swoich emisariuszy do Burgos.
To zamach stanu.

— Matko, styszysz, co mowie?

Matko. Dofia Martina zrozumiata tylko, ze syn mowi do niej matko, 1 jeszcze stowo
pokoj.

— Wiec bedzie wreszcie pokoj!

Paulino traci cierpliwo$¢. Do rozmowy wtraca si¢ jego towarzysz, ktéry obejmuje dofie
Marting i zaczyna spokojnie thumaczy¢, ze wrgcz przeciwnie, ze teraz poleje si¢ jeszcze wigcej
krwi. Nadchodzi czas odwetu.

— Musisz zabra¢ stad dziecinkg — mowi Paulino.

Ona bez stowa potakuje. Chowa do torebki szkatutke z oszczednos$ciami. I wzdycha.

— ldziemy!

Mowigc Idziemy! Paulino poprawit karabin na ramieniu. I spojrzat na Felipe, towarzysza,
Z ktérym polubili si¢ od samego poczatku. Milicjanta, ktory nie odstepuje go na krok, od kiedy
obaj sie zaciagneli 1 wystano ich do Benimamet na partyzanckie szkolenie. Szkolenie trwato
osiem tygodni. Potem obaj dostali przydziat do XIV Korpusu Wojsk Partyzanckich i zostali
skierowani do Estremadury. Razem brali udziat w akcji wysadzania pociggu jadacego z Méridy
do Céceres. | nastgpnego dnia Felipe ocalil mu zycie podczas potyczki z regularnymi oddziatami.
Od tamtej chwili stali si¢ nierozlaczni.

— Prosze si¢ nie martwi¢, niedtugo pani wréci do domu.

Paulino wziat walizke, przyniesiona kiedys$ przez starszego sierzanta, z ubraniami dofii
Martiny, ktore ufarbowata na czarno dziewigtego marca tysigc dziewiecset trzydziestego
siodmego roku, gdy wrocita po raz pierwszy z siedziby Sztabu Generalnego. Zatoba. Zaloba
wdowy, ktora nigdy nie obejmie glowy zmartego meza. Zatoba i tesknota rudowlose;j
dziewczyny, ktora ciagle jeszcze upiera si¢ przy tym, by fantazjowac.

Fantazjowaé. Zawieszona mi¢dzy jawa a snem.

Wyklety powstan, ludu ziemi.



Elvira zrywa si¢ potprzytomna, styszac Reme, ktora intonuje cicho pierwszy wers. Elvira
stucha rozespana. Reme falszuje.

Powstancie, ktorych dreczy gtod.

Reme probuje odwroci¢ uwage Mercedes, ktora znoéw zamierzyta si¢ na Tomasg. Ale
przerazliwie falszuje. Wiec Elvira pomaga jej $piewaé piosenke tyle razy styszang od Paulina.
Wtéruje im Hortensia, prawie nieslyszalnym szeptem, ktory wystarcza jednak, by Mercedes
spojrzata w ich strong.

Mysl nowa blaski promiennymi.

Spiewaja wszystkie trzy niepewnym, przyciszonym glosem. Przyltacza sie tez Tomasa.

Przeszlosci slad dion nasza zmiata.

Pozostate wigzniarki z bloku niesmiato podchwytuja stowa piesni. To niemal szmer,
troche wiecej niz szept, ale wzmaga si¢, mimo ze ani Tomasa, Hortensia, Elvira, ani Reme nie
Spiewaja glosniej. Wzmaga si¢, w miare jak, jedna po drugiej, wspotwiezniarki przytaczaja si¢ do
pies$ni. Szmer, ktory ciggle narasta. Narasta coraz bardzie;.

Ruszymy z posad bryle swiata.

Mercedes juz wigcej nie uderzy, opuszcza wymierzong w Tomase dton i z furig w oczach
odwraca si¢ w stron¢ grupki stojacej przy postaniu Elviry.

Bdj to jest nasz ostatni.

— Ciszal

Krwawy skonczy sie trud.

— Powiedziatam cisza!

Elvira dyryguje ze swojej pryczy, jej drzace dlonie unoszg kolejne fale wzburzonego
morza, ktore nagle wystapilo z brzegow. Nie zauwaza nawet, ze znoOw krwawig jej kolana.
Hortensia tez zapomina na chwile o swoich i $piewa. Obejmuje brzuch, patrzy na niego, pelne
czuto$ci palce delikatnie wystukujg rytm.

Teraz $piew dudni nie tylko w celi, to juz nie szmer, lecz grozny ryk wdzierajacy si¢ w
kazdy kat bloku. A donosicielka jest coraz bardziej przerazona. Zatyka uszy i Szuka miejsca,
gdzie mogtaby sie ukry¢. Szuka. I szuka. I znajduje plecy Mercedes.

Czujac za sobg nagty ruch, strazniczka podskakuje jak oparzona. Odwraca si¢ i Wrzeszczy
na donosicielke, ktora chciala tylko si¢ schowac.

— Wynochal!

Gdy zwiqzek nasz bratni.

— Cisza! Cisza!

Niektore kobiety, $piewajac, unoszg zacisnigtg pi¢sc.
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Placz zawsze oznacza utrate kontroli. A Tomasa tego nie lubi. Ale teraz, w ciemnoséci
karceru, do ktorego wyslata ja Mercedes, na mys$l o Reme oczy same zachodzg jej tzami. I przez
te pigtnascie dni, ktore potrwa jej kara, uwiezi niejedng tz¢ miedzy powiekami i otrze
koniuszkiem palca wskazujacego, nie pozwalajac, by sptyneta po policzku.

Bedzie mysle¢ o Reme. | 0 pozostatych towarzyszkach, ktore zaczely §piewaé, kiedy
Mercedes chciata jg uderzy¢. Wytrzyma zimno 1 gtod. Wytrzyma cisz¢ 1 ciemno$¢ tej klitki, ktorg
zna tak dobrze, bo to nie pierwsza jej kara. Wytrzyma wszystkie noce i kiedy strazniczka otworzy
drzwi i postawi jej miske zupy, suchy chleb i miotle, bedzie wiedziata, Ze to juz dzien.
Wytrzyma, pozamiata cele, myslac o Reme. Przypominajac sobie jej spojrzenie w chwili, kiedy
zaczeta Spiewac. I uSmiechnie si¢, bo Reme nie umie $piewac. Choc¢by nie wiadomo jak starala
si¢ ostodzi€ rozne rzeczy Spiewem, przerazliwie falszuje. Po prostu nie umie, cho¢by nie
wiadomo ile razy powtarzala, ze matka nauczyla jg §piewac 1 szy¢, i1 to wlasnie od niej
dowiedziala sie, ze gorzkie rzeczy trzeba przetykac jak najszybciej 1 Zze stodycz piosenki tagodzi
ich smak. Taka witasnie jest Reme. Chodzaca naiwno$¢. Dojrzata kobieta, a taka naiwna. Wtasnie
dlatego sie tu znalazta. Przez t¢ swojg naiwnos$¢. Dlatego przywiezli ja tu z matej miejscowosci
W Murcji, ktorej nazwy nie chece zdradzi¢ 1 do ktorej nie zamierza wraca¢. Reme uwaza, ze to
wina jej sagsiadek. Ale jak mozna by¢ tak lekkomys$lng? Jak mozna najspokojniej w $wiecie szy¢
republikanska flage na stoliku przy oknie? Cho¢bys nawet 1 opuszczata rolety, 1 zakrywata te
flage biatym przescieradtem; cho¢by$ nawet myslata, ze ta wojna nie potrwa dlugo, bo wtedy
trwala juz ponad rok. Nie mozna, toz to jasne jak stonce. Co z tego, ze flaga byta naprawde
przepickna? A skoro juz si¢ zostalo wojenng matka chrzestng, jakzez mozna nazajutrz po
zdobyciu Teruelu tryska¢ radoscig i obnosi¢ si¢ z fotografig usynowionego zotnierza, jakzez
mozna pokazywac jg na ulicy matce swojego zigcia? No komu przy zdrowych zmystach
przysztoby to do glowy? W dodatku w takim miejscu jak miasteczko Reme, gdzie faszysSci nie
musieli odda¢ ani jednego strzatu, ani jednego, chyba wszyscy nalezeli tam do CEDA albo
W magiczny sposob nagle wstapili do Falangi. I Reme musiata o tym wiedzie¢, bo jak co§ wida¢
golym okiem, to po co komu lupa? A okna nie powinna otwiera¢, wiadomo, ani pokazywac
zdjecia pod kioskiem, w dodatku matce swojego zigcia. Bo kioskarka zaczeta si¢ drze¢ na cate
gardlo, ze te dwie sg czerwone 1 $wigtuja zdobycie Teruelu. No i nie bylo rady, stalo si¢ to, co si¢
stalo.

Czlowiek powinien zasypiaé, gdy tylko zamknie oczy. Zamykaé oczy i juz, tak wlasnie
powinno by¢. W jednej chwili, a nie przewracac si¢ z boku na bok, godzinami szukajac pozycji,
w ktorej biodra nie bolalyby tak okrutnie. Jakie to cholernie twarde. A czego si¢ spodziewala$ po
barlogu z konskiego wlosia, pozbijanego w kupki od ciggltego uzywania, strofuje samg siebie.

A oczy ma jak spodki.

Pomysli o Reme.

A mowia, ze od zimna chce si¢ spa¢, ale pewnie przez ten gtdd, to on nie daje zasnac.

Pomysli o Reme, 0 jej glosie jak skorupka jajka, kiedy je rozbijasz o brzeg miski, zeby
zrobi¢ porzadna tortillg z ziemniakami, z mnostwa ziemniakow i mndstwa jajek. I z surowa oliwa
z oliwek. Koniecznie z surowg oliwg. Na mysl o tortilli §lina naptywa jej do ust. Nie, glos Reme
nie jest jak rozbite jajko. Wcale nie. Juz chyba $wita. Glos Reme jest jak czarny kogut piejacy
W czarng noc. Ot6z to. Za to Elvirita $piewa stodko jak stowik. Lepiej nie liczy¢ godzin, nie



liczy¢ dni. Nie zrobi ani jednego nacigcia w $cianie. Ani jednego. Kazda noc kiedys si¢ konczy.
Gdybysmy mieli wigcej takich jak Lister, inaczej by$my dzi§ wygladali. Tysiace Listerow, gdyby
byto ich cale tysiace, w kilka miesi¢gcy zmiazdzyliby$my faszystow. Lister to dopiero mial na
swoim miejscu to, co trzeba mieé, i pokazat to w Brunete, jeszcze przed bitwa o Teruel, zawsze
pierwszy do walki, zawsze tam, gdzie nalezy. Ale nie mial szczg¢$cia i czasem musisz salwowac
si¢ ucieczkg. Tak jak Reme.

Chociaz na miejscu Reme kazdy uciekalby jak najdalej, by si¢ schowaé. A ona pobiegla
do domu. Bo Reme to chodzaca naiwnos¢, myslata, ze skonczy si¢ na wrzaskach kioskarki i kilku
sasiadkach, ktore za nig ruszyly. Byta pewna, ze szybko dadza spokdj. I kiedy dobiegla juz bez
tchu do swojej ulicy i zatrzymata si¢ na chwilg, by zaczerpnaé powietrza, zobaczyla, ze falangisci
na nig czekaja 1 ze wywlekli z domu jej meza 1 trzy corki, te, ktore nie wyszly jeszcze za maz.

Dobrze, ze ta nowa udaje dobrg 1 pozwolita jej przynies¢ podpaski. Pewnie mysli, ze do
twarzy jej z tymi wszystkimi szpilkami, w ktore tak sie stroi, pewnie chce pokazaé, ze ma ich na
peczki, a one muszg si¢ zadowoli¢ byle kawatkiem drutu. Wcale nie jest dobra. Gdzie tam dobra.
Zakonnice tez wcale nie sg dobre, chociaz przeciez taki maja obowigzek. A sg opryskliwe
I zimne, zachowuja si¢ jak podstarzate gwardzistki. Pozwolila jej przynie$¢ podpaski, bo nie
potrafita powiedzie¢ nie. Nie potrafi. Ale si¢ nauczy, zmija jedna. Trutka by jej nie pozwolita,

0 nie. Ani Bucior, ta dopiero jest gorsza niz dzuma. Nie wyschty do konca 1 juz pewnie nie
wyschng. Cholerna wilgoc¢.

I w tej chwili zjawit si¢ jej najmlodszy chlopak, ktory przybiegl, styszac krzyki na placu.
Uczepit si¢ spodnicy matki. Reme pewnie nie miata nastroju na stodkie piosneczki, ale opowiada,
ze wziela syna za r¢ke i zasdpiewata mu w duchu, nie otwierajac ust.

Lepiej, zeby przebrata si¢ teraz, jesli nie, poplami si¢ halka. Zostaly jej dwie podpaski
I przy odrobinie szcze$cia pottora dnia miesigezki. Wystarczy. Tak. Jesli rozsadnie wszystko
rozplanuje, wystarczy.

O rety, rety. | tego nieboraka, ktory urodzit si¢ p6zno i nie catkiem zdrow, wystat jeden
Z falangistow po olej rycynowy. Ojciec musial da¢ mu pienigdze. Z wlasnej kieszeni zaptaci¢ za
ponizenie Reme. Daj dzieciakowi forse, niech kupi caty litr, to sobie zoneczka golnie. Tak
opowiada Reme. Caty litr wlali jej do gardta przez lejek i to na oczach corek. I $mieje sie.
Zawsze si¢ $mieje, kiedy to opowiada, jakby bylo si¢ z czego $miac.

| Tomasa znéw dotyka rzgs koniuszkiem palca wskazujacego.

Szlag by t¢ wilgoc¢ trafit, nawet do oczu si¢ wciska. Reme si¢ $§mieje, bo pomocnik
aptekarza bardzo jg lubil. I kiedy ghupiutki chtopczyk poprosit go o olej rycynowy dla matki,
przygotowatl na zapleczu litr zupethie nieszkodliwej mikstury. Gorzki tyk do przetknigcia. Oj,
gorzki. Chociaz Reme ani przez chwile nie zaboli brzuch. A potem ogolili ja na zero. Zostawili
jej tylko kosmyk na samym czubku glowy, do ktorego przywiagzali wstazke w kolorach
republikanskiej flagi. I napisali jej na czole UHP. Na co przyszto UHP, teraz robotniczy sojusz
stuzy do tego, zeby poniza¢ kobiety. Reme mowi, ze miata takie dtugie wiosy jak Hortensia.
Takie dlugie i takie czarne jak ona. Teraz jej wlosy sa siwe jak popiol, twierdzi, ze odrosty takie
ze strachu, ktorego si¢ wtedy najadta. Niesamowite, ze to wilasnie Reme, zwykle potulna, zaczeta
Spiewac. Zaintonowala pierwsze takty i stodycz piesni zatrzymata w powietrzu wymierzong
w Tomase dton nowicjuszki. Pozostale jej zawtdérowaty. Glos Reme ma taka barwg jak jej wilosy,
barwe niezabrudzonego jeszcze popiotu w chwili Kiedy bierzesz catg gar$¢, by oczysci¢ dno
rondelka z sadzy. Elvirita natomiast ma prawdziwy talent.

Tak, w glosie Reme pobrzmiewa popiot.



15

Kobieta, ktorej bylo pisane zgina¢, ciagle notuje w swoim niebieskim zeszycie. Pisze, ze
przywiezli dwanascie dziewczyn ze Zjednoczonych Mlodziezéwek Socjalistycznych i ze osadza
ja razem z nimi. Proces ma si¢ odby¢ niedlugo. Bedzie ich trzynascie, tak jak trzynascie
dziewczyn rozstrzelanych piatego sierpnia tysigc dziewigcset trzydziestego dziewiatego, jak
Trzynascie R6z. Pisze, ze Tomasg zamkneli w karcerze na dwa tygodnie. Reme zaplata jej
warkocz. Pisze, ze Estremadurce musialo si¢ przydarzy¢ co$ bardzo zlego, bo za nic nie chce
zdradzi¢, dlaczego ja tu przywiezli. Podobno spedzita dwa lata w Olivenzie, skazana na $mier¢.
Pisze, ze Tomasa ciggle wspomina o morzu.

— Widziatas morze?

— Opowiedz mi 0 morzu.

Pisze, ze Elvira wyzdrowiala i ze caly blok, tacznie z donosicielka, zostat ukarany. Pisze,
ze dali im najgorsza z kar. Pisze i pisze, podczas gdy Reme czesze jej wlosy.

Wszystkie mys$lg o Tomasie.

Zadna nie napomknie o niej ani sfowem.

Jesli beda rozmawiac o Tomasie, czas odosobnienia bedzie ptynat jej wolnie;.

— Nie ruszaj si¢!

Prosi Reme, a potem pochyla glowe Hortensii i unosi jej wlosy, by spojrzeé na szyje.

— Az czarno.

Hortensia zaczyna si¢ drapac. Elvira tez.

— Spojrz na mnie!

Reme odgarnia grzywke z rudej skroni.

— Tez masz ich petno. Zaraz przygotuje grzebien. Scisne go tak mocno, Ze ani jedna wesz
si¢ nie przeslizgnie. Ani jedna.

| potem $ciska grzebien tak, jak to tylko ona potrafi, mocno, i przeczesuje, kosmyk po
kosmyku, wlosy Hortensii. Nie $pieszy si¢. Kosmyk po kosmyku. I przeczesujac uwaznie kazde
pasmo, mowi, ze tez miata takie dlugie i takie czarne wiosy.

— Takie samiusienkie wlosy miatam, dlugie i czarne.

Elvira i Hortensia udaja, ze pierwszy raz styszg ten lament. I znéw opowiada im, ze
ogolili jej wlosy, kiedy znalezli niedokonczong republikanska flage na stoliku w jadalni.

| opowiada im, ze przesiedziata prawie dwa lata w wi¢zieniu w swojej miejscowosci i ze
kiedy wlosy zdazyty juz odrosna¢, zgolili je znowu i przewiezli ja do Murcji, gdzie zostata
postawiona przed sadem polowym.

— Dwanascie lat mi dali.

Dwanascie lat.

| jeszcze raz opowiada im, Ze stata przed tym sadem i nie mogta uwierzy¢, ze to wszystko
dzieje si¢ naprawde. Nie mogta nawet zaspiewaé w duchu.

Dwanascie lat.

Za udzielanie pomocy wojskowej rebelii.

— A ja myslatam, Ze to oni sg rebeliantami. Kompletnie zgtupiatam.

Czuta tylko wielki wstyd, kiedy przesuwala dlon po zupetnie tysej glowie.

Do tej pory na wspomnienie procesu mimowolnie dotyka potylicy.

— Teraz to mam juz wilosy do szyi.



| do tej pory ogarnia jg przerazenie.

— Kto wlosy obcina, nowe zycie zaczyna.

Zartuje Reme. Zartuje, by méc méwié dalej. Bo teraz opowie o swoich corkach,

a opowies¢ o nich przynosi jej ulge. Elvira i Hortensia wiedzg o tym i shuchajg uwaznie, by jej tej
ulgi nie odbierac.

— Chodz, corenko, teraz twoja kolej.

Zawsze gdy przypomni sobie 0 swoich dzieciach, nazywa Elvirg corenka.

— Chodz, pot6z mi glowe na kolanach.

Mowi do niej corenko, delikatnie ktadac jej glowe na swoich kolanach. I opowiada, ze jej
corkom nic si¢ nie stato. Za to matce jej zigcia tak. Matke jej zigcia wsadzili razem z nig na trzy
miesigce do kostnicy, bo wigzienie bylo przepetione.

— Kiedy powiedzieli nam, ze wiozg nas do kostnicy, zapytata, czy bedg nas kroi¢ na
Zywca.

Napoili jg prawdziwym olejem rycynowym i ogolili. Biedaczka. Tylko dlatego, ze niby
Swictowata zdobycie Teruelu.

— | chociaz wsadzata sobie palce do gardia, zeby zwymiotowac, 1 chociaz wymiotowata
I wymiotowata, mys$latam, ze wlasne wngtrznosci zwymiotuje, szybko przeniosta si¢ na tamten
Swiat.

Ale jej corkom nic si¢ nie stato, dzigki Bogu, 1 Synowi tez nie. Dzigki Bogu 1 dzigki
jednemu z falangistow, ktorzy przyszli przeszukac¢ dom.

— Dobry byt z niego cztowiek w gruncie rzeczy, chociaz falangista, 1 nie pozwolit, by
moje corki pily jakie$ §winstwa, nie pozwolit tez, by ogolono im glowy.

Nie pozwolil. Za to kazano im my¢ podloge na plebanii i na to nic juz nie mogt poradzic.
Ale 0 plebanii Reme nie opowiada, t¢ cz¢$¢ historii woli poming¢.

Przez caly czas, kiedy Reme siedziala w wigzieniu w swojej rodzinnej miejscowosci, jej
corki dzien w dzien przechodzily przez rynek, niosagc wlasne wiadra i wlasne szmaty, a sgsiadki,
ktore przystawaly, by na nie popatrze¢, rzucaty oskarzycielskie spojrzenia i zto§liwe komentarze:

— Kazdy glupi wie, ze musiaty si¢ domysla¢, co szyje ich matka.

— Maja za swoje. Dobrze im tak.

A one, ze wzrokiem wbitym w ziemie, przyspieszaty kroku.

Reme woli nie pamigta¢ o tym, ze kiedy corki przynosity jej jedzenie do kostnicy,

Z trudem powstrzymywaty si¢ od ptaczu. A czasem nie mogty si¢ powstrzymac.

— Nie ruszaj si¢, corenko.

| rozczesuje rude wlosy Elviry, gladzi jg po glowie i przyciska ukradkiem do siebie.

Jej corkom nic ztego si¢ nie stato. Nic. I synowi tez nie.

— Ale mojemu biednemu Benjaminowi zdrowo dopiekli. Ponizali go codziennie,
codziennie od nowa. Ale on jest silny. Biedny Benjamin.

Benjamin jest silny. Kazali mu zamiata¢ ulice miasteczka za to, ze pozwolit Zonie na
podobny wybryk. Kazali mu zamiatac¢ je codziennie, dopdki nie skonczyta si¢ wojna. Zamiatat je,
kiedy przeniesiono Reme do Murcji, gdzie zostala skazana na dwanascie lat wigzienia. Zamiatat
je, kiedy sie dowiedziat, Ze zona odbedzie kar¢ w wiezieniu Ventas. Wtedy postanowit wyjechac
z miasteczka i wynaja¢ malenkie mieszkanie w Madrycie, zeby by¢ blizej Reme. Biedny
Benjamin.
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Zostaly ukarane. Wszystkie wiezniarki bloku numer dwa maja zakaz odwiedzin do konca
miesigca. | mowig Tomasie, ze spotkala je najgorsza z kar. | opowiadaja, ze kiedy Mercedes
obwiescila im kare, prawie si¢ rozplakata. Wszystkie te wiesci przekazuja Tomasie, ktora wrocita
wlasnie z obolalymi ko$¢mi i w spoédnicy poplamionej krwia.

— Zdejmij spddnicg, szybciutko ci jg przepiore.

— Sama sobie przepiore.

— Daj spokdj, jestes ledwo zywa.

Reme stoi przed Tomasg i stanowczo wyciaga reke.

— No, zdejmij ja wreszcie, bo zaraz nam wodg wylacza.

Tomasa zsuwa spddnice 1 wykorzystujac ten ruch, schyla si¢ troche bardziej, niz to
konieczne, i dyskretnie chowa pod postanie podpaski, ktore przyniosta ukryte pod welniang
chustg. Potem oddaje Reme spodnice.

— Masz. | dzigki.

— Tutaj jesteSmy jak siostry, Tomaso.

— Co to ma do rzeczy?

— Nie musisz niczego chowac.

— Niczego nie schowalam.

— Schowatas.

— Nie brzydzisz si¢? Nie bedziesz pra¢ cudzych podpasek. Datam ci juz spodnice
I podzigkowatam. A to, co powinnam upra¢ sama, upior¢ sama.

— A\, kobieto, z tobg zawsze to samo. Nie potrafisz by¢ mita. Daj mi chociaz halkg.

— Nie mam drugiej.

Kobieta, ktora nie wiedziala, ze ma zging¢, jak zwykle wkracza miedzy Reme a Tomasg.

— Znowu drzecie koty?

— To ona, chce mnie rozebra¢ do rosotu.

— Bo ma poplamiong halke...

— To prawda, Tomaso, masz ogromng plame.

— Trudno, zakryje ja chustg. Nie chcecie chyba, zebym poszta na zebranie w samych
majtkach.

— Nie idZ dzi$ na zebranie, odpocznij, a do jutra wszystko ci wyschnie.,

— Jak to mam nie 1$¢? Jest tyle spraw. Musimy napisa¢ podanie, zeby pozwolili nam na
robotki reczne.

— Juz napisane i wrgczone.

— A szkota?

— Szkola juz dziala.

Opowiadaja jej, ze te, ktore umieja czytac i pisac, ucza te, ktore nie umieja, 1 ze na
warsztatach szycia robig §wietng robote.

— Szyjemy ubrania dla partyzantow.

— Do licha, jak to robicie?

Do grupy podchodzi Elvira i rozmowy natychmiast milkng. Przyniosta sukienke i halke.
Bez stowa podaje je Tomasie. Wyjeta je z walizki, z tej samej skorzanej walizki, na ktorej
widnieja $lady wielu podrozy. Wrecza Tomasie ubrania swojej matki jak ktos, kto sktada ofiare,



kto pozbywa si¢ najcenniejszego skarbu. Tomasa nie wie, co ma powiedzie¢. Hortensia i Reme
nie wiedza, co zrobi¢. Wszystkie trzy spogladaja na Elvir¢. A ona si¢ uSmiecha. Usmiecha. I ze
wzrokiem utkwionym w sukience wycigga do Tomasy rece.

Matka miata na sobie t¢ wiasnie sukienke, kiedy Elvira po raz ostatni pomyslata o niej, ze
$licznie wyglada. Bylo to w porcie w Alicante, gdzie czekaly na statek, ktory nigdy nie
przyptynat. Zawiozt je tam Paulino. Paulino i jego towarzysz, ktory mial duze dlonie, przywiezli
je noca z Walencji i spokojnie odjechali, myslac, ze zostawiajg je w bezpiecznym miejscu. Dofia
Martina robita na drutach wetniane rekawiczki, by skroci¢ sobie czas oczekiwania, a Elvira
patrzyta na nig zauroczona, bo juz dawno matka nie wygladata tak picknie. Wystroita si¢ na te
podrdz w najlepsza, starannie wyprasowang sukienke, palto z czarnego flauszu i kapelusz
w ksztalcie potksiezyca, malenki kaszkiecik, ktory zakrywat tylko przednig cze$¢ glowy
I podkreslat kolor oczu. Elvira zdazyta juz zapomnie¢ o tym kapeluszu, a przeciez przymierzata
go tyle razy, kiedy przed lustrem w garderobie przebierata si¢ za dorosta, z trudem utrzymujac
roOwnowage w pantoflach matki, tych na najwyzszych obcasach. Elvira nie ma pojecia, ile dni
spedzity w porcie, siedzac na walizce. Nie wie, ile spedzity tam nocy. Sukienka matki pachniata
lawenda, kiedy Elvira zasypiata na jej podotku. Aromat lawendy przenikat jej sny, pachniat nim
tez tamten poranek pierwszych wrzaskow i rozpaczy. Do tej pory czekali spokojnie. Tysigce
ludzi zgromadzonych w porcie z wytgsknieniem wygladato statkow, ktore miaty ich ewakuowac,
i chociaz byto im niewygodnie, chociaz siedzieli stloczeni i zaczynato brakowaé jedzenia, nie
podupadali na duchu. Przemowy francuskiego konsula emitowane z glo$nika zainstalowanego na
skleconej z byle czego trybunie petne byly uspokajajacych, przynoszacych nadzieje stow na
temat rychlej interwencji Ligii Narodoéw i jej znakomitego planu ewakuacji.

— Zobacz, Elvirito, juz skonczytam rekawiczki. Chodz tu, przymierz.

Dziewczyna przetkneta zachtannie kawatek czekolady, na ktorg matka przed chwila
wymienita swoj kapelusz. Wytarla dlonie, jedng 1 druga. I wzieta od matki rekawiczki. I wlasnie
W tym momencie, kiedy przymierzala rgkawiczki, gtos konsula zabrzmiat jako$ inaczej niz
zwykle i niektorzy zaczegli krzyczeé. Franco odrzuca mediacje obcych mocarstw. Generalissimus
potraktuje wielkodusznie wszystkich tych, ktorym krew nie splamita rak. I wtedy zaczety sie
krzyki. Wtedy niektorzy mezczyzni zaczeli podchodzi¢ do wody 1 wrzuca¢ bron do kanatu.
Zaczety si¢ tez samobdjstwa. Jaki$ milicjant powiesit si¢ na stupie elektrycznym, inny zawigzat
sobie u szyi kamien i skoczyt do wody, jaki$ leciwy mezczyzna strzelit sobie w usta zaledwie
dwa kroki od Elviry. Matka przytulifa ja mocno, by ustrzec przed tym straszliwym widokiem.

A ona zanurzyla glow¢ w lawendowym zapachu sukienki.
— Dzigkuje ci bardzo, Elvirito, ale bedzie na mnie za mata.
— Reme ci jg przerobi.
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Zalosne skargi obwieszczajace zakaz widzen dla wiezniarek z bloku numer dwa
rozprzestrzenialy si¢ szybciej niz pozar posrod ich bliskich, ktorzy czekali w kolejce do wiezienia
pierwszego dnia kary.

— Osadzone z bloku numer dwa maja karg.

— Zakaz widzen do konca miesigca.

— Kto ma karg?

— Te z dwojki.

— Wszystkie?

— Wszystkie.

To siostra Maria od Serafindw poinformowata oczekujacych, ze osadzone z dwojki nie
pojawia si¢ dzi§ w rozmownicy. Krzykneta, zeby ci, ktorzy przyniesli jedzenie, zostali w kolejce,
a reszta moze 1$¢ do domu.

— A mozemy zostawi¢ listy?

Jako ze kolejka byta dtuga, tylko ci stojacy blisko zakonnicy ustyszeli jej stowa.

— Kogo ukarano?

— Te z dwojki?

— Wszystkie?

— Wszystkie.

— Wszystkie internowane maja kareg.

— Wszystkie internowane majg zakaz widzen.

— Tylko te z dwojki, mowili, ze tylko te z dwojki.

— Moja jest w jedynce.

— W takim razie twoja nie.

— A moja?

— A gdzie jest twoja?

— Ja mam dwie, jedng w dwojce, drugg w kaplicy.

Zanim wiadomos$¢ dotarfa do ostatnich oczekujacych, wszczat si¢ niezno$ny tumult.
Krewni tloczyli si¢ i przepychali, probujac dostac sie do drzwi. W tym zamieszaniu Pepa wpadia
na dziadka Elviry, ktory starat si¢ podejs¢ jak najblizej zakonnicy.

— Prosze troche uwazac, ten pan jest w podesztym wieku.

Ale szturchance nie ustawaly i Pepa musiala wzig¢ don Javiera pod r¢ke, Zeby sie nie
przewrocit. Ci, ktorzy napierali na siostr¢ Mari¢ od Serafindw, wykrzykiwali jeden przez
drugiego imiona i nazwiska internowanych, pytajac, czy zjawia si¢ na widzeniu.

— Jesli nie ustawia si¢ panstwo z powrotem w kolejce, nikt nie wejdzie do srodka. Ma by¢
cisza! | wszyscy na swoje miejsca!

Krzykneta zakonnica. Krzykneta tylko raz. Jej krzyk nie byt glo$niejszy niz glosy
pozostalych. Ale natychmiast zrobilo si¢ cicho jak makiem zasial.

— Moéwitam: gesiego albo nikt nie wejdzie. I nie bede sobie gardia zdzierac.

Nie musiata zdziera¢ sobie gardta siostra Maria od Serafindw, nie musiata powtarza¢ dwa
razy. Pepa, nie puszczajac ramienia don Javiera Tolosy, powoli wrocita z nim na swoje miejsce.
Pozostali zrobili to samo. Bo wszyscy dobrze wiedzieli, ze zakonnica jest zdolna spetni¢ grozbe.
Juz raz to zrobita. I na zawsze zapamigtali to popotudnie, kiedy, ukarani przez siostr¢ Mari¢ od



Serafinow, wrdcili do domu; nie mogli przekroczy¢ progu wiezienia, nie mogli nawet przekazad
paczek z zywnoscia, z takim trudem gromadzong przez caty tydzien.

— Stalam za tg pania.

— My dwie jeste§my razem.

— Wie pan, kogo ukarali?

— Te dwie panie staty za mna.

— Te z dwojki.

— Ja za tym panem w kapeluszu.

Posrod szeptow i pomrukow tych, ktorzy wezesniej krzyczeli, kolejka ustawiata si¢ od
nowa. Niektore kobiety nie przestawaly szlochaé¢ od chwili, gdy dowiedziaty sie, ze nie zobacza
dzi$ swoich bliskich. Ptakali tez niektorzy mezczyzni. Na przyklad Benjamin, chociaz wiedzial,
ze Izy innych sa znacznie bardziej gorzkie. Przed nim stata kobieta, ktora przyjechata az z Huelvy
I skarzyta si¢ innej, ktora przyjechata z Vitorii.

— Bede mogta wroci¢ tu dopiero za rok. Caly rok oszczgdzatam na t¢ podroz, a teraz nie
pozwola mi jej zobaczy¢. Mojej biednej corenki.

C1, ktorzy przyniesli paczki, ustawiali si¢ przygnebieni w kolejce. Najblizsi krewni
wiezniarek, bo tez nikomu innemu nie pozwalano na odwiedziny, wrocg do domu, nie
zobaczywszy swoich zon, corek, matek, bab¢, wnuczek 1 siostr.

— Musze wraca¢ do Cuenki. I nie zobacze mamy.

— A wiadomo, czy mozna zostawi¢ dla nich listy?

— Przyjechatem z El Torno.

— A ja z Santa Cruz de Moya.

— A paczki?

—Ja z Noblejas.

Wigkszos¢ wracata potulnie na swoje miejsca, chociaz byli i tacy, ktorzy prébowali si¢
wpycha¢, wykorzystujac ogdlny zamet.

— Chyba za bardzo si¢ panu $pieszy, prosze pana.

— Mnige?

— Nie, tamtemu panu. Cwaniaczek, mysli, zeSmy tu wszyscy oslepli?

— Bylem za tym panem w kapeluszu.

— Nie, byl pan za tamtym panem w kapeluszu.

— Ach, prawda.

— No, to jazda stad.

Kolejka oczekujaca przed wejSciem do wigzienia Ventas szybko ustawita si¢ na nowo.

— Wie pani, czy tej nocy byta pepa?

— Tak, nad ranem zabrali trzy.

Siostra Hortensii podeszta do stojacych przed nig kobiet.

— Co to jest pepa?

— Wyprowadzka, kochanie.

— Jaka wyprowadzka?

— Kiedy wyprowadzaja skazane na $mier¢.

— Kogo?

— Skazane na $mier¢. Zabieraja skazane na $mier¢.

— Dokad?

— A dokad mogg je zabierac?

Nie pytata juz o nic wigcej. Od tamtej chwili Pepa upierala si¢, zeby nazywac ja Pepita.

Kolejka zaczeta si¢ posuwac¢ w milczeniu.



Smutna szta Pepa do drzwi wigzienia. Smutny szedt dziadek Elviry. Smutny szedl maz
Reme, biedny Benjamin. I smutne szty jego corki.
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Na widok prania rozwieszonego na balkonie sasiadki Pepita niemal dostata zawatu.
Zawsze spogladala na ten balkon, na rogu ulic Relatores i Atocha, zeby upewnic sig¢, czy Felipe
jej nie wzywa. Spogladata na niego katem oka, ilekro¢ wracata do pensjonatu albo z niego
wychodzita.

Bylo juz prawie ciemno, ale latarnie jeszcze nie §wiecity. Pepita wracata z dworca, na
ktory chodzita codziennie, zeby zbiera¢ z perondow zuzel wyrzucany przez odjezdzajace
parowozy. Zwykle robifa to wczesnie rano przed pdjsciem do domu panstwa. Tym razem jednak
powtorzyta wyprawe po potudniu, bo nie mogta zobaczy¢ si¢ z Hortensig 1 wyszta z wigzienia
znacznie wczesniej niz zwykle. Spojrzala na balkon 1 natychmiast zobaczyta obrus w kratke,
dwie serwetki i skarpetke przypigta na jednej z nich. Felipe ja wzywa. Przyspieszyta kroku.

A potem zaczela biec, zeby nie czu¢ $ciskania w dotku. Felipe ja wzywa. Mogtaby uda¢, ze jest
chora. Moglaby przewrdcic si¢ w tej chwili i pas¢ trupem na miejscu. Biegla, jakby chciata uciec,
jakby mogta wymazaé z pamieci pranie wywieszone na balkonie sgsiadki. Biegta, a grudki zuzlu
wysypywaly sie jedna po drugiej z ocynkowanego wiaderka.

Na ulicy Magdaleny prawie zderzyta si¢ z don Fernandem.

— Co sie stato? Dokad tak pedzisz?

Nie mogta wydoby¢ z siebie glosu.

— Uspokdj sie, dziewczyno. Oddychaj powoli.

Pepita nabrala powietrza i, dyszac, wymamrotala, ze wraca do siebie.

— Czy cos si¢ stato? Czemu biegtas jak szalona?

Pokrecita przeczaco glowa i odpowiedziata, ze biegla, bo chciata sprzedac¢ zuzel, zanim
handlarz starzyzng zamknie swoj kram. | wtedy zauwazyla, ze po drodze wysypata polowe
zawartosci wiaderka, 1 rozesSmiala sie.

— Teraz muszg wszystko pozbiera¢. A w dodatku minetam stoisko handlarza.

Don Fernando shuchat, zdumiony tymi niesktadnymi wyjasnieniami i naglym wybuchem
$miechu, bez cienia watpliwosci nerwowym. Ale nie dopytywat si¢ dhuze;j.

— Pomogg ci.

— Nie, na Boga, w zadnym wypadku, prosz¢ pana.

Don Fernando schylit si¢ 1 gluchy na sprzeciwy Pepity pomogt jej z powrotem napetnic
wiaderko.

— Bardzo panu dzigkuje.

Tej nocy Pepita bez apetytu zjadta kolacje¢ przygotowang przez gospodyni¢. Zupe i tortille
z ogérkowych obierek. I wiercita si¢ w 16Zku, przewracala to na prawy, to na lewy bok, zasypiala
na krétko, po czym budzita si¢ gwattownie, az w koncu spadta na podloge. Pranie rozwieszone
na balkonie sgsiadki falowalo na wietrze w jej snach i nie przestawato falowa¢ po przebudzeniu.
Wzywat ja Felipe. A ona nie padfa trupem na miejscu. Miata juz nastawiony budzik, dwie
godziny wczes$niej niz zwykle, Zeby przyby¢ na spotkanie w uméwionym miejscu. Nie padla
trupem na miejscu. Pojedzie pierwszym pociagiem. Nie zaszkodzita jej tez tortilla gospodyni.
Oby nie wzywat jej juz nigdy wiecej. Ten cud, tortilla bez jajek. Gospodyni to dopiero robi
prawdziwe cuda. Pepita wstaje z podlogi, $miejac si¢ z wlasnej niezdarno$ci. Zeby spasé z 167ka
w jej wieku. | wsuwa si¢ pod koldrg, ciagle jeszcze nagrzang. Ogorkowe obierki w tortilli
smakujg trochg jak cukinia. I ta zupa, zupa na kosciach obgryzionych nawet ze wspomnienia po



miesie; jak gospodyni to robi, ze zupa jest aromatyczna, chociaz kos$ci btyszcza jasniej niz
krysztalowy wazon, ktory trzyma w kredensie. Powie Felipe, zeby jej wiccej nie wzywal. Ze
umiera ze strachu za kazdym razem, kiedy widzi skarpetke przypicta do serwetki w kratke. Powie
mu, ze wystarczy jej, ze zanim sgsiadka przywita si¢ z nig na ulicy, zawsze rozglada si¢ najpierw
w lewo, w prawo i jeszcze za siebie, bardzo dyskretnie, trzeba przyznac, ze robi to bardzo
dyskretnie. A Pepita wie na pewno, ze rozglada si¢, zeby sprawdzi¢, czy nikt za nig nie idzie. Ma
juz tego dosy¢. Myslata, ze strach zostanie w Kordowie. Strach powinien byt si¢ skonczy¢, kiedy
skonczyla si¢ wojna. Ale si¢ nie skonczyt. Wceale a wcale. Bo Felipe wpadt na genialny pomyst,
zeby ztapac karabin 1 pdj$¢ do lasu, 1 napyta¢ wszystkim biedy. Polityka to wlochata, czarna jak
smota pajeczyca. I Pepita zwija si¢ w klebek na lewym boku. Potem na prawym. I przytula si¢ do
poduszki. Dobrze wie, Ze pajeczyca zaczela ja oplata¢ swojg siecig 1 ze nie zdota si¢ juz uwolnic.
Za niecale pot godziny zadzwoni ten przeklety budzik. Felipe ja wzywa. A ona wstanie,
oczywiscie, ze wstanie. Bo nie chce sprawi¢ zawodu Hortensii. To by dopiero bylo, gdyby sie
Hortensia dowiedziata, Zze Felipe ja wezwal, a ona stchorzyta. DwadzieScia minut i akurat teraz
zachcialo sig¢ jej siku. P6jdzie. Ale powie mu wyraznie, zeby juz wigcej jej nie wzywat. Nie
wiadomo, po co si¢ ruszali z Kordowy. Kiedy skonczyla si¢ wojna, przyjechali tutaj za Felipe, no
I ze strachu przed powszechnym dochodzeniem wszczetym w celu wytropienia republikanskich
zbrodni. Kto wymyslit takie dochodzenie, kto wymyslit, zeby sasiedzi donosili na sgsiadow? Ile
ktamstw w imi¢ nowego porzadku, ile donosoéw, czasem fatszywych. Jaki zamgt. I Felipe
natchnelo, zeby p6js¢ z karabinem do lasu, i w dodatku tutaj, jakby nie mogt w Kordowie, ale on
przeciez nie chcial si¢ rozstawac z Czarng Kurtka, a Czarna Kurtka musiat akurat tutaj bawic si¢
W partyzantke, akurat tutaj. Przeklety Czarna Kurtka. Mowia, ze jest bardzo przystojny. Gdyby
nie wyjechali z Kordowy, moze Hortensia nie znalazlaby si¢ w wiezieniu, a ona, Pepita, nie
umierataby teraz ze strachu, ze Felipe ja wzywa. Powinna byta wroci¢ do Kordowy, przeciez ma
tam jeszcze dom, dom ojca. Ma do niego klucz, pieczotowicie przechowywany w metalowym
pudetku pod t6zkiem. Powinna wroci€. I tam zosta¢. Samiutka jak palec. Tu tez jest samiutka jak
palec. | w dodatku musi harowa¢ jak wot. Nie chce sie skarzy¢. Ale czasem ma do$é. Czasem
brzydzi si¢ bra¢ kosci od pani Celii, chociaz sg tak biate, ze az 1$nig. Handlarz starzyzna daje jej
za nie tylko ciut wigcej, niz ona placi swojej gospodyni, ale grosz do grosza... To, co uzbiera ze
sprzedazy zuzlu i dniowek, ktére ptacg jej panstwo, wydaje na jedzenie dla Hortensii, przeciez
nie pozwoli, zeby jej siostra jadia tylko maty talerz soczewicy z wktadka i potowke pomaranczy.
Swoja drogg co za dowcipnis wymyslit, zeby nazywac¢ wkladka robaki, ktore zalggly si¢

W soczewicy. Niecale dwadziescia minut 1 chce jej si¢ coraz bardziej siku, ale jesli skorzysta

Z nocnika, bedzie musiata potem go wylac¢, a wstydzi si¢ i8¢ przez korytarz z pelnym nocnikiem.
W dodatku jesli wstanie z t67ka, ucieknie resztka ciepla spod koldry. Wytrzyma. Zwinie si¢

w kiebek, zaci$nie uda. Na pewno szmaciarz gotuje kosci raz jeszcze i obgryza, zanim sprzeda na
maczke. Teraz taki gldd. Ona przynajmniej glodna nie chodzi. Gospodyni to przyzwoita kobieta.
Daje jej $niadanie, obiad i kolacje i nie bierze nic za pokoj, ktory nalezat kiedys do jej corki,
rozstrzelanej w trzydziestym dziewigtym, zaraz po wejsciu narodowcow do Madrytu. Jej jedynej
corki Almudeny. Maz gospodyni, don Gerardo, siedzi w wigzieniu w Burgos. Raz do roku
gospodyni jezdzi go odwiedzi¢, na czestsze podroze jej nie stac. Ale codziennie chodzi na
cmentarz. Pozwala jej zbiera¢ resztki chleba z obruséw. Niejedna by si¢ z nig zamienita.
Niejedna uwazataby si¢ za szczg$ciarg, majac stancje za darmo, w zamian za pomaganie
gospodyni, zmywanie naczyn, sprzatanie kuchni, korytarza, ubikacji i prasowanie. No i generalne
sprzatanie w niedziele. To jedyne, na co troche narzeka. Bo w niedziele ma wolne u panstwa.
Dziwni s3 don Fernando i jego Zona, nie odzywaja si¢ do siebie stowem, mieszkaja w roznych
cze$ciach domu i jeszcze mysla, ze tego nie widze. A pani, dofia Amparo, cale dnie spedza



zamknieta w okraglej wiezyczce domu jak gotebica w gotebniku. No ale cate szczgscie, ze
znalazta dom, w ktérym potrzebowali gosposi, i stancje, kiedy aresztowali Hortensig. Siostra
powiedziata jej, ze to samiusienki Czarna Kurtka im pomogt, Zze zna don Fernanda i dofi¢ Celig.
A ona chcialaby w niedziele pdjs¢ do parku. Ale stancja za darmo to stancja za darmo, w dodatku
naprzeciwko domu panstwa, musi tylko przej$¢ przez ulicg. Niejedna by sie z nig zamienita.
Felisa, dziewczyna, ktdra pracowala wczesniej u don Fernanda, tez znata Czarng Kurtke

I ktoregos dnia powiedziala jej, ze to dobry chlopak, teraz sobie przypomina. Hortensia tez tak
mowila. Wszyscy znaja Czarng Kurtke. Chociaz teraz sobie mysli, ze pewnie niejedna
wstydzitaby si¢ zbiera¢ ze stohu resztki czarnego chleba. Grabarz zostawit wczoraj catkiem sporg
skibke. A ona posmarowala jg oliwg z puszki po sardynkach i sprzedata na Puerta del Sol.
Kanapka o smaku sardynek, zawotata i niec musiata dlugo czekaé¢ na chetnych. Oby dzi$ tez nie
miat apetytu. Mniej niz kwadrans, chyba zaraz pgknie. Zaraz si¢ rozpuknie. Ale uszyla sobie
torebke z czerwonego aksamitu, ze skrawkow, ktore zostaly gospodyni, kiedy szyta poduszki,

I gdy juz napetni jg kawatkami chleba, zanosi do piekarza, a tam patrza na nig z zazdros$cia.
Niejeden az z6lknie z zazdrosci, nie tylko z powodu tych drobniakéw, ktore zarabia, ale

Z powodu czerwonej torebki, ktora wyszla jej cudna, z podszewka tego samego koloru. Wstanie.
Nie wytrzyma dluzej. Ale pojdzie do fazienki, a potem jeszcze na pig¢ minut wroci do 16zka.
Kapcie, kiedy si¢ nie ma ponczoch na nogach, sg jeszcze zimniejsze, niz kiedy si¢ wlozy
ponczochy. Oj, matulu, jakie zimne.

Pepita wzuwa kapcie, jakby wchodzita do lodowatego potoku. Wsuwa stopy bardzo
powoli, nie do konca, by nie dotkng¢ palcami ich czubkow. Krzyzuje nogi i przyciska dionig
pecherz. Z calej sity prébuje si¢ powstrzymac. Nie dojdzie do tazienki. Nie. Nie da rady. Z kacika
lewego oka sptywa jej tza. Zaciska usta. Jeszcze mocniej zaciska uda. I przyciska dion. Nie
wytrzyma. Nie ma mowy. Na czole perlg si¢ kropelki potu. Musi wyja¢ nocnik. Otwiera
drzwiczki szafki nocnej. Rozchyla uda. Dopiero teraz oddycha z ulgg. Usmiecha si¢. A po
policzkach ptyng jej nieSpiesznie dwie mate izy.
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Pod prawie ptaskim kamieniem przy drodze na wzgdrze Pepita nie znalazta zadnej
wiadomosci. Skulona w zaroslach, przygladata si¢ stupowi. Tak, to na pewno ten, z nacigciem
posrodku. Widocznie jest jeszcze za wezesnie. Siada na kamieniu i czeka. Rozgladajac si¢ wokot,
chwyta za dwa rogi chustki, ktorg ma na glowie, i naciaga je, by zakry¢ usta. Sowa. Ten odglos to
musi by¢ sowa. Od jej przyjscia nie uptyneto nawet pie¢ minut, kiedy styszy trzy uderzenia
kamieniem o kamien; podnosi dwa okragle kamyki i odpowiada na umoéwione hasto, stukajgc
nimi trzy razy. Widzi zblizajacego si¢ me¢zczyzng. To nie Felipe. Jest od niego mtodszy. Ma na
sobie sztruksowe spodnie i kurtke, kaszkiet i karabin maszynowy przerzucony przez rami¢. Na
jego widok Pepita usiluje jeszcze szczelniej zastoni¢ twarz, tak ze ledwo widac jej oczy, jakby
W ten sposob rzeczywiscie mogta si¢ ukryc.

— Nie bdj si¢, dziecinko.

Na dzwigk jego glosu az podskakuje. Opiera si¢ rekoma o prawie plaski kamien. Wstaje.
Chustka spada jej z glowy. Dziewczyna ucieka w zarosla.

— Chodz tutaj, nie boj sig.

Megzczyzna podaza za nig wolnym krokiem. Podnosi z ziemi chustke. Pepita zaczyna 8¢
tytem, omijajac chaszcze.

Wolnym krokiem mezczyzna idzie w jej strong, a ona si¢ cofa, patrza sobie w 0Czy.

— Jestes$ Pepa, prawda?

— Pepita.

— Nie bdj si¢. Przysyta mnie Felipe.

Nie zatrzymujac si¢, Pepita wyciagga reke po chustke, ale jej nie dosiega.

— A skad mam wiedzie¢, ze nie jeste$ z Gwardii Obywatelskiej, tyle ze w cywilu?
Podobno jest ich wielu.

— Podobno. Gdzie drwa rabia...

— ...tam wiory leca.

— A czy ja wygladam na drwala? Mam na imi¢ Paulino. Jestem przyjacielem Felipe. To
on mnie przysyla.

— A czemu sam nie przyszedt, jesli wolno spytac?

— Wolno.

To Paulino. Od dawna nie rozmawiat z tak pigkng kobieta. Tak naprawde Paulino od
dawna nie rozmawiat z zadng kobieta.

— Oddaj mi chustke.

— Wez ja sobie.

Caly czas patrzac na siebie, mtodzi idg powoli wokoét zagajnika.

— Zaraz si¢ przewrdcisz. Przypominasz raka.

— Musze juz i§¢.

— Zaczekaj, mam wiadomo$¢ od Felipe.

— Nie znam zadnego Felipe.

Paulino wybucha $miechem i patrzy jej w oczy, tak cudownie niebieskie. Pepita wyrywa
mu chustke z reki.

— Po co ta dziecinada?

— Nie badz taka bojazliwa, zaden ze mnie gwardzista. Juz za p6zno, zeby powiedzie¢, ze



nie znasz Felipe, dziecinko, sama przed chwilg o niego zapytatas.

— O nikogo ci¢ nie zapytatam.

— Zapytatas, dlaczego Felipe sam nie przyszedt.

— Muszg juz is¢.

— Tez mégtbym sadzi¢, ze nie jestes ta, za ktorg si¢ podajesz, jak zyje, nie widziatem
kordowianki o tak jasnych wlosach. Jak to si¢ stalo, ze ty wysztas taka jasna, a twoja siostra taka
ciemna?

— Kto$ na gorze musiat si¢ pomylic.

— Blogostawiona niech bedzie ta pomytka, chociaz Hortensia tez jest bardzo tadna.

W ogéle nie przypominasz siostry, skad mam wiedzie¢, ze jestes Pepa?

— Pepita.

— W porzadku, Pepito, wierze ci, bo sama tak powiedziatas.

— To juz twoja sprawa. Musz¢ 18¢€.

Pepita si¢ boi, ale nie moze si¢ powstrzymac i patrzy mu w 0Czy. Zaintrygowana
spojrzeniem, ktorym on jej szuka, a ktoremu ona nie umie si¢ oprze¢, zarzuca chustke na glowe
I powtarza, ze musi juz i$cC.

— Musze juz is¢.

— Stuchaj, gdybym byt gwardzista, nie moglbym wiedzie¢, ze pod tym kamieniem Felipe
zostawit ci pewnego dnia list do Hortensii. A innego dnia niebieski zeszyt. Daj juz spokoj,
dziecinko.

— Jak méwi Felipe do Hortensii?

— Tensi, zawsze nazywa j3 Tensi. I bardzo ja kocha.

— To dlaczego sam nie przyszedi?

Paulino podchodzi do Pepity, a ona znowu pyta:

— Dlaczego Felipe sam nie przyszedi?

On odgarnia kosmyk, ktory spada jej na czoto.

Ona odtraca jego reke.

Jeszcze nie $wita.
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Spodjrz na mnie. Spojrz, prosita zawsze Hortensia, gdy konczyli si¢ kochaé, a ona szukala
jego nagiego ramienia, zeby oprze¢ na nim glowe. Spojrz na mnie, zaklinala, szukajac jego
wzroku, cho¢bym ja na ciebie nie patrzyla, i zamykata oczy. Tensi. Przeciagal si¢ wycienczony,
zbyt zmg¢czony, zeby nawet na nig spojrze¢. Lezac na wznak, smakowat swoje zmeczenie
I ktamat:

— Patrze na ciebie.

Teraz Felipe Zahuje, Ze nie moze sktamaé Hortensii. Zatuje, Ze nie moze jej objaé,

I zastanawia sig, czy bedzie mu dane jeszcze raz jg przytuli¢, cho¢by jeden raz, zanim umrze.
| zatuje, Ze gniewat si¢ na Tensi, kiedy przyszta si¢ z nim zobaczy¢.

— Kompletnie zwariowatas? Mogli ci¢ sledzi¢. Poza tym to nie jest miejsce dla kobiety,
a juz na pewno nie dla ci¢zarne;.

Odkrzykneta mu w odpowiedzi, ze pochodzacy z Barcelony oficer §ledczy kopnat ja
w brzuch. A teraz Felipe zaluje, Ze na nig krzyczal, i wspomina ostatni pocatunek, ktory data mu
na pozegnanie, zanim zeszta do El Llano kupi¢ kurg. Odsunat si¢ od niej i powiedzial, ze las to
nie miejsce na pocalunki. A teraz tego zaluje. I zatuje, Zze nie kochali si¢ ani razu, od kiedy
przybyl na wzgorze, ani razu. Spojrz na mnie, poprositaby go Tensi. Zatuje tego. Bo boi sie, ze
umrze, i cho¢ niestraszna mu $mier¢, boi si¢, ze umrze, nie moggc zobaczy¢ jej po raz ostatni.
Tensi. | dotyka swojego boku, i uciska opatrunek, zeby zmniejszy¢ bol. Rana przestata krwawic.
Opatrunek ze §wiezej zywicy, ktory zatozyt mu Paulino zaraz po strzelaninie, zatrzymat
krwawienie, ale bol zatapia w jego ciele swoje szpony i rozsadza mu czaszke. Felipe stara si¢ nad
nim zapanowac, myslac o Hortensii. Tensi. Wyciaga z kieszeni fotografi¢, ktorg podarowata mu
w Don Benito, kiedy nauczyta si¢ pisa¢. Na znak mojej mitosci, dla Ciebie na pamiatke. Twoja
na zawsze, Hortensia. Twoja na zawsze. | dotyka jej twarzy na zdjeciu. Gladzi po policzku.
Opuszkami palcow, z czutoscig. Gladzi po ramieniu. Usmiecha si¢, widzac, ze ona tez si¢
usmiecha. Catuje jej powieki, rozchylone usta i biate z¢by. Tensi w mundurze milicjantki,

z karabinem na bandolierze i z czerwong gwiazda pigcioramienng wyszytg na piersi uSmiecha si¢
do niego, trzymajac na rekach dziecko, ktore nie jest jej. To byt goracy dzien lipca, wlozyta
kolczyki, ktore kupit jej w Azuadze, upigta warkocze 1 ukryta je pod czapka.

— Kiedy skonczy si¢ wojna, bedziemy mieli dziecko takie jak to, zobacz, jakie §liczne.

Wzigta chlopca na rece i zaczela si¢ Smiac.

— Oj, matulu!

Brzeknety kolczyki i poruszyl si¢ chwost czapki. Byto goraco. I Tensi rozpigta suwak
niebieskiego kombinezonu, odstaniajac nagg szyje.

— Chcialbys, Felipe? Takiego jak ten, popatrz, chciatbys$?

— Z zaci$ni¢tg pigstka.

— Ale z pigcioma paluszkami.

— Z paluszkami albo i bez, ale z zaci$nigta pigstka.

— Nie badz glupi, Felipe.

Pocaluje ja w szyje. Zdejmie jej czapke i poglaszcze dwa warkocze. Tensi. Rozepnie
suwak jej kombinezonu az ponizej pasa. I bedzie si¢ cieszy¢ stodycza jej ciata. Dopasuje oddech
do jej oddechu i bedzie si¢ z nig kochal. Bez pospiechu. Po czym ona poprosi go, zeby na nig
spojrzat. Felipe przygryza wargi i dusi w sobie westchnienie. Dlatego ze Tensi spodziewa si¢



dziecka i on nie bedzie mogt jej zobaczy¢ z ich dzieckiem w ramionach.

Powraca bol. Felipe stara si¢ podnies¢ i dojrze¢ $ciezke, po ktorej ma wrdci¢ Paulino.

Wszyscy pozostali nie zyja.

| teraz on takze umrze, samotnie, porzucony w lesie, calujac portret Tensi. Tensi. Tensi.

Powinien si¢ teraz zastrzeliC.

Jeden strzal. Teraz. Paulino powinien go zastrzeli¢, kiedy o to poprosit. Ale tego nie
zrobit.

— Nie chcg, zeby ztapali mnie zywego.

Ale jego wspottowarzysz nie przystat na to zadanie.

— Nie zlapig cig.

Przytrzymat go w pasie, otoczyt ramieniem i powlokt w bezpieczne miejsce, zanim sam
udat si¢ po pomoc. Ukrywali si¢ przez wiele godzin pod mostem, ktory przemierzyli gwardzisci,
odchodzac triumfalnie z ciatami ich wspottowarzyszy przewieszonymi na mulicach. I tam, w ich
kryjowce, opatrzyt mu rang, zakladajac opatrunek ze swiezej zywicy z sosny, i wystuchal, jak
opowiadat o swojej kobiecie i 0 tym, jak bardzo ja kochal, i jak bardzo ja kocha.

— Zaprowadz mnie do nie;.

Nakazal mu, Zzeby go do niej zaprowadzil. Bez przerwy go btagatl, nie skarzac si¢ na kule
tkwigca w boku, a jedynie ubolewajac nad tym, Ze nie ma przy nim Tensi.

— Zaprowadz mnie do nie;j.

— Przedtem trzeba wyciagnac¢ kule.

Paulino pomyslat o don Fernandzie. Dlatego ze don Fernando byt lekarzem i w dalszym
ciggu byt im co$ winien. Za to, co stato si¢ w Paracuellos. Tak, przypomniat sobie o don
Fernandzie, doktorze Ortedze, i o Paracuellos del Jarama. Felipe i Paulino poznali go na
pierwszym zebraniu Rady Obrony Madrytu, w Ministerstwie Wojny, a pare dni p6zniej zobaczyli
niedaleko lotniska Barajas, razem z Kolcowem, kiedy przenosili ponad tysigc wiezniow
z wigzienia Modelo. Powiedzieli, ze zabierajg ich do innego wig¢zienia. W dalszym ciggu jest im
co$ winien. Zatrudnienie siostry Hortensii u siebie w domu to przystuga, ale nie sptata dugu.

Nie stuchajac Felipe, ktory caly czas po cichu opowiadal o Tensi, Paulino zdecydowal, ze
uda si¢ do don Fernanda. Tak postanowil, kiedy czekat na odpowiedni moment, zeby i1$¢ na
spotkanie z ich faczniczkg w gospodarstwie w El Altollano. Nie pozwoli umrze¢ swojemu
kompanowi. Nie pozwoli na to. Nie mogt nie dopusci¢ do $mierci pozostatych. Nie udato mu si¢
ich naméwi¢, zeby zmienili miejsce obozu jeszcze tego samego ranka, kiedy podszedt do nich ten
me¢zczyzna, ktory zbieral drewno 1 wrzucat je na woz zaprzegnicty w woty. Pies, ktory szedt
razem z nim, zaczal szczekac, a ositek zsiadt z wozu, zeby zobaczy¢, dlaczego szczeka. Pies
i jego wiasciciel zatrzymali si¢ sto metrow od grupy, ktora zdazyta juz wycelowac bron, styszac
ujadanie. Mezczyzna szykowat si¢ do ucieczki.

— Nie ruszac si¢.

Nie ruszyt sie. Nie mogt sie ruszy¢.

— Wiesz pewnie, kim jestesmy. JesteSmy wojownikami, obroficami Republiki.

— Co$ tam styszatem.

— Co teraz zrobisz?

— Nie wiem, co mam zrobic.

— Trzymaj gebe na ktodke i nie moéw nikomu, ze nas widziates.

— Nikomu nic nie powiem.

— Jezeli powiesz, ze nas widziates, sam siebie wystawiasz na niebezpieczenstwo, moze
nie dzisiaj ani nie jutro, ale przyptacisz to zyciem.

— Nie, nie. Mozecie by¢ spokojni.



Ten m¢zczyzna miat strach w oczach. Krzyknal Niech zyje Republika! i us§miechnat sie.
Ale po gesiej skorce na jego rekach i zjezonych wlosach widaé bylo, ze si¢ boi. Trzast si¢ caty
I odchodzac, kilkakrotnie odwrdcit si¢ w ich kierunku.

— Wecale nie ucieszyt go nasz widok, mozesz by¢ pewien. Widziale$ jego rece?

— Aty znowu swoje.

— Ten typ na nas doniesie.

— Daj spokadj.

— Jezeli tu zostaniemy, sprzatng nas. Bedziemy tu mieli krwawa jatke.

— Tylko co$ przekasimy i idziemy.

Wszystkim dawalo si¢ we znaki zme¢czenie po catlonocnej wedrowcee. Padato 1 byli
przemoknieci. Paulino nie nalegat. Rozpalili ognisko, zeby si¢ wysuszy¢, 1 postanowili odpocza€.
Gwardzistom nie zaj¢to duzo czasu, zeby ich okrazy¢. Byla trzecia po potudniu i jedli obiad.
Gwardzisci wyszli z ukrycia i wzieli ich w krzyzowy ogien. Niektorzy towarzysze nie zdazyli
nawet przetkng¢ kawatka sera. Nie wytrzymali nawet pierwszego ataku. Nawet jednego ataku.
Felipe i Paulinowi udato si¢ znalez¢ lukg we flance, rozerwali szyk granatem, ale Felipe zostat
postrzelony i nie mogli uciec dalej niz kilka metrow. Ukryli si¢ wsrdd zasiewow ostonigtych
niewielkimi chaszczami. Whasnie wtedy Felipe poprosit swojego towarzysza, zeby go zastrzelit.

— Nie pozwdl, zeby pojmali mnie zywcem. A sam nie mam odwagi.

Paulino tez nie miat odwagi. Pomogt mu przeczotgac si¢ w zaros$la i tam, skuleni z bronig
przy twarzy, my albo oni, stuchali glosow, ktore si¢ zblizaty.

Dwunastu partyzantow bylo martwych. I przynajmniej pieciu gwardzistow poleglto
w wyniku eksplozji. Felipe chcial rzuci¢ kolejny granat, ale Paulino go powstrzymat.

— Poczekaj, wydaje mi si¢, ze nas nie zauwazyli.

— Zabije pierwszego, ktory nas zobaczy.

Pojawit si¢ gwardzista, a za nim sierzant.

— Panie sierzancie, tutaj jest krew, jeden z nich jest ranny.

Felipe i Paulino poczuli, ze sg zgubieni.

— Dzi$ rano wiozylem nowy mundur 1 ani mysle go tutaj upaprac.

— Dadza panu nastegpny.

Prawdopodobnie sierzant zdawat sobie sprawe z tego, ze w zaroslach czyha na niego
$mier¢. Prawdopodobnie dlatego nie dat si¢ przekona¢, mimo ze tamten nalegat. I odeszli.
Prawdopodobnie uciekli przed Felipe i Paulinem. Prawdopodobnie ci obaj zawdzieczali zycie
nowemu mundurowi sierzanta. Obaj wpatrywali si¢, jak tamci wraz z pozostatymi gwardzistami
odchodza w strong mostu.

Intuicja podpowiedziata Paulinowi, Zze najlepszym miejscem na ukrycie Felipe, kiedy
pojdzie poszuka¢ pomocy, bedzie droga, ktorg gwardzisci si¢ wycofali. Most.

Ze swojej kryjowki widzieli zmasakrowane ciala wspottowarzyszy przytroczone do
mulic, kolysaty si¢ im glowy i1 rgce. Dwunastu. Ernesto. Maczuga. Galisyjczyk. Patrzyli na nich,
nie mogac odrozni¢ jednego od drugiego. Sebas. Carlos. Ich pokiereszowane twarze. Victoriano.
Toreador. Maty. Tomas. Paco. Sztamajza. Murillo. Ale Paulino nie pozwoli umrze¢
Kordowianczykowi. Pojdzie poszuka¢ Carminy, zeby sprowadzita Pepite, a Pepita przyprowadzi
lekarza, ktory wyjmie kulg. A pdZniej Paulino dotrzyma obietnicy. Dlatego ze Felipe chce
zobaczy¢ Hortensig.

— Przysiegnij, ze mnie do niej zaprowadzisz, przysiggnij.

— Przysiggam.



Pelne strachu oczy dziewczyny kazaty Paulinowi zapomnie¢ o wlasnym strachu
I 0 pospiechu, Zeby jak najszybciej wroci¢ do Felipe. Jej biekitne spojrzenie nie pozwalato mu
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odejs¢. Paulino wiedziat, ze zdradzit ich mgzczyzna z gesia skorka na dloniach. Byt tego pewien.

| nie miat najmniejszych watpliwosci, ze gwardzisci wrocg na wzgorze. Laczniczka go
uprzedzita:

— Potozyli waszych na peronie na stacji, zeby wszyscy mogli ich zobaczy¢, zanim wrzucg

ciala do zbiorowej mogily. Ale wiedza, ze dwoch brakuje. Wiedza, ze dwoch uciekto w czasie
oblawy, 1 domyslajg sie, ze jednym z nich jest Czarna Kurtka. Wroca.

Wrécg. Wrdcg, tak mu powiedziata. A on poprosit, zeby zawiadomi¢ Pepitg. A nastgpnie

pobiegt do Felipe, nie tracgc ani minuty.

Nie tracgc ani minuty, powinien teraz wroci¢ do Felipe.

Ale te bigkitne oczy nie przestajg si¢ w niego wpatrywac.

— Musze juz i8¢, spozni¢ si¢ na pociag.

— Felipe jest ranny.

— Ranny?

I w niemozliwie niebieskie oczy zaglada jeszcze wigkszy strach niz przedtem.

— Ranny?

— Potrzebuje lekarza.

Lekarz. Felipe potrzebuje lekarza, a Pepita jeszcze nie wie, 0 co Paulino jg poprosi.

— Ciezko ranny?

— Potrzebuje lekarza.

— Juz moéwites. Jest w ciezkim stanie?

— Ma kule, trzeba ja wyjac.

— | co kazat mi przekazac¢?

— Pracujesz w domu lekarza.

— Don Fernando nie jest lekarzem.

— Byt nim.

— Don Fernando?

Pepita zaczyna si¢ juz domysla¢, o co Paulino jg poprosi, ale nie ma jeszcze pewnosci.

— Don Fernando nie jest lekarzem. Nigdy nic o tym nie styszatam. Pracuje u jubilera na
ulicy Moratin.

— Byl lekarzem. A jesli kto$ byt lekarzem, na zawsze nim pozostanie.

— Mowig ci, ze nie!

— Jest, dziecinko, nie spieraj si¢. Kto$ musi wyciagna¢ kule Felipe, bo jezeli mu jej nie
wyciagng, umrze.

— Oj, matulu, matulenko!

Tak, teraz juz Pepita wie, o co ja poprosza.

— | chcesz, zebym przyprowadzita tutaj don Fernanda. M9j Boze. Teraz wreszcie
rozumiem, chcesz, zebym go tutaj przyprowadzita.

— Nie, nie tutaj. Po potudniu dowiesz si¢, gdzie go przyprowadzi¢. Wzgorze nie jest juz
bezpieczng kryjowka.

Nie jest juz bezpieczng kryjowka. Pepita rozglada si¢ w prawo, w lewo, tak samo, jak



widziala, Ze robi to jej sasiadka, patrzy przed i za Siebie.

— Don Fernando moze na mnie donie$¢, jezeli go o to poprosze.

— Powiedz mu, Ze przychodzisz ode mnie. Powiedz mu, Ze przychodzisz z polecenia
Paulina Gonzaleza.

— Na ciebie tez moze doniesc.

— Nie zrobi tego.

— Sporo wiesz, nie ma co!

Paulino znowu zaczyna si¢ $§miac. A Pepita znowu go pyta, dlaczego si¢ Smieje.

— A teraz dlaczego si¢ Smiejesz?

— Moja taczniczka powie ci, dokad zaprowadzi¢ lekarza. 1dZ punktualnie o drugiej na targ
Cebada, znajdz stanowisko dwadzieScia szes$¢ i zapytaj 0 Carming. Ona zapyta, czy chcesz kupié
pomidory. Odpowiesz jej, ze chcesz pomidory, pietruszke i pory. Zapamigtasz? To bardzo proste,
pomidory, pietruszka i pory. Wszystko na pe.

— Jak Paulino.

— | jak Pepita.

Chciataby go poprosi¢, zeby tak na nig nie patrzyt. Ale go nie prosi.

— Chceg zobaczy¢ Felipe.

— Nie.

Nie, odpowiedziat Paulino. I dodaje:

— Nie teraz. Zobaczysz go tej nocy. Do zobaczenia, dziecinko.

| Pepita si¢ odwraca, zeby odejsc¢.

— Do zobaczenia.

Zegnajac sie, Paulino przytrzymuje jej ramie.

— Pamigetaj: pomidory, pietruszka i pory. | nie méw o tym nikomu. A juz na pewno nie
zonie don Fernanda.

Pepita zapewnia Nie powiem, nie martw si¢. Chociaz wolalaby zapyta¢, dlaczego dofia
Amparo ma nic nie wiedzie¢. Chcialaby wyzna¢, ze nie ma odwagi z nikim rozmawiac¢, z don
Fernandem tez nie. Chciataby zapyta¢, dlaczego jego taczniczka nie moze tego zatatwic.
Dlaczego? Ale nie pyta. Dlaczego ona? | zostawiajac Paulina, kurczowo trzyma oba rogi chustki
I wbija oczy w ziemig.

Dlaczego ona?

Dlaczego?
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Uciec to nie znaczy wsig$¢ do pociggu. To nawet nie znaczy si¢ oddali¢. Uciec to nie
znaczy by¢ daleko. Pepita opiera glowg o szybe, starajac si¢ nie patrze¢ na wzgdrze. Przymyka
oczy, zeby oddali¢ si¢ od Paulina. Bo Paulino pogtaskat ja po wlosach. I powiedzial Hortensia tez
jest bardzo tadna. Tez, powiedziat. Chwycit ja za ramig¢ i rzekl Do zobaczenia. I spojrzatl jej
w oczy. A Pepita zabrania sobie teraz patrze¢ na wzgorze, bo chee oddali¢ si¢ od Paulina i od
tego, 0 co ja poprosil. Zamyka oczy, cho¢ doskonale wie, ze pociag jedzie doktadnie tam, skad
chciataby uciec. Im bardziej oddala si¢ od Paulina, tym bardziej zbliza si¢ do don Fernanda
I wraca do Paulina.

— Jeszcze wszedzie jest krew, widzieliscie?

— Nie pozwolili, zeby ktokolwiek ja zmyt.

Szepty wspolpasazerow sprawiaja, ze Pepita az podskakuje.

— Jaka krew?

Prawie krzyczy.

— Dziewczyno, nie widziata$ peronu?

Nie, ona nie widziala peronu. Patrzyla na peron, ale go nie widziata.

— Weczoraj zabili dwunastu.

— Dziesieciu.

— Mnie powiedzieli, ze dwunastu.

Szepty. Szepty z ust do ust. Kobiety pochylaja si¢ ku sobie, zeby Pepita nie mogta ich
stysze¢. Ale Pepita je styszy.

— Ja ich widziatam i byto ich dwunastu.

— Caly oddziat Czarnej Kurtki.

— Nie méw mi, ze zabili Czarng Kurtke.

— Nie, Czarnej Kurtki nie byto wérod zabitych, on i jeszcze jeden uciekli.

— | zanim to zrobili, zabili pigciu albo szesciu gwardzistow.

— Co ty mozesz wiedzie¢, tego nigdy nie mowia.

— Nie mowig, pary z ust nie puszcza, ale w gospodarstwie w El Altollano powiedzieli, ze
Czarna Kurtka zabit pieciu czy szeSciu gwardzistow i ze ucieklt z jednym ze swoich, ktory jest
ranny.

— To znaczy, ze Paulino jest Czarng Kurtka.

Pepita wypowiedziata to na glos, ale zadna ze wspolpasazerek jej nie ustyszala.

Tak, Paulino jest Czarng Kurtka.

Paulino jest Czarng Kurtka. I patrzyt jej w oczy. Jest Czarng Kurtka i dlatego zna don
Fernanda. Pepita patrzy w strong wzgorza i zastanawia si¢, dlaczego Paulino nie powiedziat jej,
ze jest Czarng Kurtka. Ona ma wiadomos¢ od Czarnej Kurtki.

Dojezdza na dworzec Delicias, mysli w dalszym ciggu o Paulinie. Wysiada z pociagu
niespiesznie. Po drodze przyglada si¢ parom, ktore wstaly wczednie, zeby modc sie poprzytulaé.
Zakochani, ktérzy umawiaja si¢ na peronie i udaja zegnajacych si¢ podroznikow. Bo gdyby
obejmowali si¢ na ulicy, mogtaby spotkac ich kara za sianie publicznego zgorszenia.
| nieSpiesznie idzie w strone metra, rozgladajac si¢ na boki, z glowa schowang w ramionach. Ma
wiadomos¢ od Czarnej Kurtki. Jedzie metrem, spogladajac podejrzliwie na wspolpasazerow. Ma
wiadomo$¢ od Czarnej Kurtki. I wyjdzie na zewnatrz, obserwujac tych, ktorzy wchodza po



schodach razem z nig. Bedzie przygladac si¢ przechodniom. Przemierzy ulice. Powoli. La Puerta
del Sol, Montera, plac Jacinta Benavente. Atocha. | stanie na progu pensjonatu, rozejrzy si¢

w prawo i w lewo, zanim wejdzie. Dlatego ze ma wiadomos$¢ od Czarnej Kurtki. Dzwony
kosciota Swictego Judy Tadeusza wybija pot godziny. Wpot do dziewiatej. Bedzie miata jeszcze
czas, zeby sprzatna¢ tazienk¢ i pomoc pani Celii w kuchni, zanim péjdzie do domu don
Fernanda.

Kiedy Pepita otworzy drzwi wejsciowe, natknie si¢ na gospodyni¢ w Korytarzu.

— Dlaczego nic mi nie powiedziatas, ze wychodzisz?

Zaintrygowana dofia Celia zapyta, dlaczego jej nie zawiadomita. Bo Pepita budzi ja
codziennie rano, zeby powiedzieé¢, ze wychodzi, zanim péjdzie na stacj¢ po zuzel.

Pepita ustyszy w glosie dofii Celii bardziej cieckawo$¢ niz irytacje. 1 odkryje
roOwnoczesnie, ze trzgsg sie jej kolana 1 z trudem tapie oddech. Odkryje, ze ledwo trzyma si¢ na
nogach i nie potrafi spojrze¢ gospodyni w oczy. Dlatego ze ma wiadomo$¢ od Czarnej Kurtki.
| zdziwi sig, Ze stoi w korytarzu pensjonatu, bo nie bedzie pamigtac, jak szta ulicami ani jak
jechata metrem, ani jak szta po peronie, ani jak dotarta pociggiem do dworca Delicias. Pami¢ta
tylko, ze musi przekaza¢ wiadomo$¢ don Fernandowi. Musi i$¢ do jego domu.

— Jestes$ blada jak $mier¢, moje dziecko, co ci si¢ stato?

| Pepita nie bedzie chciata odpowiedzie¢, dlatego ze w glowie bedzie miata pustke,
kompletng pustke, 1 bedzie wstuchiwac si¢ w daleki gwizd odjezdzajacego pociggu. Musi i$¢ do
domu don Fernanda. Ma wiadomos$¢ od Czarnej Kurtki. Cigzko jej stucha¢ gospodyni, cigzko jej
na nig patrzec, ciezko jej skupi¢ wzrok, cigzko jej stucha¢ i chciataby si¢ oprzec.

— Gdzie twoje wiaderko? Nie przychodzisz ze stacji, prawda?

Nie bedzie chciata odpowiedzie¢. Czuje, jak gwizd pociggu dudni w jej pustej glowie.

A ona jedzie tym pociggiem.

Robi jej sie stabo.

| Zeby nie upas¢ na podloge, opiera si¢ o Sciane.

Nie bedzie chciata odpowiedzie¢, cho¢, upadajac, szepnie:

— Mam wiadomos$¢ od Czarnej Kurtki.
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Zblizaja si¢ $wieta Bozego Narodzenia. Dofla Amparo zostawita me¢zowi, don
Fernandowi, wiadomos$¢ na stole w jadalni. Chce, zeby przyniost jej mech, bo bedzie ustawia¢
szopke. I prosi go przy okazji, zeby zostawil troche¢ pienigdzy, bo wydala juz te, ktére dat jej na
ten tydzien, i nie starczy jej, zeby kupi¢ bozonarodzeniowego indyka i da¢ Pepicie §wigteczng
premig.

Don Fernando czyta pospiesznie, szukajac Sladow jakiegokolwiek uczucia w zapisanych
na kartce sfowach. Ale ich nie znajdzie, nie, ani $ladu milosci zony. Ona Zegna si¢ z nim,
przypominajac, ze pojutrze, w niedzielg, nie wystuchajg mszy w Swietym Franciszku, tylko
pojda do Swietego Sebastiana. Zeby pamictat, ze Swiety Franciszek jest w renowacji, ze w koncu
bedg restaurowac oltarz, ktory zostal zniszczony w czasie bombardowania.

Prawie dwa lata don Fernando nie rozmawia z zona. Juz od prawie dwoch lat widzg si¢
jedynie w niedziele. On bierze jg pod reke na progu domu i idg do kosciota, patrzac przed siebie,
ktaniajac si¢ tym, ktorzy ich pozdrawiaja, jak nakazuje dobre wychowanie. Taka byla umowa.
Don Fernando bedzie towarzyszyt dofii Amparo na niedzielnej mszy, zeby nie dawac¢ powodu do
plotek. A ona be¢dzie mieszka¢ w mieszkaniu na pietrze. Odeslg Felis¢ do domu i znajdg pomoc
na przychodne.

— Nie zycze sobie, zeby ktokolwiek tu spat. Nie zycze sobie zadnego $wiadka, ktory
bedzie opowiadat, co robimy i czego nie robimy.

Nie zyczg sobie, nauczyta si¢ mowi¢ dofia Amparo.

— Nie zycze sobie widzie¢ ci¢ na pietrze. I nie zycze sobie schodzi¢ na dol, kiedy ty jestes
na dole. Nie zycze sobie mija¢ si¢ z tobg w korytarzach.

Nie zyczg sobie, nauczyta si¢ powtarzac.

— Nie zycze sobie, zeby$ cokolwiek mi opowiadal. Cokolwiek, rozumiemy si¢? Nie zycze
sobie nigdy wigcej z tobg rozmawiac.

Taka byta umowa, ktorg zawarli, kiedy doktor Ortega powiadomit zonge, ze
zaproponowano mu posade¢ ksiggowego u jubilera na Moratin i ze porzuca medycyne.

— Widziatem za duzo krwi, Amparo.

— Wojna to wojna, a na wojnie jest duzo krwi, to wlasnie powiedziatam twojemu ojcu,
kiedy chciat na ciebie donies¢. Co mu powiesz teraz, ze nagle zaczales si¢ jej bac?

Przypomniata, ze ocalita mu zycie, ze to ona przekonata jego ojca, zeby nie wspomniat
0 nim w prokuraturze.

— Przynioste§ mu juz wystarczajaco duzo wstydu.

| dofia Amparo powtarza, ze don Fernando przyniost wstyd swojemu ojcu:

— Wydaje mi si¢, ze juz wystarczajaco duzo wstydu mu przyniostes.

| wypowiada te stowa, wiedzac, ze ma racj¢. Dlatego ze ojciec don Fernanda tez jest
lekarzem. | bliskim przyjacielem Francisca Franco. W czasie wojny pojechat za nim do Burgos,
zeby by¢ blisko kwatery glownej narodowcdw, co wystarczylo, zeby sama glowa pafistwa
zdecydowala mianowa¢ go doradca medycznym w Ministerstwie Bezpieczenstwa Publicznego,
kiedy skonczylta si¢ wojna. Ojciec nigdy nie wybaczyl synowi, Ze pozostat wierny Republice
i udzielat si¢ w szpitalu Chamartin. Najadt si¢ wstydu jeszcze w czasie walk, po czym zawstydzit
si¢ jeszcze bardziej, kiedy Generalissimus stanagt na czele Zwycigskiego Przemarszu Wojsk po
Paseo de la Castellana w Madrycie, a jego syn odmowit wzigcia udziatu w uroczystosci. Cala



rodzina zostata zaproszona do lozy honorowej, gdzie siedzieli wszyscy dyplomaci. Straz
przyboczna glowy panstwa strzegla trybun, generat Varela odznaczyt Generalissimusa Wielkim
Krzyzem Orderu $w. Ferdynanda, a jego syn nie chcial tego zobaczy¢.

— 1dz sama, ja nie zamierzam bra¢ udzialu w podobnej farsie, wiesz tak samo dobrze jak
ja, czym zastuzyt sobie na to wyrdznienie.

— Nie mow mi nic o farsach, Fernando, nic mi 0 nich nie méw. Ty, uosobienie szczerosci,
kapitan medyk Ortega, bohater z Paracuellos.

— Mowitem ci wielokrotnie, ze nie bytem w Paracuellos.

Dofia Amparo przypomina mezowi t¢ klotnie i dodaje, ze to jej udalo si¢ przekonaé
tescia, ze nie byt w Paracuellos del Jarama.

— MJj ojciec nigdy nie dat si¢ przekonac.

— Ale na ciebie nie donidst. Ani ja. Nie bylo dla mnie wazne to, co zrobites.

— Amparo, musisz zrozumie¢. Krew budzi moj wstret, brzydzg si¢ nia.

— Zrozumie¢? Wysztam za maz za chirurga, i tyle rozumiem, za chirurga, i jesli
przestaniesz by¢ chirurgiem, mozesz jecha¢ do Rosji ze swoimi przyjaciotmi komunistami, ale
bedziesz jeszcze tego zalowal. Nie bedziesz mi robit wstydu przed wszystkimi i nie bede nikomu
thumaczy¢, ze przestales by¢ lekarzem, bo brzydzisz si¢ krwi. I nie zamierzam nikomu
opowiadac, ze teraz postanowites$ zajac si¢ buchalterig. Nie ma mowy, nie zamierzam robi¢
Z siebie posmiewiska. Czy ty naprawde nie widzisz, co robisz? Ja nie pozwole si¢ oSmieszac.

Przez kolejne miesigce don Fernando starat si¢ ztagodzi¢ zto§¢ matzonki. Znéw pracowat
jako lekarz i przysiagt zonie, ze nie powrdcg do tego tematu. Udato mu si¢ wskoraé tyle, ze kiedy
wracal do domu, witata go pocatunkiem. Don Fernando jg kochal. Udato mu si¢ tez wskorac, ze
oddawata mu si¢ w sypialni. Kochat ja, ale czul, Ze jej oddanie wymagato od niego catkowitego
podporzadkowania, a to byto dla niego meczace. Ta kapitulacja go gnebita i sprawiala, ze
popadat w melancholie, z ktérej nie mogt sie otrzasnac.

— Nie wytrzymam juz dluzej, Amparo, musimy porozmawiac.

— Nie mamy 0 czym rozmawiac. Nie chcg 0 niczym rozmawiac.

— Bede pracowat u jubilera.

Duzo go kosztowato wypowiedzenie tego zdania, ale je wypowiedzial. A jego zona nie
zaakceptowata tego, jak mozna si¢ bylo spodziewac. Przeniosta na gore wszystkie swoje rzeczy
i krzykneta, Ze nie zyczy sobie juz nigdy wiecej z nim rozmawiac.

— Nigdy, styszysz? Nigdy wigce;.

Dodata, zeby nie przyszto mu do glowy wej$¢ na gore, nigdy.

— Nigdy, chyba ze przyjdziesz mi powiedzie¢, ze znowu jeste$ lekarzem. A ja stad nie
zejde, dopoki bedziesz ksiegowym u jubilera.

Tego samego popoludnia Felisa przyszia si¢ pozegnac z dofig Celig. A dona Celia udata
si¢ do don Fernanda w imieniu Czarnej Kurtki.

— Siostra jednej z uwigzionych towarzyszek szuka pracy.

Zgodnie ze zwyczajem to pani domu najmuje shuzbe, jednak don Fernando podjat
decyzj¢, nawet nie konsultujac jej z Zong.

Nastepnego dnia, punktualnie o dziesiatej, don Fernando otworzyl drzwi wejSciowe
dziewczynie 0 niemozliwie niebieskich oczach.



24

Zaczat padac pierwszy $nieg tej zimy, kiedy Pepita dochodzita do domu don Fernanda.
Niesmialo zadzwonila do drzwi, nacisnela delikatnie dzwonek, raz, tylko raz. On czekat na
Pepite, gotowy do wyjscia, w pelerynie narzuconej na ramiona i z kapeluszem w dloni. Zdziwit
go brak energii w tym dzwonku. Zdziwit go, poniewaz byta dziesigta rano, godzina, 0 ktorej
zjawiala si¢ Pepita. A Pepita nigdy nie dzwonita w ten sposéb. Zanim don Fernando otworzyt
drzwi, spojrzal przez okno, zeby zdecydowac, czy bra¢ parasol, czy nie. Po czym podszedt do
drzwi i spojrzal przez judasza. Tak, to byta Pepita. Schowat liScik od zony do kieszeni.
| otworzyt.

Padat $nieg.

— Dzien dobry.

— Dzien dobry panu.

— Widziatas? Pada $nieg.

Pepita nie odpowiedziata mu usmiechem. Nie zamkneta drzwi. Nie zdjeta palta ani nie
skierowata si¢ do kuchni. Zatrzymata si¢ w progu, wpatrujac si¢ uwaznie w don Fernanda. On
wlozyl kapelusz, stojac przed lustrem przy wieszaku na okrycia, zdziwiony brakiem entuzjazmu
u dziewczyny. Dlatego ze padat §nieg, a ona nie podbiegla do okna, zeby popatrzec.

— Pani jest w domu?

— Jest na mszy.

Wowczas zamkneta drzwi i podeszta do don Fernanda. On zauwazyt w lustrze jej odbicie,
since pod oczyma, blade usta, zaczerwienione oczy. Odwrocit si¢ do niej 1 zapytal, czy ptakata.

— Plakatas?

— Muszg¢ panu co$ powiedziec.

Don Fernando nachylit si¢ nad nig.

— Dobrze si¢ czujesz?

Zauwazyt jej blados$¢. Ztapat ja za przegub 1 zmierzyt puls.

— Jestes$ na skraju omdlenia.

— Muszg¢ panu powiedzie¢ co$ niezwykle waznego.

Bojac sig, ze znowu zemdleje, zanim powie to, co ma do powiedzenia, Pepita bierze
oddech i powtarza:

— Muszg¢ panu co$ powiedziec.

Don Fernando prowadzi ja do najblizszego krzesta i pomaga jej usiasc.

— Przyniose¢ ci szklanke wody z cukrem.

Kiedy wraca z kuchni, mieszajac szybko tyzka wode z cukrem, widzi Pepite z tokciami na
kolanach, ze spuszczong glowa i z twarza ukryta w dioniach.

— Masz, wypij to.

— Mam wiadomo$¢ od Paulina Gonzaleza.

Teraz to don Fernando blednie. Z wyciagnigta w strone¢ Pepity szklanka nalega:

— Wypij to.

| siada obok niej.

— Powoli.

Pepita pije. Powoli.

— Do dna.



Ostatni tyk jest najstodszy.

— Pan jest lekarzem.

On milczy.

Ostatnie stowa beda najtrudniejsze, stowa, ktore musza zosta¢ wypowiedziane, ale
réwnoczesnie zakonczg jej udreke. Powie ptynnie, ze Paulino Gonzalez potrzebuje lekarza, bo
Felipe jest ranny i trzeba wyciagna¢ mu kule, zeby nie umart. Powie, ptynnie, ze don Fernando
jest lekarzem, ktorego Felipe potrzebuje, ze Felipe jest mgzem jej siostry Hortensii i ze Hortensia
jest wigzniarka, i jest w cigzy, i umrze, jesli Felipe nie przezyje, i ze taczniczka przekaze jej
kolejne wskazowki na targu, zeby mogta zabra¢ don Fernanda i zeby ten z kolei wyjat kule
Felipe. | zeby nie dowiedziala si¢ dofia Amparo.

— Nie wiem, dlaczego pani nie moze si¢ o tym dowiedzie¢, ale ma si¢ nie dowiedzie¢. Tak
mi powiedzial Czarna Kurtka. Tak wlasnie mi powiedzial. I Ze pan na mnie nie doniesie, to tez
mi powiedzial, Ze pan na mnie nie doniesie.
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Ave Maria, numer szesnascie. Ave Maria, powiedziala Carmina Pepicie na targu Cebada,
kiedy ta poprosita o pomidory, pietruszke i pory. Ave Maria. A Pepita rozpoznata w niej kobiete,
ktéra rozwieszata pranie na balkonie. Carmina méwila przez minutg, nawet na nig nie patrzac.
Podata jej miejsce 1 godzing spotkania: ulica Ave Maria, numer szesnascie, trzecie pictro, drzwi
po prawej, dzi§ w nocy o dziewiatej trzydziesci. I poszta na tyty stoiska z warzywami.

Pepita wrocita do pensjonatu. Zjadla obiad, mato i w milczeniu. Pomogla gospodyni
poda¢ do stotu i pozbierata okruszki ciemnego chleba do aksamitnego woreczka. W milczeniu
zebrala talerze 1 sztucce ze stotu 1 W milczeniu pozbierata okruszyny, nie odpowiadajac na
pytania dofii Celii, wypierajac si¢ tego, co wyszeptata rano, zanim upadta jak dtuga na podtoge.

— Nie mowilas, ze przynosisz mi wiadomos¢ od Czarnej Kurtki?

— Nie, prosze pani.

Wobec niedoméwien dziewczyny dofia Celia zdecydowata si¢ wigcej nie pytac. Ale kiedy
przygotowywata dla siebie napar z cykorii w kuchni, Pepita podeszia do niej, pociggajac nosem,
usiadia na krzesle, wybuchneta ptaczem i1 wszystko jej opowiedziata. Wszysciusienko.
| opowiedziata jej tak sama z siebie, mimo Ze ona wcale jg o to nie prosila.

Kiedy Pepita zmywa naczynia, a tzy sptywaja jej po policzkach, dofia Celia, popijajac
napar z cykorii, stara si¢ uspokoi¢ dziewczyne.

— Nie denerwuj si¢, moje dziecko, wszystko bedzie dobrze. Czarna Kurtka wie, co robi.
A ty si¢ przyzwyczaisz znosi¢ to ze spokojem.

— Nie mam zamiaru do niczego si¢ przyzwyczajac¢. Po dzisiejszej nocy niech o mnie
zapomni i niech na mnie wiecej nie liczy, z tego moze wynikng¢ tylko jakie$ nieszczescie, tylko
nieszczescie, a ja juz mialam ich wystarczajgco. Nie wiem jak pani, ale mnie partia przyniosta
same nieszczegscia, nic wigcej. Tej nocy przyprowadze doktora i przezwyci¢ze strach, dlatego ze
nie mam juz innego wyjscia, jak tylko go przezwycigzy¢. Ale nigdy wiecej. Wydarzg si¢
nieszczescia, ktore sprawig, ze bedziemy ptakac, a to jest ostatni raz, kiedy ptacze, juz
odpokutowatam za swoje winy i juz wyptakatam wszystko, co mialam wyptaka¢, i nie mam
zamiaru wiece;j.

— To samo i ja méwitam, kiedy pierwszy raz posztam na cmentarz.

— To nie to samo.

— Owszem, to nie to samo.

| to nie bylo to samo, dlatego Ze dofia Celia nie ptakata. I dlatego ze dofa Celia nie
chodzita codziennie na cmentarz do corki, jak sadzita Pepita. Ona nawet nie wiedziata, czy
Almudena jest tam pochowana. Byta jedynie pewna, Ze corka nie zyje. Owszem, to nie bylo to
samo. Mimo Ze dofia Celia odczuwala identyczny lek jak ten, ktory ledwo znosi teraz Pepita,
Kiedy jej siostrzenica Isabel podeszta do niej na placu Antona Martina i powiedziala jej na ucho:

— Musze cioci¢ poprosi¢ o przystuge.

Chciala poprosi¢ ja o przystuge. Isabel miata jej powiedzie¢, ze grabarz codziennie jadat
u niej w pensjonacie. | opowiedziata jej, ze codziennie rano przy bramie Cmentarza
Wschodniego ustawia si¢ rzad kobiet.

— Czekaja, ale nigdy nie wolno im wejs¢.

Kobiety, ktore stawaty w kolejce, wiedziaty, ze zastrzela kogos z ich rodziny, i miaty
nadzieje, ze pozwolg im zobaczy¢ zmartych.



— Zanim wrzucg ich do zbiorowej mogity.

Musi tylko poprosi¢ grabarza, powiedziala siostrzenica, kiedy dochodzity do zautku Dore¢,
przed wejsciem na targ, musi tylko go poprosi¢, zeby pozwolil nam si¢ schowac za panteonem,
mnie i jeszcze jednej.

— Nie musi ciocia robi¢ nic wigcej, tylko go poprosic.

— Nic wiecej. Nic wiecej, tylko go poprosic. Jakby to bylo takie proste. Jakby poprosi¢
grabarza, zeby pozwolit ukry¢ si¢ dwoém kobietom za panteonem, bylo tym samym, co zapytaé
go 0 godzing. Jestes szalona, Isabelito.

A jednak poprosita go jeszcze tego samego dnia. I W zamian obiecata serwowa¢ mu
wigksze porcje i wiecej ciemnego chleba niz komukolwiek. Poprosita go i nazajutrz rano,

0 $wicie, poszta na cmentarz ze swojg siostrzenicg, dtawigc strach. Ale teraz juz si¢ nie boi.
Wyzbyla si¢ strachu tak samo jak tez. I razem ze strachem i ze tzami wyzbyla si¢ ztoéci, gniewu,
ktore musiata dusi¢ w sobie, schowana za grobowcem na Cmentarzu Wschodnim, kiedy
wshuchiwata si¢ w wystrzaty z karabinow i kiedy ich dobijali. Teraz czula jedynie gorycz, ktora
przetykala wolno wraz ze smutkiem, kiedy podchodzita do cial z nozyczkami w dloni. I dofia
Celia stucha przeplatanych przeklenstwami skarg Pepity, ktéra z furig zmywa naczynia,
pociaggajac nosem.

— Zeby to szlag trafil. Robie to dla mojej siostry, wie pani? Tylko dla mojej siostry, ktore;
bardzo mi szkoda. Bog mi §$wiadkiem. Ale przeklinam parti¢ i Czarng Kurtke, 1 matke, ktora ich
urodzita. To ta cholerna partia jest wszystkiemu winna. Niech mi pani wybaczy, jesli ja obrazam,
ale jesli ta partia do czegokolwick by si¢ nadawata, nie byliby$my teraz w takiej sytuacji, w jakiej
jestesmy, pani Celio, prosze nie mowic, ze nie, bo naprawde sprawa jest powazna. Przyprowadze
mu lekarza dzi$§ wieczorem, ale nigdy wigce;.

Pierwszy raz, kiedy dofa Celia udata si¢ na Cmentarz Wschodni, powtarzata sobie, ze juz
nigdy wigcej tego nie zrobi. I odeszla, placzac. Zrobita to dla Almudeny, bo dofia Celia nie miata
tego szczescia 1 nie wiedziata, kiedy rozstrzelali jej corke. Nie mogla oddac jej ostatniej poshugi,
zamkna¢ jej oczu ani zetrze¢ krwi z twarzy, zanim przysypali jg ziemig. Almudena. Dlatego
codziennie rano idzie na cmentarz i chowa si¢ razem z siostrzenicg Isabel za panteonem, dopoki
stycha¢ strzaty. Dlatego podbiega potem do ciat zabitych 1 nozyczkami odcina kawatki ubran,
ktore maja na sobie, i pokazuje je kobietom czekajgcym przy wejsciu na cmentarz. Tym, ktore
wiedziaty, ze rozstrzelaja kogo$ z ich rodziny; azeby niektore z nich mogty po tych skrawkach
rozpozna¢ swoich bliskich, wej$¢ na cmentarz. I zeby mogly zamkng¢ im oczy. I obmy¢
zakrwawione twarze.

— Pani Celio, mysli pani, ze mogtabym juz zdja¢ zatobg?
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Zeby nie czué zimna, Pepita przymyka oczy. Idzie po $niegu, wysoko podnoszac nogi
I uginajac kolana rytmicznie niby brodzacy ptak. Jej buty nie sa odpowiednie na ten $niezny
wieczor, ale to jedyne, jakie ma. Dofia Celia widziata, jak je poleruje, glancuje i wymienia w nich
kartonowe wkladki, ktore nosi, od kiedy jedna z dziur przechodzi juz prawie na wylot, do
podeszwy. Widziata, jak wklada buty, poprawia ponczochy i przyglada si¢ swoim nogom
w lustrze garderoby, z przodu i z boku, wygtadzajac kolejne falbanki r¢koma, tak jak robita to
Almudena, zanim wychodzita z pokoju, zeby i$¢ na spotkanie z jednym z chlopcoOw.

Odkad wrocita z domu don Fernanda, Pepita byta coraz bardziej zdenerwowana.

— Pani Celio, nie bedzie si¢ pani gniewac, jesli nie pomogg jej dzisiaj przy kolacji? Musze
skrocié sukienke.

— Nie, moje dziecko, poradzg sobie sama.

To byta sukienka, ktorg odkladata na koniec zaloby. Sukienka z drukowanej tkaniny,
w wielkie fioletowe kwiaty | w peczki szarych i czarnych lisci, ze spddnicg rozszerzang do dotu,
ktora dostata od dofii Celii.

— Prosze spojrze¢, dobrze na mnie lezy?

— Bardzo tadnie.

— Ale jest na mnie za dtuga, prawda?

— Troszeczke.

— Podloze jej rabek.

Pod czutym spojrzeniem swojej gospodyni Pepita biegnie do pokoju, trzepoczac kwiatami
na spddnicy. Ale niemal natychmiast wraca do kuchni.

— Moze mi pani zrobi¢ przystuge 1 wzig¢ miare?

Dofia Celia u$miecha sig¢ i bierze od niej szpilki. Pepita tapie sukienk¢ w talii.

— Dobrze lezy w biuscie?

— Dobrze.

— Nie jest na mnie za ciasna?

— Nie.

— A pachy?

— Wygladaja dobrze.

— Sama nie wiem, wydaje mi si¢, ze sg za duze.

— Nie wygladaja na za duze.

Wrécila jeszcze trzy razy do kuchni. Trzy, zeby zapyta¢ dofii Celii, czy nie sadzi, ze trzy
lata to za krotko, zeby nosi¢ zatobe po ojcu.

— Nie chciatabym go zlekcewazy¢.

— A jesli Hortensia si¢ pogniewa?

— Nie byloby lepiej powiedzie¢ o tym najpierw Hortensii, zeby ona tez mogta zdjac
zalobg?

Odpowiedzi, ktore ustyszata, skrocity jej katusze:

— Potowa Hiszpanii chodzi w Zalobie, jestem pewna, ze twojemu ojcu spodobaloby sig¢, ze
ty ja zrzucisz.

— Moje dziecko, a jakze twoja siostra moglaby si¢ na ciebie za to pogniewac?

— Kup dla niej kawatek materiatu na placu Pontejos 1 nastepnym razem, gdy pojdziesz si¢



Z nig zobaczy¢, zaniesiesz go jej.

Punktualnie o dziewiatej Pepita opuscila pensjonat wystrojona jak na tance w sukienke
W kwiaty, ktora nalezata wezesniej do Almudeny, i okryta paltem po ojcu. W drzwiach oczekiwat
na nig don Fernando z torba w dloni. Pepita oblata si¢ rumiencem, widzac torbe, przypomniata
sobie o ranie Felipe i natychmiast zaczgta zalowaé, ze wlozyta te sukienkg.

| teraz idzie chodnikiem po ulicy Ave Maria, podnoszac nogi, wpatrujac si¢ w $nieg, nie
mogac ukry¢ podniecenia na mysl o ponownym spotkaniu z Paulinem i nie mogac zapomnie¢
0 swoim strachu, swojej trwodze i 0 swojej panice przed zaplanowanym spotkaniem. Boi si¢, ze
wielka, czarna jak smota, wlochata pajeczyca uwiezi ja w swojej sieci. Wpatruje si¢ w $nieg,
zeby nie widzie¢ niczego poza samym $niegiem, zeby nie widzie¢, ze zblizajg si¢ do numeru
szesnascie, zeby nie widzie¢ $wiata. Chcialaby cofna¢ sie w czasie, znalez¢ sie¢ w Kordowie.
Chciataby przenies¢ si¢ do lata roku trzydziestego szostego, do poczatku lata, kiedy Hortensia nie
przywdziala jeszcze munduru, a Felipe zalecat si¢ do niej, albo do czasu karnawatu, na bal
maskowy, kiedy ich ojciec mogt jeszcze je nauczyé, jak si¢ $miac. I czuje si¢ winna, ze pragnie
zobaczy¢ Paulina, ze chce mu si¢ podoba¢ w sukience Almudeny, Ze nie jest wigzniarka jak jej
siostra, ze nie jest ranna jak Felipe albo Ze nie jest martwa jak jej ojciec. Czuje si¢ winna, ze
wlozyla t¢ sukienke. Podnosi nogi wysoko i ugina kolana. | zeby uciec przed wielka pajgczyna,
ktora sobie wyobraza, lepka, rozpigta migdzy jej krokami, stara si¢ nawigza¢ rozmowe z don
Fernandem:

— Spadt $nieg.

On si¢ usmiecha.

— Tak.

— Napadato tyle $niegu, ze nie wida¢ §wiata.
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— Potrzebuj¢ wigcej $wiatla.

Wyciagnigty na stole w kuchni Felipe zdusit w sobie jek, kiedy don Fernando dotknat
rany.

— Nie ruszaj sig.

Rana jest mniej powazna, niz obawial si¢ don Fernando. Wstrzyknat pacjentowi
miejscowe znieczulenie i podsungt mu pod nos gazg namoczong w eterze.

— Wigcej $wiatla, nie ma wigcej Swiatta?

Nie, nie ma wiegcej $wiatla. Jest tylko jedna zarowka, ktora zwisa z sufitu. Mimo to udato
mu si¢ zrgcznie wyciggnacé kule. Wreczyt ja pani domu, ktora juz kilkakrotnie asystowata
podczas drobnych zabiegdw chirurgicznych. Wrzucifa jg do kubka z woda, zeby ja umy¢, wytarfa
W kuchenng szmatke 1 podata rannemu, kiedy si¢ obudzit.

— Chcesz j3?

Nie, odpowiedzial, jeszcze oszotomiony narkotykiem, i poprosit, zeby przyprowadzita
jego szwagierke.

— Powiedz mojej szwagierce, zeby przyszia.

— Jutro przyjde zmieni¢ mu opatrunek.

— Nie ma potrzeby, doktorze Ortega, pan juz zrobit, co do pana nalezato.

— Przyjde jutro o tej samej porze.

Pepita i Paulino czekali razem w malerikiej sali bez okien przylegajacej do jadalni. Przez
caly czas operacji unikali patrzenia sobie w oczy. Pepita mowita o Hortensii, o tym, jak bardzo
kochali si¢ z Felipe, i 0 tym, jak zalowala siostry, widzgc jg za kratami. Po paru sekundach
milczenia skrzyzowata ramiona, spojrzata Paulinowi prosto w 0czy i zapytata go o to, 0 co nie
miata odwagi zapyta¢ go na wzgorzu. Pytanie chodzilo jej po glowie, od kiedy powiedzieli sobie
do widzenia.

— Dlaczego ja?

— Dlaczego co?

— Dlaczego to ja musiatam przyprowadzi¢ don Fernanda? Dlaczego nie mogta
przyprowadzi¢ go Carmina?

— Dlatego ze Carmina zna mnie i zna ciebie, nie ma zadnego powodu, zeby poznata
jeszcze don Fernanda.

— A to dlaczego?

— Normalnie, dziecinko. To niebezpieczne, zeby jedna osoba znata wielu ludzi.

— Ale to ja teraz znam wielu ludzi, nie rozumiem, dlaczego musiale§ mnie w to
wpakowac.

— Alez ty juz dawno jeste$ wpakowana po uszy.

Pepita skrzywita si¢. Spojrzala na cerate, ktora przykryty byt stol, i podrapata paznokciem
jej kraniec. Nie wiedziata, co odpowiedzie¢, pomyslata, ze Paulino ma racje. I poczula, jak
pajecza sie¢ owija si¢ wokot niej. Byta wpakowana, i to wpakowana po uszy, w catg te historie.
Nie patrzac na Paulina i nie zastanawiajac si¢ nad tym, co moéwi, rzucita, ze nie wyglada jak
Czarna Kurtka.

— Dzisiaj nie wygladasz jak Czarna Kurtka.

| nie przypominal Czarnej Kurtki, bo Paulino nie miat przy sobie karabinu ani kaszkietu,



ani wojskowej kurtki; miat na sobie dwuczg¢sciowy garnitur, kamizelke, wykrochmalony
kotierzyk i krawat.

— Czarna Kurtka?

— Jeste$ Czarna Kurtka, chyba nie zaprzeczysz.

— Chyba nie chcesz tyle wiedzie¢.

— Ojej, mdj Boze, a mozna wiedzie¢ czemu nie?

Nie odpowiedziat, ograniczyt si¢ do usmiechu.

Spedzili w pokoju bez okien ponad godzing, kiedy wreszcie kobieta, ktora pomogta don
Fernandowi, otworzyta drzwi.

— Gotowe. Malenka, twoj szwagier ci¢ prosi.

Oboje wstali i skierowali si¢ do kuchni. Pepita szta przodem, za nig Paulino. Nim si¢
zorientowala, zaczeta kotysa¢ biodrami. Paulino nie przestawal wpatrywac si¢ w nig po kryjomu,
dopdki nie staneli przed Felipe.

— Nie umrg, Pepo.

— Nie méw do mnie Pepa, mow Pepita.

— Tak jak wtedy, kiedy byla§ mata.

— Tak.

— Weczesniej ci nie podzickowalem.

— Do ustug, po to jestesmy.

— Dzigkuje, Pepito, z calego serca.

Ona odgarneta kosmyk z czota 1 powtorzyla:

— Po to jestesSmy.

Usmiechneta si¢, oboje si¢ uSmiechneli. Felipe wyciagnat do niej rgke, a Pepita wzigta
jego dlon w swoje.

— Slicznie wygladasz.

Wtedy Paulino spojrzat na nig otwarcie i powiedziat:

— Tak. I ma oczy w niemozliwym kolorze.

| tez si¢ usmiechnal. Pepita oblata si¢ rumiencem, przetkneta $ling 1 Scisneta reke Felipe.

— Jak to dobrze, ze nie umrzesz.

— Pojde zobaczy¢ sie z Tensi.

Ciemne oczy Felipe poszukaly potwierdzenia w oczach Paulina, potwierdzenia ztozone;j
na wzgorzu obietnicy.

— Paulino mnie do niej zaprowadzi.

Paulino potwierdzit skinieniem glowy, a Pepita zarzucita im obu, ze kompletnie
powariowali.

— Doszczetnie powariowaliscie?

— Mozesz by¢ spokojna, wszystko mamy dobrze obmyslone.

— Alez wy dwaj za grosz nie macie oleju w glowie. Nie jestescie przy zdrowych
zmystach, to oczywiste. Jesli was zlapia, zabijg was obu.

— Nie zfapig nas.

— Nawet niech wam przez mysl nie przejdzie, ze dam si¢ wpakowac w ten pasztet! Juz
widze, co si¢ §wigci.

— Uspokdj sie, stonce.

— Uspokoic¢ si¢? Stuchaj, kochany, ja si¢ stad zmywam, i to szybko, 0 niczym nie chcg
wiedzie€.

Puscita reke Felipe i wyszta z kuchni.

— Zaczekaj.



Pepita nie zaczekata. Skierowata si¢ do pokoju bez okien, w ktorym czekat na nig don
Fernando gotowy do wyj$cia, ale zanim zdazyta otworzy¢ drzwi, dlonie Paulina zatrzymaty ja,
tapiac za ramiona.

— Przysiagtem mu to i dotrzymam obietnicy.

— Sam wiesz najlepiej, co komu przysiggasz, ale na mnie nie licz.

— Felipe przyjdzie do wigzienia razem z dziecinkg z Pefiaranda de Bracamonte, ktore;j
matka siedzi w Ventas, wejdzie jako jej maz w dzien Bozego Narodzenia, tego dnia panuje
zawsze harmider, nawet nie poprosza o dokumenty, nie zorientuja sie.

— Zawsze krecicie, ale mozesz by¢ pewien, ze mnie juz w nic nie wkrecicie. Nigdy.
Rozumiemy si¢?

— Nie musisz nic robic.

— To mi niczego nie tlumacz, nie chce nic wiedzie¢. Wy krecicie i krecicie, ale przyjdzie
taki dzien, ze to oni wykrgcg wam kota ogonem, a skad mozesz wiedzie¢, ze wlasnie nie przez t¢
Z Peniaranda de Bracamonte.

— To zaufana dziewczyna, dziataczka Solidarnosci Robotnicze;.

— Nie chce tego wiedzie¢! Rozumiesz, co do ciebie mowig?

— Nie denerwuj si¢. Jezeli sadzitbym, Ze przez te informacj¢ mozesz znalez¢ si¢
W niebezpieczenstwie, nie opowiadatbym ci o tym.

— Nie wiem, czy jestem w niebezpieczenstwie, czy nie jestem. Wiem tylko, ze mdj ojciec
Nie zyje, ze moja siostra siedzi w wigzieniu 1 ze was dwoch zabija. I nie chee stysze¢ ani
pot stowa wigcej. Zabijg was wszystkich, wszystkich.

Krzykneta. Pepita krzykneta, a gospodyni wyszla na korytarz, niosgc palto Pepity, za nig
kroczyt don Fernando.

— Co to za wrzaski, na Boga? Sciagniecie mi na kark policje.

— Prosz¢ wybaczy¢, nie cheialam, juz miatam wychodzi¢. A pan idzie czy zostaje, don
Fernando?

— Ja tez wychodzg, czekatem na ciebie.

— No to w droge! Gotowe, dobranoc panstwu 1 ani pot stowa wigcej, koniec kropka.
| lepiej, zeby$my juz wyszli, don Fernando, mozemy i$¢.

Pepita wlozyta palto 1 otworzyta drzwi; don Fernando przepuscit jg przodem i staneli
oboje w przedpokoju.

— Dobranoc.

Dobranoc, powiedziata gospodyni.

— Dobranoc.

Dobranoc, powiedziat Paulino, przytrzymujac drzwi. Ale ich nie zamknat. Kiedy Pepita
i don Fernando schodzili po schodach, zawotat po cichu dziewczyne:

— Pepita.

— Stucham.

— Zaczeka,j.

— Czego teraz chcesz?

Paulino zszed! po dzielacych ich schodkach, nachylit si¢ nad nig i szepnat jej do ucha:

— Masz narzeczonego?
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Na gorze pali si¢ $wiatto. Don Fernando, pietro nizej, stucha stukotu obcasow zony.

Z rytmu krokéw domysla sig, ze czekala niecierpliwie na jego powrdt. Wie, ze chodzi od jednego
kranca pokoju do drugiego i ze bedzie tak jeszcze tupac glosno przez jakis czas, dopoki nie
nabierze przekonania, ze on zdaje sobie sprawe, jak jest p6zno. Jest p6zno. A ona jeszcze nie $pi.
Jest pdzno jak na powr6t do domu. Stukot jej obcaséw bedzie coraz cichszy. W koncu umilknie
zupetnie. A don Fernando bedzie styszat jej placz, jak wiele razy wczes$niej. Podejdzie do
schodow, nakreci zegar wahadlowy w korytarzu, robigc przy tym doktadnie tyle hatasu, ile
potrzeba, zeby dofia Amparo zdata sobie sprawe, ze on styszy jej ptacz. Chcialby wejs¢ na gore,
powiedzie¢, ze nadal jg kocha. A ona chciataby zej$¢ na dot. Ale zadne z nich nie ustapi. Beda
spali oddzielnie, wiedzac, ze z kazdym dniem dzielgcy ich dystans si¢ poglebia, 1 poczekaja do
niedzieli, zeby wzia¢ si¢ pod reke. Oboje wyczekuja niedzieli juz prawie od dwoch lat.

Ona napisze tej samej nocy wiadomo$¢ Nie wiem, z kim byle$, ani mnie to nie interesuje.
A on przeczyta jg rano. I ponownie zacznie si¢ zastanawia¢ nad swoja praca u jubilera.
| ponownie przejdzie mu przez mysl, ze moze si¢ pomylit. Lubit medycyne. I poczuje ucisk
w klatce piersiowej, i bedzie musiat zaczerpna¢ glgboko powietrza. Trwoga zaprze mu dech
w piersiach. Dlatego ze przypomni sobie natychmiast Kolcowa, korespondenta ,,Prawdy”, ktory
kazal si¢ nazywac¢ Miguel Martinez 1 byl, jak mowiono, osobistym szpiegiem Stalina
w Hiszpanii. W dniu, kiedy si¢ poznali, $miali si¢ razem. Don Fernando nie wie, czy to Kolcow
wydat rozkaz. Mowia, ze to on, tak mowia. I mowia, ze to on byt odpowiedzialny za ewakuacje
wiezniow politycznych z wiezienia Modelo. Ponad tysigc osob. Rzad uciekt do Walencji.
Uciekli, cho¢ nie chcieli si¢ przyzna¢ do ucieczki. Madryt byt oblezony. A kapitan medyk Ortega
dusi si¢ w Paracuellos del Jarama. Dusi si¢. Dlatego ze nie powstrzymat masakry. Kapitan medyk
Ortega wyszedl natychmiast 1 na szosie prowadzacej na lotnisko Barajas pozdrowit Kolcowa,

I nie mogt spojrze¢ mu prosto w oczy. Dusi si¢. Patrzyl, jak umierajg wiezniowie. Nie oddalit si¢
od straznikoéw, ktorzy strzelali. Nie oddalit si¢, dopdki nie skonczyla si¢ jatka. Patrzyt. 1 jest
winny. Patrzyt. I nie powiedziat Basta! ani razu. Basta! Patrzyl, jak padajg ciala. I dusi si¢.
Patrzyl, jak leje sie krew. Krew. Tetnice. Zyly. Zyla szyjna wewnetrzna, tetnica szyjna wspdlna,
tetnica udowa, aorta, zyta biodrowa zewnetrzna, zyta odstrzatkowa. Krew z zyt jest ciemniejsza.
Oczywiscie ta kula przebita odstrzatkowa. Patrzyt. I rzucit si¢ do ucieczki dopiero wtedy, kiedy
zdat sobie sprawe, ze przyglada si¢ rozlewowi krwi tak, jakby diagnozowal przyczyne krwotoku.
Patrzyl. Anirazu nie mrugnal. A teraz czuje wstret. Mozliwe, ze zginglo tam ponad tysiac 0sob,
a on nie widzial zadnej twarzy.

Nie wiem, gdzie ani z kim byle$ wczorajszej nocy. I w ogole mnie to nie interesuje.

Przeczyta jutro. | bedzie jak zawsze. Bo byt chirurgiem. I nie chce do tego wracac. Nie
chce wigcej krwi. I dusi sig, chociaz dzisiaj udato mu si¢ wyciagna¢ kule. I nie zadrzala mu reka.
Dzisiaj trzymat lancet i nie pamigtat o krwi w Paracuellos del Jarama.

Przeczyta rano wiadomos¢, ktorg dofia Amparo zostawi na kredensie, zanim pojdzie na
mszg.

Bedzie chciat poczekad, az jego zona wrdci z ko$ciola, zeby powiedzie¢ jej, ze wrécit do
zawodu. | Ze tej nocy tez wroci pozno, ale zeby si¢ nie martwila, ze odwiedzi pacjenta, ktorego
zoperowal wczoraj. Ale tego nie zrobi. P6jdzie do jubilera owinigty szczelnie swoja peleryna
I zostawi na talerzyku na kredensie pienigdze, ktorych zazadata dofia Amparo w wiadomosci:



Nie zostawite$ mi nic dla Pepity ani na indyka, a twoi rodzice przychodza na obiad
w Boze Narodzenie.
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Za $wiateczny dodatek do pensji, ktory otrzymata od dofii Amparo, Pepita chcialaby
kupi¢ Hortensii kawalek materiatu. Uszyje luzng sukienke, ktora bedzie jej shuzy¢ przez caly
cigze i ktora ochroni jg przed zimnem. Poszuka szarej flaneli w biate kwiatki. Ma czas; jezeli si¢
pospieszy, zdazy do magazynu z konfekcja damska przy placu Pontejos, zanim p6jdzie na Puerta
del Sol po indyka, ktorego kazata jej kupi¢ dofia Amparo.

Przys$piesza kroku. Nie lubi zatatwia¢ prywatnych spraw, kiedy wychodzi po sprawunki,
ale jesli nie kupi teraz materiatu, nie bedzie mogta zabra¢ si¢ do szycia wieczorem. Zostaty tylko
trzy dni do nastepnego widzenia. Zostaly jej tylko trzy noce, zeby uszy¢ sukienke. Pobiegnie,
zeby tylko dofia Amparo nie zapytala po powrocie, dlaczego zabrato jej to tyle czasu.

Przechodzi przez plac Jacinta Benavente, przytrzymujac chustke na glowie 1 wpatrujac sie
W ziemig, zeby nie poslizgna¢ si¢ na $niegu. Zanim przejdzie na drugg strone placu, dostrzega, ze
kto$ za nig idzie. Jaki$ mg¢zczyzna. Idzie za nig krok w krok.

Ale nie, mezczyzna, ktory szedl za nig krok w krok, wymija ja. Pepita oddycha gleboko
I podnosi wzrok. To byt moment. Spojrzata z powrotem na $nieg i wstrzymata oddech.
Przystangta btyskawicznie. Na rogu ulicy Bolsa czekat mezczyzna, ktory ja wyprzedzit.
Pozdrowit ja, uchylajac kapelusza, 1 przygniott obcasem niedopalek papierosa. Pepita zamkneta
oczy. Odwrdcita glowe 1 zastonita si¢ szczelnie chustka, po czym znowu spojrzala tam, gdzie stat
mezczyzna oparty o scian¢ budynku. Nie byto watpliwosci, pozdrowit ja znowu, uchylajac ronda
kapelusza. Pepita zwolnita kroku. A on zaczat i$¢ w jej kierunku.

— Wez mnie pod reke, dziecinko, 1 si¢ nie boj.

To byl Paulino, to byt on. | nie powiedziat nic wigcej. Zaprowadzit ja do kos$ciota
Swietego Judy Tadeusza i kiedy znalezli sie w srodku, zapalit $wieczke, podat ja Pepicie i zaraz
zapalit nastepna.

— Wyjezdzamy do Tuluzy.

Trzymajac $wieczke w jednej dioni, a kapelusz w drugiej, powtorzyl, ze wyjezdzaja do
Tuluzy, podszedt do figury swigtego Judy Tadeusza i zapytat, czy to ten Swigty pomaga
panienkom znalez¢ narzeczonego. Odpowiedziata mu, ze nie.

— Nie, ten ktory pomaga znalez¢ narzeczonego, to swiety Antoni Padewski.

— Gdzie mozna postawic te Swiece?

— Tutaj, zostaw je tutaj.

Pepita umiescita dwie §wiece w miejscu, gdzie zostawia si¢ na ofiarg.

— A ten $wigty co robi?

— Jest patronem spraw niemozliwych.

— Péjdziesz do $wietego Antoniego Padewskiego?

— To nie twoja sprawa.

— Nie idZ do $wigtego Antoniego, nie bedzie ci to potrzebne.

Nie byli sami w kosciele i niektorzy wierni zaczgli im si¢ przygladaé. Ale nagle Pepita
zapomniata o strachu. Juz nie bata sig, ze zobacza ja razem z Paulinem. Zapomniata o strachu,
ktory sparalizowat ja na placu, kiedy dostrzegta Czarng Kurtke stojacego na rogu; o strachu, ze
ludzie mogliby ja zobaczy¢, jak idzie z nim pod r¢ke; o strachu, ze Paulino ja dotknie. Nachylita
si¢ do niego 1 zapytala, gdzie jest Tuluza.

— We Francji, ale szybko wrocg i ci¢ odnajdg, jesli chcesz by¢ mojg narzeczona.



— Jestem juz po stowie z takim jednym z Kordowy.

— To klamstwo.

— No pieknie, czyli wiesz lepiej ode mnie?!

— Felipe mi powiedziat.

— Jak sie czuje?

— Lepiej.

— Kiedy wyjezdzacie?

— Odpowiesz na moje pytanie?

— Jakie pytanie?

— O to, 0 co przyszedtem ci¢ zapytaé.

— W Kordowie tych spraw nie zalatwia si¢ w ten sposob.

— W takim razie jak?

— Wszystko w swoim czasie. Chlopak zaleca si¢ do dziewczyny i jesli ona jest nim tez
zainteresowana i jesli on jej si¢ podoba, pozwala mu na zaloty. I to trwa bardzo dtugo, jezeli jest
na powaznie.

Nie ma czasu. Paulino nie ma czasu na zaloty, jakie podobatyby si¢ Pepicie. Dlatego
wyznacza jej termin:

— Przyjdz tej nocy. PrzyjdZ na Ave Maria 1 daj mi odpowiedz.

Za ich plecami jaka$ kobieta sykneta, Zeby byli ciszej. Paulino zapalit kolejng Swieczke,
podat ja Pepicie 1 szepnat jej na ucho, zeby w jego imieniu postawita jg patronowi spraw
niemozliwych. Pepita spojrzata z ukosa na kobiete, ktora syknela, i szepneta do Paulina, prawie
nie poruszajac ustami:

— O co mam go poprosic¢?

Trzymata zapalong $wieczke obiema dionmi, on objat je swoimi i1 odpowiedziat:

— Juz ty dobrze wiesz, dziecinko.

| odszedt. Widziala, jak idzie w Strone drzwi. Widziata, jak zanurza dfon w wodzie
Swieconej 1 zegna si¢ koslawo, wpatrujac si¢ w nig.

Kiedy Paulino miat pocalowac swdj kciuk, Pepita przezegnata si¢ i tez zblizyta swoj
kciuk do ust. Nie spuszczajac z niego wzroku.
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Kiedy jeden z towarzyszy zostaje zdemaskowany, nalezy przedsigwzia¢ srodki
ostroznosci. Carmina zostata zdemaskowana. Felipe i Paulino musza wynies$¢ si¢ z domu numer
szesnascie na ulicy Ave Maria. Wyjada jeszcze tego ranka, kiedy tylko wroci Paulino; rodzina
z Peniaranda de Bracamonte zakwateruje ich u siebie, na ulicy Ayala, az do Bozego Narodzenia.
A stamtad p6jda razem do wiezienia Ventas. Potem wyrusza w droge do Tuluzy. Felipe czeka
niecierpliwie na Paulina, ktory popehit glupote, wychodzac na ulice. Ale nie udato mu si¢ go
zatrzymac¢, Czarna Kurtka jest uparty, odmowil wyjasnien i nic go nie obchodzito, ze moze
zosta¢ rozpoznany. Wyszedt na ulice po kiotni z Felipe, ktory stracit cierpliwosc.

— Dokad idziesz?!

— Muszg na chwile wyj$¢, zaraz wrocg.

— Zwariowates? Wydaje ci sie, ze skoro zrzucites wojskowa kurtke, nie jestes$ juz
poszukiwany?

— Mam dobre przebranie, wygladam jak panisko.

— Nic ci nie pomoze, jesli bedziesz si¢ tak idiotycznie naraza¢. Mozna wiedzie¢, co si¢
Z tobg dzieje?

— Za niecalg godzing jestem z powrotem, przysiggam.

— Ale dokad si¢ wybierasz?

— Muszg wyjsc.

— Nigdzie nie p6jdziesz.

— Felipe, wychodze.

— Nawet mi nie powiesz dokad?

— Jesli koniecznie cheesz wiedzie€...

— Chce wiedziec jak jasna cholera.

— Zobaczy¢ si¢ z Pepita.

— Co powiedziates?

— Ide zobaczy¢ si¢ z Pepita.

— Ale czego od niej chcesz?

— Niczego. Mam jak najlepsze intencje. Za godzing jestem z powrotem, towarzyszu,
przysiegam.

— Nie nazywaj mnie towarzyszem, tajdaku, kiedy wychodzisz zaleca¢ si¢ do dziewczyny,
0 ktérej wiesz, ze nie ma ani matki, ani ojca, ze jest sama, a ty narazasz ja na niebezpieczenstwo.
Ja, siebie, mnie, wszystkich nas narazasz na niebezpieczenstwo, wychodzac na ulicg.

— Bardziej niebezpieczne jest iS¢ zobaczy¢ Tensi, prawda?

— Nawet nie wypowiadaj jej imienia, skurwysynu, bo zabije.

Kf6tnia na nic si¢ zdata, Paulino wyszedt na ulice, zostawiajac Felipe, ktory obrzucat go
przeklenstwami z polpigtra.

Kiedy Paulino wrocit, Felipe powiedzial mu, ze Carmina zostata zdemaskowana i ze
natychmiast musza opusci¢ dom. Znowu zaczeli si¢ kloci¢, ale potem uscisneli si¢ i wyszli na
ulice przebrani za burzujow.

W stroju, ktoéry ma na sobie Paulino, jest mu niewygodnie. Co raz luzuje palcami sztywny
kohierzyk koszuli, zeby si¢ nie udusi¢. W tramwaju, ktory wiezie ich w kierunku placu Manuela
Becerry, nie przestaje mysle¢ o Pepicie. Siedzac obok Felipe, odpowiada potstéwkami na pytania



przyjaciela. Wie, ze ten stara si¢ nawigza¢ z nim rozmowge, bo jest mu ghlupio za wyzwiska,
ktérymi obrzucit go przed godzing, ale on nie ma ochoty rozmawiac.

— Mnie nie oszukasz, nie podoba ci si¢ nasze przebranie, dlatego ze wygladamy w nich
jak prawdziwe paniska.

— No.

— No co, widac, ze nie.

- Co?

— Wida¢, ze ci si¢ nie podoba, przed chwilg wygladates, jakby$ miat sobie wyrwac ten
kohierzyk.

— No.

— No, no, przestan wreszcie z tym no, bo mnie denerwujesz.

Zostawit jg. Porzucit Pepite tak samo, jak porzucit Elvirg i swojg matke w porcie
w Alicante. Mozliwe, ze jej juz wigcej nie zobaczy, ze ona zniknie w cieniu tego zamieszania tak
samo, jak znikngty jego matka i siostra, 0 ktorych od tamtej pory nie miat zadnych wiadomosci.
Paulino wie tylko, ze wszystkich, ktorzy byli wtedy w porcie, uznano za wiezniow politycznych.
Ze oddzielili kobiety od mezczyzn i wszystkich aresztowali, nawet kina w miescie zamienity sie
W wiezienia tymczasowe. Takze niektore klasztory poshuzyty za wiezienia. A gdy kina i klasztory
wypetnity si¢ po brzegi, kobiety przetransportowano do obozu de los Almendros, @ mezczyzn do
Albatery. Towarzysz z partii powiedzial mu, ze potem przeniesli duzg grupe kobiet do Madrytu.
Przetransportowali je pociggiem. W czasie podrozy zmarlo pigcioro dzieci. Pig¢ dni zajeta im
podroz w bydlecych wagonach, a bylo bardzo goraco. Pierwszego dnia dostaty po pomaranczy
i po sardynce z puszki. Trzeciego po pot kromki czarnego chleba. To byto wszystko, co jadty
przez pie¢ dni.

— Pigkny jest Madryt.

Nie mogt ostrzec Pepity, nie zdazyt jej nawet powiedzie¢, ze opuszczaja Ave Maria. Nie
mogt. A wlascicielka domu nie chciala zanie§¢ wiadomosci, powiedziala, ze nie, Ze nie chce mie¢
tego przy sobie, jesli jg zlapig. Felipe znowu si¢ na niego zeztoscil, kiedy ustyszat, o co Paulino
ja prosit.

— Rozum to juz ci chyba doszczetnie odjeto, chlopie, w jednej chwili caty rozum ci
odjeto.

— Chciatem tylko przekazac jej wiadomos¢.

— Wiadomos¢ 1 wiadomos¢, zadnych wiadomosci, do cholery! Nie zdajesz sobie sprawy,
ze ta kobieta nie powinna nawet zna¢ jej imienia? A ty idziesz i chcesz jej da¢ adres i nazwisko,
kompletny idiota z ciebie!

— Poprosilem ja, zeby przyszia dzisiejszej nocy.

— Tutaj? Pepita?

— Tak.

— No to ja wpakowales.

Felipe dostrzegt w zasmuconej twarzy Paulina przerazenie, ktorego nie widziat u niego
nigdy, nawet w najgorszych momentach, jakie przezyli razem. Spojrzalt mu w oczy i powiedziat,
zeby si¢ nie martwit, Zze zawiadomia Pepite, Ze nie powinna wraca¢ na Ave Maria.

— Zobacz, tutaj ktadlismy worki, wida¢, Zze nie wykonaliémy dobrze roboty.

Tramwaj okraza Puerta de Alcala.

— Tak.

Poszuka jej przy wejsciu do wigzienia. Postara si¢ do niej zblizy¢ 1 przekaze jej list.
Jeszcze dzisiaj go napisze.

— Ladne rzeczy, podziurawili barykade jak sito.



Dziwny ten Felipe, u$cisngt go mocno, zanim otworzyt drzwi na Ave Maria, | powiedziat,
zeby nie martwit si¢ o Pepite.

— Nie martw si¢ o Pepite i chodz tutaj, fajdaku. Usciskaj mnie, skurczybyku, twoja rana,
jak widzg, jest duzo glebsza niz moja.

Wydaje si¢ brutalem, ale jest sentymentalny, wida¢ to, kiedy méwi o Tensi. Nazwat go
skurwysynem jedynie za wypowiedzenie jej imienia i kocha bardzo Pepite, to tez po nim widac,
bo kiedy schodzili po schodach i opowiedziat mu o tym, co zdarzylo sie u Swigtego Judy
Tadeusza, zatrzymal si¢ i znowu go usciskal. I przeszta mu zto$¢. Skad wytrzasnat t¢ walizke
Z podwojnym dnem, zeby schowa¢ bron? Musiat ja zdoby¢ tego ranka, bo wczoraj jej jeszcze nie
miat. Nie pozwolil mu jej nies¢, uparty, owszem, jest. Jesli mnie zatrzymaja, powiedzial, nie
znasz mnie. Pojde przodem, a ty par¢ krokow za mna, 1 jesli mnie zatrzymaja, zrob obojetng ming
i idZ dalej, jak gdyby nigdy nic, ostroznosci nigdy dosy¢. A teraz, zapominajac o ostroznosci,
usiadl obok niego w tramwaju i nie przestaje gadac, bo jest sentymentalny i nie potrafi dtugo sie
zloscic.

— Dojezdzamy.

Nie pozwoli, zeby Felipe znowu dzwigat walizke. Kiedy wyjda z tramwaju, wyrwie mu ja
z reki, jesli nie bedzie miat innego wyjscia. Co takiego wyczytat z jego twarzy, kiedy go usciskal;
rana glgbsza od mojej, powiedziat. I Paulino znowu luzuje komierzyk koszuli, i zamyka oczy.
Pepita. | widzi ja, jak siedzi na kamieniu na wzgorzu, usitujac zastoni¢ twarz chustka. I widzi ja,
jak przerazona idzie w strone zarosli, odgarniajgc kosmyk z czota. I widzi jg w sukience
w kwiaty i przemoczonych butach, jak porusza biodrami. | widzi ja, jak sie ztosci. I widzi ja, jak
krzyczy. | widzi ja ze §wieczka w dloniach w kosciele Swigtego Judy Tadeusza. I widzi ja, jak sie
zegna, patrzac na niego, 1 jak przytyka swoj kciuk do ust.

| czuje ja na swoich ustach.
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Sukienka dla Hortensii bedzie gotowa na Boze Narodzenie. Kobieta, ktorej pisane jest
umrze¢, bedzie miata t¢ sukienke na sobie, kiedy po6jdzie na spotkanie ze Smiercig. Szara flanela
w malutkie bukieciki bialych kwiatow. Pepita uklula si¢, robigc ostatni szew. Rozkojarzona ssie
krople krwi, ktora plynie z jej kciuka, i patrzy na ulice przez okno balkonowe. Jest niedziela
i dzien chyli si¢ ku zachodowi. Snieg, ktéry padat przez ostatnie dni, zamienit si¢ w bragzowe
pagorki roznych rozmiardéw, ktore rozpuszczajg si¢ na brzegach ulic. Pepita odchodzi od okna
i kieruje si¢ do kuchni. Pograzona w myslach, z sukienkg dla siostry w dloni, poprosi dofi¢ Celie,
by mogta skorzysta¢ z zelazka:

— Pozwoli mi pani uzy¢ zelazka, zebym mogta uprasowac sukienke dla siostry?

— Oczywiscie, moje dziecko. Moge zobaczy¢? Bardzo fadnie ci wyszta.

| dofa Celia bedzie obserwowac Pepite napeiniajaca zelazko weglem; wstuchujac sie
W powies¢ czytang w radiu, bedzie obserwowac, jak Pepita sprawdza, czy jest wystarczajaco
gorace, posliniong opuszka palca 1 jak bedzie nim przesuwacé po materiale krotkimi, ale
starannymi ruchami. | nie odezwie si¢ stowem, nie zakloci ciszy, z jakg Pepita obchodzi si¢
z sukienka, przewracajac ja, zeby uprasowac takze spodnice, zraszajagc wodg kwiaty na
zagnieceniach, ktore nie chcg si¢ poddac, 1 delikatnie potrzasajac zelazkiem, gdy znowu palcem
sprawdzi, czy jest wystarczajaco gorace. I dofia Celia nie odezwie si¢ do niej nie dlatego, ze
interesuje jg historia, ktorej stucha, nie, nie dlatego zachowa milczenie ani nie dlatego, ze sadzi,
ze Pepita jest pochlonigta prasowaniem, a jedynie dlatego, ze dofia Celia wie, ze Pepita nie ma
ochoty na rozmowg. I wie dlaczego.

| dofia Celia czeka.

Obserwuje ja, jak sktada sukienke i jak nagle oblewa si¢ rumiencem.

— Wszyscy mezczyzni sg w goracej wodzie kgpani. Na poczatku tacy odwazni, szybko
zalatwiajg sprawe, a potem odchodza.

Pepita szybko nabierze ochoty do rozmowy. Ale jeszcze nie czas. | gospodyni dobrze
0 tym wie. Wie, ze musi poczekaé, bo stowa Pepity w dalszym ciggu sg cz¢scig westchnienia.
Doiia Celia stucha, jak Pepita wzdycha. I czeka.

— Oj, matulu!

Pepita milknie.

Chociaz nie potrzeba duzo czasu, aby ulata jej si¢ zo0t¢. A zdarzy si¢ to chwilg pdzniej, po
kolacji, kiedy nagle obleje si¢ znowu rumiencem w kuchni podczas wycierania patelni $cierka.

— Biorg nogi za pas bez zadnych wyjasnien. Odsuwaja ci¢ na bok jak stary kapec¢, koniec
kropka. | prosze go nie usprawiedliwia¢, pani Celio, bo sprawa jest powazna. Prosz¢ nie
usprawiedliwia¢ tego fajdaka, przebrat si¢ za paniczyka, wyglada jak str6z w Boze Cialo, ale juz
od razu mysli, ze mu wszystko wolno. Jesli moégt przyjs¢ i1 prosi¢ mnie, zebym zostata jego
dziewczyng, tak samo dobrze moze przyj$¢ i powiedzie¢, ze zmienit zdanie i zebym data sobie
Z nim spokdj. Juz on si¢ dowie, co ja o nim myslg. Niech ja go tylko dorwe, juz on si¢ dowie.

Tak, teraz nabrala ochoty, zeby mowi¢. A dofia Celia bedzie si¢ starata pocieszy¢
i uspokoi¢ Pepite, ktora od dwoch dni nie moze znalez¢ sobie miejsca, od dwoch dni, od kiedy po
wyjsciu z domu don Fernanda zostata zaczepiona przez m¢zczyzng w brazowym kapeluszu, ktory
zapytal ja o godzing.

— Nie mam zegarka. Ale jesli pan poczeka chwileczke, sam ustyszy, ze wybije dziewiata.



Wybila rzeczywiscie dziewiata. A Pepita nie styszala dzwondéw. Styszala, jak glos, ktory
zapytat ja o godzing, zamienil si¢ w szept:

— Jezeli poprositbym panienke o pomidory, co by mi panienka odpowiedziata?

| uslyszata samg siebie, jak bez zastanowienia odpowiada szeptem:

— Pomidory, pietruszka i pory.

— Przynosze pani wiadomo$¢ z Ave Maria. Powiedziano mi, zeby nie szfa tam pani
dzisiaj, ze musieli opusci¢ dom i zeby powiedziata to pani lekarzowi.

Nie dajac jej czasu na odpowiedz, pan w bragzowym kapeluszu podnidst na powr6t glos:

— Dziewiata, tak. Bardzo panience dzigkujg.

| zostawit ja na progu domu don Fernanda.

— Prosze go przede mng nie usprawiedliwia¢, pani Celio, prosz¢ go przede mng nie
usprawiedliwiaé, bo nie ma zadnego usprawiedliwienia, ten tajdak wziat nogi za pas i pojechat do
Francji, nie ogladajac si¢ za siebie.

— Kochana, to sprawa sity wyzszej.

— Ani wyzszej, ani nizszej, ani $redniej, ani zadnej innej, nic go nie usprawiedliwia,
lekkoduch i tyle, a ja musialam doszczg¢tnie zwariowaé, zeby mu zaufac, tam, skad pochodze, tak
si¢ nie zatatwia spraw, prosze pani.

Tej nocy Pepita bedzie zasypiata z mysla, ze jest glupia, 1 obudzi si¢ wczesnie rano, zeby
18¢ na stacje 1 zbiera¢ zuzel, myslac to samo. Powie swojej gospodyni, ze pora, ze pora pdj$¢ na
cmentarz. A dofia Celia ucaluje ja, zanim schowa nozyczki do torebki.

W Wigili¢ Pepita wlozy czarng garsonke, ktorg kupita jej dofia Amparo, wykrochmalony
fartuszek i koronkowe mankiety, siatk¢ na wlosy i biate r¢kawiczki. Bedzie mysle¢ o Paulinie,
kiedy przejrzy si¢ w lustrze i kiedy zobaczy, jak picknie wyglada dofia Amparo i jak patrzy na
zon¢ don Fernando. I bedzie podawac do stotu tak, jak ja nauczono, podchodzac z tacg od lewe;
strony, najpierw paniom, delikatnie ja przechylajac, nie wpatrujac si¢ w zadnego ze stolownikow,
i nie zadrzy jej reka tak, jak drzy dofii Amparo, kiedy podnosi do ust krysztalowy kieliszek.

A dofia Amparo drzy dlatego, ze czuje wpatrzony w siebie wzrok meza.

Pepita chciataby, zeby Paulino tak na nig patrzyt.

Poda kawe¢ w salonie i bozonarodzeniowe przysmaki, polvorones, alfajores, turrones
i peladillas, na srebrnej tacy, nie spojrzy nawet na btyszczacy medal, ktory skrzy sie w klapie
ojca don Fernanda, ani na kolczyki jego matki, tylko pojdzie prosto do kuchni i schowa resztki
indyka do puszki. | usmiecha sig¢, delikatnie, dlatego ze dofia Amparo powiedziata, ze moze
zabra¢ indyka, i jeszcze tego samego popotudnia zaniesie go Hortensii. A Hortensia podzieli si¢
nim ze swojg ,,rodzing”, jak nazywa w listach wspotwig¢zniarki z celi; te, ktore dzielg sie glodem
i jedzeniem. Tomasa, Estremadurka, ktorej nigdy nikt nie odwiedza, Reme, matka trzech corek
i synka, ktory przyszedt na swiat pozno i nie catkiem zdrow, i Elvira, rudowlosa dziewczyna,
ktorg odwiedza dziadek. Usmiechnie sig, delikatnie, dlatego Ze jej siostra bedzie miala dzisiaj
niespodzianke, kiedy odkryje indyka na dnie puszki. Zostato sporo, wystarczajaco, zeby oszukaty
glod do jutra. UsSmiechnie sig, dlatego ze kupita najwigkszego indyka, jakiego znalazta na Puerta
del Sol, i ciggneta go na sznurku, bo ptak nie chciat i$¢, a wazyt za duzo, zeby go nie$¢ na rekach.
To byt ogromny indyk, usmiecha si¢ Pepita, a ona wiedziata, ze panstwo nie bedg w stanie go
zje$¢ w calosci, mimo ze pomagali im rodzice don Fernanda. Usmiecha sig, bo przypomina sobie,
jak ciagneta za sznurek, patrzac, jaki jest wielki, obliczajac, ile mig¢sa zostanie, 1 myslac, ze dofa
Amparo jest bardzo hojna. USmiecha sig, bo ludzie wpatrywali si¢ w nia, kiedy przechodzita,

i zatrzymywali, Zeby obejrze¢ to przedstawienie, widzac drobng kobiete usitujaca okietznac to
ogromne stworzenie. Ona ciggng¢ta za sznurek 1 $miata si¢, myslac o Hortensii, trzymajac
W jednej dloni kawalek materiatu na sukienke dla niej, a druga prowadzac indyka do miejsca jego



przeznaczenia.
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Wiezniarki prawego skrzydla bloku numer dwa obudzity si¢ jak zwykle wczesnie,

0 siddmej. To byt dzien Bozego Narodzenia i dzien odwiedzin. Wziety udziat w obowiazkowe;j
mszy, jak codziennie, ale tylko niektére przystapity do komunii. Reszta stala calg liturgie na znak
protestu i wystuchata z podniesionymi glowami ztorzeczen, ktore ksigdz skierowat pod ich
adresem w homilii:

— Szumowiny z was i dlatego jestescie tutaj. A jesli nie znacie tego stowa, powiem wam,
co ono znaczy. Gowno, znaczy gowno.

Tomasa, zgorszona, wychodzac, poprosita o nadzwyczajng naradg¢ 1 zaproponowala na
niej strajk glodowy, dopoki ksigdz nie przeprosi ich za obelgi.

— Jeszcze wiecej glodu?

To Reme spojrzata na Hortensi¢ z desperacjg w oczach, jakby proszac ja o pomoc, jakby
proszac ja o chleb.

— Wiecej glodu, nie, na Boga.

Niektore kobiety poparty pomyst strajku 1 Hortensia zabrata glos:

— Musimy przetrwac, towarzyszki. Mamy tylko ten jeden obowiazek. Przetrwac.

— Przetrwac, przetrwac. Po jaka cholere chcemy przetrwac?

— Zeby opowiedzie¢ historie, Tomaso.

— A godno$¢? Ktos opowie, jak stracity§my godno$¢?

— Nie stracitySmy godnosci.

— Nie, jedynie przegraty§my wojne, prawda? To wiasnie wszystkie myslicie, ze
przegralySmy wojne.

— Poki zyjemy, nie przegratySmy. Nie bedziemy im niczego ulatwia¢. Wystarczy juz tych
szalenstw. Przetrwanie jest naszym zwycigstwem.

Kiedy jedne gtosy dochodzity do drugich, za i przeciw mozliwosci strajku glodowego,

a stowo godnos$¢ rozlegato sie jak zadne inne, za kazdym razem, kiedy padato bzdura, Elvira
przybiegta pedem do umywalni.

— Nadchodzi Trutka! Nadchodzi Trutka!

Kobiety, ktore mialy reczniki, zawingty je sobie na glowie albo przewiesity przez
ramiona, a te, ktore ich nie miaty, udawaty, ze wycierajg rece w spodnice. Zebranie dobiegto
konca. Trutka, ktorej towarzyszyta Mercedes, zblizata si¢ do kraty z Dziecigtkiem Jezus
w ramionach. Mercedes przekrecita klucz i pchngta krate, przepuscita swojg zwierzchniczke
i weszla za nig na blok. Znowu przekrecita klucz, przytwierdzita go do paska i poprawita szpilke,
ktora wystawala z jej koka w ksztalcie banana.

— Zbibrka!

Nie byta to pora przeliczenia. Ale nikt nie zapytal, dlaczego kazano im si¢ ustawic
W szeregu.

Mercedes klasnela trzy razy, a wiezniarki stangty w rzedzie. Siostra Maria od Serafindw
pokazata Dzieciatko Jezus w pozlacanej koronie z mosigdzu na glowie i wskazala na jego
pulchng nézke, po czym podata figurg pierwszej z wigZniarek.

— Kult religijny jest czgécig waszej reedukacji. Nie chcialyscie przyja¢ komunii, a dzisiaj
narodzit si¢ Chrystus. Wszystkie go ucalujecie, a ta, ktdra tego nie zrobi, nie bedzie miata dzisiaj
odwiedzin.



Jedna po drugiej wigzniarki calowaly podtykang im stope. Jedna po drugiej nachylaty
glowe, zeby pocatowaé Dziecigtko. Trutka trzymatla je na wysokosci ich brzucha, tak zeby
musialy si¢ przed nim poklonié. Po kazdym pocalunku Mercedes przecierata stope
z papier-maché wykrochmalong chusteczka.

— Teraz ty, Tomaso.

Przyszta kolej na Tomase, ktdra nie moze pohamowac gniewu.

Kiedy Trutka zblizyta si¢ do niej, Estremadurka wytrzymata jej spojrzenie z zaci$nigtymi
ze zlo$ciustami. Po chwili zakonnica postanowita zmusi¢ Tomas¢ do postuszenstwa. Zlapata
internowang i popchneta ja w strong Dzieciatka Jezus. Tomasa pochylita glowe, przyblizyta usta
do malenkiej nogi, ale zamiast jg pocatowac, otworzyta buzi¢ i rozwarla szczeki.

Chrzest odbit si¢ echem po bloku.

Chrzest.

| usmiechnigta twarz podniosta si¢ znad Dziecigtka z palcem figurki miedzy zgbami.

| stycha¢ wrzask:

— Komunistyczny potwor!

Wrzask siostry Marii od Serafinow.

Mercedes przyktada wykrochmalong chusteczke do stopy Dzieciatka Jezus i1 zakrywa ja,
jakby starata si¢ opatrzy¢ rang. Zakonnica znowu wrzeszczy:

— Komunistyczny potwor!

| zaci$nigta piescig uderza Tomasg w twarz.

Fruwaja poly habitu i szerokie biate rekawy nad twarza, z ktérej nie schodzi u§miech.

Sita uderzenia sprawia, ze swigtokradczyni wypluwa palec Bozego Dzieciecia, ktory
szybuje w powietrzu jak zakonny welon.

Catowanie boskiej stopki dobiegto konca. Siostra Maria od Serafinow nakazuje
poszukiwanie odgryzionego palca. Wiezniarki wychodzg z szeregu, z trudem powstrzymujac si¢
od $miechu. Elvira roni dwie tezki, usitujgc sttumi¢ chichot, a Hortensia tapie si¢ za brzuch
i wota:

— Oj, matulu, 0j, matulu, matulenko!

Wigzniarki szukajg zagubionego palca, nie patrzac jedna na druga, zeby si¢ nie $miac.
Zeby sie nie $miaé, nie patrza na Tomase.

— Jest tutaj!

To Reme znajduje boski paluszek i wrecza go zakonnicy.

Warga Tomasy zaczyna krwawi¢, siostra Maria od Serafinow popycha wi¢zniarke
w stron¢ Mercedes, nakazujac, zeby jg zabrala z jej oczu.

— Zabra¢ natychmiast te $wigtokradczynie z moich oczu!

| przytyka paluszek do stopy, zeby sprawdzi¢, czy uda jej si¢ wyleczy¢ rang. Tak, uda si¢
go przyklei¢. Patrzy w zachwycie. W kaciku jej oka pojawia si¢ za. Zdota go przyklei¢, choé¢
miejsce sklejenia bedzie widoczne niczym niewielka blizna.

Dopiero przygotowujac si¢ do wyjscia do rozmownicy, wiezniarki bloku numer dwa beda
mogty si¢ $mia¢ do woli. Dopiero wtedy podniecenie na mys$l o spotkaniu z bliskimi sprawi, ze
zapomng o smutku, jaki odczuly, widzac Tomasg¢ ledwo trzymajaca si¢ na nogach, popychang
przez strazniczki. Beda mogty sie §miac, kiedy zapomna o zalu, ktdry poczuty, widzac, jak idzie
i zapina sukienke matki Elviry. Jedynie wtedy, kiedy beda przygotowywaty sie do odwiedzin,
beda mogtly sie $§miac. I to Reme sprowokuje je do $miechu. Szczypiac, jak one wszystkie,
policzki, zeby sie cho¢ trochg zar6zowity, zeby wygladaty cho¢ odrobing zdrowiej, cho¢
odrobing mniej mizernie i zeby nie bylo wida¢, jak bardzo s3 zapadnigte, powie:

— No i co, teraz majg dowdd na to, ze my, komunistki, rzeczywiscie zjadamy dzieci. Do



licha, twarda sztuka z tej Tomasy!

Reme rozesmieje si¢ pierwsza. Elvira p6jdzie w jej slady, ale najpierw zapyta Hortensii:

— Widziata$§ min¢ Trutki?

— Byla wsciekta! Wygladata, jakby mialo ja co$ trafic.

Dobrze ukrywany strach znajduje ujscie w wybuchach §miechu, podczas gdy te, ktore
maja odwiedziny, przygotowuja si¢ do nich, a te, ktore ich nie maja, pomagaja tym pierwszym.

— Masz, Reme, wez ten czerwony szalik, dobrze w nim wygladasz.

Reme $ling wyciera sobie rece, bo odcieli wode juz jaki$ czas temu. Stroi si¢, mys$lac
0 Benjaminie. Nie powinna go byla prosi¢ o mydto podczas ostatnich odwiedzin. Mydlo jest
towarem deficytowym. Nie powinna go byta o nie prosi¢, a juz na pewno nie o wiklinowe
krzesetko. Biedny Benjamin, nie powinna go byla o nic prosi¢. On zawsze przynosi jej, co tylko
moze. I uSmiecha si¢ na mys$l o swoim wnuku, ktérego zobaczy tego popotudnia po raz pierwszy.
Syn jej syna, urodzony niespetna sze$¢ miesiecy temu w Ledn.

Hortensia jest bardziej podekscytowana niz zwykle 1 nie wie dlaczego. Zaczela zaplatac
dwa warkocze, tak jak lubi Felipe, kiedy podeszta do niej kobieta, ktorg kilka dni temu przewiezli
z Salamanki. Zostala oskarzona o kolaboracj¢ z bandytami, to wszystko, co wiedziaty o tej
drobnej energicznej kobiecie, ktora bez strachu w oczach weszta do prawego skrzydia bloku
numer dwa. Niektore sadzily, ze nalezata do partyzantki, ale tak naprawde nalezata do
kierownictwa partii komunistycznej w Salamance.

— Jestem Sole.

Mowi, ze nazywa si¢ Sole, i dodaje, ze jest akuszerka i ze corka przestata jej wiadomos¢.

— Powiedziata, zebySmy trzymaly sie razem i zebysSmy na widzenie weszly razem, Ze to
bardzo wazne, zeby$Smy byly razem.

— Dlaczego?

— Tego mi nie powiedziata.

A Elvira $piewa, duzo weselej niz zwykle, kiedy zwigzuje wstazka kucyk tak, jak lubi
Paulino. Ma jeszcze trochg goraczki, ktora jej nie przechodzi, ale dzisiaj to powod do radosci, bo
dziadek zobaczy ja z rumiencami na twarzy.

Elvira nie wie, ze za par¢ minut zobaczy swojego brata Paulina. Paulino tez tego nie wie.

Paulino kieruje si¢ wlasnie w strone wiezienia Ventas, towarzyszac Felipe.
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Paulino przebiega wzrokiem dluga kolejke, ktora ustawita si¢ przed wejsciem do
wigzienia. Szuka Pepity. Ani Paulino, ani Felipe, ani Amalia, mtoda dziewczyna, ktéra dopiero
co przybyta z miasteczka w prowincji Salamanka i dziata w Solidarnosci Robotniczej, nie
wiedzieli, ze trzeba zjawi¢ si¢ wystarczajaco wczesnie, zeby wejs¢ jako pierwsi i zajac krance
rozmownicy, najlepsze miejsca, gdzie wigzniarki i ich bliscy mogg lepiej si¢ stysze¢, cho¢ i tak
ledwo si¢ stysza.

Kolejka jest duzo dhuzsza, niz przypuszczali. Kazda osadzona moze porozmawiaé
najwyzej z piecioma cztonkami rodziny. Dzisiaj, poniewaz jest Boze Narodzenie, prawie do
kazdej przyszto piecioro bliskich. I wszyscy chca wejs¢ jako pierwsi, zeby zaja¢ miejsce
W naroznikach.

Wigzniarki bedg wchodzi¢ do rozméwnicy w grupach po dziesig¢ na dziesig¢ minut. One
tez pobiegng do naroznikow.

Pepita byta jedng z pierwszych, i don Javier, dziadek Elviry, i trzy corki Reme, jej
najmlodszy syn i maz, biedny Benjamin. Benjamin mowit, Ze nie wejdzie do rozméwnicy,
dlatego ze jego starszy syn przyjechat z jego wnukiem z Le6n, a Reme nie widziala jeszcze
chlopca. Razem jest ich siedmioro, a W siddemke nie moga wejs¢.

— Ach, moj Boze, tak nie moze by¢. Pan wejdzie ze mna, i dziecko tez. W tym
rozgardiaszu, jaki tu dzisiaj panuje, nikt si¢ nie zorientuje.

— Mysli pani?

— Jestem wiecej niz pewna.

Cata grupa ustawita si¢ w kotku i1 Pepita pokazuje corkom Reme sukienke, ktorg uszyta
siostrze. Nie zauwazyta Paulina, ktory idzie w jej Kierunku, przepychajac sie przez thum,
sciskajac list, ktéry ma w kieszeni. Nie zauwazyla go, ale zaraz go zobaczy. Zobaczy go, kiedy
don Javier odkryje, ze mlodzieniec, ktory idzie w ich strone, bardzo przypomina z wygladu jego
wnuka.

— To niemozliwe!

To niemozliwe, powie. To niemozliwe. Dziadek bedzie mu si¢ przygladac
Z niedowierzaniem. To nie jest jakie$ nikle podobienstwo. Tak, bedzie si¢ w niego wpatrywac
I otwiera¢ coraz szerzej zdumione oczy. Szerzej. Szerzej. To nie jest zwyczajne podobienstwo.

To nie jest podobienstwo.

Ten, ktory si¢ zbliza, to jego wnuk Paulino. I krzyknie, nie mogac si¢ powstrzymac:

— Paulino, kochany!

| wyciggnie do niego ramiona. Paulino spojrzy na niego, thumigc zdumienie. Nachyli sie,
zeby dziadek mogl dotkna¢ jego twarzy. Obejma si¢, nie dajac sobie czasu na Izy. Dziadek,
przyciskajac mocno wnuka do piersi, powie mu, ze zmeznial, a wnuk zapyta go, czy wie, co si¢
stalo z matkg 1 siostra.

— Elvira jest tutaj.

— Tutaj, czyli gdzie?

Paulino spojrzy w prawo i w lewo, szukajac siostry niecierpliwie wsrod thumu w kolejce.

— Gdzie? Gdzie jest?

— W srodku, synu. Elvira jest w srodku.

Don Javier wskaze na wejscie do wigzienia.



Bol sprawi, ze Paulino z trudem utrzyma si¢ na nogach.

Pepita wpatruje si¢ W nich zbita z tropu. Ale po chwili wraca do rzeczywistosci i zdaje
sobie sprawe, ze obaj sa w niebezpieczenstwie, jesli ktos jeszcze obserwuje to spotkanie,

I nakazuje rodzinie Reme okrazy¢ dziadka i wnuka.

— A moja matka?

— Umarta w obozie de los Almendros.

Paulino patrzy, na kim by si¢ oprze¢, i znajduje rami¢ Benjamina.

— Chce zobaczy¢ Elvirite.

Pepita staje przed nim i patrzy mu w oczy.

— Gdzie jest Felipe?

— Tam z tyhu, z dziewczyna z Salamanki.

— Poczekaj na mnie chwile, nie ruszaj si¢ stad, wejdziemy wszyscy razem.

Pepita poszia poszuka¢ Felipe i Amalii i wepchneta ich do kolejki mimo sprzeciwu
innych stojacych.

— A ta dwojka skad tutaj?

— Ode mnie z domu, a jak si¢ pani wydaje? To jest mdj brat, rozumie pan? I Zle si¢ czuje,
I nie moze dwie godziny robi¢ tu w wejSciu za portiera. A to jego zona. Nie widzi pani, ze Zle
z nim? | dlatego to ja zajmuje miejsce w kolejce, prosze pana, czekam juz tutaj od potudnia, ale
to moja sprawa, cierpi¢ za oboje, wszystko mnie boli od tego zimna.

Wilaczyta ich do grupy 1 w sekunde przydzielita do trzech roznych rodzin, zeby wszyscy
mogli wejsc.

— Ty jeste$ moim mezem, Paulino, a Z moim me¢zem 1 ze mng wchodzi to niewinigtko,
ktore jest naszym synem. I nie martw si¢, Paulino, Ze nasz synek wydaje sie glupiutki, wcale nie
jest.

Pociggneta mlodszego syna Reme za ramie, wzigta pod reke Paulina i wskazujac na
Benjamina, powiedziala do Felipe: on jest twoim tesciem.

— A ten mezczyzna nazywa si¢ Benjamin, 1 Benjamin wchodzi z tobg 1 z twoja matzonka,
Felipe, dlatego, ze jestes$ jego zigciem.

Jej biekitne spojrzenie skrzyzowato si¢ z bigkitnym spojrzeniem dziadka Elviry, ktory
oczekiwal, zeby Pepita rozporzadzita, z kim i jako kto powinien wejsc¢.

— Pan, don Javierze, wejdzie sam, jak zwykle, zeby ich zdezorientowac. A trzy siostry
wejda razem z tym, ktory przyjechat z Leon, i z dzieckiem, i bedzie ich pigcioro.

| otworzono drzwi.

Pepita wyjasnita Trutce pokrewienstwo wszystkich razem i kazdego z osobna tak szybko
i z takim przekonaniem, ze wszystkim pozwolono wejs¢.
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Rados¢ rozchodzi si¢ po blokach wigzienia na wie$¢ o tym, co powiedziata im wlasnie
Trutka. Poczawszy od jutra, osadzone bedg mogly zajmowac si¢ robotkami i Szyciem.
Codziennie, z wyjatkiem niedziel i §wiat, kazdej zostanie wreczona robotka, kiedy wyjda na
patio, a wieczorem odebrana. Dyrektorka zgodzita si¢ na prosbe wi¢zniarek, zeby ubrania, ktore
uszyja, mogty podarowaé swoim bliskim.

Szczgscie zamieni si¢ w ekscytacje, w miarg jak bedzie si¢ zbliza¢ godzina odwiedzin.
Hortensia sprobuje bezskutecznie zapanowac¢ nad swoimi zwieraczami i mimo ze toaleta budzi
jej wstret, bedzie musiata udac sie tam kilkakrotnie, zatykajac nos palcami. Par¢ godzin temu
wyltaczono wodg, a ustepy znowu si¢ zapchaly.

Akuszerka Sole bedzie jej wszedzie towarzyszyc.

— Zajmg si¢ szydelkowaniem.

| kiedy na nig czeka, opowiada, ze Victoria Kent kazala wybudowac¢ wigzienie Ventas na
pigcset osob. Narzeka na brak miejsca. Narzeka, ze dwanascie siennikow zascieta podloge cel,
gdzie wczesniej stato jedno 16zko, jedna mata szafa, stot i krzesto. Narzeka, ze korytarze i schody
zamienily si¢ w sypialnie i ze trzeba przeskakiwac nad $pigcymi, zeby doj$¢ do ubikacji.

— To jawne plugastwo. Dlatego tak to wyglada. Jedenascie tysiecy osob nie moze
zatatwia¢ swoich potrzeb w raptem kilku ubikacjach.

Hortensii nie interesuje powod optakanego stanu ubikacji. Nie, w tym momencie nie
interesuje jej poznanie przyczyn panujacego dookota brudu ani chordb, na ktére zapadaja
z powodu braku higieny, a ktore Sole zaczyna wymieniac:

— Strupien, tyfus, wszy, pluskwy, biegunka, to jest niedopuszczalne.

Nie, nie obchodzi to Hortensii w tym momencie, dlatego ze jest podekscytowana, mysli
o Felipe i chce mysle¢ tylko o Felipe. Tylko o Felipe, a ekscytacja nie pozwala jej sie skupi¢ na
niczym innym. Ona chce tylko pamie¢ta¢ pocalunek. Pocatunek ukradkiem, ostatni, ktéry udato
jej si¢ skras¢ Felipe na Cerro Umbria. Pocalunek, ktoéry jej wydat sie za krotki, jemu natomiast za
dtugi. Wzgorze to nie miejsce na pocatunki, zganit j3. To nie miejsce na pocatunki.

— Na wzgorze idzie si¢ walczy¢.

— Daj spokdj, nie badz osiot.

— Zostaw mnie, Tensi, nie mogg nas zobaczy¢.

— Kto?

— Nikt.

Bez pospiechu. Ona pragneta dlugiego namietnego pocatunku, a on raptownie odsunat od
niej twarz, kiedy ledwo musn¢li si¢ wargami. Tak si¢ pozegnali. Tak si¢ pocatowali po raz
ostatni, kiedy Hortensia poszta po prowiant. I zanim zaczeta schodzi¢ ze wzgorza do El Llano,
odwrdcila glowe 1 powtorzyta parokrotnie, Ze jej maz jest ostem.

— Osiot z ciebie.

— Daj juz spokoj, idz sobie. I wro¢ szybko, bede na ciebie czeka¢ tutaj, w tym miejscul.

Ale Hortensia nie wrocila. Nie wrocifa. A teraz zndw zastanawia sie, tak jak tyle razy, od
czasu kiedy ja aresztowali, jak to mozliwe, Ze nie zaalarmowalo jej szczekanie psow, kiedy
dotarla do gospodarstwa. Felipe na nig czekal, a ona nie wrocila. Psy szczekaty w dziwny sposob,
ale ona si¢ nie zorientowala. Zwrocita tylko uwage, ze tak jak ja poinformowali, Zona ogrodnika
miala na glowie zawigzang chustke, ale zdjeta ja, kiedy zobaczyla, Zze nadchodzi.



Psy szczekaly.

— Sprzedaje pani kury?

Psy szczekaly. Ogrodniczka wbita wzrok w ziemi¢ i odpowiedziala, przesuwajac
W palcach chustke:

— Tak.

Spojrzata na jej brzuch i ruszylta biegiem, podnoszac do oczu poskrgcang chustke.

Psy szczekaly.

Ona tez powinna ruszy¢ biegiem. Ale tego nie zrobila. Dojrzala niebezpieczenstwo
w biegu kobiety, w chustce, ktorag podniosta do oczu, i W szczekaniu psow. Ale nie pobiegla.
Wstrzymata oddech. Poczuta lufy karabindéw Gwardii Obywatelskiej wymierzone w jej plecy.
| pomyslata o Felipe. Tutaj, w tym miejscu, bede na ciebie czekal, powiedziat jej. Jeden
z gwardzistow zwigzat jej rece 1 popchnat ja do przodu.

— Idziemy. Juz my ci damy kurzy rosotek. Duzo dobrych zup i duzo grochu.

Pozostali si¢ roze§miali.

Trzydziesci dziewig¢ dni spedzita w delegaturze Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego. Trzydziesci dziewie¢ dni, wiele uderzen 1 wiele godzin na kleczkach spedzita
w delegaturze. Ale Hortensia nie chce teraz o tym mysle¢. Siada w ubikacji, obejmuje kolana
i mysli o Felipe. Pamieta pierwszy pocatunek. To byto w Kordowie. Pamigta Kordowe i usta
Felipe szukajace jej ust 1 dotyka swoich kolan. Juz prawie si¢ zagoily, chociaz ma wrazenie, ze
jeden groch zostat w srodku. Tak. Pod skorg czuje twardy babel, ktory ja boli. Lekarz powiedziat,
ze to jej wymysty. Ten lekarz nie widzi zbyt dobrze. Jest stary 1 ma za¢me. Poza tym jest
dentysta, wiec jak ma si¢ na tym zna¢. Ona sadzi, ze pod skorg ma groch. Opatrzyl jej rang raz,
jeden raz, kiedy przywiezli jg z delegatury. Nie zapytal, co jg boli, chciat tylko wiedzie¢,
dlaczego si¢ tu znalazta. Powiedzial, ze nic jej nie jest, a ona nie byla w stanie otworzy¢ oczu
z powodu opuchlizny. Dotyka kolan i przypomina sobie. Alkohol. Dentysta wtart jej w rany
alkohol, gorszy jeszcze niz ocet, ktory wcierano jej w rany na drugim pigtrze delegatury. Na
Scianie w tamtym pokoju, na drugim pigtrze delegatury, wisiat krucyfiks, a na fawie lezat groch
z sola. O drugiej badz o trzeciej nad ranem zabierali jg na gore, a potem we dwoch jg znosili, bo
nie mogta nawet utrzymac si¢ na nogach. Trzydziesci dziewie¢ dni. Trzydziesci dziewig¢ dni bez
jakiejkolwiek rozmowy. W celi obok byta jedna wi¢zniarka, ktorej godziny mijaty na $piewaniu.
Nazywata si¢ Manolita i $piewata Tomo y obligo Gardela. Wie tylko, ze nazywala si¢ Manolita.

— Rusz si¢, Manolito, idziemy na gorg, zobaczymy, co tam nam wys$piewasz.

Nie wiedziala o niej nic wigcej, tylko tyle, ze nazywata sie Manolita. Spiewala bardzo
dobrze, az pewnego dnia $piew ustat 1 nie ustyszata go wigcej. Wécieklos¢. Czuta jedynie
wscieklo$¢, kiedy weierali jej w rany ocet. WScieklos¢. Tylko dzigki niej milczata. Tylko
wscieklo$¢ otworzyta jej usta, zeby wykrzycze¢ bol brzucha.

— Nie bij jej w brzuch, jeste$ bestig, nie widzisz, ze jest w cigzy?

To dziecko bedzie silne. Bgdzie bardzo silne. Wytrzymatlo, co przyszto mu wytrzymac.
Teraz si¢ porusza. Bedzie tak silne jak jego ojciec. I bedzie miato wlosy czarne i krecone, i silne
dlonie, i usta miesiste tak jak usta jego ojca. Hortensia wychodzi z ubikacji, przytykajac dfon do
ust. Akuszerka idzie za nig, a ona dotyka swoich ust. Jeszcze wtedy nie wiedziata, Ze pocatunki
bywaja z jezykiem.

To byto w Kordowie, a ona miata dwa warkocze.
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— Trzymaj si¢ blisko mnie.

Hortensia stala przy drzwiach do rozméwnicy za Reme i Elvira, czekajac, az wyjdzie
dziesie¢ wiezniarek, ktore weszty w pierwszej turze. Akuszerka nachylita si¢ 1 szepneta jej do
ucha, Zeby si¢ trzymata blisko niej, po czym dodata:

— Tego popotudnia bedziesz miata wyjatkowa wizyte. Zwrdo¢ uwage na meza mojej corki.

— Na meza twojej corki?

— Tak, na meza mojej corki.

Potozyta nacisk na stowo maz, mrugneta do niej 1 znowu z naciskiem wymowita to stowo.

— Na meza mojej corki, i nie Krzycz, kiedy go zobaczysz. Nie moéw do niego, tylko
przypatrz mu si¢ dobrze. Zapamigtaj, co ci moéwie: nie moéw do niego i nie wypowiadaj jego
imienia.

Hortensia nie mogla wiedzie¢, o kim mowita Sole, ale si¢ domyslita.

— Mezem twojej corki jest...?

— Nie wypowiadaj jego imienia.

— Ale jest ten... ten, co mysle, ze jest?

— Tak. Stoi w drzwiach rozméwnicy. Nie chcial, zebym powiedziata ci o tym wczesdniej,
bo nie wiedzial, czy uda mu si¢ wejs¢ do $rodka, ale juz jest w drzwiach, strazniczka roznoszaca
paczki wiasnie podata mi t¢ wiadomos$¢, zobacz: Twoja corka weszta ze swoim mezem.

— Cisza, nie wiecie, ze w kolejce si¢ nie rozmawia?!

To Mercedes krzyczy Cisza! Mercedes chce nauczy¢ si¢ krzycze¢. Funkcjonariuszka
z kokiem w ksztalcie banana podchodzi do Hortensii i Sole.

— Wy dwie, wystap!

Krzyczy, bo po wydarzeniu z palcem Dziecigtka Jezus dostata srogg reprymendg od
siostry Marii od Serafinow. Uslyszata, ze jest za tagodna w stosunku do wi¢zniarek i ze powinna
nauczy¢ je moresu, jezeli nie chce straci¢ posady.

— Wchodzg pani na glowe, Mercedes, a jezeli wejda pani na glowe, wejdg nam
wszystkim. Mam swoich informatoréw, niech pani nie sadzi, Ze nic nie wiem o pioseneczce,
wiem 0 wszystkim, co dzieje si¢ w tym wiezieniu dzien i noc, a pani zaczynaja wchodzi¢ na
glowe. Dzien i noc, prosz¢ o tym nie zapominac.

Nie zapomnialta. I Mercedes podchodzi do Hortensii, wskazujac na nig palcem.

— Chcesz, zebym cie ukarala zakazem odwiedzin?

Hortensia chce powiedzie¢ Nie. Chce powiedzie¢ Nie, ale czuje, ze glos uwiazt jej
w gardle, co uniemozliwia jej méwienie.

— O co chodzi? Nie masz zamiaru odpowiedzie¢?

— Chodzi o to, ze Hortensia nie czuje si¢ za dobrze.

To Sole odpowiada.

— | dlatego musi rozmawiac, stojac w kolejce? Moze w takim razie porozmawiata juz
wystarczajaco 1 nie ma potrzeby, zeby szta do rozméwnicy i moéwita wigce;.

— Nie czuje si¢ najlepiej, ma zawroty glowy, a ja jestem nowa i nie wiedziatam, Ze nie
mozna rozmawia¢ w kolejce, zaczelo jej si¢ kreci¢ w glowie 1 dlatego si¢ do mnie zwrocita,
jestem akuszerka, a poniewaz ona jest w ciazy, a ja jestem akuszerka, zapytatam, ktory to
miesiac.



Pierwsza tura wigzniarek zacze¢ta opuszcza¢ rozméwnice. Hortensia spojrzala na nie, na
Mercedes, zacisngta wargi i starata si¢ powstrzymac 1zy. Desperacja sprawita, ze udalo jej si¢
wydoby¢ z krtani glos:

— Dzisiaj jest Boze Narodzenie, na Boga, prosz¢ panig. Prosze pozwoli¢ mi wejs¢.

Mercedes nie miata serca jej odméwié. I zakomenderowata, zeby weszta druga tura,
wczesniej wymierzajac kare Hortensii i Sole.

— Wy dwie jutro wysprzatacie blok. Wchodzi¢ pojedynczo. Wy dwie wejdziecie na
koncu.

Pierwsza weszta do rozmdéwnicy Elvira. Pobiegla do prawego rogu i oparla si¢
0 oddzielajaca ja od korytarza metalowa siatke.

— Tutaj, dziadku, tutaj.

Jej dziadek byt tez pierwszym, ktoremu pozwolono wejs¢. Podszedt najszybciej jak mogt
I przywart do metalowej siatki po swojej stronie.

— Mam dla ciebie niespodzianke.

Ale jego wnuczka nie moze go juz stysze¢, inne wi¢zniarki krzyczg do swoich bliskich.

— Tutaj, tutaj.

— Tutaj, matko, tutaj, posrodku.

Niespodzianka Elviry podeszla do metalowe;j siatki, wpatrujac si¢ zachtannie
w dziewczyne. Elvira nie poznala Paulina od razu. Jej dziadek wskazal na mezczyzne, ktory stat
obok, a ona na niego spojrzala. Spojrzata na niego przenikliwie. Patrzyli na siebie. Minety
niemalze dwa lata, odkad widzieli si¢ po raz ostatni. Paulino rozpoznat dziewczynke, ktora
zostawit w porcie w Alicante, po rudym kucyku.

— Dziecinko.

A ona, nie zastanawiajac si¢, ruszyta gtowg raz i drugi, aby mu si¢ lepiej przypatrzec.

— Paulino.

Przylozyt palec wskazujacy do ust 1 zabronit jej wypowiadania swojego imienia. Obok
syn Reme podnosit jej wnuka, wyciggajac ramiona jak najwyzej. Dziecko nie przestawalo ptakac.
Reme takze.

— Przynie§ mi go na $swigto Matki Bozej Milosierdzia.

Reme btagata, starajac si¢ powstrzymac szloch. Ale jej syn nie styszat. Jej syn styszat
tylko krzyki Pepity, ktora wotata Hortensie:

— Tutaj, tutaj, Hortensio.

Hortensia weszta pod reke z Sole. | weszty jako ostatnie. Sole starata si¢ zrobi¢ im
miejsce obok Reme, popychajac wiezniarke, ktora bronita swojego miejsca, rozdajac kuksance.
Hortensia wzrokiem szukatla Felipe. Puscila rami¢ Sole i1 oparta si¢ na ramionach Reme.

— Tensi, dobrze si¢ czujesz?

Ona przysuneta si¢ o krok. On zawist na oddzielajacej ich siatce.

Akuszerce udato si¢ wreszcie zdoby¢ miejsce. Rozepchnela si¢ jeszcze troche.
Wyciagneta do niej reke, a Hortensia data si¢ poprowadzié, patrzac na Felipe.

Kobieta, ktora nie wie, ze jest jej pisane zgina¢, podchodzi do metalowe;j siatki. Nie stara
sic mowi¢. Smakuje spojrzenie Felipe.

— Tensi.

On wymawia jej imi¢ po raz ostatni. Patrzy na nig w milczeniu. Smakuje jej spojrzenie.
Ona gtlaszcze si¢ po policzkach obiema dionmi. On robi to samo.

Strazniczka, ktora idzie Srodkiem korytarza, kroczy powoli z zatloZonymi na plecach
rekoma. Patrzy w prawo i w lewo z uniesiong brwig. Obserwuje cztonkéw rodziny. Przypatruje
si¢ wigzniarkom. To Bucior, i szepcze po cichu litanie, t¢ sama, ktérg mruczy zawsze, kiedy



trafia jej si¢ dyzur w rozméwnicy. Niektorzy sadza, ze si¢ modli. Ale nie. Powtarza raz za razem
ostatni wojenny meldunek. Komunikat, ktéry podziwiany przez nig Generalissimus napisat
wlasnorgcznie. Chory na grype, z goraczka, wlasnorgcznie napisat. A ona nauczyla si¢ go na
pamigé: W dniu dzisiejszym ostatnie czerwone oddziaty zostaty rozbrojone i pojmane, a Wojska
Narodowe osiggnely swoje cele wojskowe. Wojna zostata zakonczona. Patrzy na wi¢zniarki,
patrzy na ich bliskich. | powtarza z pogardg raz i drugi:

Ostatnie czerwone oddzialy zostaty rozbrojone i pojmane.

Raz i drugi: Rozbrojone i pojmane.
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W dniu dzisiejszym ostatnie czerwone oddziaty zostaly rozbrojone i pojmane, a Wojska
Narodowe osiggnely swoje cele wojskowe.
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CZESC DRUGA

Chcesz zaplakac.

Ale nadszedt czas suszy.

Chcesz zaptakac.

Ale oczy twoje sq jak spalone stoneczniki.

MARTIN ROMERO MORENO



Rowno, gesiego 1 W milczeniu wracajg na blok numer dwa osadzone, ktére mogly
zobaczy¢ si¢ z bliskimi. Rowno, gesiego i w milczeniu, z wyjatkiem Reme niosacej niskie
wiklinowe krzeslo, ktore podarowat jej Benjamin, zmierzaja do zwinigtych siennikow opartych
0 Sciang glownego korytarza, lezacych na schodach lub w celach. Siadajg na nich i w milczeniu
rozpamietuja zakonczong wiasnie wizyte. Ze wzrokiem utkwionym w pustce probuja przezy¢ na
nowo ostatnie dziesi¢¢ minut, zatrzyma¢ miniony czas, utrwali¢ go na zawsze w pamigci.

Reme ma przed oczyma ptaczacego wnuka. Przysuwa krzesto do siennika Hortensii
I zachgca jg, by usiadla. Reme nie powinna ptakaé. I nie placze. Zobaczy chlopca znowu, we
wrzes$niu, w $wieto Matki Boskiej Milosierdzia, dwudziestego czwartego; liczac od dzis,
doktadnie za osiem miesiecy. W swigto patronki wieznidow wpuszczajg dzieci na wigzienny
dziedziniec. | wtedy Reme pierwszy raz bedzie mogta wzig¢ wnuka na rece.

Dziesig¢ minut. Wszystkie wigzniarki, ktore spedzity te dziesig¢ minut naprzeciw swoich
bliskich, zapatrzg si¢ w pustke jeszcze nie raz. Zapatrzg si¢, bo maja co wspominaé. Dziesigc¢
minut. Hortensia dzigkuje za podsuniete krzesto, w jej oczach blyszcza oczy Felipe; na jej ustach
pojawia si¢ jego usmiech; to wielkie dtonie Felipe gltadzg policzki Hortensii, kiedy ta bezwiednie
przyktada rece do swojej twarzy. Dziesie¢ minut. Hortensia nie powinna plakac¢. Siada. I nie
placze. Obok Elvira z furig rozpuszcza wlosy. Nie powinna ptaka¢. A jednak ptacze. Szlocha
I targa wlosy, bo nie wie, kiedy znéw bedzie mogta pomacha¢ bratu swoim kucykiem.

— Elviro, uspokéj sie!

Trutka nie cierpi, kiedy wi¢zniarki tracg panowanie nad sobg. A Elvira nie moze si¢
powstrzymac. Nie pozwoli jej na zy. Nie pozwoli, by kogokolwiek podburzata. Nie pozwoli.
Podchodzi do niej z rekoma skrzyzowanymi pod szkaplerzem i wrzaskiem nakazuje, by przestala
histeryzowac.

— Dosy¢ histerii!

Zeby wprowadzi¢ dyscypline, trzeba mie¢ postuch. I wie o tym siostra Maria od
Serafindbw. Dlatego jest gotowa ukara¢ Elvire. A ona wciaz szlocha i szarpie rekoma za wlosy,
W koncu rozwigzuje konski ogon i rzuca do stop zakonnicy wstazke, rzuca jej do stop catg swoja
rozpacz.

Wielki brzuch Hortensii nie pozwala jej wstac tak szybko, jak by chciata. Musi podnies¢
wstazke. Musi uspokoi¢ Elvire, zanim siostra Maria od Serafinow jg ukarze.

Tak, ukarze ja.

— Nie raz juz méwilam, ze nie zycz¢ sobie tu tez. Nie zycze tu sobie zadnych scen.
Mowilam nie raz. Ale widzg, ze niektorzy jeszcze tego nie zapamigtali.

Zakonnica chwyta ja za ramie i podnosi brutalnie z siennika.

— Prosz¢ ze mng!

Zabiera ja.

Hortensii udaje si¢ pokonac¢ ocigzatos¢, ktadzie rece na plecach, wstaje 1, kiwajac sie na
boki, podchodzi do zakonnicy.

— Siostro, prosz¢ si¢ zlitowac i jej nie zabiera¢, jest chora, ma goraczke, kaszle.

Reme i Sole wtoruja Hortensii.

— Ma bardzo brzydki kaszel, biedaczka.

— Kaszel jak z dna studni, nawet sobie siostra nie wyobraza.



Siostra Maria od Serafindw spoglada przez rami¢. Zagryza wargi, marszy brwi, patrzy na
kazda po kolei. Nie odpowiada ani stowem, tylko szarpie Elvir¢ za ramie¢ i wyprowadza na
korytarz.

Zabiera j3.

Tak, zabiera.

A Elvira nie przestaje szlochac.



Rude wlosy Elviry przestaty naleze¢ do Elviry. Najpierw Trutka zaplotla jej warkocz.
Przy samej skorze, obciela go przy samej skorze w obecnosci wstretnej Bucior, ktora stata
naprzeciwko Elviry, z wysunieta broda, nogami w rozkroku, kciukami wetknietymi za pasek,
I rozkazala jej, by si¢ nie ruszata.

— Nie ruszaj sig!

Przy samej skorze go obciela, wredna Trutka. Potem podala rudy warkocz strazniczce, a
ona wlozyta go do duzej torby, w ktorej trzymaty wlosy przeznaczone na sprzedaz.

— Teraz zapamigtasz sobie raz na zawsze!

Tak, Elvira sobie zapamieta. Ze nie powinna ptakaé. Wraca do prawego skrzydta bloku
numer dwa bez swoich pigknych wloséw. Nie powinna ptakac. I nie ptacze. Siada na sienniku,
zakrywa glowe dlonmi i zali sig, chociaz nie ptacze.

— Ukradli mi wlosy.

Reme probuje ja pocieszy¢ i recytuje przystowie, ktore tyle razy powtarzata:

— Kto wlosy obcina...

Ale Elvira przerywa zniecierpliwiona i przytula si¢ do niej.

— Wecale nie zaczyna nowego zycia, Reme, wcale a wcale.

— Corenko!

Nazywa ja corenka, cho¢ tym razem nie mysli o corkach, 1 glaszcze po glowie.

— Odrosng, raz-dwa odrosng, sama zobaczysz.

— Ukradli mi je.

Mowi, ze je ukradli, bo wiezniarki sprzedajg swoje wlosy zakonnicom, a zarobione
pienigdze wydaja w wieziennym sklepiku. A zakonnice sprzedajg je handlarzom starzyzna,
zbierajgc z kolei na cele dobroczynne.

— A teraz jeszcze sprzedadza.

Elvira ma przed oczyma warkocz zeslizgujacy si¢ do torby. Ma przed oczyma rybe
wpadajacg do podbieraka. Dlatego nie widzi zblizajacej si¢ Mercedes, ktora poprawia szpilki
w swoim koku w ksztalcie banana.

— Jakie fadne krzesto.

Hortensia, ktora gladzi Elvire po plecach, odpowiada tylko, ze to nie jej krzesto.

— A czyje?

— Prosz¢ zostawi¢ nas w Spokoju.

— Stucham?

— Prosze¢ nam zrobi¢ t¢ uprzejmos¢, jestesmy tu jak w rodzinie i chcemy pozostac
W rodzinie. Je$li naprawde to panig interesuje, krzesto nalezy do Reme. A teraz, skoro juz pani
wszystko wie, moge pani w czyms jeszcze pomoc?

Wszystkie spogladaja na Mercedes: patrzy na nig Sole i Elvira, Reme i Hortensia,

a Mercedes odwraca si¢ na pigcie i odchodzi, odprowadzana wzrokiem przez wszystkie
wigzniarki.

— Cholera, ale jej powiedziatas.

Sole zasmiata si¢ z podziwem dla Hortensii.

— Nie ma co, niezle jej wygarnelas.

Zasmiata si¢ Reme. I cala reszta, Elvira tez.



— Zobaczmy, co nam przyniesli. Nieszczg$cia przychodza same, i to parami, ale o dobre
chwile trzeba si¢ postaraé.

— Dobra to wies¢, kiedy niosg jesé.

Hortensia rozpakowuje paczke od Pepity. Najpierw widzi sukienke. Sukienke z szarej
flaneli w drobne biale bukieciki.

— Chce, zebym zdjeta zatobe.

— Juz czas Hortensio, Pepita ma racje.

Reme wyjmuje zawinigtko w szarym papierze. Maty kawatek szynki.

— Benjamin przyniost mi szynke, szynke z koscig.

— Szynke? Powiedziala$ szynkg?

— Biedactwo, prositam go o mydto, o kostk¢ mydta. A on przyniost mi szynke z koscia.
Pewnie nie dostyszat.

— A ja mam indyka, daje stowo. Zobacz, Elvirito, przyniesli mi pieczonego indyka.

— Dzi$ urzadzimy sobie uroczysta kolacje.

— Prawdziwie krolewska uczte.

— P6jde¢ do sklepiku po wrzatek 1 zrobimy sobie kawy, chcesz, corenko?

Wszystkie probuja pocieszy¢ Elvire, ktora przestata juz maca¢ glowe 1 zaczela
rozpakowywac¢ swojg paczke. Kiedy odkrywa niespodzianke, ktorg przystat jej dziadek, az
krzyczy z wrazenia:

— Turron!

Tej nocy, kiedy mogg wspolnie pozwoli¢ sobie na rzadkg przyjemnos¢ zaspokojenia
glodu, Hortensia, Reme i Sole nie raz pomysla o Tomasie. Ale zadna nie napomknie o niej ani
stowem.

Elvira bedzie mysle¢ tylko o swoim bracie. Jedzac, ciggle bedzie miata przed oczyma
jego twarz, nie mogac si¢ nadziwi¢, jak bardzo zrobit si¢ podobny do ojca. Potem usnie,
obejmujac Reme, wtulona w jej cieplo, i obudzi si¢ wicle razy.

— Paulino.

Zobaczy go, jak podchodzi do metalowej siatki rozméwnicy i1 unosi palec wskazujacy do
ust.

— Paulino.

| znow sprobuje zasngc, zastaniajac dlonig twarz, by nie wymawia¢ glosno jego imienia.
| zapadnie w sen. | znow wyrwie sie z jej ust krzyk:

— Paulino.

A on jeszcze raz uniesie palec do ust.



Napisany przez Paulina list tkwi nadal w kieszeni jego kurtki. List do Pepity. Zapomniat
0 nim. Zapomniat o nim na $mier¢, gdy przed brama wig¢zienia Ventas ujrzatl swojego dziadka.
Teraz gladzi go opuszkami palcow. I sic waha. Moze lepiej zatrzymaé go w kieszeni. Sciska
kartke, ktora zapisat, gdy tylko dotart do domu Amalii, dziewczyny z Salamanki, ktéra nalezy do
Solidarnosci Robotniczej, do domu coérki Sole. Musze wyjechac i chee, zebys$ wiedziala, ze
chociaz bardzo pragne z Tobg zosta¢, moja powinno$¢ jest wazniejsza niz osobiste pragnienia,
jest i zawsze bedzie. Moze lepiej byloby powiedzie¢ Pepicie, zeby zapomniata o tym, 0 co ja
poprosit w kosciele Swietego Judy Tadeusza.

Zaciska dton. Gniecie kartke.

Idzie obok Pepity.

Grupka, ktora stworzyla si¢ napredce przed wejsciem do wigzienia, zndw si¢ rozproszyla.
Ci, ktorzy weszli razem do wigzienia, razem z niego wyszli i pozegnali si¢ juz za bramg. Udali
si¢ kazdy w swoja strong, tak jak tu przybyli, oprocz Paulina, ktory powiedzial Felipe, zeby
wracat do domu sam, Ze on chce odprowadzi¢ dziadka. I poprosit Pepite, by im towarzyszyta.

— Jesli masz ochote...

Jesli ty masz ochotg, odparla, patrzac mu W 0czy i czerwienigc si¢ po uszy. A teraz, kiedy
pozegnali si¢ z don Javierem, idg tylko we dwoje. Sami. I kiedy on gniecie kartke w Kieszeni, te
oczy niemozliwie biekitne znoéw spogladaja na niego 1 blyszcza. Pepita odzywa si¢ niepewnie:

— Zadate$ mi pytanie, na ktore ci nie odpowiedziatam. Interesuje ci¢ jeszcze moja
odpowiedz, czy juz ci¢ nie interesuje?

— Najpierw musze ci o czyms powiedziec.

— O czym?

— O czymS$ bardzo waznym, co musisz dobrze zrozumiec.

— Stucham.

— Musisz to bardzo dobrze zrozumie¢. Jesli po tym, co ci powiem, nie bedziesz chciata
mnie zna¢, nie bede miat do ciebie o to pretensji.

Pepita wbija wzrok w ziemi¢. Zawdd, ktoérego doznata, sagdzac, ze Paulino jg porzucit,

Z kazdym dniem stawal si¢ coraz bardziej gorzki. Ale znikngt na chwile, kiedy zobaczyta go
przed wejsciem do wigzienia Ventas. Kiedy patrzyta, jak idzie w jej kierunku, poczucie, ze
zostata porzucona, rozptyneto si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki. Jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki rozptynat sie Iek, Ze juz nigdy go nie zobaczy. Teraz ten lek ogarnat ja
znowu. Co takiego powinna wiedzie¢, zanim mu odpowie? Opusci ja. Co takiego powinna
zrozumie¢? Juz nigdy go nie zobaczy.

Zapytal jeszcze raz:

— Rozumiesz?

Bala sie jak nigdy, odpowiadajac:

— Powiedz, o co chodzi.

— Jestem komunista.

Pepita wybuchneta $miechem i dlugo, zastaniajac dlonig usta, nie mogla przestac sie
Smiac.

— Co cig¢ tak rozbawito?

— Wyobrazalam sobie, Ze zaraz mi powiesz, ze jeste§ zonaty albo ze zostawile$§ gdzie$



dziecko.

— Co ty mowisz!

— No wiesz, myslalam, ze tam, na wojnie...

— To duzo powazniejsze niz dziecko, dziecinko. Jestem komunista i bgd¢ nim przez cate
zycie. Jade do Tuluzy, zeby odda¢ si¢ do dyspozycji Komitetu Centralnego. Moga ztapa¢ mnie
po drodze i wsadzi¢ do wigzienia, moga mnie zabi¢, rozumiesz?

— Czy ty przypadkiem trochg nie przesadzasz? Co tu jest do rozumienia? Od razu
wiedziatam, ze jeste$§ komunista. Felipe jest komunistg, moja siostra jest komunistkg i don
Fernando, ostatni, ktorego mogtam o to podejrzewac, tez jest komunista. Nawet dona Celia jest
komunistka, jak ty mogtby$ nim nie by¢?

— Ale ja si¢ ukrywam, dziecinko, ukrywam si¢ 1 bed¢ musiat dalej si¢ ukrywac. Nie chce
ci¢ oklamywac, nie wiem, jak dlugo to potrwa. Musisz wiedzie¢, ze jestem cztowiekiem
twardych politycznych przekonan, ktérymi nikt nie zachwieje. Nikt. To co$ duzo
powazniejszego, niz gdybym miat dziecko, tak pozostanie do dnia, kiedy umre albo kiedy mnie
zabija, jesli majg mnie zabic.

— A kobieta, ktéra zechce dzieli¢ twoj los, musi si¢ z tym pogodzi¢?

— Kobieta, ktora zechce dzieli¢ moj los, musi wiedzie¢, ze jej los moze by¢ ponury. Moga
mnie ztapac i zabi¢, moze by¢ tak, ze wezmiemy $lub i1 zaraz zostaniesz wdowg, moga mnie
zabi¢, zanim zdazymy wzig¢ §lub. Musisz si¢ nad tym dobrze zastanowi¢. Nie wiem, czy mam
prawo prosi¢ ci¢ o cokolwiek, moze lepiej byloby o wszystkim zapomnie¢. Nie wiem, jak dtugo
jeszcze bede musiat si¢ ukrywac.

Ona uniosta wzrok. On wziat jej reke 1 wsunal ja pod swoje ramig.

— Chcesz by¢ moja narzeczong?

Oboje si¢ usmiechneli. Bardzo chcieli si¢ przytuli¢. Chwycita go mocniej pod ramie
I przy$pieszyta kroku.

— Dokad idziemy?

— Tam, gdzie w Madrycie chodzg narzeczeni.

Zaprowadzita go na dworzec Delicias 1 kiedy na peron wjechat pierwszy pociag i zaczeli
Z niego wysiada¢ pierwsi pasazerowie, mocno go przytulifa.

| rzucajac si¢ w jego objecia, pogodzita si¢ ze swoim losem.

Algi.

Jego pocatunki byly jak algi falujace pod powierzchnig morza. Algi dwoch morz, ktorych
wody sie¢ spotkaty.

Algi.

Tak.



— Szesé¢ tysiecy szescéset?

— Szesé¢ tysiecy szescéset.

— Chyba na glowe upadli.

— Gdyby$my byli socjalistami, nie wzigliby od nas grosza.

— Tak powiedzieli?

— Cytuje dostownie. Najpierw ta blondynka zapytata mnie, czy jestesmy socjalistami.

Felipe i Amalia czekali na Paulina w kuchni, a socjalistyczna dziataczka, o ktorej mowit
Felipe, w salonie. Jasna blondynka o orlim nosie i wydatnej brodzie, Baskijka, z San Sebastian.
Pochodzaca z Salamanki dziewczyna z Solidarnosci Robotniczej przyprowadzita ja do domu,
zeby zorganizowa¢ wyjazd Paulina i Felipe. Ale Paulino odprowadzat dziadka i jeszcze nie
wrocil, wiec Felipe naktonit blondynke, by usiadta na chwile w salonie. | blondynka usiadta, po
krotkiej rozmowie z Felipe, podczas ktorej przekonywata go, ze ucieczka przez Portugali¢ nie ma
sensu. Ci, ktorym udato si¢ przekroczy¢ portugalska granice, byli natychmiast zawracani przez
straz graniczng Salazara. Najrozsadniej byto przerzuci¢ ich przez granice w Irun, jak robili
Z innymi towarzyszami, zaproponowata, nie dajac mu wlasciwie wyboru.

— Decyzja nalezy do ciebie, ale my nie przerzucamy nikogo do Portugalii.

— Nie moge decydowac¢ sam, musze zaczekac, az wrdci moj towarzysz.

— A ja nie moge dtuzej czekaé. UmowiliSmy si¢ o 6smej 1 jest dsma.

— Skad ten pospiech?

— Shuchaj, twoi wpadajg ostatnio jeden po drugim jak ¢my w ogien, pewnie o tym
styszates$?

— Styszalem, 1 co z tego?

— A to, ze niezbyt bezpiecznie tak tu z wami siedzie¢, towarzyszu.

— Posiedz jeszcze chwile. To jest wliczone w ceng.

Pewnos¢ siebie Felipe chyba spodobata si¢ blondynce, bo usmiechneta si¢ i powiedziata
rOwnie stanowczym tonem:

— Do 6smej pigtnascie. Czekam kwadrans i ani minuty dtuze;.

— Dobre i to. Usigdz, zaraz wracam.

Felipe, wychodzac z salonu, trzasngt drzwiami i juz w kuchni zapytat Amalig, czy
blondynce mozna ufac.

— Przerzucili wielu ludzi, czemu pytasz?

— No bo méwi mi, Ze nasi wpadaja jeden po drugim jak ¢my w ogien.

— Dziwisz si¢ jej? W Madrycie nasi wpadaja jak ¢my w ogien albo jak zajace w sidla. Jak
wolisz.

— Wole, zeby mi o tym nie przypominali. Zwlaszcza oni.

— Mozna jej zaufa¢.

— Nie moéwie, ze nie, ale to socjalistka, a w dodatku wyjatkowo wredna. Nigdy nie
spotkatem nikogo réwnie opryskliwego. A min¢ ma, jakby goéwno wachata.

— Mozna jej zaufac.

Wtedy Felipe powiedziat Amalii, Ze chcg od nich sze$¢ tysiecy szescset peset za
wywiezienie z Hiszpanii. | wowczas ona stwierdzila, ze chyba upadli na glowe.

— Macie te pienigdze?



— Mamy pigtnascie tysigey z ostatniej akcji w fabryce maki.

— W takim razie na co czekasz? Powiedz jej, ze tak.

— Na Czarng Kurtke. To on decyduje.

—Aty?

— A ja zgadzam si¢ z jego decyzjami.

W tym samym momencie do kuchni wszed! Paulino, gladzac si¢ po ustach. Felipe
podszedt do niego.

— Szesd¢ tysiecy szescéset peset.

- Co?

— Socjalisci chca od nas sze$¢ tysigcy szescset peset za przerzucenie nas do Francji.

Paulino zapomniat o pocatunkach Pepity i wsunat dlonie do kieszeni, by wystuchaé
Felipe.

— Sze$¢ tysiecy szescset, bo nie jesteSmy socjalistami, skurczybyki jedne.

— Od kazdego?

— Nie, za dwoch.

| opowiada mu o blondynce, ktéra zarzeka si¢, ze moze im zalatwi¢ prawdziwe dowody
tozsamosci.

— Z Belchite, bo cata miejscowos$¢ zrujnowana, dokumenty W ratuszu i parafii sptonety,
tym z Belchite daja prawdziwe dokumenty, muszg odtworzy¢ caty rejestr stanu cywilnego.
Jestesmy teraz z Belchite, towarzyszu.

— | moga zdoby¢ dla nas listy zelazne?

— Wazne przez sze$¢ miesiecy.

— Przez sze$¢ miesigcy!

Zdziwit si¢ Paulino, bo zwykle listy zelazne wydawano tylko na miesigc.

— Kiedy mieliby$my jechac?

— Jeszcze dzi$ w nocy moga nas wsadzi¢ do pociggu do San Sebastian, a jutro rano na
statek do Saint-Jean-de-Luz.

— Zaraz, zaraz, mowiliémy o Portugalii.

— Niemozliwe, ostatnio nikomu si¢ nie udato.

Kiedy Felipe zapoznat Paulina z planami ucieczki, weszli obaj do salonu, gdzie czekata
jasnowtosa dziataczka socjalistyczna. Powiedzieli, ze zgadzajg si¢ na jej warunki.

— O dziesiatej ktos po was przyjdzie, zastuka trzy razy do drzwi. Macie by¢ gotowi punkt
dziesigta. Tym razem nikt nie bedzie czekat. Jeden z naszych bedzie miat wasze dokumenty
i odprowadzi was na dworzec. Kiedy znajdziecie si¢ w San Sebastian, wsigdziecie do tramwaju
numer siedem, ktory jedzie do Pasajes. Wysigdziecie na ostatnim przystanku i tam zaczekacie
pod plotem, naprzeciwko przystanku. Macie mie¢ kazdy po matej walizce. Obaj macie trzymac
w reku kapelusz. Kto$ podejdzie do was i powie Madryt. Odpowiecie Madryt. Wszystko jasne?

— Jak slonce.
— Aha, i zadnej broni. Macie bron?
— Tak.

— Nie mozecie podr6zowac uzbrojeni. Jak was zlapia w pociagu, juz po was.

Uzgodnili, Zze zaptaca sze$¢ tysiecy szesScéset peset w Saint-Jean-de-Luz. | blondynka
pozegnala si¢, mowiac, ze jeszcze si¢ zobacza.

Felipe byt peten obaw. I nie ukrywat tego przed Paulinem.

— Nie mam za grosz zaufania do tej $licznotki. Jest falszywa po same koficowki tych
swoich blond wloskow. Zabior¢ mojego naranjero, ot co. | bez mojej astry tez nigdzie si¢ nie
rusze.



— Ukrywamy si¢ juz prawie dwa lata, Kordowianczyku.

Odpowiedz Paulina zaskoczyta Felipe.

— A co ma piernik do wiatraka?

Minety juz prawie dwa lata, odkad znalezli si¢ na Cerro Umbria. Ukrywali si¢ zbyt dlugo.
Ale Czarna Kurtka nigdy wczesniej sie nie skarzyt. Zdradzit go ton glosu; odpowiadajac Felipe,
Paulino wcale nie myslat o broni.

— Musze napisac list.

Paulino myslat o liscie, ktory wreczyt Pepicie na dworcu Delicias. I znéw dotknat dtonig
warg. Chcial napisa¢ drugi. Myslat, co w nim napisze. Wyjat kartke i otowek. Napisze. Czas,
ktory spedzitem w lesie, wcale mnie nie boli. Boli mnie czas, ktérego nie bede mogt spedzic
z Toba. Boli mnie ta noc, boli mnie jutrzejszy dzien. I bedzie mnie bole¢ kazda minuta, az do
chwili, kiedy zobaczg Ci¢ znowu, dziecinko. Musze wyjecha¢. I napisze, ze chce si¢ z nig ozeni¢
jeszcze tego samego dnia, kiedy wroci. Bo wroce na pewno, napisze.

Rzeczywiscie wroci.

Ale nie bedzie mogt ozeni¢ si¢ z Pepitg w dniu swojego powrotu.



Dwa listy. Pepita trzyma w reku dwa listy od Paulina. Pierwszy wreczyt jej osobiscie, po
tym jak calowali si¢ na dworcu Delicias. Pepita czytata go wiele razy, przez wiele dni i wiele
nocy. Drugi list wcisneta jej do kieszeni palta Amalia, w bramie wigzienia, ten tez czytata wiele
razy, przez wiele dni i wiele nocy. Zawsze u$Smiecha sig, czytajac listy, zawsze placze, kiedy je
chowa. Nie wie, ze Paulino tez si¢ u§miechat, piszac drugi list. Nie wie, ze z trudem powstrzymat
lzy, kiedy wktadat go do koperty. Nie wie, ze wyjat z kieszeni ztozong chusteczke i za plecami
Felipe wytart nos. Potem dal kopert¢ Amalii.

— Kiedy bedziesz odwiedza¢ mame, daj ten list Pepicie. Uwazaj, zeby nikt tego nie
widzial. Zr6b mi t¢ przystuge, juz ostatnia, o jaka proszg.

— Nie martw si¢, nikt mnie nie zobaczy.

Paulino chowat chusteczke z powrotem do kieszeni, gdy Felipe podszedt 1 zapytat:

— Pepita czuje do ciebie to samo co ty do niej?

— To samo.

— Toscie sie urzadzili, chfopie. Swietny czas na amory, nie ma co.

Skrzywit si¢ 1 podrapat po glowie. Potem i on poprosit Amali¢ o przystuge.

— Mozesz wzig¢ ten zeszyt? To dla Tensi, bardzo lubi pisa¢ 1 domyslam sie, ze potrzebny
jej nowy.

Niebieski zeszyt. Felipe kupil Hortensii nowy niebieski zeszyt.

— Oczywiscie.

— Ale nie dawaj go Pepicie. Ona boi si¢ byle czego. Mozesz przekaza¢ go matce, niech
ona da go Tensi, dobrze?

Byla dziesigta. Rozleglo si¢ trzykrotne pukanie do drzwi.

— Otworz ty, Amalio.

Kiedy otworzyla, stojacy w progu ksigdz powiedziat Niech bedzie pochwalony Jezus
Chrystus, i nie czekajgc na zaproszenie, czym predzej wslizgnat sie do $rodka. Miat dowody
tozsamosci dla Felipe i Paulina. | listy Zelazne na sze$¢ miesi¢cy. Upart si¢, ze majg powtdrzy¢
glosno swoje imiona i nazwiska.

— Jesli was zapytaja, jak si¢ nazywacie, a wy zawahacie si¢ cho¢ przez chwilg, na nic
wam papiery. Bez namyshu, trzeba odpowiada¢ bez chwili namystu. Jak si¢ nazywasz?

— Mateo Bejarano.

—Aty?

— Jaime Alcéntara.

Lekki ruch glowy duchownego i jego pytajace spojrzenie wystarczyty, by powtorzyli
jeszcze raz.

— Mateo Bejarano.

— Jaime Alcéntara.

— Dobrze, zawsze odpowiadajcie rownie szybko, nawet obudzeni w $rodku nocy. Byli juz
tacy, co przez to wpadli.

Amalia uscisneta ich na pozegnanie 1 Zyczyla powodzenia.

— Powodzenia, Mateo. Powodzenia, Jaime.

Felipe wyszedt z domu Amalii jako Mateo.

Paulino od tej chwili nazywat si¢ Jaime. I spodobato mu si¢ to imig.



Kiedy szli na stacj¢, Mateo narzekat, ze nie pozwolili im zabra¢ broni.

— Bez pukawki cztowiek jest kompletnie bezbronny.

Powtorzyt to na dworcu, kiedy juz pozegnali si¢ z ksiedzem. I w Medinie del Campo,
gdzie musieli czekaé na pociag z Salamanki, ktéry miat opdznienie. Powtdrzyt to w San
Sebastian, wsiadajac do tramwaju numer siedem i wysiadajac na ostatnim przystanku. | zdazyt
powtorzy¢ wiele razy, kiedy przez trzy godziny czekali z kapeluszami w dioniach, az kto$ si¢
pokaze.

— Najkompletniej bezbronny.

Trzy godziny.

| nikt nie nadchodzil, nikt nie méwit Madryt.

Oparci 0 mur, ani na chwile nie tracac z oczu przystanku, Mateo Bejarano i Jaime
Alcéntara palili papierosa za papierosem. Rozdeptywali obcasami niedopatki. Raz po raz
odstawiali walizki. Znoéw je podnosili. I znéw odstawiali. I poczuli si¢ zupetnie zagubieni
w swoich nowych imionach, w szarych garniturach, gniecionych w dloniach kapeluszach,

W Pasajes. Ten, ktory wezesniej nazywat si¢ Paulino, przyznat racje towarzyszowi, wdeptujac
w ziemi¢ kolejny niedopatek:

— Trzeba bylo zabra¢ bron.

— Przeciez méwitem.

Kordowianczyk tez zgasit papierosa i spojrzat w kierunku przystanku. Przeszedt si¢
chodnikiem, kilka krokow w jedng strong, kilka krokow w druga. Wrocit do towarzysza 1,
postukujac kapeluszem o udo, jakby w rytmie flamenco, zapytat:

— A jak si¢ nie zjawig?

Teraz to Jaime postukiwatl kapeluszem o udo.

— Poczekajmy jeszcze trochg.

— Nie chce nic méwic, ale co$ mi si¢ nie widzi, zeby kto$ miat tu po nas przyjsc.

— Zobaczymy. W razie czego sprobujemy sami przekroczy¢ granicg.

Coraz bardziej nerwowe wyczekiwanie obu nieuzbrojonych mezczyzn zogniskowalo si¢
na trzecim, ktory wysiadat z tramwaju. Przeszedl przez ulice. Zmierzat w ich kierunku. Spojrzat
na nich. Potem rozejrzat si¢ wokoét. Stangl obok, rzucit okiem na walizki, a potem zdjat kapelusz
i powiedzial Madryt.

Madryt, odpowiedzieli, uwalniajac drgczacy ich niepokoj, Mateo i Jaime, zaintonowali
stowo Madryt na dwa glosy, jak intonuje si¢ hymn. Madryt, powtérzyli, wydychajac resztke
powietrza, jaka pozostata im jeszcze w phucach. I tym razem stowo Madryt zabrzmiato jak
westchnienie.

— Chodzcie ze mna.

Mateo wlozyt kapelusz, podnidst mata walizke i wreczyt ja mezczyznie, ktory kazal na
siebie czekac trzy godziny.

— Niech pan momencik zaczeka i to potrzyma, musze si¢ wysikac.

— Tylko prosze si¢ pospieszy¢, czekaja na nas.

Po chwili me¢zczyzna, ktory spoznit sie trzy godziny, mial juz w drugim reku walizke
Jaimego.

— Ja tez nie wytrzymam.

Dwaj przyjaciele odwrocili si¢ od mezczyzny dzwigajacego ich walizki. Odeszli kilka
krokow, przekrzywili kapelusze i wysikali si¢ pod murkiem.

Tylko gest. Na znak protestu. Gest, ktory obaj uznali za drobny i1 nieznaczacy. Powr6cili
do tego na niewielkiej todzi motorowej, ktéra ptyne¢li do Francji. Ostatnie §wiatla wieczoru
powoli gasty, a morze robilo si¢ coraz ciemniejsze. Oparci tlokciami 0 prawa burtg patrzyli na



oddalajacy si¢ hiszpanski brzeg. Wtedy, po raz pierwszy i ostatni podczas calej przeprawy,
odezwal si¢ do nich me¢zczyzna, ktoremu kazali trzymac¢ swoje walizki:

— Jeste$my juz na francuskich wodach.

Mateo i Jaime patrzyli na sylwetke wylaniajacej si¢ po prawej stronie gory.

— Na pozegnanie obsikalismy hiszpanska ziemig, chlopie.

— A wiasciwie hiszpanski murek.



Kiedy Pepita dostala list wystany przez Jaimego Alcantare, przestraszyla sig, ze jakis
nieznajomy przesyta jej zte wiesci. Przyszedt z Tuluzy. Ale kiedy zaczgta go czytaé, rozpoznata
natychmiast pismo Paulina i zrozumiala, ze nowe imi¢ i nazwisko to cze$¢ strategii, czg$¢
wygnania.

— Od kogo to, ze masz taka ming¢, kochanie?

Dona Celia pyta z konca korytarza, trzymajac filizanke ze $niadania.

— Z Francji.

Nagla rado$¢ Pepity zaintrygowala jej gospodynie. Dona Celia oparia si¢ o framugg,
uniosta filizanke do ust, podmuchata kilka razy, nie odrywajac wzroku od dziewczyny. Pepita
czytala dalej. USmiechnela si¢. Jaime zdradzat Paulina, wspominajac w liScie dworzec Delicias
i kosciot Swietego Judy Tadeusza. Zdradzat sie, ale tylko dla niej, pomiedzy linijkami
zmyslonego zyciorysu maszynisty, ktory od pieciu lat mieszka we Francji 1 ma juz tego dosy¢.
Pisal, ze ostatnia podroz byta dluga i ucigzliwa, ze jest zmeczony, ale wszystko u niego
W porzadku. Jaime wymys$lat od nowa swoje zycie tylko po to, by Paulino mogt napisac list do
Pepity. A ona odgadta, Ze cala historia jest tylko splotem kltamstw, za ktorymi kryla si¢ jedna
tylko prawda: kochat ja. I usmiechneta si¢ ponownie. Nie odgadia jednak Pepita, ze listonosz, po
dorgczeniu jej listu, uda si¢ bezzwlocznie do Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego, zeby
poinformowac o liscie, ktory zaniost przed chwilg do pensjonatu przy ulicy Atocha. Jaime tez nie
mogt sie tego domysli¢. Napisat list, zeby uspokoi¢ Pepite. Wymyslit histori¢ o maszyniscie,
zeby ja chroni, by jej los nie stal si¢ ponury, jezeli list wpadiby w niepowotane rece. Jeszcze
tego samego dnia, gdy dotarli do Tuluzy, napisat do niej, zeby wiedziala, ze podroz szczesliwie
dobiegta konca. Ze jest bezpieczny.

Jasnowtosa socjalistka, do ktorej Mateo nie miat za grosz zaufania, kiedy jeszcze nazywat
si¢ Felipe, powitata ich w Saint-Jean-de-Luz. Ta sama blondynka. Mateo i Jaime zdziwili si¢ na
jej widok, nie spodziewali si¢ jej tu spotka¢. Usmiechngli si¢ do niej, przywitali serdecznie. Ona
nie u§$miechneta si¢ ani razu, przedstawila im mezczyzne, ktory jej towarzyszyl, cztonka partii
komunistycznej, zapytata, czy mieli dobrg podroz. Potem powiedziata, ze musi i$¢.

— Nasza rola tu si¢ konczy, wasz towarzysz zawiezie was do Bajonny.

Zainkasowata umowiong kwote 1 powiedziala, ze juz si¢ wigcej nie zobaczg.

W Bajonnie Komitet Baskijski zaopatrzyt ich w niezbedne dokumenty, by mogli dotrze¢
do Tuluzy bez przeszkod ze strony francuskiej policji. Na miejscu zamieszkali obaj w jednym
pokoju w niewielkim hoteliku, a towarzysz, ktory ich tam przywi6zt, przekonat ich, ze powinni
si¢ kilka godzin zdrzemnaé, on tymczasem poszuka lekarza, by opatrzyt rang¢ Matea, i dopiero
wieczorem udadzg si¢ do Komitetu Centralnego.

— Jak sytuacja w kraju?

— Kiedy wyjechales?

— Kiedy Casado zaczat negocjacje. Przyjechalem z Mono6varu razem z Pasionaria.

— No wigc wiesz, ze to bylo prawdziwe nieszczescie, zwolennicy Casada przekazali nasze
kartoteki, nasi powpadali natychmiast. Niektorych nie musieli nawet szuka¢, bo sam Casado
powsadzat ich do wigzien.

— A partyzantka?

— Jeszcze si¢ trzyma.



— Tutaj si¢ mowi, ze prawdziwg partyzantke zorganizowali socjali$ci.

Mateo odczuwajacy wobec socjalistow nieskrywang awersj¢ podniost glos:

— To wierutne kfamstwo, prawdziwa partyzantka, ta dobrze zorganizowana, zawsze byta
partyzantka partii komunistycznej i wigkszo$¢ walczacych, ktdrych poznatem, to komunisci.

— Jasne, méwie wam to tylko dlatego, zebyscie si¢ nie zdziwili, gdy beda sobie
przypisywaé wszystkie zastugi.

— Niech sobie przypisuja, co chca, i nie pieprza ghupot.

— Ide po lekarza. Odpocznijcie trochg.

Pomimo zmeczenia Jaime nie mogt usna¢. Probowal, ale nie mogt. Postanowit wiec
wykorzysta¢ te chwile odpoczynku, zeby napisac list, ktory Pepita wlasnie konczy czytaé. Wystat
go jeszcze tego samego popotudnia, w pigtek. Zostawit §pigcego Matea i wyszedt na ulicg, by
kupi¢ znaczek 1 wrzuci¢ do skrzynki list, nie majac pojecia, ze wysytajac go, przysporzy
dziewczynie klopotow. Nie podejrzewajac, ze chwile potem jak rozanielona Pepita skonczy
czytaé list i przycisnie go do piersi, dwaj mezczyzni zatrzymaja si¢ przed drzwiami pensjonatu
przy ulicy Atocha. Dwaj funkcjonariusze stuzby bezpieczenstwa nacisng dzwonek, ktorego
dzwick wyrwie z zamys$lenia gospodyni¢ unoszacg filizanke do ust i obserwujaca z rozczuleniem
Pepite. Kiedy dziewczyna o niemozliwie bigkitnych oczach skonczy czytac i przycisnie list do
piersi, dzwonek pensjonatu przy ulicy Atocha rozdzwoni si¢ nieustepliwie 1 naraz rozlegnie si¢
stanowcze stukanie do drzwi.

— Ide. Juz ide.

Dona Celia boi sig, styszac fomot.

— Otworz, corenko, bo mi drzwi rozwalg.

| Pepita otworzy drzwi.

Dwaj mezczyzni.

Powiedza dzien dobry i pokaza odznaki. Jeden zapyta o nig:

— Josefa Rodriguez Garcia?

—To ja.

Drugi oznajmi:

— Jestesmy z policji.

| zapyta, czy nie otrzymata przypadkiem listu z Francji.

Pepita, ktora przytula jeszcze list do piersi, stara si¢ go ukry¢ za plecami.

— Prosze nam pokazac ten list.

Pepita nie czuje strachu. Nie czuje tez rozpaczy. W jednej chwili pojmuje, ze kosci
zostaty rzucone, ze ponury los, przepowiedziany jej kiedys$ przez Paulina, wiasnie stat si¢ jej
udziatem. Spoglada na dofi¢ Celi¢, opuszcza ramiona i pokazuje list.

— Pozwoli pani z nami.

— Prosze zaczekac!

To dofia Celia krzyczy, by zaczekali. Upuszcza filizanke na podloge. Biegnie za
mezczyznami, ktorzy prowadza Pepit¢ pod ramiona.

— Dajcie jej wlozy¢ palto!

Niemozliwie niebieskie oczy znow spogladaja na dofi¢ Celig. Mezczyzni, ktdrzy zabieraja
dziewczyne, nie zwalniaja kroku.

— Niech si¢ panowie zlituja, przeciez jest zimno. Ona nie moze tak wyj$¢ na ulicg.

Dofa Celia, owszem, czuje strach. I ogarnia ja rozpacz. I chwyta si¢ mysli, by ochroni¢
Pepitg. Ochroni€ ja, cho¢by tylko przed zimnem. Biegnie do pokoju dziewczyny. Otwiera szafg,
szuka palta. W pospiechu pokonuje schody w dot. Dogania Pepite dopiero na ulicy. Okrywa jej
plecy i gtadzi po glowie.



— Dzigkujg.

Dzickuje, mowi Pepita, zwracajac ku niej twarz.

— Dzigkuje, pani Celio.

Potem obraca glowe, przyciska do piersi list, czujac na ramionach cigzar ojcowskiego
palta. Idzie pewnym krokiem. Idzie, wiedzac, ze Paulino, ktory teraz nazywa si¢ Jaime, jest
bezpieczny. | ze nadal bedzie bezpieczny tam, we Francji, chociaz ona nie wytrzyma ani jednego
kopniaka.

Dofia Celia patrzy na Pepite idaca pomigdzy dwoma me¢zczyznami, ktorzy ja zabieraja.
Mysli, ze ta dziewczyna jest bardzo delikatna i ze trzeba co$ zrobi¢. Mysli. I podejmuje decyzje.
Poprosi 0 pomoc doktora Ortege. Pojdzie do niego natychmiast, don Fernando bedzie wiedzial,
co zrobi¢. I dofia Celia rusza w strong domu lekarza. Zaczyna biec. Biegnie i przypomina sobie
swojg corke Almudeng. Chociaz bardzo si¢ stara, nie moze odpedzi¢ tego obrazu, nie moze
przesta¢ mysle¢ o chwili, kiedy widziata ja po raz ostatni. Szta pewnym krokiem pomigdzy
dwoma me¢zczyznami.



Zatrzymanie Pepity okazalo si¢ decydujace dla don Fernanda, ktéry od tygodnia dobiera
stowa, by zakomunikowa¢ ojcu, ze nie przyjmuje jego oferty, ze nie chce pracowac jako lekarz
w wigzieniu Ventas. Ojciec dat mu tydzien na odpowiedz.

— Stuchaj, Fernando, jeste$ lekarzem, a nie jakims$ buchalterem.

Tydzien, ktory wtasnie uptynal. Ale po wizycie dofii Celii na nic si¢ juz zdadza
pieczotowicie dobierane stowa. Przyjmie proponowane stanowisko. Da ojcu t¢ satysfakcje, ale
W zamian zazada, by uzyt swojej pozycji doradcy medycznego w Ministerstwie Bezpieczenstwa
Publicznego, zeby uwolni¢ Pepite.

Pojdzie do niego natychmiast, nie ma ani chwili do stracenia. Wyjdzie na ulice,
zarzucajac na ramiona swoja hiszpanskg peleryne, a jego zona dofia Amparo zobaczy go ze
skrzyzowania ulic Relatores i Magdaleny, gdzie zawsze czeka, az wyjdzie z domu. Ona zawsze
przyczaja si¢ na tej samej ulicy, kiedy wraca z kosciota, podtrzymujac jedng reka koronkowa
woalke, ktora przystania jej twarz, druga Sciskajac ksigzeczke do nabozenstwa. Czeka, dopoki on
nie wyjdzie, dopiero wowczas opuszcza swoja kryjowke, skreca w ulice Relatores i idzie do
domu. Jej maz wie o tym. Zobaczyt ktorego$ dnia, jak cofa si¢ na jego widok. Zdradzit j3 wtasnie
ten gest, proba ucieczki. Tamtego ranka wybierat si¢ z wizytg do ojca w jego prywatnym
gabinecie przy placu Tirsa de Moliny, skrecit wigc szybko, by nie wpas¢ na zong. Ale tym razem
nie ma na to czasu. Tym razem Pepit¢ zabrata policja, a on wybierze najkrétsza droge, by jak
najszybciej poprosi¢ ojca o pomoc. Przejdzie obok zony 1 nawet si¢ nie zatrzyma. Lekkie
skinienie glowy zamiast powitania, na ktore dofia Amparo odpowie w ten sam sposob. I pdjdzie
dalej w kierunku placu Tirsa de Moliny. | stanie przed drzwiami gabinetu ojca, pewny, ze za
wszelkg ceng musi wymoc na nim, by wstawit si¢ za nig, by wyciagnal z aresztu t¢ dziewczyne,
ktora prawie dostata ataku serca, kiedy przyniosta mu wiadomos$¢ od Czarnej Kurtki. Musi
wyciaggnac ja stamtad, zanim bedzie za pdzno, za pdzno dla niej i dla niego. Pepita nie wytrzyma,
zacznie sypac, opowie wszystko. Wszystko. | jego tez wsypie. Teraz musi jeszcze si¢ zastanowic,
co powiedzie¢ ojcu. Musi si¢ zastanowi¢, chociaz nie ma czasu, Pepita jest juz pewnie w sali
przeshuchan. Musi dobra¢ stowa tak, zeby si¢ nie zdradzi¢. Don Fernando przemoéwi, starannie
wazac stowa, ktorych wypowiada¢ nie powinien. Powie tylko tyle, by jego prosba byta
przekonujaca, by jego zainteresowanie uwolnieniem stuzgcej nie wzbudzito podejrzen. Musi
podja¢ konieczne ryzyko, nic ponadto, i musi dziata¢ szybko. Nie ma ani sekundy do stracenia.
Zaledwie sekunda wystarczy, by poda¢ czyje$ imi¢, wymowi¢ nazwisko. Musi przekona¢ ojca
jeszcze tego ranka, natychmiast, by stabos$¢ Pepity 1 jego nie pociggneta na dno.

— Pamigtasz Pepite, naszg stuzaca?

— Jasne, to ta, ktora podawata do stolu w Boze Narodzenie. Sliczniutka.

Don Fernando nie usiadl. Nie zdjal nawet peleryny. Tylko kapelusz potozyt na biurku
w gabinecie ojca.

— Zabrali ja wlasnie agenci shuzby bezpieczenstwa. Jesli wyciagniesz ja stamtad w tej
chwili, przyjme stanowisko w Ventas.

— Jest tadna, bardzo fadna. Co takiego przeskrobata?

— Nic. Dostala list z Francji, tylko dlatego ja zabrali.

— W takim razie nie musisz si¢ martwi¢, na pewno ja wypuszcza.

— Wyciagnij ja stamtad. Jesli zrobisz to zaraz, przyjme te pracg.



— Rozczarowujesz mnie, Fernando. Powiniene$ zrobi¢ to ze wzgledu na siebie, ze
wzgledu na Amparo.

Don Fernando bgbni palcami o blat biurka. Jego nerwowos¢ 1 malujace si¢ na twarzy
przerazenie nie uchodzg uwagi ojca.

— Zdejmij peleryng, chlopcze, 1 usiadz. Wygladasz, jakby$ miat zaraz dosta¢ zawatu.

— Nie ma czasu, tato.

— Usiadz i pogadamy spokojnie.

— Nie przyszedtem o niczym gadac. Przyszedlem przyjac twoja propozycje i prosic¢ ci¢
0 przystuge.

— Czy Amparo wie?

— Amparo nie ma z tym nic wspélnego.

— No tak, wyobrazam sobie. Ale jesli wyciggne stamtad te dziewczyne, natychmiast ja
odprawisz. Jeste§ winien szacunek swojej zonie.

—Ale...

— Nie ma zadnych ale. Dzi$ ja odprawisz. A jutro zaczynasz w wigzieniu.

Don Fernando bierze kapelusz z biurka.

— Dobrze, chodzmy juz.

— Nie musisz si¢ o nic martwi¢. Sam zajme si¢ wszystkim, kiedy skoncze¢ przyjmowac
pacjentow.

— Chce wyciagnac jg stamtad osobiscie.

— Rozumiem.

— Mamy dwa kroki do Puerta del Sol, jesli p6jdziemy od razu, by¢ moze jeszcze
zdazymy.

— Zdazymy przed czym?

— Tato!

Ton glosu Fernanda wystarcza za calg odpowiedz. Mowi tato, zeby nie powiedzie¢ sam
doskonale wiesz przed czym. | ojciec rozumie.

— ldziemy.

Idziemy, powiedziat lekarz, ktory doskonale zdawat sobie sprawe z tego, jak traktowano
zatrzymanych i w jakim stanie opuszczali sale przeshuchan.



— Ta kobieta nie zyje.

— Tez mi si¢ tak zdaje.

Kobieta faktycznie nie zyje. Dwoch policjantow bierze ja pod rece i zaczyna wlec po
podtodze. Ta kobieta nie zyje i Pepita patrzy na jej twarz i rozpoznaje w niej Carming,
straganiarke ze stoiska numer dwadzies$cia sze$¢ na targu Cebada. Laczniczke Czarnej Kurtki. Ta,
ktora wieszata pranie na balkonie, nie zyje. I dwoch mezczyzn ciggnie ja na oczach przerazone;
Pepity, a dwoch innych popycha Pepite do tej samej sali, z ktorej Carmina nie wyszta o wlasnych
sitach. Jeden z me¢zczyzn ciggnacych ciato nie moze oderwa¢ wzroku od Pepity.

— Przes$liczne masz oczy, serduszko.

Pozostali $miejg si¢ z tego komplementu w tak niefortunnym momencie. Wpychaja ja do
pokoju kutakami, tak jak kutakami wepchneli po schodach. I kutakami zmuszaja, by usiadta. Ona
wie, ze zaraz zemdleje. Wie, bo glowa wypehita si¢ jej piang. Dwoch mezczyzn sadza jg na
krzesle stojacym na samym $rodku pokoju, na ktérego Scianie wisi krzyz, 1 wychodzg na
korytarz. Nie zamykaja drzwi, jeden z nich krzyczy:

— Przekrecita sig?

Ze swojego krzesta Pepita styszy odpowiedz.

Odpowiada ten, ktory ciggnie Carming za prawg reke:

— Wszystko na to wskazuje.

Pepita styszy wyraznie kazde stowo, glosy mezczyzn mieszajg si¢ z wypetniajacy jej
glowe piang.

— A mowili, ze taka twarda.

— Sam widzisz.

Styszy wyraznie, ale wiszacy na $cianie krzyz zupehie zniknat jej z oczu.

— Puscita par¢ z geby?

Teraz to ten, ktory ciggnie Carmine za lewa reke, odpowiada; zatrzymuje si¢ na srodku
korytarza, ale nie wypuszcza reki kobiety.

— Upartla sig, ze nic nie powie. I po cholere tak si¢ upierata?

— O ktoérej dzis konczysz?

Krucyfiks juz si¢ rozmyt, powoli zaczynajg si¢ tez rozmywac stowa. Pepita zeslizguje si¢
Z krzesla.

— O dwunastej. A ty?

— Ja tez. Poczekaj na mnie, z tg szybko skoncze i pojdziemy razem.

— Niezty cukiereczek. Masz ja tylko dla siebie?

— Nie, musze si¢ podzieli¢ z tamtym.

Pepita juz nic nie styszy. Ma zamknigte oczy. I nieprzytomna lezy na ziemi.

— O kurwa!

— Co sig¢ stato?

— Cukiereczek stracit przytomno$¢. Zawsze moéwiltem, Ze kobiet nie powinno si¢ ani na
chwilg zostawia¢ samych.

— Przynie$ wody.

Kubet zimniej wody cuci Pepitg.

Wraca przytomno$¢, a razem z nig przerazenie.






W pensjonacie przy ulicy Atocha dona Celia chodzi tam i z powrotem korytarzem,
sciskajac w rgkach chustke. Chodzi tak bez przerwy, odkad wrécita z domu don Fernanda jaka$
godzine temu. Chodzi, migtosi chustke, przemierzajac ciggle te samg droge i spogladajac raz po
raz na wskazowki zegara Sciennego. Przyktada chustke do czerwonych, suchych oczu. Dawno
przestata ptakac. Oczy ja pieka, nadal trze je chustka, kiedy dochodzi do konca korytarza.
Zawraca, idzie dalej, przy drugim krancu znéw unosi chustke do oczu. Spoglada na zegar. Wraca
po wiasnych sladach, $ciskajac chustke. Juz nie umie ptakac¢, chociaz tak bardzo pragnie poczué
tzy na suchych powiekach.

| zaptacze znéw dofia Celia. £.zy naptyng jej do oczu, kiedy przytuli Pepite. I nie bedzie
musiata dtugo na to czekac.

| zaptacze tez Pepita w objeciach doii Celi. Placzac, wytlumaczy, ze krew, ktora ma na
sukience, to nie jej krew. Ubrudzila sig, siadajac na krzesle, ubrudzita si¢, upadajac na podioge
sali z krzyzem na $cianie. Placzgc, wyjasni, ze Carmina nie zyje.

— Styszalam, jak mowili, ze nikogo nie wsypata.

| przysiegnie, ze ona tez nikogo nie zdradzita, ze zemdlata. Opowie, ze zemdlata dwa
razy. | ze za pierwszym razem, kiedy si¢ ocknela, miata rozpigta sukienke 1 byta cata mokra. Cata
si¢ trzgsta, chociaz nie bylo jej zimno. Kazali jej znow usigs$¢ na krzesle. Musiata by¢ okropnie
blada, bo jeden z przestuchujacych zapytat drugiego, czy lubi takie blade, a tamten odpowiedziat,
ze nie, ze bez przesady, ze gdyby wsadzili jej w usta knot, wygladataby jak gromnica. Potem kto$
zastukatl do drzwi, a ona nie pamigta nic wigcej. Wie, ze przestala si¢ trzas¢. I ze zamknetla oczy.
| ze z trudem trzymata prosto glowe. Kiedy znéw si¢ obudzita, byta w zupetie innym
pomieszczeniu, na lezance. Ostuchiwat ja ojciec don Fernanda.

— Nic jej nie jest, zwykte omdlenie. Jesli chcecie by¢ chwile sami, mozecie zostac tutaj.
Zaczekam na was na zewnatrz.

— Nie trzeba, tato.

Don Fernando okryt Pepit¢ swoja peleryng 1 pomogt jej wstac.

— Chodzmy stad.

— Wyciggnie mnie pan stad?

— Po to przyszedlem. Chodzmy.

Juz na ulicy don Fernando wytlumaczyl Pepicie, ze list, ktory dostata z Francji, zostat
zarekwirowany. | ze gdyby dostata nastepny, powinna niezwlocznie zawiadomi¢ o tym
Ministerstwo Bezpieczenstwa Publicznego, nie czekajac, az zrobi to listonosz. Pepita szta
pomigdzy ojcem a Synem i nie odzywata si¢ ani stowem, nadal biata jak kreda, nie mogac
opanowac paniki. Don Fernando u$cisnat ojca na pozegnanie, pytajac, kiedy ma si¢ stawic
W nowej pracy. Ojciec przez chwile trzymat go w objgciach, potem poglaskat Pepite po policzku.

— Jest naprawdg bardzo fadna. Jutro zaczynasz, tak si¢ umowiliSmy, juz od tygodnia nie
majg lekarza. Zajrzyj do mojego gabinetu o wpodt do piatej, powiem ci doktadnie, co masz robic.
Naprawde bardzo ladna, ale na Boga, synu, jeszcze dzi$§ masz ja odprawic.

Don Fernando i Pepita ruszyli w strone¢ pensjonatu przy ulicy Atocha. Po kilku krokach
on obejrzat si¢ za siebie, a kiedy byt pewien, ze ojciec juz ich nie ustyszy, postanowit wybadac,
czy nie wspomniata czasem o nim podczas przestuchania; na poczatek zapytal, czy zrobili jej
krzywdg.



— Zrobili ci krzywde?

— Nie, prosze pana.

— Co chcieli wiedzie¢?

— Nie wiem, prosze pana.

— O co ci¢ pytali?

— O nic.

— Nie zadawali ci pytan?

— Nie, prosze pana.

— Ale ty musiata$ im co$§ powiedziec.

— Nic im nie méwitam.

Naleganie don Fernanda zaniepokoito Pepite. A on nie przestawal drazy¢.

— Wymienita§ moje nazwisko?

— Nie, prosze pana, od razu zemdlatam.

— Na pewno nie wspominata$ im o mnie?

— Przysiegam panu, ze zemdlatam i nic a nic nie powiedziatam. Przysiggam na moja
matke 1 na mojego ojca, niech spoczywaja w pokoju, nie powiedzialam im ani stowa.

Zaczeta podejrzewac, ze don Fernando wyciagnat jg stamtad tylko dlatego, ze bat si¢
0 wlasng skore. I w jednej chwili przestata mu ufac.

— Od kogo byt ten list? Napisat do ciebie Czarna Kurtka, prawda? To od niego?

— Nie, prosze¢ pana, od mojego narzeczonego.

— Jakiego znoéw narzeczonego? To Paulino Gonzélez nie jest twoim narzeczonym?
ZastanOw sie, Pepito, nie oktamuj mnie. Widziatem was razem, widzialem, jak na siebie
patrzyliscie, kiedy opatrywatem rang twojemu szwagrowi. Nie ma powodu, zeby$ mnie
oszukiwata. Oni wyjechali do Francji, a ty dostata$ list witasnie z Francji. Twdj narzeczony
naraza nas wszystkich na niebezpieczenstwo, czy ty tego nie rozumiesz?

Stowa don Fernanda potwierdzity podejrzenia Pepity.

— Mowitam juz panu, ze Paulino nie jest moim narzeczonym. Mdj narzeczony nazywa si¢
Jaime.

— A co to znowu za Jaime?

— Jaime Alcéntara.

— A co pisat w tym liscie?

— To, co si¢ pisze w listach mitosnych.

— | nie wymieniat mojego nazwiska?

— Nie, prosze¢ pana.

Czytajac list, nikt nie zdota si¢ domysli¢, Zze pod imieniem Jaime ukrywa si¢ Paulino. Nikt
z wyjatkiem Pepity. Teraz ona rozumie, dlaczego uzyt szyfru zrozumiatego tylko dla niej. I juz
wie, dlaczego wymyslit te historig, wie to na pewno, kiedy zaczyna ja opowiada¢, rozumie, ze nie
wymyslit jej po to, by chroni¢ siebie, lecz po to, by ja ochronic.

— Na pewno nic 0 mnie nie wspominat?

— Na pewno, prosz¢ pana. Moj narzeczony nawet pana nie zna. Mdj narzeczony jest
maszynistg i wyjechat do Francji pig¢ lat temu, jeszcze zanim wybuchta wojna. A teraz wojna
jest tam, napisat, ze chce wroci¢. To wlasnie pisal mi w liscie, ze niedtugo wréci, a kiedy wroci,
wezmiemy $lub.

Pamig¢ zadziatala jak odruch obronny, Pepita przypomniata sobie stowa, ktdre napisat jej
narzeczony, a don Fernando wreszcie przestat pytac.
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Widok przepetionego szpitala wigzienia w Ventas zdjat doktora Ortege groza, poczul on
bezsilno$¢, odraze 1 wspotczucie. Na kazdym 16zku lezaty po dwie chore. Nie dos¢, ze musialy
dzieli¢ 16zka, to brakowato poscieli, a ta, ktorg mialy, nie byta prana najwyrazniej od bardzo
dawna. Pelagra, czerwonka, syfilis, niedozywienie, gruzlica, wydawalo sie, ze wszystkie choroby
Swiata, zakazne i nie, ngkaty nieszczegsne kobiety, z trudem odpowiadajace na pytania don
Fernanda, ktory obchodzit pierwsza z sal wskazanych mu przez Bucior. Kiedy przeszedt do
nastepnej, przylegltej do pierwszej, az zatrzymat si¢ w progu z przerazenia. Materace na podlodze
albo same ramy 16zek, bez materacow, a na nich po dwie pacjentki.

— lle chorych tu mamy?

Bucior nie potrafita odpowiedziec.

— Ich liczba zmienia si¢ z dnia na dzien, doktorze.

— Jakim cudem?

— No, jedne umierajg, inne nie.

Lekcewazacy ton Bucior nie pozostawial cienia watpliwosci co do przyczyn
rozpaczliwego stanu, w jakim znalazto si¢ to miejsce, w ktérym uporczywe kastanie mieszato si¢
Z jekami bolu.

— Kto opiekuje si¢ tymi kobietami?

— Lekarz zmart tydzien temu.

— Tyle wiem, ale przeciez kto§ musi si¢ nimi zajmowac, prawda?

— Dwie funkcjonariuszki siedzg tam, w dyzurce.

Bucior wskazata na okratowane drzwi w gtebi drugiej sali.

— Chce z nimi natychmiast méwic.

Za kratami, w malenkim pokoiku mieszczgcym tylko stot, dwa krzesta i lezanke do
badan, funkcjonariuszki byty tak pochlonigte grag w karty, ze nie zauwazyty nadejsécia lekarza.

— Proszg¢ otworzyc¢!

Styszac krzyk don Fernanda, upuscity karty na stot. Nie schowaty nawet talii, zerwaty si¢
z miejsc, a jedna chwycita pek kluczy i wykonata polecenie lekarza.

— Mozna wiedzie¢, co panie robig?

Funkcjonariuszki spojrzaty po sobie bezmiernie zdziwione.

— Nic.

Nic, odparla ta, ktora otworzyla drzwi, a druga dodata, Zze przeciez juz daly pacjentkom
jese.

— | nie macie nic wigcej do roboty? I wy uwazacie si¢ za pielegniarki?

— Nie jestesmy pielegniarkami.

Z dziedzinca dobiegaty Smiechy, przez szyby w oknach dat si¢ stysze¢ glos intonujacy
falsetem:

Tarantula, diabelskie stworzenie.

Nie utluczesz kijem ni kamieniem...

Swiecito stonce, chociaz dzien byt zimny i wietrzny. Rado$é bijaca z tej piosenki
zdumiata lekarza.

Tylko taniec ukoi bol taki.

A niech tego pajgka szlag trafi!



Bucior zauwazyla zaskoczenie doktora i podeszta do okna.

— Zabijaja tak czas, jedne tancza, inne $piewaja. Przeszkadza panu hatas, doktorze?

— Nie, na Boga, skadze znowu.

— Nie chce doktor, bym je uciszyta?

— Nie. Chce wiecej kocow. I czysta posciel.

— Nie wiem, czy da si¢ to zrobi.

Ale dato si¢ zrobi¢. Doktor Ortega otrzymat czystg posciel i koce dla wszystkich chorych.
| zazadat jeszcze wykwalifikowanej pomocniczki, kiedy Bucior powiedziata mu, ze dwie
funkcjonariuszki, ktore przytapat na graniu w karty, nie maja nic wspdlnego z pielegniarstwem
I s3 tu tylko dlatego, ze przydzielono im to stanowisko, w dodatku rotacyjne, gdyz wszystkie
strazniczki zatrudnione w wigzieniu byly zobowigzane petni¢ miesigczne dyzury w szpitalu.
Mialy rozdziela¢ positki chorym i wi¢zniarkom odbywajacym kar¢ w izolatkach mieszczacych
si¢ dwa pietra nizej, do ktorych schodzito si¢ po schodach znajdujacych si¢ w kacie dyzurki.

— Trzeba bedzie chyba znalez¢ ochotniczke wsrdd osadzonych, doktorze.

— Prosze wigc jej poszukac.

| Bucior, przekonana, ze zadna z funkcjonariuszek nie zechce z wiasnej woli zmieni¢ si¢
w pielegniarke, poszla szuka¢ ochotniczek wsrod uwiezionych.

Jeszcze tego samego popotudnia u doktora Ortegi stawila si¢ chetna do pracy w szpitalu.
Powiedziata, Ze ma na imi¢ Sole.

— Do panskich ustug, doktorze.

Powiedziala, ze nazywa si¢ Sole, do panskich ustug, i ze byta akuszerka w swojej
rodzinnej wsi Pefiaranda de Bracamonte w Salamance, i pomagata tamtejszemu lekarzowi we
wszystkim. Ale Sole, wbrew przypuszczeniom wstretnej Bucior, nie przyszta sama.
Towarzyszyta jej jedna ze strazniczek, ktora wyrazita che¢ do pracy z doktorem Ortegg. Nie byt
to nikt inny jak Mercedes, ktora przed rozmowg z don Fernandem starannie utozyta szpilki
w swoim koku.

— Nie mam doswiadczenia, doktorze, ale mdj maz byt pielggniarzem i widziatam niejeden
zastrzyk.

Do podjecia tej decyzji zmusit Mercedes brak charakteru. Zrozumiala, ze nigdy nie zdota
wzbudzi¢ respektu wiezniarek, kiedy zapytata, do kogo nalezy krzesto, na ktorym siedziata
Hortensia. Stalo si¢ to dla niej jasne jak stonce, kiedy odwrdcita si¢ 1 poczula na sobie spojrzenia
uwiezionych whbijajace sic w nia jak strzaty. Smieszki za jej plecami zabolaly ja niczym rany i do
oczu naptynety jej tzy. Gdyby nadal tak si¢ zachowywata, wkrotce by ja wyrzucili. Kiedy wigc
ustyszata, ze potrzebuja ochotniczek do pracy w szpitalu, pomyslata, ze w ten sposob nie straci
stanowiska.

Nie trzeba byto duzo czasu, by don Fernando nabrat zaufania do ochotniczek. Energia obu
kobiet sprawila, ze sale chorych przestaty wyglada¢ rozpaczliwie. Post¢pujac zgodnie
Z instrukcjami lekarza, udato im si¢ zaprowadzi¢ w szpitalu jaki taki porzadek. W pierwszej sali
umiescity pacjentki chore zakaznie, w drugiej te niezakaznie. Umyty je, uczesatly, a kaszlacym
rozdaty chustki uszyte wlasnorecznie ze starych przescieradet, ktore don Fernando kazat
wyrzuci¢. Funkcjonariuszki, ktore graty w karty, przestaly graé. Patrzyly z pogarda na
ochotniczki, kiedy doktor podchodzit do nich, by udziela¢ wskazdéwek, jakby bolato je zaufanie,
ktorym je darzyt. A potem odwracaly si¢ i zaczynaty chodzi¢ tam i z powrotem korytarzem, by
pilnowa¢ wig¢zniarek, nie spuszczatly tez z oka Sole i Mercedes. Przestawaly je obserwowac tylko
raz dziennie, kiedy schodzily do izolatek. To nie byto mite zadanie znosi¢ positek tym, ktore
odbywaly kare 1 jadly tylko raz dziennie talerz rzadkiej, obrzydliwej zupy, dlatego pewnego
ranka, kiedy utyskiwaty na swdj niewdzigczny los, a Mercedes zaoferowata sig, ze je zastapi,



scedowaly na nowicjuszke, ochoczo i na zawsze, ten przykry obowigzek. Na zawsze,
a przynajmniej do chwili, kiedy zmgczy si¢ zadaniem, ktorego nie lubity pozostale strazniczki.
| Mercedes wzigta ze soba Sole. Akuszerka zniosta po schodach kosz z pajdami czerstwego
chleba i garnek z zupa, ktorej osadzone nie chciaty jes¢, letnig, brunatng brejg, w ktorej ptywato
obrzydzenie. Sole, rozlewajac t¢ zupg, rozdawata gldd, a na pocieszenie wreczata pajde chleba.
Mercedes otwierata metalowe drzwi cel i dawata ukaranym miotte. I wtedy wlasnie przerazity
si¢, widzac Tomase¢ przycupnicta na swoim bartogu, z twarzg pokryta pecherzami. Tomasa nie
miala sil, by wsta¢ i zamies$¢ cele, utkwila tylko wzrok w koszu z chlebem.

Mercedes ciarki przechodza po plecach. Pyta, od jak dawna tu jest.

— Od jak dawna tu jestes?

— Stracitam rachubg.

Ale akuszerka pamigta i przypomina Mercedes Boze Narodzenie i odgryziony palec
Dzieciatka Jezus.

— Trzy miesigce ma tu siedzie¢. A siedzi chyba z miesigc.

— Sole, zamie¢, proszg, jej cele.

Sole zamiata cele Tomasy. A potem wraca do szpitala zdecydowana, by porozmawiac
Z doktorem Ortegg. Zdecydowana, by nie pozwoli¢ Tomasie umrzec.
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— Ma pecherze na tydkach i na kolanach. Nawet twarz ma cala w pecherzach. A nos
wyglada zupetnie jak czerwona papryka.

— Co powiedziatas$ lekarzowi?

— Zeby zszedt ja zbadaé.

— | zszedl?

— Nie. Ale ja zbadat, kiedy mu opowiedzialam, w jakim stanie jest Tomasa. Zostaly z niej
skora 1 kosci, doktorze. Niech pan zejdzie, doktorze, zanim umrze 1 wniosg ja panu na gore, zeby
stwierdzit pan zgon. Ma taka z6ltaczke, Ze jej twarz przypomina flage narodowcow,
wynedzniala, z6tta po dwoch stronach, a w srodku pasek czerwony jak papryka.

— Tak mu powiedziata$?

— Stowo w stowo, oprocz tego o fladze narodowcow.

— Z tg flagg to jest akurat odwrotnie, w §rodku ma z6tty pasek, a czerwone po bokach.

— Wszystko jedno.

— A co on powiedzial?

— Nic. Odwrdcil sie na pigcie 1 kazat gwardzistkom siedzagcym w dyzurce, zeby
przyprowadzily Tomase¢. Gdy tylko ja zobaczyl, posmarowat pecherze na twarzy, bliskie
peknigcia, tak jak te, ktore miata na rekach, otwarte jak krzyczace usta, 1 powiedzial, Ze ta kobieta
ma awitaminoze, zeby ja porzadnie nakarmi¢ 1 wyprowadzi¢ na spacer. Gwardzistka popedzita
poprosi¢ o pozwolenie Trutke, ktora zgodzita si¢ wypuszcza¢ Tomasg na spacer na dziesigé
minut dziennie, ale jesli chodzi o jedzenie, to zjadla juz dosy¢. Myslata pewnie o tym
nieszczesnym palcu.

Dziesie¢ minut stonca. Na dziesig¢ minut pozwolita Tomasie wyj$¢ na stonce siostra
Maria od Serafindw. Zgodzila si¢, by wyprowadzano jg na dziedziniec co rano na dziesi¢¢ minut,
pod warunkiem, ze odbedzie si¢ to zawsze przynajmniej godzing przed spacerem pozostalych
osadzonych.

— Wiec rano begda ja wyprowadzaé na spacer, a ja dam jej piure sondg przez dziurke od
Klucza.

— Uwazaj, zeby ci¢ nie nakryli.

— Nie martw si¢, nikt nic nie zobaczy.

| rzeczywiscie nikt nie zobaczyl, jak Sole pakuje do stoika podwdjng porcje piure, ktorym
karmiono chorych. Nikt nie widzial, jak bierze ze szpitala sondg. I kiedy powiedziata, ze podloga
korytarza prowadzacego do karceru jest bardzo brudna, i zaoferowata si¢ ja umyc¢, nikt si¢ nie
domyslil, ze w wiadrze, ktore miata w reku, zdazyta schowac positek dla Tomasy. Trzy razy
zastukata w metalowe drzwi celi. Pochylila si¢ nad zamkiem i zawolata Tomasg¢. Potem wlozyta
koncoéwke sondy do stoika, a druga wsuneta przez dziurke od klucza. I uniosta stoik. Tomasa
zobaczyla wynurzajacy si¢ gumowy wezyk, zobaczylta spltywajaca kroplg. Uklekta, uniosta
glowe. I zaczela ssac jak ciele wymig swojej matki.

Jutro, tak samo jak dzi$ i jak przez wszystkie dni, ktore musza uplyna¢, by kara Tomasy
dobiegla konca, Sole bedzie myta podloge korytarza. | Tomasa zacznie przybiera¢ na wadze.

Zmiana wygladu Tomasy nie ujdzie uwagi funkcjonariuszek eskortujacych ja codziennie
na poranny spacer. Zdziwione, zaczna komentowac:

— Dziwne, zaokraglita sig.



— To prawda, jakby przytyta.

A Sole postara si¢ zmyli¢ je jeszcze bardzie;.

— Nie przytyta, tylko spuchta. Typowy objaw awitaminozy.

Z okna prawego skrzydla bloku numer dwa Hortensia, Reme i1 Elvira beda ja obserwowac,
jak siada na lawce i wystawia twarz do stonca, na wilasne oczy beda mogty si¢ przekonac, ze
wiesci, ktore przekazuje im Sole na wieczornych zebraniach partii, sg prawdziwe.

— Lekarz co dzien aplikuje jej rozne medykamenty. Na tyle skuteczne, ze juz nie wyglada
jak flaga narodowcow.

— W takim razie rzeczywiscie wraca do zdrowia.

Zza szyby obserwuja swoja towarzyszke, codziennie przez dziesie¢ minut odprowadzaja
Ja wzrokiem na samotny spacer, zza szyby rozkoszujg si¢ razem z nig przynoszacym ulge
stonecznym cieptem. Codziennie, az do procesu Hortensii, podchodzg do okna wszystkie trzy
jednoczesnie.

— Wydaje si¢, ze ma wszystko gdzies$, prawda?

— Takie sprawia wrazenie. Ze ma w dupie wszystko, co sie dzieje i co sie nie dzieje,

I wszystko, co si¢ kiedys$ dzialo.

— Chyba spotkato jg kiedys$ co$ bardzo zlego.

| Elvira powtarza krazace wsrod uwigzionych kobiet plotki. Ale Hortensia i Reme za nic
nie chcg da¢ wiary obcigzajagcym Tomasg podejrzeniom.

— Nie bylaby zdolna nikogo zabi¢.

— Poza tym ona nie jest z Castilblanco, jest z Los Santos de Maimona, pod Zafrg, sama mi
powiedziata ktorego$ dnia, kiedy ustyszata, ze w trzydziestym siodmym bytam w Don Benito.

Elvira tez nie wierzy, ze Tomasa uczestniczyta w masakrze. Méwi tylko, ze inne
wiezniarki twierdzg, ze Tomasa byta w Castilblanco ostatniego dnia grudnia tysigc dziewigcset
trzydziestego pierwszego, podczas strajku ogloszonego przez Krajowy Zwigzek Robotnikéw
Rolnych. | opowiadaja, ze strajkujacy mieli przy sobie noze i siekiery i zmasakrowali czterech
funkcjonariuszy Gwardii Obywatelskiej usitujacych rozproszy¢ zgromadzonych. Podobno ciata
zostaty okaleczone, a kobiety tanczyly na trupach gwardzistow.

Zadna nie chce uwierzyé w opowies$é Elviry. Wszystkie trzy kreca glowami
Z oburzeniem, spogladajac na Tomase przez okno.

— Moze rzeczywiScie to, co opowiadaja o Castilblanco, to prawda, ale Tomasy na pewno
tam nie bylo.

Potem, kiedy przyjdzie kolej na ich spacer, siadaja razem na tej samej tawce, z ktorej co
dzien Tomasa spoglada w kierunku ich okna. Nie odzywajac si¢ stowem, wyciagaja wloczki,
druty i szydetka i dziergaja robotki w tym samym miejscu, ktore ona wiasnie opuscila, nie dajac
wiary plotkom taczacym Tomase z masakrg w Castilblanco.

Nie. Tomasy w Castilblanco nie byto.
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Kobieta, ktorej pisane bylo zginaé, juz poznata swoj wyrok. Wiasnie wrocita z trybunatu
numer osiem. W sali pierwszej przed sagdem polowym zakonczy? si¢ jej proces przeprowadzony
W trybie doraznym i uproszczonym. Hortensia pisze w swoim nowym niebieskim zeszycie.
Zaczyna pierwszg strong ogryzkiem otowka, ktory ledwo wystaje jej spomiedzy kciuka i palca
wskazujacego. Najgorszy bol sprawia jej to, ze nie moze z nikim dzieli¢ swojego bolu. Hortensia
przyciska do kartki grafit obgryzionego otdéwka i pisze, ze nie cierpiataby tak bardzo, gdyby
mogta porozmawia¢ z Felipe, gdyby mogta mu opowiedzie¢, ze zostala skazana na $§mier¢ razem
Z dwunastoma towarzyszkami sagdzonymi w tym samym procesie. Pisze prawg reka, lewa
podtrzymuje zeszyt i od czasu do czasu wygtadza kartke. Cien jej kolczykow tanczy po
zapisywanych linijkach. Stara si¢ nie wychodzi¢ poza linig, ale to nie takie tatwe. I przypomina
sobie lato tysigc dziewiecset trzydziestego siddmego roku, kiedy nauczyla si¢ pisac. Nauczyt ja
Czarna Kurtka w majatku Casa Grande de Las Tres Cruces niedaleko Don Benito. Cata
Estremadura byla zajeta przez narodowcow, procz Bolsa de la Serena. A oni zdotali utrzymac
Casa Grande i Czarna Kurtka wlasnie wtedy nauczyt ja pisa¢ na §cianie. Me¢zczyzni spali na
pigtrze 1 co rano zatatwiali swoje potrzeby ze schodow. Hortensia napisata wigc na $cianie: OD
DZIS KAZDY, KTO SIKA ZE SCHODOW, ZOSTANIE UZNANY ZA SWINIE. I to ona
zanotowata skrzetnie na $cianie, ze batalion pigty dotart do Casa Grande osiemnastego lipca
tysigc dziewigcset trzydziestego siodmego, wypisata tez imiona 1 nazwiska milicjantow
wchodzacych w jego sklad: Pedro Gomez, Aniceto Estévez, Carlos Peinado, Estrella Lopez,
Patricio Rovira, Eloy Menéndez. Dwanascie imion i1 nazwisk napisala na $cianie. Kiedy juz
nauczyla si¢ pisa¢. Najpierw nauczyla si¢ pisa¢ swoje imi¢ i nazwisko. Potem wszystkie
pozostale litery. A Felipe troche si¢ z niej podsmiewal.

— Tego trzeba si¢ uczy¢ w dziecinstwie.

— Nigdy nie jest za p6zno na nauke. Jak bed¢ miata zeszyt, to dopiero zobaczysz.

— Kupig ci tyle zeszytow, ile tylko bedziesz chciata.

| wtedy poprosita go, zeby kupit jej zeszyt w niebieskich oktadkach, taki sam, jakiego
uzywata Pepita w szkole.

Gladzi swoje kolczyki, a potem wraca do pisania. Pisze, ze chciataby by¢ teraz z Felipe.
| ze najbardziej na Swiecie pragnie, zeby dziecko przyszto na swiat przed uprawomocnieniem si¢
wyroku, bo wie, ze musi zginag¢, ale nie chee, zeby malenstwo gineto razem z nig. Wszystkie jej
towarzyszki juz wiedza, ze Hortensia zginie. Sole przekazuje wiadomos$¢ Tomasie, wsuwajac
sonde przez dziurke od klucza karnej celi.

— Skazali wszystkie.

— Hortensig tez?

— Tez. Pepa dla wszystkich, dzisiaj si¢ nie patyczkowali.

— Trzynascie. Jak Trzynascie R0z w trzydziestym dziewigtym.

Tak samo jak Roze. Tak.

| Tomasa przypomina sobie Julite Conese¢, wesola jak szczygielek, Blanquite Brissac
grajacg na fisharmonii w wigziennej kaplicy i piegi Martiny Barroso. | gtadzi w kieszeni czarng
gtowke od paska, ktérg przechowuje pieczotowicie od tamtej nocy czwartego sierpnia tysiac
dziewiecset trzydziestego siodmego. Jedno z ogniw paska Joaquiny. Tomasa chciata podarowaé
Jja Reme, bo Reme nie miata ani jednej. Ale Reme si¢ nie zgodzita.



— Ty ja przechowa,.

— Dobrze, przechowam, ale bedzie nasza wspolna.

— Jedzzez szybciej, Tomaso, piure wcale nie ubywa, jeszcze mnie przyltapia.

— Jako$ nie jestem glodna.

Sole zwija sondg, a Tomasa wciska si¢ w kat. Siada, obejmuje ramionami kolana
I postanawia nie ptakaé. Postanawia, ze jej nie ztamig. Nie powinna ptakaé, chociaz obawia sig,
ze juz nigdy nie zobaczy Hortensii. Wie dobrze, tak samo jak pozostale wiezniarki prawego
skrzydta bloku numer dwa, ze od orzeczenia kary do jej wykonania moze uptyna¢ kilka zaledwie
dni. Znaja dobrze procedure. Audytor sagdu polowego podtrzyma wyrok, ktory zostanie
wykonany, gdy tylko nadejdzie zgoda, stawetne enterado Generalissimusa. Generalissimus,
mamrocze Tomasa przez zgby, $Sciskajac z wsciektosci kolana. Generatek, przezywali go
W Afryce, zanim zostal mianowany, pierwszego pazdziernika tysigc dziewieCset trzydziestego
szOstego roku, Szefem Rzadu 1 Panstwa, Glownodowodzacym Wojsk Ladowych, Marynarki
Wojennej i Sit Powietrznych. Szybko pozby? si¢ znienawidzonego przydomku. Szybko
zapomnieli$my o Generatku. Mowig, ze nie drzy mu reka. Mowig tez, ze enterado w procesie
Trzynastu R6z nadeszto dwunastego, kiedy od tygodnia wachaty juz kwiatki od spodu. Nigdy nie
wiadomo, Kiedy przyjdzie. | Tomasa gtadzi czarng gtéwke. Rozdaj je najlepszym, rozdaj je
wszystkie, powiedziala Joaquina jednej z kolezanek, rozmontowujgc swoj pasek na pojedyncze
ogniwa. | kolezanka rozdata czarne gtowki. Joaquina byta bardzo tadna, miata takie prosciutkie
wilosy, czarne oczy i wydatne usta. | to wiasnie kolezanka Joaquiny data jej jedng z glowek.
Wiasnie jej. Dwoch dni nawet nie pozyty, od razu je rozstrzelali. Chcieli da¢ im nauczke, tak
mowili. I obcigzyli je wing za zamach na komendanta Isaaca Gabaldona, ktory byt tez
inspektorem zandarmerii wojskowej Pierwszego Regionu i szefem Archiwum ds. Masonerii
i Komunizmu. Jechat w samochodzie z cérka, siedemnastoletnig zaledwie. Dziewczyna, jej ojciec
i szofer zgingli od kul na szosie z Estremadury, na wysokosci Talavery. Jechali do Madrytu. Trzy
ofiary. A oni chcieli dwadziescia trupéw za kazda z nich. Sze$édziesiecioro chlopcow i dziewczat
ze Zjednoczonych Miodziezowek Socjalistycznych zostato osagdzonych i uznanych za winnych
zamachu godzacego w Zwycieski Ruch Narodowy. Da¢ im nauczke, i w dwa dni wszyscy poszli
pod mur. A przeciez byli i tacy, ktorzy czekali na egzekucje miesigcami. Albo nawet latami, jak
ona. Siedziata dwa lata w wigzieniu dla kobiet w Olivenzie, z pepg na karku, az ztagodzono jej
wymiar kary i przewieziono tutaj. Moze i Hortensie to spotka, a moze nie, nigdy nie wiadomo.
W ogole nic nie wiadomo. Nikt nie wie na przyktad, czemu Joaquina stan¢ta przed sagdem, bo
w chwili zamachu na Gabaldona Joaquina byta juz w wigzieniu Ventas. Siedziala tutaj razem
Z dwiema siostrami, wszystkie trzy ze Zjednoczonych Mlodziezowek Socjalistycznych.
Wszystkie trzy siedzialy w Ventas, chociaz nigdy nie pozwolili im by¢ w tej samej celi. Dwa
razy sadzili Joaquing. Dwa razy skazywali na $mier¢. Pierwszej kary nie wykonali, sedzia
zlagodzit ja na dwadziescia lat. Z wykonaniem drugiej nie czekali nawet dwdch dni. Nawet
dwoch dni.

Kilka lat, tygodni, kilka miesigcy, moze dni.

Kilka dni, moze dwa, moze trzy.

Reme i Elvira nie opuszcza Hortensii, udajac zupelny spokoj. Elvira bedzie udzielaé
lekcji pisania i czytania tylko wtedy, gdy przyjdzie na nie Hortensia. Reme opusci warsztaty
szycia, zeby nie zostawia¢ przyjaciotki ani na chwile samej, wszystkie trzy przestang podchodzi¢
do okna, by wypatrywa¢ Tomasy.

A Tomasa zateskni za ich przyklejonymi do szyby glowami.
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— Zty znak, ze jest nas trzynascie w tym procesie, to bardzo zly znak. Trzynastka zawsze
przynosi nieszczescie. Tak jak tamtym dziewczynom.

Hortensia przestaje pisac i przygryza koniuszek olowka.

— Nie mysl o tym, Hortensio.

| chociaz Reme prosi, by nie my$lata o tamtych trzynastu dziewczynach, sama nie moze
odpedzi¢ od siebie tego wspomnienia. Zabrali je do kaplicy nastepnej nocy po procesie,
czwartego sierpnia. Czekaty do dwunastej, potem Anita powiedziata, ze juz moga si¢ potozy¢.
Anita nie zasneta, ale Victorie 1 Marting musieli obudzi¢, zeby je wyprowadzi¢. Reme mysli
0 tamtym czwartym sierpnia. Pamieta trupig blados$¢ funkcjonariuszki, ktora po nie poszia,
strach, ktory sprawial, Zze drzaly jej rece przykryte granatowg peleryng. Pamigta, ze Victoria
zaczela plakad, kiedy ja obudzili. Przytulita si¢ do swojej towarzyszki 1 ptakata nad swojg matka,
jej starszy syn zgingt niedawno na komisariacie, teraz ona i Gregorio, dwoje dzieci, ktore jej
zostaly, zging o $wicie. Najpierw Juan, a teraz Goyito i ja, powtarzata w kotko, szlochajac.

Hortensia wsuwa zeszyt i otowek pod siennik. Wyjmuje z torebki becik i ktadzie na
brzuchu, zeby wspottowarzyszki z celi mogly mu si¢ dobrze przyjrzec.

— Prawie skonczony!

— No niezupetnie, brakuje jeszcze kilku rzedow haftu krzyzykowego, by go tadnie
obrebi¢. Sama zobacz.

Rudowlosa dziewczyna patrzy na becik, nie ma jednak odwagi spojrze¢ na Hortensi¢. Nie
patrzy jej w oczy, odkad Hortensia wrocita z rozprawy. Nie ma odwagi spojrze¢. I sama nie
rozumie dlaczego. Moze si¢ obawia, ze Hortensia odkryje jej lek przed $miercig. A moze boi si¢
napotkac Smier¢ w oczach kobiety, ktorej pisane jest zging¢. A moze jest taktowna, moze nie ma
odwagi spojrze¢ na nig dlatego, ze jest taktowna. Odwraca wzrok od haftu i siada tylem do
Hortensii. Reme takze wyjmuje robotke 1 zaczyna szydetkowac biatg mantylke.

— Elvirito, wibczka nam si¢ konczy. Skocz, corenko, do sklepiku i przynie$ nam biaty
kigbek.

Po drodze do sklepiku Elvira dotyka swoich wlosow. Wstyd. Tak, patrzac na Hortensig,
czuje si¢ zawstydzona. Nie ma prawa zobaczy¢, co kryje si¢ w jej oczach. Nie spojrzala tez
W oczy Julity Conesy. Ani Virtudes Gonzalez. Nie odwazyla si¢ spojrze¢ w oczy zadnej
z trzynastu dziewczyn. Idzie ze wzrokiem wbitym w ziemie. Sady w trybie przy$pieszonym sg
najbardziej niebezpieczne, zawsze konczg si¢ najgorszymi wyrokami. Dobrze, Ze jej rozprawa
jeszcze si¢ nie odbyla. Znoéw przesuwa reka po glowie, wspomina Virtudes Gonzalez. Tez ogolili
jej wlosy, na komisariacie przy ulicy Jorge Juana, zanim przewiezli ja do Ventas. Jej narzeczony
miat na imi¢ Vicente. Byt sagdzony w tym samym procesie i znalazt si¢ wérod szesédziesigciorga
skazanych na $mier¢, a Virtudes miata nadzieje, ze go spotka, zanim stang przed plutonem
egzekucyjnym, ze zdazy si¢ z nim pozegnac. Ale jej nie pozwolili. Nie pozwolili jej tez pozegnaé
si¢ z bratem.

Z kiebkiem w reku Elvira wraca do kolezanek z celi i znow siada tylem do Hortensii,
nadal myslac o sze$¢dziesigciorgu mtodych ludziach, ktérzy poprosili, by rozstrzelano ich razem.
Chcieli si¢ pozegnac. Chcieli tylko zobaczy¢ si¢ ostatni raz. Chlopcdéw zabrali o szostej na
Cmentarz Wschodni i 0 szostej rozstrzelali pod cmentarnym murem. Dziewczyny zabrali o wpot
do siddme;.



— Kiedy wypada petnia?

— Pojutrze.

Pojutrze. Hortensia obejmuje rekoma swoj napeczniaty brzuch. Moze zdazy. Pojutrze
pelnia ksigzyca.

— Temu dziecku nie $pieszy si¢ na $wiat.

— lle to juz dni po terminie?

— Dziesig¢ dni temu powinno si¢ urodzi¢. Obronca prosit o litos¢.

Tak, litos¢, tylko o to prosit kapitan wojsk ladowych, ktéremu wyznaczono role obroncy.

— Prosil o lito$¢ dla dziecka. Moja siostra wystala list do samego Franco, proszac
0 ulaskawienie, kochana moja. Mowila, ze czasem odpowiada w trzy dni, zobaczymy.

Trzy dni to duzo. Reme 1 Elvira wiedzg o tym. Wiedza o tym dobrze. Byty w Ventas
trzeciego sierpnia tysigc dziewigCset trzydziestego dziewigtego, kiedy trzynascie dziewczyn
wrocito z rozprawy przed trybunalem numer osiem. Pamigtaja, Zze jedna z nich, zanim wyszta do
kaplicy, poprawita ponczochy, a druga obcigta sobie warkocze. Dajcie je mojej matce, poprosita.
Ale matka nigdy ich nie dostata. Trzy dni to duzo.

— Nie wiem, czy to co$ da, kochana dziewczyna, napisata do samego Franco.

Elvira i Reme bojg si¢, ze nic nie da. Tak samo jak na nic zdaly si¢ podpisy, ktore zbieraty
matki Trzynastu R6z, ani wyslane przez nie btagalne listy z prosba o utaskawienie.

Nie. Na nic zdat si¢ podpis, ktory Dolores Conesa ztozyta na liScie wlasnie pierwszego
sierpnia tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku, roku zwycigstwa, nie wiedzac, ze jej
corka juz zostala rozstrzelana. Zaadresowata go do Jego Ekscelencji, Generala Francisca Franco,
Szefa Panstwa Hiszpanskiego, i zatgczyla plik podpisoOw zebranych wérod sgsiadow z ulicy
Galeria de Robles. Trzydziesci pig¢ podpiséw 1 list napisany przez matke. W nagtowku umiescita
Wielce Szanowny Panie i po dwukropku kontynuowata Ja, nizej podpisana. Dodata swoje imig,
nazwisko, adres oraz to, ze jest wdowg 1 matkg osgdzonej Julii Conesy, skazanej przez lokalny
Trybunat na kar¢ $mierci. Jako matka btagala, by kara nie zostata wykonana. Straszliwa kara,
napisata. Zbyt surowa, jak mogg zaswiadczy¢ zebrane podpisy sgsiadow i znajomych. Jako
matka, prosita. Licze w tych chwilach goryczy na pomoc Waszej Ekscelencji, na Jego
wielkodusznos$¢, proszac zarazem Boga, by w swej nieskonczonej dobroci obdarzyt Wasza
Ekscelencje faska dlugiego zycia i by nasza Hiszpania pod Panskim przewodem stala si¢ wkrotce
Wielkim Narodem $§wiecacym przyktadem calemu $wiatu.

— Jesli to prawda, ze odpowiada w trzy dni, moze jeszcze zdazy. Kiedy jest ta pelnia?

Trzy dni to duzo czasu. Elvira 1 Reme wymieniaja spojrzenia, unikajagc wzroku Hortensii.
Wiedza, ze trzy dni to duzo czasu. Elvira gladzi gtéwke z paska Joaquiny. Gtadzi swoj prezent.
Wstaje z siennika. Otwiera walizke i kigka przy niej, udajac, ze chowa co$ w $rodku, zeby
Hortensia nie widziata, ze placze na wspomnienie tamtego sierpniowego $witu. Pamieta go
bardzo wyraznie. Przez okno widziala Trzynascie R6z idacych przez wiezienny dziedziniec.
Wychodzity z kaplicy po dwie z wysoko uniesionymi glowami. Kazdg par¢ eskortowato trzech
gwardzistow. Wepchneli je do ciezarowek. Zadna nie opuscita glowy. Niektore nawet $piewaty.
Julita Conesa zawsze $piewala.

Na nic zdaty si¢ blagania dofii Dolores. Jedyng pociecha matki Julii byty listy, ktore corka
napisata do niej z wigzienia dla kobiet Ventas, z prawego skrzydta bloku numer dwa. W dzien
swojej $mierci Julia napisata list, ktory najbardziej zabolal matk¢. Najsmutniejszy ze wszystkich.
Ostatni. | najkrotszy:

Madryt, 5 sierpnia 1939

Matko, bracia, z catego serca jak najgorecej prosze, nie ptaczcie po mnie ani dnia. Ide na
spotkanie ze Smierciq bez jednej tzy, zabijg mnie, cho¢ jestem niewinna, ale zging tak, jak ging



niewinni.
Mamo, Mamusiu, spotkam si¢ na tamtym swiecie z siostrq i tatq, ale zawsze pamietaj
0 tym, ze gine, bo bytam przyzwoitym cztowiekiem.
Zegnaj, ukochana Mamo, zegnaj na zawsze.
Twoja corka, ktora juz nigdy nie bedzie mogta Cig przytuli¢ ani ucatowac.
JULIA CONESA

Ucatuj wszystkich! I nie placzcie ani Ty, ani moje towarzyszki.

Nie chce, by moje imi¢ zostato wymazane z historii.

Nie placzcie po mnie. I Elvira ociera 1zy. Za plecami Hortensii przerzuca rzeczy w SWojej
walizce, udajac, ze robi porzadek, 1 wspomina Julit¢. Wspomina jej imi¢, zeby nie zostalo
wymazane.

Imig Julity Conesy nie zostanie wymazane z historii.

Nie.
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Dopoki wyrok si¢ nie uprawomocni, wi¢zniarki beda spedza¢ poranki na dziedzincu,
prébujac oszuka¢ smutek. Po potudniu juz nie da si¢ go oszukaé, gdyz zbliza si¢ noc, zbliza si¢
pora wyprowadzek, zbliza si¢ pora, kiedy moze si¢ pojawi¢ strazniczka z listami w r¢ku. Poranna
rado$¢ zamiera wieczorem w obawie przed glosem wyczytujacym nazwiska. Dopoki ta obawa si¢
nie spetni, wszystko w wiezieniu bgdzie nosi¢ tylko jedno imi¢: Oczekiwanie.

— Zobacz, jaki kok sobie strzelita.

— Kok Powstan, Hiszpanio!

Hortensia podnosi wzrok znad robétki i przyglada si¢ fryzurze Bucior, a Elvira i Reme
nadal wymieniajg si¢ wzgardliwymi uwagami.

— Pewnie mysli, ze tadnie wyglada.

— Tym gorzej dla niej.

— Uwaza si¢ za elegantke, ale to zwykla wysztafirowana pluskwa.

Bucior przechadza si¢ po dziedzincu otulona niebieskg peleryng. Uczesalta si¢ w wysoko
upiety, utrefiony kok, a usta umalowata krzykliwie czerwong szminkg. Podchodzi do
przygladajacych sie jej kobiet.

— Widziatas te usta?

— Znowu przyjdzie pokaza¢ nam flage, zobaczysz.

Strazniczka jest juz przy fawce i wtedy otwiera usta, i spomiedzy warg wychyla si¢
cytrynowozolty cukierek. Potem odwraca si¢ na piecie i idzie dalej przez dziedziniec, dumnie
prezentujac kok Powstan, Hiszpanio!, w poszukiwaniu Kolejnych wiezniarek, ktorym pokaze t¢
przedziwng flage narodowa. Tylko donosicielka odpowie usmiechem na jej prowokacje.

Trzeba koniecznie popsu¢ humor bezczelnej funkcjonariuszce. Trzeba koniecznie
odpedzi¢ strach 1 napigcie oczekiwania, ktore zawtadneto tym lutowym porankiem, stonecznym,
chociaz chtodnym. Trzeba nabra¢ tchu, zeby si¢ w tym wszystkim nie udusi¢. Koniecznie.
| Elvira zaczyna $piewac:

A niech tego pajgka szlag trafi...

Wiezniarki, ktore styszg jej Spiew, podchodzg z robotkami w dioniach i pytaja, czy bedzie
proba.

— Robimy probeg?

— Jasne.

| robig probe, bo jej potrzebuja.

Tak. Zrobia probe, a potem wystawig zarzuele maestra Gimeneza, ale dopiero wtedy, gdy
dobrze przygotuja swoje role. Wystawia Tempranice na dziedzincu dla reszty wigzniarek
i zaproszg Antofiit¢ Colomé. Elvira na szcze$cie ma libretto, oryginalne libretto Juliana Romei,
trzecie wydanie, ktore rozdali wszystkim dziewczynom z jej szkoty, zanim zaczela sie¢ wojna.
Miata gra¢ Marig, Tempranice, Cyganke, ktora zakochuje si¢ w hrabim. Przydzielifa jej te rolg
nauczycielka muzyki. Teraz ona sama zdecydowata, Ze zagra glowna role, a Reme rolg Gabriela.
Hortensia bedzie Morondg. Musza si¢ nauczy¢ na pamig¢ wszystkich dialogdw, na wypadek
gdyby trzeba bylo kogo$ zastapic¢. Musza powtdrzy¢ wiele razy wszystkie piosenki. Elvira kieruje
proba.

— Morondo, co masz dla nas na kolacje?

— Wiasnie nastawitam ryzyk, od ktdrego zaczniemy. Dodatam do niego matze, ktore dzi$



mi przywiezli z Grenady, plastry szynki i papryke stodsza niz midéd. A na drugie bedzie baranina
zZ ziemniakami.

Obserwujace Hortensie kobiety odkladaja robotke i wyobrazaja sobie to menu,
przetykajac $ling. Elvira widzi w ich oczach gtdd, niektore oblizujg usta.

— Zostawmy to, do tej sceny wrocimy pdzniej. Teraz potrzebny nam Gabriel.

Musza wspomodc Reme, ktorej shuch muzyczny pozostawia wiele do zyczenia, wiec
Tarantule zaspiewaja chorem.

Tarantula, diabelskie stworzenie.

Nie uttuczesz kijem ni kamieniem.

Tylko taniec bol ukoi taki.

A niech tego pajgka szlag trafi.

Elvira staje przy jej uchu, by Reme zlapata tonacje. Ale Reme fatszuje. 1 patrzy
wyzywajaco na Bucior.

Jadowita byta wstretna Zmijka.

Teraz chudszy jestem niz sardynka.

Mimo wysitkow rudowlosej dziewczyny piskliwy glos Reme wybucha niczym krzyk, na
ktorego dzwiek wszystkie zaczynajg si¢ Smia¢. Ttumiony wczesniej krzyk, ktory Reme kieruje do
strazniczki.

— Bo si¢ zaraz zorientuje!

Niestraszne mi kule i pioruny,

Wecale sie nie boje mojej zguby.

Chorek kobiet juz zwija si¢ ze Smiechu, a Reme konczy solo.

Jestem dzielny i sliczny jak z obrazka,

Ale bestie postatbym do diaska.

— W ten sposob do niczego nie dojdziemy.

— Dzielny, $liczny jak z obrazka i w dodatku pigknie $piewa.

— Oj, matulu, matulenko, nie wytrzymam i jeszcze ta strasznie powazna mina, z jaka
Spiewa.

— Wecale nie idzie jej tak zle.

— Z ciebie to urodzona cierpietnica, Elviro, ale nie wiem, czy ktokolwiek poza toba
zniesie ten $piew.

W zakratowanej bramie ukazuje si¢ Trutka. Wali w prety zwisajgcym u paska
krucyfiksem, a uderzenia niosg si¢ po dziedzincu niczym ztowrogi dzwiek dzwonka. Przywotuje
do siebie strazniczke. I co$ do niej mowi.

Z przeciwlegtego kranca dziedzinca Bucior zbliza si¢ do $miejacej si¢ grupki. Na jej
widok u$§miech znika z twarzy Hortensii. Strazniczka patrzy na nig.

— Hortensio, pdjdziesz ze mng. Sedziowie maja ci co$ do zakomunikowania.

Na dziedzifcu zndéw zapanuje cisza.

Wigzniarki wrocg do swoich robotek.

| powrdci strach 1 napigcie oczekiwania.

Przed wyjsciem z dziedzinca Hortensia spoglada w gorg. Chmury catkiem przykryty
kawatek firmamentu wykrojony przez wigzienne mury.

Kilka minut pdzniej wrdci i Sciszonym glosem powie o wszystkim Reme i Elvirze. Powie
im, ze audytor sadu polowego podtrzymat wyroki. Wszystkie egzekucje zostang wykonane, jak
tylko nadejdzie enterado Szefa Panstwa. Wszystkie, oprocz jej. Hortensii pozwola poczekaé, az
urodzi si¢ dziecko, jej egzekucja zostanie do tego czasu odroczona.

— Do licha, teraz wiemy, dlaczego malenstwu nie $pieszy si¢ na Swiat, Hortensio.



Kiedy Reme konczy wymawia¢ imi¢ kobiety, ktdrej pisane jest zgina¢, Bucior zabiera ze
sobg dwanascie jej towarzyszek sadzonych w tym samym procesie. Zdazyta ustawié je w szeregu
w przeciwlegtym rogu dziedzinca, mowi, ze sa wzywane przez sad, i znika z nimi na kilka minut.

Hortensia patrzy, jak gesiego opuszczaja dziedziniec. Widzi, jak kazda z nich spoglada
ukradkiem w niebo. Wie dobrze, ze wszystkie maja tylko jedng nadziej¢. T¢ samg nadziejg. Za
chwilg zobaczy, jak wracajg ze wzrokiem wbitym w ziemig, bo nadzieja zostata im odebrana.

Jeszcze tej nocy znow ustawig si¢ gesiego. Tym razem w bloku. Bucior wyczyta ich
nazwiska z listy, a Trutka kaze im si¢ ubrac i opuscic cele.

— Wyczytane wig¢zniarki, ubrac si¢ i stang¢ przed cela.

— Brakuje trzech.

— Jak to brakuje?

— No, wyszlo tylko dziewie¢.

Dziewig¢ skazanych stoi w szeregu, patrzy na kolezanki sagdzone w tym samym procesie.
Patrza na nie takze Hortensia, Elvira, Reme 1 Sole. Strach sparalizowat trzy kobiety, ktore
powinny wyjs$¢. Strazniczka wykrzykuje ich nazwiska. Trutka traci cierpliwos¢.

— Nie ma ich?

Bucior rozglada si¢ zaniepokojona.

— Musza gdzies by¢.

| jeszcze raz wyczytuje nazwiska.

Na dzwigk glosu wykrzykujacego ich nazwiska skazane truchlejg ze strachu. Nie sg
W stanie zrobi¢ najmniejszego ruchu.

— Na Boga, nie wie pani nawet, kogo ma zabrac¢?

— Te, ktore sg na liScie, siostro, ale nie moge przeciez zna¢ wszystkich wiezniarek
Z nazwiska. Musza wyj$¢ same.

— To juz szczyt wszystkiego!

Teraz siostra Maria od Serafindw drze si¢ wnieboglosy. Kaze skazanym natychmiast
opuscic cele.

— Wychodzi¢!

Panika narasta.

| znow trzy nazwiska przecinajg powietrze jak strzaty z karabinow. Ale zadna
z wzywanych kobiet nie moze przezwyci¢zy¢ paralizu, ktory zawtadnat ich cialami.

— Starczy juz tego. Prosze zabrac te dziewiec, a potem wrdci¢ z positkami.

| przyjda positki. I zmusza do ustawienia si¢ w korytarzu wszystkie osadzone z prawego
skrzydta bloku numer dwa. Hortensia, Reme, Elvira i Sole stang obok trzech skazanych, ktorym
udalo si¢ opusci¢ cele tylko dzigki pomocy kolezanek.

Kto$ znow wykrzyczy ich nazwiska.

| znéw cisza, znéw paraliz i panika.

Strazniczki liczg do trzydziestu. Potem wybierajg z szeregu cztery przypadkowe kobiety.

Trzy razy licza do trzydziestu.

Wybieraja z szeregu dwanascie osadzonych. Wsérod nich Elvireg.

— ldziemy!

| na rozkaz Idziemy! dwanascie kobiet ruszylo bez stowa.

Zadna nie zapytata wyczytywanych, dlaczego nie wychodza.

Zadna nie wskazata ich, nawet spojrzeniem.

A one patrza, jak zabieraja ich towarzyszki. Zabieraja je. Naprawde je zabieraja.

| przezwycig¢za strach.

Zrobig dwa kroki do przodu.



| wystapia.

Trutka zatrzymuje dwanascie wybranych przypadkowo kobiet, wszystkie obejmuja
skazane, by im podzigkowac.

Elvira wpada w objecia Reme.

— Corenko!

A Hortensia gtadzi si¢ po brzuchu.

| czuje pierwsze bdle porodowe.
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— Rodzi juz catg noc, doktorze. I caly ranek. Dziecko pokazuje tylko czubek glowy,
a potem z powrotem si¢ chowa.

— | co mam na to poradzi¢? Nie jestem specjalista, Sole.

— Niech pan uratuje to dziecko. To pan jest lekarzem i to pan moze je ocali¢. Przez cale
swoje zycie nie widziatam tak przedziwnego porodu. Dziecko jest prawidlowo ulozone i kiedy
juz sie wydaje, ze zaraz przyjdzie na Swiat, nagle si¢ cofa.

Hortensia, $miertelnie zmeczona, tka na szpitalnej lezance. Mercedes trzyma jg za reke
I ociera pot z czota.

— Przyj mocniej, jeszcze tylko chwilka, musisz prze¢ mocniej.

— Oddajcie dziecko mojej siostrze, btagam, oddajcie je siostrze. Niech pani to dla mnie
zrobi, blagam, nie chceg, by trafilo do sierocinca.

Por6d Hortensii trwat jeszcze siedem godzin. Siedem godzin bélu i1 skurczow, jekow
i krzykoéw. Akuszerka byta bezradna. Lekarz tez, chociaz usilnie odtwarzal w pamieci i wyktady
Z poloznictwa, na ktore uczeszczat na studiach, i praktyki odbyte na oddziale potoznictwa
w szpitalu Santa Cristina, i czytane dawno temu podreczniki. Kiedy kobieta, ktorej pisane byto
zging¢, wreszcie urodzita, don Fernando przecigl pgpowing, podnidst noworodka za stopy
i krzyknal, nie kryjac ulgi i radosci:

— Dziewczynka!

— Zdrowa?

— Zdrowa. | §liczna jak mama.

— Niech mi jg pan poda, doktorze, chce policzy¢ paluszki.

| doktor uktada céreczke w szeroko otwartych ramionach matki.

A Hortensia liczy palce na kazdej raczce.

— Pig¢ paluszkéw na kazdej raczce.

— | tyle samo na kazdej stopce, Hortensio. Jest cala 1 zdrowa. Jak ja nazwiesz?

— Tensi. Bedzie si¢ nazywac¢ Tensi.

— Tensi?

— Hortensia. Ale ktorego$ dnia pozna swojego tate, a on bedzie mowit do niej Tensi, tak
jak do mnie.

Idac umy¢ rece, doktor pomyslat o swojej zonie, o tym, jaka bytaby szczesliwa
z dzieckiem w ramionach, z dzieckiem, ktorego oboje tak bardzo pragneli, ale ktorego nigdy nie
mieli. Juz czas, zeby si¢ pogodzi¢. Najwyzszy czas. Jeszcze jej nie powiedzial, ze znowu jest
lekarzem. Nie chciat jej nic méwi¢, bo wrécit do medycyny z powodow zupetnie z nig
niezwigzanych, co wigcej, z powodow, ktore nie napawaty go duma. I dlatego, ze nie byt pewien,
czy podjat stuszng decyzj¢. Ale dzi§ pomdgt przyj$¢ na Swiat dziecku i pragnie podzieli¢ sie
Z Amparo swoja radoscia.

— Panie doktorze, chciatabym prosi¢ pana o przystuge.

Sole podeszta do niego i podala recznik.

— Zrobig, co w mojej mocy.

Akuszerka opowiada mu o sytuacji Hortensii, 0 tym, ze niedlugo zostanie rozstrzelana.

— Hortensia ma wyrok $mierci. Wkroétce ja rozstrzelaja.

— Co tez pani mowi?



— Czekali tylko, az dziecko przyjdzie na $wiat.

Don Fernando osusza mokre palce powoli, jeden po drugim, jakby chciat zmazac
przerazenie.

—Jak to?

— Dziecko juz si¢ urodzito. Wigc teraz rozstrzelaja matke. A dziewczynke zabiora do
ochronki. Albo oddadza byle komu.

— A co ja mam z tym wspdlnego? Nie moge nic zrobic.

— Moze doktor poprosi¢ gwardzistke, zeby przekazata wiadomos¢ siostrze Hortensii. Jesli
pan o to poprosi, na pewno to zrobi. Dzi$ jest dzien odwiedzin, jej siostra przyjdzie na pewno.
Trzeba tylko poprosi¢ gwardzistke o przekazanie, ze dziewczynka juz jest na §wiecie i zeby po
nig przyszia.

Rece doktora Ortegi sg juz zupehie suche. Sole zabiera recznik. I nie daje za wygrana.

— Jest pan dobrym cztowiekiem, doktorze, ma pan to wypisane na twarzy. Zrobi pan to,
prawda?

Sole odktada recznik na umywalke i delikatnie ciggnie doktora za mankiet. Patrzy mu
W oczy jak kto$, kto zaglada do studni, by si¢ przekonaé, czy jest w niej woda. Zrobi to pan? pyta
jeszcze raz. A potem zdaje sobie sprawe, ze ciggnie go za mankiet, i prosi 0 wybaczenie.

— Prosze¢ si¢ nie martwi¢, Sole, zrobig to.

Zrobi to. Poprosi Mercedes, by odnalazta siostre Hortensii wsrod krewnych oczekujgcych
przy bramie wigzienia, nie majac pojecia o tym, ze siostra Hortensii ma na imi¢ Pepita. Nie majac
pojecia, ze siostra kobiety, ktora wiasnie zostata matka, to dziewczyna o niemozliwie niebieskich
oczach, mimowolna sprawczyni jego powrotu do praktyki lekarskiej. Wiedzial, ze siostra Pepity
jest w wigzieniu Ventas. Wiedzial. Ale zdgzyt zupenie o tym zapomnie¢. Powiedziata mu o tym
dona Celia, kiedy poprosita go, w imieniu Czarnej Kurtki, zeby przyjat na stuzbe siostre
uwigzionej towarzyszki. Zapomniat o tym. Hortensia jest siostrg dziewczyny o niemozliwie
niebieskich oczach, ktorg przystata mu dona Celia. Pepity. A maz Hortensii to ten mezczyzna,
ktoremu wyjmowat kule. Don Fernando uswiadomi to sobie dopiero wtedy, gdy przekaze
wiadomo$¢ Mercedes, wymawiajac imi¢ Hortensii, moéwiac, ze jej siostra musi si¢ dowiedzie¢
0 narodzinach dziecka. Dopiero wtedy polaczy fragmenty w cato$¢, skojarzy obie kobiety.
| przypomni sobie stowa Pepity, wypowiedziane ciurkiem, bez fadu i sktadu, kiedy przekazywata
mu wiadomo$¢ od Czarnej Kurtki:

— ...bo Felipe jest ranny i trzeba wyciggnag¢ mu kulg, zeby nie umart. A pan jest lekarzem,
ktorego Felipe potrzebuje, bo Felipe jest mezem mojej siostry Hortensii i Hortensia jest
wig¢zniarka, i jest W cigzy, i umrze, jesli Felipe nie przezyije.

| wyjdzie z wigzienia, rozmyslajac o Pepicie. O Hortensii. O Felipe, o kuli, ktorg wyjat
mu spomigdzy zeber. O dziewczynce, ktorej pomogt przyj$¢ na Swiat. I 0 tym, ze definitywnie
powrdcit do zawodu.

Us$miechnie sig, otwierajac drzwi. Usmiechnie si¢, bo nadszedt czas, by o decyzji
powiadomi¢ zong. Zadowolony zdejmie peleryne, powiesi na wieszaku. Bedzie si¢ staral, by jego
kroki brzmiaty dono$nie. Podejdzie do wiszacego w korytarzu zegara $ciennego 1 go nakreci,

I nie przestanie si¢ uSmiechac.

| powoli zacznie wchodzi¢ po schodach.

Bedzie stapat stanowczo, zeby zona ustyszata, ze wchodzi.

W koncu do niej wchodzi.

| dofia Amparo uslyszy cigzkie kroki na schodach. Wigc wchodzi. Jej maz wchodzi po
schodach na pigterko.

W koncu do niej idzie.



A ona wyjdzie mu naprzeciw.
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Codziennie rano przed péjSciem na stacje, gdzie zbiera zuzel, Pepita wypytuje
w wigzieniu o Hortensie. I stosuje si¢ skrupulatnie do wskazéwek przekazanych jej przez
Mercedes tego dnia, kiedy jej siostra urodzila dziewczynke. I codziennie styszy t¢ sama
odpowiedz:

— Twoja siostra czuje si¢ dobrze, przeniesli ja do pawilonu matek. Przyjdz w dzien
odwiedzin.

— A wiadomo kiedy?

— Kiedy co?

— Kiedy ja wyprowadza?

— Dosy¢ tego! Mowitam, ze o takie rzeczy si¢ nie pyta i1 zebys$ przyszta w dzien
odwiedzin. Nigdy si¢ nie zmeczysz tym wypytywaniem?

Nie bylo sposobu, by si¢ dowiedzie¢, jak dtugo pozwola Hortensii karmié¢ corke. I choé
nie bylo sposobu, Pepita ciggle probowata.

— To ze wzgledu na dziewczynke, wie pani? Jestem jej ciocig i to wiasnie ja po nig
przyjde, kiedy zabiora moja siostre. Nie chce, zebyScie mysleli, ze mata nie ma nikogo, bo
przeciez ma mnie. To dlatego, tylko dlatego musze wiedzie¢, kiedy...

— Wiem, wiem, mowitas mi to juz tysigc razy, a ja tysigc razy méwitam ci, ze o takie
rzeczy tu si¢ nie pyta. Dotarlo wreszcie?

— Tak, proszg¢ pani.

— No to jazda, zmykaj teraz i wro¢ w dzien odwiedzin.

Tak, prosze¢ pani, powtarzala Pepita i odchodzita uspokojona. Jej siostrze darowano
jeszcze jeden dzien zycia.

Caltkiem mozliwe, ze zlitowali si¢ nad Hortensig. I chociaz nie zgodzili si¢ na
ulaskawienie, pozwolg jej zy¢. Catkiem mozliwe. Niewykluczone, ze w kofcu zapomng
0 wykonaniu wyroku. Moze nawet juz zapomnieli.

Ale sobie przypomna.

Przez poéttora miesigca Pepita co rano bedzie si¢ zjawia¢ przed bramg wigzienia. W dni
odwiedzin bedzie widywa¢ Hortensi¢ przez kraty rozmoéwnicy, zawsze z coreczka w ramionach,
zawsze dopytujaca si¢ 0 meza.

— Sg jakie$ wiesci o nim?

—Co?

Podniesie wysoko dziewczynke owinigta w biaty becik, wydziergany dla niej przez
kolezanki z celi, Elvire, Reme i Sole.

— Powiedz mu, Ze ma jasne wlosy i biekitne oczy, jak ty i mama.

Ale Pepita nie styszy, co mowi Hortensia, ani nie moze zobaczy¢ dziewczynki.

W poétmroku widzi tylko niewyrazny ksztatt owinigty becikiem za metalowa pajeczyng. Krzyczy,
zeby siostra uslyszata, ze ma §liczng coreczke.

— Jest $liczna, przesliczna!

Chociaz wcale nie wie, czy jest Sliczna.

Kiedy minie pottora miesigca od narodzin dziewczynki, Pepita jak co dzien stawi si¢
raniutko w wigzieniu, ale strazniczka nie powie jej, by wrocita w dzien odwiedzin.

— Zaczekaj tu chwilg.



— Co sie stato?
— Nic, po prostu zaczekaj.

Po kilku minutach zjawi si¢ funkcjonariuszka z kokiem w ksztalcie banana. Poda Pepicie
torbe z robdtkami i owinigte w becik niemowle. I w tym momencie Pepita zrozumie, ze znow
musi przywdziaé¢ zatobe.

Kiedy wréci do pensjonatu ze tzami w 0czach, bedzie na nig czeka¢ dofia Celia. Na jej
twarzy bedzie si¢ malowac niepokoj obecny zawsze, kiedy trzeba nazwaé po imieniu $mieré. Ale
widzac dziewczynke w ramionach Pepity, zrozumie, ze wcale nie musi tego robic.

— Umylam jej twarz.

Powie, ze umyta jej twarz.

— | zamknetam jej oczy.

| zamkneta oczy.

| wreczy Pepicie kawalek materialu obcigty z sukienki siostry.

Skrawek szarej flaneli w bukieciki biatych kwiatkow.
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Tomasa nie mogta pozegnaé si¢ z Hortensig. Skulona z boélu w kacie swojej celi,

W zupelnej ciszy i ciemnosci, walczy, by sie nie podda¢. Mamy tylko jeden obowigzek,
przetrwad, powiedziala Hortensia na ostatnim zebraniu, w ktérym uczestniczyta Tomasa.
Przetrwad. Tomasa si¢ nie da, nie pozwoli, by bol wcisnat ja w podloge. Przetrwaé. Bez
szalenstw, mowita Hortensia. Szalenstwo. Cisza zatacza krggi wokot karceru. Zatacza kregi
szalenstwo. Przetrwa¢. Coraz mniejsze 1 mniejsze kregi. Nie utatwiajmy im zadania. Nie. Tomasa
nie mogta pozegnac si¢ z Hortensig. Kuli si¢ w swoim bolu. Przetrwac. 1 opowiedzie¢ swoja
historig, by przez te¢ cisze nie odejs¢ od zmystow. Wstaje z podtogi. Opowiedzie¢ historie. Wstaje
i krzyczy. Przetrwac. Krzyczy z catych sit, by odegnac bol. Przetrwaé znaczy zwyciezyc.
Krzyczy, by wypetni¢ cisz¢ historia, swoja historig, najbardziej osobistg. Historig dawnego bodlu,
ktory dlawi swiezg rozpacz, ze nie mogla pozegnac¢ si¢ z Hortensig. Tomasa idzie dwa kroki do
przodu, odwraca si¢, przemierza celg, kolejne dwa kroki.

Wraca do wspomnien.

Placze.

| krzyczac, opowiada swojg historie, zeby nie umrzeé z zalu.

Chodzi tam i z powrotem i opowiada:

— Miatam czworo dzieci 1 wnuczke.

Opowiada, ze miata czworo dzieci i wnuczke, ktora umarta z glodu w Los Santos de
Maimona.

— Umarla nam, bidulka. Miala na imi¢ Carmen, Carmencita, moja ptaszyna.

Krzyczy, ze matka jej wnuczki byta mamka.

— Karmita blizniaki w Zafrze, ale dla calej trojki nie starczyto mleka. A jej matka
ukradkiem zjadata mleko w proszku, ktore synowa kupowata dla dziewczynki. Taki straszny gtod
cierpielismy, nie mogla si¢ powstrzymac. Nie wiedziata, jak to powiedzie¢ corce, kiedy mata
umarta.

Idzie w jedng strone, wraca po wiasnych $ladach. I opowiada, Ze jej czworo dzieci,
synowa i m¢za ztapali w lesie. Zostali uznani za czerwonych, bo zajeli gospodarstwo, i musieli
ucieka¢ do lasu.

— Mieli racj¢. Pewnie, ze byliSmy czerwoni, pewnie, ze zajeliSmy gospodarstwo.
Mieli$my juz dosy¢ takiego zycia. Kiedy konczyly si¢ oliwkowe zniwa, szliSmy zbiera¢ z ziemi
resztki. To, co udawato nam si¢ zebra¢, wymienialiSmy na oliwe, z tego musieliSmy wyzywic si¢
wszyscy, z tych oliwek, ktdére znalezliémy na ziemi, bo dnidwki, ktore dostawaliSmy za prace
W polu, nie wystarczaly nawet na jedzenie.

Juz czas, by Tomasa opowiedziala swoja historig. W naglym wybuchu wscieklosci 1 bolu
wymiotuje wreszcie stowa, ktore do tej pory uparcie w sobie dlawita. Przemilczany, plugawy
czas, ktory wyrywa si¢ wreszcie z jej ust i rozdziera powietrze, i rozdziera ja samg od $rodka.

Opowie swoja historie. Opowie ja, by nie odej$¢ od zmystow. Zeby przetrwaé.

Zeby przetrwaé.

| opowiada, i krzyczy, ze jej czworo dzieci i synowa zrzucili z mostu w Almaraz, na jej
oczach.

— Pigédziesiat trzy metry wysokos$ci ma ten pieprzony most!

Na jej oczach strzelali do nich, kiedy juz znalezli si¢ w wodzie i usitowali doptyna¢ do



brzegu. Strzelcy wyborowi. Wszyscy ,,zwodowani” utoneli. Bo ten proceder czyszczenia

Z politycznych wrogdéw, stosowany przez sity Benemerity odpowiedzialne za poszukiwanie
czerwonych w Drugim Sektorze, to znaczy w Caceres i Badajoz, nazywali wodowaniem. Potem
przyszta kolej na nig i na jej m¢za. On zdotat utrzymac ja na powierzchni i doptyna¢ z nig do
brzegu, ostaniajac wilasnym ciatem przed gradem kul. Kiedy znalezli si¢ na prawym brzegu Tagu,
maz juz nie zyl. Objeta jego glowe. Zamknela mu oczy i siedziata tak, tulagc zwloki meza, dopdoki
jeden z falangistow dowodzonych przez Rzeznika Estremadury nie wyrwat jej z zatoby,
wpychajac ciato z powrotem do wody. Patrzyta za nim, jak plynie z pradem rzeki, podczas gdy
jej skuwali rece kajdankami.

Krzyczy. Zeby zbudzi¢ swoj glos, ten sam, ktory wzbraniat si¢ opowiedzie¢ o ciatach
spadajacych do wody. Bo opowiedziec histori¢ znaczy przywota¢ przed oczy $mier¢
najblizszych. Patrze¢ jeszcze raz, jak umieraja.

— Moje dzieci tez sptyne¢ty z pradem rzeki.

Stowa, ktore zawsze byly tam, czekaly z boku, gotowe. Uspiony glos drzemigcy tuz obok
ust. Glos, ktory nie chcial opowiedzieé, ze wszyscy zgingli.

Placze.

Opowiada.

— 1 moja synowa, w bialej sukni mamki, tez poptyneta z nurtem.

A ona nie. Ona nie.

Ja poderwali z ziemi i powiedzieli, ze zostawig ja przy zyciu, by mogla opowiedziec, jaki
los spotyka damy Negrina. | zabrali jag do Olivenzy, do wigzienia dla kobiet. Przez dwa lata, ktore
tam spedzita, nie chciata opowiadac¢ swojej historii, nie checiata optakiwa¢ swoich zmartych.
Dopiero teraz ja opowiada, teraz po nich ptacze. Opowiada i krzyczy, szlochajac, bo nie mogta
pozegnac si¢ z Hortensig. I krzyczy, nie bojac si¢ wcale, ze wroci Mercedes, funkcjonariuszka
z kokiem w ksztalcie banana, ktora tylko udaje dobra i juz dwa razy podchodzita do drzwi:

— Prosze si¢ uciszy¢, na Boga, stycha¢ te wrzaski az na gérze. W koncu nie bede miata
wyboru i bed¢ zmuszona przedtuzy¢ ci kare.

Niech przediuza jej kare, jesli ma ochotg. A jesli nie ma, niech nie przedhuza.

— Na Boga, Tomaso, mam teraz dyzur w kaplicy, musze zaraz wyjs¢. A kolezanki juz
zaczynajg narzeka¢ na te wrzaski, juz sama nie wiem, co im powiedzie¢. Prosz¢ mnie nie
zmusza¢, bym robita cos$, czego wcale nie chee robi¢. Prosze si¢ uciszy¢, Tomaso, bo w koncu si¢
doigrasz.

Czego ona moze si¢ jeszcze doigra¢? Co jeszcze moze jej zrobi¢ nowa, wzdychajac, ze
wecale nie chciata. Pewnie mysli, ze jest taka dobra. Ale jej nie oszuka. Nowa urodzita si¢
klawiszka i klawiszka pozostanie. | cho¢by nie wiem jak si¢ starata, nikogo nie nabierze. Ona jest
z tych, co czekaja na rogu ulicy, jedng reke wyciagaja w gescie powitania, a druga wbijaja ndz
w plecy. Ale jej nie nabierze. | nie zdota jej uciszy¢.

Tomasa nie przestanie krzycze¢. Nie przestanie, bo nie mogta pozegnac si¢ z Hortensig.
Nie mogta. Brakowalo jej dziewigtnastu dni do konca kary, kiedy Sole powiedziata je;:

— Tej nocy ja wyprowadza.

Tej nocy. | Tomasa si¢ nie uciszy, chce wreszcie wykrzycze¢ swoj bol. Swoimi krzykami
przemierzy calg noc. Dama Negrina podniesie wreszcie glos, bo jej obowigzkiem jest przetrwac.
Przezyjesz, zeby moc o tym opowiedzie¢, drwili z niej falangisci, spychajac cialo me¢za
z powrotem w nurt rzeki. Przezyjesz, zeby o tym powiedzie¢. Ale stanie si¢ zupelie na odwrot.
Opowie 0 tym, zeby przezy¢.

Zeby przetrwaé. Opowie, ze zawiezli ja do wiezienia dla kobiet w Olivenzie, ze spedzila
tam dwa lata z pepg na karku, w jednej celi z kobieta, ktora stracita dwoch synéw w obozie



koncentracyjnym w Castuerze. Przywigzali ich do siebie i popychajac kolbami karabinow,
wrzucili do szybu kopalni. Ich jeki dochodzity spod ziemi. Ich lamenty stycha¢ bylo przez cala
noc, dopoki nie roztrzaskaly si¢ o nich inne ciala, i nastgpne, i jeszcze nastepne. I na koniec
zrzucony z géry granat.

— W Castuerze rozstrzeliwali co drugi dzien, pomiedzy wpdt do pierwszej a pierwsza
w nocy. W niedziele odpoczywali. Do kopalni wrzucali o dowolnej godzinie. Codziennie.

Tomasa placze. I krzyczy, ze tamta matka powiesita si¢ pewnego listopadowego
popotudnia w ubikacji wigzienia w Olivenzie. Zdazyla jej wczesniej opowiedzie¢, ze w Castuerze
zostal rozstrzelany burmistrz Zafry, don José¢ Gonzalez Barrero. Rozstrzelali go miesigc po
zakonczeniu wojny. I pochowali glowa w dol, zeby juz nigdy nie wylazt. Opowiedzie¢ swoja
historie. Zeby nie daé sie szalenstwu. Wspomnie¢ don José, przechadzajacego sie z zong ulica
Sevilla. Bylo lato. Bylo pdzne popotudnie. I byta Republika. Jej synowa miata na sobie biatg
sukienke, taka, jakie noszg mamki. W Zafrze. | byt to pierwszy raz, kiedy Tomasa i jej Synowa
widziaty burmistrza.

— Prosze spojrze¢, burmistrz. To pan burmistrz.

Don José. Nazywat si¢ don José. Prowadzit pod reke Zzong, na glowie mial kapelusz
panama. Zapadal zmierzch. Don José szedt w Inianym garniturze, z zong pod reke. Mieli corke
0 imieniu Libertad.
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— Tej nocy ja wyprowadza.

— Jest pani pewna? Skad pani o tym wie?

Sole i Mercedes poprawialy posciel jednej z chorych. Strazniczka, wykorzystujac
moment, kiedy znalazty si¢ blisko, bo nawlekaty poszewke, nachylita si¢ do ucha wig¢zniarki.
| tak Sole dowiedziata si¢, ze Hortensii zostat tylko jeden dzien.

A Mercedes dowiedziala si¢ przypadkiem. Poszta do gabinetu dyrekcji prosi¢ o zamiang
dyzuru i wtedy ustyszata polecenie z ust siostry Marii od Serafindw. Ustyszala tez, jak siostra
przetozona proponuje wstretnej Bucior, by uczestniczyta w egzekucji jako swiadek. Bucior si¢
zgodzita, a Mercedes zemdlata i osun¢ta si¢ na podlogg.

— Dobrze si¢ pani odzywia?

— Tak, siostro.

— No juz, niech pani idzie do szpitala, moze zbada panig lekarz.

Siostra jeszcze kilka razy poklepata Mercedes po policzkach. Funkcjonariuszka wstala 1,
blada jak $ciana, wyszla z gabinetu, zapominajac zupetnie poprosi¢ o zmiang dyzuru. [ wies¢
rozniosta si¢ lotem btyskawicy.

— Tej nocy ja wyprowadzg.

— Tej nocy ja wyprowadzg.

Kiedy Reme i Elvira to ustyszaty, schowaty twarze w dloniach i chociaz wstep do
pawilonu matek byt surowo wzbroniony, Sole pomogta im si¢ tam przeslizgnaé, by pozegnaly si¢
Z Hortensia. Wszystkie trzy mogtly ja objac.

Reme wzieta na chwile dziewczynke na rece. Sole objeta Hortensi¢ ramionami 1 dtugo,
bardzo dlugo przytulata. A Elvira pogtadzita jej policzki.

— Nie boli.

Elvira nie pomyslata tych stow, pojawity si¢ same na jej ustach, bo ogarnat ja najbardzie;j
skrywany z lgkoéw, kiedy poczuta pod palcami kruchos¢ Hortensii.

— Mowia, ze nic nie boli.

Nastepnego dnia wszystkie rozmowy toczyty sie wokot dziewczynki i jej matki.

— Podobno nowa odprowadzita jg do kaplicy i zostata na zewnatrz z malg przez cala noc.
| mata przez catg noc ptakata z gtodu, biedna dziecina.

— A ksigdz probowat jg przekonaé, by si¢ wyspowiadala i przyjeta komunie. Mowit, ze
jego obowigzkiem jest ocali¢ jej dusze 1 ze jesli pogodzi si¢ z Bogiem, pozwoli jej nakarmic
corke. Ale ona ani si¢ nie wyspowiadata, ani nie przyjeta komunii, ta kobieta miata zelazne
zasady i pod sam koniec nie zamierzalta ich famac.

— Podobno Bucior popedzata ja, zeby szybciej si¢ ubierata. A ona, nic sobie z tych
ponaglan nie robigc, odpowiedziala strazniczce, zeby zostawila ja w spokoju. Nie widzi pani, ze
ubieram si¢ do grobu? powiedziata podobno i wlozyla spokojnie sukienke, ktora dostata od
siostry na Gwiazdke.

Moéwiono tez, i to byla prawda, ze kiedy kapelan opuscit kaplice, Hortensia napisata list.
| w chwili, gdy stawiata pod nim podpis, do kaplicy weszla Mercedes 1 pozwolifa jej nakarmic
corke.

— Dziekuje.

Dzigkuje, powiedziata jej kobieta, ktorej pisane bylo zging¢. Nakarmita coreczke,



ucatowala i poprosita Mercedes, by dala ja Pepicie.

— Styszatam, ze przychodzi po nig co rano.

Zaczelo juz $witaé, kiedy na zewnatrz rozlegt si¢ ryk silnika. Hortensia zdjeta kolczyki
I data je Mercedes, ukryta w beciku dwa niebieskie zeszyty i dokument wyroku, poprosila jeszcze
strazniczke, by rano odebrata jej worek z robdtkami i data wszystko jej siostrze. To dla corki,
wyjasnita.

Byt sz6sty marca tysigc dziewieéset czterdziestego pierwszego roku. W rejestrze zgondw
Cmentarza Wschodniego zanotowano imiona i nazwiska siedemnasciorga straconych. Szesnastu
mezczyzn i jednej kobiety. Tylko jednej: Isabel Gomez Sanchez. Hortensii nie ma na tej li§cie.
Nazwisko Hortensii Rodriguez Garcii nie znalazlo si¢ na liScie rozstrzelanych szostego marca
tysigc dziewigcset czterdziestego pierwszego roku. Ale mowia, ze tego poranka Hortensia
spojrzala bez lgku na pluton egzekucyjny, podobnie jak reszta towarzyszy.

— Niech zyje Republika!

| mowia, 1to tez jest prawda, ze jakas$ kobieta podeszta do straconych i uklekta przy
Hortensii.

Miata w reku nozyczki. I odcieta skrawek materiatu z sukienki, ktorg Hortensia wlozyta,
by umrzec¢.

| zamkneta jej oczy.

| obmyta twarz.



PRZYJMUIJE SIE ZA UDOWODNIONE, zZe oskarzona, Hortensia Rodriguez Garcia,
notowana wczesniej za zle prowadzenie si¢ i przynalezno$¢ do Zjednoczonych Mtodziezowek
Socjalistycznych, wstapita dobrowolnie do czerwonych formacji zbrojnych i zostata wcielona do
Milicji Ludu Kordowy, a potem brata udziat w naduzyciach i zbrodniach popetnianych w wyzej
wymienionej prowincji na ludnos$ci o przekonaniach prawicowych. Za udowodnione przyjmuje
si¢ rowniez, ze oskarzona zostata pojmana w gospodarstwie EIl Altollano podczas zakupu
prowiantu przeznaczonego dla oddzialu partyzantow stacjonujacego na Cerro Umbria.

MAJAC NA UWADZE, iz wyzej wymienione czyny oskarzonej, uznane za
udowodnione, noszg znamiona czynu przestepczego PRZY STAPIENIA DO REBELII,
przewidzianego w ust. 2 art. 258 wojskowego kodeksu postepowania karnego, oskarzona jest
winna zarzucanego jej czynu w zamiarze bezposrednim z racji swojego bezposredniego
i dobrowolnego w nim uczestnictwa;

MAJAC NA UWADZE, Ze niniejszy sad, korzystajac z uprawnien przystugujacych mu
na mocy art. 172 i 173 wojskowego kodeksu postgpowania karnego i uwzgledniajac, ze zachodza
przestanki nakazujace zastosowa¢ podpunkt Y ust. 11 — majacy zastosowanie do przestepstw
szczegblnie niebezpiecznych — aneksu do rozporzadzenia z dnia 15 stycznia 1940 roku,
skazujemy oskarzong na kare Smierci;

MAJAC NA UWADZE, zZe kazdy ponoszacy odpowiedzialnos$¢ karng za dane
przestepstwo lub wykroczenie ponosi tez za nie odpowiedzialno$¢ cywilng;

UWZGLEDNIAJAC wyzej wymienione przepisy oraz przepisy ogolne,

ORZEKAMY, ze oskarzona jest winna zarzucanego jej czynu PRZYSTAPIENIA DO
REBELII, i uwzglgdniajac zachodzace przestanki pozwalajace zastosowac kary przewidziane dla
czynOw przestepczych uznawanych za szczeg6lnie niebezpieczne, skazujemy niniejszym
oskarzona na kar¢ SMIERCI, a w wypadku niepowodzenia postepowania odwolawczego
majacego na celu ztagodzenie kary oskarzona zostanie stracona przez ROZSTRZELANIE.

W zakresie odpowiedzialno$ci cywilnej zastosowanie majg przepisy ustawy z dnia 9 lutego 1939
roku.

Niniejsze orzeczenie zostalo odczytane, przyjete i podpisane.



CZESC TRZECIA

...jesli nie widzicie juz nikogo, jesli budzq w was strach
niezatemperowane otowki, jesli matka

Hiszpania legnie — jesli naprawde legnie —

idzcie, dziateczki swiata, idZcie jej poszukac!

CESAR VALLEJO



Niebieski zeszyt, ktory Pepita zaniosta do wiezienia juz tak dawno temu, ten sam, ktory
znalazta pod prawie ptaskim kamieniem przy drodze na wzgorze, peten jest stow, od pierwszej
strony do ostatniej. Stow skreslonych niezdarnie, skierowanych do Felipe. Dla Felipe, napisata
Hortensia na oktadce, kiedy skonczyty sig¢ jej strony, a pod spodem umiescita swoj podpis. Drugi
zeszyt ma zapisanych tylko osiem stron i tez jest niebieski. Pepita wpatruje si¢ w oba zeszyty,
tulgc w ramionach siostrzenicg. Na oktadce drugiego czyta po cichu: Dla Tensi, i kotysze
niemowle, poklepujac je tagodnie po pleckach. W lewej dloni trzyma kurczowo skrawek
materiatu.

— Mamusia napisata dla ciebie ksigzke.

Mata usneta juz jakis czas temu, ale dziewczyna o niemozliwie niebieskich oczach nie
chce potozy¢ jej w koszu, ktory dofa Celia przerobita na kotyske, wige nadal tuli siostrzenice.
Obejmuje malenstwo tak, jak gdyby bata sie¢, ze kiedy je pusci, sama utonie, jakby niemowle byto
ta jedna, jedyng rzecza, ktdra pozwala jej utrzymac si¢ na powierzchni.

— Rozpiescisz j3, odloz matg do kotyski, bo bedzie chciata ciggle na rece.

Pepita nie odpowiada. Przyglada si¢ zeszytom lezagcym na kuchennym stole, nie majac
odwagi ich dotkng¢, nie majac Smiatosci otworzy¢, z tym samym zazenowaniem, z jakim wyjela
je z worka z robotkami, przekazanego jej przez strazniczke, w ktorym znalazta tez wyrok,
kolczyki siostry, niezatemperowany otdwek i niedokonczony becik. Chciataby je przeczytac, ale
tego nie zrobi.

Jeszcze nie.

Nie zrobi tego. Nie chce zawies¢ zaufania Hortensii, urazi¢ Felipe, odbierac ich corce
pierwszenstwa przeczytania stow matki.

Pepita nie wie jeszcze, ze pozbedzie si¢ tych oporow. I ze dona Celia pomoze jej si¢ ich
pozbyc¢.

— No chodz tu, daj mi malenstwo, polozg je.

Ramiona Pepity jeszcze przez chwile trwajg w pustym uscisku, a cialo nadal kotysze
niemowle, ktore lezy juz w swojej kotysce.

— Kochanie, skoncz becik dla Tensi, w tym wieku dzieci rosng bardzo szybko. Musisz go
skonczy¢, zanim bedzie za maty.

Doiia Celia zatrzymuje kolyszaca si¢ Pepite i mocno $ciska jej ramiona. Patrzy jej prosto
W oczy.

— Masz siostrzenice. I masz mnie.

— | smutek, ktory przenika mnie do szpiku kosci, pani Celio. I jestem taka zmeczona, ze
nie mogg ruszy¢ si¢ z miejsca. | wcale mi nie przechodzi, wcale a wcale.

— Przejdzie ci, moje dziecko, w koncu ci przejdzie.

Dona Celia powtarza, ze to przejdzie. I bierze jg za reke.

— Co tam chowasz?

To malenki kawatek materialu obcigty nozyczkami.

— Chcesz go zachowag, corenko?

— Tak, na zawsze.

— Dobrze, ale nie musisz go caty czas przy sobie nosic.

Dofia Celia otwiera zeszyt zatytulowany Dla Tensi.



— Mozesz go schowac tutaj.

Kiedy go otwiera, na podloge spada list.

Kochana siostro, najdrozsza moja.

— To do mnie! Hortensia napisata tez do mnie!

Tak, w kaplicy wiezienia Ventas w ostatnig noc swojego zycia Hortensia napisata list,
ktéry pozwoli przezwyciezy¢ Pepicie opory. Prosi w nim siostre, by zajela si¢ Tensi i by czytala
jej na glos ten zeszyt, by dziewczynka zawsze czula, ze mama jest przy niej. Prosi jg tez, by
czytala jej zeszyt Felipe. W ten sposob mata pozna swojego ojca. I zeby Pepita dala jej kolczyki,
kiedy dorosnie. I thumaczy, jak powinna skonczy¢ becik, bo jej samej zabraklo czasu: ...trzeba
jeszcze zrobi¢ dwa rzadki haftu krzyzykowego, zeby go tadnie obrebic.

To dlugi list. Pepita przeczyta zachtannie dwie kartki zapisane po obu stronach. Dwie
kartki, ktore sg jednocze$nie jej smutkiem i jej pocieszeniem.

— O pani tez nie zapomniala, pani Celio. Moéwi, zebym trzymata si¢ pani, ze drugiej tak
dobrej osoby ze §wieca szukaé. Ze jest pani najukochansza na §wiecie, pani Celio, najukochansza
na §wiecie.

— Tak mowi1?

— Stowo w stowo. I ma §wigtg racje

Pepita wstata z krzesta. Pokazuje gospodyni kartke, ktadac palec na odpowiedniej linijce.

— Prosze spojrze¢ tutaj: najukochansza na Swiecie.

Doiia Celia czyta stowa powtérzone przez Pepite 1 probuje je zbagatelizowac.

— Robig, co moge.

— Robi pani duzo wigcej, niz moze, 1 prosze nie zaprzeczac, bo nigdy nie zdotam
odwdzigczy¢ si¢ za wszystko, co pani dla mnie zrobita. Kiedy don Fernando wyrzucit mnie,
przygarneta mnie pani jak corke i zdobyta pani dla mnie zlecenia najlepiej ptatne w catym
magazynie na placu Pontejos. Gdyby nie pani, musiatabym wréci¢ do Kordowy i1 zy¢ tam
samiutka jak palec. Wie pani 0 tym rownie dobrze jak ja. I wie ten, ktory mieszka tam na gorze,
0 ile tam na goérze w ogole ktos jest.

Pepita zbiera ze stotu list i zeszyty i idzie do swojego pokoju, mamroczac pod nosem:

— Gdyby tam na gorze rzeczywiscie ktos mieszkat, nie mégiby chyba pozwoli¢ na to, co
dzieje sie tu u nas na dole.

| ztorzeczy dalej, wyciagajac pudetko po herbatnikach ukryte pod 16zkiem.

— Do czego to wszystko podobne? Jak mozesz zabiera¢ do siebie kwiat mlodziezy? No,
jak mozesz? Najlepsi padaja od kul plutonow egzekucyjnych, najlepszych postates na Smier¢.

Chowa pamigtniki, wyrok, worek na robotki swojej siostry i jej kolczyki i wsuwa pudetko
Z powrotem pod 16zko.

Pdzniej, kiedy dziewczynka sie obudzi, poczyta jej. Teraz skonczy wyszywac becik
zaczety przez matke.

Jak co dzien Pepita usigdzie w kuchni i zabierze si¢ do szycia. Skonczy becik dla Tensi,
by moc owing¢ ja w niego w Niedziele Palmowa.

— Bo kto w Niedziele Palmowa nic nowego nie wlozy, temu nijak si¢ zycie nie ulozy.

A potem bedzie szy¢ wyprawy $lubne dla magazynu na placu Pontejos, bo tam ptaca
najlepiej. Lubi szy¢, woli szy¢ niz zbiera¢ na stacji zuzel albo stuzy¢ u obcych ludzi. Don
Fernando wyswiadczyt jej przystuge, proszac, by nigdy juz nie wracata do jego domu. Nie
wyjasnil dlaczego, ale ona dobrze wie, Ze nie chce jej widzie¢. Wie o tym. Bo don Fernando si¢
boi. Boi si¢ i ma to wypisane na twarzy. | cho¢by nie wiem jak si¢ starat, nie zdofa tego ukry¢.
Pepita domysla sig, ze nie chce jej mie¢ w zasiegu wzroku, bo kiedy na nig patrzy, w jej osobie
widzi caty swoj strach. Latwo to po nim poznad, o, jak bardzo tatwo, nawet w tej krotkiej chwili,



kiedy mijaja si¢ na ulicy, a on uchyla kapelusza. Patrzy na nig, jakby nie chciat jej widzie¢, i nie
zwalniajac nawet kroku, idzie dalej. Patrzy na nig i mruga, by ukry¢ czajacy si¢ w oczach strach.
Ale im cze$ciej mruga, tym bardziej wida¢, ze si¢ boi. Dzien dobry, dobry wieczor, nic wigcej nie
przechodzi mu przez gardto. A ona odpowiada dzien dobry albo dobry wieczdér swojemu bylemu
chlebodawcy, ktory wyswiadczyt jej przyshuge, wyrzucajac z pracy. Teraz nie musi juz stuzyé

u nikogo, tysiac razy woli zarabia¢ na zycie szyciem. I zbieraniem resztek chleba do swojej
aksamitnej torebki, to tez catkiem przyjemne zajecie. I moze teraz chodzi¢ w niedziele na spacery
do parku Retiro z matg i dong Celig. Prawie zal jej don Fernanda, kiedy patrzy, jak on czym
predzej odchodzi, jakby naprawde mogt uciec przed strachem. A nie moze, bo ma go gleboko

W oczach. Prawie jej go zal, tak, prawie, bo nie moze powiedzie¢ z rekg na sercu, ze to
prawdziwy zal, sama ma juz dosy¢ wlasnych trosk 1 zgryzot, bo zycie potraktowalo ja okrutnie

I po macoszemu. | jest w stanie znie$¢ jeszcze jedno tylko zmartwienie, tylko jedno, bo i tak ma
ich zbyt wiele. Tylko to, ze Jaime nic wigcej nie napisal, a miesigce mijaja.

Tak, mijajg miesigce. I ming kolejne. I Pepita co rano bedzie sprzata¢ z dofig Celig
pensjonat, a popoludniami szy¢, zawsze nastluchujac dzwonka do drzwi, moze przyjdzie
listonosz, moze przyniesie list z Francji.

Nieustanne wyczekiwanie i nieustanny niepok6j, moze wreszcie rozlegnie si¢ dzwonek,
ciagte liczenie kolejnych miesigcy, ktore ming, a listonosz ani razu nie powie Mam dla pani list.



By¢ moze uptywajacy czas mierzy si¢ w stowach. Tych, ktore si¢ wymawia, i tych
niewypowiedzianych. Pepita czyta ciggle od nowa pamigtniki Hortensii. Ciggle od nowa. Przez
kolejne dni. | miesigc. I nastgpny miesigc. Pepita liczy strony niebieskich zeszytow, liczy, ile razy
przeczytata je Tensi. A Tensi ro$nie jak na drozdzach.

I liczy dni, i miesigce, ktore mijaja bez zadnej wiadomosci z Francji, w tej ciszy
blizniaczo do siebie podobne. Tak, by¢ moze uptywajacy czas mierzy si¢ roOwniez milczeniem.

Trzeba si¢ nauczy¢ zy¢ w ciaglym oczekiwaniu. Trzeba si¢ nauczy¢ oddycha¢ spokojnie,
kiedy do drzwi dzwoni listonosz, i czeka si¢ na list z Francji, i jednocze$nie go obawia. Trzeba
nauczy¢ si¢ odréznia¢ uczucie ulgi od smutku, kiedy listonosz odchodzi, a z ust wymyka si¢
westchnienie. | stoi si¢ z pustymi rekoma.

Ile czasu uptyneto, odkad Jaime Alcantara napisat do niej list z Francji? Jeden jedyny list.
Czemu nie napisal nic wigcej? Ile czasu uptyneto, odkad wrdcita z Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego? Trzeba si¢ nauczy¢ odrdznia¢ jeden strach od drugiego. Paulino na pewno zyje.
Jaime Alcantara musi napisac, zeby powiedzie¢ Pepicie, ze Paulino zyje. Trzeba zrozumie¢, ze
pragnienie, by dostac list, jest wieksze od strachu wigzacego si¢ z koniecznoscig pdjscia z nim do
Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego. I trzeba si¢ nauczy¢ zy¢ w ciszy, w milczeniu.

Pepita zbiera resztki papki z kacikow ust Tensi. Zgarnia je tyzeczka, ktorg potem wktada
Z powrotem do buzi, zamykajac 1 otwierajac usta rOwnoczesnie z dziewczynka.

— To za mamusig!

Odwraca glowg¢. Z niepokojem spoglada w strone kuchennych drzwi. Zatrzymuje
W powietrzu pustg tyzeczke. I czeka.

Czeka, gdyz rozlegt si¢ dzwonek.

Czeka i styszy, jak gospodyni mowi:

— Dzien dobry.

A inny glos odpowiada machinalnie:

— Dzien dobry.

To glos listonosza. Pepita jednym susem podnosi si¢ z krzesta i dopada do drzwi.
Zostawila na stole lyzeczke, teraz kurczowo obejmuje siostrzeniceg.

— To do mnie. Od Gerarda.

Pepita wzdycha i spoglada na done Celi¢. Spoglada na koperte. Dofia Celia pokazuje jej
list od meza, ktory trzyma w reku. I w niemozliwie niebieskie oczy zaglada niepokoj.

— Prosze tylko nic nie méwi¢ o cierpliwosci, prosz¢ mi o niej nie wspominaé, zaklinam
pania na to, co kocha pani najbardziej na §wiecie. Jutro pdjde do Ventas czego$ si¢ dowiedzie¢
i zadna sita mnie nie powstrzyma.

— Corenko, jeszcze nie dosy¢ przezytas?

— O tak, przezytam juz swoje, pani Celio, przezylam juz swoje 1 jeszcze wigcej. Ale ta
dziewczyna moze wiedzie¢, co si¢ z nim dzieje, dlatego nie dalej jak jutro zamierzam si¢ z nig
spotkac.

— To niebezpieczne, Pepito. Nasi wpadaja jeden po drugim, mogg ja $ledzic.

— Nasi! Nasi! A ja to niby czyja jestem?

— Nie denerwuj sie!

— No, czyja jestem, jesli mozna wiedzie¢?



— Czemu tak sie wsciekasz? Przeciez nigdy nie chciata$ si¢ zapisac.

— Nie chciatam, nie cheg i nigdy nie zechce. Zeby mnie silg ciggneli i tak sie nie zapisze.

— W takim razie o co chodzi?

— Chodzi o to, Ze jestem niczyja, i dlatego moge robi¢ to, co mi si¢ zywnie podoba.
| jutro, tak, wlasnie jutro wybiorg si¢ do Ventas, bo ktoregos$ dnia ta dziewczyna data mi od niego
list. | moze ma dla mnie nastgpny. A ja tu jak glupia czekam cale miesigce, bo cholerna partia
mowi pani, ze mam siedzie¢ jak mysz pod miotlg i by¢ cierpliwa. No wigc cierpliwos¢ mi si¢ juz
skonczyla. I prosz¢ mnie uwaznie postucha¢, pani Celio, niech sama pani tez nie wierzy we
wszystko, co moéwi ta cholerna partia, bo gdyby bylo prawda, ze alianci wejda tu, zeby wyrzuci¢
Franco, toby si¢ wszyscy tak nie pochowali, jak si¢ chowaja.

Nie pierwszy raz si¢ ktoca. Pepita nie potrafi zrozumie¢ partyjnej dyscypliny. Nie moze
pojac, dlaczego dona Celia akceptuje decyzje, ktore inni podejmuja za nig. Nie moze pojaé, jak to
mozliwie, ze nigdy nie kwestionuje otrzymywanych rozkazow i przyjmuje za swoje wytyczne,
ktore przychodzg nie wiadomo skad, tak samo jak Hortensia, tak samo jak jej ojciec i pewnie tak
samo jak corka gospodyni, Almudena, tak samo jak Carmina, kobieta, ktéra rozwieszala pranie
na balkonie. Wszyscy juz nie zyja.

— A wie pani, czemu si¢ pochowali? Wie pani dlaczego? Bo jesli pani nie wie, to ja zaraz
pani wyttumacze¢. Bo wojna si¢ skonczyla, ot co, 1 cho¢byscie nie wiem jak si¢ upierali, Ze to
nieprawda, nikt juz nie ma ochoty na to, by wojna trwata. JesteSmy bardziej martwi niz zywi.
Wszyscy jestesmy martwi. [ sami. ZostaliSmy sami. Jest juz po wszystkim. Klamka zapadta. Nikt
nas nie uratuje. Nikt. A wy dalej mowicie nasi, nasi, jak byScie zyli w catkiem innym $wiecie.

A c0 z calg reszta? Nie chcg, zeby kiedykolwiek mowita mi pani o naszych. | nie chce, zeby ci,
ktorzy sadza, ze schwytali catg prawdg w zaci$nigtg pigs¢, méwili mi, co mam robi¢. Nie bedg
rozporzadza¢ mojg osobg i1 to, co mowig i czego nie mowig, ani mnie zigbi, ani grzeje. Nie bede
zy¢ pod niczyje dyktando. Bo ja naleze do reszty. | my, reszta, jesteSmy zmeczeni. Bardzo
zmeczeni. Mamy tego wszystkiego serdecznie dosy¢. Rozumie pani?

Doia Celia milczy. Wie, ze Pepita musiata wykrzycze¢ swoja zo$¢ 1 ze zaraz jej
zniecierpliwienie przerodzi si¢ w ptacz. Wie, ze musi jej pozwoli¢, by si¢ wyptakata.

— Prosze mi juz wigcej nie méwic o naszych, nie chce o nich wigcej stysze¢, pani Celio.
Nie chce wiecej stysze¢ o naszych. Kocham tylko jednego i nie wiem nawet, czy zyje, czy nie.
To jedyna rzecz, jakiej chee sie dowiedzied, i ta dziewczyna, u ktorej kiedy$ mieszkal, na pewno
mi to powie. Powie mi to, bo jutro mam zamiar pdj$¢ i ja o to zapytac. I powie mi to, powie mi,
powie.

I zaczyna ptakaé. Dona Celia, ktora zna jg bardzo dobrze, wie, ze za chwilg bedzie
potrzebowala jej uscisku.

—Jutro z samego rana tam p6jde¢. Jutro z samego rana.

— Niewykluczone, Ze ona nie ma o niczym pojgcia.

Pepita wpada w objecia doni Celii i szepcze, zanoszac si¢ od placzu tak, ze jej gospodyni
nie styszy, co mowi.

— Jego dziadek na pewno co$ wie.



Pepita z siostrzenica na rgkach idzie wzdtuz kolejki, wypatrujac Amalii. W napigciu
obserwuje zgromadzony thum, ktéry z powodu $swieta Matki Boskiej Milosierdzia jest jeszcze
wigkszy niz zazwyczaj. Ale corka Sole nie zjawila si¢ jeszcze w Wigzieniu Ventas. Nie ma jej
miedzy dorostymi, ktorzy usituja jakos§ zapanowac nad biegajacymi wkoto dzie¢mi. Upomnienia
Uspokdj si¢ wreszcie mieszajg si¢ z dziecigcymi §miechami, a Pepita, ktora idzie wolniej, nizby
chciata, bo jej siostrzenica jest juz cigzka, w jednym z dziecigcych $miechow odkrywa
niespodziewanie najmlodszego syna Reme. Chlopiec, ktory urodzit si¢ pdzno 1 nie catkiem
zdréw, puscit reke ojca 1 biegnie do Pepity. Dzi$ zjawila si¢ cata rodzina. Nawet wnuk, ktéry
mieszka w Leon. Po rundzie nieodzownych usciskow, pocatlunkow i okrzykow radosci
towarzyszacych nieoczekiwanemu spotkaniu Pepita z dumg pokazuje Tensi. Rado$¢ Benjamina,
kiedy bierze dziewczynke na rece, kiedy mowi, ze dzi$ jest §wigto patronki uwigezionych, biedny
Benjamin. I rados¢ Pepity, kiedy dowie si¢, ze dzi§ Reme bedzie mogla wreszcie obja¢ wnuka,
ktoéry mieszka w Leon.

Pepita zegna si¢ z rodzing Reme, wymieniwszy si¢ adresami i obietnicami rychtych
odwiedzin, i rusza znow wzdtuz kolejki w poszukiwaniu Amalii. Kiedy znajduje si¢ juz na
poczatku ogonka, zatrzymuje ja znajomy glos.

— Pani Pepito!

Don Javier Tolosa wyciagga do niej reke.

— Co pani tu robi? Tak dawno pani nie widzialem. Jak si¢ pani miewa?

— Dzigkuje, nie narzekam.

Dziewczyna unosi czarng woalke, a staruszek, wskazujac na jej zalobe, mowi:

— Slyszalem o pani siostrze. Mialem zamiar wysta¢ pani poczta moje najszczersze wyrazy
wspolczucia, ale nie znalem adresu. I chociaz poniewczasie chciatbym ztozy¢ kondolencje. Jak
juz mowitem, zywig dla pani najszczerszy podziw i dzielg z panig ten niewiarygodny bol.

— Bardzo dzigkuje.

Pepite niepokoi mizerny wyglad dziadka Elviry.

— Dobrze si¢ pan czuje?

Ciezar dziewczynki zmusza Pepite do przelozenia jej na drugie ramig, tymczasem don
Javier odpowiada pytaniem na pytanie:

— A kim jest ta urocza istota?

— To moja siostrzenica. Tensi, daj buziaka temu sympatycznemu panu.

Pepita pochyla si¢ i1 zbliza twarzyczke dziewczynki do twarzy staruszka. Ale dziewczynka
nie umie jeszcze catlowac i tylko nastawia policzek.

— 7le sie pan czuje, panie Javierze?

— Mialem grype 1 jeszcze nie wydobrzatem. Nic powaznego.

— Bardzo zle pan wyglada.

— Poki cztowiek chory, poty Zyw, wigc na razie nie ma si¢ pani czym martwi¢. Niech pani
nie robi takiej miny, jakby ducha zobaczyta.

— Ducha, zaraz ducha, niechze pan nie przesadza.

Pepita nie ma odwagi spyta¢ otwarcie o wnuka. Don Javier Tolosa tez chcialby zapytac,
ale tego nie robi. Spogladaja sobie pytajaco w oczy, czekaja na odpowiedz, chociaz nie maja
odwagi postawi¢ pytania. Oboje poszukuja porozumiewawczego spojrzenia, ktore odegna strach



przed tym, by zapyta¢. I strach przed tym, by si¢ dowiedzie¢.

Po kilku chwilach tych pytajacych spojrzen Pepita wreszcie decyduje si¢ przemowic.
Najpierw rozglada si¢ wokol Potem bierze staruszka pod rami¢ i moéwi tym, ktorzy stoja za nim,
ze ten pan bedzie tu stal.

— Proszg¢ popilnowaé mu miejsca, ten pan bedzie tu stal.

| odciaga go par¢ krokow w bok.

Don Javier oddycha gleboko. Stara si¢ mysle¢ o najlepszej z mozliwosci, liczy, ze Pepita
rozwieje jego niepokoj. Moze wnuk zyje. Przez chwilg, jedng krotka chwilg, pomysli, ze Pepita
ma dla niego dobre wiadomosci. Ale ona zblizy twarz do jego ucha i zapyta szeptem.

A jej stowa nie sg tymi, ktore staruszek tak bardzo pragnat ustysze¢.

— Ma pan jakies$ wiesci od wnuka?

Don Javier zgarbi si¢ 1 opusci glowe. Jest tak rozczarowany, ze zamiast odpowiedzie¢,
milczy, wigc Pepita powtarza pytanie:

— Wie pan co$ o nim?

Ze wzrokiem wbitym w ziemi¢ odpowie:

— Widziatem go po raz ostatni, kiedy odprowadzal mnie z panig do domu. Powiedziat
wtedy, ze dlugo nie bedzie mdgt si¢ ze mng skontaktowac 1 zebym czekat cierpliwie.

— | od tamtej pory nic pan nie wie?

Don Javier uniesie wzrok i odpowie jeszcze ciszej:

— Powiedziat mi, Ze grozi mu niebezpieczenstwo 1 ze musi wyjecha¢ daleko stad. I prosit
mnie, bym o nic nie pytat.

By 0 nic nie pytat, poprosit. Don Javier obiecat nie pytac. I nigdy nie pytal. Chociaz na
widok Pepity serce bito mu szybciej, nigdy nie zadawat jej pytan. Chociaz wiedzial, ze si¢
kochaja, domyslit si¢ po tym, jak patrzyli na siebie, odprowadzajac go do domu. Nigdy nie pytat,
bo 0 wiele lepiej nie zadawac pytan, chociaz podejrzewat, ze ona przynajmniej wie, dokad
wyjechat. Ale teraz ztamie obietnic¢ dang wnukowi. Bo min¢to bardzo duzo czasu 1 by¢ moze
wnuk nie zyje. Zapyta, mimo ze lepiej nie zadawac¢ pytan:

— Pani co$ wie, prawda?

Pepita zaprzecza bez slowa najsmutniejszym na Swiecie gestem.

Staruszek szuka spojrzenia Pepity i widzgc, jak ona odwraca wzrok, pojmuje, Ze nie
powiedziata mu calej prawdy.

— Z pewnoscig wie pani wigcej niz ja.

— Dlaczego pan tak mowi?

— Bo nie chce mi pani spojrze¢ w oczy.

— Nic nie wiem. A gdybym nawet wiedziata, nie moglabym panu powiedzie¢. To
niebezpieczne, panie Javierze, a kto szuka niebezpieczenstwa, na pewno je znajdzie.

— A czego mam si¢ ba¢? Co takiego moze mi grozi¢? Jesli stracitem wnuka, jesli on nie
zyje, kiedy strace wnuczke, strace juz wszystko.

| Sciszyl glos jeszcze bardziej, zeby dodaé, ze Elvira ma stana¢ przed sadem. Nie chciat
wymowic stowa $§mier¢. Przelknat $ling 1 powiedziat, Ze wnioskuja dla niej o najwyzszy wymiar
kary. Potem wyciagnat chusteczke z Kieszeni i otart izy.

— Pgjdzie pod mur. Jak pani siostra, pani Pepito, tak samo jak pani siostra.

Pepita obejmuje siostrzenicg jeszcze mocniej i wybucha ptaczem. Tensi ciggnie jg za
chustke 1 wtoruje jej we tzach, mala raczka szuka ust cioci, przesuwa paluszki po jej wargach.

Kolejka wreszcie si¢ ruszyla.

— ChodZzmy, panie Javierze, bo panu miejsce przepadnie.

Rodziny uwigzionych, ktore pierwsze zajely miejsca w kolejce, zaczgty wehodzi¢ do



wigzienia. Don Javier szlochat, powtarzajac, ze jego wnuczka ma dopiero szesnascie lat.

— Niech pan juz wejdzie i niech panska wnuczka nie zobaczy tych tez. Zaczekam tu na
pana.

Pepita opanowuje ptacz i szuka dalej Amalii. Posuwa si¢ w kierunku przeciwnym niz
kolejka i kiedy mija juz wszystkich bez nadziei, ze ja znajdzie, jaka$ kobieta wita si¢ z nig
skinieniem glowy. Ma ciemne okulary, idac, wspiera si¢ na lasce. Wyglada na staruszke. Ale
wecale nie jest stara. Przechyla si¢ to w jedng, to w druga strong, niezdarnie podpierajac si¢ laska,
jakby dopiero przed chwilg nauczyta si¢ chodzi¢. Pepita podchodzi do niej i stajac naprzeciwko,
rozpoznaje dziewczyng, ktorej szukata.

Tak, to Amalia, corka Sole, dziewczyna z Pefiaranda de Bracamonte, cztonkini
Czerwonego Pogotowia.

Pepita patrzy na jej ciemne okulary.

— Co ci si¢ stato w oczy?

— Mam za sobg wizyte w Ministerstwie Bezpieczenstwa Publicznego.

Mowiac, ze ma za sobg wizyte w Ministerstwie Bezpieczenstwa Publicznego, Amalia
zdejmuje okulary, a Pepita widzi, ze nie ma lewego oka.

Tylko pusty oczodot.

Pepicie robi si¢ stabo, zastania twarz siostrzenicy.

— Nie zaslaniaj tej $licznej buzi, daj mi chwile popatrze¢. Ale czemu ptaczesz? Nie placz,
malenka, nie do twarzy ci z tymi tezkami.

Pepita, pokazujac siostrzenice, ociera jej tzy 1 niby mimochodem pochyla si¢ do ucha
Amalii.

— Wiesz co$ o Czarnej Kurtce?

— Nie znam nikogo, kto si¢ tak nazywa. I ty tez nie. Rozumiesz?

Pepita nie odpowiada, wigc Amalia powtarza jeszcze dobitniej:

— Rozumiesz?!

— Jesli nie znasz tego, kogo nie znasz, powiedz mi przynajmniej, czy wiesz co$ o jego
towarzyszu.

— Przes$liczna dziewczynka.

— Powiedz mi przez wzglad na nia. Zabili jej mame i by¢ moze ojca tez jej zabili.

— Jej ojciec zyje.

— A ten drugi?

— Tez. I przestan wreszcie wypytywac, wracaj do domu. Niedobrze, zeby ci¢ kto§ ze mng
zobaczyt.

Zanim Pepita zdazy zapyta¢ o cokolwiek wiecej, do Amalii podchodzi jakas kobieta.
Wyszla wilasnie z rozmownicy 1 u§miecha si¢, wskazujac na niesiony pakunek:

— Mam.

Corka Sole odwzajemnia usmiech i odpowiada cicho, nie patrzac na kobiete:

— Dobrze. Bardzo dobrze. 1dZ dalej, nie zatrzymuj sie.

Kobieta, ktora niesie paczke, rozglada si¢ na prawo i lewo, a potem rusza przed siebie.

Pepita tez rozglada si¢ na prawo i lewo, zanim sprobuje wyciagna¢ z Amalii co$ wigce].

— Powiedz mi, jak mogg si¢ z nimi skontaktowa¢, jednemu musz¢ powiedzieé, ze jest
wdowcem i ze ma coreczke. A drugiemu, Ze jego siostrze grozi kara $mierci.

— Wiedza o tym wszystkim. A teraz idZ juz sobie.

— Wiedza? A skad niby to wszystko wiedzg? Ty im powiedzialas? To znaczy, ze wrocili.
To ty im powiedziatas?

— Stuchaj, oni wiedza, co maja wiedzie¢, lecz kto im o tym powiedziatl, to nie twoja



sprawa. A teraz wracaj do domu. | cierpliwie czekaj.

— Widziata$ ich, prawda? Wrocili.

Amalia marszczy brwi. Jeszcze raz unosi okulary. Jeszcze raz pokazuje swoj pusty
oczodot i twardo odpowiada Pepicie:

— Nikomu nie powiedziatam, kogo widzialam, a kogo nie. Nikomu nie powiedziatam ani
stowa i teraz tez nie zamierzam nic méwi¢. Wracaj do domu!

Nikomu nic nie powiedziata i Pepicie tez nic nie powie. Ale juz i tak powiedziata dosyc¢.
Pepita moze i8¢ do domu. Pozegna si¢ z Amalig. Odejdzie z usmiechem. I stanie przy wi¢zienne;j
bramie, by zaczeka¢ na dziadka Elviry. Panski wnuk zyje, powie mu.

Zyje.



Matki, ktore spodziewaty si¢ wizyty swoich dzieci, niecierpliwie krecily si¢ po
dziedzincu, wpatrzone w wejscie. Takze babki, jak Reme, obserwowaty je z niepokojem.
Niektore zastanawialy sie, czy zdotaja pozna¢ wlasne dzieci, inne byly pewne, ze im si¢ nie uda.
Stojaca obok Reme matka zaciskala dlonie z takg sita, ze wbita sobie paznokcie w skore. Krata
w koncu si¢ otworzyla. Pierwsze weszty do $rodka dwie dziewczynki w zalobie. Starsza, mniej
wiecej szescioletnia, prowadzita za r¢ke miodsza.

— To one?

— Nie wiem, cztery lata ich nie widziatam. Nie wiem, nie wiem.

Kobieta, ktora wbijata sobie paznokcie, miata watpliwosci. Zostala aresztowana razem
Z m¢zem na samym poczatku wojny, tydzien po urodzeniu mtodszej corki. Dziewczynki
przygarneta babcia ze strony ojca. Ja przenosili z jednego wigzienia do drugiego, niedawno
przyjechala do Ventas z Saturraran. Tam wlasnie, w klasztorze zaadaptowanym na wi¢zienie na
granicy Guipuzcoi z Vizcaya, dostala list od tesciowej; pisata, ze syn nie zyje, i przesylata zdjecie
dziewczynek. Udato mi si¢ zaoszczedzi¢ pare groszy na fotografie twoich coérek, zebys mogta na
nie popatrze¢. Ale nie mogta na nie popatrze¢. Podarli zdjecie na jej oczach, bo nie chciata
odmawia¢ rozanca, a potem, bardzo powoli, podarli tez list. Dopiero kiedy przywiezli ja do
Ventas, dowiedziala si¢, ze jej meza rozstrzelali ponad dwa lata temu.

— Noszg zalobe, to musza by¢ moje coreczki.

Dziewczynki szty przestraszone w glagb dziedzinca, mocno $ciskajac si¢ za rgce. Matka
podeszta blizej 1 nachylita si¢ nad nimi. Obrzucila je spojrzeniem od stop do giow, a potem
zapytata, jak maja na imi¢. Kiedy ustyszata odpowiedz, odetchneta z ulga.

— Jestem waszg mama.

| cheiata otoczy¢ je ramionami, ale dziewczynki nadal kurczowo trzymaty si¢ za rece. Nie
zrobily ani kroku w stron¢ matki.

— To ja, mamusia.

Nie czekata dtuzej, wzigta obie w ramiona, a one wybuchnety ptaczem. I nieutulony
szloch matki jeszcze dlugo rozlegat si¢ w prawym skrzydle bloku numer dwa.

— Moje corki wcale mnie nie znaja, przestraszyly si¢ mnie. Wiasnej mamy si¢
przestraszyly.

A jej wspoltowarzyszki na prézno szukaty stow pocieszenia, bo stowa nie mogty
przynies¢ ulgi.

— Nie, sg po prostu bardzo mate, a wigzienie to nie miejsce dla dzieci.

Reme nie chce stucha¢ tych lamentow, siada na krzesetku podarowanym jej przez
Benjamina i smakuje pocatunki swojego wnuka, usciski swojego synka, jego promienny $miech,
kiedy biegt do niej, ciagnac za reke chlopczyka, ktéry urodzit si¢ w Leon 1 ledwo mogt za nim
nadazy¢. Smakuje pocatunki, ktore dostata, 1 te, ktore im data ze spojrzeniem utkwionym
w pustce, tak samo jak Elvira, dziewczyna, ktora nie zginie. Elvira gubi si¢ na chwilg
w blekitnych oczach dziadka, oczach koloru morza, ktore zawsze przypominaja jej oczy matki
i ja uspokajaja. Chociaz dzi§ zdawalo si¢ jej, ze dziadek ptacze. Tak, na pewno plakat, przytapata
go na tym, jak chciat osuszy¢ morze skrajem chustki.

— Dosy¢ juz tego bujania w obtokach. Trzeba si¢ bra¢ do roboty.

To Tomasa, ktora podchodzi do Sole i klaszcze w dlonie, wyrywajac ja z zadumy. | Sole,



siedzaca na zwinigtym sienniku opartym o $ciang, mruga kilkakrotnie, jakby starafa si¢ wyry¢ jak
najglebiej w pamigci minuty spedzone z corka. Jedng po drugiej. Dziesig¢ minut.

— Do roboty, méwi¢. Chodz, Sole, zobaczymy, co tam mamy.

Amalia wlozyta ciemne okulary, takie, jak nosza niewidomi. I ani razu ich nie zdjeta. Ale
widzi. Sole jest pewna, ze widzi, bo reagowata na jej gesty. Tylko kiedy nieopatrznie uniosta
rece, Sole odkryta, ze Amalia ma laske. Jej corka chodzi o lasce.

— Sole, czy ty mnie w ogdle styszysz?

Sole zostawia corke w rozmownicy, wyrwana stamtad przez pokrzykiwania i klaskanie
nieustepliwej Tomasy.

— Wydzierasz si¢ tak, ze trudno ci¢ nie ustyszec.

— Jako$ zupehie tego po tobie nie widac. Zobacz wreszcie, co nam przysyta twoja corka.

Nie tak tatwo znalez¢ wiadomosci, ktore przychodza z zewnatrz. Paczki sg bardzo
dokfadnie sprawdzane przez funkcjonariuszke, ktora natychmiast rekwiruje wszystko, co
wzbudza jakiekolwiek podejrzenia. | od kiedy, juz dawno temu, Bucior odkryta puszki
Z podwojnym dnem, trzeba si¢ chwyta¢ innych sposobow.

— Miejmy nadzieje, ze twojej paczki nie rewidowata Bucior, bo mozemy si¢ doigrac.

Sole uwaznie przyglada si¢ przedmiotom przystanym przez cérke. Tym razem muszg si¢
bardzo stara¢, by nie zniszczy¢ ani jednego stowa. To wazne, bo przygotowuja ucieczke.

Tak, ucieczke Sole. Trzeba zrobi¢ wszystko, by nie odkryli, jak wazng pehita funkcje. Od
czasu, jak jej corka zostata zatrzymana, partia uwaza za zbyt niebezpieczne, by pozostawata
W rekach nieprzyjaciela.

— Uwazaj na te papryki.

Tomasa upomina Sole, ktora miesigc temu zatopila z¢by w papryce i odgryzta pot
»Mundo Obrero” wydrukowanego na bibule. Wszystkie si¢ zastanawiaty, jak zdotali
wydrukowac gazetke tak matym drukiem, 1 wszystkie podziwialy jej niewiarygodnie maty
rozmiar: niewiele wiekszy niz paczka papierosow.

Ale tym razem w papryce nie ma nic.

Tym razem to w pudetku ze stuszng porcja paelli, pod apetycznymi ziarnami ryzu, Sole
znajdzie zwitek wepchnigty we flak od kietbasy.

— Jest!

Sole rozktada karteczke i1 czyta gtosno:

Potwierdzamy uméwiony dzien. Zaproszona wyraza zgode.

»Kurtyna w gére” pozostaje bez zmian.

Powodzenia, dziecinki!

Na dzwigk czytanych przez Sole stow Elvira az podskakuje. Dziecinko. Jest tylko jedna
osoba, ktora ciggle tak moéwi. Ale Elvira nie powie nikomu o swoim podejrzeniu, Ze to Paulino
jest autorem wiadomosci. Nie zajaknie si¢ nikomu ani stowem, ale z wielkg uwaga bedzie §ledzi¢
kazdy szczegdt operacji. Nie zdradzi nikomu swoich podejrzen, bo Tomasa jest bardzo
zasadnicza, i Sole tez, i moglyby pomysle¢, ze skoro podejrzewa, ze to jej brat wystat
wiadomo$¢, ona zdenerwuje si¢ i nie wypetni zadania. Ale Elvira wcale si¢ nie zdenerwuje.
Bedzie tylko bardzo uwazna. I kiedy zaproszona specjalnie na t¢ okazj¢ Antoiiita Colomé uda, ze
zemdlata, przerwie przedstawienie Tempraniki i zejdzie ze sceny razem z pozostatymi. Reszta
bedzie jednym wielkim zamieszaniem. Zamieszaniem, ktére pozwoli dwém towarzyszom
przebranym w mundury uszyte przez Reme wezwac do siebie Sole. Nie powie nikomu, ze
podejrzewa, ze jeden z nich to jej brat. Nie powie, ale bedzie bardzo czujna. I skorzysta
Z zamieszania, zeby zblizy¢ si¢ do wyjscia.



W dniu Wszystkich Swietych w zakladzie karnym Ventas przed sploszonymi oczyma
wiezniarek wystgpita Antodiita Colomé. Elvire rozpierata duma. Nie mogta powstrzymac si¢ od
niemego $piewania piosenki, ktorg wykonywata na scenie artystka.

Oparta o futryne w lupanarze

chiongtam majowg noc...

Nikt nie uwierzyt rudowlosej dziewczynie, kiedy powiedziata, ze Antofiita zgodzila si¢ na
ich prosbe. Nikt nie liczyt na to, ze artystka odpowie na wystany przez Elvirg, za zgoda Trutki,
list, w ktorym prosita w imieniu wszystkich wiezniarek, i z catego serca, i przez wzglad na
uwielbienie, jakim sama jg darzyla, zeby obje¢ta honorowy patronat nad przygotowywang przez
nie zarzuelg Tempranica oraz zeby zaSpiewala jedng piosenke.

Nigdy wczesniej w zaktadzie karnym nie styszano takich braw, jakie zabrzmiaty na
dziedzincu. Niech zyje, Brawo 1 Jak pieknie $piewa dobiegato z widowni, ktora wstata, kiedy
Elvira wreczala Antofiicie bukiet kwiatow na zakonczenie wystepu. Trutka usmiechata si¢
wynios$le z pierwszego rzedu, takze stojac. Ja tez rozpierata duma. Byta przeciez gospodynig tego
spotkania, a artystka najwazniejszg osoba, jaka do tej pory zawitata do Ventas. Bita brawo
Z entuzjazmem, rzucajac ukradkowe spojrzenie na puste krzesto obok. To na nim usigdzie dofia
Antoiita, zeby obejrze¢ przedstawienie. Trutka widziata, jak artystka ucalowata Elvire,
przyjmujac od niej bukiet, 1 jak zeszta ze sceny, biorgc ja pod reke. Podeszta do pustego krzesta,
ktore na nig czekalo, poglaskata rude wlosy dziewczyny, znéw ucatowala jg w policzek
i usmiechneta sie do niej. Nastepnie zlozyta pocatunek na przedniej czesci szkaplerza Trutki
I zajeta wolne miejsce. Wszystkie zazdroscity Elvirze, nawet Trutka, ktorg wprawdzie dofia
Antofita pocatowata w szkaplerz, ale si¢ do niej nie uSmiechneta. Nie spojrzata na nig, tylko
wzieta podany jej szkaplerz, przysungta go do ust, ale nawet go nie dotkneta, po czym usiadta po
jej prawej stronie i spojrzata przed siebie.

Zaktad karny zamienit si¢ w ogromny amfiteatr. Na dziedzincu nie bylo wystarczajaco
duzo miejsca dla wszystkich osadzonych, tym, ktore si¢ nie zmiescity, pozwolono podejs¢ do
okien i stang¢ wraz ze strazniczkami na zaimprowizowanych na parterze balkonach. Nikt nie
chciat straci¢ okazji do podziwiania Antofiity Colomé. W ostatnim rzedzie, tuz przy wyjsciu,
siedziat don Fernando, ktory poprosit, aby jemu i jego zonie, dofii Amparo, pozwolono przyjs¢ na
koncert. Oboje siedzieliby w pierwszym rzedzie, obok Bucior, gdyby dofia Amparo nie odrzucita
zaproszenia, thimaczac sie, ze ze strachu przed thumem wolalaby siedzie¢ blizej drzwi.

W rzeczywistosci dofia Amparo obawiata si¢ wiezniarek. Wyglad tych wychudzonych kobiet
przerazit ja, wolala nie mieszac si¢ z nimi.

— Kurtyna w gore!

Tomasa krzykneta zza kulis, a reszta dziewczat, ktore braty udziat w przedstawieniu,
zawtorowala:

— W gore!

Rozpoczeta si¢ pierwsza scena. Tomasa doskonale odegrata role Morondy,
przydzielong Hortensii. Elvira w roli Marii nie odrywata wzroku od Antoiiity Colomé. W drugiej
scenie Reme w roli Gabriela bardziej niz zwykle krzyczata, $piewajac Tarantule:

Tarantula, diabelskie stworzenie.

Nie utluczesz kijem ni kamieniem.



Umoéwiony sygnal. Tarantula. Kiedy biorgce udziat w przedstawieniu wigzniarki, a nie
jedna, jak w libretcie Juliana Romei, miaty wtargnaé¢ na sceng i dotagczy¢ do Gabriela, zeby razem
zaspiewac, dofia Antonita miata uda¢, ze mdleje.

Wszystkie aktorki dotgczyty do Reme. I razem od$piewaty Tarantule.

Sygnat.

Artystka udala.

Zemdlata.

Chor dalej $piewat Tarantule. Brzmiata coraz glosniej. Piosenka przebita si¢ przez mury
wigzienia na zewnatrz. Po drugiej stronie dziedzinca dwoch umundurowanych me¢zczyzn czekato
na sygnal.

Tarantula, diabelskie stworzenie.

Reszta byla wielkim zamieszaniem.

Dwoch falangistow pokazuje przy drzwiach rozkaz przeniesienia Soledad Pimentel,
urodzonej w Pefiaranda de Bracamonte, przedstawienie zostaje przerwane, wszystkie kobiety
zbiegaja ze sceny 1 probuja zblizy¢ si¢ do Antoiiity. Trutka wachluje niedawno omdlata. Bucior
krzyczy, zeby wezwano lekarza. Tomasa wrzeszczy, ze zobaczyta szczura. Wigzniarki stojgce na
dziedzincu zaczynaja krzycze¢ i1 biegaja to w jedng, to w drugag strone. Te, ktore obserwowaty
przedstawienie przez okna, chcg zej$¢ na dot. I schodzg. Lekarzowi zajeto sporo czasu dotarcie
do pierwszego rzedu. Zona lekarza zostata z tylu. Donosicielka starala si¢ ja uspokoié. Sole
przesuneta si¢ do drzwi, ktore wychodzity na galerie prowadzacg do wyjscia. Reme 1 Tomasa
stanetly obok. Podbiegta do nich Elvira. Na dziedzincu pojawita si¢ dozorczyni. Za nig
strazniczki, ktore trzymaty warte na zewnatrz, i dwoch falangistow z rozkazem przeniesienia.
Elvira zobaczyta wchodzgcych. Przyjrzata sie ich twarzom. Sole odlaczyta si¢ od Reme i Tomasy
I wystagpita naprzod.

— Jestem Soledad Pimentel.

Falangi$ci ztapali jg za ramiona.

— Pojdziesz z nami!

Jeden z nich spojrzat Elvirze prosto w oczy i rozkazat:

— Ty, chodz tutaj!

Elvira zlapala za czarng gtdwke od paska Joaquiny, ktorg zawsze nosita w kieszeni,

i zblizyla si¢ do nich. Falangista ztapal jg za ramig, tak jak wczesniej Sole. I w czworke
skierowali si¢ do wyjscia.

Czasami nie trzeba prosi¢ Boga o pozwolenie, zeby robi¢ plany. Czasami nie trzeba baé
si¢ jego $miechu ani jego furii. Ale zanim falangisci dotrg do drzwi wejsciowych, Bucior
krzyknie im za plecami:

— Stac!

Mtodszy odwrdci si¢ w jej strong rozwscieczony.

— Od kiedy to zatrzymuje si¢ obroncoéw ojczyzny?

— Przepraszam, ale odchodzicie tak bez... i zabieracie ze sobg dwie wigzniarki, i...

Falangista pokazuje jej nakaz przeniesienia, rozkazujac rOwnocze$nie innej
funkcjonariuszce otwarcie drzwi. Bucior czyta pismo i zaczyna mamrotacé:

— Tutaj jest mowa tylko o jednej. A wy... Chodzi o te¢ druga, dlaczego ja tez zabieracie?

— Te biore dla siebie, jutro dostarcze ja z powrotem.

— Ostatnig, ktorg tak zabrano, oddano w strasznym stanie.

— 1 co?

— | dyrektorka powiedziata, Zze nie pozwoli zabra¢ juz zadnej bez odpowiednich papierow.

— Prosze zawota¢ dyrektorke i wreszcie to zakonczmy.



Z glebi korytarza zblizata si¢ w ich kierunku liczna grupa. W $rodku idzie don Fernando
razem z siostrg Marig od Serafindéw. Lekarz niesie na rekach dofi¢ Antofiite Colomé. Jego Zona,
dofia Amparo, idzie za nimi rozgorgczkowana, nie tracgc z oczu picknego bladego profilu
Colomé. Mercedes dotrzymuje jej kroku, tak samo rozgoraczkowana. Reme 1 Tomasa pilnuja
donosicielki. Bucior podbiega do Trutki i pokazuje jej rozkaz przeniesienia Soledad Pimentel.

— W porzadku, niech ja zabieraja, nie widzisz, ze jestem zajgta?

— Ale chodzi o to, ze chcg zabraé¢ druga.

— Na mito$¢ boska, daj mi spoko;.

Bucior zaczyna znowu nalegaé. A dofia Antoiiita probuje wyswobodzi¢ si¢ z ramion don
Fernanda.

— Zaraz panu wypadnie, wypadnie! Na mito$¢ boska! Nie widzi pan, ze wypada?

Bez dodatkowych przeszkod falangisci dotarli do wyjscia, zabierajac obie wigzniarki.
Reme i Tomasa usSmiechnety sie, widzac, jak ich towarzyszki odchodzg wolnym krokiem.
Donosicielka widziata, jak si¢ do siebie usmiechaja.

Juz na zewnatrz, gdy znajdowali si¢ na rogu ulicy Alcala, daleko od wigzienia, mlodszy
Z me¢zczyzn poglaskatl po glowie rudowloss.

— Co ci zrobili z wlosami, dziecinko?

Artystka nadal nie odzyskiwata przytomnosci.



Oba mundury uszyte przez Reme, zeby umozliwi¢ Sole ucieczkg, nie byly jedynymi,
ktore zostaty wyniesione po kryjomu z wigziennych piwnic. Nie byly tez ani pierwszymi, ani
ostatnimi. Juz od dawna warsztat krawiecki w Ventas zaopatrywal partyzantke w ciepta odziez.
Reme znalazta sposéb na oszukiwanie funkcjonariuszki, ktoéra wydzielata materiat, nici
I odmierzata czas na uszycie ubrania. Funkcjonariuszka nadzorowata pierwsze cigcie i byta
obecna, gdy wiezniarki szyty pierwsze ubranie. Potem zostawiala im material na reszte
i ograniczata si¢ do chodzenia po warsztacie z jednego konca do drugiego, nie zwracajac
szczeg6lnej uwagi na prace robotnic. Trik polegat na tym, zeby przesuna¢ szpilki na ucigtym
kawatku sukna. Te, ktore ciety tkanine, wreczaty tym, ktore szyly na maszynie, trzy kawatki
zamiast dwoch przeliczonych przez funkcjonariuszke. Musiaty szy¢ szybciej, §ciboli¢ nici
I zawsze ukrywac trzeci kawatek pod pozostatymi, liczac na roztargnienie funkcjonariuszki, ale
wszystko bylo kwestig wprawy. A wprawe uzyskuje si¢ dzigki praktyce. Koce, koszule, spodnie,
najrozmaitszg konfekcje wigzniarki opuszczajace warsztat wynosity pod halkami spddnic.
Swoboda, z jakg poruszala si¢ Reme, §wiadczyta o tym, ze duzo udalo jej sie juz wynies¢ pod
spodnicg. Tomasa przeciwnie, nie radzila sobie. Estremadurka o oliwkowej cerze zapisata si¢ na
warsztaty, gdy tylko dowiedziala si¢, ze piwnice w Ventas zamienity si¢ w miejsce pomocy dla
partyzantki. Nauczyla si¢ btyskawicznie, oszczedzata nici na mundurach dla wojska i szyla
starannie ubrania dla kobiet i me¢zczyzn z lasu, upewniajac sig, ze ochronig przed zimnem, ale
W dalszym ciggu nie umiala ich ukry¢ tak, zeby jej nie zdemaskowano. Tak wigc gdy konczyta
jakie$ ubranie, podawata je Reme.

— Reme, Reme.

—Co?

— Trzymaj.

Byly Zaduszki. Tego dnia Reme i Tomasa poczuly si¢ bardziej samotne niz kiedykolwiek,
kiedy rowno, gesiego, w calkowitym milczeniu wrocity do prawego skrzydta bloku numer dwa
Z warsztatow szycia. Dwa pledy wydymaty halke Reme.

— Dobrze nam dzisiaj poszto.

— Tak, poszto nam nie najgorze;.

W ich glosach stycha¢ bylo smutek, ktory kobiety staraly si¢ ukry¢. Do tesknoty za
towarzyszkami dochodzit coraz wigkszy niepokoj o przysztos¢, z ktorego zaczely zdawac sobie
sprawe, widzac, jak tamte idg do wyj$cia.

— Popatrz, Reme, otworzyli juz klatke.

— | wychodza, Tomaso, wychodza!

Reme i Tomasa rozpality si¢ i poczuly wolne, one tez, przez chwile. Wolne, kiedy
zobaczyly, jak tamte wychodzg na wolno$¢. Ale pdzniej wolnos¢ kolezanek zwickszyta jeszcze
poczucie zniewolenia, ktére odczuly, kiedy odwrdcity si¢ 1 samotnie ruszyly na dziedziniec.

Samotnos¢.

— Jestes$ glodna?

— Oczywiscie, ze jestem glodna, co to za pytanie, do licha?

Smutek.

Tomasa mysli o swoich dzieciach. Zawsze, kiedy jest smutna, mysli o swoich dzieciach
porwanych przez prad rzeki.



— Reme.

- Co?

— Wiesz, czy wszystko, co rzeka zabiera ze soba, trafia do morza?

— Wszystko, co nurt zabiera ze soba, lezy na dnie morza.

Tej samej nocy, na zebraniu partii w umywalni, Tomasa i Reme miatly przylaczy¢ si¢ do
nowej rodziny. Poniewaz Reme dostawata paczki, a Tomasa nie, szukaty takiej rodziny, w ktorej
bylaby rownowaga. Dolaczyly do czterech wiezniarek, sposrod ktorych dwie dostawaty paczki
zywnos$ciowe. To byla rodzina kobiety, ktora ptakata w $wigto Matki Boskiej Milosierdzia,
dlatego ze nie poznata swoich cérek. Reme zapytata ja, jak si¢ nazywa.

— Josefina.

— Skad jestes?

— Z Gijon.

| Tomasa zapytata ja o morze.

Reme i Tomasa przeniosty si¢ z gldwnego korytarza, ktory zajmowaly do tej pory, do celi
zajmowanej przez ich nowa rodzing 1 grupg¢ szesciu innych wiezniarek. Kiedy Josefina wskazata
im nowe miejsce, rozlegt si¢ glos Bucior wzywajacy je na zbidrke. Funkcjonariuszka caty dzien
czekata na powrdt Elviry. Co chwilg sprawdzata rejestr wejs¢, chodzita w koélko, liczac raz po raz
wszystkie wigzniarki, tak jakby samym liczeniem mogta sprawi¢, ze rudowlosa dziewczyna
pojawi si¢ z powrotem miedzy nimi.

Ale Elvira nigdy nie pojawi si¢ z powrotem w Ventas.

Nigdy.

Bucior nie wie, ze Elvira nie wroci. Nie wie tez, ze rozkaz przeniesienia Sole byt
sfalszowany. Ani ze dofia Antofiita Colomé nigdy naprawde¢ nie zemdlala. Zaczyna znowu liczy¢
osadzone i wykrzywia si¢, gdy dochodzi do Tomasy.

— Kiedy przywioza Elvirite?

Bucior nie odpowiada, a ona powtarza pytanie:

— Kiedy przywioza Elvirite?

Upor Estremadurki o oliwkowej cerze wzmaga jeszcze niepokdj funkcjonariuszki.
Tomasa Swietnie o tym wie. Zaglada jej w oczy i czeka w skupieniu z perfidnym zamiarem
zapytania raz jeszcze, jesli nie uzyska odpowiedzi. Bucior wytrzymuje jej spojrzenie, ale zanim
si¢ od niej odwroci, styszy za plecami glos:

— Siostra Maria od Serafindw prosi do siebie.

To Mercedes. Jej stowa nie wyrazajg prosby, rozkazuja.

Bucior wzdryga sig, styszac rozkaz Trutki. Tomasa delektuje si¢ strachem widocznym
W grymasie twarzy Bucior. Kok Powstan, Hiszpanio! przekreca si¢ razem z nig, kiedy odwraca
si¢ w stron¢ Mercedes.

— Co takiego?

— Siostra Maria od Serafindéw prosi do dyrekcji.

Wigzniarki z prawego skrzydta bloku numer dwa zobaczg, jak Bucior odchodzi, patrzac
przed siebie. Zobaczg j3 po raz ostatni.

Bucior nie zadzwoni juz kluczami, zamykajac metalowe drzwi bloku. Z jej ust nie
wychyli si¢ 261ty cukierek, kiedy bedzie pilnowaé wiezniarek na dziedzincu. Ani nie wypowie
juz po cichu litanii, ktdrg przezuwata w ustach podczas dyzuru w rozméwnicy, ostatniego
wojennego meldunku. Nie powtdrzy z pogarda, raz i drugi, patrzac na bliskich 1 na wiezniarki.
Ostatnie czerwone oddzialy zostaty rozbrojone i pojmane.

Nikt nie zobaczy wigcej Bucior w wig¢zieniu Ventas.

| nikt za nig nie zateskni.
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Pierwsze dni na wzgdrzu Cerro Umbria byty dla Elviry najwigkszym i najciezszym jak do
tej pory wyzwaniem. Ona i tylko ona mogla udowodni¢ Mateowi, ze jej brat nie dopuscit si¢
szalenstwa. Pierwszy dzien, mimo powsSciagliwosci Matea, uptynat jej radosnie.

— Narazile$ calg operacje, sprawy osobiste nigdy nie powinny by¢ wazniejsze, do kurwy
nedzy, to nieprawdopodobne, ze jeszcze tego nie wiesz.

— Na moim miejscu zrobitbys to samo, Mateo, nie pieprz. Zrobitby$ dokfadnie to samo
i dobrze o tym wiesz.

— Moze tak, a moze nie. Ale jestem pewien, ze dziewczyna sporo za to zaptaci.
Powinienes$ pozwoli¢, zeby Amalia zabrata ja ze soba.

— Nie ma mowy, zostaje ze mna.

Siedzgc na kamieniu, z karabinem mie¢dzy nogami, dwaj mezczyzni palili papierosa
i czekali na Sole i Elvire, ktore si¢ przebieraty. Oni juz zmienili swoje ubrania, mundury
falangistow spoczywaly na dnie Zotierskich plecakéw. Amalia w dalszym ciggu stata
w odlegtosci kilku metrow. Odwrdcona do nich tylem, opierala si¢ o lask¢ 1 pograzona
w myslach wpatrywata si¢ W horyzont. Wiasnie przed chwilg powiedziata Jaimemu, ze Pepita
szukata jej przed wejsciem do Ventas.

— Przyszta zapytac o ciebie.

— Jak si¢ czuje?

— Martwi sie.

— Wie, ze wrécitem?

— Domysla si¢. Chcesz, zeby jej powiedzieli?

— Nie.

Trzymac jg z dala. Jaime chce trzymac jg z dala. Od kiedy si¢ dowiedziat, ze z powodu
listu, ktory wystat do niej z Francji, trafita na przestuchanie do Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego, nie napisat do niej ani stowa. Nigdy wigcej nie narazi jej na niebezpieczenstwo.

— Kiedy wszystko si¢ skonczy, odnajde ja.

Mateo stucha ich rozmowy, myslac o corce.

— A ja odnajde swoja corke.

— Miata jg na rekach.

— Jak wyglada?

— Jest §liczna.

Kobietom nie zajeto duzo czasu, zeby do nich dofaczy¢. Miaty na sobie o wiele za duze
spodnie i kurtki. Usmiech, ktory nie schodzit Elvirze z twarzy, kontrastowat z zatroskang ming
Sole. Amalia odwrdcita sig, styszac ich kroki, matka podeszta do niej 1 jeszcze raz ja usciskala
z tym samym bolem serca, ktory poczuta, kiedy objeta ja na rogu ulic Alcala i Manuela Becerry,
gdzie Amalia czekala na uciekinieréw, zeby zaprowadzi¢ ich na wzgorze.

— Co oni ci zrobili, coreczko!

— Mam si¢ dobrze, to chyba wida¢. A noga juz mnie nie boli. Nie widziatas, Ze
wdrapalam si¢ az tutaj, mamo? No dalej, idziemy.

Elvira obracala si¢ dookota, zeby moégt oceni¢ jej nowy wyglad.

— Popatrz, Paulino. Wygladam jak chtopak?

Tak, wygladata jak chtopak.



— Nie nazywam si¢ juz Paulino.

— Ach, nie?

— Nie.

— A jak si¢ teraz nazywasz?

— Jaime. Podoba ci si¢?

— Jaime. Tak, to bardzo tadne imie.

Po czym zastanowita si¢ chwile, podwingta rekawy i nie przestajac si¢ usmiechac,
Zapytata:

— A jaw dalszym ciggu nazywam si¢ Elvira?

Amalia podwingta matce rekawy kurtki, zwracajac si¢ jednoczesnie do Jaimego
Alcantary, ktory natozyt na glowe kaszkiet.

— Oddziat Szpaka bedzie na was czeka¢ w uméwionym miejscu na Pico Montero
0 dwunastej.

— lu ich jest?

— Szesnastu.

— Za duzo. Trzeba begdzie utworzy¢ dwie grupy.

Czarna Kurtka przyjechat z Tuluzy z dwoma zadaniami. Po pierwsze, miat si¢ zajac
natychmiastowym uwolnieniem Soledad Pimentel, zanim wrog odkryje, ze nalezata do
kierownictwa partii w Salamance, po czym wystac¢ ja z cérkg do Francji, zeby nie narazaé
dowodztwa. Po drugie, mial przeorganizowac¢ oddziaty partyzanckie i powota¢ Partyzanckie
Zgrupowanie na wzgorzu Cerro Umbria. Wszystkie hiszpanskie partie lewicowe przebywajace na
uchodzstwie pofaczyty sity, tworzac antyfrankistowski blok, Narodowa Uni¢ Hiszpanii, ktora,
kiedy zakonczy sie wojna w Europie, miata zmusi¢ aliantéw do interwencji. Zeby do tego
doprowadzi¢, nalezalo powota¢ wojsko partyzanckie z prawdziwego zdarzenia, ktore
udowodnitoby, ze w Hiszpanii walka zbrojna nie ustata.

— Jeszcze jest czas, zebys to przemyslat, pozwol, zeby Amalia zabrata Elvirg.

— Powiedziatem ci juz, Kordowianczyku, ze zostaje ze mna.

Elvira bala si¢, ze zawzietos¢ Matea zwyciezy W koncu z decyzjg jej brata, zeby zabrac ja
na wzgorze. Od kiedy wyszli z Ventas, od kiedy zaczeli i$¢ w strong Alcala, Mateo nie
przestawat przekonywac Jaimego, ze zabieranie Elviry na wzgorze bylto szalenstwem. Amalia
zgadzala si¢ z nim i w pierwszej chwili zaproponowata, zeby rudowlosa dziewczyna zostala z nig
w Galapagarze.

— Dom w Galapagarze to dobry pomyst. Tam bedzie bezpieczna, a ty od czasu do czasu
bedziesz mogt zejs$¢, zeby si¢ z nig zobaczy¢.

Ale Jaime nie dal si¢ przekonac. Nie zostawi juz wigcej siostry.

— Ona idzie ze mng. Nie nalegajcie. Ty idZ do Galapagaru i nie wychodZ z domu, dopoki
nie przyprowadzimy twojej matki. Jezeli nie przyjda inne rozkazy, widzimy si¢ tam, liczac od
dzisiaj, za trzy miesigce.

Rudowlosa dziewczyna oddycha z ulga. Staje po lewej stronie Jaimego 1 fapie go za reke.

— Ide z nim.

Sole i Amalia znowu si¢ obejmuja. Na pozegnanie mowia do siebie Nie martw si¢ o mnie.
Sole zostanie na Cerro Umbria przez trzy miesigce, czas niezbedny do przygotowania jej ucieczki
do Francji. Amalia w tym czasie bedzie si¢ ukrywac¢ w Galapagarze. To tam pojawia si¢ dwie
towarzyszki, ktére pomogg im przekroczy¢ zielong granice, 1 kobiety pieszo przedostang sie
przez Pireneje.

Kiedy matka i corka koncza si¢ Sciskaé, Jaime prosi Amalig, zeby co$ dla niego zrobita.
Boi sig, ze po ucieczce Elviry ich dziadka spotkaja represje.



— Niech zabiorg go z Madrytu.

— Nie martw si¢, zajmg si¢ tym.

— Niech wraca do Pampeluny.

— Dobrze.

Amalia powoli zaczyna schodzi¢ ze wzgorza. A reszta udaje si¢ w przeciwnym kierunku.

Byta szo6sta po potudniu drugiego listopada tysigc dziewigéset czterdziestego drugiego
roku.

Zaczynato padac.



Mateo uwazat, ze wzgorze nie jest miejscem dla kobiet. Tolerowatl Sole, dlatego ze
szybko miala je opusci¢ i dlatego ze Elvira powiedziala mu, ze to ona przyjeta por6d Hortensii.
| akceptowat dziewczyng o rudych wlosach, bo pokazala, ze jest odwazna jak jej brat, i nauczyla
si¢ obchodzi¢ z bronig jak mezczyzna. Sam ja tego nauczyl, pokazat jej, jak strzelac z jego
naranjero i rozr6znia¢ bron po odglosie wystrzatu. Mogla strzela¢ z kazdej broni, chociaz wolata
matly pistolet, ktory nosita przy pasku. Poza tym jej wyksztalcenie polityczne stato na duzo
WyZszym poziomie niz reszty grupy. Wszystkiego, co wiedziala o polityce, dowiedziala si¢
w wiegzieniu. I w szkole polowej dawala lekcje me¢zczyznom, ktorzy nie umieli czytac ani pisac.
Byta bystra 1 w wieku szesnastu lat wiedziata wiecej niz ci, ktdérzy umierajg ze starosci. [ byla
silna. Przed uplywem miesigca wyleczyla si¢ z gorgczki, ktora rosta jej po potudniu, i prawie
wyleczyla si¢ z kaszlu, ktorym zarazila si¢ w Ventas. Zachlystywata si¢ gorskim powietrzem
I mimo ze wygladata na smarkule, nosita zohierski plecak i karabin i nigdy nie skarzyla si¢
W Cczasie marszoOw. Ani razu si¢ nie potknela, kiedy musieli i$¢ tylem po $niegu, zeby zmyli¢
slady. Ale byta kobieta, cho¢ przypominata chiopca, a kobiety nie powinny przebywac na
wzgorzu jak jakies$ dzikie kotki. Mateo akceptowat Elvire, dlatego ze byta siostrg Czarnej Kurtki.
Akceptowat ja, dlatego ze opowiadata mu o Tensi.

— Opowiedz mi o Tensi, Elvirito.

— O matce czy o corce?

— O obu.

— Twoja corka ma oczy bardziej niebieskie niz lazur. A Hortensia nigdy nie nazywata ci¢
Kordowianczykiem ani Mateem, nazywatla ci¢ Felipe.

Kiedy Mateo prosit ja, zeby opowiadata mu o Tensi, Elvira zawsze mowila, ze jego
ukochana nazywata go Felipe. Lubil wspomina¢ Hortensie, stuchajac Elviry.

Tak, tolerowat Elvire, dlatego ze opowiadata mu o Tensi. Dlatego ze kiedy rudowtosa
dziewczyna wymawiata imi¢ jego zony, a potem jego, wzruszat si¢, czujac, ze przez chwile byli
razem. Hortensia. Felipe.

Ale byta kobieta, a kobiety nie powinny zy¢ na wzgorzu jak zwierzeta. Czarna Kurtka nie
powinien byt jej zabra¢ i dobrze o tym wie. Dlatego zostawia jg pod opicka Matea, kiedy oddziat
idzie na akcjg, tak jak teraz. Powiedziat jej, ze ma zosta¢ na czatach, a ona mu uwierzyta. Ale
swojego przyjaciela nie oszuka, powdd, ze niby Elvira nigdy nie brata udziatu w porwaniu, nie
jest wystarczajacy. Zawsze musi by¢ pierwszy raz. To, ze powiedzial, Ze jest za mloda, to tez
zadne wyjasnienie, w oddziale Szpaka sa jego dwie corki, zadna nie ma wigcej niz szesnascie lat
i nigdy nie zostaja pilnowaé obozowiska. Ale Czarna Kurtka traktuje swoja siostre jak mata
dziewczynke, ktorg zostawili w porcie w Alicante, a ta dziewczyna juz przestala by¢ matg
dziewczynka, kiedy wyszla przez drzwi wigzienia, albo jeszcze wczesdniej, kiedy przez nie
weszla, kto to moze wiedzie€. Jest kobieta i dlatego nie powinien byt jej tu sprowadzac. Nie. Nie
powinien byt jej tu sprowadzac.

Pico Montero to okolone krzakami jezyn skaty, ktore wiencza szczyt wzgorza. Miedzy
skatami tworzacymi zakole jest polana, ktora partyzanci wykorzystali na gldwny obodz, a kilka
metrow od jezyn, pod mniejsza skata, jest szczelina, ktora stuzyta im za magazyn broni, amunicji
I materialow propagandowych. Czarna Kurtka ulokowat tam sztab, stamtad wyruszyt z oddzialem
Szpaka, zeby porwac poborcg podatkowego z El Altollano, i tam czekali na jego powrot Elvira



z Mateem. Kiedy czekali, ona prala swoje ubrania, a on si¢ jej przygladat. Rudowlosa
dziewczyna wykopata dot w ziemi, wylozyta go jagniecg skora, po czym wypehita woda. Czysta
woda 1 niczym wigcej. Mydlo bylo zakazane, zeby nikomu nie przyszto do glowy namydli¢ si¢
podczas kapieli w rzece, bo mydliny mogty ich zdradzi¢. Mateo skonczyt wiasnie zakopywac
puszki po sardynkach, ktérymi zywili si¢ przez caly dzien. Podszedt do niej, zeby opowiedziata
mu o Tensi. Ale widzac, z jaka energia trze spodnie, zaczat moéwic o szczegsciu, jakie bedzie miat
mezczyzna, ktory si¢ Z nig ozeni.

— Dlaczego?

— Dlatego ze bedzie zawsze czysty jak 1za, stonce.

— Jezeli myslisz, ze wyjde za maz po to, zeby praé mezowi, to jestes w btedzie. Ten, ktory
chce chodzi¢ w czystych ubraniach, sam musi o to zadba¢. Niczego ci¢ nie nauczyta Republika,
Mateo, czasy paniczykow sie skonczyly.

— Sama jeste$s w bledzie, a ten rzad, a jakze, byl rzadem paniczykow. Nie wiem, czego,

u licha, mieliby mnie nauczy¢.

— A to, ze m¢zczyzni 1 kobiety sg sobie rowni, wreszcie do ciebie dotarto?

— Rowni w czym, Zeby sobie prac?

— | zeby glosowac, na przyktad, na cos dali nam prawo glosu.

— Ale co ma wspolnego jedno z drugim, wy, kobiety, nie potraficie dyskutowac, uciekacie
kominem, nawet jesli w poblizu nie ma zadnego paleniska. Pomylitem sie, to byt rzad jasniepan
i dlatego dali wam prawo glosu. Jasniepan posranych ze strachu.

— Jeste$ oslem, Kordowianczyku, prawdziwym ostem!

Mateo odwrocit si¢ 1 odszedl, nawet nie zapytal o Hortensi¢. Elvira byla kobieta, mimo ze
przypominatla chiopaka, a z kobietami trudno rozmawia¢, nie gubiagc si¢ w potowie konwersacji.
A juz tym bardziej o polityce. Kobiety chcg wszystko wiedzie¢ 1 zatrzymujg si¢ na tym, ze chca.
Za kilka minut upewni si¢ jeszcze co do swojej teorii, kiedy Czarna Kurtka wroci z oddzialem
I powie, ze bracia poborcy powiedzieli, ze nie zaptaca okupu. Elvira podejdzie do Matea i go
zapyta:

— Co sig stato?

— Nic, pozbyli si¢ go.

— Kogo?

— Kogo? Jak to kogo, stonce? Przeciez poszli porwac poborce.

Mateo zauwazy, ze drzg jej wargi, kiedy bedzie pytac, kto go zabil, a on odpowie, ze to
wszystko jedno.

— Ten czy tamten, co za rdznica. Strzelili do niego ze trzy, cztery razy w glowe, tam na
miejscu, i po sprawie.

Ona zapyta, kto wydat taki rozkaz. On odpowie, ze takich rozkazow nie ma potrzeby
wydawac.

— Takie sg zasady. Jesli nie ptaca, to nie ptaca.

Na nic si¢ zda, ze Mateo bedzie si¢ starat wyjasni¢ Elvirze, ze nie porywaja ot tak,
kogokolwiek.

— A moze myslisz, Ze to byt jaki$ aniotek. Ten skurwysyn byt skorumpowany jak nikt.

W imieniu Ministerstwa Finansow upychat po kieszeniach krwawice biednych glodnych ludzi.
Nie, na nic si¢ zda. Elvira bedzie miata przerazenie w oczach. A Mateo dojdzie do
whniosku, Zze niemozliwe jest cokolwiek jej wytlhumaczy¢. Odwrdci si¢ 1 pdjdzie do brezentowego

namiotu, gdzie Czarna Kurtka i jego ludzie zebrali si¢ w celu przygotowania kolejnej akcji.
Obrdci sig 1 spojrzy za siebie, na Elvire, podniesie ramiona, zadrze do gory glowe i wzdychajac
gleboko, popuka palcem w czolo. Nie, zdecydowanie, z kobietami nie da si¢ rozmawiac



o polityce.



Noc towarzyszy dwoém mezczyznom i dwoém kobietom w marszu, kiedy w ciszy kieruja
si¢ do domu, gdzie Amalia czeka na matke. Idg w czworke pod ostong zagajnika, starajac si¢
schowac¢ przed $wiattem ksiezyca. Na przodzie Czarna Kurtka, za nim Sole i Elvira, pochod
zamyka Mateo. Rozrzucone po ziemi i zwisajace z galezi pojedynczych drzew liczne kartki
rzucaja si¢ w oczy ze wzgledu na swa biel.

— Spojrzcie.

Mateo ponagla akuszerke z Pefiaranda de Bracamonte, karze jej i§¢ naprzod i1 zachowac
milczenie. W tonie jego glosu stycha¢ wyrzut. W czasie marszow zabronione sg rozmowy,
catkowicie zabronione. Jaime odwraca glowe w ich Kierunku i podnosi palec wskazujacy do ust.
Znajduja si¢ juz niedaleko Galapagaru. Czarna Kurtka zdejmuje z ramienia karabin i przyglada
si¢ pierwszemu domowi po prawej, jakie$ dziesie¢ metrow od spichlerza. Czeka na znak, ze
moga podejs¢. Tak, swiatlo mruga dwa razy. Zostaje zapalone, po czym znowu mruga. Biegna
we czworke, jedno za drugim, 1 chowajg si¢ pod daszkiem spichlerza. Stamtad Jaime udaje
dzwiek sowy. Po paru chwilach odpowiada mu dudek.

Dopiero kiedy wejda do domu, Sole pokaze im kartke, ktorg Sciggneta z drzewa,

I powtorzy:

— Spdjrzcie.

Ale najpierw usciska corke i sprawdzi, czy w dalszym ciggu kuleje, a Elvira zapyta
0 dziadka i Amalia odpowie jej, ze czuje si¢ dobrze.

— Jest w Pampelunie, w swoim domu. Miat ci¢zkie zapalenie ptuc, ale juz czuje si¢ lepie;j.
Czuwa nad nim Czerwone Pogotowie.

Wtedy Jaime przeczyta, co jest napisane na kartce, na ktorg Sole kaze mu popatrzec,
jednej z tysigca ulotek rozrzuconych na wzgorzu przez wojsko, zapewniajacych o amnestii dla
partyzantow, ktorzy dobrowolnie si¢ poddadzg i nie majg ragk splamionych krwia, obiecujgcych
chrzescijanski pochéwek pozostatym.

— W Asturii zrobili to samo w trzydziestym dziewigtym. Wielu uwierzyto w te obietnice.

Ale trwa kontrofensywa. Partyzantka z El Llano obiecata rozprowadzi¢ ulotki
informujace 0 losie tych, ktorzy si¢ poddali. Cala sie¢ tacznikow zajmuje si¢ odradzaniem tym,
ktorzy maja jakiekolwiek watpliwosci. Tak mowi matce Amelia, zeby jg uspokoic.

— Ludzie wiedza, ze ulotki rozrzucone na wzgorzach sg pelne kltamstw. Nie przejmu;j sie,
mamo, i chodz na kolacje.

Bierze ja pod r¢ke i prowadzi, zapraszajac calg reszte do kuchni.

— Zrobitam fasolke z chorizo, tak jak lubisz.

Z kotta powieszonego nad paleniskiem bucha para. Elvira podchodzi blizej, wdycha
zapach fasolki z chorizo i grzeje rece nad ogniem. Mateo tez podchodzi, tak jakby zapach byt
fancuchem, ktorym jest przywiazany i za ktory kto§ go przycigga do strawy.

— Goraca kolacja.

Zjedza goraca kolacje. Nie pamigtaja, kiedy ostatni raz jedli goraca kolacje.

— Mam tez chleb, §wiezy chleb.

Na stole lezy rumiany bochenek i tylko czeka, zeby go zje$¢. Mateo siada pierwszy.
Zawiazuje pod broda serwetke, gotowy do jedzenia, nie czekajac na reszte. Amalia podaje mu
talerz petny po brzegi, a on macza w nim kawatki chleba. Wzdycha i oblizuje palce.



Podczas kolacji dwie towarzyszki, ktore przybyly rano i beda si¢ przeprawiac z Sole
I Amalig do Francji, opowiedzg partyzantom o optymizmie, ktorym oddycha hiszpanska lewica
na zestaniu. Narodowa Unia Hiszpanska zastanawia si¢ nad mozliwoscig inwazji przez Pireneje.

— Nawet katolicy, monarchisci i karliSci wstapili do Unii zgodnie z zasada: ,,Wszyscy
przeciwko Franco i Falandze”. Kiedy upadng Hitler i Mussolini, sity demokratyczne nie bgda
dhuzej tolerowaé faszystowskiego kraju w Europie i pomoga nam pozby¢ si¢ Franco.

— | stanie si¢ to niedlugo, bardzo niedtugo. Kiedy skonczy si¢ wojna, wrécimy do
Republiki.

Gotowi wierzy¢ w odrodzenie Republiki, Jaime, Mateo i Elvira spakuja naszykowane
rzeczy. Plecak Elviry bedzie peten pledow uszytych w wiezieniu Ventas, a Mateo i Jaime
zapakuja zywno$¢, za ktorg sowicie zaplacg taczniczce. Tak objuczeni jeszcze tej samej nocy
wrocg do obozowiska. Amalia 1 Sole pozegnaja si¢ ze swoimi kompanami 1 wkrétce wyrusza do
Francji z dwiema towarzyszkami, ktore postuzg im za przewodniczki.

Nie wszystkie pozegnania sg smutne.

To pozegnanie takie nie bylo. Bo Sole 1 Amalia wierza, ze kiedy upadnie faszyzm w
Europie, wrdca. Jednoczaca sie na uchodzstwie lewica hiszpanska umozliwi im powro6t. I znowu
si¢ spotkaja.

— Jeszcze si¢ spotkamy.

— Zegnajcie, towarzyszki.

— Zegnajcie.

— Do zobaczenia.

— Do zobaczenia juz niedtugo.

— Do zobaczenia. Niech zyje Republika!

Sole podnosi zaci$nietg pies¢. Pozostali tez podnosza 1 odpowiadaja:

— Niech zyje Republika!

Ale juz si¢ nie spotkaja. Sole i Amalia nie zobaczg Jaimego ani Elviry, ani Matea. Nigdy
nie powrocg ze swojej podrdzy, w ktdrag wyruszaja z nadzieja na powr6t. Nigdy nie powrodca
Z wygnania, na ktore udadzg si¢ pieszo na drugg strong granicy przez Pireneje. Entuzjazm kaze
im uwierzy¢ wiele razy, ze powrdt jest mozliwy. Ale Sole 1 Amalia nie wroca.

Nie.

Nigdy nie wroca.

Nigdy.
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Wielki plecak sprawia, ze Elvira nie moze i$¢ szybko. Pledy, ktore Reme i Tomasa
przesylaja z wigzienia, cigzg jej. Mimo ze do tej pory nie czula zmegczenia, nogi zaczynaja
posuwac si¢ coraz wolniej. Czuje, ze tapie jg zadyszka, i ma metaliczny posmak krwi w ustach.
Powinna si¢ zatrzymacé, wzig¢ gigboki wdech, ktory dotlenitby ptuca, ale wie, ze nie nalezy
spowalnia¢ marszu. Trzeba i$¢ szybko, dojs¢ do tunelu wydeptanego w jezynach okalajacych
Pico Montero, zanim mrdz oszroni ziemi¢ 1 zostawig widoczne $lady wokot obozowiska. Musi
przyspieszyc¢. 18¢ szybciej. Szybciej. Napad kaszlu wyostrza czujnos$¢ Jaimego. Jeszcze nie sg
W bezpiecznej odlegtosci od Galapagaru. Sg jeszcze za blisko. Niebezpiecznie jest kaszle€.
Jakikolwiek halas jest niebezpieczny. Czarna Kurtka zatrzymuje si¢ i czeka na siostre, ktora idzie
dziesie¢ metrow za nim, oddalona o kolejne dziesi¢¢ od Matea. Dalekie ujadanie psow dolatuje
ich rownoczesnie z kolejnym atakiem kaszlu. Elvira zastania usta rgkoma 1 pada na ziemig.

— Kordowianczyku, wez jej plecak.

Ujadanie psow nie milknie. Teraz dolaczyly do nich kolejne.

— Szybciej.

Jaime méwi najciszej, jak to mozliwe. Wyciaga z kieszeni chustke 1 wktada jg Elvirze do
ust.

— Mozesz oddychac?

Rudowtlosa dziewczyna przytakuje.

— Kiedy przestaniesz kaszle¢, mozesz ja wyjac.

Wstajgc z ziemi, Elvira znowu przytakuje. Jej brat pochyla glowe, nastuchuje ujadania,
ktore nie milknie. Pokazuje jame¢ w skale i nakazuje Elvirze i Mateowi, zeby szli za nim. Idac,
rozrzuca za kazdym krokiem papryke, ktérg ma w torbie, zeby zmyli¢ wech psow. A one
w dalszym ciggu szczekajg. Bardzo mozliwe, ze zostang puszczone ich tropem. Wtedy zatrzyma
je papryka. Skuleni we troje, oparci plecami o skalistg §ciane, czekaja, az nastanie cisza, a kaszel
Elviry dtawi chustka. Par¢ minut p6zniej psy zaczng si¢ uspokajaé. Kiedy szczekanie ucichnie
zupetnie, ruszg dalej. Jaime pocaluje siostre¢ w czoto, zanim da rozkaz do wznowienia marszu.

A ona bedzie starata si¢ uSmiechna¢, przygryzajac knebel zebami.

Bez cigzkiego plecaka Elvira dotrzyma kroku towarzyszom, ale nie o$mieli si¢ wyciggnad
z ust chustki, dopoki nie znajda si¢ w obozowisku na Pico Montero.

— Przepraszam.

Przepraszam, powie Elvira do Czarnej Kurtki i doda, ze przeprasza, ze sama nie wlozyta
chustki do ust. Zapomniata o zasadzie: w czasie marszu najzwyklejsze kichnigcie moze
sprowadzi¢ $mier¢. Wiedziata o tym. Ale zapomniata. Odglos kaszlu mozna zdusi¢ chusteczka.
To sie nigdy wiecej nie powtdrzy, obieca. A on pocatuje ja raz jeszcze w czolo.

— Jestes rozpalona, dziecinko.

Tak, jest rozpalona.

Jaime rozkazuje Mateowi, zeby zmienil stojace na czatach corki Szpaka, zdziwiony, ze
tylko one trzymaja straz nad obozowiskiem.

— Gdzie reszta?

— Poszli do El Altollano.

Corki Szpaka idg krok za Jaimem, ktory prowadzi siostr¢ za reke do brezentowego
namiotu. Pomaga Elvirze polozy¢ si¢ na postaniu z suchych lisci i przykrywa ja dwoma pledami,



ktore wyjmuje z plecaka, a jednoczesnie przepytuje dziewczyny:

— Po co poszli do El Altollano?

— Spedzi¢ tam noc.

— Nie powiedzieli wam, po co ida?

— Powiedzieli nam tylko, ze spedza tam noc i ze my nie mozemy z nimi i$¢.

Rano, kiedy wréci oddziat, Czarna Kurtka zbierze mezczyzn na narade¢. Przed namiotem
Szpak bedzie si¢ bronit przed zarzutem ztamania rozkazu, podnoszac glos. A jego corki opuszcza
wzrok, styszac stowa, ktore docieraja do ich uszu przez brezent.

— Narazites caty ob6z na niebezpieczenstwo, zeby i$¢ na dziwki?

Goraczka Elviry nie pozwoli jej otworzy¢ oczu. Corki Szpaka beda myslaty, ze $pi. Ale
nie $pi.

— To zaufany burdel.

— Narazite$ swoich ludzi, wszystkich nas narazite§ na niebezpieczenstwo.

— Musieli$my roztadowac napigcie.

— Nastgpnym razem rozladujcie je reka.

— To nie to samo | mamy juz dos$¢ dotykania fujary.

— Nie badz taki zabawny.

— Wcale nie jestem zabawny, ale mowie ci, ze od czasu do czasu trzeba si¢ zabawic, a nie
ma zabawy bez panienek.

— Daj sobie spokoj z zabawa, pozostawienie obozowiska bez strazy to cigzkie
przewinienie.

— Ale przeciez byty dziewczyny.

— Postuchaj mnie uwaznie, Szpaku, bo nie chce tego powtarzac¢, za przewinienia takie jak
to grozi kara $mierci.

Elvira stara si¢ otworzy¢ oczy. Ale powieki sg za ciezkie. Rozpalone. Trzesie si¢. Ostatnie
stowa brata sprawiaja, ze trzesie si¢ jeszcze bardziej. Grozi kara §mierci. Szuka schronienia,
zagrzebujac si¢ w pledach. Chowa glowe. Kolacja podchodzi jej do gardta. Jest jej goraco. Zaraz
zacznie kaszle¢. Teraz moze kaszle¢. Tak. Zimno jej. Grozi kara $mierci. Dusi si¢. Odkrywa
glowe. Teraz moze kaszle¢. Smier¢. Siada na postaniu. Grozi za nie kara §mierci. Zwraca fasolke
Z chorizo przy pierwszym kaszlnieciu. Kto$ przyktada jej zimng reke do czota. A ona czuje dlon
Tomasy. Inne rece pomagajg jej si¢ na powrot potozy¢, $cierajg resztki wymiocin z jej brody
i wilgotng czystg szmatkg przecierajg spocone czoto. Zimny oklad na czole. Tomasa. To Tomasa
robi jej zimne oklady na czoto. Reme si¢ uSmiecha. A Hortensia pisze w niebieskim zeszycie.
Reme zaraz co$ zaspiewa. Elvira nie stara si¢ juz otworzy¢ oczu. Teraz pozwala sobie $ni¢ na
jawie, $ni. Corki Szpaka ja pielegnuja. Ma spegkane usta.

— Pi¢ mi si¢ chce.

Jedna dlon pomaga jej podnies¢ glowe 1 ja podtrzymuje, druga przystawia blaszanke do
ust.

Trzgsie sie.

— Reme, jak ty falszujesz.

Zimno jej. Cigzardwka zabiera Trzynascie R0z, a Julita Conesa nie przestaje $piewac.
Joaquina rozmontowuje swoj pasek na pojedyncze ogniwa. Joaquina ma proste czarne wlosy
i pigkne oczy. Grozi za nie kara §mierci. Hortensia trzyma w r¢ku trzynascie r6z. Reme nie
przestaje Spiewac. Hortensia trzyma w reku trzynascie ususzonych réz. A ona obraca w palcach
czarng gtowke od paska.

— Przytul mnie.

Zimno jej.



— Reme!

Reme, krzyczy.

Zimno jej od $rodka.

Otwiera oczy i znowu je zamyka. | pozwala prowadzi¢ si¢ glosowi, ktory obiecuje, ze ja
przytuli. Glos z bardzo daleka, z samego $rodka:

— Chodz do mnie, corenko.
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Rozpacz jest sposobem zanegowania prawdy, jesli pogodzenie si¢ z nig wigze si¢
z zaakceptowaniem niewyobrazalnego bolu. A ciato sprzeciwia si¢ temu, buntuje si¢. Czarna
rozpacz. | Tomasa rozpada si¢ na kawateczki od $rodka i na zewnatrz, siedzac w rogu celi.
Siedzac na krzesetku, Tomasa rozpada si¢. Dlatego ze Reme odeszta.

Tak.

Reme odeszla. I Tomasa rozpamigtuje swoje nieszczescie, krecac glowa na prawo i lewo.
Drapie si¢ po twarzy. Dusi w sobie krzyk. Zagryza wargi. Patrzy przed siebie. Mur. Patrzy na
podloge. Z calej sity odrzuca glowe do tylu. Mur. Nie czuje bolu. Zagryza wargi 1 kreci glowa.
Drapie si¢ po ramionach. Jej wspottowarzyszki §pig. Reme odeszta.

— Co ci si¢ stato?

To Josefina, Asturianka, ktora plakata w swieto Matki Boskiej Mitosierdzia.

— Co ci si¢ stato?

Obudzit ja hatas, kiedy Tomasa uderzyta glowa w mur. Podchodzi do niej i fapie ja za
rece.

— Krwawisz.

Rozpacz buntuje si¢ wobec mozliwosci pocieszenia.

— Zostaw mnie.

Josefina bedzie nalegac:

— Co ci si¢ stato?

Rogiem fartucha zetrze krew z jej twarzy.

— Nic mi nie jest, do licha.

Tej nocy i podczas wielu kolejnych Asturianka nie pozwoli, zeby Tomasa paznokciami
pokiereszowala sobie twarz i ramiona. Bedzie si¢ starata wydoby¢ ja z Nic mi nie jest, do licha.
Ale nie uda jej si¢. Dlatego ze Reme odeszta. Uzyskata zwolnienie warunkowe. Tomasa jej juz
nie zobaczy. Odeszta. I Tomasa wspomina w samotnosci Reme.

— W16z ten czerwony sweter, ja wloze fioletowy, a donosicielce pozyczymy z6tty. I we
trzy wyjdziemy na patio.

To byl czternasty kwietnia i Reme chciata uczci¢ dzien ogloszenia Republiki, przebierajac
si¢ za flage.

— Wrobimy donosicielke.

— Tak.

| ja wrobity. Donosicielka w desperacji drapata si¢ po rgkach i nogach. Reme
zaproponowala, ze wysmaruje ja sarnicalem.

— Masz po prostu $wierzb. Chodz, wysmaruje cig.

— Smierdzi.

— No, dajze spokdj, dziewczyno, nigdy nie widziatas reklamy? Sarnical, srodek na
Swierzb o mitym zapachu. I wi6z ten czysty sweter, dopoki nie wypierzesz swojego.

Pozwolita si¢ wysmarowac srodkiem o przyjemnym zapachu. Wiozyta czysty sweter.
Wyszta na dziedziniec pod r¢ke z Reme i Tomasa, zdziwiona tym nagtym przyptywem ich uczué.
Szfa ubrana na z6tto miedzy Tomasa a Reme, miedzy czerwonym swetrem jednej a fioletowym
drugiej. | chodzity tak we trzy, obnoszac kolory republikanskiej flagi.

— | pociagnety$my ja ostro za jezyk.



A donosicielka opowiedziata im, co wiedziata o Sole. Jest we Francji, tak im powiedziata.

— Ona i corka. Akuszerka jest podobno szychg wsrod komunistow. A corka, ktorg
przetracili, robi za przynie$, wynie$, pozamiata;.

Pociagnely ja za jezyk, a donosicielka opowiedziata im, ze tak matka, jak i corka
organizowaly pomoc w ucieczce z obozow koncentracyjnych hiszpanskich zestancow, ktorzy
wpadli w r¢ce Pétaina.

— A Elvirita?

— O niej nie majg zadnych wiadomosci.

Tomasa wygladzita sukienke, ktorg miata na sobie. Usmiechnela si¢. I nie przestawala si¢
usmiechac, stuchajac, jak donosicielka opowiadata im o wstretnej Bucior, mimo ze nawet o nig
nie zapytaly.

— Siostre Mari¢ od Serafindw jasny szlag trafil, kiedy dowiedziata si¢, ze w Falandze nic
nie wiedzieli 0 dwoch wiezniarkach z Ventas.

Donosicielka byta akurat w dyrekcji, kiedy Trutka poprosita Mercedes, zeby
przyprowadzila Bucior.

— To bylo w Zaduszki, kazata mi wyj$¢, kiedy przyszta Bucior, ale $wietnie styszatam, jak
jej powiedziata, ze jesli wiezniarki nie znajdg si¢ do rana, wysyla ja do Malagi. Powiedziata to,
krzyczac. Ze nie chce jej na oczy widzieé, jesli wiezniarki si¢ nie znajdg. Mowia, ze wigzienie
w Maladze jest jeszcze gorsze od naszego.

— Gorsze?

— Zawsze moze by¢ gorzej.

WigzZniarki si¢ nie znalazty. A Bucior przeniesiono do wigzienia prowincjonalnego
W Maladze. Dojda ich stuchy, ze w funkcjonariuszce jeszcze bardziej wezbrata wscieklos¢ 1 ze
wigzniarki z Malagi nazywaja ja Mogita. Inne poinformujg, ze¢ w Maladze jest znana jako
Drakula.

— Swedzi cig?

— Mniej.

— Widzisz?

Donosicielka drapie si¢ po rekach pod zottym swetrem. Reme usmiecha si¢ do Tomasy.
A Tomasa drapie si¢ po nogach. Bo Reme odeszta.

— Zostawiam ci moje krzeseltko.

— W Zadnym wypadku, podarowat ci je maz.

— A ja daje je tobie.

— Dobrze, popilnuje je dla ciebie. A ty zabierz walizke Elvirity 1 oddaj jg dziewczynie, to
pamigtka po matce. I przekaz jej ode mnie, ze chodz¢ w jej sukience.

Reme odeszla. Zabrata walizke Elviry 1 ostatni uSmiech Tomasy.

Poszta sobie 1 mozliwe, ze Tomasa juz jej nie zobaczy. Tak jak odeszta Sole, drobna
i energiczna akuszerka, ktora dawata jej piure przez sondg, jak Elvira i Hortensia; rudowlosa
dziewczyna, ktdra poszla bez swojej walizki, i kobieta, ktéra siadywata na wiklinowym krzesetku
Reme. Wszystkie sobie poszly. I Tomasa czuje si¢ znowu taka samotna jak w Olivenzie, Kiedy
nie mogta oplakiwac swoich bliskich i stuchata szlochu kobiety, ktora stracita dwdjke dzieci
w Castuerze. Ale teraz moze plakac. I ptacze. Obejmuje kolana i popada w rozpacz, wspominajac
swoje wspottowarzyszki. I optakuje swoich zmartych. Meza. Synowa. Wnuczke. Juz ich nie
zobaczy. Swoje dzieci. Swoje dzieci, nie zobaczy juz nigdy swoich dzieci.

Kiedy rozpacz zamieni si¢ w smutek, kiedy Tomasa bedzie w stanie przezy¢ bol, zatraci
si¢ w ramionach Josefiny.

— Czy morze jest pigkne?



— Tak, bardzo pigkne.

— Tak mowia ci, ktorzy je widzieli. Checialabym, zeby to byta prawda, zeby bylo bardzo
pickne.

— Dlaczego?

— Dlatego ze moje dzieci leza na dnie morza.
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Krok za krokiem. Powoli. Musi i$¢ powoli pod reke z Benjaminem, wpatrujac si¢
W ziemie, zeby nie straci¢ rownowagi, bo dystans, ktory Reme ma do pokonania, zeby doj$¢ na
ulice Hermosilla, paralizuje ja. Sze$¢ lat bez chodzenia po ulicy. Szes¢ lat bez ogladania innego
widoku niz mur pod samo niebo po kilku zaledwie krokach. Szes$¢ lat bez chodzenia pod reke
z Benjaminem. Muzyka myli Reme kroki. Wybija ja z rytmu. Kataryniarka kreci korba,

a Benjamin stawia na ziemi walizke, ktora niesie, 1 podtrzymuje Zong, Zeby nie upadta, obejmuje
ja w talii, jakby mieli zatanczy¢.

— Biedny Benjamin.

— Dlaczego zawsze nazywasz mnie biednym Benjaminem? To ty musisz nauczy¢ si¢
Z powrotem chodzi€.

— Bo jestes bardzo dobry.

— Bardzo dobry, bardzo dobry, daj spoko;.

— Jestesmy juz blisko?

Tak, byli blisko. Pozostalo jedynie kilka metrow do domu, malego mieszkania, ktore
Benjamin wynajal, kiedy z miasteczka w Murcji przeprowadzit si¢ z rodzing do Madrytu. Bardzo
blisko. Trzy corki jeszcze niezamezne 1 synek, ktory urodzit im si¢ p6Zno 1 nie catkiem zdrow,
idg za nimi. Cata czwodrka u$miecha sie, patrzac na mame¢. USsmiechajg si¢, od kiedy zobaczyli,
jak wychodzi przez drzwi wigzienia, trzymajac w jednej dloni walizke, a drugg zastaniajac si¢ od
stonca. Podbiegli do niej. Przytulili si¢. Zaczeli ja obcalowywac. A ona nie mogta przestac
plakac.

— Dzieci moje!

Benjamin ostatni wzigt ja w ramiona. Reme wtulita si¢ w niego i wyszeptala:

— Biedny Benjamin!

W salonie wynajgtego mieszkania Reme zobaczyta okragly stol, szes¢ krzeset i maty
kredens, to bylo cate umeblowanie.

— Podoba ci si¢?

Nie wypuszczajac r¢ki meza, Reme odpowiedziata, patrzac na corki:

— Bardzo pigknie, i jak tu czysto, jak posprzatane.

— Musieli$my sprzeda¢ twoje meble.

— Nie szkodzi.

— Ale popatrz.

Benjamin otworzyl drzwi ostatniego pokoju.

— Popatrz.

Sypialnia.

— L6zko, dwie szafki nocne, komoda i szafa.

Reme usiadta na t6zku i1 zaczeta gladzi¢ narzute, ktorg na szydetku zrobifa jej matka.

— | moja narzuta.

Tej nocy w sypialni Reme i Benjamina odnalazty si¢ dwa ciata. Reme po raz pierwszy od
szesciu lat mogla wziag¢ goraca kapiel.

— Kochanie.

— Kochanie.

| po raz pierwszy stowa Reme 1 Benjamina zaczely mowic¢ o mitosci. Czulo$¢ wzigta gore



nad nieSmialoscia, ktora dotychczas odczuwali. Zapomnieli o ostroznosci, o strachu przed
wypowiadaniem swoich imion, jeczac z rozkoszy.

— Benjaminie.

— Reme, moja Reme.

Zdjat z niej koszulg, po raz pierwszy.

Swiezo wykapana skora Reme otrzymata pocatunki Benjamina. Ona muskata cale ciato
meza po raz pierwszy od dwudziestu siedmiu lat matzenstwa, zdziwiona swoim odkryciem,

I chowata twarz w pache¢ Benjamina.

— Jak tadnie pachniesz, kochanie.

— Nie przestawaj mnie dotykac.

— Tak?

— Tak.

Zar, ogien. Taka byta ich miloéé.

— Benjaminie?

— Tak?

— Spisz?

— Nie.

— Dzisiaj bede spata w 16zku.

— Hmm...

— Spisz.

— Nie, nie $pie.

— Bede spala na materacu wyscietanym wetng. W 16zku. W moim 16zku i na mojej
poduszce.

Benjamin pogtaskat jg po policzku.

— Ze mng.

— Tak, z toba.

— No to dobrze, $pijmy juz, nie chce ci si¢ spac?

Nie, Reme nie chcialo si¢ spa¢. Zwinigta w kigbek, oparta o rami¢ Benjamina,
wpatrywata si¢ w pokoj, starajac si¢ przekona¢ samg siebie, ze naprawde tu jest. Gdyby mogta ja
teraz zobaczy¢ Tomasa. Gdyby Tomasa mogta ja zobaczy¢. Chociaz moze lepiej nie, lepiej, ze jej
nie widzi. Biedna Tomasa.

— Benjaminie.

—Co?

— Podarowatam krzesetko, ktore od ciebie dostatam, poznanej tam przyjacidlce.

— Dobrze zrobitas.

Tomasa jest dobra. Tomasa nie ma w sobie zawisci, sprawia wrazenie twardej, zeby nikt
nie zobaczyl, jaka jest dobra. Tomasa chciata jej podarowac czarng gtowke od paska Joaquiny.
Jest dobra i szczodra. Pojdzie po nia, kiedy ja wypuszcza. Dlatego ze ona nie ma nikogo, kto by
na nig czekal. I nie ma nikogo, kto by jej wysylal paczki. Wysle jej cos$. Tak. I bedzie pisata do
niej listy, bo ona nie ma nikogo, kto by do niej pisat, i nie ma nic smutniejszego niz widzie¢, jak
chowa si¢ w kacie, kiedy wreczaja korespondencje. Chowa si¢, Reme widziata wiele razy, jak sie
chowa. | wie, Ze robi tak dlatego, zeby nie widzie¢ twarzy tych, ktore wyciagaja rece po koperty,
i zeby nikt nie widziat, ze do niej nic nie napisali i nigdy nie napiszg. Bedzie miata
niespodzianke. Napisze do niej i przekaze jej wiadomosci o corce Hortensii. I 0 Elviricie.
| 0 Sole. Odnajdzie corke Hortensii i rudowlosa dziewczyne, ktéra podarowala Tomasie sukienke
swojej mamy. Kochana siostro, tak zacznie list. Kochana siostro, zeby wreczyli jej list, podszyje
si¢ pod jej siostre. Mam nadzieje, ze czujesz si¢ dobrze, tak, wlasnie tak, jej siostra, dlatego ze



musi to by¢ kto$ z najblizszej rodziny.

Reme zasnie, myslac o Tomasie, szukajac stow, ktore napisze do niej w pierwszym liscie.
Musi znalez¢ sposob, zeby napisac o ich wspdltowarzyszkach, ale tak, zeby funkcjonariuszka
zajmujaca si¢ korespondencjg i cenzurg nie zorientowala si¢. Elvirite¢ nazwie dziewczyna
z walizka, Hortensia bedzie matkg dziewczynki o niemozliwie niebieskich oczach, ktdra nie
chciata si¢ urodzi¢. A Sole, nie wie, jak nazwa¢ Sole. Otwarte drzwi klatki. Otwarta klatka.

Tak, Sole bedzie otwartg klatka.
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Kochana siostro, mam nadziejg, ze czujesz si¢ dobrze. Tomasa stoi na $rodku dziedzinca,
trzymajac koperte w dloni. Kiedy zobaczyta, ze roznosza korespondencje, pobiegta si¢ schowac,
tak jak zawsze, ale kiedy ustyszata swoje imig, rzucita si¢ z powrotem na srodek dziedzinca,
wyciagajac reke i nie odrywajac wzroku od zaadresowanej do niej koperty. Kochana siostro,
przeczytata. Rozpoznata Reme po tym, co jej opowiadata. Rozpoznala Hortensi¢ w matce
dziewczynki, ktora nie chciala si¢ urodzi¢. Rozpoznata Sole w otwartych drzwiach klatki
i domyslita si¢, ze w dalszym ciagu jest we Francji, chociaz stowo Francja zostalo wykreslone.
Przeczytala: Kochana siostro, 1 zaczeta chodzi¢ z jednego konca do drugiego, zeby wszyscy
mogli zobaczy¢, ze dostata list. Zobacz, napisata do mnie moja siostra, powiedziata kobiecie,
ktora plakata w swieto Matki Boskiej Milosierdzia, Josefinie. Zobacz, napisata do mnie moja
siostra, pokazata list donosicielce.

— Nie wiedzialam, ze masz siostre.

— Bo to nie twoja sprawa.

— Dlaczego nie napisata do ciebie wczesniej?

— A co cig¢ to, do licha, obchodzi!

Tomasa nie powie nikomu, Ze jej siostrg jest nikt inny tylko Reme. Nie powie. Ztozyla list
na pol, wsuneta go do koperty 1 patrzac spod oka na donosicielke, ktora drapata si¢ z furig po
ramionach, odsuneta si¢ od niej.

Od kiedy Reme odeszta, od kiedy poszty sobie po kolei jej przyjaciotki ze starej rodziny,
Tomasa zawsze spaceruje sama po dziedzincu. Nie lubi towarzyszek ze swojej nowej rodziny.
Nie $mieszg jej ich zarty, nie podobajg jej si¢ ich usmieszki. Nie zawigzala przyjazni z zadna,
nawet z Josefing, ktora stara si¢ by¢ dla niej bardzo mita. Tylko Josefina si¢ stara. Reszta patrzy
na nig krzywo, zwlaszcza kiedy rozdzielaja jedzenie z paczek zywnosciowych i liczg ja raz
i drugi, zanim wydzielg jej porcje, a Tomasa je, wpatrujgc si¢ w podloge.

Z kopertg w dioni przebiegnie dziedziniec z prawej strony do lewej. Popatrz, popatrz,
napisata do mnie moja siostra, powtarzata wiezniarkom, z ktorymi mijata si¢ po drodze. | usiadta
na tawce, gdzie juz tak dawno temu opalala si¢ przez dziesi¢¢ minut, kiedy Sole karmita jg sonda
przez dziurke od klucza karceru. Sole, towarzyszka akuszerka z Pefiaranda de Bracamonte,
otwarte drzwi klatki. Tomasa przylozyta koperte do piersi i poszukata wzrokiem okna prawego
skrzydia bloku numer dwa. Stamtad patrzyly na nig Reme, Hortensia i Elvira. Ile czasu min¢to od
tamtej pory. Ile czasu. Wyobrazita sobie trzy glowy przyklejone do szyby. Ile czasu. Siedzac na
tawce, wpatruje si¢ w okno. Ale nie jest smutna. Wymowila trzy imiona szeptem, pozwalajac
sobie powspomina¢. Hortensia. Elvira. Reme. Dlatego Ze nostalgia ma dzisiaj trzy imiona.
Hortensia, kobieta, ktora zgineta, zanim Tomasa zdazyla si¢ z nig pozegnac. Elvira, rudowlosa
dziewczyna, ktora odeszta bez swojej walizki. I Reme. Kochana siostra.

Tomasa przestanie odczuwac samotnos¢, kiedy dokladnie co pigtnascie dni otrzyma list
od Reme i usigdzie na tawce, i bedzie wpatrywac sie¢ w 0kno; i kiedy bedzie dzieli¢ si¢ ze swoja
rodzing paczkami, ktore przysyta jej Reme.

— Czym zajmuje si¢ twoja siostra, Tomaso?

— Jest krawcowa. A c0?

— Bo wydaje si¢ bogata, sadzac po paczkach, ktore ci przysyla.

To donosicielka, zazdrosna o paczki i listy, ktore dostaje Tomasa.



— Nie jest bogata, ale ma dobre serce i bardzo mnie kocha.

— | to serce urosto jej tak nagle czy miala je do tej pory dobrze ukryte?

— Zajmij si¢ swoimi sprawami, do licha, nie grasz tutaj pierwszych skrzypiec.

Korespondencja i paczki od Reme zamienig si¢ w chlube Tomasy. Podniesie spojrzenie,
jedzac. A na spotkaniach partii bedzie si¢ starata przekaza¢ informacje, ktore dostarcza jej Reme.
Kochana siostro, dziewczyna z walizka znowu zachorowata. Pamigtasz, jak Spiewata nasza
piosenke? Tak samo zle bylo i tym razem. Ale czuje si¢ juz lepiej. Nie mogtam p6js¢ si¢ z nig
zobaczy¢, bo jest ze swoim bratem, ale wiem przez znajomych, ze czuje si¢ lepiej i znowu
$piewa, zebysmy pewnego dnia mogly zaspiewaé wszystkie razem. Tak Tomasa dowiedziala
si¢ 0 tym, ze Elvira razem z Czarng Kurtka sa na wzgorzu Cerro Umbria. Tak dowiedziala si¢, ze
rudowlosa dziewczyna byla bliska §mierci po raz drugi.

— Elvirita zaciggneta si¢ do partyzantki.

| tak popisze si¢ przed towarzyszkami.

— Z Czarng Kurtka.

Ale to dzigki komentarzom towarzyszek Tomasa zrozumie doktadnie to, co potowicznie
stara si¢ jej przekaza¢ Reme w listach.

— Tak, dziewczyna ma jaja jak braciszek, organizuje oddziaty, zeby poprze¢ od §rodka
inwazje, ktorg przygotowuja we Francji.

— Na kiedy?

— Kiedy wejda alianci. Czyli wtedy, kiedy upadnie Hitler, mozemy juz szykowa¢ walizki,
wyrzucg liliputa.

Tomasa bedzie relacjonowac¢ drobne historie 1 wiadomosci.

— Moja siostra napisata, ze Reme tez pracuje dla sprawy.

Kochana siostro, mam nadziej¢, ze czujesz si¢ dobrze, ja pracuje w organizacji niosacej
pomoc rodzinom polegtych w walce za ojczyzng na drugim brzegu.

— Tak, w Czerwonym Pogotowiu.

To dzigki swoim towarzyszkom Tomasa dowie si¢, ze Reme wstapita do partii dzien po
wyjs$ciu na wolnos$¢ 1 ze tworzy grupe pomocy dla rodzin wi¢znidw, takich jak jej corki, 1 ze
szybko staneta na czele komorki, ktora spotyka si¢ w Casa de Campo, udajac, ze organizujg
piknik pod drzewami. Miejsce to nazwaty Puerta Chiquita. W ten sposob dowie si¢, ze Reme
zostata zatrzymana.

— Reme wpadta. Zabrata jg stuzba bezpieczenstwa.

W ten sposob dowie si¢, ze wypuscili ja na wolnos¢, nie przedstawiajac jej zadnych
zarzutéw, po dziesieciu dniach.

— Wypuscili Reme. Nie udalo im si¢ nic z niej wydoby¢ 1 ja puscili.

A dzigki zaszyfrowanym informacjom, ktore Reme jej przekaze, starajac si¢ nie dopuscic,
zeby cenzura cokolwiek odkryta, Tomasa dowie si¢, ze jej Kochana siostra nie ustaje w walce
i czuje si¢ dobrze. Bytam na wakacjach, przez dziesi¢¢ dni obzartam si¢ grochu, ale juz udato mi
si¢ go strawi¢. Nienawidz¢ grochu. Pracuje tu, gdzie wczesniej, w naszej sprawie.

Co pigtnascie dni Tomasa bedzie dostawac list od Reme i bedzie si¢ cieszy¢, ze ma
siostre, ktora ciezko pracuje nad tym, zeby groch szybko sie skonczyt. I usigdzie samotnie na
tawce naprzeciwko okna, zeby przeczyta¢ raz i drugi stowa Reme, ktora koficzy list, obiecujac,
ze gdy Tomasa wyjdzie na wolno$¢, bedzie na nig czekaé przed brama wiezienia.

| tak si¢ stanie.

Reme bedzie musiala czeka¢ wiele lat, Zeby spetni¢ dang obietnice.

Ale jej dotrzyma.
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Jaime Alcantara wykonat swoje zadania na czas. Zorganizowat w male oddziaty
uciekinierdéw, ktorzy krecili si¢ rozproszeni po wzgorzach, i podzielit na sektory tych, ktorzy byli
wprawdzie zorganizowani, ale dziatali w zbyt licznych grupach. Na wzgorzu Cerro Umbria
zawigzal Zgrupowanie Partyzanckie, ktore zostalo powotane w trakcie zebrania w miynie Antona
W nocy pierwszego kwietnia tysigc dziewigCset czterdziestego trzeciego roku, a W ktorym wzieli
udziat dowddcy wszystkich oddziatlow. Zredagowali postanowienia, podzielili miedzy dopiero co
utworzone oddzialy tereny dziatania i po uporaniu si¢ z watpliwosciami niektorych walczacych
towarzyszy, ktore wywolaty najrozniejsze spory migdzy anarchistami, socjalistami
i komunistami, Jaime, Mateo i Szpak podpisali akt zatozycielski:

Akt powolania Zgrupowania Partyzanckiego na wzgorzu Cerro Umbria

Dzisiaj, 1 kwietnia 1943 roku, wszyscy zebrani w tym miejscu partyzanci nalezacy do
tego oddziatu uchwalamy, co nastg¢puje:

1. Powolanie, dzigki naszym sitom zorganizowanym i militarnie przysposobionym,
Zgrupowania Partyzanckiego na wzgoérzu Cerro Umbria.

2. Catkowite podporzadkowanie si¢ polityce Narodowej Unii Hiszpanskiej
| zorganizowanie si¢ w grupe zbrojng na terytorium, ktore zajmujemy, pod kierownictwem
strategicznym Rady Najwyzszej Narodowej Unii Hiszpanskiej, ktéra jako narodowy organ
odpowiada przed ludem hiszpanskim za walke z frankizmem w obronie ojczyzny.

Podpisano: Czarna Kurtka. Kordowianczyk. Szpak.

Zgrupowanie skladalo si¢ z szes¢dziesieciu dwodch osob. Jedng z nich byta Elvira.

— Jak si¢ czujesz, dziecinko?

— Dobrze, czuje si¢ dobrze, nie kaszle juz, nawet gdy biegam.

— Wybratas sobie jakie$ imi¢?

— Podoba mi si¢ Celia, tak jak babcia 1 jak Celia Gamez.

— W takim razie Celia.

— Podoba ci si¢?

Tak, Jaimemu si¢ podoba. Gtaszcze Elvire po krotkiej czuprynie i usmiecha si¢ do nie;j.

— Juz niedtugo bedziesz mogla zwigza¢ je w kucyk i pomacha¢ nim tak, jak lubie, Celio.

Na zebraniu zalozycielskim Zgrupowania wszystkim partyzantom postawiono wymog
przybrania falszywych imion, zeby, jesli zostang pojmani zywcem, nie mogli zdradzi¢ swoich
towarzyszy, nie wiedzac, jak naprawdg si¢ nazywaja. Elvira wzigta sobie do serca ten punkt
kodeksu, ktory zredagowali jeszcze tej samej nocy, uwazala, ze wazne jest dbac
0 bezpieczenstwo innych. Ale nie zgadzata si¢ z innym punktem, na ktory wszyscy przystali, nie
zastanawiajac si¢ dwa razy, i zaakceptowali jako swoj obowiazek, i nie wiedziata, jak powiedzie¢
bratu, Ze nie jest w stanie go wypehic.

— Kucyk bardzo dtugi, jaki mi si¢ podoba, dziecinko.

—Jasne, a ty rozwiazesz mi kokardg, tak jak wtedy.

— Kiedy?

— Kiedy powiedziate§ mamie, Ze si¢ zaciagnates, pamigtasz?

— Tak, tak, pamigtam. Bytas wtedy taka malutka. Mata rozpieszczona dziewczynka, ktora
nie miala pojgcia, Ze pewnego dnia bedzie si¢ nazywac Celia.

— W dalszym ciagu jestem rozpieszczona.



— W takim razie chodz tutaj, to ci¢ popieszcze.

Jaime podszedt do niej i zaczat ja taskotaé. Ich §miech stycha¢ bylo na zewnatrz mtyna
Antona, az Celia wyrwala si¢ bratu i pobiegta w strong Matea. Jaime patrzyl, jak biegnie. Jej rude
wlosy rozwiewat podmuch wiatru. Nie wiedzac dlaczego, pomyslal o dziadku. Pomyslat o ich
spotkaniu przed wej$ciem do wigzienia Ventas. Przypomniat sobie wyraz jego twarzy i smutek
w glosie. Elvirita jest w srodku. W $rodku, synku, Elvirita jest w §rodku. Chciatby, zeby dziadek
mogt ja teraz zobaczy¢, jak biegnie cala w skowronkach. Chciatby, zeby dziadek mégt ja
zobaczy¢ wolng. Wolno$¢. Pomyslat o lewym rogu rozméwnicy w Ventas. O dziadku
przyklejonym do metalowej siatki. O swojej siostrze przyklejonej do siatki po drugiej stronie.
Chcialby, zeby dziadek zobaczyt ja tej nocy, jak biegnie, jak biegnie na wolnosci. Wolnos¢. Jego
siostra biegnie, on patrzy na nig, jak biegnie, uSmiecha si¢ i odwraca w druga strong. Wolno$¢,
mowi po cichu. Wolnos¢, jakie dziwne sg stowa, ktorych nie mozna wypowiedzie¢ tak
normalnie. | jakie to dziwne nazywac¢ wolnoscig bieg w $rodku nocy pod gotym niebem,
wzgorze, mrdz i upal, knebel w ustach, karabin w dioni.

— Mateo, Mateo.

— Co ci jest, stonce?

— Czarna Kurtka chce, zebym umarta ze §miechu.

— Lepiej umrze¢ na to, prawda?

Mateo czysci lufe swojego naranjero brudng szmatg. Przestat pociera¢ bron i przylozyt
oko do celownika. Elvira chciata mu powiedzie¢, ze nazywa si¢ Celia. Ale poczuta
niepohamowang panike, widzgc karabin, 1 zadata mu pytanie, ktorego wczesniej nie odwazyla si¢
zadac¢ bratu:

— Mateo, bylby$ w stanie uzy¢ go przeciwko sobie?

— Nie wiem.

| powiedzial, ze nie wie, bo wstydzit si¢ przyzna¢, ze miat juz okazje wyprébowac, ze nie
byltby w stanie tego zrobi¢, 1 poprosit Czarng Kurtke, zeby zrobit to za niego.

— Zapnij dobrze ten guzik, malenka.

Elvira zapieta guzik koszuli, ktéry si¢ rozpiat.

— Ale widziatam, jak przysiggates, ze to zrobisz. Przysiagles, ze to zrobisz.

Mateo w dalszym ciggu czyscit karabin.

— Przysigglem, bo wierze, ze nalezy to zrobi¢. Poza tym jesli ztapig ci¢ zywa, wolalaby$
by¢ martwa. Uwierz mi.

— Teraz nazywam sig...

Zanim skonczyta mowié, ze nazywa si¢ Celia, znikad pojawit si¢ Szpak 1 przysiadt do
nich.

— Kiedy ruszamy?

Mateo spojrzal w niebo, zmruzyl oczy i odpowiedziat:

— Godzine temu wyruszyla pierwsza grupa. Uspokdj si¢, zaraz bedzie nasza kole;j.

— Nie wiem, dlaczego, do kurwy nedzy, musimy by¢ ostatni?

— Nigdy nic nie wiesz i nie ma zadnej pieprzonej potrzeby, zebys$ cokolwiek wiedziat.
Masz wypehiac rozkazy, i tyle.

— Rozkazy i rozkazy, to jedyne, co umie robi¢ brat tej tutaj. Wolatbym dziataé
W pojedynke.

— Jestes$ jak socjalisci, kurwa, ktorzy tylko potrafig krytykowaé wszystko, co robimy. A ta
tutaj nazywa si¢ Elvira, ta tutaj mowi si¢ o bydle.

— Nazywam si¢ Celia. A to, co robi méj brat, nazywa si¢ skutecznym dzialaniem
W organizacji militarnej, moze wreszcie to do ciebie dotrze, Szpaku. | przywyknij, ze nie dziatasz



juz w pojedynke.

Powiedziata to tonem nieznoszacym sprzeciwu. Nazywata si¢ Celia i nie pozwoli nikomu
nazywac si¢ ta tutaj ani zeby mezczyzni nie dawali jej dojs¢ do glosu w dyskusji.

— Celia, bardzo tadnie.

— Nie traktuj mnie jak dziewczynki, Szpaku, widzialam, do czego doszlo tam w §rodku
miedzy niektérymi dowddcami oddzialow. I teraz widze, ze udalo im si¢ ciebie zniechecié, tym,
ktorzy oskarzajg komunistow o to, ze chcg przeja¢ wladze w Unii, organizujac partyzantke. Moze
zostawiliby$cie rywalizacje dla wroga, a brak zaufania dla zdrajcéw, wystarczy konfliktow
miedzy nami.

— Tak si¢ mowi, Elvirito.

— Celia. Powiedzialam, ze nazywam si¢ Celia.

— Celia, tak, cholera jasna, pomylitem si¢, kurwa, szlag.

Gdy Szpak przeklinat, Mateo uderzyt si¢ w czoto, patrzac na Celi¢ z duma. Po czym
powtorzyl nowe imi¢ Elviry, Celia.

— Celia.

| powtorzyt je, uSmiechajac sie:

— Celia.

Celia odeszla od nich, ttumiac lekki atak kaszlu. Szpak patrzyl za nig, jak odchodzi.

— Ladna panna z niej rosnie. A jak gada!l

— Przestan tak na nig patrze¢, Szpaku.

— Co cig¢ ugryzto?

— Nic, i ciebie tez nic, dlatego przestan na nig patrze¢ w ten sposob. Wiesz, o czym
mowig.

— Stary, powiedziatem tylko, ze fadna z niej panna. Nawet gdybys byt jej ojcem...

— Wyobraz sobie, ze nim jestem, i zamilknij.

Stojac w drzwiach mtyna, Czarna Kurtka dat im znak. Czas w droge. Dwaj me¢zczyzni
podniesli si¢ jednoczesnie. Szpak popatrzyt na Jaimego, a potem na Matea.

— Nie miatem zamiaru nikogo obrazi¢. Niech ci nie przyjdzie do glowy rozpowiada¢ na
prawo i lewo, ze jg obrazitem.

Mateo nie odpowiedzial. Podszed! razem ze Szpakiem do mtyna i kiedy Czarna Kurtka
dat rozkaz do rozpoczegcia marszu, wzigh go na strone.

— Jezeli jeszcze raz zobaczg, ze patrzysz na Celi¢ takomym okiem, zabij¢ cig.

Podczas powrotu do obozowiska na Pico Montero Szpak szedl za Mateo ze spojrzeniem
wbitym w ziemi¢. Mateo szedt dziesie¢ krokow za Celig, ochraniajac jej plecy przed
spojrzeniami Szpaka i patrzac w niebo. Noc bezksiezycowa, noc gwiazdzista. Lubit takie noce,
kiedy niebo wyglada jak namalowane, a rozswietla je tysigce gwiazd, $wiecacych punkcikow.
Lubit je. I w gwiazdziste noce, takie jak ta, lubit przede wszystkim szuka¢ gwiazdy Tensi. | teraz
tez jej szukat. Gwiazdy Tensi. Popatrz, najmniejsza ze wszystkich, tamta, najmniejsza ze
wszystkich, daje ci ja w prezencie, powiedziala mu, kiedy podarowat jej kolczyki, ktore kupit
w Azuadze.

— A mozna wiedzie¢, dlaczego dajesz mi najmniejsza?

— Ghupek z ciebie. Zeby$my musieli by¢ zawsze bardzo blisko siebie.

— Lepiej chodz no tutaj, glupia ty.

| kochat si¢ z nia.

| poprosita, Zeby na nig spojrzat.

Spojrz na mnie.

Tak, Mateo mysli o Tensi, kiedy idzie za Celia, dziesi¢¢ krokow za dziewczyna, ktora



zabrat do portu w Alicante, ktora przestata by¢ mata dziewczynka i ktora nie przypomina juz
chlopca.

Cztery godziny marszu. Cztery godziny, zeby powspomina¢ Hortensi¢. Cztery godziny,
zeby zmierzy¢ si¢ ze swoja stratg, zeby na nowo zmierzy¢ si¢ z jej $miercia, zeby kochaé si¢
Z nig na jednej z gwiazd i czué, ze nie ma juz po co zy¢ i ze brakuje mu jej ramion. Juz nigdy go
nie obejma. Nigdy nie przytula. I brakuje mu jej ust. Pocalunkéw, pieszczot, czutosci. Brakuje
mu ich. Sp6jrz na mnie, cho¢bym ja na ciebie nie patrzyta. Nigdy juz nie bedzie mogt na nig
spojrze¢. Nigdy. Dlaczego Tensi nie zyje? Wzgobrze to nie miejsce dla kobiet. Dlaczego pozwolit
jej zej$¢ do gospodarstwa w El Altollano? Musi przywykna¢ do bolu. Dlaczego nie umiat ocali¢
kobiety, ktéra nosita pod sercem jego dziecko? Przywyknaé, zeby moc to znie$¢. Dlaczego Tensi
nie zyje?

Grupa dotarla juz do obozowiska 1 Celia odwraca si¢ w jego strong. Chce powiedzie¢ co$
Mateowi. Ale tego nie robi. Patrzy na niego. A Mateo odwraca wzrok. | ucieka przed nig.
Podchodzi szybkim krokiem do szczeliny miedzy skatami i znika. Zeby ukryé swoja rozpacz.
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Stonce nagrzalo do niemozliwosci brezentowy namiot. Mimo zadaszenia z zielonych
galezi w Srodku panowat zaduch, ktorego Celia nie mogta znie$¢. Corki Szpaka rzucity si¢ na
podioge wyczerpane. Ona w dalszym ciagu starala si¢ zasngé. Wytarta spocong szyje i podniosta
si¢, zeby poszuka¢ blaszanki z woda. Uwiera ja pistolet za paskiem. Chciata go odpiaé, ale nie
zezwolono spa¢ bez broni. Zimg byto lepiej. Chociaz czasami mroz byt nie do zniesienia.
Wspomina z najprawdziwsza zgroza nocne marsze, nogi zatapiajace si¢ w $niegu, odmrozone
konczyny, mimo ze zaaplikowata sobie mas¢, po przechodzeniu w brod rzeki. Ale zimg bylo
lepiej. Napita si¢ zimnej wody. Wylata reszte z blaszanki na glowe i zawiesila ja na bandolierze.
Wstala. Wyszta z namiotu i usitowata znalez¢ cien. Jej brat czuwat wyciagniety obok karabinu
pod uskokiem skalnym. Potozyla si¢ obok. Tam tez si¢ dusita. Skata, ktora chronita ich od
promieni stonecznych, nagrzewala si¢ od stofica 1 pod nig panowatl zaduch. Smrdd ciata brata,
docierajacy do niej z kazdym jego oddechem czy najmniejszym nawet ruchem, brzydzit jg tak
samo jak jej wlasny. Trzeba pachnie¢ jak wzgorze, powiedzial jej Mateo, kiedy poprosita
0 mydto albo o wode kolonska.

— Jak wzgorze, mata, zeby nie mogli 1§¢ naszym $ladem.

| pachnieli jak wzgorze, wzgorze brudne 1 spocone, ciezkie, gorace, powolne 1 zwierzece.
Zmgczenie okazalo si¢ silniejsze niz wstret i Celia zasneta. Szli przez cata noc. A dzien byt dhugi
i pigkny. Tak, to byt pigkny dzien. Poczula si¢ partyzantem bardziej niz kiedykolwiek,

Z karabinem na ramieniu, maszerujac z oddziatem Czarnej Kurtki w stron¢ El Llano. To byt
piekny dzien. Zdobyli wiosk¢ w imieniu Republiki w wyniku operacji militarnej doskonale
skoordynowanej. Wszystkie oddziaty Zgrupowania Partyzanckiego ze wzgorza Cerro Umbria
wziety udziat w inwazji. To byl dzien zwyciestwa. Zatkneli trjkolorowa flage na balkonie
ratusza, zarekwirowali pistolet burmistrza, bron i amunicje¢ z koszar, rozpruli sejf dowodcy
lokalnego oddzialu Falangi, a mieszkancy wreczyli im kosze petne prowiantu. Upajajac si¢
zwycigstwem, w czasie powrotu do obozowiska zaczeli §piewac hymn partyzancki. Szli przez
calg noc i kiedy dotarli na Pico Montero, schowali w magazynie zarekwirowang bron i prowiant
I znowu zaspiewali.

Wszyscy zdumieli sie, styszac, jak Celia $piewa.

— Mamy tutaj nawet Celiec Gamez.

To byl Konus, szef Zgrupowania, ktory przybyt z Toledo, zeby na miejscu koordynowac
wyzwolenie wiosek. Mial ciemne oczy, jasny uSmiech. Zawsze nosit kapelusz. Mezczyzni
Z jednostki podziwiali go za odwagg, ale tez si¢ go bali. Przestrzegal prawa wzgorza z najwyzsza
surowos$cig. I mowili o nim, Ze nie drzata mu r¢ka, kiedy musiat strzeli¢ do wroga z bardzo
bliska, i zapewniali, ze nie zawahatby si¢ wymierzy¢ sprawiedliwos$¢ zdrajcom. Tak méwili.

A Celia mogta si¢ o tym przekona¢, kiedy zajeli wioske, a jeden z chlopakoéw, Galicyjeczyk,
oglosit na placu przed kos$ciotem, ze zamierza wystapi¢ z partyzantki, ze nie wytrzyma dhuze;j.
Konus usmiechnat si¢ do niego, zarekwirowat mu brof, ktéra mial przerzucong przez ramig,

i spojrzat na dwoch swoich ludzi. Wystarczylo tylko jedno spojrzenie. Dwaj mezczyzni wzieli
chtopaka na muszke 1, co zdziwito Celig, zabrali go na droge za kosciotem. Konus poszedt za
nimi.

Moéwia, ze Konus zagrozit Galisyjczykowi, ze go zabije. Jezeli wystapisz, to ci¢ zabije,
mowia, ze mu powiedziat. I mowia, Ze spojrzenie jego czarnych oczu przeszylo chlopca na



wylot. | Zze zanim Konus w niego wycelowal, chtopiec miat juz mokre spodnie.

— Teraz i tutaj wysle ci¢ na tamten $wiat, ty decydujesz.

Czterej mezczyzni wroécili na plac. Jeden z nich objat chlopaka ramieniem, inny poklepat
go po plecach. Konus oddat mu bron i uSmiechnat si¢. Nikt nigdy nie widziat tkliwosci u Konusa.
Nikt. Nigdy. Skrywat jg za ironicznym u§miechem albo za wybuchem $miechu, w tym samym
momencie, jeszcze zanim nawet zdazylby ja poczud. I stojac przed chlopakiem z Galicii
w mokrych spodniach, usémiechnat si¢. Ale zanim zaspiewali hymn partyzancki w obozie,

0 wschodzie stofica w sierpniu, czarne spojrzenie Konusa przeszyto Celi¢. A ona poczula jego
tkliwos¢ gdzies glgboko, bardzo gleboko ukryta. I juz na zawsze.

Chwile pozniej, kiedy Celia i corki Szpaka szly si¢ potozy¢ do namiotu, Konus podszedt
do nich.

— Bardzo dobrze $piewasz.

— Dziekuje.

A widzac Konusa przechodzacego obok, Celia po raz pierwszy znienawidzita zapach
wzgorza, ktorym pachniata.

— Lepiej niz Gamez.

— Nie przesadzaj.

— Nie przesadzam.

Przystangta przed namiotem. Konus szedt dalej prosto 1, nie odwracajac si¢, zamachat do
niej r¢ka na pozegnanie.

— Spij dobrze.

Ale ona nie moze zasng¢. Nie moze. Nie mogta w namiocie i nie moze teraz. Obudzita
si¢, przytulona do brata. Ciepto dwoch ciat j3 obudzilo. Siada. Rozglada si¢ wokot. Wszystkie
miejsca W cieniu sg zajete. W oddali widzi Matea, z karabinem na bandolierze i z wiadrem
w kazdym reku. Podnosi si¢ i krzyczy:

— Kordowianczyku!

On zatrzymuje si¢ i czeka na nig.

— Idziesz po wodg?

— A jak ci si¢ wydaje?

— Moge i$¢ z toba?

— Nie ma mowy.

— Prosze, musze si¢ odswiezy¢ w rzece.

To nie pierwszy raz, gdy Celia chce towarzyszy¢ Mateowi, kiedy jest jego kolej, zeby
1$¢ nad rzeke. Wie, zZe to niebezpieczne, dlatego nie dziwi ja, ze Mateo odmawia.

— Powiedziatem juz, Ze nie.

— No, przystojniaku, nie widziatam przystojniejszego partyzanta od ciebie. Zobacz,

w jakim stanie jest moja blaszanka, sucha jak wior.

— To poczekaj tu na mnie, napehig ci ja, kiedy wroce.

— Daj spokdj, Mateito, nie badz niedobry.

— Nie przymilaj si¢, mala, 1 nie podlizuj si¢, nie nabior¢ si¢ na te sztuczki. Nie uda ci si¢
to, 0 nie, obojetne jak bardzo bedziesz si¢ starala.

Nie. Nie uda jej sie to. Obojetne, jak bardzo bedzie si¢ starata, Celii nie uda si¢ przekonac
Matea. Zobaczy, jak znika w tunelu jezyn. Potem z najwyzszej skaty zobaczy, jak zbliza si¢ do
rzeki z wiadrem w kazdej rece i z karabinem na bandolierze. Bedzie wiedzial, ze mu
si¢ przyglada. Odstawi wiadra. Zdejmie karabin z plecow, nachyli si¢ nad strumieniem, wezmie
w dionie wodg i chlusnie ja z calych sit do tytu z pluskiem. | usmiechnie si¢, mimo ze rudowlosa
dziewczyna nie moze tego zobaczy¢. Dla niej, uSmiechnie si¢ dla nie;.



Tak zobaczy go Celia po raz ostatni, jak bedzie chlustat woda na swoje plecy. Dla nie;j.
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Uscisk siostry obudzit Czarng Kurtke. Odwrdcit si¢ i zobaczyl, ze Celia rozmawia
z Mateem. Zamknat oczy. Duszacy upal nie pozwalal mu na nowo zapa$¢ w sen, cho¢ starat si¢
zasngé. Zobaczy¢ we $nie Pepite i jak opada jej na czolo niesforny kosmyk. Zacisnat powieki.

W ciemnosci szukat Pepity. Jak kolysze biodrami w domu przy Ave Maria. Patrzyt, jak idzie do
kuchni. Kwiaty z sukienki sypaly si¢ na podloge z kazdym jej krokiem. Jej buty byly
przemoczone. Jaime otworzyl oczy. Potrzasnat glowa. Start pot z czota i postanowit wstaé. Zrobit
runde¢, obchodzac miejsca, w ktorych partyzanci stali na czatach; starat si¢ oddali¢ od siebie wizje
kwiatow spadajacych na podtoge. Kiedy doszedt do skaty, na ktorej stat Szpak, zaproponowat mu
papierosa.

— Zapalisz?

— Zapale.

Palenie za dnia wymagato wprawy, ktorej z czasem obaj nabrali. Zastaniali r¢koma
zarzacy si¢ koniec i wydychali dym powoli, rozgarniajac go dtonia w momencie wypuszczania
Z ust.

— Trzeba sprawdzi¢ skrytke dzisiaj w nocy, pdjdziesz?

— Widziates to?

— Co takiego?

— Blysk, za tym drzewem.

— Nic nie widze.

Obu me¢zczyzn trapito to samo zmartwienie. Podczas przejecia wioski jeden
Z partyzantow z El Llano poinformowat ich, ze jego taczniczka poszta do Soto del Real po zapasy
i nie wrécita.

— Nie wiem, ale mam zle przeczucie. Pierwszy raz poszia do Soto. Jezeli nie pojawi si¢ tej
nocy w Guadarramie, zostawi¢ wam jutro wiadomo$¢ W uméwionym miejscu i migiem
zmywacie si¢ ze wzgorza.

Ci, ktorzy zaopatrywali partyzantow, mieli przykazane kupowaé zywno$¢ w réznych
sklepach i w réznych wsiach, by nie wzbudzi¢ podejrzen.

— Zna miejsce obozowiska?

— Doskonale, jej syn jest ze Szpakiem. Zanim przyjechates, przychodzita tutaj z ostem.
Wydaje mi si¢, ze jg zgarngli. A ta kobieta, jesli wierzy¢ w to, co mowig, nie wytrzyma tortur.

Partyzant z El Llano si¢ nie mylit. Straganiarz z Soto del Real zdziwit si¢, sprzedajac
zywnos$¢, ktorej bylo za duzo jak na jedng rodzing, ale nie doniést Gwardii Obywatelskie;.
Natomiast aptekarz ztozyt donos w koszarach, gdy wydat im kilogram bikarbonatu, o ktéry
poprosita kobieta. I taczniczka z Guadarramy nie wytrzymata tortur.

— Wydaje sig, ze co$ btyszczy za tamtym drzewem.

Tak, co$ btyszczalo za tamtym drzewem. Jaime uwaznie spojrzat przed siebie, lekki ruch
w krzakach, ktore okalaly wzgorze, zwigkszyt jeszcze jego niepoko;.

— Popatrz.

Szpak, oslaniajac si¢ przed sloncem jedna reka, rozejrzat si¢ wokot.

— Nie ma ani zefirka, co to jest, do kurwy n¢dzy? Kto$ rusza si¢ za krzakami.

— Obudz wszystkich, trzeba si¢ stad zbierac.

W tej samej chwili stonice odbilo si¢ w trojgraniastym kapeluszu. A potem w kolejnym.



I w kolejnym.

I w kolejnym.

Oddzialy Benemerity podchodzily do rzeki, w ktorej chlapat si¢ Mateo.

Celia zobaczyla, jak gwardzisci okrgzali Matea. Krzykneta jego imig:

— Mateo!

Mateo spojrzat w gore. W jednej chwili zrozumial, Ze jest zgubiony. W jednej chwili
zrozumial, ze powinien zaalarmowac¢ obozowisko, i wiedziat, jak to zrobi¢. Ztapat swojego
naranjero. | wiedziat, w jednej chwili, Ze nie pojmajg go zywcem. Wystrzal z karabinu
Kordowianczyka zbit z tropu Gwardi¢ Obywatelska. Ci, ktorzy si¢ czolgali, staneli na nogi. A cl,
ktorzy w dalszym ciggu si¢ ukrywali, ujawnili swoje pozycje.

Jeden strzal.

Celia rozpoznala strzat naranjero Matea, jednoczesnie kto$ zaczat ciagnac ja za ramie,
zeby zmusi¢ do zej$cia ze skaty.

Jeden strzal, tylko jeden strzat wystarczyl, zeby obudzi¢ partyzantow, ktorzy jeszcze

spali.
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Gwardia Obywatelska sfotografowala cialo Matea i ciala wszystkich pozostatych, ktorzy
zgingli na Pico Montero, 1 wystawita zdjecia w witrynach sklepéw we wszystkich wsiach El
Llano. Szesciu mezezyzn. I jedna dziewczyna. Mowiono, ze to zasadzka, w ktdra wpadna ci,
ktérzy rozpoznaja w zmartych swoich bliskich. Tylko niektorzy wierzyli, ze zostang im wydane
ciala i nie zostang zatrzymani ani przestuchani. Pozostali patrzyli na zdjgcia, starajac si¢
powstrzymac¢ emocje, zeby nie zdradzit ich wyraz twarzy po stracie najblizszych. Patrzyli.
Zachowywali milczenie i odchodzili, nie pokazujac zadnych uczué, bez jednej 1zy.

Beda ptaka¢ w domu, po kryjomu. Pomodlg si¢ za nich po kryjomu. Nie ma zatoby, jesli
nie ma zmartego. Nie zamowia zadnej mszy, nie odmowig razem modlitwy, nie bedzie zadnego
pogrzebu. Nie dostang cial. Nie bedg nosi¢ zatoby. I po ich bliskich nie zabije dwukrotnie dzwon.

— Nie idz.

To byla bezsensowna prosba i1 dofia Celia o tym wiedziata. Ale poprosita znowu:

— Nie idz.

Pogloski dotarty do pensjonatu przy ulicy Atocha. Pepita zbierata okruszki czarnego
chleba do swojego aksamitnego woreczka, kiedy grabarz przekazat jej nowing. Mowia,
powiedziat, ze zatrzymaja kazdego, kto rozpozna ktoéregos ze zmartych, i ze zabrali jedng kobiete
tylko dlatego, ze zapewnila, ze na zadnym ze zdj¢¢ nie ma Czarnej Kurtki. Gwardzista ztapat ja
za rami¢ 1 nie przestat jej popychac, dopoki nie dotarli do koszar. Tu w srodku zaraz mi powiesz,
jak wyglada ten bandyta i skad go znasz.

— | to byt Czarna Kurtka?

— Nie wiem, nikt tego nie wie, i myslg, ze ten, kto to wie, powinien mie¢ si¢ na bacznosci,
jesli bedzie to rozpowiadal.

Kiedy grabarz sobie p6jdzie, Pepita poprosi dofi¢ Celi¢, zeby popilnowata Tensi, a ona
pojdzie zobaczy¢ zdj¢cia.

— Nie idz.

Pepita nie przystanie na prosbe dofii Celii, cho¢ dofia Celia b¢dzie nalegac:

— Nie idz.

Wyjdzie z pensjonatu przy ulicy Atocha. Zamknie za sobg drzwi, nie stuchajac glosu,
ktory blaga:

— Nie idz.

Pojdzie.

Wsiadzie do tego samego pociagu, ktory zawidzt ja do Jaimego Alcantary, Kiedy jeszcze
nazywat si¢ Paulino. I na dworcu Delicias przypomni sobie, jak si¢ tutaj calowali.

Algi.

Wejdzie do ostatniego wagonu i usiadzie na ostatnim miejscu, nie zwracajac uwagi, ze na
pierwszym usadawia si¢ Reme przy boku Benjamina.

Pepita bedzie jechal, opierajac glowe o szybe, pocac sie, nie zwracajac uwagi na upal,
zaciskajac pigsci, nie czujac palcow, bedzie patrze¢, nie widzac pejzazu z polowy sierpnia,
z6ltego 1 przygnebiajacego.

Wysiadzie na peronie, na ktorym pewnego dnia stapala po krwi, nie wiedzac, Ze po niej
stapa, 1 skieruje si¢ do najblizszej witryny, nie ogladajac si¢ za siebie. Nie zobaczy, ze Reme
wysiadta z pociagu, trzymajac si¢ za brzuch, ani ze Benjamin ja prowadzi, przytrzymujac za



ramiona, i pyta zawiadowcy stacji o tazienke, bo Reme Zle si¢ czuje.

Bedzie szta szybko.

Zaci$nie wargi.

Szes$ciu megzczyzn i jedna dziewczyna. Siedem fotografii. Siedmioro zabitych.

| stesknione niemozliwie niebieskie oczy, ktdre wpatruja si¢ w witryne.

Para gwardzistow robi obchod i zatrzymuje si¢ przed pasmanterig.

— Znasz ktoregos, §licznotko?

— Nie.

Sklamata. Zna jednego. Tylko jednego. Ma zamknigte oczy 1 otwarte usta.

Gwardzi$ci szukaja cienia. Znajduja go pod markiza tawerny przylegajacej do sklepu,
obserwuja, jak Pepita si¢ odwraca. Falbanka na dole spodnicy muska jej kolana.

Odchodzi.

Ciarki przeszty jej po plecach. Zna jednego. Pierwsza fotografia, u gory, po prawe;.

— Zegnaj, cukiereczku.

Ona odchodzi, nawet na nich nie patrzac. Ma w swoich niebieskich oczach fotografi¢
Smierci. A oni wpatrujg si¢ w jej tydki.

Pepita idzie, kontrolujgc kroki. Mysli o Tensi. Jej lewy obcas napotyka na brukowa
kostke, ktora wystaje z chodnika. Pepita chwieje sie, ale szybko odzyskuje rownowage
i przechodzi przez plac, nie widzagc Reme. Nie widzi, jak Benjamin wachluje zong, a ona w tym
czasie Sciera chusteczka pot z szyi. Zte samopoczucie Reme zmusilo ich, Zeby usigs¢ na tawce
W cieniu.

Juz od kilku dni Reme lezy w 16zku chora, ale kiedy pogloski o wystawionych
fotografiach dotarly na ulice Hermosilla, wstata i chciata je zobaczy¢. Musiata wiedzie¢, czy
dziewczyng byta Elvira.

— Lepigj ci?

— Tak, chodzmy.

Pepita skreca za rogiem, kiedy Benjamin pomaga zonie podnies¢ si¢ z tawki.

Spojrzenie Reme nie zatrzymalo si¢ na twarzach mezczyzn. Nie poznata me¢za Hortensii.
Benjamin tez nie wiedziat, ze pierwsza fotografia, na gorze, po prawej, przedstawia mezczyzne,
ktory wszed! razem z nim do rozmoéwnicy w dzien Bozego Narodzenia, kiedy jego syn i wnuk
przyjechali z Leon, a Pepicie udalo si¢ zatatwi¢, ze wpuscili ich wszystkich do wiezienia Ventas.

Reme westchnela z ulga. Ta dziewczyna to nie byta Elvira.

Gwardzisci stysza, jak wzdycha.

— Co pani dolega? Zna ja pani?

— Nie.

— A ma pani nietegi wyraz twarzy.

— Jest chora.

— A nie rozchorowala si¢ przypadkiem, widzac tych tutaj?

— Nie, prosze pana, byta chora juz wczes$nie;.

Reme tapie si¢ za brzuch i idzie szybko w strong tawerny. Za nig idzie Benjamin i dwoch
funkcjonariuszy Benemerity. Ona zapyta o tazienke, on poprosi o wode z cytryna dla Zony.

Kiedy dotra na stacje, pociag bedzie prawie ruszal. Pepita usiadta juz w pierwszym
wagonie, oni wsigda do ostatniego.

To nie Elvira. To nie Elvira. Reme oddycha z ulgg, ma przed oczami Elvirg, ktora macha
swoim rudym kucykiem.

Benjamin ma przed oczami horror, zamknigte oczy i otwarte usta jednej z corek Szpaka.
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Tym, ktory pociagnat Celig, zeby zeszla ze skaty, byt Czarna Kurtka. Uciekaj,
powiedzial, biegiem, biegiem. I pobiegta. Biegta. Nie ogladajac si¢ za siebie i nie czekajac na
brata. Biegla, a odglos wystrzatu naranjero Matea dudnit jej w uszach. Nie styszata nic wigce;.
Jeden strzal jak jeden krzyk. Jek, ktory przeszedt ja na wskro$, ktory przechodzi ja, kiedy ucieka
W poptochu razem z innymi. Biegnie. Niektorzy zostali w tyle. Biegnie wzgdrzem w dot
z pistoletem w dloni, z pusta blaszankg na bandolierze. Jej brat organizuje ucieczke, pospieszajac
tych, ktorzy uciekaja, krzyczac, zeby nie zostawiali broni, umawiajac si¢ z nimi w awaryjnym
obozowisku, w bazie przewidzianej na sytuacje wyjatkowe. Ale ona nie patrzy za siebie. Nie
styszy swojego brata. Nie styszy nic poza wystrzalem z karabinu Matea. Ten strzal, i tylko on,
sprawia, ze biegnie. Biegnie. Ucieka przed tym krzykiem, ktory ja rozdziera, kiedy biegnie.
Ptacze. Biegnie. Czuje, ze si¢ dusi. Poci si¢. Kaszle. Biegnie w stron¢ El Llano. Potyka sig.
Przewraca. Wstaje. Biegnie. Biegnie, cho¢ nogi odmawiajg jej postuszenstwa. Do El Llano. Cho¢
brakuje jej powietrza. Do El Llano. Biegnie. Nie patrzac na tych, ktorzy wybrali inng drogg. Jest
gorgco. Biegnie. Odwraca si¢. I jest sama. Biegnie w do6t wzgorza sama. Do El Llano. Nie
przestaje biec. | czuje, ze si¢ dusi. Nogi odmowily jej postuszenstwa. Napad kaszlu. Whozyta do
ust chusteczkg. Stracita sity. Upadta na ziemi¢. Wstata. Pobiegla pare krokow. Znowu upadta.
Kilka krokéw dalej. Do El Llano. Rozejrzata si¢ dookota i zauwazyla chaszcze. Znalazla
schronienie i cien, na chwile. Tylko na chwilg. Przycupneta. W zaros$lach. Byto bardzo goraco.
Chcialo jej si¢ pi¢. Bolala jg klatka piersiowa i trzesty jej sie nogi. Wpatrywala si¢ w dal. Nic.
Nikt. Usiadta na ziemi. Wyjela z ust chusteczke 1 przechylita do goéry dnem blaszanke,
przytykajac ja do jezyka. Jedna kropelka wyciekta jak prezent. Jedna kropelka. Smakowala ja.
Wyjrzala i popatrzyta w dal. Nikogo. Zaczgta nastuchiwa¢. Cisza. Cisza 1 spokoj miedzy
listowiem. Bedzie musiata wyjs$¢ z ukrycia. Poszuka¢ reszty. I kiedy byta gotowa wstac, ustyszata
sowe. Trzy razy. Tak, to byta sowa. Odpowiedziala, nasladujac dudka. Trzy razy. Najblizsze niej
chaszcze poruszyly sie. Kto$ zapytatl po cichu:

— Kim jestes?

Celia przez chwilg milczata, po czym zapytata:

—Aty?

Galgzie zaczely sie rozchyla¢ i Celia zobaczyta, jak zza nich wychyla si¢ powoli twarz
Konusa.

Odgarnela galezie, ktore ja zastaniaty.

Us$miechnat si¢, widzac rudowlosa dziewczyne, ktora rozgarniata galezie, tak jakby
odslaniata zastong, 1 bardzo powoli wychylata glowe.

— Celial

Celia tez si¢ uS$miechneta. Smutno. Bardzo smutno.

— Zgubilam sig.

Konus przytknat palec wskazujacy do ust. Celia wyszeptala mu prosto do ucha.

— Mateo nie zyje.

— Tak, wiem.

Oboje dzielili bol i schronienie.

| dopdki nie nastata noc, razem znosili pragnienie.
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Z emaliowang miednicg petng wody Pepita wychodzi na taras na dachu pensjonatu. Patrzy
W niebo i znowu placze.

— Teraz jeste$cie juz razem, Hortensio.

Odkad wrocita po obejrzeniu zdjeé, wybucha co chwila niekontrolowanym placzem.
Codziennie ptacze kilka razy. L.zy zaczynaja sptywac jej po policzkach o kazdej porze, w kazdym
miejscu, chociazby nie bylo jej wtedy smutno.

— Tutaj, na stoneczku, nagrzeje si¢ woda dla mojej dziewczynki.

Zostawi miednice na stoncu na cate popotudnie. Po czym w ogrzanej stoficem wodzie
wykapie Tensi. Bo skonczyla juz szy¢ 1 moze si¢ teraz zaja¢ dziewczynka. Niecalg godzing temu
zaniosta ostatnig wyprawe §lubng do magazynu na placu Pontejos. Cztery komplety
przescieradet, trzy komplety recznikow, dwa komplety obrusow z dwunastoma Inianymi
serwetkami kazdy, wszystko wyszyte inicjatami D i M A w oblaméwce z paczkow lilii, i koszule
nocng panny miodej z trzema rzedami koronkowych falbanek przy szyi i przy mankietach.
Sprzedawczyni obejrzata jej robote. Miala na imi¢ Manolita.

— Jakie pickne! Nie dziw, Zze chodza stuchy, ze jeste$ najlepsza hafciarkag w Madrycie.

Manolita zaplacila, ale nie dala jej nowego zlecenia, tylko przekazata wiadomos¢ od
wilascicielki:

— Mowi, ze jak bedzie co$ miala, to ci¢ zawiadomi.

Pepita wyszla na ulicg, wierzac, ze j3 zawiadomi, ale zanim doszta do rogu,
sprzedawczyni podbiegla do niej 1 powiedziata §ciszonym glosem:

— Nie da ci wigcej pracy.

— Dlaczego?

— Bo ustyszata, ze twdj ojciec i twoja siostra byli czerwoni, a ciebie zatrzymata stuzba
bezpieczenstwa.

Nie bylo potrzeby dluzej thumaczy¢. Pepita stracita juz posadg przez to, ze spe¢dzita kilka
godzin w ministerstwie, kiedy don Fernando wyciagnat ja stamtad i powiedzial, ze nie moze
dtuzej u niego pracowac.

— Dzigkuje, ze mi powiedziatas, Manolito.

— Nie ma za co.

Sprzedawczyni rozejrzata si¢ na wszystkie strony i wrdcita pgdem do sklepu.

W drodze do pensjonatu Pepita zaszta do kosciota Swietego Judy Tadeusza. Zapalita dwie
swiece.

— Jedna, zeby$ mi powiedzial, czy Jaime Zyje, a druga, zeby$ mi znalazt prace.

Lzy sptywaly jej po policzkach. I wyszeptata btagalnie patronowi spraw niemozliwych,
wrzucajac dziesieciocentowke do puszki:

— Ta moneta to na pracg. A jesli do jutra dowiem sig, ze Jaime zyje, wrzucg ci kolejna.

Uspokoiwszy Pepite, ktora wrocita z kosciota zaplakana, dofia Celia przyczepita do drzwi
pensjonatu ogloszenie, a kolejne na stacji Atocha, ze krawcowa z doswiadczeniem poszukuje
pracy.

Nie zajmie Pepicie duzo czasu znalezienie pracy. Trzy tygodnie pdzniej, kiedy bedzie
kapac¢ Tensi, wlascicielka magazynu na placu Pontejos zadzwoni do drzwi i zapyta 0 nig. Chce
wiedzie¢, czy krawcowa, ta z ogloszenia, to Pepita, o ktorej mowia, Ze jest najlepsza hafciarka



w Madrycie, a ona musi sobie uszy¢ wyjatkowa sukienke, bo maz zabiera ja na bal.

Pepita przyjmie swoja pierwsza klientke, wezmie miare i poprosi, zeby przyniosta jej
material, wczesniej podzieli si¢ wiadomoscig z dofig Celia i parsknie razem z nig $miechem
w kuchni.

— Widzi pani, pani Celio? Ta kobieta nie chciata, zebym wyszywala u niej w sklepie,

a teraz chce, zebym uszyla sukienke specjalnie dla nie;.

| nastepnego dnia, wczesnie rano, pojdzie podzickowac swictemu Judzie. Zapali kolejna
swieczke. Tym razem tylko jedng. Jedng duza $wiece, ktora kupita w sklepie z wyrobami
z wosku naprzeciwko ko$ciota. I wrzuci banknot do puszki, zeby swigty powiedziat jej, czy
Jaime zyje.

— Wida¢, ze za sprawy niemozliwe liczysz sobie z wyprzedzeniem i na dodatek
zamOwienia przyjmujesz pojedynczo. Cwany jeste$. Za jedng niemozliwos¢ jedna swieczka,
jedna dziesigciocentdéwka. Wiec za t¢ dostales jedng pesete 1 wielgasng swiece, bardzo tadna, bo
ja tez nie jestem glupia 1 wiem, ze im trudniejsza robota, tym wigcej kosztuje.

Wracajgc do pensjonatu, zapatrzy si¢ w niebo. Wyjdzie na taras na dachu, zeby powiesi¢
biate pranie, i spojrzy ponownie, rozwieszajac przescieradto, naciggajac je mocno 1 przypinajac
dwiema zabkami.

— Nie wiedzialam, ze z tych $wietych takie liczykrupy.

Potem drugie przescieradlo, i kolejne. Kiedy skonczy, stanie na chwile i bedzie sig
wpatrywac, jak trzepocg na wietrze. A jesli nie bedzie wiato, poruszy sznurkiem. Lubi, gdy biale
ubrania trzepoca, i lubi zapach, ktory unosi si¢ wtedy w powietrzu.

— Pepito! Pepito!

To dona Celia, ktora przechyla si¢ przez porecz i ktorg wida¢ miedzy schodami. Na
rekach trzyma Tensi. Dziewczynka wota na nig babciu i prosi, zeby wzieta jg na rgce. Dofia Celia
krzyczy:

— Pepito, chodz biegiem!

Krzyczy, bo przyszedt listonosz.

— Co si¢ dzieje?

— Dostatas list!

Schody, ktore prowadza na dach, sg waskie i strome. Pepita zbiega, przeskakujac po dwa
stopnie. Listonosz czeka w drzwiach z listem w reku. Dona Celia nie chciata go przyjac.
Poprosita listonosza, zeby zaczekal chwileczke, dlatego ze Pepita czekata na niego bardzo dtugo.
| wiele razy wyciagalta reke po list, ktory nigdy nie byt do niej. A przez ostatnie miesigce, po
tragedii na Pico Montero, stracita nadzieje i ptacze, kiedy zamyka drzwi, a listonosz odchodzi,
nie wymawiajac jej imienia. Ale dzisiaj je wypowiedzial. I dofia Celia chce, Zeby Pepita to
ustyszata i wziela od niego list, ktory jest do nie;.

Pepita ustyszy swoje imig.

| zadrzy, wyciagajac regke.

— Dziekuje.

Rozptacze sie, odwracajac kopertg.

Nadawca: Jaime Alcéntara.

Przeczyta na odwrocie Jaime Alcantara. Pocatuje koperte. Uscis$nie listonosza i dofig
Celige. Wyciagnie ramiona do Tensi. [ Z nig zatanczy.

Radosc¢ Pepity nie minie, kiedy przeczyta pierwszy akapit w swoim pokoju, i zrozumie,
skad nadano ten list, ani kiedy wezmie do r¢ki koperte, ktorg porzucita na 16zku, zeby sprawdzic¢
adres nadawcy:

Centralny Zaklad Karny w Burgos.



Jaime jest wigzniem. Jest wigzniem, tak. Ale zyje. I napisat do niej, zeby powiedzie¢, ze
w dalszym ciggu ja kocha. Zyje. Nie przestat o niej my$le¢ przez caly ten czas. W dalszym ciagu
ja kocha. A Burgos jest bardzo daleko. Ale ona pojedzie do Burgos, zeby si¢ z nim zobaczy¢.

Pojedzie do Burgos.

Tak, kiedy skonczy sukienke na bal.

Pojedzie, bo on nadal ja kocha.

Wezmie miar¢ wiascicielki magazynu na placu Pontejos, jednoczes$nie stowo po stowie
odtwarzajac list, ktory napisat do niej Jaime. Zrobi duzo przymiarek, bo klientka chce miec¢
najpickniejsza balowa sukni¢. Bedzie rozmawiac, nie zwracajac na nig zbytniej uwagi,

I zauwazy, po tym co ustyszy jednym uchem, jak przechwala si¢ mitoscig m¢za. Tak, przechwala
si¢ miloscia, kiedy Pepita kluje ja szpilka, opasujac w talii materialem. Przechwala si¢, dlatego ze
maz zaprosil ja na bal, na ktorym bedzie grato pie¢ orkiestr 1 wystapi Minerva, 1 bedzie wieczor
poetycki i fandango na zakonczenie z Ang de Espana i jej oSmioma tancerzami, kolacja

w Czerwonym Salonie i walc w Ogrodzie Zimowym. Tak, przechwala si¢ balem w hotelu Palace,
dokad zjedzie si¢ cata $mietanka Madrytu, i przechwala si¢ mitoscig. Czerwieni si¢, kiedy moéwi
0 swoim mg¢zu. | wiecej niz raz wzdycha. Pepita tez wzdycha, kiedy styszy, jak wzdycha tamta,
kiedy mysli o listach, ktére otrzymuje z Burgos co pigtnascie dni.

Wzdycha klientka.

| wzdycha Pepita.
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Niedtugo przed przyjeciem, ktore Stowarzyszenie Prasy organizuje w hotelu Palace,
suknia bedzie gotowa. Wiascicielka magazynu z placu Pontejos wysle swoja pracownice
Manolite, zeby odebrala ja z pensjonatu przy ulicy Atocha. Manolita da Pepicie §wigteczny
prezent od swojej szefowej: szminke¢ do ust, ktorg perfumeria Roberta dawata w prezencie tym,
ktorzy kupowali bilety na bal u nich w sklepie, i nylonowe ponczochy, ktore byly na nig za
ciasne.

Pepita si¢ rozliczy, przyjmie podarunki 1 poprosi sprzedawczyni¢ z Pontejos, zeby
zaczekala w sieni, dlatego ze konczy pakowac suknie w kuchni. Ale zanim j3 zapakuje, rozlegnie
si¢ dzwonek u drzwi.

— To don Fernando.

Donia Celia informuje Pepite, ze don Fernando chciatby si¢ z nig widzie¢.

— Don Fernando?

— Tak.

— | czego ode mnie chce?

— Zobaczy¢ si¢ z tobg, tak mi powiedziat.

Pepita przyjeta don Fernanda w kuchni. | kiedy on mruzyt powieki, ona zawijata na stole
suknie.

— Czego pan sobie zyczy, don Fernando?

— Sa $wieta.

Styszac te niespodziewang wiadomos$¢, Pepita podniosta wzrok. Zacisneta usta, zaciskajac
W nich trzy glowki szpilek, 1 wydata z siebie dzwiek, ktory don Fernando zinterpretowat jako
wyraz zdziwienia. Mimo to doktor Ortega powtorzyt:

— Sa $wieta.

| Pepita nie miata innego wyjscia, jak wyja¢ z ust szpilki.

— Przyszedt pan powiedzie¢ mi, ze sg $wigta, don Fernando?

— Nie. Ale dowiedziatem sig, ze twoj narzeczony jest w Burgos, i poniewaz sg $wieta...

— A jak si¢ pan o tym dowiedzial?

— Czlowiek dowiaduje si¢ roznych rzeczy. A poniewaz sg swigta, przyszedtem do ciebie
zapyta¢ 0 niego i nie chciatbym przegapi¢ okazji, zeby wreczy¢ ci prezent.

Don Fernando wyciagnat reke z kieszeni i wregezyt jej pienigdze.

— Prosze to schowac¢, prosze pana, to mnie obraza.

— Mam w stosunku do ciebie dtug, Pepito, a to jest dobra okazja, zeby go sptacic.

— Nic mi pan nie jest winien i prosze mnie w ten sposob nie obrazaé, i nie dawa¢ mi
pieniedzy nie wiadomo za co.

— To jest prezent, Pepito. To tylko prezent.

Pepita bierze pienigdze z wyciagnietej do niej reki i wtyka je do kieszeni marynarki don
Fernanda. Przypuszcza, Ze za prezentem kryje si¢ jaki$ ciemny pretekst, ktorego ona nie jest
W stanie zrozumiec.

— Nie ma mowy, prosz¢ pana. Juz méwitam, to mnie obraza.

— Nie chcg cie obrazi¢, chceg ci tylko pomée.

— A moze mi pan taskawie powiedzie¢, dlaczego czuje si¢ w obowigzku mi pomdc?

Doktor Ortega zamknat drzwi do kuchni 1 odpowiedziat §ciszonym glosem:



— Bo ty pomogla$ mnie.

—Ja? A w czym, jes$li mozna wiedzie¢?

— Nie wydalag mnie.

Pepita skonczyta zawija¢ sukienke. Kiedy brata do r¢ki papier z powbijanymi szpilkami,
przypomniala sobie upor don Fernanda, ktory dopytywat si¢, czy wymienita jego imi¢ w dniu,
kiedy wyciagnat ja z przestuchania. Teraz Jaime jest wiezniem, mysli. I mysli, ze don Fernando
uwaza, ze Jaime wie rzeczy, 0 ktoérych nie powinien wiedzie¢. Strach. Don Fernando si¢ boi.
| czuje si¢ winny. Poczucie winy gryzie jego sumienie i Wyziera mu z oczu, kiedy mruzy
powieki. Wyziera mu z oczu. Pepita upewnita si¢ co do tego, kiedy widziata go ostatni raz.
Przechodzila przez ulice 1 wpadli na siebie. Don Fernando szedt ze swoim ojcem, pod reke
z dofig Amparo, ktdra nie mieszka juz na pigterku jak golebica w golebniku. Pepita chciala sie
zatrzymac i przywita¢. Ale dona Amparo powiedziala jej do widzenia i nie zatrzymala sig, a oni
dwaj wymienili spojrzenie, po czym skingli jej glowsg, mijajac ja. Ojciec usmiechat sig, a syn nie
przestawat mruzy¢ powiek. Strach 1 poczucie winy. Ze strachu wyrzucit jg ze swojego domu
I gryzie go sumienie. Don Fernando wyciagnat ja z przestuchania tylko dlatego, zeby go nie
wydata, a teraz wie, ze Jaime jest wigzniem, 1 mruzy powieki, bo si¢ boi, ze on go wyda.

— Nietadnie mi pan odptacit, wyrzucajac mnie, prosze nie wybiela¢ sumienia moim
kosztem. Nietadnie mi pan odplacil, niech sobie pan nie mysli, Ze moze mi pan jeszcze inaczej
odpftaci¢. To, co pan przychodzi kupic, nie jest na sprzedaz.

— Pepito.

— Zadna Pepito! Prosze stad i$¢!

Dona Celia ustyszy krzyki Pepity. I pojawi si¢ w kuchni.

— Co si¢ dzieje?

— Nic, pani Celio, pan juz wychodzi.

— Ale co sig¢ stato?

— Nic, juz wychodzilem, to prawda.

Kiedy don Fernando bedzie wychodzil, Pepita nachyli si¢ nad jego uchem, pociggnie go
za ramie, ukryte pod peleryna, i zmusi go, zeby si¢ do niej przysunat.

— | prosze i$¢ i si¢ nie martwic, prosze pana, pana imi¢ zostanie przemilczane, jezeli do tej
pory nie padlo, to znaczy, ze nie padnie, i nie jest to kwestia pieniedzy.

— Chciatem tylko...

— Wiem, co pan chcial, a teraz pan tez wie, ze to, co przyszedl pan kupi¢, nie jest na
sprzedaz. Z Bogiem, don Fernando.

Pepita usmiecha si¢ do niego potgebkiem.

Don Fernando mruzy powieki.

Nazajutrz po balu Pepita zacznie dostawa¢ zamdwienia 1 bedzie musiata wyznaczad
spotkania swoim klientkom. Dlatego Ze uszyta przez nig romantyczna suknia wywotlata sensacje,
kiedy wiascicielka magazynu na placu Pontejos weszta do Czerwonego Salonu w hotelu Palace.
Przyjaciotki zapytaly o modystke, ale ona nie cheiala dzieli¢ si¢ najlepsza krawcowa w Madrycie.
A jej sprzedawczyni, Manolita, rozpowie o tym klientkom we wszystkich sklepach na ulicy i na
placu Pontejos.

| rozejdzie si¢ wies¢. Projektantka najpiekniejszej sukni balowej mieszka przy ulicy
Atocha, w pensjonacie doiii Celii.

Pepita musi si¢ zorganizowac. Do najlepszej krawcowej w Madrycie ustawi si¢ kolejka
przed drzwiami. Ale pierwsza wizyte przyjmie po dniu Trzech Kroli, kiedy wrdci z Burgos.
Teraz idzie kupi¢ dwa bilety na pociag, dlatego Ze pojedzie z dofig Celig i dziewczynka zobaczy¢
Jaimego. Dwa bilety, bo dziewczynka nie ptaci. Z tym, co dostala za kreacj¢, ma wystarczajaca



kwote. Pojada we trzy.

Wilozy najlepsza sukienke, te sama, ktorg wlozyla, zeby i$¢ na ulice Ave Maria pierwszy
raz, kiedy chciata tadnie wygladac, te w fioletowe kwiatki, z szeroka spodnica, t¢, ktora nalezata
do Almudeny. Poprawila jej dekolt i rekawy, wedhug ostatniej mody, i trochg zwezita ja u dohu.

Dlatego ze znowu chce picknie wygladac.

Wilozy nylonowe poniczochy.

I umaluje usta.
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Partyjka szachow, zeby zaja¢ czyms szare komorki. Jaime szuka spokoju. Ruch
skoczkiem, zeby zapomnie¢ sen, ktory powtarza si¢ raz za razem. Pepita idzie w stron¢ kuchni,
ma na sobie przemoknigte buty, kwiatki z jej sukienki sypia si¢ na podlogg. Partyjka przeciw
rozpaczy i przeciw klesce. Kordowianczyk nie zyje. Jedna partyjka przeciwko wzburzeniu.
Towarzysz, ktéry go nie opuscil, odkad poznali si¢ na partyzanckim szkoleniu w Benimamet, nie
zyje. Ruch biatych. Ten, ktory nazywat si¢ Felipe, zginat jako Mateo Bejarano. Zginat tez Szpak,
nie udato mu si¢ ocali¢ corki podczas ucieczki i oboje zgingli od strzalow w plecy. Wieza zagraza
skoczkowi. Jedna partyjka szachow, zeby Jaime przestal mysle¢ o wydarzeniach, ktore rozegraty
si¢ jedno po drugim w czasie ich niesktadnej ucieczki. Katastrofa na Pico Montero sprawita, ze
Zgrupowanie Partyzanckie ze wzgorza Cerro Umbria zdezintegrowato si¢, mimo ze dopiero
zostalo powotane. Szach krolowej. On $ciagnat swoja siostre ze skaly. Pociagnat ja
I poprowadzit do tylnego wyjscia z obozowiska. Zobaczyt, jak biegnie. Wszyscy biegli. Ona
biegta szybko, oddalajac si¢ w dot wzgorza. W reku miata maty pistolet.

— Twoj ruch.

— Szach krolowi.

Ci, ktorym udato si¢ uciec, przeczekali w ukryciu, az zapadt zmrok. W nocy
przegrupowali si¢ w umowionym na podobne sytuacje miejscu i tam zdecydowali, ze wobec
przejecia Cerro przez wroga dofgczg do Zgrupowania Partyzanckiego z Estremadury. Tej samej
nocy dowiedzieli si¢, ze wies$ El Llano, ktérg zajeli, zostata zrownana z ziemig. Narodowcy zabili
dwoéch gwardzistow, ktorzy oddali im bron, zabrali ziemi¢ wszystkim mieszkancom, popalili ich
domy i zabronili im pozosta¢ na ich wlasnej ziemi i zbliza¢ si¢ do niej na odleglo$¢ mniejszg niz
pigc¢dziesiat kilometrow. Krol robi roszade. Jego siostra nie przyszia na miejsce spotkania. Nie
zobaczyt jej wiecej. Ale dowiedziat si¢ o niej miesigc pozniej, kiedy spotkat si¢ z Jesusem
Monzonem w winiarni na Ave Maria, zeby przygotowac plan zdobycia doliny Aran. Jest
bezpieczna, to jedyne, co mu powiedzieli, a on nie pytat o wiecej. Jest bezpieczna. Powinien
tylko wiedzie¢, ze jest bezpieczna. I to wystarczy. Ruszy pionkiem trzy pola, jesli nie chce
zostawi¢ krola odstonigtego. Podczas spotkania na Ave Maria starat si¢ przegna¢ obraz Pepity.
Jej przemoczone buty, sukienke w kwiaty. Nie mégt zapomnie¢ o powracajagcym koszmarze.
Zawahat si¢, czy powinien wyj$¢ na ulice, na rogu z ulica Magdaleny znowu si¢ zawahat, Pepita
mieszkata tak blisko. Tak fatwo byloby wejs¢ na gore, straci¢ minute i mie¢ jg w ramionach.
Chciat jg zobaczy¢ w sukience w kwiaty, znowu catej w kwiatach. Zawahat sie, ale nie chciat jej
naraza¢ na niebezpieczenstwo, zagryzt warge 1 poszedt prosto na dworzec Delicias. Na peronie
pocatunkow myslat o Pepicie, 0 jej niemozliwie niebieskich oczach, o niesfornym kosmyku
spadajagcym na czoto i 0 jej ustach czekajacych na jego usta. Prawdopodobnie dlatego nie
zauwazyl, ze Sledza go dwaj mezczyzni. Nie mogl wsiaé¢ do pociagu.

— Szach-mat.

Krol upada na szachownicg. Sam jest sobie winien, ze zostat pokonany. Poprzysigga
zemste.

Kolejna partyjka.

Czas mija migdzy czarnymi i biatymi figurami. Na dziedzincu jest zimno. Kawa zbozowa,
ktoéra wypit na $niadanie, juz nie ogrzewa mu zotadka. Jest jeszcze przed potudniem, a on
w dalszym ciaggu ma w kieszeni cztery suszone figi nadziewane migdalami. Pora na drugie



$niadanie. Grajacy z nim towarzysz tez zachowal energetyczng warto$¢ $niadania z fig na
p6zniej, zeby oszukaé gtod, bo odmoéwiag obiadu w stotdwce, zupy z kapusty, Smierdzace]

I zimnej, albo potrawki z grochu, cztery ziarenka grochu na krzyz ptywajace w brudnej wodzie,
gorsze od pamigtnej soczewicy Negrina, ktora jadto si¢ na wojnie. Figi i pietka chleba, ktory daja
im do brei, pozwola znies¢ gtdd az do popoludnia. Potem p6jda na warsztaty stolarstwa i beda
zbija¢ mate drewniane skrzynki, ktore kobiety rozniosg po ulicach swoich wiosek, a potem zejda
do kuchni i upieka kartofle.

— Twoj ruch, Gerardo.

Znowu przegra. | znowu pomysli, ze jest mu wszystko jedno. Ale nie jest mu wszystko
jedno. Za duzo porazek, innych i wlasnych, sprawi, ze w szachach bedzie poszukiwat matych
wygranych. Nauczy si¢ nowych strategii, atakow i obrony, ktére uwolnig go od poczucia, ze nie
bierze juz udzialu w zadnej walce. Bedzie gra¢ z pasjg. I w tym zakladzie karnym, nazywanym
uniwersytetem, bedzie czytat ksigzki autorow, ktorym udato si¢ oszukac cenzurg, 1 bedzie
wyczekiwal listow Pepity, jednoczes$nie stajac si¢ znawcg historit Komunistycznej Partii Zwigzku
Radzieckiego.

— Szach.

Dwoch dni brakuje do spotkania z Pepitg. Dwoch dni. Bedzie czekal z niecierpliwos$cia
przez dwa dni.

Dwa dni.

Jeszcze bolg go nerki 1 krwawi, oddajac mocz. I palce tez go bola, chociaz odrosty mu juz
paznokcie. Nazywam si¢ Jaime Alcéantara. Jestem jencem wojennym. Jaime Alcantara. Trybunat
wojskowy osadzit go jako Jaimego Alcantare urodzonego w Belchite. Nie powigzali go z Czarng
Kurtka.

Nie dostat kary §mierci.

Zawiadamia si¢ prokurature, ze w wyniku dochodzenia prowadzonego przez Sekcje
Polityczno-Spoteczng Policji Okregowej zostata zdemaskowana i zlikwidowana nielegalna siatka
0 charakterze wywrotowym, do ktorej nalezata grupa mieszkancow z tego okrggu. Ich zamiarem
byta reorganizacja Partii Komunistycznej. Zostali przytapani na rozprowadzaniu broszury
,Poradnik bibliofila”, w ktérym przedrukowywano artykuty z nielegalnej gazety ,,Mundo
Obrero”.

Przewodniczgcym trybunatu byt putkownik, dzierzyt butawe. Kiedy obronca usitowat
wygtosi¢ swoja mowe, putkownik uderzat butawg o podtoge.

Najpierw przeczytali liste skazanych na kare $§mierci. Imiona, jedno za drugim, szybko.
Bez wahania. Potem reszt¢ kar, wymawiano imi¢ sagdzonego 1 kare, na ktorg zostat skazany.

Jaime Alcantara, trzydzie$ci lat pozbawienia wolnosci.

— Mat.

— Szybko si¢ uczysz.

Mate zwyciestwa.

— Zagramy jeszcze raz?

— Pbznie;.

Tak, pdzniej znowu zagraja. Teraz chce pospacerowac po dziedzincu.

— Pomoc ci?

— Dziekuje, juz moge sam.

Ledwo idzie. Ale idzie. | mysli o Pepicie. Przyjade z dong Celia i przywiozg
dziewczynke, napisala mu w ostatnim liScie. Nazywa si¢ Tensi, tak jak jej mama. Mysli o Mateo,
zobaczy jego corke; jemu nie udalo si¢ jej zobaczy¢. Dwa dni. I mys$li o Hortensii, kobiecie, ktora
nauczyla si¢ pisa¢ na $cianach w Casa Grande w Don Benito. Nauczyla si¢ pisa¢ tepym



olowkiem, a on prowadzit jej reke.

— W ten sposob, widzisz?

— W ten sposob, tak. Ale jesli mnie puscisz, zaczyna mi si¢ myli¢ i brakuje mi liter albo
mam ich za duzo.

— Pisz, ja ci¢ rozumiem. Wiem, ktora litera jest zbedna, a ktorej brakuje.

— | umiesz dopisac te, ktorej brakuje, i skresli¢ te, ktora jest zbedna?

— Nie mysl o tym. Musisz tylko zapisa¢ stowo, polaczy¢ ze sobg litery i pomyslec, ze jest
dobrze.

— Jasne, tej litery, ktora jest zbedna tu, brakuje tutaj.

Jaime spaceruje po dziedzificu. Koficzy papierosa i depcze niedopatek. Zle sie czuje.
Ledwo moze zrobi¢ jeden krok, a juz ktuje go w pecherzu, bola jadra. Don Gerardo podchodzi do
niego. Pomaga mu doj$¢ do szpitala i prosi o termofor.

Jaime przylozy sobie termofor. Ciepto sprawi, ze bedzie mogt odda¢ mocz. Krew. Bol nie
minie. | poczuje wscieklos¢. Wscieklo$¢, bo musi wyzdrowie¢ w ciggu dwoch dni. Musi
0 wilasnych sitach wej$¢ do rozméwnicy. Dwa dni. Wscieklos¢, bo wie, ze to bedzie niemozliwe,
ze Pepita zobaczy, jak idzie, opierajac si¢ o don Gerarda. Wscieklosc.

Tak, wscieklosc.
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Rozmoéwnica w Centralnym Zaktadzie Karnym w Burgos jest smutna i ciemna, ale cicha.
Srodkiem biegnie korytarz ostoniety po obu stronach dwoma murkami zakoficzonymi nie
metalowg siatka, ale zelaznymi pretami siegajacymi pod sam sufit. Osadzeni nie sg odwiedzani
czesto, wigce straznicy, ktorzy pilnuja, chodzac po korytarzu, moga stucha¢ rozmoéow wszystkich
I przystanaC, zeby wstuchac si¢ w tg, ktora najbardziej ich zainteresuje. Pepita i dofia Celia
czekaja. Kazda $ciska jedng raczke Tensi. Dziewczynka rozglada si¢ dookota z szeroko
otwartymi oczyma. Widziala, jak odwiedzajacy chwytaja si¢ pretow, zeby dojrzeé, czy po drugiej
stronie wpuscili juz wigznidéw, ale mur im na to nie pozwala. Pepita jg podnosi.

— Tam s3.

Donia Celia zobaczyla don Gerarda. Pepita rozpoznaje tylko sylwetki dwoch mezczyzn,
jednego opartego o drugiego.

— Gdzie?

— Tam.

Don Gerardo pomaga Jaimemu podejs¢ do pretow. Pepita przytula do siebie dziewczynke
i jednocze$nie wydaje z siebie jek:

— Co oni ci zrobili?

Jaime wycigga w stron¢ Pepity prawg reke miedzy pretami. Ona wycigga swoja. Nie
mogg si¢ ztapac, ale czuja, ze dotykaja si¢ koniuszkami palcow.

Straznik kaze im si¢ cofng¢. Jaime wpatruje si¢ w niebiesciutenkie oczy przed soba.

— Jak dtugo nie widzialem tego niemozliwego koloru!

— Jakiego koloru?

— Twoich oczu, dziecinko.

Kochasz mnie? zapyta ona. Kocham ci¢, odpowie on, przytrzymujac si¢ pretow, bo nie
jest w stanie utrzymac si¢ na nogach.

— Odsun sie, chce zobaczy¢ twoja sukienke.

Pepita cofa si¢ o par¢ krokdéw, zeby Jaime mogt zobaczy¢ jej sukienke.

Cala w kwiatach.

| Jaime usmiecha sig, i pyta, czy dziewczynka, ktorg trzyma na rekach, to Tensi.

To Tensi, tak, mowi Pepita, wracajac na miejsce, i prosi dziewczynke, zeby spojrzata na
Jaimego:

— Spéjrz.

— Jeste§ moim tatusiem?

— Nie, malefika, nie jestem twoim tatusiem.

Jest podobna do ciebie, méwi Pepicie, ma twoje oczy. Po czym prosi ja, zeby odebrata
spodnie, ktore dla niej zostawit w paczkarni.

— Wiozylem ci do kieszeni kartke, na ktorej zanotowatem dhugo$é. Zebys$ mi je skrocita.

Ona nie wie, ze w mankietach nogawek Jaime ukryt manifest, w ktorym wig¢zniowie
prosza, zeby kara §mierci zostala zniesiona. Jeszcze tego nie wie. Ale si¢ dowie. Odkryje to,
kiedy zabierze si¢ do skracania spodni i rozpruje mankiety. | zaniesie manifest do Puerta
Chiquita, gdzie, jak wie, Reme spotyka si¢ z kobietami, ktore pracuja w Czerwonym Pogotowiu.

Pepita przysuwa si¢ blizej pretow. Krzyczy, bo przyzwyczaita si¢ krzyczeé
W rozmownicy w Ventas.



— Przywioztam ci paczke i pienigdze.

— Dlaczego krzyczysz?

— Nie wiem.

— Nie przywoz wigcej pienigdzy, partia o mnie dba, ty i tak masz dos¢ wydatkéw z tym

aniotkiem.

pyta:

Konczy sie czas widzenia. Straznik nakazuje wi¢zniom, zeby wracali do cel. Teraz Jaime

— Kochasz mnie?

— Tak.

— 1 ja ci¢ kocham, dziecinko.

Don Gerardo pomaga Jaimemu i$¢. Straznik zaczyna si¢ niecierpliwic.

— Szybko, idziemy, kazdy na swo;j blok.

Krzyki Pepity docieraja do uszu Jaimego, szybujac w powietrzu:

— Przyjade za rok!

Odchodzac, Jaime odwraca glowe do tylu, do tych niemozliwie niebieskich oczu.
— Pisz do mnie.

Czas si¢ skonczyt. Jaime widzi, ze Pepicie drzg usta, widzi, jak macha reka.

— Przyjade za rok, moj kochany.

Teraz nadchodzi czas oczekiwania.

Beda czekali rok, zeby si¢ zobaczy¢. Beda pisali do siebie co pigtnascie dni. Czekanie.

Jaime wraca na blok, opierajac si¢ o don Gerarda. Bedzie grat z nim w szachy. W tym czasie
czeka. Czeka na ocenzurowane listy Pepity. Czeka na te listy i na listy od dziadka. Czekanie,
czekanie. Pampeluna i Madryt, na przemian, jeden list na tydzien. Odpowie na listy. Bedzie
karmil stowami swojg mitos$¢, zeby przezyc¢. I nie jest to takie proste. Stowa, ktore oszukuja brak
kogos, samotnos$¢, ale pokazuja odleglos¢. Nie, nie jest to takie proste wiedzie¢, ze za murami
wiezienia toczy si¢ zycie, a on jest tylko nieobecnym $§wiadkiem, ktory dzigki innym bierze
udziat w wydarzeniach z daleka. Zawsze z daleka.

Nie jest to takie proste, nie.
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Miasta maja swoja histori¢. Ale maja tez cudze historie, male i 0sobiste, jedng i wiele,
histori¢ pisang przez tych, ktorzy zachowali ja gigboko w pamigci. Jaime jest w Burgos. Wrocit
do miasta, tam gdzie si¢ urodzil, gdzie pierwszy raz poszedt do szkoty, gdzie jego matka
odganiata strach, siedzac przy wezglowiu 16zka, gdzie tata uczyt go maszerowaé, olowiany
zohierzyk z drewniang szabelka, gdzie nauczyt si¢ czytac i pisaé, gdzie po raz pierwszy si¢ bit,
gdzie poznat przyjemnos¢ ciggniecia za warkocze, gdzie przekonat si¢ na wlasnej skorze, co
znaczy pasja. Jest w Burgos. | w Burgos nie straci swojej pasji. Nie straci jej, chociaz czasami
wydaje mu sie, ze ja traci. Chociaz czasami wydaje mu si¢, ze Burgos jest bardzo daleko. Z pasja
bedzie dalej walczyl, z Burgos, z daleka, wspominajac ojca, wojskowego z pasja bronigcego
zohierskiej dyscypliny, wspominajac matke, z pasja opowiadajaca bajki na dobranoc. Z pasja
bedzie bral udziat w nocnych rozmowach o polityce u siebie na bloku. Bedzie czytat angielskie
komunikaty wojenne. Bedzie dyskutowat z towarzyszami o tym, jak potoczy si¢ wojna §wiatowa.
Z pasja bedzie Swietowat posuwanie si¢ naprzod aliantdéw, wyzwolenie Paryza, wycofanie si¢
wojsk panstw Osi 1 bedzie si¢ karmit nadzieja, ze rzady panstw demokratycznych popra
Narodowg Uni¢ Hiszpanska. I bedzie to robit z pasja, w wigzieniu w Burgos.

Straznicy siedzg w budkach wartowniczych, w cieple grzejnikow, i odrywaja si¢ od
swoich spraw jedynie po to, zeby przeliczy¢ wiezniow. Osadzeni moga swobodnie poruszac si¢
po wigzieniu, wyjs¢ na dziedziniec, zej$¢ do kuchni albo gromadzi¢ si¢ na zebraniach
politycznych. Jaime przylaczy sie do entuzjazmu wiezniow na wie$¢ o ladowaniu w Normandii,
do optymizmu tych, ktorzy poszli si¢ spakowacé, przekonani, ze wraz z tym desantem nadszedt
kres frankistowskiej dyktatury, i do rozczarowania, kiedy zobacza, ze wigzienne kraty pozostajg
zamknigte pomimo zwycigstwa aliantoéw. Z Burgos bedzie obserwowatl niemoc republikanskiego
rzadu na uchodzstwie 1 wystuchiwat argumentoéw, ktorymi wedtug kierownictwa partii
komunistycznej demokratyczne potegi uzasadniajg swoj brak interwencji w wewnetrzne sprawy
Hiszpanii. Omawiane przez wi¢zniow, zaostrza od dawna trwajacy spor migedzy socjalistami,
anarchistami i komunistami.

— Mowig o sytuacji w Hiszpanii jako 0 ,hiszpanskim problemie”, mozecie to sobie
wyobrazi¢? JesteSmy tylko tym, problemem.

— Sram na takich demokratow.

— Podetrzyj si¢ potem tym papierem, bo z niego jasno wynika, ze to wasza, komunistow,
wina. Gdyby wszyscy nie obawiali si¢, ze jesli wrocimy do Republiki, rzady znajda si¢
w waszych rgkach, nikt nie batby sie panstwa satelickiego Zwigzku Radzieckiego na potudniu
Europy.

— Kim sg ci wszyscy, jesli mozna wiedzie¢?

— Nie badz taki madry, towarzysz ma racje, to wy zescie spieprzyli sprawe caltym tym
marksizmem-leninizmem.

— Rozwale ci morde.

— Tylko sprébu;.

Ki6tnie, do ktérych przytaczali si¢ inni wigZniowie. Nowi, ktdrzy dzien za dniem
wydtuzali listy zatrzymanych 1 osadzonych. Ostatni towarzysz, ktory dolaczyt, przyniost zte
wiadomosci:

— To, co wydarzyto si¢ w dolinie Aran, bylo porazka.



Jaime pomodgl mu wyrwacé ostatnig drewniang okiennice i potozyli na niej jego siennik,
zeby ochroni¢ go przed zimnem i wilgocig podlogi.

— Trzeba szybko uméwic zebranie.

Zwotali walne zgromadzenie. A nowo przybyly opowiedzial im o klgsce ofensywy
partyzanckiej i zaproponowat, zeby porozmawiali o odpowiedzialnosci Santiaga Carrilla
za wycofywanie si¢ z doliny Aran, o roli Jesusa Monzona, jego nicostroznosci i zbytnim
optymizmie. Zarzucal Unii strategiczny btad w przygotowaniu inwazji, bo wprawdzie miata do
dyspozycji siedem tysigcy hiszpanskich partyzantow po stronie francuskiej, ale nie liczyta si¢
z brakiem poparcia w kraju.

— Za bardzo zawierzyli, ze wie$ si¢ przytaczy, a wies ma juz tego po dziurki w nosie.

— Dziesie¢ dni trwala ta przygoda, skonczylo sie.

Z Centralnego Zaktadu Karnego w Burgos, z daleka, zawsze z daleka, Jaime wezmie
udziat ze swoimi towarzyszami w nieudanej operacji przedostania si¢ przez Pireneje.

A z partyzanckiej prasy, ktora rozprowadza jeden z funkcjonariuszy wigziennych po uprzednim
oplaceniu stu pie¢dziesigciu peset, dowie si¢, ze Zgrupowania Partyzanckie kontynuujg walke
zbrojng mimo kleski.

Dyskusje 0 polityce sprawia, ze beda si¢ czuli czg$cig czynnego ruchu oporu. Bedg pisaé
manifesty i pisma propagandowe i rozprowadza¢ je wsrod wiezniow, i przekazywaé na zewnatrz,
pokazujac w ten sposob, ze walka w wigzieniach trwa. Jaime wezmie udzial w pracach komitetu
do spraw agitacji i propagandy i da instrukcje towarzyszom z warsztatow stolarskich, zeby zrobili
w skrzyniach podwdjne dno, skad ich zony i narzeczone wyjma ulotki i rozdadza je w autobusach
i pociaggach. I czas bedzie im uptywat na robieniu tych skrzynek. Dlatego ze czas w Burgos nie
stanie, cho¢ Jaime doswiadcza jego uptywu tylko z daleka. Czasowi i pasji Jaimego uda si¢
oszuka¢ mury wiezienne, kiedy Pepita otworzy podwdjne dno skrzynki w pensjonacie przy ulicy
Atocha.

— Jaime.

— Tak, Gerardo?

Jaime trzyma w reku list od dziadka. Don Gerardo ma drugi. Czekali we dwoch cale
popotudnie, ale funkcjonariusz, ktéry rozdaje korespondencje, dzisiaj byt leniwy 1 op6znit ponad
dwie godziny wreczenie listow.

— Zagramy ostatnig partyjke, kiedy skonczymy czytac.

— W porzadku.

List od don Javiera jest krotszy niz zwykle. Litery koslawsze. Reka, ktora je stawiala,
trzgsta sie bardziej niz zazwyczaj. W zaledwie Kkilku linijkach opowiada wnukowi, Kochany
wnuku, ze Elvirita przyszla si¢ z nim pozegnac, zanim wyjechata z Hiszpanii, i powiedziata mu,
ze teraz nazywa si¢ Celia, jak babcia. Dodaje, Ze on czuje si¢ dobrze mimo zapalenia pluc. Jest
niegrozne, pisze mu, niegrozne, nie masz si¢ czym martwic¢. Ale Jaime nie moze przestac si¢
martwi¢. Stowa dziadka przepeiaja go niepokojem. Jego dziadek jest chory. A Celia przebywa
w Pradze.

Przeczyta list i gdy tylko skonczy go czytaé, zacznie czekaé na nastgpny.

— Kiedy bedziesz gotow, zagramy ostatnig.

Ostatnig, tak. Jego przyjaciel nie bedzie juz co tydzien czekat razem z nim, grajac
w szachy, na kolejny list. Nie bedzie z nim, raz w roku, czekat na dzien odwiedzin, zeby zej$¢ do
rozmoéwnicy, ani nie wroci z nim potem na blok, Zeby czeka¢, az minie kolejny rok. Dlatego ze
jego przyjaciel zostanie ulaskawiony tego popotudnia. Jeden z funkcjonariuszy wypowie jego
imie 1 doda glosno:

— Proszg wyj$¢ ze wszystkimi rzeczami!



Wyjdzie ze wszystkimi swoimi rzeczami i ze skrzynka, ktorg zawiezie Pepicie od
Jaimego. Jego towarzysze z bloku begdg bi¢ brawo i bedg wiwatowac na jego
czes$¢, odprowadzajac go do wyjscia. Rzad usciskow. Glosny lament. On zarzuci sobie na plecy
zohierski plecak 1 wreczy Jaimemu szachy.

— Nastepng zagramy na zewnatrz.

A w drzwiach wigzienia bedzie na niego czekaé dona Celia.
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Zeby uczcié powrdt meza, dofia Celia zaprosita Pepite i Tensi na podwieczorek w San
Ginés. Gorgca czekolada z churros.

— Mogg zjes¢ tyle churros, ile zecheg?

— Tyle, ile chcesz.

Dziewczynka przygryza warge i podnosi wzrok, liczac, ile churros bedzie w stanie zjesc.
Doia Celia $ciska mocno rami¢ don Gerarda. On fapie jg za reke. Oboje staraja si¢ ukry¢ emocje
przed Pepita, zeby nie czula nieobecnosci Jaimego w obecnosci don Gerarda. Ale i tak ja czuje,
jakby ktos$ ja uderzyt obuchem, chociaz tez stara si¢ ukry¢ emocje i usmiecha sig, patrzac na
Tensi.

— Nie przesadzaj z tym obzarstwem, malutka. Juz ci¢ widzg, jak je zjadasz oczyma, i juz
widzeg, jak dzisiaj w nocy ztapie ci¢ kolka, ze ho, ho.

Tak, Tensi obudzi Pepit¢ o Swicie, przewracajac si¢ z boku na bok.

— Uspokoitaby$ si¢ wreszcie 1 przestata mnie kopaé, wiercisz si¢, jakby$ miata owsiki.

— Bo mnie brzuch boli.

— Mowitam, ze nie mozna by¢ takim takomczuchem.

Po zwymiotowaniu churros i czekolady Tensi szuka pocieszenia w ramionach Pepity.

— Don Gerardo jest moim dziadkiem?

— Tak.

— Ale jesli ty nie jestes moja mama, a on nie jest twoim tatg, nie moze by¢ moim
dziadkiem.

— Jestem twoja przyszywang mama.

— A don Gerardo jest moim prawdziwym dziadkiem czy przyszywanym, jak ty?

— Przyszywanym, ale sg tacy przyszywani, ktorzy sg duzo prawdziwsi niz ci
najprawdziwsi.

— Dzieci w szkole maja prawdziwe mamy. Ja tez chce mie¢ prawdziwg mame.

— Ty masz prawdziwg mame, ktora jest w niebie, i drugg przyszywang, masz wi¢cej mam
niz inne dzieci, no dalej, idz spa¢, bo juz bardzo p6zno.

— Ale co mam powiedzie¢ dzieciom, ktore mowig, ze to nieprawda, ze mam dziadka.

— Powiedz im, Ze sg ktamstwa, ktore sg prawdziwe.

— | zakonnicom tez?

— Tez, $pij juz.

Rano, kiedy Pepita bedzie czesa¢ Tensi, dziewczynka przyjrzy si¢ ich odbiciu w lustrze.
A po pohludniu, kiedy beda szty do Casa de Campo, zeby spotkac si¢ z Reme, Tensi pociggnie
Pepite za reke, zeby ciocia na nig spojrzala.

— Prawda, Ze jestem do ciebie podobna?

— Prawda.

— Jestem do ciebie taka podobna, jakbys$ byta moja prawdziwa mama.

Jest niedziela i mimo zimna Casa de Campo jest bardziej przepetniona niz zwykle.
Dochodzac do Puerta Chiquita, grupa kobiet, ktora udaje, Ze przyszta na piknik, okraza Reme.

— Biedaczek.

— Wspolczuje ci z catego serca.

— Dobrze chociaz, Ze nie cierpiat.



— Co sie stato?

— Synek Reme nagle odszedt.

Pepita toruje sobie przejscie do Reme, a kobiety, ktore zostajg za jej plecami, lamentuja:

— Wiadomo, ze tym aniotkom serduszko nie bije dtugo.

— Ale nigdy nikt nie moze by¢ na to przygotowany.

— A juz na pewno nie ona, ktora oplakuje lata spedzone w wigzieniu. MOwi, ze je stracila,
nie mogac zajmowac si¢ swoim dzieckiem, i ze byta zla matka.

— Nie byla zlg matka.

Reme przytula si¢ do Pepity.

— Moj synek.

— Teraz jest w niebie. Jest aniotkiem w niebie i jest mu duzo lepiej niz tutaj. Duzo lepiej
niz nam wszystkim, Reme.

Kobiety starajg si¢ pocieszy¢ matke, ktora stracita dziecko. Potem otwierajg koszyki,
wyjmujg zywnos$¢, ktorg udato im si¢ zgromadzi¢, a Reme rozdziela jg do paczek, ktore wysla
wiezniom niemajacym rodzin.

— Nie za duzo tego.

Nie za duzo. Nie.

— Czy ktoras z was przyniosta pienigdze?

Pepita ma pienigdze. | ma tez manifest w skrzynce, ktorag Jaime podat jej przez don
Gerarda.

— Trzeba to wysta¢ za granicg, zeby opublikowaly gazety.

Jeszcze przed koncem roku manifest zostanie opublikowany. Skrzynki z warsztatow
stolarskich spetnig swoja funkcje gotebi pocztowych 1 Pepita, nie majgc takiego zamiaru, stanie
si¢ kolejnym cztonkiem podziemnej partii komunistycznej, chociaz nigdy do niej oficjalnie nie
wstapi.

— Robig to dla Jaimego, wie pani. Nic waszym nie zawdzigczam, pani Reme.

Z przyjemnosciag postalabym ich wszystkich, gdzie pieprz rosnie.

Robi to dla Jaimego. Zanosi do Casa de Campo wiadomosci, ktore on jej przesyla, rozbija
skrzynki i zanosi je na targ staroci albo odwiedza w imieniu Czerwonego Pogotowia sklepy
Z zywnoscia, ktore wskazuje jej Reme, zeby zapetnic¢ swoj koszyk, dla Jaimego. I czgs¢
pieni¢dzy, ktére zarabia szyciem, odklada, zeby da¢ Reme, bo wie, ze ona rozprowadzi je miedzy
wiezniami. A Jaime jest wigzniem. | zawsze wzbrania si¢ przed przyjeciem od niej pieniedzy,
ktore zawozi mu raz na rok. Pepita spotyka si¢ z Reme w Puerta Chiquita dla Jaimego. Ale
kazdego miesigca przychodzi na spotkanie, odzegnujac si¢ od partii.

— Wasi nie dali mi nic procz nieszcz¢s¢é, pani Reme.

— Kochana, nie przesadzaj.

— Nieszczgscia, zapewniam panig, same nieszczescia, i nie mam do was za grosz zaufania,
za duzo polityki i cho¢by nie wiem co sig¢ stato, nie bede wam nic zawdzigczac, nic a nic.

— Miejmy nadzieje, Ze nastanie wreszcie wolno$¢, na ktorg wszyscy czekamy.

— Ja tam czekam tylko, zeby wreszcie skonczylo si¢ cale to pasmo nieszczesc.

Nieszczgscia.

Sprawca ostatniego nieszczescia Pepity bylo arcybiskupstwo, ktore miesigc temu
odmowilo jej sakramentu matzenstwa, dlatego Ze jej narzeczony jest komunista. Jaime podpisal
petlnomocnictwo, w ktérym wyznaczat don Gerarda, zeby w jego imieniu i reprezentujac go,
zawarl pelnoprawne matzefistwo z Pepita. Ale kapelan Centralnego Zakfadu Karnego w Burgos
powiedziat mu, Ze musi wyrzec si¢ swoich politycznych przekonan, zanim weZmie $lub. Jaime
si¢ nie zgodzil. Arcybiskup méwi, Zze wina jest w tobie, dodal kapelan. Ja si¢ tym zbytnio nie



martwig, ale moja narzeczona bedzie bardzo zawiedziona, odpowiedziat mu Jaime, po czym
zapytat go, czy z jakiego$ powodu zrzucitby sutanne. Kiedy ksiagdz odpowiedziat, ze w zadnym
wypadku, Jaime poprosit go, zeby zrozumiat, ze jesli kto$ jest komunista, tez nie wyrzeka si¢
swojej ideologii.

— Widzi pani, Reme. Teraz jestem narazona na to, ze kiedy przyjade do Burgos, jak
W zeszlym roku, nie pozwolg mi wejs¢, bo nie jestem zadng rodzing, i bed¢ musiata odejs¢ jak
niepyszna, nie mogac si¢ z nim widzie¢. Co za rozczarowanie, i ja Z tym musze¢ zy¢, bo nikt mnie
od tego nie uwolni. A rozczarowanie, ktorego on doswiadczyl; nawet nie chce mi si¢ o tym
mysle¢. Caty okragly rok, co to si¢ méwi, ze mija szybko, bede czekaé, oszczedzac na podroz,

a gdy tam dotre, nie bed¢ mogta go zobaczy¢ ani przez chwileczke, chociaz wydam pieniadze,

a nie mam ich za duzo i moglabym je przeznaczy¢ na co$ innego. Bo teraz okazuje si¢, po tych
wszystkich latach, Zze nie jestem rodzing, a arcybiskup nie daje pozwolenia, zebym si¢ nig stala,
bo mdj narzeczony ma takie a nie inne przekonania polityczne. Wigc niech mi pani nie mowi, ze
polityke uprawia si¢ dla wolnosci, bo wolno$¢ to ja widze tylko wtedy, kiedy dzieci przeskakuja
katuze 1 chlapig si¢, az milo.

Nie lubi polityki. Lubitaby zy¢ w spokoju. Chciataby by¢ w Kordowie. | zeby Jaime nie
byt wigzniem. Pepita nie lubi rzeczy, ktorych nie rozumie, i przychodzi na spotkania co miesiac,
rok w rok, przynoszac to, co moze, ale nie rozmawia o polityce. Ozywia si¢, kiedy towarzyszki
wspominajg o $mierci synka Reme, o §lubach trzech corek, ktore do niedawna byty jeszcze
pannami, albo o tym, jak szybko rosnie Tensi. Nie lubi dyskusji o polityce. Wiaczy si¢ do
rozmowy, kiedy kobiety bedg si¢ wymienia¢ uwagami na tematy, ktore rozumie, albo kiedy
Reme przyjdzie i powie, ze wreszcie udalo jej si¢ odda¢ walizke Elvirze, rudowlose;j
dziewczynie, ktora przystata do partyzantki i walczyta z bronig w reku, odwazniejsza niz
kiedykolwiek, dopoki nie wystali jej do Czechostowacji. Albo kiedy opowie, ze Sole, akuszerka
Z Penaranda de Bracamonte, 1 jej jednooka corka wyemigrowaly do Meksyku 1 wspotpracujg
Z rzadem republikanskim, albo kiedy oznajmi, ze Antofiita Colomé, Spiewaczka, ktdra pomogia
Sole i Elviricie w ucieczce, musiata zbiec do Francji, bo powiedziala pewnemu falangiscie, ze
cafa jej krew jest czerwona.

Ale kiedy kobiety rozmawiajg o aliantach, ktorzy wygrali swojg wojng i to im wystarczy,
oburzone tym, ze nie interweniujg na terytorium hiszpanskim, i komentuja, ze zatozyli
Organizacje Narodow Zjednoczonych, wylaczajac Hiszpanig, Pepita milczy jak grob. I kiedy
nadejdzie wiadomos$¢, ze Argentyna, Portugalia, Republika Dominikany i Stolica Apostolska sg
jedynymi krajami, w ktorych zachowaty sie hiszpanskie ambasady, mimo ze ONZ zapowiedziato
zerwanie z nimi stosunkow dyplomatycznych, Pepita w dalszym ciggu bedzie milcze¢. Bedzie si¢
rozglada¢ wokot 1 w ciszy przystuchiwa¢ uwagom swoich kolezanek o izolacji, na ktora kraje
demokratyczne skazaty Hiszpanie, o kryzysie gospodarczym, o wsparciu Argentyny, o wizycie
Evy Duarte, o przysyltanej przez Perona soczewicy.

Pepita w ciszy bedzie si¢ przyshuchiwa¢ podwieczorkom w Casa de Campo, rok w rok,
trzymajac za r¢gke Tensi. A ona bedzie rosta i rozumiala stowa, ktorych Pepita nie chce rozumiec.
Pepita zauwazy, ze dziewczynka stucha uwaznie wszystkiego 1 po zebraniach szuka Reme, zeby
opowiedziata jej o mamie.

— Byla odwazna, bardzo odwazna.

Pepita zauwazy, ze Tensi patrzy na Reme z podziwem.

| Ze zacznie zadawac pytania, ktore jej si¢ nie podobaja.

— Co to jest komoérka, Reme?

| przestanie przyprowadza¢ ja na zebrania.

— Dlaczego nie przyprowadzasz juz dziewczynki?



Zapytaja ja.

A ona odpowie, ze dziewczynka si¢ nudzi, zeby nie powiedziec, ze jest za mala, by
wciagac ja do polityki. I ona nie pozwoli jej wciggad.

| bedzie stucha¢ swoich towarzyszek, nie odzywajac sie, i poczuje, ze wlochata, czarna
jak smota pajeczyca zaczyna tka¢ wokot niej lepka sie€, 1 przestraszy si¢, ze jej siostrzenica
siedzi teraz w domu i drapie miejsce ukgszenia.
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— Pepito.

- Co?

— Bujasz w obtokach.

— Zamyslitam sie.

Zebranie w Puerta Chiquita dobiegto konca. Pepita stucha z radoscia, ze Tomasa ma juz
16zko. Wiezienie Ventas rozluznito rygor 1 kazda osadzona ma teraz swoje miejsce 1 SWoja
prycze. Tomasa napisata do Reme 1 Reme odczytata jej list. Pepita stuchata stow towarzyszki,
ktora nazywa Reme siostrg. Potem dowiedziala si¢, ze z powodu coraz mniejszej liczebnosci
ostatnie Zgrupowania Partyzanckie zostang rozwigzane.

— Sa coraz bardziej przetrzebieni przez Gwardi¢ Obywatelska.

— | coraz mniej popierani przez swoich tgcznikoéw z El Llano.

— Walka zbrojna juz nie ma sensu.

Walka zbrojna juz nie ma sensu. I Pepita mysli o Hortensii, ktora zgingta, wierzac
w walke z bronig w reku, odwazniejsza niz kiedykolwiek. I mysli o tych, ktorzy zgineli na
wzgorzu Cerro Umbria, o krwi, po ktérej stgpata na stacji tego dnia, kiedy poznata Czarng
Kurtke, o fotografiach tych, ktorzy mieli zamknigte oczy 1 otwarte usta.

— Ale styszalas cokolwiek?

— No tak, ze zakonczyta si¢ walka partyzancka, bo juz nie ma sensu.

— Czyli styszatas$ potowe. Chodz, p6jdziemy razem do metra, po drodze wytlumacze ci to,
co przegapifas.

Tak, ustyszala potowe. Pepita zaczeta mysle¢ o tych, ktorzy zgingli, kiedy kobiety
informowaty, Ze za rok bedzie Rok Swicty Jakubowy. Myslata o tych, ktorzy nie zyja. I myslata
0 przekletej partii, ktora bezsensownie podtrzymata partyzantke przez dhugie lata, zeby pokazac
swojg sile, zwrocic na siebie uwage, zeby wielu z nich zgineto, odwazniejszych niz
kiedykolwiek, bez sensu.

| kiedy idg do metra, Reme thumaczy jej, ze pozostali na wzgorzu mezczyzni i kobiety sg
bardzo nieliczni.

— Wycierpieli juz swoje, teraz powinni si¢ rozej$¢. Naszg walkg jest teraz polityka, i tylko
polityka.

Walka jest polityka, a ci, ktorzy walczyli z bronig w r¢ku 1 sg martwi albo w wiezieniu,
albo w niebezpieczenstwie.

— Za rok bedzie Rok Swiety Jakubowy.

— | co z tego?

— Musisz napisac list.

Musi napisa¢ list, dlatego ze w przysztym roku jest Rok Swiety Jakubowy i wszystkie
rodziny wigzniow napisza do Jego Eminencji Kardynata, Arcybiskupa Santiago de Compostela,
aby poprosit rzad o ulaskawienie.

Pepita ma poprosi¢ o ulaskawienie Jaimego.

Reme poprosi 0 utaskawienie Tomasy, jej siostry, Estremadurki o oliwkowej cerze, ktora
ma juz 16zko.

Pepita napisze list. | siddmego stycznia tysigc dziewiecset pie¢dziesigtego czwartego roku
otrzyma potwierdzenie dorgczenia, w ktorym kardynal Quiroga Palacios pozdrawia i blogostawi



Josefe Rodriguez Garcig i zawiadamia, ze zwrocil si¢ z goraca prosba o utaskawienie, o ktore
wyzej wymieniona ubiega si¢ w swoim liscie, 1 Otrzymat odpowiedz rzadu, ktory obiecat z troska
pochyli¢ sie nad petycja, i poleca nas wszystkich opiece Najwyzszego. Niech wiec Najwyzszy
ma nas W swojej opiece, niech On nam dopomoze, pisze na zakonczenie zamiast pozegnania.

Niech ma nas w swojej opiece. Najwyzszy. Pepita powtarza to zdanie i tego samego
popotudnia udaje sie do kociota Swigtego Judy Tadeusza z banknotem jednopesetowym na
jalmuzneg. Niech ma nas w swojej opiece. Jest wtorek i kolejka do kosciota ciggnie si¢ az do placu
Swietego Krzyza. Niech Najwyzszy nam dopomoze. Pepita czeka cierpliwie, powtarzajac swoja
prosbe. Niech nam dopomoze. Wejdzie do ko$ciota, kiedy nadejdzie jej kolej. I zapali Swieczke.
Niech ma nas w swojej opiece. | wrzuci do skarbonki jedng pesete, wpatrujac si¢ w figurg
swietego.

— Wyciagnij ku nam pomocng dlon, §wigty Judo Tadeuszu.
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Utaskawienie, ktorego udzielit rzad z okazji Roku Swietego Jakubowego, nie objeto
Jaimego. Pepita pisze kolejny list. Tym razem odpisuje jej osobisty sekretarz Jego Eminencji
Kardynata, Arcybiskupa Santiago de Compostela, prezbiter Jesus Precedo Lafuente.

Odpisuje na niespelna stroniczce:

Sekretarz pozdrawia Dofi¢ Josefe Rodriguez Garcig, blogostawi ja i w imieniu JE pragnie
ja poinformowac, ze JE kardynat otrzymat jej list dnia 3 biezgcego miesigca, i prosi mnie tym
samym, abym poinformowat ja, ze w swoim czasie wystapit do odpowiednich wladz, proszac
0 wydanie dekretu ulaskawiajacego, mogacego objac¢ jak najwigksza liczbe wigznidw, zeby
upamietnié¢ tegoroczny Rok Swiety Jakubowy. JE ubolewa nad tym, ze jej bliski nie zostat objety
tym dekretem, i jednocze$nie pragnie poinformowac, ze jej imi¢ zostalo odnotowane, na
wypadek gdyby nadarzyla si¢ jeszcze okazja, by JE mégt wstawié si¢ w jej imieniu. Zegna si¢
Z nig z wyrazami szacunku i zapewnia 0 modlitewnej pamigci, udzielajac swojego pasterskiego
blogostawienstwa.

Pepita czyta list na glos. Jaime stucha i wbija wzrok w podtogg po drugiej stronie
korytarza. Kiedy Pepita skonczy czyta¢, Jaime podniesie wzrok i zobaczy straznika, ktory si¢
przed nim zatrzymal.

— Bardzo mi przykro. Jesli moge cos dla ciebie zrobic...

Pepita nie moze powstrzymac tez. Jaime wskazuje na nig glowg 1 prosi funkcjonariusza:

— Pozwol mi jg pocieszyc.

— Nie mogg.

— Owszem, mozesz.

— | tak juz ja wpuszczam, mimo ze nie jestescie po $lubie, nie pro$ mnie o wiece;.

— Jezeli cig o wigcej nie poproszg, to ty tez nic ode mnie juz nie dostaniesz. Nigdy.
Rozumiesz?

Tak, rozumie. Straznik zajmuje si¢ przekazywaniem podziemnej prasy i partia ptaci mu
hojnie za ustugi. A Jaime daje mu dodatkowy napiwek, raz w roku, zeby poczekat na Pepite
W wejsciu 1 wpuscit jg do rozmoéwnicy, zanim inny straznik kaze jej pokaza¢ ksigzeczke
rodzinng.

Kobiecie 0 niemozliwie niebieskich oczach nie udaje si¢ ustyszeé, o Czym rozmawiajg
dwaj me¢zczyzni, ale z oczu Jaimego bije taki upor, jakiego nigdy wczesniej u niego nie widziata.
Jaime wstaje.

— Dasz mi pi¢¢ minut.

— Nie masz pojecia, 0 CO mnie prosisz.

— Pig¢ minut.

Pepita wstaje i przysuwa si¢ do pretow. Widzi straznika idacego korytarzem w Kierunku
wyjscia 1 Jaimego wychodzacego z rozméwnicy. Par¢ minut pozniej funkcjonariusz, ten sam,
ktory chodzit po korytarzu, bierze ja pod reke.

— Prosz¢ ze mna.

Na koncu waskiego korytarza sg drzwi. Pepita wie, ze po drugiej stronie tego korytarza
czeka Jaime. Wie. Nie wie skad, ale wie. Idzie w stron¢ drzwi prowadzona przez
funkcjonariusza, ktory nie puszcza jej ramienia.

| rzeczywiscie.



Jaime.

Straznik otworzyt drzwi.

— Macie pi¢¢ minut.

Pig¢ minut. Po raz pierwszy od tylu lat czas dla Jaimego zaczyna si¢ liczy¢; liczy¢,

I biegnie bardzo szybko u boku Pepity, chociaz jest to tylko pi¢¢ minut.

Ona przysuwa si¢ do niego.

— Z bliska jeste$ jeszcze pigkniejsza.

Gtadzi ja po policzkach i szuka jej spojrzenia.

— Zostato mi jeszcze tyle lat, stracisz mtodos¢, jesli bedziesz na mnie czekac.

— Aty z bliska jestes$ jeszcze glupszy. Nie mow nic, lepiej mnie pocahuj.

Bez pospiechu. Beda si¢ calowac bez pospiechu. W ciszy i bez pospiechu przytulg sie,
zlapig za r¢ce, beda patrzec na swoje splecione palce 1 uSmiechng si¢ do siebie, zanim znowu
zlaczg swoje usta. Przez pig¢ minut.

Kiedy funkcjonariusz otworzy drzwi, Jaime poprosi go o0 jeszcze jedng minute.

— W porzadku, ale tylko minutg.

Minut¢ dtuzej, zeby Jaime mogt ja znowu pocatowac. Czu€ jej usta, algi falujace pod
powierzchnig morza, przez minutg.

Odchodzi.

Uptynie wiele lat, zanim znowu bedzie mogt ja pocatowac.

Odchodzi.

Funkcjonariusz zamknat juz drzwi.
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Pepita odbiera skrzynkeg, ktorg Jaime zostawil jej w paczkarni, i wychodzi z wigzienia
W Burgos smutniejsza niz kiedykolwiek.

Smutniejsza niz kiedykolwiek pojdzie na przystanek, a autobus zabierze ja do Burgos.
Smutniejsza niz kiedykolwiek wsigdzie do pociggu do Madrytu. I kiedy pojawi si¢ w pensjonacie
przy ulicy Atocha, ze swoimi niebie$ciutenkimi oczyma smutniejszymi niz kiedykolwiek, dofia
Celia i don Gerardo przestang notowac przychody i rozchody w ksiedze rachunkowej, wstang zza
stolu w kuchni i przerwa probe wyliczenia miesigcznego bilansu, zaniepokojeni smutkiem, ktory
odkryja w spojrzeniu Pepity.

— Co ci sig¢ stato, corenko?

— Nic mi si¢ nie stato, pani Celio.

— Jak si¢ czuje Jaime?

— Tak sobie.

Tensi zostawi roztozone na 16zku niebieskie zeszyty swojej mamy, kiedy ustyszy glos
Pepity. Zanim wyjdzie z pokoju, zatrzyma si¢ przed lustrem garderoby, przewigze si¢ w talii
grubg tasiemka z satyny i stanie na palcach. Po czym zbiegnie ucatlowa¢ dopiero co przybyls.

— Jadlas?

— Nie.

— Chodz, siadaj, zaraz ci natoze, krolik w pomidorach, zobaczysz jaki dobry, sama
ugotowatam.

— Naprawde?

— Naprawde, naprawdg.

Krolik w pomidorach bardzo smakowat Pepicie. Wstala od stolu, zeby zmy¢ po sobie
talerz. Don Gerardo udat si¢ na drzemke.

— Zobacz, mamo.

Tensi stangta na czubkach palcéw 1 przysuneta swoje rami¢ do ramienia Pepity.

— Prawie taka jak ty.

— Jeszcze trochg ci brakuje.

— No dalej, zostaw ja w spokoju i ros$nij sobie spokojnie.

Dona Celia zabrata Pepicie talerz z rak.

— Wygladasz na zmgczona. Przespij si¢ troche, ja pozmywam.

Byta zmeczona, tak, ale nie mogta zasna¢. Jaime w paczkarni zostawit jej drewniang
skrzynke.

— Musze zanie$¢ skrzynke do Puerta Chiquita.

— P6jde z toba.

— Nie.

Juz od jakiego$ czasu Pepita wzbraniata si¢, zeby zabiera¢ Tensi na zebrania w Casa de
Campo, ale ona zawsze nalegata.

— Pozwdl mi i$¢.

— Zostaniesz z babcig.

— Zabierz mnie, wczesniej mnie zabieralas.

— A teraz juz nie, rozumiemy si¢?

— Ale, ale dlaczego?



— Jeste$ nudna jak flaki z olejem, a dzisiaj nie mam ochoty na kidtnie.

Poszta sama udawac, ze bierze udziat w pikniku, a do koszyka wilozyta ulotki, ktore miata
przekaza¢ Reme.

Jedna z kobiet przyniosta butelke jablecznika i szklanki. To byt dzien swigtowania
I czekaly na Reme, zeby wypi¢ zdrowie utaskawionych wigznidéw. Tomasa byta jednym z nich.
Estremadurka o oliwkowej cerze wyszla z wigzienia Ventas z podniesiong glowg, zaciskajac
w dloni tobotek ze swoimi nielicznymi rzeczami i obawiajac si¢ do konca, ze drzwi si¢ przed
nig nie otworza.

Dygotata.

Tomasa trzesta si¢ od momentu, w ktdérym zaczeta zbiera¢ swoje rzeczy. I trzesta si¢
przez caty ranek, kiedy czekata na funkcjonariuszke, ktéra miata odprowadzi€ ja do wyjscia.
Josefina starata si¢ ja uspokoic.

— Kobieto, uspokoj sig.

— Strasznie duzo czasu im to zajmuje, do licha.

— Nie bdj nic, przyjda.

Siedzac na 16zku, obejmujac tobolek, trzesta sie. Nie mogac zapanowac¢ nad swoim
niepokojem, usitowata wychwyci¢ dzwiek zamka drzwi prowadzacych na glowny korytarz.
Josefina usiadta obok niej. Ale zaraz wstala, styszac jek dobiegajacy z przylegajace;j celi.

— Znowu placze.

Tak, znowu ptakala jej towarzyszka z celi, kobieta z Grenady, ktora spedzita w wigzieniu
dwadziescia lat i wybuchneta placzem, kiedy odkryla, ze przechodzi menopauzg. Plakata juz od
ponad pietnastu dni. Josefina starata si¢ jg pocieszy¢. Kochana, lepiej dla ciebie, zapewniata ja.
A Grenadyjka jeczata, ze jej maz chciat mie¢ dzieci i ona tez i ze niecaty rok, ktory spedzili
razem, starali si¢ o nie.

— A teraz mi si¢ to przytrafilo, gdy za niecale dwa miesigce wychodze.

Tomasa dygotata. Docieraty do niej glosy z celi obok, ale jej uszy nastuchiwaty uwaznie
dzwicku zamka kraty. Zadzwigczaly klucze. Zazgrzytal zamek. Stukot butow strazniczki dotart
do Tomasy. Tomasa si¢ trzesta. Wstata z tobotkiem w reku. Zamkneta oczy. Wstrzymata oddech
i czekata w swojej celi. Dygocze, mysli, watpi i boi si¢, Ze strazniczka jg minie.

Ale nie.

Strazniczka wymawia jej imi¢. I Tomasa zegna si¢ ze swoimi towarzyszkami. Przytula
Josefing, kobiete, ktéra nie poznata swoich corek w swigto Matki Boskiej Milosierdzia,

i Grenadyijke, ktora nigdy nie zostanie matka. I idzie wolno w strone drzwi za Mercedes, do
ostatniej chwili bojac sig, ze to nieprawda. Ale drzwi otwierajg si¢ przed nig. Drzwi klatki zostaty
otwarte.

Zanim Mercedes przekrecita klucz, uscisneta jej reke, a Estremadurka nadstawita
policzek. Strazniczka ja pocalowala. Przekrecita klucz. Powiedziala po cichu:

— Ciesze si¢. Naprawdg si¢ ciesze, ze mozesz stad wyjs¢.

Otwarte drzwi klatki zamknety si¢ za plecami Tomasy. Mercedes zostata w srodku,

w dalszym ciggu upinata wlosy w kok w ksztalcie banana.

Reme czekata na siostre po drugiej stronie. Przeszta przez ulicg, gdy zobaczyta
wychodzaca niepewnie Tomasg, i ruszyta do niej szybkim krokiem oparta na ramieniu
Benjamina. Biedny Benjamin.

Tomasa przytulita si¢ do nie;.

— Reme, twoje krzesetko rozsypato si¢ kilka lat temu. Wiele razy je naprawiatam, ale
znowu si¢ rozsypato, dranstwo jedno.

— O czym ty moéwisz?



— Twoje krzesetko, to wiklinowe.

— Daj spokdj z krzesetkiem. Co chcesz zrobi¢, Tomaso? Co chcialaby$ zrobi¢ najpierw?

— Chcg zobaczy¢ morze.

Chce zobaczy¢ morze. I idzie wolno do Casa de Campo oparta na ramieniu Reme. Krok
za krokiem. Powoli. Reme si¢ usmiecha. Patrzy na Benjamina. On odpowiada jej usmiechem.
Wspdlnicy, ktorzy wiedza, ze to nie z powodu wieku Tomasa nie moze i8¢, nie potykajac sie.
Wspolnicy, ktorzy wiedza, ze Estremadurka, ktora wyszta z Ventas z siwiutenkimi wlosami
I skorg bardziej oliwkowa niz kiedykolwiek, musi nauczy¢ si¢ chodzic.

— Zobacz, co mam, Reme.

Tomasa pokazuje jej czarng gtéwke od paska Joaquiny. Prezent, ktoéry zawsze nosita
w kieszeni na pamiatke Trzynastu Roz.

— Nalezy do nas obu. Teraz chcg, zebys ty j3 miala.

Na troje staruszkoéw czeka w Puerta Chiquita toast.

— Za wolnos¢!

— Za wolnos¢!

— Za wolnos¢!

| kiedy konczy si¢ zebranie, Pepita pozegna si¢ na zawsze z Reme i z Benjaminem.

Na zawsze, tak, bo Reme i Benjamin postanowili wrdci¢ do swojej wioski.

— Wracamy na wies.

—Jak to?

— Widzisz, zawsze mowitam, ze nigdy nie wroce. Ale jesteSmy juz starzy i chcemy
wroci¢. Tak wigc wracamy, a CO.

Wracaja do siebie na wies 1 zabierajg Tomase, dlatego ze Tomasa chce zobaczy¢ morze,
a ich dom jest nad morzem.

Pewnego dnia Pepita tez wroci do domu. Pewnego dnia, kiedy Jaime bedzie mogt wypié
toast za wolno$¢, wrdci do Kordowy. Ale zanim to si¢ stanie, bedzie uczgszczaé na zebrania
w Puerta Chiquita, tesknigc za Reme. I co roku bedzie jezdzi¢ do Burgos, tesknigc za Jaimem.

Ale pewnego dnia Pepita wroci do Kordowy.
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— Jezeli cheesz jechaé, pojedziemy.

— Naprawde?

— Pojade z tobg, dokad zechcesz, dziecinko.

Us$miech Pepity sprawia, ze Jaime tez si¢ uSmiecha.

— Mam dom. | mam klucz od domu. Trzeba bedzie kupi¢ trochg sprz¢téw, umeblowaé
chocby sypialnig, chciatabym mie¢ wlasne 16zko i wlasny materac. Pobierzemy si¢ i pojedziemy
do Kordowy.

Ona $nita na jawie, a on pozwalat jej marzy¢.

Z czasem straci entuzjazm. Dotknie brody, kiedy bedzie wraca¢ powoli na ziemig¢ ze
swojego snu. Odgarnie niesforny kosmyk delikatnym melancholijnym gestem, powie, ze jeszcze
czas, zeby pomysle¢ o domu, i zapyta Jaimego, jak si¢ czuje jego dziadek:

— Jak si¢ miewa? Juz wydobrzat?

— Moj dziadek nie zyje!

— Mo6j Boze!

— Oktamat mnie.

— Nie mow tak.

Oktamat go, tak. W listach zawsze pisat, ze czuje si¢ lepie;.

— Nie pozwalaja mi napisa¢ do siostry. Zostawilem ci drewniang skrzynke, zeby$§ mogla ja
sprzedac na targu staroci.

Pepita wyniesie z wiezienia list ukryty w podwojnym dnie drewnianej skrzynki, ktora
zabierze na targ staroci pewnego niedzielnego ranka. Dostarczy list do Puerta Chiquita, a tam
zajmga si¢ przekazaniem go do Pragi.

List bedzie szedt ponad dwa miesigce, zanim rudowlosa dziewczyna, ktdra przestata
przypominac chlopca, wezmie go w swoje rece, ale dotrze. A Jaime bedzie wiedziat, ze dotart,
kiedy otrzyma odpowiedz na dnie koszyka, ktory przyniesie mu Pepita nastepnym razem,
podczas kolejnej wizyty, za rok.

Odpowiedz siostry sprawi, ze Jaime odkryje w swoim zyciu pustke, ktérg moze zapehic
tylko stowami. Stowami. Stowami, ktére Celia napisze, kiedy list od Jaimego dotrze do Pragi.
Stowami, dzigki ktérym on si¢ dowie, ze list dotarl, ze ona wzigta go do rak podekscytowana.
| przeczytala go, w salonie swojego domu, pod czujnym wzrokiem me¢za. Stowami, dzigki
ktorym on si¢ dowie, ze Elvira w dalszym ciggu nazywa si¢ Celia.

Jej brat nazywa ja dziecinkg. Kochana dziecinko. Pisze do niej dziecinko i zawiadamia ja,
ze don Javier Tolosa zmarl. Nasz dziadek zmarl, kochana dziecinko.

Zal przeszywa powietrze. W Pradze. Westchnienie. Celia chroni si¢ w ramionach meza.
Szuka pocieszenia w jego sile, w dioniach, ktore glaszcza ja po plecach, w bezpieczenstwie, ktore
czuje, kiedy styszy, jak on mowi jej do ucha:

— Ty poradzisz sobie ze wszystkim, Celio Gdmez.

Poradzisz sobie ze wszystkim. | Elvira napisze do brata. | wypeini stowami pustke lat,
przez ktore si¢ nie widzieli. Opowie mu, ze po katastrofie na Pico Montero walczyta nadal, a po
fiasku operacji w dolinie Aran przystata do partyzantow, ktorzy przybyli z Francji. Opowie mu,
ze brak wsparcia dla partyzantki zmusit ja do rezygnacji. Opowie mu, ze zakochala si¢
w Konusie w dniu, w ktoérym zabili Matea. Dobrze pamigta ten dzien. Zbiegala ze wzgorza



z pistoletem w r¢ku, optakujac Smieré¢ Matea.

| zgubila sig.

W krzakach odnalazt ja Konus. Jego czarne spojrzenie przeszylo ja na wskros. Okazat jej
czulo$¢. W jego ramionach przestata ptakaé. Kiedy zapadta nad nimi noc, Konus powiedzial, ze
wraca na Pico Montero; chciat odzyska¢ bron i amunicje, ktorg zostawili w magazynie
Z zaopatrzeniem.

— Ide z toba.

| wrocili na wzgorze.

Gwardia Obywatelska zostawita kilku swoich na strazy. Konus ich zobaczyt. Celia nie
wie jak. Wie tylko, ze kiedy we dwoje wspinali si¢ po poétnocnej cianie, on odwrocit glowe,
naciggnal mocniej na glowe kapelusz, ktory zawsze nosit, przytozyt karabin do policzka, pokazat
jej jame w pobliskich skatach 1 nakazal r¢gka, zeby za nim szla. Kiedy dotarli do kryjowki,
powiedziat sciszonym glosem, prawie szepczac:

— Zostawili straznikow. Poczekaj tu na mnie. Za nic na $wiecie nie ruszaj si¢ stad, dopoki
nie wroce.

Celia stata w ukryciu przy wejsciu do skalistej jamy przez dhugie godziny. A Konus nie
wrocil.

Dwa miesigce pozniej, kiedy Celia przystata do Zgrupowania Partyzanckiego
z Estremadury i Centrum, powiedzieli jej, ze Konus zgingl, probujac odzyskaé bron na Pico
Montero.

Celia opisata bratu glgboki smutek towarzyszy, ktérzy przekazali jej te wiadomos¢,

I zatobg, ktora nosita w sercu przez dziesi¢é lat. Podniesie wzrok znad listu, przypominajac sobie
tamten bol.

Napisze, zeby jej brat mogt przeczytaé list za rok. Zeby pustka czasu zapehita sig
stowami. Zeby Jaime dostal, rok pdzniej, odpowiedz na list, ktory Pepita wyniesie z wigzienia
W denku drewnianej skrzynki. Skrzynki, ktérg sprzeda potem na targu staroci. Napisze Celia,
przypominajac sobie usmiech Konusa w tamtg goracg noc dawno temu. Przypominajac sobie, jak
rozgarneta galezie 1 napotkala jego czule spojrzenie, szukajace jej spojrzenia, 1 jego usmiech.

Napisze, przypominajac sobie zimno innej nocy, nie tak dawnej, kiedy partia uznata za
konieczne rozwigza¢ Zgrupowania Partyzanckie 1 wystano ja do Czechostowac;ji, 1 dotarta
pociggiem do Pragi wycienczona podr6za na wygnanie.

Na stacji bedzie na ciebie czekat towarzysz, jest niski i nosi kapelusz, tak jej powiedzieli.

A jemu kazali odebrac¢ ze stacji Hiszpanke, ktora przyjezdzata o dziewiatej. Towarzyszke,
ktora bedzie miata czerwong wstazke przywigzang do raczki bragzowej walizki.

Po roku Jaime dowie si¢, ze Celia przyjechata do Pragi ze wstazka przywigzana do
walizki ich mamy.

| schodzac na peron, Celia zobaczyta Konusa.

Zdziwit sie, widzac ja, i usmiechnat si¢ do nie;.

Oboje zdziwili si¢ tym spotkaniem.

Celie przeszyto spojrzenie ciemnych oczu Konusa, poczuta jego czutos¢. I postawita na
ziemi walizke, na ktorej widniaty §lady wielu podrdzy.

— ChodZmy, idziemy. Dlaczego placzesz?

— Czemu po mnie nie wrocites?

— Wrécilem, ale ciebie tam juz nie bylo.

— Tak?

Tak, Konus wrécit do jamy o0 $wicie, zaledwie pietnascie minut po tym, jak Celia
zdecydowala si¢ wyj$¢ z ukrycia. Kilka miesigcy pdzniej, kiedy wstapit do Zgrupowania



Partyzantow z Levante i Aragonii, jemu takze powiedziano, ze Celia zgingta, kiedy starala si¢
przedosta¢ do Francji przez Pireneje. Przez dziesie¢ lat oboje sadzili, ze drugie nie zyje. Na stacji
Celia nie mogta powstrzymac lez.

— Chodz, Celio, Celio Gamez.

— To tak daleko, a ja juz nie mam sity.

Konus ja przytulit.

Poczuta jego dlonie na swoich plecach. | jego glos szepczacy jej do ucha.

Poradzisz sobie ze wszystkim, powiedzial jej, i poradzisz sobie ze mna.

Minie rok, zanim Jaime dowie si¢, ze Celia i Konus pobrali si¢ w Pradze. Minie rok,
zanim dostanie list od Celii. Rok, tyle czasu be¢da szty stowa, ktore ukojg niepokdj Jaimego, jego
smutek, dtuzace si¢ godziny Jaimego uciekajacego co noc przed powtarzajacym si¢ koszmarem,
w ktorym kwiatki z sukienki Pepity spadaja na podlogg.
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— Do Kordowy?

— Tutaj wszyscy si¢ nie pomiescimy, pani Celio. Kiedy Jaime wyjdzie na wolnos¢,
wyjezdzamy. Chce mie¢ swoj dom, on tez.

— Kiedy Jaime wyjdzie na wolnos¢, porozmawiamy, jeszcze duzo czasu zostato, corenko.

— To juz ustalone, pojedziemy do Kordowy.

Dwie kobiety rozmawiaty, krecac si¢ migdzy jadalnig a kuchnig, zanoszac talerze
I szklanki, nakrywajac stoty.

— Jaime bedzie chcial jecha¢ do Kordowy?

— Powiedzial, ze pojedzie za mng, dokadkolwiek zechce.

— A Tensi? Zabierzecie ze sobg Tensi?

Tensi czytata dzienniki mamy W swoim ulubionym kacie. Swiatlo wpadajace przez
balkon oswietlato jej pograzong w myslach twarz. Pepita obserwowala ja, napehiajac szklany
dzbanek w zlewie, pod kranem z zimng woda. Lubita obserwowac jej ming, kiedy zaczytywala
sie niebieskimi zeszytami. Czula, Ze mama towarzyszy corce. Ze tacza je stowa, ktore Hortensia
napisata dla Tensi. Juz od lat czyta je po cichu, oparta zawsze o te samg balustrade balkonu.
Kiedy Pepita tak na nig patrzy, ma wrazenie, ze jej mama tez ja widzi. I udémiecha si¢, bo Tensi
wyrosta na pigkng dziewczyne. I Hortensia tez pewnie na nig patrzy zachwycona, tak jak patrzy
na nig Pepita.

Doiia Celia weszta do kuchni. I prosi Tensi, zeby jej pomogta:

— No dalej, nie len si¢ 1 nakryj dla nas do stotu.

Byt pierwszy maja, wiec don Gerardo nie bedzie z nimi jadt obiadu. Jak co roku policja
zjawila si¢ wczeénie rano w pensjonacie i zabrala go na komisariat. W ten sposob starajg si¢
zapobiec pierwszomajowym demonstracjom, zamykajac wszystkich, co do ktorych istnieje
podejrzenie, ze mogliby chcie¢ zaktdci¢ porzadek. On jest przyzwyczajony, dona Celia takze.
Czekaja razem w przedpokoju, az zadzwoni dzwonek do drzwi, zeby policja stata przed ich
drzwiami nie dtuzej, niz to konieczne. Ona go pocaluje 1 da mu kanapke zawini¢tg w bragzowy
papier. | czeka przez caly dzien, az nadejdzie noc. W srodku nocy on wroci do domu.

— Tensi, styszysz, co do ciebie mowig?

— Tak, babciu.

— No dalej, ruszze sig.

Pepita skonczyta napetnia¢ dzbanek i wychodzita wiasnie z kuchni, a w tym momencie
Tensi nachylifa si¢ nad uchem dofii Celii.

— Ty jej powiedz, babciu.

— Uzgodnity$my, Ze sama jej powiesz.

W drzwiach Pepita uslyszata, jak szepcza, 1 zapytata, co takiego we dwie knuja.

— Ty jej powiedz.

— Nie, sama jej powiedz.

— Ale ty zaczniesz.

— Dosy¢ tego, powiecie mi wreszcie, o O chodzi, czy nie, przypominacie dwie przekupki
na bazarze. Bez urazy, pani Celio.

W koncu Tensi sama powiedziala:

— Chce wstapi¢ do partii.



Dzbanek, ktory Pepita trzymata, wypadt jej z rak i rozbit si¢ o podloge.

— Kto ci naktadt takich pomystow do glowy? To pani, pani Celio? To pani? Nie widzi
pani, ze to jeszcze dziecko?

— Nie gniewaj si¢ na nia, to nie ona.

— Wigc to don Gerardo. Przypatrz si¢ dobrze, co spotyka don Gerarda kazdego
pierwszego maja. Zobacz, gdzie jest, i zastanow sie, czy tez chcesz tak skonczyc.

Dona Celia pozbierala skorupy z podtogi, a Tensi odlozyla na stot zeszyty mamy.

Niebiesciutenkie oczy Pepity spoczety na niebieskich oktadkach, na literach zapisanych
przez Hortensig. Dla Felipe. Dla Tensi.

— Jestes$ jeszcze dzieckiem, nie mozesz si¢ w to wpakowac.

— Mamo, mam osiemnascie lat.

— No wlasnie, jeste§ za mala, prawda, pani Celio? Prawda, Ze jest za mloda na te historie?

Palce Pepity gladzg zeszyty, ktore czytata tyle razy na glos. Dla Tensi. Teraz Tensi czyta
je sama. Juz od dawna czyta je sama i nauczyla si¢ ich na pami¢¢. Pepita wie, ze nie uda jej si¢
przekona¢ Tensi. Wie, Ze nie moze sprzeciwi€ si¢ stowom, ktdre napisata jej mama. Walcz,
walcz, coreczko, walcz zawsze, walcz jak twoja mama, jak twdj tata, to nasz obowigzek,
cho¢by$my mieli przyptaci¢ to zyciem.

Nie, nie przekona jej. | wie o tym.

— Twoi rodzice mogg by¢ z ciebie dumni.

Idzie do swojego pokoju i szuka pod t6Zkiem starego metalowego pudetka. Wraca do
kuchni, wyciaga z niego kolczyki, ktore Felipe kupit w Azuadze, i wrecza je Tensi.

— Twoja mama poprosita mnie, zebym je dla ciebie przechowala, az dorosniesz.

Rece Pepity drza, kiedy szuka w pudetku czego$ jeszcze. Wyjmuje skrawek materiatu,
ktory chowa w zaci$nietej dtoni, stawia pudetko na stole w kuchni, dlatego ze szuka czego$
jeszcze. Klucz do jej domu w Kordowie upada na podtoge, pod czerwonym aksamitnym
woreczkiem, nad listami od Jaimego, ztozony na cztery 1 pozolkty przez te wszystkie lata,
znajduje papier. Wyrok.

— Jeste$ juz duza, Tensi, jeste$ juz na tyle duza, ze mozesz si¢ wpakowac, w €0 zechcesz,
cho¢bym ja nie chciata, zebys si¢ wpakowala, ale przysiggnij mi, ze bedziesz ostrozna,
przysiegnij na pami¢¢ swojej mamy, ze bedziesz bardzo ostrozna.

— Na obie mamy, ktore mam, przysi¢gam, bede bardzo, ale to bardzo uwaza¢, nie martw
si¢ o 10.

— Jak mam si¢ nie martwic?

— Daj spokdj, mamo, nie placz.

Tensi podnosi klucz, ktory upadt na podioge. Ociera Pepicie 1zy, catuje ja w policzek
i pyta, co takiego trzyma w dtoni.

Za plecami Tensi dona Celia patrzy na Pepite 1 kreci glowa. Prosi, Zeby nie dawala corce
skrawka sukienki jej matki. Juz od dawna dofia Celia nie chodzi na cmentarz ze swoja
siostrzenicg Isabel 1 Z parg nozyczek. Juz od dawna rodziny majga pozwolenie, zeby pochowaé
swoich bliskich. Ale dofia Celia nie zapomniata o bolu, ktory deformowat twarze bliskim, kiedy
wreczata im kawatki materiatu z ubran rozstrzelanych. Pepita nie zastanowita si¢ nad tym dobrze.
Ona nie chce zobaczy¢ tego bolu na twarzy Tensi.

Widzac ming¢ dofii Celii, Pepita zauwaza swoj btad.

— Nie powiesz mi, co tam masz w reku?

Nie odpowiadajac Tensi, Pepita patrzy na dofi¢ Celi¢. Patrzy na pozotkia kartke wyroku,
a dona Celia znowu zaprzecza ruchem glowy.

— Mamo, pytam ci¢, co tam masz w reku?



Pepita zbiera listy i wyrok, catuje skrawek materiatu, nim schowa go na powr6t do
pudetka, i odpowiada, Ze to pamigtki.

— To pamiatki.

Tylko pamiatki.
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Pepita skonczy niedlugo czterdziesci dwa lata. Staje przed lustrem i przyglada si¢ siwym
wlosom na skroniach i w opadajacym na czolo kosmyku. Ciagle jeszcze jest tadna, chociaz widzi
w swoim odbiciu tylko naglacg potrzebg ufarbowania wloséw i grozbe zmarszczek wokot oczu.

Kilka sekund wystarczy, by Pepita poprawita woalke 1 uciekta od swojego wizerunku.
Kilka sekund, by odnalez¢ pod 16zkiem metalowe pudetko po herbatnikach; zeby przeczytaé
ostatni list od Jaimego. List, w ktorym pisze o pewnej poglosce.

Najukochansza moja, w wiezieniu krazy pogloska, z dnia na dzien mowi si¢ o niej coraz
glosniej 1 z dnia na dzien coraz wyrazniej czuj¢, ze juz niedtugo bedziemy razem. Bardzo
niedtugo, dziecinko.

Tak, bardzo niedtugo.

Pogloska dotyczy rychlej amnestii. Umart papiez. Amnestia w wymiarze jednej szostej
kary obejmie te kary pozbawienia wolnoS$ci na trzydziesci lat, ktore nie zostaly orzeczone
w wyniku zlagodzenia kary $§mierci.

Pepita jeszcze raz powtarza kalkulacje przeprowadzone w liScie przez narzeczonego.
Amnestia skroci mu kare o piec lat, ktore, dodane do dziewigtnastu spedzonych w wiezieniu, daja
w sumie dwadziescia cztery, a na pozostate sze$¢ lat przypadnie zwolnienie warunkowe, to jasne
jak stonce w najjasniejszy letni dzien.

Przebiega wzrokiem wskazowki Jaimego. Przysle ci telegram, jak tylko otrzymam
powiadomienie 0 amnestii, by¢ moze stanie si¢ to juz po posiedzeniu Rady Ministrow w przyszty
czwartek. Jesli chcesz wzig¢ §lub w Madrycie, bedziemy musieli to zrobi¢ tego samego dnia,
kiedy wypuszcza mnie na wolnos$¢, przygotuj wszystko, bo z pewnoscig nie pozwolg mi
zatrzymac si¢ w stolicy nawet na jedng noc.

Pepita czyta stowo amnestia, stowo wolnos¢, czyta przyszty czwartek, czyta Slub
I przypomina sobie, Ze czekajg na nig dofna Celia i Tensi. Zanim schowa list z powrotem do
pudeltka, zatrzymuje spojrzenie na wierszu Luisa Alvareza Pifiera, ktorym Jaime zwykle si¢ z nig
zegna,

Staraj si¢ nie rani¢ swego oszronionego serca.

Nie pozwol, by bicie zegara zmgcito
blekit twych oczu.

dwiema szpilkami upina czarng woalke i1 zaglada do kuchni.

— Jest pani gotowa, pani Celio?

— Tak, mozemy juz i$¢€.

— Dobrze wygladam?

— Swietnie.

— Nie umalowatam ust.

— | dobrze. Nie masz prosi¢ ksigdza, zeby si¢ z tobg ozenil, tylko zeby udzielit ci $lubu
z Jaimem.

— A Tensi?

— Wiesz, jaka jest niecierpliwa. Juz czeka na dole.

— Wiozyta dlugie rekawy?

— Tak.



— Na pewno? Zeby potem nie bylo, ze jej nie wpuszcza.

— Na pewno, na pewno, ma na sobie sweterek.

Trzy kobiety szybkim krokiem zmierzaja do kos$ciota. Pepita patrzy niespokojnie przed
siebie, to ona dyktuje tempo staruszce i dziewczynie, ktore jej towarzyszg. Wchodza do zakrystii
na umowione spotkanie. Ksigdz zapyta:

— W czym mogg¢ paniom pomoc?

— Chciatabym wzia¢ $lub.

Pepita wyjasnia calg sytuacje. Narzeczony jest niewierzacy.

— Ale ja wierze w Boga.

Juz raz odméwiono im sakramentu matzenstwa. Jej narzeczony jest cztowiekiem
twardych politycznych przekonan i nie wyrzeknie si¢ swoich idei, chociaz zgodzit si¢ na ten $lub.
Niedlugo wyjdzie z wiezienia w Burgos. Wyjada do Kordowy, gdzie Pepita ma jeszcze dom,
ktory nalezat kiedys do jej ojca.

— Chcg, zebySmy przeszli prog tego domu, bedac juz matzenstwem.

— Znam cig¢, corko, wiele razy widywatem ci¢ przed wizerunkiem $wigtego i wiem, ze
jestes pobozng i przyzwoitg kobietg. Mogtbym udzieli¢ ci Slubu, ale méwimy tu o sakramencie,
a twoj narzeczony jest komunistg.

Pepita nie odrywa swojego niemozliwie niebieskiego spojrzenia od oczu ksiedza. Tensi
i dofa Celia tez uparcie na niego patrza. Obie wtracajg sie¢ do rozmowy, wstawiajg si¢ za Pepita:

— Ale narzeczony wyrazit zgode.

— A sakrament dla niej bedzie wazny czy nie bedzie?

— Dla niej bedzie wazny, ale ja nie mogg pobtogostawi¢ tego matzenstwa. Tak to juz jest,
corko.

Pepita bierze ksigdza za reke.

— Rzeczy moga by¢ takimi, jakie sg, albo takimi, jakimi chcemy, zeby byty. Tak to juz
jest, ale mogloby by¢ zupehie, ale to zupehie inaczej i nie uda si¢ ksigdzu zby¢ mnie zwyklym
tak to juz jest, bo zbyt silny jest moj gtod i1 zbyt wielkie pragnienie, by go wreszcie zaspokoic.
Przyniostam wszystkie niezbedne dokumenty oprocz ksigzeczki rodzinnej, po ktorg musimy
pojs¢ oboje do sadu, przyniostam wszystko: akt urodzenia, méj i jego, $wiadectwo chrztu,
prawdziwg wiare 1 nadziej¢, ze zgodzi si¢ ksigdz udzieli¢ nam $§lubu, a $wiety Juda Tadeusz
bedzie miat w opiece naszg mitosc.

Ksigdz mial na imi¢ Abundio. Poruszyla go determinacja Pepity, $cisnat jej rgke,
poprowadzit ze sobg i poprosit, by usiadta w pierwszym rzedzie koscielnych tawek. Tensi i dofia
Celia wyszty za nimi z zakrystii i stanely przed obrazem $wigtego Judy Tadeusza.

Pepita i ksigdz dlugo rozmawiali. Poprosit, by opowiedziata mu swoja histori¢. Wiec
opowiedziata. Wyznatla, ze od wielu lat udaje, ze sa matzefstwem.

— Od wielu lat, wyobraza sobie ksigdz? Serce bilo mi jak szalone za kazdym razem, kiedy
jechatam do Burgos, nie wiedzac, czy pozwolg mi si¢ z nim zobaczy¢, czy nie. I niepokoj
szarpigcy mi dusz¢ mijat dopiero wtedy, kiedy juz statam przed nim w rozméwnicy.

— | kiedy twdj narzeczony wyjdzie na wolno$¢?

— Zaraz po posiedzeniu Rady Ministrow, by¢ moze juz w przysztym tygodniu, podaruja
mu pig¢ lat, przyshuguje mu jeszcze sze$¢ zwolnienia warunkowego, ale na pewno nie pozwola
mu przenocowac¢ w Madrycie, wiec musimy wzig¢ $lub jeszcze tego samego dnia i wyjecha¢ do
Kordowy, a nocny pociag odchodzi o dziewiatej. Pojade po niego do Burgos, punktualnie
0 siddmej rano bed¢ czekaé przed brama wigzienia i przyprowadze go prosciutko do kosciofa.

— A jesli nie obejmie go amnestia?

— Na pewno obejmie, prosze ksiedza, tym razem musi go objaé. Ale gdyby go nie objela,



gdyby jakim$ nieszcze¢snym zrzadzeniem losu go nie objeta 1 musiatabym czekaé jeszcze pig¢ lat,
bede¢ ksigdza blagaé, by dat mi sfowo, ze udzieli nam §lubu, gdy tylko moj narzeczony wyjdzie na
wolnos¢.

Zbieralo si¢ na deszcz. Po wyjsciu z kosciota Pepita gigboko odetchneta. Dofia Celia
I Tensi, nie majac odwagi zapytac, patrzyty na Pepite niecierpliwie. Wszystkie trzy zrobity krok
do przodu. Wszystkie trzy przystangty. Pepita zndw westchneta i w potowie westchnienia
wydusila z siebie wreszcie Zgodzit sig!

— Chodzmy czym predzej zamowi¢ meble do sypialni.

Szty bardzo szybkim krokiem. Usmiechaly sig, idac. Wszystkie trzy przekroczyty prog
sklepu meblowego z u$miechem na ustach. I z uSmiechem kupity najpigkniejsze na §wiecie
meble do sypialni. Ale kiedy sprzedawca zapytat o adres, pod ktory ma je wysta¢, panna moda
zaczeta plakac.

— Musi je pan wysta¢ do Kordowy.

— Do Kordowy, prosze si¢ o nic nie martwi¢, wyslemy je do Kordowy. Tylko prosze¢ juz
nie ptaka¢, przez cale zycie nie widzialem jeszcze panny mtodej, ktora uderza w szloch,
zamawiajac sypialnig.

Tensi otarta swoja chusteczka 1zy Pepicie 1 spojrzata na sprzedawce.

— Aj, prosze pana! Gdyby pan wiedziat, gdzie jest pan mlody, toby si¢ pan tak nie dziwit.
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Samotno$¢ objawia si¢ czasem potrzeba uscisku. Pepita pragnie uscisku, bardziej niz
kiedykolwiek pragnie, by kto$ ja przytulil. Nie moze usiedzie¢ w miejscu. Niespokojnie
przemierza caty dom z telegramem w reku.

AMNESTIA W DZIENNIKU URZEDOWYM. JUTRO WOLNOSC.

Tensi powinna juz wroci€. Pepita otwiera drzwi pensjonatu i wyglada na pusta klatke
schodowg. Zaraz przyjdzie Tensi. I dofia Celia, 1 don Gerardo, powinni wszyscy zaraz tu by¢. Ale
ciagle ich nie ma. I Pepita znika z powrotem w otwartych drzwiach. Wydaje si¢ jej, ze styszy
kroki, i znow wychyla si¢ przez porgcz schodow. Nie, nikogo nie ma na dole. Wraca do
pensjonatu i zamyka drzwi. Potrzebuje, zeby ktos ja przytulit, ale moze tylko wypi¢ szklanke
zimnej wody. Siada w kuchni. Czyta od nowa telegram. Odklada go na kuchenny stot, patrzy na
niego, gladzi, rozklada, prostuje wygniecenia, bierze z powrotem, catuje. Wstaje. Idzie do
swojego pokoju. Wraca do kuchni. Siada. Powinni zaraz tu by¢. Wstaje. Wychodzi na balkon.
Sciska mocno porecz. Spoglada w kierunku placu Jacinta Benavente. Patrzy w kierunku
skrzyzowania ulic San Sebastian i Atocha. Spoglada na zegarek. Jeszcze raz rozglada si¢
W prawo, potem w lewo. Gdzie oni si¢ podziali? Dlaczego akurat dzisiaj to cholerne partyjne
zebranie musi tyle trwac¢. Wychyla sie przez porecz. Jeszcze trochg. I jeszcze raz rozglada sie
w prawo i w lewo.

— Blagam cig¢, Panie Boze, niechze wreszcie wroca!

W prawo, potem w lewo.

Od ponad czterdziestu dni czeka na ten telegram, dokladnie czterdziesci trzy dni, ale do
tej pory przychodzity tylko listy, co tydzien list, w ktorym Jaime zapewniat, ze pogloska si¢
potwierdzita, ze amnestia zostanie ogloszona na dniach, ze w kazdej chwili moze si¢ spodziewac
telegramu. Juz wkrotce bedziemy razem, dziecink0. Zobaczysz.

Jeszcze dzi$ po potudniu pojedzie do Burgos, zatrzyma si¢ w tym samym zajezdzie,

w ktorym nocuje co roku. Jutro o siodmej rano musi czekaé przed bramg wiezienia. A Tensi nie
ma, nie ma tez dofii Celii ani don Gerarda. A ona musi jeszcze odwiedzi¢ ksiedza Abundia.
| spakowa¢ walizke. I kupi¢ bilet. A tak rozpaczliwie potrzebuje, by ktos$ jg przytulit.

— Ida! Oj, matulu, matulenko, a juz mys$latam, ze si¢ nigdy nie doczekam. Tensi! Tensi!

Krzyczy, wymachujac telegramem, jak macha si¢ flaga. Ale Tensi nie slyszy, idzie z dong
Celig 1 don Gerardem, nieswiadoma rozgoraczkowania Pepity.

— Pani Celio, panie Gerardzie!

Oni tez jej nie widza, nie widzg telegramu w jej dloni glaszczacego powietrze.

— Tensi! Tensi!

Nic.

Pepita wybiega z balkonu. Pedzi w dot po schodach na spotkanie najblizszych, ktorzy
przechodza teraz przez ulice San Sebastian.

Objecia, pragnie natychmiast wpas¢ w czyjes objecia.

Tensi widzi pedzaca i tez rusza biegiem na jej spotkanie.

— Mamo! Co sig¢ stalo?

— Jaime jutro wychodzi!

Pepicie drza rece, kiedy podaje Tensi telegram. A Tensi drzy glos, kiedy czyta stowa:

— Jutro wolnos¢.



— Przytul mnie, cérenko.

| wpadaja sobie w objecia. I dona Celia i don Gerardo przylacza si¢ do uscisku. Przytulaja
si¢ wszyscy czworo. | don Gerardo zakrzyknie:

— ChodZzmy natychmiast kupi¢ Dziennik Urzedowy!

| trzy kobiety odpowiedza:

— ldziemy!

Pepita i Tensi biorg pod rece dofie Celig, pomagaja jej przyspieszy¢ kroku.

Czym predzej na Puerta del Sol.

Czym predzej do kiosku.

JUTRO WOLNOSC.

Don Gerardo kupuje oficjalny biuletyn. | zaczyna w pospiechu przerzucaé strony. Jedna
za druga, w pospiechu.

Trzy kobiety patrza na odwracane strony. Pepita zaciska dionie. Dofia Celia i Tensi
placza.

— Tutaj jest! Tysigc piecset czwarty!

Przed kioskiem don Gerardo przeczyta Dekret 1504, stowo po stowie.

— Niech pan przeczyta raz jeszcze, prosze.

Poprosita Pepita. I don Gerardo przeczytat raz jeszcze, glosno, na srodku ulicy.

Teraz zaptakali wszyscy czworo.

Zanim wroca do pensjonatu, udadza si¢ jeszcze do kosciota Swietego Judy Tadeusza.
Pepita wejdzie do srodka, przyciskajac do piersi Dziennik Urzedowy. Pokaze ksigdzu Abundiowi
dekret, ktory podpisali Francisco Franco i Luis Carrero Blanco, podsekretarz kancelarii premiera.

Dekret 0 amnestii z powodu wstgpienia na tron papieski Jego Swigtobliwosci Pawla VI.

Donioste dziejowe wypadki sktaniajg ku temu, by podzieli¢ si¢ radoscig i weselem
przepelniajgcym wspotobywateli z tymi, ktorzy odbywajq kary pozbawienia wolnosci,

Z uzasadniong nadziejq, Ze wspomnienie wydarzenia, ktore stato si¢ przyczyng taski, przyczyni sie
do resocjalizacji przestepcy, przywracajgc go jednoczesnie na tono spoteczenstwa i rodziny, co
Jjest najszczytniejszym celem przyswiecajgcym naszemu systemowi penitencjarnemu.

Wiekopomny i radosny fakt wstgpienia na papieski tron Jego Eminencji Ksiedza
Kardynata Giovanniego Battisty Montiniego i wspomnienie swietej pamieci Jana XXIII sktaniajg
Szefa Parnstwa, wstuchanego w powszechne uczucie uwielbienia i wiernego oddania, ktére wobec
nastepcy Swietego Piotra zywi caly hiszpanski naréd, do ogloszenia amnestii bedgcej holdem dla
szanowanej i swietej osoby Chrystusowego Namiestnika na ziemi i wielkosci Swietego KoSciota
Katolickiego.

Dekret 0 amnestii sktada si¢ z osmiu artykutdéw wyjasniajacych, w jaki sposdb moga
skorzysta¢ z niej poszczegdlne grupy skazanych. Przypadek Jaimego obejmuje punkt d) artykutu
pierwszego, Pepita wskazuje palcem odpowiedni akapit:

— Niech ksigdz sam zobaczy, prosz¢ przeczytaé tutaj, punkt de.

Kary powyzej dwudziestu lat pozbawienia wolnosci, w szostej czesci, z wylgczeniem
przypadkow, gdy kara trzydziestu lat pozbawienia wolnosci zostata orzeczona w Wyniku
ztagodzenia orzeczonej kary Smierci.

A kiedy ksiadz Abundio skonczy czyta¢ punkt d) artykutu pierwszego, Pepita z duma
pokaze mu telegram.

AMNESTIA W DZIENNIKU URZEDOWYM. JUTRO WOLNOSC.

— Widzi ksiadz? Méwilam, ze wyjdzie zaraz po posiedzeniu Rady Ministrow, a teraz
przychodze prosi¢ ksigdza, zeby dotrzymat danego mi stowa.
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Mieli go wypusci¢ o siodmej rano, ale naczelnik wigzienia troche si¢ sp6znit. Jaime, ktory
spakowat juz walizke, odliczal skrupulatnie ostatnie minuty spedzone na bloku, caly czas myslac
0 Pepicie.

Zblizala si¢ 6sma, kiedy wreszcie funkcjonariusz wymowit jego nazwisko:

— Jaime Alcantara, prosze wyj$¢ ze wszystkimi rzeczami!

| Jaime udat si¢ do gabinetu naczelnika, przys$pieszajac kroku 1 zmuszajac
funkcjonariusza, by i on szedt szybciej. Pepita na niego czekala.

Nie wypuszczajac z reki chusteczki, co rusz wycierajac nos, naczelnik Centralnego
Zakladu Karnego w Burgos wypisal dokument Przedterminowego Zwolnienia Warunkowego na
nazwisko Jaime Alcéantara i ztozyl podpis na odwrocie, gdzie widnialo juz pig¢ pieczeci
I przynajmniej tyle samo podpiséw oraz obowigzki w okresie przedterminowego zwolnienia
warunkowego. Kilka minut przed wybiciem ¢smej Jaime trzymal w reku dokument, myslac
0 Pepicie, niespokojny, bo wiedzial, Ze na pewno przyszia po niego znacznie wczesniej przed
umoéwiong godzing. Schowal dokument do kieszeni. Zwykty kawatek papieru, zwykty swistek.
Uscisnat dlon, ktorg wyciagnal do niego naczelnik. Niespokojny wyshuchat jego dobrych rad
I zyczen. Pepita na niego czekata.

Tak, Pepita chodzi przed wieziennym murem, spogladajac w strong bramy. Powolne,
drobne kroki, ktore wracaja po swoich §ladach zaledwie po trzech metrach. Czeka na niego. I co
chwila spoglada na zegarek. Przyktada go do ucha. Moze dzi$ rano zapomniata go nakrecic.

Nie.

Nie zapomniata go nakrgcic.

Wskazoéwki zegarka postusznie odmierzajg czas, ale poruszajg si¢ tak wolno. Pepita
styszy ciche tik-tak, kiedy chodzi tam i z powrotem, nie odrywajac wzroku od bramy. Spaceruje
tak ponad pottorej godziny. Ponad pottorej godziny jej obcasy wystukuja rytm oczekiwania.

Z budek strazniczych obserwuja ja zotierze, znudzili si¢ komentowaniem jej urody; juz
nie chce im si¢ gwizda¢, usmiecha¢ przymilnie, wykrzykiwac pochlebstw. Pepita nawet na nich
nie patrzy. Utkwita swoj blekitny wzrok w bramie, czasem tylko go odwraca, by spojrze¢ na
zegarek.

Osma dziesieé.

Zolierze takze patrza na zegarek, jakby kobieta o niemozliwie niebieskich oczach
zarazila ich swoja niecierpliwoscia.

Kiedy wskazéwki pokaza kwadrans po 6smej, brama si¢ otworzy. I ten, ktory nazywat si¢
kiedy$ Paulino, wyjdzie, zostawiajac za wigeziennym murem ostatnie dziewigtnascie lat swojego
zycia.

Pepita pobiegnie mu na spotkanie.

A on odgarnie z jej czota niesforny siwy kosmyk.

— Dlugo czekatas?

— Tyle, ile bylo trzeba.

Tak, czekata dtugo. I potrzebuje uscisku.

— Slicznie wygladasz, dziecinko.

— Przytul mnie.

Dlugo czekata na Jaimego. Zbyt dlugo, i Jaime bierze ja w ramiona.



Dwa ciata, ktore si¢ odnajduja.

Dwa impulsy.

Dwie btyskawice.

Ale musza juz i$¢ do autobusu i pospieszy¢ si¢, zeby zdazy¢ na pociag o dziewiatej. Dofia
Celia, don Gerardo i Tensi czekaja na dworcu, a ksiadz Abundio w zakrystii koéciota Swietego
Judy Tadeusza.

Jaime i Pepita ani na chwilg nie puszcza swoich rak.

Nie przestang patrze¢ sobie w 0CzZy.

| nie znajda stow, ktére mogliby sobie powiedzie.

Ale beda si¢ usmiechacd.

| kiedy dojada do Madrytu, dofia Celia, don Gerardo i Tensi zobaczg ich wysiadajacych
Z pociagu, wcigz usmiechnietych.

Jaime przywita si¢ z kazdym z osobna dlugim us$ciskiem.

Tensi ma w uszach kolczyki swojej matki.

— Bytem z twoim tata, kiedy kupit te kolczyki.

— Naprawde?

— Tak, w Azuadze.

| Jaime przypomina sobie fotografi¢ Hortensii w tych samych kolczykach i z dzieckiem
w ramionach.

Ucaluje Tensi w policzek i pogtadzi jej kolczyKi.

Ale postanowi milcze¢. Nie zdradzi, ze kiedy Hortensia dostata te kolczyki, wzigta na
rece dziecko, ktore nie bylo jej dzieckiem, 1 powiedziala, Ze tez bedzie takie miata. Ktorego$
dnia. A on zrobit jej zdjecie.

— Ksigdz Abundio na was czeka, trzeba si¢ pospieszy¢. Musimy przeciez wstgpi¢ do
pensjonatu.

Ksigdz Abundio czeka. A Pepita chce si¢ jeszcze przebra¢ przed pojsciem do kosciota.
Wiozy szary kostium i krotkg mantylke, ktorg podarowali jej druhna i druzba, dofia Celia i don
Gerardo.

Przed wejsciem do kosciola czekajg swiadkowie, Isabel, siostrzenica doni Celii,

i Manolita, sprzedawczyni z Pontejos.

Wchodzac do ko$ciota z Jaime pod ramig, Pepita odwroci glowe w prawo i, podtrzymujac
mantylke, usmiechnie si¢ do swigtego. Rowniez Jaime si¢ usmiechnie, spogladajac w prawo,
a potem ucatuje kciuk Pepity 1 pusci oko patronowi spraw niemozliwych.

Korowdd weselny zmierza do zakrystii, ktorg ksigdz Abundio udekorowat kwiatami.

Panstwo mtodzi.

Druzba i druhna.

Isabel.

Manolita.

Tensi niesie obraczki.

Ksigdz Abundio poblogostawit matzenstwo:

— In nomine Dei.

Kiedy wszyscy znalezli si¢ w nawie glownej, kierujac si¢ do wyjscia, ksiadz Abundio
zatrzymat ich na chwile. I na glos przed glownym ottarzem odmowit modlitwe w intencji
matzenstwa.

A kiedy wyszli z kosciota, na mloda parg czekat prezent od ksiedza: bity dzwony.

Nadciagala letnia burza.

Padato.



| woda lala si¢ strumieniami z rogdw mantylki Pepity, jakby sama mantylka byta
deszczem. A kiedy szli, stopy jednych ochlapywaty stopy drugich. Morza. Katuze.

Katuze.

Tak.

Don Gerardo, dona Celia i Tensi wrdcg od razu do pensjonatu. Isabel i Manolita pdjda
najpierw po tort weselny, zamoéwiony w Starej Cukierni del Pozo i starannie udekorowany na t¢
okazje rozetami z kremu i bitg Smietang przez samego Juliana Leala, wiasciciela cukierni.

A nowozency idg sami w strugach deszczu. Sami, przemoczeni do nitki i usmiechnigci,
skieruja si¢ na Puerta del Sol, gdzie Jaime kupi sobie palto i buty. Bedzie probowat palcami
osuszy¢ wodg plynaca po policzkach Pepity. A ona, mimo wysitkow, przemoczy pantofelki.

Kiedy wyjda ze sklepu obuwniczego, Pepita zauwazy, ze Jaime idzie chwiejnym krokiem
I za kazdym razem, kiedy patrzy w dal, potyka si¢ i mocniej $ciska jej ramig.

— To te otwarte przestrzenie, kiedy mam przed sobg tyle otwartej przestrzeni, placzag mi
si¢ nogi.

— Jeszcze si¢ nie przyzwyczaites do nowych butow, ot co.

Wszyscy spotkaja si¢ jeszcze na weselnym przyjeciu w jadalni pensjonatu przy ulicy
Atocha. Wiezniowi, ktory wlasnie odzyskat wolnos¢, postugiwanie si¢ nozem i widelcem
sprawia wielkg trudno$¢. Ale don Gerardo zapewnia go, ze szybko na powro6t si¢ do nich
przyzwyczai. Skonczyly si¢ czasy wieziennej brei 1 metalowej tyzki.

Tak, skonczyty sie czasy wigziennej brei 1 tyzki.

Tensi si¢ $mieje. Patrzy na Jaimego z nieukrywanym podziwem i ciggle zadaje mu
pytania. Czasem chce si¢ dowiedzie¢ czego$ o matce, innym razem o ojcu.

— Mama napisala mi w zeszycie, ze to ty ja nauczyles pisac i ze mdj tata byt bardzo
odwazny.

Jaime, pomagajac Pepicie kroi¢ tort, potwierdzi, ze ojciec Tensi byt bardzo odwazny
i matka tez.

— Pozwolcie mi odprowadzi¢ was na dworzec.

Ona zostanie w Madrycie, by nadal dziata¢ i poméc dziadkom prowadzi¢ pensjonat.

— Woleliby$my pozegnac si¢ tutaj.

Pozegnaja si¢ w pensjonacie i Tensi si¢ rozplacze.

— Napisz do mnie, jak tylko dojedziecie na miejsce, mamo.

Dona Celia 1 Pepita tez beda plakac.

Nowozency zejda po schodach, trzymajac si¢ za rece.

Wychylajac si¢ przez porecz schodow, Tensi krzyknie za mama:

— Napisz do mnie!

Pepita obiecuje, Ze napisze.

Jaime si¢ u§miecha.

Us$miechaja si¢ oboje.

Ona ma w torebce klucz do domu ojca.

On ma w kieszeni adres Komitetu Okrggowego Partii Komunistycznej w Kordowie
i instrukcje dotyczace zwolnienia warunkowego.

Zrobilo si¢ juz ciemno. Idg we dwoje ulica Atocha.

Pepita patrzy na Jaimego.

Jaime tez nie odrywa od niej wzroku.

Pada.

Letnia burza okazala si¢ bardzo dhuga.



OBOWIAZKI W OKRESIE PRZEDTERMINOWEGO ZWOLNIENIA
WARUNKOWEGO

1. Zwolniony warunkowo ma si¢ uda¢ niezwlocznie do wyznaczonego mu miejsca
zamieszkania, to jest do Kordowy, stolicy prowincji, gdzie bgdzie przebywal do czasu uznania
kary za odbytg w wypadku dobrego sprawowania.

2. Nie bedzie mogt opuszczaé ustalonego miejsca zamieszkania bez odpowiedniej zgody.

Jesli zaistnieje konieczno$¢ zmiany miejsca zamieszkania, musi wystapic¢ o zgode do
miejscowo wilasciwego Sadu Penitencjarnego i bedzie miat obowigzek zaczekaé na wydanie tejze
zgody, w przeciwnym wypadku zwolnienie warunkowe moze zosta¢ odwotane, a zwolniony
warunkowo trafi z powrotem do zaktadu karnego.

3. Po przybyciu do miejsca zamieszkania stawi si¢ niezwlocznie w Rejonowym Sadzie
Penitencjarnym w stolicy prowincji, a w innych miejscach w odpowiedniej Komisji powotanej do
tego celu, ktore poinstruujg go, gdzie ma si¢ stawiac od tej pory. Niewypehienie tego warunku
skutkowa¢ bedzie odpowiednim zawiadomieniem Centralnej Komisji Zwolnien Warunkowych,
ktora podejmie przewidziane prawem $rodki, tgcznie z wnioskiem do ministra sprawiedliwosci,
wystosowanym za posrednictwem odpowiedniego organu, o cofnigcie zwolnienia warunkowego.
W celu identyfikacji swojej osoby zwolniony warunkowo obowigzany jest przedstawi¢ niniejszy
dokument, do czasu az Centralna Komisja wyda dowdd tozsamosci osoby pozostajacej pod
nadzorem kuratorskim, o ktorym mowa w artykule 11 Dekretu z 22 maja 1943 roku.

4. Zwolniony warunowo zobowigzany jest do wystania za posrednictwem poczty
pierwszego dnia kazdego miesigca raportu dotyczacego swojej osoby wiasnego autorstwa. Raport
ten powinien zosta¢ przedlozony wspomnianym wczesniej odpowiednim organom, ktore,
zapoznawszy si¢ z nim, przesla go naczelnikowi zaktadu karnego.

Gdyby zwolniony warunkowo pozostawal bez pracy, zobowigzany jest zglosi¢ ten fakt
Sadowi Penitencjarnemu, wyjasniajac przyczyny takiego stanu rzeczy, tak by rzeczony Sad, pod
warunkiem dobrego sprawowania zwolnionego, mogt przedsigwzia¢ kroki w celu znalezienia mu
zatrudnienia.

W raportach zobowigzany jest pisa¢ prawde i z catg stanowczoscig zaleca mu si¢ unikanie
zlego towarzystwa 1 wszystkiego, co mogloby zaowocowac rozluznieniem obyczajow lub

popetnieniem nowych przestepstw.
Burgos, 20 lipca 1963.



| byta $roda.



A w oddali
prowizoryczny ostrokot wymysla napredce
nieodzowny horyzont.

LUIS ALVAREZ PINER



WYRAZY WDZIECZNOSCI DLA WSZYSTKICH, KTORZY
PODAROWALI MI SWOJA HISTORIE.



Duza czgs¢ tej powiesci zawdzigczam pewnej kordowiance o niemozliwie niebieskich
oczach. Pepicie, ktora wciaz jest pickna. I Jaimemu, ktory zmart przy niej 29 kwietnia 1976 roku
w Kordowie, niedlugo zanim przyszla po niego policja, zeby jak co roku nie dopuscié, by wzigt
udziat w obchodach $wigta 1 Maja. Zabierzcie go, jesli chcecie, powiedziata Pepita
I zaprowadzila policjantow przed martwe ciato Jaimego.



| Felipe, mito$ci Hortensii, ktory wyszedt z domu, majac dwadziescia jeden lat, a wrécit,
majac czterdziesci siedem.

Elvirze, wiascicielce walizki, ktorg przystano z Trijueque z dwoma mundurami ojca,
dwiema parami sztylp i garnizonowsg czapka.

Enrique, synowi kobiety rozstrzelanej po porodzie.

| Mercedes, ktora odnalazta Pure i przedstawila mi José Luisa Silve.

José Luisowi Silvie, ktory spedzit szesnascie lat w wiezieniu w Burgos.

Isabel Sanz Toledano, ktora dzielifa celg z Trzynastoma Rézami.

Manolicie del Arco, ktéra przez pig¢ miesigcy czekata na wyrok $mierci, a potem spegdzita
osiemnascie lat w wiezieniu.

Soledad Real, skazanej na trzydziesci lat przez trybunat do spraw zwalczania komunizmu
I masonerii.

José Amalii Villi, bedacej w Grenadzie §wiadkiem rozpaczy kobiety, ktora nie poznala
swoich corek, 1 nieznosnego bdlu innej, jej rozdzierajacego placzu, bo nie miata dzieci
I W wiezieniu zaczela si¢ jej menopauza.

| kobiecie, ktora nie chce, bym wymieniata jej nazwisko ani nazwe jej rodzinne;j
miejscowosci, 1 ktora poprosita, bym zamkneta okno, zanim zacze¢ta opowiada¢ mi swoja historie
Sciszonym glosem.

| Rafaeli, ktora nigdy wczesniej nie opowiadata swojej historii | zgodzita si¢ porozmawiac
ze mng w Kadyksie.

Gerardowi Antonowi, Pinto, ktory zrelacjonowat mi swoja walke w Zgrupowaniu
Partyzanckim Estremadury i Centrum z wielkim bogactwem szczeg6tow i niezwyklg hojnos$cia.

Reme i Florianowi, Celii i EI Grande, ktorzy poznali si¢ podczas walki partyzanckiej,
a mito$¢ spotkali w Pradze.

| EI Rubio, i Qucio, i komendantowi Riosowi, i Sole, i Carme, i Esperanzie, i Marii,
i Rafaelowi, i Antoniowi, i Carmen, bo ich do$wiadczenia wzbogacily moja opowiesc.

José Luisowi Munozowi Bejarano, ktéry uzyczyl mi imienia swojego dziadka, Matea.

| Fernando Antonowi. | catej La Gabilla Verde. | Santa Cruz de Moya.

| Joxe Izquierdowi, ktéry zabral mnie do obozu koncentracyjnego w Castuerze i do la
Casa de la Sierra w Don Benito. | Stowarzyszeniu Mlodziezy z Jerte za spotkania w El Torno
i w Jerte.

| Rosie, ktora podarowata mi powies$¢ Juany Dofii.

| Rosario Ruiz, ktora wynalazla mi ksigzk¢ Giuliany di Febo 1 dokumentacj¢ na temat
Trzynastu Roz.

| Fernandzie Romeu Alfaro za jej esej El silencio roto [Przerwana cisza] i za to, ze dzigki
niej w moim domu znalazly si¢ oryginalne listy Julity Conesy, i za to, Ze poznatam dzigki niej
José Amali¢ Ville, Soledad Real, Manolite del Arco oraz Isabel Sanz Toledano.

Antoniowi, siostrzencowi Julity Conesy, za jego wielkodusznos¢ i za pudetko, ktore mi
przekazal, z listami jego ciotki.

Tomasie Cuevas, Soledad Real i Juanie Doifii za ich pisemne $wiadectwa.

José Hernandezowi, ktory widziat narodowa flage na czyichs ustach i kok Powstan,
Hiszpanio!

Juanowi Luisowi i Raquel, i Toii, bo do nich nalezy wspomnienie czerwonej torebki
z aksamitu.



| Nieves Moreno, ktéra odkryla twarz Hortensii w ksigzce Juliana Chavesa.

José Marii Lamie, ktory przedstawit mi Libertad, corke José Gonzaleza Barrera,
ostatniego republikanskiego burmistrza Zafry.

Benjaminowi z Alicante, ktory opowiedzial mi swoja histori¢ na wysadzanej palmami
alei.

| pewnej kobiecie z Gijon, ktora poprosita mnie, zebym opowiedziata prawde.

| Manuelowi Santiago, i Marii José Martin za $wiadectwo babci Marii de los Angeles.

| Matilde Eiroi, Secundino Serranowi, Francisco Moreno Gomezowi, Danielowi Arasie,
Julianowi Chavesowi, José Marii Lamie, Nigelowi Townsonowi, Paulowi Prestonowi, Geraldowi
Brenanowi, Carlosowi Llorensowi Castillo, Josepowi Marii Sanmartiemu, Javierowi Marcosowi
Arévalo, Hugh Tomasowi, Mary Nash, Jacobo Garcii Blanco-Ciceronowi, Mircie Nufiez
Diaz-Balart, Antoniowi Rojasowi Friendowi, Fernando Diazowi-Plaja, Francisco Espinozie
I Manuelowi Tagiieni, bo potknetam ich publikacje i wyniostam z ich lektury wazne informacje,
i skorzystatam z zawartych w nich cennych dokumentow.

Pracownikom Biblioteki Narodowej, Czytelni Czasopism i Biblioteki Madryckiej
Wspblnoty Autonomicznej przy ulicy Doctora Esquerda, ktorzy pomogli mi w moich
poszukiwaniach.

| Marii Ageo, ktéra nie mogta si¢ uwolni¢ od pewnego marzenia.






