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Adama Ewinga Dziennik Pacyficzny
Czwartek, 7 listopada ~

Poza wioska Indian, na sptachciu bezludnym wybrzeza na §wiezy $lad stop natrafitem.
Trop przez gnijace wodorosty wiodl, palmy i bambusy, az do tego, kto je zostawiat — Biatego
cztowieka. Spodnie mial podwiniete i kabat zeglarski nosil, brode miat utrzymang starannie
i za duzg czapke z bobrowego futra. Lyzeczka do herbaty piach koloru popiotu kopat i przesiewat
Z namaszczeniem takim, ze dostrzegt mi¢ dopiero, gdym go z dziesigciu jardéw pozdrowit. Tak
oto znajomo$¢ zawartem z dr. Henrym Goose’em, medykiem londynskich wyzszych sfer. Jego
nacja zaskoczeniem dla mnie nie byta. Jesli jest gdzie siedziba tak odludna lub wyspa tak odlegta,
by czlek nalazt tam schronienie przez Anglika nieturbowany, tom ja takiej na zadnej z map nie
widziat.

Zali pan doktor zapodziat co na tym posgpnym brzegu? Stuzy¢ moge pomoca? Dr Goose
potrzasnat glowa, chusteczke rozsuptal, i1 jej zawartos¢ ukazat z wyrazng duma.

— Zeby, sir, niczym szkliwione skarby najwigksze sg dla poszukiwan, ktorem tu sobie
zamierzyl. W dniach minionych ten brzeg Arkadyjski salg byl bankietow kanibali, a jakze, gdzie
silni stabych pozerali, a zgby pluli, jak pan i ja plujemy z ust pestki wisni. Wszelako teraz
trzonowece te, sir, w zloto si¢ przemienig. A jak? Rekodzielnik pewien z Piccadilly, co wyzsze
sfery zaopatruje w zebowe protezy, zacne placi sumki za ludzkie zebiska. Wiesz pan, za ile



¢wier¢ funta pojdzie?
Wyznatem, ze nie wiem.

— A ja tez, sir, oSwiecac pana nie zamierzam — zawodowe s3 to sekrety! — PO nosie si¢
postukatl. — Znasz si¢ pan, panie Ewing, z markizg Grace of Mayfair? Nie? Tym lepiej dla pana —
trup z niej istny w krynolinach. Mingto lat pig¢ juz, jak jedza oczernita mig, a jakze, imputujac mi
rzeczy takie, ze Z Towarzystwa mi¢ wykluczono. — Dr Goose patrzat w dal ku morzu. — Toz
wiasnie owa czarna godzina data poczatek mym peregrynacjom.

Wyrazitem wspoétczucie dla trudnego doktora potozenia.

— Dzigkuje, sir, dzigkuj¢ po stokroé¢, lecz te zabki — chusteczka potrzasnat — to, dalibog,
aniotowie mej pomsty. Pozwoli pan, Ze objasni¢. Markiza nosi szczeke sztuczna projektu
wzmiankowanego juz mistrza. Wszelako w przysztoroczne Boze Narodzenie, gdy ta klempa
w perfumie brylowa¢ bedzie na Balu Ambasadorow, ja, Henry Goose, a jakze, powstang 1 wszem
wobec oznajmig, ze gospodyni nasza uzgbieniem kanibali przezuwa! Sir Hubert najpewniej rzuci
mi wyzwanie. ,,Okaz pan dowody” — prostacko zaryczy — ,,lub satysfakcji zadam!”. A ja
o$wiadcze: ,,Dowody, sir Hubercie? Coz, osobiscie zabki panskiej mamy zbieratem
w spluwaczce przeogromnej na potudniowym Pacyfiku. O, prosze, sir, tu mam jeszcze kilka!”.
| te oto zgbki do jej wazy w zotwia ksztattcie wprost w zupe cisne. I to, sir, wlasnie to bedzie dla
mnie satysfakcja. Kasliwi szydercy obsmarujg markiz¢ w gazetach i wiosng szczgscie bedzie
miata, jesli kto ja zaprosi na Bal Ubogich!

Pospiesznie pozegnatem si¢ z Henrym Goose’em, milego dnia mu zyczac. Jest chyba
niespetna rozumu, jak mniemam.

Pigtek, 8 listopada ~

W stoczni prymitywnej pod mym oknem prace trwaja nad bomem foka, pod pana Sykesa
kierunkiem. Pan Walker, wiasciciel jedynej tawerny w Ocean Bay, jest takze gtownym tutejszym
handlarzem drewna i przechwala sig, ilez to lat jako mistrz szkutnictwa w Liverpoolu spedzit.
(Wystarczajgco obznajomiony juzem z etykieta Antypodoéw, by przymkng¢ oko na podobne
nieprawdy oczywiste). Pan Sykes rzekt mi, Ze catego tygodnia trzeba dla nadania ,,Wieszczce”
bristolskiego sznytu. Utkna¢ w Muszkiecie na siedem dni, wyrok to smgtny, lecz gdy pomn¢
zgbiska srogiego sztormu i marynarzy, co za burte wypadli, to i mo6j dopust obecny zda si¢ mniej
dotkliwy.

Rankiem spotkatem dzi$ na schodach dr. Goose’a i $niadali$my razem. Kwateruje
w Muszkiecie od potowy pazdziernika, po tym, jak brazylijskim brygiem handlowym
,Namorados” przybyt tu z Fiji, gdzie sztuki swe w osrodku misyjnym praktykowat. Teraz
wyczekuje doktor dawno spdznionego juz australijskiego szkunera do potowu fok, ,,Nellie”,
by do Sydney go zabratl. Dotarlszy do kolonii, bedzie miejsca szukaé na poktadzie statku
ptynacego do jego rodzinnego Londynu.



Osad moj co do osoby dr. Goose’a niesprawiedliwym byt i przedwczesnym. Czlek chcacy
przetrwa¢ w mym fachu cynicznym by¢ musi niczym Diogenes, lecz cynizm $lepym czynic¢
potrafi na cnoty subtelniejsze. Doktor nie jest od drobnych ekscentrycznoséci wolnym i rad
opowiada o nich przy miarce portugalskiego pisco (nigdy w nadmiarze), recz¢ jednakoz, ze procz
mnie jedynym jest dzentelmenem na tej szerokos$ci na wschod od Sydney i na zachod
od Valparaiso. By¢ moze utoze nawet list polecajacy go Partridge’om z Sydney, dr Goose
bowiem i drogi Fred sg jak z jednej gliny ulepieni.

Pogoda zta uniemozliwila mi poranne wyjscie, totez opowiesci snuliSmy przy ogniu
torfowym i godziny mknety niczym minuty. Duzo o Tildzie méwitem i 0 Jacksonie oraz o tym,
jak sie ,,goragczka ztota” w San Francisco frasuje. Rozmowa zeszta nam potem z mego miasta
rodzinnego na obowigzki notariusza w Nowej Potudniowej Walii, jakie niedawno na mnie
spadtly, a stamtad na Gibbonsa, Malthusa i Godwina, przez tematy Pijawek oraz Parowozow.
Pelna uwagi rozmowa to kuracyjne remedium, ktorego bolesnie mi na poktadzie ,,Wieszczki”
brakuje, z doktora za$ erudyta prawdziwy. Co wigcej, posiada zacng armi¢ figur szachowych,
w wielorybich fiszbinach rzezbionych, ktore zaje¢cie bedg przez nas miaty, az ,,Wieszczka”

W morze wyplynie badz przyptynie tu ,,Nelly”.

Sobota, 9 listopada ~

Swit jak srebrny talar promienieje. Szkuner nasz nadal przedstawia widok zatosny
w zatoce. Na brzegu naprawiajg wojenne kanu indianskie. Wybralismy sie z Henrym na ,,Plaze
Bankietéw”, w wakacyjnym humorze, pozdrowiwszy beztrosko pokojowke, ktora u pana
Walkera stuzy. Panna ta w chmurnym usposobieniu pranie na krzaku rozwieszata i nie zwrécita
na nas uwagi. Ma nieco domieszki krwi czarnej i, jak mniemam, matce jej do ludu z dzungli
niedaleko.

Gdysmy mimo wioski indianskiej przechodzili, ,,buczenie” wzbudzito ciekawos¢ nasza
i uradzili$my wytropi¢ jego zrodto. Osada otoczona jest palisadg tak zbutwialg, ze mozna by si¢
do srodka przedosta¢ w miejscach wielu. Suka wyleniata glowe uniosta, lecz bezzgbna byta,
zdychajaca, i nie szczekneta. Zewnetrzny krag chat ponga (z konarow, $cian ziemnych
i plataniny gatezi u powat) przed siedzibami ,,moznych” kucnat — budowlami z drewna
0 struganych nadprozach, z najprostszymi z gankow. Posrodku wioski odprawiata si¢ publiczna
chtosta. Henry 1 ja jedynymi byliSmy Bialymi widzami, lecz wyrazny zna¢ byto podzial na trzy
kasty indianskich spektatorow. Wodz na tronie usadzony byt w stroju przybranym pioérami
ptasimi, podczas gdy wytatuowani mozni wraz z kobietami swoimi i dzie¢mi stali w asyscie,
w liczbie ogodlnej bliskiej trzydziestu. Niewolnicy, o skorze ciemniejszej, W glgbszej barwie nizli
u ich orzechowo-brazowych panéw, w liczbie o potowe mniejszej, w blocie przykucneli.
Przyrodzona oci¢zato$¢ i otepienie! Z twarzami dziobatymi i krostowatymi od haki-haki,
nieszczesnicy przygladali si¢ karze bez reakcji Zadnej, procz owego ,,buczenia” przedziwnego,
jakby pszczelego. Laczenie si¢ w bolu, czyli tez znak potgpienia to byl — wiedzie¢ nie moglismy,
co dzwigk 6w oznaczal. Bat dzierzyl Goliat jakowys, ktdrego postura kazdego towce nagrod znad
pionierskiej granicy by oniesmielita. Kazdy cal muskulow miat dzikus 6w tatuazem pokryty,
jaszczurami ogromnej i pomniejszej wielko$ci — za jego skore zwierzeca dano by niezla sumke,
lubo za perty wszystkie Hawajow nie chcialbym wyznaczonym by¢ do odebrania mu onej.



Nieszczgsny wigzien, szronem wielu lat surowych pokryty, przywigzany byt nago do trojkatne;
ramy. Cialem jego wstrzasata kazda kolejna raza skore rozrywajaca, plecy mial niczym pergamin
krwawymi runami zapisany, lecz fizjognomia jego wyrazata spokdj nieziemski me¢czennika,

co go Pan ma juz w swej pieczy.

Wyznaje, zamieratem kazda raza, gdy bat na cialo spadat. Jednako wtenczas rzecz si¢
zdarzyta dziwna. Bity dzikus dzwignat glowe¢ opadta, moje oczy wzrokiem nalazt i przestat mi
spojrzenie zagadkowe, w ktorym odczytatem przyjazny znak rozpoznania. Niczym aktor
na scenie, co w Lozy Krdlewskiej spostrzegt druha z dawna niewidzianego i dla publicznosci
niezauwazenie zna¢ mu daje, ze go poznat. Rychto jednak wytatuowany Negr do nas si¢ zblizyt
I tysnat swym sztyletem nefrytowym na znak, zeSmy go$¢mi niemile widzianymi. Zapytatem
0 natur¢ przestepstwa owego wieznia. Henry ramieniem mi¢ otoczyt.

— ChodZmy, Adamie, kto madry, migdzy ofiara 1 bestyja nie staje.
Niedziela, 10 listopada ~

Pan Boerhaave $rod zgrai zaufanych opryszkow siedziat niczym Lord Anaconda i jego
plebejskie gady™. Ich ,.celebracje” Dnia Panskiego rozpoczely si¢ na dole, nimem wstat.
Ruszylem po goraca wode do golenia i dot tawerny nalaztem zattoczony wilkami morskimi, swej
kolei czekajacymi z biednymi indianskimi dziewczetami, jakie Walker usidlit w prowizorycznym
bordello. (Rafaela $r6d deprawatorow nie byto).

Nie zwyklem famac postu dnia §wigtego w lupanarach. Henry czut rowna, co ja, odrazg,
poswieciliSmy wigc $niadanie (stuzke z pewnoscig do ustug inszego rodzaju przymuszano)
i do kaplicy wyruszylismy dla oddania tam czci postem nieprzerwanym.

Dwustu jardow nie uszli$my, gdym ku konsternacji wtasnej wspomniat na dziennik ten,
lezacy na stole w mym pokoju w Muszkiecie, na widoku dla kazdego majtka pijanego,
co do srodka mogltby wtargnac¢. W obawie 0 bezpieczenstwo jego (a i whasne, jesliby w rece pana
Boerhaavego wpadt) zawrocitem przeto dla zreczniejszego jego ukrycia. Szerokie usmiechy
powitaty mi¢ w Muszkiecie i spodziewatem sig¢ juz, zem byt ,,wilkiem, 0 ktorym mowa”,
jednakoz odkrytem tego przyczyng prawdziwg, gdym drzwi otworzyt: a to niedzwiedzie posladki
pana Boerhaavego okrakiem na ciemnoskorej Ztotowtosej, w moim t6zku, in flagrante delicto!
Czy przeprosit Holender diabelny? Gdziez tam! Uznal, Ze to jemu krzywda si¢ stata i zaryczat:

— Zabieraj si¢ stad, mosci Kutazwisie, lub, na Boga, ten wredny dzidb Jankesa ci roztupig!

Chwycitem dziennik i z fomotem na dét popedzitem, ku buntokracji, rozradowaniu
I wsrod szyderstw biatych barbarzyncow tam zebranych. U Walkera wniostem protest,
ze za pokoj place prywatny i oczekuje, iz prywatnym pozostanie takze pod ma niebytnos¢, lecz
ten szubrawiec jedynie mi upustu cze$¢ trzecig zaproponowal za ,.¢wier¢ godziny galopu
na najdorodniejszej z klaczek w mej stajni!”. Niesmaku peten odrzektem, Zem maz i ojciec!
| ze pierwej zgine, nizli upodlg godnos$¢ ma i przyzwoitos¢ z ktorakolwiek badz z jego dziewek
francg ngkanych! Walker klat si¢, Zze mi ,,oko podmaluje”, jesli znow ,,dziewkami” wlasne jego



corki nazwe. Jeden plebejski gad bezzebny zadrwit, ze jesliby posiadanie zony i dziecka cnotg
byto, ,,bylbym, panie Ewing, po dziesi¢ciokro¢ od pana cnotliwszy!”, a r¢ka niewidzialna kufel
cienkiego piwa na ma osobe oproznita. Wycofalem sie¢, nim lurg zastapita bron solidniejszej
natury.

Dzwon kaplicy wszystkich bogobojnych w Ocean Bay wzywat, poSpieszytem wiec tam,
gdzie oczekiwatl mi¢ juz Henry, i zapomnie¢ probowatem niedawne sprosnosci, ktorych w mej
kwaterze bytem $wiadkiem. Kaplica jak stara krypa trzeszczala, a cztonkow kongregacji
na palcach bez mata rak obu niemal zrachowa¢ byto mozna, lecz nigdy podréznik Zaden nie gasit
pragnienia w pustynnej oazie z wdzi¢czno$cig wigksza, nizli ta, z jakg Henry i ja cze$¢ Panu tego
ranka oddawalismy. Kaplicy luteranski zatozyciel dziesiata juz zim¢ na cmentarzu przy niej
spoczywal, a zaden wyswigcony nastepca nie wazyt si¢ jeszcze nad oltarzem przejac
dowodzenia. Chrzescijan zatem wszelkiego autoramentu wierzenia grzechocza w niej jak
w jakiej grzechotce. Ta potowa kongregacji, ktora piSmienng byla, psalmy czytala i dotaczylismy
do od$piewania paru hymnow, zglaszanych po kolei. ,,Pasterz” owej plebejskiej trzodki, niejaki
pan D’Arnoq, stat pod skromng krzyza figura i Henry’ego i mi¢ uprosil, bySmy partycypowali
podobnie. Pomny na me ocalenie od zesztotygodniowej burzy, zgtositem Lukasza, rozdz. 8:

A przystgpiwszy, zbudzili go, mowigc: Mistrzu, giniemy! A on wstawszy, ztajal wiatr
I nawatnice wody, i uspokoity sie, i stata sig¢ cisza'®.

Henry Psalm 8 glosem odmoéwit tak donosnym, jak retor szkolony:

Postawites go nad dzietami rqgk twoich. Poddates wszystko pod nogi jego: owce i woly
wszystkie, nadto zwierzeta polne, ptactwo niebieskie i ryby morskie, ktore sie przechodzg
po sciezkach morskich®L.

Organista zaden Magnificat nie grat, procz wiatru pod stropem, chor zaden Nunc Dimittis
nie $piewal, procz mew krzyczacych, jednako tuszg, iz Stworca byt kontent. Podobniejsi
Pierwszym Chrze$cijanom z Rzymu byliSmy, nizli jakiemukolwiek badz pdzniejszemu
Kos$ciotowi, misteriami $wietnemu i zdobnemu w klejnoty. Nastapita pospdlna modlitwa.
Parafianie ad lib 0 wytepienie zarazy ziemniaczanej si¢ modlili, o mitosierdzie dla duszyczki
zmarlego dzieciatka, o blogostawienstwo dla nowej todzi rybackiej, etc. ... Henry dzigki ztozyt
za go$cinnos¢, nam, przybyszom, przez chrzescijan na wyspie Chatham okazang. Afekty te
I we mnie rezonowaty i modlitwe Tildzie ofiarowatem, Jacksonowi i te§ciowi memu na €Czas mej
wydtuzonej niebytnosci.

Po mszy, do doktora i do mnie zblizyt si¢ z nastawieniem serdecznym podeszty wiekiem
»grotmaszt” owej kaplicy, niejaki pan Evans, ktory Henry’ego 1 mi¢ swej zacnej Zonie
przedstawil (obydwoje dobrze sobie chyba radzili z uposledzeniem ghuchota, li tylko na te
pytania odpowiadajac, ktore jak im si¢ zdawalo zadawanymi im byly, oraz li tylko takie
odpowiedzi przyjmujac, ktore jak im si¢ zdawato wypowiadano — fortel 6w wielu przejeto
amerykanskich adwokatow) oraz synom blizniakom, Keeganowi i Dyfeddowi. Pan Evans



zdradzit, ze mial w zwyczaju co tydzien zapraszac¢ pana D’ Arnoq, Kaznodzieje naszego, na obiad
do ich domu nieopodal, bo ten w Port Hutt zamieszkuje, na przyladku o kilka mil odlegtym. Czy
nie zechcieliby$my takze dotaczy¢ do nich na niedzielny positek? Poinformowawszy juz
Henry’ego o Gomorze w Muszkiecie oraz styszac, jak nasze zotadki do buntu wzywaja,
przyjeliSmy uprzejmos$¢ Evansow z wdzigcznos$cia.

Domostwo gospodarzy naszych, o p6t mili od Ocean Bay potozone w glebi kretej,
wietrzystej doliny, okazato si¢ budynkiem skromnym, lecz odpornym na burze piekielne, co tak
wielkiej liczbie todzi niefortunnych gruchocza zebra na pobliskich rafach. Bawialni¢ glowa
wieprza monstrualnej wielkosci zamieszkiwata (dotknigta przypadtoscig opadajacej szczeki
I niedowidzenia), ubitego przez blizniakéw w ich urodziny szesnaste, a nadto somnambuliczny
stojacy zegar (W sprzecznosci z mym kieszonkowym czasomierzem paru godzin si¢gajace;.
Dalibog, korzystnym byto, ze doktadny czas w imporcie z Nowej Zelandii nie byt
najcenniejszym z towaroéw). Parobek na farmie, Indianin, przez szybe wyjrzat na gosci swego
pana. W zyciu oczy me nie widziaty podobnie obszarpanego renegado, wszelako pan Evans
zapewnial, ze Mulat ¢wierckrwi, ,,Barnabas”, ,,najchyzszym byl owczarkiem, jaki kiedykolwiek
badz na dwoch nogach biegal”. Keegan i Dyfedd to uczciwi, nicokrzesani mtodziency, gtdéwnie
obchodzenia si¢ z owcami uczeni (familia w posiadaniu jest poglowia sztuk dwustu), bo zaden
do Miasta nie jezdzil (wyspiarze Nowa Zelandi¢ tak zwg) ani tez w nauce jakiej si¢ uksztatcat,
procz lekcji Pisma Swigtego od ich ojca, dzigki czemu znosnie pisaé i czytaé si¢ nauczyli.

Pan Evans zmowit modlitwe dzigkczynng i smakowa¢ mozliwo$¢ miatem
najprzyjemniejszy z positkow (bez soli, czerwi i przeklenstw) od czasu pozegnalnej kolacji
z konsulem Baksem i Partridge’ostwem w Beaumoncie. Pan D’ Arnoq historie nam powiadat
o statkach, jakie zaopatrywat przez lat dziesi¢¢ na Chatham, Henry za$ facecjami zabawial nas
0 pacjentach, zarowno znamienitych, jak i niskiego urodzenia, ktérych dobroczynca byt
w Londynie i w Polinezji. Ze swej strony opisatem trudéw wiele, jakie notariusz z Ameryki
przezwyci¢zy¢ musi dla odnalezienia australijskiego beneficjenta ostatniej woli, postanowienia
ktorej w Kalifornii wykonywano. Przepili$my gulasz barani i knedle z jabtkami porcyjka
domowej roboty ale, przez pana Evansa na handel z wielorybnikami warzonego. Keegan
i Dyfedd poszli swych trzod dopatrzy¢, a pani Evans do zaje¢ kuchennych powrdcita. Henry
zapytal, czy misjonarze obecnie dziatalno$¢ prowadzili na Chathamach, na co pan Evans i pan
D’ Arnoq, spojrzenia wymieniwszy, odrzekli:

— Nie, Maorys nie odnosi si¢ dobrze do nas, Pakeha, niszczacych jego Moriori
nadmiarem cywilizaciji.

Zapytatem, czy zlo takie jak ,,nadmiar cywilizacji” istnieje, czyli tez nie? Pan D’ Arnoq
odrzekt:

— Jesli Boga na zachdd od Hornu nie ma, czemuz tez wszystkich ludzi nie ma, ktorzy sq
sobie rowni w waszej Konstytucji, panie Ewing?

Nazwy ,,Maorys” i ,,Pakeha” z postoju ,,Wieszczki” w Zatoce znatem, ale upraszatem,
by o$wiecili mig, kim lub czym owi ,,Moriori” sa. Zapytanie moje puszke Pandory rozwarto
peing historycznych wydarzen, w szczegdtach zmierzch i upadek opisujacych Aborygendéw
z wysp Chatham. Zapalilismy fajki. Opowies¢ pana D’Arnoq ciggneta si¢ nieprzerwanie trzy



godziny p6zniej, gdy musial juz do Port Hutt na powrd6t jechaé, nim zmrok zaciemni wyboisty
gosciniec. Jego opowies¢ wedle mnie tym spod piora Defoe i Melville’a dorownuje 1 zapisze ja
w literatach tych, gdy ze snu si¢ zbudzg, w ktory, jesli Morfeusz dozwoli, zapadne gleboko.

Poniedziatek, 11 listopada ~

Swit lepki, bez stofica. Zatoka zda sie szlamowata, lecz pogoda wystarczajaco tagodna,
by mozna byto kontynuowac ,,Wieszczki” naprawe, za o dzigki sktadam Neptunowi. Akurat,
gdy to pisze, nowy bezanmaszt stawiaja.

Niedlugi czas temu, gdy$my razem z Henrym $niadali, pan Evans przybyl w ambarasie,
upraszajac wielce mego przyjaciela doktora, by udat si¢ zbadac jego sasiadke, z dala od ludzi
zyjaca, niejaka wdowe Bryden, ktorg kon na opoczystym zrzucit trzgsawisku. Bylta przy tym pani
Evans i obawia sie, ze zycie wdowy jest w niebezpieczenstwie. Henry pochwycit swdj sakwojaz
medyka i pojechal bez jednej chwili zwloki. (Zaproponowatem, ze takoz pojadg, ale pan Evans
0 wyrozumiato$¢ blagat, pacjentka bowiem obietnice wymogta, by nikt procz doktora nie widziat
jej w niedysponowaniu). Walker, takie podstuchujgc ustalenia, rzekt mi, ze zaden reprezentant
ptci meskiej przez owe lat dwadzie$cia progu domu wdowy nie przekroczyt, i uznat, ze ,,stara,
ozigbta locha pewnie juz w mogile jednym kulasem, jesli konowatowi przeszuka¢ si¢ dozwala”.

oo

Poczatki Moriori z ,,Rekohu” (wysp Chatham rdzenna nazwa) do dzi$ tajemnica sa
okryte. Pan Evans sktonny jest mniemaé, ze wywodzg sie od Zydéw wypedzonych z Hiszpanii,
wskazujac na ich nosy zakrzywione i szyderczy ksztatt ust. Teoria przez pana D’ Arnoq
preferowana, jakoby Moriori to Maorysi, ktorych kanu niegdys o brzegi najodleglejszej z wysp
si¢ rozstrzaskaly, oparta jest na podobienstwach jezyka i mitologii i dlatego wyzszy logiki karat
posiada. Pewnym jest, ze po wiekach, czyli tez tysigcleciach zycia w izolacji, Moriori tak
prymitywne wiedli zycie, jak ich kuzyni nieszczgéni z Ziemi van Diemena. Sztuka budowania
todzi (poza prostymi plecionymi tratwami dla przeplywania przez kanaty miedzy wyspami)
i nawigacji poszta w zapomnienie. Ze pokryta wodg i ladem Ziemia insze kontynenty miala,
ludowi Moriori nawet si¢ nie $nito. Po prawdzie w ich jezyku nie ma stowa ,,ras¢” okreslajacego,
a ,,Moriori” zwyczajnie ,,ludzi” oznacza. Nie hodowano tu zwierzat, po wyspach tych bowiem
nie chodzity ssaki zadne, do czasu, az przeptywajacy wielorybnicy rozmyslnie przywiezli tu
i zostawili $§winie, by utworzy¢ dla si¢ spizarni¢. W swym dziewiczym stanie byli Moriori
zbieraczami. Lowili skorupiaki paua, po raki nurkowali, wybierali ptakom jaja z gniazd, polowali
dzidami na foki, wodorosty zbierali i wykopywali spod ziemi juz to pedraki, juz to korzonki.

Do czasu tego Moriori stanowili jedynie miejscowa odmiang pogan pospolitych
w spodniczki z trawy lub w pidra przyodzianych, na wszystkich pomniejszajacych si¢ ,,czarnych
plamach” oceanu, jeszcze przez Biatego cztowieka nietknigtych. Rekohu z dawna jednak prawa
ro$cito do bycia wyspa szczegdlniejsza, a to Z przyczyny ekstraordynaryjnych wierzen
pacyficznych. Od czasow niepamigtnych kasta kaptanow $rod Moriori utrzymywata,
ze ktokolwiek badz krew ludzka rozlewat, zabijat wtasng mana — honor swdj, wartos¢, pozycje
i dusze. Zaden Moriori schronienia by takiemu nie udzielil, jadtem nie uczestowat, nie



konwersowalby ani nawet patrzal na persong non grata. Jesli morderca na taki ostracyzm
skazany nawet przetrwal zime pierwsza, to i tak desperacja z samotnosci wynikta pchata go

ku wyrwie w lodzie na Przyladku Young, gdzie zycie sobie odbierat. Zwazcie to, upraszat pan
D’Arnoq. Dwa tysigce dziczy (jak pan Evans zgadywat), stowem i czynem przykazania Nie
bedziesz zabijat chroni, tworzy ramy ustnej Magna Carty dla podtrzymania harmonii przez
szescdziesiat stuleci, co nieznana w inszych miejscach, odkgd Adam owocu z Drzewa
Wiadomosci Ztego i Dobrego zakosztowat. Wojna rdwnie obca byta Moriori, jak Pigmejom
teleskop. Pokdj, nie spokoju okres pomigdzy wojnami, lecz tysigclecia pokoju niezmgconego,
rzadzg tymi na kraju $wiata legtymi wyspami. Kt6z zaprzeczy¢ moze, ze Stare Rekohu blizej
Utopii More’a lezato, jak nasze ,,Panstwa Post¢pu” przez gltodne wojen ksigzatka z Wersalu

I Wiednia, Waszyngtonu i Westminsteru rzadzone? Tutaj — pan D’ Arnoq deklamowat — i tylko
tutaj istniaty te idee nieuchwytne, przybrawszy forme ciata i kosci owego szlachetnego, dzikiego
ludu. (Henry, gdy$my pdzniej do Muszkietu wracali, wyznal: ,,Nigdy bym szlachetng nie nazwat
rasy dzikusow, co nazbyt sg zacofani, by prosto dzida miotac”).

Wszelako szklto 1 pokdj jednako kruche si¢ zdadza gdy ciosy spadajg raz za raza. Ciosem
pierwszym dla Moriori byt ,,Union Jack”, w darn Skirmish Bay zatknigty w imi¢ krola Jerzego
przez porucznika marynarki Broughtona z HMS ,,Chatham” ledwie lat temu pigc¢dziesiat. Trzy
lata pozniej odkrycie Broughtona u agentéw morskich w Sydney i Londynie si¢ nalazto, a garstka
wolnych osadnikéw (w ktorych liczbie byl tez pana Evansa rodzic), rozbitkow morskich
i ,,skazancow spory z Urzedem Kolonialnym Nowej Poludniowej Walii prowadzacych w materii
warunkow ich osadzenia”, uprawiata dynie, cebule, kukuruze i marchew. Sprzedawali je ubogim
towcom fok, co drugim ciosem dla niezaleznos$ci Moriori byto, towcy owi bowiem wniwecz
nadzieje dobrobytu tubylcom obracali, rozowo barwigc kipiel przyboju focza krwia. (Pan
D’ Arnoq zilustrowat profita arytmetyka taka — jedna focza skora 15 szylingdéw w Kantonie
zarabiala, a owi lowcy pionierscy gromadzili w jednej todzi skor ponad dwa tysiace!). Totez
W ciggu lat kilku foki mozna juz byto nalez¢ jedynie na skatach od strony oceanu, a ,,towcy fok”
obrocili si¢ takze ku uprawie ziemniaka, hodowli owiec i §win, z takim rozmachem, ze Chathamy
zw3 teraz ,,Ogrodem Pacyfiku”. Owi parvenu farmerzy oczyszczali grunt, krzaki wypalajac, a to
zapalato torf pod powierzchnia, gdzie tlit si¢ przez lat wiele, wychodzac na powierzchnig
W porach suchych dla nieszczg$cia rozsiewania od nowa.

Cios trzeci Moriori zadali wielorybnicy, zawijajacy teraz w liczbie pokaznej do Ocean
Bay, Waitangi, Owenga i Te Whakaru dla naprawy todzi, nowym sprzgtem onych wyposazania
I odswiezania. Koty i szczury wielorybnikow mnozyty si¢ jak egipskie plagi i pozeraty
gniazdujace w norach ptaki, ktorych jaja Moriori jako strawe wysoko cenili. Czwarty, owa
zbieranina chordb, co trzebi rasy ciemnoskore, gdziekolwiek badz Biata cywilizacja si¢ zblizy,
jeszcze Aborygenow liczbe nadwatlita.

Wszelkie te nieszczgscia Moriori wytrwac by jeszcze mogli, gdyby nie doniesienia, ktore
do Nowej Zelandii docieratly, opisujagce Chathamy jako istny Kanaan z lagunami pelnymi
wegorzy po brzegi, zatoczkami z dywanem skorupiakéw i z mieszkancami, co ani wojny, ani
broni pojecie rozumieli. Uszom plemiencoéw z Ngati Tama i Ngati Mutunga, dwoch klanow
Maorysow Taranaki Te Ati Awa (genealogia Maoryséw podlug zapewnien pana D’ Arnoq rownie
zawilg jest w kazdej najmniejszej z galazek, jak owe drzewa genealogiczne wielbione tak przed
ziemianstwo Europy, zaiste, kazde chtopig tej rasy niepi$miennej przytoczy¢ moze imi¢ dziada
swego i ,,range” jego w oka mgnieniu), pogloski te zdaty si¢ obiecanym zado$¢éuczynieniem



za potacie ziem ich przodkéw, w niedawnych ,,Wojnach Muszkietow” utracone. Szpiegdw
wystano dla poddania probie ducha Moriori, gwatcgc ich tapu i pladrujac miejsca $wiete.
Prowokacje owe Moriori przyjeli, jak Pan nasz przykazat, ,,policzek drugi nadstawiajac”

i agresorzy do Nowej Zelandii powrocili, poswiadczajac Moriori bojazliwosé. Cali w tatuazach
maoryscy conquistadores nalezli armade swa jednostatkowa w postaci brygu ,,Rodney” pod
komendg kapitana Harewooda, ktory u schytku roku 1835 zgodzit si¢ przetransportowac
Maorysow w liczbie dziewigciuset i siedem kanu wojennych w dwoch podrézach, w zamian
za ziemniaki nasienne, bron palna, §winie, dostawy sute Inu miedlonego i jedno dziato. (Pan
D’Arnoq napotkat Harewooda lat temu pi¢¢, w nedznej kondycji, w tawernie w Bay of Islands.
Z poczatku zaprzeczyl, jakoby byt onym Harewoodem z ,,Rodneya”, poczem zaklinat sig,

ze przymuszonym zostat do przewozu Negrow, lubo nie rzekt jasno, jakim sposobem 6w
przymus si¢ materializowat).

,Rodney” z Port Nicholas w listopadzie wyptynal, ale jego poganski tadunek pigciuset
mezczyzn, kobiet 1 dziatwy, ciasno upchanych w tadowni na szes$¢ dni podrozy, dusit si¢
od nieczystosci i morskiej choroby, przy wody wielkim niedostatku i przybit do Whangatete Inlet
W stanie tak ostabionym, ze Moriori, gdyby tylko wol¢ mieli, wycig¢ w pien mogliby swych
drapieznych wspoélibraci. Dobrzy Samarytanie woleli jednakoz podzieli¢ si¢ uszczuplong
obfitoscig Rekohu, anizeli zniszczy¢ swe mana, krew toczac, wigc chorych i umierajacych
Maorysow pielegnowali, az ci do sit powrocili.

— Maorysi drzewiej juz na Rekohu przybywali — objasnit pan D’Arnoq — lecz odptywali
na powr6t, Moriori mniemali wigc, ze i Ci podobnie w pokoju ich zostawig.

Wielkoduszno$¢ Moriori nagrodzona zostata, gdy kpt. Harewood powrdcit z Nowej
Zelandii z kolejnymi czterystoma Maorysami. Natenczas obcy przystapili do ziemi zawtaszczania
przez takahi, maoryski rytual, co literalnie thumaczy si¢ jako ,,chodzenie po ziemi dla
we wiladanie jej wzigcia”. Tak stare Rekohu podzielone tym gustem zostato, a Moriori
uwiadomieni, ze odtad Maorysow sg wasalami. Wczesnym grudniem, gdy koto tuzina
Aborygendw protest podniosto, bezceremonialnie tomahawkiem ich wybito. Maorysi dowiedli,
ze pojetnymi sg uczniami Anglikow w ,.kolonizacji ponurej sztuce”.

Wyspa Chatham na wschodzie opasuje lagune rozlegts, Te Whanga, wypetniong stonym
trzgsawiskiem, co niemal §rédladowe morze stanowi, jednako uzyZniane oceanem w porze
przyptywu poprzez odptyw laguny w Te Awapatiki. Lat temu czternascie mezczyzni Moriori
odbywali na tej ziemi §wigtej zgromadzenie. Trzy dni trwalo ono, a cel miato jeden — odpowiedz
da¢ na pytanie: Czy przelanie krwi Maorysow niszczy li takze mana cztowiecze? Miodsi
twierdzili, ze wiara Pokoju nie tyczyta kanibali obcych, o ktorych przodkowie ich zgota nic nie
wiedzieli. Moriori zabija¢ przymuszeni sg, lub sami zging. Starszyzna upraszata o uciszenie
nastrojow, bo tak dtugo, jak Moriori swe mana chronili wraz z ziemia swa, ich bogowie
i przodkowie chronili lud przed krzywda. ,,Do serca przytul wroga swego” — nalegali starsi —
,,aby ciosu zada¢ ci nie mégl”. (,,Do serca przytul wroga swego” — dowcipkowat Henry — ,,dla
poczucia, jak jego sztylet nerki ci taskocze”).

Starszyzna wygrata na koniec, ale znaczenia to nie miato.

— Gdy braknie liczebnej przewagi — rzekt nam pan D’ Arnoq — Maorys zdobywa ona,



uderzajac pierwszy i najmocniejsze z cioséw zadajac, co wielu brytyjskich i francuskich
nieszczesnikow z mogit moze potwierdzic.

Ngati Tama i Ngati Mutunga zwotali rady wlasne. Gdy mezczyzni Moriori powrocili
Z obrad zgromadzenia, czekaty ich zasadzki i noc hanby gorszej od koszmaru, noc rzezi, wiosek
ptongcych, grabiezy, me¢zczyzn i kobiet na pal rzedami wbijanych na nadbrzeznych piaskach,
dzieci w dziurach przytajonych, zwegszonych i na strzepy przez psy mysliwskie rozrywanych.
Niektorzy z wodzow patrzali jutra i mordowali tylu jedynie, ilu potrzeba byto dla wymuszenia
lgkliwego postuszenstwa u pozostatych. Inszych kacykow rzeczy takie nie wstrzymywaty.
Na plazy Waitangi pigcdziesieciu z Moriori glowy $cieto, wypatroszono, owini¢to Inu lis¢mi,
poczem w ogromnym piecu ziemnym upieczono z bulwami yamu i stodkimi batatami. Nawet
potowa Moriori, co widzieli zachod stonca ostatni nad Starym Rekohu, nie przezyta, by patrzec,
jak wschodzi stonce Maorysow. (,,Mniej jak stu czystej krwi Moriori zyje dzisiaj”, lamentowat
pan D’Arnoq. ,,Na papierze Korona Brytyjska z jarzma niewoli lata temu ich oswobodzita, lecz
Moriori nie dbajg o papier. O tydzien rejsu pod zaglem jestesmy od Domu Gubernatora, a Jej
Krolewska Wysokos¢ na Chatham garnizonu nie utrzymuje”).

Zapytatem, czemu Biali rgk Maorysow podczas masakry nie powstrzymali?
Pan Evans nie spal juz i nawet w potowie ghuchy tak nie byt, jak wprzdd mi sie zdawato.

— Widziat pan kiedy wojownikéw maoryskich rozwscieczonych i krwi zadnych, panie
Ewing?

Odrzeklem, zem nie widzial.
— Ale widziat pan krwi zadne rekiny, czyz nie?
Odpartem, zem widziat.

— Toz nieledwie to samo. Imaginuj pan sobie krwawiace cielg, ciskajace si¢ w wodzie
plytkiej, co od rekindéw sie roi. Co pan robisz: trzymasz si¢ od wody z dala, czy probujesz szczgki
rekinéw powstrzymac? Taki oto wybor nasz byt. Owszem, pomogliSmy owym nielicznym,
co pod drzwi nasze przyszli — owczarz nasz, Barnabas, jednym byt z nich, jednako gdybysmy
W owa noc za prog wyszli, nigdy by nas wigcej nie widziano. Pamigtaj pan, my, Biali, niespetna
piec¢dziesieciu liczylismy w Chatham w owym czasie. Maorysow wszystkich razem byto
dziewigciuset. Maorysi pospotu z Pakeha zamieszkujg, panie Ewing, lecz w pogardzie nas maja.
Niechaj nigdy pan o tym nie zapomni.

Jakiz z tego morat ptynie? Pokoj, lubo umitlowany przez Pana naszego, cnotg jest
kardynalng tylko wonczas, gdy blizni sumienie z tobg dzieli.

Wieczorem ~

Nazwisko pana D’ Arnoq nie jest mitoscig wielkg darzone w Muszkiecie.



— Biaty czarnuch, krwi mieszanej, ludzki kundel — rzekt mi Walker. — Nikt nie wie czym
jest.

Suggs, pastuch jednoreki, co pod barem mieszka, zaklinat, Zze nasz znajomy generatem
jest Bonapartego, ukrywajacym sie tu pod fatszywa maska. Inszy, ze D’ Arnoq Polaczkiem jest,
przysiggat.

Nazwy ,,Moriori” takoz nikt tu mito$cig szczegodlniejsza nie darzy. Pijany Maorys, Mulat,
powiedziat mi, ze cala historia z Aborygenami ,,staremu pomylonemu Luteranowi” przysnic si¢
musiata, a pan D’ Arnoq ewangeli¢ o Moriori gtosi tylko dla uprawomocnienia swych pretensji
oszukanczych do ziemi przeciw Maorysom, prawdziwym Chatham wtascicielom, co ptywajg tam
i siam w swych kanu od czasow niepamigtnych! James Coffee, hodowca wieprzow, powiedziat,
ze Maorysi Biatemu cztowiekowi przystuge oddali, wybijajac Brutusow insze plemi¢ dla
zrobienia nam miejsca, dodajac, ze Rosjanie Kozakoéw szkola, by ,,syberyjskie skory garbowali”
podobng moda.

Protestowatem, Zze misja naszg by¢ winno cywilizowaé czarng ras¢ przez nawracanie, a nie
ja wytepié, bo rgka Boga ja takze stworzyta. Kto zyw w tawernie atak gwattowny na mnie
przypuscil za ,,sentymentalne, jankeskie ktapanie!”.

— Najlepszy z nich nazbyt dobrym nie jest, by jak $winia zdechnaé¢! — krzyknat ktorys. —
Jedyna dla czarnych ewangelig do poj¢cia jest ewangelia bata, do ch — y! — Ktory$ znowu: — My,
Brytyjczycy, niewolnictwo obaliliSmy w naszym imperium — zaden Amerykanin tego rzec nie
moze!

Stanowisko Henry’ego byto, oglednie rzeklszy, dwuznacznym.

— Po latach pracy z misjonarzami pokuse czuj¢ konkludowaé, ze starania ich przedtuzajg
jedynie na lat dziesie¢ czy dwadziescia agonig rasy umierajacej. LitoSciwy oracz strzela do konia
pracowitego, Co juz za stary, by pracy podotaé. Czyz nie obliguje to nas, jako filantropow,
by podobnie dzikusom w cierpieniach ulzy¢ przez ich wymarcia przyspieszenie? Mysl o waszych
czerwonoskorych Indianach, Adamie, mysl o traktatach, ktore wy, Amerykanie, odwotujecie i nie
dotrzymujecie ich raz za razg i znowu. Bardziej ludzkim jest z pewnoscia i uczciwszym wali¢
dzikich po glowach i mie¢ z nimi spokd;?

Tyle prawd, ilu ludzi. Czasami prawdziwszg Prawde przez chwile dostrzegam,
skrywajaca si¢ pod siebie samej batamutnym podobienstwem, wszelako, gdy zblizam si¢ do niej,
poruszy si¢ i glebiej schowa w okolone cierniami bagno rozbieznosci.

Wtorek, 12 listopada ~

Nasz zacny kpt. Molyneux zaszczycit dzi§ Muszkiet dla targowania si¢ z wiascicielem
0 ceng pigciu beczek solonej wotowiny (targu dobito przy partyjce hatasliwej trentuno, ktora
kapitan wygrat). Ku memu zdumieniu, nim kpt. Molyneux wrocit, by sprawdzi¢ w stoczni



postepy, Henry’ego na stowo poprosit, w mego kompana pokoju. Konsultacje trwaja nadal, gdy
to pisze. Przyjaciela mego ostrzegano przed despotyzmem kapitana, lecz nie podoba mi si¢ to,
mimo wszystko.

Pozniej ~

Kpt. Molyneux, jak si¢ okazuje, na przypadto$¢ medyczng cierpi, co nieleczona ostabi¢
moze umiejetnosci rodzaju roznorodnego, potrzebne na jego stanowisku. Z racji tej kapitan oferte
Henry’emu ztozyl, by nam w podrézy do Honolulu towarzyszyt (wikt i koja prywatna darmo),
obowigzki przyjmujac zarowno poktadowego medyka, jak i osobistego doktora kpt. Molyneaux,
az do zawinigcia do portu docelowego. Przyjaciel mdj objasnil, ze myslat do Londynu powrocié,
lecz kpt. Molyneux mocno naciskat. Henry obiecat kwestie¢ przemysle¢ i decyzj¢ podja¢ w pigtek
rankiem, na ktory to dzien ogloszono teraz wypltyniecie ,,Wieszczki”.

Henry nie zdradzit, jakaz to przypadtos$¢ kapitanowi dolega, ani ja pytatem, lubo nie
trzeba eskulapa ksztatconego, by pojac, ze kpt. Molyneaux dokuczajg rumatyzmy. Przyjaciela
mego dyskrecja dobrze 0 nim §wiadczy. Mimo ekscentryczno$ci Henry’ego Goose’a jako
kolekcjonera kuriozow wierzg, ze dr Goose jest medyka wzorem i goracag mam, lubo samolubng
nadzieje, ze Henry w swej odpowiedzi na propozycje¢ kapitana przystanie.

Sroda, 13 listopada ~

Do dziennika przychodzg¢ jak do spowiednika katolik. Sinice me mowig, ze tych
ekstraordynaryjnych, przesztych godzin pi¢¢ to nie majaczenia Choroba sprowadzone, lecz
wydarzenia prawdziwe. Opiszg, co dnia tego mi si¢ przydarzyto, tak blisko faktow sie trzymajac,
jak tylko w mej mocy.

Tego ranka Henry ztozyt wizyte kolejng w domostwie wdowy Bryden dla poprawienia jej
tubkoéw 1 zmiany oktadow. Miast bezpiecznemu lenistwu si¢ poddaé, postanowitem wspia€ si¢
na wzgorze wysokie na poéinoc od Ocean Bay, Stozkowym Wierzchotkiem zwane, ktdrego
gorujgce wzniesienie obiecuje najlepszy prospekt ,,wnetrza” wyspy Chatham. (Henry, w latach
dojrzalszy, rozumu ma nazbyt wiele, by nie wagusowac si¢ po wyspach niezbadanych, ktore
kanibale zaludniaja). Znuzony potok, co wode do Ocean Bay toczy, w gore mi¢ powiodt przez
bagniste pastwiska, zbocza kikutami dziobate, w dziewiczy las tak zbutwiaty, sgkowaty
I splatany, zem zmuszony byl wdrapywac si¢ w gore niby orangutan jaki! Lawina gradu spadac
zaczeta gwalttownie, las wypelnita perkusja oszalatg 1 urwata nagle. Wytropitem drozda
czarnobrzuchego, ktdrego upierzenie smoliste czarnym jak noc bylo i1 ktorego powolnos¢
graniczyla z pogarda. Tui, skryty przed wzrokiem, jat $piewac, wszelako rozpalona ma fantazja
mocg ludzkiej mowy go nagrodzita:

— Oko za oko! — przede mng wotat, przelatujac labiryntem pakow, gatazek i cierni. — Oko
za oko!



Po wyczerpujacej wspinaczce zdobytem szczyt, lubo dotkliwie nadwergzony i podrapany,
0 godzinie jakiej, nie wiem, gdyzem zaniedbal wieczoru przesztego zegarek moj kieszonkowy
nakreci¢. Mgla nieprzenikniona, co wyspy te nawiedza (aborygenska nazwa Rekohu, powiada
pan D’Arnoq, ,,Stonce Mgiel” oznacza) opadta, gdym ja si¢ wspinal, umitowana ma panorama
niczym wiecej zatem bylta nizli czubkami drzew znikajagcymi w mzawce. Nedzna to nagroda
za me trudy.

,,Szczyt” Stozkowego Wierzcholka krater stanowil, o $rednicy na rzut kamieniem,
okalajacy spadek o $cianach ze skalistych stokow, ktorego dno niewidoczne lezato, daleko
a daleko nizej zatobnego listowia drzew kopi, w liczbie grosa lub wigcej. Nie zyczytbym sobie
glebi jego bada¢ bez pomocy lin i oskarda. Okrazatem krateru zrab, wypatrujac wyrazniejszego
szlaku jakiego na powr6t do Ocean Bay, gdy nagte szu-szu! na ziemi¢ mi¢ postato — umyst wstret
do pustki czuje i nawyk ma zaludnia¢ jg fantomami, tak oto zoczytem wprzod szarzujacego
wieprza z ktami, potem maoryskiego wojownika z dzidg w gor¢ wzniesiona, co na twarzy
wypisang miat nienawis¢ przodkéw swych, wlasciwg jego rasie.

Wszelako byt to tylko albatros, skrzydtami lopocacy w powietrzu jak zaglowiec.
Patrzatem za nim, jak ginie w przeswiecajacej mgle. Catego jarda do krateru krawedzi mi
brakowato, jednako, ku zgrozie mej, ziemia pode mna ugi¢ta sig¢, jak skorupa na toju — nie
na gruncie twardym stalem, ale na nawisie! Zapadtem si¢ po przepone, traw si¢ chwytajac
desperacko, ale te w palcach si¢ przerwaty i runglem w dot, niby manekin do studni cis$nigty!
Pamigtam wirowanie w prozni, wrzaski, patyki drapigce oczy, mtynki w powietrzu, kurtke
rozdartg i luzno wiszaca; ziemi osyp; oczekiwanie na bol; nagla, beztadng modlitwe o pomoc;
krzak, co spowalnia upadek, lubo go nie wstrzymuje i proby beznadziejne odzyskania
ekwilibrum — gdy si¢ zsuwam — terra firma wreszcie p¢dzaca mi na spotkanie. Zderzenie
calkowicie zmysty me zamroczylo.

W pierzynach z mgty i na poduszkach przez lato podsuwanych lezatem, w sypialni w San
Francisco, do mojej podobnej. Stuzacy o karta posturze rzekt:

— Duren, Adamie, z ciebie straszny.

Weszli Tilda z Jacksonem, wszelako, gdym tryumf wyrazi¢ chciat, z ust mych wybuchto
tylko gardtowe szczekanie, jak u indianskiej rasy! Zona ma i syn wstydem si¢ okryli za moja
przyczyng i do kolaski wsiedli. Rzucitem si¢ w pogon, pragnac nieporozumienie owo wyjasnic,
lecz kolaska znikata w uciekajacej dali, azem si¢ w zadrzewionym zmierzchu zbudzit i w ciszy,
grzmigcej, wieczystej. Since me, skaleczenia, mig¢snie 1 konczyny jeczaty jak w sadzie
procesujace si¢ strony.

Postanie z mchu i $ciotki, wylozone w tym wadole mrocznym od drugiego dnia
Stworzenia, ocalito me zycie. Aniotowie zna¢ cztonki me zachowali, bo jeslibym bodaj jedng
noge czy reke zlamat, nadal bym tam lezal, wydoby¢ sie nie mogac, $mierci czekajac
od zywiotow albo z bestii pazurow. Na nogi si¢ podzwigngwszy i zobaczywszy, jak dalekom si¢
zsunat 1 upadt (na wysoko$¢ fokmasztu), bez wigkszej krzywdy dla osoby mej, podzigkowatem
Panu za ocalenie, zaprawde bowiem, wzywates mie w ucisku i wybawitem cie; wystuchatem cig
W ostonie burzy™,



Wzrok moj przywykt do pomroki i oczom widok ukazat si¢ jednako niezatarty, straszliwy
I wzniosty. Wprzod jedna, dziesie¢ potem, wreszcie setki twarzy z wiecznej szaro$ci si¢
wylonito, toporem w korze wyciosanych przez balwochwalcow, niby duchy arborealne,
znieruchomiate pod zakleciem okrutnego maga. Epitet zaden odpowiednio nie skresli obrazu tego
bazyliszkéw plemienia! Tylko nieozywione moze by¢ tak zywym. Kciukami wodzitem po ich
fizjognomiach ohydnych. Nie watpi¢, zem pierwszym byt Biatlym w tem mauzoleum od jego
prehistorycznej inauguracji. Najmtodszy z dendroglifow, jak mniemam, dziesi¢¢ lat ma, lecz
starsze, rozdete na korze, kiedy drzewa rosty, wyrzezane zostaty ostrzem pogan, ktorych duchy
wlasne juz od dawien dawna wymarle. Pradawno$¢ taka z pewnoscia r¢ke Moriori pana D’ Arnoq
przedstawiala.

Czas plynat w tym miejscu zakletym i natezalem sig, by nalez¢ sposéb ucieczki,
o$mielany §wiadomoscia, ze tworzyciele owych ,,rzezb drzewnych” muszg mie¢ sposodb
na regularne tegoz dotu opuszczanie. Jedna $ciana mniej stromo wygladata nizli insze,
a wlokniste pnacza cos na obraz ,,olinowania” oferowaty. Gotowatem si¢ do wspinaczki, gdy
uwage ma zwrocito zagadkowe ,,buczenie”.

— Kto tam idzie?! — zawotatem (czyn pochopny jak na Biatego intruza bez broni,
W $wiatyni pogan). — Okaz si¢!

Cisza stowa me wraz z echem pochtongta i drwita ze mnie. Przypadtos¢ ma w §ledzionie
si¢ ozwala. ,,Buczenie” wiodto do chmary much, krazacych wkoto wypuktos$ci na utamang gataz
nadzianej. Szturchngtem 6w guz patykiem sosnowym i zwymiotowatem bez mata, bo byt to
kawat cuchngcych trzewi. Obrécitem sig, by uciec, lecz nie moglem odej$¢ bez rozwiania
mrocznych podejrzen, ze to ludzkie serce na drzewie wisiato. Nos i usta okrytlem chusteczka,

a patykiem tknaglem oderwana wnetrzno$¢. Organ zadrgat jak Zywy! Piekaca ma przypadiosé

w gore po kregostupie strzelita. Niby we $nie (cho¢ sen to nie bylt!), blada salamandra wychyneta
ze swego w truchle zamieszkania i w okamgnieniu po patyku wbiegta na ma r¢ke! Patyk w bok
cisnglem i nie dostrzegltem, gdzie salamandra znikta. Krew strach mi $cigt i czym predze;j
salwowac si¢ chciatem ucieczkg. Napisac tatwiej, jak zrobié, bo jeslibym si¢ zeslizgnat byt

i na powrdt rungt ze $cian, co 0 zawrdt glowy przyprawiaty, szczesliwy traf mogtby upadku mego
powtdrnie juz nie ztagodzié, jednako wglebienia na stopy w skale byty wyciosane i przez taske
Pana brzeg krateru zdobylem bez niefortunnych przypadkow.

Nalazlszy si¢ znow w posepnej chmurze, tesknitem za obecnos$cig ludzi wtasnej mej
barwy, tak, nawet zeglarzy grubianskich z Muszkietu, i jatem schodzi¢ w tym czasie — jak
mniematem — Ku potudniu. Postanowienie me wprzdd uczynione, by 0 wszystkim, com widziat,
donies¢ (z pewnosciag pan Walker, Konsul de facto i de iure, winien powiadomionym zosta¢
0 rabunku serca ludzkiego?), stabto, gdym si¢ do Ocean Bay zblizat. Nadal nie postanowitem,

0 czym raport ztozy¢ i komu. Serce najpewniej wieprza byto lub owcy. Perspektywa Walkera
i jemu podobnych, drzewa obalajgcych i przedajacych dendroglify kolekcjonerom, w mym
sumieniu budzita odraze. Moze kto sentymentalista mi¢ nazwaé, wszelako nie pragne si¢

przyczyni¢ do zadania Moriori ostatecznego gwahu[ﬂ.

Wieczorem ~



Krzyz Potudnia jasno na niebie juz $wiecit, nim Henry powrdcit do Muszkietu, jako
ze rozchwytywany byt przez wigksza liczb¢ mieszkancow wyspy, pragnacych porady
,Uzdrawiacza wdowy Bryden” w kwestii rumatyzméw, jagodzicy 1 obrzekow.

— Gdybyz ziemniaki dolarami byly — narzekat moj przyjaciel — od Nabuchodonozora
bylbym bogatszy!

Niepokoit si¢ ma (okrojona mocno w relacji) fatalng przygoda na Stozkowym
Wierzchotku i nalegat na zbadanie mych obrazen. Wprzod stuzaca zagonitem, by zgotowata mi
kapiel, i wyszedtem z niej na zdrowiu wzmocniony. Henry podarowat mi stoiczek balsamu na me
inflamacje i odmowit przyjecia za niego cho¢ centa. Obawiajac si¢, ze moze to by¢ szansg
ostatnig zasiegni¢cia porady u fachowego doktora (Henry ku odrzuceniu oferty kpt. Molyneux si¢
sktania), odstonitem przed nim swe obawy Vis-a-vis przypadtosci mej. Wystuchat powaznie
I 0 czgstotliwo$é, a nadto czas trwania atakow zapytal. Henry Zzatowal, Ze czasu nie miat, ani
aparatury dla pelnej diagnozy, lubo zalecit, bym po powrocie do San Francisco pilnie nalazt
specjaliste od parazytow tropikalnych. (Na wyznanie zdoby¢ si¢ nie mogltem, Ze ani jednego
takiego nie ma).

W sen nie zapadam.

Czwartek, 14 listopada ~

Z portu wyruszamy z porannym odptywem. Raz jeszcze stoj¢ na poktadzie ,,Wieszczki”,
ale udawat nie bedg, zem kontent. W trumnie mej ztozone sg teraz trzy zwoje shuszne liny,
po ktorych wspinac si¢ jestem przymuszonym, by do koi si¢ dosta¢, bo podtogi na cal nawet spod
nich nie wida¢. Pan D’ Arnoq p6t tuzina beczek prowizji rozmaitej kwatermistrzowi sprzedat oraz
bele zaglowego ptotna (ku Walkera odrazie). Wszedt na poktad dla pelnienia nadzoru nad ich
zatadunkiem i dla odebrania samemu zaptaty, a nadto pomyslnych wiatrow mi zyczyt. W trumnie
mej Sci$nigci byliSmy jak dwa $ledzie w beczce, wyszliSmy wigc na poktad, bo wieczor
przyjemny. Po przedyskutowaniu réznorodnych materii uscisnglismy sobie dtonie i zszedt
na poktad czekajacego go keczu, ktoérego sprawng zatoge dwoch postugaczy rasy mieszanej
stanowilo.

Pan Roderick niewiele miat zrozumienia dla mej petycji, by ling ktopotliwg w insze
miejsce usunig¢to, on bowiem zobligowany byl opusci¢ swa prywatng kabing (dla przyczyny,
0 ktorej ponizej) i do kubryku si¢ przenies¢ ze zwyktymi marynarzami, ktorych liczba o pigciu
Kastylijezykow urosta, ,,upolowanych” od kotwiczacego w Bay Hiszpana. Ich kapitan obraz Furii
przedstawial, lecz mimo ze mato wojny ,,Wieszczce” nie wydat — a w bitwie z pewnoscig z nosa
by mu krew puszczono, bo dowodzi najdziurawsza z kryp — moze jedynie gwiazdom dzigkowac,
ze kpt. Molyneux nie byl w potrzebie wigkszej liczby dezerterow. Juz same stowa ,,rejs
do Kalifornii” ztotem tyskajg i wabig tamze wszystkich ludzi, jak ¢my ku lampie. Owych pigciu
zastapi dwoch dezerteréw zbiegtych w Bay of Islands, a nadto rece, ktore burza zabrata, nadal
wszelako kilku nam me¢zczyzn brakuje do pelnej liczby zatogi. Finbar powiada, ze ludzie
na nowe ustalenia sarkajg, bo z panem Roderickiem, w kubryku zakwaterowanym, nie moga



do woli opowiesci snu¢ nad butelczyna.

Los wynagrodzit mi pigknie. Optaciwszy rachunek odrzyskory Walkera (a nie datem
szubrawcowi ni centa wigcej), pakowatem kufer z chlebowego drewna, gdy Henry wszedt
I przywital mi¢ w te stowy:

— Witaj, kompanie podrézy!

Bog mych modlitw wystuchat! Henry posad¢ Doktora Poktadowego przyjat i juzem nie
jest bez przyjaciot w tej ptywajacej zagrodzie. Takim mulem upartym jest pospolity marynarz,
ze miast wdzigcznosci, iz doktor bedzie pod r¢ka, by w tubki ztamania im wstawiac i infekcje
leczy¢, tylko dochodzg ich sarkania:

— A co my sa, bySmy Doktora Pokladowego wiezli, co chodzi¢ nie potrafi
po bukszprycie? Barka Jej Wysoko$ci?

Wyznaé musze¢ pewng urazg, gdy kpt. Molyneux udzielit ptacacemu jak ja za rejs
dzentelmenowi jedynie zatosnej koi, cho¢ obszerniejsza kabina caty czas byta w jego
dysponowaniu. Duzo wigkszg wage jednakoz przywigzuje do ztozonej przez Henry’ego obietnicy
obrdcenia swych niebywatych talentéw ku diagnozie mej przypadtosci, jak tylko w morze
wyplyniem. Ulga ma wprost nieopisana.

Pigtek, 15 listopada ~

Podnieslismy kotwicg o swicie, nie zwazajac, ze pigtek dla marynarzy pechowym jest
Jonaszem. (Kpt. Molyneux burczy: ,,Przesady, Dnie Swietych i insze przeklete dyrdymaty dobre
sg, psiakrew, dla Papistowskich bab, lecz ja w tym interesie jestem przymuszonym o zyskKi
dbac!”).

Nie wybrali$my si¢ z Henrym na poktad, bo rece wszystkie przy takielunku byty zajete,
a i wiatr potudniowy wial mocno na pelnym morzu; statek dokuczliwy byt zeszlej nocy, a dzisiaj
nie mniej. Pot dnia spedziliSmy na apteki Henry’ego urzadzaniu. Procz ekwipunku modernego
doktora, przyjaciel méj w posiadaniu jest kilku toméw uczonych po angielsku, niemiecku
i po tacinie. Skrzyneczka ,,spektra” proszkow w butelkach korkiem zatknigtych zawiera,
podpisanych greka. Henry faczy je dla rozmaitych pigutek 1 masci powstania. ZerkneliSmy przez
luk ku potudniu — Chathamy kropeczkami inkaustu byty na otowianym horyzoncie, wszelako
przewalanie si¢ 1 kolysanie niebezpiecznym jest dla tych, ktorych nogi wczasowaty tydzien
na brzegu.

Popotudniem ~

Szwed Torgny do drzwi mej trumny zapukal. Rownie zaskoczony, co zaciekawiony
ukradkowym zachowaniem, prositem, by wszedt. Przysiadt na liny ,,piramidzie” i ze przynosi



propozycj¢ od kota marynarzy wyszeptat.

— Powiedz pan nam, gdzie zyly sa najlepsze, te tajemne, co wy miejscowi tylko dla siebie
trzymacie. Ja i kamraci robotg si¢ zajmiem, pan bedziesz tylko siedzial pigknie, a dziesiatg czes¢
dostaniesz.

Chwilg niejaka zajeto mi zrozumienie, ze Torgny mysli w kalifornijskich kopalniach
drazy¢. Czyli dezercja powszechna jawi si¢ na spraw horyzoncie, gdy tylko ,,Wieszczka” do celu
zawinie, i przyznajg, ze sympatie me lokuja si¢ po stronie marynarzy! Co rzeklszy, przysiagtem
Torgny’emu, ze wiedzy zadnej o ztozach ztota rzeczonych nie mam, gdyz przez rok miniony
nieobecny bylem, lubo che¢tnie i darmo mape utoze, ilustrujaca ostawione ,,Eldorados”. Torgny
nato przystal. Z tego dziennika wyrwawszy stronice, schema szkicowatem: ,,Sausalito, Benecia,
Stanislaus, Sacramento, etc.”, gdy niezyczliwy glos si¢ ozwatl:

— Wroézbiarstwo jakie, czy co, mosci Kutazwisie?

Nie styszelismy byli, jak Boerhaave schodami zszedt i pchnigciem rozwart drzwi
na osciez! Torgny zakrzyknat w konsternacji, wine swa po trzykro¢ tym wyznajac.

— C6z tam — ciggnat nasz oficer — c6z to za sprawki masz pan z naszym pasazerem,
parchu sztokholmski?

Torgny stat oniemiaty, ale ja straszy¢ si¢ nie datem i odrzeklem gburowi, zem opisywat
godne ujrzenia ,,widoki” mego miasta, dla zgotowania Torgny’emu atrakcji, gdy na lad zejdzie.

Boerhaave brwi uniost.

— Zatem to pan teraz zej$cie na lad marynarzom przyznajesz, czy tak? To mi nowina dla
mych starych uszu. Pan pozwolisz ten papier, panie Ewing.

Nie pozwolitem. M¢j podarek dla zeglarza nie dla Holendra byt do rekwirowania.

— Och, 0 wybaczenie prosze, panie Ewing. Torgny, odbierz podarek. — Wyboru nie
miatem, jak tylko przybitemu Szwedowi go wreczy¢. Pan Boerhaave rzekt: — Torgny, daj mi swdy
podarek w jednej chwili albo, na bramy picekiet, bedziesz dnia zatowaé, gdyze$ z matki [piéro me
przed zapisaniem tej profanacji si¢ wzdraga] wypelzl.

Szwed, przerazony $miertelnie, jak mu kazano, zrobit.

— Wielce ksztalcace — zauwazyl Boerhaave, mej kartografii si¢ przygladajac. — Kapitan
w zachwytach bedzie, gdy dowie si¢ o staraniach panskich dla dopomozenia naszym majtkom
parchatym, panie Ewing. Torgny, na maszcie wachtg trzymasz dwadzie$cia cztery godziny.
Czterdziesci o$m, jak kto zobaczy, ze jesz i pijesz. Pij sz—y wlasne, jak ci¢ pragnienie najdzie.

Torgny uciekl, wszelako oficer jeszcze ze mng nie skonczyt.

— Rekiny w tych wodach zerujg czesto, mosci Kutazwisie. Za statkami ptywaja, czekajac



na przedni kasek. Widziatem kiedys, jak jeden zarl pasazera. Ow, jak pan, o bezpieczenstwo
wlasne nie dbat i za burte wypadt. Styszelismy krzyki. Zartacze ludojady figluja z obiadem,

z wolna podjadaja, tu ndzke skubna, 6wdzie co insze, a tamten nieszczes$nik zyt dtuzej, nizbys
pan mniemat. Rozwaz to pan. — Drzwi mej trumny zamknat. Boerhaave, jak wszyscy gbury

I despoci, szczyci sig, iz tak znienawidzonym jest, ze az mu to rozglosu przydaje.

Sobota, 16 listopada ~

Losu zrzadzeniem najwicksza z nieprzyjemnos$ci na mnie spadta w catej mej
dotychczasowej podrézy! Cien Starego Rekohu pchnal mnie, ktorego jedynym pragnieniem sg
spokoj 1 dyskrecja, pod pregierz podejrzen i plotek! A jednak przewina moja w tym tylko, co si¢
tyczy ufnosci chrzescijanskiej i nieubtaganej ztej fortuny! Miesigc do dnia uptynat, odkad Nowg
Potudniowa Wali¢ opuscilismy, gdym zapisal owo pogodne zdanie: ,,Antycypuj¢ nudng podréz,
niezaktdcong niczym”. Jakzez wpis ten drwi teraz ze mnie! Nie zapomng nigdy ostatnich godzin
o$mnastu. Wszelako, skoro spa¢ nie moge ani mysle¢ (a Henry juz w poscieli), jedyng ma
od bezsennosci ucieczka jest Szczgécia zaklinanie na tych wspotczujacych stronicach.

Nocy zeszlej do mej trumny wrocitem ,,umeczon jak pies”. Po modlitwy zmowieniu
zdmuchnatem lampg i miriadg glosow kotysany zapadtem w ptycizny snu, gdy ochrypty glos w
trumnie mej! mi¢ zbudzit i oczy me szeroko rozwart w przestrachu!

— Pan Ewing — zaklinat naglacy szept — pan nie boi, pan Ewing, nie krzywda, prosz¢, nie
krzyczy.

Podskoczytem mimowolnie i glowa o grédz walngtem. Przy bursztynowej poswiacie
sgczacej si¢ przez spaczone drzwi 1 przy gwiazd blasku wpadajacym przez bulaj ujrzatem, jak
waz liny ze zwoju si¢ rozwija 1 oswobadza si¢ ksztatt czarny, jak zmarly przy Ostatniej Trabie!
Potezna reka wychyneta z ciemnosci 1 usta me zakryta, nimem zdazyt gtos wydaé! Napastnik moj
syknal:

— Pan Ewing, nie ma krzywdy, pan bezpieczny, ja znajomy pan D’Arnoq — on
chrzescijanin — pan cicho bedzie, proszg!

Rozsadek nareszcie zebrat sity przeciw strachom. Cztek to, nie duch zaden, w mej kajucie
si¢ skrywat. Jesliby chcial gardto me poderzna¢ za nakrycie glowy, buty i puzdro z papierami
prawnymi, juz bym nie zyt. Jesli mdj straznik ukrytym pasazerem byt, toz on szczegdlniej, nie ja,
0 zycie ba¢ si¢ winien. Po jego mowie nieociosanej, po lekkiej posturze i po woni Indianina
W nim poznawalem, samotnego na todzi z Biatymi w liczbie pigcdziesieciu. Zgoda. Kiwnatem
glowa z wolna dla dania znaku, ze nie bgde krzyczec.

Ostrozna dion uwolnita me usta.
—Ja Autua — powiedzial. — Ja znam pana, pan mi¢ widzial, pan lituje.

Zapytatem, o czym mowi?



— Bat Maorysa, pan widziat.

Pamie¢¢ zwyciezyta nad dziwacznoscig sytuacji 1 przypomniatem sobie Moriori
batozonego przez ,,Krola Jaszczurow”. To mu dodato otuchy.

— Pan dobry czlowiek — pan D’ Arnoq powiada, ze pan dobry cztowiek — on ukryt mi¢
W pana kabinie wczoraj wieczor — ja uciekt — pan pomoze, pan Ewing.

Z wnetrza mego jek sie dobyt! I jego dlon me usta przykryta na nowo.
— Jak pan nie pomoze, ja trup.

Wszystko prawda, pomyslatem, a nadto, za sobg mnie na dno pociagniesz, jesli kpt.
Molyneux 0 mej niewinnosci przekona¢ nie zdota! (Ptongtem z oburzenia na czyn kaznodziei
i nadal ptong. Niechaj sam dla siebie zachowa swe ,,sprawy stuszne” i zostawi niewinnych
przechodniéw w pokoju!). Rzeklem Indianinowi, ze juz teraz ,,on trup”. ,,Wieszczka” statkiem
byta handlowym, nie za$ tajemng ,,koleja podziemng” dla ocalonych niewolnikow.

— Ja dobry marynarz — nalegat Negr. — Zapracuj¢ podroz!

— Znakomicie — odrzektem (zwatpienia peten o jego zapewnieniach w materii
zeglarskiego rodowodu) i upraszalem, by niezwtocznie w taske kapitana si¢ oddat.

— Nie. Oni nie stuchaja. ,,Ptyn z powrotem, Negr”, mowig i rzuca mi¢ w morze. Pan
prawnik, tak? Pan idz, pan méw. Ja tu bede, ja schowam! Prosze. Kapitan stucha pan Ewing.
Proszg.

Prozno przektadatem mu, ze zadnemu wstawiennictwu kpt. Molyneux nie byl mniej
przychylny, jak pochodzacemu od Jankesa Adama Ewinga. Moriori samotnym byt w swej
przygodzie i nie pragnatem w niej udziatu. Dton jego moja nalazta i z konsternacja poczutem, jak
me palce zaciska wokot rekojesci noza. Stanowcze 1 ponure zadanie wyrazit.

— Pchnij mi¢. — Ze spokojem przerazajacym i pewnoscia przytozyt sztych do gardta.
Powiedziatem Indianinowi, ze szalonym jest.

— Nie szalony, jak pan nie pomoze, to pan mnie tak samo zabije. Pan wie, to prawda. —
(Zaklinalem go, aby wstrzemiezliwy byl 1 wyrozumialy). — To zabij mig. Inszym mow: ja napadt
I pan zabit. Ja nie dla ryb, pan Ewing. Lepiej tu umrzec.

Klnac me sumienie raz, los m¢j dwakro¢, a trzykro¢ pana D’ Arnoq, prositlem, by n6z
schowat i, na niebiosa, skryt si¢, by nikt z zatogi nie ustyszat go i do drzwi nie zalomotat.
Z kapitanem przyrzeklem porozmawia¢ przy $niadaniu, bo sen mu teraz przerywac to pograzy¢
cale przedsiewzigcie. Indianin kontent si¢ poczut i dzigkowaé mi zaczat. Na powr6t w zwoje liny
si¢ wsunal, mi¢ zostawiajac z niemozebnym omal zadaniem utozenia linii obrony Aborygena
ukrytego na poktadzie angielskiego szkunera, bez $ciggni¢cia na jego odkrywceg i kompana



z kabiny o konspiracje¢ oskarzen. Oddech poganina rzekt mi, ze zasnat. Kusito mi¢ do drzwi si¢
rzuci¢ 1 0 pomoc krzycze¢, wszelako w oczach Boga stowem si¢ zwigzatem, nic to,
ze z Indianinem.

Kakofonia trzeszczacych desek, masztow rozchwianych, napr¢zanych lin, fopocacych
ptocien, stop na poktadzie, beczenia koz, chrobotu szczurzego, uderzen pomp, dzwonoéw wachty
dzielacych, bijatyk i Smiechow z kubryku, komend, szant przy kotwicznej windzie i odwiecznego
dominium Tetydy; wszystko mi¢ kotysato, gdym kalkulowat, jak najlepiej przekona¢ kpt.
Molyneux 0 mej niewinnosci w spisku pana D’ Arnoq (muszg¢ teraz czujniejszym by¢, nizli
kiedykolwiek badz, aby dziennika tego nieprzyjazne oczy nie czytaly), gdy wrzask falsetem,
co w oddali si¢ poczat, ale z predkoscia belta z kuszy si¢ przyblizal, uciszyty deski poktadu,

o cale zaledwie od miejsca, gdziem lezal.

Taki koniec fatalny! Na brzuchu lezatem, w szoku, zesztywniaty, zapominajac oddychac.
Okrzyki podniosty si¢ dalej i blizej, kroki zebraty si¢ w miejscu i larum ,,Doktora Goose’a
budzi¢!” podniesiono.

— Biedak z lin spadt, trup. — Indianin wyszeptal, gdym $pieszyt zbada¢ ambaras. — Nic pan
mozliwos$ci nie ma, pan Ewing. — Nakazalem mu w ukryciu pozosta¢ i wyszedlem pospiesznie.
Mniemam, ze Indianin wyczut, jak kusito mi¢ uzy¢ okazji wypadku i go wydac.

Zatoga stata wokot cztowieka u podstawy srodkowego masztu twarza do dotu lezacego,
w migotliwym $wietle lampy poznalem jednego z Kastylijczykdéw. (Przyznam, ze emocja, jaka
wprzod poczutem, ulga byta, ze nie Rafael, a inszy spadt po swa $mier¢). Podstuchatem, jak
Islandczyk mowit, ze zmarly od ziomkéw w karty wiele racji araku wygrat i caly go wypit przed
wachta. Henry przybyt w koszuli nocnej z doktorskim sakwojazem. Przyklakt przy beztadnym
ciele, pulsu szukal, ale glowa pokrecit.

— Ten juz doktora nie potrzebuje.

Pan Roderick Kastylijczyka buty zzut i z odzienia go rozebrat na aukcje, a Mankin
trzeciorzedne ptotno workowe przyniost na calun nieboszczyka. (Pan Boerhaave odliczy ptdtno
od intraty z aukcji). Marynarze do kubryku lub na posterunki swe powrocili w ciszy, kazdy
posepny po takim dowodzie kruchos$ci Zywota. Henry, pan Roderick i ja zostaliSmy popatrze¢,
jak Kastylijczycy odprawiajg swe pogrzebowe obrzedy katolickie nad swym krajanem przed
zawinigciem go w plotno i oddaniem jego ciata gl¢binie ze tzami i bolesnym adios!

— Poludniowcy namigtni — zauwazyt Henry, gdy mi dobrej nocy zyczyt.

Pragnalem ogromnie sekretem mym podzieli¢ si¢ z przyjacielem, wszelako ugryziem si¢
W jezyk, aby moja gadatliwos$¢ jemu szkody nie przyniosta.

oo |
Po scenie owej melankolicznej wracajac, ujrzatem blask lampy w kambuzie. Spi
tam Finbar dla ,,pilnowania przed ztodziejaszkami”, ale jego takze zbudzit nocny harmider.
Przypomniatem sobie, Ze ukryty podrdézny pewnie dzien caty i pot nie jadt, i obaw peten bytem,



do jakich to bestialskich nieprawo$ci mogt barbarzynceg zotadek czczy przymusi¢. Czyn ten mogh
przeciw mnie przemawia¢ dnia nastepnego, ale kucharzowi rzektem, ze gtdd wilczy odbieral mi
sen i (po cenie dwakro¢ zwyklej ,,na okolicznos¢ niecodziennej pory”) zdobytem talerz kapusty
kwaszonej, kietbasy 1 bulek twardych jak kule armatnie.

W prywatno$ci mej kabiny barbarzynca podzigkowal mi za poczciwe serce i pozywit si¢
wiktem skromnym, jakby daniem byto z Prezydenckiego Rautu. Prawdziwych mych motywow
nie wyznatem — wszak im zoladek jego petniejszy, tym mniej sktonnym byt mnie kosztowac¢ —
ale zapytalem go za to, czemu przy batozeniu usmiechnat si¢ byt do mnie.

— B6l mocny, ale przyjaciela oczy mocniejsze.

Rzeklem mu, Ze 0 mnie nic bez mata nie wie, a i ja nic 0 nim. W oczy me palcem
wymierzyl, poczem we mnie, jak gdyby 6w gest prosty starczat za calg eksplikacje.

Gdy uptywala wachta srodkowa, wiatr silniejszy si¢ zerwal, od ktorego deski jeczaty,
a wzburzone morze obmywato poktady. Woda morska niebawem do mej trumny kapac¢ zaczeta,
po Scianach cieknac struzkami i koc moj moczac.

— Moglbys byt na kryjowke wybrac¢ sobie suchsza dziurg — wyszeptatem dla zbadania, czy
Indianin w sen zapadt.

— Bezpiecznie lepiej niz sucho, pan Ewing — wymamrotat, rOwnie jak ja czujny.
Dlaczego, zapytatem, tak go okrutnie w indianskim siole bito?

Cisza zapadta, jakby makiem zasiat.

— Nazbyt duzo $§wiata widziat. Ja zty niewolnik.

Dla odgonienia choroby morskiej w czas tych burzliwych godzin, naktonitem Indianina,
by swa histori¢ wyjawit. (Nie mogg, co prawda, zaprzeczy¢, zem tez byt cickaw). W swej
famanej mowie j3 przedstawil, tutaj wiec jedynie sedno jej wyloze.

oo

Statki Biatych losu zmienne koleje sprowadzity na Stare Rekohu, jak powiadat
pan D’Arnoq, lecz takoz i cuda. W dziecigcych latach mego Indianina Autua tesknit wigcej sie
nauczy¢ od owych bladoskorych ludzi z miejsc, ktorych istnienie w czasach jego dziada
do dziedziny mitow przynalezalo. Autua utrzymuje, ze ojciec jego byt $rod tych tubylcow,
co napotkali ekspedycj¢ porucznika Broughtona przybijajaca do brzegu Skirmish Bay,
I dziecinstwo spedzit, wystuchujgc historii wcigz na nowo opowiadanych — o ,,Wielkim
Albatrosie” wiostujacym w porannej mgle; o jego barwnie upierzonych, cudacznie ztaczonych
stugach, co w kanu ku brzegowi tylem ptyngli; o paplaninie dziwnej stug Albatrosa (mowie
ptakow?); o ich zianiu dymem; o ich ohydnym gwalceniu tapu, co zakazuje obcym kanu dotykac
(dotyk taki klgtwe na todzie sprowadza i niezdatnymi czyni je do ptywania, jakby je toporem
tknac); o wyniktych zwadach; o owych ,,grzmigcych kijach”, ktorych gniew magiczny zabié



mogl cztowieka przez dtugos¢ przybrzeznego piasku; i 0 przepasce jak ocean bi¢kitnej, biatej jak
obtok i czerwonej jak krew, ktora studzy owi na dragu zatkneli, nim powiostowali na powr6t
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do Albatrosa. (Flage t¢ usunigto i przyniesiono wodzowi, ktéry dumnie obnosit ja, az go zolzy
zabraly ze Swiata).

Autua miat wuja, Koche, ktory na poktad bostonskiego potawiacza fok si¢ zaciagnat circa
1825 roku. (Indianin nie jest pewnym w materii swego doktadnego wieku). Moriori cenionych
cztonkoéw zatogi na statkach takich stanowili, bo w miejsce bieglo$ci w sztuce wojny mezczyzni
Rekohu ,,wtdcznie zdobywali” w polowaniach na foki i wyczynach w ptywaniu. (Dla starania sig
0 zong, per exemplum, kawaler musiat na samo dno morza zanurkowac i wynurzy¢ si¢
z langustami w obiedwu rekach, a trzecig w ustach trzymajac). Nowo odkryci Polinezyjczycy,
wzmiankowa¢ nalezy, tatwga sg ofiarg dla pozbawionych skruputéw kapitanéw. Wuj Autuy,
Koche, powrdcit po pigciu latach, w stroje Pakeha odziany, z kotami w uszach, skromng dolarow
i reales sakiewka, dziwnymi obyczajami opetany ($rod nich ,,zianiem ogniem™), brzmigcymi
falszywie przeklenstwami i historiami o miastach i miejscach nazbyt dziwacznych dla
nakreslenia ich w mowie Moriori.

Autua poprzysiagt zamustrowac¢ na nastgpny statek, co z Ocean Bay bedzie wyptywal,
I na oczy wlasne owe miejsca egzotyczne zobaczy¢. Wuj jego naklonit drugiego oficera
na francuskim statku wielorybniczym do zgodzenia dziesigcioletniego (?) wonczas Autuy
na chlopca okretowego. W swej karierze na morzach Moriori wielkie lody Antarktyki ogladat,
wieloryby zmienione wprzdéd w wysepki krwi zakrzeptej, potem w beczki olbrotu. Na Las
Encantadas, ostoni¢tych od wiatrow, polowat na olbrzymie z6twie; w Sydney widziat budowle
wspaniate, parki, konne powozy i damy w czepkach, i cuda cywilizacji; opium z Kalkuty
do Kantonu przewozit; przetrwat dyzenteri¢ w Batawii; pot ucha stracit w potyczkach
Z Meksykanami przed ottarzem w Santa Cruz; przezyt jako rozbitek na Hornie i Rio de Janeiro
widzial, lubo na brzeg nie zszedl; a zauwazal wszedzie t¢ ordynaryjng brutalnos¢, jaka rasy
jasniejsze ciemniejszym okazuja.

Autua powrdcit latem 1835 roku jako w §wiecie bywaly mtodzieniec lat okoto
dwudziestu. Myslal wzig¢ sobie na miejscu zone 1 dom wybudowac, 1 uprawiac kilka akréw,
wszelako — podtug pana D’ Arnoq relacji — do przesilenia zimowego owego roku kazdy Moriori,
CO nie zginal, niewolnikiem zostat Maorysow. Lata przez powracajacego mtodziana $rod zatog
z narodow wszelkich spedzone pozycji Autuy w oczach agresorow nie podniosty. (Zauwazytem,
W jak przykrym czasie odbyt si¢ OW powro6t syna marnotrawnego).

— Nie, pan Ewing, Rekohu wofafo mig¢ wracaé, zebym patrzat, jak umiera, i znat —
poklepat si¢ lekko po glowie — prawde.

Panem Autuy byl 6w Maorys w tatuazach jaszczurzych, Kupaka, co swym przerazonym,
przybitym niewolnikom oznajmit, ze przybyt dla oczyszczenia ich z falszywych bozkéw (,,Czy
bogowie wasi was uratowali?” — szydzit Kupaka), z ich jezyka plugawego (,,M0j bat was
maoryskiej czystej mowy nauczy”), z ich krwi nieczystej (,,Parzenie si¢ miedzy sobg wasze
prawdziwe mana rozrzedzito!”). Od tamtej pory zwigzkow miedzy Moriori zakazano, a wszelkie
potomstwo sptodzone przez mezczyzn maoryskich z kobietami Moriori uznano za Maorysow.
Tych, co najwczesniej owe nakazy ztamali, zgtadzono w sposéb straszliwy, a ci, co pozostali,
zyli jak w paralizu, z bezwzglednego ujarzmienia zrodzonym. Autua karczowat zarosla, sadzit



pszenic¢ 1 hodowat wieprze dla Kupaki, az wystarczajace zdobyl zaufanie, by méc gotowaé
ucieczke. (,,Sekretne miejsca Rekohu, pan Ewing, doliny wyzej zrodta, ukryte doty, pieczary
w sercu lasu Motoporoporo, co tak gesty, ze pies cztowieka nie wytropi”. Mniemam, zem byt
sam wpadl w jedno z owych miejsc tajemnych).

Rok pdzniej schwytano go, wszelako niewolnicy Moriori nazbyt nieliczni juz byli, by ich
gardtem kara¢. Pozycja nizsi Maorysi pracowa¢ przymuszeni byli u boku poddanych, ku wiasnej
odrazie. (,,Ziemi¢ przodkoOw naszych w Aotearoa porzucilismy dla tych ngdznych skat?” —
sarkali). Autua uciekl znowu, a podczas jego drugiego wolnosci okresu, sekretnego azylu
na miesiecy kilka udzielit mu pan D’ Arnoq, sam narazajac si¢ na niebezpieczenstwo niemate.
Podczas tego pobytu przyjat Autua chrzest i ku Panu si¢ zwrocit.

Zbiry Kupaki pojmali zbiega rok i pot pozniej, wszelako tym razem kacyk w swych
humorach uznanie przejawit dla ducha Autuy. Po ukaraniu chtosta Kupaka wyznaczyt niewolnika
na rybaka dla potrzeb swego stotu. W zatrudnieniu takim Moriori kolejny rok przezyt,
az popotudnia pewnego nalazt rzadki okaz ryby moeeka rzucajacy sie w jego sieci. Zonie Kupaki
objasnil, ze rybiego krola je$s¢ moze jedynie krol §rod ludzi, i objasnit ja, jak rybe dla meza
przyrzadzié. (,,Zta, zta trucizna ryba moeeka, pan Ewing, raz cztowiek do ust bierze i $pi, i nie
budzi wigcej”). Na czas ucztowania owego wieczoru Autua z obozu si¢ wymknat, skradt kanu
swego pana i pokreslonym pradami, rozkotysanym, bezksi¢zycowym morzem powiostowat
na bezludng wyspe Pitt, dwie mile na potudnie od wyspy Chatham (,,Rangiauria” zwang
w mowie Moriori i jako kolebke ludzkos$ci czczong).

Fortuna sprzyjata uciekinierowi, bo bez turbacji o swicie cel osiagnat, kiedy szkwat si¢
wzmogt i zadne kanu za nim w §lad nie podazyto. Autua w owym Raju Polinezji dzikim selerem
si¢ zywil, rzezucha, jajami, jagodami i z rzadka upolowanym mtodym dzikiem (rozniecanie ognia
jedynie pod ostong ciemnosci lub mgty ryzykowat) 1 site czerpat z mysli, ze Kupake
przynajmniej zasluZzona kara spotkata. Czy jego samotno$¢ nie byta mu niezno$na?

— W noc przodkowie odwiedzali. W dzien ja mowit ptakom o Maui, a ptaki mnie
0 morzu.

Porg roku niejedng zbieg tak przezyt, az do wrze$nia minionego, gdy zimowa wichura
o0 rafe wyspy Pitt rozbila statek wielorybniczy ,,Eliza” z Nantucket. Zatoga cala potongta, ale nasz
pan Walker, zapamigtaly w pogoni za tatwa gwinea, przez cie$ning si¢ przeprawit dla
poszukiwan tupu. Kiedy na §lady ludzkiego siedliska natrafit i ujrzatl stare kanu Kupaki (kazde
zdobne jest unikatowymi rzezbieniami), wiedziat, ze skarb nalazt, co zywo zaciekawi jego
maoryskich sagsiadow. Dwa dni pdzniej duza ekspedycja na lowy na wyspe Pitt przeptyneta
z gtdbwnego ladu. Autua siedziat na plazy i jak przybywaja patrzal, zdgbiaty jedynie na widok
wroga swego starego, przyproszonego siwizng, lecz zywotnego wielce, wydajacego wojenne
okrzyki.

Moj nieproszony towarzysz podrdzy zakonczyt swa opowies¢:
— Pies zartok tego tajdaka zwedzit moeeka z kuchni i zdecht, psiakrew, on, nie Maorys.

Tak, Kupaka wychtostat, ale on stary i od domu daleko, a jego mana czcze i glodne. Maorysi
Z wojen zyja i zemsty, i sporow, pokdj ich zabija. Wielu do Nowej Zelandii wraca. Kupaka



moznos$ci nie ma, jego ziemi nie ma. Potem zeszly tydzien, pan Ewing, ja pana widzg i ja wiem,
pan mi¢ uratuje, ja wiem.

oo
Poranna wachta w dzwon cztery razy uderzyta i swit dzdzysty zarysowat si¢
w mym bulaju. Spatem nieco, wszelako modlitwy me o zniknigcie Moriori z nastaniem ranka nie
zostaly wystuchane. Udawa¢ mu nakazatem, ze ledwie co byt si¢ ujawnit, i nie wzmiankowa¢ ni
stowem naszej nocnej rozmowy. Dal znak, Ze pojal, lecz najgorszego si¢ obawiatem: spryt
Indianina nie mogt si¢ z przebiegloscig Boerhaavego rownac.

Idac wzdhuz mostka, skrecitem (,, Wieszczka” wierzgata jak kon jaki nieujezdzony)
do oficerskiej mesy, zapukatem i do srodka wszedtem. Pan Roderick i pan Boerhaave stuchali
kpt. Molyneux. Odchrzaknatem, zyczac im dobrego poranka, na co nasz przyjazny kapitan
zaklat:

— Mozesz pan mdj poranek polepszy¢, jak pan stad wy—isz, ale juz!

Chlodno zapytatem, kiedy zatem kapitan miatby mozno$¢ czas nalez¢ dla postuchania
0 Indianinie, co wtasnie persong swa spod zwojow liny byt ujawnit, w ,,mej tak zwanej kabinie”
zalegajacych. W ciszy, co nastgpita, blada jak u rogatej jaszczurki cera kpt. Molyneux przybrata
krwistg barwe wotowej pieczeni. Nim wybuch nastgpit, dodatem, ze uciekinier twierdzi, jakoby
marynarzem byl zdatnym, i upraszat, by pozwolenie mu dano podréz odpracowac.

Pan Boerhaave kapitana uprzedzit spodziewanymi oskarzeniami i zakrzyknat:
— Na holenderskich statkach ci, co ukrytym pasazerom sekunduja, ich los dzielg!
Przypomniatem Holendrowi, ze zeglujem pod banderg brytyjska, i zapytalem go takoz,
czemu, jesli pasazera pod zwojami liny ukrywa¢ miatbym, po wielokro¢ upraszalem
od czwartkowego wieczoru ling ekstraordynaryjng usungé, btagajac tym sposobem o ujawnienie
mej rzekome;j ,.konspiracji”? Trafienie celne rezon moj zagrzalo i zapewnitem kpt. Molyneux,
ze ukryty pasazer, ochrzczony, do owego extremum si¢ uciekt, aby jego maoryski pan,
co przyrzekt byt ciepta watrobg swego niewolnika skonsumowac (przydalem nieco przypraw
wlasnej wersji wydarzen), nie skierowal bezboznego swego gniewu przeciw Autuy zbawcy.
Pan Boerhaave zaklat.

— Wigc ten Negr przeklety okazania wdzigcznosci chce od nas?

— Nie — odrzektem. — Moriori jedynie 0 danie mu szansy wykazania swej przydatnosci
na ,,Wieszczce” uprasza.

Pan Boerhaave splunat.

— Ukryty pasazer to ukryty pasazer, chocby i brytkami srebra s—. Jak mu na imig?



Odrzektem, ze nie wiem tego, gdyz nie rozmawiatem z nim, jeno pospiesznie do kapitana
przybytem.

Kpt. Molyneux nareszcie przemowit.

— Zdatny marynarz pierwszej klasy, powiadasz pan? — Gniew jego ostygt wobec widokow
zdobycia pary rak cennej, ktorej nie bedzie winien zaptaty. — Indianin? A on niby skad taki stary
wyga morski?

Powtorzytem, ze i dwoch minut dos¢ dla dziejow jego poznania, wszelako instynkt mi
podszeptuje, ze Indianin ma dusze prawa.

Kapitan brode potart.

— Panie Roderick, badZ pan taskaw pasazerowi naszemu i instynktowi jego towarzyszy¢
i przywlec ich dzikusa pod bezan. — Rzucit klucz pierwszemu oficerowi. — Panie Boerhaave,
flint¢ prosze.

Drugi oficer spetnil rozkaz.

— Ryzykowna sprawa — ostrzegt mi¢ pan Roderick. — Humory Starego jedyna sg ksiega
prawa na ,,Wieszczce”.

— Insza ksigga prawa, ,,Sumieniem” zwana, przestrzegana jest lex loci, gdziekolwiek badz
Bog widzi — odrzektem.

Autua czekal swej proby w bawethianych ineksprymablach, ktérem kupit byt w Port
Jackson (Indianin na poktad z todzi pana D’ Arnoq dostat si¢ byt niczym nieprzyodziany procz
swej prostej przepaski i sznura zgbow rekina wokot szyi). Plecy miat odkryte. Jego poranione
ciato, jak miatem nadzieje, dowod stanowi¢ bedzie oporu i obudzi wspotczucie w sercach tych,
CO je zobaczg.

Yotry za arrasem! wiesci rozniosty o widowisku i wickszo$¢ zalogi na pokladzie sie
zebrata. (Henry, sprzymierzeniec moj, nadal w koi lezal, nieSwiadom mego zagrozenia).
Kpt. Molyneux wzrokiem zmierzyt z gory na doét Moriori, jakby muta wycenial, 1 zwrécit si¢ don
W te stowy:

— Pan Ewing, co niczego nie wie 0 tym, jakes si¢ na poktad moj dostat, utrzymuje,
7e masz si¢ za zeglarza.

Autua meznie 1 Z godno$cig odrzekt:

— Tak, sir, dwa lata na wielorybniku ,,Missisipi” z Hawru pod kpt. Maspero, cztery lata
na ,,Cornucopii” z Filadelfii pod kpt. Catonem, trzy lata na brytyjskim handlowcu.

Kpt. Molyneux przerwat i wskazal portki Autuy.



— Zwedzites ten ubior na dole?
Autua na tyle przytomnosci miat, by wiedzie¢, ze takoz nade mng sad si¢ odbywat.
— Ten chrzescijanin szlachetny dal mi, sir.

Zaloga wzrokiem powiodta za palcem Indianina, we mnie wymierzonym, a pan
Boerhaave uderzyt w staby punkt.

— Ach, tak? Kiedyz to dar ten ci ofiarowat?

(Przez glowe aforyzm ojca mego mi przeszedt, ,,Dla sedziego otgania, markuj zachwyt,
ale dla catego sadu zbalamucenia, markuj nude”, i udawatem, ze paproch wyjmuje z oka).

Autua odrzekt z czujng bystro$cig umyshu:

— Minut dziesi¢¢ temu, sir, ja bez ubrania, ten pan szlachetny moéwi: ,,zle bez ubrania,
masz, odziej”.

— Jesli marynarz z ciebie — nasz kapitan kciukiem w gor¢ wskazat — zobaczym, czy
opuscisz grotbombramsel.

Na to Indianina wahanie ogarneto 1 niepewnos¢, 1 poczutem, zem na szczero$é stow jego
postawit stawke szalenca, co teraz przeciw mnie si¢ obraca, jednako Autua dostrzegt putapke.

— Sir, to nie grotmaszt, to bezanmaszt.
Nieporuszony, kpt. Molyneux skinat gtowa.
— Laskaw badz zatem opusci¢ bezanbombramsel.

Autua lekko na maszt wbiegt i jatem mie¢ nadzieje, ze nie wszystko stracone jeszcze.
Ledwie co wzeszte stonce nisko nad woda $wiecilo i oczy przymuszeni byliSmy zmruzyc¢.

— Gotuj flinte i mierz — poinstruowat kapitan pana Boerhaavego, gdy Indianin przekroczyt
gafel bezanmasztu — pal na mg komendg!

Zaprotestowalem teraz z najwigksza moca, ze Indianin przyjat byl najswigtszy sakrament,
wszelako kpt. Molyneux nakazat mi cicho by¢ albo na powrdét do Chathaméw plynaé. Zaden
amerykanski kapitan cztowieka by nie usmiercit, nawet Negra, tak ohydnym sposobem! Autua
najwyzszej z rei siggnat i przeszedt po niej z malpig zreczno$cia, mimo niespokojnego morza.
Patrzac, jak zagiel luzuje, jeden z najwigkszych wyg morskich na poktadzie, surowy Islandczyk,
spokojny, uczynny i pracowity cztek, podziw wyrazit przy wszystkich zebranych obecnosci:

— Z ciemnoskorego rowny mnie wyga. U stop miast palcOw haczyki ma rybackie!

Taka wdzieczno$¢ mig ogarneta, zem mogt buty jego catlowac. Niedtugo Autua caty juz



zagiel opuscit — operacja nietatwa nawet dla czterech ludzi zatogi. Kpt. Molyneux burkliwie
wyrazit uznanie i nakazal Boerhaavemu flint¢ schowac.

— Ale niech mi¢ sz—g, jesli bodaj centa mu wyptace. Odrabia¢ bedzie podroz
az do Hawajow. Jesli z niego nie prozniak, dopiero stamtad ptaci¢ mu moge, jak wszystkim.
Panie Roderick, pozwolenie ma dzieli¢ koje po Hiszpanie, co si¢ zabit.

Pidro stepitem, opisujgc dnia wypadki. Nazbyt ciemno juz, by co widziec.

Sroda, 20 listopada ~

Silna wschodnia bryza, diablo stona i dreczaca. Henry badanie przeprowadzit i ma dla
mnie wiesci grozne, lecz nie najgrozniejsze. Przypadto$¢ ma to pasozyt Gusano Coco Cervello.
Robak ten endemicznie zarowno w Melanezji, jak i w Polinezji wystepuje, wszelako nauce jest
znanym ledwie od ostatnich lat dziesigciu. Mnozy si¢ w $ciekach cuchngcych Batawii, bez
watpienia w owym wlasnie porcie si¢ zarazilem. Do wnetrza przyjety, wedruje naczyniami
krwiono$nymi do cerebellum anterior mézgu zywiciela. (Stad migreny me i zawroty glowy).
W mozgu si¢ zagniezdziwszy, wkracza w faze rozwoju.

— Realista z ciebie, Adamie — rzekt mi Henry — zatem piguiki dla ciebie niestodkie beda.
Gdy larwy pasozyta si¢ wykluja, zamieniajag mozg ofiary w zrobaczywialy kalafior. Gazy gnilne
powoduja nadymanie si¢ usznych bebenkdéw 1 galek ocznych, az pekna, uwalniajagc chmure
zarodnikéw Gusano Coco.

Tak brzmi mo6j wyrok $mierci, lecz oto egzekucji wstrzymanie nadchodzi i apelacja.
Domieszka urussium alkali i orinoco manganese sprawi, ze mdj Pasozyt zwapnieniu ulegnie,
a laphrydisium myrrhae go rozpusci. ,,Apteczka” Henry’ego zawiera owe zwiazki, lecz
najwyzsza wagg ma odpowiednie dozowanie. Mniej jak potowa drachmy z Gusano Coco nie
oczysci, a wiecej zabija pacjenta. Moj doktor ostrzega o tym, ze gdy pasozyt umiera, jego worki
Z trucizng pekaja 1 wydzielaja swa zawartos¢, bede si¢ wiec gorzej czul, nim do pelnego zdrowia
powrdce.

Henry nakazat mi nie szepna¢ ni stowa o przypadtosci, bo hieny, jak Boerhaave,
na wrazliwych Zeruja, a ciemni marynarze moga wrogos¢ okaza¢ wobec chordb im nieznanych.
(,,Styszatem raz o zeglarzu, ktory lekkie objawy tradu zdradzat, w tydzien po wyplynigciu
z Makao w dhugi rejs do Lizbony” — wspomnial Henry — ,,a cale towarzystwo wypchneto
nieszczesnika za burte bez szansy obrony”). W czasie mej rekonwalescencji Henry donosi¢
bedzie ,,Kurierowi z kambuza”, ze pan Ewing niewysoko goraczkuje za przyczyng klimatu i sam
bedzie mig¢ pielegnowal. Henry Zzachnat si¢, gdym wspomniat o zaptacie.

— Zaptata? Czys ty chorowity wicehrabia, ktoremu bankowe bilety poduszki wypychaja?!
Opatrzno$¢ podata ci¢ w ma opieke, bo watpie, zali bodaj pieciu ludzi na tym oceanie biekitnym
potrafi ci¢ wyleczy¢. Zatem do licha z ,,Zaptatg™”! Jedyne, o co upraszam, Adamie, to bys byt
pacjentem postusznym! Przyjmuj taskawie me proszki i w kabinie pozostan. Zajrze do ciebie
po ostatniej ,,szklance”.



Z doktora mojego prawdziwy nieoszlifowany diament bez skazy. Nawet teraz, gdy stowa
te pisze, do oczu tzy wdzigczno$ci mi si¢ cisng.

Sobota, 30 listopada ~

Proszki Henry’ego zaiste cudownym sg medykamentem. Cenne drobiny przez nos
wdycham z tyzeczki z kosci stoniowej i W tejze samej chwili rozzarzona blogos¢ wngtrze me
pali. Zmysty czujnosci nabieraja, ale cztonki niby w Lete zanurzone. Parazyt moj nadal wije si¢
nocami, niby paluszek dziecka nowo narodzonego, spazmy bolu wzbudzajac | sprowadzajgc sny
grzeszne i potworne.

— Znak to pewny — Henry mig pociesza — ze Robak twdj na remedium zareagowat i szuka
schronienia w zakamarkach kanatéw cerebralnych, skad wizje ptyng. Prozno Gusano Coco si¢
kryje, drogi Adamie, proézno. Juz my go wykurzym.

Poniedziatek, 2 grudnia ~

Za dnia w trumnie mej goraco jak w piecu i stronice te pot moj skrapia. Tropikalne stonce
wielko$¢ kregu zwigksza 1 wypetnia poludniowe niebo. Mgzczyzni wpodinadzy pracuja,
ze spalonymi od stonca torsami, w kapeluszach stomkowych. Z poszycia sgczy si¢ smota palaca,
co sie¢ do podeszew przykleja. Deszczowe szkwaty zrywaja si¢ znikad i1 Z rowng szybko$cia
znikaja, a poktad schnie z sykiem w minute ledwie. Meduzy babelnice pulsujg w rteciowym
morzu, ryby latajace oczarowujg patrzajacego, a ochrowe cienie rekindéw mlotow kraza wkoto
»Wieszczki”. Wezesniej na katamarnice nastapnatem, co z wody przeskoczyta nadburcie! (Jej
oczy i geba tescia mego przypominaty). Woda, ktorej na Chatham nabraliSmy, stonawa si¢
zrobita i bez tyka brandy Zotadek mdj podnosi bunt. Gdy w szachy nie gramy, juz to w kabinie
Henry’ego, juz to w mesie, w trumnie mej wypoczynku zazywam, az Homer ukotysze mi¢
do snu, falujacego wypetnionymi wiatrem zaglami Atenczykow.

Autua wczoraj do drzwi mej trumny zapukat dla podzigkowania mi za ocalenie mu skory.
Mowit, ze winien mi wdzigcznos$¢ (szczera prawda), az do dnia, gdy on me zycie ocali (co oby
nigdy konieczne nie bylto!). Zapytatem, jakimi znajduje swe nowe obowigzki.

— Lepiej jak stuzy¢ u Kupaki, pan Ewing.

Zreszty, pojmujgc obawy me, ze ktos swiadkiem mogiby by¢ pogawedki naszej i kpt.
Molyneux donies¢, Moriori powrdcit do kubryku i od tamtej pory mig nie szukat. Jak mi¢ Henry
ostrzega: ,,Jedng rzeczg jest Negrowi kos¢ rzucié, a inszg catkiem na cale zycie go wzigc!
Przyjazn migedzy rasami, Ewing, nigdy przywigzania mi¢dzy wiernym psem mysliwskim a jego
panem nie przekroczy”.

Wieczorami doktor i ja zazywamy spaceru po poktadzie, nim na sen wrocim do kajut.



Przyjemnie wdycha¢ chtodniejsze juz powietrze. Wzrok si¢ w korytarzach morskiej
fosforescencji zatraca i w Missisipi calej gwiazd, niebem ptyngcej. Minionego wieczoru ludzie
zebrali si¢ na poktadzie dziobowym dla splatania przy §wietle latarn lin z kokosowych widkien
i zakaz wchodzenia ,,niezatrudnionym” wydawat si¢ nie obowigzywac. (Odkad nastgpit ,,incydent
Z Autug”, pogarda dla ,,mosci Kutazwisa” zanikla, a i sam epitet takoz). Ztamas dziesi¢¢ strof
0 burdelach $wiata zaspiewal, plugawych do$¢, by najrozpustniejszy z satyrow w pasach stanat.
Henry z wlasnej woli za$piewatl strofe jedenasta (,,Mary O’Hairy z Invernary”), od ktérej nastroj
jeszcze nieprzyzwoitszy si¢ zrobit. Nastepnie Rafaela do $§piewu przymuszono. Usiadt na belce
od bukszprytu w bok idacej i zaspiewat te strofy gtosem lubo nieuksztatconym, to wszak
szczerym i z serca ptyngcym:

Za wodg wzdycham Shenandoah

Cudniejszq nizli sen.

Dzis brzeg twdj ku mnie teskno wola,

Jam na Missouri hen.

Za Shenandoah ma piesn w tesknocie

Za wodg, za falami,

A U fregaty zagle w lopocie,

Brasy napiete wiatrami.

Wielka Missouri, szeroka rzeko,

Do wiatru reje drzq.

O, Shennandoah, losem cztowieka

Zato$¢ i marnosé sq.

Milczenie grubianskich marynarzy wigkszym bylo uznaniem nizli najwznioslejsze
z panegirykoéw. Skad Rafael, mtodzian w Australii urodzony, na pami¢¢ znat piesn amerykanska?

— Nie wiedziatem, Ze ona Jankesow — odrzekt skonfundowany. — Matka uczyta, nim
pomarta. Tylko to jedno po niej mam. W duszy siedzi. — Do pracy swej powroécit, niezgrabnie

I Z szorstko$cig niejaka.

Wraz z Henrym na powrdt wrogos¢ wyczuliSmy, jaka emanujg zajeci robotg wobec
przygladajacych si¢ prozniakdw, pozostawilismy wigc pracujacych ich mozotowi.



Wpis mdj z 15 pazdziernika czytam, gdym pierwszg raza Rafaela spotkat
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Sixsmith,

$nitem, ze statem w sklepie z porcelana, tak zastawionym od podtogi az hen, wysoko pod
sufit potkami pelnymi porcelanowych antykow, ze lada ruch migéniem zrzucitby kilka z nich
i roztrzaskat. I wlasnie tak sig¢ stato, ale zamiast toskotu rozlegto si¢ dostojne wspotbrzmienie
wiolonczeli i czelesty w tonacji D-dur (?), trzymane przez cztery takty. Przegubem stracitem
z postumentu waze z epoki Ming — Es-dur, cata sekcja smyczkowa, wspaniata, rozsadzajgca
umyst, aniotowie tkali. Tym razem, dla uzyskania nastepnej nuty, z rozmystem roztrzaskatem
figurke wolu, potem dojareczki, potem ,,Sobotniego Dziecigcia” — orgia szrapneli wypehita
przestrzen, boskie harmonie w mej gtowie. Och, co za muzyka! Mignat mi ojciec obliczajacy
warto$¢ rozbitych przedmiotow, btyskata staldéwka, ale nie mogtem dopusci¢, by muzyka ucichta.
Wiedzialem, Ze stalbym si¢ najwigkszym kompozytorem stulecia, gdybym tylko potrafit ta
muzyka zawtadna¢. Ogromny ,,Smiejacy sie Kawaler” cisnigty o $ciang uwolnit dudnigca baterie
bebnow.

Obudzitem si¢ w apartamencie w Imperial Western, poborcy Tama Brewera prawie
rozwalali mi drzwi i na korytarzu trwato okrutne zamieszanie. Nawet nie poczekali, az si¢ ogole
— niebywate prostaki z tych zbirow. Nie miatem wyboru, jak tylko szybko wydostac si¢
na zewnatrz przez okno w lazience, nim caty ten rozgardiasz sprowadzi kierownika, ktory
odkryje, ze mlody dzentelmen z numeru 237 nie ma srodkow na uregulowanie pokaznych juz
zalegtosci. Ucieczka nie odbyta si¢ bez komplikacji, przykro rzec. Rynna oderwata si¢
od uchwytow z dzwigkiem gwalconych skrzypiec i twoj druh, wywingwszy koziotka, runat
w dot. Na prawym posladku jeden wielki siniak. Cudem jakims$ nie zgruchotalem kregostupa
I nie nabitem si¢ na balustrad¢. Wyciagnij z tego nauke, Sixsmith. Gdys$ niewyptacalny, miej
ze soba jak najmniej rzeczy i walize¢ wystarczajaco solidng, by rzuci¢ ja na londynski chodnik
z okna pierwszego czy drugiego pietra. Nie bierz pokoju wyze;.

Zaszytem si¢ w herbaciarni wcisnietej w czarny od sadzy zakamarek Victoria Station,
probujac transkrybowaé muzyke ze sklepu z porcelang ze snow — nie mogtem wyjs¢ poza nedzne
dwa takty. Oddatbym si¢ w tapy Tama Brewera, byleby te muzyke odzyska¢. Czuje si¢ podle.
Robociarskie typy otaczaly mnie z ich $mierdzacymi oddechami, papuzimi glosami i niczym
nieuzasadnionym optymizmem. Twardo na ziemi¢ sprowadza mysl, jak jedna przekleta noc



bakarata moze tak nieodwotalnie zmieni¢ status spoteczny cztowieka. Ci sklepikarze, szoferzy
I straganiarze mieli wigecej potkoronowek i miedziakow zachomikowanych w zatechtych
materacach w Stepney, niz moge¢ powiedziec¢ o sobie, Synu Duchownej Grubej Ryby. Miatem
widok na uliczke — ponurzy kopisci pedzili jak trzydziestki dwojki w allegro Beethovena. Czy
obawiatem si¢ ich? Nie, boje si¢ by¢ jednym z nich. C6z warte wyksztalcenie, wychowanie

i talent, jak si¢ jest gotodupcem?

A jednak nadal nie moge uwierzy¢. Ja, Czlek Caiusal®, balansuj¢ na skraju ubostwa.
Przyzwoite hotele nie pozwalajg mi teraz zadeptywaé swoich holow. Nieprzyzwoite zadaja
z gbéry gotowki. Nie mam juz dost¢pu do zadnego szanowanego stolika do kart po tej stronie
Pirenejow. W kazdym razie, podsumowatem, jaki mam wybor:

(1) Uzy¢ mizernych funduszy na wynajem brudnego pokoju w jakiej kwaterze, wybtagaé
pare gwinei u Wuja Cecyla Ltd., uczy¢ afektowane panienki gra¢ gamy i starym pannom
szlifowa¢ technike. Daj spokoj. Jesli potrafitbym udawac uprzejmos¢ wobec cymbatow, dalej
podcieratbym tytek profesorowi Mackerrasowi razem z innymi magistrantami. Nie, zanim to
nawet glo$no powiesz, nie moge biec z powrotem do Ojczulka z jeszcze jednym cri de cceur.
Potwierdzitoby to kazde zatrute stowo, ktore o mnie wyrzekt. Raczej skocze z mostu Waterloo
I dam si¢ sponiewiera¢ Starej Matce Tamizie. Stowo.

(i1) Odnalez¢ ludzi z Caiusa, podliza¢ im si¢ i wprosi¢ na letnie wczasy. Problematyczne,
z tych samych przyczyn, co (i). Jak dtugo datbym rade ukrywac¢ wychudzony pugilares? Jak
dhugo potrafitbym unika¢ szpondw ich litosci?

(ii1) Mogltbym odwiedzi¢ bukmachera — ale jesli przegram?

Przypomnisz mi pewnie, ze sam si¢ o to prositem, Sixsmith, ale daruj sobie swoja zadre
klasy $redniej 1 jeszcze troche trzymaj moja strong. Przez cala dlugos¢ zattoczonego peronu
zawiadowca oglaszat, ze pociagg do Dover na statek do Ostendy ma trzydzie$ci minut opdznienia.
Zawiadowca byt jak krupier, wzywatl mnie, by podwoi¢ stawke albo wyjs$¢ z gry. Jesli zamrzec
W bezruchu, siedzie¢ cicho 1 stucha¢ — swiat sam przesieje dla czlowieka jego wlasne pomysty,
szczegodlnie na brudnym dworcu w Londynie. Jednym haustem dopitem mydlang herbatg
i udatem si¢ przez hale dworcowa do kasy po bilet. Powrotny do Ostendy byt zbyt drogi — w tak
optakany stan popadtem. Wsiadtem do wagonu w chwili, gdy gwizd lokomotywy wyrzucit
gwattownym wybuchem rdj Furii na pikolo. W koncu ruszylismy.

Wyjawi¢ teraz trzeba moj plan, do ktérego natchnal mnie pewien tekst w ,, Timesie”
I dtugi pijacki sen w apartamencie w Savoyu. W Belgii, na prowincji, na potudnie od Bruges,
mieszka z dala od ludzi pewien angielski kompozytor nazwiskiem Vyvyan Ayrs. Nie styszates
0 nim, bo§ muzyczny prostak, lecz jest on jednym z wielkich. Jedyny Brytyjczyk swego
pokolenia, ktory odrzucit patos, pompe i rustykalny wdzigk. Przez chorobe nie stworzyt niczego
nowego od wczesnych lat dwudziestych — jest na pot slepy i ledwo trzyma pidro — ale recenzja
jego Secular Magnificat w ,,Timesie” (wykonanego w zesztym tygodniu w St. Martin’s)
wspominata tez o catej szufladzie niedokonczonych dziet. Wymyslitem, ze pojad¢ do Belgii,
przekonam Vyvyana Ayrsa, ze powinien mnie zatrudni¢ jako osobistego sekretarza, przyjme jego
propozycj¢ pobierania od niego lekcji, wystrzele na muzyczny firmament, zdobedg stawe
i fortung wspotmierng do mych talentow i zmusze Ojczulka do przyznania, ze OWszem, syn,



ktorego wydziedziczyt, to ten Robert Frobisher, najgenialniejszy brytyjski kompozytor swych
czasow.

A czemu by nie? Nie miatem lepszego planu. Wiem, jeczysz i z niedowierzaniem
potrzasasz gtowa, Sixsmith, ale i usémiechasz si¢ — i dlatego ci¢ kocham. Droga do La Manche
bez wigkszych wydarzen, rakowate przedmiescia, monotonne pola i pastwiska, brudne Sussex.
Dover to czysta groza obstawiona bolszewikami, stawione w wierszach klify maja w sobie tyle
romantyzmu, co moja dupa, i hawet kolor podobny. Zmienitem w porcie ostatnie szylingi
na franki i wykupitem kabing na ,,Krolowej Kentu”, przerdzewialej tajbie, ktora wyglada, jakby
pamicgtata jeszcze wojne krymska. Ze stewardem o twarzy jak ziemniak nie zgodziliSmy si¢
co do tego, czy jego bordowy uniform i anemiczna broda zastuguja na napiwek. Prychnat
na mojg walizke 1 teczke z rekopisem.

— Rozsadnie z pana strony podrézowac bez bagazu, sir. — | zostawil mnie, zebym sobie
radzit sam. I bardzo dobrze.

Na kolacje byt kurczak z balsowego drewna, rozgotowane ziemniaki i skundlony klaret.
Stot dzielit ze mng pan Victor Bryant, krol sztuécéw z Sheffield. O muzyce nie miat
najmniejszego pojecia. Objasnial mnie w fascynujacej dziedzinie tyzek przez wigkszos$¢ positku,
btednie biorge uprzejmos¢ za zainteresowanie, i z miejsca zaproponowat mi pracg w swym dziale
sprzedazy! Uwierzysz? Podzigkowatem (ze $Smiertelnie powazng ming) i wyznatem, ze predzej
bym potykat tyzki, niz je sprzedawal. Trzykrotny potezny ryk syreny, silniki zmienity ton,
poczulem, jak statek odbija od nabrzeza, wyszedtem na poktad popatrzec¢, jak Albion znika
w mrocznej mzawce. Nie bylo juz powrotu; wyraznie dotarty do mnie konsekwencje tego,
co zrobitem. R.V.W. dyrygowal Orkiestra Umystu grajaca Symfoni¢ Morska, ,, Odptyn, steruj
jedynie na glebokie wody, bez troski, ma duszo, badajqc, ja z tobg, ty ze mng "I (Nie przepadam
za tym dzietem, ale genialnie si¢ wpisywato w nastroj). Na Morzu Potnocnym wialo i caly sie
trzastem, woda obryzgiwata mnie od stop do glow. Lénigca, czarna ton zapraszata, bym skoczyt.
Nic sobie z tego nie robitem. Poszedtem spa¢ wczesénie, przekartkowatem Kontrapunkty Noyesa,
wstuchatem si¢ w dalekie dzwigki orkiestry detej z maszynowni i szybko skreslitem
powtarzajacy si¢ pasaz na puzon, oparty na rytmach statku, ale raczej nic wielkiego, a potem
zgadnij, kto zapukat do drzwi? Kartoflowaty steward po wachcie. Dostat ode mnie znacznie
wiecej niz napiwek. Zaden Adonis z niego, koscisty, ale peten inwencji, jak na przedstawiciela
swojej klasy. Wygonitem go potem i zapadtem w gleboki sen sprawiedliwych. Jakas cze$¢ mnie
pragnela, zeby ta podroz nie miata konca.

Ale jednak miata. ,,Krolowa Kentu” wslizgneta si¢ przez metne wody w nierowne zeby
blizniaczej siostry Dover, Ostendy, Panny Lekkich Obyczajow. Bardzo wczesnym rankiem
chrapanie Europy rozlegato si¢ pomrukiem nizszym niz tuba basowa. Ujrzatem pierwszych
miejscowych Belgow, ciagnacych skrzynie, ktdcacych sie i myslacych po flamandzku,
holendersku czy jakiemu tam. Pedem spakowalem walize, w obawie, by statek nie odptynat
z powrotem do Anglii ze mna na poktadzie; czy tez raczej w obawie, by samemu do tego nie
dopusci¢. Chwycitem parg owocow z misy w kuchni pierwszej klasy i zbieglem po trapie, zanim
ktokolwiek z galonami na mundurze mogtby mnie dopasé. Postawitem stopg na kontynentalnym
bruku i zapytatem celnika o dworzec kolejowy. Wskazal zgrzytajacy tramwaj, peten
niedozywionych robotnikéw, krzywicy i ngdzy. Wolatem juz per pedes, nawet mimo mzawki.
Szedtem wzdhluz toréw tramwajowych przez trumienne ulice. Ostenda cata jest w szarosciach



tapioki i plamistych brazach. Pomyslatem, przyznam, ze Belgia to byt dos¢ ghupi wybor

na ucieczke. Kupitem bilet do Bruges i usadowitem si¢ w nastgpnym pociggu — nie byto peronu,
uwierzysz? — rozwalajacym si¢ i pustym. Przesiadlem si¢ do innego przedziatu, bo w moim byt
nieprzyjemny zapach, ale we wszystkich unosit sie jaki$ smrod. Zeby oczyscié powietrze,
wypalilem papierosy wyzebrane od Victora Bryanta. Gwizdek zawiadowcy rozlegt si¢

0 wlasciwym czasie, lokomotywa wytezyla si¢ jak artretyczny sufragan, stgkajacy na nocniku

I zmusita do ruchu. Niedtugo potem, wypuszczajac kleby pary, mkneta przez zamglony krajobraz
peten zaniedbanych watow ochronnych 1 wypalonych przez wojenne pociski zagajnikdw.

Jesli moj plan si¢ powiedzie, Sixsmith, juz niedtugo moze przyjedziesz do Bruges.
Zjawisz si¢ wtedy o szostej rano, w porze jak z gnossienne. Zagubisz si¢ posrod dotknigtych
krzywicg ulic, $lepych kanatow, bram z kutego zelaza, bezludnych podworek — moge dalej?
dzigkuje¢ — posrdd nieufnych gotyckich zotwich skorup, dachow, wznoszacych si¢ jak Ararat,
omszatych ceglanych wiez, §redniowiecznych nawisow, prania zwisajacego z okien, wir6w
brukowej kostki wciggajacych wzrok, zegarowych krolewiczéw i1 wyszczerbionych krolewien
wybijajacych godziny, czarnych od sadzy golebi i trzech czy czterech oktaw dzwonow, jednych
spokojnych, innych zywych.

Zapach $wiezego chleba zawiodt mnie do piekarni, gdzie kobieta o zdeformowanej
twarzy bez nosa sprzedata mi tuzin stodkich rogalikow. Chcialem tylko jeden, ale pomyslatem,
ze ma wystarczajaco duzo problemow. Woz ze starzyzng wytonit si¢ z turkotem z mgty,

a bezzgbny woznica przyjaznie do mnie zagadat, lecz mogtem odpowiedzie¢ jedynie:

., Excusez-moi, je ne parle pas le Flamand” — na co on roze$miat si¢ jak Krol Goblinéw. Datem
mu rogalika. Miat brudng reke, pokryty parchem szpon. W ubozszej dzielnicy (uliczki
$mierdziaty Sciekami), dzieciaki pomagatly matkom przy pompach, napetiajac popekane dzbanki
brunatng woda. W koncu dopadta mnie cala ta goraczka, usiadtem na schodach konajacego
wiatraka, zeby ztapa¢ oddech, otulitem si¢ przed wilgocig 1 zapadtem w sen.

Nastepne, co pamigtam, to to, ze jakas wiedzma tragca mnie kijem miotly 1 skrzeczy co$
jak: ,, Zie gie doad misschien?” — tylko mnie nie cytuj.

Blekitne niebo, ciepte stonce, nigdzie nawet jednej smuzki mgly. Zmartwychwstaty,
zamrugalem oczami i poczgstowatem jg rogalikiem. Przyjeta go nieufnie, schowata do fartucha
na pozniej i wrocita do zamiatania, mruczac pradawna $piewke. Miatem szcze$cie, ze mnie nie
okradziono. Podzielitem si¢ kolejnym rogalikiem z pigcioma tysigcami gotebi, ku zazdrosci
zebraka, wiec jemu tez musiatem dac jeden. Poszedtem z powrotem tg sama droga, ktéra chyba
przyszedtem. W dziwnym, pigciokatnym oknie blada stuzaca uktadata fiotki w wazonie
Z rznigtego szkla. Dziewczgta fascynujg w inny sposob. Sprobuyj ich kiedys. Zastukatem w szybe
I zapytatlem po francusku, czy nie uratowataby mi zycia, zakochujgc si¢ we mnie. Pokrecita
glowa, ale obdarzyla mnie rozbawionym usmiechem. Zapytatem, gdzie moge znalez¢ posterunek
policji. Wskazala skrzyzowanie.

Cztowiek rozpozna drugiego muzyka w kazdym towarzystwie, nawet wsrod policjantow.
Ma najbardziej szalone spojrzenie, wtosy w najwigkszym nietadzie i jest albo wygtodniale
koscisty, albo jowialnie przy kosci. Ten francuskojezyczny inspektor, grajacy na rozku
angielskim w miejscowym towarzystwie operowym, styszat o Vyvyanie Ayrsie i uprzejmie
naszkicowal mi mape¢ drogi do Neerbeke. Za informacj¢ zaptacitem mu dwa rogale. Zapytal, czy



przez La Manche przewioztem takze brytyjski samochdd — jego syn pasjonowat si¢ austinami.
Powiedzialem, Ze nie mam samochodu. To go zaniepokoito. Jak dostane si¢ do Neerbeke? Nie
jezdzi tam zaden autobus, nie ma linii kolejowej, a dwadzie$cia pig¢ mil to upiornie dtuga
przechadzka. Zapytatem, czy moge pozyczy¢ na czas nieokreslony jego policyjny rower.
Odrzekt, ze to niecodzienna prosba. Zapewnitem go, ze sam jestem niecodzienny, i wyjasnitem
mu w skrocie charakter mej misji do Ayrsa, najstynniejszego adoptowanego syna Belgii (musi
ich by¢ tak niewielu, Zze moze to nawet by¢ prawda), w stuzbie europejskiej muzyki.
Powtorzylem prosbe. Nieprawdopodobna prawda stuzy czasem cztowiekowi lepiej niz
prawdopodobna fikcja, i wlasnie teraz tak byto. Uczciwy sierzant wzigl mnie do sktadziku, gdzie
zagubione rzeczy oczekuja swych prawowitych witascicieli przez kilka miesigcy (zanim trafig

na czarny rynek) — lecz najpierw chciat ustysze¢ moja opini¢ o jego barytonie. Uraczyt mnie
eksplozja ,, Recitar!... Vesti la giubba!” z | Pagliacci. (Glos dos¢ przyjemny w dolnych
rejestrach, ale powinien jeszcze popracowa¢ nad oddechem, a jego vibrato drzato jak zakulisowa
blacha do robienia grzmotoéw). Datem mu kilka muzycznych wskazoéwek; otrzymatem pozyczke
W postaci wiktorianskiego enfielda plus sznur do przywigzania walizy i teczki do siodelka,

a takze tylny btotnik. Zyczyl mi bon voyage i dobrej pogodly.

Adrian nigdy nie maszerowat droga, ktorg wyjechalem na rowerze z Bruges (zbyt glgboko
na terytorium Hunow), niemniej czutem pokrewienstwo z mym bratem, oddychajac tym samym
powietrzem na tej samej ziemi. Nizina jest ptaska jak Fens, ale zaniedbana. Po drodze posilitem
si¢ ostatnimi rogalikami i W poblizu podupadtych chat zatrzymatem si¢ na pare tykow wody. Nikt
nie mowit zbyt wiele, ale nikt nie powiedziat ,,Nie”. Przez wiatr w twarz i spadajacy wciagz
tancuch popotudnie chylito si¢ juz ku wieczorowi, nim w koncu dotartem do Neerbeke, wioski,

W poblizu ktorej mieszkat Ayrs. Milczacy kowal pokazat mi, jak dostac si¢ do Chateau
Zedelghem, rozpracowujac moja mape ogryzkiem otéwka. Sciezka porosnieta posrodku
dzwonkami i kwiatami Inicy zaprowadzita mnie obok opuszczonej str6zé6wki do niegdys
imponujacej alei wiekowych topoli wloskich.

Zedelghem jest bardziej okazale niz nasze probostwo; kilka rozpadajacych sie wiezyczek
zdobi zachodnie skrzydto, lecz nie dorastajg do Audley End czy wiejskiej siedziby
Capon-Tenchow. Wypatrzytem dziewczyne na koniu na niskim wzgorzu, zwienczonym
roztupanym bukiem. Minagtem ogrodnika rozrzucajacego sadzg przeciw $limakom w ogrodku
warzywnym.

Na frontowym dziedzincu nadmiernie umi¢sniony kamerdyner czyscit silnik cowleya.
Gdy dostrzegt, ze si¢ zblizam, wstat i czekat na mnie. Na tarasie, na skraju tego fryzu, pod
kipigca kwieciem glicynia, siedziat cztowiek na wozku inwalidzkim 1 stuchat radia. Vyvyan
Ayrs, jak mniemam. Latwiejsza cz¢$§¢ mego marzenia wlasnie si¢ urzeczywistnita.

Oparlem rower o $ciane, powiedzialem kamerdynerowi, ze mam sprawe z jego panem.
Byt do$¢ uprzejmy i zaprowadzit mnie na taras do Ayrsa oraz zaanonsowat moje przybycie
po niemiecku. Ayrs to ledwie cien cztowieka, jakby choroba wyssata z niego wszystkie zywotne
soki, ale zatrzymatem si¢ 1 uklgklem na zuzlowej alejce, jak sir Persival przed krolem Arturem.
Nasza uwertura miala przebieg mniej wigcej nastgpujacy:

— Dzien dobry panu.



— A pan kto, u diabta?
— To ogromny zaszczyt...
— Pytam: kim pan u diabta jest?

— Robert Frobisher, sir, z Saffron Walden. Jestem — bylem — studentem sir Trevora
Mackerrasa w Caius College i przyjechatem az z Londynu, zeby...

— Az z Londynu rowerem?
— Nie. Pozyczytem rower od policjanta w Bruges.
— Hmm. — Pelna namystu przerwa. — Musiat pan jecha¢ wiele godzin.

— Bylo cigzko, lecz jakze wspaniale. Jak u pielgrzymow, wspinajacych si¢ pod gore
na kolanach.

— Co to znowu za brednie?

— Chciatem udowodni¢, ze ubiegam si¢ na Serio.

— Serio ubiega si¢ pan o C0?

— O posade panskiego osobistego sekretarza.

— Oszalat pan?

To pytanie zawsze jest bardziej podstepne, niz si¢ wydaje.

— Raczej nie.

— Ale ja nie dawatem ogloszenia o potrzebie sekretarza!

— Wiem, sir, ale pan go potrzebuje, nawet jesli jeszcze pan o tym nie wie. Artykut
w ,, Timesie” glosit, ze nie jest pan w stanie komponowac nowych dziet z powodu choroby. Nie
moge dopuscié, by panska muzyka przepadta. Jest stanowczo zbyt cenna. Przyjechatem zatem,
by oferowac panu swe ustugi.

Coz, nie przegonit mnie.

— Mowil pan, Ze jak si¢ nazywa?

Powtorzylem.

— Jeden z mtodych talentéw Mackerrasa?



— Szczerze moéwiac, sir, byt mi niech¢tny.
Jak juz sam przekonates si¢ na wiasnej skorze, potrafie¢ by¢ intrygujacy, gdy si¢ postaram.
— Tak? A dlaczeg6z to?

— W uczelnianym periodyku napisatem, ze jego 6. Concerto na flet — odchrzgkngtem —
niewolniczo nasladuje Saint-Saensa z jego najbardziej kwiecistego okresu przed dojrzewaniem
ptciowym. Odebrat to osobiscie.

— Napisate$ tak pan o Mackerrasie? — Ayrs sapal, jakby mu kto pitowat zebra. — Ja mysle,
ze odebrat to osobiscie.

Czg¢$¢ nastepna jest krotka. Kamerdyner wprowadzit mnie do salonu z dekoracjami
w kolorze bladozielonym, nieciekawym Farquhardem z owcami i stogami zzgtego zboza i dos¢
kiepskim holenderskim pejzazem. Ayrs wezwal swoja zong, panig van Outryve de Crommelynck.
Zachowata panienskie nazwisko — a przy takim nazwisku, kt6zby miat jej to za zte? Pani domu
byta chtodno uprzejma i spytata, czym si¢ do tej pory zajmowalem. Odpowiedziatem zgodnie
z prawda, cho¢ skrylem wyrzucenie z Caiusa pod ptaszczykiem tajemniczej choroby. Stowem nie
pisngtem o mych obecnych finansowych tarapatach — im wieksze, tym ofiarodawcy bardziej
nieche¢tni. Oczarowatem ich dostatecznie. Ustalono, ze mogg zosta¢ w Zedelghem przynajmniej
na te noc. Ayrs miat rano sprawdzi¢ moje muzyczne talenta i wtedy podja¢ decyzj¢ co do mojej

propozycji.

Ayrs nie pojawit si¢ jednak na kolacji. Moje przybycie zbieglo si¢ z poczatkiem
nawiedzajacego go co dwa tygodnie ataku migreny, podczas ktorego nie wychodzi ze swoich
pokojow przez caty dzien czy dwa. Moje przestuchanie jest przesunigte, az si¢ lepiej poczuje,
wigc los moj nadal wisi na wlosku. Z rzeczy milszych — Piesporter i homar a [’americaine
doréwnywaty wszystkiemu z kuchni Imperialu. Zachecitem gospodyni¢ do rozmowy — mysle,
ze pochlebiato jej, ile wiedziatem o jej stynnym mezu, 1 wyczula moja niektamang mitos¢
do muzyki. O, jedlismy takze z corka Ayrsa, mtodg amazonka, ktorg krotko widziatem wcezesnie;.
Mlle Ayrs to rozmitlowane w koniach stworzenie lat siedemnastu, ktére po mamie odziedziczyto
zadarty nos. Nie mogltem wydoby¢ z niej jednego uprzejmego stowa przez caly wieczor. Czy
moze widziata we mnie podejrzanego naciagacza, ktory ostatnio nie ma szczescia 1 ktory zjawit
sie, zeby zwabi¢ jej chorego ojca we wspanialg, pogodng staros¢, do ktorej ona nie bedzie miata
wstepu 1 nikt jej tam nie zaprosi? Ludzie sg skomplikowani.

Juz mingta poétnoc. Chateau $pi, wiec i ja si¢ ktadg. Twoj
R.F.
o <o
Zedelghem
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Telegram, Sixsmith? Ty tumanie!
Blagam, nie przysytaj ich wiecej — telegramy zwracaja uwagg!

Tak, nadal jestem Zagranicg i — tak, bezpiecznie ukryty przed zbirami Brewera. Podartem
na strzepy prosbe rodzicéw o wiadomos¢, gdzie jestem, i rzucitem do Cam. Ojczulek jest
,»zaniepokojony” tylko dlatego, ze wierzyciele trzesa nim, aby zobaczy¢, czy z rodzinnego
drzewa nie spadng czasem jakie$ banknoty. Ale dlugi wydziedziczonego syna to sprawa tylko
I wylacznie owego syna i niczyja wigcej — uwierz, sprawdzatem prawne zawitoSci. Mater nie
»panikuje”. Panika ogarnia jg tylko wtedy, gdy w karafce konczy si¢ whisky.

Moje przestuchanie odbyto si¢ w pracowni muzycznej Ayrsa przedwczoraj po lunchu.
Sukces nie byt powalajacy, delikatnie moéwigc — nie wiem, ile dni tu zabawi¢. Przyznam,
ze pewien dreszcz mnie przeszedt, gdy przedtem usiadtem na taborecie przy osobistym
fortepianie Vyvyana Ayrsa. Orientalny dywan, wyswiechtana otomana, bretonski kredens
zastawiony pulpitami na nuty, fortepian Bosendorfera, kurant, wszystkie byty $§wiadkami
poczecia i narodzin Wariacji Matrioszkowych i jego cyklu piesni Wyspy Towarzystwa. Gladzitem
t¢ samg wiolonczelg, ktora pierwsza wibrowata przy Untergehen Violoncellokonzert. Styszac, jak
Hendrick wiezie swego pana w mojg strong, przestatem myszkowac i odwrocitem si¢ w strone
drzwi. Ayrs puscil mimo uszu moje ,,Mam nadzieje, Ze CZuje si¢ pan juz lepiej, panie Ayrs”
I kazat, by kamerdyner ustawil go w wozku twarzg do okna na ogrod.

— No wiec? — zapytal, gdy bylismy juz sami od p6t minuty. — Dalej. Niech pan zrobi
na mnie wrazenie.

Zapytalem, co chce ustysze¢.

— To musze tez wybra¢ program? Opanowal pan Trzy slepe myszki?

Usiadlem wigc przy bosendorferze i zagratem syfilitycznemu gburowi Trzy slepe myszki
na modie¢ zjadliwego Prokofiewa. Ayrs nie skomentowal. Gratem dalej, juz subtelniej, Nokturn
F-dur Szopena. Przerwat mi z jekiem.

— Probuje mi pan wsung¢ dton pod halke, Frobisher?

Gratem Dygresje na temat Lodovico Roncalii wtasnego autorstwa V.A., lecz nim
przebrzmialy pierwsze dwa takty, zaklat jak szewc, walnat laska w podtoge i powiedziat:

— Od samozaspokajania si¢ $lepnie, nie uczyli pana tego w Caiusie?

Zignorowatem go i dokonczytem utwor idealnie co do nuty. Przy finalowych
fajerwerkach postawilem na K212 w A-dur Scarlattiego, bete noire r6znych arpeggio i popiséw
akrobatycznych. W jednym czy dwoch miejscach mi nie wyszlo, ale nie staralem si¢ przeciez
0 posade koncertowego solisty. Kiedy skonczytem, V.A. kiwal gtlowa w rytmie sonaty, ktora
wlasnie wybrzmiata, a moze dyrygowal zamazanymi, kotyszacymi si¢ topolami. ,,Okropnie,



Frobisher, wyno$ mi si¢ natychmiast z domu” dotkngtoby mnie, ale nie zdziwito. Lecz on zamiast
tego przyznat:

— Ma pan zadatki na muzyka. Ladny dzien dzisiaj. Niech pan przejdzie si¢ nad staw,
pooglada kaczki. Muszg¢ troche pomysle¢, zanim postanowig, czy znajde sposob wykorzystania
panskich... talentow, czy tez nie.

Wyszedlem bez stowa. Wyglada na to, ze stary cap chce mnie, ale wylacznie, gdy bede
tak wdzigczny, ze az zatosny. Gdyby portfel pozwalat, wynajatbym takséwke z powrotem
do Bruges i zarzucit ten btedny pomyst. Zawotat za mna:

— Drobna rada, Frobisher, gratis. Scarlatti byt klawesynistg, nie pianista. Nie zalewaj go
pan tak kolorem i nie uzywaj pedatu do podtrzymania nut, ktorych nie potrafi pan podtrzymac
palcami.

Odcialem sig, ze muszg¢ troche pomysle¢, zanim postanowig, czy znajde sposob
wykorzystania jego... talentu.

Przeszedlem dziedziniec, gdzie ogrodnik o twarzy koloru buraka oczyszczat zapchang
zielskiem fontanne. Pokazatem mu, Ze chce rozmawiac z jego panig, i to pronto — nie jest
najbardziej lotny — a on zrobit nieokreslony ruch reka w strong Neerbeke, udajac, ze trzyma
kierownice. Wybornie. Coz teraz? Pooglada¢ kaczki? Prosze bardzo. Mégtbym udusi¢ parke
I zawiesi¢ w szafie V.A. Taki mialem czarny nastroj. Zakwakatem wigc i zapytatem ogrodnika:

— Gdzie?

Wskazat na buk, a jego gest mowit ,,trzeba p6j$¢ tedy, i to po drugiej stronie”.
Wyruszytlem w tamtym kierunku, przeskoczylem zaro$niety row, ale nim dotartem do grzbietu
wzgorza, dobiegl mnie odgtos konskiego galopu i panna Eva van Outryve de Crommelynck —
od tej pory musi jej wystarczy¢ zwykte Crommelynck, bo zabraknie mi atramentu — podjechata
do mnie na swoim czarnym koniu.

Przywitalem j3. Okrazata mnie ktusem jak krolowa Boadicea, znaczaco milczac.

— Alez dzi$ parno — zaczatem pogawedke z ironig. — Mysleg, Ze W Ciggu dnia bedziemy
mieli deszcz, nie uwaza pani?

Nie odpowiedziala.

— Pani dresaz jest lepszy, niz pani maniery — dodatem.

Nic. Na polu rozlegly si¢ wystrzaty z dubeltowek i Eva uspokoita wierzchoweca.
Wyjatkowy okaz, nie mozna mie¢ pretensji do konia. Zapytalem Eve o imi¢ rumaka. Odgarneta

czarne spirale lokoéw z policzkow.

—J’ai apelle le poney Nefertiti, d’apres cette reine d’Egypte qui m’est si chere. —
| zatoczyta konia.



— Proszg, to méwi! — zawotatem i patrzylem, jak dziewczyna galopuje przed siebie,
az stata si¢ tylko figurka z miniatury van Dycka.

Woystrzelilem za nig grad pociskoéw eleganckimi tukami. Zwrécitem dziata na Chateau
Zedelghem i rozwalitem skrzydto Ayrsa, zmieniajgc je w dymigcg ruing. Przypomniatem sobie,
w jakim kraju jestesmy, i przestatem.

Za rozhupanym bukiem taka opada ku stawowi, btekitnemu jak ornament pejzazu, catemu
W zabim kumkaniu. Staw pamigta lepsze czasy. Rozwalajaca si¢ ktadka taczy wysepke
zZ brzegiem i ro$nie tam mnostwo rézowych lilii. Od czasu do czasu ztote rybki plusng i btysng
jak pensy wrzucone do wody. Kaczki mandarynki kwaczg o chleb, zebrza, cho¢ w doskonale
skrojonym odzieniu — co$ jak ja sam. Jaskotki uwity gniazda w szopie na todzie z pokrytych
smotg desek. Pod rzedem grusz — pozostatos¢ sadu? — potozytem si¢ w trawie i oddatem
bimbaniu, ktorg to sztuke doprowadzitlem do perfekceji podczas diugiej rekonwalescencji. Bimbad
i lenic si¢ to tak rozne pojecia, jak smakowac i zre¢. Obserwowalem napowietrzng rozkosz
spotkujacych wazek. Styszatem nawet delikatne bzyczenie ich skrzydelek, ekstatyczny dzwiek,
jak papierowe wstazki w szprychach roweru. Przyjrzatem si¢ padalcowi, badajagcemu
miniaturowa Amazoni¢ wokot korzeni, gdzie lezalem. Byto cicho? Nie, niezupetnie. Duzo
p6zniej zbudzily mnie pierwsze kropelki deszczu. Cumulonimbusy osiagaly masg¢ krytyczna.
Pognatem co sit w nogach z powrotem do Zedelghem, zeby stysze¢ w uszach §wist pedzacego
powietrza i czu¢, jak na twarz spadajg mi pierwsze wielkie krople, bgbnigce jak pateczki
ksylofonu.

Ledwo mialem czas przebrac¢ si¢ w jedyna czysta koszule przed gongiem na kolacj¢. Pani
Crommelynck przeprosita mnie, lecz jej mezowi nadal nie dopisywat apetyt, a demoiselle wolata
zjes$¢ sama. Jak dla mnie wybornie. Duszony wegorz, sos z trybuli, deszcz pluskajacy o taras.

W przeciwienstwie do Frobisherii i wigkszoséci znanych mi angielskich domow, positki w chateau
nie odbywaja si¢ w catkowitym milczeniu i Mme C. opowiedziata mi nieco o Swojej rodzinie.
Crommelynckowie mieszkali w Zedelghem od dawien dawna, gdy Bruges byto najruchliwszym
portem Europy (tak mi powiedziata, trudno da¢ wiarg), co czynito z Evy ukoronowanie szesciu
wiekoéw rozrodu. Nabratem do tej kobiety troche cieplejszego stosunku. Trzyma si¢ po mgsku

i w rogowej fifce pali pachngce mirrg papierosy. Zauwazylaby jednak natychmiast, gdyby jakie$
kosztownosci tajemniczo znikngty. W przeszto$ci mieli przypadki nieuczciwej stuzby, jak
wspomniata, a nawet jednego czy dwoch pazernych zubozatych gosci, jesli mogtbym uwierzy¢,
ze ludzie moga zachowywac si¢ tak niegodnie. Zapewnilem j3, Ze moi rodzice borykali si¢

z podobnym problemem, po czym zabralem si¢ za wybadanie sytuacji w sprawie mojego
przestuchania.

— Tak, opisat panskiego Scarlattiego jako ,,do uratowania”. Vyvyan gardzi pochwalami —
nie przyjmuje ich i sam jest w nich bardzo oszczedny. Mowi: ,,Kiedy ludzie cig¢ chwala, nie
kroczysz wlasng droga”.

Zapytalem bez ogrodek, czy sadzi, ze Ayrs zgodzi si¢ mnie przyjac.

— Mam taka nadziej¢, Robercie. — (Innymi stowy ,,Poczekamy, zobaczymy’’). — Musi pan
zrozumie¢ — pogodzit si¢ z tym, Ze juz nigdy nie skomponuje ani jednej nuty. Bardzo bolesnie to



przezyt. Przywracaé sobie nadzieje, ze moze co$ jeszcze stworzy¢ — coz, to ryzyko, ktérego
podjecie wymaga rozwagi.

Temat zamknigty. Wspomnialem o wczesniejszym spotkaniu z Evg i Mme C. orzekla:
— Moja cérka jest arogancka.

— Pelna rezerwy. — Perfekcyjnie dobrana odpowiedz.

Gospodyni dolata mi wina.

— Eva ma niepokorng natur¢. Mgz w bardzo niewielkim stopniu interesowat si¢
wychowaniem jej na mtoda dame. Nigdy nie chcial mie¢ dzieci. Ojcowie i corki podobno za soba
przepadaja, prawda? Ale nie oni. Nauczyciele twierdza, ze Eva jest przyktadna, ale skryta i nigdy
nie prébowata rozwing¢ si¢ w kierunki muzyki. Czesto czuje si¢ tak, jakbym jej w ogodle nie
znala.

Napetnitem kieliszek Mme C. i troche si¢ rozweselita.

— Alez ja narzekam. Panskie siostry to z pewnos$cig nienagannie ulozone angielskie
rézyczki, monsieur?

Raczej watpie w szczeros¢ jej zainteresowania memsahibami Frobisherii, lecz ta kobieta
lubi patrze¢, jak mowig, wigc odmalowatem dowcipne karykatury mojego zwasnionego klanu,
ku rozbawieniu gospodyni. Wszyscy bylismy w nich tacy rado$ni, ze niemal zatgsknitem
za domem.

Tego ranka — byt to poniedziatek — Eva raczyta zasig$¢ z nami do $niadania — szynki
z Bradenham, jajek, pieczywa i wszystkiego innego — ale dziewczyna kierowata w strone matki
btahe pretensje, a moje wtrety zbywala chlodnym ,,oui” lub ostrym ,,non”. Ayrs czut si¢ lepie;j,
wigc jadl z nami. Hendrick zawi6zt potem ich corke do Bruges na kolejny tydzien szkolnych
zaje¢ — Eva mieszka w mie$cie na stancji u rodziny, ktorej corki chodza do tej samej szkoty, van
Eelowie czy jako$ tak. Cate chateau odetchneto z ulga, gdy cowley znikngt w topolowej alei
(znanej jako ,,Mnisi Dukt”). Tak bardzo Eva zatruwa atmosfere tego miejsca. O dziewiatej
zasiedli$my z Ayrsem w pracowni.

— Kotacze mi si¢ po glowie melodyjka na wiolg, Frobisher. Zobaczmy, czy potrafi ja pan
zapisac.

Ogromnie mnie te stowa uradowaty, bo spodziewatem si¢ zaczynac¢ od najprostszych
rzeczy — przepisywania na czysto brudnopiséw z nutami etc. Jesli pierwszego dnia
udowodnitbym swa warto$¢ jako obdarzone emocjami wieczne pidro V.A., moja posada bytaby
niemal pewna. Usiadtem za jego biurkiem i z naostrzonym 2B w gotowosci, z Czystym papierem
nutowym czekatem, az podyktuje mi nuty po kolei. Nagle ryknat:

— Ta dam! Ta-ta-ta taditaditadi dam! Zapisat pan? Tam! Tadi dam! Teraz ciszej —
ta-ta-ta-ttt-TAM! TATATAM!!!



Czy zapisatem? Stary balwan najwyrazniej uwazatl sytuacje za zabawng — t¢
wywrzeszczang kakofonig zapisa¢ byto rownie tatwo, jak ryki tuzina ostéw — lecz po kolejnych
trzydziestu sekundach dotarto do mnie, ze nie zartowat. Probowatem przerwac, ale byt tak
pochtonigty uktadaniem muzyki, ze nawet nie zauwazyt. Popadlem w najczarniejsza rozpacz,

a Ayrs ryczat dalej. M6j plan byt beznadziejny. Co mi do glowy przyszto, wtedy na Victoria
Station? Przygnebiony, dalem mu przej$¢ przez caty utwor w stabej nadziei, ze gdy juz raz utozyt
go w glowie, tatwiej mu bedzie pdzniej go odtworzyc.

— Koniec — oznajmit. — Ma pan? Niech pan to zanuci jeszcze raz, Frobisher, i postuchamy,
jak brzmi.

Zapytalem, w jakiej to bylo tonacji.

— H, oczywiscie!

— Jakie metrum?

Ayrs potart palcami czoto miedzy brwiami.

— Chce pan powiedzieé, ze nie zapisat pan mojej melodii?

Z catych sil prébowatem pamigtac, ze pretensje Ayrsa sg niedorzeczne. Poprositem go,
zeby powtorzyt melodi¢ duzo wolniej i by nazywat po kolei kazdg nutg. Nastgpita bolesna
przerwa, jak mi si¢ wydawato mniej wigcej trzygodzinna, podczas ktorej Ayrs zastanawiat sig,

czy wybuchna¢, czy nie. W koncu wydal z siebie umgczone westchnienie.

— Na cztery 6sme, przechodzace w osiem 6smych po dwunastym takcie, jesli potrafi pan
do tylu zliczy¢. — Pauza.

Wspomnialem moje finansowe trudnosci 1 zagryztem wargi.

— Wrdo¢my wige do samego poczatku. — Protekcjonalna pauza. — Jest pan gotow? Powoli...
Taaam! Jaka to nuta?

Przebrnatem przez koszmarne pot godziny, zgadujac dzwigki nuta po nucie. Ayrs
potwierdzatl lub odrzucal moje domysty zmeczonym kiwnigciem lub krgceniem glowa. Mme
C. wniosta wazon z kwiatami; moje spojrzenie btagato ja o ratunek, ale sam V.A. oznajmit,
ze na dzisiaj koniec. Gdy uciekalem, doszty mnie stowa Ayrsa (wygloszone tak, bym styszat?):

— Dramat, Jocasto, chtopak nie potrafi zapisa¢ najprostszej melodii. Réwnie dobrze
moglbym dolaczy¢ do awangardy i rzuca¢ strzatkami w kawalki papieru zapisane nutami.

W drugim koncu hallu pani Willems — gospodyni — kieruje do jakiego$ niewidocznego
podwtadnego utyskiwania na mokra, wietrzng pogodg i jej wilgotne pranie. Lepiej jej sie
powodzi niz mnie. Manipulowatem ludZmi dla korzysci, z pozadania lub dla pozyczek, ale nigdy
dla dachu nad glowa. Przegnite chateau Smierdzi grzybem i ple$nig. Po co ja tu w ogodle



przyjezdzatem?
Twoj

R.F.

PS. ,,Klopotliwa sytuacja finansowa”, c6z za stosowny zwrot! Nic dziwnego, ze WSzyscy
biedacy to socjalisci. Muszg prosic¢ ci¢ o pozyczke. Zedelghem jest prowadzone w sposdb
najbardziej swobodny ze wszystkich znanych mi doméw (dzieki Bogu! Garderoba kamerdynera
mOojego ojca jest zasobniejsza w tej chwili niz moja), trzeba jednak utrzymywac pewien poziom.
Nie moge nawet dawac¢ napiwkow stuzbie. Gdyby zostali mi jacy$ zamozniejsi przyjaciele,
poprositbym ich, ale prawda jest taka, ze nie mam zadnych. Nie wiem, jak przeslesz te pienigdze
— telegramem czy w kilku kopertach, czy jak tam, ale to ty jeste$§ naukowcem i znajdziesz sposéb.
Jesli Ayrs poprosi, zebym wyjechat, bede ugotowany. Wiesci, ze Robert Frobisher musial zebra¢
0 pienigdze u swoich bytych gospodarzy, gdy wyrzucili go, bo nie nadawat si¢ do pracy, moga
przeciec do Cambridge. Chyba umartbym ze wstydu, Sixsmith, stowo daj¢. Na Boga, wyslij mi

jak najszybciej, ile tylko mozesz.
o <o
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chwata Rufusowi btogostawionemu, §wietemu patronowi Kompozytorow w Potrzebie,
najwyzsza chwata, Amen. Twoj przekaz pocztowy dotart bezpiecznie dzi$ rano — opisatem ci¢
gospodarzom jako szalenie kochajacego wuja, ktory zapomniat o moich urodzinach. Pani
Crommelynck potwierdza, ze przekaz zrealizuje w banku w Bruges. Napisze¢ na twojg czes$¢
motet, a pieniadze zwrocg, jak tylko bede mogt. Moze nawet szybciej, niz si¢ spodziewasz. Skuty
lodem horyzont moich spraw powoli topnieje. Po upokarzajacej pierwszej probie wspotpracy
z Ayrsem wrocitem do pokoju okropnie zmarniaty. Cate popotudnie spedzitem, piszac do ciebie
tzawe lamenty — tak w ogole, to je spal, jesli jeszcze je masz — wielce niepewny co do przysztych
losow. Odwazytem si¢ wyjs¢ na deszcz w kaloszach i pelerynie i przeszedtem si¢ na pocztg
W wiosce. Mowiac szczerze, zastanawialem si¢, gdzie bede za miesige. Gong pani Willems
zawotal nas na kolacje niedtugo po moim powrocie, ale kiedy wszedtem do jadalni, Ayrs czekat
na mnie sam.

— To pan, Frobisher? — zapytatl z gburowatos$cig wtasciwg starszym ludziom, probujgcym
zachowac si¢ subtelnie. — Frobisher, ciesze si¢, ze mozemy pogawedzi¢ na osobnosci. No wigc
bylem dzi§ rano podty dla pana. Przez chorobg bywam bardziej... bezposredni, niz czasami
wypada. Przepraszam. Prosze da¢ jutro zrzedzacemu staremu czlowiekowi jeszcze jedng szanse,
Co pan na to?



Zona powiedziata mu, w jakim stanie mnie wczoraj znalazta? Lucille wspomniata o mojej
na wpot spakowanej walizie? Odczekatem, az mogtem by¢ pewien, ze W moim glosie nie bedzie
stycha¢ ulgi, 1 powiedzialem mu, szlachetnie, ze nie ma niczego ztego w tym, ze kto§ mowi,
co mysli.

— Zbyt negatywnie odnositem si¢ do panskiej propozycji, Frobisher. Nie bedzie tatwo
wydoby¢ mi muzyke ze tba, ale rownie dobrze mozemy da¢ szanse naszej spotce. Ma pan talent
muzyczny i odpowiedni charakter do tej pracy. Zona mowi, ze nawet probowal pan
komponowania? Najwyrazniej muzyka jest jak tlen dla nas obu. Przy odrobinie dobrej woli jako$
bedziemy sobie radzi¢, az trafimy na wlasciwg metode.

W tym momencie zapukata pani Crommelynck, zajrzata do srodka, momentalnie wyczuta
nastrdj, jak to niektore kobiety potrafia, 1 zapytata, czy moze chcemy uczci¢ to toastem. Ayrs
zwrocit sig do mnie.

— To zalezy od tego tu oto mlodego Frobishera. Co pan na to? Zostanie pan kilka tygodni,
z widokiem na kilka miesigcy, jesli wszystko bedzie i$¢ dobrze? A kto wie, moze i dtuzej? Lecz
musi pan przyja¢ niewielkg pensje.

Moja ulge odegratem jako zadowolenie, powiedziatem mu, ze bede¢ zaszczycony, i nie
odrzucitem z miejsca oferty pensji.

— Zatem, Jocasto, powiedz pani Willems, zeby przyniosta Pinot Rouge 1908!

Wznieslismy toast za Bachusa i Muzy, i pili$my wino o smaku glebokim jak krew
jednorozca. Piwniczka Ayrsa — a W niej okoto szesciuset flaszek — jest jedng z naj§wietniejszych
w calej Belgii i zastuguje na drobng dygresje. Przetrwala wojng¢ niespladrowana przez
oficer6w-Hunow, ktorzy w Zedelghem urzadzili sztab operacyjny, wszystko dzigki sztucznej
Scianie, ktorg ojciec Hendricka zamaskowat wejscie do niej, nim cala rodzina uciekta
do Goteburga. Biblioteka i przerdzne inne wigksze rozmiarem skarby takze przetrwaty wojne
w podziemiach (byt w nich niegdys klasztorny skarbiec), zapieczetowane w skrzyniach. Prusacy
przetrzasneli budynek przed koncem wojny, ale nigdy nie odkryli piwniczki.

Zaczyna nam si¢ ustala¢ pewien sposob pracy. Schodzimy z Ayrsem do pracowni
codziennie rano o dziewiatej, o ile pozwalaja mu przerdzne przypadtosci i bole. Ja siadam
za fortepianem, Ayrs na otomanie, palgc swoje podte tureckie papierosy, i przyjmujemy jeden
z naszych trzech modi operandi. ,,Rewizje” — prosi mnie, zebym przypomniat to, co zrobili§my
poprzedniego ranka. Nuce, $piewam albo gram, w zaleznosci od instrumentu, a Ayrs poprawia
zapis. ,,Przebudowy” — mam przetrzasac stare partytury, notesy i kompozycje, niektore napisane
jeszcze przed moim urodzeniem, i znalez¢ pasaz albo kadencje, ktorg Ayrs mgliscie pamigta
I chee ocali¢. Niezla praca dla detektywa. ,,Kompozycje” sa najbardziej wymagajace. Siadam
do fortepianu i probuje dotrzymac tempa ciggowi ,,Szesnastka, H-G; cata nuta, As — tak przez
cztery miary, nie, sze$¢ — ¢wiercnuty! Fis — nie, nie, nie, Fis —i... H! Tam-tadi-tadi-taditam!”.
(Przynajmniej teraz il maestro nazywa nuty). Albo, jesli jest w bardziej poetyckim nastroju, moze
by¢:



— Klarnet, Frobisher, to konkubina, wiole to cmentarne cisy, klawikord to ksigzyc, wigc...
niech wschodni wiatr poniesie ten akord a-moll jeszcze przez szesnasty takt i dalej.

Jak u dobrego lokaja (cho¢ mozesz by¢ pewny, ze jestem znacznie lepszy, niz zaledwie
,,dobry”), moja praca w 90 procentach polega na zgadywaniu mysli. Czasem Ayrs poprosi mnie
0 artystyczng oceng, w stylu ,,Uwaza pan, ze ten akord pasuje, Frobisher?”, albo ,,Czy ten pasaz
wpisuje si¢ w cato§¢?”. Jesli powiem ,,nie”, Ayrs pyta, co proponuje w zamian, i raz czy dwa
nawet zastosowal moje poprawki. To otrzezwia. Ludzie bedg kiedys uczyli si¢ tej muzyki.

O pierwszej Ayrs jest juz wyczerpany. Hendrick wiezie go do jadalni, gdzie przy lunchu
dotacza do nas pani Crommelynck i E., jesli, o zgrozo, wrocita na weekend albo na ferie. Ayrs
ucina sobie drzemke w popotudniowym upale. Ja w tym czasie dalej przetrzgsam biblioteke
w poszukiwaniu skarbow, komponuj¢ w pracowni, czytam r¢kopisy w ogrodzie (biate lilie,
cesarskie korony, trytomy, malwy, wszystkie jaskrawo kwitngce), wybieram si¢ na przejazdzki
rowerem po drézkach wokot Neerbeke albo wedruj¢ po okolicznych polach. Zaprzyjaznitem si¢
mocno z psami W wiosce. Pedzg za mna, jak szczury za Szczurotapem. Miejscowi odpowiadaja
na moje ,, Goede morgen” i ,, Goede middag”” — znany jestem jako gos¢ w kasteel, ktory zabawi
dhuze;j.

Po kolacji nasza trdjka stucha czasem radia, jesli jest odpowiednia audycja, albo tez ptyt
na gramofonie (stolikowy model His Master’s Voice w dgbowym pudle), zwykle wtasnych dziet
Ayrsa pod batutg sir Thomasa Beechama. Gdy mamy gosci, rozmawiamy lub troche¢ stuchamy
muzyki kameralnej. W inne wieczory Ayrs lubi, kiedy czytam mu poezj¢, szczegdlnie ulubionego
Keatsa. Szepcze wersy, ktore czytam, jakby jego gltos wspieral si¢ na moim. Przy $niadaniu
musze¢ mu czytaé ,,Timesa”. Cho¢ jest stary, §lepy i chory, Ayrs z powodzeniem dotrzymatby
pola w dyskusjach jakiemus uczelnianemu towarzystwu, cho¢ zauwazytem, ze rzadko proponuje
alternatywy dla systemow, ktore wysmiewa. ,,Liberalizm? Strachliwos$¢ bogaczy. Socjalizm?
Mtodszy brat zramolalego despotyzmu, po ktorym chce przeja¢ schede. Konserwatysci? Ktamia,
gdy moga, a ich najwickszg blagg jest doktryna wolnej woli”. Jakiego chce panstwa? ,,Zadnego.
Im lepiej zorganizowane panstwo, tym bardziej ogtupia ludzkos¢”.

Cho¢ straszny z niego choleryk, Ayrs jest jedng z nielicznych oséb w Europie, ktore;j
wpltyw chce odczuwac we wlasnej tworczosci. Z muzykologicznego punktu widzenia jest
Janusogtowy. Jedna glowa spoglada na toze $mierci romantyzmu, druga patrzy w przysztos¢. To
wlasnie za tego Ayrsa spojrzeniem podgzam. Przygladanie si¢, jak stosuje kontrapunkt i miesza
barwy, w fascynujacy sposob przydaje szlachetnosci i mojemu jezykowi. Juz teraz krotki pobyt
w Zedelghem nauczyl mnie wigcej, niz trzy lata u tronu Kutasa Mackerrasa i jego Wesotej Kapeli
Onanistow.

Przyjaciele Ayrsa i pani Crommelynck sktadaja regularne wizyty. Wieczorami mozemy
si¢ spodziewac gosci/goscia przecietnie dwa, trzy razy w tygodniu. Solisci w drodze powrotnej
z Brukseli, Berlina, Amsterdamu i z jeszcze innych miejsc; towarzysze z lat mtodosci
na Florydzie czy w Paryzu; i stary znajomy Morty Dhondt z Zong. Dhondt jest wtadcicielem
jubilerskich szlifierni diamentow w Bruges i w Antwerpii, wlada nie do konca pewng, lecz spora
liczba jezykow obcych, wymysla pietrowe, wielojezyczne gry stow, ktore wymagaja dlugich
wyjasnien, sponsoruje festiwale i rozgrywa z Ayrsem zawody w kopaniu metafizycznej pitki.
Pani Dhondt jest jak pani Crommelynck do potegi dziesigtej — po prostu straszna z niej istota.



Przewodzi Belgijskiemu Towarzystwu Jezdzieckiemu, sama jezdzi bugattim Dhondta, a jej
pieszczoszkiem jest jedwabisty pekinczyk imieniem Wei-wei. Bez watpienia pani D. przewinie
si¢ jeszcze w Kolejnych listach.

Z krewnymi krucho: Ayrs byl jedynakiem, a niegdy$ wpltywowa rodzina
Crommelynckéw przejawiala perwersyjny geniusz w popieraniu zawsze zlej strony
W rozstrzygajacych momentach wojny. Ci, ktorzy nie polegli w boju, w wigkszosci zubozeli
i wymarli do czasu, gdy Ayrs z zong wrocili ze Skandynawii. Inni zmarli na obczyznie
po ucieczce z Europy. Stara guwernantka pani Crommelynck i kilka cherlawych ciotek
odwiedzajg jg od czasu do czasu, ale nieruchomiejg wtedy cicho w kacie, jak stare stojaki
na kapelusze.

W zesztym tygodniu dyrygent Tadeusz Augustowski, wielki orgdownik Ayrsa w swym
rodzinnym Krakowie, wpadt niezapowiedziany w drugim dniu Migreny. Pani Crommelynck nie
byto w domu i pani Willems przyszta do mnie cata zdenerwowana, btagajac, bym zabawial
stawnego go$cia. Nie mogtem sprawi¢ zawodu. Francuski Augustowskiego jest tak dobry jak moj
I spedzili$my popotudnie, lowigc ryby i spierajac si¢ o dodekafonistow. On uwaza, ze to
szarlatani, ja nie. Opowiedzial mi historyjki o orkiestrach z czasow wojny i jeden niemozliwie
swinski kawat, ktory wymaga gestykulacji, wiec musi poczekac, az si¢ znowu zobaczymy.
Ztapalem pstraga, ktory miat jedenascie cali, a Augustowski ztowit potwornie wielkiego klenia.
Ayrs podniést si¢ juz z tozka, gdy wrociliSmy o zmierzchu, i Polak powiedziat mu, jakie to ma
szczeg$cie, ze mnie zatrudnil. Ayrs wymamrotat co$ na ksztalt ,,No tak”. Ujmujacy komplement,
Ayrs. Pani Willems nie byta az tak enchantee naszymi trofeami z potowu, ale wypatroszyla je,
obsmazyta na solonym masetku i wprost rozptywaty si¢ w ustach. Augustowski dat mi swoja
karte wizytowa, gdy odjezdzal nast¢pnego dnia rano. Utrzymuje apartament w Langham Court
na potrzeby wizyt w Londynie i zaprosit mnie, bym zatrzymat si¢ u niego na przysztoroczny
festiwal. Jestem krolem swiata!

Chateau Zedelghem nie jest pelnym tajemniczych zakamarkéw Domem Usherdw, jak sie
zdawato na poczatku. To prawda, zachodnie skrzydto, z zamknigtymi okiennicami i meblami
w pokrowcach jest, jako ze $rodki pochtania modernizacja i utrzymanie wschodniego,
W optakanym stanie i obawiam si¢, Ze juz niedtugo wymagac bedzie rozbidrki. Pewnego
deszczowego popotudnia zbadatem tamtejsze pokoje. Przerazliwa wilgo¢; odpadajace stiuki
wiszg cale w pajeczynach; na wygtadzonych przez niezliczong liczbe krokéw kamiennych
posadzkach trzeszcza pod butami bobki zostawione przez myszy i nietoperze; gipsowe herby nad
kominkami zatart czas. To samo od zewnatrz — ceglane mury wymagaja nowych fug, brakuje
dachowek, blanki odtamaty si¢ 1 lezg rozwalone na ziemi, deszcze $ciekajg strumieniami
po sredniowiecznym piaskowcu. Crommelynckowie czerpali niezte zyski z inwestycji w Kongu,
lecz ani jeden meski potomek nie przetrwal wojny 1 ,,kwaterujace” na zamku szwaby wybiorczo
patroszyly go ze wszystkiego, co warte byto rabunku.

Wschodnie skrzydto natomiast to siedlisko przytulne, cho¢ przy silnym wietrze belki
dachu trzeszczg jak na statku. Mozna tu korzysta¢ z kapry$nego centralnego ogrzewania i prostej
instalacji elektrycznej, iskrzacej 1 kopiacej pradem przy zapalaniu $wiatla. Ojciec pani
Crommelynck byt na tyle przewidujacy, by nauczy¢ corke zarzagdzania nieruchomos$ciami i teraz
Mme odnajmuje ziemi¢ sgsiadujagcym rolnikom — wydaje mi si¢, ze posiadtos¢ daje rade jako
tako na siebie zarobi¢. A to osiggniecie, ktorego nie nalezy w dzisiejszych czasach lekcewazy¢.



Eva nadal jest nad¢ta, potwor jak moje siostry, ale nienawis¢, jaka zieje, dorownuje jej
inteligencji. Oprocz stodkiej Nefertiti, inne jej zamitowania to wieczne pretensje i aura
meczennicy. Lubi doprowadza¢ do tez bezbronng stuzbe, a nastepnie wbiega oburzona,
oglaszajac ,,Ona znowu ptacze. Mamo, nie mozesz jej jakos wychowaé?”. Juz wie, ze nie
stanowie tatwego celu, i prowadzi wojng na wyczerpanie: ,,Papo, jak dtugo pan Frobisher ma
U nas zosta¢?”; ,,Papo, czy placisz panu Frobisherowi tyle, co Hendrickowi?”; ,, Tylko pytatam,
mamo, nie wiedziatam, ze posada pana Frobishera to delikatny temat”. Dziata mi na nerwy,
niechetnie jej to przyznaje, ale taka jest prawda. W miniong sobot¢ miatem z nig kolejne
spotkanie — czy raczej ,,konfrontacje¢”. Zabratem ,,bibli¢” Ayrsa, Tako rzecze Zaratustra,
na kamienny mostek nad stawem, po ktérym mozna przej$¢ na zarosnictg wierzbami wysepke.
Po potudniu byt straszny upat; nawet w cieniu pocitem si¢ jak mysz. Po dziesigciu stronach
poczutem, ze to Nietzsche czyta mnie, a nie ja jego, wiec poprzygladatem si¢ nadwodnym
owadom i traszkom, a orkiestra w mojej gtowie wygrywata Air and Dance Freda Deliusa.
Przestodzony, tepo brzmiacy kawatek, ale ospaly flet jest calkiem niezty.

A potem nagle znalaztem si¢ w rowie tak gtebokim, ze wida¢ byto tylko waski skrawek
nieba, roz§wietlony blyskami jasniejszymi od stofica. RoOw patrolowaty dzikusy, jezdzace
na oklep na olbrzymich bragzowych szczurach ze ztowieszczymi zgbami. Szczury wyczuwaty
wechem przedstawicieli klasy robotniczej 1 rozrywaty ich na strzgpy. Szedlem przed siebie,
probujac wyglada¢ zamoznie i nie rzucac si¢ w panice do ucieczki, kiedy spotkatem
Eve. Zapytatem:

— A pani co tu, u diabta, robi?
Eva odpowiedziala z furia!

— Ce lac appartient a ma famille depuis cing siecles! Vous etes ici combien de temps
exactement? Bien trois semaines! Alors vous voyez, je vais ou bon me semble!

Wiciekto$¢ Evy byta niemal fizyczna, jak kopniak w twarz pokornie nizej podpisanego.
No tak, oskarzytem ja o bezprawne wtargnigcie na posiadtos¢ jej matki. Na dobre juz
otrzezwiony podniostem si¢ na nogi, calty w przeprosinach, i wyjasnitem, ze mowitem przez sen.

Calkiem zapomniatem o stawie. Wpadlem z miejsca, jak kretyn! Przemoczony do suchej
nitki! Na szczescie, staw siegat mi tylko do pasa, a pan Bog ocalit cennego Nietzschego Ayrsa
przed wspdlng kapiela. Gdy Eva w koncu opanowata Smiech, powiedzialem, ze mito mi widzie¢
ja nie tylko w wiecznych pretensjach. Odpowiedziata po angielsku, ze mam wlosy cale w rzgsie.
Nie zostato mi nic innego, jak tylko protekcjonalnie pochwali¢ jej angielski. Odparowata:

— Nie trzeba wiele, zeby Anglik byt pod wrazeniem.
Poszedlem sobie. Nie mogltem wymysli¢ zadnej cigtej riposty, wigc tego seta wygrata ona.
Uwazaj teraz, bo bede mowit o ksigzkach 1 mamonie. Szperajac po regatach z ksigzkami

W moim pokoju, natrafitem na dziwny wolumin z brakujacym poczatkiem i chciatbym, zebys
odszukatl mi jaki$ inny egzemplarz. Zaczyna si¢ na 99 stronie, brakuje oktadek, a w grzbiecie



rwie si¢ szycie. Na ile si¢ orientuje, jest to wydany dziennik podrézy z Sydney do Kalifornii,
odbytej przez pewnego notariusza z San Francisco nazwiskiem Adam Ewing. Wspomina co$

0 goraczce zlota, wiec mysle, ze to jakis rok 1849 albo 1850. Dziennik byt chyba posmiertnie
wydany przez syna Ewinga (?). Ewing przypomina mi nieudacznika kpt. Delano z Benito Cereno
Melville’a, slepego na wszelkie spiski — nie widzi, ze jego zaufany doktor Henry Goose (sic!) to
wampir, podsycajacy jego hipochondrig, zeby powoli podtruwac go dla pieniedzy. Jest co$
podejrzanego w rzekomej autentycznosci dziennika — za bardzo jest uporzadkowany, jak

na prawdziwy pamigtnik, i jezyk jakos$ nie brzmi prawdziwie — ale kto zadalby sobie trud
podrabiania dziennika i po co?

Ku mej wielkiej irytacji, strony urywaja si¢ w potowie zdania jakie$ czterdziesci kartek
pOzniej, gdzie oprawa jest cala w strzepach. Przetrzasnatem, cholera, calg biblioteke
w poszukiwaniu reszty dziennika. Bez powodzenia. Nie lezy w naszym interesie zwracanie
uwagi Ayrsa i pani Crommelynck na nieskatalogowane skarby bibliograficzne, wigc jestem
w nieztej kropce. Zapytatbys$ Otto Janscha z Caithness Street, czy wie cokolwiek o tym Adamie
Ewingu? Do potowy przeczytana ksigzka to jak na wpot skonczony list mitosny.

Zataczam spis najstarszych wydan, jakie znalaztem w bibliotece Zedelghem. Jak sam
widzisz, niektore pozycje sa z samych poczatkow XVII wieku, wiec przeslij mi oferte Janscha,
kiedy tylko bedziesz mogt, i niech sknera przebiera nogami — wspomnij mimochodem,
ze ksigzkami interesujg si¢ antykwary$ci w Paryzu. Twoj

R.F.
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Chateau Zedelghem

28 —vii — 1931

Sixsmith,

drobny powod do wzniesienia szklanicy. Dwa dni temu skonczyliSmy z Ayrsem nasze
pierwsze wspolne dzieto, krotki poemat symfoniczny ,,.Der Todtenvogel”. W postaci, w jakiej go
odkopatem, byt mdla aranzacja starego germanskiego hymnu, zarzucong bezradnie z powodu
stabnacego wzroku Ayrsa. Z naszej nowej wersji wychynela ciekawa bestia. Pobrzmiewa
Wagnerowskim Pierscieniem, nastgpnie roztapia gtdwny motyw w koszmarze strawinskos$ci, nad
ktorym straz trzymaja upiory Sibeliusa. Makabryczne, rozkoszne, szkoda, Ze nie mozesz
postucha¢. Na koniec jest solo na flet — nie zadne tam flecikowe motylki, ale $piew prawdziwego
tytutowego ptaka Smierci, ktory jednako rzuca klagtwe na pierworodnych i na najmtodszych
z rodu.

Augustowski znowu wpadl wezoraj z wizyta, wracajac Z Paryza. Przeczytat partyture
I zasypat jg taka liczbg pochwal, Ze chyba musial pomagac¢ sobie w gtowie topata. I stusznie! To
najdoskonalszy poemat symfoniczny stworzony od czasow wojny, jaki znam; i zapewniam cie,



Sixsmith, ze tadne kilka najlepszych pomystow jest moich. C6z, osobisty sekretarz musi
pogodzic si¢ z tym, ze zrzeka si¢ swojej czesci autorstwa, ale nie zawsze tatwo trzymac jezyk
za zebami. Jednak najlepsze jeszcze przed nami — Augustowski chce osobiscie dyrygowad
premierowym wykonaniem za trzy tygodnie na festiwalu w Krakowie!

Wstalem wczoraj skoro $wit i caty dzien spedzitlem, przepisujac partyture na czysto.
Nagle jako$ przestala wydawac mi si¢ taka krotka. Zaczatem w koncu sadzi¢ kulfony,
a pigciolinia odbita mi si¢ trwale na powiekach, ale skonczytem do kolacji. Opilismy sukces
pigcioma butelkami wina na cztery osoby. Na deser byly najprzedniejsze muszkatele.

Jestem teraz zlotym chlopcem Zedelghem. Juz b. dawno nie bytem niczyim ztotym
chlopcem i catkiem mi si¢ to podoba. Jocasta zaproponowata, zebym przeniost si¢ z goscinnego
pokoju do jednej z wigkszych, nieuzywanych sypialn na drugim pigtrze i §ciggnat tam sobie,
co mi si¢ tylko podoba, z innych pomieszczen Zedelghem. Ayrs propozycje popart, wiec
powiedziatem, ze chetnie. Bylem wniebowzigty, bo Miss Nadetosci stracita sangfroid i zajgczata
cienko:

— Moze jeszcze wpiszcie go do testamentu, mamo? Moze zostawcie mu pot majatku? —
Odeszta od stolu bez pozwolenia.

Ayrs zachrypial na tyle glo$no, zeby ustyszata:

— Nareszcie od siedemnastu lat dziewczyna ma jaki$ dobry pomyst. Przynajmnie;j
Frobisher zarabia, do cholery, na swoje utrzymanie.

Gospodarze nie chcieli nawet stucha¢ moich przeprosin, twierdzili, ze to Eva powinna
mnie przepraszac, 1 ze wreszcie musi si¢ pozby¢ prekopernikanskiego przeswiadczenia, ze kreci
si¢ wokot niej caty wszech§wiat. Balsam dla mych uszu! Takze w sprawie Evy: razem
Z dwudziestoma kolezankami z klasy jedzie b. niedtugo na kilka miesigcy do Szwajcarii, zeby
uczy¢ si¢ w siostrzanej szkole. Balsamu porcja kolejna! Bedzie tak, jakby mi wypadt sprochniaty
zab. W moim nowym wielkim pokoju mozna gra¢ debla w badmintona; mam toze
z baldachimem, z ktorego musiatem strzepaé zesztoroczne ¢my; wielowiekowy kurdyban odtazi
ptatami ze Scian jak tuski smoka, ale na swoj sposob wyglada ciekawie; szklana kula w kolorze
indygo; szafa z orzecha; sze$¢ ministerialnych foteli i sekretera z sykomorowego drewna, przy
ktorej pisz¢ ten list. Przez gat¢zie wiciokrzewu wpada duzo swiatla. Z potudniowego okna widac
dereszowate, ozdobnie strzyzone krzewy. Na zachodzie krowy pasg si¢ na tace, a w glebi,
za lasem, wznosi si¢ wieza kosciota. Jej dzwony to teraz moj zegar. (Po prawdzie Zedelghem
szczyci si¢ wieloma zabytkowymi zegarami, z ktorych jedne wybijaja godziny za wcze$nie, inne
Z opdznieniem, jak w miniaturowym Bruges). Wszystko w sumie jest 0 poziom czy dwa wyzej
niz nasze pokoje na Whyman’s Lane, o poziom czy dwa nizej od Savoyu albo Imperialu, ale
przestronnie tu i bezpiecznie. Chyba ze zrobi¢ co$ niezrgcznego lub zachowam sie niedyskretnie.

A moéwige o niedyskrecji — niech mnie diabli, Sixsmith, je§li madame Jocasta
Crommelynck nie zaczeta delikatnie ze mng flirtowaé. Dwuznaczno$¢ tego, co méwi, spojrzenia
I mus$nigcia dlonig sg zbyt wystudiowane, by mozna je wzig¢ za przypadek. Wiem, co myslisz.
Weczoraj wieczorem studiowatem w mym pokoju dzieta Balakiriewa z okresu mtodosci, gdy
zapukata pani Crommelynck. Miata na sobie rajtrok, a ponizej upi¢tych w gore wlosow



doskonale wida¢ byto ponetng szyje.

— Maz chce sprawi¢ panu prezent — powiedziala, wchodzac, gdy si¢ odsungtem. — Prosze.
Aby upami¢tni¢ ukonczenie ,,Todtenvogla”. Wie pan, Robercie — leniwie rozciagga ostatnie sylaby
mojego imienia — Vyvyan jest przeszczesliwy, ze znowu pracuje. Nie czut si¢ tak rzesko od lat.
To tylko dowdd wdzigcznosSci. Prosze jg wlozy¢. — Podata mi przepiekng kamizele z jedwabiu
W stylu ottomanskim, o wzorze zbyt niezwyktym, by kiedykolwiek byt w modzie lub wyszedt
z mody. — Kupitam jg, gdy spedzaliémy miesigc miodowy w Kairze, byt wtedy w panskim wieku.
Juz nie bedzie jej nosil.

Odrzektem, ze czuje si¢ zaszczycony, ale zaprotestowatem, ze absolutnie nie moge
przyja¢ ubrania o tak wielkiej sentymentalnej wartosSci.

— Alez wlasnie dlatego chcemy, by pan ja nosit. Przetykana jest naszymi wspomnieniami.
Prosze ja wlozy¢.

Zrobitem, na c0 nalegala, a ona pogladzita kamizelg reka pod pretekstem (?) strzepnigcia
pyika.

— Prosze podej$¢ do lustra.

Podszedtem. Staneta dostownie kilka cali za mna.

— Jest zbyt pigkna, by legly si¢ w niej mole, prawda?
Przytaknatem. Na jej twarzy rozbtysto podwojne ostrze usmiechu.

Gdybysmy zyli w jednej z rozdyszanych powiesci Emily, dtonie uwodzicielki obj¢tyby
tors niewinnego chtopca, ale Jocasta ma wigcej sprytu.

— Ma pan doktadnie t¢ sama figure, co Vyvyan w panskim wieku. Przedziwne, prawda?
Tak, przytaknaglem znowu. Jej paznokcie wysungty spod kamizelki pasmo moich wlosow.

Ani nie protestowatem, ani nie zachg¢catem jej dalej. Tego typu sprawy powinny si¢
toczy¢ powoli. Pani Crommelynck wyszta bez slowa.

Przy lunchu Hendrick donidst, ze wtamano si¢ do domu doktora Egreta w Neerbeke.
Na szczeg$cie, nikomu nie stata si¢ krzywda, ale policja wydata ostrzezenie, by uwazac
na Cyganow 1 wtoczggdéw. Domy na noc nalezy starannie zamykac. Jocastg przeszyt dreszcz
I powiedziata, Ze cieszy sig, iz jestem w Zedelghem, aby ja chroni¢. Przyznatem, Ze niezle
dawalem sobie w Eton rade w walce na pigsci, cho¢ mam watpliwosci, czy potrafitbym
rozprawi¢ si¢ z calym gangiem zbirow. Moze trzymatbym recznik Hendrickowi, a on datby im
niezte ciggi? Ayrs nic na to nie odrzekl, ale tego wieczoru odwinal lugera z serwetki na kolanach.
Jocasta robita mu wymowki, ze pokazuje pistolet przy kolacji, ale nic sobie z tego nie robit.

— Gdy wrocilismy z Goteburga, znalaztem to dranstwo schowane pod luzng deska



W podtodze w duzej sypialni, byl nabity — wyjasnil. — Pruski kapitan musiat albo w pos$piechu
uciekac, albo dat si¢ zabi¢. Schowat go tam pewnie jako swego rodzaju polis¢ ubezpieczeniows,
na wypadek naj$cia zbuntowanych zokierzy czy nieproszonych gosci. Trzymam go przy t6zku
Z tych samych powodow.

Zapytalem, czy moge¢ go wzig¢ do reki, bo przedtem trzymatem tylko mysliwskie
strzelby.

— Alez oczywiscie — powiedzial Ayrs, podajac mi bron.

Poczulem dreszcz na catym ciele. Zatozylbym si¢ o moj spadek, gdyby mi jeszcze
jakikolwiek zostat, ze ten dobrze lezacy w dtoni kawat zelaza przynajmniej raz juz zabit.

— Wigc widzi pan — $miech Ayrsa brzmial nieszczerze — moze i jestem starym, $lepym
kaleka, ale pazur mi zostat. Stary §lepiec ma bron i b. niewiele do stracenia. Niech pan sobie
tylko wyobrazi, ile mogtbym nawyprawiac.

Dotad nie wiem, czy tylko mi si¢ wydawatlo, ze slysze grozbe w jego glosie.

Wspaniate wiesci od Janscha, ale nie powtarzaj mu tego. Wysle ci trzy tomy, o kKtorych
mowi, kiedy bed¢ w Bruges nastgpnym razem — naczelnik poczty w Neerbeke lubi by¢
dociekliwy, nie ufam mu. Zachowaj zwykte $rodki ostroznos$ci. Przeslij moje zyski na konto w 1.
Banku Belgijskim, Oddziat Gtowny, Bruges — Dhondt pstryknat tylko palcami i kierownik
otworzyl mi rachunek. Jestem pewien, ze na liscie klientow maja tylko jednego Roberta
Frobishera.

Najlepsza wiadomos$¢ ze wszystkich: zaczatem znowu sam komponowac.

Twoj
R.F.
oo
Zedelghem
16 — viii — 1931
Sixsmith,

lato zrobito si¢ zmystowe: z Zong Ayrsa zostaliSmy kochankami. Nie panikuj! Tylko
w sensie cielesnym. Pewnej nocy w minionym tygodniu weszta do mojego pokoju, zamkneta
za sobg drzwi na klucz i zadne z nas nie wypowiedziato stowa, kiedy zdjeta ubranie. Nie chee sig
przechwala¢, ale jej wizyta nie byta dla mnie zaskoczeniem. Tak naprawdg¢ zostawitem dla niej
szeroko otwarte drzwi. Mowig ci, Sixsmith, powinienes$ kiedys$ sprobowac kocha¢ si¢ w zupeine;j



ciszy. Caty ten rwetes przemienia si¢ w rozkosz, jesli tylko zasznurujesz usta.

Gdy otwiera si¢ ciato kobiety, otwiera si¢ takze jej szkatutka zwierzen. (Powiniene$ sam
ich kiedys skosztowa¢ — kobiet). Czy to moze dlatego, ze sg beznadziejne w kartach? Po Akcie
| zwykle wolg spokojnie poleze¢, ale Jocasta nie przestawala méwié, zywiotowo, jak gdyby
chciata przysypac nasz czarny sekret wieloma mniejszymi, szarymi. Dowiedziatem si¢, ze Ayrs
zarazit si¢ syfilisem w burdelu w Kopenhadze podczas dtuzszej roztgki w 1915 roku i od tamtej
pory nie mogt dawac zonie przyjemnosci; kiedy przyszta na swiat Eva, doktor powiedziat
Jokascie, ze nie bedzie mogta mie¢ wigcej dzieci. B. rozwaznie wybiera okazjonalne romanse, ale
stanowczo twierdzi, ze ma do nich prawo. Utrzymuje, ze nadal kocha Ayrsa. Wyrazitem swoje
watpliwo$ci burknieciem. ,,Gadanie, ze gdzie mitos¢, tam wierno$¢” — odparowata — ,,to mit,
ktory mezczyzni ukuli z wlasnego braku poczucia bezpieczenstwa”.

Rozmawialismy tez o Evie. Obawia sig, Ze zbyt byla zaj¢ta wpajaniem corce poczucia
przyzwoito$ci i nigdy nie mialy czasu si¢ zaprzyjaznic, a teraz, jak si¢ wydaje, jest juz za p6zno.
Te wszystkie banalne tragedie pograzyly ja w lekkim letargu, ale bedzie w przysztosci bardzo
ostrozna wobec Dunczykow, a juz na pewno — dunskich burdeli.

J. miata ochot¢ na drugg ture, jakby chciala si¢ do mnie przyklei¢. Nie oponowatem.
Miata ciato amazonki, bardziej sprezyste, niz zwykle u dojrzatych kobiet, 1 technike lepsza niz
wiele klaczy, ktorych dosiadalem za dziesie¢ szylingdow. Podejrzewaé mozna, ze kryje si¢ za tym
dluga linia ogierdéw, zapraszanych, by pasty si¢ u jej ztobu. I rzeczywiscie, gdy wtasnie
odptywatem w sen, powiedziala:

— Debussy spedzit kiedys tydzien w Zedelghem, przed wojna. O ile si¢ nie myle, spat
wiasnie w tym tozku.

Jakas nieuchwytna nuta w jej tonie pozwalata przypuszczaé, ze Z nim tu byta. Calkiem
mozliwe. Wszystko, co nosi spddnice — tak styszatem o Claudzie, poza tym przeciez byt
Francuzem.

Kiedy Lucille zapukata rano, by wnie$§¢ mi wode¢ do golenia, bytem juz sam. Przy
$niadaniu J. zachowywata si¢ niedbale, podobnie jak ja, co mnie cieszy. Byla nawet lekko
uszczypliwa, gdy troch¢ dzemu spadlo mi na serweteg, na co V.A. az zwrdcit jej uwagg.

— Aty co$ taka cieta, Jocasto? Przeciez nie twoje pickne rece beda praty t¢ plame.

Cudzotéstwo wymaga od obu stron duetu nie lada sztuczek, Sixsmith — jak w bridzu
kontraktowym wystrzegaj si¢ partnerow, ktérzy mniej umieja od ciebie, bo skonczysz
w straszliwej kabale.

Winny? Wecale. Triumf uwodziciela cudzych zon? Nie do konca. Na Ayrsa jestem
w dalszym ciggu raczej lekko wsciekty. Ktoregos wieczoru przyszli na kolacj¢ Dhondtowie i pani
D. poprosila, by kto$ zagrat na pianinie, Zeby muzyka pomogta w trawieniu, wigc zagratem
Aniota z Mons, utwor, ktory napisatem na wakacjach, gdy bylem z tobg na wyspach Scilly dwa
lata temu, cho¢ nie przyznatem si¢ do autorstwa, twierdzac, ze skomponowat go ,,przyjaciel”.
Ostatnio go przepisywatem. Jest teraz lepszy i1 biegnie ptynniej, niz wodniste, mdtawe pastisze



w schubertowskim stylu, jakie V.A. ptodzit, gdy sam miat dwadziescia lat. J. i Dhondtom
podobat sie¢ tak bardzo, ze nalegali na bis. Zagralem znowu ledwie sze$¢ taktow, gdy V.A. zgtosit
niespotykane dotad weto.

— Radzitbym panskiemu przyjacielowi, by wyuczyt si¢ Dawnych Mistrzéw, nim zacznie
figle z Nowoczesnoscig.

Niby niewinna uwaga. Ale wymowil stowo ,,przyjacielowi” znaczacym tonem, ktory dat
mi do zrozumienia, ze doskonale orientowat si¢, kim byt moj rzekomy przyjaciel. By¢ moze
uzywat kiedys tego samego fortelu w domu Griega w Bergen?

— Bez doktadnego opanowania kontrapunktu i harmonii — prychnat V.A. — nigdy nie
bedzie nikim wigcej, niz domokraznym sprzedawca glupawych sztuczek. Niech pan to przekaze
ode mnie swojemu przyjacielowi.

Zzymatem si¢ w milczeniu. V.A. powiedziat J., Zeby nastawita na gramofonie jego
wiasny ,,Kwintet Dety Sirocco”. Postusznie zrobita, co napastliwy tyran chciatl. Na pocieszenie
przypomniatem sobie ciato J. pod letnig suknig z crepe de chine i jak pozadliwie wsuwa si¢
do mego 16zka. Wspaniale, nad rogami chlebodawcy bedg napawat si¢ dyskretnie zwyciestwem.
Dobrze mu tak. Fanfaron, cho¢ stary i chory, to nadal fanfaron.

Augustowski przystat enigmatyczny telegram po koncercie w Krakowie. Ttumaczac
z francuskiego: PIERWSZY TODTENVOGEL ZAGADKA STOP DRUGIE WYKONANIE
BOJKA NA PIESCI STOP PO TRZECIM UWIELBIENIE STOP CZWARTE ROZGLOS
W CALYM MIESCIE STOP. Nie wiedzieli$my, co 0 tym sadzié, az zaraz za telegramem
przyszty poczta wycinki z gazet, ktore Augustowski przettumaczyt na odwrocie programu
koncertu. C6z, nasz ,,Todtenvogel” stal si¢ cause celebre! Jak dotad, wydaje sie, ze krytycy
zinterpretowali dezintegracj¢ wagnerowskich tematow jako frontalny atak na Rzesz¢ Niemiecka.
Banda nacjonalistycznych parlamentarzystow wymusita na dyrekcji festiwalu pigte wykonanie.
Filharmonia, majac na wzgledzie wptywy kasowe, zgodzila si¢ z przyjemnoscig. Ambasador
niemiecki ztozyt oficjalny protest, wigc szoste zostalo wyprzedane w ciagu kolejnej doby.
W efekcie akcje Ayrsa poszybowaty w gore wszedzie oprocz Niemiec, gdzie najwyrazniej
okrzyknieto go zydowskim diabtem. Krajowe gazety z catej Europy napisaty z prosbg o wywiad.
Mam przyjemnos$¢ rozsyta¢ w kazdym przypadku uprzejme, acz stanowcze odmowy pro forma.

— Jestem zajety komponowaniem — gdera Ayrs. — Jak chca wiedzie¢ ,,co mam na mysli”,
niech, do cholery, postuchajg mojej muzyki.

A jednak rozkwita dzigki tej calej skierowanej na niego uwadze. Nawet pani Willems
przyznaje, ze 0d czasu mego przyjazdu w pana wstapit nowy duch.

Wrogos¢ utrzymuje si¢ natomiast na froncie Evy. Niepokoi mnie, ze wyczuwa co$
niedobrego miedzy mng a moim ojcem. Publicznie zastanawia si¢, dlaczego nie dostaj¢ zadnych
listow od rodziny albo czemu nie przystano mi zadnych ubran z domu. Zapytata, czy czasem
ktoras z moich siostr nie chciataby z nig korespondowaé. Aby wygra¢ na czasie, obiecatem,
ze przedstawig¢ siostrom jej propozycj¢ i by¢ moze poprosze ci¢ o kolejne fatszerstwo. I zréb je
najlepiej jak umiesz. Szczwana lisiczka to niemal Zenskie wydanie Mnie Samego.



Tego roku sierpien w Belgii jest piekiclnie goracy. Lgka juz cata pozotkta, ogrodnik
obawia si¢ pozardw, rolnicy niepokoja si¢ o zniwa, ale pokaz mi spokojnego rolnika, a pokazg ci
zdrowego na umysle dyrygenta. Za chwile zakleje te koperte i pojde przez las nad stawem
na poczte w wiosce. Nie byloby najlepiej, gdyby te kartki lezaty sobie, az znajdzie je pewna
myszkujaca siedemnastoletnia panna.

W sprawach waznych. Tak, spotkam si¢ z Otto Janschem w Bruges i osobis$cie przekaze
mu iluminowane r¢kopisy, ale ty musisz posredniczy¢ we wszelkich ustaleniach. Nie chce, zeby
Jansch wiedzial, z czyjej gosciny korzystam. Jansch jest chciwym, chutliwym cwaniakiem, jak
wszyscy handlarze, tylko jeszcze bardziej. Nie wahalby si¢ uzy¢ drobnego szantazu, zeby zbic¢
ceng — albo wrecz zej$¢ z niej do zera. Powiedz mu, ze cheg zaptaty od razu gotowka,

w szeleszczacych banknotach, niech zapomni o jakichkolwiek umowach kredytowych. Wtedy
przesle ci przekaz poczta, w tym sume, ktdrg mi pozyczytes. W ten sposodb bedziesz poza
podejrzeniami, jesli wkradnie si¢ jakie szachrajstwo. Ja juz stracitem dobre imig i dlatego, jesli
na niego doniosg, niczego juz nie strace. To tez Janschowi powiedz.

Twoj
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Sixsmith,

epistota od ,,adwokata” mojego ojca to istny majstersztyk. Brawo. Przeczytalem ja na glos
przy $niadaniu — wzbudzita tylko chwilowe zainteresowanie. Znaczek pocztowy z Saffron
Walden to tez mistrzowskie posunigcie. Az trudno uwierzy¢, ze ktoérego$ stonecznego popotudnia
ruszyltes si¢ z laboratorium w Essex, zeby samemu go wysta¢. Ayrs zaprosit naszego ,,pana
Cummingsa”, by odwiedzil mnie w Zedelghem, ale pisates, Ze goni nas czas, wigc pani
Crommelynck powiedziata, ze Hendrick odwiezie mnie do miasta, zebym tam podpisat
dokumenty. Ayrs zrzedzitl, Ze straci caty dzien pracy, ale gdyby nie zrzedzit, toby nie zyl.

WyruszyliSmy z Hendrickiem dzi$ tymi samymi okrytymi poranng rosg drogami, ktorymi
jechalem na rowerze w potowie lata. Miatem na sobie elegancka marynarke Ayrsa — spora czgs¢
jego garderoby grawituje w moja strong, gdyz kilka ubran ocalonych z Imperialu zaczyna si¢ juz
przecieraC. Enfield byt przywigzany sznurem do tylnego zderzaka, bym mogl dotrzymacé
obietnicy ztozonej dobremu konstablowi i odda¢ mu rower. Nasz oprawny w welin tup owinalem
dla kamuflazu papierem nutowym, bez ktorego, jak wszyscy w Zedelghem wiedza, nigdzie si¢
nie ruszam, i wepchnatem w przybrudzony chlebak, ktory sobie przywtaszczytem. Hendrick
opuscit dach cowleya, wiec za mocno wiato, zeby rozmawia¢. Jegomos$¢ nie mowi wiele, jak



przystato komus o jego pozycji. To dziwne, ale odkad $wiadczg ustugi pani Crommelynck,
jestem bardziej spigty przy stuzgcym jej meza niz przy samym mezu. (Jocasta nadal okazuje mi
swa taske, co trzy lub cztery noce, cho¢ nigdy, kiedy w domu jest Eva, co jest b. rozsadne.

W kazdym razie, lepiej nie zzera¢ od razu catej bombonierki). Moje skrepowanie bierze si¢

z przeczucia, ze Hendrick moze wiedzie¢. O, my na gornych pigtrach gratulujemy sobie
przebieglosci, ale nic nie ukryje si¢ przed tymi, ktorzy zmieniajg posciel. Nie zamartwiam si¢
tym. Nie wymagam od stuzby Bog wie czego, a Hendrick jest wystarczajaco cwany, zeby stawiac
na swoja pania, trzymajgcg wszystko w ryzach, ktéra ma przed sobg jeszcze wiele lat zycia, niz
na kalekiego Ayrsa, ktorego los jest juz z gory wiadomy. Naprawde dziwny ten Hendrick.

Trudno go rozgryz¢. Bylby z niego doskonaty krupier.

Podwi6zt mnie do ratusza, odwigzat enfielda 1 zostawit mnie, a sam pojechat zatatwiaé
rézne sprawy i odwiedzi¢, jak mowit, stara, chora babke. Pojechalem rowerem przez thum
turystow, uczniakow i mieszkancoéw miasta i zgubitem si¢ tylko kilka razy. Na posterunku
inspektor-muzyk narobit wiele szumu z okazji mojej wizyty i postat po kawg i paczki. Byt
zachwycony, ze tak dobrze wszystko potoczyto si¢ z moja posada u Ayrsa. Kiedy w koncu
od niego wyszedtem, byta juz dziesigta, pora na spotkanie. Nie $pieszytem si¢. Zawsze lepiej,
gdy kupcy troche poczekaja.

Jansch podpierat bar w Le Royal i przywital mnie swoim ,,No prosze, a niech mnie,
Niewidzialny Czlowiek we wilasnej osobie”. Przysieggam, Sixsmith, ten Shylock, caty
w brodawkach, za kazdym razem, kiedy go widze, wyglada coraz ohydniej. Moze gdzie$
na strychu ma swdj magiczny portret, ktory z kazdym rokiem pigknieje? Nie mogtem rozgryz¢,
dlaczego wydawat si¢ tak uradowany na mdj widok. Rozejrzatem si¢ po sali, czy nie ma zadnych
wierzycieli, ktorym kto$ dat cynk — jedno napotkane spojrzenie szczwanych oczu i wyrwatbym
do drzwi. Jansch czytat mi w myslach.

— Cos taki podejrzliwy, Roberto? Nie narobi¢ koto pidra niegrzecznej kurce, ktora znosi
jajka tak pieknie iluminowane, prawda? Chodz — pokazat rekg bar — czego si¢ napijesz, czym si¢
chcesz tru¢?

Odrzektem, ze juz samo przebywanie z Janschem w jednym pomieszczeniu, nawet tak
przestronnym, truje mnie wystarczajaco, wiec chciatbym od razu przej$¢ do rzeczy. Zarechotat,
poklepal mnie po ramieniu i zaprowadzit do salki, ktorg zarezerwowat dla naszej transakcji. Nikt
za nami nie poszedt, ale to jeszcze o niczym nie $wiadczyto. Zatowatem teraz, ze nie
zorganizowate$ nam schadzki w bardziej publicznym miejscu, aby zbiry Tama Brewera nie
mogtly zarzuci¢ mi worka na gtowe, wepchnaé do bagaznika i wywiez¢ z powrotem do Londynu.
Wyjatem ksiazki z chlebaka, a on swoje pince-nez z kieszeni marynarki. Jansch obejrzal tomy
doktadnie przy biurku pod oknem. Probowat zbi¢ cene, twierdzac, ze ksigzki sg w stanie ledwie
,»przyzwoitym”, a nie ,,dobrym”.

Spokojnie owinglem je z powrotem, wsadzitem do chlebaka i pozwolitem zydowskiemu
sknerze goni¢ za mng po korytarzu, az przyznat, ze woluminy rzeczywiscie byly w ,,dobrym”
stanie. Dalem mu si¢ uprosic¢ z powrotem do salki, gdzie przeliczytem banknoty, powoli,
az doliczytem si¢ catej uzgodnionej sumy. Juz po wszystkim westchnat, ze puszczam go
Z torbami, u§miechnat si¢ tym swoim usmieszkiem i potozyt mi wlochata tap¢ na kolanie.
Powiedzialem, ze tylko ksigzki mam dzi$ na sprzedaz. Zapytal, dlaczego interesy maja



wyklucza¢ przyjemno$¢? Z pewnoscig mtodzianowi z dala od kraju przyda si¢ drobne
kieszonkowe?

Godzing pozniej zostawitem Janscha $pigcego, a jego portfel zupetnie pusty. Udatem sie¢
prosto do banku po drugiej stronie placu, gdzie zajela si¢ mng osobista sekretarka kierownika.
Stodki ptak wyptacalnosci. Jak lubi mawia¢ Ojczulek, ,,Pot cztowieka jest dla niego najlepsza
nagroda” (nie chodzi o to, ze on kiedykolwiek zbytnio si¢ napocit, przemawiajac z ambony
na swojej synekurce). Nastepnym przystankiem byt sklep muzyczny Flagstada, gdzie kupitem
ryz¢ papieru nutowego, zeby z powrotem wypchac nig chlebak, na wypadek, gdyby czyjes
uwazne spojrzenie miato co$ dostrzec. Wychodzac, zauwazylem parg szarych getréw
na wystawie u szewca. Wszedlem i kupitem je. W sklepie tytoniowym zobaczylem papierosnice
Z szagrynowej skory. Kupitem.

Zostaty mi dwie godziny do zabicia. Wypitem zimne piwo w kawiarni, potem jeszcze
jedno, i jeszcze jedno, | wypalitem calg paczke wybornych francuskich papieroséw. Portfel
Janscha to zaden magiczny Sezam, lecz Bog wie, Ze Z jego pieniedzmi czuje si¢ jak w bajce.
Potem znalaztem schowany w bocznej uliczce kosciotek (unikatlem miejsc petlnych turystow,
zeby nie wpas¢ na gderliwych handlarzy ksigzek), peten $wiec, cieni, smetnych meczennikow
I kadzidet. Nie bytem w kosciele od tamtego ranka, gdy Ojczulek mnie wypedzit. Drzwi
wejsciowe co chwila glosno trzaskaly. Zasuszone staruszki wchodzity, zapalaly swieczke,
wychodzity. Ktodka na gablocie z wotami byta z gatunku najlepszych. Ludzie klgkali
do modlitwy, niektorzy poruszali ustami. Zazdroszcze im, naprawde zazdroszczg. Zazdroszcze
tez Bogu, ze jest powiernikiem ich sekretow. Wiara, najmniej elitarny klub na §wiecie, ma
najbardziej przebieglego portiera: za kazdym razem, gdy wchodzg¢ przez te szeroko otwarte
drzwi, okazuje si¢, ze znowu jestem na ulicy. Bardzo staratem si¢ mysle¢ o sprawach anielskich,
ale w gtowie caly czas wodzitem palcami po ciele Jocasty. Nawet $wigci i meczennicy z witrazy
lekko mnie podniecali. Nie sadze, bym dzigki takim myslom miat blizej do Nieba. W koncu
przeptoszyl mnie stamtad motet Bacha — chorzysci nie byli nawet tacy Zli, nie czekato ich
wieczne potepienie, ale dla organisty jedyng nadziejg na zbawienie byto strzeli¢ sobie w teb. Nie
omieszkalem mu tego powiedzie¢ — takt i powsciagliwos¢ dobre sg w rozmowie 0 pogodzie, ale
nie mozna owija¢ spraw w bawelne, gdy chodzi o muzyke.

W wypielggnowanych w kazdym calu ogrodach o nazwie Minnewater Park, pary
zakochanych przechadzaty si¢ pod reke posrod wierzb, rozanych krzewow i przyzwoitek. Slepy,
wychudzony skrzypek grat, proszac o datki. Ale potrafit gra¢. Poprositem o ,,Bonsoir, Paris!”

i zagrat z takim elan, ze wcisngtem mu w reke nowiutkie pie¢ frankow. Zdjat ciemne okulary,
sprawdzit znak wodny, przywotat z imienia swego ulubionego $wigtego, zebrat miedziaki

I popedzit przez kwietniki jak wariat. Ktokolwiek wyrazit opinig, ze ,,pieniadze szczgscia nie
dajg”, najwyrazniej miat ich o wiele za duzo.

Usiadtem na zeliwnej tawce. Dzwony zegara wybity pierwsza, na zmiang blisko i daleko.
Urzednicy wypetzli z kancelarii prawnych i biur handlowych, zeby zjes¢ kanapke w parku
I poczu¢ $wiezy wietrzyk. Zastanawiatem sie, czy spoznic si¢ na auto Hendricka, kiedy zgadnij
kto wkroczyt do parku, bez przyzwoitki, w towarzystwie dwa razy starszego od niej samej
patyczakowatego dandysa, z wulgarng ztotg Slubng obraczka na palcu, zbyt pewnego siebie.
Zgadtes$. Eva. Ukrylem si¢ za gazeta, ktorg jaki$ urzednik zostawil na tawce. Eva nie dotykata si¢
ze swoim towarzyszem, ale przechadzali si¢ tuz przede mng w aurze takiej bezposredniej



intymnosci, jakiej nigdy nie okazuje w Zedelghem. Z miejsca wyciagnatem oczywiste wnioski.

Eva obstawiala podejrzanego konia. Mowit glto$no, zeby zrobi¢ wrazenie na obcych
przechodniach.

— Cziowiek wtedy zyje w swoim czasie, Evo, gdy on i jemu wspotczesni uznajg te same
rzeczy za oczywiste i nie zastanawiajg si¢ nad tym. Natomiast popada w ruing wtedy, gdy czasy
si¢ zmieniajg, a on nie. Dodam, pozwol, ze z tej samej przyczyny upadajg cesarstwa.

Szachraj pseudofilozof mnie zadziwial. Dziewczyna z prezencjg E. mogta przeciez
Z pewnoscig znalez¢ sobie kogo$ lepszego. Zachowanie E. rdwniez mnie zdumiewato. W §rodku
dnia, we wlasnym miescie? Sama chce si¢ zrujnowac¢? A moze jest jedng z libertynskich
sufrazystek w stylu Rossetti? Poszedtem za nimi w bezpiecznej odleglosci do jednego
Z szeregowych domoéw na do$¢ zamoznej ulicy. Mgzczyzna rozejrzat si¢ jeszcze bacznie, zanim
wlozyt klucz do zamka. Przykucnalem w zautku.

Wyobraz sobie Frobishera zacierajacego r¢ce z radosci!

Eva wroécita pdzno, jak zwykle w pigtkowe popotudnia. W przedsionku migdzy jej
pokojem a drzwiami do stajni stoi okazate debowe krzesto. Tam si¢ usadzitem. Niestety,
zatracitem si¢ w akordach czystych dzwickow starego szkla i nie zauwazytem E., jak podjechata
ze szpicrutg w dtoni, nawet nie podejrzewajac zastawionej na nig putapki.

— S’agit-il d’un guet-apens? Si vous voulez discuter avec moi d 'unprobleme personnel,
VOUS pourriez meprevenir?

Tak mnie zaskoczyta, ze glo$no zdradzitem wlasne mysli. Eva przyczepita si¢ do jednego
stowa.

— Nazywa mnie pan ,,donosicielkg”? ,, Une moucharde?”. Ce n’estpas un mot aimable,
Mr Frobisher. Si vous dites que je suis une moucharde, vous allez nuire a ma reputation. Et si
VOus nuisez a ma reputation, eh bien, if faudra que je ruine la votre!

Z pewnym opo6znieniem otworzytem ogien. Tak, wlasnie co do jej reputacji chciatem
udzieli¢ ostrzezenia. Jesli nawet cudzoziemiec bedacy w Bruges w goscinie widziat ja, jak
przestaje w Minnewater Park w czasie zaje¢ lekcyjnych z jakim$ gruzliczym padalcem, jedynie
kwestig czasu pozostaje, kiedy wszystkie plotkarki w miescie nazwisko CrommelynckAyrs
obrzucg btotem!

Najpierw spodziewalem si¢ policzka, lecz po chwili zaczerwienita si¢ i spuscila glowe.
Zapytata potulnie:

— Avez vous dit a ma mere ce que vous avez vu?
Odrzektem, ze nie, jeszcze nikomu nie méwitem.

E. dobrze wymierzyta w cel:



— | ghupio pan zrobit, monsieur Frobisher, poniewaz mama powiedziataby panu,
Ze tajemniczy ,,schadzkowicz” to monsieur van de Velde, dzentelmen, u ktérego rodziny
mieszkam w czasie szkoty. Jego ojciec jest wlascicielem najwiekszych zaktadow amunicji
w catej Belgii i szanowang glowa rodziny. W $rode mielismy lekcje tylko do potowy dnia, wigc
monsieur van de Velde byt tak uprzejmy, ze towarzyszyt mi w drodze powrotnej z biura
do domu. Jego corki miaty probe choru. Szkole nie podoba si¢, gdy wychowanki chodza same
po miescie, nawet za dnia. Widzi pan, w parkach krecg sie szpicle, sprosni szpicle, ktorzy czekaja
tylko, zeby zszarga¢ jakiej dziewczynie reputacje, lub tez czyhaja na okazje, by ja szantazowac.

Blefuje czy dostatem rykoszetem? Postanowitem si¢ asekurowac.
— Szantazowac¢? Sam mam trzy siostry i niepokoitem si¢ o pani reputacj¢! To wszystko.
Delektowata si¢ przewaga.
— Ah oui? Comme c’est delicat de votrepart! Prosze mi powiedzieé, panie Frobisher,
co tak wtasciwie pan myslat, ze monsieur van de Velde ze mng zrobi? Czy byt pan szaleniczo
zazdrosny?

Jej paskudna bezposrednios¢ — jak na dziewczyng — catkiem zbita mnie z tropu.

— Cieszy mnie, ze t0 proste nieporozumienie zostato wyjasnione — przybratem najbardziej
nieszczery z uSmiechOw — prosz¢ przyjac najszczersze przeprosiny.

— Przyjmuje panskie najszczersze przeprosiny doktadnie w tym samym duchu, w jakim sa
sktadane. — E. oddalita si¢ do stajni, ze §wistem wymachujac szpicrutg, jak lwica ogonem.

Poszedtem do pracowni muzycznej, by zapomniec¢ o tym, jak zato$nie wypadtem, i oddaé
si¢ diabelskiemu Lisztowi. Zwykle z tatwoscig wygrywam ,,La Predication aux Oiseaux”, ale nie
w ten pigtek. Dzigki Bogu, E. wyjezdza jutro do Szwajcarii. Gdyby kiedykolwiek odkryta prawde
0 nocnych wizytach jej matki — wolg nawet o tym nie mys$le¢. Dlaczego nie moge nigdy spotkac
chtopca, ktorego mogtbym owingé sobie wokot palca (i nie tylko palca), za to kobiety
z Zedelghem wygrywaja ze mng za kazdym razem?
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Sixsmith,

siedz¢ w szlafroku przy sekreterze. Dzwon ko$ciota wybija piata. Kolejny ztakniony $wit.
Swieca cala sie juz wypalita. To byta wyczerpujaca noc, wszystko stangto na glowie. J. przyszta
do mnie do t6zka o poinocy i podczas naszych akrobacji kto$ zalomotat do drzwi. Groteska pelna
grozy! Dzieki Bogu, J., wchodzac, zamknela za sobg drzwi na klucz. Kto$ ciggnat za klamke
I nieprzerwanie tomotat. Strach moze nada¢ mys$lom ostro$ci tak samo, jak i je pomieszaé,
i wspomniawszy mego Don Juana, ukrytem J. pod stertg kotder i przeScieradet w skottowanym
t6zku, a takze na poty rozsunagtem zastong, by pokazac, ze nie mam nic do ukrycia.

Pocztapatem przez pokoj, caty czas nie wierzac, ze to wszystko dzieje si¢ naprawde,
i umyslnie wpadajac na rozne przedmioty, by zyskaé na czasie. Gdy dotartem do drzwi,
zawotatem:

— Co sig, u diabta, dzieje?! Pali sig?!

— Otwieraj, Robercie! — Ayrs!

Mozesz sobie wyobrazi¢, ze gotow juz bylem uchylac si¢ przed kulami. W desperacji
zapytatem, ktora godzina, zeby zyskac jeszcze cho¢ jedna chwile.

— Co zaroznica? Nie wiem! Mam melodig, chtopcze, na skrzypce. To dar i nie moge
przez niego zasna¢, wigc musisz ja dla mnie zapisac, i to teraz!

Czy mogltem mu zaufac?

— A to nie moze poczekaé¢ do rana?

— Nie, do cholery, nie moze, Frobisher. Ucieknie mi!

— To moze jednak zejdziemy do pracowni?

— Zbudzimy wtedy caty dom i, nie, wszystkie nuty sg juz na miejscu, w mojej glowie!

Powiedzialem mu wigc, zeby chwile poczekat, kiedy zapalalem §wiece. Otworzytem
drzwi, a za nimi stal Ayrs, trzymajac jedng laske w prawej i jedng w lewej rece. W swietle
ksiezyca w swojej koszuli nocnej wygladal jak mumia. Za nim stat Hendrick, milczacy na strazy,
niczym indianski totem.

— Wpuszczaj mnie, wpuszczaj! — Ayrs przepchnat si¢ obok mnie. — Znajdz pioro, wez
czysty papier nutowy i zapal lampe, predko. Do licha, po co zamykasz drzwi na klucz, skoro

$pisz przy otwartym oknie? Prusacy dawno juz sobie poszli, a duchy przez drzwi i tak przejda.

Wybetkotatem jakie$ brednie, Ze nie moge zasnac¢, kiedy pokdj nie jest zamknigty
na klucz, ale on nie shuchat.

— Masz tu papier nutowy czy mam posta¢ Hendricka, zeby przyniost?



Przez ulge, jaka odczutem, gdy okazato si¢, ze V.A. nie przyszedl, by nakry¢ mnie
na trykaniu zony, jego wtargnigcie i zagdania wydaty mi si¢ mniej niedorzeczne, niz byty
W istocie, wigc powiedzialem, ze tak, mam papier, mam pioro, zaczynajmy. Ayrs miat zbyt staby
wzrok, by dojrze¢ cokolwiek podejrzanego w fatdach mojej poscieli, ale nadal pewne zagrozenie
stanowit Hendrick. Nie powinno si¢ polega¢ na dyskrecji stuzacych. Kiedy Hendrick pomogt
panu usig$¢ na krzesle i okryl mu ramiona pledem, powiedzialem, ze zadzwonimy po niego, gdy
juz skonczymy pracowac. Ayrs nie sprzeciwit si¢ mym stowom — caty czas juz co$ nucit.
Konspiracyjny btysk w oku H.? W pokoju byto zbyt ciemno, bym mogt mie¢ pewnos¢. Stuzacy
sktonit sie lekko, w sposdb niemal niezauwazalny, i oddalit si¢ jak na dobrze naoliwionych
koteczkach, delikatnie zamykajac za sobg drzwi.

Ochlapatem sobie troche twarz woda nad miskg i usiadtem naprzeciwko Ayrsa,
niepokojac si¢, ze J. moze zapomnie¢ o skrzypigcej podtodze 1 sprobowac po cichu wymkna¢ sig¢
na palcach.

— Gotow.

Ayrs nucil sonatg, takt za taktem, potem moéwil, jakie to nuty. Wkrétce pochtongta mnie
osobliwo$¢ jego miniatury, mimo wszystkich okolicznosci. Rzecz rozhustana jest od ekstremum
do ekstremum, cyklicznie, krystalicznie czysto. Skonczyt po dziewigcdziesigtym szostym takcie
i powiedziat mi, zeby oznaczy¢ zapis triste. Potem zapytal mnie:

— | co pan mysli?
— Sam nie wiem. Zupelnie nie w pana stylu. W niczyim stylu. Ale hipnotyzuje.

Ayrs opadt na krzesto 1 siedziat a /a olejny obraz prerafaelitow, zatytulowany Syta muza
odrzuca swq marionetke. Ptasi §piew az kipiat w godzinie przed switaniem. Pomys$latem
0 kragtosciach J. w t6zku, kilka jardow ode mnie, a nawet poczutem wewnatrz niecierpliwe
drgnienie, by tam si¢ z nig znalez¢. Chociaz raz V.A. nie byt pewny siebie.

— Snil mi sig... koszmar o kawiarni, rzesiscie o§wietlonej, ale pod ziemia, bez zadnego
wyjscia. Sam juz bardzo, bardzo dtugo nie zytem. Wszystkie kelnerki miaty t¢ samg twarz.
Wszyscy jedli mydto, a do picia byly tylko filizanki mydlanej piany. W kawiarni grata muzyka —
kiwnat zmg¢czonym palcem — wiasnie ta.

Zadzwonitem po H. Chciatem jak najszybciej pozby¢ si¢ Ayrsa z pokoju, zanim jasno$¢
poranka ujawni jego zong u mnie w t6zku. Po minucie H. zapukat. Ayrs wstat i pokustykat
do drzwi. Nie znosi, jak ktokolwiek widzi, ze potrzebuje pomocy.

— Dobra robota, Frobisher. — Jego glos dobiegt mnie z korytarza.

Zamknalem drzwi i gleboko odetchnalem z ulga. Wsunalem si¢ z powrotem pod kotdre,
gdzie moj aligator z poscielowych bagien zatopil drobne z¢gby w miodej ofierze.

Wiasnie zaczeliSmy namigtny, pozegnalny pocatunek, kiedy, cholera, drzwi zné6w otwarly



si¢ ze skrzypieniem.

— Jeszcze co$, Frobisher!

Matko Wszelkich Zberezenstw, nie zamknatem drzwi na klucz! Ayrs podryfowat
W strong tozka, jak wrak ,,Hesperusa”. J. skryla si¢ z powrotem w poscieli, podczas gdy ja
wydawalem nieartykulowane, petne zdziwienia dzwigki. Dzigki Bogu, Hendrick czekat
na zewnatrz — przypadek czy wyczucie taktu? V.A. odnalazt koniec 16zka i usiadl na nim
zaledwie kilka cali od wzgorka, ktory byt J. Gdyby J. teraz kichneta czy kaszinetla, nawet stary,
Slepy Ayrs by si¢ domyslit.

— Cigzki temat, wiec po prostu to z siebie wyrzuce. Jocasta. Nie nalezy do kobiet zbyt

wiernych. Znaczy... w matzenstwie. Przyjaciele daja mi do zrozumienia, ze zachowuje Si¢
niedyskretnie, wrogowie donosza o romansach. Czy kiedykolwiek... wobec pana... no, wie pan...?

Po mistrzowsku nadatem memu gltosowi szytwnos¢.
— Nie, sir, chyba nie wiem, co ma pan na mysli.

— Daruj sobie wstydliwos$¢, chtopcze. — Ayrs nachylit si¢ blizej. — Czy moja Zona
kiedykolwiek czynita panu awanse? Mam prawo wiedziec!

Ostatkiem silnej woli powstrzymatem nerwowy chichot. Od oddechu Jocasty wilgotniato
mi udo. Musiata gotowac si¢ zywcem pod kotdra.

— Ja nie nazywaltbym ,,przyjacielem” nikogo, kto rozpuszcza tak obrzydliwe plotki. Jezeli
chodzi 0 panig Crommelynck, wydaje mi si¢ to rownie niesmaczne, co nie do pomyslenia. Jesli —
jesli! — z powodu, sam nie wiem, zalamania nerwowego, miataby si¢ zachowac¢ tak
nieprzyzwoicie, to c6z, szczerze mowiac, panie Ayrs, na pana miejscu zapytatbym raczej o rade
Dhondta albo porozmawiat z dr. Egretem. — Sofistyka jest doskonatg zastong dymna.

— Wiec nie dostane od pana prostej odpowiedzi?

— Dostanie pan prosta odpowiedz w dwdch prostych stowach. ,,Stanowczo nie!”. I mam
nadzieje, ze tym samym zamkne¢liSmy temat.

Ayrs milczat kilka dlugich chwil.

— Frobisher, jest pan mlody, bogaty, inteligentny i z catg pewnoscig nie odstrasza pan
kobiet. Nie do konca rozumiem, dlaczego pan tu zostat.

Wspaniale. Robit si¢ sentymentalny.
— Jest pan moim Verlainem.

— Ach tak, méj mtody Rimbaudzie? To gdzie jest panska ,, saison en enfer”?



— Mam jg w szkicach, w glowie, w trzewiach. Jest moja przysztoscia.

Nie bylem pewny, co czut Ayrs — rozbawienie, lito$¢, nostalgi¢ czy wstret. Wyszedt.
Zamknatem drzwi na Klucz i wrocitem do 16zka po raz trzeci tej nocy. W rzeczywistosci
sypialniana farsa potrafi gleboko zasmucaé. Jocasta wydawata si¢ na mnie zfa.

— Co znowu? — warknatem.
— Moj maz ci¢ kocha — rzekla zona, wkladajac ubranie.

Zedelghem cale si¢ porusza. Rury wydaja dzwigki jak stare ciotki. Myslatem o moim
dziadku, ktorego przewrotny geniusz omingt pokolenie mojego ojca. Kiedys$ pokazat mi
akwatintg¢ pewnej §wiatyni w Syjamie. Nie pamigtam jej nazwy, ale odkad jaki$ uczen Buddy
nauczat tam przed wiekami, kazdy zbojecki krol, tyran i monarcha owego krdlestwa wzbogacat
to miejsce 0 wieze z marmuru, wonne arboreta, kopuly zdobne ztotymi 1is¢mi, bogate malowidta
na tukowych sklepieniach, oczy posagdéw zastgpowal szmaragdami. Gdy §wiatynia w koncu
réwnac si¢ bedzie swojej odpowiedniczce w Ziemi Czystej, tego dnia, jak glosi legenda, ludzkos¢
W koncu osiaggnie swoj cel 1 Czas dobiegnie konca.

Przychodzi mi do gtowy, ze dla ludzi, takich jak Ayrs, owa $wiatynig jest cywilizacja.
Ludzkie masy, niewolnicy, chtopi i piechota wojsk zyja sobie w szczelinach migdzy kocimi
tbami, nie§wiadomi nawet wlasnej ignorancji. Ale nie wielcy politycy, naukowcy, artysci,

a przede wszystkim kompozytorzy tego wieku, wszystkich wiekow, ktorzy w cywilizacji petnia
role architektow, murarzy i1 kaznodziejow. Ayrs uwaza, ze naszym zadaniem jest sprawic,

by cywilizacja jeszcze bardziej ol$niewata. Najglgbszym, lub tez jedynym pragnieniem mojego
pracodawcy, jest stworzy¢ minaret, na ktory dziedzice Postgpu za tysiac lat wskaza i powiedza

,Patrzcie, to Vyvyan Ayrs!”.

Jakze prostacka jest ta tgsknota za nieSmiertelnos$cia, jak prozna, jak btedna.
Kompozytorzy gryzmolg ledwie rysunki na §cianach jaskin. Muzyke czlowiek pisze dlatego,
Ze zima trwa wiecznie i ze bez niej wilki i $niezyce jeszcze predzej by go dopadty.

Twoj
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Sixsmith,

odwiedzil nas dzi§ na podwieczorku sir Edward Elgar. Nawet ty musiate$ o nim styszec¢,



ignorancie. Zwykle, gdy kto$ pyta Ayrsa, co sadzi o angielskiej muzyce, mowi: ,,0 jakiej
angielskiej muzyce? Nie ma takiej.

Nie ma od czasu Purcella!” i dgsa si¢ caty dzien, jakby to pytajacy winien byt Reformacji.
Ayrs zapomnial jednak o wszelkiej wrogo$ci w jednej chwili, gdy tylko sir Edward zatelefonowat
dzi$ rano z hotelu w Bruges z pytaniem, czy Ayrs znalaziby dla niego godzinke czy dwie. Ayrs
urzadzit pokaz zrzgdliwosci, ale po tym, jak zadrgczat panig Willems ustaleniami
co do podwieczorku, wida¢ byto, ze caly byt z siebie zadowolony. Nasz szacowny gos¢
przyjechat o po6t do trzeciej, ubrany w ciemnozielong peleryng w stylu szkockim, pomimo dos¢
tadnej pogody. Stan jego zdrowia niewiele jest lepszy od kondycji V.A. Razem z J.
przywitaliémy go na schodach Zedelghem.

— Wigc to pan jest nowa parg oczu Vyva? — powiedziat, gdy uscisneliSmy sobie dlonie.

Odrzektem, ze widzialem go wielokro¢, jak dyrygowat na festiwalu, co sprawito mu
przyjemnos¢. Zaprowadzitem kompozytora do Sali Szkartatnej, gdzie juz czekat Ayrs. Przywitali
si¢ obaj ciepto, ale jakby uwazali, zeby si¢ wzajem nie poobija¢. Edgarowi mocno dokucza
ischias, a V.A. nawet w lepsze dni wyglada strasznie przy pierwszym spotkaniu, a przy drugim
jeszcze gorzej. Podano podwieczorek i obydwaj pograzyli si¢ w rozmowie 0 pracy, nie zwracajac
wigkszej uwagi na Jocast¢ 1 na mnie, ale fascynowato mnie, ze mogg ich stucha¢, pozostajac
niezauwazonym. Od czasu do czasu sir E. spogladat na nas, by upewnic sig, czy nie m¢czy
gospodarza.

— Absolutnie nie. — Usmiechali$my si¢ w odpowiedzi.

Ostro spierali si¢ o rzeczy takie jak saksofony w orkiestrach, o to, czy Webern jest
Oszustem, czy Mesjaszem, 0 patronat i polityke w muzyce. Sir E. oznajmit, ze po dlugim okresie
uspienia pracuje nad trzecig symfonig — zagral nam nawet na pianinie wstepne wersje Molto
maestoso i Allegretto. Ayrs bardzo chciatl udowodnié, ze tez jeszcze nie pora mu umierac, i kazat
mi zaprezentowac¢ kilka niedawno skonczonych szkicéw — przepigknych. Kilka pustych butelek
piwa trapistow pozniej zapytatem Elgara o marsze Pomp & Circumstance.

— Alez potrzebowalem pienigdzy, chtopcze drogi. Tylko nie méw nikomu. Krél moze
zazada¢ ode mnie z powrotem szlacheckiego tytutu.

Ayrs wpadt na to w spazmy $miechu.

— Zawsze mowie, Ted, ze aby thum zakrzyknat ,,Hosanna”, najpierw trzeba wjechac
do miasta na osle. Najlepiej tytem, opowiadajgc gawiedzi niestworzone historie, na ktore tak
czeka.

Sir E. styszat o przyjeciu ,, Todtenvogla” w Krakowie (wyglada na to, ze styszat o tym
caty Londyn), wiec V.A. postat mnie po partyture. Gdy wrécitem do Sali Szkartatnej, nasz gos¢
wzial Ptaka Smierci na fotel przy oknie i czytat go przez monokl, podczas gdy Ayrs i ja
udawali$my, ze co$ nas zajmuje.

— Cztowiek w naszym wieku, Ayrs — odezwat si¢ nareszcie E. — nie ma prawa do takich



$miatych idei. Skad je bierzesz?
V.A. nadat si¢ jak rozradowana ropucha.

— Wygratem chyba w kilku starciach strazy tylnej, wojujac ze zniedoteznieniem. Moj
Robert udowadnia, ze jest cennym nabytkiem jako adiutant.

Adiutant? Jestem jego generatem, do stu diabtow, a on to stary tyran, panujacy dzigki
wspomnieniu wlasnej wyblaktej stawy! Usmiechnatem si¢ tak stodko, jak tylko umiatem (jakby
od tego zalezato, czy tu zostane. Poza tym, sir E. moze si¢ kiedys przyda¢, wigc nie ma
CO zostawia¢ wrazenia pieniacza). Podczas podwieczorku Elgard zauwazyl, o ile lepsza jest moja
posada w Zedelghem w poréwnaniu z jego pierwszg pracg dyrektora ds. muzycznych w zaktadzie
dla umystowo chorych w Worcestershire.

— Prawda, ze Swietna wprawka przed dyrygenturg w London Philharmonic? —
dowcipkowat V.A.

Zaczg¢lismy si¢ $miac i na pot wybaczytem irytujagcemu, zapatrzonemu w Siebie,
zdziwaczalemu dziadydze, ze jest sobg. Dotozylem par¢ drew do kominka. Przy trzaskajacym
ogniu i w zapachu dymu obydwaj starsi panowie zdrzemneli si¢, jak dwaj krolowie sprzed
wiekow, trwajacy przez eony w swych kurhanach. Stworzytem nutowy zapis ich chrapan. Elgara
gra¢ ma tuba basowa, a Ayrsa — fagot. To samo zrobi¢ z Fredem Deliusem i Johnem
Mackerrasem i opublikuj¢ ich razem w dziele pod tytulem Pokgtne muzeum wypchanych
przedstawicieli Anglii edwardianskiej.

Trzy dni p6zniej

Wrécitem wiasnie ze spaceru lento z VV.A. Mnisim Duktem do str6zowki portiera.
Pchatem go na wozku. Aura walczyta dzi$ z krajobrazem; jesienne liscie wiatr miotat
w gwattownych spiralach, jak gdyby V.A. byt czarnoksi¢znikiem, a ja jego uczniem. Diugie
cienie topoli ktadly si¢ na skoszong tgke¢. Ayrs cheiat ujawni¢ pomyst na swoje ostatnie wielkie
dzieto symfoniczne, majace nosi¢ nazwe Wieczny powrat, Ku czci ukochanego Nietzschego.
Muzyka czesciowo czerpac bedzie z opery na podstawie Wyspy doktora Moreau, ktora nie
okazata si¢ sukcesem i ktorej wiedenskie przedstawienie musiano odwota¢ z powodu wojny.
W innej czgsci, jak wierzy V.A., muzyka ,,przyjdzie” do niego, a osig dzieta bedzie ,,muzyka
ze snu”, ktora podyktowal mi w moim pokoju owej niespokojnej nocy zesztego miesigca, pisatlem
ci 0 tym. V.A. chce mie¢ cztery czesci, zenski chor i spory zespot wielu instrumentéw detych
w stylu Ayrsa. Zapowiada si¢ wscieklta, dzika bestia. Chce, bym pracowat dla niego jeszcze przez
pot roku. Powiedzialem, Ze si¢ zastanowi¢. Odrzekl, Ze podniesie mi pensj¢ — posuniecie tylez
prostackie, co zreczne. Powtorzytem, ze potrzebuj¢ troche czasu. V.A. wéciekt sie, bo z miejsca
nie wydyszatem ,,tak!” — ale chce, by stary dziad sam przed sobg przyznat, ze potrzebuje mnie
bardziej, niz ja jego.

Twoj
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Sixsmith,

J. staje si¢ mgczaca. Po mitosnych igraszkach rozwala si¢ na 16zku, jak glupie, muczace
ciele i zada, abym mowit jej o innych kobietach, na strunach ktorych wygrywatem melodie.
Wyciagneta ode mnie ich imiona i teraz méwi na przyktad: ,,Dobrze zgaduje, Ze nauczyla cig
tego Frederica?”. (Bawi ja moje znami¢ w zagltebieniu ramienia, to, ktore dla ciebie wyglada jak
kometa — nie mogg znies$¢, jak zabawia si¢ mojg skorg). Wszczyna drobne sprzeczki, zeby potem
dlugo si¢ godzi¢ i, co mnie niepokoi, zaczela pozwalaé, by teatrzyk przy ksiezycu powoli
wkradat si¢ w zycie za dnia. Ayrs widzi teraz jedynie Wieczny powrét, ale Eva wraca za dziesigé
dni, a to stworzenie ma wzrok sokoli i wyweszy rozktadajace si¢ truchto sekretu w okamgnieniu.

J. uwaza, ze nasz uktad pozwala jej bardziej zwigza¢ moja przysztos¢ z Zedelghem — pot
zartem, pot jak najbardziej serio mowi, ze nie da mi ,,porzucic¢” ani jej, ani jej meza, nie teraz,
kiedy ,,oni” mnie potrzebuja. Diabet, Sixsmith, kryje si¢ w zaimkach. Co gorsza, zaczgta uzywaé
stowa na ,,M” i chce je stysze¢ takze ode mnie. Zwariowala? Jest ode mnie prawie dwa razy
starsza! Czego chce ta kobieta? Zapewnilem ja, ze nigdy nie kochalem nikogo oprocz siebie
samego i nie zamierzam teraz probowacé, a juz szczegolnie nie z zong innego mezczyzny, i juz
na pewno nie wtedy, kiedy ten cztowiek moze zniszczy¢ moje imi¢ w muzycznym §wiecie
Europy, piszac kilka listow. Wigc oczywiscie ona znowu chwyta si¢ zwyczajowych sztuczek, tka
W poduszke, oskarza mnie, ze ja ,,wykorzystuj¢”. Oczywiscie, zgadzam sig, ze ja ,,wykorzystuje”;
tak samo, jak ona mnie. Taki mamy uktad. Jesli przestal jej odpowiada¢ — nikt nikogo sifg nie
zatrzymuje. Wigc wybiega obrazona i dasa si¢ przez kilka dni i nocy, az stara klempa znéw
nabiera ochoty na mtodego ogiera. Wtedy wraca, nazywa mnie swoim kochanym chtopcem,
dzigkuje mi za ,,przywrdcenie Vyvyanowi jego muzyki” i caty idiotyczny kotowrdt zaczyna si¢
od poczatku. Ciekawe, czy w przesztosci siggata po Hendricka? Nie zdziwitbym si¢. Gdyby jakis
austriacki doktor zajrzat jej do glowy, ze §rodka wyleciatby caly roj ro6znych neuroz. Gdybym
wiedzial, ze jest az tak niezrownowazona, nigdy bym jej nie wpuscit do tozka. W jej kochaniu si¢
jest jaki$ brak radosci. Nie — raczej zaciektos¢.

Przystatem na propozycj¢ V.A., zeby zosta¢ przynajmniej do lata przysziego roku.
Na decyzje nie miaty wptywu zadne kosmiczne wibracje — jedynie widok na czysta korzys¢
artystyczng, pragmatyzm finansowy oraz obawa, ze J. moze przezy¢ swego rodzaju zatamanie,
gdybym wyjechal. A jego konsekwencje nie rozesztyby si¢ tak tatwo po kosciach.

Po6zniej tego samego dnia



Ogrodnik rozpalit ognisko z suchych lisci — wiasnie wrécitem od ognia. Fala goraca
na twarzy i na rgkach, smetny dym, trzaskanie i syk ptomieni. Przypomniatem sobie chatg
gajowego w Gresham. W kazdym razie, stworzytlem wspaniaty pasaz o ogniu — perkusja jako
trzaski, kontrafagot jako drewno i niespokojny flet jako ptomienie. Wtasnie przed chwila
skonczytem go zapisywac. Powietrze w chateau jest wilgotne, jak pranie, ktore nie chce
wyschna€. Przeciagi w korytarzu trzaskaja drzwiami. Jesien porzucita juz tagodnos¢ i weszta
W przykra, gnijacg faz¢. Nie pamigtam, zeby lato cho¢by bakneto ,,do widzenia”.

Twoj
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Okresy poltrwania Pierwsza zagadka Luisy Rey

1
Rufus Sixsmith wychyla si¢ przez balkon i oblicza, jaka predkos¢ osiagnie jego ciato, gdy

uderzy o chodnik, ktadac kres wszelkim dylematom. W nieo$§wietlonym pokoju dzwoni telefon.
Sixsmith nie ma odwagi odebra¢. W mieszkaniu za $ciang dudni muzyka disco, impreza nabiera
tempa i Sixsmith czuje si¢ duzo starzej, niz na swoje szes¢dziesiat sze$¢ lat. Smog przestania
gwiazdy, ale na pétnoc i na potudnie wzdtuz pasa wybrzeza migocze miliard $wiatet Buenas
Yerbas. Na zachodzie bezkresny Pacyfik. Na wschodzie nasz nagi, waleczny, ztakniony,
szkodliwy, wsciekty, czczony jak relikwia kontynent Ameryki.

Mtoda kobieta wylania si¢ z thumu gosci za $ciang i wychyla przez sasiedni balkon. Ma
krotko obcigte wlosy, elegancka fioletowa sukienke, ale wyglada nieuleczalnie smutno
I samotnie.

Moze zaproponuj wspdlne samobdjstwo?

Sixsmith nie mysli tego powaznie i nie zamierza skakac, dopoki tli si¢ w nim iskierka
humoru.

Poza tym, Grimaldi, Napier i te wszystkie zbiry ze srebrnymi spinkami w mankietach
tylko czekaja na taki wlasnie cichy wypadek.

Sygnat karetki wzbija si¢ ponad monotonny szum ulicy. Szurajac nogami, Sixsmith wraca
do srodka, gdzie telefon wiasnie przestat dzwoni¢. Pod nieobecnos¢ gospodarza bierze sobie
Z minibaru kolejng sporg szklaneczke wermutu, zanurza rgke w pojemniku z lodem, a potem
ociera nig twarz.

Wyjdz gdzies i zadzwon do Megan, to jedyna zyczliwa ci osoba.

Wie, ze nie zadzwoni.

Nie mozesz jej wciggac, to grozi $§miercia.



Lomot disco niemal rozsadza mu skronie, ale mieszkania kto§ mu uzycza, wigc nie moze

rerr

Poza tym, przeciez si¢ ukrywasz.

Powiew wiatru trzaska drzwiami balkonu i Sixsmith, przerazony, rozlewa potowe
wermutu.

Spokojnie, durniu, nikt nie strzelat.

Wyciera rozlang plame $cierka z kuchni, wigcza telewizor, przycisza i skacze
po kanatach, zeby znalez¢ M*A*s*H-a. Na pewno gdzie$ jest. Musze tylko poszukac.

2 Luisa Rey styszy brzek na balkonie obok.
— Dobry wiecz6r?

Nikt nie odpowiada. Zoladek domaga sie, zeby zrzucita z niego troche toniku. Powinna$
biec do tazienki, a nie na §wieze powietrze — nie jest w stanie znowu si¢ zmierzy¢ ze slalomem
przez thum — zreszta nie ma juz czasu. Rzyga po $cianie budynku: raz, drugi, mysli o thustym
kurczaku, i trzeci. Przeciera oczy. Tylko dwa razy w zyciu zrobitas co$ obrzydliwszego. Zbiera
$ling w ustach i spluwa do doniczki za parawanem. Marnujesz zycie. Luisa ociera usta
chusteczka i wygrzebuje z torby mietowke. Wracaj do domu, moze cho¢ raz przys$ni ci si¢
zatosne trzysta stow. A zreszta, ludzie i tak tylko ogladaja obrazki.

Na balkon wychodzi m¢zczyzna, troche za stary na skorzane spodnie, naga piers
I kamizelke w zebre.

— Luisaaa! — Jasna przystrzyzona broda, a na szyi ankh z kamienia ksiezycowego
i jadeitu. — Hej!

Luisa zastanawia si¢, czy odstreczy go zapach, jaki od niej bije, ale on jest pijany i nic nie
czuje.

— Richard — mowi.

— Patrzysz w gwiazdy? Klawo. Bix ma osiem uncji koksu. Niezty crack. A wiasnie,
mowitem w wywiadzie? Eksperymentuje teraz z imieniem ,,Gandzia”. Maharadz Adza mowi,
ze ,,Richard” nie klei si¢ u mnie z Ajurwedycznym Ja.

— Kto?

— Luisaaa, moj guru, guru! Wiasnie reinkarnuje ostatni raz. — Richard prostuje palce: puff
— Ostatni przed Nirwanolandia. PrzyjdzZ na audiencj¢. Normalnie, wedtug listy czeka si¢
W nieskonczonos¢, ale uczniowie z jadeitowym ankhiem majg audiencje osobiste jeszcze tego
samego popoludnia. Kurwa, po co komu studia, skoro Maharadz Adza potrafi... o tym... nauczy¢
wszystkiego. — Obramowuje ksiezyc palcami. — Stowa sg takie... sztywne... A KOSMOS... wiesz,



totalny. Sztachniesz si¢? Acapulco Gold. Od Biksa. — Podchodzi blizej w sposob, ktorego
intencje kobiety wyczuwajg. — Chodz, Lu, upalimy si¢ po imprezie? Tylko ty i ja. U mnie. OK?
Udzielitbym ci wywiadu na wytaczng wylacznos¢. Moge ci nawet napisaé piosenke i wsadzié
na kolejny longplay.

— Chyba nie.

Richard, muzyk rockowy, do$¢ podrzgdny, mruzy oczy.

— Aha! Nie te dni miesigca? A W przysztym tygodniu? Myslatem, ze wszystkie cizie
z medidéw biorg pigutki az do Smierci.

— Bix sprzedaje ci tez teksty, jak podrywac babki?
Parska $miechem.
— A co? Co$ ci mowil?

— Richard, zeby nie bylo niedomowien. Raczej skocze z balkonu, niz si¢ z toba przespice.
Bez wzgledu na dzien miesigca. Serio.

— Huuu! — Gwattownie odsuwa rgke, jakby cos go ugryzto. — Wybredna! A ty myslisz,
ze kto, kurwa, jestes? Joni Mitchell? Lala od plotek, kurwa, w pismie, ktoérego nikt nigdy nie
czyta!

3 Drzwi windy zamykaja si¢ Luisie przed nosem, ale od $rodka kto§ niewidoczny blokuje je
laska.

— Dzigkuje — mowi Luisa do starszego pana. — Mito, ze mozna jeszcze spotkaé
szarmanckiego mezczyzne.

Starszy pan pochyla glowe w uktonie.

Jezu, mysli Luisa, wyglada, jakby ustyszat, ze za tydzien umrze.

Luisa naciska ,,Parter”. Stara winda rusza w dot. Wskazowka bez pospiechu odlicza
pietra. Silnik rzezi, zgrzytaja kable, ale migdzy dziesigtym 1 dziewigtym pigtrem nagle rozlega si¢
gwattowne tum-tudum-tudum i winda zamiera, syczac psss-ssss-ss-s. Luisa i Sixsmith z hukiem
przewracajg sie na podtoge. Zaréwka btyska, zaczyna buczeé i zmienia barwe na sepie.

— Nic panu nie jest? Moze pan wstac?

Lezacy na podtodze starszy pan powoli dochodzi do siebie.

— Chyba nic nie ztamatem, ale na razie posiedze, dzigkuj¢. — Ma angielski akcent ze starej
szkoty, przypomina Luisie tygrysa z Ksiegi DZzungli. — Moga nagle z powrotem wlaczy¢ prad.



— O Boze — mruczy pod nosem Luisa — odcigli prad. Genialny dzien i genialny wieczor. —
Naciska alarm. Cisza. Naciska interkom i wrzeszczy: — Halo?! Jest tam kto$?! — Szum. —
UtkneliSmy w windzie! Kto$ nas styszy?!

Luisa i starszy pan patrzg na siebie z ukosa, nastuchujac.

Bez odpowiedzi. Tylko ghuche odglosy, jak w todzi podwodne;.
Luisa bada sufit.

— Gdzie$ musi by¢ klapa...

Nie ma klapy. Odwija wyktadzine — stalowa podtoga.

— Chyba tylko w filmach sa.

— Nadal cieszy si¢ pani — pyta starszy pan — ze mozna jeszcze spotka¢ szarmanckiego
mezezyzng?

Luisa stara si¢ u§miechnac.

— Mozemy sobie posiedzie¢ catkiem dlugo. Jak w zesztym miesigcu wytaczyli prad, to
na siedem godzin.

Przynajmniej nie siedz¢ zamknigta z psychopatg ani z kims z klaustrofobia, ani
z Richardem Gandzia.

4 Sze$c¢dziesiat minut pozniej Rufus Sixsmith siedzi oparty o Sciang w rogu i ociera czoto
chusteczka.

— Zaprenumerowatem ,,Illustrated Planet” w sze§¢dziesigtym siodmym roku dla raportow
pani ojca z Wietnamu. Wiele tysiecy osob je czytato. Oprocz Lestera Reya byto tylko trzech czy
czterech innych dziennikarzy, ktorzy pokazywali wojng z perspektywy Azjatdéw, wiec jestem
bardzo ciekaw, jak to si¢ stalo, Ze policjant zostat jednym z najlepszych korespondentéw swojego
pokolenia.

— Sam pan prosit. — Historia nabiera poloru z kazdym kolejnym opowiadaniem. — Tate
przyjeli do BYP DY na kilka tygodni przed Pearl Harbor. Dlatego wojne spedzit tutaj, a nie jak
jego brat, Howie, na Pacyfiku. Howie wpadt na japonskg ming na Wyspach Salomona — grat
w siatkowke na plazy. Niedtugo potem juz byto jasne, ze przypadek taty to ,,Rejon Dziesiaty”,

i tam w koncu wylgdowat. Jest taka komenda w kazdym miescie, w kazdym kraju — swego
rodzaju zsytka, gdzie przenosza wszystkich uczciwych gliniarzy, ktorzy nie cheg kras¢ ani
przymykac na nic oczu. W kazdym razie, w noc zwyciestwa nad Japonig w caltym Buenas Yerbas
trwat jeden wielki festyn 1, jak si¢ pan domysla, nie wszedzie dalo si¢ rozstawi¢ policje. Tata
dostat telefon, ze rozkradajg co$ na Silvaplana Wharf, takiej ziemi niczyjej miedzy Rejonem
Dziesigtym a terenem nalezacym do wtadz portu i Rejonem Spinoza. Nikt si¢ nigdy nie
dowiedziat, kto zawiadomit komendg i dlaczego — czy ktos rzeczywiscie ztozyt doniesienie, czy



moze byl to spisek wewnatrz policji, pomytka albo ztosliwy, tragiczny zart? — ale tata i jego
kolega z patrolu, Nat Wakefield, pojechali to sprawdzi¢. Zaparkowali mi¢dzy kontenerami
towarowymi, zgasili silnik, poszli na piechote i zobaczyli, ze jakichs dwudziestu pigciu facetow
taduje skrzynki z magazynu do opancerzonej ciezarowki. Byto ciemno, ale nie wygladali

na dokerdw, nie mieli tez wojskowych munduréw. Wigc Wakefield méwi ojcu, zeby wrocit

I wezwal przez radio wsparcie. Akurat kiedy tata bierze radio, dostaje komunikat, ze rozkaz
sprawdzenia Silvaplana Wharf zostal odwotany. Tata zglasza, co widzial, ale rozkaz odwotania
powtarzajg, wiec biegnie z powrotem do magazynu w samg porg, zeby zobaczy¢, jak koledze

Z patrolu ktory$ z mezczyzn przypala papierosa, po czym policjant dostaje sze$¢ strzalow

w plecy. Ojciec jako$ opanowuje nerwy, pedzi do radiowozu i daje jeszcze rade nada¢ Kod
Osiem — SOS — zanim caly samochod rozniosa kule. Tata jest okrazony ze wszystkich stron,
nikogo nie ma tylko od strony doku, wiec skacze do wody, a raczej brei z ropy, $mieci i Sciekow
ptywajacych w morskiej wodzie. Ptynie pod nabrzeze — w tamtych czasach Silvaplana Wharf
byto zbudowane ze stali, jak olbrzymie molo, a nie jak dzisiejszy betonowy cypel — i podciaga si¢
na drabing, caly przemoczony, bez jednego buta, z niedziatajgcym rewolwerem. Moze jedynie
obserwowaé me¢zczyzn, ktérzy akurat koncza sprawe, az tu nagle podjezdzaja dwa radiowozy

Z Rejonu Spinoza. Zanim tata zdgza obejs¢ plac wkoto, zeby ostrzec policjantow, wywigzuje si¢
nierowna strzelanina. Policja nie ma szans — gangsterzy dziurawia obydwa radiowozy

z pistoletow maszynowych. W pierwszym z nich wszystkich rozwalaja. Ci¢zaréwka rusza,
gangsterzy wskakujg na tyt, wyjezdzaja z placu i rzucajg za siebie granaty. Czy miaty powaznie
zrani¢, czy tylko powstrzymac jakis§ bohaterski wyczyn, nie wiadomo. Ale jednym dostat tata.
Odtamki powbijaty si¢ w niego jak igly w poduszke. Obudzit si¢ dwa dni pozniej w szpitalu, bez
lewego oka. W gazetach napisali, Ze to byl przypadkowy napad gangsterow, ktorzy akurat
skorzystali z nadarzajacej si¢ okazji. Ludzie z Rejonu 10 podejrzewali, ze to dzieto syndykatu,
ktory przez cata wojne podprowadzal bron, a teraz, po wojnie, postanowit przenie$¢ towar,

bo obawiat si¢, ze zaostrza kontrolg jej przeptywu. Pojawily si¢ naciski na szersze dochodzenie
w sprawie strzelaniny na Silvaplana — w czterdziestym pigtym roku trzech zabitych gliniarzy to
byla jeszcze spora afera — ale $ledztwu ukrecit teb urzad burmistrza. Niech pan sam wyciggnie
wnioski. Tata je wyciagnat i kompletnie stracit wiarg¢ w system prawa i sprawiedliwo$ci. Osiem
miesigey pozniej, gdy wyszedt ze szpitala, zdazyt juz skonczy¢ korespondencyjny kurs
dziennikarstwa.

— Dobry Boze — mowi Sixsmith.

— Reszte pan zna. Pisal z Korei dla ,,Illustrated Planet”, potem zostat korespondentem
,,West Coast Herald” w Ameryce Potudniowej. Byt w Wietnamie podczas bitwy o Ap Bac
I stacjonowatl w Sajgonie az do marca, gdy miat pierwszy atak. To cud, ze matzenstwo rodzicow
przetrwato tyle lat — wie pan, najdluzszy czas, jaki z nim spedzitam, to ten od kwietnia do lipca
w hospicjum. — Luisa przez chwilg milczy. — Strasznie mi go brakuje, panie Rufusie, brak mi go
bez przerwy. Nie pamigtam, ze nie zyje. Caly czas mysle, ze jest gdzie$§ stuzbowo i lada dzien
przyleci z powrotem do domu.

— Musiat by¢ dumny, ze poszta pani w jego $lady.
— Coz, Luisa Rey to nie Lester Rey. Zmarnowatam cate lata na buntowanie sig¢ i bycie

wyzwolong, udawatam poetke i pracowatam w ksiegarni przy Engels Street. Na moje pozy nikt
si¢ nie dal nabra¢, wiersze pisatam ,,tak puste, ze nie byly nawet zle” — stowa Lawrence’a



Ferlighettiego — a ksiggarnia zbankrutowata. Wiec nadal redaguje¢ tylko dziat plotek. — Luisa trze
zmeczone oczy i mysli o zatrutej strzale, ktora Richard Gandzia wypuscit na koniec. — Zadnych
nagradzanych tekstow ze stref dziatan wojennych. Robitam sobie wielkie nadzieje, kiedy
przechodzitam do ,,Spyglassa”, ale na razie moje dziennikarstwo w stylu taty to ghupawe
ploteczki z przyje¢¢ dla gwiazd.

— Ale czy dobrze napisane glupawe ploteczki?
— O, $wietnie napisane.

— Wigc niech pani nie zatamuje jeszcze rak nad zmarnowanym zyciem. Prosz¢ mi
wybaczy¢, ze odwotam si¢ do wlasnego do§wiadczenia, ale nie ma pani pojecia, co to znaczy
zmarnowane zycie.

5 — Hitchcock uwielbia §wiatla kamer — mowi Luisa, czujac coraz wigksze parcie

na pecherz — ale nie znosi wywiadow. Nie odpowiedziat mi na pytania, bo tak naprawdg ich nie
styszal. Jego najlepsze dzieta, jak mowi, to rozpedzone kolejki gorskie z lunaparku, na ktoérych
ludzie nieomal umierajg ze strachu, ale na koniec wysiadaja, poktadajac si¢ ze $miechu, i chcg
jechac jeszcze raz. Jest przeciez kim$ wybitnym, wiec zapytatam, czy nie uwaza, ze klucz

do fikcyjnego terroru to odgrodzenie nas od realnego niebezpieczenstwa: dopoki motel Batesa
jest oddzielony od naszego $wiata, chcemy tam zajrzec, jak do terrarium skorpiona. Ale film,
ktéry pokazuje, ze $wiat jest motelem Batesa, no, wtedy mamy... spraw¢ Buchloe, dystopig,
kryzys. Jestesmy sktonni brodzi¢ w krwiozerczym, amoralnym, bezboznym wszechswiecie — ale
tylko, dopoki zanurzamy w nim jedynie stopy. A Hitchcock mi na to powiedziat: ,,Jestem
rezyserem z Hollywood, droga pani, a nie wyrocznig z Teb”. — Luisa $wietnie go nasladuje. —
Zapytalam, dlaczego Buenas Yerbas nigdy nie bylo ttem jego filmow. Hitchcock odpart: ,,To
miasto laczy w sobie najgorsza stron¢ San Francisco z najgorszg strong Los Angeles. Buenas
Yerbas jest miastem znikad”. Potem wyglaszat rozne bon motyw tym stylu, nie do mnie, lecz dla
potomnosci, zeby bywalcy przysztych przyje¢ mogli mowic ,,0, to cytat z Hitchcocka™.

Sixsmith wyzyma pot z chusteczki.

— W zesztym roku bylem z siostrzenica w kinie na Szaradzie. To Hitchcocka? Zmusza
mnie do ogladania takich rzeczy, ,,zebym nie zesztywnial”. Nawet mi si¢ podobato, ale wedtug
niej, ,,Audrey Hepburn zamiast glowy miata wydmuszke”. Wyborny zwrot.

— To wtasnie w Szaradzie chodzi o znaczki?

— Trochg naciggana zagadka, to prawda, ale bez naciggania rzeczywistosci nie byloby
dobrych thrillerow. Uwaga Hitchcocka o Buenas Yerbas przypomina mi, co John F. Kennedy
powiedziat o Nowym Jorku. Styszata pani? ,,Wigkszo$¢ miast to rzeczowniki, ale Nowy Jork to
czasownik”. Ciekawe, czym jest Buenas Yerbas?

— Ciaggiem przymiotnikow i spojnikow?

— Moze wykrzyknikiem?



6 — Megan, moja siostrzenica, wspaniala dziewczyna. — Rufus Sixsmith pokazuje Luisie
zdjecie zrobione na stonecznej przystani. Wida¢ na nim mtoda opalong kobiete, a obok jego
samego, gdy miat jeszcze lepsza kondycje 1 zdrowie. Fotograf powiedziat co§ §miesznego, zanim
nacisnagt migawke. Nogi majg spuszczone z rufy malego jachtu, ,,Rozgwiazdy”.

— To moja stara tajba, pozostatos$¢ z czaséw, kiedy jeszcze mialem wiecej sit.
Luisa grzecznie mowi co$, co ma przeczy¢, jakoby byt w podesztym wieku.

— Taka prawda. Gdybym teraz wyptynal w jaki§ dluzszy rejs, musiatbym zatrudni¢ mata
zatoge. Ale w dalszym ciggu spedzam przy ,,Rozgwiezdzie” mnéstwo weekenddéw, szwendam si¢
po przystani, troche pomysle, troche podtubi¢. Megan tez lubi morze. Jest urodzonym fizykiem,
a do matematyki zawsze miata zdecydowanie lepsza gtowe ode mnie, nad czym raczej ubolewata
jej matka. M¢j brat, niestety, nie ozenit si¢ z matka Megan dla tego, co miata w glowie. Wierzy
w feng shui czy jaki$ tam | Ching, czy kazdy inny humbug, ktory obiecuje natychmiastowe
o$wiecenie i akurat jest w modzie. Przy kazdym spotkaniu cytuje mi z btgdami Horacja
z Hamleta. Ten wers, Ze sg takie rzeczy w niebie i na ziemi. Ale Megan jest genialna. Gdy robita
doktorat, rok spedzita w moim starym college’u w Cambridge. Kobieta w Caiusie! — Sixsmith
wzdycha z rozbawieniem. — Teraz skonczyta badania z radioastronomii na wielkich
radioteleskopach na Hawajach. Kiedy jej matka i ojczym smazg si¢ na plazy w imi¢
Wypoczynku, Megan i ja rozbieramy rownania w barze.

— Ma pan dzieci, panie doktorze?

— Wzigtem $lub z naukg na cale zycie. — Sixsmith zmienia temat. — Hipotetyczne pytanie,
panno Rey: jaka ceng¢ zaptacilaby pani, to znaczy jako dziennikarka, Zzeby chroni¢ informatora?

Luisa nie zastanawia si¢ nad odpowiedzig.

— Jesli wierzylabym w stuszno$¢ sprawy? Kazda cene.

— Na przyktad wigzienie za obraz¢ sadu?

— Jesliby do tego doszlo, tak.

— Czy bylaby pani gotowa narazi¢ wlasne bezpieczenstwo?

—Hmm... — Nad tym Luisa si¢ zastanawia. — Chyba... chyba musiatabym.

— Musiata? Dlaczego?

— Ojciec ryzykowat zycie na zaminowanych bagnach i narazat si¢ na wsciektos¢ wielkich
generalow, zeby zachowa¢ dziennikarskg uczciwosc¢. Jakas wielkg kping z jego Zycia bytoby,
gdyby jego wilasna coérka tchorzyla, kiedy robi si¢ bardziej goraco.

Powiedz jej. Sixsmith otwiera usta, zeby jej wszystko opowiedzie¢ — 0 wybielaniu
w Seaboardzie, 0 szantazach, o korupcji — ale nagle, bez ostrzezenia, winda szarpie, dudni



I zaczyna powoli sunag¢ w dot. Uwieziona w niej para mruzy oczy, gdy znéw wlacza si¢ $wiatto
i Sixsmith czuje, ze jego silne postanowienie juz si¢ rozptyneto. Wskazoéwka przesuwa si¢ na ,,17.

Powietrze w lobby jest rzeskie jak gorska woda. Budynek rezonuje od wlgczanych
na nowo urzadzen.

— Zadzwonig¢ do pani, panno Rey — moéwi Sixsmith, kiedy Luisa podaje mu jego laske —
niedtugo.

Dotrzymam stowa czy nie?

— Wie pani? Czuje si¢ tak, jakbym znat panig od lat, a nie od péttorej godziny.
7 Ptaski $wiat zakrzywia si¢ w oku chlopca. Javier Moses przeglada klaser ze znaczkami
pod lampka na biurku. Zaprzeg husky szczeka na znaczku z Alaski, hawajski nene krzyczy
i cztapie, kiwajac si¢ na znaczku specjalnej edycji za pigédziesiat centow, parowiec burzy
topatkami wodg, sungc w gore Konga, czarnego jak atrament. Stycha¢ odglos klucza w zamku
i do mieszkania wchodzi zmeczona Luisa Rey, zrzucajac z ndég buty w malenkiej kuchence.
Na widok chtopca ogarnia jg irytacja.

— Javier!

— Czesc!

— Jakie ,,cze$¢”? Obiecales, ze nigdy wigcej nie bedziesz wlazit przez balkon! A gdyby
kto$ zadzwonit na policje, ze widzial wlamanie? A gdybys poslizgnat si¢ 1 spadi?

— To daj mi klucz.

Luisa zaciska w myslach palce na jego szyi.

— Jako$ nie miatabym spokoju, gdybym wiedziala, ze jedenastolatek moze sobie wchodzi¢
do mojego mieszkania za kazdym razem, kiedy... — twoja mama wychodzi na catg noc —...w
telewizji leca same nudy.

— To po co zostawiasz otwarty lufcik w tazience?

— Bo od tego, ze wlazisz przez balkon, gorsze jest tylko to, ze mogltbys skoczyé
Z powrotem, gdybys nie mogt si¢ dosta¢ do srodka.

— W styczniu skoncze jedenascie lat.
— Nie dostaniesz klucza.
— Przyjaciele dajg sobie klucze.

— Nie wtedy, kiedy jedna osoba ma dwadzieScia sze$¢ lat, a druga jest w piatej klasie.



— A dlaczego wrdcitas tak pozno? Jakies ciekawe znajomosci?

Luisa patrzy na niego z furig, ale nie jest w stanie zbyt dtugo wsciekac¢ si¢ na chtopca.

— Wytaczyli prad i utknetam w windzie. Ale to ci¢ chyba nie powinno obchodzié,
prawda? — Zapala gorne §wiatlo w pokoju i az si¢ wzdryga, gdy zauwaza czerwong prege
na twarzy Javiera. — Co si¢ stato?

Chlopak traci rezon. Spoglada na $cian¢ mieszkania, a potem wraca do znaczkow.

— Wolfman?

Javier kreci glowa, sktada maty pasek z papieru i lize go z obydwu stron.

— Ten Clark wrécil. Mama caty tydzien ma w hotelu nocng zmiang, a on na nig czeka.
Wypytywal mnie o Wolfmana, ale powiedziatem, ze nie jego sprawa. — Javier wsuwa znaczek
W rozki. — Nie boli. Juz sobie czym$ przemytem.

Luisa chwyta za telefon.

— Nie dzwon po mame! Zaraz przyjedzie, bedzie straszna awantura i wyleja ja z hotelu,
jak zesztym razem i poprzednio.

Luisa zastanawia si¢, odktada stuchawke i idzie do drzwi.

— Nie chodz tam! To psychol. Wscieknie si¢ i zdemoluje nam mieszkanie, a ciebie pobije
do nieprzytomnosci, a potem pewnie nas stad wyrzuca. Btagam!

— Jezus Maria. — Luisa nie patrzy na niego. Bierze gleboki wdech. — Chcesz kakao?

— Poproszg. — Chlopiec robi wszystko, zeby sie nie rozptakaé, ale broda az go boli
z wysitku. Ociera oczy rekawem. — Luisa?

— Dobrze, Javi, mozesz dzi$ spa¢ u mnie na kanapie. W porzadku.

8 Gabinet Doma Grelscha przedstawia studium uporzadkowanego chaosu. Z okna

na Trzeciej Alei wida¢ $cian¢ prawie identycznych biur. Z metalowego stelazu w rogu zwisa
worek treningowy z wizerunkiem Hulka. Redaktor naczelny ,,Spyglassa” otwiera w poniedziatek
poranne kolegium, celujac grubym, krotkim palcem w Rolanda Jakesa, szpakowatego mezczyzne
0 twarzy jak suszona §liwka, w hawajskiej koszuli, rozszerzanych dzinsach i rozpadajacych si¢
sandatach.

— Jakes.

—No, ja... to znaczy, chce pociagnac seri¢ Terroru W kanatach, zeby si¢ podpiaé pod
goraczke wokot Szczek. Ciato Dirka Melona — powiedzmy naszego wolnego strzelca — ekipa



remontowa znalazta podczas rutynowej inspekcji pod Pigédziesigta Wschodnig Ulicg. Czy tez
raczej rozpoznala to, co po nim zostalo: zeby 1 porwang legitymacj¢ dziennikarska. Ciato
oderwane od kosci w sposob wskazujacy na Serasalmus scapularis, dzigkuje¢ bardzo, krolowa
piranii, najwiekszy gatunek. Sprowadzaja ja hodowcy-maniacy, a potem spuszczaja w Kiblu,
kiedy obliczg sobie, ze $wieze migso jednak za duzo kosztuje. Zadzwonig¢ do kapitana Vermina
do ratusza. Prosze bardzo, niech zaprzecza calej serii atakow na robotnikéw w kanatach. Zapisz
sobie, Luisa. Nie wierz niczemu, dopoki oficjalnie nie zaprzecza. To jak, Grelsch? Dasz mi

w koncu podwyzke?

— Ciesz sig, ze trafita do ciebie ostatnia pensja. Na moim biurku, jutro, do jedenastej rano,
ze zdjeciem takiego potwora. I nie zapomnij, Zze ty W tym tygodniu piszesz horoskop. Jakie$
pytania, Luisa?

— Tak. Czy obowigzuje nowa polityka redakcji, o ktorej nikt mi nie powiedziat? I nie
mozna teraz pisa¢ zadnych prawdziwych tekstow?

— Halo, seminarium z metafizyki jest na dachu. Winda na gore, a potem caty czas prosto,
az walniesz w chodnik. Wszystko jest prawdziwe, jesli wierzy w to wystarczajaco duzo ludzi.
Nancy, co masz?

Nancy O’Hagan ubiera si¢ konserwatywnie, jest zbyt rumiana na twarzy i ma zbyt
ospowatg cere. Jej dlugie jak u zyrafy rzgsy czesto sie odklejaja.

— Moja wtyka w Betty Ford Clinic ma zdjecie baru na poktadzie prezydenckiego
samolotu. Moze ,,Air Force One — pijanstwa na koszt panstwa”? Ludzie mysla, ze z tej calej
rozdmuchanej przez media historii 0 starym chlejusie juz nie da si¢ wigcej wycisna¢, ale Nance
mysli co innego.

Grelsch namysla si¢ przez moment. Przestrzen w tle wypetniajg dzwonigce telefony
i stukot maszyn do pisania.

— OK, jesli nie pojawi si¢ nic Nowszego. A, i zrob wywiad dla Nieszczescia chodzg
parami z tym lalkarzem-brzuchomoéwcg z urwang rekg... Nussbaum. Mow.

Jerry Nussbaum ociera sptywajace po zaroscie kawatki czekoladowego loda, wktada
przez pomylke stoneczne okulary lustrzanki, zdejmuje je i zaktada okulary do czytania, odchyla
si¢ do tytu 1 stragca lawing papierow.

— Policja ciagle nie ma niczego w sprawie Swietego Krzysztofa, wiec moze jakis tekst
w stylu ,,Kolejna ofiara Swietego Krzysztofa to TY?”. Profile wszystkich dotychczasowych
zabojstw i rekonstrukcje ostatnich minut zycia ofiar. Dokad szty, z kim miaty si¢ spotkaé, o czym
wtedy myslaly...

— ..kiedy Swiety Krzysztof posytat im kulke w teb. — Roland Jakes sie $mieje.

— Wiasnie, Jakes, miejmy nadzieje, ze krzykliwe hawajskie kolory przyciagaja jego
uwage. A pozniej spotykam si¢ z motorniczym tramwaju, Murzynem, ktérego gliny mocno



zgnoity na dotku w zesztym tygodniu. Pozywa policje do sadu za bezprawne aresztowanie.
Powotuje sie¢ na ustawe o prawach obywatelskich.

— Czyli mamy potencjalny temat numeru. Luisa?

— Poznatam fizyka jadrowego. — Luisa nie zwraca uwagi na obojetnos¢, jaka nagle mrozi
atmosfere. — Inspektora w Seaboard Incorporated. — Nancy O’Hagan piluje paznokcie, przez
co Luisa nagle przedstawia podejrzenia jako fakty. — Uwaza, ze HYDRA, nowy reaktor jadrowy

na Swannekke Island nie jest az tak bezpieczny, jak si¢ oficjalnie utrzymuje.

Tak naprawde wcale nie jest bezpieczny. Dzi$ po potudniu uroczyscie go otwieraja, wigc
chce tam pojechac i zobaczy¢, czy uda mi si¢ co§ wybadac.

— Ja pierdziele, uroczyste otwarcie techniczne! — krzyczy Nussbaum. — Styszycie ten
toskot? To si¢ chyba tocza do nas Pulitzery!

— Pocaluj mnie w dupe, Nussbaum.
Jerry Nussbaum wzdycha.
— Czasem, we $nie, jak mam stdjke...

Luisa jest rozdarta migdzy checig odwetu: ,, Tak, i daj gnidzie poznac, jak bardzo ci¢
wkurza”; 1 zignorowania go: ,,Tak, i daj gnidzie bezkarnie méwié, co chce”.

Dom Grelsch przelamuje impas.

— Marketingowcy dowodza — obraca w palcach otdwek — ze kazdy uzyty naukowy zwrot
to dwa tysigce czytelnikow, ktorzy odktadajg pismo i wiaczajg powtorke Lassie.

— W porzadku — mowi Luisa. — A moze ,,Atomowa bomba Seaboardu zmiecie Buenas
Yerbas™?

— Fantastycznie, ale bedziesz musiata mie¢ dowody.
— Bo co, Jakes musi mie¢ dowody na swoj tekst?

— Hej! — Otowek Grelscha przestaje si¢ krecié. — Fikcyjne osoby pozarte przez zmyslone
ryby nie zedrg z ciebie ostatniego dolara i nie bedg cisna¢ banku, zeby ci odciagt gotowke.
A potegzna korporacja, jak Seaboard Power Inc., ma prawnikow, ktorzy potrafig to zrobi¢. Dobry
Boze, jeden maty blad, a dopieliby swego.

9 Pomaranczowy garbus Luisy jedzie ptaska szosg w strong kilometrowej dtugosci mostu,
taczacego przyladek Yerbas ze Swannekke Island, ktorej elektrownia goéruje na odludziu nad
uj$ciem rzeki. Wokot rogatki na moscie jest dzis niespokojnie. Okoto stu demonstrantow
obstawito ostatni odcinek, skandujac ,,Swannekke C mowimy nie!”. Kordon policji nie
dopuszcza ich do czekajacych dziewigciu czy dziesigciu samochodow. Luisa czyta transparenty.



WIEZDZASZ NA WYSPE RAKA, ostrzega jeden z nich, drugi: NIE MA MOWY, NIE MACIE
NAS Z GLOWY, i enigmatyczne: GDZIE TEZ MOZE BYC MARGO ROKER?

W okno puka straznik. Luisa opuszcza szybe i W jego lustrzankach widzi swoja twarz.
— Luisa Rey, ,,Spyglass”.

— Poprosze legitymacj¢ dziennikarska.

Luisa wyjmuje ja z torebki.

— Szykuja si¢ jakie$ zamieszki?

— Nie sadze. — Straznik sprawdza co$ w swoich papierach i zwraca legitymacj¢. — To
tylko obroncy drzew z przyczep na parkingu. Wakacje. Studenci pojechali tam, gdzie si¢ lepiej
serfuje.

Po drugiej stronie bardzo, bardzo dtugiego mostu, elektrownia Swannekke B wylania si¢
zza starszych, szarych wiez chtodniczych Swannekke A. Luisa znowu wraca myslami do Rufusa
Sixsmitha. Dlaczego nie chcial mi zostawic¢ telefonu, jak prositam? Naukowcy nie boja si¢
telefonow. Dlaczego wszyscy w portierni w jego bloku méwig, ze nigdy nie styszeli jego
nazwiska? Naukowcy nie maja pseudonimow.

Wartownik na rogatce po stronie wyspy kieruje ja wzdtuz jedynej drogi prowadzacej
do Seaboard Village. Potem juz znajdzie tablice wskazujace droge do Centrum Publicznego
w bloku Badan i Rozwoju.

Droga prowadzi tuz przy nabrzezu. Mewy kraza na morzu nad rybackimi kutrami.
Na wydmach kotysze si¢ trawa. Dziesie¢ minut pozniej Luisa dociera do kolonii jakich$s dwustu
luksusowych domow stojacych nad zaciszng zatoka. Hotel 1 pole golfowe sagsiaduja ze soba pod
elektrownig, na zboczu do potowy poro$nictym drzewami. Luisa wysiada z garbusa na parkingu
przed budynkiem Badan i Rozwoju i patrzy na futurystyczny gmach, na wpot zastoniety przez
wzgorze. Wiatr od oceanu z szelestem kotysze rownym rzedem palm.

— Dzien dobry! — Podchodzi do niej Amerykanka o azjatyckich rysach. — Chyba si¢ pani
zgubita. Pani na otwarcie? — Jej stylowy, rdzawoczerwony garnitur, nienaganny makijaz
I wyprostowana sylwetka sprawiaja, ze Luisa czuje si¢ tanio w marynareczce z fioletowego
zamszyku. — Fay Li — kobieta wyciaga do niej rgke — Public Relations Seaboardu.

— Luisa Rey ze ,,Spyglassa”.

Fay Li ma mocny us$cisk dloni.

— Ze ,,Spyglassa”? Nie wiedziatam...

— ...ze interesujemy si¢ tez polityka energetyczna?



Fay Li si¢ usmiecha.
— Prosze mnie Zle nie zrozumieé, to dos¢ napastliwe pismo.
Luisa przywotuje bozka, ktory nigdy nie zawodzi Doma Grelscha.

— Badania rynku pokazuja, ze rosnie liczba czytelnikow domagajacych si¢ istotniejszych
tresci w naszych artykutach. Zatrudniono mnie w ,,Spyglassie” wtasnie po to, zebym
reprezentowata bardziej ambitny profil pisma.

— Mito mi, ze pani przyjechala, niezaleznie od profilu. Pozwoli pani, wpisz¢ nas
do ksigzki wejs¢ w recepcji. Co prawda, ochrona nalega na przeszukiwanie toreb i podobne
procedury, ale traktowanie gosci jak sabotazystow nie wyjdzie nam na dobre. Dlatego mnie
zatrudniono.

10 Joe Napier obserwuje rzad monitoréw telewizji przemystowej, na ktorych wida¢ aule
wyktadowa, sgsiadujace z nig korytarze i tereny Centrum Publicznego.

Wstaje, rozktada swoja specjalng poduszke i siada na niej z powrotem. Wydaje mi si¢ czy
ostatnio jako$ stare rany odzywaja si¢ bardziej?

Spojrzeniem przeskakuje z ekranu na ekran. Na jednym wida¢ technika przy probie
dzwieku; na drugim ekipa telewizyjna ustala katy kamer i §wiatto; Fay Li idzie z go$ciem przez
parking; kelnerki rozlewajg wino do setek kieliszkow; rzad krzeset pod transparentem z napisem
SWANNEKKE B - AMERYKANSKI CUD.

Prawdziwym cudem, rozmysla Joseph Napier, byto to, ze jedenastu z dwunastu badaczy
nagle zapomniato o trwajacym dziewig¢ miesi¢gcy dochodzeniu.

Na monitorze wida¢, jak wlasnie owi badacze wchodza na podwyzszenie, przyjaznie
rozmawiajac.

Jak powiada Grimaldi, kazde sumienie ma gdzies ukryty wyltacznik. Przez mysli Napiera
przeplywaja pamigtne zdania z wywiadow, o ktdrych nagle wszyscy zapomnieli, jakby
w zbiorowej amnezji.

,»Migdzy nami mowigc, doktorze Franklin, prawnikow Pentagonu az kusi, zeby
przetestowa¢ nowiutka Ustawe o Bezpieczenstwie. Kazdego, kto informuje opini¢ publiczna,
maja wsadzac na czarng listg, bez szans na jakgkolwiek prace w calym kraju”.

Na scenie dozorca dostawia w rzegdzie kolejne krzesto.

»Ma pan bardzo prosty wybor, doktorze Moses. Jesli chce pan, zeby technologia
Sowietow wyprzedzata nasza, niech pan przekaze ten raport swojemu Zwigzkowi
Zaniepokojonych Naukowcow i poleci do Moskwy po medal, ale w CIA prosili, zeby przekazaé
panu, ze bilet powrotny nie begdzie juz potrzebny”.



Dyagnitarze, naukowcy, doradcy i liderzy opinii publicznej zajmuja miejsca na sali.
Na monitorze wida¢ Williama Wileya, wiceprezesa Seaboard Inc., jak zartuje z VIP-ami, ktorych
uhonorowano miejscami na podwyzszeniu.

,»Szefow Departamentu Obrony, profesorze Keene, bardzo to ciekawi. Dlaczego akurat
teraz zglasza pan watpliwo$ci? Czy to znaczy, ze panskie prace nad prototypem byty... jakby to
ujac... nie dos¢ staranne?”.

Rzutnik slajdow wyswietla zdjecie Swannekke B z lotu ptaka, zrobione szerokokgtnym
obiektywem.

Jedenastu na dwunastu. Tylko Rufus Sixsmith zdotat si¢ wyrwac.
Napier méwi do krotkofalowki:

— Fay? Poczatek za dziesi¢¢ minut.

Szum.

— Zrozumiatam, Joe. Odprowadzam go$cia do auli wykladowe;j.
— Zgto$ si¢ pozniej do ochrony.

Szum.

— Zrozumiatam. Bez odbioru.

Napier wazy krotkofalowke w dloni. A Joe Napier? Czy jego sumienie ma wylacznik?
Bierze tyk czarnej, gorzkiej kawy. A dajcie mi spokd;. Ja tylko robig, co kazg. Mam pottora roku
do emerytury, a potem na ryby, nad rwace rzeczulki, az si¢, cholera, sam zmieni¢ w czaple.

Milly, zmarta zona, patrzy na me¢za z ustawionej na konsoli fotografii.

11 — Nasz wspaniaty nardd cierpi z powodu uposledzajacego natogu. — Alberto Grimaldi,
prezes Seaboardu i Cztowiek Roku ,,Newsweeka”, po mistrzowsku stosuje dramatyczne pauzy. —
Natogowi temu na imi¢ Ropa. — Reflektory na podwyzszeniu rzucajg na niego ztote snopy
swiatta. — Wedlug geologow, w Zatoce Perskiej s juz tylko siedemdziesiat cztery miliardy
galonoéw ropy, kozucha z oceandw jury. Starczy nam do konca wieku? Pewnie nie. Najpilniejszy
problem, przed jakim, panie i panowie, stojg Stany Zjednoczone, to: ,,co potem?”. — Alberto
Grimaldi spoglada po widowni. Jedzg ci z reki. — Niektorzy chowaja glowy w piasek. Inni
fantazjuja o silnikach wiatrowych, zbiornikach i — krzywy poétusmiech — gazie ze $winskiej
gnojowki. — Rozbawienie. — W Seaboardzie zajmujemy si¢ tym, co jest realne. — Mocniejszym
glosem. — Jestem tu dzisiaj, by oznajmi¢ panstwu, ze znalezliSmy rozwigzanie dla problemu ropy
I patrzymy na nie wlasnie tutaj, na Swannekke Island! — Usmiecha sig, gdy cichng owacje. — Oto
dzisiaj wiek dojrzaly osiggneta nasza rodzima, bezpieczna energia atomowa, ktorej bedziemy
mie¢ pod dostatkiem! Drodzy przyjaciele, jestem niezmiernie dumny, Ze mogg przedstawi¢ wam
jedna z najwiekszych innowacji w historii... reaktor HY DRA-Zero!



Ekran slajdow zmienia si¢ i pokazuje teraz diagram przekrojowy, a sektor widowni, gdzie
siedzg wazne persony, klaszcze | wiwatuje, wiec za jego przyktadem ida pozostali.

— Dobrze, ale nie méwmy o mnie, ja jestem tylko prezesem. — Rozbrajajacy $miech. —
Rodzina Seaboardu ma ogromny zaszczyt poprosi¢ bardzo szczegdlnego goscia, by odstonit
galeri¢ widokowa i nacisnat wiacznik, ktory potaczy Swannekke B z ogdlnokrajowa siecia
przesytowa. Na Kapitolu ludzie prezydenta znaja go jako ,,guru energii”’. — Szeroki usmiech. —
Mam wyjatkowa przyjemno$¢ powita¢ cztowieka, ktorego nie trzeba przedstawiaé. Sekretarza
Depertamentu Energii LIoyda Hooksa!

Na podwyzszenie, posrod gromkich oklaskow, wkracza cztowiek o nienagannym
wygladzie. Lloyd Hooks i Alberto Grimaldi $ciskaja si¢ za przedramiona w gescie braterskiej

serdecznosci 1 zaufania.

— Coraz lepsi ludzie piszg ci przemowienia — szepcze Lloyd Hooks, gdy obydwaj
usmiechajg si¢ szeroko przed publicznoscig — ale pazerno$¢ ci¢ zzera.

Alberto Grimaldi klepie LIoyda Hooksa po plecach i odpowiada:

— Miejsce w zarzadzie Seaboardu wyszarpiesz sobie po moim trupie. Skurwysynu
sprzedajny.

Lloyd Hooks promiennie u$miecha si¢ do publiczno$ci.

— To jednak sta¢ cie na twdrcze rozwigzania, Alberto?

Kanonada fleszéw rozpoczyna natarcie.

Mtoda kobieta w fioletowym zZakiecie wymyka si¢ tylnym wyj$ciem.

12 — Przepraszam, gdzie jest damska toaleta?

Ochroniarz rozmawia przez krotkofaldéwke 1 pokazuje reka w glab korytarza.

Luisa Rey zerka za siebie. Ochroniarz stoi odwrocony plecami, wigc przechodzi przez
drzwi, skreca za rog w siec jednakowych korytarzy, chtodnych i wyttumionych przez cichy
pomruk klimatyzacji. Przechodzi obok dwdch $pieszacych si¢ gdzies technikow
W kombinezonach, ktorzy spod daszkow czapek rzucaja spojrzenia na jej piersi, ale jej nie
zaczepiaja. Na drzwiach wisza enigmatyczne tabliczki. W212 POLWYLOTY, Y009
PODPRZEPUSTY [AC], V770 NIESZKODLIWE [NIEOBJETE]. Szereg drzwi
0 podwyzszonym zabezpieczeniu ma klawiature do wstukiwania kodow. Na Kklatce schodowej
Luisa studiuje plan pigtra, ale nie znajduje §ladu ,,Sixsmitha”.

— Zgubita si¢ pani?

Luisa robi co moze, zeby trzyma¢ fason. Dozorca, siwowtosy Murzyn, patrzy na nig



uparcie.
— Tak, szukam pokoju doktora Sixsmitha.
— Znaczy, tego Anglika. Trzecie pigtro, C105.
— Dzi¢kuje.
— Nie bylo go juz z tydzien czy dwa.
— Naprawde? Wie pan moze, dlaczego?
— Znaczy, pojechat do Vegas na urlop.
— Dr Sixsmith? Do Vegas?

— Znaczy, tak mi powiedzieli.

oo
Drzwi pokoju C105 sg szeroko otwarte. Niedawno kto$ probowat usungé
nazwisko ,,Dr Sixsmith” z tabliczki na drzwiach, ale tylko je bardziej rozmazat. Przez szparg
Luisa Rey widzi mlodego cztowieka, ktory siedzi na biurku pochylony nad plikiem noteséw
i czegos szuka. Wszystko, co miescito si¢ w pokoju, stoi w kilku pudtach. Luisa pamigta,
co méwit ojciec: ,,Zeby uznali cie za swojego, wystarczy zachowywac sig, jak swoj”.

— No, prosz¢ — rzuca Luisa, wchodzace do $rodka. — O ile wiem, pan nie jest doktorem
Sixsmithem, prawda?

Przytapany na goragcym uczynku mezczyzna odktada gwattownie notes i Luisa wie,
ze wlasnie zyskata kilka chwil.

— O moj Boze — mezczyzna przyglada si¢ jej uwaznie — pani to pewnie Megan.

Po co od razu zaprzeczac?

— A pan?

— Isaac Sachs. Inzynier teoretyk. — Wstaje z biurka i w potowie drogi cofa reke, zbyt
pospiesznie wyciagnigtg do uscisku. — Pracowatem z pani wujkiem nad raportem. — Na klatce
schodowej stycha¢ echo szybkich krokow. Isaac Sachs zamyka drzwi. Méwi niskim, nerwowym
glosem: — Gdzie on si¢ ukrywa? Strasznie si¢ o niego martwi¢. Czy Rufus si¢ z panig
kontaktowat?

— Miatam nadzieje, ze pan mi powie, o si¢ stato.

Do pokoju wkracza Fay Li z ochroniarzem, ktorego twarz nie wyraza niczego.



— Pani Luiso. Jeszcze szuka pani toalety?
Udawaj ghupia.

— Nie, juz skorzystatam — idealnie czysta — ale jestem juz sp6zniona, mam umdowione
spotkanie z doktorem Sixsmithem. Tylko... wyglada na to, Ze si¢ wyniost.

Isaak Sachs wydaje odglos ,,Heh?”.

— To pani nie jest jego siostrzenicg?

— Przepraszam najmocniej, kimkolwiek pan jest, ale ani razu nie powiedziatam, ze jestem.
— Luisa wygtasza przygotowane klamstewko, w ktoérym jest troch¢ prawdy. — Poznatam doktora
Sixsmitha w Nantucket, wiosng zesztego roku. Okazalo si¢, ze obydwoje jesteSmy z Buenas
Yerbas, wiec dat mi wizytowke. Odkopatam ja trzy tygodnie temu, zadzwonitam do niego
I umowilismy si¢ na dzi$ na spotkanie w sprawie naukowego tekstu dla ,,Spyglassa”. — Patrzy
na zegarek. — MieliSmy si¢ spotkaé¢ dziesig¢ minut temu. Przemowy na otwarciu potrwaty troch¢
dtuzej, niz si¢ spodziewatam, wiec si¢ cichutko wymknetam. Mam nadziejg¢, ze nie narobitam
nikomu ktopotéw?

Fay Li wydaje si¢ przekonana.

— Nie mozemy pozwoli¢, zeby ludzie bez przepustek krecili si¢ po instytucie badawczym
tak newralgicznym, jak nasz.

Luisa udaje skruszona.

— Myslatam, ze skoro wpisali mnie do ksigzki wejs¢ i sprawdzili mi torbe, to juz
przesztam procedure bezpieczenstwa, ale widze, ze chyba jednak nie do konca. Doktor Sixsmith
Za mnie zargczy. Zapytajcie go.

Sachs i ochroniarz patrzg na Fay Li, ktora mowi bez zajgknigcia:

— To raczej nie bedzie mozliwe. Doktor Sixsmith musiat pilnie zaja¢ si¢ jednym z naszych
projektow w Kanadzie. Sekretarka z pewnoscig po prostu nie miata pani numeru telefonu, kiedy
odwotywata jego spotkania.

Luisa patrzy na pudta.

— Wyglada na to, ze nie bedzie go dtuzszy czas.

— Owszem. Dosytamy mu jego materiaty. Jako konsultant w Swannekke miat juz niewiele
do roboty. Doktor Sachs dzielnie dokonczyt jego zadania.

— Czyli tyle z mojego pierwszego wywiadu z wielkim naukowcem — mowi Luisa.



Fay Li przytrzymuje jej otwarte drzwi.
— Moze uda nam si¢ znalez¢ dla pani kogo$ innego.

13 — Centrala? — Rufus Sixsmith ostania dtonmi stuchawke w anonimowym motelu

na przedmiesciach Buenas Yerbas. — Mam problem z zaméwieniem rozmowy z Hawajami... tak.
Chciatbym rozmawia¢ z... — Odczytuje z kartki numer telefonu Megan. — Tak, bardzo prosze.
Tak, poczekam.

Na ekranie starego telewizora, ktory nie odtwarza barwy z6ltej ani zielonej, Lloyd Hooks
klepie po plecach Alberta Grimaldiego na inauguracji nowego reaktora HYDRA na Swannekke
Island. Pozdrawiajg publiczno$¢ w nowej auli wyktadowej jak stajacy do zawodow sportowcy,

a Z gory spada srebrzyste konfetti.

— Prezes Seaboardu Alberto Grimaldi — mowi reporter — posta¢ do$¢ kontrowersyjna,

oficjalnie oglosit dzi§ uruchomienie Swannekke C. Drugi reaktor HYDRA-Zero pochtonie

pigc¢dziesigt milionéw dolardéw z budzetu federalnego i stworzy tysigce nowych miejsc pracy.

Obawy, ze masowe aresztowania, jakich wezesniej byliémy §wiadkami na Three Mile Island™Y,

powtdrzg si¢ tez w Ztotym Stanie, okazaty sie ptonne.

Rufus Sixsmith, przygnebiony i zmgczony, mowi do telewizora:

— A jesli nagromadzony wodér wysadzi strop obudowy bezpieczenstwa? A jesli wiatry
rozniosg promieniowanie na catg Kaliforni¢? — Wytacza telewizor i pociera palcami czoto
miedzy brwiami.

Udowodnitem to. Wykazalem. Nie mogliscie mnie kupi¢, wiec chcieliscie zastraszyc.
Pozwolitem wam na to. Mam nadziej¢, ze B6g mi wybaczy, ale teraz juz koniec. Nie bede sam
dla siebie wyrzutem sumienia.

Dzwoni telefon. Sixsmith chwyta stuchawke.

— Megan?

Ostry, meski gtos:

—Jada.

— Kto méwi?

— Namierzyli twoj ostatni telefon z motelu Talbot, 1046 Olympia Boulevard. Natychmiast
jedz na lotnisko. Wsigdz w pierwszy samolot do Anglii i, jezeli koniecznie musisz, stamtad
wygtaszaj expose. Ale stad spieprza;.

— Dlaczego mam wierzy¢...?

— Pomysl logicznie. Jezeli ktamig, po prostu wrocisz bezpiecznie do Anglii caty i zdrowy,



ze swoim raportem. Jesli nie ktamig, juz nie zyjesz.
— Chce wiedzie¢...
— Masz maksimum dwadzie$cia minut, zeby uciec. Le¢!
Ciagly sygnal, wiecznos$¢ buczy.

14 Jerry Nussbaum obraca redakcyjne krzesto tylem, siada na nim okrakiem, sktada rece
na oparciu i opiera na nich brode.

— No i w koncu stoj¢ miedzy szeScioma negroidami w dredach, a w migdalki taskocze
mnie spluwa. | to nie po ciemku w Harlemie, tylko, kurwa, w biaty dzien w Greenwich Village,
zaraz po tym, jak jedliSmy z Normanem Mailerem szesnastofuntowego steka. Wigc stoimy tam,
a jeden czarny brat mnie przeszukuje i robig si¢ 1zejszy o portfel. ,,A to co? Skorka krokodyla?”.
— Nussbaum nasladuje akcent Richarda Pryora. — ,, Ty Zadnej klasy nie masz, biatasie jebany”.
Klasy? Mgty kazaly mi wywrdci¢ kieszenie i przeczesaty mnie co do centa. Ale ten si¢ Smieje,
kto si¢ Smieje ostatni. A Nussbaum $miat si¢ ostatni. W taksowce na Times Square napisatem
,Nowe Plemiona” — bez falszywej skromnosci ten tekst przeszedt juz do klasyki — a do konca
tygodnia sprzedatlem go do trzydziestu tytuldéw! Dzigki mgtom statem si¢ stawny! To jak,
Lui-Lui, zaprosisz mnie na kolacj¢? A ja ci¢ naucze, jak to si¢ robi — kiedy los ostrzy sobie z¢by,
jak wydtuba¢ mu plomby ze ztota.

Maszyna do pisania Luisy dzwoni, dzyn.

— Jesli przeczesali ci¢ co do centa — to skad miate$ na taksowke z Greenwich Village
na Times Square? Sprzedates si¢ kierowcy?

Nussbaum poprawia si¢ na krzesle.

— Niesamowite, jak ty nigdy nie ogarniasz istoty sprawy.
Roland Jakes skapuje na zdjecie krople wosku.

— Wiecie, kto to jest konserwatysta?

Latem 1975 dowcip ma juz taaaka brode.

— Liberal, ktorego okradli.

Jakes, urazony, wraca do Swojego retuszu.

Luisa idzie przez korytarz do drzwi gabinetu Doma Grelscha. Szef rozmawia przez
telefon niskim, rozztoszczonym gtosem. Luisa czeka za drzwiami, ale styszy rozmowe ze §rodka.

— Niel Nie, nie, panie Frum, to jest sytuacja ekstremalna. Zna pan... — chwileczke, teraz ja
moéwi¢ — zna pan inng ,,przypadtos¢” bardziej ekstremalng niz biataczka? Wie pan, co mysle?



Myslg, ze moja zona to dla pana tylko robota w papierach, ktorg musi pan odwali¢ przed golfem
0 trzeciej. To niech mi pan to udowodni. Ma pan zong? Ma pan? Ma pan. A potrafi pan sobie
wyobrazié, ze to ona lezy w szpitalu i wychodza jej wtosy?... Ze co? ,,Emocje nic nie pomoga”?
Tylko takie ma pan rady? Ma pan racje, bede szukat porady prawnika! — Grelsch rzuca
stuchawka, wali w worek treningowy, dyszac ,,Frum!” za kazdym uderzeniem, opada na krzesto,
zapala papierosa i zauwaza Luise, ktora niepewnie stoi w drzwiach. — Takie zycie. Wiecznie
wszystko sra ci na teb. Styszatas cos z tego?

— O tyle, 0 ile. Mogg przyjs¢ poznie;j.
— Nie. Wchodz i siadaj. Jeste$ mtoda, silna i zdrowa?
— Tak. — Luisa siada na pudtach. — A dlaczego?

— Bo za chwile zrobisz si¢ stara, chora i staba, jak ustyszysz ode mnie o swoim tekscie.
O tym, ze niby w Seaboardzie chcg cos$ ukry¢, a ty nie masz zadnych dowodow.

15 Na mig¢dzynarodowym lotnisku Buenas Yerbas dr Rufus Sixsmith wktada zottawy
skoroszyt do schowka nr 909, rozglada si¢ po zatloczonej hali, wrzuca monete, przekreca kluczyk
i wsuwa go do zgnitozielonej koperty, zaadresowanej do Luisy Rey, ,,Spyglass”, Budynek Klugh
12F, Trzecia Aleja, BY. Serce bije mu szybciej, gdy zbliza si¢ do okienka poczty. A jesli ztapia
mnie, zanim dolecg? Serce wali mu jak oszalate. Biznesmeni, rodziny z wozkami pelnymi
bagazy, korowody turystow w podesztym wieku — wydaje si¢, ze wszyscy chca utrudni¢ mu
droge. Skrzynka na listy jest coraz blizej. Tylko kilka jardoéw, kilka cali.

Zgnitozielona koperta znika w srodku na zawsze. Szerokiej drogi.

Sixsmith ustawia si¢ w kolejce po bilet. Komunikaty o op6Znieniach usypiaja go jak
litania. Co chwila nerwowo sprawdza, czy nie wida¢ gdzie$ agentow Seaboardu, ktorzy
W ostatnim momencie jednak go zatrzymaja. W koncu kobieta w okienku biletowym kiwa reka,

zeby podszedt.

— Muszg lecie¢ do Londynu. Albo gdziekolwiek do Wielkiej Brytanii. Wezme kazde
miejsce, kazda linig. Zaptace gotowka.

— Nie ma zadnych szans, prosz¢ pana. — Pod makijazem widac, Ze jest zmgczona. —
Najwczesniej moge miec... — sprawdza wydruk — ...lot na Heathrow... jutro. Wylot 0 5.15, Laker
Skytrains z przesiadka na JFK.

— Musze lecie¢ wczesniej. To ogromnie wazna sprawa.

— Nie watpig, prosz¢ pana, ale mamy strajk kontrolerow lotu i czeka thum pasazerow.

Sixsmith powtarza sobie, Ze nawet Seaboard nie mogtby zorganizowac strajku
na lotnisku, zeby nie da¢ mu uciec.

— Dobrze, poprosze na jutro. W jedng strone, klasa biznes, dla niepalacych. Czy gdzies



na lotnisku znajdzie si¢ pokoj na noc?

— Tak, prosze pana. Na trzecim pi¢trze. Hotel Bon Voyage, do$¢ przyjemny. Moge prosi¢
0 paszport, zeby wypisa¢ bilet?

16 Zachéd stonca jak z witraza pada na drukowanego na aksamicie Hemingwaya

w mieszkaniu Luisy. Luisa, gryzac olowek, jest pochtonieta lekturg: Ujarzmianie storica — dwie
dekady atomowej potegi w dobie pokoju. Javier siedzi przy biurku i rozwigzuje dtugie stupki
dzielenia. Cicho gra album Tapestry Carole King. Zza okna dochodzg przyttumione odgtosy
samochodéw, przemierzajacych krajobraz przedmies¢ w drodze do domu, a gdzie$ niedaleko ktos$
¢wiczy gre na klarnecie. Dzwoni telefon, ale Luisa nie odbiera. Javier stucha, jak z klikiem
wlacza si¢ sekretarka. ,,Dzien dobry, Luisa Rey. Nie mogg teraz odebrac, ale zostaw numer
telefonu, oddzwonig, kiedy bed¢ mogla”.

— Jak ja nie lubi¢ tych wynalazkow — narzeka ten, kto dzwoni. — Psiaczku, tu mama.
Beatty Griffin wlasnie mi powiedziata, ze rozstatas si¢ z Halem. | to miesigc temu? No,
oniemiatam. Nie pisn¢tas stowa na pogrzebie ojca ani u Alphonse’a. Martwig sig, ze tak zawsze
wszystko dusisz w sobie. Ale razem z Dougiem organizujemy przyjecie na rzecz Stowarzyszenia
Walki z Rakiem i nawet nie wiesz, Psiaczku, ile by dla nas znaczyto, gdybys chociaz na weekend
zostawila t¢ swoja ciasng nore i przyjechata do nas. Beda trzej mtodzi Hendersonowie. Damian
jest kardiologiem, Lance — ginekologiem, a Jesse... Doug? Doug! Kim jest Jesse Henderson?
Lobotomologiem? Bardzo $mieszne. No, w kazdym razie, coruniu, Beatty twierdzi, ze planety sa
jakos tak ustawione, ze zaden z nich nie jest akurat z nikim zwigzany. Kuj zelazo, poki gorace,
Psiaczku! | zadzwon, kiedy tylko to odstuchasz. Cmok, cmok. — Konczy gtosnym catusem
w stuchawke — Mmmmcuaaa!

— Brzmi jak matka wiedZzma z Bewitched. — Javier chwile odczekuje. — Co to znaczy
,,oniemiatam”?

Luisa nie podnosi wzroku znad papierow.

— Ze byla tak zaskoczona, ze az nie mogta mowié.

— No to teraz chyba nie oniemiata, co? Luis¢ pochtania praca.

—,,Psiaczku”?

Luisa rzuca w chtopaka kapciem.
17 W pokoju w hotelu Bon Voyage dr Rufus Sixsmith czyta plik listow, ktore blisko pot
wieku temu napisat do niego przyjaciel, Robert Frobisher. Sixsmith zna je na pamigc, ale ich
dotyk, szelest i wyblakte pismo przyjaciela koja mu nerwy. Z ptongcego budynku wyniostby
wlasnie te listy. Dokladnie o siodmej myje si¢, zmienia koszule 1 wktada dziewig¢ przeczytanych
listow w hotelowy egzemplarz Biblii, ktory odktada na szafke przy t6zku. Listy nieprzeczytane

Sixsmith wsuwa do kieszeni marynarki i schodzi do restauracji. Listy od Frobishera nie nadaja
si¢ do szantazu, ale Sixsmith lubi przezorno$¢ i porzadek.



Na kolacje je rumsztyk z paskami smazonego baktazana i Zle umyta satatg. Wszystko to
nie tyle zaspokaja, ile zaglusza jego apetyt. Zostawia niedojedzone pét porcji i powoli saczy
gazowang wode, gdy czyta ostatnie osiem listow od Frobishera. Stowa Roberta przenosza go

,,,,,,

mam by¢ szczery, ostatnig.

Sixsmith ptaci rachunek i wraca do pokoju. W windzie mysli o tym, jaki ci¢zar zrzucit
na barki Luisy Rey, i zastanawia si¢, czy dobrze zrobitl. Zastony w pokoju powiewajg, gdy
otwiera drzwi. Wola:

— Jest tu kto$§?!

Nikogo nie ma. Nikt nie wie, gdzie jeste$. To tylko wyobraznia zabawia si¢ z nim
od tadnych paru tygodni. To z niewyspania.

— Pomys$l — mowi sam do siebie — za czterdzieSci osiem godzin bedziesz z powrotem
w Cambridge, na bezpiecznej, waskiej wysepce, gdzie pada deszcz. Bedziesz mial wszystkie
udogodnienia, sprzymierzencow, swoje kontakty i stamtad bedziesz mdgt sobie planowac¢ wielka
ofensywe na Seaboard.

18 Bill Smoke widzi, jak Rufus Sixsmith wychodzi ze swojego pokoju. Odczekuje pigé
minut i wchodzi do $rodka. Siada na brzegu wanny i ¢wiczy palce dtoni w rekawiczkach,
sciskajac je w pigsci 1 rozprostowujac.

Zaden narkotyk, zadna ekstaza religijna nie kreci cie¢ tak, jak to, ze z czlowieka robi sig
trup. Ale musisz przy tym mysle¢. Bez dyscypliny i wiedzy szybko trafisz na stryczek.

W kieszeni obraca w palcach krugerranda. Ma go zawsze przy sobie podczas zadan
specjalnych. Wie, Ze to $lepa wiara w przesad, ale nie bedzie zadzierat z talizmanem tylko po to,
zeby co$ komus$ udowodni¢. Bliscy przezyja dramat, catej reszty to w ogodle nie obejdzie, a moi
klienci bedg mieli problem z glowy. Ja jestem tylko instrumentem ich woli. Jesli nie mnie, to
wzigliby innego czysciciela, pierwszego lepszego z ksigzki telefonicznej. Miej za zte temu, kto
ma bron, miej za zle jej producentom, ale nie obwiniaj samej broni. Bill Smoke styszy klucz
w drzwiach. Oddychaj. Tabletki, ktore wzigt wczesniej, niesamowicie wyostrzajg zmysty i gdy
Sixsmith wchodzi do pokoju, szurajac i podSpiewujac ,,Leaving On a Jet-Plane”, morderca moze
przysiac, ze czuje puls ofiary, wolniejszy niz u niego samego. Smoke namierza ofiar¢ przez
szczeling w drzwiach. Sixsmith ktadzie si¢ na wznak na t6zku. Zabdjca widzi w glowie obraz
tego, co teraz musi zrobi¢: trzy kroki z tazienki, strzat z boku, w skron, z bliska. Wypada
z przedpokoju; Sixsmith wydaje urywany krzyk i usituje wsta¢, ale wytlumiona kula juz
przedziera si¢ przez czaszke naukowca, az do materaca. Ciato Rufusa Sixsmitha opada w tyt,
jakby utozyt sie do poobiedniej drzemki.

Chtonna kotdra nasigka krwig.
Mozg Billa Smoke’a t¢tni spetnieniem. Spojrzcie, to moja robota.

W $rode poranek jest tak samo przenikniety smogiem 1 umeczony upatem, jak poprzednie



sto porankow 1 jakie bedzie kolejne pigédziesiat. Luisa Rey pije czarng kawe w zaparowanym
chtodzie wne¢trza Snow White, baru na rogu Drugiej Alei i Szesnastej Ulicy, dwie minuty
piechotg od redakcji ,,Spyglassa”, i czyta o fizyku jadrowym, byltym marynarzu, baptyscie

Z Atlanty nazwiskiem James Carter, ktory zamierza ubiegac si¢ o nominacj¢ demokratow. Ruch
na Szesnastej Ulicy przesuwa si¢ w Slimaczym tempie albo w histerycznych zrywach.
Chodnikami przesuwajg si¢ pospiesznie niewyrazne sylwetki przechodniow 1 $§migaja rozmazani
chtopcy na deskorolkach.

— Dzisiaj nic na $niadanie? — pyta Bart, kucharz.

— Tylko gazeta — odpowiada Luisa, jego stata klientka. O prog potyka si¢ Roland Jakes.
Podchodzi do Luisy.

— Mozna si¢ przysigsc? Nic dzi$ jeszcze nie jadtem. Shirl znowu mnie rzucita.
— Za pigtnascie minut mamy kolegium.

— Masa czasu. — Jakes siada i zamawia jajka sadzone, $cigte z obu stron. — Na stronie
dziewiatej — mowi Luisie. — W prawym rogu na dole. Chyba ci¢ zaciekawi.

Luisa kartkuje do strony dziewiatej i sigga po kawe. Jej reka zastyga w powietrzu.

Samobdjstwo naukowca w hotelu na lotnisku w BY Ciato wybitnego brytyjskiego naukowca
dr. Rufusa Sixsmitha znaleziono we wtorek rano w zajmowanym przez niego pokoju w hotelu
Bon Voyage na migdzynarodowym lotnisku w Buenos Yerbas, gdzie popetnil samobdjstwo. Dr
Sixsmith, byly szef Swiatowej Komisji Energii Atomowej, pracowat jako konsultant dla
Seaboard Corporation, w nalezacych do znanego i szanowanego koncernu zaktadach
na Swannekke Island, na obrzezach Buenas Yerbas. Powszechnie wiadomo bylo, ze cate zycie
zmagal si¢ z depresja, a na tydzien przed Smiercig zerwal wszelkie kontakty ze Swiatem.
,Przedwczesna $mier¢ dr. Sixsmitha jest tragedig dla calego migdzynarodowego $wiata na uki” —
mowi Fay Li, rzeczniczka Seaboardu. —,,Wszyscy w Seaboard Village na Swannekke Island
odczuwamy strate nie tylko ogromnie szanowanego kolegi, lecz rowniez bliskiego i drogiego
nam przyjaciela. Sktadamy wyrazy najszczerszego ubolewania jego rodzinie i licznym
przyjaciotlom. Bedzie nam go bardzo brakowato”. Ciato dr. Sixsmitha, znalezione przez obsluge
hotelowa z rang postrzalowa w glowie, ma zostac przetransportowane samolotem do jego
rodzinnej Anglii, gdzie odbedzie si¢ pogrzeb. Ekspert medycyny sadowej policji BY potwierdzit,
ze Z wypadkiem nie wigza si¢ zadne podejrzane okolicznosci.

— | co? — Jakes si¢ szczerzy. — Twoj tekst stulecia poszedt si¢ jebac?

Luisa czuje na skorze szpilki, a bebenki w uszach dudnig az do bolu.
— 0o00. — Jakes zapala papierosa. — Byliscie ze sobg blisko?
— On nie mogt... — Luisa histerycznie szuka stow. — Niemozliwe, zeby to zrobil.

Jakes probuje troche tagodnie;:



— Wyglada na to, ze jednak tak.

— Czlowiek nie zabija sig¢, jesli ma misje do spetnienia.

— Jezeli przez t¢ misje traci rozum...

— Jakes, jego zamordowali.

Jakes powstrzymuje si¢ od zrobienia miny ,,0ho, znowu si¢ zaczyna”.

— Kto?

— Seaboard Corporation. To jasne.

— Jasne. Pracodawca. A jaki motyw?

Luisa robi wszystko, zeby méwic spokojnie i puszcza¢ mimo uszu ironi¢ w jego stowach.

— Napisat raport w sprawie reaktora, jaki uruchomili w Swannekke B, w sprawie
HYDRY. Plany Zaktadow C czekaja na zgode Departamentu Energii. Gdy je zatwierdza,
Seaboard bedzie mogt udzielaé licencji na projekt w kraju i na rynkach zagranicznych — same
kontrakty rzadowe oznaczaja dochody rzedu kilkudziesi¢gciu miliondw dolaréw rocznie. Rola
Sixsmitha miata polega¢ na udzieleniu projektowi imprimatur, ale nie wczytat si¢ w scenariusz
I wykryt $miertelnie niebezpieczne wady. Wigc Seaboard schowat gleboko jego raport
| zaprzecza, jakoby Sixsmith kiedykolwiek go napisat. Nie jestem teraz w Stanie tego
potwierdzi¢, ale jeszcze to udowodnig.

— A co takiego zrobit ten caty Sixsmith?

— Zamierzat oglosi¢ to publicznie. — Luisa wali dtonig w gazetg. — To cena, jakg zaptacit
za prawde.

Jakes przektuwa trzgsace si¢ z6ttko kawatkiem tosta.

— Hm, wiesz, co powie na to Grelsch?

—,,Daj mi dowody nie do podwazenia” — mowi Luisa, jak lekarz stawiajacy diagnoze.
Patrzy na zegarek. — Jakes, powiesz Grelschowi...? Powiedz mu po prostu, ze musiatam gdzies$
pojechac.
20 Kierownik hotelu Bon Voyage ma dzi$ zty dzien.

— Nie, nie moze pani obejrze¢ jego pokoju! Specjalisci wyczyscili dywany 1 usuneli

wszystkie $lady wypadku. Za co, dodam, musieli$my zaptaci¢ z wlasnych srodkow! A pani taka
natr¢tna, ze pewnie z prasy? Lowi pani duchy? Pisze powiesci?



— Jestem... — Luisa Rey kuli si¢ w naglym ataku szlochu, ktory przychodzi znikad — ...jego
siostrzenicg, Megan Sixsmith.

Pot¢zna matrona przytula tkajacg Luis¢ do gérskich masywow piersi. Przypadkowi
$wiadkowie rzucajg w strong kierownika niezyczliwe spojrzenia. Kierownik blednie i wychodzi
zza biurka, zeby naprawi¢ szkody.

— Prosz¢ przej$¢ ze mng na zaplecze. Przynios¢ pani...
— Szklanke wody! — rzuca matrona, odsuwajac jego reke.
— Wendy! Wodg! Nie, natychmiast! Moze przejdzie pani tutaj...

— Jakies$ krzesto, na mito$¢ boska! — Matrona podtrzymuje Luis¢, prowadzac ja
do zacienionego kantorka kierownika.

— Wendy! Krzesto! Juz!
Matrona $ciska Luis¢ mocno za reke.

— Wyptacz si¢, wyptacz, kochanie, Jezus ci¢ stucha. I ja ci¢ stucham, Janice
z Esphigmenou w Utah. Wiesz, co mi si¢ kiedy$ zdarzyto? Miatam tyle lat, co ty, bytam sama
w domu i schodzitam na dot po schodach z pokoju coéreczki. Na polpigtrze stoi moja matka
i mowi: ,,Idz, Janice, sprawdz, co U matej”. Ja na to, ze sprawdzatam przed minutg i Smacznie
spala. A mama lodowatym tonem: ,,Nie kt6¢ si¢, moja droga, idz i sprawdz co U matej, pedem!”.
Wiem, ze to brzmi niedorzecznie, ale dopiero wtedy uswiadomitam sobie, ze mama zmarta rok
wezesniej w Swigto Dzigkczynienia. Ale pobiegtam na gore, a moja coreczka dusita sie sznurem
od zaluzji, ktory owinat si¢ jej wokot szyi. Jeszeze trzydziesci sekund i bytoby za pozno. Wigc
sama widzisz.

Luisa mruga oczami pelnymi tez.

— Widzisz, kochanie? Odchodza, ale nie znikaja.

Zakrzyczany kierownik wraca z pudetkiem po butach.

— Pokdj pani wujka, niestety, jest zajety, ale sprzataczka znalazta te listy w hotelowej
Biblii. Na kopercie jest jego nazwisko. OczywiScie, na pewno przestaliby$my je pani rodzinie,
ale jesli juz pani tu jest...

Pelnym szacunku gestem wrgcza jej plik dziewigciu pozotktych kopert, z ktorych kazda
zaadresowana jest ,,Sz. P. Rufus Sixsmith, Caius College, Cambridge, Anglia”. Na jednej jest
catkiem §wieza plama po torebce herbaty. Wszystkie s3 mocno zmigte i W pospiechu prostowane.

— Dzigkuje... — mowi Luisa nieobecnym glosem. A potem dodaje bardziej stanowczo: —

Wujek Rufus bardzo cenit listy, ktore dostawat, a teraz to juz wszystko, co mi po nim zostato.
Nie bedg¢ panu zabiera¢ wiecej czasu. Przepraszam, ze si¢ rozkleitam.



Kierownik oddycha z wyrazng ulgag.

— Niezwykla z pani osoba — zapewnia Luise Janice z Esphigmenou w Utah, gdy zegnaja
si¢ w hotelowym holu.

— To pani jest niezwykta — odpowiada Luisa i wraca na poziom parkingu, przechodzac
dziesie¢ jardow od schowka nr 9009.

21 Luisa Rey wrocita do redakeji ,,Spyglassa” niecalg minutg temu, a Dom Grelsch juz ryczy
przez caly newsroom: ,,Panno Rey!”.

Jerry Nussbaum i Roland Jakes spogladaja znad biurek na Luise, potem na siebie
i bezglosnie wymawiaja ,,Aua!”. Luisa chowa listy Frobishera do szuflady, zamyka jg na klucz
I idzie do gabinetu Grelscha.

— Dom, naprawdg przepraszam, ze nie datam rady by¢ na kolegium...

— Tylko nie chce stysze¢ o zadnych kobiecych problemach. Zamknij drzwi.

— Nie mam zwyczaju opowiada¢ o kobiecych problemach.

— A masz w zwyczaju przychodzi¢ na zebrania? Placg ci za to.

— Placg mi tez za to, zebym drazyta zaczgty temat.

— Wigc poleciatas na miejsce wypadku? Znalazta$ przeoczone przez policje niezbite
dowody? Jaka$ wiadomo$¢? Pisang krwiag? Na kafelkach? ,,To moja robota, Alberto Grimaldi”?

— Niezbite dowody mozna znalez¢ tylko wtedy, kiedy si¢ ich szuka, az do skutku. Kiedy$
powiedziat mi tak pewien naczelny, Dom Grelsch.

Grelsch patrzy na nia.
— Trafitam na $lad, Dom.
— Trafilas$ na $lad.

Nie moge ci¢ walna¢, nie mogg nazmyslac¢ ci bzdur, mogg tylko liczy¢, ze co$ cig
zaintryguje.

— Zadzwonitam na komende, ktéra prowadzi sprawe Sixsmitha.

— Nie ma zadnej sprawy! To samobojstwo! Kiedy nie chodzi o Marilyn Monroe,
samobojstwa nie zwiekszajg sprzedazy czasopism. Sg za smutne.

— Tak? To dlaczego Sixsmith kupit bilet na samolot, jesli tego samego dnia chciat strzeli¢



sobie w teb?

Grelsch rozktada szeroko rece, pokazujac, jak bardzo nie moze uwierzy¢, ze W ogoble
prowadzi t¢ rozmowe.

— Decyzja pod wplywem impulsu.

— To dlaczego miat list pozegnalny napisany na maszynie — a nie miat tam zadnej
maszyny — jesli to byta decyzja pod wpltywem impulsu?

— Nie wiem! Nie obchodzi mnie! W czwartek wieczorem musz¢ zamkng¢ numer,
wykltocac si¢ z drukarzami, za chwilg zastrajkuja dostawcy, a Ogilvy siedzi i trzyma nade mng
miecz... tego tam... czyj$ tam miecz. Urzadz seans z duchami i sama zapytaj Sixsmitha. Byt
naukowcem. Naukowcy s3 niezrdwnowazeni.

— Siedzieli$my pottorej godziny zamknigci w windzie. Byt wzorem opanowania
I przytomnos$ci umystu. ,,Niezrownowazony” w ogole do niego nie pasuje. A poza tym zastrzelit
si¢ — rzekomo — z najcichszej broni na rynku. Z roachforda.34 z dokrecanym tlumikiem.
Robionego tylko na zamowienie z katalogu. Po co zawracaltby sobie gtowe?

— Czyli policja si¢ myli, ekspert medycyny sadowej si¢ myli, wszyscy si¢ myla. Racje ma
tylko Luisa Rey, wybitna, mtoda dziennikarka. A jej wnikliwe diagnozy prowadza do wniosku,
ze $wiatowej stawy jajoglowy zostal zabity na zlecenie, bo wspomniat o kilku trudno$ciach
w jakims$ raporcie? W raporcie, co do ktorego wszyscy sg zgodni, ze nie istnieje? Mam racjg?

— Cze$ciowo. Bardziej prawdopodobne, Ze policje naktoniono, by doszta do wnioskéw
wygodnych dla Seaboardu.

— O, tak. Publiczne przedsigbiorstwo kupuje policj¢ i system sgdownictwa. Ale ze mnie
matot.

— Wliczajac firmy afiliowane, Seaboard Corporation jest dziesigtym pod wzgledem
wielkosci koncernem w kraju. Mogliby kupi¢ Alaske, gdyby chcieli. Daj mi czas
do poniedziatku.

— Nie! W tym tygodniu to ty piszesz recenzje. A! | tekst o kuchni.

— Gdyby Bob Woodward powiedziat ci, ze podejrzewa prezydenta Nixona o to, ze zlecit
wilamanie do biur politycznego rywala, i ze do tego Nixon sam siebie nagrat, jak wydaje to
zlecenie, tez by$ powiedzial: ,,Daj spokoj, Bob, masz mi napisa¢ osiemset stéw o omletach™?

— Tylko nie graj oburzonej feministki.

— Aty nie méw ,,skarbie, robi¢ w tym trzydziesci lat”! Jeden Jerry Nussbaum w tym
budynku wystarczy.

— Usilujesz nagiaé rzeczywisto$¢ do twojego drobnego podejrzenia. W ten sposob Zle



skonczyto wielu §wietnych dziennikarzy. Wielu swietnych ludzi w kazdej branzy.

— Do poniedziatku! Zdobede kopie raportu Sixsmitha.

— Obietnice bez pokrycia jako§ mnie nie przekonuja.

— Nie mam nic innego, mogg najwyzej pas¢ na kolana i ci¢ blagaé. Proszg cie, przeciez
Dom Grelsch nie ukreci tba rzetelnemu dziennikarstwu $ledczemu tylko dlatego, ze ze $ledztwa
nic konkretnego nie wyniknie na nastgpny dzien rano. Tata mowit, ze w potowie lat
sze$cdziesigtych nie byto odwazniejszego od ciebie reportera.

Grelsch okreca sie z fotelem i patrzy na Trzecig Aleje.

— Goéwno prawda.

— Zadne gowno prawda. Ten tekst o funduszach na kampanie Rossa Zinna
W szesc¢dziesigtym czwartym? Na dobre wysadzite$ z polityki obronce supremacji biatych,
wyjatkowego drania. Ojciec mowit, ze jeste§ zawziety i z pazurem. | niezmordowany. Wiele
nerwoOw, potu i czasu trzeba bylo do sprawy Rossa Zinna. Nerwy i pot wezme na siebie. Ciebie
prosze tylko o czas.

— Wyjechanie mi tu z twoim ojcem to chwyt ponizej pasa.

— W dziennikarstwie czasem tak trzeba.

Grelsch gasi papierosa i zapala nastepnego.

— W poniedziatek. Razem z raportem Sixsmitha. | musisz mie¢ dowody, ktorych nie
podwazy nawet trzgsienie ziemi, z nazwiskami, zrodtami 1 faktami. Kto ukryt ten raport
i dlaczego, i w jaki sposob Swannekke B ma zrobi¢ z Poludniowej Kalifornii Hiroszime. A!
| jesli zdobedziesz dowody, ze Sixsmitha zamordowano, przed puszczeniem do druku
zawiadamiamy policj¢. Nie chce dynamitu pod samochodem.

— . Informacje. Odwazne, bezstronne i wyczerpujace”.

— Zjezdzaj.

Mina Nancy O’Hagan mowi ,,niezle”, kiedy Luisa siada za biurkiem i wyjmuje ocalone
listy Sixsmitha.

W swoim pokoju Grelsch wali w worek treningowy.

— Zawziety! — Bach! — Z pazurem! — Bach! — Niezmordowany! — Spostrzega swoje
odbicie, ktore wyraznie go przedrzeznia.

22 Dzwieki sefardyjskiej romancy, napisanej przed wygnaniem Zydéw z Hiszpanii,
wypetniajg sklep muzyczny Lost Chord na poéinocno-zachodnim rogu Spinoza Square i Széstej



Alei. Dobrze ubrany m¢zczyzna, do$¢ blady, jak na to opalone miasto, powtarza przy telefonie
pytanie.

— Atlas Chmur na sekstet... Robert Frobisher... Tak, styszatlem o nim, ale nigdy nie
miatem w rgkach samej plyty... Frobisher byt genialny, Wunderkind, zmart akurat, kiedy zaczat
tworzy¢ wielkie dziela... Zaraz, mam tu list¢ od czlowieka z San Francisco, ktory specjalizuje si¢
w rzadkich wydaniach... Franck, Fitzroy, Frobisher... No prosze, nawet jest dopisek... Wydano
tylko pigcset egzemplarzy... w Holandii, przed wojna. No, nic dziwnego, ze trudno znalez¢... Ten
czlowiek ma egzemplarz na ptycie acetatowej, z lat pigédziesiatych... wydany przez
zlikwidowang malg francuskg wytworni¢. Wyglada na to, ze Atlas Chmur na sekstet to pocatunek
$mierci dla kazdego, kto si¢ nim zajmuje... Sprobuje, miat jeden egzemplarz miesigc temu, ale
nie gwarantuj¢ jakosci brzmienia. [ musze ostrzec, ze tanie to nie bedzie... Wycenia go na... sto
dwadziescia dolaréw... plus dziesi¢¢ procent naszej prowizji, czyli w sumie... Tak? OK, zapiszg
pani nazwisko... Ray, a jak imi¢? O, R-E-Y, przepraszam. Zwykle prosimy o zaliczke, ale jakos...
brzmi pani uczciwie. Kilka dni. Prosz¢ bardzo.

Sprzedawca robi notke, zeby nie zapomnie¢, i podnosi rami¢ gramofonu z powrotem
do poczatku ,,Por que llorax blanca nina”, opuszcza igl¢ na I$nigcy, czarny winyl i marzy
0 pasacych bydto zydowskich chtopcach, ktérzy tracaja struny lir na iberyjskich wzgoérzach pod
rozgwiezdzonym niebem.

Luisa Rey nie zauwaza zakurzonego, czarnego chevroleta, ktory powoli przejezdza koto
niej, gdy wchodzi do domu. Ostatnio nie bardzo zwraca na cokolwiek uwagg, odkad przeczytata
pierwszy znaleziony u Rufusa Sixsmitha list. Bill Smoke w swoim chevrolecie zapamigtuje
numer jej mieszkania: 108, Pacific Eden Apartments.

Luisa w ciggu ostatnich dni przeczytata listy Sixsmitha kilkanascie razy albo wigce;.
Gleboko nig wstrzasnety. Przyjaciel Sixsmitha ze studidw, Robert Frobisher, napisat calg ich
seri¢ latem 1931 roku, podczas dtuzszego pobytu w chateau w Belgii. Luis¢ porusza nie tyle
przedstawienie w niekorzystnym $wietle mtodego, podatnego na wptywy Rufusa Sixsmitha, ile
oszatamiajgca wyrazisto$¢ miejsc, ktore z listdw wydobyly si¢ na §wiat. Obrazy sg tak jaskrawe,
ze Luisa moze jedynie nazwac je wspomnieniami. Corka pragmatycznego dziennikarza potrafi
wyjasnic¢ te ,,wspomnienia” — i juz to zrobita — wyobraznig, ktorg szczegdlnie mocno uwrazliwita
niedawna $mier¢ ojca, lecz pewien szczegot w jednym z listow gwattownie obala to
wytlumaczenie. Robert Frobisher pisze o znamieniu w ksztatcie komety migdzy topatka
a obojczykiem.

Kompletnie nie wierz¢ w takie bzdury. Nie wierz¢ w nie. Nie wierzg.

Robotnicy przebudowuja hall wejsciowy w Pacific Eden Apartments. Na podtodze leza
ptachty, elektryk szarpie kable elektryczne, gdzies wali niewidoczny mtotek. Malcolm, dozorca,
zauwaza Luis¢ 1 wota:

— Luiso! Jaki$ nieproszony gos¢ pobiegt do ciebie na gorg dwadziescia minut temu!

Niestety, zaghusza go hatas wiertarek, na telefonie ma cztowieka z ratusza w sprawie
pozwolen i przepiséw budowlanych, a poza tym Luisa i tak juz weszta do windy.



24 — Niespodzianka — méwi sucho Hal Brodie, przytapany na zgarnianiu ksigzek i ptyt
z potek w mieszkaniu Luisy i wktadaniu ich do sportowej torby. — O — dodaje, zeby ukry¢
poczucie winy — obcietas wlosy.

Luisy raczej to nie dziwi.

— A nie robig tak wszystkie porzucone kobiety?

Hal glo$no przetyka sling. Luisa jest na siebie wsciekta.

— Czyli Dzien Podziatu Majatku.

— Prawie skonczytem. — Hal otrzepuje rece z niewidzialnego kurzu. — Ten Wallace
Stevens jest moj czy twoj?

— DostalisSmy go oboje na gwiazdke od Phoebe. Zadzwon do Phoebe. Niech wybierze.
Albo wydrzyj strony nieparzyste i zostaw mi parzyste. Takie naloty robi policja. Mogle$ chociaz
zadzwoni¢ i uprzedzi¢, ze begdziesz.

— Dzwonitem. Caly czas wiaczala si¢ sekretarka. Wyrzu¢ ja, jezeli nie odstuchujesz.

— Zartujesz?! Kosztowala fortune. Co cie sprowadza do Buenas Yerbas, oprocz mitosci
do poezji modernistow?

— Szukam planéw filmowych do Starsky ‘ego i Hutcha.

— A Starsky i Hutch nie sg z Nowego Jorku?

— Starsky’ego porywaja. Jest strzelanina na Bay Bridge w Buenas Yerbas i mamy
rozpisang sceng poscigu. David i Paul biegng po dachach samochodow w godzinach szczytu.
Beda trudnosci ze zgoda od drogowki, ale musimy tu krecic, bo inaczej nie zachowamy nawet
pozorow spojnosci artystycznej.

— Zaraz, nie wezmiesz Blood on the Tracks.

— Jest moja.

— Juz nie. — Luisa nie zartuje.

Z pelng ironii ulegto$cig Brodie wyjmuje ptyte z torby.

— Bardzo mi przykro z powodu taty.

Luisa kiwa glowa, czuje, jak wzbiera w niej zal i smutek, a mechanizmy obronne
sztywniej3.



— Jasne.

— Ale to chyba... bylo tez jakie§ wyzwolenie.

Tak, ale tylko ci, ktorych opuscil, maja prawo tak méwié. Luisa opiera si¢ pokusie, zeby
rzuci¢ jakas$ uwage 1 mu dokopac. Pamigta, jak ojciec podsmiewat si¢ z Hala, ,,Chtopaczek
z telewizji”. Oboje patrza na miejsca na potkach, gdzie brakuje wyjetych ksiazek. Nie zaczng
ptakac.

— Czyli u ciebie wszystko w porzadku?

— Tak, raczej tak. A u ciebie?

—Tez.

— A w pracy?

— Okej. — Oszczedz juz nam obojgu. — Masz chyba moj klucz.

Hal zasuwa torbe, grzebie w Kieszeniach i ktadzie klucz od drzwi na dtoni Luisy. Robi to
zamaszystym gestem, zeby podkresli¢ symbolikg. Luisa czuje zapach nieznanej wody po goleniu
| wyobraza sobie, ze to Ona go dzisiaj nig skropita. Tej koszuli osiem tygodni temu tez nie miat.
A to kowbojki, ktore kupili razem, kiedy byt koncert Segovii. Hal przydeptuje pare brudnych
kapci Javiera i Luisa widzi, jak porzuca che¢ zakpienia z jej nowego mezczyzny. Zamiast tego
mowi po prostu:

— No to trzymaj sig.

Podac sobie rece? Przytuli¢ go?

— Jasne.

Drzwi si¢ zamykaja.

Luisa zamyka je na tancuch i odtwarza w gtowie cate spotkanie. Odkrgca prysznic
i rozbiera si¢. Lustro w tazience jest do polowy zastonigte stojacymi na potce szamponami,
odzywkami, pudetkiem podpasek, kremami i mydetkami. Luisa przesuwa je na bok, zeby lepiej
widzie¢ znami¢ miedzy topatka i obojczykiem. Spotkanie z Halem ulatuje z jej mysli.

Zbiegi okolicznosci zdarzaja si¢ bez przerwy.

Ale bez watpienia znami¢ wyglada jak kometa. Lustro zachodzi mgta.

Masz zwraca¢ uwagg tylko na fakty. Znamie moze sobie wygladac jak chcesz, wcale
niekoniecznie jak kometa. Ciggle nie mozesz si¢ otrzgsna¢ po Smierci taty, i tyle.

Luisa wchodzi pod prysznic, ale w mys$lach przemierza korytarze chateau w Zedelghem.



25 Oboz, ktory rozbili protestujacy przeciw Swannekke, lezy na stalym ladzie migdzy
piaszczysta plazg a bagnistg laguna, od ktorej odwrocito si¢ morze. Za laguna, w glebi ladu, akry
cytrusowych sadow wznoszg si¢ az po suche wzgorza. Podarte namioty, pomalowane na kolory
teczy przyczepy kempingowe i domy na czterech kotach wygladaja jak niechciane dary, ktore
Pacyfik wyrzucit tu na brzeg. Rozpigty transparent glosi: ZIEMIA PRZECIW SEABOARDOWIL.
Na drugim brzegu mostu wznosi si¢ Swannekke A, drzac w potudniowym zarze jak miraz Utopii.
Biate, ale opalone na bragz maluchy bawig si¢ na leniwej ptyciznie, jak w brodziku; apostot

z broda pierze w balii ubranie; para catujacych si¢ nastolatkow wije si¢ jak weze w trawie

na wydmach.

Luisa zamyka garbusa i idzie przez niskie zaro$la do obozu. W ponurym upale kotujg
mewy. Z oddali dobiega warkot jakich§ maszyn rolniczych. Zbliza si¢ do niej kilku
mieszkancow, lecz nie w przyjaznych zamiarach.

— Stucham? — rzuca zaczepnie cztowiek o jastrzgbich rysach Indianina.

— Myslatam, ze to parking publiczny.

— Zle pani my$lata. Prywatny.

— Jestem dziennikarka. Chciatabym zrobi¢ wywiad z paroma osobami.

— A skad pani jest?

—Ze ,,Spyglassa”.

Chmury trochg si¢ rozstepuja.

— A nie powinna pani pisa¢ najnowszych sensacji o nosie Barbry Streisand? — pyta
Indianin, dodajac z ironig: — Z calym szacunkiem.

— Przykro mi, ze nie jestem z ,,Herald Tribune”, ale moze niech pan da mi szansg.
Przydatoby si¢ wam troch¢ pozytywnych artykulow, chyba ze powaznie zamierzacie rozbroi¢
bombe atomowa, wymachujac z drugiego brzegu transparentami i Spiewajac protest songi.

Z catym szacunkiem.
Jaki$ cztowiek z Potudnia warczy:
— Gowno pani wie.

— Koniec wywiadu — méwi Indianin. — Prosze¢ opusci¢ teren.

— Spokojnie, Milton. — Starsza, siwowlosa kobieta o ciemnej karnacji staje na stopniach
przyczepy. — Zostaw to mnie.

Arystokratyczny kundel obserwuje sytuacje zza ndg swojej pani. Najwyrazniej jej stowo



si¢ tu liczy, bo thum rozchodzi si¢ bez dalszych protestow.
Luisa podchodzi do przyczepy. — Pokolenie mitosci i pokoju?

— Siedemdziesigtego piatego nie mozna porownywac z sze§¢dziesigtym 6smym. Seaboard
i policja maja w naszej siatce informatorow. W zeszty weekend wladze chcialy zlikwidowaé
ob6z na potrzeby VIP-6w i polata si¢ krew. Co dato wtadzom pretekst do aresztowan. Obawiam
si¢, ze paranoja wychodzi nam jednak na dobre. Prosz¢ wejs¢. Hester van Zandt.

— Bardzo liczytam na to, ze panig spotkam, pani doktor — mowi Luisa.

26 Godzing p6zniej Luisa daje ogryzek jabtka fagodnemu psiakowi Hester van Zandt. W jej
zastawionym ksigzkami gabinecie panuje porzadek w tym samym stopniu, jak u Grelscha chaos.
Gospodyni konczy opowies¢.

— Konflikt miedzy korporacjami i aktywistami to walka narkolepsji z pamiecia.
Korporacje maja pieniadze, wladzg i wpltywy. A naszg jedyng bronig jest wywotywanie
publicznego oburzenia. Oburzenie zablokowato Yuccan Dam, obalito Nixona i, czgsciowo,
doprowadzito do zakonczenia koszmaru Wietnamu. Ale oburzenie z trudem poddaje si¢
fabrykowaniu i manipulacjom. Po pierwsze, zawsze najpierw trzeba sprawe doktadnie poznac.
Po drugie, potrzebna jest powszechna §wiadomos¢. Dopiero gdy obydwa czynniki osiggng mase
krytyczng, wybucha publiczne oburzenie. Na kazdym etapie sprawe mozna tatwo sabotowac.
Wszyscy Albertowie Grimaldi tego §wiata moga przeszkadza¢ w doktadnym jej zbadaniu,
ukrywajac prawde w przerdznych komisjach, podajac nudne fakty i wprowadzajac w btad lub
wrecz zastraszajac badaczy. Moga uspi¢ powszechng §wiadomos¢, zaktadajac klapki na oczy
instytucjom shuzacym edukacji, majac w swoim posiadaniu stacje telewizyjne, proponujac
,wynagrodzenie” czotowym publicystom lub po prostu wykupujgc media. To w mediach —i to
nie tylko w ,,Washington Post” — toczg si¢ wojny domowe demokracji.

— Dlatego uratowata mnie pani przed Miltonem i jego kumplami.

— Chciatam przedstawi¢ pani prawde, tak jak my ja widzimy, zeby przynajmniej mogta
pani wybra¢, po czyjej stang¢ stronie, znajac wszystkie fakty. Moze pani napisac satyre
na Nowych Waldenowcow z GreenFrontu i na ich mini-Woodstock, ale tym samym potwierdzi
pani po kolei kazde uprzedzenie, jakie zywi do nas Partia Republikanska, i zakopie prawde
jeszcze ciut glebiej. Albo moze pani napisa¢ o poziomach napromieniowania w rybach
I krewetkach, o ,,bezpiecznych” limitach zanieczyszczen wyznaczanych przez tych, ktorzy
zanieczyszczaja, o polityce rzadu wystawianej na aukcje, by zebra¢ dotacje dla kampanii
wyborczej i o policji ex iure kierowanej przez Seaboard, a rozbudzi pani powszechng
$wiadomos¢, podgrzeje ja i 0 drobny utamek stopnia zblizy do temperatury wrzenia.

Luisa juz przy wyjsciu pyta:
— Znala pani Rufusa Sixsmitha?

— Oczywiscie, ze znalam, §wie¢ Panie nad jego dusza.



— Pomyslatabym raczej, ze reprezentowaliscie przeciwne stanowiska... ale moze nie?

Van Zandt kiwnigciem gtowy potwierdza, ze Luisa mysli stusznie.

— Poznatam Rufusa na poczatku lat sze$¢dziesigtych w zespole doradcoéw przy
Departamencie Energii w Waszyngtonie. Miatam wobec niego ogromny respekt i troche si¢ go
batam! Noblista, weteran Projektu ,,Manhattan”. Raczej niespecjalnie interesowaly go panie.

Luisa odniosta to samo wrazenie, przeczytawszy listy Roberta Frobishera.

— Moze przez przypadek wie pani co$ o jego raporcie? Wydat w nim miazdzacg opini¢
0 HYDRZE-Zero i zadat, zeby Swannekke B odtgczono.

— Doktor Sixsmith? Jest pani catkowicie pewna?

— Catkowicie pewna? Nie. Swigcie przekonana? Tak.

Van Zandt robi si¢ niespokojna.

— Moj Boze, gdyby GreenFront mégl zdoby¢ kopig¢ tego raportu... — Nagle twarz jej si¢
chmurzy. — Jesli stawny dr Rufus Sixsmith napisal prace miazdzaca HYDRE-Zero i jesli zagrozit,

ze ja opublikuje... przestaje wierzyc¢, ze si¢ zastrzelit.

Luisa zauwaza, ze obie méwia szeptem. Zadaje pytanie, ktore wedtug niej zadatby
Grelsch:

— Czy to nie jest juz paranoja? Myslenie, ze Seaboard mogltby kaza¢ zamordowac laureata
Nagrody Nobla tylko po to, zeby unikna¢ ztej prasy?

Van Zandt zdejmuje z korkowej tablicy zdjecie kobiety po siedemdziesiatce.
— Prosze bardzo. Margo Roker.
— Widziatam jej nazwisko na waszym transparencie par¢ dni temu.

— Margo jest aktywistka GreenFrontu, odkad Seaboard kupit Swannekke Island. To
do niej nalezy ten teren. Margo pozwala nam tu dziata¢ i dokuczaé¢ Seaboardowi jak uwierajgca
drzazga. Sze$¢ tygodni temu wiamano si¢ do jej bungalowu, dwie mile stad wzdtuz wybrzeza.
Margo nie ma pieniedzy, tylko niewielki skrawek ziemi — z ktorg nie zgadza si¢ rozstaé, choc¢
Seaboard pobrzgkuje mnostwem zachet. No c6z. Wiamywacze pobili j3 do nieprzytomnosci
I zostawili, myslac, ze nie zyje, ale nic nie wzi¢li. Nie ma sprawy o morderstwo, bo Margo ciagle
jest w $piagczce. Wigc policja utrzymuje, ze to zle zaplanowany napad, ktory fatalnie si¢ skonczyt.

— Fatalnie dla Margo.

— A catkiem fortunnie dla Seaboardu. Rachunki za szpital doprowadzaja rodzing Margo
do ruiny. Az tu nagle kilka dni po napadzie agencja nieruchomosci Open Vista z LA przyjezdza



I sktada jej kuzynowi oferte kupna tego kawatka wybrzeza z krzakami po cenie czterokrotnie
wyzszej niz warto$¢ rynkowa. Zeby zrobié¢ tu prywatny rezerwat przyrody. Wiec prosze
GreenFront, zeby wywiedzieli si¢ czegos o tej agencji. Open Vista zarejestrowano zaledwie
osiem tygodni temu i ciekawe, czy zgadnie pani, kto figuruje na czele listy sponsorow
korporacyjnych? — Van Zandt robi ruch gtowa w kierunku Swannekke Island.

Luisa rozwaza jej stowa.
— Bede z panig w kontakcie.
— Mam nadziejg.

27 Alberto Grimaldi lubi pozaprogramowe briefingi w sprawach bezpieczenstwa, jakie

w swoim gabinecie w Swannekke przeprowadza z Billem Smoke’em i Joe Napierem. Podoba mu
si¢ konkretna, rzeczowa postawa ich obydwu, w przeciwienstwie do §wity dworzan i petentow.
Lubi wysyta¢ sekretarke do recepcji, gdzie kierownicy, przywodcy zwigzkowi i ludzie z agend
rzadowych muszg czekac, najlepiej kilka godzin, zeby potem ustysze¢, jak sekretarka mowi:
,,Frank, Joe, pan Grimaldi ma teraz dla was chwilke”. Dzigki Smoke’owi i Napierowi, Grimaldi
moze napawac si¢ tymi cechami swojego charakteru, ktore czynig go podobnym do J. Edgara
Hoovera. Napier jest dla Grimaldiego jak wierny buldog, dziecinstwa w New Jersey nie
ztagodzito u niego trzydziesci lat zycia w Kalifornii, a Bill Smoke to piesek o magicznej mocy —
zeby wykona¢ polecenie pana, potrafi przenikaé przez $Sciany, etyke 1 prawo.

Dzisiaj jest tez z nimi Fay Li, wezwana przez Napiera na omowienie ostatniego punktu
niepisanej agendy spotkania: sprawy dziennikarki Luisy Rey, ktora w ten weekend przyjechata
do Swannekke i ktora moze zagraza, a moze nie zagraza bezpieczenstwu.

— Fay? — pyta Grimaldi, przysiadajac na krawegdzi biurka. — Co 0 niej wiemy?

Fay Li odpowiada jakby odczytywala z gtowy list¢ faktow.

— Reporterka ze ,,Spyglassa”, to chyba wszyscy wiemy. Dwadziescia sze$¢ lat, ambitna,
poglady bardziej liberalne niz radykalne. Coérka stynnego Lestera Reya, zagranicznego
korespondenta, niedawno zmartego. Matka po cichym rozwodzie siedem lat temu wyszta za maz
za architekta, mieszka na przedmiesciach Ewingsville w BY. Luisa nie ma rodzenstwa.

Skonczyta histori¢ i ekonomi¢ w Berkley, z najwyzszym wyréznieniem.

Zaczeta w ,,LA Recorder” 1 pisata polityczne teksty w ,, Tribune” i ,,Heraldzie”. Samotna,
mieszka sama, rachunki ptaci na czas.

— Strasznie to nudne — komentuje Napier.
— To przypomnij, dlaczego w ogoéle o niej méwimy — rzuca Smoke.
Fay Li zwraca si¢ do Grimaldiego:

— Przylapalismy jg we wtorek, jak watesata si¢ po czegsci zamknigtej dla gosci w czasie



ceremonii otwarcia. Twierdzita, ze jest uméwiona z doktorem Sixsmithem.
— W sprawie?
— Zamoéwionego tekstu dla ,,Spyglassa”, ale mysle, ze chciata co§ wyweszyc¢.
Prezes spoglada na Napiera, ktéry wzrusza ramionami.

— Trudno powiedzie¢, panie prezesie. Jesli szukata informacji, powinnis$my zatozy¢,
ze wie jakich.

Grimaldi ma stabo$¢ do podkres$lania rzeczy oczywistych.

— Raportu.

— Dziennikarze maja wygtodniatg wyobrazni¢ — mowi Li — szczegdlnie tacy, ktorzy
dopiero szukaja pierwszego duzego kaska. Sadze, ze Luisa Rey moze przypuszczaé, ze Smieré
doktora Sixsmitha byta... Jakby to ujac?

Alberto Grimaldi robi zaskoczong ming.

— Panie prezesie — wtraca Smoke — Fay ma chyba zbyt duzo taktu, Zeby to glosno
powiedzie¢: Rey moze mysle¢, ze zlikwidowaliSmy doktora Sixsmitha.

—,,Zlikwidowali§my”? Dobry Boze. Naprawde? Joe? A ty jak myslisz?
Napier rozktada rece.

— Fay moze mie¢ racje, panie prezesie, ,,Spyglass” nie ma opinii pisma specjalnie
trzymajacego si¢ faktow.

— Mamy jakie$ wptywy w ,,Spyglassie”? — pyta Grimaldi.

Napier kreci glowa.

— Zajmeg si¢ tym.

— Luisa — moéwi dalej Li — dzwonita z pytaniem, czy moze przeprowadzi¢ wywiad
z kilkoma naszymi ludzmi do ,,Dnia z Zycia naukowca”. Wigc zaprositam jg na dzi$ do hotelu
na nasz bankiet i obiecatam, ze przedstawi¢ ja w ciagu weekendu paru osobom. W zasadzie —

patrzy na zegarek — spotykam si¢ tam z nig za godzine.

— Datem zgodg, panie Grimaldi — mowi Napier. — Wole, zeby weszyla tam, gdzie
mozemy miec jg na oku.

— Shusznie, Joe. Masz racje. Ocen, na ile nam zagraza. I daj spokoj z chorymi
podejrzeniami w sprawie biednego Rufusa.



Wszyscy lekko si¢ usmiechaja.

— W porzadku. Joe, Fay, to by byto tyle. Dzigkuje za przyjscie. Bill, z tobg jeszcze stowko
w sprawie Toronto.

Prezes i ptatny zabdjca zostajg sami.

— Nasz przyjaciel — zaczyna Grimaldi — Lloyd Hooks. Niepokoi mnie.

Bill Smoke zastanawia sig.

— Jakie$ przypuszczenia?

— Dostat pary, jakby miat w r¢kawie same asy. Nie podoba mi si¢ to. Uwazaj na niego.
Bill Smoke pochyla glowe.

— | lepiej miej w zanadrzu jaki$ wypadek dla Luisy Rey. Akcja na lotnisku byta wzorowa,
ale jednak Sixsmith byl zastuzonym obywatelem obcego panstwa i nie chcemy, zeby Rey
naglo$nita czyjes$ przypuszczenia, ze to brudna robota. — Kiwa gtowa w kierunku drzwi,
za ktoérymi znikneli Napier i Li. — A co mysli tych dwoje? Co$ podejrzewaja?

— Li nic nie mysli. Pracuje w Public Relations, kropka. A Napier niczemu si¢ nie
przyglada. Jest jak $lepy, panie Grimaldi. Slepy z wtasnej woli. I niedtugo ma przej$¢
na emeryture.

28 Isaac Sachs siedzi zgarbiony przy oknie w zakolu hotelowego baru na Swannekke i patrzy
na jachty spowite gestym btekitem wieczoru. Na stoliku stoi nietknigte piwo. Rozbiegane mysli
naukowca wedruja od Rufusa Sixsmitha i jego $mierci, przez obawy, ze ukryta potajemnie kopia
raportu Sixsmitha moze zosta¢ odnaleziona, do ostrzezen, jakie dostat od Napiera w sprawie
poufnosci. ,,Przeciez, doktorze Sachs, panskie pomysty sa wlasnoscig Seaboard Corporation.
Lepiej, zeby nie tamat pan umowy z kims takim, jak pan Grimaldi, prawda?”. Prostackie, ale
skuteczne.

Sachs probuje przypomnie¢ sobie, jak to byto, kiedy nie czut jeszcze bez przerwy tego
ucisku w zotadku. Teskni za starym laboratorium w Connecticut, gdzie Swiat sktadat si¢
z matematyki, energii i kaskad atomoéw, a on byt podréznikiem, ktory ten §wiat odkrywat.
Absolutnie nie ciggna go wielkie polityczne uktady, w ktorych wystarczy btgdnie zadeklarowac
lojalno$¢, zeby mozg cztowieka rozprysnat si¢ po hotelowym pokoju. ,,Prosz¢ zniszczy¢ ten
raport, doktorze Sachs, zniszczy¢ go strona po stronie”.

Potem jego mysli sung w strone kumulacji wodoru, wybuchu, przepelnionych szpitali,
pierwszych $miertelnych ofiar napromieniowania. Oficjalnego dochodzenia. Koztéw ofiarnych.
Sachs stuka kostkami palcoéw o zwinieta w piges¢ druga dton. Jak dotad, zdrada Seaboardu to
wystepek, ktory popetnit jedynie w myslach. Czy posung si¢ dalej? Trze zmgczone oczy.
Kierownik hotelu prowadzi grupe florystek do sali bankietowej. Jakas kobieta wolno schodzi



na dot, rozglada si¢ za kims, kto jeszcze nie przyszedt, i odchodzi w strong ruchliwego baru.
Sachs podziwia doskonale dobrany zamszowy kostium, jaki kobieta ma na sobie, jej zgrabng
figure, stonowane perly. Barman nalewa jej kieliszek biatego wina i méwi jaki$ dowcip, za ktory
zostaje nagrodzony kiwni¢ciem gtowy, ale nie usmiechem. Kobieta odwraca si¢ w jego strong

I Sachs poznaje, Ze to ja pie¢ dni temu wzigh za Megan Sixsmith: czuje nagle w brzuchu jeszcze
wiekszy ucisk 1 pospiesznie wychodzi przez werandg, odwracajac twarz. Luisa wolnym krokiem
podchodzi do okna w zakolu. Na stole stoi nietknigte piwo, ale ani §ladu wlasciciela, wigc siada
na cieptym jeszcze krzesle. To najlepsze miejsce w catym barze. Luisa patrzy na jachty, spowite
gestym blekitem wieczoru.

29 Spojrzenie Alberto Grimaldiego wedruje po zalanej blaskiem $wiec sali bankictowej.
Pogtos wygtaszanych fraz stycha¢ w calym pomieszczeniu, ale duzo oséb méwi, a mato stucha.
Podczas jego wlasnej przemowy §miano si¢ glosniej i dtuzej, niz kiedy mowit Lloyd Hooks,
ktory teraz siedzi pochtonigty jakimis konsultacjami z wiceprezesem Williamem Wileyem.

O czym z takim przejeciem rozmawiajg? Grimaldi odnotowuje w myslach kolejng sprawe dla
Billa Smoke’a. Szef Agencji Ochrony Srodowiska opowiada mu niekonczaca sig historie, jak to
Henry Kissinger chodzit jeszcze do szkoly, wigc Grimaldi wyglasza nieistniejacej publiczno$ci
przemowg¢ na temat wtadzy.

—,,Wladza”. Jak jg rozumie¢? Jako ,,mozliwos$¢ stanowienia o powodzeniu innego
cztowieka”. Wy, ludzie nauki, potentaci budowlani i liderzy opinii, prosze¢ bardzo: moj
odrzutowiec moglby wystartowac z La Guardii i zanim wyladowatby w BY, juz bylibyscie
nikim. Wy, magnaci z Wall Street, ludzie wladzy z mandatem od wyborcow, sedziowie, by¢
moze potrzebowatbym wiecej czasu, zeby zepchnaé was ze stotkdéw, ale wasz upadek bylby
réwnie absolutny. — Grimaldi sprawdza, czy szef Agencji Ochrony Srodowiska zauwazyt,
ze myslami jest gdzie indziej. Nie zauwazyt. — A jednak, jak to si¢ dzieje, ze niektorzy
zdobywaja pozycj¢ panow, podczas gdy ogromna wigkszo$¢ zyje 1 umiera jako stuzacy, jako
zywy inwentarz? Dzieje si¢ tak za sprawg Swietej trojcy. Po pierwsze, danego od Boga daru
charyzmy. Po drugie, dyscypliny potrzebnej, aby dar ten mogt dojrze¢, bo, mimo ze gleba
ludzkosci jest zyzna i obfituje w talent, tylko jedno ziarno na dziesie¢ tysigey kiedykolwiek
wzrosnie — z braku odpowiedniej dyscypliny. — Grimaldi katem oka widzi, jak Fay Li prowadzi
uprzykrzong Luis¢ Rey do grupy gosci, ktorej dusza towarzystwa jest Spiro Agnew. Reporterka
W rzeczywistos$ci jest adniejsza niz na zdjeciu: wiec to tak usidlita Sixsmitha. Lapie spojrzenie
Billa Smoke’a. — Po trzecie, to kwestia woli wladzy, enigmy, sedna przeznaczenia réoznych ludzi.
Co pcha jednych do zagarniania wtadzy, kiedy wiekszos¢ ich rodakow wtadzg traci,
zaprzepaszcza lub wladzy unika? Uzaleznienie? Bogactwo? Pragnienie przetrwania? Dobor
naturalny? Wedlug mnie, to jedynie preteksty lub skutki, a nie istota sprawy. Odpowiedzig moze
by¢ tylko: ,,Nie ma zadnego »dlaczego«. Takg mamy naturg”. ,,Kto” 1,,Co” sg wazniejsze
od ,,Dlaczego”.

Szef Agencji Ochrony Srodowiska zanosi si¢ §miechem, rozbawiony puenta wlasnego
autorstwa.

— Mozna umrze¢ ze Smiechu, Tom, umrze¢ ze Smiechu.

30 Chcac upewni¢ Fay Li, ze nie stanowi zadnego zagrozenia, Luisa Rey udaje roztrzepang



reporterke, ktora bardzo stara si¢ zachowywac jak najlepiej. Tylko wtedy bgda sktonni na tyle
ostabi¢ nadzor, aby mogla wyszukac innych podobnych do Sixsmitha dysydentow. Joe Napier,
szef ochrony, przypomina jej ojca — cichy, rzeczowy, w podobnym wieku, podobnie lysieje. Raz
czy dwa w czasie wystawnej kolacji z dziesieciu dan uchwycita jego spojrzenie: nie lubiezne, ale
zadumane.

— Fay, nigdy nie czujesz si¢ na Swannekke Island, jakby$ tu byta zamknigta?

— Na Swannekke? Tu jest jak w raju! — zachwyca si¢ szefowa PR. — Buenas Yerbas tylko
godzine stad, kawatek dalej Los Angeles, rodzing mam w San Francisco, idealnie. Sklepy i ustugi
subsydiowane, darmowa klinika, czyste powietrze, zerowa przestepczos¢, wspaniaty widok
na morze. Nawet m¢zczyzn — powierza jej sekret sotto voce — masz od razu przeswietlonych,

z moim dostgpem do akt personalnych, wigc juz na wstepie mozesz si¢ upewnic, czy wsrod
kandydatow nie ma zadnego $wira. O wilku mowa. Isaac! Isaac! Bedziesz pierwszym z poboru. —
Fay Li tapie Isaaca Sachsa za lokie¢. — Pamigtasz, poznate$ Luise par¢ dni temu?

— Jako poborowy mam farta. Dobry wieczor, Luiso, znowu si¢ spotykamy.
W jego uscisku dtoni Luisa wyczuwa nerwowos¢.

— Pani Rey przyjechata do nas — mowi Fay Li — bo pisze artykut o antropologii
Swannekke.

— Tak? Strasznie nudne z nas plemig. Nie wiem, czy wystarczy na wymagang liczbe
szpalt.

Fay Li staje si¢ czarujaca, tak jak tylko potrafi.

— Isaac na pewno znajdzie dla ciebie troch¢ czasu, zeby odpowiedzie¢ na pare¢ pytan,
prawda?

— Przeciez ja jestem najnudniejszy.

— Nie wierz mu, Luisa — ostrzega ja Fay Li. — To taka strategia. Jak zobaczy, ze opuscitas
garde, zaraz przypuszcza atak.

Rzekomy pies na kobiety kiwa si¢ na pigtach, z zaklopotaniem usmiechajgc si¢
do czubkéw wiasnych butow.

31 — Tragiczna wada Isaaca Sachsa — analizuje dwie godziny pdzniej Isaac Sachs, zgarbiony
przy oknie w zakolu na wprost Luisy — jest taka: jest zbyt wielkim tchorzem, zeby walczy¢, ale
niewystarczajacym, zeby potozy¢ si¢ na grzbiecie i pokaza¢ brzuszek jak dobry piesek.

Stowa rozjezdzaja mu sig, jak nogi Bambiego na lodzie. Na stole stoi prawie pusta
butelka wina. W barze nikogo juz nie ma. Sachs nie przypomina sobie, kiedy byt az tak pijany
albo tez tak spiety i jednoczesnie rozluzniony: rozluzniony, bo inteligentna kobieta dobrze bawi
si¢ w jego towarzystwie; spiety, bo gotow jest przektu¢ wrzod na sumieniu. Sachs czuje si¢



zaskoczony ironig faktu, ze oto Luisa Rey go pociaga, i gorzko zaluje, ze spotkali si¢ w takich
okolicznosciach. Kobieta i reporterka w Luisie ciggle zlewaja si¢ w jedno.

— No dobrze, zmiehmy temat — méwi Sachs — Twoj samochod — udaje akcent SS-mana
z Hollywood — ,, volkswagen . Jak ma na imig?

— Skad wiesz, ze moj garbus ma imig?

— Wszystkie garbusy majg imiona. Tylko, prosze, nie mow, ze John, George, Paul albo
Ringo*2. — Boze, Luisa, jeste$ piekna.

— Bedziesz si¢ Smial — méwi Luisa.

— Nie bede.

— Bedziesz.

— Ja, Isaac Caspar Sachs, uroczyscie przysiggam, ze nie bede si¢ $miat.

— No, lepiej, zebys si¢ nie $miat, skoro masz na drugie ,,Caspar”. M6j garbus ma na imi¢
,,Garcia”.

Obydwoje cali trzesa si¢ bezglosnie, az wybuchaja $miechem.

Moze ja tez jej si¢ podobam, moze nie jest tu tylko w pracy?

Luisa opanowuje $miech.

— Tyle warte sg twoje przysiegi?

Sachs robi gest mea culpa i ociera oczy.

— Przewaznie dotrzymuje stowa diuzej. Nie wiem, dlaczego tak mnie to $mieszy. Garcia —
parska — wcale nie jest az takie Smieszne. Ba, kiedy$ chodzitem z dziewczyna, ktora swojego
nazwata Rosynant.

— Tego ochrzcit moj chiopak, eksbeatnik z Akademii Sztuk Nietych. W holdzie Jerry’emu
Garcii, wiesz, z Grateful Dead. Zostawit go pod moim akademikiem, po tym jak z silnika przez
pokrywe wyskoczyta uszczelka... jakos wtedy, kiedy rzucit mnie dla cheerleaderki. Tanie, ale tak
byto.

— | nie oddata$ go na ztom?

— To nie wina Garcii, ze jego byty wtasciciel byl menda.

— Gos$¢ chyba nie wiedzial, co robi. — Sachs nie zamierzat tego powiedzie¢, ale nie
wstydzi si¢ swoich stow.



Luisa Rey pochyla glowe na znak wdzigcznosci.

— W kazdym razie, Garcia do niego pasuje. Wiecznie trzeba go podregulowywac¢, dostaje
zrywow predkosci, caty si¢ rozpada, bagaznik si¢ nie zamyka, cieknie z niego olej, ale nie traci
ducha.

Zapros ja tu jeszcze, mysli Sachs. Nie badz ghupi, przeciez nie jestescie dzie¢mi.

Patrza, jak w $wietle ksi¢zyca o brzeg rozbijaja si¢ fale.

Powiedz.

— Tamtego dnia — mowi ledwo dostyszalnym szeptem i jest mu niedobrze — szukatas$
czego$ w pokoju Sixsmitha. — Wydaje sig, ze cienie strzygg uszami. — Prawda?

Luisa tez rozglada sig, czy nikt nie podstuchuje, i mowi bardzo cicho:
— Rozumiem, ze doktor Sixsmith napisat pewien raport.

— Rufus silg rzeczy wspolpracowat blisko z ekipa, ktéra zaprojektowata i zbudowata
reaktor. Czyli ze mna.

— Wiec znasz wnioski raportu? O HYDRZE?

— Wszyscy je znamy. Jessops, Moses, Keene... wszyscy wiedzg.

— O zasadniczej wadzie projektu?

Sachsem wstrzasa dreszcz.

— Tak. — Nic si¢ nie zmienito, oprocz tego, ze zmienito si¢ wszystko.
— Jesli dosztoby do katastrofy, bytoby bardzo Zle?

— Jezeli doktor Sixsmith miat racj¢, byloby gorzej niz Zle.

— To dlaczego Swannekke B po prostu nie zamkng do czasu zbadania sprawy?
— Pienigdze, wladza... to, co zawsze.

— Zgadzasz si¢ z wnioskami Sixsmitha?

Ostroznie.

— Zgadzam sig, ze istnieje znaczne teoretyczne ryzyko.



— Kto$§ wywieral na ciebie presje¢, zebys nie dzielit si¢ watpliwo$ciami?

— Na kazdego naukowca wywierano tu presj¢. [ kazdy jej ulegh. Oprocz Sixsmitha.
— Kto wywierat, Isaac? Alberto Grimaldi? Sama gora?

Rzucane przez ksigzyc cienie drzew koralowych przecinaja srebrzysty trawnik.

— Luisa, co bys zrobita z kopig raportu, gdyby trafita w twoje rece?

— Opublikowatabym natychmiast.

— Zdajesz sobie sprawe, ze... — Nie przejdzie mi to przez gardio.

— Ze ludzie z wyzszych kregéw predzej kaza mnie zabié, niz pozwolg, zeby
kwestionowano stan bezpieczenstwa HYDRY? W tej chwili nie mysle o niczym innym.

— Nie moge niczego obiecac. — Jezu, jaki ty jestes staby. — Zostalem naukowcem, bo... to
jak wyptukiwanie czystego ztota z mutu i me¢tnej wody. Prawda jest ztotem. Nie wiem, co mam
teraz robic...

— Dziennikarze tez grzebiag w metnej wodzie.

Nad woda $wieci ksiezyc.

— Rob to — moéwi w koncu Luisa — czego nie wolno ci nie robic.
32 Wcezesnym, stonecznym rankiem wieje wietrzyk. Luisa Rey obserwuje graczy idacych
po aksamitnej trawie pola golfowego i zastanawia sig, co by bylo, gdyby wczoraj zaprosita Isaaca
Sachsa do siebie na gore. Ma si¢ z nim spotkaé przy $niadaniu. Zastanawia si¢, czy powinna
zadzwoni¢ do Javiera. Nie jeste$ jego matka ani opiekunka, jeste$ tylko sgsiadka. Nie czuje si¢
przekonana, ale tak samo, jak nie umiata przej$¢ koto niego obojetnie, kiedy siedziat zaryczany
przy zsypie, tak samo, jak nie umiata nie zej$¢ na dot do dozorcy, nie pozyczy¢ od niego klucza
i nie przekopa¢ kupy $mieci w poszukiwaniu jego bezcennych albumow ze znaczkami, tak teraz
nie wie, jak si¢ z tego wyplata¢. Chtopak nie ma nikogo innego, a jedenastolatkowie nie bawig
si¢ w subtelno$ci. A zreszta, przeciez sama nie masz nikogo innego.

— Wyglada pani, jakby si¢ pani czyms strasznie martwita — moéwi Joe Napier.

— A, to pan. Proszg¢ usigsc.

— Chetnie. Obawiam sig¢, ze nie mam dobrych wiadomosci. Isaac Sachs najmocniej panig
przeprasza, ale nie bedzie mogt dzis$ si¢ z panig spotkac.

— Nie?

— Alberto Grimaldi wystat go rano samolotem na Three Mile Island, do naszych



zaktadow. Chce, zeby zabiegat o poparcie grupy Niemcoéw. Sidney Jessops mial tam lecie¢ jako
technik, ale ojciec Sida miat atak serca i wypadto na Isaaca.

— 0O, czyli juz wyleciat?

— Niestety, tak. Jest gdzie$ — Napier patrzy na zegarek — nad Gorami Skalistymi
w Kolorado. Nie zdziwitbym si¢, gdyby caty czas leczyl kaca.

Nie daj po sobie poznaé, ze jeste§ rozczarowana.
— A kiedy ma wrocic?

—Jutro rano.

— 0o00. — Cholera.

— Jestem od Isaaca co prawda dwa razy starszy i trzy razy brzydszy, ale Fay chce, zebym
oprowadzit panig po zaktadach. Poprosita o rozmowg kilka 0s6b, moze pania zainteresuja.

— Bardzo dzigkuje, to ogromnie mito, ze po§wigca mi pan tyle czasu w weekend — méwi
Luisa.

Wiedziates, ze Sachs byt o krok od zdrady? Jak? Chyba ze Sachs byt wtyczka? Nie mam
pojecia, co robic.

— Jestem starym cztowiekiem. Mam za duzo wolnego czasu.
33 — Czyli na Badania i Rozwoj mowicie Kurza Ferma, bo pracuja tu sami jajogtowi. — Dwie
godziny p6zniej Luisa ze $Smiechem robi notatki, a Joe Napier przytrzymuje jej otwarte drzwi
do sterowni. — A jak nazywaja budynek reaktora?

Technik z guma do zucia w ustach wota:

— Lad Nieustraszonych!

Mina Joe mowi ,,ha ha”.

— To stanowczo nie nadaje si¢ do publikacji.

— A czy Joe powiedziat pani, jak nazywamy skrzydto ochrony? — Kontroler si¢ szczerzy.

Luisa kreci gtowa.

— Planeta Malp. — Odwraca si¢ do Napiera. — Joe, przedstaw nam goscia.

— Carlo Bohn, Luisa Rey. Pani Luisa jest reporterka, Carlo to gtowny technik. Jesli pani
zostanie dluzej, zdradzg pani catag mase innych nazw, jakie na niego mamy.



— Chetnie panig oprowadzg, jezeli Joe na pie¢ minut wypusci panig z objec.

Napier obserwuje, jak Bohn oprowadza Luis¢ po oswietlonej jarzenidéwkami sali, petne;j
paneli kontrolnych i wskaznikow. Podwtadni sprawdzaja wydruki, marszcza brwi przy
miernikach i przyrzadach, odhaczajg co$ w papierach. Béhn z nig flirtuje, a gdy tapie spojrzenie
Napiera, kiedy Luisa jest odwrdcona plecami, pokazuje gestem duze cyce; Napier dyskretnie
kreci glowa.

Milly by ci¢ zasypata pytaniami na Smier¢, mysli. Zaprositaby do siebie na kolacje,
zrobita tyle jedzenia, Ze mato bys nie pekta, a potem cisnela, az wydusitaby z ciebie wszystko,
co tylko by chciata. Pamieta Luise jako nad wiek rozwinietg szesciolatke. To juz dobre
dwadziescia lat, odkad widziale$ ja ostatni raz na spotkaniu starych kumpli z Rejonu 10.

Ze wszystkich zawodow $wiata, jakie ta pyskata gowniara mogta wybraé, ze wszystkich
reporterow $wiata, ktorzy mogli zweszy¢ $mier¢ Sixsmitha — dlaczego akurat corka Lestera
Reya? Dlaczego tuz przed moja emerytura? Kto to sobie tam na gorze wymyslit? Miasto?

Napierowi chce si¢ ptakac.

34 Kiedy zachodzi stonce, Fay Li szybko i sprawnie przeszukuje pokdj Luisy Rey. Sprawdza
W rezerwuarze w tazience; czy materiat pod materacem nie jest naciety; czy w wyktadzinie nie
ma luznych kawatkow; w minibarze; w szafie. Przy kserowaniu mogli zmniejszy¢ oryginat

do jednej czwartej objetosci. Postuszna recepcjonistka doniosta, ze Sachs i Luisa rozmawiali
prawie do rana. Sachsa juz przeniesiono, ale nie jest idiota, mogt zdazy¢ jej gdzies to zostawic.
Odkreca stuchawke telefonu i znajduje ulubiong pluskwe Napiera, wyglada jak opornik. Maca
zakamarki podroznej torby Luisy, ale nie znajduje niczego drukowanego, oprocz ksiazki Zen

| sztuka oporzqdzania motocykla. Przerzuca kartki notesu Luisy, ale zaszyfrowany stenopis
niewiele zdradza.

Fay Li zastanawia sig, czy to nie strata czasu. Strata czasu? Mexxon Oil podwyzszyt
oferte za raport Sixsmitha do stu tysiecy dolaréw. A jesli powaznie proponujg sto tysiecy,
zaproponuja tez milion. Za podwazenie catego programu energii atomowej i doprowadzenie go
do przedwczesnej $mierci milion to pestka. Wiec szukaj, szukaj.

Dzwoni telefon, cztery razy: ostrzezenie, ze Luisa Rey jest w holu i czeka na winde. Li
sprawdza, czy nic nie umkneto jej uwagi, i wychodzi, bocznymi schodami kierujac si¢ na dot.
Po dziesigciu minutach dzwoni do Luisy z recepciji.

— Witam szanowng panig, mowi Fay. Dawno wrdcitas?

— Ledwo zdazylam wzig¢ prysznic.

— Mam nadzieje, ze popotudnie byto owocne.

— O, bardzo. Materiatu mi wystarczy na dwa albo trzy teksty.

— Fantastycznie... Postuchaj, jezeli nie masz innych plandw, moze bysmy zjadty dzi$



kolacyjke w klubie golfowym? Na calym $wiecie nie ma lepszych homaréw, niz w Swannekke.
— No, to odwazne stwierdzenie.
— Przeciez nie proszg, zebys uwierzyta na stowo.

35 Na stole pietrza si¢ odtamki skorupiakéw. Luisa i Fay Li zanurzajg palce w miseczkach
z wodg cytrynowa, a Fay ruchem brwi daje kelnerowi znak, zeby zabrat talerze.

— Ale napaskudzitam. — Luisa upuszcza serwetke. — Straszna ze mnie fleja. Za to ty
powinna$ otworzy¢ prywatng szkote dla mtodych dam gdzies w Szwajcarii.

— Wigkszos¢ ludzi w Seaboard Village ma 0 mnie zupeine inne zdanie. Nie powiedzieli
ci, jak na mnie mowig? Nie? ,,Mister Li”.

Luisa nie jest do konca pewna, jakiej reakcji Fay od niej oczekuje.

— To znaczy?

— W pierwszym tygodniu pracy stoje w bufecie i robi¢ sobie kawe. Podchodzi jakis$
inzynier i mowi, ze ma pewien techniczny problem i czy nie mogtabym mu pomoc. Jego kumple
Z tyhu leja ze Smiechu. Méwie: ,,Chyba raczej nie”, a on: ,,Na pewno moze pani pomodc”. Chcial,
zebym naoliwita mu sworzen i1 upus$cita nadmiar ci$nienia w jajach.

— Ile miat lat? Trzynascie?

— Czterdzie$ci. Zong, dwdjke dzieci. A kumple sie poktadaja. No i co masz zrobié?
Nawyzywac go, zeby wiedzial, ze ci¢ wkurzyl? Da¢ w pysk? To ci¢ nazwa histeryczka. Poza
tym, tacy oblesni goscie lubig, jak si¢ ich leje. Czy tez nic nie robi¢? Zeby kazdy facet w catych
zaktadach wiedzial, Ze moze ci bezkarnie méwic, co mu si¢ Zywnie podoba?

— Ztozy¢ oficjalng skarge?

— | pokaza¢, ze w trudniejszych sytuacjach kobiety zaraz biegng do szefow?

— No to co zrobitas?

— Zatatwilam mu przeniesienie do zaktadow w Kansas. Szczere pole, pustkowie, polowa
stycznia. Zal mi jego zony, ale trudno, wyszta za niego. Oczywiscie, zaraz wszyscy si¢ zwiedzieli
I dostatam przezwisko ,,Mister Li”. Prawdziwa kobieta nie potraktowataby biedaka w tak okrutny
sposob, o nie, prawdziwa kobieta uznataby taki zarcik za komplement. — Fay Li wygtadza
zmarszczki na obrusie. — U ciebie w pracy tez styszycie takie §winstwa?

Luisa mysli o Nussbaumie i Jakesie.

— Bez przerwy.



— Moze nasze corki dozyja wyzwolonego $wiata, my mozemy 0 tym zapomnie¢. Musimy
sobie nawzajem pomagac, Luisa. Faceci tego za nas nie zrobia.

Dziennikarka wyczuwa lekkg zmiane w programie spotkania.

Fay Li nachyla si¢ w jej strong.

— Mam nadzieje, ze bedziesz we mnie mie¢ swojg informatorke na Swannekke Island.
Luisa ostroznie bada teren.

— Dziennikarze zawsze potrzebujg informatorow, wigc na pewno zapami¢tam. Ale musze
ci¢ ostrzec, Fay, ze ,,Spyglass” nie ma srodkow na takie wynagrodzenie, jakiego...

— Pienigdze wynalezli faceci. Kobiety wynalazty wzajemng pomoc.
Cztowiek madry, mysli Luisa, odr6znia putapki od prawdziwych okazji.

— Nie bardzo wiem, jak reporterka, ktora nie znaczy zbyt wiele, mogtaby ,,poméc”
kobiecie o twojej pozycji, Fay.

— Qj, zacznij wreszcie siebie doceniaé. Zyczliwi dziennikarze to cenni sprzymierzency.
Przespij sie z tym. Kiedy przyjdzie czas, ze bgdziesz chciata porozmawiaé o sprawach
wazniejszych niz ilo$¢ frytek zjadanych rocznie w Swannekke przez inzynierow — jej glos
przechodzi w szept duzo cichszy, niz brzgk sztuc¢cow, pianino z koktajlbaru i §miechy w tle —
na przyktad, o danych w sprawie reaktora HYDRA, ktore zebrat doktor Sixsmith, ale to
absolutnie tylko przyktad, zapewniam cig, ze odkryjesz, ze jestem znacznie bardziej ch¢tna
do wspotpracy, niz myslisz.

Fay Li pstryka palcami i wozek z deserami juz sunie w ich strong.

— A teraz sorbet cytrynowo-melonowy, bardzo mato kalorii, oczyszcza podniebienie,
idealny przed kawa, uwierz.

Przemiana jest tak absolutna, ze Luisa zastanawia si¢ niemal, czy na pewno styszata to,
co styszata.

— Wierzg ci.

— To dobrze, ze si¢ rozumiemy.

Luisa zastanawia si¢: jaki poziom oszustwa jest w dziennikarstwie dopuszczalny?
Pamigta, co powiedzial ojciec pewnego popotudnia w szpitalnym ogrodzie: ,,Czy kiedykolwiek
uciektem si¢ do ktamstwa, zeby napisac¢ tekst? Bez mrugniecia okiem lgatbym co dzien jak pies,

jezeli tylko miatbym dzieki temu zblizy¢ sie o cal do prawdy”.

Dzwonek telefonu wyrywa Luis¢ ze snu. Laduje z powrotem w pokoju, skapanym



w ksiezycowej poswiacie. Chwyta lampg, budzik i dopiero na koncu stuchawke. Przez chwile nie
pamigta, jak si¢ nazywa, ani w czyim jest tozku.

— Luisa? — dobiega gtos z czarnej czelu$ci.
— Tak, Luisa Rey.
— Luisa, to ja, Isaac, Isaac Sachs, jestem w innym miescie.

— Isaac! Gdzie jestes? Ktora godzina? Dlaczego...?

stamtad bladym $witem. Jestem w Bostonie. Jest wpot do 6smej wschodniego czasu, w Kalifornii
niedlugo bedzie si¢ rozjasniac. Jeste$ tam, Luisa? Nic nie przerwalo?

Boi sig.
— Tak, Isaac, stucham ci¢ caty czas.

— Zanim wyjechatem ze Swannekke, dalem Garcii prezent dla ciebie, taki tam drobiazg. —
Stara sie¢, zeby to, co moéwi, brzmiato bardzo normalnie. — Zrozumiata$?

O czym on, na Boga, mowi?

— Styszysz, Luisa? Garcia ma prezent dla ciebie.

Wiacza si¢ czujniejsza partia mézgu Luisy. [saac Sachs zostawit raport Sixsmitha
w moim volkswagenie. Powiedziatas mu, ze bagaznik si¢ nie domyka. Zaktada, ze w hotelu nie
jest bezpiecznie i ze jestesmy na podstuchu.

— To bardzo mito z twojej strony, Isaac. Mam nadziejg, ze nie kosztowat ci¢ zbyt duzo.

— Wart byt kazdego centa. Przepraszam, ze wyrwatem cie ze snu. Spij dalej, zebys byta
jak zwykle pigkna.

— Spokojnie. Przedawkowac tez nie moge. Mitej podrozy i do zobaczenia niedlugo. Moze
jakas kolacja?

— Byloby super. Dobra, muszg lecie¢ na samolot.

— Bezpiecznego lotu. — Luisa odktada stuchawke.

Wyjecha¢ ze Swannekke pdzniej, spokojnie i normalnie? Czy uciekaé stad od razu?
Cwier¢ mili dalej, po drugiej stronie osiedla naukowcow, Joe Napier tez nie $pi. W jego

oknie wida¢ niebo w godzinie przed §witem. Potowe pokoju zajmuje konsola z elektronicznym
sprzetem monitorujgcym. W glo$niku buczy cicho ghlucha linia telefoniczna. Napier przewija



tasme na szpulowym magnetofonie. ,,Zanim wyjechatem ze Swannekke, datem Garcii prezent dla
ciebie, taki tam drobiazg. Zrozumiatas? Styszysz, Luisa? Garcia ma prezent dla ciebie”.

Garcia? Garcia?

Napier krzywi si¢, biorgc tyk zimnej kawy i otwiera teczke z napisem ,,LR#2”. Koledzy
z pracy, znajomi, kontakty... nie ma tu na liscie zadnego Garcii. Lepiej ostrzec Billa Smoke’a,
zeby zostawit Luis¢, az bed¢ miat okazje z nig porozmawiaé. Zapala papierosa. Billa Smoke’a
trudno znalez¢, a co dopiero ostrzec. Napier wciaga do ptuc gryzacy dym. Dzwoni telefon: Bill
Smoke.

— Kto to, kurwa, jest Garcia?

— Nie wiem, nic 0 nim nie mam. Lepiej, zeby$ nie...

— Za to ci, kurwa, ptaca, Napier, zeby$ miat.

Wigc tak teraz do mnie moéwisz?

— Chwila, nie tym t...

— Sam, kurwa, chwila. — Bill Smoke odktada stuchawke.

Zle, 7le, bardzo zle. Joe lapie kurtke, gasi papierosa, wychodzi ze swojego biura i idzie
przez cate zaktady do hotelu Luisy. Pi¢¢ minut pieszo. Wraca do niego grozba w glosie Smoke’a
i zaczyna biec.

38 Luisa pakuje rzeczy do torby, kiedy nagle chmarg dziwnych wspomnien opada ja deja vu.
Robert Frobisher uciekajacy bez zaptacenia rachunku z innego hotelu. Schodzi schodami na dot
do pustego holu. Wyktadzina thtumi odglos jej krokow jak $nieg. Z tylu w biurze radio szepcze
czute stowka. Luisa skrada si¢ do wyjscia, majac nadzieje, ze uda jej si¢ wyjechac bez potrzeby
ttumaczenia si¢ komukolwiek. Drzwi sg zamknigte na zatrzaskowy zamek od wewnatrz tak,

ze nie mozna wej$¢ do $rodka, ale mozna wyjs¢ i chwilg potem Luisa idzie na parking przez
trawnik przed hotelem. Bryza znad oceanu nie obiecuje przed $witem niczego konkretnego.
Nocne niebo nad lgdem przybiera barwe ciemnego r6zu. Na dworze nie ma nikogo, ale kiedy
Luisa jest juz blisko samochodu, sitg powstrzymuje si¢ od biegu. Spokojnie, bez pospiechu,
zawsze mozesz powiedziec, ze jedziesz zobaczy¢ wschod stonca nad przyladkiem.

Na pierwszy rzut oka bagaznik jest pusty, ale pod wyktadzing jest garb. Luisa znajduje
paczke owinigta czarnym workiem na $§mieci. Z Worka wyjmuje zéitawy skoroszyt. W stabym
$wietle odczytuje tytul: REAKTOR HYDRA-ZERO — MODEL OCENY OPERACYJNEJ] —
SZEF PROJEKTU DR RUFUS SIXSMITH — NIEAUTORYZOWANE POSIADANIE
STANOWI PRZESTEPSTWO FEDERALNE NA MOCY USTAWY O SZPIEGOSTWIE
WOJSKOWYM | PRZEMYSLOWYM Z 1971 R. Jakies$ piecset stron tabel, wykresow, obliczen
i dowodow. Gwattownie wybucha i rozbrzmiewa uniesienie oraz rado$¢. Spokojnie, to zaledwie
poczatek dobiegt konca.



Jaki$ ruch niedaleko zwraca uwage Luisy. Jaki$ cztowiek. Luisa kuca za garbusem.

— Pani Luiso! Prosze poczekad!

Joe Napier! Jak w dreszczowcu 0 szukaniu kluczykow, o zamkach i drzwiach, Luisa
upycha zottawy skoroszyt w czarnym worku na $mieci pod siedzeniem pasazera — Napier teraz
juz biegnie, w pétmroku $miga snop $wiatta latarki. Silnik wydaje leniwy ryk jak lew —
volkswagen cofa za szybko. Joe Napier wali w bagaznik, wrzeszczy, a Luisa katem oka widzi,
ze podskakuje jak aktor w slapstickowej komedii.

Luisa nie zatrzymuje si¢, zeby przeprosic.

39 Przydymiony czarny chevrolet Billa Smoke’a az zarzuca bokiem, kiedy hamuje przy
budce wartownika przed Swannekke Bridge po stronie wyspy. Na drugim brzegu cie$niny
wzdhuz Iadu ciagnie si¢ tancuszek swiatet. Wartownik poznaje samochdd i juz jest przy szybie
kierowcy.

— Dzien dobry panu!

— Zanosi si¢ na dobry. Pan jest Richter, tak?

— Tak jest, prosze¢ pana.

— Joe Napier chyba witasnie przed chwila dzwonit, Zzeby nie przepuszczat pan
pomaranczowego volkswagena?

— Tak jest, prosze pana.

— Przyjechalem, zeby odwota¢ to polecenie na osobistg prosbe pana Grimaldiego. Prosze¢
podnies¢ szlaban dla volkswagena i mnie tez za nim przepusci¢. Zadzwoni pan do kolegi
po drugiej stronie mostu i powie mu pan, zeby nikogo nie przepuszczal, az zobaczy moj
samochod. Kiedy zjawi si¢ tu pan Napier, za jakie$ pigtnascie minut, prosz¢ mu przekazac,
ze Alberto Grimaldi méwi, zeby szedt z powrotem spa¢. Zrozumiano, Richter?

— Zrozumiano, Sir.

— Ozenit si¢ pan na wiosng, o ile dobrze pamig¢tam?

— Pamigeta pan doskonale, sir.

— Owszem. | co? Staracie si¢ o dzieci?

— Zona jest w czwartym miesigcu cigzy, prosze pana.

— Richter, drobna rada, jak odnies¢ sukces w branzy ochroniarskiej. Chciatbys ustyszec¢
drobng rade, synu?



— Tak jest, sir.

— Nawet durny pies potrafi siedzie¢ i pilnowaé. Ale trzeba glowy, zeby wiedzie¢, kiedy
nie pilnowaé. Rozumie mnie pan, Richter?

— Absolutnie, panie Smoke.
— Niech twoja rodzina nie martwi si¢ o przysztos¢, synu.

Smoke cofa samochdd i ustawia go wzdhuz budki wartownika, a potem kladzie si¢ nisko
na siedzeniu. Szes$édziesiat sekund pozniej kaszlacy garbus wyjezdza tukiem zza cypla. Luisa
hamuje, opuszcza szybe, pojawia si¢ Richter i Smoke styszy stowa ,,nagla sprawa rodzinna”.
Richter zyczy jej szerokiej drogi i podnosi szlaban.

Bill Smoke wrzuca jedynke, dwojke. Gdy chevrolet podjezdza do mostu, zmienia si¢
nawierzchnia i odgtos kot jest na niej inny. Trzeci bieg, czwarty, peten gaz. Z oddali zblizajg si¢
tylne $wiatla rozklekotanego garbusa, piecdziesiat jardow, trzydziesci jardow, dziesie¢... Smoke
nie wlaczyt swoich §wiatel. Gwaltownie zjezdza na pusty przeciwlegly pas 1 podjezdza
na wysokos¢ volkswagena. Usmiecha si¢. Ona mysli, ze ja to Joe Napier. Ostro skreca
kierownice 1 stycha¢ tylko chrzgst metalu, gdy garbus jedzie wcisnigty migdzy jego samochod
a barierke mostu, az ta wyrywa si¢ z betonu i garbus wylatuje nad wodg.

Smoke ci$nie po hamulcach. Wysiada, w chtodnym powietrzu czuje zapach rozgrzane;j
gumy. Cofa si¢. Sze$cdziesiat, siedemdziesiat stop nizej przedni zderzak volkswagena znika pod
ztamanym owalem drobnych, spienionych fal, opadajac na dno oceanu. Jesli jeszcze nie ztamat
jej sie kregostup, utonie za trzy minuty. Bill Smoke sprawdza zniszczenia na karoserii swojego
samochodu i czuje, jak uchodzi z niego powietrze. Bezosobowe zabdjstwa, ocenia, nie majg tego
dreszczyku, co ludzki kontakt.

Amerykanskie stofice, rozkrgcone na caly regulator, oglasza, ze wstat nowy dzien.

Upiorna udr¢eka Timothy’ego Cavendisha

Wczesnym zmierzchem pieé, nie, moj Boze, szes$¢ lat temu, szedtem sobie w stanie
najwyzszej szczesliwosci jedng z alei w Greenwich, wérdd jaSminowcow i wyniostych
kasztanow. Domy z okresu Regencji zaliczaja si¢ do najdrozszych posiadtosci w Londynie, ale
jesli miatbys, Drogi Czytelniku, kiedykolwiek taki odziedziczy¢, sprzedaj, nie wprowadzaj sig.
Z owych domow saczy si¢ pewien rodzaj czarnej magii, ktory przemienia wlascicieli
w stuknietych gosci. Tego wieczoru, o ktérym mowa, jedna z ich ofiar, byty szef rodezyjskiej
policji, za zredagowanie i wydanie jego autobiografii wypisat mi czek na sumke tak okragla, jak
on sam. Stan najwyzszej szczesliwosci zawdzigczalem po czesci owemu czekowi, a po czesci
chablis, rocznik 1983 z winnicy Duruzoi, magicznemu eliksirowi, po ktérym miriady naszych
tragedii rozwiewaja si¢ do postaci zwyktych nieporozumien.

Trio nastoletnich nimfetek, ubranych jak Barbie-Call-girl, szto w moja strong, ciggnac
sie¢ calg szeroko$cig chodnika. Zszedlem na jezdnig, Zeby unikna¢ zderzenia. Ale gdy si¢
zrownali$my, zerwaly papierki z wsciekle kolorowych lizakow i po prostu rzucily je na ziemie.



Moje dobre samopoczucie rozpeklo sig, jakby trafione V2. Przeciez tuz obok stat kosz na $mieci!
Tim Cavendish, Oburzony Obywatel, wykrzyknat w stron¢ sprawczyn:

— Podniescie je!

Od moich plecéw odbito si¢ parskniecie.

— Bo niby co nam pan zrobi?

Bezczelne gowniary.

— Nic nie mam zamiaru wam robi¢ — rzucitlem przez rami¢. — Powiedziatem tylko, zZe...

Kolana ugiety si¢ pode mna, a chodnik rozharatat policzek, przywotujac dawne
wspomnienie wypadku na trojkotowym rowerku, zanim bol wymazat wszystko, procz samego
bolu. Ostre kolano wgniatalo mi twarz w zbutwiate liscie. Poczutem smak krwi. Mg
ponadsze$c¢dziesiecioletni nadgarstek wykrecono o dziewigcdziesigt stopni agonii i odpigto mi
Ingersoll Solar. Pamigtam catg liste wyzwisk, starych jak §wiat i tych nowszych, ale zanim
bandziory w spodnicach zdotaty zwedzi¢ mi portfel, sygnat furgonetki lodziarza, grajacy
Dziewczyne z Ipanemy, sprawil, ze rozpierzchly sie, jak strzygi przed §witaniem.

— | nie poszedtes na policjg? Ty durniu! — Nastepnego dnia rano Madame Ex posypywata
stodzikiem ptatki §niadaniowe. — Dzwon na policje, na litos¢ boska. Na co czekasz? Az si¢ zatrg
Slady?

Niestety, zdazylem juz ubarwi¢ prawdg i powiedzie¢ jej, ze napadto mnie pigciu
ogolonych na tyso wyrostkow ze swastykami. Jak moglem teraz pdjs¢ na policje i doniesé, ze bez
zadnego wysitku obrobity mnie dziewuszki z lizakami, ktore ledwo skonczyty dziesig¢ lat?
Panowie mundurowi udtawiliby si¢ paczkami. Nie, mdj napad nie zostat dodany do krajowej
statystyki przestgpstw, 1 tak podrasowywanej. Gdyby nie to, ze skradziony Ingersoll byt
prezentem ofiarowanym w dowod mitosci w bardziej promiennej erze naszego matzenstwa,
obecnie skutego lodem, nic bym nawet nie pisnat o catym zaj$ciu.

Ale na czym skonczytem?
Dziwne, ludziom w moim wieku przypominajg si¢ nie te historie, co trzeba.

Nie, nie dziwne — przerazajace. Chcialem zacza¢ te opowies¢ od Dermota Hogginsa.
Na tym wtasnie polega problem ze spisywaniem wszystkiego odrecznie. Nie mozna zmieni¢
niczego, co juz si¢ napisato, zeby jeszcze bardziej wszystkiego nie pomieszac.

oo
Bylem wydawcg Dermota ,,Kasteta” Hogginsa, a nie psychoanalitykiem, czy
jakims astrologiem, wiec skad mogtem wiedzie¢, co miato si¢ przydarzy¢ sir Felixowi Finchowi
owego fatalnego wieczoru? Sir Felix Finch, Minister Kultury i EI Supremo w ,, Trafalgar Review
of Books” — jakze on btyszczat na catym firmamencie mediow, jak wszg¢dzie go wida¢ gotym



okiem nawet teraz, gdy minat rowno rok. Tabloidoidy pisaty o tym na pierwszych stronach.
Gazety wigkszego formatu puscily pare o szczegotach, kiedy Radio 4 doniosto, kto poleciat i jak.
Cata ptaszarnia sepow i sikorek — ,,redaktorzy” — wypisywata panegiryki na czes$¢ Krola Sztuki,
ktory odszedt, 1 ¢wierkata hotdy jedno przez drugie.

Ja, ze swej strony, az do dzisiaj zachowywatem pelne godnosci milczenie. Powinienem
jednak ciekawego Czytelnika uprzedzi€, ze cho¢ historia Feliksa Fincha moze by¢ sama w sobie
deserem, stanowi zaledwie aperitif przed mymi wlasnymi, pelnymi utrapien perypetiami. Przed
,Upiorng udrgka Timothy’ego Cavendisha”, jesli kto woli. Prosze, jaki zgrabny tytut.

Tego wieczoru urzadzono gale rozdania nagréod Lemon Prize w Jake’s Starlight Bar,
otworzonym z wielkg pompa na samej gorze biurowca w Bayswater, z ogrodem na dachu
na doktadke. Caty $swiatek wydawcow, w odpowiednim porzadku dziobania, wzbit si¢ w gore
i rozsiadt u Jake’a na grzedach. Nawiedzeni pisarze, stawni szefowie kuchni, biznesmeni, klienci
Z hiszpanskimi brodkami, niedozywieni ksiegarze, stada pisarczykow i fotografow, ktorzy
»Spadaj!” rozumieja jako ,,Alez z przyjemnos$cia!”. Pozwdlcie, ze sprostuje podia plotke,
jakobym to ja maczatl palce w zaproszeniu Dermota. Jakoby, o tak, Timothy Cavendish wiedziat
doskonale, ze jego autor dyszat zadzg spektakularnej zemsty — quod erat demostrandum — ze cata
tragedia byta publicznym popisem. Bzdury wyssane z palca przez zawistnych rywali! Nikt nigdy
nie przyznal si¢ do wystania Dermotowi Hogginsowi zaproszenia, a teraz kobieta ta juz raczej
na pewno si¢ nie zgtosi.

W kazdym razie ogloszono zwyciezce i wszyscy doskonale wiemy, kto dostat piecdziesiat
kawatkow nagrody. Uwalitem si¢. Guy-the-Guy zapoznat mnie z koktajlem pod nazwa ,,Ground
Control to Major Tom”. O$ czasu zmienita si¢ w bumerang i catkiem stracitem rachube
wszystkich wchlonigtych majoréw. Jazzowy sekstet zapodat rumbe. Wyszedtem na balkon troche
odetchng¢ 1 spojrzalem z zewnatrz na caty ten zgietk. Literacki Londyn w wirze zabawy natchnat
mnie podobna wizja, jaka towarzyszyta Gibbonowi, gdy opisywatl epoke Antoninow. ,,Chmara
krytykow, kompilatoréw 1 komentatoréw, zaciemnita oblicze nauki, a w §lad za schytkiem
talentu, wkrotce przyszlo i zepsucie smaku3!,

Znalazt mnie Dermot; ci, ktorych si¢ unika, nieodmiennie na ciebie trafiaja. Powtarzam
raz jeszcze, mniej bym si¢ zdziwit, gdybym wpadt na Piusa XII. A nawet, rzec mozna, ze Jego
Nieomylnos¢ skuteczniej wtopitby si¢ w thum — mdj wiecznie niezadowolony autor miat na sobie
czekoladowg koszule, krawat w barwie buraczkow i bananowy garnitur. Ciekawym czytelnikom
nie musze¢ przypominac, ze W ryja dopiero miato zdoby¢ szturmem $wiat czytelniczy. Dopiero
mialo trafi¢ do ksiggarn — nie tylko do ksiegarni starego medrca Johna Sandoe z Chelsea
i do zatosnych kioskarzy z parafii braci Hoggins na East Endzie (najpierw Zydéw, potem
Sikhow, teraz Erytrejczykow). I w rzeczy samej — Dermot chciat w ogrodku na dachu omowié
sprawy zwigzane z reklama i dystrybucja.

Wyjasnilem mu po raz setny, ze spotka autorska, jaka jest Cavendish Publishing, nie
moze beztrosko szasta¢ pienigdzmi na pigkne katalogi, ani organizowac sprzedawcom
integracyjnych weekendow na gokartach. Wytlumaczylem ponownie, Ze moi autorzy znajduja
spelnienie, przekazujac elegancko oprawione tomy przyjaciolom, rodzinie i potomnosci.
Wyjasnitem raz jeszcze, ze rynek literatury o mafijnym potswiatku jest juz nasycony; i ze nawet
Moby Dick za zycia Melvilla byt wielkg wydawniczg klapa, cho¢ nie uzytem akurat tego



okreslenia.
— To naprawdg fantastyczny zbidr wspomnien — zapewnitem. — Daj mu troch¢ czasu.
Dermot, pijany, ptaczliwy i przyghuchy, spojrzal przez barierke.
— Patrz, jakie kominy. Daleko z nich do ziemi.
Miatem nadzieje, ze grozbg w tych stowach styszatla tylko moja wyobraznia.
— Dos¢ daleko.

— Mama wzigta mnie kiedys$ na Mary Poppins, jak bylem maty. Zapamigtatem taniec
kominiarzy na dachach. Potem ogladata to tez na wideo. Bez przerwy. W domu opieki.

— Pamietam, jak ten film wszedl do kin. To zdradza moj wiek.

— Ten tam... — Dermot zmarszczyt brwi i wskazat palcem w strong baru przez oszklone
drzwi tarasu. — Kto to jest?

— Ktory?

— Ten w muszce, gada z panng w jakim$ worku, tg z diademem.

— To ten prezenter, Felix... Felix... Boze, jak on si¢ nazywa?

— Kurwa, to jest Felix Finch? Ten chuj, co obesrat mi ksigzk¢ w swoim pedalskim pismie?

— Fakt, ze to nie byla twoja najlepsza recenzja, ale...

— Kurwa! To byta moja jedyna recenzja!

— Bez przesady, nie byta az tak zla...

— Tak? ,,Wspotczesni pisarze, ktdrzy na koncie nie majg choc¢by jednego sukcesu, jak p.
Hoggins, w naturalny sposob wypadaja poza nawias”. Zabawne, jak niektorzy dodaja stowo
»pan” przed wsadzeniem noza miedzy zebra. ,,Pan Hoggins powinien przeprosi¢ drzewa $cigte
na papier do jego »autobiograficznej powiesci« o zadufaniu w sobie. Czterysta rozdgtych stron
konczy si¢ finalem bladym 1 niemozliwie absurdalnym”.

— Uspokoj sie, Dermot. Nikt i tak nie czyta ,,Trafalgar Review”.

— Przepraszam! — M¢j autor ztapat jednego z kelnerow za frak. — Styszates o ,, Trafalgar
Review of Books”?

— No jasne — odpowiedziat kelner z akcentem z Europy Wschodniej. — Kultowe pismo
u mnie na wydziale. Maja najlepszych recenzentow.



Dermot rzucit kieliszkiem przez balkon.

— Daj spokdj, kto to w ogole jest recenzent? — thumaczylem. — Facet, ktory tylko szybko
czyta, zawsze wie najlepiej, ale nigdy nie powie nic madrego...

Sekstet jazzowy skonczyt gra¢ kawatek, a Dermot puscit moje stowa mimo uszu. Bytem
wystarczajaco pijany, zeby z czystym sumieniem wezwac juz taksowke, 1 wtasnie miatem wyjs¢,
kiedy ktos uciszyt cate zgromadzenie cockneyem, brzmigcym, jakby méwca zawodowo
wykrzykiwal obwieszczenia na East Endzie:

— Panie i panowie jurorzy! Proszszsz o uwage!

Dermot, niech nas §wigci panscy bronig, walit tacg 0 tace.

— Ciotuchny moje ksigzkowe! — ryknal. — Mamy dzi$ jeszcze jedng nagrode
do przyznania! — Nie zwracajac uwagi na rozbawione u$mieszki i glo$ne ,,00000!”, wyjat
z kieszeni marynarki koperte, rozdart ja i udawat, ze czyta: — Nagroda dla Najznamienitszego
Krytyka Literackiego.

Publicznos$¢ gapita sig¢, pogdakiwata, gwizdata albo odwracata si¢ z zaklopotaniem.

— Konkurencja byta ostra, ale jury jednoglosnie uznato, ze nagroda nalezy si¢ Jego
Wysokosci krolowi ,, Trafalgar Review of Books”, panu — sorry — sir Felixowi Finchowi,
kawalerowi Orderu Imperium Brytyjskiego. Kurde, prosimy do nas!

Prowokatorzy wrzeszczeli.

— Brawo, Felix! Brawo!

Finch nie bylby krytykiem, gdyby nie uwielbiat znajdowac¢ si¢ w centrum niczym
niezastuzonej uwagi. Na pewno uktadat juz sobie w glowie tekst do ,,Sunday Timesa” — ,,Finch

salonowiec”. Dermot natomiast byt caly rozpromieniony.

— Ciekawe, c6z to za nagroda? — zagadnat Finch z krzywym usmieszkiem, gdy ucichty
owacje. — Nieprzemielony egzemplarz W ryja z podpisem autora? Juz ich chyba niewiele zostato!

Klika Fincha zaniosta si¢ choralnym rechotem, zagrzewajac swojego guru do boju.

— A moze wygratem darmowy przelot do Ameryki Poludniowej, do panstewka, ktore nie
przestrzega obowigzku ekstradycji?

— No wlasnie, kochanie! — Dermot puscit do niego oko. — Zgadtes! Wygrates darmowy
przelot.

Moj autor ztapat Fincha za klapy marynarki, przewrocit si¢ na plecy, wbit stopy w jego
brzuch i chwytem judo wyrzucit go — osobg 0 wzroscie nizszym, niz mozna by sadzi¢ po jego



wizerunku z mediow — wysoko w powietrze! Wysoko ponad bratkami, rosngcymi wzdhuz
balustrady tarasu.

Przerazliwy krzyk Fincha umilkt — jak i jego serce — w pogi¢tym metalu, dwanascie picter
nize;j.

Kto$ rozlat drinka na dywan.
Dermot ,,Kastet” Hoggins otrzepat klapy marynarki, wychylit si¢ przez balkon i wrzasnat:
— 1 CZYJ FINAL BYL BLADY I NIEMOZLIWIE ABSURDALNY?!

Oniemialy thum rozstapit si¢ przed morderca, ktory podszedt do stotu z przekaskami.
Kilkoro $wiadkoéw twierdzito potem, ze widziato czarng poswiate. Wzial belgijskiego krakersa
z anchois a la Biscay i nacig pietruszki, skropionego olejem sezamowym.

Thum powoli dochodzit do siebie. Sttumione okrzyki ,,0 méj Boze!” i zbiorowy ped w dot
po schodach. Straszliwe zamieszanie. Co czutlem? Szczerze? Bez watpienia przerazenie. Szok?
Oczywiscie. Niedowierzanie? Pewnie. Strach? Nie bardzo.

Nie bede zaprzeczat, ze w catym tym tragicznym zaj$ciu ujrzatem $wiatetko nadziei.
W eleganckiej redakcji przy Haymarket mialem dziewieédziesiat pig¢ zafoliowanych,
niesprzedanych paczek W ryja Dermota Hogginsa — pisanych beznamigtnie pamigtnikow
cztowieka, ktory niedtugo bedzie najstynniejszym w Anglii morderca. Frank Sprat — mdj dzielny
drukarz z Sevenoaks, ktoremu winien bytem tyle pieniedzy, ze wtasciwie postawitem go
W sytuacji bez wyjscia — ciggle miat matryce i mégl uruchomi¢ maszyny w kazdej chwili.

Wydanie w twardej oprawie, Szanowni Panstwo.
Czternascie funtow, dziewigcédziesiat dziewie¢ pensow sztuka.

Miod na moje serce.

oo

Jako doswiadczony wydaweca nie lubig, gdy autor nagle cofa si¢ do tego, co byto,
albo zapowiada, co bedzie — te sztuczki byly dobre w latach osiemdziesiatych, kiedy pisano prace
magisterskie o postmodernizmie i teorii chaosu. Nie bede jednak kajat si¢, ze opowie$¢ zaczynam
(raz jeszcze) od wiasnej wersji Ovlﬁj wstrzasajacej historii. Bo 0d niej zaczeta si¢ wybrukowana
dobrymi ch¢ciami droga do Hull 14l czy tez raczej do okolic Hull, gdzie moja upiorna udreka
miata si¢ niebawem rozpoczaé. Los rzeczywiscie niost ze sobg cudowng odmiang, jaka
przewidzialem po Fatalnym Finale Feliksa Fincha. Na skrzydtach stodkiej, darmowej reklamy W
ryja poszybowato na same szczyty list bestselleréw, gdzie osiadto na dobre, az biednego Dermota
skazano na pietnascie lat w celi. Proces bez przerwy relacjonowano w gtéwnych wydaniach
wiadomosci. Po $mierci sir Felix przestat by¢ nadgtym, zadowolonym z siebie pajacem,
trzymajacym jak Stalin tape na dotacjach Rady Kultury, a stat si¢ najwspanialszym w catej Anglii
guru sztuki, od czasow poprzedniego guru.



Na stopniach Old Bailey®, wdowa po Finchu powiedziala reporterom, ze pietnascie lat
to wyrok niegodziwie niski, a juz nazajutrz rozpetano kampanig¢ ,,Kastet Hoggins do piekta!”.
Rodzina Dermota kontratakowata w telewizji, analizowano obrazliwa recenzje piora Fincha,
BBC 2 zamoéwila specjalny material dokumentalny, w ktorym przeprowadzajaca ze mng wywiad
lesbijka zmontowata wyglaszane przeze mnie bon moty kompletnie bez sensu. Ale kogo to
obchodzito? Strumien z kurka z pieniedzmi ptynat wartko, a wlasciwie, cholera, wylewat si¢
z wanny, az zalal calg tazienke. Cavendish Publishing — czyli pani Latham i ja — nawet nie
spostrzeglismy kiedy. Musielismy zatrudni¢ jej dwie siostrzenice (oczywiscie na pot etatu, nie
zamierzalem ptaci¢ bajonskich sum na ubezpieczenie). Zafoliowane paczki W ryja zniknety
W ciggu trzydziestu szesciu godzin, a Frank Sprat robit dodruk niemal co miesigc. Nic w ciggu
czterech dziesiecioleci zabawy w wydawanie ksigzek nie przygotowato nas na tak wielki sukces.
Koszty biezace dotad zawsze byty pokrywane z dotacji od autorow — nie z rzeczywistej
sprzedazy! Teraz taki proceder byt niemal nieetyczny. A jednak bytem oto z bestsellerem
dziesigciolecia na wtasnej liscie sukcesow. Ludzie pytaja mnie: ,,Tim, w czym twoim zdaniem
tkwi sekret powodzenia W ryja?”.

W ryja bylo tak naprawdg niezle napisanym zbiorem pikantnych fikcyjnych wspomnien.
Zapaleni kulturoznawcy dyskutowali o jego ukrytych socjopolitycznych podtekstach, najpierw
w wieczornych programach publicystycznych, potem w telewizji $niadaniowej. Neonazisci
kupowali to, zeby wchlong¢ potezng dawke przemocy. Gospodynie domowe z Worcestershire
kupowaty, bo $wietnie si¢ czytato. Homoseksuali$ci kupowali z poczucia plemiennej lojalnosci.
W ciggu czterech miesigcy zeszlo dziewieédziesiat tysigcy — tak jest, dziewieédziesiat tysiecy! —
egzemplarzy, i to w twardej oprawie. Gdy to piszg, powinny juz zacza¢ si¢ zdje¢cia do filmu.

Na spotkaniu mitosnikow ksigzek na targach we Frankfurcie prawdziwa fetg zgotowali mi ludzie,
ktorzy wezesniej nawet nie zatrzymywali si¢, zeby zeskroba¢ mnie z butéw. Odpychajaca
etykietke ,,wydawcy na koszt autorow” zastgpito miano ,,kreatywnego finansisty”. Propozycje
nabycia praw do ttumaczen padaly jak terytoria w finalowej rundzie Ryzyka. Amerykanscy
wydawcy, gloria gloria Alleluja, wprost zakochali si¢ w historii 0 ztym angielskim arystokracie,
ktory dostaje za swoje od uciskanego syna Celtow, a ceny na aukcjach za oceanem poszybowaty
pod niebo. | to ja miatem wylgczne prawa do tej ztotono$nej kury z ostrym rozstrojem zotadka!
Pieniadze wplywaly na moje przepastne, puste konta, jak Morze Poétnocne przez holenderska
tame. Moj ,,0sobisty doradca bankowy”, cwaniak imieniem Elliot McCluskie, przystat mi

na swieta kartke ze zdjeciem swoich dzieci, chyba zwolnionych na przepustke ze zgrupowania
Hitlerjugend. Tepi goryle przy wejsciu do Groucho witali mnie: ,,Mitego wieczoru, panie
Cavendish”, zamiast: ,,Chwila, polecit pana cztonek klubu?!”. Gdy oznajmitem, ze sam zajmg si¢
dystrybucja wydania w migkkiej oktadce, niedzielne rubryki o ksigzkach drukowaty teksty
opisujace Cavendish Publishing jako dynamicznego, tryskajacego energia gracza w chmurze
zramolatych gazowych olbrzymow. Trafitem nawet do ,,Financial Timesa”.

Chyba wigc nic dziwnego, ze pani Latham i ja byliémy ciut przeciazeni, jesli chodzi
0 ksiggowos¢.

oo
Ludzi nieprzywyktych sukces odurza w mgnieniu oka. Kazalem wydrukowaé
wizytéwki: ,,Nowe Cavendish Publishing, wydawca prozy awangardowej”. C6z, my$latem sobie,



dlaczego nie sprzedawac¢ publikacji, zamiast je publikowa¢? Dlaczego nie zosta¢ powaznym
wydawca, za jakiego brat mnie i jakiego wielbit $wiat?

Niestety! Sliczne wizytowki podziataty na los jak czerwona plachta na byka. Gdy tylko
rozeszla si¢ wies¢, ze Tim Cavendish jest przy forsie, wierzyciele — szablozgbne kocurki —
wielkimi susami przybiegli do mnie do biura. Jak zwykle calg gnoze algebry, czyli komu ile
zaplaci¢ i kiedy, zostawitem nieocenionej pani Latham. Zatem rzeczywis$cie, bylem mentalnie,
jak réwniez finansowo, niewystarczajgco przygotowany, gdy ztozono mi wizyte pewnej nocy,
prawie rok po stynnym Wieczorze Feliksa Fincha. Wyzna¢ musze, ze odkad Madame Ex ode
mnie odeszla (tu wyjawi¢ bolesng prawdg, ze rogi przyprawit mi dentysta), w mym domostwie
w Putney zapanowata Domowa Anarchia (i dobrze, fiut byl Niemcem), wigc porcelanowy tron
juz dawno stat si¢ dla mnie de facto biurowym fotelem. Pod wytwornym uchwytem na rolke
papieru stoi butelka przyzwoitego koniaku i zawsze zostawiam otwarte drzwi, zeby stysze¢ radio
grajace w kuchni.

Owej nocy odtozytem na bok zwyczajowa lekture do Kibla, Zmierzch cesarstwa
rzymskiego, zeby zaja¢ si¢ mnostwem rekopisoéw, jakie naptynety do Cavendish Publishing,
mojej nowej stajni czempionow. Byta chyba jaka$ jedenasta, gdy ustyszatem, ze kto$ majstruje
przy drzwiach wejsciowych. Wygoleni na tyso kolednicy?

Gowniarze pukajacy dla zabawy? Wiatr?

| nagle drzwi znienacka wyleciaty z zawiasow! Myslatem, ze to Al-Kaida albo piorun
kulisty, ale nie. Do przedpokoju wmaszerowata chyba cata druzyna rugby, cho¢ intruzéw byto

tylko trzech. (Zobaczycie, zawsze atakuja mnie trzyosobowe grupy).

— Timothy — powiedziat ten o najbardziej groteskowym wygladzie — Cavendish, jak
mniemam. Przytapany z narta w gaciach.

,,Przyjmuj¢ od jedenastej do drugiej, panowie” — powiedzialby Bogart — ,,z trzygodzinng
przerwa $niadaniowg. Uprzejmie prosze wyjs¢”. Ja bylem w stanie jedynie wybeltkotac:

— Zaraz! Moje drzwi! Moje drzwi, cholera jasnal

Zbir Numer Dwa zapalit papierosa.

— Odwiedzilismy dzis Dermota. Trochg jest przygnebiony. Kazdy by byt.
Wszystko ztozyto si¢ w catos¢. Ja si¢ rozpadlem.

— Bracia Dermota! — (Czytatem o nich w jego ksigzce. Eddie, Mozza i Jarvis).

Gorgcy popiodt oparzyt mnie w udo i przestatem rejestrowac, ktora twarz co mowita.
Jakby nagle ozyt tryptyk Francisa Bacona.

— Wyglada na to, ze W ryja catkiem tadnie sobie radzi.



— W ksiggarniach na lotnisku lezg cale stosy.

— Musiates chociaz si¢ domyslaé, ze wpadniemy.

— Z twoim zawodowym rozeznaniem...

Londynscy Irlandczycy w najlepszym razie wprawiaja mnie w zaktopotanie.

— Panowie, panowie, Dermot podpisal umowe przeniesienia praw autorskich. To
standardowa rzecz w branzy, mam tu kopie w teczce... — Rzeczywiscie miatem taki dokument. —
Punkt osiemnasty, o prawach autorskich... ze W ryja jest zgodnie z prawem... eee... — dos¢ trudno
mi si¢ thumaczyto z majtkami spuszczonymi do kostek — ...zgodnie z prawem, wtasnos$cia

Cavendish Publishing.

Jarvis Hoggins chwilg przegladal umowe, ale podart ja, kiedy okazata si¢ dtuzsza niz jego
mozliwo$¢ koncentracji.

— Dermot podpisat to gdéwno, jak popierdalat sobie ksigzke dla hobby.
— Miala by¢ dla chorej matki, $wie¢ Panie nad jej dusza.

— Wspomnienia z dni mtodosci tatusia.

— Nie podpisat, kurwa, zadnego kontraktu na hit sezonu!

— ZtozyliSmy drobna wizyte twojemu drukarzowi, panu Spratowi. Zapoznat nas
Z systemem rozliczen.

Spadt na nas deszcz kontraktowego confetti. Mozza stat tak blisko, ze czutem, co jadt
na obiad.

— Nieztg gorke kasy Hogginsoéw si¢ zgarngto, co?

— Na pewno mozemy doj$¢ do porozumienia i ustali¢ jaki$ schemat finansowania, ktory...
Wtracit si¢ Eddie.

— Umowmy si¢ na trzecia.

Udatem, ze si¢ krzywie.

— Trzecig cze$¢ udziatdéw? Panowie, nie mozna...

— Nie rznij ghupa. — Mozza uszczypnat mnie w policzek. — Na godzing trzecia. Jutro.
W twoim biurze.

Nie mialem wyboru.



— Moze mogliby$Smy... wynegocjowac jaka$ tymczasowg sume, by co$ dzi$ ustali¢, jako
podstawe do... dalszych negocjacji?

— Nie ma sprawy. Mozza, jaka sum¢ negocjowaliSmy wczesniej?

— Pigédziesiagt kawatkoéw byto OK.

Moj okrzyk bolu nie byt udawany.

— Pigédziesiat tysiecy funtow?

— Na poczatek.

Poczutem, jak w moich wnetrzno$ciach cos si¢ wzdyma, przewala i turla.

— Ale co? Myslicie, ze trzymam takie sumy w pudetkach po butach? — Chciatem
zabrzmie¢ jak Brudny Harry, ale wyszed! mi raczej Faflo Baggins.

— Mam nadzieje, ze gdzie$ je trzymasz, dziadziu.

— W gotowce.

— Bez $ciemy. Zadnych czekow.

— Zadnego obiecywania. Nie bedziemy traci¢ czasu.

— Porzadna kaska w gotéwce. Moze by¢ z pudetka.

— Panowie, che¢tnie zaptace negocjowane wynagrodzenie, ale prawo...
Jarvis zagwizdal przez zgby.

— A czy prawo, Timothy, pomoze komus w twoim wieku stana¢ na nogi z wielokrotnie
zlamanym kregostupem?

Eddie:

— Ludzie w twoim wieku nie stajg na nogi. Juz lezg do konca.

Walczytem z catych sil, ale zwieracz gwaltownie odmowit mi postuszenstwa i rozlegly
si¢ nagle gwizd, $wist i kanonada. Rozbawienie i pobtazliwo$¢ jeszcze bym wytrzymat, ale litos¢
oprawcOow byta dla mnie skrajng porazka. Pociagneli za tancuszek sptuczki.

— O trzeciej.

Nowe Cavendish Publishing bylo wspomnieniem. Zbiry wymaszerowaly po lezacych



na ziemi drzwiach. Eddie odwrdcit sig, zeby rzuci¢ na odchodnym:
— Dermot napisal w ksigzce niezty akapicik. O takich, co spdzniajg si¢ z zaptata.

Zainteresowanego czytelnika odsytam do 224 strony W ryja, do nabycia w kazde;j
pobliskiej ksiggarni. Nie czyta¢ z pelnym zotadkiem.

oo
Za oknami mojego biura przy Haymarket taksowki posuwaly si¢ w slimaczym
tempie, a potem nagle wyrywaty do przodu. Natomiast w zaciszu biura, kolczyki pani Latham
(prezent z okazji dziesigciolecia jej pracy dla Cavendish Publishing, znalaztem je w koszu
z przeceng w sklepie w British Museum) dzwonity, kiedy krecita glowa: ,,nie, nie, nie”.

— Mowie panu, ze nie jestem w stanie zorganizowac do trzeciej pigédziesigciu tysiecy
funtow. Nie jestem w stanie zorganizowac nawet pigciu tysiecy. Caty dochod z W ryja
co do pensa poszedt na sptat¢ mocno zalegtych dlugow.

— A nikt nam nie jest winien pieni¢dzy?

— Zawsze $cisle kontroluje windykacje, prawda?
W desperacji zaczynam si¢ przymilac.

— Wszak zyjemy w czasach kredytu od reki.

— Zyjemy w czasach limitow kredytu, prosze pana.

Wrécitem do gabinetu, nalatem sobie whisky i popitem nig krople na serducho, a potem
przesledzilem na starozytnym globusie ostatnig podrdz kapitana Cooka. Pani Lantham przyniosta
mi poczte 1 bez stowa wyszla. Rachunki, $§mieci, proby moralnego szantazu ze strony
zbierajacych fundusze instytucji charytatywnych i paczka zaadresowana ,,Do ragk wtasnych,
Wydawca W ryja, Wizjoner”, zawierajgca rekopis pod tytulem Okresy poltrwania — staby tytut
dla powiesci — z podtytutem Pierwsza Zagadka Luisy Rey. Jeszcze stabiej. Jej autorka,
nazywajaca si¢ podejrzanie Hilary V. Hush, zaczynata list od: ,,Tuz po moich dziewiatych
urodzinach mama zabrata mnie do Lourdes, aby pomodli¢ si¢ za uleczenie mnie z moczenia
t6zka. Prosz¢ wyobrazi¢ sobie, jak wielkie byto moje zdziwienie, kiedy tamtej nocy we $nie nie
przyszta do mnie $w. Bernadetta, lecz zjawit si¢ Alain-Fournier”.

Nawiedzona, bez dwoch zdan. Wrzucitem list do przegrodki ,,Pilne stuzbowe”
I wlaczytem wielki superkomputer peten gigabajtow, zeby zagraé partyjke Sapera. Kiedy
wysadzito mnie dwa razy, zadzwonitem do Sotheby’s, aby wystawi¢ na aukcje autentyczne
biurko Charlesa Dickensa, z ceng wywotawczg szes¢dziesieciu tysigcy. Czarujacy rzeczoznawca
nazwiskiem Kirpal Singh ze wspotczuciem oznajmit, ze biurko powiesciopisarza znajduje si¢ juz
w zbiorach Muzeum Dickensa w domu pisarza i wyrazit nadzieje, ze nie oskubali mnie zbyt
bolesnie. Przyznam, ze juz gubi¢ si¢ w moich drobnych historyjkach. Potem zadzwonitem
do Eliota McCluskie i zapytatem, jak tam jego urocze dzieciaki.



— Dzigkuje, $wietnie.

On zapytatl, jak tam moj wspaniaty biznes. Poprositem o pozyczke osiemdziesigciu
tysigcy funtow. Zaczat pelnym namystu ,, Taaak...”. Obnizytem poprzeczke do szes¢dziesigciu.
Elliot zaznaczyl, ze moja linia kredytowa, uzalezniona od zyskow, nadal ma dwunastomiesi¢czny
horyzont przeptywu, nim opcja zmiany stanie si¢ wykonalna. Jakze brakuje mi czasow, kiedy
chichotali jak hieny, kazali cztowiekowi i$¢ w diabty i odktadali stuchawke. Przesledzitem
na globusie podr6z Magellana i zatgsknitem za stuleciem, w ktérym zacza¢ od poczatku znaczyto
wsigs¢ w Deptford na kliper. Poniewaz moja duma catkowicie legta juz w gruzach, zadzwonitem
do Madame Ex. Wiasnie zazywala porannej kapieli. Wyjasnitem powage sytuacji. Zachichotata
jak hiena, kazata mi i1$¢ w diabty 1 odlozyta stuchawke. Zakrecitem globusem. Zakrecitem
globusem.

Kiedy wyszedtem z gabinetu, pani Latham zmierzyta mnie przenikliwym wzrokiem, jak
jastrzab kroliczka.

— Nie, panie Cavendish, tylko nie do lichwiarza. Po prostu si¢ nie optaca.

— Niech si¢ pani nie obawia, ztoze tylko wizyte jedynemu czlowiekowi na swiecie, ktory
we mnie wierzy, niewazne, czy na Wozie, czy pod wozem.

W windzie przypomnialem sobie aforyzm: ,,Wiezoéw krwi przecia¢ si¢ nie da”, a zaraz
potem nadziatem dton na drut sktadanego parasola.

oo
— Na jaja szatana, tylko nie ty! Zabieraj si¢ stad i zostaw nas w spokoju.

Mo¢j brat mierzyt mnie piorunujacym spojrzeniem przez dlugos¢ basenu, odkad wszedtem
na patio. O ile wiem, Denholme nigdy w swoim basenie nie ptywa, ale i tak co tydzien go
chloruje, nawet jak wieje i pada. Zbierat z wody liscie wielka siatkg na Kiju.

— Nie pozyczg ci ztamanego grosza, dopoki nie oddasz poprzednich dtugdéw. Dlaczego to
ja wiecznie musze ci dawac jatmuzny? Nie. Nawet nic juz nie mow. — Denholme wytrzasnat
z siatki gar$¢ rozmoktych lisci. — Wsiadaj z powrotem do taksowki i zapomnij. Drugi raz tak mito
ci¢ nie poproszg.

— Jak tam Georgette? — Strzepnatem mszyce z pomarszczonych platkéw rozy.

— Powoli wariuje. Ale nigdy nie okazate§ nawet odrobiny szczerego zainteresowania,
chyba Ze chciale$ pieniedzy.

Patrzytem, jak robak zagrzebuje si¢ w ziemie, i zatlowatem, Ze to nie ja.

— Denny, miatlem drobne zaj$cie z nieodpowiednimi ludzmi. Jezeli nie zdobede
sze$cdziesigciu tysiecy funtow, spuszcza mi fomot.



— Niech przy okazji nagraja to dla nas na wideo.
— Mowig powaznie, Denholme.

— Ja tez! Obtuda wychodzi ci strasznie kiepsko. I co? Dlaczego mam si¢ teraz tym
przejac?

— Jeste§ moim bratem! W ogoéle nie masz sumienia?
— Przez trzydziesci lat zasiadatem w radzie nadzorczej banku.

Przystrzyzona sykomora zrzucala listowie (dawniej barwy zielonej), jak ludzie
w desperacji porzucaja postanowienia (dawniej bezwzgledne).

— Pomo6z mi, Denny. Prosze. Trzydziesci kawatkdw na poczatek to juz byloby cos.

Przedobrzylem.

— Cholera jasna, Tim, moj bank zbankrutowat! Krwiopijcy z LIoydsa wyssali nas
do czysta. Czasy, kiedy moglem mie¢ taki szmal na zawotanie, juz dawno minely. Koniec!
Wzigtem na dom kredyt hipoteczny. Dwa kredyty! Jestem wielkim przegranym, a ty jestes$
drobnym przegranym. Masz, cholera, przynajmniej swoja ksigzke — w kazdej ksiegarni $wiata
schodzi jak woda.

Moja twarz wyrazata to, na CO nie znalaztem stow.

— Ty idioto. Kiedy musisz oddac?

Spojrzatem na zegarek.

— Dzisiaj o trzeciej.

— Zapomnij. — Denholm opuscit siatk¢. — Oglo$ bankructwo. Reynard zrobi za ciebie catg
robote z dokumentami, to dobry cztowiek. Trudno, musisz zjes¢ t¢ zabe, ale to zdejmie ci z karku

wierzycieli. Prawo stanowi jasno...

— Prawo? Moi wierzyciele maja tyle wspolnego z prawem, ze kucali nad kiblem
W przepetnionej celi.

— No to si¢ ukryj, zejdz do podziemia.
— Oni maja bardzo, bardzo dobre kontakty z podziemiem.
— Mogg si¢ zatozy¢, ze nie poza M2502e. Ukryj si¢ u przyjaciot.

U przyjaciol? Skreslitem tych, ktorym winien bytem pienigdze, tych, ktorzy nie zyli, tych,



ktorzy znikneli w kroliczej norze czasu i zostal mi tylko...
Denholme ztozyt ostateczng propozycje:

— Nie mogg ci pozyczy¢ pienigdzy. Nie mam. Ale w paru odpowiednich miejscach kilka
0s0b jest mi winnych przystuge, moglbys sie tam cichutko przyczai¢ na jakis czas.

oo

Swiatynia Krola Szczuréw. Arka Boga Sadzy. Zwieracz Hadesa. Tak, tak —
dworzec King’s Cross, gdzie wedtug W ryja obciggnigcie druta kosztuje tylko pie¢ funtow,
w dowolnej z trzech ostatnich kabin z lewej strony w czynnym cata dob¢ meskim sraczu
W podziemiach. Zadzwonitem do pani Lantham, zeby wyjasnié, ze przez trzy tygodnie bede
spotykat si¢ w Pradze z Vaclavem Havlem — ktamstewko, ktorego skutki miatem juz znosié¢
wiecznie, jak opryszczke. Pani Lantham Zzyczyta mi bon voyage. Da sobie rade z Hogginsami.
Pani Lantham databy sobie rade¢ z plagami egipskimi. Wiem, ze na nig nie zastuguje. Czesto
zastanawiam si¢, dlaczego w ogole jeszcze pracuje w Cavendish Publishing. Na pewno nie dla
pensji, ktora jej place.

Probowatem zorientowaé si¢ we wszystkich typach biletow z kasy automatycznej:
jednodniowy powrotny z kartg poza szczytem, ulgowy jednodniowy w jedna strong bez karty
w godzinach szczytu i tak dalej, i tak dalej, lecz, ktoryz, ach ktoryz miatem kupi¢? Nagle
poczutem, ze kto$ groznie puka mnie palcem w ramig, i az podskoczytem — ale to tylko drobna
staruszka chciata mi doradzi¢, ze powrotne sg tansze od biletow w jedna strone. Myslatem, ze ma
nierowno pod sufitem, ale, do licha, miala racje. Wsunatem banknot twarzg monarchini do gory,
potem do dotu, potem przodem, potem tytem, ale za kazdym razem automat go wypluwat.

Stanatem wigc w kolejce do ludzkiej kasy. Przede mna stato trzydziesci jeden osob —
policzytem wszystkie. Kasjerzy odchodzili od okienek i wracali, kiedy chcieli. Na ekranie
zapetlona reklama namawiata mnie, zebym zainwestowal w podnosnik schodowy. W koncu —
w koncu! — przyszta moja kolej.

— Dzien dobry, prosze bilet do Hull.

Kasjerka krecita wielkimi etnicznymi pierscionkami na palcach.

— Kiedy odjazd?

— Jak najszybciej.

— Dzisigj?

—,,Dzisiaj” zwykle znaczy ,,jak najszybciej”. Tak.

— U mnie nie kupi pan biletu na dzisiej. W tamtych okienkach. Tutej sa tylko rezerwacje.

— Ale na wyswietlaczu byto napisane, ze mam podejs$¢ do pani.



— Na pewno nie. Prosze jus si¢ przesungé. Wszczszymuje pan kolejke.

— Nie, na wyswietlaczu byto napisane, ze mam podejs¢ do pani, do cholery! Dwadzie$cia
minut stalem w kolejce!

Pierwszy raz spojrzata na mnie z zainteresowaniem.
— Zada pan, zebym zmienita dla pana zasady sprzedazy?
W Timothym Cavendishu gniew zaiskrzyt jak metal w mikrofali.

— Zadam, zeby rozwineta pani myslenie skierowane na rozwigzywanie problemow
i sprzedata mi bilet do Hull!

— Proszg nie tym tonem.

— Jestem klientem! To do mnie prosze nie tym tonem! Chcg rozmawia¢ z pani
przetozonym!

— Ja jestem swoja przetozona.
Warczac przeklenstwa rodem z islandzkiej sagi, cofngtem si¢ krok na poczatek kolejki.
— Halo! — wrzasnat jaki$ punk z ¢wiekami w czaszce. — Kurwa, kolejka chyba jest, tak?!

,Nigdy nie przepraszaj”, radzi Lloyd-George. ,,Powtorz to samo, tylko jeszcze bardziej
chamsko”.

— Wiem, do jasnej cholery, ze jest kolejka! Juz raz w niej swoje odstatem i nie zamierzam
sta¢ drugi raz, bo jakas pieprzona Nina Simone nie chce mi sprzedac biletu!

Ciemnoskory yeti w mundurze na zatrzaski nagle wyrost przy nas spod ziemi.

— O co chodzi?

— Dziadek tutaj mysli, Zze jak ma zalozony sztuczny odbyt, to moze juz wpychac si¢ bez
kolejki — powiedziat skinhead — i wygtaszac¢ rasistowskie uwagi na temat afrokaraibskiego
pochodzenia pani z okienka z rezerwacjami.

Nie mogtem uwierzyc¢.

— Niech dziadek postucha — zwrécit sie¢ do mnie protekcjonalnie yeti, w sposob
zarezerwowany dla os6b niepetnosprawnych lub starszych. — W tym kraju kolejki sa po to, zeby

panowat porzadek, a jak sie nie podoba, droga wolna z powrotem do swojego kraju, jasne?

— A wygladam, jakbym byt z Egiptu? Wygladam? Wiem, ze tu jest kolejka! A skad?



Bo juz raz w niej swoje odstatem...
— Ten pan twierdzi, ze pan nie stat.

— On? Ciekawe, czy nadal bedzie dla pana ,,panem”, kiedy nabazgrze ,,won z Anglii!”
na drzwiach panskiego mieszkania.

Az mu gaty wyszty na wierzch. Dostownie.

— Albo Stuzba Ochrony Kolei usunie pana z dworca, albo stanie pan w kolejce, jak
cywilizowany obywatel. Jest mi wszystko jedno. Natomiast nie jest mi wszystko jedno, kiedy
ktos staje bez kolejki.

— Ale jezeli znowu bede musiat czekad, odjedzie mi pociag.
— Sorry, dziadku — wycedzit.

Zwrbcitem si¢ do 0sob stojacych w kolejce za sobowtorem Sida Rottena. Moze widzieli,
ze juz raz statem, moze nie, ale kazdy unikat mojego wzroku. Anglia zeszta na psy. Na psy,
cholera. Na psy.

oo
Ponad godzing p6zniej Londyn przemieszczat si¢ na potudnie, a Z nim Klagtwa
Braci Hoggings. Pociag wypetniali dojezdzajacy do pracy — nieszczesnicy, ktorzy dwa razy
dziennie biorg udzial w loterii $mierci na rozpadajacej si¢ kolei. Samoloty nad Heathrow catymi
chmarami krazyty w kolejce do ladowania, jak latem komary nad katuza. Za duzo wszystkiego
W tym zasranym miescie.

Ale jednak poczutem, jak ogarnia mnie podniecenie podrdza, i troche si¢ rozluznitem.
W ksiagzce, ktérg kiedys wydatem, Wspomnienia sedziego z Terytoriow Potnocnych, autor
twierdzit, Ze ofiary rekindéw do$wiadczaja usypiajacej wizji odptywania w biekit Pacyfiku, gdzie
znika wszelkie niebezpieczenstwo, cho¢ w tym samym momencie sg miazdzone przez rzedy
zebisk. Ja, Timothy Cavendish, bytem wtasnie takim ptywakiem, patrzacym, jak w oddali ginie
Londyn, tak — ty giniesz, Londynie, wyszczekany showmanie z tupecikiem na gtowie, ty i twoje
czynszowki pelne Somalijczykow; wiadukty Kingdoma Brunela; centra Smieciowych umow
pracy; warstwy bombardowanych sadza cegiet i pokryte btotem kosci doktoréw Dee,
Crippena®Zet al.; oraz rozgrzane biurowce ze szkla, gdzie kwiat mlodziezy ulega zdrewnieniu
I zmienia si¢ w tykowaty kaktus, jak m¢éj brat-harpagon.

Za oknami powoli wyrastato brzydkie Essex. Kiedy bylem tu wzorowym uczniem szkoty
podstawowej, synem robigcego karierg pracownika urzgdu miasta, nazwa Essex kojarzyta si¢
z wolnoscia, sukcesem i z Cambridge. A teraz co? Centra handlowe i osiedla pelne mieszkan
stopniowo dokonujg pelzajgcej inwazji na naszg pradawng ziemi¢. Wiatr znad Morza Pétnocnego
chwycit w zeby strzepiaste chmurki i zwiewat z nimi nad Midlands. Nareszcie zaczela si¢
prawdziwa prowincja. Mieszkata tu kuzynka mojej matki, jej rodzina miata wielki dom. Zdaje
sig, ze przeniesli si¢ do Winnipeg w nadziei na lepsze zycie. O, tam! Doktadnie tam, w cieniu



magazynu z materiatami budowlanymi, stat kiedys rzad orzechéw. Razem z Pipem Oaksem —
kolegg z dziecinstwa, ktory zginat pod kotami cysterny, gdy miat trzynascie lat — bejcowalismy
kiedys latem kajak, a potem ptywaliémy nim po Say. Z ciernikami w stoikach. Tam, o, tam,

za zakretem, rozpalilis$my ognisko i1 pieklismy w folii fasole i ziemniaki! Wroccie, wracajcie! Tak
krotko 1 koniec? Juz was nie wida¢? Pola bez zywoptotéw na miedzach, nijakie. Essex naprawde
jest dzi$ jak Winnipeg. Wypalano rzyska i W powietrzu pachniato kanapkami z chrupkim
bekonem. Odplynatem daleko mys$lami, kiedy minglisSmy Saffron Walden i pociag gwattownie
zahamowal.

— Eee — powiedziat interkom. — John, to juz stycha¢? John, co mam przycisngé? —
Kaszlnigcie. — Koleje SouthNet przepraszaja pasazeréw za nieplanowany postoj pociggu
na nastepnej stacji z powodu... braku maszynisty. Nieplanowany postoj potrwa, az znajdzie si¢
odpowiednie zastgpstwo. Koleje SouthNet zapewniajg, ze doktadajg wszelkich staran... — w tle
wyraznie styszalem parsknigcie! — aby przywroci¢ najwyzszy standard ustug.

Fala wéciekto$ci przelata si¢ przez wagony. Ale w naszych czasach przestepstw nie
popetniaja kryminali$ci, bedacy akurat wygodnie pod r¢ka, lecz dhugopisy dyrektoréw daleko
poza zasi¢giem tluszczy, gdzie$ w postmodernistycznej londynskiej centrali ze stali i szkta.
Potowa tluszczy ma zresztg akcje tego, co chetnie rozniostaby na atomy.

| tak oto wszyscy siedzieli$my. Zatowatem, Ze nie wzigtem niczego do czytania.
Przynajmniej miatem miejsce siedzace i nie ustapitbym nawet Hellen Keller®®. Wieczor miat
barwe cytrynowo-btekitng. Cienie wzdtuz toréw rosty do monolitycznych rozmiarow.
Pasazerowie dzwonili Z komorek do rodzin. Zastanawialem sie, skad 6w podejrzany sedzia
z Australii wiedziat, jakie wizje mialy osoby pozerane przez rekiny. Mijaly nas w pedzie
ekspresowe pociagi pelne szczesciarzy, z maszynistag na swoim miejscu. Cheiatem pgjsé
do toalety, ale az cigzko mi bylo wyobrazi¢ sobie, co tam zastang. Otworzylem teczke, zeby
wyjacé paczke Werther’s Originals, ale natrafitem na Okresy Poltrwania — Pierwszq Zagadke
Luisy Rey. Przekartkowatem kilka stron. Ksigzka bytaby lepsza, gdyby Hilary V. Hush nie byta
az taka ,,patrzcie, jaka jestem sprytna”. Napisata ja w tadniusich rozdzialikach, bez watpienia
z nadzieja na hollywoodzki scenariusz. W gtosnikach zatrzeszczato.

— Uwaga, uwaga, komunikat dla pasazeréw. Koleje SouthNet najmocniej przepraszaja
podréznych, lecz z powodu braku odpowiedniego maszynisty, pociag pojedzie do Little
Chesterford, skad bezptatny autokar przewiezie pasazerow do Cambridge. Osoby, ktére sg
W stanie zapewni¢ sobie inny sposob podrdzy, powinny uczynic to jak najszybciej, bowiem... nie
mozna przewidzie¢, kiedy do Little Chesterford [jakze ta nazwa rozbrzmiewata w mej pamigci! |
dotrze zastgpczy autokar. Wiecej szczegdtow pasazerowie znajda na naszej stronie internetowej.

Pociag posuwat si¢ w §limaczym tempie jaka$ zmierzchajaca mile. Wokot nas lataty
nietoperze i unoszone wiatrem $mieci. Kto teraz prowadzit pociag, skoro nie byto maszynisty?

Hamulec, wstrzas, drzwi otwarte. Sprawniejsi wylali si¢ strumieniem z pociggu i przez
ktadke, zostawiajac mnie i par¢ innych odrzutow z prosektorium, zebysmy powolutku za nimi
kustykali. Wdrapatem sie po schodach i stangtem, zeby ztapa¢ oddech. I prosze. Statem na ktadce
na stacji Little Chesterford. O bogowie wszystkich matych stacyjek, na ktorych mozna utkna¢.
Sciezka do jazdy konnej, prowadzaca do starego domu Ursuli, do dzisiaj okrazata pole. Poza tym



niewiele wiecej bytem w stanie rozpozna¢. W Swictej Remizie Najdhuzszych Przytulan miescit
si¢ dzi$ Essex’s Premier Fitness Club. Tamtego wieczoru, gdy mieliSmy zadang wspolng lekturg
w pierwszym semestrze, Ursula wyjechata po mnie swoim citroenem-zaba, doktadnie... na ten
trojkat ze zwiru.

Pelna bohema, myslat wtedy mtody Tim, gdy kobieta wyjezdza po ciebie samochodem.
Bytem Tutenchamonem IV na swojej krélewskiej barce, a nubijscy niewolnicy wiostowali nig
ku Swiatyni Ofiar. Ursula zawiozta mnie kilkaset jardow dalej do Dockery House,
wybudowanego w czasach art nouveau na zaméwienie konsula ktorego$ z panstw
skandynawskich. Mielismy caly dom do naszej dyspozycji, kiedy Mama i Ojczulek bawili
w Grecji na wakacjach z Lawrencem Durrellem, je$li mnie pamig¢¢ nie myli. (,,Je$li mnie pamigé
nie myli”. Przeciez to ja kieruje¢ pamigcig, nie ona mng).

Czterdziesci lat pozniej $wiatla reflektorow limuzyn z dworcowego parkingu o$wietlity
dziwna plage kosarzy i pewnego zbieglego wydawce w rozpigtym ptaszczu, obchodzacych
dookota pole, ktore lezato odtogiem z braku unijnych dotacji. Cztowiek myslalby, ze kawal ziemi
wielkosci Anglii z tatwo$cig zmiesci wszelkie wydarzenia w skromnym zyciu jednego czlowieka
tak, zeby nie dziaty si¢ w tych samych miejscach. W koncu nie zyjemy w jakim$ Luksemburgu.
Ale nie, caty czas przecinamy raz po raz swoje wlasne $lady, jak w jezdzie figurowej na lodzie.
Dockery House stat tam nadal, oddzielony od sgsiednich doméw zywoptotem z ligustru. Dawniej
wydawat sie taki wystawny w poroéwnaniu z nijakim pudetkiem moich rodzicéw
na przedmiesciach.

,Kiedy$” — obiecywatem sobie — ,,sam bede mieszkat w takim domu”. Jeszcze jedna
obietnica, ktérej nie dotrzymatem; ale przynajmniej tylko sobie samemu. Obszedlem posiadtosé
dookota i drogg dojazdowa doszedtem do placu budowy. Napis na tablicy gtosit Hazle Close —
ekskluzywne domy w samym sercu Anglii. Na pietrze w Dockery House palito si¢ §wiatlo.
Wyobrazatem sobie, Ze bezdzietna para stucha radia. Stare witrazowe drzwi zastapiono czyms$
bardziej antywlamaniowym. W owym ,,tygodniu wspolnej lektury” wszedtem do tego domu
gotow zdjac z siebie odium prawiczka, lecz Boska Kleopatra napetniata mnie takim lekiem,
bylem tak zdenerwowany, tak nawalony whiskaczem jej ojca, tak niezdarnie obszedlem si¢
Z wlasnymi sokami, ze szczerze mowiac najchetniej spuscitbym zastong milczenia na ten
zenujgcy wieczor, nawet po czterdziestu latach. Wthasciwie po czterdziestu siedmiu. W okna
Ursuli drapat wtedy gatazkami ten sam biatolistny dab, gdy tymczasem ja probowatem stanaé
na wysokosci zadania, a juz zdecydowanie zbyt dtugo to trwato, zebym mogt dalej udawac, ze si¢
rozgrzewam. Ursula miata w sypialni ptyte z Il koncertem fortepianowym Rachmaninowa,

w tych oknach, gdzie migocze elektryczna §wieczka.

Do dzisiaj nie jestem w stanie stucha¢ Rachmaninowa bez ucisku w zotadku.

Prawdopodobienstwo, ze Ursula nadal mieszka w Dockery House, bylto bliskie zera,
wiedziatem. Ostatnie wiadomosci na jej temat, jakie do mnie dotarly, méwity, ze prowadzi
agencj¢ PR w Los Angeles. Ale mimo wszystko przecisngtem si¢ przez zywoptot, przylgnatem
nosem do nieo$wietlonej, nieprzestonigtej firankg szyby salonu i probowalem zajrze¢ do $rodka.
Tamtej jesiennej nocy dawno temu Ursula podata grillowany ser roztopiony na plasterku szynki,
polozonej na piersi kurczaka. Doktadnie tam — doktadnie tutaj. Nadal czutem ten smak. Ciagle
czuj¢ ten smak, kiedy piszg te stowa.



Nagty blask!

Pokoj wypelnita barwa elektrycznych nagietkow i do srodka wparowata — na szczescie
dla mnie tylem — mata czarownica z rudymi sprezynkami na glowie.

— Mamusiu! — Po czes$ci styszatem, po czesci czytatem z ruchu warg. — Mamo!
| weszta Mama, z takg sama fryzura.

Poniewaz byto juz dla mnie jasne, ze rodzina Ursuli wyprowadzita si¢ stad dawno temu,
wycofalem si¢ z powrotem w stron¢ zywoptotu — lecz zawrdcitem raz jeszcze 1 szpiegowalem
dale;j... bo, c6z, ehmmm, je suis un homme solitaire. Mama naprawiala zepsutg miotle,

a dziewczynka siedziata na stole i majtata nogami. Podszedt do nich dorosty wilkotak, zdjat
maske i — dziwne, cho¢ moze nie az tak bardzo — poznatem w nim prezentera z telewizji,
prowadzit program o biezacych wydarzeniach, nalezat do Kliki Feliksa Fincha. Jeremy
Jakis-Tam. Brwi Heathcliffa, maniery teriera, znacie takich. Wziat tasme izolacyjng z szuflady
kredensu i zabrat si¢ za naprawe¢ miotly. Na te¢ rodzinng sceng rodzajowa wkroczyta Babcia —

i niech mnie szlag, parch na glowie i za krétkie r¢ce — Babcig byta Ursula. Ta Ursula. Moja
Ursula.

Proszg, jaka dziarska starsza pani. W moich wspomnieniach nie postarzata si¢ nawet
0 jeden dzien — co za charakteryzator tak barbarzynsko obszedt si¢ z jej mtodoscia, Swiezg jak
poranek? (Ten sam, ktory obszed? si¢ z twojg, Timmy). Powiedziata co$, a jej corka i wnuczka
zachichotaty — tak, zachichotaty — i ja tez zachichotatem... Ale co? Co powiedziata? Powtorzcie
mi dowcip! Wypychala czerwong ponczoche podarta gazeta zwinigta w kule. Robita diabelski
ogon. Przyczepita go sobie z tytu agrafka, a 0 0strg krawedZ mego serca rozbito si¢ wspomnienie
ze studenckiego Balu Duchow i ze wspomnienia struzka wycieklo zottko — wtedy tez przebrala
si¢ za diablice, pomalowala twarz na czerwono, catlowaliSmy si¢ cata noc — tylko calowalismy —
a rano znalezliSmy jaki$ bufet, ktory serwowat w brudnych kubkach mocng herbate z mlekiem
I wystarczajaco duzo jajek, zeby wykarmié, ba, wybi¢, szwajcarskg armig. Tosty i pomidory
z puszki na goraco. Sos HP. Przyznaj, Cavendish, czy kiedykolwiek jadtes w zyciu rownie
pyszne $niadanie?

Bytem tak pijany nostalgia, ze kazatem sam sobie juz p6j$¢, zanim zrobi¢ co$ ghupiego.
Niemily gtos o kilka stop ode mnie zagrozit:

— Ani drgna¢, bo pana porabi¢ i wrzuce do zupy!

Ze strachu nie tyle podskoczytem, ile wystrzelitem pionowo w gore, jak z odrzutowym
napedem! Na szczescie, moj oprawca miat nie wigcej niz dziesig¢ lat, a zgby jego pity
tancuchowej byly z kartonu, cho¢ zakrwawione bandaze robily wrazenie. Powiedziatem mu to
$ciszonym glosem. Popatrzyt na mnie i skrzywit sig:

— Zna pan babci¢ Ursule?

— Tak, kiedys ja znatem.



— A za co si¢ pan przebrat na zabawe? Gdzie pana kostium?

Czas si¢ bylo zbiera¢. Wycofatem si¢ powoli do zywoptotu.

— To jest moj kostium.

Podtubat w nosie.

— Przebral si¢ pan za kogo$ starego wykopanego z cmentarza?

— Bardzo uprzejmie z twojej strony, ale nie. Przyszedtem jako Duch Minionej Gwiazdki.
— Ale dzi$ jest Halloween, a nie Gwiazdka.

—Jak to? — Klepnatem si¢ w czoto. — Naprawde?

—Yhy...

— No to spdznitem si¢ dziesig¢ miesiecy! Straszne! Lepiej wrdce, zanim kto$ zauwazy,
Ze mnie nie ma, i zacznie gderac.

Chlopak przybrat poze kung-fu z kreskowek i zamachat w mojg strong pita.
— St6j, Goblinie! Wlaztes$ tu bez pytania! Powiem policji!
A wigc wojna.

— Taka z ciebie pepla? Ale ja tez moge si¢ w to bawic. Jesli naskarzysz na mnie, to ja
powiem mojemu przyjacielowi, Duchowi Przysztej Gwiazdki, gdzie mieszkasz, i wiesz, o Ci
zrobi?

Z szeroko otwartymi oczyma goéwniarz pokrecit glowa, wstrzasnigty i zmieszany.

— Kiedy cata twoja rodzina bgdzie sobie smacznie spata w 16zeczkach, wkradnie si¢ wam
do domu szparg pod drzwiami i zje — ci — pieska!l — Jad w przewodach zotciowych buzowat mi
coraz szybciej. — Zostawi ci ogonek pod poduszka i wszystko bedzie na ciebie. A twoi koledzy
beda za tobg wotac ,,zabijacz pieskow!”, wszedzie dokad pojdziesz. A potem zrobisz si¢ stary,
nie bedziesz miat Zadnych przyjaciot i umrzesz w samotnosci i biedzie rano w Boze Narodzenie
za pigédziesiat lat. Wiec, jakbym byl na twoim miejscu, nikomu bym nawet nie pisnat, ze mnie
widziates.

Przecisngtem si¢ przez zywoplot na drugg strong, zanim zdazyt to wszystko przetrawic.
Kiedy szedtem chodnikiem do stacji, wiatr przyniost jego placz:

— Ale ja nawet nie mam pieska...



oo

Ukrylem si¢ za gazeta w Wellness Cafe w o$rodku zdrowia, ktora catkiem niezty
interes robita na wszystkich czekajacych na autokar. Cz¢sciowo spodziewalem sig,
ze rozwscieczona Ursula przybiegnie z wnusiem i miejscowym policjantem. Prywatne todzie
ratunkowe przyplywaly z pomocg maklerom gietdowym. Mtodzi Czytelnicy, postuchajcie rady
starego ojca Timothy’ego, udzielanej za darmo w cenie niniejszych wspomnien: tak wiedzcie
zycie, by, kiedy u schytku waszych lat pocigg bedzie miat awarie, bliska osoba — albo kto$
wynajety, to nie ma znaczenia — zawiozta was do domu wygodnym samochodem.

Trzy szklaneczki whisky pdzniej przyjechat wiekowy autokar. Wiekowy? Chyba pamietat
czasy krola Edwarda! Przez cata droge do Cambridge musiatem znosi¢ rozgadane studentki.
O ktopotach z chtopakiem, o wyktadowcach sadystach, o demonicznych kolegach, z ktérymi
wynajmowaly dom, Jezus Maria, reality TV, nie miatem pojecia, ze dzieciaki w ich wieku sa
takie nadaktywne. Kiedy w koncu dojechatem do dworca w Cambridge, rozejrzatem si¢
za telefonem, zeby zadzwoni¢ do Aurora House i uprzedzi¢, ze moga si¢ mnie spodziewaé
dopiero jutro, ale pierwsze dwa aparaty byly rozwalone (w Cambridge, na litos¢!) i dopiero kiedy
znalazlem trzeci, sprawdzilem adres i zobaczytem, ze Denholme zapomniat zapisa¢ numer
telefonu. Obok pralni znalaztem hotel dla podroézujacych w interesach. Nie pami¢tam, jak si¢
nazywal, ale juz widok recepcji mowil mi, ze to straszna mordownia, i jak zwykle pierwsze
wrazenie byto trafne. Bytem jednak zbyt wykonczony, by szukaé czego$ lepszego, a moj portfel
mocno juz schudl. W pokoju miatem wysokie okna z roletami, ktorych nie mogltem opuscic,
bo nie mam dwunastu stop wzrostu. Brazowo-zielone paprochy w wannie zaiste byty mysimi
bobkami, gatka prysznica zostata mi w dtoni, a goragca woda byta ledwie letnia. Zasnutem pokoj
papierosowym dymem i lezatem na t6zku, probujac sobie przypomnie¢ sypialnie wszystkich
moich kobiet po kolei, przygladajac si¢ im przez upaskudzony teleskop czasu. Moj Maty Ksiaze
I Obaj Giermkowie pozostali niewzruszeni. Dziwnie oboj¢tny byt mi fakt, ze bracia Hoggins
moga wtasnie wywraca¢ mi do gory nogami mieszkanie w Putney. Raczej nie oblowig si¢
W poréwnaniu z tupami, do jakich sg przyzwyczajeni — jesli przyja¢ W ryja jako zrodto
informacji. Kilka tadnych pierwszych wydan, ale poza tym niewiele wigcej. M9j telewizor zmart
tego samego dnia, kiedy George Bush II dorwat si¢ do tronu, i od tamtej pory nie wazytem si¢
wymieni¢ go na inny. Madame Ex zabrala ze sobg swoje antyki i calg schede. Zamowitem
do pokoju potrojnego scotcha — nie miatem najmniejszego zamiaru siedzie¢ w barze z watahg
akwizytorow, przechwalajacych si¢ premiami i liczbg zaliczonych biustow. Kiedy w koncu moja
whisky dotarta na gore, okazato sig¢, ze to zaledwie niedomierzona podwdjna, wigc zwrocitem
bojowi uwage. Podrostek o wygladzie tchorzofretki tylko wzruszyt ramionami. Ale nie
przeprosit. Poprositem, zeby opuscit rolety, ale spojrzat tylko i si¢ obruszyt:

— Przeciez nie dosiggneg!

Zamiast napiwku rzucitem mu lodowate:

— Dzigkuje, to juz wszystko.

Kiedy wychodzil, puscit zatrutego baka. Poczytatem troch¢ Okresy poltrwania, ale

zasnatem tuz po tym, jak Rufusa Sixsmitha znaleziono zamordowanego. W niezwykle wyraznym
$nie opiekowatem si¢ malym chlopcem z rodziny azylantow, ktory blagal mnie, zebym poszedt



z nim do supermarketu i dat mu si¢ przejechac¢ na automatach przed kasami, do ktoérych wrzuca
si¢ pig¢dziesiat pensow. Powiedziatem: ,,Dobrze, chodzmy”, ale kiedy chlopak juz zszedt
z samochodzikow, okazato si¢, ze to Nancy Reagan. Jak mialem to wyjasni¢ jego matce?

Obudzitem si¢ w ciemnosciach z silnym klejem w ustach. Ocena historii, dokonana przez
Wielkiego Gibbona — niewiele ponad wykaz przestepstw, szalenstw i nieszczes¢ ludzkosci —
kotatata mi w glowie bez zadnej konkretnej przyczyny. Ot, ziemskie zycie Timothy’ego
Cavendisha w o$miu stowach. Jeszcze raz odegratem w mysli dawne spory, potem prowadzitem
spory, ktore nigdy nie mialy miejsca. Potem palitem cygaro, az za wysokim oknem pojawity si¢
smuzki wodnistego §witu. Ogolitem si¢. Irlandka z zapadnigtymi policzkami podata mi
na $niadanie tosty, jedne przypalone, inne zamrozone, z pudeteczkiem dzemu w kolorze szminki
i mastem bez soli. Przypomniatem sobie, jak Jake Balokowsky zartowat na temat Normandii:
,Jak Kornwalia, tylko jest co jes¢”.

Na stacji znowu zaczgto si¢ kolejne pasmo moich nieszczgs¢, kiedy usitowatem odzyskac
zwrot pieniedzy za wczorajsza przerwang podroz. Pani od biletéw, ktdrej pryszcze az bulgotaty,
gdy sie na nie patrzylo, byta rownie pancerna, jak jej kolezanka z King’s Cross. Korporacja
hoduje je z tych samych komodrek macierzystych? Cisnienie krwi skoczyto mi, niemal bijac
wiasny rekord.

— Jak to wczorajszy bilet stracit wazno$¢? To nie moja wina, do jasnej cholery, ze si¢
zepsul pociag!

— Ani nie moja. Operatorem pociaggdéw sa koleje SouthNet. Ja pracuje w TicketLords,
widzi pan?

— To gdzie mam zlozy¢ zazalenie?

— SouthNet jest wtasnos$cig holdingu z Diisseldorfu, ktory nalezy do finskiego koncernu
telekomunikacyjnego, wiec chyba najlepiej sprobowac¢ w Helsinkach. Powinien si¢ pan cieszy¢,
ze pociag sie nie wykoleil. Ostatnio co chwila jaki§ wypada z szyn.

Czasem puchaty kroliczek niedowierzania znika za zakretem tak predko, ze chart ludzkiej
mowy z rozdziawionym pyskiem ciagle stoi w klatce startowej. Niezle trzeba byto nadrabia¢
kroku, zeby zdazy¢ na nastgpny pociag — tylko po to, zeby okazato sig, ze jest odwotany! Ale
,»ha szczescie” pociag, ktory miat odjechaé przed moim, byt tak spdzniony, ze jeszcze nie zdazyt
odjecha¢. Wszystkie miejsca siedzace byly juz zajete, wiec musiatem wcisna¢ si¢ w trzycalowa
luke. Kiedy pociag ruszyt, stracitem réwnowagg, ale ludzka strefa zgniotu zamortyzowata moj
upadek. | tak juz zostali$my, na wpot przewroceni. Ukosni Ludzie.

Przedmiescia Cambridge sa dzi$ jednym wielkim ciggiem laboratoriow. Ptywalismy
kiedy$ z Ursulg pontonem pod osobliwym mostkiem, gdzie dzi$ stoja biotechnologiczne kapsuty
jak z kosmosu, klonujgce ludzi dla koreanskich biznesmenow. Starzenie si¢ jest nie do zniesienia.
Te wszystkie ,,ja”, ktorymi byli§my, wzdychaja, by znowu zaczerpnaé powietrza tego §wiata, ale
czy w ogoble moga si¢ przebi¢ przez nasze zwapniale kokony? Tak, akurat!



oo
Wiedzmowate drzewa zginaty si¢ na tle bezmiaru nieba. Nasz pociag,

Z niewyjasnionych i nieprzewidzianych rozktadem przyczyn zatrzymat si¢, cholera, na jakims
wrzosowisku, nie pamig¢tam na jak dlugo. Zegarek utknal mi na poprzednim wieczorze. (Brakuje
mi Ingersolla, nawet dzisiaj). Rysy innych pasazerow zlaty si¢ w formy na wpdt znajome: agent
nieruchomosci za mng glo$no gadat przez komoérke, mégtbym przysiac, ze w szostej klasie byt
kapitanem druzyny hokejowej; smetna kobieta dwa rzedy z przodu czytata Ruchome Swieto — czy
to nie ta gorgona z urzedu skarbowego, ktora kilka lat temu urzadzita mi przestuchanie?

W koncu zlacza zaskowytaly i pocigg wtoczyl si¢ na kolejna stacje w szczerym polu,
na ktorej obtazaca z farby tablica glosita ,,Adlestrop”. Mocno zakatarzony gtos oznajmit:

— Centrallo Trains przepraszaja, lecz z powodu awarii systemu hamulcowego pociag
bedzie miat krotki postdj na tej — kichnigcie — stacji. Pasazerowie proszeni sa o opuszczenie
pociagu na stacji... i oczekiwanie na sktad zastepczy.

Moi wspotpasazerowie chwytali powietrze, jeczeli, kleli 1 Z niedowierzaniem krecili
glowami.

— Centrallo Trains przepraszajg za ewentualne — kichnigcie — niedogodnosci i zapewniaja,
ze doktadajg wszelkich staran, by przywroci¢ najwyzszy standard — kichnigcie jak grzmot —
ustug. Masz chusteczke, John?

Fakt: tabor kolejowy w tym kraju jest konstruowany w Hamburgu i kiedy niemieccy
inzynierowie testuja pociagi majace pojecha¢ do Anglii, uzywaja importowanych odcinkéw
naszych obsranych, sprywatyzowanych toréw, bo przyzwoicie utrzymane szyny z Europy nie
zapewniaja miarodajnych warunkow jazd probnych. Kto tak naprawde wygral t¢ wojne, co?
Powinienem byl zwiewaé przed Hogginsami na kiju ze sprezyna po Great North Road*2.

Przepchnatem si¢ do obskurnej kawiarni, kupitem ciastko, ktore zajezdzato pasta
do butow, i herbate z ptywajacymi okruchami korka, a takze podstuchatem rozmowg pary
hodowcow kucow szetlandzkich. W przygnebieniu cztowiek wzdycha za zyciem, ktoérego nigdy
nie prowadzit. I po co ci bylo cate zycie wydawac ksiazki, Timothy? Ty idioto! Nawet pamigtniki
sg juz dostatecznie bez sensu, ale beletrystyka? Bohater jedzie w podrdz, do miasta przyjezdza
obcy, kto$ czegos$ chce, dostaje, albo nie dostaje, czyjas wola musi zmierzy¢ si¢ z wolg kogo$
innego. ,,Podziwiaj mnie, bom ja metafora”.

Po omacku trafitem do meskiego kibla, gdzie walito amoniakiem. Jaki$§ kawalarz ukradt
zarowke. Ledwo rozpigtem rozporek, kiedy z ciemnosci dobiegt glos.

— Sorry, ma pan moze ogien?
Opanowujac stan przedzawalowy, grzebatem w kieszeniach, usitujac znalez¢ zapalniczke.

Ogien wyczarowat rastafarianina w Zzarzacych si¢ barwach Holbeina. Stal zaledwie kilka cali ode
mnie, w grubych wargach trzymat cygaro.



— Dzigki — wyszeptal moj czarny Wergiliusz, pochylajac gtowe, by przypalic.

— Bardzo... bardzo proszg... nie ma sprawy, do ustug — odrzeklem.

Jego plaskie, szerokie nozdrza zadrgaly.

— Dokad pan jedzie, cztowieku?

Reka sprawdzilem, czy ciagle mam portfel.

— Do Hull... — zaczatem brng¢ w jaki$ stek bzdur. — Zeby zwrécié ksigzke.
Bibliotekarzowi, ktory tam pracuje. Bardzo stynnemu poecie. Z uniwersytetu. Mam jg w torbie.
Nazywa si¢ Okresy Poltrwania.

Cygaro rastafarianina jechato kompostem. Nigdy nie jestem pewien, co oni sobie
naprawde mysla. Nie to, zebym jakiego$ rzeczywiscie znat. Nie jestem rasista, ale gleboko

wierze, ze trzeba catych pokolen, zeby sktadniki w ,,wielkim tyglu” porzadnie si¢ ze sobg stopity.

— Wie pan — zwrocit si¢ do mnie rastafarianin — pan to potrzebuje... — wzdrygnatem si¢ —
troche stafu.

Grzecznie przystatem na te oferte 1 przyssalem si¢ do jego cygara grubosci balasa.
O, cholera!

— Co to jest?

Wydal dzwigk jak trombita, gleboko, gleboko z gardta.

— To nie rosnie w Marlboro Country.

Glowa urosta mi kilkaset razy wieksza, jak w Alicji, i zmienita si¢ w wielopigtrowy
parking, w ktorym stato tysigc jeden wySpiewujgcych arie citroenow.

—Ja cig... Powiedz tak jeszcze raz — wymawiat bezglosnie Cztowiek Znany Uprzednio
Jako Tim Cavendish.

oo
Nastepne, co pamigtam, to to, Zze znowu jechalem pociagiem i rozmyslatem kto
wymurowat $ciany przedzialu omszalymi cegtami.

— Czekamy na pana, panie Cavendish — powiedziat do mnie tysy facet w okularach.
Wokoét nie bylo nikogo. Tylko sprzatacz, ktory szedl przez pusty pociag i zbieral $mieci
do worka. Zszedtem po stopniach na peron. Zimno zatopito mi z¢biska w gotej szyi i obmacato
calego w poszukiwaniu niezabezpieczonych miejsc. Z powrotem King’s Cross? Nie, Gdansk
W najmrozniejsza z zim. W panice zdalem sobie sprawg, ze nie mam torby ani parasola.



Wsiadlem z powrotem do pociagu i zdjatem je z potki na bagaz. Gdy spatem, moje migs$nie
musialy ewidentnie dozna¢ zaniku. Za oknem pociggu przejechal wozek bagazowy, pchany przez
Modiglianiego. Kurcze, gdzie ja bylem?

— Yesp An Fhal — odpart Modigliani.

Po arabsku? Mdzg zaproponowal mi nastgpujace rozwigzanie: pociag Eurostar zatrzymat
si¢ w Adlestrop, wsiadtem i przespatem calg podr6z na Istanbul Central. M6zg-bezmozg.
Potrzebny byt mi jaki$ wyrazny znak. Po angielsku.

WITAMY W HULL.

Chwata Bogu, moja podrdz prawie dobiegta konca. Kiedy ostatni raz zapuscitem si¢ tak
daleko na potnoc? Kiedy? Nigdy. Potykatem zimne powietrze, zeby zwalczy¢ gwaltowng
potrzebe rzygniecia. Trudno, Tim, musisz trochg zrzuci¢, masz za petno. Podrazniony zotadek
podsuwa zwykle obraz przyczyny ztego samopoczucia i na utamek sekundy przed oczami stangto
mi rastafarianskie cygaro. Dworzec byl caly pomalowany na czarno. Skrecitem za rog i nad
wejSciem znalaztem zawieszone dwie pod$wietlane tarcze zegardéw. Zegary, z ktorych kazdy
pokazuje inny czas, sg gorsze, niz brak zegara. Czutem si¢ oszukany, bo zaden kontroler przy
bramce nie sprawdzit mi biletu, za ktory zdarli ze mnie skore. Wzdtuz kraweznika przed
dworcem przejezdzal powoli facet czyhajacy na panienki, gdzie$ blysneta jakas szyba, muzyka
z pubu za ktadka gto$no wybuchata i cichta.

— Tylko pare groszy — prosit, nie, zadat, nie, oskarzal zabiedzony pies owinigty kocem.
Nos, brwi i wargi jego pana byly tak nadziane zelastwem, ze silny elektromagnes posiekatby mu
twarz w pot sekundy. Co tacy ludzie robia, kiedy musza przejs¢ przez bramke na lotnisku? — Ma
pan jakies$ drobne?

Ujrzatem siebie samego, a on zobaczyl mnie, starego, cherlawego dziadyge, ktory
przyjechat wieczorem do miasta, w ktorym nie ma zadnych znajomych. Pies podniost sig, jakby
zweszyl mojg stabos¢. Niewidoczny aniot str6z wzigt mnie za tokie¢ 1 zaprowadzit na postoj
taksowek.

Taksowka jezdzila chyba w kotko po rondzie przez miniaturowa wiecznos$¢. W radiu jaki$
wyje(ii’(gczal piosenke o tym, ze wszystko, co umiera, kiedys wraca. (Boze, nie dopus¢ — a matpia
tapka*1?). Kierowca miat glowe zdecydowanie za duza, jak na swoje ramiona, musiat by¢ chory
na to samo, co Cztowiek Ston, ale kiedy si¢ odwrocit, zorientowatem sig, ze to tylko turban.
Strasznie narzekat na klientele.

— Zawsze mi mowia: ,,Zatozg si¢, ze tam, skad pan pochodzi, nie bywa az tak zimno,
co0?”, a ja stale odpowiadam: ,,0t6z, prosze pana, widac, ze nigdy nie byt pan w lutym
W Manchesterze”.

— Wie pan, jak dojecha¢ do Aurora House, prawda? — zapytatem, a sikh odrzekt:

— Tak, wlasnie jestesmy na miejscu. — Waski podjazd konczyt si¢ pod imponujaca
edwardianska rezydencja nieokreslonej wielkosci. — Snas row.



— Gdzie?

Popatrzyl na mnie zdziwiony i powtorzyt:

— Szesnascie, rOWno.

— A, tak. — Portfela nie moglem znalez¢ w Kieszeni spodni, ani w Kieszeni marynarki. Ani
w kieszeni koszuli. Nie pojawit si¢ tez po ponownym przeszukaniu kieszeni spodni. W pysk
strzelita mnie smutna prawda. — Jasna cholera, ztodziej!

— O, przepraszam. Mam w takséwce kase fiskalng.

— Nie, nie rozumie pan, okradziono mnie.

— Aha. Doskonale rozumiem.

Cudownie. Rozumie.

— Swietnie rozumiem. — W ciemnosciach wzbierat gniew subkontynentu. — Mysli sobie
pan ,,durny turban musi wiedzie¢, czyja stron¢ wezmga gliny”.

— Ale, co pan mowi! — protestowalem. — Dobrze, mam jakie$s drobne, monety. O, mam
calg kieszen drobnych... prosz¢ bardzo... O, Boze! Mam, tak, chyba mam...

Przeliczyl.
— Jaki$ napiwek?

— Niech pan bierze... — Wysypatem mu na drugg dton catg reszte ztomu i wygramolitem
si¢ z taksowki, prosto do rowu.

Z lezacej pozycji ofiary wypadku zobaczytem, jak taksowka odjezdza, a mnie koszmarna
wizja przeniosta z powrotem do Greenwich, do chwili, gdy na ulicy obrabialy mnie trzy matolaty.
Najwieksza trauma nie byta strata zegarka, ani nawet siniaki, ani wstrzas. Chodzito o to,
ze kiedy$ w Aden stawitem czoto i spuscitem manto kwartetowi arabskich zbirow, a w oczach
tych dziewuszek bylem... stary, po prostu stary. Wystarczyto, ze nie zachowywalem sig, jak
powinien zachowywac si¢ starszy cztowiek — nie bytem niewidoczny, cichy i przestraszony —
zeby je sprowokowac.

Wspigtem sie po podjezdzie do wielkich, szklanych drzwi. Recepcja jarzyta si¢ poswiatg
jak $wigty Graal. Kiedy zapukatem, usmiechnela si¢ do mnie kobieta, ktora mogtaby zagrac¢
tytutowa rolg w musicalu Florence Nightingale. Czutem sig, jakby kto$§ machnat czarodziejska
r6zdzka i rzekt: ,,Cavendish, ktade kres wszelkim twoim ktopotom!”.

Florence wpuscita mnie do $rodka.



— Witamy w Aurora House, panie Cavendish!

— Dzigkuje. Dzigkuj¢ bardzo. Miatem dzisiaj potworny dzien.

Kobieta-aniot.

— Najwazniejsze, ze juz jest pan bezpieczny z nami.

— Tylko ze wynikta taka sprawa... drobny ktopot finansowy. Po drodze tutaj...

— Na razie niech pan si¢ martwi wytacznie o to, zeby porzadnie si¢ wyspac. Wszystko jest
zalatwione. Prosze tu tylko podpisac i zaraz zaprowadze pana do pokoju. Jest cichutki. Wychodzi
na ogréd. Spodoba sie panu.

Ze tzami wdzigcznosci w oczach poszedlem za nig do pokoiku. Hotel byl nowoczesny,
nigdzie nawet najmniejszego pytku, w ogarni¢tych snem korytarzach pétmrok rozpraszato bardzo
tagodne §wiatlo. Rozpoznatem zapachy z dziecinstwa, ale nie mogtem doktadnie przypomnie¢
sobie, co to. Po schodach wspiglismy si¢ do Krainy Snéw. Mdj pokoj byt prosty, posciel
wykrochmalona i czysta, na podgrzewanej poreczy wisiaty rowno ztozone reczniki.

— Czy jeszcze czego$ pan by sobie zyczyt?
— Dzigkuje¢. Juz jestem w raju.
— Wigc zycze stodkich snow.

Wiedzialem, Zze beda stodkie. Wzigtem szybki prysznic, wskoczytem w pizame 1 umytem
zeby. Lozko byto sprezyste, ale wygodne, jak plaze na Tahiti. Koszmar z Hogginsami zostat
po wschodniej stronie Hornu, ja wywinglem sig¢, nie ptacac, a Denny, kochany Denholme,
uiszczal moj rachunek. Prawdziwego brata poznaje si¢ w biedzie. W moim stodkim jasieczku
$piewaty syreny. Rano zycie zacznie si¢ od nowa, cudownie od nowa. Teraz bede juz robit
wszystko, jak trzeba.

oo
,»Rano”. Los czgsto ustawia przy tym stowie miny putapki. Gdy si¢ obudzilem,
ujrzatem nie najmtodsza, ostrzyzong na pazia kobiete, przerzucajacg moje rzeczy osobiste
z takim zapatem, jakby szukala czegos$ na wyprzedazy.

— Co pani robi w moim pokoju, do jasnej cholery, ztodziejska twoja maé?! — na wpot
ryknatem, na wpol wyrzezitem.

Kobieta odtozyta moja marynarke bez najmniejszego poczucia winy.
— Jest pan tu nowy, wigc nie kaze panu jes¢ proszku do prania. Tym razem jeszcze nie.

Ale niech pan to potraktuje jak ostrzezenie. Nie pozwalam w Aurora House brzydko si¢ wyrazac.
Nikomu nie pozwalam. I nigdy — nigdy! — nie rzucam stéw na wiatr.



Ztodziejka mowi wiascicielowi portfela, zeby si¢ nie wyrazat!

— Do jasnej cholery! Bede mowit jak mi si¢, do stu diabtéw, zywnie podoba, ztodziejko
jedna! Proszku nie kaze mi pani je§¢? Chcialbym widzie¢, jak mi pani kaze! Gdzie ochrona
hotelowa?! Dzwonig¢ po policj¢! Jak bedzie mnie pani straszy¢ karg za wyrazenie si¢, to ja pania
postrasze karg za wlamanie i kradziez!

Podeszta do 16zka i wyrzneta mnie z catej sity w pysk.

Bytem w takim szoku, ze upadtem na poduszke.

— Nie najlepszy poczatek. Nazywam si¢ Sykes. Lepiej, zeby pan ze mng nie zaczynal.

Moze to byl jakis perwersyjny hotelik sado-maso? A moze jaka$ wariatka sprawdzita
nazwisko w recepcji i wdarta si¢ do mojego pokoju?

— Palenie jest tu zle widziane. Bed¢ zmuszona skonfiskowac cygara. Zapalniczka jest zbyt
niebezpieczna, zeby pan si¢ nig bawit. A to niby co? — Zamachata w powietrzu moimi kluczami.

— Klucze. Nie widac¢?
— Klucze stad ida! Najlepiej bedzie, jak oddamy je na przechowanie pani Judd.

— Najlepiej bedzie, jak nie oddamy ich nikomu, jedzo jedna! Bije mnie pani! Okrada!
Co to w ogole za hotel, ktory do sprzatania pokojow zatrudnia ztodziejki?

Babon wsadzit tup do matej ztodziejskiej torebeczki.
— Nie ma pan wigcej nic warto§ciowego?

— Niech pani to odtozy z powrotem! Natychmiast! Albo kaze panig zwolni¢ z pracy,
przysigegam!

— Rozumiem, Ze nie ma pan. Sniadanie jest punkt 6sma. Dzi$ jajka na migkko
i zotnierzyki z tostow z mastem. Spoznieni nie dostaja nic.

Kiedy tylko wyszta, btyskawicznie ubratem si¢ 1 proébowatem znalez¢ telefon. Nie byto.
Szybko si¢ umytem — fazienka byta zaprojektowana dla niepetnosprawnych, wszystko miato
zaokraglone brzegi i wszg¢dzie byly porgcze — z postanowieniem, by domagac si¢
sprawiedliwo$ci. Nastepnie, ni z tego, ni z owego, okazalo si¢, ze kuleje. Zgubitem sig.
Barokowa muzyka brzg¢czata melodyjnie w identycznych korytarzach z rzedami krzeset
ustawionych wzdtuz §cian. Tredowaty gnom zlapal mnie za reke 1 pokazat mi stoik z mastem
orzechowym.

— Jesli chee je pan zabiera¢ do domu, to wytlumacze panu, dlaczego ja nie zabieram.



— Z kim$ mnie pan pomylit. — Sitg zdjatem dion karta z mojej i przeszedtem przez
jadalnig, gdzie goscie usadzeni byli w rz¢dach, a kelnerki przynosity im z kuchni wazy.

O co tu chodzito?

Najmtodsi goscie mieli ponad siedemdziesiat lat. Najstarsi ponad trzysta. Moze rok
szkolny juz si¢ zaczal i wszystkie dzieci po prostu byty w szkole?

Olsnienie. Ty, drogi Czytelniku, domyslites si¢ pewnie wiele stron temu.

Aurora House byt Domem Spokojnej Starosci.

Caly moj braciszek! Wedtug niego to miat by¢ dowcip!

Pani Judd z usmiechem jak z reklamy Oil of Olaz petnita obowigzki recepcjonistki.
— Dzien dobry panu. Jak si¢ dzi$ czujemy? Prawda, ze wspaniale?

— Tak. Nie. Zaszto idiotyczne nieporozumienie.

— Ach tak?

— Z cala pewnoscig. Gdy wmeldowatem si¢ zesztej nocy, bytlem przekonany, ze Aurora
House to hotel. Rezerwacje robit moj brat, widzi pani. Ale... on mysli teraz, ze to Swietny
dowcip. A mnie wcale nie do $§miechu. Jaki$ zatosny podstep. A ,,zadziatal” tylko dlatego,
ze rastarafianin dat mi si¢ zaciggna¢ szkodliwym cygarem w Adlestrop, i dlatego, ze macierzyste
siostrzyczki, ktore sprzedaty mi tu bilet, tak strasznie mnie wymeczyty. Ale a propos. Zdaje sie,
ze ma tu pani wiekszy problem — jaka$ cholera z demencja, nazwiskiem Sykes, biega tu po catym
domu i udaje pokojowke. Chyba ma juz mocno posunietego Alzheimera, ale, uuuu, potrafi
przywali¢. Ukradta mi klucze! Spodziewatbym si¢ takich wystgpow w barze go-go na Phuket, ale
W domu dla staruszkéw w Hull? Gdybym to ja byt inspektorem, Aurora House juz dawno bytby
zamknigty.

Usmiech pani Judd byt teraz kwasny jak wyciek z baterii.

— Chceg dosta¢ z powrotem moje klucze — powiedziatlem pod wptywem jej miny. — | to
natychmiast.

— Panie Cavendish, Aurora House jest teraz pana domem. Panski podpis upowaznia nas
do wymagania od pana postuszenstwa. I na pana miejscu nie wyrazatabym si¢ o0 mojej siostrze
W taki sposob.

— Do wymagania postuszenstwa? Podpis? O siostrze?

— Dokument, ktory pan wczoraj podpisat, powierza nam opieke nad panem. Jest pan tu
teraz czasowo zameldowany.



— Nie, nie. Meldowatem si¢ w hotelu! Zreszta niewazne, to dyskusja czysto akademicka.
Bede si¢ zbierat po $niadaniu. A wlasciwie nawet przed. — Czutem pomyje! — A niech to... bedzie
co opowiada¢ znajomym przy kolacji. Kiedy juz udusze brata. I niech go pani obcigzy kosztami.
Tylko musze jednak prosi¢ o zwrot kluczy. | prosz¢ wezwaé mi taksowke.

— Wigkszos$¢ naszych gosci pierwszego dnia odczuwa rozne obawy.

— Nie odczuwam zadnych obaw, ale chyba nie wyrazitem si¢ dos¢ jasno. Jesli pani nie...

— Proszg, panie Cavendish, najpierw niech pan moze zje $niadanie...

— Klucze!

— Mamy pana pisemne upowaznienie do przechowania panskich warto§ciowych rzeczy
w biurowym sejfie.

— Wigc chee rozmawiac z kierownikiem.

— Czyli z siostrg Sykes. Jest piclegniarka.

— Sykes? To kierowniczka?

— Siostra Sykes.

— To musze rozmawia¢ z zarzadem, albo z wilascicielem.
— Czyli ze mna.

— Proszg¢ pani — Guliwer wérod Liliputow — do jasnej cholery, tamiecie... ustawe
0 niepozbawianiu wolnosci, czy jak tam si¢ to nazywa!

— Przekona si¢ pan niedtugo, ze wybuchami zto$ci nic pan w Aurora House nie wskora.
— Prosze o telefon. Chce zadzwoni¢ na policje.
— Pensjonariuszom nie wolno...

— Do cholery jasnej, nie jestem zadnym pensjonariuszem! A skoro nie chce mi pani odda¢
kluczy, wroce pdzniej, jeszcze dzis przed poludniem z bardzo niemitym policjantem.

Pchnatem drzwi wyjsSciowe, ale one pchnely mnie mocniej. Jaki$ system bezpieczenstwa.
Sprobowatem wyjscia ewakuacyjnego w drugim koncu przedsionka. Zamknigte. Nie zwracajac
uwagi na protesty pani Judd, wybitem szybke przy uchwycie bezpieczenstwa, drzwi si¢
otworzyty 1 bylem wolny! Cholera, zimno walneto mnie w twarz zelaznym szpadlem! Teraz
wiem juz, dlaczego na poinocy ludzie preferujg brody, malujg wzory na ciele i smarujg si¢
ochronng warstwa toju. Pomaszerowatem tukiem podjazdu, obok rododendronéow
Z zarobaczonymi li$¢mi 1 mocno powstrzymywatem si¢ od puszczenia si¢ biegiem. Nie biegatem



od potowy lat siedemdziesiatych. Zrownatem si¢ z kosiarka do trawy, kiedy kudtaty olbrzym
W kombinezonie ogrodnika wyrdst spod ziemi jak Zielony Rycerz. Usuwat rekami resztki
zywoplotu z ostrzy kosiarki.

— Gdzie$ si¢ pan wybiera?
— Owszem. Do krainy zywych.

Ruszytem dalej. Pod moimi nogami liscie zmieniaty si¢ w glebe. Tak wtasnie drzewa
same siebie zjadajg. Nie bardzo wiedziatem jak, ani kiedy, podjazd zaprowadzil mnie znowu
do jadalni. Zle obliczytem. Zombie z Aurora House patrzyli na mnie przez szklang $ciang.

— Zielona Pozywka to ludzie® — przedrzezniatem ich puste spojrzenia. — Zielona
Pozywka jest robiona z ludzi!

Wygladali na zdziwionych — biada mi, jam Ostatni z Plemienia. Jeden z dziadkow
zapukat w szybe i1 pokazal na co$ za mna. Odwrocitem sig, a 0gr przerzucil mnie sobie przez
rami¢. Kazdy jego krok wyciskat ze mnie resztki oddechu. Zajezdzato od niego nawozem.

— Naprawde mam co robic...

— Wigc niech pan si¢ tym zajmie! — Pr6zno wytezatem sily, zeby zatozy¢ mu nelsona,
czego on chyba nawet nie zauwazyt. Uzytem zatem mojej wyraznej przewagi jezykowe;j,
by poskromi¢ drania: — Ty buraku! Bydlaku! Ty gorylu! To ci¢zkie uszkodzenie ciata!
Bezprawne ograniczenie wolnosci!

Zgnidtt mnie w niedzwiedzim uscisku jeszcze mocniej, zeby mnie uciszy¢, i niestety,
ugryztem go w ucho. Strategiczny btad. Jednym szarpnigciem $ciggnat mi w dot spodnie —
czyzby zamierzal mnie gwalci¢ od tytu? To, co zrobil, bylo jeszcze gorsze. Polozyl mnie
na kosiarce, przygwozdzit jedng reka i sprat bambusowa zerdka, trzymang w drugiej. Bol
przewiercat mi chudy tylek raz za razem, raz za razem, raz za razem!

Chryste, jak bolato!

Krzyknatem, potem wrzasnatem, a potem popiskiwatem, zeby przestat. Chlast! Chlast!
Chlast! Siostra Sykes w koncu kazata bydlakowi przesta¢ mnie pra¢. Moje posladki wygladaty,
jakby uzadlita je olbrzymia osa. Kobiecy glos zasyczal mi do ucha: ,,W §wiecie na zewnatrz nie
ma dla ciebie miejsca. Teraz mieszkasz w Aurora House. Dotarto juz? Czy mam poprosi¢ pana
Withersa, zeby przerobit to z tobg jeszcze raz?”.

,Powiedz, zeby pocatowata ci¢ w d...” — ostrzegata mnie dusza — ,,bo po6zniej pozatujesz”.

,Powiedz jej, co chce ustysze¢” — przerazliwie wrzeszczaty neurony — ,,bo bedziesz
zatowat juz teraz”.

Dusza chciata, ale ciato bylo stabe.



oo
Odestano mnie do pokoju bez $§niadania. W glowie obmys$latem zemste, proces

sagdowy i tortury. Zbadatem mojg cele. Zamykane od zewnatrz drzwi nie miaty dziurki od klucza.
Okno otwieralo sig¢ tylko na sze$¢ cali. Gruba posciel, szyta chyba z tektury, cerata pod
przescieradtem. Fotel z nadajacg si¢ do prania narzutg. Na podtodze gumoleum do przecierania
mopem. Na $cianach zmywalne tapety. Lazienka przy pokoju: mydlo, szampon, przetarty
flanelowy r¢cznik, bez okna. Obrazek z wiejskim domkiem, z podpisem: Prawdziwy dom jest
dzietem serc, nie rgk. Szanse ucieczki: zadne.

Ciagle jednak bylem przekonany, ze moje uwig¢zienie nie potrwa dtuzej niz do potudnia.
Ktores z wyjs¢ z tej sytuacji musi zadziataé: kierownictwo uswiadomi sobie pomyike, unizenie
przeprosi, wyleje na pysk chamska Sykes i bedzie mnie btaga¢, zebym przyjat rekompensate
w gotowce. Albo Denholme dowie si¢, ze jego dowcip nie wypalil, i zarzadzi, by mnie
uwolniono. Albo tez ksiegowy odkryje, ze nikt nie optaca rachunkéw za moj pobyt, i mnie stad
wykopia. Albo tez pani Latham ztozy doniesienie 0 moim zaginigciu, zrobig o tym odcinek
,Interwencji” i policja mnie tu w koncu odnajdzie.

Koto jedenastej drzwi si¢ otworzyly. Gotowalem si¢ juz do odrzucenia przeprosin
i frontalnego ataku. Do $rodka wkroczyta kobieta, niegdys$ z pewnoscia dostojna. Miata lat
siedemdziesiat, osiemdziesigt, osiemdziesiat pi¢¢ — kto je tam wie, ile maja w tym wieku?
Za swoja panig wszedt do pokoju rachityczny ludzki chart w blezerku.

— Dzien dobry — zaczeta kobieta.

Stalem i nie zamierzatem proponowac, by goscie usiedli.

— Pozwolg sobie si¢ nie zgodzi¢.

— Nazywam si¢ Gwendolin Bendincks.

— Nie moja wina.

Niezrazona zasiadla w fotelu.

— To... — wskazata na charta — ...jest Gordon Warlock-Williams. Moze pan jednak
usigdzie. Jestesmy z Kierownictwa Komitetu Pensjonariuszy.

— Bardzo mito z panstwa strony, ale poniewaz nie jestem...

— Zamierzatam przedstawic si¢ przy $niadaniu, ale dzisiejsze nieprzyjemnos$ci zaszty
rano, jeszcze zanim zdazyliSmy wzig¢ pana pod nasze skrzydta.

— Bylto, mingto, Cavendish — stwierdzit rubasznie Gordon Warlock-Williams. — Nikt
do tego nie bedzie wracat, chtopie, moze pan spa¢ spokojnie. — Walijczyk. Tak, musiat by¢
z Walii.



Pani Bendincks nachylita sie.
— Musi pan jednak zrozumieé, panie Cavendish: wywrotowcy nie s3 tu mile widziani.
— To prosz¢ mnie stad odesta¢! Blagam!

— Aurora House nikogo nie odsyta — odrzeklo swiete krowsko — ale zostang panu podane
odpowiednie lekarstwa, jesli bedzie tego wymagac pana zachowanie, dla panskiego dobra.

Przerazajace, prawda? Ogladatem kiedys Lot nad kukutczym gniazdem razem
Z niewiarygodnie pozbawiong talentu, ale bogata i owdowialg poetka, ktorej dzieta zebrane,
Wiersze niepokorne, opatrywatem przypisami, lecz ktora okazata si¢ jednak mniej owdowiata,
niz twierdzita.

— W porzadku. Nie mam zadnych watpliwosci, ze jest pani rozsagdng kobietg. —
Oksymoron przebrzmiat bez komentarza. — Wiec prosze postucha¢ mnie bardzo uwaznie. Jestem
tutaj przez pomytke. Zameldowatem si¢ w Aurora House w przekonaniu, ze to hotel.

— Alez rozumiemy, panie Cavendish! — przytakneta Gwendolin Bendincks.
— Nic nie rozumiecie!

— Tutaj kazdy na poczatku jest nieco przygnebiony, ale wkrotce rozchmurzy si¢ pan, gdy
zrozumie, ze pana bliscy mieli przede wszystkim na wzgledzie panskie dobro.

— Wszyscy moi ,,bliscy” albo nie zyja, albo zeswirowali, albo pracuja w BBC, wszyscy
oprocz braciszka-kawalarza!

Rozumiesz to juz, prawda, Drogi Czytelniku? Bytem trzymany w domu wariatow
z horroru klasy B. Im bardziej si¢ wsciekatem, im wigcej toczytem piany, tym bardziej
dowodzitem, ze wtasnie tam jest moje miejsce.

— To najlepszy hotel ze wszystkich, w ktorych zdarzyto si¢ panu mieszkaé, chtopie! —
Warlock-Williams miat zgby koloru herbatnikow. Gdyby byt koniem, nikt by go nie mégt odda¢
do przytutku. — | to pieciogwiazdkowy. Dobrze karmig, robig pranie. Wypetniaja czas réznymi
zajeciami. Nie trzeba si¢ martwi¢ o rachunki, ani ze jaki$§ smarkacz ukradnie ci samochdd, zeby
si¢ przejechac. Tu jest szalowo! Tylko niech pan przestrzega zasad i nie zadziera wigcej z siostra
Sykes. Tak naprawdg wcale nie jest okrutna.

— ,,Nieograniczona wtadza w rgkach ograniczonych ludzi zawsze prowadzi
do okrucienstwa”.

Warlock-Williams popatrzyt na mnie, jakbym mowit nieznanymi jezykami.
— Solzenicyn.

— Nam z Marjorie kiedy$ zawsze wystarczaty wczasy w Betws-y-Coed. A tu prosze! Cho¢



W pierwszym tygodniu czutem si¢ dokladnie tak samo jak pan. Prawie nie odzywatem si¢
do nikogo. Prawda, pani Bendincks, niezty byt ze mnie czarnowidz?

— Mistrz czarnowidztwa, panie Warlock-Williams!
— Ale teraz zyje tu sobie jak paczek w masle, co?
Pani Bendincks u§miechneta si¢, upiorny byt to widok.

— Jestesmy tu po to, by pomoc si¢ panu przeorientowac. Styszatam, ze zajmowat si¢ pan
branzg wydawniczg. Przykro méwi¢, lecz pani Birkin coraz gorzej wychodzi sporzadzanie
sprawozdan z zebran Komitetu Pensjonariuszy — postukata si¢ dtonig w czoto — juz nie to,
co kiedys. Ale to doskonata okazja, by pan mégt si¢ wiaczyc¢!

— Ja nadal zajmuj¢ si¢ branzag wydawnicza! Czy wygladam na kogos$, kto powinien si¢ tu
znajdowac? — Cisza byta nie do wytrzymania. — Och, idzcie juz stad oboje!

— Jestem rozczarowana. — Spojrzala na zasypany lis§¢mi trawnik, usiany malutkimi
kopczykami przez ryjace robaki. — Aurora House jest teraz, prosz¢ pana, panskim domem.

Glowe miatem z korka, w ktory Gwendolin Bendincks wkrecata si¢ jak §rubokret.

— Tak, jest pan w Domu Spokojnej Starosci. Nadszedt ten dzien. Panski pobyt tutaj moze
by¢ albo bardzo przykry, albo przyjemny. Ale zostanie pan tu juz na stale. Niech pan to, panie
Cavendish, dobrze przemysli. — Zapukata w drzwi.

Niewidzialna sita pozwolita moim oprawcom wyj$¢, lecz mnie zatrzasneta drzwi przed
nosem.

Dopiero teraz zobaczytem, ze podczas tej rozmowy miatem caty czas rozpigty rozporek.

oo

Oto twoja przyszto$¢, panie Cavendish Mtodszy. Cho¢ wcale nie bgdziesz si¢
staral o cztonkostwo, plemig starych upomni si¢ 0 ciebie. Twoja prywatna terazniejszo$¢ nie
bedzie dotrzymywata tempa terazniejszosci $wiata. Od tego rozdzwigku sflaczeje ci skora
i zrzeszotnieje szkielet, przerzedza si¢ wlosy i odejdzie pamigc, skora zrobi ci si¢ tak cienka,
ze pulsujace organy 1 biekitne zytki stang si¢ na wpo6t widoczne. Bedziesz wychodzit do swiata
tylko za dnia, unikal weekendow i szkolnych wakacji. Takze jezyk zacznie zostawia¢ ci¢ w tyle,
zdradzajac twojg plemienng przynaleznos$¢, cokolwiek bedziesz mowit. Na schodach ruchomych,
na szosach, w alejkach supermarketow, zywi zaczng ci¢ bezustannie wyprzedza¢. Eleganckie
kobiety przestang ci¢ zauwazac¢. Detektywi sklepowi przestang ci¢ zauwazaé. Sprzedawcy
przestang ci¢ zauwazac, chyba ze beda sprzedawac podnosniki schodowe albo oszukancze polisy
na zycie. Tylko dzieci, koty 1 narkomani bedg dostrzega¢ twoje istnienie. Wigc nie marnuj dni.
Nawet wczesniej, niz si¢ tego obawiasz, staniesz przed lustrem w domu opieki, spojrzysz
na swoje ciato i pomyslisz: ,,cholera, E.T., zamkniety na dwa tygodnie w sktadziku”.



oo
Bezplciowy robot przynidst na tacy obiad. Nie chcg, by to zabrzmialo obrazliwie,
ale naprawdg¢ nie potrafitbym powiedzie¢, czy to bylta kobieta, czy mezczyzna. To co$ miato lekki
wasik, ale tez 1 niewielki biust. Rozwazatem ewentualno$¢ zamroczenia tego czego§ mocnym
ciosem i ucieczki ku wolno$ci w stylu Steve’a McQueena, nie miatlem jednak zadnej broni,
oprocz kostki mydta, i niczego, zeby ofiar¢ zwigzac, oprocz wlasnego paska.

Na obiad byty ledwo letnie kotlety cielgce. Ziemniaki przypominaty wypelnione skrobig
granaty. Marchewka z puszki odrzucata mnie z natury.

— Bardzo prosz¢ — btagatem robota — czy moge przynajmniej dosta¢ troch¢ musztardy
Dijon?

Robot nie wykazat §ladu zrozumienia dla moich stow.

— To chociaz takiej, jaka jest, ziarnistej albo zwyklej. Nie jestem wybredny.
Odwrocita sig, zeby odejs¢.

— Niech pani poczeka! Mowi pani, eee... po angielsku?

Juz jej nie bylo. Kolacja wygrata ze mng w starciu o to, kto pierwszy nie wytrzyma
i spusci wzrok.

Od samego poczatku przyjatem zlg strategie. Chciatem krzykiem wydostac si¢ z tego
absurdu, ale pacjentom zaktadow lecznictwa zamknigtego nigdy si¢ to nie udaje. Handlarze
niewolnikow cieszg sig, gdy 0d czasu do czasu mozna publicznie upokorzy¢ jakiegos
buntownika. W catej literaturze wigziennej, jaka czytatem, od Archipelagu Gutag, przez An Evil
Cradling®?2, po W Ryja, prawa trzeba sobie wykupi¢ i zdoby¢ wielkim sprytem. W rozumieniu
oprawcoOw opoOr wieznidw daje jedynie usprawiedliwienie dla jeszcze bardziej okrutnego
ograniczania wolno$ci.

Teraz zatem nadszedt czas na fortele i matactwa. Powinienem spisywa¢ doktadne notatki
dla potrzeb przysztej umowy o odszkodowanie. Powinienem by¢ szarmancki wobec siostry
Sykes. Ale kiedy nabieratlem zimny groszek na plastikowy widelec, w glowie wybuchta mi seria
zimnych ogni i stary $wiat gwaltownie dobiegt konca.

Antyfona Sonmi~451

Historycy jeszcze nienarodzeni docenig w przysztosci twoja wspodlprace, Sonmi~451. My,
archiwi$ci, dzieqjemy ci juz teraz. Nasza wdzigcznos¢ moze niewiele znaczy¢, lecz zobowiazuje
si¢ spetni¢ twoje ostatnie zyczenie, jesli tylko lezy ono w gestii mojego ministerstwa. A teraz —
ten srebrny owalny przyrzad to antyfona. Rejestruje zarowno obraz twojej twarzy, jak i twoje
stowa. Gdy skonczymy, antyfona przechowywana bedzie w archiwach Ministerstwa Swiadectw.
Pamigtaj, to nie jest przestuchanie ani proces. Liczy si¢ wylacznie twoja wersja prawdy.



Zadna inna wersja prawdy nigdy nie miata dla mnie znaczenia.

Zatem zacznijmy. Zwykle na poczatq prosz¢ rozmoéwcow, aby przypomnieli sobie
najwczesniejsze wspomnienia... Widze jednak, ze si¢ wahasz.

Nie mam zadnych najwczes$niejszych wspomnien, Archiwisto. Wszystkie dni zycia
w PapaSongu byty tak do siebie podobne, jak wydawane przez nas frytki.

Czy mogtabys opisa¢ ow $wiat?

Byla to szczelnie zamknigta koputa o §rednicy okoto osiemdziesigciu metrow, miescita
si¢ w niej kantyna nalezaca do PapaSong Corp. Ustugujace spedzaty tam na pracy dwanascie lat,
nigdy nie wychodzac poza t¢ przestrzen. Kantyng zdobity gwiazdy i pasy w barwach czerwieni
I z0tci oraz wschodzace stonce. Celsjusze regulowane byly stosownie do warungqw na Zewnatrz;
w zimie pomieszczenie jest podgrzewane, latem jest chtodniej. Kantyna miescita si¢ na poziomie
minus dziewie¢ pod Chongmyo Plaza. Zamiast okien, dekoracje¢ $cian stanowity reklawizory.
We wschodniej $cianie kantyny byta winda; jedyne wyjscie z pomieszczenia i wejscie do $rodka.
Poétnocng $ciang zajmowat gabinet Widzacego, zachodnig sala jego Pomocniqw, Sciang
potudniows spalnia ustugujacych. Higienery dla konsumentow byty wbudowane w rogach:
péinocno-wschodnim, potudniowo-wschodnim, potudniowo-zachodnim i pétnocno-zachodnim.
Posrodq miescit si¢ Punkt Centralny. Tu jedzacy zamawiali positki; my wprowadzaty$my ich
zamoOwienia, obcigzalySmy na kasach ich Dusze, a nastepnie dostarczatySmy positki na tacach.
W Punkcie Centralnym wznosi si¢ tez Ottarz Papy Songa. Na nim prezentowat zabawne skecze q
rozrywce jedzacych.

Skecze?

Sztuczki w 3D; wypijat palcem sok z guawy ze styropianowych qbqw; zonglowat
ptongcymi hamburgerami; kichajac, wypuszczat nosem ¢my. Dzieci uwielbiaja Jego tagodny
sposob bycia; oczywiscie ustugujace tez Go uwielbiajg. Nie miatySmy innej matki ani ojca
oprocz Papy Songa, Logomana naszej korporacji.

Ile 0s6b personelu pracowato w kantynie?

Okoto czternastu. Standardowa kantyna w PapaSong Corp zatrudnia jednego ludzkiego
Widzacego, jego dwoch lub trzech Pomocniqw, a do pracy ma przynaleznych dwanascie
ustugujacych; sa to zwykle cztery zatogi macierzyste, kazda ztozona z trzech os6b. W moim roq
nowotwarzy mieli$my trzy Hwa-Soony, trzy Yoony, trzy Ma-Leu-Da i trzy Sonmi; taki komplet
wystarczat, by radzi¢ sobie z naptywem klientéw w godzinach szczytu. Kantyna miata miejsca
dla czterystu konsumentow, lecz w Dziewiate Wieczory i Dziesigte Dnie ze Stadionu Korporacji
przychodzity tak wielkie thumy, Zze konsumenci musieli je$¢ na stojaco.



Mogtabys opisac rozktad dnia ustugujace;?

O czwartej trzydzieSci zaczynaja powoli rozswietla¢. Do obiegu powietrza wpuszczana
jest stymulina, zebySmy wstaty z postan. Idziemy rzgdem do higienerdw, a nast¢pnie myjemy si¢
pod parg. W spalni wktadamy czyste uniformy; potem zbieramy si¢ woqt Punktu Centralnego
razem z Widzacym i jego Pomocnikami. Papa Song pojawia si¢ na Ottarzu na Godzinki
i wspélnie recytujemy Szes$¢ Katechizméw. Nasz Logoman wyglasza nastepnie Kazanie.

Za minute pigta idziemy na nasze stanowiska woqt Punktu Centralnego.

Windg zjezdzaja pierwsi konsumenci. Przez dziewigtnascie godzin witamy jedzacych,
wprowadzamy zamdwienia, podajemy na tacach jedzenie, wydajemy napoje, uzupelniamy
przyprawy, wycieramy stoty, wyrzucamy $mieci, czy$cimy higienery konsumentoéw i pokornie
prosimy szanownych jedzacych o obcigzenie swoich Dusz w kasach Punktu Centralnego.

Nigdy nie odpoczywacie?

,Odpoczynek” stanowi kradziez czasu, Archiwisto! Godzina zero to poczatek
zaciemnienia, wiec do tego czasu wszyscy konsumenci zawsze opuszczajg juz kantyne.
Czyscimy kazdy centymetr pomieszczenia do godziny zero trzydziesci, nastgpnie zbieramy si¢
woqt Ottarza na Nieszpory, a potem wracamy rzedem do spalni, gdzie wchtaniamy Mydto
z woreczqw. O godzinie zero czterdziesci pig¢ zaczyna dziata¢ sennofix. Za niecate cztery
godziny solary ponownie si¢ roz§wietlaja na nowa zmiang pracy i rozpoczyna si¢ nowy dzien.

Czy to prawda, ze fabrykanty naprawde $nig, tak jak my?

Tak, Archiwisto, naprawd¢ mamy sny. Kiedy$ czesto snitam, ze widze turqsowe fale
Hawajow; $nitam o zyciu w Uniesieniu; o tym, ze chwali mnie Papa Song; o moich siostrach,
0 konsumentach, 0 Widzacym Rhee i Pomocnikach. Miewamy takze koszmary;

0 rozztoszczonych jedzacych, o zatkanych rurach Zzywnociggéow, o zgubionych obrozach
I hanbigcych odarciach z gwiazd.

O czym $nila$ tu, w wigzieniu?

O nieznanych miastach; o poscigu przez czarno-biaty krajobraz; o mojej przysziej
egzeqcji; tuz zanim straznik obudzit mnie, by przyprowadzi¢ do Ciebie, $nit mi si¢ Hae-Joo
Im. Zaré6wno w PapaSongu, jak i w tym szes$cianie, sny to jedyny nieprzewidywalny czynnik
we wszystkich przedziatach moich dni i nocy. Nikt ich mi nie przydziela ani nie cenzuruje. Sny
to jedyna rzecz naprawde moja.

Czy ustugujace nigdy nie sg ciekawe wielkiego $wiata poza ich kopula, czy tez wierzycie,
ze kantyna to caty kosmos?



Nasza kosmologia nie jest az tak prymitywna ani nasza inteligencja az tak ograniczona.
Widziaty$my $wiat na Zewnatrz w reklawizji; Papa Song pokazal nam sceny z Uniesienia;
wiedzialy$my tez, ze konsumenci i jedzenie, ktore im podawalysmy, muszg skad$ pochodzic.

Ale Mydlo stepia ciekawo$¢; wolimy si¢ nie zastanawiac.

Trudno wyobraza¢ sobie cokolwiek, gdy zyje si¢ z tak wielkg liczbg spraw
nieogarnionych.

Gdy miatles trzy czy cztery lata, Archiwisto, Twoj ojciec znikat codziennie w sferze
zwanej ,,Pracg”, prawda? Zostawal w ,,Pracy” az do zaciemnienia, ale Ty nie zastanawiales$ si¢
nad wymiarami, potozeniem lub naturg owe;j sfery, poniewaz interesowato Ci¢ jedynie to,
co miate$ przed oczami. Wtasnie w ten sposob fabrykanty z wnetrza odbieraja miejsce zwane
wZewnetrzem”.

Wigc nigdy nie chciatas wejs¢ do windy i zwyczajnie... pozwiedzaé?

Pytasz, jak czystokrwisty, ktorym jeste$, Archiwisto! Zadna winda nie dziata, gdy nie ma
W niej cho¢ jednej Duszy.

Stusznie. A czy miatyscie poczucie czasu? Poczucie przysztosci?

Tak: jak glosi Katechizm Szosty.

A jak glosi?

,Co roq jedna gwiazda, dwanascie gwiazd do Uniesienia!”. Podczas Kazania Gwiazd
rano w Nowy Rok nasze dwunastogwiezdne siostry czynily znak dolara, padaty na kolana,
a nastepnie wychodzilty przez Wyjscie w podroz na pokladzie ztotej Arki Papy Songa. W 3D
widziaty$my, jak wchodza do niej, by udac si¢ na Hawaje; pdzniej ogladaty$my je po przybyciu
do Uniesienia; niedtugo potem bylySmy swiadkami ich transformacji w bardzo zaj¢te, dobrze
ubrane konsumentki. Z ich szyj znikaly obroze; pokazywaty nam swoje topazowe Dusze,
trzymane w palcach; machaty do nas ze $wiata, ktorego nie obejmowal nasz zakres stow. Butiki,
fryzjerzy, restauracje; zielone morza, rozowe niebo; dzikie kwiecie, tgcze, koronki, qcyki, domki
wiejskie, sciezki, motyle. Jakzez si¢ tym zachwycalySmy! Jak szczgsliwe byty nasze siostry.
Nawotlywaly nas do cigzkiej pracy; abySmy pilno$cig zapracowaly na wlasne gwiazdy; splacity
Inwestycje; i dotaczyty do nich, w Uniesieniu, jak mozna najszybcie;j.

,,Jak mozna najszybciej”? Myslalem, Ze wasze Zycie pracy jest ustalone na dwanascie
lat?

Jesli ustugujaca doniesie na odstepstwo od norm u ktorejs$ z siostr, zostaje nagrodzona



jedna gwiazda, odebrang odstepczyni i Uniesienie przybliza si¢ o rok. Odebranie gwiazdy jest
sqteczng metodg odstraszania. Sama widzialam zaledwie jedno.

A, tak. Nieslawna sprawa Yoony~939. Pamigtasz, kiedy ja poznatas?

Tak. Moje pierwsze wrazenie bylo niekorzystne. Ma-Leu-Da raczej boja si¢ nowotwarzy;
Hwa-Soony prébuja nami komenderowaé; Yoony sa wynioste i pos¢pne, a Yoona~939 nie byta
wyjatkiem. Bardzo chciatam dosta¢ za partnerke inng Sonmi, ale Widzacy Rhee rozdzielit
macierzyste typy réwno miedzy wszystkie kasy Punktu Centralnego. Ja pracowatam
Z Yoong~939; nasze postania w spalni takze staty obok siebie.

Zdanie 0 niej zmienitam pierwszego Dziesigtego Dnia. Nie byla wyniosta, ale ostrozna;
jej oczy koloru kosci stoniowej nie byty pos¢pne, lecz wymowne. Jej skryty charakter byt
barwny, a jego barwy mnie pociagaly; odwzajemniata moje pragnienie przyjazni; ostrzegata
mnie, kiedy Widzacy Rhee miat przeprowadzi¢ inspekcje; rozszyfrowywata zamowienia
pijanych jedzacych. To dzigki lekcjom, ktoérych mi udzielita, zar6wno celowym, jak
I Niezamierzonym, przetrwatam lata pracy u Papy Songa.

Te ,,barwy”, o ktorych mowisz — czy wynikaly z jej podniesienia?

Notatki z badan studenta Boom-Sooka byty tak chaotyczne, ze nie mogtam sprawdzié
z calg pewnoscig, kiedy experyment na Yoonie~939 mial swoj poczatek; lecz na podstawie
wlasnego doswiadczenia wierze, ze podniesienie jedynie wyzwala to, co byto sttumione przez
Mydlo. Podniesienie nie zaszczepia cech, ktore nigdy nie byly obecne. Mimo ze czystokrwisci
bardzo starajg si¢ sami sobie wpoi¢ odrgbne przekonanie, umysty fabrykant ogromnie r6znig si¢
miedzy soba, nawet jesli ich cechy cielesne nie zdradzaja roznic.

,»Mimo ze czystokrwisci tak bardzo starajg si¢ sami sobie wpoi¢ odrgbne przekonanie”?
Dlaczego tak mowisz?

Zniewolenie jednostki czystokrwistej dreczy ich sumienie, lecz zniewolenie klona traktujg
zaledwie jak posiadanie najnowszego sze$ciokotowego modelu forda masowej produkcji.
W rzeczywisto$ci wszystkie fabrykanty, nawet fabrykanty z tego samego typu macierzystego, sa
niepowtarzalne, jak ptatki $niegu. Czystokrwisci nie mogg gotym okiem rozpoznac tych roznic,
lecz one istnieja.

Kiedy odstepstwa Yoony~939 staty si¢ dla ciebie oczywiste?

Odpowiedz na pytanie ,,kiedy?” staje si¢ problematyczna w §wiecie, gdzie nie ma
kalendarzy ani okien. Pierwszym jasnym znakiem podniesienia Yoony byla jej mowa. Zaczeto
si¢ to okoto Szostego Miesigca, wtedy wiecej mowila. Katechizm nie naktada obowigzq
milczenia w spalni czy w higienerze, lecz Widzacy Rhee ganit nas, gdy rozmawiatysmy bez
powodu. Yoona zaczegta moéwié podczas por milczenia w Punkcie Centralnym lub podczas



sprzatania; o konsumentach, o ich zachowaniu i strojach; plotkowata o Widzacym
i Pomocnikach. Nawet w higienerze, gdy wchtaniatySmy Mydto. Z poczatq wszystkie nas to
bawilo, nawet siostry Ma-Leu-Da.

Potem j¢zyk Yoony stawat si¢ coraz bardziej ztozony; trudno jg byto zrozumie¢.
Orientacja naucza nas stownictwa, ktorego potrzebujemy do pracy, lecz nastepnie amnezjady
w Mydle wymazuja przyswojone stowa. Mowa Yoony byla petna stow, ktorych zadna z nas nie
byla w stanie rozpoznaé. Brzmiala jak czystokrwista.

Jakie inne odstepstwa mozna byto zaobserwowac?

Yoona~939 nasladowata konsumentéw. Gdy zmywala mopem higienery jedzacych,
udawata, ze jest zle wychowang czystokrwista. Ziewata, zuta, kichatla, odbijato jej sie
I zachowywala si¢ jak pijana. Przy absurdalnych odstgpstwach nucita Psalm Papy Songa.
Znajdowata przyjemno$¢ w doprowadzaniu mnie do $miechu. Smiech to bluznierstwo wobec
anarchii. Tyrani madrze czynia, ze si¢ go boja.

A kiedy Yoona~939 rzeczywiscie pogwalcila Katechizm publicznie?

W Osmym Miesiacu Yoona ztamata Katechizm Piaty. Zabrania on ustugujacej zwracaé
si¢ do jedzacego bez zaproszenia. Matka konsumentka i jej maly synek zamowili gumakaron
w zupie z wodorostow, lecz spust byt agrat zapchany w godzinach konsumenckiego szczytu,
wiec Yoona prosifa ich pokornie, by zaczekali. Znudzony chtopiec zapytat, dlaczego niektore
ustugujace wygladaja identycznie. Matka wyttumaczyta mu, ze hoduje si¢ nas w tej samej
wylegarni, jak rzodkiewki, o ktorych on si¢ uczy na biologii. Chtopiec zapytat, w jakiej
wylegarni on sam byt hodowany. ,,Chcesz dwie stomki czy trzy?”” — zapytata matka, rumienigc
si¢ lekko. Chtopiec nalegat: kto opieqje si¢ dzie¢mi fabrykant, kiedy tu pracujemy? ,,Fabrykanty
nie maja dzieci”, odpowiedziata matka, ,,poniewaz nie chcg ich mie¢”. Chlopiec zastanowit si¢
nad tym, a potem zapytal: ,,Czy Ciotka Ae-Sook tez jest fabrykantg?”.

Matka powiedziala, ze fabrykanty nie muszg si¢ martwi¢ o dolary, testy, ubezpieczenia,
awans do wyzszej warstwy lub degradacje do nizszej, o choroby czy limit urodzen. Zbyta Yoong
I mnie machnigciem dtoni. ,,Te sklonowane szczeSciary”, powiedziala, ,,pracujg zaledwie
dwanascie lat, po czym przechodza na emeryture i wyjezdzaja na Hawaje. Dlatego wtasnie
uslugujace zawsze si¢ usmiechajg”.

Yoona powiedziata: ,,Bzdury, prosze pani”.

Zwrocila si¢ tak do konsumentki? A ona jak na to zareagowata?

Byla réwnie zdumiona, jak Ty, Archiwisto. Zanieméwita i upewnita si¢, Zze Yoona mowi
to do niej.

,,Tak, do pani” — odparta Yoona. — ,,Niech pani popracuje sobie w Punkcie Centralnym



przez dziewigtnascie godzin, dziesi¢¢ dni w tygodniu przez dwanascie lat zycia; niech pani
usluguje obrazajagcym panig konsumentom; niech pani upokarza si¢ przed Widzacym,
Pomocnikami i Logomanem; niech pani przestrzega Katechizmow; niech pani sama si¢ o tym
wszystkim przekona, a dopiero potem mowi, ze fabrykanty sg najszczesliwszg warstwg

w Panstwie. USmiechamy si¢, poniewaz jeste$Smy tak zaprojektowane genetycznie. MOwi pani

0 nas »szczesciary«? Odebratabym sobie zycie chocby teraz, ale wszystkie noze w tym wigzieniu
sg z plastiq. Prosz¢ pani”.

Chtopiec zagapit si¢ na Yoone~939 szeroko otwartymi oczyma, a potem si¢ rozptakat.

Matka chwycita synka i uciekta do wyjscia.

Dlaczego matka nie doniosta o odstepstwie Yoony~939 ani wtedy, ani nigdy potem?

Moze w szoq nie wiedziala, co robi¢; moze potajemnie byta Abolicjonistka; moze ztozyta
skarge, ale Jednomys$Inos$¢ ukryta ja, by chroni¢ experyment. Tego nie dowiem si¢ nigdy.

Nie byto zadnych innych §wiadqw wykroczenia?

Ma-Leu-Da~108 byla trzecig siostrg ustugujaca na $Scianie zachodnie;j. ,,Nienawidzita”
Yoony~939 za to, ze zaprzyjaznita si¢ z nowotwarza, lecz rowniez dlatego, ze sama byla ziejaca
nienawis$cig Ma-Leu-Da. Nie ztozyta donosu na wybuch Yoony, lecz dostrzegtam przebiegty
btysk na jej twarzy. Blagatam Yoong, zeby bardziej uwazala, lecz moja przyjaciotka pozostata
na to obojetna.

Z mojego doswiadczenia wynika, ze ustugujace z trudem potrafig skleci¢ zdanie z pigciu
stow. W jaki sposob Yoona rozwingta umiejetnosci mowy w tak hermetycznym $wiecie?

W podniesieniu wchiania si¢ mowe tak, jak sucha ziemia wchiania wodg. Z ust same
ptyna stowa, ktorych znajomos$ci nawet sobie nie uswiadamiasz. Pamigtaj, Archiwisto, Yoona nie
byta zwykla ustugujaca, a zadna kantyna nie jest catkowicie hermetyczna. Kazde wigzienie ma
dozorcéw, a dozorcy sg tacznikami. W czasie mojego wlasnego podniesienia ja takze
przyswoitam nowe stowa, gramatyke i idiomy od naszego Widzacego i jego Pomocniqw,
od Papy Songa, z reklawizji, od jedzacych oraz z ich sonych.

Pytanie natury bardziej ogdlnej. Czy za tamtych dni byla$ szczgsliwa?

Czy szczescie to nieobecnos¢ poczucia deprywacji? Jesli tak, ustugujace,
W co czystokrwisci lubig wierzy¢, sg najszczesliwszg warstwg w korpokracji. Lecz jesli szczescie
to pokonanie przeciwienstw czy uczucie bycia doceniong i spetniona, to ze wszystkich
niewolnigw Nea So Copros2¥! jestesmy z cala pewnoscia najbardziej nieszczesliwe.



Nie ma niewolnigw w Nea So Copros! Nawet samo stowo jest usuniete!

Archiwisto: czy Twoja mlodo$¢ jest prawdziwa, czy przywotana dziataniem uany?
Dlaczego zostates przydzielony do mojego ,,bezprecedensowego” przypadq? Nie chciatabym Cig
obrazi¢ tym pytaniem.

Nie obrazasz mnie. Moja obecno$¢ tutaj jest wynikiem kompromisu. Jednomyslnos¢
stanowczo twierdzita, ze heretyczka nie moze zaoferowaé archiwom panstwowym niczego
cennego, moze jedynie podzegac¢. Genomisci uzyli wplywow w Dzucze, by wbrew zyczeniom
Jednomyslnosci wprowadzi¢ w zycie Regule 54. iii, nie mogli jednak polega¢ na wyzszych ranga
archiwistach, ktorzy, obserwujac twoj proces, uznaliby pewnie, ze twdj przypadek jest zbyt
niebezpieczny, by chcieli zaryzykowaé wlasng reputacje. No i proszg. ,,Spowiednik” sam
wszystko wyznat.

Zatem stawiasz calg swoja karier¢ na jedng kartg — Twoj los zalezy od tego, co zeznam?

...Tak. Mozna to tak ujac.

Nauczytam si¢, ze 0d 0s6b mnie przestuchujacych moge oczekiwac jedynie
dwulicowosci.

Dwulicowy Archiwista nie na wiele przydalby si¢ komukolwiek! Mozesz powiedzie¢ mi
wiecej o Widzacym Rhee? Odgrywat bardzo wazna role w twoim zyciu w PapaSong Corp
I zeznawal przeciw tobie na procesie. Jakim byt cztowiekiem?

Widzacy Rhee byt cztowiekiem korporacji do szpiq kosci. Jego najwyzszym zyciowym
celem bylo osiagnigcie warstwy egzeqtywy w PapaSong Corp; prozne nadzieje. Juz dawno
przekroczyl wiek, w ktorym Widzacych promuje si¢ do warstwy majacej rzeczywistg wladze.
Rhee trzymal si¢ qrczowo przekonania, ze ci¢zka praca i nienaganne $wiadectwo wystarczaja,
by osiggna¢ to, czego tak bardzo pragngt. Wigkszos¢ nocy podczas zaciemnienia spedzat
w biurze; do wszystkich jedzacych odnosit si¢ z szacunkiem, do przetozonych z unizeniem
I pochlebstwami; wobec fabrykant zachowywat si¢ jak nadzorca z batem; i byt uprzejmy wobec
wielu tych, ktorzy przyprawiali mu rogi, w nadziei, ze kiedy$ wyciagna go z zapomnienia, gdy
sami bedg pi¢li si¢ po szczeblach warstw.

Powiedziatas$ ,,wielu tych, ktorzy przyprawiali mu rogi”?

Rozpatrujac osob¢ Widzacego Rhee, nalezy zawsze pamigta¢ o wplywie jego Zony. Pani
Rhee korzystata na tym, ze W jej stron¢ ptynat od me¢za strumien dolarow. Juz wiele lat wczesniej
odsprzedata swoj limit urodzen chtopcow, poczynita wlasne sprytne inwestycje i wydawata
pensje m¢za na uang i twarzezby, zeby przy swojej siedemdziesigtce mogta uchodzi¢ za osobg
trzydziestoletnig. Pani Rhee przychodzita do kantyny na przeglad najnowszych Pomocniqw pftci
meskiej. Musiata mie¢ pewne wptywy w hierarchii w PapaSongu; Yoona~939 powiedziata mi,



ze Pomocnicy, ktorzy byli jej postuszni, mogli spodziewac si¢ awansu do bardziej prestizowe;j
kantyny. Tych nieszczesniqw, ktorzy sie jej sprzeciwili, czekata najmroczniejsza Mandzuria.

Jak to si¢ stato, ze nigdy nie uzyta swoich wptywow z korzyscia dla meza?

Nie znam ich wewngtrznych matzenskich uktadow, Archiwisto, i nie moge speqlowac.
Bedziesz musiat zada¢ to pytanie pani Rhee.

Ale dlaczego Widzacy Rhee tolerowat... takie ciggte upokorzenia?

Po pierwsze: zona promieniowata czarem i realizowala koroporacyjne zadania,

co kompensowato jego wtasne niedostatki. Po drugie: Zaden rozwodnik nie zostat jeszcze nigdy
Cztonkiem Rady. Po trzecie: bo tak musiat.

Jak sadzisz, czy Yoona~939 stanowila zagrozenie dla nienagannego $wiadectwa pracy
Widzacego Rhee?

Z cala pewnoscia tak. Ustugujaca, ktora zachowuje si¢ jak czystokrwista, zawsze stanowi
problem; problem natychmiast przyciaga uwage chetnych do stawiania zarzutow; a zarzuty
docierajg az na sam szczyt. Zatem, gdy Widzacy Rhee zauwazyl odstepstwa u Yoony~939,
ominat procedure odarcia z gwiazdy i chciat wezwac korporacyjnego Medyka, by ja
przeorientowat.

W ktérym momencie Yoona~939 uczynila ci¢ wspolniczka swoich przestepstw?

Yoona usitowata wytlumaczy¢ mi znaczenie nowo odkrytego stowa ,,sekret”. Posiadanie
wiedzy 0 czyms, czego nie wiedziat nikt inny, nawet Papa Song, byto nie do pomyslenia. Wigc
pewnej nocy po zmianie W kantynie, gdy wszystkie siedziatySmy w myjni parowej, Yoona

obiecata pokaza¢ mi sekret.

Nie obudzity mnie ostre, zotte $wiatta, tylko Yoona, ktora potrzasata mng w bladym
potswietle pory zaciemnienia. Nasze siostry lezaty na postaniach i lekko drgaty im migsnie.

— Chodz ze mng — polecita mi Yoona, jak Widzacy.

— Przeciez jest zaciemnienie — odpowiedziatam. — Bojg sig.
— Nie boj si¢. IdZ za mna.

— Dokad idziemy?

— Do sekretu. — Poprowadzita mnie ze spalni na srodek kantyny. Przerazita mnie okropna
cisza. Czerwone i zotte barwy przeszly teraz w zielenie i brazy. Ottarz Papy Songa byt martwg



ptyta. Przez drzwi Widzacego Rhee saczyto si¢ przyémione §wiatlo. Yoona otworzyta te drzwi;
nauczytam si¢ wtedy, ze wewnatrz kazdego sekretu czai si¢ strach przed odkryciem.

Nasz Widzacy lezat z glowa na biurq. Sciekajaca $lina przykleita mu brode do sonego;
powieki mu remowaty, a w gardle ugrzezta flegma. ,,W kazda Dziesiata Noc”, powiedziata mi
Yoona, ,,nasz Czcigodny Widzacy zostaje w kantynie na zaciemnienie. Pomocnikom mowi,
ze musi nadrobi¢ biurowg prace, ale naprawd¢ wchtania Mydto i przesypia az do rozswietlenia”.

— Na czystokrwistych Mydlo dziafa jak narkotyk. — Kopneta go z calej sity w brzuch;
moja konsternacja jg rozbawita. — Mozesz robi¢, co tylko chcesz, nigdy si¢ nie budzi. Zyt
z fabrykantami tak dtugo, ze jest jednym z nas, prawie.

Yoona otworzyta biurko Widzacego Rhee, wydobyta maty srebrny kluczyk
i poprowadzita mnie przez calg kantyng do $ciany miedzy wejsciem a péinocno-wschodnim
higienerem.

— | co widzisz? — zapytala.

Nic nie widziatam.

— To przyjrzyj si¢ dobrze — powiedziata.

Wtedy zobaczytam cienkg lini¢ i kropke. Dotknetam tej kropki; byta dziurka od klucza.
Yoona data mi kluczyk. Wlozylam go. Linia zmienita si¢ w prostokat i otworzyty si¢ drzwi.
Lezacy za nimi ciemny poqj nie zdradzal nawet jednym szczegotem, co si¢ w nim miescito.
Yoona wziela mnie za reke.

Zawahatam si¢. Jesli za walesanie si¢ po kantynie moze nie grozito jeszcze odarcie
z gwiazdy, to za wchodzenie do nieznanych pokojow juz na pewno tak. Ale Yoona nie wypuscita
mojej reki. Trzykrotnie padtam na kolana przed dolarem i pozwolitam jej si¢ prowadzi¢. Drzwi
zamknely si¢ za nami z cichym kliknigciem. Ciemnos¢ czarna jak sadza pachniata qrzem,
rozktadem i starym $rodkiem czyszczacym. Yoona szepneta:

— Teraz, Sonmi, jeste§ w samym $rodq sekretu.

Ciemno$¢ przecial snop $wiatla; zobaczytam waski magazynek, zagracony zapomnianymi
przedmiotami: byly tam ustawione w stosy krzesta; plastikowe rosliny; ptaszcze, kapelusze,
wachlarze; wypalone stonce; liczne parasole. Twarz Yoony; moje oczy. Swiatto je ranito.

— Czy $wiatlo zyje? — zapytatam.

— Swiatlo jest zyciem — odrzekta Yoona.

Znalazla t¢ latarke zostawiong pod stotem, wigc ukryta ja w naszym Punkcie Centralnym,
a podzniej przyniosta do sekretnego pokoju. To zaszokowato mnie najbardzie;.



Dlaczego?

Katechizm Trzeci naucza, ze jesli uslugujaca zatrzymuje sobie na wlasnos¢ cokolwiek,
nawet mysli, odrzuca tym samym mito$¢, jaka Papa Song okazuje nam Swa Inwestycja.
Zastanawiatam sie, czy Yoona przestrzegata jeszcze w ogoble jakiegokolwiek Katechizmu?
Pokazata mi metalowg skrzynke pelng bransoletek, naszyjniqw i spietych w pary kolczygw.
Wsunela sobie migdzy warkocze szmaragdowa tiarg, a mnie na szyi zawiesita fioletowe perty.
Zapytatam, jak Yoona odkryla sekretny poqj.

— Przez ciekawo$¢ — odparta.

Nie znatam tego stowa.

— Czy ciekawos¢ to latarka czy klucz?

Yoona odrzekta, ze i to, i to. Potem pokazata mi napickniejszy skarb ze wszystkich.

— Ta xigzka — powiedziata z namaszczeniem — ukazuje $wiat na Zewnatrz takim, jaki jest
naprawde.

Czy Yoona umiata tez czytac, jak czystokrwista, podobnie jak mowic?

Zadatam jej to samo pytanie; w odpowiedzi ustyszatam petne smutq ,,nie”. Ale
czytaty$my obrazki. Jeden z nich przedstawial o§wietlong $wiattem $wiec komnate
czystokrwistych, odzianych we wspaniate szaty i potyskliwe suknie. Patrzytam jak
zahipnotyzowana. Dlaczego te obrazy nie poruszaty si¢, jak obrazy na sonych jedzacych? Yoona
przypuszczata, ze moze xigzka byla zepsuta; to thumaczyloby, dlaczego wtasciciel ja porzucil.

W xigzce bylo wiele obrazqw: zaniedbana ustugujaca obstuguje trzy brzydkie siostry;
biala wiedzma obsypuje ja gwiazdami i zmienia w dame, takg jak pani Rhee; przystojny
czystokrwisty wycina mieczem szlak w ciernistym lesie; siedmiu niskorostych fabrykantow
niesie dziwne sztucce za dziewczyng w biatej spodnicy; dom zbudowany z ciastek; konik morski
rozczesujacy syrenie wlosy; zamki, lustra, smoki. Oczywiscie, wtedy nie bytySmy w stanie
rozpozna¢ wigkszosci wyobrazonych tam przedmiotow. Gdy bytam ustugujaca, nie potrafitabym
uzy¢ wigkszos$ci stow, jakie wypowiedziatam w tej rozmowie.

Tak wiele dziwow w czasie jednego tylko zaciemnienia odurzyto mnie. Yoona poswiecita
latarka na rolex i powiedziata, ze musimy wraca¢ do spalni przed roz§wietleniem. Nastgpnym
razem, obiecata, pokaze mi wigcej.

Wigc byt nastepny raz?
Oczywiscie. Przez dziesi¢¢ Dziesiagtych Nocy, albo pigtnascie, Yoona budzita mnie

I prowadzita do swojego sekretu. Za kazdym razem zarzekalam sie, ze juz po raz ostatni.
Za kazdym razem zachwycalam si¢ nowymi skarbami. Gdy nadeszta zima, moja przyjaciotka



ozywiala si¢ jedynie podczas naszych potajemnych wizyt w sali skarbow. Zastanawiajac si¢ nad
Xiega Swiata na Zewnatrz, dala wyraz watpliwosciom, ktore wstrzasnety mojg wiarg w kazdy
aspekt tego, co uwazatam za prawde.

Jaka forme przybieraty te watpliwosci?

Dotyczyly tego, co byto pewne w Swiecie fabrykant. Jak Papa Song mégt stawac
na Ottarzu w PapaSongu pod Chongmyo Plaza i jednoczesnie chodzi¢ po plazach Uniesienia?
Dlaczego fabrykanty przychodzity na swiat obcigzone dtugiem, a czystokrwisci nie? Kto
decydowat o tym, ze splacanie Inwestycji Papy Songa zajmowato dwanascie lat? Dlaczego nie
jedenascie? Szes¢? Rok?

Jak na to reagowatas?

Blagatam Yoong, by przestata wypowiada¢ przestgpcze bluznierstwa. Batam sie,
Ze zostanie przeorientowana. Batam sie, ze odra mnie z gwiazd za to, ze jej nie zajudaszowatam.
Bo w swoich watpliwosciach, Archiwisto, oskarzata Pape Songa o straszliwe ktamstwa. Yoona
powiedziata mi, ze wtasnie tak uczynita pewnej nocy, zanim pokazata mi swoj sekret. Staneta
przed Jego Otltarzem i powiedziata: ,,Ktamca!”. Tylko po to, zeby zobaczy¢, co si¢ stanie.

— Nic si¢ nie stato — méwita Yoona — zupehie nic. Wigc zastanawiam si¢, czy nasz
Logoman w ogdle istnieje.

Recytowalam Katechizmy bardziej zapamigtale niz kiedykolwiek; modlitam si¢ do Papy
Songa, by uleczyt przyjaciotke; btagatam Yoong, by udawata normalnos¢. Na prozno.
W zachowaniu z kazdym dniem stawata si¢ coraz bardziej czystokrwista. Wkrotce nawet
Widzacy Rhee musiatby podjac jakies stanowcze dziatanie. Yoona ogladata reklawizje, kiedy
sprzatala i wycierala stoty. Nasze siostry fabrykanty unikaty jej. Yoona~939 nie zwracala na to
uwagi. Pewnej nocy w sekretnym pokoju wyznata, ze chce opusci¢ kantyne; i zebym ja poszta
Z nig. ,,Czystokrwisci zmuszaja nas do pracy W podziemnej putapce”, mowita Yoona, ,,zeby sami
mogli cieszy¢ si¢ pigknem miejsc na powierzchni i nie musieli ich z nami dzieli¢”.

,Nigdy nie popetnitabym tak straszliwego odstepstwa”, odrzeklam. Recytowatam
Katechizm Szo6sty. Yoona zareagowata zlo$cig. Nazwata mnie ghupig i tchorzliwa, jak moje
siostry.

Ale dwie ustugujace z Wewnatrz, uciekajace z korporacji, bez wsparcia — to bytoby...
czyste szalenstwo. Jednomys$lno$¢ schwytataby was w pie¢ minut.

Skad Yoona~939 miata to wiedzie¢? Jej Xiega Swiata na Zewnatrz obiecywata §wiat
pickna, niezmierzonych przestrzeni i miejsc, w ktérych mozna si¢ ukry¢.

Nadeszla zima mego pierwszogwiezdnego roq. Konsumenci przy wejsciu strzepywali
$nieg z Najgw i musiaty$my regularnie zmywa¢ mopem podtoge. Samopoczucie Yoony



pogorszyto sig, stata si¢ opieszala i przygngbiona. Podniesienie rodzi gtdd tak silny, ze w koficu
umyst sam siebie pozera.

Czy cos dato poczatek odstepstwu Yoony~939, czy tez po prostu... pojawilo si¢ ono nie
wiadomo skad?

Odstepstwo byto czyms$ nieuniknionym, co czekalo na swoj poczatek. Podczas Sextetu
Noworocznego, gdy kazdego dnia kantyne wypetniaty §wigteczne thumy, Widzacy Rhee
przyszedt do Punktu Centralnego i zganit Yoong za to, ze nie witata jedzacych z odpowiednim
zaangazowaniem. Nakazat jej pieédziesiat razy recytowac Powitanie Papy Songa: ,,Dzien dobry!
Mam na imi¢ Yoona! Przeczytaj nasze menu i z6z zamowienie! Wszystko tak pyszne,
ze az rozptywa si¢ w ustach. Nie ma jak u Papy Songa!”.

Widzacy Rhee odczekal, az Yoona wyrecytuje powitanie czterdziesci pi¢é razy, i dopiero
wtedy powiedziat jej, zeby zaczela jeszcze raz od poczatq.

— To, ze kto$ urodzit si¢ jako Bezduszny, zZe jest zwyklym hodowlanym klonem, nie
usprawiedliwia wad w podejsciu do innych. Jesli jeszcze raz ztamiesz Katechizm Czwarty, kaze
ci¢ przeorientowa¢ w produkty nawozowe!

Obawiatam si¢, ze Yoona popelni przestepstwo karane odarciem z gwiazdy, lecz g
zadowoleniu Widzacego wyrecytowata pigcdziesiat razy powitanie; tylko ja wiedziatam, ile
wysilq ja to kosztowato. Nasz Widzacy wrécit do swojego gabinetu, mile polechtany wrazeniem,
jakie jego wladza zrobita na stojacych w kolejce konsumentach.

— Lepiej by¢ Bezdusznym klonem — rzekta chtodno Yoona za jego plecami — niz
karaluchem z Dusza.

Modlitam si¢ do Papy Songa, by nikt tego nie ustyszal; moje modlitwy nie znaly innego
adresata. Lecz dlaczego On miatby pomagac¢ mojej niewdzi¢cznej siostrze? Potem zobaczylam,
jak Ma-Leu-Da~108 szepcze cos do Pomocnika Cho. Pomocnik zabrat Ma-Leu-Da~108
do gabinetu Widzacego Rhee.

Mialo sta¢ si¢ co$ bardzo zlego.

Powiedziata$ Yoonie~939 o swoich obawach?

Moja siostra podniosta si¢ tak bardzo, ze nie czuta juz, ze nalezy do warstwy nizszej, niz
Widzacy Rhee. Tamtej nocy, po Ostatnim Katechizmie, nasz Widzacy chodzit w te 1 z powrotem
woqt Punktu Centralnego, byt w ztym humorze. ,,Jedna z nas zhanbita swdj uniform”, oznajmit.
,Czy ma odwage wyznac przestepstwo?”.

Widzacy Rhee zatrzymatl si¢ przed Yoona.

— Przeciez musisz by¢ karaluchem — zaczeta Yoona. — Tylko pomysl. To thumaczy,



dlaczego jesz Mydto: karaluchy jedzg wszystko. To tlumaczy, dlaczego Pomocnicy i twoja Zona
czuja do ciebie obrzydzenie: karaluchy sg obrzydliwe. To ttumaczy, dlaczego chodzisz. drobigc
mate kroczki, i sqra ci si¢ §wieci: karaluchy pomykaja malymi kroczkami i sg btyszczace.

My, wszystkie ustugujace, nie moglty$my uwierzy¢ wlasnym uszom.
Widzacy Rhee otworzyl swoja teczke.

— Rozumiem. — Wyjat Xiege Swiata na Zewnatrz. Jeden po drugim zaczat wyrywaé z niej
obrazki. — Patrz, jak bardzo — trach — karaluch — trach — potrafi zniszczy¢ — trach — twoje sekrety
— trach — twoje skarby — trach — twoja przysztos¢.

Yoona~939 chwycila xiazke; Widzacy Rhee byt poteznym mezczyzna. Scisnat pod pacha
gtowe mojej przyjaciotki i walil nig o Ottarz, raz po raz, az jej ciato zwisto bezwtadnie i bez
czucia. Rhee kopat ja, az z wysilq zrobit si¢ fioletowy. Yoona lezala teraz zmiazdzona,
zakrwawiona i trudno ja byto rozpoznac.

— Przyjrzyjcie si¢ — warknat na nas, sqlone fabrykanty. — Taki los spotyka klony, ktorych
pomysty wykraczaja poza ich warstwe. Ta odstepczyni zostanie jutro z samego rana odestana
do reorientacji.

Widzacy Rhee pochylit si¢, postawit najka na jej twarzy i zdart jej obrozg. Kod paskowy
nadal pozostal wszczepiony w jej tchawicy. Palce Widzacego Rhee byly mokre od btony i krwi.
Umiedcit jedng umazang krwig gwiazde w obrozy Ma-Leu-Da, nic przy tym nie mowiac.
Nastepnie zgniéth pod swoim najkiem dziewie¢ lat pracy Yoony~939.

Ma-Leu-Da nie byta chyba uradowana swoja nagrodg. Tak bardzo r6znito si¢ to
od radosnej Ceremonii Gwiazd. Pomocnik Cho polecit dwom Hwan-Soonom zawlec moja
nieprzytomng przyjaciotke do spalni. Ja mialam zetrze¢ mopem jej krew.

Czy takiego niszczenia korporacyjnej wiasnosci Widzacy dokonuja bezkarnie?

Widzacy robig z fabrykantami to, co uznajg za stosowne, teoretycznie. W praktyce
okaleczenie ciata ustugujacej niekorzystnie wptyneto na pozycje Widzacego Rhee w hierarchii.
Sprawit, ze Yoona~939 stata si¢ niezdolna do pracy w najbardziej ruchliwym okresie rog. Nie
mozna bylo zawota¢ Medyqw. W czasie trwania Noworocznego Sextetu nie mozna tez byto
zorganizowac transportu do Zaktadow Reorientacji. Utrzymywano ja nieprzytomng na postaniu
i kroplowka stale wprowadzano do jej organizmu Mydto.

Jednakze pozniejsze odstepstwo Yoony~939, w przeddzien Nowego Roq, byto duzo
powazniejsze. Czy mozesz opisa¢ to wydarzenie ze SWojego punktu widzenia?

Wycieralam stoly na podescie w czegs$ci mojej sekcji; mogtam cale zajscie widzie¢
wyraznie. Przy Punkcie Centralnym w zastgpstwie naszej uszkodzonej siostry pracowat
Pomocnik Cho. W czesci wschodniej trwato przyjecie dla dzieci. Przestrzen przy windzie



wypehniaty balony, papierowe serpentyny i tekturowe czapeczki. Pod cala koputa rozbrzmiewaty
pop-songi i gwar setek jedzagcych. Papa Song w 3D rzucat nad glowami dzieci eklerkami jak
bumerangiem; przelatywaty przez ich dlonie, ktorymi usitowaty je schwytac, i wracaty

na wezowy jezyk naszego Logomana. Myslatam o Yoonie; batam si¢, ze byta przekonana, ze to
ja ja zajudaszowatam. Drzwi do spalni otworzyly si¢ i stangta w nich posiniaczona, zapuchni¢ta
Yoona~939.

Qlejac szta w strong przyjecia we wschodniej czgsci. Wiedziatam, co zamierza zrobic.
Mimo jej szoqgjacego wygladu, tylko kilq jedzacych podniosto gtowy znad posilqw, sonych czy
reklawizorow; ci konsumenci, ktorzy zwrocili na nig uwagg, raczej pokazywali jg palcami, niz
czuli si¢ zaalarmowani. Gdy Yoona chwycita jednego z przedszkolagw w marynarskim ubrang,
widzacy to ludzie zaktadali, ze to kolejna fabrykanta-stuzaca, ktora zirytowata swojg pania.

Media donosity, ze Yoona ukradia to dziecko, by uzy¢ go, jako ludzkiej tarczy.

Media donosity, co Jednomy$lnosé¢ im kazata. Xiega Swiata na Zewnatrz byta zbiorem
bajek, nie podrecznikiem dla terrorystow. Widzisz, Archiwisto, Yoona naprawdg¢ wierzyla,
ze winda prowadzi do magicznego krolestwa z tych ilustracji. Gdyby juz znalazta sig
na powierzchni, zamierzala znikng¢ wsrdd skrytych polan i axamitnych wzgorz. Zabrala to
dziecko, bo winda nie zjechataby na do6t na wezwanie Bezdusznej fabrykanty. Wsadzitaby je
z powrotem do windy; nie zadataby za nie ogpu, nie uzytaby go jako tarczy, ani nie pozartaby go
I nie wypluta kostek.

Nie omawiala z tobg proby ucieczki?

Yoona przestata omawiac¢ ze mng cokolwiek. Zabrata przerazonego chtopca do windy,
dziatajac catkowicie w pojedynke. Nie widziata mnie. Jednak matka chtopca zobaczyta Yoone
w momencie, gdy zamykaty si¢ drzwi; jej krzyk przeciat gwar w kantynie niczym n6z. Wybuchta
histeria; pozrzucane na podtogg tace, porozlewane szejki, czystokrwisci ogarnieci panika;
egzekwer prawa, ktory aqrat wtedy nie byt na stuzbie, wyjal z kabury kolta; przedart si¢ w sam
srodek zgielq, nakazujac krzykiem spoqj.

Widzacy Rhee pojawit si¢ w drzwiach swojego gabinetu, po$liznat si¢ na rozlanym
napoju i zniknat zastonigty przez thum rozhisteryzowanych konsumentéw. Przez caty czas Papa
Song serfowat na swoim Otltarzu po falach z makaronu.

Pomocnik Cho wrzeszczat co$ do swojego recznego sonego.

Pogloski mnozyty si¢ w postepie geometrycznym; jakas Yoona porwala chtopca; nie,
niemowle¢; nie, czystokrwisty porwat Yoong; egzekwer prawa postrzelit chopca; nie, fabrykanta
zastrzelila egzekwera; ta Yoona uderzyta Widzacego, patrzcie, z nosa leci mu krew.

— Winda! — kto$ krzyknat. — Zjezdza winda!

Pandemonium ucichto.



Egzekwer prawa krzyknat, zeby zrobi¢ mu miejsce, przyqcnat, wycelowat w drzwi.
Jedzacy odsuneli si¢ w zamieszaniu.

Drzwi do windy si¢ otworzyty. Chtopiec siedziat sqlony w rogu; jego marynarskie
ubranko juz nie bylo biate, ale wygladato na to, Ze nic mu si¢ nie stalo. Ciato Yoony~939 qle
zmienity w bezksztattng mase.

Tez to widziatem, Sonmi. Gdy tamtego wieczoru wrocitem do domu z ministerstwa, moi
towarzysze ze spalni siedzieli przyklejeni do sonego. Ogladata to wigckszos¢ Nea So Copros.
Relacje powtarzano wielokrotnie, a kodaki z Chongmyo Plaza pokazywaty, jak egzekwer
eliminuje Yoong odstepczyni¢. Nie mogliSmy w to uwierzy¢. ByliSmy przekonani, ze to jakis$
terrorysta z Unii zrobil sobie twarzezbe, zeby wyglada¢ jak ustugujaca. Kiedy Jednomyslnos¢
potwierdzita, ze Yoona~939 byta prawdziwa fabrykanta...

Czules, ze $wiat juz nigdy nie bedzie taki sam. Poprzysiagtes nigdy nie ufa¢ fabrykancie.
Wiedziates, ze Abolicjonizm glosit dogmat tak zdradliwy i niebezpieczny, jak Unia.

...To prawda, wtasnie takie miatem odczucia. Nawet jeszcze gorsze. A €0 dziato si¢ pod
kopula?

Dwie pozostate Yoony odprowadzono pod eskortg do spalni, bo rozwscieczeni
konsumenci rozszarpaliby je na strzepy. Kantyne ewaqowano sekcja po sekcji w zorganizowany
sposob. Jednomys$Ilnos¢ przybyla, zeby przestucha¢ swiadqw. WysprzatatySmy pod koputa 1,
po raz pierwszy w zyciu, jadtySmy Mydto bez Nieszporow.

Gdy nastato roz§wietlenie, dokonaty§my porannych rytuatow. Bez Yoony~939 bylo
cicho; zadna z nas nie powiedziata ani stowa. Na Godzinkach Papa Song wyglosil Kazanie
Antyunijne.

Zdumiato mnie, ze Logoman powiedzial fabrykantom o istnieniu Unii.

Tak wielka byla panika. Jego Kazanie mogto by¢ zamierzong pozywka dla mediow.
Glowa Papy Songa wypetnita potowe przestrzeni pod kopula; staliSmy wewnatrz jego umystu.
Jego twarz wyrazata wielki bol 1 wsciekto§¢. Hwan-Soony dygotaty; nawet Pomocnicy patrzyli
z przestrachem. Widzacy Rhee miat wyglad niezdrowy i ziemisty.

Czy potrafisz odtworzy¢ dla potrzeb archiwow doktadne stowa Papy Songa?
Powiedzial, ze Nowy Rok jest zwykle okazjg do radosci, gdy dwunastogwiezdne sptacaty

ostatecznie Jego Inwestycje 1 mogly, jako wolne istoty, udac si¢ w podroz do Uniesienia. W tym
roq jednak miat dla nas przerazajace wiesci.



W $wiecie istnieje gaz zwany ztem, mowil Papa Song. Gdy czystokrwisci wdychaja ten
gaz, zmieniajg si¢. Staja si¢ terrorystami. Terrorysci nienawidzg wszystkiego co dobre:
JednomysInosci, Papy Songa, ci¢zko pracujacych fabrykant, nawet Ukochanego
Przewodniczacego Nea So Copros i jego Dzucze. TerrorysSci stworzyli korporacj¢ zwang Unig.
Unia chce sta¢ si¢ najpotezniejszg korporacjg w plutokracji, zmieniajac konsumentow
W terrorystow; zabijajac tych konsumentow, ktorzy jej sie sprzeciwiaja.

W PapaSongu pod Chongmyo Plaza nasz Logoman opowiadat, jak terrorysci Unii
wypuscili zto, a Yoona~939 nim oddychata. W jego glosie brzmiata rozpacz; w zapadtych oczach
byto wida¢ smutek i bol. Czy Yoona~939 doniosta na terroryste do swojego Widzacego lub
Pomocnika? Nie, nie doniosta: wdychata gaz zta; a wczoraj ta ustlugujaca popetnita tak wielkie
zbrodnicze odstepstwo, ze gdyby nie zrecznos$¢ egzekwera prawa, ktéry aqrat przechodzit przez
Chongmyo Plaza, niewinny synek konsumentki juz by nie zyt. Dziecko ocalato, lecz
czystokrwisci stracili juz zupetnie zaufanie do fabrykant, a konsumenci wiar¢ w kantyny Papy
Songa.

— W tym trudnym roq, ktory nas czeka — konkludowat Papa Song — musimy razem ci¢zko
pracowac, by odzyska¢ ich zaufanie.

Jezeli kiedykolwiek czystokrwisci wspomng nazwe Unii, musimy natychmiast donies¢
0 tym naszemu Widzacemu, choéby nie wiem jak dtugie czekaty kolejki. To byt nowy
Katechizm, pot¢zniejszy niz pozostale. Jezeli bedziemy go przestrzegaly, Papa Song bedzie
obdarza¢ nas swoja mitoscig. Jesli nie, nigdy nie dotrzemy do Uniesienia: juz na zawsze
zostaniemy nowotwarzami i nigdy nie dostaniemy nawet jednej gwiazdy.

Zrozumiano?

W Punkcie Centralnym rozlegty si¢ glosy, mamroczace:

— Tak, Papo Songu.

— Nie stysze! — besztat nas Logoman.

— Tak, Papo Songu! — krzykneta kazda fabrykanta. — TAK, PAPO SONGU!

Sad Korpokratyczny orzekt, ze Yoona~939 byta cztonkinig Unii.

Jak i kiedy Unia mogtaby ja zwerbowac? Dlaczego cztonkini Unii miataby ryzykowac
ujawnienie si¢? Jaka wartos$¢ dla siatki terrorystéw moglaby mie¢ genomowana ustugujaca?

Czyli w dzien Nowego Roq, po tym Kazaniu, wszystko szto jak dawniej?

Szlo, ale nie jak dawniej. Dwie dwunastogwiezdne siostry, Hwa-Soon i inng Sonmi,
Widzacy Rhee eskortowal na Zewnatrz. Powrocit z dwiema nowotwarzami z nowego typu



macierzystego, Kyelim~889, Kyelim~689 i z nowa Yoong. A wszystkie pozostate dostaty
doroczng gwiazdg, ktorg Pomocnik Ahn umiescit nam w obrozy.

Gdy winda pierwszy raz otworzyta wtedy drzwi, wylat si¢ z niej strumien Mediéw
I Z btyskajacymi nikonami zaczal oblega¢ gabinet Widzacego Rhee. Wezesniej, przez cate
zaciemnienie, Widzacy byt przestuchiwany w kwaterze PapaSonga. Zdotat wyperswadowac im,
by sobie poszli, przytwierdzajac identyfikator ~939 do obrozy innej Yoony i pozwalajac im ja
zsonowac. Kilq upiornych konsumentéw przyszto, zeby znikonowac si¢ nawzajem, jak udawali,
ze lezg martwi w windzie. Okolo szesnastej przybyt oddzial Medyqw Papy Songa. Kazda
z ushugujgcych zostata poddana gruntownym badaniom. Pytano nas o Unig, ale zadna z nas nie
styszata o niej przed porannym Kazaniem. Batam si¢, ze moje wizyty w sekretnym pokoju
Z Yoona~939 stanowig dla mnie zagrozenie, ale najwyrazniej nikt o nich nie wiedziatl. Tylko
moje znami¢ budzito jakiekolwiek zdawkowe komentarze.

Nie wiedziatem, ze fabrykanty majg znamiona.

Nie mamy: s3 usuwane genomowo. Kazdy medyk, ktory je widzial, zawsze wyrazat
zdumienie. Moje znami¢ zawsze mnie zawstydzato, gdy musiatam je pokazywac.
Ma-Leu-Da~108 nazywata je ,,plama Sonmi~451”. Sam zobacz, Archiwisto, migdzy
obojczykiem i topatka: tutaj.

Pokaz, proszg, blizej do antyfony. Niezwykte. Ksztattem przypomina kometg.

Hae-Joo-Im powiedziat to samo.

Zatem rozumiem, ze badanie przez Medyqw przesztas pomyslinie.

Tak. Na Nieszporach nikt nie wspominat o Unii ani 0 Yoonie~939. Zwi¢kszono dawki
amnezjad i sennofixu w naszym Mydle. Gdy przyszto drugie roz§wietlenie w nowym rog,
Ma-Leu-Da~108 nie potrafita powiedzie¢, skad wzigta si¢ jej dodatkowa gwiazda, ani nawet,
ze byla dodatkowa. Tylko ja wszystko pamigtatam.

Czy Widzacy Rhee nadal zajmowal swoje stanowisko?

Tak. Hae-Joo-Im na moja prosbe zbadat sqtki strzelaniny. Rhee zdotat przetrwac
odstepstwo Yoony, opowiadajac podczas $ledztwa, jak to juz wiele miesigcy wceze$niej prosit
0 pilny Raport Medyczny w sprawie Yoony~939. Lecz w calej korporacji Papy Songa spadty
dochody; jedzacy nie przychodzili juz tak thumnie do kantyny pod Chongmyo Plaza.
Czystokrwisci lubig powtarza¢ aforyzm, mowigcy, ze piorun nigdy nie uderza dwa razy w to
samo miejsce, a jednak czgsto zachowuja si¢ tak, jakby byto aqrat odwrotnie.

Czystokrwisci majg tez stabg pamig¢; szybko zapominaja, ze piorun kiedykolwiek
uderzyl, szczegdlnie gdy chodzi o ich Zotadki. W Drugim Miesigcu liczba jedzacych wrocita



do zwyktego poziomu. Kyelim byly nowg atrakcja; genomowane z alkometrem w oczach
i zebami krolika przyciggaly dtugie koleki nikonujacych czystokrwistych, ktorzy polowali
na nowe frabrykanty. Ma-Leu-Da byly zazdrosne.

Pamie¢ ustugujacych jest genomowana tak, by byta staba, a do tego méwisz, ze do Mydta
dodawano ci wigcej amnezjad. Jak wiec mozesz tak doktadnie pamigta¢ wydarzenia w kantynie?

To proste pytanie i prosta jest na nie odpowiedz: tuz wczesniej miato poczatek moje
wlasne podniesienie. Rozpoznatam je po symptomach Yoony~939. Antycypuje twoje nastgpne
pytanie, Archiwisto: chcesz, bym opisala to doswiadczenie.

Mow dale;.

Po pierwsze, w glowie zaczat do mnie mowic jakis gtos. Bardzo mnie to niepokoito, ale
odkrytam, ze nikt inny go nie styszy; glos $wiadomosci. Podniesienie bylo alarmujacym
doswiadczeniem, szczeg6lnie gdy miato si¢ na wzgledzie to, co stato si¢ z Yoong~939. W calej
Nea So Copros czystokrwisci pilnie badali zachowanie fabrykant, wypatrujac znaqw
nieuzasadnionej inteligencji i zgtaszajac je do reorientacji w liczbie wielu setek tygodniowo.

Po drugie, rozwinat si¢ moj jezyk, podobnie jak mowa Yoony~939. Gdy chcialam
powiedzie¢ ,,dobry”, moje usta wymawiaty ,.korzystny”, ,,przyjemny” lub ,,wlasciwy”.
Nauczytam si¢ dostosowywac i zmienia¢ kazde stowo, ktorego uzywatam.

Po trzecie, wzrosta moja ciekawo$é Swiata na Zewnatrz. Podstuchiwatam sony jedzacych,
ich rozmowy, podgladatam reklawizje, prognozy pogody, przemowienia Cztonqw Rady.

Po czwarte, odczuwatam dotkliwg alienacjg; inne ustugujace unikaty mnie, jak wczesniej
Yoony~939 — wlasne siostry wiedza, nawet jezeli nie wiedza, ze wiedzg; monotonia sprawiala,
ze czas si¢ dluzyl; poczutam nagle, Ze nie znosz¢ fal konsumentow wylewajacych si¢ z windy;
nie dawaty mi spokoju watpliwosci Yoony na temat naszego $wiata, nekaty mnie nieprzerwanie.
A jesli Papa Song nie byl naszym ojcem, tylko zwykla reklawizja?

Jak bardzo zazdros$citam moim bezkrytycznym, pelnym spokoju siostrom! Nie miatam
$miatosci ujawni¢ mojej metamorfozy zadnej z nich.

Wiedziatas$, czego nie nalezy robi¢. A cO zamierzalas?
C6z mogtam robi¢, oprocz czekania i trwania?

Dwa podniesienia, jedno po drugim, tuz obok siebie, wskazywaty na celowo prowadzony
program. Zeby poznaé jego cel, musiatam uwazaé, by nie spotkata mnie reorientacja ani los
Yoony~939. Obserwowatam wigc pilnie inne fabrykanty, by desperacko nasladowac ich
nijako$¢. Przestrzegatam wszystkich Katechizméw, szczegdlnie w obecno$ci Widzacego Rhee.
Nie byto to tatwe. Strach wyostrza ostroznos¢, lecz nuda ja ostabia. Nie miatam odwagi chodzi¢



do sekretnego pokoju Yoony, poniewaz nie byt sekretem, byt putapka.

Jak dtugo musiata$ utrzymywac swoje podniesienie w tajemnicy?

Dziewiatej Nocy Ostatniego Tygodnia Czwartego Miesigca obudzitam si¢ podczas
zaciemnienia. Nie §miatam opusci¢ spalni ot tak, dla zabicia czasu. Mogtam tylko czekaé
na rozswietlenie albo probowac zasnag¢. Jednak od strony koputy dochodzit staby, ale wyrazny
dzwigk: brzek szkta.

Wytezytam shuch, zeby ustyszeé wiecej: cisza.

Siostry spaty na swoich postaniach. Kto oprocz nas byt pod kopula? Tylko Widzacy
Rhee.

Po cichutq wstatam i1 na palcach przesztam do drzwi spalni. Nacisnetam klamke
I zajrzalam przez szpare do zaciemnionej kantyny. Z gabinetu ptyneto jasne §wiatlo. Przez
otwarte drzwi zobaczylam go, jak lezy nieruchomo; twarz miat rozptaszczong na podtodze;
krzesto lezato wywrdcone do gory nogami. Pokonatam calg szerokos$¢ kantyny, przyqcajac
W cieniu co jakis$ czas, az upewnitam si¢, ze Widzacy Rhee jest nieprzytomny. Jego zrenice
znikngty w czystokrwistych teczowkach. Struzka krwi $ciekata z ucha i dziurki od nosa wzdtuz
konturow jego zmegczonej twarzy. Woqt blyskaty w Swietle kawatki sttuczonego szkta.

Rhee nie zy1?

Wyczutam zapach lete, sennofixu dodanego do Mydta. Zwykta dawka dla ustugujace;j
fabrykanty to trzy krople, ale butelka, ktorg wypit Rhee, miata moze nawet potlitrows pojemnosc.
Gdybym natychmiast wezwata Medyqw, moze by go uratowali. Ale jak mialabym wyjasni¢
swoja tam obecno$¢? Cata korpokracja tylko czekata na kolejng podniesiong fabrykante; bytoby
to dowodem na spisek Unii. Wyratowa¢ przegranego cztowieka z bezbolesnej proby samobojczej
czy chroni¢ si¢ przed agonalnie bolesng reorientacjg i rozpoczgciem pracy od nowa jako
zerogwiezdna?

Wrécitam na swoje postanie.

Czy z powodu takiej decyzji odczuwata$ wyrzuty sumienia?

Nie. Czutam tylko niepoqj, ze do konca nocy jeszcze daleko. Nie wiem, ile mingto czasu,
ale ustyszatam, jak zjezdza winda. Potem rozlegly si¢ kroki. Czutam, ze przyszli po mnie, ale ani
drgnetam na swoim postaniu. Nadeszto rozswietlenie, ale siostry nadal spaly. W powietrzu nie
bylto czu¢ zapachu stymuliny. W xigzce Yoony byt obrazek wielkiego patacu czystokrwistych
I shuzacych, ktorzy zasneli w nim przy posilq, szyciu czy gotowaniu. Przypomniatam sobie ten
obrazek.

Cisze zaktocit ledwo styszalny odgtos. Zapatka? Potem styszatam tuk-tuk-tuk sonego.



Wstatam, podkradtam si¢ do drzwi i wyjrzalam ze spalni. Swiatta w kantynie pality si¢ potowa
mocy, ale nie byto zadnych konsumentéw; ani jeden Pomocnik nie zgtosit si¢ do pracy;
na Otltarzu nie bylo Papy Songa, odmawiajacego Nieszpory.

Tylko jaki$ cztowiek w ciemnym garniturze trzymat gbek z kawg i pisat cos w tym
dziwnym $wietle. PopatrzyliSmy na siebie; w koncu powiedzial mi ,,dzien dobry”, wyrazajac
nadzieje, ze czuje si¢ lepiej niz ten biedak, Widzacy Rhee.

Egzekwer prawa?

Byt szoferem, jak mi powiedzial. Mial na imi¢ Chang, pan Chang. Prositam
0 wybaczenie, ale nie znatam slowa ,,szofer”.

Cichy go$¢ wytlumaczyl mi, ze szoferzy prowadzili fordy Cztonqw Rady i warstwy
egzeqtywy. Szoferzy petnig czasami role postancow. Pan Chang miat dla mnie wiadomos¢, dla
Sonmi~451, od jego wlasnego Widzacego. Wiadomos¢ stawiata mnie przed wyborem: mogtam
opusci¢ kantyne jeszcze tego ranka, wyjs¢ na Zewnatrz 1 splaci¢ Inwestycj¢ Papy Songa w nowy
sposob; albo tez mogtam pozosta¢ u Papy Songa, poczekac, az Pomocnik Cho znajdzie
Widzacego Rhee i wezwie egzekwerdow z ich wechaczami DNA; czekaé, az wyjdzie na jaw moje
podniesienie i ponies¢ konsekwencje.

Trudno to nazwaé wyborem.

To byt pierwszy wybor w moim zyciu, i fatwiejszy niz wigkszos¢ decyzji, jakie musiatam
podejmowac od tego czasu. Pan Chang ztozyt swojego sonego, wrzucit gbeczek po kawie
do $mieciociagu i podszedt do windy — pomieszczenia mniejszego nawet niz higienery
uslugujacych, lecz ktére byto dla mnie niczym potezne wrota. Pomyslatam o Yoonie~939 lezace;j
bez zycia w rogu, kiedy ja zastrzelili. Spojrzatam przez pusta kantyng na Punkt Centralny. Pan
Chang powiedziat mi, ktory przycisk nacisng¢, zeby pojecha¢ w gore. Drzwi zasungty sig,
zamykajac za mna moje dotychczasowe zycie.

Tutow nagle napart na moje nogi, ktore zrobity si¢ jak z waty, i przewrécitam si¢. Pan
Chang mnie ztapal. Yoona tez musiata upas¢ 1 wypusci¢ chlopca, gdy przezyta takie samo
dziatanie sily przy jezdzie w gore. Pan Chang zapewnit mnie, Ze kazda podziemna fabrykanta
czula to samo, jadac windg pierwszy raz. Zeby sttumi¢ nudnosci, przypominatam sobie sceny
z Xiegi Swiata na Zewnatrz. Pajecze strumienie, oceany lasow, jaskinie, guzowate wieze. Kiedy
winda zwolnita, moj tutdéw prawie uniost si¢ w powietrze.

— Poziom zero — oznajmit pan Chang.

Drzwi rozsunely sie, otwierajac przede mna Swiat na Zewnatrz.

Niemal ci zazdroszcze. Prosze, opisz doktadnie, co zobaczytas.



Zobaczylam Chongmyo Plaza w Czwartym Miesigcu tuz przed $witaniem. Jaka byta
ogromna! Po zyciu pod kopula wszystko wirowato mi w glowie, cho¢ plaza nie ma nawet
pigciuset metrow szerokosci. Woqt wiecznych stop naszego Ukochanego Przewodniczacego
$piesznie chodzili konsumenci; krzatali si¢ zamiatacze ulic; taxowki trgbity klaxonami na inne
pojazdy; fordy wypuszczaty kleby spalin; $mierciarki wolno sunety przy kraweznikach;
fordostrady, szerokie na osiem pasow, ze stoncami ustawionymi wzdtuz na stupach, zadaszone
ostonami, tworzace kaniony o brzegach z betonu i szkla; oslepiajace, ogluszajace reklawizory,
stowa, setki logo; neonizowanych, amplifowanych; syreny, silniki, maszyny, obwody; dudnigce
chodniki; $wiatta o kazdym nat¢zeniu i pod kazdym katem.

Brakowato mi nazw na wszystko, co widziatam.
Mogtam zapytac jedynie:

—Coto...?

Musialo ci¢ to oszatamiac.

Oszatamia¢: trafne stowo. Tyle zapachéw w powietrzu na Zewnatrz; spaliny, kimczi,
$cieki, ciala konsumentoéw. Jaka$ konsumentka mingta mnie w biegu zaledwie o cal.

— Uwazaj, klonie!

Znikneta, zanim zdazytam przeprosi¢. Wlosy rozwiewal mi strumien powietrza
z olbrzymiego, niewidocznego klimatyzera.

— Ulice to zarazem doskonale ciggi powietrza — wyjasnit pan Chang, prowadzac mnie
przez chodnik do forda z lustrzanymi szybami.

W6z podziwiata trojka studentow; gdy zblizyt sie do niego pan Chang, wiaczyli si¢
Z powrotem w strumien konsumentéw. Tylne drzwi odsungty sie z sykiem. Szofer wpuscit mnie
do srodka.

W przestronnym wnetrzu siedziat zgarbiony pasazer z brodg i pracowat na swoim sonym.
Emanowal wiadza, jak Logoman, lecz w znacznie wigkszym stopniu. Ugcnetam sqlona przy
drzwiach, obserwujgc zginajace si¢ kostki jego palcow i niemtodg juz twarz; czekatam, az wyda
mi jakie$ polecenie. Pan Chang uruchomit silnik i ford powoli wiaczyt si¢ do ruchu. Przez tylne
okno widziatam, jak ztote tuki PapaSongu nikng posrod setek logo innych korporacji. Niektore
logo znatam z reklawizji; wigkszo$¢ byla mi obca. Podziwialam miasto nowych symboli,
migajacych za szyba. Fordy przyspieszaty i zwalnialy razem z naszym. Jaki to Widzacy
zapobiegat tysigcu $miertelnych wypadqw na minute? Ford zahamowat i stracitam rownowagg.
Cztowiek z broda wymamrotat, ze nikomu nie bed¢ przeszkadzac, jesli usiade.

Niepewna, czy wlasnie wydatl mi rozkaz, albo moze nawet zastawit putapke, przeprositam
za to, ze nie znatam odpowiedniego Katechizmu.



— Moja obroza to Sonmi~451 — powiedzialam, ale mnie zignorowat.
Potarl zaczerwienione oczy i zapytat pana Changa o prognoz¢ pogody.

,,Cieplo, bezchmurnie, lekki wiatr”, odpowiedziat szofer, dodajac, ze na fordostradzie jest
duze zageszcezenie ruchu i nasza podroz potrwa okoto pottorej godziny. Cztowiek z broda
spojrzat na rolex i zaklat.

Nie ujechalismy daleko, gdy dogonit nas ryk; czutam narastajace przerazenie, ze to Papa
Song nadchodzi, by ukara¢ mnie za ucieczkg ze stuzby. Ale ryk powoli si¢ oddalat i przez tylng
szybe¢ dojrzalam unoszacg si¢ w gorze czarng maszyne¢. M¢zczyzna z brodg zapytat pana Changa,
czy jego zdaniem to aero Egzekwerow, czy Jednomyslnosci, czy tez moze jakis Cztonek Rady
chce, zeby wszyscy obywatele z nizszych warstw wiedzieli, w czyim cieniu pokornie musza
jechaé. Pan Chang byl zdania, Ze to Cztonek Rady.

Zapytatas, dokad ci¢ wioza?

Po co zadawa¢ pytania, jesli odpowiedzi beda wymagac¢ dhugiego szeregu nastepnych
pytan? Pamigetaj, Archiwisto, nigdy nie widziatam zadnego budynq od strony zewnetrznej, nigdy
tez nie doswiadczytam transportu z miejsca na miejsce; a oto jechatam fordostrada, lustrzanym
fordem, przez drugie pod wzgledem wielkosci Wspotmiasto Nea So Copros. Dla mnie byta to nie
tyle turystyczna wycieczka po innej zonie, ile podrdéz w czasie — a ja bytam przybyszka
Z minionego stulecia. Ford zostawit z tylu miejska ostong na wysokosci Xigzycowej Wiezy
i po raz pierwszy zobaczytam $wit w Swiecie na Zewnatrz, nad gorami Kangwon-Do. Ten widok
oczarowal mnie i oszotomit; Prawdziwe Stonce Urodzonego Pierwszego Przewodniczacego,
roztopione stoneczne $wiatto, petrochmury 1 Jego niebieska koputa, wyzsza 1 szersza niz
cokolwiek, co mozna wyrazi¢ stowami. W reakcji brodatego cztowieka szukatam odbicia
swojego wlasnego przestrachu 1 podziwu, lecz on wlasnie drzemat. Nie mogtam pojac, jak
Wspotmiasto nie zamarto w bezruchu w obliczu takiego pigkna.

Co jeszcze przyqto twojg uwage?

Za nami, pod ostona, budynki sqlily si¢, a my przejezdzaliSmy teraz obok ogrodu uany.
Pierzastej, paprotnej, zielonej jak wilgotny mech; jak staw; jak trawa. Cale jej akry, rosnace woqt
wirujacych niczym derwisze fontann. W PapaSongu zielone byty jedynie paseczki sataty
i chlorofilowe szejki; wszystkie ustugujace myslaty§my, ze zielen byta cenna jak ztoto. Przed
szybami forda przeslizgiwaly si¢ tecze. Bloxpalnie wyrastaty wzdtuz fordostrady, kazda z nich
ozdobiona sztywna flaga Nea So Copros. Wszystko, co wznosito si¢ po bokach, nagle si¢ urwato
I przejezdzaliSmy teraz nad szerokim, kretym pasem, brunatnym jak nieczystosci. Zdobytam si¢
na odwagg, by zapyta¢ pana Changa, co to jest.

— Rzeka Han — odpowiedziat mi kierowca. — Most Songsu.

Mogtam tylko zapyta¢ ponownie:



— A co to takiego?
Tym razem, mamroczac, odpowiedziat mi brodaty me¢zczyzna:

— Wodna fordostrada. — Rozczarowanie nadato jego glosowi bezbarwny ton. — Most to
droga nad rzeka.

Woda w rzece i przejrzysty ptyn tryskajacy z kraniqw dyspensera pod koputg wcale nie
byty do siebie podobne jak dwie krople, przeciwnie, skrajnie si¢ r6znity, nie miatam jednak czasu
na zbyt dtugie zdumienie. Pan Chang wskazat na niski szczyt, wznoszacy si¢ przed nami.

— Gora Taemosan.

Czyli prosto od Papy Songa zabrano ci¢ na uniwersytet Taemosan?

Tak, by ograniczy¢ skazenie experymentu. Droga wita si¢ przez zalesiony teren. Cicho
szumigce szeregi powyginanych drzew byly dla mnie kolejnym dziwem Swiata na Zewnatrz.
Dziesie¢ minut pdzniej dotarliSmy na plaskowyz kampusu. Szesciany budynqw walczyty ze soba
0 przestrzen. Studenci 1 asystenci spacerowali waskimi dr6zkami. Ford zatrzymat si¢ pod
skalnym nawisem, catym w zaciekach od deszczu i popekanym od stofica. Pan Chang otworzyt
mi drzwi, ale brodaty pasazer spat dalej. Kamienne ptyty byty pokryte czapami porostéw, a woqt
po ziemi wiatr gonit $miecie. W powietrzu na Taemosan czuto si¢ wigksza czystosc¢, niz na dole,
we Wspotmiescie, lecz w holu wejsciowym pod nawisem byto brudno i ciemno.

ZatrzymalisSmy si¢ u stop schodow w ksztatcie podwdjnej spirali.

— To dawny rodzaj windy — wyjasnit pan Chang. — Uniwersytet ¢wiczy zarOwno umysty
studentow, jak i ich ciala.

Zatem po raz pierwszy w zyciu, krok po kroq, pokonywatam site grawitacji, qrczowo
trzymajac si¢ porgczy. Dwojka studentow, ktorzy schodzili agrat po schodach, smiata si¢ z mojej
niezdarnosci; jeden z nich zazartowat:

— Proszg, ta osobniczka raczej nie bedzie probowata zbyt szybko rzuci¢ si¢ do ucieczki.

Pan Chang ostrzegl mnie, zebym nie patrzyla przez rami¢. Spojrzatam jednak 1 zawroty
glowy mnie przewrdcity. Gdyby mdj przewodnik mnie nie ztapat, pokoziotkowatabym
po schodach na sam dot, do holu wejsciowego.

Wejscie na najwyzsze, szoste pigtro zajeto nam kilka minut. Korytarz gwattownie konczyt
si¢ drzwiami, lekko uchylonymi, na ktorych widniata tabliczka z nazwiskiem Boom-Sook
Kim. Pan Chang zapukal, lecz nikt nie odpowiedziat.

— Poczekaj tu na pana Kima — powiedziat mi szofer. — Szanuj go i badz mu postuszna, jak
bytas swojemu Widzacemu.



Wchodzac, chcialam zapyta¢ pana Changa, jaka prace mam wykona¢, ale szofer juz
poszedt. Po raz pierwszy w zyciu bytam catkiem sama.

Jak ci si¢ podobat twoj nowy dom?

Uderzyt mnie wielki brud. Nasza kantyna byta zawsze nienagannie czysta, bo czystos$¢
jest jednym z Katechizméow. Natomiast lab Boom-Sook Kima, w ksztalcie dtugiej galerii, byt
zaqrzony, a w powietrzu unosit si¢ zjetczaly zapach ciat czystokrwistych m¢zczyzn. Papierzyska
i odpadki wylewaty sie z koszoéw na $mieci; przy drzwiach wisiata tarcza strzelecka do gszy;
wzdtuz $cian ustawione byly lab-stoty, biurka przywalone stertami r6znych przedmiotow,
przestarzate sony i regaty uginajace si¢ od xigzek. Oprawiony kodak, przedstawiajacy chtopca
rozpromienionego w usmiechu nad zakrwawiong panterg $niezng, wisial nad jedynym biurkiem,
na ktorym widac¢ byto $lady pracy. Brudne okno wychodzito na zaniedbany dziedziniec, gdzie
na Ottarzu stala posta¢ cata pokryta zaciekami. Miatam nadzieje, ze to m6j nowy Logoman, ale
ani razu si¢ nie poruszyl.

W ciasnym pokoiq przed gtéwnym pomieszczeniem labu znalaztam postanie, higiener
I przenos$ng myjni¢ parowg. Kiedy miatabym jej uzy¢? Czy wtasnie przegapiatam Nieszpory?
Jaki Katechizm rzadzit tutaj moim zyciem?

Powietrze byto rozgrzane i przesycone qrzem. W moich genomicznie zamknigtych porach
czutam ktucie. Mucha zataczata z bzyczeniem leniwe 6semki. Patrzytam na nig jak w transie.

Nigdy wczesniej nie widziata§ owada?

Tylko samoistnie zmutowane karaluchy; klimatyzer u Papy Songa wwiewa do wng¢trza
srodek owadobdjczy, wigc jezeli jakie§s owady dostajg si¢ tam windg, natychmiast umieraja,
a pozniej sg zamiatane. Mucha uderzata raz po raz o okno. Nie wiedziatam wtedy, Ze okna si¢
otwierajg. Mucha przysiadta na suficie. Dlaczego z niego nie spadata?

Ustyszatam fatszujacy $piew; pop-song 0 Dziewczetach z Phnom Penh. Chwile p6zniej
poteznym kopnieciem drzwi otworzyt student w plazowych szortach, sandatach i jedwabnej
koszuli, z cigzkimi torbami na ramionach. Zobaczyt mnie i jeknat:

— Aty o, na Swieta Korpokracje, tu robisz?

Odstonitam obroze.

— Sonmi~451, prosz¢ pana. Ustugujaca u Papy Songa z...

— Cicho badz! Wiem, czym jestes! — Miat zabie usta i zbolaly, modny wtedy wyraz oczu.
— Ale mialas$ tu si¢ zjawi¢ dopiero Pigtego Dnia! Jesli przyghupy z rejestracji mysla, ze odwotam
picciogwiazdkowg konferencje na Tajwanie, bo nie wiedza, jak czytac¢ kalendarz... sorry, moga

sobie possa¢ larwy w jamie z ebola. Wrocitem tylko po sonego i dyski do pracy. Nie bede
nianczyt experymentalnego klona, jeszcze w uniformie, kiedy mam okazje sponiewierac si¢



w Taipei.

Mucha znowu uderzyta o okno; student chwycil jaka$ broszure reklamowg i przecisnat si¢
obok mnie. Od uderzenia az podskoczytam. Badat rozmazang muche, $miejac sie triumfalnie.
Udajac opryszka, zartobliwym tonem powiedziat:

— Potraktuj to jako ostrzezenie!
Nie wiedziatam, czy mowit do mnie, czy do muchy.

— Nikomu nie uda si¢ bezkarnie przechytrzy¢ Boom-Sook Kimal — Zwrocit si¢ do mnie: —
Nie dotykaj niczego, nigdzie nie chodz. Mydto jest w przenosnej lodéwce. Dzigqj
Przewodniczacemu, ze dostarczyli ci wczesniej zarcie. Wroce Pigtego Dnia. Jak teraz nie wyjade
na lotnisko, spdznig¢ si¢ na aero.

Zostatam sama.

Za chwile znowu stanagt w drzwiach.

— Hej, ale ty w ogole mowisz, co?

Kiwngtam glowa.

Boom-Sook Kim przesadnie odetchnat z ulgg.

— Przewodniczacemu dzigki! Ale na kazdy rodzaj debilizmu, jaki istnieje na $wiecie,
przypada jaki$ klonowaty kretyn z rejestracji, ktory wtasnie w tej chwili si¢ nim wykazuje.

Co miatas robi¢ przez nastepne trzy dni?

Nie miatam pojecia. Patrzytam, jak wskazowki rolexa potykaja godziny. Pamigtaj,
ze jesteSmy genomowane, by sta¢ na nogach przez dziewigtnascie godzin bez przerwy. Myslatam
0 pani Rhee. Czy jako wdowa rozpaczata, czy byta szcz¢sliwa? Kogo promuja na Widzacego pod
Chongmyo Plaza — Pomocnika Ahn czy Pomocnika Cho? Jakze odlegle wydawalo mi si¢ moje
dawne zycie. Jakie tajemnicze wydawato si¢ to nowe.

Z dziedzinca dobiegt cichutki terkot. Dochodzit z krzewow pod Ottarzem. Przyjrzatam sig¢
blizej i pierwszy raz w zyciu zobaczytam prawdziwe ptaki, jasqtki. Widziatam ptaki w 3D, ale
nigdy w chmarze az tak beztadnej i nieokietznanej. Nadleciato aero i ptaki catymi setkami
wzbijaty sie¢ wyzej. Dlaczego Spiewaty? Dla kogo?

Obserwowatam ptaki caty dzien, az niebo ogarngto zaciemnienie i pogj utonagt w mrog.
Moja pierwsza noc w Swiecie na Zewnatrz. W oknach po drugiej stronie dziedzinca zapanowato
roz$wietlenie. Zobaczytam laby innych mtodych czystokrwistych, takie same jak Boom-Sooka;
porzadniejsze gabinety, zajmowane przez profesorow; ruchliwe korytarze i cichsze przej$cia. Nie
widziatam natomiast ani jednej fabrykanty.



O pdinocy wchtonetam torebke Mydta, potozytam si¢ na postaniu i bardzo zapragnetam,
zeby byla przy mnie Yoona~939 i pomogta mi poja¢ miriady dziwow, jakie poznatam tego dnia.

Kiedy si¢ obudzitas, pamigtatas, gdzie jestes?

W Mydle bylo mniej amnezjad, a wigcej sennofixu, niz u Papy Songa, wigc spatam
dhuzej, ale obudzitam si¢ z jasniejszym umystem. Pierwsza niespodzianka w moim drugim dniu
na Zewnatrz stala w drugim koncu pokoiq. Pot¢zna, ponadtrzymetrowa postac
W pomaranczowym zasuwanym kombinezonie ogladata xigzki na pétkach. Jego odstonicta sqra
na twarzy i szyi byta czerwona od poparzen, miejscami zweglona na czarno, a miejscami widac
byto na niej biate plamy, ale chyba mu to w ogdle nie przeszkadzato. Obroza wskazywata na to,
ze nie byt czystokrwisty, ale nigdy nie widziatam fabrykanta takiego typu macierzystego i tak
wielkiej postury.

— Nie daja tu stymuliny. — Jego glos wydobywat si¢ jakby z glebokiej jamy. Miat
genomicznie usunigte usta, a jego uszy chronity ostonki z substancji o strukturze podobnej
do paznokci. — Jak si¢ budzisz, to si¢ budzisz, szczegolnie kiedy twdj podyplomant tak si¢ obija,
jak Boom-Sook Kim. Podyplomanci-egzecy sa najgorsi. Zawsze kto$ im podciera tytki,
od przedszkola do eutanazjum. Bragje im dyscypliny; nigdy nie myslg o innych, wszyscy oni to
jakie$ nieporozumienie. — Ogromng dtonig o dwdch kciukach wskazat niebieski kombinezon,
mniejszy o potowe od swojego. — Ten jest dla ciebie, siostrzyczko.

Kiedy przebratam si¢ z mojego uniformu z PapaSongu w nowe ubranie, zapytatam, czy
przystat go Widzacy albo Pomocnik, Zeby mnie przeorientowat.

— Nie — odrzekt poparzony olbrzym. — Twoj podyplomant i moj troche si¢ qmpluja.
Boom-Sook wpadt do nas wczoraj i skarzyt sig, ze za wezesnie ci¢ dostarczyli. Przyszedtbym
do ciebie jeszcze przed zaciemnieniem, ale podyplomanci na Wydziale Chirurgii Genomicznej
pracuja do pozna, nie tak jak leserzy z Psychogenomiki. Jestem Wing~027. Chodz, sprawdzimy,
dlaczego si¢ tu znalaztas.

Rolex na $cianie labu miat dla mnie druga niespodziankg: spatam cate sze$¢ godzin.
Wing~027 usiadt przy biurq Boom-Sooka i wtaczyt sonego, nie zwracajac uwagi na moje
protesty, ze podyplomant zakazat mi cokolwiek rusza¢. Wing wiaczyt ekran: pojawita si¢ na nim
Yoona~939. Wing przesuwat palcem po rzedach stow.

— Modlmy si¢ do Urodzonego Przewodniczacego, zeby Boom-Sook juz nigdy nie
popehnit tego btedu...

Zapytalam Winga, czy umie czytac.
Wing powiedziat mi, ze kazdy byle jak stworzony czystokrwisty potrafi czytac, wigc

precyzyjnie zaprojektowany fabrykant powinien nauczy¢ si¢ czyta¢ z fatwoscig. Na sonym
pojawita si¢ jakas§ Sonmi. Wing przeczytat:



— Cerebralne przeskalowanie fabrykanty obstugi w warunkach spalni: analiza
wykonalnosci. Studiumprzypadq Sonmi~451. Autor: Boom-Sook Kim. Tylko teraz, dlaczego —
zastanawial si¢ Wing — bezmo6zgi podyplomant-egzek mierzy az tak wysoko?

Jakiego typu fabrykantem byt Wing~027? Milicjerem?
Jak si¢ chwalit, byt katastrofantem.

— Dziatamy na pustkowiach tak skazonych albo radioaktywnych, ze czystokrwisci ging
tam jak bakterie w chlorze. Nasze mo6zgi maja drobne genomiczne udoskonalenia: musimy
samodzielnie mysle¢. Dzigki naszej orientacji umiemy wigcej, niz czystokrwisci nauczg si¢
na uniwersytetach. | pokaz mi czystokrwistego, ktory przezyje to. — Odstonit do tokcia
straszliwie poparzona reke. — Moj podyplomant robi doktorat z ognioodpornosci tkanek.

Nie wiedziatam nawet, co to sg pustkowia. Wing~027 opowiedziat, jak napromieniowane
lub tez toxyczne pasy ziemi ograniczajg mila za milg Strefy Konsumpcji i Produkcji. Jego opis
mnie przerazil, ale katastrofant widziat to w innym $wietle. Dzien, w ktorym cata Nea So Copros
bedzie upustkowiona, stanie si¢ dniem fabrykantow.

Brzmiato to jak odstepstwo. Jesli owe pustkowia byty w §wiecie tak rozlegle, zapytatam,
dlaczego nie widziatam ich, jadac fordem?

Wing~027 wylaczyt sonego i zapytal mnie, jak duzy wedtug mnie jest §wiat. Nie bytam
pewna, ale wieziono mnie tu, na gore, az z Chongmyo Plaza, wigc musiatam widzie¢ jego
wiekszg czesc.

Olbrzym kazal mi i$¢ za sobg i ruszyt do drzwi. Zawahalam si¢: Boom-Sook zakazat mi
chodzi¢ gdziekolwiek. Wing~027 surowym gestem kiwnal na mnie reka.

— Jesli cheesz przetrwac dhuzej, Sonmi~451, musisz sama stworzy¢ sobie wlasne
Katechizmy.

Przerzucit mnie przez poparzone ramig, zaniost wzdtuz korytarza z dlugim szeregiem
okien, za waski rog i w gore po zaqrzonych spiralnych schodach, gdzie uderzeniem pigscia
otworzyt zardzewiale drzwi. Oslepito mnie poranne stonce; wiatr uderzyt mnie w twarz i szarpnat
za wtlosy.

— JesteSmy na dachu Wydziatu Psychogenomiki, oznajmit Wing~027, stawiajagc mnie
na tarasie obok siebie.

Chwycitam si¢ balustrady: sze$¢ poziomow nizej rost ogrodek kaktusow, miedzy ich
kolcami ptaki polowaly na owady; osiem poziomow nizej w dot zbocza byt polozony parking,
W potowie zastawiony fordami; dziesi¢¢ poziomdOw nizej znajdowat si¢ tor do ¢wiczen
sportowych, woqt ktorego stata masa studentow w uniformach; pod nim byta plaza
konsumentow; jeszcze nizej las, schodzacy az do rozlanego, czarno-neonowego Wspotmiasta,
jego drapaczy chmur, bloxpalni, rzeki Han, a na koncu, na tle poznaczonego aerami



wschodzacego stonca, falujaca linig wznosity si¢ gory. Wing méwit swoim migkkim,
poparzonym glosem:

— W pordéwnaniu z catym $wiatem, Sonmi~451, to, co tutaj widzisz, to jak ten maty
kamyk.

Mo¢j umyst probowal pojac ten ogrom, ale nie sprostat; nie wiedziatam nawet, czego
potrzebowatam, by ogarng¢ éw bezmiar.

Wing odrzekl, ze potrzebna mi byta inteligencja: podniesienie mi jg zapewni. Potrzebny
byt mi czas: lenistwo Boom-Sook Kima da mi duzo czasu. Ale potrzebowatam takze wiedzy.

Zapytalam, gdzie mozna znalez¢ wiedzg.

— Musisz nauczy¢ si¢ czytaé, siostrzyczko — odpart.

Czyli to Wing~027, a nie Hae-Joo Im ani Cztonek Rady Mephi, nauczat ci¢ pierwszy?

Wing~027 nauczalby mnie dalej, ale nasze drugie spotkanie bylo zarazem ostatnim.
Mojego pierwszego dnia, na godzine¢ przed zaciemnieniem, przyszedt z powrotem do labu
Boom-Sooka, zeby przynies¢ mi ,,odgubionego” sonego, wstepnie zaladowanego kazdym
mozliwym modutem autodydaktu w ksztalceniu korpokracyjnym. Katastrofant pokazat mi, jak
sony dziata, a potem ostrzegt, zebym nigdy nie dopuscita, by jaki$ czystokrwisty zobaczyt,
ze gromadze wiedze, bo taki widok ich przeraza, a przerazony czystokrwisty jest zdolny
do wszystkiego.

Gdy Piatego Dnia Boom-Sook wroécit z Tajwanu, opanowatam juz sposob uzywania
sonego i ukonczytam szkote podstawowa. Gdy nadszedt Szosty Miesiagc, ukonczytam gimnazjum
dla egzeqw. Na Twojej twarzy widzg¢ powatpiewanie, Archiwisto, lecz nie zapominaj, ze bytam
wygtodnialg ustugujaca, ktora wlasnie trafita na bankiet. Moj apetyt rost w miare jedzenia.
Sciezki wiedzy sonego wiodly mnie przez uniwersytet i biblioteki korpokracji. Jestesmy tylko
tym, co wiemy.

Wecale nie watpie w to, Sonmi. Swoim umystem, mowa... cata soba dowodzisz
poswiecenia nauce, i to wielkiego. Nie rozumiem tylko, dlaczego Boom-Sook zostawiat ci tyle
czasu na nauke¢? Jako syn egzeka, z pewnos$cig nie byt tajnym Abolicjonista. Przeprowadzat
na tobie jakie$ experymenty potrzebne mu do doktoratu?

Boom-Sook Kima nie interesowaly experymenty, tylko picie, hazard i strzelanie z gszy.

Jego ojciec byt egzekiem w Instytucie Genomiki w Kwangju; kiedys lobbowat nawet w sprawie
przyjecia go do Rady Dzucze, ale jego syn obnizyt warto$¢ rynkowa rodu Kim.

Wigc jak Boom-Sook planowat uzyskaé¢ doktorat?



Optlacajac pewnego akademika, by utozyt mu doktorat ze swoich wtasnych zrodet;
ulubiona droga do sukcesu podyplomantow z warstwy egzeqtywy. Substancje chemiczne
odpowiedzialne za podniesienie Yoony~939 i moje miaty uprzednio opracowane formuty,
podobnie jak zawczasu sformutowane byty wyniki i wnioski experymentu. Boom-Sook nie
potrafilby nazwa¢ biomoleqlarnych wtasciwosci pasty do zebow. W ciggu dziewigciu miesiecy
nie wyznaczyl mi zadnych ,,experymentalnych” zadan ci¢zszych niz sprzatanie labu i parzenie
mu herbaty. Nowe dane moglyby zamaci¢ w tych, ktére qpit; ryzykowalby wtedy, ze 0szustwo
wyszloby na jaw. Moja obecno$¢ byta mu potrzebna o tyle, ze dodawata jego poczynaniom
wiarygodnosci.

Takie wiasnie, jak si¢ nauczytam, byly warunki mojego nowego zycia — i takie mi
odpowiadaly; nie ma poréwniania z kantyng Papy Songa. Pod cz¢stg nicobecnos¢ mojego
podyplomanta moglam ksztatci¢ si¢ bez obawy, ze ktos mnie zdemasgje. Co drugi dzien
Boom-Sook przychodzit do labu okoto czternastej, zeby skopiowac kolejng parti¢ wybranych
danych na swojego sonego.

Czy naukowy opiegn Boom-Sook Kima byt §swiadom popetnianego plagiatu?

Profesorowie zbyt cenig sobie etat na uczelni, by ujawnia¢ skandale z udziatem synow
przysztych Cztonqw Rady.

Czy Boom-Sook nigdy z tobg nie rozmawiat... nie nawigzywat z tobg zadnego kontaktu?

Zwracal si¢ do mnie, jak czystokrwisci moéwig do kotow. Bawito go, gdy rzucal w moja
strone pytania, jakie uznawat za catkowicie dla mnie niezrozumiate: ,,A twoim zdaniem, Sonmi,
powinienem powiedzie¢ ojcu, zeby si¢ pocatowal w dupg? W swoja dupe demokraty?”. Albo:
,,A powiedz mi, Sonmi, twoim zdaniem warto lazurowac sobie z¢gby? A moze szafir to tylko
przejSciowa moda?”. Nie spodziewat si¢ rzeczowej odpowiedzi; nie wyprowadzatam go z btedu.
Moja odpowiedz tak weszta mi w nawyk, ze Boom-Sook przezwal mnie
,,Nie-wiem-proszg-pana~451.

Czyli przez dziewig¢ miesigcy nikt nie dostrzegt twojej gwattownie rosnacej
swiadomosci?

Jedynymi gosémi, ktorzy regularnie odwiedzali Boom-Sook Kima, byli Min-Sic i Fang.
Prawdziwego imienia Fanga nigdy przy mnie nie wymieniali. Przechwalali si¢ nowymi fordami
i suzukami i grali w pokera. Opisywanie, jak wygladali, mija si¢ z celem: co miesigc poddawali
si¢ twarzezbie. Zaden z ich trojki nie nalezat do tych czystokrwistych, ktorzy zauwazaja
fabrykantow poza wylegarnia Huamdonggil. Gil-Su Noon, sasiad Boom-Sooka, podyplomant
Z nizszej warstwy, utrzymujacy sie ze stypendium, od czasu do czasu walit w $ciane, skarzac si¢
na hatas, ale trojka egzeqw odpowiadata mu jeszcze glo$niejszym waleniem. Widziatam go tylko
raz czy dwa.



Co tojest ,,poker”?

To gra w karty, w ktorg grywaja ktamcy wyzysqjacy si¢ nawzajem, lecz udajacy przyjazn.
Podczas sesji pokera Fang wygrat tysigc dolarow z Dusz Boom-Sooka i Min-Sica. Kiedy indziej
Boom-Sook mowit mi, zebym wyszla, a oni zazywali narkotyki egzeqw; gdy byl natoxowany,
mowil, ze go denerwuje. Sztam wtedy na dach wydziatu, siadatam w cieniu zbiornika wody
I patrzytam, jak jerzyki poluja na olbrzymie komary, az robilo si¢ ciemno, wtedy cata trojka
podyplomantéw szta do domu.

Dlaczego juz nigdy nie spotkatas Winga~027?
Pewnego parnego popotudnia, trzy tygodnie po moim przyjezdzie do Taemosan, kto$
zapukat do drzwi i Boom-Sook musiat oderwac si¢ od katalogu twarzezby. Jak juz wspominatam,

niezapowiedziani goscie zjawiali si¢ rzadko.

— Wchodzcie! — powiedziat Boom-Sook, chowajac katalog pod tomem Genomiki
Praktycznej. W przeciwienstwie do mnie nigdy jej nie przeczytat.

Zylasty, chudy student uchylit drzwi czubkiem stopy.

— Boom-Boom — powiedzial do Boom-Sooka.

Moj podyplomant skoczyl na rGwne nogi; usiadt znowu; a potem zgarbit si¢, rozwalony.

— Cze$¢, Hae-Joo — udawat pelng swobode — co jest?

Go$¢ powiedziatl, Ze po prostu przechodzit 1 wpadl, Zeby si¢ przywitaé. Usiadt na krzesle,
ktore podsungt mu Boom-Sook. Stuchajac ich rozmowy, dowiedziatam sie, ze Hae-Joo Im
chodzit z Boom-Sookiem w szkole $redniej do jednej klasy, a teraz studiowat na Wydziale
Jednomyslnosci w Taemosan. Kazano mi przynie$¢ Hae-Joo szklankg¢ herbaty, a oni rozmawiali
tymczasem o nieistotnych sprawach. Wtedy go$¢ zapytat:

— Pewnie styszate$ juz o swoim przyjacielu Min-Sicu? Miat dzi$ straszny dzien.

Boom-Sook najpierw zaprzeczyt, jakoby Min-Sic byl jego przyjacielem, a potem zapytat,
dlaczego ten dzien byl niby taki straszny.

— Jego fabrykanta, Winga~027, spalito na skwarki.

Okazato sie, ze Min-Sic pomylit plus z minusem na etykiecie butelki z tatwopalnymi
alkaliami.

Moj podyplomant u§miechnat si¢ krzywo, zachichotal, a potem wybuchnat Smiechem.
Hae-Joo zrobit wtedy co$ niezwyczajnego: spojrzat na mnie.



Dlaczego ,,niezwyczajnego”?

Czystokrwisci zawsze nas widza, ale rzadko na nas patrza. Duzo p6zniej Hae-Joo
przyznat, ze byt ciekaw mojej reakcji. Boom-Sook niczego nie zauwazyt: zastanawiat si¢ nad
wysokoscig odszkodowania, jakiego zazada korporacja sponsorujaca badania Min-Sica. W jego
wiasnych badaniach, do ktorych nikt mu si¢ nie wtracat, mogl sobie spokojnie rozwali¢
po drodze jednego czy dwoch fabrykantow.

Czutas... no whasnie, co czutas? Zal? Bol?

Wisciektos¢. Wycofatam si¢ do pokoiq. My, fabrykanci, nie mamy ani sposobdw, ani
prawa wyrazania emocji, ale twierdzenie, ze nie potrafimy ich odczuwac, jest powszechnie
panujacym mitem. Wing~027 wart byt dwudziestu Min-Sicow, bez dwoch zdan; z powodu
aroganckiej lekkomyslnosci egzeka zgingt moj jedyny przyjaciel w Taemosan, a Boom-Sook
okreslit to jako histerycznie $mieszne.

Wicieklo$¢ hartuje wole ze stali. Teraz wiem, ze 6w dzien byt pierwszym krokiem
do moich Deklaracji; do tej wigziennej celi; i do Latarni.

Co sie z tobg dzialo w czasie letniej przerwy?

Zgodnie z przepisami, Boom-Sook powinien odda¢ mnie do spalni-przechowalni,
by unikna¢ skazenia doswiadczalnego obiektu. Na szczgécie, moj podyplomant tak si¢ zapalit,
zeby pojechac na polowanie na tosie-fabrykanty na Hokkaido we wschodniej Korei, ze catkiem
0 tym zapomniatl; albo tez zaktadal, ze kto$ z nizszej warstwy zrobi to za niego.

Zatem pewnego letniego poranka obudzitam si¢ 1 odkrytam, ze caty budynek jest zupetnie
pusty. Z ruchliwych dotad korytarzy nie dochodzily zadne odgtosy, nie rozlegat si¢ dzwonek, nie
bylo ogloszen, nawet klimatyzery wytaczono. Ogladane z dachu Wspoétmiasto kiebito sie, dymito
i pedzito, a cale mrowie aer zostawiato na niebie smugi wyziewow, ale kampus byt znacznie
cichszy i spokojniejszy niz zazwyczaj. Parkingi fordow byty w potowie puste. Robotnicy
budowlani zmieniali w upalnym stoncu nawierzchni¢ owalnego placu. Potem wpadtam
na pomyst, zeby sprawdzi¢ kalendarz w sonym, i dowiedziatam si¢, ze dzisiaj zaczely si¢
wakacje. Zamknetam na zasuwe drzwi labu i schowatam si¢ w pokoig.

Przez pig¢ tygodni w ogdle nie wychodzitas z labu Boom-Sooka? Ani razu?
Ani razu. Bardzo si¢ batam, ze odbiorg mi mojego sonego. Kazdego Dziewiatego Dnia
straznik sprawdzat drzwi labu. Czasem styszatam, jak Gil-Su Noon pracuje w sasiednim labie.

Opuscitam zaluzje 1 nie wlgczatam w nocy solarow; Mydta mialam wystarczajagco duzo na caty
ten okres.

Ale to pigcdziesiat dni nieprzerwanej samotnosci.



Przez te cate pigcdziesiat dni mdj umyst poznawat wzdtuz, wszerz i w glab nasza qlture.
Pochtongtam dwanascie textow myslicieli: Siedem dialektow Jong-1la, O zatozeniu Nea So
Copros Pierwszego Przewodniczacego, Histori¢ Star¢ admirata Yenga; znasz calg ich liste.
Bilbliografie w nieocenzurowanej wersji Komentarzy naprowadzity mnie na myslicieli
przedstarciowych. Biblioteka odmoéwita oczywiscie realizacji wielu zamowien, ale zdotatam
zdoby¢ dwoch Optymistéw przettumaczonych z pdznoangielskiego, Orwella i Huxleya; i Satyry
na demokracj¢ Waszyngtona.

Czy teoretycznie stuzylas jeszcze jako egzemplarz do doktoratu Boom-Sooka, kiedy
wrocil na drugi semestr?

Tak. Nadeszta moja pierwsza jesien; zgromadzitam sekretny zbior ptomiennie rudych
lisci, ktére wiatr podrywat na dachu wydzialu. Gdy sama jesien weszta juz w swdj schytek, moje
liscie stracity kolor. Noce staty si¢ mrozne; nawet w godzinach przy $wietle dziennym $wiat byt
sqty mrozem. Zimno bylo kolejnym intrygujacym doznaniem po nieodmiennie cieptej kantynie.
Popotudniami Boom-Sook drzemat przez wigkszo$¢ czasu na termopolu, ogladajac 3D. Latem
stracit duze sumy dolaré6w na watpliwych inwestycjach, a poniewaz ojciec odmowit sptacania
jego dlugdéw, mdj podyplomant byt w fatalnym nastroju. Przed jego wybuchami furii mogtam
broni¢ si¢ jedynie udajac catkowita pustke i obojetnos¢.

Jak zareagowata$ na $nieg?

Snieg jest pickny. Pierwszy $nieg spadt w zesztym roq bardzo pézno, w Pierwsza noc
Dwunastego Miesigca. Obudzitam si¢ przed switem 1 patrzylam oczarowana, jak ptatki $niegu
tworzg aureole woqt noworocznych lampek ozdabiajacych okna na dziedzincu. Zarosla pod
zaniedbanym pomnikiem uginaty si¢ pod ciezka czapg $niegu; pomnik nabrat komicznego
majestatu. W potswietle $niezna biel przybiera odcienie sinofioletowych bzow.

Chyba mniej wigce] wtedy pojawit si¢ profesor Mephi?

Tak. W Wieczor Sextetu. Boom-Sook, Min-Sic i Fang wpadli do labu pdzno,

z wypiekami od narkotyqw i poktadali si¢ ze $miechu. Bytam w pokoiq i ledwo zdgzytam ukry¢
sonego. Boom-Sook miat na gtowie biret, a Min-Sic trzymat przed sobg kosz orchidei o woni
miety, niemal tak wielki, jak on sam. Rzucit kwiaty w moja strong, méwiac:

— Ptatki dla Spooni, Sponni, Sonmi, czy jak tam jej na imig...

Fang przeszukat szatke, w ktorej Boom-Sook trzymat sodzu, i rzucit przez ramig trzy
butelki.

— To jakies$ kocie szczyny. — Skrzywit sie.

Min-Sic ztapatl dwie, ale jedna rozbita si¢ na podtodze, co wywotato salwy $miechu.



— Posprzataj, Kopciuchu! — Boom-Sook klasngt na mnie w rece, a potem udobruchat
Fanga, mowiac, ze otworzy butelke najlepszego sodzu, bo przerwa Sextetu jest przeciez tylko raz
do roq.

Zanim pozamiatatam rozbite szkto, Min-Sic zdgzyt znalez¢ disneja z gejowskim porno
w 3D. Ogladali go z upodobaniem, sprzeczajac si¢ na temat jego zalet i realizmu, i pijac lepsze
sodzu. Tej nocy wszyscy, a szczegdlnie Fang, pili z jakas brawurg, ktéra mnie denerwowata.
Schowatam si¢ w pokoiq. Styszatam stamtad, jak Gil-Su Noon, stojac w drzwiach labu, prosi
trojke imprezujacych podyplomantéw o cisze. Podgladatam.

Min-Sic przedrzezniat Gil-Su z powodu jego oqlarow i zapytat, dlaczego rodzina nie
moze skombinowac¢ dolarow, zeby skorygowac¢ mu krétkowzrocznosé. Boom-Sook poradzit,
zeby Gil-Su wsadzil sobie teb w dupg, jak chce mie¢ spoqj w ostatni dziefi Semestru Starego
Rog. Fang zapowiedzial, ze poprosi ojca, zeby nastat na klan Noonéw kontrolg podatkow3.
Gil-Su Noon wsciekat si¢ przy drzwiach, ale w koncu poszedt sobie, kiedy trojka egzeqw
obrzucita go $liwkami i zaczgta jeszcze bardziej go obsSmiewac.

To chyba Fang kierowat ich banda.

Tak, to prawda: potrafil doskonale rozpozna¢ ludzkie stabosci, wedrze¢ si¢ przez nie
do wngetrza i wykorzystywac ludzi. Bez watpienia jest teraz wzigtym prawnikiem w jednej
Z dwunastu stolic. Owej nocy postanowil podrazni¢ si¢ z Boom-Sookiem, machajac butelka
sodzu przed kodakiem ze $niezng panterg.

— Na jak ogtupiate — zapytat Fang — genomowano te drapiezniki, ze tury$ci mogli na nie
bezpiecznie polowac?

Bolesnie ubodto to dum¢ Boom-Sooka, ktéry odpart natychmiast, Zze polowal wylacznie
na zwierzeta, ktorych dzikos¢ genomicznie podkrecano. Razem z bratem podchodzili te pantere
przez wiele godzin w rezerwacie w Dolinie Katmandu, az wreszcie osaczone zwierz¢ skoczyto
bratu do gardta. Boom-Sook powalit je jednym strzatlem. Jeszcze w powietrzu belt trafit besti¢
w samo oko.

Fang i Min-Sic przez chwile udawali, Ze sa pelni podziwu, a potem znowu wybuchli
$miechem. Min-Sic tupal nogami w podloge i mowit:

— Qrde, wez nie $ciemniaj, Kim!

Fang przyjrzat si¢ blizej kodakowi i stwierdzit, ze chyba jest podrasowany cyfrowo.

Boom-Sook z powagg namalowat twarz na syntetycznym melonie, napisat ,,Fang” wzdtuz
malowanej brwi i ustawit owoc na stercie czasopism przy drzwiach. Podniost gsze z biurka,

stangt przy najdalszym oknie 1 wycelowat.

Fang zamachat rekoma i zawotat: ,,Nie-nie-nie-nie-nie-nie-nie-nie!”, twierdzac,



ze melony nie rzucg si¢ mysliwemu do gardta, jesli w nie nie trafi. Czyli, ze Boom-Sook nie
czuje dostatecznie duzego napig¢cia. Kiwnal na mnie, zebym staneta przy drzwiach.

Zrozumialam jego zamiar i probowatam odwota¢ si¢ do mojego podyplomanta, ale Fang
przerwal mi, ostrzegajac, ze jesli nie zrobie, co kaze, Min-Sic zostanie tu i bedzie wydzielal mi
Mydto. Min-Sicowi zrzedla mina: zrozumiat grozbe¢ Fanga. Wbil mi w reke paznokcie,
zaprowadzil pod drzwi, wlozyt mi na glowg biret, narysowat na melonie pysk kota i postawit
owoc na birecie.

— | jak, Boom-Sook — podpuszczat — dalej twierdzisz, ze nigdy nie chybiasz?

Znajomo$¢ Boom-Sooka z Fangiem polegata tak naprawde na nienawisci i pogardzie.

— Jasne — odpartl.

Prositam mojego podyplomanta, zeby tego nie robit.

Boom-Sook podniodst gsz¢ 1 nakazatl, zebym nawet nie drgneta.

Blysnat stalowy grot betta. Glupio i1 bezcelowo byloby umrze¢ dla zabawy chtopcow, ale
fabrykanci nie mogg dyktowa¢ warunqw. Brzek zwalnianej cigciwy, powietrze przecial §wist
i bett wbit si¢ w migzsz melona; owoc chrupnat i stoczyt si¢ z biretu. Min-Sic z uSmiechem bit
brawo, majac nadziej¢, ze roztaduje atmosfere.

Ulga, jakg odczutam, pozwolita mi zapomnie¢ o upokorzeniu.

— Wecale nie trzeba nie wiadomo jakiego oka, zeby trafi¢ w wielki melon — prychnat Fang.
— Zreszta, prosze — uniost melon — nie trafites kici w oczko. — Mango — ciggnat — bedzie celem

Z pewnoscig duzo godniejszym mysliwego, ktory podobno potrafi tak wiele, prawda?

Boom-Sook wyciggnatl gsze w strong Fanga, zeby sam pokazal, jak umie strzela¢;
ze strzela przynajmniej tak samo dobrze i trafi w mango z pigtnastu kroqw.

— Nie ma sprawy. — Fang wziat qsz¢ i kazat mi stang¢ z powrotem, gdzie statam.
— Prosze pana... — zaczetam blaga¢ w desperacji.

— Siedz cicho — warknat Boom-Sook, rysujac oko na mango.

Fang odliczyt kroki i naciagnat gsze.

Zaniepokojony Min-Sic ostrzegt kolegdow, ze W razie $mierci osobnika experymentalnego
sama papierkowa robota do odwalenia moze potem cztowieka zabic.

Fang dtugo mierzyt. Jego r¢ka drzata. Mango wybuchto i sok zalat $ciang. Wiedziatam,
ze to nie znaczyto, ze mogg juz spokojnie odetchna¢. Fang dmuchnat na gsze.



— Melon z trzydziestu krogw, mango z pi¢tnastu... Podnosze stawke... Sliwka z dziesieciu.
— Zaznaczyt, ze Sliwka i tak jest wigksza od oka pantery, ale dodat, Ze jesli Boom-Sook chce,
moze przyznac, ze Sciemnia, i zrezygnowac z proby. Min-Sic I on sam uznajg wtedy rozdziat
za zamkniety, na cate dziesie¢ minut.

Boom-Sook rozwazat, co jest dla niego wazniejsze — moje bezpieczenstwo czy wlasny
honor. Utozyl mi ostroznie §liwke na gtowie i kazat mi by¢ absolutnie nieruchomo. Odliczyt
dziesie¢ kroqw, zatadowat 1 wymierzyt.

Czutam $miertelny strach.

Gil-Su znowu walnat w drzwi.

IdZ stad, myslatam. Nie rozpraszaj go...

Boom-Sookowi chodzita szczeka, kiedy naciagal qsze.

Walenie byto coraz mocniejsze. Fang rzucat przeklenstwa o genitaliach Gil-Su i o0 jego
matce.

Boom-Sook przewiercal wzrokiem $liwke na mojej glowie. Kostki palcéw catkiem mu
zbielaty.

Od ciosu gtowa az mi odskoczyta; bol zatopit mi kty w uchu; drzwi za mng gwaltownie
otworzyly si¢ na osciez. Podniostam wzrok: Boom-Sook, Min-Sic i Fang mieli taki wyraz
twarzy, jakby w drzwiach stan¢to fatum. Przez chwilg ciekawo$¢ zaghuszyta narastajacy w mojej
glowie przerazliwy bol. W progu stat cztowiek z broda, zadyszany i wsciekty do granic.

Na ptaszczu miat skorupe ze $niegu i lodu.

Cztonek Rady Mephi?

Profesor Jednomyslnosci, architekt rozwigzania kwestii Kalifornijskich Uciekinierow,
odznaczony przez Nea So Copros Medalem za Wybitnos¢, monograf Tu-Fu i Li-Po; Cztonek
Rady Mephi. W pierwszej chwili go nie poznatam. Cos$ $ciekato mi po szyi i plecach. Otartam
reka ucho 1 bol wgryzt si¢ glebiej; palce miatam cate w btyszczacym szkarlacie.

Gtos Boom-Sooka drzat:

— Cztonq Rady, my...

Ani Fang, ani Min-Sic nie starali si¢ przyj$¢ mu z pomocg. Czlonek Rady przycisnat
do mojej szyi czystg jedwabng chusteczke i polecit mi trzymac jg ze statym naciskiem.

Z wewngetrznej kieszeni wyjat podrgcznego sonego.

— Panie Chang — powiedziat do aparatu i teraz poznatam w nim sennego pasazera, ktory
towarzyszyl mi w podrozy z Chongmyo Plaza osiem miesigecy temu. Wezwat szybka pomoc



medyczna.

Zwrocil si¢ teraz do podyplomantow, mowiac, ze Rok Weza rozpoczat si¢ dla nich
wyjatkowo zta wrozba. Powiedziat, ze Min-Sicowi i Fangowi rada dyscyplinarna przesle note
obcigzeniowa, po czym kazat im odej$¢. Obydwaj uktonili si¢ i $piesznie wyszli. Min-Sic
zostawil ptaszcz na termopolu, ale nie wrocit po niego. Boom-Sook wygladat na niepocieszonego
I niepomiernie uzalajacego si¢ nad sobg. M6j wybawca pozwolil podyplomantowi pocierpie¢
jeszcze kilka seqnd, nim zapytat:

— Do mnie tez zamierzasz z tego czegos strzeli¢?

Boom-Sook Kim zobaczyt, ze ciggle trzyma w r¢q obcigzajaca go qsze i odrzucit jg, jakby
miata sto celsjuszy. Cztonek Rady Mephi zbadat wzrokiem lab, wachajac szyjke butelki sodzu.
Jego uwage odwrocita o§mionoga scena gwattu w 3D. Boom-Sook histerycznie przyciskal guziki
pilota, upuscit go, podniost, nacisngt STOP, wycelowal pilota jeszcze raz, doktadniej, nacisnat
STOP. Pozorny spoqj Cztonka Rady byt zastraszajacy; profesor chcial ustysze¢ wyjasnienia
Boom-Sooka, dlaczego uzywat wydziatowej experymentalnej fabrykanty do ¢wiczenia strzalow

Z gszy.

Tez jestem ciekaw jego wyjasnien.

Boom-Sook probowat wszystkiego. Niewybaczalnie upit si¢ w Wieczoér Sextetu; bardzo
niewlasciwie ustalit priorytety; zignorowat symptomy stresu; nierozwaznie wybrat przyjaciot;
zapedzit si¢ w probach przywotania do porzadq aroganckiej fabrykanty; to wszystko wina Fanga.
Byt tak nieprzekonujacy w kazdym z tych wyjasnien, ktamat tak nieudolnie, ze sam siebie
zdradzit.

Pan Chang przybyt z medboxem, wysprejowat mi ucho, przytozyt koagulant i1 zakleit
opatrunkiem. Podyplomant zapytat, czy ucho mi si¢ zagoi. W odpowiedzi Cztonek Rady Mephi
odpart, ze praca nad doktoratem Boom-Sooka zostaje zakonczona. Ex-podyplomant zbladt
zZ przerazenia, gdy dotarty do niego konsekwencje tego, co sig stato.

Pan Chang uscisnagt mi serdecznie zalang krwig r¢ke i powiedzial, ze mam oderwane
ucho. Medyk wymieni je jutro rano. Oczami wyobrazni widziatam juz, co mnie czeka ze strony
Boom-Sooka, gdy tylko zostaniemy sami, ale pan Chang powiedziat, Ze razem z Cztonkiem Rady
Mephi odwiozg mnie do nowego domu. Miatam wyjs$¢ razem z nimi.

Musiato ci¢ to bardzo ucieszyc.
Tak, ale chodzito tez o mojego sonego. Jak go miatam ze sobg zabra¢? Nie przychodzit

mi do glowy zaden plan, wigc potulnie kiwngtam gltowa, w nadziei, ze moze zdotam go odzyskac
w czasie Przerwy Sextetalnej.

Jak Cztonek Rady wytlumaczyt przyjscie ci z pomoca w samg porg?



Nie pytatam; m6j wybawca wyjasnit mi to dopiero pézniej. Moja uwage pochtaniaty
spiralne schody do holu wej$ciowego; schodzi¢ jest trudniej niz wchodzi¢. Wirujace i falujace
ptatki $niegu rozbijaly si¢ o szybe w holu. Pan Chang miat dla mnie ptaszcz z kapturem i parg
skejtnajqw.

Cztonek Rady Mephi z humorem pochwalil pana Changa za doskonaly wybor wzoru
W paski zebry. Pan Chang odrzekt, ze paski zebry byly tej zimy bardzo en vogue w najbardziej
stylowych dzielnicach Lhasy.

Cztonek Rady Mephi powiedzial, ze zostang przewieziona na Wydzial Jednomys$lnosci
na zachodnim krancu kampusu, przepraszajac, ze pozwolit ,,tym trzem tchérzom z egzeqtywy”
igra¢ z moim zyciem. Pogoda uniemozliwila szybsza interwencje¢. Nie bytam pewna, jak mam
odpowiedzie¢, wiec potulnie, jak dobrze wyorientowana fabrykanta, odrzektam:

— Tak, prosz¢ pana.

Chodniki i dziedzince kampusu zapetniaty thumy §wigtujace Wieczor Sextetu. Pan Chang
nauczyl mnie, jak szura¢ nogami po ziarnistym lodzie, zeby nie straci¢ przyczepnosci. Platki
$niegu osiadaty mi na rz¢sach i w dziurkach od nosa. Kiedy spogladatam w niebo, czutam,
ze lece w gore. Bitwy na qlki $niezne ustawaty, gdy zblizat si¢ profesor Mephi; walczace strony
ktanialty mu si¢. Ukryta pod kapturem rozkoszowatam si¢ wtasng anonimowoscia.

Przechodzac przez dziedziniec, ustyszatam muzyke. Nie zadng reklawizj¢ i nie pop-song,
ale dzwigk, czysty, powracajacy echem. Cztonek Rady Mephi zauwazyt, jak mnie to
zafascynowalo, 1 objasnil, Ze to ludzki chor. Zatrzymali§my si¢ na minute, Zeby si¢ wstuchac.

Dwoch egzekwerow prawa, trzymajacych straz przy Wydziale JednomysInosci,
zasalutowalo 1 wzi¢to od nas ptaszcze. Bogactwo tego budynq byto dla mnie czyms$ catkowicie
nowym; jego wyposazenie byto rownie wystawne, jak wnetrze Wydziatu Psychogenomiki
spartanskie. Wzdhiz wytozonych chodnikiem korytarzy wisiaty rzgdy luster z epoki Dzong lla,
staly urny kroléw Silli i 3D bohaterow Jednomyslnosci. Cztonek Rady Mephi wymieniat po kolei
ich imiona. W windzie znajdowat si¢ kandelabr, ktory recytowat Katechizmy Jednomyslnosci,
ale Czlonek Rady Mephi powiedziat mu, Zeby byt cicho.

Winda otworzyla si¢, ukazujac lezacy lekko ponizej jej poziomu przestronny, tonacy
w polmroq apartament, jakby wyjety z jednej z reklawizji dla wyzszych warstw. Ogien w 3D
migotat w centralnym koming, a woql, magnewitujac, unosily si¢ meble. Przez dwie $ciany
Z lustrzanego szkta roztaczal si¢ oszatamiajacy widok na Wspotmiasto, przestoniete jasng
mgietka padajacego $niegu. Na wewnetrznych §cianach wisiaty obrazy. Zapytalam Czlonka
Rady, czy to jego gabinet.

— Moj gabinet jest pigtro wyzej — odparl. — To jest twdj nowy dom.
Pan Chang kiwngt gtowg i poradzit, zebym zaprosita gosci, by usiedli.

Pokornie poprositam Cztonka Rady Mephiego o wybaczenie; nigdy wczesniej nie miatam



gosci, wiec moje maniery nie byly zbyt wyszukane.

Magnewitacyjna sofa zakotysata si¢ lekko pod cigzarem Cztonka Rady; powiedzial mi,
ze jego synowa specjalnie dla mnie zmienita wystrdj wnetrza. Wybrata ptotna Rothko w nadziel,
ze wprowadza reflexyjny nastro;.

— To kopie oryginatow moleqta po moleqle — zapewnit, cho¢ nie miatam pojecia co to jest
,»Rhotko” — mimo ze niektorzy sg zdania, ze W naszym $wiecie nie zachowat si¢ ani jeden
oryginat. W stylu artysty pobrzmiewa chyba echo twojego wlasnego potozenia, Sonmi~451;
malowat tak, jak Swiat muszg widzie¢ niewidomi.

Oszatamiajacy wieczor — najpierw gsze, a zaraz potem historia sztuki...

W rzeczy samej, ale wieczor si¢ na tym nie skonczyt. Profesor wyrzucat sobie, ze nie
dostrzegt mojego potencjatu, gdy jechat ze mng fordem z Chongmyo Plaza.

— Zaktadalem, ze byla§ zwyklym potpodniesionym experymentem, skazanym
na umystowa dezintegracje w ciagu kilq tygodni. Jesli mnie pamig¢ nie myli, nawet si¢
zdrzemnalem. Mam racje, panie Chang? Prosz¢ powiedzie¢, jak byto.

Ze swego stanowiska przy windzie pan Chang potwierdzit, ze jego pan pozwolit w czasie
podrézy odpoczaé zmeczonym oczom. Czlonek Rady wzruszyt ramionami.

— Na pewno caly czas zastanawiasz si¢, co takiego zrobilas, ze si¢ tobg zainteresowatem,
Sonmi?

Jego stowa brzmiaty, jak znaczacy uscisk reki; ,,no pokaz si¢ juz, wiem, Ze tam jestes”.
Albo jak putapka. Udatam grzeczne niezrozumienie.

Z wyrazu twarzy Mephiego, $wiadczacego, ze czut si¢ wspotwinny, zrozumiatam, ze nie
ma mi za zte mojej ostroznosci. Powiedziat, ze w Taemosan studiuje trzynascie tysiecy
studentow, ktoérzy w kazdym semestrze generujg ponad dwa miliony bibliotecznych zamowien.
W wigkszosci prosza o podreczniki i artyqly zwigzane z programem qrséw. Reszta zamowien
dotyczy wszystkiego — od nieruchomosci do qrsow gietdowych, od sportowych fordow
do steinweyow, od jogi po ptaki w Klatkach.

— Chodzi o to, Sonmi, ze dopiero czytelnik o prawdziwie eklektycznych
zainteresowaniach robi gtownemu bibliotekarzowi troche zachodu, bo wtedy bibliotekarz musi
mnie powiadamiac.

Profesor wlaczyt podrecznego sonego i odczytat moja liste zamoéwien textow
do $ciaggniecia. 18 Szostego Miesigca, Gilgamesz 2 Siodmego Miesigca, Pamieci Ireneo Fumesa;
1 Dziewiatego Miesigca, Zmierzch cesarstwa rzymskiego Gibbona. Cztonek Rady ming miat
niemal dumna, a twarz roz§wietlata mu fiotkowa poswiata sonego; 11 Dziesigtego Miesigca,
bezpardonowe wyszukiwanie materialow na temat raka zjadajacego nasze ukochane
korpokratyczne ciato, Unii.



— Tak wielki gtod alternatywnych okreséw, miejsc oraz idei — ciggnat — alarmuje go, jako
cztowieka JednomysInos$ci, o obecnos$ci wewnetrznego emigre. Emigres tacy stanowig niezwykle
obiecujgcy materiat dla agentéw Jednomyslnosci.

Moj ,,g08¢” wyjasnil, ze zidentyfikowat glodnego wiedzy wtasciciela sonego jako Nun
Hel-Kwona, geotermistg z zasypanego $niegiem Onsong, ktory zimg przed dwoma laty zginat
w wypadq na nartach. Cztonek Rady Mephi wyznaczyt zdolnemu dyplomantowi zadanie dla
detektywa w starym stylu — miat wytropié, kto ukradt sonego. Obserwacja e-wavem namierzyta
receptor sonego w labie Boom-Sooka; ale absolutnie nikt by nie uwierzyt, ze to Boom-Sook
pochtanial Wittgensteina. Zatem sze$¢ tygodni temu, w czasie zaciemnienia, student Mephiego
wszczepit mikrooko w kazdego sonego w pokoju.

— Nastgpnego dnia odkryli$my, ze nasz poszukiwany dysydent to nie czystokrwisty, lecz
najwyrazniej pierwsza znana nauce stabilizowana podniesiona, ustugujaca siostra stynnej
Yoony~939. Mam, Sonmi, prace trudng i niebezpieczna, ale nudna? O, nie.

Nie bylo po co zaprzeczac.

Nie byto. Mephi to nie Rhee. Stuchatam opowiesci Mephiego o miedzywydziatowych
sporach, ktore wybuchty, gdy zglosit odkrycie. Korpokraci starej szkoty chceieli mnie
eutanazowac jako odstepczyni¢; psychogenomisci chcieli podda¢ mnie cerebralnej wiwisekcji;
Marketing chciat mnie upubliczni¢ jako experymentalny przetom dokonany przez Uniwersytet
Taemosan.

Oczywiscie, zadne z nich nie dopieto swego.

Nie. Jednomyslno$¢ zaproponowata kompromis: pozwolono mi kontynuowaé witasne
ksztatcenie i obserwowano mnie na odleglosc, jak zachowujg sie, majac iluzj¢ wolnej woli —
dotad, az zostanie osiagnigte porozumienie co do dalszego postepowania. Jednakze Boom-Sook
ze swojg qsza zmusit Jednomyslnos¢ do szybszej interwenciji.

Wigc co Cztonek Rady Mephi zamierzal teraz z tobg zrobi¢?

Ulozy¢ ramy wzglednego kompromisu migdzy wszystkimi zainteresowanymi stronami,
ktoére cheiaty wykroi¢ ze mnie jaki$ kawalek dla siebie; a potem wprowadzi¢ ten kompromis
w zycie. Korporacje wydaty juz bez efektow miliardy dolaréw w prywatnych labach,
by osiagnaé... po prostu to, czym jestem ja. Zeby zadowoli¢ genomistow, caty szereg wybranych
naukowcow z wielu dziedzin miat przeprowadzi¢ na mnie ztoZzone badania. Pamigtam, jak
Mephi, przesuwajac dtonmi miedzy plomieniami 3D, zapewnial mnie, Zze badania te nie beda
ucigzliwe ani bolesne i nie potrwaja dtuzej niz trzy godziny dziennie przez okres dziesig¢ciu dni,
co drugi dzien. Aby zdoby¢ poparcie Rady Taemosan, dostep do badan zostanie wystawiony
na aukcj¢; mialam zdoby¢ mnostwo dolarow dla moich nowych panéw. Aby uciszy¢
ortodoxyjnych korpokratéw, podniesiona fabrykanta miata zosta¢ okreslona jako kolejny



niestabilny experyment, graniczacy z umystowg entropia; w ten sposéb Abolicjonisci i Unia nie
mogli liczy¢ na konia trojanskiego, na symbol, na m¢czennika.

Czy w tym réwnaniu znalazto si¢ miejsce dla zainteresowan Sonmi~451?

Uniwersytet miat wpisa¢ mnie na liste studentow jako poczatqjaca. Miano tez wszczepié
mi Dusz¢, zebym mogta swobodnie porusza¢ si¢ po kampusie. Cztonek Rady Mephi obiecat
nawet, ze sam bedzie mnie uczyl, zawsze ilekro¢ znajdzie si¢ w kampusie. Wyjat reke z ptomieni
i obejrzat palce.

— Tylko $wiatlo, bez ciepta. Mlodziez nie odréznitaby dzisiaj prawdziwych ptomieni,
nawet gdyby ich akademiki stanety w ogniu. — Powiedzial, zebym moéwita do niego ,,panie
profesorze”, zamiast ,,prosz¢ pana”.

Jednego tylko nie rozumiem. Jezeli Boom-Sook Kim byt az takim leniem i bufonem, jak
to si¢ stato, ze siegnat po najintensywniej poszukiwany skarb psychogenomiki — po stabilne
podniesienie?

Hae-Joo Im wyjasnial to tak: agent, ktérego Boom-Sook wynajat do skompilowania mu
doktoratu, trafit na §wietne zrodto. UchodZca pracujacy w Instytucie Bajkalskim, Yusuf
Sulejman, napisat doktorat Boom-Sooka pigtnascie lat temu. Extremisci Abolicji zabijali wtedy
genomistow na Syberii i Sulejman razem z tr6jka swoich profesoréw wyleciat w powietrze
w wybuchu podtozonej pod forda bomby. Poniewaz Bajkat to zawsze Bajkat, a Sulejman byt
imigrantem ze Strefy Produkcji, jego badania lezaty gdzie$ zapomniane, az trafit na nie optacony
przez Boom-Sooka magik od doktoratow. Agent 6w nawigzat kontakt z korporacja PapaSong,
by doda¢ formutg¢ podniesienia do naszego Mydta. Yoona~939 byta osobniczka podstawowa, ja
bytam zmodyfikowang osobniczka zastepcza. Jak méwit Hae-Joo, jezeli wydaje mi si¢ to
niewiarygodnie, powinnam pamigtac, ze do wielu wydarzen o ogromnej wadze w historii nauki
doszto na sqtek rownie nieprawdopodobnego splotu wypadqw.

A Boom-Sook przez caly czas nic nie wiedziat o wrazeniu, jakie robit jego doktorat?

Tylko idiota, ktory nigdy w Zyciu nie zatkal palcem pipety 1 nie mial w req ptytki
Petriego, mogt do konca nie zdawacé sobie z tego sprawy, ale Boom-Sook Kim by? takim idiota.
Moze to wcale nie byl przypadek.

Jak podobalto ci si¢ nowe zycie na Wydziale Jednomys$Ino$ci?

Jak pamigtasz, zostalam przeniesiona w Wieczor Sextetu, wiec mialam przed sobg szes§¢
spokojnych dni, zanim nowe zycie miato rozpocza¢ si¢ na dobre. Ubiegloroczny Sextet byt
najmrozniejszy od lat czterdziestych. Tylko raz przespacerowatam sie¢ po oblodzonym kampusie;
genomowano mnie tak, abym czuta si¢ dobrze w cieptych barach. Z powodu zimy w dolinie Han,
na Taemosan bolaty mnie sqra i ptuca, wiec cale sze$¢ dni spedzitam w swoim mieszkaniu



na nauce. W Nowy Rok obudzitam si¢ po zaciemnieniu i znalaztam trzy prezenty. Gwiazde
na obrozg, moja trzecig; starego, obtluczonego sonego, ktérego dat mi Wing~027,
sprowadzonego z bylego labu Boom-Sooka; i xigzke, ktorej tytut mogg juz teraz przeczytac:
Basnie Christiana Andersena. Otworzytam ja i poznatam Xiege Swiata na Zewnatrz Yoony.
Przeczytatam ja od deski do deski i pomyslatam o moich siostrach w catej Nea So Copros,
radujacych si¢ Ceremoniami Gwiazd. O szczgsliwych dwunastogwiezdnych, ktore beda
odjezdza¢ do Uniesienia na Hawajach juz dzisiaj rano, gdyz sptacity Inwestycje.

Tak bardzo pragnetam, zeby Yoona~939 mogta p6j$¢ ze mna na mdj pierwszy wyktad
Drugiego Dnia. Bole$nie mi jej brakowato. Bragje mi jej do dzisiaj.

Twoj pierwszy wyktad byt na jaki temat?

Na temat Biomatematyki Swantiego. Ale pierwsza prawdziwa lekcjg byto upokorzenie.
Przez rozmokly $nieg sztam do sali wyktadowej ukryta pod kapturem i niezauwazana. Ale kiedy
zdjetam w korytarzu ptaszcz, moja twarz Sonmi wzbudzita zdziwienie, a potem skr¢powanie
i niepoqj. Gdy wesztam do sali wyktadowej, zapanowata petna niecheci cisza.

Nie trwata jednak dlugo.
— Yo! — wrzasnatl jaki$ chlopak — Raz goracy zen-szen, dwa dogburgery!

Sala zatrzesla si¢ ze $miechu. Nie jestem genomowana, by si¢ rumieni¢, ale podskoczyto
mi tetno. Zajetam miejsce w drugim rzedzie, gdzie siedzialy dziewczeta. Ich przywddczyni miata
szmaragdowe zgby.

— To nasz rzad. Idz do tytu. Smierdzisz majonezem.
Postuchalam. Dostatam w twarz papierowa strzatka.

— Ej, fabrykanta, ja nie wydaj¢ hamburgerow w twoim barze, to ty mi nie zajmuj sali
wyktadowe;j!

Juz chciatam wyjs¢, kiedy chuda jak pajak dr Chu’an potkneta sie, gdy wchodzita
na katedrg, 1 upuscila notatki, dajac sygnat, ze wyktad wlasnie si¢ zaczyna. Z catych sit staralam
si¢ sqpi¢; znalam teorie Swantiego, ale nie ich zastosowanie. Po jakich$ pietnastu minutach dr
Chu’an powiodta wzrokiem po studentach i wtedy mnie dostrzegta; urwata w pot zdania.
Studenci zorientowali si¢ dlaczego. Dr Chu’an zmusita si¢, zeby prowadzi¢ wyktad dalej. Ja
zmusitam si¢, by zosta¢ na miejscu. Brakowato mi odwagi, zeby pod koniec wyktadu zadawac
pytania. Na zewnatrz znalaztam si¢ pod ostrzatem wyzwisk i zto§liwych uwag.

Czy profesor Mephi wiedzial o nieprzyjemnos$ciach ze strony studentow?

Tak. Profesor zapytat, czy wyktad przyniost mi jakie$ korzysci; w odpowiedzi
zdecydowatam si¢ na ,,byt pouczajacy” 1 zapytatam, dlaczego studenci tak zle o mnie mysleli,



skoro niczym ich nie obrazitam.

Zapytat, dlaczego osobnik dominowany, ktéry zdobywa wiedzg, budzi niepoqj w kazdym
dominujgcym.

Nie $miatam wymowi¢ stowa ,,przewrdt” 1 wybratam okr¢zng droge.

— Moze réznice miedzy warstwami spotecznymi wynikaja nie z genomiki czy wrodzonej
doskonatosci, ani nawet nie z dolarow, lecz z r6znicy w posiadanej wiedzy?

Profesor zapytat, czy to aby nie znaczy, ze cata Piramida stoi na bardzo chybotliwej
podstawie.

Wyrazitam obawy, ze taki poglad mogiby zosta¢ uznany za powazne odstgpstwo.
Mephi wydawat si¢ zachwycony.

— A pomysl tak: fabrykanci to lustra, trzymane przed sumieniem czystokrwistych; to,
co w nich widza, brzydzi ich. Wiec wing obciazaja lustra.

Zapytatam, kiedy czystokrwisci moga zaczaé obcigzac siebie samych.
Memphi odpart:

— Jak dowodzi historia, dopiero wtedy, kiedy si¢ ich do tego zmusi.
Zdatam sobie sprawe, ze mam juz dosy¢ zimy.

— Co si¢ wtedy stanie?

Profesor zakrecit starym globusem.

— Jutro dr Chu’an bedzie miata drugg czes¢ wyktadu.

Powro6t na sale wyktadowa musiat wymaga¢ odwagi.

Posztam tam pod eskortg egzekwera prawa. Tym razem nikt nie rzucat w moja stron¢
obelg. Egzekwer zwrdcil si¢ z uprzejma ztosliwoscig do dziewczat w drugim rzedzie.

— To jest nasz rzad. Dla was jest troch¢ miejsca z tytu.

Dziewczyny si¢ wyniosty, ale nie czutam si¢ dobrze: wygrat ich strach przed
Jednomyslnoscia, a nie to, ze mnie zaakceptowaty. Dr Chu’an byla tak zdenerwowana
obecnoscig egzekwera, ze jgkata si¢ tylko cicho przez caty wyktad i ani razu nie spojrzata
na studentow.



Uprzedzenie jest jak wieczna zmarzlina.

rerr

Na jeden, na temat Podstaw Loowa. Posztam bez eskorty, bo wolatam obelgi od noszenia
zbroi. Przysztam wcze$niej, zajetam miejsce z boq I ustawitam wizor na zapelniajgca si¢ sale.
Studenci traktowali mnie nieufnie, ale nikt nie rzucat we mnie qlkami papieru. Dwaj chtopcy
z przedniego rzgdu odwrocili si¢ w moja strone. Na twarzach mieli szczere zaintrygowanie, ale
i obawg. Jeden z nich zapytat, czy naprawdg jestem jakims$ sztucznym genialnym umystem.

— ,,Genialny” to stowo zbyt wielkiej wagi, zeby go naduzywac¢ — odrzektam.
Gdy ustyszeli ustugujaca, ktora mowi, obydwaj nie mogli wyjs¢ ze zdumienia.

— To musi by¢ chyba prawdziwe piekto, kiedy inteligentny umyst jest uwieziony
w stabym ciele, genomowanym, by ustugiwac innym.

Odpowiedziatam, ze przywigzatam si¢ do mojego ciata.

Tym razem, gdy wychodzitam z sali po wyktadzie, rzucit si¢ na mnie pigcdziesi¢cioglowy
smok pytan, walkmanow z mikrofonami i fleszy nikonéw. Z ktérego PapaSongu tu
przyjechalam? Kto mnie zapisat na Taemosan? Czy naprawde doznatam podniesienia? Jak? Czy
takich ,,mnie” jest wigcej? Czy styszalam o Yoonie~939? Ile tygodni mam jeszcze przed soba,
zanim moje podniesienie ulegnie degeneracji? Czy jestem Abolicjonistka? Czy mam chtopaka?

Media wpuszczono na panstwowy uniwersytet?

Nie, ale Media oferowaty nagrody za artyqty i programy o Sonmi z Taemosan.
Naciggnetam kaptur 1 probowatam si¢ przepchna¢ z powrotem na Wydzial Jednomys$lnosci, ale
napierajacy ttum byt tak gesty, ze stracono mdj wizor, a mnie przewrdcono na podtoge i mocno
poobijano, zanim dwoch egzekwerow w cywilnych ubraniach zdotato ewaqowac korytarz.
Profesor Mephi wyszedt mi na spotkanie w holu wejsciowym JednomysInosci, mruczac pod
nosem, ze bylam zbyt warto$ciowa, zebym si¢ wystawiata na zer zadnej sensacji hatastrze.
Energicznie obracat na palcu pierscionek z kamieniem deszczowym; po tym zawsze mozna byto
poznac, ze jest spigty.

Uzgodnilismy, ze wyktady beda dla mnie cyfrowane na sonym.

Jak wygladaty experymenty, ktorym zostata§ poddana rano nast¢gpnego dnia?

Codziennie przypominaly mi o mojej rzeczywistej pozycji. Gdy spogladam wstecz,
pamigtam poczucie wyobcowania, jakie cierpiata Yoona~939, kiedy zamkneta sie w sobie.
Po co byta mi cala ta wiedza, sama sobie zadawatam pytanie, jesli nie moglam wykorzystac jej
do poprawy wiasnego bytu? Widziatam, jaki ponury obraz si¢ rysowal. Jak z mojg wiedza



miatabym pasowac do reszty siostr, gdy dotaczg¢ do nich w Uniesieniu za dziewiec lat i dziewig¢
gwiazd? Czy amnezjady wymazalyby to, co do tego czasu wiedziatabym juz o swiecie? Czy tego
bym chciata?

Siedziatam godzinami, nie przewingwszy ani jednej strony na sonym. Wszystko,
CO W ciagu tygodnia przeczytatam, to basn Mata Syrenka w Xiedze Swiata na Zewnatrz Yoony,
mroczny traktat o brag przynaleznosci do wspodlnoty i wyobcowaniu. Nadszedt Czwarty Miesigc,
a Z nim pierwsza rocznica mojej bytnosci — mnie, dziwacznej osobniczki —w Taemosan. Wiosna
nie napetniata mnie radoscia.

,Moja ciekawos¢ zanika”, powiedziatam profesorowi Mephi podczas seminarium
0 Thomasie Painie. Miato to miejsce w pewien pogodny Pierwszy Dzien. Przez otwarte okno
wpadaty odgtosy meczu bejsbolowego.

Mo6j mentor odrzekt, ze musimy natychmiast odkry¢ zrodta owej choroby.

Baknetam co$, ze czytanie to nie prawdziwa wiedza, ze prawdziwa wiedza bez
doswiadczenia jest jak pozywienie bez zadnych wartosci.

— Powinna$ wigcej wychodzi¢ na zewnatrz — zauwazyl profesor.

Z powrotem na wyktady? Na teren kampusu? Czy do Wspo6tmiasta?

Dziewigtego Wieczoru do mojego mieszkania wjechat windg mtody podyplomant
imieniem Hae-Joo Im. Zwracajac si¢ do mnie ,,panno Sonmi”, wyjasnit, ze profesor Mephi
poprosit, by ,,podnidst mnie na duchu”. Profesor Mephi dzierzyt w swym r¢q wszechwtadze nad
jego przysztoscia, dlatego tez si¢ tu zjawit.

— Zartuje — dodat. Zapytat potem, czy go pamietam.

Pamigtatam. Jego wlosy, wtedy czarne, teraz miaty barwe kasztanowa i byly ostrzyzone
prawie przy samej sqrze, a brwi mial wyciete w zygzaki, cho¢ przedtem byly normalne i bez
zadnych 0zdob; ale byt tym samym zylastym kolega Boom-Sooka ze szkoty $redniej, ktory
przyniost wies¢ o smierci Winga~027 z rak idioty Min-Sica.

Rozejrzat si¢ po moim apartamencie.

— No, troche przebija nor¢ Boom-Sook Kima. Zmiescitoby si¢ tu w §rodq cate mieszkanie
mojej rodziny.

Przytakngtam: aparatament byl niezwykle przestronny.

Zapanowala cisza. Hae-Joo Im zaproponowal, ze zostanie w windzie, dopdki nie zechcg,
zeby juz sobie poszedt.

Kolejny raz przeprositam za moj brak obycia i zaprositam go do $rodka.



Zdjat najki, moéwiac:

— Przepraszam za moj brak obycia. Za duzo mowig, kiedy jestem zdenerwowany, i gadam
wtedy glupoty. O, znowu. Moge wyprébowaé magnewitacyjny szezlong?

,» Tak”, powiedziatam, i zapytatam, dlaczego si¢ przy mnie denerwuje.

,, 1o oczywiste”, odpart. Bo wygladam jak zwykta Sonmi z byle baru, a kiedy otworze
usta, zamieniam si¢ w doktorke filozofii.

Podyplomant usiadl na szezlongu ze skrzyzowanymi nogami i zaczat si¢ bujac,
przesuwajac reka przez pole magnetyczne. Wyznat:

— Jaki$ glos w gtowie mowi mi: ,,Pamigtaj, ta dziewczyna to przetomowa posta¢ w historii
nauki. Pierwsza stabilnie podniesiona fabrykanta! Uwazaj, co mowisz! Moéw same madrosci!”.

Wigc oczywiscie, jak stwierdzil, wygltasza same bzdury.

Zapewnitam go, ze czutam si¢ bardziej jak experymentalna osobniczka, niz jak
przelomowa postac.

Hae-Joo wzruszyt ramionami, odrzekt, ze zdaniem profesora dobrze by mi zrobit wieczor
W miescie, 1 Z uSmiechem zamachal Pier§cieniem Duszy.

— Na koszt JednomysInos$ci. Juhuu! Bez ograniczen. Jak si¢ chcesz zabawic?
Przeprositam, ale nie miatam pojg¢cia, jak lubig si¢ bawic.

No dobrze, badal Hae-Ho0, co robig, zeby sie¢ odprezyc?

— Gram w go z moim sonym — powiedziatam.

— Zeby sie odprezy¢? — zapytal z niedowierzaniem. — | kto wygrywa, ty czy sony?
— Sony — odpartam — jak inaczej miatabym si¢ nauczy¢ gra¢ coraz lepiej?

— Czyli zwycigzcy — zastanawial si¢ Hae-JOO — sg tak naprawdg przegranymi, bo niczego
si¢ nie ucza? To kim byli w takim razie przegrani? Zwyci¢zcami?

Nie wiedziatam, czy moéwi powaznie. Odrzektam:

— Jesli przegrani moga wykorzystaé, czego uczg ich przeciwnicy, to tak, przegrani moga
Z czasem sta¢ si¢ zwyci¢zcami.

— Wielka Korpokracjo — Hae-Joo wziat gleboki oddech — chodZmy sig zabawic.



Nie irytowat ci¢ na poczatq?

Z poczatq irytowal mnie nawet bardzo, ale mowitam sobie, ze podyplomant jest
przepisang przez profesora Mephi recepta na moja przypadtos¢. Poza tym, Hae-Joo czynit mi t¢
uprzejmos¢ i zwracat si¢ do mnie jak do ,,0soby”, i nawet Yoona~939 nie rozmawiala ze mng tak
Spontanicznie. Zapytatam go, co normalnie robi w Dziewiate Wieczory, kiedy nie jest zmuszany
do opieki nad cennymi osobniczkami.

Hae-Joo usmiechnat si¢ dyplomatycznie i odparl, ze ludzie z warstwy Memphiego nie
muszg nikogo zmuszaé, po prostu proponuja. Powiedzial, ze w Dziewigte Wieczory zwykle
chodzit z kolegami do kantyny albo do baru, albo — jesli ma szcz¢scie — clubbinguje
Z dziewczyna.

Nie bytam jego kolega i nie do konca bytam dziewczyna.
Zaproponowat pojscie do galerii, zeby ,,zakosztowaé owocow z drzewa Nea So Copros”.

A czy nie bedzie skrepowany, zapytatam, gdy zobacza go z Sonmi? Moglam zatozy¢
czapke 1 okreci¢ si¢ mnostwem szali.

Hae-Joo zasmiat si¢, powiedziat, zebym wlozyla cokolwiek, w czym bedzie mi wygodnie,
I zapewnit, ze duzo szybciej wtopig si¢ w thum w miescie niz na sali wyktadowej. Taxoéwka stoi
przed wejsciem, a on bedzie czekatl w lobby.

Batas si¢ wyjecha¢ poza Taeomosan?

Trochg tak. Hae-Joo odwracat mojg uwage, opowiadajac o mijanych budynkach. Méwit
taxowkarzowi, zeby jechat obok Pomnika Upadtych Plutokratow, woqt patacu Kyongbokqng,
przez Aleje Dziesieciu Tysigey Reklawizji. Kierowca byt czystokrwistym z Bangladeszu
i zacieral rece, liczac na niezty rachunek na koszt korporacji.

— Idealny wieczér na Xigzycowa Wiezg, prosze pana — rzucit mimochodem, a Hae-Joo
Z miejsca si¢ zapalit.

Spiralna droga pi¢ta si¢ na szczyt olbrzymiej piramidy, wysoko, wysoko ponad ostony,
wysoko ponad wszystko, poza monolitycznymi gmachami korporacji. Bytes kiedys
na Xiezycowej Wiezy, Archiwisto?

Nie, nigdy, nawet w dzien. My, mieszkancy, przewaznie zostawiamy Wiezg turystom.

IdZ tam. Z dwiescie trzydziestego czwartego pigtra Wspoimiasto byto mgta z xenonu,
neonu, ruchu, dwutlenq wegla 1 oston. ,,Gdyby nie szklana koputa”, powiedziat Hae-Joo, ,,wiatr
na tej wysokos$ci porwatby nas w gore, jak zerwane ze sznurka latawce”. Pokazywat palcem
rézne wypuklosci w Krajobrazie i stynne miejsca; o niektorych z nich styszatam albo widziatam



je w reklawizji, czy w 3D. Chongmyo Plaza byta ukryta za jednym z monolitow, ale jej stadion
byl widoczny: otwarte oko, bigkitne jak niebo za dnia. Tej nocy lunarnym sponsorem byt
SeedCorp. Olbrzymi projektor na dalekiej Fudzi non stop wyswietlat na tarczy Xiezyca
reklawizje; pomidory wielkie jak glowki niemowlat; kremowe kostki kalafiora; korzonki lotosu
bez dziurek; dymki stowne, wydmuchiwane jak baloniki z ksztattnych ust Logomana SeedCorpu.

Gdy schodzili$my, taxéwkarz w podesztym wieq opowiadal o swoim dziecinstwie
w dalekim Wspoétmiescie zwanym Mumbajem, teraz zalanym wodg, gdzie Xi¢zyca nigdy nie
przestaniala reklawizja. Hae-Joo odpart, ze widok Xiezyca bez reklawizji chybaby go przerazit.

Do ktoérej galerii poszliscie?

Do Wangshimni. Pomyslatam, ze taka galeria to jak encyklopedia stworzona nie ze stow,
lecz z przedmiotow. Godzinami wskazywatam rozne rzeczy, a Hae-Joo odpowiadal: maski
Z brazu, zupy z ptasich gniazd w proszq, ustugujace fabrykanty, ztote suzuki, filtry powietrza,
kwasoodporne kwefy, modele-wyrocznie Ukochanego Przywodcy i statuetki Urodzonego
Pierwszego Przewodniczacego, perfumy ze sproszkowanych klejnotow, szale z pertowego
jedwabiu, mapy w czasie rzeczywistym, artefakty z pustkowi, programowalne skrzypce. Hae-Joo
pokazat mi apteke: z paczuszkami pigulek na raka, aids, alzheimera, otowicg; na otytos¢,
na anorexje, na lysienie, na nadmiar owlosienia, na entuzjazm, na ponuros¢, uany na starzenie
si¢, lekarstwa na naduzywanie uan.

Wybita godzina dwudziesta pierwsza, a my nie przeszliSmy nawet jednej dziesigtej
zwyktej alejki. Jak bardzo ci wszyscy konsumenci rwali si¢, zeby qpowacé, qpowac; jak
wielokomoérkowa gabka popytu, ktora wsysa towary 1 ustugi od kazdego sprzedawcy, z kazdej
kantyny, baru, sklepu i zakatka, a w zamian wyciekaja z niej dolary.

Hae-Joo zaprowadzit mnie na stylowy podest z kawiarnig. Dla siebie gpit styrogbek
starbaxa, a dla mnie aqu¢. Wyjasnit, ze zgodnie z Ustawg o Wzbogacaniu, konsumenci musieli
co miesigc wydac ustalone sumy dolaréw, w zaleznosci od swojej warstwy. Gromadzenie
dolaréw jest przestepstwem wymierzonym w korpokracje¢. Juz to wiedziatam, ale nie
przerywalam. Mowil, ze jego mam¢ zwykle oniesmielaja nowoczesne galerie, wigc przewaznie
on sam wyrabia ustalone normy wydatqw.

Poprositam, zeby opowiedzial, jak to jest mie¢ rodzine.
Podyplomant usmiechnat si¢ i zmarszczyt brwi.

— Rodzina to niezbedna gla u nogi — zwierzyt si¢. — Hobby mojej mamy to
kolekcjonowanie drobnych przypadtosci i wszelkich na nie lekarstw. Ojciec pracuje
w Ministerstwie Statystyki, pada przed 3D i $pi jak zabity.

Jak wyznat, obydwoje byli naturalnie poczgci; sprzedali limit urodzen drugiego dziecka
i wydali dolary na poddanie Hae-Joo odpowiedniemu genomowaniu, co pozwolito mu starac si¢
0 wymarzong kariere w Jednomys$lnosci. Chcial by¢ w Jednomys$lnosci, odkad zobaczyt w 3D
disneja 0 egzekwerach. Otwieranie drzwi kopniakiem, dla dolar6w, wydawato mu si¢ fajnym



sposobem na zycie.

Powiedziatam, Ze rodzice musieli go bardzo kocha¢, zeby zdoby¢ si¢ na tak wielkie
poswiecenie. Hae-Joo zauwazyl, ze ich emerytura bedzie zaleze¢ od jego pensji. Zapytat potem,
czy wyrwanie mnie z PapaSongu i przeniesienie do labu Boom-Sooka nie byto dla mnie
wstrzgsem wrecz sejsmicznym? Czy nie tesknitam za §wiatem, do jakiego zostatam
genomowana?

Odpartam:

— Fabrykanty orientowane sg tak, by za niczym nie tgsknic.

Naciskat dalej: ale przeciez wzniostam si¢ ponad wtasng orientacje.

Powiedzialam, ze musz¢ to przemyslec.

Spotkaty ci¢ jakie$ negatywne reakcje ze strony konsumentéw w galerii? Jako Sonmi
znajdujacy si¢ poza PapaSongiem?

Byto tam wielu fabrykantow: tragarzy, domowych stuzacych i sprzataczy. Nie
wyrozniatam si¢ az tak bardzo. Chwilg p6zniej, kiedy Hae-Joo poszedt do higienera, dostatam
kolejng wskazowke, dlaczego nikt nie oburzat si¢ tam tak, jak studenci w kampusie. Piegowata
kobieta o cerze nastolatki, lecz o oczach, ktore zdradzaty jej prawdziwy wiek, przeprosita, ze mi
przeszkadza.

— Wyszugje¢ nowinki mody dla mediéw — powiedziata. — Jestem Lily. Szpiegowalam ci¢!
— Zachichotata. — Ale kobieta z twoja odwaga, twoimi zdolno$ciami, a przede wszystkim z twoja
umiejetnoscig przewidywania, kochanie, musi by¢ na to przygotowana, prawda?

Bytam bardzo zmieszana.

Powiedziala, ze bytam pierwsza konsumentka, jaka zna, ktora poszta na catos¢ 1 zrobita
sobie twarzezbe¢ na znang ustugujaca fabrykante.

— Dla nizszych warstw — powiedziata z calg powaga — bedzie to pewnie gest odwagi, dla
mnie to absolutnie genialne.

Potem zapytata, czy zgodzitabym si¢ zosta¢ modelka dla ,,obscenicznie stylowego pisma
3D”. Dostang za to sumy po prostu stratosferyczne, zapewniata, koledzy mojego chtopaka begda
wic si¢ z zazdro$ci, a kobiety zazdro$¢ u mezczyzn lubig tak samo, jak dolary w Duszach.

Podzigkowatam jej i odmdwitam, dodajac, ze fabrykanty nie maja chtopaqw.
Usmiechnela si¢ poblazliwie, badajac kazdy rys mojej twarzy, i btagata, zebym zdradzita

u ktérego twarzezbiarza jg robitam.

— Musze wiedzie¢, ktory to taki fachowiec. Prawdziwy miniaturysta!



— Po opuszczeniu wylegarni i po orientowaniu — powiedzialam — cale zycie spedzitam
za ladg w PapaSongu, wigc nigdy nie poznalam mojego twarzezbiarza.

Redaktorka od mody za$miata si¢ z dowcipu, ale w $Smiechu pobrzmiewata irytacja.

Rozumiem — nie mogta uwierzy¢, ze nie jeste$ czystokrwistg?
Data mi swojg wizytowke, nalegajac, zebym to jeszcze przemyslata i do niej zadzwonita.
— Taka okazja nie zdarza si¢ kazdemu dziesi¢¢ dni w tygodniu. Kiedy taxéwka odwiozia
mnie na Wydziat Jednomyslno$ci, Hae-Joo Im poprosit, zebym odtad zwracata si¢ do niego
po imieniu. Przez ,,pana Ima” czut si¢ jak na jakim$ seminarium. Na Koniec zapytal, czy jest

szansa, ze W nastepny Dziewiaty Dzien tez bede wolna.

Powiedzialam, ze nie chcg, by spedzat tyle cennego czasu na wykonywaniu polecen
profesora.

Hae-Joo przyznal, Ze na poczatq nie wiedzial, czy bedzie si¢ dobrze bawil, ale teraz
zdecydowanie mu si¢ podobato.

— Wigc moze to powtdrzmy. Powiedziatam:

— No, dobrze.

Czyli wycieczka pomogta rozprawic si¢ z twoim... poczuciem nudy?

Zrozumialam, ze srodowisko kazdej istoty jest kluczem do jej tozsamosci, ale moje
srodowisko, PapaSong, byto kluczem, ktory utracitam. Zdatam sobie sprawe, ze chce odwiedzi¢
dawng kantyn¢ pod Chongmyo Plaza. Chyba nie potrafi¢ wyttumaczy¢ dlaczego, ale taki bodziec
moze by¢ zarazem trudny do okreslenia 1 jednoczes$nie bardzo silny.

...Nieszczegolnie madry pomyst — podniesiona ustugujaca odwiedza kantyne¢?

Nie twierdze, ze to byto madre, ale bylo konieczne. Dziesi¢¢ dni pdzniej Hae-Joo tez miat
watpliwosci; bat sie, ze ,,znowu rozbudze to, co juz ucichto”.

Witasnie o to mi chodzito. Uciszytam zbyt duzg czes$¢ siebie same;.
Zgodzil si¢ 1 pokazal mi, jak zakreci¢ wlosy 1 natozy¢ kosmetyki. Kwiecista apaszka
zaslaniata mi obroze, a gdy zjezdzalismy windg do taxdwki, zatozyt mi swoje zielone oqglary

przeciwstoneczne.

Dziewiagtego Wieczoru Czwartego Miesigca Chongmyo Plaza nie byta zaSmieconym



wietrznym tunelem, jaki pamigtatam: teraz byla ruchliwg i barwna mozaikg reklawizji,
konsumentoéw, egzeqw 1 rozbrzmiewajacych pop-songéw. Monumentalny posag Ukochanego
Przewodniczacego spogladat na roje swego ludu spojrzeniem tagodnym i pelnym madrosci.

Na potudniowo-wschodnim krancu Plazy wytaniaty si¢ juz tuki PapaSongu. Hae-Joo wziagl mnie
za reke 1 kazal mi pamietac, ze w kazdej chwili mozemy zawrocic. StaneliSmy w Kolejce

do windy; wsungt mi na palec Pier$cien Duszy.

Dlaczego?

Na szcze¢scie, Hae-Joo mial sktonnos$¢ do przesgdow. Weszlismy sttoczeni do windy
i zaczeliSmy jecha¢ w dot; byto zupelnie inaczej niz z panem Changiem!

Nagle drzwi si¢ otworzyty 1 gtodni konsumenci porwali mnie falg do wngtrza kantyny;
stangtam oniemiata, nie mogac uwierzy¢, jak mylace byty moje wspomnienia.

To znaczy?

Przestronna koputa: strasznie ciasna. Wspaniale czerwienie 1 barwy zotci: ostre
I wulgarne. Zdrowe powietrze: odor thuszczu az mnie dusit. Po panujgcej w Taemosan ciszy hatas
W kantynie byt jak niekonczaca si¢ kanonada. Papa Song stat na Swym Ottarzu; pozdrawial nas.
Probowatam przetkna¢ sling, ale zaschto mi w gardle. Nasz Logoman z pewnoscia potgpi
marnotrawng coOreg.

Ale nie. Mrugnat do nas, podciagnat sie w gore za wlasne sznurowadta, kichnat, pisnat
i dat nurka w dot na Ottarz. Dzieciaki zanosity si¢ od $miechu. Jak ghupi hologram moégt budzi¢
w nas taki podziw i lek?

Hae-Joo poszedt znalez¢ dla nas stolik, a ja obesztam wkoto Punkt Centralny. Siostry
usmiechaty si¢ w stodziutkim $wietle gornych lampek. Pracowaty bez chwili przerwy! Tu staty
Yoony, a tu Ma-Leu-Da~108 — na jej obrozy ciagle widniata gwiazda mojej zmarlej siostry.
Snute przeze mnie plany zemsty wydawaty si¢ teraz wprost niedorzeczne. Jaki los mégltby by¢
gorszy od dwunastu lat w PapaSongu? Przy mojej dawnej ladzie na zachodniej $cianie stata
nowotwarz Sonmi. A tu Kyelim~889, zastgpstwo za Yoonge. Stangtam w kolejce do mojej dawnej
kasy i im bardziej zblizata si¢ moja kolej, tym bardziej si¢ denerwowatam.

— Dzien dobry, jestem Kyelim~889, zastepstwo za Yoong. Wszystko tak pyszne,
ze az rozptywa si¢ w ustach, nie ma jak u Papy Songa! Stucham panig. Co dzi$ mogg podac?

Zapytatam, czy mnie zna.
Kyelim~889 usmiechnela si¢ szerzej, zeby pokry¢ zmieszanie.

Zapytatam spokojnie i powoli, czy pamigta Sonmi~451, ustugujaca, ktéra pracowata
razem z nig i ktoéra pewnego ranka znikneta.



Niczego niewyrazajacy usmiech. Czasownik ,,pamigtac” wykraczat poza zakres jej
stownictwa.

— Dzien dobry, jestem Kyelim~889. Wszystko tak pyszne, ze az rozptywa si¢ w ustach,
nie ma jak u Papy Songa!

Zapytalam:

— Czujesz si¢ szczgsliwa, Kyelim~889?

Jej usmiech stal si¢ entuzjastyczny, kiedy kiwata glowa.

—,,Szczgsliwa” to stowo z Katechizmu Drugiego. Ciggle mam je w pamigci. ,,Kiedy
przestrzegam Katechizmow, Papa Song mnie kocha; kiedy Papa Song mnie kocha, jestem

szczgsliwa”.

Poczulam okrutny, wewnetrzny przymus. Zapytalam Kyelim, czy nie chciataby zy¢, jak
czystokrwisci? Siedzie¢ przy stolikach, zamiast je wycierac?

Kyelim~889 bardzo chciata by¢ mita i zadowoli¢ mnie, méwiac: ,,Uslugujace jedza
Mydto!”.

— Tak — nie ustepowatam — ale czy nie chcialaby zobaczy¢ Swiata na Zewnatrz?

Sama musiatam mie¢ takg ming, jak ona teraz, kiedy Yoona~939 wypowiadata swoje
odstepstwa. Powiedziata:

— Ushugujace nie wychodza na Zewnatrz, dopoki nie zdobeda dwunastu gwiazd.

Mtoda konsumentka z metalizowanymi, potysqjacymi matowo lokami i paznokciami jak
plektrony, dzgneta mnie w plecy.

— Jezeli juz musi pani draznic si¢ z ghupig fabrykanta, to niech pani to sobie robi rano
w Pierwszy Dzien, a nie w Dziewiaty Wieczor. Chceg jeszcze, jesli taska, zdazy¢ przed
zaciemnieniem do galerii.

Po$piesznie zamowitam u Kyelin~889 sok rézany i gumorekiny. Zatowatam, ze nie ma
przy mnie Hae-Joo: bytam cata w nerwach, ze Pier$cien Duszy nie zadziata i wyjdzie na jaw,
ze jestem tylko zbiegtg fabrykants.

Pierscien Duszy zadziatal, ale przez moje pytania uznano mnie za wichrzycielke.

— Podnos sobie do wyzszych warstw wtasne fabrykanty! — grzmiat chtopak konsumentki,
gdy z taca torowatam sobie drogg. — Abolicjonistka!

Kiedy przechodzitam koto innych czystokrwistych w kolejce, patrzyli na mnie z obawa,
jakbym zarazata choroba.



Hae-Joo znalazt wolny stolik w zachodniej sekcji. Ile to dziesigtqw tysigcy razy
wycieralam ten blat? Hae-Joo zapytat tagodnie, czy przyj$cie tutaj pomoglo mi
W przemysleniach.

Wyszeptatam:

— JestesSmy tu po prostu niewolnicami przez cate dwanascie lat.

Podyplomant Jednomys$lnosci podrapat si¢ w ucho i rozejrzat, czy nikt nie podstuchuje.

Popijat sok rozany i kiwat gtowq. Przez dziesi¢¢ minut patrzyliSmy w reklawizory, nie odzywajac
si¢ ani stowem.

Czyli wizyta w Papa Songu byta... rozczarowaniem? Znalaztas , klucz” do swojego
podniesionego ja?

Mysle, ze kluczem bylo to, Ze nie byto Zadnego klucza. W PapaSongu bytam niewolnica;
w Taemosan bylam niewolnica nieco bardziej uprzywilejowana. Gdy szli§my z powrotem
do windy, wydarzyta si¢ jeszcze jedna rzecz. Rozpoznatam Zzong egzeqa, pracujacg na SwWoim
sonym. Wymowitam gtosno jej nazwisko:

— Pani Rhee.

Perfekcyjnie stoxykowana uang kobieta podniosta wzrok z usmiechem zaktopotania
na petnych, twarzezbionych ustach.

— Bytam panig Rhee, ale teraz jestem panig Ahn. M§j zmarly maz utonat w zesztym roq
w wypadq na jeziorze, gdy byt na rybach.

— Och — odpartam — to straszne.

Pani Ahn zapytata, czy znatam blisko jej zmartego meza.

Ktamstwo przychodzi ci¢zej, niz mozna odnies¢ wrazenie, obserwujac czystokrwistych.

Pani Ahn powtorzyla pytanie.

— Moja zona byta standardyzerka jakosci dla korporacji, jeszcze zanim si¢ pobraliSmy —
szybko wyjasnit Hae-Joo, dodajac, ze Chongmyo bylo w moim rejonie, a Widzacy Rhee byt

wzorowym przyktadem cztowieka korporacji.

Pani Ahn zaczynata nabiera¢ podejrzen. Zapytata, kiedy doktadnie pracowatam pod
kierownictwem jej zmartego me¢za.

Teraz z kolei ja wiedziatam, co odpowiedzie€.



— Kiedy jego Pomocnikiem byt konsument imieniem Cho.

Jej usmiech pozostal niewzruszony, lecz zmienit wyraz.

— Ach tak, Pomocnika Cho odestano gdzie$ na potnoc, zeby nauczyt si¢ pracy w zespole.
Hae-Joo ujat mnie pod rami¢, méwiac:

—No, c6z, ,,Wszyscy do Papy Songa, Papa Song dla wszystkich”. Galerie wzywaja,
skarbie. Pani Ahn z pewno$cig nie chce traci¢ czasu.

Zyczylismy sobie nawzajem powodzenia.

Pozniej, gdy wrocilismy juz do mojego cichego apartamentu, Hae-Joo obdarzyt mnie
komplementem.

— Gdybym to ja doznat podniesienia z ustugujacej do geniuszki w zaledwie dwanascie
miesiecy, nie mieszkalbym teraz w apartamencie dla gosci na Wydziale Jednomysinosci, ale
w samym sercu Krainy Orgietek. Mowisz, ze jestes ,,przygnebiona”, ale ja widze tylko twoja
stalowg sit¢ woli. Wolno ci czu¢ wewngtrzny chaos i niepogj, i mie¢ wrazenie, ze WSzystko jest
postawione na glowie. To nie znaczy, ze jako osobniczka masz fabryczne skazy — to znaczy
tylko, ze jeste§ czlowiekiem.

Grali$my w go az do zaciemnienia. Hae-Joo wygrat pierwsza partie; ja druga.

Ile podobnych wypraw miato miejsce?

W kazdy Dziewigty Wieczor az do Dnia Korpokracji. Im dtuzej znatam Hae-Joo, tym
wigkszy zywitam dla niego szacunek. Zaczgtam podziela¢ bardzo wysoka opinie, jakg miat o nim
Cztonek Rady Mephi. Podczas seminariow profesor nie omawiat ze mng naszych wypraw; by¢
moze jego protegowany sktadal mu w tej sprawie raporty, ale Mephi chcial, Zebym cieszyla si¢
poczuciem prywatnosci. Zajeciom w Radzie musiat po§wigca¢ wiele czasu i1 spotykatam si¢
Z nim mniej regularnie. Poranne do$§wiadczenia ciagnely si¢, a badacze byli wobec mnie
uprzejmi, lecz absolutnie nie zapadli mi w pamig¢.

Zamitowanie Hae-Joo do kampusowych intryg i gierek byto niezwykle pouczajace.
Dowiedzialam si¢, ze Taemosan nie byt wcale jednolitym organizmem, lecz wzgorzem
zasiedlonym przez przez wojujace plemiona i grupy wspolnych intereséw, podobnie jak to dziato
si¢ w samym Dzucze. Wydziat Jednomyslno$ci utrzymywat dominacje nad pozostatymi, co byto
przyjmowane z ogdlng niechgcig. ,,Tajemnice to magiczne pociski” — powtarzat Hae-Joo
za swoim profesorem. Jednakze ta dominacja thumaczyta takze, dlaczego egzekwerzy-stazysci
nie mogli liczy¢ na wielu przyjaciot poza wlasnym wydziatem. Dziewczyny szukajace mezow,
przyznawal Hae-Joo, przyciagal jego przyszly status, ale m¢zczyzni w jego wieq i starsi nie
chcieli upija¢ si¢ w jego towarzystwie.

Archiwisto, czas ucieka. Czy mozemy przejs¢ do mojej ostatniej nocy w kampusie?



Jak sobie zyczysz.

Wielka pasja Hae-Joo byly disneje, a jedng z dodatkowych korzysci, jaka niosta osoba
profesora Mephi jako mentora, byt dostep do zakazanych materiatéw w archiwach stuzb
bezpieczenstwa.

Masz na mysli podziemne disneje Unii ze Stref Produkcji?

Nie. Mam na mysli strefe jeszcze bardziej zakazang: przeszto$¢. Disneje z Pustkowi.
Wtedy moéwiono o nich ,,filmy”. Hae-Joo opowiadat, ze dawni ludzie rozwingli sztuke, ktorg 3D
i korpokracja dtugi czas temu skazaty na zapomnienie. Musialam mu wierzy¢: jedyne disneje,
jakie w zyciu widziatam, to krwawe pornothrillery Boom-Sooka. Ostatniego Dziewigtego
Wieczoru w Széstym Miesigcu Hae-Joo przyszedt, podzwaniajac kluczem do sali projekcyjnej
I méwigc w ramach wyjasnienia, ze pewien student Mediow jest mu winien przystuge. Teatralnie
wyszeptal:

— Mam dysk... — méwig¢ powaznie — z jednym z najwspanialszych filméw, jakie
kiedykolwiek stworzyli rezyserzy wszech epok.

Czyli?

Z opowiescia totrzykowska pod tytulem Upiorna udrgka Timothy’ego Cavendisha,
nakrecong przed powstaniem Nea So Copros w prowincji, ktora od dawien dawna jest juz
pustkowiem, w chybionej europejskiej demokracji. Widziate$ kiedys$ disneja z poczatqw XXI
wieq, Archiwisto?

Archiwista 6smej warstwy nie moze nawet marzy¢ o zezwoleniu na dostegp do takiego
poziomu tajemnic panstwowych! Jestem zdumiony, ze tak wywrotowe dzieto oddano w rece
zwyklego podyplomanta, nawet jesli byl z Jednomys$Inosci.

To, dlaczego nasze korpokratyczne panstwo delegalizuje jakikolwiek dysqrs historyczny,
jest pytaniem, na ktore trudno mi znalez¢ odpowiedz. Czy dlatego, ze historia stanowi bank
ludzkiego doswiadczenia, ktéry moze rywalizowaé z Mediami? Jesli tak, to dlaczego — jak
w twoim ministerstwie — nadal utrzymywane sg archiwa, ktorych samo istnienie objete jest
tajemnicg panstwowa?

Niestety, nie znam odpowiedzi na to pytanie. Jak podobata ci si¢ owa Upiorna udreka?
Jej Swiat mnie zaintrygowal; roznice w stosung do naszego $wiata trudno nawet opisac.

Czystokrwisci sami wykonywali w tamtych czasach wszystkie cigzkie lub brudne prace;
jedynymi fabrykantami byty stabowite owce. Ludzie na staro$¢ wiotczeli 1 brzydli; nie byto uan.



Osoby w podesztym wieq czekaty na $mieré w wigzieniach dla ludzi starych i niedoteznych; nie
bylo ustalonej dlugosci zycia, nie mieli eutanazjow.

Brzmi jak ponura dystopia.

Wtedy, podobnie jak i teraz, dystopia byta funkcjg biedy, a nie prowadzonej przez
panstwo polityki. Pusta sala projekcyjna dodawata grozy deszczowym krajobrazom starego
disneja. Przez ekran kroczyli olbrzymi, o§wietleni stonecznym $wiattem, zarejestrowanym przez
obiektyw, gdy dziadek twojego dziadka, Archiwisto, kopat jeszcze w tonie matki.

Czas jest tym, co powstrzymuje histori¢ przed tym, by wydarzyta sie od razu cata,
w jednej chwili; czas jest tempem, w ktorym znika przesztos¢. Disnej daje owym utraconym
Swiatom krotkie chwile wskrzeszenia. Te budynki, ktérych dawno juz nie ma, twarze, ktore
dawno ulegly rozktadowi, zaabsorbowaty mnie i pochlonely. ,,Byliémy tacy, jacy wy jestescie”,
moéwily. Terazniejszo$¢ nie ma znaczenia. Moje piecdziesiagt minut przed kinowym ekranem
z Hae-Joo bylo lekcja szczescia.

Tylko pigédziesigt minut?

Podreczny sony Hae-Joo zabzyczat aqrat w kluczowej scenie filmu, gdy tytutowego
bohatera, ztodzieja xigzek, chwycit jakis atak; twarz wykrzywita mu si¢ nad talerzem zielonego
groszq i zamarta. Z sonego Hae-Joo dobiegal spanikowany glos: ,,Tu Xi-Li! Jestem za drzwiami!
Wpus¢ mnie! Stato si¢ najgorsze!”. Hae-Joo nacisnat klawisz pilota i drzwi sali otworzylty sie;
smuga zottego Swiatla przemkneta po pustych fotelach. Podbiegt do nas student z twarza
btyszczaca od potu, zasalutowat Hae-Joo | wyjawit wiesci, ktore miaty rozwiktac¢ zagadke
mojego zycia. Kolejny raz. Czterdziestu czy piecdziesieciu egzekwerow wpadto do gmachu
Wydziatu Jednomyslnosci, aresztowato profesora Mephi, a nas wcigz szukato. Mieli rozkaz
aresztowa¢ Hae-Joo, Zeby go potem przestucha¢, a mnie zabi¢ na miejscu. Obstawili wszystkie
punkty kontrolne w kampusie.

Co pomyslatas, kiedy ustyszatas to wszystko?

Nie bylam w stanie myslec.

Od mojego towarzysza bita teraz ponura aura wladzy, ktora, jak sobie u§wiadomitam,
zawsze W sobie miat. Spojrzal na rolex i zapytal, czy pan Chang nadal jest na wolno$ci. Xi-Li,
postaniec, doniost, ze pan Chang zjechat na podziemny parking fordow.

Czlowiek, ktorego dotad znatam jako podyplomanta Hae-Joo Ima, stanat na tle dawno
niezyjgcego aktora, grajgcego posta¢ stworzong sto lat temu, spojrzat mi w oczy i wymowit moje
imie.

— Nie jestem do konca tym, za kogo si¢ podawatem.



Brod Slooshy i wszystko co potem

Razem ze Starym Dzordzim, to zeSmy se drogi przeci¢li wiecej razy, niz w ogoble
pamigtam, i jak juz umre, kto wie, co ten diabet zgbaty sprobuje mi jeszcze wykratac... Daj no mi
baraninki, to powiem ci, jak go spotkatem raz pierszy. Ttusty, soczysty kawat mi daj, nie taki tam
pazdzierz spalony...

oo
Adam, brat mdj, i Tato zesmy wracali z mieniania w Honokaa grzaska droga.

Furka jechaliSmy z pogruchtanym dyszlem i jakies$ tachy mieli$my na sobie. Wieczor nas zhytat
wczesnie, no to postajali§my na potudniowym brzegu brodu Slooshy, bo Waipio si¢ cata pienita
po tylu dniach deszczéw 1 napuchta wiosng od roztopow. Brod zeSmy znali dobrze 1 si¢ go nie
bojali, chociaz on bagnisty. A Ze nikt nie mieszkat w dolinie Waipio procz milionéw ptactwa, no
to nie zakrywalis$my galezmi obozu ani furmanki. Tato wzigl mie pyrgnat, cobym nalazt drwa

na rozpatke, a on z Adamem obdz rozbijali.

Caly dzien mie sranie cislo, bo zzarlem w Honokaa jaka psig fape kulawg i gonito mie
kuca¢ w zaroslach grabow w parowie, az tu nagle poczutem, jak jakie§ gaty na mnie typia. ,,Kto
tam?!” — krzyklem, ale moj gtos potkty paprocie.

,,O, w ciemnej dziurze siedzisz, chtoptasiu” — wymamrotato z paproci.
,,Kto$ ty?!” — krzyktem znow, ale nie za glosno. ,,Mam kozik, ze nie wiem co!”.

Tuz-tuz nad glowa kto$ szepnat: ,,A tys kto, chtoptasiu? Zachariasz Mezny czy Zachariasz
Strachliwy?”. Zerklem w gorg, a tam se siedziat Stary DZordzi, nogi podkurczyt na zbutwialym
grabie, a glodne §lipia mu si¢ tylko szczwanemu $miaty.

,Nie bojam si¢ ciebie” — rzeklem, cho¢ stycha¢ mie byto jak w huraganie pierdzaca
kaczke. Telepalem si¢ w srodku, kiedy Stary Dzordzi pizgnat w dot z galezi i1 o si¢ stangto?
Wiutnat 1 znikt w pedzie, oj, catkiem znikt za mng. I nicanic tam juz nie bylo... procz smalczaka,
co fruwat 1 szukat zarla, 1 az si¢ prosit, zeby go oskubac i kosteczki ogryz¢! No to pomyslatem,
c6z, Zachariasz Mezny byt gora nad Starym Dzordzim 1 DZordzi wziatl 1 poszedt se gania¢ tych,
co wigksze strachy ode mnie. Chciatem rzekna¢ tacie i Adamowi, co to mi si¢ dziwnego
przydarzyto, ale do gadki to najsamlepiej mie¢ jakie zarto dobre. No to po cichu, po cichu,
wzigltem si¢ rozprostowatem i podmyktem do fruwaka skubanego... i nura datem.

Ale smalczak wziagt i mi si¢ wyslizgt z palcy i odleciat, ale nie odpuszczatem, nie, nie,
pogonitem za nim w gorg strumienia bez wyboje i jakie kolczate zaro$la. Pod butami praskat mi
chrust, kolce mi gebg smargaly, Ze nie wiem co, ale nicanic si¢ nie przejmatem, bo tylko gonitem
I nie przyuwazylem, ze drzewa rzedng i ze stycha¢ juz huczanie wodospadu Hiilawe,
az wypadlem z wrzaskiem na polang i zem konie wyptoszyt. Nie, nie dzikie konie — wystrojone,
W nabijanej ¢wiekami skorzanej uprzezy, a na Bigajlu to znaczy tylko jedno, tak, Kona.

Dziesigciu — dwunastu, wymalowanych na twarzach, podnosito si¢ juz i gotowato baty



I ostrza i huhuczato okrzyki wojenne! Skroliczylem nazad w dot parowu, skad zem przysusat, ale
jak wczesniej mysliwy byt ze mnie, to tera na mnie polowali. Najsamblizszy Kona biegt za mna,
a inni susali na koniach i rechotali si¢, bo niezgorsza zabawe mieli. Jak kto w strachu, to mu si¢
chyzo biega, ale wolno mysli, no to zem uciekt do Taty. Dziewig¢ rokow tylko mi byto, to
robitem wszystko z glebi watpiow i nie myslalem za duzo.

Ale nie dobieglem do obozu, inaczej bym tu tera nie siedzial i wam nie bajal. Na jakim
dhugim korzeniu — moze to noga Dzordziego byta — wykopyrttem si¢ i wbectem na teb do dziury
Z suchymi lisciami i dot mie zakryt przed kopytami Kona, co ich t¢tent nad sobg styszatem.
Siedziatem tam i styszalem ich huhuki rwane, o kilka jardow bez drzewa... prosto do Slooshy.
Do Taty i Adama.

Podmyktem si¢ chyzo, ale bytem za p6zno, za pdzno juz. Kona okrazali nasz obdz
i trzaskali z biczow. Tato wiutat toporem, a braciszek wziat dzide, ale Kona si¢ tylko z nimi
drzaznili. Siedzialem na skraju polany zestrachany caly i nicanic zrobi¢ nie mogtem. Co mig bat
$wiszczat, a Tato i Adam upadli i si¢ wili jak wegorze na piasku. Wodz Kona, rekiniasty taki,
zsiadl z konia i, rozklastujac wode, szedt bez brod do Taty i uSmiechat si¢ do wymalowanych
braci. Potem wyjat n6z i przechlastat Tacie garto od ucha do ucha.

Nigdy w zyciu nicanic czerwienszego nie widziatem, jak ta buchajaca strugami krew
Taty. Wodz zlizat ja z ostrza.

Adama $cieto trupem na ten widok i caty chojrak z niego uszed. Wymalowany zwigzat
mu re¢ce i Nogi | zamajtnagt mojego najsamstarszego braciszka na siodto, jak worek taro, a reszta
przegrzebata nasz obdz, szukajac jakiego rynsztunku, a czego nie wzig¢li, to pogruchtali. Wodz
wsiadl nazad na konia i si¢ obkrecit, i popatrzat prosto na mnie... A te oczy, to byty oczy
Dzordziego. ,,Zachariaszu Strachliwy” moéwity, ,,ze$ si¢ urodzit po to, zeby$s moj byt, poco
W ogole ze mna wojujesz?”’.

| co, pokazatem, ze si¢ myli? Czyhatem na odpowiedni mig, a potem znienacka zem
zatopit kozik w garle Kona? Posztem za nimi do ich obozu i prébowatem uwolni¢ Adama? Nie,
Dziewigcioletni Zachariasz Me¢zny telepat si¢ w liSciach kryjowki 1 chlipat, 1 modlit si¢
do Sonmi, zeby jego czasem tez nie zhytali i do zniewoli nie wzi¢li. Tak, tyle zem zdziatat. O,
na miejscu Sonmi, co mie shuchata, pokrecitbym gtowa z obrzydzeniem i rozsztompat mie jak
robaka.

Kiedy si¢ podmyktem w nocy, Tato ciggle unosit si¢ 1 chlupat na stonej ptyciznie.
Bo rzeka si¢ troche uspokajata i si¢ pogoda robila tadniejsza. Tatko moj, co mie roz§mieszat
i prat, i kochat mie. Sliski jak ryba, cigzki jak krowsko, zimny jak gtaz, krew mu rzeka wyssata
co do kropelki. Nie czutem nawet bolu ani zalu, ani nicanic, bo wszystko bylo takie straszne
i okrutne. Brod Slooshy lezat jakies$ sze$¢ — siedem mil od Koscianego Brzegu, no to usypatem
grob dla Taty, gdzie lezat. Nie mogtem przypomnie¢ se $wigtych stow Ksieni, procz
,»Najmilejsza Sonmi, ktoras jest migdzy nami, przywrdc¢ te¢ ukochang duszg do doliny tona,
pokornie blagamy”. No to ich zmowitem, przesziem wbrod Waipio i potrompalem si¢
gzygzakiem nocg bez las.

Zaskrzeczata do mnie sdbweczka: ,,Dzielnie walczyte$, Zachariaszu M¢zny!”. Wrzastem



na ptaszysko, zeby si¢ zamkto, ale ono znowu: ,,A moze nie? Mie tez tak ubijesz, jak ubite$
Kona? Och, zlituj si¢ nad moimi pi-pi-pi-pisklaczkami!”. W gérach Kohala wyt jaki$ dingo.
,Zachariaaaaa-a-sz Strachliii-ii-iwyyy-yy-y”. Na koniec nawet ksi¢zyc podniost twarz, ale patrzat
niewzruszony i nicanic nie mowit. I nie musiat. Wiedziatlem, co se 0 mnie myslat. Dwie — trzy —
cztery mile stad na ten sam ksiezyc patrzat Adam, ale mogt by¢ nawet i w Honolulu, albo i dalej
— i tak mu nie moglem pomoée. Wybuchtem ptaczem i ryczatem, i smarkatem, i plutem, oj, jak
zostawione w wichurze bobo.

Mile dalej, jak si¢ wtrompatem na wzgorze, dosztem do chaty Abla i krzyktem na nich.
Najsamstarszy Abla, Izaak, wpuscit mie do srodka i rzektem im, co si¢ stang¢to u brodu Slooshy,
ale... czy méwitem im catg prawde? Nie, okutany derkami Abla, ogrzany przy ogniu, nakarmiony
zartem, maly Zachariasz tgat jak dingo. Nie przyznatem sie¢, zem zawiodt Kona do obozu Taty,
bo rzektem, ze posztem lowi¢ smalczaka w zaroslach, a jak nazad wrocitem... Kona juz Tate
zabili, zhytali Adama i zostawili tylko wszg¢dzie w btocie §lady kopyt. A co ja mogtem zrobic?
No, nicanic przecie nie mogtem. I tera tez nie. Dziesi¢ciu wielgasnych jak byki Kona moglo
wychlasta¢ rodzing Abla tak samo, jak zasiekli Tatg.

Widze po waszych twarzach, ze zapytac chcecie: czemu tgatem?

Bo jak tak mowitem, to nie bylem Zachariaszem Gtupim, ani Zachariaszem Strachliwym,
bytem po prostu Zachariaszem, Co Ma Szczescie i Co Go Nie Ma. Ktamstwa sg jak sepy Starego
Dzordziego, co kraza i upatruja w dole jakiej cherlawej i mizernej duszy, zeby pizgnaé w dot
I whartng¢ w nig szpony. A tej nocy w chacie Abla tg cherlawg i mizerng dusza, oj, to ja nig
bylem.

Tera patrzacie na dziadowego skundla, dychanie mu zzera plesnica i wielu zim to ja juz
nie bede¢ obgladal, nie, nie, wiem to. Juz przeszto czterdziesci rokow na si¢ huhucze,
na Zachariasza Dziewigcioletniego. ,,Hej, stuchaj no! Takie czasy, ze$ staby przeciwko §wiatu!
Takie czasy, ze nicanic nie mozesz poradzi¢! To nie twoja wina, to wina tego przekletego swiata,
tylko jego!”. Ale cho¢bym nie wiem ile huhuczat, to ten Maly Zachariasz, on mie ani tera nie
styszy, ani nie styszat nigdy.

oo

Kozla mowa to dar, rodzisz si¢ z nim albo nie masz go wcale. Jak go masz, kozly
beda cie stuchac, a jak nie masz, to cie stratujg w blocie i beda tam stac i si¢ Smia¢ z podrwing. Ja
swoja kozla mowe dostatem po Tacie i czasem, jak je pastem, wydawato mi si¢, ze stysze, jak on
gra na fujarce gdzie$ tuz-tuz, chociaz Ksieni méwila, ze si¢ odrodzit w chacie Kaszynskich
w Dolinie Mormonéw. W kazdymbadz razie co dzien z rana doitem kozki i prawie kazdego dnia
pedzitem cate stado do przesmyku Doliny Elepaio bez Kr¢gowsa Przetecz na pastwisko
na Szczytach Kohala. Pedzitem tez kozy Ciotki Bees, mieli pigtnascie — dwadziescia koz, no to
razem miatem wszystkich z piecdziesigt — szeS¢dziesigt do pilnowania i do przyjmownia kozlat
na $wiat, i do patrzania za stabikami. To duzo kéz, ze nie wiem co, zeby tak naraz pasc, ale
kochatem glupie stworzenia bardziej niz siebie samego, a juz najbardziej, jak ubili Tate, a Adama
w zniewole wzigli. Kazden jeden koziotek miat imi¢ ode mnie. Burza szta z grzmototyskiem, to
catego mie moczyto, jak z nich pijawki odciggalem, a jak stonce byto, to si¢ spraskatem
I opalitem, a jak zesmy byli wysoko w gorach Kohala, to czasem zesmy nie schodzili na dot bez



trzy — cztery noce ciggiem. Slipia to si¢ musi mie¢ dookota glowy. W goérach hurmowaty na zer
dingo i probowaly porywaé chwiejace si¢ na ndzkach nowo narodzone kozlaczki, jak si¢ nie
uwazato z dzida. Jak Tato byl maty, dzikusy z Mookini przeprawiali si¢ z Leewardu i podmykali
koziotka albo i dwa, ale potem Kona zniewolili wszystkich Mookini i pogonili na potudnie, a ich
stare siedziby w Hawi porosty mchem i tylko mréwek w nich byto petno. My, kozlarze, zesmy
znali gory Kohala jak nikt, kryjowki i strumyki, i miejsca, co sg nawiedzone, i stalowe stupy,

co ich dawni poszukiwacze omingli, i jeden — dwa — trzy stare domy, co 0 nich nikt procz nas nie
wiedziat.

O pasterzach koz to si¢ mowi, ze si¢ na nich dziewuchy napalajg. Bo jak dziewczynie si¢
migtko robito na jakiego kozlarza, to mogta i1$¢ za naszym gwizdaniem, gdzie nikogo nie byto,
i zeSmy to robilismy pod gotym niebem. I nikt procz koz nie patrzat, a kozy nigdy nie szemraja
ludziom. Zasiatem tak moje piersze bobo w brzuchu Jayjo z Drwalowej Chaty, pod drzewem
cytryny, stonce §wiecito. Bynajmniej o zadnych innych wczeséniej nie wiedzialem. Dziewuchy
takie szczwane si¢ robig wedle z kim i kKiedy, i w ogole. Miatlem dwanascie rokow, Jayjo miata
jedrne i chetne ciato, i $miata sie, i plasala, i szalata z kochania, oj, zupehie jak | wasza dwojka
tutaj. No i kiedy Jayjo brzuch napecznial, zesmy rozmawiali, jak to si¢ pozenimy i bedzie zy¢
ze mng w naszej chacie Baileyéw. Bo zesmy mieli duzo pustych izeb. Ale potem wody Jayjo
hurly wiele ksigzycow za wezesnie i Banjo przygonil, zebym biegt do Drwalowej Chaty,
bo rodzi. Bobo wyszto na $wiat zara potem, jak zem przyleciat.

Nie do smiechu takie bajania, ale Zescie pytali mie o zycie na Bigajlu, no to i takie bajdy
mi z glowy jak rybki wypluskajg. Bobo nie miato usteczek, nie, ani dziurek od nosa, no to i nie
mogto dycha¢, jak matka Jayjo odcigta pepowing, biedactwu. Nie rozwarto oczkdéw ani razu, tyle
co poczuto ciepto tatowej dtoni na pleckach, posiniato, przestato kopac i umarto.

Jayjo byta zimna i spocona | wygladata, jakby jej tez szto umrzeé. Kobiety rzekty mi,
zebym se poszedt i zrobit miejsce zielarce.

Wziatem niezywe, okutane w welniany worek bobo na Kosciany Brzeg. Taka samotno$¢
mie przydusita, jak przemysliwatem, czy to moje nasienie bylo parszywe, czy Jayjo nasienie byto
parszywe, czy zwyczajnie takie to moje parszywe szczescie. Poranek byt leniwy pod krzakami
trojesci, fale podptywaty do brzegu jak chore krowska i opadaty w piasek. Z kopczykiem dla
bobo poszto mi chyzej niz przy kopcu Taty. Powietrze na Ko$cianym Brzegu czu¢ byto
wodorostami i gnijacym migsem, i starymi kosciami, co lezaly posréd kamykow. Nikt tam dtuze;j
nie siedzial, niz koniecznie musiat, no chyba ze si¢ kto urodzit muchg albo krukiem.

Jayjo nie umarta, nie, ale nigdy juz si¢ nie $miala i nie plasata, jak przedtem. | zesmy si¢
nie pozenili, nie, bo trzeba pewnym by¢, ze Z twojego nasienia wyrosnie czysto narodzony ktos,
albo bynajmniej prawie, co? Inaczej kto bedzie zdzieral ci mech z dachu i smarowat ikone przed
termitami, jak juz cie nie bedzie? Wigc jak spotykatem Jayjo, jak si¢ ludzie zbierali na wiec, albo
na targu, moéwita: ,,0d rana deszcz pada, co?”. A ja mowitem: ,, Tak, i widzi mi si¢, ze do nocy
popada”, i ze§my si¢ rozchodzili. Trzy roki potem wzigta za me¢za kaletnika z Doliny Kane, ale
nie posztem na ich wesele.

To byl chlopak. Te nasze bobo bez imienia. Chtopak.



oo
Ludzie z Dolin mieli tylko jedng bogini¢, zwali ja Sonmi. Dzikusy na Bigajlu
mieli zwykle wiecej bogdw, niz datbys rade ich dzidg odstracha¢. W Hilo si¢ modlili do Sonmi,
jak przyszta im ochota, ale mieli tez innych bogéw. Bogow od rekindw, bogow od wulkanow,
bogow od ziarna, od kichania i od kurzajek bogéw mieli. Sami wymyslcie na co, to wam Hilo
uczyni zara od tego boga. Kona mieli cate plemi¢ bogdéw od wojny i bogdéw od koni. Ale dla
Ludzi z Dolin dzikie bogi nicanic nie byty warte, nie, tylko Sonmi byta naprawde.

Zyta miedzy nami, opiekowala si¢ Dziewiecioma Dolinami Owieczek. Zwykle to jej
ze$Smy nie widzieli, ale czasami si¢ pokazywala, starucha z kosturem, cho¢ niekiedy to ja
widzialem jako migotliwg w stoncu dziewczyng. Sonmi pomagata nam z chorymi, odganiata
parszywe szczgscie, a jak prawy i cylwizowany cztowiek z Doliny pomarl, to zabierata jego
dusze 1 wiodta ja nazad do tona gdzie§ w Dolinach. Czasem ze$Smy pamig¢tali nasze przeszie
zycia, a €zasem nie, a czasem Sonmi moéwita we $nie Ksieni, a czasem nie mowila... Ale zesSmy
wiedzieli, ze zawsze si¢ bedziemy odradzac jako Ludzie z Dolin, no to i $mier¢ nam az tak
straszna nie byla.

No, chyba ze twoja dusze Dzordzi zhytal. Bo jak kto zyt jak dziki i samolub byt, i gardzit
cylwizowanymi, albo jak Dzordzi cie skusit do barbarzynstwa i takich tam, to dusza ci si¢ robita
ciezka i zgbiasta i kamienie w niej byty. I Sonmi nie mogla cie wonczas pomiesci¢ do tona.
Takich ztych samolubow zwano ,,ukamieniatymi” i dla cztowieka z Dolin nicanic straszniejszego
nie byto niz jak go taki los spotkat.

Ale tera, jak $wieca cylwizowanych cata juz przepalona, czy to jeszcze co warte? Nie
umiem rzec ani ze tak, ani ze nie. Oddaje si¢ tylko w rece Sonmi i modlg, zeby powiodta moja
duszg¢ w dobre miejsce na przyszte zycie, bo w tym mojg dusz¢ zbawita. A za okamgnienie jedno,
jak ogien was nie uspi, to zara powiem wam, jak.

oo
Ikonarz to jedyny przybytek byt na calym Koscianym Brzegu mig¢dzy Doling Kane

a Doling Honokaa. Niby nie bylo zadnych nie-nie, ze wchodzi¢ nie mozna, ale nikt po proéznicy
nie wchodzit, boby mu szczescie sparszywiato, jakby nie miat dobrego powodu miesza¢ spokd;j
pod tamtym dachem. Nasze ikony, co zeSmy je rzezali i gtadzili, i pisali na nich stowa
za zycia, to je tam po $mierci wszyscy sktadali. Za moich czasow tysigce tam lezaty na potkach,
tak, kazdego cztowieka z Dolin, co jak ja si¢ tu zrodzit i zyt i odrodzit od czasow, jak Flotylla
przywiozta przodkéw na Bigajl, zeby uj$¢ przed Upadkiem.

Za pierszym razem, jak wesztem do Ikonarza, to byto z Tatg i Adamem i Jonaszem, jak
mialem siedem rokéw. Mama dostata krwawej cieklicy, jak rodzita Bazig, 1 Tato wzial nas,
zebysmy si¢ modlili do Sonmi, Zeby ja uleczyta, bo lkonarz to byto szczegodlnie Swiete miejsce
I Sonmi zwykle tam wystuchiwata proszen. W §rodku ciemnica byta, jak pod woda. Pachniato
woskiem i olejem tekowym i staro$cia. Ikony mieszkaty na potkach od ziemi do powaty. Ile ich
tam bylo, to nie moge rzec, nie, bo nikt ich tam nie chodzit rachowag, jak jakie kozy, ale
zywotow, co minely, wiecej jest od tych, co sg tera, jak liSciow wigcej jest od drzew. Glos Taty
dochodzit gdzies sposrod cieni, znajomy byt, ale dziwny. Prosit Sonmi, zeby wstrzymata Mame
od $mierci i zeby jej dusza mogta pozosta¢ w ciele dtuzej, a ja si¢ w glowie modlitem o to samo.



| wonczas zeSmy ustyszeli jaki$ taki pomruk W tej catej ciszy, zebrany z milionow szeptow, jak
sam ocean. Tylko Ze to nie byto od oceanu, nie, to ikony szeptaly, a my zeSmy wiedzieli,
ze Sonmi byla tam i nas stuchata.

Mama nie umarta. Bo Sonmi si¢ ulitowata.

Drugi raz, jak posztem do Ikonarza, to byto w Noc Snien. Jak na naszych ikonach byto
juz czternascie rzezan, czyli znak, zeSmy juz byli dorostymi z Dolin, szli$my spa¢ sami
w Ikonarzu i Sonmi sprowadzata na nas $nienia rozne. Niektore dziewczyny widziaty, kogo
wezmag za maz, a chtopaki widzieli, jak beda zy¢. Albo zdarzalo si¢, ze widzieliSmy cos, z czym
potem szlismy do Ksieni po wrézenie. Kiedy zesmy wychodzili z Ikonarza, z kazdego chtopaka
byt juz mezczyzna, a z dziewczyny kobieta.

No to po zmierzchaniu lezatem tak pod derkg Taty w Ikonarzu, z mojg wlasna, nierzezang
ikong za poduszke. Za $ciang Ko$ciany Brzeg hurgat si¢ i klekotat, a fale pienity si¢ i szumiaty,
i styszatem lelka kozoddja. Ale to nie byt kozoddj, nie, to tuz obok mie si¢ klapa rozwarta i lina
si¢ zwieszata w niej do podziemnego nieba. ,,ZejdZ no po linie”, rzekta mi Sonmi. No to zeszlem,
ale lina byta spleciona z ludzkich palcy i dioni razem zmotanych. Spojrzatem w gore, a tam ogien
buchat z podtogi Ikonarza. ,,Przetnij no ling”, mowit zty cztowiek, ale si¢ bojatem cigé, bobym
przecie zbecnagt w dot, tak?

W nastepnym $nieniu trzymatem mojego synka, bobo-dziwolaga, w izbie Jayjo. Kopat si¢
i wit, jak wonczas. ,,Chyzo, Zachariaszu”, mowit ten sam czlowiek, ,,tnij no swojemu bobo gebe,
zeby moglo dycha¢!”. Mialem w reku kozik, no to wyrztem synkowi jakby usmiech, cigto si¢ jak
bez ser. Razem z piang wyptynely stowa: ,,Czemus$ mie zabit, Tato?”.

Moj ostatni sen byt o tym, jak sztem brzegiem Waipio. Na drugim brzegu widziatem
Adama, jak se nieSpiesznie towil ryby! Machatem, ale mie nie widzial, no to posusatlem
do mostu, co go tam na jawie nigdy nie byto. Most byt caly ze ztota i brazu. A jak wreszcie
przebieglem na brzeg Adama, to si¢ rozryczatem z zalu, bo nicanic juz tam si¢ nie ostato, procz
kupki kosci i matego tyskajagcego wegorza, o si¢ majtat w piachu.

Ten wegorz to smuga §wiatla byla, co ze skoro§witem wciekata pode drzwi Ikonarza.
Zapamigtalem te trzy $nienia i posziem bez rozbryzgujacy przybdj do Ksieni i nikogo po drodze
nie spotkalem. Ksieni za szkolg karmita kurczaki. Postuchata uwaznie, co mi si¢ $nito, a potem
rzekta, ze to nieproste wrozby i nakazata mi zaczeka¢ w szkole, az ona si¢ pomodli do Sonmi
0 prawdziwe wylozenie ich znaczenia.

W izbie szkoly zna¢ byto $wiete misterium Dni Cylwizacji. Na potkach stata kazda jedna
ksiega z Dolin, wszystkie rozpekle i pomarszczone, ale, oj, to byly ksiggi i stowa madrosci! Byta
tez tam kula §wiata. Skoro caty §wiat jest taka wielka kulg, to nigdy nie pojmowatem, czemu
ludzie nie spyrgna z niej, 1 tera tez nie rozumiem. Bo ja to nie bardzo bystry jestem w szkolnych
naukach, nie jak Bazia, co mogta zosta¢ i drugg Ksienig, jakby si¢ wszystko powiodto inacze;j.
Okna szkoty szklane byly i nie rozpgkle jeszcze od Upadku. Ale najsamwigkszym dziwem to byt
zegar, tak, co tylko zdaje si¢ on jeden chodzit w Dolinach i na catym Bigajlu, na Hawajach
catych w ogdle. Bo nie potrzebowal Zzadnych baterii, bo byt nakrecany. Jak sam uczniakiem
bytem, tom si¢ bojat tego pajaka, co tyk-tak robit i patrzat na nas i osad myslat. Ksieni uczyta nas



Zegarowej Mowy, ale zapomniatem, procz ,,Kwadrans” i ,,Wp6tdo”. Pamigtam, jak Ksieni
mowita, ze ,,Cylwizowani ludzie potrzebujg czasu, a jak ten zegar zemrze, to czas zemrze z nim,
a wonczas jak wrécimy napowrdt do Dni Cylwizacji, jakie byly przed Upadkiem?”.

Tego ranka tez patrzatem na tykadla zegara, az Ksieni wrocita z wrdzenia i usiadla
na wprost mnie. Rzekta, ze Stary Dzordzi glodny byl mojej duszy, no to na moje $nienia klgtwe
rzucil, zeby mgla znaczenie zaszto. Ale na szczescie Sonmi rzekla, co znacza naprawdg. A i wy
musicie spamigtac te wrozby, bo zmienig one szlak tego bajania nie raz, nie dwa.

Piersza: Rece ptong, niechaj no liny nikt nie odcina.
Druga: Wrog $pi, niechaj no garta mu nikt nie podrzyna.
Trzecia: Braz ptonie, niechaj no bez most nikt nie przechodzi.

Wyznam, Ze nie pojmowatem nicanic. Ksieni méwila, Ze ona tez nie, ale nic to, bo pojme
wrozbe, kiedy czas prawdy na czlowieka przyjdzie, i kazala mi wyry¢ jej stowa w pamigci.
Potem data mi kurze jajko na zaranne zarto, jeszcze mokre cate i ciepte od ptaka, i pokazata mi,
jak si¢ bez stomke wysysa zottko.

oo

Nie tam, Statek to nie zadne tam bredzenia, prawdziwy byt, jak ja tu i wy siedzicie. A te
tu oczyska, to widziaty go, oj, ze dwadziescia razy, albo wiecej. Statek przyptywat do Zatoki
Flotylii dwa razy w rok, na wiosng¢ i na jesien, na zrownanie, jak dzien i noc takie same dtugie si¢
robig. Patrzcie no, ze nigdy do miast dzikusow nie zawinat, nie do Honokaa, nie do Hilo, nie
do Leewardu. A czemu to? Bo tylko Ludzie z Dolin byli do$¢ cylwizowani dla Profetow, tak. Oni
nie chcieli si¢ mienia¢ z dzikusami, co mysleli, ze Statek to jaki potgzny biaty bog, czy co! Statek
mial kolor jak niebo, i wida¢ go nie bylo, az do brzegu dowalniat. Wioset nie miat, nie, ani zagli,
wiatru nie potrzebowal ani pradoéw, nicanic, bo Bystron Starych go w przdd pyrgat. Dlugi jak
wyspa byl, wysoki jak mata gora, a na nim ze dwiescie — trzysta — czterysta ludu, a moze
i milion.

Chcecie ustysze¢ o Wielkim Statku Profetow?

Starobystron to tylko tajemnice 1 pytan mrowie, co? No to ze Statkiem tak samo bylo. Jak
si¢ ruszat? Skad on ptynat w podroz? Jak przetrwatl wielki grzmototysk i Upadek? Nigdy nie
wiedziatem, co odpowiadac, a bajania Zachariasza zmyslone nie sg, nie jak wigkszos$¢ cudzych
bredzen. Plemig, co zyto na Statku, to wotali na nich Profety i pochodzili z Profeckiej Wyspy.
Wyspa Profetow byta wieksza od Maui, mniejsza od Bigajla i hen-hen na potnoc, gdzie biekit.
Wigcej nie wiem, to i nicanic nie rzekng.

No i ten Statek wiutal kotwicg jakie dziesig¢ machnie¢ od Szkoty, i od dziobu statku
wychynata para 16dek szerszeniastych 1 furkotata bez przybdj do plazy. W kazdej byto sze$¢ —
osiem 0s0b, mgzow, kobiet i dzieciakow, wszyscy w eliganckim odzieniu, co to zara schlo, jak
si¢ zmoczyto. Wszystko mieli cudowne. Kobiety ze Statku niby mezczyzni byty, bo wlosy miaty
obcigete i niezaplecione we warkocz, jak u kobiet z Dolin. | bardziej zylaste byty i mocarniejsze



w sile. Skore to mialy czerstwa i gltadka, bez strupa nawet najsamniejszego, a wszyscy byli
piwno-brazowi i czarni, i bardziej jeden do drugiego byt podobny niz ludzie, co si¢ ich widzi

na Bigajlu. | Profety nie méwili duzo, nie. Dwoch strazowato przy todkach na brzegu i jak kto
ich pytal: ,,Prosze pana, a jak si¢ pan nazywa?”. Albo: ,,Prosze pani, a dokad jedziecie?”, to tylko
krecili glowami, jakby méwili: ,,Nicanic nie odrzekne, t0 i nie pytaj mie wigcej”. Tajemny
Bystron usadzatl nas, zeby$my tuz-tuz czasem nie podeszli. Powietrze gestlo, az si¢ blizej podejsc
nie dato. I sickacy bol ghuszyt, to i nikt nicanic nie proébowat harcowac.

Towary to ze§my mieniali w Gminie. Profety méwili dziwnie, nie leniwie i nierdwno jak
w Hilo, ale mowa ich stona jaka$ byta, zimna. Jeszcze zanim do brzegu dobili, az si¢ trzgsto
od szemran i W wigkszosci chat szykowano kosze owocow 1 warzyw i migsa, zeby do Gminy
zanie$¢. A Profety napelniali swoje dziwne beczki wodg ze strumienia. W zamian Profety
mieniali rzeczy zelazne, co lepsze byly, niz robione na Bigajlu. Mieniali si¢ uczciwie i nie
huhuczali grubo, jak dzikusy z Honokaa, ale grzecznie mur mi¢dzy sobg a nami stawiali,
co mowit: ,,Szanuje cie, ale ty i ja nie z tego samego ludu, to i nie przehycaj no tej linii”. I tak
Profety nigdy nie pytali nas, jak nasze imiona, ani sami nam swoich nie mowili, cho¢ my,
dzieciaki, przezywalismy ich ,,Karty Wo6dz” i ,,Mlotogltowy” i ,,Brzydula”, a nasze mamy i taty
wotali ich naszymi przezwiskami, jak goscie juz wracali na Statek.

Tak, Profety mieli twarde reguly wedle mieniania z nami. Nie mieniali nicanic
Bystrzejszego niz to, co my mieli na Bigajlu. Na przyktad, potem jak Tatg ubili, to wiec uradzit,
coby garnizon wystawi¢ przy Ablowej chacie, zeby ochrania¢ Szlak Muliwai, co byt naszym
najsamwigkszym szlakiem od brodu Slooshy przez nasze Dziewig¢ Dolin. Ksieni prosita
Profetow o taka bron specjalng, coby$my si¢ przed Kona broni¢ mogli. Profety rzekli: ,,nie”.
Ksieni blagata. Ale oni dalej: ,,nie” rzekli, i tyle byto.

Inng zasadg byto, zeby procz wlasnego ich imienia nicanic nam nie mowic o tym,
Co za oceanem lezato, nawet o Profeckiej Wyspie. Napes z chaty Inoyuow prosit, coby
zapracowa¢ mogt na podroz Statkiem 1 wonczas pierszy raz widziatem na wlasne oczy, jak si¢
Profety wszyscy prawie zasmieli. Ich wodz rzekt ,,nie, nie” i nikt si¢ nie dziwil. Nigdy nie
cisnelismy tych zasad, azby pekty, bo widzieliSmy, Ze oni szanujg naszych cylwizowanych,
mieniajac si¢ z nami. Ksieni zawsze prosita ich, zeby zostali na $wigtowanie, ale wodz zawsze
Z uprzejmoscia ,,nie” mowit. Co namieniali, wlekli nazad na t6dki. Godzing potem ich Statek juz
plynat hen-hen, wschodnim kursem na wiosng, a jesienig na potnoc.

| tak przybywali co rok, odkad najsamstarszy pamigtat. Mijaty wiosny i jesienie, Statek
zawijal i odptywal. Az do mojego szesnastego roku, kiedy to Profetka, co ja Meronym wotali,
zawitata do naszej chaty na krotki czas. I nicanic juz potem takie samo nie byto, ani w moim
zyciu, ani w Dolinach, juz przenigdy. Ze wszystkich bajan, tylko te sg prawdziwie moje, a nie
podsmyczone od innych bajarzy, co 0 niej sa, o Meronym.

oo
Hen-hen, za Kregowa Przelgcza byt grzbiet zwany Ksiezycowym Gniazdem,
Co z jego pastwisk w Kohalach najsamlepiej Windward wida¢ byto. Jednego migotliwego
popotudnia wiosng pasalem kozty na Ksiezycowym Gniezdzie, jak zoczytem Statek, co si¢
zblizat do Zatoki Flotylli. Przepigkny to byt widok, bo on biekitny byl, jak sam ocean, i jak kto



prosto w niego nie patrzat, to nicanic go nie widziat. Wiedziatem juz, ze winienem w jednym
mMigu na mienianie susa¢, ale miatlem kozty do pasania i nimbym do Gminy doleciat, Profety
pewnie juzby do t6dek wracali. No to lezatem tylko rozwalony i si¢ gapitem na cudny Statek
Bystry, co przyptywat i odptywat z dzikimi gesmi i wielorybami.

Czemu zostatem, to zem juz rzekl wczesniej, cho¢ po prawdzie to za przyczyna
dziewuchy, Réza jej byto, co zbierata liscie palila na lekarstwo dla swojej matki. Bo gorac nas
utapit i napalit do siebie wzajem i cate popotudnie lezatem rozkosza otumaniony, siorbiac jej dwa
kragte mango i wilgotna figg. I po prawdzie to nigdzie indziej nie chciatem chodzi¢, a i Roza
za wiele palila wonczas nie zebrata, nie. Ho, ho, $miejacie si¢, rumienicie, mtodzi, ale czas byt,
tak, ze i ja bylem, jak wy tera jestescie.

Jak wieczor przyszedt i pogonitem kozy do domu, Mama ciskata si¢ i nerwowata, jak
gasior z jednym skrzydtem, 1 klela mie jak wsciekla, ze z calego tego szemrania to tylko Sussy
zrozumiatem. Po mienianiu w Gminie, zamiast znak da¢ wszystkim, zeby na Statek si¢ zabierali,
jak normalnie bylto, Profecki wodz prosit méwi¢ z Ksienig sam jeden. Po dtugim migu Ksieni
wyszta z rozmowy i zwotata wiec. Przyszli Ludzie z Dolin z chat pobliskich, procz z chaty
Baileyow, z naszej. Bo Mama tez na wiec nie poszta. No i si¢ wiec rozpoczat. ,,Wodz Profetow
chce tego roku innego mieniania”, rzekta Ksieni. ,,Jedna kobieta ze Statku ma zyczenie zy¢
I pracowa¢ w chacie bez po6t roku, pozna¢ zycie nasze i zrozumie¢ Ludzi z Dolin. W zamian
wodz da nam w dwojnasob za wszystko, co dzi$ pomieniali$my. Za sieci, garki, rondle, zelazo,
wszystkiego po dwa razy. Pomyslcie tylko, jaki to honor, i pomyslcie tylko, co mozemy dostac¢
za wszystkie te sprzety na kolejnym mienianiu w Honokaa”. No to nie trzeba byta dlugiego miga
czekac¢ na jedno wielgasne ,,Jeju!”, co si¢ rozniosto $réd wiecowania, i Ksieni musiata krzyknaé
nastgpne pytanie ponad hurmujacymi. Kto ma naszg Profecka goscini¢ do siebie przyjac? I tu sie
,Jejul” na gwalt urwato. Ludzie nagle mieli wielkg mnogos¢ wymowek. ,,Nie mam do$¢ miejsca.
Dwogjka bobo nam przyjdzie, to goscini spa¢ nie beda dawaty. Komary wkoto chaty pokasaja
do zywego”. Ryzy Volvo, ttusty dran, to pierszy przemowit. ,,A moze w chacie Baileyow?”.

Bo Mamy ani mie nie bylo, zeby im te ich knowania zimng wodg pola¢, to si¢ zara rozognili.

,» 1ak, wolne izby maja, odkad Ojciec Bailey zabity. Baileyowie wigcej wzigli z Gminy, niz dali
W zeszte zbiory, obowigzanie takie majg! Tak, trzeba im rgk do pracy u Baileyéw, Mama Bailey
rada przyjmie pomoc!”. I tak wiec uchwalit.

| tera to ja bytem gasior z jednym skrzydtem. Co Profety jedza i pija? Czy $pia na Sianie?
Czy w ogdle $pig? Szes¢ ksiezycoOw! Mama klgta mie, Ze nie przysztem na mienianie
ze Statkiem, bo cho¢ to ona prawdziwie rzadzita w rodzinie Baileyow, to ja bytem w chacie
najsamstarszym me¢zczyzng i winienem byt p6js¢ bez gadania. Rzektem: ,,To pdjde do Ksieni
I powiem jej, Ze nie mozemy w goscinie mie¢ zadnej Profetki”, kiedy ode drzwi rozleglo sig¢ stuk
stuk stuk.

Tak, to byta Ksieni z Mylo, pomocnikiem w szkole. Przywiedli Profetke, zeby si¢ do nas
wprowadzita. WiedzieliSmy wszyscy, ze zaleja nas hurma goscie z Doliny i, chcemy czy nie
chcemy, nie mozemy rzekng¢: ,,IdZcie se”, tak? Wstyd by to byt dla naszego domostwa i wstyd
dla naszych ikon. Kobieta ze Statku miata octowa won Bystronia i rzekta piersza, bo mie
i Mamie mowe odjeto. ,,Dobry wieczor”, rzekla, ,,jestem Meronym i dzigkuje wam pigknie
za przyjecie mie w goscing w Dolinach”. Mylo jak ropucha szczerzyt si¢ w prze$miechach na to,
jakem byt znerwowany, ze az bym go zabi¢ mogt.



Sussy przypomniata se piersza, ze jest gospodyni, i prosita gosci, zeby siedli, i postata
Jonasza, zeby przynidst napicie i zarlo, i W ogdle. Meronym rzekta: ,,M6j lud ma zwyczaj dawac
skromne podarki gospodarzom, gdy w goscing przychodzi, mam nadzieje, ze nie b¢dziecie mieli
nicanic przeciw...”.

Siggta do torby, co ja przyniosta ze soba, i data nam prezenty. Mama dostata pigkny
garnek, co w Honokaa by kosztowat pi¢¢ — sze$¢ bel welny, i dychata tylko glosno, i rzekta,
ze nie moze przyjac takiego drogiego podarku nicanic, bo przyjmowanie obcych w goscing to
zwyczaj Sonmi. Tak, przyjmowanie w goscing winno by¢ za darmo, albo w ogoéle nie by¢. Ale
Profetka rzekta, ze te podarki to nie zaptata, tylko podzickowanie za przyszia uprzejmosé,

i Mama drugi raz garka nie odmoéwita. Sussy i Bazia dostaly naszyjniki, co si¢ skrzyty jak
gwiazdy; oczy im na wierzch wylazty z uciechy. A Jonasz dostal kwadratowe lustro, co go
zachwycilo, bardziej tyszczace niz kazdy okruch szkta, co czasem lezy na ziemi.

Mylo juz si¢ tera nie szczerzyt jak ropucha, ale mie si¢ te podarki nicanic nie podobaty,
bo obca kupowata moich bez gadania, a ja si¢ nie godzitlem. No to rzeklem tylko, ze kobieta
ze Statku moze osta¢ w naszej chacie, ale nie cheg jej podarku i tyle.

Rzektem to grubiej, niz cheiatem, i Mama ciskata we mnie gromy spojrzeniem, ale
Meronym rzekta tylko: ,,Pewnie, rozumiem”, jakbym mowit co§ zwyktego i normalnego.

oo
Cata mnogos¢ ludzi ciagta jak owce do naszej chaty tego wieczoru i bez kilka

nastgpnych, z catych Dziewieciu Dolin, krewni i bracia i rodzina z przesztego zycia i na wp6t
obcy, co zeSmy ich tylko spotykali na mienianiach. Tak, kazdy, od Mauka do Mormonow, pukat
do naszych drzwi, zeby zobaczy¢, czy cate te szu-szu prawdziwe byto, ze prawdziwa, zywa
Profetka mieszka u Baileyow. Musieli$my kazdego jednego odwiedzajacego zaprosi¢ do $rodka,
a oni gapili si¢ i dziwili, jakby sama Sonmi siedziata w naszej kuchni, cho¢ ich dziw az tak wielki
nie bral, zeby nie mogli wtrzachna¢ naszego zarta albo napicia wypi¢ gtadko. A jak tak pili, to
cale potoki pytan o Profetow i ich cudowny Statek zaczetly si¢ wylewac.

Ale dziwna byta taka rzecz. Meronym odpowiadata na pytania, ale jej odpowiedzi nie
gasity ciekawosci nicanic, ani na pchetke jedna. No to mdj kuzyn Spencer z chaty Clunych
zapytal: ,,A co statek porusza, ze ptywa?”. Profetka odrzekla: ,,Silniki termojadrowe”. Kazden
madrze glowa pokiwat: ,,A, silniki termojadrowe”. Nikt nie pytat, co to sg ,,silniki
termojadrowe”, bo nie chcieli wyglada¢ na dzikich albo ghupich przed calym wiecem. Ksieni
poprosita Meronym, zeby pokazata nam Profecka Wyspe na mapie §wiata, ale Meronym tylko
dotkta mapy palcem i rzekta: ,, Tu”.

,,Gdzie?”, zesmy zapytali. Bo nie byto tam nicanic procz morza niebieskiego
I pomyslalem se, Ze ona si¢ z nas nasmiewa.

,Profeckiej Wyspy nie bylo na Zadnej mapie, co tuz przed Upadkiem zrobiona”, rzekta
Meronym, ,,bo zatozyciele wyspy trzymali ja w sekrecie”. Byta na starszych mapach, tak, ale nie
na mapie, co ja Ksieni miata.



Smiato$é mie wigksza juz tera wzigla i zapytatem goscinig, czemu Profety z ich catym
Bystroniem i w ogole chcg si¢ nauczy¢ o Ludziach z Dolin. Czego j3 niby mieli$my nauczy¢,
czego jeszcze nie umiata? ,,Umyst, ktory poznaje, to umyst, ktory zyje”, rzekta Meronym,

,»1 kazden Bystron jest prawdziwy, stary Bystrofn czy nowy, z wyzyn czy z nizin”. Nikt procz mie
nie dojrzat strzal pochlebstw, jakie te stowa wypizgaty, ani jak zmySIna Profetka na przecichacze
wyslana nasza niewiedz¢ uzywata, zeby za mgta skry¢ swoje prawdziwe zamiary. No to za moim
pierszym pytaniem zadatem kolejne. ,,Ale wy, Profety, macie najsamwigkszy

I najsampote¢zniejszy Bystron w catym §wiecie, tak?”. Och, jak uwaznie stow dobierata! ,,Nasz
Bystron jest pot¢zniejszy niz Bystron plemion Hawajow, ale mniej potgzny niz Bystron Starych
przed Upadkiem”. Widzicie? Duzo méwita, a nicanic nie rzekta.

Pamigtam tylko trzy szczere odpowiedzi, co nam data. Ruby Potterow pytata, czemu
wszyscy Profeci mieli skor¢ ciemng jak kokosy. Nigdy zeSmy nie widzieli bladego ani r6zowego
zadnego, jak my, coby ze Statku na lad schodzit. Meronym rzekta, ze jej przodki przed Upadkiem
zmienili swoje nasienie, zeby rodzi¢ ciemnoskére boba i da¢ im ochrong¢ przed krwawostrupem,
zeby boba tych bobow tez byly ciemne. Bo jacy rodzice, takie potomstwo, jak u krolikow
i ogorkow.

Napes z chaty Inouyow zapytat, czy miata meza, bo on byt kawaler 1 mial sad makadamii
i plantacje fig i cytryn, wszystko jego wlasne. Wszyscy si¢ zasmieli, tak. Meronym si¢ u§miechta.
Rzekla, ze ma syna, ktorego wotaja Anafi, co Zyje na Profeckiej Wyspie, ale jej m¢za wiele
rokow temu zabili dzikusy. Zatowata tych wszystkich fig i cytryn, mowita, ale byta juz za stara
na nowego me¢za, a Napes pokrecit glowa w rozczarowaniu i jekt: ,,K