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Drzewo powalono i pogio na czsci, ktére rozsypaly gipo trawie, gdzieniegdzie twaz stosy. Kepy
mezczyzna miat trzy palce owite brudnym bandam i wzgte w tupki. Byt z nim jakiMurzyn i mtody
chlopak. Stali we trzech wokot odziomka. Tegpkrodiayt pite, po czym we dwoch z Murzynem zilapali
fragment parkanu; wytali sie i stekali, a udato im s¢ obrécié piei. Krepy przykkékngt na jedno kolano i
zajrzat w szczelin po pile. Najlepiej wpasujmy eitedy, rzekt. Murzyn wat poprzecznig i razem z
krepym znéw zaeli pitowacé. Pitowali jakis czas, a krepy powiedziat: Dobra, czekaj. Jasny gwint,
znowu to samo. Przestali pitowa wyjeli pite z nackcia i zajrzeli w gib pnia. Ano tak, potwierdzit
Murzyn. Znowgito samo, no nie?

Miody podszedteby te zobaczy. O, powiedzial kipy. Popatrz tu z boku. Widzisz? Mtody spojrzal.
Az poid?, spytal. Aha, przytakh krepy. Chwycit skgcony kawal kutegaelaza- zmaltretowany
fragment parkanu i szarpng. Zelazo ani drgato. Wrosto na skréw piei, rzekt kepy. Nie damy rady
dalej cigé. Pita i tak dosy sie wyszczerbi na tym starymqaie.

Murzyn kiwat glow. Taa, powiedziat. Wrosto jak nic. Na skne piei.

Od pewnego czasu byto pusto na drodzeaivgszcze bialej i rozpanej, chocia niebo na zachodzie
juz poczerwieniato od stewa. Szedt w pyle wolnym krokiem, a niekiedy przysihi oghdat wytazacy
przez dziug w podeszwie zwitek plastra, chwiejsi na jednej nodze jak przysadzisty, niezgrabny ptak.
Znbéw obejrzat s za siebie. W oddali na rzarzonym pasie betonu pojawita: siieforemna masa, ktéra
mozolnie brgta ku niemu. Pomalu rosta, zygzakowata i pokragakaza krzywy szylky, na moment
zyskata form i konsystengj furgonetki, a potem przeméda i zaraz przetopita siw ten ptynny ksztatt, w
ktérym najpierw si ukazata.

Niezbyt zdecydowanie macfinza ni reka z podniesionym kciukiem. Wachlarzyki kurzu spiészn
wspicty sie¢ na pobocze i osiadly w mankietach spodni.

A jedz se w choleg, krzykmat do przelotnego mital. Wyjat papierosy, przeliczyt je i schowat. Zwrécit
glowe ku staicu. Po zmroku niedulzie szans, powiedziat. Bezwietrzna cisza, aniestelzakurzonych
gazet i papierkow od stodyczy, ktére ukradkiem prlaty sk do zrudziatepciany zielska na skraju drogi.

Przed sobh widziat swiatta stacji benzynowej i jakdebudynki. M@e rozstaje, tam gdzie auta
zwalniaty. Wystawit kciuk w strog ciezaréwki z przyczep, ktéra mirta go z przeeiglym jekiem,
porywapc za soh pyt i papiery, a potem patrzyt, jak nieco dalg¢jged zgina drzewa przy drodze.

Chrystusa by/nie podwiézt, co?, zapytat, przeczegupalcami wiosy.

Kiedy doszedt do stacji benzynowej, napit siody i wypalit papierosa. Przy stacji byt sklep
spaywczy, wiec wszedt i zac# krazy¢ ze sliskim szelestem wéd pétek z pudetkami i puszkami,
chowajc do kieszeni réne drobiazgi: stodkie batony, oldwek, szpulgrzylepca... Wychodz zza
piramidy pudet papieru toaletowego, zauwaze sklepikarz mu siprzyghda.

Ni masz pan aby, zaglz ni masz pan... Jeszcze raz omiott wzrokienetvae sklepu, jakby robit
pospiesza inwentaryzagj ...jakich pompek do kot?

W kazdym razie nie na pétkach z ciastem, odpart sklegika



Przybysz spojrzat na beztagstert; chleba i ciast, ktére daty w upstrzonym przez muchy celofanie,
skrycie zabojcze.

Tam, wskazat palcem sklepikarz.

W skrzyni przy dalszym kecu lady leaty podndéniki, pompki, hzki do opon, a gdzieniegdzésvider
do wiercenia dotéw pod stupy telegraficzne.

A, racja, rzekt przybysz. Tera wielz

Podszedt do skrzyni, powtépz nogami, i przez kilka minut w niej grzebat.

Nie takichzem szukatl, powiedziat sklepikarzowi, rusgafo drzwi.

A jakich?, zdziwit s¢ sklepikarz. Nie wiedziatenite s rézne.

Nie, nie, to nie tak, z namystem powiedzial przyhystopc zaledwie o krok od drzwi i pocieta;
palcem dola warg:. Wynajdywat na poczekaniu nowy rodzaj pompki dé Kb, rzekt w kacu, tera jest
nowy typ, co to nie trza nim dyraav gér i w dét (tu pokazat, jak to sirobito dawniej), bo mazignie,
ktdra sie naciska, o, tak (tu zademonstrowat pompowanieajegka).

Powiadasz pan, rzekt sklepikarz.

No, przytakmt tamten. Dao mniej s¢ czlek narobi.

Jakim wozem pan jelzisz?, zaciekawit sisklepikarz.

Ja? Fordem, nowkz trzydziestego czwartego. Osiem cylindrowz strach wsis¢, a co dopiero
jech&...

Tylko ze co chwila tapie gum tak?

No... nie, pierwszy razem ztapat flaka. Ha, na mniezju powiedz pan, dalekoast do Atlandy?

Wiecej jak trzydziéci kilometréw.

No, to kede sie zbieral. Do zobaczyska.

Do mitego. Mam nadziej ze uda sj to koto napompowa Pomplq bytoby diwzo Ize;.

Ale drzwi z siatki ju trzasrty i wedrowiec wyszedt. Stag na ganku przed sklepem, zastanawigt si
ktéra godzina. Tymczasem e mocno si znizyto. Zagraty cykady, a od ptanego zachodu nadleciata
eskadra lelczykow; frugly wysoko, orac zmierzch spiczastymi skrzydetkami.

Przy stacji stat jakisamochdd. \Wtrowiec przeldt sklepikarza w duchu, a potem zawrdcit, przeszedt
kilka krokéw i napit s wody. Wypt z kieszeni baton i nadgryzt.

Po kilku minutach jaki cztowiek wyszedt z toalety i mahgo, zmierzajc do samochodu.

Halo, powiedziat wdrowiec. Jedziesz pan do miasta?

Tamten przystagl, obejrzat s¢ za siebie i zobaczyt gaczyzre, opartego o beczkz benzyn.

Aha, przytakat. Chcesz s pan ze ma zabr&?

No, bytoby dobrze, odpartedrowiec i podszedt do niego. Corkayewe szpitalu, a ja mugza dzis
wieczor odwied4...

W szpitalu? A w ktdrym?, spytat wieiciel samochodu.

Jak to w ktéorym? W tym wielkim w Atlandzie...

Aaa... Ale ja jad tylko do Austell.

Daleko to?

Z pietnascie kilometrow.

Nie podrzucitby mnie pan taki kawatek, co?

Nie ma sprawy.

Przy wijedzie do Atlanty zobaczyt na szczycie piramidy dnegkazow tablie z napisem



KNOXVILLE 197. Tam wignie zmierzal. Gdyby go spytano o nazwisko, mogthy mrzedstawd
jakkolwiek, tylko nie jako Kenneth Rattner, chactak wianie sk nhazywat.

W Tennessee na wschdd od Knoxville zaczyrsig gory, niskie granie i grzbiety pofatdowanych
Appalachéw,

lo
ktére wedle swego widzimisigna i skrecajp wybiegajce z nich drogi. Na skraju wznosk sCzerwona
Gora; z jej szczytu w pogodny diievidac chtodry niebiesly kresle rozlewiska, ktora ginie w oddali
niczym obietnica.

P&nym latem géra pegy sie pod niebem z bezlitosnegoekitu. Czerwony kurz drogi biegoej obok
sadu jest jak pyt z ceglarskiego pieca. Nie dagsi utrzyma w gasci. Gorce wiatry pra Sig po zboczu,
nadcigaja z doliny, cuchac jak nigwiezy oddech trojécia, chlewem, gnijca roslinnoscia. Wysokie
pobocza z czerwonej gliny wiezy zwiedty wiciokrzew i uschnity, zakurzony groszek. Pod koniec lipca
chyla si¢ tu tany kukurydzy, spieczone, zeschie, jakby peken Cata zielejest wyblakfa i sucha. Glina
peka i roztupuje si w bezliku mikrokataklizmow, a tu i 6wdzie na zrigatej ziemi wapienne gtazyAe
jak szkotki grzejeych sé w stacu delfinéw, garhic szareztobkowane grzbiety pod piekielnym niebem.

We wzgkdnym chiodzie laséw pleni eiz nieubtagas ptodndcia dzika winorgl, a dno lasu-
zawalone starymi omszatymi pniami, zaludnione dgmi) uroczystymi muchomorami, pochylaymi
sie wérod paproci i kiczy, zeby odstont delikatne wgtrobarwne blaszki ma w sobie copierwotnego,
niby parugce karbaskie mokradto, w ktérym czyhapradawne jaszczury, udaj ze spia.

Na gorze wapi@ tworzy poéiki i wspina & poszarpanymi skarpamismdd wrytych w ziemg
orzesznikéw, eboéw
i tulipanowcow, ktére nawet tam, skazane przypadkowupadkiem nasienia, zapieragie w
ryzykownym przechyle.

Pod zachodaisciam lezy wioska Czerwona Gat. Byla to zupetnie inna miejscodbdw dziewkéset
trzynastym, kiedy urodzit siw niej Marion Sylder, a tale w dwudziestym dziewiym, gdy rzucit szkat
i na krétko nait sie do pracy jako czeladnik stolarski u Zyska Tiptenaklanowego patriarchy, ktérego
majatek skladat si z tuzina skleconych nagmice chat, rozrzuconych po najbardziej nieprawdopogoh
zalatkach doliny; chaty te przycuply nad uliczkami parowéw niczym wielkie zgsone zwierzta,
unieruchomione przez zatwardzenie, a zarazemelghaka nietrwaldcia i przypadkowdcia, jakby
osadzita je tam cofgfa s¢ powod.. Budowano je blyskawicznie, lecz jeszcze przedhakeniem robét
wdawata st zgnilizna, ktorej jake tatwo ulegaly. Gangrenowate fiee wzeraly s¢ w fundamenty,
zanim poradnie przybito dachy. Bioto wpelzalo daiany, a farba odpadata dtugimi biatymi ptatami,
jakby po kolei zerala te rudery straszliwa zaraza.

Wynajmowano je smaglym ludziom o zapadyth oczach; nie nateli oni do kasty metyséw ani,
scisle rzecz biogc, dozadnej innej, odznaczaliesiza tak zatrwaajaca rozrodczdcia, jakby pagwiecali
zycie wyhcznie ptodzeniu catych pokdieobdartych potomkoéw, ktérzy godzinami przesiadywadi
brzegach werand, bosi i obszarpani, podobni do f#idejs okropnej katastrofy, i gapili sina
nieszczsm krairg, a w ich twarzach nie byto nadziei, zdumienia razipaczy. Przychodzili i odchodzili
bez bagau, jak wedrowne ptaki, a kala nasfpna rodzina niczym nie #dita sk od poprzednie,.
Zmienialy st tylko nazwiska na skrzynkach pocztowych: nowe grgiono nad paroma smugami farby,
ktéra unicestwiala wszelkiélad po wczéniejszych mieszkecach, sticajpc ich z powrotem w
anonimowdc¢, z jakiej na chwi sie wyrwali.



Marion Sylder prawie do kma wrzénia owego roku pracowat miotkiem i gitpotem rzucit jednaket
robot, obeznawszy i z ptatwiami i $ciagami, a za uskladane piedze kupit trock ciuchow i
sprowadzit sobie pocziz Minnesoty wysokie buty za trzyde dolardw, po czym znikt na @i lat. Nie
wiadomo, czym si trudnit na wygnaniu, ale z pew§wa nie chodzit w roboczych tachach i nie machat
miotem.

Na przetczy Czerwonej GOry stata podéwczas karczma PodozieMuchs — pudetkowata, od
frontu wysoka, z opadgym ku tylowi blaszanym dachem. Zbudowana na rugamiu z drewnianych
pali, wisiata nad przepgeia, a gtdbwne drzwi wychodzity wprost na deogleden narmik karczmy
przybito gwadziami do sosny, wystrzelaej z dna przepgai, ktéra w wietrzne noce niczym kominem
ciagnety ku przekczy powiewy z catej doliny. Podtoga pod stopami biggw karczmy taczyta wtedy
pijanego walca, faldg i prezac sk z dongnym stkaniem. Nieraz caty
budynek obidnie szarpat si w bok, jakby miat zaraz rat w dot. Bibosze nieruchomieli z
przechylonymi w szklankach napojami, karezmstrasato gwattowne drgnienie, przewracata jsikas
miotla, jaka butelka, po czym knajpa z wolna wracatla do chwgjrbwnowagi. Bibosze wznosili
szklanki i podejmowali przerwane rozmowy. Poki gietl w karczmie, wystrzegali sijakiejkolwiek
wzmianki o jej dziwactwach. Byla dla nich takwa, jak stary okt dla swojej zalogi, i panowata w niej
atmosfera wiéciwa tylko nielicznym lokalom: klimat solidaréci, w znacznej mierze wywotany sam
ryzykowndcia potazenia. Kotysanie i nieustanne cickijudreczonego drewna stwarzakicie zeglarslg
iluzje, totez po kadym gwattownym szarpeciu prawie mana bylo s¢ spodziewsd, ze przez luk w
suficie wskoczy brodaty mat i zamelduje o dobryani takielunku.

W srodku stat autentyczny, poéionahoniowy bar wyratowany w tysi dziewkcéset dziewgtnastym z
pewnego saloonu w Knoxville. Odsid potem swoje w pralni, w lodziarni i przez krétkzas w jakin
katakumbowym zaktadzie przy drodze do Knoxvilldk&ikilometréw od Czerwonej Gati; zaktad ten
upadt te po otwarciu, poniewa witasciciel usitowat znalé¢ zioty érodek midzy szwindlem a
przebiegitécia. Caty bar oprécz dwoch doryckich kolumn z biategarmuru, wstawionych na obu
koncach, miat catkiem zwyczajnkonstrukcg. Nie byto przy nim stotkow, a dotem wzdhprzedniej
krawedzi biegt dé¢
wysoko umieszczony drewnianyadek do opierania stép, wprawiony w piasty od kot éwz Na sali
rozstawiono cztery czy gt stolikdw, a wokét nich zbierangnzniszczonych krzeset, skrzynek po mleku i
jeden podsipny skiadany stofek turystyczny. Nopo zamkngciu karczmy wihdciciel otwierat tylne
drzwi i wymiatat smieci prosto w ziogca czeldé, stuchagc, jak hen w dole szkio roztrzaskuje i
warstwe szkta. Nagromadzone tam odpadki sptywaly po zbokaskad siggajaca w przepaé nie
wiedziet jak gkboko, petzaca, rosmca, nieopisanie rinorodry i bogat.

Pewnego wieczoru pod koniec marca bibosze zamragadimi, élepieni blaskiem reflektorow, ktére
zatoczyly tuk na zakcie, a potem patrzyli, jak po drugiej stronie szetje nowiutéki dwudrzwiowy
ford, Kniac czarnym lakierem. Po kilku minutach do karczmyzeet Marion Sylder, odziany w
przepysza szag gabardyn, w spodniach z ostrymi jak ne kantami i skorzanym paskiemaskim
niczym koniec bicza, w koszuli wojskowego krojutrzema zakladkami na plecach. \Whach trzymat
smukh cygaretk. Ruszyt w stroa baru, a na jego karku widldoyto jasny jak blizna odgb micdzy
opalenizia a wlosami.

Jeden but z granulowanej koziej skéry opart ngldr, wyjat z kieszeni ga& srebrnych dolaréw i
utozyt je przed sob w réwniutki stosik. Na wysokim stotku przy kasiedziat Cabe. Sylder przelotnie
spojrzat na monety, po czym podnidst wzrok.



No co jest, Cabe?, spytat. Pijemy czy nie pijemy?

A i owszem, odpart Cabe, gramolsk ze stotka. Dato mu do ndignia, ze przybysz zna jego imi
Jeszcze raz muesprzyjrzat. W rysach mrczyzny stojcego przy barze ukazataggak widmo twarz
zaginionego chtopca.

Czy aby nie Sylder?, spytal. Je&s&ylder... Marion Sylder, tak?

A myslales, ze kto?, odrzekt przybysz.

A niech to, powiedziat Cabe. To ci dopiero... Gd&esic podziewat? Hej, Bud! Popatrz no. Patasz
tego miodziaka? No édakiego. Kto by pom§fat.

Bud przywlokt s¢ do baru i spojrzat na Syldera, a poteimiechrut sie i kiwnat gtowa.

No, to daj tym obwiesiom éalo picia, zarzdzit Sylder.

Ma sk rozumiet, zgodzit s¢ Cabe. Znaczy sikomu?

Sylder zatoczytgka tuk, ogarniajc tym gestem catmroczn, zadymion izbe.

Wszyscy tu pg, no nie?

Ha. Pewnieze tak. Cabe rozejrzalkesinie bardzo wiedg, jak zabra sic do rzeczy, i nagle w ciasnym
pomieszczeniu zabrzmiat jego okrzyk:

Dobra jest, obwiesie! Marion Sylder stawia wszystkiolejke. Ruszcie sii bierzcie, co wasze.

Kiedy Rattner doszedt do drogi, przysthihpotart zapalk, zeby obejrzé sobie golé. W rozkwittym
nagle kazku $wiatla ckcie na nodze wygtlalo, jakby wzbierata w nim smofa. Trzy czerwoneiAdi
tworzyly delt, omijajac
czarry plame w miejscu, gdzie nogawka rozmazata krew, a poteéwzsk taczyty w cienki strumyczek,
ktory stromo sptywat w skarpetkRattner upgcit zapatle i wtozyt do ust oparzony kciuk.

Nie das¢, ze rozcit sobie nog, to jeszcze piekt go obdarty ze skory t@ki®o potudniu zawadzit o
nisko zawieszony drut kolczasty. Wyrwat z ziemisgareschtego zielska, zgniott je w palcach i przgtkn
do niego ptonca zapalk. Zatrzeszczato, szybko zmjszy st ogniem, a on znow podgjmat nogawle.
Start krew ditond i patrzyt, czy pedko ptynie. Zaspokoiwszy ciekaw®) przyklepat lepki drelich do rany i
Z goérnej kieszeni wyggnat portfel. Przysuat go doswiatta, wyjat zwitek banknotow i przeliczyt. Potem
rozdart portfel, rozsypag wizytéwki i zdecia. Uwanie je obejrzat, podobnie jak winze zniszczonego
pugilaresu, po czym kophgo precz, a piendze schowat do kieszeni. Ze spalonego zielska fzoktda
spopielonych widkienekswiecacych jak rozarzone druciki. Rozrzucit je kopniakiemyz duchrety
zamieragjce iskry. Daleko przed nim blada zordaiecita padréd nocy jak pierwszy poranny brzask.
Wyruszyt z Atlanty o dziestej... czyli nie mogta jeszcze mid pétnoc. Znoéw poklepat sipo nodze,
possat kciuk i ruszyt w strerdalekichswiatet.

Goracy Kat u Jima- oznajmiat neon w kolorze limonki. Rattner przesdextim zygzakiem meidzy
nielicznymi samochodami, zaglajajc do ich czarnych watrz i jednym okiem czujnie zerkaj ku
wejsciu, przy ktérym pod kopat
zOhegoswiatta trwat w nieustannym wzlocie wir owadéw. Mirostatni pusty samochdd, zbjft sie do
drzwi i przys$wietle jeszcze raz obejrzat bruzda nodze, a potem wszedtdodka.

Widywano, jak dwudrzwiowy fordzik o édych dziwnych porach rusza spod domu Syldera lab ta
wraca, hdz tez za dnia stoi w upale przed drzwianginihcy i nie na miejscu, harmonijnie ugdniony i
jakby zniecierpliwiony niczym sgiany rumak. W sobotnie wieczory Sylder zgarniatabgrza grupki
idacych do miasta chtopcow, ubranych w nowiutkie ogiozki, tak jak zbiera gipsy gdicze rankiem



nazajutrz po polowaniu; niezgrabnie wskakiwali donschodu i odd juz milczeli, albo co najwsej
ochryple szeptali mdzy sol, poki ford nie nabrat szybkoi. Sylder czut na karku ich oddechy, gdy z
tylnego siedzenia zaglali mu przez rami stloczeni jak kuraga w kojcu. Na dhasz chwilg zapadata
cisza, kiedy patrzyli, jak wskazéwka pokonuje koegyfry na szybkiiomierzu, krélac powolny tuk,
poki na ostatniej dtugiej prostej przed miastem raevinie na moment przy stu trzydziestu. Czasem
ktorys osmielat skt zapyt&. Sylder zawsze ich oklamywat.

Nawet w fabryce nie wiedz ile taki wézek wycignie, twierdzit. Cheg na préls wywiez¢ jeden na
Sahae.

Przy Gay albo Market Street podjgat do kraweznika i wrzeszczat: Wysiadka! A potem patrzyl, jak
wyskakup z samochodu niczym cyrkowi klauni pieciu, szdéciu, nieraz
az osmiu, wszyscy w drodze na widowisko, gospodarscysye, ktdrzy za caty dobytek mieli grdke
zwiedtych pomidoréw i dwazartoczne wieprzki. Odjalzat pcdem, widac w tylnym lusterku, jak
odprowadzaj wzrokiem jego samochdd, stegczna chodniku i kiwajc sk niby stadko ciekawskich
ptakow.

W niedziet piwiarnie w Knoxville byly zamkrite, a ich przeszklone fasady przygaszat i matowit
odswietny spokoj, wec Sylder jedzit w gory, zeby zmiesza sie z ttumem poza zagjiem cywilnego i
duchowego prawa.

Jack Kurier usta miat niebieskie,gyk sinoczarny jak u psa czau-czau. Siedziat ptaljks tuz obok
drzwi do Zielonej Muchy i popijat wino jgmnowe z butelki po jakiéjmiksturze do nacierania.

Gdziezes je zostawit?, spytat go Sylder.

Aaaa... zagulgotat Jack. Tam na gérze.

Samzes jest tera na gorze, powiedziat Sylder.

No tam, z naciskiem powtorzyt Jack. Przy drodzepi2olire Hensona.

Hendersona chyba? Gdzie mniegog;?

Na czubku gory, jgem ci méwit...

Myslisz, ze prawd gada?, spytat June.

Sylder przeniést wzrok z powrotem na Kuriera. Jaglatrywat s¢ w ogromne, ztowrogie cygaro,
ktére znalazt w kieszeni koszuli i teraz z pijaclskupieniem turlat pcezyku.

Taa, odpart Sylder. Chyhz tak.

Mocne, powiedziat Jack, odsuwajna odlegté¢ wyciagnictej reki cygaro z dyndajca u spodu gtla
flegmistejsliny. Mocne.

Zaskoczeniz6itym blaskiem reflektoréw, zastygli w zdumienilk jezikie zwierzta, mae jelenie, w
pozach zwiastdgych rychh ucieczk. Sylder mint ich, jacic pod goe.

Nie przystaniesz?, zdziwitsiune.

Jak kede wracat, odpart Sylder. Zajadd tylu, jakby mi byto z nimi po drodze. Aneém pomylal, ze
pojda zla drogr. Tak jak idy, znaczy si przez Sevierville, to im zostato ze czterdeigiec¢ kilometréw.

W szparze midzy siedzeniami tkwit zakcany stéj whisky. Sylder ustyszal przenikliwy blasy
zgrzyt naketki, wiec wyciagnat reke po naczynie. Za przednszyly ¢my majaczyly bie, btyszczaly i
prészyty mila na szklto. W smugach przedniéWiatet szalat balet drobnych muszek. Sylder naipiti s
oddat stéj. Pod czasmrmask silnik nucit gardtova piesn spalin.

Sylderowi przypomnialy si stowa starego Tiptona: kdy gtupi widzi, jaki to idiotyzm, kiedy w



samochodzie ttoki pracujw ten sposéb (na ukos, powiedzial), bedaej czy péniej musa z jednej
strony przehi blacke na wylot. Powinny chodziz géry na dét. Petno takich na ulicach, dodatelieto
dla ciebie jak& pociechazes nie ty jeden dat ginabrd.

Przy kamieniotomie zawrdcili i z wyeEzonym silnikiem bezszelestnie zjechali po stokylkd@ opony
cicho stukaty
na pknicciach asfaltu. Kiedy tamci dostaliesiv zaseg reflektoréw, zbili st w gromadk i zeszli do
rowu, catkiem jak krowy. Sylder wolno wyhamowat forzy nich.

Halo, powiedziat June prosto w ucho pierwszej 2fwzdziewczynie. Chceciegsiabra?

Druga stala obok pierwszej. Spojrzaty po sobienpsza odparta:

Dziekujemy, chyba damy racha piecha.

Chtopiec trzymat si trocte z tytu. Sylder widziat ponad ramieniem June&nie patrzy na nich ani na
kobiety, tylko na samochéd.

Daleko idziecie?, dopytywat June.

Znowu spojrzaly po sobie. Tym razem odezwatangizsza.

Jeszcze tylko kawatek dragwyjasnita.

Powiedz jejze mazemy wszyscy razem kawatek sirzejeché, podsuat Sylder.

Ze co?, spytata ta niska.

A potem odezwalt sichtopak i obie zgromity go wzrokiem:

Jak daleko st do Knoxville?

Do Knoxville? June uszom nie wierzyl. Knoxville,yiadasz? Nie dacie rady déjtam na piecheat
To wiecej jak trzydziéci kilometréw. Co nie, Marion?

Tamci gkneli zgodnym chérem. A tymczasem Sylder pokazywatigi, ze June ma wysgsé.

No, dalej, powiedziat Tipton. Wsiadajcie.Zleam jedziemy, zabierzemy was.

Po kolei wgramolili si do srodka, wpatrzeni w widocarw swietle lampki sufitowej twarz Syldera, a
on witat kade po kolei émiechem.

Na rozstajach, nie zwalnigj, skecit w Skoczlk — bardziej strom z dwoch odndg. Ta mala edizy
nim a Tiptonem tylko raz pisfa, a potem ja milczata, zastaniag diong usta, gdy po ostrym wiza
mkreli prosto w czefi, a blask reflektoréw odbijat siod koron drzew, stergegych pod ostrym dtem ze
stromizny. Samochdd rghw dot, przystaat na zwirze dolnej drogi i z lekkim pdizgiem skoczyt
naprzad. Z rury wydechowej ryczaty spalinyvair strzelat spod két i grzechotat w lesie jak leaize.

Dziewczynka z tytu jakby cichutko szlochata. Prkidlka minut nikt nic nie méwit, a potem ta mata
spytata:

Dokad ta droga?

W piz...

Do miasta, wticit June. To droga do miasta. Jedziemy na skroty.

Miat wrazenie,ze przysugta sk troszle blizej do Syldera, choclaméwita wianie do niego, Tiptona,
obrécona w prawo. Zobaczyt, jak Marion dippiozieleniad od fosforycznego blasku tablicy rozdzielczej
zachga ssanie.

Dojechali do pierwszego mostu, zanim silnik zhg@rycha na tyle wyrdnie, ze ta mala zauwgta.
Za mostem droga znoweta sie w gore, ale Sylder pozwolit autu parazy szarpst, zanim wrzucit
dwojke.

Dziewczyna nie odsuta nogi. Widziat litem oka, jak pochyla sido przodu, wpatrzona w
nieznajona noc. Cma przemkata pod przedni szyly i musreta jej policzek. Jednym obrotem korbki



zamkryt okno. Kiedy samochdd znowu szasihrdziewczyna wzdryggla sk i spytata, co sidzieje.

Zaczt jej tumaczy, ze w padnicy zabraklo wody, ale przypomniat sobie o chtggdéry siedziat z
tytu i nie odezwat i dotad ani stowem. Ta wysoka z tylnego siedzenia pokhgk, dyszc Tiptonowi w
kotnierz i z ponus, udreczor ming wpatrupc sk w przedna szyle, jakby st zastanawiata, czy nie da
rozpaczliwego susa w czenocnego krajobrazu, ktory przemykat za oknami.

Zatyka s¢ od pary, rzekt w kiicu. Na tych wzgorzach silnikesprzegrzewa, wic trza stagé i daé mu
ostygraé.

Mata spojrzata na niego, a potem bez stowa odvadeirok. Widmowy krélik zamart w blasku
reflektorow, wybatuszyt biatélepia i znikt. June moéwit codo niej pétgtosem, a ona vegi patrzyta przed
siebie, nie odzywag sk ani stowem. Ta z tylu coffa sk na siedzeniu, wek milczac. Sylder widziat w
lusterku kawatek jej gtowy, a raczej sam zarysineig i kudtaty jak niedwiedzi teb. | wtedy rozpoznat
ten zapach. W powietrzu rozszed} tni odér moczu, sthle stodki.

Ostro wzgli ostatni zakgt pod sosnowym zagajnikiem i raptem zahamowalicbMarzyniskim Kasciotem
Baptystow
Oliwnej Gakzi. Sylder wyhczyt silnik.

To by chyba byto na tyle, oznajmit.

Otworzyt drzwi i juz miat wysks¢, kiedy poczut na udzie diadziewczyny. Znieruchomiat i obrocitesi
W jej strore.

Tylko nie on, powiedziata. Nie tamten.

Dobrze, zgodzit g1 W porzdku. Chod.

Zgasitswiatta i poszli, unicestwieni w nagtej ciemitn

Marion, ochryple szepmhJune. Hej, Marion?

Arthur Ownby patrzyt ze swojej werandy, jak przefeja, a potem ustyszat, jak przy géornym odcinku
drogi, tam gdzie przystah, trzasrety drzwiczki samochodu. Zaelo padd. Z6ita mgietka w lesie raptem
zgasta. Styszat ciche gtosy, rozlegag st wsrod cieptej nocy jakby ttuz. Wybijat stop na naranym
stupku werandy rytm starej ballady. Spod okdfmazit ruchy gwiazd. Noc byta pelna meteorow, ktére
bombardowaty wyniosty garb Czerwonej Goéry. Z niesl@dnego nieba padat deszcz. Na drodze
zabrzmiat dziewozcy $miech. Arthur Ownby przypomniat sobie, jak w tamtéadzielny ranek siedziata
na wysokim kdle furgonu, a on odczepiat orczyk i nagle mut piatanu prosto w ucho. Whit zwieeziu
dwa palce midzy zebra, ale nawet nie drgin. Starzy ludzie zasiadujsic do p&na. Arthur Ownby
patrzyt z werandy. Drzemat.

Droga nadszedt chitopiec i spojrzat ku chacie, ktéraastat zboczu, ciemna i jakby opuszczona. Nie
widziat starca, a starzec spat.

Prawieswitato, kiedy ruszali w powrotpndrog: z Knoxville. Na wschodzie szarzat bladylzi
Gdziezes ja zachgl?, spytat Sylder.

June signat po papierosy, zatkgie za klap chronica przed stacem.

Ale z niej brzydula, niechujszlag, zakj. Wiesz, co mi powiedziata?

No co?, zapytat Sylder, szczeczzby.

Ze jestem najmilszy ze wszystkich chtopakdw, ckiijli. Kiuli, jak rany Boga.

A gdzie?

Jak to gdzie?



Gdzie ja zachgl? Zeszié od strony kéciota, alem nie styszal, jak wlazit@od gée. No to gdziees ja
zachgt?

A. Do wygodki.

Jakiej wygodki?

Znaczy s¢ do sracza.

Sylder patrzyt na niego ze zdumieniem i niedowieizmm, bo nie od razu zdotat prayjten fakt do
wiadomdci, wyobrazé sobie cat scer. Spytat jeszcze o jedno:

Na stojaka?

Nie, jakby ci to... trochu przysiadfa i odchylite sv tyt, a ja... ona.... usitowat opowiedzidune, ale
przekraczato
to jego maliwosci jako gawedziarza, nie mowic juz o granicach wyobtai Syldera.

Znaczy st, ty... Sylder urwat na moment, prébojpodsumowaé zdarzenie. Zenates ja w sraczu dla
czarnuchéw, jak siedziata na...

Jasna cholera, przynajmniej jej nie w&m w tym cholernym k&iele, przerwat mu June.

Samochdéd zjechat zygzakiem na pobocze iagtam Sylder osust sie na drzwiczki w napadzie
smiechu. Po chwili przestatesémiac i spytat:

Czy to byta ta, co...

Tak, niech to szlag, ta sama.

Juhu!, wrzasgt Sylder i wyturlat s z samochodu w mokrporanm trawe, wstrzsany bezginymi
drgawkami.

W stodolastej sali panowat potmrok. W wyfroterowanparkiecie nieco dalej od wéeja odbijaly s¢
Swiatla szafy grajcej i baru. W dtugim lustrze za ladijrzat znienacka whaarsylwetke w obramowaniu
drzwi, zgrabnie ustawianna szczycie piramidy szklanek. Zjsit z nich i przeszedt po parkiecie, lekko
utykajac, a potem wgramolit sina stotek w samym rogu.

Barman siedziat na obrotowym fotelu i czytat j@kézasopismo. Starannie je Zbi bez papiechu
podszedt do przybysza.

Piwo, powiedziat Rattner. Na rélyo napitku oblizat dolg warg:. Barman podszedt do beczki i napetnit
wysoki kufel, a potem strzepipiare patykiem i podat piwo klientowi.

Rattner wzit kufel do rki i przechylit go, spuszczag glowe; jego usta poszukaly kragzi kufla i

przywarty do niej, biate i ttuste jak pijawki, a gaotoszan ském szyi kurczowo zadrgatgciegna,

pompupc piwo do gardia. Wypit cate, pod koniec ungskufel, zeby wysiczy¢ je do ostatniej kropli, a
potem pchat szklanlke w strore barmana, ktory przygtlal sk gosciowi z mieszania fascynacji i

obrzydzenia, jakby obserwowat pace st swinie.

Jak Boga kocham, dobre to bylo. Taa, chyba wemmie jedno.

Dziesk¢ centéw, rzekt barman.

Rattner grzebat w kieszeni; evytuskat monet.

Ma sk rozumie, powiedziat.

Barman ostrgnie wzit kufel do eki i znéw nalat do petna.

Rattnera tym razem nie byto przez rok. Przeprowadizi z Maryville do Czerwonej Geti,
zamieszkat zoma i synem w opuszczonej chacie z bali, a po cztededhch porzucitd i z dwudziestoma
czterema dolarami w kieszeni samotnie ruszyt nagrok pustym wagonem kolei Louisville & Nashville.



Pewien wypadek w karczmie Pod Zieddiuchy zestat mu mannz nieba.

Tylne drzwi, przez ktére Cabe poz#taj nocy wymiatakmieci, wychodzity na biegng w poprzek
budynku werang ustawiorg na belkach. Belki byty przedieniem legaréw i zostaly oszdnie podparte
dwucalowymi deskami,
skosnie umocowanymi pod spodem. W letnie wieczory mangeie zbierali si bibosze: sadowili gina
krzestach lub skrzynkach, ktore przythiez sali, albo przysiadali na wskiej poeczy w chwiejnej
réwnowadze jak ptaki na gmdzie. Pogoda i termity zmowityesprzeciwko temu zaciszu i w kol
sciggnety na nie zgub. W gogcg letnig noc w trzydziestym trzecim do karczmy Pod Ziglshuchy
wszedt Ef Hobie. Ten powr6t syna marnotrawnegop@itorarocznej odsiadce w Krzaczastej Gorze w
Petros za nielegalne posiadanie alkoholu) zwabélwiyczliwych. Jeden za drugim wychodzili tylnymi
drzwiami, zeby zajgé miejsca na werandzie. Powszechnie lubiany Hobienalegowal, sypic
anegdotami. Wknie opowiadat, jak pani Fenner pgrczyta od jego starej dyrng kasé do gotowania
zupy, ugotowata na niej groch i ze sgem j; popsuta, gdy nagle spod podiogi dobiegt ostry guctask.
Noc byla spokojna i bezwietrznagikia od upatu, wic ten niespodziewany odgtos zabrzmiat dziwnie
zlowieszczo. Rozmowa umilkta na cawiécz zaraz zndw jpodgto.

Rattner wsipit do karczmy i wyszedt na werandikradkiem, z nigniatym uszanowaniem Kiwgj
glowg gdzig poza kgg gosci, jakby przypuszczate kta znajomy tajemniczym sposobem zawist w
ciemngciach za pogczy; opart sie o futryre drzwi i podniést do ust butelkmyszkujc wzrokiem virod
obecnych, a gdy na niego spgipli, zamykat oczy albo lekkamiechajc s do siebie, znéw szukat
spojrzeniem tej zawistej w ciemie@ch istoty,

z ktoy tylko jego &czyta wiz: widz, obcy. Rozmowa zawirowata i przycichta, ednak nie dorzucit od
siebie ani stowa, o nic nie spytat,awiniebawem przestano zwracaa niego uwag Odszedt od drzwi i
usiadt na pogeczy przyscianie.

Rozlegt st przecigly trzask, jakby ktowyrywat gwédz, a potem zndw ostro strzelito, tak jak to bywa,
kiedy drewno ugina sipod naporem. Zapanowata martwa, nieruchoma ciazagzie spojrzeli po sobie z
wahaniem. Niektorzy wstali i zadizsie kreci¢ po werandzie, wgk nic nie méwic. Popatrywali ju ku
wgskim drzwiom, jedynemu wgiju, rozwadajgc w mylach nie tyle liczb, ile tona i objetosé
zgromadzonych giczyzn, z trosk specjalistow od ruchu drogowego kalkultijosizgalng predkasé i
ryzyko powstania zatoru.

Przy trzecim trzasku fragment podtogi winie se przechylit.

Panowie, rzekt Ef, wsta§ z miejsca. Widzi migize chyba...

Nic wiecej nie zdzyt powiedzié, a przynajmniej nikt jtinie ustyszat ani stowa. Rzuciliesivszyscy
naraz w strom drzwi, jakby kté gwattownie poecigngt sznurkami grup marionetek, a ponad wrzaw
pierzchajcych rozlegat @ zgielk legarow, ktore trzaskaly z karabinowym boki pkajgc wsrod
hatasliwych kadencji. Podloga za plecami uciekinierovadgta dtugy, wzbieraj falg.

Dopadli drzwi zgran gromady i utkreli w nich jak szczelnie wbity kotek akurat w chwgldy skraj
werandy
urwat sie i dlugim stromym tukiem z niejakjracjg odpadt od budynku.

Od kiebowiska razczyzn wczepionych pazurami w drzwi zgcadpad@ pojedyncze postaci w pozach
niemego blagania. Jedna za deugsuwaly si z pochyiéci dyndajcej werandy, nabierat rozpgedu
wsrdd skaczcych puszek i butelek; avreszcie z przegiwym wrzaskiem spadaly w czétuNiektdrzy
zdotali uchwyat sie poreczy i zawdli na niej, patrzc ze zgrogz, jak ich kompani gdz; obok nich prosto
W noc.



Od strony sali Cabe wraz z kilkoma innymégzozyznami rozpaczliwie usitowat rozplatabitg,
kiebigcq sie w drzwiach mas W kaicu ratownicy uznalize jedynym wygiem jest chwyéiza dowola
wystajicq kaiczyre i ciggngé az do skutku. Wyratowani wchodzili zatem na pokiad jeenego albo i
obydwéch butoéw,dulz tez odarci ze spodni, lub nawet catkiem nadzy, takjakie, ktéremu zostato tylko
pot koszuli. Ostatecznie futryna drzwi etendo wretrza sali, pocigajgc za sob spory kawakciany, a
mezczyeni wturlali sie, tworzc jedno wielkie ldgbowisko ciat i strzaskanego drewna.

Weranda przechylita gj jeszcze przez chwidyndata na szeiocalowej desce, a gdy i taelga,
wszystko razem przekito sie z gromkim trzaskiem. Postaci uczepioneepny stopniowo rozhmiaty
chwyt, odpadajc pojedynczo lub po dwie jak sisane z gakzi chralyszcze i wreszcie cate rumowisko
osurelto sie w powolnej pantomimie, aby grzmairo dno przepgi.

Tymczasem w karczmie przemoc wisiata w powietrzzer&eni nmezczyni, podrapani, poranieni i
obnaeni, gigno dyszeli, zlani potem z wolna przemji{agj trwogi, rosicego oburzenia i upokorzenia.
Ci, ktérzy spadli, kolejno wchodzili frontowymi eiami, czerwoni od krwi i gliny, podobni do ofiar
jakiejs desperackiej potyczki, toczonej na szable i bedgrai. W miag, jak z dotu przybywaly positki,
jasny stat st podziat na dwa stronnictwa, rzuciliesiviec na siebie krwigerczo i walczyli do pfhej nocy.

Kenneth Rattner trzymal siza rozptatan dior, kucajc w jeynowym gszczu pod karczmi w
cichym oszotomieniu stuchat odgtoséw bijatyki 4tkd poszkodowanych. Przyniesiono lanRattner
widziat, jak jej migotliwy plomie rozswietla sciane ciernistych chaszczy. Wjz kieszeni chusgki
owigzat nig dior, zacikgajgc supet gbami. Potem ostemie wdrapat ¢ po zboczu i ruszyt dragdo
domu. Grupki reeczyzn biegtly z latarniami pod gdna miejsce wypadku, ochryple szeganiedzy soh.

Dostatem robat, oznajmit kobiecie.

Chwata Bogu, odparta. A gdzie?

W Greenville w Potudniowej Karolinie, powiedziahkazugc pienidze. To na bilet kolejowy.

Ale dat jej pié z trzydziestu jeden dolaréw i poszli do sklepwikKsynkowi oragade, podniost go i
posadzit na skrzynce. Chtopiec siedziat ze szklan#toniach i patrzyt. Pani Eller wiaie opowiadata:

Ten caly Coy Tipton przyszedt tu z rana, a wydl, jakby wpadt do kombajna. Powiedzig, trzem
albo i czteremiciggto portki— swop drogg ciekawam, jakim cudem a jak zléli po nie na sam dét,
okazato st, ze kta byt szybszy i skradt im portfele. Siedziata pryémie w fotelu na biegunach, wolno
wachlugc sie kascielng broszug. Ztodziejom i pijakom pewnikiem ze gqio drodze, dodata. Samiesh
to prosili.

Mildred Rattner macata bochenki chleba na pofce.

Kiedy ci, co tarzaj sic w grzechu, myq, ze im ujdzie na sucho, rzekla, ¥ge wtenczas dogja ich
Jegoswiety gniew. Bog nierychliwy, ale sprawiedliwy.

Kenneth Rattner pogtadzitespo sztywniejcej nodze i poruszyt stap Mingta juz poétnoc i ludzie
zaczynali si schodzt. Barman, odioywszy gazet, nerwowo kazyt za bufetem, polewag nowo
przybytym.

Rattner dopit piwo i odstawit kufel.

Hej, kolego!, zawotat. Daj no tu jeszcze jedno.



W sobotnie popotudnia Marion Sylder wgbwat do sklepu w§wiezony, w krochmalonym ubraniu khaki
albo w ogrodniczkach, podchodzit do gablotki i pojaat pani Eller, ktére chce skarpetki. Kobieta
stawiata pudetko na ladzie, a on brat dki jedra par i pytat:

lle za te?

Cwier¢, odpowiadata. Stara cenaaglie éwieré. Wszystkie tyle kosztaj innych ni ma.

Sylder puszczatwierédolarowle w plas po szybie, brat skarpetki i siadat przy piecuskezynce od
mleka. Rozprawiat sinajpierw z jedn, p&niej z drug: zdejmowat but i skarpetka potem machat bgs
stop, skgajac reka do drzwiczek pieca, otwierat je i dwoma palcamizuaat stag skarpetk w ogien.
Dopiero wtedy wkitadaéwieza, sznurowat but i zabieratesdo drugiej stopy, u ktérej zamiast wielkiego
palca miat kikut bez paznokcia. Pracowat ostatnitalryce nawozéw. Koto potudnia zjadat w kantynie
zwykly znizkowy obiad za trzydziei centéw, w tym trzy kromki chleba, ktore kleitie slo podniebienia,
trzy kromki z odciskiem kciuka goodku, podane na kawatku woskowanego
papieru. Fasola i raso, ociekajce ttuszczem prosto w tlusty sos, ktory kapat zd€hr perlista piana
tluszczu na kawie, wszystko nawdhe, jakby tamtejsi stotownicy cierpieli na zanikeémi przetyku i
suche jedzenie wito im w gardtach. Pdwym popotudniem wracat, parkowat woz i przezkame i zryte
gliniaste podworko, na ktérym z jedynegebd, skatego i bezlistnego, zwisata stara opona, wchatizit
domu z surowego drewna.

Najp&niej po godzinie wyjedzat, umyty i uczesany, zagtusaajjazd bez ttumika spokojnywiegot
cykad, ostranie toczyt st w dét po wyboistym podjelzie, skecat na szasi pedzit.

Do Happy Hollow albo McAnally Flats. Do Mead's Qualub Pennyroyal. Tam gdzie dyase budy
z0kcieja swiattem naftowych lamp, stodko cucimlegalnie pdzom whisky.

Pit i z rubasznym humorem zaleca¢ sio wsiowych fhder, ktére kizyty po obrzeéach miasta jak
zblakane sieroty. Najbardziej upodobat sobie te nidagea Wretlk w biatym bawetnianym kostiumie, z
udami jak baryly. | te za chude. Bezimignnkascistym tytkiem, ktéry wbijat mu giw nog:. Na prole
pcslinit palec i mazat jej brudm szyg, pozostawiajc biak smug.

W niektére noce trafiat do karczmy Pod Ziedloducha i hulat do upadiego ze starymi opojami
zamany syn, ktory wrécit bez gatki oliwnej, za to z pierdzmi w twardej monecie i papierach, @taj
pocatek erze dobrobytu, utopii fundowanych trunkéw.

Teraz ledwie wjzat koniec z kacem za tych osiemseie dolaréw tygodniowo, bo dawniej wydawat
tyle w jeden wieczor. W sierpniu skezyt dwadziécia jeden lat.

W pierwszy patek po urodzinach stracit pragv fabryce nawozéw. Aaron Conatser sprowokowat go
do bojki, wiec Sylder stawit mu czote niezeby jakd szczegdlnie go nie lubit, nawet nie czut do niego
wielkiej ztosci, ale chciat po prostu miguz to z gtowy, zalatwione. W calej fabryce jeden tylRonatser
doréwnywat mu postuari od dawna miat ochetsie z nim zmierzy.

Sylder wignie kleczat na jednym kolanie, zaktadajAaronowi nelsona, kiedy ustyszag chrapliwy
oddech tamtego ustal. W sali spedycyjnej zapadfgelra cisza, a gdy podniést glewzobaczyt,ze
mezczyzni kibicujacy bdjce ji sie jej nie przyghdaja, tylko patra gdzie indziej, i jeszcze zanim obejrzat
sie za siebie, odgade to pan Petree dmizyt do kegu gapiow. Nie brygadzista, ani nawet nie kierownik
bo kazdy z nich kazatby przerwabijatyke. Sylder pdcit Conatsera i wstal. Conatset: tdzwignat si¢ z
ziemi, wyciagajac szyg jak kogut, ktéry stracit glos, i z wytwaogrobogtnaoscia schowat éce w tylnych
kieszeniach spodni.

Marion oblizat ciekaca z nosa strike krwi, poczut jej stony, metaliczny smak i obrésit, zeby
postuch&, co powie stary. Ale Petree zrobit w tyt zwrot hkavadratowym skdérzanym obcasie i



odmaszerowat prz&iem midzy
workami, a echo jego gtucho dudaych krokéw rozchodzito sipo posadzce i niostosndd spetrzonych
workow.

Ci trzej czy czterej, ktorzy sizebrali, zeby przyjrz€ sie bijatyce, w milczeniu rozeszli i skryli
chytkiem w ciemnych, cuchiaych przejciach medzy stosami workdéw, mniej bezczelni od szczuréw
gniezdzacych sé pod paletami. Sylder i Conatser stali jeszcze akeminuk, mierzc s wzrokiem i
ciezko dyszc. Potem Aaron odwrécit gtowvi splurat, typnat przez ramg na Syldera i niespiesznie
odszedt ku rampie.

Tuz przed fajrantem brygadzista z rampy przyszedhzimpdla Mariona.

Prébowatem za tebprzeméwe, ale nie dat mi déf do stowa, powiedziat.

Sylder nie bardzo mu wierzyt, ale tak czy owak wymnatat jakies dzickuje i ruszyt do biura.

Ty gdzie?

Po wyptat.

Masz, powiedziat brygadzista. Sylder odwréci sizobaczyt,ze tamten wyciga do niego gke z
kopert.

Poszedt do Monka i do jakiepzOstej czy sibdmej wieczor pit piwo, po czym wirdlo domu. Przed
O6smy spakowat do starej tekturowej walizki trecbiuchow i niedtugo piniej z ponug mina siedziat za
kierownicy fordzika, podczas gdy reflektory otwieraty przedhmoc, a viski pas asfaltu oznaczony
numerem sto dwadzeia dziewi¢ odwijat sk pod kotami jak plaster ze szpulki. Zrobit post) w
garkuchni na obrzach Chote, wypit dwa ciepte piwa z
kubkow do kawy i kupit papierosy. W gorach drogdabyaska izwirowana, wéc na zakgtach wpadat w
paslizg. Nagle pérodku drogi stagt na wysokich tapach gyo Slepiach jak latarnie, ktory raptem gpyt
sie i wzleciat na niewidzialnych sznurkach nad wysolioboczem. Gorzysta krainaagneta sie catymi
kilometrami, niewaka i bezludna, a droga biegta zakosami przez medasy, petne sowich dziupli,
nietoperzych jaskii wiedzmich sabatéw.

Kopcit bez przerwy, raz po raz zamykajprzedni szyke, zeby przypak nowego papierosa od
niedopaitka, i w blasku ich zespolenia wpatrywahgé wiasm gebe toraca w cieniu, lecz odbitw szkle
pomaraczowym reliefem, patex, jakswietiny punkcik przygasa na wydechu, a potem waqini@ s¢ po
mrocznym zwierciadle niczym stoe, nie wiedzié czemu wschodze nog. Znéw otwierat oknozeby
wpusci¢ wilgotny strumié powietrza, a niepotrzebnyzyet leciat tukiem nad masgk zaraz zmiatato go
na bok szybkim czerwonym zakosem. W Blairsvilleantbwal do petna i ju p&zniej sk nie
zatrzymywat. Widziat, jak za rownanu podnéa czarnego stoku gory ksic kedzierzawi rzek, zbropc
ptycizny kolczug, az swietliste weze mkry stadami pod pd po dwigczacych gltazach. Przez szparod
przedni szyly wpadato chtodne wilgotne powietrze.

Do Atlanty dotart po potnocy, ale nie wjechat doasta. Zatrzymat siprzy zajedzie tu przed
optotkami i przez
kilka minut siedziat w aucie, raz po raz zacigkgpowieki. Przed weégiem staly jeszcze trzy lub cztery
samochody, stabo potyskigie w tagodnyngwietle neonu.

Przeszedt przez wachlarz ciemghhcych sé pod zétta lamm nad drzwiami, i dalej za proég. Ponad
glowami tancerzy zobaczyt w lustrze za barem wiastigcie: zapadgte oczy, grana mine. Uswiadomit
sobie, ze jest nieludzko zatzony. Mimwszy rad ustawionych podcianami wysokich I8, dotart do
baru, gdzie zamowit i wypit cztery czyste whiskyod2ut st troche lepiej. Siedziat nad pia whisky,
kiedy od strony parkietu dobiegt go bkzttuczonego szkta; obrocitesi zobaczyt,ze dwaj mezczyzni z



butelkami w ekach czujnie kiza wokot siebie. Jakiolbrzym dwignat sie ze stotka przy kacu baru, bez
pospiechu przedart siprzez gstniepcy ttum gapiéw, chwycit obu awanturnikbw za paskspodni i
wyprowadzit indyczym fokstrotem za drzwi; bez smigel stipali na palcach, trzymag w opuszczonych
dtoniach beziyteczne flaszki.

Juhu! Patrzcie, drepgak indory!, zawotat jeden z sieglzych przy barze. Wykidajto wrécit zaanym
krokiem, bez smiechu, i z powrotem wtopit siw ciea. Sylder wypit do dna i przez kilka minut wpatrywat
sic w zmetniale twarze. Whciwie nie byt na rauszu, tylko czut, jak falamigph z niego zrczenie.
Chyba nawet migla mu juz wéciektasé. Po paru minutach wyszedt na dwoér, zastanawisig mgliscie,
po co w ogdle przyjechat w to miejsce i ddksk wybiera. Pitego grudnia trzydziestego trzeciego roku
w Luizjanie i gdzie indziej skixzyt sk popyt na jego prac

Wyszedt w cichy mrok i ruszyt pawirze, odrobig utykapc na nieréwnym gruncie. Podszedt do
samochodu i otworzyt drzwiczki.

W fosforycznym swietle, ktére zdawalo si bi¢ nie tyle z lampki sufitowej, ile od twarzy
nieznajomego, zastygtl, rozgani@jdion powietrze zmacone otwarciem drzwiczek. Tamten patrzyt na
niego z mim uprzejmy, bez wyrazu, a Sylder zatzzuk& nie tyle przyczyny czy wytltumaczenia, ile
skojarzenia z jakimkolwiek racjonalnym @aadczeniem, ktdre pozwolitoby mu zrozumiiskad nagle w
jego aucie wazit sie ten cztowiek, jakby powotato go do istnienia saptarcie drzwi i zapalenie lampki.

Usta nieznajomego rozgjrety sie i zastygly w powolnym, paskudnym rozziewie, a giapytat
wytezonym tonem, o oktagwyzszym ni u wigkszaci mezczyzn, w blagalnym rejestrze:

Jedziesz pan na Knoxville?

Sylder z wolna wypécit powietrze z ptuc.

Co robisz w moim wozie, do wszystkich diabtow?, twypiat.

Siedzca posté miata w sobie coohydnego, wic nie umiat s§ przemoczeby brutalnie 4 szarpaé,
tak jak nie dotyka siwtasnego ramienia, kiedy narobi na nie ptak.

Z otwartych ust padty stowa:

Zobaczytem rejestragj okreg Blount, a ja wiénie stamid, z Maryville. Pomylatem, ze mae
jedziesz pan w tamtstrore. Pilnie potrzebuwj podwdzki... jestem chory.

Maéwit lepkim tonem, ze spojrzeniem utkwionym w paskyldera, jakby przemawiat do jego brzucha.
To niezadne przeczucie radzito Marionowi po#isje nieproszonego gaia, lecz gtboka, niewzruszona
pewna¢, ze stoi w obliczu zla i ma obowiek broné przynajmniej swojej wtasrgoi przed tym
cztowiekiem, ktory ju sie usadowit za kierownicjego samochodu.

Fakt, ze$ chory, powiedziat. Bierz dgpw troki i zjezdzaj.

Dziekuje, kolego, odpart tamten i odsinsic w strore prawych drzwiczek, jakby bez pomocy
narzddéw ruchu jechat po szynach. A potem znéw znierauhb

Sylder ze znieniem opart glow o dach. Wiedziakze nieznajomy wcale gde nie zrozumiat.

Takem te se mylat, ze nie odmowisz pan swojakowi, powiedziat intruzn RaVlaryville? Mieszkam
zara obok, jestem z Florydy...

Sylder wolno usiadt za kierownicczupc, ze jeza mu st wlosy na karku. Spojrzat nagsada.

Musiatbym ck wysadzé wtasnymi ekami, powiedziat cicho, nie mag sk przeméczeby go dotkaé.
Wsurat kluczyk do stacyjki i widczyt silnik. Czut straszliw potrzele czystaci.

Niezly wbzek, z podziwem rzekt nieznajomy.

Skrecajac na zryty koleinami podjazd, a potem na gz&ylder pomylat: Ma skurwiel gadane. gglzie
gledzit i gledzit.



Tamten natychmiast potwierdzit jego przypuszczemi@yiac:

Bardza mnie pan poratowat, kolego. Wiesz#io znalgéé¢ podwozk w nocy.

Rano, mrukat Sylder, ze zlécia wrzucajc dwoijke.

...zwlaszczae malo co jedzi, a jak ju, to ludziska nie wezncziowieka, chéby...

Oj, pomylat Sylder. Nie trza byto zmieniebiegu.

Katem oka widziat kolano, podginicte na siedzenie auta: nieznajomy usadowitpgl przektnej i
bacznie go obserwowat.

Moja matka te ciezko chora, dostala...

Dton Syldera ukradkiem przeniostaesi kierownicy na dizek skrzyni biegéw i przycupia na niej
jak ptak. Wskazéwka szybkciomierza pgta sie w gor przy wtérze szumu silnika.

...doktor kae se ptad wiecej jak...

Lewsa stom wcismt sprzgto. Teraz. Pod jego stulgrdtonia drazek skoczyt podsgpnie i zadrgat w
miejscu, gdzie przed chwibyto kolano paseera.

...wiec jestem wdziczny, cagnat ten ostatni jednostajnym tonem, lekke kotyszic z nog zatazona
na nog w wygodnej, zadomowionej pozie.

Sylder wysunt tokie¢ za okno i wstuchat siw ped wiatru, wyboisty rytm otwartej rury wydechowej i
tluste
mlaskanie czarnej szosy pod kotami, ugitigie uwolni¢ od tego niezrimego gtosu.

Nie przejedzaty zadne inne samochody. Sylder prowadzit niemal wsieara nie milkacy, natetny
gtos wedzat go w jakié oszotomienie, w niedowtad zmystow, zwiagty... co? Trock sie wyprostowat
na siedzeniu. &iad nie spuszczat go z oka, chadai razu wprost na niego nie spojrzat.

Ty skurwysynu, pomgtat Sylder. Miat wraenie, ze pojechat a do Atlanty specjalnie po taeby
odwiez¢ tego typa z powrotem do Maryville. Bolaty go ple€Ghybazem zwariowat, pom§tat, szukagc
po kieszeniach papieroséw. A jak nie, to ten skehiitak doprowadzi mnie do szalu. Wyisrmt
papierosa z paczki i od niechcenia wgudwoma palcami do ust. Paezitzymat w drugiej ¢ce, opartej o
gorm czes¢ kierownicy. Zaktadze nie dam rady, powiedziat sobie w ducha.nie dosigre. Prawa dta,
ktora przed chwid wetkmt sobie papierosa do ust, popetzta w strpaczki,zeby p schowé. Byta juz w
potowie obwodu kierownicy, gdy tamten gtos zapytéeoczekiwanie czysty i peten nadziei:

A jakbys mnie pan tak pogstowat.. Pasaer pochylit s¢ i wyciagnat reke, nie czekajc na
odpowied. Wyszty mi jaké czas temu i nie mam...

Sylder zachichotat, wyprostowancka podajc mu paczk.

Jasne, powiedziat. €gtuj sk pan.

Odczekat kilka sekund, stuchajszelestu papieruzgasaer wycihgnie papierosa. Poczule tamten
sie waha i spoglda na niego. A potem paczka wrécita.

Dziekuje, kolego, rzekt nieznajomy.

Sylder czekat. Tamten jusic nie odzywal, take czekajc. Sylder z bolesnym rozmystem \ayj
zapaiki. Kolanem podpart od spodu kierowhiz wystudiowan powolndcia wydtubat z pudetka zapatk
i potart ni drask. Ostaniagc dioami ptomyk, zapalit papierosa, po czym wyrzucit degjgca zapatk,
tak ze przeleciata mu nad fokciem i wypadita przez tijk okienko prosto w wartki nurt powietrza,
potem z4& ujat oburacz kierownie, z rozkosz wypuszczajc dym, a zapatki schowat do kieszeni. | znow
czekat.

Stuchaj, kolego, nie datéymi... O, dztkuje, bardzo dzikuje.

Zapaika skrobgla i trzasrta. Sylder kontemplowat odhitw przedniej szybie twarzisiada, widocza



ponad gejzerkiem ptomyka, @al orarrach i czerniach niczym oblicze z jakiepiedzianej ikony, magk
0 spuszczonych powiekach, nie zagadk@mi nieprzeniknios, tylko odary z wszelkiego znaczenia i
wyrazu. Na mgnienie utkwit wzrok w drodze, a p&sgorzez ten czas podnidst oczy i popatrzyt na jego
odbicie w szybie, wic gdy Marion znowu w mispojrzal, przez chwglmierzyli sk wzrokiem ponad czar
swiatla jak dwaj wrodzy wodzowie po przeciwnych s@oh ogniska podczas pertraktacji; trwato to
zaledwie
utamek sekundy, a potem nieznajomy stulit ustakga | wessat giw papierosa, wabajac ptomyk.

Palili, a upalna noc przelewata $0 nich gstym syropem. W ciemnej szybie, przez ktprzetaczata
si¢ droga, papierosy wznosityesi opadatly nad tagodnym, zielonym brzaskiem tablicydzielczej jak
dalekie semafory.

Zatrzymat st w Gainesville,zeby zatankowd chocia nie bylo potrzeby, i poszedt do toalety,
zabierajc kluczyki. Paszer zostat w samochodzie. W toalecie Sylder wypadipierosa, chciwie @i
zachgajac, i pstrykrat petem do muszli. Ochlapat sobie twarz zimwoda | wyszedt na dwor, zaptacit
stacyjnemu o sennym spojrzeniu i wsiadt do autzatea siedziat w tej samej pozie, co przedtem. W
wilgotnym powietrzu unosita sidyskretna, lecz niestpliwa won swiezego tytoniowego dymu.

Swit. Pola dymice spod fawic mgty, drzewa biate jakskd Szare zarda, jakby metalicznie twarde
wsrdd porannej wilgoci. Po przedniej szybie ralynpaciorki wody, wec Sylder whczyt wycieraczki, a
potem patrzyt, jak opadaw powolnym gécie blogostawiastwa, i widnie przecierat szypgrzbietem
dtoni, gdy prawa tylna opona gtucho eksplodowatiakko klapreta o asfalt i auto staio.

Dopiero po fakcie zdat sobie sprgwe pasaer mogt wczéniej chwyck raczke lewarka, ale odczekat,
azon
sam wycignie lewarek spod auta i mu go podazakaschowé do baganika. Uzmystowit te sobie,ze
tamten o utamek sekundy pomyliegio do tego, ile jemu, Sylderowi, potrzeba czasby st schylic i
uderzeniem nadgarstka wcigrdekiel z powrotem w felg Cha wiec nie widziat, co si dzieje z tytu, ani
nie dostalzadnego sygnatu ostrzegawczegoazztl zrobi¢ pétobrét i juz zaczynat i prostowd, gdy
lewarek trafit go w ramgi, przygwadzajac do boku samochodu. €grzmotrto tuz obok jego glowy w
boczny ptat nadwozia i ten moment zakzapamital, ale dopiero piniej zorientowat s, ze musiata to
by¢ podstawa lewarka. Za drugim razem mée zrobit uniku, lecz osuhsie po drzwiach, kiedy tamten z
rozmachem uderzyt z boku (teraz Syldez go obserwowal), wybijag w blasze szczerbatdziur.
Marion siedziat na ziemi z gtaywopart, o drzwi, z eka bezwladn jak ztamane skrzydto i patrzyt w gor
- jeszcze bez oburzenia, tylko ze zdumienienma pochyloa nad nim posta Lecz gdy pasaer wyrwat
trzonek lewarka z przedziurawionej karoserii, Syldedniést eke i majac wrazenie, ze robi to bardzo
wolno, polayt dion na lewarku i tym samym powolnym ruchem zaglismokét niego palce. Paser
spoghdat na niego z goéry, a Marion w stopniowo wzbigegn swietle, ktére gromadzito sii zawisato
miedzy potyskiem lakieru auta a bleghym pylem drogi, dostrzegt w jego twarzy strachytyrw nia i
wroshiety jak fizyczna utomnge. Trwali tak przez kilka sekund jeden na ziemi, drugi pochylony nad
nim -

i trzymali lewarek za oba kae, jakby znieruchomieli, podgj go sobie zeki do reki. A potem Sylder
wstal, wchz tym lunatycznie spowolnionym ruchem, jak gdyby semas byt ju na wyczerpaniu, i
zobaczylze napastnik obracagst mozotem, jakby poruszaksiv cieczy gstszej nk woda, z mczenska

powolndcia. | wtedy lewarek padt skosem na ziempostuszny dogorywagym sitom grawitacji, i



wolno odbit s¢ od drogi, wymkawszy sé Marionowi z eki, nagle c¢zkiej jak otdw, ktdra uniosta si
sztywnym tukiem, a palce rozcapierzyhg shiiczym obnaone kocie pazury i wbity w wuita szyg
przeciwnika. Ten prébowat rzucsic do ucieczki, ale nie oddalatsani o milimetr, jak w koszmarnym
$nie.

Nie wiedziat, czy sam ruh twarza w dét, czy to tamten upadi, pagajac go za soh Lezeli na
drodze, pas@er nosem w pyle, a Sylder na nim, przez chwiieruchomi jak odpoczywagy
kochankowie. Sylderowi przy kdym oddechu przebiegat skosem z ramienia do pkluyjarad, ktory
pozbawial go tchu. Nie przesigjsciska® dionig gardta tamtego, przesalrsie nieco wyej i szepat mu
na ucho:

No i co nic nie gadasz, skurwielu? Zapomnigégyka w g:bie?

Trzast jego gtows, ale paszer nakryt p obiema diéami i wygladat, jakby bez reszty pochigingo
widok kamyczkoéw nawierzchni. Sylder rozhit palce i przesug nimi wsrod fald jego szyi, asiegnat
krtani. Paszer przez kilka minut nie reagowat, a potem nagkekecit sic na bok, splug
Sylderowi w twarz i sprobowat siwyrwaé. Sylder potoczyt gi razem z nim, a kiedy tamten legt na
wznak, przygwedzit go i siadt na nim okrakiem. gRa zwisata mu bezwladnie ze ztamanego barku
niczym powrdz. Przesahsie do przodu i podtayt pasaerowi nog pod glove. Wygladat przy tym jak
zwalista pietgniarka opatrujca rannego. Wepchh potylice lezacego w zgicie wlasnej nogi,
wyprostowat eke, po czym catym eizarem i sih docismt szyje pasaera, ktérego bezkostna, zdawatoby
sie, twarz kilkakr@ drgreta, nie zmieniagjc jednak wyrazu: byla wek ta samy gumiasy mask trwogi,
niemy i niczego nie pojmuica. Zuchwa raz po raz opadata, ale nie jak na zawiadgidn jak gruda
odpadkéw, wsttnych resztek, rozsypaga st i osuwajca powolnymi faldami na rozcapierzpuiton
Mariona, ktory po chwili zdat sobie sprawze pasaer prébuje go ugi€, i wydato mu si to tak
zabawneze parskat chrapliwymsmiechem. W kacu tamten polayt mu dtonie na¢ce, a ich opuchete
palce, petzace po jego dioni i nadgarstku, przypominaty osegkisa, ktére Sylder kiedyidziat, slepe i
rézowe.

Diugo tak go trzymat. Catkiem jakby czlowiek wycikopnia, pom§lat. Po pewnym czasie pasa
sprobowat cé powiedzi€, ale z jego ust wydobytesiylko bulgot. Sylder przyghat mu st z fascynagj,
wrecz zahipnotyzowany, patie, jak tamten mruga powiekami i wywakgyk. Potem rozlgnit chwyt, a
pasaer wytrzeszczyt oczy.

O Jezu, wysapat. Panie Jezu, tylko mni&pu

Sylder pochylit st i z twarz przy jego twarzy powiedziat potglosem: Lepiej pmpkoga, do kogo
masz blkej. | wtedy poczut swoj bark, wide, ze tamten wignie tam patrzy. Kiedy wgniott mu kciuk w
tchawic;, zapadia sijak uschle sitowie. Pager zdotat podni& reke i z zamknétymi oczami zacg go
bi¢ po twarzy i piersi. Sylder tezamkmt oczy i wtulit twarz w ramg, robiac unik przed coraz
gwaltowniejszymi ciosami, ktére po chwili jednalosglniaty, aby wreszcie catkiem uétKiedy Sylder
podniést powieki, pas®r gapit st na niego jak sowa, a z otwartych ust wystawat muilkszek ¢zyka.
Marion rozlnit chwyt | wtedy palce same muesskurczyty, zwijajc sie w szponiasi tape, podobna do
martwego pajka. Usitowat j rozewrzé, ale nie mogt. Jeszcze raz spojrzat nadego ngzczyzre i oto
czas ruszyt z miejsca, nadrab@jstraty, zeby przywroat wskazoéwkom wszystkich zegaréw vidave
potozenie.

Tamten niezyt moze od kwadransa. Sylder chwiejnym krokiem podszedksdmochodu, usiadt na
stopniu nadwozia i bez zmienia patrzyt w mosizne oko stéca, ocezate i nierzeczywiste nad
czerwonymi wzgorzami, poki nie stracit przytondoio



Ranek. Leac z policzkiem w pyle drogi, patrzyt z perspektydaiecka, wec lewarek wydawat mu si
potezny jak obalone drzewo, a na dalszym planie zwrécoverz ku niebu mgzczyzna przypominat
spokojnego olbrzyma,
ktory utazyt sie do snu. Kamienie na drodze rzucaty diughcie pierwsze ptaki dawatyjigtos.

Wiasnie zacat ciagmé¢ ciezkie zwioki w qaszcz sorgo i sumaka, gdy z tylu za ktésymakietem
rozlegt st warkot silnika. Przystafh a potem zawrécit w strgnsamochodu, usitag biec. Jedm reka
wlbkt za soly trupa i potykat si juz w potowie drogi, czujc, ze nie ma szans Z#y¢, ze sk przeliczyt.
Gdy zatem dotart do samochodu, nawet nie otworezvid tylko upucit brzemg, przykucrt nad nim i
trzymapc sk spodniej strony stopnia nadwozia, wbit stopy whpasieboszczyka i wepchhgo pod woéz
do trzech czwartych diugoi, brzuchem w gé: Akurat wtedy jaké ciezardwka wyjechata zza dalekiego
zakretu i przytapata go w chwili, gdy z trudemwligat sk na nogi.

Stonce stato ju dos¢ wysoko. Z pasa sosen po drugiej stronie rownirgdapy wst¢gi mgty, podobne
do bagiennych gazéw wznaeggch s¢ w parnym powietrzu, a wrony pochkiwaty, jak to z rana. Sylder
wyskoczyt spod samochodu, wyprostowad sizacat od niechcenia zacietapodeszw Slady, ktére
pozostawito wleczone po ziemi ciato, i itee wtedy cizaréwka stagla obok jego forda. Wiedziake
si¢ zatrzyma, i zazyt juz sobie pogratulow@aroztropnej decyzji, bo gdyby wsadzit trupa do atdanci by
go spostrzegli i narzucili sz pomoa, widzac jego... Jego bark: obrdcit glgwdwie twarze wygldajce z
szoferki zamazaly muesprzed oczami, a kiedy spojrzat w dot, zobaczyt na
swoim ramieniu wielk plane krwi, a z przodu koszuli drug juz zaschnita i troche poczerniad. Wciaz
sie wpatrywat w & krew, bliski mdtdci, gdy z cézaréwki padio pytanie:

Poméc wam jaké?

Nie od razu uniést glogy bo po pierwsze sparatiwat go bol w zmiadzonym ramieniu, ktory
rozszalat si nagle, jakby gtos z szoferki sfmit go z uwkzi, a po drugie nie uszfa jego uwagi ironia
sytuacji. Ale po chwili podniést wzrok i spojrzatgsto w dwie pary oczu, przyglajpcych mu si z
ciekawacia i wspoétczuciem, a zarazem z mitym spokojem, ktoreme modgt zmci¢ nawet widok
zakrwawionego cztowieka.

Ciezaréwka stata po drugiej stronie drogi, a on patreykamtych dwéch, odgrodzony od nich otwart
pokrywa baganika, wiec chocia za chwik miat uzy¢ liczby mnogiej, pom§lat: Oni go nie widz. Nie
umiat jednak wybiec wyobtaia zbyt daleko w przyszkg i nawet kiedy byto ju po wszystkim, nie
potrafit przéledzic w gtowie obu maliwych wariantéw rozwoju sytuacji. Stwierdzit w dog, ze tamci
tak czy owak wysiedliby z szoferki, a on a@den sposdb nie mogt temu zapobiec. Powiedziahzate
Mielimy mala kraks. A jednoczénie pomylat: No tak, oni tak czy owak wygla. Te sukinkoty bda
musiaty wysisé¢ i porzadnie s¢ przypatrzy.

Drzwi po obu stronach szoferki w jednej chwili otagty sie jak zardzewiate skrzydia, a potem
zatrzaswely z grzechotem szyb bez uszczelek. Wysiedli dwgjazyzni,
ojciec i syn: starszy byt gruby, czerwony i pomammy, a miodszy wygtat jak jego wyszy i
szczuplejszy sobowtdr. Z niewyczerpaniegawr bezdennie cierpliwymi minami obeszli forda otlity
Sylder wolno si obrécit, omiatajc wzrokiem cat scer i usitujac zobaczy okiem postronnego widza
pos:pnie sterczce spod auta stopy, dziury wydarte w bocznym plasiedrzwiczkach, wgniecenie w
miejscu, w ktore trafita podstawa lewarka, i wrészmam lewarek, porzucony na drodze...

Mocnozes$ pan oberwal?, zagaghgo kierowca aizarowki.

Nie, mrukryt Sylder. Tamten nie patrzyt na niego, tylko na sahbd.

Co sk stato?, spytat.



Wéz wzigt i spadt, wyjd@nit Sylder. Lichy lewarek zarwalsi mnie przygniotio.

Kopmat trzonek lewarka, ktoremu wéaie przyghdat sk kierowca c¢zarowki. Wzit i sie zarwat, no
nie, powiedziat ten ostatni. Ha! Z takipelastwem trza uwac¢ jak z odbezpieczanspluwg, zawsze to
moéwie. A jak tam koleka? dodat, kiwajc glowa w strore zwrdconych ku niebu stop.

No wiasnie, pomylat Sylder. Ciekawe, co u niego. A potem rzekt darszego z dwdch euczyzn:
Nic mu nie jest. Tyleze jak wbéz spadt, to urwatesittumik. Jak tylko go z powrotem przydrutujemy,
bedzie galant.

Szofer zacat go obchodzi tukiem. Sylder zagpit mu drog:.

Wiesz pan, co moglisgie zrobé?, spytat.

No?

Wzia¢ dupe w troki i zmy¢ sie stad, pomylat Sylder, a gténo powiedziat: Zawidibyscie mnie do
Topton, do lekarza. §&ka krwawi jak jasny gwint.

Pewnie, odpart szofer. Chyba trza tak zéoBilaskudnie wygHa ta rana. Wsiadaj pan.

Oijciec i syn zawrdcili w stranciezaréwki, a Sylder ruszyt za nimi, jakby ich zaganRédszedt do
szoferki, zaczekat,zastarszy wsidzie, a potem przykknat na jedno kolano i gkmo powiedziat do trupa:

Stuchaj, ci gécie zabiog mnie do lekarza w Topton. Dojgdak juz skaaczysz § diubanir... Wiasnie
765 skaiczyt? Wstat i obrocit s twarz do szofera, ktéry usiadt tymczasem za kierowniaviaczyt
silnik. Stuchaj pan, powiedzial Sylder. Orzjprawie skdczyt, wiecc mnie zawiezie. Jédie, damy se
rack... MOwiac to, mylat: No, jedicie juz. Co was tu trzyma?

Hmm, mrukmt szofer i pochylit st w strore Syldera ponad synem, ktéry \tae wsiadat,
wytrzeszczajc oczy i milcac uparcie. Na pewno nie trza wam poméc?

Poradzimy se, &wviadczyt Sylder, ju machajc im reka na paegnanie. Wielkie dzki.

Ni ma za co, odrzekt tamten. Cafrsic w glab szoferki, a chtopak skihgtowa. Zazgrzytaly biegi i
silnik zgast, cichac nagle w b¢kitnym bezruchu gknictego dnia.

Sylder wstuchiwat si w meczeskie obroty rozrusznika i nékat: Boze. Jakbym zgadt. Ten zasrany
ztom nie da rady ruszy..

Ale w koncu ruszyt. Silnik kilka razy zakastat, nim wresze@grzechotat i zaniostesniskim rykiem.
Znowu zgrzytely biegi i ciezaréwka pojechata, wzbijg tylnymi kotami fontanny kurzu, aby prawie
natychmiast znikat za zaketem.

Nie zauwayli dziury, stwierdzit w duchu Sylder. Widav ogdle jej nie zauwgli. A potem nasugta
mu sk mysl: A nawet jakby zauwayli, to skad by, do diabta, wiedzieli, jak dawno zrobiona?

Zawrécit w stror tylu samochodu, mocnoeschwiepc i kolebhc, az zatoczyt st na tylny zderzak i
runat do baganika, uderzajc zlamanym barkiem o zapasowe koto. Przesiedzilda kminut w
oszotomieniu i 0 mato znow nie stracit przytonicio

Trza std wyrywa do wszystkich diabtow, powiedzial, daac glowa i chwiejnie dwigajac sk na
nogi. Jeda reka opierajc sk o chtodr karoser, dowlékt st do drzwi i przykucat nad stercacymi
spod samochodu buciorami. Przez chwd przeklinat, a potem ztapat Zaicty obcas i zapieraf sk
nog o stopié nadwozia, zact wyciagat zwtoki. Kiedy pokazata siglowa, starat sinie patrzé, p&niej
jednak dat za wygrani doktadnie sj przyjrzat. Wylaace z orbit oczy nadawaly twarzy wyraz upiornego
zdziwienia, a gzyk wciaz sterczat spomidzy zbow. Sylder powl6kt trupa w strentytu samochodu,
chwycit go za kotnierz
koszuli, podniost i wrzucit do bagaika. Tylko nogi zwisaly nad zderzakiem, ewije zght i jakos
upchrt. Podnidst lewarek i tego tam cisat, a potem spicit klape, poszedt do stacyjki po kluczyki i



zamkryt bagaznik.

Noc. Gorskie wwozy graty psimi gtosami, zawis@ymi zatobnym trenem w coraz chtodniejszym
powietrzu. Wrdd pierzastej ciszy polatuchy szybowaly z drzewsadnzewo nad glowv starca, ktory
siedziat na sprochniatej ktodzie i niespokojnynustmi deptat jadowite krzewinki sumaka, stugbajak
gdzies w dole Zwiad i Egi biegr przez ciemne ptaskocie. Lowit uchem szybki chlupoty, kiedy psy
niczym duchy przeprawialy siprzez potok, i trzask gatki albo szurgot ficia, ktére tajemniczym
sposobem docieraty do jego uszu, €lpsy gacze byly o ponad p6t kilometrazaj, a potem znow ten
przechgly zew tropicieli, dobyty z obwistych gardet.

Kiedy Sylder przekscit kluczyk, a potem chwycit klantki unidst pokryve, zaskoczyt go odor, ktéry
ziomgt na niego z bagaika spienionym tchnieniem rozkladu. Nieazg nawet s¢ cofm¢, zanim
podeszta mu do gardta fala wymiocin,ewicharcac i zataczajc sk, odszedt w gszcz krzakéw i
miodych drzewek, a w Kmu padt na kolana, ségany paroksyzmem suchych torsji. Po chwili skurcze
ustaly. Dlugo siedzial, czag zielory cierpka¢ zOtci w ustach i zawr6t w gltowie, prélbigi wpoic sobie
przekonanie,
ze ma si¢é wrocic do samochodu i zrobto, co trzeba. Wstat i wypalit papierosa.

Z dolu nadcigata po zboczu niesiona stygym powiewem wf wiciokrzewu. Graly rzekotki i
cykady. Lelek. | raptem ujadanie pséw, ktGreezhmity na drzewo zwierzyn Znowu rwato go w barku, a
gips zacat wrzyn& sie w pack. Wciaz nie mogt gkbiej odetchaé. Zawr6cit w stror forda, ktory
odcinat st wérdd konturéw pni i gafzi niczym pasce sé nocne zwierz 0 masywnej, krowiej sylwetce.
Przy tylnym zderzaku na prélpocignat nosem, z determinacgicgnat reka w plugava ciemndaé i ztapat
za nog. Cofmt sie z glowa odwrdconm w bok i ustyszat szorstki szmer, gdy brzemiysureto sie z
baganika, aby z toskotem rat na ziem¢. Powldkt je wzdhi parawanu zadli, minat samochdd i
przeszedt jakigtrzydzigci metrow, a mge wiecej, zanim przystagh, zeby odpocaé. Wydawalo st teraz
Izejsze. Resztdrogi do zbiornika przebyt jubez postoju, za to pniej zabrakto mu tchu. Lt w trawie,
cichy i spokojny, czekag, az przestanie go rwaw barku, i trzymat trupa za negbat sk, ze jeli ja
pusci, wiecej jej nie dotknie. Wrécit mu oddech, agi dzwignat sie troche na tokciu, nie czuc bolu, tylko
wiasm dion zacknieta na zropiatym ciele. W kau wstal i trzema diugimi krokami doszedt na skraj
zbiornika, wlokc trupa i moéwic do niego niemal histerycznym tonem: Skurwysyny! pgarszywy
skurwysynu!

Puscit jego nog, postawit mu stop na zebrach i z calej sity pchh go za krawdz zbiornika:
nieboszczyk spadt i tylkoece przez chwi topotaty mu jakby w géie sprzeciwu, zanim rah do
zaplgnialej wody.

Wracajc na dot, Sylder dwukrotnie zjechat z drogi. Kiedy drugim razem przecinatpe octowca,
jeden rpd wplatat sk w zderzak i odid sterczat jak proporczyk. Jakgahz przez okno smagka go w
policzek & do krwi. Nie zauwayt, ze ma otwarty bagaik, poki na szosie nie wyprzedzito go jakauto,
a wtedy zmusit s, zeby zwolné, i zdat sobie spragy ze nie widzial we wstecznym lusterkwiatet
tamtego wozu.

Starzec patrzyt ze swojej klody, jak oddats s¢ swiatta przemykaj przez las. Kiedy znikly, z
kieszeni kurtki wyjt fajke, nabit i zapalit. Mirlo nieco czasu, odkl psy zagnaly zwieezna drzewo,
wiec nie ujadaly ju tak niecierpliwie. Wypalit fajk do kaica, wystukat popiét o klagi sztywno wstat,



macajc palcami zakrzywiony kozi rég, ktéry zwisat mu zys na rzemieniu. Nisko na wschodzie
zaczynal pi¢ sie przez chmury czerwony ksiyc — krzywy usmiech, odtamek muszli zwisgly ze
smagtego cygaskiego ucha. Starzec podnidst rég. Jego chraphgeyozlegt sk posréd gorskich zboczy,
powtarzany wielokrotnym echem, ucisgapocne ptaki, nakazig milczeniezabom w rzeczce, roznagz
sie po catej dolinie, aprzycicht w niej i przez mgnienie trwat,atty i czysty niczym nuta dzwonu, zanim
noc znéw rozbrzmiata psim kanonem, bolesnym

zawodzeniem widmowych ogarow optadeych wlasny zgon. Z gérnego odcinkaweozu dobiegto ostre
ujadanie Zwiada i ggiego, po czym oba goze znéw ruszyty w dot strumienia. Starzec @iturdg i
zachichotal, a potem zagzschodzé wyptukanym przez wagdzlebem, przekraczag niecki o brzegach
obrdénietych sitowiem, jakby szedt po schodach, astie, przy kadym kroku lekko skicajpc sk w
biodrach. Podpierat sihikorowym kijem, ktéry dawno temu wygii ociosat w ksztalt émiokatnego
graniastostupa, a w gérnejeszi wyrzezat dla ozdoby czarnokskie znaki- nosate ksizyce, gwiazdy,
ryby o dziwnej, plejstoaeskiej urodzie. W blasku wschagtego ksizyca kij Knit swieza biela jak
wnetrze przekrojonego na pét jabtka.

Dwudziestego pierwszego grudnia trzydziestego egéstoku w karczmie Pod ZielatMuchs wybucht
pozar, ktéry mimo zimna i pfnej godziny zwabit spory ttum gapiéw. Cabe zdotalea z kag i w
ostatniej chwili pozwolit pierzchagym gaciom wynigé tyle towaru, ile tylko udwigna, wiec gdy
rozgrzat ich ogiéd oraz podawane zik do rmk butelki i dzbany, powstakcie swiateczny nastrgj. Tylna
sciana w cigu kilku minut zupetnie odpadta i z gloym poszumem poszybowata spiral przepécé.
Nastpnie zatamata sikalenica, tote blaszany dach zapadksio wewntrz, a jego krawdzie odwirgty
sie od scian, jakby byty z folii. Ptomienie ogagly tymczasem caly budynek, z parowozowympistem
strzelagc w goe i btyskawicznie wsysag w wyjacy strumié powietrza niedopalone deski, ktére potem
spadaty wirigcym ruchem, znaaz noc ogricie czerwonymi wsigami, aby roztrzaskasic w glkbi
kanionu lub na drodze, i roggzity widzéw w dwie strony: jedni uciekli przed hiezpieczastwem na
péinoc, a inni na poludnie. Buchay wkoto zar pomaraczowit im twarze, upodabnigg je do
lampionéw z dyni. W kfacu szczudlaste
podpory nie wytrzymaty i fasada z sykiem odjechadadrogi, powolnym tukiem wychylita siponad
przepd¢, jeszcze zakotwiczona u pnia sosny,pazemogta krusge s¢ pale i skoczyta jak o tyczce w
srodek przepgi, zanim podioga siwybrzuszyta, a cala budowla razem z dacheitianami zgrabnie
zwineta sk wokét domniemanej osi i rgfa prosto na dno.

Wciaz jednak ptomrta, wytwarzajc takizar, ze przygniecione niszklane wysypisko stopitoesi zlato
w falista, ztobkowany tafle z otorbionymi okruchami sczerniatego ztomu, inkouwgary kapslami od
butelek. Ley tam do d# jako ostatnilad po unicestwionym zabytku, sptywajstromym fatdem doliny
niby jakis niewyttumaczalny fenomen archeologiczny.

Kulac sk p&znym rankiem na niskiej ge#i brzoskwini, starzec patrzyt, jak sice okniewapco odbija si
w przysadzistej metalowej cysternie na szczycigy.génalazt troch brzoskwh, chocia sad zniszczat
przed dwudziestu laty, kiedy owoce obrodzity nadzwo, a nie byto komu ich zerngawiec noa trzask



przechzonych gadzi niést sk po dolinie jak szalestwo dalekich burz. Starzec tak to svige zapamitat,
bo uwielbiat burze.

Cysterna stata na wysokich nogach, otoczona pamkanezerwonymi tabliczkami, ktére starcowi nie
od dzk dawaty do mylenia. Co pewien czas odkrawat plasterek brzoskv@dmoce byly mate i twarde,
ale mial mocne ¢by. Opart stop na ga¢zi, na ktérej siedzial, i zagzwolno ostrzy¢ néz o znoszony do
gladkaci czubek buta. Nagpnie pglinit kepke wloséw na przedramieniu i wyprébowat ostrze.
Zadowolony z wyniku, signat po kolejm brzoskwint i ja obrat.

Kiedy zjadt owoc, wytart nd o mankiet, zlayt i schowat do kieszeni, a potem przggiat luznym
rekawem po
ustach. Zszedt z gati i ruszyt pod gég wéréd ruin sadu, lawirag miedzy starymi, szarymi konarami i
CO pewien czas przystaj zeby popatrzé na dolirg, czarne pggowane pola i mrugage w staicu dachy.
Wyszedt na drogi skrecit w prawo. Buciory cicho klapaty w czerwonym pykeworkowate, wypchaie
na kolanach spodniedbity mu sk wokét ndg, jakby miaty wtasnwole i cel.

Szedt drog wzdtwz sadu, czerwani cicha w porannym stacu; biegta zygzakiem z grzbietu gory,
ocieniona w tym miejscu koronami jabtoni, ktére chat sckate i przemarzite - sprawiaty jednak
wrazenie zadbanych i nie rosty pod nimmdne chwasty. Nieco wgj boczna dréka wiodta medzy
drzewa, etkowana cieniem, z rogoa w koleinach cienk jak wtosy trawi. Prowadzita do betonowego,
wpuszczonego w ziemizbiornika, w ktérym mieszano dawnigpdki owadobéjcze. Od s&su lat petnit
on rok grobowca, a starzec dadhlt go i strzegt. Przechogtz teraz obok niego, przypomniat sobie, jak
szedt pod gar z wywozu, niogc czterolitrowe wiadro, kiedy zza zakur wyszto dwoje dzieci,eggjajgcych
mu nieco powsej pasa. Na jego widok przystayi dopiero gdy podszedt do nich z wiadrem, zoplace
wytrzeszczaj oczy z przerznia i dysz jak po biegu. Gotowe byly czmyglin wiec sie usmiechrat,
powiedziat: Jak % macie, ize pekna pogoda. A one staty na drodze,espne i gotowe do ucieczki jak
parka dzikich stworze dziewczynka miata na nogach jaskrawgki zadrapa po kolczastych
chaszczach, a obojgu usta zniebieszczaly od ja¢jédy starzec ich mijal, mala zaga chlipac, a
chlopiec, ktory trzymalgj za rke, szarpmt nig, zeby sé uspokoita, sam Zastat prawie na bacziie,
ubrany w ogrodniczki i pasiasty sweterek.qpst na skraj drogi i obrécili s¢, patrzc, jak przechodzi.

Juz miat ich mingé, ale zwrdcit s¢ potprofilem w ich stropi zagadat: Znalesliscie miejsce, gdziegs
dobre jagody?

Chtopiec zadart ku niemu gtewjakby dopiero teraz go zobaczyt, i tameym s¢ glosem powiedziat
ca$, czego starzec nie zrozumiat. Dziewczynka przeszyma fason i rozbeczata sina calego, wic
spytat:

No, no, siostrzyczko, co cesitato? Cd nie tak, ztotko? Zgubikawiaderko na jagody? Mowit do nich
w ten sposéb, a po chwili chtopiec teaczt sie troche mazgaé i wspomniat o czysn co widzieli w
zbiorniku. Starzec przez kilka minut nie mogt znoieg, co to za zbiornik, ale wreszcie giotapat i rzekt:

No to chodcie i mi pokacie. Co by to nie bylo, chyba nie fady takie znowtistraszne.

No i poszli pod g&; chocia dzieci wyrdnie se wzdragaty, a kiedy skeili w droge do zbiornika,
chlopiec stagt. Wcigz trzymat dziewczyrkza reke i juz nie ptakat, tylko patrzyt na starca. Powiedzis,
dalej nie pojdzie, ale niech starzec sam idzie haray. Arthur Ownby kazal im &ui zaczekg
zapewniajc, ze wszystko w pagaku.

Najpierw ujrzat wiaderka: jedno siprzewrdécito i jagody wysypatyesha trave. Kilka krokéw dalej
zaczynat & betonowy zbiornik i starzecju pewnej odlegkei poczut
lekki smrodek, kwiay... trocle jak zwarzone mleko. Wszedt nalspy, obmurdéwlk i spojrzat w wod -



kosmag zielory tafle, spokoji, munietq swiattem. Z jednego nataika sterczaty patyki i zasta. Fetor
sie wzmOogt, poza tym jednak nie dziate sic szczegdllnego. Starzec przeszedt brzegierm#t@oNEej
na zboczu madzy jabloniami wrzeszczaly séjki, migeczwrod gakzi. Byt juz das¢ p&ny ranek i robito
sie ciepto. Arthur Ownby obszedt potevebiornika, ostrénie sgpajac po wyskim murku z kruchego
betonu. Potem zawrdcili znéw przelotnie spojrzamraak. | wtedy to cé jakby na niego skoczyto: spod
przewietlonej staicem, gnigcej wody wynurzata sizielona twarz o obkmym wyrazie, z pustymi
oczodotami i zielonym bezcielesnysmiechem, a ciemne wiosy wzbieraly zajak wodorosty.

Zachwial s¢ na krawedzi zbiornika, a potem z cichyekjem odszedt na bok i ooz przytrzymat si
drzewa, usitujc pohamowa skurczezotgdka. Nie wrécit,zeby jeszcze raz spojizePodniost z ziemi
wiaderka i poszedt w strerdrogi, lecz dzieci jutam nie byto, a on nie wiedzial, jak je zawoiRo chwili
krzykngt: Hej, mam wasze wiaderka...!

Lekki wiatr odwracat kcie jabtoni, a cié jastrzbia przemkat po drodze i rozsypat sina jeynowym
zywoptocie. Dzieci nie byto. Przeszedt dgqupd goée i w dét, ale znikly bedladu.

Kiedy wrécit po trzech dniach, to £avcigz tam bylo i wedle wszelkich oznak nikt inny taipt
ostatnio nie
przechodzit. Sktadanym femscigt maty cedrzeby zastoni te szkara@ przed ludzkim wzrokiem.

Wciaz jeszcze tam byta, a raczej to, co z niej zostalmanuptywu lat i zmiennej pogody. Starzec
poszedt dalej drag brmac w rozpalonym pyle.

Stonce stato ju wysoko, przéwietlajac cah porann zielea, az wygladata jak plankton w morzu ziota.
Mimo pd&znej wiosny zdzyt wyschmé tylko pyt na drodze, a zwieszaag sé nad nim z obu stron listowie
dopiero w pelni lata miata pokéywarstwa czerwonego talku. W porannej ciszy wsigstkwicki byty
wyrazne i rownie odlegte: szczekanie psa w dolinie, Wysprzenikliwy okrzyk kotujcego jastrgbia,
szelest jaszczurki é0d zeschtych fici na poboczu. Raptowny podmuch wiatru z cichynéwistem
obrécit i zgit todyge sumaka, a w lesigiewat wodnogtosy drozd...

Starzec sktit w $ciezke biegraca wzdhuz skalnej ostrogi i mimochodem wyitikijek, zeby torowa
sobie nim drog w miejscach, gdzie zagradzalyggromne pajcze sieci, rozpte od drzewa do drzewa,
zroszone idniace jak pasma ggjnionego szkta. Gdy je gtral, spadaty z lepkim szeptem, a po rozdartych,
dyndapcych niciach pierzchaty pal§i. Kiedy wyszedt na wysoki tysy pagorek z widokiem dolire,
przystant i zacat uwaznie sk rozghdat, niczym wedrowiec, ktéry wychyawszy zza grzbietu wzgorza,
pierwszy raz widzi nieznany krajobraz. Po lewejnsoscedry ttoczyty si na zboczu géry smagiemnej
zieleni, ucétej drog, dalej za byto pole i chlew z bali, przypomirsgy
zrujnowan, chatynk osadnika, z dziurawym dachem, z ktérego osuwahgenty. Przez ficie drzew
zelaznych wida byto cynkowy poblask dachu &giota i fragment szalunku z desek, ktére odiséoi
niepogody przybraly papierowoszary odcigniazda os. Hen w dali wznosihegiltugie fioletowe karby
Dymnych Goér.

Jakbym byt mlodszy, powiedziat do siebie starzed)ytm s¢ przeniost w tameczne gory. Znalaztbym
czysh strug: i zbudowat se z bali chatge kominkiem. A pszczoty robityby mi czarny gérskidd. |
nikogo nie bytoby mi trza.

Zaczt schodzt po stromym zboczu. Ale niegginny bym nie byt, dodat.

Sciezka zbiegata z potudniowego stoki @ szosy. Bita droga prowadzita w lewo, wtgstromego
wawozu. Starzec poszedianimijajac potazony nieco wyej las na zboczu, peten kapéj wody i chtodu.
Po niecalym kilometrze droga skita pod goe, wylaniapc sk z lasu i przecinag pole kukurydzy, z
ktérego wzbity st dwa gotbie i z péwistem skrzydet uleciaty nad rzeezkZa polem, z dala od drogi,



stala chatka z desek odaach pozadzieranych jak rozczochrane wiosy, zsaa koloru blachy.
Wiasnie tam zdzat starzec, trzymag kij na ramionach jak nositki z wiadrami wody, iaohajc
bezczynnymi dtami.

Na stoku przed chatponiewieraly si najrozmaitsze rupiecie: afmze od beczek, ginigte ostrze
siekiery, strzpy drucianej siatki, wyszczerbiona kamionka... di@btarocie
wgniecione w bioto. L&at tam te nakrapiany rdz kociot, ktérego starzec jinie wywat. Przy werandzie
brakowato pierwszego schodka.ewimusiat s¢ podeprzé kijem, zeby sk wspié. Frontowg $ciare chaty
pod dachem werandy porastat zielony grzyb;zomy starzec usiadt na podtodze, opagtiecami o ¢
zagrzybion s$ciare, wyprostowat nogi i rozpl kotnierz. Byto wilgotno i chtodno. Dom stat przeih ku
pétnocy, a za nim wznositeszadrzewiony stok, wt $nieg zalegat na podworku digj niz w wickszaci
obej¢.

Wiosm gore pokrywata nieokietznana ziglewzbierajca & pod niebo. Zawsze stawal@ $0 nagle.
Ktéregas ranka po prostu byta sjuwiosna, a jej bujny aromat przesycat powietrzerZic wdychat gste
ziemne wonie, wspomingj inne wiosny, inne lata. Mgkie rozmylat nad tym, jak pamgta sk
zapachy... Bo przecienaczej ni widoki. Jeszcze partat odér pkma, chocia ostatnio czut go przed
czterdziestu laty. Nie zapomniat, jak pierwszy dateciat go ten osobliwy stodki zapach, kiedy pegme
ranka schodzit Krotkim Potokiem, paulownie bytybia jakby zimne, a z potoku dymito. Dziatlog b
wczesmn wiosm, pod koniec sezonu traperskiego, a onsmit schwytat starego samca o rudym futrze,
wielkiego jak kot. Powietrze zgtnialo od odoru pma, ktéry kojarzyt i z czyns innym, ale z czym,
tego ju starzec nigdy nie doszedt.

Dlugo drzemalt, przysypiat. RBAym popotudniem nad przglza zaczty gromadzé sie chmury, a zza
wegha
werandy nadagnat $wiezy powiew, ktéry lekko zakotysat zwieszonymi z okaplawami.

Zbudzit sk, nim spadt deszcz. Coraz chitodniejszy wiatr owilema twarz i studzit krople potu na
czole. Usiadt prosto i potart szyjParka przedrzmiaczy kotowata wréd gornych konaréw klonéw, a
potem zawista na niebie i wtedy na ubitym bloci@ipej domu rozprysty ciemnymi plamkami pierwsze
krople deszczu, jakby same samaskoczone w zielonoztotym upale popotudnia. Nawaoku i drodze
zafalowat ptaski cig, zanim wspit sie nasciare gory jak gdyby w nagtym pgpiechu. Deszcz wzmégt
sie, narastajc w oddali wraz z wiatrem i skrapig@j drzewa za rzecaksrebrzysf zieleni. Starzec patrzyt,
jak przez pola nadgfja ulewa, tarmosz trawe i czernigc najpierw kamienie na drodze, azpigj
btotniste podwadrko. Wodny pyt spryskat mu policZBlycha byto tarczace na dachu gonty.

Woda przelata siw koncu przez krawdz jedynej rynny, przymocowanej drutem do dachu weyan
spadta przezroczystym wachlarzem, a krajobraztaiad i zafalowal. Od zacinggego deszczu
pociemniat skraj werandy. Starzec whiiyton i drzacymi dtoami skrecit réwniutenkiego papierosa. Wiatr
ustat, a on siedziat z gtawopart, o zielone deski i patrzyt, jak dditny dym staje w powietrzu pod
warstwg wodnej mgietki. Po pewnym czasie ulewazatd, a na dworze zagp sie sciemnia; niebo nad
gora juz poczerniato i zostata na nim tylkmska rafa stabytej szaréci, a
kiedy i ona znikta, zapadta noc, przecinana staccalalekich btyskawic. Starzec poczut chtéd i gotow
byt wejs¢ do domu, gdy raptem od strony gory dobiegkgiotrzask, a on podniost wzrok w sampore,
zeby zobacz, jak nakryta metalogkopuh cysterna na szczycie owietla sk i drzy w szalonej aureoli
blasku. Zgrzyteto, jakby ktg paznokciami drapat tupek, a wtedy starzec zadygoteugapc oczami.
Jeszcze przez chwilw zrenicach ptoat mu biatym zarem obraz roavietlonej cysterny, lecz gdy znow
spojrzat w jej strog, wizja przemirta, on z& stat w ciemnéciach, wokoto szemrat deszczczac sk



przez korony drzew, a cienka stka wody sptywata z dachu i rozpryskiwata sv katuzy. Pomachat
sobie eka przed oczami, lecz nawet jefjnie widziat.

Wstat i zamrugat oczami. Daleko za g@amigotat drucik btyskawicy. Z mroku powoli wytashisi
narazny stupek werandy i sama weranda. Starzec zobazeypies wylazi zza jej krawdzi, weszy i
otrzasa wo@ z cuchmcej siekci, ktlapac uszami i dzwonic obraza. Ogar wszedt na weraadstukajc
pazurami o deski, i owghat mu spodnie.

Gdziezes ty bywal, stary?, zapytat go pan. Pies otart mucshog;, ale starzec odepciingo stop,
moéwiac: ldzze, Zwiad. Pies odszedt i utgt sie pod sciam. Starzec potart sobie kark, przggmat sie i
wszedt do domu.

Whnetrze bylo zatchte, piwnicznie wilgotne. Trafit po omacku do stat kacie pokoju i zapalit lamg
naftows,

a wtedy rdzne meble wyskoczyty z cienia walgr zéttego swiatla. Poszedt do kuchni i tam réwaie
zapalit lamg, po czym wyjt znad pieca talerz fasoli i brytfamsuchego chleba kukurydzianego. Usiadt
przy stole i zjadt zima kolacg, a kiedy skaczyt, wyszedt na dwor z gaia sucharéw i rzucit je psu.
Deszcz prawie ustal. Ogar politrsuchary i spojrzat na pana. Siatkowe drzwi zatngds sic i zgrzytreta
zasuwka, a paday na weranel kwadratswiatta zwezit si¢ i zgast. Starzec weej sk nie pokazat. Pies
zlozyt teb na tapach i spod zmarszczonego czota zasmyatdlepiami wpatrzyt s w noc.

W snach starca buszowaty koty,ewimarnie sypial. Bat §j ze przyjch w nocy wyssa zen watte
tchnienie. Kiedy obudzit s¢ i zobaczytze kot patrzy przez okno, jak épi. Trzymat potem na poditodze
przy t&zku nabit strzelle, ale z czasem tego zaniechat i teraz tijlko lezat, nastuchujc ich gtoséw.
Bardzo cesto odzywaty si dopiero péna noa, gdy jeszcze czuwat, a w uszach lekko mu dzwomito
diugiego nastuchiwania. Potem z jakiejemnej rozpadliny na zboczu gory rozlegat wiysoki, deacy
wrzask. Dawniej Arthur Ownby podbiegat w takichaelz do okna i spogllat na wzgorza, na sylwetki
sosen w niskim siodle nad Rozwidlonym Potokiemrétprzypominato olbrzymi katede o gotyckich
iglicach... Lecz teraz jutylko lezat w szarej pfxcieli i stuchat. W nocy niewiele sypial, wd caly byt
obolaly i potamany, bo raz po raz ucinat sobie aiize
a to na krzdle, a to oparty o klaglalbo drzewo lub wyagnicty na werandzie.

Kiedy byt maty, w jego rodzinnym Tuckaleechee mieda w skromnej chatce pewna mulatka, dawna
niewolnica. Twierdzitaze przyjechata do miasteczka, bo nie byto tam prdezadnych czarnuchéw, no
i wyczuwala tamtejsze gily i znaki. Nosita na szyi woreczek z ciemiernikjeanchtopiec zobaczyh |
kiedys na drodze i wcale sinie przestraszyt, bo byt jeszcze catlkiem maty. dazamu wystawd jezyk i
pokropita go u nasady trzema kroplami krwawnikamadiapc nad nim zakicie, zeby miat dar
widzenia. Powiedzialaze nocami chadzajpo gérach czlekocice o wielkich, ptmych élepiach, nie
zostawiagc sladéw nawet ndniegu, chociaw letnie wieczory wyrznie stycha ich wrzaski.

Cziekocicy nie widéa, powiedziata, ale i masz dar widzenia, dojrzysz to, co pospolstwaeilepi.

Powtorzyt to matce, a ona przytta mu do czofa krzypanajezusowy i diugagarliwie sie modlita.

Starzec leat na wznak, stuchag, jak serce szamocze muw sv piersi i szeléci powolny, réwny
oddech. Zeszlej jesieni obudzit sy nocy i znowu go zobaczyt, czarnego dnjajszym kwadracie okna,
z pyskiem przekrdonym biatym znamieniem w ksztatcie odwroconegazgltta mewy. Okno catkiem
poczerniato, w pokoju robito sicoraz cidniej, a biate znamizblizato sk i rosto. Ségnat reka w doét i
chwycit strzella za luk, ale zarazgj obrécit, odwiddt
kciukiem kurek i z powrotem go sfmit. Hukneto... Zapamital, jak lufa plugta pomaraczowym



ptomieniem i rozszedt siprzenikliwy swad spalonego prochu, a jemu dzwonito w uszach itlgmabark
w miejscu, w ktére uderzyta kolba. Wstat i péfgkat do stotu, cignac strzells za ciepd lufe, znalazt
zapatlk, potart p i zaswiecit lampe. Kiedy szedt w straf okna, swiatto migotalo, rzucac nasciarg
chude cienie, igrag po niskim suficie i biglc pagczyny. Podniost wiej lamp. Deski nad oknem byty
roztrzaskane na czyste drzazgi barwy miodu.a@diie trzymat strzelby przy #u, tylko w kacie za
stotem.

Dlugo lezal, nie$piac. W pewnej chwili wydato mu gj ze styszy stabe echo okrzyku zza rzeczki i
pola, ale nie datby glowy. Dragprzejechat samoch6d, a on zaczie zastanawi® co to za jeden, ale
kiedy juz umilkty cykady, zdrzemag sig.

Miedzy sciegnami jej szyi giboki, dymnobtkitny dot. Pod papierowskoér zarysy drabiniastych koi,
niczym pegi, zstpujace radami w dekolt sukienki. Kiedy przelykata, oczy spemone nad robotk
mrugaty jak u ropuchy. Powieki pomarszczone nitpginy wtoskich orzechéw. Szpakowate wiosy ciasno
sciagnicte na ksztatt hetmu z cynkowego drutu. Lekke bujata, bujata. Faldziste zakole spdodnicy
zwieszalo si jak kotara z boku fotela i mlko zamiatato poditag Siedziata przed wygastym kominkiem,
obszywajc dziurki od guzikbw w koszuli z wetnianych resztek poztacanej ramki, ozdobionegj
wolutami, mierzyt ich wzrokiem kapitan Kenneth Rett 0 mésistej twarzy, w zawadiacko zsgtdj tuz
nad praw brew pelnomorskiej czapce, z podwojnymi belkamsygniow spowitymiswiattem -
zotnierz, ojciec, duch.

Siedac miedzy dwiema lampami, wyadtlata, jakby odprawiata rytual, jak zakonnica odnagyzia
rézaniec. Chiopiec patrzyt potem z kuchennej przybudéto miata blaszany dach, a tymczasem zerwat
si¢ wiatr i zawiewat deszczem po blasze z praglgim, rozdzieragicym poszumem
dartego jedwabiu. A on przewracat kartki czasopiski@are czytat ju tyle razy,ze teraz ledwie rzucat na
nie okiem, gtéwnie zapatrzyt, jak dzy naftowy ptomid, a polerowana okcz pieca, wypalona w pawie
odcienie bgzu, miedzi i fiolkowego hikitu, zmienia wzory, pokrywag sk spiralami i zygzakowatymi
sciegami bargello. Kiedy pomachat gka wokot szkta lampy, niebieskie puszki nad piecernelggsie
wpot.

Siedzenie w kuchni miato ¢ tdobu strore, ze cztowiek z gzymsu nad kominkiem nie mégt jau st
przyghdat. Po pewnym czasie chiopiec oijp czasopismo, obrécit sina krzéle i usiadt z tokciami na
oparciu, wypatruic w oknie blyskawic. Hen nadlimaczym Wawozem rysowaly niebo cienkimi
szczelinami, ale nie grzmiato. Padat tylko desaeiat wiatr.

Zdawato mu s, ze paméta ojca. A mae to tylko matka o nim opowiadata... Patat jakiegd
mezczyzre, ale sam j@ nie wiedziat, czy to byt ojciec, czy I¢inny. Ojciec znikat, kiedy przeniéli si¢ z
Maryville. To akurat chtopiec pagtat: przeprowadzk

Dom zbudowany byt z e¢cznie ociosanych bali. Szpary wypetniono glire ckzkie krokwie
umocowano drewnianymi kotkami. Na poddaszu statyrdej krosna, ale po kawatku zyli je na opat.
To ogromne urgdzenie z grubo ciosanego drewna pod wardturzu miatoswiezy zétty odcien, ktory
krokwie nadal zachowaly. Latem w dziurach po dybjddére dawno temu skurczyhyegpodczas suszy i
wypadty na poditog gniezdzity sie osy. Wyfruwaty na
goracy strych i z brzkiem leciaty obok jego #ka w strog okna, a potem przez dziuw rogu szyby
prosto w stace. Na szerokich deskach ulepily sobie gniazdabgizze, lecz matka pewnego dnia
zdrapala je wszystkie. Na poddaszu mieszkaly jes@gidrzyki i kotatki. Chtopiec nigdy ich wprawdzie



nie widziat, ale byt pewiernze s, bo na podtodze i na belkach pod okapem gromadgityu i owdzie
mickkie starki drzewnego pytu, ktory czasem osypywat 8i pagczyny, zamieniac je w cizkie zote
ptachty, grube jak millin i tak zakurzoneze niczego nie bylo przez nie witla

Dom byt wysoki i surowy, z niewieloma oknami. Niékty twierdzili, ze jest najstarszy w catym
powiecie. Pogoda i czas pozostawdtad tylko na gontach dachu: sczerniate, ggame deszczutki o
zwinietych brzegach wygHaly, jakby nadtrawit je niegdypazar, ktory nie wiedzi€ czemu omint resze
domu, ten bowiem byt nienaruszony, wzniesiony zeasinie dobranych, sezonowanych bali. dygsic
one wprawdzie i wypuczyly,zawydawato st, ze trzymaj sic wytacznie dzéki podpierajgcym je z obu
koncow kominom z gliny i rzecznych kamieni, ale dom impcny i osiadlty w ziemi, veic nie skrzypiat
nawet przy najsilniejszym wietrze.

Nie ptacili za niego podatku, bo nie figurowat wWestrze gdu okegowego, ani za ziemii bo nie byta
ich wlasndcia. Nie ptacili tez czynszu, poniewa formalnie rzecz biac, nie istniat nikt, kto mogtby
rosci¢ sobie prawa do domu lub dziatki, tak jak z fornegla punktu widzenia
nie istniat sam budynek. Placili tylko Oliverowi Hgersonowi, ktéry trzy razy w tygodniu rozwozit
mleko, a przy okazji dostarczat im weod

Kamienna cembrowina studni w zaragtgm podwérko gszczu chwastéw i sorgo dawnozjsie
rozpadta, a kamienie zaleglty wyschte dno warstwamigdzy ktérymi spoczywaly kii pogrzebanych
nieszczsliwym przypadkiem krolikéw, oposéw, kotéw oraz iralyczworonogich pechowcow.

Nie wiedziat tego na pewno, tylkoesilomyélat, bo kiedy wiosm zobaczyt w studni mtodego krélika,
ale bat st po niego z€j. Codziennie przynosit mu zielerit zrzucat na dno,zapewnego dnia sgait w
otwor gaké lisci salaty, ktére sfrugly z trzepotem i cgé¢ z nich przykryla zwiergko, lecz ono ani
drgreto. Odszedt i jeszcze dlugo potem widziat krélikdréd kamieni na dnie studni, przysypanego
satat.

Skaaczyta jwz robot, odstawita jedm lampe na gzyms kominka i zapatrzyta sir nia, przyciskagc do
piersi trzyman w reku koszu¢. Stata tak chwi, a potem odwrdcita sii zobaczytaze on przygida jej
sie przez ramg. Oboje dotkrgci byli swiattem, rozdzieleni wskimi drzwiami, w ktérych trwat mrok.
Chtopiec nie widziat jej oczu i udate patrzy na coinnego, zanim znéw odwrdcitesdo okna i deszczu.

Synku, powiedziata.

Tak, mamo.

Ktadz sie sp&.

Tak, mamo, powtdrzyt, nie rusaajsk z miejsca.

t 6zko ci aby nie zamokto?

Nie, mamo.

Na pewno zamokto, bo zawsze zamakalo, kiedy padstat, nawet i nie zacinatl. Przyjemnie
pachniato sfchlizng, dostatecznie wychtodzonegby warto bylo przykr§ sie kocem. Owego lata
chtopiec przeprowadzit sina przylegi do kuchni werangd Gdy w pewien niedzielny wieczér matka byta
w kosciele, znidst téko na dét i potayt sic, zanim wrdcita, a kiedy stala w drzwiach, wchod do
domu, zacag gteboko oddyché& P&niej styszal, jak nuci pod nosem, zmya@jw kuchni naczynia, i
nigdy ani stowem o tym nie napomita, tylko kazata mu wyni€ dwa pudta butelek i puszek, ktore
wyrugowat z lta. Weranda byta od wysod@ ludzkiej talii w gée ostonkta siatk. Kiedy juz trochke
polezat w t6zku, dostrzegat w ciemioiach nawetotedzie wsrod gakzi debow na podworku. W niektore
noce przychodzit giczy pies, wielki i chudy, i patrzyt na niego przsatkowe drzwi, a chtopiec mowit
do psa, ktéry stat nieruchomo na dworze, wysokiaskbach i jakby dwuwymiarowy, a potem znikat i



stych& byto, jak cztapie, igc przez podwarko, i podzwania obgo

Wyciagnat t6zko z kata, odwirat rég narzuty i pomacat poduszkPrzewrdcit § na drug strore, wyjat
spod pachy koc i rozpostart go naka, a potem sam sipotazyt. Byta to ostatnia noc tamtego lata.
Zasny, stuchajic metalicznego stukotu kropli o dach. Desgtiekat po blasze i phyh rynna, a chwilami
zacinat, targany wiatremzarobna
mgietka spryskiwata chtopcu twarz, przend@jprzez wydymaica sic siatke. Deby kotysaly s¢
niespokojnie, szepge przestrogi, szszsz...

Do rana deszcz ustat, a w powietrzu &hyto chtdd i dym. Chiopiec skwitowat tasmiechem, bo
wciaz czekat, a zmienna pogoda i pory roku gpstvaty mu zegar. Zdarzatyesjeszcze ciepte dni, ale to
mu nie sprawiato mnicy. Rankami w koronach czerwonychbdw widywato s¢ séjki. Wrécity take
szpaki i catymi stadami obsiadaty drzewaaguakzie. Mialy ciemne piéra o metalicznym potysku, a
gtosy ochryple melodyjne jak zardzewiatastawvka. Czasem dreptaty po ziemi, podworko falowato
czerni, a chiopiec wybiegal, jednym Kiaicciem w dionie ptoszyt je i patrzyl, jak eksplodl§u staicu
topoczca, wrzaskliva horch, wzbijajac tuman lici i $mieci.

Minely pierwsze tygodnie wrZeia, ale pogoda &iutrzymata i nie chwycit mréz. Naeckach
wystepowaty muzyty. Naciskat je, a potem unositgst i czut, jak mékkimi rurkami ptynie krew.

Mocowat st z czasem i miat weaenie,ze wygrywa. Matka w dwa dni zawekowata to, co zastat
ogrodu, i suszyta mu gtayvzeby przeniost téko z powrotem na strych, zanine girzezebi. Padato, a
staw krwicie poczerwieniat. Raz po potudniu ztowit okoniadpwierzbami, tam gdzie woda miata
niecate trzydziéci centymetréw gibokasci, wypatroszyt go i wat do reki maleikie, jeszcze bijce
serduszko.

Jego tdko wciaz stato na werandzie. W owym czasie wieczorami nigthusiedzié w domu.
Wychodzit po kolacji i wracat, kiedy byta pora ktasic sp&, a potem znéw siwymykat, ledwie matka
zasrta, i tazit ciemnymi drogami obok chat i domoéwz@to podwietlonymi w jasnych oknach luchi,
niemo i tajemniczo gestykuhgymi...

Pewnej nocy, iglc przez pole, natkh si¢ ha dwie zmagage s¢ w trawie postaci, przy kstycu w
pierwszej kwadrze nagie, biate i rozszalate jakyrylyrzucone na brzeg. Poszedt dalej. Tamci dwoje go
nie zauwayli. Kiedy dotart do drogi, picit sie¢ biegiem, gténo tuphc po asfalcie, apodeszwy stdp
zaczly go palt i klu¢. Biegh, pdki nie zapiekto go w piersi. Na podwdéiRtiefela poniej rozstajow rést
wielki tulipanowiec. Chiopiec wsgh sic ha wat porénicty wypielegnowar trawg i skulit w cieniu pnia
niczym zbiegty ztoczfyca, a przy kadym oddechu czut si jakby wegle oraty mu ptuca.

Dlugo tam siedziat, patig, jak w catej dolinie jedno po drugim gasfwiatta. Dzwick gtosow z
bliska, natarczywych w akustycznym nocnym powiettzzaskanie drzwiamgmiech... Uktadajce st do
snu obozowisko, gaszenie ognisk, przy ktérych radzoW jaskiniach przywietle pochodni sejmiki
totrow i czarownikéw grzechotaly starymi, suchynesé&mi, snetne i glodne.

Whytropisz go. Jak ju urosniesz. Znajdziesz tego, kto ci zabrat tatusia. (& zajadla, ju
postarzata twarz, nachylonaztoad jego witasy) stodkokwany chuch...)

A jak ja dam rag?, spytat z ptaczem.

Tatus by wiedziat jak. Bogobojny byt z niego cztek, chaicrzadko chodzit do kiiota... Bég wskae
ci drog, chtopcze. On nigdy nie opuszcza tych, co w nieggrza. Méd| sk, to cke poprowadzi. On...
Przysegnij, chtopcze.

Przedramy dretwialo mu z bolu... czut denie matki poprzez jej zadiicta dton...



Przystgam, powiedziat.

Nigdy nie zapomnisz.

Nie.

Az dos$mierci.

Az dos$mierci.

Tak, rzekta.

Az do...

Ja te nigdy nie zapomy) powiedziala, jeszcze raz na chwdtiskapc palcami jegogke i pochylagc
nad nim ogromatwarz. | on, syketa, tez nie zapomni.

..Smierci...

Totez nigdy nie zapomnial. Z ciemid dobiegly dwicki bandzo, probne akordy... sygnat... jaka
wiadoma¢? Dawne mitéci na nowo skonsumowane, choroba, ptacz dzieckazTjez cisza w domach.
Spoczynek. Nawet dla tych, ktérzy i przez najdizs noc nie zdzyliby odpocz¢. | cisza, gdy muzyka
pierzchta w gczacym sk bursztynowym cieple niezliczonych snow, zgtadzdnycpalenisku, upiornych
i nieruchomych... Na drugim kou swiata
jeszcze trwa ranek, a on jest zony. Chyhc trawe niczym smutek, rosa paegyta za nim do domu i
zapiecztowata drzwi.

Pogoda byla bez zmian, wgipadato. Dni snuly giszare, zamglone, a nocami kapato i pryskato z
drzew. Na stawie pojawilty sibutelki. Pewnego ranka patrzyt, jak leniwie plyyyaj towit na wedke,
siedac na wapiennej potce przy gornym ficn stawu. Piniej przeptynat skifem jaké mezczyzna,
odpychajc sk dragiem we mgle, a chiopiec widziat, jak tamten zatmmje st przy tych butelkach, ktére
skaca i podrygup, szarpie zazytke i wyciaga g z wody, zeby zdj¢ rybe z haczyka. Mzczyzna
spostrzegt chtopca i skihmu gtowa, wiec chitopiec si odktonit. Skif optyrat caty gérny koniec stawu i
zawrOcit w zupelnej ciszy, zaktdcanej jedynie tasko duga o rug.

Part teraz przed siebie, a dnigmiwaly & nastaly chtody. Wak sypiat na werandzie i dZigpo dniu
Sledzit drzewa obnamjace sé na podworku, budz sk w czerwonym swiecie, pod ogromnym
przysadzistym shicem wklinowanym w przetz wérdéd rozptomienionych klonow. ¥ézyt w powietrzu,
okutany zatchtym kocem. Przez siatkseplenit staby wietrzyk, wilgotny i przydymionyleanie nidst
jeszczezadnych nowin.

Czekal. W krwawicym z wolna padzierniku patrzyl, z pozoru oglwialy i sennooki jak ropucha,
majaC nerwy spgzone i zestrojone niczym zaczajony kot.

Wracajpc wieczorem ze sklepu, zobaczyt na drodze, a onasmiechreta si i powiedziata: Hej.
Skinat glowa i poszedt dalej, styaz za soh chichot dziewczyn. Widziahjpierwszy raz od schytku lata.

Szedt wtedy przez pole Saundersa nad rzeazkbs;c na ramieniu domowej roboty niewéd z
workowego ptétna, tak jak wiaggza dfwiga tobotek. Zauwayt jq dopiero, gdy % odezwata. Stata z
podbrédkiem opartym na dtoniach zémych na czubku stupka. Wydéta, jakby trwata w tej pozie od
wielu dni, czekajc na niego z niezmierzgmrierpliwascig.

No, pomylat, za mioda jest;eby to byla jej ziemia, znaczy siie mde mnie sid przegnd, chocia
taka z niej dea dziewucha. Odpowiedziatagina jej powitanie: Cz&.

Jestg John Wesley, co?

Miat juz odpowiedzié Tak, pszepani, ale rzekt: Ano tak mi nadmi

Odsura sie od stupka i podeszta bezspeechu, spacerkiem. Miata na sobie bawelnigukienk we



wzorek, zapinan z przodu jak roboczy kitel, @pg na brzuchu i rozkotysanych piersiacheavimiedzy
guzikami widé byto biak skér i rézowy jedwab. Wyrwala jakiezielsko i zac#a je pogryzd, z ukosa
przygkdajgc sie chtopcu, gdy tak stata przed nim, przenidstszyaciciata na jedma nog, z wypetym
biodrem.

Co robisz?, spytata.

Tak tylko st krece, odpart.

Krecisz?

No. Wecej nic.

Trqcita kamiei czubkiem pantofla.

A z kim kecisz?

Z nikim. Sam ze sgb

Jej sutki pod tkanin odznaczaly gijak monety. Patrzyta, jak on patrzy. Nie powihkeeci¢ sam ze
soly, powiedziata, Emiechajc sk kgcikami ust i psotnie megc oczy.

Kto mi broni?

Ja. | pastor.

Musz sie zbiera?, powiedziat.

Chcesz jeszcze trochu sam zeyquikreCic?

Ruszyt dalej, a ona szta z nim rami ramie. Gdzie idziesz?, spytata.

Nad staw, powiedziat.

A po co?

A naryby.

Na ryby Bdziesz towit? Przecteni masz kija.

Mam nad stawem, powiedziat. Schowany

Nie nosisz kija ze soB

Nie.

Zachichotata.

Szli wolnym krokiem, o wiele wolniejszyrd j@go zwykle tempo. Zamilkia, egi po chwili spytat,
dokqd idzie.

Ja?, zdziwita gi. Nigdzie nie id. Tak tylko st krece.

A z kim ledziesz keci¢?

Hal, roze&miata se. Ciekawy, co?

Wcale nie. Nic mi do tego, z kinme&isz.

Szedt dalej, patex to na drzewa, to na niebo.

Nosisz w tym ryby?

Niby w czym?

Wskazata palcem ptdcienny niewdd. No, w tym, paided

Aaa, w tym. Nie, to tylko niewdd. Muegtapa® trochu minogéw, zanim pgjdhad staw.

Nie zostawita go samego. Bragzpod prd i szturchajc brzeg trzonkiem niewodu, widziak idzie
réwno z nim albo przystaje i patrzy. W miejscu gdzzedt gszcz wiciokrzewu, zeszta nad gamreczk,
zdjeta buty i wierzgata stog; w wodzie, kiedy akurat przechodzit obok. Gdy gabjra siebie, stata w
rzeczce po kolana, zadartszy spodnic zatkmwszy jej gbek za gumk majtek, a uda miata
niewiarygodnie biate na tle mkoych brzowych fal, kiedy niepewnym krokiem weszta w porhylona,
az jej sie zakotysaly piersi. Zréwnataesk nim i ochlapata go wad



Nie wiesz, jak mi na imj co?, spytata.

No, niech ci bdzie, powiedziat. To jak masz nagfi

A co ck to obchodzi?

Nic mnie nie obchodzi, przegisama...

No to po co % pytasz?

Ty... ja wcale... urwal. Pierwszas sie spytala, czy...

Uanita, powiedziata. Jak ju koniecznie chcesz wiedzieUanita Tipton. Mieszkam o tam.
Niewyranym gestem wskazata drugi brzeg rzeczki, na ktagispustoszonym przez schytek lata polem
kukurydzy stat w kasztanowym zagajniku dom o pdptarohscianach i zielonym
blaszanym dachu. Chitopiec sidimgtowg i zndw zajt siec niewodem. Miat za mato ptywakoéw,eiminogi
Wcigz mu czmychaly gar Ale i tak natowit pét tuzina i wrzucit do puszkidrg uwigzat sobie u pasa.

Lubisz  robote?, ustyszat z tylu jej pytanie.

Obrocit sie i spojrzat na ni. Stata na kamieniu, @zywszy nogi. Tyt sukienki wpadt do wodygcwi
zamokt i pociemniat.

Masz pijawk, powiedziat.

Ze co mam?

Pijawke, powtdrzyt. Przyssata cisto nogi.

Spojrzata w dét i zobaczytazypod swoim kolanem grybbrgzow pijawke, a ha mokrym goleniu
rézowg wsizeczlk krwi. Zastonita dtoni usta i znieruchomiata, przyglajgc sk pijawce, catkiem sporej
jak na rzeczm, chocia jeziorne bywaly dio wicksze. Stala i patrzyta, wd po chwili spytat:

Nie zdejmiesz jej?

Dopiero to j ruszylo. Spojrzata na niego i zaczerwienita. i niech a szlag, zakda. A niech @@
wednie... ty... niech eiporwie, co chce.

Do diabta, przecie ja ciem jej nie przystawit.

Zdejm ! A nieclze cie! Baze... zdejmieszjwreszcie?

Podszedt do niej z ginym chlupotem. Kiedy tak stat po pas w wodzie,ar@kamieniu, widziat jej
uda & do miejsca, do ktéregoegiata zatkngta za gumk majtek spodnica. Chwycit palcami pijaavk
(prébujc co nieca podejrz€, a zarazem nie podglac, bliski zawrotu gtowy,
roztrzesiony), oderwalq w koicu i rzucit na brzeg za plecami dziewczyny.

Nie powinnd wchodz na bosaka, powiedziat.

Przez chwi¢ czut, ze nawet ju jej sie nie boi, ale teraz pagtat tylko to, jak potem biegiTo obfite
ciato i majtki, ize jakim¥ sposobem trzymata go w wodzie stopami za kotnpéiz, se nie wyrwat, &
trzasreta rozdarta koszula, i z pluskiem nie ruszyt pnzexzk z powrotem do brzegu, stajutza przez
pole Saundersa, chlustaj z puszki wadi minogami, a w ¢ku wciz trzymat ten swéj maty gtupi niewod
i w butach chlupata mu woda.

Powiedziata c6 do tej drugiej i znowu zachichotaly. Poszedt dalegtrore domu, niogc chleb, a
twarz mimo chtodu ptogla mu w blasku niskiego pdziernikowego staca. Kiedy wszedt przez werag)d
zobaczyt,ze jego tGko znikto. Matka byta w kuchni. Patgt bochenek na stole i poszedt na poddasze,
ghucho dudric butami po schodach mocowanych na wangachysépit w omotany pajczynami mrok
pod spadzistym dachem, gdzie stato jegiddzeswieza posciela.

Ostatnio wczesnym rankiem nad stawerblth sk gesta, zimna mgta, w ktérej kwakaty niewidzialne
kaczki. O wschodzie shea dolina oszklona byta krystaliczrbiela, w powietrzu z& wisiat pikantny



aromat dymu z piecow, a potem réwnieognisk, przy ktérych kobiety z dtugimi drewniamytopatkami
gromadzity st wokét kottow.

W chustach i czepcach wyglaly jak elfy, jak zgromadzenie trolli gotigiych wywary. Nadeszly pierwsze
dni mrozu, zimne i dymne, petsavinskiego kwiku, przecinane niekiedy dalekim ogarzyemwem @si
lecacych na potudnie wskimi szewronami, ktére na horyzoncie sptaszczaiyws pojedyncze kreski i
wreszcie znikaly. A onabat drwa, z samego rana wychodzit do corazsmych ggéw swiezych
sosnowych polan, oszronionychshiacych w porannym mrozie jak kliny zamargi@igo miodu. Trudzit
sie przy nich, pracowat, a dni mijaly. Przez ten czahzytby pogrzeba podworko pod drwami,
spictrzonymi na wysok& dachu.

Gdyby zyt, powiedziata mu pewnego wieczoru, niczego byiei brakto. Chocia wyszedt z wojny
jako kaleka z4 platynows blaszlq we gtowie i tak dalej, nie waii rzadowej renty, za dumny byt na to. Od
nikogo nie chciat jatminy, nawet od radu. Zywiciel byt z niego co & zowie, niech Pan Jezus ma go w
opiece.

Tak, dodata, z pogtpiewaniem patrzc na syna. Chtopinka z ciebie jak pét niego, &idasz se rad

W piecyku trzaskat ogie malupc delikatnym odcieniem wmi boczm, scianke, az w starymzelazie
ukazaty st pekniecia, podobne do rozkraczonych cienkonogichkiay.

Cicho kotysata s w fotelu, jakby to kotysanie bytlo ponurymmudnym zadaniem, wykonalnym
nawet nie dziki cierpliwosci, tylko nadziei. Jak gdyby w jakigjngliscie
majacacej przysziéci fotel mial wzbt sie w niebo, unosg ja ku chwale. Siedzialaby wtedy,
zapalczywie spokojna, i me wsurtaby stopy pod szczebel podh@, zebrawszy wokot siebie fatdy
spédnicy.

Nucita cé wysokim nosowym gtosem, odlegle przypomiggim buczenie letnich pszczét. gle
prychaty, osiadag z niespiesznym szelestem. A onalgitysata. | tak nadeszta zima owego roku.

Sylder patrzyt przez zriony posuw wycieraczki, zgarnigiej wodk z szyby, jak wswietle reflektoréw
tancza krople, odbijagc sk od czarnej nawierzchni. Gdzig tylu zndw zatbit klakson, tym razem
gtosniej, natarczywiej. Nigdy nie prébowatem tego numerdeszcz, ponsjat Marion. Dat gaz do dechy
i patrzyt, jak wskazdéwka mozolnie zmierza do seidnim odpécit przed kolejnym zakitem. Musz
zdazy¢, zanim wjag¢ na goe, powiedziat sobie, bo jak nie, tede chodzit o kulach. Znaczyestrzeba to
zrobi¢ na rozstajach.

Oélepiajace swiatto blyskawic stwarzalo iluzjgraznej bliskaci, a na drodze pojawiatyesspieszne
ksztalty, skaczce z rowu lub z drzewa w dziwacznych, groteskowkohfiguracjach. Widma mgly
snetnie wznosity s¢ z nawierzchni, aby rozedrzesiec 0 mask lub przedni szyly na zwiewne strpy.
Jeszcze jeden zalr Tylna szyle wypetnita czefi, zaraz jednak wypetahz ciemndci nieubtagany blask
reflektorow, suac omackiem po zboczu na lewo od Syldera i wydobsgvaj mroku ju to zardla
wirginijskich sosen, juto powrozy wapienia, rozgjnicte wz0a sciezke
niczym rzd wpionych owiec. Kiedy ford wjechat na szczyt wzggreeflektory znikly i znéw zatbit
klakson.

Moge wzia¢ szeroki zakgt, pomylat z nadziej. Droga wyghdata jak polana olejem. A potem na nic
nie bylo jwz czasu, z niego Zaostaty same nerwy i gginie, nad ktérymi nie panowal, i tylko przyghat
si¢ wszystkiemu z boku. Wjechat w zakmprawie siedemdziegka, jesli wierzy¢ szybkagciomierzowi,



zobaczyt, jak sklep mruga kwadratowymi oczami, gaarkierownica w lewo i na moment zaaginat
reczny.

Potem nic ja nie widziat. Poluzowateczny i wyprostowat kierownig Ale nie zdotat dé¢ ostro niy
szarpngé, wiec przéd auta zamiast ski¢, wpadt w pdlizg. Po chwili kota ruszyty i wéwietle reflektorow
przeplyreta iglast strugy trzoda drzew, jakby spadata na ztamanie karkuregéiravedzi swiata, a sklep
znowu wytonit s¢ z ciemndci, wtopiony w powierzchri zielonego fryzu, i przemigh po tuku,
oslepiajaco bialy, niewiarygodnie wydhony. | jeszcze raz to samo: drzewa i budynek pczahe diug
metna smug, grzmotrlo go w baganik i ustyszat trzask, jakby ziamatessuchy patyk, a potem
zagrzechotata fontanna tluczonego szKhiatta znieruchomiaty, zwrécone w dét drogi, a onzucit
dwojke i zajeczaly opony, petzt naprzéd, kiedy auto policyjne skoczyto przed mimez wzgorze. |
wtedy kota wgryzty si w nawierzchrg i odjechat, tic mimochodem, lecz rozréipie i zrecznie, o
zderzak tamtego wozu. Za nim sklep przechyd} at jeden ze stupkéw ganku do potowy schowahsi
oknie, a sam
ganek obsuat sig, zatosny i skruszony w dudigym deszczu.

Sylder trzasgt zapatly o tablie rozdzielcz i zachgnat sie papierosemAdiés, John, powiedziat, a
potem cicho zanucit: Zmyt si farciarz jaki, w diug dat z Kentucky... Lekko siprzy tym kotysat,
poddajc sk ruchowi auta, ktére nizato kolejne zafyr.

W sierpniu znalazt na goérskiej drodze pustulskulor w pyle, z rozpostartym jak wachlarz, obwistym
skrzydetkiem. Patrzyta na niego bezel@ni strachu, ale twardo, nieygiwie. Obserwowata go, gdy do
niej podchodzit, a potem odwrdcita glevkiedy sggngt po nig rekg i podniost j; z ziemi, czujc, jaka jest
ciepta i rozedrgana w jego ditoni, ijunie patrzyta na niego, nie poruszyta,stylko niewzruszenie
spogkdata w dolire jastrzbimi slepiami o zimnym potysku, a wiatr mierzwit jej @dna szyi. Zaniosk;j
do domu, uteyt w pudetku na strychu i przez trzy dni karmi¢seim i pasikonikami, poki nie umarta.

W sobo¢ pojechat z panem Ellerem do miasta i z workienzae przygidat sie z wysokeci szoferki
starej cezaréwki mijanym polom, a potem domom, coraz ¢etggym, i wreszcie sklepom i stacjom
benzynowym, mostowi na rzece i widocznej za nivesyd miasta na tle ggcego porannego hieba.

Jak chcesz wréép, zapytat pan Eller.

Jaka wréce, odpart. Mam cé do zatatwienia.

Stat jedy nogy na stopniu nadwozia, a drugna jezdni przy rogu Gay i Main Street. Bierz, pxiziat
pan Eller,
pochylajc sie nad siedzeniem i wygjajqc reke do chtopca.

Co?

No bierz.

Mam piengdze, powiedzial. Dam se rad

No bierz, niecke cie, nalegat nazczyzna, potizsajgc dtonig, w ktorej trzymakiwierédolaréwle. Za
nimi zatibit klakson.

Dobra, ustpit chtopiec i wzit monet. Dziekuje, to na razie.

Trzasmt drzwiami i cezarowka odjechata, a pan Eller podnidst jeszcdee ma paegnanie; chiopiec
pomachat mu, widzx przez tyla szylg tylko jego potylie, przecig jezdne i ruszyt chodnikiem w stren
gmachu gdu, wszedt po marmurowych schodach i pegskprog.

Jak& kobieta siedziata przy biurkuztza progiem i wachlowata giplikiem formularzy. Przez kilka



minut stat, rozgidajgc sk po holu i czytajc tabliczki nad drzwiami, zaw koicu spytata go, po co
przyszedt.

Podni6st torlz. Ja po nagrod za jastrzbia, wyjanit.

Aha, powiedziata. Chyba trzeba z tyaha, tam.

Znaczy si gdzie?

Tam, powtérzyta, wskazg korytarz.

Dziekuje bardzo, powiedziat.

Przy biurkach za dtugim kontuarem siedzialy innbiéty. Postat chwil, & ktéras podniosta st z
krzesta, podeszia do niego i zagaldn

Tak?

Podniést rdzny woreczek i patgt go na kontuarze. Z przepoconego, pego wylotu worka buchat
gesty odor, ktoéry przebijat gsinawet przez sthty zapach starego budynku. Widniczka spojrzata na
zawinigtko podejrzliwie, a potem z niepokojem, bo pocaldéujgcy z niego fetor. Dwoma palcami lekko
dotkreta rézowego wylotu worka i zaraz cefa reke. Chiopiec przechylit worek,zana knigcy blat
wypadta cuchaca zawartéé, nad ktor wzbit se komin z piér. Kobieta coffa sie i popatrzyta, zanim
rzekta, nawet nie podejrzliwie czy chy pytajco, lecz tylko po tozeby utwierdzi sie w swojej
urzedowej roli:

Czy to jastrzb?

Tak, psze pani, potwierdzit. Mtodzik.

Rozumiem.

Raptownie gi odwrdcita i stukajc obcasami, znikla za barykaa zielonych szaf na dokumenty. Po
kilku minutach wrdcita z bloczkiem drukéw, przystarprzy kontuarze w pewnej odlegtood chtopca i
zaczta wypetnia@ formularz, maczaic piéro w jednym z katamarzy. A on czekat. Kiedyickyta pis#,
wyrwata kartle z bloczku, podeszia Bdij i podata muq. Podpisz przy iksach, polecita. A potem zdym
do kasy. W tamt strore korytarzem, dodata, wskazaj kierunek. Podpisat giw obu zaznaczonych
miejscach, oddat jej piéro i jpzaczt odchodz, ale przywotata go z powrotem.

Czy mogtabym eiprosi, rzekta, marszezx nos i z obrzydzeniem wskagupalcem pustulk zeby mi
go schowat z powrotem do worka. Takzeobit. Delikatnie
trzymajc w palcach karteluszek i machajnim,zeby atrament wysecht, poszedt odélmagroc.

Wyszedt otwartymi drzwiami, przez ktore wiatr widttisie do holu i harcowat z kartkami na tablicy
ogtosza, ciepty wiatr w letnie przedpotudnie, nasycony wd@sztanowcéw, obracgy na kamiennych
schodach kbki sadzy. Chlopiec trzymat wku starannie zkpnego we czworo dolara. Kiedy wyszedt na
schody, zlgyt go jeszcze raz na pot, w kwadracik, i weglsmiedzy miedziane nity przy kieszonce
ogrodniczkow, tej na zegarek. Przyklepati jposzedt chodnikiem, mipg osmolone drzewa, pgs i
upozowany, wiecznie zapatrzony przed siebie pomninalazt s¢ na ulicy.

Grata orkiestra. W miejskim skwarze falowaly wgmone wersje starych hymnéw wojskowych.
Brzmialy piskliwie i jakby z oddali. ggrone w jedno miejsce samochody trwaly w migotliwglnie
pod chmug spalin, a na skrzpwaniu stat policjant w rozkroku, trzynagjz tytu w obu dioniach patk

Przeszedt przez jezdriinagle muzyka zagrata ghoiej, jakby gdzié€ otworzyly s¢ drzwi. Kiedy dotart
do rogu, zobaczyt, jak nadchedasemkami i dziegikami, uroczyst falang; w znoszonych drelichowych
mundurach bordo, ktére nawet z pewnej odlégtavydawaly st liche i wywiecone, stéce wydobywato
zas z instrumentéw matowy polysk. Na czele niewieliiepki maszerowat kapelmistrz w cylindrze i z
batuly, a czterej chayzowie wznosili drzewca proporczykéw niemrawo powjeasech na wietrze. Za



nimi wsrod ciby muzykantéw dwie tuby st jak balony, komicznie podrygig nad glowami
maszerujcych i bekajc na zabig nute w chybionym kontrapunkcie ze zdyszanym jazgotextyre
instrumentow. Za orkiesirpefzta karawana autokaréw, a z ich okien trzepmtafurkotalo mrowie
chorggiewek.

Patrzyt, unoszony i naciskany przez ttum ludzigppch s¢ w cienkich letnich ubraniach labirynt
ksztattéw i barw, w tym tylko do siebie podobnyehwszyscy mieli pod pachami ciemne plamy, gdy tak
wyciggali szyje, wspinac sie na palce i podnogz do gory dzieci. Maszeugy mijali ich pod
baldachimem skwaru, spoceni i jak gdyby zdesperowdropiec widziatze bliszy z dwéch tubistéw ma
czerwomr twarz o dzikim wyrazie, jakbyesbal, ze jeli cho¢ na chwik przestanie ¢, tuba oklapnie,
spadajc na gtowy kolegéw. Sdin poteznym dreszczemzdiekOw, w slad za nimi za nadjechaly
autokary, wlolgc sie na niskim biegu i puszczaj kieby mglistego niebieskiego dymu, a w ich oknach
roity sie chorggiewki, proporce, transparenty i drobne twarzyciMzdiu autokaréw rozwieszono diugie
papierowe wsfi, na ktorych wielkie czerwone litery zachly dozycia w Chrystusie i trzgvasci,
oznajmiagc zamiar glosowania przeciwko diabtu, ilekraechce on ubiedasic o jakikolwiek urzd.
Autokary przejedzaly jeden za drugim, a w ich oknach dzeei dionie machaly wielobarwnymi
chorggiewkami widzom, ktérzy niemrawo ocierali sobie steozkami szyje i twarze. Na jezdpadia
niczym
postrzelony ptak niebieskiiita tekturka z napisem: Nie rozpijajcie mi tatysiaslizngwszy st z
dziecinnej gczki, ktéra teraz wczepitasiv krawedz okna. Jadcy z tytu autokar roziupat i zmiezyt
patyk, a na tekturce odcigisie bieznik opony.

Muzyka raptem umilkia i zostat tylko ttum, niesgol®drepczcy w miejscu przy akompaniamencie
niespiesznego pomruku autokaréw. Ku powszechnekinppsaniu z wolna znieruchomiaty clagrewki i
plansze, jakby ktoumart. Autokary sugly naprzdd, poki ostatni, z ktérego okien drobnariyczki
wyzieraly z godip uchodcow powag, nie ming gapiow i nie wjechat na most, opuszezajniasto. Tum
rozpetzt s¢ po ulicach, pomatu rzedn, a jezdni potoczyly &i samochody i rozdzwonity tramwaje.

Chtopiec wciz stat na chodniku i jakby dopiero teraz zobaczystd, parugce i rozchwiane w upale,
nagie dziwaczne gmachy.epizgce se ponad nowymi fasadami ze szkla i kafelkéw, stizedawzwy
ceglane kolumny, ozdobione fantastyczrozmait@cig detali. Widziat zlobkowane Iub pokryte
arabeskami tuki i nadpea, filary w kwiaciaste wzory, schodkowate szczgkna w wykuszach nad
rzezbionymi w ksztatt stop wspornikami, glowy bezimjehrewierzt, pompejaskie figury... Tu i éwdzie
wsrdd gargulcéw izabek widnialty spowite wieami daty ukeéczenia budowli. Na wysokich gzymsach
drzemaly redy gokbi, a z chodnikéw falami wznosilesiipal. Chtopiec jeszcze raz poklepatzeizego
dolara i ruszyt wzdiiGay Street. Kiedy
dotart do Strandu, przystahi pomacatéwierédolarowle, oglidajgc fotosy reklamujce sobotni seans.
Potem skgcit w lewo i poszedt na rynek. Na rogu jakiezczyzna wrzeszczat niezrozumiale, wymaghu;j
postrzpiorng biblig. Obok stata staruszka wptona w akordeon, niema i cierpliwa jak/kpocizgowy.
Chiopiec przecit jezdne, przechodzc za plecami gapiow, ktérzy stali potkolemezbkyzna przestat
wrzeszcz& za to odezwat siakordeon i oboje zpiewali na smtng, chwiejmy nute zachrypngtymi
wysokimi gtosami przy Z@iekach instrumentu skrzygiego jak organy parowe. ¢d w cieniu domu
towarowego na drugi koniec placu, mijat ogorzatyeiesniakéw, ktérzy wygdali spomégdzy swoich
wozkow i gizaréwek, przycupeci na skrzynkach, i staruchy o twarzach jak suszamece, zapadaiych
gteboko w kapturzaste czepce, kosmatych, pobomych i krzywagbych niczym maski wyrdsone z
tupin kokosa. Mijat tych obdartych prowincjuszyorzly kupczyli ptodami ziemi, targugj sie o towar



utozony na stargkich pojazdach. Staly one w diugim szeregu tyleskosem do kraginika, wytadowane
owocami i warzywami, jajkami i jagodami, stojamiohii, skrzynkami orzechow,q@kami korzeni i zi6t
od sasafrasu Aapo sadziec, a tak istny orgig kwiatéw czy innych &iin w doniczkach. Mijat wystawy
szewskich warsztatow, a na nich zakurzone stosletaego obuwia, i sklepy z odziegdzie w sieniach
gesto wisiaty nazelaznych wieszakachywane ptaszcze. Mijat skrzynie skarpet iqgeoch i mgsny targ,

na ktérym

szynki i klatki piersiowe dyndaty na hakach jakczigcy, a w szklanych gablotach na kwadratowych
tacach z porcelany taly stosy misa, upstrzonego biatymi plamami i trychinami, kaiadgtroby koloru
gliny chwiaty s¢ nad fosami petnymi wodnistej krwi, stata cata tamézgéw, a tu i 6wdzie rozrzucono
miesne okrawki niewiadomego pochodzenia.

Szedt wrdéd mezczyzn w strojach roboczych, a takilepcéw i kalek, jedzqcych na wézkach lub
chodzcych o kulach. Mijat zwalone na chodnik worki zkmi ptasiy karmy i sprzedawcow otowkow,
ktérzy w niezmordowanych dioniach wystawiali na gmlswo6j towar, przechodzit obok stragandw,
kojcow i okienek, w ktorych sprzedawano iyfjoz to krojony, ju to w prymkach, gczkach lub
woreczkach, i puszeczki stodkiej albo szkockiepkabfajki; zapalniczki i mrowie tajemniczych
drobiazgéw, a po albumy z pornograficznymi obrazkami. Mijat kammie buchagce aromatem palone;j
kawy, ktéry mieszatgsiz wyziewami snrdanego misa i innych woni, twoeg koktajl nie do nazwania.

Pod obwieszan zarbwkami markiz kina Krysztatl stala grupka wimiakéw, wpatrzonych w
przestrzé. Omijajgc wzrokiem kasi siedzicqg w niej pod tabliczk z napisem: Dordi 25, dzieci 11,
wyraznie zngczory kobiet, oglgdali film przez szparw kotarze. gtent kopyt i huk wystrzatéw stycha
byto & na ulicy. Chtopiec nie zdotat nic zobaéayiedzy gtowami gapiéw ani ponad nimi,awiposzedt
dalej przez plac i staph przed wystaw udekorowan
przedmiotami z drewna i metalusndd ktérych rozpoznat tylko kilka pospolitych naizi. Zastonit ekg
oko przed odbitym od szyby blaskiem i wtedy w mpimmwretrza dostrzegt je: wisiaty na gwdziu
wbitym w sciane. Sprawdzit, czy wgi ma dolara, i wszed!, glucho stuliej obcasami w cienan
olejowary podtog:. Wkroczyt w atmosferciezkg od zapachow skoryzelaza, smaru, nasion, przeszedt
pod dziwnymi przedmiotami zwigaymi z hakow w suficie, mijg beczki gwfdzi, & dotart do lady.
Wisialy na taicuchach, drapigne i pradawne $wod szoréw i uprzy, pit kabhkowych i siekierzysk.
Sprzedawca wszedt za lad zajgt sie mezczyzmw, ktéry od niechcenia obracat w palcach neosi
klamke. Obaj poszli na zaplecze i znikli w pétmroku, $afag sie pod fredzlami skérzanych paskéw. Po
kilku minutach spomadzy potek wychyr siwowtosy pan, ktéry przechylitesprzez kontuar, spogliajgc z
gory na chlopca.

Co by chciat, synu?, zapytat.

Po ile te? Chlopiec wskazatl niezdecydowanym rucherestrzé za plecami sklepikarza, jakby w
catlym pomieszczeniu nie bytdnych towaréw procz tego, co go interesowato. lRastTe tam, pastki.

Sklepikarz obrocit si

Pastki? Chyba sidta.

Tak, psze pana.

No, niech pom§Je, odpart sklepikarz. Ktéry rozmiar?

O te, wskazat palcem chtopiec. Jedynki.

Sklepikarz wpatrywat siw matowe metalowe ksztatty, jakby dopiero co jevzgyt. Wyghdato na to,
ze
zastanawia i nie tyle nad cep ile nad tym, skd sie wziely w jego sklepie. Tak, powiedziat wrika,



zdejmugc jedmy sztuk i kladgc jg ukosnie przed chiopcem na ladzie. Rozprostowaicteh, jakby
pokazywat klientowi zegarek albo jubilerskie cacko.

Chtopiec dotkgt gtadkiej naoliwionej powierzchni talerza, spussaczk i sprezyny.

Po ile?, spytat jeszcze raz.

Trzydziéci centéw.

Trzydzidci centéw, powtdrzyt chiopiec.

Taniej wychodzi na tuziny. Bo tuzin jest po trziado

Chtopiec zastanowit gi

Znaczy si dwadzigcia pie¢ za sztuk, tak?

No.... powiedziat sklepikarz. Dwaftée i trzy... cztery za dolara... Zgadza, 90 dwadzigcia pie¢
centow.

Kupitbym tuzin, éwiadczyt chlopiec, ale nie megvzig¢é catego naraz za jednym zamachem. Nie
datoby sé tak zrob#, zebym dzisiaj wazt cztery, a resztkiedy indziej?...

Mezczyzna przygdat mu s¢ przez jals minug, a potem rzekt zsmiechem: Chyba by idato.
Oczywicie musiatby podpis@ zobowizanie,ze kupisz caty tuzircebym maogt ci dacztery po cenie
hurtowe;.

Chtopiec skint gtowg.

Sklepikarz gigngt rekq w gote i zdigt z gwadzia jeszcze trzy sztuki. Kiedy ktadt je na ladgiewnie
brzeczaly taicuchami. Wyjt spod kasy stary bloczek formularzy zaméviigrzez chwit cos w nim pisat,
zanim wyrwat dwie
kartki i podat jedr chtopcu. Podpisz no tutej, powiedziateozajc mu pioro.

Chtopiec wzit je do reki i juz gotow byt s¢ podpisd.

Lepiej najpierw przeczytaj, ostrzegt go sklepikarz.

Przeczytat wic, odcyfrowujc wysokie wskie litery:

Ja, ntej podpisany, niniejszym zoba&ilje sie naby 8 (stownie: osiem) sidet Victor nr 1 w Skladzie
Towaréw Gospodarskich i Domowych przed 1 stycz®dl Toku po 25 centéw za sztuk
Podpisano....................

Chtopiec zléyt u dotu swoj autograf i oddat piodro sklepikarzoWen wzit podpisany oryginat i podat
chlopcu kopi.

Masz, to dla ciebie, powiedziat. Chiopieczzldkartke na pét, wyit z kieszonki dolara i rozpostart go
na tadzie. Sklepikarz wgibanknot i z dwiekiem dzwonka schowat go do kasy.

Czekaj no, zapakaici, rzekt.

Wycikgngt z rolki arkusz papieru do pakowania, owlimim sidta i przewizat sznurkiem. Chiopiec
zwayl paczk w dioniach.

Niedtugo przyjd po resz, obiecat.

Wyszedt prosto wstepiajgce stoice, w rosg cizbe ludzi, naglonyzyczliwym ydmiechem starszego
pana.

Lezaly wcisnicte za krokiew, weiz w tym samym papierze, przewzane sznurkiem. Rankiem
pietnastego listopada
wstatl wczénie, przeszedt po lodowatej podtodze poddasza, avseke w szpag i wyciagnat je. Wrécit
do t&zka i usiadt na nim, czug przez zakurzony papier ich ksztatt. Rozsuptabezki wysypat je na koc.



Nastawit wszystkie po kolei, a potem zatrzasdotykapc kciukiem dolnej szeki, az skakaty mu w
dtoni, zwierajc sk z wiciektym brzkiem. Po pewnym czasie powiesit je na gdmu nad takiem i
zszedt n&niadanie.

Caly dzieéh spedzit nad rzeczk brodac w stalowej wodzie, grzeds wérdéd uschltych pdow
wiciokrzewu, zapamtujac tropy i odchodysciezki i nory. Zamoczyt ¢kaw & po tokig, kiedy zanurzyt
reke, zeby wymaca podwodn jane, a palce stop zdiwiaty mu w przeciekacych butach z cholewami.
Wracat do domu skostniaty idicy, ale zdzyt zastawg wszystkie cztery potrzaski.

Kiedy nazajutrz rano cichaczem wymksie z domu przez przybuddwk ostraznie zamkiat za sol
drzwi, na wschodzie funad ziema dopiero majaczyt pierwszy brzask, wyzieragza szarych grzbietéw
wzgorz, a nad gérjeszcze wisiat zimny kg kskzyca. Dxby staty czarne i nagie, a oszroniorieié na
podwérku z cichym, szklistym trzaskiemgkaty pod stopami. Ruszyt na przetaj przez las wrgtpola
Saundersa, ktére w mglistym chtodzie pierwszychebpiyskéw dnia byto blade od szronu, oblodzone
zdzbta trawy przypominaty Zacienkie kosteczki. Mgta lizata skalne fawice, aomy szty na sztywnych
tapach ku
przeciwlegtemu skrajowi pola, na ktorym wierzby wgzaty koryto rzeczki. Kiedy przechodzit przez
ptot, poczut lodowaty dotyk drutu niczym dréecie w opuszk kciuka. Wrony czmychgly na ugetych
skrzydtach w strogikepy szarych cedréw. Przegpole, przelazt przez drugi ptot, terazjolisko rzeczki,
minat podn&e goéry i wyeta w pien kukurydz, lezaca w milczacych, zmasakrowanych szeregach tam,
gdzie jeszcze niedawno pavialy sic gokbie. Styszat ju furkot i szmer wody, a potem wyszedt na
wysoki brzeg, z ktdrego biegta w détiezka pzmakdw: smuga ubitej gliny, zahartowanej przez medz,
odcisnietymi Sladami pazurkéw. Nej w wodzie czyhat jego potrzask. Ruszyt w gdreczki po
wapiennej potce, na ktorej ttoczytyespobrzeki, a fale kotysaty rukiew. W tunelu wiciokrzewuzkdy
zdeptane trzciny kdzbta trawy, a nad drugim potrzaskiem ptywatasphy snop todyg biatego zielska.
Dwa pozostate zastawit w niewielkiej odleggood siebie ti pod mostem, przez ktory biegta szosa, lecz
w tamte take nie wpadizaden gtadkoszerstnyzmak. Rzeczka gadata, phmprzez zielone kamienne
groty i skaty, wipc sk i wirujac pod biatymi korzeniami topoli, spoadizy ktorych raki spogHaty
oczami na szypulkach. | jeszcze r&le czerwieniejce na zboczu gory, wzlot i pikowanie palcg
pustutki, poranne pali haftujace na kanwie. Ale w jego sidlach nie szamotahsii jeden pimak.

Po pkciu takich porankach wyajnat jedne sidla i przeniést je pod most. Byly tamieze $lady na
tasze mutu,
wiec zastawit potrzask na plyaiie, przez ktGy czesto przechodzity szczury. Rankiem dwa dniniéj
sidla lezaly w rzeczce, wyagnicte nasrodek, a w dolnej ezci szczk tkwit pazur. Chtopiec od nowa
zastawit putapk, a nazajutrz godzinprzedswitem byt juz nad rzeczk z latark.

Mlecznobladeswiatto powiodto starca przez pole ku rzeczce i dake goe, az wstapit w czarm $ciare
cienistych sosen i wsgi sic na dolne partie zboczy, auizy zelazne drzewa, brodate, ocielcg
winorcsla orzeszniki, dby i krzywe podeschaie topole. Niecale pét kilometra od rzeczki alibviaty
pieniek po zgbanym niedawno drzewie dzikich pszczét i matglaary wiaz, a potem cicho jak kot ruszyt
pod gée w azurowym cieniu lici, ktére poruszaly sina tle nieba, targane wietrzykierSwiatto
przeprowadzito go przez wyrosty latemsgcz bluszczu, wiatrotomy i wapienne gtazy. Mitez lej, przy
ktorym na wysokim urwisku sgodd trylobitéw, rybich szkieletéw i muszli skosthieh staraytnych
skorupiakéw sterczat wielki kamienny kiet.



Szedt strom $ciezka nieco w prawo, awydostat st z ostatnich gstych zaréli na goérsk drogg,
ciezko dyszc. Przystaat i opart sk na kiju, wtedy z& pierwsze skéne promienie kgizyca podwietlity
wierzchotek gory, kpiac go w wodnistym srebrze, a pyt na drodzeérdbljak mika. Po lewej, w
odlegtaici niecatego kilometra, na kou drogi
byta zawrotka, dalej Zaparkan, a za nim cysterna. Szlak do zbiornikazetammiat po prawej, w
odlegtcici zaledwie kilku metrow. Stat na drodze i stuchak jego wlasny oddech wzlatujesnéd ciszy.
Patrzyt jakby z ogromnych wyn, a niebo zdawato srozpdciera® w dole nieskaczonym bezmiarem,
migoczic w potmroku niby folia i ptynnie przechoglz w cien niepewn powiata, ktéra spowijata
drzewa.

Dawno, dawno temu w letnie wieczory chodzit z clallkggmi z gsiedztwa trzy kilometry do sklepu po
cukierki i cygara. Wracali potem nagrzanymi odnskn opustoszatymi drogami, gagtaj pahc. Pewnej
nocy poszli na skréty obok jakiegdomu i zobaczyli przez okno kobiaozbierajca sie do snu. Koledzy
zawrdcili, zeby jeszcze popatréeale on nie chciat, wt go wysmiali. Przypomniat to sobie teraz jakby z
zalem, wspominag inne takie noce, kiedy powietrze bylto ciepte gaklech, a ksizyc zyt. Ruszyt drog
w dot kusciezce wiodicej do sadu i zbiornikaeby jeszcze raz spojrze

Ksiezyc — opasty lawirant- wzniost s¢ wyzej, zanim starzec mih kepe kolcordili i wszedt do
sadu, w ktdrym poczerniate konary rzucaly §téezke ptaskie jak papier cienie, a czerwona katu
ksiezyca sumta, dotrzymujc mu kroku: przemykata z gah na gadz, nasiknieta wod i niemal kolista,
czujna jak on sam. Wyprzedzaty go wtasne stopyieteioione i obce, phyiac przez pgzkowane cienie, a
trawa koloru wapna z szelestem kionifaidamata
jak cicho gkajace szklo, odstania¢ drzace, swietliste spodyzdzbetl, zajmujc sig bladym blaskiem i
zaraz mkac w mrok. Précz kontrapunktu cykad styéhmyto tylko ten szelest.

Kiedy droga skecita i ukazata s polana wraz z niewygaym zarysem zbiornika, starzec przystan
Zagajnik byt jakby przesycony stasana aum, okryty upiorry, a zarazem pedrnrewerencji cisgz. Starzec
poczut w sobie wznosgezy sk chtdd, i o malo nie zawrécit. Mocniej uchwycit Kipostat jeszcze chv)
zanim wyszedt na polan zblizyt sie do zbiornika, pokonag wtasny opor, jakby prowadzit opieszate
dziecko ku bladoszarej betonowej smudze, wymictej w trawie niczym obalony pag. Wszedt na nii
spojrzat w czarny, geometrycznie wryty w zierkivadrat basenu.

W ubiegtych latach nieraz odwiedzat to miejsce, rtggly noa. Przychodzit kadej zimy i wycinat
cedr, ktéry mial shay¢ za wieniec i okryciezywicznie urzsione gadzki zielenity st az do pé&nej
wiosny, zanim porazit je skwar, a nawet wtedy zaghwaty ksztatt, jakby odtworzono je w matowej
miedzi. Trzeba byto catego roku zmiennej pogozby utrz€ z nich aromatycznpréchnie, ta za
rozpuszczata sipotem w nagromadzonej w zbiorniku deszczéwce, jaagej garbniczy odci@ mocnego
trunku, ciemny jak blenda uranowa, ktorym jak wyobraat sobie starzee dawno ju zabarwity s¢
lezace w basenie zrobaczywiatesen Sledzit te zjawiska, byt bowiem obserwatorem poér
roku oraz ich dziel. Twprzed najblisza Gwiazdly zamierzat wyci¢ si6dmy z kolei cedr i liczykze maze
na tym skaczy sk jego diugie czuwanie przy zwitokach.

Stat wiec, patrac w dot, i wszystko byto mniej niesamowite zrsic spodziewat, a otaczay go
potmrok wydawat s niemal opiekiczy. Stwierdziwszy,ze z tego miejsca przynajmniej eSziowo
ogarnia zbiornik wzrokiem, usiadt nawet na betorjoweawedzi i zamachal nogami. Z kieszeni
ogrodniczkéw wydobyt faji nabit g tytoniem z woreczka i zapalit, mochoasscybuch i patrac, jak
dym w$wietle zapalki janieje na tle nocy. Wyagnat reke z zapatk nad zbiornik i spojrzat w dot, lecz
nie dostrzegt nawet rdzawych wierzchotkéw cedrévgds zapatka dopalita sii sparzyta go w kciuk,



upucit ja do wody.

Niczego jui nie byto. Nieboszczyk powstat i odszedladne widmo nie optakiwato porzuconych
szcatkOw. Po najbliszejscianie biegt skosem w dot pétkwadeatiatta, w ktdrym starzec widziat plamy
mchu i grzyba na bladym betonie, podobne do komiive z pradawnego atlasu. Nicesej. | nagle ze
zbiornika dobiegt wréd ciszy pojedynczy krétki plusk cichy, nieznaczny, jakby niepewny chlupot.

Starzec wstat i cofph sie, a potem obrdcit i potruchtaiciezka z powrotem tym swoim osobliwie
cztapiacym krokiem, ni to biegat, ni to idhc, i dziwacznie wymachag kijem.

Wrociwszy na drog zwolnit kroku; dyszat chrapliwiedciskato go w piersi.

Szedt pod gaGr, az dotart do paghby. Ujrzat z niej me¢dzy cienkimi, podwietlonymi drzewkami stok
sptywapcy niczym wodospad, ktory jak gdyby roztrzaskiwiat gdzies w dole, iz6tte otworki w catunie
nocy, przekituteswiattami z chat i doméw- ciepto i zycie, pahce sé réwnym ptomieniem wrod
kaprysnychswietlikbw. Zaszczekal pies. Starzec przysiadt rgipi opieraic kij o ramg, i przesiat przez
palce gad¢ cieptego piachu. Od doliny wiat lekki wietrzyk.

Z prawej strony, zza ostatniejgfy drzew, ktérej czarna sylwetka iezyta pagorek, dobiegt
przecagly jek opon na zaktach. Po chwili noc rozdart warkot silnika. Samodhdadjechat przez
przekcz, zanoszc sk urywanym wyciem. Hen w dole pojawihestienkie wizki swiatla. Zatoczyty tuk i
po wydartych z mroku drzewach przemncienie, a potem dwigwietine smugi pobiegly wzdiudrogi i
nagle ukazat gsimaty czarny samochdéd, pchey przed solp dwaswietliste pasy. Bltyskawicznie zjechat
po pochytdci i z przenikliwym, z wolna cichgtym skowytem gum %lizgnat sic z powrotem w ciemnid
na zakecie u podnéa gory.

Starzec dostat skurczu w zgich nogach, véc wstat i sprobowat je rozruszaStant na jednej i zrobit
kilka ptytkich przysiadéw, a potem petny sklon itej pozycji sprobowat wyprostowanog: (sedziwy
gimnastyk o pétnhocy na szczycie goéry), ale chosiat na tej sprawniejszej, szto mu niesporo, dquy
za stary. Od lat nie mogt zrahiej sztuczki, stajc na drugiej nodze, skrzyaej jak zeschria
uprzz. Tkwit w niej srut, nad kolanem i waej — prawie tam (pamtat, jak lekarz wskazat palcem
ostatni niebieski otworek), gdziecitzyzna z pewnieia nie powinien zostatrafiony. Po latach noga
zaczta stabné. Glowa te, pomyélat i wyprostowat si. Jeszcze raz omiott wzrokiem dadinruszyt dalej.

Od strony Czerwonej Ggi znéw dobieglo szczekanie psa. Odpowiedziat mugidr trzeci, a ich
ujadanie i skowyt niosty sipo catej dolinie, aodezwat si ostatni- cichy i daleki jak echaZaden nie
zawyt przy Skoczce ani w dole, nad Rozwidlonym Rigm, tam gdzie mieszkat starzec. Pdlaly ze
Zwiad juz sie utozyt do snu pod podtagdomu, stary i kulawy, z poszarpama wpdt bezwios skomg,
upstrzom zaskorupiatymi, tuskowatymi jak grzbiet jaszczuigginami. Zwiad miat brzuch zszyty gk
nitka i postrzpione uszy, gdzieniegdzie rozdartedm nasady, a fatdy skory z czofa tak nisko spadaly
na oczyze musiat zadzietateb, aby cokolwiek zobaczywiec gdy szedt, sprawiat dociekliwe veenie,
jakby wiecznie pogrzat za niogcym sk w powietrzu cudownym zapachem. Rosty nawet jagai@zego,
silny za miodu, skaczyt wszak ju siedemnécie lat. Starzec kupit go jako szczgndapc w zamian
popsui strzelte.

A teraz dreptat przed siebie, rozitajac i machinalnieztobiac kijem bruzd w pyle drogi, a dotart do
zawrotki na jej kacu i do pagoérka, za ktérym wykarczowano drzewa Zigychie rosto ju ani jedno
zdzbto. To jatowe miejsce tafo w nocnej péwiacie, zmiennej i migotliwej jak
morze, a doty po wykarczowanych drzewach na ndgikyie goéry byly ciemne jak kratery Kgiyca.
Przy samym knacu tego ksjzycowego pejzau wznosita si cysterna, niczym ogromna srebrna ikona,
opasta, gtadka i ztowroga. Kiedy doszedt do otagzagjo j ptotu, zatrzymat si opart kij o siatk i



wczepit st w nig palcami. Za siatknic sk nie ruszato. Wielka koputa stata beznetma, ogromna, na
pozor starsza nawet od ziemskiego pytu, od skidbyj@ama wydata je naviat i teraz podziwiata wtasne
dzieto, czysta,shiaca zimnym potyskiem, zdolna odczuiMaezdenn pogard.

Dos¢ dhugo tak wisiat, wczepiony w ptot, me ponad pot godziny. Nie ruszasiylko co pewien czas
lizat zimne romby metalowej siatki.

Zanim wrécit do domu, kskyc sk znizyt. Starzec nie pargial, jak zszedt z géry. Lecz dom majaczyt
przed nim w mroku, z kalym krokiem nabierag wyrazistszych konturéw, a on czuk przybywa z
bardzo daleka, niczym lunatyk, ktéry mogt bezwiednbez najmniejszej szkody przemierapzlegte,
niebezpieczne tereny.

Kiedy skrcit w sciezke, jakis cien zawirowat tui: obok jego kolan i bezszelestnie pierzahm noc.

W kacie frontowego pokoju stat stary drewniany kuferStarzec zdj z niego papiery i ubrania, a na

podtodze ta obok postawit lam@ Odsunt peknieta zasuwlk i podnidst wieko. Przetasmt zawartdgé,

CO pewien czas

przerywajc to zagcie, zeby obejrzé jakis przedmiot: mosizny zegarek, wacy mae z dwidcie
gramow, pat stalowych ostrog dla bojowego koguta, rewolweikial 0,32 na naboje bocznego zaptonu,
z kola w oktadzinie z rysunkiem sowiej gtowygknicta z tytu, takze kebenek obracat sigtadko jak
beczka w wodzie. Przekartkowat seza starych katalogéw i spiséw. Znalazt nabd6j apediby 6semki.
W koncu wydobyt kwadratowe pudeteczko ozdobione rysumii@czek w locie i postawit je na podiodze
obok lampy. Spécit wieko kuferka, a ptomien zamigotal, a nacianie zachwiat si czarny upiér,
pochylony nad katafalkiem.

Lampe oraz pudetko zaniést do kuchni i postawit na stdléyjat z szuflady zakrzywiony nigyk do
miesa i sprawdzit na kciuku, czy ostry, jeszcze baajdwiyciagnat szuflad: i zanurzywszy w niejeke,
wytowit zniszczony szary kawatek steatytu. Naodtrey nim né, od czasu do czasu na peGindgalaic
sobie przedramj péki nie uznatze juz wiecej ostrzy¢ nie trzeba, po czym schowat osetbo szuflady i
otworzyt pudetko. Leato w nim dwanécie jaskrawo czerwonych rurek z woskowanej tektarkiedy
ustawit je radkiem na blacie, sptonki z matowego mgkiu przybraty wswietle lampy pomangczowy
odcier. Wybrat jedn i lekko nacit nozem u podstawy, na styku tektury z mggkiem. Przyjrzat si
uwaznie i pogkbit nackcie, obracajc przytknkta do n@a gilze. Jeszcze raz sprawdzit efekt swojej pracy,
skinat gtowa wtasnemu cieniowi, ktéry w tg
chwili zrobit to samo, i odiayt nabdj do pudetka. Identycznie pasit z pozostatymi jedenastoma,
uktadajc wszystkie po kolei w pudetku. Kiedy slezyt, odtazyt néz do szuflady i wrdcit do frontowego
pokoju, po czym kolejno wyj z pudetka tuzin obrzezanych naboi stiyskich i schowat je do kieszeni
kurtki.

Ojciec Efa Hobie'ego nigyt juz od tak dawnaze nie mogli go pamta¢ ludzie, wrod ktoérych jego syn
cieszyt s¢ powazaniem. Rodzina Hobie'chegzita whisky, zanim prawo tego zabronito, a jej yoitne,
legendarne dzieje gjaty czaséw dawniejszychmnepoka pisma. R6d ten nie niybsie i w niczym mu
sie nie wiodto, a teraz Garland byt jego ostatnirgskim potomkiem. Ef zgiat w kraksie samochodowej
w trzydziestym siodmym, niecaly rok po opuszczefimaczastej Gory. Wigiwie nie w kraksie, bayt
potem jeszcze trzy tygodnie, a nawet wstat zka) chocia wrézono mu,ze juz sie nie podwignie, i
przyszedt do sklepu. Ludzie czuligshieswojo, widzac, jak wychudt, bo przedtem vwd prawie sto



pic¢dziesit kilo. Wyrzucito go z samochodu, ktéry foiej jeszcze sipo nim przeturlal, wic lekarze w
ramach kuracji uswti mu spon cze$¢ wnetrznasci. Pokazywal znajomym gtadkczerwon szrang na
przywigdtym brzuchu i diugimi haustami pit pomaczows cole.

Zrobili mi autopsuyg i jakos zem przeyt, powiedziat. A potem wybuchh $miechem i zlazt z szafki z
napojami,
dopit pomaraczowy i juz siegat reka, zeby odstawd flaszke na potke. Ale flaszka zaturkotata po
podiodze, a on zatoczykesjak szalony, rugt miedzy potki z chlebem i padt, pagjajac za soh kaskag
babeczek z kremem i stodkich grahamek.

Z rodziny Hobie'ch zostalo wi tylko dwoje, Garland i jego matka, ale piladowat ich pech. Po
niecaltym miesicu aresztowano Jacka Kuriera i postano go do Kmgcma trzy lata, a szeryfowie
okregowi wtamali im s¢ do wedzarni i zabrali caty zapas whisky. Wlitez do wiezienia pard Hobie,
wtedy juz siedemdziegtioosmioletnia, a do domu odestaliajdopiero, jak & okazato,ze ma raka
dwunastnicy.

Garland musiat veic targ& whisky na gég, do jamy wirdd wiciokrzewu ta pod zawrotl, i zostawi&
ja tam dla Mariona Syldera, ktory odbierat skrzynkivozit je do Knoxville. Odkd na goérze stata
cysterna, drog do sadu przegrodzono bramktora wolno byto przekracza tylko upowanionym
pojazdom: zgnitozielone giarowki ze ztotym godiem na drzwiach wiiaty i wyjezdzaty, a nezczyzni
w burych mundurach roboczych sumiennie zamykativierali, kidédle. llekro¢ Sylder przyjedzat albo
odjezdzat starym plymouthem, zatsam skrupulatnécia odczepiat i z powrotem nitowal moaquj
tancuch blach z kétkiem. Korzystat jednak z drogi w innych pdnagiz tamci, wec zawsze iz nimi
mijat.

Byla czwarta rano, kiedy ustyszat, jak starzec dziu cysterg pierwsz kula. O mato nie upicit
skrzynki whisky, kté4 wtasnie nidst, a gdy zaraz potem hakdrugi
strzat, ostranie postawit skrzynk na ziemi i zamart w bezruchu, czel@jaz rozlegn sic okrzyki,
rozkazy— ca§, co by wyjdnito sytuacg. Panowata jednak zupetna cisza. Ptaki zamilkigwie zdizyty
kilka razy niepewnie zakwili Za miastem nisko na wschodzie szary bezdusmily wgryzat st w
horyzont, nadajc mu ksztatt. Sylder czekat z zapartym tchetngeuchnie kolejny strzat, i zawczasu
styszat wewgtrznym uchem jego przetiawe, wstrzisapce echo, zanim rzeczysgie padly dwa strzaty,
oddane w réwnych odgtach i z wyranym rozmystem. Przekradtesskrajem dungli wiciokrzewéw i
przez przylegt do sadu pustprzestrzé poszedt w kierunku, z ktérego stychayto palkz.

Kiedy dotart do brzegu polany, na ktérej stataafestja, zobaczyt starca ze strzelbetknicta lufa w
oczko siatki ptotu. Starzec nacigrspust i lufa podskoczytazgo siatce wd i z powrotem przebiegty
fale. Kolba koprta, wstrasapc strzelcem, a z lufy tryahdym, po czym spowolniat i zadbit si¢ w
wilgotnym powietrzu. W wypolerowanej blasze cysteiato czermi sze&é otwordow o réwniutkich
brzegach, zygzakiem przecin@jja na ukos. Strzelec ztamat strzelb wybrat z niej sptonki. Sylder
widziat, jak tamten podnosi je do oczu, pdioie oghda i odrzuca na bok. Patrzyt, jala¢aa w mtodym
brzasku, i wiedziakze to mosizne kaicowki naboi w locie ku ziemi tak migogzwirujac jak monety.

Wyraznie widziat, jak strzelec wklada do zamka dwa kméepociski. Dostrzegt nawet zgaszon
czerwien rurek z
woskowanej tektury, ktérych brakowato przy wyrzugom przed chwi sptonkach. A tamten einie
wahat: jednym szybkim ruchem unidst hrioztozyt sie do strzatu. Ciszrozdarty dwie kolejne eksplozje,
a w dolnym rogu cysterny pojawityestiwa otwory. Strzelec znaczy pgromnym, nieregularnym iksem.
| znéw obejrzat mosizne kaicéwki, zanim po raz kolejny nabit dwurugk



Sylder wytrzeszczat oczy, ukryty w zalach. Styszat, jak petne gilzy z toskotem trafigj cysterm,
ktora od tych uderzezdawata s zatacza jak zywa. Byto w tym cé przeraajacego, Wecz upiornego, a
Marion miat wraenie,ze starzec o posturze gnoma przyniost zes subwyczerpany zapas amunicji i
dopiero gdy ze zatzenia nie bdzie mégt podni& strzelby, zaniecha kanonady. Wycofat sikryjowki
i wrécit do samochodu. Szybko dniato, a on §ie troche martwit, czy aby kté nie zechce sprawdzico
to za strzelanina. Zregzt tak juz zbyt dtugo zamarudzit, chociadobrze wiedziatze legalni, oficjalni
uzytkownicy mog@ o tej porze skorzystaz drogi, nawet gdybyaden stary wariat nie dziurawit
powierzonego im obiektu podpitowanymi nabojami. Verclach wiciokrzewu stalo jeszcze sée
skrzynek whisky, wic prawie biegiem, kiiykajac, przeniost do auta po dwie naraz. Strzelaninataist
Zatadowat bagaik i zamkmyt klape, wsiadt i przekgcit kluczyk w stacyjce. Kiedy wyjechat z zdlona
droge, obejrzat si za siebie i spostrzegt starca, ktory stat akuadtmm przy
zawrotce na wzgorzu, ze strzgly reku, podpierajc sk laska. Sylder spécit glowe i dat gaz do dechy.

Kiedy wziat pierwszy zaket, uspokoit s¢ i do bramy dojechat jupomatu,zeby zostawd jak najmniej
Sladéw. Z powrotem przynitowat blaghz kotkiem, przez ktére przechodzitatuch, wsiadt do
samochodu i skcit na szog w strore Knoxville. Tuz za rzeczk minat zgnitozielory ciezaréwle. Szofer i
pasaer mieli miny powane, oficjalne, ale zarazem tracljakby senne, i nie bylo po nich zna
szczegoblnego pgpiechu. Marion Sylder pojechat do miasta wyluzowany, nieoficjalny i wcale nie
senny.

Swiatto latarki skakato po btotnistym brzegueuizy korzeniami i pigkami, wydobywaic z ciemnéci
brazowa kepe wiciokrzewu, ktéra zwisata z gory iagneta sie w wodzie jak wtosy. Kiedy tak brodzit w
gore tagodnego nurtu, rekko stipajpc po mulistym dnie rzeczki, mlaskato mu w butackhfszal,ze ze
szczytu gory zjedza jaké samochod, chargz rurm wydechowt i piszcac kotami na serpentynach.
Dobrmt do mostu i do cypla, ktéry powstat z itu gromacego st pod betonowym murem. Gdy
namierzyt latark sidta, zobaczyt stergze szczki i talerz, zbszowiate pod wod i marszczce sg wsréd
drobnych fal. Schowat latagkdo kieszeni i kucgt na piasku, poznaczonydladami tap i ogondw.
Przebierajc zdrtwiatymi palcami stop, kak sk w kraciastej dwurgdowce i niespiesznie chuchajw
stulone dtonie, stuchat, jak woda w ciendciach ze
sttumionym chlupotem oplywa mu buty, a pod belkanaistu gtuchym, pustym echem rozlega jsigo
wlasny kaszel.

Znbéw zapiszczaly opony, tym razem gdzielizej, zawarczat silnik, zwkszapc obroty medzy
jednym a drugim naémnieciem sprzgta, a przy zmianie biegu na wszy hukrto jak z armaty. Auto
wyskoczylo zza ostatniego zatu u podnéa gory. Odtworzyt wkasnymi raéniami pchngcie diwigni w
dot: wceisrat ja, napieraic reka i barkiem. Samochdd jechatzjpo prostej w strapnrzeczki, a on czut
wibracg maszyny i czekat,zanad nim przejedzie. Ale nie przejechala. Ustyszatkot rozgdzapcego
sie silnika, a potem raptowny wybuch i jakby psi skowpo czym wszystko na chwilucichto i
znieruchomiato, nawet woda i jego wtasny oddech.

Drzewa po lewej daly susa, gkéne blaskiem, i znowu zgasty. | raptem wybuchaskztamanych
gakzi, miazdzony metal zazgrzytat przetavie jak rysik po tabliczce, a potem rozlegt sistatni pogzny
huk, jakby pkia stalowa beczka. | znowu cisza, przez ktéyczyt sk rzedncy deszcz szkfa. Chiopiec
poznat po rytmie wody omywa@ej mu butyze samochdd wytlowat w rzeczce, wt wyciagnat latarke i
przesunt nia po mdcie i po brzegu, na ktérym wytaniatyest ciemndci potamane drzewka i odarte z
kory pnie, biate jak stupki przydtoe, i wreszcie wycelowal snopefwiatta w Kniacy czerny bok



samochodu, ktory @t na dachu, take maska skosem tkwita pod wpa

tylne koto z rozpdu jeszcze powoli siobracato. Bocznszyle przecinatlo mnéstwo drobnyclelmie,
blyszcacych w swietle latarki jak zroszone pgjzyny, wkc nie mana bylo zajrzé do srodka.
Powierzchnia wody k&ita przekatna od maski po stupek, totekaroseria przypominata zagniewan
odwrdcora podbrédkiem do goéry twarz.

Chtopiec wszedt z powrotem w nurt i przekradatmd belkowaniem mostu, nisko pochylony, a woda
z tagodnym pluskiem przelewata mg przez cholewy. Lodowate jak alkohol falelly |edzwie, ilekrad
w gtebszych miejscach zanadto przykucat pod zwesap z brzegu baldachimem potamanych sumakéw.
Trzeba lgdzie pcha¢ klamke do gory, pomslat. Po chwili stat ju przy samochodzie, depgz krzaki,
ktore auto weigneto do wody, chwycit si klamki, mocno pchat ja do goéry i catym swoim ezarem
szarpat w dot.

Drzwi wystrzelity jak z katapulty, jakby éovewmtrz samochodu pobudzono do gwattownego ruchu.
Otworzyly sk i pchrety go tak mocnoze przez pitanire obalonych drzewek rahtylem do rzeczki. Fale
zamkrety sie¢ had nim w ciemn&iach, gste jak ropa naftowa, zatylsgjmu nos i pozbawia¢ go tchu. Z
trudem dwignat si¢ na nogi, odgtwiaty, ociekajc i kaszhc wodch. Przetart zalane oczy, rozejrzat $i
zobaczyl, ze zapalona latarka mknie zagem po dnie niby jakie $wietliste stworzenie wodne w
panicznej ucieczce. Polatrza nh, meznie przedzierag sk przez
lodowate fale, chociabuty miat jak z otowiu, a cholewy kolebaty mw svokét goleni. Gdy signat po
latarke, jego diai zawista niczym cig nietoperza nad koputkéwiatta, ta jednak wnet znikla, nie wiedéie
jak wessana przez mut i blocko, a on zostal, bajaosv ciemndciach na jednej nodze, gka zanurzon
az po bark. Poszukat po omacku i wikol znalazt latark Kiedy nia potrasmt, w metalowym cylindrze
miedzy bateriami cicho zachlupotato. Schowatlp kieszeni i z gknym pluskiem zawrécit pod pd w
strore samochodu.

Dopiero wtedy poczut mdty, stodkawy, tragcy zgnilizrg zapach, a zanim doksindo samochodu,
odor roznidst si w powietrzu, on zapoznatze to whisky, chocianigdy wzyciu jej nie wachat. A potem
zobaczyt mzczyzre, ktéry wytonit sk z mroku, petzac po suficie przewrdconego auta. Zdotat do pasa
wydost& sie przez otwarte drzwi i terazdat z jedm reka zwieszom do wody. Cierpki odér whisky,
stechty zapaszek starej tapicerki i twarzatzyzny zalana (jakaslizit) krwia — wszystko to wypalito w
mébzgu chtopca tak jaskrawy obré&mierci, ze z przeraeniem rzucit sj w strorg brzegu i jak szalony
zacat si¢ nah wdrapywd, chwytapc sk zardli i gramolac w strore pola, na ktérym roztrzaskiwatyesi
kruche, muszloriowe rafyswiatla, ukazujc nierzeczywistywiat.

Ale mezczyznazyt. Chiopiec byt ju na brzegu i geizko dyszal, hétany suchymi konwulsjami pustego
od wczorapotadka, kiedy ustyszat dobiegaly jakby z préni, gtuchy
i niemal gimcy w plusku rzeczki okrzyk:

Hej!

Obrécit sk, chwyciwszy si postrzpionego pnia drzewka, i padd cieni spostrzegt tam w dole jéki
ruch we wraku samochodu, biativarz, odcinajca sie od ciemnego wgtrza: nieznajomy patrzyt na
niego, podpieraf sk reckami. Hej, ty, powiedziat.

Chtopiec zwisat weiz w tej samej pozycji, przygllajc sk mezczyznie. Smugaswiatet przecgta
spowijapcy gok cien i jakis samochod przejechat po gete z toskotem, ktéry odbit siechem w korycie
rzeczki. Co?, spytat w kau chiopiec.

Mezczyzna ¢knal, a po chwili powiedziat: Mge by mi tak pomdgt, do cholery.

Dobra, odrzekt chiopiec. dusie nie bat, tylko byto mu zimno, kiedy #ezgnat sic po btotnistym



brzegu i kucat w wodzie przodem do nieznajomego, nie bardzo miedco powiedzié. Widziat go teraz
catkiem wyranie, nawet ciemmplane krwi na jego policzku. Mzczyzna wpatrywat giw niego z twarg
bolesnie wykrzywiory w czyng na ksztatt émiechu. Alem narozrabiat, co?, powiedziat.

Jest pan ranny? Stowa wystrzelity chtopcu spoizy szczkajacych zboéw jak z wiatréwki. Chciat
cos dod&, ale kolejny zimny dreszcz odebrat mu mow zesztywniata od chtodiuchwa drgata jak u
idioty.

A skad ja wiem, odpart rrzczyzna. Tak. Chadno... Wycagnat reke, a chlopiec opartaj sobie na
ramieniu,
tamten z& zgiat noge w kolanie i postawitg w wodzie. Potem wydobyt dragkrzywiac sk z bolu, i
staryt w rzeczce, weaiz trzymapc diton na ramieniu chtopca, jakby mu po ojcowsku doradikady
ruszyt w strom brzegu, na chwil cofrat reke, niepewnie zrobit pét kroku i zaraz dtoskoczyla z
powrotem na ramimiodego, wczepiag sk w nie jak drapieny ptak. Oj!, westchet mezczyzna. Chyba
mi si¢ noga zesrata.

Potrwato chwi¢, zanim wyszli z wody. Chlopiec popychat od tyheatzyzre, ten zd podchgat sk,
czepiajc sk drzew, korzeni, &p zeschiej trawy, wladc za sob nog:. Usiedli w zarélach na skraju pola,
dyszc biatymi piéropuszami w zimnym, rannym powietri\.rzedracym péicieniu pola wygldaty jak
woda, ptaskie i szare. Chlopiec byt mokry iemicty; w ogdle wszystko bytlo mokre i strasznie zimne.
Mezczyzna przeaignat dionia po nodze, sprawdzgj, czy nie ztamana. Spodnie przylepity mg db
skory. Chiopiec siedziat przed nim, trzymmjsi za ramiona i dygoaez. Palce stép miat jak nigwe, a
kiedy nimi przebieral, w skarpetkach zgrzytat maghi izwir, w butach zé&chlupotata woda. Gtowa panu
krwawi, powiedziat.

Mezczyzna przesush dtonia po policzku.

Z drugiej strony.

Ranny s¢gnat reka do drugiego policzka, a kiedy a#ljod niego dia, byta lepka od krwi; wytartaj o
nogawlk i spytat: Zrobithy cos dla mnie?

No chyba, odpart chtopiec.

Zejdz po Kluczyki i wyrywajmy sid do diabta.

Chtopiec przelazt przez wymw brzegu i znikt. Mzczyzna styszal, jak brodzi w wodzie. Po chwili
miody wrécit i oddat mu kluczyki.

Dziekuje, powiedziat mzczyzna. Poka Wziat chtopca zagke i obrdcit ja wnetrzem do gory. Caes
se tu zrobit?

Chtopiec spojrzal na wilagrdton. Przecinatag czarna krecha o poszarpanych brzegach.

Terazes se to zrobit?, spytat ¢aczyzna.

Chtopiec patrzyl na niego bez#tgie. Nie, powiedziat. Chyba nie. Musialent siarataé, jak zem
spadt do rzeki. Przedtem...

Mezczyzna wrzucit kluczyki do kieszeni i sprobowat séstNo to chod, powiedziat. Trzazeby nas
ktos potatat. Bdy, dodat, widac, ze chitopiec skica w stror drogi. Wskazatgka pole i ruszyt naprzéd,
podrygupc przy kadym kroku i mruczc pod nosem: O mamao...

Chtopiec poszedt za nim, lecz po kilku krokach zradbit ku rzeczce, a eaczyzna odprowadzit go
wzrokiem. We mgle najpierw znikly nogi, a potemagostd chtopca, zdawat siwicc suraé¢ ku
przybrzenemu szeregowi wierzb, niczym nocne widziadlo uajgle przed powoln zachtannécia
Switu, az mezczyzna pomglat, ze maze tamten od poatku byt tylko przywidzeniem. Ale chiopiec wrécit
po chwili i podat mu dig.



Dziekuje, powiedziat mzczyzna.

Poszli przez pole, przez opary mgly i stkiuswiatta, zmierzajc na wschéd, podobni do ostatnich
niedobitkbw Armagedonu.

Sciezka wiodta ich w g6 rzeczki, skrajem pét  po tuku, wzdha ktérego plyrta rzeczka, a za aipo
prawej wznosito & wkleste zbocze goéry, przeldlene teraz poziomymi promieniandiviatta wsréd
widmowo szarych drzew. Kiedy przelazili przez ositgttot, chtopiec przytrzymat druteby pomoc
mezczyznie, ktory siarczicie klat. Przy rozwidleniu rzeczki przeszli po kladce,@em bram dla bydta
na drog przez Dolir Hendersona.

Chtopiec zamkat za nimi bram, a nezczyzna powiedziat:

Nie idzmy ta drogr. Mogli juz znagé woz, bo st rozwidnito.

Przeszli na drugstrore drogi i ruszyli pod gGr stromym, bitym podjazdem. Tutej gemy wshpic,
rzekt starszy. Chiopiec lepiej go teraz widzialkeAdzyzna byt nieogolony, a jego twarz, pokryta z boku
zakrzepd krwia, wygladata jak skorupa starej ciemnej ceramiki, gdzietuésy poprzecinana drobniutkimi
peknieciami, bo krzywit s¢ z bolu, gdy tak si wlokt, ciezko opierajc sk na dagu i dysac ochryple. Byt
szczupty w biodrach i wysoki, ubrany wzha popelinov kurtke. Chlopiec pomslal, ze musi mu by
strasznie zimno w takim lekkim ubraniu, skoro w dtkal przemokt do suchej nitki. Sanzteie czut ju
stop: lataty mu w butach, sztywne jak kopyta. Nieegtawat
dygota&. Podjazd pit sie w gor, az za zakgtem ukazat si dom.

Drzwi otworzyt starszy mwczyzna, ktdremu ogromny katdun efyi szarym obszarpanym
podkoszulkiem przewieszatesprzez pasek spodni jak wieprzodeierwo w worku. Dwojeswinskich
oczek w mgsistej twarzy o obwistych policzkach, pénigtej siwg szczecin, wpatrywalo s w
przybyszow, mrugag. Jak bum-cyk-cyk, rzekt powolnym, rownym tonemtaii@tie, jak dacie ragd No i
weszli. Mezczyzna kdtykat, podpieraic sk dragiem, a za nim pagat chlopiec. W cieptym pokoju
pachniato gotujcym sk miesem.

Hej, stara!, zawotal gospodarz. Przyszto tu dwédlich, co przed chwilwypadli ze samolota.

Jaka kobieta podeszta do drzwi weli pokoju i spojrzata na nich. O moj Bm westchaa. Chyba
chciala cé jeszcze doda ale zacisga usta i odeszia z widocznymgpiechem.

W wygodnie urgdzonym pokoju panowaiwiezej daty dostatek, nabyty za zaliczeniem pocztowym
wedtug zaméwig z katalogu: porcelanowe lampy, linoleum na podéotarzejnik Ciepty Ranek, przed
ktérym ulokowat s chtopiec, podczas gdyaiczyzni stali i rozmawiali. Nie zwracali na niegoekiszej,
uwagi, a on tylko im si przyghdat. Ten poturbowany wymachiwatkami, opowiadajc, co mu si
przydarzyto, a drugi drapatesna zmiar po brzuchu i gtowie, niekiedy cicho mawido siebie tytutem
komentarza:

Jak bonie dydy. Po pewnym czasie kobieta znéw mbalel® drzwi i zawotata ich na kaw

Gdy ruszyli do kuchni, mtodszy ¢nczyzna machat reka w strore chtopca. To jest.... urwat, kingj
mu gtows.

John Wesley, powiedziat chtopiec.

John Wesley. A togsJune Tipton i jego mabnka.

Kiedy weszli do kuchni, pani Tipton odpowiedziala mkton chtopca skinieniem gtowy, mawei Jak
si¢ masz, John Wesley.

Usiedli przy stole i June powiedziat kobiecie: Ttasmie John Wesley wygit Mariona z rzeki.

Spojrzata na rra, a potem na chiopca, §raiechrefa sk z uznaniem. Ten, na ktérego méwili Marion,
szukat po kieszeniach papieroséw. Zgadzamitwierdzit. O mat@em st nie utopit.



Kobieta znowu si usmiechreta. Po chwili spytata gra: A co on robit w rzece?

A co mial robé? Lezat, odpart June. Ztapat gumnwoz wieciat do wody.

Kobieta znéw z émiechem spojrzata na chtopca i dalej skromnie pégikave. John Wesley pochylit
glowe nad parujcym kubkiem. Kropelki wody sptywaly mu z toprieych witoséw, perlity s na
ptatkach uszu i z nich skapywaty. Wzimiat na sobie przemoczaikraciasy kurtke, a na linoleum pod
jego krzestem rosta kata. Podnidst wzrok znad kubka i zobaczs, kobieta pochyla siku niemu i
patrzy. Wycigreta reke i scisreta jego kurtk. Smiesznie mlasgo.

O méj Baze, powiedziata. Mtodziak przemokt do szpikuséino Jak nic nabawi sizapalenia ptuc.
Odstawita kubek na stét i zaga ciagna¢ za kurtke, pomagaijc chtopcu ¢ zdja¢. Wygladat, jakby uginat
sie i chwiat pod c¢zarem dwurzddowki.

Pomogli mu wypdta¢ sie z kurtki, a ten poturbowany dopit tymczasem kawiec wstat i powiedziat,
ze mae jw jech&, jezeli June podwiezie ich obu.

Podziekowali kobiecie, dwa lub trzy razy wymawagj sk od $niadania. Kiedy wychodzili gsiego,
chitopiec niést obuicz kurtle jak tobét mokrego prania, a potem wsiadt do fuegéin zaparkowanej za
domem i zwréconej przodem w dét. June dwoma kopamakvytracit spod przednich két bloki i usiadt za
kierownicy. Bezszelestnie sipoturlali, nabierajc szybkdci, a gdy Tipton wrzucit bieg i silnik gniewnie
ozyt, polecieli jak z katapultyzado drogi, zanim skgili w lewo , w stror gory. Furgonetka kastala i
szarpala, a w szoferce kipiata niebieskawa mgielitdopiec siedziat mdzy nezczyznami, staraf sk
nie zawadzéa kolanami o dwignie skrzyni biegéw. Widziat przez dziuw podtodze, jak pod spodem
przemyka szara droga, a w nogavakinséw wkradat mu siz ukosa lekki, lecz dokuczliwy powiew.

Przejechali jakig pottora kilometra pod géri skrecili w kolejny podjazd, niewiele ihiacy sk od
poprzedniego. June zakit furgonetlky po podwérku i zahamowat, a wtedy Marion otworzytwd i z
bolem si wygramolit. Chtopiec czekat.

Lepiej wejd, rzekt Marion. Chtopiec obrécit sii juz miat ca powiedzi€, kiedy zza jego plecéw
odezwat s§ June:

Chyba st wréce.

Dzieki za przystug, odpart Marion. A ty lepiej chdgl John Wesley, i trochuesivysusz, bo twoja stara
obedrze @ ze skoéry i obstaluje z niej buty.

Wylazt wiec z furgonetki i trzasfd drzwiami, kiedy ju odjezdzata, a June machat imka, po czym
poszli obaj w stropndomu. Byt juz jasny dzié, w zimnym powietrzu snutsidym. Na progu stata drobna
blondynka. Rce skrzyowata na piersi, chwytgf sk dtonmi za ramiona. Przepgcita ich i sama te
weszia darodka, a potem zamiga drzwi.

Dzien dobry, radénie rzekt mezczyzna.

Mocnozes oberwal?, spytata z bardzo zagniewanina.

Sniadanie gotowe?, spytat Marion.

Wygladata, jakby miata zaraz esirozptak@&. Twarz wykrzywit jej bolesny grymas, a podbrdodek
zadrat. Niech c¢ szlag, powiedziata. Niecldziesz miat d&e, poki skt nie zabijesz, co? Nijak nie
rozumiem, czemujeszcze tego nie zrobit, i Bdg chyba tego nie wie, bo niby z jakiej racji miatbyesi
troszczy o takich jak ty bardziej ni.. Nagle umilkta i spojrzata na chtopca, ktory,steeymapc obugcz
kurtke i ociekapc wodh. A co z nim?, spytala, wskaagj palcem. Z tym twoim pomagierem. zle
oberwat?

Chtopiec przyjrzat si sobie. Caty byt przemoketly i ubtocony, na pociemniatych od wodyilsach
miat petno nasion i rzepéw, jakby Ktaprawiat na jego spodniach ogréd botaniczny rzgdkkazow, a z



diugich @& po kolana kaloszy sterczaly patyki i zielsko. $topiat obtarte, asciegna przy kostkach
sforsowane od chodzenia w gumowcach. Jedna skarpatkiem mu si zsurta i zwingta w kiebek w
nosku kalosza.

Jaki tam ze mnie pomagier, rzekt.zgéam go tylko znalazi.

Zerkmt na nezczyzre, ktory szczerzyt by w uwsmiechu. Nie daj si nabr&, powiedzial. To on
prowadzit. Ale chyba nic mu nie jest. Mnieztaie, tylkozem se nogzeszarpat, jakem ja wyciagat spod
tablicy.

Nie nog;, tylko glowe ze$ se zeszarpat, rzekta kobieta. Wyskakuj z tachoéwy. S\adaj. Podprowadzita
go do kanapy i zagka mu rozsuptywa sznurowadta.

Chtopiec stal, czaf sk nieswojo i nie bardzo wiede, jak s¢ zachowd. Kobieta zdgta Marionowi
buty i skarpetki, a potem zaga odpin& pasek spodni. kkczyzna siedziat, milexy i bierny, jakby
gteboko skt zamlit. A ona w kotko powtarzata: Niech giszlag, niech ei szlag, zrozpaczonym, a
jednoczénie zatroskanym tonem.

Zabrala si dosciagania spodni. Chtopiec nie wiedziat, gdzie oczyziad

Co ty wyrabiasz?, z udawanym oburzeniem spytgicayzna.

Wstawaj, do cholery!

No, no!, powiedziat. Ni mam sity na takie zbytki.

Stuchaj, Marion Sylder, niecde znost twoich wygtupéw. Wyskakuj mi z tych portek w tryiga.
Niech Bég ma w opiece twppiedry matke, nie rozumiem, jakim cudem jeszcze nie umartacicidyle
czasu musiata méedo ciebie zdrowie... Poddiggiry. Ty... czekaj no tu. Przyniesi buty. Wyszla z
pokoju, a mzczyzna znacgo mrugnt do chiopca, sied z opuszczonymi do kostek spodniami.

Kobieta wrdcita, cisela mu na kolana jakieciuchy i dopiero wtedy zauvgta wielki siniec z boku
tydki, odcinajcy sk czerwien i fioletem od biatej skéry nagich goleni. Wkta i dotkreta go, cicho
pojekujac. Znowu wyszta, tym razem po mistvody i myjke, i ostraznie przemyta sttuczone miegjsce, a
mezczyzna co pewien czas krzyczal, ugajge boli. Ale ju go nie przeklinata. Kiedy skozyta, obrécita
si¢ w strorg chiopca. A ty?, spytala.

Psze pani?

Psze pani? Spojrzata naeinzyzre, a potem znéw na Johna Wesleya. Chyba nie cha&sgtd do
smierci, psze pani. Zméyta oczy i dodata: Rozbierajesi

Ze co?

Siedzcy na kanapie pkczyzna zachichotat, wktadgj czyst koszut.

IdZ, powiedziata. ldze tam. Wskazata palcem za siebie. Zarutko ci pomgrjakies tachy.

Z dziwacznym chlupotem ruszyt, gdzie mu kazata.

Najpierw wylej wo@ z butéw, upomniata go.

Przystant.

Na dworze.

Znowu powiedziat: psze pani, podszedt do drzwi chwili wrécit w jednej skarpetce, zostawdajna
podiodze z surowych sosnowych desek asymetrydanly

Drzwi, ktére mu wskazata, prowadzity do sypialniytBv niej kominek z rusztem, od ktérego bito
jeszcze stabe ciepto. Chitopiec przez mgratat przed nim nagcznie tkanym chodniczku, a potem cicho
zamkryt drzwi.

Wez se koc!, zawotata do niego kobieta.

Sciagmat mokre ubranie, kiaat je na kurtce, ktarprzedtem starannie rozpostart na podiodzeatwzi



lezacy w nogach téka zrolowany koc i owig sie nim.

Stal przy oknie, wpatrag sk w szary poranek, kiedy kobieta przyniosta mu kbszuspodnie.
Zgarreta jego rzeczy z podiogi i wyszta. Odwinsiec z koca i przebratl. Dostat Zgpar wojskowych
skarpet, wgc je wtazyl, a potem usiadt na #ku, zastanawiag sk, czy mae w nich chodi po podtodze.
Ale gospodyni nie przyniosta mu butéw, totpo pewnym czasiesmielit sie wrocic do frontowego
pokoju. Mezczyzna byt ju ubrany, miat zabandawara glowe i moczyt stopy w misce z wagdczytapc
gazet. Podnidst wzrok znad lektury i zobaczyt chtopctirk stat w zbyt ldnej koszuli i spodniach z
podwinietymi nogawkami, zebranych w pasie w ten spog@bw przedri dziurke wpiety byt boczny
guzik od szelek.

Niezbyt leza, co?, zapytatl grczyzna.

Nie, psze pana.

Méw mi Marion.

Ze jak?

Marion. Sylder. Tak ginazywam, Marion Sylder.

Aha, powiedziat chiopiec.

Mito ci¢ pozné.

Tak, psze pana.

No, rzekt ngzczyzna. We krzesto i siadaj.

Chtopiec przysust sobie stajcy przy piecu trzcinowy fotel na biegunach i w mé#aiu usiadt, z
rekami na kolanach. kkczyzna rozpart gi na kanapie, ogromnej nieksztaltnej landarze z &ath
narzug. Za nim nascianie wisialo w owalnej ramce jego zdje z t kobiet, jegozona: z ostranym,
niepewnym @miechem zagidali do pokoju. Na podiodze tu i é6wdziezédy chodniczki, byto te kilka
mebli: kredens, stot i krzesta. Na szafce agik stato trofeum: autko z dmu na skrzyneczce z orzecha
wioskiego.

Wiesz, co byto we wozie?

Chtopiec spojrzatl na gaczyzre.

Tak, psze pana... Znaczy $ilarion.

No, mrukmt Sylder. Zajt sie gazes, wolno przewrdcit kartk i zndw popatrzyt na chilopca.
Usmiechryt sie. Zresz4 towar w dobrym gatunku, dodat. Prawie trzystablitr

Akurat wtedy kobieta zawotata ich gaiadanie, wic odtazyt gazet i siegnat po recznik, zeby wytrzeé
stopy. Chtopiec zauwst, ze u lewej brakuje e%ci wielkiego
palca. Kikut bez paznokcia wyglal dziwnie, troch jak nos. Mzczyzna wiayt kapcie i wstal, opierag
si¢ 0 kanag. Chod, powiedziat. Zjemy c@

Przeszedt do kuchni, skagzna jednej nodze, a chtopiec za nim.

Na sniadanie byly jajka, mamatyga, butki, pdivica wieprzowa i kawa w ogromnych kubkach,
czarna, bez mleka ani cukru. Chtopiec popimtdrobnymi tyczkami, przygbajac sk mezczyznie.
Kobieta nie jadta z nimi. Keyta wokét stotu, doktadap im na talerze jajka i butki, dolews kawy.
Mezczyzna nie odezwatipoki nie skaczyt positku, tylko od czasu do czasu przysuwabpht talerz,
marszczyt czoto i pomrukiwal, zagtajpc go do jedzenia. Zakozyt $niadanie kilkoma butkami z
ciemnym miodem, po czym wstat od stotu. Po paruutaich wrécit, niogc kurtki i buty dla siebie i
chlopca. Cho#l powiedzial. Cé ci pokae, pewnie ci si spodoba. Chtopiec wigt kurtke, wsadzit ,
stopy w przepastne buciory i obaj wyszli kuchenngnziviami prosto wéwiezy poranek; powietrze byto
czyste i zimne jak wodarddlana, ze wznogeych sé nad nimi stokdw goérskich wzlatywaty sty



mgly, a zza przetzy lalo s¢ swiatto jak woda z miyndéwki. Mzczyzna pierwszy poktykat do
wedzarni, przekgcit tkwiacy w desce zgty gwdzdz i otworzyt drzwi, ktdre zakotysaty sina zawiasach,
po czym znikat za progiem. Chatke, powiedziat. Chtopiec wszedt za nim wectty pétmrok. Cz&c,
mata, rzekt mzczyzna. Powietrze przesycat psi fetogkanie i piskliwe kwilenie z a. Niedua suczka
wyjrzata zza kolana wmiczyzny i typreta na chlopca, zadziewmj teb. To jest Damka, powiedziat
mezczyzna. Suka obaychata workowate spodnie chtopca.

Oswoiwszy st z potmrokiem, dostrzegt zwisah z belki zepsut latarnkg, porozrzucane nagdzia,
oselle, kowadto z kawatka szyny... ¢dczyzna przykucsgt w kacie, a suka nerwowo dreptala za jego
plecami, wtykajc mu nos podeke.

W koncu zdotata go jakbobef¢ i utozyta sk na stercie workow, a wtedy chlopiec zajrzabzozyznie
przez ramg i zobaczyt ktbiace sk szczenjta, ktére po chwili zaety ss&. Damka zamrugata tagodnymi
slepiami gaiczej i utkwita spojrzenie w dachu.

Mezczyzna wybrat jednego szczeniaka i podat go chiogohn Wesley wat malca, ktérego ttusty
gtadki brzuszek akurat nfieit mu sk w dioni, a tapki zwisaly na boki. Popatrzyt na kpjpe, ju
posmutnialeslepka, szczerca, jakby wgniecioa mordke i glupkowate uszka.

Skaiczyt miesic, powiedziat mzczyzna. Ten jest najlepszy, ale raez se wybrg ktérego chcesz.

Jak to?

Jego ociec to rasowy szoptoch, znaczy siczeniaki to mieshae szoptocha z tazikiem. Lepszych
pséw na szopy ni ma. Podoba &l &n?

Tak, psze pana.

No to jest twéj. Bdziesz mogt go se zaldraa jaki miesic.

Jefferson Gifford zahaczyt kciukami o szelki i ragiat je na ramiona, a potem upit jeszcze tyk kawy
z ledwo napocgego glinianego kubka. Zadudnit buciorami po kuategn podtodze pokrytej
zmarszczonym linoleum, podszedt do tylnych drzedjat z kotka kurtle i kapelusz.

Plymouth?, powtérzyt.

Legwater zapinat ptaszcz. Tak mi moéwil, rzekt. Same bylem sprawdzi Wiem tyle, ile mi
powiedziat: ze to plymouth. Przyjechat prosto do mnie, bo jak razwozit mleko, to obok niego
przejexdzal, i kazat dé ci zn&. No to jestem. Gadate plymouth.

Gifford poprawit kapelusz na gtowie i otworzyt drizwNo to chod, powiedziat. Jakzyje nie
styszatemzeby ktg wozit whisky plymouthem.

Nie sciagniesz szeryfa?

Najsampierw sprawdz w jakiej niby sprawie mam gaiagna¢, odpart Gifford.

Zaparkowali ta za rzeczk, przeleli przez druciany ptot i wolno poszli dalej, wpadrd w wykoszony
wsréd krzakow i mtodych drzewedtad samochodu. Plymouth zdemolowat ptot, odtamétgapoli przy
moscie i wyladowat jakig dziesi¢ metrow od drogi. Leat do gory kotami w rzeczce pod przeciwlegtym
brzegiem, zwrécony przodem w stegiz ktérej nadjechat. Gifford widziat tylko podwegziale poznate
tym razem to nie ford, bo zauma przy tylnej osi dwa resory w ksztatcie potowdipge. Musieli wréct na
drog i przep¢ przez mostzeby s¢ dost& do plymoutha,
ktory roztrzaskat sio nadbrzene korzenie i widabyto sypice sé spod pokrywy baganika szkilo.

Kiedy sprowadzili aizaréwke i kotowrotem wycigreli wrak, pokrywa baganika odpadta i szkio
posypato si do wody. Ktd twierdzit potem,ze przestato gisypa& dopiero po pétgodzinie, ale tak czy
owak dlugo to trwato. Znaklti nawet kilka catych stojéw, wic Gifford sk ucieszyt, ze ma dowod



rzeczowy...

Plymouth byt dwudrzwiowy, z trzydziestego trzecieglu. W prawej przedniej oponie miat dzjura
trzy palce. Poza tym nie odznaczat siczym szczegélnym, tylee rozbit st w Czerwonej Gaki, a w
jego baganiku zachowaty siresztki transportu whisky.

Gifford doktadnie obejrzat ziemyi chodac w t¢ i z powrotem wzdta brzegu, jakby cozgubit. Zapisat
na kartce numer rejestracyjny, ale padiych ogédzinach stwierdzitze tablice g zesztoroczne, tylko
przemalowane, Wt z niesmakiem wyrzucit kargk

Musiat chyba nigle oberwa, rzekt Legwater.

Oba,.

Co znaczy obaj?

No, obaj, powt6rzyt Gifford. Byto ich dwoch.

Ze nibyslady? Pewnie Olivera. Zeszedt zobagayzy kit tam nie ley...

Przecie on wcale nie zlazt do rzekgby... Widzisz? O, tu... Gifford umilkt, wpatngj sk w ziemk. Po
dtuzszej chwili spojrzat na Legwatera. Earl, powiedZigt chyba masz ragj

Tak tez mi sk zdawato...

No. Ten drugi nie przyjechat razem z nim. Przysiedjciagt go z wozu.

Ale to nie Oliver, upierat giLegwater. Nikogo tutej nie widziat. On...

Ja nie o nim, rzek} konstabl. Chgdak juz ni masz tu nic do roboty.

Tymczasem zaaf kropi¢ deszczyk.

Pewnie st trochu ociepli, powiedziat Gifford. Chykaby syptosniegiem.

W sklepie zbierali si starcy; przesiadywali godzinami na skrzypyich skrzynkach od mleka, mé&ai
wolno i z przekonaniem o sprawach dehgtnieistotnych, wpatrag sk wodnistym oczami w matowo
czerwon bulwe pieca. Okutani ciemnymi ptaszczami, cokolwiek pmuicdo gpéw, twarze mieli chude,
wynedzniate, ské¢ suchy, papierowd, jaszczurcza. John Shell najbardziej ze wszystkieg swiecie
przypominat nieudolnie posktadany manekin Zdkoz ktérego ubranie zwisato sflaczatymi zakurzony
faldami, a nadgarstki sterczaly mu znych ekawéw pratata jak zetlate patyki; i temn John Shell
mozolnie, z ledwie dostyszalnym zgrzytem rozwarkhbne szcgki, aby wyglost swop dyzurm
kwestk: Nie tyle st o to rozchodzi, ile o jedno z drugim.

Kilka gtéw skireto potakupco. W szklanych gablotach pomykaly z suchym chretmokaraluchy,
nieregularnym szykiem przebiegajpo stodyczach i lepkimi od lukrecji tapkami wsajt sk na szyby,
przez ktére widabyto
ich zélte ptaskie brzuchy, podzielone na segmenty. Latesima patrolowaty gablotk ze stodyczami,
zwiedzaly chustki do nosa, skarpetki i cygara. €rasvdzieraly s do sprarki na mgso — biatej
konstrukcji w szpitalnym stylu, zardzewiatej odesnych wyziewdw, ktérej szyba u dotu wpuszczona
byta w drewno, wic bmzowe plamy koloru tytoniowych plwocin albo i czéggnrszego sugy w dét po
emalii, ale szybko gily z zimna. Trupki owadéw faty w pozach spoczynku wzdheatego wziutkiego
sptywnika z przodu gablotki.

John Wesley stat oparty oanikiedy zobaczytze do zardzewiatego pomaczowego dystrybutora
benzyny podjedza jakis samochdd i wysiadajz niego dwaj rezczyzni. Gdy weszli do sklepu, ucichio
nosowe bicie piany, a chor starcow spojrzat ku domw spucit wzrok, a potem znoéw zapatrzykesiv
piec. Niektérzy wycigreli z ogrodniczkéw nge i zaczli od niechcenia strugawiory ze skrzynek po
mleku. John Shell z trudemzwignat sie z miejsca, owiat dton chustlg i otworzyt drzwiczki pieca, po



czym wrzucit do niego brykkwegla, ktoy wziat z wiaderka. Wzbita sifontanna iskier. Starzec dobitnie
na nie splugt i z brzckiem zatrzasgt obluzowanezeliwne drzwiczki.

Dwaj przybysze podeszli do skrzynki z napojami, measpc w zwartym szyku. Ich kroki na gotej
wylewce brzmiaty aizko, wojskowo. Kiedy wybrali sobie napoje, #sgy staat przy ladzie i zakgcit na
niej dziesgciocentéwl. Drugi zamkiat wieko skrzynki, wgramolit s na
nia i usiadt, pocigajc drobne tyczki i z dziwnymdamieszkiem patrgc na starcow.

John Shell obrdcit siw strore mezczyzny stajcego przy ladzie i rzekt: Uszanowanie, Gif.

Uszanowanie, odpart Gifford, kiwgj gtowa wszystkim naraz, po czym upit tyk.

Pan Eller podniost siz krzesta, ktére stato przy pieu do mbania mésa, i wrzucit dziegtaka do
kasy. Gifford jemu take powiedziat: Uszanowanie. Sklepikarz tylko chrmt i wrécit na krzesto,
wzigwszy z lady gazet

Ociepla st, stwierdzit Gifford. Na dworze przestato padguz tylko zimny wiatr marszczyt czerwone
katuze przed sklepem. Gifford zadart gtewpociagnat kolejny tyk. Mucha elektrycznie bzykta o szyle
wystawy. Ogié w piecu strzykat igczat.

Gifford podniést napéj na wysoké oczu i przyjrzat mu si sznurugc usta, w ktorych trzymat jeszcze
nie przetkngty haust, a potem zagtzawolno betta flaszka, sprawdzajc lepkacé i pienist@¢ ptynu, jakby
podejrzewat,ze jest w nim jak& niepazadana domieszka. W faldach skoéry pod hredzniosto sg i
opadio jabtko Adama.

Widzielimy, ze ktcs zgubit w rzece starego plymoutha, powiedziat.

Kilku spojrzato na niego. Taak?, zdziwik Ktorys.

Ano, przytakat Gifford. Zal takiej straty.

Legwater, okggowy petnomocnik do spraw zwietz dopit ostatni tyk i pochylit . Siedziat tak,
WSUmRWSzy
sobie pod pédadki palce ditoni zwréconych wirzem w dét. W tej pozyciji przypominatby ropuglydyby
nie byt taki chudy i nie miat patykowatych nég, saficych w tej chwili z krawdzi skrzynki. Machat
nimi, uderzajc pictami o0 jej bok. Czyli jednak byt podobny do ropuchyle ze dlugotapej i
wynedznialej. Szczerzyt eby i stroit miny, ale nikt nie zwracat na niego wiaWiekszagé¢ starcow
widziata, jak kiedy ze strzelby kalibru 0,22 zabit za sklepem dwa pgden skowyczat, wlak si
wzdtuz ptotu przez pole pomej rozstajow, a Legwater wpakowat mu siedem ktd, ma oczach gromadki
dzieci, ktore staty i patrzyty, poki same siie rozskowyczaty.

Pewnozezal.... powiedziat radmie, z satysfakgj

Gifford rzucit mu z boku ostre spojrzenie,ewiLegwater umilkt i ju tylko patrzyt, jak pity odbijap
mu sk od skrzynki.

Pewnie nikt nie wie, czyj to woz? agnat Gifford.

Niektdrzy starcy jakby drzemali. Mucha beczata o szyb.

ZamoOwitem holowaniezeby go zabra do miasta. Bardzo bym chciat go zwrégirawowitemu
wihascicielowi.

Méwit pan,ze jaka to marka?, zagadigo chtopiec, oparty o gablpz miesem.

Gif z wystudiowan obogtnoscia wysaczyt resztk napoju i starannie odstawit butellna lad.
Spojrzal na chiopca, a potem na jego stopy.

Zawsze chodzisz w kapciach, synu?

Chtopiec nie spicit wzroku. Probowat odpowiedzigale poczul, jakby skleity mugktruny gtosowe.
Zakastal i gléno odchraknat. Miat wrazenie,ze stopy urosty mu nagle do monstrualnych rozmiaréw.



To nie @ buty na tak plucte, powiedziat Gifford, ruszag ku drzwiom. Legwater zsghsic ze
skrzynki i podzyt za nim. Gif uchylit drzwi i zatrzymat sina progu, z ukosa bacznie girzyghdajac
czemy w gorze. Taa, dodat. Wygla, ze sk przejdni. Legwater czait giza nim jak ciemne, ztowieszcze
ptaszysko.

No to tymczasem, powiedziat Gifford.

Pan Eller drzemat z gazew reku przy piélku do mesa. Zajrzyjcie jeszcze kiedy, odpart, nie
spojrzawszy ani razu na Gifforda.

No i poszli. Mucha zn6w zahgezata o szy& Zgromadzeni wokot pieca staruszkowie kolejno liludz
sie z odetwienia. Chtopiec stat przy gablocie zgsem, jaké nieswoj. Niektorzy starcy brunatnymi, jakby
papierowymi diami skrecali papierosy. Byto bardzo cicho. Miody podszedtdizwi i chwik w nich
postat. A potem wyszedkt.

Pierwszy przenikliwy skowyt byt cienki i czysty jaamo powietrze, a jego ciche, statamecha dobiegly
z kotlin i rozpadlin, wznosg sk do wysokiego sopranu niczym ostatnia cigten nuta szklanych
dzwoneczkow. Mzczyzna styszal, jak gd&ewn okolicy jego tokcia w ciemrigiach oddycha chiopiec,
starajic sk glosno nie dyszéi przesadnie wytzajac stuch. A ona znéw siodezwata, wic wstat i lekko
dotkrat ramienia towarzysza. Chaahy, powiedzial.

Seria dwiecznych skowytéw rozlegta sijak karabinowa palba. Chtopiec zerwat sa réwne nogi i
spytat: Zagnata go juna drzewo?

Nie. Dopiero zwszyta trop. Ale depcze mu poetach, powiedziat rizczyzna. Ze stromego pagorka,
na ktérym odpoczywali, zagkzschodzt w dét, przedzierag sk przez labirynt sosenek; ich glansowane
igly lezaly na zboczu grubwarstwa, wiec zeby ze§é nizej, musieli wykona kilka ryzykownych zjazdow
od pnia do pnia, poki nie stgdnna dnie parowu czarnego rozecia w ziemi, za ktérym gxczyzna
widziat tylko ciemn@¢, chocia pamktal, ze jest tam pole, sptywdge osty pochytaceia ku oddalonej o
jakies sto metrow rzeczce. Zeskoczyt do parowu, sigspk
Zziemia osuwa sgiza nim gstymi paciorkami, bo chtopiec poszedt w jegady. Wdrapat s na stok po
drugiej stronie i truchtem pobiegt przez pole. Popami gkaty mu grube todygi zielsk, a nogawki
sztruksowych spodni ocieralyesd siebie z rytmicznym pgavistem.

Z ciemndgci wylonity si¢ rosrace wzdhi rzeczki topole, wyraziste i blade.elftzyzna przelazt przez
szcatki niskiego plotu z drutu kolczastego i ustyszallk dzwiecznie skrzypi zardzewiate klamerki
tkwiace w sgkanym, potupanym stupku cedrowym, kiedy chitopieszsalt za jego przykladem. Szlizju
wtedy przez las nad rzecglkz suchym trzaskiem bgo wsrdéd sztywnych od mrozuski.

Po prawej weiz rozlegat st przenikliwy, podniecony zew Damki. Poszli dalejdpearocznymi
drzewami, przemierzyli zagajnik mtodych cedréw, @kmych na polanie jak wieczorne zjawyadie i
druidyczne w swej czarnej powadze.cddzyzna dotart do przeciwlegltego skraju polany, wézze
powrotem w las i przystah czekajic, & chiopiec go dogoni.

Ktoredy ona biegnie?, spytat miody, sta@pe ukry¢ zadyszk.

Tedy, co i on, po chwili milczenia odparteitzyzna, wskazudg reka przyblizony kierunek. Jego plecy
znowu wtopity s¢ w ciemnda¢. Chiopiec ruszyt za nim, wysoko podnaszstopy i podzajac za szelestem
kruchych léci. Zbiegali na ukos ku rzeczce i niekiedy styehaz byto wartki nurt wody, wezbranej po
deszczu, podobny do dalekiego turkotu pgaitowarowego.

Uwazaj na pié!, zawotlat ngzczyzna, a chtopiec w ostatniej chwili &gt przeskoczy, niemal



potykapc sk o drzewo powalone przez wiatr. Stracit réwnowagpbit st od mtodego drzewka i pobiegt
dalej z pochyloa gtowa, wytezajac wzrok. Ukazaty mu sijakies drzewa, ktore przedefilowaty z powaln
ociezatoscia, zanim znow zlaty si z dookolnym mrokiem. Wspinali esipo diugiej pochytéci, a gdy
chlopiec przekroczyt jej grzbiet, migla mu z przodu posfa odcinajca s¢ ciemrn sylwetla od
zielonkawobékitnej sciany nieba. W dole zamajaczytlo koryto rzeczki. @dfti w niskie siodlo w
grzbiecie wzg6rza, z powrotem z niego wyclynwtedy mezczyzna gdzi¢ znikl. Chiopiec przystagh i
zacat nastuchiwg. Do czystego gtosu Damki daizyt drugi, ngszy i mniej natarczywy. Suka bytazju
znacznie bliej, tropita to tu, to tam, nadbiegata. Styszal, fik zbliza. Lowit uchem jej zew midzy
eksplozjami wlasnego oddechu. | nagle umilkia.

Nastpita chwila ciszy, potem drugi pies raz tylko saazg. Trzask tamanych zalh. Dwa szalone
skowyty tw ha prawo, a po nich plusk rozdartej powierzchndywdtos u jego boku cicho powiedziat:
Zaciagt ja do rzeki, chod. Mezczyzna ruszyt w dét po stoku, a chtopiec za nimpizy kaicu zbocza nad
rzeczk wychyreli na niewielly ptask@ w cieniu grubego buku. Gmadbiegato ze szczytu wzgérza za
ich plecami, w¢c przystanli. Diugi cien smyrgrat obok nich z szelestemétii i pomkrat w strorg brzegu.
Krotkie, urwane szczekggie, a potem chlupot. Pobiegli w
tamtym kierunku, zjgdzajac po zboczu, aznaleli si¢ nad wod, powleczon cienlq blonka swiatta, w
ktorej dostrzegli- podizajac za odgtosami scieklej szamotaniny i niskim, przerywanym warkotem
niewyraznie majaczce wréd nurtu, zmagage sk ze sob postaci, i raptem ten drugi pies skoczyt w
wode | wiaczyt sie do walki, ktéra niebawem przeniosta sv dot koryta, na gbine, gdzie przystonitg
cien przeciwlegtego brzegu. Warkot ustat i sty€haz byto tylko rozpaczliwe prucie fal.

Zza drzew po prawej blysto swiatetko, zgasto i znéw skocznie z&jéato, osobne i niesamowite
posrod czerni. Uslyszeli suchy trzask zamagtytoh gahzek i zardli, sttumione glosySwiatto pomkreto
naprzéd i nagle ich namierzyto, zatoczywszy tukbpegu rzeczki.

Uszanowanie, rozlegtestzyjs glos.

Cas?

Taa... To ty, Marion?

Daj no tu toswiatto. One § we wodzie.

Kiedy tamci schodzili po zboczu, wiélabyto tylko cztery odaite nogi, potykajce st w plamie
Swiatta.

Wez no pawiec, rzekt Sylder.

Podeszli, owiani aromatem fajkowego dymu i psiefési. Ten niszy wolno sugt smug: swiatta
wzdtuz rzeczki. Gdzie mniej wej?, zapytat.

Trochu niej. Uszanowanie, Bill.

Uszanowanie, odrzekt tamten. W ostrym blasku lataily si¢ biate jak dym oddechy, zawigajim
nad gtowami
zwiewnym baldachimem. Owalviatta pomknt po wodzie a pod drugi brzeg, mig cel, cofrat sie i
spocat na walcacych zwierztach, ktére zwarly si wérdd lodowatych fal.Slepia szopa jarzyly si
czerwieny, malekie jak tebki od szpilek, futro namokio, a ogen najwidoczniej niezatapialny
snetnie kolebat si w nurcie. Duy pies ostrenie okizal pracza, z gagoym zapalem rozgarnigj fale
coraz bardziej zmwonymi tapami. Spod przedniej fapy szopa wystawalloouDamki, a potem wynurzyt
si¢ jej zad, z szalezym smagnriciem ogona rozdziergj powierzchrg wody, i zaraz znéw zatghw
bezgtgnym wirze.

Cas skierowat snofwiatta na brzeg, uzbierat garkamieni i oddat koledze latagkWeZz no pagwie¢



na niego, powiedziat. Wycelowat w szopa ptaskim lariem, ktéry zatoczyt w smudzaviatta powolny
tuk i zatoryt ze sttumionym pluskiem. Dy pies ruszyt w stranbrzegu i znéw rozpaczliwie mighogon
Damki, kiedy drugi kami frunat po tuku przelotnym cieniem i prze¢iwode tuz pod pyskiem szopa.

Ten oswobodzit sii poptyrat z pradem, przebierag tapami. Duay pies wylazt tymczasem na drugi
brzeg izalosnie zaskowyczat, drepge w miejscu. Mzczyzna z latarkwotat do niego ochryple, naglo:
Bierz go, stary! Bierz go! Boi sikkamieni, powiedziat po chwili.

Cicho, rzekt Sylder, biac od niego latark Damka odptysta tymczasem jakietrzydzigci metrow w
dot rzeczki. Kiedy trafit 3 promier $wiatla, spojrzata za siebie jasnoponfaowymi slepiami. Uszy
wlokty si¢ za ni po
wodzie, w kt0g bita przednimi tapami ze zmaniem i ponus determinacj, unosac kaciki warg w
makabrycznym, a zarazem groteskowysmigchu, jakby bata sizachtysiaé.

Noga, psino!, zawotat Sylder. Noga!

Wszyscy szli w dét rzeczki, przedziegajsi przez chaszcze. Gotowg sitopic, powiedziat ktory.

Noga, psino! Noga...

Nawet nie poczut, kiedy znalaziesiv wodzie. Nie styszat, jak tamci nawatujprzestat ich stysze
gdy odbit od nich gdziew gérze rzeczki, wpadaj w petnym biegu meidzy kolcordle, ktérych drapania
tez zreszi nie poczut i tylko zauwgyt, ze cagm go za kurtk i nogawki, jakby prébowaly go zatrzyha
drobnymi nczkami. A potem zsuh sie z brzegu, szukag stopami oparcia: zjechat gliskim btocie i w
koncu wyleciat jak z katapulty tukiem w dot kinodkowi nurtu, sztywnonogi, wymachugj rekami. Nie
upadt, poki s nie zatrzymat i nie zachwiat, zanurzony po uddppiero gdy zrobit pierwszy krok ku
gtebinie, rurmyt na twarz, bezwtadny jak zastrzelona czapla.

Ale wcale tego nie poczut. Kiedy znéwe sivynurzyt, woda sigata mu powyej pasa, a mkkie dno
mrowito sk pod stopami, jakby gbat po kolonii podwodnych stworaeWidziat teraz trock lepiej. Na
brzegu nie bytdwiatta, wiec pomylat: Za dalekazem zeszedt w dét. zadnych gtoséw, tylko otaczaja
zewsad gadanina i kotysanie rzeczki. A potem znogzsinurzyt, zanurkowat gtowi zaraz
wychynat, przebieraic nogami w gibokiej wodzie, a na piémapierat mu jaki ciczar. Podtrzymat go
oburacz od dotu i podniést. Wynurzytsteb Damki. Spojrzata na nieggpb, przewracag slepiami, a on
chwycit ja za obrge. Dno podniosto gii umkreto mu spod stép, wt padt na plecy, a suka przetoczyta
sie po nim i zacgta sk wyrywaé, az wreszcie zawadzit nago gtaz, signat ku niemu eka i przytrzymat
sig, a potem wstat i pobshdo brzegu, holujc psa.

Tamci nadeszli z latagki Sylder popatrzyt, jak chiopiec kuli gsiw wierzbinie, wciz trzymapc
Damie. Bez stowa znikt w lesie, a po kilku minutach prifyst ster¢ chrustu i uschitych geti.

Jeden z rzczyzn kkczat przy nim i glaskat sek uwaznie ja ogladajac. Chyba wyszta cato, co, synu?,
spytat.

Chtopiec nie mogt otworzyust, wic tylko skimt gtowa. Byt jak sparaliowany, nie czut ja nawet
zimna.

Uswierkniesz nam tu, synu, powiedziat drugiaozyzna. Odstawmy ¢ido domu, nim zamarzniesz na
smierc.

Znoéw kiwnat gtowa. Chcial wstd, lecz gdy prébowat siruszy, ubranie niezrimie obcierato mu
skor.

Sylder rozpalit tymczasem ognisko: suchy chrusbncéhym trzaskiem za} sie ptomieniem, a po
drzewach zaci skak& pomaraczowy blask. Chtopiec widziat cierarsylwetke Mariona, gdy ten kizyt,



podsycajc ogier. Po chwili Sylder podszedt i jedmeka zgarrt z ziemi déaca
suke, a drug skimt na chtopca. Chadno tu, powiedziat. | zdejm te fachy.

Chtopiec wstat i z trudem za nim pggt, zesztywniaty z zimna.

Sylder potayt suke przy ognisku i zaj si¢ chlopcem. Daj naatkatarg, powiedziat.

Chtopiec sciagnat ciezka jak z otowiu dwurzdéwke i podat Sylderowi. Ten owih ja wokdt pnia
miodego drzewka, obacz chwycit za kéce i wyzal z welnianej tkaniny jakie pie¢ litréw wody.
Powiesit kurtk na krzaku i spojrzat na chtopca, ktéry stat, niszywszy si z miejsca.

No wyskakuj z tachoéw, powiedziat Sylder.

Chtopiec zacgt je $ciagat, a Marion bral od niego po kolei koszulspodnie, skarpety i gacie,
wyzymat je i wieszat na dgu, ktory potayt na dwdch rozwidlonych patykach, zattyich w zieme przy
ognisku. Mtody rozebrat sido naga i stash w plamieswiatta, bialy jakslimak. Sylder zdjt i rzucit mu
witasm kurtke.

Wi6z, powiedziat. | przyshi sie, kurde, do ognia.

Chtopiec styszal, jak gdZieza nim dwaj pozostali gaczyzni kraza po lesie, z trzaskiem przedzier@j
sie przez chaszcze. Widziat, jak mruga latarka, &«t®obie przywiecali. Jeden przytaszczyt ogromn
ktode i upuscit ja na ognisko. Skbione iskry buchely w goére, rozbtysty, a potem znikty w dymie,
czepiajcym sk wysokich, nagich gaki, zanim wrdcity, krélac wsr6éd mrocznych drzew po nawietrznej
powolne czerwonéciezki.

Siedziat na warstwie zdeptanychapny, a dluga kurtka ledwo mu zastaniatdladki. Sylder poprawit
lezacy na widetkach dig i podszedt. Zapalit papierosa i popatrzyt na phéo

Trochu zimno, co?, zapytat.

Chtopiec spojrzat na niego. Zimnawo, przytakn

Wiszace ubranie zagi parowd, jakby jaka niezwykta p@éwiartowana zwierzyna gdzita sk na
roznie.

| wtedy Sylder spytat:

A cozes zrobit ze szopem?

Ze szopem?

No. Ze szopem.

Szlag by to trafit!, zalgt chtopiec. W ogdleem go nie widziat.

O, zdziwit sk Sylder, ale zdradzit go ton gtosu. Azeam myélat, ze i szopa przytaskasz!

Wiadomo!, odpart mtody. Blask ogniska petgatidayt mu po zbach.

Tamci dwaj grzali sobiegce przy ogniu. Niszy dobroduszniesmiechat st do chtopca. Przyszedt
drugi pies: nagle zjawit sina granicy midzy $wiattem a mrokiem i obwchat parujca wetng, minat
ludzi, powtdcac tapami z nerwow obogtnascia, z rozlazh grach goaczego, i stagt nad Damk, ktéra
lezata z them na tapach, spokojnie wpatrzona wingieacit ja nosem, a ona podniosta teb i spojrzata na
niego smutnymi czerwonymilepiami. Stat tak przez chwil patrac w przestrzé, a potem zwinnie
przeszedt nad sgk bezszelestnie wtopitgiv czarn, plecionle
gaszczu. Drugi nizczyzna podszedt do Damki i schyliksizeby pogltask&ja po thie. Na rozszarpanym
uchu krzepta krew.

Szop to dla tazika ¢kka przeprawa, rzekt @aczyzna. Bo tazik ma za wielkie serce. Taki starffogy
jak ten tam, dodat, wskazgj reka ciemna¢, da se spokdj, jak sirobi za trudno. Ale mata taziczka,
powiedziat, zwracag sk wprost do suki, zwyczajnie ma za wielkie sercenie®

Kiedy chiopiec wysiadat z samochodu Syldera, neakzgze mokre ubranieed® do domu, poradzit



mu Sylder. Matka zrobi ci piekto?

Nie, odpart chtopiec. Jspi.

Aha, powiedziat Sylder. Jeszcze &iedys razem wybierzemy. Tylko nie pakujesivigcej do rzeki.
No, na mnie ju czas. Moja stara stoi ha baczfioczeka.

Dobra, to na razie, gegnat go chtopiec, puszcaeajdrzwiczki.

Branoc, powiedziat Sylder, kiedyeskatrzaskiwaly. Samochdd odjechal, wjokza soh powrany
piéropusz spalin, obok ktérego podrygiwato czerwgiam jedyne tylneswiatto. Chiopiec ruszyt w
strore domu, ciemnego i archaicznegaosréd krusacych se debdw, i przeszedt przez oszronione
podworko. Jego cie $mignat na daszek przybudéwki, zwist z konaru i wgpsie wyzej, opleciony
gakziami, zanim nagle nie sta@nna dachu domu. Potem éfiegnat si¢ po okapie i znikt w czarnym
kwadracie okna na poddaszu.

Nieco po pdétnocy dwudziestego pierwszego grudn@stgpada snieg. Rano pola fely trupioblade w
upiornie szarymwietle zimowego staca, chwilowego i niewyranego, municte fosforycznym blaskiem,
jakby same emanowakyviattoscia, asnieg wchz gesto smuyt si¢ z nieba, zastanigg woalem drzewa za
rzeczk i cah gore, proszyt mekko, jakze miekko, szeleszar lekko w bezmiarze biatej ciszy.

Tamtego ranka starzec wstat wézie i zapatrzyt si na dolink. Panowat zupelny bezrucBnieg
nieustannie proszyt. Kiedy pclirsiatkowe drzwi, stawity opor, utkwszy w jednej z zasp, ktére narosty
tymczasem na werandzie i pédanami chaty. Stat w samej koszuli i patrzyt, jalelkie wafle $niegu
sum skosem, omijajc narane stupki werandy. Byto bardzo zimno. Ogkaie, kiedy na piecu z sykiem
wykipiata kawa.

Przez caly dzie sie sciemniato, wec gdy nastata noc, nie sposéb byto powiedlzieedy wiaciwie
przyszila. Alesnieg padat rownie gpto. Bezwietrzny, opatulony cigz
puchosypki... Nikt nie wychodzit z domu. Milczahsaystkie psy. Starzec zapalit lagnpusiadt przy piecu
w solidnym fotelu na biegunach. Z pedznej p6tki wybrat stariki numer ,Pola i Rzeki", zwiotczaly i
sterany, o kartkach mkkich jak giemza, rozloyt go sobie na kolanach i zagprzeghda, chocia znat
prawie na pamic artykuty, ilustracje, reklamy. Od czasu do czaswiemngciach pod podiog cos
szurato, skrobato: to Zwiad niespokojnie wiiercit w legowisku z gnicych workow.

Przez jald czas kartkowat pismo, a potem wstat i poszedtukchki. Z szafki nad zlewem bez kranu
zdjat stoj po melasie, prawie do wsu wypetniony lepkim ceglastym ptynemgmym jak rzadka glinka.
Odkrecit zakretke, wziat z kredensu czysty stoik paeimie i nalat do petna. Wrécit na fotel, ustawitikto
na szerokiej paczy, znowu utayt sobie na kolanach magazyn i zgidekko sk kotysa& w przad i w tyt,

a napo6j w stoiku przy kalym ruchu fotela leniwie chlupotat. Starzec co mawezas upijat tyk, farbag
sobie sivg szczecin pod dolm, warga na ciemny kasztan. Lampa naftowa tagodmigecita ku wlasnemu
odbiciu, mekkiemu jak korona kwiatu, rozptomienigj czar szyke w oknie, z ktérego na zakurzonej
nici zwisat skurczony, zasuszony gaj

Starzec hftat sk, skarlaly w masywnym fotelu. Wyglal, jakby rozwaat jaka$ mroczra kwestk,
omawian, na paotktych stronicach, ktére miat przed sob

P&nym rankiem zapiat kogut, a okna domu zarumieniyagodnym odcieniem pdi. Starzec spatza



z okiennych szyb spetzt kolor, a niebo na wschodpipielato. Kogut
znOw zapiat, tym razem pytgio, i niebawem starzec drgntak raptownie budg sk w fotelu, ze strcit
na podtog stoik, ktory poturlat si z drewnianym stukotem.

Rozejrzat si po izbie toacej w nmetnym poétmroku. Byt ranek, lampa i piec zgastyeavprzetart oczy i
rozmasowat sobie plecy, caly zesztywniatyzadrz zimna. Ostrimie wstal, otworzyt drzwiczki pieca i
szturchnt pogrzebaczem popidt, wkki jak puch. Podszedt do okna i wyjrzatzhie padato. Zwiad stat
po brzuch wéniegu, wpatrujc sk przekrwionymislepiami w fantastyczny krajobraz. Nad podworkiem
przemkrt kardynat, jaskrawy na tle fasady sosen jak krdqplei.

Byto ich trzech. Przechodzili z dwoma psami obokndazawiam drogy. Jeden nidst krélika, trzymagj
go lwzng dtonig za tylne skoki, take teb zwierzcia przy kadym kroku bezwtadnie podrygiwat. Dwaj
pozostali niéli strzelby, a jednego z nich chtopiec znat. Nielmat go, odkd we wrzéniu zaczta sk
szkofta.

Rozmawiali, gestykuluag, i nie zauwayli, ze stoi na podworku, wt podszedt do drogi, kierg sk w
strore skrzynki pocztowej i zanurzg stopy w adniewapcych, nieskazitelnych zaspach. Ten, ktéry nidst
krélika, miat na nogach owijacze z workéwegajace do kolan i obwizane szpagatem. Zobaczyke
chtopiec nadchodzi, a wtedy Warn odwroci, $&2 go dostrzegt i pomachat meke.

Hej, John Wesley.

Halo, odpar, zjedzajac po pochyiéci.

Poznal Warna Pulliama latem, kiedy po potudniu sxredl staw i ujrzat gpa, kotujcego nisko nad
polem Tiptona, a potem zauwiyg ze ptakowi z jednej tapy zwisa sznurek. Ruszyt pooéz w strom
grzbietu wzg6rza i zobaczyt Warna, ktory trzymahgirkoniec sznurka, podczas gdyp sz lenivyg
obojtnascig szybowat mu nad gtaw

Czg¢, powitat go Warn.

Cze&¢, odpowiedziat chlopiec, patre na gpa. Co robisz?

Nic, dag mu polat@. Nie umie s poderwa, poki nie ma wiatru, wt jak trochu zawiewa, to go
puszczam.

Sked zes go wzig?, zapytat chlopiec. Od patrzenia na kalcggo ptaka trochigo ju rozbolat kark.

Ztapatem w sidta. Chcesz myg przypatrzé?

No chyba.

Warn siy zwlokt gpa z nieba, wybierag sznurek mimo oporu ogromnych skrzydet, rozcamigich i
nieztomnych, i krg za kegiem zmuszat go do zenia lotu, a sciggngt na zieme. Ptak chwig pokicat na
zdrowej fapie i wreszcie znieruchomiatl, bez zrania powiek wlepiaic w nich zadziorne, paciorkowate
slepia, osadzone w tysej, obrzydliwej czaszce.

To zwyczajnycierwnik, wyjgnit Warn. Poznd po czerwonym tbie.

Gdzie go trzymiesz?

W wedzarni, odpart Warn.

Nikomu to nie przeszkadza?

Nie. Stara si pieklita, alezem j postraszytze go przynios do domu i naugzsiedzié przy stole, to
sie trochu
uspokoita. Uwaaj, nie podchoglza blisko, bo & obrzyga. Raz narzygat na Kamula i Kamul chybasjlo t
pory jeszcze do siebie nie doszedt, bagvoie chce mié€ z nim nic do czynienia. Chyba w ogole nikt
précz mnie za nim nie przepada. Leigo, bo wredny z niego skurwiel, a brzydal jeszrmszy. Jak si



nazywasz?

Oba psy byly z rasheagle krotkonogie i rozgaiczkowane. Skakaty éniegu gebokim po piet, co
chwila sk zapadajc, to znodw ryty nosami, nurkag w nim & po uszy i machag ogonami, a kiedy potem
unosity tby, miaty biate brwi i wsy, z ktorymi wyghdaly jak dwaj mali staruszkowie, siwolice gnomy.

Gdzie idziecie?, zapytat ich.

Do kamieniotomu, odpart Warn. Chbd nami. Mam tam w jamie skunksa, co go ngusgciagnad.
To jest Johnny Romines, dodat, wskazujysokiego chtopaka ze strzglta to Boog.

Hej, przywitat ich chtopiec. Tamci skith glowami.

Mamy krélika, powiedziat Boog, podnagz do gory déniezoma, sztywniejca zdobycz. Johnny
zaszczelit go tam na polu.

Psy zataczaly kota wokot chtopca, afmhiujpc mankiety jego spodni. To psy Johnny'ego, ¥njija
Boog. Na krdliki. Z rasy bajgli.

Bigli, durniu, poprawit go Warn.

No witasnie, rzekt Boog. Tak na nie méwi

A gdzie Kamul?, spytat chtopiec.

Lezy pod domem i lie tag, bo rano niechio wlazt wsnieg. Nie idzie go stard ruszy. A zreszi
nie da s nim poszczd krélikbw. To pies ha niedviedzie.

Ja te mam psa, pochwalit sichtopiec. P6t szoptoch, pét tazik. Najlepszy piesszopy, jaki jest. Szli
droqa, poprzedzani przez psy, ktore bawity sbaraszkowaty.

Polujesz z nim?, spytat Boog.

Nie. To jeszcze szczeniak. Trzymam go u jednegeigqrzy drodze przez DoknHendersona, co
hoduje psy. To on mi go dat.

| bez tego d& masz wymowekeby lata’ po nocach jak jaki dzikus. Tak mu powiedziatagkistat w
kuchni ze szczeniakiem pod pacBstra musi by z niej kobita, stwierdzit Sylder, gdy chiopiec iddh
mu pieska, zawstydzony, i wyttumaczyt, czemu nde gm zatrzyma Ale mniejsza o to. | tak jest two;.
Zostaw go tu, a jak tylkoetziesz chcial, przyjdgo se zabra

A ja mam w domu muszkieta po pradziadku, rzekt Bdegt prawie taki diugi, jak ja wysoki.

Zeszli z drogi i przemierzyli ugér, tu i 6wdzie pénicty kartowatymi cedrami. Psy szukaty tropu, a
Johnny Romines je podszczuwat. On i Warn deptalisth zalegajcy w waskim skalistym wwozie, i
przepatrywali zamarzegiie rowy melioracyjne, ale nie wyskoczyt ani jededlik. Przeleli przez plot,
wyszli na tory kolejowe i ruszyli po podktadach meotudnie wréd biatych watowanych pdél,
potyskupcych w staicu, a w migocacym powietrzu miriadami bkitnych krysztatkéw rozwiewaly si
resztki mgty.

Zatrzymali s¢ przy jazie i zélizgneli po pochylym brzeguzeby sprawdz, czy 16d mocny. Byt czarny
[
wygladat ztowrogo, poprzetykany patykami i zielskiemy Bedeszty na sam skraj i skomlaly, niepewnie
macajc tapami powierzchri Po pewnym czasie one f&kwybiegly nasrodek i zacegly wirowac i
Slizga¢ sie, bawic sk w berka i zarzucag na wiraach zadami. Boog w swoich owijaczach nie mogt si
paslizgaé, wiec siedziat na brzegu, trzymat krolika i przagt se kolegom. Potem rozpalit ognisko,
utozywszy najpierw warste kory orzesznika, na ktorej spizyt uschie gaizie cedru, a wtedy wszyscy
podeszli i usiedli wokot ognia.

To tutej Johnny ztapat ryczgbe, powiedziat Warn. Przy kmu tamtej klody. Za dupw tapke na
myszy.



A jak?, spytat John Wesley.

Zatozyt si¢ ze mm o0 cok, ze ja zlapie. Widziatem, jak przechodzi koto domu z fapia grubym
drucie. Powiedzialze chce zlaparyczyzabe. Przyszlimy tutej i Johnny zastawit tapka kaicu tamtej
ktody i poszlimy do sklepu. J&m mylat, ze biedakowi pomieszatoesiv tym jego ptasim mdlzku...

Johnny Romines wyszczerzyly w usmiechu. Powiedziat wszystkim, co byli wtenczas veple,
wiracit.

No wiasnie, i 0 mato nie pagkalimy zesmiechu. A ten skurwiel zahyt sic ze mm, o cok, ze zanim
wrécimy, zaba st ztapie, no i miat ragj Przytrzasto jej samdupe. Do tej poryzem z tym do tadu nie
doszedt. A on siupart wrocé ze mna do sklepu z tapk zaka | ze wszystkimzebym mu postawiktcole.

To stara indiaska sztuczka, powiedziat Boog.

Znaczy s¢ co?

Uktadanie koryzeby rozpalt ogie.

Kiedy doszedt do ptotu, znéw chwibdpocat, zdjat rekawice i pochuchat w stulone dtonie. Po zboczu
gory i dolinie niost si huk wystrzatéw, rozchode sk echem w coraz cichszych repetycjach. Drzewa w
lodowej polewie wygldaty, jakby nie miaty gaki, i tylko czarne pnie wznosity giw koronkowych
aureolachiwietlistych koralowcow, ktére migotaty na wietrawieczac nieustannie niczym dzwoneczki
miniaturowego karylionu. To tu, to tam padat gradtypkliwych odtamkéw lodu, znaez $nieg
niezrozumiatymi runami. Goprzemkmrto btyskawicznie, prawie niewidzialnie, aby lekkaiabra¢ kore
topoli nieco nad starcem. Zaraz potem dakbisze cichy klaps i skowyt strzelby.

Starzec nie zwrécit na to uwagi. Viigmat rekawice, chwycit dioni gorny drut i przelazt nad nim.
Stupki w dolnej partii zbocza dyndaty na drutack gaewienka w pajczynie, bo sptywaica po zboczu
woda juw dawno wyptukata je z gleby. Jakipsy podzaty za tropem i po chwili ujrzat je w dole, gdy
wychyrely zza ostatniego pasma gpsych drzew, ktére sgato w ghb przekopu idczyto sk z ugorami.
Pomniejszone przez oddalenie ogary wolno posuwighynaprzod, a ich dwugtos brzmiat cicho jak
dzieckca tmbka. Zeszty do przekopu, wyroityest niego po
drugiej stronie i ruszyly przez nieuprawne pola,ich brazowo-biale sylwetki zacieraly giw
cukiernianym krajobrazie bryt btotashiegu, i wid& byto tylko sam ruch, jakby ziemia dawata znaie,
niebawem si wypietrzy.

Szedt wolnym krokiem, bat w gkbszym ju teraz sniegu, wzdymajcym sk zaspami érod
wiciokrzewu, ktory chylit st pod cezarem biatego puchu, gdzieniegdzie zagragzéfiezke. Starzec
musiat niekiedy omijé je od dotu, chwiejnie krogz po pochytéci na kantach butéw i wydeptg w
snieznej bieli mokre taty Kci, czarnych jak bagienna woda i nawet nie zamatyehi. Gdy dotart na
szczyt géry, tam gdzie droga skata biatym tukiem midzy drzewa, przystah zeby otrzepé& z ramion
snieg i wytrasmé z mankietobw spodni bryiki lodu. Przehfrjeszcze mniej wicej sto metrow przez
zaspy i znéw zagbit si¢ w las, trzymajc w dtoni ogromny nd bez ekojesci, wykuty ze starego pilnika.
Cztapat zgarbiony, oddatmj sk wséréd miodych drzewek niczym jakie widziadto, dziwny
bozonarodzeniowy skrytobéjca.

Po kwadransie wychyhna € sam drog;, wciaz z nazem w kku, wlokac za soh maly cedr. Na
zakrecie ponizej sadu przystahi spojrzat wstecz, po czym ukryt adv zakamarkach kurtki, a drzewko
zarzucit na rangi. Nieco dalej skycit w prawo i wszedt z powrotem w las zaadtiezka, czy tez duktem.
Tym razem znikt tylko na kilka minut. Kiedy znéweswytonit, pozbywszy si drzewka, wrdcit po
wlasnychsladach tam, gdzie wyszedt na depg



po raz kolejny skryt siw lesie, schodc po zboczuat sam, tras, ktora przybyt.

W kamieniotomie skakali po stertach wapiennego grifdarn prowadzit, adoszli do jaskini.

Jaka mikra, stwierdzit Johnny Romines.

W srodku sg powigksza, powiedziat Warn. Tylko go tutej powiedzzara wam poka. Wklinowat
skunksa w rozwidlenie gati mtodego drzewka i znikt pod ziemiprzelaziszy na czworakach przez
niewielki otwor pod gtazami. Kolejno poszli w jeglady, chocia sztywne od mrozu pokrzywy u véeja
do pieczary zawadzaly z jadowitym chrobotem o ndgawodni. Wsrodku péwiecili sobie zapatkami, a
kiedy Warn wyjt z jakiejs szczeliny ogarekwiecy i zapalit go, z ciemnigi wytonity sie¢ zwapniate skaty:
sklepienie z czy$ na ksztalt ludzkich migdatkow i falista vdstos¢. Wygladaly, jakby niegd§ sie
nadtopity i z powrotem zamarzly, znieksztalconedl&we. Ich cienie grmie sk zakrzywialy, petzac w
gore po scianach wréd grud wyschritych odchodéw nietoperzy. Chiopcy adhli wyryte w mékkim,
biatym jak twardg kamieniu inskrypcje: serca i imég zamierzchte daty, prostackie erotyczne hieggli
takie jak bulwiasty czionek i dziwna pochwa rodentldopicej wyobrani, przypominajca raczej
stonog.

Po przecinajcym dno jaskini pasie czerwonej gliny przeszli dekszej komnaty, pohukag do wtoru
nawarstwionym echom wiasnych gtosoéw, adofiech powracat
do nich znieksztatcony i gluchy. Nieustannie kapadala, cicho pluszez i rozpryskujc sk o kamienie.
Psy nie oddalaty siod ludzi, nerwowo gpajac.

To jest najwgksza izba, powiedziat Warn. Tam dalej mam jeszedejtajm, schowan za gtazem, co
tak zastania wégie, ze go wcale nie wida Jest jeszcze tunel, ktory biegnie walgtale nigdyzem do
samego kaca nie doszedt. Ni mam pgja, dolkd prowadzi.

Boog przywl6kt stekrt suchych galzi i niebawem rozpalili ognisko gmdku wielkiej komnaty. Tak
samo robili jaskiniowcy, powiedziat Boog.

Oni tu dawniepyli, dodat Warn. | prestoryczne zwieta. Po tamtej stronie goéry sterczy ze skaly kiet,
dtugachny jak ludzka gira. Nijak nie da rady dogoiest wdrap&, chybazeby mie liny albo co.

Johnny Romines wyj paczle tytoniu i zrobit sketa. Boog wzit od niego tytd i tez sobie skgcit.
Siedzieli i palili, pocigajac dtugie, powolne hausty dymu. Kim owolat by?, spytat Boog Johna
Wesleya. Biatym czy Indianem?

A bo ja wiem, odpart chtopiec. Chyba biatym. Onivaae dawali wciry Indianom.

Boog stucit popiot matym palcem. Mowisz?, powiedziat. Nigglym tak st na to nie patrzat.

Ja mam w sobie trochu Indiana, przyznat Johnny Resi

A Boog to péitczarnuch, powiedziat Warn.

Nie moja wina, odpart Boog.

Gadatg, ze czarnuchy nie gorsze od biatych.

A w zyciu! Mowitem, ze niektore czarnuchy siie gorsze i niektorzy biali.

Takzes gadal?

No.

Jeden méj wujek natat do Biatych Kapturéw, powiedziat Johnny Romin&zkoda,zescie nie
styszeli, jak wygadywat na czarnuchdde to krewniaki matp.

John Wesley nic na to nie powiedziat. Nie znat dswbzadnego czarnucha.

Wez opowiedz Johnowi Wesleyowi, jak wysadzilimy w petrke ptaki, rzekt Warn. To bylo w
zeszlym roku na Gwiazgk wyjasnit. Tata kupit mu kied¥ kolejke elektryczm i puszczali 4 jego



miodszemu bratu.

Zatem Johnny Romines opowiedziat, nie spiesze i od czasu do czasuwsmiechajc. Podiczyli
transformator kolejki do kapiszonu, ktory ukradbaraku przy kamieniotomach, i zagrzebali ten kagis
w $niegu.

Wzielimy diugi kawat kabla, powiedziat Johnny, i siedii w garau z nastawionym transformatorem.
Warn mowit, ze nie zatrybi. Ale rozsypalimy okruchy chleba nalwérku, tam gdzie leat zakitrany
kapiszon, i zara ptaki gizlecialy, @ nie bylo spod nich widasniegu. Kazalem Warnowi przetg
wajche.

Ale dupto, niech to szlag!, powiedziat Warn. Przgtem wajcke, a tu bum! Z podwérza skoczyto w
gore wielkie koto zesniegu, jakby prasp we wodt ptaskim kamieniem, i ptaki poleciaty we wszystkie
strony, a gtdwnie do gory. Pagtam, jak wybieglimy z gatai, a one lgaty w kawatkach, porozrzucane
po podworku, i zwisaty z drzew. No i
piéra. Bae, wzyciu zem nie widziat tyle pior. Jeszcze na drugi dzieno spadaty na ziemi

Boziu!l, szepat Boog. Szkodazem tego nie widziat.

John Wesley sirozkastat. Trochu gitu nakopcito, nie?, powiedziat. Dymekiit im sie nad glowami i
opadat w dot, aprzestonilciany jaskini.

No, przytakmat Warn. Wstat, znikajc w dymie. Ja pierniez, zakht. Spadajmy sid.

Jaskiniowcy tak samo kopcili, powiedziat Boog.

Do diabta z jaskiniowcami, zareegipieczemy.

Czotgapc sk i potykapc, ruszyli do wyjcia z jaskini- ruchomej plamy bladegéwiatta, ktéra
ruszata si zygzakiem gdzie za grzywaczami dymu. Kiedy wyszli ze skalistej gy oczy miel
przekrwione i zatzawione, a kurtki oblepione z plzéliskim czerwonym btotem. Gdy otarli tzy i znéw
zaczli cos widzie¢, stwierdzili, ze @1 w jakim§ wulkanicznym, podziemnym przedpieklu, bo caly las
wokot kamieniotomu spowijaty mgta i dym, kigie ze wszystkich szczelin i rozpadlinspid skat.

Pan Eller stat za ladi patrzyt, jak wchodgz Z ubrar mezczyzn buchata para, gdy otupawszy buty ze
snieznej brei, stawali przy piecu i skostniatymi palcashiccali papierosy, a piec strzelakwistal, bo
palono w nim zawilglym odsniegu weglem. Podniecone zimnem kobiety z namystem zatétwia
sprawunki, niektére wlokty ze selilzieci, krypce st w fatdach matczynych spodnic. Gdy wychodzity,
miodzi chtopcy z dubeltéwkami i gwintdwkami kupowabboje, ale nie na pudetka, tylko po cztery albo
pie¢, wprowadzajc w ogo6lny harmider stanowczy, gez bojowy nastrdj. Sklepikarz przyjmowat
pieniadze, dzwordc kag, lub zapisywat w kajecie kolejny diug.

Odor dymu i zimna, mokrej odzigi gotujacego st migsa. Znow padainieg, a oni patrzyli, jak sypie.
Boze, westchat pan Eller. Czy kied§wreszcie przestanie?

Boog i Johnny Romines weszli z krélikiem i wizisobie po coli.

Gdzies go zdybat, Johnny?, spytat pan Eller.

Nad rzek.

Warn Pulliam ztapat skunksa w jamie, oznajmit Boog.

Naprawa? | jak tera pachnie?

Nie za bardzo.

Mezczyzni wybuchreli smiechem. Thusty, powiedziat jeden, skinieniem gtomgkazugc krolika. Jak
twoje psiaki? Radgse?

Galante z nich psiny na krole, rzekt Johnny. Wypjbg jeszcze dwa, ale mi nie wyszly na strzat.



To s bigle, wticit Boog.

Starzec wyszedt na szoprzy prze¢czy, tam gdzie dawniej stata karczma Pod Ziglbducha. Nie
zostal po niejzadenslad procz sczernialego, odartego zegalpnia sosny, ktory sterczat z przégia
Znbw padaknieg: to zasnuwag doling biatym woalem, to mkqt w porywach
wiatru przez przekz, lekko szczypat starca w twarz. Ons zghodzit, a dotart do Rozstajnej Drogi,
doszedt i do Skoczki i w kacu do domu. Z drzewa zwisata na cienkim drucie glowddét niedua
séwka, wydgzona przez czas i niewka - same spopielate piora i fletniadab. Wisiata w rozpaczliwie
modlitewnej pozie, a jej wyschgie szpony zaciskaty swok6t drutu. Patrzyta w dot ciemnymi, pustymi
oczodotami, tagodnie kotyse sk w podmuchach zajadtego wichru.

Przy kaicu kotliny, tam gdzie nadrédiem stala sparka, przystagli, zeby s¢ napt. Zielona woda
tryskata spomidzy gtazow, a tiinad jej powierzchaisterczat zbkowany obgbek lodu.

Sam miatem tutej zastagyipowiedziat Warn, ale za do luda st kreci, wiec ktas by mi zakosit sidfa.
Chod, pokae ci, gdzie mam swoje w przefmie. Zaczerpgt jeszcze gak lodowatej wody, od ktérej
grabiaty ece, wzit strzell i sidla, a skunksa dat do niesienia mtodszemupzitoNa dworze wcale tak
strasznie nie zajelza, powiedziat. Ale stara wyskoczy ze skory, jak enmiucha.

Wychyreli z lasu i przeszli na drugstrore drogi w miejscu, gdzie przeptywat pocargtrumyk. Warn
przykleknat na jedno kolano i zajrzat do przepustu, przenyktdenk struzka saczyta sé zrodlana woda.

Nigdy nie zamarza, powiedziat. Ztapalem tu razmgka, ale tera ckcnorke. Widzisz? Wepchtem
sidia tak gtboko,zeby nikt nie zauwat.

Chtopiec zajrzat w ciemny tunel, w ktérym woda wohoczyta st po falistej blasze i przeptywata nad
sidtami, rozlewagc sk przy nich nieco szersstrug,.

Na jesieni widzialem télady norek i niedawno # powiedzial Warn. Nad Byegtym Potokiem tak
samo g norki. Byto ich pa¢ kolo Czerwonej Gaki, ale s¢ skaiczyly, wigc juz tam nie zastawiam. No
co, idziemy?

A wiesz,ze zadne auto jeszczedy nie przejedzato?, dodat po chwili. W kotlinie mato kto mieszka
prawie nikt ni ma samochodu. Widzisz ten dom tanejs/

Chtopiec spojrzat we wskazanym kierunku. W pewnyddadeniu od drogi stata przysadzista budowla
z dwuspadowym dachem, nad ktdrym unositacsenka smika dymu, krélac wokét szczytu komina
petle i spirale.

Garland Hobie tam mieszka, wyigt Warn. Jak bdziesz mu si krecit koto chatupy, to ci dup
odszczeli.

A dlaczego?

Dlatego bo pdzi whisky, powiedziat Warn. On i jego stara. Chodcs ci pokaze.

Za zaketem stat stary drewniany kcidtek. Warn wskazat go palcem. Widzisz?, spytat.videc to byt
kosciot czarnuchéw. Mieszkato ich trochu w kotliniep o pobudowali se Koi6t i dalej spiewa i
wydziera sie po nocach, astary Hobie, co tera jnie zyje, przegnat ich wszystkich co do jednego. Zmarto
mu sk, zanim ty i jazesmy sk urodzili, a
zaden czarnuch do tej pory tu tej sie wrécit. Tak ich ¢pit stary Hobie. Ef byt podobno od niego jeszcze
wredniejszy. Par lat temu umart w sklepie, zara jak tylko wyszedKzaczastej Gory. Garland zte
wredny jak diabli. Jak go kiedynaszia w domu policja, wydatl svaogtan, zeby p wzicli do wieznia.
Wiasm matle. Taki z niego dra A znoww tam na gorze mieszka wujek Ather, dodat Warn, idéaiem



gtowy wskazujc przed siebie. Porzonny z niego starowina.

To twoj wujek?

Nie. On i dziadek Pulliam razem robili podktady éwe dla K S & E*, wéc moj stary zawsze mowit
mu wuju. Stargki juz jest. Jego pies ma prawie tyle lat, co ty i jeeraz

* Knoxville, Sevierville & Eastern Railway (przygum.).

No to faktycznie stary, zgodziteschtopiec. A ile lat ma ten wuj, jak mu tam...

Wuj Ather? Najmniej dziewicdziesht. Starszy jest ui dziadek Pulliam, a tata dziadka Pulliama
walczyt na wojnie domowej. Miat kawat ziemi w Knog, jak nastat pokdj, zabrali ma, jze niby byt
konfederat. Dziadek Pulliam powiada nie dali glosowanikomu oprocz czarnuchéw i Jankeséw.

A to z jakiej paki?

Chyba z takiejze wtenczas tu byta Pétnoc.

Kiedy starzec pfnym popotudniem zmiatdhieg z frontowej werandy, zobaczye drog nadchodz
dwie
drobne figurki- ciemne na tle nieskalanie biatych potaciprzedzierajc sk przez zaspy. Jedna niosta
martwego skunksa. Doszlty do jego skrzynki na listg wyzsza zawotata, podnagz reke: Hej, wujku
Ather!

Starzec zmriyt mlecznoniebieskie oczy,skepione snieznym odblaskiem. Wnuk Hirama Pulliama.
Usmiechryt sie i zaprosit skinieniem, wt zaczli z mozotem drapasie pod gog, uginajc nogi, zeby
utrzyma réwnowag nasniegu. Chtopak od Pulliaméw podpiera¢ sitrzella, a ten drugi co chwila si
slizgal, wywijajac skunksem.

Siedzieli przy piecu w samych skarpetach, bughah pas. Starzec zmarszczyt nos isnaiat sk.

Chybazes sie boksowat z tymsmierdzielem, powiedziat.

Smierdzi wam?, spytat Warn. Bo mnie nie.

Musiat wlez¢ do jamy,zeby go wywlec, rzekt John Wesley.

Za daleko si przeczolgalem tem go przegapit, zaazopowiadd Warn. Myslatem, ze zaszyt si hen
gteboko, & tu nagle widg, ze drut skeca w bocza jamke, ale juem g wtenczas mig. Bytem zgety
wpot i nie bardzo miatem jak gibbroct, ale zara dosziem do miejsca, gdzie mogtem wéattzijamki
tuczywo i zobaczylem jegélepia. Obrécitem szczedh wycelowatem, jak sidato, a jakzem szczelit, to
o0 mato mi lgbenki w uszach nie pofaty.

Styszelimy, jak szczelit, wicit John Wesley. Ze dworu bylo tylko styehgakby pukmnt ze starego
korkowca albo co.

No i jak zem tak pukat, to i on po swojemu dat ognia, a wtedy w jamielit sic niezty czad. Datem
dyla tylkiem naprzéd i chwil odczekatem, a potem wlaztem z powrotem, chyciteandeut i go
wyciagiem, no i st okazato,ze dostat prosto radzy slipia.

Starzec s rozeémiat.

To mi przypomina, jak jednego razu polowalimy napsz, powiedziat. Szop wlazt na drzewo i jeden
chtop wzit i go poszczelit, no i zwierzak zwist z gat. Przytrzymalem latargj a ten, co szczelat, zagz
sie wdrapywd. | jak wlazt na 4 gakz, szop ayt i do niego z zbami. Chtopina poczuke nie przelewki,
ale zamiast na dot, poleciat na#8ya gakz i usiadt. Co tylko prébowat zi, szop zara znowudo niego,
a warczat jak nietlviedz. Chlop s¢ rozsierdzit i upart s, ze tak czy owak zlezie. No i zagzlazic.
Krzyknat nam, cozesmy stali na doleze da szopowi kopa i go zrzuci z gat Swiecilimy na niego



latarni, wiec wszystkom doktadnie widziat. Chiop prébowal pragi szopowi, a ten za kif¥ raz
wczepit mu st zebami w buta. Nigdygem takich wyzwisk nie styszat. Chltop zacwymachiwa& nog z
szopem na czubku buta i talk $ym zapt, ze trochu zapomniat trzyniasic drzewa. Wtem jeden z nas
wota: Uwazaj!, no i oba ryms na ziemiChtopina spadt jak worek paszy i nic tylkadé a psy rzucity si
na szopa i

zaczly tazi¢ chtopu po gbie i sk gryz¢, poki zesmy ich kopniakami nie rozgonili. M{imy, ze juz po
nim, ale zara zaak trochu zip& i mryga oczami, w¢gc widzimy, ze nic mu nie jest, tylko dech mu
zaparto, no i strachueshajadt do syta. Zdrovwémy sie usmiali, a on usiadt i dalej nasd, ale rowny byt

Z niego chtop i chyba wcale nie mial nam za zlanigtam, ze przez wiele lat sam o tej przygodzie
opowiadat ismiat sk z niej razem ze wszystkimi. Starzec westthRest st dawniej w tych stronach
polowato na szopy, powiedziat.

A kuglary?, spytat Warn. Czy to kuglar tak sitej kiedy dart?

Starzec przechylit sido tytu z bujanym fotelem, a na jego twarz§réd fatd skéry zagwit roztropny
usmiech. Tak, o tak, zagkz No chyba, pamitam jak dzé. Bedzie z dziesi¢ lat temu. Umilkt na chwd,
jakby z satyryczarozkosa wspominat jald niegdysiejszy czyn. Zakgt noge na nog i pochylit si. No
chyba, powtorzyt. Samem slyszatZeby to raz. Przez cate jedno latoaeludzi dranit i straszyt. Taa,
ludziska spekulowaty,7am sic z gtéw dymito.

A jaki miat gtos?, zapytat chiopiec.

O, rozélony jak nie wiem co...

Myslicie, ze to byt kuglar?

Nie, odpart starzec.

Po chwili Warn zapytat: A jak nie kuglar, to co?

Starzec zaci lekko sk bujat z dobrotlivg mina, opanowany i ndry niczym gdziwy hierofant,
delektupcy sk ulubiom prawd... Znieruchomiat i spojrzat na chtopcéw
Z goéry. No, powiem wam, rzekt. To byt puszczyk.

Przyjrzat st ich rozczarowanym minom, jeszcze petnym nadzigiedowierzania. Tak, powiedziat.
Puszczyk. Z tych wielkich. W letnie wieczory wrzezsat i dart st na tej gorze catkiem jak jaki kuglar.
Jedne ludziska gadatie to kuglar, a innese nie kuglar. Ale ja od raztem wiedzial, co to takie, @t im
dawatem spekulowai sie spierg do woli... Pamitam, jak jednego wieczoru zasztem do sklepu po
sprawunki, byt schytek lata i juprawie ciemno, chyba koto 6smej, kiedy zdagrzeszczy. Ani zem sé
stowem nie odezwal. A on za mathwilke znoww jak nie wrzdnie. Powiadam wam, chtopcy, w sklepie
wszystko ucichto, abyto stychd mréwki w stojach z cukierkami. Ale ja nic nie dg)o sobie pozria
wiec po chwili Bob Kirby, bo on tetam byt, wota do mnie: Hej, wujku Ather, chcecigisij prze§¢
przez goe?

No tom s¢ do niego obrdcit, niby to zaskoczony, i powiadajak! Cztek musi przecie kiedywrécic
do domu, i to najlepazdrogr. Czemu si mnie o to pytasz?

A on tylko sk na mnie spojrzat, a potem jakby trochimiechryt i si¢ pyta: Nie styszycie kuglara, czy
jak?

No chybaze slysz, ja mu na to. Gluchy by ustyszat.

Bob Kirby pewnikiem pomélat, ze juz mnie ma, bo spytat &i A nie boicie st kuglarow, wujku
Ather?

Co mam sj nie ba, méwic. Kazdy by sk bal, chybaze gtupi, przynajmniej tych dorostych.

Potem ji nic zem nie gadat, tylko podesziem do skrzynki zycelzictem se flaszk i pije, raz w raz



popatrujc na zegarek. Widziaterae Bob Kirby mocno gizacukat i pat razy sprébowat ukradkiemesi
szczerzy do kompanoéw, tylkae oni wcale i nie szczerzyli i chyba byli bardziej zacukani edgo. No
wiec on te& nic nie gadal, a po jakifrczasie jeden miodziak wyrwaksilo mnie z pytaniem, czy ten, co
tam na gorze sipiekli, nie jest aby dorosty. A on jak raz znowsie odezwal, a jazem sk spojrzat na
miodziaka i powiadam: M¢j ty Be, nie wiem, synu, co Byrobit, jakby tak dorosty dat gtos. Ten tutej
to jeszcze calkiem nic. Chocigprawda,ze ni ma ju dzisiej takich kuglarow, jakie dawniej bywaty.
Piecdziesit, sz&cdziesit lat temuspiewaty po catych gérach od zmierzchu @dtania, & cziek tak do
nich przywykat,ze nie mogt spabez tego ich wycia. Aléeby naprawel zdrowo zamiesza do tego trza
tegiego kuglara, kocura coeszowie. Ten tam to jeszcze mikrzak. Rzeklem muitfk raz ta sowa
znoww zaskrzeczyla, niecate sto metréw od nas, a jaialieln, ze temu mtodziakowi wios sizjezyt na
karku i Bobowi Kirby'emu t&2

Dopitem cot, odstawitem flaszki niby to zbieram si do wyjscia, a tu Kirby pyta gi znowt niby to
z Bmiechem: Znaczy sj wujku Ather, umiecie odidic¢ jednego kuglara od innego po gltosie?

No, powiadam mu, tera juchyba nie tak akuratnie jak dawniej. Na to wysrzyesic od ucha do
ucha.

Ale par nocy temu, powiedzialem mu jeszcze, widziatem tego, wiec chyba ni ma strachu.

Wszyscy s¢ na mnie wtenczas rzucili z pytaniami, jaki bytzgu w ogéle. Ju wychodzitem, ale
mysle se, a niech majo czym myled, jak beda wraca, wiec zem sé do nich obrécit i méwd: To tylko
maty kicils. Bedzie pae dni temu, zanim sijeszcze zaecto na dobresciemni&, tutej na przeiczy
przemkrat mi przez drog. Stary Zwiad jak raz lat na betonie. Ostatnio cpodupadt, ale dawniejegat
mi sporo nad kolano,zanozna byto go dogi¢, a wayt wigcej jak pecdziesat kilo. No tom s¢ rozejrzat
i widze, ze psisko ley, wiec pokazug na niego palcem i méwi Niewiele jest wekszy od Zwiada.
Zyczytem im jeszcze dobrej nocy i wysziem.

Po szybkach za fotelem starca ¢tanwv do6t staice, podwietlajac od tytu jego gtow i nadajc siwym
wlosom prorocz przejrzysté¢. Niebawem wstat, podszedt do stotu i zapalit lamp

Skosztowalibycie, chiopcy... Zaraz, zaraz, chwiPrzeprosit ich na moment i pocztapat do kuchni, z
ktérej wkrétce dobiegto stukanie drzwiczek kredendurzek naczy. Po chwili starzec przynidst dwie
szklanki i kubek oraz zaktany stéj z jakind ciemnoczerwonym plynem. Macie, powiedzialge#apc
im po szklance. Otworzyt stéj i nalat chtopcormastego, ciemnego jak jodyna napoju o ztowieszczym
wygladzie. Domowe wino, rzekt. Na pewno nigelsécie jeszcze nie probowali.

Wino perlito st w tagodnym blasku lampy, czarne i zlowbde. Starzec usiadt w bujanym fotelu i
nalat sobie do kubka, patiz, jak mtodzi kosztwj napoju.

Pyszndci, powiedziat Warn.

No, przytaknat chiopiec.

Saczyli wino z talk powag, jakby przys¢powali do komunii, niczym zgromadzeni przy ognisku
jaskini troglodyci. Raptowny przeqj zachwiat ptomieniem lampy, a Baianie zakotysaty sido taktu
niedzwiedziowate, ocizate cienie.

Wujku Ather, naprawgzyty wtenczas kuglary?, spytat chlopiec.

Warn zwrdcit ku starcowi twarz, na ktéréyviatto lampy wytrawito pomart&zowo-czara mask
arlekina. Wujek mu opowie o tamtym, poprosit. O fyen go wujek miat.

Wuj Ather nie dat € dtugo prost. A jakze, zaczt opowies¢, zadzierajc podbrodekzeby rozwia
wszelkie watpliwosci. Pewnie,ze zyly, dawno temu. Jak bytem miody i robitem przy bude kolei, to



jednego ztapatem.

Ztapalicie?

Ano. Tajemniczo s uSmiechrt. Pewnie,ze tak. Golymi ¢kami, a na dowdd zostaty mi blizny.
Pokazat stuchaczom kciuk, suchy jak wygarbowanaask@htopiec zsun sie z krzesta i z uwag
pochylit nad dtoni starca.

O, tutej, rzekt wuj Ather, wskazag miejsce u nasady kciuka. Widzisz?

Tak, odpart chlopiec. Skéra byta pomarszczona fakagorba. Kada spérod licznych przecinagych
sie linii mogta by blizna. Mtody wrécit na krzesto, a starzec gardtowo zahbiat.

Taa, powiedziat. \Atiekta byta z niego sztuka. \ig chyba ze dwa i pét kila.

Warn cicho sj zamiat. Chtopiec podnidst glogv Starzec siedziat w bujanym fotelu z zadowalcan
zarazem psotnming i roztaiczonymi oczami.

Bo wiecie, rzekt. To byto tak. W jednym takim migjs co je zwali @sia Przekcza, w strore doliny
Wearsa, raz podktadalimy dynamit. Bill Munroe, ¢a jie zyje, poszedt na gér jak tylko przestaty
spadé kamienie, i mnie zawotafebym te podszedt i si popatrzyt. W powietrzu ggle jeszcze byto
petno dymu i kurzu, wic mato cozem widzial, ale podesziem kawatek i zobaczyleenBill cos trzymie
w rekach. Wyghdalo toto jakswistak abo maly piesek. PodlaziemzBjii patrz. Nigdy zem wczéniej
czegd takiego nie widzial, a ono byto cate poszarpamakirwawione, ale od razem s¢ na nim poznat.
Bill nijak nie potrafit s rozezna. A to byt maty kuglarek.

Poszlimy pod gar micdzy gtazy i zara znalimy drugiego. Byt mniej poszarpanyzniamten, w¢c
Bill wykankulowat, ze nie tak daleko go odrzucito jak tego pierwszegmaczy si idziemy w dobg
strore. No i miat nosa, bo za chwiboszlimy do ichniej jamy. Z przodu cala byta rofovea, a dookota na
jakie pottora metra walaty skosci. W srodku pod kamieniami znalkimy trzecie mtode.

Byto zywe i miauczato catkiem jak kot.

Stary Bill trochu si cofrat i powiedzial, ze stara kuglarzyca me gdzié niedaleko si czat. Bylem
od niego mtodszy i widagtupszy, bazem wlazt do jamy i chycitem jedno mate za kark.tédy wbito mi
kty w kciuk. Zarazem je pycit, méwie wam. Chwit zem pomylatl, $ciagiem koszu, zawiratem je w
nig i zaniestem do domu.

Starzec przerwat opowdé i wyjat z wielkiej papierowej torby prymktytoniu. Mieszkatem wtenczas
niecate osiem kilometrow w tamtstrore od Sevierville, dodat. Kupitem... Wy pewnie nigjecie,
chtopcy? Nie... No wic kupitem gospodarstwo od niejakiego Deloziera.e@®sihektaréw, gtéwnie
stromizny, chatupa fe byle jaka, do tego stara stodota... Mialemne i pierwszy raz wzyciu
gospodarzytem na swoim, & pewnie bylem, mma by rzec, z tego dumny. Chowaltéwinie i kury, a
pézniej jeszcze krowi starego muta, posiatem trochu kukurydzy... Nigdwyn nic nie miat na wlasgé i
tera te nic ni mam, ale wtedy ndlatem, ze to juw jakis pocatek. Bylem niewiele starszy od was, mialem
chyba z dziewdtnascie lat. Ale o czym to ja... Aha, o tym malym kugle. Przyniestem go do domu i
datem Ellen. Zara go polubita, trzymata we pudlgilgomlekiem i tak dalej. W kixu zwierzak zacg za
nia tazic po domu jak zwykty kot. Nie byt zresztvickszy od kota... €kowany, pamjtam, trochu jak
rys. Raz nawet przyjechat jeden
jegoma¢ z gazety i napisat o tymie go w domu trzymiemy. Ludziska zgali si¢ ze wszystkich stron,
zeby popatrzé

Minety chyba ze dwa tygodnie, oalk go przyniestem, zatu ktéregé wieczoru slysg, ze swinia
kwikta. Wzietem latarn¢ i wysztem na dwor, ale wszystko bylo, jak trzagavsie wrécitem do domu i
juzem se gtowy nie zapgiat. Ale rano patrg, a tu jednepwini brak. Nigdyzem nie styszalzeby kto



kradt $winie, ale se pomyatem, ha, jak & koniokrady, to mog tez by¢ swiniokrady. Przynajmniej w
powiecie Sevier, bo byla to wtenczas strasznieadakolica. Ale niewieleem mogt w tej sprawie zrabi
bom nawet przecie nie wiedziat, gdzie by tu adczzuk&. Dwie noce péniej przepadta drugéwinia.
No, mysle, robia sic coraz sprytniejsi, bo ta druga to ani kwikia.

Jak znowu nadeszta noc, legtem na dachu domu ze szgzdlinlem wtenczas starjednorurk,
tadowar, przez Iu€, ale braktio mi pierdzy nawet na kapiszony, g zem mieszat zapalczane tebki z
tupinami nasion bawetny, a tu jeszcze na dodatek lktadt mi swinie. Przelealem tak a do rana, nie
dalej od chlewa jak stl do ganku. Nizem nie widziat ani nie styszatl. Z rana anim spajrmswinie.
Dopiero jak ona, znaczyesEllen, poszta wyl&im pomyje, wrécita s i méwi: Ather, znowu jednej
braknie.

Siedziatem w fotelu i prawie spatem, ale zaea sé ocknal. Nie pamétam, ile mielimyswiniakdéw,
ale pewnie z siedem albo osiem.édViec: na dwor i je licz, no i
znoww byto o jednego za mato. Przedtem byledtiekly, ale tera to jeem sg zestrachat.

Starzec jakby nagle zaumwa, ze w rku trzyma kubek wina, przyjrzat muest lekkim zdziwieniem,
podniést go do ust i upit tyk. Na chwizamkrat oczy.

Wysokim furgonem zajechali pod sam dom, ktéryakkjrgon naleat do jego wuja. On sam miat
tylko tyle, ile dat rad unies¢ w dwoéch ekach, a jej rzeczy mieily sie w starej walizce, uwizanej za
koziem.

To ona?, spytat wui.

Aiowszem.

Wuj wolno obszedt furgon, takagujjg wzrokiem jak konia.

No to zsiadajcie, powiedziat.

Zsiadt, a ona zostata na He.

Co ona, planuje wyptz muta czy jak?, spytat wuj.

Nie, wujku, odpart. Chatl Ellen.

Wzigt jq za reke | w koicu zsiadia.

IdZ z wujem Whitneyem, powiedzial. Ja przez ten ceas\wzeczy.

Helen, zwrécit si do niej wuj.

Mam na im¢ Ellen, poprawita go, staf tylem do wozu, ktéry wdaie zacat odjezdzac sprzed domu.

Ellen.

Tata mowize go zabije, powiedziata.

Nikt nikogo nie bdzie zabijat, éwiadczyt wuj. Uwaaj, bloto.

Jeszcze copowiedziata, a on patrzyt, jak wcheddo domu.

| co byto dalej, wujku Ather?, spytat Warn.

Hmm? No, ubylo mi chyba ze trZwinie, znaczy s o trzy wicej, niz zem miat ochat stract i o
dwie wiecej, niz myslatem, ze strag, zanim kogo ucapi No i wyghdalo na to,ze strae ich tyle, ile
zlodziejowi zachce siukraé, czyli pewnikiem wszystkie. No wt bytlem wéciekly i zestrachany. Ellen
gadalaze sk pospatem na tym dachu, alezg@n przecie wiedzial, jak byto.

Lato miato s¢ ku kaacowi. Robitem jeszcze wtenczas na kolei, dwaigalbo i czterngie godzin
dziennie, a jak wracalem do domu, Zem musiat pilnowa swin. Ale przez tydzig albo i dhzej ani
jednej nie ubyto. & tu ktéregé wieczoru Ellen podeszia do drzwi w§lavode z rondla i jak nie
wrzasnie! Wybiegtem, a ona uczepitaegnnie, jakby ducha zobaczyta czy cogwijej sk pytam, co si
stalo, ale tylko stata i calaesirzesta, jakby miata zamaraé na smier¢. Zaprowadzitemg do domu i



wysziem st rozejrz€, alem nic nie zobaczyt. No to podniestem z zieamdel i s¢ wrocitem. Ca jej
napdzito strachu, a zdrtwiala, ale nie umiatla mi powiedZieco to bylo. Jak trochu ochigh, to
méwita tylko: Nie wiem, albo: Nie poznatam, co &kie.

Starzec znéw umilkt. Siedziat bez ruchu i tylkongienu falowata, poruszana oddechem, a &kicz
mechanicznie melty. Patrzyt w sufit, na ktéry padat lampy rozszczepiona aureola, podobna do
rozdwajajcego st jaja— obraz partenogenezy pierwotnegaatia.

Wytrzymat tydzi¢ wracajc co wieczér do ciemnego, pustego domu. A potesstatzchodzi do
pracy. Tamtego ranka wgjtych pae rzeczy, ktére zostawita podomk i rozne drobiazgi- i utozyt je
na t&ku. Usiadt i dlugo & w nie wpatrywat. Kiedy wstatl, bytjuvieczér.

Zostat jeszcze @f dni, snugc sie po domu albo siedz bez ruchu, sypia¢ na krzestachzywigc sie
tym, co akurat znalazt, a gdyzjwyjadt wszystko, przestakije Tymczasem kury chudty, bydto wotalo o
wode, a swinie padly do ostatniego prosiaka. Nad gospodagstwunosit si przeraajgcy smréd,
straszliwy oddr rozktadu wisiat w powietrzu i wymat dom.

Sz6stego dnia wyszedt, wybit obuchem siekieryedesinejsciany stodoty i przeat jq wzdts na poét.
Na jednej potéwce czubkiemzaostarannie wyeit jej imie. Drugg zaostrzyt na kécu i zbit z nich krzy
Zaniost go razem z jej ubraniem wthpola, wziwszy ze sabszpadel, wykopat dot, pogrzebat w nim
ciuchy i trzonkiem szpadla wbit kizyv ziem¢. Przeszedt prosto jak strzelit przez dom i podwprk
wyszedt na dragi ruszyt w strom Sevierville. Zrobit ponad pét kilometra, nim zauyaze trzyma w
reku szpadel, a wtedy cigrgo w zargla.

Wiem ze nie dasz rady, powiedziat tamten.

Nie wrée sie.

Jutro weza i tam poja@. No, ogarnij s¢ i zjedz cokolwiek.

Ze co?

No i odpocznij, przéij sie. Jutro tam pojag.

No to jed. Ja sk nie rusz.

Tak czy siak miatem jechaWczoraj rano zaszedt R.L. i pytak,sczy st wrOcisz. Zamierzasz ¢si
wréci¢?

Nie wiem. Nie. Nie wr@csie.

Chcesz sprzedagospodark?

Tonie... Wszystko mi jedno.

A mnie nie.

Dopiero wtedy spojrzat tamtemu w twarz, starsiemry i twardg jak orzech.

A dlaczego?, spytat.

Gtéwnie dlategozes mi jest krewny dwigie dolaréw.

Aha. Pomylat chwile, a potem rzekt: Racja. No, to mesk ogarmné.

Starzec wolno kotysat siw fotelu, obugcz trzymagc przed sobp kubek jak cyborium. Po jakigj
minucie Warn zapytat: Dowiedziétiie sk kiedy, co to w ogdle byto?

Starzec obrocit sii splurat do puszki po kawie.

To ten zatracony kaznodziej, co?

Nic wiecej nie gadajcie.

No, nikt jeszcze od tego nie pomart.

Mowitem,zebycie nic wicej nie gadali.

A i owszem, powiedzial. To byla stara kuglarzyca, mrzyszta po swoje mate. Chcecie winka,



chtopcy?

Mieli jeszcze troch w szklankach. Starzecndignat sie z fotela, podszedt do stotu, na ktérym stato
wino, i nalat sobie do kubka.

Ano tak, rzekt. Pewnikiem wtenczas iée ja zobaczyta.

ZAaszczelilscie ja?, spytat chiopiec.

Nie. W ogo6lezem jej nie widzial. Stracitem jeszcze jadéwinie i datem za wygran Puscitem to
miode wolno i ani wicej zem go nie widzial, ani tfezadnaswinia juz mi nie przepadta. Wiecie, dodat
leniwym, mrocznym tonem. Kuglary bywsajézne. Niektore to zwiekza jakich wiele, a znowuinne g
catkiem niebywale. Tamta stara kuglarzyca nie zugiana ziemi anisladu. Wid& byta z tych
niebywatych.

Nazajutrz wczesnym rankiem starzec pabpod goée sladem obu chtopcéw. Gdzieniegdzie nawiato
tyle sniegu,ze cizko mu s¢ szto. Czsto przystawat, aby ztapaddech, opieraf sk na strzelbie, wbitej
kolba w zaskorupiahgnieg & po kabhk spustowy. Zadyszalsi poczut zngczenie w nogach, zanim
doszedt do drogi. Miat staad widok na cat doline: przez bezlistne korony drzew, ktére staty czasne
biatym eterze, podobnym do rozpylonego mleka, sikli krystaliczne jak roztrzaskany 16d w miejsgach
gdzie przebito s stonce, widziat dachy kryténiezna strzecl i blade kosmyki szarego dymu, sitg w
nieruchomym powietrzu.

Pachniato dymem, ale nie zagia nim sobie gtowy, pdki nie wyczut w tej woni jal§ przenikliwej
ostraci i nie zdat sobie sprawyge tak pachnie spalony cedr grube polana, a nie chrust. Ulotny aromat
unosit st w powietrzu i wdzierat w nozdrza, jakby z lekkayseptyczny.

Starzec skrcit pod goée i poszedt drog az do odboczki, wiodcej w stror zbiornika. Nogawki spodni
miat przyprészoneniegiem, suchym i drobnym jak marmurowy pyt. WidZiaz przez drzewa cienki
catun dymuSlady stép skecaty w tym miejscu i dwiema pijanynstiezynkami zmierzaty w gib lasu.
Podyzyt za nimi, przyspieszag kroku, raz po raz potykg sk w wydeptanych koleinach i wpadajw
zaspy, kkany przeczuciem zniszczenia,\ayszedt na polan

Ujrzawszy dym, buchagy gestymi klicbami ze zbiornika, przystahna chwik i poczut we krwi
pradawne zajadte szarpoie mocy i rozpaczy, perkusyjngro nieodwracalnego czynu. Wszystka ik
dokonato i na zawsze mialo pozdstajemnia, czyja dusza wzbita siwraz z popiotami, wyjta spod
jego opieki. Przyldknat w sniegu na jedno kolano i patrzyt. Twarz naznaezmiat znamieniem radoi,
udreki - czegd prymitywnego i na wp6t ukrytego. Jasne oczy plgnzimne i dalekie pod tukami brwi
niczym kkbki ulatniahcego s¢ gazu.

Wstat i wrécit po whasnycliladach na drog W zbiorniku jarzyty si bursztynowe wgle, stopione na
pogorzelisku pod sczerniatymi szkieletami cedréw.

Auto zostawit wyej na drodze, wc zem go nie widziat z rzeki. A jego nie bylo na foie, kiedy
zesztem, dopiero jakem przelazt na drugi brzeg i wyszedt z wody, tatam stat i patrzat gsina mnie z
gory, no tazem go wtedy zobaczyt, a on méwi: Chied no tu.

| wziat ci sidia.

Wszystkie précz jednych, sprostowat chtopiec. Mibsiaviezé do wody,zeby je znajé, wiec zem mu
nie powiedziatze tam g. Wziat trzy, a ja wszystkiego miatem tylko cztery.

Podly sukinsyn, zald Sylder. Cozes mu powiedziat?



Nic zem nie gadat. Straszyte mnie wsadzi do wknia za kusownictwo i pomaganie pragstom.
Powiedziatemze nic nie wiem gadnych przegpcach.

A co nato Legwater?

Mato co. Tylko s¢ wyszczerzyt jak opos. Aha, powiedziad tatwiej s¢ wykaraskam, jak im wszystko
wygadam. Ize jak ktG pomaga przegpbcom, to tak, jakby sam byt przegta. Gifford mu przytakd i
jeszcze mnie postraszyk jak nic dostagitrzy do péciu lat, ale jak im pomagi wygadam, kto to byt, to
moze sk wywine z wyrokiem w zawieszce.

Ale w koncu ck nie wzgli?

Nie. Puécit mnie na rozstajach, koto sklepu. Powiedziat,jak tylko zbiog resz¢ dowoddw, to mnie
zgarny, i zebym nie prébowat ucieka

Rozsiadt s na krzéle, bo ju skaaczyt opowigé, i ledwie troclk ochtorawszy ze strachu, czekak a
dowie sk, co ma dalej poez.

Sylder pochylit st ku niemu. Stuchaj, zaaz Chyba wieszze to wszystko pierdoty, co? Wies®e
wyszedtby na osta, jak by zawlékt do pudta czterolasniego szczawika? Nawet za pomoc w szmuglu, a
co dopiero za kusownictwo? Tylko probuje diastrasz§. Juz ja go znam. Nijak nie da rady udowoélni
ze$ mi pomogt, azeby mnie zatatwd, musieliby mnie ztapaz towarem. A wtedy nie potrzebowaliby
niczyich zezna, a juz na pewno nie twoich, a jakby nawet prébowali, ynlprzysagt, zem ck w zyciu
nie widziat, a ty by przytwierdzit, wc nic by na ciebie nie mieli. To tylko sranie w BEgron tylko tak
sciemnia,zebys sie zestrachat i pomégt mu wetkhinochala, gdzie nie powinien. Jal enoww zaczepi,
nic mu nie méw, tylko sam postrage, go zaskatysz za areszt bez podstaw. Alé cai sk widzi, ze ce
wiecej nie ledzie zaczepial.

Gadal,ze tak czy siak eizlapie.

Nie datby rady ztapakrowiego placka we wannie. A w ogole to nie jegteies. Przecie on nawet nie
robi w podatkach za alkohol. Coeginartwisz? Zobaczysz, ya go zatatwi. Naskoczyt na ciebie, bo
wiedziat,ze ni masz ojca,
co by st za tola ujat. Podly z niego sukinsyn i na dodatek cykor. Cheogucic okiem na swojego
szczeniaka. Thusty jakapzek w male. No chod, w ten zib trzymam psy na ganku za domem.

Po potudniu oéhiezono szos, wiec nie potrzebowat nawettauchdéw, kiedy ju po ciemku, chwi po
szostej wyjechat na @iz drogi prowadzcej do sadu. Przegiony tyt auta kolebat situz nad kotami,
chocia zawieszenie podniesiono do oporu. Bylo straszmienag, a samochod wrodku jeszcze nie
nagrzat si na tyle, zeby Sylderowi odtajaly stopy. Podigt, ze najwraliwszy jest kikut lewego
wielkiego palca, i przypomniat sobie, jakflektory kutra omiotly filary mostu, a jego wytaso z
ciemnaci zaszklone, depiajgce oko szperacza, kiedy zdlikotwicza w reku stat na fordeku pod
baldachimem mangrowcow, zapariszy siop; 0 knag. Gdy namierzyto géwiatto, krzykmt w strore
kabiny i zaczt wybiera’ linke. Zawarczat rozrusznik, silnik gardiowo zakastdbjpc wod;, i motoréwka
szarprla, ruszagc z miejsca. Wyggngt kotwice i nie spuszczat z oka reflektorow kutra. Przezokiys
skowyt motorowki przedart sipotezny warkot podwadjnych silnikow Graya, gdy kuter Zrawrot, a
potem daty % styszé glosy, rozkazy, jakby niczyje i dobiega znikd wsréd parnego spokoju Zatoki
Meksykaskiej. Szperacz padat za motoréwl, zalewajc jq swiattem, kiedy wyptywata z rozlewiska. On
sam tkwit w tym blasku jak baletnica w trakcie ptw Widziatze dzidb wzbija hiniacze smugi piany,
podnoszc sk coraz wyej, w miae jak kuter nabiera prdkosci, a swiatta pozycyjne podskakujw
omywajicych dziobnig czarnych falach. Styszatztstrzaly, i to catkiem wyeamie, ale nie kojarzyt ich z



wiasny osoly. Nie przyszio mu na nlyze to w niego celuj poki nie wybuchia gsta palba, a wtedy
zobaczyt, jak zigey z Iuf ogié raz po raz rozdziera ciemsbiskierkami, malekimi i nietrwatymi
niczymzar papierosa, i ustyszake kule pluskaj w pltymcej wodzie, jakby ktopuszczat kaczki. Nagle
poderwat s¢ i ruszyt do kabiny. W tej samej chwili trzalendrewno roziupywane w drzazgi, a poteni co
przeorato mu stapi rzucito nim o poktad. Doczotgalsdo zejcidowki i zjechat po niej na brzuchu.

Jimmy, szep# ochryple, jakby % bat, ze kta ustyszy. Hej, Jimmy.

Ciemny kabire tylko chwilami rozjaniata smugaswiatta ze szperacza, przemydke w ¢ i z
powrotem po bulajach, ktéryciwietliste kontury wdrowaty po przeciwlegtejcianie to wprawo, to w
lewo.

Hej, maty. Co tam ?

Jimenez stat w korytarzyku. Na chwdldszedt od steru, wd 16 mkreta w przechyle peinym gazem, a
woda rytmicznie pluskata o dno.

Trafili mnie, odpart mtody.

Jimenez péwiecit mu latarlg, a on zdjt rozdarty but i lepk od krwi skarpetk po czym obejrzat
miazg, ktéra zostata mu z wielkiego palca.

Gdzie jeszcze, Mario?

Chyba nigdzie, powiedziat.

Jimmy ze wspotczuciem poklepat go po ramieniu.

Zle dosta@ we stop, rzekt.

Kiedy przeszli do sterowki, urwat kawatek kosaiingt nim strzaskany palec i usiadt z niesgtiwg
ming, wpatrzony w twarz Jimeneza, ziejdrpowang w blasku tablicy rozdzielczej.

Wolno jechat przez przetz, podczas gdy ksiyc surt nisko nad sosnami, gdzy ktorymi cagnat sie
dtugi i pusty pas bieli pod liniwysokiego napicia, a z rozpadliny wznositacsiodowata mgta, mieac
sie w swietle reflektorow. W miejscu gdzie stata okserpanowat wtedy karnawatowy nastrgj. Nieliczne
samochody zaparkowano wzdtdrogi, karoserie migotaty odblyskardaru, a stojcy tu i Owdzie
mezczyni podawali sobie zgk do ik ostatnie butelki i rozmawiali terazzjciszej, zarumienieni i
jowialni. Niektérzy z tych, co przybyli na A, twierdzili, ze ture byto wida® az z Vestal. Aleges
widowisko przegapit, Marion.

Dobre byto?

Lepszegdes w zyciu nie widziat.

Nie byto ju nic do zrobienia. Najwigj popt whisky, teraz ja ukradkiem, bo przyjechat Gifford i
dtugim kijem szturchat stopione szkito, rghiw nim dziury, z ktérych buchata para. Bul, butkiita
smota. Weyciu zem nie widziat takiego diabelstwa. Jeden but wydrylusg na czubku, sczerniat i Gifford
uciekl, skaczc na jednej nodze i fagpt sie za sznurowadta. Niech to diabli. Ha! Opark sh drzewo,
trzymajzc w dtoniach bog stop jak zranionego
ptaka, i patrzyt z nienavtiq, czy kt@ asmieli sie zachichotd.

A po dwoch dniach zglony piei sosny jeszczeestlit, spod zeskorupiatej kory delikatnie kapata
zywica i siczyly sg kedzierzawe ptomyczki w kolorze elektrycznegéital, a w nieruchomym powietrzu
wznosita s iglica dymu, prosta jak przedienie drzewa.

Na zakecie ponkej przekczy tylne kota wpadly w lekki ptizg, wicc poczul, ze jest gotoledl
Pochylit sk nad kierownig i przetart szmatprzedni szyk:. Kiedy mijat dom Tiptona, nad dragiepto i
przyjaznie blysrety swiatta w oknach. Ach, ci starzyonkosie. Sylder zachichotatggajac po papierosy.
Najmilszy ze wszystkich chtopakéw... Deszcz roveramikebnit w blaszany dach koiota, a z wysokich



okien padaly obeliskiwiatta, ukane jak przypory. Skrzyply drzwi, a potem jutylko ogromna, dygza
cisza, zapach gthlizny, cierpliwe i spokojne opuszczenie, krzelglaki, ambona, wszystko na swoim
miejscu i nieruchome pod warstvkurzu, jakby lekko zdziwione p&ng wizyy. Upiorny odgtos ich
krokéw po wypaczonych deskach poditogi sptoszyd,skidra wzbita st z krokwi i bezszelestnie jak gie
przefrureta im nad gtowami, ulatyic ku dzwonnicy, wessana przez komin niczym ptaipiolp, cicha
jak popiot. Dziewczyna chwycita go zk¢. Razem do tawy pokutnikéw. OzBpBae. Nocny ptak byt im
swiadkiem.

Dojezdzajac do szczytu wzgorza, nad rzegzfogonit péttonow ciezaréwlke wiozaca konia. Pocigte
sympatyczne
oblicze spojrzato na niego spagky listew tylnej klapyslepiami, ktére wéwietle reflektoréw forda byty
promienne i okigte jak denka butelek. €aréwka mozolnie, z wytrwasgia chrzszcza pita sk pod
gore, cicho rzzac skrzyni biegbw. Patrzyt, jaknieg wiruje za ri nad drog wezowym zygzakiem: biate
smuwki przypominaty dym snagy sk po szkle. Zmienit bieg i wyprzedzit. Kodziko typrat lewym
okiem, kiedy ford mijat szoferk w ktorej blask tablicy rozdzielczej niewyrde Gwietlat kierowe, ten
za& pykat cygaro i raz tylko spojrzat z géry na Sykler

Z drogi, bo bimbrownik jedzie, powiedzial Marion.i&¥ie whisky na nowy rok. Kaly liter da chyba
ze dwa kace, znaczyedicdzie tego z tysic... jakie tysiac dwiescie pekajacych tbéw. Co ty na to, stary?

Stary pykat cygaro, malg w oddali za tyla szyly forda, & przednieswiatta ckzarowki zlaty s¢ w
metna, pomaraczowy kule.

Sylder pojechat prosto przed siebie Gay Streetuppsie zatrzymujc sic naswiattach i z bezczelnym
zaktopotaniem przygtajac sk odretwiatym policjantom z drogowki.

Siemasz, gliniarz. Goltbys se?

Po zachodniej stronie miasta &bt w jakis podjazd i wjechal za stary, zaniedbany drewniak.
Podjechat tytem do gara, wysiadt i lekko si przeciagnat. Dwaj mezczyzni wyszli drzwiami od kuchni,
w ktérej okienku palito si swiatto. Trzeci, w koszuli wypuszczonej na spodpiedszedt do drzwizeby
sig troche przewietrzy i palc
papierosa, opart sio futryre. Zza jego plecéw dobiegt z eifi domu piskliwy kobiecy gtosik: We
zamknij dewi, durniu. W stodolezes sig wychowat czy co? Mzczyzna ani drga.

Uszanowanie, Sylder, powiedziat pierwszy zzozyzn, mijajc go po drodze do gana i nawet na
niego nie patrg.

Uszanowanie, odpart Marion.

Drugi przystast.

Jak tam nowe auto?, spytat.

W porzdku.

Ward mowi,ze przyjechato z Cosby.

Mozliwe.

Ward méwi,ze strasznie szybkie. Méwike jakby policja chciata je zatrzymiamusiataby wystawi
posterunek na autostradzie z Newport, bo inaceejiaioby rady.

Bierzmy s¢ do roboty, Tiny!, zawotal z gata pierwszy.

Sylder podszedt do auta od tytu i podnidst kldyaganika. Kiedy zaczli wytadowywat, zanosac
skrzynki do garau, samochdd zaskrzypiat, stopniowe podnoszc, a gdy skaczyli, start z zadartym
tytem jak kotka w rui.

Marion wzit ze schowka obok kierownicy latark klucz, schylit s¢ po kolei nad kadym z tylnych



kot i obnizyt zawieszenie. Odpi tancuchy, wsiadt i zjechat z nich, a potem wysiadtogit po nie i
wrzucit je do baganika. Silnik byt whczony, a gdy Sylder znéw usiadt za kierovanic
Tiny podszedt do niego i oparksd drzwi samochodu.

Ale picknie chodzi, swaj drogs, powiedziat.

Sylder spojrzat na niego. Tak mowi Ward?

Tiny wyszczerzyt gby w usmiechu. Nie, odpart. To chyba McCrary tak gadét, jau Ward payczyt
pieniedzy na ten wozek.

Powiedz Wardowize porzonny woz kosztuje porzonne piglzie. Nawet na mrlowej licytacji. A i
potem te.

Wrzucit bieg i nacisgt gaz, wic Tiny sk odsunt. Zajrzyj jeszcze kiedy, powiedzial.

Sylder juz zamykat okno. To na razie, odrzekl, po czymomlyt przednigwiatta i ruszyt podjazdem w
dot.

Wolno zawrécit w stroa gory, mijapc rozstaje i sklep o trupiobladych, z gruba ciosangtupkach
werandy, ktére wygdaty jak zagipsowane. Ragiony teb Iwa tkwit na drzwiach jak ogromna drapia
kamea z wisga u nozdrzy blyszcga moskzna kotatks. Szyby w zakratowanych oknach zdawaly si
ugina w blasku reflektoréw, falap jak sptywagca woda, po czym ich gibkie tafle wyny sie z kregu
Swiatla z powrotem w ciemré i zndw trwaly nieruchome, nagie. Sylder alimtasny dom, w ktérym
swiecito sk tylko na werandzie, i przejechat na dgustrore gory, nie przyspieszgj i z tatwdcia
pokonujc wzniesienia.

Nawierzchnia pokryta byta szkliwem lodu, a on débawy wpadat w lekkie gbzgi od zaketu do
zakrtu, jakby
halsowatzaglowka. Na dole zjechat z drogi bieggej przez DoliR Hendersona i skcit w prawo, w
strorg GOry Zatocznej. Jechat agt po zwirze, wolniej nz przedtem, najwsej dwadziécia pae na
godzirg, a w kacu zgasit reflektory. Przebyt w ten sposéb niedallgmetr. Ford toczyt & po sniegu jak
pojazd widmo, czarny i bezszelestny, Sylder skecit w jakas drézke, obrocit wéz przodem do drogi i
wysiadt.

Poszedt pod gér skrecit w najblizszy podjazd i pobeh przezsnieg do ciemnego domu, ktéry wznosit
sie pogpna bryla w zagajniku, samotny &bdd pustki pdl, zewsgl okolony nagimi gaiziami, sphtanymi
jak kutezelazo.

Dwa razy obszedt dom dookota. Nie zaszczekaly psgymierzyt st do jednego z tylnych okien i
podnibst je, styszc, jak ciezarki §lizgaja sic w fugach framugi. Przelazt przez parapet i znatdghw
czesci kuchennej. Miat przed saldwoje drzwi: jedne otwarte, prowad® do duego pokoju, a drugie
zamkngte.

Ola, Jeffo, rzucit bezgtnym szeptem drwie powitanieDorme?Stapajac na palcach jak kot, zrobit
trzy kroki, stamt przy zamknétych drzwiach i ujt dionia klamke. Och, Jeffo, szeph Es muy malo que
no tengas un perro’Obraécit klamle i otworzyt drzwi.

* Czes¢, Jeffo.Spisz? To fatalnieze nie masz psa (przyp. thum.).

Pokdéj miat tylko jedno okienko, umieszczone wysakdécianie: szary kwadrat godd czerni. Sylder
nic précz niego nie widziat. Przez kilka minut statirzwiach, wstuchuag
sie w chrapliwy oddecHlpiacego. Po pewnym czasie dostrzegt w ciefoiazh zarys téka, ktdre miat na
wprost przed sab

W pokoju bylo tak cieptoze spocit s pod pachami, alépiacy lezal w kokonie z kocéw. Sylder
pomacat je, czdp ich grubdé... ksztalt eki, barku, klatki piersiowej... Widocznigi na wznak. Gifford



siaknat nosem. Lepkie powieki rozkleity i odstaniajc oko, kiedy koce zsuty mu sk z podbrodka, z
matczyn, troskliwascia pocagniete w dot.

Nawet lekko uniost glow zdziwiony, gdy sen zagkzodchodzé opieszatymi falami, véc wiasciwie
sam nadziat sina zadinieta pie$¢, ktora wystrzelita prosto z ciemém i trafita go w twarz z chlupotem
rozpryskujcej sk miazgi, rzuconego z rozmachem melona.

Sylder wrécit do domu po poétnocy. Ochtodzite §&észcze bardziej. Zaparkowat za domem, podpart
koto klinem i wszedt kuchennymi drzwiami. Wkikilka butek i zjadt je z marmoladze stoika, ktéry
wyjat z lodéwki. Spacerowat po kuchni, na przemian gieiic i rozwierajc pies¢. Gdy ju sie posilit,
odstawit marmolag na miejsce, poagnat spory haust mdanki z innego stoja i poszedt do sypialni.
Prawa dton miat spuchnita, wiec ostranie rozpinat kurtk.

Marion?...

Tak, powiedziat.

A... ktéra godzina?

Chyba péna. Diwej mi zeszlo.

Nic ci nie jest?

Nie.

Zrzucit spodnie, zostawigg je na podiodze, §lizgnat si¢ do t&zka i potazyt obok kobiety.

Wyczuta jego bezgkmy smiech.

Co?, spytata.

On co i rusz si pytat, kto to.

Ze co? Niby kto si pytat?

Hmm? Nikt. Jeden takSpij dalej.

Przewrdcita si na bok i potayta mu dtai na piersi.

C$s88, powiedziata.

Lezat na wznak, nakrywag jej dion wlasm, a druga pomatu mu sztywniata. Nagle poczut pnreds
katastrofy, gorzki jakoté. Czemu ten stary dziurawit kulami/fmiwovy cysterrg tam na gorze?

Nogi masz zimneze & strach, powiedziata kobieta.

Whpatrywat s¢ w ciemny sufit.

Ni ma strachu, niech mnie szlag, szg¢mam do siebie.

|V

Na gorze wiat ciepty wiatr, niebo mroczniato, a elmnwypinaty czarne podbrzusza. Wiko wypuczyt
sie z nich ogromny wrzéd i tak trzadn, jakby pkto samo §dro Ziemi, & zagrzechotaly szyby w oknach
od Kotliny Pobrzekéw po Goée Zatoczm. Wiatr wzmogt st i zelzal, a drzewa zgly sie pod jego
naporem, jakby popchgte gwattownym przyspieszeniem obrotow kuli ziemglgey za przestato wié,

Z nieruchomego powietrza ze stukotem i sykiem sgeatl, niczym plaga.

Starzec spogtlat przez okalagy rondo kapelusza woal wody. Kiedy obracat gipwotysaty s¢
misterne kropelki. Grad ustat i znéw powiat wiatipsac ze sob deszcz. Wychyqwszy z jamy w
gliniastym przydranym wale, w ktérej si kryt, starzec zabyt przemokn¢ do suchej nitki. Pyt drogi
wezbrat czarnymi wodnistymigblami, z ktorych trysety gejzery biota, a koleinami poptgia leniwa



struga, pcherzejca od deszczu. Starzecspi sie biegiem, suac na krzywych nogach dziwacznie
utykajacym krokiem w élepiajacej ulewie, ktéra pod naporem wiatru zamiatata

drog: wielkimi ptachtami. Gazie i liscie fruwaty rojem w powietrzu, podczas gdy wichgtdostala i
tamata drzewa. Zanim sfgit z drogi do lasu, martwe, bezlistne pnie z&sie przewracé i tak jakby
prébowaly czegb si¢ chwycié kruchymi, szarymi palcami, lecz w kou wality sk na ziem¢ ze
sttumionym grzmotem, ktory prawie ginw toskocie podniebnych wytadowaStarzec szedt w obranym
kierunku po éliskich od wody zesziorocznych stiach, skakat i taczyt jak szalony r6d wiru
nieokietznanej zieleni niczym deszczowy chochliéz po raz wypalany w blagskich pozach z niemal
zupelnej ciemnsei szybkimi wykwitami btyskawic. Gdy przechodzit @b bezptodnego kasztanowca,
srebracego st pod nawad ulewy, drzewo gklo az do samego rdzenia, rzygajna starca trocinami i
upieczonymi myszami. Kawat pnia odtupat & przecigtym sykiem niby maszt ogamty pazarem,
chylacy sie ku morzu. Oto i rugt. DZzwiecza zderzajce sk tarcze i z kocim wrzaskiem zgtja walkirie,
by unieg¢ go z sob. Strizka wody nanosi mu jugling do wystrzpionego mankietu, a na czole siwy
kosmyk wtosOw czerwienieje vaszacym sk btocie.

Deszcz przeciekat przez szparyedry deskami wychodka,zazawilgly i sczerniaty naniesione
wiatrem l&cie w lacie, w ktorym lgata kotka, wyszta wic przez obsumte na zawiasach drzwigeby
poszuka nowej kryjowki. W czarnych kalach nasciezce wolno wirowaty pczki stomy i zielska oraz
zwinicte w kiebek chraszcze-pancerniki, okgte jaksrut i dziwnie niezatapialne. Omila je, ze
wstretem otrasapc tapy, brzydac sk dotyku zesztorocznych chwastoé$liskich, sflaczatych i pokrytych
brazowym szlamem.

Pies Arthura Ownby'ego przez chyvivgszyl, ryac nosem w bartogu ze ziych workéw, a potem
znOw zasht, z ogonem przyéhictym do bezwlosego brzucha. Nie zauwta kiedy kotka podeszia do
drzwi jego piwnicy i stagta na trzech tapach.

Skape $wiatto zwiastujce nowy dzié przeaczylo sk przez niawke, wytawiajac z niej bure futro
kotki, zwinietej w roztupanym pniu na potudniowym stoku CzerwoBéry. P@&nym popotudniem gtod
wygnat p stamid, ostrana, ptochlina, z prochnem w siéci.

A deszcz weaiz wzeral s w drogi i wycinat we wzgorzach parowyz aptywaty sim czerwieni jak
otwarte rany. Rzeczka wylata na pola blotnistymopein, ktérego fale szperatyssdd wiciokrzewu.
Stupki ogrodzé maszerowaly jak armia faraona, znidag widoku w zalanych awozach.

Pole Saundersa zamienitcg siv ptytkie bagno, spokojne i ulegte w dziatym je deszczu. Wek
bowiem padato. Nie bylo miejsca na nizinach, w \térnie nagromadzitaby siwoda. Przy wzszym
koncu stawu McCalla grzmiata, wpadajdo jazu. Réwnina nad MaRzeczly az po czubki zielsk stata
pod wod, koloru watroby, upstrzoa skupiskami drewienek i piany, ktére ledwie dosgedrie wirowatly, a
czasem kotysaly sj ilekro¢ wiatr przeganiat pod nimi fale. @vicie nadleciaty stada wodnikéw. Dwakb
o $widrujacych
slepiach przeczesywaty urodzajne ptycizny. W nocy zadanych polach niosty gipokrzykiwania
rzekotek i gburowate chérgab. Z rzeki wdarty si na réwnire wielkie tuskowate niszczuki o diugich
zebatych dziobach, drapiee i prymitywne z wygldu— pradawne ryby, ktére bez zmian przetrwaty od
czasu mezozoicznych moczarow. Po kilku miesch ich padtkle szkielety przyozdohispekam gline
dna, gdy woda opadnie, porzugaje na pastevwron, £pow i innych gdzowatych zred, zlatupcych sg,
aby zebré zniwo ich zwlok, cuchgcy przedmiot podziwu matych chtopcéw.

Szog przez Dolir Hendersona przejrzysta deszczéwka niosta catentrlitci, marszcac sie na



czarnym asfalcie. Zatkanymi biotemawozami plyrta jaskrawoczerwona woda, t@czsk gestym
odmetem, dudnic w rowach i dongnie cmokajc. Kotka szla grzbietem drogi, zmoktd, maléka i
wystraszona.

Niskie staice rozognialo sosnoweeld w $cianie wedzarni, a btyszczaly jak rubinyzytkowane
zrenice oczu wpatrzonych w pétmrok, w ktérym kotkagoyzata zwisajce z haka wieprzowgeberka.
Od solisciagat jej sk pyszczek, ale nie rezygnowata, tylko przerywatdakis czas, aby wstucliasic w
cisz. Mildred Rattner w pantoflach bezepiostraznie omijata najbardziej btotniste miejsca, z dwojga
zlego bardziej wier stercacym przysciezce kepom mokrej trawy. Deszcz stukat w gapa dachu,
wiec kotka nic nie styszata, poki klucze nie zadzwphilz za drzwiami
i nie zgrzytnt zamek. Wskoczyta na wysakpodtke, spezyta sk i dala susa ku umieszczonemu pod
stromym dachem luftowi. Kiedy drzwi otworzylyesilo wewntrz, wisiata, uczepiona jednym pazurem
krawedzi wywietrznika, i rozpaczliwie drapata tylnymiplami $ciare, szukajc oparcia. Po chwili
sprochniate drewno ukruszytoesa ona rugta w doét.

Gdy Mildred Rattner otworzyta drzwi i weszta doedzarni, zobaczyta kota, ktory z bolesnym
wrzaskiem spadt gkis z géry i wyhdowat przodem do niej na rozkraczonych tapach,tarpazucit s¢
na ng jak dziki, bltyskagc w pétmroku zbami, z ptoacym w slepiach obtdem. Wrzasgta i padta na
wznak, a zwierg z przeciglym, rozpaczliwym skowytem przeskoczyto przez piynnym susem i
znikto.

Na polu Tiptona w koronie czarnej akacji siedzialgtery wrony. Zajty miejsca na bezlistnych

konarach, weignety szyje i wpatrywaly si w srebrzystoszary obraz spustoszenia, w cichycdesad
rozlegh kraim. Patrzyly, jak kotka sadzi powolnymi susami, tamgen, nieréwnym krokiem
przemierzajc pole, co rusz raptownie ska lub skacze, stangj sk wybiera ocalate tu i éwdzie suchsze
punkty. W okrzykach wron $vod popotudniowej ciszy styclicbyto pogpne osamotnienig;atobny ton
parowozowych gwizdkéw. Ptaki wzlecialy z eait i przedefilowaty ta nad gtowa kotki, nurkupc i
pikujac. Kotka przysiadta
na zadzie i obrdcita siw miejscu, zamierzag sk tapa na wrony. Nkaty ja, az data st wyptoszy¢ z pola,
chat przy kadym ich ataku przystawataeby d& odpér, walczc z chgnacym za nimi podmuchem, z
trudem zachowuaf godndé, a one to wzbijaly si czarm raa, to kotowaty, aby znéw zaszawa® z
wyrafinowanie prostackim humorem. Na brzegu rzeastawity p i zawrdcily, zeby rozsi$é sie w
koronie akacji, ubijajc skrzydtami powietrze. Odprowadzita je wzrokienpagard mruzac zotte lepia,
i ruszyta z biegiem wezbranego nurtu ku mostowzeBostata sipo nim na drug strore i poszia dalej
przez las wyszym, potudniowym brzegiem, niekiedy przystaj aby ze zdawkoav dociekliwdscia
obwacha czy to dziue w ziemi, czy to wypréchniatktode, otrzasmé sie z wody albo wylizé ja sobie z
futra na piersi, poki pimaczy odor norki nie zwabit jej z powrotem nad sameczk.

Norka niezyta: przybrzeny prad kotysat p wéréd zatopionych, roztmnych w wachlarz traw. Kotka
podkradta si na ugetych tapach, skoczyta na btotnisty wzgorek i trzgarja pazurami, sigajpc tam
daleko w dét. Potem znieruchomiata, przytfjac sk zwierzciu, ktére podskakiwato na falach jak
martwy przedmiot. téacuch umocowany byt do ukrytego gdgzigeod wod kotka, wiec gdy kotka wbita
pazury w nork i sprébowatag przychgnaé¢, nie udalo jej si. W koncu odwayta sie wejs¢ jedm tapa do
wody i zatopita gby w szyi norki. Od piachu wbitego w futro sederzbiaty a z¢by, lecz wgryzia si
wsciekle, aby niebawem



znieruchomié: moze cG odwrocito jej uwag, a mae przypomniata sobie o jakéejvazniejszej, tylko
chwilowo poniechanej sprawie. Zostawita nprlposzia przez pola ku szosie.

Z przyklejonym do skéry futrem wygllata cherlawo izaloSnie. Po drodze oblazltyajrzepy i
kedzierzawe HKcie fioletowej gutierrezji, a do tylnej tapy przywasuchy gd jezyny. Twz przed szas
przystarta i klachc uszy po sobie, otgreta sk, az zadezata na niej lana skoéra. Z rozpaczliwym
miaukiem przywarta brzuchem do ziemi, zwracajlepia ku bezbarwnemu niebu, ktére nieubtaganie
chtostato § strugami deszczu.

Po potudniu trzeciego dnia deszczzagli zza blado-szarego podniebnego catunu wyeligyiukiem
klingi swiatta jak z dalekich latarni morskich, am powolnym ruchem delikatne kradzie chmur,
podobne do stepdéw koronek lub lghéw morskiej mgly. Wezaie zapadta ciemrdé, a gdy potem teat
pod kotdg, czuwajic na swoim ciemnym poddaszu, cisza, ktéra zapamoweddy deszcz przestagtinic
w dach, zdawata siodmierz# czas, przyczajony jakywe stworzenie. Postanowit géjrano nad rzeczk
sprawdzt, czy mae woda ju troche opadta.

Nastat wec ranek czwartego dnia, zanim znéw poszedt obégamije sidta, obchodz staw od niej
potozonego kaca, z ktérego woda wylata na pole, Aelsko stagto w niej jak rg, a potem ruszyt w dot
po wapiennych skatach, mijaj ptywajce kepy lilii wodnych, strzaskanych przez
grad, i tawiceswiezych zielonych Kci, az przemierzyt pole i wyszedt na drag

Przed mostem zszedt z szosy,esitrw dot po stromym brzegu, przelazt przez ptgiaszedt dalej
btotnist $ciezka nad rzeczk, ktéra wcale tymczasem nie opadia. Po drugiejnsroa ptytko zalanym
polu gliniasta woda kotysataesiv waskich nieckach, pieac si wsréd skottunionych wiciokrzewow i
targapc wierzchotkami trojéci oraz mtodych pdéw wikliny. Rzeczka zamienita siw zmgcony,
nieregularny kanat i wygtata, jakby jej korytem nie phgha woda anizadna inna ciecz, lecz
przesypywala giziemia. Toczyta siprzed oczami chiopca, adda fatdka i zmarszczka, kdy wir, slizg
czy tez zwoj liny w rozplocie wydawat sistaty, niezmienny. O tynze woda nie trwa w bezruchu,
swiadczytlo wyhcznie jej lekkie oleiste denie i popdliwy szum — z wyjatkiem chwil, gdy na
powierzchng spadata gak lub patyk, albo tak jak tu: wjobiona fala wywigta sk ku goérze przeagtym
haustem niczym zmarszczona warga, rozdarta naghar&m drzewa, ktory wyskoczyt raptem z
nieprzeniknionego matowego odim, szybki i zwinny jak atakagy waz, i zaraz znOw i zanurzyt i
znikl, nie zostawiajc na wodzie kggu ani fali, zadnegosladu. Chtopiec przysiadt na kilka minut,
zapatrzony. Od strony dolnego biegu rzeczki nadlea@kosami zimorodek, lecz na widok chtopca wzbit
si¢ w niebo i zatoczyt tuk nad zalanymi polami, zngcporania cisz swoim wysokim staccatem.

Chtopiec wstat i poszedtiezka przez pasmo lasu guzy rzeczk a gén. Po drodze mijat upierzone
lekka mgielka orzeszniki i topole, waz jeszcze nagie jak szkieletyskd swiezej wiosennej zieleni.
Ruszyt pod gé&, a jego nadéfie zwiastowat stukot spadajch tupin orzechéw, nagle pochylonagat
chrobot drobnych tapek po korze. Przeszedt przebigr wzgérza i zaet schodzé, widzac w dole
podkowe zaketu rzeczki, i wreszcie zszedt po pochigoz powrotem nad wagl na skréty, bo odlegéoé
mierzyt tylko w linii prostej.

Nie moégt ich znalgé. Nigdy nie widziat rzeczki w takim stanie, a kiedgwrocit se tytem do niej w
miejscu, ktére wydawato siznajome, ze zdziwieniem ujrzataski wawdéz, naranik ptotu i dziwnie
przesunity zagajnik akacji. Miat to miejsce i niebawem zawrdcit, stwierdziwszg zapicit sie za
daleko w dét. Spiesznie przeszediduiziesit metréw w gog koryta i staat jak wryty. Glaz, przy ktérym
zastawit sidla, znalazt sipod wod, a ta wzdymata sinad nim szklist kopub, przez ktég widaé byto



drut, skgajacy miodego drzewka na drugim brzegu. Niecozejyrzeczka zwzata sk i whasnie tam
chlopiec zwykle przechodzit po dlugim pokee z omszatych kamieni, ktore teraz Aakskrywata
powodz. W przewvezeniu koryta woda spadata gtadkynma do niewielkiej sadzawki i kottowata esiwv
niej, czekoladowo spieniona, a potem znéw rozlewalasyczca tafla, upstrzon plamkami i bakami,
gakzkami, okruchami kory i wszelakigmieciem. Miody ptak, bezpiéry i obrzmiaty, na morhebrdécit
sie do gory kagtym

biatym brzuchem, wnet jednak przesit sic i osurat w gesty bmzowy odnet, ktéry zamkiat sie nad nim
jak powieka. Za glazem wynurzytoestos ciemnego i zaraz z powrotem zagtm jakby walczyto z
niewidocznym napastnikiem. Chiopiec patrzyt. Po ititeméw migrat mu ten ciemny ksztait, tym razem
bardziej widoczny: siét unosita s¢ na wodzie, faluyjc jak targana wirami czarna trawa. Przeszedt
kawatek po brzegu,zaznalazt kij. Wrécit z nim w to samo miejsce, polthgie nad wod, stopc na
palcach, i zacg# szturch& dno. Namacatl poding skak, przesuat po niej kijem i wszedt na nj
wpadajc na moment w poptoch, gdy stopa znikta mu podaw&tdant w rozkroku- jednym butem na
brzegu, a drugim w rzeczce. Woda kipiata medny nogami, ptyns wstkega oplatajic tydke. Postawit
drug stog na skale i ostrmie obrécit st twarz w stror gérnego biegu rzeczki. Browe skrzydetka
wody z cetym szelestem frugly mu po goleniach, gdy tak stal, uci@@jac iluzje ruchu. Przemierzyt
skak krokiem kraba, apodszedt na metr do przeciwleglego brzegu. SkadaZyta s¢ w tym miejscu,
wiec sprobowat rozpaczliwym susem przeskdcmaski kanat, ktéry jeszcze pozostat do przebycia.
Zanurzyt s¢ prawie po pas, szybko b stopami w btotniste, strome dno, z catych sitapddkijem, poki
nie stamt pewnie na nogach. Zmaraty i ubtocony, wygramolit & na brzeg, chwyta¢ sk korzeni i
zielsk, chocia niektore urywaty si pod jego gzarem.

Jaka dotart do tego miodego drzewka i zgusie ku niemu po brzegu,zazapart s butem o smukly
pien. Ztapat drut i odmotat go, czig w dioni jego elektryczny Zpiew, a potem mocno go chwycit i
pociagnat za sola, wspinajc sk z powrotem na brzeg. Kiedy wdrapat sia sam gore i obejrzat za
siebie, zobaczytze jego zdobycz unosieina wodzie rod zatopionej trawy, i zanim jeszcze |
przyciagnat, dostrzegt na niej biale smugi, ktére wydhty jak przyssane pijawki. Wigija do rki i
wyczut palcami szorstko blota wbitego w futro. Z przedniej tapy, strzasépszczkami sidel, sterczat
spiczasty koniuszek Koi. Biale podgardle umazane byto glimzotte zbki wyszczerzone w dragipym
usmiechu. Wolno obrdcit tup w dioni, bezgigie wpatrupc sie w biatosine naegcia, precyzyjne i
wstretne: rany, podobne do rozchylonych besgrh powiek lub martwych ust.

Wyjat norke z sidet i schowat do jednej kieszeni, a sidta advoirutem i wsunt do drugiej. Stace
wzniosto s¢ juz das¢ wysoko, lecz obiecanaviatto torgto w masie mokrych, mrocznie nawarstwijch
sie chmur, ktére toczyly siod potudniowego zachodu. Nie przeprawit si powrotem na drugi brzeg,
tylko ruszyt na przetaj przez pole. Zanim dotartldsu, pierwsze krople spryskaty mu bark. Wyszedt n
szog, czarn i $liska od deszczu. Zgarbit sii skulit pod coraz rgsistsa ulews, lekko dygoczc. Po
dymiacym asfalcie i zalanych polach midyp ptachty rozpylonej wody. Domy byly szare, ponure
Wydawato st, ze nadeszta
chwila ostatecznego unicestwienia, jakby po ostatniej zimie woda na Ziemi z wolna wzbierata
studni wszecfwiata.

Padato bez przerwy od széu dni, kiedy Marion Sylder wreszcie wyszedt z doNajpierw zsugt sie
bokiem po podjedzie, wyciskajc spod harcugych két fontanny btota, i dopiero na drodze wypoost
kierownicg, ruszagc ku rozstajom. Przed sklepem utworzykarsewielka sadzawka, wi klienci musieli



wchodzt na werang po desce. Deszcz przeszedt w cierpliwawke, a mieszkacy Czerwonej Gaki
siedzieli w domach, kKaly przy swoim piecu, niekiedy rzuaajokiem na szary, mokry krajobraz iksic
glowami. Sylder podjechat na wstecznym do pompemzlgry i wysiadt. Dobrat do werandy, brodg w
kahwzy i przy okazji sptukujc btoto z butdw, po czym wszedt do sklepu. Lekkousmiechrt, widzac, ze
w okna od frontu wstawiono kraty zegbdw do spawania.

Pan Eller spojrzat na niego ze swojego krzesta piegku do mesa. Dawnozem ck nie widziat,
rzekt. Przyniesigejakie pienadze?

Sylder pycit to mimo uszu. Ja po benzayrpowiedziat. Gdzie klucze?

Pan Eller westchyh i wstal. Podszedt do kasy, z bkiem dzwonka otworzyt szuflagki podat mu
ponad lad klucze.

Mam nadzieg, ze katta ci nie przeszkadza, powiedziat.

Sylder wzit klucze i wyszedt do pompy. Otworzy j zacat mach& dzwignia, pompuic benzyr do
szklanego naczynia na czubku zardzewialego pamaosvego dystrybutora. Kiedy je napetnit, adi
baku zaketke, wsurat szlauch w otwoér i nacigh dzwignie. Benzyna wezbrata i zabulgotata, po czym
sciekta do baku. Gdy naczynieeSipr&nito, nasciankach po wewgirznej stronie zahity ttuste kropelki.
Sylder ich nie zauwst. Odwiesit waz na miejsce i zamkh pompe na dwa spusty, dobaghz powrotem
do werandy, wszedt do sklepu i oddat klucze paner&bi. Kilkoro kociat wylazto z pudetka i chwiejnie
dreptato bez celu po podiodze, kolgbisk na krétkich tapkach i miaugez zatosnie. Slepka miaty
zamknkte i zaropiate, jakby je wszystkie naraz detkrktéra z biblijnych plag.

W zyciu zem takich wsktnych kotéw nie widziat, ewiadczyt Sylder.

To samo powiedziata pani Fenner, aie odpart sklepikarz. A na to mtody Pulliate powinna
zobaczy te za sklepem, rozgie na patykach. Wai z lady klucze i znéw zadzwonit szuflagkasy,
wrzucapc je do niej.

Dopiszcie do rachunku, rzekt Sylder.

Dziwne,ze ni ma na to jakiegaznaku eka, powiedziat pan Eller. Tak jak zamiast ,uszanowamilbo
,na razie". Nie musielibymy stepi¢ se pyskow.

Jak bym miat wasze pigilze, do kéacazycia bym palcem nie kiwgh.

Mniej wigcej tak samo by sioptacito.

A jakze, przytakat Sylder.

Mnie to st zdaje.... zac# pan Eller.

Mniejsza o to, przerwat mu Sylder. Trza mg gbier&. Bidne ludzie ni maj czasu caly dziest& i
mle¢ ozorem.

Machrat reka na paegnanie i wyszedt, ale w drzwiach jeszcze przysgtaspojrzat za siebie. Wiecie
CO.... zawolat.

O co chodzi?

Chrzécianin wzalby je i utopit.

O co chodzi?, powt6rzyt pan Eller.

Opierapc sk 0 drzwi i szczer zby, Sylder wskazat palcem keta, ktore skakaty po podtodze jak
strzepki wtéczki w przecigu.

Pan Eller odprawit go machggiem kki i Marion wyszedt.

Sklepikarz pobbnit paznokciami w marmurowy gzyms kasy i wrdcithraesto. Ledwie zabyt chwile
odpoczaé, gdy zegar na potce z konserwami mozolnie g sprezyna, jakby miat zaraz skodanagh
smiercia wérod szczku zbatek i skokow spiral, a potem umilkt i po krotkipauzie czterokrotnie



zadzwonit, jak gdyby oznajmiakd ostateczny albo wzywat wiernych do jakigjschodniejswiatyni, i
wreszcie catkiem ucicht.

Pan Eller wstat z krzesta, podszedt do zegaradnogthym zgrzytem nakicit go wiszicym na sznurku
kluczykiem. Obuicz podnidst zegar i z trzaskiem postawit go w tyamgm miejscu na poétce. Z wimza
mechanizmu znéw
dobiegto ciche, jakby drewniane tykanie.

Jedno z koeit zawedrowato & za pieniek do msa, wic pan Eller ostrimie nad nim przeszedt,
wracapc na krzesto. Kociak zatoczylesjak pijany, odbit od sgiarki na méso i ruszyt dalej. Koegta
btadzity po podtodze, co chwilaegimijajac, lecz nie widac nawzajem. Jedno przedreptato obokaskjj
przy piecu puszki po kawie, gizgneto sic i wpadto do otaczagej puszk katuzy tytoniowych plwocin.
Z trudem wstalo, umazane na boku i grzbieckztng lepka ciecz, dotelepato si do sciany i starto,
wznosac slepe, zaropiate oczy i kierg ku swiatu watte miauki.

Pan Eller si zdrzemat. Glowa powolutku opadta mu na ragna potem na piér Drzwiami za lad
weszta mata dziewczynka w cienkiej brudnej sukignaz Pozbierata koefa, ktére zaogdy wtedy
jeszcze gténiej zawodzd nierdwnym choérem, i wyniosta je ze sklepu, stragyjotgtosem.

Pan Eller drzemat, a zegar tykat. Lep na muchylikngod sufitem powolne spirale. Znéw zerwa¢ si
wiatr, wiec woda z koron drzew skropita blaszany dach skléguy, stukot kropel wydawatesidziwnie
odlegty, bo ttumity go deski stropu.

Sylder zamknt za sola brane i ruszytl pod gé drogs do sadu, zryt i rozjezdzona. Blotnistymi
deltami wypetniajcymi plaszczyzny medzy jedra a drug koleim $ciekaly jeszcze stiki wody.
Samochéd na zadtach wpadat w
pcslizg, jakby dostawat zawrotéw gtowy, a w dau zjechal skosem jak nerwowy tkd ugrzzt,
rozpaczliwie hamuac. Spod tylnych két odwigly sie grube sznury btota, ktére trydn ponad pasem
niskich zardli w las, aby z dziwnie gluchym plaicciem oblept pnie drzew. Sylder zgasit silnik i
wysiadt, stajc w jasnym btocku, po czym natychmiast poszedtrangtzawrotki, oddalonej o niecate pét
kilometra. Btoto mlaskato, kiedy je deptat skorzamyputami.

Na drzewach wisialy jabtka, nie gksze ni paznokié kciuka, wswietlistym, ptomiennym odcieniu
zieleni, wecz trupio zielone, jak brzuchy much plujek. Zenjedno mimochodem i ugryzt. Jadowita
gorycz wykrzywita mu usta, jakby skosztowat persywynoPomylat, ze gdyby od zielonych jabtekesi
chorowato, dawno by nigyl. Wicksza¢ znanych mu ludzi jadta je bez mruggia okiem. Licie sumaka
tez wcale ich nie piekty. Za to John Wesley, ten chdopbyt wraliwy na sumak. Miat widé zla krew.

Sciemnito sk, zanim uporat §iz robot, znoszac po dwie skrzynki naraz dragv dot. W sumie obrécit
dziewie¢ razy. Kiedy ustawit w bagaiku dwie ostatnie, zamkh pokrywe i otworzytl boczne drzwi.
Usiadt za kierownig i zdjat buty, ktére wygidaty jak bezksztaitne bryty btota, i postawit je padtodze
za przednim siedzeniem.

Kilka razy dawal gazu, zanim auto wreszcie wyrwsaip z btota, a potem musiat zjechéylem i
dopiero po jakin
kilometrze znalazt miejsce, w ktdorym droga wydawsitadas¢ szeroka i twardazeby mogt bezpiecznie
zawr@ct. Kiedy wyjezdzat na szos wial juz wiatr, rozpryskuic o szylk strwzki deszczu. Opart leav
stop w samej skarpetce dwignic recznego hamulca i spokojnie zgzat z gory.

Swiatta miasta zamajaczyty auradlutworzyty sgkany, zelatynowy obraz na czarnej rzece:asmhe,
potamane formy, bezksztattny rozbryzgietinych plam cignacych sé wzdtwz mostu réwnolegle do



rzedu eliptycznych, malegych w oddali latat, ktére wychodzity im naprzeciw. Rytm wycieraczek,
zakrelajacych tuki po przedniej szybie, dziatat kop. Sylder wrzucit na luz i auto potoczytce g0
moaoscie, zblizajac sk do miasta spowitego deszczem i gisilnne samochody mijaly go powolnym,
smutnym korowodem, blado, wodoie swiecac reflektorami.

Silnik zakaszlat i szarph a potem znéw zaskoczyt i zrobit jeszcze kilkaaibw, po czym zgast z
paralitycznym cmokriciem. Sylder wcisgt sprzgito i przez jaké minute jechal na luzie, zanim z
powrotem wrzucit bieg. Silnik szarpip auto gwattownie zadato i stargto.

Posiedziat kilka minut za kierownimieruchomego samochodu, po czym na gidtaekecit kluczyk.
Rozrusznik radénie zawirowat, zaskoczyt i parazy prychat, ale silnik nie ruszyt. Marion wytzyt
stacyjle, wyjat ze schowka latark wziat gleboki oddech i jak wariat dat susa w deszcz. Nukgmo pas
pod uniesion mask, ktéra
ostaniala go niczym paszczgczliwego potwora, sprawdzit kable i zawory. Wymonat z pompy
paliwowej odstojnik, przytkat latarke do szkia i spojrzat. Ptyn w odstojniku byt jagaty. Sylder wylat
go i z powrotem zamontowat odstojnik, spiimasle i wsiadt. Musiat kilkukrotnie zakci¢ kluczykiem,
zanim odstojnik znéw sinapetnit i silnik zaskoczyt. Wrzucit bieg i ostrie pojechat, nastuchag. Po
szybie przemykaly gtnymi spiralami uliczne latarnie. Znikly wszelkiojpzdy. Zanim przebyt most,
silnik zagrzechotat i znowu zgast.

Starzec obudzit siw ciemnéciach, wirod wody waiz wijgcej sk pod lisémi kretymi strickami, w
tagodnym, réwno gpigcym deszczu. Pies wpatrywat 8i niego, zteywszy teb na skrzgwanych tapach.
Czlowiek wyeigngt reke i dotknyt psa, ten zéniezdarnie wstat i pogchat jego dia.

Wiatr ustali w ledwie styszalnej, dysej ciszy nocnego lasu styehhylo tylko dobrotliwy deszcz,
uderzenia kropel o ga#, ich miarowe kapanie do kal zebranej w zagbieniu liscia. Starzec usiadt z
ustami petnymi trawy i rozejrzat i styszc zebracze nagabywanie deszczu, cichpiew w owym
mrocznymdzyku czaréw, ktoéry wota kukiemsl doslubu.

Przychodzili po starca trzy razy. Najpierw tylkeesf z Giffordem. Zdzyli wejs¢ na pierwszy schodek
werandy, kiedy pcha drzwi, & otwarly st na dciez, i wycelowal w intruzéw, a oni zobaczyli
zlowieszczo odwiedziony kurek starej strzelby. QOdilr sie i odeszli przez podwérko, nie odzywajsie
stowem i nie patrx za siebie, a starzec zamkna nimi drzwi.

Za drugim razem stah na zakecie drogi, majc ze soh trzech zaspcow i funkcjonariusza z wdu
hrabstwa. Starzec patrzyt z okna, jak przemykagkradaj sie wsréd krzakdw, przéizgujac si od
drzewa do drzewa niczym chtopcy bawy sk w Indian. Kiedy wszyscy byli juna stanowiskach, szeryf
zawotat spod przydrme] skarpy:

tapy w goe i wytaz, Ownby! Jesteotoczony.

Starzec nawet nie obrécit glowy. Siedziat w kuchrdgzywszy luk strzelby na oparciu krzesta, i
obserwowat jednego z zaptow, ktéry przykucat pod krzewem bzu w zachodnim rogu podworka.
Szeryf znéw kazat mu sipodda i ktos sttukt strzatem szybw oknie frontowego pokoju, wt Ownby
juz nie czekat, tylko przytka kolbe do
policzka i postat zagpcy kulke. Ten wyskoczyt z krzakéw jak krélik i dziwnymi sarsi pobiegt w strog
drogi, trzymajc sk za bocza strorg uda. Starzec spodziewaksize zastpca krzyknie, ale potem
uswiadomit sobieze przecie sam, przed laty tenie krzyczat.



| wtedy rozprysta sl szyba w oknie kuchni, a odtamki wpadty ¢odka, wec schowat si za piecem.
W lesie wybuchta kanonada, a on siedziat na podiodduchajc huku wystrzatéw i stukotu kul
przebijapcych sciany. Z desek raz po raz wykwitaty koronkbitego drewna i prawie jednocree
rozlegaly st uderzenia pociskéw, wbiggych se w deski po drugiej stronie kuchni. Kule nie gwida
powietrzu. Starzec siedziat na podtodze i ani akgiedna kula trafita w piec za jego plecami i dallsic
z gniewnym brgkiem, tlulac klosz lampy, ktéra stata na stole. Zupetnie jakbyizbie buszowaty
niewidzialne, ztéliwe duchy.

Na kolanach trzymat ztamarstrzelle, a w kku pust tuske. Po kilku minutach strzelanina ustatagevi
poczotgat s wzdtuz kredensugciagnat ze stotu pudetko nabojéw i wrdcit za piec. Nabwbn i skrecit
papierosa. Styszat, jak tamcieshawotup. Padto pytanie, czy kfojest ranny. Piniej szeryf kazat
wszystkim st uciszy¢, bo przecie ten stary sukinsyn strzelit tylko raz, a potem dé juz znakuzycia.
Drac sk na cate gardio (jakby bez tego nie bylo go wystajsco dobrze stychy, Gifford zapytat, czy
Ownby gotow jest ju1 wyjs¢.

Starzec zapalit papierosa i mocne zicagnat. Wokét domu panowata zupetna cisza.

Ownby!, zawotat szeryf. Wylg jak dasz ragl

Jeszcze przez chwiltrwala cisza, a potem rozleglesszmer rozméw i znowu huldo par salw.
Kijek, ktorym podparte byto wybite okno kuchni, vaglt na podtog, wiec gérna potowa ramy okiennej
zsureta sk z trzaskiem. Starzec styszak po frontowym pokoju skagzawatki otowiu, siekc meble i
czmychajc przezsciany i krokwie jak robactwo.

Przestali strzefai znowu odezwat giszeryf. Idcie w wickszych odsfpach, rozkazat. Kryjcie si za
czym sk da, i pamitajcie, ruszamy wszyscy naraz.

Starcowi wydalo sito niezbyt mdre. Jeszcze dwa razy zagiat Si¢ papierosem i zgasit go, po czym
wczotgatl s¢ pod piec. Widziat przezehnicta desk, ze nadchodz Kiedy tak patrzyt na nich z dotu,
wygladali jak grubasy w trawie po kolana. Od potudniadatedzili dwaj z gwiazdami na piersi i
dobytymi rewolwerami. Jeden byt w mundurze khakprawiat wraenie agenta od podatku na alkohol.
Starzec zapargiat, ktordy ida, wyczolgat st tytem spod pieca, szybko wrdcit na stanowisko mkyie i
postrzelit jednego po drugim, nisko migez Potem znow skryt siza piecem, ztamat strzelbwyjat tuski
i zaladowat naboje. Na dworze byto zupetnie cichreryf juz wiecej nie wotal, a kiedy po jakifnczasie
rozlegt s¢ warkot silnikbw, starzec wstat i poszedt do framégo pokoju obejrzeszkody.

P&nym popotudniem znéw sirozpadato, ale nie mégtjudtuzej czek@. Czarne chmury sity po
zboczach gory,
rzucapc cienie na ich jaskrawzielen, a w dolinach bficzuki mgty juz to petzaty, ji to unosity s¢ na
wietrze, melancholijnie plat sk i kedzierzawac, pekajac i snupc sk po dolnych partiach stokéw. Nad
podworkiem przefrust trznadel, zmierzag do swej dziupli w szczerbatym wierzchotku sosasonej
piorunem, i sypat spod skrzydet chromowymi btyskami.

Starzec wyniést resgtrzeczy i spitrzyt je na sankach, a potem przyjppaskami od upkzy, ktére
przybit po bokach. Wrdcit do domu i rozejrzad,stzy jeszcze czegmie da st zabr&. Po chwili wyniést
recznie tkany chodniczek, wytrzepat go i i§bna wierzchu sanek. Ztapat za sznur, wgoht sanki na
drog: i zawotat Zwiada. Stary pies wylazt spod werarghoghdajac zaropiatymi niebieskimilepiami na
swiat pelen zamazanych ksztaltéw. Starzec znéw geotzd, a wtedy Zwiad podszedt, #ykajac na
sztywnych tapach, i obaj ruszyli drpga potudnie, aw koncu wida byto tylko ich niewyrane blade
sylwetki wéréd deszczu.



Kiedy wiec tamci trzeci raz przyszli po starca, nie zasialiw domu. Wrzucili przez okna granaty z
gazem tzawdcym i z trzech stron przygaili szturm do na wpét zrujnowanej rudery, ktéraetta se i
chwiata pod ostrzatem. Jeden z ludzi z powiatualdsile w szyg. Siedzial potem na blotnistej ziemi,
krew zalewata mu przod koszuli, a on ptakat i walatkolegéwzeby zatatwili tego wrednego
skurwiela. Kiedy wyszli z domwaden niesmiat spojrzé mu w oczy. Potem szeryf i jeden z zastbw
podeszli, pomogli mu wstd zaprowadzili do samochodu.

Nie, powiedziat szeryf. Uciekt.

Co znaczy uciekt? Jakim cudem?, dopytywat ranrgymakaicu przestal, bo szeryf tylko dait glowa.
Odjechali czterema samochodami na sygnale, rozpjsktoto.

Zanim starzec wyszedt na tory, na gérskich zbocpazestato pada a on widziat w gasitym swietle
dnia pod dola krawedzia chmur dtugie ostre granie, ktére jak smukte, pkmie psy gicze gnaty przez
cah kraire az po jej zachodni kres, depgzpo petach stacu, suacemu tukiem w dot. Odwrécit sido
nich tytem i ruszyt ku wschodowi po torowisku, ankapodskakiwaty na butwiegych podkiadach.
Weciaz padato i szybko nadgjata ciemnét. Od czasu do czasu przystawaby sprawdd, czy baga sie
trzyma, i mocniej dopinat paski. Szedt po szynaetiedgodziny. Z ciemniacych pol wchodzit w
przecinki, w ktérych noc ogarniata wysokie waly 4sgcz wiciokrzewu, krgdacego cieniste ksztaity,
groteskowe postaci, sylwetki mitycznych lub wymahyistot, w milczeniusledzce jego wdrowke.
Kroczyt na wschdd po szynach, wpie@gk piersia w sznur, w gsty fioletowy zmierzch.

Nim zapadta zupetna cieméo zszedt z toréw i skcit w las, kierujpc si na potudnie, wymacag
stopamisciezke
i lekko drzac w przemoczonym ubraniu. On i Zwiad rlinstary kamieniotom, pitrowe i niezgrabne
monolity skat, ktére eksplozja wydarta z ziemi idporadkowata ocizatej symetrii. Pochylaty si
ztobkowane fasady, blade i polegtgréd drzew niby ruiny starychwiatyn. Cicho wedrowali niemal
zatartymsladem drogi obok kamieniolomu. Sanki z szelestemglgupo ziemi, a wyrdznialy pies
cztapat, gdy miawszy wykop, nad ktérym unosityesivyziewy zielonej wody, zanurzyli sz powrotem
w las, gdzie wapienne glazy odcinahle diiela od czarnej gleby jak stado monstrualnydimakéw,
$piacych w zveglatym lesie. Kpy drzew wolno wirowaty, niczym karuzele o wysokichasztach,
mieszajc nawzajem swoje cienie, a potem rozgtaje w mroku i zdumieniu. Deszcz ustat. A ci dwaj
wciaz szli. Trop z préchna, ktéry wyszurali stopami spaimy mokrych lici, ciagnat sie za nimi jak
gwiazdy wyorane gpka w kilwaterze.

Ranek zastat ich na potudniowym stoku gory ChilhewRies lgat na stercie klamotéw przygy
paskiem, a starzec wlékt sanki od drzewa do drz@ekonujc ostatm stromizre. Z wysokdci zbocza
widziat pierwszy stomiany brzask, wylaniay sk jakby znilad spoza garbu ziemi, i pagy w
niebieskozielonej mgietce horyzont. Po godzinie ialspie na grzbiet gory, posmicty pszennoziat
palczatk i bezdrzewny, jdi nie liczy¢ ztamanego kasztanowca, szarego jak kamie

Stonce stato ju wysoko, wec starzec odpoaf, opariszy si o kasztan. Po chwili zagin nie
wypuszczajc liny od
sanek z obtartej dtoni. Piesteryciagnat sie w staicu i marszczyt pokancerowaskor, opedzapc sk od
much. Po dalekim dnie doliny cienie chmur @yrjak ptynaca pod gé¢ woda, przyciemniag pikowane
obrzera lasu, a gdy odchodzity, fniety nimi krajobraz znéw zabarwiateszieleng i umbr. Chmury o
koralowych brzegach, odlane w ksztalkitnego tuku nieba, rozbijaty sio zbocza. Przez konckwiatta
przedzierat € motyl, leac w dét ku wierzchotkom drzew, ztocistym i morskelpnym...



Starzec zbudzit sip&znym popotudniem i zjadt na zimno trackukurydzianego placka, dzigl s
nim z psem. Zwykle niewiele jadal, gui placek mu wystarczyt. Potem zakgchodzé, wlokac za soh
mizerny dobytek i lawirujc wsréd mtodych drzewekegtych wawrzyndéw. Nieco po pétnocy natkisie
na drog i skrecit w nia, kierupc sk na potudnie. Przeszedt przez drewniany most nadtyn
szemracym potokiem i4 samy droga znodw ruszyt w gory. Sanki lekko za nim ghnp a pies cztapat.

Na dtugo przedtem, zanim rano dotart do tego dowidziatl padajce z niegcswiatto. Kilkakrotnie
migreto mu z wysoka, z samego grzbietu gory, gdy przeratepotonire — wielkie jezioro w mroku,
omiatane przelotnymi cieniami nocnych ptakéw ale nie mogt wiedzie ze droga wiénie tam go
zaprowadzi. Dopiero kiedy wszedt na szczyt wznigaiena ktérym stat dom, a tunel samochodowych
reflektoréw wykrawat sp&dd nocy odcinek drogi, znéw
zobaczyt tadwiatto. Stychd byto neskie gltosy i warkot silnika.

Szedt dalej przed siebiez analazt st w kregu swiatta. Mezczyzni umilkli. Spojrzat na nich: dwaj stali
oparci 0o bok samochodu, w ktorym siedziat trzedar&c s¢ nie zatrzymat. Tamci rozmyli si
przestongci tuna reflektoréw, aby po chwili zwiewnie wylofisie z mroku. Patrzyli na starca,
nieruchomi. A on stah, kiedy $wiatto juz nie razilo go w oczy, i skih im gtows. Uszanowanie,
powiedziat.

Nie zabhdziliscie aby?

Chyba nie, odpart.

Jeden z mrczyzn cé powiedziat. Samochdd wolno ruszyt podjazdem w ddamci dwaj szli obok
niego. Kierowca wychylit &i ku starcowi.

To droga donikd, powiedziat. Tylko zakica i zawraca.

Jak daleko gt do Wiatroloma?, spytat starzec.

Kierowca zgasit reflektory. Pozostali dwaj podeszihajpierw jeden, a potem drugi powiedziat:
Uszanowanie. Zwiad wgramolitesha sanki i wlepit w nich ziowrogie spojrzenie.

Pyta s¢, jak daleko do Wiatrotoma, rzekt kierowca.

A po co mu to wiedzi&?

Drugi z nezczyzn posipit o krok i z uprzejmym zaciekawieniem przyjrza¢ starcowi oraz kupie
bezwartdciowych rupieci na sankach, na ktéryctidkeumordowany pies. & nijak nie da rady tam
dojs¢, powiedziat. Trza wam bylobyd przez Stonko i staradl sk przeprawé za
rzele ... Do Wiatroloma zewsz trudna droga, ale to by byto jeszcze trochu matgkCo tam chcecie
robi¢, las pbac?

Nie, odpart starzec. Chase tylko zbudow@jaki taki domek i zamieszka

We Wiatrotomie?

Aiowszem.

A skadescie @1?, zaciekawit s kierowca.

A z okolic Knoxville.

Po chwili milczenia kierowca powiedziat:

Zara jad do Sevierville. Mog was tam podwig, jesli wam nie szkodzi przejechasi¢ takim starym
gruchotem.

Bardzo zacnie z waszej strony, odrzekt starzec;lafba pojd dale;.

No, powiedziat kierowca do tamtych dwdch. Na mnuiegzas. Na razie.

Skireli glowami. Zajrzyj jeszcze kiedy. Samochdd wolngszyl, blysat reflektorami i z gtédnym



warkotem silnika odjechat dragaz znikt w oddali. Starzezegnat st z dwoma nieznajomymi, trzyma
w dtoni line sanek.

Zajdzcie do nas naniadanie, rzekt jeden zgnczyzn.

Bardzo zacnie z waszej strony, odpowiedziat staralecchyba pojgldalej swoj drog.

Moglibyscie ca niec z nami przeksi¢, nalegat drugi. Zaraz mielimy siaddo stotu.

Chybaze tak, zgodzit si starzec. Jeeli wam nie wadzi.

Dom, do ktérego starzec wszedt owego ranka, nigabgk tam sobie wska budy z desek, lecz gérgk
chat z czworokitnych bali, nosgcych gkbokie slady zmiennej pogody. Szpary uszczelnionogylibhata
byta dluga, z dwuspadowym dachem, podzielona na deby réwnej wielkéci. W gkbi jednej stat
kominek z rzecznych kamieni, starszych s&ama rzeka i tak fimwyobracanych przez falee gtadkich jak
jaja. Kiedy siadali do stotu, z drzwi po prawejketa na nich ukradkiem jak&obieta. Wyszy wskazat
starcowi taboret zrobiony z kierzanki obitej wysiiohy do gota krowa ském. Obaj wygli tyton oraz
bibutki i podsurli je gosciowi bynajmniej nie ceremonialnie, lecz z przebtagala pokom, ktéra
wiesniacy potrafy zawrzeé w stowie lub w uniesieniweki. Starzec poczut sicatkiem swojsko.

Méwicie, zescie @ z okolic Knoxville?, spytat wysoki.

A i owszem, odpart starzec, sklejajpapierosa.

Mam w tamtych stronach siostrW zyciu zem takich wrednych bachoréw nie widziat. Wyszta za
chtopaka z Miodnego Kamieniotomu. Wiecie, gdzie to?

Ma sk rozumie, przytakmnt starzec. Jaem sg rodzit na Czerwonej Gérze. Co niedziela po potudni
toilimy skore chtopakom z Miodnego Kamieniotomu. Ot tak, dla agy.

Wysoki sk usmiechrat. To samo mi o was szwagier opowiadat, rzekt.

Teraz z kolei émiechmy si¢ starzec. Nie napiligie sk czego o wczesnej porze?, ydit nizszy.

Nie, chybaze wy chcecie ginapt.

Nizszy znikrat za drzwiami przybudéwki i po chwili przyniést ef zakecany st6j. Ciekawe, czy to
ten, ktéregom szukat, powiedziat, przechptanaczynie i obserwag taacuszek wolno wznogazych se
pecherzykow powietrza. Zdj przykrywke i pociagnat dtugi haust, wlewajc go sobie w chudeylaste
gardto. Przelkat z namaszczeniem, przechylit gtewjakby nastuchuac, i podat stéj starcowi. To ten,
oswiadczyt. Niezgorsza whisky, w sam raz do picia.

Starzec wzit od niego stoj i upit spory tyk. W nogach czukjuniejalq ocigzatosé, wiec troszk uniost
jedrs, a potem drug sprawdzajc, ile waza. Znowu nachylit sobie st6j do ust, napit sioddat naczynie
temu samemu giczyznie. Fest whisky, jak sipatrzy, powiedziat.

Wyzszy przejt stoj, po czym zakit go i odstawit na podtag Nizszy wyghdat przez okienkoSwita,
powiedziat. Wczéniescie wyszli, co?, dodal, zwraeaj s do starca.

Ten siedzial z nagzatazona na nog. Zamienit je miejscami i tespojrzat w okienko.

Ano niby wczénie, przytakat.

Przyszlicie dzisiej rano z Welland?

Nie, odpart starzec. Z Knoxuville.

Znaczy st piechot przez go...

Przesztem na przetajswiadczyt starzec.

Tamci spojrzeli po sobie. Wgzy spytat po chwili wahania: Mowiciee idziecie do Wiatrotoma?

Wybieram s¢, przytakmnt starzec.

Po mojemu nie bardzo jest za czym tam chiydzekt wysoki. Znatem wyciu paru ludzi, co bywali
we Wiatrotomie, ale niejedno by oddateby by gdzie indziej. Pamtam, ze jak mojemu staruszkowi



psy zagdzaly sk tam na noc, to je zostawiat, zamiast po &ie Gadat,ze 1 we Wiatrotomie okolice,
gdzie mana przej¢ prawie kilometr i ani raz na zieminie stpna¢, bo wszdzie nic tylko laurowe
chaszcze i zwalone drzewa, a zadgan pniem grzechotnik... Ja sam nigdyn we Wiatrotomie nie byt.

Wy tam na dtugo?, spytalasizy.

Lecz zanim starzec zéyt odpowiedzi€, kobieta zajrzata przez uchylone drzwi i zawotala
sniadanie. Obaj wrrczyzni natychmiast wstali i ruszyli do kuchni, ale ragkatrzymali s
uswiadomiwszy sobieze starszy cztowiek wgk siedzi przy stole i niespiesznie dobiera stowaelMi
zaktopotane miny chtopcow, ktérzy z brudnyrgkami probug sie przekrdé do stotu. Kiedy starzec wstat
i przeszedt midzy nimi, ten niszy powiedziat z czyéhna ksztatt pétémiechu: Chybaesmy zapomnieli,
jak trza s¢ zachowd, co?

E tam, gadanie, odpart starzec.

U podnéa gory znalazt sina rozlegtej, zafmietej gestym sitowiem polanie, przez ktpspokojnymi

zakosami toczyt giptytki strumyczek. Piaszczyste dno upstrzone bidoiami jelcéw, a sZeioramienne
gwiazdy nartnikéw unosity sina powierzchni jakwietliste kruche meduzy.
Starzec przykuct, zaczerpat gasé wody i podnibdstg do ust, patra, jak jelce dryfuj i migocz. Zwiad
minat go, zanurzyt si glebiej i zacat hatsliwie chlept&. Z tysiepcych stawdw skokowyckciekaty mu
strwzki czerwonej gliny, rozpuszczgj si w wodzie krwawym marmurem. Jelce czmyglyma srodek
koryta, a z gtazu po przeciwnej stronie odwisic waz wodny i sptynt ze stabym pgdem— posuwicie,
bez widocznego wysitku, zdawatoby shieruchomy jak gwick fletu.

Starzec napit gj a potem opart plecami o sanki. Cicho szumiateamel Z lasu na zboczu gory
odezwal st skalikurek i przy jego wotaniu, w ktérym byly wsstiie letnie dni samotioi i spokoju,
stary cztowiek zasth

A i owszem, powiedziat sklepikarz. Tera chyba kajakto to taki. Wasz krewniak czy co?

Nie, odpart nieznajomyZaden krewniak. Mam tylko spravdo niego.

Miat na sobie czyste ubranie z szarego drelichua gtowie porzdny piliniowy kapelusz, zsugly z
czota. Huffaker zerkst ukradkiem przez okno na jego samochéd, zaparkgvediok werandy. Byt to
zwykty czarny ford, jeden z najnowszych modeli.

Przybysz zauwayt to spojrzenie i nieufny bltysk w zmranych oczach sklepikarza.

Hmm, chraknat Huffaker. Tak z marszu to nie powiem, gdzie gaate znaj¢. Mieszka gdzigtam,
dodat, wskazujc ogélnikowym gestem pegne wzgdrza wokot doliny.

Handluje tutej?, spytat nieznajomy.

No, wiaciwie to nie powiemzeby handlowat. Co to, to nie. W 2dym razie nie stale. Widziatem go
tu wszystkiego parrazy, a ostatnio kilka tygodni temu. Dziwny z roegtarowina, chyba w ogéle ni ma
pieniedzy.

No to co kupuje?

No, wzigt trochu krzy.owej i worek maki z kukurydzy. A ostatniraz kawatek boczku.

Na kredyt?

No, nie. Ja tam malo komu borgun przynosi sang. Znaczydorzeniezenszenia. Miat te trochu
gorzknika, ale on niewiele jest wart. #isi z nim mieniam.

Na korzenie?



A i owszem, powiedziat Huffaker. Wysytam je do Stuis. Tam gdzie i skory.

Nieznajomy byt chyba troghzbity z tropu, ale jawiccej o te sprawy nie wypytywat.

Wyscie z tych stron?, zainteresowag sklepikarz.

Z okolic Maryville.

Al, powiedziat Huffaker. Moje krewne tam mieszkaj

On ma jeszcze tego psa?

Znaczy s¢ kto?

Ten stary... ten, co to...

Aha. A tak, byt z nim pies. Stary fijozy, co wyghda jak trzyéwierci dosmierci, jak w tugu gpany.
Prawie catkiem wyliniat. & zal bylo patrzé.

Znaczy, powiedziat nieznajomy, nie wiecie, gdzientirszka?

Nie, ni mam pajcia.

Tak czy owak dzkuje.

Ni ma za co. Zajttie jeszcze kiedy.

No i zaszedt Zachodzit codziennie przez tydzie

Nazajutrz wczesnym rankiem siedziadréd niedzielnych bezlimych obibokéw, té poza kegiem,
ktory
utworzyli wokét wygastego pieca, i sanswop obecndcia tak gasit ich wesoks, ze wyghdali jak
pospni uchodcy oczekujcy wiadomdci o kolejnej katastrofie, komunikatu o powodzi,zaze lub
zarazie. Od czasu do czasu brat z szafk¢ ¢gdopijat ja na stojco, z dtony na biodrze, pater na
fantasmagos towardéw, ktére zwisaty z belek stropu. To znéw panspogidat w okno, za rzeki waski
mostek- hen daleko, gdzie wgh gor pat sie szeroki zielony wwoz.

W poniedziatek nie byto go, kiedy Huffaker zszedtd®t, lecz gdy po p6t godzinie sklepikarz wyszedt
przed dom,zeby otworzy¢ kluczem dystrybutor paliwa, samochéd nieznajomstgd na pochytym
zwirowanym podjedzie, a jego wiiciel siedziat na btotniku, mag na sobie welz to samo zmite, lecz
niezniszczalne ubranie, i popijat kaw papierowego kubka. Za nim wznositg stoace, a na zachodzie
pekat tuman mgly, ulatac ze zboczy i odstanigj laurowe bezdrzewia,zgotorety wsciekle zielonym
blaskiem poranka. Nieznajomy znowu wpatrywat wi zarzeczne szczyty, jakby potrafit tymi swoimi
szarymi jak tupek oczami z odlegtd co najmniej sz&iu kilometrow dostrzec gddea gorskim zboczu
starca z psem.

Huffaker pucit drzwi, tak ze lekko trzasgly, a wtedy tamten obrdcit siw jego stron. Sklepikarz
powitalnym gestem podniést dip a nieznajomy skid gtowa. Huffaker podszedt do dystrybutora i
przekecit klucz.

Znowuw sie zapowiaddaliczny dzien, co?, zawotat.

Na to wyghda, odpowiedziat tamten. Dopit resgtkawy i wyrzucit kubek, po czym zsuinsie z
blotnika i przeszedt weti z powrotem pawirze, przecigajac sk. Huffaker wrécit do sklepu.

Koto jedenastej mrczyzna wszedt ddrodka i znéw skint gtowa sklepikarzowi. Wzt paczie
herbatnikow i kawatek sera, a potem diugo pragal sk potce z ciastkami i w keu wybrat stodi
grahamk. Potayt to wszystko na ladzie, a Huffaker zacmozolnie rachowaw bloczku, dodajc na
gtos kolejne liczby.

| jeszcze liter mleka, powiedziateitzyzna.

Huffaker dopisat mleko do rachunku, podszedt daodhiarki, przyniést litrowy stoik z zaktka i
postawit go na ladzie. Klient przyjrzaksstoikowi, obracajc go wokét jego wtasnej osi.



To mleko od pani Walker, uspokajaym tonem rzekt sklepikarz. Lepszeggcie w zyciu nie pili,
stowo dag.

Mezczyzna kiwnt gtowa i wyjat z kieszeni portfelik.

Czterdzidci pie¢ centow, powiedziat Huffaker.

Klient zaptacit i wyszedt na werand Przysiadt, opierag s o narany stupek, i zjadt drugie
sniadanie. Potem dtugo siedziat w kucki, gzapapierosy. W kicu odniést stoik do sklepu i postawit na
ladzie. Huffaker wyniést go z powrotem na dwor iyirpod kranem, stergeym z bocznefciany domu.
W strore sklepu zmierzali jacgyklienci, wiec zanim wrécit dagrodka, pomachat imeka.

Po potudniu nieznajomy znowu wszedt do sklepu i wgpca-cok. Zanim wyszedt do samochodu,
spytat Huffakera, o ktorej zwykle przychodzi starze

Ten starowina?

Ten, o ktéregaem st was pytat.

Aha. Jak ji, to przewanie z rana. Ale za rzadko tutej zadpm, zebym moégt powiedzie kiedy
najpewniej da gigo spotka.

Swiatlo wspinato si na wierzchotki najwyszych gor, a ¥wdd ciszyswitu pierwsze ptasie glosy
sptywaty jak woda na kamie W lesie mgty bladly i rozpraszatyesniczym wiekowe szare duchy, przy
kotderkach z mchu drgata ciemna ziemia, a wzdlatej sciezki lesne kwiaty, ktore stulity si na noc,
rozwijaly zmkte liscie. Sciezka nadchodzili ci dwaj: wyedznialy pies ledwie si wlokl w aureoli
wlasnego nieprawdopodoligwa, starzec Zaostranie stpat po spkanych tupkach i kwarcach. Na
ramieniu kotysat mu siw takt krokéw czarodziejski kij, a weku nidst zwiotczat, zattuszczon torke z
papieru, pela osobliwie powykecanych korzeni, przeznaczonych na handel. Przeszéz szerokie
osuwisko, inkrustowane stoem i przewleczone strka wody, ciekmca waskim skalnym korytem w
odcieniu ciemnej miedzi. Starzec przysfarveby cisaé¢ ptytke tupku w ghb wawozu, w ktérym
beztadnie Igaty potamane drzewa. Pies popatrzyt w dot, a poteocit starcowi pytajce spojrzenie,
jeszcze raz utkwit wzrok w pustyrmwozie
i po chwili ruszyt dalej, a starzec wikikij i poszedt za nim. Jedna podeszwa prawie eatkinu si
urwata, wec kustykal, oszczdzapc uszkodzony butzeby zbytnio nie nadwery¢ szpagatu, ktérym go
Zwiazat.

Przeszli przez osuwisko i zabili sic w gesty las, w ktdrym shice przesiewato si wysokimi
wachlarzami wréd strzelistych pni, a na ziemi ztocista ziefgzeplatata iz czerny. Starzec druzgotat
kilem cate zaspy korzenidwek i szturchat zielone purchawdepy popatrz& jak buchaj z nich trujce,
zielonkawe obtoczki. W lesie panowata poranna wéilga niekiedy dawal sistyszé swist gahzki, z
ktorej zeskakiwata wiewiorka, potemszazlegat st perlisty werbel kropli wody podeiach. Dwukrotnie
sptoszyli cieciorniki, a gdy z gromkim furkotem vty spomidzy lauréw, Zwiad nerwowo usainsic
na bok.

Starzec szedt dawnym duktem przeciggrowym, wycetym przez brygady Cywilnego Korpusu
Roboczego. Z polany, na ktérej zamieszkal, musagpiarw wspina si¢ trzysta metrow stromym
zboczem, lecz po dukcie szice §uz fatwo, a gdyby nie uszkodzony but, qugtby niezte tempo. Od
brodu, ktérym przeprawiat siprzez rzek, aby doj¢ szog do sklepu na krzapwkach (typowej budy z
pijana werand, ogromnymi, po wielokr® ukamienowanymi tablicami reklamowymi napoju Nehi,
wypaczonymi od niepogody listwami oré&@anami z nie malowanych bali, szarych jak katielzielito
go dziest¢ kilometréw, ale tego dnia wyruszyt zawczasu. Ptm&z miedzy drzewami



hen, nisko widziat doligy rzeke ptynaca po jej dnie i kociot w cieniu gory, w ktérym dynpiana Kipiaty,
jakby ziemé znéw ogargto niegdysiejsze wzburzenie. Czarna mgta leniwimdsa w przecinkach i
rowach niby plyaca lawa, a skalne palisady strzelaty wzwa urwistych obrzeach doliny. Za ri za
stonce okalato dalekie siwe kopuly, wznagse st w blasku poranka. &jato & na stok, na ktérym
odpoczywat starzec, przebijalo drobinki mgly, hdyakne jak ptatkisniegu, rozgdzapc je w
roziskrzony, rygorystyczny chaos, i dotykato drzemzkujac je swiattem i tkajpc wzory wirdd z wolna
prostupcych st paproci, a jego dalekeginy blask padat na mokresdie, znéw kladc na nich swdj
menniczy znak.

Bucior, kij i spgkane poduszki tap chrobacz szuraj po cienkich jak muszle kamykacly, areszcie
zatrzymuj sie tam, gdzie lgy na grzbiecie zwirty waz, a nad nim bezszelestnie to sktadg & znow
wybucha kwietna korona pikagych motyli, ktére wachlaj jego ptaski, trupio blady brzuch. Zwiad
ostraznie go obwichuje, a motyle w powolnym wirze fruvaajwokot psiego tba, namaszczejgo
kwiecistym btogostawigstwemzytkowanej arlekinady skrzydetek. Starzec kijem oaear v¢za i widzi
przykurzony, jakby dywanowy wzor na jego matoweajrzke i czarny skrzep krwi w miejscu po aggch
grzechotkach.

Ida dalej, teraz ju cicho sgpajac pozyznym czarnoziemie, pokrytym tu i 6wdzie porostamickkimi
jak stary zielony aksamit, po mokreplgzastej glebie, przeplecionej
sciegnami korzeni, i wélad za cofajca sie grania cienia schodzw dymiaca doline rzeki.

Huffaker twierdzit potemze tylko przypadkiem spogillat z okna ku rzece akurat owego ranka, gdy
nadszedt starzec, lecz w rzeczywdsiopatrzyl w tamd strore nie mniej uwanie niz cierpliwy,
matomowny przybysz w szarych, wyprasowanych dralith Ten bowiem wyczekiwat starca od tygodnia
i oto ujrzat go na mieie, z topornie wyrzezanym kijem i papierpterebla w reku, z wisacym z przodu
u pasa zapkmiatym workiem, podobnym do szkockiej sakiewki, mmgniatej i szmattawej. Z tytu
cztapat wyrdznialy pies, depez swojemu panu po giach i od czasu do czasu zadzigegjysk, caty w
szramach od ujsze, jakby cé bezzadnych ztudze nieziomnie potwierdzat. Obaj szli po wyblaklym od
niepogody, skpanym w stdcu macie, dziarscy, a zarazem smutni jak okaleczehiierze w drodze do
domu. Huffaker wyszedt przed drzwi, a wtedy tennelidhach, ktéry wiénie bez pépiechu nadchodzit
od strony samochodu, zgrzyajbutami pazwirze, rzucit mu szybkie spojrzenie. Sklepikarz goetlt do
peknietego termometru, wmontowanego w wisg na rogu budynku tabkcz reklana tabaki, i udatze
sprawdza temperaigrpo czym spojrzat na wznagz s¢ stoace, pocignat nosem i wszedt z powrotem
do srodka. Starzec kroczyt draegzblizajac sk do sklepu. Ten w drelichach stal na werandziendu
zahaczywszyedka o stupek, wsugt palec wskazuijcy
do kieszonki na zegarek i wolno pogryzat stemke spokoja obogtnoscia zawodowego mordercy
obserwujc nadchodgzcego.

A kiedy starzec wszedt na werandamten powiedziat:

Arthur Ownby.

Arthur Ownby wolno potoczyt wzrokiem i zatrzymat nan spojrzenie.

A iowszem, rzekt.

Wsiadajcie do wozu. Jedziemy.

Starzec znieruchomial. Patrzyt na nieznajomego, cderp gdzié w przestrzé spokojnymi,
mlecznoniebieskimi oczamiledzc lot gokbia ku ziemi, po czym spojrzat nad pochytymkdmi w
strore zielonej gory i wiskich bkkitnych szczytow, ktore strzelaty w dalekie niebggustannie pat sk



wzwyz, niepowstrzymaneadm grani ksztattéw ani barw.

Styszycie?

Starzec si obrocit.

Nie przeszkadza wame najpierw zahandlep

Jestécie aresztowani. Niczym wam nie trza handléwa

Starzec daremnym gestem podniégkr w ktérej trzymat torebkzenszenia, i znéw zwrécit sitwarz
w strorg sklepu.

Jedziemy, powtorzyt ten w drelichach.

Ownby ze snritna mina zacat schodzé z werandy, a pies beznagmie, cierpliwie zawrécit i
poczlapat za nim, postuszny krétkowzrocznemu, nidreawiednemu
nawykowi, i tak doszli do samochodu dlad za mezczyzrm w krochmalonym, trzeszgzym ubraniu.
Starzec niezdarnie wgramoliksia przednie siedzenie drzwiami, ktére otworzyledrnim agent. Jusie
zamykaty, kiedy s zorientowat, ze pies zostat na zewinz, najwidoczniej nie obkly nakazem
aresztowania, totegwattownie uderzytgka w zblizajaca sie szykg i tapicerl, zatrzymujc drzwi. Agent
spojrzat na niego pytago.

Starzec nie wiedziat, jak zagz wiec prawie minut przesiedziat w milczeniu, majtajzuchwa w gor
i w dot, jakby mu brakifo tchu, tateagent spytat:

No, o co chodzi?

Arthur Ownby wskazat skinieniem gtowyedziwego psa, ktéry tkwit bez ruchu navirowanym
podjezdzie, patrac ze zdumieniem na stgh przed nim maszyn

A co z nim?, spytat starzec.

A co ma by?

Nie wadzi wamze pojedzie z nami?

Sprzeciwiacie siaresztowaniu, Ownby. Siadajcie jak cztowiek.

Agent trzasat drzwiami, ale kij starca wystawat poza stapradwozia, wic drzwiczki odskoczyly, a
laska gkla, odnoszc pyrrusowe zwyeistwo. Starzec weggnat ja do samochodu i obejrzat dallczesc,
pochylajc sk nad sterczcymi w miejscu ztamania agikami drewna. Ten w drelichach jeszcze raz z
rozmachem pchh drzwi, tym razem skutecznie: zatrzalynsie starcowi przed nosemz a
prawie dech mu zaparto.

Agent zmierzat ju ku drzwiom po stronie kierowcy, tatestarcowi pozostato niewiele czasu, zdcz
wiec szarpa za klamki, a trafit na € whasciwa, znowu otworzyt drzwi, wychylit sii zawotat psa, ktéry
stat o kilka krokéw od niego i kotysatesio w przéd, to w tyt, zbity z tropu.

Hej, Zwiad, szep4t starzec. No dalej, wia

Hola!, zawotat agent. Co wy tu, do diabta, kombauig?

Pies posipit o krok, lecz zaraz sicofrat. Agent przystagt w p6t drogi medzy jednymi a drugimi
drzwiami i zawr6cit. Starzec wyprostowat sipatrzyt na niego.

Juzem wam raz méwit, rzekt agentaédzwawym krokiem i sigajac reka do drzwi. Starzec odskoczyt,
spodziewajc sk, ze znOw st zatrzasa i go uderz, ale raptem szerokoesbtworzyly. Agent wsusgt
glowe do auta i spojrzat na starca, a jego twarz wd@a jak gniewna antyczna maska.

Chcecie uciec?, spytat.

Nie, panie szanowny, odpart starzec. Chcialem tyldor& psa...

Tylko psa?! Agent odwrécit sii jakby dopiero teraz dostrzegtigzzego. Méwili mi,zescie s wariat.
Psiama, nie maecie zabrazadnego psa...



Sam nie da se rady, ttumaczyt starzec. Za staty jes

Ja nie rakarz, a to nie psia buda, tylko samocbhdd;ekt agent. | nie przystali mnie tiebym wozit
jakiegas
zdychajicego burka. A tera wsiadajcie i skeik, do jasnej cholery.

Powiedziat to bardzo wolno, zréwnoi#mym tonem, a starzec dopiero teraz napeasigzaniepokoit.
Jaka jednak toscierpiat, ze drzwi znéw si zamkrely, i nie wracat do tematu, poki agent nie obszedt
samochodu i nie usiadt za kierowsic

Nic by nie szkodzito, jak by sitez przejechat, rzekt. Przecie nie neogp tak zostawi

Dziadku, powiedziat agent. Ragwam, siedcie i ani pary z ¢oy, bo i tak ju napytalécie se biedy.

Przekecit kluczyk w stacyjce i pchyt do gory dwignie skrzyni biegéw, a starcem targfo w tyt.
Batwan pytu zakipiat przed nim i zaraz opadt, aspitat na podjezie w chmurze fruwagegozwiru.
Nagle z giénym warkotem wazili dtugi zakret, wyjechali na szasi zaczli si¢ oddalé. Starzec w gaci
trzymat kij, a médzy kolanami brudm toreble, i ogladatl sk na psa, ktéry wai stat niby jaké
atawistyczny symbol albo czworammyy herold wszelkich niepeych pyta, jakie trapity kiedykolwiek
ludzkas¢, ale w kdaicu podniost tebzeby odrzudi fatdy skéry znad zamglonycélepiéw, i chwiejnie
potruchtat za samochodem.

Warn dmuchat w futro, twosz w nim lejki, kosmate jak kwiaty ostu.

Nie, powiedziat. Mae z dziesi¢ dolaréw. Popatrz sj dodat, znowu dmucha. Za jasna. Trza ztapa
pierwszorzdn norke, zeby zarohi dwudziestaka.

Chtopiec skint gtowa.

Sier¢ wylazi, powiedziat Warn. O, tutej. Oddat chtopaarke. Wytarmosit j jak diabli, co?

Chtopiec rzutem od dotu cishmartwe zwieratko z powrotem na pékw drewutni. Zlazt ze stosu
polan i razem z Warnem wyszedt na dwor. Pod okapeosito s¢ kilka os, ktdre zwieszaty dtugie tapki.
Akacje mialy ju mate pczki. Wkrotce zostanz niej same kixi, ale on nie przyjdzie popatrizéak jak
wtedy, kiedy wykopat polatueh ktora wczeniej pogrzebat w stoiku, i okazatoesize za szklem tylko
kostki z resztkami futra walapie jak jakie farfocle.

Poszli drog w strorg domu Warna, bo na polach byto jeszcze zbyt mokeby dato si przege, i
mingli sklep.

Masz c@ grosza?, spytat Warn.

Ni mam, odpart chtopiec. Jeszczam nie sprzedat skorek. A ty?

Tez ni mam. Skérkizem sprzedal, ale nic mi nie zostalo. Ledwé zarobg, to zara przeputam. Tylko
zem se nowe buty do szkoty kupit.

Wiele ze$ za nie dostat?

Za skorki? A bo ja wiem. Przewsie po dwa dolary za szteikZa najwekszego szczura dat mi chyba
trzy, a niektére podobno byty mtode, awi poszty tylko po dolarze. Mialem osiendn& skoérek, a
dostalem chyba ze trzydZa trzy dolary.

Powinnem zarobisze¢, powiedziat chiopiec. Dwa jestem krewny.

Komu?

Sylderowi. Payczyt mi na sidla, jak Gifford mi stare wati A przedtemzem w midcie podpisat
papier,ze je wezr i kupie, i dlatego w sklepie za te pierwsze policzyli anitj.

Jak lzdziesz tak dalej kombinowat ze Sylderem, podpisymahiescie papiery i pakowat siw rézne



takie géwna, to ¢ w koncu chyg za dup i wsada do wieznia. | tak masz fartaze Gifford ck nie
zgarrat.

Gifford to cykor.

07?, zdziwit s¢ Warn. Nie wiedzialem;es mu najdzit strachu.

Warn miat z tylu domu wiasny pokdj. Chiopiec usiadttézku, a gospodarz zagizszperé w gornej
szufladzie staromodnej szafki krawieckiej. Wytowitniej sktadany nb o zakrzywionym ostrzu, trzy
groty od strzal, cat kolekcg kul do strzelby, ktore wskutek utlenienia przygraidcien aksamitnej
szargci, skalpel, kamienie, kilka dynamitowych
kapiszonéw, rozmaite gdkarskie przybory, suszonyenszei, zwéj miedzianego drutu... Przefsapc
caly ten rozgardiasz, znalazt wrau cienk broszurle z limi uszami. Okladk zdobit archaiczny,
zrobiony bez wyczucia proporcji rysunek tuszem,efdstawiajcy rysia schwytanego w potrzask. Nad
rysunkiem czarnymi literami edujpcymi reczne pismo wydrukowano: PULAPKI NA ZWIERZ A
FUTERKOWE AMERYKI POLNOCNEJ. Warn z uszanowaniemniaznalezisko dogki.

Mam ja od wujka Athera, powiedziat. Gav niej znajdziemy.

W rozdziale zatytutowanyniPutapki na rysie izbiki znaleli plan, ktérego polgtna przebieghet
podziatata im na wyobiaic. Przyrete nalezato powiest na gat¢zi nad piékiem scietego drzewa.
Putapk zastawiato s na pigiku, wicc gdy ofiara wspinata sina zadnie tapy (rysunek przedstawiat
ogromnego kosmatego rysia, ktory stal dmie w takiej pozycji, obachujac przyrete), przedm tape
opierata o pieniek, wklad@ ja prosto w potrzask (ten réwrienarysowano, dla odmiany lini
przerywan), spezony pod gaicia lisci.

Warn z uroczystaprobad pokiwat glows. To ten, powiedziat.

Chtopiec uwanie przyjrzat s} putapce, a potem Warn schowat broszurlpowrotem do szafki.

Myslisz, ze to naprawel byt rys?

A jak nie on, to co?, spytat Warn. Jak sie myk, to zadne inne zwierzw tych stronach ni ma
ostrych pazuréw.

Przydatoby si zarobt tego dziesitaka, stwierdzit chtopiec.

Sierant dyurny wpatrywat si w kanciast postd& Mariona Syldera z uraz jakby czut st
wykorzystywany. Sylder patrzyt na niego z cZyna ksztait rozbawienia. Policjant znowu pochydvge
nad papierami, poruszaj ustami z cierpliwym obrzydzeniem. Po kilku mireitanamystu odtayt jedms z
teczek do szuflady biurka iegjmat po pidro. Nazwisko, powiedziat, utkwiwszy zozone, znudzone
spojrzenie w katamarzu.

Fred Long.

Marion Paris Sylder. Zawad.

Metalowiec.

Bez zawoduZonaty?

Nie.

Zonaty. Adres.

Czerwona Gora w Tennessee.

Droga numer dziewt w Knoxville. Hmm... wiek.

Dwadzigcia.

...0siem. Karany?

Milczenie.



Karany?

Sierant spojrzat na Syldera, jakby zaskoczony jego Wwi&ta. Karany?, powt6rzyt bez guiechu.

Znoéw nasipita diuzsza chwila ciszy. Gozabrzczato gdzié daleko, w gtbi budynku. Sierant czekat.
Po pewnym czasie ze ztaniem skiat glowa siedacemu na krzéde przy drzwiach stéjkowemu. Ten
wstal i niespiesznie, jakby z pewitakoniczndcia w ruchach podszedt do g¢nia. Sylder obrdcit sii
spojrzat na niego. Kiedy znéw
popatrzyt na sielanta, stdjkowy szturchihgo patlky w zebra.

Aul, jeknat Marion.

Stojkowy zrobit skrzywdzapmine.

Karany?, powtdrzyt sieant, przecigajc sylaby i ttumac ziewanie.

Przecie wy i tak wszystko wiecie, odpart Sylder! Au

Stéjkowy wpatrywat si w niego z ochoezmina, trzymapc patie w pogotowiu.

Kara...

Nie, powiedziat Sylder.

Niekarany.

Sierant zamkat oczy i z wniebowazita, pogodla mina rozpart s¢ na krzéle. Stojkowy wrécit na
miejsce przy drzwiach. Od strony cel na tytach mkidydolatywaly strgpy piosenki, ktég ktos $piewat
smutnym gtosem. Sigant grzebat w papierach. Zegtrenym korytarzem wracali policjanci, tuygi
nogami, szeleszge ptaszczami przeciwdeszczowymi i przekligapogod. Gdzig zagrzechotata rura
pieca.

Po diuszej chwili siezant zndéw spojrzat na Syldera.

To by chyba bylo na tyle, powiedzial. Zatrzymujemgs za nielegalne posiadanie nieopodatkowanego
alkoholu. Kt@ tu do was zara przyjdzie trochu pogada

Kto taki?, spytat Sylder.

Niejaki Gifford. Sztyszelicie 0 nim? Strznik!

Jako trzeci odwiedzit Syldera chiopiec. Z pawa ming wytrzeszczyt oczy, kiedy szyderczo
usmiechngty straznik otworzyt przed nim drzwi celi.

Masz tu swojego wujka, powiedziat klawisz. Maty é&dda przyszedt w giei.

Chtopiec wpatrywat & w siedacego na stalowej pryczy gnczyzre. Stranik pochzyt za jego
spojrzeniem. Niezbyt dziarsko wygla, co?, spytat. Jakby koty ragdzat. W& i si¢ przywitaj. Rozwesel
trochu nieboraka.

Chtopiec wszedt do celi. Sylder skupit na nim wzraklotat s¢ lekko wsmiechm¢ i skina¢ glowa.
Siemasz, gruby, powiedziat. Drzwi zamngknsie z metalicznym brgkiem i stranik odszedt, a stukobcas i
dzwicklucz niosty s§ echem w korytarzu.

Siemasz, odpart chtopiec. Co ot stato?

No, trochuzem st por&nit z tymi panami o to, czy cztowiek ma prawo woziieopodatkowan
whisky po drodze utrzymywanej z podatkéw, no borjakzaptacit podatku od whisky, to mogk tract
prawo do jedzenia drogami, ktérych ta jego nieopodatkowana whisie pomaga utrzynta a zreszt
nawet jak by zaptacit podatek, to peol tak nie miatby prawa. Za takiesochyba cziowieka deporty;

Ja nie o tym, rzekt chlopiec. Rozwatilsie?

A... Nie... Znaczy si sam bytem zdrowo nawalony, ale wozem nie rozwalit. Ze zbolat ming
pomacat wielobarwne obrzmienia na policzku i czblezle mnie poobijali, co? Nasz wspélny znajomek



zatatwit mi te ozddébki... Diakon Gifford. Z dwomautkplami, co mnie trzymali. Nawet nie bardzo miat
do tego serce, pékiem go nie kopat w jaja. Tera maj klopot, zeby mi zeszta opuchlizna, bo inaczej nie
da rady pokazamnie w qdzie. Pag zeber te

mi ztamali, ale o tym nie wiedzDla mnie to jak as wekawie. No, siadaj. Skrzywit gj spuszczap nogi

z pryczy,zeby zrobt miejsce.

Chtopiec chwilowo nic wicej nie mowit. Usiadt na pryczy, nie spuszaezaywzroku z Syldera. Po
chwili rzekt:

A to sukinsyn.

Ech, westchat Sylder.

Jak ck... Mowisz,ze$ nie miat kraksy, wic jak ck...?

Ztapali? Nie byto trudno. | tak miatem wybér, bo ghem skoczy z mostu. Niektérzy wychodzz
tegozywi.

No wiec?

Woda w benzynie. Chyba trochu zazduinapadato. Przynajmniej zazbujak na 4 zasran nieszczeln
beczle starego Ellera. Skurwiel giizej péjdzie do diabta, hiwyciagnie ode mnie pieadze za tamto
tankowanie. WOz stahw potowie mostu przy Henley Street.

Ojej.

Sylder opart & plecami o betonowsciare i wystukat palcem papierosa z paczki. Kiepskit, nie?,
powiedziat.

Ja go zalatwe.

Ze co?

Zatatwig sukinsyna.

Co? Tego starego pierdziela? A niech mnie szl@ga, westcha po chwili.

No tak, rzekt chtopiec. Diakona.

Sylder przestat siusmiecha&. Czekaj no, powiedziat. Nikogo nie zatatwisz.

Ale jego tak, upierat sichtopiec.

Nie, rzekt Sylder. Patrzyt twardym wzrokiem na gdda, ten jednak wiedziate ma ragj.

Dlaczego?, spytat. Trzymajest daleka od Jeffersona Gifforda, i tyle. Styszysz?

Myslisz, ze sk wpakug, odpart chtopiec. Milisz, ze ja...

Uparty z ciebie gnojek, co? Stucha...

Sylder umilkt, jakby si nad czym zastanawial. Mze szukat odpowiedniego stowa. Stuchaj,
powtorzyt. Co zaszto ndzy nim a ma, tobie ani nikomu nic do tego. ¥ piekne dzeki, ale niczes mi
nie jest krewny, a ja nieaden kaleka. Ze swoimi Giffordami radze sam. Jasne?

Chtopiec nie odpowiedziat i chyba wcale nie stuchaylder zapalit papierosa, przydhjac sk
miodemu. Ten obrdcit sii spojrzat na niego, a potem jakbysceobie przypomniat, bo ginat do
kieszonki dinséw, wypt dwa ztazone banknoty dolarowe i podat mu je.

Co to?, spytat Marion.

Dwa dolary, co ci je wisz Pazyczytes mi na sidta.

Nie.... zacat Sylder, ale umilkl, patrc na chtopca, ktéry podawat mu dwa brudne papiévkira,
powiedziat. Wzat pieniadze i wepchat je do kieszeni koszuli. Dobra, jestey kwita.

Chtopiec milczat chwi, a potem rzekt:

Nie.

Co znaczy nie?



Wcale nie jestany kwita. Bo mae i bez ciebiezem stracit sidfa, ale tégadna strata, bo tera znoivu
zem zarobit
i kupit nowe, no i dobra... Ale tye$ przeze mnie oberwat, a i @ do wiznia tez przeze mniees trafit...
wiec jeszcze sirachunek nie wyréwnat, w tej sprawie jeszcze esgmy kwita.

Sylder ségnat po pieniadze, ale si rozmyélit i usiadt prosto, rozgniatag obcasem niedopatek. Potem
spojrzat na chiopca.

Kwita czy nie kwita, jeden czort, powiedziat. M@wci, trzymaj s¢ z dala od Gifforda, i tyle.
Postuchasz simnie?

Chtopiec milczat.

Przyskgniesz?, spytat Sylder.

Nie.

Marion wpatrywat w jego dziecin wojowniczo zagita twarz. Stuchaj, powiedziat. Fysie chyba
upart narobi mi jeszcze gorszych kiopotow, ty...

Ja nic nie...

Nie, zaczekaj, do cholery.

Chtopiec umilkt. Siedzieli, patar na siebie. Mzczyzna z twarg spuchngta jak od pszczelictiadet
pochylat s¢ do przodu, chudy i ogromny, a chiopiec siedzialwie przycupawszy na brziku
metalowego wyrka, jakby nie chciat zbytnig sbzsiadé tam, gdzie tylu przed nimato na twardym.

Stuchaj, powtorzyt Sylder, gihoko odetchawszy. Chceszieby wszystko byto kwita, no to dobra. Ja i
Gif jest&my skwitowani.

Chtopiec ciekawie na niego spojrzal.

A zebys wiedzial, rzekt Sylder. Ja przywalitem jemu, aronie. To chyba sprawiedliwie, co?

Chtopiec wcaz milczat ze spokojnym niedowierzaniem.

Nie, ciagmt Sylder. Nie zapomnialemze siedz we wiezniu. Pewnie m§lisz, ze jak mnie
przyskrzynit, to znows jest midzy nami nieréwno, co? Waaie, ze nie. Tak ma robot¢. Za to mu ptag
Zeby aresztowat ludzi, co famprawo. A jazem je tamat, i to zawodowo. Pochyliksispojrzat chiopcu
w twarz. W trzy godziny zarabiatem agiej niz robotnik w tydzié. Dlaczego? Mie miatlem cizsz
robot? Nie. Ale jak czlowiekzyje z czegé, za co koniec kicdw musi traft do wieznia, to ma mié
zaptacone za odsiagki to z gory, nie tylko za ten czas, kiedy tamieawo, ale i za ten, ktoryelzie
musiat przetrzyma jak juz go drapa. No wiec dostatem swajdole. | Gifford tez dostat swaj. Nikt nic
nikomu nie jest krewny. Jakby nie bylo Giffordarawa, tobym nie miat tej roboty przy szmuglu, a
znoww gdybym ja nie szmuglowalt, to Giffordowi nie dalitgboty przy aresztowaniu szmugleréw. No to
kto komu jest krewny?

Mine miat prawie wiciekla, gdy tak stopniowo podnosit glos.

Ale tobie, dodat, zachciewacsipsiakrew, bohaterstwa. A ja ci mé@wike bohateréw ji ni ma.

Chtopiec jakby si skurczyt, rumienic sk na twarzy.

Rozumiesz, co do ciebie m&Wi, spytat Sylder.

Nigdy zem nie powiedziake che by¢ bohaterem, ponuro odpart chtopiec.

Nikt nigdy tak nie powiedzial, rzekt Sylder. Ja \azélym razie niczem nie zrobit, jakzes to nazwat,
przez ciebie.

Czego mi sj nie podoba rolj tego i nie roki. Chcesz mi si przyshwy¢, to trzymaj st z dala od
Gifforda. | ode mnie te Niepotrzebnie przyszdeJeszcze mnie oskaro psucie maloletniego. de juz.
Opart si plecami céciare i zapatrzyt w pustik Po pewnym czasie chtopiec wstat, podszedt do idrzw



sprébowat, czy zamkeie, a Sylder nie zaszczycit go spojrzeniem ani stowtylko zawotat straika.
Ustyszal, jak klawisz nadchodzi, lezy kluczami i ze zgrzytem otwiera eelPotem zapadta cisza.
Sylder podniést wzrok. Chtopiec stat w drzwiach,wyadt zwrdcony w stropikorytarza, i patrzyt na niego
z niklym usmiechem, zbity z tropu, jakby w obliczu niezbitdg&tu probowat jeszcze nie wiekzySylder
podni6st eke na paegnanie. Drzwi zatrzasly sie z gtasnym brzkiem.

Marion usiadt prosto i prawie wstat z pryczy, grapchot zawol& chtopca,zeby mu powiedzie To
wszystko nieprawda, ¢em ci nagadat. Same klamstwa co do stowa. ©jest kawat drania i bandyty, a
ty go zaszczel, jak masz ochatpat w jego whasnym 4ku, zréb z nim, co chcesz, do cholery, bo on na
dodatek jest zdrajca, a cztowiek faaukra¢ z chciwdci albo zabé w gniewie, ale ten drasprzedaje
wiasnych gsiadow, czyli tak nisko upadt, takegbko s¢ stoczyt, jak mato kto.

Miekko, z niespieszngracph stawiata skdrostope tapki, tylne trop w trop zaegunimi, z $cie koch
precyzp, jedwabistym ruchem, falag topatkami i kotysgc zadem. Brzuch tak lekko s¢ kolebat,
wychudly, lecz obwisty. Nisko spuszczony tebek dunaprzdd, prosto jak po niewidzialnej szynie.
Ciagnat sie jeszcze za nilekki odér stchlizny, zawleczony z wygddki, w ktorej przespasdycdzien,
niespokojna od skwaru, omdlewajw kacie wsrod zakurzonych dci, nastuchujc suchego skrzybotu i
szelestu karaluchéw, wiercenia kornikbw w szpara@hta teraz przez poletko zanizte uschtymi
chwastami, z ktorych siat sirzadki pyt kwiatostandw, ilekéo mimochodem si o nie ocierata. O
zmierzchu wychyela ze swojej adznej siedzibyzeby koci $ciezka przemierzy waskie pélko.

Przedostata siprzez gszcz wiciokrzewu ciemnym tunelem, w ktérym ziemyaljeszcze wilgotna, a
potem zeszia po nasypie do przepustu podadrpezemkreta przezé na pole, stamtl z& do wyschiego
wawozu o dnie ze sfanej, skdzierzawionej gliny, jakby wysypanym skorupami po#onych naczy, i
skrecita w boczm odnog; rozlewiska, zar@nigta w tym miejscu mniszkiem i
topianem. Wiedziona ledwie wyczuwalnym zapachemmnicyrlub ryjowki, dotarta do jamy w trawie.
Rozdrapala ubite kbowisko zdzbel, & sie pod na zapadio, i jeszcze je udeptata, zanim ruszylaj dale
przez pole. Czmychaly przedaniwierszcze, a pasikoniki z furkotem skakaly z todsiglska. Gég
bezszelestnie przemadrjakis cien. Mogto to by stado ptakéw, wracaych skds o tej pé@nej porze.

Blisko srodka pola rést samotny orzech wtoski, wczepionszkaiami w wapienne wyglrzenie, ktére
chronito go daid przed toporem i ptugiem. Kotka cheilveszyta wérod gtazéw, falujc jak tasica w ich
miniaturowym labiryncie. Pachniato orzechami i wiétkami ziemnymi. Ale nic nie znalazia.

Kiedy wyszta spomidzy wapiennych skat i spod korony drzewa, §atien, niczym rozlewajca sé
coraz szerzej kaka tuszu, wyrést nad giw ciemndciach z cichym sykiem pi6r, ktory ustat, gdy na wpo
obréciwszy gltow, ujrzata rzecz nie do wiary, ogrom rozpostartyslysklepionych skrzydet, a wtedy
znbw st obrécita, ju: skamic, bo sowa jak spadgy kamie ugodzita 3 w grzbiet.

Pan Eller zamkat za sola Iwiogtowe drzwi i zagrzechotat zasawsprawdzajc, czy trzyma. Potem
sprawdzit plecion opask wokét portfela, ktéry miat w bocznej kieszeni, pawit na gtowie stomkowy
kapelusz i ruszyt dragpod gée do domu. Przy skrzynce pocztowej zatrzymato gmldee stabe
zawodzenie kota, ktére rozlegte $akby
wprost nad nim. Rozejrzaleiale w pobliu nie bytozadnych drzew. Pokcit glowa i ostraznie poszedt
dalej po wyboistym podjeizie. Znow dat si stysze€ koci wrzask, tym razem z ekszej odlegtéci, jakby
od strony szeregu sosen, resych za domem. Pan Eller tym razem nie przystgroki nie dotart do



werandy- miejsca spoczynku, gdziarowka wytrwale rozsiewatagme z6tte $wiatto.

Mtody pracownik socjalny, od niedawna zatrudniony biurze opieki spotecznej powiatu Knox,
otrzymawszy za pmednictwem swojego biura wiadokto ze w wiczieniu okegowym osadzono
leciwego i ubogiego obywatela, aby czekat tam races gdowy (postawiono mu szereg zarzutow, od
zniszczenia wlasroi paistwowej & po nap& z zamiarem zabojstwagtjpada sprave celem ustalenia,
czy obywatel ten ma rodzina j&li nie, to ktéremu wydziatowi lub instytucji nalg powierzy opiele
nad nim. Gdy go wpuszczono do celi, w ktérej trzpmapwego starszego pana, pracownik socjalny
zapytat:

Pan Ownby?

Aiowszem.

Jestem przedstawicielem @gpwego biura opieki spoteczne;j.

Opieki?

Tak. My... widzi pan, pomagamy ludziom.

Starzec zam¥jit si¢ nad tym, co ustyszat. Wyglato na to,ze niewiele uwagi pavieca chudemu
miodzieacowi, ktéry przed chwil przesipit prég. W kaicu podrapat sipo brodzie i rzekt:

Ja tam nic ni mam. Chyba nie dam rady wam pomac.

Pracownik przez moment usitowal zrozumie odpowied, zaraz jednak przeszedt nady rdo
porzadku.

Potrzebne namagylko pewne informacje, powiedziat.

Starzec obrdcit siku niemu.

A ktos$ pan jest? Jeszcze jeden policaj?

Nie, zaprzeczyt mtodzieniec. Reprezeatioiuro opieki spotecznej w sprawie... Polecono dwigdzit
pana..zeby ustaké, czy nie maemy panu jakbpomac.

No, odpart starzec. Widzi migize nie. Jestem, jakby to rzec, w drodze do Krzaczory

Tak, powiedziat pracownik socjalny. To znaczy...d=mi pan, panie Ownby, istnigjpewne
swiadczenia, do ktérych liymaze ma pan prawo. Wyglla na toze nasz wydziat od jakie§a@zasu pana
zaniedbuje, wic chcielibyymy uwzgkdni¢ paiski przypadek w naszym... w naszym rejestrze, réeum
pan. Przyniostem stosowne formularze i potrzepajskiej pomocyzeby je wypelint.

Hmm, mruknat starzec.

Zechce pan odpowiedZi®@a kilka pyta?

Czemu nie, zgodzit sistarzec. Siadaj pan.

Dziekuje, odrzekt miodzieniec. Osttaie przysiadt na pryczy i rozgiteczie. Wsurat do niej rke i
wyjat plik formularzy przetaonych kallk. Przede wszystkim ustalmy, ile ma pan lat, poweddz
swobodnym tonem.

Szczerze, to nie wiem.

Tak. Najmocniej przepraszam?

Znaczy s¢ nie wiem na pewno. Nie wszystko akuratnie pham.

A czy mégtby nam pan powiedZiekiedy st pan urodzit?

Starzec jaké dziwnie na niego spojrzat. Jakbym to wiedziat, zettt cierpliwie, to bym mogt
wykankulowa, ile mam lat. | wam teto powiedzi€.

Agent stabo si usmiechrat. Tak. Oczywicie. To mae chocia w przyblizeniu potrafi pan obliczy



swoj wiek? Ma pan ponad s#eziesit pig¢ lat?

Grubo.

No to mniej wecej ile?

Nie mniej wkcej, tylko jedno z dwojga. Mamémdziesit trzy albo dmdziesat cztery.

Pracownik socjalny zapisat to w odpowiedniej ruleryprzez chwid z zadowoleniem wpatrywatesw
formularz.Swietnie, powiedziat. A gdzie pan obecnie zamieszRuj

Jezeli mam é@mdziesat cztery, to dayje stu pkciu, byle bym doeigt do gmdziesitki piatki.

Tak. No to gdzie pan...

A wyscie kiedy st rodzili?

Pracownik socjalny podniost glevznad formularza. W dziewdset trzynastym, odpart. Ale my...

A kiedy doktadnie?

W czerwcu. Trzynastego. Panie Ownby...

Starzec z zadumzwrécit wzrok ku gorze. Hmm, mrukkh To byt piatek. Moglicie lepiej zacz.
Wasz ociec
miat wiecej jak dwajcia osiem lat, jakeie sk rodzili?

Panie Ownby, bardzo pana preste pytania, wie pan...

Starzec umilkt, a g& przez doby minute mu sk przyghdat. Do rzeczy, powiedziatl w kou. Paski
obecny adres?

No, mieszkatem nad Rozwidlonym Potokiem, przy Rajpsj Drodze, alem siwynidst w gory. Mam
tam chatk.

Tam, czyli gdzie?

Nie wasze zmartwienie.

Ale my musimy mié jakis paiski adres, panie Ownby.

No to piszcie Rozstajna Droga, odrzekt starzec.

Mieszka pan sam?

Sam ze Zwiadem. Znaczyshieszkatlem.

Ze Zwiadem?

Z psem.

Ankieter dalej pisat. Zapewne nie ma pan rodzinykeewnych, domfit sie.

A jakze.

Ankieter spojrzat na starca. No teda nam potrzebne ich nazwiska, powiedziat.

Przeciem przytaks, ze ni mam nikogo, ze zaaniem odpart starzec.

Ankieter zadawat kolejne pytania, a starzec odpdaitak lub nie, a czasem udzielat nieco szerszych
informac;ji. Palce prawej dtoni, ktgopart wretrzem do gory na
kolanie, na przemian prostowatyesi zginaly, jakby cé nimi ugniatat, zeby zmekio. W koacu
znieruchomiaty, a on usiadt prosto, z Zagjta, drzaca piescia, ktorejzyty wygladaly jak stare niebieskie
nici wprasowane w papierawskor. Wyprostowat si wiec i przerwat rozméwcy wlkasnym z kolei
pytaniem:

Czego nie powiecie tego, a@e tu przyszli powiedzi&® Czego mnie sizwyczajnie nie spytacie?

Najmocniej przepraszam?, zdziwit siystannik biura.

Po cozem to zrobit. Po caem nademat naboje i roszczelat w diabty ten wasz baniakgdSkyscie
sa, co? Gadacie jak jakcholerny Jankes. Z czeggjecie? Z wypytywania ludziskow?

Panie Ownby...



Panie-sranie. Mogtbym wam powiedgig@o cozem szczelal, a i tak Bgie nie pogli. Dobra, mnie tam
za jedno. Maecie siedziéi pytat sie o r&zne gtupoty. Ale nie wystarczy czegnie wiedzi€, zeby to cé
sie odstato. Stary jestem i nieraz bywato me¢zkb, wiec Krzaczasta Gora chyba jeszcze niglzie
najgorsza ze wszystkiego, przez co przesziem.

Panie Ownby, niewtpliwie jest pan zdenerwowany, a ja zapewniam pana.

Ech, westchat starzec.

Panie Ownby, zostato jutylko kilka pytai. Jeli pan woli, mog przyjs¢ kiedy indziej. Mnie... Nam w
biurze s wydaje...

Pewno,ze maecie, odpart starzec. Przecie dawgiksi nie wybieram. Opart siplecami o mur i
przesunt dionig po oczach, jakby chciat zetize nich jaké obraz. Potem jusiedziat bez ruchu, z dimi
na kolanach, opariszy kudiagtowe o ceglan sciare, jak dawniej cierpliwy i owiany adgrwyprobowanej,
nienaruszalnejwietosci, spoghdajac wyptowiatymi niebieskimi oczami na wskéozedu klatek, poprzez
las spoconych stalowych dybli,swd ktérych widé bylo sylwetki nezczyzn: jedni stali, inni Zalezeli
skuleni na siennikach. Starzec czul, jak domykaksig lat, a jego samego ostatni odcinek zakr
wiedzie z powrotem w pierwocinrwszechrzeczy, w pryzmatyczny strumigzwickow i barw, w ktérym
zanurzyt st juz niegdy i teraz znéw s zanurzal, wypadag poza obgb ludzkiegoswiata. Zanim miody
cztowiek pozbierat formularze i upchinje w teczce, starzec zamf#tnoczy, a wtedy g& poétgtosem
zawotat stranika i zostawit weznia samego.

Straznik odprowadzit ankietera korytarzem. Mtodzienietzgskat juz spokoj. Ha, powiedziat radoie.
Kawat starego zealliwego drania, co?

Ten starowina? Chyba tak. Tera jest dosyokojny, ale nietatwo go byto posadizi

Jak to?, spytat miody cziowiek.

Ba, przecie on czterech ludzi postrzelit. Luthey@8do tej pory skika o kulach.

Zabit koga?

Nie, ale nie mégna powiedzié, ze nie probowat. Uparty z niego staruch.

Tak, z zadurarzekt mtody. Nievatpliwie anomiczny typ.

Wredny jakzmija, powiedziat stranik. Uwazaj pan na drzwi.

Pracownik socjalny podgowat sieeantowi dyurnemu i przeszedt przez hol. Przerzucit tecdk
lewej reki i osuszyt chustk czoto. Bezszelestnie agtat po przykrytych wiwiechtanym dywanikiem
kaflach posadzki, it z koch grach, smukly i delikatny.

Wiosenn pora mazna zobaczg, jak kraza po catym terenie: jedni spaceyuinni sieda — na przyktad w
pokosach, wyeitych przez monotonnie wargze kosiarki- i podnosz rozrzucone stokrotki, biate i
poszarpane, rgkko upadte w traw. To wzbierag, to cichry dtugie monologi o wielkich czynach i
ludziach oraz minionych szlachetnych epokach. Ksigracah w wojskowym szyku, wzdtiparkanu,
zagluszajc te gadanig.

Ceglane budynki na szczycie wzgorza pociemnialgtaegci — ztowrogie, lecz smutne niczym ruiny
starej fortecy. Krewni powoli wychodzz rozméwnicy prosto w blade délce. Gawdza, przezywajac
swoje cichezale. Ci pensjonariusze, ktérych nikt nie odwiedgaiesznym krokiem chodzo tu, to tam
jak weszace setery, rozgestykulowani i pozbawieni celu.

Jeszcze inni spokojnie siedzna trawie, pozostawieni samym sobie, jak dziedygladajpc sk
wszystkiemu pogodnymi, powmaymi oczami. Tkliwe glosy nieustannie pieszézh uszy, a smutek nie



ma do nich przygpu. Ten i 6w z nadzigjmacha ¢ka samochodom, ktérymi ludzie jad
na piknik albo nad wad Najstarszy siedzi nieco na uboczugdhic w pazotktych zbachzdzbto trawy i
wspominagc tamto lato.

Ceglast; czerwiei pytu gorskiej drogi, haftowanejladami jaszczurek, gdy szedt pod gdrzez
brzoskwiniowy sad, skwarny, bezwietrzny, klasztariwjszy bez ptakéw,sjenie liczyé sepa, ktéry wisiat
w dymnoniebieskiej ptai cienistego zbocza, kotygz sie na podniebnych pdach, i zaket drogi,
poprzegradzanej kolcosty o jakby nawoskowanych, zielonyclciach, i zielony, trupi £miech,
uwieziony w mrocznej wodzie zbiornikaréd brzoskwi, i oslizgte zielom czaszk ze zwingtymi w
oczodotach traszkami pod petuk mchu.

Stary czlowiek przystah w drzwiach, lecz oddziatlowy przeprowadzit go rzee jakby wbrew jego
woli, trzymapc za przedrami Kiedy weszli do pokoju, starzec spojrzat na cbhpod zmrionych
powiek, jak gdyby razito go odrohimmocniejszeswiatto, od ktérego ja odwykl. Wydawalt si starszy,
niz pamktat go chtopiec. Powtdczyt nogami w buciorach ankieh jak papier podeszwach, szatapimi
po betonowej posadzce, gdy oddzialowyaget go do pokoju.

Podeszli do chtopca, ktéry siedziat i czekat. Bnatado was przyszedt, gioo powiedziat oddziatowy
starcowi prosto do ucha. Pataicie go?

Starzec blysat niebieskimi oczami jakby z gbiny i zaraz spécit powieki. Chyba tak, powiedziat.

Oddziatlowy pchat go na trzcinowy fotel obok chtopca i zostawit isamych. Wyszedt tymi samymi
drzwiami, a
przenikliwy pisk jego gumowych podeszew stopniowohktw korytarzu. Starzec siedziat w fotelu,
wpatrupc sie w monotong pota pobielonego tynku.

Wujku Ather?

Starzec obrdcit glow Chiopiec podat mu catorbe tytoniu dozucia.

Przyniestem wam tyfy powiedziat. Bukowy, taki jak lubicie.

Starzec powoli wait podarunek i wsust go za koszwl. Dzickuje, chtopcze. Bardzom ci wdzizny.

Siedzieli w milczeniu. Pod oknem znéw przejechadgiarki. Ich warkot zabrzmiat glaiej, a potem
ucicht. Smiech i dalekie gtosy, cz§jptacz, bardzo cichy, jakby ptakato dziecko, ktévedpkuczyta
samotnéc.

Zdziebko st ociepla, co?, rzekt starzec.

U nas na goérze trochu popadato, odpart chlopiegb@hv pozaprzesziniedziet.

Tak, powiedziat starzec. Widzi miesize w tym roku deszcz nie dopisze. Co miato popatialurcto
wszystko za jednraz. ldzie gonc. Nic sk nie urodzi, nic nie uchowa. Siédmy rok, ot co.

Patrzyt w podtog migdzy swoimi butami. Z szerokich cholewek wystawadzWwlose piszczele, blade
i wyswiecone jak drewno wyrzucone na brzeg. Od gory Paryaty je nogawki spodni. Na staéato i
cztek rachowa juz nie musi, powiedzial. Umi czyéaznaki. Czuje je w sobie. Znatem kigdyfepego, co
duzo rzeczy umiat przecZyzanim sg
zdarzyly. Ale lrdzie skwar i susza. Pozhehatby po tym,ze mrdz trzymat do pda. Znaczy si malo co
sie ludziskom ulegnie, bo one &y, ze wszystko rénie wedle pér roku, ale to nieprawda.sRie wedle
pogody. Zwierzyna te i nawet same ludzie, chogi@ tym nie wiedz. Pamgtam, jak jednej zimy, a
bytem wtedy catkiem miodziak, zima wcale nie prags#rozu ani ciut. Trza byto widzée jak wszystko
porosto. Taki rok zdarzaesraz na siedem razy siedem lat, a ¢gdesz stary tak jak ja tera, zanim si
zdarzy naspny.

Starzec urwat, wpatrag sk w guzik u spodni. Po chwili rzekt:



Spodziewam si ze ten kdzie zty. Przewidwj wielkie nieszcgscie, zanim ten rok siskaiczy.

Kiedy chiopiec poprosit o wygaienie, starzec wyttumaczyt mae zaréwno rok chudy, jak i rok
obfitosci zdarzaj sic raz na siedem lat. Po chwili zastanowienia chlopigwiedziat:

Znaczy s¢ raz na czterrigie lat, tak?

No, to chyba zaley, odpart starzec, od rachunku. Jak rachujesz sagmde bez obfitych albo na
odwrét, to pewnikiem zamiast siodmy, ama powiedzié czternasty. Niektore ludzie pewnikiem tak to
rozuma. Ja tam movd siédmy rok.

Patrzyt wsciare nad razdem trzcinowych foteli. Oddziatowy przeszedt prgekoéj w towarzystwie
dwojga mtodych ludzi. Kobieta ocierata oczgta koronkowa chusteczk Wyszli. Po chwili chiopiec
powiedziat:

Ztapali Mariona Syldera.

Starzec obrdcit glow az lekko uniosty si jego jedwabiste, siwe wtosy, jakby muabje wiatr. A on co
za jeden?, spytat.

Sylder. Ten... ten goiu, co wozit Hobie'emu whisky. Ztapali go z caljadunkiem i wsadzili do
Krzaczory.

Myslatem,ze wolap go Jack, powiedziat starzec.

Nie, Sylder. Marion Sylder. Przyjailimy sie.

Tak, rzekt starzec. Pagtam, zem go widzial par razy na gérze. Miat czarny wéz. Zdaje my, sie
chyba nowy. Znaczy sizamkli go w Krzaczorze.

Na trzy lata. Za szmuglowanie whisky.

Zal stuchd, stwierdzit starzec. W dzisiejszych czasach nikamei pobtaaja. Tak, pamitam tego
chtopaka, chocianie wiem, czym go choctaraz spotkat. Mam nadzigjze wiedzie mu si lepiej niz
mnie. Nijak nie mog przywykm¢ do tych wszystkich ludzi tutej. Miat takming, jakby chciat cé jeszcze
dod&, ale umilkt i spojrzat na chtopca, marszcszorstkie, krzaczaste brwi z bélu, a mee z gniewu.
Splowiate ze stakmi oczy mialy zielonolgkitny odcien, lecz wyzierata z nich zajadig a cale oblicze
byto ssdziwe, pielgrzymie.

Jak dlugo bda was tu... trzyméP

Tutej?, spytal starzec, roaghjpc sk wokolo. Pewnikiem kawal czasu, synu. Nawet mi nie
powiedziaty, 0 com jest oskamy ani nic, ale podejrzewarme podtug nich brak mi piej klepki, ot co.
Chyba wieszze to dom wariatow. Ni mam pgjia, co ze ma zrobi, jak w kaicu zobacg, zem nie
zaden wariat. Poklepatespo koszuli, pod
ktora miat schowaa na piersi torb z tytoniem. Jak giwiedzie mtodemu Pulliamowi?

Wyni6st sk na pétnoc do swojej babki, odpart chtopiec. Malo jeszcze siostat w gsiedztwie.

Ano tak, zgodzit si starzec. A udato muesktapa norke?

Nie. Za to jazem jedn ztapat.

Ztapate, tak? lleze$ za ni dostat?

Nic zem nie dostat. Ryalbo jaki inny zwierz dopadhji poszarpat.

Szkoda, rzekt starzec. A zastawdie potrzask na te kocisko?

Zastawilimy z Warnem. Ale ztapalim tylko wielkiegtarego oposa.

Koty s szczwane, przyznat starzec. Pewnie mogt to takoshmé zwykly domowy kot. One
rozeszarpi wszystko, co tylko znajd Takie juz sa. Domowe koty to bystrzaki. Bystrzejsze: mies albo
mut. Ludziska myla, ze one gtupie, bo niczego nie idzie ich naud¢ale to tylko przez taze samemu
kotowi uczy sie nie chce. Za wielki z niego adrala. Jeden méj znajomek miat kota, co umiat gada



Gadali se we dwdch catkiem jak ludzie. Tamtego Kotaem z daleka omijat. Wiedziatem, kto zacz.
Nieraz tak bywaze cialo umrze, a dusza na jakizas wcieli s w kota. Zwlaszcza jak kécsie utopi albo
go nie pochowajjak naley.

Ale najwyej na siedem lat, znaczy sera ju by se poszedt, wi nie musz wiecej se nim zawraca
glowy, tylkoze nie powinien sptag, to nie powinno byto sisted i mae
moja wina,zem do tego dopuit, ale co s¢ stato, to s¢ nie odstanie, a on odeszedt. | jak Eller podobno
styszal ten jakigtos i tamat se gtoy co to tak si drze, to pewnikiem byt wdaie on, ale ja nikomu nie
powiem e zostawit kota i wszystko i wybrag sini chybi do piekta, i mam tylko nadzieje nikomu ja
nigdy nie da znao sobie. Czyli ten, kto go tam postal, stusznierie, te jest wolny przed Bogiem, bo
jak minie siedem lat, to junikt czieka nie nawiedzi, tak powiedzial adwolkaja dziewgé lat zem sg¢
czait, podiug niego o dwa dej, ni bylo trza, ale tym razemzem zanadto gizestarzat i mnie ztapali.

Tak, powiedziat. Ludziska wielu rzeczy nie wiadz takich sprawach. Koty to zagadka, zawsze tak
byto. Przerwat na chwgli z rozmarzeniem przesgirdtonia po twarzy. Potem spojrzat na chtopca. Trochu
z€$ urést, co?

Chtopiec potart diami kolana. Chyba tak, powiedziat.

Mhm, mrukryt starzec. Jak ci sizdaje, co z ciebiegblzie?

Nie wiem, przyznat chtopiec. Chyba nic wielkiego.

Ba, powiedziat starzec. Mlodemu zawszgzkd zacaé. Widzi mi sk, ze dzisiej jest wiele sposobow,
zeby zarobi pienidze, nie tak jak za mojej miogtn, bo wtenczas o gotdéwkbyto trudno. Tera ptac
nawet nagrody za znajdywanie nieboszczykow, tadkenespod Knoxville nigde na tym zarabiaze ich
sciaga drapaczem, jak#skocz z mostu, bo tam co i rusz ktekacze. Podobno tak szybko
wyptywa t0dka, ze zawsze pierwszy dopada, tylko waazeby aby nie zaby¢, zanim przestandycha.
Przynajmniej takem styszat.

Ale wcalezem tego nie zrobit dla wtasnej koszy, bom wiedzial;e musiatbym giczat po krzakach,
jakby wykryly,ze to moja sprawka, a przeciee sspodziewatemze wykryj, i chocid miatem swoje
powody, nikt nawiecie nie powiezem to zrobit dla wlasnej korgsi.

Jak cztowiek gi starzeje, pod}, to rozumie,ze bez wielu rzeczy calkiem sposobniezensk obefc,
wiec nie musi sj trapi tym czy tamtym, tak jak mtody. Prawie caigcie zem pracowat i nigdy nic z tego
nie miatem. Mylatby kto,ze na star& cztek ma prawo trochu wytché az tu nagle widzize jeszcze to i
owo musi zrold, bo jak nie on, to nikt inny sitymi rzeczami nie zajmie. Jakby ludziskadeli, ze one
same pojd se precz. | nawet jak nie wiglazeby to byta kupa roboty, to te sprawy potemgatowieka za
soky wloka, jakby poszczut psa na kroliki koto rogu plotani aic obejrzal, a jeszcze przed nquzeszedt
za nim po6t powiatu. A stare ludzie nijalke slo czegé takiego nie nadaj Lekko osunt sie w fotelu i
zmienit pozycg. Kazdy jeden lubi spokoj, dodat. Zwtaszcza na staro

| nawet nie wieze trza sé nimi zaj¢é. Ale wcalezem tego nie zrobit dla wlasnej koszi, Nie po tom
szczetatl do tego baniaka. Przez siedem lat siesivialicho z powodu czlowieka, ktérego wcala nie
znat, ani nawet na oczy
nie widziat, a po mojemu to ci jegose@ nie mieli nic do roboty tam na gérze, a skom mogtem ich
stamid przegnd, to chciatem im przynajmniej pokazae jest ktd, kto wie, co knuj A chociaem
zdawat se sprayy ze jak potrafiy zbudowa cas takiego, to odbudowae: umie, i tak swojezem zrobit.
Kazdy jeden lubi spokdj, ajunajlepiej na starsé.

Wolno wam tutepuc?, spytat chtopiec.

Pewnikiem nie wolno, odpart starzec. Ni mam zamialusk pytat. Chapr se prymk, jak nikt nie



bedzie si patrzat. Nie brak tu takich, co nie wahaliby sionigé¢ na czlowieka. To tezéj stuknéte.
Prawdziwe wariaty by nie doniestya 81 i takie jak ja, co wcale nie powariowaty, adetéz by raczej nie
naskazyly.

Ciekawe, skd sk tutej wzktly, powiedziat chtopiec.

Starzec przeczesat wiosy chudylast dtonia. A bo ja wiem, odrzekt. Tutejsze ludziska dziwse
poczynaj. Ale mialem st ciebie spyté, nie widzialé aby mojego psa?

Nie, powiedziat chiopiec. Nie widzialem go. Jak ebie, mog sic przef¢ do waszego domu i go
poszuka.

Jakby tam kiedy zaszedt, sprobuj go zawptahocia nie wiem, co niby miathyz nim zrobt. Ni
mam pien¢dzy nazarcie dla niego i nie datbym rady sam go zasz&zelkby juz ni miat sity chodz, ale
ktos inny mogtby...

Jak go zobaez to sk nim zajng, obiecat chtopiec. | ni ma mowyebym cé wam za to policzyt.

Ha, westchat starzec, znoéw splatgj oparte na udach dionie. Obaj podhigtowy i spojrzeli na
pielegniarza, ktéry przechodzit przez pokéj starannienimizonym krokiem, agnac za sob lekki odér
dezynfekcji— zapach ptynu do mycia, mocno wonEggo sasafrasem. Przyniést go z korytarza, w
ktorym dwaj Murzyni wkdnie myli podtog, zaczynajc od przeciwlegtych kicow, zwrdceni do siebie
plecami. Starzec i chlopiec styszeli miarowe klas&anopdw o listw przypodtogow, rozlegajce st na
tle przecagtego, pneumatycznego syku drzwi, a gdy te wressigieamkrety, znéw siedzieli ¥rod ciszy,
w mocnym, a zarazem jakby zwiewnymigta, ktére wpadato do pokoju.

To nie byt ten.

Od czego to?, spytat. Na szyi wisiat mu stetoskipzyscie podrygugcy przy kadym ruchu.

A od postrzatu, wygmit starzec. Siedziat pétnagi, godnie wyprostowaystole do bada prawie
siegajgc stopami podiogi i patir prosto przed siebie, ¥ staysta té milczat, obchodz sie z nim
szorstko jak z kataleptykiem, wymeonym uptywem latzastarzec spokojnie zapytat mtodego lekarza,
czy ten zamierza go zabi

Co pan takiego zrobit? Dobieratespan do kurnika?

Starzec nie odpowiedziat. Wiefe,ona tu jest, powtdrzyt.

Nawet jeeli, to nie chce eiwidzie’.

Za to ja mam zamiagjzobaczy.

| wtedy lufa strzelby skrocitaesi cofreta, bo tamten opart sobie kallo bark i przycisgt do nigj
policzek, a on wszedt prosto w czarnygbkilymu, ktéry bezszelestnie wykwitt u wylotu Ikifya trafita go
w nog, kwiecznie i bezbokmie utkwita w ciele. Zrobitg¢ nog jeszcze krok i rud naprzod, jakby
wdepmgt w dziute, i dopiero wtedy ustyszat strzat.

Myslicie, ze wrdcicie w gory?, spytat chtopiec. Jak.juwrécicie?

Och, westchgt starzec. No... tak. Tak, pewnikiem weddyslatem, zeby mae sk wrdcic tam w
gory, gdzie tera mieszkam, ale jeszcze nie wierk.clek tak mieszka na uboczu, a nie nawykt do
samotnéci, to mu ona dokucza. Pewnikiem wedio starego domu, 4eli sie nie wzit i nie zawalit. Tak.

Zaszural butami po podiodze. Padt na nie §jakien, wiec starzec podnidst gtawi zobaczyt, ze
chlopiec wstal. Idziesz?, zapytat.

Tak, odpart chlopiec. Trza wrata

Hmm. Dzikuje za tytuh.

Ni ma za co.

Hmm.



Jeszcze kiedyprzyjce.

Nie, powiedziat starzec.

Tak. Przyjc.

Hmm.

Chtopiec przystasd w drzwiach i podniésteke. Starzec odprawit go mackriem dtoni i zostat sam.
Wrdcity kosiarki. Po pewnym czasie wrécizteddziatowy i go zabrat.

Znow stat przed gmachemdi, a skwar i siarczana mgietka tak jak poprzeengiaty nad pojazdami
nieruchomym, dusznym baldachimem. Wy kieszeni dolara, rozprostowat go na dtoni igsbtrug,
zeby wygtadzé zmarszczki. Czyli zostatyby mu dwa dolary i resztpie¢dzieseciu centéw, bo dostat
pic¢ i pdt za skoéry, z czego dwa dat Sylderowi, a temsiat sk rozstg z tym dolarem, chociado
niedawna nawet nie wiedziae jest go koméiwinien. Z banknotem weku ruszyt chodnikiem pod gér
przeszedt pod tukiem, migg niezmordowanegaotnierza z bgzu, i wkroczyt wswiezy cien kasztana.
Whiegt po wydeptanych schodach z ziarnistego piaskoi wszedt do holu, skeit w lewo i tak jak
wtedy podszedt do dtugiego blatu, za ktérym statyKa. Zastat tam tylko jednkobiet, ale nie ¢, co
poprzednio. Pisata na maszynie, ktorej klekot né&spo pustej sali. Stahprzy blacie, przygldapc sk
maszynistce. Po chwili zakastal. Kobieta przegpéda® i spojrzata na niego. Ty do mnie?, spytata.

Tak, psze pani.

Jej ece zawisty nad maszynPatrzyt na ni. Spucita dionie na uda i obrdcitaest krzestem twarzdo
niego. Milczal, a ona wstata i wolno podeszta datdpl poprawiajc okulary.

Czym mog stuzy¢?, spytata.

Ja w sprawie nagrody, psze pani. Za jabie

Aha. Czyli masz jastebia.

Patrzyta na niego z gory.

Nie, psze pani, gem wam go dat. Trzymal weku dolara i teraz niepewnie nim pomachat,
zastanawiai sk, czy to mdliwe, ze cena poszta w gérChciatem go odkupj jesli to nie ktopot, dodat.

Kobieta zmarszczyta brwizaitworzyta s¢ miedzy nimi drobna fatdka. Odkug®?, powt6rzyta. Chcesz
dost& z powrotem tego swojego jasihza?

Tak, psze pani, odpart.dlieto nie klopot.

A kiedy go tu przyniosk®

Spojrzat w sufit, a potem znéw na kokieNiech no poméle, rzekt. To chyba byto jakow sierpniu,
ale mogt te by¢ pocaitek wrzeénia.

Méj Boze, synu, westchia kobieta. Mylates, ze on tu jeszcze h? Od sierpnia zesztego roku?
Przecie...

A co z nimi robicie?, spytat, wgi jeszcze przekonanye ptaki gdzié sie przechowuje, bo musz
przecie mie¢ jakas wartags¢ albo zastosowanie wspotmierne do sumy jednegoatotam ich zgon nie
magt chyba by az tak cenny.

Pewnie palimy je w piecu, odparta kobieta. Przeciee da s ich tu trzym&. Po pewnym czasie
byloby je troszk czut, nie uwaasz?

Palicie je?, zdziwit si. W piecu?

Tak s1dze, powiedziata.

Potoczyt wokoto niezdecydowanym spojrzeniem, a motdw popatrzyl na kobigt wciaz nie
opierajc sk o



blat ani nawet go nie dotyka. | zamykacie ludzi we wkniu i ich bijecie, powiedziat.

Co takiego?, spytata, pochydajsic ku niemu.

A starych do domu wariatow.

Synu, jestem zafa, wicc jesli masz jeszcze jak inna sprave...

Znowu wygtadzit rozpostartego na dtoni dolara, wyab nim kilka niezdecydowanych ruchow w
strorg kobiety i wreszcie pchyh go ku niej po blacie. Ma pani, powiedziat. Zataime. Nie mog wziaé
dolara.Zle zem zrobit, ptak nie byt na sprzed@dwrdcit st i ruszyt do drzwi.

Ty!, zawotata. Cho#lho tu! Wracaj natychmiast, nie oesz...

Ale on nie uslyszat dalszegogil, bo byt jui za progiem i gnat diugim korytarzem w steaszeroko
otwartych drzwi, przy ktérych wigze nascianie afisze i obwieszczenia marszczyly sd wiatru, a
wybiegt z powrotem w raarzone majowe potudnie.

Chtopiec wyjechat, zanim tamci przybyli z Knoxvilte siedem lat po pochoéwku, siedem miegi po
kremacji— i przesiali popioty (wiosenne deszcze ubity z niglsta zup, ktéra zdzyta tymczasem z
powrotem wyschag, zakrzepn¢ i zaskorupié). Przesiali je, znajdag zwapniate drzazgi i odtamki ki,
szarobiate i kruche jak sam popidt, i prada, poznaczos kretymi sciezkami robactwa czaszk tak
wydrazona i wypalory, ze osigreta lekkai¢ i spoistéé wysuszonej tektury, a sprochniateby
grzechotaly w szekach. Znaleli tez moskzny suwak od spodni, stopiony, znieksztatcony przaz
pokryty grula warstwa matowozielonej mazi.

| tyle. Zagto im to cztery godziny. Dwaj policjanci z szacumki odnosili si do lekarza sdowego,
odkurzajc chusteczkami do nosa pojedyncze okruchy i poday je, on zawkladat wszystkie po kolei
do czystego woreczka z biatego ptétna.

Pan Eller odgryzt drobnymiehami kawatek prymki aromatyzowanego tytoniu, a tkkegawirat z
powrotem w celofan i schowat do gérnej kieszeni. iNkzaszka, powiedziat. Odaru wytopity s¢ z
zebbw wszystkie blomby.

Dobra. No i czaszka. Johny Romines przestatcskrpapierosa i machh lewa reka, w ktérej go
trzymat, prészc tytoniem. No bo ciekawym, czy chiopak wiedziatsprawie, czy nie, i czy mogt
wiedzie, ze to jego tatko?

Nie wiem, przyznat pan Eller. Przy mnie nigdy o tynie méwit. Zreszt wyjechat w maju albo w
czerwcu, a oni tu zjechali dopiero na czwartegmsi@. Po mojemu to chyba tylko stary wiedziat.

Stary Ownby? On to zrobit?

Nie, odpart pan Eller. Oczy¥gie mog chcig wszystko na niego zwélizeby se oszezzi¢ fatygi z
tropieniem kogo innego.

Ale to on o tym opowiadat?

O ile wiem, on.

Johnny Romines polizat i skleit bibwkMyslicie, ze to byt on?, spytat.

Znaczy st jego tatko? Nad tym nina by se glowtama&. Pani Rattnerowa twierdzig to byt on, a
chtopak wedtug niej pojechat szuksprawcy. Podobno wszystko jeg sikazato wenie. W widzeniu, jak
to ona méwi.

Ciekawe, czy miata jakéewidzenie o tymze byt poszukiwany w trzech stanach, agtt Gifford.

Pan Eller obrdcit siw strore konstabla.

Nie, powiedziat. Raczej nie. Zregzio mojemu to niepotrzebne jgdne takie widzenie. Dobra z nigj



chrzé&cianka, niezalmie za kogo siwydata z braku pongjunku.

Konstabl spojrzat na sklepikarza.

Tak samo i chtopak, dodat pan Eller.

Mniejsza o chtopaka, odpart Gifford. Mam z nimk teochu do pogadania.

No to najpierw hdziecie musieli go znaié.

Kto moégt to zrobt?, spytat Johnny Romines. Znaczy, skto go tam zrzucit. Mdlicie, ze ktcs
tutejszy?

No chyba,ze nie z Nowego Jorku, odrzekt konstabl, po czymadag pana Ellera: A wiecie, coO i
okazato z4 wyduman ptytka, co ja niby od wojny miat w gtowie?

No, co s¢ okazato?

Ze jej wcale nie byto. | co na to Rattnerowa?

Pewnikiem nigdy jej przez ndynie przesztozeby st go o ni pytat. Jak jej raz powiedziake ma
ptytke, ni chwili nie watpita ani st nie zastanawiata. Ani czy to jego wizii zsypali do woreczka, jak ju
raz postanowitaze jedno albo drugie to prawda. Pan Elleragoit policzki, zbierajc w ustachsling, i
bezdwigcznie splunt konstablowi przed nosem prosto do puszki po kawie chyba powinriicie o tym
powiedzi€ swojemu koledze, dodat.

Znaczy komu?

Legwaterowi.

On nie jest moim koleg odpart Gifford. | nikomu nie mugznic méwi, chybaze wedle wlasnego
uznania.

Pan Eller odprowadzit wzrokiem przelaicg mucte, jakby rozwaat jakies mato znane zagadnienie z
dziedziny
dynamiki lotu. No, pewnikiem macie racyzekt pojednawczym tonem. Byle tylko nie napgaitbiedy.

Gifford podejrzliwie zmriyt oczy.Ze co? Niby w jaki sposob?

A bo obozuje tam na goérze. Z topasitem.

Tu i bwdzie rozlegly s pokastywania. Jakaskrzynka po mleku zaskrzypiata, osiagapod cézarem.

Hmm, stknat Gifford, z wystudiowan swobod odsuwajc si od lady, o ktdx sie dotad opierat. Z
wypchanej kieszeni gcznie wylowit papierosy. A co on tam robi?, spytat.

Pan Eller odczekat, péki nie rozbtysta potartadz lzapatka. Dopiero wtedy powiedziat: Po mojemu to
szuka platyny. Chybze przesiewa popidkeby z niego zrolimydto.

Legwater spdzit na gorze trzy dni, zanim ktokolwiek zdotat p@d do niego wystarczago blisko, by
mu powiedzié, ze sk myli, bo ten cztowiek wcale nie miat w glowie plabwej ptytki, a on tylko traci
czas i wszystko od pogiku jest nieporozumieniem. Pierwszego wieczoru atizpgnisko i siedziat przy
nim ze strzelb opart, 0 drzewo, popijaic kawe z turystycznego kubka, kiedy na padgo drugiej stronie
ognhiska wyszedt chwiejnym krokiem ey pies i stast, kotyszac slepym tbhem niczym niedvied? i
zadzieraic pysk,zeby wyweszy¢ z wiatru jaks poszlak.

Ha!, krzykrat Legwater i zerwat si na nogi, a kawa chlusgla z kubka. Ha! zawofal raz jeszcze,
podszedt do
drzewa i porwat za strzedblecz zanim zabyt porzadnie wycelowad, pies znikt, bezszelestnie wchietyi
przez ciemngt. Legwater ziayt sie do strzatu, mier lufa w noc, i nacisgt spust, a potem diugo
wstuchiwat s¢ w narastajce echo huku. W kmu wrécit do ogniska, podnidst upuszczony kubek,
przykucrat, opartszy strzelp o kolano, i nalat sobie z garnka kawy do petnaia#/oastuchiwat, ale nie



zdotal zZtowt uchemzadnego dwicku. Odstawit garnek na niewielkidg z kamieni, ktéry sam uigt, i
ostraznie dotkrat ustami goticej krawedzi kubka. Pies wicej st nie pojawit. Legwater dopit kawy
rozpostart na ziemi koce, znéw nabit brigposzedt spa

Nad ranem obudzit si szybko usiadt i si rozejrzal. Byto jeszcze ciemno, a agidawno wygast.
Wszdzie panowat mrok i ta szczegélna cisza, ktGra saaage st nastuchiwd — astralne milczenie, w
ktérym planety zderzajsic ze solh bezdwiecznie, w wymiarze catkowicie niedeshym dla ucha.
Nastuchiwat. Nad czarnymi ¢dami drzew wysklepiato sibezchmurne, zimno rozgwiézone niebo
pehni lata. Poteyt sie, patrac w gwiazdy, i po pewnym czasie zakn

Zanim znéw si obudzit, wzeszio skice. Lezat jeszcze na plecach, a nad nim w niglzigihej bkkitnej
pustce kotowal jastab. Legwater wstal i przeszedkesgpo polanie, sztywny i niewyspany. Uzbierat w
lesie nagcze suchych gati, potamat je, przydeptag butem, po czym rozpalit ognisko i podgrzat kaw
Kiedy zawrzata, usiadt, dmuchaj
w petny kubek i przektadag go z eki do reki, gdy juz zanadto parzyt albo zaczynato goeghziet kolejne
miejsce ukszone przez komara. Na drzewie w pablkocow wisiat wojskowy plecak. Legwater wiyg
bocznej kieszeni kilka zimnych plackéw i zjadtRotem wzit sie do roboty.

Popidt w zbiorniku miat ponad trzydZe@ centymetrow gibokasci i pokryt cienk, warstewlg
najblizsza okolice. Legwater pracowat przez caty daievybierat topat stosy popiotu, a potem wytazit na
gore i przesiewat go przez czworgtke sito. Pénym popotudniem na polanvyszto kilku chiopcéw.
Stareli, przygladajpjc mu sé. Tak pilnie pracowatze ze zbiornika wznosity siszare chmury popiotu.
Chiopcy zaczli robi¢ uwagi. Spiorunowat ich wzrokiem, nie przerya@jpracy. Wytrwale przesiewat
popidt, uwanie oghdajac zweglone kawatki cedru. \Wéd chtopcow rozlegty sichichoty. Ignorowat je,
pracuac z urzdowa mina, ale nic mu to nie dato.

Moze i zlote zby tez tam g, $§piewnie zawotat ktorg chtopiec. Rozlegt si chéralnysmiech, wnet
jednak ucicht. Legwater wyprostowaksi wsciekle typrat w strorg gapiéw. Byto ich piciu. Stali na
samym skraju polanysmiechnici od ucha do ucha. Wgtitopak i zszedt z powrotem na dno. Od czasu
do czasu wygldat ponad krawdz, zeby sprawdi, co oni tam knuwj, ale gdzié chyba za trzecim razem
jeden zagulgotat jak indyk i wszyscy rytinsmiechem, wic przestat wychyla glowe i starat s¢ nie
patrze w ich stror, tylko dalej kopat. Po pewnym czasie w
poblizu zbiornika cé stukreto. Wyjrzat, ale chtopcow junie byto. Wtem w popiét u jego stdp z¢kkim
pacniciem upadio jabtko. Przerwat pratwyciagnat szyje. Oczywicie zaraz drugie jabtko wadlowato
w popiele. Zapamtat, skad nadleciato, wyskoczyt ze zbiornika, porwat stoezel zwawym krokiem
ruszyt w kierunku, z ktérego rzucono jabtkiem. Zaszczaly chaszcze. Ktarzykmt: Chodu, chtopaki,
chodu! On was zaszczeli i oskalpuje. Drugi dorzutak ktorg ma srebrne blomby, to umart w butach.
Legwater stagt. Wszystko stopniowo cichto. Od strony drogi biegej w dot zbocza dochodzity jeszcze
piskliwe $miechy i gwizdy. Wrdcit do pracy. Nim zapadta nagmienit s¢ w pierzasty, szary pag.
Twarz, wiosy i ubranie miat w jednym kolorze. Piiglsta, szas flegma. Nawet drzewa wokét zbiornika
troche pobladty i jakby zniszczaty.

Pies wrdcit po zapadgtiu ciemndci. Legwater ustyszat, jak zwierzztapie vgrod lisci, przystaje i
rusza dalej, powtdéez tapami. Zjadt ju reszt zapaséw i tak go ssato #otadku, ze nie mogt zasst.
Trzymat brar w pogotowiu, czekag, a pies wejdzie w kig swiatla. Nie doczekat si W kohcu zasat ze
strzelly na kolanach. Byt bardzo zwzony.

Kiedy rano podszedt do zhiornika, najpierw sposjtztan kozia czaszk, ktorej puszk mézgova
wypchano cynfoli. Wyrzucit ja ze wstetem i zndw zacs kopa.



P&nym popotudniem trochzapomniat o gtodzie i na tylejuczyscit zbiornik, ze w jednym kaécu
ukazat s¢
goty beton, sczerniaty i oskorupiony ##j nieokrélona spaleniza, ktoéra tuszczyta si gdy p skrobat
topat, a spod niej prasvitywato ca zielonego.

Kopat teraz szybciej, bliski rozpaczy, bo przegiatprawie caty popiét, gdy nagle pojawikSGifford,
mocno zdyszany po marszu pod gdregwater przerwat prad patrzyt, jak przez polarkidzie konstabl
w butach oblepionych glin ze zmarszczonym czotem i phm twarz. Kiedy Gifford stagt nad
zbiornikiem, Legwater podpartesitopaty i spojrzat na niego, zadziegaj glowe. Pewnie przysziepo
Swoja dole?, spytat. Jakem juz odwalit...

Duren, powiedziat Gifford. A niech ei diabli, ale z ciebie dufe Stat na betonowej obmuréwce,
patrzac z goéry na petnomocnika od zwierz wychudtego i przypudrowanego popiotem niby faka
nieziemska zjawa, a potem spojrzat na stosy popsitio, koce, plecak i strzaib

Tak uwaasz?, spytat Legwater.

Nie uwazam, tylko wiem. On nie bytaden bohater wojenny. Nie wiadomo, czy to w ogdle ale
nawet jeeli, to nie mialzadnej... niczego mu nie wprawili w gtew

Sam sprawdg odpart Legwater, pochykgj sie z fopat,.

Gifford przyghdal mu s§, stopc po zawietrznej dla ochrony przed pytem. Po kikkinutach
petnomocnik od zwiert wyskoczyt ze zbiornika i przesyp&iezo wydobyty popiét na sito, a potem
zacat nim potrasat. W oczach
ptoneta mu gonczka, takze wyghdat jak szalony mdrzec wieszcy z popiotow, aby w oktinym
pospiechu odczyt& los catych galaktyk, zanim lada chwila rozsymic w proch. Konstabl zapalit
papierosa i opart siplecami o drzewo.

Legwater wybrat ze zbiornika jeszcze dwie kupkiipapi przesiat je, a gdy znéw zeskoczyt na dno,
Gifford ustyszal, jak skrobie, ale tym razen juie kopat. Konstabl podszedt i spojrzat. Legwddert na
czworakach po odstogtiym dnie, uwanie je oghdajac, a tu i dwdzie skrobat czubkiem topaty. Whka
przestat i popatrzyt w gér Ktamat, sukinsynek, powiedziat. Sam genziat, pierdolony ktamczuszek.

Chodzmy, Earl.

Wiasnego tatka, agnat petnomocnik od zwierg.

Gifford ruszyt dilugim krokiem w stran drogi, przegty widocznym wstgtem. Przy jabtonkach
zatrzymat st i obejrzat. Legwater stat w zbiorniku i pustym wkiem patrzyt przed siebie. Z daleka
wida¢ byto tylko jego glow.

No, powiedziat konstabl.

Legwater ani drgat.

Hej!, krzykrat Gifford.

Legwater obrdcit i i tepo na niego spojrzat. Miat niedowierzed, nijaka mine, czsta u ludzi
dotknietych tragedi, katastrod lub stra4.

Chceszzebym ck podwiodzi, czy nie?

Petnomocnik od zwient wygramolit st ze zbiornika i ruszyt w strenkonstabla, a potem rzuciksi
biegiem,
wielkimi susami, wlokc za sob podskakuica na wybojach topat Gifford odczekat, a Legwater
podbiegnie catkiem blisko, i dopiero wtedy kazat wndcic po strzell i sprzt obozowy.

Zeszli razem na dot dragprzez sad, cztagpi w czerwonym pyle. Konstabl szedt tym swoim nieco
zawadiackim krokiem. Legwater zmizerowany i tak utrudzonye prawie mu i dymito z czarnych,



niewyspanych oczu, ze strzelbtopat, ktére zwisaty mu z obu chudych tapsk wygladat jak ponury
upior. Gifford bez wikszego trudu niést jego plecak i koce, niekiedygiggac nar z ukosa- czasem
litosciwie, a czasem ze wzgardMilczeli, péki nie zobaczyli giczego- bardzo blisko szosy, na
ostatnim zalgcie nad bram Doscigreli go i przez tych kilka minut, w agu ktérych dane mu byto
ogladat psazywego, Gifford zdumiewat sijego zachowaniem. Zwiegzszto bowiem wyjedzonymi
koleinami z jalg$ niezwykh delikatndcia, niby tresowany pies-linoskoczek, tak wysoko zadsgic teb,
z€ nos prawie pionowo mierzyt w niebo, ewikonstabl odruchowo spojrzat w ggrciekaw, jaka te
grozba stamtd nadciaga. Lopata z gluchym bgkiem odskoczyta od nawierzchni, a Gifford obejrgiat
akurat w pog, zeby jeszcze zobacgyjak Legwater wzdryga &i kopnkty kolba, po czym sam konstabl
tez sie wzdrygrat od huku wystrzatu. Obrécit sina pecie i ujrzal, ze pies rzuca sinaprzéd, weiz
wysoko zadzieraf teb, skeca i osuwa sibokiem w pyt drogi.

Szyby w nielicznych okienkach byly wybite i tylka i éwdzie w ecznie wycete] framudze tkwit
szczerbaty skrawek lub zek. Na szerokich deskach poddasza gontghyepokotem i jedynie wiatry
mieszkaty w tym domu.

Po podwdrku terkotaty wirgge sylwetki lsciastych derwiszéw, aeby pochylaly st i skrzypiaty,
szarpane wiatrem, i nawet wlogawy dom, reipimiedzy kamiennymi kominami, zdawateshieco
ugina. Drzwi staty otworem, a wiatr hulat po salonikagkscit nawianymi lE¢mi na podtodze w kuchni
i kotysat pagczynami w nargnikach okien. Przybysz nie wszedt na poddasze. jBoka dole byly
zakurzone, puste i zupetnie obce. Tylko gisz ubran wydawaty s¢ poniekad znajome. Wyszedt z
powrotem na podworko i chwilspokojnie posiedziat pod jednym z drzew. Popatriak jakis wodny
ptak sunie ponkej linii cienia, przecinaicej zbocze goéry, a jego wyde skrzydta chwytaj blask
skasnych promieni staca, potem zakresli szeroki tuk, nieruchomo szytg tuz nad drzewami ku
stawowi, wracajc do cieptych czarnych wad. Patrzyt, jak ptadiuje.

Céz to za dwiek ztowit uchem? Wysokie, przenikliwezenie pidra, przelotny cie nic wigcej. Zyiki
swiatla przebijaty przez chmury, mrocznie nawarstvéicna zachodzie. Stare suchiib trzeszczaly,
watte i zwiedte jak gltosy starcow, i sztywno opadaly, kokssie niczymscienione przez czas muszelki
w drodze ku morskiemu dnuadlv tez wirowaty - pozawijane stakytne pergaminy, na ktérych nie
widniat zaden komunikat.

Mtody Rattner dopalit papierosa i wyszedt z pownotea drog. Przejechat nileciwy Murzyn, ktory
drzemat na wysokim kde fury, upiony klaskaniem wyboistego asfaltu pod kopytamianpodkutego
potéwkami podkéw. Wysokie kota kolebahesichwiaty z obu jego stron, rysig chaotyczne parabole
ruchem monety puszczonej w wigay, stopniowo wygasagy taniec, jakby wcale nie byly
przymocowane do wozu, tylko czystym trafem toczity polaiczone z nim kwadrataywsymetry. Rattner
przeszedt na druagstrore drogi, us¢pujac miejsca pojazdowi, ten ganinat go pomatu, mozolnie, jakby
dzwigat brzemé osobliwej, niesprawiedliwie eikiej powagi. Sterany mut o powycieranej $@y woz,
woznica... wszystko to telepatoesijacac pod gée z grzechotem i skrzypieniem obluzowanych dzwon,
ktore raz po raz zachodzity na szprychy... migotadodd fal gonca, wznosacych se z nawierzchni, i
rozpuszczaito siw bladej, spkanej fatamorganie.

Poszedt za nimi ku rozstajom. Na szczycie wzglrzgspant i obejrzat st za siebie. Zobaczyt dach
domu, ciemnozielony od mchu, i zi@e w nim czarne dziury w
zapadnitych miejscach. Ale to i tak nigdy nie byt jego dom



Wieczér. Okryci ziemsk skorup umarli z wolnha tocz codzienn tras ziemskie koto i nie burzy im
spokoju zéamienie, asteroida ani rozprysta w proch supernderakaici plami plén, a komérki szpiku
krucho kamienigj. Umarli o palcach w oplocie korzeni tackoto, w calkowitej jedni z Tutem i
Agamemnonem, z nasieniem i z tym, co nienarodzone.

To tak, jakby znale® w gazecie wlasne nazwisko, paitay, czytapc napis:

MILDRED YEARWOOD RATTNER
1906-45
Gdybys je uciskat,
A one wot& beda do mnie,
Na pewno wystucham ich wotania.
Exodus*
* Druga Kskga Mojzeszowa, 22,23, za: Biblia, to jest Pis$wicte Starego i Nowego Testamentu z Apokryfami, nowy
przekiad z ¢zykow hebrajskiego i greckiego, Brytyjskie i Zagame Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1990 (przynt).

na kamieniu, ktory przez te trzy krotkie latazgt juz przybr& szary, ponadczasowy wygl. Pokryly go
porosty i sié drobnych, bazowych roztogéw, a zardzewiaty druciany adrkrzywo sé 0 niego opierat
poplamionymi, zmitymi strzpami listowia. Rattner wyggnat reke i lekko
poklepat kamig, jakby chciat przywota tym gestem jaki obraz, wskrzegiw sobie poczucie wzi z
nazwiskiem, miejscem urojonymi, a mimo to prawdziwymi i trwatymi wspomniami, w ktérych
rézne twarze nierozerwalnie stapiatye ske soh. Dotkmt kamienia z wyrytym napisem, mnigj
rzeczywistego i zapach drzewnego dymu albo smak wina, ktéryastcavat go starzec. A jemuZzwnie
zalezato na tymzeby odré@ni¢ zdarzenia od marge

Mokre nogawki spodni lepity mu gdo kostek. Siedc na kwadratowej ptytce z marmuru, gdjut i
obmacat skarpetk sprawdzajc, czy zawilgta, jakby byt pierwszym lepszym stradym podrénym. Zza
wysokich traw i szcgkOw parkanu ze spiczastyeéblaznych pgtéw pstrykrety swiatta na skrzyowaniu.
Spomkdzy drzew po prawej wyjechat samochdéd i po chwiding. Siedziato w nim dwoje ludzi. Kobieta
spojrzata na Rattnera ponad ramieniegrzenyzny, do ktérego zaraz c@owiedziata. Spojrzeli oboje.
Swiatta sk zmienity. Pomachat tym dwojgweka i wtedy nezczyzna odwrdcit €, zobaczyt zielone
Swiatto i ruszyt, lecz biaty owal twarzy kobiety vagizwrécony byt ku Rattnerowi, wt mtody znow jej
pomachat, akurat gdy samochod znikakyaoptotem, wzbijaic kotami fontanea rozpylonego btota.

Siedzial tam jeszcze przez pewien czas, z roztamggrn gladac sk po stopie i cicho pogwizdag. Od
zachodu jednolita ptachta chmur naganiata wiedzérjarzyty s¢ juz swietliki. Wiozyt but, wstat i ruszyt
przez moks trawe w
strorg ptotu. Robotnicy ju poszli, zostawiac po sobie trociny i widry, a biata powierzchniarbia
saczyla z gstniepcego zmierzchu resztkiviatta. Staice przedarto siprzez ostatai warstwe chmur i na
chwile skapato we krwi ociekajce wod drzewa, oblato kamienie potprzejrzystala barw, jakby
powietrze zamienito siw wino. Przeszedt przez wyewv parkanie, migt potarganezelazne sztachety i
wyszedt na drog biegmca ku zachodowi. Weiz lekko mzyto, a ciemniejce miedze wysysaly dzie
heraldyczne, uskrzydlone ptomieniem pierzchajcy stugusi, rozsypagy whasne cienie w kilwaterze
stonca.

Jw odeszli. Uciekli, wygnani wsmier¢ lub na obczyzey straceni, zgubieni. Shoe i wiatr wchz
wedruja nad owy kraima, aby palé i kotysat drzewa, trawyZaden awatar, potomek §lad nie pozostat po



tym ludzie. Na ustach obcej rasy, ktérasdaim mieszka, jego imiona snitem, legendl, prochem.



