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PAULINE

Naprawde juz myslata, ze nigdy nie dojada. Podroz byta straszna. Nie lubi nowego
samochodu taty przez ten zapach skory. O mato si¢ nie pochorowata. Po jakims$ czasie jednak
mozna przywyknac.

Miedzy rodzicami ani na chwile nie ustata klotnia. Zadna tam burzliwa ktétnia. Ich
ktotnia nigdy nie jest burzliwa. Niewiele stow, raptem pare zdan, zero krzykéw. Trwata
godzinami, przez cala droge w zasadzie. Pauline nie jest glupia, wie, ze ktotnia si¢ zaczeta na
dlugo przed wyjazdem ze Sceaux. Mozna powiedzie¢, ze trwa od tygodni, a nawet od
miesiecy.

Od czasu do czasu udajg, ze si¢ nie kioca: ,,Cata rodzing idziemy do parku na spacer".
Przez dwie godziny tata si¢ z nimi bawi, a mama robi zdjecia. Smieja si¢ gtosno, sa weseli.
Mysla, ze to wystarczy, by zamydli¢ jej oczy. Ale nic z tego: nie jest ghupia.

Jest bardzo grzeczna. Zawsze trzeba stucha¢ dorostych, ktérzy wiedza, co dobre.
Niekiedy jej zdaniem trudno z tym wytrzymac, uwaza nawet, ze czgsto musi robi¢ rzeczy bez
sensu. Nie buntuje si¢ jednak: ufa, ze dorosli zawsze maja racje¢. Stucha wige 1 nigdy nie
dyskutuje. Po pierwsze, zeby zrobi¢ przyjemnos¢ mamie, ktora bardzo si¢ gniewa, kiedy
dzieci sg niegrzeczne. A gtownie dlatego, ze nie lubi zwraca¢ na siebie uwagi, woli cichutko
siedzie¢ zapomniana w swoim kaciku. Duzo prosciej jest by¢ dziewczynka bezproblemowsa:
WSzyscy sg zawsze z niej zadowoleni i zostawiajg ja w spokoju.

Przedtem skulita si¢ na tylnym siedzeniu; czekata, az przestanie ja mdli¢, i stuchata
ktotni rodzicow, udajac, ze $pi. Wie, ze tata ma klopoty i ze musi duzo pracowac, bo ma
odpowiedzialne stanowisko. Dlatego czesto nie ma go w domu. Za to z niej jest szcze$ciara,
ze ma tate, ktory zarabia pieniagdze. Na $wiecie duzo jest dzieci nieszczesliwych. Sa nawet
takie, ktore nie majg co je$¢; trzeba o nich mysle¢, kiedy nie mozna juz w siebie wcisngé
pieczeni po burgundzku.

Dzisiaj jest wazny dzien, poniewaz po raz pierwszy bedzie druhng. To znaczy jako
druhna kiedy$ juz wystgpita, ale byta za mata i nic nie pamigta. Bedzie druhng razem z
Clemence i Hadrienem, i wszystkimi kuzynami. Beda tez dzieci z tej drugiej rodziny. W

sumie dwanascioro. Ustyszata kiedy$, jak mama mowita do taty: ,, To Smieszne!", i nie



zrozumiata dlaczego. Potem mama zmienita zdanie i powiedziata im, ze bardzo milutki
bedzie widok tylu dzieci przy pannie mtode;.

Podczas ceremonii bedzie siedziata z przodu, bez rodzicOw, i naprawde si¢ z tego
cieszy. Z pierwszego rzedu tawek doktadnie zobaczy catos¢. Nie bedzie tak jak na zwyczajnej
mszy: tyle ja czeka rzeczy do ogladania, ze w ogoéle nie bedzie si¢ nudzita, tego jest pewna.
Zreszta W 0gOle msza nie bedzie taka zwykta, to Slub. Mozliwe, ze ksigdz powie co$
ciekawego. Pauline obiecuje sobie bardzo uwaznie stuchaé. Przynajmniej na poczatku.

Ma na te uroczysto$¢ pickng rozowa sukienke haftowang na przodzie i nowe sandatki.
Bardzo jest dumna z tego stroju. Wczoraj wieczorem mama obcigta jej wlosy, zeby miata
,tadng gtowke", 1 Kiedy rano przed samym wyjazdem przejrzata si¢ w lustrze, stwierdzita, ze
naprawde tadnie wyglada.

Bedzie z nimi dziewczynka, ktéra choruje na co$, co si¢ tak jako$ dziwnie nazywa i
czego nie da si¢ wyleczy¢. Tak powiedziala mama. By¢é moze ta dziewczynka okaze si¢
niezbyt tadna, by¢ moze bedzie si¢ zle zachowywata podczas nabozenstwa. Ale to nie jej
wina, to przez t¢ chorobg. Nalezy by¢ grzecznym i nie wyglasza¢ zadnych uwag. To
dziewczynka taka sama jak inne.

Od kilku dni Pauline rozmysla o0 tej dziewczynce. Jest ,taka sama jak inne", mama
jednak tyle razy to powtarzata, az Pauline zaczgta podejrzewac, ze dziewczynka bardzo si¢
r6zni od innych. Zaintrygowana wyobraza sobie, ze beda moze koto siebie siedziaty podczas
ceremonii. Co to za choroba, ktorg ma ta dziewczynka? | czemu wiasciwie miataby si¢ Zle
zachowywaé W kosciele? Czy nie jest zbyt tadna z powodu choroby? Czy chodzi do szkoty?
W koncu uswiadamia sobie, ze obecnos$¢ dziewczynki wzmaga jej niecierpliwos¢, ciekawose,
podniecenie, rados¢, ze bedzie druhna, i1 juz si¢ nie moze doczekac tego slubu.

Zatrzymujg si¢ W wiejskim barze na drugie $niadanie. Normalnie bardzo lubi jada¢ w
lokalu, dzi$ jednak wolataby co$ zje$¢ na parkingu przy autostradzie i przy okazji pobiegac,
poskakac¢. Trudno jej przez t¢ godzing wysiedzie¢ spokojnie na krzesle. Tata nawet zwraca jej
uwagg, poniewaz nie potozyla rak na stole po obu stronach talerza:

- Mam nadzieje, ze wieczorem potrafisz si¢ zachowa¢ jak nalezy. Nie chciatbym, by
mowiono, ze mam dzieci zle wychowane!

Och, pewnie, wieczorem bedzie siedziata przy stole idealnie, tak jak ja nauczono. |
bedzie dawata przyktad Hadrienowi.

Z apetytem pataszuje stek z frytkami z menu dla dzieci, ale lody waniliowo -

truskawkowe postanawia odstgpi¢ mtodszemu bratu.



- Bardzo tadnie, ze oddajesz swoje lody Hadrienowi. To naprawde¢ wspaniatomys$iny
gest.

A Pauline mysli tylko o zapachu skéry w samochodzie zostawionym na stoncu i czuje,
jak zotadek si¢ jej wywraca. Tata nie bedzie zadowolony, jezeli jego corka zwymiotuje w
nowym aucie. W dodatku gotowa jeszcze pobrudzi¢ swoj odswigtny stroj. Dlatego woli
zrezygnowac z deseru.

Po positku mama zabiera cata trojke, zeby zrobili siusiu i doprowadzili si¢ do porzadku
w tazience. Na parkingu ich przebiera. Kiedy ruszajag w dalszg droge, Pauline jest juz w
swojej slicznej rozowej sukience 1 biatych sandatkach, a we wlosy ma wpigte tadne spinki
kupione specjalnie na t¢ okazje.

Teraz naprawde chciataby jak najszybciej dojecha¢ na miejsce. Mama obiecuje, ze to
juz niedaleko, tylko ze jazda trwa dtuzej, niz przypuszczali, bo tata pod koniec troche btadzi.
Plan, ktory wyrysowali ciocia Berengere i ten wujek Vincent, jest do kitu. Dlatego tata nie
moze trafic. Mama wycigga mape i wpatruje si¢ W nig, zeby znalez¢ droge. Samochdd
przyspiesza i az drzy.

Tata si¢ denerwuje:

- Nie ma sity, nie dojedziemy na czas!

A Pauline mysli: Nie! Nie! Do oczu naptywaja jej tzy na mysl, ze nie zdazy na
uroczystos¢, na ktorag tak dtugo czekata. Modli si¢ do swojego Aniota Stroza, zeby rodzice
znalezli droge i zeby sie nie spdznili na §lub Berengere.

Modlitwa zostaje wystuchana niemal natychmiast. Co znaczy, ze jej Aniot Stroz jest
tutaj, tuz przy niej w samochodzie, chociaz nie ma tu wiele miejsca. Dotarli do celu; wida¢
juz dzwonnice kosciota. | wtedy dochodzi do katastrofy: Hadrien wymiotuje. Clemence
wrzeszczy. Pauline z catej sity sie powstrzymuje, by nie zrobi¢ tego samego co Hadrien.
Serce wali jej jak szalone. Zastania sobie rekg nos i usta, szybko wciska klawisz opuszczania
szyby. Tata ryczy, Hadrien ptacze, jej siostra wrzeszczy, Pauline si¢ boi, ze tez zwymiotuje, i
teraz naprawdg jest spanikowana. Rodzice krzycza jedno na drugie; teraz wyraznie widac, ze
bardzo sa na siebie Zli.

Pauline szybko wysiada z auta i odchodzi kilka krokow pod drzewa, zamyka oczy,
powoli nabiera powietrza, oddycha gleboko, jak najglebiej, aby oczysci¢ ptuca. Prawie
natychmiast odczuwa chtod cienia, czystos¢ powietrza. Nie jest takie jak to, ktérym jeszcze
rano oddychata w Sceaux albo na parkingu przy barze; petno w nim rozkosznych zapachow.
Widocznie tak ma by¢, bo jest przeciez blisko kosciota, w ktérym odbedzie si¢ §lub. Pan Bog

na pewno jest niedaleko, a z nim Pan Jezus i Matka Boska, i Aniotowie Stroze, i WSzyscy



swigci. Ich niewidzialna obecnos¢ nasyca powietrze wyjatkowa stodycza i zapachami. Pauline
wdycha je pelng piersig z zamknietymi 0oczami, az czuje, ze W gltowie si¢ jej kreci.

Tata tapie ja za r¢ke i zabiera z mitego cienia. Ciagnie ja i Clemence do kosciota.
Thumaczy im, ze koniec koncow on i mama chwilowo muszg tu zosta¢, by zajac¢ sie
Hadrienem i umy¢ samochdd. Pauline jest zadowolona, ze ani rodzicow, ani jej mtodszego
brata na razie nie bedzie w kosciele.

Hadrien ja wnerwia. Zawsze musi by¢ dla niego przyktadem. Czuwac¢ nad nim,
pilnowa¢, zeby si¢ dobrze sprawowat, kiedy idg w gosci. A jesli si¢ nie zachowuje jak nalezy,
ona obrywa po uszach: zaufaliémy ci, powierzyliSmy zadanie, a ty si¢ nie spisatas; nie mozna
na tobie polega¢. Kocha mtodszego brata, lecz teraz si¢ cieszy, ze nie ma go na gtowie. Mam
wolne, mysli. | bardzo dobrze, ze rodzicow tez nie ma. Ma juz dosy¢ tych ich ktotni. Glowe
by data, ze w czasie nabozenstwa tez by nie przestali. Nawet nie styszgc ich, wiedziataby, ze
dalej si¢ sprzeczaja gdzies tam, z tyhu, i to by jej zepsuto calg przyjemnosé. A tak bez nich,
bez Hadriena na pewno przezyje cudowne chwile.

W kosciele jest mndstwo ludzi, osoby, ktérych nie zna, ale tez osoby z rodziny, ktore w
wickszosci lubi. Wszyscy sa ubrani od$wietnie. Wita ich ciocia Laurence. Ma pod swoja
piecza dziecigce druhny i druzbéw. Daje im po bukieciku z r6z i polnych kwiatkdw, prowadzi
je do pierwszej fawki i tam kaze usigsc.

Pauline przyglada si¢ innym dzieciom, szukajac tej chorej dziewczynki, lecz nie widzi
jej. Trzyma si¢ prosto, bez ruchu. Probuje wyrzuci¢ z gtowy wszelkie nieprzyjemne wrazenia
z podrozy. Kosciotek jest malutki i zdaje si¢ tong¢ w kwiatach. Jesli zamkng¢ na dtuzsza
chwile oczy, czué ich zapach w chtodzie kamiennego budynku.

Kto$ pyta, czy mogtaby si¢ przesuna¢ i zrobi¢ troche miejsca. To jakas pani, ktora
trzyma za reke dziewczynke w jej wieku, dos¢ grubg i niezbyt tadng. Na pewno to ta chora
dziewczynka, ktdra bedzie niegrzeczna w czasie mszy. Pani pyta:

- Czy Lucie moze usigs¢ obok ciebie? Oniesmielona Pauline odpowiada: - Tak.

Jest zadowolona, ze z bliska widzi dziewczynke, Kktorej taka byta ciekawa, i
robwnoczesnie nieco zaskoczona jej dziwng buzig. Przyglada si¢ jej i wspomina, co mama o
niej mowita. A jesli dziewczynka bedzie niegrzeczna w czasie mszy? Co wtedy? Ludzie moga
pomyslec, ze to takze jej, Pauline, wina. Moze ja zbesztaja. Ogarnia ja naraz taki niepokoj, ze
wolataby aby dziewczynka znikneta, wrocita ze swoja mama tam, skad przyszta.

Pani méwi ,,Dzickuje" i zwraca si¢ do dziewczynki:

- Mama be¢dzie tam. - Pokazuje miejsce kilka tawek dalej z tytu. - Jesli bedziesz chciata

przyjs¢ do mnie podczas mszy, odwro¢ si¢ | daj mi znak, to po ciebie przyjde. Ty masz si¢



stad nie rusza¢, dobrze? | nie hatasuj. Wujkowi Vincentowi to by si¢ nie spodobato. Masz by¢
grzeczna, zeby sprawi¢ przyjemnos¢ wujkowi. Obiecujesz?

Dziewczynka odpowiada ,, Tak™" i $mieje si¢. Ma dziwny glos i bez przerwy wystawia
jezyk. Widaé, ze wecale nie chce by¢ niegrzeczna, tylko po prostu nie moze si¢ powstrzymac.
Kiedy tak wysuwa je¢zyk, wycigga tez troche szyje, jakby chciata co$ powiedzie¢, ale bez
rezultatu.

Pauline czuje si¢ bardzo nieswojo. Dziewczynka usmiecha si¢ do niej. Ona tez ma
bukiecik, potrzasa nim i przytyka go do nosa, by powachac¢ kwiatki. Pauline usmiecha si¢ z
przymusem, zeby nie wyjs¢ na niemita. Dziewczynka dos¢ gwaltownie chwyta jg za r¢ke |
Sciska.

- Ciesze¢ si¢ - oznajmia. - Jak si¢ nazywasz? Mowi glosno, chrapliwie. Pauline
odpowiada szeptem:

- Jestem Pauline. Mamy piekne sukienki, prawda?

- Nol... Jestesmy pigkne na slub wujka Vincenta.

UsSmiechajg si¢ do siebie. Pauline nie $mie cofng¢ dloni, ktorej dziewczynka nie
wypuszcza. Przez dtugg chwilg siedza, trzymajac si¢ za r¢ce | rozgladajac po kosciotku.

Przed ottarzem stoi ksigdz. Ma surowg min¢. Czeka, az wszyscy si¢ usadowig. Na
pewno niedtugo si¢ zacznie. Przychodzi jakis pan, zeby porobi¢ zdjecia dziecigcym druhnom
i druzbom. Jest ich jedenascioro, siedza w dwdch tawkach. Powinno ich by¢ wiasciwie
dwanascioro, ale Hadrien jeszcze nie dotart. | tak nie bedzie mogt by¢ takim prawdziwym
druzba, bo przeciez nie ma odpowiedniego stroju. Zeby by¢ druzba, trzeba mie¢ odpowiedni
strdj, no i co najwazniejsze, nie wolno go pobrudzi¢ przed samg uroczystoscig. Hadrien
naprawde si¢ dzisiaj popisat. A tyle razy wszyscy powtarzali, ze nie wolno mu si¢ zbrudzicé.

Posadzili mniejsze dzieci z przodu, zeby je byto lepiej wida¢ na zdj¢ciu. Podchodzi
ciocia Laurence. Mowi do tego pana:

- Chwileczkg! - Z szerokim u$miechem nachyla si¢ do dziewczynki koto Pauline. -
Chodz, skarbie.

Bierze ja delikatnie za reke i zmusza, zeby wyszta z tawki. Kaze wsta¢ Augustinowi z
drugiego rzedu i prosi, by usiadt obok Pauline. Potem usadza dziewczynke z tylu, na miejscu
Augustina.

- Tu ci bedzie bardzo wygodnie, skarbie. Pauline szepcze:

- Ale ciociu, ona stamtad nic nie bedzie widziata!

Ciocia Laurence rzuca jej dziwne spojrzenie, po czym odwraca si¢ do pana, ktory robi

zdjecia:



- Juz. Moze pan robi¢ dalej.

Augustin jest wsciekly. Kazali mu usigs$¢ koto mtodszej kuzynki, a tak fajnie mu byto w
drugiej tawce z Arthurem i Gatienem. Pauline czuje si¢ zmieszana. Chyba udato jej sie¢
zdenerwowac Ciocie. Szkoda, ze nie trzymata buzi na ktédke. Ale przeciez to niemadre, zeby
sadza¢ matlg dziewczynke za kim$ wiekszym. Z tego miejsca nic nie bedzie widziata, bez
dwoch zdan. Cho¢ z drugiej strony teraz, gdy siedzag osobno, Pauline moéwi sobie, ze
przynajmniej jej si¢ nie oberwie, jezeli dziewczynka nie bedzie grzeczna podczas mszy.

W kosciele sg muzycy. Grajg jaki$ bardzo uroczysty marsz na wejscie miodej pary.
Wujek Vincent, narzeczony cioci Berengere, zjawia si¢ pierwszy pod r¢ke ze swojg mama,
niesamowicie elegancka panig w wielkim stomkowym kapeluszu udekorowanym ogromnymi
makami. Pauline uwaza, ze wujek Vincent jest nadzwyczajnie przystojny. Nawet si¢ w nim
odrobing podkochuje. Naturalnie on si¢ W niej nie moze zakocha¢, skoro bierze $lub z ciocig
Berengere. Poza tym ona jest tylko dziewczynka; nikt na nig nie zwraca uwagi, nawet jesli
jest szczegolnie tadnie ubrana i uczesana, jak na przyktad dzisiaj.

Ma nadzieje, ze kiedy$ uda jej si¢ spotka¢ kogos réwnie przystojnego, kto si¢ w niej
zakocha. | wtedy bedzie mogta opusci¢ tat¢ i mame, zeby wzig¢ $lub. Nigdy si¢ nie bedzie
ktocita ze swoim mezem. Bedg mieli bardzo dobre zawody i odpowiedzialne stanowiska, a
mimo to starczy im czasu, zeby si¢ zajmowac dzie¢mi.

Nastepnie do kosciota wchodzi ciocia Berengere pod r¢ke z dziadkiem i wtedy wszyscy
wstajg. Pauline ledwie ja poznaje pod slubnym welonem. Wie oczywiscie, ze to ona, tylko ze
jej zdaniem wyglada jako$ inaczej. Nigdy jej nie widziata tak uczesanej i umalowanej. Jest
pickna. W upietych wlosach ma biate i r6zowe kwiatki. Jest cudowna, catkiem jak
ksigzniczka albo wrozka.

Ciocia Berengere siada obok wujka Vincenta. Sg kilka metrow od Pauline. Bedzie
mogla ich obserwowac¢ do woli podczas calej uroczystosci. Zaraz cichnie muzyka i ksigdz
podchodzi do przodu. Mowi ,,witajcie™ i ze wszyscy si¢ dzisiaj cieszg, i ze dokona si¢ przed
Bogiem co$ bardzo waznego. Pauline stucha uwaznie, caty czas przygladajac si¢ sSwojej cioci
cudownie odmienionej w dzien $lubu.

W zyciu nie widziata takiej nieziemskiej sukni. Nie moze oderwa¢ oczu od
koronkowych zdobien na gorsecie. Stara si¢ jak najdtuzej bez mrugnig¢cia wpatrywaé w
delikatne kwiatuszki przeplatane listkami, ktdre wyrysowata jedwabna nitka. Potem zamyka
oczy i pozwala, by te motywy, jakby nadrukowane pod zaci$nietymi powiekami, tanczyty
swobodnie, teraz przeksztatcone w niemal §wiecgce niebieskie zawijasy, ktore rozmywajg si¢

z wolna. Jest zafascynowana, ze motyw tak dlugo moze przetrwa¢ mimo zamknigtych oczu,



po czym niknie powolutku. Zastanawia sie, czy przypadkiem nie wchodzi tu w gre jakas
magia, ktdrej zroédtem jest sama suknia. Wgapia si¢ w koronki tak dtugo, z takim natezeniem,
ze chociaz motywy sa bardzo skomplikowane, zapamigta je doktadnie na cate zycie.

Kiedy ponownie otwiera oczy, widzi ksiezniczk¢ niczym objawienie w Swietle
padajacym od choru. Stonce rozswietla welon nierzeczywistg jasnoscig. Na karku potyskuja
ztotem Kkrotkie wloski, ktore wysunety si¢ z koka. Pauline nigdy w zyciu nie widziata czego$
rownie pieknego, kojaco spokojnego i harmonijnego. Modli si¢, zaciskajagc dionie na
bukieciku: zeby rodzice przestali si¢ ktoci¢, zeby kiedy$ wyszta za przystojnego mezczyzne,
zeby znikt zapach skéry w nowym aucie taty, zeby ten dzien nigdy sie nie skonczyt.

Whbrew temu, co sobie obiecata, niezbyt uwaznie stucha, co méwi ksigdz. Mimo ze
nawet ja to interesuje. Ale jak zwykle trudno nadazy¢; nie rozumie bardzo wielu stow, nawet
w modlitwach, ktére zna na pamig¢. Nie wszystko jej wyttumaczono, a ona nigdy o nic nie
pytata.

Odnosi wrazenie, ze ksigdz moOwi bardzo szybko, jakby chciat si¢ btyskawicznie
uwing¢. Jest tym zaskoczona, poniewaz zazwyczaj ksi¢za sg raczej powolni w stowach i
gestach. Zresztg dlatego wtasnie msza trwa tak dtugo. Gdyby sie troche pospieszyli, mozna by
spokojnie zyskac z pigtnascie minut. A tutaj wyglada na to, ze ksigdz zasuwa do przodu, w
ogole nie myslac 0 tym, co mowi. Chociaz nie, to oczywiscie niemozliwe. Ksi¢za zawsze
sumiennie wykonuja swojg prace, podchodza do niej powaznie, bo ponosza wielkg
odpowiedzialnos$¢. Nigdy si¢ nie starajg skonczy¢ jak najszybciej. Ksi¢za nigdy si¢ nie nudza
w czasie mszy. Pewnie to normalne, ze ten ksigdz mowi tak szybko. Przeciez ona go nie zna,
nie jest do niego przyzwyczajona. A to zwyczajnie ksigdz, ktory mowi szybko. Taki ma styl.

Teraz przychodzi jej ulubiona chwila, ta, na ktorg czeka od poczatku: kiedy mtoda para
mowi sobie ,,tak™. Zastanawia sig, czy zdarza si¢, ze nowozency W ostatniej chwili zmieniajg
zdanie. Jezeli ostatecznie ktore§ powie ,,nie", wszyscy na pewno maja niezlty zgryz... Tu
jednak wida¢, ze ciocia Berengere i wujek Vincent sa naprawde zakochani: oboje powiedza
»tak" i reszta pojdzie jak po masle.

Przyblizaja do siebie glowy, zeby przeczyta¢ formutki wypisane w ksi¢dze, ktora
podsuwa im ksigdz. Pauline styszy ich glosy rozbrzmiewajace w kosciele zalanym ziotym
Swiattem:

- Berengere, czy chcesz zosta¢ mojg zong?

- Tak, chce. Vincencie, czy chcesz zostaé moim mezem?

- Tak, chce. Ja, Vincent, biorg ciebie, Berengere, za zong i $lubuje ci mitosé, wiernosé i

uczciwos¢ matzenskg oraz ze cig nie opuszcze az do $mierci.



- Ja, Berengere, bior¢ ciebie, Vincenta, za me¢za i Slubuje ci mitos¢, wiernos¢ i
uczciwos$¢ matzenska oraz ze cig nie opuszcze az do $mierci.

Pauline te stowa wydaja si¢ pickne | naprawde magiczne, bo wystarczaja, by stworzy¢
miedzy nimi niewidzialng i nierozerwalng wi¢z. Cudownie jest bra¢ Slub. Czuje, ze izy
naptywajg jej do oczu. Widzi 1$nigcg obraczke, ktorg wujek Vincent wktada cioci Berengere
na palec.

Nowozency odmawiajg wspolnie modlitwe, a nastepnie WSzyscy $piewajg piesn ,,Panie,
ide ku Tobie". Na sktadke ciocia Laurence daje koszyczek Augustinowi i drugi Arthurowi.
Pauline chetnie by zbierata sktadke, ale trudno si¢ dziwié, ze to zadanie dla najwickszych
dzieci. Spoczywa na nich odpowiedzialno$¢. Trzeba pilnowac, zeby kazdy wrzucit datek do
koszyczka, zeby nikt nie podkradat pieniedzy, no i nie wolno rozsypac¢ zawartosci. Nie wie,
czy ona by sobie poradzita. Czy odwazytaby si¢ zwrdci¢ uwage osobom, ktdre nic nie
wrzucity, wskaza¢ ztodzieja? A gdyby koszyczek wyleciat jej z ragk... Wyobraza sobie monety
toczace si¢ z donosnym brzgkiem po posadzce nawy... W sumie lepiej siedzie¢ sobie
spokojnie w tawce, stucha¢ kojacej muzyki i dzwigczenia monet wrzucanych do koszyczkdw.

Po sktadce $piewajg ,,Panie Boze wszech§wiata" i ,,Przyszedt Pan nasz Jezus", nastepnie
odmawiajg ,,Ojcze nasz". Pauline wypowiada stowa modlitwy duzo powazniej niz zwykle, na
kazdym si¢ skupia, oddziela wyraznie sylaby, w ztozonych rekach $ciskajac bukiecik. Za
plecami styszy chorg dziewczynke, ktdra recytuje modlitwe mocnym glosem o dziwnym
brzmieniu.

Ksigdz podchodzi do ottarza i zaczyna przygotowywac co trzeba do komunii. W jego
ruchach nie ma namaszczenia i powolnosci jak u ksiedza Bonneliera, kiedy blogostawi chleb i
wino. Rece tego ksigdza fruwaja migdzy kielichem i buteleczkami, nerwowo strzepuja
serwetki. A stowa padajg tak szybko, ze Pauline mimo wszystko znow si¢ zastanawia, czy to
na pewno normalne.

W ktérym$ momencie ksiadz sie myli: mowi ,,Florent” zamiast ,,Vincent"! W kosciele
powstaje poruszenie. Pauline widzi, jak ciocia Berengere podrywa glowe. Ksigdz znowu si¢
myli. | wtedy Berengere krzyczy takim dziwnym glosem:

- Nie, to nie jest Florent,to Vincen !

Ksigdz ze zmieszang ming sktada rece i powtarza zdanie, w ktorym si¢ pomylit, tym
razem mowiac jak nalezy ,,Vincent". A ciocia Berengere weciska si¢ giebiej w krzesto.

W czasie komunii jakas pani spiewa ,,Ave Maria". Da si¢ wyczué, ze ma klopoty z
najwyzszymi dzwickami, ale i tak piesn wypada picknie. Pauline nie wolno wzig¢ optatka, bo

jeszcze nie byta u Pierwszej Komunii. Dopiero péjdzie. Za rok. Bedzie przyjecie, a ona



dostanie mnéstwo prezentdw. Bardzo lubi komunig, poniewaz to znak, ze msza niedtugo si¢
skonczy. Podczas §lubu to zawsze bardzo interesujaca chwila: gosécie po kolei defilujg do
oltarza i mozna wtedy obejrze¢, jak sa ubrani. Pauline jak urzeczona oglada kapelusze, szale,
etole, suknie, kostiumy, buty. Wszystko jest kolorowe, mienigce, zupehie si¢ r6zni od tego,
co doro$li noszg zazwyczaj. W zyciu by nie pomyslata, ze kiedykolwiek zobaczy swoje
cioteczne babki i sama babcig¢ - 0soby mite, ale bardzo surowe - ubrane na turkusowo albo
fiotkowo.

Po komunii ludzie zaczynajg si¢ wierci¢. Zaraz koniec. Na mysl o wyjsciu Pauline czuje
dreszczyk podniecenia. Nastepne godziny beda bajeczne: zostanie sfotografowana w swoje
slicznej sukience; bedzie si¢ bawita w ogromnym ogrodzie; bedzie jadta lody i ciasta. Bedzie
tanczyta i potozy si¢ spa¢ p6zno w nocy.

No, juz wychodzg z ko$ciota. Mama doktadnie im wytlumaczyta: majg si¢ ustawié
dwojkami wedtug wskazdwek cioci Laurence i w rytm muzyki is¢ wolniutko przed mtoda
para. To bardzo przyjemna chwila, bo wszyscy beda na nich patrzyli i robili im zdjecia.

Ciocia Laurence mowi, ze jest problem: poniewaz Hadrien nie moze i$¢ w orszaku -
zabrudzil przeciez stroj! - jest nieparzysta liczba dzieci. Wyglada na zmartwiona. Zeby
rozwigza¢ problem, probuje to jako$ utozy¢ na nowo. Szybko ustawia dzieci dwdjkami
wedtug wzrostu. Az nie zostaje nikt, kto moglby i§¢ z ta chorg dziewczynka. Oj, niedobrze,
mowi ciocia Laurence. Mamy jedno dziecko za duzo. Pauline serce zaczyna mocniej bic.
Przez chwile podejrzewa ciocig, ze chce usung¢ na bok chorg dziewczynke, ale zaraz ogarnia
ja wstyd: jak mogta dorostej osobie przypisa¢ zte intencje? Przeciez to by bylo straszne
swinstwo, gdyby dziewczynka nie mogta p6j$¢ w orszaku, skoro jest dziecigcg druhna. Nie, to
niemozliwe. Ciocia Laurence zawsze jest mita dla dzieci. Ma problem, jasne, i nie wie, jak go
rozwigzac. Tylko ze chyba nie rozumie, jakg przykros¢ sprawi tej dziewczynce.

Orszak juz si¢ uformowat, a dziewczynka stoi z boku, nie bardzo rozumiejac, CO si¢
dzieje. Ciocia Laurence trzyma jg za reke. Pauline mowi:

- Chce i8¢ w parze z ta dziewczynka. Bedzie jej przykro, jak nie pojdzie w orszaku!

Ciocia spoglada na nig dziwnym wzrokiem.

- Nie - odpowiada szeptem. - POjdziesz w parze z siostra.

Pauline widzi, ze ciocia stara si¢ by¢ dyskretna; popycha dzieci, by ruszyty naprzod,
inaczej ludzie si¢ zorientuja, ze co$ jest nie tak. Pauline jednak nie chce, zeby tak si¢ to
odbyto.

- Nie - protestuje. - Clemence moze i§¢ sama na poczatku, a ja pojde za r¢ke z tg

dziewczynka.



Mowi specjalnie dos¢ gtosno, zeby inni ustyszeli i zeby ciocia musiata zmieni¢ zdanie.
Nagle wszyscy patrza na nig i na ciocie, ktdra zaciska usta.

- Dobrze - méwi.

Puszcza reke dziewczynki, ktora ustawia si¢ w orszaku w parze z Pauline.

Pauline widzi, ze ciocia Laurence nie jest zadowolona, ale zaraz zapomina o tym
zaj$ciu. W nagrzanym powietrzu sunie naprzod gtéwnym przejsciem, starajac si¢ iS¢ W rytm
muzyki. Przed nig otwarte drzwi kosciota rysuja si¢ jako prostokat intensywnego $wiatla.
Dziewczynka idzie obok. Bardzo dobrze si¢ zachowywata przez cata msze, mimo ze $piewata
i recytowata modlitwy o wiele za gtosno i wydawata przy tym jakie$ przykre dzwieki. Pauline
bardzo si¢ cieszy, ze trzyma ja teraz za reke.

Na zewnatrz jest juz mnostwo 0sob, ktdre wyszty, zeby porobi¢ sobie zdjecia. Orszak
przystaje na szczycie schodow. Ciocia Laurence pomaga dzieciom tak si¢ ustawié, by
fotografie tadnie wyszty. Pauline ma stang¢ na samym skraju, a dziewczynke ciocia przesuwa
troszke za nig. Ludzie rzucajg kwiatki i ryz. Bardzo to jest fajne. Goscie wychodza matymi
bocznymi drzwiami i wkrétce si¢ wydaje, ze otacza ich ogromny thum. Dos$¢ dtugo stojg w
pelnym stoncu. Fotograf kaze tadnie si¢ usmiecha¢ i patrze¢ na niego. Pauline skrupulatnie
wykonuje polecenie. Bardzo chce, aby zdjecia byty udane i aby widziano, jak bajkowy jest
ten slub w jej opinii.

Po zdjgciach rozglada si¢ w tlumie za rodzicami, lecz nie przejmuje si¢, ze nigdzie ich
nie widzi. Razem z Clemence i dziewczynka podchodzg do fontanny. Zanurzajg rece W
zimnej wodzie. Dziewczynka ktadzie na wodzie swoj bukiecik, ktory zaczyna si¢ powoli
obraca¢ W papierowej kryzie.

- No pigknie! - mowi Pauline. - | jak go teraz odzyskasz?

W tej chwili czyja$ r¢ka chwyta bukiecik i potrzgsa nim nad ich gtowami. Deszcz
kropelek spada na dzieci, ktore piszcza z radosci. To mama chorej dziewczynki.

- Bylyscie sliczne w orszaku - chwali. - | grzeczne w kosciele. Brawo!

Pauline przepeinia duma. Zawsze mito jest otrzymac¢ pochwate. A mama dziewczynki
pyta:

- Mogg ci zrobi¢ zdjecie z Lucie?

Pauline oczywi$cie si¢ zgadza. Biorg si¢ za rece i pani fotografuje je w tych slicznych
r6zowych sukienkach przed fontanng pokryta pienigca si¢ woda.

Podbiega do nich ciocia Marie. Ma $mieszny kapelusz i torebke w ksztatcie konewki.
Niesie Hadriena na rekach. Oznajmia, ze zawiezie je na miejsce samochodem, poniewaz

rodzice juz tam pojechali. Dzieci bardzo ja lubia, bo jest naprawde zabawna i tylko ona w



rodzinie uzywa brzydkich wyrazow, takich jak: ,,Co to za burdel?" albo: ,,Czes¢, paskudy”.
Bardzo to denerwuje babcie, tate i w 0gole wszystkich w rodzinie. Tata méwi: ,,Daj zna¢, jak
zdecydujesz si¢ dorosng¢", a mama na to: ,,Zostaw ja w spokoju”.

Mama uwaza, ze ciocia Marie ma ,zlote serce”. Ale zabrania powtarza¢ brzydkie
wyrazy.

Pauline jest naprawdg¢ szczesliwa, ze ciocia Marie zawiezie ja na miejsce. W dodatku
dzigki temu nie bedzie musiata wsiada¢ do $mierdzacego auta taty. Dzieci sg bardzo
podniecone przyjeciem weselnym. Pauline dobrze wie, ze nie maja prawa niczego sie
dopomina¢, lecz jesli chodzi o cioci¢ Marie, to catkiem inna sprawa. Dlatego pyta:

- Ciociu, czy Lucie moze pojecha¢ z nami?

I natychmiast Clemence i Lucie podchwytuja:

- Tak, tak, tak! - I podskakujg w miejscu.

Ciocia Marie z wahaniem spoglada na mame dziewczynki.

- Ja nie mam nic przeciwko temu - mowi. - Wiec jesli pani pozwoli...

Pani ma troch¢ zdziwiona ming. Wida¢, ze si¢ zastanawia. A dziewczynki dalej
podskakujg W miejscu | wrzeszcza:

- Tak, tak, tak, Lucie jedzie z nami! Ciocia Marie dodaje:

- Wie pani, to niedaleko, a ja jezdze¢ ostroznie. .. Szkoda odmawiaé, skoro tak si¢ ciesza.

No i pani w koncu sig¢ zgadza, wigc ciocia prowadzi czworke dzieci do swojego auta.

Strasznie lubig jej auto. Jest stare i troche poobijane. W srodku nie pachnie skorg jak w
samochodzie taty. A na desce rozdzielczej zawsze stoi duze pudetko z cukierkami
truskawkowymi, ktorymi dzieci si¢ opychajg, ilekro¢ z nig jada. Ale dzisiaj ciocia Marie
oswiadcza:

- Nie ma mowy! Zaraz dostaniecie gore roznych stodyczy, wiec obejdzie si¢ bez
cukierkow.

- Tylko po jednym! - prosza. | ciocia Marie zaraz ustepuje:

- No dobrze, tylko btagam, nie wysmarujcie sobie sukienek, bo taka jedna wypruje mi
flaki!

Normalnie Pauline siada z przodu, poniewaz jest najstarsza, ale dzisiaj chce usigs¢ z
tylu z Lucie. Ciocia Marie si¢ zgadza, wigc z przodu sadowi si¢ Clemence, tylko nie wolno
mowic¢ 0 tym mamie, bo zabroni im na zawsze jezdzi¢ z Marie. Ciocia sprawdza, czy wszyscy
dobrze zapieli pasy. Po czym wota:

- No to jazda!



I rusza. Pauline czuje si¢ rozkosznie szczesliwa na waskiej kretej drodze, ktora
prowadzi do mtyna. Chociaz zwykle nie lubi zakretow.

Hadrien jest smutny, ze nie mogt siedzie¢ w pierwszej tawce z dziecigcymi druzbami i
pozowac¢ do zdje¢¢ przed kosciotem.

- Nie przejmuj sie, stary - pociesza go ciocia. - Natrzaskajg jeszcze calg kupe zdje¢ w
miynie. Mowie ci, do wypeku! | wiesz co? Poprosimy cioci¢ Berengere, zeby jedno sobie
zrobita tylko z toba, jak zakochani... Pasuje? Chcesz jeszcze cukierka, misiu?

Hadrien pocigga nosem. Chce cukierka. Dziewczynki podnosza krzyk, ze to
niesprawiedliwe. A ciocia Marie na to:

- Hadrienowi przystuguje dodatkowy cukierek, bo juz si¢ wypackal. A wy, laseczki,
musicie wytrzymac az do ciastek.

Na ostatnich kilometrach opuszczaja wszystkie szyby i na caly glos, z wiatrem we
wlosach, jak najglo$niej wySpiewujg chorem ,,Glory, glory, alleluja”. Ciocia Marie jest
naprawde super.

W mtynie - co$ wspaniatego. Dziewczynki najchetniej pognatyby pod drzewa i tarzaty
sie¢ W trawie. Ale znow trzeba si¢ ustawia¢ do zdj¢¢. Pauline zaczyna mie¢ tego dosyc.
Zaganiajg dzieci w poblize wielkich drzew i okrytych kwieciem krzewow. Pauline zndw jest z
kuzynami i kuzynkami oraz z dzie¢mi z tej drugiej rodziny. Fotograf wydaje polecenia.
Dzieci postusznie robig, co kaze. Ciocia Laurence krzata si¢ wokol, uktadajac malowniczo
welon cioci Berengere, wygtadzajac ubranka, dorzucajac swoje trzy grosze na temat
ustawienia.

W pewnej chwili nastgpuje przerwa miedzy jedng a drugg serig zdje¢. Ciocia Berengere
kiwa na Laurence, aby podeszta. Jest zdenerwowana. Szepcze jej cos na ucho, lecz Pauline
niechcgcy wszystko styszy:

- Przegon stad te mata!

| od razu rozumie, ze moéwig 0 chorej Lucie. Tyle wrogosci jest w tych stowach, az
przebiega ja dreszcz - zdziwienia i strachu.

Ciocia Laurence natychmiast odwraca si¢ do Lucie i jeczy zaskoczona:

- Ojej! A co my tu mamy na sukience? Chodz, kotku, zaraz temu zaradzimy.

Zabiera ja na bok i zaczyna $ciera¢ z przodu sukienki niewidoczng plame, wygtadzac
materiat, zndw pociera¢, rozpina guziczek na koncu zamka btyskawicznego, otrzepuje, na
powrot zapina. Strasznie dtugo to trwa, poniewaz par¢ razy zaczyna od nowa. Lucie nie

protestuje, bo nic z tego nie rozumie. Chciataby wroci¢ do dzieci, znow ustawiac si¢ do zdjec,



ale ciocia Laurence bierze jg zdecydowanie za reke i razem odchodzg. Pauline patrzy, jak
ciocia idzie pewnym krokiem, ciagnac za sobg Lucie, ktora si¢ opiera.

Podchodzi do nich jaka$§ pani. Pauline poznaje mame Lucie. Nie styszy, jakie pytanie
kieruje do cioci ani co ciocia jej odpowiada. Wyglada na to, ze thumaczy cos$ dtugo. Wskazuje
przdd sukienki Lucie. Pani spoglada na sukienke i stowem si¢ nie odzywa. Po czym ciocia
Laurence pospiesznie wraca do nich. Pauline widzi, jak pani $ledzi ja wzrokiem, ktory
zatrzymuje w koncu na upozowanej grupce. Lucie chce wrocic¢ do dzieci; mama nie pozwala i
przytrzymuje ja. Lucie si¢ wyrywa, lecz mama bierze jg na rece i trzyma przytulong. Caty
czas ich obserwuje, kotyszac coreczke w ramionach. Pauline przechwytuje jej spojrzenie i
widoczny w nim smutek przeszywa ja bolesnie.

Rozlega si¢ gtos fotografa:

- No, dzieci! Usmiechamy si¢!... Hej, dziewczynka w pierwszym rzedzie po lewej!
Patrz na mnie, mata!

Ale ona patrzy w drugg strong, W strong¢ pani, ktéra z daleka spoglada na dzieci
upozowane do zdj¢¢ do albumu.

- Pauline!... Pauline, ocknij si¢! Patrz na pana!

| ksigzniczka wiladczo zaciska dion na jej ramieniu, szarpie jg gwaltownie. Wtedy
Pauline wolno obraca glowe twarza do obiektywu i zaraz r¢ka ksiezniczki przestaje ja Sciskac.
Fotograf powtarza:

- No, dzieci! USmiechamy sig!

Pauline jednak po raz pierwszy w zyciu stwierdza, ze ma do$¢ stuchania dorostych. Ze
juz nie ma ochoty ich stucha¢. Nieruchomieje. Skupia wzrok na czarnym oku obiektywu. | na
zawsze staje si¢ dziewczynkg z pierwszego rzedu po lewej, ktdra nie u$miecha si¢ na

zdjeciach.



BERTRAND

Od kwietnia az do wrzesnia ani chwili wytchnienia: oprécz normalnych postug w trzech
parafiach, ktére sg pod jego pieczg, na glowic ma tez przygotowania do $lubow i
celebrowanie sakramentu. W kazdy weekend trzy, czasami nawet cztery razy. Wspaniaty
romanski ko$ciot jest architektoniczng pertg w regionie. Wszystkie przewodniki umieszczaja
go na poczesnym miejscu. A tego typu reklama przyciaga pary, ktore pragna wstapi¢ w
zwigzek matzenski w wyjatkowym otoczeniu.

W kosciele znajduje si¢ zabytkowa figura swigtej Agaty z drewna polichromowanego.
Swictej Agaty, ktora poniosta meczenska $mieré, poniewaz odmawiata pojscia za maz,
pragngc si¢ poswieci¢ stuzbie Chrystusowi. W pewnym sensie to zabawne, ze akurat ten
posag oglada takie thumy ludzi bioracych slub. Usmiechnigta patetycznie swieta niesie na tacy
swoje dwie wyrwane piersi, dwa jasne stozki w katuzy krwi.

Bertrand nie ma ztudzen. Wigkszo$¢ par decyduje si¢ na $lub tutaj, aby mie¢ tadne tlo
dla zdje¢ z uroczystosci. Na ogot nie sg to tutejsi parafianie. Ludzie z okolicy, ktérych
zwabita uroda kosciota. Co nie znaczy, ze si¢ pobieraja wylacznie ,,dla zdjec", co to, to nie.
Wiele 0s6b uwaza §lub za najwazniejsze wydarzenie w swoim zyciu. Wielu osobom sig
wydaje, ze tylko ceremonia w ko$ciele moze wnie$¢ w ich zwigzek stosowng doze¢ solennosci.

Lubi si¢ zajmowac¢ przygotowaniami do slubu. W miesigcach poprzedzajacych zawsze
si¢ umawia na co najmniej cztery spotkania z narzeczonymi. Pragnie ich chociaz troche
poznaé, aby nada¢ rytuatowi nieco bardziej osobisty ksztatt. Zacheca ich, by rozwazyli, na
czym sie zasadza ich zaangazowanie, zastanowili si¢, w jaki sposéb beda po chrzescijansku
wiedli zycie malzenskie. Jest im przewodnikiem w sprawach organizacyjnych, pomaga
wybra¢ czytania i piesni. Dla niego to okazja do spotykania ludzi z bardzo roéznych
srodowisk, wierzacych gleboko albo powierzchownie, mniej lub bardziej interesujacych, to
prawda, niemniej nikomu nie odmawia. Jest szczesliwy, mogac ich przyjmowaé¢ w swoim
kosciele. On wierzy gleboko. W kazdej chwili zycia stara si¢ kierowa¢ mitosierdziem. A tyle
par, ktére moze potaczyé $swietym weztem matzenskim, niewatpliwie pozwala zachowac
nadzieje.

Za kilka chwil bedzie celebrowat trzeci §lub tego dnia - jeden byt o dziesigtej, drugi o

czternastej. Pierwsze spotkania z narzeczonymi byly udane: zmotywowani mtodzi ludzie,



intelektualnie na dobrym poziomie, chociaz spraw duchowych nie stawiajg na czotowym
miejscu. Oboje maja to, co on nazywa ,dobrymi podstawami™: otrzymali staranne
wyksztalcenie religijne, darza si¢ szczerg mitoscig, marzg 0 ognisku domowym... Porzadni
przedstawiciele masy ,,wierzacych niepraktykujacych". W dzisiejszych czasach to juz duzo.

Zorganizowanie spotkan bylo dos¢ skomplikowane, poniewaz oboje mieszkajg daleko,
a sprawy zawodowe nie pozwalajg im na swobodne dysponowanie czasem. Decyzj¢ 0 Slubie
w tym kosciele podjeli, kiedy byli na jakim$ zjezdzie rodzinnym w posiadtosci rodzicow
panny mtode;.

Ostatnie spotkanie anulowali do$¢ obcesowo, informujagc go dopiero w umowiony
dzien. Zirytowatl si¢ tym osobliwie, a zarazem poczut zawiedziony, poniewaz miat 0 nich
wysokie mniemanie, aczkolwiek kobieta wydawata mu si¢ raczej wyniosta. Cho¢ moze po
prostu zachowuje si¢ z rezerwg; nie chce jej osgdza¢. Wtasnie ona zatelefonowala i
o$wiadczyta, ze zmuszeni sa odwota¢ spotkanie z waznych przyczyn osobistych. Zapytat:
,Wazniejszych od dobrego przygotowania wtasnego $lubu?" Odpowiedziata oschle: przykro
jej, ale nie zawsze moze robi¢ to, co by chciata. | pozegnali si¢ po tych nieco cierpkich
stowach.

Pozniej wyrzucat sobie, ze tak gwaltownie zareagowal, zamiast okaza¢ zrozumienie.
Ludzie pracuja. Maja obowiazki. Kazdemu moze si¢ zdarzy¢, ze musi odwota¢ spotkanie.
Ostatecznie mieli tylko ustali¢ drobne szczegodty organizacyjne; zdazyli wszystko omowié
dzisiaj, przed samg ceremonig. W gruncie rzeczy bez tego ostatniego spotkania mogto sie
obejs¢. Musi jednak przyznaé, ze byt zawiedziony i sprawitlo mu przykros¢, gdy odwotali
przyjazd. Dobrze mu robig spotkania z ludzmi.

Nigdy nie watpit w swoje powolanie. Jest szczesliwy, nawet jesli czasami mu cigzko.
Postuga w trzech parafiach to naprawde duze brzemig. W tym regionie, dotkni¢gtym emigracja
ze wsi do miasta, potowa doméw to domy letniskowe. Zycie we wsiach zamiera, parafie sie
wyludniaja. Duzo w nich starszych ludzi. Co roku mniej. Sluby i nieliczne chrzty to dla niego
praktycznie jedyna okazja obcowania z mtodymi. Marzyt 0 czym innym, rzecz jasna, lecz
nigdy nie mial wrazenia, ze jest niepotrzebny. Nigdy.

Wiasciwie sam musi si¢ zajmowaé koSciotami. Staruszka, ktora pomagata mu od lat,
umarta W zesztym roku we $nie, zupelnie niespodziewanie. Nie mogt jej nawet udzieli¢
ostatniego namaszczenia. Od tej pory nie ma kto si¢ zajmowaé kwiatami na oltarzach i
sprzataniem. Che¢tni do pomocy nie biegaja po ulicach. Totez co tydzien po kilka godzin
spedza w domach Bozych ze szczotkg i szmatg W r¢kach. Jest samoukiem, jesli chodzi o

sztuke bukieciarskg, niemniej nawet niezle sobie radzi. W trosce 0 oszczednosci biskupstwo



pozbawito go srodkéw na utrzymanie gosposi, ktora u niego sprzatata, gotowata, prata. Ale to
nic. Sam radzi sobie catkiem dobrze. Plebania jest wielka i zapuszczona. Bertrand zajmuje
tylko trzy pomieszczenia na parterze i za punkt honoru stawia sobie utrzymywaé je w
nienagannym porzadku: sypialni¢ z matg tazienka z prysznicem, przestronny gabinet, w
ktorym pracuje i przyjmuje gosci, oraz wielka kuchni¢ stuzacg rowniez jako jadalnia. Lubi
gotowaé. Pod wzgledem kulinarnym nie zatuje Melanie, ktora byta fatalng kucharka. Jesli
natomiast chodzi o reszte, nie stawia sobie wygorowanych wymagan. Ma co innego do roboty
niz prasowanie ubran. Ludzie przywykli, ze chodzi w wymigtych spodniach i koszulach, a on
ma w nosie, co 0 tym mysla.

W sumie odnosi wrazenie, ze wicksza cze$¢ zycia uplywa mu na zatatwianiu spraw
finansowych. | to jest najgorsze: gonienie za groszem na utrzymanie trzech parafii i brak
czasu, ktéry moglby poswigci¢ duchowym sprawom swoich wiernych. Nie mozna nawet
powiedzie¢, ze jest tu jakie$ zycie parafialne. To znaczy jest - na poziomie wegetatywnym.
Coraz mniej dzieci przychodzi na katechezg. Tu czy tam wyspowiada ze dwie, trzy starsze
panie, czasem poratuje jakiegos bezdomnego, ktory prosi o wsparcie w zamian za drobng
pracg. Co rusz udziela ostatniego namaszczenia. A $luby sg tym rodzajem dziatalnosci, ktory
pozwala mu si¢ utrzymac¢ na powierzchni.

Chociaz zyje w zapadlej dziurze, nigdy si¢ nie czul odciety od swiata. Uwaza si¢ za
dobrze poinformowanego. Siedzi biezace wydarzenia. Duzo czyta. Pras¢ katolicka, ale takze
wickszo$¢ dziennikdw ogolnokrajowych. Zto szerzy si¢ wszedzie z bezwstydng zuchwatos$cig.
Masakry, zbiorowe mogity, wybebeszone noworodki, zgwalcone kobiety, dzieci
wykorzystywane seksualnie, bite na $mier¢, ludzie mordowani za to, ze odmowili
poczestowania papierosem... Takiego doczekalismy si¢ Swiata dwa tysigce lat po przyjsciu
Chrystusa.

Rozwaza czasem, czy naprawde mozna zmusi¢ zto do odwrotu. Aby nie poddaé si¢
zwatpieniu, modli si¢ do Tego, ktéry cierpiat, by odkupi¢ grzechy $wiata. Stara si¢ wie$¢
przyktadne zycie, doktada¢ swojg modlitwe - niezauwazalng, pokorna, niewiele znaczaca - do
budowli. Powtarza sobie, ze ludzi sta¢ na niesamowite rzeczy. Jednakze im wigcej si¢ nad
tym zastanawia, tym silniejsze ogarnia go przekonanie, ze koniec koncow i tak triumfuje zto.
Swiat owiewaja zte wiatry, okrywa go posepna mgta, gigantyczny cien.

Odprawianie nabozenstw nie przynosi mu takiego ukojenia i radosci jak powinno.
Niewatpliwie dlatego, ze uczestniczy w nich coraz mniej wiernych. Bywaja dni, ze wraz z
nim $piewaja trzy osoby... Odrobiny spokoju zaznaje jedynie w chwilach, gdy sam sie¢ modli

przed figurg $wietej Agaty.



Sa miejsca, ktore tapig za serce. Glebia panujacej w nich ciszy, intensywnos¢ $wiatla,
stodycz zapachu nadaja modlitwie niepospolita wymowe.

Rodzi si¢ wtedy w cztowieku wrazenie, ze jego stowa podazaja wprost do Boga. To
oczywiscie ghupie: BOg jest wszedzie, nawet w najglebszych zakamarkach duszy, i styszy
modlitwe, zanim jeszcze zostanie wypowiedziana. Nie ma powodu, aby okazywat szczegdlng
uwagge tej, ktorg si¢ wyglasza posrod woni kadzidta w wielkiej katedrze czy kaplicy albo w
mroku romanskiego kosciola ozdobionego drewnianymi rzezbami polichromowanymi.
Chcialoby si¢ nawet wierzy¢, ze wystuchuje zwlaszcza modlitw, ktore zanoszg ku Niemu
maluczcy z nor i ruder, gdzie $wiatto nie ma przystepu. Chciatoby sie¢ W to wierzyc.

Ten kosciot, taki skromny i pigkny, taki stary, jest Bertrandowi przystania w jego
jatowym zyciu. W kamiennych murach tej $wiatyni czuje przyplyw mitosci do Pana i
zapomina o gestym woalu, ktory okrywa $wiat.

Od kilku miesiecy chodzi mocno wzburzony: zdarzajg si¢ dni, Kiedy czuje w poblizu
czyjas obecnos¢. Coraz czgséciej odnosi wrazenie, ze jakas tajemnicza ztowroga istota krazy
po okolicy.

Dotad nie wierzyl w co$ takiego. Im zarliwsza byla wiara Bertranda w Boga, im
wyrazniej do$wiadczal Jego mitosci, tym mocniej powatpiewat w istnienie Innego. Myslat:
zto jest wymystem ludzi, ktorzy odtracaja Boga, odwracaja si¢ od Niego albo nie potrafig Go
odnalez¢. Stanowczo odrzucat ideg, ze moglaby istnie¢ jakas transcendentna zasada, ktora
bytaby Zitem, szatanem, diabtem czy jakkolwiek to nazwac. Wiedzial oczywiscie, ze taki
poglad jest niezgodny z tym, co méwi Kosciol; w sumie jednak stwierdzal, ze jego
przeswiadczenie jest rownie dobre jak opinia najmedrszych nawet teologéw. Przedtem po
prostu w to nie wierzyt.

Ale co$ si¢ zmienito. Ta zlowieszcza obecnos$¢, ktorg niekiedy wyczuwa, obecnosé
czego$, €O blgka sie po kosciele i kreci koto niego. Przez krotki czas zastanawiat si¢ nawet,
czy nie doznaje jakby halucynacji. Zrobit rachunek sumienia. Pomodlit si¢. Na prézno - nie
ustato. To co§ w rodzaju zimnego pytu, ktory opada mu na ramiona, wciska si¢ wszedzie,
rozprasza go, doprowadza do rozpaczy. Pozbawia mozliwosci zaznania w ciggu dnia choc¢by
chwili spokoju, kiedy mogtby pomysle¢ 0 czyms przyjemnym i konstruktywnym.

Ostatnimi czasy nie jest w stanie odprawi¢ mszy jak nalezy, spodziewa si¢ bowiem, ze
lada chwila posrod parafian dostrzeze istote, ktora lodowatym spojrzeniem przeszyje go na
wylot i pozbawi zycia, a wiernych samg swoja obecnoscig sparalizuje, uniemozliwiajac

modlitwe | unicestwiajac wszelkg nadzieje.



Mawia sobie niekiedy: trac¢ rozum! Wariuje! Wie jednak doskonale, ze tak nie jest.
Daleko mu do utraty rozumu, jest po prostu odrobine przepracowany. Musi wytrzymac. Modli
si¢ do Boga, by wlat w niego Swoja sitg, dal mu odczué¢ Swoja mitosé, jak zawsze dotad
czynit. Modli si¢ rowniez do swigtej Agaty, dziewiczej meczennicy 0 stodkim usmiechu i z
piersiami na tacy.

Dzisiaj czuje si¢ bardzo zmeczony, lecz to nie powdd, aby si¢ poddawaé. Ma udzieli¢
jeszcze jednego $lubu. Musi wytrzymac¢. Ojciec panny milodej, bardzo dystyngowany,
przyszedt do niego przed chwilg. Chodzito mu o uregulowanie naleznos$ci za ceremoni¢ -
pytat go, co woli: czek czy gotowke? Ksieza majg obowigzek zglasza¢ kazdg otrzymang
kwote. On zasadniczo nie ma preferencji, aczkolwiek gotdwka pozwala uniknaé papierkowej
roboty. Na pokrycie kosztow i wsparcie w kosztach utrzymania kosciota prosi zwykle o jakie$
osiemdziesigt euro. Tak jest przyjete, jesli chodzi 0 msze¢ $lubng, ale oczywiscie kazdy moze
da¢, ile uwaza, zaleznie od swoich mozliwo$ci. Ojciec panny mtodej zaproponowat dwiescie
euro. ,,Na wsparcie dla potrzebujacych”, powiedziat. Pogawedzit z Bertrandem chwilke,
wypytujac uprzejmie o jego obowigzki, po czym zaproponowat, by wpadt na koktajl, ktory sie
odbedzie po Slubie we mtynie w Ganieres. Wiasciwie nigdy, mozna powiedzie¢, nie zdarza
mu si¢, by zaproszono go na przyjecie. Kiedy$ byto inaczej: zapraszano ksigdza proboszcza, a
ksiadz proboszcz bardzo byt rad, ze moze spedzi¢ troche czasu w towarzystwie mlodej pary,
rodzicow nowozencoéw i gosci weselnych. To nalezy jednak do zwyczajow, ktore wyszty z
uzycia, przestrzegaja ich tylko nieliczne rodziny, gdzie jeszcze przetrwaty niegdysiejsze
dobre maniery. Przyjat zaproszenie z radoscia, z wdzigczno$cig niemalze. Zawsze ozywczo
dziata obcowanie z ludzmi wiodacymi egzystencje tak odmienng od tego, co jemu przypadto
w udziale, otarcie si¢ 0 zycie hatasliwe, goragczkowe, tak roznorodne i stymulujace.

Kilka godzin spedzonych w towarzystwie wiernych, rodziny, dla ktorej celebrowat §lub,
chrzest czy nawet pogrzeb, to dos¢, aby si¢ nadzwyczajnie pokrzepit. Co ciekawe, widok
bogactwa, radosci i dziwactw ludzi zyjacych w $wiecie odleglym 0 tysigce mil pomaga mu
doceni¢ bogactwo wiasnego zycia i zrelatywizowaé jego trudy. To dzisiejsze nieoczekiwane
zaproszenie byto dla niego balsamem na skotatang dusze i uciszyto ngkajgce go ponure mysli.

Z radoscig zatem wita w domu Bozym wystrojony barwny tlum gosci. Stoi w
prezbiterium z r¢koma skrzyzowanymi na brzuchu, z dobrotliwym usmiechem na ustach.
Przybyli zajmuja miejsca, w ogdle na niego nie zwazajac, lecz do tego zdazyt przywykna¢. To
chwila, kiedy kazdy szuka dla siebie miejsca, gdzie bedzie mu najwygodniej podczas
ceremonii, takiego, z ktérego wyjda dobre zdj¢cia, bedzie miat oko na dzieci, szybko opusci

potem kosciot, by nie przegapi¢ wyjscia mtodej pary.



Z boku prezbiterium mltody mezczyzna ustawia kamere na statywie. W dzisiejszych
czasach bez kamery ani rusz. W tym kosciele nakrecono juz setki godzin filmoéw. Tego
Bertrand nie jest w stanie poja¢. Czy naprawde malzonkowie poOzniej puszczaja sobie
wieczorami film z wiasnego §lubu? W kosciele panuje wzgledna cisza; ludzie porozumiewaja
si¢ szeptem, uwazaja, by nie czyni¢ hatasu. Potrafig si¢ zachowac. To juz cos.

Z uwagg obserwuje zgromadzonych. Ogromnym wysitkiem woli pokonuje zmeczenie.
Koncentruje si¢. Boze, daj mi sit¢ modli¢ si¢ za tych braci i siostry, ktérych nigdy wigcej nie
zobacze.

W pierwsze] tawce wsérod dzieciecych druhen zauwaza dziewczynke dotknigta
mongolizmem. Zazwyczaj taka role petnig normalne dzieci, chtopcy i dziewczynki, wszyscy
picknie wystrojeni. Obecnosc¢ tego dziecka w pewnym sensie dodaje mu otuchy. Tego si¢ nie
spodziewat po pannie mtodej, w jego mniemaniu osobie, ktora nadzwyczaj si¢ troszczyta 0 to,
aby uroczystos¢ byta wyrafinowanym, doskonatym w kazdym calu przedstawieniem.
Zdawata si¢ zreszta duzo bardziej przejmowaé materialng niz duchowsa strong ceremonii.
Dlatego wtasnie uwazat jg za irytujaca, a Szczerze mowigc - za antypatyczng. Zbyt pochopnie
ja osadzit. Obecno$¢ dziewczynki z mongolizmem wsrod dziecigeych druhen dowodzi godnej
szacunku otwartosci umystu.

Jeszcze kilka minut do wejscia mtodej pary. Fotograf robi zdjecia dzieciom grzecznie
siedzacym w tawkach. Nawg zbliza si¢ mtoda kobieta. Nie ma cienia watpliwos$ci: to siostra
panny mtodej. Podobienstwo jest uderzajace. Nachyla si¢ do dziewczynki z mongolizmem,
podnosi ja, ujgwszy za r¢ke, | kaze jej si¢ przesig$¢ na miejsce wigkszego chtopca w drugiej
tawce. Jest usmiechnigta, wtadcza, skuteczna. W pare sekund gltowa dziewczynki niknie za
plecami wigkszego od niej chiopca. Dzieci wierca si¢ w tawkach, ale kobieta jednym
spojrzeniem je ucisza, po czym gestem daje znak fotografowi, ze moze kontynuowac. | wraca,
pewna siebie i elegancka, na swoje miejsce kilka tawek dalej.

A Bertrandowi jakby w serce wetknigto zatrutg szpile. Ty fran c o! mysli.

W tejze chwili do kosciota wkracza Inny, niewidzialny, wnoszacy chtoéd, poprzedzajac
nieznacznie wejscie nowozencow.

Trzeba mu stawi¢ czoto. Bertrand nie moze pozwoli¢, by opadty go zte mysli. Nie moze
si¢ podda¢ wpltywowi. Kimze on jest, by osadza¢? Kimze jest, by potepiac? Udzieli
sakramentu matzenstwa jak nalezy.

Panie, daj mi site. Rozprosz ciemnos$¢, ktéra mnie otacza. Pomo6z mi modli¢ sie za

grzesznikdw, ktorych Chrystus odkupit swoim meczenstwem.



Teraz nowozency stoja przed nim skupieni, powazni; on za$ czuje, ze na powrét ogarnia
go spokoj. Dziekuje Panu Bogu, ze go wystuchat. Moze zacza¢. Rozpoczyna rytuat tylekroc¢
powtarzany: postepuje naprzod trzy kroki, rozktada ramiona na znak powitania i usmiecha si¢
dobrotliwie. Wypowiada zdania, ktére zna na pamieé, lecz wyglasza je szczerze, z
przekonaniem. Serdecznie wita przybytych do domu Bozego, i to nie sg czcze stowa. MOwi 0
wadze sakramentu, ktory zostanie tu udzielony, o swojej radosci z przybycia Berengere i
Vincenta, i to nie sg czcze stowa.

Zaczyna si¢ §piew ha wejscie:

Chcesz, rozpalisz i rozognisz,

serca wzniesiesz na wysokos$¢,

W ciemnos¢ rzucisz blask pochodni

i rozproszysz grzechu mroki.

Zgromadzeni podejmuja stowa. Dobrze, to mu pomoze, bedzie wsparciem.

Naszg nicos¢ odbudujesz

W najpiekniejsze znOw struktury,

tchnieniem swoim $wiat przesnujesz

w szeleszczgcych modlitw sznury.

Nie do wiary, jak bardzo te stowa dodaja mu otuchy. Bertrand odnosi wrazenie, ze
styszy je pierwszy raz w zyciu.

Z mgiet konkretny ksztatt wywodzisz

i z chaosu pigkno tadu.

Tys spokojem wsrod niezgody,

W bezradnosci Tys jest rada.

Ta piesn to znak od Boga. Wtasnie co$ takiego potrzebowal ustysze¢, by pokonac
zmeczenie | zapomnie¢ 0 obecnos$ci Innego.

Podchodzi siostra panny mitodej na czytanie z Pierwszego Listu swigtego Pawla do
Koryntian. Wspaniaty tekst. Klasyczny. Mtoda kobieta ma na sobie doskonale skrojony
bi¢kitny kostium i do kompletu kapelusz z szerokim rondem przybrany czerwonymi
kwiatkami. Opiera na pulpicie bardzo delikatng dton; na jej palcu Bertrand zauwaza wtedy
btysk pier$cionka z duzym diamentem. W kosciele rozlega si¢ jej dzwieczny glos:

- Bracia, starajcie si¢ 0 wicksze dary: a ja wam wskaze droge jeszcze doskonalsza.
Gdybym mowit jezykami ludzi i aniotdow, a mitosci bym nie miat, statbym si¢ jak miedz

brzeczaca albo cymbat brzmiacy.



W tejze chwili w glowie Bertranda rozbrzmiewa wyraznie dzwiek cymbatow; serce mu
lodowacieje i wali glucho. Inny jest tutaj, bliziutko, w prezbiterium. Inny si¢ wprasza, aby
wraz z nim celebrowaé¢ sakrament malzenstwa. Bertrand modli si¢ zarliwie do Boga, by
poczu¢ gorgco Jego mitosci. Btaga Boga, by Inny sobie poszed?.

- Gdybym tez mial dar prorokowania i znat wszystkie tajemnice, i posiadat wszelkg
wiedze, | wszelkg mozliwg wiarg, tak izbym gory przenosit, a mitosci bym nie miat, bytbym
niczym.

Bertrand z rozpaczg btadzi wzrokiem po zebranych w §wiatyni, jakby szukal wsparcia
w usmiechu, spojrzeniu, twarzy jednego ze swych ludzkich braci. Ale oni go nie widzs.
Wlepiaja oczy w elegancka mtodg kobiete, ktdra z doskonatg dykcja czyta Pierwszy List
swictego Pawta apostota do Koryntian. Albo patrza gdzie indziej. Na niego nikt nie zwraca
uwagi. Nikt nie znalazt si¢ tutaj ze wzgledu na niego. Zimno mu. Chcialby, zeby go ktos
ogrzat. A BOg nie odpowiada na jego wezwanie.

- | gdybym rozdat na jalmuzng¢ cata majetnos¢é moja, a cialo wystawit na spalenie, lecz
mito$ci bym nie mial, nic bym nie zyskat.

Bertrand patrzy na klejnot btyszczacy na palcu miodej kobiety i mysli: juz widze, jak
rozdajesz na jalmuzng swojg majetnose...

- Mitos¢ cierpliwa jest...

O, cierpliwo$ci mam duzo, naprawdg¢ duzo.

- ...Jaskawa jest.

Jestem taskawy dla kazdego, stuz¢ wszystkim! Bo i c6z wigcej mogibym zrobic?... Cate
moje zycie sprowadza si¢ do okazywania taskawosci i shuzenia!

- Milos¢ nie zazdrosci, nie szuka poklasku, nie unosi si¢ pycha; nie dopuszcza sig
bezwstydu, nie szuka swego, nie unosi si¢ gniewem...

Bertranda ogarnia naraz wrazenie, ze ten tekst adresowany jest do niego jako wyrzut. Ci
ludzie wyczuli wszystko to, co gleboko przed nimi skrywal. Ci ludzie przejrzeli jego
najskrytsze mysli. | teraz przed calym $wiatem zarzucaja mu, ze nie dos¢ w nim mitosci.
Osadzaja go. Pouczaja.

- ...nie pamigta zlego; nie cieszy si¢ z niesprawiedliwosci, lecz wspotweseli sie z
prawdg. Wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, we wszystkim poktada nadzieje, wszystko
przetrzyma. Mitos¢ nigdy nie ustaje.

Mitos¢ nigdy nie ustaje! Coz, szczgsliwi ci, ktorzy zdotaja to sobie wmowic. Szczesliwi
ci, ktorzy si¢ pobieraja, wierzac W to bez zastrzezen! Mitos¢ nigdy nie ustaje! W te stowa on

takze na poczatku wierzyt. Teraz, gdy ma do$wiadczenie, gdy odkryt jalowe obszary



ludzkiego serca - w ciggu dwudziestu lat wystuchat dosy¢ spowiedzi, by wiedzie¢, 0 czym
mowi - teraz zatem juz w to nie wierzy. Ale oczywiscie wyzna¢ to moze wylacznie przed
soba.

Nagle Bertrand uswiadamia sobie, ze w koSciele panuje giteboka cisza. Mtoda kobieta
wrdcita na swoje miejsce i wszyscy grzecznie czekaja, by odprawiat dalej nabozenstwo. Bez
watpienia jego zamyslenie wzigto za skupienie. Wstaje, wychodzi przed zgromadzonych i
intonuje psalm: .

Pan jest moim pasterzem,

nie brak mi niczego...

Gdzies w tyle rozlega si¢ ironiczny $miech.

Po psalmie wynajeta przez mtodg par¢ zawodowa spiewaczka wykonuje ,,Ave Maria"
Schuberta. Bertrand w zyciu nie styszat tego utworu tak zmasakrowanego. Kiedy wolno
kroczy w strone pulpitu na drugie czytanie, przy samym uchu znowu mu rozbrzmiewa co$
jakby ztowr6zbne dzwonienie. Potozywszy obie rgce na pulpicie, na moment przymyka oczy;
I wtedy uswiadamia sobie, ze to w nim: w gltowie dzwigczy mu wlasny $miech.

Spiewaczka konczy - nareszcie! - Bertrand za$ zapowiada czytanie z Ewangelii
swigtego Jana. Wesele w Kanie Galilejskiej. Nie pojmuje, dlaczego narzeczeni najczesciej
wybierajg ten wiasnie fragment ewangelii. Pewnie dlatego, ze to jeden z bardziej znanych
epizodow z zycia Chrystusa. Pewnie takze dlatego, ze mowa w nim o weselu. | dlatego
niewatpliwie, ze ten cud ludzie $wiadomie albo nie uwazajg za sSympatyczny: woda
przemieniona w wino, na dodatek dobre!

Bertrand w zasadzie uwaza, ze ten tekst niezbyt pasuje do slubu i nie ma generalnie
wielkiego znaczenia. Nie podoba mu si¢ zwlaszcza, ze pierwszy cud Chrystusa jest ni mniej,
ni wigcej, tylko zach¢tg do pijanstwa. Zatatwienie za jednym zamachem szesciuset litrow
wina wydaje mu si¢ zarazem glupie i Smieszne... Poza tym nie podoba mu si¢ rola Maryi w
calej tej historii. Czuje si¢ zazenowany, ze Matka Boza wstawia si¢ U Syna w tak btahej
sprawie, nalega, zmusza go, chociaz On uwaza, ze jego pora jeszcze nie nadeszta. Szescset
litrow wina. Nie ma co, weselnicy musieli si¢ tadnie prezentowaé pod koniec przyjecia!
Kazdy wie, ze nie nalezy miesza¢ trunkow, a tutaj mieli sze$¢set litrbw dobrego wina po nie
wiadomo ilu litrach marnego... Bertrand az boi si¢ mys$le¢, jakie mogty by¢ efekty. Co nie
przeszkodzito ewangeliscie napisaé: ,,Objawil swoja chwate i uwierzyli w Niego Jego
uczniowie".

Skonczyt czytanie. Podnosi wysoko ci¢zka ksiege Nowego Testamentu i $piewa: ,,0to

stowo Panskie".



Modlit sie¢ przed laty, aby Pan pomégt mu zrozumieé ten tekst, lecz nie doczekat sig¢
o$wiecenia. | jakze miatby odstania¢ jego ukryte znaczenie wiernym, skoro sam niewiele z
niego rozumie? Bog nijak go nie wspomogt. Nie natchnat go. Mimo to Bertrand musi podotac
temu zadaniu, musi wygtosi¢ takie objasnienie, aby zadowolito ludzi... Ma w tym wprawg. |
doswiadczenie. Na pamie¢ zna obrazy, ktorymi si¢ postuguje Kosciot, by thumaczy¢ ukryte
prawdy: woda zywa, chleb i wino, §wiatlo i ciemnos¢, pasterz i owca. W pewnym sensie
tatwo jest uzywa¢ metafor, a nastepnie tym, ktorzy nic z tego nie pojeli, oznajmiaé, ze nie
trzeba si¢ stara¢ zrozumie¢, wystarczy tylko otworzy¢ serce, a pod adresem marszczacych
brew z powatpiewaniem dodac: ,,.Btogostawieni czystego serca, albowiem oni Boga oglada¢
beda". Kiedy Bertrand czuje si¢ zmgczony poszukiwaniem prawdy, rowniez zdaje si¢ na
Boga. Mowi Mu: ,,Jestem Twoim dzieckiem™. | jak zbtgkane dziecko dopomina si¢ 0 Jego
mito$¢, prosi, by zestat nan Swojg $wiattosc.

Wiele pracy i zabiegow retorycznych kosztowato go przygotowanie kazania, ktore
postara si¢ wygtosi¢ z przekonaniem. Poczatkowo mnostwo czasu tracit na przygotowywanie
homilii, na zaglt¢bianie si¢ W teksty tylekro¢ czytane, by spojrze¢ na nie §wiezym okiem. Az
kiedys uswiadomil sobie, ze wierni stuchaja go uprzejmie i z uwaga, lecz z niejakim
roztargnieniem. Na ogét spodziewajg sie¢ po nim, ze wygtosi ze dwie, trzy prawdy ogolne i
niezbyt zaktocajace spokoj, aby mogli odejs¢ ze spokojnym sumieniem w poczuciu
wypetnionego obowigzku.

Z biegiem lat objawita mu si¢ prawda bolesnie oczywista: nikt nie liczy, ze znajdzie w
nim rzeczywiste wsparcie. W gruncie rzeczy ludzie nie wierza, zeby cztowiek, ktory wiedzie
takie jak on zycie - zycie tak odmienne - mogt im stuzy¢ wielka pomoca. Bertrand zrozumiat,
ze wierni pragng mie¢ przede wszystkim liczaca si¢ w okolicy posta¢, ktdra zawsze bedzie w
zasiegu reki, kogos$ na ksztalt nieszkodliwego ojca, ktdrego pouczenia zna si¢ juz wprawdzie
na pamie¢, lecz i tak trzeba ich wystuchiwa¢ co niedziela w nieskonczono$é... Ludzie nie
lubig zamieszania. Chca, zeby wszystko byto zawsze takie samo, zeby rok uptywat w rytmie
Swiat: Jezusek w ztobku, osiotek, wot, gwiazda, Trzej Krdlowie, Niedziela Palmowa, $mierc¢
na krzyzu, zmartwychwstanie trzeciego dnia, Wniebowstgpienie, Wniebowzigcie, Wszystkich
Swietych i chryzantemy... Zeby wszystko byto na swoim miejscu i zeby mozna za tym
zatrzasng¢ drzwi kosciota.

Z trudem Bertrand zaczyna wygtasza¢ kazanie. A co6z ja tutaj wygaduj¢? Koncentruje
si¢ na kartce lezacej na pulpicie. Muszg wzig¢ si¢ W gar$¢, musze sprawiaC wrazenie, ze

wierze w to, co mowie: ,,Pan Jezus na weselu postanowit uczyni¢ swoj pierwszy cud. | tym



samym wpisal swojg misje W dynamike jednosci - jednosci Chrystusa z Jego Kosciotem, ale
takze jedno$ci wszystkich braci w wierze.

Spoglada po zgromadzonych. Potowa nie stucha, mysli, druga potowa si¢ zastanawia,
kiedy bedzie koniec. Panie, wspomodz! Zmeczenie go przyttacza. ,,Pan Jezus przemienia wode
w wino. Ten pierwszy cud symbolizuje i zapowiada inny cud: cud transsubstancjacji, czyli
przeistoczenia chleba w ciatlo Chrystusa i wina w Jego krew. To eucharystia, ktora
przezywamy W kazda niedziele - i dzisiaj takze razem ja przezyjemy tutaj, w tej $wiatyni -
kiedy kaptan podnosi przed oczami wiernych chleb i wino, owoc pracy cztowicka.

Bertrand czyta dalej, z natezeniem wpatrujac si¢ W kartkg. To stare kazanie, napisane
odrecznie przed laty. Wyglaszal je wiele razy tutaj, w tym kosciele, zawsze z jednakowo
niemitym uczuciem, z jednakowym wrazeniem, ze nie wierzy w to, co méwi. Kilka dni
wczesniej dla spokoju sumienia dokonat w kazaniu kilku drobnych poprawek.

Odczytuje tekst glosem monotonnym, starajgc si¢ tchng¢ w stowa odrobing ciepta i
przekonania.

Koniec. Spoglada po zgromadzonych. Nie wydaje mu si¢, zeby zauwazono jego
pomieszanie, znuzenie. W kazdym razie nikt nie reaguje. To grupa ludzi dobrze utozonych i
naprawde¢ taktownych. Pragng powiedzie¢ po wyjséciu stad: ,,Nabozenstwo byto ladne,
sktaniato do zadumy. Spiewaczka doskonata, muzycy bardzo dobrzy. Kosciot jest wspaniaty.
Panna miloda pigknie wyglada". Bertrand jest tylko elementem wystroju, dodatkiem
niezbednym, by uroczysto$¢ si¢ udata.

Zimno mu. To ze zmeczenia. Owiewa go lodowaty podmuch. Krysztatki szronu mroza
mu ramiona. Ma dos$¢ wystawania tutaj, podawania im na tacy ceremonii, z ktérej nikomu nic
nie pozostanie w pamiegci. Tylko uroda $wiatyni I wywazone gesty zdyscyplinowanego
kaptana. Nie widzi powodu, aby przesadnie si¢ wysila¢, starajac si¢ ich pokocha¢, aby prosi¢
Boga o obdarzenie ich mitoscig, skoro w zasadzie wszyscy majg to gdzies.

Postanawia zatem przyspieszy¢. Mechanicznie recytuje formutki tylekro¢ powtarzane:

- Berengere i Vincencie, wystuchaliscie stowa Bozego 1 przypomnieliscie sobie
znaczenie ludzkiej mitosci i matzenstwa. W imieniu Kosciota pytam was, jakie sa wasze
postanowienia. Czy chcecie dobrowolnie i bez zadnego przymusu zawrzeé zwigzek
matzenski?

Ledwie daje czas mtodej parze odpowiedzie¢ ,,Chcemy”, po czym ciagnie:

- Czy chcecie wytrwac¢ w tym zwigzku w zdrowiu i w chorobie, w dobrej i ztej doli, az
do konca zycia?

- Chcemy. Kontynuuje niczym rozpedzona maszyna:



- Czy chcecie z mitoscig przyjac i po katolicku wychowaé potomstwo, ktorym was Bég
obdarzy?

- Chcemy.

- Skoro zamierzacie zawrze¢ sakramentalny zwigzek matzenski, podajcie sobie prawe
dtonie i wobec Boga i Kosciota powtarzajcie za mng stowa przysi¢gi malzenskie;.

Robig, co Iim polecil, wyraznie odczytujac formultki zapisane na kartkach. Dla
narzeczonych i ich rodzin ta chwila jest zawsze wzruszajaca. Bertrand jednak w tym wypadku
jest odporny na wszelkie emocje. Chce si¢ pozby¢ tych ludzi jak najszybciej.

- Malzenstwo przez was zawarte ja powagg Kosciota Kkatolickiego potwierdzam i
blogostawie¢ W imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego.

Podczas aklamacji Bertrand caty czas si¢ wpatruje w nowozencow. Wygladaja na lekko
oszotomionych, lecz nie zaszkodzi przywota¢ ich do porzadku. Sprawiajg wrazenie mtodych
ludzi, ktérych zycie zawsze rozpieszczato. Wiedza, czym jest sukces, sita pienigdza. Jest w
nich arogancja tych, co powiadajg: powiodto mi si¢ i dokonatem tego sam... Dobrze im zrobi
lekki wstrzas. To ksztattuje charakter...

- Boze, poblogostaw Berengere i Vincenta i uswig¢ Twoich poddanych, ktorzy sie
mitujg; a te obraczki, oznaczajgce wierno$¢, niech pobudzajg ich do wzajemnej mitosci. Przez
Chrystusa, Pana naszego.

Zamaszystym gestem czyni znak krzyza nad taca, watpi jednak w tej chwili, zeby
blogostawienstwo Boze spadto na te obraczki niczym dobroczynny ozywczy pytek. Usmiecha
si¢ gorzko. Pan BOog ma co innego do roboty niz btogostawienie wysadzanych diamentami
obraczek aroganckich nadzianych kottunow. Panie, racz mnie nie wystucha¢! Naprawde nie
zawracaj sobie tym gltowy!

MOoj Boze, jakiez to wzruszajgce! Wymieniajg obraczki, znak ich mitosci i wierno$ci.
No to teraz pigkna formuta:

- Berengere i Vincencie, kochajcie sie nawzajem na wzor Jezusa Chrystusa i Jego
Kosciota.

Mtodzi nastepnie wstaja i odwracajg si¢ do zgromadzonych, by odmowi¢ modlitwe
malzonkéw. Panna mloda metodycznie z gracjg uktada wokoét siebie fatdy sukni, nieco
odstaniajac przy tym tiulowa halke.

- Dzigkujemy Ci, Panie, ze pozwolite§ nam si¢ spotkac...

Ach! Modlitwa matzonkéow! Prosit, zeby poswigcili nieco czasu i zredagowali ja
wspolnie... a oni przyjechali z tekstem znalezionym w Internecie albo zerznigtym z innego

Slubu.



- Zawieramy ten zwigzek matzenski, aby si¢ kocha¢ i razem stworzy¢ ognisko domowe.
Niechaj ono bedzie miejscem spotkan otwartym na $swiat. Wspomodz nas, abySmy si¢
szanowali, i pomo6z nam zy¢ w wolnosci i jednosci.

Ewidentnie nawet przez utamek sekundy nie probowali napisa¢ czego$ osobistego.

- Prowadz nas na drodze zycia i spraw, abysmy zawsze darzyli si¢ wzajemng ufnoscig i
wierno$cig 1 wierzyli jedno w drugie.

Kiedy ludzie sa niewyksztalceni, Bertrand potrafi zrozumie¢, ze to dla nich dos¢ trudne:
nie umiejg pisac, bojg sie, ze nie znajdg wiasciwych stow. Namawia ich wtedy, by sposrod
gotowych tekstow wybrali ten, ktory najbardziej im odpowiada, ewentualnie proponuje, ze
pomoze ubra¢ W stowa to, co chcieliby wyrazi¢. Zawsze go wzrusza, kiedy przychodza z
nagryzmolonymi na kartce paroma niezrgcznymi zdaniami. Pracuje zatem z narzeczonymi;
pomaga dobra¢ wlasciwe stowa i jakze go raduje widok mtodych ludzi uszcz¢sliwionych, ze
udato im si¢ razem z nim napisa¢ tekst naprawde osobisty.

Jezeli natomiast narzeczeni maja wyzsze wyksztalcenie, Bertrand uwaza, ze moze od
nich wymagaé¢ odrobiny wysitku: by razem zredagowali kilka zdan, ktére wyglosza wobec
gosci W dniu swojego $lubu. Nie twierdzi, ze to tatwe, ale przeciez do zrobienia. Coz, ci
dwoje nie mieli czasu.

- Spraw, by nasza mito$¢ opromieniata naszych bliskich, przyjaciot i dzieci. Niechaj si¢
nig raduja.

Siadaja na swoich miejscach. Panna mtoda delikatnie przesuwa sukni¢ na bok. Pilnuje,
aby tkanina wytwornie opadata na ziemie. Bertrand dostrzega wtedy jej pantofelki z surowego
jedwabiu. No tak, jakzeby inaczej - musza przeciez pasowac do sukni za trzy tysigce euro, w
ktorg si¢ toto wystroito. Toto $piewa ,,Id¢ do Ciebie, Panie™ ze skupieniem na twarzy, dbajac
0 to, by odpowiednio prezentowa¢ profil do kamery, a nie byto w stanie na wtasny $lub
sptodzi¢ paru linijek modlitwy od siebie.

- Jak mozesz si¢ godzi¢ na udzial w te] maskaradzie? - szepcze Bertrandowi czyj$ glos
za plecami.

Nie, nie za plecami: w najodleglejszych glebinach, w najdalszych zakamarkach jego
jestestwa.

Piorunem odmawia modlitwe powszechng, nie zdajgc sobie nawet sprawy, co mowi.
Podczas sktadki grane jest ,,Adagio™ Albinoniego, a gtos bez przerwy mu powtarza:

- Co ty tu robisz? Czemu bierzesz udziat w tej maskaradzie?

Nie prébuje tego glosu uciszyé. Wie doskonale, ze ma stuszno$¢. Stowa ptyng z ust

Bertranda, jakby kto inny je wypowiadat. Ale co tam! W tej chwili Pan Bog go nie styszy.



Wznosi hosti¢ i kielich ku pustemu zimnemu niebu. Podczas ,,0jcze nasz" czuje takie
odretwienie, az boi si¢, ze padnie na ziemi¢ jak dtugi. Chce jak najrychlej znalez¢ sie sam.
Spieszac sig, recytuje szybko i monotonnie:

- Modimy si¢ do Boga za tych zaslubionych, ktorzy zawierajgc zwigzek matzenski,
zblizajg si¢ do ottarza, aby posileni Cialem i Krwig Chrystusa ztaczyli si¢ na zawsze we
wzajemnej mitosci.

W czasie krotkiej chwili skupienia, ktéra potem nastepuje, lodowate macki oplataja mu
ramiona. Przywiera do niego Inny, sprawia, ze rozpacz Bertranda staje si¢ dotkliwsza. Sciska
go swymi zdradzieckimi dugimi palcami. | szepcze:

- Ci ludzie nie maja czego szuka¢ w twoim kosciele... Pozbadz sig¢ ich.

Czas na blogostawienstwo nowozencow. Spieszno mu zakonczy¢ to wszystko.

- Ojcze Swiety, Ty stwarzajac czlowieka na swéj obraz i podobienstwo, powotates do
istnienia m¢zczyzng i kobiete, aby jako maz i zona, ztaczeni w jedno ciatem i duszg, spetniali
w $wiecie swoje postannictwo. Prosimy Cie, Boze, zeSlij swoje blogostawienstwo na tych
nowozencow, Berengere i Vincenta, i wlej w ich serca moc Ducha Swietego. Spraw, Panie,
aby zyjac w tej sakramentalnej wspdlnocie, ktorg dzi§ zapoczatkowali, obdarzali sie
wzajemnie mitoscig, i $wiadczac w ten sposob, ze jestes wsrod nich obecny, stanowili jedno
serce i jedng dusze.

Zdanie gtadko ptynie po zdaniu. Bertrand nie probuje obserwowa¢ reakcji wiernych. |
tak potowa tych ludzi nie stucha i prawdopodobnie nikt nie zauwazyt nic nienormalnego.

- Udziel im tez pomocy, Panie, aby dom, ktory Berengere i Florent zaktadaja,
podtrzymywali wspolnym wysitkiem, a swoje dzieci, wychowane w duchu Ewangelii,
przygotowali do wspdlnoty z Tobg w niebie.

Powiedziat ,,Florent” zamiast ,Vincent". To imi¢ podszepngt mu Inny, a on je
powtorzyt bez zastanowienia, przejezyczyt si¢ naprawde mimowolnie. Wérod zgromadzonych
widaé poruszenie, rozlegaja si¢ zazenowane $miechy. Panna mtoda siedzi blada jak kreda.
Wydaje si¢ sparalizowana, niezdolna wykona¢ zadnego ruchu. Sciska nerwowo reke $§wiezo
poslubionego meza. Obydwoje wygladajg na kompletnie oszotomionych. A w Bertrandzie
wzbiera dzika rados¢. Odnosi wrazenie, ze wyparowato z niego cate ludzkie ciepto.

- Btogostaw swojej stuzebnicy Berengere, aby pelnigc zadania matzonki i matki, czysta
mitosécig swoj dom ozywiata, a zawsze zyczliwa i dobra, byta jego ozdoba.

Czarna mgla opada nan, otula go catego i wprawia w odretwienie.

- Blogostaw tez swemu studze Florentowi... Przerywa mu panna miloda glosem

dtawionym emocj3a:



- Nie Florentowi, tylko Vincentowi!

Wydaje si¢ niewiarygodnie wstrza$nigta. Bertrand za$ przybiera skruszong ming, sktada
rece na znak prosby o wybaczenie, odczekuje moment i glosem pelnym namaszczenia
powtarza:

- Btogostaw tez swemu studze Vincentowi, niechaj dobrze wypelia obowigzki
wiernego meza i troskliwego ojca.

Po czym zadowolony i jakby ztagodniaty konczy promiennie:

- Ojcze Swigty, spraw, aby ci, ktérzy wobec Ciebie zawarli matzenstwo i pragna teraz
przystapi¢ do Twego stotu, radowali si¢ W wiecznosci udziatem w obiecanej im uczcie
niebieskiej. Przez Chrystusa, Pana naszego. Amen.

No, po wszystkim. Zostali pobtogostawieni. Co prawda nie bez bdlu, ale w dzisiejszych
czasach trzeba sobie zapracowa¢ na btogostawienstwo Pana Boga. Bertrand wyczuwa wsrod
weselnikow co$ na ksztalt wszechogarniajgcej ulgi. A w nim gdzies glgboko wzbiera
bezdzwigczny chichot.

Od tej chwili skupia si¢ tylko na sobie i w ogole na nich nie zwaza. Pragnie pozby¢ si¢
ich jak najrychlej. W karkotomnym tempie recytuje rytualne formuty. Przyttacza go lodowata
fala, zmusza, by mowit coraz szybciej, by wypowiadat stowa niczym rozregulowany oszalaty
automat. Jest swiadom, ze popelnia bardzo ciezki grzech, grzech straszny, totez prosi Boga,
aby tym razem mu wybaczyl, poniewaz nie ma juz sit, duzej tego nie wytrzyma.

- Baranku Bozy, ktory gtadzisz grzechy swiata...

- ...zmityj si¢ nad nami.

Jego gtos niczym krzyk wznosi si¢ w §wietle rozjasniajagcym prezbiterium.

- Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy $wiata...

- ...0bdarz nas pokojem.

Doprasza si¢ rozpaczliwie, by Pan si¢ ulitowat i zestat nan pokoj.

Marzy, zeby juz si¢ skonczylo. Potrzebuje samotnosci, chce si¢ znalez¢ daleko od tych
ludzi darzacych go obojetnoscia dorownujaca tej, jaka on ich moze obdarzy¢. Niechze si¢ stad
wyniosg! Niechze zejdzie mu z oczu ta nadeta oblubienica i jej maz! Niech zabiorg kamery i
aparaty fotograficzne! Niech zniknie siostra panny mtodej, to wstretne babsko, ktore
kombinowato jak mogto, byle ukry¢ w drugim rzedzie dziewczynke z mongolizmem!

Rozdaje komuni¢ $wieta, nie widzac niczyjej twarzy. Patrzy jedynie na usta, ktore sie
rozchylajg, na jezyki wysuwane, by przyja¢ hostie. Nie probuje pochwyci¢ niczyjego
spojrzenia, w kazdym bowiem wyczytatby niechybnie tylko wrogos¢ i niezrozumienie. | tak

zresztg W 0g0le go to nie obchodzi. Wie, ze juz nigdy wiecej nie zobaczy tych ludzi.



Po komunii nastepuje chwila cichej modlitwy. Zazwyczaj wtedy wszyscy zaczynajg si¢
wierci¢, poniewaz koniec nabozenstwa jest bliski. Wiele 0s6b zmierza juz w strong wyjscia,
by porobi¢ jak najlepsze zdjecia mtodej parze obsypywanej ryzem. Juz niedtugo.

Bertrand podsuwa nowozencom i $wiadkom rejestr do podpisu. Panna mtoda jest
leworeczna. Dton lekko jej drzy i zostawia na papierze dtugg smugge niebieskiego atramentu.
Kiedy podpisy zostaty ztozone, Bertrand zamyka rejestr z trzaskiem i odktada na pulpit, na
Ewangelig, by nie traci¢ czasu, gdy bedzie wszystko zanosit do zakrystii.

No! Teraz jeszcze par¢ stow na zakonczenie. Wolno, ze skupieniem na twarzy
podchodzi do nowozencow. Mtodzi wstajg. Dostrzega w ich oczach niejakie wzruszenie,
niemy wyrzut, smutek, ktéry wprawia go w zmieszanie. Trudno, wytrzymajg, on musi zrobic¢
swoje do konca. Patrzac im w oczy, mechanicznie recytuje:

- Bog Ojciec niech was zachowa w mitosci wzajemnej i zgodzie, aby pokoj
Chrystusowy w was zamieszkat i stale przebywat w waszym domu... Badzcie szczesliwi jako
rodzice i cieszac si¢ zyczliwoscia przyjaciol, zyjcie z ludzmi w prawdziwym pokoju... Wsrod
$wiata badzcie $wiadkami, ze BOg jest mitoscia, aby stroskani i ubodzy, doznawszy waszej
pomocy, przyjeli was kiedy$ z wdzigcznoscig do wiekuistego domu Boga... Berengere i
Vincencie, i was wszystkich tutaj zgromadzonych niech btogostawi BOg wszechmogacy,
Ojciec i Syn, i Duch Swiety.

Jego rgka zamaszyscie kresli znak krzyza migdzy nim a wiernymi, ktorzy odpowiadaja
chorem: - Amen.

Wypowiada teraz formute rozestania:

- Idzcie w pokoju Chrystusa.

- Bogu niech beda dzigki - rozlega si¢ w odpowiedzi i §piewaczka intonuje ,,Exsultate,
Jubilate” Mozarta. Koniec.

Ludzie juz si¢ odwracajg do niego tytem, aby podazy¢ za nowozencami, ktdrzy ida
nawg poprzedzani r6zowo - niebieskim orszakiem dziecigcych druhen i druzbow. Bertrand
pochwytuje tu i 6wdzie rzucane nan spojrzenia wrogie, gniewne, a nawet pogardliwe.

I naraz, kiedy tak patrzy za mtoda parg oddalajaca si¢ ku $wiathu, gniew go opuszcza.
Wazy ciezar tego, czego sie dopuscit. Zastanawia sie, jak to si¢ stato, jak mogt co$ takiego
zrobi¢ im, ludziom nie gorszym od innych, ludziom, ktérzy ufnie zgtosili si¢ do niego, by
przygotowa¢ swoj $lub. Stoi w prezbiterium zdruzgotany, dygoczacy. Patrzy, jak odchodza,
opuszczaja kosciot, do ktorego nigdy wigcej nie wejda. Widzi, ze spora grupa weselnikow
wychodzi bocznymi drzwiami, jakby uciekali z miejsca nieprzyjemnego badz

niebezpiecznego. To straszna chwila.



Koséciot niemal juz opustoszat. W kierunku Bertranda zmierza ojciec oblubienicy, idzie
bez stowa, patrzac mu prosto w oczy. Na niskim stoliku stoja dwa koszyczki z pienigdzmi ze
sktadki. Mg¢zczyzna schyla si¢ i do jednego wktada koperte. Dwiescie euro gotowka, jak
obiecal. PO czym zegna si¢ oschtym skinieniem gltowy i odwraca. Dotgczy teraz do gosci
weselnych na zalanym $wiattem dziedzincu koscielnym, gdzie beda robione fotografie.

Bertrand zostaje wpatrzony w figure swigtej Agaty w dlugim rézowo - niebieskim
ptaszczu. Mgczennica niosgca Swe biate piersi na ztoconej tacy usmiecha si¢ do niego lekko.
Dtugo Bertrand nie rusza si¢ z prezbiterium, aby tamci mogli si¢ do woli nafotografowac.
Pozniej sprzed glownego wejscia znikajag tiule panny milodej, znikaja wytworne ciemne
garnitury i kolorowe kapelusze. Cichng $miechy i pokrzykiwania. Rozlega si¢ warkot
uruchamianych silnikéw samochodow.

Zostawili go samego. OczywiScie po tym wszystkim nie bytlo mowy o zaproszeniu na
kieliszek. Ojciec panny milodej milczaco je wycofal, kiedy spogladat mu w oczy z
zaci$nigtymi ustami.

Jest sam jak zwykle. Zawsze bedzie sam. Wolno idzie nawa, az wychodzi na $wiatto
dnia. Ostatnie samochody orszaku $lubnego oddalajg sie, tragbigc klaksonami. Patrzy na pyt
wzbijajacy si¢ nad drogg w popotludniowym upale i za sobg styszy rozbrzmiewajacy zimny
chichot.



MADELEINE

Po sesji fotograficznej czuje si¢ wyczerpana. Z mizernym skutkiem prébuje ukry¢
zmeczenie. Wie, ze ma swobode, lecz jest pod cigglym nadzorem. Sa tu dokota wszyscy i
wszyscy czuwaja. Jej ulegli spostrzegawczy straznicy. Jej dzieci.

Od ponad kwadransa Marie - Claire w kotko powtarza:

- Mamo, moéwilam, ze uczestnictwo we mszy jest nierozsadne. Strasznie t0 mame
wymeczyto. Mama juz tak nie moze!

Marie - Claire mowi tak, jakby zmeczenie matki boles$nie przygniatato jej ciato, jakby
matka, zyczac sobie za wszelkg cene wzig¢ udzial w ceremonii, popetnita wielki btad, by¢
moze fatalny w skutkach.

Gdybyz biedna Marie - Claire miata gtos mniej przenikliwy, moze Madeleine zdotataby
ja Scierpie¢. Nie mogac tego jednak wytrzymac, o$wiadcza w koncu dos¢ glosno, by wszyscy
ustyszeli:

- Moja droga, gdybys$ zechciata na chwile zamilkng¢, na pewno poczutabym si¢ mniej
Zmeczona.

Broda Marie - Claire zaczyna drze¢; emocja zasnuwa jej duze niebieskie oczy i czyni
glos jeszcze wyzszym:

- Och, mamo! Jak mama moze!... Chodzi mi tylko o mamy dobro!

Po czym obraca si¢ na pigcie i oddala biegiem, by gdzie$ na uboczu dyskretnie otrzeé¢
kilka tez.

Madeleine wzdycha usatysfakcjonowana. Biedulko, le¢ wydmucha¢ nos, bez pospiechu
wez si¢ W gar$¢. Cho¢ tyle bedzie zysku.

Odzywa si¢ Catherine:

- Mama jest zmg¢czona. Musi mama odpoczaé przed kolacja. Odprowadz¢ mame do
pokoju.

- A c6z was napadto, ze bez przerwy tylko powtarzacie: zmeczona i zmeczona?

Probuje protestowaé, lecz tym razem ostatecznie ustepuje: ujmuje corke pod ramie i
rusza z nig pigkna alejka wysadzang przepicknymi rézami.

Catherine szepcze:



- Skoro juz mama doprowadzita Marie - Claire do ez, domyslam sig¢, ze tatwiej uda si¢
mamie zdrzemna¢.

Madeleine usmiecha si¢ blado i nie odpowiedziawszy, pozwala, aby corka zaprowadzita
ja do pokoju.

Dzieci jej nie pozwalajg prowadzi¢ samochodu. Ze zgorszeniem mowia:

- Alez mamo, w koncu si¢ mama zabije. Albo zabije kogos!

Skonfiskowali jej klucz od starego clio. | ta ich niezno$na mania, zeby stale wszystko
podkresla¢, jej zwyrodnienie plamki zoéttej i reszte. A nie mozna przeciez przesadzac.
Widzenie obwodowe ma catkiem dobre i bez problemu mogtaby prowadzi¢ po bocznych
drogach o niewielkim nat¢zeniu ruchu. Prawda bowiem jest taka, ze im sprawia przyjemnosc,
kiedy ja sprowadzajag do poziomu osoby wymagajacej pomocy. Zmowili si¢, aby ja
torturowac.

Ma dos¢ traktowania jej jak niedoteznej staruszki i przewozenia jak paczki. Zreszta nie
ma zaufania, kiedy kto inny siedzi za kierownicg. Dlatego wtasnie zazyczyta sobie noclegu
tutaj. Nikt nie bedzie musial jej odwozi¢ w $rodku nocy. Poza tym bedzie o0 wiele
spokojniejsza. Potozy sie spa¢, kiedy zechce, a do domu wrdci jutro rano, zabierze si¢ z
Helene i Alexandre'em.

Zazadata pokoju z widokiem na park. Isabelle i Marie - Claire zaprotestowaty:

- Alez mama nie méwi chyba powaznie! Bedg mamie przeszkadzaty hatasy przyjecia.

Madeleine jednak nie chciata ustgpi¢. To moze by¢ ostatnie wesele, w ktorym bierze
udziat. | bardzo dobrze, ze bgdzie styszata muzyke i $miechy. Poczuje sie tak, jakby byta
wsrod gosci 1 do samego konca uczestniczyta W przyjeciu weselnym swojej kochanej
Berengere.

W pokoju siada na t6zku. Serce bije jej szybciej, nizby sobie zyczyta, z trudem wiec
prébuje jak najlzej oddychac.

- Chce mama, zebym zamkneta okiennice? - pyta Catherine.

- Nie, $wiatlo mi nie przeszkadza.

- Zostawie otwarte okno, zeby nie miata mama duszno.

- Swietnie...

- Marie - Claire wypakowata mamy walizke.

- Czemuz ona si¢ wtraca? - rzuca Madeleine z irytacja. - Nie prositam, zeby grzebata w
moich rzeczach.

Catherine odpowiada niewzruszenie:

- Przybory toaletowe potozyta w tazience, a koszule nocng na oparciu fotela.



- Jakbym sama nie mogta tego zrobi¢! Marze 0 dniu, kiedy ta nasza biedulka zdecyduje
si¢ zaja¢ W koncu whasnymi sprawami, bo wszystkim nam odda wielka przystuge.

Catherine nadal nie traci nic ze swego spokoju.

- Cho¢by mama wygadywata najgorsze okropnosci, nie uda si¢ wyprowadzi¢ mnie z
rownowagi w dniu slubu mojej corki.

Catherine kreci si¢ po pokoju, przestawia kwiaty w wazonie, zeby Madeleine widziata
je z t6zka. Stawia szklanke wody na stoliku nocnym, przykleka przed matka, aby zdja¢ jej
buty. Potem podtrzymujac ja za ramiona, podnosi jej nogi i wolno ktadzie jg na t6zku. Jej
ruchy sa precyzyjne, delikatne i stanowcze zarazem.

- Chce mama drugg poduszke?

- Nie, tak jest dobrze... Chciatabym mie¢ ksigzke pod reka, w razie gdybym...

Catherine grzebie w walizce i wyciaga z niej gruby tom, ktory ktadzie na brzegu stolika
nocnego. Usmiecha si¢, ujrzawszy tytut.

- ,Uczta" Platona... Widzg, ze bierze si¢ mama za powazne lektury filozoficzne.

- | jeszcze si¢ ze mnie natrzasasz!

- Skadze! Wrecz przeciwnie, ciesze si¢ - zapewnia i z uSmiechem dotyka jej policzka. -
Bardzo dzielna z mamy osoba. Niech mama tylko nie przemegcza oczu.

W szufladzie stolika nocnego zostawia mocno powigkszajaca lupg, ktora Madeleine si¢
wspomaga, czytajac.

- Niech mama teraz odpoczywa. Zajrze za jakas godzinke sprawdzié, czy czego$ mamie
nie trzeba.

- Jestem wystarczajaco duza dziewczynka, zeby zadba¢ 0 siebie i zejs¢ do was
samodzielnie, jesli bede miata ochotg! Kiedyz wy wszyscy przestaniecie mnie traktowac jak
niedot¢zng inwalidke?

Catherine smieje si¢ cicho. Pochyla si¢ had matka i szepcze:

- Niech mama nie udaje wigkszej zotzy, niz jest.

Po czym $ciska jej krétko reke i wychodzi.

Madeleine usmiecha sie, styszac zamykane cicho drzwi. Sposrod wszystkich jej dzieci
Catherine jest obdarzona chyba najwiekszg inteligencjg. Tylko na niej zadnego wrazenia nie
robig zgryzliwe badz prowokujgce uwagi Madeleine. Inni natychmiast si¢ oburzaja,
protestuja, biadolg, unoszg si¢ gniewem. A Catherine pozostaje niewzruszona; usmiecha sig
tylko ironicznie, cho¢ z czuloscig. Ona jedna potrafi si¢ jej sprzeciwic.

Lezac na t6zku, Madeleine wpatruje si¢ W $ciane pokryta tkaning z Jouy. W samym

srodku obrazu mruga do niej czarna plama. Wokot plamy jak wokot ciemnej studni tancza



rézowi pastuszkowie. Teraz jej zycie jest ciggiem fotografii wypalonych posrodku. Wszystko
jest jasne, wszystko jest wyrazne oprdcz tej czarnej plamy w srodku tego, na co patrzy, plamy
strasznej, nieusuwalnej. Tego si¢ nie da wyleczy¢. A ona nie moze przywyknag.

Rozglada si¢ po pokoju, dlugo wpatrujac si¢ W kazdy szczegot. Ciemny krag otaczaja
obrazy wyrazne, lecz niekompletne, jakby pozarte przez ciemno$é, ktdra wyrasta w srodku.
Trzeba czasu, by po kawatku posktadata sobie widok catosci. Czasu jednak jej nie brakuje.
Jest stara. Nic innego nie ma do roboty.

Styszy zgietk dochodzacy z parku, $miechy gosci, pokrzykiwania dzieci, brzgk szkta,
niezrozumiaty gwar, nad Ktory co rusz wybija si¢ glos$niejszy dzwiek. Niekiedy wydaje sie jej,
Ze rozpoznaje znajomy gtos. Dziala to na nig kojaco, jakby otulalo jg zyciodajne ciepto
niesione hatasami kradzionymi przyjeciu.

Nie jest jej smutno, przeciwnie. Dzi§ nawet jest wyjatkowo szczesliwa. Nie co dzien
wydaje si¢ za maz ulubiong wnuczke. Przyjazd tutaj sprawit jej ulge. Ostatnie miesigce byty
trudne; zastanawiala si¢ nawet, czy dotrwa do slubu.

Wspanialg ma dziewczynke. Pickniejszej panny mlodej nie datoby si¢ nawet wysnic.
Suknia ol$niewajgca. Wszystko w najlepszym guscie. Chtopak tez jak si¢ patrzy. Inteligentny,
dowcipny, zakochany. Jej dziewczynka ma szcze¢scie | W pelni sobie na nie zastuzyta.

W ksigzce, ktdra lezy na stoliku nocnym, przeczytata o0 dziwnej legendzie: pierwotnie
cztowiek sktadat si¢ z potowek. Z dwdch ciat idealnie potaczonych. Pewnego dnia jednak
bogowie je rozdzielili. Odtad kazdemu zycie uptywa na poszukiwaniu swej drugiej potowy,
potowy utraconej, a kiedy ja znajduje, taczy si¢ z nig mitoscig doskonalg i nierozerwalna.
Tyle ze wigkszos¢ ludzi przemierza $wiat nadaremnie, nigdy nie natrafiaja na potowke, od
ktorej zostali oddzieleni. Albo niestusznie sadza, ze znalezli to, czego szukali, a wtedy
powstajg pary nieudane, skazane na cierpienie.

Ta legenda bardzo ja wzruszyta, bo jakby opowiada o niej. Ttumaczy jej cierpienie,
potworng samotnos$¢, przekonanie, ze nie jest cata, ze jaka$ jej cze$¢ zostata amputowana.
Przez cale zycie Madeleine nie przestawata szacowaé, jak trudno przetrwac, bedac ledwie
potowka cztowieka, kawatkiem me¢zczyzny albo kobiety, jak strasznie jest by¢ samotnym lub
we dwoje, lecz z niewtasciwg osoba.

Dzisiaj jest szczesliwa: ma wrazenie, ze jej dziewczynka odnalazta zagubiong potowke
siebie. Zdaniem Madeleine to istny cud.

Gorgco. Gdzie§ w pokoju stycha¢ brzeczenie owada. Skrzydto okna poskrzypuje
poruszane powiewem wiatru. Madeleine zamyka oczy. Czarna plama zlewa si¢ z ciemnoscia

pod powiekami.



Ile czasu mi jeszcze zostato? Czy dos¢, zebym zobaczyta ich pierwsze dziecko? Moze i
drugie?

Wie, ze bedzie musiata ich zostawi¢ w drodze. By¢ moze czas zniszczy ich zwigzek.
Moze kiedys si¢ rozstang. Ale jej juz wtedy nie bedzie; nigdy si¢ 0 tym nie dowie. Dla niej na
zawsze pozostang idealng parg zastygta W niezmgconym szczgsciu.

Niebo jest jasnobtekitne jak w raju. W uszach dzwieczy jej bicie dzwondéw. Wchodzi do
zalanego swiattem wielkiego kosciota ze szkta. Ma na sobie sukni¢ §lubng podobna do sukni
Berengere. Nigdy jeszcze nie byta rownie szcze$liwa. Idzie powoli, usmiechnicta i lekka.
Ludzie zwracajg na nig wzrok. Sg tu wszyscy. Jej rodzice, przyjaciele z dziecinstwa i z
mtodosci, jej dzieci, wnuki. A on czeka przed ottarzem. Stoi tytem do niej, lecz to on, jest
tego pewna.

Kiedy byta bardzo mtoda, ona takze spotkata swojg drugg potdéwke utracong u zarania
czasOw. Miata to szczgsécie. Na jej twarz wyptywa u$miech, ktorego nie moze i nie chce
powsciagna¢. Usmiecha si¢ jak jeszcze nigdy dotad. Idzie dalej nawa. Juz prawie doszta.
Wtedy on si¢ odwraca. Nic si¢ nie zmienit. Jest tak samo mtody i pigkny jak niegdys.

- To naprawdg ty?

- Owszem, to ja. A kto by miat by¢?

- Ale przeciez... myslatam, ze nie zyjesz.

- Wszyscy tylko chcieli, zebys$ tak myslata.

- Nie zmienites sie.

- Czekatem na ciebie... Nadal chcesz?

Juz ma przytaknaé, lecz spostrzega naraz, ze suknia §lubna wisi na niej niczym
koronkowy catun. Wstydzi si¢ swojej postarzatej twarzy, wychudzonego ciata. Cata rados¢
ulatnia si¢ raptem, a jg przerazenie $ciska za serce.

- Zobacz, jak ja wygladam! Chcialby$ mnie takg poslubic¢?

A on usmiecha si¢ z niezmgconym spokojem.

- Zawsze ci¢ pragngtem. Przypomnij sobie, cosmy mowili: jestesmy dla siebie
stworzeni... Czy zmarszczki na twojej twarzy, ciato pulchniejsze albo bardziej wysuszone
moze to zmienié¢?... Czekatem na ciebie tak dlugo.

- Ja nie mogtam czeka¢, wiesz... Nie miatam wyboru.

- Wiem. Ale to sig¢ nie liczy.

- Nie, nigdy si¢ nie liczyto.

- Najwazniejsze, zeSmy si¢ odnalezli.



Mtody mezczyzna wolno wiedzie wzrokiem po pierwszej tawce, w ktorej siedzg dzieci
Madeleine. Pyta cichutko:

- Ktére?

- Trzecie od prawej - odpowiada mu szeptem. U$miecha si¢, ujmuje jej dton i $ciska. Po
czym odwracaja si¢ przodem do ottarza, w ich kierunku juz zmierza ksigdz bez twarzy.

Wtedy dzwony zaczynajg bi¢ w najlepsze. Ich dzwigk staje si¢ nie do zniesienia.
Catherine wybiega z tawki. Ciagnie ja za sukni¢ $lubna, czepia si¢ matki, krzyczac:

- Chce do mamy! Chce do mamy! Do mamy! Przezroczyste sklepienie wali si¢ z
trzaskiem rozbijanego szkta. .

- Mamo! Niech sie¢ mama obudzi!

To Catherine. Potrzasa nig lekko za ramig, szepczac przy samym uchu:

- Przysztam po mame. Juz 0sma. Zaraz bedziemy siada¢ do stotu... Wahatam sig, czy
mamg¢ obudzi¢, ale w koncu pomyslatam, ze wolataby mama nie przepuscic¢ kolacji.

Madeleine przez kilka chwil lezy jeszcze z zamknigtymi oczami, w koncu odpowiada:

- Dobrze zrobitas.

Catherine pomaga jej si¢ podnies$¢, po czym przysiada obok niej na brzegu t6zka, dajac
jej czas na oprzytomnienie.

- Zajrzatam tu koto siodmej, ale tak smacznie mama spata... Musiata by¢ mama
naprawd¢ wymeczona.

Madeleine nie odpowiada. Swiatlo jest teraz inne. Lagodniejsze, ztociste i jakby
przepelnione melancholig. Madeleine milczy. Wpatruje si¢ W czarng plam¢ przed oczami, w
plame, ktora nigdy nie zniknie, podobnie jak nie znikt bol, ktory towarzyszy jej od
sze$¢dziesieciu lat. Czuje dton corki na rece.

- Przyczesz¢ mame. Pigknie bedzie mama wygladata na kolacji.

Madeleine nie odzywa si¢ stowem. Ulegle pozwala cérce na wszystko. Catherine
poprawia jej fryzure, palcami uktada zburzone kosmyki. Po dtugiej chwili pyta:

- Dobrze si¢ mama czuje?

- Tak, nic mi nie jest. Co$ mi si¢ tylko przysnito... Nie zwracaj uwagi.

Catherine nie odpowiada. Nadal jg czesze. Madeleine zamyka oczy, mysli o delikatnych
palcach corki w swoich wtosach i szepcze:

- Cos mi sie tylko przysnito...



HELENE

On jak zwykle jedzie troch¢ za szybko. A ona nic nie méwi, poniewaz to by go
wprawito w zty humor. Zreszta po uwadze z jej strony i tak by nie zwolnit. Wida¢ wyraznie, z
jaka przyjemnoscig trzyma rgke na Kierownicy obciagnictej gtadka skorag. Helene stara sie nie
mysle¢ 0 ryzyku wypadku, o trojgu dzieciach jadacych z tytu. Poddaje si¢ uczuciom chwili.
Wopasowuje si¢ gleboko w fotel, odwraca gtowe do szyby i zamyka oczy. W minivanie nie
czuje sie predkosci. Jest sie jak w migkkiej wygodnej bance, ktora niweluje nieréwnosci
drogi.

Kiedy byta mata, zawsze w samochodzie dostawata choroby lokomocyjnej, ale przeszto
jej, odkad jezdzi z przodu. Jej dzieci nigdy nie choruja, nawet kiedy Alexandre gna jak wariat
po waskich wiejskich drogach. To juz cos.

Jest dumny z nowego samochodu stuzbowego. Luksusowa 806 ze skdrzanym
wnetrzem. Helene nienawidzi zapachu skory, czuje go jednak tylko przez pierwszy kwadrans
jazdy. Potem przywyka. W $rodku wszystko mozna regulowac¢: rolety na oknach, zaglowki,
nachylenie, a nawet ksztalt foteli. Cato§¢ tak pomyslano, aby mozna podréozowaé w
maksymalnym komforcie.

Kiedy odkryli, ze fotele mozna obroci¢ i urzadzi¢ sobie piknik w samochodzie, dzieci
nie posiadaty si¢ z podniecenia. Tyle ze Alexandre zaraz zgasit ich rados$¢: nie ma mowy o
jedzeniu w aucie. Na samg mysl 0 okruszku ciastka w czekoladzie na wyktadzinie omal nie
dostat apopleksji:

- Cholera, chyba masz w gtowie nie po kolei! Przeciez we wtorek odbieram na lotnisku
tych Niemcow z Dusseldorfu. Myslisz, ze bede miat czas odda¢ woz do czyszczenia?

Oczywiscie, kochanie, to absolutnie przekonywajacy powod, zeby nie korzysta¢ ani z
obrotowych foteli, ani ze stoliczkdéw z zabawnym otworem na kubek. C6z by sobie pomysleli
Niemcy z Dusseldorfu? Ci ludzie nienawidzg niechlujnosci, 0 tym powszechnie wiadomo.
Jakze moglam by¢ taka glupia i zapomnie¢, ze okruszek ciastka na wyktadzinie z tytu
samochodu gotow narazi¢ na szwank podpisanie kontraktu! Wybacz, kochanie, ze tak si¢
zapomniatam.

Ostatecznie zatrzymali si¢ przy autostradzie w restauracji sieci ,,Courtepaille™ i dzieci w

sumie uznaly, ze rownie fajnie bedzie zjes¢ drugie $niadanie w krytej strzechg chacie, ktéra



przypomina dom Asteriksa. Helene pamigta reklam¢ nadawang parg lat temu w telewizji.
Szczupta, $wietnie zbudowana mtoda kobieta w stroju kapieclowym lezy w hamaku, tulac
mate dziecko. Jest odwrdcona tytem; nie wida¢ jej twarzy, tylko wilosy spigte w kok
odstaniajgcy zgrabng szyje. Patrzy z gory na wielki basen, w ktorym si¢ pluskajg rozeSmiane
opalone dzieci. Mgski glos mowi: ,,Obdarowata ci¢ calg swoja mitoscig... I czworgiem
picknych dzieci". Po czym w dole ekranu pojawia si¢ liczba 806.

Znajac Alexandre'a, Helene jest pewna, ze wiasnie o tej reklamie myslat, kiedy wybierat
nowy samochod stuzbowy. Piekna kobieta, czworo §licznych dzieci, basen, peugeot 806.
Najpickniejszy wyznacznik sukcesu.

Moze by¢ zadowolony. Ma basen i peugeota 806. A troje dzieci zamiast czworga to tez
calkiem niezle. Oczywiscie ich dzieci nie sg takie tadne jak te z reklamy. Wszystkie ich
pociechy  odziedziczyly  charakterystyczne duze czoto  Clouetow, kompletnie
nieproporcjonalne w dzieciecej buzi.

To jej przywodzi na mysl przykre wspomnienie. Chwile, kiedy jej matka po raz
pierwszy zobaczyta Pauline. Helene byta bardzo dumna ze swojego pierworodnego dziecka.
Czoto w ogodle jej nie przeszkadzato; byto po Alexandrze, ot co. Za to jej matka wygladata na
wrecz wstrzasnigta.

- Cos podobnego! - zawotata. - Takie czoto! Myslisz, ze to normalne?

No i zaczelo sig, nie bylo sily, zeby ja powstrzymaé. Obmacata malutka gtowke,
poogladata profil, jakby chciata sporzadzi¢ jej opis antropometryczny. Nie liczyto si¢ juz nic
précz tego szerokiego, zbyt wypuktego czota.

- Mamo, badat ja pediatra jeszcze na porodéwce. Wszystko jest w normie. Przeciez
widzisz, ze to zupelnie zdrowe dziecko!

Matka jednak nadal wyrazata watpliwosci, podwazata kompetencje pediatry i
specjalisty od usg - ,kazdy wie, ze mnostwo rzeczy im umyka™ - nawet wiasnej corce
zarzucala zaslepienie:

- Matka tak kocha swoje dziecko, ze nie potrafi spojrze¢ prawdzie w oczy. Kto§ musi
popatrzy¢ z boku, zeby zwrdci¢ uwagge na co$ oczywistego.

A poniewaz Helene si¢ opierata, matka zaczeta ja namawiac, aby si¢ skonsultowata z
pediatrg W miescie.

- Mozna im bardziej ufa¢ niz tym ze szpitala, gdzie pracujg tasSmowo i biorg pacjentéw
jak leci... Szkoda, ze nie chciata$ rodzi¢ w klinice La Pergola jak twoja kuzynka... Helene,

proszg, poradz si¢ specjalisty jak najszybciej. Zrob to, jesli nie dla matej, to dla mnie!



Nie przerywata matce, nagle poczuta si¢ strasznie zmeczona. PO czym ze tzami w
oczach zapytata:

- Uwazasz, ze to dziecko jest bardzo brzydkie?

- Alez skad! Co tez ci przyszto do glowy? - oburzyla si¢ jej matka. - Skarbie, nie
powinna$ przeinacza¢. TO normalne, ze si¢ martwie, troszcze. Ale skoro nie wolno mi si¢
odezwa¢... Malutka jest §liczna! Wypisz wymaluj tata! Naprawdg. Istna Clouetéwna.
Wykapana Clouetowna!

Helene spoglada na trojke swoich dzieci usadowionych z tytu, zerkajac do lusterka w
ostonie przeciwstonecznej, ktorg ustawia tak, aby dobrze je widzie¢. To prawda, Pauline to
~wykapana Clouetéwna": niebieskie oczy, wtosy jasne, prawie biate i to szerokie wypukte
czoto. Clemence tez jest ,,wykapang Clouetowng". Hadrien nie odstaje od sidstr. Na prézno
Helene wpatruje si¢ z uwagg w twarze swoich dzieci, nie widzi w nich ani cienia wtasnych
rysow. Moze tylko uszy majg po niej, mate, tadne, przylegajace do gtowy. Kto jednak zwraca
uwage na uszy? Wydata na §wiat samych ,,wykapanych Clouetow". To tak, jakby z niej nic
nie wzigli, wszystko odziedziczyli po ojcu, jakby ona byta tylko brzuchem, zbiornikiem
przyjmujgcym cenny depozyt, ktoremu dostarczyta ciepto i pozywienie.

Przywodzi jej to na mysl teori¢ Arystotelesa na temat kolejnych pokolen zwierzat:
samica zapewnia schronienie - swdj brzuch - i materi¢ - swoja krew. Samiec daje formg, iskre
zycia ksztaltujaca materi¢ - Swoje drogocenne nasienie. W sumie niewykluczone, ze czasami
tak wlasnie to wyglada. No i prosze - okazuje si¢, ze ona jest doskonatg arystotelesowskg
samiczka, ktdra rodzi matych ,,wykapanych Clouetow".

- O czym myslisz? - pyta Alexandre.

- O Arystotelesie. - A...

Praktycznie nigdy nie jest ciekaw, o czym Helene mysli. Dziwne, ze zadat to pytanie
akurat w chwili, kiedy myslata o Arystotelesie. Dziwne, chociaz nie wyglada, aby go to
obchodzito. Sa w samochodzie z dzie¢mi, jada na §lub Berengere, a ona mysli 0 Arystotelesie.
Alexandre uwaza, ze to normalne. Alexandre jest obdarzony wyjatkowo otwartym umystem.
Nic go nie zdumiewa. Mozliwe tez, ze nie stuchat, co odpowiedziata.

Zresztg aby jasno da¢ do zrozumienia, ze to koniec rozmowy, pogtasnia nieco dzwiek
ptynacy z kolumn rozmieszczonych w roznych miejscach wozu. Odkad ruszyli w drogg, caty
czas graja Pink Floyd, Fleetwood Mac, Genesis, a wtdruje im Alexandre, ktory Spiewa, wijac
si¢ w skdrzanym fotelu. Od jakiego$ czasu zaczat znowu stuchaé hitdw ze swoich szkolnych
lat, aby zapomnie¢, ze po konformistycznej mtodosci stat si¢ zadowolonym z siebie

trzydziestoparolatkiem. Jezdzi luksusowym samochodem stuzbowym. Nosi westony i



garnitury za dwa tysigce euro. Nadal jednak jest mtody. Dowdd: w weekendy chetnie ubiera
sie W dzinsy i sprane podkoszulki. Zadne tam kraciaste koszule albo polo Lacoste'a. Jego
zdaniem to zbyt konwencjonalne.

Przy ,,Money" zndw podkreca dzwigk | $piewa jeszcze glosniej, bebnige palcami w
kierownice obciggnieta skora: ,,Money! Get away, take a good job with more pay, and you're
okay".

A Helene z trudem opanowuje che¢, by krzyknaé, ze boli ja glowa, ze marzy o
odrobinie ciszy. Nie moze tego wytrzymac.

Sprobuj sie uspokoi¢. To nic takiego. Nie jest tak Zle. Ostatecznie nie ma powodu, zeby
obwinia¢ Pink Floydow. Gdyby stuchat muzyki klasycznej, pewnie jeszcze bardziej by cie to
denerwowato.

Odwraca glowe, patrzy na las taki gesty, taki zielony, przesuwajacy si¢ szybko za
szybg, po czym przymyka oczy. Mamy wszystko, mysli. To cytat z jej matki. Ilekro¢
rozmawiajg przez telefon i Helene probuje da¢ do zrozumienia, ze u nich nie zawsze dobrze
si¢ uktada, za kazdym razem w koncu styszy:

- Alez zupeknie ci¢ nie rozumiem, Helene: przeciez masz wszystko! Dom z basenem...
basen w Paryzu, Helene! Masz zdrowe dzieci... - Nigdy nie méwi ,.tadne dzieci”; nie zdotata
przywykna¢ do ich podobienstwa do Clouetow, co nie przeszkadza, ze bardzo kocha wnuki. -
Masz meza, ktéry ci¢ kocha i zarabia dobrze, bardzo dobrze. Nie wspomne juz 0 domu w
Bretanii, 0 podrézach. .. Masz prace niezbyt meczaca! MOw, co chcesz, ale macie trzy
miesigce wakacji w roku... Naprawde, Helene, czy ty zdajesz sobie sprawg, jakie masz
szczgscie?

C6z mozna na to odpowiedzie¢? Nie da si¢ zaprzeczy¢: ma wszystko. Poza tym bardzo
wygodnie tak widzie¢ rzeczy. Ma wszystko. Wiec w czym problem? O tym akurat
nieszczegolnie ma ochot¢ rozmawiaé z matka. | tak zresztg nie miataby co powiedziec.

Kiedy otwiera oczy, w oczach rozbtyska jej pierscionek zargczynowy na palcu. Duzy
szafir w litej oprawie otoczony sporymi brylantami. Cato$¢ prezentuje si¢ naprawde okazale.
Jak mogta co$ takiego wybra¢? Niesamowite, jak cztowiekowi zmienia si¢ gust. W jej
wypadku w ciggu dziesieciu lat z nieduzym hakiem.

Doskonale pamigta, ile kosztowat: trzydziesci tysiecy frankdw. Byta dumna, ze ma taki
drogi klejnot. Calymi dniami wpatrywata si¢ w pierscionek, podziwiata, jak pigknie $wiatto
si¢ zatamuje na kamieniach, uktadata dton we wdzigcznych pozach. Zakochana narzeczona z
pierScionkiem W ksztatcie margerytki za trzydziesci tysiecy frankdw. Dzisiaj ledwie moze na

niego patrzy¢. Prawie nigdy go nie nosi, tylko przy okazji uroczysto$ci rodzinnych, poniewaz



to jedyna jej cenna bizuteria, a poza tym teSciowa i tak by natychmiast zauwazyta, ze go nie
ma na palcu. | zaraz zrobilaby si¢ z tego afera. Na samg mysl 0 tym czuje takie znuzenie, ze
juz woli wtozy¢ pierscionek. Nie razi zreszta na rodzinnym spotkaniu: kazdy ma na sobie cos$
w tym stylu. Zmienia si¢ tylko kolor kamieni.

Spoglada teraz na pierscionek, ktérego ztobkowana otoczka nieodparcie kojarzy jej si¢ z
brzegami foremki do tarty. Nosze na palcu foremke do tarty za trzydziesci kawalkow.
Zamyka znOw oczy, stara si¢ skupi¢ na czyms innym.

Na mysl jej wraca reklama peugeota 806. Ta zgrabna kobieta w hamaku... jeszcze pare
lat temu Helene mogtaby zagra¢ zamiast niej. Po dwdch pierwszych cigzach zachowata tadng
figure. Za to po Hadrienie niezupetnie wrocita do dawnej wagi. Moze tez nie pilnowata si¢ tak
bardzo jak przy corkach. Nie udato jej si¢ pozby¢ pieciu kilograméw, ktére si¢ rozlokowaty
na udach, biodrach i brzuchu. Nie jest taka tadna jak niegdyS. Zaokraglita si¢, przywiedla.
Doskonale zdaje sobie z tego sprawe; cierpi, lecz zdecydowata, nie bardzo wiedzac dlaczego,
ze nie ma ochoty do niczego si¢ zmusza¢. Stale do czegos$ si¢ zmusza i ma juz tego dosc.
Alexandre nie poczynit na ten temat zadnej uwagi, stowem nie napomknat. W ich zyciu nic
si¢ nie zmienito. Po prostu jej przybyto pie¢ kilo.

On zresztg tez przytyl, odkad mnozg mu si¢ biznesowe spotkania przy obiadkach i
brakuje czasu na wieczorne granie w squasha w Country Clubie. Urést mu brzuch, ma teraz
wystajacy bebenek ulokowany w okolicach pegpka. Helene wie, ze to juz nie zniknie. Bo i nie
bedzie miato jak znikng¢: liczba obiadkow biznesowych bedzie proporcjonalna do sukcesow
zawodowych jej me¢za, Alexandre za$ stara si¢ jak moze, by odnie$¢ sukces. | prosze: razem
beda tyli i starzeli si¢, rami¢ W rami¢; beda jechali stuzbowag 806 po jasno oswietlonych
drogach zycia.

Dzieci w koncu zasngly. Na zakretach glowy lecg im troszk¢ na bok, co wskazuje
pochylony profil. Po drugim $niadaniu przy autostradzie przebrata je w stroje dziecigcych
druzbéw: dziewczynki w rézowe sukienki zdobione recznie haftowanym marszczeniem,
Hadriena w granatowe bermudy i r6zowa koszule. Tym razem obeszto si¢ bez muszki albo
fantazyjnego krawata.

Sukienki z marszczeniami podobajg si¢ jej tylko na niemowletach. Na nich wygladaja
rozkosznie niemodnie, dzieci sg jakby wyjete z dagerotypu. Za to dziewczynki szescio - i
o$mioletnie wygladaja po prostu wiesniacko. Inna rzecz, u$wiadamia sobie, ze w ogdle mierzi
ja widok dzieci w orszaku §lubnym. Probuje sobie przypomnie¢ wszystkie §luby, na ktérych
byta. Przed oczami jej defilujg pastelowe kolory - rézowy, zotty, niebieski, seledynowy -

bragzowa blyszczgca tafta, jaskrawordzowa bawelniana pika, fiotkowa satyna, biaty len,



kokardki, haftowane skarpetki, koronki, wstazki, wianki, stomkowe kapelusze, paski i
$mieszne krawaciki, czasem koszyczek cukierkow albo tiulowa sakiewka $ciggana
jedwabnym sznurkiem... Groteska, normalnie groteska. Naprawdg juz nie moze patrze¢ na te
wycudowane orszaki, na rytualne przebieranki.

Alexandre si¢ denerwuje: spoznig si¢. Nie miatoby to znaczenia, gdyby byli zwyktymi
gos¢mi, ale jada przeciez na $lub Berengere, a dzieci maja i$¢ w orszaku.

Trzymajac plan na kolanach, Helene pilotuje m¢za po waskich wiejskich drogach.
Alexandre si¢ ztosci, poniewaz Berengere nie chciata wzig¢ slubu w Saint - Andre - du -
Chene ,jak wszyscy". Ubzdurata sobie ,uroczy” romanski koscidtek w jakiej$ zapadiej
wiosze. Trzeba mie¢ naprawde nargbane, zeby brac §lub w jakiej$ dziurze!

- Kochanie, Saint - Andre - du - Chene to tez dziura! A Berengere jest oczarowana tym
kosciotkiem, dobrze wiesz. Twoja siostra ma prawo wzig¢ $lub gdzie indziej, nie w Saint -
Andre, gdzie, nawiasem moéwiac, nie ma nic godnego uwagi... Wnetrze jarmarczne, az z¢by
bola!

Przed jej oczami staje gipsowy Chrystus z ming pogodna, nieco glupawa, wskazujacy
palcem swoje ptongce serce otoczone korong cierniowg. Widzi jego rumiane policzki,
czerwone wargi, niebieskie oczy i to serce, z ktérego wyrastajg ztote promienie. | calg litanie¢
zbyt pokolorowanych $wietych z wywroconymi oczami: $wigta Terese, Swigtego Jerzego
walczacego ze smokiem, Matke Boska rozgniatajacg weza stopa ozdobiong r6zg... Naprawde
trudno mie¢ Berengere za zte, ze chciata wzigé §lub w innym otoczeniu! Alexandre nie
odpowiada; mamrocze tylko co$ niezrozumiatego. To dlatego, ze mam stusznos¢, mysli
Helene.

Z maksymalng predkos$cia przejezdzaja przez kilka wsi. Siedzi wcisnigta w fotel. Kiedy
Alexandre jedzie tak szybko, wydaje si¢ jej, ze W kazdej chwili moze si¢ sta¢ co$ strasznego.
A on si¢ wscieka: jego zdaniem wskazdwki na planie sg bardzo niedoktadne.

- Gdybys nie przemknat przez t¢ wie$ jak wariat, nie przegapilibysmy drogowskazu.

Musza zawroci¢, Alexandre zas ani mysli skrywa¢ ztego humoru, krytykujac ten ,,plan
do dupy".

- Powiesz to Vincentowi, on go rysowat.

Jadg przez wie$ w przeciwnym kierunku. Drogowskaz jest, stoi przed merostwem, jak
widniato na planie. Aczkolwiek nie przy samym skrzyzowaniu. Latwo go przeoczy¢, jesli si¢

jedzie nieco szybciej.



Juz prawie sa na miejscu. Dzieci si¢ obudzity, kiedy Alexandre zaczat si¢ wkurza¢ na
»plan do dupy". Podchwycity to i powtarzaja: plan do dupy, plan do dupy, co tylko wzmaga
jego ztos¢. Helene odwraca si¢ do dzieci:

- No, no, nie méwi sie ,,plan do dupy”, tylko ,,plan do pupy".

Poktadajg si¢ ze $miechu, cho¢ nie bardzo zrozumiaty. Jedno przez drugie wykrzykuja:
»Plan do pupy, plan do pupy!"

- No tadnie - gdera Alexandre. - Jeszcze je zachecasz z tym swoim dupiatym poczuciem
humoru.

- Aty je zachecasz bez poczucia humoru...

- Dobra - ustepuje. - Nie bedziemy si¢ ktocili o takie gowno.

Helene si¢ uSmiecha.

- No pewnie, ze nie bedziemy si¢ ktocili.

Kosciot juz wida¢. Zdaza. Wszystko pdjdzie dobrze. | wtedy... Hadriena znienacka raz i
drugi pociaga na wymioty, po czym malec dostaje torsji. Dziewczynki podnosza krzyk.
Alexandre wrzeszczy. W samochodzie rozchodzi sie¢ przykry smréd. Hadrien wybucha
ptaczem.

- No nie! - ryczy Alexandre. - Nie wierze!... Niemozliwe!

A Helene traci cierpliwos¢:

- Przestan, Alexandre! Dobrze wiesz, ze nie zrobit tego umyslnie.

Parkujg przy drodze niedaleko kosciota; wszedzie pelno samochodow. Widza
wystrojony ttum gosci sttoczonych wokot placyku przed kosciotem.

- Sp6znilismy sie! No niel...

Helene ma w gltowie tylko jedno: pozbyc¢ si¢ jego i jego ztorzeczen.

- Postuchaj, wigkszos¢ gosci jeszcze nie weszta do ko$ciota. Jest dos¢ czasu. 1dz
przodem z dziewczynkami. Ja si¢ zajm¢ Hadrienem.

- A w0z? Przeciez go nie zostawimy w takim stanie!

- Alexandre, przede wszystkim nie zostawimy Hadriena w takim stanie. Pozwdl, ze
samochodem zajmiemy sie potem.

Wiciekto$¢ go rozsadza. Helene wyczuwa w nim co$ na ksztatt paniki, strachu.

- No dobra - zgadza si¢ Alexandre. - Zaprowadze dziewczynki i wroce. Ty sie zajmiesz
Hadrienem, a ja samochodem.

- Bardzo dobry pomyst! - przyklaskuje Helene m¢zowi i mysli: kazdy spelnia swoja
role. Kazdy ma swoje priorytety.



W glebi ducha jednak wie, ze jest niesprawiedliwa. Oczywiscie, ze W pierwszej
kolejno$ci zatroszczyt si¢ 0 samochdd, i owszem, to jest wkurzajace. Ale z drugiej strony nie
do pomyslenia, zeby wsiedli do auta, jezeli nie zostanie natychmiast wyczyszczone - albo po
picciu minutach cata rodzina gromadnie zarzyga je na nowo... Zresztg Czyszczenie
wyktadziny bedzie bardzo watpliwg przyjemnoscia.

Hadrien jest kompletnie oszotomiony, przerazony, ze pobrudzit strdj druzby. Patrzy na
nig zato$nie I powtarza:

- Przepraszam, mamo, przepraszam!...

Pod nosem tworzy mu si¢ duza banka ze $pi - ka, peka, smarki osiadajg na policzkach
mokrych od tez. Helene czuje ogromne wzruszenie.

- Kochanie, cichutko, nie ptacz, nic si¢ nie stalo. Wymyjemy ci¢, przebierzemy i
pojdziesz do ko$ciota, zeby zobaczy¢, jak ciocia Berengere bierze $lub.

Malec kiwa gtowg uspokojony. Tyle razy im powtarzata, by uwazali i nie pobrudzili si¢
przed uroczystoscia, nie pognietli strojow, wigc jej piecioletni syn myslat, ze czekajg go
potajanki. Ze popehit co$ strasznego, niewybaczalnego, gdy zwymiotowal na swoj pickny
stroj grzecznego chtopczyka. Helene ma do siebie zal. Najchetniej mocno by go przytulita,
lecz musi pohamowa¢ poryw czuto$ci. Trudno, zeby piescita dziecko pokryte wymiocinami.

- No juz, nie ruszaj sig, zaraz to wszystko wyczyscimy - mowi.

Otwiera bagaznik, wyjmuje torbe z rzeczami na zmiane, ktore mieli wtozy¢ nazajutrz,
zatrzaskuje klape z hukiem, jakby to miato zrani¢ samochod.

Na placu jest fontanna, woda lodowata. Jest jednak tak ciepto, ze Hadrien wytrzyma
mycie w spartanskich warunkach. Helene rozbiera go do naga. Jej syn rozpacza, ze taki
piekny strdj na nic si¢ nie przydat, a ona jest zta na siebie, ze takg wage nadata wydarzeniu,
jakim miato by¢ jego druzbowanie po raz pierwszy w zyciu.

- Kotku, to naprawde nic takiego. Poza tym za dwa tygodnie bedziemy na innym slubie.
Bedziesz miat jeszcze pigkniejsze ubranko i nie trzeba bedzie tak dtugo jechac. Nie martw sie.

Za dwa tygodnie powtorka z rozrywki. Kuzyn Alexandre'a zeni si¢ Z osobg z wysoko
postawionej paryskiej rodziny, bardzo sympatyczng, jak twierdza Laurence i Berengere. Z
bardzo, bardzo zamoznej rodziny.

- Wcale mnie nie dziwi, ze Thibault poleciat na dziedziczke - skomentowal to
Alexandre, ktdry nigdy nie lubit kuzyna.

W kazdym razie uroczysto$¢ zapowiada si¢ Okazale: sze$ciuset gosci, ministrowie
obecni i byli, dziennikarze telewizyjni, nazwiska szlacheckie... sama $mietanka, jak to sie

mowi. Przynajmniej bedzie ciekawiej niz zwykle. Ciocia Isabelle histeryzuje, poniewaz



podobno rodzina panny milodej uwaza to malzenstwo za mezalians. Tak si¢ przynajmniej
Helene domyslita z postyszanych pewnych uwag. Alexandre jest przekonany, ze ciotka
przesadza. Niemniej ciocia Isabelle z drzeniem oczekuje uroczystosci. Pierwszy raz w zyciu
doswiadcza poczucia nizszosci. A co$ takiego w pierwszej chwili potrafi zaskoczyé, bez
dwoch zdan.

Bedzie miata nauczke, stara krowa! O tym mysli Helene, myjac syna wodg z fontanny.
Bedzie dobrze. Optukuje Hadrienowi rece oraz nogi od kolan w dot. Wszystko pojdzie
dobrze. Wyciera go, ubiera. Duzo mu tadniej w pasiastej koszulce i krétkich dzinsowych
ogrodniczkach. Naktada mu sandatki bez skarpetek. Widzi, ze nadal jest troche markotny.
Otacza go jeszcze lekka won wymiocin.

- Moze mama ci¢ popryska swoimi perfumami?

Hadrien si¢ zgadza. Helene grzebie chwile w torebce, wycigga maty srebrny rozpylacz,
ktory dostata od Alexandre'a na dziesiatg rocznice $lubu.

- Chcesz cukierka migtowego?

Na to Hadrien tez si¢ zgadza. Cukierek cuddéw nie zdziata, ale zawsze co$. Odrobina
wody toaletowej na szyje i juz go nie ma. Wydaje si¢, ze naraz o wszystkim zapomniat.
Biegnie pod platanami, ktore rzucajg zielony cien na jego podskakujaca postac.

Wriasnie to Helene kocha w dzieciach. Umiejetnos¢ przechodzenia w ciggu pigciu minut
od najczarniejszej rozpaczy do zupeinej beztroski. Mam dziecko, ktére w samochodzie
dostaje choroby lokomocyjnej. Kolejna rzecz, ktorg odziedziczyto po mnie. Razem z uszami...
O, wraca Alexandre.

- Mozesz zaprowadzi¢ Hadriena do kosciota? - wota do niego Helene.

Nie odpowiada. Robi, o co poprosita.

A ona z niejakg satysfakcja wpycha pobrudzone ubranko Hadriena do plastikowego
worka. Nie ma ochoty czysci¢ go w tej chwili. Zawigzuje ucha torby raz, drugi, trzeci.
Zamknie ten smréd i niech dzisiaj wigcej nie bedzie 0 tym mowy. Zanurza rece az po tokcie
w lodowatej wodzie fontanny. Przejmuje ja ziab. Lubi takie zderzenie zimna z mdlym
ciepetkiem lata. Pierscionek rzuca refleksy, ktdre przenikajg przez wode.

Wraca do samochodu. Trzeba si¢ wzig¢ za czyszczenie. Postanawia zosta¢ i pomdc
Alexandre'owi. | tak zresztg nieszczegdlng ma ochote bra¢ udziat w catej tej ceremonii. W
dodatku zrobito jej si¢ troch¢ niedobrze. Woli zosta¢ na powietrzu. Widzi m¢za wracajacego
ze zmarszczonym czotem i zatroskaniem na twarzy.

- Zostawitem Hadriena pod opiekg Marie. Misja wypetniona.



- Ha, no to, drogi panie Clouet, raczy pan przystgpi¢ do kolejnej i wyczysci¢ nowiutkg
osiemset szostke z rzygowin swojego syna Hadriena.

- Nie denerwuj mnie, Helene! Ty sobie zartujesz, a skutki tego zupelnie ci¢ nie
obchodza.

Helene milknie urazona. Kiedy Alexandre otwiera na przestrzat wszystkie drzwi, ona
trzyma si¢ z boku i wzrokiem bada szkody, probujac oszacowacé ich wplyw na mato
elastyczng psychike niemieckiej delegacji, ktéra we wtorek przyjedzie z Dusseldorfu.
Podenerwowanie Alexandre'a swiadczy, ze bez watpienia wptyw bedzie powazny, a straty
niepowetowane.

W gruncie rzeczy na siedzeniach nie ma wiele, a poniewaz sg ze skory, tatwo da si¢ to
sczysci¢. Co innego wyktadzina na podlodze. Hadrien si¢ wychylit, na ile pozwolil pas
bezpieczenstwa, tak ze zdecydowana wigckszo$¢ wylgdowata na podtodze. Mozna wyraznie
rozrézni¢ kawalteczki frytek i steku wymieszane z lodami waniliowo - truskawkowymi.
Helene nie moze si¢ pohamowac i méciwie zauwaza:

- Trzeba przyzna¢, ze w ,,Courtepaille” menu dla dzieci nie nalezy do najlzej strawnych.

Lekka przekaska w samochodzie albo na parkingu przy autostradzie, ztozona z kanapki
i moreli, na pewno nie spowodowataby takich probleméw. Alexandre doskonale wychwycit
aluzje.

- No nie! - warczy. - Czy ty to widzisz? Czy to dziecko nie nauczylo si¢ gryz¢ jedzenia?

- Nie wiem. A zwracale§ mu moze uwagg, ze jedzenie trzeba gryz¢?

- Helene, jesli zostatas tu tylko po to, zeby mnie wkurzaé, to lepiej idz do kosciota. Nie
mam ochoty, zeby mnie dzisiaj kto§ wkurzat! Chce wyczysci¢ samochod, zeby dato si¢ w nim
oddychac i zeby wszystko nie przesigkto smrodem. Nie zapominaj, ze...

- ..we wtorek przywozisz Niemcow z Dusseldorfu, wiem, pamig¢tam. Pomoge Ci.
Szybko si¢ uwiniemy.

Jest przybity, na skraju tez. Ja za$ ogarnia litos¢, gdy patrzy na jego dziecigca rozpacz:
zniszczono mu droga zabawke, ktora dlugo miata by¢ pickna. | rOwnoczes$nie jest
zadowolona, ze Alexandre ma zmartwienie; cierpi jego proznos¢, i dobrze mu tak.

Powyciggat dywaniki i zamierza je optuka¢ w fontannie.

- Poczekaj, nie mozesz tego zrobi¢! Przeciez to $winstwo, kompletnie zapaskudzisz
fontanne.

- To co mam zrobi¢? Przeciez nie wtoze takich z powrotem!



Helene zastanawia si¢ chwile, patrzac na meza. Przykry klopot, mowi sobie w duchu,
ale nie taki znowu powazny. Smrdd jest, da si¢ jednak wytrzyma¢. Na pewno jest jakie$
rozwigzanie.

- A moze by$my pojechali prosto do mtyna? To raptem dziesie¢ kilometrow. Tam bez
problemu dostaniemy sprzet do czyszczenia. Popro$ tylko Marie, zeby zabrata dzieci.

- Nie begdziemy przy wyjsciu mtodych z kosciota. Nie, nie wypada, zwtaszcza ze nie ma
nas na slubie.

Helene odwraca si¢ zniecierpliwiona. Radz sobie sam, idioto! Meczysz mnie. Mam dos¢
zatatwiania wszystkiego, uktadania ci zycia spokojnego, takiego jak po masle, wedle twojego
zyczenia. Mam dos¢ rozwigzywania twoich bzdurnych probleméw. Rob, jak chcesz. Glupi
palant!

Nie moze tego dtuzej znosi¢. Chciataby pojecha¢ gdzie$ daleko, potozy¢ si¢ w jakims
chtodnym pokoju w domu, gdzie nie ma nikogo. Nie ma meza, nie ma dzieci, nie ma rodziny.
Nie ma nikogo, jest tylko ona i ma swigty spokoj. Niechby chociaz ten nieustanny szum w tle
ucicht przynajmniej na chwilg.

- Nie bocz si¢, Helene! Masz racje. Tak zrobimy.

Jedne po drugich zatrzaskuje drzwi i biegnie do kosciota. Powie Marie, zeby zajeta si¢
dzie¢mi. Helene wsiada do samochodu. Smréd troszke zelzat, ale nadal si¢ utrzymuje. Wraca
Alexandre. Zapina pas, uruchamia silnik, wciska klawisz sterujacy szybami; opuszczaja si¢
wszystkie rownocze$nie.

- Achchchch, jak dobrze! - Wydaje sie, ze niemal odzyskat humor. - W sumie nie
najgorzej sie sktada. Odetchniemy troche¢ po podrozy. Co$ mi si¢ zdaje, ze bedzie straszne
zawracanie glowy.

Mama chce robi¢ zdjecia w mtynie: seria z tamtg rodzing, seria tylko z nasza, seria z
dziecigcymi druzbami, z dziadkami, z kuzynami... Wyobrazasz to sobie? Zejdzie najmarniej z
godzing!

Helene wyobraza sobie, a jakze: dziesi¢¢ lat temu sami to przezywali na wlasnym
Slubie. Wspomnienia nie sg za ciekawe, zwlaszcza ze pogoda nie byta taka pigckna jak dzisiaj.
Zdjecia na zewnatrz w ogole nie wyszty. Swiatto byto za blade i ujecia sa przymglone. A jej
ze $lubnymi zdj¢ciami zostato pigtnascie albumow, ktorych nigdy nie otwiera.

Alexandre ma stuszno$¢: ostatecznie bardzo dobrze, ze nie mogg by¢ na uroczystosci.
W poréwnaniu z trwajaca bez konca sesjg zdjgciows, ktdra jest w programie, czyszczenie
dywanikoéw samochodowych wydaje si¢ niemal przyjemno$cig. Koniec koncow sg zatem

zadowoleni obydwoje. Swietnie si¢ wszystko uktada: maja zarezerwowane dwa pokoje w



mitynie. Mimo zawrotnej ceny Helene teraz si¢ cieszy, ze postanowili tam przenocowac. Nie
miala ochoty zatrzymywacé si¢ w La Croix Pilate. Beda mogli pospa¢ do woli i spokojnie
dotacza do reszty towarzystwa koto potudnia.

Dojezdzaja do mtyna w Ganieres. To pi¢ckny lokal, bardzo szykowny i bardzo drogi.
Siedemnastowieczny dworek zbudowano niedaleko starego mtyna, ktorego roztozyste koto
topatkowe nadal dziata jak nalezy. Wzdtuz granicy posiadtosci ptynie rzeka, dopehniajac
idyllicznego pejzazu. Helene niepokoita si¢ 0 dzieci z powodu tej rzeki, lecz tesciowa czym
predzej ja uspokoita: ,,Alez Helene, nie sadzisz chyba, ze o tym nie pomyslatam! Przede
wszystkim o to zapytatam!" Nie ma obaw: brzegi rzeki sg zabezpieczone. Tutaj natura zostata
W petni 0swojona.

Parkujg pod drzewami. Nie ma teraz czasu na obijanie si¢. Alexandre juz pospieszyt na
poszukiwanie kogos, kto mu wskaze miejsce, gdzie mozna wyczysci¢ dywaniki i rozwiesi¢ do
wyschniecia. Helene wycigga walizki z bagaznika, przechodzi jg lekki dreszcz. Mimo ze jest
ciepto. Liczy w duchu godziny, ktore musi przetrwaé, zanim bedzie si¢ mogta wyciagna¢ w
tozku i zamkna¢ oczy. Jest czwarta z minutami. Ceremonia w kosciele skonczy si¢ 0 piatej.
Wyjscie, pare zdje¢ przed kosciotem.. . 0 wpdt do szostej dojada tutaj. Koktajl do siddmej,
siodmej trzydzieSci. Pora newralgiczna, trudna pod wzglgdem strategicznym - wtedy tych,
ktorzy nie zostali zaproszeni na kolacje, trzeba pozegnac, ale tak, by nie odniesli wrazenia, ze
gospodarze si¢ ich pozbywaja. O dsmej poczatek wiasciwego przyjecia. Jesli dobrze pojdzie,
skonczy sie¢ 0 jedenastej. Chociaz to zalezy od przemoéwien i od sprawno$ci obshugi
(,Nieskazitelna! - oswiadczyta jej teSciowa. - Pamigtaj, ze to mtyn w Ganieres!"). Mimo
wszystko przyjecie moze si¢ przeciagnaé¢ do poéinocy. Potem zabawa. Potancza troche, aby
mogli mowié, ze tanczyli. Tak czy owak nie moga wyjs¢ przed druga w nocy. Wczesniej
zbierajg si¢ tylko ,,starzy"”. Chyba ze ma si¢ jakgs sensowng wymowke. Ona nie ma. A wigc
musi wytrwa¢ dziesie¢ godzin, po czym bedzie mogta i$¢ spac.

Kiedy$ bardzo lubita §luby, Alexandre takze. Mnozyt wobec niej czule gesty, taniec na
oczach innych sprawial mu przyjemnos¢. Prezentowali si¢ jako bardzo szczgsliwi, zakochani
w sobie matzonkowie. Helene wprawdzie czuta, ze to nieco wymuszone, niemniej bylo
przyjemne. Podobat jej si¢ taki ich wizerunek, byt krzepiacy.

Po narodzinach Hadriena Alexandre zrezygnowat z opcji ,.szczgsliwa para” wsrod
matzenstw. Teraz nalezy do ,,wyzszej kadry kierowniczej na odpowiedzialnym stanowisku", a
ona oczywiscie do niego nie dorasta. Obecnie mowi si¢ 0 nich, ze tworza pare ,,przyktadng",

,zgrang", zyjaca ,,w doskonatej harmonii®, nie zas$, ze sg parg ,,bardzo w sobie zakochang". |



taki ich obraz nie jest ani prawdziwszy, ani bardziej fatszywy od poprzedniego. Po prostu jest
inny.

Wraca Alexandre.

- Postuchaj, Helene, nie ma sensu, zeby$my si¢ oboje w tym babrali. Przebiore sig,
wysprzatam jak najszybciej, wezme¢ prysznic i wskocze z powrotem w garnitur, zanim
wszyscy tu zjada. Whniesiemy rzeczy do pokoju. Pogadatem z Kkierownikiem i poniewaz
nocujemy tutaj, zgodzit si¢, zeby wstawi¢ auto do stodoty tam trochg dalej. Dzigki temu szyby
moga by¢ opuszczone do rana. Zabierz czgs$¢ rzeczy, a ja tylko przestawi¢ WOz i zaraz doniosg
reszte.

No proszg, odzyskal werwe: w parg minut wszystko zorganizowal. Skuteczny,
praktyczny, jak zwykle. Odwraca si¢ od niej, nie czekajac nawet na odpowiedz. Tak mu
spieszno zatatwié¢ to do reszty. Juz ruszyt, by zaparkowaé¢ samochdd za budynkiem. A ona
zZnOW zostata sama z torbami. Odwagi. To nic takiego. Trzeba tylko przetrwac dziesig¢é
godzin.

Pokoj jest przyjemny i ma te zaletg, ze mieSci si¢ W czgsci budynku przeciwnej do
recepcji. Nie powinni tu stysze¢ hatasow zabawy.

Helene si¢ rozbiera. Spodnice od kostiumu ma zupetnie pognieciong. Tak to jest z tafta.
Ale w koncu korytarza zauwazyta pralni¢ z zelazkiem do dyspozycji gosci hotelowych. Idzie
do fazienki i przyglada si¢ sobie w lustrze. Przejechanie tych dziesigciu kilometrow przy
opuszczonych szybach - i ze zbyt duza predkoscia jak zwykle - wystarczyto, by kompletnie
zwichrzy¢ jej wlosy. Dziecko, jak ty wygladasz!

Styszy, ze przyszedt Alexandre. Kilka chwil p6zniej drzwi znowu trzaskaja. Przebrat si¢
i poszedt pucowa¢ woz. Nie odezwat si¢ ani stowem.

Helene wchodzi pod prysznic, potem poprawia fryzure. Maluje szminkg usta. Usta i
ze¢by, to jest w niej najbardziej udane. Kiedy si¢ u$miecha, przeobraza si¢ W inng kobiete.
Wie, ze powinna si¢ zmuszaé i uSmiechac jak najczescie;.

Wracajac z pralni z wyprasowang spodnicg przewieszong przez reke, pod drzwiami
pokoju natyka si¢ na Alexandre'a.

- Smierdze. Padam. Wezme prysznic i potoze si¢ na chwilke.

Cztery domyslne ,ja" w dwie sekundy. Rekord $§wiata w liczbie uzytych domysinych
»ja" zostal wlasnie pobity przez pana Alexandre'a Cloueta.

- Ja tez jako$ wezmg si¢ W gars¢ - mowi Helene.

Na co on z jekiem wznosi oczy do nieba.



- Helene, litosci! Cuchne rzygowinami i zotadek podchodzi mi do gardta! Czy
moglabys$ si¢ wykazaé¢ odrobing zrozumienia? Czy cho¢ raz moglabys by¢ w przynajmniej
znosnym humorze?

Nie odpowiadajac, Helene otwiera drzwi i wchodzi za nim do pokoju. Alexandre od
razu zamyka si¢ w tazience, ona zas$ zrzuca dzinsy, wktada spdodnice¢ i wychodzi.

Na dworze spoglada na zegarek: jeszcze pot godziny do najazdu barbarzyncow. Dosé
czasu, aby si¢ przejs¢ po wielkim parku. Kolacja i ciagg dalszy wesela odbeda si¢ pod
specjalnie postawionym zielono - biatym namiotem. Na trawniku obstuga krzata si¢ przy
dlugim stole, przy ktorym bedzie podany koktajl. Bufet wyglada okazale. Helene wchodzi
pod baldachim listowia. Z oddali dobiega mruczenie miyna, gluchy tomot spadajacej wody.
Idzie drogag w tamtym kierunku.

Dlaczego czuje si¢ taka nieszczes$liwa? Dlaczego dzisiaj jest przybita, akurat dzisiaj,
gdy powinna by¢ szczegodlnie wesota? Dzisiaj, gdy nie ma prawa by¢ nieszczesliwa?

Coz, w gruncie rzeczy zna odpowiedz. Wszystko witasnie z powodu tego ,,dzisiaj", z
powodu slubu Berengere, najmtodszej z rodzenstwa, bo ta uroczysto$¢ bez stow wali jej
prawde prosto w twarz: czas mija nieubtaganie; uptyneto dziesie¢ lat od jej slubu. Dziesie¢ lat
tatwego zycia, w Ktorym si¢ umoscita niczym w muszli tak wygodnej, ze dlugo sadzita, iz
sama ja wybrata. Ale c6z ona wlasciwie wybrata? Krecac glows, jakby odpedzata przykre
mysli, powtarza sobie: mam zycie, jakiego chciatam. Dzieci, praca, dom... Tyle ze dzisiaj
poczucie uptywu czasu bardzo jej cigzy.

Cztowiek zyje bez zastanowienia, po czym pewnego picknego dnia, kiedy najmtodsza z
rodzenstwa staje na Slubnym kobiercu, budzi si¢ naraz i spostrzega, ze na niegdysiejszych
marzeniach zalegta cieniutka warstwa otowiu.

Helene skreca w $ciezke prowadzgcg do miyna. Budowla naprawdg robi wrazenie, jest
surowa, ciemna, imponujgca. Pot¢zne koto topatkowe obraca si¢ majestatycznie, podnosi
masy wody, ktora spada potem z hukiem. Przez moment Helene czuje strach i waha sig, czy
podejsc¢ blizej. Chce jednak z bliska zobaczy¢ wode, miejsce, gdzie koto zanurza si¢ W rzece,
gdzie nurt si¢ maci. Dochodzi do samego brzegu, opiera si¢ rekami 0 balustrade i nachyla.
Pozwala, by otoczyt ja grzmot wody, jej gluchy bulgot miedzy czarnymi topatami Kota.

Jak si¢ doprowadzita do takiego stanu? Co powinna zmieni¢? Na te pytania nie ma
odpowiedzi.

Nie wie. Nadal kocha me¢za. Mimo to cos$ gdzie$ glgboko w sercu jakby w niej umarto,
jakby Alexandre nie budzit w niej zadnych emocji. Jakby taczyto ich juz tylko to, co razem

zrobili i przezyli. Co$ w rodzaju wiernosci dla ich zwigzku, ktory nie byt nieszczesliwy.



Tak, kocha me¢za. Jest inteligentny. Pracuje jak szalony i dumny jest ze swoich
osiaggni¢¢. Za mato czasu poswigca dzieciom, ale jakze mie¢ 0 to pretensje, skoro ma tyle
pracy? Mniej si¢ stara, zeby by¢ w dobrym nastroju. Witasciwie zupehnie juz si¢ nie stara.
Kiedys$ miat poczucie humoru. Dzisiaj tylko ona odwazy si¢ czasem rzuci¢ co$ dowcipnego.
W odruchu samozachowawczym. Problem w tym, ze Alexandre tego nie lubi. Denerwuje go
to, nie mogta nie zauwazy¢. Bo na pewno mu przypomina, ze jemu nie starcza juz czasu na
dowcipy.

Trudno jej w tej chwili okreslic, co zrobi, lecz co$ zdecyduje w najblizszych
miesigcach, moze tygodniach, kiedy dobiegnie konca sezon $§lub6w. Slubow, na ktorych
trzeba by¢ parg ,,przyktadna" po tym, jak si¢ byto parg ,,bardzo w sobie zakochang".

Uswiadamia sobie, ze ma ochotg odejs¢ od meza, zaczaé co$ nowego. Co$, z czego
moglaby by¢ dumna i co zrobitaby sama. Moze wroOci do zaniechanego doktoratu. Tak,
odejdzie od meza. Potrzebuje jeszcze troche czasu, by przywykna¢ do tej mysli, ale tak zrobi.

Dzie¢mi si¢ nie przejmuje. Alexandre tak mato bywa w domu, ze w ich zyciu nie
spowoduje to wielkich zmian. A gdyby nawet co drugi weekend spedzaty tylko z ojcem,
widzialyby go wiecej niz teraz. On za$ lubi wyzwania, niewatpliwie zatem doskonale si¢
wcieli w role rozwiedzionego ojca...

Czy bedzie mu przykro, kiedy Helene go opusci? Nie wie. Jej zdaniem on tez ja kocha
na swoj sposob. Jego uczucie mozna by nazwaé statym afektem na podtozu obojetnosci. Z
pewnos$cig niczego nie zrozumie, Kiedy ustyszy od niej, ze chce go opuscic. | tak zreszta na
ogot nie bardzo rozumie jej uczucia.

Helene nie styszy przyjazdu weselnikdw. A raczej styszy samochody, trzaskanie drzwi,
gwar gosci; nie rusza si¢ jednak z miejsca oddalona od nich, na brzegu rzeki. Przez kilka
chwil jeszcze pragnie poby¢ z dala od weselnego rozgardiaszu. Nie potrafi sprecyzowac,
dlaczego chce odejs¢ od meza. Ale odejdzie. Kiedy skonczy sie sezon slubow. O niczym juz
teraz nie mysli. Koto miynskie obraca si¢ miarowo, porywa czas razem z woda, unicestwia go
swoim hatasem.

Nie styszata, kiedy przyszedt. Odwroécita si¢, dopiero gdy zawotat jg po imieniu.

- Helene, do diabta, co ty wyczyniasz? Od kwadransa ci¢ wotamy do zdje¢!

Jest zasapany. Wszedzie jej szukal. Kiedy zobaczyt otwartg barierke, od razu si¢
domyslil, ze poszta w strong mtyna. Wie, ze Helene lubi patrze¢ na wodg.

A Helene nie odpowiada.

- Co ci jest? Zle sie czujesz? Cichnie zdziwiony jej milczeniem.



Patrzy na zone. Wydaje si¢ krucha, gdy stoi oparta o balustradg, jakby zaraz miata
skoczy¢ do czarnej wody. Stoi przed nim w jasnym kostiumie milczaca, z niewidzacym
wzrokiem. Woda spryskata jej buty.

Wstrzgsa nig dreszcz, takag matg wobec ogromnego groznego kota, ktore zaraz ja
zmiazdzy. A jego naraz zalewa fala wzruszenia, cho¢ nie potrafi powiedzie¢ dlaczego.

Podchodzi do niej. Mowi cicho:

- Kochanie, jestes taka pigkna!

I nieoczekiwanie uswiadamia sobie, ze juz dawno powinien byt jej to powiedzieé,
powtorzyé. Stowa te, ktorych tak dawno nie uzywal, wydajg mu si¢ we wiasnych ustach
zarazem dziwne i wlasciwe. Otacza ja ramionami. Helene pozwala mu si¢ przytulié, jakby
omdlewala.

Alexandre obejmuje ja mocniej.

- Jeste$ taka pigkna, kochanie...

| stoja bez ruchu blisko poteznego kota miynskiego, z oddali styszac wotania i
pokrzykiwania.



MARIE

Matka jej powiedziata przez telefon:

- Btagam, Marie, znajdz sobie tym razem stosowny strgj!

Nie trzeba by¢ wrozks, zeby odgadngé sens: ubrata$ si¢ byle jak, kiedy $lub brata
Laurence, wiec na lito$¢, nie powtorz tego teraz, kiedy za maz wychodzi Berengere!

Trudno by¢ czarng owca W rodzinie. Dwie siostry Marie wzigty po matce wrodzong
elegancje. Jej natomiast ta taska nie spotkata. ,,Moja droga, skad ty wygrzebujesz takie stroje?
Wychowywatam cie¢ przeciez tak samo jak twoje siostry"”.

Marie nie ma gustu. Marie zawsze wyglada jak czupiradto. Marie ubiera si¢ jak ostatnia
wiesniara. Tak mowig wszyscy. W rodzinie elegancja stroju jest obowigzkiem moralnym.

Obiecata sobie, ze tym razem jej wygladowi nie bedzie mozna nic zarzucié. Stroj ma
przygotowany od tygodni: mata czarna, czotenka, Sliczna rézowa torebka w ksztalcie
konewki, urocza, zabawna. Bez mrugniecia podporzadkowata si¢ matce: na t¢ okazje¢ natozy
tez naszyjnik z peret, prezent na osiemnastke, ktérego nigdy nie wyjeta z etui. Bedzie ubrana
idealnie, by odegra¢ rolg zmanierowanej starszej siostry panny mtode;.

Sadzita, ze to juz koniec, ale nie. Oczywiscie matka zndéw zadzwonita z pytaniem:

- Pomyslatas o kapeluszu?

Kapelusz... Liczyla, ze kapelusza uda jej si¢ unikngé. Tyle ze wszyscy bedg mieli
kapelusze, twierdzi pani Clouet. Trzeba robi¢ jak wszyscy.

- Chcesz, zebym w ktory§ dzien przyjechata do Paryza i zeby$my razem czego$
poszukaty?

Doskonale wie, co matka mysli: Marie nie potrafi, nie ma za grosz smaku. Czym czuje
si¢ dotknieta. Odmawia zatem. Poradzi sobie sama. Pani Clouet nie nalega.

Przez caty tydzien Marie ma w pamigci glos matki na drugim koncu linii, glos odlegty,
dociekliwy. Chcesz, zebym w ktory$ dzien przyjechata do Paryza? Nie, mamo, dzigkujg.
Przytoze si¢. Nie popetie¢ btedu. Bedziesz zadowolona, zobaczysz.

Ta cudowna pewnos¢ siebie opuszcza ja W nastgpng sobote, kiedy wchodzi do dziatu
kapeluszy w Galeries Parisiennes. Marie jest oszotomiona, sparalizowana. Gdziekolwiek
spojrzy, kobiety w kapeluszach ustawiajg si¢ przed wysokimi lustrami, badawczo oceniajgc

swoje odbicie. Te kobiety wiedza, czego potrzebujg. Marie natomiast nie ma pojgcia. Patrzy



na setki kapeluszy. Jak tu si¢ zdecydowac¢? Bardzo by chciata dokona¢ wiasciwego wyboru; i
bardzo si¢ boi, ze popetni btad. Pragnie tylko jednego: uciec z tego sklepu, w ktérym czuje si¢
zupelnie obco.

Absurdalno$¢ sytuacji naraz zaczyna ja Smieszy¢. Dziewczyno, co ci¢ napadio?
Podobno jeste$ inteligentna, a gryziesz si¢ i przejmujesz z powodu glupiego kapelusza! Nie
masz nic lepszego do roboty? Koncz z tym i zajmij si¢ czyms$ sensownym.

Podejmuje zatem decyzj¢: zda si¢ na przypadek w nadziei, ze przypadek zatatwi
sprawg. Sposob jest idiotyczny, ale réwnie racjonalny jak dokonywanie wyboru na wtasng
rcke. Wiasciwie nawet wigksze sg szanse, ze dobrze trafi, skoro - co przyznaja wszyscy
jednomyslnie - nie ma za grosz gustu! Tak tatwo jest zda¢ si¢ na los, a o ile zabawniej!
Smiejac si¢ ze swojej ekstrawagancji, lekkim krokiem Marie idzie na sam $rodek wielkiego
salonu.

Nabiera gleboko powietrza, zamyka oczy, zaczyna si¢ obraca¢ wokot wlasnej 0si,
dopdki nie traci poczucia kierunkow. Jesli ktos mnie obserwuje, stwierdza w duchu, pomysli,
ze zwariowatam. Ale tym si¢ w ogble nie przejmuje. Nie bytby to pierwszy raz.
Nieruchomieje, czeka, az ustagpi zawrot glowy, i otwiera oczy, caly czas trzymajgc glowe
spuszczong. Wpatrzona w swoje buty idzie prosto przed siebie. Dochodzi do stojaka z
kapeluszami, odczekuje kilka sekund, po czym wreszcie podnosi wzrok.

Az dech jej zapiera. Marzyta 0 czym$ oryginalnym i prosze - marzenie spetnione! Nie
potrafi nawet nazwa¢ tego, co ma przed oczami. Co$ na ksztatt origami z rézowej stomki,
usianego kolorowymi piorami. Skrzyzowanie papugi z rzezbg kubistyczng. Kapelusz jest
naprawde fantastyczny i niesamowity. Nada si¢ idealnie. Marie nie bedzie si¢ wyr6zniata i
zadowoli mame. Ogarnia ja uszczesliwienie i ulga. Podoba jej si¢ ten kapelusz, nawet
niebotyczna cena nie jest w stanie przygasic jej radosci.

Odkad zapowiedziano ten $lub, Marie odnosi wrazenie, ze cala rodzina obrzuca ja
spojrzeniami przepetnionymi lito$cig, jakby ta wies¢ jako$ szczegolnie jg dotkneta. A ja ani
zigbi, ani grzeje, ze jej dwudziestoszescioletnia mtodsza siostra wychodzi za maz. Cieszy si¢
razem z nig. Uwaza Swego przysziego Szwagra za sympatycznego cziowieka. Bardzo
przystojnego. Doskonatego. Laurence wyszta za maz, majac dwadziescia pieé¢ lat; Berengere
bierze §lub w wieku dwudziestu szesciu, a Marie ma dwadziescia osiem... W czym problem?
Czy gdzie$ napisano, ze to wyscig? Albo gra w ,,wygrywa ta z trzech siostr, ktora si¢ wyda
najmtodziej"? Czy obowigzkowo trzeba przej$¢ przez pole ,,slub", w przeciwnym razie si¢

odpada?



Nawet jezeli Marie gwizdze na to, zgaduje, co wszyscy myslg. Badawczo jg obserwuja,
w kazdej jej wypowiedzi probujg si¢ doszukiwaé §ladow frustracji. Uwazaja, ze zle wyglada.
Na préozno odpowiada, ze owszem, jest troche przemegczona, to normalne przy tylu
obowigzkach, jakie ma w laboratorium, i ktopotach, odkad obcieto im fundusze. .. Nie chce
wchodzi¢ w szczegoty, ale prosi, by wierzyli jej na stowo, ze w tej chwili sfera badan
naukowych ma przergbane. Stuchajg ze zrozumieniem; kiwaja glowa, tak, tak, z usmieszkiem,
ktory znaczy: wiemy, ze w czym innym rzecz, biedulko...

Od miesiecy, ilekro¢ przyjezdza na kilka dni w odwiedziny, mowa jest na okragto 0
Slubie Berengere. Wydaje sig, ze cata rodzina tylko tym zyje. Laurence sypie dobrymi radami.
Mama z poswigceniem zajmuje si¢ organizacja przyjecia. W glowie si¢ nie miesci, ja chyba
$nie... Na $wiecie tyle rzeczy si¢ dzieje... jak oni moga godzinami, catymi dniami mowié
tylko o t y m? Marie nie ma jednak wyboru: jesli nie poswigci minimum uwagi spraw i e,
WSzyscy uznajg, ze daje upust frustracji i swego rodzaju nienawisci do mtodszej siostry. Nie
ma mowy, zeby im do tego dostarczyta pretekstu. Dlatego si¢ zmusza: udaje, ze interesuje ja
stréj dziecigcych druzbow, dyskusja na temat, czy nieodzowne sa pod talerze, i... odkrywa
przy tej okazji, ze istnieje co$ takiego jak tyzki do bulionu.

Nie jest z nikim zwigzana. To nigdy nie byt jej priorytet. | tak zresztg trudno by jej byto
wytrwa¢ W statym zwiagzku, Skoro zyje miedzy Stanami, Australia i Paryzem. Dotad na
pierwszym miejscu stawiata prace. Nie dlatego, ze jest karierowiczka, lecz dlatego, ze w
dziedzinie, w ktorej panuje takie wspotzawodnictwo, trzeba wykazywaé naprawde glebokie
zaangazowanie, jesli chce si¢ mie¢ szanse na dopuszczenie do ciekawych projektéw. Marie
uswiadamia sobie, ze nie zauwazata dotad, jak szybko ptynie czas.

Lubi dzieci. Ma nadzieje, ze kiedyS bedzie miata wiasne. Ale nie potrafi sobie
wyobrazi¢ siebie w sukni $lubnej. Czy obowigzkowo trzeba wychodzi¢ za maz albo chocby
zy¢ W zwigzku z partnerem? Czy naprawde nikt w rodzinie nie potrafi dopusci¢ do siebie
mysli, ze Marie w wieku dwudziestu osmiu lat ma co innego w glowie, niz za wszelka cen¢
szuka¢ sobie meza? Matzenstwo wcale jej nie kreci. Po prostu w ogdle o tym nie mysli.
Probowata im to uswiadomicé, lecz nie chcieli nawet stucha¢: ,,Wida¢ nie dla psa kietbasa!"
(Laurence i jej sktonnos¢ do perfidii); ,,Poczekaj do trzydziestki, wtedy pogadamy" (ojciec i
jego sktonno$¢ do pragmatyzmu); ,,To na pewno kwestia niedojrzatosci" (Alexandre i jego
sktonno$¢ do traktowania jej jak debilki na poziomie umystowym trzynastolatki).

Naprawdg jej doskwiera, ze uwaza si¢ ja za godng litosci panng, Ktora ,,angazuje si¢ W
$lub mlodszej siostry, ale widaé, ze to jednak dla niej trudne”. Mimo wszystko powtarza

sobie, ze najwazniejsze to0 by¢ na uroczystosci. Chociaz odnosi niekiedy wrazenie, ze jest



obca wsrod swoich, chociaz z trudem znosi ich towarzystwo, potrzebuje od czasu do czasu
znalez¢ si¢ wsrod nich, spedzi¢ pare rodzinnych chwil. Poza tym musi przyznac¢, ze spora
dumg napawa ja kreacja weselna. Na tylnym siedzeniu uktada rowniutko sukienk¢ w worku
na ubranie, na wierzchu stawia pudto z kapeluszem. Z usmiechem przekreca klucz w stacyjce
swojego tu i 6wdzie wgniecionego zielonego twingo.

W drodze przystaje, zeby cos przekasié¢, przebiera si¢ w restauracyjnej toalecie i maluje
w samochodzie, korzystajac z lusterka wstecznego. Humor warzy jej si¢ nieco, kiedy
stwierdza, ze w kapeluszu nie moze prowadzi¢: piora by si¢ potamaty 0 podsufitke. Szkoda
by byto zniszczy¢ takie dzieto sztuki.

Dociera na miejsce w samg pore, parkuje troszke na uboczu, aby spokojnie natozy¢
kapelusz. Przed kosciotem jest thum. Marie idzie w jego kierunku lekko wzruszona, sciskajac
ucho torebki w ksztatcie konewki. Zauwaza matke, wolno zaczyna si¢ przepycha¢ w tamtg
strong, aby sie przywitac.

- Jestes, Marie! Jak tylko zobaczytam w ttumie ten las pior idacy w moja strone, bytam
pewna, ze to ty! Dobra miata$ droge, skarbie?

Marie czuje si¢ nagle jak dziecko przytapane na psocie.

- Czy... czy to znaczy, ze nie podoba ci si¢ méj kapelusz?

Jej matka, bardzo wytworna w ré6zowo - kremowej garsonce, mierzy ja wzrokiem z gory
na dot, usmiecha sig, wzdycha i wygtasza wyrok:

- Skarbie, bardzo ci¢ kocham, ale mozna powiedzie¢, ze im bardziej si¢ starasz, tym
gorzej ci wychodzi. Ten kapelusz jest... jest... - znowu wzdycha. - Ech, skoro juz masz go na
glowie, nie warto o tym mowic.

I juz. Wszystko zatem wiadomo: kapelusz jest okropny. Nie ma sensu drazy¢, co z nim
nie tak: jest straszny, absolutnie i bezwzglednie straszny. Po prostu. A ja jakby kto$ dzgnat
prosto w serce.

Nie po raz pierwszy przezywa takie rozczarowanie. Zawsze potrzebny jej dzien, zeby
si¢ po czyms$ takim pozbiera¢. Naprawdg jest ghupia, ze tak bardzo jej zalezy na zdaniu matki,
ale coz, nie moze si¢ tego wyzby¢. Coreczka sie poptacze, bo taka byta dumna z kapelusza, a
kapelusz mamusi nie przypadt do gustu.

Podchodzi do nich Laurence, na powitanie Sciska Marie ostroznie, uwazajgc na szerokie
rondo swego kapelusza. To chwila, gdy mozna si¢ wykaza¢ odwaga.

- Cze$¢, Laurence.

- Witaj, kotku... Jak si¢ jechato?

- Bez problemow... Wtasnie ustyszatam od mamy, co mysli 0 moim kapeluszu...



- Marie, przeciez nic nie powiedziatam. Przestan robic z siebie ofiarg!

- Mama powiedziata, ze jest straszny. A co ty sadzisz?

Ich matka zaciska usta i kreci gtowa, cichutko cmokajac: tyt, tyt, tyt...

Laurence zyczliwie przyglada si¢ siostrze, taksuje ja, mruzac wspaniate niebieskie oczy.
Po kilku sekundach gtebokiego skupienia oznajmia:

- Bardzo ci w nim dobrze... Idealnie w twoim stylu!

Przez krotka chwile Marie sadzi, ze ustyszata komplement. Z wdzigcznos$ci az jej serce
drzy. Ma ochote rzuci¢ si¢ siostrze na szyje¢, podzigkowac jej. Spostrzega jednak, ze Laurence
i matka zerkajg na siebie z porozumiewawczym u$mieszkiem. To, co Marie w swej naiwnosci
wzieta za komplement, byto zwyczajnie sarkastyczng uwaga, perfidng i elegancka jak jej
nienaganna siostra, ktora stoi przed nig obok rownie nienagannej matki. Teraz serce bolesnie
jej si¢ $ciska. Ghupia kretynka ze mnie. ,,Idealnie w twoim stylu”! Wszyscy wiedzg, ze nie
mam stylu, ze kompletne ze mnie bezguscie. To wrodzone, nieuleczalne! Co mnie napadto, ze
taszg si¢ do nich i zebrze 0 pochwaty? Nie ma pochwat dla familijnego brzydkiego kaczatka.
Nie wolno =zacheca¢ czarnej owcy, by utwierdzata si¢ w swoich niedorzecznych
wyobrazeniach. Juz do$¢ wstydu nam przynosi... Nie bedzie udawanej radosci. Nie bedzie
pochwat nawet w dzien tak uroczysty!

Stato si¢, do oczu naplywaja jej tzy. Jeszcze tego brakowato! Lzy na $lubie mlodszej
siostry, gdy kazdy cztonek rodziny obowigzkowo powinien promienie¢ radoscia!

Laurence interweniuje:

- Och, Marie, wcale z ciebie nie kpi¢. Kapelusz jest ekscentryczny... powiedzmy...
wyr6znia si¢, odstaje. Naprawde idealnie w twoim stylu... Nie powinna$ tego bra¢ opacznie.
Wcale nie zamierzatam z ciebie kpic.

Marie stoi bez ruchu ze spuszczonym wzrokiem.

- Och, Marie, nie robze takiej cierpietniczej miny! - dodaje pani Clouet z irytacjg. - Nie
ma powodu, zebys$ si¢ dgsata 0 jedng uwage na temat kapelusza! Masz go na glowie, wiec
dajmy juz temu spokaj.

Marie odwraca si¢ i odchodzi, by zapanowa¢ nad emocjami. Styszy jeszcze, jak matka
mowi do Laurence:

- Nie do wiary, ze ona taka przewrazliwiona... Gdyby od czasu do czasu postuchata
czyjej$ rady, nie byloby tego wszystkiego.

Marie biegnie do samochodu, by schowa¢ si¢ w nim na chwile. Tym razem nie zwaza
na piora, ktére zaczepiajg 0 podsufitke, gdy ona grzebie w zapchanym schowku, szukajgc

paczki chusteczek higienicznych. Potrzebuje dziesigciu minut, by odzyska¢ spokoj.



Nie ma co kryé, przeciez si¢ tego spodziewala. Zdziwitaby sig, i to bardzo, gdyby
kapelusz im si¢ spodobal! Mimo to musi przyzna¢, ze jakas czastka siebie liczyta na stowko
bodaj pochwaty. Myslata, ze tym razem nie bedzie odstawata od innych, od klanu. Biedulko!
Poswigcitas$ si¢ i posztas do Galeries Parisiennes w sobotnie popotudnie, kiedy przewalajg si¢
tam thumy. Wydata$ trzysta dwadziescia sze$¢ euro - istne szalenstwo, wzigwszy pod uwagg,
ile zarabiasz - na kapelusz twoim zdaniem oryginalny i naprawde wytworny. | wszystko na
nic. Staratas$ si¢, ale znOw bedziesz odstawac. Jak zawsze.

Wez sie w gar$¢, kretynko, mowi sobie, sprawdzajac w lusterku wstecznym, czy tusz jej
si¢ nie rozpuscil. Jeste§ naukowcem, prowadzisz prace badawcze w dziedzinie biologii
komorki! Wspotpracujesz z naukowcami z catego $wiata! Nie pozwolisz si¢ zdotowaé
dlatego, ze kto$ uznat twoj kapelusz za szkaradny.

Z wolna udaje si¢ jej uspokoi¢, wtedy zas wzbiera w niej wrogos¢ poczeta z utajonego
smutku, odrzuconych uczu¢, a takze wzgardy: oni jej nigdy nie rozumieli. Nigdy sie nie
interesowali jej praca. Nigdy jej nie wspierali. To przecigtniacy. Ludzie ograniczeni. Tylko
pienigdze ich obchodza. Uwazajg, ze majag monopol na dobry gust. L.zy zdotata powstrzymac,
lecz tam, w samochodzie, pozwala, by zawtadneta nig uraza.

Przez chwilg kusi jg, by uruchomi¢ auto i wréci¢ do Paryza. Wcale nie ma ochoty na ten
slub i1 wesele. Tyle si¢ 0 Slubie nastuchata, ze ma go po dziurki w nosie. Juz wzi¢ta do reki
klucz, juz go wktada do stacyjki, zmienia jednak zdanie. To bylby skandal; wszystkich by to
wkurzyto, a u niej przez nast¢pne dwa tygodnie telefon by si¢ urywat (,,Jak mogtas zrobi¢ cos
takiego swojej siostrze. .. w taki dzien... dzien rado$ci!") i co gorsza, na pewno jej ucieczke
odebrano by jako dowdd nieprzezwyciezonej zazdro$ci: ,,Nie moze znie$¢, ze jej miodsza
siostra ma taki pigkny $lub, a ona ciagle jest starg panng!"; ,Widzialam ja tuz przed
ceremonig: wygladata po - twor - nie!"; ,,Ona zawsze lubita zwracac na siebie uwage".

Nie chce, zeby w ten sposéb o niej mowiono, zeby tak biednie rozumiano powody jej
nieobecnosci. .. Poza tym przychodza jej na mysl bratanice i bratanek. Cieszy sie, ze ich
zobaczy. Nie chce rezygnowac z chwil z nimi dlatego, ze nie pochwalono urody jej kapelusza.
To by bylo ghupie. Postanawia zatem zosta¢. Wysiada z auta i maszeruje do ko$ciota, niosac
swa uraze niczym brzemig, z ktdrym sie pogodzita.

Mtoda para jest juz przed ottarzem. Msza zaraz si¢ zacznie. Marie styszy, ze z tytu ktos
do niej podchodzi, odwraca si¢ i Staje twarzg w twarz z Alexandrem, ktory ciagnie za r¢ke
Hadriena z zaczerwienionymi oczami, bez stroju dziecigcego druzby. Alexandre patrzy na nig
zdumiony.

- Cos$ ty sobie nasadzita na glowe? Pawia wyciagnigtego z centryfugi?



A co tobie, matole, mysli Marie, wetkneli w tytek? Kij od szczotki czy parasol?

Nie mowi tego jednak na gtos - to nie pora ani miejsce na stowne przepychanki. Nie
darowataby sobie, gdyby tutaj wywigzata si¢ sprzeczka z bratem. Puszcza wigc pytanie mimo
uszu i szepcze:

- Czemu Hadrien nie jest w stroju druzby?

- Obrzygat si¢. Nie wyobrazasz sobie, jaki smréd! Muszg¢ zosta¢ z Helene, zeby
wszystko doczysci¢, inaczej... pig¢ ofiar uduszenia w dniu $lubu, ale by si¢ narobito!
Naprawde mi przykro ze wzgledu na Berengere...

- E, tam! Bedzie w porzadku, bylescie zdazyli na zdjecia.

Nie wyglada na to, zeby jej odpowiedz zmniejszyta niezadowolenie brata.

- Stuchaj, mam problem z Hadrienem. Moéglby zostac z toba w czasie ceremonii?

- Nie bedzie siedziat z druzbami? Alexandre chrzgka lekko i odpowiada szeptem:

- Szepnatem stowko Berengere, ale woli, zeby nie dotaczat do orszaku.

- Bo nie ma przepisowego stroju, tak?

- No wilasnie. MOj szkrab jest wykluczony z grona druzboéw, skoro nie ma
obowigzkowego mundurka.

Marie spoglada na Hadriena, ktéry podnosi na nig szeroko otwarte nieszczesliwe oczka,
i mowi sobie: trzeba by¢ naprawde ostatnig kretynka! Wie, ze Alexandre mysli doktadnie to
samo, lecz nie powie tego. Ona takze nie powie. Co nie zmienia faktu, ze swinstwem jest nie
pozwoli¢, by maty usiadt w pierwszych tawkach z innymi dzie¢mi i szedt z nimi pdzniej w
orszaku.

- Nie ma sprawy, zajme si¢ Hadrienem - odpowiada bratu i nachyla si¢ do dziecka: -
Chodz ze mng, misiu. Nie przejmuj si¢ tak, skarbuniu, znajdziemy sobie fajne miejsce, z
ktorego wszystko bedzie widac.

Alexandre dzigckuje siostrze, catuje ja w policzek i zmyka do swojej roboty. Kilka minut
p6zniej wraca jednak i oznajmia, ze ostatecznie zdecydowali si¢ z Helene jecha¢ do miyna i
tam wyczysci¢ samochaod.

- Bylaby$ tak dobra i zabrata po Slubie dziewczynki, i przywiozta calg trojke, skoro
masz miejsce w aucie?

Oto jakg korzy$¢ odnosi rodzina, kiedy jest w niej stara panna: w jej samochodzie
zawsze znajdzie si¢ miejsce. Mimo to Marie si¢ cieszy.

Niezbyt zwraca uwage na cala ceremoni¢. Sposrod pigciorga rodzenstwa ona jedna
oficjalnie odeszta od religii katolickiej, nad czym ogromnie ubolewajg rodzice, ktorzy za

wszelkg cene usitowali to ukry¢ przed pewnymi czionkami rodziny i przyjaciotmi, jakby



chodzito 0 wstydliwg utomno$¢ nadwerezajaca ich reputacje. Msze zawsze $miertelnie jg
nudzily, a dzisiaj ma lepsze zajecie: musi pocieszy¢ strapiona duszyczke. Tuli 1 kotysze
Hadriena, szepczac wszystkie pieszczotliwe stowa, jakie jej przyjda na mysl: kréliczku,
kotusiu, skarbuniu, zabciu. Te stowa dodajg jej Smiatosci i otuchy tak samo jak Hadrienowi.
Malec w koncu zasypia przytulony do niej, a ona uswiadamia sobie, jak to mito trzymac
dziecko w objegciach.

Myslata, ze bedzie si¢ nudzi¢ w kosciele, tymczasem wbrew jej oczekiwaniom
ceremonii nie brak pikanterii. Pierwszy raz w zyciu widzi ksi¢dza, ktory na odczepnego
odprawia msz¢ $§lubng. Bytoby to nawet zabawne, gdyby z tego cztowieka nie emanowat jakis
wielki 1gk. Najwyrazniej ojczulek jest mocno, ale to mocno przemegczony. Jesli szybko nie
zafunduje sobie dhugich wakacji, skonczy w koszuli z rekawami wigzanymi na plecach!

Ogarnia jg ztosliwa uciecha na mysl, w jaki poptoch musiata wpa$¢ Berengere.
Ceremonia w kosciele to jeden z najwazniejszych punktow przedstawienia - o czym swiadczy
ustawiona kamera - i oto t¢ nadzwyczajng chwile kompletnie zepsut dziwny ksiadz, ktérego
zrownowazenie I zdrowie psychiczne z pewnoscig pozostawiaja wiele do zyczenia. Marie bez
trudu sobie wyobraza, jaka burza musi szale¢ w Berengere, ktdra §wiatu prezentuje olimpijski
spokdj w boskiej sukni slubnej. Dobrze ci tak! Nie pozwolitas, zeby Hadrien byt z innymi
dzie¢mi, wigc Pan Jezus ci¢ pokarat!

Chlopczyk budzi si¢ w trakcie komunii. Z trudem udaje si¢ jej wythumaczyé mu, ze nie,
nie bedzie przyjmowata hostii. Malec zaczyna si¢ wierci¢; musi rozprostowa¢ nogi. Marie
uznaje, ze moze mu darowa¢ koncowke mszy i wyprowadza go na zewnatrz, aby sobie
pobiegal.

Dziesig¢ minut pozniej rozlega si¢ piesn koncowa i przed kosciot wylegaja dziesiatki
weselnikow uzbrojonych w aparaty fotograficzne. The show must go on: Berengere bedzie si¢
usmiecha¢ teatralnie i przybiera¢ pozy, ktdre podkreslajg jej dluga wdzieczng szyje, ,,rasowg",
jak mawia ich matka. Marie jest zta na siostr¢ 0 caty ten cyrk ze §lubem, o Hadriena... Mowi
sobie, ze jej nie cierpi. | czuje zmieszanie, jakby ten napad wrogosci byl sam w sobie
podejrzany i niewspotmierny do okolicznosci. Nie jestem zazdrosna. Obiektywnie nie jestem
zazdrosna. To bylby naprawdg szczyt!

Zanim zwota dzieci brata, idzie ztozy¢ zyczenia mlodej parze. Mowi: ,,Szczgsécia na
nowej drodze" jak najserdeczniej i z maksimum przekonania w glosie. Berengere zatrzymuje
na chwile wzrok na jej kapeluszu, lecz wstrzymuje si¢ od komentarza. Catuje ja i szepcze jej
na ucho:

- Zobaczysz, posadzitam cie przy super stole!



»Superstot" w wydaniu Berengere znaczy: ,,stot kawalersko - panienski z facetami bez
zobowigzan z baaardzo dobrych rodzin, kazdego masz do wzigcia". Czemuz oni nie chca
zostawi¢ Marie w spokoju? Beda ja tak dreczy¢ juz do konca zycia? Potworno$é. Po aferze z
kapeluszem jeszcze tym ja bedg dobijali! Najchetniej by sie stad zabrata. Tyle ze obiecata si¢
zaja¢ Hadrienem i dziewczynkami... Co tu teraz zrobi¢? Nie bardzo ma wyjscie.

Na szczgscie jazda samochodem z bratankami to chwile naprawdg przemite. Marie si¢
cieszy, ze Pauline poprosita, by towarzyszyta im mata Lucie. Odprezajaco dziata na nig
$piewanie z dzie¢mi. Lubi, Kiedy sg szcze$liwe, beztroskie, upojone wiatrem, ktory wpada do
samochodu przez opuszczone szyby. Te maluchy to istne skarby. Tak je kocha, ze by je
zjadta. Warto byto tu przyjecha¢ choéby dla tej przejazdzki - ledwie pare kilometrow wiejska
droga z kosciota do mtyna.

Przyjecie ma by¢ w wystrzatlowym lokalu. W najszykowniejszym miejscu w regionie,
wyjawszy rzecz jasna posiadtosci rodzinne. Zanim wysigdzie z auta, Marie ¢wiczy usmiech,
rozciggajac usta na site: trzykrotnie powtarza ,.cheese”, odstaniajac wszystkie zeby.
Wypuszcza dzieci, po czym wklada kapelusz jak nalezy, przegladajac si¢ w szybie
samochodowej. Bedzie postusznym zotnierzykiem, wystrojonym jak czupiradto, lecz dos¢
dzielnym, by stawi¢ czoto przyjeciu weselnemu i wspanialemu ,,stolowi kawalersko -
panieriskiemu z facetami do wzigcia podanymi na tacy, czemu jej wiecznie zle".

Jesli wmiesza si¢ w thum, uniknie moze sesji zdjgciowej, ktora bedzie sie ciagnac bez
konca... Niestety, marzenia Scictej gtowy. Siostra zaraz jg wypatrzyta posroéd gosci. Marie
musi przyzna¢, ze W tym kapeluszu trudno funkcjonowa¢ incognito nawet w najwigkszej
cizbie. Berengere przywotuje ja glosno. Mimo ze Marie jest czarng owca, nie obejdzie si¢ bez
niej - musi zosta¢ uwieczniona na rodzinnych zdjeciach...

Trzy kwadranse podzniej sesja fotograficzna zostaje zakonczona. Marie miata dos¢
czasu, by pooglada¢ sobie najwazniejszych cztonkéw rodziny Le Clairow: rodzicow
Vincenta, jego trzech braci, siostr¢ - tadng brunetke 0 niezbyt przyjemnym wygladzie - oraz
stynng Nathalie, jego byla ,,narzeczong". Dziecigcy druzbowie byli bardzo grzeczni. Mata
Lucie gdzies znikneta.

Hadrien jest niepocieszony, ze nie bedzie go na zdjg¢ciach; poptakuje w ramionach
matki. Marie postanawia, ze powie siostrze na ten temat dwa stowa: Berengere powinna
zaprosi¢ bratanka, aby si¢ z nig sfotografowal. Bytaby to mita pamiatka dla chtopczyka,
ktorego omingto druzbowanie, poniewaz miat pecha i pochorowat si¢ w samochodzie...

Berengere odpowiada ,.tak, tak™ i korzysta z okazji, by szepna¢ jej na ucho:



- Shuchaj, ten stot... na jednego faceta trzeba uwazac, to kuzyn Vincenta... kompletnie
stukniety. Pokazg ci go zaraz. Trzymaj si¢ od niego jak najdalej. Przeszajbus.

- Och, jakze mito, ze mnie uprzedzasz. Cho¢ najlepiej by chyba bylto, gdybys mnie po
prostu nie sadzata przy tym wspaniatym ,,stole kawalersko - panienskim"!

- Nie masz naprawde za grosz wdzigcznosci! Bedzie tez siostra Vincenta, wiesz, ta
brunetka. Troche nietypowa, ale bardzo interesujaca.

W ustach Berengere ,nietypowy" jest kazdy, kto nie wykazuje podobienstwa do
Berengere. W tym wypadku przemawia to tylko na korzys$¢ delikwentki, mysli Marie ze
ztoscia.

- | co jeszcze?... Jakie masz inne okazy w zanadrzu?

Berengere kontynuuje, nie zwazajac na sarkazm:

- Bedzie tez kuzynka Vincenta, tez nie ochajtana, chociaz stukneto jej trzydziesci pigé
lat, trzeba jednak przyznac, ze za biedaczka nic, ale to nic nie przemawia. Najwyzsze stadium
histerii. Przykro mi, ze bedzie siedziata z wami, ale naprawde nie moglismy zrobi¢ inaczej,
sama rozumiesz...

- Chcesz powiedzie¢, ze dla niej to stot ostatniej szansy, a dla mnie jeszcze jest jakas
nadzieja... Dla mnie to przedostatnia szansa.

- Ghupia jestes$! Zobaczysz, naprawd¢ W porzadku chlopaki...

- Berengere, zejdz ze mnie, jak ci¢ prosz¢. Niepotrzebne mi zadne ,,chtopaki w
porzadku". Co ty myslisz? Ze gdybym chciata kogo$ znalez¢, nie poradzitabym sobie sama?

- Dobrze juz, dobrze, nie ztos¢ sie!

- Wcale si¢ nie ztoszcze. Probuje ci tylko wytlumaczy¢, ze jestem juz duza dziewczynka
I nie potrzebuje pomocy, wiesz w czym...

- Och, jeste$ meczaca! Chodz, poznam cig z siostrg Vincenta.

Ladna brunetka stoi obok. Marie nie styszata, jak podeszta. Jest wysoka, szczupta, ma
na sobie elegancki spodnium w kolorze kremowym, a na nogach ztote japonki.

- Agnes, to moja starsza siostra Marie... Marie, przedstawiam ci Agnes, siostre
Vincenta, ktorg miatabys$ juz przyjemnos¢ poznac, gdybys$ nie zbojkotowata moich zareczyn.

Marie szeroko otwiera oczy i chce zaprotestowac, lecz jej siostra dodaje pod adresem
Agnes:

- Marie zaraz powie, ze to nie jej wina. Byta podobno na jakims$ kongresie w Stanach.

- Alez ja naprawde bytam na kongresie w Stanach!

Berengere nie ustepuje i mowi dalej:



- Marie zawsze znajduje pretekst w postaci jakiej$ konferencji migdzynarodowej, zeby
si¢ wykreci¢ od nudnych rodzinnych zgromadzen.

- Naprawdg przesadzasz.

- Nie wypieraj sie, Marie! Juz dawno ci¢ przejrzatam... Robitabym zresztg tak samo,
gdybym byta takg szcze$ciara, ze zapraszano by mnie na konferencje na catym $wiecie.

- Berengere, przestan gada¢ glupstwa! - protestuje Marie, rumieniac sig.

Jej zmieszanie wywotuje usmiech na twarzy Agnes. A Berengere podsumowuje:

- W kazdym razie juz si¢ znacie. Podbiega do nich Hadrien i zaczyna ciggna¢

Berengere za r¢ke, domagajac si¢ natarczywie, by zrobita sobie z nim zdjecie.

- Wybaczcie. Obowigzki mnie wzywaja - mowi Berengere ze sSmiechem.

| oddala si¢ z furkotem spddnic niczym ksi¢zniczka spieszaca na bal. Marie zostaje
sama z siostrg Vincenta.

Kobieta przyglada si¢ jej uwaznie. Ma zielone oczy w ksztatcie migdatéw i geste brwi,
ktore nadajg jej grozny wyglad. Petne usta o lekko uniesionych kacikach zdaja si¢ zastygte w
ironicznym u$miechu.

- Bardzo mi si¢ podoba pani kapelusz - mowi.

- A mnie si¢ podoba pani kostium - odpowiada Marie.

- Proszg sobie wyobrazi¢, ze oberwato mi si¢ za niego. Nie wiedziatam, ze nie wypada
ubra¢ si¢ na §lub na biato albo na kremowo. Podobno ludzie mogliby pomysle¢, ze osoba tak
ubrana chce przy¢mi¢ panne mtoda.

Spogladajg obie na Berengere, ktora pod wierzbg ptaczaca pozuje z Hadrienem: kreci
si¢ W kotko z chlopczykiem, $miejac sie serdecznie. Obrazek doskonaty. Swietnie bedzie sie
prezentowal w albumie $lubnym.

- Trzeba by chyba czego$ wigcej niz kremowy kostium, zeby dzisiaj przyémic
Berengere. No moze ostatecznie gdyby natozyta pani dtugi tiulowy welon...

Wybuchaja $miechem. Marie ciagnie:

- Muszg¢ pani podzigkowac: jest pani pierwszg osobg, ktdra pochwalita moj kapelusz. Bo
prosze¢ sobie wyobrazi¢, ze mnie tez si¢ oberwato. M@j szyk polega na tym, ze nigdy nie mam
szyku. Fatum takie...

- Moim zdaniem $wietnie pani wyglada. Prosze niczego nie zmieniaé!

Marie jest zmieszana. Siostra Vincenta patrzy na nig z uSmiechem, najwyrazniej chgtna
do dalszej rozmowy. Postanawiajg znalez¢ sobie po lampce szampana, potem siadaja nieco na
uboczu, aby spokojnie pogadac.

- Sama pani tu jest? - pyta Agnes.



Marie jest zaskoczona tak bezposrednim pytaniem.

- Hm... no tak - odpowiada.

- Przepraszam, ze pytam tak wprost... to dos¢ niedyskretne... ale wyznam pani,
dowiedziatam si¢ przed chwilg, gdzie bed¢ siedziata: przy stole z samymi singlami. Pare
zyczliwych 0s6b koniecznie chce mnie wyswataé, stwierdzity wigc, ze losowi dobrze bytoby
pomoc. Czuj¢ si¢ jak w koszmarnym $nie... Wigc ogromnie by mi ulzylo, gdybysmy
przypadkiem, jakim$ cudem mogty by¢ towarzyszkami w nieszczesciu...

Marie nie posiada si¢ ze zdumienia.

- Mnie wycieli identyczny numer! Berengere powiedziata mi przed chwila, ze bedziemy
przy tym samym stole.

Smieja si¢ odrobing nerwowo, po czym, aby mie¢ pewnos$é, ida sprawdzi¢ swoje
miejsca na planie wywieszonym pod ogromnym biato - zielonym namiotem.

Marie czuje naraz, ze wrocit jej dobry humor: obecnos¢ tej kobiety, ktorej nie znata
jeszcze kwadrans wcze$niej, umniejsza brzemi¢ na duszy ciazace jej od przyjazdu. To jakby
spotka¢ przypadkiem na drugim koncu $wiata, W jakiej$ zapadtej dziurze, dalekiego
znajomego, ktdrego nie darzy si¢ szczegdlng sympatig: zbieg okolicznosci wydaje si¢ tak
niezwykty, ze natychmiast nawigzuje si¢ ni¢ porozumienia, zazytos¢, chociaz nigdy by si¢ nie
zrodzita w normalnych warunkach. Marie oto juz nie jest sama, w tamtej rodzinie tez sig¢
znalazta starsza siostra rowniez skazana na meki ,,stotu kawalersko - panienskiego". Raptem
wszystko wydaje jej sie¢ prostsze. Obrzuca Agnes spojrzeniem pelnym wdzigcznosci. A ona
przyglada sie jej z enigmatycznym usmiechem, mruzgc oczy koloru morskiej toni; jest mocno
opalona; na lewym policzku pieprzyki tworza dziwny wzor, jakby nieregularng gwiazde.

- Wie pani, Vincent duzo mi o pani opowiadat.

- Naprawdg?

- Tak. Bardzo panig ceni.

- Naprawdg?

Marie nie posiada si¢ ze zdumienia. Nigdy by nie przypuszczata, ze Vincent faktycznie
zwracal na nig uwage, a tym bardziej ze darzy ja jakas szczeg6lng sympatia.

- Owszem - ciggnie Agnes. - Powiedzial mi, ze uchodzi pani za familijng buntowniczke.
Byl pewien, ze znajdziemy wspolny jezyk... jak buntowniczka z buntowniczka.

- Powiedziat to pani?

- A co w tym dziwnego?



- No... nic... to znaczy nie dziwi¢ sie, ze mnie przedstawia jako ,,buntowniczke". W
zasadzie prawie si¢ nie znamy, ale domyslam si¢, ze tak wlasnie mnie zaprezentowano.
Jestem po prostu zaskoczona, ze powiedziat pani 0 mnie.

- Szczerze mowige, to ja Qo wypytywatam 0 panig... Takie rozpoznanie
przeprowadzitam na wlasny uzytek, zeby w dniu slubu nie wyjs¢ na kompletng idiotke.

- No proszg, a ja, jak pani widzi, nie podjetam zadnych krokow. Wiedziatam tylko, ze
Vincent ma siostr¢ i trzech braci. Berengere opowiadata gléwnie o Benoit i tej historii z
Nathalie...

- Bardzo romantyczna, prawda? - wtracita Agnes ze szczyptg ironii w gtosie. Po kilku
chwilach milczenia podjeta: - Przyznam sie, ze Vincent mocno mnie zaintrygowat. Ciekawa
jestem, dlaczego jest pani ,,familijng buntowniczka".

- Och, nie ma w tym nic interesujgcego, zapewniam.

- Zamieniam si¢ w stuch.

- Coz... po pierwsze, jestem pulchna i nie potrafi¢ si¢ ubra¢, a moja mama i siostry sa
szczupte i eleganckie. Po drugie, nie chciatam bywac¢ na balach dla panien na wydaniu, na
ktorych moje siostry zawsze si¢ czuly jak ryba w wodzie i miaty szalone powodzenie. Po
trzecie, jestem agnostyczka w rodzinie, w ktorej katolicyzm jest chyba dziedziczny. .. Mam
moéowic dalej?

- Pewnie, bardzo prosz¢! - zacheca ja Agnes z usmiechem.

- No to na koniec $mietanka: wykonuje zawdd, ktorego nikt nie rozumie.

- Jest pani naukowcem, prawda?

- Zajmuje si¢ biologiag komorki. Dla mojej rodziny to oznacza, ze jestem jak z innej
planety. Kiedy kto$ pyta tatg, co robi¢, odpowiada: ,,Marie obdziera ptazy ze skory, zeby
znalez¢ szczepionke na raka™.

Agnes si¢ usmiecha, obracajgc w palcach lampke z szampanem.

- Ale dosy¢ juz 0 mnie. Pani tez jest ,,buntowniczkg", jesli dobrze zrozumiatam... Co
panig uprawnia do tego tytutu?

- To proste: nigdy nie chciatam mie¢ dlugich wlosow; lubuje¢ sie w ekscentrycznych
ubiorach, tylko dzisiaj wyjatkowo wrocitam do klasycznego stroju z wiadomo jakim efektem;
a dodatkowo porzucitam adwokature i zwigzalam si¢ z organizacjg humanitarng... Inaczej
mowiac, doprowadzitam rodzing do rozpaczy i jedna nicodpowiedzialng decyzja zniszczytam
sobie zycie.

- Powaznie?



- Nie. To znaczy tak: faktycznie doprowadzitam rodzine do rozpaczy! | mysle, ze dotad
mi tego nie wybaczyli...

Rozmowe przerywa im powrOt Berengere, ktora koniecznie chce im przedstawic
Damiena, mlodego btyskotliwego prawnika, kawalera. Berengere zaraz si¢ ulatnia, oni zas$
do$¢ zazenowani zostajg we trojke. Agnes i Marie okazuja oboj¢tnos¢ wystarczajaca, aby w
niecate dwie minuty, aczkolwiek uprzejmie, pozby¢ si¢ potencjalnego narzeczonego.

Nieszczgscia chodzg zawsze parami - do Agnes przyczepia si¢ zazywna Kuzynka,
zwracajaca si¢ do niej ,,moja droga”, i nie zwazajac na Marie, uprowadza ja ze sobg. Agnes na
odchodnym rzuca przepraszajgce spojrzenie, Marie daje znak, ze nic nie szkodzi. Chetnie by z
nig jeszcze pogadata, wie jednak, ze spotkaja si¢ przy kolacji.

Tymczasem rozmawia z krewnymi, ktérych dawno nie widziata, i zndw musi $cierpie¢
pare uwag typu:

- Powiedz no, czys ty czasem jeszcze nie przytyta?

- Ten kapelusz... bardzo, naprawde bardzo wyjatkowy... Ty dodatas piora?

- To jak, Marie? Nastepne wesele twoje?

Komus$ innemu nie osmieliliby si¢ czegos takiego powiedzie¢. A jej mowig. Nigdy nie
mogla pojac¢ dlaczego. Nie zdajg sobie sprawy. Nie czuja, jak tatwo jg zrani¢. Ewentualnie
przeciwnie, doskonale to czuja... Jednakze tego popotudnia, w miejscu ocienionym pieknymi
drzewami, przybranym bukietami i r6zowymi balonikami, Marie postanawia, ze nie pozwoli,
aby cokolwiek ja urazito. Wszelkich uwag wystuchuje obojetnie, wrecz z niejakg wyzszoscia,
tak bardzo jest szczesliwa, ze spotkata tutaj osobe, ktora pod pewnym wzgledem jest do niej
podobna.

Spotykaja si¢ ponownie podczas zasiadania do kolacji - Agnes bez ceregieli zajmuje
miejsce obok Marie, wyjasniajgc pozostatym, ze dawno si¢ nie widziaty i majg sobie duzo do
powiedzenia. Jej kuzyn Philippe patrzy na nig krzywo; pozostali czterej chtopcy, zaskoczeni
wladczym tonem, bez stowa siadajg przy stole. Jedno krzesto jest wolne. Dopada go w koncu
mioda kobieta o niezbyt urodziwej twarzy i dziwnym wzroku. To chyba ta kuzynka
histeryczka, o ktorej mowita Berengere. Agnes nachyla si¢ do Marie i szepcze:

- Miatam ochot¢ pogada¢ z panig w czasie kolacji... Nie ma mi pani za zte, mam
nadziejg, ze nie chciatam ustgpi¢ miejsca ktéremus z tych uroczych panow do wzigcia?

- Bez zartow. Przeciwnie, bardzo si¢ ciesze.

- Nie chciatabym oczywiscie mie¢ monopolu na pani towarzystwo.

- Spokojnie, w zadnym razie nie czuje¢ si¢ spetana.

Agnes nachyla sie do niej jeszcze bardziej.



- Nie wiem, czy interesuje panig ktoras z tych ,,picknych partii”, ale uprzedzam: prosz¢
za wszelka cene unika¢ mojego kuzyna. To cztowiek nerwowo chory.

- Juz mnie ostrzezono - odszeptuje Marie.

Patrzy po twarzach mtodych ludzi, ktérych siostra dla niej zgromadzita przy tym stole, i
czuje, ze nie ma juz sit. To takie Smieszne, takie upokarzajgce. Ma klopot z zapamigtaniem
imion. Philippe, Stephane, Damien, Olivier, Thierry. Wszyscy sa do siebie podobni. Wie, ze
za kilka dni zadnego nie begdzie pamigtata.

W jednym kacie namiotu rozciaggnieto grube sznury, do ktérych spinaczami do bielizny
z lakierowanego drewna panie przyczepiajg nakrycia gtowy: bardzo tadnie wygladaja
kolorowe kapelusze, kapelusiki i toczki mienigce si¢ piorami, wstazkami, koronkami, haftami.
Ale Marie si¢ zapiera. Zdecydowata, ze do kolacji zasiadzie w kapeluszu na gtowie.

Tkwig przy stole sztywno, a wysitki czynione, by zachowywaé sie naturalnie i
okazywa¢ udawang rados¢, sg tak wyczuwalne, ze kazdemu robi si¢ nieswojo. Czasami ktos
rzuca jakis dowcip, po ktérym wybucha nienaturalny smiech. Kuzynka histeryczka nosi imig¢
Benedicte; rozprawia z wymuszong swoboda, jakby probowata dowiesc, ze brzydota wcale jej
nie przeszkadza w prowadzeniu rozmowy. Jeden Thierry, siedzacy obok niej, zdaje sie
zafascynowany tym, co opowiada.

Marie z wolna przestaje udawacé, ze ja to interesuje. Mysli tylko o tym, aby wroci¢ do
rozmowy z Agnes przerwanej przed chwilg przybyciem uciazliwej kuzynki. Gawegdza o
wszystkim i 0 niczym, skaczac z tematu na temat. Agnes za kazdym razem formutuje poglad
jasny i precyzyjny, nie pozbawiony humoru. Chwilami zrzuca maske niedost¢pnosci i $mieje
si¢ szczerze, odstaniajac ol$niewajace drapiezne z¢by.

Nie sg do siebie podobne. Zupetnie inaczej potoczyta si¢ ich droga zawodowa, wioda
inne zycie. Niemniej ogarnia je dobroczynne poczucie petni porozumienia. ,,Nie widziatySmy
si¢ strasznie dawno i mamy sobie mnoéstwo do powiedzenia”. Marie u$miecha si¢ na
wspomnienie tego piramidalnego ktamstwa, ktore wygtosita Agnes. | méwi sobie, ze w tej
chwili zasadniczo to juz chyba nie jest ktamstwo.

Migdzy satatkg belle epoque a grzybowym fondant postanawiajg przejs¢ na ty. Sa
uszczesliwione, ze maja siebie nawzajem, cho¢ kazda tak dlugo myslata, ze bedzie tu sama i
jakby zagubiona posrod weselnikow.

Przy deserze wydaje im si¢, ze znajg si¢ od zawsze. Zdaniem Marie tort weselny jest
przepyszny; Agnes $mieje si¢ Z jej takomstwa.

Berengere z ojcem otwieraja bal, tanczac w parze mitego dla ucha walca; przy drugim

walcu ojciec ustepuje miejsca mezowi i mioda para wiruje przed rozczulonymi go$émi.



Wszystko to wydaje si¢ idealnie zaaranzowane, choreografia dopracowana co do milimetra.
Berengere naprawde ma dryg do organizowania duzych przyjec.

- Lubisz tanczy¢? - pyta Agnes.

- Zalezy z kim - odpowiada Marie. Nachyla si¢ do niej i mowi szeptem: - Widzisz,
gdyby na przyktad poprosit mnie ktorys z tych chtopakow przy stole, raczej nie miatabym
ochoty zatanczy¢.

- A wpadt ci tu w oko ktos, z kim bys zatanczyta?

- Prawdg¢ powiedziawszy, niespecjalnie si¢ rozgladatam, ale... nie, raczej nie.

Przyttumiono $wiatla. Stoty o$wietlajg teraz tylko mate lampki z odbty$nikiem,
rzucajace tagodne ciemnozoélte Swiatto. Marie przemyka przez glowe, ze pewnie za duzo
wypita, I przyjmuje papierosa, ktorym czestuje ja Agnes. UsSmiechajg si¢ do siebie w
potmroku.

Po kawie Marie zdejmuje kapelusz i ktadzie na stole, przy ktorym zostaty same. Thierry
porwal Benedicte do szalonego rock and rolla. Wygladaja na ucieszonych, ze sa razem;
niemal dziecigca rado$¢ gosci na ich mato urodziwych twarzach. Inne osoby ,,do wzigcia"
rozptynety si¢ gdzie§ w naturze.

Nie ruszajac si¢ z miejsca, Marie i Agnes nadal rozmawiajg. Jednakze od dtuzszej juz
chwili zdecydowanie maleje ozywienie, ktdre je uskrzydlalo podczas kolacji. Momentami
zapada nawet cisza. Nie odzywaja sie, lecz siedzg obok siebie. Od czasu do czasu zapalaja
papierosa, zamieniaja Kilka zdan, posmiejg si¢, po czym znowu milkng. Przygladajg sie¢
tancerzom na rzgsiscie oswietlonym parkiecie. Swego rodzaju dobroczynne odretwienie byto
balsamem na urazy, ktore zywita Marie. Spedza oto cudowny wieczor. Ma poczucie, ze W
towarzystwie Agnes nic nie moze jej zranié, dotknaé, zepsu¢ jej radosci.

Okoto drugiej w nocy zaczynaja si¢ wolniejsze tance. Czes¢ zmegczonych tancerzy
opuszcza parkiet. Wtedy wtasnie Agnes pyta:

- Mogg ci¢ poprosi¢ do tanca?

Marie patrzy na nig w ostupieniu. Agnes nie odrywa od niej swych podtuznych oczu,
ktorych dziki btysk jeszcze podkresla swiatto. Spokojna, nieruchoma, z jedna reka na oparciu
krzesta Marie, czeka na jej odpowiedz. Jest mita i niebezpieczna. Ma usmiech wilczycy.

W piersiach Marie pojawia si¢ skad$ znarowiony kon, ktory skacze na prawo i lewo,
obija si¢ i drepcze w miejscu. Na szyje wyptywa jej rumieniec, rozlewa si¢ na policzki i siega
az do czota. Ogarnia ja na moment strach, ze zle zrozumiata. Chociaz to jasne jak spojrzenie
spoczywajgce na niej. Nie spodziewala si¢ tego. Nawet przez mysl jej nie przeszto, ze Agnes

moze by¢... aczkolwiek od samego poczatku w 0gdle nie kryta swego pociaggu. A Marie, cho¢



si¢ do tego przed sobg nie przyznawata, wyczuwata to doskonale; w gruncie rzeczy tylko o
tym marzyta, odkad skrzyzowala z nig wzrok: oczarowac¢ jg, dotkngé. Nie dopuscita, aby to
pragnienie si¢ uzewnetrznito, poniewaz jest na weselu mtodszej siostry, a na uroczystosci
rodzinnej nie nalezy sobie pozwala¢ na takie numery.

Jest druga w nocy. Wielu gosci juz si¢ pozegnato. Dzieci poszty spa¢. Moze wigc, mOwi
sobie, to wtasciwa chwila, zeby skonczy¢ z oszukiwaniem. Moze to chwila, aby zatanczyc¢ z
ta kobieta, ktdra jej si¢ podoba, tak jak czgsto tanczyta z kobietami w Australii, Ameryce,
Paryzu...

To by ich uciszyto wszystkich, co do jednego. Przestaliby jg traktowac jak niegramotng
dziewczyne, ktora nie potrafi wpas¢ w oko zadnemu chtopakowi i gryzie si¢ w skrytosci
ducha, ze nikt jej nie kocha. Przestaliby jej tru¢ o §lubie.

Mysli te przemykajg jej piorunem przez gltowe, kiedy wpatruje si¢ w zielone oczy,
ktorych blask wprawia ja w zmieszanie i zniewala. Juz ma powiedzie¢ ,tak™... lecz Kieruje
wzrok na parkiet: jej rodzice tancza ostatni kawatek przed powrotem do La Croix Pilate. Jej
nieskazitelni w oczach catego $wiata rodzice, ktorzy wychowali piecioro dzieci i po
trzydziestu pigciu latach matzenstwa ciggle si¢ kochajg. Uswiadamia sobie, ze wielu gosci z
podziwem obserwuje te elegancka pare, mezczyzne i kobiete, ktorych sylwetek uptyw czasu
nie zmienit ani troche, ktorzy manifestujg swoje zgranie w ostatnim tancu, zanim odjada, aby
w pigknym domu rodzinnym potozy¢ si¢ spa¢ obok siebie.

I Marie stwierdza, ze nie moze zatanczy¢ z Agnes. Chociaz jest wstawiona, mysli jasno.
Wie, Ze nie ma prawa zrobi¢ tego przy wszystkich tych ludziach. Znarowiony konik rzuca sig,
szaleje w jej piersiach, kopiac ja tak, az chce si¢ jej krzyczeé¢ - ze smutku i z rozczarowania:
nie zrobi tego, poniewaz nie smie. Nie ma odwagi. Boi si¢ ich reakcji. Wyczuwa, do czego
byliby zdolni po czym$ tak skandalicznym. Boi si¢ po prostu, ze nie zdota tego znieS¢.
Odmawi, bo nie ma w sobie sity Agnes i jej spokojnej zuchwatosci.

Kiedy opiera si¢ 0 brzeg stolu, aby doda¢ sobie kontenansu, palcami muska rondo
swego kapelusza. Lezy tutaj, na stole, pomiedzy bukietami kwiatéw, nie dopitymi Kieliszkami
i resztkami deseru na brudnych talerzykach. Jej wspaniaty kapelusz, ktorego piora tancza
delikatnie w pétmroku.

Opuszkami naciska stomkowe rondo i wszystkie urazy, wszystkie rozczarowania tego
dnia wzbierajg W niej naraz, podchodzg jej do gardta, do ust, niczym dtugo wstrzymywane
mdtosci. Wynioste ogledziny matki. Pobtazliwy Smiech Laurence. Sarkazm Alexandre'a. Jej
rozzalenie. Jej samotno$¢. Pragnienie, aby natychmiast wroci¢ do Paryza. Drobne tzy ocierane

ukradkiem w samochodzie. ,,Skarbie, bardzo ci¢ kocham, ale mozna powiedzie¢, ze Iim



bardziej si¢ starasz, tym gorzej ci wychodzi". Na samo wspomnienie tego zndw staje si¢ mata
dziewczynka walczacg ze tzami.

| wtedy naraz podejmuje decyzje. Podnosi kapelusz, wktada go na gltowe; zrywa sie z
miejsca i moéwi ,,tak". To ,,tak" jest stanowcze i zdeterminowane, samo jedno potrafi odegnac
wszystkie demony smutku. To ,,tak" znow pozwala jej szanowac siebie.

Agnes takze wstaje bez stowa, bierze jg za r¢ke, prowadzi na parkiet. Obydwie wiedza,
Ze przez cate zycie bedg pamigtaty to, co witasnie zamierzaja zrobié¢. Za kilka chwil zmieni sig
spokojna atmosfera tego wieczoru; dla nich moze si¢ to okaza¢ przykrym przezyciem.

Stajg naprzeciw siebie, patrzac z powaga we wzroku. Obejmujg si¢ i zaczynajg tanczyc.
Marie zamyka oczy, by zapomnie¢ 0 spojrzeniach innych i w petni odda¢ si¢ smakowaniu
powolnego rytmu muzyki.

Dotyka ustami cieptych, wibrujacych zyciem warg Agnes i czuje, ze partnerka oddaje

pocatunek.



JEAN - PHILIPPE

Nie mial ochoty przyjezdzac. GotOw byt znalez¢ jaki$ pretekst - na przyktad wyjazd za
granicg, cokolwiek - byle tego unikngé¢. Ona jednak nalegata:

- Przeciez to corka twojego brata!

- A co jamam do niej?

- Jean - Philippe, nie mozna stale tak si¢ odcina¢ od nich...

- Dobrze wiesz, ze nie bedziemy si¢ czuli dobrze.

- MOw za siebie!

- W porzadku, uméwmy si¢, ze nie jestes pamictliwa i nie chowasz urazy po tym
wszystkim, co ustyszatas.

Machngta rekg ze znuzeniem.

- Nie rozumiem, dlaczego w tym wypadku miatoby to mie¢ znaczenie. Catherine i
Pierre zawsze byli dla mnie mili.

Wymamrotal co$ niezrozumiale jak zawsze, ilekro¢ nie znajduje odpowiedzi. Bo i co6z
moglby jej powiedzie¢? Przytulit ja i pocatowat. Jest lepsza niz on, jego zona o blond wlosach
I ztotym sercu jest lepsza. Usmiechneta sie¢ do niego i szepngeta:

- Wiasciwie odkad twoja matka umarta, z przyjemnoscig widuje si¢ Z twojg rodzing.

Dzisiaj jest nie w sosie. Jej ma za zte, ze nalegata, aby przyjechali, a sobie, ze ustgpil.
Zaczat od wyrzutdw, ze tyle czasu zmarnowata na przygotowania. Wygtlosit nawet przykra
uwage na temat glebokosci jej dekoltu.

- Przestan! Przypominam, ze sukni¢ wybieraliémy oboje. Nie zauwazytam, zeby ci to
przeszkadzato, kiedy$my jg kupowali.

To prawda, nie tylko mu nie przeszkadzalo, ale nawet si¢ podobato. Dzisiaj jednak to
zupetnie co innego: wkurza go, ze wlozyta t¢ suknie¢, a na dodatek robi sobie taki makijaz,
jakby zamierzata uwies¢ wszystkich mezczyzn obecnych na przyjeciu. Jest zdenerwowany,
bo nic nie moze na to poradzi¢. Patrzy na nig, gdy w skupieniu starannie naktada szminke¢ na
usta. Siedzi wzrokiem drogg, jaka pateczka pomadki pokonuje na jej wargach.

Dla kogo robisz sie na bostwo, he?

Jakby odpowiadata na pytanie, ktorego nie zadat, mierzy go z lustra spojrzeniem

pelnym wyrzutu.



Teraz siedzg przy stole w towarzystwie Isabelle, siostry Catherine, oraz jej meza
kardiologa i dwoch innych par, ktérych nie znajg. Jean - Philippe przyglada si¢ paniom.
Wszystkie sg migdzy pigcdziesiatka a szes¢dziesigtka. Ubrane sa w szykowne garsonki, maja
do nich kolorystycznie dopasowane buty albo torebke. Z fryzur nie wymyka si¢ zaden
niesforny kosmyk wlosow. Sg perfekcyjnie eleganckie. Zdazyty si¢ nawet przypudrowac,
zanim usiadly do stotu. Usmiechajg si¢ zyczliwie gotowe prawi¢ uprzejmosci, lecz jest w nich
co$ na ksztatt oschtosci i znuzenia. Te kobiety juz nie kochaja swoich mezow, to oczywiste.

Uderzajgco btyszczy wsrdd nich jego Sylvie. Ta suknia lezy na niej bosko. Dekolt
podkresla piersi. Nic a nic si¢ nie zmienity, odkad je sobie poprawita dziesi¢¢ lat temu. Nie
wyglada na swoje pigcdziesigt pigc¢ lat. Jest wspaniata. Jean - Philippe czuje si¢ dumny z
zony. A réwnoczes$nie drazy go mglisty niepokoj, kiedy spoglada na nia, taka jasnowtosg i
promieniejgcg posrod tych pan o konwencjonalnej elegancji. Bywa o nig zazdrosny, wrecz
nieznosnie zazdrosny. Dzisiaj w ogole si¢ nie starat by¢ dla niej mity; kaze jej ptaci¢ za to, ze
jest taka pigkna i ze przywlokta go na ten cholerny slub i wesele.

Miejsce przy tym stole wcale mu nie poprawia humoru. Zgaduje, co ci ludzie mysla o
jego zonie: mOj Boze, jaka ta kobieta jest wulgarna! | pomysle¢ tylko, ze trzeba bedzie przez
cale przyjecie mie¢ do czynienia z tak g osobg! Isabelle i ten jej kardiolog pewnie si¢
zastanawiaja: dlaczego Catherine posadzita nas z Jeanem - Philippe’em i jego zong? O czym
my mozemy Z nimi rozmawia¢? Tak, Jean - Philippe wie, ze tak mysla. Wyczuwa to.
Siedzaca po drugiej stronie stotu Sylvie wpatruje si¢ W niego z nat¢zeniem niemal groznym.
A 0 czym mysli, Jean - Philippe takze odgaduje: kochanie, zachowaj spokoj. Zréb mi t¢
przyjemnos¢ | badz mity przez cata kolacje.

Isabelle cholernie si¢ postarzata, odkad ja widziat ostatnio. Jean - Philippe cieszy si¢ z
tego w skrytosci ducha. Mowi jej:

- Isabelle, $wietnie pani wyglada.

- Tak? - dziwi si¢ Isabelle. - Mito to stysze¢, bo akurat czuje si¢ dosy¢ zmeczona
przygotowaniami do §lubu Thibaulta.

- Tak, Pierre mi wspominat... ze Thibault si¢ pigknie wzenia.

Stara si¢ to powiedzie¢ bez usmiechu pod ostrzegawczym spojrzeniem Sylvie rzuconym
nad stotem. Isabelle jednak nie wystyszata ironii. Odpowiada ,,tak"” gtosem lekko zduszonym,
jakby wyjawiata wstydliwy sekret.

Tu wtraca si¢ jej maz.

- Prawda jest taka, ze Isabelle jest na drakonskiej diecie, ktora jg zwala z nog -

obwieszcza.



Isabelle si¢ rumieni. Wzrokiem btaga me¢za, aby nie méwit nic wigcej. Ale on patrzac na
nig, ciggnie szyderczo:

- To dieta proteinowa! Dwa kilo mniej w dwa miesigce! Indycze biale migso na
$niadanie. Pozostawiam panstwa wyobrazni, jakie to przyjemne, Kkiedy sie¢ siedzi
naprzeciwko.

- Powinien pan si¢ cieszy¢, ze zona stara si¢ tadnie wygladaé¢, zamiast nasmiewac si¢ z
jej diety - wtraca Sylvie.

Kardiolog unosi jedng brew, obrzuca jag wzrokiem mezczyzny, ktory nie przywykt, aby
mu si¢ sprzeciwiano, po czym rzuca:

- Mnie nic do tego, naprawde. Isabelle szykuje si¢ do slubu i wesela za dwa tygodnie.

Wyraznie nie bez dumy napomknat 0 tym wydarzeniu: jego syn zeni si¢ z dziewczyng
ze $wietnym rodowodem, z owocem udanego zwigzku bardzo bogatej wysoko postawionej
rodziny paryskiej i starej arystokracji bretonskiej. Co$ takiego wtasnie nazywa si¢ ,,picknym
wzenianiem". Mgz Isabelle dodaje z uSmiechem:

- Przyszta tesciowa naszego syna to istna pigknosc¢. Prawda, kochanie?

Zesztywniala Isabelle powtarza:

- Tak, to istna picknos¢.

Jean - Philippe widzi na jej skroniach perlace si¢ drobne kropelki potu. Dostato sig¢ jej.
Ale trzyma sie jako tako i nie poddaje upokorzeniu, ktdre zaserwowat jej maz. Jean - Philippe
spoglada na kardiologa.

- Panska zona tez jest pigknoScig.

- Alez oczywiScie - zgadza si¢ kardiolog z usmiechem. - Wszyscy tutaj sa co do tego
zgodni...

Isabelle obrzuca Jeana - Philippe'a spojrzeniem pelnym wdziecznosci. W zyciu by nie
pomyslat, ze powie kiedys o tej kretynce, ze jest pieknoscig!

Po tym incydencie cate towarzystwo stara si¢ porusza¢ W rozmowie tematy w miare
0golne i niegrozne. Kazdy z tych ludzi duzo podrézowal, totez opowieSci 0 rozmaitych
wojazach starcza praktycznie na calg kolacje. lIsabelle odwaza si¢ od czasu do czasu
przytoczy¢ jaka$ anegdot¢. Maz ustawicznie ja poprawia i nie skapi kasliwych uwag, Kiedy
pominie jakis szczegot lub zapomni date. Isabelle ulegle przyjmuje kazde pouczenie. Wydaje
sie, ze ozywa, ilekro¢ maz raczy jej posta¢ pobtazliwy usmiech albo wstrzymuje si¢ od
komentarzy. Jean - Philippe spoglada na zegarek. Przy deserze uzyje¢ sobie na tym chamie,

postanawia.



Pot godziny pdzniej zostaje podany tort weselny. Od poczatku kolacji Isabelle jeszcze
bardziej si¢ postarzata. Siedzi skulona na krzesle, jakby chciata si¢ zapas¢ pod ziemig.
Szepcze do Jeana - Philippe'a:

- Zje pan moja porcje tortu?

Jean - Philippe wie, ze powinien odmoéwié. Sylvie do$¢ czesto mu powtarza, zeby
uwazat i pilnowat si¢... Wyraza jednak zgodg¢ - po pierwsze, z takomstwa, po drugie dlatego,
ze nie chce zostawi¢ Isabelle z kalorycznym tortem, i po trzecie... by dokuczy¢ zonie, ktdra
rzuca mu gniewne spojrzenie. Ale o tak drobny grzeszek nie odwazy si¢ zwrdci¢ mu uwagi
przy ludziach.

Przy kawie wszyscy si¢ rozluzniaja. Juz prawie koniec. W 6semke ze trzy albo i cztery
razy objechali §wiat dookota; wykorzystujac rozmowy z tego wieczoru, mozna by napisac
przewodnik turystyczny naszpikowany pikantnymi anegdotami i celnymi obserwacjami
etnologicznymi.

Dobra juz chwilg Jean - Philippe czyha na swoja ofiarg. Czeka na sprzyjajacy moment.
Czuje, ze okazja niedlugo si¢ nadarzy. Mimowolnie dostarcza jej pani siedzgca po prawej
kardiologa. W swym zamierzeniu pragnie podtrzyma¢ konwersacj¢ podupadajacag od Kilku
minut, porusza wiec temat podstawowy, najwazniejszy, ten, od ktérego w ogole nalezato
zaczaé. Pyta mianowicie sasiada:

- A czym pan si¢ zajmuje?

Kardiolog si¢ nadyma i odpowiada zarozumiale:

- Zarabiam pienigdze, szanowna pani, ktore moja zona i corki z zapatem wydaja.

Towarzystwo wybucha uprzejmym $miechem. Zadowolony z dowcipnego bon motu
maz Isabelle nachyla si¢ do sasiadki i konfidencjonalnym tonem dodaje:

- Jestem kardiologiem.

- Och!... - pani na to, patrzgc na niego z podziwem szeroko otwartymi oczami. - Jakie to
fascynujace!

| wlasnie wtedy wtraca si¢ Jean - Philippe:

- Ma pani stusznos¢: to fascynujgce, a w dodatku trzepie si¢ straszng kase.

Zaklopotane spojrzenia wszystkich kierujg sie¢ na niego.

- Prosze?

- Tlumacze tej pani, ze trzepie pan straszng kase. Bo przeciez tak jest, prawda? To
wlasnie jej pan powiedzial, zanim sprecyzowal, ze jest kardiologiem... Pobudzit pan moja

cickawos¢. Jakiego rzedu kwoty wchodzg w gre?



Towarzystwu dostownie zapiera dech. Isabelle zastyga jak sparalizowana z filizanka
kawy uniesiong do ust. Sasiadce kardiologa krew naptywa do twarzy. A sam kardiolog mierzy
wzrokiem Jeana - Philippe'a: tak niestosowne pytanie uprawnia go do okazania wzgardy
temu, kto je zadal. Waha si¢, cho¢ naprawde krétko, zwazywszy na to, jak niewielkim
szacunkiem w rodzinie Clouetow cieszy si¢ Jean - Philippe i jego zona. Starajgc si¢ mowic
spokojnym glosem, odpowiada:

- Moje dochody sa wypadkowa moich kwalifikacji, doswiadczenia, ogromnych
inwestycji w gabinet, aby funkcjonowat jak nalezy, i kolosalnych kosztéw ubezpieczenia.

- Dochody sa wigc ,,ogromne” i ,,kolosalne™...

Martwa cisza zalega nad stotem. WSszyscy zamierajag niczym w koszmarze.
Rozwscieczona Sylvie zwraca si¢ do Isabelle:

- Mam nadzieje, ze wybaczy pani mojemu me¢zowi. Zna pani jego wrodzong
impertynencje...

Oszotomiona Isabelle mamrocze tylko ,tak, tak"; kardiolog wzdryga si¢ jakby. Jean -
Philippe spoglada na zone: spryciara, nie probowata przeprasza¢ tego nadetego bufona.
Zwrocita si¢ do Isabelle. U$miecha si¢ do niej z uznaniem, ona jednak piorunuje go
spojrzeniem.

Wriasnie wtedy zaczyna si¢ bal, szcz¢$liwie odwracajac uwage gosci, ktorzy ja z ulga
skupiajg na parkiecie. Isabelle korzysta z tego i wstaje z miejsca, przepraszajac, ze Musi
odejs¢ na chwile. Idz, idz, kotku. Musisz si¢ pozbiera¢. Jean - Philippe przestawia swoje
krzesto i ostentacyjnie odwraca si¢ tylem do reszty towarzystwa. Na ten wieczér wyczerpat
juz caly zapas uprzejmosci.

Jego brat walcuje z Berengere. Jest tak smukty, ze mozna by go wziaé¢ za pana mtodego.
Kiedy$ byli sobie bliscy. Dziwne, jaki dystans moze zycie wytworzy¢ miedzy ludzmi. Po
swoim $lubie Jean - - Philippe pozwolit, aby wiezy si¢ z wolna zupehie rozluznity. Zatuje
tego pod pewnymi wzgledami, nie wydaje mu si¢ jednak, aby miat wybdr. Wie, ze jego
rodzina nigdy nie zaakceptowata Sylvie. By¢ moze z powodu tego, CO nazywaja jej
,wulgarnoscig". W mniemaniu Clouetow to niewybaczalna wada. A w rzeczywistosci chyba
dlatego, ze Sylvie jest dla nich za pickna. W kazdym razie stalo sig, jak si¢ stato. W tej chwili
juz mato wazne, dlaczego sprawy potoczyty si¢ tak, a nie inaczej.

Mimo wszystko musi przyznaé¢, ze Pierre i Catherine zawsze mito si¢ odnosili do
Sylvie. Dlatego Sylvie ich lubi. Ale on nie jest gtupi. Dobrze zna Catherine: jest elegancka,

zawsze elegancka - nawet w pogardzie.



Patrzy, jak brat tanczy ze swoja Sliczng corka, 1 stwierdza, ze wiodtby zupelnie inne
zycie, gdyby tak jak Pierre ozenit si¢ z panng ze swojej sfery. Pamigta dzien, kiedy oznajmit
rodzicom, ze postanowil poslubi¢ Sylvie, corke robotnika i sprzataczki. Matka podniosta
krzyk, ze nie ma mowy, aby sie¢ ozenit z dziewczyng ,,wyciagnic¢tg z rynsztoka". Ojciec,
bardziej wstrzemiezliwy W stowach, prosit, by jeszcze raz przemyslat decyzje dotyczaca ,.tej
osoby". Oboje moéwili 0 mtodej kobiecie, ktorej nie widzieli na oczy... Myslac o tym, Jean -
Philippe nawet dzisiaj nie moze powstrzymaé gorzkiego usmiechu.

Whpatruje si¢ w zdobigce stoty bukieciki utozone z 16z i lisci. Czerwonymi rézami ja
podbit. W tamtych czasach byt w rodzinie enfant terrible i doprowadzat rodzicow do
rozpaczy. Przed maturg przerwal nauk¢ w liceum, mieszkat w kawalerce bez ogrzewania
nalezacej do rodziny i utrzymywat si¢ z dorywczych prac w oczekiwaniu na chwile, gdy
podbije $wiat. Wstawal 0 czwartej rano, by u hurtownika kupi¢ narecze roz, ktore wieczorem
sprzedawat po restauracjach.

Kiedy tamtego dnia pchnat drzwi lokalu, pomyslat w pierwszej chwili, ze jest klientka.
Miata na sobie czarng sukienk¢ bez rekawow nie siegajaca kolan i ogromny kok, jakie wtedy
byty modne. Wielkie niebieskie oczy, ol$niewajacy usmiech. Przypominata aktorke. A jego
cisneto w gardle. Rece mu zwilgotniaty. Poczut si¢ zatosny z tym nargczem r6z owinigtych
w celofan. A potem zobaczyt, ze dziewczyna wchodzi za kontuar i zaczyna przerzucac plik
rachunkow, i serce mu skoczyto w piersi: nie byta klientkg; pracowata tutaj. Byta hostessg w
tej restauracji. Ruszyt w jej kierunku, aby sie przywita¢ i poinformowac ja, ze jest dogadany z
szefem w kwestii sprzedazy r6z. Odpowiedziata z usmiechem:

- Tak, tak, wiem.

Z trudem przetknat $ling, po czym podat jej roz¢. Usmiechneta si¢ znowu.

- O, jak mito. Dzigkujg.

- Poki mi pani nie powie, kiedy zgodzi si¢ p6js¢ ze mna na kolacje, obiecuje, ze €O
dzien bedzie pani takg dostawata.

Spostrzegl, ze spochmurniata naraz, u§miechneta sie¢ blado i niechetnie i wetkngta nos w
papiery. Powiedziata, nie patrzac na niego:

- Nie jestem takg dziewczynag, jak pan mysli. Jasno, wyraznie, kategorycznie. Serce mu
si¢

scisneto.

- Bardzo przepraszam. Nie chcialem pani dotknac.

Spuscit oczy i zauwazyt cztery czy pi¢¢ zmigtych wizytdwek w koszu ustawionym przy

kontuarze. Wyszedt, nie zrobiwszy nawet obchodu stolikdw, by zaproponowa¢ gosciom roze.



Kiedy nazajutrz stangt w drzwiach restauracji, udawata, ze jest bardzo czyms zajeta za
kontuarem, aby nie musie¢ si¢ z nim wita¢. Kiedy sprzedawal roze, nie patrzyta na niego.
Kiedy wychodzac, potozyt roze na kontuarze, nawet nie podniosta wzroku.

Nastepnego dnia wszystko przebieglo identycznie, tyle ze kiedy ktadt roze na
kontuarze, powiedziata ,,dzickuj¢", nie patrzac na niego. A kolejnego wieczoru powiedziata
,»,dziekuje", patrzac na niego.

Ustyszawszy piatego wieczoru ,,dzigkuje", podat jej swoja wizytowke, wyjasniajac:

- Tylko po to, zeby si¢ pani dowiedziata, jak si¢ nazywam. Potem moze jg pani
wyrzuci¢ do kosza.

Us$miechneta sig.

P6zniej co wieczor zamieniali kilka zdawkowych stow, kiedy wreczat jej roze. Nie miat
odwagi spyta¢, czy ostatecznie wyrzucita jego wizytowke.

Po trzech tygodniach zaryzykowat i z oboje¢tng ming, cho¢ obawa go dusita, rzekt, ze
zaproszenie na kolacje jest aktualne. Usmiechngta sie, lecz nie odpowiedziata.

Nie wiadomo, jak dtugo trwataby ta gra, gdyby los si¢ do niej nie wmieszat. Los, ktory
solidnie go popchnat naprzod, a raczej rabngt w plecy pewnego zimowego poranka, gdy Jean
- Philippe szedt po oblodzonym chodniku z nar¢gczem réz. Nigdy nie zrozumial, jak si¢
znalazt na ziemi, jak to si¢ stato, ze lezal posrod rozsypanych réz i zwijat si¢ z bélu:
zwichnigta noga w kostce, gips przez miesigc i powrot na tono rodziny syna marnotrawnego
na czas rekonwalescencji. Wystarczajaco dlugi, by utwierdzit si¢ w tym, co juz dobrze
wiedzial: ze nie znosi swojej rodziny; i ze jest zakochany do szalenstwa w dziewczynie z
restauracji. Kiedy po miesigcu wreszcie mogt si¢ swobodnie poruszaé, myslat tylko o jednym:
jak ja przekonaé, by z nim chodzita.

Nastepnego wieczoru zjawit si¢ W restauracji, w glowie majgc przygotowane zdania,
ktore dtugo uktadat i wiele razy powtarzat. Kiedy go zobaczyla, zbladta i znieruchomiata za
kontuarem. Obszedt stoliki, nie spieszac sig¢, ze strachu odwlekajac chwile, kiedy bedzie
musiat si¢ odezwaé do niej. Po czym gdy juz stangt przed nia, spanikowal. Poczul, Zze nie da
rady. Nie potozyt nawet r6zy na kontuarze, tylko ledwie styszalnie wymamrotat ,,dobranoc” i
wyszedt szybko.

Na chodniku, gdy owiato go powietrze, stat przez chwile bez ruchu wsciekty na siebie,
ze nie znalazt w sobie odwagi, aby si¢ odezwaé. Ustyszat, ze drzwi si¢ za nim otwierajg. To
byta ona - w tej swojej sukience bez rekawow wyszta w zimng noc.

- Co sig stato? Gdzie si¢ pan podziewal?

- A czy to ma dla pani jakie$ znaczenie? - odparl, po czym dodat: - Miatem wypadek.



- Wypadek... - powtorzyta cichutko. - To byt wypadek.

- Tak... dlatego ostatnio tu nie przychodzitem.

- Ach, to dlatego.

UsSmiechneta si¢ z przymusem, nie $migc zapyta¢ 0 nic wigcej. Drzata z zimna. Dosé
szorstko powiedziat:

- Nie powinna pani tu sta¢ tak ubrana.

Spojrzata nan i lekko speszona rzekta dos¢ smutno:

- Tak, ma pan racje.

| kiedy juz si¢ odwracata, by wroci¢ do $rodka, w niego co$ wstgpito: cisngt roze na
chodnik, ztapat ja za reke | przyciagnat. Nie stawiata oporu. Wzigta jego twarz w lodowate
rece | pocalowata go. A on pomyslat, ze na taki pocatunek warto byto czekac tak diugo.

Wiele nocy pozniej wyznata mu, ze spodobat si¢ jej od pierwszego wejrzenia, a widzac
go co wiecz0r, zakochata si¢ w nim na zaboj.

- W takim razie dlaczego kazatas mi czeka¢ dwa miesigce?

- Ten miesiac, kiedy nie przychodzites, nie liczy sig!

- Dobra, dobra... Méwmy wigc tylko o tych trzech tygodniach przed moim wypadkiem.
Czemu przez tyle czasu, przez catg wieczno$¢, ani stowkiem mnie nie zachgcitas?

Rozes$miata sig.

- Wiecznosé, tez cos$! - prychneta. - Raptem trzy tygodnie!

- Skoro mowisz, ze od razu ci wpadtem w oko, trzy tygodnie to zdecydowanie za
dhugo... Ale powaznie, czemu bytas taka ozigbta, jesli ci si¢ podobatem?

- Nie chciatam, zeby$ myslat, ze jestem tatwa. .. Co tam zreszta te trzy tygodnie!
Czekaltbys$ duzo dtuzej, ale jak przestate$ przychodzi¢, pomyslatam, ze juz ci si¢ znudzito, ze
si¢ zniechecites.. . A ja, idiotka, wyrzucitam twojg wizytowke... Nie masz pojecia, jaka bytam
na siebie zta! Przez miesigc kletam na czym $wiat stoi, sadzac, ze wigcej cie nie zobacze. A
jak si¢ w koncu zjawites, myslatam, ze zemdleje. Potem wyszedtes tak bez stowa, nie dates
mi rézy... no 1 wtedy zrozumialam, ze koniecznie musz¢ z tobg pomoéwié. Nie chciatam
ryzykowac, ze znowu mi znikniesz.

Powiedziata mu to wszystko z wielkag powagg. Powiedziata to naga, pickna, z dtugimi
jasnymi wtosami rozsypanymi na piersiach. Kiedy mowita, patrzy? jej w oczy, w te jej pickne
niebieskie oczy, i gtadzit ja. | wtasnie wtedy, spogladajac na nia, zrozumiat, ze jest kobieta
Jego zycia.

Niewiele wie 0 jej przesztosci ani 0 rodzinie. Sylvie nigdy nie lubita na ten temat

mowic. Najpierw sadzit, ze wstydzi sie rodzicow, skromnego pochodzenia. Ale nie, nie o to



chodzito. Wydaje mu sie¢, ze przesztos¢ kojarzy jej si¢ z cierpieniem, o ktérym probuje
zapomniec.

Gdy Sylvie powiedziata 0 nim rodzicom, ojciec uderzyt ja w twarz i wyrzucit z domu,
wymyslajac jej od ,,burzujskich dziwek". Kiedy zbiegata po schodach, wrzeszczat wychylony
przez porgcz:

- Ty$ widziala rgce swojej matki? Jak miata czternascie lat, robita za popychadio u
takich ludzi! Odtad nie mam corki, styszysz? Zeby twoja noga wiecej tu nie postata!

Biegta ile sit w nogach ze zwieszong glowa, a na gorze glos jej ojca zatamat si¢ w
szlochu:

- Ty$ widziala rece swojej matki?...

Jean - Philippe wieczorem o wszystkim si¢ od niej dowiedziat. A potem, jakby
ttumaczac ojca, mowita 0 rekach swojej matki tak szorstkich i spekanych, ze nie nadawaty si¢
do Zadnej pieszczoty. Ptakata i ptakata, nie mogac przesta¢. Wtedy ja zapytat, jakby to byta
jedyna rzecz zdolna naprawdg jg pocieszy¢, czy zechce zostac jego zona.

Wyznata mu pozniej, ze jej ojciec ma problem z alkoholem. Zycie mocno dato mu w
kos¢, mowita, trzeba mu okaza¢ zrozumienie; nie wolno go potepiaé. Kiedy wypil, stawat si¢
gwaltowny. Wtedy bit, chociaz normalnie nie byt zty. Znosita to przez cale dziecinstwo i
pozniej, dopoki si¢ nie wyprowadzita. Wtasnie dlatego musiata przerwac nauke i tak mtodo
i8¢ do pracy. Patrzac na jej urode, trudno bylo sobie wyobrazi¢, co wycierpiata. Jean -
Philippe poprzysiagt sobie, ze uczyni jg szczesliwa.

Sylvie chciata wzig¢ Slub koscielny. Jest katoliczkg. Matka jg tak wychowata wbrew
ojcu, ktory psioczyt na ksigzy rownie zawziecie jak na tych, ktérych nazywat burzujami.
Odmoéwit przyjscia na slub corki. Ze wzgledu na réznice spoteczne i niechg¢é rodzicow obu
stron uroczystos¢ byta cicha i skromna. Tego dnia ze strony Sylvie byta tylko jej matka,
chuda i lekliwa, skrywajgca Slady po razach pod obszernym szarym plaszczem, i ciotka
staruszka, wdowa wojenna ubrana na czarno. Na zdjgciach z wyjscia z kosSciota trzymaja si¢
tak blisko siebie, jakby ogrzewaty si¢ nawzajem.

Nikt nie raczyt do nich zagada¢. Bo tez nikt nie mial pojecia, co by im mozna
powiedzie¢. Nie zostaly na przyjeciu. Wrocity do ojca Sylvie. Wcale ich zresztg nie
zatrzymywano. Przeciez calo$¢ zorganizowata i optacita rodzina Jeana - Philippe'a. Po
wyjsciu z kosciota pani Clouet, z domu Hennebont de Kistinic, zdobyta si¢ na wyjatkowy
gest: podeszta do matki Sylvie, wyciagneta do niej dlon obleczong w r¢kawiczke z jasnej
kozlej skorki i usmiechajac si¢ dobrotliwie, powiedziata:

- Wszystko nas dzieli, ale modlitwa nas potaczyta.



Biedna kobieta zdotata tylko wymamrota¢ zamierajgcym glosem ,,dzickuj¢" i Krdotko
uscisneta dton wielkiej pani, ktora juz si¢ od niej odwracata i wyniosle kroczyta w kierunku
swojej rodziny. Jean - Philippe poczul, jak stojaca u jego boku Sylvie zadrzata, i do szpiku
kosci przejeta go fala smutku pomieszana z zimng ztoscia. ,,Wszystko nas dzieli"... Tego
wiasnie dnia zerwat z rodzing.

Kiedy w latach siedemdziesigtych postanowit otworzy¢ lokal, nawet przez mysl mu nie
przeszto prosi¢ rodzicOw o pomoc. Po niezbedne fundusze udat si¢ do banku. Miat bowiem
ambicje, aby co$ udowodnié: chciat starym pokazaé, ze moze co$ osiggngé W zyciu, 0N,
watkon, zakata rodziny. Bardzo, ale to bardzo pragnat, by mu si¢ powiodlo i by jego zona
mogta zy¢ jak krolowa.

Warto bylo zaryzykowaé i tak si¢ zadluzyé. Lokal od pierwszej chwili $wietnie
prosperowat, tak ze w ciggu dwdch lat udato sie posptaca¢ kredyty. A nieco spokoju Jean -
Philippe zaznat, dopiero kiedy zaczal naprawde¢ duzo zarabia¢. Wiasciwie Kiedy si¢ dorobit
majatku.

Boze Narodzenie siedemdziesigtego siodmego roku. Pamigta, jak zajechat do
posiadtosci Clouetow wielkim mercedesem pachngcym nowos$cig. Zrobit sobie te
przyjemnos¢, ze zajechat z fasonem i ostro zahamowat przed wejsciem frontowym, az spod
opon trysnat zwir, ktorym wysypany byt podjazd. Sylvie miata na sobie wspaniate futro z
norek, a na palcu pierscionek z trzykaratowym brylantem. Rano jej powiedziat:

- Kochanie, stroj sie i maluj, masz by¢ odstawiona jak jacht pod pelnymi zaglami.
Pokazemy tym bufonom, ze mamy szmal!

Po walcach zaczynajg si¢ kawalki rockowe. Sylvie podchodzi i nachyla si¢ do niego,
mowiac cicho:

- Ale$ mnie zrobit na szaro! Zeby odwrdcié krzesto tytem i zostawi¢ mnie niemal
twarzg W twarz z moim przyjacielem kardiologiem! - | dodaje glosem niemal groznym: -
Masz ze mng zatanczy¢, inaczej zapomnij 0 przebaczeniu!

Jean - Philippe burczy nieche¢tnie. W tancu wyglada zupetie idiotycznie. Im bardziej
si¢ stara, tym gorzej mu wychodzi. Nie ma za grosz poczucia rytmu, podczas gdy ona rusza
si¢ bosko. Na samg mysl, ze zrobi z siebie widowisko, czuje si¢ jak wziety na tortury.

A Sylvie powtarza:

- Poprosisz mnie do tanca?

Sylvie wie doskonale, ze to dla niego mordega, wigc dlaczego tak si¢ upiera? Zreszta

Jean - Philippe nie ma ochoty rusza¢ si¢ z miejsca. Latwo dostaje zadyszki, a ostatnimi czasy



wcale mu si¢ nie polepszyto. Spoglada na nig bez stowa. Nie zamierza ustgpic¢: to ja nauczy,
zeby nie wktadata sukni z dekoltem po pepek! Zapala papierosa.

- Jean - Philippe, to juz dzisiaj druga paczka...

Ledwie dostrzegalnie wzrusza ramionami, zaciaggajac si¢ gleboko. Sylvie si¢ nachyla,
Wyrywa mu papierosa z ust i rzuca na podtogg.

- Masz w tej chwili przestac si¢ tru¢ tym §winstwem!

Cos$ takiego robi tylko wtedy, kiedy jest na niego wsciekta. Patrza na siebie, przez
moment mierza si¢ wzrokiem wyzywajaco. Po czym glosem drzgcym z gniewu Sylvie mowi:

- Naprawde zachowujesz si¢ dzisiaj jak ostatni debil! Miatam ochote spedzi¢ mity
wieczor, a ty z catych sit starates si¢ zrazi¢ do siebie kazdego. Jestes chamski, arogancki i
masz gdzie§ moje uczucial

Jeszcze chwila, a z oczu trysna jej 1zy. Kiedy si¢ gniewa, jest jeszcze tadniejsza. Jean -
Philippe wzdycha, patrzac na ledwie zapalonego papierosa rozdeptanego na podtodze. Juz ma
si¢ podnies¢ | poprowadzi¢ ja do tanca, lecz Sylvie obraca si¢ na pigcie i odchodzi. Kusi go,
aby ja zawota¢, opamictuje si¢ jednak. A niech tanczy sama, skoro tak jej zalezy. On
przynajmniej chociaz to bedzie miat z glowy.

- Baw si¢ dobrze i badz grzeczna - rzuca za nig.

Widzi, jak wzrusza ramionami.

BadZ grzeczna. Mowi jej tak od czasu do czasu niby zartem. MOwi tak, starajac si¢
zachowac spokoj, odsung¢ od siebie watpliwosci i zte wspomnienia, ktore skrywa od
dwudziestu lat.

Zapala nowego papierosa i dtugg chwile siedzi, patrzac, jak Sylvie tanczy sama. Mowi
sobie, ze szczesciarz z niego - ma taka pickng zong. Wystarczy, ze patrzy na nig, jak si¢
porusza w obcistej czarnej sukience, a wzbiera w nim pozadanie.

Isabelle wraca do stotu i siada obok Jeana - Philippe'a, przez dtugg chwilg nie odzywa
si¢ ani stowem, po czym naraz nachyla si¢ do niego i pyta potgtosem:

- Mogltby mnie pan poprosié¢ do tanca?

No nie, Jean - Philippe nie posiada si¢ ze zdumienia: ta nadziana kottunka, pogardliwa,
wyniosta, arogancka, krotko mowigc, ,,ta kretynka Isabelle™ prosi go, zeby z nig zatanczyt! Na
dodatek niemal btagalnie!

Mogtby si¢ wyztosliwi¢: zapyta¢, czemuz to zawdzigeza taki zaszczyt, upokorzy¢ ja
jakim$ sarkazmem i posta¢ na drzewo. Ale nie ma ochoty by¢ ztosliwy. Po tej kolacji nie
postrzega jej juz tak samo. W gruncie rzeczy zal mu kobiety. Totez mimo ze nie ma wcale

ochoty i mimo ze zona moze by¢ na niego wsciekta, prosi Isabelle do tanca. Zwlaszcza ze w



gre wchodzi co$ jeszcze: Jean - Philippe doskonale zdaje sobie sprawe, ze to §wietny sposob,
by wkurzy¢ tego pajaca kardiologa. Isabelle na pewno réwniez jest tego swiadoma.

Podczas tanca - rockowy kawalek, Jean - Philippe marnie prowadzi, nie popisuje sig,
powtarzajagc W kotko dwie figury, ktdre udato mu si¢ opanowac - Isabelle si¢ wypogadza. Nie
trwa to jednak dtugo, nagle bowiem wyrywa jej si¢ okrzyk bélu.

- Cholera! Nadepnatem pani na nogg.

- Zauwazytam - odpowiada, krzywiac sig.

- Boli?

- Troche, ale zostato mi dos¢ zdrowych palcow, zeby sie dowlec do stotu, jesli poda mi
pan ramie.

- Kurczg! Naprawdg mi przykro.

- Nic si¢ nie stato, zapewniam. Nie zapomniatam panskiego niezwyklego popisu na
weselu Laurence. Dobrze wiedziatam, na co si¢ narazam, tanczac z panem.

Jean - Philippe $mieje si¢ pod nosem. Nie sadzil, ze Isabelle moze mie¢ poczucie
humoru.

- Stowo daje, przykro mi bardzo. Faktycznie kiepski ze mnie tancerz.

- Prosze sie¢ nie ttumaczy¢. Mimo podeptanej stopy to i tak pierwsza mita chwila tego
wieczoru. Dzigkuje, Jean - Philippe.

- Dzigkuje, ze mi to pani méwi - mamrocze w odpowiedzi.

Czuje si¢ stropiony. Zawsze ja uwazatl za osobe nie do zniesienia, lecz dzisiaj skrywana
zgryzota sprawia, ze Isabelle wydaje mu si¢ prawie sympatyczna. Odchrzakuje i odwracajac
sie do niej, mowi:

- Wie pani co? Nie powinna pani pozwoli¢, zeby poza parkietem tez pani deptano po
palcach.

Widzi po oczach, ze zrozumiata, 0 co mu chodzi. Isabelle odpowiada ze smutkiem, za
ktorym czai si¢ cos$ na ksztatt buntu:

- Mysli pan, ze cztowiek zawsze ma wybor?

W tej chwili w niczym nie przypomina ,.tej kretynki Isabelle” - jest kobieta, ktorg przez
cale przyjecie upokarzano, ktéra w ciggu dwoch miesiecy schudta dwa kilo, stosujgc
drakonskg diete, i ze strachem czeka na $lub syna majacy si¢ odby¢ za dwa tygodnie.

Jaki$ ztosliwy glosik cicho mu podszeptuje, ze dostata po prostu za swoje. W pewnym
sensie upokorzenie Isabelle sprawia mu satysfakcje, jest rewanzem za wiele wczeéniejszych
zniewag, ktérych on doswiadczyt. Mimo to nie moze si¢ pohamowac - zal mu jej. W gruncie

rzeczy Jean - Philippe jest jak jego zona: nie potrafi chowac urazy.



Stoja chwile na skraju parkietu, nie odzywajac si¢, obserwujg tylko bawigcych si¢ gosci.
W koncu Jean - Philippe pyta:

- Niech mi pani powie, ale tak szczerze: dlaczego chciata pani ze mng zatanczy¢? Bo
miala pani rzeczywiscie ochote czy zeby wkurwi¢ meza?

Specjalnie powiedziat ,,wkurwi¢", aby jej przypomnie¢ - na wypadek gdyby nie
pamigtata - ze wciagz jest chamem, jakiego zna.

Isabelle wzdycha gl¢boko i po kilku sekundach odpowiada:

- Jean - Philippe, musz¢ to panu powiedzie¢: tworzycie z Sylvie pigkng parg.
SzczeSciarze z was... - Przyglada mu si¢ z nat¢zeniem | powtarza:

- Wielcy szczesciarze.

Po czym dos$¢ gwaltownie odwraca si¢ do niego tylem. Dumnie wyprostowana, lekko
utykajac, idzie dotgczy¢ do meza.

Ha!l o czym$ takim w zyciu by nie pomyslal! ,,Szcze$ciarze z was". To naprawde
ostatnia osoba, od ktorej spodziewatby si¢ ustyszeé takie stowa. Kiedy powie o tym Sylvie, na
pewno usmieje si¢ po pachy, no i sprawi jej to przyjemnos¢, bez dwoch zdan...

Z u$émiechem na ustach rozglada si¢ za zong wérdd tancerzy. Nigdzie jej jednak nie
widzi. ldzie wzdtuz parkietu, wyciagajac szyj¢ | wytezajac wzrok. Nie ma jej. Moze poszta
gdzie$ usigs$é... Bez watpienia nie na miejsce, ktore zajmowata podczas kolacji. Jean -
Philippe zaczyna przepatrywacé inne stoty. Nie ma jej. Nie ma jej w sali.

| zaraz czuje, jak zaczyna w nim kietkowa¢ niepokdj. Tylko bez nerwow: poszta do
toalety czy co$ w tym rodzaju. Przyspiesza kroku i Kieruje si¢ ku gtownemu budynkowi.
Najlepiej bedzie sprawdzi¢. Tak czy owak musi ja znalez¢. Czekanie jak ten ciul nic przeciez
nie da.

Raptem zaczyna si¢ denerwowaé, ogarnia go obawa. Mija podest i ustawia si¢ przed
damska toaletg, palac papierosa, z ktorego popiot strzepuje na posadzke. Po kwadransie
wchodzi do meskie;.

Jak zwykle pod wptywem strachu wysycha mu w gardle i skreca si¢ zotadek. Zatatwia
si¢ mocno zezlony.

Szybko przebiega wzrokiem hol, obchodzi wszystkie saloniki na parterze. Sylvie
znikneta. Wraca pod namiot, aby jeszcze raz jej tam poszukaé. Moze niedokladnie sig¢
rozejrzat. Jesli tak, to miat jg przed nosem, tylko jej nie zauwazyl... Kiedy ze spuszczong
gtowa wraca tam, gdzie trwa zabawa, opadaja go zte wspomnienia. Trucizna w sercu, gorycz

w ustach. ,,Twoja zona obcigga facetom w Sportingu”.



Nie wie doktadnie, kiedy to si¢ zaczeto. W kazdym razie nie w czasie, gdy jeszcze
miala nadziej¢ na dziecko, tego jest pewien. Dopiero pézniej, kiedy zrozumiata, ze dziecka
nie urodzi. Co si¢ dziato wtedy w jej gtowie? Czy chciata go ukarac za to, ze nie moga miec
dzieci? A moze pragneta udowodni¢ sobie, ze chociaz nie jest matka, pozostata kobietg? On
w zasadzie woli tego nie wiedzie¢, a zwlaszcza nie mysle¢, ze mogli przeciez jako$ temu
zaradzi¢ i wszystko potoczytoby si¢ inaczej.

Przeszuka tutaj kazdy kat. Moze zajmie mu to pare godzin, ale znajdzie ja.

Leczyta si¢ co prawda, lecz bez efektu. Dla niego to nie byt dramat. Nie czut potrzeby
posiadania dziecka. Chciat je mie¢ tylko dlatego, ze ona tak gorgco go pragneta.

Kiedy w pelni sobie uswiadomita, ze nigdy nie zajdzie w ciazg, zaczela mowié 0
adopcji, Jean - Philippe jednak stanowczo si¢ sprzeciwil: nie ma mowy, to niemozliwe. Byt
pewien, ze nigdy nie zdota traktowa¢ jak swoje dziecka, w ktorego zytach nie bgdzie ptyneta
jego krew. Sylvie kilkakrotnie probowata do tego wraca¢, ale on zawsze reagowal dosé¢
gwattownie. W ogole nie chciat 0 tym stysze¢. Wiec przestata mowié¢ na ten temat. Jakby w
ogole wyrzucita go z mysli. Wszystkie te gtupoty, ktore popetnita pozniej, z tego si¢ wlasnie
wziety. Przez niego.

Jean - Philippe idzie do cze¢sci gospodarczej budynku i zaglada do kuchni. Na dtugich
stotach pietrzg si¢ pozostatosci po kolacji: sterty brudnych talerzy, dziesiatki sztuécoOw... Z
kubtéw wysypuja sie obierki i wszelkie odpadki. Gruba dziewczyna ze zmgczeniem na twarzy
oproznia zmywarke przemystowsa. Sylvie ani $ladu.

Rusza w kierunku parkingu. ,,Twoja zona obcigga facetom w Sportingu™. Ty osle, mowi
sobie. Jak mogltes nie pozwoli¢ jej mie¢ dziecka, ktore nie bytoby z twojej krwi! Mysli o
swojej rodzinie, o matce. ,,Wszystko nas dzieli, ale modlitwa nas potaczyta". Wiezy krwi. O
to ci chodzito, ty kretynie, dlatego powiedziates zonie ,,nie". Gdybys$ nie powiedziat ,,nie"
swojej bezptodnej zonie, nie, bo nie bedzie z mojej krwi, nie ma mowy, nie probuj wigcej do
tego wracac... gdybys nie powiedziat ,,nie", miatby$ dzis syna. Dwudziestoletniego, moze
troszke starszego. Teraz, kiedy jest za pdzno, chciatby$ mie¢ syna. | twoja zona bylaby
szczgSliwa. | twoja zona nie starataby sie zabi¢c w sobie pragnienia macierzynstwa,
przechodzac przez t6zka potowy miasta.

Kiedy$ przyszedt do niego do biura anonimowy list w pieknej, doskonatej jakosci
wyScietanej kopercie. Zawieral jedno jedyne zdanie, ktorego Jean - Philippe nigdy nie
zapomni: ,,Twoja zona obcigga facetom w Sportingu”. Starannie wypisane drukowanymi

literami na biatej kartce.



Pamieta swojag reakcj¢. Najpierw wzgardliwy $miech na takie oszczerstwo jakiego$
tchorza. A potem przyszty watpliwosci. Powrdt do domu wczesnym popotudniem. Jechat,
znacznie przekraczajac dozwolong predkosc. Spieszyt sie, jak najszybciej chcial jg zobaczy¢.
Chcial, zeby si¢ wytlumaczyta.

Nie byto jej w domu. Od miesiecy kazde popotudnie spedzata w Sporting Clubie, jakby
w wysitku fizycznym szukata zapomnienia. Jesli jednak wierzy¢ anonimowi, uprawiata tam
takze sport innego rodzaju.

Pod jej nieobecno$¢ przetrzasngt wszystko, szukajgc dowodOw: jej notes,
korespondencje, zdjecia, wszystko. Niczego nie znalazl, natrafit za to na co$ innego: na
flakoniki z lekarstwami starannie ukryte w kosmetyczce i recepte wazng kilka miesiecy.
Szukajac tamtego popotudnia dowodu, ze zona go zdradza, odkryt, ze leczy si¢ na depresje, |
to juz od trzech miesigcy, a On niczego nie zauwazyt.

Kiedy wrécita péznym popotudniem, wygladata normalnie. Zdziwita si¢, ze Jean -
Philippe juz jest w domu, lecz nic ponadto. Pocalowata go na powitanie i poszta wzigé
prysznic. A jemu przeszta ochota na informowanie jej 0 anonimie i zadanie wyjasnien. Naraz
to akurat wydato mu si¢ sprawg drugorzedna. Sylvie byta chora. Nie mogt sie pogodzi¢ z tg
myslg. Nie mogl si¢ pogodzi¢ z faktem, ze niczego nie spostrzegt. Nie rozumiat, jak mogta
tak dtugo ukrywacé przed nim te pigulki i recepty.

Wieczorem si¢ przyznal, ze natrafil przypadkiem na lekarstwa, i naktonit ja, aby mu o
wszystkim opowiedziata. | opowiedziata: 0 tym, jak cale dnie przeptakiwata w 16zku, nigdzie
nie wychodzita, a ubierata si¢ dopiero pod wieczor, kiedy on miat wroci¢; 0 poczuciu, ze jest
nic niewarta, pusta, nieciekawa; i ze czasami chciata umrzeé. Stuchat tego oszotomiony.
Owszem, ostatnimi czasy zauwazyl, ze chodzi jakas smutna i wyraznie nie w formie.
Wiedzial, ze trudno jej si¢ pogodzi¢ z mysla, ze nie bedzie miata dziecka. Wiedzial, ze Zle
sypia nocami, totez pdézno wstaje, aby odespa¢. Nie podejrzewat jednak... W gruncie rzeczy
niczego nie zauwazyl i to go wprawialo w poptoch, drgczylo wraz z niepokojem o stan
zdrowia zony.

Siedzac na brzegu 16zka, patrzac nieobecnym spojrzeniem, Sylvie prostymi stowami
mowita 0 swoich cierpieniach, ktore chciata utrzyma¢ w tajemnicy. Powiedziata tez:
»Kocham cig i chce, zeby wszystko byto jak dotad".

Przytulit ja, a ona obojetnie pozwolita na to. Kochanie moje, czemus mi nic nie
powiedziata? Czemu nie poprositas 0 pomoc? Bo nie chciata robi¢ wokot tego zamieszania.

Chciata, by zycie bieglo dalej swoim trybem jakby nigdy nic, dopdki ona z czasem,



wspomagajac sie lekami, nie dojdzie do siebie. Chciata, aby miat do niej zaufanie. To
przejsciowy stan, wszystko si¢ niebawem unormuje i zndw bedzie jak przedtem.

Wtedy wiasnie powinien byt z wiasnej inicjatywy wroci¢ do tematu adopcji. Nie zrobit
tego. Przyszto mu to oczywiscie na mysl, lecz na takie poswigcenie nie byto go wtedy sta¢. Po
prostu cos takiego nie miescito mu si¢ w glowie. Chociaz miat §wiadomos¢, jak bardzo Sylvie
pragneta dziecka. | ze wtasnie to, ze go nie miata, doprowadzito ja do choroby.

Poniewaz czutl si¢ zagubiony, poniewaz kochal ja nad zycie, poniewaz tak bardzo
chcial, aby si¢ uSmiechata, zabrat ja w trzytygodniowa podroz - Sycylia, Sardynia, Baleary.
Sylvie za punkt honoru postawita sobie, ze bedzie si¢ zachowywac¢ jak kobieta w pelni
szczesliwa. Wytrzymata te trzy tygodnie dzigki stoncu i lekom.

Po powrocie postanowita, ze zmieni wystr6j domu. Jean - Philippe przyklasngt temu.
Dat jej wolng r¢ke 1 nieograniczony budzet. Sylvie nadal chodzita do Sportingu i nadal mu
mowita, ze go kocha. | tak mijaty lata.

Teraz jest lepiej, mimo ze wcigz jest staba psychicznie. Od czasu do czasu zaczyna
poptakiwa¢. Mawia: ,,Wolalabym, zeby inaczej si¢ to potoczyto". Jean - Philippe bierze ja
wtedy za ramiona, blaga, aby przestata, przypomina jej wszystko, czego razem dokonali.
Pociesza ja, powtarza jej, jak bardzo ja kocha. A ona odpowiada: ,,To nic. Przepraszam. Zaraz
przejdzie".

To prawda, przechodzi. Przez wigkszos¢ czasu Sylvie wydaje si¢ szczgsliwa. | ludzie
stale im mowia, ze tworzg pickng parg.

,»TWO0ja zona obcigga facetom w Sportingu”. Szuka jej wszedzie. Szuka jak wariat
ogarnicty wéciektosciag. Wyobraza ja sobie, jak kuca przed jakim$ facetem albo lezy
rozciagnigta na masce samochodu. Wyobraza ja sobie ulegla i skrupulatng i chce mu si¢ wy¢.
Kurwa mac¢, gdziez ona si¢ podziata? Biegnie pod drzewa, gdzie stojg samochody, na kazdym
kroku sie spodziewajac, ze Ujrzy ja pojekujaca z roztozonymi nogami. Nie powinien tak
szybko biega¢. Mocniej czuje wtedy ktucie w piersiach, ktore pojawito si¢ par¢ miesiecy
temu, a to pobudza go do kaszlu. Po zbadaniu wszystkich alejek parkingu zaczyna
przepatrywac okoliczne kepy krzewow. Rozglada si¢ W ciemno$ciach za jasng nagg postacia.
Nie udaje mu si¢ jej znalez¢. ,,Twoja zona obcigga facetom w Sportingu™.

Ty zdziro, mysli, niech no tylko ci¢ znajde, a juz ja ci pokaze¢. Za dtugo wodzisz mnie
za nos. Tym razem nie popuszcze, zobaczysz. Odechce ci si¢ takich numeréw. Zaciska pigsci.
Wchodzi na $ciezke prowadzaca miedzy drzewa.

Wydaje mu si¢ naraz, ze znalazl si¢ bardzo daleko od przyjecia. Jakby muzyka urywata

si¢ na granicy lasu, jakby drzewa przepuszczaty tylko przyttumione fragmenty melodii. Jest



sam. Kluje go w piersiach. Sptywajacy po plecach pot przykleit mu koszule do skory.
Wstrzgsa nim napad kaszlu. Musi na dtugg chwilg przystanaé, poki kaszel si¢ nie uspokoi i
bol nie ustanie. Czuje, ze to nie jest normalne, lecz nie chce wiedzie¢, co mu dolega. Boi si¢
wiedzie¢. Tutaj, sam z dala od wesela i od niej, jest jak dziecko zagubione w lesie.

Gniew przeszedt mu niespodzianie, kiedy starat si¢ sttumi¢ kaszel, kiedy czekat, az bol
minie i zostanie po nim jedynie leciutkie, ledwie wyczuwalne ktucie gdzies w piersiach. Nie
ma juz ochoty uderzy¢ jej albo zada¢ wyjasnien. Nie chce wiedzieé¢, do czego i jak daleko si¢
posuneta. Potrzebuje jej, to wszystko. Chciatby tylko, aby z nim byta i aby mogt jej
powiedzie¢: ,,Boje si¢, ze jestem chory". | zapytaé: ,,Czy piecdziesigt siedem lat to za duzo,
zeby adoptowac dziecko?"

Wyciaga papierosa. Ptomien zapalniczki oswietla mu w ciemnosci rece i1 twarz. Lubi
pali¢ po ciemku, by¢ tylko stopiong z mrokiem tajemniczg sylwetka, ktorg zdradza wytacznie
zarzenie si¢ konca papierosa mocniejsze za kazdym pociagni¢ciem. Pali niespiesznie.
Potrzebuje czasu na zastanowienie. Mgliscie widzi w wyobrazni dziecko bez konkretnej
twarzy, zupetnie obce, i mysli 0 nim jak o swoim synu.

Skonczywszy pali¢, rzuca papierosa i dlugo rozgniata go obcasem, aby wdeptaé¢ w
ziemie¢. Czuje si¢ spokojny i smutny. Zrezygnowat z dalszego szukania zony. Nie wie, gdzie
si¢ podziata. Niewykluczone, ze jest w ktoryms$ z pokojow tego ogromnego budynku. A c6z
on moze zrobi¢? Ma chodzi¢ po pictrach i otwiera¢ po kolei drzwi? Zaglada¢ do kazdego
pomieszczenia? Nie, wrdci na przyjecie | poczeka. Wie, ze cokolwiek si¢ stanie, Sylvie
niedtugo sie zjawi i usigdzie obok niego.

I tylko to sig liczy.

Rusza z powrotem. Miedzy drzewami widzi §wiatta namiotu weselnego. Za kilka chwil
do nich dotrze. Wedruje powoli alejka. Czuje sie straszliwie osamotniony. Zna jg i kocha. Nie
chce jej do niczego zmuszaé. Wrdci, kiedy bedzie chciata.

Wtem pojawia si¢ przed nim zupelnie niespodziewanie. ldzie mu naprzeciw. Wyraz jej
twarzy wprawia go w glebokie poruszenie: wydaje si¢ znuzona i szczg$liwa zarazem. Kiedy
si¢ spotykaja, Jean - Philippe mowi tylko:

- Szukatem ci¢ wszedzie.

- Posztam na spacer,

- Na dtugi spacer...

Sylvie bez stowa usmiecha si¢ blado. Jean - Philippe widzi na jej twarzy oznaki czegos,
na co nigdy nie zwrocit uwagi.

- Dobrze si¢ czujesz?



- Taka jestem zmeczona dzisiaj - odpowiada Sylvie - taka zmeczona...

- Ja tez jestem zmeczony.

Sylvie mowi gtosem, ktdry lekko drzy:

- Kochanie, chciatabym juz stad i$¢. Nie czuj¢ si¢ tu dobrze. Chciatabym, zebySmy
razem wrocili.

Jean - Philippe przyciaga ja i przytula. Przez chwile kotysze zong w ramionach, jakby ja
pocieszat i uspokajat. Mruczy:

- Wybacz... Zachowatem si¢ dzisiaj naprawde jak ostatni kretyn.

Sylvie nie odpowiada. Odwzajemnia jego uscisk i usmiecha si¢ przytulona do niego, a
on widzi, jak w kacikach jej zamknigtych oczu tworza si¢ drobniutkie zmarszczki, ktore tak
bardzo go wzruszaja.

Najdrozsza, masz stusznos¢. Zabierzemy sig¢ stad, zostawimy tych ludzi, ktorzy nas nie
lubig. Kochanie, nie przestawaj si¢ uSmiecha¢. Usmiechaj si¢ bez przerwy, bo ja ci¢ kocham.
Nie obchodzi mnie, co dzisiaj zrobitas. To si¢ nie liczy, bylebys$ tylko zawsze do mnie

wracata. Bylebysmy zawsze byli razem.



VINCENT

Kiedy wychodzi na dziedziniec i staje w pelnym stoncu, czuje ulge, ze wreszcie mogt
opusci¢ ten kosciol. Chociaz faktycznie trudno nie zauwazy¢ pigkna jego architektury, jemu
si¢ wydat ponury, aczkolwiek nie potrafitby powiedzie¢, skad takie wrazenie. Od samego rana
byt niczym we $nie, ktory wilasciwie jakby nie nalezat do niego: to nie on pojat za zong
Berengere w obliczu tego dziwacznego, na poty szalonego ksigdza. Przed ottarzem stat
mezczyzna bardzo do niego podobny.

Usmiecha si¢ do fotografdw, catluje zong, ze $miechem uchyla si¢ przed deszczem
ryzu... W glowie mu sie¢ lekko kreci, jakby cate jego jestestwo rozpaczliwie pragneto uwolnic¢
si¢ z ciata i uciec gdzie pieprz roénie. Otacza ich thum ludzi o znajomych twarzach, lecz jemu
w tej chwili wydaja si¢ kompletnie obce. Widzi ich, jak klaszczg i krzycza: ,,Sto lat mtode;j
parze!" Usmiecha si¢, jednakze ta fala radosci przeraza go i napawa czyms$ na ksztatt
niesmaku. W brzuchu czuje bolesne skurcze.

Od tygodni dopadajg go w regularnych odstgpach czasu. Naiwnie spodziewat sig, ze po
ceremonii wszystko przejdzie jak rgka odjat w wyniku tajemniczej interwencji boskiej:
sakramentalne blogostawienstwo plus cudowne uzdrowienie z bolow brzucha. Tyle ze bol
pozostat, uparcie szarpie jego wnetrznosci. Czy on takze pozostanie z nim az do $mierci?

Dla mtodej pary ojciec Berengere wynajat bugatti T46 petite royale, ktory niczym
klejnot 1sni w stoncu. Szofer w liberii otwiera im drzwi. Machaja go$ciom r¢kami na do
widzenia. Vincent bytby najszczes$liwszy, gdyby juz teraz uroczysto$¢ na tym si¢ skonczyta.
Gdyby mogli pojecha¢ w podréz poslubng w nieznanym kierunku, uciec od tego, co jeszcze
nastgpi. MOwi si¢ ,,do widzenia", ale dzisiaj to znaczy ,,na razie".

Ledwie znalezli si¢ sami - szofer si¢ nie liczy - Berengere syczy przez zgby:

- Widziates tego ksigedza? W glowie si¢ nie miesci takie zachowanie!

Ma racj¢. On tez byt zaszokowany postawg ksigdza. Nie rozumie, co si¢ stato.
Odpowiada ostroznie:

- Zdaje mi sig, ze jaki$ byt rozkojarzony...

- Rozkojarzony! To za stabo powiedziane! Kompletnie stuknigty!

- Stuchaj, i tak juz za pozno. Nie wrdcimy przeciez, zeby da¢ mu po pysku i kaza¢

zacza¢ od nowa. Bedziemy mowili, ze §lubu nam udzielit stukniety ksiadz, i juz...



- Gdybym wiedziata! Gdybym wiedziata!... Pozwala jej biadoli¢. Zna jg. Nie jest z tych,
ktorych mozna pokonaé, zwlaszcza w taki dzien jak ten. Niedtugo si¢ uspokoi. To nie
najlepszy moment, aby sugerowaé, ze by¢ moze ksiagdz byt wzburzony, poniewaz w ostatniej
chwili odwotali spotkanie z nim...

Berengere tonem nieznoszacym Sprzeciwu oswiadcza:

- Tak czy owak bedziemy mieli petno fajnych zdjec z kosciota.

Vincent bierze ja za r¢ke, jakby sie z nig zgadzat. Berengere mowi dalej, on jednak nie
stucha. Masuje sobie bolgcy brzuch. Musi si¢ pozbiera¢ po tylu emocjach. Kosci zostaty
rzucone. Jeszcze troche drzy po tym wszystkim, ale jest dumny i szczesliwy.

Gdybyz ona przestata méwic, oparta mi gtowe na ramieniu, niechbysmy chwilke sobie
posiedzieli, nie odzywajac si¢ stowem, zanim caty ten cyrk zacznie si¢ na nowo.

Samochod jedzie migdzy gesto rosngcymi drzewami. Jego chromowania rzucajg od
czasu do czasu o$lepiajace btyski. Tablica informuje, ze zostaty trzy kilometry do mtyna w
Ganieres. | w tej wtasnie chwili Berengere milknie. Przywiera do niego i Vincent czuje na
szyi dziesiatki drobnych pocatunkéw. Usmiecha sig.

Kiedy Vincent poznaje Berengere, ma si¢ niebawem zeni¢ z inng. To znaczy terminu
jeszcze nie ustalono, ale po o$miu latach z Nathalie wszyscy - tgcznie z nim - uwazajg za
oczywiste, ze skonczy si¢ to Slubem. Znajg si¢ od liceum. Razem zaczynali studia prawnicze,
lecz ona poprzestata na licencjacie. Zostata urzedniczka w biurze notarialnym. Bardzo dobrze
si¢ rozumieja, znaja si¢ jak tyse konie i praktycznie zyja razem, chociaz kazde ma witasne
mieszkanie.

Jeden dzien zmiata wszystko. Vincent spotyka Berengere na lunchu u wspdlnych
znajomych i zakochuje si¢ w niej od pierwszego wejrzenia. Ciepte fluidy oblewaja mu serce.
Rozkoszne drzenie przebiega wzdhuz kregostupa, szczypie w podbrzusze, az jadra mu
twardniejg. Nigdy jeszcze zadna kobieta nie wywarta na nim takiego wrazenia - tak wielkiego
I glebokiego. Nie sadzit nawet, ze co$ takiego jest mozliwe. Az sam siebie nie poznaje.
P6znym popotudniem dzwoni do niej, aby jeszcze tego wieczoru zaprosi¢ ja na kolacjg. Wie,
ze narusza zasady: zasadniczo powinno si¢ poczeka¢ cO najmniej dzien, dwa, zanim si¢
zatelefonuje. Tyle ze jest mu to kompletnie obojetne. Nie chce czeka¢. Berengere smieje sig,
poniewaz jej zdaniem dziwnie mu si¢ spieszy, chociaz dobrze si¢ sktada: ona takze mysli
tylko o tym, zeby zndw go zobaczy¢. Ale tego mu oczywiscie nie méwi. Przyjmuje jedynie
zaproszenie bez chwili wahania.

Wieczorem Vincent czeka na nig w dobrej restauracji, gdzie zarezerwowat stolik dla

dwaoch oséb w spokojnym miejscu, na uboczu. Berengere si¢ spoznia, a on wpada w poptoch.



Uznaje, ze ja Wystraszyt, tak bardzo sie spieszac. | oczywiScie nie przyjdzie. Gorzej: zadrwita
sobie z niego i wystawita go do wiatru, to kara za taka zuchwatos¢.

Przez kwadrans Vincent przezywa katusze, gardto ma $cisnigte, dtonie mokre od potu,
wymys$la sobie od najgorszych. Przez kwadrans nie pamicta, ze kobieta zaproszona do
restauracji zawsze lubi, aby troszeczk¢ - naprawde tylko odrobinke - na nig poczekano.
Berengere zjawia si¢ spozniona doktadnie o kwadrans. W tych swoich spdoznieniach zawsze
jest bardzo punktualna. Vincent widzi ja juz w drzwiach i czuje taka ulge, ze musi si¢
hamowa¢, chciatby bowiem wybiec jej naprzeciw i uscisngé¢ jg mocno. Chwyci¢ w ramiona i
trzyma¢ unieruchomiong. Berengere z daleka wita go gestem, gdy kelner pomaga jej zdja¢
ptaszcz. ldzie potem miedzy stolikami usmiechnigta, spokojna. Na twarzy ma wypisang
pewnos¢ siebie i nikt nie widzi, ze rece drza jej lekko. Zanim Vincent zdazy cokolwiek
powiedzie¢, Berengere nie witajac si¢ nawet, catuje go. | po tym, jak Vincent odwzajemnia
pocatunek, juz wie, ze stusznie zrobita, przejmujac inicjatywe. Rece, ktore zarzucita mu na
szyje, przestaja drzec.

Nie jest wcale przejety, gdy powiadamia Nathalie, ze miedzy nimi wszystko skonczone.
Ma $wiadomos$é, ze zadaje jej bol i ze sprawy toczg si¢ nadzwyczaj szybko, woli jednak by¢
szczery. Bo i co innego miatby w tej sytuacji zrobi¢? Nathalie jest wstrzasnieta, zaskoczona.

- Dlaczego? - dziwi si¢. - Co ja takiego zrobitam?

- Nic. Ty nic nie zrobitas.

- Jak dtugo to trwa? - dopytuje.

- Niedtugo, raptem dwa dni. Poznatem jg dwa dni temu.

- Jaja sobie robisz? - krzyczy Nathalie. - Masz mnie za idiotkg?

Vincent kreci gtowa, podnosi reke w przyjaznym gescie, aby ja uspokoi¢. Nathalie
wymierza mu siarczysty policzek i z ptaczem pada na kanape. To przykra scena. Rozpacz
zakochanej kobiety, prawie zony, delikatnej tadniutkiej Nathalie. Vincent patrzy na nig i
mysli: tajdak ze mnie. Ale w gi¢bi ducha w ogdle nie czuje zalu. Nie potrafi wspotodczuwaé
smutku, ktory wywotat. Jest obojetny, jakby od niej oddalony. | w ogble przekonany, ze oddat
jej przystuge, wyjawiajgc prawdg - nie bedzie przeciez dluzej zdradzana.

Po tej historii przychodzi mu znosi¢ dezaprobate calego otoczenia. Nathalie jest
uwazana za czlonka rodziny, totez wina Vincenta jest nie mniejsza, niz gdyby porzucit
legalng zone. Nikt nie pojmuje, jak mogt narazi¢ na takie meki swa uroczg narzeczong, ktora
potrafita podbi¢ serca wszystkich. Jego matka, nie znajac jeszcze Berengere, mowi:

- Czy ta osoba zdaje sobie sprawg, ile zta wyrzadzita?



Vincentowi naprawde jest przykro, lecz nie ma czasu si¢ nad tym rozwodzié. Sita
uczucia, ktore owtadng¢to nim od pierwszego wejrzenia, tatwos$é, z jaka si¢ rozstat z
poprzednig dziewczyng, utwierdzity go w przekonaniu, ze spotkat kobiet¢ swojego zycia.
Czego$ takiego sie nie spodziewat; mimo szczerego przywigzania nigdy nic podobnego nie
czut do Nathalie. Wprawia go to w wielkie oszotomienie. | ma wrazenie po raz pierwszy w
zyciu, ze jest naprawdg szczesliwy.

Poza tym jest co$ jeszcze: jako kochanek Berengere odkrywa nowe horyzonty,
rozkoszne doznania dotad nie do pomyslenia - jakby poznawat zupetnie obce kraje. Kiedy
trzyma ja w ramionach, czuje si¢ zywy jak nigdy. Czuje si¢ innym mezczyzna.

Otwierajac oczy pewnego lipcowego ranka, widzi ja przebudzong u swego boku.
Berengere usmiecha si¢ do niego i mruczy ,,dzien dobry".

- Dawno nie $pisz?

- Jaka$ chwilg.

- | przez caty czas patrzylas, jak $pig?

- Patrzytam, jaki jestes pickny.

- Lizuska!

- Miatam na mysli, ze jeste$ pickny, kiedy spisz. Tylko wtedy.

- Ty zotzo!

Rzuca si¢ na nig i chwyta ja w obje¢cia, obsypujac pocatunkami. Baraszkuja jak dzieci, a
kiedy zaczyna ich ogarnia¢ pozadanie, ich twarze niemal powaznieja. Dtugg chwilg patrzg na
siebie w bezruchu, po czym Berengere szepcze:

- Jesli jedno z nas oswiadczy si¢ drugiemu, powiesz: tak?

Vincent sie usmiecha. Mowi ,tak".

- O czym myslisz? - pyta Berengere, kiedy samochod wjezdza w gtéwng aleje
posiadtosci.

- O tym, jak pierwszy raz mnie pocatowatas.

- Alez to ty mnie pocatowates, przypomnij sobie.

- Nie, Berengere, ty. Nie mow, ze zapomniatas.

- Tez co$! Dobrze wychowana panienka nigdy nie catluje pierwsza - odpowiada
Berengere z szerokim usmiechem.

Vincent nachyla si¢ do jej ucha i szepcze:

- Dobrze wiesz, ze jeste$ strasznie zle wychowana.

Pierwsze miesigce to idylla. Kazdy dzien, kazda chwila odstania przed Vincentem jakis

szczegbt, ktdry go oczarowuje albo bawi. Berengere jest inteligentna, ma dar cietej riposty.



Spedzajg duzo czasu na naprawianiu $wiata. Czasem podnosza na siebie gtos, lecz to zabawa,
a dzigki swemu zawodowi obojgu wielka frajd¢ sprawiaja potyczki stowne. Czgsto si¢
réwniez $mieja. Dla Vincenta to cos nowego: Nathalie nigdy nie byla w stanie wychwyci¢
podtekstow. Berengere bez trudu nawet w podtekstach wychwytuje podteksty. W zartach
wspinajg si¢ czesto na najwyzszy poziom abstrakcji.

Duma napawa Vincenta jej uroda. Pickno Berengere chwycilo go za serce od
pierwszego wejrzenia. Ale dopiero patrzac na nig w zyciu, w ruchu, naprawde ja odkrywa -
jeszcze bardziej zachwycajaca. Odkrywa ja, kiedy Berengere $pi z jedna rekg pod poduszka, z
wlosami rozsypanymi wokoét glowy jak ztociste promienie stoneczne. Odkrywa ja, Kiedy
jeczy z rozkoszy w pétmroku sypialni, gdy przy zaciagnigtych zastonach nie wychodza z
tozka przez cate popotudnie. Jest taka pickna, ze Vincent nie wyobraza sobie, by
kiedykolwiek mogt mie¢ dos¢ patrzenia na nig i dotykania jej.

Ma oczywiscie takze wady: jest uparta, czasami kaprysna, no i ma w sobie snobizm. To
si¢ jednak nie liczy; a nawet dodaje Berengere niejakiego uroku. Zreszta wcale nie jest uparta,
tylko stanowcza; nie jest kaprysna, tylko ekscentryczna; wiasciwie nie jest snobka, tylko
osobg trzezwa, §wiadomg Swojej warto$ci, wymagajacag wobec siebie i innych.

Miesigcami Berengere jest persona non grata w rodzinie Le Clairow. Dla matki
Vincenta to Jezebel, Messalina, ktéra sprowadzita jej syna na zta droge. Kazdemu, kto tylko
zechce stucha¢, powtarza, ze Vincent ,,jest pod wpltywem" i obwinia Berengere o rzucanie
ztych czarOw. Z napigciem na twarzy mawia: ,,Nietrudno sobie wyobrazi¢, na co go zlapata i
za co trzyma".

Pewnej niedzieli, gdy Vincent jest u rodzicobw na obiedzie, matka zmieniajac temat
rozmowy, rzuca:

- Nie chcialby$ wiedzie¢, co stycha¢ u Nathalie?

- Jasne, ze chcialbym. Powiedziata, ze nigdy wigcej nie chce mie¢ ze mng do czynienia,
wigc nie dzwonitem... Tak, chciatbym wiedzie¢, co u niej.

- Coz, jest w glebokiej depresji. Mozesz powiedzie¢ Swojej przyjaciotce...

- Dos$¢ tego, mamo! Nathalie i ja nie byliSmy matzenstwem. | czy ci si¢ to podoba, czy
nie, musisz si¢ pogodzi¢ z myslg, ze kocham innag, i zaakceptowac Berengere.

Styszac znienawidzone imig, jego matka urazona zaciska usta. Obok niej Benoit, brat
Vincenta, wierci si¢ niespokojnie.

- Przesadzasz z ta depresja, mamo - mowi. - Co prawda spadto to na nig nagle, ale teraz

jest juz duzo lepiej...



Matka kreci glowa. O niczym nie chce wiedzie¢: Nathalie jest ,,\w glebokiej depresji”
przez jakas latawice, ktdra zwabita Vincenta w swoje sieci. Ta historia pozwala jej przez cate
miesigce zasypywac Syna wyrzutami, nienawidzi¢ kobiety, ktorej nie zna, i przesladowac
Nathalie nadmiarem wspotczucia. Trafita jej si¢ smakowita kosé, totez nie wypusci jej z
zeboOw.

Vincent spoglada na brata lekko zaskoczony.

- Czgsto widujesz Nathalie?

- Dos$¢ czesto - powsciagliwie odpowiada Benoit | wstaje, by zrobi¢ kawg.

Vincent siedzi przez chwile zaktopotany, ostatecznie zaczyna mysle¢ 0 czym innym.

W listopadzie Berengere i Vincent wprowadzaja si¢ do duzego trzypokojowego
mieszkania w centrum miasta i informuja rodzing, ze zamierzaja si¢ pobra¢. Vincent chce si¢
ozeni¢, poniewaz takie zaangazowanie uwaza za wspotmierne do Swojego uczucia, poniewaz
pragnie mie¢ oficjalny dokument z ich nazwiskami, poniewaz to pierwsza kobieta, ktorg
uwaza za bezdyskusyjng kandydatke na swoja zong. Aczkolwiek nie bardzo potrafi sobie
wyobrazi¢ wlasny §lub. Jakies mu si¢ to wydaje mgliste i abstrakcyjne.

Jemu odpowiadataby zwyczajna ceremonia w merostwie, potem przyjecie gdzies na wsi
W gronie przyjaciot. Berengere tymczasem ma zupelnie inne oczekiwania. Ona chce miec
slub w kosciele; chce, by udzielono go podczas mszy.

- Ale ani ty nie jeste$ wierzaca, ani ja, wiec czemu chcesz koscielny?

- Kto ci powiedzial, ze nie jestem wierzaca? Zadaj¢ sobie pytania jak kazdy, kto ma
odrobing gl¢bi. Wierze, ze jest cos...

- Ja tam nie mam pretensji do takiej giebi jak twoja - odpowiada Vincent ostro - ale
przyjmij do wiadomosci, ze rowniez zadaj¢ sobie pytania. Moze i jest co$, jak mowisz, nie
wydaje mi si¢ jednak, zeby dato si¢ to znalez¢ w koSciele.

Berengere zbywa jego uwage machnigciem reki.

- Obojetne, 1 tak nie ma 0 czym mowic: rodzina nie databy mi zy¢. Zwyczajnie nie
mogg im tego zrobicé.

Vincent doskonale wie, ze zyczenia rodziny to tylko pretekst. Gdyby Berengere nie
miala ochoty stawa¢ przed ksiedzem, na pewno nie zmusitoby jej do tego niczyje zgrzytanie
z¢bami. Nie, ona po prostu pragnie mie¢ huczny slub i wesele, i pickne zdjecia mlodej pary
rozmodlonej przed ottarzem w oczekiwaniu na sakrament matzenstwa. Ba, malo tego: pragnie
mie¢ bogata sukni¢ §lubng i orszak druhen i druzbow; pragnie mie¢ wytworna kolacjg w

wyrafinowanym otoczeniu, przepickng pogode, bajeczne wesele.



- Vincent, to mu - si by¢ naj - pi¢ - kniej - szy dzien w na - szym zy - ciu - 0znajmia
dobitnie, dzielac stowa na sylaby, by nabraty wlasciwego ciezaru. - Slub to taki spektakl,
rozumiesz? Przedstawienie. My jestesmy gtoéwnymi bohaterami, a goscie sg roéwnoczesnie
statystami i widzami. Zeby sie udato, wszystko musi byé¢ ustalone do najdrobniejszego
szczegotu.

Vincent patrzy na nig z niedowierzaniem. Nigdy nie rozwazat tego pod takim katem.
Zastanawia si¢ przez chwile, czy Berengere przypadkiem nie zartuje. Ale nie, jest absolutnie
powazna. Oto bowiem staneta przed wielkim wyzwaniem: cato$¢ tak urzadzi¢, aby ich $lub
stat sie wyjatkowym wydarzeniem, rodzajem niezapomnianego performance. Kiedy
Berengere wyktada swoja zasade trzech jednosci w doskonale zorganizowanym wydarzeniu
towarzyskim, Vincent jej nie poznaje, nie rozumie, 0 czym ona mowi, a wiasny $lub od tej
pory jawi mu si¢ jako spektakl, na ktory nie zostat zaproszony.

W pewng jesienng sobote pani Le Clair, przymuszona rozwojem wydarzen, przyjmuje u
siebie po raz pierwszy swa przyszta synowa. Bardzo szybko musi przyzna¢, ze dziewczyna
ma doskonale maniery i duzg klasg: nie razi w jej salonie urzagdzonym w stylu Ludwika XVI.
Chociaz nie czuje si¢ zawojowana, stwierdza, ze Berengere nie jest niegodna jej syna.
Rozmowa w wiekszo$ci obraca si¢ wokot organizacji $lubu. Berengere zwierza si¢ pani Le
Clair, ze pragnie, aby wszystkie dzieci jej rodzenstwa szty w orszaku jako druhny i
druzbowie. Z tego, co mowit Vincent, w rodzinie panstwa Le Clair jest pigcioro dzieci.

- Zgadza si¢! - potwierdza matka Vincenta z szerokim u$miechem.

Zachecona tym usmiechem Berengere ciggnie:

- Z mojej strony jest troje dzieci mojego brata Alexandre'a, troje Etienne'a i siostrzenica,
corka Laurence. Bedzie pickny orszak dwanasciorga dzieci.

- Juz sobie wyobrazam, jaki uroczy! - podchwytuje pani Le Clair.

Berengere nabiera otuchy. Ma $§wiadomo$¢, ze odkad ta kobieta dowiedziata si¢ 0 jej
istnieniu, ani razu dobrze o niej nie pomyslata. A teraz, widzac jej aprobatg, czuje si¢
uspokojona. Dodaje:

- Bardzo mi zalezy na tym, zeby wszyscy wzieli udziat w uroczystosci. Dzieciecy
orszak, w ktorym ida kuzynowie z obu rodzin, to taki $liczny symbol na $lubie.

- Ma pani absolutna stuszno$é - przytakuje matka Vincenta. - Swietny pomyst, jestem
pewna, ze rodzice beda sie cieszyli na réwni z dzie¢mi.

W tej chwili Vincent dostrzega w oczach matki btysk ztosliwej radosci, ktdry zna

doskonale, lecz nie potrafi go sobie teraz wyttumaczy¢.



Aby sprawy si¢ wyjasnily, trzeba czeka¢ az do $niadania bozonarodzeniowego, Kiedy
Berengere ma by¢ przedstawiona catej rodzinie. Pada zimny rzgsisty deszcz. Pogoda ani
troche nie przypomina spowitej $niegowa pierzynka Swiatecznej aury. Doskonale pasuje do
tego, co si¢ wydarzy.

Matka Vincenta wita ich z otwartymi ramionami. Wyglada na to, ze postanowita
zyczliwie traktowac¢ Berengere. MOwi do niej ,,moja droga", chwalac jej elegancki kostium.

- Chodzmy do salonu, moje dzieci. Wszyscy na was czekaja.

Vincent z duma przedstawia rodzenstwu swojg $liczng narzeczona. Berengere jak
zwykle prezentuje si¢ idealnie. Ma obycie w podobnych sytuacjach.

W domu rozbrzmiewaja pokrzykiwania dzieci. Matka Vincenta jeszcze z korytarza je
wola, by przyszty si¢ przywita¢ z wujkiem 1 jego narzeczong. Podany zostaje szampan.
Chlopcy pedem wpadajg do salonu i rzucaja si¢ do Vincenta, ktory ze $miechem odpiera ich
atak. A ich babcia przykazuje:

- Przywitajcie si¢ z narzeczong wujka.

Postusznie wykonuja polecenie. Berengere kazdego catluje. Kiedy malcy dobierajg si¢
do stonych ciasteczek, mowi, patrzac na nich z czutoscia:

- Jacy oni uroczy!

Vincent pyta Nicolasa, czterolatka w $licznych spodenkach przyprdszonych okruszkami
ciastek:

- Gdzie twoja siostra?

- Posta dzies.

- No proszg, widze, ze wizyty u logopedy przynosza owoce!

Wszyscy si¢ $mieja z wyjatkiem matki Nicolasa, ktorej wcale nie jest do $miechu,
zwazywszy, ze kazda wizyta kosztuje ja pig¢dziesiat euro. Nicolas nie rozumie, czemu doro$li
tak reagujg, wyczuwa jednak, ze on jest powodem, i wcale mu si¢ to nie podoba. Totez jest
nadzwyczaj zadowolony, kiedy w drzwiach staje jego siostra, moze bowiem skierowac ich
uwagg na co innego.

- O, psysta wasnie - 0znajmia.

Smiech cichnie i cate towarzystwo obraca si¢ do Lucie. Vincent rozktada ramiona.

- A c6z to za $licznotka chce ucatowaé swojego wujka?

Dziewczynka biegnie do niego, wotajac:

-Toja!

Vincent glaszcze jg po wtosach, gto$no cmoka w oba policzki. A ona zarzuca mu raczki

na szyje i mocno go $ciska. Lucie zawsze go darzyta wyjatkowym uczuciem. Nikt nie wie,



dlaczego tak bardzo go pokochata, lecz tak juz jest. Vincenta jak zwykle zaskakuje taka sita u
siedmioletniej dziewczynki. Lucie obejmuje wujka raczkami za szyj¢ i $ciska, ze az boli,
powtarzajac jego imi¢ gardlowym glosem. Trisomicy czesto tacy wiasnie sa: demonstracyjnie
I czasem gwattownie okazujg przywigzanie.

Dopiero po do$¢ dtugiej chwili Lucie godzi si¢ wypusci¢ wujka z objec.

- Skarbuniu, przywitaj si¢ z panig Berengere - prosi ja babcia.

Lucie jednak nie chce. Siedzi u Vincenta na kolanach, przygladajac si¢ Berengere
ukradkiem z mato przyjemng ming. Matka probuje przywota¢ matg do porzadku:

- Lucie, styszatas, co powiedziata babcia? Prosze si¢ przywitac¢ z panig Berengere.

Ale Lucie mowi ,,nie" i jeszcze raz, i jeszcze, a w koncu Krzyczy gtosno: ,,Nie, nie, nie",
tulgc si¢ do Vincenta. Dla niego sytuacja jest co najmniej klopotliwa. Probuje uspokoié
dziewczynke, ktdra z niepojetych przyczyn wpadta w gniew.

- No, Lucie - méwi - uspokoj sie. Nic si¢ przeciez nie stato. Pozniej dasz buziaka cioci
Berengere. Prawda, Berengere?

Oglada si¢ na narzeczong. Siedzi blada i jak sparalizowana. Dton, ktoéra zaciska na
lampce z szampanem, lekko drzy. Mimo wszystko udaje si¢ jej wykrztusié:

- Oczywiscie, pdzniej tez moze byc...

Sophie, matka dziewczynki, jest bardzo niezadowolona.

- Lucie, naprawde bardzo mnie zawiodtas - o§wiadcza. - Wiesz, ze nie lubie, kiedy tak
si¢ zachowujesz.

Lucie siedzi teraz przytulona do Vincenta, ktory glaszcze jg i lekko poklepuje, by
zupelnie si¢ uspokoita. Pani Le Clair probuje roztadowa¢ atmosfere:

- Moi drodzy, nie ma co si¢ przejmowac... Zwlaszcza ze - dodaje zartobliwym tonem,
zwracajac si¢ do Berengere - trzeba zrozumie¢ moja wnuczke: pani przeciez kradnie jej
Vincenta!

- | zmieniajac naraz temat, oznajmia wszem wobec: - A wiecie, na jaki uroczy pomyst
wpadli nasi przyszli nowozency? Oto6z zycza Sobie, zeby wszyscy ich siostrzency |
siostrzenice, bratankowie i bratanice znalezli si¢ w orszaku dzieci¢cych druzbow!

Takiej wiesci w tej chwili nikt si¢ nie spodziewat. Zaskoczenie jest pelne, ale tez kazdy
z aprobatg kiwa glowa: tak, tak, znakomity pomyst, to bedzie naprawde¢ urocze. Sophie z
wdzigcznoscia spoglada na Berengere:

- Jakie to mite!... Lucie i Nicolas beda zachwyceni. Zwtaszcza Lucie.

Berengere nadal siedzi sztywno. Tak mocno $ciska lampke z szampanem, az jej palce

pobielaly. Bez watpienia jeden Vincent zdaje sobie sprawe, jak bardzo jest wzburzona i jak



si¢ stara w tej chwili nad sobg zapanowac. Szybko udaje jej si¢ wzig¢ w gars¢, usmiechngd.
Powtarza zdania, ktore Vincent juz ze sto razy styszat z jej ust: tak, uznali, ze to $wietny
pomyst. Dzieci sg takie milutkie. Orszak bedzie troche liczniejszy, niz jest powszechnie
przyjete, lecz do diabta z konwenansami.. . Nie, jeszcze nie wybrata strojow. Ale bez obawy:
bierze to na siebie. Trzeba jej tylko bedzie podaé rozmiary poéttora miesigca przed §lubem
(wczesniej nie ma sensu, dzieci tak szybko rosng w tym wieku!).

Matka Vincenta o§wiadcza:

- Widzg, ze Berengere bardzo powaznie podchodzi do organizacji swojego slubu!

Pobrzmiewa w jej glosie cien drwiny, ktora nie uchodzi uwagi Vincenta. Jego matka
zwraca si¢ do Lucie:

- Chodz posiedzie¢ troszke u babci na kolanach, skarbenku.

Tym razem Lucie nie kaze si¢ prosi¢. Pani Le Clair glaszcze ja po wlosach i méwi dalej,
patrzac przysztej Synowej w oczy:

- Zgadujg, ze z wielkim zaangazowaniem wszystkim si¢ pani zajmuje. Sypie pani
pomystami, Berengere! To bedzie niewatpliwie wyjatkowa uroczystos¢.

Berengere usmiecha si¢ do niej z przymusem. Jest blada. Wydaje si¢ wstrzasnieta. |
naraz do Vincenta dociera, dlaczego tak to przezywa: Berengere jest zbulwersowana nie
dlatego, ze Lucie nie chciata jej da¢ buzi - ja zaszokowata sama Lucie! Alez tak, oczywiscie!
Lucie, o ktorej istnieniu wiedziata, nie miata natomiast pojecia, jaka dziewczynka jest. Lucie,
ktora znajdzie si¢ w orszaku dziecigcych druzbow, posrod dorodnych, zdrowych dzieci. Lucie
nieprzewidywalna, Lucie uparta, Lucie, ktéra w kazdej chwili moze zakloci¢ ustalony
przebieg picknej ceremonii. | tym wtasnie przejmuje si¢ Berengere - dla niej to katastrofa. To
nig wstrzasneto tak mocno, az palce jej pobielaty.

Po czym Vincent spoglada na swoja matke, ktdra kotysze na kolanach przytulong Lucie,
obsypujac Berengere perfidnymi komplementami, i docierajg do niego jeszcze inne rzeczy: ze
jego matka nienawidzi przysztej synowej i kiedy si¢ dowiedziata o jej planach, by w orszaku
znalazty si¢ wszystkie dzieci, natychmiast pomyslata o Lucie, po czym tak pokierowata
przebiegiem rozmowy, zeby Berengere nie mogta si¢ juz wycofac.

Patrzy na te dwie kobiety, ktore siedzg naprzeciwko siebie w fotelach obitych
jedwabnym adamaszkiem. | czuje sig, jakby $nit koszmar. Chciatby, aby go obudzono i
pozwolono mu odejsc.

Przez reszte dnia Berengere wykazuje nadzwyczajne opanowanie, a matka Vincenta

nadzwyczajnie dobry humor.



Wieczorem przy pozegnaniu W duzym przedpokoju Lucie w koncu zgadza si¢ dac
buziaka Berengere. Na jej policzkach laduja dwa zywiotowe serdeczne pocatunki. Sophie
odciaga Berengere na bok i szepcze mocno wzruszona:

- Nie chciatam moéwic¢ tego przy wszystkich, ale uwazam za bardzo szlachetne, ze
zgodzita si¢ pani, aby Lucie byta druhng. Wie pani, to bedzie pierwszy raz. Nawet pani sobie
nie wyobraza, jaki to dla niej wielki dar... i rownoczesnie dla mnie. Prosze pozwolié, ze panig
usciskam.

I Berengere musi przyjac¢ ten dowdd wdziecznosci, na Ktory nie zastuguje.

Przychodzi w koncu chwila, na ktorg Vincent przez caty dzien czekal z nicjaka obawa:
wreszcie zostaja sami. Berengere milczy, poki samochdd nie wyjedzie za brame posiadtosci,
po czym odzywa si¢ spokojnym zimnym glosem:

- Powiniene$ byt mnie uprzedzi¢, ze twoj brat ma mongotke.

Vincent czuje sie¢ wstrzasniety obelzywoscig tego stowa, ktore Berengere
wypowiedziata jakby z odraza. Nie tracac panowania nad soba, odpowiada:

- Nie mowi si¢ mongotka, tylko trisomiczka.

- Och, Vincent! To nie pora na przerzucanie si¢ stowami i pouczanie mnie! Jakby
problem sprowadzat si¢ do terminologii! - Rzuca si¢ w fotelu, zaciskajgc zeby. - Jak mogtes
mi to zrobi¢? Wiedziates, ze chce, aby wszystkie dzieci z rodziny byly druzbami. Czemu
mnie nie uprzedzites, kiedy ci 0 tym mowitam? Czemu nic nie powiedziates?

Vincent bezradnie wzrusza ramionami.

- No... - jgka si¢. - No... nie wiem... nie zwrdcitem uwagi...

- Wiasnie! Nie zwrocite$ uwagi! Otoz to! W ogdle cie nie obchodza przygotowania do
Slubu.

Vincent obrusza si¢ zdecydowanie: przeciwnie, bardzo go obchodza. Przeciez jego tez
to dotyczy.

Berengere kreci glowa.

- Przestan mi tu opowiada¢ glodne kawatki! Masz gdzie§ przygotowania, 0 czym
swiadczy to, ze cokolwiek mowig, wlatuje ci jednym uchem i wylatuje drugim. Pozwolites,
zebym oglaszata kazdemu, kto chcial stucha¢, ze wszystkie dzieci bedg druzbami, i prosze:
mamy teraz na karku mongotke!

Krew uderza mu do gltowy.

- Nie mow tak o Lucie! Moze nie wszystko przebiega doktadnie tak, jak ty bys chciata,

ale to nie powod, zeby w ten sposdb mowi¢ 0 corce mojego brata.



Berengere przyglada mu si¢ chwilke, po czym odwraca gtowe w drugg strong i opiera
czoto 0 szybg. Vincent widzi spoczywajace na kolanach jej pickne dionie obleczone w
rekawiczki. Nic nie zdradza wsciekto$ci i burzy uczué, ktore si¢ kigbiag w Berengere. Mimo
woli imponuje mu, ze tak potrafi nad sobg panowac.

Przez reszte drogi Berengere milczy jak zakleta. Vincent jedzie niezbyt szybko,
poniewaz si¢ obawia, ze ciut za duzo wypit. Stycha¢ jedynie regularne szuranie wycieraczek,
irytujace popiskiwanie kauczukowych pior na przedniej szybie.

Tylko spokojnie, powtarza sobie, to raptem kwadrans, ktdry jakos$ trzeba przetrwac...
Bebni nerwowo palcami w kierownice, probujac wymysli¢ jakies usprawiedliwienie na to, co
W oczach narzeczonej jest z jego strony potwornym zaniedbaniem.

Mysli o bratanicy, o tym, jak rzuca mu si¢ w ramiona, ilekro¢ si¢ spotykaja, 0 §licznej
sukience, ktorg dzisiaj miata na sobie, o szczerbatym usmiechu, ktorym wszystkich obdarzata.
W odstepie kilku dni wypadty jej u gory obydwa siekacze; Lucie bez przerwy powtarzata, jak
to zgbowa wrozka przyniosta jej dwa razy po dwa euro. A on odpowiadat, ze taki $liczny
usmiech na pewno wart jest cztery euro.

Zerka na narzeczong. Nie widzi jej twarzy odwrdconej do okna. Zgaduje, ze jest
obrazona. Jak ma jej powiedzie¢, ze wlasciwie nawet przez mysl mu nie przeszto, ze Lucie
moglaby stanowi¢ problem? Spotyka ja na kazdej rodzinnej uroczystosci z innymi dzie¢mi,
totez przywykt do niej, zupelnie nie zauwaza, ze jest inna. Inna rzecz, ze moze powinien byt
si¢ postawi¢ na miejscu Berengere. Powinien byt przewidzie¢ jej reakcje. A tu prosze, nie
popisat si¢ - nie przyszto mu do glowy, by ja uprzedzi¢, ze w jego rodzinie jest trisomiczka.
Kiedy Berengere podzielita si¢ z nim swoim pomystem, stwierdzil, ze taki orszak dziecigcych
druzbow bedzie sympatyczny. Wyobrazat sobie zdjecia mtodej pary otoczonej dzie¢mi. |
Lucie na nich naturalnie byta. Tyle ze dla Berengere to catkiem inna historia.

Wieczorem ani jedno, ani drugie nie ma ochoty na kolacj¢. Postanawiajg tylko wypic¢
herbatke ziotowa - ona siedzi na kanapie, on naprzeciwko w fotelu. Siedzg i krzywo na siebie
patrza. Po dlugim milczeniu Berengere, mieszajac tyzeczka w kubku, pyta, jakby si¢
zastanawiata na glos:

- Co mozemy W tej sytuacji zrobi¢?... Nie mogltbys pogadac z bratem?...

- No chyba zartujesz!...

Co ona by chciata? Zeby poszedt do brata i bratowej i powiedziat, ze najlepiej by byto,
gdyby ich cérka nie byta druhng? Nic prostszego! ,,Wiesz, Jean - Yves, Berengere uwaza, ze
Lucie raczej nie nadaje si¢ na ozdobe... Ma za bardzo widoczne cechy trisomiczne,

rozumiesz. Smutne to, ale wiesz, jak to jest: o gustach i kolorach...”.



Berengere nerwowo Kkartkuje czasopismo. Lucie wprawia jg W irytacje i w pewnym
sensie czuje si¢ przez nig zagrozona. To ziarenko piasku w trybach maszyny. W tej chwili
jedno pytanie zaprzata jej umyst: jak si¢ pozby¢ tej malej? To, ze Lucie jest bratanica jej
narzeczonego, w dodatku jego ulubienica, nie stanowi w mniemaniu Berengere istotnej
przeszkody. A tym bardziej nie liczy si¢ zawod, jakiego by doznata dziewczynka i jej rodzice.

Vincenta ogarnia ztos¢ i niesmak. To w ogole nie do pomyslenia. Niemniej Berengere
wcigz 0 tym mysli. Dtuzszy czas milczy zadumana, po czym znOw zaczyna swoje:

- Naprawde tak trudno bytoby ci pogada¢ z bratem i Sophie?

Tego Vincentowi juz za wiele.

- Dos¢! - krzyczy. - Przesadzitas, Berengere! Lucie begdzie druhng. Moze ci to nie w
smak, ale tak powiedzialas przy calej rodzinie, a mnie to sprawi przyjemno$¢. Koniec
dyskusji!

Berengere wie, ze posunela si¢ za daleko. Nerwowo przebiera palcami po naszyjniku z
krysztatow Baccarat, ktory podarowat jej na Gwiazdke, patrzac na Vincenta z cierpieniem w
picknych oczach.

- Przepraszam cig, kochanie! Nie chciatam ci sprawi¢ przykrosci. Po prostu... bytam
zaskoczona, to wszystko. Nie powinnam byta tak zarecagowacé. Wybacz. Masz stuszno$¢:
Lucie bedzie druhng razem z innymi dzie¢mi. Bardzo dobrze to wypadnie. .. - Podnosi si¢ z
westchnieniem. - Mam nadzieje, ze nie masz do mnie zalu. Jestem juz troch¢ zmg¢czona... A
poza tym - dodaje i glos jej sie naraz zatamuje - twoja matka wygladata na bardzo ucieszona,
ze jestem niezbyt zadowolona.

Vincent wspomina twarz matki czyhajacej na reakcj¢ Berengere, ledwie dostrzegalne
zaci$nigcie Ust z satysfakcja, kiedy Lucie nie chciata si¢ przywitaé, spojrzenie, jakim
obrzucala przysztg synows, kotyszac dziecko na kolanach...

Podnosi si¢ z miejsca, obejmuje Berengere. Czuje, ze jest bliska tez.

- Przepraszam, Vincent! Tak chciatam, zeby wszystko wypadto doskonale... Dlatego ta
malta wsrdd dziecigeych druzbow... rozumiesz, trudno mi si¢ z tym pogodzic... Wiem, ze nie
nalezy tak mowié, ze to mato mitosierne. Pewnie ci si¢ bardzo nie spodobato. Ale prosze,
sprobuj si¢ postawi¢ na moim miejscu. To miat by¢ najpickniejszy dzien w naszym zyciu.

- Alez kochanie, to bedzie najpickniejszy dzien w naszym zyciu. Nie martw sie, nic si¢
nie stato.

Glaszcze ja po plecach, po wlosach. Berengere wtula si¢ w niego. Nie rusza sig, nic nie
mowi. Potrzebuje pocieszenia. Aby ja zupehie uspokoi¢, Vincent tchorzliwie szepcze:

- Jesli bedziesz chciata, pdzniej sie wykadruje pare zdjec.



Nie wracaja potem do tej sprawy. | jedno, i drugie pragnie zapomnie¢ tamten przykry
dzien. Wydaje si¢, ze Berengere ochtongta. Ale w nastgpnych tygodniach Vincentowi
wpadajg w ucho jakies fragmenty rozméw telefonicznych, z ktorych sie¢ domysla, ze trwaja
przygotowania majgce zapobiec zakloceniu wizerunku uroczystosci. Ustala sie¢ starannie,
gdzie nalezy posadzi¢ Lucie, by jak najrzadziej trafiata w kadr obiektywu aparatu
fotograficznego. Vincenta ogarnia niejaki wstret. W zyciu by nie pomyslal, ze az do tego
mozna si¢ posunac... Jakby zimna stal przeszywata mu serce. Udaje jednak, ze 0 niczym nie
wie. Nie chce si¢ do tego miesza¢. Najwazniejsze, zeby Lucie tez miata sukienke¢ druhny.
Reszta go nie obchodzi, Berengere moze sobie do woli spiskowac ze swojg siostrg Laurence.
On umywa rece.

Pod koniec stycznia obydwie rodziny spotykaja si¢ na obiedzie zargczynowym, ktory
wydaja rodzice Berengere. Pani Le Clair upewnia si¢ ostatecznie: u Clouetow takze sa
oryginalne fotele z epoki Ludwika XV1I.

W lutym Benoit powiadamia rodzine, ze zwigzat si¢ z Nathalie. Vincent nigdy by nie
przypuszczat, ze ta wies¢ az tak nim wstrzasnie. Nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie Nathalie w
jego ramionach. Czuje egoistyczng uraze, ze tak szybko o nim zapomniata. Wpadta w
depresje, mowi sobie, i zaraz szukata pocieszenia u mojego brata. Ma jej to za zte, jakby nie
miata do tego prawa, jakby go w pewnym sensie zdradzita.

Chcialby wiedzie¢, jak to wszystko si¢ zaczgto, nie $mie jednak otwarcie spyta¢ brata.
Ilekro¢ probuje go zagadna¢ ogrédkami, Benoit zrecznie uchyla si¢ od odpowiedzi. Nie chce
0 tym moéwié, to oczywiste. Nikt sie nie dowie, jak si¢ ich zwigzek zaczat. Czy kochat
Nathalie juz wtedy, kiedy byta z Vincentem? Czy Nathalie znalazta si¢ w ramionach Benoit
dlatego, ze szukata pocieszenia po zawodzie mitosnym, Czy tez naprawde si¢ W nim
zakochata? Ludzie z luboscig kraszg to komentarzami, w ktorych Benoit gra mato zaszczytng
role faceta ,,drugiego sortu”. Ale jemu wyraznie to nie przeszkadza. W ciggu Kilku miesiecy
bardzo si¢ zmienit. Nabrat $§miatosci, a czasami nawet wyglada na szczgsliwego.

W pierwszych dniach wiosny Berengere i Vincent sg gotowi z listg prezentow slubnych.
Vincent jest zdania, ze juz maja wszystko, co potrzebne do wygodnego zycia. Chciatby odby¢
ciekawe podréze. Chcialby zobaczy¢ miasta, ktorych sama nazwa juz dziata na wyobraznig i
sprawia, ze cztowiek si¢ czuje jak w innym $wiecie. Palmyra, Dzakarta, Szanghaj, Los
Angeles... Chcialby si¢ znalez¢ z zong w tych wymarzonych miejscach. Od dawna chodzi mu
to po glowie. Albo teraz, albo nigdy, utrzymuje.

Berengere jest innego zdania: Vincent nie wie, co mowi. Przede wszystkim to jedyna

okazja, zeby dosta¢ w prezencie srebra, pickng porcelang i biclizne posciclowg. Majg poza



tym straszne luki w wyposazeniu domu. Potrzebna im zmywarka, kuchenka indukcyjna, robot
marki Kenwood i maszynka do zaparzania espresso. Najwyzsza tez pora wymieni¢ te ohydne
lampy w salonie. Mowi o nich, poniewaz Vincent kupowat je z Nathalie... W kazdym razie
bardzo by si¢ wyglupili, gdyby nie przedtozyli zaproszonym listy prezentdéw: jej brak to
najlepszy sposéb, zeby si¢ obudzi¢ ze stosem krysztalowych popielniczek i wazonow,
paskudnych tac i poczerniatych cynkowanych garnkéw. Vincent musi ustapic: trzeba zostawic¢
liste prezentow w jakims duzym sklepie.

Berengere si¢ wscieka, poniewaz ,,na prowincji nic nie ma". Serwisu, ktory bedzie im
stuzyt przez cate zycie, nie wybiera si¢ pochopnie. Tak samo sreber. To co$, CO zostawia si¢
dzieciom. Nalezy wszystko doktadnie przemysle¢, zanim si¢ podejmie decyzje. ,,Co$, CO
zostawia si¢ dzieciom". Vincent z trudem potrafi sobie wyobrazi¢, jak zapisuja srebrne
tyzeczki dzieciom, ktorych jeszcze nawet nie sptodzili.

Berengere poprosita swojg szwagierke Helene, zeby jej przystata wszelkie katalogi i
prospekty, jakie zdota znalez¢ w duzych paryskich sklepach. Poniewierajg si¢ teraz po catym
mieszkaniu. A ona od tygodni praktycznie o niczym innym nie mowi. Vincent wie juz
wszystko o sztuce wyposazenia domu, zadne z wielkich nazwisk nie jest mu obce: Christofle,
Bernardaud, Baccarat, Puiforcat, Hermes, Saint - Louis, Saint - Hilaire... To litania $wietych,
ktorym Berengere oddaje teraz czes¢. Zamiast toczy¢ goragce dysputy, jak byto w ubiegtych
miesigcach, rozprawiaja na tematy budzace wrecz groze: maja wybra¢ model ,,Amazone"” czy
»Topaze", ,,Cornouailles” czy ,,Marbella"? Pdki takie decyzje nie zapadna, Vincent nie zazna
chwili wytchnienia.

Jak jej powiedzie¢, ze on Kicha, gwizdze na to, ze ma w glebokim powazaniu te jej
durne tyzeczki i talerzyki do sera?

- Nudzg cig?

- Alez skad!

- No przeciez widzg! Nie stuchasz, co mowig.

- Alez stucham.

- Wigc dlaczego powtarzasz tylko ,.tak, tak™ bez przerwy, a ming masz nieobecng?

Czy to jego wina, ze ani troche go nie obchodzg te stosy garow, szmat i dekoracyjnych
gadzetow? Ani mu to na nic potrzebne, ani w tym nie gustuje. Ma juz tak dosy¢ gadania na
ten temat, w gruncie rzeczy jest mu to tak obojetne, ze jej zostawia wybdr. Zgadza si¢ na
wszystko, méwigc sobie, ze tak jest najlepiej. Do konca swoich dni begdzie jadat na modelu
»versailles" zamiast na ,,Chenonceaux”, ktéry bardziej mu si¢ podobat, lecz smaku potraw w

niczym to nie zmieni.



I pomysle¢, ze za kilka miesiecy trzeba to bedzie upchngé¢ u nich w szafach! Matka
Berengere doradzita, zeby uwzgledniali wszystkiego po dwadziescia cztery sztuki:
dwadziescia cztery glebokie talerze, dwadziescia cztery plytkie, dwadziescia cztery
deserowe... Vincent woli o tym nie mysle¢. Czy kiedykolwiek beda mieli okazje gosci¢ tyle
0s6b przy jednym stole? Kiedy dzieli si¢ tg refleksja z narzeczona, Berengere spoglada nan
rozbawiona:

- Och, Vincent, nie trzeba dwudziestu czterech 0sob, zeby uzywac¢ dwudziestu czterech
talerzy! Nigdy nie zauwazytes, ze u ludzi na poziomie do kazdego dania zmienia si¢ talerze?
Majgc dwadzie$cia cztery sztuki, nie trzeba zmywac talerzy miedzy przystawka a daniem
glownym.

Do licha, $wieta racja! Ze tez 0 tym nie pomyslat! Mimo to zadaje sobie pytanie, kiedy
beda mieli dos¢ miejsca, by przyjaé¢ dwanascioro gosci, bo przeciez nie przy tym matym stole
jadalnym... Tym razem jednak nie ma odwagi zapyta¢ gtosno.

Myslal, ze bedzie po wszystkim, kiedy wybiorg modele i przesla liste do sklepu. Ale
nie. Teraz co wieczér Berengere sprawdza w Internecie, jak sie przedstawia kwestia
prezentdw. Z luboscig wpisuje kod dostepu i w skupieniu, ze wzrokiem wlepionym w ekran
monitora przeglada liste. Jej usta wykrzywia grymas zawodu lub zadowolenia w zaleznoS$ci
od wptaconych kwot. Doktadnie zapamictuje, ile kto dat. Vincent jest przekonany, ze nie
zapomni tego do konca swoich dni.

Prawie codziennie Berengere telefonuje do swojej matki, aby zda¢ jej sprawozdanie.
Jakby ogtaszata werdykt, oznajmia, kto si¢ wykazat szczegdlng hojnoScia:

- Carrierowie podarowali nam waze na zupe. Czterysta szesc¢dziesiat euro. To duzo jak
na dalekich znajomych. Koniecznie musisz ich zaprosi¢ na slub.

Przez wigkszo$¢ czasu pomstuje jednak na sknerstwo krewnych. Ale c6z, nie powinno
to juz nikogo dziwi¢ po tym, co zaszlo... | Vincent podstuchuje fragmenty rozmowy, z
ktorych wytaniajg si¢ zadawnione urazy, jakas$ historia ze spadkiem sprzed blisko dwudziestu
lat, ktora, jak si¢ zdaje, poczynita spustoszenia dorownujgce klgtwie Atrydow.

Na temat sukni panny mtodej nie bedzie miat bladego pojecia az do dnia $lubu. Wie
tylko, ze Berengere sama ja zaprojektowata i ze do uszycia zaangazowano krawcowg O
,rekach czarodziejki", t¢ samg, ktdra szyta sukni¢ Laurence pie¢ lat temu.

Szukajac pewnego dnia koperty w sekretarzyku, Vincent znajduje dwa wycinki z
czasopism wsuni¢te W blok listowy. Na jednym rozpoznaje Grace Kelly w dniu swojego
Slubu z ksieciem Monako. Fotograf uwiecznil ja w koronkowym gorsecie, ze wzrokiem

spuszczonym na bukiet konwalii. Podpis pod zdjeciem obwieszcza, ze aktorka ,,gra tu swoja



najlepsza role". Tez co$, prycha Vincent. Wspomina Grace Kelly w ,,Oknie na podworze",
Grace Kelly w ,,Ztodzieju w hotelu”. A pomysle¢, ze 0 mato nie zagrata w ,,Marnie".

Drugiej pary nie zna. W drzwiach koscidtka iskrzacego si¢ Swiecami bardzo przystojny
miody mezczyzna podnosi do ust r¢ke pieknej kobiety w migkko uktadajacej si¢ sukience i
lekkich sandatkach: , W skromnym kosciotku z biatego drewna na dzikiej wysepce
Cumberland u wybrzezy Georgii Carolyn Bessette taczy swoj los z losem syna
zamordowanego prezydenta. W bardzo skromnym otoczeniu i nadzwyczaj waskim gronie
najblizszych cztonkowie Klanu powitali panng mtoda".

Dhtugg chwilg Vincent wpatruje si¢ w te dwa skrawki papieru, ktére Berengere kiedy$
wycieta 1 gdzie§ przechowywata, aby od czasu do czasu ogladac je sobie. Zdjecie gwiazdy
filmowej w ksigzecej sukni i miliarderki niemal bosej. Do ktdrej z tych kobiet, od dawna juz
niezyjacych, Berengere pragnie si¢ upodobni¢ w dniu swojego slubu? Czy wymarzyta sobie
siebie w katedrze z dlugim koronkowym trenem utozonym u stop? A moze $ni niekiedy o
dzikiej wysepce i matym ko$ciotku, w Ktorym wezmga $lub z dala od ludzi? Trzymajac zdjecia
w rece, Vincent rozmysla przez kilka chwil o tych §lubach z czasopisma - egzotycznych,
wystawnych, niedostepnych dla zwyktych zjadaczy chleba. Raz jeszcze zerka na Grace Kelly
i rowniutko wsuwa na powr6t wycinki w blok listowy. Zamykajac sekretarzyk, mowi sobie,
ze by¢ moze Berengere chciata tylko zachowa¢ modele sukien slubnych.

Dzi$ Berengere ma jecha¢ z matka do krawcowej na ostatnig przymiarke. Czekajac, az
nadejdzie ta pora, nerwowo przerzuca jakie$ katalogi. Chciataby, zeby droge przez park do
samego namiotu oswietlaty pochodnie ogrodowe. Vincent lekko zirytowany pyta, czemu tak
si¢ miota. A ona, nie przestajac przerzucaé kartek, odpowiada spokojnie:

- Miotam si¢, poniewaz mam doktadnie dziesig¢ minut na znalezienie tego, czego
szukam. Sg tu lampiony, popielniczki z sercami, attasowe poduszki dla nowozencoéw... a
pochodni nie ma. Patrze na zegarek i widzg, ze teraz mi zostato juz tylko osiem minut, zanim
bede musiata wyjsé, totez si¢ miotam, jak mowisz.

- Kotku, nie miej mi za zte. Mowige tak, bo wolatbym, zeby$ nie marnowata czasu na
takie rzeczy. Nie powinnas tak bardzo si¢ przejmowac tego typu drobiazgami...

- Vincent, nie przeszkadza mi, ze ,,si¢ przejmuje tego typu drobiazgami”, jezeli stuzg
przygotowaniu oprawy uroczysto$ci.

- Tylko ze nie potrafi¢ pojaé, jak mozesz traci¢ tyle energii na rzeczy w sumie
drugorzedne. Naprawdg, Berengere, to si¢ w ogdle nie liczy. Przeciez wazne jest co innego,
nie? Wazne jest to, ze si¢ kochamy, wazne sg uczucia, ktére mamy w sobie...

Berengere z trzaskiem zamyka katalog i odwraca do Vincenta wzburzong twarz.



- Wiesz co? Potrafisz by¢ bardzo wzruszajacy, kiedy chcesz! Cudownie mowisz o
uczuciach wewnetrznych... Jasne, ze uczucia zewnetrzne maja duzo mniejsze znaczenie -
oznajmia drwiaco.

Vincent jest zty na siebie, ze dat si¢ przytapa¢ na pleonazmie. Dla adwokata to zaden
powdd do chwaty.

- No wlasnie, nabijaj si¢ ze mnie! - burczy niezadowolony.

Berengere wzdycha.

- Stuchaj, Vincent, rozumiem twoj punkt widzenia, ale pozwdl, ze co$ ci wytlumacze:
wczoraj spedzitam popotudnie z klientem, ktdrego broni nasza kancelaria. Facet przypalat
swoja o$miomiesigczng coreczke zelazkiem, bo za glosno ptlakata. Jesli chcesz poznaé
szczegoty, akta sg w teczce... Caly czas mnie btagal, zebym nie pozwolita odebra¢ mu corki.
Zalewal si¢ lzami. Powtarzal: ,, Kocham mojg malutkg. Bardzo prosze, musi ich pani
przekonac, ze jg kocham". Wczoraj przez caty wieczor nie mogtam wyrzuci¢ tego z glowy, w
nocy nawet mi si¢ $nito. | widzisz, dzisiaj mam wielkg ochote jecha¢ na przymiarke mojej
picknej sukni i znalez¢ pochodnie ogrodowe na wesele w tym cholernym katalogu pelnym
paskudnych gadzetow... swoja droga zerknij na podwigzki, sg naprawd¢ cudne! Zrozum,
nikomu to nie szkodzi, a mnie robi dobrze. .. - Urywa, spoglada mu w oczy i uémiecha si¢
lekko. - A poza wszystkim bardzo dobre bylo to, co$ powiedziat na temat glebi uczuc i
marno$ci pozorow. Wzruszytam si¢ do tez!

Vincent przysuwa si¢ i obejmuje ja.

- Jeste$ najbardziej nieznos$ng przyszta panng mtoda, jakg znam.

- A kiedy juz si¢ pobierzemy - szepcze Berengere w odpowiedzi - wcale nie bedzie
lepiej ... No, lece na przymiarke. Jak bedziesz grzeczny, dostaniesz niespodzianke.

Wieczorem Vincent znajduje na swojej poduszce paczuszke. Zawiera pertowoszare
jedwabne bokserki opatrzone logo Diora i liscik: ,,Zebys w ten wielki dzien byt réwnie
elegancki na wierzchu jak pod spodem. Mozesz by¢ pewien, kochany, ze nie poprzestaj¢ na
pozorach: potrafi¢ sobie przypomnie¢, ze t0, CO najwazniejsze, jest w s$rodku. Twoja
kochajaca (prawie) zona".

O ile na temat sukni panny mtodej nie pada ani jedno stowo, 0 tyle strdj dzieciecych
druzbow stanowi przedmiot dtugich dyskusji. Vincent nie moze juz stuchaé, jak Berengere
rozprawia o szmatach z matka, siostrami, przyjaciotkami... Nie ma mowy, zeby to bylo cos
»-ZWyczajnego”. | zndw, tak jak w przypadku porcelany i sreber, w mieszkaniu pigtrzg si¢
stosy katalogow. Pod koniec maja Laurence sugeruje siostrze butik o $licznej nazwie

»Drzewko rozane", gdzie sprzedajg urocze ubranka dla chtopcow i sukienki dla dziewczynek



z marszczeniami robionymi recznie. Na folderze widnieje fotografia dwojga dzieci:
dziewczynka ma ré6zowa sukienke, a chtopczyk bermudy w tym samym kolorze co sukienka,
biatg koszule I muszke. Kazde trzyma w rgce koszyczek przewigzany wstazka. Zdaniem
Vincenta wygladaja idiotycznie.

W sobotnie przedpotudnie Berengere decyduje, ze pojada we dwoje do butiku, by razem
wybra¢ model. Vincent nie protestuje. Postanowil, ze nie bedzie si¢ jej sprzeciwial, aby
zatatwi¢ to jak najszybciej. Uruchamiajgc samochdd, pyta:

- Gdzie jest ten twoj butik... ?

I w tej chwili uswiadamia sobie, ze wyleciata mu z glowy nazwa, ktorg Berengere
bombarduje mu uszy od kilku dni. Ma jg na koncu jezyka, lecz nie moze sobie przypomniec.
A oniemiata Berengere patrzy na niego, jakby byt niespeina rozumu. Vincent bezmyslnie
powtarza: ,,Ten twoj butik..." i zawiesza glos, wcigz nie moggc odgrzeba¢ nazwy w pamigci.
Berengere przyglada mu si¢ z ironicznym u$miechem. Nietrudno zgadna¢, co mysli: ,,NO i
widzisz? W ogole si¢ tym nie interesujesz. Zapomniates nawet nazwe sklepu, o ktorym ci
moéwie od tygodnia”.

Naraz... jest! Przypomniat sobie! Triumfalnie wykrzykuje:

- ,,Li18¢ Rozany"!

I natychmiast zdaje sobie sprawg, ze powiedzial horrendalng bzdure. Usmiech znika z
twarzy Berengere, ktdra sztywnieje i mowi:

- Ty naprawde sobie ze mnie kpisz!

Vincent zaczyna niesktadnie przeprasza¢, ze oczywisScie znowu co$ pokrecit. A
Berengere wysiada z samochodu, zatrzaskuje gtosno drzwi, obchodzi auto i otwiera drzwi po
stronie kierowcy.

- Wysiadaj - rozkazuje. - Pojade sama.

- Alez nie, zawioze ci¢. Berengere traci cierpliwos¢.

- Mam tego dos$¢! Wysiadaj i pozwol, ze pojade sama. Wszyscy na tym tylko
skorzystaja.

Vincent wysiada, ttumaczac si¢ z zalosng ming. Berengere mierzy go wzrokiem,
zajmuje miejsce za kierownicg i mocnym szarpni¢gciem z hukiem zamyka drzwi.
Najwyrazniej zatlujac, ze przy tej okazji nie przytrzasngta mu palca albo i dwéch. Odjezdza,
nie obdarzywszy go ani jednym spojrzeniem. W chwili, gdy samochdd znika, Vincent
przypomina sobie nazwg: ,,Drzewko Rézane".

Mimo wszystko mogta przyznac, ze z tym ,,LiSciem Rozanym" byt juz catkiem blisko,

chociaz to zdecydowanie brzmi gorzej. Ogarnia go niepohamowany $miech na wspomnienie,



jak to z zadowoleniem wyglosit nazwe. ,Lis¢ Roézany"! Alez z niego kretyn! Ale
przynajmniej to przejezyczenie oszczedzi mu korowoddéw w butiku. Berengere naturalnie jest
wsciekta. Ostatnimi czasy wybucha z byle powodu, lecz Vincent zaczyna si¢ przyzwyczajac.
Teraz robi to na nim znacznie mniejsze wrazenie niz na poczatku. Skorzysta z okazji i
popracuje nad trudnymi aktami, spokojnie czekajac, az Berengere wrdci, ochtonie i wybaczy
mul.

Berengere boczy si¢ na niego do samego wieczora. Przy stole nie odzywa si¢ ani
stowem. W koncu on musi przetamac lody.

- Znalazta$ jakie$ tadne modele w tym ,Drzewku Roézanym"? - zagaduje, nazwe
wyraznie wymawiajac, aby zobaczyla, ze sobie ja jednak przypomniat.

- Tak.

- Wybratas co$?

- Tak.

- Jaki?

- Bardzo tadny.

- Jakie kolory wybratas?

- Jasnozielony dla dziewczynek i pomaranczowy dla chtopcow - odpowiada Berengere
obojetnie, po czym dodaje: - Miatam ochote na cos wesotego i oryginalnego... Mam nadzieje,
Ze Cl pasuja.

Vincent z trudem przetyka §line, usitlujgc wyobrazi¢ sobie pomaranczowo - zielony
orszak dzieci¢gcych druzbow, wesoly i oryginalny... Berengere bez watpienia zartuje. Ming
jednak ma tak powazna, ze wcale nie jest tego pewny na sto procent. Tak czy owak lepiej
wyj$¢ na kompletnego durnia, niz ryzykowac¢ nowy punkt zapalny. Vincent odpowiada zatem,
starajgc si¢ mowi¢ z przekonaniem w glosie:

- Jasne! Bedzie $wietny widok. Swietny! Wtedy Berengere wybucha $smiechem.

- No co ty, gluptasie, nabieram ci¢! Bedzie najzwyklejszy w $wiecie poczciwy
bladorozowy. Ale powiedz, naprawde by$ nas widzial w otoczeniu jasnozielonego i
pomaranczowego? Chciatam tylko sprawdzi¢, jak zareagujesz.

Domyslat sie tego oczywiscie, lecz w tym wypadku lepiej bylo si¢ wykaza¢ daleko
posunietg ostroznoscia.

Vincenta ogarnia ulga - nie tyle dlatego, ze nie groza im na §lubie kolory
psychodeliczne, ile dlatego, ze jego narzeczona odzyskata dobry humor. Berengere podnosi
si¢ Z krzesta i siada Vincentowi na kolanach. Zarzuca mu rece na szyje i catuje go.

- Mam rozumie¢, ze uzyskatem wybaczenie? - pyta Vincent.



- Skadze znowu! Dalej jestem na ciebie zta, ale postanowitam udawac, ze jest inaczej.

Vincent si¢ u$miecha, przysuwa usta do jej ucha i szepcze jej zdania, ktére mowiag 0
rézach | wywotuja na jej policzkach rumieniec.

Tej soboty, kiedy ma jecha¢ z matkg po garnitur na uroczysto$¢, niespodziewanie
wysoka gorgczka przykuwa go do tozka. Przez trzy dni gardto pali go zywym ogniem, a
temperatura nie spada ponizej trzydziestu dziewieciu. Berengere szydzi: on, ktory sie
szczycil, ze W zyciu nie chorowat - tylko na wiatrowke w wieku szesciu lat - zdotat sie
nabawi¢ anginy w potowie czerwca! Vincent nie ma sity odpowiedzie¢, tak bardzo boli go
gardto.

Od tego dnia poczynajac, jego ciato jakby zaczyna podupada¢ - pomalutku,
niepostrzezenie, za to stale. Zycie bez przerwy zatruwaja mu kolejne drobne dolegliwosci.
Najpierw poranne bole brzucha, potem bél gtowy wieczorem, po pracy. Bol staje si¢ jego
nicodlgcznym towarzyszem, jakby sie rozgoscit w nim na wakacje: ostra migrena od rana do
nocy, skurcze zotadka, palaca zgaga... W szufladzie jego biurka w postepie geometrycznym
przybywa lekarstw na poratowanie w r6znych przypadtosciach. Berengere nie okazuje mu ani
cienia wspotczucia, przeciwnie - ilekro¢ zauwazy, ze tyka jaka$ tabletke, wyzywa go od
»staruszkow".

Prawdziwy strach ogarnia Vincenta w dniu, kiedy doswiadcza po raz pierwszy w zyciu
»hiemocy". Siedzi na skraju 16zka zmieniony na twarzy i patrzy na swoje zwig¢dnicte
przyrodzenie, ktore odmowito postuszenstwa. Berengere piesci go, pocieszajgc, ze to nic
takiego, kazdemu moze si¢ zdarzy¢, a on ma teraz tyle pracy, w dodatku przygotowania do
Slubu, w tej sytuacji to normalne. Bardzo go ztosci, ze jest dla niego teraz szczegdlnie mita i
nawet stara si¢ przez caty weekend nie méwic o Slubie.

Nastepny raz w 16zku Vincent odsuwa, jak dtugo moze... lecz w najblizszy pigtek
powtdrka z rozrywki: migdzy udami ma takie sme¢tne migkkie co$ nie nadajace si¢ do niczego.
Berengere znow stara si¢ podej$¢ do tego rozsadnie, ale tylko podkrgca obawy Vincenta.
Zachowuje si¢ bowiem doktadnie tak, jakby nie miato dla niej zadnego znaczenia, czy jest
zdolny do mitosci fizycznej, czy nie. Wyglada na to, ze w ogdle jej tego nie brakuje. |
Vincentowi zaczynaja si¢ klgbi¢ w glowie najrozniejsze przypuszczenia: z nim nie odczuwa
przyjemnosci; symuluje od poczatku i ma w nosie jego obecng impotencjg... Zasypia zresztg U
jego boku, zostawiajac go sam na sam z lgkami.

W koncu 0 pierwszej w nocy, nie mogac zasna¢, Vincent wstaje. Od dtuzszej chwili
powtarza sobie: ,,Rak jader" i nie moze tego wyrzucic¢ z gtowy. Szuka w encyklopedii planszy

przedstawiajacej W przekroju meskie narzady rozrodcze.



Wyobraza sobie wirusy, ktore atakujg jego ciata jamiste i z wolna tak je przezeraja, ze
wygladaja jak obrzydliwie zielonkawe gabki, a szkodliwe wydzieliny zatruwaja kanaliki
nasienne. Z przerazeniem obmacuje sobie moszn¢ w poszukiwaniu bolesnych weztow
chtonnych czy podejrzanego zaczerwienienia. O drugiej nie moze dtuzej wytrzymac - dzwoni
do przyjaciela lekarza.

Doktor Thomas Lepron nie jest zadowolony, ze budzi si¢ go w $rodku nocy z zagdaniem
porady. Stuchajac jednak Vincenta, ktdry glosem zdradzajacym przerazenie wyjasnia mu, W
czym rzecz, wybucha smiechem. Teraz doktor Thomas Lepron jest w petni przebudzony i w
doskonatym humorze.

- Tu nie ma co szukac przyczyn, stary! Dopadt ci¢ po prostu stres przedslubny.

Vincent nie bardzo rozumie.

- Stres przedslubny... - powtarza.

- Klasyczny przypadek, stary! Zenisz sie, ogarnal ci¢ strach i nastapila jego
somatyzacja. Klasyczne. Jesli cie to uspokoi, nie u ciebie jednego. Przez mdj gabinet
przewijaja si¢ tabuny facetéw, ktérzy narzekajg na bole brzucha, glowy albo nawracajace
anginy na kilka tygodni przed swoim $lubem. Kazdemu powtarzam to samo: porzadna noc
poslubna i wszystko przejdzie jak r¢ka odjat.

Vincent stucha zartobliwego glosu przyjaciela na drugim koncu linii. Szepcze z
niedowierzaniem:

- Ach... i myslisz, ze wtasnie 0 to chodzi?

- Jasne! Jestem pewien jak tego, ze mam w 16zku najpiekniejsza na swiecie dziewczyng,
ktorg obudzit ze smacznego snu twdj telefon... No dobra, nie gniewaj sig, chtopie, ale musze
konczy¢, bo mam tu co$ do zrobienia. | nie gryz si¢ 0 swojego fiuta. Na sto procent dziata jak
nalezy, gwarantuje. | na dowdd moge da¢ wiasnego pod noz. Trzymaj si¢. Widzimy si¢ za
trzy tygodnie na $lubie.

Vincent niewyraznie mamrocze podzigkowania i oszotomiony odktada stuchawke.

Stoi golusienki w salonie z fujarg wiszaca migdzy nogami - i nagle doznaje olsnienia: w
przysztym tygodniu si¢ zeni i przez to umiera ze strachu. W tym wiasnie rzecz. Ozenek
wywotuje bol. BAl brzucha, gtowy, gardta. Ozenek uniemozliwia mu erekcje.

Zachodzi w glowe, jak to si¢ stato, ze tak dtugo nie docierato do niego, co si¢ dzieje. W
gruncie rzeczy odnosi wrazenie, ze WSzystko potoczylo si¢ troche za szybko. W ciagu
ostatnich pietnastu miesiecy kolejno jedno wynikato z drugiego, zdawalo si¢ uktada¢ w
logiczny cigg. Porwat go zapat i energia Berengere, wiasne szczeScie jakby znieczulito. Dat

si¢ oczarowac. A teraz si¢ boi. Chciatby si¢ wycofa¢. Tymczasem wie, ze t0 juz niemozliwe.



Probuje sobie przeméwi¢ do rozsagdku. Kochasz te dziewczyne, pragniesz jej, nie mogtes$
lepiej trafi¢. Wylicza powody, dla ktérych powinien si¢ z nig ozeni¢. Jest ich duzo. Moze za
duzo.

Bywaja dni, ze mysli 0 Nathalie, o jej matczynej tagodnosci, 0 jej czutosci. Nie widziat
si¢ Z nig, odkad zerwali. Nie wie, kto stara si¢ odwlec spotkanie: on, ona czy Benoit. Mysli 0
niej jak o delikatnym ptaszku, ktéremu pozwolit odfrung¢.

Odkad decyzja o $lubie ostatecznie zapadta, Berengere bardzo si¢ zmienita zdaniem
Vincenta. Wypehita ich zycie drobiazgami bez znaczenia. Przeobrazita si¢ W niezno$nie
materialistyczng chytrg mieszczke, organizatorke wydarzenia towarzyskiego. Nie moze jej
teraz $cierpie¢. Dobija go tymi swoimi sukniami i zastawami. W ogole Vincent nie uwaza,
zeby jego dotyczyt kolor bukietow na stotach albo wybor menu. Ma dos¢ folderdw firm
kateringowych z ciggnacymi si¢ W nieskonczonos¢ spisami potraw, ktérych pretensjonalne
nazwy nie pozwalajg si¢ domysli¢, z jakich sktadnikow zostaty przygotowane: jezyki
tesciowych i mordka oprdszona maka na podktadzie z mrozonych kasztandw, roladki rogaczy
duszone w sosie wtasnym, potrawka zdziry i bulion na pierdnigciach, pasta wywtoki z sosem
jajecznym! Menu na weselny obiad Vincent ma w najgl¢bszym powazaniu. Niechze
Berengere wszystko sama wybierze i skonczmy z tym wreszcie!

Co si¢ whasciwie zmienito? Gdzie si¢ podziata dziewczyna, ktora tamtego pierwszego
wieczoru w restauracji tak bezceremonialnie mnie pocatowata? Gdzie jest namigtna kobieta,
ktora mi szeptata pikantne stowa? Dlaczego od tak dawna nie rozesmiata si¢ w glos?

W gruncie rzeczy Vincent zdaje sobie sprawe, ze nic si¢ nie zmienito. Po prostu teraz
lepiej zna Berengere. Ale tez kocha ja w pelni §wiadomie, wiedzac, ze on takze z pewnoscia
niekiedy ja rozczarowuje.

O trzeciej Vincent po cichutku ktadzie si¢ do t6zka. Styszy, jak Berengere oddycha. Jest
szczesliwy, ze ma ja obok.

Dopiero dzisiaj w kosciele po raz pierwszy od zerwania zobaczyt Nathalie. Stwierdzit,
ze si¢ zmienita, jest jakas dojrzalsza, pickniejsza w dtugiej czerwonej sukni. Az mu zotadek
skrecito, Kiedy jg ujrzatl z rozpuszczonymi wlosami i spokojng twarza kobiety wyciszonej.
Zamienili ledwie pare stow. Ilekro¢ jednak na nig patrzyt, niewidzialna reka bolesnie $ciskata
mu brzuch.

Teraz kolacja dobiega konca. Ten bardzo, bardzo dtugi dzien bez watpienia nie nalezat
do niego; Vincent ograniczyt si¢ do tego, aby ulegle robi¢ to, czego po nim oczekiwano.
Pocatowal zone, uznal, ze wyglada picknie i budzi pozadanie, ale nigdy nie wydawata mu si¢

taka odlegta. A teraz juz prawie koniec. Zatanczg pare kawatkow, po czym wyzna jej prawde:



ze jest kompletnie padnicty i chce odpocza¢ w ich pokoju, w ,,apartamencie dla nowozencow"
zarezerwowanym na te okazje.

Dwaj kelnerzy wnosza na ogromnej tacy tort weselny. Vincent widzi, jak w rytm ich
krokdw chwieje sig¢ ta istna wieza Babel z ptysiOw zwienczona tradycyjnie parg nowozencow.
To ja, mysli. Ten ludzik na samej gorze to ja.

Zastanawia si¢, kto mogl wymysli¢ tak idiotyczne ciasto. Groteskowa piramide
naznaczong posrebrzonymi krysztatkami cukru, listkami z pistacjowozielonego optatka i
marcepanowymi roézyczkami, cukierniczego potworka na nugatowym cokole. A ustawiona na
szczycie mioda para co wlasciwie ma symbolizowac? Przeszkody pokonywane we dwojke?
Niebezpieczng wspinaczke do siddmego nieba? Pretensjonalnos¢ tych, ktérzy sobie
wyobrazaja, ze mito$¢ bedzie trwac wiecznie?

Wyglada na to, ze tort wniesiono za wczesnie: ptysie wilgotnieja i oklapuja, karmel si¢
rozpuszcza, wszystko sptywa. W zasadzie moze to wiasnie jest przestanie: dzi$ tacy jesteScie
sliczni i milutcy, ale poczekajcie tylko troche - dostaniecie za swoje i ubedzie wam tej urody.

Vincent mowi sobie, ze to nieodpowiednia chwila, by mysle¢ o tym, ze co trzecie
malzenstwo konczy sie rozwodem w ciggu pieciu lat. To naprawde nieodpowiednia chwila.

Berengere zmierza w jego kierunku promieniejgca, uzbrojona w srebrng topatke do
ciasta. Oczywiscie nowozency musza pokroi¢ tort razem. Dwie 0soby musza si¢ przytozy¢,
aby przypusci¢ atak na koszmarny wytwor cukierniczy. Potéz dion na mojej, kochana, i
dalejze porcjowac ptysie!

Berengere wdzigcznym gestem oddziela od tortu cukrowych nowozencow, podnosi ich
do gory posrod oklaskow i ktadzie na talerzyku meza. A c¢6z ja mam z tym zrobi¢? W dodatku
na pewno sa stodkie do zrzygania.

Przystepuja do dzielenia obscenicznej gory. Karmel stawia opor. Ptysie z trudem daja
si¢ odrywaé, wylazi z nich $mietana, na talerzyki trafia nieforemna kupka upstrzona
utomkami karmelu.

Paskudztwo. Vincent cate palce ma utyttane. Wie, ze po czyms takim juz nigdy w zyciu
ptys$ z bitg Smietang nie przejdzie mu przez gardto. Berengere $Smiceje si¢ Z jego zniesmaczonej
miny. Lakomie oblizuje sobie palce.

- Cos nie tak? Chcesz, zebym ci oblizata palce?

Tez sobie wybrata moment na zarty.

- Zaraz przyjde. Umyje tylko rece.

- Wracaj do mnie szybko - zacheca Berengere, muskajgc ustami jego policzek.

- Tak, tak - odpowiada Vincent i wybiega.



W tazience ochlapuje sobie twarz woda. Patrzy na siebie w lustrze, mowigc: wez si¢ W
gar$¢. Oddychaj. Przeciez kochasz t¢ dziewczyng. Jest wspaniata. Wiedziate$ o tym, jak tylko
ja zobaczyltes, wiedziales, ze to kobieta twojego zycia. Cate zycie spedzisz u jej boku, dlatego
jeste$ szczesliwy. Powtarza to sobie raz i drugi, jakby sam siebie przekonywat, az w glowie
zaczyna mu si¢ macic.

Po umyciu rak zatrzymuje si¢ chwilg w holu. Nie chce wraca¢ na przyjecie, nie tak od
razu. Na drugim koncu widzi otwarte drzwi do bocznego saloniku i naraz ogarnia go che¢,
aby pomaszerowa¢ w tamtym kierunku, wejs¢ do srodka i posiedzie¢ par¢ minut na kanapie.
Sam nie wie, dlaczego ma pewnos¢, ze juz samo wejscie tam dobrze mu zrobi.

Pokdj jest obity czerwonym aksamitem, oswietla go tylko lampka na niskim stoliku.
Vincent kieruje si¢ w najciemniejszy kat i tam odkrywa Nathalie spiaca w fotelu. Glowg ma
przechylong na jedno rami¢. Kosmyk kreconych wlosow opada jej na czoto i wzdluz
okragltego policzka. Wyglada jak dziecko. Vincent siada w fotelu obok, starajgc si¢ robi¢ jak
najmniej hatasu. Ze $cisnigtym gardtem patrzy na $pigcg Nathalie i do gtowy naptywaja mu
stowa, ktdre jej niegdy$ szeptat: moja stodka, moja pickna, moja myszko.

Nie wie, jak dtugo siedzi przy niej. Chcialby na zawsze juz tak pozosta¢ i zeby Nathalie
nigdy si¢ nie przebudzita. Totez kiedy naraz otwiera oczy, Vincent podrywa si¢ i mowi
ghupio:

- Przepraszam. Obudzitem cig.

Z usmiechem spogladajac na niego, Nathalie odpowiada spokojnie:

- Nie obudzite$. Nie spatam. Przysztam tu, zeby tylko chwilke odpoczaé. Ty zdaje si¢
tez...

W jej glosie pobrzmiewa cien kpiny. Vincent czuje si¢ zazenowany, ze tak dlugo
patrzyt na nig, a ona wcale nie spata. Szuka, co by tu powiedzie¢, zeby jego zaklopotanie
znikneto. Po czym nagle uznaje, ze to dobra chwila, by zrobi¢ to, co juz dawno powinien byt
zrobié¢, lecz nie mogt si¢ zebra¢ na odwagg: poprosi¢ ja 0 wybaczenie, powiedzieé jej, ze
zachowalt si¢ jak ostatni dran, ze nie zastuzyta na takie traktowanie.

Nathalie kreci gtowa, jakby nie chciata tego stucha¢, jakby wygadywat ghupstwa.

- Vincent, wprawdzie w pierwszej chwili psioczytam na ciebie, ale teraz nie mam
pretensji. Mam nadzieje, ze mi wierzysz... Ciesze si¢, ze tak wam wyszio z Berengere,
naprawde. Wiasnie taka kobieta byta ci potrzebna. Zycze wam szczescia.

- Dzi¢kuj¢ - odpowiada Vincent zdtawionym glosem.

Dtugg chwile patrza na siebie, siedzac kazde w swoim fotelu. Oboje sg zmeczeni tym

bardzo dtugim dniem. Nathalie pigknie wyglada z dlugimi kr¢conymi wtosami rozsypanymi



na welurowym obiciu fotela. Usmiecha si¢ do niego tak mito jak niegdys, lecz Vincent w jej
oczach dostrzega pewno$¢, ktorej w nich dotad nie byto.

- Wiesz - odzywa si¢ Nathalie - kiedy mnie rzucite$, zdatam sobie nagle sprawg, ze
przez te lata bytam kompletnie przytloczona twoja 0sobowoscig. Zapomniatam przez to o
wiasnych upodobaniach i pragnieniach. Trzeba byto tego zerwania, zebym wreszcie zaczeta
samodzielnie oddychac.

Vincent chce co$ powiedzie¢, Nathalie jednak nie dopuszcza go do glosu.

- Nie, nie, nic nie mow. Nie robi¢ ci wyrzutow. Po prostu wyjasniam... W zasadzie
dziwnie to zabrzmi, ale koniec koncow miatam szcze$cie, ze mnie porzucite$. Nie moglo
mnie spotka¢ nic lepszego. Chyba nigdy ci si¢ nie odwdzigczg.

Milknie na chwile, odchyla lekko glowe i kosmyki wlosow zeslizguja si¢ jej na
ramiona. Teraz Nathalie jest daleko od Vincenta. Juz do niego nie nalezy.

Zapatrzona w jaki$ niewidoczny punkt na $cianie szepcze:

- Odkad mnie zostawite$, mam wrazenie, ze nareszcie statam si¢ kobieta...

Te stowa mrozg Vincenta i bolesnie smagaja. Ona takze na swoj sposéb go porzucita, i
to znacznie brutalniej niz on jg. Nie jest juz cichym ptaszkiem, o ktorym czesto myslat w
ostatnich miesigcach. Jest inng osobg - osoba, ktorej nie potrafit w niej dostrzec.

Vincent jakby si¢ budzit z dlugiego snu, jakby wystarczyto jedno zdanie
wypowiedziane cichym glosem, aby go przywotaé do rzeczywistosci. Nie powinno go tu byg,
w tym fotelu obok niej. Powinien by¢ z zona, z kobieta, ktorg kocha i ktorg sobie wybrat.

W parku rozlegaja sie pierwsze takty melodii otwierajacej bal. Nathalie odwraca si¢ do
niego.

- Chyba lepiej, zebys juz poszedt, nie uwazasz? - mowi z uémiechem.

Vincent przyglada si¢ jej przez moment, gdy Nathalie zbiera wtosy na karku, odgarnia
kosmyki spadajace na czoto tak samo, jak robita niegdys, siedzac na 16zku. On takze sie¢
usmiecha.

- Masz racjg, idg.

Po czym wstaje z fotela i rusza do drzwi.



DAMIEN

Zgodnie ze swoim zwyczajem zjawia si¢ W kosciele sporo przed czasem, aby si¢
rozpatrzy¢. Siada z tylu i dyskretnie obserwuje gosci. Wie, ze bgdzie miat klopot ze
znalezieniem odpowiedniej sikorki, nie tak, jak bywato kiedy indziej. Na takich wytwornych,
wypasionych §lubach spotyka si¢ tylko dziewczyny wychowywane od najwczesniejszych lat
do roli klaczy wystawowych: wlos wyczesany, uzgbienie bez skazy, tradzik powstrzymany,
noga wydepilowana, jedrny tyleczek, elegancka garsonka, krok krolowej, wyfiokowane,
wystrojone, wyedukowane - dostarczane gotowe do uzycia.

Wszystko to pigknie tadnie, ale jego to nie urzadza. Takich dziewczyn moze mie¢ na
peczki, gdzie tylko si¢ pojawi. Nie zeby si¢ chwalil, po prostu z ta swoja buzka cherubinka
nie ma problemow: dos¢ mu si¢ schyli¢ i zbiera je jak dojrzate jagody. A kiedy ktéras okazuje
obojetnos¢, wystarczy dodac, ze jest adwokatem, i sprawa zatatwiona.

Oglada sobie mtode kobiety w jasnych garsonkach albo ciemnych sukniach. Oczywiscie
trafiajg si¢ niezbyt tadne, zauwaza nawet zupetnie pozbawione urody, mimo to nie widzi
zadnej, ktdra by go satysfakcjonowata: szuka bowiem brzyduli. Nie byle jakiej dziewczyny,
nie dziewczyny pozbawionej uroku, tylko brzyduli, takiej prawdziwej.

A brzydul jest mniej, nizby si¢ wydawato. Na dodatek w tym srodowisku to praktycznie
mission: impossible - albo juz zostaty poddane poprawkom (,,Zobaczycie, Anne - Laure jest
nie ta sama. Wprost rozkwitta od operacji"), albo zdazyly wstapi¢ do jakiego$ zakonu (,,Z
poczatku bylo nam trudno, ale wybrata swoja drogg... Zawsze bito od niej jakies wewngtrzne
swiatto"). Na pewno odgrywajg tu rol¢ czynniki fizjologiczne: brzydota sprzyja zapatowi
religijnemu. Dosy¢ to zagadkowe, lecz udowodnione.

Dzi$ ani $ladu brzyduli. W koncu musiato do tego dojs¢. Tyle czasu przeciez to trwa.
Pig¢ lat. Trzydziesci §lubow. Dwadziescia trzy brzydule i siedem starych babsztyli. Porzadnie
wyprzedzit Yanna. Jasne, ze jest zadowolony z wygrania w cuglach zaktadu, bytoby mu
jednak zal, gdyby zabawa miata tak si¢ skonczy¢: z braku zdobyczy. Cholera.

Jest tym mocniej zawiedziony, ze dotad zawsze szto jak z ptatka: kiedy upatrzyt sobie
zdobycz, dziecinnie tatwo bylo ja omota¢ | zamkng¢ w sieci. Reguty zaktadu mowig jasno:

trzeba dziewczyne poderwac, nie ma obowigzku z nig spac, chyba ze si¢ chce. No ale bez



przesady. Do spania sa klaczki wystawowe, ktore nauczono dobrych manier i rzadko na tym
polu si¢ opieraja. Przeciez on tez ma swoja dume.

Z miodymi brzydulami i nawet tadnymi staruchami poderwanie wystarczy. Damien
udowadnia w ten sposéb, ze moglby si¢ z takg przespa¢. Wilasciwie to zupeknie tak, jakby sie
faktycznie przespal, tylko nie musi si¢ naraza¢ na niesmak.

Ustalili to z Yannem juz na samym poczatku. Poderwanie dziewczyny oznacza wtasnie
doprowadzenie do sytuacji, w ktorej wiadomo, ze databy zrobi¢ ze sobg wszystko, gdyby si¢
posunac¢ dalej. A skad wiadomo, ze tak jest? Proste: dziewczyna musi si¢ zgodzi¢ i$¢ z tobg W
jakie$ ustronne miejsce, z dala od przyjecia, w cichy zakatek jakby specjalnie na taka
okolicznos¢ wyszykowany; musi pozwoli¢ na catowanie, macanki po piersiach, tytku czy
nawet migdzy nogami. Niekoniecznie trzeba dotyka¢ gotej skory. Przez ubranie tez si¢ liczy.
A dziewczyny napalajg si¢ tym tatwiej, ze takich macanek normalnie nie zaznajg.

Catowanie jest bezwzglednie wymagane. Czasem dziewczyna jest taka szpetna, ze
naprawde trudno wytrzymaé. Ale Damien musi przez to przejs¢: takie sg zasady. Dura lex,
sed lex. Poza tym powtarza sobie zawsze, cytujac klasyka: ,,Niestuszna tryumfowaé, prace nie
podjawszy". Gdyby darowat sobie calowanie, zabawie by zabrakto pieprzyka.

Dwadziescia trzy mtode brzydule i siedem starych babsztyli w ciggu pieciu lat tylko na
Slubach. Jest $wiadom, ze ten i 6w moglby sie pokusi¢ 0 podanie w watpliwos¢ realnej
wielkosci jego dokonan. Znaczytoby to, ze nie bierze pod uwage Damienowej urodziwej
twarzy cherubina i poteznej frustracji, jaka noszg w sobie te biedne kobitki. | tego, ze na
weselu wszystko - absolutnie wszystko - moze si¢ zdarzy¢. Na weselu babeczki zachowujg si¢
inaczej niz zwykle, to niezbity fakt. Sg zdolne do rzeczy, ktére normalnie nawet by im nie
przyszty do glowy. Dlaczego? Wtasciwie Damien nie ma pojecia. Wykorzystuje to, nie
zastanawiajac si¢ dlaczego. Moze kiedy taka brzydula patrzy, jak dwoje ludzi wigze si¢ ze
soba na cate zycie, psychicznie staje si¢ gotowa ulec kazdemu, kto ja teraz zaraz poderwie?
Slub dziata na nig oszalamiajaco, pada jej na mozg. Ciagle ma przeciez nadzieje, ale od
patrzenia w lustro w koncu zaczgta watpi¢, ze ma prawo do szczescia jak inni. Totez gdy
przychodzi dzien $lubu - promienne twarze, szerokie usmiechy, nami¢tne pocatunki, mito$¢,
rados¢ i marsz weselny - gotowa jest bez gadania rzuci¢ si¢ W objecia przemitego chtopaka,
ktory przez caty wieczOr sympatycznie z nig gawedzit i - nie do wiary! - uwaza, ze jest urocza
dziewczyng. Po glowie jej pewnie lata, ze co$ to jest podejrzane, lecz bardzo chce wierzy¢ w
cud. A ze wypita troch¢ dla kurazu, takie mysli same gdzie$ znikaja.

Z fadnymi babsztylami jest jeszcze tatwiej. Wiedza, ze nie zostato im wiele czasu, wigc

nie za bardzo si¢ zastanawiajg. | w odroznieniu od brzydul, ktore patrza na ciebie, jakbys byt



archaniotlem Michatem, tadne babsztyle uwazajg, ze im si¢ to nalezy. Nie czujg nieufnosci.
Przez diugi czas miaty to na wyciagnigcie reki. Dlatego jesli znowu im si¢ zdarza, wyobrazaja
sobie, ze dziata ich urok, biedaczki. Zgrywaja si¢ na ,,zobaczysz, co znaczy robi¢ to z kobieta
doswiadczong". Nie zdajg sobie sprawy, ze W naszych czasach dwudziestopigcioletnia
dziewczyna juz jest doswiadczona, a skora na rekach jej nie obwisa.

Damien dobrze wie, ze zabawa, ktora sobie wymyslili z Yannem, moze si¢ wydawaé
grubianska, cyniczna i zeby juz wszystko powiedzie¢, po prostu wstretna. Osoba postronna
moglaby go wzig¢ za tajdaka, w rzeczywistosci jednak wcale tak nie jest. On zwyczajnie chce
tym kobitkom ofiarowa¢ mite wspomnienie.

Od dawna ma dopracowany scenariusz. Podczas przyjecia udziela si¢ mocno: zajmuje
si¢ wylacznie swoja zdobyczg, rozSémiesza jg, prosi do tanca. Czeka do pierwszej, drugiej po
péinocy i proponuje romantyczny spacer pod drzewami w glebi parku. Wtedy wystarczy parg
banalnych zdanek i naukowo wyliczona bliskos¢. Brzydula czesto jest jak sparalizowana,
trzeba si¢ do niej przysuwaé centymetr po centymetrze, zeby jej nie wystraszyé. Starsze
przeciwnie, sa bardzo przedsi¢gbiorcze, Damien musi wigc bardzo uwazaé, aby sprawy nie
zaszly za daleko...

Potem przychodzi kolej na to, co Damien nazywa inspekcjg: namigtnie catuje z
zamknietymi oczami, ptomiennie $ciska, uwazajac, by nie zmiazdzy¢. To ma by¢ przyjemne
dla zdobyczy. Dtugo gtadzi jej posladki - zsuwajac dtonie na uda, jesli panienka jest szczupta,
albo mietoszac thuszczyk, jesli jest przy kosci - nastgpnie posuwa si¢ W gore wzdhuz plecow,
ramion i schodzi do piersi. Tam zatrzymuje si¢ dtuzej lub krécej, zaleznie od rozlegltosci
przestrzeni do zbadania. Przesuwa potem wolno reke na podbrzusze i miedzy nogi, czubkami
palcow delikatnie przez ubranie piesci krocze. U starych lubi tez przetestowac jedrnos¢ skory
na szyi, obsypujac ja drobnymi pocatunkami. Czasami odnosi wrazenie, ze pod jego ustami
skora si¢ rozpuszcza.

Kazda dostownie osuwa mu si¢ w ramionach, jeczy, dyszy, rozpltywa si¢. Powtarzaja:
»,O Boze!" To nawet dosy¢ wzruszajace. Pare razy zdarzyto mu si¢, ze omal sam si¢ nie
zapomnial. Posmakowac¢ piersi, r¢kami siegnaé glebiej, delikatnie potozy¢ dziewczyng i
szybko wzig¢. Jej zrobi¢ dobrze, sobie ulzy¢. Zawsze jednak potrafit si¢ pohamowac.
Z1oscitby si¢ na siebie, gdyby posunat sie dalej. To by bylo wstretne. W koncu ma swoja
dume, do cholery.

Po skonczeniu inspekcji moze powiedzie¢, ze sprawa zalatwiona: trzyma panienke w

garSci, i to mocno. Wtedy przychodzi pora na jego tajng bron, genialny numer, z ktorego



naprawd¢ jest dumny. Dziewczyna stoi rozdygotana, napalona, ledwie przytomna, a on nagle
odrywa si¢ od niej. Lapie si¢ rekami za gltowe, kreci nig z rozpacza na twarzy, méwigc:

- Nie! Nie mogg!... Wybacz, nie moge! Kazda w tej chwili wpada w panike, bo nic z
tego nie rozumie.

- Co si¢ dzieje? - pyta. - Zrobitam co$ nie tak?

- Nig, nie! - on na to. - Nawet tak nie mysl.

- Odczekuje chwile krotsza albo dtuzsza i dodaje:

- Wybacz. Zachowatem si¢ naprawdg jak tajdak.

A dziewczyna na skraju histerii:

- Ale co sig¢ stalo? Powiedz!

Witedy Damien si¢ odwraca. Udaje, ze szuka stow jak kto$, kto przymierza si¢ do
wyznan. Mowke ma doszlifowang, wykalibrowang na cycus: od pewnego czasu ma kogos. To
Swieza sprawa. Mato kto jeszcze wie. | dodaje jakby nigdy nic:

- Chyba dlatego ci powiedziano, ze jestem kawalerem.

Dziewczyng ma cudowng. To co$ na powaznie. Nie rozumie, co mu dzisiaj strzelito do
glowy. Pierwszy raz co$ takiego zrobit. Ma poczucie winy.

- Nie mogg si¢ posung¢ dalej. Juz teraz mnie to dreczy. Bardzo ci¢ przepraszam...

Kobitka patrzy na niego, jakby ja kto obuchem zdzielit. Kazda jest za bardzo ostupiata,
zeby sig¢ rozptakac¢ albo wsciec. Czasem si¢ domyslaja, ze Damien struga wariata, ale gra
swoja rol¢ doskonale, wiec wolg we wszystko wierzy¢. A jesli ktoras probuje wykonaé jakis
czulszy gest, Damien si¢ odsuwa: zle postapil, czuje si¢ zbyt winny, nie moze pozwolié, zeby
go jeszcze na dodatek pocieszata.

Wtedy babeczce naraz robi si¢ zimno, czuje si¢ bardzo zmeczona. A on ze smutkiem
mowi:

- Wolatbym zosta¢ teraz sam...

Kiedy dziewczyna juz ma odejs¢, przytrzymuje ja za rgke i Szepcze z przejeciem:

- Dziwne, wiem, ze Zle postapitem, mimo to nie zatuj¢ niczego, co migdzy nami zaszto.

Najczesciej nie doczekuje sie¢ odpowiedzi. Czasami ktoras szepnie:

- Ja tez.

I wraca na przyjecie na uginajgcych si¢ lekko nogach.

A on zostaje na troche, zeby si¢ pozbiera¢. Zapala papierosa. Z zadowoleniem
poklepuje si¢ po kieszeni marynarki, w ktorej ma ptasciutkg cyfroweczke. Wszystko
udokumentowane: ze dwa, trzy zdjecia okazu upolowanego tego wieczoru, zeby Yann na

wiasne 0czy mogt zobaczy¢.



Widzac, jak dziewczyna sztywno si¢ oddala, widzac, jak drzg jej ramiona, co $wiadczy,
ze ptacze, Damien czasami jest na siebie zty. Zawsze to nieprzyjemnie doprowadzi¢ kobiete
do takiego stanu. Mimo to jest pewien, ze kiedy jedna czy druga otrzasnie si¢ Z
rozczarowania, pozostanie jej w pamigci wzruszajgce Wspomnienie tego, do czego mogto
miedzy nimi dojs¢. Jest pewien, ze bedzie to w jej pamieci chwila zawsze wyjatkowa i bardzo
romantyczna. Jest pewien, ze bedzie myslata 0 nim jako o porzadnym facecie, ktérego troche
poniosto, ale w koncu si¢ opanowal. | pociechg napawa go wyobrazanie sobie, jaka pigkng
role juz zawsze bedzie odgrywat w jej wspomnieniach.

Na og6t wiecej juz dziewczyny nie oglada. Kiedy on wraca na przyjecie, jej juz nie ma.
Biedulka uciekta, zeby ukry¢ swoéj zawdd albo tzy. A on wygrat zaktad. Poderwana,
rozgrzana, kasa na stot! Po robocie moze sobie wreszcie pofolgowaé. O trzeciej nad ranem
starzy juz $pia, a dobrze wychowane panienki sg totalnie wyluzowane. Wtedy Damien ma
pelne pole do popisu. Na takich weselach bogaczy naprawde nie brakuje slicznych mtodych i
wcale nie $wictoszkowatych lasek. | tym razem Damien idzie na catos¢, do samego konca.

W tej chwili siedzi w kosciele w ostatnim rzedzie, zastanawiajac si¢, CO tutaj robi.
Oprécz panny mtodej nie zna nikogo. Nawet ja zna stabo. Raptem ze dwa, trzy razy poszli na
drinka. Byt naprawde zdziwiony, ze go zaprosita na swdj slub. Ale odmowa nie wchodzita w
gre, przeciez wlasnie tego szuka: wesel, ktorych uczestnicy w ogdle go nie znajg, moze zatem
swobodnie polowac. Oczywiscie gdyby wiedzial, ze ani jedna brzydula nie pojawi si¢ na
horyzoncie, znalaziby jaki$ pretekst...

Ksigdz jest jaki§ pose¢pny, blady, az strach na niego patrze¢, gtos mu si¢ dziwnie
zatamuje. W powietrzu wisi co$ zagadkowego, jakby ponury nieuchwytny pogtos, ktory sie
miesza z glosem kaptana.

Nagle Damiena ogarnia przemozne pragnienie, by wyj$¢ z kosciota, stangé w $wietle
stonica. Spaceruje w te i we w te pod platanami, powtarzajac sobie: uspokoj sie! Jeszcze nie
wszystko stracone. Wyrwiesz jaka$ starszg laske... Chociaz wmawia sobie, ze tak bedzie,
wcale nie jest taki przekonany: na tego rodzaju weselach starsza laske réwnie trudno znalez¢
jak prawdziwg brzydule. Sg za szykowne. Za konserwatywne.

Damien wzdycha zapatrzony w szczyt dzwonnicy. Jasne, ze czuje zawdd, ale tak tatwo
si¢ nie podda. Widziat tu cate stada $licznych panienek, a wsrod nich na pewno znajdzie sig i
taka, ktéra pozwoli, aby tej nocy wskoczyt jej do t6zka na zdrowe dymanko.

I w tym miejscu jego refleksji zdarza si¢ oto cud. Z piskiem opon przed kosciot
zajezdza austin mini i zatrzymuje si¢ pare metrOw od niego. Z auta wytania si¢ brzydula

ekstraklasa, az Damien ma ochote rzuci¢ si¢ na kolana i dziekowa¢ niebiosom, ze



odpowiedziaty na jego prosbe. Mtoda kobieta z trudem gramoli si¢ z samochodu. Jest spocona
jak mysz i przewraca przerazonymi malymi oczkami, najwyrazniej spanikowana, ze si¢
spoznita. Ma na sobie wszystko, co powinna mie¢ dziewczyna z jej sfery: sliwkowa garsonke
i stomkowy kapelusz z rondem w tym samym kolorze ozdobiony jasnozielong tiulowa
kokarda, eleganckie sandatki, tadng torebke... Tyle ze dopracowany strdj nie umniejsza jej
uderzajacej brzydoty. Co z jej twarza jest nie tak? Jakby byta asymetryczna. Proporcje sa
zachwiane. | to tak mocno, ze najwyrazniej Wszystko jest oryginalne. Nic nie bylo
poprawiane. Zniechecita nawet chirurga plastycznego. Prawdziwy luksusowy kaszalot.

Dziewczyna biegnie do ko$ciota, ciezko dyszac. Jest niewysoka, pulchna. Podnosi reke,
by przytrzymaé kapelusz na glowie, i wtedy Damien widzi, jak faluje obwista skdéra na
ramieniu. Dziewczyna znika w srodku. Damien si¢ usmiecha, wpycha rgce w kieszenie i rusza
do kos$ciota krokiem zdobywcy.

Spodziewat si¢, ze zawstydzona panienka przy sigdzie w ostatnim rzedzie. Tymczasem
poszta nawg na przod, do bliskiej rodziny. Aj, niedobrze: nie ma mowy o dobieraniu si¢ do
najblizszych nowozencoéw. Tak nakazuja zasady ostroznosci. Dziewczyna jest taka brzydka,
ze nie miesci mu si¢ W glowie, by byta siostrg Berengere... aczkolwiek cz¢sto mozna si¢
zdziwié¢, jak geny si¢ rozktadaja w jednej rodzinie. Damien ptonie z niecierpliwo$ci, nie
odrywajac wzroku od duzej zielonej kokardy, ktora chwieje si¢ w trzecim rzedzie na
kapeluszu sliwkowej barwy.

Wychodzi z kosciota po komunii, czujac, ze nie wytrzyma dtuzej w tym miejscu. Od
pierwszej chwili ten ksigdz Zle na niego dziata. Co$ z nim jest nie tak, to jasne. Poza tym
Damien chce si¢ ustawi¢ na strategicznej pozycji, by obserwowac swojg wysniong panienke.

Kiedy mtoda para staje w drzwiach kosciota, na dziedzincu juz sie roi od fotografow. W
ciggu kilku minut gromadzi si¢ tam istna rzesza ludzi.

Katem oka Damien zauwaza Miss Szkarade, ktora przeciska si¢ przez ttum, po czym
kolebie si¢ elegancko az do swojego austina mini. Udaje mu si¢ pstrykna¢ jej zdjecie akurat w
chwili, kiedy dziewczyna wsiada do samochodu. Podziwia rezultat na wyswietlaczu cyfrowki.
Zoom pozwala uzyskaé doskonalej jakosci zdjecie nawet z oddalenia. Swietnie. Miss
Szkarada przypomina wystrojong tlusta bialg ges. Nie zostata na sesj¢ fotograficzng z
najblizszg rodzing. Ha, sprawy uktadajg si¢ coraz lepiej. Skarbie, szykuj si¢, niedtugo trafisz
do garnka.

Aby ochtong¢ nieco z emocji, Damien potrzebuje chwili wytchnienia. Zanim péjdzie na
przyjecie, uda si¢ do hotelu, gdzie zarezerwowat pokoj, i wezmie prysznic, wlozy Swieza

koszule. Nie jest maniakalnym czysciochem, lubi jednak wyglada¢ zawsze nienagannie, totez



czesto przebiera sie Kilka razy na dzien. W drodze do hotelu kupuje paczke papierosow w
miejscowej trafice.

Kiedy zjawia si¢ w mtynie, przyjecie trwa w najlepsze. Jest wykapany i przebrany,
pewny siebie, gotow przystapic¢ do ataku.

Berengere wychodzi mu na spotkanie i z promiennym u$miechem mowi:

- Tak sig¢ ciesze, ze przyjechates!

- Ja tez bardzo si¢ ciesze. Pigknie wygladasz.

- Dziekuje. - Berengere bierze go za r¢ke. - Chodz, to cie przedstawie. - | podprowadza
go do dwoch mtodych kobiet, ktdre rozmawiajg z ozywieniem. - Damien, poznaj moja siostre
Marie, a to Agnes, siostra Vincenta... Dziewczyny, to Damien, btyskotliwy adwokat.

Zabrzmiato to tak, jakby reklamowata jaki§ wyjatkowo apetyczny produkt. Damien
czuje sie tym bardziej skrepowany, ze obydwie kobiety mierza go wzrokiem, nie okazujac
specjalnego zainteresowania. Witaja si¢ po prostu i mito usmiechajg. Przez chwilg
wymieniaja jakie$ banalne zdania, po czym zdrajczyni Berengere ucieka do innych gosci,
zostawiajac ich we troje. Na moment zapada ktopotliwa cisza. Damien odnosi nieprzyjemne
wrazenie, ze jest w tym towarzystwie zb¢dny. USmiecha sig.

- No tak... - mowi. - Przynios¢ sobie kieliszek z bufetu. Moze panie czegos sobie zyczg?

- Ja dzi¢kuje - odpowiada Marie, podnoszac wciaz pelny kieliszek szampana.

- Ja tez - mowi Agnes, po czym dodaje: - Co$ czuje, ze tak czy owak bedziemy mieli
duzo czasu na rozmowe przy stole.

Pobrzmiewa w jej glosie jaka$ kpina, ktéra Damiena peszy. Spostrzega, ze Marie
leciutko sie usmiecha.

- A... to dobrze, swietnie... ciesze si¢.

Oddala sig, nie bardzo rozumiejac, 0 €0 tu biega.

Kiedy zmierza w kierunku bufetu, gdzie§ w glebi umystu kotacze mu mysl, ze
dziewczyny chyba go wzigly za potgtowka. Ta Agnes... co§ w niej mu nie pasuje. Siostra
Berengere wyglada na sympatyczniejsza. L.adna buzia. Oryginalny kapelusz. Pig¢ kilo mniej i
bytaby z niej niezta laska.

W namiocie zerka na plan rozmieszczenia gosci przy stotach. Faktycznie, przy kolacji
bedzie siedziat w towarzystwie tych dwdch panienek. Zauwaza rowniez nazwiska dwoch
kolegéw po fachu zaproszonych na $lub. Diuga chwile medytuje nad wykazem wypisanym
elegancka kursywa na pigknym kremowym papierze. Jak si¢ domyslity, ze beda siedzieli

razem? To pachnie zmowa...



| naraz sptywa na niego olénienie. No pewnie! Jasne jak stonce! Ze tez wczesniej na to
nie wpadt! Ze zdziwieniem stwierdza, ze $mieje si¢ sam do siebie. A tyle si¢ nazastanawiat,
dlaczego zostat zaproszony! Powinien byl zgadna¢. Kochana Berengere postanowila si¢
zabawi¢ W swatke: probuje mu narai¢ swojg siostre kaszalota. Damien si¢ usmiecha. W
gruncie rzeczy jest mile potechtany. Odgarnia kosmyk wtoséw, ktory opadt mu na czoto,
upija tyczek szampana i z lampka w reku wyrusza na poszukiwanie swojej brzyduli.

Przystaje na chwilg z kolegami prawnikami, chociaz wcale nie ma na to ochoty.
Poniewaz jednak przez calg kolacje bedzie siedziat z nimi przy stole, nie moze ich teraz
obchodzi¢ z daleka. Ale stara si¢ nie przecigga¢ rozmowy dluzej niz to konieczne. Nie chce
si¢ zwlaszcza wdawaé W zbedne uprzejmosci. Pragnie zachowa¢ pelng swobode ruchow,
kiedy nadarzy si¢ okazja, by przejs¢ do dziatania. Mysli tylko o swojej zdobyczy.

Dwie godziny poézniej, gdy nadchodzi pora kolacji, Damien jest lekko wkurzony i
zawiedziony: mimo wszelkich wysitkow nie zdotal do niej podejs¢. Obserwowat ja bez
ustanku. Ani przez chwilg nie byta sama. Przez caty czas z kim$ rozmawiata, a poniewaz on
nie zna tu nikogo, nie miat jak przylaczy¢ si¢ do towarzystwa. Moglby zapyta¢ Berengere,
kim jest ta dziewczyna, i tak to zaaranzowac, zeby zostali sobie przedstawieni, lecz woli nie
miesza¢ Berengere do swoich spraw. Na pewno by sie zdziwita, ze interesuje go ta brzydula
pierwszego sortu.

Tak jak przypuszczal, przy stole siedza wylacznie single: siostry nowozencow, jego
koledzy adwokaci, jeszcze jacy$ dwaj faceci i... jedno miejsce zostato puste. Tak zatem
manewruje, by wolne krzesto znalazto si¢ miedzy nim a mecenasem Thierrym Courteux:
nieszczegollnie mu zalezy na spedzeniu catego wieczoru obok niego, poza tym nie chciatby,
aby biedak cierpiat z powodu poréwnania z nim. Mecenas Courteux to adwokat stynacy
zarowno z btyskotliwych mOw obronczych, jak i z niewiarygodnej szpetoty. Elementarne
poczucie mitosierdzia nakazuje, aby $liczna buzka Damiena nie znalazta si¢ za blisko facjaty
tego quasimoda palestry.

W dos¢ smetnym nastroju Damien szykuje si¢ do dlugiego wieczoru przy kolacji, kiedy
zdarza si¢ drugi tego dnia cud: fenomenalna brzydula, ktéra od paru godzin zajmuje jego
mysli, dopada biegiem stotu i siada na wolnym krzesle, zadyszana przepraszajac za
spoznienie. To znak od losu. Damien postanawia ku¢ zelazo poki goragce. Nachyla si¢ do niej i
mowi cicho:

- Najwyrazniej ma to pani we krwi.

- Co pan ma na mysli? - dziwi si¢ dziewczyna, mierzac go wzrokiem.



- Ha, hal... Widziatem przedtem, jak przed kos$ciot zajechata pani jak burza austinem
mini.

Dziewczyna czerwieni si¢ zmieszana. Sa kobiety, ktérym rumieniec dodaje uroku. Jej
nie. Odchrzakuje.

- Chyba si¢ jeszcze nie znamy. Jestem Benedicte, kuzynka Vincenta.

- A ja Damien, kolega z pracy i przyjaciel Berengere - odpowiada, robigc stodkie oczy i
posylajac jej uwodzicielski usmiech.

Liczyl, ze Sciggnie na siebie jej uwage, ale Benedicte juz wyjasnia wszystkim przy
stole, dlaczego si¢ spoznita do ko$ciota: otdz ztapata gume¢ na drodze krajowej trzydziesci
kilometrow stad. Sama oczywiscie nie jest w stanie zmieni¢ kota, a juz w weselnej kreacji to
nie wchodzito w gre. Podjechata wigc do najblizszego warsztatu, walacego si¢ budynku przy
drodze. Dtuzszg chwile musiata czeka¢ koto dystrybutora z paliwem na mechanika. Bardzo
si¢ tam wytwornie prezentowata w kapeluszu, delikatnych sandatkach i z przebitg opong! A
facetowi si¢ nie spieszyto. Poniewaz jednak bezwzglednie potrzebowata pomocy, uzbroita si¢
w cierpliwo$¢, a po zmianie kota bez mrugnigcia uregulowata nalezno$é: sto trzydziesci euro!
Rozbdj w biaty dzien! - zakonczyta.

Wszyscy wydaja si¢ zaskoczeni jej gadatliwoscia, cho¢ trzeba przyznaé, ze kaszalot ma
niejaki talent gawedziarski. Damien to wiasnie zamierza jej szepna¢ na ucho. Wie z
doswiadczenia: zgrabny komplement cicho wyszeptany pozwala na blizszy kontakt fizyczny i
wstep do pewnej intymnosci. Ale gdy juz ma wykona¢ swoj manewr strategiczny, ubiega go
mecenas Courteux.

- Bylaby pani swietnym adwokatem! Jest pani niebywale elokwentna i ma dar skupiania
uwagi! - wykrzykuje z zapatem quasimodo, ktory z podziwu naprawd¢ doznat przeobrazenia.

Panienka chichocze zadowolona, a Damien juz wie, ze od tej chwili nie ma u niej
zadnych szans. Wystarczajgco dobrze zna etapy uwodzenia, by wiedzie¢, ze miedzy tymi
dwojgiem zaczgta si¢ wielka gra. Bez watpienia jedno w drugim rozpoznalo tragiczne, acz
pocieszajace wcielenie wlasnej brzydoty. Sa dla siebie stworzeni. To rzuca si¢ w oczy, jesli
mozna tak powiedzie¢...

Dla Damiena towy si¢ skonczyly. Powscigga gniew i hamuje sig, by nie zerwac si¢ na
nogi i nie odejs¢ od stotu. Przez krotkg chwile widzi swoje odbicie w posrebrzanym ostrzu
swojego noza. Co si¢ dzisiaj dzieje? Jakim cudem tak bardzo mogt si¢ odwrocié porzadek
rzeczy?

Dalej kolacja jest $miertelnie nudna. Dwie panienki nawet si¢ nie starajg wigczy¢ do

0goblnej rozmowy. Najwyrazniej majg sobie wiele do powiedzenia i ani mysla si¢ ceregieli¢ z



uprzejmoscig na poziomie choéby elementarnym. Siostra Berengere do kolacji siadta w
kapeluszu. Dziwne, przedtem, podczas koktajlu, kapelusz ten byt w jego oczach oryginalny i
elegancki, teraz, gdy juz od przeszto godziny ma go przed oczami, zdecydowanie mniej mu
si¢ podoba. Ta gestwa pior, ktore si¢ chwieja przy najlzejszym poruszeniu gtowa, przywodzi
mu na mysl pole roslin transgenicznych owiewanych wiatrem. Wyglada to groteskowo, jest
irytujace. Usituje nie patrze¢ na natr¢tny kapelusz, lecz wzrok bez ustanku umyka mu w tym
kierunku. Czy ten koszmar kiedys si¢ skonczy?

Po deserze, kawie i otwarciu balu moze si¢ wreszcie zwing¢. Postanawia przejs¢ sie po
parku dla uspokojenia. W zyciu nie spedzit tak parszywego wieczoru. Tym trudniej mu
zapanowa¢ nad wsciektoscia, ze sitg rzeczy i z wlasnego wyboru ogladat triumf rywala z
honorowego niejako miejsca. Mecenas Courteux, jak na adwokata przystato, po mistrzowsku
prowadzit calg operacj¢. Kurduplowaty pasztet ztapie si¢ bez cienia oporu. Na domiar
wszystkiego kobitka wcale nie jest glupia, przeciwnie, wyglada nawet na dos¢ bystra. Damien
na pewno spedzitby z nig fajne chwile. Co jeszcze poglebia jego rozczarowanie. Oczywiscie
jest wkurzony ze wzgledu na zaktad. Aczkolwiek w sumie najbardziej ucierpiata jego mitosé¢
wlasna.

W tej chwili marzy o jednym: ewakuowac si¢ do hotelu, wzig¢ prysznic i pas¢ do 16zka.
Jaki$ czas krazy po parku, w koncu zdecydowanie rusza w kierunku parkingu. Przepetnia go
zto$¢, ma ochote cos$ rozbi¢ lub skopaé: stos talerzy, ohydny kapelusz z piérami, teb tego
obmierztego Courteux.

Wylaczany alarm w samochodzie odzywa si¢ krétko, przenikliwie posrod nocy, a
Damien wzdryga si¢ nerwowo. | na moment zastyga zdumiony: podskoczytem, styszac alarm
wtasnej fury! Niedobrze, oj, niedobrze...

Czuje si¢ nagle jak ostatni kretyn, kiedy tak stoi sam na parkingu przy swoim otwartym
samochodzie. Nie moze przeciez odjecha¢ bez stowa. Musi si¢ pozegna¢. Na kogo by
wyszedt, gdyby teraz si¢ stad zabral? Co prawda przezyt trudne chwile, jest tez zawiedziony,
ze sprzatnieto mu sprzed nosa brzydule, ktorej kapitulacja zapowiadata si¢ tak mito, ale takie
rzeczy si¢ zdarzajg. A on nie jest z tych, co to pozwalajg, by emocje braty gore. Nie jest z
tych, ktorzy wychodza z przyjecia i nie moga powiedzie¢, ze spedzili wieczdér bardzo
przyjemnie pod takim czy innym wzgledem. Mysli 0 wszystkich tych laskach, ktére po
potudniu defilowaty przed nim w kosciele. Ktoras z nich na pewno pomoze mu zapomnie¢ 0
przezytym rozczarowaniu. A on nie pozwoli, by zawtadnat nim defetyzm tylko dlatego, ze

jaka$ szkarada spotkata swoje alter ego w ciepty letni wieczoér!



Juz mu lepiej. Postanawia zrzuci¢ marynarke i zdja¢ krawat, aby to uczci¢. Po czym
wciska klawisz na kluczu, by zamknaé samochdd, i tym razem przenikliwy dzwick
wilaczanego alarmu wywotuje w nim tylko usmiech zadowolenia. Lubi maszyny: bez dyskusji
robig, €O im si¢ kaze; tak sg zaprogramowane.

Po powrocie do namiotu obiega wzrokiem parkiet, taksujagc wszystkie tyteczki, ktore
rytmicznie si¢ na nim poruszaja. Dzi§ zyczy sobie co$ ekstra, co$ wyjatkowego. Tego mu
trzeba, aby si¢ otrzasnat po porazce.

O prosze, ten jest niezly, opigty czarng krotka sukienkg kreci si¢ apetycznie' Damiena
przebiega dreszcz, w jednej chwili odzywa. Nie odrywa oczu od zgrabnej dupci. W pewnegj
chwili osdbka si¢ odwraca i po raz trzeci tego dnia zdarza si¢ cud: tancerka o $licznie
wymodelowanym tyleczku jest kobieta w powaznym juz wieku w sukience z przodu mocno
wydekoltowanej, urodziwym babsztylem dojrzatym w sam raz. Sprawy ruszajg z miejsca. Z
usmiechem Damien idzie na parkiet, by do niej dotaczy¢.

Laska zaraz go zauwaza, czym wcale nie jest zdziwiony: na ogot rzuca si¢ W oczy,
gdziekolwiek jest. Tancza naprzeciw siebie. Obserwuja si¢. Po chwili Damien styszy:

- Wyglada pan jak Bernard - Henri Levy.

Z trudem powstrzymuje drgnienie. Do réznych staw juz go porownywano - do Arthura
Rimbauda, Antonina Artauda - lecz do Levy'ego pierwszy raz! Jesli ona sobie wyobraza, ze
co$ takiego powiedziane nieznajomemu moze by¢ komplementem, to cigzka z niej kretynka.
Ale co tam: nie przyszedt tu szuka¢ inteligentnej laski; przyszedt, zeby wygra¢ zaktad.
Bernard - Henri Levy... hm, ostatecznie to moze by¢ dobry sposéb na nawigzanie znajomosci.
Przybiera podejrzliwg ming.

- Prosze¢ uscisli¢ 1 uspokoi¢ mnie. Wygladam jak Bernard - Henri Levy dzisiaj czy
trzydziesci lat temu?

Kobieta parska smiechem.

- | dzisiaj, i kiedys. Chciatam tylko da¢ panu do zrozumienia, ze ma pan rozpigte trzy
guziki u koszuli...

Koniec koncéw moze nie jest taka ghupia.

Patrzy na niego z mitym, lekko kpigcym u$miechem, caly czas poruszajac si¢ W rytm
muzyki. Damien ma ja na wprost, totez dokonuje szczegotowych ogledzin. Nie jest juz mtoda,
swietnie si¢ jednak trzyma, to musi przyzna¢. Z uwagg wpatruje si¢ W jej wlosy u samej
nasady. Ani milimetra ciemnych odrostow. Naturalna blondynka. To zjawisko na tyle rzadkie,

ze warte odnotowania. Jasne brwi zdaja sie to zreszta potwierdzaé. Sliczny tyteczek, jedrny, i



piersi sterczace tak doskonale, az rodzi si¢ pytanie, czy nie przylozyt do tego r¢ki chirurg
plastyczny.

Damien ocenia jg na czterdziestke z hakiem, wida¢ jednak, ze kobieta robi wszystko, by
wyglada¢ na mtodsza i przyciaggaé¢ spojrzenia. Mimo ze w zasadzie nie jest wulgarna, za duzo
W niej prowokujgcego uroku, by miata prawdziwg klase. Czy moze ja uznaé za ,,picknego
babsztyla"? Stwierdza, ze tak.

Kiedy zaczyna si¢ kolejny rockowy kawatek, Damien przejmuje inicjatywe - ujmuje
»babsztyla" za reke. Nie wyczuwa wahania, kobieta wydaje si¢ wrgcz zadowolona. Taniec z
nig to czysta przyjemnos¢: wyczuwa kazdy kolejny ruch i lekko wiruje w jego ramionach.
Przypomina to idealnie zgrane ewolucje dwdch dopasowanych ciat. Kobitka $mieje si¢
zadowolona, ilekro¢ dobrze im wychodzi jaka§ bardziej skomplikowana figura. Kiedy
rockowa melodia cichnie, mowi:

- Wie pan? Juz myslatam, ze nikt mnie dzisiaj nie poprosi do tanca.

To dobra chwila, by zada¢ strategiczne pytanie.

- Jak to? Nie ma pani swojego rycerza?

- Och, mam! Tylko ze mdj rycerz czuje si¢ troszke zmeczony...

Prosze, prosze. No to teraz kolejne rownie strategiczne pytanko:

- A gdziez si¢ podziewa 6w mezny rycerz?

Kobieta odwraca gtowe 1 wskazuje stot przy samym parkiecie. | marszczy brwi, co
Damien zauwaza. Widocznie jej towarzysza nie ma tam, gdzie powinien by¢. Szukajac go,
rozglada si¢ po sali. Naraz nieruchomieje. Niewatpliwie gdzie$ go dojrzata. Wpatruje si¢ w
parg, Ktora tanczy po drugiej stronie parkietu: elegancki, nieco przy ko$ci mezczyzna oraz
kobieta starsza od niej i 0 wiele mniej pociagajaca. Przez kilka chwil Damienowy ,,babsztyl"
stoi bez stowa.

- Czy cos sig stato? - pyta w koncu Damien.

- Wiasciwie nie - odpowiada kobitka przez zeby. Przymruzonymi oczami obserwuje
tanczaca parg. - Wyglada na to, ze mdj rycerz odzyskat wigor... przy damie godnej go w
pehi! - rzuca z pogarda.

Damien widzi, ze jest wsciekta. Ze z catych sit stara si¢ nad soba zapanowaé. Jeszcze
przez par¢ sekund patrzy na tamtych, po czym odwraca si¢ gwaltownie i staje twarzg do
niego.

- Zupelnie nic si¢ nie stato - o§wiadcza z uSmiechem.



Jest w tym u$miechu jakas dziko$¢. Damien nie bardzo wie, jak si¢ uktada miedzy ta
kobieta a jej] m¢zem, ale tego wieczoru zdecydowanie nie najlepiej. Czuje, ze ma w reku
karte, ktérg moze zagrac.

- Nie chciataby pani zrobi¢ sobie przerwy? - pyta. - Napijemy si¢, przejdziemy i za
kwadrans wrécimy tanczy¢.

»~Kwadrans" ma uspi¢ jej czujnos¢. Jesli wszystko dobrze pojdzie, zdota odciagnac ja
dalej, nizby przypuszczata. Przyglada mu si¢ teraz przez chwile z zatroskang ming, po czym
jakby si¢ rozluznia.

- Bardzo dobry pomyst - przytakuje.

W bufecie prosi o lampke szampana, ktorg wypija duszkiem, i o druga, ktorg zabiera,
kiedy idg si¢ przej$¢ po parku.

- Wspanialy wieczor - zagaja Damien.

- Tak pan sadzi?

- Moéwig 0 niebie: jest cudowne.

- A tak, faktycznie. Niebo dzisiaj spisato si¢ na medal. Chociaz tyle...

- Zle si¢ pani bawi?

- Nie, tego bym nie powiedziata... Wtasciwie do kolacji wszystko szto dobrze.

- Ach, pani pewnie tez miata przy stole towarzystwo... hm... trudne.

Na jej usta wyptywa usmiech.

- Owszem, bylo dosy¢... trudne, jak pan to okreslit.

Smieja sie, stwierdziwszy, ze oboje doswiadczyli tego samego. Kobitka ma poczucie
humoru. Przez co sprawa staje si¢ jeszcze przyjemniejsza. Nie tra¢ z oczu celu, nakazuje
sobie Damien. Oszacuj ryzyko.

- Jest pani z rodziny Berengere? - pyta. | znowu styszy cichy smiech.

- Poniekad...

- Bardzo tajemnicza odpowiedz!

- Powiedzmy, Ze tak, naleze do rodziny. Do dalszej rodziny.

- Aha...

Bardzo dobrze. Nie jest blisko zwigzana z Berengere. Bedzie mogt i$¢ na catosc.

- A pan jest z rodziny Vincenta?

- Skadze! Jestem kolegg Berengere. Chyba mnie zaprosita z ta mysla, ze da mi szanse
na spotkanie bratniej duszy...

- Stuszna kalkulacja. Wesele to $wietna okazja, zeby spotka¢ ciekawych ludzi -

przyznaje kobieta i patrzy mu w oczy, czekajac na jego odpowiedz.



- A pewnie - przyznaje Damien z szerokim usmiechem. - Czasem zupehie
nieoczekiwanie poznaje si¢ kogo$ ciekawego...

| otrzymuje w nagrodg kolejny usmiech. Kobieta jest mile potechtana. Damien nachyla
sie do niej i szepcze z szacunkiem:

- Musze wyznaé, ze jest pani zachwycajgca.

Babeczki lubia, zeby je uwazac za ,,zachwycajace". Z tego komplementu Damien czesto
korzysta: elegancki i pasuje do kazdego wieku.

- Widzg, ze straszny z pana pochlebca - zauwaza ,,babsztyl” ze $miechem.

- Jaki pochlebca?... Mowie szczerze: jest pani zachwycajgca.

Na to ona wzrusza ramionami, jakby odganiata jakas przykra mysl, i stwierdza:

- Niewazne, czy pan tak mysli, czy nie. W kazdym razie milo co$ takiego ustyszec.
Bardzo by mi odpowiadato, gdyby tak 0 mnie méwiono.

- Wiec powiem: jest pani zachwycajaca. | jeszcze raz powtorze bez zadnych
podtekstow: jest pani zachwycajaca.

Usmiecha si¢ w odpowiedzi i upija tyk szampana. Szkoda gada¢, wszystkie sg takie
same. Kazdej wystarczy jeden Kieliszek za duzo, zeby zaraz przekroczyta granicg, zrobita
skok w bok. Pézniej, kiedy to wspomina, staje si¢ to jej usprawiedliwieniem: wypitam, nie
bytam sobg... Inaczej nigdy by si¢ to nie zdarzyto!

Zaglebili si¢ w park. Sa teraz do$¢ daleko od namiotu. Noc jest taka jasna, ze Damien
wyraznie wWidzi kontur jej twarzy. Spoglada na nig i nie potrafi wymysli¢, co by mogt jeszcze
powiedzie¢. Na parkiecie mozna jg byto z daleka wzig¢ za osobe¢ W $rednim wieku z tych, co
to epatujg zbyt jasnymi wilosami, zbyt duzym dekoltem i pragna zbyt mocno ukry¢, ze
przekroczyly czterdziestke. Teraz jednak Damien musi przyznaé, ze to naprawde pociagajaca
laska. Ubiera sie jak dwudziestolatka, ale tez ma ciato, ktérego dwudziestolatka mogtaby jej
pozazdro$ci¢. Damien przypatruje sie jej twarzy, drobnym zmarszczkom, oczom, ustom, i
stwierdza w duchu, ze nieczesto spotykal tak pickne kobiety. W gruncie rzeczy wcale nie
sktamat: ona jest zachwycajaca.

Wyczuwa, ze nie jest taka jak inne, lecz przede wszystkim musi mysle¢ o0 zaktadzie:
bytby kompletnym idiotg, gdyby odpuscit teraz, kiedy ma ja przy sobie. | prawie trzyma.
Wielkiego zta jej nie wyrzadzi. Na pewno miata juz niejednego.

- Co jest? Patrzy pan na mnie z dziwng mina...

Damien odchrzakuje.

- Zastanawiatem sig, czy nie jest pani zimno. OdeszlisSmy spory kawatek...

- Chce pan, zebySmy wrdcili?



- Nie, przeciwnie. Bardzo mito mi spacerowac z pania.

W odpowiedzi kobieta usmiecha si¢ bez stowa i dalej idzie u jego boku. Jakby nigdy nic
Damien zbacza na sciezke prowadzaca w krzaki. Z daleka stycha¢ gluchy toskot mtyna.
Damien uswiadamia sobie naraz, ze bardzo jej pragnie i przez to staje si¢ niezrgczny. Szuka,
co by powiedzie¢. Nie chce zadawac osobistych pytan, ktore pozwolityby mu si¢ dowiedzie¢
za wiele. Woli, by pozostata obca kobietg 0 pociggajacym ciele, kobieta, z ktorg dobrze mu
si¢ tanczylo i teraz chetnie posunalby si¢ dalej, a nawet catkiem daleko.

Dociera do niego, ze dzisiaj zaktad byt tylko pretekstem, aby zawrze¢ z nig znajomo$c¢.
Zwyczajnie ta laska mu si¢ podoba. Nie ma w sobie nic z tadnego babsztyla. To po prostu
pickna kobieta i juz. W glowie mu si¢ kreci. Uswiadamia sobie, ze za duzo wypit, nie zdajac
sobie z tego sprawy.

Dhugo idg $ciezka, zaglebiajac si¢ coraz bardziej w las. Docierajg do nich tylko strzepki
muzyKi zagluszanej poskrzypywaniem kota topatkowego, ktdre obraca si¢ w czarnej wodzie.
Damien juz nie mysli 0 zaktadzie. Kieruje nim teraz wytacznie pozadanie.

- Wie pan, ze odkad weszliSmy W te gestwing, przestat pan si¢ odzywac?

- Bo mnie pani onieSmicla - szepcze Damien, starajagc si¢, by zabrzmiato to
uwodzicielsko.

Wie, ze kobitki w tym wieku lubig przedsiebiorczych chlopcow. Usituje zatem
opanowa¢ onie$mielenie i zachowywaé si¢ jak donzuan, za ktorego si¢ uwaza. A ona
niechybnie jest gotowa mu si¢ odda¢, w przeciwnym razie nie przysztaby z nim az tutaj.
Damien naprawde jej pragnie. Jednakze waha si¢. Chcialby ja bzykna¢, ale nie tak.

W pewnej chwili ociera si¢ 0 niego. A moze to on otart si¢ 0 nig? Ta idgca obok kobieta
podsyca jego pozadanie. Damien czuje, ze dtugo juz nie wytrzyma. A niby czemu miatby si¢
krepowac? Babeczka na dzikuske nie wyglada, a poza tym on przeciez jej nie zmuszal do
spacerow nocg po lesie.

Ida dalej rami¢ w ramig, bez stowa. W koncu ona si¢ odzywa:

- Wypitam, kieliszek pusty.

- Moj tez.

- Czy to znaczy, ze powinnismy wraca¢? Niewiele tu widac.

Damien wyjmuje jej kieliszek z r¢ki i razem ze swoim stawia pod drzewem.

- Nie sadzi pani, ze milutko wygladaja, gdy tak obok siebie stoja w $wietle ksi¢zyca?

Kobieta nie odpowiada, tylko si¢ $mieje, lekko drzac. Damien nachyla si¢ do niej,
wskazujac $ciezke, ktdra ginie w ciemnos$ci. Dotyka jej ramienia i szepcze:

- Bardzo bym chciat i$¢ tam dalej z panig.



A ona ani drgnie. Damien czuje, ze jest spicta. Znowu jej zatem dotyka. Wie z
doswiadczenia, ze wszystkie uwielbiaja, kiedy si¢ ich dotyka delikatnie, ledwie wyczuwalnie,
koniuszkami palcow, uwielbiaja, kiedy sie rozpala w ich ciele drobne ptomyki, nim buchnie
ogien wraz z pocatunkiem. Przycigga jg do siebie powoli, wystudiowanym gestem, czujac, ze
ogarnia go niewiarygodne pozadanie. Pragnie jej, i to natychmiast. Obejmuje ja, przybliza
twarz, szuka jej warg. Ona jednak zamiast unies¢ ku niemu glowe z rozchylonymi ustami,
nagle si¢ odwraca.

- Co jest? - dopytuje Damien. - Co$ zle zrobitem?

Jego zdobycz milczy, wyczuwalnie drzy, opiera si¢, waha na skraju przepasci. A to w
nim tylko wzmaga pozadanie. Obejmuje ja mocniej, sunie reka po plecach w dot. Spokojnie,
slicznotko. Kobieta raptem odpycha go mocno, sama tez si¢ odsuwa, mierzy go wzrokiem.
Damienowi serce zaczyna tomotac.

- Co si¢ dzieje? Cos nie tak? | styszy spokojng odpowiedz:

- Po prostu nie chce i$¢ dalej.

- Nie chce pani... - powtarza Damien z niedowierzaniem.

- Miatam ochote tylko pogadac¢ i przej$c¢ si¢ kawatek. Ale tego nie chce... Nie chce i juz.

Caly drzacy z pozadania chwyta jg za reke i krzyczy glosem, ktdrego sam nie poznaje:

- Nie mozesz mi tego zrobi¢!

- Prosz¢ mnie puscic¢! - méwi kobieta i probuje si¢ wyswobodzié.

Damien jednak trzyma mocno.

- Zaczekaj, nie rozumiesz... Nie mozemy tak si¢ rozstac!

- Prosze¢ mnie puscié¢! - powtarza kobieta i jej gtos brzmi teraz lodowato.

Damien jeszcze mocniej zaciska palce. Pragnie jej. Bezwzglednie. Ale kiedy probuje
ZNoWU jg objac, obrywa mocny cios kolanem w podbrzusze. Osuwa si¢ na ziemig.

- Oz kurwal... Pogieto cie? - wrzeszczy, trzymajac si¢ oburgcz za obolate genitalia.

Styszy jej krotki dzwieczny $miech.

- Na pewno si¢ pan pozbiera.

Przez kilka chwil jeszcze stoi nad nim bez ruchu, patrzac, jak si¢ zwija z bolu. Po czym
dodaje gtosem dziwnie spokojnym:

- Mimo wszystko dziekuje za spacer. Tylko tego dzisiaj potrzebowatam.

I odwraca si¢ do niego plecami. Odchodzi. Damien wrzeszczy za nig wsciekly i
zdesperowany:

- Suka! Zdzira!



W odpowiedzi nieznacznym gestem kobieta macha mu reka na pozegnanie, nie
ogladajac sie.
Szybko znika w ciemnosciach. | Damien zostaje sam drzacy z bolu i upokorzenia,

wpatrzony w miejsce, gdzie jej postac zlata si¢ z mrokiem nocy.



BERENGERE

Koto potnocy widzi, ze babcia wstaje i1 wsparta na biatej lasce zaczyna si¢ przeciskac
przez thum tanczacych. Wérdd podrygujacych postaci wydaje sie jeszcze drobniejsza, bardziej
niepewna i krucha. Berengere podchodzi i bierze ja pod reke.

- Chcesz odpocza¢, Maddy? Babcia odpowiada z pos¢png ming:

- Potozg sig juz... Nigdy si¢ tak dobrze nie bawitam.

- Zartujesz?

- Jasne, ze zartuj¢. - W jej chorych oczach btyska iskierka okrucienstwa. Starsza pani
mruczy: - Kto§ wpadl na $wietny pomyst, zeby mnie posadzi¢ z jegomosciem z tamtej
rodziny, ktéry przeszedt wilasnie operacje prostaty. Jesli chcesz, moge ci opisaé zabieg ze
szczegotami.

- Blagam, niel... - jeczy Berengere.

- W kazdym razie juz wiem, czego si¢ spodziewacé, jesli mnie tez bedg kiedys$ operowali
prostate.

- Ale Maddy...

- Co? Ano tak, gluptas jestem! Przeciez ja nie mam prostaty. Wiasciwie szkoda. Bez
watpienia ta rozmowa bytaby bardzo ciekawa, gdyby nas, kobiety, natura wyposazyta w
prostate!

Ostatnie stowa niemal wykrzyczala, na szczescie zaghuszyta je muzyka. Mimo wieku i
péznej pory Maddy nie traci swojego zjadliwego czarnego poczucia humoru. Berengere
zastanawia si¢ jednak, czy starsza pani nie naduzyta przypadkiem szampana. .. Obejmuje ja i
catuje w policzek blisko ucha.

- Naprawdg¢ mi przykro... Z usadzaniem ludzi przy stotach nigdy si¢ nie utrafi w
dziesigtke... Wolatabys siedzie¢ z wujkiem Jeanem i ciocig Marie - Claire?

- O nie, na pewno nie!

Odpowiedz brzmi kategorycznie. Berengere powscigga usmiech: nie spodziewata si¢
innej. Delikatnie kieruje babcie na skraj parkietu.

- Strasznie zatuje, ze nie bawitas si¢ dobrze - zapewnia.

- Och, nie mow tak, skarbie. Bawitam si¢ $wietnie. To bardzo udane wesele. Tylko ten

becwat zepsut mi kolacje, gledzac 0 swojej prostacie. Nie miat litosci dla slepej starej kobiety.



W glowie Berengere natychmiast rodzi si¢ mysl, ze w tej chwili babcia, uszczypliwa i
lekko wstawiona, naprawde nie ma w sobie nic ze Slepej starej kobiety. Starsza pani macha
biatg laska.

- No c6z, sadzg, ze jako$ to przezyje... A teraz ide juz spaé. - | najwyrazniej zamierza
kontynuowa¢ wedrowke do swojego pokoju.

Nadbiega zadyszana ciocia Marie - Claire wbita w zbyt opiety kostium i tym swoim
piskliwym, tak denerwujacym glosem pyta:

- Dokad mama si¢ wybiera?

- Id¢ spac.

- Ale dlaczego mama sama odeszta od stotu?

- A c6z t0? Mam jeszcze prosi¢ 0 pozwolenie, zeby wstaé od stotu?

- Och, niechze mama nie udaje, ze nie rozumie! Chodzi mi o to, ze prosciej bedzie
odprowadzi¢ mame do pokoju.

Jej glos, drzacy z oburzenia, zrobit si¢ jeszcze bardziej piskliwy, az Berengere z trudem
si¢ hamuje, by rekoma nie zastoni¢ uszu.

- A c6z was wszystkich napadto, ze mnie traktujecie jak niedot¢zng staruszke? Przeciez
troche jeszcze widzg... w kazdym razie dosy¢, zeby zauwazy¢ pewne rzeczy - dodaje Maddy
ZNnaczaco.

- | bez problemu sama mogg si¢ potozy¢ spac.

Zerka na Berengere, odwraca si¢ od corki i idzie dalej.

Marie - Claire szturcha siostrzenice.

- IdZ z nig. Ja nawet nie mam co prébowacé. Dzisiaj postanowita robi¢ mi na ztos¢.

Im stabsza staje si¢ Maddy i bardziej uzalezniona od innych, tym trudniej znosi troske 0
siebie. Jej dzieci mowia, ze przez cale zycie postgpowata wedle swego widzimisi¢, zawsze
byta kapry$na i nieobliczalna. Uptyw czasu niczego nie zmienit. Odkad zaczgly si¢ jej
problemy ze zdrowiem, rodzina odbija sobie wszystkie minione lata. Kazdy jej nadskakuje i
koniecznie chce ja chronié, czego babcia nie moze znies¢. | gniewnie odtraca wszelka pomoc.
Czesto doprowadza do tez ciocie Isabelle i cioci¢ Marie - Claire.

Ciocia Marie - Claire jest zmeczona wiecznym sztorcowaniem przez matke. Ciocia
Marie - Claire jest zatamana, bo kostium kupiony w ubiegtym roku juz na niej tak dobrze nie
lezy... prawde powiedziawszy, w 0gole na nig nie pasuje. Ciocia Marie - Claire juz nie moze.

- Nie martw sie, ciociu - mowi Berengere.

- Zajme si¢ nig.



Ciocia usmiecha si¢ ze znuzeniem i odchodzi. Berengere odprowadza ja wzrokiem, z jej
piersi wyrywa si¢ westchnienie lito§ci pomieszanej z irytacja: biedna Marie - Claire znowu
wyskakuje jak Filip z konopi, nieproszona daje dobre rady, a kiedy zostaje przywotana do
porzadku, Kuli si¢ ze tzami w oczach. Nie musiata jej prosi¢, Berengere i tak zamierzata
odprowadzi¢ babcie do pokoju. Dogania jg i mowi:

- Chodz, Maddy, pojde z toba.

Starsza pani jakby na to czekata - nie kazac si¢ prosi¢, bierze Berengere pod reke i
razem ida do jej pokoju.

Posiadtos¢ jest umeblowana jak dwor szlachecki. Tracgcy myszka luksusowy wystrdj,
dos¢ przytlaczajacy, podrabiane stylowe meble i cigzkie obicia na $cianach. Idg glownymi
schodami. Po kilku stopniach Maddy dostaje zadyszki. Berengere zgaduje, ze jest zirytowana,
nie mogac i$¢ szybciej. Aby ja uspokoi¢, przemawia do niej tagodnie:

- Spokojnie, Maddy. Wesprzyj si¢ ha mnie... Ciesz¢ sie, ze moge dzisiaj poby¢ z tobg.

- Ja tez si¢ cieszg, dziecino.

Babcia dyszy coraz gtosniej. Z jej ptuc dobywa si¢ regularne, niepokojace §wiszczenie.

- Maddy, dobrze si¢ czujesz? Nie idziemy za szybko?

- Nig, nie, nie martw si¢. Zawsze tak mi si¢ robi na schodach.

Dochodza do potpietra. Berengere podnosi wzrok. Jeszcze pietnascie stopni. Sciany
obite brokatem koloru mgtnego wina ozdobione sa trofeami mysliwskimi, ich widok
przyprawia ja o dreszcz. Odwraca wzrok od zwierzecych tbow, ktore wygladajg jak zywcem
przybite do murow.

Bolesne, glosne $wiszczenie w plucach sprawia, ze Maddy idzie coraz wolniej.
Berengere od miesiecy styszata 0 rozedmie i niezycie oskrzeli, lecz do dzisiaj to byty tylko
stowa. Kwadrans, zeby pokonac trzydziesci stopni. Do oczu naptywaja jej tzy.

Pokdj jest maty, ale wygodny. Na oparciu fotela wisi babcina koszula nocna; na toaletce
pyszni si¢ duzy bukiet kwiatow.

- BadzZ tak dobra i zga$ gorne swiatto, dobrze? Lampka nocna wystarczy.

Berengere postusznie gasi lampe¢ u sufitu, zastanawiajac sie, czy Maddy jeszcze widzi
Swiatto.

- Pomozesz mi usigs$é na tozku?

Lampka rzuca ciepty rozowy blask, w ktérym starsza pani jakby si¢ skrywa. Kuli sig,
przyciskajac do piersi skrzyzowane rgce, moze W nadziei, ze to przyspieszy usmierzenie bdlu

w ptucach. Wolno kotysze si¢ w przod i w tyt, szepczac:



- Ach, dziecino, gdybys$ wiedziata, jak mi wstyd, ze mnie takg ogladasz... Staros¢ nie
jest przyjemna, mozesz mi wierzyc.

- Ochton, Maddy. Normalne, ze cztowiek dostaje zadyszki, jak idzie po schodach.

- Wiesz, mozesz juz i$¢. Poradze sobie sama.

- Mam ochotg jeszcze chwile zostac... Nie bede ci przeszkadzata?

- Nie musisz, kochanie.

- Maddy, to dla mnie przyjemnos¢. Nie byto kiedy dzisiaj pogadac. Posiedz¢ z toba,
poki nie pojdziesz spac.

Starsza pani si¢ usmiecha. Przez kilka minut siedzg w milczeniu. Obydwie nastuchujg
oddechu, ktéry wolno si¢ uspokaja, a swiszczenie w piersiach stabnie, az cichnie zupeknie.

Berengere patrzy na babcig¢ siedzaca na brzegu 16zka w migdatlowozielonym kostiumie.
Pig¢ lat temu, na $lubie Laurence, byla starsza panig zadajacg szyku. Jak zwykle zrobita, co
uwazata za stosowne. Miata wtedy na sobie czerwong garsonke i buty na szpilkach.
Niejednego zaszokowata tym strojem, ten i Ow uwazat bowiem, ze w jej wieku taki stroj jest
nie na miejscu. Niektorzy twierdzili nawet, ze to ,,w dziwnym s$wietle stawia rodzing".
Niemniej wygladata oszatamiajaco w czerwonym kostiumie.

Kiedy dotarty do niej te przykre komentarze, Maddy tylko gwizdneta przez zgby.
,,Osty!" - stwierdzita, w glebi ducha zadowolona, ze wywotata nieco zamieszania.

To byto pig¢ lat temu. Potem nastgpito zwyrodnienie plamki zo6ttej, ztamanie biodra i
nawracajgce niezyty 0skrzeli. Maddy musiata odstawi¢ whisky i zrezygnowaé z palenia
cravendw A. W ciggu tych pieciu lat wyraznie podupadta, jakby drzwi do starosci nagle sie
przed nig otwarty, nadwerezajac cialo rownoczesnie ze wzrokiem.

Mimo to wcigz chodzi, tyle ze wsparta na bialej lasce, ktorg czasem wymachuje jak
mieczem. Czyta gazety przez lupe. Zaczeta si¢ uczy¢ starozytnej greki. Twierdzi, ze to jej
pomaga ¢wiczy¢ pamiec. Wybor greki byt prowokacja: potrzebowata czegos$ spektakularnego,
egzotycznego i catkowicie nieprzydatnego...

Bez przerwy si¢ skarzy, ze otaczaja ja same ,,osly". Ma gdzies zachomikowane paczki
cravendw A, ktore popala ukradkiem. Siedzi teraz na brzegu t6zka, drobna i wtadcza, krucha i
uparta, obok swojej wnuczki w sukni $lubne;.

Berengere przez otwarte okno widzi park. Posrod listowia pasiasty namiot przypomina
wielkiego robaczka $wigtojanskiego 0 rozdgtym odwtoku, wielkiego owada brzeczacego w
samym srodku nocy. Drzewa tylko troche ttumig dzwigki muzyki.

- Maddy, zamkng¢ okno?

- Nie, zostaw. Lubie spa¢ przy otwartym.



- Ale przy tej muzyce nie zmruzysz oka. Czemu nie wzigtas pokoju po drugiej stronie?
Miatabys spokojnie.

- No nie! Ty tez zaczynasz? Czemu wy wszyscy uwazacie, ze potrzebny mi spokoj?

- Ale...

- Niedtugo bede miata wieczny spokoj... | wierz mi, sgsiedzi nie bedg bardzo hatasliwi!

Starsza pani $mieje si¢ niewesoto. Berengere siada obok niej, przytula ja i szepcze:

- Nie opowiadaj takich strasznych rzeczy! Ale cieszg sig, ze juz ci lepiej.

Maddy gtadzi jg po policzku.

- Pozwadl, niech ci si¢ przyjrze.

Ujmuje twarz Berengere w dlonie, przyciaga ja bliziutko do swojej i oglada wolno,
metodycznie.

- Jakas ty piekna, dziecinko.

Berengere si¢ usmiecha.

- Widzg, ze si¢ usmiechasz. Nie masz pojecia, jaka jestem dumna z ciebie. Tak si¢
ciesze, ze wysztas za maz.

Berengere zarzuca jej rece na szyje, przywiera do babci. Styszy, jak starsza pani
szepcze:

- Jak wiesz, zawsze byta$ mojg ulubienica.

Berengere czuje, jak wzbiera w niej przeogromny, niewytlhumaczalny smutek. Wie, ze
musi przerwa¢ milczenie, aby jej w pelni nie ogarnat.

- Maddy, pomac ci si¢ przebrac?

- Chciatam ci¢ 0 to poprosi¢, jesli masz jeszcze chwilke. Bywa mi teraz cigzko...
zwlaszcza z zamkami btyskawicznymi z tylu. Radzg sobie jakos, ale bywa mi ciezko.

- Wigec ja to zrobie. Pomaga jej wstac i zdjac¢ zakiet, ktory zawiesza na oparciu krzesta.
Potem ostroznie rozsuwa zamek sukienki.

- Mozesz podnies¢ rece?

Kiedy starsza pani spetnia prosbe, Berengere widzi grymas bolu, ktory Maddy stara si¢
ukry¢.

- Przykro jest by¢ starym schorowanym cztowiekiem.

- Przestan, Maddy! Normalne przeciez, ze w twoim wieku oczekuje si¢ odrobiny
pomocy.

Sadza ja na tozku, zdejmuje jej buty. To buty starszej pani, wygodne, na ptaskim
obcasie. Babcia zrezygnowata z czétenek. Stopy jej lekko nabrzmiaty, tak ze w ciele odcisnat

si¢ $lad zapinanego paska. Berengere zsuwa jej z n0g ponczochy. Skéra jest biata, gladka,



niewiarygodnie migkka. Migsnie zwiotczaly. Maddy jest teraz chuda, niemal wysuszona,
jakby jej cialo z wolna si¢ gotowato do pozegnania z zyciem, pozbywajac si¢ najpierw
unerwionych tkanek. W glowie Berengere powstaje przelotne straszne wrazenie, ze Kiedy
$mier¢ nadejdzie, cienka skora peknie naraz i Maddy w jednej chwili przemieni si¢ z zywej
istoty w szkielet.

- Taka jeste$ milczaca... O czym myslisz? - pyta babcia.

- O twojej §licznej bieliznie. Gdzie znalaztas takg pickng kombinacjg?

- Ha, moja pani, to model podpisany ,,La Perla™.

- Cos takiego! Niczego sobie nie odmawiasz! W kazdym razie ekstra w tym wygladasz.

- Dziecko drogie, nie sadz, ze z powodu starosci przestang by¢ elegancka. Moja matka
mawiata, ze kobieta powinna by¢ rownie zadbana na wierzchu jak pod spodem. Pod wieloma
wzgledami bywatam niepostuszng corka, ale to przykazanie wzigtam sobie do serca.

- Mito widzie¢, ze wcigz nosisz tadng bieliznge. To jedno z moich wspomnien z
dziecinstwa: w La Croix Pilate ty w $licznej kombinacji, taka pigkna, wychylasz si¢ przez
balustrade i krzyczysz na chtopcow, zeby tak nie hatasowali.

Maddy smieje sie serdecznie.

- Jak widzisz, dalej nosz¢ kombinacje! Juz nie taka pi¢kna, ale ciggle w kombinaciji...
Na fotelu powinna by¢ koszula nocna. Mozesz pomac mi jg wlozy¢?

Berengere pomaga jej zdja¢ kombinacje, potem biustonosz. Narzuca na nig koszule
nocng i jeden po drugim zapina guziczki z przodu. Koszula jest z rézowej bawelny w biate
kwiatki, bardzo si¢ rozni od jedwabnej wyrafinowanej kombinacji z koronki. Jakby czytajac
jej w myslach, Maddy mowi:

- Widziatas to paskudztwo? Isabelle mi kupita. Czy co$ takiego pasuje do mnie? Dobrze
wie, ze nie cierpi¢ takich tachow jak dla starej baby, ale ona twierdzi, ze potrzebuje czego$
wygodnego.

- Nie jest taka zta ta koszula. Stodko w niej wygladasz.

- Po pierwsze, wcale nie mam ochoty stodko wygladaé. A po drugie, to, ze jestem teraz
prawie S$lepa schorowang kobietg, wcale nie znaczy, ze komu$ wolno wykorzystywac
sytuacje.

- Maddy, nie mozesz mowic, ze ciocia Isabelle wykorzystuje sytuacje...

Babcia z irytacja kreci glowa. Nachyla si¢ do Berengere i szepcze:

- Ustyszatam kiedys, jak mowita do Marie - Claire, ze w moim wieku powinnam juz
skonczy¢ z odgrywaniem wampa. Wyobrazasz to sobie? Wszystko dlatego, ze nie mam

ochoty nosi¢ tych ohydnych barchandéw! Dlatego, ze lubi¢ spa¢ w tadnej koszuli nocnej!



Starsza pani jest zbulwersowana. Ginie w obszernej réozowej koszuli nocnej, ktdra
okrywa jej wysuszone ciato.

- Wiesz, co zrobimy, Maddy? W przysztym tygodniu zabior¢ ci¢ do sklepu z bielizng i
kupimy najelegantsza, najwytworniejsza, najbardziej seksowng koszule nocng. Potem
skoczymy na herbate i ciastko do Poussin Bleu.

Babcia si¢ usmiecha, w jej spojrzeniu pojawia si¢ ztosliwy blysk.

- Twoje ciotki beda szalaly z wsciektosci!

Maddy jest teraz w tazience. Berengere proponowala, ze jej pomoze, lecz odmowita.
Oswiadczyta, ze jeszcze jest w stanie sama si¢ umy¢. Berengere wie, ze to nieprawda: od
miesigey CO rano przychodzi pielegniarka, aby jej pomagaé¢. Babcia si¢ bronita, lecz corki w
koncu dopigty swego. Aby ja przekona¢, ciocia Isabelle musiata wyglosi¢ okropne stowa:
»Mamo, sg dni, kiedy wyglada mama nieporzadnie".

Dla Maddy to byta straszna chwila. Przerazeniem napawa jg mysl, ze moze nie
wygladac nieskazitelnie; cho¢ niemal rownie trudno jej si¢ pogodzi¢ ze swiadomoscia, ze nie
jest juz w stanie zadbac¢ o siebie i codziennie musi si¢ obnaza¢ przed obca osoba. Odkad
zmuszono jg do korzystania z ustug pielegniarki, boczy si¢ na corki, szczegdlnie na Isabelle.
To niesprawiedliwe, ale tak juz jest. Berengere wie od matki, ze Maddy strasznie traktuje
pielegniarke.

Styszy, jak woda leje si¢ w tazience. Zgaduje, ze starszej pani przydataby si¢ jej pomoc,
lecz nie $mie wejs¢: babci byloby przykro, gdyby wnuczka weszta, chociaz zapewniala, ze
poradzi sobie sama. Berengere patrzy na park, na czarne masy drzew, myslami btadzac gdzie
indziej. Nie sadzita, ze chwile spedzone z Maddy tak bardzo ja porusza. Dziwne: wiedziata,
ze Jest staba i schorowana, dotad jednak nie zdawata sobie sprawy, jakie naprawde
spustoszenia poczynit w niej czas. Po schodach niemal babci¢ niosta; czuta jej oddech na
swojej twarzy, mogta liczy¢ uderzenia serca; rozebrala jg; dotykata jej nog i stop i raptem w
calej bolesnej okazatosci objawita jej si¢ prawda: Maddy jest stara. Maddy niedtugo umrze.
Maddy w kazdej chwili moze umrzeé¢. Odtad kazda sekunde z nig musi traktowac, jakby byta
ostatnia.

Berengere nie ma ochoty smuci¢ si¢ w taki dzien jak ten, tymczasem smutek ogarnia ja
bez reszty i nie daje si¢ odpedzi¢. Wkrotce doswiadczy bolu rozstania. Maddy umrze. Maddy,
najniezwyklejsza osoba, jaka zna, osoba, ktérej wptyw najmocniej si¢ odcisngt na jej
dziecinstwie, @ moze i na calym zyciu. Ekscentryczna, okrutna, niesprawiedliwa, szczodra i

zabawna. Berengere zawsze byta jej ulubiong wnuczka: ta, ktorg zabiera si¢ na zakupy, do



muzeow, do Kkina, ta, ktorej kupuje si¢ bardzo drogg jedwabng sukienke na Szesnaste
urodziny, ta, ktérej w tajemnicy daje si¢ ztoty medalionik zdobiony pertami i lapis - lazuli...

Berengere si¢ zastanawia, dlaczego wtasnie ona sposrod rodzenstwa i kuzyndw zostata
wybrana. Co jest w niej szczegolnego? Nie jest taka tadna jak Laurence. Nie jest tak
inteligentna jak Marie... Wie, ze prawdopodobnie nie ma jasnego wytlumaczenia. To dzieto
przypadku i dobrej woli jej nieobliczalnej babki.

Dla wnuczat zawsze byla olSniewajaca gwiazda. W maju 68 roku, jako
czterdziestotrzyletnia wdowa, pojechata do Paryza, by robi¢ rewolucje. Rzucata kamieniami
brukowymi i wywrzaskiwata wywrotowe hasta, uczestniczyta w burzliwych zebraniach, palita
zakazane substancje... Po czym w potowie czerwca wrocita do swego wielkiego domu w La
Croix Pilate. Nalezato wydaé¢ dyspozycje stuzbie, zeby wszystko zostalo przygotowane na
przybycie dzieci, ktore zjezdzaty z pensji, z uniwersytetu czy - jak Catherine, matka
Berengere - z podrozy poslubnej. Od tej pory Maddy gtosita wszem wobec, ze ma poglady
lewicowe, co ja skutecznie sktocito z czescig starych przyjaciotek

- .| $wigty spokoj!" skomentowata 0w fakt - mocno tez rozdraznita tym wilasne dzieci.

Kiedy jeszcze mieszkata w La Croix, na kazde Boze Narodzenie zamawiata ogromna
choinke, ktorg ustawiano w holu u stép gtéwnych schodéw. Czubek wznosit si¢ sporo ponad
poziom pierwszego pietra, tak ze trzeba si¢ bylo w ramionach taty mocno wychyli¢ nad
balustradg, by zawiesi¢ gwiazdg. Maddy dekorowata choinkg prawdziwymi swieczkami, cO
roku w innych kolorach - czerwonymi i ztotymi, niebieskimi i srebrnymi, zielonymi i
rozowymi. Ktorego$ razu gatezie zajety sie ogniem. Wszyscy sie bardzo wystraszyli, a kiedy
ptomienie ugaszono, bardzo si¢ smiali z zatosnego wygladu na poty spalonego wspaniatego
drzewka. W nastepne $wieta Maddy zrezygnowata ze $wieczek, za to balustrada schodow z
kutego zelaza zostala w calosci przystrojona kurtyna ze S$wiatelek elektrycznych. Sien
babcinego domu wygladata wtedy jak przedsionek do zaczarowanej krainy.

Berengere zamyka oczy: przywotuje obrazy szczesliwych wspomnien z dziecinstwa.
Maddy za kierownica swojego triumpha ze sktadanym dachem gna jak szalona bulwarem
Haussmanna. Pustoszy domy towarowe, wykupujac wszystko dla swoich wnuczek, a potem
zabiera je na stodkosci do Hediarda. Maddy pozwala, aby Berengere przymierzata suknie
balowe, ktore zachowata z czaséw mtodosci. W ogromnej garderobie panuje mrok. Berengere
widzi, jak przez worki na odziez przeswituja mienigce si¢ wspaniate tkaniny. Maddy
grobowym nawiedzonym glosem czyta wnuczetom opowiadania fantastyczne Lovecrafta.
Osmioletnia Berengere czuje, jak po plecach przebiega jej rozkoszny dreszcz strachu. Pozniej

przez wiele tygodni $nig jej si¢ koszmary. Rozktadajacy si¢ trup tajemniczej kobiety co noc



$pi z nig W 16zku. Nie ma odwagi przyzna¢ si¢ matce, zeby nie $ciggnaé ktopotow na babcig |
zeby dalej stuchac¢ opowiesci...

Otwieraja si¢ drzwi tazienki 1 Maddy wchodzi drobnym krokiem. Zmyta makijaz.
Wyglada na zmeczona.

- Potloze si¢ juz.

Berengere uchyla przykrycie, pomaga babci si¢ potozy¢, otula ja.

- Nie bedzie ci zimno? Moze na wierzchu potozg¢ narzute?

- Nig, nie, tak jest dobrze. Mozesz zgasi¢ swiatto.

Berengere wciska wytacznik i twarz Maddy znika w ciemnosci. Po kilku chwilach
znowu ja widaé, drobng, jasng twarz na poduszce, ktorej zatamania tworzg jakby czarng
gwiazde. Maddy ma otwarte oczy.

- Wygodnie ci? Niczego nie potrzebujesz?

W odpowiedzi starsza pani szepcze:

- Tak mi jest dobrze... Zostaniesz ze mng jeszcze chwilkg, kochanie?

Berengere siada na niskim foteliku ustawionym przy samym 16zku. Bierze Maddy za
reke. W ciemnosci styszy jej gtos bardzo spokojny, bardzo wyrazny:

- Kochanie, nie lubi¢ 0 tym mowié, ale trzeba to w koncu powiedzie¢: mysle, ze
niewiele mi juz zostato czasu.

- Maddy, co ty opowiadasz? Miatas wprawdzie w ostatnim czasie troch¢ ktopotow ze
zdrowiem, ale spojrz na siebie: Kipisz energig! Jesz za czterech. Czytasz gazety. Wszystkim
naokoto wymyslasz od ostow!...

Mowigc to, Berengere czuje, ze jej stowa nie przekonuja ani jej, ani babci. Stuza tylko
do tego, by przedtuzy¢ ztudzenie, ze wszystko jest takie jak wczesniej, podczas gdy wszystko
si¢ zmienito.

- Wiesz, kochanie, przychodzi taka chwila, kiedy trzeba skonczy¢ z ktamstwami, moze
nawet poddac¢ sie, zeby si¢ skoncentrowac¢ na tym, co najwazniejsze, zrobi¢ niejako bilans.
Odejs¢, dokonawszy przegladu catosci.

- Czemu to méwisz, Maddy? Czemu mowisz to mnie teraz?

- Bo chce powiedzie¢ to tobie teraz. Bo moze nie bedzie juz wielu okazji po temu.
Widzisz, dzisiaj ci¢ obejmowatam, widzialam twojg buzi¢, widziatam, jaka jeste$ pickna...
Zawsze wiedzialam, ze wyro$niesz na §liczng kobiete, na kobiet¢ obdarzong §wietnym
smakiem...

Milknie na chwile, jakby pograzyta si¢ w myslach, po czym parska $miechem i

kontynuuje:



- Kiedy byta§ mata, bralam ci¢ na rece w mieszkaniu przy ulicy Ampere'a i
pokazywatam ci wszystkie obrazy, wszystkie porcelanowe wazy. Méwitam ci, jak si¢ ktory
kolor nazywa, kazatam ci je dotykac palcem. Najbardziej lubitas rézowy i niebieski, jak ja.

Berengere si¢ nie odzywa. Pozwala, by Maddy mowita. Przytula policzek do jej reki.

- Nie masz pojecia, kochanie, jaka dzisiaj bytam szcze¢s$liwa, ze wychodzisz za tego
chtopca. To $wietny czlowiek, naprawde swietny.

- Zgadzam si¢, Maddy. Jest §wietny. Doskonaty.

- Wiesz, jak odwiedziliscie mnie w Boze Narodzenie, od razu pomyslatam, ze to
odpowiedni cztowiek. Bez dwoch zdan... | powiem ci dlaczego, dziecino: nie tylko jest
przystojny 1 inteligentny, ale ma w dodatku poczucie humoru. Pamigtasz, jak mnie
roz§mieszyt?

- To prawda, ze ma wielkie poczucie humoru. Mnie tez czesto rozsmiesza. Przed nim
nie znatam nikogo, kto by mnie az tak potrafit rozbawic.

- Poczucie humoru to rzadki dar, mozesz mi wierzy¢. | dlatego ten chtopak jest
odpowiedni. Bo nawet jesli wyjdziesz za pana Doskonatego, a pan Doskonaty nie umie by¢
zabawny, w koncu zaczniesz si¢ nudzi¢... $miertelnie nudzic.

Berengere smieje si¢ z policzkiem przytulonym do reki babci.

- Méwisz z whasnego doswiadczenia, Maddy? - pyta.

Berengere czuje drzenie przebiegajace przez babcing reke 1 natychmiast zatuje, ze to
powiedziata. W ich rodzinie nie zadaje si¢ niedyskretnych pytan, nie wyciagga si¢ z nikogo
zwierzen. Dlatego szeptem dodaje:

- Przepraszam, Maddy. Nie chciatam... Naraz czuje si¢ bardzo nieszczesliwa. Chociaz
kocha babci¢ ponad wszystko, chociaz doswiadczyta przy niej cudownych chwil, wtasciwie
nic nie wie 0 jej zyciu. Z jej mtodych lat zna tylko fotografie w albumie rodzinnym: Maddy w
futrze za kierownicg bugattiego, Maddy w modnym kostiumie z niemowleciem na rekach,
Maddy grajaca w tenisa, Maddy z dziadkiem, ich szesciorgiem dzieci i wielkim czarnym
psem przed domem w La Croix Pilate, Maddy po $mierci dziadka, w okresie ,,peruki i
whisky", w trakcie dyskusji o polityce, ktorg ona i wujek Jacques namigtnie uprawiali, a
ciocia Florence i ciocia Isabelle z niepokojem na twarzy czujnie ich obserwuja, gotowe w
kazdej chwili sttumi¢ wszelkie zarzewie sporu. Berengere wie, ze Maddy byta piekna, bardzo
wytwornag, bardzo bogatg kobieta, ktra miata szescioro dzieci, me¢za lekarza i wielki dom. W
gruncie rzeczy nic o niej nie wie.

Skoro dzisiaj wyrwato jej sie¢ niedyskretne pytanie, znaczy to, ze mimo taczacych je

serdecznych wiezow ma $wiadomo$¢, jak powierzchowne byty ich stosunki: chwile szczgscia,



doswiadczana razem rado$¢ i w sumie niewiele rozmow od serca, zwierzen, wyznan, ktore
nadatyby glebie ich uczuciom. Styszy spokojny powazny glos Maddy:

- Chcesz wiedzie¢, czy bytam szczesliwa z twoim dziadkiem?

Berengere odpowiada szeptem:

- Chcg, zebys$ opowiedziata 0 sobie i 0 nim, ale nie chce by¢ niedyskretna...

- Wiesz, dziecko, sg chwile, kiedy cztowiek ma prawo by¢ niedyskretny. Trzeba umieé
powiedziec sobie 0 rzeczach waznych przed rozstaniem... Co wiesz o swoim dziadku?

Nic o nim nie wie. Ani jej matka, ani wujkowie i ciotki nie méwiag 0 ojcu, chyba ze
wspominajg jego sukcesy zawodowe. Dziadek byt lekarzem. W zasadzie to wszystko, co
Berengere 0 nim wie.

- Byt wielkim lekarzem... Maddy parska krétkim $smiechem.

- No c¢6z, kochanie, wiesz to, co najwazniejsze. Niewiele mozna do tego dodac.

Berengere odzywa si¢ cichutko:

- To znaczy, ze nie bytas z nim szczgsliwa...

Maddy milczy. Wydaje si¢ pograzona w jakich$ odleglych wspomnieniach, jakby
starala si¢ odgrzebac¢ obrazy i stowa od dawna gteboko ukryte.

- Kochanie, powiem ci co$, czego nigdy nikomu nie powiedziatam...

Berengere czuje naraz, ze serce zaczyna jej bi¢ szybciej, mocniej, jakby si¢ szykowato
do potgznego wzruszenia. Maddy milczy przez chwile i w tym czasie Berengere odnosi
wrazenie, ze W pokoju rezonuje bicie serc ich obu. Muzyka, jeszcze przed chwilg tak
natarczywa, wydaje si¢ teraz odlegta, ledwie styszalna, jakby pokdj zostat przeniesiony w
sekretne jakie$ miejsce, daleko od $wiata i wesela. Styszy, jak Maddy mowi cicho:

- Zeniac sie ze mna, twoj dziadek oddat mi przystuge. W tamtych czasach to byta nawet
ogromna przystuga, ktora wybawita mnie z bardzo ktopotliwej sytuacji... | za to jestem mu
dozgonnie wdzigczna.

Gtlos Maddy drzy. Zndéw milknie na moment. Berengere czuje dreszcz. Nie jest pewna,
czy dobrze zrozumiata, niemniej mimo niedopowiedzen wszystko wydaje si¢ jej jasne.

Maddy podejmuje cicho:

- Oczywiscie bylam ladna, poza tym mialam odziedziczy¢ klinikg, dzieki czemu
nieprzyjemng stron¢ Sprawy latwiej si¢ dawato zaakceptowaé, ba! w sumie stawalo si¢ to
wrecz catkiem interesujace...

Berengere pyta cichutko:

- Maddy, czy ja dobrze zrozumiatam? ,,Ktopotliwa sytuacja” znaczy, ze bylas...



- Tak, kochanie, zrozumiata$ jak nalezy... Bytam mtoda. Mialam dwadzie$cia lat. To
byto tuz po wojnie.

Berengere szybko mysli: tuz po wojnie, w roku 1945, w roku narodzin jej matki,
najstarszej z szesciorga dzieci babci... Szepcze oszotomiona:

- Mama.

- Tak, twoja matka.

- Ale... co ci si¢ przydarzylo? Zostatas... porzucona?

- Porzucona... w pewnym sensie tak - przyznaje Maddy ze smutkiem.

Dtugg chwilg nic nie mowi. Berengere odnosi wrazenie, ze ptacze. Nie, jednak nie
ptacze. Wspomina.

- Byt czarujacy. Btyskotliwy. Dowcipny. Pochodzit z bardzo prostej rodziny i nie miat
grosza przy duszy. Zeby optacié¢ studia architektoniczne, pracowat w eleganckiej restauracji,
do ktorej kilka razy mnie zaproszono. ZwrociliSmy na siebie uwage... Powoli sprawy sie
rozkrecity. Bytam bardzo zuchwata jak na dziewczyne w moim wieku i z mojej sfery. Mysle,
ze przede wszystkim zakochanie dodawato mi odwagi. Miatam romans. Nikt niczego nie
podejrzewat.

Smieje si¢ zadowolona, ze tak zdotata zwies¢ cate swoje otoczenie. Berengere zgaduje
jednak, ze to, co opowie jej Maddy, wcale nie jest zbyt zabawne...

- W tamtych czasach nie byto takich sposobOw jak dzisiaj... nietatwo bylo sobie
poradzi¢. A ja w tych sprawach bytam kompletng ignorantkg. W kazdym razie zasztam w
cigze. Kiedy to sobie uswiadomitam, nawet si¢ nie batam. Bytam zbyt zakochana. A on
przezyt wstrzas. Chciat si¢ ze mng ozenié, ale wiedzial, ze w oczach mojej rodziny daleko mu
do idealnej partii. Powiedziat: ,,Musimy pogada¢ z twoimi rodzicami. Poprosze ich 0 twoja
reke". Szalalam z radosci. Zadnych probleméw nie widziatam. Mialam gdzies, ze rodzice sie
wsciekng. Zawsze spetniali wszelkie moje zachcianki. Wiedziatam, ze w koncu si¢ zgodzg na
Slub. | tak przeciez ze wzgledu na mdj stan nie mieli wyboru. Bytam pewna, ze wszystko
dobrze si¢ utozy. Wojna si¢ skonczyta. Miatam zosta¢ jego zong. Tego dnia pozegnatam si¢ z
nim prawie radosna. Zbiegatam po schodach, myslac: nie gon tak! Uwazaj na dziecko!

- Mieli$my si¢ spotka¢ nazajutrz w gospodzie w Archambault, zeby ustali¢, co i jak.
Pamietam, to byl wtorek. Nie przyszedt. Przez dwa straszne dni myslalam o0 czyms, co
wydawato mi si¢ nieprawdopodobne: ze mnie zostawit. W piatek posztam do restauracji, w
ktorej pracowal, zeby zazagda¢ wyjasnien. Tam si¢ dowiedziatam, ze trzy dni wcze$niej zabit

si¢ na motorze, jadgc w deszczu drogg do Archambault.



Maddy milczy przez kilka chwil. Berengere widzi w ciemnos$ciach jej szeroko otwarte
oczy, styszy glosniejszy oddech. Domysla sig, ze starsza pani z wielkim trudem zachowuje
spokaj.

- Czesto mysle sobie: gdyby tamtego dnia nie padato, moze by nie miat wypadku, moze
bySmy sie pobrali, moze... moze... Ale stato si¢ inaczej...

Berengere czuje, ze jej rgka drzy.

- Widzisz, straszne jest to, ze kiedy czlowiek si¢ zestarzeje, nie ma juz tez. Mam oczy
suche i chore. Nie potrafie juz nawet poptaka¢ sobie tak, jak bym chciata, jak on by
zastugiwal jeszcze teraz, po szes¢dziesieciu latach...

Berengere nie jest w stanie wykrztusié¢ stowa. Sciska tylko mocniej dton babci.

- To bylo takie strasznel... Nie probowatam si¢ nawet z tym kry¢... Ptakatam za nim,
nad sobg, nad nami obojgiem. Zostatam sama w bardzo kompromitujagcym potozeniu: w
cigzy, bez meza, miatam si¢ sta¢, jak to w tamtych czasach mowiono, ,,panng z dzieckiem".
MOoj ojciec udzielat si¢ w polityce, mielismy tez klinike... Skandal wybuchtby potezny. Kiedy
rodzice si¢ dowiedzieli, natychmiast wzi¢li sprawy w swoje rgce. Oczywiscie nie byto mowy
0 aborcji. Chcieli, zebym porzucita dziecko. Wtedy czesto sie¢ to zdarzato. Istniaty miejsca,
gdzie na jaki§ czas mozna si¢ bylo ukry¢ z hanbigcg cigza i tam dyskretnie urodzié.
Prowadzily je siostry zakonne. Zorganizowane to byto znakomicie. Rodzice juz wszystko
obmyslili, ale ja nie chcialam si¢ zgodzi¢. W pewnym sensie dla mnie najprosciej by bylo
porzuci¢ dziecko, tyle ze nie czutam si¢ do tego zdolna. Tylko to mi zostato po nim. Nie
wiem, czemu bytam przekonana, ze to bedzie chlopiec, i juz umyslitam sobie, ze dam mu
imi¢ po ojcu.

- Kiedy rodzice si¢ zorientowali, ze nie ustapi¢, zaproponowali uktad: mogg zatrzymacé
dziecko, ale muszg¢ ,,ratowac pozory". Inaczej mowigc, mam bezzwlocznie wyjs¢ za maz.
Jasno dali mi do zrozumienia, ze to ich ostateczna propozycja. Nie miatam wyboru: gdybym
odmoéwita, odebraliby mi dziecko w taki czy inny sposob. Zgodzitam si¢ bez wahania.
Liczylo si¢ tylko jedno: zebym mogta zatrzymac dziecko.

- Patrzac na dzisiejsze kobiety, mowie¢ sobie, ze teraz na pewno bytabym zdolna stawic¢
opoér, wyjecha¢ i radzi¢ sobie sama. Ale widzisz, w tamtych czasach inaczej wychowywano
dziewczeta. Bytam jedynaczka, bardzo tadng, bardzo rozpieszczona, $wietnie gratam w tenisa.
Miatam wielkie powodzenie na balach wyzszych sfer. Dla panny z mojego srodowiska byto
to odpowiednikiem kariery... Zdatam mature, ale niespecjalnie namawiano mnie na studia.

Nigdy przez mysl mi nawet nie przeszto, ze moglabym pracowaé, utrzymywac si¢ sama,



zarabia¢ na zycie. Wydawato mi si¢, ze nie mam wyjscia, nie moge odrzuci¢ rozwigzania,
ktore mi zaoferowano. Dlatego si¢ zgodzitam.

- Wszystko potoczyto sie szybciutko: ojciec wybrat najzdolniejszego w klinice mtodego
lekarza, ktérego darzyt najwiekszym szacunkiem, i zaproponowal mu, ze tak powiem,
»dobicie targu”. Nie wiem, jakimi stowami przedstawil mu sytuacje, z grubsza jednak musiato
to wyglada¢ tak: pan zgadza si¢ uzna¢ dziecko, a w zamian za poswigcenie poslubia pan
dziedziczke i otwiera si¢ przed panem mozliwo$¢ zrobienia btyskotliwej Kkariery. Twdj
dziadek odpowiedziat: ,,Zrobitbym wszystko dla panskiej corki”. Bez watpienia nalezatoby
uscisli¢: ,,dla panskiej corki i Kliniki”, ale nie badzmy drobiazgowi. MOj ojciec byt
usatysfakcjonowany.

- Wziglismy $lub. Mimo mojego stanu, a moze wtasnie z powodu mojego stanu rodzice
nie chcieli, zeby si¢ odbyt po cichu: miatam przepickng suknie, dziesigtki metrow koronki i
attasu. Cato$¢ wazyta dobre dziesie¢ kilo. Pamigtam, ze petaty mnie te koronki i welony, a ja
czutam mdtosci i bytam taka zmeczona... Ten dzien byt dla mnie jak koszmar na jawie. Nie
rozumiatam, CO robi¢ przed oltarzem obok mtodego me¢zczyzny W miarg przystojnego, dosé
zadowolonego z siebie i ze szczescia, ktore si¢ do niego usmiechngto. Catg sobg przebywatam
gdzie indziej, daleko, z moim niezyjagcym ukochanym. Bytam na balu w czerwcowy wieczor i
tanczytam do upadtego. Tanczytam z nim w kawiarni, a on rozgrzewat mi palce w dtoniach.
Bytam w studenckim pokoiku i oddawatam mu si¢ bez reszty. Siedziatam za nim na motorze,
jechalismy wiejskg drogg. Modlitam sie, och, jak ja si¢ modlitam. O to, zeby zmarty powrocit.

- Po $lubie pojechalismy w dtuga, kilkumiesi¢czng podrdz poslubng. W naszych sferach
taka panowata wtedy moda. W rzeczywisto$ci wigkszo$¢ czasu spedziliSmy najpierw na
Wybrzezu Baskijskim, potem na Lazurowym. Kiedy brzuch zaczat mi si¢ zaokragla¢, maz
nawet mnie nie tkngt. Potem on wroécit do swoich obowigzkéw w klinice, a ja zostatam.
Oficjalnie cigza bardzo nadwerezyta moje zdrowie, wiec musiatam zosta¢ na Potudniu, zeby
dojs¢ do siebie... Twoja matka urodzita si¢ siedem miesigcy po moim slubie, rzekomo sporo
przed czasem. Moi rodzice zndw wszystko utozyli jak trzeba. Towarzystwo uwierzyto, a w
kazdym razie udawato, ze wierzy. Pig¢ miesiecy po urodzeniu twojej matki wrocitam do
domu i chmary ludzi ciagnety do nas, by powita¢ cudem uratowane malenstwo... To tyle.
Twoj dziadek kochat t¢ matg jak wiasne dziecko. Musze przyznaé, ze pod tym wzgledem nic
mu nie mozna zarzuciC... Pdzniej postaral si¢ sptodzi¢ ze mng pigcioro dzieci, chcac
przystoni¢ potomstwem z prawego toza pochodzenie pierworodnej...

Berengere czuje na plecach dreszcz. Nie moze uwierzy¢, ze kilkanascie metrow stad

trwa posrod drzew wesele - jej wesele - tak dlugo przygotowywane w najdrobniejszych



szczegdtach. Muzyka, $miechy, gwar gtoséw docierajg do niej, lecz jest na nie obojetna. Jest
oszotomiona, zagubiona. Proponujac babci, ze odprowadzi ja do pokoju, nie przypuszczata,
ze zostanie skonfrontowana z taka tajemnica. Co$ jej mOwi natomiast, ze Maddy wszystko
przewidziata. Od poczatku chciata jej 0 tym powiedzie¢. Chciata jej 0 tym powiedzie¢ dzisiaj.
Berengere pyta szeptem:

- Czy mama wie?... Domysla si¢ czegos?

- Nie, ona nic nie wie. Nikt o tym nie wie. Tylko ty...

- Dlaczego mnie 0 tym powiedziatas, Maddy?

- Moze po prostu dlatego, ze jestem dzisiaj zmeczona i mam ochote pogadac przed
zasnieciem. Bede nareszcie spata ze spokojnym sumieniem, ze ty o wszystkim wiesz.

- Dlaczego ja? - nie ust¢puje Berengere. | Maddy szeptem odpowiada:

- Wiesz, chyba masz w sobie co$ wyjatkowego. Jeste$ jedyng osobg, ktdra powinna
wiedzie¢... poniewaz ty jedna masz co$ z niego... Kiedy to zauwazytam, nie wyobrazasz
sobie, co czutam. To byto jak cud, jakbym odnalazta jaka$ czastke jego po czterdziestu
latach... Kiedy bytas mata, w pewnych chwilach stawatas si¢ tudzaco do niego podobna. Co$
si¢ pojawiato w wyrazie twarzy, w spojrzeniu... Trudno to nazwa¢. Pamigtam, ze kiedy to sie
zdarzato, wpatrywatam si¢ w ciebie przez kilka minut, obserwowatam cie¢, czekatam, az
znowu dostrzege jego twarz w twojej. Ale powtdrki nie bylo. Tak si¢ dziato tylko
przypadkiem, kiedy nie myslac o tym, odwracatam nagle gtowe do ciebie i raptem twoj wzrok
trafiat mnie prosto w serce. Pozniej z wiekiem nabratas nawyku, nad ktorym twoja matka
bardzo ubolewata: w szczegolny sposéb gladzitas si¢ po brwiach, kiedy si¢ nad czyms
zastanawiatas.

Berengere szepcze, $miejac si¢ przez tzy:

- To prawda, bywa, ze tak pocieram brwi, az niemal zupenie je wytre. W szkolnych
czasach po klasowce brwi miatam zupetlnie zmasakrowane, niemal tyse. Mama wpadata w
szat, a ja z uporem zawsze twierdzitam, ze to mi pomaga si¢ skupicé.

- Nie uwierzysz, ale twoj dziadek... to znaczy prawdziwy dziadek... doktadnie tak samo
robit, kiedy cos$ rozwazal. Odziedziczytas to po nim nie wiadomo jak, dla mnie jednak to jak
cud. Dziecino, nie wierz¢ W reinkarnacj¢ ani w inne takie ghlupstwa. Nie mam nawet
pewnosci, Czy po $mierci co$ jest...

- Ochchch... - wzdycha Berengere zawiedziona.

- Przykro mi, ze ci¢ rozczarowuje, skarbie, ale sama widzisz, niewiele zostato we mnie

wiary. Mysle jednak, ze pewne rzeczy w jakis zagadkowy sposéb przechodzg z cztowieka na



cztowieka. Jakby zyciodajna jakas sita, jakie$ tchnienie sprawiato, ze 0soby zmarte odzywaja
w zyjacych. W tobie jest jego tchnienie, bezsprzecznie... | tylko w tobie je dostrzegtam...

Berengere ptacze w ciemnos$ci. Maddy to wyczuwa.

- Nie trzeba ptaka¢, kochanie. Nie powiedziatam ci 0 tym, zeby ci¢ zasmucié. Proszg,
Berengere, nie ptacz.

Berengere przetyka tzy. Siedzi wyprostowana w fotelu posrod fatd jedwabnej sukni.

- Nie bytas$ szczesliwa... - stwierdza. Maddy odpowiada spokojnie:

- Nie, nie bytam szcze$liwa w maltzenstwie... Chociaz si¢ Staratam. Bylam wzorowag
przedstawicielka swojej sfery, bo tego po mnie oczekiwano: dochowywatam wiernosci
mezowi; troszczytam si¢ 0 dzieci; organizowatam przyjecia; udzielatam si¢ charytatywnie.
Pogodzitam si¢ z tym, ze musze sttumic¢ swoja fantazje, zywotnosc... Ale to nie wystarczyto.
Nasze malzenstwo nie byto szczesliwe. Nie zdotatam go pokocha¢. Jemu tez si¢ to nie udato.
Byt obojetny. Pod koniec zycia, Kiedy juz chorowatl, bywal nawet brutalny. Nigdy mi nie
wybaczyl, ze nie byl moim pierwszym me¢zczyzng. - UsSmiecha si¢ ze smutkiem. - Bo widzisz,
w tamtych czasach bardzo si¢ liczyto, zeby by¢ tym pierwszym. Nie to, co dzisiaj, kiedy
pierwsze koty za ptoty uwaza si¢ niemal za panszczyzne.

Berengere jest lekko zgorszona, nic jednak nie mowi. Przywykta do ekscentrycznosci i
prowokacyjnego zachowania babci.

- Smier¢ twojego dziadka przyjetam z ulga. Wiem, ze nie wypada méwi¢ takich rzeczy.
Straszne to, ale tak byto. Postanowitam wtedy porzuci¢ swoje dawne zycie. Nie mogtam juz
znie$¢ zadnego przymusu, mialam wrazenie, ze caly mo@j swiat rozsypuje si¢ na kawatki.
Mogtam szukac¢ pociechy u dzieci, ale... sama nie wiem, z nimi zawsze byto trudno. Poza tym
tacy sa podobni do ojca... nawet twoja matka, wyobraz sobie! Nie mogtam tak dtuze;j. Starsi
juz wyszli z domu, studiowali. Mtodsze dzieci postatam do szkét z internatem i postanowitam
odtad zy¢ po swojemu. Rozne rzeczy robitam. .. na pewno ci 0 tym mowiono...

- Och, nie udawaj! Na pewno naopowiadano ci 0 mnie réoznych potwornosci.

- Nie wiem o niczym, co by podwazato moje przekonanie, ze mam najwspanialsza,
najcudowniejszg babcig.

- Mita jeste$... W kazdym razie stato si¢, cO si¢ stalo. Probowatam si¢ bawic. Ale
szybko zrozumiatam, ze nigdy nie nadrobie straconego czasu. | tak zresztg na tym §wiecie juz
nie byto jedynej osoby, ktorej szukatam... Potem zaczety si¢ rodzi¢ wnuki. O ile
macierzynstwo niezbyt przezywatam, o tyle babciowanie bardzo mi si¢ podobato. Bytam taka
szczesliwa, kiedy was widziatam, kiedy sie wami zajmowatam. W koncu na $wiat przysztas

takze ty, jego wnuczka bez dwoch zdan, co byto dla mnie takie widoczne, ze miatam ochote



mowi¢ do ludzi: ,,Nie do wiary, jaka ona do niego podobna, prawda?" Naturalnie czegos$
takiego nie moglam powiedzie¢, przez co twoje podobienstwo do niego byto tym cenniejsze.
Bylas moja uwielbiang najdrozsza wnusia.

Milknie na dlugg chwile, a Berengere siedzi bez stowa, trzymajac ja za r¢ke. Stara si¢ w
uscisk przela¢ cate swoje uczucie do Maddy, catg serdecznos¢, na jaka ja stac.

- Chciatabym ci powiedzie¢... jezeli co§ mi si¢ stanie, sa dwie czy trzy rzeczy... nikt
inny nie moze ich znalez¢... w stoliku nocnym w mojej sypialni. Zobaczysz, to proste: trzeba
podnies¢ marmurowy blat i przesung¢ ptyte pod spodem. Jezeli co§ mi si¢ stanie, chciatabym,
zeby$ zabrata to, co tam jest. Dwa listy i zdjecie. Zréb to dla mnie. Wymysl co$, bo chce
zosta¢ pochowana z tymi listami i zdjeciem. Obiecasz mi, ze to zrobisz?

Berengere zamyka oczy i wyraznie widzi nieduzy rokokowy stolik z blatem z r6zowego
marmuru i rzezbionymi w drewnie girlandami. Ze $cisnietym gardtem szepcze:

- Tak.

- Przysiegnij.

- Przysiggam.

Juz nie moze si¢ dluzej powstrzymac: wybucha ptaczem, szlocha rozdzierajaco, tulac
policzek do dtoni Maddy.

- Berengere, naprawdg nie chcg, zebys si¢ smucita. Przestan, inaczej bede zatowac, ze Ci
to dzisiaj powiedziatam.

- Nie martw sie. Przejdzie mi. Zaraz bedzie dobrze.

- Bardzo mi ulzyto. Ogromnie si¢ ciesze, ze mogty$my dzisiaj porozmawia¢. Kochanie,
powiedz, ze dobrze zrobitam.

Berengere si¢ prostuje, prébuje zapanowac¢ nad emocjami.

Babcia si¢ga po omacku pod poduszke i wyjmuje chusteczke do nosa. Berengere
wyciaga reke po bielejaca W ciemnosci plamke.

- Nie bdj sie, jest czysta - zapewnia babcia.

- W takim jestem stanie, ze na pewno nie bedg wybrzydzac.

Berengere czys$ci nos dlugo, hatasliwie, zabawne trabienie sprawia, ze obydwie
wybuchajg Smiechem.

- A niech to! Pigknie musze wyglada¢ taka usmarkana.

- Zawsze jestes$ pickna, nawet kiedy jestes rozczochrana, nawet kiedy ptaczesz.

Berengere jeszcze raz wydmuchuje nos, zaciska w dtoni wilgotng chusteczke.

- Dobrze zrobitas, ze mi 0 wszystkim opowiedziatas, Maddy. Po prostu... tyle emociji...

tak nagle... Nie wiem, co powiedzie¢. Jeszcze nie moge sobie tego pouktadac.



Wstaje z fotela i nachyla sie, by uscisng¢ babcie. Na bladziutkiej twarzy widnieje
spokoj, starsza pani wydaje si¢ gotowa, by ogarnat jag mrok.

- Pozwol, kochanie, ze ostatni raz ci si¢ przyjrze.

Berengere zadaje sobie pytanie, co Maddy rozumie przez ,ostatni raz". | woli nie
wiedzie¢. Starsza pani wpatruje si¢ W nig W ciemno$ciach. Co widzi? Bez watpienia najwyzej
sylwetke w jasnej sukni. Szepcze:

- Masz takg pickng sukni¢ Slubng, Berengere... i wielkie szczegscie. W ogole dzisiejsze
mtode kobiety majg wielkie szczescie. Trzeba to wykorzysta¢, kochanie.

- Tak, wiem, ze mam duze szcze$cie. | mocno przytula babcie.

- Chyba mozesz mnie juz zostawi¢, kochanie. Sprobuje zasngc¢. A ty wracaj do gosci i
baw sie dobrze.

Berengere mowi ,.tak"”, mowi ,,kocham ci¢". Chetnie by jeszcze troche zostata, nie chce
si¢ jednak sprzeciwia¢ babci. Catuje jg, wstaje i wychodzgc z pokoju, zamyka za sobg drzwi
jak najciszej.

Puszczajac klamke, mysli: ostatni raz ja widziatam. Umrze w nocy. Ta oczywista
pewno$¢ wrecz sie narzuca, prowokujac swieze tzy. Berengere probuje sobie przemoéwié do
rozsagdku. Miata dzisiaj mnostwo silnych emocji. A to niewatpliwie sprzyja
melodramatycznym uniesieniom.

W korytarzu przystaje na moment przed wielkim lustrem zawieszonym nad podrabiang
komoda w stylu Ludwika XV. Oczy ma czerwone, makijaz rozmazany. Uspokdj sie. Daj
sobie chwile i pouktadaj mysli. Stojac przed lustrem, wolno wyciera ciemne zacieki pod
oczami chusteczka, ktorg $ciskata w dloni. Nie moze si¢ pokazaé¢ ludziom w takim stanie.
Zawraca i przysiada na niskim stotku w poblizu pokoju Maddy. Kiedy §wiatto w korytarzu si¢
wylgcza, nie zapala go na nowo. W ciemnosci czuje sie bezpieczna.

Dtugo tak siedzi bez ruchu. Kiedy w koncu si¢ podnosi, nie ma pojecia, na jak dtugo
zostawita gosci, wie jednak, ze musi juz wracaé. Zapala swiatto i rusza w kierunku schodow.
Znow przystaje przed lustrem: teraz juz moze pokaza¢ twarz. Przeciaga palcem po tuku brwi,
poprawia kosmyk wtosow na czole i dtugg chwile wpatruje si¢ w swoje odbicie. Usmiecha
sie. Jest piekna. Uroczystos¢ si¢ udata, wszystko sie odbyto zgodnie z jej planami. Catosé¢
byta wywazona, elegancka. | jeszcze wspaniale bezchmurne niebo, stonce... Ludzie beda
wspominali ten dzien jako szczgsliwy. Dlaczego wiec przepetnia ja dojmujacy smutek i
nieprzeparte poczucie zagrozonego szczescia? Moze dlatego, ze szes¢dziesiat lat temu pewien

motocykl w deszczu wypadt z drogi.



Wolno rusza w dot po schodach, unikajgc szklanego spojrzenia wypchanych zwierzat.
Kiedy dociera do potpictra, widzi Vincenta idacego jej naprzeciw.

- A c6z wyscie z babcig wykombinowaly? Poszlyscie ponad godzing temu! Zaczynatem
si¢ juz zastanawiac...

Berengere nie odpowiada. Stoi bez ruchu.

- Wiesz, jaka jeste$ pickna, kiedy stoisz w tej sukni na gtownych schodach? Jak krélowa
z music - hallu!

Przez moment Berengere si¢ zastanawia, czy on sobie z niej drwi. Ale nie. Vincent si¢
usmiecha, rozktada ramiona. Nie drwi z niej. Kocha ja.

Berengere nie ma ochoty wraca¢ do gosci. Ma juz dos¢ wesela, chciataby zosta¢ sama z
mezem. Naraz odwraca si¢ i biegiem rusza z powrotem po schodach.

- Berengere! Co ci¢ napadto?

Kiedy Vincent dociera na pietro, Berengere czeka na niego, siedzac po ciemku na
podtodze.

- Co sig dzieje, kochanie? - Siada obok niej. - Jestes smutna?

- Nie.

- Kochasz mnie?

- Tak.

Ich czota prawie si¢ stykaja. Vincent bierze ja za r¢ke i czuje obraczke na jej palcu.
Widzi jej spuszczone powieki, kontur ust powaznych i upartych. Wie, ze ptakata. W tej chwili
serce mu si¢ $ciska i zaraz szeroko otwiera. Juz nie ma cienia watpliwosci.

Berengere podnosi glowe, przez chwilke patrzy na niego bez stowa, po czym szepcze:

- Vincent, obiecaj mi...

- Co ci obieca¢, kochanie?

- Obiecaj, ze uda nam sie¢ razem.

I w ciemnosci Vincent widzi, jak blyszcza jej oczy, cho¢ nie wie, czy jest w nich

btaganie, czy wyzwanie.
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