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Lew, niespodziewany i dziki, odzwierciedla wsp&heae, wilk, unoszcy swoje ofiary,
obrazuje przeszkd, ktéra okrada nas ze wspomimjigies, co tasi g do pana, przypomina
przysztsé, ktéra nieustannie zwodzi nas nadziej

Makrobiusz

Podstawowym zadaniegeyka jest potwierdzenie lub negacja faktow.
Bertrand Russell



Slub

Zanim Alicja otworzyta oczysnito jej sk, ze unosi s§ w powietrzu, a mee w wodzie.
Takie porownaniagoczywicie nad wyraz banalne i nie mpgdda tego uczucia, ktéremu
si¢ poddata — jakby ze wszystkich strons ga optywato. Na moment zapomniata o sobie.
Zaraz potem odezwatoesserce, ktore przerwato na okamgnienie swoj letkmiskrzydtego
ptaka. Alicja jeszcze przez chwipozostata w kolibrzym migotaniu obrazéw, potemra&b
tchu i w kaicu powiedziata na gtos: ,Wtorek”. To byla jej jedymyél, wiasciwie ona sama
byta ta mysla, dzieh juz nastatl, a z wypetniagym pokoj zapachem zaga sk oswajd.

Pomkdzy wdechem a wydechem, zatrzymaniem powietrza wgadyimi skurczami
ekscytacji w podbrzuszu, poglzy bezwolnécia pragnienia, ktore ztocito siw stoacu, a
tzami potu wsikajacymi szybko w péciel, zobaczyta przed sebdwa punkty. Z d¢kiem
probowata powstrzyntawdech. Nie byla pewna, czy te dwadzce punkty przed mocno
zacgnietymi powiekami wywotane gsnapeciem mesni i uciskiem siatkdwki, czy temaoze
czyms innym... czym$ metafizycznym. Po krétkim zastanowieniu Alicja wada to drugie.
Zakaczyta cykl wdechow i wydechow, ale nie zdobyta sa odwag, by poruszy sie w
lozku. Lezata, a punkty kizyty przed jej zamkritymi oczami. Jeden z nich byt przesadia,

a drugi teraniejszdcia. Co prawda nie bardzo wiedziata, ktory jest kt@lg, tak czy inaczej
czula,ze dzieh dzisiejszy jest najbardziej terdejszym, najdoskonalszym i z ggdewndcia
najbardziej pachgtym dniem, jaki kiedykolwiek przgta. Dopiero teraz to do niej dotarto.
Tak. Oczywicie — to ten zapach! Gdyby niezéa na taku, pewnie przyprawitbysjo zawrot
glowy. Zapach! Ten zapach pbudzit! Mieszat si z muzyk, ktéra docierata tu zsiedniego
pokoju. Alicja nagle stracita kontrglnad swoim ciatem i zagata, gwattownie nabierag
powietrza. Niechgcy wciagneta do ptuc wecej, niz gdyby zrobita taswiadomie, i wecej niz
mogta wytrzymd. Drgreta ze strachu, ale powtrzytaedb znowu i znowu, jakby topitaesi
w rzece i diawita wogl Przestala odczuwaprzeszie¢ i teraniejszéé¢, juz dawno
zapomniata, ktory z punktow co oznaczat. Towarzigszgmu niejasne wegnie, ze CG
przyjemnie muska jej stopy. Oczy Ddtwarty, a z krtani wyrwato siwestchnienie. Potem
nastpita eksplozja, wybuch, detonacja, erupcja, wianaczny, lawina, oberwanie chmury,
zamié... ptaczu. Wokét niej, wokot tka, wszdzie wokdét bylty rozrzucone #@. We
wszystkich barwach i odcieniach, oznych zapachach. Od najciemniejszej, w kolorze
czerwieni wpadajcej w czefi, az po najjdniejsz, bialor&owa, od bazowej i ciemnadttej,
az po t o barwie ziota z motylich skrzydet. Byly wsizie, byly jej kotds, okryciem,
welonem. Otaczalyaj osaczaly i nie pozwalaly jej prééj Aza nimi, za terenem 9 przy
drzwiach i na parapetach staly lilie i chryzanter®aty pokoj pachniat. Wsrzie, gdzie
spojrzata, byty kwiaty, wszlzie, dokd mogta signa¢ wzrokiem, byly rge. Dz wtorek.
Dzien jej slubu.

Z ssiedniego pokoju dobiegata muzyka. To znacay,ojciec ju wstat. Po pierwsze,
denerwowat s, i dlatego stuchat muzyki o tak wczesnej porzedRmie,zeby s¢ uspokog,
stuchat swojego ulubionego Haydna, ryzyajge porysuje piyty, bo rano zawszecgsly mu
si¢ rece. A po trzecie, nie byto stychazeby sobie pogpiewywat pod nosem, wt pewnie
jadt sniadanie. Alicja rozejrzata i usiadta na téku. R&e lezaty wokét niej i faskotatyg w
podeszwy stop. Wszystki@vieze. Dlaczego nie styszatam swojego ukochanego, edgcz



moéj najdraszy pozwolit mi spé?, pytata w mglach. Wyszta z pokoju, przeszia przez
korytarz i weszta do kuchni.

— Gdzie on jest? — zapytata ojca, ktory siedziduehni i patrzyt w okno. — Gdzie jest? —
powtorzyta pytanie.

— Siedzi albo raczej przysypia wzaun pokoju — odpowiedziat.

Odwrocita s¢ | weszta do pokoju. Byt tam, na wpét siedziat,wygot lezat.

— Maksymilianie! — zawotata, a zanim agt otworzy¢ oczy, dwiadomita sobieze w
ostatnich kilku miesicach jej stownik zredukowat gido wykrzyknikow, eufemizmow i
zaimkow dzierawczych typu ,mgj", ,twéj”, ,nasz”, ,nasze”, przewnie w pohkczeniu z
czasownikami w czasie przysztym. Przynajmniej takkbmentowat ojciec. Maksymilian
otworzyt oczy, ale jeszcze przedtene smiechryt. A ona, chocia myslata, ze po tych
wszystkich miesicach ju sie na jego potémieszki uodpornita, odpowiedziata mu
usmiechem, ktérego nie mégt widzie

— Maksymilianie! — powtarzata. — Maksymilianie!

Maksymilian, img-stonce. Imk cesarzy. Imi jak monstrancja niesiona w procesji w
stoneczny dzie Imi¢ I$niace promieniami rozchodeymi sk na wszystkie strony.
Wibrowato i iskrzyto s¢ w zaleznosci od nastroju, energii, radd, od maliwosci strun
gtosowych, ich zreczenia, magii, agtotliwosci drgai i barwy $miechu. Za kadym razem
miato inny odcié i inny blask. Odniewapce i twarde jak szlifowane diamenty z Antwerpii,
roziskrzone, a wic kochajce, ziociste jak aureola, jak @bje. Jest... jest... jest to imi
loretaaskie, nie miata wtpliwosci. A wigc za kadym razem, kiedy je wymawia, rozjarza Si
jedna z monstrancji w skarbcu praskiej Lorety, wsfa i wspaniata, ze ztota i drogich
kamieni. Obgt ja z zamkng¢tymi oczami.

— Maksymilianie — znowu wypowiedziata jego gni

— Z przykracia stwierdzam... — odezwat¢sbjciec z gsiedniego pomieszczenia. — Nie
dos¢, ze stwierdzam to z przykéoia, to jeszcze calkiem wyfkowo tak widnie mysle...
Zanim przyjdzie matka, macie niezapomniamstatny okazg, zeby zj&¢ ze mn, $niadanie,
w dodatku jako ludzie stanu wolnego. Mam wstawod na kawe i dla was?

Odczekat chwi, ale nie ustyszat odpowiedzi, i poprawit s¢ na krzéle, kilka razy
odwrécit sk ku drzwiom i spojrzat na plyt aby sprawd#i ile jeszcze zostatlo do &oa
sonaty Haydna. Chciat uniké koniecznéci stuchania kolejnego utworu — sonaty
Beethovena. Uwat, ze Beethoven od z gorstu czterdziestu lat jest niestychanie
przeceniany jako kompozytor. | to dlaczego? — rastéat s¢ ojciec — dlaczego? Z powodu
Ody do radéci? Jdli ten utwor czymd sie odznacza, to tymze zawsze jest grany na
zakaczenie festiwalu Praska Wiosna. A poza tym jeshi@watpliwy przyktad muzyki
pozbawionej wesokei. Typowo niemiecka rzecz, posist, Oda do radei bez radéci.

— To znaczy, bez niewymuszonej r&cio- powiedziat ji na gtos. — Rzeczy, idee i ludzie
0 pompatycznych imionach, za to bez krzty s&atlazawsze rohi karier.

— Co takiego, tato? Co mowisz? — odezwadaddicja, ktora po cichu weszta do kuchni.

— No... — Powiedzialem: bez krzty raag ale mniejsza o to — odpowiedziat. — Stuchaj,
bedziecie chcieli zj& ze mmn $niadanie, kiedy si skaaczy muzyka...? To znaczy, zanim
wréci matka?

— No meae... Jeszcze nie wiem — powiedziata Alicja. — ZapyMaksa.

Tymczasem ojciec wstat i poszedt do sypialniaggh¢ gramofon. Nie zabyt, zabrzmiaty
pierwsze takty sonaty Beethovena. Ogtie wylczyt uradzenie, mamrocze pod nosem:

— Tutaj nie pomge nawet Schnabel. Nasz fs#i muzykant najwyraniej cierpiat na
zabojczy brak talentu oraz przesadkionna¢ do patosu.

— Kto to jest Schnabel? — zapytata Alicja z kuchni.

— Bardzo zdolny pianista, ktory jednak w naszychtggmwych czasach ma szarmostad
zapomniany.



— Aha — powiedziata Alicja i pobiegta do salonu, bgpytd Maksymiliana: — Zjesz
Sniadanie z taf?

— Jak chcesz, Alusiu, jak chcesz... — odpowiedzidksymilian.

— No to dobrze — poelia decyz¢ Alicja.

Tymczasem ojciec ggnat w myslach: ...A taki Haydn, ten to ma poczucie humoruz&o
moze nawet... wgcej poczucia humoru hiMozart. Ale Haydn Niemiec czy Haydn Austriak?
To dopiero pytanie. Czpy narodow&¢ nie miata z tym nic wspdlnego? Chyba niez ju
predzej gtupota. Ju sie nawet niesmieje ze swoich wlasnych dowcipow... podsumowat
swoje przem$lenia. Ostranie schowat phy do koperty i wstawit woglna kave.

Maksymilian i Alicja przysiedli s do niego. Maks miat nadzigjze jego przyszly & nie
rozleje catej kawy na kuchenny stol. Zawsze zaskalki go, ze miat juz zawczasu
przygotowan czyst scierke, ktora natychmiast wszystko wycierat, jakby nigdy niccZgnat
przyzwyczajé sic do tego,ze ojciec Alicji zazwyczaj wszystko rozlewa. Dawna¢stat s
nim interesowé, podobnie zresztjak uporczywym trwaniem tego, co zostato z readtwa
rodzicow Aliciji.

— Skad wziates te wszystkie rge? Gdzie je zdobye@ — zapytata Alicja.

— To tajemnica — odpowiedziat.

— No powiedz, powiedz, sk je wzites? — nalegata.

— To jestscisle tajne — odrzekt.

— Ten zapach mnie obudzit — powiedziata Alicja.

— Miatem nadzigj, ze tak kkdzie — oznajmit Maksymilian, mughustami jej sz i
rozeémiat sk.

— Alicja mowi, ze sgdzit pan pag dni w Niemczech. Co pan tam robit? — przerwat im
ojciec.

— Miatem s¢ tam spotké& z wujem — odpowiedziat Maksymilian.

— No i jak byto? — dopytywat siojciec. — Czy mge nam pan coopowiedzi€ o tamtych
stronach?

— Nic specjalnego, wuj wyremontowat dom i chciatgoi pokazé, ale na jakie dwa dni
przed moim przyjazdem ztamat nggviec odwiedzitem go w szpitalu i tyle. | tak wypadtem
jak ubogi krewny.

— Hmmm... — kiwnt glowa ojciec.

— Ale jeszcze — witzyta sé do rozmowy Alicja — Maks mowie pocag sk sp@nif!

— To prawda — przytakihMaksymilian. — Nawet dwa paggi si¢ sp&nity.

— Czyli pocagi w Niemczech si sp&niaja — kiwat gtowg ojciec. Po chwili dodat: — To by
si¢ zgadzato z moimi obserwacjami.

— Jakimi obserwacjami? — zapytat Maksymilian.

— Jali tato tak zaczyna, to niegtizie to nic wesotego.

— A wigc po wnikliwych obserwacjach doszedtem do wniosieuwikary, ktory odprawia
msze w naszym Kaiele, nie tylko nie jest wyfkowo inteligentny, ale jest wcz kompletnie
przecetny.

— Nie kazdy musi by Einsteinem, tato — wicita Alicja.

— Oczywscie, ze nie kady, na mité¢ bosk, ja tez jestem catkiem przegnym,
zwyczajnym cztowiekiem i wcale gitego nie wstydg, ale on jest cztonkiem Towarzystwa
Jezusowego, czyli jezudita przecitnie inteligentny jezuita to, wybacz moja drogastmo
co gtupi jezuita. To jest po prostu sytuaggmupca i niedopuszczalna. No niech pan zya
Maksymilianie... — ojciec odwrdcit sido niego i zacg wylicza¢ na palcach: — Po pierwsze,
glupi jezuita. Po drugie, pami w Niemczech jedza niepunktualnie, jeszcze trogha
doczekamy si, ze w Anglii obah krélowa i ogtosz republike. Z Europ jest kiepsko, mowgi
wam, kiepsko.



Z przedpokoju dobiegt szek zamka, potem skrzypienie otwieranych drzwi, kidue
towarzyszyty dwa gtosy.

— Mama! — powiedziata Alicja do Maksymiliana, czoghhic mu wiosy. — Ale nie, jest z
nia jeszcze ktd — dodata, wstata i ruszyta do przedpokoju. Po thugtyszeli kroki oraz
meski gtos towarzyszey kobiecemu.

— Aaa, to kdzie nasz doktorek... — rzucit ojciec entuzjastyczrepoghdajac na
Maksymiliana, ktéry odpowiedziat mu grzecznyrdmiechem, chocianie wiedziat, o kim
mowa — ... i Kwieta — dokitczyt ojciec, podnosg sk z krzesta.

Do kuchni weszta matka Alicji i gzczyzna nieco mtodszy od ojcacktzyzna levi reka
objat Alicj ¢ w talii i szepmat jej cos na ucho.

— Czotem, doktorku, wiedziatenige to ty — powiedziat ojciec i panowigaisreli sobie
dtonie. — A to jest Maksymilian.

Maksymilian wstat i podat przybytemgke.

— Antonin Lukavsky — przedstawitestloktor.

— Czyli wujek Tonda — wicita Alicja — alias Dottore.

— Tak jest, to ja we wlasnej osobie — potwierdzizozyzna.

— Maks — powiedziat Maksymilian.

Do kuchni weszta matka Alicji.

— Czdéc, Kwieto — rzucit ojciec.

— Czé¢, Josefie — odpowiedziata matka. Wuggte jeszcze obejmowat Aligjw pasie,
oboje patrzyli na Kwieti Josefa.

— Co robité? — zapytata matka.

— A co miatem roli? Czekatem na was.

— Czego stucha#@ — dopytywata siKwieta, rozghdajac sk wokot.

— Zdaje st, ze Beethovena — powiedziat Maksymilian. — Czyzmaie?

— Nie, Beethovena z calpewndcia nie stuchalem. Beethoven zatzyraé, zanim
zdazytem go wyhczy¢. Stuchatem Haydna, Maksymilianie, Josefa Haydna!

— Zebys sobie tylko nie porysowat ptyt. Przeziwiesz,ze rano zawsze 2 Ci Sk rece.

— Na marginesie, nie jestge czasem spokrewnieni z rodem Esterhazych, Maikisyne?

— Nie, nie jestemy — odpowiedziat Maksymilian. — ROd Esterhazycst jduzo starszy.
Siegga roku 1238. W czasach, kiedy oni byliz jksiazetami, my bylsmy co najwyej
koniuszymi.

— Widzisz?! — odezwatagmatka. — No czy widzisz?!

— Czy co widz? — zapytata Alicja.

— No tescierki. Znowu c@ rozlat. Zobaczysz;e porysujesz sobie ptyty, Josefie!

— Daje spokdj, mamo, tmgrzecie jego ptyty — powiedziata Alicja.

— Ty tychscierek nie pierzesz, @t nie zaprataj sobie tym gtowy — odpowiedziat Josef. —
A wie pan, Maksymilianieze tam jest pochowany Haydn?

— Gdzie?

— No naich ziemiach, wie pan, zaraz, jak torgizywalo...

— Znowu sobie porysuje piyty, potenedzie chodzit skwaszony, a przede wszystkim
bedzie s¢ tym zamartwiat — Kwieta mowita do Alicji i Anton&y ktory uciekat wzrokiem w
bok.

— Bardzo ¢ prosz, niech c¢ o to glowa nie boli, co ja robz moimi ptytami, a czy dde
chodzit skwaszony, czy nie, toztaie twoja sprawa, bo nie mieszkam zatolw ogdle nie ma
takiej mazliwosci, zebym kiedykolwiek z todp zamieszkal! Tak veic, Kwieto, z taski swojej
przesta si¢ tym interesowéa Tak! Bardzo ¢ prosz. Wzgkdnie:zadam i ostrzegam!

— Aha — powiedziata Kwieta. — To coowego. Mylatam, ze jesiem sprowadzisz gido
nas, kiedy skaczysz remont na wsi?

— Nie sprowadg si¢ — odrzekt ojciec i wzruszyt ramionami.



— O, to wielka szkoda.

— Z pewndcia.

— Gdzie go pochowali? — zapytat Antonin.

— Kogo?

— Haydna.

Podczas gdy Antonin probowat skieraiM@zmowe na inne tory, Alicja chwycita matk
za kke i pociagneta ja za solh do sypialni. Zatrzymaty siw drzwiach.

— Boze, ca picknego! Alusiu, Bae, ca picknego! Tyle kwiatow, tyle kwiatow. | ten
zapach. Coprzepeknego. Ten zapach...

Matka przysiadta na fiu.

— Ach, tam g jeszcze lilie, i te, no, jalez sig one nazyway? | skad on to wszystko wat,
teraz w marcu?

— Nie wiem. Nie mam pegia — odpowiedziata Alicja. — Nie chce mi nic podzés,
mowi, ze to tajemnica. Nie chce iZunic st z niego nie da wycisit. Bede musiata go
rozpracowd. Moze za tydzié albo dwa cé€ z niego wycigrg.

— Popatrz, jak eikocha! Jaka to wielka mi¢6. Co to za kwiatki, o, tamte?

— Ktére? — zapytata Alicja, ostinie zbierajgc z dywanu rée i uwaajac, zeby s¢ nie
poktu¢. Kiedy sk obejrzata, zobaczylae matka ptacze. Alicja podeszia daka, usiadta
obok niej, delikatnie potofta naecze r@& na poduszce i oddp matle, ktéra s¢ do nigj
przytulita.

— Wiedziata o tym, prawda?

— Nie, nie wiedziatam.

— Alusiu, nie mow...

— Nie wiedziatam, mze cG przeczuwatam.

Ptacz z wolna ustawat.

— Co za zapach... — dodata po chwili matka. — Dobeze,przynajmniej ty jeste
szczsliwa, moja coreczko. Przynajmniej ty jestzczsliwa.

— To chyba ja powinnam ptakaskoro dzisiaj jest m@jlub? — powiedziata Alicja. Matka
skingta gtowa.

— Popatrz, zabrali im wszystko, ale dobre wychoeamistato. To nie do wiary, tyle#io-
| dodata po chwili milczenia: — Naprawadic ci nie powiedziat?

Alicja bezradnie wzruszyta ramionami i powiedziata:

— Chod;, pomaesz mi, wstawimy je do wody, dobrze?

W ssiednim pokoju pojawito sikilka osob. Dwie przyjaciotki Alicji,swiadek, jeszcze
jeden wuj i jedna ciotka, dla odmiany ze strony Blakiliana. Alicja przebrata siw stroj
slubny i weszta do pokoju. Niebieski kostium, jasiedmeska bluzka i kapelusik z woalkWV
tych postpowych czasach biata suknia bytaby nie na miejstwu.kawie i herbatnikach,
szybkim zapoznaniu sii krotkiej] wymianie zda o pogodzie cztonkowie rodziny i §ue
wsiedli do dwoch aut wiasnych i jednego wypczonego i ruszyli w niedtugpodré za
miasto. Ojciec i matka jechali osobno. Po potgodzioyli na miejscu. Zatrzymali gina
rynku miasteczka, stolicy powiatu. Po jednej stearyinku wznosit & zamek z poczerniatymi
sgraffitami, przed nim na faweczce siedzialalgi proboszcz. Najpierw podszedt do niego
Maksymilian, przywitat si i po kolei przedstawit gmi. Ksiadz kazdemu podat ¢ke |
poprowadzit towarzystwo yskimi uliczkami do kéciota. Tam jui czekat kdcielny. Akurat
wymieniat jakig ogtoszenia w gablocie umocowanej obok oy Przywitat s ze
wszystkimi $ciskiem dtoni, trzymajc pod pach zrolowane arkusze. Otworzyt drzwi,
poczekat, a wszyscy znika w $rodku, a kiedy zamierzat wdaie zamkn¢ drzwi, nadeszio
kilku turystow. Kacielny zacat im ttumaczy, ze dzk jest zamknite, chocia dniem bez
zwiedzania jest poniedziatek, a dzisiaj mamy wtprmel¢c powinno by otwarte. Najbardziej
nieustpliwy turysta miat na sobie pumpy i jasnoniebigsktalionowy kurtke. Argumentowat



tak dondnie, ze jego gtos do tart do zakrystii, gdzie probosasz¢ze w skrécie przypominat
uczestnikom uroczysioi, jak kedzie wyghdat jej przebieg. Nagle, urwawszy wywod w pot
stowa, burkgt cos, co zabrzmialo jak ,praszamnachfile”, wybiegt zs&iota i staat oko w
oko z turysi w blekitnej wiatrowce, ktory tak gkno nalegat. Turysta zamilkt, zaskoczony.
Proboszcz spojrzat mu prosto w oczy i powiedziat:

— Ten kdciot jest dzé zamknety z powodu wanej uroczystéci. Jakig pytania, mtody
cztowieku?

Przybysz odpowiedziat po chwili wahania, qitpjac sk na swoich towarzyszy:

— My nie kzdziemy przeszkadzachcielibysmy tylko obejrzé freski.

Ksiadz odkaszlat i odpowiedziat:

— Jeeli w ciagu pkciu minut zdziecie pastwo w stanie przebéssie w stroje wizytowe,
zgodz si¢ na was poczekaJezeli nie, to niestety. Macie patwo stroje wizytowe?

— Stroje wizytowe? — zapytat turysta, jakby nieznmiat pytania.

— Stroje wizytowe — powtérzyt proboszcz.

Turysta spojrzat na siebie oraz na pozostatychizitstali w pobliu, i powiedziat:

— No... nie wiem.

— Obawiam g, ze nie macie strojow wizytowych — stwierdzit 4gz. — Czy mam raep

— Co takiego? — zapytatgiczyzna w pumpach.

— Domylam sk, ze nie macie innych ubifianiz te, ktorych jaskrawe kolory wéaie raza
moj wzrok.

— No... nie mamy nic na zmianprzyjechakmy, prosz ksicdza, tylko na jeden daie

— A wiec moje obawy byly stuszne. Tak &gi jako ze nie macie pastwo strojow
wizytowych, musz z zalem @wiadczy¢, ze z powodu wznej uroczystéci, ktéra za par
minut rozpocznie giw naszym kéciele, nie mog paistwu zezwok na zwiedzanie. Kalego
innego dnia bdziecie w tymswictym przybytku mile widziani.

— Hmmm... — laknat turysta. — Czylize dzk nas ksidz nie wpuyci, czy tak?

— Whnioskuje pan prawidtowo, miody cziowieku. Mimo@ tiesz sig, ze mialem
przyjemndg¢ paistwa pozné& — dodat proboszcz, a w jego glosie, wihoyim energi, nie
pobrzmiewat nawet ciepraznej ironii.

Turysta odwrdcit si na pecie, a kdcielny zamkat gtowne wegcie. Ceremonia mogtaesi
rozpoca¢. Proboszcz wygtosit diugie kazanie, w ktérymgte powracata jedna mily ze
kobieta ma b§ ciatem rodziny, a mrczyzna gtow. Przyjaciel domu, doktor Antonin
Lukavsky, stuchaic tego, zadawat sobie pytanie, jakie teswiadczenie z kobietami nie
mie¢ ksiadz dobrodziej, podczas gdy matka Alicji zastanaavid, czy nie ma zapuchgtich
oczu od ptaczu. Cieszytagsize w przy¥mionym swietle kascielnego wrtrza zapuchmrtych
oczu nie kdzie wid&. Pod koniec kazania proboszcz wspomniatjeden z przodkéw pana
miodego, niejaki Henryk, juw roku 1716 zostat wyniesiony do godopbhrabiego przez
cesarza Karola VI, a niedlugo potem jego syn Mikddapit tutejszy zamek i nie tylko
ufundowat wystroj zamkowej kaplicy, ale i ten vi@&e kasciot. Nastpnie zauwayt, ze co
prawda obecnie tytuly szlacheckiezjuie obowizuja, jako ze zostaly zniesione przez
panstwo i jego pierwszego prezydenta Tomasza Masaglkanie lgdzie naruszeniem prawa
przypomnienie czasow, kiedy waséomiaty nie tylko tytuty i dobre maniery, ale przede
wszystkim stowo bge, gloszone prze8wicty Apostolski Kdciot katolicki. Przez chwi
mowit o jedndci tronu i oltarza, a kiedy wygtaszal co bardziajiale fragmenty swojej
starannie przygotowanej przemowy, na jego twarzgvait sk tagodny émiech.

Potem Alicja i Maksymilian wymienili giobraczkami, pocatowali gj a na koniec zigyli
podpisy na dokumencie, ktory potwierdzié stan madenski jest, o dziwo, przede wszystkim
umowa, co jednake byto ostatni rzeca, o ktérej nowo zéubieni sktonni byli mygle¢. Po
zakaczeniu ceremonii proboszcz ponownie zaprosit wgayist do zakrystii. Alicja i
Maksymilian mieli w tej chwili wraenie, ze $ sami naswig¢cie. Odpowiadali napytania,



prowadzili rozmowy o0 pogarsz@ej sk jakosci mszalnego wina w tych czasach
komunistycznego upadku, Alicjzartowata z kolgankami, Maksymilian popijaliwowice,
ktéra w takich okolicznéciach zawsze ktoskads wyciagnie, ale przy tym zaczynali ju
odczuwa, jak z wolna wyrasta wokot nich metalowa koronkaa-razie ledwo namacalna i
niezbyt zwarta, ale daga poczucieze s matenstwem. Zaczynata ich otacz&oronkowa
siet z coraz mniejszymi okami, d@ja schronienie i zamkggie.

NowozencOw i gaci czekata jeszcze jedna uroczystogdyz slub kascielny nie byt
uznawany przez patwo. A wic powrot do Pragi i ceremonia, tym razéwiecka. W drodze
do miasta wuj Antonin rozmiat o kazaniu. Odebrat je jako swego rodzaju zgmaytej
nowoczesnej dobie emancypacjinka lat sz&dziesiatych, ktdre chlubity si tym, ze @
lepsze od czaséw, ktore je poprzedzaty. Przynajnjeidi chodzi o sprawy zasadnicze.
Minuty, ktore pdwiecili na wystuchanie kazania, nie byly czasem stngoo. Jednak daleka
od tolerancji tré&¢ kazania sprawitaze wydaty s¢ czasem rozggnigtym a do granic
wytrzymaldci, a wymiana okyczek stata si czyms wiecej niz tylko rozedrganym
ukoronowaniem szezcia. Uniesienie woalki, pocatunki i ztenie podpiséw okazaly i
nagrod za przetrwanie kazania, ktére bylo czymv rodzaju obelisku zawalidrogi,
zbudowanego ze sprasowanych blokéw bezydrgich poucze W koacu Antonin, ktéry
zabral st razem z nowgencami autem prowadzonym przez ojca Alicji, nie wytrat i
zapytat, co towarzysze podsomysla na ten temat. Maksymilian byt co prawda tego sameg
zdania, lecz probowat usprawiedliwi&sicdza, mowac, ze do wysipienia przygotowywat
sig dlugo i niezwykle starannie, z nadaiejze spodoba si wszystkim zebranym. Ku
zdziwieniu Antonina odezwatagsAlicja:

— Czy ty sobie, wujku, wyobtasz,ze miatby bront hipisow albo propagowa . SD? No,
zastanow si Przecie jest ksgdzem, prawda? — powiedziata. — No przed¢ekshdz!

— No tak, Antoninie, przecieto ksiadz — powtdrzyt ojciec. — Wszystko jest tak, jak ma
byc.

Po przyjeédzie do Pragi zostato im jeszcze tredzasu, bo uroczysié cywilna miata st
zacz¢ dopiero za godzin Salaslubow byta niedaleko, a do ceremonii, ktéra miadatpic,
nikt nie podchodzit tak powaie jak do tej poprzedniej. Alicja, Maksymilian ijcaec
przynigli kanapki, wino i ciasto weselne. &ue rozproszyli & po mieszkaniu, by chwitk
odpocac¢ przedslubem cywilnym.

Rosty cziowiek w biatym fartuchu uporczywie nacisklawonek u drzwi wegiowych.
Brazowa czapka zsgla mu s¢ na spocone czoto. Towarzyszyt mu niecgsmy jasnowtosy
mezczyznasredniego wzrostu, w Bewych spodniach i biatej czapce, przepasany gzyst
zapask. Najblizej drzwi akurat znajdowat siswiadek pana mtodego. Otworzyt, azsiy z
przybylych uktonit s¢ i oswiadczyt, ze chciatby moéwé z panem LukavskimSwiadek
wzruszyt ramionami, powiedziake nie zna tutaj nikogo, a nazwiska tych, ktorzy sy
przedstawili, od razu wylecialy mu z gtowy.sliepoczekay, to sk rozejrzy. Poszedt po
Maksymiliana, a Maksymilian znalazt doktora. Dokt@odszedt do drzwi. Wagzy
mezczyzna w plaskiej czapce nachylik dtu niemu i cé mu powiedziat na ucho. Doktor
usmiechryt siec do obu przybytych i wprowadzit ich do mieszkarfazeszli slalomem $v6d
gaosci i dotarli do ojca Alicji.

— No wkc, Josifku, ju jest — powiedziat.

— Co jest, Toniku? — zapytat ojciec.

— Mowitem ci przecig, ta niespodzianka.

— Aha, dobrze, dobrze. Czyli chcesz ten pokdj nia tak?

— Ciszej, Josefie — skarcit go Antonin — bo wszgstkpsujesz!

— Jasne... No, to postawimy go w moim dawnym pokojdest pospegany i jest tam
stot.



Weszli do pokoju. Stat w nim ciemny drewniany sti, ktérym leaty okulary, dtugopis i
otwarta gazeta z nie doikwa rozwazam krzyzOwka. M¢zczyzna w zapasce uwae obejrzat
stét. Zdpt z niego gazet okulary i pisak, po czym wygjmat z kieszeni miay krawieck.
Pod czujnym wzrokiem pozostatych doktadnie zmieragbel.

— Niecate pottora metra — powiedziat z wyrzutem.

— A co? To za mato? — zapytat doktor.

— Przecie powiedziatem wyrznie, ze ma by metr siedemdziegi pig¢c na dwa metry!
Mowitem wyraznie! — dodat rozdraniony.

— Mozna go roziay¢ — powiedziat ojciec. Spojrzat na doktora i dodatAle przecie
mowite$, Tondo,ze to kedzie tort... ta niespodzianka?

— No... to jest tort. Czy me nie? — doktor zwrdcit sido nmezczyzny w biatym fartuchu.

— Jak najbardziej, bracie — odpowiedziat zagasginijednoczénie sprawdzagc, w jaki
spos6b mna roziayé stét. Zignorowat kolejne pytage spojrzenie doktora i zagz
wysuwa skladane blaty.

— Wie pan, rzadko go rozktadamy,ewiciezko chodzi — powiedziat ojciec i chwycit mebel
z drugiej strony.

— No, teraz wystarczy. Teraz jest w sam raz — pdm@ cztowiek w zapasce,
zmierzywszy rozteony stot. — | jeszcze bym poprosit — dodat, rozwgzy s¢ wokot —zeby
do tego pomieszczenia przez najblie p6t godziny nikt nie wchodzit.

Ojciec spojrzat na doktora, a doktor nazceyzre w fartuchu i powiedziat:

— Mysle... ze to s¢ da zatatwd, prawda, Josefie?

— Tak — odrzekt ojciec.

W ciagu nasgpnych paru minut cztowiek w zapasce roggsic w pokoju, a jego
postawniejszy towarzysz w biatym fartuchu wraz ktdeem donosili mu rinej wielkasci
pudetka. Za kadym razem pukali do drzwi, tamten je uchylat, a jpodawali mu pakunki, po
czym pilnowali, zeby przypadkiem nikt nie wszedt do pokoju. Doktadrpo uptywie
dwudziestu dziewgciu minut drzwi st otwarly, a dosrodka zostali wpuszczeni doktor,
mezczyzna w ptaskiej zowej czapce oraz ojciec Alicji. Weszli i spojrzeé stot.

Wznosit s na nim marcepanowy tort wysadad pottora metra.

Czlowiek w zapasce byt cukiernikiem, teraz wszysstato s¢ jasne, a to, co stato na
stole, wyghdato jak skrzyowanie gotyckiej katedry z zamczyskiem i patacenkil@u
dziedzincach.

— Panie Svoboda, tega; siie spodziewatem — wakat doktor.

— Bracie doktorze — odrzekt cukiernik — cztowielknpoien miet tylko jedenslub w zyciu,
tak samo jak tort weselny. Tak q@gi niech s¢ nim pastwo miodzi i gécie naciesz —
Zamilkt na chwik, po czym dodat: — Mam nadztej. mysle, ze... hmmm... chciatbym
wygtosic pak stow do nowaencow. — Odkaszlgt i dodat: — Jeeli to maliwe...

Rozejrzat s§ po zebranych i zatrzymat wzrok na ojcu, ktory mégt oderwa oczu od
marcepanowej budowli.

— Josefie, co ty na to? — zapytat doktor. OjcieicjAlgo nie styszat, okizat stot z
marcepanowym patacem i katedav jednym i tylko kecit glowa, mrucac pod nosem:

— Czegé takiego jeszcze nie widziatem...

Od czasu do czasémiat sk przy tym poétglosem. Zamiast odpowiedzidoktorowi,
zapytat:

— A te figurki... te figurki t&¢ mazna zj&¢?

— Oczywicie! — odpowiedziat cukiernik, nieco wany. — Wszystko, co pan widzi przed
soln na stole, jest jadalne.

— To jest cé niesamowitego — mamrotat ojciec. — To jest faytste... po prostu dzieto
sztuki.

— Bez watpienia — rzucit cukiernik.



— Josefie, mélisz, ze pan Svoboda mogtby wygtédirotka mowe do miodej pary i geci?
— powtdrzyt pytanie doktor.

— Jak najbardziej, Toniku — odpowiedziat ojciec. Tylko poczekajcie chwil
przyprowadz wszystkich.

Pomieszczenie stopniowo zapetniate wieselnikami, ktérzyzeby sé zmiesci¢, musieli
obstpi¢ stét z marcepanoywbudowh. Na widok tortu gécie nie kryli zdziwienia, rozmowy
ucichty, a kiedy zegar na wig koscielnej zaczt wybija¢ petra godzirg, nikt nie miat gtowy
do tego,zeby policz¢ uderzenia. Kiedy wszyscyjuyli w srodku, ojciec rozejrzat sipo
zebranych i powiedziat:

— Drodzy Alicjo i Maksymilianie, widzicie przed sslprezent od wujka Tondy, ktory
chciatby wam teraz powiedZiepar stow. Ja z& che was poinformowé& ze, jak mnie
zapewnit pan cukiernik, nawet te malutkie ludzikjadalne.

— A wiec, drodzy pastwo miodzi, szanowni goie — zaczt doktor. — To jest méj prezent
slubny dla miodej pary i muszprzyznd, ze jest wekszy i o wiele pikniejszy, nk sie
spodziewatem. Jeszcze nie tak dawno sam szczepilem przeciw... przeciw...

— Przeciw ¢zcowi, wujku! — wykrzykreta Alicja.

— Wianie, przeciw ¢zcowi. Patrzcie pastwo, jeszcze partia — doktor przytakat i
rozejrzat st wokot. — Ale nie hde was zanudzarodzinnymi historyjkami... A tak giwtedy
bata, ze schowata sido szafki na dokumenty, gtk nie mogtem jej wyaignaé, a z tymi
papierzyskami potem przez tydazirie mogtem ddg do tadu, taki mi w nich zrobita batagan.
No i nawet s cztowiek nie obejrzat, a nadszedt sgtimvy dzien waszegalubu, ktéry, mam
nadzieg, na zawsze pozostanie w waszej pmmi bedziecie o nim m§le¢ takze w takich
chwilach, kiedy nie wszystkoelzie s¢ uklad& po waszej mdli. Jeszcze razyczg wam
wszystkiego najlepszego, a fak chcialbym podzkowa panu Svobodzie, mistrzowi
rzemiosta cukierniczego, bo to jemu zawgdzam ten pomyst z tortem. Jest to $ciavie
dzieto sztuki, znacznie bardziej okazate, sobie wyobraatem, a pan Svoboda chciatby teraz
COS 0 nim powiedzié. | nie dziwcie st, ze pan cukiernik czasem nazyiwaas lezdzie br&mi
i siostrami. Prosg panie Svoboda.

Cukiernik stant przed marcepanaw konstrukcg, uktonit sk, powolnym ruchem
wyciagnat z kieszeni ztaony na czworo arkusz papieru i zalozzytaé drzacym gtosem:

— Szanowna panno mtoda, szanowny panie miody, sagnpanie doktorze, szanowni i
mili goscie, szanowny panie pigniarzu, drodzy bracia i siostry. W obecnych czasaadko
sie zdarza zaméwienie, ktore chciatloby swykona z wiekszy raddcia niz to wiasnie
Zlecenie, ktore otrzymatem od szanownego pana dKtokavskiego, ktory, co megz
dum oswiadczye, jest moim przyjacielem. Mimege nie znatem osofgiie ani ciebie, siostro,
ani ciebie, bracie, a me wianie dlatego, pozwolitem sobie poprzez swkjeacg wyrazic
symboliczne i uniwersalne zarazem cechy stanueahskiego.

Cukiernik skionit s¢ i starat bokiem do swego dziefa.

— Jak z pewngia paastwo zauwayli, ten patac sklada giz trzech piter. Najwysze z
nich symbolizuje niebo. Umdeitem w nim wszystkichiwictych, Pana Boga, anioty i inne
istoty nadprzyrodzone, i jak widzicie, dominuje liel, a konkretnie marcepan i ozdoby z
bitej smietany. Jest to, nioa rzec, krolestwo niebieskie, ktére nas przerasiapcciera s¢
w gorze. B¢ maze wszyscy kiedytam st¢ znajdziemy. Proszzauway¢, ze kazda z warstw
maozna otworzy i przez otwor zajrzedo srodka.

Méwca przenidst wzrok na zebranych i uniost sklegezamku. Ukazaly sifigurki, ktore
wygladaty tak, jakby o czygrozprawiaty.

— Kolejny poziom to nasz ziemski padét. Znajduje &i panna mioda, pan miody i
weselnicy, i jak widzicie, wszystko utrzymane jesszardciach. Taki efekt zostat agjnicty
dzicki domieszce mielonej kawy. Jest to sfera naszegamskiego bytowania, jak
wspomniatem. No i na koniec mamy ostatnietrnpi, sam dot, czyli piekio, cate w dmach.



Jest to poziom czekoladowy i pra@szeby skupili na nim uwagci wszyscy, ktérzy gustajw
czekoladzie. Gnialza sie tu, jak dostrzeecie przez okienka, czterej diabli, kilka
pomniejszych bieséw oraz tu i 6wdzie jakana czarcia gadzinaa$o za&wiaty albo, jak kto
woli: siedziba dusz pepionych. Ten poziom szczegollnie wszystkim polecdaem
czekoladowy kgcitem jeszcze dzirano wedtug wtasnego przepisu.

Pan Svoboda podniost wzrok znad kartki z przemoweran

— Ale jak tak patrg od tytu, to przypomina mi to égeszcze, panie Svoboda — odezwat si
doktor Lukavsky.

— Sluszna uwaga, bracie doktorze, bardzo stuszn&oMu nie mae by inaczej. Nie
moze.

— No wkc mam ragj czy nie? — doktor domagat¢siodpowiedzi. — C& mi to
przypomina... Ale co?

— Oczywicie, pan doktor jest oselibardzo spostrzegawgzl mysle — ciagnat cukiernik —
ze on dotart ju do najwyszego pitra. Naprawe tak myle, on juz jest na samej gorze.
Poniewa jego dusza przepetniona jest zrozumieniem... tadkzwmnieniem. Co prawda, znana
mi jest jego stab&@: zdaje si, ze stawia czekoladponad bi smietarg, a czekolada znajduje
Sig na petrze najnkszym, w czarciej jamie, tak wg, chac nie chac, bedzie musiat zspi¢
do piekiet... Ale aby powrdéido pytania brata doktora... Najbystrzejsi z wasg byoze
spostrzegli,ze fronton budowli odwzorowuje koiét Swigtego Ignacego na placu Karola.
Tym samym obiektem inspirowane wszystkie ornamenty oraz postdeictych. A teraz
niespodzianka: &&¢ gtébwna, ta, kt&r wskazaté, bracie doktorze, to nic innego jak
niedokaiczona praska katedra, tak, tak, ta sama, z czasagfawa ktoregq Trzeciego czy
Czwartego, sam junie wiem, widnie ta, ktéra stoi tak rozgrzebana pagset lat w ogrodzie
za Jungmannem. Wiecie, kibmam na m§li. No wiec wiasnie ta katedra stoi tu cata i
skaaczona, i mam nadzig] ze lkedzie wam smakowa Poza tym chcialbym jeszcze
zauway¢, ze ten tortowyswiatynio-pataco-zamek zbudowany jest w rasiacy sposob. A
mianowicie: mana go roztay¢ na kawatki. Tutaj przygotowatem dla fqswa skladane
pudetka, do kadego z nich zmigi sie jeden kawatek tortu. Czyli krotko moya — prosz nie
kroi¢! Naprawa, prosz nie krot, bo budowla mogtaby sizawalt! Nie kroi¢, tylko
rozktad& po kawatku. Roz-kta-dd Szanowna siostro panno mioda, bracie panie miody,
duzo szczscia.

Pan Svoboda zakozyt przemow i uktonit sic. Rozleglty st brawa, a Alicja podeszta do
niego i pocatowata go w policzek. Cukiernik nietkzgskoczenia i powiedziat:

— Tylko od ciebie, siostro panno mitoda, zglektére petro stanie s twoim domem.
Tylko od ciebie.

— Co pan opowiada — odpowiedziata Alicja. — To preezalezy od nas obojga, ode mnie
i od Maksa.

— Oczywicie, to miatem na mii — przytakrat cukiernik.

Potem Alicja rzucita si na szyg doktorowi tukawskiemu, a goie zaceli okrazaé tort,
zaghdat przez okienka, podziwgefigury swigtych w niszach na fasadzie i nap@vs& wonia
kakao, kawy i widrkdw kokosowych. Tymczasem pant®da i jego pomocnik pegnali
sig, a Maksymilian, Alicja i doktor Lukavsky odprowalilach przed dom. Obaj grczyzni
wsiedli do czekajcej na ulicy karetki i odjechali. Kiedy znikin, Alicja zapytata:

— Wujku, skd go wytrzasates?

— Co skd wytrzasatem? Cukiernika czy tort?

— Jedno i drugie — powiedziat Maksymilian, trzyataflicje za eke.

— To jeden z naszych pacjentow — odrzekt doktd@ardzo ciekawy przypadek. Kieglgi
0 nim opowiem, Alu. | panu ¢ Maksymilianie, oczywécie j&li bedzie to was ciekawito. —
Potem spojrzat na Aligji dodat: — Kiedy ci 0 nim opowiem, jak samesczegad dowiem.



Tymczasem ojciec Alicji ogtositze czas ruszy do urzdu. Urzdnik byt w czarnym
garniturze, na szyi miat zawieszonynéaich. Podszedt do narzeczonych, przywital, si
wyjasnit, kto gdzie ma stagt, i dodat,ze za pag minut mog zaczyna. Chocia zamowiono
mniejsz sak, i tak ponad potowa krzeset byta wolna.

— Takisliczny kameralnylub, prawda? — zauvigt urzednik.

— Drogi panie mistrzu ceremonii — odpowiedzial maKgymilian. — Gdyby przybyli tu
wszyscy cztonkowie mojego rodu, ktory w roku 171d/ldem cesarza Karola VI zostat
wyniesiony do godriei hrabiowskiej, a do grona rodow szlacheckichadoft juz w roku
1578, to nie zmigilibysmy sk w najwikszej sali w Pradze.

— Ach tak... — bknat urzednik i przestal s usmiech&. — Dziki Bogu nasza
socjalistyczna republika zagwarantowata nam wsaystkwnas¢. Dzieki Bogu.

— Uhu - Alicja wydta usta. — Nigle sk zaczyna, tato.

— Co st dzieje? — zapytat ojciec.

— Maks poucza tego komunjst

— Aha, walka klasowa w praktyce — dodat wuj.

— Wszystko dobrze, tylkee on ma ¢ piecatke, ktora jest nam potrzebna — powiedziata
Alicja, marszczc czoto.

— Ja nie mam nic przeciwko tej republice ggoat Maksymilian. — Tylko nie podoba mi
sig, ze jej godio nie jest zgodne z najbardziej podstayoivregutami heraldyki.

— Czego? — zdziwit siurzdnik.

— Heraldyki — powtdrzyt Maksymilian. — Jest to nauk tworzeniu herbow, godet
panstwowych i symboli rodowych.

— A w jakiz to sposob nasze godiorizdwowe tamie reguty tej pakiej heraldyki czy jak
jej tam?

— A w taki, ze czeski lew nie me@ mi& na piersi godta stowackiego. Jak powszechnie
wiadomo, w centrum mi@ by umieszczony wyicznie znak dynastii parage).

— Dynastii panujcej?

— Tak wi&nie. Dynastii panugej.

— Ale przecie dzisiaj nie mamy dynastii paragej, drogi panie! DZimamy rady ludu, o
ile zdotat s¢ pan zorientowa

— Wi&nie o to chodzi.

— Czyli 0 co?

— O to,ze w sytuacji, kiedy nie mamy dynastii paqugj, godto pastwowe powinno by
dwu- lub czteropolowe, aby jego czeska i stowadadcmialy & sam rang:.

Matka Alicji przystuchiwata s tej rozmowie z boku, stgf przed wejciem do sali.
Dotarto do niej, 0 czym jest mowa, wzniosta oczynieba i podeszta do Josefa. Rgoeta
go za ekaw i wzrokiem wskazata miejsce na uboczu.

— Co tu st dzieje, Josefie?

— Nic takiego, Kwietuszko, mamy tu catkiem intefjasa dyskusg.

— Interesujca dyskusg? Czy do ciebie nie docierze twoja corka wychodzi zagn?

— A co mam zroldi, wedtug ciebie?

— Przerwij im jaké, bo zaraz &dzie z tego awantura.

— Ale jak?

— Jaka!

— Co mam powiedzé®

— Cokolwiek, wszystko jedno... Be swigcty, Josefie! — Kwieta odwrocitashna pecie i
stukajc obcasami, podeszta do rozméwcéw i siamiedzy nimi.

— No wiec, panowie, jiu zaczniemy, prawdaSlub to nie jest takie zwykle wydarzenie,
panna mioda i my wszyscy mamy nerwy répiak postronki. Pan teprawda, panie mistrzu



ceremonii? Maksymilianie, panna mioda zaraz namzetndleje. Oj, przepraszam pana, ja
jestem...

— Pani jest matkpanny miodej...

— Ma pan fantastycanpamki¢! Jak pan mge to wszystko spawrtia¢, codziennie tylu
nowych ludzi, mnie na przyktad wylatuy gtowy catkiem zwyczajne rzeczy, no ale ja gie
starzeg, to zrozumiate...

— Alez droga pani... — zaoponowat gadnik, a matka panny mtodej delikatnieghaj go
pod tokiet i poprowadzita w stropbufetu z pocgstunkiem.

Uczestnicy ceremonii zgromadziligsivreszcie przy weégiu i przy dwigkach muzyki z
tasimy magnetofonowej wkroczyli do saklubéw. Tam ji oczekiwat ich urzdnik z
tahcuchem na szyi, na ktorym wisialo godionpvowe przecze regutom heraldyki.
Nerwowa atmosfera nie rozwiatag statkiem, a urgdnik w swojej przemowie zdawatesi
szczegolnie akcentowawszystkie wyrazy, ktére mialy zwiek ze stowem ,socjalizm”.
Maksymilian i Alicja po raz drugi nakyli sobie obaczki, po raz drugi pocatowalisi po raz
drugi podpisali akt maenstwa. Po nich podpisali géwiadkowie i na tym ceremoniacsi
zakaczyta. Przy peegnaniu urgdnik zagadat Maksymiliana:

— To byto dobre, z tym godiem fitwowym, to byto dobre.

— Jak to? — zdziwit giMaksymilian. — Co pan ma na &y

— No bo, prosg pana, ja s urodzitem w Baskiej Bystrzycy, jestem Stowakiem.

Po uroczystéci slubnej wszyscy znowu zebraligsiv domu. Pastwo miodzi przebrali gj
mezczyzni rozlwznili wezty krawatow, a Kwieta usiadta w salonie na kanagiek neza.
Kiedy wicksza¢ zebranych znalazta ¢siw salonie, Maksymilian zastukat AZgczly w
kieliszek, po czym w imieniu swoim Aony podz¢gkowat wszystkim za toze dochowali
tajemnicy. Potem wstata Alicja i zaprositasgona kolacg do pobliskiej restauracji. Ciotka
Anna ze fzami w oczach zaga sny¢ wspominki o dziedistwie Alicji i juz popisywala si
jakas historyjka, ale przerwat jej wuj Antonin i przypomniate naley wznies¢ toast za
rodzicow Maksymiliana, ktérzy nie dyli slubu syna. Potem ciotka sprobowata zaparfowa
nad sytuag i dokonczye swop opowiedé, ale gacie stracili juz dla niej zainteresowanie i
zaczli rozmawia& w matych grupkach.

— Dlaczego nie zareagowsajelosefie? — spytata Kwieta. — Wtedy, przed urocégs w
urzedzie? Nie wiedziakg jaki z niego komunista?

— Przecie to nie ma znaczenia, nic wielkiege sie stato.

— Ale mogto st sta! A ty nic, tylko statg jak ten kotek.

— Bo styszalem co drugie stowo.

— To trzeba byto sobie podiai¢ aparat!

— Podkecitem go przecie

— To trzeba byto wymienibatere.

— Baterie kupuje mi Alicja. Mam jeszcze zapas.

— Chcesz powiedzéeze nie styszatetej ich rozmowy?

— Ca tam styszatem. Rie przez dzieste.

— Widzisz, nie wiedziatam... A rozmawidte tym z Tond?

— Przecie Tonda jest psychiaty nie neurologiem czy laryngologiem.

— Wiem, ale mogtby ci koggpolect, na pewno ma znajomych.

— Kwietuszko, to stakg. Na staré¢ nie pomog zadni znajomi.

— Ale dage spoko;j... | mowisz Josefiee nie chcesz siz powrotem sprowad#?

Josef odwrocit si do niej, spojrzat w jej ciemnozielone oczy i podaet:

— Nie, Kwieto. Nie mog. Ju nie.

— Ale dlaczego nic mi nie powiedzig® Zacztam wszystko przygotowywa zebys tam
miat miejsce dla siebie.



Josef potayt jej reke na ramieniu i j& jej nie stuchajc, wstat z kanapy i wyszedt z
pokoju. Gdcie przenigli si¢ do restauracji i doktadnie o ésmej po kilku toaktarzysipili
do kolacji. Byto ich nie wgcej niz pietnacie oséb, koto dziesiej sala zacga pustoszé Byt
wtorek, nasfpnego dnia wszyscy szli do pracy, tym $wig wymawiali st goscie,
opuszczajc towarzystwo, chdwoleliby zosté diuzej. W kaicu nowaency zostali tylko z
ojcem.

Josef zaptacit i ruszyli we trégkdo domu. Przed waiem Alicja i Maksymilian peegnali
sig, bo chcieli st jeszcze przég.

— Slub jest tylko jeden wzyciu, w kaicu macie klucze. Uroczysid w koiciele byta
pickna, to byt dobry pomyst. A poza tym wszystko wzadku?

— Tak, panie isynierze — odpowiedziat Maksymilian. — W najlepszgorzdku.

— Ali, wszystko dobrze?

— Tatusiu, ciesgsie, ze ci st podobato.

— Byto picknie.

— Tak, warto byto sio to pokusi.

— Tylko dlaczego nie chciat wgci¢ tych biednych turystow? — zapytat ojciec.

Maksymilian wzruszyt ramionami.

— Skad znasz tego keilza, Maksymilianie? Chcialem go o to zagytale bytlo mi jaké
niezrcznie.

— Wcale go nie musiatem namawiganie Czerny. Ten kglz chowat mojego tat |
wiasciwie to byt jego pomyst. Ja chciatem go tylko zzg¢ na slub, a on zaproponowat
ceremorg w kosciele.

— Aha — powiedziat ojciec. — No dobrze, ja pojc sic potozy¢. | pamktajcie, ze zostato
mnostwo jedzenia, najlepsze rzeczy spchane w matej lodéwce i wszyscy 0 nich
zapomnieli, w¢c przynajmniej wy & do nich dobierzcie. Cldby w srodku nocy. Przed
spaniem wyczam swoj aparat, Wt nie zbudz mnie nawet armaty. Zjedzcie, na co tylko
przyjdzie wam ochota.

— O nic s¢ nie martw, tato, i id si¢ potazy¢é — powiedziata Alicja i pocatowata ojca w
policzek. Josefdcismt Maksymilianowi dta, odwrdécit sk | wszedt do domu.

Mtodzi przechadzali sijakis czas. Przeszli kilka ulic i skgili do parku, ale wkrotce
poczuli chtéd, wéc zawrdcili. Ojciec ja spat. Alicja czekata na Maksymiliana, ktéry myt
zeby w fazience, i starala esinie zasné. Zeby powiedzié mu dobranoc... Nie
przypuszczatam..ze Szcgscie... szcescie mae tak zmczy¢ cziowieka... tak bardzo...
szczscie... ma@e... nie mae... mae...



Cukiernik

Kierowca milicyjnego samochodu od niechcenia dgtarznak portierowi, ten w
odpowiedzi lekko dotkgt palcem wskazuagym siwych wiloséw w zdawkowym gee
pozdrowienia, a poniewawiecito staice, zamiast nacigh guzik, co paiczytoby przewody
i doprowadzito pgd do silnika, ktory z kolei miat podnié szlaban, on sam, portier, ruszy si
z krzesta. W kacu byto tadnie, a portier chciat rozprostawkosci. Wyszedt na wski
betonowy chodnik obramowany donicami, odwrdégitlsbkiem do auta i sgnat od zewntrz
do swojej dziupli. Przez okno nacigrguzik. Byt piatkowy poranek, zegar nad jego gipw
wskazywat doktadnie pia czterdzigci trzy. Leniwy gest kierowcy oraz niedbate
pozdrowienie byly doprawdy godne talzi z jeziora, ktGre swajnazwe wzieto od tych
ptakéw. Kierowca w ten wystudiowany sposOb okazywratjest zmgczony noch stuzba,
ktéra juz dobiegata kaca, lekkie zobajtnienie, a take autorytarnie demokratyczipostave
zyciowa, ktorej wszake nie naley myli¢ z egalitaryzmem. Precyzyjnie rozema w czasie
reakcja portiera zdradzata respekt dla autoryteticyymego kierowcy, ktéry im — tak, im,
poniewa, jak powszechnie wiadomo, portier jest rownaescia procesu leczenia — a ¢ui
ktéry im wiezie pacjenta (a nie, jak obecnie, Ki&nPodstawowym elementem choreografii
portiera bylo nonszalanckie kiwanieg sia ugetych kolanach — notabene portier miak ju
siedemdzieatk¢ na karku, pracowat w swoim fachu tadnych ¢péat i widziat w zyciu
niejedno — a wic podstawowym elementem tego luzackiego kiwarniadbgio lekkie, niemal
niezauwaalne, trwagce utamek sekundy zatrzymanie sia obcasach. To wiaie dawato
swiadectwo o tym, kto jest tutaj panem. Rzecz jagpmdem byt czas na wygniecie asa z
rgkawa: on nie zostanie w swojej przytulnej dziuple kgdzie z niej wygidat na zewntrz,
on z niej wyjdzie, ale zamiast taskawie obdarzizatby jednym spojrzeniem milicjanta lub
kierowez, odwroci s¢ lekko i nacinie z zewntrz guzik, co sprawize silnik elektryczny
zagranicznej produkcji podniesie szlaban. Portezywiscie nie zastanawiat ginad tym
scenariuszem, tak jak Paganini nie zastanawiaai widnie granym vibrato, to po prostu
przychodzi samo, po wielu latach praktyki. Tak, rdé@pgi, nic na to nie poradzisz, cnys
nawet widzt samego majora od komandosow. To kiwakiea obcasach, to przechylenie si
w strore dziupli ranm, pora we mgle, to jest wkmie as z podwdémobstawy albo, jak wolisz,
moze nawet i doker. Teraz ja wiesz, kto tutaj, przy bramie gtownej, doktadnipigtej, teraz
juz czterdziéci cztery, ma wszystko pod kontgolTak, méj kochany.

Szlaban przy gtownym wjelzie do szpitala psychiatrycznego zdeie unosé, mazna by
rzec, elegancko, dgii pracy silnika elektrycznego produkcji zagraniegrktérego dwigk
rozchodzit st w porannej mgle. Portierowi przypominato to mrutee olrartego
angorskiego kotaasiaddw, ktory tylko jadi, pit mleko, spat i mruczata rozpuszczona
gadzina nie robita nic innego. Samochod wjechataman szpitala, portier zakotysak sia
obcasach jeszcze raz i dopiero teraz mogtaidmae za rozpocazty.

Auto podjechato pod t@wy pawilon i zatrzymato si Funkcjonariusz bezpieki, ktory
siedziat za kierownig wysiadt, zatrzassh drzwi, odwrécit s¢ i spojrzat na dwoch kolegow
na tylnym siedzeniu. Pordzy nimi siedziatl niepozorny ¢aczyzna. Potem ruszyt w
kierunku budynku i nacigh dzwonek przy drzwiach. Odczekat chyyilprzesipit z nogi na
noge, a jego ruchy wskazywaty na tée zaczyna siniecierpliwi. Po chwili rozlegly si



kroki i w drzwiach stagt mezczyzna w biatym fartuchu i ptéciennych spodniachot&artych
drzwi doleciat szpitalny zapach, ktory rozptywat sv wilgotnym porannym powietrzu i
wnikat w nozdrza milicjanta. Razem z nim pojawili@ satarczywe wspomnienie — e
przyjemne, mge nie — diugich korytarzy instytut§cian podzielonych na dwie €zi, z
ktérych jedm stanowit kaiczacy sk na wysokéci oczu pas lamperii wymalowanej farb
olejma. Zmywalnesciany, kafelki na podiodze i te dwa koloryoity i zielony sprawiaty
wrazenie, ze wszystko tu przeghinicte jest bélem. Funkcjonariusz nigdy siad tym diaej
nie zastanawiat, nie udawato mw $0, bo odér aywanych w nadmiarze kiepskiej jaia
srodkow do dezynfekcji zawsze go irytowat iaait jego myli. Gdyby to byto maliwe,
chciatby zmient sic w jakies fantastyczne zwieez egzotyczne albo miejscowe, ktoére nie
musi oddyché& a tym samym nabiefado ptuc tegosmierdzicego, podejrzanego, tanim
kosztem odkzonego powietrza. Gdyby esidato, chciatby odizolowaod swiata wszystkie
swoje otwory stdace do oddychania, pagizy¢ sie do butli z tlenem i olag ustami ustnik
fajki, a potem ja mogtby, zadowolony i wyzbyty emocji, porugzsic niczym dziwaczny
nurek po dtugichzétto-zielonych korytarzach, jak po dnie basenuazgednak przekazywat
stojpcemu przed nim grczyznie w biatym fartuchu informacje zwaane z przywiezieniem
zatrzymanego obywatela, niepodalne fakty, za ktdrymi kryt sijeden dostarczony zjadacz
chleba, trzy osoby ugdowe oraz auto. To okilanie sytuacji i uzgadnianie pgpbwania
upodabniato ich krétkrozmowe do pertraktacji dawnych postéw, wystannikow od kedier
nieistniepcych mocarstw, ktérzy z nakazu ziemskiej lub bgskiadzy maj wprowadzé cos

w rodzaju Keplerowskich praw adzacych ruchem planet, épczegozaden z nich do keca
nie pojmuje lub o czym majledwie blade pagie. Do tego, bez wzgllu na to, czy to siim
podoba, czy nie, po prostu maszatatwt sprawe. Musz doprowadzi do porozumienia gi
dwoch swiatdw, wedtug nieznanych im regut. Muaszorganizowé przekazanie dziwnego
daru w ramach kuriozalnego ptasiego rytuatu godoweg ktérym nie ma tacdw ani
modtéw. A przy tym obajgstarymi pragmatykami i przy omawianiu szczegoétGacpdury
dawno ju sa myslami gdzie indziej.

Weszli dosrodka, szczknat zamek w drzwiach. NEczyzna w biatym fartuchu szedt
przodem. Po kilku metrach zatrzymalg girzed innymi drzwiami. Piegniarz je otworzyt,
przepdcit funkcjonariusza, potem przekit klucz od srodka. Milicjant byt tu nie po raz
pierwszy i za kadym razem cieszyt sinie tylko z tegoze jest w mundurze, aleze ma przy
sobie bra. Bron z siedmioma nabojami, nawet zabezpieczona i sam@wa kaburze,
zadbana i kochana, sprawiai® od czasu do czasu jego dugalewato btogie, prawdziwe
poczucie wiadzy. Prawdziwej wiadzyZadne papiery i pieaiki, zadne wypetianie
formularzy, odbywanie szkaleczy uczenie gina pami¢ nowych przepiséw i nowelizacji,
tylko zadbana i kochana bite- to byta prawdziwa wtadza. Gdyby przegaoi, nie daj Bee,
znali jego fantazje, n#li i uczucia, z pewnscia mieliby powody do niepokoju. A on wiedziat
cos bardzo wanego: niech tam sobie tapiduchy przed nim otwiergy zamykaj drzwi,
kiedy prawdziwa wtadza spoczywa w kaburze przyepesio munduru, prawdziwa wiadza to
siodemka. Wyznacznikiem jego wiadzy jest liczbaajdy w magazynku.

Potem przypomniat sobiee jego przetéony juz wczesniej przygotowat grunt i ktadt mu
do gtowy,ze rozmowe z doktorem ma zatatwiszybko i sprawnie. | tak zamierzat zrobale
w ostatniej chwili pojawity si jakies nowe okolicznéci i zanim wyjechali z komendy
okregowej, juz mieli telefon ze szpitalazeby nie podjedzali na izlkg przyjeé, tylko od razu
pod r@zowy pawilon. Kt@ gdzig sobie przypomniatze zatrzymany rrczyzna ma j#
zalazom kart, no i tym sposobem zndle si¢ tutaj. Taki obrét rzeczy zawsze trech
zaskakiwat funkcjonariusza, a przy tym trecimeczyt, jednoczénie jednak pozwalat mu
wyrazniej odczyé sens jego profesji. Od dawna zdawat sobie sgrae nie jest to zwykte
tapanie przegpcow ani pilnowanie poszlku czy jakiegé abstrakcyjnego prawa. Coraz
bardziej zmieniat si w urzdnika i nie wiedziatl, czy tak powinno &yDraznita go ta



niejasnd¢, ktéra nikt nie zawracat sobie gtowy. Obajemezyzni doszli do kolejnych
zamknetych drzwi, znajdujcych s¢ niemal w potowie dilugiego korytarza. Righiarz
zapukat i czekat. Nie doczekat¢sbdzewu, w¢c spojrzat na milicjanta przeprasza).
Zapukat ponownie, tym razem drzwk sbtworzyty. Stata w nich kolejna postav biatym
fartuchu — lekarz. Otworzyt drzwi ngmez, odestat pielgniarza i wskazat funkcjonariuszowi
krzesto. Ten usiadt, pod#gowat skinieniem gtowy, odpi guzik kieszeni munduru i wyf z
niej notatnik Lekarz zaproponowat mu kawpapierosa, ale milicjant odméwit. Spodziewat
sig, ze po prostu przeka zatrzymanego lekarzowi, ale cata rzecz okazatabardziej
ztozona. Jego przetony rzeczywdcie wyjasnit wszystko telefonicznie jednemu z lekarzy,
lecz teraz osoby zapoznanej ze sprane mana byto znalec. Przystuchujc sk kolejnym
rozmowom telefonicznym m@gym na celu dotarcie do wtajemniczonego, zacabierg
przekonaniaze kedzie musiat wyjéni¢ wszystko sam. Nie byt z tego zadowolony, oznaczato
to komplikacje, na razie jednak po prostu siedZeiskat w dioni notatnik i patrzyt na
zewmtrz przez szerokie okratowane okno, za ktorym pralysskt gakzie. Nie byto stycha
wiatru. Wida tylko byto ruch Igci i gakzi, a za nimi asfaltowdrogg.

Kiedy pani Marhoulova, ssiadka zatrzymanego fadiej cukiernika Svobody, wykonata
telefon do urgdu bezpieczégstwa, zgodnie z notajkstuzbowa byta godzina druga w nocy i
trzydziesci trzy minuty. Poniewabyta starsz pani, juz dobrze po siedemdziatie, a w jej
zgtoszeniu nie byto nic niepok@ego, nikt s tym zbytnio nie przej. Pani Marhoulova byta
wdowa, mieszkata z matym pinczerkiem, a przedpokoj wnggszkaniu wygidat jak mate
muzeum regionalne. Staty tam dwie szafki z probkanimeratéw i jedna z tanokolorowymi
szlifowanymi butelkami. Na@cianach wisiato kilka obrazow i rysunkéw przedstgugych
rézne widoki miasta, a wwdd nich jeden niepasigy do reszty, niedokmzony szkic stacji
kolejowej w budowie. Pani Marhoulova przywitata rdunowych, lecz nie zaprosita ich do
pokoju ani do kuchni, tylko zdecydowanym tonem ziledim uwag, ze przyszli ponad
dwadzigcia minut pé@niej, niz zapowiedziat ich kolega, ktory zaniozmawiat przez telefon.
Obaj funkcjonariusze czuli ginieswojo — nie d&, ze przyttaczaly ich szafki, ktore
wygladaty niepokojco, jakby szykowaly jakipodsep i lada chwila ich zwartg miata sg¢
roztrzaska na drobne kawateczki, to jeszcze abhiwat ich pies wiécicielki. Przed
pinczerkiem nie bylo gdzie gischow& — z trzech stron otaczaly ich szklane gabloty, a z
czwartej tkwita pani Marhoulova. Starsza pani poeswita wygtost pogadank o kolekciji
mineratéw oraz o geologicznej budowie okolicy. Nejp milicjanci myleli, ze jest to wyraz
uprzejmdci z jej strony, ale zanim gpotapali, wyktad o podiau, uskokach tektonicznych i
warstwach geologicznych przeszedt wefaaawansowan Nie dato st go przerwa ani tym
bardziej odméwd stuchania. Starszy ramgakims cudem zdotat tak pokierowaozmow, ze
dotarli do sprawy wezwania przez paMarhoulow milicji. Taki rozwoj sytuacji nie bardzo
przypadt jej do gustu, ale zaktryta prelekcj stwierdzeniemze okazy zgromadzone przez
jej meza, a take namalowane przez niego obrazy,dowodem na to,zi okolica jest ze
wszech miar unikatowa. Unikatowa! Powtorzyta towsdojeszcze kilka razy, i to z palcem
wskazupcym uniesionym do gory. Unikatowa. Okazy mineratopobtyskiwaty w
przeszklonych szafkach jak latarnie, kamienie zdpwsic fosforyzowd. Lezaty na
koronkowych serwetkach, a przedz#gm umieszczona byta karteczka z tradonz do
odczytania czegki tacinska nazwy. Pani Marhoulova poinformowata réwaimilicjantow, ze
wiszacego nacianie rysunku stacji kolejowejan nie zdizyt dokonczy¢. Wygladato na toze
zaraz zacznie sirozwodzé nad ostatnimi miestami zycia nieboszczyka w szpitalu i w
sanatorium, wic starszy rangpostanowit zareagowazapowiedziatze jesli nie zamknie psa
w sasiednim pokoju, po prostu sobie pgjdVywotato to tak reakcg, jakiej sk spodziewat, a
mianowicie pani Marhoulova poczuta sirazona skandalicznym brakiem wychowania oraz
szacunku dla starszych i nareszcie przeszta dayz€rsmierci meza méwita bez smutku,



tak jakby juz dawno nie byto w niej bolu. To, co wezwani milieg ustyszeli, wynikato z
przemanego pragnienia opowiedzenia o swoim reastwie, a poniewa ten temat byt
ostatni rzeca, ktéra mogta ich interesowawygtosita cé@ w rodzaju prelekcji z wiedzy o
ojczyznie. Nigdy nie przyszio jej do glowyeby swoje wdowigstwo czymd wypeinic; byta
kobiety tymczasowo opuszczenprzez nieodpowiedzialnego eta, ktory na stare lata
wykrecit jej numer i nagle umarl. @gle jeszcze obwiniata go o to i z trudenx si
powstrzymywata,zeby mu nie wygamg tych wszystkich zarzutéw, na ktore z pevcie
zashiyt.

Tak wigc mniej wkcej okoto pierwsze] w nocy zasiedniego mieszkania dobieghy |
krzyki, maze nawet odgtosy bdjki, po czym zapadta podejrzaisaac Kiedy jeden z
funkcjonariuszy zaci sic dopytyw&, czy aby na pewno to wszystko styszala, starsma pa
poczstowata go kamcym spojrzeniem oraz pouczeniepe nie wszyscy starzy ludzie nie
nadaj sic do niczego i, wbrew temu, co o nich §hy miodzi, nie wszyscy cierpina
otepienie starcze albo totalmgtuchot. Milicjant musiat j przeprosi, a pani Marhoulova
wykorzystata ¢ okazg, by pokazd mu czarny btyszery kamieér i oznajmé, ze w
sredniowieczu w pobku miasta wydobywano srebro. Funkcjonariusze nidiro@hoty na
kolejny wyktad, przerwali jej, podzkowali i wyszli na korytarz, by zapu&ado drzwi
sasiedniego mieszkania. Ta juspokoito i poprawito jej nastrdj; zapomniata amtyze
kiedykolwiek miata jakié zastrzeenia do mtodego pokolenia — wszystko przybralgagany
obrot. Przez chwdl wygladata na schody przez uchylone drzwi, ale poniewasiadow nikt
nie otwierat, mtodszy milicjant poradzit jeteby st dobrze zamkga na wypadek, gdyby
krecit sie tu jakis niebezpieczny intruz, oni natomiast ppjobzejrze€ sic po kamienicy i
ogrodzie. Tog usatysfakcjonowato i zrobita to, co jej milicjgmradzit.

Funkcjonariusze obeszli caty dom, ale nikogo nialedhi. Dopiero w ogrodzie dostrzegli
odtamki szkta, pochodze z szyby mieszkania, o ktorym mowita wdowa. Kigageszukali
ogroéd, skierowaliswiatta latarek w krzaki rosige wzdhi ogrodzenia. Stanpl dochodzit
sapicy, chrapliwy, rwcy sk oddech, jakby odgtos rozgjanych isciskanych miechow —
akordeonu albo n#e ptuc ludzkich lub zwiekxych. Nagle nocne powietrze od nieliape
ziemie przecat krzyk. Krzyk, jek, rzezenie. Ku zaskoczeniu obu policjantow 6w odgtos
zdawat st ich przyzywa. Tak, wotat ich. Wzywat pomocy, btagat o ratundkrzyczat cé o
tym, zeby go nie zostawéasamego, zaadne skarby samego z jakimim. Glos prosit,
btagat, gczat i skamlat, chwilami zamierat. Milicjanci odlimeczyli brai. Byto stych#, ze
gtos stabnie, braknie mu tchu,zjultugo nie wytrzyma i lada momenteszatamie. Snopy
Swiatta z obu latarek skrzgpwaly sk, a milicjanci byli coraz bkej zrodta odgtoséw.
Przypuszczalize ktc kryje sk wsrdd zardli gdzies pod murem. Co chwila oglali sk za
siebie, w obawie, by nie spotkata ich jeszcze Jakaa niespodzianka. Kiedy rozgalin
ostatnie gaizie zargli, ujrzeli skulonego cztowieka w brudnejaaowej marynarce.

— Milicja! — rzucit jeden z funkcjonariuszy. — Diaego pan tak wrzeszczy?

— Milicja? — powt6rzyt mzczyzna. — Naprawg® Tak, jestécie przecie w mundurach... —
zdotat wypkat i padt zemdlony. Tymczasem w budynku w kilku okmax strony ogrodu
pojawito sk $wiatto.

Przy wychganiu delikwenta z krzakow okazal@,ste ma ztamagnog:. Funkcjonariusze
probowali mu ¢ opatrzy, ale ranny byt tak zaklinowany muizy murem i krzakamize
ledwie udato im s go stamdd wydoby. Potem starszy raagwiaczyt krotkofalowk,
wezwatl pomoc i poprosit o instrukcje. Karetka i @upolicyjne przyjechaty niemal
jednoczénie. Znalezienie rannego osobnika oraz wybita szylwknie na pierwszym girze
u sisiadow pani Marhoulovej byty wystarcaaym powodem do ponownego przeszukania
domu, ogrodu i najbiiszej okolicy. Jeden z milicjantow pojechat kasetlhzem z rannym,
zeby spisa protokét z przestuchania podejrzanegéli j bedzie maliwe.



— To ztlamanie nogi w dwdch miejscach mogto powsta skutek upadku z pierwszego
pictra — oznajmit lekarz milicjantowi, ktory byt seiekty, bo najpierw caly dzienudzit sg¢
jak mops w komisariacie, a teraz tu, na chirungiysiat pilnowa kogas, kto i tak nie mae
uciec. Dwukrotnie powtorzony opis skomplikowanedanzania nie zrobit na nim wiania.
Wynikato z niego,ze podejrzanemu osobnikowi nic aegj nie dolega. Ztamanie w dwdch
miejscach — a wC na razie nigdzie nieg¢Hbzie s¢ wybierat. Kiedy rannego opatrzono,
milicjant wszedt do sali, w ktorej wsparty na killkpoduszkach leat cztowiek ze ztaman
noga. Na widok wchodzcego émiechrat sic radgnie. Oprocz niego fato tam jeszcze
dwoch chorych; jeden z nich co chwila przewracat wit6zku z boku na bok, a drugi
oddychat spokojnie, pochrapujlekko przez sen.

— Wszystko powiem — zagizniepytany. — Bardzo wam dgiuje, naprawd bardzo. Ji1go
macie? Musi gdzietam by.

Milicjant pokrecit glowa, przystawit sobie krzesto do#ka i usiadt.

Usmiechnity pacjent nazywat siKarel Souczek, byt ztodziejem i przyznake miat
zamiar okr& mieszkanie na pierwszymgpize. Do cukierni przedostatesod strony bocznej
ulicy, a potem wylamat zamek w drzwiach, ktére paozity na pierwsze piro, do
mieszkania cukiernika i jegeony. Ztodziej zauwayt, ze straty materialneasminimalne,
poniewa wytamat tylko jeden zamek, z dwoma pozostatymiaggait sobie za pomac
wytrycha. Kilka razy podkrdit, ze nie znat wiéciciela mieszkania, tego cukiernika Marka
Svobody. Zaproponowatgby milicjant poszedt po maszydo pisania, w szpitalu na pewno
jest jak& maszyna, kto by jej w nocy — a ueojuz jest rano? — potrzebowat. Noawiniech
przyniesie maszyn bo on, ztodziej Karel Souczek, zjozeznanie i nareszciedizie miat to
z glowy. A z tymswirem nie chce mienic wspdlnego. Nigdy viyciu go nie widziat. Byt ju
dwa razy karany, czyli jest, jak toesméwi, recydywisi, ale tylko za kradziee, nigdy za
zadm wicksz sprave.

Milicjant nie miat spisywé zezna, tylko wskpnie przestuchazitodzieja, poza tym nikt
jeszcze nie zgtosit wlamania. Zaukyg ze ztodziej zachowuje snienaturalnie nerwowo i co
chwila sk do niego &miecha, w¢c aswiadczyt, ze zeznania zostarspisane rano, bo teraz
przeszkadzaliby dwédndpiacym chorym z tej samej sali. Ztodziej przyznat nmacj, ale
nalegat, zeby przynajmniej zanotowat co nieco etnie, cd, co mogtby jeszcze dzi
podpis&, zeby bylo jasne, czarno na bialyme od samego, ale to samego bz
wspotpracowat.

Tak wiec Karel Souczek wszedt do cukierni bocznym seiem, od ulicy Hlavsy. Na tej
ulicy staty tylko trzy domy, do jednego z nich —aivtie tego, do ktérego giwlamat —
przylegat ponaddwumetrowy mur otacgadj ogréd. Widnie wtedy wytamat zamek, ten
jedyny, ktory musiat wytam@a przez co spowodowat, jakesivyrazit, szkod materialn.
Przeszedt przez cukiegnisprobowat po kawatku z dwoéch albo trzech tortbajrzat do kasy,
ale nie znalazt w niej piegilzy. Nie zdziwit s¢, wiasciwie tego st spodziewat. Odnalazt
drzwi prowadzce do mieszkania na pierwszynetpze i otworzyt je za pomacwytrycha.
Wszedt po schodach na gpm kiedy rozgidat sk po mieszkaniu, zaskoczyt go cukiernik,
pan Svoboda, ktéry wdaie wychodzit z kuchni. W pierwszej chwili ztodzigi przestraszyt,
ale ku jego zdziwieniu cukiernik go przywital, pszedt obok niego, wszedt do ubikacji i
nawet nie zamkiwszy drzwi, zatatwit mniejsg potrzelg. Potem wszedt do tazienki, umyi
starannie ¢ce, a mijagc go w drodze do kuchni, znowu siirmu gtowa. Ztodziej byt
zdumiony, a poniewapodejrzewatze cG tu nie gra, ruszyt za nim. Obawiaksie pan
Svoboda zadzwoni na miligj Podczas gdy zastanawia¢ gjoraczkowo, co rohi, cukiernik
po raz kolejny s pokazat, tym razem, by zapytaczy nie jest gtodny i nie chce czégo
przekssic. Moze go pocgstowa tylko serem, bo nie mzony, a on nie zgzyt kupi¢ nic do
jedzenia, za co przeprasza. Zaskoczony ztodziggahmzy naprawewcale s¢ go nie boi.



— Dlaczega miatbym sé ciebie b&? — odrzekt cukiernik. — Wszyscy jegtey tylko
braémi w cierpieniu, ty ztodziej i ja cukiernik. Stoe swieci tak samo dla wszystkich...

— Teraz nigwieci zadne stace, teraz jest noc — walfat ztodzie,.

— Masz ragj, bracie — odpowiedziat pan Svoboda — i w mojejzgiysst noc. — Po chwili
dodat: — Nue, bracie, weto, czego ci trzeba lub co sligz, ze ci trzeba.

Dodat tylko, by ztodziej z taski swojej zostawit madio w daiym pokoju, bo stuchanie
wiadomdaci o nieszczsciach tegawiata pomaga mu siskoncentrowa A koncentracja jest
bardzo potrzebna przy pracy. Takewiztodziej wzat pieniadze i pa¢ drobiazgéw, ale wai
byt zdenerwowany, jakae dotd nic takiego mu ginie przytrafito. Doszedt do wnioskue
cukiernik jest pomylony, wc trzeba bré& co sk da, i jak najszybciej znikal trzeba byto tak
zrobi, trzeba byto zdzieti go czyn$ w teb i prysacé. Nie lezatby teraz w szpitalu z gir
ztaman, w dwoch miejscach i uniktby tych wszystkich ktopotow.

— Jakich wszystkich ktopotéw? — zapytat milicjant.

— No wianie — odrzekt ztodziej.

Zanim wyszedt, zabral znalezione piglie i ju-juz miat schodzai na dot, kiedy
pomyslat, ze wszystko to jest jakiepodejrzane, i postanowit jeszcze tredi tu rozejrzé.
Uchylit wiec drzwi od kuchni, tam jeszcze nie byt. Starat miobi to cicho, ale cukiernik
ustyszat skrzypricie zawiaséw i odezwat i pochylony nad stotem kuchennym, nawet nie
odwracajc Sk i nie przerywajc tego, co robit:

— Wejd, bracie, wsip do mej pracowni, w ktorej ukazujegsczom i uszom margoé
tego swiata. Wnijdz, bracie, do mej muszli, do mego tabernakulum. PRladeabym c¢
przygarrat do serca przed twym odejem.

Ztodziej nie miat pajcia, o czym cukiernik mowi, z jakiego powodu cheepgyzygarnia
do serca i dlaczego kuclemazywa musali pracowni.

— Ju id¢ — odpowiedziat i obrzucit wgtrze kuchni szybkim, wytrenowanym i
wszystkowidzcym ztodziejskim spojrzeniem. Najpierw nie mogtzumie, co widzi. Potem
przemkrto mu przez gtow, ze to niemaliwe. W catej kuchni leaty rézne czsci ludzkiego
ciala. Rce, nogi, torsy... Kiedy otworzyt usta, by zaczexpipowietrza, cukiernik, wai
siedzic na krzéle, powoli odwrdcit s¢ do niego. W ¢ku trzymat kobieg gtowe.

— To mojazona, bracie. Jujej nie ma i dlatego mugZa ponownie stworz§, zeby cg mi
ja przypominato... Rozumiesz?

Ztodziej pomylat, ze wpadt jaksliwka w kompot, a do tego cukiernik, wigi dzierzac
kobiea gtowe, wstat z krzesta | zagk si¢ do niego zbliac. Boze swigty! W gtowie mu
huczato. Bae swicty... Boze swigty, tylko nie to. W tej chwili z jego pt, sciegien Achillesa
i palcow u stép zaety wyrasta korzonki, ktére zespolity go z podiggStat jak wryty, nie
mogt oderwa wzroku od tej koszmarnej kuchennej kostnicy. Kiedkiernik stagt z nim
twarz w twarz, wrzassgt:

— Stoj! Nie zblkzaj sk do mnie! Jasny gwint!

— Ale dlaczegéd to, mity bracie? — zapytat pan Svoboda.

Ztodziej juz o niczym nie myfat, tylko zacat si¢ cofat, potem odwrdécit s i wybiegt
przez najbltsze drzwi, tam dostrzegt okno prowade z tego koszmarnego domu do ogrodu,
a poniewa wydawato mu s, ze czuje na karku oddech cukiernika (chesiarzeczywistéci
czut tam wilasne jace st wioski), bez namystu wyskoczyt przez okno. W loai@otat
jeszcze zastohidtonmi oczy. Trzask zbitej szyby... Upadek. Upiorny bognprzywrocit mu
przytomna¢, a take instynkt samozachowawczy. Natychmiast powrdcit dach przed
szaléicem: ztodziej &wiadomit sobieze ogrod okala mur wysoki co najmniej na dwa metry,
a jego niecneycie nieuchronnie zbta st do kresu. Powinien zagz zatowa za grzechy.
Nie znat stowa ,skrucha”, poniewayt bezbanikiem, ale, méj Bee, jak dobrze odczuwat
jego znaczenie. Praginzakaiczy¢ ten przekity, niegodziwyzywot przynajmniej czyrh w
rodzaju modlitwy albo ateistycznym wotaniem o wagzenie ducha, tak jak mu wyjdzie, bez



wiary i nadziei. Przypomniat mueshiedawno widziany film o jakiéjrewolucji, w ktérym
pluton egzekucyjny wykonywat wyrokmierci na skazeach. Strzaly, szeroko rozrzucone
rece, pién na ustach, bol. Czekata go straszmaer¢, by¢ maoze tortury, to jasne, i dlatego
jego duch musi siprzygotow& — co do tego nie miat atpliwosci. Nie miat broni, nie mogt
tez wsta, a kiedy prébowat, bol doprowadzat go niemal datyt przytomnéci. Usitowat
dopeizné¢ pod sam murzeby se ukry¢. Ciagnat za sola bezwladlm nog: i probowat nie
krzycze z bllu. Bardzo si starat, ale nie wiedziate jego chrapliwy oddech stychav
catlym ogrodzie. Byle tylko sischow&, zanim ten potwor przyjdzie, by zréki nim to samo,
co zrobit ze swagj zom! Musi sk przygotowa, nie wie jak, ale musi.

Komisarz, ktory wystuchat spowiedzi ztodzieja, miaieszane uczucia — bez dwéchizda
to straszna historia, ale z drugiej strony mogtaigg wynikmaé premia... a mge nawet i
awans. Wstat z krzesta, z przyzwyczajenia przykazabziejowi, zeby nie opuszczat
pomieszczenia, i wyszedt na korytarz. Tam chwyeit ke pierwsz sioste, ktdra se¢
nawirgta, wciagnat ja do sali, polecit nie ruszesie stad na krok i pilnowa rannego, po czym
odszukat telefon i poinformowat przetmnego, jak si rzeczy maj.

Pod dom zajechalo kolejne auto, tym razem milidjawgskoczyli zé niezwykle
energicznie. Otoczyli dom i ogréd, zabezpieczylizystkie otwory, ktorymi podejrzany
mogtby se wymkmé. W ogole poczynali sobie zupetnie inaczej patrol, ktory badat nocny
incydent. W akcji wzit udziat réwnie: zastpca naczelnika komendy. Samego naczelnika ju
obudzono. Polecit zabezpie&zieren, zatrzymapodejrzanego lub podejrzanych i przekaza
sprave kryminalnym. Zanim do tego doszio, updom sporo czasu. Za godzirbedzie sg
rozjasniat. Milicjanci byli na miejscu, ubezpieczalicshawzajem i z odbezpieczptroni
cicho weszli bocznym wggiem do cukierni. Przeszukali v ciszy; dwoéch z nich zostato na
dole, reszta przedostata sichodami na g@r Drzwi byty zamkng¢te na klucz. Naradzali i
nerwowo przez chwgl po czym postanowili je wytandaUdato im s¢ dopiero za drugim
razem. Wpadli dosrodka z latarkami i pistoletami wekach i zacgli przeszukiwa
mieszkanie. We wszystkich pomieszczeniach panowiaia, tylko w diaym pokoju gtos z
radia wyja@niat zawitasci polityki migedzynarodowej. Po chwili wahania milicjant, ktory
znalazt st najblizej radia, postanowit je wytzye. Calty dom pogrzony byt wesnie. We
wszystkich dotychczas przeszukanych pokojach dizyty otwarte lub uchylone. Jedyne
zamkngte drzwi prowadzity do kuchni. Szpanad progiem gzyto sk mdte swiatto. Dwaj
funkcjonariusze z odbezpieczpmroni stargli po obu stronach wggia. Ten po prawej
otworzyt drzwi. Do kuchni wbiegli dwaj milicjanckrzyczc: ,Rece do gory, a nic siwam
nie stanie!”. W mgnieniu oka cukiernik zostat poara} na podtog, wykrecono mu ¢ce do
tytu i skuto kajdankami. W kuchni nie byto nikogoza nim. Zaprowadzono go do auta i
odwieziono do komisariatu, a kilku funkcjonariugzgzostato na miejscu, by zabezpieczy
obiekt do czasu przyjazdu kolegéw z kryminalnejcZh rozgladat sie po kuchni. Ziodziej
nie klamat. Na wielkim kuchennym stole spoczywadbikca gtowa. Na lodéwceZat tors, a
na poteczce pod zlewem — kawatek nogi. Milicjarepalili swiatto i oniemieli. Spojrzeli po
sobie, a jeden z nich powiedziat:

— Chiopaki, to s1 w gtowie nie miéci. Przecie to wszystko jest z marcepanu.

Dopiero w ostryméwietle kuchennej jarzeniéwki okazatcegste ten krajobraz po bitwie
peten ludzkich cztonkdéw jest doskonale wymodelowangnarcepanu i innych materiatéw
cukierniczych. Wszystko bylo w najdrobniejszych zegdtach zaskakago, wrecz
przeraajaco realistyczne. Na przykiad na lewejce znajdowaty si wioski zrobione z
pokolorowanych widkienek karmelu. Na przedramiemidniat pieprzyk, a na lewej kostce —
tatua przedstawiajcy mah jaszczurk i pasek z jakindi indyjskimi motywami. Najbardziej
zadziwiapca byfa jednak kobieca gtowa, w chustce, spod kidyenykaly sk geste czarne
wiosy. Usta wygite byly w dmiechu, a oczy patrzyty prosto na wchaozgo. Btyszcace |
zywe, tyle ze nie mrugaty. Skonsternowani milicjanci chodzilo guchni, nie maic



pewndci, czy istnieje jak& urzzdowa procedura, ktgrmozna by zastosowaw takiej
sytuacji. W tym momencie do kuchni wszedt zpst naczelnika komendy.

— Boze swigty! — powiedziat, ledwie zgryt otworzy¢ drzwi. — A wic to prawda. Mamy tu
jakieggs maniaka. — Potem zauwd trzy pary wpatrzonych w niego oczu oraz
funkcjonariusza, ktory nie zauvwg jego wegcia, bo akurat byt zajy oblizywaniem ludzkiej
reki. — Ty chyba oszalaié — rykmat. Po chwili dodal: — Jestewylany, z mety i
nieodwotalnie!

Na szczscie jego koledzy ju doszli do siebie i zagl wyjasnia¢c dowddcy,ze to, co
widzi, to tylko iluzja.Ze widzi nie to, co widzi, tylko to, co ndly, ze widzi. Ze widzimy
swoje oczekiwania i wypetniamyycie czca utuda. Ze, krotko méwac, to wszystko to kupa
stodyczy. Kiedy doktadne przeszukanie mieszkangapnzyniosto niczego nadzwyczajnego,
oprocz zamka wytamanego przez ztodzieja, ob&cpolicji okazata si zbedna. Lokator w
areszcie, ztodziej w szpitalu, kradzyenie zgtoszono, ciata nie znaleziono.

— No i co teraz? — zapytat jeden z milicjantow.uta] wiasciwie nie mamy nic do roboty.
Ta sama md} juz przed chwid przemkrta zasgpcy naczelnika przez gtawale wcaz
miat nadzieg, ze albo cé jeszcze zostanie odkryte, albo pojawi &1 sam naczelnik. W

koncu podjt decyzg:

— Wszystko obfotografowa | odwota kryminalnych, bo narobimy sobie takiego wstydu,
ze Sk potem nie pozbieramy. Zabezpie€zgbiekt tymczasowo i czym guizej s¢ std
Zwinag¢.

Odchodzc, jeszcze rzucit okiem na marcepanowy tors, fatna kostce i przede
wszystkim na kobiecgtowe, ktdra miata oczy d@renicach skierowanych zawsze dokladnie
na tego, kto stahw drzwiach.

— Niezta babka — powiedziat. | w tej samej chwélgd paatowat. Byto to jaké... nie na
miejscu. To wszystko byto jaka. nie na miejscu.

Cukiernik nazywat s Marek Svoboda, byt niewysokim cztowiekiefredniej postury,
miat ciemne wiosy o trudnym do oktenia kolorze i odznaczategsmanierami osobliwymi,
lecz raczej przyjemnymi. Z rodzaju tych, ktérychudno zapamiac. Jednake ta
niedefiniowalna nieokionos¢ znikata w chwili, kiedy otwieral usta. Po pierwszae
zachowywat si naturalnie, co do tego naczelnik komendy nie miatipliwosci. Kazdy na
jego miejscu najpierw by siwystraszyt, potem by sizdenerwowat. Milicjanci wdzierajci
si¢ do mieszkania, rzucagie na podtog, zakuway w kajdanki i zamykaj w areszcie, wic
jasne, ze lxdziesz s domagéd adwokata, groZi ze zitazysz skarq, zadat ustnych lub
pisemnych przeprosin. A on nic. Kiedy go rozkulimiechryt si¢ tylko i oswiadczyt, ze
swoim braciom milicjantom niczego nie ma za ziedétmo wszyscy jestmy brami w
cierpieniu. Toze nazywat ich brami, nie byto ani przegpstwem, ani wykroczeniem, ani w
ogolle niczym, za co mina by go byto zatrzyntaw areszcie. Mimo to naczelnik wiedziag
cukiernik nie jest normalnyze ca tu smierdzi. Na pytanie, dlaczego zatwytwarza swoj
zore z cukru, odpowiedziae dlatego, 4 ta prawdziwa go opgita. Zapytany, dlaczego nie
zgtosit zagingcia zony, odrzekhze nie uwaa jej za zaginiogy albowiem odeszta z kién
innym, ewentualnie do kogannego. Kiedy go poproszono, by przedstawit listggnalny,
odpowiedziat,ze niestety jest to niemtiwe, poniewa go zjadt. A dlaczego go zjadt? Pan
Svoboda éwiadczyt, ze pragmat przynajmniej jaks czastke swojej zony mie&€ w sobie.
Naczelnik go spytat, czy czasem jej nie zabit i cheiatby przyzné sic do tego, a on tylko
si¢ usmiechryt i odpowiedziat,ze swojejzony nie zabit, gdy ja kocha, po czym zapytat
naczelnika, czy z kolei on nie popetnit czégkarygodnego, za co powinien posie
odpowiedzialnéc. | to byt wianie ten problem, ktory terazgzyt naczelnika komendy. Ten
cztowiek na pewno nie jest w padku, jegozona, ktéra uciekla z kochankiem lub do
kochanka, zniketa, cukiernik odtwarzaajsobie z marcepanu, a do tego wszystkich nazywa
bra¢mi. Zadna z tych rzeczy nie jest czynem karalnym. A mot® oknito: jest przecig



przepis, ktory méwize cztowieka, ktory stwarza zagemie dla samego siebie, ama, nawet
wbrew jego woli, zamkagt w domu wariatdw. Najegciej dotyczy to samobdjcéw, ale w
koncu dlaczego nie tego dziwaka?

Historia cukiernika Marka Svobody, zreferowana zatek przez milicjanta, ktéry go
przywiozt do szpitala, ani troghnie uszcgsliwita lekarza. Dziwne zachowanie jeszcze nie
jest powodem, dla ktérego mialby zatrzyimaziowieka w szpitalu na przymusowym
leczeniu. Z pewnizia milicjant to rozumie (milicjant przytak), wtedy trzeba by zaml
potowe miasta. Na chorafto nie wyghda, raczej na to, co nazywa skrajnym przypadkiem
— €& pomkdzy zaburzeniem a nieszkodliwym dziwactwem. Milidjamie byt zachwycony.
Nic na cukiernika nie maj wigc skaiczy sk tak,ze pana Svobagdtrzeba kdzie wypucic i
jeszcze przeproSi a on zostanie tym, ktéry nie potrafit zatatwsprawy w wariatkowie.
Rozmowa rozwijata giw niepa@zadanym kierunku, jej wynik nie zapowiadat siobrze. W
dodatku lekarz grzebat w szufladzie i nie moégt emalformularzy przyg¢, milicjant
postanowit we¢c wykorzysté swop ostatniy szans.

— Panie doktorze... — zagz — Naczelnik wspominatze lekarz, z ktérym wtedy
rozmawiat, powiedziat muze pan Svoboda byt juu was leczony. Czy to prawda?

— Tak — ustyszat.

— A co mu dolegato?

— To jest tajemnica lekarska. Z pewaa pan zrozumie,ze nie mog tego panu
powiedzi€.

— Dobrze. — Policjant postanowit sprobawiaaczej. — Mae jednak spojrzatby pan na
niego? On napravedzachowuje i dziwnie.

Lekarz zasugt szufladt, w ktérej nie mogt znal€ formularzy, i skint glowa. Zaczynato
switaé.

Kiedy cukiernik Marek Svoboda usiadt na kitee naprzeciwko lekarza, wyglat na
spokojnego i pogronego w mylach.

— Dziea dobry — powiedziat lekarz. — Nazywanm &iukavsky, panie Svoboda. Pan, zdaje
sig, ma za sopraczej niespokomnoc?

Cukiernik patrzyt mu prosto w twarz, ale nic niekasywato na toze miatby ochat
zareagowana ten wsip.

— Wie pan, panie Svoboda, milicja ux@aze paskie zachowanie nie jest catkiem typowe.
Mam je oceni w $wietle wydarzé ostatniej nocy. Co pan na to?

Cukiernik milczat, obserwowat przez okno beZgie poruszajce st gakzie i wydawato
sig, ze nad czyrf sie zastanawia.

— Sdzi pan,ze jest to uzasadnione?

Cukiernik umiechrat si¢, spojrzat na lekarza swiadczyt:

— Ale ja nie nazywam siSvoboda.

— Przepraszam... — powiedziat lekarz. — &mym st pomylit? Mam tu napisane: pan
Marek Svoboda, z zawodu cukiernik.

— Tak s¢ nazywatem kied§, Dawniej.

— Aha — powiedziat lekarz. — A jakespan nazywa terazZebym miat poradek w

papierach.
— Teraz nazywam siJezus Sokrates Amenhotep Hitler, mity bracie.
— Dobrze... — powiedziat lekarz i zapisat wszystkigana na kartce, kt@rprzygotowat

sobie na notatki. W tej chwili porihat, ze jednak nie obejdzie ¢sibez tego formularza.
Spojrzat na zegarek i doszedt do wnioske,oddziatowa powinna juby¢ w pracy. Wstat,
otworzyt drzwi i wezwalt pielgniarza, ktory akurat przechodzit korytarzem.

— Prosz mi przyni&c¢ kilka formularzy, trzystaginastek. Milicjant, ktory siedziat przed
gabinetem na tawce poéciam, pomylat, ze sprawy przyty dobry obrét. W kécu
pozlkedziemy s¢ go bez wstydu.



Poslubie. Pierwsze spotkanie z ojcem

Po slubie miodzi zamieszkali u rodzicow Alicji. Ojcieg tym czasie remontowat domek
na wsi. Wszyscy z niezwyklym zainteresowaniem obeerli, jak pituje belki, wbija
gwozdzie czy naprawia dach, i ma przy tym ruchy zdewmatte i precyzyjne. Ale kiedy tylko
zszedt z drabiny i odkyt narzdzia do drewnianej komoérki, w ktorej miat wzorowy
porzadek, ruchy te rozsypywatyesha tysace kawateczkow, jak rozbite lustro, i uktadaty si
w rozmazane klatki filmu puszczonego w zwolnionyempie. Kiedy nie remontowat domu i
przestat pitowd belki, rece zaczynaly mu sitrzas¢ jak jesienne ficie na drzewach, ktore
niespokojnie dra, zanim oderw si¢ od gatzi, by nerwowym, tanecznym ruchem zacz
spadé na ziemg¢. Alicja i Maksymilian wybierali s w podr& poslubng dopiero pod koniec
lata, ale w sierpniu tego roku przyjechaty rosygskrotgi, tak we¢c mtodzi, podobnie jak
wielu innych, zacdi zastanawié sic nad opuszczeniem kraju na zawsze. Byta to ich
pierwsza kitotnia. Maksymilian chciat wyjechaale Alicja nie potrafita sobie wyobr&zize
mogtaby porzud kraj, w ktorym s¢ urodzita. Nie zobaczywiecej ogrodu przy domku na
wsi, swoich zagonkow, stergzych dumnie z ziemi rzodkiewek, pomidorow i tuligar?
Urodzié dziecko w obcym kraju? Byla pewnge dziecko urodzone w Niemczech, w Anglii
albo w Kanadzie dalzie Niemcem, Anglikiem albo Kanadyjczykiem, rieby jej to jake
przeszkadzato, ale byta przeciwna z tego prostegmgu,ze wtedy swojego syna czy corki
nie mogtaby nigdy do ki@a zrozumié. A przy tym jeszcze te czotgi, te demonstracj® — t
wszystko nie robito na niej najmniejszego waaia. Najpierw zauwgta, ze znikrety boéle
reumatyczne, ktére czasem jej dokuczaly. Z dniazien czuta s¢ coraz lepiej. A w kacu
stwierdzita,ze jest w odmiennym stanie. Pewnego razu, kiedywigta w kredensie stoiki z
przetworami, otworzyta jeden z nich i palcem nadbrgistej, ztotawej, pachicej mordowej
masy. Maksymilian, ktory akurat przechodzit, wysiuszuflad;, wyjat z niej tyzeczle i podat
ja Alicji. Alicja tylko pokrecita obogtnie gtowa. Z wolna zaczynato do niej dociérto, czego
nigdy sobie nie éwiadamiata. Kady pocatek, kady prawdziwy pocatek, przed ktdorym nie
ma niczego innego, jest czymrzypominacym narodziny, podobnie jak k@dy koniec jest
mak $miercia. Takie obserwacjeaswiasciwie czczymi frazesami, stwierdzita, i stusznie
nalezy im sk ten tytut, wystaony w licznych potyczkach na polach bitewnych duchiata.
Zwykte ddwiadczenie, takie, ktore jest udzialem z#ago z nas, powtarza ¢siw
nieskaczona¢ tyle razy, a zniknie zé& wszelka wygtkowos¢, i to wiasnie teraz czuta.
Pragnienie wyjtkowosci uwazata za cé absolutnie bezsensownego, niebezpiecznego i
zbednego. Wane byto tylko,zeby dziecko, wszystko jedno — chiopczyk czy dzieméa,
bylo zdrowe. Kiedy Alicja przeghdata jaké gruby szmattawiec, na ktory skiladak si
tygodniowy przydziat ciekawostek z Indii, nowineéchnicznych ze Standw oraz repaérta
tym, jak syberyjscy m§fiwi pozywili sie¢ migsem mamuta spoczywaepgo w lodzie od
tysiecy lat, i pom¢dzy przepisem na pieazebarany a relacy z Mediolanu o trendach w
modzie odkryta artykut éredniowiecznych obrazach.

Dwa zdgcia przedstawiaty natchnionychwigtych, a trzecie zwiastowanie. MarPanr
otaczala jasna pwiata, ktora Alicji przypominata like mydlam. Tak, to baka mydlana,
myslata Alicja, wpatrujc sk w obrazek. Mana powiedzié, ze to widoczna hika Bazej
taski. To bylo widnie to, co czuta Alicja: hika brzemienngi jest baka taski Bazej.



Najgorsze w tym wszystkim jest to, rozftata, ze juz nawet nie czuyj sic winna. Kraj byt
okupowany, po ulicach jezity czotgi. Maz chcial emigrowd, matka i ojciec byli
przygrebieni, zastraszeni, a po kilku tygodniach szalevigjiekiosci szybko st postarzeli — a
jej byto to catkiem, doskonale i bez reszty @, bo ona oczekiwata dziecka.

Kiedy patrzyta na obraz, na ktérym aniot zwiastowéryi, ze zostanie Matk Bosk,
rozumiata,ze przygarbiony i zreczony sredniowieczny malarz, ktéry ten obraz namalowat,
musiat wypyté swesredniowieczne kochanki, matki swych dzieci, o toyma wiaciwie jest
ta taska Baa, i zaiste byt dobrze poinformowany, bo jak inada#es taki — ngzczyzna —
bylby w stanie namalowate fascynujca banke mydlarn taski Baej, ktém sama tak
intensywnie odczuwata. Alicja nie miala pojp o s$wiadectwach sredniowiecznych
mistykdéw, nie wiedziata nic o ekstazachswietlistej niepogtosci, niepogtej niemanosci
odr&nienia siebie samego od nieskaonych galaktyk przenikgiych Baza chwah.
Maksymilian zauwayt w Alicji t ¢ zmiarg, ktérejzrodtem byt jej odmienny stan, i stara¢
jakos po mesku zrozumié. Lecz Alicja nie wiedziata, jak mu to wszystko wwyhaczy. Jak
objani¢ stan btogostawiony komdu kogo kochata z petnym oddaniem, jak mu ofisean,
ktérego nigdy nie daviadczy. Utkrta w slepej uliczce ¢zyka, nad kamienigtprzepécia,
rozciagajacym sk migdzy nimi stromym urwiskiem. A potem ktoregdnia po przebudzeniu
po prostu przemkso jej to przez gtow. Ni stad, ni zowad powiedziata:

— Blogas¢, Maksymilianie. Nosi nasze dziecko to btogie uczucie. Tak sobiglmye...
jak ludzie wierzyli jeszcze w niebo.ze tam teé musiato tak b§. Chocia tak naprawgl... to
jest o wiele lepsze.

Dziewig¢ mieskcy przeytych w bace mydlanej taski Beej. Alicja marzytazeby juz tak
zostato. | dlatego, kiedy Maksymilian podawat§egdniej wielkdci tyzeczlke do kawy akurat
w tej chwili, kiedy jej palec wskazagy nidst do ust maspomaraczowej, przenikliwie
pachmcej marmolady morelowej, tylko bez emocji spojrzala jego zdziwioa ming i
skupiapc sk na przyjemnéci, pozwolita s¢ rozptyma¢ aromatycznej masie najpierw na
jezyku, potem w ustach, smakowata lekko ciarptodycz w jej drodze do podniebienia, po
czym p przetkreta, ascislej biorac, rozkoszowata sijej smakiem, czekag, a delikatnie
wslizgnie sk do przetyku. Maksymilian stat przedarz wyciagnigta reka w gescie pomocy,
ktérej ona nie potrzebowata. Stat tak i patrzyt svaoja urzekapca zore, jak siedzi przy
fili zance porannej kawy, w ogéle nie przejmujetgim, co ktd sobie o niej pomili, i jest
catkowicie zadowolona z siebie i swojegycia. Kiedy potketa marmolad, jeszcze
doktadnie i z lubécia oblizata palec, a jej usta wydatyzwick, ktory mana by
zakwalifikowa jako odgtos satysfakcji czy rozkoszy lub jako pize;, niezbyt eleganckie
mlasnigcie. Maksymilian nie wiedziat, jak ma ten cichimdek przyja¢ albo raczej — jak ma
by¢ ten cichy dwick odebrany. Kiedy marmolada zostata potkaj zapytat:

— Ty chyba nie chcesz tejAgczki, prawda?

A po chwili trwapcej tyle czasu, ile Alicji zajo przeniesienie wzroku ze stoika na#a,
dodat:

— Ale dlaczego?

Odpowiedziata:

— Maks, che to odczié wszystkimi zmystami.

Gdyby kiedy Maksymilian chciat zastanowisic nad swoimzyciem z Alicp, gdyby
sprobowat przeanalizowaich zwiazek, dotartby do tej chwili — do tego przetkoia
marmolady, zakiczonego ostrym miéaieciem, ktérego nie zdotat pagj i od ktérego zac#
Alicje track. W tej narkotycznej hae blogdci odmiennego stanu Alicja zmieniatee si
powoli, lecz trwale i bezpowrotnie, z kochanki wtkea Stan ojcostwa nie datesz tym w
zaden sposéb porowéaa tego wianie Maksymilian obawiat gi najbardziej. On te nie
ukrywat swoich odczéy a kiedy zwierzyt & swojemu przyjacielowi Honzie, ktory byt



konstruktorem radioodbiornikow tranzystorowych zgmanych magnetofonéw szpulowych,
a przy tym chrz&ijaninem, cztowiekiem nieugiych zasad i ojcem czworga dzieci, ustyszat:

— Wiesz, Maks, kada kobieta, ktéra zajdzie wagk i urodzi dziecko, jest jak dioda. Me
to zabrzmi dziwnie, ale ja jestemzymierem elektrykiem i znamghna instalacjach niskiego
napkcia. Nie potrak tego wyj&nic inaczej.

Poniewa Maksymilian nie wiedziat, jaka jest funkcja diodyw urzadzeniach
elektrycznych, zapytat, co wdawie jego przyjaciel miat na ndly, postugupc sk tym
dziwnym poréwnaniem.

— Dioda przepuszczagat tylko w jedm, strorg, a kobieta, ktora ma dzieckozjaigdy nie
bedzie taka jak przedtem, a ty jak@inzyzna zawszeddziesz dla niej na drugim miejscu.

To jest normalne i musiszest tym pogodai, Maks. Im pedzej, tym lepiej dla ciebie.

Ten przydtugi wywod o charakterze etyczno-elekitenym znuayt Maksymiliana, ktory
juz nawet nie prébowat go zrozunijecha: podejrzewatze to, czego nie rozumiegdizie
trudniejsze do kochania.

Narodziny syna byty dla Alicji nieprzyjemnym przetaeniem z trwajcego dziewgé
mieskcy stanu blogéri. Nagle zacga sk obawi& tego, czego wczaiej przez diugie
mieshce obawiat s Maksymilian. W nocy zaety ja dreczy¢ koszmary, zapragha
wyjech& z kraju na zawsze i ¢gto, w najbardziej niedogodnych okolicZniach, miata
ataki ostrych bélow reumatycznych. Chciata ucidayé sie gdzi& z mezem i dzieckiem,
tam gdzie jest spokojnie i bezpiecznie i gdziemaerosyjskichzotnierzy. Problem polegat na
tym, ze kiedy byla w cizy i wszyscy § o tym przekonywali, ona byta odmiennego zdania i
postawita na swoim, a terazzjuikt nie miat cleci ani energii,zeby zdoby si¢ na ca
nieoczekiwanego czy zaskakoggo. Chiopczyk dostat na igiKrzysztof. Po kilku
mieskcach Alicja zapragfia nasgpnego dziecka. Tak naprawchie chodzito o dziecko,
tesknita za stanem giy. Wuj Antonin, ktory byt lekarzem, wystad pa jakig badania i testy,
a potem opowiadat oo hormonach i poziomie xdych substancji we krwi, lecz dla niej
brzmiato to zbyt naukowo i za do bytlo w tym tachskich terminéw,zeby mogto § do
czegokolwiek prze korta

Alicja urodzita s¢ w 1950 roku, na kilka miesty przed aresztowaniem, skazaniem i
uwigzieniem jej ojca. Nic z tego nie pagtata, wszystko znata tylko z opowiada
wspomnié krewnych. Matka odwiedzata ojca co migesiCzasami brata ze sphlicje, ale
matej i tak nie wpuszczano doodka, wic zostawiatag u ciotki w pobliskim migcie. A
potem, po dziesciu latach, ojciec pojawit siw domu.

Alicja znata go z opowiadai fotografii. Pisat do niej listy, ktére najpierazytata jej
matka, a pgniej, kiedy juz poznata litery, radzita sobie z nimi sama. Nieseidy jej. Mama
zawsze potem ptakata, zwykle w ukryciu, ale Ali¢jaak zawsze o tym wiedziata. ZA
wreszcie, kiedy skixzyta dziesi¢ lat, ojca wypycili. Cieszyta s¢, wszyscy si cieszyli, byli
podenerwowani i szegliwi. Najpierw matka chodzita po jakiéhurzedach, potem coraz
czesciej odwiedzali ich réni krewni i znajomi, przegbali z matlqy stosy papierow, ktore
pézniej wypetniali i rozmawiali o tym w niezrozumiatyrdla Alicji jezyku. W kacu
pewnego ranka matka powiedziat® ma dla niej wielk niespodziank, a & niespodziank
bylo to, ze dokladnie za dwa tygodnie ojciec wraca do domel.wWA/pucili go juz po
dzieskciu latach, nie po trzynastu, jak miat w wyrokuz;el znowu kdzie mieszkat z nimi.
Alicja byta trocke zdezorientowana, bo z tego, co petata, ojciec nigdy z nimi nie mieszkat,
tak wiec dla niej nie byt tazaden powrét, bo nigdy jej nie ofmit.

Ojciec miat pojawt sic w domu w czwartek. Przez te dwa tygodnie nie d&a@ matk
wytrzymat. Alicja nie mogta paj¢, co s¢ z nia dzieje. Cieszyta gj ze znowu kdzie miata
tate, chatby dlategoze do tej pory byt w wizieniu i nie wolno byto o tym rozmawdaAlicja
rozumiata,ze jej tato jest odwanym cztowiekiem, przynajmniej tak méwit wuj Antonine



przeciwstawit s bezprawiu i dlatego zamkin go w wigzieniu, bo ten ram, jak mowit wuj,

to jedna wielka banda przeptow, od ktérych nie mma oczekiwé niczego dobrego. Alicja
nie bardzo rozumiata, co to takiego tenimg ale mylata, ze to musi by ktos co najmniej tak
wazny, jak pan wizytator w szkole, ktorego bata sie tylko jej wychowawczyni, pani
Svobodova, ale i dyrektorka szkoty, pani Krausoaato juz byto ca. Alicja wiedziata
rowniez, ze @ sprawy, o ktérych mama méwé tylko w domu, a nie w szkole ani w sklepie
czy na ulicy. Cieszyta sj ze tato wréci do domu, chociamatka nic tylko cigle prata,
spratata, przestawiata rzeczy i wycierala kurz. KtOreginia ustyszalaze pyta wuja
Antonina, czy ma zrobimalowanie. Wuj wybit jej to z glowy, mowug:

— Uspokéj st, Kwietuszko, wroéci Josef, to ci wszystko odmaluRazem hdziecie
malow&, jesli zechcesz.

Matka, jak zwykle, si rozptakata, a dlaczegdo matka ptacze z powodu malowania —
tego ju Alicja zupetnie nie mogta pag.

Wuj Antonin przynosit matce tabletki. Brata je itayspokojniejsza, ale i tak od czasu do
czasu, na przyklad w kolejce po chleb, matce nd,shi zowad zaczynaly pltya¢ po
policzkach tzy, a kiedy Alicja szarpata ¥a kkaw, matka albo nie chciata zamozmawid,
albo na przyklad mowitaze w tym sklepie sprzedawali kiedyakies ciasto, powiedzmy
wiedeaski tort Sachera, ktéry tatibardzo lubit. Wszystko, co miato zaziek z ojcem, byto
smutne, matka ptakata, kiedy o nim moéwita, w ogdile wiadomo dlaczego. Przez to Alicja
zaczynata coraz mniej go ldbi Mieszkanie bylo wyspetane, okna umyte, kwiatki
przesadzone, matka przejrzata nawet zabawki Alidp, co najmniej cztery razy. Tego nie
dato s¢ wytrzyma, wiec Alicja coraz wgcej czasu sgzata u koleanki Tereski. Matka
pozwalata jej tam chodgibo dziadek Tereskizdoyt w wigzieniu, tylkoze w innym nk tato.
W salonie wisiata jego fotografia, oprawiona w ramByt to pokzny pan z wielkim
brzuchem, sumiastymasem i o spojrzeniu, ktére przeszywato cztowiekavs&res. Jedi
dion miat ukryty pod po4 kamizelki, z ktérej zwisata dewizka od zegarkdadcia Tereski
mowita, ze byt to bardzo poczciwy cztowiekze nie zashayt sobie na to wszystko. W to
Alicja nie mogta uwierz§, bo dziadek patrzyt na qize zdgcia bardzo surowo i
nieprzystpnie. A do tego ten wielki brzuch wzbudzat w niggaie¢, podobnie zresztjak
wasy i odsteczapce spojrzenie.

We wtorek Tereska przyszta do Alicji, mialy razerdrabia lekcje. Matka ostatnio
kupowata sobie dio rzeczy, ktérych nigdy przedtem w domu nie bykzinki, grzebyki do
wiloséw, przybyto puderniczek, pojawitoestez kilka flakonikow perfum. Dziewczynki
chciaty wszystko wyprobowa Matka Alicji im pozwolita, przykazata tylk@ze maj uwazac,
bo kosztowato to mnostwo piexizy. Kiedy zadzwonit dzwonek u drzwi, wiedziakge to
bedzie gsiadka, pani Polaczkovaeby payczy¢ maki, jajek, mleka, dreédzy albo czegé
innego, lub te zeby myke, jajka, mleko, dradze albo cé innego odda Dziewczynki
spojrzaly po sobie,smiechrety si¢c z przelssem, a Tereska powiedziata:

— Polaczkova?

Alicja jeszcze raz siskrzywita i poszta otworzy Po drodze rzucita:

— ,Zapytaj, skarbie, czy nie macie czasem teodtozdzy na zbyciu?”

Kiedy wyjrzata przez wizjer, nie dostrzegta nikoga musi by ktos inny, Polaczkova
zawsze stawata takeby bylo  wida¢ przez wizjer. Alicja odwrdcita giod drzwi i poszta do
pokoju.

— Kto to byt? — zapytata Tereska.

— Nikt — odpowiedziata Alicja. — Nie ma nikogo. Aza tym i tak nie wolno nam nikomu
otwiera, wigC Co S¢ mamy przejmowe

Po chwili znowu rozlegt sidzwonek. Tym razem obie dziewczynki wstaty i padigsio
drzwi.

— Ktos tam jest — powiedziata Tereska. — Zobacz.



Alicja spojrzata przez wizjer. Stat tamemtzyzna zwrocony plecami do drzwi, wko
trzymat torle. Dziewczynki znow spojrzaly po sobie, Alicja otwgla. W drzwiach stat jej
ojciec. Wiedziata od razug to on, bo w mieszkaniu byto mnéstwo jegoezda najwecej w
pokoju matki. Byt tylko o wiele, wiele chudszyznna fotografiach. Spojrzat na Aliiji
powiedziat:

— Dzien dobry, Alicjo.

Alicja z reka na klamce odpowiedziata:

— Dziea dobry panu.

— Jestem twoim tat Alicjo — powiedziat przybyty.

— Wiem, prosz pana.

— Wpukcisz mnie? — zapytat ojciec.

— Tak, panie tato — odpowiedziata Alicja i niepesvspojrzata na Tereskktora stata w
kacie przedpokoju i przygtlata im s¢ bez stowa. Ojciec spostrzegtijpowiedziat:

— Ty jesté pewnie Tereska, prawda?

— Tak, prosz pana — powiedziata dziewczynka. Po chwili dodata& pan jest tatusiem
Alicji?

— Tak, jestem jej tatusiem — przytakojciec.

— Aha... — lakneta Tereska.

Mezczyzna zamkat za sola drzwi, pochylit s¢ i objat Alicje, a kiedy uniéstg do gory,
znalazta si pod samym sufitem. Nie wiedziata, co r@bale kiedy tak podnositajwuj
Antonin, ciocia Szarka albo wuj Henryk, zawsze ofmyata ich za szyj wiec i tym razem
tak zrobita. Mzczyzna zaca si¢c smiac¢, to Alicji si¢ spodobato, jednoczeie poczutaze ma
mokry policzek, a to jisie jej spodobato mniej, bo wdaie przed chwi wyprébowaty nowy
puder, pachacy i w picknym odcieniu rau. Odchylita gtowe i sprobowata ukradkiememu
przyjrze, kiedy tak trzymatg wysoko nad podtag Po chwili ojciec postawitaj na ziemi,
wyciagnat z kieszeni wiell chustk i wytart nos. Ta chustka Aligjzaciekawita, bo ani ona,
ani matka nigdy nieaywaty takich ogromnych ptacht. Takie chustki do mosyprasowane i
rowno utaone, lealy w szafie razem z innymi rzeczami ojca. 2va ich byto ay¢ tylko do
obwiazania rozbitego kolana albo palca skaleczonego k@gniu cebuli czy marchewki, w
takie chustki nie wycieratlo ginosa. Potem trafiaty do kosza z bradbielizra, byty
gotowane, prasowane i sktadane jedna na drugiggafiesw pokoju matki. Alicja odwrécita
sig i pobieglta tam, otworzyta szafi z rédwno ut@onego stosu wzia dwie wielkie,
wyprasowane, pachoe mydtem chustki do nosa i wiga je ojcu w dia. Ojciec
nieoczekiwanie spojrzat jej prosto w oczy, sk wzdrygreta i wstrzymata oddech, a gdyby
cos jadta, wiedziataze na pewno by sizakrztusita. Patrzyt na qitak powanie, ze bata s
oddych&. To spojrzenie ddzie musiata piniej obgadé z Teresk. Jak mana tak patrze
tak dziwnie j surowo patrze kiedy przecie nie zrobita nic ztego, tak przeci@ie mana.
Potem mzczyzna oderwat od niej wzrok, rozejrzat 90 przedpokoju i pogtaskah jpo
gtowie. Alicja wiedziata,ze tak roba dorcli, kiedy nie wieda, co powiedzié, a chg by¢
mili dla dzieci. Tymczasem Tereska wjga buty, dygrta przed ojcem, peegnata si z
Alicja i poszta do domu. Czutagszbedna, chocia nie wiedziata dlaczego.

Ojciec wszedt do kuchni, otworzyt kredens, whyyielki kamionkowy kubas, stagy w
drugim rzdzie, a ktérego do tej pory nikt nieywat, i pewnym ruchem gjnat po wielka
puszk z kawy. Dobrze st tu orientuje, pom§fata Alicja. Moj tatu, powiedziata sobie, mgj
tatus wie, co gdzie stoi w naszym domu, w naszej kuchni.

Tak bardzo si cieszyta, tak bardzoesbata, tak bardzo sina niego ziécita, a teraz nie
wiedziata, co ma wigiwie robic z tym postawnym, wysokim gaczyzra. Wigc tylko tak
stata, patrzyta na niego z dotu, bo byt o wielezsay niz mama, a on patrzyt naa gory, a
zrobito jej sk trocke nieprzyjemnie i od tego patrzenia w gaaczto sic jej kreci¢ w gtowie.

— Gdzie mama? — zapytat, kiedy usiadt z kgnzy stole, weiz patrac na cork.



— Poszia cozatatwi — odpowiedziata Alicja. — Mama méwitag przyjdzie pan dopiero
w czwartek.

Jakg czas siedzieli w kuchni. Potem oprowadzita go peszkaniu, w ktérym przez te
dziesi¢ lat niewiele s zmienito. Ojciec pytat, dlaczego méwi do niego ppaw listach
przecie byt tatusiem”, i nie mogt uwierzy ze ma tak duza cérkg, chocia ostatnia
fotografia, na ktorejg widziat, byta sprzed pot roku. Ona z kolei dziwdi, ze chocia jest
taki wysoki, to nie uderza w nic gtawzrecznie omija lampy w kuchni i w pokojuze jego
koscista dten czasem prztizgnie sk po jej gltowie, zaczepiaf odciskami o wiosy.
Zauwayla tez, ze kiedy p gtaszcze pogkach i ramionach, materiat jej ubrania zahacza o
jego tward skor, odrobirg sic bata, zeby nie pozaagat jej bluzki. Jego ditonie trogh
przypominaly tarki, przydatby siim manicure albo przynajmniej jakitusty krem do ak, z
tych, ktérych aywa mama albo ciocia Szarka, ale nie o#ye sk powiedzi€ tego gténo.
Kazdemu innemu by to powiedziata, ale to byt przeg¢e tato, a to zupetnie co innego. Nie
zapamgtata, jak diugo pokazywata mu pokéj, kuchniprzedpokoj, ile razy powtarzata
imiona swoich trzech lalek, ktore i tak wyleciatyuma gtowy. Alicja zauwayta, ze tato robi
dziwne rzeczy, na przyktad kilka razy usiadt navzieczyli na podtodze, i oparteb tozko, a
przecie takich rzeczy si nie robi, jak wszyscy wiedz po prostu na podtodzegsnie siada,
nawet jéli lezy na niej dywan, siedzi gina krzestach albo w fotelach, na ziemizme s¢
bawi, jesli jest sk matym dzieckiem, a nie takim gdym jak ona. Alicja nie wiedziata, jak mu
to powiedzi€, bo byt taki day i troche ja oniesmielat. A potem nie wiadomo kiedy zrobiksi
wieczor, on siedziat tam w ciemdwd na ziemi, tam gdzie sinie siada, oparty o #0, cnha
siedziala mu na kolanach, i byto to przyjemne, oclz zawsze troch sic bata w ciemnym
pokoju, to tym razem bylo inaczej, chacia drugiej strony troch sic obawiata tego
wysokiego, chudego cztowieka, to mimo wszystko hgjdez dobrze. & w koncu zazgrzytat
klucz w zamku, a ona poczutze nagle pod koszali marynark zaczto mu bardzo gtno
bi¢ serce i gwattowniécismat jej reke, az ja zabolato, zaciskat zedtonie i dziwnym wzrokiem
wpatrywat s¢ w uchylone drzwi do kuchni. Wstat i bez stowa abbjlicj ¢ tak mocno,ze
zaczla sk delikatnie wyrywad, bo poczuta sijak ptotka uweziona w sieci. Ojciec otworzyt
szerzej drzwi od kuchni i ustyszeli, jak mama zmaeouty w przedpokoju i pyta, gdzie jest
Alicja i czy Tereska ju poszia do domu. Potem odwrocita sidostrzegta ich stagych w
otwartych drzwiach. Jego, swojegceda, ktéry trzyma w oleciach ich cork. Jeszcze raz
schylita s¢ i mechanicznie poprawita pasek przy pantoflactkiévych chodzita po domu, ale
juz nawet nie spojrzata na obuwie, tylko podesztaidb ne stowami:

— Josefie, Josefie...

Przerwata w pét zdania, mimee zawsze za to karcita c@kPodeszia do nich i
pogtaskata Alicg po wtosach, potem przytulitagspoliczkiem do jego twarzy, a Alicja miata
wrazenie,ze mama na pewno za chgiie rozptacze, czego nie lubita, ale o dziwo Kwieta
wcale nie zacga ptaka, tylko wzigta meza za eke i objeta Alicje, i Alicja zauwayta, ze
serce jej ojca, ktérego tomotanie jeszcze przed emtem przypominatoctent stada
galopupcych gazeli, bito ju powoli i jakby z wahaniem, poczutazteze w maminej dtoni
zaczyna pod skdmulsowa cieniutka, ciepta steika, a palce tej dlonajobejmuj i gtaszca.
Potem tato postawijna ziemi i nagle statogsjasneze zaraz bdzie kolacja, wgc usiadta na
swoim krzéle, on usiadt naprzeciwko niej, a mama zéaicierd past z sera, a ojcieCc &i
jej przyghdat, przy czym tyle samo czasu patrzytzase, co na cork. Mama co jald czas,
przechodzc, gtaskata 4 po gtowie, jego tg tak jak s¢ gtaszcze male dzieci, ale fak
czasem bardzo szybko, jakby chciata to dkniby niechacy, czasem musia jego dionie,
ktére spoczywaly na stole i byty o wieleaksze nk jej. Zjedli kolacg, a poniewa mama
spodziewata sitaty dopiero za dwa dni, w domu nie byto nic ddzgenia, réne rzeczy byty
pozamawiane w sklepach dopiero na jutteby wszystko bytcswieze, wiec zjedli past
serowy ze szczypiorkiem albo, jak mowita ciocia Szarkazielora cebulky, co Alicji



niespecjalnie smakowato, ale dzisiaj date Fes¢, bo, szczerze mdwug, sama nie bardzo
wiedziata, co je. Patrzyla na ¢atna mamg, ktora byla zupetnie inna nido tej pory. Kiedy
skonczyli, usiedli w daym pokoju i mama pokazata tacie dwie ptyty, ktoserdzo mu si
spodobalty, to byto wida bo zrobita mu si na czole taka skoa zmarszczkase wyghdato,
jakby sk zachmurzyt, ale jak i p&zniej przekonata, to tylko tak wyglato, a w
rzeczywistgéci oznaczatoze jest niezwykle zadowolony. Na oktadce jednejchtptyt byli
panowie w garniturach, ktérzy wyglali jak odwictnie ubrane, powae pingwiny, jak ich
potem nazywat tato, i temiat przy tym powana ming, ale ukradkiem picit do niej oko, tak
szybko,ze nikt inny tego nie zauwgt, a ona zwijata si zesmiechu, a na oktadce tej drugiej
piyty byta gtowa jakiegd innego pana, ktdry miat bardzockpne witosy i mat&mieszne
okularki, i jeszcze byt tam fortepian, calty pomasow na zioto. Tato poprosit manveby
mu pucita ptyte z tym panem w komicznych okularach, i westghn

— Kwietuszko, tyle lat tego nie styszatem...

A mama powiedziata:

— Teraz, Josifku, daliziesz mogt stuckiado woli, ch@by i dwa razy dziennie.

| wcale jej s¢ nie podobatoze mama moéwi do taty ,Josifku”, we¢ do nich podeszia,
spojrzata na magi powiedziata:

— To jest m¢j taté) a niezaden Josifek.

A on znowu spojrzat na @itak jak wtedy, ale tym razengsiie wzdrygrta, poniewa juz
raz to przeyta, no i poza tym byta dziedndziewczynli, a on posadzikjsobie na kolanach i
rzekt:

— Mamusiu, Alicja ma ragj

| Alicja cieszyta s, ze posadzitg sobie na kolanach, bo od tej muzyki, ktéra plsre
ptyty z tym panem wsmiesznych okularkach, zaga si¢ jej robic bardzo smutno, chocia
miata wraenie,ze talkze pkknie i jakag wzniosie, ale jednak coraz smutnie;j.

Z tego, co bylo dalej, zapaetata tylko to,ze dwie wielkie i silne ¢ce niosty § w
powietrzu i utayty w t6zku, a dwie mniejsze dionigciagnety sukienle i nacagnety przez
glowe koszullke nocra. To unoszenie w powietrzu bardzo jej podobato, i chociaczasem
brat ja na kce wuj Oldrzich, to tym razem byly tgae jej taty, a to zupetnie co innego. |
jeszcze zanim usfa, przemketo jej przez gtow, ze musi naradzisic z mana, jaki krem do
rak kupic¢ tacie, bo ten mamy byt za bardzo pagty) a to mogtoby mu sinie spodobg on
chyba wolat pachnietytoniem. Teraz, kiedy zapadata w sen,deuta zapach tytoniu; mama
tego nie lubita i kady, kto chciat zapadi musiat wychod#i na balkon, ale tafunie kedzie
musiat wychodzi na zaden balkon, tego byta pewna, izjwiecej nic z tego dnia nie
pamktata.

Nastpnego dnia Alicja obudzita sipo wpo6t do dziewdtej. Kiedy spojrzata na zegar,
przestraszyta sii zacisrta dtonie na kotdrze,austyszata,ze mama i tato rozmawigjw
kuchni, a mama sismieje. Nie pamjtata, zeby mama kiedykolwiek tak gkmiata. Zdziwita
si¢, ze mama nie obudzita jej tak jak zawsze. Usiadtdonku, opucita nogi na podiogi
pobiegta do kuchni. Mama siedziata obok taty nadtez tuz przy tacie, i trzymata go zake.
Zobaczyli p i umilkli. Nic, tylko tak na m patrzyli. Alicja zatrzymata si zmieszana i
natychmiast przypomniata sobiee juz pdzno i dawno powinna iy w szkole. Mama
spojrzata na niz wyrazem twarzy, ktory przybierata, kiedy mialaprawa dobry humor i
byly w domu same, i powiedziata:

— Alusiu, zaspadimy, prawda?

Alicja tylko kilka razy skirta gtowa i nie wiedziata, co powiedzie

— Zalatwitam to z wasgpana.

— A teraz buzi — powiedziat tato, a Alicja podbeglo nich i delikatnie pocatowata
najpierw tag, a potem mam



Hitler — wizja

Doktor Lukavsky nie miat wicej czasu dla nowego pacjenta, wypetnit formulgpeziyjat
go na oddziat, tyle na razie. Przywieziony przeliapaintow Marek Svoboda, cukiernik, ktory
do wszystkich, nie tylko do lekarzy i pégiarzy, ale i do pozostatych chorych mowit
.oracie” i ,siostro”, wydawat si spokojny i opanowany. Jeszcze nie trzeba byto istaw
diagnozy, na to byt czas. Czlowiek, ktory przedssask jako Jezus Sokrates Amenhotep
Hitler, chocia nazywa si Marek Svoboda, trafit tam, gdzie jego miejsce,istdzit lekarz.
Popotudniu polecit wezwapana Svobaog by go zapyté czy mogtby mu wyjéni¢, dlaczego
odrzucit swoje im¢ i nazwisko. Cukiernik Svoboda spojrzat na lekakzaskupieniu i
powiedziat:

— Nie jestem pewny, bracie doktorze, czy zrozumieege wyja&nienie.

— Po pierwsze — przerwat mu lekarz — chciatbym pawest, zeby zwracat s pan do
mnie normalnie, czyli: panie doktorze.

— Alez bracie doktorze, czy ciebie to nie raduje wszyscy jestany rowni pod stacem?

— Panie Svoboda, bardzo pana pgoszodpowiedziat lekarz. Cukiernik milczat, i
sprébowat jeszcze raz: — Czy moégtby mi pan zdigditaczego zmienit pan irf?

— Tak, bracie doktorze, mogtbym — odrzekt pan Sdabe ale najpierw z taski swojej
otwOrz okno i wp&¢ nam tu troch braciszka wiatru, 41lz tak po bratersku taskaw.

Lekarz zapisat cow papierach leacych w otwartej teczce, odtgt dlugopis na stét, wstat
i otworzyt okno. Do pomieszczenia zakprzenika szum wiatru poruszajego gste korony
drzew léciastych, ktore okalaty gtowanaleg w szpitalnym parku. Cukiernik wstat, podszedt
do uchylonego okna i patrzyt przez kraty na zgwm

— Jak daleko jestad do stolicy, bracie doktorze?

— Do Pragi?

— Wianie to miasto miatem na rély— powiedziat cukiernik.

— Jakig dwie i p6t godziny samochodem — odrzekt doktor &weky.

— Widzisz, bracie, dwie i p6t godziny samochodenogoomna odlegks, a przecie my,
ludzie, jestémy jeszcze bardziej oddaleni od siebie.

— Co pan ma na ndly? — zapytat lekarz.

— Mity bracie, wiedzialemze mnie nie zrozumiesz — stwierdzit cukiernik.

— Chodzi panu o relacje guizy ludzmi?

— Ciepto, ciepto...

— Panie Svoboda, cogsstato z paska zona?

— Mity bracie, moja siostraona odeszta ode mnie, zostat mi po niej tylkogstegnalny.

— Dlaczego od pana odeszta?

— Znalazta sobie romantycznego kochanka, braciéodoik — odpowiedziat cukiernik.

— Ma pan ten list, panie Svoboda?

— Mity bracie doktorze, zjadtem go -$wiadczyt cukiernik.

— Ach tak — powiedziat lekarz.

— Ach tak — powtorzyt po nim pan Svoboda. — Co,rmnezimno?

— Wie pan co...? Zdajegsize nie bardzo pana rozumiem.



— O], bracie doktorze, bracie doktorze, muse zgant, bo w twoim gtosie pobrzmiewa
echo zniecierpliwienia.

— Owszem, panie Svoboda, jestem nieco znieciemphyi czeka mnie ditugi dyr, a
chciatbym s¢ jednak czegood pana dowiedzée

Cukiernik, ktory cagle stat przed zakratowanym oknem, przesutionmi po twarzy,
jakby chciat zetrzez niej kurz, podszedt do stotu i usiadt na kleenaprzeciwko lekarza.

— Dlaczego nazywa pan siebie Jezusem Sokratesemhatepem Hitlerem?

— Miatem wizje, bracie... Mialem wizje.

— Wizje?

— Tak, bracie, wizje.

— Jakie wizje?

— Zatosne, braciezatosne...

— Zdaje st, ze znowu nie rozumiem, panie Svoboda. Mégtby mitpache pomaoc?

— Robk, co mog, bracie doktorze, na ile mi sity pozwailaj

— A... czego dotyczyty te wizje, bracie... to znaczgnig Svoboda?

— Mozesz mnie nazywa bratem, braciszku doktorze... — powiedziat cukiermak
satysfakci. — Przecie ty wiesz,ze pod stacem, ks¢zycem i rozmaitymi kometami wszyscy
jestgmy rowni...

— Tak, jestémy rowni — ymiechryt si¢ lekarz. — Mamy to zapisane w konstytucji.

— To niestosowne, bracie doktorze,Zakiestosowne — odezwat giacjent.

— Co jest niestosowne, panie Svoboda? — zapytatdek

— Niestosowne jest to, co jest niestosowne. To j@sstosowne. By ironicznym,
sarkastycznym i cytowgakis papier, zamiast zajrzev ludzkie dusze, bracie.

— Ach tak — powiedziat lekarz. — Ach tak. Przepeaszjeli poczut st pan dotkngty.

— Bracie doktorze, przed panem dluga, dluga drodaotkna¢ przecie mazemy tylko
sami siebie, a nie kogalrugiego czy trzeciego, czyapego, czy sibdmego, czy jedenastego,
czy trzynastego, czy siedemnastego...

— A wigc, panie Svoboda, jak to byto z tymi wizjami? —equwat doktor Lukavsky z
wyraznym naciskiem.

Cukiernik ztayt dionie przed twarg, jakby zamierzat odmowimodlitwe, i powiedziat:

— Kazde z moich imion zostato mi wyjawione w innej wizji

— A maze opowiedziatby mi pan o swoim ostatnim imienididerze?

— Bracie doktorze, to byla strasznie bolesna wigjdiuga, ale przede wszystkim...
strasznie bolesna...

— Mamy czas, panie Svoboda, ja mam dzisiaj jeszozay dyur.

— Masz nocny diur, bracie, a nad gtawnie masz ani gwiazd, ani obtokdéw... Jakie to
smutne, bracie, jakie smutne... dakedzne i smutne jest twojgycie... Czy ty w ogodle
jeste tegoswiadom, bracie?

— Naturalnie... — Doktor odkaszi dodat: — Naturalnie... No, ale me opowiedziatby
mi pan ca o tej swojej wizji? Mogiby pan sprobowa

Cukiernik zamylit si¢, kilka razy splétt i rozprostowat palce, po czyanajmit:

— Dzikie zwierzta s dla siebie bardziej ludzkie nludzie, zapanetaj to sobie, i niestety
ja wcale nie jestem inny, ale przynajmniej staragrbg¢ ludzki dla samego siebie. — Przerwat
na chwik, po czym dodat. — Opowiem ci swoyizje¢, ale pod jednym warunkiem, bracie
doktorze.

— Ja panu niczego nie mp@biecg — powiedziat lekarz z wahaniem. — £fo za
warunek?

— Jest to warunek... absolutny. Tak, absolutny — pdwaiat cukiernik. — Albo go pan
spetni, albo niczegospan nie dowie, bracie doktorze.



— Wie pan co, panie Svoboda, §ley ze pan nie mze stawig warunkow. W kdcu ja
panu take zadnych warunkow nie stawiam.

— Czy kraty to nie warunek, braciszku? — zapytaiemnik.

— Panie Svoboda, przegipan wie...

— M0j warunek jest... absolutny i niedziemy o nim dyskutowia— przerwat pacjent. —
Jezeli chce pan pozrawizje, czyli obraz mojej prawdy, i cldby wszeckhwiat miat sczezsg,
a znaczy to tyle samo co: ,niecledzie pochwalony”, nie wolno panu przegvanojej
opowieci, bo niczego sipan nie dowie. WszegWiat nie lzdzie miat z tegaadnej korzyci,
ale tez mu to nie zaszkodzi. | niech pan nie probujeza mmn uktad&! Te krzte szacunku
chyba mae mi okazé osoba w biatym fartuchu, ktéremu, notabene, 2yaé& juz pranie. W
czymg takim nie odwaytbym sk nawet miesi ciasta, fuj, fuj, fuj!

— Wocale nie mam zamiaru panu przerywa odpowiedziat doktor Lukavsky, nieco
zaskoczony, jednocgeie wiadamiajc sobie,ze stara si nie spojrzé na swoj fartuch. —
Trzeba byto od razu tak mééw dodat nieco utany.

— Wystarczy mié uszy ku stuchaniu, doktorze — powiedziat pacjemtdco.

— Niech pan zaczyna, panie Svoboda, rigglpanu przerywd dlaczego miatbym panu
przeryw&, zamieniam siw stuch.

— Stowo?

— Oczywicie — odpowiedziat lekarz.

— Nie przerwie mi pan ani razu?

— Przyrzekam.

— Tak wkc, niech pan stucha, bracie doktorze — powiedazigdiernik i znowu ziayt
dionie przed twarg jak do modlitwy.

Spatem. Spatem spokojnie snem cztowieka zadowotmrregycia. Poprzedniego dnia
mojazona miata urodzinySwictowalismy tak, jak sobieyczyta, w matym gronie przyjaciot.
Potem w nocy kochaliny sk i zasrlismy przytuleni do siebie. Obudzitemgsie strasznym
bolem glowy, miatem wregenie, ze czaszka rozpadnie migsha kawatki. Ledwie zdotatem
wstat z tézka, kiedy dopadta mnie kolejna fala boélu.éByaze byta to migrena. Stracitem
rbwnowag i prawa golenh uderzytem si dotkliwie o noci szafle. Ustyszatem kobiecy
gtos:

— Kochanie, znowu?...

Bol za&mit mi oczy, widzialem gwiazdozbiory i galaktyki fpe bolesnych, khacych
odpryskéw. Kt@ delikatnie wzit mnie za ¢ke i cos do mnie méwit. Byt to ten sam glos,
ktory styszatem ja wczeniej, tym razem mowit szeptem. Potem czyjece obgty mnie
wpot i delikatnie posadzity z powrotem nazkdi, z ktérego przed chwilwstalem. Kté
wilozyt mi w dion szklank. Zrozumiatem,ze mam sj z niej napt, a wkc napitem si.
Poczutem smak soku z owocu mango. Przgém i trocke sic zdziwitem,ze napdj ma smak
mango, ktore luli, ale ktérego nigdy jeszcze nie mialem w ustach.s@ame ¢ce, ktére
posadzity mnie na f&ku, uniosty maj nog, te, w ktora sic uderzytem, i zacdy przemywa
rarg. Po chwili poczutemze te ece bandauja mi nog:.

— Pol@ si¢, kochanie — powiedziat ten sam glos. — Za chwiilprzejdzie.

Ale ja wstatem i powiedziatenig nie mog, musz i$¢ do tazienki, musgsic wysikat.
Czyjes rece pomogty mi s unies¢, zrozumiatemze mam wst& i naslepo, bo wciz
jeszcze nie mogtem otwor&yoczu, pozwolitem si im prowadzé. Wszedtem do toalety,
namacatem sedes i usiadtem. Oddatem mocz. Siedridédej. Poczutemze bol stabnie.
Odwazylem sk powoli otworzy oczy. Siedzialem w fazience. Za jedynynuzyln oknem
zaczynatoswita¢, a do mnie w ogdle nie docierato, gdzie jestemzyfiko byto mi tu obce.
Opartem st o sciarg i staratem s oddych& wolno i gkboko. Spojrzatem na galei
zobaczytlemze mam na niej bandaBdl zanikatl, wgc wstatem, zawizatem ecznik wokot



bioder i wyszediem z tazienki. W korytarzu siedziddobieta. Kiedy otworzytem drzwi,
podniosta oczy, i wyczytatem w nictie mnie kocha. Tak to wyglato. Zapytata, czy
wszystko w porzdku, a ja przytakstem. Nie znalem tej kobiety, zatglem, ze widocznie ja
tez ja kocham. Ale nie mialem pewsd, tylko to podejrzewatem. Podeszta do mnie i zaow
zapytata, jak s czuf, i zaprowadzita mnie do #a, tego, na ktérym siobudzitem.
Usiadtem na nim, bdl prawie zanikt, czekatem, co ki@bieta zrobi. Nie zrobita nic
specjalnego, polyta sk obok. Spojrzata na mnie i powtorzyta:

—Znowu?

Nie wiedziatem, co ma na r#ly, wigc tylko wzruszytem ramionami.

— Znowu masz migren prawda? — spytata.

Kilka razy skistem gtowa, bo wydato mi sj, ze to jest najrozglniejsza rzecz, ktar
moge W tej chwili zrobg.

— To przez ten potnocno-wschodni wiatr z pustypowiedziata.

— Dzigkuje, Marto.

Dopiero kiedy wypowiedziatem jej imi uswiadomitem sobieze je znam. Bylo to tak,
jakby po diugim czasie wgi¢ na rower i przekortasig, ze wWChz umie s¢ na nim jedzic.

—Zeby ci tylko przeszto, Albercie — powiedziata. —o&tes jecha& do miasta.

— Do miasta? — powtorzytem.

— Tak, do miasta — potwierdzita. — Po te cebulkgré& zamowité. Przecie wczoraj
dzwonili, ze juz je maj, i pytali, czy chceszeby je przywieli.

— Ach tak, lilie — powiedziatem jak automat.

Kiedy kaciki jej ust trocle si¢c uniosty, wydato mi s, ze skads znam ¢ twarz.

— Lilie, lilie! Kochanie, ty musisz méeokropra migrerg, naprawd wygladasz fatalnie.

Odpowiedziatem,ze lxdzie dobrze, i na stoliku, o ktéryesuderzytem, namacatem
portfel, klucze i prawo jazdy. Otworzytem je, byl@m napisane: Albert Hegel. A ga to
bylem ja, Albert Hegel, to byto moje prawo jazdg, hytem ja, ogrodnik i botanik amator.
Wyszediem na zewtrz, chodzitem po ogrodzie i przypatrywatemy sbzmaitym odmianom
lilii rosnacych na zagonkach. Wokot ogromnego domu, ktoregéowmo stiyta za
mieszkanie, a potowa za magazyn, bylyzolte przewody do zraszania upraw. Agavi
gotowe, ju to skaczytem, dwiadomitem sobie, teraz jeszcze trzeba przywieapasow
pomp. Bytem ogrodnikiem i botanikiem amatorem, spesjaliod nowych odmian lilii i
orchidei. Aha, w¢c std te rury, pom$lalem. Skonstruowacacs takiego na skraju pustyni
wcale nie byto tatwe, ale ziemmodziedziczytem, czyli miatermyjza darmo. Marta byta moj
70 | nastpnego dnia rano midliny jech& do miasta.

Podr& trwata okoto trzech godzin. A pustynia byta — pdwsze — wspaniata. W nd@e
wstapilismy do centrum ogrodniczego, gdzie czekato na milia lskrzynek cebulek lilii.
Byly to specjalne pudetka, w ktérych pogéomiato caly czas odpowiednwilgotnas¢, ale
wiedziatem,ze w domu cebulki gd¢ musiat umiéci¢ w roztworze zwalczagym plen.
Sztefan, wiéciciel sklepu, ktéry w nim réwniesprzedawat, mowit do mnie po imieniu. Ja
nazywatem go Sztefkiem. Mialem wienie,ze odnosz sig¢ tu do mnie z podziwem, ale nie
bardzo wiedziatem dlaczego. Marta patrzyta na ntekesamo, jakby z szacunkiem, i wida
bylo, ze sprawia jej to radd. W drodze powrotnej powiedziatae maj mnie tam za
nadcztowieka, czy gow tym sensie.

— Dlaczego? — spytatem zdziwiony.

— No, przecie jeszcze nikomu nie udatogsivyhodowd nowej odmiany lilii ani orchidel
na pustyni. Jakk¥yo tym nie wiedziat.

Zmarszczyta czoto. Owszem, wiedzialem o tym, adgleimiatem wraenie,ze nie jestem
soh.

Kiedy bytem w centrum ogrodniczym, Marta posztastpermarketu i do fryzjera, potem
wstapita na poczt i wypozyczyta ze dwadzigia kaset wideo.



— Dlaczego atyle? — spytatem w aucie.

— A jak mylisz, kiedy znowu wybierzemygdo miasta?

— Zazwyczaj jedzimy tak raz na trzy tygodnie.

— No wianie, raz na trzy tygodnie — powiedziata.

Dopiero teraz fwiadomitem sobieze jechaémy nie trzy i p6t godziny, lecz o wiele
dtuzej, ale jaké@ mi to umkreto, bo kiedy ona prowadzita, prawie caly czas spai®o domu
dojechalimy p&nym popotudniem. Marta od razu poszia pod prysziac,zacatem
wypakowywa skrzynki z cebulkami, potem kda cebullke optukatem i utaylem w diugim
pojemniku z roztworem grzybobdjczym. & mi to czas do wieczora. Potem spotialy
sie¢ w kuchni, a mnie Zavitalo w glowie, ze widocznie taki mamy zwyczaj. Na lodowce
lezata poczta — wyeagi z konta, reklamy, parzaprenumerowanych czasopism i koperta z
logo uniwersytetu. Otworzytem jod razu. Zawierata uprzejmy list, w ktorym jakirzednik
z sekcji naboru zawiadamiat mnie, zapewne z pragkip ze z powodu diej liczby
zainteresowanych nie megzost& przyjgty. Zacatem chodzt po kuchni, po chwili
wyszedtem na zewtrz, sporadzitem kilka rutynowych zapiskéw o paruslimach i dopiero
potem ogarga mnie irytacja. Marta ukladata pojemniki z jedisen w zamraalniku, ale
przerwata ¢ czynna¢, kiedy wszedtem, usiadta przy stole i czekatamacod zrobg albo co
powiem. Nie wiedziatem, co zrabani co powiedzi& bytem o prostu wciekly. Odezwata
sig:

— Uwazaj, zebys nie uderzyt s znowu w ¢ golen, kochanie.

Nikt przedtem ani potem nie mowit do mnie ,kochdnMiatem wrazenie,ze wie o moim
niepowodzeniu.

— Tak strasznie bym chciatagby ci s¢ udalo — powiedziata po chwili. — Ale m®
powinieng da sobie spokdj? Odwalili gipo raz paty.

— Szbsty — poprawitemaj— Raz mnie odwalili, kiedy jeszcze siie znalsmy.

— Wiesz,ze zycze ci sukcesu, ale te niepowodzenia straszrgeniszca, a ja nie mog
patrze€ na to, jak si gryziesz.

Nie wiedzialem, co odpowiedzie Ogldanie filmow mielsmy tak rozplanowanezeby
starczylo nam kaset do ngstej wizyty w midcie, ale tego wieczoru obejrzetly co
najmniej cztery, a ja przy tym wypitem niemal dwiaszki jamajskiego rumu. Naginego
dnia obudzitem sikoto potudnia i nie chciatlo mi srozmawi&. Tak mirat tydzien.

W poniedziatek przyjechat do mnie zaopatrzeniowagmewnej firmy, ktéra od czasu do
czasu cé u mnie zamawiata, niejaki pan Winter. Nie wiem,rma przyszto do gtowyzeby
tarabani sic do mnie na sam koniec pustyni, ale przyjechat. Zakasg, ze zabrat ze sab
siostrzéca, ktéry chciat obejrze moje uprawy. Pokazalem im je. Kiedy zbieral sio
odjazdu, chiopak zapytat:

— Panie Hegel, co wam tam za ptotem bg@uj

Smiesznie to zabrzmiatae chtopak mowit mi na pan.

Mogt by¢ ode mnie mtodszy o jakdelziese¢ lat.

— Tutaj w okolicy nic sj nie buduje — powiedzialem. — Wiedzielioyy o tym, prawda,
Marto?

— Jasnee nie, na pewno Byny wiedzieli — przytakela.

Ale przybysz nie dat siprzekona. Potem wyleciato mi to z gtowy, lecz po kilku
tygodniach zacgem o tym myle¢. Jaks czas temu doprowadzitem dodaa swoj plan
nawilzania gleby. Kosztowato mnie to wszystkie piglzie, ktdre zarobitem i uciutatem, do
tego oszczdndici Marty, ale na koniec wszystko dziatato bez ztuziieraz jeszcze czekato
nas jakié cztery i pét roku zaciskania pasa, zanim spfactdtugi, a potem powoli nasza
inwestycja powinna przynasizysk. Bylem Marcie wdzczny, ze tez postawita na moj
projekt ize chciata tu ze minby¢.



Nie ma pustyni bez wiatru. Pustynia i wiaty jgk dwaj bracia. Jeden jest spokojny i
ustatkowany, za to drugi to wiagga, ktoremu nieczyste sumieniezkaczasem zatrzymaic
gdzies na chwit z workiem prezentéw ze wszystkich miejsc, ktoreviedizit. Pustynia jest
samotnym odludkiem, a znajoktoswiata zewrtrznego zawdzicza wiatrowi. Jego dary to
niewielkie, mikroskopijne cwteczki ziemi, ktére ze salprzynosi. To one wdziergajsiec w
gleke i krusz skaty. § tak male,ze nawet niewielki powiew utrzymuje je w powietrzak
chmury albo steréwce. Nie dotyczy ich sita grawitaBa zawieszone niczym dusze w
czys¢cu, zanim doy do raju albo spadndo piekta. Nie maj ciezaru ani zobowdzan,
podr&uja bez zlkdnego bagas wraz z powiewami wiatru, przedzietagic przez wiry
powietrzne, brodg w nich i przélizguja sic z jednego na drugi, z drugiego wspinak na
trzeci. Ziarnka piasku, mniejszeznpiata cz$¢ milimetra, § rozproszone w powietrzu jak
mgta albo kurz. Podmuchy unasie zwykle centymetr albo dwa ponad diura one
przenosz sig z miejsca na miejsce dwa albo trzy razy wolniejwiatr. Potem ziarnko zderza
si¢ z innym ziarnkiem, wyrzuca je w gorwszystko powtarza siod pocatku. Jedna czwarta
wszystkich drobin piasku przemieszcza sv ten sposdb po catej pustyni, zgodnie z
kierunkiem i si4 wiatru. To zjawisko nazywastransportem eolicznym, a kto je zrozumie,
by¢ maoze zrozumie te niesk@iczond¢ czasu. Kada pustynia jest ogromrklepsyda, w
ktorej piasek przesypujeest diuny na diug, w gor, w dét i na boki. Czy mugzmowic, ze
kocham pustyr? Miatem siedem czy osiem lat, mieszkatem z rodizicea jej skraju, tak jak
i teraz, a na urodziny dostalem npencyklopedi. W niej wyczytalemze pustynie istnigj
nie tylko na Ziemi, ale i na Marsie i innych plaaeht, a to tak mnie zafascynowato i
ucieszyto, ze natychmiast pobiegtem =z twiadomdcia do ojca. Widziatem,ze jest
zadowolony z tegase tak s¢ ciesz, ale myle, ze nie rozumiat przyczyny mojej ragt. Dla
mnie wane bylo,ze jest ¢, co hczy Zieme i Marsa. Wyobraatem sobie obie planety jako
jeden wielki zegar piaskowy. Wyoliaem sobie tg ze mieszkamy na Marsie swd
czerwonych burz piaskowych. Ktory chiopiec nie ety czegé takiego przeyc? Teraz te
mieszkatem na pustyni. Najbsizym miejscem o jakim takim znaczeniu w pablhaszego
domostwa byta Goérdw. Alojzego, ktora wznosita sina wysoké¢ 1085 metrow. Tam
mieszkatem z Mast tam byt moj dom, tam mialem swoje zagony.

Od czasu, kiedy zakeozylem prag¢ nad swoim systemem nawadniania agek,
wiasciwie nie miatem zagria. Pienydze inwestowatem w pompy i wiercenie kilku nowych
studni, a jedya rzeca, ktérej s¢ czasami oddawatem, byta konserwacja mojego systemu
irygacyjnego, z ktérego bylem bardzo dumny, bo nikkede ma czegd takiego nie
wymyslit. Kwiaty rosty lepiej niz kiedykolwiek przedtem, a to oznaczatocksze zyski i
szybsze pozbycie sidlugbéw. No i pewnego dnia, kiedy akurat nie miataim do roboty,
wpadto mi do gtowy,zeby wybr& sic w to miejsce, o ktérym wspominat siostrzeniec
Wintera.

Chciatem zabra Marte, ale powiedziataze nie ma czasu. Nie ma czasu...? U nas...?
Pomylatem, ze chce si jakos wykreci¢, ale kiedy ktorego ranka po $niadaniu
oswiadczytem,ze jadt, zmienita zdanie. Ruszytny wczénie. Kiedy mieszka gina pustyni,
trzeba wyjecha skoro swit, zeby unikm¢ potudniowego stca. Jechalmy pak godzin, a
kiedy zblizalismy sk do miejsca, ktére opisali mi Winter i jego siosingec, dostrzegtem
diugie, cagmace st w nieskaiczond¢é ogrodzenie z drutu kolczastego. Za nim byla
zakurzona droga, prowagta do sporych zabudowaPodjechalimy pod domek, ktory stat
przy wjezdzie na ogrodzony teren i wyglat jak portiernia. Zahamowatem, kilka razy
nacisiatem klakson i wysiadiem. Marta zostata w aucie. Wggta na zraczors, na czole
miata krople potu, mimae caly czas pracowata klimatyzacja. Po chwili wgsgwoch
mezczyzn. Jeden zostat przy bramie, drugi Zblisic do nas i spojrzat na mnie niepewnie.
Obaj mieli na sobie jakiemundury.



— Dzieh dobry — pozdrowitem tego, ktory zatrzymat¢ girzede ma. — Jestem waszym
sasiadem. Mieszkamy zomng jakies trzy godziny drogi sid — dodatem, wyaigajac do niego
reke.

Spojrzat na mnie ponad magjvyciagnieta reka i powiedziat:

— Wdart s¢ pan bezprawnie na teren wojskowy. Prasatychmiast sioddalt!

Jego ton mnie zaskoczyt. Odwrocitemm db auta i spojrzatem na Mayktora siedziata w
srodku z twarz ukryta za wielkimi okularami stonecznymi.

— Z pewndcia jest pan w hidzie — odpowiedzialem. — Znam w najdrobniejszych
szczegoOtach mapy ewidencyjne najbliych okolic i wiem z pewrgia, ze ten teren nahy
do pastwa, nie, jak pan twierdzi, do wojska.

— Prosz niezwiocznie opfci¢ teren wojskowy albo rozka pana aresztowa—
powiedziat cztowiek w mundurze. Zirytowato mnie to.

— Jestémy w wolnym pastwie, a pan nie dazie mi méwit, co mi wolno, a co nie. Ja
znam dobrze swoje prawa obywatelskie... — zieea gniewnie, ale ten w mundurze mi
przerwat:

— Znajduje si pan na terenie wojskowym $vodku pustyni, panie Hegel, a tu, na terenie
wojskowym, wszyscy podlegajzandarmerii wojskowej. Mam prawo natychmiast pana
zatrzymd.

— Zatrzyma?

— Tak, prosg pana, zatrzynta Prosz wiec bezzwtocznie opei¢ teren wojskowy!

— Przecie to nie jestzaden teren wojskowy... — zagem, leczzotnierz wypt z kieszeni
jakas mah ksiazeczke, wygladajaca na dokument urddowy, otworzyt j | zacat czytac:

— Poniewa bez zezwolenia przedostak span na teren wojskowy i bez zezwolenia
pozostat na nim pomimo kilkakrothnego wezwania dodadenia s}, funkcjonariusz
zandarmerii wojskowe] ma prawo zatrzynpana zgodnie z obowaujacymi przepisami
ustawy o ochronie terenéw wojskowych i giky armii, i...

Nie czekatem na g dalszy. Odwrocitem sii podszedtem do naszego auta, wsiadtem,
trzaskajc z wiciektoscia drzwiami, zapgcitem motor i zawrocitem. Marta spojrzata na mnie
i powiedziata:

— Ladnie nam gizaczt ten tydzie.

Spojrzatem na gj nie prébujc nawet pohamowawnzburzenia.

— Nie chcesz mi chyba wmogtyize tu jest jakd teren wojskowy? Kiedy szukatem
dodatkowychzrodet wody do mojego systemu irygacyjnego, przeaetuatem doktadnie
wszystkie mapy. | nic takiego jak teren wojskowgay tutaj nie istniato!

— Przecie wiem, kochanieze mieszkasz tu od matego i tak dalej — odpowiedzuarta.

— Ale chyba widzisz drut kolczastyptnierzy, wartowng, wiec po co dyskutujesz!?

Droga powrotna wlokta sibez kdica. Mniej wkcej w potowie zmieniimy sk za
kierownica. A mnie caty czas snutagspo gtowie jedna mg): ten wartownik wymienit moje
nazwisko. Na pewno powiedziat do mnie ,panie Hegdélizypominatem sobie calte
sytuacg, ale nie wiedziatem, co to znaczy. Jeszcze zawitarlismy do domu, powiedzialem
o tym Marcie. Ze jeden z tyctotnierzy, czy kto to byt, znat moje nazwisko. Origgke to
niemazliwe, bo nigdy wczéniej tam nie bykmy.

— Wiasnie — powiedzialem. — A jednak z pewgo zwrdcit sk do mnie po nazwisku.

— Niemaliwe — upierata si. — To jest po prostu niemlbwve. Musiate si¢ przestyszé.

Nastpnego dnia, kiedy robitem &qrzy aucie, zauwglem, ze nasz dip ma ryg na
btotniku. Marta musiata o éonim zawadzi, kiedy wjezdzala do garau. Przez kilka
nastpnych dni nic szczegélnegoesiie dziato. Kiedy zadzwonit do mnie Sztefko z cant
ogrodniczego, opowiedzialem mu, co myi grzydarzyto.



— Napisz skarg na tych drani — poradzit mi. — Cholerne wojsko! ©ai sobie
wyobrazaja?! Ze mog tak ni shd, ni zowad zatary¢ baz nasrodku pustyni? A my? Mamy w
ogole jakig prawa? Méwg ci, ztGz zazalenie. Nie wiadomo, czymestam zajmuj.

Kiedy przy kolacji wspomniatem o tym Marcie, zauylem, ze ogarat ja niepoko;.
Udawatem ze niczego nie dostrzegtem, ale przege széciu latach wspdlneggycia trudno
nie zauwayc¢, ze ca jest nie tak. Mialem weaenie,ze Marta cé przede ma ukrywa. Jakby
cos wiedziata. Zabawne uczucie, nie wietaylarcie. Miatem nadziej ze z tego wszystkiego
wyniknie w kaicu jaka smieszna sytuacjaze to jest jaki zart. Wieczorem, kiedy ju
zasypialem, Marta wstata i poszta poscdo kuchni. Chcialem za qizawol&, zeby
przyniosta mi cé do picia, ale ustyszaleme zamkita za soh drzwi. Wstatem wgc i ja. Ju
trzymatem e¢ke na klamce, kiedy dwiadomitem sobieze Marta rozmawia z kignprzez
telefon. Zaskoczyt mnie nie tyle sam fake, telefonuje, co ton jej glosu. Méwita nerwowym
szeptem. Picitem klamle i zacatem nastuchiwé za drzwiami. Nie mogtem sipotap& w
tym, co méwi:

— Tak, wignie, nie powinnicie byli tego rohi. Hmmm... nie, nie. On to chce
rozdmucha. Naprawd! Kolega mu poradzitzeby ziazyt skarg;. Hmmm. No jasneze mamy
problem! No jasne! Nie wiem. Wtedy wszystko wysztata jaw. Ja nic nie wiem. Na pewno.
Tak...

Otworzytem drzwi i wszedtem do kuchni. Ku memu zasteniu ton jej gtosu szmienit.
Teraz byt spokojny i cichy. Zmienitgtez temat rozmowy.

— Ju jest bardzo pfno, jutro do ciebie zadzwaniDobrze, przeka mu. — Odwrdcita si
do mnie i powiedziata: — Kochanie, moj brat pozdrawia...

Skimtem gtowy, otworzytem lodowk, wyjatem pierwszy lepszy sok i wrécitem do
sypialni. Marta odtgyta stuchawk, jeszcze zanim wyszediem z kuchni. Nie miatenegaj
0 co chodzi, ale wiedzialemae Marta mnie oszukuje. Prébowatem zgsimak samo jak ja
przedtem, teraz ona zorientowalq, gie cG mnie gryzie. Bylem skotowany. Zamiast épa
ciagle mylalem o tym, co powiedziata. Méwita 0 mnie i o tyae mam ziay¢ skarg, a ta
skarga mogta dotyczytylko dwoch rzeczy: albo tegae po raz kolejny nie przgl mnie na
uniwersytet, albo tej afery z terenem wojskowynocabnym drutem kolczastym, ktdrego nie
ma nazadnej ze znanych mi map. Nagle przypomniatem siniearysowany btotnikzpa i
wszystko zacgo mi s uklada& w spdéjra catcs¢. Po pierwsze, Marta prébowata mnie
odwies¢ od wycieczki w to miejsce, o ktérym mowit siostneec Wintera, a ktére byto
czgscia kompleksu zabudowiawojskowych. Po drugie, w czasie naszej wizytyanierzy
ani na chwik nie wyszta z auta, co kladtem na karb¢emenia, a co pewnie wynikalo z
napkcia. Sam s sobie dziwitem,ze nie przyszio mi to do gtowy od razu. Po trzecie,
zarysowala #gipa przy wjedzie do garau, kiedy jej powiedziatenze jeden z wartownikow
znat moje nazwisko, chodianigdy przedtem tam nie byiny. Znowu nerwy. | w kacu ta
rozmowa przez telefon.

Rano wstalem, jeszcze zanim zgozwita¢. Uwazatem, zeby nie obudzi Marty. Kilka
razy na ni spojrzatem. Jej wilosy, jej wiecznie wysuszona ak&atrzytlem na aj a myl o
przygodzie napawata mnie rad@. Mato brakowato, a bytbymyjpogtaskat i pocatowat, tak
jak zawsze. Z mikci robi sk rézne nieroztropne rzeczy. Powstrzymater) sie chciatem jej
obudzt. Czekalo mnie wyzwanie. Od czasu, kiedy systergaicyjny byt gotéw, miatem
niewiele do roboty i troahsie nudzitem. Ubieralem sii uswiadomitem sobieze wszystko
przebiega zgodnie ze znanym schematenek®¥¢is¢ przygod, o ile mnie parat nie myli,
zaczynata si 0 swicie. Wyjatem z lodéwki troch jedzenia i kilka kartonow soku. Potem
napetnitem wod do petna plastikowy kanister. Wszystko zatadowaldm baganika i
wypchmatem dzipa z garau. Nie whczylem silnika,zeby nie obudzi Marty. Na stole w
kuchni zostawitem jej kartk— ze pojechatem do miasta odebrecs od Sztefka. Byta to
prawda, zrobitem to. To, czego nie zrobitem, bytadmgiej czséci wiadomdci, wcale nie



miatem zamiaru zostau Sztefka na noc. Zamierzatem wyprawic wieczorem do obiektu
wojskowego i sprawdgj co tam s dzieje. Po dziesciu minutach pchania auta wsiadtem,
zapucitem motor i ruszytem w draeg Mingto kilka diuzacych se godzin, nim dotartem do
miasta. Najpierw poszediem do kina, wpseie zajrzatem do biblioteki miejskiej, gdzie
poprositem o skopiowanie ostatnich kilku map okgliopracowanych przez fistwowe
wydawnictwo. Byto doktadnie tak, jak rflgtem: na mapach w miejscu, gdzie miak by
obiekt wojskowy, nie byto nic. Zapytatem biblioteka, czy to méliwe, zeby na mapie nie
bylo zaznaczone ép co istnieje; pomdtat chwile i odpowiedziat,ze tak ize powinienem
pojs¢ do urzdu miejskiego, bo tam na mapach ewidencyjnych anoge¢ naniesione
wszystkie nawiezsze zmiany. W drodze do gwdu wswiadomitem sobieze ani ogrodzenie
terenu wojskowego, ani budynki po obu stronach idpyggwadzacej od wartowni w gib
obiektu, ani sama wartownia — to nie byly nowe zidwania. W dobrym stanie, owszem, ale
nie nowe. To, wszystko musiato tam¢sfaz tadnych pag lat. Kiedy dotartem do uezlu
miasta, pracownik w informacji skierowat mnie naugie pktro. Usiadlem na tawce w
korytarzu i czekatem. Kiedy przyszta na mnie koleyjasnitem urzdniczce, o ktéry obszar
mi chodzi, a ona powiedziata mi od raze,nic nowego gitam nie pojawito, ale na wszelki
wypadek poszia sprawdzi Po chwili wrocita z wielg mapm katastrala. Tak jak s¢
spodziewatem, w tym miejscu nic nie bylo. Zaptavitea sporgdzenie kopii i zanim
wyszedtem, zapytatem jeszcze, w jaki sposOb najtakdpie zaznaczacsbbiekty wojskowe.

— Nazo6to. Obiekt wojskowy bytby zaznaczony koloresditym. | jeszcze opisano by go
w legendzie.

Spytatem, czy w naszym wojewodztwig jakies tereny wojskowe. Odpowiedrzmiata:
nie. Urzdniczka zorientowata si 0 czym myle, bo dodataze te sprawy regulajspecjalne
przepisy, bardzo szczegdétowe. Ze nikogo tam niesagzey, to jasne. | nic nikomu do tego,
co tam rohi. Ale wszystko musi byzarejestrowane, dotyczy to wszystkich wojewodioy,
tak stanowi przepisy. Wyszedtem stamat zadowolony i jednoczaie nieco zawiedziony, bo
planowana przygoda wzbudzata we mnie dreszczyk gnaoteraz, kiedy ustalitenye nic
tam nie powinno by, ryzyko catej wyprawy wydatnie giobnizyto. W torbie miatem
dokument, ktéry stwierdzake zadni zotnierze nie maj tam nic do roboty. Po potudniu
jeszcze wsipitem do Sztefka i powiedziatlem mu, czege dowiedziatem. Kgcit gtowa i
mowit, ze céd mu st w tym nie podoba. Obiecat mig j&li zadzwoni Marta, sprzeda jej
jakas bajeczk, ktora nie wzbudzi jej podejrae Widzialem, ze czut s¢ niezkcznie, bo
zapytat, czy midzy nami wszystko jest w paigku. Powiedziatenze tak, ale nie wdawatem
si¢ w szczegOtly, poniewanie wiedziatem, jak mam mu wyjai¢ to swoje dziwne wregenie,
ze Marta cé przede ma ukrywa.

Pod wieczér wyjechatem z miasta. Na mapie zaznanzyhdéwkiem miejsce, w ktdrym
mniej wigcej powinien znajdowasi¢ teren wojskowy, i postanowitem podjeéh#o niego od
tytu. Miatem zamiar pokoradruty i przedosiasie do ktéregé z budynkow. Wszystko szto
zgodnie z planem, nuda. Z drogi prowacs do domu skicitem zgodnie z traszaznaczom
na mapie, a po uptywie poétgodziny o zachodziéchodotartem na miejsce. Od ogrodzenia z
drutu kolczastego dzielito mnie jeszcze kilka kietmdw. Objechatem caly kompleks z
daleka, takzeby nikt mnie nie zauwst, i znalaztem s po przeciwnej stronie bazy
wojskowe] nz wtedy z Mard. Wypakowatem rzeczy i jeszcze raz sprawdzitem, rceym
wszystko, co &dzie mi potrzebne. g&kawice, gruby koc do przerzucenia przez druty. Lina
dwie latarki, dwa nge, duzy i maty, oba w futeratach. Dwie pary sznurowadatet, wszelki
wypadek. Dwa die termosy z kaw Aparat fotograficzny. Dwa dodatkowe filmy. Czysta
bielizna. Trzy pary skarpetek. Apteczka. Waddto na to,ze niczego nie brakuje, czego
mogtby potrzebowa srednio zdolny botanik podczas ekspedycji. Obejrnaleaz przez
lornetke. Teren wojskowy miat ksztatt wielkiego prosipi. Mniej wiccej pgrodku stato pic
podiuznych budynkow. Wszystkie wygdlaty tak samo. Na rogu jednego z nich widnizitia



tablica z liteg H. W poblizu innego znajdowato sicos, co wyghdato na jakié urzadzenie
elektroniczne. Jedyne, co udalo m¢ sbzpoznd, to byly jakig anteny i dwa helikoptery.
Przez ten czas, kiedy patrzytem przez lorgetkbloku do bloku przeszto kilku ¢gaczyzn w
mundurach.

W godzire po zachodzie skwa zrobito st ciemno. Rzeczy, ktérych mogtem
potrzebowa, przetaylem do plecaka, tylko latagki koc niostem w ¢kach. Ruszytem. Gdy
dotartem do ogrodzenia, musiateny skulic, bo znowu pojawito si kilku zotnierzy
przechodzcych z jednego budynku do drugiego. Ogrodzenie lagtsokie na trzy metry, na
gorze widgczyt je drut kolczasty. Za drugim razem udalo md sarzucé na druty koc.
Weciagmnatem rckawice i zacztem sk wspin&. Szlo mi gorzej, i sie spodziewatem. Na
samej gorze rozerwatem sobie spodnie o druty, kigdbpowatem przeloy¢ nog: na drug
strorg, mimo ze mial mnie przed tym uchraniprzerzucony przez nie koc. Bylo to
trudniejsze, i mi sk wydawato po obejrzeniu tylu filmow akcji. Miadomitem sobieze
brakuje mi praktyki albo czegav rodzaju wprawy. Zeskoczytem i sprobowatécmgnaé za
soly koc, zeby nie byt widoczny z daleka i nie przygnat czyjejs uwagi. Kiedy szarpatem
si¢ z kocem, rozerwatem sobiekaw koszuli o drut, ktorego jakonie zauwaytem.
Stamwszy na ziemi, wyeignatem z plecaka ptyn dezynfelagy i plaster z opatrunkiem.
Odkrecitem butelk i odkazitem ran. Zakrcitem butelle, schowatlem g do plecaka i
przykleitem plaster. Przygoda rozkata s¢ na catego. Nawet adytem juz odni&é pierwsza
rare. Najpierw chcialem zostawikoc na miejscu, ale potem jednak postanowitemévgo
Ze soh.

Kiedy lezac obok ogrodzenia, staratene sipchra¢ go w plecaku, ustyszalem metaliczne
buczenie. Przestraszyteny; si przywartem do ziemi. Po chwili powoli zagy zapal& si¢
lampy, ktérych do tej pory nie zaumdem. Lezatem doktadnie pod jedre nich. Gdyby teraz
ktos wyszedt, zobaczytby mnie jak nic. Byto mnie wédak na dtoni. Lampy przymocowano
do ogrodzenia mniej wtej co sz&dziesat metrow. Dostrzegtem teinne, przytwierdzone
do rysujcych se niewyranie w oddaliscian budynkéw. Dzielito mnie od nich jaki¢rzysta
metréw. Ruszytem biegiem w ich kierunku. Gdzve potowie drogi ustyszatlem gtosy, ¢t
przypadiem do ziemi i staralemgsnie oddych& Od tego nagcia rozbolata mnie gtowa.
Gtlosy dobiegaty teraz z drugiej strony budynku.ghotozlegt si dzwick zamykanych drzwi
i zapadfa cisza. Wstatem i biegiem dotartem do Inegbego zabudowania. Obszediem je
powoli i zorientowatem si ze wszystkie budynki rozmieszczongrsa planie litery U. lgc
wzdtwz muréw, nacisgtlem klamk; jakichs drzwi. Byly zamkngte na klucz. Nagpne take.
Przeszediem do naphego budynku. Okna mialy szyby z matowego szkia, mogtem
zajrzeé do srodka. W kaicu ktoré drzwi usgpity. Wszedlem. Statem w korytarzu z
mnostwem drzwi prowadeych do pokojéw biurowych. Wszystkie w gorneg@az miaty
przezroczyste szyby. W dwoch pokojach na drugimickokorytarza palito si swiatto.
Nacisratem najblisz klamke. Nic z tego. Probowatem otworgwszystkie drzwi po kolei, w
koncu jedne z nich sipoddaty. Wszedtem do pomieszczenia i usiadtemattopze,zeby
nikt nie dostrzegt mnie przez szyliRozejrzatem gi Byly tam dwa biurka i jakieurzadzenia
elektroniczne. Po drugiej stronie stato kilka mordtv, zwréconych ekranami déciany.
Dobiegat mnie szum, a n&ianie migotata staba pwiata, a wec byty wlaczone. Wciz
skulony podszedtem do nich i spojrzalem na ekraNg pocatku nie mogtem si
zorientowa, na co wiaciwie patrz. Na dwoch sp@dd pkciu monitorow nie byto obrazu,
tylko szare ziarno. Na trzech pozostatych witigto rzne pomieszczenia, flmowane przez
kamery przemystowe. Bytlo w tym €alziwnego. Przyjrzatlem giim uwazniej. Jeszcze raz.
Pierwszy monitor, drugi... | znowu.

Nigdy przedtem nie widzialem wtrza wtasnego domu na czarno-biatym monitorze. Nic
nie rozumiatem, a kiedy to do mnie dotarto, oblecraie strach i mato brakowato, a
zerwatbym s na réwne nogi. Jak to mlwe? Patrzytem na swoj dom — swagypialnk,



swoj salon, swaj pracown¢. To niemaliwe, pomylatem. Poduszki na kanapie w salonie w
czerni i bieli wyghdaty dziwnie, naprawgd sa zielone, ale rozpoznatem je po wzorku na
poszewce. Regat z kgkami, ktérego rég widzialem na ekranie, zakstat w moim domu.
Album o Asywu, ktdry wczoraj przegtlatem i zapomniatem odstatmna miejsce, leat tam,
gdzie go zostawitem. Panika. Musidjakies wyjasnienie, przecie to niemaliwe. Smiech.
To jest niemeliwe, poniewa jest to niezgodne z prawem. To jakparanoja. Jestem
pozatowania godnym partaczem i awanturnikiem, a mégndie mae sobie z tym poradzi

i podsyta mi halucynacje! Nie, to nie w® by prawda, to jest sprzeczna z prawem
inwigilacja! | dlaczego? Znowu panika. | tomotanserca, zimny pot i suche gardto.
Dlaczego?

Otworzytem kilka szuflad. Nic ciekawego. Normalneirbwe przedmioty: zszywacze,
gumki, otowki i diugopisy. Jakie bloki. Skulony przélizgnatem st do diugiej szafy i
otworzytem j. Kartoteki i segregatory. Otworzytem pierwszy zdgu. Informacje o mnie.
Drugi. To samo. Paranoidalne halucynacje rozsadaaj mozg. Nie, tego ju za wiele.
Wszystko o mnie. W jednej teczce znalaztem swojgcml W drugiej kopie moich
swiadectw, pocawszy od pierwszej klasy. Wypadty mi gkr Nie miatem sity ich pozbieta
Z trudem wycagnatem kolejny segregator, byty w nim kopie moich &utpw o piwoniach i
liliach. Bylem oszotomiony. W naginym znalaztem rysunki swoich zabawek z disivva,
byly rozrysowane w najdrobniejszych szczegoétachgoTguw: nie mogiem wytrzyma
Klimatyzacja w pomieszczeniu byta wggkzona, musialem odetciinswiezym powietrzem.
Chwiejnym krokiem wyszediem na korytarz i bylo misaystko jedno, czy mnie ko
zauway.

Co to wszystko znaczy? Musiatent stad wydosté. Otworzytem drzwi wejciowe i
wyszedtem na zewitrz, dopiero wtedy éwiadomitem sobieze caly s¢ trzese. Osuntem sk
na ziem¢ przed wejciem.

Drzwi, z ktérych st wytoczytem i do ktérych zwrocony bytem plecamiwotzyty sk, a
glosy, ktore slyszalem judiuzsz chwile, nagle ucichty. Wokét mnie stalo trzech
mezczyzn w mundurach. Miatem wiranie, ze powinienem co zrobié, wiec z trudem
uniostem gtow i spojrzalem na nich. Kiedy spotkateny & ich wzrokiem, jeden z nich
gwizdmat ze zdziwienia. Drugi powiedziat:

— A, pan Hegel przyszedt do nas z wigyt Potem zwrdcit gido tego, ktory gwizdat: —
IdZ to zgtosé. Instrukcja numer czterdee, artykut osiem.

Kiedy zotnierz pordzit wykona rozkaz, jego zwierzchnik powiedziat do mnie:

— No i co mamy z panem zrébipanie Hegel, co mamy z panem ztGbspodziewasmy
si¢ panskiej wizyty, ale nie tak rychto.

Patrzytlem na niego, a zanim przyszta mi do gtovkajaodpowied, drzwi budynku, do
ktérego wbiegtzotnierz, otwarty s§ gwattownie i pojawito & w nich dwéch mundurowych.
Obaj pobiegli w kierunku jednego z helikopterowwOtzyli kabirg i wsiedli, a po chwili
ogarryt mnie ryk obracajcego st wirnika. W oczach miatem kurz i piasek. Po chwitigto
poderwato kabiarazem z dwoma pilotami i przy wtérze wycia motgazies ja uniosto.

— Bedzie mi pan musiat sporo rzeczy W& — powiedziatem, kiedy wycie ucichto. —
Sporo, naprawgsporo.

Oficer skirat glowa i pomogt mi wstd, a ten drugi, stagy za mi, podat mi plecak, ktéry
upuscitem.

— Przede wszystkim niech par sie powotuje na konstytugj powiedziat oficer. — Jest
od niej wyptek.

— Wyjatek od konstytucji? zachrmtem sk. — Co pan sobie wyohra? Ze kim jestie?

— A co wiaciwie zdhzyt pan u nas zobaczypanie Hegel? — zapytat oficer, przytrzyauj
mi drzwi budynku, z ktérego niedawno wyszedtem.o4@n widciwie wie?

O nie, pomylatem. Nie dam sitak glupio podeg.



— Teraz jestamy zmuszeni powiedzée panu wszystko. Zgodnie z instrukcpumer
czterndcie paskie dzisiejsze dziatanie zakzyto eksperyment.

— Jaki znowu eksperyment? — zdziwitera. st O czym pan mowi? Czy zdaje pan sobie
spraw z tego, ile razy naruszytie prawo?

Oficer milczat i gestem wskazat mi kierunek. Kiedgtarlsmy do kaca korytarza,
otworzyt drzwi jakiegé biura i powiedziat:

— Prosz usihs¢. Czego si pan napije? Kawa, herbata, alkohol, woda minefaBardzo
prosz, mamy wszystko.

— Che, zeby mi pan to wyjgnit — odpowiedziatem.

— Rozumiem — odrzekt oficer. — Wiae rozpoczlismy dziatania zgodne z instrulkcj
numer czterngie.

— Cztowieku, co mi pan tutaj opowiada? Co to manre wspoélnego?

— Panie Hegel, proszo cierpliwa¢... — powiedziat oficer i spojrzat na zegarek. —
...Jeszcze nie wcej niz dwadzidgcia trzy minuty. Instrukcja numer cztedege zaktadaze w
zwiazku z przerwaniem eksperymentu w pragai pétgodziny ma si zebré komisja
kryzysowa, ktora wszystko panu w§fe Ja nie jestem jej cztonkiem i minie przeszedtem
przeszkolenie na podofpmkoliczng¢, nie jestem w stanie udzi€lpanuzadnych wyjanien.
Jeszcze raz zwracangsilo pana z piba, by zechciat pan poczekaponiewa w czasie
krotszym ni trzydziegci minut zespot specjalistow, ktérzy opracowali teksperyment,
wszystko panu wyjai. Tymczasem magpanu zaproponowacos na zb, a take sugeryj
wezwanie lekarza, ktory opatrzytby kilka fiskich zranié, jak widz powierzchownych,
ktére odniést pan prawdopodobnie w czasie przeatmwidzrzez ogrodzenie.

Wzruszytem ramionami. Oficer spojrzat na kajegtéry skimt gtowa i gdzie& poszedt.
Zostalsmy w biurze we dwaoch. Klimatyzacja chodzita na yelnobrotach. Wszediotnierz
z ta@ z napojami, a za nim jakicztowiek z walizeczk Potazyt ja na stole i otworzyt.
Spojrzat na moj plaster nace, zerwat go, zdezynfekowat kanopatrzyt p na nowo. Miatem
wrazenie,ze trocke sic mnie brzydzi. Jestem przewtaviony, pomyslatem.

— Musz zadzwont — powiedziatem. Oficer skahgtowa i zapytat:

— A do kogé to, panie Hegel?

— Dozony.

Znowu skirat gtowa.

— Bedzie tu... — zerkat na zegarek — ...za siedendn& minut.

Pokrcitem gtowa na znakze nic nie rozumiem.

— Ten helikopter, ktory pan widziat, leciat panrt wyjasnit oficer. — Ona t nalezy do
komisji kryzysowe.

Co to znowu za bzdura, postgtem, po czym postanowitemeshapt i pozostawd
wszystko wiasnemu biegowi. Ustyszatem helikoptatebh za oszklonymi drzwiami pojawit
si¢ jakis tysy cztowiek koto sz&dzieshtki. Jedm rcka poprawiat wzet krawata, a drug
pukat do drzwi. Wszedt ze stowami:

— Dobry wieczor, panie Hegel, jestem kierownikierojgktu.

— Jakiego projektu? — zapytatem. — Co tuvdiasciwie dzieje?

— Zapraszam do sali konferencyjnej — powiedzigdp &rotkiej pauzie dodat ze smutkiem
w gtosie: — Bardzo progzchodmy.

Podniostem si z krzesta i ruszytlem za nim. Wysahy z biura i znaldismy sk przed
wyjsciem z budynku. Kierownik prowadzit, otworzyt przednra drzwi i smiechrat si¢
nerwowo, jakby miat zamiar zty¢ mi kondolencje. Wyszedtem na zemnz. Teraz wszystko
wygladato inaczej i wtedy, kiedy pokonywatem pitot. Teren bydwoetlony reflektorami,
ktérych wczéniej nie zauwaytem. W uliczce pomidzy dwoma budynkami spostrzegtem
swoje auto, ktd® musiat je tam zaparkowaZrobito mi sg przyjemnie, ostatnio czutemesi
tak, kiedy mama przylapata mnie na paleniu. Mialezterndcie lat, czutem si dorosty, a



ona nie wiedziata, jak sima zachowa Chciata mnie skar€j ale poznatem po oczacte nie
zrobi tego,ze chce jej s smiat. Uznala,ze jestem dorosty, wc przeszia nad tym do
porzadku dziennego i nic nie powiedziata. Kierownik znowprzytrzymat mi drzwi i
weszlgmy do innego budynku. Na podtodzededywan. Za drzwiami stato dwocotnierzy.
Szlismy dalej, a zatrzymal§my sk przed wielkimi obitymi drzwiami. Za nimi stali kel ni
wartownicy, jeden z nich nam otworzyt. Kiedy go ahm, odniostem weanie, ze unika
mego wzroku. Pratizgnatem sk spojrzeniem po swoich spodniach i koszuli, aleystdde
guziki byty w poradku.

Moze za bardzo sipoc;, pomylatem. Rkawy pod pachami miatem kompletnie mokre.
Kierownik znowu otworzyt przede mrdrzwi i weszlsmy do jakiegé pomieszczenia.

Po lewej stronie staly ustawione w poladrstoliki konferencyjne, siedziatlo przy nich
sze&c, siedem o0soOb. Mdzy nimi spostrzegtem Maxt Rzucitem s w jej strorg. Siedziata
skulona, miata na sobie spodnie, koszulk szlafrok. Musieli wycigna¢ ja z téika,
pomyslatem. Zanim do niej dotartem, poczutem na sobigjeszrece, po parze z kdej
strony. Te ¢ce uniosty mnie i rzucity na ziegizanim zdzytem powiedzié stowo. Nade
mng stat kierownik. W zaklopotaniu wzruszyt ramionarpowiedziat:

— Zapomniatem pana uprzeézpanie Hegel. Nie ni@ pan teraz rozmawia Mart.

— Jak to? — zapytatem ze &tm, kiedy zotnierze, ktorzy przed chwilpowalili mnie na
ziemk, postawili mnie z powrotem na nogi. Kierownik tglpokkcit gtowa.

Po drugiej stronie staty dwa stoliki. Przy tym d3is siedziat lekarz, jedyna osoba, lktor
juz znatem Zotnierze popchegli mnie w kierunku drugiego stolika.

— Lapy przy sobie, do cholery! — krzyldem. Teraz ja stracitem panowanie nad spb-
Cholerna banda! Sukinsyny pieprzone, na co solxevglacie?! W co tu sobie pogrywacie ze
Mna i Moja zona?!

— Ot&, panie Hegel... Marta nie jestiska zoma — powiedziat kierownik. — Marta jest
czescia eksperymentu.

Usiadiem przy stole. Kierownik zagzpétgtosem rozmawia z czionkami komisji w
drugiej czsci pomieszczenia. Lekarz wstat i podszedt do mnie.

— Panie Hegel, to, co pan tu zaraz ustyszyzemana wyprowadgziz rownowagi, a nawet
wywota¢ szok. Szczerze mowd — tu ¥miechryt sic niemile — bytoby dziwne, gdyby to,
czego dowie si pan tu dzisiaj, nie zszokowato pana. Mgganu zaproponowazastrzyk
uspokajaicy albo jakig tagodniejsze sedativum, ktdre nie ograniczygiech maliwosci
poznawczych.

— Niech pan siada na dupie, tam gdziésgée miejsce, i zostawi mnie w spokoju —
warkmatem. Lekarz wrécit do swojego stolika, po czym ritwe strorg kierownika, Marty i
calej reszty:

— Mozecie zaczyna

Obracit krzesto w maj strorg, tak zeby mogt mnie caty czas obserwaiyausiadt. Byto
to nieprzyjemne. Po drugiej stronie sali kierowwitat i zaczat mowic:

— Szanowni zebrani, przepraszam,musiatem pastwa dzé tak wczénie zerwa z t6zek,
ale sytuacja jest nadzwyczajna, oftan Albert Hegel zto/ nam dzisiaj wizyt. Przyjechat
swoim autem, ktore zaparkowat w pabli naszego instytutu. Sforsowat ogrodzenie i
przedostat si do bloku F, gdzie znalazt e materiaty i prawdopodobnie &gt si¢ z nimi
zapozné. Zgodnie z instrukaj numer czternie w takim przypadku eksperyment dobiega
konca, a na nas spoczywa obarak wyjgnienia wszystkiego panu Heglowi w taki sposab,
w jaki nakazuje nam to rozpaidzenie dotyczce jego praw obywatelskich. Jakngéwvo
pamktaja, w zesztym tygodniu pani doktor Wagnerova oraz telqrzedstawity nam raport
dotyczcy sytuacji. — Wzdryggtem sk, kiedy wypowiedziat jej imi. — Prawd jest, ze
spodziewakmy sk jakiegg dziatania ze strony pana Hegla, ale #g@i&t ono, zanim



zdazylismy cokolwiek przedsiwzia¢. Nauka nie jest w stanie przewidzieiszystkiego —
stwierdzit kierownik i przerwat, byamiechry¢ sie przepraszago.

Prosz, jaki pewny siebie, palant jeden, a jeszcze dm teggadany, pomyatem. —
Prosz pank doktor Wagneroy o zabranie gtosu — zakeozyt kierownik i uktonit s¢. Teraz
wstata jaka kobieta, na oko czterdziestepioletnia, ktora siedziata po jego lewej stronie,
zaraz obok mojej Marty, i zagla mowk:

— Panie Hegel, iymaoze zaskoczy pana to, co pan zaraz ustyszy, ale pamserozumieé,
ze ten eksperyment, nie vagizapc jego idei, jest catkowicie zgodny z prawem, porEe
badania, ktére siz nim whza, sa niezwyklej wagi. Tak wielkiej,ze w drodze wyjtku
dopuszczono ograniczenie ng#tich praw i wolnéci obywatelskich. Badania dotygz
rozpoznania i istoty zta. Jak pan wie, &gka orientacja w historii najnowszej byta jednym z
naszych absolutnych priorytetow, jakizas temu w Europie zakczyta s¢ druga wojna
swiatowa. Nie kde teraz wchod#@ w szczegoty, wspomntylko, ze od tej pory wielu
naukowcow, historykow, politykéw, a taé zwyktych ludzi frapowato pytanie: w jakim
stopniu na zaistnienie, przebieg i koniec tych motwch wydarzé miata wplyw
najwaniejsza posia niemieckiej Trzeciej Rzeszy, czyli osoba kanclefmolfa Hitlera.
Obozy koncentracyjne, eugenika, bezmiar ciérpitak dalej. Krotko mowic, to wszystko
stanowito adro problemu, ktérego nikt nie potrafit zbi¢, poniewa Hitler pod sam koniec
wojny popetnit samobdjstwo. Nie uczestniczyt w prsie norymberskim i nie zostat
postawiony twargz w twarz z potworngciami, za ktére ponosi odpowiedziafiéaaréwno on,
jak i inni wspoéttworey tego koszmarnegazirau. My dzisiaj mamy komfort patrzenia na to
zagadnienie z dystansu czasu i wiemg, proces norymberski nie dat odpowiedzi na
wszystkie pytania, &mierc Adolfa Hitlera stanowita poway cios dla bada nad ziem.
Ponad pi¢dziesit lat temu szcaki Fuhrera zostaty odnalezione i w tajemnicy piesione
do naszego instytutu, ktory zajmuje siadaniem zta we wszystkich jego postaciach. Ojcem
duchowym tego projektu byt profesor Robert Fischeigry wszake nie dayt jego
wdrozenia. Jego gidbwna ndly polegata na tym, by jednostki, ktore byly przyozyzia,
odtworzy i umiesci¢c w innych historycznych i rodzinnych warunkacte né, w ktorych
naprawd wyrastaty. Uwanie obserwowé&i ocenid ich rozwéj, zachowanie i pagtowanie,

a potem zdecydowsa czy zio jest dziedziczne, czyztev jego powstaniu ma udziat cate
spoteczéstwo. Trwaty dyskusje porgilzy tymi znawcami przedmiotu, ktGrzy usedi, ze
cata druga wojnawiatowa byta dzietem szalea, a tymi, ktdrzy byli zdaniae wynikia jako
skutek dtugofalowego rozwoju, a patizow tego procesu niektérzy doszukiwak siawet w
staraytnej Sparcie. W tej debacie spotecznej da wiréznic dwa stanowiska. Jedni
twierdzili, ze najwaniejsze jest wychowanie, inni gaze dziedziczn&, a dla obu obozow
podstawowe znaczenie miat projekt Fischera, aliw@jacy sprawdzenie tych tez w
praktyce. Problem polegat na tyie zazycia profesora ten eksperyment nie bytaiway do
przeprowadzenia. Przed trzydziestu laty agstlismy nareszcie odpowiedni poziom
technologii, ktéra pozwolita wykorzystaszcatki tkanek zmartych oséb do stworzenia ich
stuprocentowych, powiedzmy... duplikatow. Para stgwyginat’ i ,kopia”, w tym wypadku
napraw@ traci sens. Tak wc, jak juz sic pan pewnie don¥a, jest pan identyczny z
osobnikiem, ktory nazywat siAdolf Hitler. By upamétni¢ ideg profesora Fischera, otrzymat
pan imk i nazwisko o takich samych inicjatach, jak éminazwisko paskiego pierwowzoru.
Nazwisko Hegel zostato przeforsowane przez gropukowcéw wyznagych pogid, ze
korzeni nazizmu mma s¢ doszukiwg juz w klasycznej niemieckiej filozofii Hegla. Ich
podegcie nie bylo catlkiem stuszne, alez¢cGwego czasu mieli przewagTak wic nie
odziedziczyt pan nazwiska po przodkach ani po daiad Europy, jak pan przypuszczat.
Filozoficznym aspektem projektu zajmigie doktor Reti oraz doktor Duchamp.

Atak paniki, pulsowanie w skroniach, gula w krtaRatrzylem na Magt do ktorej nie
chcieli mnie dopéci¢, ale ona nie odrywata wzroku od jednego punktulywaanie, jakié



trzy metry przed stolikiem, przy ktérym siedzialtzez ten czas ani razu na mnie nie
spojrzata. Nagle wyrést obok mnie lekarz ze straykaw dtoni. Pokecitem glowg. Postat
chwile, po czym wrdcit na miejsce. Chciatene sbudze, ale nie mogtem. Z tego, co moéwili,
wynikato, ze calym moimzyciem kierowat kt® inny. Zapytatem dla pewsoi. Jeden z
obecnych potwierdzit.

— No dobrze — powiedzialem. — Ale jakim cudem masng wtosy i metr osiemdzigsi
siedem? PrzecteHitler wygladat inaczej, o ile dobrze pagam z lekcji historii i czarno-
biatych fotografii w podgczniku.

Kierownik zamiat sk nieprzyjemnie.

— Panie Hegel... panie Albercie... Nie chdsly wplywa: na pewne wariacje gendéw, po
prostu zostawiimy je w spokoju. Toze z wyghdu, powtarzam, tylko z wygtlu, nie
przypomina pan Adolfa Hitlera, jeszcze nie znagéeypan nim nie jest. To pytanie jeststo
zadawane przez laikow.

— Czylize jestem nim, choctanie jestem do niego podobny? — zapytatem.

— Tak, widgnie tak — odpowiedziata doktor Wagnerova.

— Czy mogtbym porozmawdez Marty?

— Oczywicie — powiedziat kt§ kogo nie znatem.

— A pan to kto? — zwrocitemesdo niego.

— Przepraszam... Zapomniatem przedstawd. Doktor Reti.

— Dobrze. Che¢ z nia porozmawia.

— Bardzo prosg Niech pan rozmawia — odpowiedziat Reti.

— Nie tutaj, che z nia porozmawia na osobngxi.

— A, tadmy sk zle zrozumieli. Nie mge pan z rg rozmawid na osobngxi.

— Niby dlaczego nie ma@ — dazytem.

— Poniewa eksperyment pudobiegt kaica.

— Ale ja che z nia porozmawia teraz, natychmiast! — nalegatem.

— Obawiam g, ze to niemaliwe — powiedziat Reti.

Na chwik zapadta cisza. Potem podnidst shezczyzna w wymgtej marynarce, bez
krawata.

— Nazywam si Sommer. Doktor Sommer. Ten gdzynarodowy projekt polegat na tym,
ze po sklonowaniu geskiej osoby obserwowdliny wszystkie czynniki, ktore tylko datoesi
kontrolowa. Wszystko podlegato ewidenciji, takewiwszystko albo przewajaca wickszas¢
rzeczy i ludzi, z ktérymi miat pan do czynieniatdywaczona do naszego projektu. Jak pan
prawdopodobnie przypuszcza, czionkowie naszej rapgdobnie zresat jak caty
eksperyment, pozostaw scistym zwizku z Urzdem Ochrony Konstytucji, Wolioi i
Demokraciji. A to oznaczage stosunkowo &xto korzystaimy z ich ekspertyz.

— 1 co z tego wynika?

— To, ze w ramach naszego eksperymentu musmlitrzyma pana w pewnej izolacji i
dlatego niby odziedziczyt pan ziegntutaj, na skraju pustyni. Gdyby wyjechat pan do
jakiegas wielkiego miasta, zarowno wptyw metropolii, jakniekontrolowane spotkania z
innymi ludzmi uniemaliwitypy ocene wynikdw eksperymentu. Rzegzo absolutnie
podstawowym znaczeniu byto, by pozostawat pan @myniej w czsciowej izolacji od
resztyswiata.

— A Marta?

— Ehmm... — chraknat doktor Reti. Kilka razy przespit z nogi na nog, odkaszlat,
odkrecit butelke wody mineralnej, stagej przed nim na stole, zakit ja natychmiast i
powiedzial: — Rzecz jasha, wszyscy tutaj bardzaupaspotczujemy, przecienie jestémy
bezdusznymi lugimi czy jakim& potworami, nawet @i stosujemy... powiedzmy... do
niestandardowe rozazania Urzdu Ochrony Konstytucji, Wolriei i Demokraciji.

— Tak, ale co z MagP — powtdrzytem.



— Marta jest naszniezwykle cenion wspotpracownig, wytoniom drogy bardzo trudnego
konkursu. Poza tym przeszta rownie trudne szkoleaeetyczne i praktyczne.

Stuchatem, czug, ze kompletnie zaschto mi w gardle.

— Co to znaczyze jest wasg ,wspoOtpracowniq”? — zapytatem.

— No... to znaczy,ze czuwala nad transmasjz ukrytych kamer, co tydaie pisata
szczegotowe raporty, informowata nas amych sprawach, ktére odbiegaty od normy...

— O jakich sprawach? — pytatem dalej.

— Hmmm... na przykiad o ppakim cizeniu do tego, by studiowebotanile. Kosztowato
nas wiele zachodu, by tak spreparéwayniki egzaminéw wsipnych, zeby nie zostat pan
przyjety. | to kilka razy. Raz malo brakowato, a dostalxy pan na studia, mimo naszych
stara. Tak, w przypadku pekiej ckeci zdobycia wyksztatcenia musighy naprawd
zmobilizowa wszystkie sity. Ludzie zaeli stawia pytania. No a Marta staratagsniestety
bezskutecznie, wptgé na pana tak... hmmm..zeby nie stanowilo to zagrenia dla
eksperymentu.

Marta nadal wpatrywata giw jeden punkt na dywanie, jakig¢rzy metry przed swoim
stolikiem.

— A dlaczego nie ma@gporozmawia z nig ha osobngci? — nie dawatem za wygran

— Byloby to sprzeczne z reguhumer sz&, panie Hegel — do rozmowy wtit Si¢
kierownik. — Reguta numer sgenie dopuszcza takiej mibwosci.

— Mam w dupie wasze reguty — powiedziatem.

— My pana naprawdrozumiemy, panie Hegel, ale niestety niezermay zadécuczynic
panskiej prabie. Bardzo prosg zeby s¢ pan z tym pogodzit, chociavywotuje to w panu
frustraci — cdwiadczyt kierownik.

— Jeszcze tylko stowo na zalozenie — podj Reti. — Cata okolica byta monitorowana,
poczawszy od paskich narodzin. Zostatl pan umieszczony w standaydow doskonale
zorganizowanynsrodowisku. Pascy rodzice réwnie byli cztonkami zespotu zwzanego z
eksperymentem. Z tymie paska matka musiala zostaz niego wczéniej wykluczona,
poniewa zbytnio zwhzata s¢ z panem emocjonalnie.

— Czyli moja mama nie umarta? — zapytatem.

— Oczywicie, ze nie. Byta czscia eksperymentu.

— | nie mog si¢ z nig zobaczy, prawda?

— Niestety. Obawiam sj ze w ge wchodzi tu znowu reguta numer $&eA wicc nie
moze pan. Co dalej... Wszystkie fmkie ksazki, filmy wideo, uradzenia elektroniczne, to
wszystko rownie byto monitorowane. Z kim sipan spotykat, peskie zapiski w dziennikach,
panskie wraenia, intymne kontakty z Maytto wszystko byto monitorowane. Na przyktad
rzeczy, ktore byly panu szczegolnie bliskie jeszeredziecihstwie, zabawki, kaiki,
pocztéwki, pamitki i inne drobiazgi, na temat tego wszystkiegowadzono notatki, ktore
zespot ekspertow regularnie analizowat.

— Jestécie band szajbnétych paranoikow! — krzykatem.

— Panie Hegel, nikt nie oczekujee zrozumie pan projekt m@gy na celu wykrycie
podstawy zta. Z catym szacunkiem, nie jest panjapsta — odpowiedziat Reti.

Nagle odezwat gikierownik:

— Ogtaszam poétgodziamprzerve.

Wszyscy wstali i wyszli. Marta te Zostatem w sali z lekarzem i wartownikami. Miatem
tego dosy.

— Che wrécic do domu — powiedziatem lekarzowi. £oni odpowiedziat, ale nie
ustyszatem co. Podniostenesz krzesta, bytem zgezony. Strasznie zgozony, zmgczony
jakos wewnatrz samego siebie, wewtnz swojego ciata. Chciatem wracdo domu. Lekarz
pojawit sk po kilku minutach. Niost jakiepapiery, ktore wcisf mi do reki. Wziatem je, lecz



nawet na nie nie spojrzatem. Zaproponowat,podrzug mnie helikopterem. Nie chciatem.
Wtedy powiedziatze mog odwiez¢ mnie samochodem. Skilem gtowa.

Jeszcze nigdy droga do domu tak bardzo miirnse diwyla. Za kierownig siedziat
zotnierz, za nami jechato wojskowe auto. Lekarz palziat,ze kamery w moim domu jusa
odfaczone i usunite. Zapytatem, dlaczego miatbym w to uwierz@drzekt,ze wszystko jest
w tych papierach, ktore mi przekazal, a ktore paesviam podpisa Odméwitem, a on nie
nalegat. Kiedy dotadimy do domu i kierowca odstawifigha do garau, moj wzrok zatrzymat
si¢ na btotniku, ktéry Marta zarysowata przy parkowarpo powrocie z naszej wyprawy do
bazy wojskowej. Jeszcze spytatem lekarza, czyamdeel centrum ogrodniczego, Sztefary te
jest jednym z nich.

— Nie wydaje mi si. Na pewno nie. — Po chwili dodat: — Zresmiszystko jest w tych
dokumentach, ktorych nie chciat pan podpisa

Kierowca i lekarz wsiedli do drugiego auta i odjglchWszedtem do domu. Korytarz.
Kuchnia. Salon. Sypialnia. Nigdzieadnegosladu rzeczy Marty. Wszystko wycili.
Dokumentnie. Wyjtem piwo z lodowki i postawitem na stole. Potem iggoatem dwie
butelki wody mineralnej i wypitem je powoli, jedmpo drugiej. Piwo wstawitem z powrotem
do loddéwki. Nie chciatem siupi¢. Obszedtem dom i plantacjlirygacja dziatata. Poprawitem
COs przy systemie i poszediem do sypialni. Zajrzatead poduszki. Tam #enic. Ani nocnej
koszuli, ani chusteczki do nosa. Byli konsekwenBtudzitem si koto széstej rano. Miatem
wrazenie,ze to wszystko mi giprzyénito i ze zaraz ten koszmar opowiem Marciez 3ig na
to cieszylem, a po chwili zorientowatene,ste Marta nie ley obok mnie, nie ma jej tena
zewmntrz ani w salonie. Nie ma jej. Zgroza. Czysta, kaifszna,snieznobiata. Na stole w
salonie znalaztem stos dokumentéw, ktore maiseity. Byty tam. Poszediem do sktadziku i
wyciagnatem rzeczy po rodzicach, ktorzy, jake sokazuje, nie byli moimi rodzicami.
Przejrzatem kilka pudet, zanim znalaziem to, czegokatem. W kacu trafitem na swoje
stare podyczniki. Wyciagnatem kshzke od historii. Przekartkowalem rozdziat o drugiej
wojnie swiatowej.

Poczutem mrowienie w palcu wskazcym lewej dioni. Nie wiem dlaczego. Poszedtem
sic umy. Potem zajrzatlem do pomieszczenia, w ktorym tragmanasiona, nawozy i zde
chemikalia. Wzitem stamdd kilka preparatow i w kuchni zrobitem z nich kgktdo ktérego
dodatem trock bourbona i wodki. Smakowat okropnie. Przyizitem tego z po6t litra |
wypitem. Potaytem sk na t&ku i stracitem przytomnig. Jeszcze przemkdo mi przez
gtowe, ze podobnie chyba umierat Sokrates, przynajmnieptsitli w ktoryns podrczniku.

No i tak umartem, braciszku doktorze. Umartem. ©dilem. Az tu nagle patrg
nadlatuje helikopter iabuje dokltadnie na jednym z moich zagondw, jakby e
przeszkadzataze mam tam piwonie. W ogole nie przeszkadzato. Mmigocke wkurza, ale
co mog zrobi, skoro niezyje, prawda, doktorku, ale nie, niech pan nic nie mdwvidze,
jak wynosza moje ciato, jestem catkiem migwy, tadup to moje ciato do helikoptera. A
potem widz, jak lezy w prosektorium, otwarte jak drzwi, n&ctez, i widze swoje serce, i
ptuca, izotadek, a oni pobierajprobki. Szkodaze nie jestem ze szkla, nie musieliby mnie
oskrobywa tymi swoimi skalpelami. A potem wktadajszystko do rénych uradze, o
ktérych nie mam peria, do czego sha. A potem czytam: Wynik analizy: materiat
genetyczny komoérek macierzystych pana Alberta Heuta jest tasamy z materialem
genetycznym Adolfa Hitlera, przeciwnie, charaktefyz sic cechami, ktore pozwalgj
zaliczy¢ go do Stowian pochodzenia rosyjskiego. | tak daleépk dalej, doktorku... A na
koncu pisz: Wniosek ekspertow jest naptijacy: pan Albert Hegel jest w rzeczywistd
klonem rosyjskiego zotnierza Aleksandra Iwanowicza Babla, ktéremu ponoeo
zabezpieczenie szgkOw Hitlera i byt w jednostce, ktéra jako pierwszhkroczyta do Berlina
po upadku Trzeciej Rzeszy. Nietpliwie doszto do kontaminacji materialu genetyazme
prawdopodobnie byt to wios lub platek tupie Aleksandra Iwanowicza. Z tego wzdu



musimy ogtost materiat za catkowicie nieprzydatny, a eksperynznhieudany. Pan Hegel
byt genetycznym duplikatem pana Aleksandra lwanawiBabla. | tak dalej, doktorku, i tak
dalej. A swiat bezdusznie kci si¢ dalej. Bez krztyny wstydu. A na &ou dokumentu
dopisek: Prob nalezy powtorzyé, zto trzeba pokorka Bez krztyny wstydu, bracie, bez
krztyny wstydu, bracie.



Przestuchanie na wiasneyczenie

Pan Czerny siedziat na drewnianej tawceastj w diugim, waskim korytarzu. tawka
byla pomalowana browa btyszcaca farba. Mingta trzecia po potudniu, ale agle jeszcze
nie wywotano jego nazwiska. Koto niego statogpasdb. Miat wezwanie na wpét do trzeciej.
Siedziat i czekat. Byto palziernikowe popotudnie, z zewtnz przez brudne szyby docieraty
odgtosy ulicy. Pan Czerny wstat, przggmat si¢ i poprawit wezet krawata. O niczym nie
myslat, przynajmniej tak mu siwydawato, miat w gtowie kompletnpustle i zupetr cisz.
Mineto kilka minut, znowu przesah zdretwiatym palcem wskazagym po krawacie.
Zatrzymat s¢ na chwik, przechylit gtove na bok, potem powrocit do poprzedniej pozycji,
ruszyt i znowu si zatrzymat. Potem zapukat do drzwi. Na drzwiach niath blaszana
tabliczka z numerem osiemitée. Nastuchiwal przez chwil potem ustyszat kroki. W
otwartych drzwiach ukazatagsilziewczyna.

— Dziea dobry — odezwat gipan Czerny.

— Dziea dobry — odpowiedziata dziewczyna.

Cisz panujca na korytarzu przerwat zgrzyt tramwaju.

— Co mog dla pana zrols? — zapytata dziewczyna.

— Dostatem wezwanie — powiedziat pan Czerny. — \\egu&\.. — powtorzyt, wyjmujc z
koperty ztaom kartke. Dziewczyna wygta mu g z reki, obrdcita do gory nogami i zaga
czyta. Przesipita z nogi na nogi powiedziata, nie odrywa¢ wzroku od dokumentu:

— Ich juz tutaj nie ma. Przenié si¢ do siedniego budynku.

Ztozyta kartke i oddata mug, ze stowami:

— To nie jest wezwanie, tylko zaproszenie.

— Aha — skwitowat¢ informacg pan Czerny. — A jak mamgsiam dosté?

Dziewczyna spojrzata gdziedaleko za jego lewym barkiem, na gli@a potem jeszcze
dalej, na park po jej drugiej stronie.

— Musi pan zég dwa petra nizej. Ale nie na sam dot, bo tagdly nie ma przégia. Tylko
dwa pktra. Potem stanie pan twarzdo schodow... tych diych. Giéwnych. Tych, przed
ktorymi stoi Masaryk. Rzda. Odwrdci si pan plecami do Masaryka, na wprogtiie pan
miat te gtbwne schody i séei pan w prawo. Przejdzie pan korytarzemgskpan najpierw w
prawo, potem w lewo, i dojdzie pan do innych schlveddejdzie pan na dot idalzie pan ja w
drugim budynku. — Przerwata na chgvit Na miejscu.

— Dzigkuje — powiedziat pan Czerny, odwragajsk w drugs strore.

— Chwileczk! — ustyszat. — Jeszcze numer pokoju.

Dobiegt go stukot obcasow, weszta do biura, po khwibcita.

— 131 B.

— Dzigkuje — powtOrzyt.

—To jest budynek A, a tamten jest B — dodata deasuva.

— Dzigkuje. Do widzenia.

— Do widzenia — odpowiedziata.

W drodze z budynku A do budynku B kilka razy sgubit. Dwa razy stawat przed vie
Masaryka i dwa razy odwracal¢sdo niej plecami. Za trzecim razem dotart na mejsc



Znalazt pokéj 131 B, zapukat i nacignklamke. Wewmntrz siedzial mniej wdcej
trzydziestoletni nazczyzna w okularach. Zgljje i spojrzat na pana Czernego.

— Jestem izynier Czerny.

— Dzien dobry, podporucznik Havranek — powiedziat i szykakokrat na zegarek.

— Trockg trwato, zanim tu trafitem — powiedziat pan Czerny.

— To nic, nie szkodzi. Od czasu, kiedy girzeniglismy, nikt nas nie mge znaléc.
Czekat pan tam i czekat, a kiedy nikt pana nie wywalt, zacat sic pan dopytywd, tak
byto?

— Hm... — laknat pan Czerny. — Doktadnie tak.

— Przepraszanige nie zawiadomitem pana o nowym numerze biurgualeie zdizytem.

— Czy mam przyg kiedy indziej?

— Nie, j&li ma pan czas, nremy przysipi¢ do rzeczy. Proszushsc.

— Do ktorej pracujecie? — zapytat pan Czerny.

— O to niech ju pana gtowa nie boli — powiedziat podporucznik. ridch pan siada —
powtérzyt. Przez chwdl przeghdat papiery. Zapytat: — M@ kawy? Mamy tylko kaw Wie
pan, przeze przeprowadz& Moze pan sobie wyobrazi

— Nie.

— Kawy?

— Nie, dzegkuje — powiedziat pan Czerny, a po chwili dodat: — pezeprowadzki. Nie
moge sobie wyobrazi.

— Lepiej, zeby pan nie musiat... — odpowiedziatl podporucznikPan nam przystat
podanie o poddanie lustracji pana JanskiegazeMaczej o jego sprawdzenie.
— Tak.

— Dobrze, ale zanim do tego przysiy, dobrze by byto, gdyby pan mi L@ sobie
powiedziat.

— A co pana interesuje? — zapytat pan Czerny.

— No, na przyktad, gdzie go pan poznat, kiedy zaago pan po raz pierwszy, takie
rzeczy — wyjdnit porucznik i dmiechrat si¢ zackecajco.

— To tak, jakbym miat panu opis@ate swojezycie — odpowiedziat Czerny. — Przecie
macie to w papierach.

— Wie pan, nie § kompletne. — Porucznik pokiwat gtaw— Catkiem sporo brakuje —
powtorzyt z tym samym ruchem gltowy. — A pan t@ @lnyba jest na emeryturze, prawda?

— Czy to ma jalé zwigzek ze spraw?

— Nie. Ale jest pan?

— Tak — odpowiedziat pan Czerny.

— Tak... Jéli ma pan ochaf mazemy zacaé¢ — powiedziat podporucznik i znowugsi
usmiechrat.

— No wkc, czego wam brakuje w tych papierach?

— Co nieco mamy, ale obecnie obemijace prawo nie zezwala mi na tagbym panu
powiedziat, czego siz nich dowiedziatem, a czego nie.

— A to dlaczego? Nie rozumiem — zaoponowaymer.

— Malo kto rozumie, wie pan, zwtaszczea mamy ju trzech ustawe w tej sprawie i Bog
wie ktora nowelizacg.

— Co to oznacza? — zapytat pan Czerny.

— To oznaczaze gdyby przyszedt pan pét roku wémej, mogtbym panu powiedzie
wszystko. Ale teraz nic panu nie powiem.

— Przecie pisalem do was wczeiej niz p6t roku temu i dostatem odpowigdze
zajmiecie s tym za pot roku.

— Wianie. Doktadnie tak.

— No ale... Dlaczego nie zgijscie sk tym, kiedy jeszcze byto to mlwe?



— Nasz urzd ma teraz inne wiadze. Zupetnie inne.

— Mnie nie obchodzi, jakie macie wiadze.

— Wie pan co, ja pana nawet rozumiem. Azeakozumiemze cztowiek nie mge tego
poja¢, przy tym ja nie potraditego naleycie wyjasni¢. Rozumiem, irytuje panage to s¢ tak
ciagnie. Ale ja, jako pracownik tego wdu, musz postpowa zgodnie z prawem. Bez
wyjatku.

— Wigc dlaczego nie wezwatie mnie od razu?

— Prosz pana, po6t roku temu jeszcze nie pracowatem w tygedazie. | moj szef tetu nie
pracowat. | jego szef tenie.

— Co mam w tej sytuacji zroii

— No... Miatbym do pana pkbe, zeby mi pan opowiedzial, jak pan poznat tego
Janskiego.

— Dlaczego? Przecidoytem skazany i uwziony.

— To prawda, panie Czerny, ale pod koniec lats&laesatych nie zostat pan
zrehabilitowany.

— Ztozytem wniosek o rehabilitagj

— Wiem, panie Czerny, wiem, ale...

— | nie zostatlem zrehabilitowany, bo zelezsk rosyjska okupacja. O ile pan tego nie wie.

— Panie Czerny, wiem. Wiemzeze to dla pana musi byardzo nieprzyjemne.

— Skoro pan to wie, to po co mnie pan pyta?

— Nawet tego nie megpanu powiedzie

— Ale pot roku temu mégtby pan?

— Tak, pot roku temu mogtbym. Ale teraz nie. Zmiersie prawo, jak wspomniatem.

—I...i?

— Gdybym powiedziat panu, co wiem, ztamatbym praw to, ktére obowzywato
wtedy, tylko to, ktGre obowkuje teraz. A poniewa zarzuty, ktére pan wnosi,z stak
powazne, ze ten Jansky mogtby tréfiprzed gd, musz scisle trzyma sie prawa. Rozumie
pan?

— Nie bardzo.

— Jdlibym przymkrat oko na prawo, to gdyby doszto do procesu, jegmiada mogtby
wykaza, ze dopycitem sk naruszenia prawa. | tylko z tego powodu, z powpdtuszenia
przeze mnie prawa, wszystko mogtoby aézw teb. Czy teraz pan rozumie? Ja jestem po
panskiej stronie, ale wszyscy musimy przestrzegawa. Bez wyjtku.

— A jesli prawo znowu si zmieni? — zapytat pan Czerny.

Podporucznik wzruszyt ramionami.

— Wtedy ledziemy postpowa zgodnie z nowym prawem. Z tym prawem, ktére akurat
bedzie obowazywato.

Pan Czerny spugit gtowe, jakby nad czymh sie zamylit. Milczat. Podporucznik
obserwowat go bez stowa. Po chwili rzekt:

— Zapomniatlem panu powiedzjee maze pan tu padi. Bez problemu...

Pan Czerny uniost gtoyv

— Nie wiedzialemze jest pan po mojej stronie. Tak pan twierdzi.

Porucznik skinat gtowa.

— Skoro jest pan po mojej stronie, to dlaczeggait z tym nie zrobit?

— To czste pytanie. Ggte... Wie pan, my nie nidemy podejmowa zadnych dziala z
wiasnej inicjatywy. Tylko na podstawie postulatowiesionych przez obywateli. A poniewva
teraz zgtosit pan wniosek, aby sprawdpana Janskiego, memy zainicjowdé odpowiednie
dziatania.

— Zainicjow& odpowiednie dziatania?

— Tak, zainicjowa odpowiednie dziatania.



W tym momencie otworzyty sidrzwi i do pokoju weszta na oko czterdziestoletaliaé
potezna kobieta z tlenionymi wiosami.

— Dziea dobry, tukaszu, jak ci idzie? A, dai@lobry — zwrdcita s do pana Czernego.
Postawita torebk i dyplomatlk na podtodze i zagia zdejmowa ptaszcz. Powiesita go na
wieszaku i poprawitazakiet, podniosta toreleki walizeczk, podeszta do biurka, ktére
przylegato frontem do biurka podporucznika, i ukaaé@otem potgyta dyplomatk na biurku,
otworzyta h, wyjeta z niej kilka teczek z dokumentami, ktore pgha na blacie. Walizeczk
zamkreta i postawita na podtodze, po czym zgazszuké czegd w szufladach.

— Idzie namiwietnie i wszystko jest w posdku, Helenko — odpowiedziat podporucznik.

— To nieprawda! Przecieto nieprawda! Nic nie jest w padku, nic! — wybuchat pan
Czerny.

— Ale, ale — powiedziata tleniona blondynka i spaja na podporucznika. Podporucznik
nie odpowiedziat i wiayt okulary.

— Pan iynier Czerny przystat nam trzystaczternastkpowiedziat.

— Oho, trzystaczternastk- powtdrzyta blondynka. — Ale zgodnie z a czy 2 bezapytala.

— Wedlug mnie raczej z be.

— No dobrze, czyli z be...

— Co to znaczy ,zgodnie z a” albo ,z be”™ Co to raamer, ktory wymienilicie? —
sprobowat wtgci¢ sig pan Czerny.

— Jali to bedzie be, to musisz bardzo uieé. Nie maesz zostawi pana ani na chwl
samego w pokoju.

—Jasne, wiem, zregzha razie nie byto takiej okazji — powiedziat podjzznik.

— Jakiej okazji? — dopytywatspan Czerny.

— Takiej okazji nie byto.

— Ale o jaly okazp, chodzi? — Pan Czerny nie dawat za wygran

— No... gdyby pan porucznik musiat po scavyjs¢ do ssiedniego pokoju albo,
powiedzmy, za potrzebmusiatby pan wtedy ogai¢ ten pokdj — wyjénita blondynka.

— Zebym czegb nie ukradi? — zirytowat sipan Czerny. — Macie wszystkich za ztodziei
czy co?

— Alez prosz pana, niech pan tego nie bierze do siebie...

— A jak mam to bré?

— Chodzi tylko o tozeby nie moégt pan zajrézelo teczki z dokumentami.

— Do teczki z dokumentami? Przecte jest moja teczka!

— Bardzo mealiwe — oznajmita blondynka — ale rozpadzenie to rozpordzenie, a my
musimy trzyma si¢ prawa.

— Panu Czernemu nie podoba, sie trzeba jeszcze raz zainicjoivaah procedu¢ —
zwrécit sk do niej pan podporucznik.

— Ja nie chgniczego inicjowd, bo nie wiem, o co chodzi, i nie zamierzam opoatatth
catego swojegaycia. W moim wieku... to chyba nietrudno zrozuthtle

— My to ma@emy zrozumié, drogi panie, aleasly niczego nie &da rozumie&. Na pewno
nie ady.

—Ja j& mam...

— Nie ma znaczenia, ile pan ma lat. Prawo ohpwe wszystkich.

—Ja jui wyjasnitem panu Czernemue jestémy po jego stronie.

— Tak — przytakga blondynka. — Jestey po paskiej stronie, i nie tylko to, my jest@y
tutaj dla pana!

— Zapomniatem... — zreflektowat ¢sipodporucznik. — Pani Novakova jest moj
przetazona.

Blondynka skigta gtowa:

— Major Novakova.



— Tak... — Podporucznik wzruszyt ramionami.

— Wi&ciwie... Bylaby pewna mdiwosé... — powiedziala Novakova, podchadzdo
okna. Dotkmrta ziemi w jednej z kilku doniczek, stg@ych na parapecie, potem skiawata
rece na piersiach. — Wigzze opiekowat s pan moimi kwiatkami. Bardzo fadnie. Teraz ju
spokojnie mog wyjezdzaé stuzbowo.

— Jaka meliwos¢? — zapytat podporucznik.

— No... Mégtby pan napisaoswiadczenie.

— GSwiadczenie? — zapytat pan Czerny.

— Zebysmy nie musieli pana aijle wzywa, pan nam spisze wszystko, co wedtug pana ma
zwiazek z t sprawg — powiedziata blondynka, odwragajsk do Czernego.

— Prosz si¢ nie gniewé, ale ja cagle jeszcze nie rozumiem...

— Potrzebnesnam informacje, ktére pozwpkainicjowa lustracg, a tego, co mamy, i
tak nie maemy panu udosgpni¢, poniewa zabrania tego prawo. Krotko m&aej potrzebne
jest nam cédw rodzaju paskiegozyciorysu.

— Zyciorysu?

— Tak, bylby to wiaciwie paiski zyciorys, tylko jako tytut napisze pan s@iadczenie”. A
tresciag oswiadczenia bdzie paski zyciorys. Dobrze méwi? — podporucznik zwrdcit sido
Novakove,.

— Doktadnie. Wtanie o to chodzi.

— No dobrze, ale co mam tam napia zapytat pan Czerny.

— Najlepiej wszystko, co mogtoby byla nas @yteczne — odpowiedziata blondynka.

— Tak by byto najlepiej — potwierdzit podporucznik.

— Zawsze potem nioa cG opusci¢ albo wychgna¢ najwaniejsze rzeczy, ale na patek
dobrze mié jak najwkcej informacii.

— No dobrze... — powiedziat pan Czerny. — A jak o napisz?

— Jak ju pan to napisze, zadzwoni pan do nas albo nam t&ewy sk z tym
zapoznamy i powiemy panu co dalej.

— Ale to pisanie zabierze mi gl czasu.

— | powinno to by napisane na maszynie — dodat podporucznik.

— Wi&nie, to bardzo wane — potwierdzita blondynka.

— Na maszynie?

— Tak. Zeby potem nie trzeba bylo tego przepisywdylko kopiowa&. To nam
zaoszczdzi mnostwa pracy.

— Miatem gdzié w domu maszysndo pisania — powiedziat pan Czerny po chwili nalnys
— Zdaje st, ze gdzié powinna by...

— Doskonale — powiedziata major Novakova.

— A wiec jestdmy umoéwieni — podsumowat podporucznik. — Jak padzie gotéw,
prosz do mnie zadzwoni Ja to sobie przeczytam i postanowimy co dalej.

Obaj panowie wstali, podporucznik energicznieismt dton Czernego. Blondynka przy
oknie skirgta mu gtowa na paegnanie.

Stary czlowiek wyszedt na diugi,aski korytarz. Zauwayt, ze w promieniach jesiennego
stonca w powietrzu unoazsic drobiny kurzu, a kiedy przemieszczaie w cien, znikap z
widoku i przestgj istniet. Jakby nie dziatata na nie sitayzenia. W pokoju 131 B blondynka
Z lubascia patrzyta na doniczki z ébnami.

— Tego chyba w przysziym tygodniu przesadx te pelargonie rogsnjak zwariowane —
powiedziata.

— Nie wiedziatemze tak to mana rozwazat — odezwat si podporucznik.

— Mozna, pod warunkienie zyciorys zostanie napisany jakévwdadczenie. | ztay sic go
u nas w urgdzie, wtedy meemy dziaté na jego podstawie.

— O tym nie pom$latem.



— Tak, tak, ja par razy taki numer zrobit Waszek w Budziejowicach.

— W zyciu by mi to nie przyszio do gtowy.

— Ale i tak nic z tego nieddlzie.

— Tak? Dlaczego?

— Bo zanim dziadek siz tym upora, to umrze, biedaczyna, a jak nie umrae zwariuje
od tych koszmarodw, ktére ma opis#o juz sic Szykup co najmniej trzy kolejne nowelizacje.

— | beda dotyczy akurat tej ustawy?

— Nie bezpérednio, ale j&li nawet przygotuje ten elaborat, to zdatsi psu na bug

— Moze powinngmy mu o tym powiedzi&

— Jak nowelizacja wejdzie wycie, to tak, ale na razie nie weszia.

— Ale maze wepc.

— Moze, i najprawdopodobniej wejdzie. Ale jeszcze nisxie.

— Wigc co zrobimy?

— Damy dziadkowi jeszcze pamieskcy nadziei. J&i, tukaszku, dalej &dziesz s tak
opiekowa& moimi kwiatkami, to zgtosgci¢ do awansu.

— Wystarczy premia — podpowiedziat podporucznik.

— Masz premd jak w banku, podlewanie pierwsza klasa.

— A co z dziadkiem?

— Jdli bedzie st to zapowiad& zupetnie beznadziejnie, to memy zgtost go do
odznaczenia.

— Mozemy? — zapytat podporucznik.

— No przecie nie oficjalnie, to chyba jasne. Ale sposoby.

— Jakie?

— To zaley. Zobaczy si. Duzo mu to nie pomze, ale medale nikogo nic nie kosatuj
Jeili bedzie odpowiednia atmosfera, to kto wie.$Qui sk zdaje,ze kede musiata kupi
nawoz.



Dante stosowany | pewna teoriagzyka

Tego dnia doktor Antonin Lukavsky przyszedt do pradt godziny wczéniej. Byto
prawdziwe, nieudawane przednde. Wszedt gtowa bramy do szpitalnego parku, przywitat
si¢ z jednym z dwéch znudzonych singkow, a kiedy éwiadomit sobie, ktéra godzina,
usiadt na chwg na tawce niedaleko sztucznej sadzawki, ktéra na feszcze catkiem
napetniona. Przez chwibrzeghdat zawarté¢ wielkiej torby sportowej, w kicu wyjat z niej
gruba ksiazke, ktora, adzac po okladce, mogta miecharakter naukowy. Teraz, pdat po
Sierpniu 1968, coraz trudniej byto o publikacje kawe. Segmt do kieszeni spodni, wyf
papierosy, otworzyt ksike | zacat czytat. Za plecami miat krzewy, ktore niedtugo miaty
zakwitm¢ i rozsiewd oszotamiajcy zapach. Na razie jednak byty to tylko krzewypi&ny
park byt tak zaprojektowany, by pacjenci mogli wnrenale¢ odosobnienie. Tylko z dwoch
miejsc mana bylo ogara¢ wzrokiem niemal caly teren. Alejki rozgataly sk i potem
nieoczekiwanie schodzity, twagz ustronne zajtki. Czasami Antonin miat, ze wokot
kazdego pawilonu nal@toby posadZi rosliny w jakis sposob zwizane z chorobami, ktore
byly tam leczone. Kiedy zapalat drugiego papierastyszat za plecami gtosy dwoch osob,
ktére ze solp dyskutowaty. Przez chwilstarat s nie zwracé na nie uwagi, ale nie mogksi
juz skoncentrowé&na ksazce i zacat si¢ im przystuchiwa.

— Oni nie mog tego poa¢, Marku, ni w ab — méwit pierwszy gtos.

— Nie mog, Vaclavie. Nie mogi koniec — powiedziat drugi, nieco wszy i stabszy.

— Oni nie rozumiey, jaki jest sens mitu oraz pomocnika.

— Ani pomocnika — powtorzyt Marek.

— A przecié... no... mit jest pomocnikiem, tak czy nie? — powiedixiaclav.

— Ma st rozumie, catkowicie st z toly zgadzam, bracie. Nie ma co do teggphiwosci.

— A mimo to oni nie mogtego pogé — stwierdzit Vaclav.

— Z drugiej strony, bracie, problem postawiony w gpos6b nie jest uzasadniony, mato
tego, nie jest wygmiony. No bo — cignat ze $smiechem gtos wiszy — co oni tak naprawd
rozumiep?

— Co oni rozumiegy? — powtdrzyt niszy gtos.

— W ten sposOb nie jest ani postawiony, ani uzdsaginani wyja&niony, nieprawdz?

— Ale rzeczy cigle st dziep — powiedziat Vaclav. — Ani niebezpiegstwo, ani radge
niczego nikomu nie wybaczgjniczego nie puszezptazem. Niebezpiecastwa i radéci
ciagle tylko przebieraj sie w nowe szmatki i nikomu nie odpuszcz

— Gdzie tam, braciszku, ani trogh. — powiedziat Marek.

W tej chwili doktor Lukavsky swiadomit sobieze ten drugi, wyszy gtos nalgy do jego
pacjenta, cukiernika Marka, gd zacat nastuchiwé jeszcze uwaniej.

— Krétko mowac, co musiatby zrobic, przyjacielu,zeby stworzg mit? O czym ten mit
musiatby by?

— Ten mit, braciszku, musiatby &y. najlepiej o... najlepiej chyba o ziemi albo o jakim
cztowieku. Tak?

— Nie, przyjacielu, nie uwasz. Skup si Zbierz s¢ w sobie i przestawreszcie j& tyle
tego francuskiegéwinstwa. Wiesz, jaki masz oddech! Brrrr!

— A mnie z kolesmierdz te twoje papierosy.



— Papierosy? Da¢ spokoj, smrdd tego francuskiego zielska niegi@aicatym parku.

— To st juz nie powtoérzy, Vaclavku...

— Odpowied, jak zawsze, kryje siw tym, o czym mowiteé Te wszystkie tajemnicze
problemy zawsze w Kmu okazu si¢ jasne jak stace.

— Jak stace?

— Tak, jak stace — powtorzyt Vaclav. —fha widoku. Same wyia na widok. A wec mit
musi by nie: ,albo, albo”, tylko: ,0i 0"

— O i 0? — zapytat Marek.

— Wi&nie, o i 0. O ziemi i o cztowieku.

— Ach tak...

— W rzeczy same;.

W tej chwili rozlegto st donagne bekngcie, po ktérym dato sistysz€ ziewnkcie i do
rozmowy whczyt sk trzeci gtos. Mowit szybko i z przerwami:

— Wiasnie sk obudzitem, a bytem juprzy brzegu tej wielkiej wody, bo szedtem po dhie.
wiasnie mialem si wynurzy, a wynurzenie to nic innego jak przebudzenie. dexivsze
rowna s¢ jeden. Przynajmniej w przypadku, kiedy nie dzmi go przez zero. Tak i
obudzitem s i tym samym ustyszatem waszozmowe. Ale przede wszystkim muszos
powiedzi€. Przesta, Franciszku, tak si opych& tym czosnkiem. Tego inie da
wytrzymat. A przecie jestémy na dworze.

— Ciagle mu to powtarzam — odezwat sfaclav. — Zasmrodzit nas tu wszystkich, a do
tego kto wie, jakie to me mie dziatanie uboczne.

— Wez nie zartuj, braciszku, jakie dziatanie uboczne? — zamytkiernik.

— Co ty maesz wiedzié, maze dziatanie uboczne to rewolucja.

— Rewolucja? — zdziwit si Marek — Rewolucja jako dziatanie ubocznezerania si
czosnkiem? Czyli, jak méwisz, francuskimwinstwem? Alias kulinarnyrdmieciem?

— Wplyw trawienia na rozwaj idei politycznych iditoficznych z pewnieia nie zostat
jeszcze dostatecznie przebadany — powiedziat Vaeldvam wam, przyjaciele, zadanie na
jutro. Zastanowcie si powanie nad tym, jakie menu najbardziej odpowiadatotmern
hastom.

— Bede musiat to sobie zapiéa- odezwat si trzeci gtos.

— Pytanie bynajmniej nieddig¢tne na jutro. Brzmi ono: jakie menu najlepie]
reprezentowatoby Ljberté, égalité, fraternité¢ a jakie: ,God save our gracious quéera
jakie: ,Prawda zwyeizy!"?

— To ostatnie jest tatwe, braciszku Waszeczku: daikorowkach — powiedziat cukiernik.

— Dlaczego dzik i dlaczego na boréwkach? — zapyaalav.

— Kiedy dotartem do brzegu, bylem caty mokry, émée trocle sobie pospatem, a trogh
poptywatem. No wic kiedy dowlokiem s na pomost, tam gdzie przybija fdo ci byta
pobudka. Co sityczy waszej dyskusji 0 micie, to mpgvam powiedzié, ze opisatlem ten
problem ju przed laty w Kcie do swego przyjaciela, generalnego wikariuszgduz
cesarskiego w Vicenzie i Weronie, Skaligera.

— Drogi Duarte, do rzeczy, bo wszyscy twierkniemy — wtgcit Vaclav.

— Dobrze — powiedziat Duarte. — Wy dzisiaj macievgy nabite iluzjami o rownii, nas
z pewndcia ta choroba omigla. Krétko mowac, spisatem wéwczas pauwag, ktore mog
przyda sie rowniez i wam.

— Duarte! — w glosie Vaclava zabrzmiata padgah — Zwa, ksiaze, ze kazde dzieto ma
wigcej sensow, wicej celow. MOwe to prosto z mostu, kde dzieto, a wic i zycie, zyciunio,
jest wieloznaczne.

— Czyli? — zapytat cukiernik.



— Czyli — podyt Duarte — jest dio sensOw dzieta. Pierwszy jest literalny. Od stowa
littera, czyli litera, a wg¢c dostownie: dostowny. Kolejny sens jest alegoryczdalej:
moralny, jak rownig anagogiczny.

— Sied sobie sam w tym lesie, tyedzniku! Albo nie nazywam sei Franciszek! —
wykrzykmat cukiernik. Wyghdato na to,ze nie zdziety i rzuci st na Duartego. Doktor
Lukavsky poczut lekkie zdenerwowanie i pdil®y, ze powinien przerwa t¢ dyskusg
pacjentow. Nagle ustyszat gtos Vaclava:

— Co s¢ wygtupiasz? Przeciemasz na ine Marek!

— Ach tak — powiedziat Marek juspokojniej. — Wybaczcie, przyjaciele, ale diugana
obcego pochodzenia doprowadgzajnie do utraty zmystow.

— Nie przejmuj si — odrzekt Duarte. — Z tego wiae powodu jestany tutaj, pod
opiekwczymi skrzydtami szpitala. M® sprobuj wyjasni¢ to na jakimd przykladzie... na
przyktadzie... — Duarte zawiesit gtos i zaktnieswiadomie pomlaskiva— ...we&my na
przyktad psalm sto czternasty, ktéry gtosi: ,Gdychgdzit Izrael z Egiptu i dom Jakubowy z
narodu obcego, statesduda péwigceniem jego, Izrael panowaniem jego”. Tak to jest...
Ponownie mlasi i po chwili podpt wywod: — Tak wec jesli péjde spokojnie noga za nag
od stowa do stowa, to oke sk, ze te wszystkie stowka, ktore siedak jaskotki na drutach,
mowia, iz synowie lzraela wyszli z Egiptu, a prowadzit iclopresz.

— Wtedy nie bytazadnych drutow telegraficznych, Duarte, co ty wygede? — odezwat
sie Marek.

— Ma racg — popart go Vaclav — nie byto!

— Ale jaskotki byly — odeit sie¢ Duarte i cagmat: — Terze psalm sto czternasty mowi nam
w sposoOb alegoryczny o odkupieniu, naszym odkupjentasnie naszym, moi przyjaciele.
Odkupieniu poprzez Chrystusa, Pana naszegosliAcjeodzi o sens moralny, nawet w naszej
niemoralne] ojczinie i okolicach, sens moralny oznacza oddzieleniszg od rdzy i
deprymuacego smutku i zwrdcenie tam, gdzie agsiie stan faski. 36 idzie o sens
anagogiczny, jest nim przeje duszy z niewoli tycke ograniczé do wiecznej chwaly i
wolnasci. Jednake prosg, i podkrélam to z ca4 moa, nie mylic tego z liberté. Wszystkie te
rzeczy mana nazwa alegorycznymi, poniewanie naley ich rozumi€ dostownie, inacze;j:
nie maj charakteru historycznego. Jak wykazatlem, z tegoikay ze materia musi ky
dwojaka, podwdjna lub tedwoista. Po to, aby mogtyesiljawnia oba sensy.

— O ile dobrze @ zrozumiatem, Duarte — powiedziat Vaclav — jestct§ na zasadzie
dynama i pgdu zmiennego. Ale pd ma trzy fazy, wic to wszystko musi ypotrojne.

— Moze ma to c& wspolnego z B trojjedyndcia, ale gwoli ostrancsci wolatbym na
razie ten aspekt ponyé. Chocia prawdopodobnie masz rago do zasady.

— Cuzyli, jesli wszystko pogtem, sensem mitu powinna dyiemia — podsumowat Vaclav.

— O to to! — z przeriem skandowat Duarte. — W naszym przypadku jestiémia, na
ktorej dokonano gwaltu. Lecz kiedy rozejrzymy swokot, stwierdzimy z din doz
pewndci, ze jest jej to w smak. A ziemia, na ktorej dokonagweattu, od niepaminych
czasoOw alegoryzowana jest pod posi&aobiety.

— Powiedziatbymze to stereotyp. Co ty na to, Duarte? — odrzekt &acl

— Oczywikcie, bez wtpienia, ale cd ja mog na to poradZ? Poza tym wolatbym teraz
porozmawié z wami o ps#dzie zmiennym oraz tréjjedydci Bozej.

— Braciszkowie, tak mi sichce pali, ze & czug dym papierosowy — odezwalesi
cukiernik.

— | ja go czuyj — powiedziat Vaclav, wstag z tawki.

W tym momencie do doktora Lukavskiego dotatte,chodzi o dym z jego papierosa.
Schowat ksizke do torby, zakaszlat, wstat, zarzucit tone rame | obszedt zarda.

— Dzier dobry, Marku — powiedziat.



— Przyjaciele, to jest moj brat doktor sweadczyt cukiernik. — A togsmoi przyjaciele. To
jest Vaclav — tu wskazakniadego Afrykaczyka sredniego wzrostu, ktéry badawczo
przyghdat st doktorowi — a to Duarte — skihw kierunku o pét gtowy niszego, zaywnego
cztowieczka. Ten uktonit giserdecznie doktorowi i powiedziat:

— Jestem Duarte, dottore. Duarte Alighiersyéd przyjaciot znany réwniejako Dante!

Doktor poczstowat ich papierosami, Duarte zapalit, a Afrggayk schowat papierosa do
kieszeni, nadal bacznie obseramigdoktora.

— Na mnie ja czas — powiedziat doktor Lukavsky.

— Wocale at nie zauwaylismy, bracie doktorze — powiedziat cukiernik. — Tagx ten
biaty fartuch.

— Jak to? Przecieie jestem w fartuchu — zdziwitestloktor.

— No wianie, to mam na ni.

— Dopiero iéd do pracy — dodat lekarz.

— No to powodzenia — powiedziat Afrylkezyk. Doktor omiott wszystkich spojrzeniem i
ruszyt w kierunku pawilonu. Potem w czasie przema obiad przysiadt sido kolegi z
sasiedniego pawilonu i opowiedziat mu o rozmowie,rkjdoyt mimowolnymswiadkiem.

— Ten jeden, ten czarny, czy pgoraczej mieszaniec, ktéry ma nagrmvaclav, jest u nas
juz z miesic. To da¢ skomplikowany przypadek. A ten drugi to Dante —aéyit kolega.

— Dante? — zapytat Antonin.

— Tak, Dante.

— A jakim cudem ten czarny ma czeskied®Do tego jeszcze Vaclav?

— Trzyma st troche z boku, cagle ca czyta i pisze. Jak zauvwgem, czyta rane rzeczy.
W papierach, z ktorymi tu trafit, ma napisame,jak na Murzyna zadziwiggo dobrze moéwi
po czesku.

— Méwites, zdaje st, ze tu s¢ urodzit?

— To prawda, ale niektorzy rély, ze dziecko z mieszanego meistwa, czesko —
wszystko-jedno-jakiego, nie me st hauczy mowi¢ po czesku.

— Nawet jéli si¢ tu urodzito?

— Nawet.

— A co ty o tym mylisz?

—Ja nic o tym nie n¥{g. Nie chg mie¢ nieprzyjemnéci.

— Czy to nie dziwne? — zapytat doktor Lukavsky.

— Niektérzy twierda, ze to mana udowodni. Ze dzieci z mieszanych rodzin nigdy nie
naucz si¢ porzdnie naszegazyka. A Murzyni to ji w ogole.

— Nawet jeeli przyszli tutaj nawiat?

— Nawet. To jest nowa rewolucyjna teoria.

— A ja mylatem, ze takie teorie nie istnig¢j To znaczyze nie dotycz ras.

— Nawet nie wymawiaj stowa ,rasa”. Jest zakazanahivhadziej, ze nikt nas nie styszat
— powiedziat kolega doktora Lukavskiego i dyskretrozejrzat si po stotéwce.

— No dobrze — powiedziat Antonin. — Nieda uzywat stowa ,rasa”. Ale milatem, ze
takie teorie po drugiej wojni@viatowej nie maj racji bytu.

— Po drugiej wojnigwiatowej? Cztowieku, nie obfasie, ale ty zawsze bysenaiwny. Po
drugiej wojnie swiatowej? — kolega z pogardoostawit oczy w stup, podkiljac swoje
zdziwienie brakiem orientacji Antonina w funkcjonamiu lokalnego czechostowackiego
wszecBwiata i jego najbliszych okolic.

— No a co to wigciwie za jeden ten Vaclav? Czyng giajmuje?

— Pytalem go, ale nie jest zbyt rozmowny. Powiddziko, ze cG tam sobie gryzmoli.
Tak dla siebie. Eeby mu pozwoli na to gryzmolenie. Ze go to bawi, chacodobno z
czeskim jest trochina bakier. Z tego wnogzze styszat o tej teorii.



— Aha — mrukat Antonin. — Gdyby si¢ czegd dowiedziat, to daj mi zria Zdaje st, ze
si¢ koleguje z moim pacjentem.

— Jasne. To znaczy,$|emi si¢ poszcesci i bedzie chciat ze mmmowi¢ — dodat kolega
doktora Lukavskiego, ustawit naczynia na plastikpveey, wstat, peegnat s¢ i ruszyt w
strorg rogu stotowki, gdzie postawit wszystko na matymlikti, przeznaczonym wéaie do
tego celu.



Oswiadczenie personalne, czyltyciorys

(lata dziewieédzieshte)

Szanowny Panie Podporuczniku!

Urodzitem s¢ 24 listopada 1915 roku, a ¢eiteraz mam lat z g@isiedemdziegt. Zanim
jednak przejd do opisu mojego pochodzenia, przebiegu ksztataeiniaych rzeczy, ktorych
zazwyczaj do tej pory wymagaty ode mnie czeskiedyzchciatbym przekazakilka uwag
zasadniczych. Jak Pan wie, jestem emerytowanyiyniarem, specjaligtod statyki. Tak
wiec postugiwanie i stowem nie jest majnajmocniejsz strory. Jednake powdd, ktory
skionit mnie do napisania tegagwiadczenia, jest nagiujacy: chciatbym zwrod sie do
reprezentowanego przez Pana ¢dtz o przéwietlenie dziatd pana Janskiego |
poinformowanie mnie o wynikach tego badania. Wava, ze jezeli jeden cziowiek katuje
innego cztowieka, to dopuszczg gtego czynu, a WL jest ztoczyica, niezalenie od tego,
kiedy i gdzie ten czyn popehit. Tak ge jestem zdaniaze zrgcaniem s nade ma pan
Jansky popetnit czyn karalny. Przede wszystkim gidohciatbym podkrgi¢, ze nie chodzi
mi o to, by zostat ukarany w sensie fizycznym éepy trafit do wezienia; o ile dobrze
pamktam, jego urodziny przypadanpa 23 marca, a @t jest on nawet pamieskcy starszy
ode mnie. W tym wieku, ktdrego dane mi bylozgg juz nie zaley mi na rewapu ani
zenkcie, tym niemniej Paskie dochodzenie pozostaje dla mniezmea Jest wane z powodu
mojej zony Kwiety. Nie jest dla mnie jasne, co Pan wi€zago nie. Zgodnie z Rska rach
oraz rad Paiskiej kolezanki, postaram gitu, na tych kartach, wyrazi przekaza wszystko
tak, zeby mana byto rozpocz, jak Pan mowi: zainicjowadochodzenie.

Mam powdd natury osobistej: wydaje me,ske to ostatnia szansa na scalenie mojego
makenstwa. Nie wiem, co macie w dokumentach, ale fakjesh ze koleje mojegaycia i
zycia mojejzony bylty — a obawiam gj ze s nadal — powjzane z kolejami losu alboze
zyciem Hynka, czyli pana Janskiego.

Hynka poznatem w szkol@edniej, zwanej wéwczas realn od tamtych czaséw datuje
si¢ najpierw nasze kokenstwo, a potem trwafga cate lata przyjh. Po jaking czasie ja
zacatem studiowd inzynieric budowlaa na Czeskim Uniwersytecie Technicznym, a on
prawo na Uniwersytecie Karola. Chodailly z przyjaciotmi na wycieczki i po gospodach, na
koncerty i na mecze. | wdaie w czasie takiej wycieczki, kiedy wspirkatly sk na jakg
szczyt, dadczyta do nas grupka dziewgtz Jedm z nich byta Kwieta. Mog przyzn&, ze na
pocatku niezbyt mi s} podobata. Nie spodobato migsani jej imk, ani figura, jej gtos
uznatem za nieprzyjemny. Wszystko w niegznie z imieniem, wydato migwtedy nieco...
wulgarne. A kiedy jesienidowiedziatem s, ze jelli chodzi o flok, to kocha dalie, wcale
mnie to nie zdziwito — za daliamizenie przepadatem. Bylem miody, panie podporuczniku,
miody i uwaalem, ze nie mana kocha innych kwiatow nt réze i hiacynty, a p&oéd
kobiecych imion wchodzity w grtylko Katarzyny, Marie i Barbaryzadne Kwiety, panie
podporucznikuzadne Kwiety! A potem powoli zaglem sobie &wiadamia&, ze czegé mi
brakuje.



Tak, brakowato mi tej dziewczyny o zwyczajnym imienAle niczego jeszcze nie
wiedzialem, nie bylem niczegéwiadom, nie bylemswiadom mitgci. Tylko mi jej
brakowato, tylko do niejesknitem, tylko nagle bytem bardziej samotny kiedykolwiek. A
kiedy czasem ktowspomniat,ze widziat p tu czy tam, moje serce, wtedy jeszcze jak skala,
przez krotly chwilke kotysato s¢, nim powrdcito do réwnowagi. A do tego, ku wlasnem
zaskoczeniu, zaglem by zazdrosny. O wszystkich, ktorzy byli zanwtedy, kiedy ja,
przynajmniej od czasu do czasu, musiategnusizy¢. Nie poczutemze ogarat mnie zapat
mitosny. Nie wydawato mi gj ze nie mog bez niejzy¢. Nie ddwiadczytem agonii samotnej
planety sunacej przez pusty wszeghiat, naprawd, nic z tych rzeczy, ale kiedy poprositem
ja 0 reke, spodziewatem sgj ze bez zastanowienia powie ,tak”. A ona powiedziaédgym dat
jej tydzien do namystu. Nie wiedziatem, co o tym §fe¢. Zamiast wrécdi do domu, a
nastpnego dnia & na wyklady, bikalem s¢ dwa dni po migcie, a trzeciego dnia po
potudniu usatem gdzié na tawce w parku na Letnej. Chcialem o tym z kjporozmawié,
chatby z Hynkiem, ale wyczuwatenie on czuje do niej mafe, wiec milczatem. Spotkalmy
si¢ po kilku dniach, niecierpliwie zapytatem, co posiwita. Powiedziata ,tak” Wiéciwie
nie musiata nic mowi domylitem si¢ wszystkiego z tonu jej gtosu. Dopiero przed
narodzinami naszej corki Alicji zadatem jej pytanie co byt jej ten tydzie Odpowiedziata,
ze zachowywalem esizbyt wiadczo. ,Ja, wlkadczo?” — zapytatem. ,Tak, tytadczo” —
powiedziata Kwieta. ,W czym? Jak? O co ci chodzjZzachowywatd sic tak, jakby inne
rozwiazanie nie byto maiwe”. ,Dla mnie nie byto innego rozwrania — odpowiedziatem. —
,Dla ciebie bylo?” ,Wid&ciwie nie, ale chciatam tabwstrzasmgé, przynajmniej troszeczk
bytam w tobie tak zakochana, a ty tego w ogolewidziales”. ,Przeciez poprositem ai o
reke” — zaoponowatem. ,No tak — powiedziata Kwieta € dbpiero péniej, kiedy to samo
zrobili juz niemal wszyscy inni, a ja odrzucatam ich jednegodpugim, bo czekatam na
ciebie”. Wtedy zrozumiatem, dlaczego Hynek zgannie unik&. ,On tez — spytatem —
Hynek te&?” ,Chyba ze trzy razy” — odpowiedziata. ,Przezifjakzas nawet byt na mnie
wsciekly. Nie powiedzialam muse czekam, asie zdecydujesz, ale on w tych rzeczach byt
zawsze bardziej bystry nty. Moze dlatego wybratam ciebie,$jenie liczy¢ tego drobiazgu,
ze bylam w tobie zakochana po uszy”. To powiedzmtavtedy mojazona Kwieta. Wtedy
zrozumiatemgze nie tylko zakochalemesi wybratem, aleze take bylem kochany i zostalem
wybrany. Dotarto to do mnie w jednej chwili, potemn kryminale. To poczucie, poczucie
mitosci Kwiety, byto takie oczywiste: jej mikg do mnie. To bylo niczym mate Be
Narodzenie p&od syberyjskiej tundry.

Jestem technikiem, panie podporuczniku, dodeéwiadczam, ale ich nie analiziyja do
niektérych spraw, zwlaszcza tych aganych z emocjami, nigdy nie miatem, jak te siowi,
zdolnaci. W czasach, w ktorychsurodzitem, uczyli nasze mitas¢ ma by romantyczna,
wigc kiedy ta prawdziwa mikg przyszta, o maty wios bytbymy jprzegapit. Bytemdpy w
sprawie uczg, teraz wiem, ale dgito juz nie ma znaczenia. W moim wieku cziowiek ju
tylko sie wstydzi tych paru chwil fizycznej stakm, tak bardzo nie na miejscu, jakgsi
wydaje, ale to mze cziowieka co najwiej wprawt w zaktopotanie, i tyle. Wiziwie
poczytywatem sobie za powdd do dunpg uczucia nie ggna sie za mn tak jak za
niektorymi moimi przyjaciotmi i kolegami. Rzecz jeg czasami zdarzatogsie poddawatem
sig emocjom, i pozytywnym, i negatywnym. Ale przeawege doskonale sikontrolowatem.
Kiedy miatem wraenie,ze mog mie¢ problem z opanowaniem uczuzucatem s w wir
pracy albo udzielatem grodzinnie. Tak to ze mnbyto, przez caleycie. Rozumie s samo
przez st, ze czasy naszej mtoéid obfitowaty w wydarzenia, jak to gimowi, przelomowe;
gdzie jak gdzie, ale w mojej dziedzinie byly oneazywgcie przetomowe. Kiedy zaglem
studia i uczytem si oblicz& statylke obiektow, uywatem suwaka logarytmicznego. Istot
suwaka logarytmicznego jest rozumienie odnigsigoradek wynikajpcy z odlegtéci na
skali oraz korygowanie bllow. To,ze zostat wymsiony, a potem doskonalony, wynikato ze



specyficznego pod@ia do problemu cyfr i skal. Potem pojawity skalkulatory, a d&
mamy komputery. Jak kedy stary cztowiek, panie podporuczniku, najbardsidpniam sj
ku temu, czego nauczytemegsiv mtodcci. Pamgtam, ze jaka tak przed trzydziestu laty,
czyli mniej wikcej w latach szgdziesatych, Kwieta przeczytata mi artykut o jakiej
wschodniej religii czy filozofii. Autor probowal wiim wyjasni¢, czym jest catkowity i
ostateczny spokoj duszy. Ja powiedziatbym raczajk§) umystu. Ten artykut ostrzegak
mysli petne uczd i nastrojow g dla duszy zagreniem. Kiedy skaczyta i wrécilsmy do
tematu po kolacji, powiedziatem: ,Przezito jest to, co roli’. Oni cos tam pisza o jakich
mandalach, ktore, o ile dobrze patam, g takimi okmgtymi obrazkami, o recytowaniu
modlitw i rézancach o stu @miu paciorkach, ktére trzeba przesdwaalcami pomgdzy
wdechem a wydechem, a t&ko uwolnieniu m$li. Taki spokdj odczuwatem zawsze, kiedy
pracowatem. Lubitem pracowalubitem liczy¢. Lubitem mi&€ w reku suwak logarytmiczny, i
nigdy nie przyzwyczaitem sido kalkulatora, nawet kiedy pdiej musiatem go aywac.
Rzadki cyfr byty moimi paciorkami réanca. Przesuwka, szybko porusga s¢ wzdhuz skali,
byla tym, co uwalniato moje ndly. Przeprowadzanie oblicae zapisywanie ich wynikéw —
moja recytacy, moja modlitwa. W zaktadzie dostawalny coraz to lepsze kalkulatory, a ja w
trzeciej szufladzie od dotu, po prawej stronie kayrzawsze trzymatem kilka swoich
ulubionych suwakow logarytmicznych. Szuflady byaniknkite na klucz. To zrozumiate. Nie
chciatem,zeby je kté odkryt i pomylat, ze nie che is¢ z duchem czasu. Chciatem, tylko
tego ducha czasu nie bardzo rozumiatem. Niewiel&gnyopowiedziatem o tym wszystkim
Kwiecie. Zrobita wielkie oczy (oczy ma zielone) apytata: ,To dlatego ggle tak diugo
przesiadujesz w pracy? Ciebie to naprawdawi, Josefie?”. Ju nie pamgtam, co
odpowiedziatem, ale zdajegsie moja odpowietlbyta dg¢ metna.

Jedn z oznak stari, panie podporuczniku, przynajmniej w moim przgka, jest toze
mozg przestaje dziataracjonalnie. Zaczynam uleg@mocjom, nastrojom, a co najgorsze,
kiedy nachodz mnie te wybryki duszy, w znacznej mierze przecie obce, nigdy nie wiem,
gdzie i kiedy st skaicza. Jest to jak podidbez mapy w nieznane. O ile w nieznanym terenie
zawsze znapl sig jakies punkty orientacyjne, dgki ktorym stopniowo ména sobie
wyobrazt jakies uporzadkowanie przestrzeni, to obawiame,ske w przypadku moich
starczych emocji jest to nierdove. Raczej mégtbym to uczucie poréwndo pustyni, na
ktorej caly system punktow orientacyjnych nieustarst zmienia, wgc jest przy ustalaniu
potozenia beziayteczny.

Jednake nie mog pomim¢ faktu, ze nawet Sahara sktada s dwudziestu procentach ze
skat, o czym wgkszas¢ ludzi nie wie, tak wgc to moje drugie porownanieztgest nieudane.
Wydaje mi s¢, ze tak samo jak nie mioa obiektywnie zmierzywielkosci bolu czy mitgci,
ja tez nie potrafe zmierzy¢ swoich uczd przy wyciu stosownego, dobrze skalibrowanego
przyrzadu.

Na studiach miat z nami zg@ja asystent Horsky. Opowiadal nam czasem o swoich
podr&zach do Syrii i w ogole na Bliski Wschéd. zdeit tam w miodéci z profesorem
Hroznym, naukowcem, ktéry rozszyfrowajzyk Hetytow. Opowiadatl nanze do niego
nalezata opieka nad techniczistrora wyprawy. Szkicowat znaleziska, Ktié mapy okolicy i
plany sytuacyjne, a tak zbierat owady. Naprawt On, technik, zbierat owady. Podobno
kosztowato go to mndstwo wysitku. Musiak girzemaéc, bo nie lubit insektéw, ale poprosit
go o to owczesny kierownik dziatu owadow w Muzeurardtowym, bo wtedy jeszcze w
Muzeum nie mieli eksponatéw z tamtejes@ $wiata. Szczerze moéwg, niezbyt bytlem
ciekaw tych tureckich i syryjskich eskapad asysteHbrskiego. A pewnego dnia swoj
wyktad, w ktorym znowu zahaczyt o Tugck czasow swojej miodoi, zakaczyt stowami:
,24 listopada 1915 roku jest dniem, ktéry wpisat sa zawsze, zapaatajcie to sobie: na
zawsze, W histogizarbwno czechostowackiej, jak rowai@viatowej nauki”. Ockatem sk z
potsnu, ktory zazwyczaj ogarniat mnie w czasiezappotudniowych. Musgtu zrobt mah



dygresg, otz zanim trafilem do wizienia, médzy drug a trzeci po potudniu miatem
zwyczaj uciné sobie krotly drzemlk. Niestety, skaczyto sk to po moim uwgzieniu, jak
wspomniatem, dzisiaj fe juz nie potrafe usma¢ po potudniu, nawet w najbardziej
sprzyjapcych warunkach. Chyba obawiang £2go,ze nawiedz mnie niezbyt przyjemne sny,
ktore miatyby zwizek z tymi dziesicioma latami, ktore splzitem w wkzieniach. Ale
wracapc do asystenta Horskiego,esto sé zdarzato,ze wianie jego zajcia przypadaty na
wczesne popotudnie, w8 musiatem zrezygnowaze swojej drzemki, ale tak czy inaczej
przysypiatem na wyktadzie. | nagle obudzita mni¢ad&tdrn wymienit, 24 listopada 1915
roku. Byla to przecie data moich urodzin. ,Co takiego statg $ego dnia?” — zapytatem,
jeszcze nie calkiem obudzony. Asystent Horsky gabjna mnie podejrzliwie i z wyfaa
ironia w glosie powiedziat. ,Zdaje si ze opucit pan pa¢ zagé, panie kolego. Inaczej
wiedziatby pan,ze tego dnia w Niemieckim Towarzystwie Orientalnymofpsor Hrozny
wygtosit swoj epokowy wykiad, w ktorym przedstawiktorie panstwa Hetytow, jego kultgr

i pismiennictwo. A to wszystko, szanowni panowie,efizitemu, ze odczytat inskrypcje w
nieznanym deid jezyku, zapisane wsza& znanym ju wczeniej pismem klinowym. Jest to
dokonanie godne geniusza,, a myzemy poczytywa sobie za zaszczyte jest nam dane
chodzt po ulicach Pragi w czasie, kiedy wzimazna na nich spotkaprofesora Hroznego”.
A wiec tak — data moich urodzin bytaztdat jego wykitadu. Po kilku dniach opowiedziatem
o tym Kwiecie, ktég zaciekawito to jeszcze bardziegnmnnie. ,Ciebie to nie interesuje?” —
zapytata. ,Interesuje, ale to tylko zbieg okolic&cid — powiedziatem. ,Wiem, ale wigiwie
co on odkryt?”  Nie odkryt, tylko rozszyfrowal”. ke co?” — dopytywata si ,Jezyk,
nieznany ¢zyk”. ,Czy mazna rozszyfrowa nieznany ¢zyk?” ,Chyba tak. Skoro to zrobit, to
znaczyze mana”. Kwiecie utkwito to w gtowie do tego stopniage wypazyczyta z biblioteki
ksiazke o dawnych kulturach iegykach, tych rozszyfrowanych, i tychagle pozostajcych
zagadly. Znalazta w niej ¢ dat, ktdéra wymienit Horsky. Moja data. Dzie w ktérym
profesor przedstawéiwiatu nowy gzyk. Rozpracowajezyk, ktory liczy sobie trzy tysce lat,
to nie byle co. | to bynajmniej nie na podstawigigaw w alfabecie taéskim, Panie
Podporuczniku, tylko w pmie klinowym. &zyk hetycki uchodzi za najstarszgzyk
indoeuropejski, ktéry zachowatlesiv postaci pisanej. Na dobry patek. Historia imperium
Hetytow. Ich bogowie, prawo, ichycie. Wesela i pogrzeby, nagrody i kary, wygrane i
przegrane bitwy i wojny... Do tego wszystkiego, cakmgto tysiac dwiescie lat przed
Chrystusem, kluczem jest, Panie Podporuczngayki.

Pismo klinowe? Kiedy po raz pierwszy zobaczytenprteedziwne znaki, wygtaty jak
slady tapek jakickh wodnych ptakoéw, z btonami ptawnymi pagdezy palcami. Tylko o wiele
mniejsze, jakby je odcisty mate ptywajce wréble. Takie ksztatty odciska w wilgotnej
glinie zaostrzony czubek trzcinowego rysika. Rysilat ksztatt klina, sid ta nazwa. Pismo
klinowe powstato podobno w Mezopotamii i byto deiet Sumerdw. Skyto wielu jezykom,
podobnie jak dZinasz alfabet tafiski. Kiedy cztowiek jest w kropce i kiedy €adarzyto s¢
dawno temu na Dalekim Wschodzie, nagtepsjawiap, czy tez raczej przychodgw sukurs
Sumerowie, Panie Podporuczniku! Jest to uwagaggiargtowieka, i catkiem nie na miejscu,
niech Pang pusci mimo uszu. Méwi €, ze literatura hetycka, zapisana pismem klinowym,
jest najstarsg literatur indoeuropejskiego obszargzykowego. Gwoli informacji, Panie
Podporuczniku, Hetyciyli na terenach dzisiejszej Turcji i Syrii, a w rapjmioddci
nazywato s} to Anatoli.

Dzis mog; powiedzi€, ze zacatem sk cym wszystkim interesowawtasciwie tylko
dlatego, ze ta dziwna zbinos¢ obu dat: moich urodzin i wykiadu profesora Hrozmeg
zaciekawita Kwiet. Miata wigkszy wyobranig niz ja, a ja z biegiem czasu nauczyter) e
moje logiczne argumenty i rzeczowe pytania tylkepaitrzebnieg ograniczaj. Nie byto to
trudne. Wie Pan, kiedy Kwieta popuszczata wodzegewantazji, czy raczej dopuszczata do
glosu r&ne swoje fantazje, bo miata ich na kopy, stawaiang@zwykle pekna. Im bardziej



sig rozmarzata, tym bardziej zmieniatg sia twarzy. Na przyktad zaczynatg gastanawi&
jakby to byto, gdyby ci ludzie wiedzielke po uptywie trzech tysty lat od ichsmierci kta
bedzie sé nimi interesowé& Jak przyliby te mysl, gdyby przyszta im do gtowy, tak jak
czasem przychodzi do gtowy i nam? Ze musieliby m typzmawia, kiedy wychowywali
swoje dzieci albo ruszali na wejn Kiedy wyprawiali wesela. By maze, Panie
Podporuczniku, wyda sito Panu mato oryginalne. | ja przypuszczaie, takie myli
przychodz do gtowy wielu z nas przy #ych okazjach, chidby w muzeum czy podczas
zwiedzania zabytkow. Ale kiedy Kwieta o tym mowikaruzyta oczy, a po chwili otwierata je
szeroko, a czasami catkiem zamykata. Mpgwiedzi€, ze zwyczaj zamykania oczu, kiedy
sig¢ z kim§ rozmawia, uwaam za bardzo gtupi i naprawchiewiele rzeczy irytuje mnie
bardziej nt to wykroczenie przeciwko dobremu wychowaniu. A nek, Panie
Podporuczniku, kiedy Kwieta zamykata oczy nagpsekund, to byto zupetnie co innego, bo
kiedy je potem otwierata, byly jakby jeszcze bagflzielone, weksze, jakby bardziej syte.
Przyznamze nie zawsze rozumiatlem to, co mowi, ale nie przatym jej nawet wtedy, gdy
jej wywody byty pozbawione rzeczowej, logicznej amentacii.

Lubitem na na patrzé. Na pocatku nie mogtem siz tym oswaot, byto to jak rozwijajca
si¢ choroba, powolna rezygnacja z siebie — tylko jeglsat, tylko ja obserwowd, tylko sk
jej przypatrywa, tylko z ng by¢. Tak, kiedy méwita, kochatem coraz bardziej. Po prostu —
kochatem swaj zorg, nie bytlo w tym nic oryginalnego, catkiem banalrezucie.

Az pewnego dnia przyszto mi do gtowy —me rzeczy zawsze przychadeztowiekowi
do gtowy pewnego dnia, przynajmniej tak giisze —ze istniej jezyki, ktore jeszcze nie
zostaly zbadane. Jeden z nich zbadat profesor Wrokzmtedy pomylatem, ze ja te
mogtbym rozpracow@jakis nieznany ¢zyk. Pamgtam, co wtedy powiedziata: ,To bylaby
sensacja!”. Byimy akurat na ptywalni. Wiatr rozwiewat jej wiosyrioze ten widok sprawit,
ze to, co powiedziata, odebralem jako zgehPewnie chciatem jej zaimponoivalak, na
pewno, chciatem znaté sig¢ w swiecie jej fantazji i wiatru w jej wiosach. A tak, cha@by
wydawato st to niemaliwe, musz si¢ przyzn& do swojego ograniczenia — bo nigdy
wczesniej nie przyszto mi do glowy,e naswiecie mog istnie¢ niezbadaneggyki. A przecieg
przez caly czas gwiazda profesora Hroznego jasmecita na firmamencie, w gazetach petno
bylo doniesié o jego odkryciach na Bliskim Wschodzie, przede wszystko rzucato siw
oczy. A do mnie nie dotartae ciagle wiele gzykow stanowi zagadk nad ktog tamia sobie
glowy zasgpy uczonych. Kilka razy bylem z Kwigtna odczycie naszego stawnego
profesora. Siedzialem obok niej i patrzytem na, ra kiedy wychodziimy, z trudem
prébowatem sobie uzmystoyio czym byt ten wyktad. Wiedziatem jedno: to, culem, to
byla zazdré¢, uczucie, ktérego do tej pory nie &dadczytem. Profesor zawtaszczyt jej
uwag; na catych czterdziei pig¢ minut. W drodze do domu byla wesota i mita, miata
swietny nastrgj, cigle st smiata, a ja nie bytem w stanie na niczyme skupt. | wtedy
pomyslatem: sprébuyj rozszyfrowa jakis nieznany ¢zyk! Razem sprébujemy. Jasne od
razu zdatem sobie z tego sprawe zapuszczam giw sfery niebezpiecznych fantazji, ale
bardzo mnie to posgato. To byta dziecinada, tak jakby matzy przechadzce w starych
katakumbach albo wyruséyna bezluda wysp; w poszukiwaniu skarbu. Dzisiaj wiem,
chocia wtedy nie dopuszczatem do siebie tejshyze czutem si troche jak ojciec Faria i
hrabia Monte Christo razem wei, do tego skrzigowani z Henrykiem Schliemannem,
odkrywca Troi. Prosz, by nie ogdzat mnie Pan zbyt surowo, Panie Podporuczniku.
Chciatem tylko zaimponowakobiecie, czegotakiego nie przeytem nigdy przedtem. Nigdy
nie przejawiatem skitonoi do fantazjowania i dlatego zapaliteng sio tego pomystu. Tak
wiec sprébowatem dowiedziesie czegd o tym, w jaki sposéb rozpracowuje siieznane
jezyki. Zataitem to przed Kwigt Nie miatem o tym zielonego pmja, co wece),
podejrzewatemze nie kzdzie to miato nic wspdlnego z obliczeniami statgkiektow, ktore
miatem w malym palcu. Po jakénczasie upewnitem @i za pomog kilku niby



przypadkowych pyta ze rozszyfrowanie nieznanegg@zyka zrobitoby na niej wksze
wrazenie, nk na pocztku przypuszczatem. @jle miatem przed oczami fotografiktora
widziatem w monografii 0 Schliemannie. On w czarngarniturze, obok jegaona Sophie
obwieszona licacymi sobie tysice lat klejnotami, ktore razem odkryli. Chcialems co
Kwiecie podarowé, cas naprawd niezwyklego, wspaniatego, co wykraczatoby pozanigea
moich zdolngci, mazliwosci i sit. To naiwne i niedorzeczn@yigta racja.

Stard& si¢ wyrazic mitosé i zyczliwosé jest naiwne i niedorzeczne.

Wziatem sk do dzieta. Na poaetku ustalitem,ze wszyscy, ktdrzy corozszyfrowali, byli
fenomenalnymigzykoznawcami. Ja nie bytemzykoznaweg, tym bardziej fenomenalnym.
Wszyscy znali t& swoj gzyk ojczysty. Ja tego znatem. Wszyscy postugiwaliegezykami
mocarstw europejskich — niesgemym niemieckim, eleganckim francuskim, nieprecyygj
angielskim, czasem jeszcze maytiacing i greka, niektdrzy do tego znaligzyki Starego
Testamentu. Stopniowo odkrywatem bezmiar swojepofy. Lecz nie dawatlem za wygegn
przecie wiedziatem,ze to nie kdzie tatwe. Najwazniejszy jest system, powtarzalem sobie,
system i logiczne n¥enie. Jaké przeoczytem toze midzy wierszami wspominano e
genialnej intuicji. Miatem nowego konika, nowe, wgajce zagcie. Niestety w naszgycie,
podobnie jak wzycie dawnych Hetytow, wkroczyta historiaylismy w niezwykle ciekawych
czasach: koniec wojny, dwa latadu na glep ku demokracji, a potem komunistyczny pucz.
Jeszcze troghpopracowatem, potem mnie zangknPrzyczyna d4 juz nie jest istotna. Jakie
to ma znaczenie, skoro zniszczyto to mojezeradtwo z jedyn kobiet, ktdra kochatem. Nie
ludze sig, ze w tej sytuacji i w moim wieku datobyesjeszcze cod naprawé. Pragr tylko
jednegozebysmy mogli sobie wybaczy Albo raczej:zebym ja mogt wybaczy bo przecie
w koncu nie mog mowi¢ w jej imieniu, chciatbym si wyzby goryczy, ktéra zera moje
serce. Chcialbym przebacgzyl Pana prosgz o wybaczenie — niech Pan wybaczy starcowi,
ktéry swop gadanin zabiera Panu czas, a sam o tego traci rozum. Kochatem tylke, |
taka rzecz dzisiaj uwga st za céd w rodzaju wady materiatu, ale ja jestem z innyzasow,
tych, ktore odchodg a wiaciwie juz bezpowrotnie odeszly. Ja jeszcze mogtem pozwoli
sobie na luksus, by nie wybiérapcgrod wielu maliwosci.

Zostatem aresztowany i przewieziony na przestu&aaitam w pokoju przestuaha
spotkatem si z Hynkiem. On byt po drugiej stronie, mgj przyglcz tych najbliszych, moj
partner od tenisa. Prawnik z wypranym mdzgiem. Najp zacat mnie namawié, zebym
cos podpisat, potem prosit, btagat i niemal ptakakdy mowit: Josefie, Josifku, przyjacielu,
jezeli nie zrobisz tego, 0 cogprosz, to ha moim miejscu pojawsi¢ inni. A ci inni g tacy,
jakby ich kto spécit z tancucha. Naprawg wierz mi, ja ich znam, a onigizniszca. Nie
przezyjesz pierwszego przestuchania, Josifku, obaj i, tego nawet najekszy bohater
nie wytrzyma, a my nie jestmy bohaterami, jesteny zwyktymi ludzmi i partnerami od
tenisa. | on, moj przyjaciel Hynek, miat racjCatkowity stusznéé. Ze mnie nigdy nie byt
zaden bohater, ale na pata niczego nie podpisalem. Tak, na pgkn, bo wtedy jeszcze
do mnie nie dotartoze nie chodzi tylko o mnie. Wszystko potoczylq &k szybkoze w
0gole o tym nie pomyatem. Bylem zupetnie zdezorientowany. | jeszczetmacg, kiedy
mnie ostrzegat przed tymi, ktérzy mieli go zgst. Naprawd byli jak dzikie zwierzta, ktore
wyrwaly sk z klatki. Tylko zapomniat wspomnieo jednym drobiazguze wykonywali jego
rozkazy. Powoli w moich oczach zmienia¢ @t Hynka w kamiennego olbrzyma o imieniu
Ullikummi. Ullikummi byt slepy i gluchy, zeby nie moégt da sic zwies¢ picknu ani
wspoétczuciu. Narodzit gsiw pewnym hetyckim micie — micie o Kumarbim, gdytoy Pana
zainteresowato. W telegraficznym skrocie:

Kumarbi byt ojcem wszystkich bogéw. Potem stra@dmimi wiadz, mniejsza o to z
jakich powodow, a po to, by ivtadz odzyské, sptodzit kilka monstréw. Jednym z nich byt
Ullikummi, ktory narodzit st z zaptodnionej przez Kumarbiego skaty. Ojciec égitego na
barku Upelluriego, takiego naszego, powiedzmy, g&lalren Upelluri-Atlas byt olbrzymem o



ludzkich ksztattach, ktory mieszkat w épdatach i podtrzymywat swoim ciatem ziegmi
niebo. | na nic nie zwracat uwagi, nie byt niczegaadom, nie zauwgt nawet tego,ze
kiedys dawno temu ziemia zostata og¢ta mieczem od nieba. A byto to wydarzenie, ktére
wstrzasreto catym wszeckwiatem. Wydarzenie, ktére we wszystkiéiatach wzbudzito
pragnienie, by rozga sie na drobiny atoméw. Wydarzenie, ktére bogom zapddoh w
piersiach i na chwil zatrzymato serca. A poniewaPanie Podporuczniku, Upelluri alias Ada
nic wtedy nie poczut, na jego ramieniu ojciec bogfsadowit swojego syna Ullikummiego.
Dopiero kiedy kamienny potwor zagzosmé, Upelluri-Atlas poczut bdl. Po ginastu dniach
potomek Kumarbiego wytonit siz oceanu i ggnat nieba, a wtedy spostrzegt go bégrsla i
kiedy o wszystkim opowiedziat pozostatym bogom, rogl@ ich straszliwe przerznie.
Wezwali boga burzy, ale nawet on byt bezsilny. Jegistra Isztar, ktora, jak memy
przypuszcze, byta atrakcyja kobiet, postanowita,ze Ullikummiego uwiedzie. Jednad
ojciec giganta wai to pod uwag i dlatego sptodzit go ze skaldlatego stworzyt gélepego,
gluchego i niezdolnego do uczlBog burzy zarazit cos w rodzaju powszechnej mobilizacji
i zwotat pod swoje chagwie gromy, wichry, gradobicie a tak wszystkie byki, ktérych byt
wiascicielem, ale nieszeignik zostal pokonany w bitwie razem ze swoimi
siedemdziegscioma boskimi sprzymierdeami. Ullikummi rést nadal i wkrotce zagrozit
patacowi boga burzy — patacowi, do ktérego nikt éneiat wkroczy¢, o ktérym nikt nie
odwazyt sie nawet wspomnig podobnie jak o jego mieszkzu, ktérego nigdy nie nazywano
imieniem, tylko zawsze jak zagadkow parafraz, aby go przypadkiem nie przywétaw
miare jak Ullikummi rést, jego cié zakrywat coraz wiksz cze$¢ ziemi. Bog stéca z obawy
przed nim musiat zmieéiswop codzieni trag. Wielkie potacie ziemi umieraty, pozbawione
Swiatta stonecznego. Brak sica sprowadzit gtod, quze i smier, ale najwekszy strach padt
na bogow, nie na ludzi, bo bogowie mieli najgaj do stracenia, a Ullikummi nadal rost i
rost. Bogowie, tak, sami bogowie, byli bezsilniganie pozostato im nic innego, jak udsic
do boga mdraosci Ea. Dzisiaj bez wtpienia zaméwiliby analizw jakiej firmie doradczej,
ale inne czasy, inne obyczaje, Panie Podporucziikatko méwic, bog mdrosci odkryt, ze
Ullikummi rosnie na ramieniu Upelluriego-Atlasa, i w starychgkazach odnalazt radRada
ta mowita, ze Ullikummiego naley odch¢ od Upelluriego-Adasa tym samym mieczem,
ktérym niegdy zostata odeita ziemia od nieba. Wszystko to state si Mezopotamii, w
hetyckim micie przed tyscami lat, a w moich uszach ignkamiennego potomka boga
Kumarbiego, gluchegoslepego i nieczutego Ullikummiego, brzmiato tak m&gie, tak
dzwigcznie, tak niewinnie — jak irdimojego bytego przyjaciela Hynka, tegwietnego
tenisisty amatora, ktory, jak zastyszalem, pewnelpia ogtosit, ze tenis jest sportem
burzuazyjnym, i oddd grat juz tylko w tajemnicy, przyjaciela mojego i mojej radg, mojego
druha Ullikummiego. A poniej moj przyjaciel Ullikummi éwiadczyt mi nagleze jestem
nieszkodliwym wariatemze jestem zwyczajnym gtupcem, poniewde zrozumiatemze w
tym wszystkim w ogole nie chodzi o mnie, lerz jest to jaki powszechny plan tyranii i
zemsty, ktory ja jest w toku, a w ktérym ja odgrywam nieistgtiole. Tylko mi przypomniat,
ze jezeli nie podpisz i nie naucz si¢ ha pamg¢ tego, co oni chyg zainteresuwj Sic moja zona,
sprowad3 ja tutaj, i kto wtedy bdzie st opiekowatl maj céreczl? Kiedy to méwit, stat
odwrécony do mnie plecami, byta wiosna, a przezookidat byto kwitnaca czerénig. A ja
wiedziatem,ze rozsmakowuje siw efekcie, jakie wywotaty jego stowa, w zgroziédlg we
mnie wzbudzity. Wiedzialze wystarczy tylko wspomnéeimiona dwoéch oséb, ot tak, niby
przypadkiem zapyta ,,Co tam u Kwiety i twojej ukochanej coreczki Ajii”, a wtedy zrob
wszystko, czego zada, wszystko, czego oni zglaja. Wszystko. Tylko cigle nie mogtem
uwierzy¢, ze zmysty mnie nie myl W tamtej chwili zresat mocno nadwerone. Wtedy
styszatlem ja tylko na jedno ucho, bo §i ktos strzeli cztowiekowi z pistoletu przy samym
uchu, to wywota nie tylko bol, ale jeszcze pulsoigakrwi i trzesienie ziemi, ktdre rozbije
mu ciato od kggostupa przez minie a po naczynia wtosowate, ktore zagzkrwawic...



Wowczas jeszcze nie mogtem uwiefzye to, co stysg, to glos mojego przyjaciela Hynka,
jego propozycja, jego szautanie mogto to do mnie dotrzebo nikt mi nigdy nie powiedziat,
ze niepostrzezenie zmienit s§ w Ullikummiego. W kamiennego olbrzyma, ktéry mnie
niszczy, bo wiénie po to przyszedklepego, gluchego i nieczutego Ullikummiego, ktOig n
ma pogcia 0 mitagci i pigknie, nie mowac juz o wspélczuciu czy przyjai.

A wigc mnie zamkali. Siedziatem dziest lat. Do wkzienia trafitem, kiedy Alicja miata
kilka mieskcy, a te dziest lat lezy mi kamieniem na sercu. Nie mpgdzatlowa, ze nie
widziatem, jak rénie. Kiedy mnie wypscili, miata juz prawie jeden&ie lat i szybko
zmierzata ku doroskai. | chocia sie staratem, nigdy nie udato migsivynagrodzt jej tego
czasu. Kiedy wroécitem, bytem dla niej obcym cztokien.

Ale jeszcze wczmie], zanim ze wszystkiego zrezygnowatem, w tyclitdch, kiedy
miatem jeszcze nieliczne s¢ki nadziei, prébowatem ocaliswoje marzenie i dowiedzie
Si¢ czegd, tyle, ile bytem w stanie zrozundieo staraytnych kulturach. Kiedy wyszedtem z
kryminatu, profesor Hrozny junie zyt. Wiedziatem,ze probowat odczytajeszcze jakie
inne pismo. Nazywato sipismo linearne B. Podobno nie udato mgi abo nie zdzyt, ale
jeszcze zanim mnie wypcili, dokonat tego Anglik Ventris, z zawodu archkitew roku 1956.
On architekt, ja statyk. Moginy by kolegami. Tego wszystkiego dowiedziateng pio
wyjsciu z wigzienia. Poza granicami naszego kraju czasaplymybciej, u nas sizatrzymat.
Juz tylko z przyzwyczajenia wypyczatem czasem kgki o staraytnosci, w ramach
luksusowego hobby. Chodzitem koto tego diugo, alkaficu przyszto mi do gtowyze
dobrze bytoby naucZy si¢ jeszcze jakiego jezyka, najlepiej swiatowego. Wybratem
francuski. Zacgtem powoli i musz przyznd, ze szto mi kiepsko. Rozumiatem gramatyk
znatem wyjtki i wymowe, ale kiedy zaczynatem uckzysic stbwek, wpadatem w czarn
dziurge. We wspomnienia, o ktorych nie chciatem petadi. Ledwie zamkatem oczy,zeby
skoncentrowa sic ha zapamitaniu stdbwek, znajdowatemesna przestuchaniu, w cieméwm,

w momencie, kiedy siedzna metalowym krzge, oczy mam zawrzane chustk nasiaknicta
moja zasychajca krwia, ktérascieka mi po twarzy, i niemal nie oddycham.

Po jakin¥ czasie dalem za wygranNie mogtem cigle powraca do najgorszych chwil
mojego zycia. Przez cate studia trudnych rzeczy uczylemtak, ze zamykatlem oczy i
czekalem, a pojawik si¢ przed nimi w postaci kolorowych obrazow, jak w z®wce
obiektywu szerokoinego. Teraz ju tego nie umiatem. Nie pozostato mi nic innego, jak
tylko zrezygnowa z pragnié@ miodcici i sprébowé rozpaczliwie zdoby na nowo mité¢
mojej zony.

Szanowny Panie Podporuczniku, nie mam peéein@zy to moje éwiadczenie, czy te
zyciorys, okae st do czegé przydatne. W kadym razie pozostajz nadziej i catkowicie do
Paiskiej dyspozyciji.

Z najgkbszym szacunkiem,

Josef Czerny
(inzynier statyk na emeryturze)



Niesmiertelnosé¢ — wizja pierwsza

Wyjasnienie cukiernika Marka Svobody, dlaczego jednynprzyjetych przez niego
nazwisk jest Hitler, niezbyt zadowolito doktora Antna Lukavskiego. Rzecz jasnha, we gr
wchodz tu sktonndci paranoidalne przejawigje sé w relacjach z kobietami i w ogdéle w
stosunku do calego spotedséwva. Dalej ména stwierdat, ze w gtowie pacjenta — i tylko
tam — zagnigdzita st idea jakiegé koszmarnego rozwoju nauki, ktéry od strony techmég
W rzeczywistgci nie mogt zaistni@i nie zaistnieje rowniew przyszigci. Jedyne, co z tego
wszystkiego nie budzito atpliwosci, to upodobanie pacjenta do niezwykiych histdioktor
Lukavsky przez chwil zastanawiat si takze, czy pacjent mogtby miejakis powdd, by
symulow& chorolg psychiczia, lecz nie doszukat siprawdopodobnego motywu. Wraz z
przyjeciem nowego pacjenta na oddziale zaszta pewna amyraznie poprawita si jakos¢
positkdw, doid raczej kiepskich. Cukiernik Marek Svoboda bardzgbko zaznajomit iz
kucharzem, a jedzenie, oprécz tege,teraz piknie pachniato, byto tale smaczne. Antonin
nie moégt nie zauwgy¢, ze pacjenci i personel, nie wigizapc jego samego, zaglz sobie
chwali szpitalne positki. B za$ chodzi o Marka Svobaeg to po uptywie kilku tygodni
zostat wypisany do domu, poniewvdyto jasne,ze nie ma potrzeby, aby pozostawat na
oddziale. Musiat tylko raz na miasi przychodzt na kontrot do doktora Lukavskiego.
Rozmawiali wtedy o najeiejszych rzeczach, a Antonin zauyh ze lubi te rozmowy.
Marek Svoboda byt prostolinijny, a to dziatato naténina aywczo. Kilka razy zdarzyto im
si¢ dyskutowd o sensie medycyny.

— Jaki ma sens medycyna? — pytat cukiernik.

— Zdrowie! — odpowiadat doktor.

— A co potem, kiedy odkryjesi usunie przyczyny wszystkich choréb?

— To jest problem czysto abstrakcyjny, ktéry mnie dotyczy, poniewaja tych czaséw
nie dayje.

— Ale co ledzie dalej? — deyt Marek. — Wtedy ujawni gi prawdziwa podstawa
medycyny, ktég jest marzenie o néeniertelngci. Jestem tego niemal pewien, bracie —
skwitowat. Potem dodat: — Miatem o tym dwie wizi2wie wizje o niédmiertelndci. Dzisiaj
opowiem ci &, ktOra przeniosta mnie bardzo dalekadsti w przesziéc. Za tydzié w
czwartek lgde miat ca do zatatwienia w okolicy, wtedy opowiem ¢idrug, ktora dziata si
tutaj, ale w przysziezi.

| zacat:

Przemierzalimy wysokie gory. Ja, mojgona i moj mtodszy brat, a taé kilku krewnych,
tragarzy, pomocnikéw i shacych. Sam ja nie wiedzialem, czy jesimy kupcami czy
uciekinierami. Rénica byta trudna do okéknia. Powiedziatemze przemierzasimy gory,
chocia wiasciwsze bytoby stwierdzenige prébowakmy je omiraé. Przemierzéa gory nie
znaczy przeprawiasic przez nie. Roztropnie przemykay sk $ciezkami i przesmykami,
niczym mydre weze, przekupywadimy strae, optacamy przewodnikow i omijaimy
posterunki celne — staréiny sk unikna¢ pisanego nam losu, porywahy sk na niemaliwe:
chcielsmy przery¢. Przemycalimy i sprzedawadimy rézne towary, handlowalmy, czym s¢
dato, lecz starczato nam zaledwie na#eby nie umrzé& Zmierzalimy do Persji i cigle
musielsmy uwazac, zeby nie traf¢ na jakié wojsko. Chcialem z pogikiem wiosny dotrzé



do Tebrizu w Persji, gdzie miatem umowione intergszcze od zesztego roku. W tym roku
wyruszylémy nieco wczeéniej, ale wiosna z mtodego dziewecia zmienita s w zgrzybiah
starucle z twarz petm dziobdw po ospie. Zima nie zamierzata édej

Dwunastego dnia naszej podyo zauwaytem, ze moja zona wyghda na bardzo
wyczerpan | ze ostatkiem sit utrzymuje gina koniu. Najpierw skifadatem to na karb
kobiecych problemow, ktérymi Bég wszechmog obdarzyt niewiasty z pewsaia po to, by
ukar& je za cierpienie, ktérego przyspatzanezczyznom. Potem jednak ustyszatem jej
kaszel, ktory brzmiat, jakby kéo tamat chrust na podpatk Jej oczy przygasty,
granatowoczarne wiosy stracity potysk, a ja przerazitem, czy zdotam odegnad niej
Azraela, aniotasmierci. Przez kilka nocy nie zmiyiem oka, wstuchuc sk w jej coraz
stabszy oddech, kiedy zasypiata z gioma moich kolanach, i w kau postanowitemze
musimy zawrod. Za p&@no. Znowu nadagato parszywe wojsko innego mocarstwa, tym
razem z przektej Europy, gnajc przed solpjak chmag owaddw kolejne fale ledwiywych
uciekinierow. Powrot na péinoc, do domu, byt tenéemazliwy, poniewa Bog, pod ktdrego
spojrzeniem powstaji ging gwiazdy, zestat nam kolejny cios: barbarzy chcieli znowu
zawtadn¢ naszymisciezkami, naszymi gorami, bogactwami znajyjmi Sk na naszej ziemi
i tym, co skrywa & pod ni, a ja pragatem tylko jednego — aby Bég, ktorego gmest
wieczne, zestal na nich takie same nies&a, jakich nie szegzit nam. M6j mtodszy brat
probowat sprowadzi lekarza i medrca, ktérego polecit nam mdj przyjaciel, sprzedawc
dywandéw, jednake kiedy dotarimy w umoéwione miejsce, zastally cah wioske
wyludniom i spustoszoq przez ogie. Wstpitem do jednego, drugiego, trzeciego spalonego
domu, po czym nakazalem dgsi koni, mimo ze moi ludzie mieli za sabcatodzienn
wedrowke i ich szemranie musialem uciszkilkoma smagriciami bicza. Nie pozwolitem na
to, by tracé czas na grzebanie ciat niesggrkow, gdy: nie chciatem podzidiich losu.
Kazatem naldi strzelby, by nie oddanaszych edznych zywotow zupetnie za darmo.
Wolatlem nie patraenazorg, jechalem na czele i polecitem bratu, by maadtale na oku i dat
mi zn&, kiedy jej sity lezda bliskie wyczerpania, a anidimierci znajdzie s w zasggu
wzroku. W potudnie spotkaliny kilku innych kupcow, ktorzy cfinie do nas datzyli.
Uradowatem s, bo nie znalem dobrze drogi. Gdy nadszedt czaslitwyd przyszedt do
mnie moéj brat, by powiedzie ze zycie mojejzony zawisto na cieniutkiej jedwabnej nici
nadziei, i dodat ze smutkierse jej widkna szybko sirozplatag. Ustyszat to jeden z kupcow,
ktérzy z nami podrgowali, i powiedziat,ze jego ojciec byt lekarzem. Pahoauczyt st od
ojca tego i owego, wc poprosit mnie, bym mu pozwolit spoj&ea chog. Zaprowadzitem
go do niej i wtedy po dwoch dniach znowu ujrzatewojs zore. Byta pkkniejsza ni
kiedykolwiek przedtem i umierata. Pozostawitem pnigj kupca i wraz z bratem odszedtem,
by zanié¢ modty do Boga, ktorego taska jest bezgranicznadINgm sk i prositem o ragl.
Co robt? Okolica nieznana, na potnocy morderczy barbayyna pétnocnym wschodzie
tysiace uciekinierow, do Tabrizu daleko, &ljeboczymy ze szlaku, wpadniemy wce j&li
nie zaciektych i fanatycznych barbaficyw z Europy, to kogo innego. Nim zalkozytem
powtorne modlitwy, przyszedt do mnie cztowiek, kttwadat mag zore, i powiedziat,ze jesli
natychmiast nie przerwiemy marszu, ona umrze prgggwem tygodnia. Jeli pragr ja
uratowa, musimy natychmiast z& w doling i rozpocaé¢ leczenie. PoniewaBog, ktory
optakuje nasze czyny, pokarat mnie qgmri nieztomry mitoscia do mej cierpicej zony,
zdecydowatem gibez namystu. Jeszcze tylko poradzitemksipcow, ktorzy znali te okolice,
I nakazatem zboczydo najbliszej doliny. Miato nas czekaaledwie kilka godzin szybkiej
jazdy, moglémy dotrz€ na miejsce przed zmrokiem. W duchu pekaiwatem Bogu, ktory
zna wszystkie tajemnice naszych serc. 8wl gdzig migdzy Armenay i Persy.
Najzdatniejszemu sgrdd moich jédzcow oddatem najlepszego, swojego, konia i wystatem
go przodem. Bratu przykazatem, by pilnowat majeyy jak oka w glowie i ruszytem w dot.
Z trudem rozpoznawatem drggbyta usiana kamieniami i przez lata nikt jej nigywat.



Kazdej wiosny stawata sitozyskiem dla gorskiego potoku. Wyglata jak spitane
kiecbowisko wezy. Miatem wraenie,ze nasze konie potamsobie na niej nogi. Takehie
stato. Nasze zwieera okazaly si zreczniejsze ni jeden z moich stug, ktéry rghw dot po
zboczu. Po kilku godzinach nattrmy sk na jego ciato, spoczywgje u podnga gory. Inny
znéw chciat skorzystaz tego,ze przemieszczamyiw paspiechu, i dyskretnie zawrdcit,
zatrzymugc przy sobie kilka zwiekgt. Najpierw zsiadt z konia i udawate nazem wydtubuje
kamien, ktory utkwit w kopycie, ale to jest zbyt staraiszka,zebym mégt si na ni nabrd.
Co wiecej, miat cd ciemnego w spojrzeniu, a kiedy przedtem z nim @a&ratem, nie patrzyt
mi w oczy, lecz na guzy przy moim ptaszczu. Czidwiktoremu przestatem ufamogt
liczy¢ juz tylko na task Boga, ktory jest bezgranicznie mitosierny. Takavwoczekatem na
jezdzca za zalgtem, a kiedy nie nadidzat, ruszytem ku niemu. Zobaczytem go, lecz nie
odpowiedziat na moje wotanie, tylko gnat zwigez w przeciwgn strorg, z powrotem ku
gorom. Moja kulka wyprawita jego niegogirdusz z powrotem do Boga, ktory jest
troskliwym ojcem wszelkich rzeczy na ziemi i niebie

Nim stonce zaszio, znakismy sk w dolinie i w oddali naszym oczom ukazatg si
wioska. Sdzac po domach, mogta liczyokoto dwustu mieszkeedw. Rozcigata s¢ po obu
stronach niewielkiej rzeki, nad ktpmznosit s¢ most. Na jego prstach bylty tak pikne
ornamenty,ze podobne widziatem chyba tylko w Bagdadzie, dawemu, dolkd ojciec
wybrat st w interesach i po raz pierwszy wzimnie ze sobp w podr&. Teraz przede
wszystkim musiatem znaté lekarza. W wiosce byto ich nawet dwoch. Na pkaz zaden z
nich nie chciat s podj¢ leczenia, méwilize ich zwyczaje zabranigjm odwiedzé obcych
po zachodzie sfeca. Pokazatlem im pieqdze, jeden z nich sskusit i poszedt do mojepny.
Drugi tylko wzruszyt ramionami i zbierat¢sdo odejcia, lecz chciatem méepewnaé, ze
moja zona lgdzie zy¢, wiec musiatem mu ztandakilka zeber, by zrozumiatze swojego
najdrazszego kwiatu nie powiegziednemu felczerzynie. Kiedy zmienili jej bartéa napoili
naparami z uzdrawiagych ralin i natarli driakwiami, spostrzegliziwszystkie osoby drogie
ich sercu zostaty uwzione w dwdch izbach gospody, w ktorej stam ze swymi ludmi.
Powiedziatlem im jasno i wyfaie, ze jezeli moja zona umrze, nie umrze sama. Q6Aj
niczego nie musiatem wyjaiac, tylko wieczorem podwoitem stra.

W nocy miatem sen, w ktorym czynitem zabiegi, byagiac, a p&niej przekupt Azraela,
oferupc mu po kilka lat mojegaycia za kady rok zycia mojejzony. Rankiem w czasie
obchodu spostrzegtenie jeden z felczerow ptucze w rzece pod mostem rsmgej zony.
Rozgniewato mnie to wielce, ledwie méj brat zdatadie powstrzymé od tego, bym go nie
zgtadzit na miejscu. To ma bykuracja? Szalatem z éaiekiosci! Dopiero z lamentow i
rozpaczliwych krzykéw rodziny lekarzy zrozumialeme woda w rzece pod okazale
zdobionym mostem ma moc uzdrawiania. Uwierzytenovddpiero nagpnego dnia, kiedy
ujrzatem,ze na gtadkiej jak u niemowdia twarzy obitego przeze mnie felczera nie pozosta
zadenslad moich pgsci ani butow.

Zanim wieczorem legtem do snu, cicho apstem do izby, w ktérej lzata mojazona.
Modlitem sk za na, nie wiedac, co jeszcze mogtbym obigc8ogu w zamian za jejycie.
Wiasnezycie juz dawno Mu ofiarowatem, wydawatogsivszak,ze to za mato. Przez chwil
jeszcze snutem rozwania, po czym ruszylem na przechagzku podngu gor, aby
skontrolow# straze. Nas¢pnego ranka czekatem pod jej drzwiani,s& przebudzi, a kiedy
ustyszatlem,ze nuci swaj ulubiorm melodg, wszedtem do pokoju i ujrzalenre jest
uzdrowiona. Jej wiosyshity, a policzki byty zardowione tak jak zawsze, kiedy zdarzato mi
si¢ pocatowa ja i obja¢ znienacka, oczy patrzyly wez zalotnie i, jak zawsze przedtem, z
leciutkim btyskiem prancsci. Niech tkeda dzicki Bogu, ktérego moc jest niezwygbna.
Zaptacitem felczerom i uwolnitem ich bliskich. Kiah si¢ do ziemi, bo takiej masy
pienidzy w zyciu nie widzieli, jakoze byli jeszcze wikszymi redzarzami nt my. Po kilku



godzinach powrdcili do mnie, pragz bym przyjt z powrotem cgé¢ zaptaty. Powiedzialem
im, zeby rozdali pieridze biednym, a oniszgodzili i odeszli zAejszym sercem.

Pozostatem w wiosce ze swymi fidi i towarem jeszcze kilka dnizaipewnitem s, ze
moja zona jest uleczona, po czym wyrusggly ku jednej z drog prowadeych przez
najblizsza przekcz na potudnie. Wyruszyginy o swicie, na drodze nie bylaywego ducha
oprocz syna obeysty, ktdrego najismy za przewodnika, a ktory miat nas doprowadin
przekczy. Kiedy przejedzalismy przez most, nasze konie siptoszyty. Wszystkie zaely
stawd& deba, jakby diabet w nie wgbit, a kiedy spostrzegtenie sptoszony deresz, ktorego
dosiadata mojaona, lada chwila zrzuckjz grzbietu, czym gdzej zeskoczytem z konia i
zdotatem § pochwyct w tym skkbionym ttumie ludzi, zwiergt i towarOow. Spojrzata na
mnie z wdz¢cznaicia, a w tej chwili | eden z koni uderzyt mnie zademsticit z mostu do
wody. Miatem szcgicie — gdyby mnie koph, nie uszedtbym zyciem. Rzeczka pod mostem
nie byta geboka, wdrapatem sina brzeg, wskoczytem na konia i rusayly dalej. Po
godzinie bytem suchy. Zauwgem wszake widoczm zmiarg w zachowaniu naszego
przewodnika. Kiedy zobaczyke wpadtem do wody, przez jego twarz przeghkroznaki
smiertelnego przetania.

— Jestem tutaj, siedav siodle caty i zdrowy, przyjacielu — mowitem. 4cNmi sk nie
stato, tylko troch sie skapatem w tej waszej uzdrawigiej wodzie.

Im bardziej zasmucanmiat mirg, tym bardziej byto mi dédmiechu. Jego wyraz twarzy
sprawiat, ze i mojej zonie unosity s kaciki ust. Spytal, czy zanurzylem e¢sicatly.
Powiedziatemze tak. Dopytywat s, czy z glows. Znowu przytakatem.

— W takim razie niech BOg cklzie mitasciwy.

— Dlaczega to? — spytatem.

— Do rzeki wptyway wody z czterech potokow — odpowiedziat. — Uczemviadaj, ze
jest ona wszystkim, co pozostato z raju, ktéry wgdlwictych kshg miat st znajdowa na
rubiezach naszych ziem, tutaj, w pahli granic Armenii. | dlatego — dodat glosem petnym
rozpaczy — woda z naszej rzeki dajesmertelndé. Z powodu zepsucidwiata jej moc
znacznie ostabta, ale ten, kto zanurzyt w niej cééo, juz pono nie ujdzie nigniertelndgci.

Zganitem go zag¢t mowe, jako ze cziowiek mae ugé mieczowi wroga,smiertelnej
chorobie czy kuli wystrzelonej z ukrycia, ale prizemie nigmiertelngci.

— Baze, zmituj sé nad nim, albowiem nie zna sity Twych czynow — peddiat nasz
przewodnik, spécit wzrok i wpatrywat st juz tylko w kurz na drodze i pierwsze wiosenne
kwiaty, ktore tu i bwdzie przebijatysprzez resztki tagegosniegu.

— Zabobony — powiedziat mgj brat. — Nic tylko zaboip ciemnego ludu, ktory trzymagsi
starych wierzé i nie wie o Baym swiecie, w ktorym wybuchaj wojny i zmieniay Si¢
wiadcy.

| zacat sic smiat, ze ledwie utrzymat gi w siodle. A jasmiatem s¢ razem z nim.
Zabobony...

Dotarlismy do przedczy, przekupismy strae i przekroczybmy granie. Bylismy w
Persji. Droga do Tebrizu stata otworem.

W Tebrizie kupitem dom, mojaona powita mi dzieci, paviecitem sk interesom i wraz z
bratem handlowatlem w catej Persji, azakv Turcji i Armenii. W mojej rodzinie zagoito
szczscie, tak myle. Pewnego razu na przedduach Bagdadu wdatemesw sprzeczk z
pewnym kupcem na temat ceny kurkumy. Kupiec glacam czyné wyrzuty, w kacu
powiedziat:

— Interes powinien prowadziwoj starszy brat, nie ty.

Rozémiatem s¢ mu w twarz. Lecz nagbnego dnia na targu moje spojrzenie padio na
jedno ze zwierciadet wystawionych na sprzeda skamienialem. We witosach mojego brata
pojawity sk siwe nitki. W moich nie. Jego wiosy zabz rzedra¢, moje byty po dawnemu
geste. Na skorze mojego brata z dnia na idzpezybywato zmarszczek, moja pozostawata



gtadka. Tego dnia z dusna ramieniu dosiadtiem konia i zageitem go niemal namier, i
jeszcze kilka innych wierzchowcow, zanim dotarteonddmu. Otworzytem drzwi, powalitem
stuge, ktory wyrést przede my i ostatkiem sit, ktérych przydawato mi moje toragee serce,
wpadtem do pokoju mojejony. Porwalemg na ece, wyniostem na taras i w petnym blasku
potudniowego staca zacztem liczy¢ jej zmarszczki. Najpierw sismiata, potem si
rozszlochata, nie mag popé¢ sensu moich poczyhaPodobnie studzy. Od tamtej podya
choroby przybyto jej wiele zmarszczek. Miata zmamkd, ktorych jeszcze przed rokiem nie
bylo, odsmiechu i od zmartwig od strachu, zdumienia, od pewoomodlitwy, od zacinania
ust przy kochaniu i od swawolnych kobiecych pogadls Potem watem najwkksze
zwierciadto, jakie znalaztem w domu, i ukazatem swoj twarz. Znowu zamartem. Jak
zakkty wpatrywatem si w swoje odbicie, a potem roztrzaskatem lustroePre wszystkie
jesienie moja twarz sinie zmienita. Blizny, ktore zostaty po ranach, @ggsie¢ bezsladu, nie
bylem w stanie wskazaich dawnych miejsc. Nie przybywato mi zmarszczeidem taki
sam. Teraz ju pojatem, co s¢ stalo. Stalem si nieSmiertelny. Bytem przekty. Bede
swiadkiemsmierci swoich bliskich, swojej ukochan&pny, zobacg, jak zmienia s w stag
kobiet, i mojej staréci nie kgdzie dane spoaz w grobie u jej boku. Ujrz swego brata,
dzieci, swych przyjaciot i wrogoéw, jak zmiermdapie w zastpy cieni, prowadzone przez
Azraela. Tylko ja pozostantaki sam, niezmieniony, naznaczonytkla. Oby BoOg, ktorego
chwata nie ma kitica, odpgcit mi pyche i zestal na mnie cierpienie, ktérym zraygrzechy.
Oby BAag, ktory jest wieczny, pozwolit, by moéj czsis wypetnit.

W przyptywie smutku, ktory ogashmoja dusz i zmuszat 4 do gku, pewnej bezsennej
nocy wyznalem mojej zonie swoj straszliv tajemnig. Potem Bog, ktérego
wszechogarniara mitas¢ przerasta ludzkie pggie, zestat na mnie ¢iki sen bez wizji.
Kiedy rankiem otworzytem oczy, zrozumiatetie mojejzonie noc uptygta na czuwaniu.
Domyslitem sig, ze strzegta mego snu, bronita do mnie ¢est duchom ciemri@i i
przywotywata na pomoc legiony aniotdw. Ngstego dnia jeszcze przed nastani@situ
chwycita mnie zagke i poprowadzita do swego wuja, ktory mieszkat naegmidciach.
Opowiedzielsmy mu nasz histork. Saczyt herbat i stuchat uwanie, a jego mate oczy
gubity sk w sieci gkbokich zmarszczek na twarzy. Ruchy miat opanowanggo skoéra
przypominata mi skaer afrykanskich stoni. Kiedy zamilkimy, spojrzat na mnie smutno i
powiedziat:

— M¢j synu, zbyt cgsto obraates Azraela. Mana rzecze twoja buta nie zna granic.

Poczutem si dotknkty i wstatem. Tylko mdj szacunek dladziwego wieku powstrzymat
mnie przed tym, by ubly¢ mu dosadnie i obrzucigo ckzkimi przekleastwami, takimi,
sparod ktérych poréwnanie jego duszy do duszganego, parszywego, wahphcego S¢
psa byloby obelgnajtagodniejsz. Starzec spojrzat na mnie z ukosa i adsk cichosmiac.
Potem polecit mi, bym podat mu kilka kgi i zwojow, po ktére sam judawno nie mégt
siggna¢ i do ktérych od lat nie zagilal. Otworzyt kstgi i rozwinat zwoje zapetnione
dziwnymi literami, zagibit si¢ w lekturze, a na nas przestat zaa

Wiasnie zaczto wschodzé stonce, a mojazona émiechreta sk po raz pierwszy od
diuzszego czasu. Powiedziatag zawsze byt taki, pagta, ze zawsze pochtogy byt
ksiggami i po to,zeby dzieci go nie rozpraszaly, nauczg gizyrzadza stodkie ciasteczka o
delikatnym smaku, najlepsze w catlymsiedztwie. Jdi dzieciaki byly grzeczne i nie
przeszkadzaly, pozwalat im siedziev pokoju i bawé si¢ cichutko, a potem rozdawat im
ciasteczka. 38 za$ rozrabialy, te dostawaly stodycze, poniewawuj nie potrafit im
odmowi. Podobno nigdy ginie azenit, zresz ktéra kobieta zechciataby takiego biedaka, co
tylko siedzi w ksaizkach izyje z taski i szacunku innych ludzi? Ale wszystkieieci w
okolicy go uwielbialy. Tego dnia przesiedzéeiy wiele godzin w jego ubogim domostwie.
Nanositem mu wody, starg sk odegna ciczkie mysli niczym komary, a pod wieczér, kiedy



wiasnie zamierzatlem zapalilampy, wuj nagle wstat i gwattownie zamredmns z kskg.
Spojrzat na mnie i rzekt:

— Twoje strapienie nie jest doktadnie poznane prgsame przez uczonych, ale win&; ci,
co sk stato. Ota swicte kskgi mowia, ze raj rzeczywicie znajdowat & w Armenii. Zdaje
sig, ze to, co powiedzieli ci mieszkay wioski, jest prawgl Jak by maze wiesz, nasza wiara,
a take wiara barbarzycow oraz chrz&ijanskich psow pozwala margy raju. Tam nasza
dusza dozna wyzwolenia z jaskini mroku i swedomdaci, tam chcemy si spotk& z
Bogiem, ktérego chwatachzie trwa& przez wieki. Nawet ta dziwna prastara wiara, kitiea
zna Boga, a ktorej tworca depit oswiecenia, zapewne @liony bosk skm w jelenim
zagajniku gdziew Indiach, ma we wspomnianej przez ciebie okodiaypjeswiatynie. Nigdy
przedtem nie przyszto mi do gtowke w tych legendach mogtobysinalec¢ ziarno prawdy.

A potem wuj zacgt opowiad& o raznych rodzajach aniotéw i bramach prowacizch z
jednego nieba do drugiego. o raju, do ktéregaemiosta sie tylko ten, kto jest odpowiednio
przygotowany. Pokazywat mi naszeicte kskgi orazs$wigte kskgi pogan i barbarzacow.
Wyszukiwat podobigstwa medzy tym, co mi si przydarzyto, a historiami opowiedzianymi
przez r@nych prorokow, nie tylko naszych, wskazywat zgaanmraz sprzeczrioi, ktore
zmieniaty s¢ w Boski tad pérdd takich — przynajmniej w mojej opinii cztowiekdogiego,
nieuczonego i ograniczonego — obcych sobie rzgekyzapomniany i usychgjy kwiat na
targowisku, pierwsze spotkanie kochankéw cawiecenieswigtych mezéw. Stuchatlem tego
wszystkiego uwznie, w zdumieniu i przevgniu, bylem pod wrgeniem jego wiedzy, lecz nie
mogtem poy¢, w jaki sposéb gito wiaze z moim rdznym losem, nie wiedziatem, gdzie w
tym wszystkim znajduje simoj kismet. MQj duch stabt, a beznadzieja corazkeaym
ciczarem kiladta & na moim przygarbionym grzbiecie. Wuj stat z bolgdem do nas, i ze
wzrokiem utkwionym w ogrodzie opowiadat sco Razjelu, aniele, ktéry jest najmzym
Bozym stug, oddzielonym ode zaledwie cienk zastora. Chocia mojazona nie odezwata
si¢ ani stowem, odpowiedziat jej, wz zwrdécony do niej plecami:

— Masz ragj, dziecinko, wiem, wybacz staremu wujowi, rozmitowwenu we wtasnym
krasoméwstwie. Tak wt — zwrocit s¢ do mnie — powiedz, co pojmujesz najlepiej, a ja
sprébug pomaoc tobie i mojej dziecince.

Nie wiedziatem, co na to odrzec. Chciatem wyzri@ najlepiej pojmuyj zasady radzace
kupiectwem. Skiat glowa, cha nawet nie otworzytem ust. Zamierzatem powieélzie
ostatnimi czasy najwkszym popytem ciegzsic nowe rodzaje strzelb, a zanimazgiem to
wystowi¢, potrzasmt glowa z niezadowoleniem. Potendwaadczytem:

— Jestem najlepszym kupcem korzennym jak naszdkugj i szeroki. Skupwji sprzedaj
anyz, badian, estragon, galgant, kardamors¢ llaurowy, kurkume, kolendg, gatke
muszkatotow, sumak, imbir, szafran i hyzop. Lgliapach korzeni, tak samo, jak leibirzek
pieniedzy, ktore mi przynosz

— Co powstanie — zwrocitgdo mnie z pytaniem — kiedy pomieszasz pptaprylke, biaty
pieprz, kozieradk kurkumne, kolende i kardamon?

Zasmiatem sg.

— To skiad mieszanki kari, wie to4de dziecko.

— Tak — skiat glowa. — Twoja natura ma zbyt wiele domieszki ostrej rgkp i
cholerycznego pieprzu. Jesttagodnie méwic, w goucej wodzie lgpany i nieraz staes na
sciezce Azraela. Prawdopodobnie state t&i w poblizu tej krainy, ktéra jest dawnym rajem, a
raczej tym, co po nim zostato. Czy odczuwakgrzuty sumienia, kiedy zab#estug, ktory
chciat ck okras¢?

Jego pytanie byto jasne, moja odpowiedwniez.

— Rozumie g, ze nie! — wykrzykatem. — Gdyby byto inaczej, czy moégtbym prowadzi
interesy? Czy mogtbym wszystkiego dopiln@®aCzy mogibym zapewdi byt mojej
rodzinie? Czy mogtbym?



Starzec spojrzat na nyjorg, wzruszyt ramionami i rzekt:

— Nazbyt wiele ognia, dziecinko, nazbyt wiele. Kiexstpiliscie w dolirg drog, ktora
przypominata kbowisko wezy, a ktéra, zapewne ku twemu wielkiemu zdziwienjest
opisana w jednej z ksgj, ktére swego czasu zakupitem w Medynie ageit wuj —
przekroczylicie dawn granie Edenu, ziemi, na ktorej niegdynajdowat sj raj. Tam
wiasnie zabité swego stug, a to sprowadzito na twpjgtowe klatwe, ktdrej nie maesz s¢
pozby. Aniot $mierci kazat ci si zanurz¢ w zywej wodzie i w ten sposob zéuoit sic na
tobie. Trzeba przyzitaze wykazat s swego rodzaju dowcipem czy raczej itpni

Jego stowa docieraty do mnie z trudem, ale postdaowmu nie przerywa

— Twoja ostatny szang — podpt — ostatna i jedym szang jest skrucha.

— Co to znaczy?

— To znaczyze juz nigdy nikomu nie odbierzeszscia, to znaczyze okielznasz swaj
porywcza¢ i uzyjesz jej by pomagatym, ktorzy @ bezsilni i na ktérych Bog zestat
cierpienie.

— Czy chceszzebym popadt w ¢dze i zostatzebrakiem?! — zapytalem podniesionym
gtosem.

— Dopoki kpdziesz postrzegarzeczy jako ich przeciwisstwa, nie kdzie dla ciebie
ratunku — odpowiedziat i zwrocitgdo mojejzony: — Pomaé mu, dziecinko, o ile nie jestu
za p&no.

Spojrzatem na jego twarz i zrozumiatee,mamy ju odeg¢.

Po kilku dniach wystalem do starca swego bratapxtzamiem, co to wszystko znaczy i co
mam robé. Niech wytay rzecz jasno, ja jestem tylko prostym kupcem,eutzonym, tak
jak on. Odpowied brzmiata: ,Wyzhdz sic wszystkiego, co kochasz”. Po kilku dniach
zmaga ze soh i wzburzenia, wgcz gniewu, podarowalem swojego najlepszego, nagigrd
skocznego ogiera zadcy miejskiego sierofca, zeby go sprzedat, a zyskany pigiu
przeznaczyt na odzienie i jadto dla dzieci. Tereepgat mojego ulubieea z wiellg strat, a
kiedy dowiedziatem sgio tym, ogargta mnie taka éciektos¢, ze natychmiast zapragiem
sig¢ z nim rozmowé. Wpadiem do izby, w ktorej siedziat pochylony ngeni swoimi
zatosnymi rachunkami, i juzamierzalem porzinie zmy mu gtowe, bo za rumaka czystej
krwi mégt zadac co najmniej o jedm trzech wigcej, niz uzyskal, ale przeszkodzity nam
dzieci, ktére nagle wbiegty do pokoju: dziewczyrganita brata, ktory uciekat przedard jej
chustk.. Najpierw go prosita, a gdiej sprobowata odebéamu zdobycz. Ale chtopiec byt o
gtowe od niej wyzszy, a jeszcze do tego siana palcach, powiewag chustly wysoko nad
glowa. Jego siostra nie mogta jej degmac. Zarzmdca skarcit dzieci, odebrat chtopcu
wyblakty kawatek materiatu i oddat go dziewczynpe,czym wygnat oboje na dwor.

— Znasz te dzieciaki? — zapytat. — Nie znasz? Pual¢dks czas temu ich najstarszy brat
towarzyszyt w podrdy przez gory pewnemu kupcowi. | zagfitez wigci. Dzieciaki miaty
tylko jego, ich rodzice zmarli judawno, a potem i on ich ofmi, tak wicc zostaty same na
swiecie.

Zakrecito mi sk w gtowie, a kiedy opadiem na taywzorientowatem sgi ze zaradca mnie
podtrzymuje. To byty dzieci mojego stugi, ktéry @ddcmnie okrdé i ktérego zabitem bez
wahania. Zargdca cd@ moéwit, ale jego stowa nie docieralty do mnie, wadem tylko, ze
porusza ustami i patrzy bezradnie. Doszediem dbiesiedopiero kiedy wlat mi do ust
fili zanke herbaty. Wrocitem do domu, a ngstego dnia podarowatlem mu pigiize na jego
przytutek. Po kilku dniach znowu do niego zajrzalendokiadnie go wypytatem, czy
mogtbym adoptowate dzieci, brata i siostrcztowieka, ktdrego zabitem. Rozpromieni si
powiedziat,ze wszystko, co 0 mnie styszat, to nieprawidamoja dusza wcale nie jest twarda
jak kamier. Zobaczytemze w jego twarzy mina czyt& jak w kstdze,ze maluje si na niej
kazde drgnienie jego duszy, i doszedtem do wniogkunojego czystej krwi ogiera wcale nie
sprzedat tak tanio. Potem uznatem oficjalnie dzreojego stugi za swoje, a poniewhayty



starsze ri te, ktére wydata nawiat mojazona, sporzdzitem zapis, by dostaty najekisz
cze$¢ mojego majtku, gdyby Azrael zmienit swejdecyzg i pewnego dnia pozwolit mi
umrzet. P&niej mojazona powiedziata mize przez kilka nocy krzyczatlem przez sen takie
rzeczy, jakich nigdy wyciu nie méwitem, ize pon@ powtarzatem stowa ,wina” i ,wstyd” i
prositem o wybaczenie. Niektore z tych snéw pgam do dz, byly ciezkie jak Baza
sprawiedliwg¢, ktéra miadzy nas tak, jak my mialzymy oliwki w drewnianych prasach. Po
kilku miesiacach ustyszatem rozmewdwoch moich sprzedawcéw w skladzie kobiercow.
Jeden z nich mowit do drugiego:

— Nasz pan w ostatnich tygodniach bardzmsistarzat.

Nigdy sk nie dowiedzieli, dlaczego dalem im tydzievolnego, a jednemu z nich
ufundowatem posag dla corki.

Pewnego dnia wybratlemesilo wuja mojegony. Zastatem pusty domaSedzi oznajmili,
ze wybrat s¢ w podr& gdzie ku granicom Armenii, by zakufpjakies swiete rekopisy. Moja
zona, ktéra czasem go odwiedzata, by opdzk dom i przygotowa jadto, powiedziataze u
sasiadéw zostawit dla nas list. List byt przekmie wykaligrafowany, do dginie widziatem
pickniej wyrysowanych liter. Wugyczyt mnie i mojejzonie, ktos nazywat swaj dziecink,
dobregazycia i wyrazat radd¢, ze mojzywot, jak styszat, powrdcit w utarte koleiny. A jgob
zwyczajem starych ludzi rozwodzitesb czasach, kiedy mojaona bawita s z innymi
dzieémi w jego pokoju. O czasach, kiedy pycha kazatawiarzy¢, ze zdota uchyli zastony,
ktéra zakrywa Boe zamysly. Teraz wszak pbj ze nasze losy skionity nas do tego, by
Wyruszyt w nieznane.

Niedawno przylapatem @ina tym, ze sam zaczynam rozpagtywaé czasy wiasnej
miodasci, 0 czym zresztswiadczy ta opowi&, a tak czyny ludzie starzy lub chorzy. Jestem
bowiem starym i chorym cztowiekiem, ktéryzjuylko czeka na to, by przyszedt po niego
Azrael. Che wierzy, ze przyjdzie w porze dojrzewania oliweke jeszcze zge zadbé o
tegoroczne zbiory.

Doktor Lukavsky, stuchag tej historii, sporadzit kilka notatek. Nagpnego dnia zaszedt
do biblioteki i na stole przed sgphutozyt kilka tomow Opowigci z tysgca i jednej nocy
Zaczt od spisu tréci, potem przestudiowat indeks. Potem zatrzymat mizy tytutach
poszczegolnych historii, a niektére z nich przeakzyiNigdzie nie znalazt zastyszanej
opowie&ci. Po godzinie stwierdzife nie mae juz dtuzej wertowa ksiazek, bo spéni sie do
szpitala. ,Najwidoczniejg przeoczytem” — pomijat. — Na pewno. Ta historia musiagt
pochodz¢”, skwitowat swoje poszukiwania Antonin, a nawaagy nie pozwolit mu zag si¢
doktadniejzrodtami fantazji cukiernika.



Igraszki mitosne

Kiedy zabrali Josefa z powodu oskamia o dziataln® wywrotowa, Alicja miata
doktadnie trzy miegce i cztery dni. Kwieta nie wiedziata, co ma kghiokad poOg¢, czuta
tylko, ze natychmiast musi 60 przedstwzia¢. Zupetnie jakby szybkd dziatania,
natychmiastowy ruch, niepowstrzymany jak wzrost seimnych kietkow, dawat jak
nadzieg. Wzigta dziecko i poszta do matki. A kiedy zobaczytdk jpezed na stoi, taka stara i
zagubiona, zrozumiatae musi myle¢ nie tylko o wycagnicciu Josefa z wezienia, ale i o
matce. Babcia przewgta niemowt, wygladata przy tym na spokagn pogodzon z losem.
Kwieta opowiedziala, jak po Josefa przyszli jatyej, kazali mu wzic dokumenty, a jej nie
pozwolili nawet go dotkag. Kiedy zignorowata ich polecenie i chciata goagbjeden z nich
staryt pomiedzy nimi i gwattownym ruchem rozigt rece na boki. Wtedy Kwieta po raz
pierwszy poznata do tej pory nieznany strach. dguraenty, usprawiedliwienia i gorliwe
wyjasnienia nie wywotywatyzadnej reakcji. Sytuacja byta tym trudniejsza,wiaciwie nie
bylo wiadomo, przeciwko czemu trzeba argumentowa usprawiedliwi@ i wyjasniac.
Prasby nie odnosityzadnego skutku. A potem po prostu go zabrali. Onmgz, o dziwo
zachowywat s spokojnie i byt postuszny. Jakby chciagby juz go zabrali, jakby chciat z
nimi poéjs¢. Jakby pomgdzy nim a tymi, co po niego przyszli, istniaty jeknieznane wizy.
Jakby... Zabrali go i wicej go nie zobaczyta. Jeszcze zbiegta za nimi podsach, chocia
Josef wykonat nagle ostry ruch gigwa znakze ma zostg jakby wiedziat c§, co dla niej
miato pozostatajemnia. Ale na dole przy drzwiach wéjiowych dobiegtq z gory ptacz, i
ten dzwick, wydawany przez struny gtosowe jej dziecka, augisi¢ jej w sercu, w duszy, a
moze w mdzgu, przywrocit jej trzevos¢ myslenia, przestonit bol i jg odczuwala tesknot
za Josefem. &gknot, jak smialy, rezolutny, w¢cz zuchwaly gec, ktory juz sic zgtosit w
recepcji, wymachug dokumentami, ju plasrat nimi o kontuar i wycignat z zanadrza listy
polecajce niczym atuty w grze z gory skazanej na przegraw ogole mu nie przeszkadza,
ze poprzedni g& jeszcze si nie spakowat i nie wyprowadzit, nie oddat kluczyei pcciel
jeszcze nie zostata zmieniona. Takevimogta z jasnym umystem i spokojnie paéroa to,
jak jacy trzej wyprowadzaj Josefa, ktérego miejsce na diugoelajesknota. Ptacz dziecka
zmusit Kwiet, by wbiegta po schodach do mieszkania i chwycilalamma kce, potem
szarprta zastor i wyjrzata przez okno, spojrzata tam, gdzie mustat ich samochod z jej
Josefem. Ale ja ich nie bylo. Potem matka zata mowi, ze jest ju przecie pigc lat po
wojnie, mylata, ze wreszcie &dzie spokoj, ze przecie wszyscy § Czechami ize
porzadnemu, uczciwemu cztowiekowi nic nie peogroze, ze przecie nic nie ma@e mu s¢
stec.

Kiedy dziecko usgto, Kwieta wyszta z domu. Nawet nie jeggnata si z matk. Dopiero
na ulicy dwiadomita sobieze nie wie, gdzie ma szukalosefa. Do zmroku chodzita po
miescie, chocia nie miata z kim ani gdzie chodziani nie miata celu. Kiedy zagy zapal&
si¢ latarnie, spojrzata przed siebie w gdrujrzata pomnikswigtego Wactawa w otoczeniu
czterechswigtych mezéw. Za nim wznosit si budynek Muzeum Narodowego, zapetniony
skamielinami i innymi okazami, wypchanymi ptakamszkieletem wieloryba. Na placu
Wactawa Kwieta patrzyta na patrona czeskich ziengryk za plecami miat ogromne
poztacane pudto z tym wszystkim, co niegdjupiono i wydarto naturze. Potem ustyszata,



gazeciarz co do niej mowi. Wz¢ta od niego popotudnidwk zaptacita i schowata
portmonetk. Znowu ustyszata jego gtos i postanowita przed mioec. Skegcita w ulice
Krakowsky i weszta do pasa. Nagle kté chwycit ja za ram¢. Obejrzata si. Za np stala
jakas starsza pani.

— Panienko! Upadta panience gazeta. Gazeta...

— Nie jestem panienk- odpowiedziata Kwieta. — Jestemngzatka, prosz pani.

— Upucita pani gazet— powtorzyta kobieta, poda] jej dziennik. Kwieta podzkowata
skinieniem gtowy. Gazeciarzazwie byto stycha Otworzyla gazet Na pierwszej stronie
byly wyniki spisu powszechnego. Tytut gtosie wedtug stanu na d4idd marca 1950 roku w
Czechostowaciji byto 12338450 miesakaw, w tym 8896233 na ziemiach czeskich. Kwieta
szta spokojnie pagsam, nie mylac o niczym. Wyszta na ukci znowu spojrzata na liczby w
gazecie. Jak to w ogole da gioliczy¢? Taka wielka liczba. Tyle osob. Tyle oséb przecie
mozna odwiedzi? Zamylita si¢. Na pewno zajmuje sitym jakis specjalny urzd. A ktorym
numerem jestem ja? Jakie numery mamy my troje Jgaef i Alusia? W kiicu doszta do
wniosku,ze % ta ostatna tréjka. Na pewno. | bez wtpienia od liczenia obywateli jest j&ki
urzad.

Po kilku dniach zajrzata do niej matka. Jeszczerawihch podata jej kartk na ktérej
napisata swoim kanciastym, babcinym charakterermguisHynek Jansky, adwokat. Ulica,
numer domu, a nej nazwa jakiegourzedu.

— On nam na pewno porm— powiedziata, wieszgj ptaszcz. — Na pewno ham parec-
powtérzyta, wchodzc do kuchni. — Zawsze miat do ciebie si&be- dodata i zaja sk
wnuczky.

Kwieta wiedziataze Josefa aresztowano za,cozego z pewnia nie mogt zrohi. No
bo jakie przespstwo mogtby popetidi skoro caty czas gdza jéli nie w domu, to w biurze,
gdzie zajmuje sijakimis obliczeniami. laynier statyk, jak méwit, to taki fachowiec, ktérego
komunici tez beda potrzebowd, poniewa statyka, droga Kwietuszko, statyka to nauka,
ktéra ma zastosowanie w budownictwie i nie ma ngpénego z polityk Chodzi w niej o
to, zeby nie zawality s domy,zeby nie zawality si mosty, zapory, wiee i fabryki.Zeby to
wszystko stalo i nie zawalito i Tak mowit, ale teraz nie bylajuego pewna. Kilka razy
przytapata si na myli, chociaz zawsze starataegsbd razu wyrzudi ja z gtowy, ze by moze
mozliwe jest to, co uwzata za niemgiwe, ze Josef mogt gimyli¢, ze mae na tym swoim
picknym, nowiutkim, plastikowym suwaku logarytmiczny prostu i przeliczyt.

Tak wigc Kwieta stoi teraz przed doktorem obojga prawegol przyjacielem Hynkiem
Janskim. Zdolnym tenisigt niegdy cztonkiem tego samego klubu tenisowego co Josef i
Kwieta. A on, Hynek, #miecha si do niej i ma na sobie jak zawsze doskonale skyojon
garnitur w delikatne peki. Na stole w jego gabinecie stat wazonik z prykauPrzy matym
biurku w rogu pokoju siedziat jakichtopak, pewnie sekretarz, \itae wstat z papierami pod
pachy, a Hynek dat mu znakzeby wyszedt. W ten sposob Kwieta po kilku dniach
bezskutecznego poszukiwaniga trafita do Hynka, co w tych niepewnych czasachate
za najlepsz rzecz, ktéra mogta jejsprzydarzy.

— Kwietuszko, wejd, nie stéj w drzwiach — powiedziat scismat jej dton, krétko i mocno.
Dtonie miat suche i pachniat wadkolonska. Uscismat jej dion krotko, mocno i sympatycznie.
A potem, kiedy jego sekretarz, pisarz, czy kto y§ bamkmyt za soly drzwi, kiedy spgzyna
w zamku zaskrzypiata i szgneta, szybkim ruchem przyliyt jej reke do swoich ust, jakby
chciat ztay¢ na niej pocatunek, jak na przedwojennych filmaale nie pocatowat jej,
poniewa komunici byli juz drugi rok u wtadzy, a taki biwazyjny zwyczaj naley uzna za
glupi i kompromitugcy, no i, trzeba przyzaréwniez niebezpieczny. Wyszediby na jakiggo
burzuja czy zwolennika podejrzanych, wyrafinowanych ctajéw, ju lepiej bytoby po
prostu pocatow@ja w usta.



Nic si¢ nie zmienita, prawie nic, pomdkat Hynek. Mae trocle przytyta po dziecku. Jego
sekretarz i pisarz zarazem, zanim wyszed!, skiginikomisarzowi oraz nieznanej mu, ale z
pewndcia znanej komisarzowi kobiecie o ciemnozielonych cbzaiaty taki odcié zieleni,
ze zaparto mu dech. Dobrzee nie musiat nic méwi bo z pewnécia by sk zapknat.
Uktonit sig, zamknat drzwi i wyszedt, by zapigsaw swoim na wp6t oficjalnym dziennikuge
towarzysza komisarza doktora praw Hynka Janskiedwiemzita dzs pewna na oko
dwudziestoémioletnia kobieta. Jej nazwisko wyszukat pospiesamistranika w zeszycie
ewidencji os6b wchodzych, gdzie owa zielonooka brunetka w podejrzaneganckim
kostiumie wpisata sgi jako Kwieta Czerna. W asiedniej kolumnie podata swpjdat
urodzenia, a sekretarz poczut satysfakig nie pomylit s¢ co do jej wieku.

Tak wigc kiedy za sekretarzem zaneknsie drzwi, Hynek z trudem zapanowat nad gob
by nie unié¢ jej reki do ust i nie pocatlowa jednak niemitosierna samokontrola, ktorej
poddawat si bez dyskusji i ktéra go kpowata, lecz jednocieie swego czasu uczynita z
niego niebezpiecznego przeciwnika tenisowegoghazgor i nie dokaiczyt ruchu. Tylko
jakby lekko pocatowat powietrze, a jego wargi zatnaty st dokiadnie trzy centymetry i
siedem milimetrow ponad jej palcamisidiechrat sie i pomyslat, ze jednak przytyta po
dziecku. Kiedy podnosit wzrok znad jej dioni, dasiyt kagte ksztalty jej ciata z dwoma
wzgorkami piersi, skryte pod ubraniem jak ziemid paiegiem.

Podsunt jej krzesto, usiadta, a on przygnat drugie dla siebie, tak by staty obok. Potem
pozwolit jej mowi. Jej naz zostat aresztowany, tak, i umieszczony w aresgedezym, lecz
stowo ,$ledczy” nic nie znaczyto, na tronie w Kremlu siedaivujek Jozef Wissarionowicz, a
wyrazenie ,w areszcigledczym” znaczylo tyleze Josef byt w wizieniu. Nic wkcej i nic
mniej. Powiedziatze zrobi wszystkozeby s¢ czegd o Josefie dowiedzée Nie wspomniat o
tym, ze jego chtopcy ja go wzkli w obroty. Powiedzialze sprobuje ze nie mae jej nic
obiec&. Wszystko to ze szczerym, pamgm wyrazem twarzy, ktory jednak nie moégt
zamaskowaraddaci z tego,ze ja znowu widzi.

W koncu mogt s¢ cieszy, ze tuz przed woja odrzucita jego propozyejmakenstwa. |
tak cagle przesiadywat na zebraniach, nie miatby czastodairg. Trocte irytowato go to,
ze odrzucita go z powodu Josefa. Czekaéhyy Josef wreszcieeszdecydowat poproéija o
reke, a przecie on, Hynek, éwiadczyt jej s¢ rok wczéniej. Byt to zgrzyt. Tak,
nieprzyjemny zgrzyt. Hynek byt szczery i nie okiama jej. Maze tylko... pag rzeczy
przemilczat. Na przyktad tae jego chtopcy dali Josefowi paxdnie do wiwatu. Nie on! Jego
chtopcy. | to nie ong odszukat. Nie zrobit tego ddu.

Poczekat, aona znajdzie do niego dr@gOn zawsze interesowakdwieta. Ale ona nim
— nie. Dla niej ten rozdziat zam#drsic przed wojna. Dla niej! Ale nie dla niego.

Gdyby przynajmniej nie byt to jego najidzy przyjaciel. Josef, ten ktéry nie miat goa
o kobietach. Przyjaciel niezguta. Przyjaciel Jo§&adyby to nie byt Josef, tatwiej bytoby mu
przetkraé, ze dostat od Kwiety kosza.

Kiedy Kwieta wychodzita z jego gabinetu, z algomylata, ze Hynek nie skorzystat z
sytuacji,zeby zaprosi ja na obiad, kaw czy c@d mocniejszegoze nie zamierzatl wspomita
starych, przedwojennych czaséw i widocznig $ig z tym pogodzitze od kilku tadnych lat
jestzona innego mezczyzny. W kacu wszyscy byli kiedyprzyjaciotmi.

Hynek otworzyt przed midrzwi na korytarz, wyszia, a on zaamamkmt. Potem roztayt
rece na boki i z catej sity przywart nimi do drewnggaoitawej futryny. Jakby chciat chwyci
i obja¢ drzwi. Cicho,zeby nie bylo stychapo drugiej stronie, osghsi¢ powoli na kolana.
Potem mimowolnie zaak gtaska& krzesto, na ktorym siedziata Kwieta, i magsmwazonik,
ktérego ona bezwiednie dotka. Przesugt po nim dioni, potem jeszcze raz, i znoww; a
poczut, ze ogarnia go odurzenie. Dotykat wazonu smiechat s¢ btogo. No widzisz,
Kwietuszko, idzie nam jak z ptatka. Jak posteaAle tym razem wszystko utg si¢ tak, jak
ja bede chciatl, moj skarbie. Jak jadh chciat.



Ludzi zamykano teraz, jakby to bytasmaowa robota, jednego po drugim. Pasy
transmisyjne wprowadzono w Stanach Zjednoczonychalryce Henry'ego Forda przy
produkcji samochodu Ford , T”. Od tej pory praca\ptasmie bardzo s zmienita. Ford,
podrecznikowy przykiad kapitalisty, gmowa produkcg swoich samochodow doprowadzit do
perfekcji. Poniewa lakier w czowych kolorach secht na samochodach zbyt wolragzoco
proces produkcji wyditat sk i stawat bardziej kosztowny, Henry wypowiedziabnte, do
ktérego zwolennicy kapitalizmu odnaszgie z taky czch, jak wyznawcy buddyzmu zen do
paradoksalnych koanow: ,Mecie dosta nowy model swojego auta w dowolnym kolorze,
pod warunkienmze kedzie to kolor czarny”Swiadczy to o tymze Henry osignat wyzszy
stopieh wtajemniczenia i ci, ktérzy w gluszy bambusowych laséw prébowalichg
tajemni¢ klaskania jeda dtonia. Zwolennicy kapitalizmu uchylaj kapelusza przed
mistrzostwem Henry’'ego, dla ktorego objawieniemiastak kalkulacja, mata, rynek,
reklama oraz nieprzewidywalne krzywe obragej zyski i straty. | dziwaj Sig niczym
chrzécijanie legendzie, wedtug ktoréwicty Franciszek wygtosit kazanie do ptactwa, a
potem tak posplatat nitki wywodu teologicznego, by t¢ sie¢ chwyck swego
chrzécijanskiego Boga. Podobnie Francuzi i Wiosi chwytali wkanki, by ich mgsem
wzbogact walory smakowe pasztetu. Szybki rozwéj duchowyodpyrWschodniej zmierzat
wytrwale ku produkcji témowej. Nadeszlty czasy licznych procesovadavych.
Przestuchania nic nie znagzwystarczy sam fakt oskamia. Tradycja tortur, ktoraecga
pocztkow historii Rosji carskiej, w patzeniu z klasycznfilozofia rodem z Niemiec oraz
analitycznym geniuszem Marksa sprawita,zaczto przeprowadzaegzekucje. To wieczne
niedocenianie matych naroddw i ich tradycji! Lekegenie elementu stowigkiego i jego
udzialu w budowaniu lepszegéwiata. Tyle energii, taka pgga myli — to wszystko
doprowadzito do powstania obozéw koncentracyjnycpraoceséw gdowych, w ktorych
oskagane byly cale grupy. Tyle nierozpoznanego, genginpotencjatu skierowanego na
uzytek wzbogaceniéwiata.

Hynek nie odzywat si przez miesic. Kwieta cierpliwie czekata i stopniowo
uswiadamiata sobieze zyje w rezimie totalitarnym. Po uptywie miegia odezwata gido
niego sama, ale Hynek nie miat dla niej czasu. Dygodnie péniej juz go znalazi.
Powiedziat jej,ze odledzie s¢ proces, Josef zostanie skazany, poniewatawit st za
ktéryms ze swoich kolegéw z pracy i starat sichroné go przed ,niesprawiedliniia”.
Wypowiadat st w obronie bytego wkxiciela upastwowionej fabryki. W dzisiejszych
czasach to straszny brak rozwagi. Podobno ten kabtybyt poradnym cztowiekiem. Nie
mogt by poradnym cztowiekiem, Kwietuszko, poniewayt kapitalist! Powiedziat jeszcze,
ze W tej sprawie nic nie nie zrob¢. Wszyscy aresztowani dostawyroki. Tak to ju jest.
Oskaeenie jest wystarczagym powodem. Mowit prawgd i nie mial zamiaru niczego
zmienia. Miat wobec niej dalekosine plany, ale jeszcze nie teraz, dopiero po jakinasie.
Teraz ona &dzie go obwinia, teraz s zatamie, terazdalzie na niego ¥ciekta. Teraz trzeba
zostawe ja w spokoju. Poczeka az spuci z tonu, zapomni o dumie i wysoko noszonej
gtowie. Az uspokoi st jej duch i ciato. Poniewaon, Hynek, ma wobec niej plany.

Swojej kariery Hynek nie zawdgizat bynajmniej wiasnej gorlivéci czy talentowi, lecz
najzwyczajniejszej pokorze, ktérej podstalyto zrozumienieze najwaniejsza jest nudna,
Mmeczaca, monotonna, mma rzec anemiczna cierplid® To odkrycie byto tak banalnge &
przeraajace. Wiedziatze wigksza¢ ludzi napawa dumto, ze @ wyjatkowi, niepowtarzalni
i jedyni w swoim rodzaju. Kwiettez. Ale on, Hynek Jansky, doktor praw, wiedzia, jest
doskonale przeginy, taki sam jak inni, i byt z tego dumny, jakbg najmniej odkryt jakie
powszechnie obowzujace prawo przyrody. Byt dumny z tegee nie jest ani wyjtkowy, ani
niepowtarzalny, ani jedyny w swoim rodzaju. Byt dunz tegoze jest cierpliwy i potrafi si
dostosowa. Wszystkie tenisowe zwygstwa zawdziczat cierpliwgci, nigdy nie ryzykowat,
trzymat se linii bazowej, niescinat ostro i nie stosowat pomystowych lobéw, ni@r-nie.



Czekat na okagji wykorzystywat bédy przeciwnika, zlany potem w milczeniu odbierat
wszystkie podania, poki nie opadt z sit, nie pokpiéek tuz nad siatk, nie celowat blisko
linii, on je posytat o metr od kraszi kortu — i to on wygrywat.

Zachowanie Kwiety &dzie catkiem zwyczajne. Przewidywalne i typowe. @eagzyto
doswiadczenie z rodzinami innych skazanych. Nie halesic spodziewéa zadnych
nadzwyczajnych posui z jej strony, a to z tego prostego powogkl hie naley oczekiwa
rzeczy niemaliwych.

A wigc najpierw, czyli ja po kilku tygodniach, Kwieta dulzie pogizona w czarnej
rozpaczy, z4 swop pickna twarz i biodrami klaczy, z tym swoim dumnym chodextbie
si¢ smay¢ w piekle strachu, a w nocy, zazwyczagdry drug a trzeca, bedzie s¢ budzt i
ptakat w poduszk, i tak caty czas, dopOki nie zrozumie to, czego tak siboi, naprawd
si¢ stanie. Bdzie przelyka tzy, & jej podknzone oczy, suche i nabiegte kawibeda
pachni€ piaskiem, upodobaisic do fatamorgany, ktdra nie zamierza gizwiat, do neonu,
ktory jarzy s¢ w nocy, a ona wszlzie, gdzie spojrzy,dulzie widzi€ Hynka.

Przez ten czas Hynek niedzie s¢ z nig spotykat. Mae raz czy dwa w jakiéhmiejscu
publicznym, ale nie na dtej niz dwadzidcia, trzydziéci minut. Musi podsyd w niej
nadzieg, ale bezzadnych zobowizan, nie mae narazt sig ha kompromitagj, a juz z cah
pewndcia nie maze dopyci¢ do tego,zeby uwiesita mu sina szyi i ptakata w kotnierz. To
by byto zupetnie aseksualne i gtupie. Wzmocnitologzucie wspdélnoty i wspoOtprzgwania
nieszczscia; niestety g to uczucia braterskie, a takie nie prowadio takiego rozwoju
wypadkéw, jaki sobie zaplanowat. On poczeka,pa najczarniejszej rozpaczy, po potach
strachu, nadejdzie zjozenie i bezgranicznyal. No i, oczywécie, réwnie wscieklos¢ na
tego, kto zostat skazany. | tak Kwgedigarnie gniew na jej ukochanegeaa Josefa.

To jest prawidtowéc, ludzie zawsze obwinigjswoich zmartych i tych, ktorzy dostaliesi
do niewoli, zostali zabici albo nie zadbali o bexiéistwo. Tak zawsze jest i byto. Inna
sprawa, jak szybko ten etap ragst Wtedy juz Kwieta przestanie ptakaco prawda nadal
bedzie miata problemy ze snem ¢dzie czuta s winna, wignie tak. W tym czasie Hynek
znajdzie st juz w poblizu. Te faz rozpozna po tymze oczy Kwiety ji nie lkgda
zaczerwienione od nocnego ptaczu, @kpod nimi staa sic wyrazniejsze. Wtedy ja bedzie
blisko niej. Kiedy wreszcie Kwieta po prostu pogodzt s faktem,ze jej maz trafit do
obozu. Uspokoi 8| przestanie simiotat i uswiadomi sobieze teraz mee zy¢ juz tylko dla
dziecka. Potem, na samymnkul... pojawi s¢ wstydliwa myl, ze czasem powinnazerobic
cos dla siebie. Odkryjeze nie musi cigle mysle¢ o obozie, w ktérym gnije jej mi, i bedzie
gni¢ jeszcze trzynaie lat. A potem nadejdzie moment, tak, kiedy vidwodo niej dotrzeze
ciagle jeszcze jest kobeet

Ten okres trwé bedzie pag tadnych miesicy, mimoze na pewnych etapach vma go
odpowiednio stymulow@i przyspiesz& Niezbyt to przyjemne, wcz irytujace,ze ten proces
potrwa tak dtugo, ale Hynek wiedziag cierpliwa¢ rzadko kiedy go zawodzi.

Po kilku miesiacach Josef zostat postawiony przegdlesn i skazany na trzyéae lat.
Wolnos¢ miat odzyska w 1963 roku. Kwieta schudta, w jej witosach pojawsie pierwsze
siwe nitki, a kegi pod oczami widoczne byly z daleka. Hynek powiatjze nie ma wptywu
na przebieg procesu, ale przynajmniejzeak postara, zeby trafit do obozu ozkjszym
rygorze. Teraz Kwieta byta #upogodzona z losem i z surgwogika rezimu. Byta wdzgczna
Hynkowi za to,ze chce pomoc Josefowi. Hynek pojawiat siniej od czasu do czasu, wpadat
bez zapowiedzi i przynosit jakideficytowy towar. Mniej wicej tydziév po pierwszych
urodzinach Alicji przyszedt z wypchanpachmaca papierows torba. Wyjat z niej pomaracze.
Zapach rozlat si po mieszkaniu niczym rzeka, w jednym miejscu w [@b@u unosito i
jezioro zapachu, w innym byt to tylko atty strumyk, gdzie indziej znowu zapachowy
wodospad. Hynek nigdy nie zostawat#jiniz pot godziny, kilka razy Kwieta ztapatagsia
tym, ze jest jej przykro z tego powodu. Ale na to, by arydowa przepac¢ beznadziei w jej



oczach, nie potrzebowat gy czasu, niekiedy wystarczato paminut. W ten sposob
procentowato jego bogate dwiadczenie zawodowe, ktore pozwalalo mu w mig aceni
rozmiar piekla w duszy badanego niesgoka czy nieszagnicy. Kiedy po ogtoszeniu
wyroku Kwieta przyszta do jego gabinetu, zamasaystychem zapisat jej na kartce swoj
adres i szemh, zeby wkcej nie odwiedzala go w pracy is|eczega potrzebuje,zeby
przyszta do niego do domu. Raz w maesi pojawiata & u niego. Wtedy j& jej matka
rowniez oswoita s¢ z myéla, ze Kwieta stracita gza na trzynécie dtugich lat. Mz jednej z
jej przyjaciotek, cztowiek po siedemdzigisie, te trafit do wigzienia. Zanim doczekat si
procesu, tak schudie w fdzie mana go byto poznajedynie po visach. | posiwiat. Trudno
bylo mie nadzieg, ze czlowiek, ktory swoje osiemdzigg urodziny miat obchod&iw
kopalni uranu, w ogole to przge, zwlaszczaze od komunistycznegadu dostat wyrok o
dwa lata dhaszy ni Josef. Nie miato znaczenize skazani nie byli przegicami, bezlitosna
wiladza w ramach walki klasowej likwidowata tych wstkich, ktérych uznata za swoich
wrogow.

Matka Kwiety czutaze opuszczajja sity, i bata s, ze nie doczeka powrotu Josefa. Nie
zwierzata s} corce, tylko z mdroscia starych ludzi, ktéra polega nawiadomieniu sobie
wilasnych stabgri, starata @i jak najwkce] czasu sgza z wnuczlk. W tym czasie Kwieta
osiagreta ostatnie stadium przgwania bélu — pogodzitasiz losem. Na tydzieprzed wizyh
u Hynka sprawita sobie nawspddnig. Kiedy po wielu latach robita rachunek sumienia,
wciaz nie mogta stwierdzi z catkowit, pewndcia, czy byto to dzietem przypadku, czyzte
reakch na podsipny gtos wiasnej pasviadomaci.

Kiedy go odwiedzita, byt wknie pocatek wiosny. Hynek poestowat p fili zanky
brazylijskiej kawy, ktérej nie mana byto dostaw normalnych sklepach, a Kwieta zapatrzyta
si¢ na rozkwitagce drzewa, ktore rosty wzdtunabrzea. Ugla filizanke obiema dtami,
uswiadomita sobie,ze kawa wciz jest za gagca, z przyjemngcia zachtannie wdychata
gorzki aromat, siedz bez ruchu i patsr przez okno. Hynek wyszedt do kuchni po cukier,
ale wracac do pokoju, zatrzymat sina chwit w drzwiach i obserwowataj nieco
zaskoczony kokieteryjnymsmiechem, jakim obdarzyta rozkwitte gate. Ju wiedziat, ze
dni dyscypliny, ktég sobie narzucit, zbtaja sic do kaica. Kwieta pocigreta tyk gomcej
kawy, wstata z fotela, podeszta do okna i opartacsiparapet. Ten nieodparty widok —
spodnica-bombka, podiilajaca biodra i péladki, rumieniec na twarzy, ktérej pomagt tani
réz, lekka bluzeczka, a do tego ciepto wiosennego, daiavszystko zmusito Hynka, by zadat
pytanie:

— Kwieto, co bytaby sktonna zrold, zeby pomoc Josefowi?

— Wszystko — odpowiedziata, nawet nie prabujoszukiwa sie w jego stowach jakiego
podtekstu. — To oczywistee wszystko.

— Mowi¢ powanie — powiedziat i powtorzyt: — Ja teraz méwatkiem powanie.

Najpierw obejrzata si przez ramg, potem obroOcita gi w jego stron i z nagtym
rumiencem, ktéry wystpit jej na twarzy, powiedziata niepewnie:

— Hynku... ale ja nie mam pigguzy. Ledwie wazemy koniec z kacem.

— Tym by mnie obrazita — odpowiedziat. — Tymdognnie naprawel obrazita, bo nie to
miatem na m#fi.

— Baze Swiety, przecie ja nie mowe, ze to bytyby pieridze dla ciebie. M§latam, ze
trzeba kdzie d& komus tapowie...

— Co jest dla ciebie najcenniejsze? — zapytat Hynek

— Nie wiem — odpowiedziata.

— No zastanéw si

— Naprawd nie wiem, Hynku.

— Ale chciataby mu poméc? — naciskat.

— Oczywicie.



— Kwieto, ja mu pomog Zrobi to, ale che, zeby przemylata sobie to wszystko.

— Wiesz co? — odpowiedziata ostro. — Jale o tym myle. Nic innego nie roki tylko
ciagle o tym myle.

— Kwietuszko, nie o to chodzi. Chtylko jednegozeby sama to zrozumiata.

— Co masz na m§i? — zapytata z irytagjw gtosie.

— Che, zeby przyszta do mnie za tydziel zebym wtedy miat pewrd, ze wszystko
przemyylatas.

Kwieta nie odpowiedziata. Zdezorientowana usiadi@telu przed pustfili zanka.

— Czy ty w ogéle wiesz, co tanesd nimi dzieje? — zapytat Hynek.

— No... M¥sl¢, ze gloduj... ze nie mog sic wyspa i ze czasemasbici.

— Tak, Kwietuszko. Ale dlaczego to wszystke dzieje? Dlaczego?

— Bo cha, zeby...

— Bo chea ich ztam& — przerwat jej Hynek. — &eby cztowieka ztam@ najpierw trzeba
go upokorzy. Che;, zebys w przysztym tygodniu przyszta do mnie i powiedajato bytoby
dla ciebie najbardziej nieprzyjemne. Co najbardbieri upokorzyto. Przyjd i powiedz mi
to, zebym przynajmniej wiedziake nie angauje sic na darmo.

Kwieta paegnata si z nim chtodno, a Hynek porflgl, ze kiedy ona czuje siurazona,
jej szyja st wydtuza, a catle ciato jakby pniegsdo gory. Tak, obrana jest pikniejsza.
Musz zdecydowanie e%ciej wyprowadza ja z rownowagi.

Hynek w tajemnicy przed sekretarzem dopilnowaby zaprzyjaniony urad wystat do
Kwie ty wezwanie. W uzasadnieniu napisaue, zaistniatlo podejrzeniez inie zapewnia
dziecku widciwej opieki. Tak jak przewidywat, naginego dnia zadzwonita do jego drzwi.
Obiecat,ze zrobi wszystko, co w jego mockeby nie odebrano jej Alicji, a potem odeskat |
do domu.

Ta nieoczekiwana przychylé® Hynka zaskoczytaaj mile i uspokoita. Kwieta powoli
nabierata do niego zaufania. Usiadta i zé&anu s¢ zwierz& ze swoich najgorszych obaw.
Réwnie dobrze moma bylo otworzy diablu bramy miasta. Hynek nastawit sia dtugie
siedzenie z Kwiet Stuchat uwanie, jak na Kcie spraw do omdwienia przeplataic nocne
koszmary z codziennymi ktopotami, i czekat,pzyjdzie kolej na punkt pod tytutem ,ciato”.
Po uptywie mniej wicej czterdziestu minut, w czasie ktérychagtt jakies stowo czy dwa, w
koncu poruszyta ten temat. Hynek stuchal, jak spramtymne mieszaj sic z fantazjami
niczym gtéwki kapusty z réami. Ciekawe, ale nie na miejscu. Kiedy z lekkadzawionymi
policzkami opowiadata mu o zakazanych bdélach istaryym pragnieniu mikei, Hynek jej
przerwat, jakby w ogdéle go to nie interesowalo,apytal 0 cé z samego poatku jej
dtugiego wywodu.

— Mowitas, Kwietuszko,ze nie mogtaby znies¢, gdyby kig ci¢ zwiazat albo natayt
kajdanki. Mam tu kajdanki. Pokaci, jak to dziata.

Potem naapit krotki instruktas.

— Tu @ dwa kluczyki. We te kajdanki i wyprébuj je w domu. Wyoliraobie,ze masz je
na kkach. Zabierz je do domu, a jak przyjdziesz do nwaetydzié, zatoysz je sobie
najpierw na nogi, a potem ngce. Chodzi o tozebys to przexyta. Zebys to poczuta.

| tak stopniowo w czasie kolejnych odwiedzin posliwia dalej krok za krokiem. Zagio
sie od wigzOw. Z pocatku Kwieta przyjmowata to jako zaskakuoj a zarazem ekscytga
ekstrawaganej Nie byla pewna, czy przyczyna tkwita w Hynku igge niezwyktych
zadaniach, czy tew niej samej. W domu kilka razy naiga sobie kajdanki i bardzo uwata,
zeby nie zapodziagdzig kluczyka. Potem u Hynka w mieszkaniu sama zattgassobie
wicksz pak wokoét kostek, a mniejazna przegubach. Potem Hynek zwat jej sznuremece
i nogi, i na tak sgtam patrzyt przez pot godziny,aszac przy tym czerwone wino i pgd
zaoszczdzonego nact okazg amerykaskiego papierosa. Wreszcie Kwieta poprosita go,



zeby p uwolnit, bo musi $¢ do tazienki. Zgodzit s, bo wiedziatze przed nim jeszcze diuga
droga, a kiedy wrocita, offjja i powiedziat:

— No widzisz, ty moja wystraszona kaczuszko. Totakiego. Paratuje nas nasz wiasny
strach.

W ten sposéb metaddrobnych krokéw po paru migsiach dotarli tam, gdzie chciat
dotrze& Hynek. Ktoregé dnia powiedziat:

— Ateraz st pochyl.

Kwieta pochylita st i podwirgta letnia spodnig, ukazujc nagie péladki, biodra i tono. A
potem nasipito zgkbianie tajemnicy rozkoszy, ktéra wyrastata z boéluedspokajania
pragnie, do ktérych trudno giprzyznd.

Jezeli Kwieta nie przyszta na czas, musiata jeszczazedpokoju kiknac i pochylic sie,
podpartszy si na tokciach, a Hynek odliczat jej tyle razow nalpdki i plecy, ile minut si
sp&nita. Nie tylko jego pgadanie, ale i rownie bol, ktéry sprawiat jej ciatu i duszy, tak
bardzo § pochgal, ze czasami czekata pod drzwiamigby zapracow@ana swaog porcg
uderzé. Z wolna zaczynata pragé Hynka i znajdowata upodobanie w swoim bélu. P&ukil
mieskcachzadne z nich ju nawet nie prébowato udawaze w tym wszystkim chodzi o to,
zeby Hynek pomogt Josefowi. To, co robili, wytworayiicdzy nimi silne wg¢zy. Kiedy
zamykata drzwi, przestawata biwieta i stawata si klacz, kobyhk, ogierzya, jak nazywat
ja Hynek. Ledwie zalzyt otworzy¢ usta, a ju czuta w catym ciele naguie | wyciagata szyg,

w oczekiwaniu na to, co nagi. Mowit do niej:

— Moja wycwiczona kobytka! Tak wierzgata, tak wierzgata, eaeprzyszta datoba, i to
jak cretnie... Prawda, moja dojna klaczko?

Ublizat jej i ponkat ja, a ona przyjmowata to z osobhlvprzyjemndcia. Dopiero po kilku
mieskcach przyszio jej do glowyeby go zapytd jak to osagnat. Jak udato mu siztama
kogas tak dumnego i niezateego jak ona.

— Pawtow — odpowiedziat. — Pawtdow i jego stynneswliadczenia na psach. Sposéb
prosty, sprawdzony, a do tego dziata nadego. Odruchy warunkowe. Nie zapominaj, moja
dojna kobytkoze znamswietnie rosyjski. Nie samym Uljanowem cziowigge.

Co jaks czas Kwieta przysgata sobieze jej noga wgcej u Hynka nie postanie. Nawet
par razy prébowata wytrwaw tym postanowieniu. Za pierwszym razem wytrzymiaky
tygodnie. Hynek éwiadczyt, ze owszem, &dzie mogta do niego wrdgi ale dostanie tak
nauczk, ze nie zapomni jej do Keazycia. Skirgta gtowa, rozebrata sido naga i poprosita o
kilka chusteczek do noszeby mogta zacisige na nich zby. Oszczdzit tylko jej szyg, glowe
i twarz, ktorych nigdy nie tykat. Kwieta nawet w jwackszy upat nosita teraz bluzki z
dtugimi rekawami, spédnice do ziemi i ciemnengaochy przez ktore nie pragiecato ciato.
Zaczia tez zamyka si¢ w taziencezeby matka nie odkryta blizn, ktore pokrywaty jeposk
niczym druciana siatka kolczugi. Za drugim razeragdy po jaking czasie znowu z ptaczem i
zacgnietymi zebami sprobowata zakezyc ten zwazek, dostata pokazawekcje numer dwa,
jak sk wyrazit Hynek. Nie chciata go weej widziet, ale tsknita do orgazméw, ktére
wywotywat w niej biciem. Po powrocie do niego jeplo byto w ogniu i ptorto jak nigdy
przedtem. Stosowat coraz to inne sposoby zadawsiai uzywat nowych nargdzi. Czuta
si¢ tak, jakby kté wysmagat cate jej ciato drobnymi gakami pokrzywy. On oggat orgazm
zaraz po skaczeniu bicia, a prawda byta takae ich orgazmy z czasem stawaty sbraz
bardziej intensywne. Kochata swoje ciato i nienatal swojej duszy. Poczucie catkowitej
ulegtdéci oraz swiadoma¢, ze komy na niej zaley, byly tak wyptkowe, ze Kwieta nie
potrafita ich odrzud. Zdarzato jej si nhagle wybucha¢ ptaczem w najmniej odpowiednich
okolicznaciach. Zawsze wtedy, kiedy flgta o Josefie i 0 tym, coesk nig stato. Wiedziata,
ze wire za to wszystko mie przypisé tylko sobie.

Nacisrgta dzwonek, drzwi gi otworzyty, a Hynek cofi si¢, zeby mogta wei. Miata
spuszczony wzrok. Pramstrore korytarza zajmowat regat z lsgkami po Niemcach, ktorzy



mieszkali tu przed wom Hynek jeszcze nie zdyt sic go pozby. Spojrzat na pordny
rosyjski zegarek z wygrawerowan dedykacp ministra spraw wewgtrznych —
podzikowaniem za wkiad w likwidagjwrogow socjalizmu i pokoju — po czym powiedziat:

— Sp&nitas sig doktadnie siedemsaie minut, gtupia krowo. To liczba nieparzystagevi
pomnaymy ja przez jakis parzysi. Powiedzmy: przez cztery. lle tedzie?

— Szdcédziesht osiem — odpowiedziata.

— Dobrze — powiedziat Hynek. — A teraz pochyl.



Dreczyciel

1

Tuz przed przyjazdem pierwszych rosyjskich czotgowzzlgcsie szerzy pogtoski o
okrucienstwach, jakich w latach g@idziesatych dopuszczano¢ha wkzniach politycznych.
W prasie pojawity s informacje o tymze jednym z najbardziej gorliwych oprawcéw byt
niejaki Jansky, komisarz-referent. Nie tylko postgia do bicia uwg¢zionych i zmuszat ich
do robienia rzeczy, ktore przechadmdzkie pogcie, ale teé wykorzystywat cztonkow ich
rodzin, znajomych oraz tych, ktérych uznat za ichsKkich. Wykorzystywat jednych
przeciwko drugim, rezczyzn katowat takze juz nigdy nie mogli kocha sic z kobietami,
wzbudzat w swoich ofiarachatpliwosci i ptonne nadzieje, szaravat wieznidw i ranit ich
dusze. Ci, ktorzy dostalistdo jego gabinetu, po niedtugim czasie prgigémierci. Cha@by w
ptomieniach, by pozostat po nich jedynie popibttykuty w gazetach nawotywaty do
stworzenia specjalnych komisji, wszcia dochodzenia i rozliczenia oprawcéw przedesn.

A potem przyjechaly sowieckie czolgi i rozpanoszgky na placu Wactawa. WtedyZunikt
nie domagat sizadnych dochodze

W 1964 roku Hynek Jansky zostat zwolniony z praay,jego blkej nieokrélone
stanowisko komisarza-referenta zostato zlikwidowawWwéydawato si, ze skaczyto sk
zapotrzebowanie na to, od czego byt specialiSawet przelikiwano caé o tym,ze powinien
ponies¢ kare i na wiasnej skorze odc&ualotkliwos¢ swoich metod. Jego zwierzchnikom udata
si¢ pewna sztuczka: nie zostat zwolniony, lecz przgaigy na inne stanowisko. Gdyby go
zwolniono, odbitoby si to na wysokéci jego emerytury, no i w ogole mogto z tego wyrikn
mnostwo klopotow. Z doktorem praw Janskim raga@no wgc umowe 0 prag i skierowano
na stanowisko zagtcy gtdbwnego magazyniera w niewielkiej hurtowni syaw i owocow na
przedmiéciach Pragi. Tam przez wiele lat odpowiadat za miedsobowy personel, kilka
wozkow widtowych oraz temperatyrw ktérej przechowywane byly mrone warzywa i
owoce. Jego wieloletnie éwiadczenie oraz niezrownane zdaloolezaty odtogiem. Jego
podwiadni byli bumelantami, a jedyny zwierzchnikakoholikiem, ktéry od samego rana
wzmacniat sobie herbatkumem. Péniej nadszedt rok szédziesaty 6smy. Niedtugo potem
kilka razy dawni koledzy zagh przyjezdza¢ do niego w odwiedziny. Dostawat informacj
od portiera, wgc podchodzit do bramy. Goie chcieli st dowiedzi€, jak mu s¢ wiedzie, a
on nawet nie miat gdzie ich prayj} Wstyd. Czasami szli do gospody na kaalbo gulasz, i
chocia nikt mu tego nigdy otwarcie nie powiedziat, Janskgdziat,ze dawni zwierzchnicy
cha sie przekond, czy jest gotow. Tak ggneto sie to jeszcze przez jakiczas, a w koacu
pewnego dnia, gdziekoto Bazego Narodzenia 1971 roku, kiedy jak zwykle przyszm
pracy, przed bramczekal na niego samochdd z kieraw&téry wreczyt mu dua, grulm,
zalakowan kopert. W chwili kiedy p zobaczyt, ja wiedziat, ze koniec jego cierpiejest
bliski. Ktos doszedt do wnioskuze fachowiec przynosi korzgi tylko wtedy, kiedy znajduje
sie¢ na swoim miejscu. Hynek zicymi palcami oddart rog koperty i wyjz niej kilka kartek.
Ta najwaniejsza byta dokumentem, ktéry potwierdza¢ mianowano go wykladowcw
nowo powstatej akademii. Kierowca dyskretnie obsevat Janskiego, potermsmiechrat sie
z zadowoleniem od ucha do ucha i zapytat:



— Mianowanie? Co, towarzyszu, mianowanie?

— Tak — odpowiedziat Janski. — &gkpan wie? — dodat zmieszany, ¢hayto to nie na
miejscu.

— Nie wy pierwsi, nie ostatni... towarzyszu — oznajdziarsko kierowca i wysilit i na
swoOj najbardziej sympatycznysmiech. — A wégc dolad... dokad mam was podrzuE?
Moze... — zagknat si¢, lecz po chwili dokaczyt, wskazujc glowa magazyn: — Mige skocz
dosrodka po wasze rzeczy?

— Nie trzeba. Sam je przynips- powiedziat Jansky i dodat z cieptynsmiechem: —
Pamttaj, zeby zawsze pegna& si¢c tadnie z kolegami z pracy. Mesz ich jeszcze kiedy
spotka&. Nigdy nie wiadomo. Jak togsmowi, towarzyszu kierowco: traktuj przyzwoicie kyc
ktérych spotykasz, pic sk w gore, bo maesz ich spotkg spadajc w dot.

| tak doktor Hynek Jansky niagt, ni zowad zostat wyktadows Jego miejsce pracy
znajdowalo si doktadnie na przeciwnym przedréégu niz magazyn marchwi, ogorkow i
innych mraonych warzyw. Hynek Jansky miat niejasne ierae, ze dawni przywodcy w
nowych czasach troghsic wstydz tej nowej instytucji. Tak czy inaczej do budynku
prowadzita tadna droga, zwlaszcza wipsfodziennie wysiadat z tramwaju i przechodzit
obok niewielkiego budynkutobka, potem mijat plac zabaw. Za przedszkolenecaér w
lewo, potem czekalo go dziewi minut szybkiego marszu przez teren, ktory dawbigj
pewnie sadem, a teraz bezskutecznie prébowanolpeaogo w park. Na rozwidleniu drog
znowu skecat w lewo. Po uptywie dwdch i pot minuty stawaked przestronnym i mitym
dla oka budynkiem akademii.

Doktor Jansky rozpoag nauczanie przedmiotu o nazwie: Specjalne techmikestucha
niepolicyjnych. Jego nowy zaklad pracy rownige miat nic wspdlnego z policj By¢ maoze
wygladato to dziwnie, ale nikt nie pytat, komu lub czetawszkota podlega, nikogozte tym
nie poinformowano. Jansky natychmiast z entuzjazrmemit s w wir pracy. Na swoich
zagciach gruntownie omawiat najtdiejsze rodzaje bolu. Szczegotowo opisywat i
charakteryzowat wszystkie @i ludzkiego ciata i znajdage s¢ w nich zakdczenia
nerwowe, ktére znane mu byly réwnie dobrze, jakrpaaikowi dworce, hale przylotéw i
przystanie. Znat dokfadnie wszystkie miejsca néeciktore funkcjonuj jako bramy, drzwi i
sciezki bolu. Jego studentami, ktorych jednak nazywanosé&ntami, byli przewanie
mezczyzni. Przysytano ich z jakighnie do kaca okrélonych instytucji, umiejscowionych na
peryferiach miast, w domach, ktére nie byly oznaezamumerami, przez co niecoy
zwracaly uwag listonoszy i nazbyt gorliwych inkasentéw z gazowrglektrowni. Mana
powiedzi€, ze ich pracodawcy, instytucje macierzyste, a w pewisgnsie i oni sami nigdy
nie istnieli. Entuzjastyczne wyktady doktora Jaegki budzity przygebienie nawet w jego
kursantach, ktorzy czasem dziwilesv duchu,ze mazna tak zmasakrowdudzka dusz, nie
mowiac juz o ciele, i prébowali sobie wyobrdzijakie to uczucie znaté sic po tej drugiej,
niewtasciwej stronie i wp& w jego ece. To nie byto tylko kilka uderaeotwart, dtonia ani
nawet cios @iscia. To nie byt kopniak w bok i potamarebra. To byta cata nauka. Przez te
wszystkie lata, kiedy wykladat w akademii, Janskiegrebito tylko jedno: ze jego
spostrzeenia, czsciowo przegte od rosyjskich kolegéw, lecz pebione przez niego samego
Z niezwykh gorliwoscia i talentem, nigdy nie wyszty drukiem w postaci pmdnika lub
skryptu. Nie udatlo mu sitego przeforsow@ chocia wielokrotnie o to zabiegatzado
swojego przécia na emerytwrw 1980 roku. Tak wic jego nauki mogty siszerzy tylko w
obiegu ustnym, na wyktadach wygtaszanych w cztese@nach sal petnych stuchaczy. Jak
kazdy dobry nauczyciel staralesjak najlepiej przekazastudentom swajwiedz. Dbat o to,
by wszystko dobrze zrozumieli, i zadat ich do doskonalenia umgtnosci. Dazyt do tego,
by uczniowie przerdi mistrza. Co roku swoj pierwszy wyktad zaczyn&veami: ,Na ile
sposobOw nasze ciatlo sprawia nam bél, na tyle fesanazemy nauczy sie przezywaé
szczscie | rozkosz. Oto podstawa nauki, od ktérej zawppginnsmy zaczyné. Lecz



pamktajcie, mci drodzy przyjacielege sposobéwzeby zmusi przestuchiwanego do tego, by
powiedziat nam to, co wie lub co chcemy ustyszest co najmniej trzy razy wéej”. Tu
robit pauz, po czym dodawat: Cwiczenie pierwsze. Proszopis&, jakie maliwosci
przezywania bolu i rozkoszy daje nam nasze ciato. Dackozag¢ pozostato dwadzieia
minut. Prosz zaczynd, pod koniec zaf zbior kartki. Praca jest na ocgn

2

Wiosm 1968 roku imyniera Czernego odwiedzit dziennikarz. Miody czielwi jakie
dwadziécia pkc¢ lat. Ju trzeci tego roku. Z niecierplivioia szczeniaka przeszedt od razu do
rzeczy. Josef nie miat ochoty z nikim rozmagyia w dodatku byt zniesmaczony tyre
dziennikarz nie przejawiakadnego zainteresowania muzyklasycznm, cha caly czas
prébowat skierowarozmowe na ten temat. Na ptbo. Mtodego cztowieka nie interesowata
muzyka i nawet nie probowat udadyae jest inaczej. Co wtej, jego adres miodzieniec
uzyskat w organizacji, o ktorej Josef nigdy nieszigt. Nie chciat tate kawy ani herbaty. Jak
w takiej sytuacji mena rozmawié z kompletnie obcym cztowiekiem? Josef nie wiedziat
Dziennikarz chciat tylko ustyszejak zachowywat si Jansky, i nie rozumiat, dlaczego Josef
nie chce o tym rozmawia W kétko powtarzat swoje — o sprawiedli$od i naprawieniu
dawnych krzywd. Co taki gotoyg mae wiedzi€ o sprawiedliwéci, zastanawiat giJosef i
mechanicznie wyréwnywat stos papieréw na biurkuglda ku wtasnemu zaskoczeniu,
zapytat:

— Jest pan zakochany?

Dziennikarz skint gtowa i oblat sk rumieacem. To zdecydowalae Josef postanowit nie
wyrzuca go za drzwi, jak wszystkich jego poprzednik&aden z nich nie interesowaksi
muzyka klasyczn, a statyka mylita giim ze statystyk Wystarczajce powody do tegaeby
nie tract czasu na opowiadanie im o sobie. Dopiero rumiengepoliczkach miokosa sktonit
Josefa do tego, by ostre odpowiadéna jego naiwne pytania. Zaganowi¢, a dziennikarz
cos szybko gryzmolit w matym bloku opartym na udzierumac przy tym oczy. Kiedy
skanczyt, chtopak poprosit o szklaakvody, wypit ja jednym tykiem, podzikowat i pazegnat
sie. Potem Josef junigdy o nim nie styszat. Kilka tygodni pidiej wpadt do niego Antonin z
dodatkiem do gazety, w ktorymsmd innych nazwisk wymienione bylo rowai@azwisko
Josefa. Miato b§ tam réwnie co nieco z tego, o czym opowiadat dziennikarzalaisef
odtozyt lekture na péniej. Potem zaparzyt sobie stglwieczorm kawe i przeczytat artykut.
Bylo w nim napisaneze jaka komisja bada catspraw, ze nadszedt czas, aby... itd. W
kazdym zdaniu jak nie sprawiedliwé to zastaona kara albo zadéuczynienie. Pod
artykutem podano adres organizacji, do ktorej anagtasza si¢ ofiary, by mana byto
wszcz¢ dochodzenie. Josef poczut zaktopotanie. Niglahy sobie jako o poszkodowanym.
On ofiap? To nie pasowato ani do niego samego, ani do gageodu. Zawsze postrzegat
siebie jako cztowieka, ktéremu, powiedzmy, przytrafc wypadek, nieprzyjemny wypadek
natury politycznej, ktory pozostawit trwate ngsstwa, ale nigdy nie powiedziatby o sobie,
jest ofian. Usiadt przy biurku, wyt z szuflady suwak logarytmiczny, ktorymesthlubit i
ktorego ksztalt zawsze go uspokajal, i na nowo gaggzystko przeliczg chocia robit to
juz wczoraj i otrzymat prawidtowy wynik Po sprawdzemhbliczer nadal nie wyszto muze
jest ofian. Tak, komisja dziata, ale czy krzywa jej sit /ost przeca¢ z wektorem jego
politycznego wypadku? Z drugiej strony, w wypadkadtogowych, zwilaszcza tych z
trwatymi nasg¢pstwami, zawsze jest sprawca i ofiara. Ale Josefcaut s¢ ofiara i nic na to
nie mogt poradzi. Poczekat na swgjzone Kwiete, ktora byta w domku na wsi, a kiedy
wrécita, pokazat jej artykut i zapytat, co o nim fliyKwieta nie chciata wypowiadasie ha



ten temat. Bylo jasnee wszystko, co wie sk z uwiezieniem Josefa, sprawia jej ogromny
bol. Josef schowat artykut do szuflady kegj go nie wyjmowat.

W tym roku Kwieta postanowitae trzeba oflviezy¢ mieszkanie. Josef tym razem nawet
si¢ ucieszyt. Na pomocnika wybrat sobie swojegecie Maksymiliana i wszyscy razem, z
Kwieta i Alicja, przygotowali mieszkanie do tego nieregularnie aopapcego s¢ rytuatu,
do tego dziwnego ruchomeguwicta estetyki pomieszcaemieszkalnych, wywodgego st z
troski mieszkacéw miast o higiegy zarbwno powszechnjak i osobisi. Josef pozostawit
Kwiecie wybor kolorow oraz srebrnego wzorku na waMVe wszystkich pomieszczeniach, z
wyjatkiem swojej pracowni, w ktorej nigdy nie chciat efiina scianie zadnych wzorkéw.
Potem kobiety zostaly wyprawione do domku na swia Josef i Maksymilian mieli
mieszkanie tylko dla siebie. Ku zaskoczeniu Jogefalowaniem sprawili sibardzo szybko,

z Kwieta trwato to zawsze dhej. Zaktadali,ze skaicza w piatek wieczorem, tymczasem w
czwartek rano byto jupo robocie. Mieszkanie bytlo odmalowane i wyafane, a Josefowi
zostat jeszcze jeden daierrlopu. Nieoczekiwanie znalazigssam w pustym mieszkaniu z
wysokim sufitem iscianami pachqcymi farta, do ktérego przez otwarte okna docieraty
zapachy miasta. Josef zatodruchowo przegdat powoli papiery w szufladach biurka i
wtedy wpadt mu w gke tamten artykut o sprawiedliwoi i konieczndci wyréwnania
krzywd.

Zdecydowat si w jednej chwili, niemal bez zastanowienia. Szyékmojego dziatania
pozostaje wscistym zwhzku z nieobecnicia moich kobiet, pom§fat. Zdecydowanym
ruchem schowat artykut do teczki i wyszedt z domupiekarni kupit trzy rogaliki i ruszyt do
siedziby komisji. Tam jaki urzdnik dlugo mu wyjéniat, wedtug jakich zasad dziata
komisja, a na kacu poinformowat goze doktor Jansky od kilku lat ma u nich swgczle.
Dodat jeszczeze Jansky jest teraz magazynierem i pracuje §dmeprzedmigciach. Josef
byt zaskoczony, poczuke jego zdecydowanie jakby ostabto. Mimo to doszkmlwvniosku,
ze tej sprawy nie m tak zostawd, i zazadat wszystkich informaciji, jakie tylko mogli mu
udostpnic¢. Nie byto tego wiele, ale wgdnik, ktory uparcie tytutowat go panemzimierem,

w koncu powiedziat,ze sprawa doktora Janskiego vagu kilku miesgcy powinna zosta
przekazana doadu. Josef odparze musi s¢ nad tym wszystkim zastanodyischowat do
teczki jaks urzzdowo wyghdajacy dokument, ktory dat mu wdnik, i wyszedt. Po kilku
dniach postanowitze mogtby zeznawajako swiadek, ché nie z radécia, i wystat komisji
SWoja zgod: listem poleconym. Przez kilka miesy nic st nie dziato. 21 sierpnia 1968 roku
przyjechaty rosyjskie czotgi. Pracownik komisji wyegrowat do Argentyny przez Niemcy
Zachodnie, Kanagi USA. W powstalym zamieszaniu dokumenty gézezepadty, komisja
zostata rozwgzana, a Hynek Jansky nareszcie odetchmlga.
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Hynka raz na jakiczas odwiedzat w magazynie ktéry jego bytych przetoonych. Szli
razem do gospody i rozmawiali 0 pogodzie. Starayjpfa znajdowata potwierdzenie w
przyjemnych pogawdkach. Przy okazji takich odwiedzin jeden z kolegéwtory przedtem
odszedt na wczaiejsz emerytug, a teraz powrécit do shby — przynidst mu paczkstarych
papierzysk. Padato i paczka byta mokra. Pgiga na krzéle obok Hynka, potem ponarzekat
na pogod, dokmczyt bigos,zyczyt mitej lektury i na odchodnym powiedziat: — Na&oim
miejscu nie oddawatbym tego na makulatur

Zartown§, jak zawsze, ponsjat Hynek, $miechajc sk tylko lekko. Milczat, byt mu
wdzigczny i cieszyt si, ze s jeszcze przyjaciele, na ktérych cztowiekzagolega. W domu
przeciat scyzorykiem kilka pasm sznurka, a paczka z papmerrozwirgta sk przed nim
niczym kwiaty niewinnéci. Bylo w niej cate jegazycie. Swiadectwo z gimnazjum, kopia



dyplomu wyszej uczelni. Donosy, pisane przez jego mitych Wwsp@ownikdéw. Przebieg
jego kariery. A take materiaty i zeznania, ktére mialy stanéwizasadnienie oskania.
Wynik pracy tej dziwnej komisji, ktéra zamierzatagtawt go przed sdem. Hynek czytat,
segregowat, zapisywat uwagi i podkied fragmenty tekstu. GZci wieznidw, ktorych
przestuchiwat, ju w ogole nie pamtat, innych ngtnie sobie przypominat. Nagle zobaczyt
formularz starannie wypetniony znajomym pismem. rg€yakby odrysowane od szablonu.
Charakterystyczne ,a” i ,e”. A na kau podpis: Josef Czerny,zynier statyk.

Hynek poczut si — po prostu dotkety. Jak Josef mogt mu to zr@Bi Jaksmiat na niego
donies¢? Jak to maiwe? Cztowiek nie mge juwz nikomu wierzy¢, nawet dawnym
przyjaciotom. Wszyscy, i ci z tej calej komisjidziennikarze cza caly czas o prawdzie, o
sprawiedliwdgci, a tak naprawgto chg sig na nim zersci¢. Jakby nie wiedzielize to nie od
niego zaleato, ze tak s¢ umowili juz Churchill ze Stalinem, gdzie kt@drie mieszkat i gdzie
beda czyje strefy wplywow, gdziedola sie zaczyna i konczy¢ granice imperiow. On tylko
realizowat geometgiwtadzy, to Josef jako statyk byt chyba w stanigfd co, nie rozumie?
On, ktéry stalezyje z Kwiet, chocia zostat, mana powiedzié, wykastrowany? On chce
pozn& prawd:? To niech 4 ma. Niech si niag nacieszy, niech sinia nasyci, niech ginia
udtawi, to cah swop pierdolora prawdy. Jakby nie wiedziatlze na wojnie i w mitéci
wszystko jest dozwoloneZe ten ldzie gon, kto nie cofnie si przed niczym, pdjdzie na
cafdi¢, czy to w podboju RestwaSrodka, Tysicletniej Rzeszy, czy krainy serca. Waléza
zabdj to znaczy posty¢ sie sita i zapomnié o taryfie ulgowej. Krysztatowo czystsita,
przezroczyst jak gorskie powietrze. Totalna sita jest totamitoscia. | dlatego mialemaj
przez dziesic lat. Przez dzies¢ lat miatem jej umyst i ciato. Jej mly i dusz. Jej
ciemnozielone oczy i jej tono. Ponieivhytem zwycgzca w totalnej wojnie o jej mit&e. A
zwyci¢zca nigdy nie pyta, czy pokonani go koehafwycigzca po prostu zwyeryt, a
pokonani mog zapomnié o stawianiu warunkow. Bo, drogi Josefie, zvegch jest ten, kto
zwyciezyt. Proste. Jasne. | zrozumiate. Zwyrga zdobywa sz@e i mitgs¢. Zwycieza. |
dlatego to ja miatem Kwietprzez wiele piknych, dtugich lat. Dlatego do mnie przychodzita.
Bo mitos¢ nalezy do tego, kto panuje, a zwyeica to ten, kto zwyeiyt.

Hynek swiadomit sobieze dat s¢ poni&c fantazji. Mae i przesadzit, ale byt szczery.
Odczut potrzeb zrobienia czegopraktycznego. Usiadt przy biurku i zagpisa. List nie byt
krotki, miat kilka stron, a niektére sformutowarddradzaty,ze jego autor byt ukdnikiem
panstwowym, a do tego lizih troche medycyny. Wyrazy byly precyzyjnie jednoznaczne.
Charakteryzowaly szczegoétowo stosunkczhce Kwiet Czerra, zore inzyniera Josefa
Czernego, zesledczym, oficjalnie zatrudnionym na stanowisku refgéa-komisarza,
doktorem praw Hynkiem Janskim. List informowal, dyete stosunki sizaczty, jak diugo
trwaty i co stanowito ich istgt Nastpnie w czsci zatytutowanej ,Efektywn& bolu” z
niemal kliniczra precyzy wyliczat, jakie rodzaje dotyku i udenzeoddziatywatly na ciato
Kwiety Czernej. Odmiany bolu oraz odmiany rozkoszyakich powodow zawsze do niego
wracata, nawet kiedy jej a2 Josef Czerny wyszedt z guienia. Opis byt rzeczowy i
beznamitny. Doktor Jansky byt zadowolony, w pisaniu donesdie miat sobie rownych.
Potem jeszcze raz przeczytat list i zirytowato ge,nie ma nic innego do zaniesienia na
poczt — rachunki poptacone, pocztowki wystane. Na ddmgen pojechat na pocztgtown
przy ulicy Jindrziszskiej i wystat swoje dzietotksn poleconym. Na formularzu w rubryce
.Nadawca” napisal: Kwieta Czerna. Dobry dowcip, pslat. Na tym zakaéczyt swoje
dziatania w tej sprawie. Tak, czuksiroche jak demiurg. Spiritus agens. Krotko mawi
jeszcze cdznaczy. To poczucie bylmddiem przyjemnego ciepta.
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Kiedy Josef ustyszat dzwonek u drzwi, byt w dommsZona z cork wybraly st na
zakupy. Znowu, powtarzat sobie w duchu, bo z nakenowtasciwa mezczyznom ju od
kilku dni sk zastanawiat, po co jeszcze ch@dao sklepach, skoro wszystko, co potrzebne do
$lubu, juz zostato kupione. Wyobzat sobie,ze te rzeczy mma po prostu kupii koniec, a
potem przygotowania do uroczy$to uzna& za zakaczone i za¢ sig czym innym. Tym
razem poszty do domu mody po jakiestzki. Wstazki, powtarzat Josef. Przecigakies
wstazki juz map. Po co im jeszcze jakienne? Zupelnie jakby nie wiedzialye kolory to nic
innego tylko fale elektromagnetyczne.

— Mierzalne. Jak najbardziej mie-rzal-ne! — powsiérza gtos. Ale nawet nie prébowat im
tego wyj@niac. Zna je, wymiatyby go. Tak dobrotliwie. Tato, nie zawracaj natowy
szczegOtami technicznymi, tylko powiedz, ktory kolbardziej ci s podoba. Tak
powiedziataby Alicja, a potem razem z Kwjedosztyby zgodnie do wnioskuige nie ma
wyczucia barw. Wiedziake tak by byto. No wignie.

Alicja coraz bardziej upodabniagsdo matki, zauwayt. Oczywiscie $lub jest takim
momentem... no ale z drugiej strony, tyle nowych zgeéle wyghdaj kwitnaco. Obie. Bez
dwoch zda. | kupity mu, zupetnie nieoczekiwanie, pudetko gioh, bardzo drogich i bardzo
dobrych kubaskich cygar. Miat odlgy¢ sobie jedno z nich i zapélna weselu, kiedy ju
wygtosi swoj ojcowsks mowe. Naprawd kosztowaly majtek, w drewnianej skrzynce byto
ich dwanacie sztuk. To znaczy, teraz jest tylko dz¢ésaleslub jest juz za dwa tygodnie...
Nie ma obawyze skaicza sic wczeniej. Poza tym Josef nigdy zlunie palit. Bardzo rzadko,
i zawsze samzeby méc w pelni rozkoszowasic paleniem. Najlepiej mu sipalito przy
stuchaniu jakigj przyjemnej muzyki. Czegpw czym mana s¢ rozsmakowé Najlepiej z
Tonda. Z Tondy najlepiej s¢ stucha i milczy. On tepotrafi to docerdi.

Josef przygldat st pudetku z dziegtioma cygarami i postanowit zaprédionc:. Tonda
przyniesie koniak. Wypalpo cygarku, a do tego, rzecz jasna, kwartet snoxgykF-dur
Antoniego Dworzaka. Ten napisany za WielWody. Zwlaszcza jego trzecia €&, petna
stonca. Tak, kwartet ,Amerykeski”, zaden inny.

Zanim listonosz oddat mu list, Josef musiat podpisia po raz drugi, tym razem linigk
wyzej, bo przez pomykk ztozyt podpis przy innej przesyitce. Caly czasshayni byt gdzie
indziej, rozmylato trzeciej czgsci kwartetu Dworzaka, zastanawiag,sw jakim jest tempie.
Nie byt pewien. Melodi, zwtaszcza tak bez trudu mana sobie przypomnée ale tempo to
co innego. Tempo pochodzi od Pana Boga, jak powaegewien dyrygent. Podnidst list do
oczu i przestat nu¢i Nadawa byta Kwieta. Zdumiat sii przez chwi¢ poczut strach. O ai
Jego im¢ i nazwisko z pewnitia nie zostaty napisane jegka, to byto wid& na pierwszy
rzut oka. Wzt z biurka waski, dtugi i €py n& do papieru i rozat kopert. Czytat i tylko co
jakis czas robit krok w prawo albo w lewo. Kilka razyabizaknat, potem znowu wysuwat
nog, lecz nie kaczyt krokéw. Kiedy przeczytat list, swiadomit sobie,ze zaschto mu w
gardle.

Nagle zrozumiat dwie rzeczy. Po pierwsze$ pokio jak spezyna w zegarze na wig.
Cos sie skanczyto. Po drugie: przez calg/cie nic nie wiedziat o swojejonie. Nic a nic.
Schowat list do koperty, koperdo kieszeni. Czy to prawda...?z8é tak, to co dalej? Co
mozna zrobé w tej sytuacji? W gtowie miat gzet kolejowy bez zwrotnic. Przez chwil
kiebity sie w nim niejasne, bezmlne uczucia, aw koncu wykrystalizowata giz nich jedna
mysl: Madrze, gtupio, byle tylko nie ulec panice! Sama t&lbyta raczej pozbawiona sensu,
ale Josef powtarzad sobie jak katarynka.

W ciagu paru chwil Josef doznat rozpaczy w kilku odma@naa zmiaa z wciektoscia i
poczuciem kompletnego zdruzgotania. Nagle poczustach smak stonego sera. Nie padda
si¢ panice! Napomniat samego siebie kilka razy, atetainie pomogto. Bezskuteczniez te



prébowat odzyskajasnad¢ umystu. Co roli, kiedy cztowiek dowie gi ze jest rogaczem, a
jegozona kurvg! Wiasciwie to jeszcze jakomazna przetka¢, chodzi o to z kim! Z kim si
kurwita! Kiedy przetknt stony smak sera, zrozumiak przegryzt sobie wagg Zaczynam...
tak. Madrze, gtupio, byle tylko nie ulec panice! oto tylko falszywy donos, jakich wiele,
te tradycg mamy przecig we krwi. Najpierw trzeba zbadderen, okréli¢ rodzaj podtaa i
glkebokas¢ przemarzania gruntu, w ktorymedn ktadzione fundamenty, i postérasie
sprawdzé, czy stwierdzenia zawarte w tym oszczerczym danosiaj jakiekolwiek
uzasadnienie, przeméo mu przez gltow, razem z caltym mnoéstwem innych §hyktére
starat st zawzkcie sttumé, podobnie zresztjak wszystko, co chiloy w najmniejszym
stopniu przypominato jakiekolwiek uczucie.zJwiedziat, ze uczucia mog tylko przyniecé
smier¢ jego matenstwu, zycie jest w mylach. Kade pojawiagce s¢ w nim uczucie byto
niczym zatrutasnigta ryba, ztapana w mea sic sie¢ mysli, ktére nieporadnie i na przekoér
wszystkiemu prébowaly jeszcze urat@weo st da. Nawet jego ulubiony pokdj nagle
zabarwit s¢ krwia. Jego dobre, pogdne biurko, zawsze stme pewnie na swoich czterech
nogach i dajce mu poczucie stabilda, teraz, kiedy patrzyt na nie spod na wpoét
przymknitych powiek, wygidato jak jaké oftarz, na ktorym lada moment zostaniezotoa
ofiara. Tak, mylal, jezeli to wszystko jest niemitosiegrprawd, to ja jestem tym koztem czy
innym nieszcgsnym zwierzciem ofiarnym i moja krew zaschnie na napigrggh na nas
scianach. Myli Josefa nie byly w stanie zgie czekania. Jego ndly — nie on, lecz jego
technicznie ukierunkowane rly— zaczty obliczat, jaka drogz mogtby przeb§ strumie
krwi tryskapcej z jego ¢tnicy szyjnej, gdyby terazjsobie przeat. Chocia nie miat pogcia

o fizjologii ani medycynie, jego mli zdotaty przeprowadZzi kilka ztozonych obliczé z
zastosowaniem wybranych wzoréw. Przeprowadzeniarigimetycznej operacji byto nieco
utrudnione z powodu problemow z koncentgacberce jest pomap llos¢ litrow krwi jest
dana, srednio od czterech do swmau. Lepk@&¢é materiatu, tarcie o wgtrze naczy
krwionosnych —zyt i kapilar. Ggstas¢ cieczy. Sita pompySrednica otworu. Nie bylo to
trudne, nie tyle on, co jego rlyjuz byta bliska rozwizania. Odsugt si¢ o kilka krokéw od
swojego sprawdzonego, stabilnego biurka, bo wysatt,ze gdyby jego gardto zostato teraz
podernicte, krew z pewngia trysretaby naswiezo pomalowandciany. Przyszto mu fedo
glowy, ze mogtby przecie zabt ja czy jego, i uspokoit sitrocke. Ale jeszcze zanim ta
zbawienna m§t wybrzmiata, ji wiedziat na sto procente nie jest zdolny do popetnienia
takiej zbrodni. Déwiadczenia, ktore miat za splbyty, niestety, jednoznaczne. teb ngkp,
uswiadomit sobie, a m§}i robia, co cha. W tym momencie dotarto do niegze nie mae
czek& na Kwiee w domu. Musi wy§¢! Jeszcze raz wysgnmat z kieszeni kopeet wyjat z
niej donos i przeczytat go znowu. Ogibkartke na biurko, z jednej z szuflad vayjklucze od
domku na wsi i wyszedt.
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Alicja nigdy sk nie dowiedziata, dlaczego tego dnia, kiedy biegpty migcie w
poszukiwaniu ostatnich dodatkow do jej sukhibnej i udato im si upolowa& rewelacyjne
wstazki w kolorze miodu, matka nagle zantka sk w gabinecie ojca i zagta ptak&, a z
ksztattu jej zmarszczek moa bylo wyczytd, ze nie ptacze z powodflubu. Listu, ktéry
Josef zostawit na biurku, Kwieta w pierwsze] chwilawet nie miata zamiaru czyta
Zamierzata tylko ogagt biurko i wytrze z niego kurz. Zawsze tak robita, kiedy byta
zdenerwowana, a teraz przéthbem zdenerwowana byta non stopz Bama naklejka
.,Recommandé” sprawiataze rzucat s w oczy na biurku, ktérego blat miat kolor
przyjemnego kyzu. Wzn¢ do rki i przeczyt& list to przecie nic takiego, przemko
Kwiecie przez gtow w tych kilku utamkach sekundy, ktore oddzielaly gmtychczasowe



spokojnezycie od nadchodzego spustoszenia. Kiedy zrozumiata, co jest jegeis, |
dotarto do niej,ze Josef ja to przeczytatl, rozptakata ¢siNie czytata do kaca. Po co?
WSszystko, co w nim byto napisane, jest prawd/tozyta list z powrotem do koperty i poszia
do tazienki. Tam podarta go na drobne kawateczkzueita do muszli i spicita wock.
Wrécita do pokoju, usiadta na kige przy nezowskim biurku i przejrzata wszystkie
szuflady, ale nic tam nie znalazta oprécz kilku akéw logarytmicznych, tablic fizycznych
oraz paru ksizek z dziedziny budownictwa i matematyki. Te,umiata je rozpoziazawsze
napawato § duma. Nawet teraz ta duma nie znifa. Przestata ptaka Wiedziata,ze teraz
moze jwz tylko czek& na neza. Ze nie pozostaje jej nic innego.

Alicja zauwayta, ze ca jest z matk nie tak. Nie martwito jejze ojca nie ma w domu, ale
to, ze matka ma zapuchyte oczy i siedzi na jego krde, nie zapowiadato nic dobrego.
Zdarzato jej si to bardzo rzadko, i zawsze wtedy, kiedy sa niego gniewata. Teraz jednak
Sprawiata wraenie,ze st czega boi. Zobaczywszy Aligj, powiedziata:

— Zostaw mnie, skarbie. Nic mi nie jest, mugako poczeka na tat.

Zapachniato jej to ktopotami, ale dkj nie mogta zajmowasie matky, bo za p6t godziny
miata odebra z dworca Maksymiliana, ktory pewnie i talke Sip&ni. Pocatowata matkw
policzek. Matka staratagudawd, ze nic s¢ nie stato, chociamiata zaczerwienione oczy.
Alicja na wszelki wypadek szybko rozejrzata pio pokoju, ale nie dostrzegta niczego, co
mogtoby p zaniepokat. Wsureta stopy w nowe pantofle i pobiegta na dworzec. Z
przedpokoju jeszcze krzykia, ze byt maze zostanie u niego na noc, i dodadajeszcze nie
widziat jej w tych pantoflach, ciekawe, czy w og@ée zauway, chocia w Niemczech na
pewno mana dosta o wiele tadniejsze buty. | fjej nie byto.

Josef wrdcit do domu wieczorem. W mieszkaniu paditatylko lampka na jego biurku.
Wszedt i zobaczytze Kwieta siedzi w jego pracowni i mechanicznie [gaeu przesuwk
jednego z jego suwakow logarytmicznych. Zobaczg, ze strachu kuli sina krzéle.
Przypomniat sobieze na biurku zostawit list. O nic junie musiat pytéa

— Kwietuszko? Kwietuszko... — powiedziat i spojrzayv twarz.

— Nie powinieng byt sie 0 tym dowiedzié. Mimo ze... robitam to take dla ciebie.

Chocia uktadata sobie w gtowie te zdania przez kilka wsth godzin, ju wiedziata,ze
nie byto to szcgliwe sformutowanie.

— Bede w domku na wsi, Kwietuszko. Powiedz to Alicji.

Josef wzit teczle, z ktor codziennie chodzit do pracy i wyszedt.

Kwieta nie spata przez eahoc. Strzpki jej upartego czuwania oznaczaty tymczasowy
brak koszmaréw sennych, chacieone raz i drugi machk#y nad na czarnym skrzydiem, a w
obrazach, ktére towarzyszyty przebudzeniom, migdlygie l&ne przecinki, za ktérymi
gdzies majaczyt bol izal.

Kiedy ustyszata zgrzyt klucza w zamku i kroki crkabrata tchu i dwiadomita sobieze
$nito jej sie cas dziwnego i nieprzyjemnegaze przebudzenie przyniosto glgnito jej si, ze
maz ja opuscit, odszedt na zawsze, a bdl rozrywata dwoje. Obudzitaaj pustka. W
pierwszej chwili ucieszyta si ze kedzie mogta opowiedzéeten koszmar growi. Ulga
trwata krotko. Jeszcze zanim na jej czole pojawitykrople potu, dotarto do niefe to nie
byt sen. Kiedy Alicja wyszta rano do sklepu po rdgamleko i gaze¢, znalazta w skrzynce
na listy klucze Josefa. Zapytataagdksi tam wzety. Kwieta nie mogta ja diuzej zapanowa
nad rozpacz, zaczta krzycze i zanost si¢ ptaczem. To, co jeszcze przed chwizicta za
sen, okazato sirzeczywistécia. Alicja prébowata 4 obja¢ i podtrzyma, zeby nie poranita
si¢ 0 kanty mebli. Ptacz wypetniat jej dusz mozg. Alicji udato st zaprowadai ja do
sypialni, po czym zadzwonita po Maksymiliana. Kigulyyszedt, co chwila tylko obejmowat
nerwowo Alicg, bo zadne z nich nie wiedziato, co w takiej sytuacjizma zrobé. Kiedy
Kwieta nieco doszta do siebie, chwiejnym kokiem ggma do drzwi sypialni i powiedziata:



— Twoj ojciec odszedt ode mnie. Odszed!, ale ty migziesz mié mu tego za zie, bo
opuwscit mnie, a nie ciebie, coreczko.

Potem wrdcita do sypialni i znowuesiozszlochata.

Jej myz wyprowadzit s§ do domku w Lhotce. Wszystkim, ktérzy go o to pytalowit, ze
postanowit przebudowadomek letniskowy na prawdziwy dom, w ktérym mégtbieszka,
kiedy juz bedzie na emeryturze. | rzeczydwgie rozpoczt przebudow. Pytania, co na to
Kwieta, po prostu pozostawiat bez odpowiedzi. Pmjeswzeczy przyszedt wtedy, kiedy
wiedziat, ze nie zastanie jej w mieszkaniu. Po jakioaasie znajomi i przyjaciele przestali go
wreszcie wypytywéa i przyzwyczaili s¢ do tego,ze Czerni mieszkaj osobno. To jego
sprawaze codziennie sglza dwie godziny w poggu, by dojechado pracy i potem wro€i
— tak zbywat Alicg, ktora prébowata dociec prawdyzAv koncu i ona data za wygran



Niesmiertelnosé¢ — wizja druga

Chocia nikt nigdy o tym nie wspomniat, ani gioo, ani szeptem, rozniostcgSnajpierw
po rynku, a potem po catym nd@e, ze naley napraw¢ mechanizm. Kiedy ten pagl,
mozna rzec: deid otulony stom zapomnienia i wtpliwosci, dotart & do nas, wgkszas¢
ludzi zaczta sobie z przykrecia i zalem dwiadamia, ze wiaciwie nikt nie wie, do czego
owa maszyneria shyta. Ja te nie wiedzialem, chocia prawd, jest, ze mdj pradziad
naprawiat § w czasie ostatniej rekonstrukcji ratusza oraz jegekszej wiey. Doszto do
tego, ze rajcy, zmuszeni, wiaiwie nie wiadomo czym, chyba poczuciem jakiajyzszej
konieczndci, postanowili przeznaczyna ten cel pewne fundusze. Styszalem o tym raz i
drugi, & w koncu poproszono mnie, aglnie i nie wprost,zebym pody sie naprawy
umieszczonego na wig mechanizmu. Problem jednak polegat na tyenchocia udato s¢
nam znale¢ w réznych miejscach kilka starych rysunkéw i schematéawakze notatnik z
obliczeniami, uwagami o zyciu materiatdbw oraz zapiskami dotycymi honorarium w
walucie, ktérej dzi juz nie ma, to po przestudiowaniu tych wszystkich dokatow nadal nie
wiedzielémy, do czego ta maszyna \tawie miata stiy¢. Rajcy i urzdnicy wyshpili z
pomystemzeby ogtost otwarty konkurs. Méwili: zarzuéisieci i przy okazji sprawdégj czy
czasem w czyjéjpamkci nie zachowato siprzeznaczenie owej maszyny. Jednéoiee z
powodu tej niewiedzy wszyscy odczuwali gkowanie pomieszane ze strachem i wstydem.
Pewne byto,ze maszyneria stanowita przedmiot dumy naszych pawed Wiele pokolé
wstecz do naszego miasta przgeali ludzie z calego kontynentueby obejrzé to cudo.
Przed ratuszem #bity sie tumy turystow, ktérzy — wtedy jeszcze za pompcymitywnych
aparatow, wykorzystagych prawa optyki — uwieczniali jego wygl.

W tamtych zamierzchitych czasach niezm@ byto w sposob satysfakcjonay utrwal&
obrazu wraz z gvickiem, a kiedy czasem korfisic to udato, wszystko byto ptaskie i
pozbawione naturalnej tréjwymiarowm. Ludzie musieli przy¢ pozycg siedaca i z daleka
spoghdac na ptaski obraz, bez mlovosci wiaczenia s do niego w dowolnym momencie i
uczestniczenia w przedstawianych wydarzeniach. Lersk, wydaje s, ze wcale ich to nie
nudzito. Historyk Vilem, ktérego poznatem przy pyatad rekonstrukgj maszyny, wyjénit
mi, ze w tamtych czasach ludzie mieli zwyczaj spofyk& ze soh, a te ptaskie obrazki
przechowywali w takich specjalnych matychd¢giczkach, ktore pryczali sobie nawzajem.
Podobno bywato takze kiedy juz doszto do spotkania przyjaciot, wszyscy najpieyladali
te kshzeczki i opowiadali sobie o nich. Na obrazkach zazay byli cztonkowie ich rodzin
albo znajomi i miejsca, ktére odwiedzili. Przypusmay, ze woko6t tego zwyczaju
wytworzyly sk skomplikowane rytuaty, dgi zrozumiate jedynie dla agkiego grona
specjalistow.

Po diugich, ale wywanych dyskusjach postanowion@e mechanizm zostanie
naprawiony, mimaze jego przeznaczenie nadal pozostaje zagatik oraz mistrz Matyasz
Heinz stanlismy na czele Komisji Rekonstrukcji Mechanizmu. Miely czuwa& nad jego
remontem lub ewentualnie kompletadbudovd. Mianowani zostasimy przez rad miejska i
moge otwarcie powiedzie ze obie nasze nominacje zostaly przez obywateli jgiey
przychylnie. Postanowiimy zaca¢ od zgromadzenia wszystkich dokumentéw, dofggezh
maszynerii umieszczonej na we w najwkkszym pomieszczeniu ratusza, udpsionym



nam przez rajcéw. Dgi po wielu latach, kiedy maszyna znowu dziata, éatsie smia¢ z
naszych poczyma Byloby posgpkiem glupim i dajcym o nas zigwiadectwo, gdyb§my
podsumowali nasze poczynania stwierdzenigentylko zbierakmy papiery, a nikomu nie
przyszto do gtowy — nie tylko cztonkom komisji, aleogéle nikomu w catym mieie —zeby
po prostu wei¢ po schodach na ggrprzef¢ po mostku na wig i zobaczy, jak ta
maszyneria wigiwie wyglada. Mistrz Matyasz wpadt na pomysteby jeszcze raz
zastanowd sie nad histor, ktéra w naszym migcie zna kade dziecko, a ktéra wydarzytasi
przed z g&« dwustu laty. Wowczas goit u nas stawny kompozytor, ktéry dla naszego taias
napisat urocz opee, ktérej wykonanie spotkato iz zaskakujco entuzjastycznym
przyjeciem. Aby twore szczegolnie uhonorowapozwolono mu wéf na wiee i obejrze
mechanizm. Stynny artysta opisat tozpiej] w pamétnikach, stwierdzag, ze jest to
najdoskonalsza, nagkniejsza i jednoczmie najbardziej okrutna rzecz, jaw zyciu widziat.
Jak dzisiaj wszyscy wiedz jego Kantata pewiecona Maszynie Sprawiedliv@ i Postpu
stata st czyms w rodzaju nieoficjalnego hymnu naszego miasta. dkfspanym
kompozytorem, ktérego oczy¥gie wszyscy znacie, jest rzecz jasna Leopold Xetinhke

w dokumentach zwrzanych z jego wizyt na wiezy nie ma ani stowa o tym, do czego
umieszczona tam maszyna SHa. Jedno z dwojga; albo w owych czasach wszyscy t
wiedzieli, albo przeciwnie, i swgjgnorancg starali s¢ jakas ukryc.

Nieoczekiwanie najbardziej przydatne okazaty dla nas informacje finansowe. Po
pieczotowitej analizie wszystkich istnaglych rachunkow jeden z naszych historykdw
zaskoczyt nas odkryciemze czsciowa rekonstrukcja maszynerii, przeprowadzona sto
pie¢dziesit lat temu przez mojego pradziada, kosztowata dewi¢cej niz odbudowa
kanalizacji miejskiej po parginym siedemnastym tggieniu ziemi oraz instalacja nowej
ekstraplanetarnej sieci 28-9 razem ati Ten fakt w sposob oczywisty dowodzike dla
naszych przodkédw maszyna na myidoyta czynd wyjatkowym i niezasfpionym, ché o jej
przeznaczeniu nadal nie mihy pogcia. Chgle poruszalimy sk po omacku. Mog
stwierdzt, ze o dziwo, nawet nam to nie przeszkadzato. Ocsye kiedy cztowiek zajrzat
do jakief przytulnej gospody w naszym nage, ten i Ow czasem go zapytal, jak to jest z tym
remontem. Tymczasem informacje o maszynerii, doyktd udato nam sidotrze, w ogodle
do siebie nie pasowalty, ba, niektorezear sobie przeczyly. Z niektoryctioédet wynikato,ze
maszyna umdiwiata dotarcie do natury ludzkiej duszy. Z innyel — ze za jej pomog
mozna zgebi¢ prawd; o jednostce, rodzinie, a nawet catym naszym spetstwie. Zupetnie
inne teorie, ktére mma by nazwa fizykalnymi, glosity, ze zagadkow maszyner
skonstruowali astronomowie, aby za jej pomaajrz€ do najodleglejszych zatkow
wszecKkwiata i czasu. Istnialy fedokumenty, ktére wskazywaly na zwek maszyny z
poszukiwaniem istoty sprawiedlida, filozofii, prawa orazsmierci. Wszystko to sktaniato
nas do sformutowania wnioskw; w konkretnych czasach maszyna byla cgwnrodzaju
zywego organizmu, ktdra miata znacy wptyw nazycie miasta.

Postanowikmy, ze wizye na wiezy utrzymamy w tajemnicy, a oglzin dokonamy w
czasie, kiedy odbywajsic zawody sportowe, ktOre zawsze pragaj uwag wigkszaci
mieszkacoéw miasta. Mniej wicej w potowie tygodnia miat siodby decydujcy mecz z
naszym gtownym przeciwnikiem. To popotudnie w saam nadawato sina wypraw do
ratusza.

Mielismy ze soh tylko urzmdzenia do zapisu oraz dusze pelne odwagi i nadziei.
Wspklismy sk na drugie pitro. Przeszfimy diugim korytarzem z obrazami ojcéw miasta,
ktore powstaty w czasach jeszcze dawniejszyeipi@irwsza rekonstrukcja maszyny. Przyszio
mi do gtowy,ze przed z garstu pec¢dzieskciu laty musiat ¢dy sthpac moj pradziad. | patrzyt
na te same portrety przedstaweg nezczyzn o chmurnym spojrzeniu, odzianych w ciemne
szaty. Musialy by naprawd stare, bo nie bylo na nichadnej kobiety. A maszyna byta
jeszcze starsza. Potem dotamly do kaca korytarza. Otworzydmy drzwi, zeszEmy w doét



po kilku schodach i stghsmy przed nagpnymi drzwiami. Tym razem byly to drzwi do
wiezy. Nie musz wspoming, ze bylismy bardzo podnieceni. Mistrz Matyasz i jego asyisten
wydobyli z przyniesionych ze sehioreb kilka cézkich zelaznych przedmiotéw i przystili

do otwierania drzwi. Dla nas, pozostatych cztonké@yprawy, ten skomplikowany rytuat byt
czarry magh i patrzyléimy na to jak na jakispektakl, baletowy albo sportowy. Otwiex@)
ciagle przekecali te metalowe przedmioty, a one wydawalysgl zgrzyty. A& wreszcie,
kiedy juz bylismy bliscy myli, ze mistrz Matyasz i jego asystent przecenili swdjg drzwi

si¢ otwarty.

Weszlémy do srodka i znalelismy si w sali o poétkolistym sklepieniu, mistrz Matyasz
spojrzat w gég¢, dotkrat mojej reki i powiedziat:

— To jest sklepienie beczkowe.

Nie wiedzialem, co na to odrzec, i przysi@m na chwi¢. Pod schodami prowaslzymi
na wieg na kamiennym cokole stala vba. Przedstawiala ¢nczyzre z glowg orta |
skrzydtami. Rce mial rozlaone na boki, jakby chciat nas abj oczy przestorie
kawatkiem materiatu. Jakie to dalekowzroczne, pdatgm. Jak przewidupca wyobrania
odznaczali s« ludzie, ktérzy przed kilkoma stuleciami nie moghie¢ pojcia o
mozliwosciach nowoczesnej genetyki.

Historyczka Eleonora zbadata qmiej t¢ rzezbe i dowiedziata si 0 niej czegé wigcej.
Otéz tylko ona zauwayta, ze kiedy wychodziimy z wiezy, posig miat te swoje uskrzydlone
ramiona w nieco innym poieniu niz przedtem. Zwrocita nam na to uwaa@ takie rzeczy
powtarzaty si rowniez w ciagu nas¢pnych dni. Rzéba czasem miata wargi roagnicte w
usmiechu, czasem je zagryzata i otulata skrzydtami, czasem na jej twarzysgd wyraz
zawodu. Poniewa doktadne badania nie wykrylyadnego mechanizmu ukrytego w jej
wnetrzu — byt to bowiem odlew z fzu — uznalimy, ze zmiany ksztattu pagu % jeszcze
jedm tajemni@ maszynerii i wszystkiego, cogsz nim whze. Eleonora znalazta w archiwach
wzmianke, ze w dawnych czasach wi nosita miano Orlej Wigy. Jedna z najstarszych
nazw maszyny brzmi: Orla Maszyna. Badacze spiskab jej pochodzenie. Prawdopodobnie
najlepiej udokumentowana teoria gtosg, kiedy dawno, w mroku dziejéw, w tym miejscu
stat fragment umocnie cytadela zwana Orlim Gniazdemadsttez wzigta sk nazwa wiey.
Etymologia, czyli nauka o pochodzeniu nazw, czyneze sztuka docierania do ich korzeni,
jest w tym przypadku bezsilna. Nagwaszyny zapisywato gkiedys jako ,orlostroj”, a wec
bylo jasneze chodzi o specjalnie nastrojparla maszyr. Teraz ju rozumielémy, dlaczego
ten pogg cztowieka-orta jest taki way — byt to symbol dawne] Orlej Wig oraz orlej
maszyny. Nasi przodkowie postawili go tu jako syhdzmego stranika maszyny. Po
przeprowadzeniu dalszych bad&leonora powiedziata name w zapiskach pojawita i
nazwa, ktdra by maze jest nawet starszaznjorlostroj”, a mianowicie ,orloj”. Nikomu z nas
nic to nie mowito. Zapisy historyczne nic nam nienmgty. Stowo ,orloj” jest dzisiaj
nieznane i by moze oznacza o4l maszyr. Moze gdzid po drodze doszio do jakiego
przektamania w interpretacji, kto wie. Tak czy in@j¢ postanowiimy nie wywat stowa
,0rloj”, jako ze doktadnie nie wiadomo, do czego tak naprasig ono odnosito. Tak samo
jak nie wiadomo, co ta rzecz, zwana ,orlojem”, raiat niby robt. Wszystko wskazuje na to,
ze przy przepisywaniu dokumentéw doszto do jakpmytki i shd wzieta sk ta dziwna — |
najprawdopodobniej béina — nazwa.

Zapalilismy swiatto i ujrzelimy pociemniate freski i kilka drewnianych taw ustamych
pod scianami. Za nimi znajdowaty sischody prowadice na wieg. Mistrz Matyasz szedt
pierwszy, za nim jego asystent, ja na&w. Zaczlismy wspin& si¢ po schodach i po kilku
minutach staglismy zdyszani przed nagmymi drzwiami. Mistrz Matyasz otworzyt je za
pomoa jednego ze swoickelaznych przedmiotow. Wesginy dosrodka i znalelismy si w
wielkiej kwadratowej sali, ktorejciany stanowity mury wigy. Bylismy u celu. Pérodku
pomieszczenia stato kilka zsgtyich stotéw, a na nich girzyty sie drewniane skrzynie phej



wielkosci. Na niektérych z nich widnialy jakdemalowane, dijuz wyblakte, ornamenty,
inne zd& miaty metalowe i drewniane inkrustacje. Skrayogto by z szécdziesat: jakies
dwadzidcia wielkich i mae z pi¢ srednich, a reszta matych. Kda z nich miata otwér na
zelazny przedmiot mistrza Matyasza. Mistrz chwilkdsapat, po czym wraz ze swoim
pomocnikiem gt otwierat skrzynie, jeda po drugiej. Otoczylimy go kegiem i zajrzekmy
do pierwszej z nich. Wewitrz lezaly jakies zelazne, pajczone ze sapkota, owinkte czyns,
co przypominato skér W drugiej byly zwierciadta, w naginej szkice i ksizki, w jeszcze
innej fizyczne przyspieszacze i spowalniaczestzzek. Tak wc zrozumieimy, ze w
skrzyniach spoczywa roztona na cgsci maszyneria. Potem spadzilismy katalog
wszystkich odnalezionych ei. Dwie wielkie skrzynie wypetnione byly papierami
ksiazkami, podejrzewadimy, ze wsrdd nich znajdziemy wskazowki, jak z\¢ wszystkie
czesci w calagé. Ale nie bylmy pewni, bo objgnienia na wykresach, a tak ksazki w
wigkszaci spisane byty w jednym z wymartychzykdw, ktérym postugiwali si uczeni,
prawdopodobnie wegyku palijskim. Koledzy odkryli,ze w jednej z matych skrzynek
znajdup si¢ notatki sporzdzone eka mojego pradziadka. Pokazali mi je, a wtedy ogarn
mnie wzruszenie. Niektére papiery bylyegziowo spléniate, inne rozpadaty siw rekach,
wigc nie mogléimy maszyny tak po prostu zit — musiel§my ja czgsciowo stworzy sami.
Caty czas nie tracdimy nadziei, ze w trakcie prac rekonstrukcyjnych tajemnica jej
przeznaczenia w Kou st wyjasni. Eleonorze udato siodczyt& jeden z tekstéw, ktérego
wymowa wydata & nam zasadnicza:

Teoria witalizmu — inaczej: silyzyciowe] — przed trzema wiekami spotkatee s
miazdzaca krytyka i zostala catkowicie zarzucona, jedhek nowe badania ludzkiej
swiadomaci nieoczekiwanie zbiegly sz osagnicciami nauki zwanej mechanikkwantows,

a take z przekonuicymi wynikami docieka teologicznych. W ten sposob nauka o Bogu
stopniowo zbltyta sk do nauki o powstaniu wszeshiata, a wiedza o ludzkigwiadomdaci
okazata si nieodlegta od wiedzy o ludzkiej duszy. Wszystkeeadkrycia pozwolity nam
zbudowd t¢ oto maszya. Jej moc jest nieograniczona, na niej wspiee¢al §irzez na jest
prowadzone nasze ziemskie bytowanie, zarowno pegbtizych oséb, jak i catych mocarstw.
Idea antropizmu — czyli poglu gtosacego,ze widzimy taki wszedwiat, jaki jest w istocie,

w przeciwnym bowiem wypadku nie byloby nas, ktérgg obserwujemy — zostata z
powodzeniem patzona z konceptem nieograniczéciowszeckwiata, zaktadajcym, ze w
danym czasie wszeéhiat nie mazadnych granic.

Mingto kilka miesktcy, zanim udato ginam ziay¢ machir. Tymczasem wigi o tym,ze
niebawem 4 uruchomimy, rozniosty gipo migcie i okolicy. Pojawity si rozne plotki i
domysty — a to,ze kto znajdzie si odpowiednio blisko maszyny, odczuje nadzwyczajn
rozkosz, a ten, kto oddaliespd niej, ogarnity zgroz zrozumie stowo, ktérego niejasne
znaczenie stare encyklopedie wyjmja pod hastem ,piekto”, a toze stamawszy przed
maszyn, cztowiek ujrzy przyszi nie tylko wiasm, ale i kilku najblzszych galaktyk, a j#
stanie za ni, zobaczy przesz#é swop, a take duzej czsci Drogi Mlecznej. Powiadanage
dotkniccie maszyny spowoduje pokenie myli wkasnych z mylami przyjaciét oraz
wrogow. Chodzity réne stuchy, ale niestety nic z tego nie byto prawd

Przeznaczenie machiny postanoswiy zachowa dla siebie. A jej tajemnica powoli¢si
przed nami odkrywata. Z pogiku nie moglimy uwierzy¥ w nasze szeicie. Pierwsza
zaczla sk wszystkiego domya¢ uczona w historii Eleonora. Zwierzytag¢shnajpierw
mistrzowi Matyaszowi, ktéry zdradzit mi jej podeprria. Eleonora, ktéra pochodzita z
Akwitanii, krainy w rownej mierze francuskiej, congielskiej, sprawiata weanie
zaktopotanej, kiedy dowiedziatagsize mistrz wygadat siprzede ma. Potem, kiedy kaly z
nas wyprobowat dziatanie maszyny i okazale e wszystko, ale to wszystko, co 0 niej
mowiono, jest prawg] Eleonora razem z mistrzem Matyaszem i jego poik@n starta
przed nami i przedstawita nam skomplikowane obheze ktore swiadczyty o tym, ze



machina kryje w sobie wtej maliwosci, niz mielismy odwag sobie wyobrazi. We trojke
wytozyli nam teoré¢ wielkiego zespolenia, w ktérymadzy sk silna i staba interakcja
elektromagnetyczna, i przytoczyli zarbwno argumgkRtgre p potwierdzaty, jak i te, ktore
jej przeczyly, potem mowili o pojedyncsm mysli | zjawisk w czasoprzestrzeni, w sytuacji
gdy zakrzywienie owej czasoprzestrzeni gwza st wykladniczo wraz z gbaca do
nieskaczondci wartascia ludzkich emaociji.

Potem zapadta dtuga, nabrzmiata smutkiem ciszeejPmvam ze, podobnie jak ja, mato
kto orientowat si w szczegotach oblicheoraz pojt ideg transmutacji czstek superlekkich i
supercgzkich w zalenosci od kurczenia si pol czasoprzestrzennych. A przeci®, co
istotne, byto dla nas jasne. Nikt nie odwdasic pomysle¢, ze maszyna mogtaby rozaviat
najbardziej podstawowy problem. Czy mogtat liyddiem takiego dobrodziejstwa? Cisza
wciaz trwata, byto w niej stychatylko nasze oddechy.

Eleonora postawita tez ie maszyna ma inne funkcje znite, ktére wszyscy
wyprébowalimy. Ze jest w istocie maszyregzekucyja.

Kiedy po uptywie jakiegbczasu — jak diugiego nie jestem w stanie acerdaczynalmy
powoli otrzasa sic z zamylenia, ywiadomilismy sobieze w powietrzu zawisto pytanie. Kto
pierwszy zechce sprawdzic kuszca teor? W gtosowaniu wytonifimy dwie osoby, ktére
obdarzylsmy po rowno naszymi gtosami. Byli to mistrz Matyaszleonora. Dwie czy trzy
osoby z naszego grona nie mogty odd@su, poniewawciaz pozostawaty w tak gbokim
btogostanieze postanowiimy im go nie przerywa Juz myslelismy, ze sytuacja jest patowa,
kiedy odezwat si Aleksander Pazdera — jeden z tych, ktorzy z nigpranym $miechem na
twarzy oddawali si przezywaniu szczscia. Powiedziat jasno i wyfaie:

— Niech idzie najstarszy z nas. Najbardziej naasiuguje.

To nam nie przyszto do gtowy. Wieku nie liczona.ju przez tyle... stuleci. Aleksander
znowu okazat sw niezwykh zdolnag¢ przenikliwego mylenia. Jego propozycja zostata
przyjeta zarowno przez nasract, jak i mistrza Matyasza i Eleonor

Mistrz Matyasz stagt w miejscu jednego z dwdch ognisk elipsydicej czs$cia machiny.
Potem maszyna ruszyta, a mistrz Matyasz zpikmam wszystkim z oczu. Naghnie
ustyszelsmy trudne do okrdenia drwicki. Mnie przypominaly fragment jakiejtesknej
melodii, ale kté inny p&niej powiedziat,ze byt to odgtos, z jakim dusza opuszcza ciato.
Bardzo maliwe, ze kady z nas styszat co innego. A potem te siato. Przed nami pojawito
si¢ jego ciato. Mistrz Matyasz nigyt. Wszyscy zaadismy ptaka z przegcia i raddci. Tak,
mog; powiedzi€, ze byt to najszagliwszy dzien mojegozycia.

Tego dnia pozbyimy sk w koncu tej nieszogsnej nidmiertelngci. NieSmiertelngci,
ktéra zostata nam po naszych ojcach i towarzyspghn jak zaraza jutyle stuleci. Tej
koszmarnej ni@miertelngci, ktora byta naszym przekistwem, tak jak w zamierzchtych
czasach naszych przodkow, kiedy budowano katedegkfmstwem byt mor. Przez tygie
lat nasi poprzednicy paggtowali nazyciu i do tego stopnia ulepszali swoje — a co za ty
idzie i nasze -zycie, ze w kacu osagreli to, co nazwali ,,absolutnym udoskonaleniem”.
Stowo ,niemiertelnd¢” wyszto juz wtedy z uwycia, jego znaczenie zostalo zapomniane.
Ludzkos¢ stata st niesmiertelna. Cate pokolenia przestaty wymiera powodu chordb,
urazow czy wiasnej woli. Ludzké na swej drodze bigcej pocatek w mrokach
najdawniejszych czaséw agreta etap absolutnej doskoné&n W ten sposéb zostéfny
wynaturzonymi potomkami wynatunzedow. A potem, czyli teraz, przestaily by
niesmiertelnymi potworami i na powroét stédiny sie smiertelnikami, czyli ludmi.



Maksymilian

Chiopiec dostat na imiKrzysztof. Bytlo to najtagodniejsze gskie imk, z tych, ktére
Alicja w ogdle brata pod uwag Maksymilian chciat, by nadanie imienia owocowh ic
mitosci byto réwniez uczczeniem patzenia dwoch rodow, i proponowat imiona swoich
przodkéw, ktérzy w jaki sposob zashyli sic w historii. Problem polegat na tynie w
wigkszasci byly to imiona polskie lub niemieckie, a Alicjayta zdania,ze nie ma sensu
komplikowa dzieckuzycia imionami, ktorych sami rodzice nie potagfiorzadnie wymowe.
Tak wigc starto na Krzysztofie. Maksymilian twierdzie w tym imieniu dé&¢ wyraznie
pobrzmiewa echo baroku, a przy tym brzmialo wyleip tak wec po kilku goacych
kidtniach, przy ktérych jednak oboje starak gianow& nad soh, poddat s i przystat na
imie niosacego Chrystusa i zarazem jednego z Czterrstatych Wspomaycieli. Chocia
Alicja byta przygrbiona nagtym i niczym nieuzasadnionym réggm sg¢ rodzicow, to
jednak prawie cat jej uwag pochtaniato dziecko. Trudno bylo tak nie zauwayé, ze
Maksymilian, ktory zawsze byt niezatey i robit wokot siebie wiele szumu, zmienit nieco
swoj stosunek do Alicji. Teraz byt ojcem, napawao to radécia, lecz jednoczaie
wywotato nieokrélone wspomnienia i przeczucia, ktére zbijaty ®i stada, zmienialy szyki
w poszukiwaniu przywodcy i w jaskotczym locie ukddyl sk w perskie wzory na kobiercach
pamkci. Stada wspomnie domystéw i wraen kierowaly jego myli ku domowi, ku
rodzicom. W Maksymilianie zaczynaly kietkowaziarna jakiegé dziwnego poczucia
zrozumienia. Praca przestata go ciészyaczia nuzyé, czasami nacz czotem pokrytym
potem budzit &1 z koszmarnych snow, ktérychzmie potrafit przywotd. Nic go nie cieszyto.
Nie byt z siebie zadowolony, w obecnych czasacht s wyobcowany bardziej ni
kiedykolwiek. Z Alicja ozenit sk z wielkiej mitosci. Ona ju spetnita swaj czes¢ niepisanej
umowy matenskiej tym,ze wydata ngwiat ich syna. Ale co z nim? Jaka byfa jego rola@ N
wiedziat, i to burzyto jego spokdj. Tak samo jakadmyt niewyspany od ggtego wstawania
w nocy do dziecka, a resztki szacunku do sameduesigdawato mu gi zachowa tylko
dzieki temu,ze codziennie po potudniu zamyka¢ sV gabinecie, wyiczat telefon, zasiadat w
jedynym fotelu, ktéry stat w pokoju, i zasypiat.

Zaktady, w ktorych pracowat, produkowaty patki. Jego niejasno okény zakres
obowiazkow obejmowat akceptagcjprojektow nowych produktow. Czasem poprawit §aki
kardynalny bdd gramatyczny i dbat o taeby nazwy miejscowdi, ktGre zamawiaty u nich
pamatki, byly napisane bez &du. Najwkksz satysfakej sprawialo mu sprawdzanie
metalowych znaczkéw z herbami miast. Byly tak tameea sie dziwit, ze jego praca w ogole
komu sic optaca. Czasami zwracatl uwagz istnieje r@nica medzy linia heraldycza
przepasafi nieprzepasan ale i tak nikomu oprdcz niego to nie przeszkaolzaikogo to nie
interesowato. Z czasem doszedt do wniostau)epiej siedzié w gabinecie i nic nie robj
zwlaszcza teraz, kiedy byt wiecznie niewyspany. TWakc jego catkiem niemaly zasob
wiadomdaci o0 herbach miast, #aych instytucji i hierarchéw kmielnych, ktére przekazat mu
ojciec, lezat odtogiem, a fragmentaryczna wiedza historycgpwhodaca z tego samego
zrodla, nie miala zadnego praktycznego zastosowania. Na dibwiem moglo si
Maksymilianowi przydé na przykfad toze znat szczegdtowo histeri tres¢ bulli papieskiej
Inter gravissimasulubionego dokumentu jego ojca, ktéry uchodziinzglepszego historyka



w okolicy? Zostata ogtoszona 24 lutego 1582 rokustanawiata zmiandat, a konkretnie
fakt, ze po 4 padziernika miat nagpi¢ 15 padziernika tegé roku. Ale ani troch nie
pomogto mu to pozhkysic zanttu w duszy, wywotanego wiasnym ojcostwem. W Czebhac
nowy kalendarz zostat wprowadzony dopiero w rok8418Ntedy po 6 stycznia napit 17
stycznia. Wszystko po to, by jakaloj¢ do tadu z rokiem przeginym z kalendarza
julianskiego, b¢dnie obliczonego w roku 46 p.n.e. przez Sosygenas@ponoma Juliusza
Cezara. Po uptywie kilku wiekéw ta kilkuminutowaznica niezmiernie girozrosta, a zatem
trzeba byto zmiei kalendarz. To wszystko Maksymilian wiedziat i dozego nie byto mu
to przydatne. Teraz ze zdziwieniem obserwowat swojne i uswiadamiat sobieze po
porodzie jej cielesnd pochga go w réwnej mierze, co odrzuca. Co jest w czbbwi
zwierzce, a co jest ludzkie? To pytanie odbierato mu épokak samo jak toze nie mogt
si¢ doczeka czasu, kiedy ze swoim synemdzie mogt rozmawia o rzeczach, ktore nie
interesuj nikogo poza nim.

Zawsze gdy rozmyat o szczsliwym porodzie oraz swojej zdecydowanie paghzej roli
w tym wydarzeniu, roli, jaka przypada w udzialeaczyznom, ogarniato go zpienie, ktore
przechodzito w irytag. Czasem wybierat sido ojca Franciszka, ktory udzielit iglubu.
Kaptan jakby wytworzyt wtasnwersg, religii katolickiej, wydobyt 4 z gkbi ziemi albo mae
z gkbin wilasnej duszy po to, by stata slla Maksymiliana podpar lecz sam nie zdawat
sobie z tego sprawye wiaciwie odcaga go od kéciota. Ojciec Franciszek uvrat, ze w
tych bezbanych komunistycznych czasach jedynym ratunkiem tiéadycji jest sciste
przestrzeganie zasad wiary i suréd&vavzgledem wiasnej duszy. Tu i teraz byto oczywiste,
papiez nie miat racji, kiedy niewiegtym podsuwaklicznego Chrystusa w konsumpcyjnym
giezle, niogicego jalgs niewtdciwie zdefiniowarn wolnasé. Zycie w Czechachzycie tego
najbardziej ateistycznego narodu pod nsEm, bylo tego najlepszym dowodem.
Niemitosiernie dtugie kazania dobrotliwego ojca rkrigzka sprawityze Maksymilian czut
si¢ catkowicie osamotniony. Ojciec Alicji wyprowadzlk do domku w Lhotce, a matka do
ciotki Anny, ktéra byta stara i samotna, @lvo interesowata simtoda rodzim i chocia
imiona Maksymiliana i Alicji mylity jej s¢ z imionami innych krewnychzywych i
martwych, nie miato to wptywu na jej uczucia rodmn Po narodzinach Krzysztofa ojciec
zaproponowat mtodyny,eby zostali z nim na wsi.

— Tu jest czyste powietrze — powiedziat.

Potem wymienit cat litanic roznych pierwiastkbw chemicznych oraz ich wadow
réznych jednostkach miary.

— To wszystko znaleziono w praskim powietrzu.

Po chwili dodat:

— Ale to jestscisle tajne, wec nie rozpowiadajcie o tym na prawo i lewozelenic sk z
tym nie zrobi, to wkrétce wyzdychamy tu jak zwigtez Albo zmutujemy i damy pogtek
zupetnie nowemu gatunkowi.

Nigdy nie zdradzit & z tym, skd brat te wszystkie informacje o siamiu wody,
powietrza izywnosci.

Maksymilian i Alicja zostali w Pradze, ale czasavdwiedzali Josefa w domku na wsi.
Dziwna rodzina, mé§tat Maksymilian. Ojciec Alicji, dziadek jego syntz przed ichslubem
ni std, ni zowad wyprowadzit st na wi&, a do Pragi przyjezat na wakacje, i to tylko
wtedy, kiedy wiedziat,ze na pewno nie spotkagstam ze swa@j zona Kwieta, tesciowa
Maksymiliana i babeai Krzysztofa. Na wsi Alicja zajmowatagspieleniem grzdek i praniem
ojcowskiej bielizny. Po jakif czasie Maksymilian doszedt do wnioskie, to wignie jest
prawdziwy powod ich wypadow do Lhotki. Maksymiliaktadat synka w wézku i wozit go
po wsi i okolicznych lasach. Kiedy byto ciepto, dah na tawce w ogrédku przed gospod
cieniu wielkich drzew, popijat piwo i kotysat dziex. Pewnego popotudnia ustyszat gig



rozmowe, dobiegajca od stotu po drugiej stronie rozigstego kasztana. Starsza siwa kobieta
spierata sj z jakimé mezczyzm, tez niemtodym:

— Widziatam je, panie Horzejszi, widziatam na wiasiczy.

— Co takiego pani widziata? No co, tko?

— Te weze! Byty olbrzymie! | grube jak moje udo.

— Hmmm... jak pani udo... Pani udo... A przed ilu laty?

— Bedzie juz ze trzydziéci — wtracit si¢ jakis inny gtlos.

— Przecie méwi¢ panu, panie Horzejszi, to byty dwa wielkie bydlakgromne wze,
wisiaty na drzewie, a ten wkszy byt taki gruby jak, nie przymierzaaj moje udo.

— A pani ciagle masliczne naki. Mozna zerka¢...? Mog, prawda? — dopytywat i
starszy pan, unosge koncem laski gbek spodnicy swojej rozmdéwczyni.

— Daje pan spokdj, panie Horzejszi! Laziazlasky nie wiadomo gdzie, a terazdzie mi
ja wtykat pod spodnigd

Maksymilian zaczt sic uwazniej przystuchiwa.

— Na pewno przyszly tutaj z tego zwiefieg, co byt przy zamku. Kiedy Amerykanie
rozpoczli natarcie, to Niemcy zael do nich strzela z tej gory nad rzek A to byto wignie
tam za rzek te szklane pawilony i to zoo; tam gdzie teraz gdadnica ztomu. No i ci
Amerykanie rzucili jaki granat czy co, na tych Niemcéw, ale trafili w adydoologiczny, a
wtedy te wszystkie zwieeta pouciekaly i zacdy sic wtdczy¢ po lesie. Moéjswictej pameci
maz jeszcze rok pgniej natkmyt sie tam na wielkiego pozwierza. A wielebny z tej drugiej
wsi, jeszcze zanim go zamiin to méwit, ze widziat w lesie malpy. Tak byto!

— Alez pani RG@enko, czego to ludzie nie naopowiadaj Taka tam pusta gadanina.

— No to niech mnie pan nie pytasljani pan nie wierzy, panie Horzejszi! Po co pangdy
Niech pan nie pyta!

Kobieta odwrdcita & od rozmoéwcy, wstata i ruszyta w stepaksymiliana.

— Prosz pana! Tak, do pana méwiPan jest od Czernych, prawda?

— No... tak — odpowiedziat Maksymilian. — Jestemzgjtiem.

— Niech s¢ pan zapyta panaigniera Czernego, czy to prawda. On jee widziat.

— Co widziat?

— No styszycie, ludzie...?! — kobieta odwrdcita gi powrotem do rrczyzny z lask i
pozostatych starcow, ktérzy spojrzeli naa i uwag. — To przez tozescie tu wszyscy
przyszli po czterdziestym giym.

— Pani Réenko — obruszyt gimezczyzna z lask — Niech pani tu nie wyaga takich
rzeczy!

— Niech pan zapyta Czernego! Czerny teidziat w lesie malpy, kiedy rozwalili ten
zwierzyniec. Caly ogrod zoologiczny biegat po lesi®wic panu!

— A... ajak st pan wigciwie nazywa? — zapytat starzec z kask

— Maksymilian.

— A ten maly to pewnie Krzysztofek?

— Tak, to moj syn. A sid pan wie, jak ma na irf? — zdziwit s¢ Maksymilian.

— Tu wszyscy wszystko wiedzAle niech pan zapyta igniera, swojego t€ia, czy je
widziat. Czy widziat te matpy.

— Dobrze — odpowiedziat Maksymilian. — Zapytam.

Kobieta paegnata si, machrta reka panu z laski odeszta z dzbanem piwa.

— Przecie pozdychatyby z zimna! — qgnat pan Horzejszi, podkiéajac kazda sylaly
uderzeniem laski o ziemi— Przecie to zwierzta z cieptych krajow. Nieasprzyzwyczajone
do zimna, jéli pochodz z Afryki czy innej Australii. No nie mam racji? poza tym, czym
by sk tamzywity?

— Lis¢émi, panie Horzejszi, ¢mi! — krzykreta pani Ra@enka od furtki, gdzie przystaia,
styszc, ze sisiad jeszcze gamdwi.



Tego dnia jaké si¢ nie ztazyto, ale nasipnego Maksymilian doktadnie wypytatstea o
wszystko, poniewa przysnito mu sk, ze bhka sk po jakimk nieznanym ogrodzie
zoologicznym.

— Tak, widzialem. Widziatem tam z0e zwierzta — powiedziat t&. — Niemcy st
wycofywali, Amerykanie nacierali, w czasie strzefgnrozwalili ogrodzenie, a zwiega
pouciekaty. Wojna, co robi P&@niej po wojnie przyszia bardzo ostra zima, nie gaam juz
dokiadnie kiedy, ale mroz byt straszny. Wtedy teystkie zwierzta wygirety. A ten ksiadz,
co wtedy u nas odprawiat msze, nazywatRoziczka czy jaké tak, chocia wczeniej nosit
niemieckie nazwisko, to ten lgsiz miat wtedy bardzo pkne kazanieze zyjemy tu wszyscy
jak w rajskim ogrodzieZe jestémy w raju, chocia sami o tym nie wiemyZe to do nas nie
dociera. On te widziat te zwierzta. To byto ta przed przewrotem. A nie juz po? Ju nie
pamgtam. Kiedy ci o tym opowiem, Maksymilianie.

W matenstwie Maksymiliana i Alicji nie uktadato sidobrze. Dziecko nie scementowato
ich zwiazku, nie wypetnito go radaia i mitoscia. Zawod na catej linii. Po porodzie Alicja
rzadko bywata w dobrym humorze, a kiedy z jej kivwegu znikrty stodkie hormony stanu
btogostawionego, odkrytaze wokot niej nie ma nic oprocz beznadziejnej s&aEro
zakurzonych ulic. Wyjazdy z dzieckiem na wigeco poprawiaty jej nastroj, ale tam z kolei
nie mogta patrze na to, jak ojcieczyje w samotnéci i coraz bardziej sizaniedbuje. Nie
pamktat 0 obcinaniu paznokci, czasami po kilka dri ie golit, a bywatoze zapominat o
positkach. Z pocgku Alicja przypominata mu o tym wszystkim, ale zasem data spokgj,
widzac, jakzle to znosi i czuje siwinny. Wyrzuty, ktGre mu czynita, wracaty potem @]
niczym pods{pne strzalty wycelowane w rodzinne gniazdo. Zagaakoszstanie rodzicow,
mimo ze przdcigali sk w propozycjach pilnowania dziecka, nie poprawialaiji nastroju.
Kazde z nich przedstawiato listwtasnych win. Maksymilian zmienit praczeby lepiej
zarabid, ale im lepiej zarabiat, tym rzadziej bywat w dankiedy wracat, byt tak zgczony,
ze zasypiat na krzée przy kolacji.

Na pierwszych urodzinach matego Krzysztofa spotk&tacata rodzina, po raz pierwszy
od z goa roku. Kwieta szykowata sina to spotkanie niczym do jalkiepperacji wojskowej.
Nowa sukienka, nowa fryzura, manicure, pedicurgy@a@le ji wygodnie rozchodzone buty,
zeby jej nie cisgty, bo mogtaby by wtedy niemita dla Josefa. Caly tydazievybierata
perfumy stosowne do jej wieku oraz celu, ktory sohatayta. Nie uwodzicielskie, ale
przyjemne. Przyjemne, a ga uwodzicielskie, nie jak gwattowne zapachy miamptylko jak
swobodny zapach phego popotudnia. Przygotowaniom oddawatgpszez kilka miesicy, z
takim przegciem, jakby zamierzata zdobyiegun pétnocny. A kiedy w Keu jej maz sig
pojawit, catkiem § to wytracito z rownowagi. Przyjechat ze wsi do Pragi w wtaiswetrze i z
dwudniowg szczecin na policzkach, przygarbiony bardziepmitedy, kiedy widziata go po
raz ostatni. Prawie przez caly czas bawitsimatym, a wychodc, zapomniat prezentu od
zony: dwdch biletéw na koncert, na ktory Kwieta elaipogc razem z nim. Kilka dni biegata
po migcie z tapowkami, zanim udato jejesiupolowa& bilety na wysip miodego
kanadyjskiego pianisty, o ktorym gayty legendy, zwlaszcza o tym, jak g\ariacje
GoldbergowskieBacha. Kwieta wykorzystata naggsza amunicg, nie miata ju zadnych
atutow — ani wgkach, ani w sercu. Chocidlicja i Maksymilian dzielnie grali role dumnych
rodzicow, to nie mogli spokojnie pat&z@a to, co rozgrywa simiedzy Kwiety i Josefem.
Kiedy Josef wyszedt na balkon zaggbapierosa, z kieszeni wypadto mu garedopatkow.
Alicja wsciekata st w duchu ju z tego powoduwze zatayt ten stary bazowy sweter, chocia
ostatnim razem wyprasowata mu garnitur i dwie késmwaz wypastowata potbuty. Chtodne,
nieobecne i skrywage strach spojrzenie jej matki, ktdra zobaczytgarnpo raz pierwszy od
roku, byto bardzo wymowne, a atmosferrodzinowego przygia psuto zaktopotanie, ktore
odczuwali wszyscy — oprécz dziadka. Dziadek taailnzatym na czworakach po wszystkich
zakamarkach mieszkania i nie zwracat uwagi na ¢esmvarzystwa, podobnie zreszak



jego wnuk. Kiedy obaj poczuli z¢nzenie i Krzysztof zaek przysypia&, Josef wyszedt na
pociag. Zaskoczyt tym wszystkich, bo nawet sie pazegnat. Nie byta to prawda, pegnat
sig, ale tylko z Krzysztofem, ktory jednak na razie oimiat tego nikomu powiedzieKiedy
par minut p&niej do wygcia zbierata i Alicja, Kwieta powiedziata:

— Powinnd byla mnie uprzedzj Alusiu, ze jest w takim stanie. To napragvdietadnie z
twojej strony,ze nic mi nie powiedziaka

Od tej pory Alicja data za wygranMiata dg¢ probleméw z wkasnym manstwem, nie
wiedziata, w jaki sposob mogtaby pomdc rodzicomd&laopiekowata si starzejcym sk
ojcem i starata giwykorzysta te rzadkie chwile, kiedy jej m przebywat w domu.

Stodycz pierwszej i jedynej iy coraz wyraniej zamieniata giwe wspomnienie. Teraz
Alicja tkwita na samym dnie wolno porusaegj st brei codzienngci, a jedyn jasm rzeca
w tym wszystkim byt jeglub, na ktory patrzyta jak przez szybKvaksymilian wiecznie byt
poza domem, a pytania zbywat jakénmiestworzonymi wymystami albo milczeniem. Kiedy
Krzysztof skaiczyt trzy latka, Alicja postanowita porozmawiaz mgzem o nasipnym
dziecku. Po tej rozmowie byta pewnag nie zobaczy go przez kilka dni. Potem pojawgt si
ktérej nocy przedswitem, pijany i w towarzystwie wstawionych kal@w, a droga do
tazienki zmienita € w dziwny tor przeszkdd, ktory trzeba byto przébyie nadepswszy na
zadmy reke, nog ani brzuch pogronych w ceézkim $nie ciat, ktérych oddech zapetniat
mieszkanie oparami wodki. Kiedy wytizeial, a Alicja sprobowata z nim porozmawja
wybuchta piekielna kiotnia o wszystko — rowhi® pienadze. Ich rozmowy staly &i
pyskowkami, ktére nie mogty doprowadzlo zadnego porozumienia, boAde z nich zajadle
bronito swoich racji. Po tych kiétniach oboje czsit zbrukani i zgkani, a brudna rozpacz,
ktora ich ogarniata, miata zapach mieszaniny karbctloroformu i ptynu Lugola. Ranili i
nawzajem coraz dotkliwiej, a potem chwytalk &ezdegosrodka, ktory tagodzit bol, chiby
nawet miat wprawd w odrtwienie potow duszy. | wcale nie chodzito o brak aliavosci.
Przeciwnie, byt to smutek ptyny z rozczarowania, Maksymiliarswiadamiat to sobie coraz
wyrazniej. Rozczarowanie z posmakiem potu, bolu i ki$pojrzenie w pustkdziatato na
niego paraltujaco. W nocy miewat rine sny. W jednym z nich, tym najbardziej
dziwacznym, byt kosmonaut Przez dilugi czas starannie zakladat skafandepot@m
przemigcit si¢ poza statek, by w przestrzeni¢aizygwiezdnej dokoranaprawy pokrycia
rakiety. Nagle pkia lina hczaca go z pojazdem, a on zakroraz bardziej oddatasic od
niego a take od kuli ziemskiej, na ktorej rozpagzpodrdz. W jednej wersji tego snu statek
kosmiczny miat okigte okienka, w drugiej nie. Ale on za Z&iym razem wiedziatze
wewnmntrz pozostata jegaona, ktora parzy dla niego kawalbo piecze strueljabtkowa, taka
wiasnie, jakh Maksymilian uwielbia. Alicja nigdy nie zdyta pode§¢ do okngtego okienka.
Za kadym razem Maksymilian budzitgprzyttoczony przergeniem, ktérego erar czut na
ptucach. Bylo jasne,e w warunkach niew&osci nie da s zaparzy kawy, ale wenie to nie
miato znaczenia. W zakfopotaniu rozétay nad tym,ze wewntrz dziatato prawo gkenia i
wszystko byto jak na ziemi. Nieulos¢ panowata tylko na zewitrz, a to przeczyto prawom
przyrody. Mniejsza o to, i tak w tych wszystkichash chodzito o jedno: o tae jest
przegrany.

Po élubie zaczto do Maksymiliana docieta ze grunt usuwa mu @ispod nog. Nie
wiedziat doktadnie, co sidzieje, ale emocje, znzenie i wieczny brak piegdzy skionity go
do tego,zeby sprobowa cos zmienk, przynajmniej dla siebie. Chciat byardziej szczery,
nie taki jak ojciec. W kacu czasy sprzyjaty takim postanowieniom. Teraz, atadh
siedemdziestych nadszedt czas zbierania plonowshngasianych dekagwczeniej. Sny o
braterstwie, rownéi, mitosci i harmonii — to wszystko docierato zaelazry kurtyre, réwniez
do Czechostowacji. Maksymilian chciak svyzwoli¢ nie w sensie politycznym, lecz ludzkim.
W koncu w czechostowackich koszarach stacjonowali ragyjstnierze ze swoimi czotgami.
Chciat s¢ uwolnic — sam nie wiedziat od czego. Zadpt do czasopism, w ktérych mma



bylo znalé¢ artykuty szczegbtowo przedstawdeg najnowoczaiejsze trendy w psychologii.
Z nich dowiedziat s, ze pragnie uwolrdi sic od samego siebie i swoich wkasnych uprzédze
Maksymilian nie bykwiadom swoich uprzedae ale kiedy zapoznat siw zarysach z teari
wzrostu, zrozumiatze diabet niewiedzy me skrywd@ sic w kazdej mysli i w kazdym
uczuciu. Dotarto do niegae jezeli jego zycie ma mié jakis sens, to jest nim zrozumienie
samego siebie. Porflgt, ze jego wysitki wyjd tez na dobre jego magnstwu. W ten sposob
gdzis na miedzach wod urodzajnych pol poszczegolinych teorii psychimmgych
wyhodowat sobie idgszczeréci. Szczeré¢ miata polega na tym, by nie tlund wtasnych
emociji. Ogranicz§ samokontrad i pozwoli¢ ptyna¢ emocjom.

Wszystkim uczuciom, bo tylko onea sprawdziwe. Mniej wgcej tak to rozumiat
Maksymilian. W praktyce oznaczato tee na wieczornych spotkaniach pit jeszczeosj, a
kiedy potem wracat do domu, byt jeszcze bardziegsgvny ni przedtem, kiedy jeszcze nie
wprowadzat wzycie teorii szczerxi. Kiedy ktocit sk z Alicja, nie powstrzymywat giprzed
tym, by walrmé pigscia w stot. Po kilku miegsicach zdarzato mu giscism¢ ja bolesnie za
nadgarstki i nie migto wiele czasu, a podniost naanitke. Kiedy uderzyt g po raz pierwszy,
pomyslata, ze jest mae bardziej pijany i zwykle. Za drugim razem byt trzery i oznajmit,
ze musi dé upust gniewowi. Za trzecim razem, kiedy rzugihp przeciwlegt sciarg, wciaz
jeszcze nie chcialaggo ba&. Z czasem pojawity sisince i strach.

Kiedy Krzysztof miat cztery i po6t roku, lekarz pokzt Alicji, zeby na jakd czas
zrezygnowata z antykoncepcji. W tym czasie Maksimilpomieszkiwat u znajomych i
rzadko nocowat w domu, a Alicja nie chciata shészekilku kochankach, ktére o niego
rywalizowaly. Tak cigneto si¢ to jeszcze przez kilka miesy. Do domu wpadat rzadko i o
nieprzewidzianych porach, rownie niesto i nieregularnie uprawiali mi6, az wreszcie
Alicja stwierdzita,ze jest w cizy. Przeczuwala to juwczeniej. Powrdcito to btogie uczucie,
ktérego nie déwiadczyta przez gt dtugich lat. Maly Krzysztof te cos zauwatyt, chocia
coraz wecej czasu sglzat z dziadkiem, ktory zabierat go na ¥viea soboty i niedziele.
Alicja znow znalazta siw baice mydlanej bezbrzeego btogostanu. Stodkiej, povnej,
gwarantugcej ochror i bezpieczéstwo. Nie miataby nawet nic przeciwko temigby
rozwies¢ sig z Maksymilianem — miataby teraz dwoje dzieci iktylto st liczytlo. Nadal
jezdzita z Krzysztofem do domku na wsi, gdzie dziaderowadzat malego w tajniki
rachunkow, geometrii i warcabow. Czasami, zazwyezaoboty, wpadatl Maksymilian na
jeden wieczor lub troghdiuzej. Kiotnie, ktérych nie dato sijuz unikma¢, przypominaty
zackta walke dwoch wojsk kryjcych sé w okopach. Nieuniknione byto rowrié to, ze ich
mitos¢ sie wyczerpata, zostaty z niej @ krzemienie i siarka, me nienawd¢. Wszystko
przebiegato btyskawicznie, wystarczalo jedno spmmjig, kpaca intonacja czy dobrze
obmyslany gest, by rozpoak si¢ atak. Na pierwszy ogieszty wyrzuty, potem nagbowato
kontrnatarcie. W jednej z takich kiétni Alicja padziata:

— Wyna sie! Wynos si¢ | wigcej nie wracaj! To, co mi potrzebnezjad ciebie dostatam:
Krzysztofa i to drugie dziecko, ktére n@szSama o nie zadbam, tobie i tak nie
powierzytabynzadnego z nich nawet nagpiminut, zeby nie wyrosto na éaakiego jak ty!

Dopiero potem, kiedyajuderzyt, a ona lexta na ziemi i ocierata z twarzy krew, dotarto do
niego, co powiedziata.

— Ty bedziesz miata dziecko?

— Tak — odpowiedziata. — Z tejskarbie, z tofl

— A kto ma na to zaro®? Co? Jak myjisz? — rzucit Maksymilian, po czym chwyci ga
wiosy i zacat bic.

Josef dtugo nie wiedziat o ich wieczornych kiéthiacSpat pitro wyzej razem z
Krzysztofem, a poza tym przed snem zawsze wyjmauatha aparat. Kiedy matensnito
sie cos niedobrego, budzit sj wchodzit dziadkowi do t&ka i chwytat go zagke. A kiedy sen
byt naprawd straszny, tak dlugo zaanszarpat, a dziadek sj obudzit. Josef wtedy zapalat



nocry lamplke na stoliku obok téka, patrzyt na wnuka i zakladat aparat. Krzyszteédeiat,
ze bez tego nie ma sensu w ogoledn dziadka odzywa Tym razem byto tak samo, tylko
zamiast opowiadadziadkowi, ze $nito mu st cos strasznego, pokyt palec na ustach i
powiedziat:

— Postuchaj, znowu skioca.

Z dotu dochodzity glosy Maksymiliana i Alicji. Dzilek usiadt na tku, zarzucit szlafrok
na ramiona i powiedziat:

— Pojd: zrobic z nimi poradek, nic st nie boj, ledzie dobrze, nie jak tydzigemu.

Zszedt na dot, a kiedy otworzyt drzwi, zobaczy Maksymilian trzyma za wlosy jego
corke, bije ja i probuje wycagm¢ ja spod tawy, a ona krzyczy, skulona. Rzuagtwikierunku
Ziccia, ale skok starca nie wystarczyt, by udato mugs dopéé. Zawadzit o przewrdcone
krzesto i upadt jak dtugi. Kiedy probowakgpodnigcé, pijany Maksymilian ja nad nim stat i
krzyczat,zeby nie mieszat giw nie swoje sprawy.

Krzysztof co wieczor szeptat €adziadkowi przed snem, wi Josef miat w aparacie
gtosnos¢ nastawion na maksimum. Gtos Maksymiliana w jego uchu zabatnak wrzask,
ktérego nie dato siwytrzym&. Josef, odruchowo bragu sk przed tym bolesnym hatasem,
wymierzyt mu policzek, w ktéry wioyt cala swop site. Maksymilian s¢ zachwiat, zamilkt i
uderzyt Josefa. Potem Josef uzra,ten cios mena by od biedy uzritaza niezbyt udany
prawy hak. Sprébowat uskoazyale byt juz zbyt powolny,zeby catkowicie unika¢ ciosu.
Uderzenie, ktore zostato wymierzone w kgonlafito w lewy policzek. Josef padaj nadziat
si¢ na przewrdcone krzesto. Widziat je, ale nie mégt @niné. Poczut bol w prawym
przedramieniu zebrach. Zapadta cisza. Maksymilian jeszcZeigkle kopmt jakis przedmiot
i wyszedt. Deski podiogi, na ktorejzat Josef, przeniosty denie wywotane trzaicciem
drzwiami. | cisza. Josef zagzsic podnost i gramol¢ na czworakach w poszukiwaniu
aparatu, ktory wypadt mu z ucha. Zajbgo, ale nadal nic nie styszat, agiznowu go wyt,
otworzyt klaplke, pod kton byly baterie, poprawitet ktora s¢ przemidcita, i ponownie
zalazyt aparat. Popatrzyt na carkktéra powiedziata:

— Ja chyba krwawl Tato leci ze mnie...

Sasiad, ktéry zawiozt ich swoim samochodem do szajtablayt na pizame sztruksowe
spodnie i wiatrowk. Josef miat na sobie podarty szlafrokzgme i skarpetki. Krzysztof
jechat w szkolnym ubranku.aSiad roziayt tylne siedzenie i potog#t na nim Alicje, ktéra
lezata zwinkta w kkbek i krwawita z drog rodnych. Przez caly czas [zordt:

— Co za fajdak, panie dgnierze, mogt was przedeavszystkich pozabija Takiego drania
trzeba zamkax.

Zanim ruszyt, dat kademu czap& narciarsk, ze stowami:

— Wysiadto mi w aucie ogrzewanie, foge te czapkizebyscie nie zmarzli.

Tej nocy Alicja stracita swoje drugie dziecko. Wpgalu nie udato s go uratowa.
Lekarz upt Josefa zaegke i powiedziat mu o straconejazy. Josef zakd. Lekarz przyjrzat
mu Sk i powiedziat.

— Pana teniezle zatatwit.

Jeszcze raz gljgo za toki€, a Josef jeszcze raz zakl

— Zaprowadg pana na rentgen — powiedziat lekarz.

— Nigdzie nie mogis¢, nie jestem sam — odrzekt Josef, wskazuja wnuka.

— Maty péjdzie z panem, musi pan zrobeéntgen.

Krzysztof chodzit po szpitalu razem z dziadkiemjrkimu opatrzono ztamarszczke,
lewe przedrami i dwa zebra. Kiedy dziadka za¢lz bandaowat, a potem zagipsowali mu
reke, Krzysztof zaczt ptakat. Nie zainteresowaly go nawet kieszonkowe warcagre
sasiad znalazt w aucie. Corka Josefa poronita. Seratdiecko, o ktorym nawet nie wiedziat,
ze jest w drodze. Zapytal, czy e zadzwond, i wykrecit praski numer Kwiety. Kiedy
podniosta stuchawg powiedziat:



— Chyba powinn@aprzyjech&. Alicja poronita. Ja jestem pobity, a maty sirze. Przykro
mi, ze Musgz ci to powiedzié, ale myle, ze jesté tu potrzebna.



Kwieta

1

Do tego t@ka u ciotki Anny nigdy nie mogtam przywykéfl Spatam na nim tyle lat, a
jednak wcaz mnie kusito,zeby je sprzedaalbo wyrzuct. Kiedy wprowadzitam gido ciotki
Anny, chciatam je napradj ale tapicer, ktérego wgam z ogloszenia, zagizsic do mnie
umizgiwa, zamiast zai si¢ tapicerk. Byt o pae lat mtodszy ode mnie, wt oczywicie
schlebiato mi to. Po tych przejach z Josefem troglschudtam i wrécitam do swojej dawnej
wagi. Niezebym nie miata ochoty ulec, ale wtedy jeszcze miatadzieg, ze Josef do mnie
wrdéci. A to t&ko nie do kaca byto t@kiem. Byta to widciwie kanapa-fotel. Miata ruchome
oparcie, wysokie i mkkie, ktore w razie potrzeby nmoa byto tak ustawi zeby podpierato
glowe i cz¢$¢ plecoéw. Byto mi na tym meblu wygodnie i bezpieeznKiedy nie chciatam
spa, mogtam tylko zakopasic w poduszkach. Z tylu ustawitam lagktora ciotka Anna
miata u siebie, naprawitam stary, wyptowiatyrandol i od4d lampa unosita sinad moim
fotelem niczym maty baldachim. Wyprobowatam kitkaréwek o rénej mocy, a w koncu
dobratam sobie tak przy ktorej jeszcze datoestzyta, ale nie razita w oczy.

W tym mieszkaniu wszystko byto stare. Meble, dywadaypy, kuchenka, ale najstarsza
byta ciotka Anna. Zanim z sizamieszkatam, taka jedna wysoka edlraczka z dziwa
fryzura chciata wyekspediowaja do jakiegs domu starcow. Ciotka Anna nie miata dzieci,
mieszkata sama, a mnie wydal@ piodejrzaneze urzdy przypomnialy sobie o niej akurat
wtedy, kiedy rani ludzie w okolicy zacdi interesowa si¢ jej mieszkaniem. Dzwonitam do
niej raz czy dwa razy w miegu, pytalam, czy czedonie potrzebuje, i pomagatam jej
zalatwic rézne rzeczy, ale przez ostatnich kilka mgegipo rozstaniu z Josefem prawie caty
czas ptakatam, no i ciotkAnng troche zaniedbatam. Kiedy zajrzatam do niej po jakim
czasie, zorientowatam esize z pamgcia tej nieboraczki jest coraz gorzejastadka, pani
Martincova, ktéra czasem mi przy niej pomagataatie w szpitalu ze ztamaniem szyjkiso
udowej, wec ciotka byta zdana sama na siebie. Przez niematgbd, kiedy do niej nie
zaghdatam, strasznie giposurta. Na pocatku wszystko byto niby tak jak zawsze, starata
si¢ by¢ dla mnie bardzo mita, ale kiedy zetx se do mnie zwraca a to Libuszo, a to
Haniczko, a to Karolino, tylko tej Kwiety nie mogéobie przypomnig juz wiedziatam,ze
jest z niy coraz gorzej. No i tak zamiast Josefem, zkarw opiekowad sie ciotka Anna.
Najpierw przez dwa tygodnie nic innego nie robitatylko pratam, wycieratam kurze i
wyrzucatam niepotrzebne stare graty. Poteneham st do mycia okien i drzwi. Ciotka mnie
obserwowata i zwracatagsdo mnie w zalenosci od tego, co robitam. Raz, kiedy tarabanitam
si¢ ha podworko z dywanem do trzepania i bytam cakazna i brudna, spojrzata na mnie
ze swojego stoteczka w kuchni, jak tak stey drzwiach z tym dywanem na ramieniu,
rozkraczona, w starej kiecce, spocona i z wiklindwepaczk pod pach. Zdjeta okulary,
pokrecita glowa | powiedziata:

— Ty to musisz by nasza Zorka.

Potem znowu pokcita gtowa i powiedziata z przyganw gtosie:

— Ale sk zapucitas, dziewczyno, powinnatroche o siebie zadlia



Potem zauwatam, ze zwracata gi do mnie w zalenosci od tego, jak bytam ubrana.
Miata w tym jakas swop metod.

Przy sprataniu natkgtam st na kilka alboumow ze zegiami. A kiedy tamtego ranka
zadzwonit telefon, akurat 2atam na jednym z nich, takim starym, w skérzanepoe, we
snie odgniottam sobie o niegeebra, byto jeszcze ciemno, a gdy podniostam stukbhaw
ustyszatam gtos Josefa. Jesienny gtos. Powiedziaicenst stato. O Alicji, o sobie i o
Krzysztofku. Narzucitam cona siebie i z budki telefonicznej — bo przysztotmido gtowy
juz na ulicy — zadzwonitam po taksowk pojechatam na dworzec. Dopiero tam to wszystko
do mnie dotarto i zagtam sk cata tras¢. Zadzwonitam do Tonika, przecigest lekarzem.
Byl w pracy, na szegcie schodzit ja z dyzuru, wkc przyjechat po mnie swoim
samochodem i oboje pojechally do szpitala. Po drodze opowiedziatam mu wszyzio
szczegotami, co ustyszatam od Josefa. Tonik podéémmos z kaw, ktorej nie zdzyt wypié
w pracy, i zatrzymat giprzy kiosku,zeby kupé papierosy.

Kiedy zaparkowat pod szpitalem i wysiedily z auta, zobaczytam Vaszka, tegsiada,
ktéry przywidzt Alusk, Krzysztofa i Josefa. Stat na schodach, palit glagat na przybitego.
Byl moze o trzy lata starszy od Alicji. Strasznie mnieptaerazito, bo zawsze miatam go w
pamkci z smiechem na twarzy, taki wesotek byt z niego, a d@gle stoi tam taki smutny i
przygaszonyze & mi zaparto dech. Kiedy wesathy do sali, Alicja patrzyta w okno, a dwie
inne chore akurat jadniadanie w swoich tdkach. Przy taku Alicji staty dwa krzesta, po
jednym z kadej strony, na jednym spat Krzysztofek. Drugie bglaste. Usiadtam na nim.
Tonik pogtaskat Alicg po gtowie i poszedt po lekarza, ktory miat tej natyzur i zapt sie
nimi wszystkimi.

Przyjechamy za pé@no. Spénitam sk, bardzo si sp&nitam, wicc tylko obgtam swoj
mak dziewczynk, a Krzysztofa wzitam za tapk i staralam si nie rozptaka. Nie byto to
tatwe. Jak przysaimy, to mimo wszystko narohiliny trocke hatasu i Krzysztofek si
obudzit. Powiedziat:

— Czag¢, babciu.

A potem rozejrzat giza Josefem i dodat:

— Dziadek na pewno poszedt siku.

| znowu przytulit s¢ do Alicji. Potem przyszli Josef i Tonik. Josef yndtat sic ze mmy i
przez chwi¢ miatam wraenie, ze cieszy si z tego,ze mnie widzi. | tak tam wszyscy
siedzielémy, poki pietgniarka nie wyprosita nas na korytarz, bo tamteedetiore nie mogty
chodzt, a przyszta pora na podawanie basenéw i w ogéleparann toalet. Tonik
powiedziat namze lekarz spisat wszystko takeby mana byto tego #y¢ w dochodzeniu
policyjnym. Potem dakzyt do nas gsiad Vaszek, a kiedy to wszystko ustyszatl, powigdzi

— Zamkra¢ go, gnoja cholernego!

A ja ucieszytam s, ze ktg to glasno powiedziat. Ale jednocZeie nie mogtam
zrozumi&, jak to w ogole maiwe, ze sprawy nydzy Alicja i Maksymilianem zaszty tak
daleko. Potem Vaszek powiedziat:

— Nie gniewajcie s, ale ja kde musiat jech& do pracy, wéc mog: kogas z was
podrzucé na wig, jesli chcecie.

Powiedziatamze ja pojad, wezne jakies rzeczy dla Alicji, Josefa i mategozé Josef z
Alicj a nie mog tam wrGc¢, ze musz pojech& do Pragi. Tonik przytakiwat i juwiedziatam,
ze kedzie dobrzeze Josef si zgodzi i nie kdzie problemu. Tonik @wviadczyt, ze sam mnie
tam zawiezie, i podzkowat Vaszkowi. Pojechdlny wigc na wig, a Josef i Krzysztofek
zostali w szpitalu z Alig. Spakowatam jakie ubrania, a dla matego jeszcze kredki,
uktadanki i dwa komplety klockobw, dwa samochodziknaty pomaréczowy traktor. Dla
Josefa waitam ptaszcz, potbuty, spodnie, parasol i teczKeczk od razu oddatam
Tonikowi, bo przypomniatam sobie, jak Josef zawsizerytowat, kiedy tylko jej dotketam.
Byla to, o ile dobrze pargiam, jego czwarta teczka wagu tych trzydziestu lat, a wszystkie



je] poprzedniczki trzymat gdzena strychu. Josef mawiate teczka w kobiecejece jest
niczym odbezpieczony pistolet. Tak sobie ze niaiowat. Nic sobie z tego nie robitam, ale
czasami porgnie wyprowadzato go to z rbwnowagi, a mnie teregpotrzebne byhzadne
problemy, chciatam tylkazeby oni wszyscy znaté si¢ z powrotem w Pradzeebym mogta
si¢ nimi zajmowa, bo wiedzialamze ciotke Anng mog; zostawé nie wigcej niz na trzy dni,
zeby nie zacga nikma¢ w oczach. Tylko bardzo nie chciatam pitéakdle jakas wcale nie
bylo mi do ptaczu. Tonik powiedziake w tej kawie, ktGgx mnie poczstowat, rozpscit
srodek na uspokojenieecbym jaka si¢ trzymata. A kiedy si zdziwitam,ze przecie on te
pit t¢ kawe, stwierdzit,ze to, co zrobit Maksymilian, jest straszne i catezsscie, ze nie
wyzyt si¢ na matym. A kiedy to powiedziat, to mimo tej kawiego proszka na uspokojenie
rozryczatam sijak kazda bezsilna kobieta, ktpprzecie w tej chwili bytam.

Moja corka stracita dziecko, ktérego istnienia pmdejrzewatam, a Krzysztofek stracit
braciszka albo siostrzycgko czym nawet nie wiedzial. A potem zawioztam weszystkich
do Pragi. Josef wymienit zamkigby Maksymilian nie mégt sidostg do mieszkania, i
jeszcze obszedt wszystkich lokatorow w tej sprawiga ztaytam doniesienie na policji.
Josef mieszkal na razie z Alicw naszym dawnym mieszkaniu i mialam wenie, ze
Krzysztofkowi s¢ tam spodobato, chodigpo kilku dniach zac# si¢ dopytywa, dlaczego
tats zrobit mamie tak krzywde. Napisatam do tego kglza, ktory udzielat imslubu.
Chciatam,zeby s¢ dowiedziat o tym, co zrobit Maksymilian,zeby go uprzedzitzeby nie
wazyt si¢ zblizy¢ do mojej corki, bo zalgjgo wkasnymi ¢gkami, a on mi odpisake nie jest
jego rzecz sadzenie grzechéw Bgch dzieci, ktore wszystkie poaayja pod stdicem. A
potem pomyiatam sobieze czego mana s¢ spodziewd po kstdzu, ktory przecie nigdy
nie miat dzieci. No ale musiatam do niego nafidao Maksymilian jakby si zapadt pod
ziemk, nie pojawiat s§ ani w pracy, ani u znajomych i w ogoéle nigdzie altego, co mowita
Alicja, wywnioskowatam,ze ma gdzié jakas balkg. Codziennie po potudniu odwiedzatam
Alicje w szpitalu, zagldatam teé do Josefa i Krzysztofka. Przynositam im obiacaratam st
im nie narzucé ale obserwowatam Josefa, takby tego nie zauwst, i stwierdzitam,ze
biedaczyna bez tego swojego aparatugrawie nic nie styszy. Tonik teczasem wpadat. W
domu panowata taka cmentarna atmosfegachybabym zwariowata, gdyby nie przepisat mi
jakichs proszkoéw. W kacu ciotka Anna zorientowatacsize dolyds$ regularnie chodg i
powiedziataze powinnam i porzdnie wyspd, a w ogole, tae péjdzie ze mp Wzigtam ja
wiec ze sob, skoro nalegata, chodiaiagna¢ ja ze sol autobusami i tramwajami przez cate
miasto to byta morgha. No ale jak©sobie poradzimy.

A kiedy dotartmy na miejsce, ciotka, ktéra w ogole nie petata, kim jest osoba, do
ktorej przyszta w odwiedziny, wdatagsiv pogaduszki z Josefem, ktéremu akurat wysiadty
baterie w aparacie. Przystuchiwa¢ $#mu Krzysztofek i miat ucieghze wszyscy cigle st
myla i wiasciwie nikt nie wie, z kim rozmawia, i w ogblecst nas nabijat. Kiedy Josef
zorientowat s, ze ciotka zwraca sido niego za kalym razem innym imieniem, sam zakcz
si¢ z tegosmiac, to znaczysmiat sk, tylko jezeli akurat to ustyszat. CiotkAnne tez to w
pewnym momencie rozbawito. A potem w domu, kiedyysmata, jak zegar w bawialni
wybijat petrq godzirg, odezwata sini z tego, ni z owego:

— Co ja st tego zegara naszukatam... Magle mi powiedzié, ze jest tutaj.

| dodata:

— W przysztym tygodniu pojdziemy wszyscy do zoojqriam przywigé nowego stonia,
wasze dziecko siucieszy.

Odpowiedziatamze Alicja jest ju duza, a ona mi na taze miata na m§li Krzysztofka,
wigc tylko przytakrtam bez wdawania sw wyjasnienia.

Kiedy juz dlugo nie docieraly do mnieadne wiadoméri o tej kanalii, moim ziciu,
posztam na poligj zeby zasigna¢ informaciji, a tam mi powiedzielize posgpowanie karne
zostato umorzone. Policjant zajrzat do dokument@ewiedziat:



— Byta tu pani corka igaviadczyla,ze wycofuje oskatenie.

Ogarreta mnie zi@g¢, ze jak to, przecie 3 dwa lekarskie zZaviadczenia czy protokoty,
czy jak to s¢ fachowo nazywa, te przecie ja nie wyrazitam na to zgody, a on mi na#e,
mnie to nie dotyczy, bo nie uczestniczytam wéaaj i nawet nie bytam jegéwiadkiem, ize
moja corka, ktdra byta uczestnikiem zdarzenia p@akiedziat: uczestnikiem, a miat na gy
7ze zostala pobita, w ogodle nie zamierza skiadezna. Strasznie gi zdenerwowatam i
powiedziatam:

— Miat ja ten tajdak zaldi albo zrobt z niej kalek? To za matoze poronita?

A ten policjant tylko tak patrzyt na mnie smutnyrmarakiem, wreszcie siodezwat:

— Prosz pani, z przemacw rodzinie zawsze jest problem...

Potem zacs czegd szuka, wyjat skads szklank, nalat do niej wody z kranu i postawit
przede ma. Powiedziatze mnie rozumie, chociav ogéle mnie nie rozumiat, wé wysztam
stamgd.

Wieczorem powiedziatam o tym Alicji, a onawiadczyta,ze i tak niczego sitym nie
naprawi, po czym dodata:

— Mamo, ty by naprawd chciata,zebym wystata do wizienia ojca swojego dziecka?

Nic nie odpowiedziatam i wrécitam do domu, do ciodkny.

Wieczorem ciotka spojrzata na mnie i powiedziata:

— Kwietuszko, jéli nie bedziesz na siebie uwac, wkrotce ledziesz catkiem siwa.

A ja statam z otwastbuzh, ze po tak dlugim czasie nazwata mnie $gtvym imieniem.
Tak mnie to rozstroitoze rozptakatam sgi nad albumem z czarno-biatymi fotografiami,
prébupc dog¢, kto jest kim w tej naszej nieszsnej rodzinie.

Myslatam,ze w czasie tych kilku miesty, kiedy Josef mieszkat w Pradzedb sic z nim
czesciej widywat, zwtaszcza po wygiu Alicji ze szpitala. Wiéciwie wcale tak nie m§fatam,
tylko miatam nadziej. Tymczasem na wiogrlosef wrocit na wiedo Lhotki. Kiedy mieszkat
w naszym dawnym mieszkaniu razem z AlicKrzysztofkiem, dotarto do mniege ciagle go
kocham. Jasneg wszystko byto inaczej hprzed trzydziestu laty. 2uie chodzilimy razem
na koncerty i w ogole mnie unikat. Czasamidgitam do nich na wie Josef nic nie miat
przeciwko temu od czasu tego nieszcia, ktére sprowadzit na nas Maksymilian. Tolerowat
mnie. Jedzitam po catej Pradzezeby zdoby dla niego baterie do aparatu stuchowego,
kitadtam je na péteczce nad jego kolekpiyt gramofonowych. Nic nie méwit, ale brat je,
kiedy byty mu potrzebne. Wiem, bo zawsze miatarpgiczone. Kiedy przytapatam go na
tym, ze te&z mu na mnie zalg/, cha stara s tego nie okaza Wybratam st z Krzysztofkiem
na grzyby, lecz zaeo pad&, wicc okrytam matego swoim ptaszczem przeciwdeszczowym,
ale sama przemoktam do suchej nitki. Kiedy usiadvarkuchni przy piecu, Josef zrobit mi
grog i przyniést ¢czniki. Tego grogu wcale nie miatlam ochoty wypMialam ocho
schow& go sobie na panike. Potem jeszcze podat mi dwie aspiryny. Jeplotknetam, ale
te druga mam do tej pory schowarw puzderku, ktore Josef przywiozt mi kigdy jakieg
wycieczki, i w ten sposiOb state ina mag sekretia, sentymentakpaspiryra.
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Kwiecie nie udato si przekona corki, ze sledztwo powinno zostawznowione, a
Maksymilian odstawiony, jak to okil#da, tam, gdzie nie d&dzie wchodzi w drog
porzadnym ludziom. Za to Maksymilian wyrazit zgeda rozwod. Josef nadal mieszkat w
domku na wsi, a Kwieta czasami zggdta tam w weekendyzeby odwiedzt Alicj¢ i
Krzysztofka. Kiedy pewnego razu przyjechata bez opapdzi, Josef jeszcze w sieni
oswiadczyt,ze ma cé pilnego do zatatwienia w Pradze. Takvspdzita w Lhotce dwa dni
sama, i czula sitak zle, ze juz nigdy wigcej nie zdobyta sina niezapowiedziany przyjazd.



Nie probowata docieka czy Josef naprawdmusiat jech& do miasta. To nie miato
znaczenia. Przeglala stare ubrania w szafach. Speta stare gazety i czasopisma. W
najprzeraniejszych miejscach natykatagsia stare bukiety suszonych kwiatéw, ktore Josef
zapominat zagpi¢ nowymi. To wszystko zamykato jw celi ciszy, milczenia i petnej
skupienia samotrigi. Wyszta tylko posiedziew ogrodku przy gospodzie i na cmentarz, a i
to dopiero po przyjalzie ostatniego pogju z Pragi, kiedy ju wiedziata,ze Josef mie
pojawit si¢ najwczéniej nas¢pnego ranka. Nie przyjechat. Kilka razy przemieszgtugy
ulice, wokot ktorej staty zabudowania. Nietatwo bylo wa& do pustego domu, skoro
cztowiek, do ktérego przyjechata, czynegzej go opscit, kiedy tylko ona przesgpita prog.

Krzysztof rost, a Josef coraz ¢deiej brat go ze sapna wycieczki. Chodzili na e
zawody, wycigi chartdw, zwiedzali zamki i palace, docieralio dzatopionych
kamieniotomow, dwa razy byli nad polskim morzemz & Jugostawii nad Adriatykiem.
Pojechali na odpust do klasztoru brzevnovskiegaziendego patronkiswicte] Matgorzaty,
byli na zawodach motocyklowych,z@zili na mecze hokejowe i futbolowe. Josef pilnowat
zeby przynajmniej raz w tygodniu chtopiec byt w ldma jakind westernie, po czym stuchat,
jak Krzysztof opowiada mu jego && Najbardziej jednak lubit wspolne wycieczki. Jostdt
si¢ wytrawnym znawg wszelkich rozkladow jazdy. Stworzyt caly systemasrych znakow i
skrétow, ktérymi opisywat w kalendarzu wszystkie ataowe gospody i restauracje. Nie
pomimt zadnego najmniejszego nawet bufetu, w ktérym posikl paréwkami, serdelkami
czy kietbaskami z satatkziemniaczan Josef uwzat, ze dzieci, w odrénieniu od dorostych,
musz odzywiaé si¢ regularnie, ale byt tezdaniaze powinny jé¢ to, co im smakuje, a nie to,
co mama i babcia uwaja za zdrowe. Kiedy przejédzali po raz drugi ¢ sama tras, juz
wiedzieli, gdzie mog smacznie zj&, gdzie serwyj catkiem przyzwoi satatk, a gdzie
nabawili s¢ od niej niestrawrgei, a wic lepiej od razu zamowikietbag albo mielone. | nie
tracili czasu na kupowanie prowiantu czy innychpoiezebnych rzeczy. Latem nocowali w
schroniskach turystycznych. Zimmniej podr@owali, ze wzgtdu na pogoel Krzysztof nie
miat problemédw w szkole. Rachunkéw, fizyki i chendibsef uczyt go w ten sposoke
chtopiec nawet nie wiedziate skt uczy. Alicja bywata niezadowolona z tege, Krzysztof
czasem sglza wecej czasu na wsi aiw domu, i nigdy nie zdotata pgj, dlaczego tak
chetnie jezdzi do domku, ktérego nigdy nie datog gporzdnie ogrza. Kiedy Krzysztof
skanczyt dziewkd¢ lat, dziadek uznake chitopiec powinien méewtasny pokoj. Po dwdch
latach stwierdzitze ten jest za maty z2e w zwiazku z tym musi urgdzi¢ na strychu nowe
pomieszczenie. Po czterech maesich wspolnej pracy nowy pokéj byt gotéw. Kiedy
Krzysztof skaczyt trzyndcie lat, jego kontakt z Praghgraniczat si do tego,ze co tydzié
zawozit do domu torp ubraa do prania, a na wéezabierat rzeczy czyste, wyprasowane,
pocerowane i potatane. Rki temu Alicja miata wraenie,ze wie, co dzieje giz jej synem i
ojcem. Nie do kaca tak byto, bo czasami obaj wyprawiak sia jaks diuzsz eskapag, o
ktorej Alicja nie miata pajcia. Raz nawet udato imesiv tajemnicy przed nispdzi¢ caty
tydzien na Stowacji. Zatrzymali sitam u przyjaciela Josefa, ktory pisa, do wioski czasem
podchodzi nieg@wiedz i ze maze uda si go zobacz§, kiedy przyjad. Niedzwiedz sig nie
pokazat, ale widzieli rysia i to wystarczytgeby byli zadowoleni. Krzysztof miat przez to
stosunkowo dio nieobecngci w szkole, ale poniewadobrze sj uczyt, a na wywiadowki
chodzit dziadek, ktory wszystko zawsze zatatwikonnie byto s¢ czym przejmowa

Rok 1989 zastat Josefa w szpitalu. Josef czet zieczony, potem jakby trogh
skotowany, a nagle odméwit mu postusastwa lewy kcik ust. Kiedy obudzit i po kilku
dniach, dowiedziat gj ze miat wylew. Przez to dopiero po uptywie roku eotowat s, ze w
tym czasie w kraju zmienit sirzad. Krzysztof miat ju dziewczyr, ktéra pomieszkiwata z
nim w Lhotce. Po powrocie ze szpitala Josef odkrgtnie musi ju jezdzi¢ z praniem do
Pragi, bo Krzysztof i Libusza sprawili sobie pralkAlicje zaniepokoit fakt,ze torby z
ubraniami przestaly kursowgomicdzy wsh i miastem, i w ten sposob dowiedziata si



chorobie ojca. Kiedy udzielata reprymendy synowdrk juz przerdst g o kilka centymetrow,
ustyszataze dziadek sobie nigyczyt, zeby kogokolwiek informowao tym,ze miat wylew.

Aksamitna rewolucja, ktora tego roku wybuchta, bakdzo zaintrygowata ciogkAnne, ze
staruszka przerwata przygotowania @hoierci i nawet zapisatagido okulisty,zeby dobra
sobie okulary. Potem zaga regularnie czyta gazety, stucha wiadomdci radiowych i
ogladat telewizig oraz z radfcia zaghdat do r@nych nowych czasopism, ktérych coraz
wigcej pojawiato si w kioskach. Kiedy Kwieta zagla zatatwig dla ciotki Anny wyisz
emerytue, ktéra od tego roku jej przystugiwata, musiata o€ jej nowe dokumenty. Przy
tej okazji odkryta ze zdziwieniemg wcale nie jest z cioikAnng spokrewniona. Przez kilka
dni zachodzita w gtow jak jej to powiedzié, a kiedy w kacu zdobyta si na odwag, ciotka
tylko machrta reka i1 oswiadczyta,ze ostatnie badania naukowe wykazakwiszyscy ludzie
na swiecie & ze soh spokrewnieni, wszyscy co do jednego, a ludékprawdopodobnie
wywodzi sk z Afryki. Tylko nie byta pewna — z dzisiejszej &pii czy mae z Mozambiku.
Kiedy Kwieta zapytata, skl to wszystko wie, odpowiedzialze powinna mniej zajmowssic
soly, a bardziej interesowaswiatem, a w o0gOlle to czas najgszy, zeby w kacu
przygruchata sobie jakie§@orzdnego chiopa. Kwieta przypomniata jeg przecie przez
niemal cate swoje doroskgcie jest mzatka, ciotka uniosta w zdziwieniu brwi isviadczyta,
ze w takim razie wypadatobyeby przedstawita jej swojegoetra. Od listopada 1989 roku
ciotka czuta si znacznie lepiej, choctaporuszata si z trudem. Kwieta nie mogta wadj z
podziwu, jak staruszkawietnie orientuje siw wydarzeniacBwiatowych, a kiedy czasem nie
mogta sobie przypomnie czyjegéd nazwiska, na poczekaniu wydhgta mu jakig
przezwisko. Na przyktad prezydenta nazywata Kréléatajnogy. Bo mieszkat na zamku i w
jakims wywiadzie wspomniake po zamkowych korytarzach przemieszczansi hulajnodze,
zeby szybciej dostasic z jednej kancelarii do drugiej. Trudno byto i przeciwko temu
wyjasnieniu — rozumowanie byto logiczne, a oitemie odzwierciedlato najwaiejsze cechy
osoby, ché widzianej tylko oczami ciotki Anny, a nisviata.

Z Maksymilianem widywat si tylko Krzysztof, i to rzadko, raz czy dwa razy ouku.
Jego ojciec zjawiat si zawsze bez zapowiedzi, a spotkanie z synem nieikalpn z
zainteresowania tym, cogsz nim dzieje, dziato alboclzie s¢ dziat, lecz miato na celu
uspokojenie wyrzutéw sumienia.

Pewnego marcowego dnia w roku 1991 ciotka Annaatidist wzoéttej kopercie, ktora
byla nieco diiasza ni nakazywaly normy obowktujace w pastwowej poczcie. Znaczek
przedstawiat gtow krélowej w koronie, a na pieace byt napis:London Po diiszym
namyle ciotce z&witato, ze ma przectejakichs krewnych, ktorzy jeszcze przed 1968 rokiem
wyemigrowali za morze, tam urodzity inegizieci, a po zakzonej sukcesem okupacji nie
zdecydowali si na powrét do Czech. Z listu zrozumiaa do Pragi wybiera siich syn,
ktérego im¢ akurat wyleciato jej z glowy, wt nazywata go po prostu kuzynem. Pigat,
przyjezdza w najbliszych dniach ize od ciotki niczego nie potrzebuje, ewiwtasciwie nie
bylo wiadomo, po co w ogéle do niej napisat.

— Kazdy czege potrzebuje — éwiadczyta zdecydowanie, zwragajsk do Kwiety. —
Kazdy! Ty na przykitad potrzebujesz odzyskawojego mza, chocia o tym nie mowisz. Nie
dos¢, ze ukrywasz to przede mto jeszcze, do jasnej anielki, wstydzisgteigo!



Przylot kuzyna — List — Rozmowa z Josefem
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Kuzyn Jirzi przyleciat do Pragi i wyptlowat na lotnisku Ruzynie. Byt wypasay w
doskonat znajomd¢ jezyka czeskiego oraz szczegotpwiedz z dziedziny historii Czech
oraz Europy Wschodniej. Byta to jego druga wizytaPnadze. Z tej pierwszej nic nie
pamktat, poniewa miata miejsce przed gnastu laty, kiedy miat dziegi lat, a polegata na
tym, ze jego matka, ktora przez calgcie szukata véwiecie okolic, ktdre swoim krajobrazem
przypominatyby jej Czechy, a zwlaszcza rodzimNizing Potabsk, w drodze z Helsinek do
Wiednia zatrzymata sina jeden dziew Pradze. Natychmiast zostata poinformowamama
nieodpowiedrd wize, a tej odpowiedniej, czyli takiej, ktéra zezwala diuzszy pobyt, nie
moze otrzyma, poniewa jest emigrantk Tak wic, ku niezadowoleniu uednikdw, ten
jeden jedyny wieczoér spzita w hotelu, poniewasamolot, ktory miatg wywiez¢ razem z
dzieckiem tam, gdzie jej miejsce, czyli na kap#yiczny Zachdd, odlatywat dopiero
nastpnego dnia. Kuzyn wiedziat o tym z opowiadania matlotnisko Ruzynie t& nie
zapisalo s w jego pamgci. Brakowato mu niepowtarzalnej atmosfery, a ngoje
wyjatkowaos¢ miaty zapracowa podobne do siebie jak dwie krople wodylimy ozdobne,
rosrace w blizniaczych donicach ustawionych w tych samych miejsgadnakowych hal
odpraw przy identycznych szklanych drzwiach z rapigPrzyloty” i ,Odloty”. Wiedziat od
matki, ze w Pradze przyjedzie po niego daleka krewna ciatikny, jakd pani Kwieta. W
liscie do ciotki Anny byto zdjcie Jirziego.

Jirzi to dziwne im¢, ktérego w Anglii nikt nie potrafit wymowi Jirzi czasem probowat
nauczy kogas poprawnej wymowy, ale trwato to dtugo, a skutek tmarny. W najlepszym
wypadku jego im§ byto wymawiane jako ,J#i”. Od samego pociku byt z tym problem,
wiec wolat przedstawiasic jako George. A teraz po raz pierwszyyciu miat sgdzic jakis
czas w kraju, w ktérym wszyscy jego dziwne ¢rbeda wymawia poprawnie i wszyscydala
zn& czeski, ten sekretnygzyk, ktorym w Londynie postugiwali sitylko jego rodzice, ciotka,
siostra oraz parosob, spotykagych sé od czasu do czasu w czeskim kluldigcie za dawa
zelazry kurtyng zapowiadato sijako jedna wielka przygoda.

Samolot, ktérym przyleciat, zostat wyprodukowanyZwiazku Radzieckim, cow nim
trzeszczalo, a Jirzi miat wranie, ze nity, ktore dczyly poszczegolne ¢gci kadtuba, lada
chwila puszcz z powodu zmczenia materiatu. Pilot zakomunikowat pasam, ze mirgli
granie paistwa, a kiedy zbhali sic do Pragi, stewardesa poinformowata wszystkighw
dole po prawej stronie znajdujeg SKarlsztejn. Jirzi spojrzat przepraszep na gsiada i
pochylit sk ku oknu. Zamek z tej wysoka byt jeszcze bardziej fotogenicznyznna
pocztowkach. Szybko przypomniat sobie, co pisnim przewodnikize zostat wybudowany
w 1348 roku jako miejsce przechowywania insygniomléwskich. | jeszcze: Karol 1V,
najwazniejszy czeski krol, mynik, cesarz. Nazywany przez Czechéw Ojcem Nardtiare
to okrelenie jest czyrh pomidzy tytutem a wyrazem hotdu. To robi vemie. Potem
samolot wpadt w turbulencje i Jirzi patowalt, ze zjadt podany w czasie lotu obiad, zamiast —
tak jak czescy pagarowie — zamowi piwo albo jaksé inny alkohol. Wyhdowali. Na ptye
lotniska wjechat autobus i przewiézt pasedw do budynku. Jakiczas czekali, a potem jak



spod ziemi wyrdst przedstawiciel linii lotniczyabtworzyt drzwi, przez ktére musieli préj

i powiedziat,ze map przygotow@ paszporty. To wszystko po czesku, a potem po kkgie
Zrobit, co prawda, dwa bily, ale miat lepszy akcentznten francuski urg@nik w Paryu, z
ktoérym Jirzi miat do czynienia catkiem niedawnowiodrd&nieniu od niego ten w Pradze
przynajmniej s starat,zeby ktg go zrozumiat. Jirzi pon$jat: dobry znak.

W ssiednim pomieszczeniu znajdowatye siwie oszklone budki, w ktérych siedzieli
funkcjonariusze. Pod#di ustawili s w dwdch kolejkach i jeden po drugim kiadli na ledz
paszporty. Policjant miat ciemnozielony mundur erezonymi naszywkami. Niesmiechat
sig. Jego wyraz twarzy byt surowy, poivey, wrecz pogrzebowy. Jirzi, kiedy przyszta na
niego kolej, pokazat mu swoj czeski paszport, wrkid widniato czarno na biatymze
urodzit st w Londynie. To spowodowatae funkcjonariusz obejrzat dokument doktadnie,
strona po stronie, zvigt go w reku, po czym podniost wzrok na Jirziego. Jirgmiechrat sie
do niego zackcajgco. Na paryskim lotnisku wszyscysismiechali, w Rzymie i Dusseldorfie
takze, nawet w Izraelu. Ale nie w Pradze. Tutaj pohitjak nie usmiechat. Jirzi zac# si¢
obawi&, ze ca jest nie w porzdku, wiec zeby go nie ura#j przestat si usmiecha. Policjant
odnalazt kartl, na ktérej znajdowaly sipersonalia.

— Urodzony w Londynie — powiedziat.

Jirzi zmarszczyt czoto, stan@j sk zrozumi€, czy jest to pytanie, czy stwierdzenie faktu.

— Hmmm... — dodat funkcjonariusz. djpiecatke i z tym samym wyrazem twarzy
przybit ja w dokumencie. Jirzi zrozumiate ten policjant na tym lotnisku nigdy do nikoge si
nie miechnie. Najwidoczniej mundur naktadahna tej mierze jaki€ ograniczenia. Laa
zielen narzucata mu okéone zachowanie nawet tutaj, na praskim lotniskupednie jakby
lada chwila miat s skad$ wytoni¢ transporter opancerzony, a wtedy funkcjonariusz
wskoczytby do niegazeby gdzié na pasie startowym wykoégakies bardzo wane dziatanie
obronne. Z pogardrzucit na lad paszport Jirziego i zawotat:

— Nastpny!

tadny poczatek, pomylat Jirzi. Co prawda, migy juz dwa lata od aksamitnej rewolucji,
ale widocznie na lotnisko ta wiado&tgeszcze nie dotarta. Ale £0to moja pierwsza wizyta
w Europie Wschodniej, wc nie ma co narzekal od razu szybko sipoprawit: nie powinno
sie mowi¢ Europa Wschodnia tylko Eurogaodkowa. Mamai tato zawsze byli czuli na tym
punkcie. A wic musz sic naucz¢ mowi¢ ,Europa Srodkowa”. Bo tak jest! Europa
Srodkowal!Srodkowa Europal

Odebrat walizk i torbe, po czym wyszedt z hali przylotow. Za drzwiamitstanoze
trzydzieci osob oczekuagych na przybycie samolotu z Londynugdiz nich trzymato
tabliczki r&znej wielkasci. Jego nazwiska nie byto madnej z nich. Widocznie pani Kwieta
jeszcze nie dotarta, stwierdzit Jirzi, rozejrzat wiokot i poszedt wymiemi pienadze. Potem
kupit sobie puszk coca-coli i usiadt z mina tawce. Po kolejnych dziesiu minutach grupa
oczekujicych znacznie siprzerzedzita. Podeszia do niegoamszécdziestcioletnia kobieta
0 posiwiatych wiosach.

— Czy pan Jirzi? — zapytata.

Jirzi zmierzyt p wzrokiem: miata palto trzy czwarte z futrzanymrkekzem, ktéry — jdi
bytby prawdziwy — wydczytby jego wiacicielke ze spotecazestwa, w ktorymzywa jest idea
sprzeciwu wobec zabijania zwigtzJirzi miat nadziej, ze futro jest sztuczne.

— Jestem Jirzi, Jirzi Novaczek.

— A ja Kwieta Czerna — odpowiedziata kobieta, pdajag sk nieco, by przywité sig¢ z
nim wsciskiem dtoni. Jirzi szybko otaksowat wzrokiem kekz, rzucit okiem na futrzane
laméwki na ekawach palta, dcismt jej dton i spojrzat jej w oczy. Wwiadomit sobie,ze
takich oczu jeszcze nie widziat. Szmaragdy sdaje s, zielone, pom§lal, ale nie byt
pewny, bo w zyciu nie widziat szmaragddéw. Tymczasem pani Kwieddzies go
poprowadzita, a on ruszyt zaaniniosac walizke i torbe. Przeszli na przystanek autobusowy,



gdzie Kwieta zacga mu wyjgnia¢, w jaki sposob dodrtam, gdzie majdotrze. Jirzi stuchat
uwaznie, a jeszcze bardziej wyostrzyt uwagiedy wspomniata o Vinohradach i ulicy Jana
Masaryka.

— To byt ten minister, ktérego zabili?

— Tak. Ty o tym wiesz? — zapytata Kwieta z satysjtak

Jirzi sk zaczerwienit. Na pewno wszyscy to zauwla

Zeby pokry¢ zmieszanie, powiedziat:

— Ale nie wiedziatemze w Pradzesgswinnice.

— Winnice? — zdumiata siKwieta. — Ach tak... To tylko nazwa. Tak nazywa gdna z
dzielnic.

— Rozumiem — odpowiedziat z lekkin§miechem. — Ale gdziew Czechach uprawiacsi
winorosl. Mama mi mowita. Gdzienad tala?

— Tak — przytakga Kwieta. Rozmowa o0 winokb juz przestatag bawic. — W r@nych
miejscach. Na Morawach i w okolicach Mielnika. Aesk,ze kedziesz mieszkat wkmie na
Vinohradach, u mojej corki?

— Aha.

— Tak, u corki.

— U twojej corki, ciociu, na Vinohradach, gdzie ni@ winnic — dodat.

Kwieta zbyta to milczeniem. Zata s¢ czwarta po potudniu, a o tej porze zawsze
stawiata § na nogi mala fitanka kawy. Jiinie mogta si jej doczeka.

Na Vinohradach zaprowadzita Jirziego do pokoju &goj wnuka Krzysztofa, ktory
ostatnio spat tam przed dwoma laty. Jirzi przywstiatz Alicja i rozpakowat bagee. Potem
wszyscy wybrali s do ciotki Anny.

W mieszkaniu ciotki Anny Jirzi zarejestrowat kilkapachow. Przede wszystkim fivo
roslin, ktora przenikata z ogrodu przez otwarte okRotem — staby zapach unasych s¢
wszedzie drobin kurzu. | jeszcze ledwie wyczuwalny oddoczu. W bawialni w wysokim
fotelu siedziata otulona kilkoma pledami drobna ipanzétwio pomarszczonej twarzy.
Musiata mi€ co najmniej dziewicdziesiatke. Jej siwe wiosy kontrastowaty z ciemnym
obiciem fotela. Kobieta wszystkie ruchy wykonywalazwykle wolno, a kiedy juodgarrta
z siebie kilka warstw pledow, skita na Jirziego swajpomarszczondtonia w taki sposob,
ze nie miat witpliwosci, iz ma do niej podé¢. Udzielita mu audienciji.

— A wigc ty jests ten Jirzik — powiedziata, g@jajac prawa reka po otwarty list, ktory leat
na toaletce. Drug przytrzymywata okulary. — Co tam u was styéha- zapytata. — Mam
nadzieg, ze wszyscy majsic dobrze. Jakeby inaczej, skoro matakiego syna.

— Mam jeszcze siostr wtracit Jirzi i usmiechrat sie do wszystkich promiennie.

— Z corki nie mazadnego pgytku — stwierdzita ciotka Anna. — Videehatby mnie, ja tam
nie miatam dzieci, a corki to w ogole nie chciakabsniet. Tylko popatrz na nas: trzy baby. —
Po czym powtdrzyta z naciskiem: — Tak, trzy babie shtopy te nie maj lekko, co tam oni
uzyja na tymswigcie. — Potem powolnym ruchem uniosta palec wskaxuj dodata: — A do
tegozyja krocej. Nie ma czego zaza@uoi...

— Ciociu, gdzie ustyszatate rewelacje? — zapytata Alicja, ktéra szykowadaem z
Kwieta kolacg i jednym uchem przystuchiwataesiozmowie.

— To przecie wszyscy wiedzl A ty o tym nie wiesz? — odrzekila ciotka Anna.Ze
umieraj o sz&¢ albo siedem lat wczriej niz kobiety.

Rozlegt s¢ dzwonek u drzwi. Kwieta poszta otworzya po chwili wrécita, prowadz ze
soky nieco tysiejcego nezczyzre, ktory obracat w dioniach de okulary w czarnej oprawce.

—Ten pan... pan...

— Verner — wticit przybyty.

— ...pan Verner twierdzi, ciociie zaprositda go na kolagj... — powiedziata Kwieta, nie
kryjac zaskoczenia.



— Karel!l Tak st ciesz, ze ck widz¢ — powiedziata ciotka Anna.

— Czy pan zostanie z nami na kolacji? — zapytalaja#l zwracajc sk do staruszki i
obserwujc, jak za jego plecami Kwieta wymachuje ramionamprzewraca oczami. —
Zapomniata nam o tym powiedzie..

Ciotka zignorowata pytanie, poczekata,gus¢ sic do niej zblzy, po czym chwycita go za
rekaw marynarki i powiedziata:

— Siadaj, no czemu nie siadasz? Wyalsabie,ze ten mtodzieniec jest synem Eviczki i
tego... no... Bae, jakzez mu byto?

Jirzi pospieszyt z wygmieniem.

— M¢j ojciec ma na imgi Jirzi, tak samo jak ja.

— My sk nie znamy — wircita sk do rozmowy Kwieta. — NazywamesCzerna, a to jest
moja corka Alicja.

— Verner — odpowiedziat ¢aczyzna. — Bardzo mi mito.

— Kwieto, zostaw te rozmowy i zajmijciegskolacp, Jirzik musi by strasznie gtodny po
takiej dtugiej podray. Mam racg?

— Wi&iciwie... chetnie bym ca przelgsit.

— Slyszysz, mgj drogi, jak onghinie méwi po czesku?

— Tak, naprawel méwiswietnie — przytakat pan Verner.

— A wiesz, tak przyszto mi do gtowy... —agneta ciotka. — Ty cigle jeszcze pracujesz w
tych ubezpieczeniach?

— Nie, jw od dawna tam nie praeyjAndulko. Zwolnitem s stamid jeszcze przed
rewolucp.

— No a gdzie teraz pracujesz?

— W banku. Moéwitem ci o tym, jeszcze wtedy.

— Aha, w banku. W banku zenie najgorzej. Wiesz co, znajdam cg dla mtodego, co?
Dla Jirzika. Jakig zagcie.

— Alez nie ma takiej potrzeby — zaoponowat Jirzik.

— Ty sk nie odzywaj, nie masz pmja o tym, jak si tutaj zalatwia takie rzeczy —
powiedziata ciotka i spojrzata na pana Vernera. yk&pana matka, prawda? Cata Eviczka.
Zwtaszcza usta, popatrz Karolu.

— Niech s¢ pan nie gniewaze my tu tak o panu rozmawiamy, jakby pana przy tyen
bylo — powiedziat pan Verner.

— Nie szkodzi — odrzekt Jirzi.

— W moim wieku, Karolu — odezwalagstiotka — a mam judziewkcdziesat pigé lat, no
wigc w moim wieku cztowiek nie ma czasu na takie cieleg

Zmierzyta Jirziego surowym wzrokiem i unioskk¢. Chiopak w mig zrozumiake ma
pod& jej ramk i pomoOc podni& sie z fotela. Tak zrobit, za co ciotka Anna obdarzgta
lekkim usmiechem i pogtaskata pqae.

— Aty mi, Karle, podaj lask.. Tam stoi, o¢.

Pan Verner wykonat polecenie, ciotka wspartansi lasce i powolutku, podtrzymywana z
drugiej strony przez Jirziego, ruszyta dozélgo pokoju na kolagj Jirzi starat si dostosowéa
swoje kroki do kroczkéw ciotki Anny, a Karet Vernseedt z tylu i obserwowat, czyjej
kruche ciato jaki drgnieniem nie da sygnatae czegé mu trzeba. | tak noga za npg
wszyscy troje zmierzali w kierunku stotu, przy kbdr niebawem miata lypodana kolacja.
Przy kolacji Jirzi miat ja wrazenie, ze jego wysitek umystowy zmierzggy do
rozszyfrowania  skomplikowanych  stosunkow  rodzinnychswop  zlozondscia
przypominagcych splot w tkaninach pochagzch z warsztatow dawnych mistrzéw
weneckich, zaczyna przynoésefekty: ze zaczyna rozumde kto tu jest z kim spokrewniony.
Nie zdzyt si¢ jednak nacieszytym poczuciem, bo zaraz stowa ciotki Anny, Kwidtp
Vernera burzyly jego orientaciv zawitasciach relacji rodzinnych. Nie miato znaczenia, kto



co wyjaniat, wszystko byto tak samo papdne. Na przyktad, kiedy ciotka Anna méwita o
jednej dalekiej linii swoich krewnych:

— Ale potem po przewrocie w trzydziestym 6smym ortywh Niemczech znowu ¢i
ozenit, a ta jej siostra przeniosta g Kanady do Wiednia, a tam z tym swoim drugigzem
miata jeszcze jedno dziecko, a ta jej siostra nki@sm Wyynie i przez to nie dostatagsna
studia. Paniej ta jej corka, co musi lBymniej wiecej w wieku twojego Krzysztofa, Alicjo,
wydata s¢ za dalekiego kuzyna z Opawy, no i to cata historia

Jirziemu zawitato, ze znajomé¢ dat nie wystarczy do tegageby zrozumié czesl
rzeczywisté¢. Nie deprymowato go to jednak, po prostu uzaatfrdzie go to kosztowato
wigcej energii i wysitku umystowego, nspodziewat sina pocatku.

Data: jaka chcesz, drugi daigv Pradze

Cze¢ siostro,

pisz, tak jak obiecatem, i mam nadzigge tym razem mam dobry adrege ten list nie
bedzie wedrowat znowu przez poéswiata z powrotem do Londynu i czekana Ciebie
nastpne trzy miesice, jak ostatnio, kiedy pisalem do Ciebie z Rzymu.

Dla poradku: z mam i tata juz rozmawiatem. Bylo z tym troghzamieszania, bo
dzwonili do mnie do hotelu, ale jazwdwotatem rezerwagj tylko ze oni nie przekazali im
tego numeru, ktory zostawitem. Potem ojcu przysidagtowy, zeby zadzword do tej ciotki
Anny, ktéra dla odmiany albo nic nie styszy, albszystko od razu zapomina, ma jchyba
ze sto lat i wyglda jak pomarszczomotw. No ale w kacu jaké mnie znaleli. Pewnie data
im telefon do Alicji, corki tej Kwiety. Nietatwo g mi st potapd, kto jest kto, i nie mam
bladego pajcia, z kim tu jestény spokrewnieni. Lotnisko — bez wyrazu, wszystloginy
uschnéte, a ulic nikt nie zamiat&smieci wypadaj z koszy i wszdzie petno niedopatkow.
Ale za to maj tutaj takiesmieszne urzdzenie, ktére nazywacsiramwaj. That's tram-way,
for you sis Nawet nie wiedz, ze to stowo to amerykanizm, a # takie mate elektryczne
pociagi. Jezdza naprawd punktualnie. Dziwny kontrast z tymi brudnymi ulwa No ale
maja tu metro. Fantastyczne, naprawdos niesamowitego. Powindaje zobaczy,
spodobatoby Ci si jest jakbyzywcem wygte z tych twoich zwariowanych wizji science
fiction. Zebys miata jakié wyobrazenie: jgdzi bez zarzutu, jest w nim czysto, prawie jak w
Niemczech (nie to co na ulicach), no ale ten deédtgawie kada stacja wyglda jak wretrze
statku kosmicznego ze starych seriali s.f., tak@kie lubicie ju tylko ty, matka i Geofrey —
Buck Rogersalbo Star Trek Wyobra sobie aluminiowe blachy w #aych kolorach, na
ktérych @ wyttoczone geometryczne wzory: potkule, dziury. ifie wiem, skd ten pomyst.
Fantazja, po prostu, jak mawia ojciec: §queknego!”. A co wkcej, £ cah reszt, gdzie im
nie pasowaty te blachy, wytgli marmurami. Stowo, nie ktamj sztucznym marmurem czy
jakimsé kamieniem, wyglda tam zupetnie jak w mauzoleum wszawaiata. | just love it, sif!
Ale lepiej im nie méwd, co sobie o tym myjisz, mam wraenie,ze s trocke przewraliwieni
na tym punkcie, ale Tobie to by spodobato. Takie tmgnoje pierwsze weaenia z podrdy.
Pozdrow Geofreya i odezwijesdo matki, bo znowu dalzie na Ciebie pomstowwal zeby Ci
czasem nie przyszto do gtowy powiedzim o tym, co si dziato w Paryu.

George

PS

| hope you notice my great Czech! Ech!!!
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Pan Verner zawsze miat przy sobie okulary, grubkdasa czarnej oprawce, ale prawie
nigdy ich nie zaktadat. @gle przektadat je z¢ki do reki, czasem odchylat jeden zausznik,
jakby koncentrowat si na tej chwili, kiedy wreszcie je zahp Niekiedy jeden zausznik
opierat o gora warg, ale Jirzi nigdy nie widziat go w okularach. Paarker, ktory Jirziego
zawsze nazywat kuzynem, bidedniego wzrostu i diej tuszy. Kuzyn byt zaledwie o kilka
centymetrow wyszy i byt dobrze zbudowany. W wieku dwudziestusszelat odznaczat si
tym eleganckim wygldem, ktéry przysparza cztowiekowi sympatii otoczebezzadnych
starah z jego strony. Pan Verner miat po bokach, wokdtosk i uszu biate, krétko
przystrzyone wiosy, pozostatczes¢ jego czaszki pokrywata tysa, ogorzata skéra. Otdic
gkeboko, jakby wykonywat jakietrudnecéwiczenie fizyczne, nosit tno zawiyzany krawat i
zawsze % spieszyt. Nie bylo wiadomo de# i po co, a kiedy kuzyn go o to zapytat,
energicznie przygryzt zausznik okularow iclghko sé zamylit. A poniewaz w glosie
miodzieica nie bylo cienia ironii, pan Verner uznag kuzyn pyta z czystej ciekaw, i
postanowit odpowiedzée

— Kazdy urzdnik, kuzynie, jest jak poag pospieszny. A wikxiwie jak cé pasredniego
migdzy pospiesznym a ekspresem. Ekspres za bardza swuw oczy, ale pospieszny jest
wazniejszy né wigksza¢ innych pocagow, z tymze jest mniej widoczny. Rpiech jest
podstawow cecha urzednika. Wszyscy wtedy mdla, ze masz trockh wigcej pracy. Nie tyle,
zebys nie zdizyt jej wykon&, ale wkcej niz wynika z charakteru spraw, przepiséw oraz
wymaga klientow.

Kuzyn przez chwi zastanawiat gi nad & wypowiedza, prébupc ja zrozumié.
Wszystkie stowa znat, ale jakaie mégt uchwyadi jej sensu, wic tylko pokecit glowa.

— Gdyby wyghdato to tak,ze nie zdzysz wykona swojej pracy, ktd mogtby uzna, ze
si¢ nie nadajesz, rozumiesz?

Kuzyn skirat gtowa.

— A tak, z twojego zachowania wynikae przetaeni wydaj ci maze nie catkiem
bezsensowne, ale, powiedzmy, nie dade przemylane polecenia, ktére niepotrzebnie
komplikuja ci zycie. No i jesté wygrany.

Kuzyn ponownie skigt glowa i starat st pojac, jaki to wszystko ma z nim zazek. Ju
tydzien pracowat w banku, ale jeszcze niazad si¢ zorientowd, na czym bda poleg# jego
obowigzki. Jego przetmony, niejaki pan Dostat, osdlosie mu zlecit urgdzenie trzech biur.
Kuzyn kilka razy pytal, czym owe biuracdn sic zajmowa, ale z odpowiedzi szefa
wywnioskowat, ze on sam tego nie wie. Ustyszat tylkbe nie jest wykluczoneze te
pomieszczenia przypagiankowi, wec ma je wyposay¢ w sprzty dobrej jakdci. Byla to
praca mniej wgcej ha dwa dni, a potem kuzyn znowu nie miat nicamoty. Obiady jadali w
restauracji oddalonej o niecale dzéggsminut marszu od biura. Panowie Verner i Dostat
codziennie s tam spotykali. €gi pan Verner przy zupie zawsze; fiocit. Pochfaniat g
szybko i tapczywie, po czym wyjmowat z kieszeninasiebiesk chustk: do nosa i wycierat
nia twarz. Wyranie st uspokajat i dopiero wtedy byt z niego jgakiozytek w towarzystwie.

Kuzyn mieszkat u Alicji, ktora kilka razy zabrata ga wié do Lhotki, gdzie sgdzat czas
Z jej ojcem Josefem i synem Krzysztofem. Alicjastala, ze kuzyn zaprzyjai sie z jej
synem jui chatby dlatego,ze obaj § mniej wigcej w tym samym wieku, ale Krzysztof
wigksza¢ czasu péwigcat jasnowtosej Libuszy, i to z takim zaangaaniem, jakiego matka
jeszcze u niego nie widziata. A w przerwach grdemdkiem w warcaby.

Josef byt ju stary. Na pocku kuzyn w ogéle sinie potapatze cG go mae hczy z
Kwieta. Ona wyghdata na sz€dziesat lat, ch@ w rzeczywistéci byta o dziesic¢ lat starsza,
jej maz wygladat na osiemdziegtke, tak wiec pozorna rénica wieku mgdzy nimi wynosita
dwa dziesjciolecia, chocia w rzeczywistéci Josef byt tylko o siedem lat starszy od Kwiety.



Kuzyn patrzyt na Josefa i widziat chudego stardérykczasem utykat na lemnog:. Kiedy
Josef zapytat, co tam stychev Anglii, Jirzi nie wiedziat, co odpowiedzieCzsto zadawano
mu to pytanie. Wydawato mucsize pytapcy zadowad sic kazda odpowiedzi. Na pytanie,
jak mu s¢ podoba w Czechach, odpowiedziaé wiasciwie nie byt jeszcze nigdzie poza
Prag, ale ze Praga jest pkniejsza nt Wenecja czy Jerozolima, dwa miasta, ktore znat
doskonale i uwzat, ze @ najpkkniejsze naswiecie. To stwierdzenie wykrzesato w Josefie
jakies poktady energii, poniewazacat przekonywa kuzyna,ze jest w b¢dzie, chocia sam
zadnego z tych miast nie widziat. Kilka razy zatagte, rozlegt si przy tym odgtos
przypominagcy szelest jesiennychsti, utozyt prawa nog; na obrotowym stotku, ktory
pewnie kiedy stat przy jakind fortepianie, i powiedziat:

— Za bardzo kochamy Prggza bardzo, a to wcale nie jest dobre. Przez oadee, to
znaczy z wyjtkiem tych dziesiciu lat, kiedy wystali mnie do kopalni uranu, bytestatykiem
i pracowatem w Pradze. Znam poziogeologiczne catycirodkowych Czech. Wiem, w jaki
sposob naley budowa i jakie warunki musz spetni@ fundamenty budynku w kdym
miejscu Pragi. Wszystkie mapy przekrojow geologycinkiedy miatem w gtowie... Teraz,
kiedy jestem na emeryturzezjtroche zapominam rzeczy, o ktorych éigtem,ze nigdy ich
nie zapoma.

Josef nie miat pewnoi, czy kuzyna to w ogole interesuje. Ale uczepgtjednej myli i
ciagnat:

— Niech pan popatrzy. Zawsze kiedy przgieam do Pragi, czgjsi¢ jak w muzeum. Dwa
lata temu, kiedy bytem w szpitalu,zEem dwa kroki od Domu Fausta. Praga jest do granic
mozliwosci naszpikowana histari

Krzysztof w ogrodku otaczggym chatug rozktadat i czycit kosiarke. Przez otwarte
okno dobiegto go kilka stow z tej rozmowy. Wszedt dodka, w kuchni napemnit dwie
potlitrowe szklanki lemoniagdz malin nazbieranych przez Libgszzaniést je mzczyznom.
Kuzyn juz sie zbierat do wyjcia, ale kiedy Krzysztof postawit przed nim szklankpit
troche i usiadt.

— Dziadek nie jest za bardzo rozmowny — powiedKiatysztof — ale raz od wielkiego
dzwonu lubi sobie pogadaPrawda, dziadku?

Krzysztof spojrzat na Josefa. Josef wpatrywalsiszklank z lemoniad. Skimat gtowa i
pogmzyt sic w myslach. Myslat o tym, ze stolica jest jednym wielkim prostacko obrzydliwym
muzeum. Tak samo niegustownym, jak ekspozycje wamppth zwierat. Mimo to uznatze
moze lepiej nie mowd o tym mtodemu géeiowi z zagranicy. Co on nie wiedzi€ o Pradze,
pomyslat, a gidno powiedziat:

— Porozmawiamy o tym, kiedy troglpozna pan Prag

Potem zacg saczy¢ zimma lemoniad, przesuwajc co jaké czas krawdzia szklanki raz
po prawym, raz po lewym policzku. W lewym weimiat stabsze czucie niw prawym.
Jakby po znieczuleniu u dentysty. Zastanawig} diaczego to miasto junie robi na nim
wrazenia. BY maze jest tylko kilka statych wzorcow gina. Byt maze to wszystko to nic
innego, tylko zwyczajna geometria wyeiu. Kilka powtarzajcych s¢ form. Czynke innym
jest architektura gigeometri stosowan? Tréjkaty. Kule. Krzywizny. Czym innym jest ten
caty wirus baroku? Ale nie na tym to polega.eéVha czym? Mge chodzi o toze od z g&&
stu lat nic ja si¢ nie rozwija.

— By¢ maze bierze si to std — powiedziat, zwracag sk do kuzyna e to jest konserwa,
dokumentnie i namier¢ zakonserwowana!

— Ma pan na mili Prag;? Mysli pan, ze w Pradze jest za g skostniate] przeszioi? —
zapytat kuzyn.

— Niech pan sobie wyobrazie w praskim Muzeum Narodowym na placu Wactawa
znajduje s szkielet wieloryba. Nie wiem, co szkielet wielogyllmaze mie€ wspdlnego z
moralnymi albo intelektualnymi wadoiami narodu czeskiego, ale pressobie wyobraz,



ze pan mieszka w tym szkielecie. Codziennie budgzpan, przechodzi przez te wspaniate
sale petne wypchanydwistakéw, fasic i jey, ktore trzeba szprycowanaftalima, zeby nie
zakgty sie w nich mole. Tak tam jest. Wszystko martwe, bezykry zycia. Po prostu gkne
scierwo w makijau, na ktore tur§ci rzucaj sie jak hieny na padli@ Jedno wielkie
turystyczne truchto. Wkmie tak. Nowe elity w ogole nie zawragajobie tym gtowy. Oni
nawet nie probuj udawd, ze myla o ludziach, ktorzy tam mieszkajAni sic obejrzymy, a
Rynek Starego Miasta i plac Wactawa przykrggklanym dachem. Od strony technicznej to
zaden problem. Gatakiego mana wszdzie zamontowgd obliczenia mog zrobic w trzy dni.

A potem to zamkai zrobig z tego cé pomkdzy turystycza atrakcy i durnym muzeum. Kto
muzeum wojuje, ten od muzeum ginie. Z drugiej strarxzego meemy chci€, w koncu nie
zastugujemy na nic innego.

Krzysztofa niepokoity takie rozwania dziadka. Martwity go podobne przemowy, ktore
byly o niczym i prowadzity donikd. A takze to,ze po wylewie ja nie mogt gréd w warcaby
na przyzwoitym poziomie. Jeszcze zanim trafit doitsga, utrzymywata gimiedzy nimi jaka
taka rébwnowaga, mniej wiej jeden do jednego. Natomiast teraz dziadek gtaegrywat.
Do tego jeszcze zagizuzywat wyszukanych zwrotow i wyean, ktore do tej pory uwaat za
nieprecyzyjne i nadage s¢ co najwyej do operowego libretta. Zawsze wimbsk prosto i
rzeczowo. Mowit jasno i zrozumiale. Teraz jegostoyn brakowato precyzji. Pocieszato go
tylko to, ze przez ostatnich kilka tygodni dziadek zabratd® robienia poradkéw w domku.
Zdaje sg, ze jego stan gipoprawiat.



List o karpiach

Droga Saro,

postanowitem opisa Ci kilka moich ostatnich dni. Wczoraj wrdOcitem deragi z
kilkudniowej delegaciji, na ktgrwystat mnie bank, zaniostem do domu walizki z preami i
uznatem,ze musz kupic cos do jedzenia. Wyszediem. Mréz byt, jake siutaj méwi,
trzaskajcy, chocia do tej pory jeszcze ghie dowiedziatem, o co chodzi z tym trzaskaniem.
W kazdym razie nie ma to nic wspolnego z tiziaciem — czyli uderzeniem ko§aczy
czega, to tak na marginesie. MusZi powiedzi€ — zebys tez si¢ czegd nauczyla -ze nasz
jezyk czeski jest zupetnie inny injezyk czeski, ktorym mowi gitutaj; a Ty jest& moja
starsz siosty, wigc nalezy Ci sk troche informacji ode mnie. No wt, wyszedtem kugicaos
do jedzenia i zobaczytemye na ulicach w rinych miejscach stgj ludzie w diugich
skorzanych fartuchach. Samieiozyzni, kobiet ani dziewczyn nie widzialem. Z tych
fartuchéw kapata brudna woda. Do wczoraj walam, ze tubylcy & w miar
cywilizowanymi ludmi o stosunkowazyczliwym usposobieniu. Przynajmniej takie robili
wrazenie. Ale zaobserwowatem pewien ich rytual, a t,zobaczytlem, bylo wstigapce.
Pod oston nocy na ulicach porozstawiano wielkie kontenewyad i rybami. Te kontenery
nazywaj si¢ beczki. Tubylcy maj to samo stowo na oznaczenie pojemnikow, w ktorych
przechowuje sl piwo. Mysle jednak,ze ryb nie trzyma w beczkach z piwem, chocigo
wczorajszym przeyciu chyba nic mnie nie zdziwi. Nawet nie chodziop ze rozstawili te
kadzie w cagu jednej nocy ante § tam ryby. Najbardzie] szokage jest toze oni te ryby
zabijap. Tak, zabijag je tam na miejscu, na rogach ulic. Bioaz, a takich nay zwykle maj
na podogdziu kilka, i podbierak, ktory wygtla jak nieco prze#micta i zle wypleciona
rakietasniezna. Ta rakiet wytawiaja rybe z beczki. Cztowiek w fartuchu rzuca wytowipn
rybe na la&, narzuca na niscierke i przytrzymuje § przez ¢ szmag, zeby mu s¢ nie
wyslizgneta. A potem jednym ciosemw jzabija. Ryba przedtem zazwyczaj miota sa
wszystkie strony, bo do tego jej rybiego xdéku jednak dociera, ca jczeka. Wszystko w
absolutnej ciszy, Saro. Nie jestem przekonany,tabylcy dokonywaliby tych mordow tak
jawnie, na widoku, gdyby ryby mialy gtos, bo na pemvydawaltyby jakig rozpaczliwe
krzyki. Cate miasto wypetniatyby mokre, urywangkiji zduszone krzyki. A tak, to tylko
stych& plusk wody. Po zadaniu ciosu ludzie w fartuchabtvydaja rybe i jednym ruchem,
ktérego nawet nie bylem w stanie zaobserwgwaki byt szybki, rozcinaj rybie brzuch i
wyjmuja z niego jeszcze ciepte, pagog wretrznasci. Kilka razy wydawato mi gi ze ryba
jeszczezyje. To znaczy ze sk rusza. Nawet o to pytatem, ale zawsze mnie za@wnie
na tym etapie procesu zabijania ryba jest martwa. Po rozgiiu brzucha wszystko jest we
krwi, ale to nikomu, zdaje sinie przeszkadz&oté, wretrzndéci, serce i cafreszé organéw
wewretrznych, to wszystko gdzZewyrzucaj. Tej fazie ju sig nie przyghdatlem tak
doktadnie, wybacz, Saro, i tak kilka razy zebralcsi na wymioty. No i skAczona parada —
tak sk tutaj méwi: skaczona parada. Wyszedtem kégios do jedzenia, ale nic nie kupitem.
Chyba s nie zdziwisz. Nic kompletnie.

Przez dwa dni nie mogtem nic weido ust, zwlaszczae chgle musialem przechodzi
koto tych kadzi z rybami. Probowatem jgkomim¢ te miejsca rybich egzekucji. Potem
przyszty mrozy i na ulicach tworzytyesslizgawki z zamarzritych katwz wody zmieszanej z



krwia. Po kilku dniach, kiedy jujakos opanowatem mdkei i mogtem patrzé na jedzenie,
zacatem sk nad tym wszystkim zastanawiaZdaje st, ze takie zjawisko nosi nazw
zwyczaju czy obradu. Dzkki Bogu zaden ze mnie ekspert, ale wydaje my, se takiego
zachowania nie mma okréli¢ mianem zbiorowej histerii. Po pierwsze, tubylcypaviap
ten rytuat raczej indywidualnie: rgbkazdy kupuje sobie sam, a po drugie, nie przejawiaj
oznak podwyszonego napcia emocjonalnego. No i po trzecie, tubylcy twierdze temu
rytuatowi oddag sic od kilku stuleci. Nie mog zadnego z tych stwierdaezweryfikowa, a
poza tym jestem nastawiony do nich raczej sceptgcadiemniej jednak prawgdjest, ze
ludnaé¢ miejscowa przejawia przy tym pewnego rodzaju fad&tory stara si wszczept
dzieciom. Wydaje si ze ten obyczaj jest dla nicitodiem niejakiego zadowolenia i napawa
ich poczuciem szegcia. Uzyskatem tate informacg, iz niektorzy tubylcy zakupianrybe
przynosz do domu i trzymaj ja w wannie, a ich dzieci bawisi¢ z nia przez jaks czas.
Potem ¢ — wchz zywa — rybe wypuszczaj do rzeki. To dobra wiadondé Ale jesti zta — g1
tacy, ktorzy przyniesiando domu ryk zabijap sami. Czyli — nie potrzebaprofesjonalnych
zabijaczy. Nie wiem tate, czy trzymaj w domu rytualny ubiér profesjonalnego zabijacpa, t
znaczy diugi gumowy albo skdérzany fartuch, wysokieprzemakalne buty i czapko
charakterystycznym ksztailcie. Nie wykluczave nakrycie gtowy mize stanowd tylko
ochrore przed mrozem.

O to juz sie nie odwaytem wypytywa& moich miejscowych przyjaciot. Wiesz, oni hy,
ze my, cudzoziemcy w gtdzieseciu procentach, nie podzielamy ich zabobondwgcway
raczej ostroni w rozmowach ze iy ale jednak wszyscyasgodni co do tegase wianie w
taki sposob naley obchodzt swigta raddci i pokoju. Baze Narodzenie.

Cze¢, Saro,

George



Alicja u ojca — Gablotka — Préba zblizenia

1

Alicja dotarta do Lhotki w pitek po potudniu. Poggiem, ktory miat przyjechao 13.37,
ale z powodu jakiedgo zakidécenia w ruchu pagyow podrani musieli przeb§y pewien
odcinek trasy specjalnie podstawionymi autobus&miobusy byty dwa i nie wszyscyesto
nich zmigcili. Z tego powodu doszio do kilku pyskoéwek paory pasaerami a
kierownikiem pocigu, ktéry twardo utrzymywatze on nie ma z tym nic wspoélnego. Po
dwudziestu minutach przyjechat jeszcze jeden awtoliory zabrat tych, dla ktorych
zabraklo miejsca w dwodch pierwszych. Rgcipoczekat na ostatni autobus, a Alicja
przyjechata o dwie godziny piiej, niz planowata. | tak nie spotkatabyest Krzysztofem i
Libusz, ktérzy wyjechali z samego rana, ale irytowapze zmarnowata dwie godziny. Po
drodze wsipita jeszcze do drogerii, gdzie kupita kilka kolatgch butelek ranego ksztattu z
rozmaitymisrodkami czyszczxymi. Uswiadomita sobieze nie zna sprzedawczyni, pewnie
nie jest z Lhotki, a przy ptaceniu stwierdzi®, dziewczyna méwi z obcym akcentene. te
ktos szuka szogcia w takiej Lhotce, ponfjata. W jakint wickszym midcie, to jeszcze
rozumiem, ale tutaj, na wsi? Dotarta do domu, pizeprzez ogrodek, drzwi nie byty
zamkngte na klucz, wic weszia dasrodka. Ojca nie byto. Zostawita torby w sieni, ¢d|
ptaszcz i wyszta przed dom. Josef byt w drewniazepie za chatup Drzwi byty uchylone.
Mocowat st z warsztatem, na ktorym zamontowane byto imadiébyac przecagna¢ go w
strorg okna.

— Czdc, tato — powiedziata.

Nie ustyszat jej. Powtorzyta powitanie, a on dalgpgnat stot po podiodze z
nieheblowanych desek. Przydata s¢ mu. W kaicu udato mu si ustawé warsztat doktadnie
pod oknem. Potem pochyliteshad nim i potayt sie na nim géra potows ciata, z policzkiem
przycinigtym do blatu. Patrzyt przez otwarte okno na niehlicji wydato si¢ to dziwne.
Podeszia i delikatnie ¢lfp go za rany. Trochke zaskoczony obejrzat i powiedziat nieco
gtosniej, niz byto trzeba:

— O, cz&¢ corko.

— No czé¢ — odpowiedziata i pocatowata go w policzek.

— Poczekaj chwil — rzucit Josef i szybko poszedt do domu. Po chwiicit i powiedziat:

— No, teraz @ stysz.

— To dobrze.

— Tak, tak, tawietne uradzonko — cignat Josef. — Tylko popatrz.

Wyjat z ucha aparat stuchowy, paid go na dtoni i ostranie przyblizyt do jej twarzy.

— Hmmm...

— Widzisz? — powiedziat, znowu nieco zaglo.

— Widz; — odpowiedziata Alicja. — Maty, prawda?

Ojciec przez chwd jeszcze trzymat go na uniesionej dtoni przed jegami. Potem
ostraznie z powrotem uméeit go w uchu.

— Naprawd maty i lekki. | w ogble mnie nie émie, wiesz. To dlategae prawie nic nie
wazy.



— No toswietnie, rzeczywicie.

—Jasne. To sinazywa posip — cagnat z usmiechem. — Pogpu nie da s powstrzyma.

Potem ohgt ja prawg reka i razem poszli w strandomu.

— Krzysztof moéwit, ze chyba trocl przesadzita z pra@, wicc mam st toba zapé |
pilnowac, zebys nic nie robita.

— Aha — powiedziata Alicja. | dodata po chwili: -oN. maze jest c6 na rzeczy.

— Ale synem s nie nacieszysz, wdaie dzisiaj wyjechat ze swgjblondyneczk na
wakacje.

— Przynajmniej naciegzic tola! — odpowiedziata Alicja i wzia ojca pod ¢ke.

W domku na wsi Alicja sgzita dwa tygodnie. W tym czasie stwierdzit, ojciec, o
dziwo, jest w nieztej formie, chociaczasami, zwtaszcza wieczorem, kiedy jest@ony,
utyka na lew nog:. Wypytywat g 0 kuzyna i o ciotl Anne, a kiedy zapytata go o Libusz
skrzywit sk i powiedziat:

— Tylko nie probuj bawd sic w tesciowa, Alusiu.

Wygladat przy tym jak prychagy kocur. Alicja ywiadomita sobieze ojciec staje w
obronie Libuszy. Zapytata, co mu w ogole wiadomdep dziewczynie, nie zdg sobie
sprawy z tegoze zachowuje gidokladnie tak samo jak jej matka, kiedy dowiedzis, ze
Maksymilian ma wobec jej corki tak zwane pawa zamiary. Josef odpowiedziak o jej
ojcu wiaciwie nic konkretnego nie nie powiedzié, a matka to zdaje gtez nie jest temat
do rozmow.

— Najwaniejsze — dodat zeby nie mieszasic w ich zycie. Przez ostatnie trzy dni ta
biedna dziewczyna nie robita nic itylko latata zesciera. Nic nie mowita, ale jasneg to z
powodu twojego przyjazdu. Mrsi¢ tak nie przejmuje, judo mnie przywykta, a Krzysztof z
kolei ma to gdzig znasz go przecie

Oczywiscie Alicja natychmiast, ledwie przekroczyta prégndai, zorientowata gj ze
ktos probowat w nim sprgac. W ciagu nastpnych kilku sekund juwiedziata, jakie g zalety
i wady jej ewentualnej przysziej synowejdzac po efekcie tych generalnych pgakdow.
Wiedziala,ze kryteria, jakimi przyjaciotka jej syna kierujeg g9rzy sprataniu, nie powinny
mie¢ decydujcego znaczenia przy wyborze partnerjgiowej, ale mimo wszystko nie mogta
nie zauway¢ niedoktadnie wymytego okna na pierwszymtize i kurzu na szafie w pokoju
ojca, ktory doktadnie zlustrowata po potudniu, kiedbsef byt w szopie. Rozmowa przez
telefon z Krzysztofem wprawitaajw rozdranienie, ché nie od razu zdata sobie z tego
sprawe. Krzysztof uwaat, ze w czasie jego dwutygodniowe] nieobegrioktos powinien
mie¢ dziadka na oku, bo wydaje mw,sie cG z nim jest nie tak, chocisbadania wypadty
dobrze. Z tej irytacji zdata sobie spradopiero po dwdch dniach, kiedy stwierdzita,ojciec
nie powinien pt takiej mocnej kawy, i wygtosita na ten temat niemwzne kazanie. Byto to
dla niej samej zaskoczeniem. A ojciec tylko patrog na ze zdziwieniem, nawet nie
protestowat i dopiero kiedy skozyta, powiedziat:

— Krzysztof miat rag]. Jak zawsze. — Po chwili dodat: — Uspok@j, #ilusiu, i sprébuj
troche wypocz¢. Bardzo ci tego potrzeba.

Potem spokojnie i bez przeszkdd wypit ssvebyt moca kawe i poszedt do szopy kleti
jakas gablotie.

Dopiero tego dnia to do Alicji dotarto. Faktyczniesli chodzi o nerwy ojciec byt w
lepszym stanie miona. Nasipnego ranka zauvigta, ze z jakiegé powodu ojciec zaci Si¢
golic maszynk elektrycza. Zdziwita sk, bo nigdy nie lubit maszynek. Zapytany,
odpowiedziat,ze cztowiek mae przecie zmient zdanie ize z kadym dniem nowe czasy
coraz bardziej wkraczajv jegozycie. Nie powiedziat jej prawdy ze przy goleniu trgsa mu
sie¢ rece. Po kilku dniach Alicja data za wygeamn dostosowata gi do jego codziennych
zwyczajow. Rano wstawat koto siodmej i szedt dopyzdam pracowat do jedenastej. Potem
wyjmowat gazet ze skrzynki na listy i szedt édiezy¢ sie do tazienki. Z gazetsiadat albo



na faweczce w ogrodzie, albo w kuchni, w zat#ci od pogody. Na poatku Alicja starata
sig, zeby koto potudnia obiad byt gotowy, ale we wtorgkiec agswiadczyt, ze od dzé beda
jada w gospodzie. Zaoponowatze jej positki 8 0 niebo zdrowsze, ale ojciec tylko maghn
reka i powiedziat:

— Na pewno un¥ o niebo zdrowszy, ale oprocz tego €& toba w wiosce pochwadi

J&li byto tadnie, siadywali przy ktoryistoliku pod kasztanami. Ojciec witaksi tym i
owym. Alicja w ogéle nie kojarzyta potowy ludzi,ktGrymi ojciec wymieniat pozdrowienia.
Uswiadomita sobie tate, ze domku, w ktérym mieszkali, nie powinne s#asciwie nazywa
chalup, bo w chgu ostatnich dwudziestu lat ojciec zmienit wiejskhat w catkiem
przyzwoity domek jednorodzinny. Rozmawiali ozmgch rzeczach — od tego, co Alicja
zapamgtata z dzieaistwa, @& po ojca wgzienne historie. Czasami ich rozmowa zatrzymywata
si¢ w martwym punkcie, zwtaszcza kiedy jej tematemabidbusza, ktéy Josef uparcie
nazywat blondyneczk Na Alicji Libusza zrobita wrzenie dziewczyny zdolnej i
zrownowaonej, ale mimo to nie mogta wyzbgic obaw. Ojciec w takich chwilach zawsze
przygladat st jej z uwag. Ona te patrzyta na niego povzaie:

— Ja wiemze nic nie zdziatam, ale czujakis niepokdj, to wszystko.

Ojciec potem opowiadal, jak oboje z matkyli szczsliwi, kiedy Alicja przedstawita im
Maksymiliana. Jakie wspaniate wemie na nich wywart.

— No i co? Ty i ja najlepiej wiemy, co potem z roeegylazto, prawda, Alusiu? A propos,
co tam u niego?

Od czasu, kiedy przestat pta@alimenty, stuch po nim zagih Kiedy Krzysztof osignat
petnoletng¢, Maksymilian przestat utrzymywakontakt z synem. Alicja nie potrafita
powiedzi€, jaka relacjadczy jej ojca z Krzysztofem. Wiedziata tylkee obaj zawsze stpj
za sola murem. Wypomniata feojcu, ze obaj zataili przed aii Kwieta wiadoma¢ o jego
udarze.

— To proste, Alusiu — odpart na to Josef. — Onmdiato, czego z tabnigdy nie mogtem
przezy¢. Wszystko mi wynagrodzit. Wiesz, kiedy wyszediemvizzienia, z ciebie ju byta
duza pannica.

— Naprawd? — zamylita si¢ Alicja na gtos. — Nigdy mi to nie przyszio do glpwile
mogtam mi¢ wtedy lat? Dziesi? Jedenxie?

— Mniejsza o to — machhre¢ka Josef. — Niewane ile. Chodzi o toze byt& juz prawie
dorosta, wiesz? Szkoda. Szkoda,nie mogtem by z tols, kiedy bytd jeszcze malutka. To
moja wina. Jak cztowiek ma mate dziecko, to powintezyma& gebe na ktddle i nie
wyrywac si¢ Z szeregu.

Alicja powiedziataze wignie za ¢ odwag zawsze go szanowata i byta z niego dumna.

— Dumna? — zandiit si¢ Josef. — A na co komu potrzebna duma, coérciu?

Pod koniec tygodnia ochtodzitoesiwiec Josef przenidst siz szopy do domu. Dalej
pracowat nad drewniangablotlky ze szklanymi potkami. Przez tocglzali razem jeszcze
wigcej czasu. Pod koniec tygodnia Josefa odwiedzis jsikpakowaty pan podqdidziesiatke.
Przyjechat z Brna. Byt to ten sam dziennikarz, kigrzed sowieck okupacy pisat artykuty o
wig¢zniach politycznych. Ojciec zapomniat uprzedailicje o jego wizycie, przypomniato mu
si¢ ha pot godziny przed przyjazdem pggri. W kaicu ulegt namowom corki i przynajmniej
zmienit spodnie, ale nie dat ¢siprzekond, ze flanelowa robocza koszula nie jest
odpowiednim strojem do przyjmowania wizyt. Josebdzt sk, by w drodze wytku tego
dnia Alicja przygotowata obiad. Po obiedzie obankaeli si¢ w pokoju Josefa.

Dziennikarz s; zmienit. Przede wszystkim nie bytzjwziennikarzem. Po wielu latach
emigracji powrdécit do kraju i pracowat w stowarzgsiu, ktore staratlo sipomoc takim
ludziom jak Josef. Josef wymienit z nim kilka ligtd za jego namowwybrat s¢ do Pragi,
do urzdu, ktéry jeszcze raz miat ¢siprzyjrz& sprawie jego aresztowania, skazania i



osadzenia w wgieniu. Zapytany, dlaczegogstym zajmuje, dziennikarz odpowiedzial
taki los, jaki spotkat Josefa, przypadt w udzialkenmal potowie jego rodziny.

— Dlaczego nie powiedziat mi pan o tym od razuapyat Josef.

— Jakd si¢ wstydzitem, panie Czerny — odpowiedziat.

— Wstydzit s¢ pan?

— Tak. To znaczy... tegage nie kede odpowiednio obiektywny. Czyli, jak gsteraz mowi:
bezstronny.

— A gdzie teé pana nosito péwiecie? — dopytywat giJosef.

Gos¢ z niejakim zaklopotaniem zagzopowiad& o krajach, do ktérych go zaniosto. A
kiedy wyszedt, Alicja stwierdzitaze ojcu znacznie poprawitesnastrgj.

— Teraz jeszcze skoze t¢ gablotle, oni w kaicu rozpatrz ponownie mqj sprave, a jak
to wszystko s rozkrci, zawioz t¢ gablotk twojej matce, a swojegonie, do Pragi —
powiedziat z naciskiem.

Alicja byta pewna,ze st nie przestyszala, ale postanowita niet ga sobie pozna
zaskoczenia. Zachowaita sak, jakby nie powiedziat nic waego.

— Co takiego? — odezwata gi0 chwili milczenia. — Co méwikg tato?

Ojciec przez chwd zatrzymat na niej wzrok, po czym powrdécit do przanego zajcia.

— Przecie rozstalé sig z mamy przed z g& dwudziestu laty.

— Doktadnie przed dwudziestugpiu laty, trzema miegcami i siedemnastoma dniami. O
ile masz na m§fi ten czas, kiedy nie mieszkamy razem.

— Ty liczysz ten czas, tato? — zapytata Alicja.

— Moge sie mylic o pae dni, bo wiesz, jak wtedy #alem w szpitalu i bylem
nieprzytomny, to trochimi sk to pomieszato, i mugzzasem zajrzedo kalendarza.

— Przez caly czas liczygani?

— Liczytem przez calerycie. Jestem statykiem... Do liczenia przywyktem vaqy —
odpowiedziat Josef, pattz na Alicg, ktéra ze wzrokiem utkwionym w niego poruszata
glowa tak, jak to robita od dziecka, kiedy £Qa zaintrygowato lub zaskoczyto, albo
prébowata cé zrozumie.

— Dwadzidcia pi¢ lat, trzy miesice i siedemnaie dni — powtorzyta.

Ojciec odwrdcit sg, by wyjs¢ z pokoju.

— A skad wiesz, tatoze mama w ogole cokolwiek od ciebie przyjmieZa&knasz ¢
pewnda¢, skoro przez te wszystkie lata traktowaie jak powietrze i odnosikesie do niej z
takim... lekcewaeniem? Do jasnej cholery, gkta pewné&c?! Co ty w ogole sobie ndlsz?!

Josef opadt na krzesto. Oty go wszystkie m§fi i sity, cata energia i autorytet. Byt3u
tylko bezwtadnym, chorym, starym cztowiekiem.

— Wiesz, kochanie... — zagz— Prawda jest takae... Ze ja... w ogole nic nie wiem.
Moge miet tylko nadzieg, ze matka mge mi to wszystko... jako.. hmmm... wybaczy. To
wszystko... to wszystko, co mi zostato.

— Wybaczy...?

— Moge mie¢ tylko nadzieg, kochanie. Nadziej

— No dobrze, tato, dajmy temu spokdj — powiedzédigja.

— Przecie to tylko gablotka.

— Jasne, tylko gablotka — przytakiwata z zagtymi wargami. — Tylko gablotka.

Powtorzyta to jeszcze raz. Odetetanz ulgy, ze tego dnia nie miata junic waznego do
zrobienia, bo z pewroia teraz nie mogtaby sina niczym skugi Jak pamita, nieraz
prébowata przedrzesi¢ przez labirynt dziwnych stosunkow, jakigctyty jej rodzicow.
Labirynt peten rénych tabu, podsgpnie rozmieszczonych zasadzek i putapek, po ktdrym
tamci dwoje poruszali si catkiem chktnie, ze zgczndcia poobijanych porcelanowych
figurek.

— Ale nie powiesz jej o tym... o gablotce? — zapyialec.



— O gablotce? — powtdrzyta Alicja.

— Chciatbym jej zroli niespodziank To co, nie powiesz?
— Nie wiem, tato. Nie wiem.

— Jak to, nie wiesz, kochanie?

— Po prostu. Nie wiem, tato — odpowiedziata Alicja.
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Przez caly czas, kiedy Alicja mieszkata na wsijemjanajstrowat céoprzy gablotce. Byta
to stara, potamana serwantka z czaséw, kiedy wEkwittnasty, ustrojony w secesj
tanecznym krokiem przeszedt w wiek dwudziesty. Isezgf kiedy kupit ja na narzdzia.
Potem jednak obaj z Josefem skonstruowali diugmwdiane potki, na ktorych obgi,
srubokrety, pilniki, mtotki, srubki i gwazdzie miaty s¢ duzo lepiej. Gablotka stata na czterech
nézkach wysokich na metr dwadz@a. Na nich osadzona byta szafkabgtka na jakig pét
metra, a wysoka na dwadgpga centymetrow. W rogach miata w zfiny sposob
zamontowane drewniane koteczki, podtrzymeej potki, ktore mena bylo rozmiéci¢ na
réznych wysokgciach co kilka centymetrow. Dla tej brudnej, stamsptamanej i kulawej
szafki, stogcej do tej poryw rogu szopy, Josef znalazt nowetazsamsvanie. W czasie
porzadkéw, do ktérych si zabrat po powrocie ze szpitala, odkryt kilka puelgrzedmiotami,
ktére kiedy zbierat razem z Kwiat Pae glinianych skorup z wykopalisk pod Otorimem.
Kilka celtyckich drobnych ztotych monet zwanych etdgkami ¢czowymi. Jakié muszle,
dwa czeskie grosze, cztery kawatki mineratlu o nezmotdawit, jeden trylobit, wielki okaz
rézowego kwarcu, granaty z Kozakova, agfe kamyczki z Bojkovic, siekierka z dau i
kilka kopii odciskow piecgci z Indii. Wszystko to, i jeszcze mainnych rzeczy, zgromadzili,
zanim Alicja przyszta nawiat. W tym czasie Kwieta i Josef chodzili na wyki,
odwiedzali sklepy ze starociami i wslzie znajdowali przedmioty, ktore przygaty uwag
Kwiety. Trudno bylo powiedzie jaka jest tego wargo. Tyle co rozwiane wspomnienia.
Josef uznatze zapomniana gablotka nadaje wi sam raz na te stare zbiory. Prapgtwicc
do naprawy mebla. Najpierw opalit stary lakier, gqat uzupetnit kitem szczeliny i wyrwy,
wygtadzit powierzchnie, poggnat bejca, nawoskowat, wypolerowat, zamowit i wstawit
szybki, oczycit i naprawit zamek, do wewtrznej scianki szafki przymocowat wielki
obrazek przedstawiggy teksty pisane pismem klinowym, odkurzyt i ogay eksponaty, po
czym poustawiat je na trzech szklanych poétkach alibl A potem wszystkie przedmioty
spakowat na powr6t do pudet, gablptiozebrat na c&ci i zacat sic szykowd do drogi. To
wszystko robit jakby od niechcenia i nie spiesaygt fakby chciat nad gablogkpracowa jak
najdiuzej. Alicja trafita na ostatnie etapy — woskowanipolerowanie. Zwiaszcza z polerki
Josef nie byt zadowolony i wiele razy pytat Aticjak jej st to widzi. Alicja nie zastanawiata
si¢ nad tym. Gablotka jej sipodobata, a na powtarzeg s¢ pytania ojca odpowiadatae nie
wie.

— Kto ma wiedzié? — nalegat. — Tylko ty mi@sz mi powiedzi& co spodobatoby si
twojej matce.

— Przydatoby si to polakierowa — powiedziata Alicja, kiedy dwiadomita sobieze ta
gablotka jest dla ojca bardzo me. — Na razie zostaw tak jak jest, a jakpjzewieziesz do
Pragi, jaké mane wybadam.

Josef nic nie odpowiedziat, ale wyrae go to uspokoito.

Kiedy po dwodch tygodniach miodzi wrocili z wakacjgablotka ji byta gotowa.
Roziazona i1 przygotowana do przewiezienia. Jeszcze ppeaz dni ojciec nie mogt si
zdecydowd, gdzie powinno sija ustawé. W koacu postanowit,ze najlepiej kdzie sé
prezentowa u Alicji, bo Kwieta narzekalaze mieszkanie ciotki Anny jest strasznie



zagracone. Kiedy Alicja powiedziala matces ojciec zamierza ustagviu niej secesym
gablotlk z ich starymi szpargatami, ciotka Annaneadczyta:

— Temu twojemu Josefowi, droga Kwietuszkoz johyba catkiem padio na mézg.
Czlowiek ma patrzew przyszi@¢, a nie ogidat sig za siebie. Wy oboje zachowujecie,si
jakbyscie zyli przed dwudziestu laty, a nie dzisiaj. Jéste dwa dziwadgi. Nie patrz tak na
mnie, tylko we si¢ w koncu za siebie!

3

Pewnego ranka, dokfadnie kwadrans po dzitayi Josef i Krzysztof pojawili giw
mieszkaniu Alicji na Vinohradach. Josef miat plecak Krzysztof pomagat mu rie
niesamowicie diug i $mieszrm torbe, w ktérej znajdowaly si wszystkie czsci gablotki.
Krzysztof pomogt dziadkowi wypakowarzeczy i powiedziatze zobacz sie wieczorem.
Jeszcze przed wigiem Josef ktadt mu do gtowye powinien s przegé po kilku praskich
ratuszach, zanim zdecyduje, gdzie naaslby¢ slub — w Pradze czy w Kostelcu, do ktérego
administracyjnie nalata Lhotka. Po raz pierwszy Ktov ogole wspomniat élubie i Alicja
nie wiedziata, czy to jakiniestosownyzart, czy rownie niestosowna niegzenagé¢ dwoch
najblizszych jej mzczyzn, ktérzy postanowili w taki wdaie sposéb poinformowsaja, ze
Krzysztof ma zamiar giozenic. Potem zacga wypytywa& o to Josefa, ktoryswiadczyt, ze
od dwoch miesicy stara si przekona Krzysztofa,ze powinni s¢ pobra w Pradze. Dodake
co prawda nieainie i coraz rzadziej j@zi do tego miasta, ale przynajmniej jest tarakazy
wybor, jeli chodzi o salglubow. Ale Krzysztof upierat giprzy swoim Kostelcu.

Kiedy Krzysztof wyszedt, Alicja zapytata:

— Tato, zdajesz sobie sprawtego,ze wychowaté go na wiéniaka?

Ta uwaga rozbawita Josefa. Réxgat sk i powiedziat,ze nie robi tego dla Krzysztofa
tylko dla blondyneczki, jak uparcie nazywat LibgsAlicja oswiadczyta,ze Kwieta przyjdzie
na obiad punktualnie o dwunastej, a Josef oznajmitpstatnim razem skiladanie gablotki
zaglo mu godzig i czterdzigci siedem minut, razem z szukanieftubokrta, ktérego
uzywat Krzysztof, a potem nie odtgt na miejsce. Poniewabyto juz prawie za pitnascie
dziesita, Josef wai si¢ do pracy.

— Czy twoja matka, a mojgona, nadal zawsze przychodzi pét godziny wo@g, niz sic
umowi? — zapytat.

— Ju nie, tato — odpowiedziata. — Od dawna. Teraz pragzi tak dziesk, pictnascie
minut przed czasem, a potem narzedkawszyscy oprocz niepiepunktualni.

— No widzisz, i ona si starzeje — podsumowat Josef i zacwyjmowat z plecaka
narzdzia.

Kiedy doktadnie o wpot do dwunastej otworzyty drzwi i do mieszkania weszta Kwieta,
gablotka ji od kwadransa byta ztona. Ojciec rzucit okiem na zegarek i pahay, ze pewne
rzeczy nigdy i nie zmiena i ze SwWoj zone zna lepiej ni jej wikasna corka. Kwieta weszta do
pokoju, a Josef wstat z krzesta, Alicjaniadomita sobieze jeszcze nigdy nie widziata go tak
roztrzsionego.

— Dziea dobry, Kwietuszko.

— Czé¢, Josifku — odpowiedziata Kwieta. Podeszia do Josefcly niezdarnie i podata
mu reke. Josef &cismt jej dion. Potem nagle obli si¢, pocatowali pospiesznie i rownie
szybko oderwali si od siebie. Obojeaszdenerwowani, zauvigta Alicja i przywitata s¢ z
matka, po czym wszyscy troje poszli obejézgablotlke. W pokoju Alicji Kwieta ujrzata
drewnian, oszklor secesyja serwantk z trzema szklanymi zielononiebieskimi potkami.
Srodkowg wypetnialy gliniane skorupy. Na gorzezédy celtyckie monety i wielki kawatek



rézowego kwarcu. Na samym dole,spadku byt trylobit, obok otoczaki, a z boku siekier
brazu. Z tylu — odlewy piecxi z Mohendo-Daro. Granaty z Kozakovaziy pigtro wyzej.

— Wigc jednak znalazly site monety? — spytata zaskoczona Kwieta. — A teykamusz
by¢ z Bojkovic — dodata z radoia w gltosie.

— Wiadnie — przytakat Josef z satysfakgj — Wszystko byto w tych dwéch pudtach, ktore
niedawno odkrytem.

Kwieta przyghdata s¢ pozostatym eksponatom.

— Aha — powiedziata. — Alusiu, wiesz & rzecz kupilsmy, kiedy ciebie jeszcze nie byto
na swiecie? — Dotkata gablotki i wskazata odlew matej podhej pieczci z jednorogim
bykiem i kilkoma dziwnymi literami. — A te napisggzcze wtedy nie byty odczytane, prawda,
Josefie?

Na odlewie drugiej pieezi znajdowato si wyobraenie todzi z widlarzem.

— Jak to byto, Josefie? To,&oy wtedy czytali w te] kazce? Trzy kroki... Nie! Trzema
krokami Wisznu odmierzyt caly wszeahiat. Jakd tak, prawda?

Po chwili dodata:

— Ju to odczytali, Josifku?

— Chyba nie, Kwietuszko — odpowiedziat Josef. -ni@mae by tak od razu, wiesz, to
musi potrw& — dodat po chwili w zamyeniu.

— Siadajcie jia do obiadu, bo wszystko wystygnie. Ckqdz, mamo. No chaotl Potem to
sobie obejrzysz, ja tejeszcze s temu nie przyjrzatam — powiedziata Alicja i usiagirzy
stole.

— A co tam jest z tytu, Josefku? — zapytata Kwjatay zupie.

— To jest napisane pismem klinowym, Kwietuszko paiedziat Josef.

— Tyle to i ja wiem. Wiem dobrze, bo przecieazem chodziiimy do biblioteki na te
wyktady, prawda?

— Do jakiej biblioteki? — wtcita sk Alicja.

— Do Biblioteki Miejskiej — odpowiedziata Kwieta. Giekawa jestem, gdzie znalazke
otoczaki z Bojkovic, Josefie.

— Byly w jednym z pudet.

— Databym sobiecke ucia¢, ze wzktam je ze sop do ciotki Anny. Wtedy jak si
wyprowadzig.

— A co? To g jakies niezwykte kamienie? — dopytywata; flicja.

— Eee... to dluga historia — zbylaKwieta.

— Mamo, ty mi jej nie chcesz opowied&i®rawda? Mam ragj tato?

— No... — zawahat giJosef — ...to stare dzieje.

— Innym razem, Alusiu, innym razem. Buby opowiada— dodata Kwieta.

Kiedy Alicja zbierata ze stotu talerze po zupie lizymosita nasfpne z pieczeni
wieprzows, zauwayla, ze ojciec z radgcia w oczach wygida przez okno, a na twarzy matki
pojawit sk nikty usmiech.

— Slyszal§, mamo,ze Krzysztof chce giozeni z ta swop Libusz? — powiedziatazeby
zakaczy przedhiajaca sie cisz, przerywan tylko dzwiekiem sztdcOw dotykajcych
talerzy oraz bulgotem nalewanego do szklanek piR@dzice idiotycznie si do siebie
usmiechali. Kwestiaslubu na chwit ozywita rozmow. Kiedy wszyscy skaczyli positek,
Kwieta wstata i zacga sk ubiera.

— A ty dolad, mamo? — zapytata Alicja, zauayavszy naptcie na twarzy ojca. — Nie
mozesz jeszcze troglzosta?

— Nie, nie, ja tylko skoegzpo ciastka... — odpowiedziata matka. — Bytam tam edrie;,
ale mieli stary towar. Stare ciastka jeszcze pozrara pani powiedziatazebym przyszita
pézniej, ze po potudniu &da mie¢ dostave.



Drzwi trzasrty, a Josef wyszedt na balkon i zapalit papierd3a.chwili dohczyta do
niego Alicja i powiedziataze zrobita mu kaw. Widziata, jak ojciec nerwowo pali, siisapc
popidt do skrzynki z kwitacymi pelargoniami, wic starta obok i spojrzata na niegeeby
doda& mu otuchy. Josef skozyt palic i wrécili do pokoju.

— Dobrze, tatoze wzhates si¢ do czegé — powiedziata. Ojciec popatrzyt najpierw na,ni
potem na gablot znowu na ry, i powiedziat:

— Miata tak lee¢ i niszczé? Przynajmniej jeszcze nascsig przyda.

— Myslisz, ze mogtby czasem odwiedzimane w Pradze?

Nie odpowiedziat.

— Mam wraenie,ze mama chciataby ¢widywac.

Odkaszlat i powiedziat:

— Pytalad juz mang, czy ta gablotka podoba jegdika, jak jest, tylko wypolerowana, czy
wolataby,zebym pocignat ja politurg?

— Jeszcze nie pytatam. Nie byto kiedy.

— Moze to nie takie istotne, ale...

— Zapytam. Jak nadarzygaka okazja, dobrze?

— Jak mylisz, ucieszyta sf? — cagnat ojciec.

— Co ci mam mowd, przecie sam widziate.

— Bo ja m¥le, ze sk ucieszyta.

— No pewnie.

— Naprawg?

— Jasne.

— A czy ty, Alicjo — dodat po chwili Josef, marsaczczoto — nie uwzasz czasenye to
glupota?

Alicja pokrecita przecaco gtowa.

— A co zrobisz, jdi Krzysztof azeni sk z blondyneczk? — zmienit temat Josef.

— Wi&ciwie nic sk nie zmieni, tato — odpowiedziata Alicja. — Przecamieszka u ciebie i
pewnie tam zostanie?

— Mam nadziej.
— Raczej nie da skciagna¢ do Pragi. Jiaprobowatam.
— Jest bardzo dobrze wychowany... $mamt sk Josef — ...i dlatego zostanie ze gmn

skanczyt ze zigliwa satysfakd.

— No i wszystko zostanie po staremu.

— Masz ragj. A ty co kedziesz robi? — zapytat ojciec.

— Wiesz, ja si tak trocly tego slubu spodziewatam. A teraz, kiedy Krzysztof jestaz
Libusz, to sama nie wiem dlaczego, alesip sobie przypominam, jak to byto, kiedy bytam
mata.

— O nich st nie béj, dadz sobie rad.

—Ja s 0 nich nie bgj.

— A jakie rzeczy sobie przypominasz? — zapytalegjcCi

— R&ne. Zazwyczaj wieczorem, kiedy nie neagsrac... A wiesz,ze ostatnio m§latam o
babci?

— Babci nie meesz pamijtac. Zmarta, kiedy miatacztery lata, mee pic.

— Dlaczego nie magpamketac?

— Jakd nie wydaje mi s, zeby to byto maliwe.

— Oczywikcie, ze ja pametam... 1ze mama cigle nosita takie dtugie spodnice. Spodnice
do ziemi i bluzki z dtugimigkawami. Ciemne.

— Kobiety pamitaja takie rzeczy, ja nie pagtam nawet, jaki sweter dostatem w zesztym
roku pod choink. Okropny jestem, prawda?



— Ty zawsze taki byke Ale ja pam¢tam wszystko. Jak babcia umarta, jak potem mama
nosita te dtugie ciemne sukienkizé wtedy miata jaks wysypke.

— Wysyple? — zdziwit s¢ Josef.

— Cd w tym rodzaju. Przypomina migsivszystko. Kilka razy widziatamajw wannie,
miata od tego czerwarskoe.

— Od czego?

— No od tej wysypki.

— A jak to wyghdato?

— Nie wiem, miata co jakby takie mate czerwone blizny. Ale na mnie tgdy nie
przeszio. A mee to byta egzema? Terazjnaprawd nie wiem.

W tej chwili rozlegt s¢ szczk klucza w zamku i w przedpokoju pojawita shatka z
dwiema zapakowanymi papierowymi tackami. Wesztaaadi do pokoju.

— Nareszcie przywidi — powiedziata. — Musiatam troghpoczekd, ale przynajmniej
mamyswieze ciastka. Rozmawiacie, jak wigzie przeszkadzajcie sobie — dodata, &tada
stole papierowe serwetki, i poszta do kuchni. Josgmiato zerkat na stét. Kwieta wrdcita z
kuchni z talerzykami i tyeczkami, po czym zaela wykiada& ciastka.

— A tak sobie wspominamy, mamo — odezwadaAdicja.

— Tak? A co takiego?

— Wyobr& sobie,ze tato nie wierzyze pam¢tam babai.

— Bytad wtedy malutka — powiedziata Kwieta. Postawita przkazdym talerzyk z
ciastkiem, wyprostowatasi opierapc rece na biodrach, dodata: — Moghaiec wtedy jakig
pie¢ lat. | méwisz ze pamgtasz bab@?

— Pam¢tam, czasem mnie apata. | jeszcze pawrtam te twoje ditugie czarne czy
granatowe sukienki, ktore nositpo jejsmierci.

— Granatowe sukienki? — powtorzyta Kwieta. — W egsbbie nie przypominam.

— No wtedy, jak miakate wysyplke, pamitasz?

— Nie pamg¢tam! — uceta Kwieta.

— A potem ci przeszio, kiedy tato wrocit. Jakzesz nie pangtac?

— Niczego takiego sobie nie przypominam, Alicjo!

— Mniejsza o to. Ja ndle, ze to bylo na tle nerwowym, bo po powrocie taty mai& jak
reka odjat — powiedziata Alicja i zagta sk ciastkiem.

Ojciec trzymat w ¢ku talerzyk z ciastkiem tortowym i wpatrywaksiv nia martwym
wzrokiem. Nagle westchah

Jakby nie mogt ztagatchu. Potem znowu. | jeszcze raz. Alicja i Kwieaojrzaty na
niego. Siedziat ze wzrokiem utkwionym w talerzylp@policzkach ptygy mu tzy. Dziwne,
miat mokm cah twarz, ché zdazyt zaledwie dwa czy trzy razy @loko odetchsc. tkat i nie
mogt ztapé tchu. Lzy pltyrty mu po starannie ogolonej brodzie i policzkacpadaty na
dywan i na wyglansowane potbuty.

— Co s¢ stato? — zapytata Alicja. — Powiedziatams goe tak? Ale ja przeciezawsze
lubitam babgt...

— Alicjo, dosy, prosz cig! — rzucita ostro matka.

Ojciec unibst s nieco na krzde. Wciaz sapat, nie moge ztap& tchu. Udatlo mu si
siggna¢ do kieszeni i wyeigma¢ chusteczk do nosa i otart jednpotowe twarzy. Jego prawa
noga, jakby niezaimie od reszty ciata, probowata kilka razy ziokiok. Kwieta wypucita z
reki talerzyk, przechylita gi nad stotem i chwycita go zake. Josef powoli osuwat sina
krzesto. Alicji przemkrto przez gtow, ze za chwik pod naciskiem jego ciata mebel
przewrdci s¢, a on sam runie na podiggodparta go wic, po czym obie z matkpomogty
mu usis¢. Kwieta jedn reka rozpinata mu guziki koszuli, drggzaé podtrzymywata go, by
nie osunt si¢ bezwitadnie na ziemi

— Josifku, moj Bee, wybacz mi to, wybacz — powtarzata Kwieta potgtasprzez tzy.



— Mamo! Co ja takiego powiedziatam? — nalegatajalimasujc ojcu skronie.

— Alicjo, zamilcz wreszcie! — krzyk#ia Kwieta. £zy rozmazaty jej delikatny makiai
sptywapc po biatej bluzce, utworzyly na niej zarys jakigyapy. Po chwili obie ulo/ty ojca
na podtodze. Alicja pobiegta do kuchrieby zadzword po karetk, matka zostata przy
Josefie. Podtrzymywata mu gtew co chwila pochylata ginad nim, by sprawdgj czy
rowno oddycha, gtaskata go po wiosach, co chwilawepata szlochem i w kotko powtarzata
jego imk.

Kiedy Alicja wrocita do pokoju i zobaczylae matka gtaszcze ojca po twarzy, od razu
zrozumiataze to koniec. Junie oddychat. Wspartagso matk i powiedziata:

— Mamo, mamo, zobacz... Tato nam umart.

Po chwili odezwata siznowu:

— Tatusiu, m¢j tatusiu...

Kwieta trzymata w dioniach gtogvJosefa @ do chwili, kiedy rozlegt s dzwonek i do
mieszkania weszto dwoch eiczyzn w biatych fartuchach. €omoéwili, Alicja cos im
odpowiadata. Jeden z nich pochyli siad cialem Josefa, a drugi nakazat im gestemsgby
odsurety. Alicja rozptakata s, dopiero kiedy ktem oka spostrzegta, jak jeden zaceyzn
patrzy na tego drugiego idai gtowa, na znakze juz nic nie da s zrobi. W kuchni matkag
objeta. Ktorys z sanitariuszy wcist jej do rki jakis formularz, paegnat st i wyszedt.
Kobiety zostaty w kuchni, siedziaty przytulone delse, matka gtaskata carkpo wiosach.
Jej lzy jw wyschty, podczas gdy Izy Alicji dopiero zaty ptyna¢. Wyptywaty z kanalikbw
tzowych, szukaty drogi po obu stronach nosa, pzaggtbienia pod kémi policzkowymi, &
do mokrej chusteczki. Kwieta mechanicznie przesawlbnh po piersiach, jakby chciata
zetrzé z bluzki slad rozmazanego tuszu, ktéry miat popréavej uroct, zeby swojemu
mezowi wydata s¢ pigkna, portna i upragniona. Eowi, ktorego mimo tych wszystkich
przeszkdd, ktoére czas przed nimiedpyt, mimo historii, mimo zaskakagych pragnié
wilasnego ciata, mimo raogti oraz nieustannego, nieZdmego brzczenia wspomnie nigdy
nie przestata kocléa



List o ztodzieju

Czotem, sis!

Woczoraj dostatem nareszcie pgiima prac. Zgadnij, co mam zrobi Pan Verner, z tego
banku, w ktérym pracuj polecit mi przygotowa uwagi i sugestie dla szefa Departamentu
Inwestycji. A sprawa jest taka. W roku 1991 w Pmadzbyta si wystawa. Dostatlem stosy
papierow i kilka pudet wycinkéw prasowych dotycych tego wydarzenia i zdotatenesi
zorientowa, ze wszyscy wiele sobie po tej wystawie obiecywaliicfalnie nazywata si
~Uniwersalna Wystawa Czechostowacka”. Co tam byiestawiane — nie mam pgia, a dla
banku réwnie jest to bez znaczenia. Znaczenie ma tylko jedétr fee po tej wystawie
zostato kilkaset milionéw diugoéw. Tak, tak, nie pgiem sie, cos' koto miliarda. A
poniewa Czechostowacja przeszta podziat komorkowy na dvederpastewka, to nie ma
chetnego do sptacenia tych diugow, no i zostaly ongtowie tego whanie banku, w ktérym
pracug. A moje zadanie polega na tymeby opracowa histore tej wystawy (i innych
wystaw podobnych do niej) i przedstéwieoretyczne rozwranie tego problemu, dla
medidéw. Bynajmniej nie rozwzanie finansowe, do tego nie mam odpowiedniej wigdie
rozwiagzanie ,imaginatywne”. Nie wiedzialem doktadnie,toomaze znaczy, wigc zapytatem
pana Vernera, ktoéry mi wyjait, ze pewnie chodzi o poréwnanie tej wystawy z innymi w
Swietle faktu,ze ta wystawa zostata zorganizowana po to, by ugai@iinna, ktéra odbyta
si¢ w tym samym miejscu w 1891 roku. Wyobaaz sobie copodobnego? Sto lat wcaee).

A ta wczeéniejsza miata upargini¢c jeszcze ina, ktéra miata miejsce o kolejne sto lat
wczesniej, czyli w 1791 roku. Czujesz to? Wtedy jeszegeMozart. | na tym ma polega
moja praca. Nawet juzacatem. Pan Verner udzielit mi ggtecznej rady: jak nie wiem, z
ktorej strony to ugr¢, czyli: what to do to mam odwota sie¢ do historii. To tutaj podobno
lubia. Je&li odwotam sé do minionych czasow, wszystko mi ujdzie na sudfam wraenie,
ze nasgpnych kilka tygodni uptynie mi pod znakiem studiowaadziejow tego kraju.

A nastpna nowina jest takae umart pan Czerny. 3 tej Kwiety i ojciec Alicji, u ktorej
mieszkam. Bytem u niego z Aligjraz czy dwa. Snut dziwne wywody o Pradze.sMyze
lubit to miasto, ale nie podobato mw 40, co s¢ z nim dzieje. Tutaj to zjawisko nazywaj
globalizacy, chocia tak naprawd chodzi o amerykanizagj Chyba nie potradi sic w tym
wyzn&. Pan Czerny przyszedt do tego mieszkania, w ktomyieszkam, razem ze swoim
wnukiem. Montowat gablotk catlkiem tadn, na jakié zbiory, potem, o ile dobrze
zrozumiatem, mieli rodzinny obiad, po ktorym po o wzit i umart. Alicja wezwata
pogotowie, ale chociakaretka przyjechata bardzo szybko, byta aa p&no. Nie chciatem
ich wypytywa. Wiem tylko tyle, co powiedziata mi Alicja. Przeaty tydziex styszatem, jak
ptacze zaciam. Ale wiaciwie chciatem ci napigao czyn$ zupetnie innym. W tym tygodniu
pan Verner poprosit mnigebym poszedt za niego do pewnej gospody, bo musigcha
na jakis delegacj do Wiednia, a nie chciat tego spotkania odkéaddialem przekazajego
numer telefonu jakientupanu, ktérego d@é doktadnie mi opisat. Najpierw zapytatem,
dlaczego sam do niego nie zadzwoni, a on mi nag@mie ma jego numeru. Na pytanie, jak
diugo st znap, powiedziat,ze z goa dwadzigcia lat. Tak wgc poszediem do tej gospody.
Byt przy niej ogrodek ze stolikami, ktoryysadowat z boiskiem. Okazatogsjednak, ze
gospoda jest zamlkgia. Postanowitem troghpoczeka i w koncu zauwaytem pewnego



starszego gwia, z siwymi wiosami ostrzpnymi na jea. Zorientowatlem gj ze to jest ten
cztowiek, z ktérym miatem sispotka, i podszediem do niego. Zapytatem, czy pan Zdeniek
on na toze tak, wec datem mu numer pana Vernera. Nieznajomy zapnusié na piwo, ale
odmowitem. W tym kraju strasznie zlu sk pije. Ja akurat nie mialem ochoty bikatk z
kim$ na sposéb stowiski, czyli przy alkoholu. Po powrocie pana Verneepytatem go o
tego Zdéka, a on mi powiedzialkze znaj sie od 21 sierpnia 1968 roku. Kiedy po tym
spotkaniu szedtem z placu Pokoju w dét do placu fevea, zeby kupt tacie jaké prezent na
urodziny, trafitlem na niewielk demonstragj skindw i jakicls neofaszystow. Po drugiej
stronie stali policjanci, ktérzy ich filmowali. Dégro po uptywie tygodnia dotarto do mnies
to jest widnie ten dzié, przez ktéry mama i tato zostali w UK. Tutaj UKzgevaja Anglia.
Szkoci i Irlandczycy nie byliby z tego powodu uradmi. A pozad skinowsko-faszystowak
demonstragj tego dnia nie bytaadnych obchoddw ani nic. A pan Verner powiedziatiai
tego wieczoru w roku 1968 siedziat w domu sam. Kdetesatej poszedt si potazye, ale
jakos nie mogt usa¢. Wydawalo mu s, ze ktag chodzi po mieszkaniu. Tak ga zapalit
Swiatto, sprébowat troch czytat, potem usat i przysnito mu sk, ze ktg nim bardzo
delikatnie potrgsa. Otwiera oczy i widzi,ze stoi nad nim jaki facet w roboczym
kombinezonie, ktory mowi: ,Progzpana, niech sipan obudzi! Niech sipan mnie nie boi!”.
Pan Verner oprzytomniat, patrzy, a ten facet cagscgo przeprasza i pokazuje na okno.
Wigc mowi: ,Co pan tutaj robi?!”, i nagle styszye po ulicy tarabanisic jakies traktory.
Tyle traktorow o pitej rano, myli sobie, ca@ tu nie gra. Wyglda przez okno, a tam widze
po ulicy sunie kolumna czolgéwz drzecza szyby w oknach i wszystkoestrzesie od tego
huku. A to byly radzieckie czotgi. Siedna nichzotnierze w zielonych mundurach i maj
odbezpieczone automaty. ,Co to jest?” — skt pan Verner, i jeszcze: ,Panie, co pan tu
robi?” A tamten tylko w kotko przeprasza i moéwia,przyszedtenmzeby pana okrg, ale to
juz jest trzecia kolumna tych czotgdéw,aeipostanowitem pana obudzbo wyghda na toze
albo wybuchta wojna, albo nas ruskie napadli. Zeogidatem to, co wziem, wszystko Igy
na stole... To ja ji pojck, a pan niech me zadzwoni do rodzicow i dgony, to znaczy
przepraszam... ale widzialem takie tadne rodzinnecml).. A w przedpokoju ma pan
telefon... No to niech pan do nich zadzwoni, béij® jest wojna albo okupacja... To ja
znikam i jeszcze raz bardzo przepraszam, ale narpekrzyzowato mi to troch szyki”. A
pan Vemer podobno ztapat go z&ke i méwi: ,Jezus Maria, cztowieku, niech pan zostani
przecie mog pana zastrzall”. A ten ztodziejze nie,ze pdjdzie, bo sibat, ze pan Verner
sciagnie mu na kark miligi Ale kiedy pojawita si nastpna kolumna czotgéw, obaj
zrozumieli,ze dzisiaj na pewnaadna milicja nie bdzie reagowé& na wezwania. A potem
ztodziej zapytat, czy mogitby zadzwaéni gdzi& zadzwonit, a potem przychodzi z ptaczem i
mowi: ,Moja siostra mowize u nich jest to samo, a ona mieszka pod pajs&nia. Panie,
oni nas napadli”. A pan Verner na to: ,Niech mi gaaynajmniej powie, jak gipan nazywa,
zebym wiedziat, z kim rozmawiam, i tak nie agosk pan sid ruszy”. A tamten powiedziat,
ze na im¢ ma Zdeniek. ,No wic, Zdeku, niech pan sobie vmie, co panu trzeba, ja tego i
tak do grobu ze sabnie wezmg”. Tamten na to: ,O nie, nie meg Teraz ju tego nie
potrzebug” A pan Verner pyta: ,A znalazt par gotdwke, co miatem schowa?”. A ten
Zdeniek: ,No jasne. Wszyscy trzymgpienadze w kredensie, kubkach, ktore gtaj drugim
rzedzie. Ale wszystko oddatem”. Na to pan Verner. Mhepan wemie przynajmniej
potowe”. Tamten nie chciat, ale w kou pan Verner wcisth mu t¢ potowe kasy. Potem, jak
juz czolgi przejechaty, odprowadzit go do skiawania, gdzie akurat ludzie stawiali @&k
zaimprowizowan barykad, i obaj przyhczyli sic do tego budowania. W kou ten ztodziej
powiedzial,ze juz musi ¢, bozona s¢ bedzie niepokad, i wyobra sobie,ze wysciskali sk
tam nasrodku skrzgowania, a pan Verner powiedziat: ,Us& na siebie, Zd&u, to s
Rosjanie, a dla Rosjan ludzkigcie sk nie liczy”. Ten Zdeniek méwi: ,Jeli wyjdziemy z
tego calo” — bo si bali, ze dojdzie do takiej masakry jak nac@zech dwangie lat



wczenie] — no wec, ze jeli wyjda z tego cato, to za rok w gospodzie NazRoon mu te
pieniadze odda. ,Mam teraz tro¢lktopotow — mowi. — To znaczy potrzeba mi piglay. A
gospoda Na Riku jest w potowie drogi mdzy nami”. No i od tej pory kKalego roku
spotykali st w tej gospodzie, zawsze 21 sierpnia. Pytalem Mamaera: ,Jak to mdiwe, ze
nie zapytat pan o jego nazwisko i adres?”. A onmdwi: ,Drogi kuzynie,zycie mnie
nauczytoze trzeba uszanowazyja$ prywatng¢. On nie powiedzial, a ja nie pytatem. e,
raz do roku s spotkamy i razem osuszymy pdufli, jest dla mnie waniejsze ni to, zebym
si¢ czegd o nim dowiedziat. Czasami ktGry nas nawali, ze trzy razy talk siam zdarzyto.
Witedy posytamy kogozamiast siebiezeby ten drugi wiedziake nic ztego s nie stato. No i
tak to jest. A poniewaprzed pét rokiem zmienili mi numer i nie ma mnie w ksizce
telefonicznej, to postatem tam ciebie, kuzynie”.
| to na dzisiaj wszystko, sis. Gte
George



List mitosny pismem klinowym

Kiedy kuzyn wrdcit z pracy, w salonie stata stasdnowiona secesyjna serwantka, okno
bylo otwarte na iez, a w kuchni na kredensiezbdy jakies urzedowe formularze. Dopiero
kiedy w swoim pokoju zd} jeden but, ustyszat cichy ptacz dochacdyg z pokoju Alicji.
Zatozyt but z powrotem i wszedt do przedpokoju. Jedndicjé znata dwigki w swoim
mieszkaniu lepiej i jej delikatny wspotokator. Jeszcze zanim zdecyalosk zapuka,
sama otworzyta drzwi swojego pokoju. Twarz miataudmkta, lecz such, bez sladu
makijazu. Miata na sobie czasgnspddnie a wtosy gtadko zaczesane do tylu. Powiedziata
Jirziemu, ze Josef niezyje. Zanim znikgta za zamknitymi drzwiami, by w samotrigi
przezywaé swoj smutek, powiedziatae kolacja dla Jirziego czeka na kuchence, wystgeczy
podgrz&. Ten typowo stowiaski nacisk ktadziony na regularne gpwanie positkOw
zaskakiwat Jirziego i wzruszat zarazem. Jedzergezawsze mu smakowato, ale troska o
prawidtowe odywianie s¢ wydawata mu si sympatyczna.

Kwieta z Alicja pojechaty do ciotki Anny. Ciotkobudzit odgtos zatrzaskiwanych drzwi.
Otworzyta oczy, lekko poruszytagsiv swoim fotelu, a kiedy obie kobiety weszty do pjpk
zmierzyta je trzewym wzrokiem.

— Kto umart, moje mite? — zapytata zozonym gtosem, w ktorym pobrzmiewata lekka
irytacja. Osmierci zawsze mowita w ten sposéb. Kwiecie znowptyraety tzy do oczu, a
Alicja kilka razy skireta gtowa i powiedziata:

— Tatu, ciociu.

— O moj Bae — westchegla ciotka. — Przeciew porOéwnaniu ze mnwszyscy jesteie
tacy mtodzi...

Powolnymi ruchami zaegta odrzuca po kolei wszystkie pledy, ktorymi byta otulonag i
trudem sprébowatazvigna¢ sie z fotela. Kwieta zaprotestowata taaoym sk gtosem:

— Sied sobie, ciociu, gdzie chcesg?

— Moje drogie — éwiadczyta ciotka. — Dzisiaj jest moja kolegbym koto was skakata.

— Daj spokoj, jeszcze upadniesz —aetia sk Alicja.

— No dobrze — zgodzita gistaruszka. — Ustle sobie przy stole, a wy mi wszystko
opowiecie. Jak to sistato?

Zamiast opisywa ostatnie chwilezycia Josefa, obie kobiety zaty jedna przez drug
przywotywa rézne przepetnione mikzia wspomnienia, wylaniage s¢ z pameci i lekkim
lotem dwuptatowca pokonage czas i przestrae Kwieta nie mogta powstrzyniaszlochu,
Alicja potykata tzy, a kada z nich sciskata jeda pomarszczom diton ciotki Anny.
Nastpnego dnia obie pojechaty do Lhotki, gdzie Krzy$zioLibusza rozpocdi juz
przygotowania do pogrzebu. Zdecydowarm®uroczystéci pogrzebowe odigla sic w Pradze,
ale cialo zostanie pochowane w Lhotce. Libuszawtiacata s¢ do nerwowych dyskusii,
przerywanych co chwila wybuchami ptaczu. Wydawa&osk, ze Kwieta i Alicja wolatyby,
zeby Josef leat na praskim cmentarzu, podczas gdy Krzysztofavtait za Lhotk. W koncu
jakos sie dogadali, ale Krzysztof kilka razy powtorzyt cicho

— Kompromis, brudny kompromis.

Kwieta chciatla wybra Josefowi jakié eleganckie ubranie do trumny, po tocday
innymi przyjechata na wie Na miejscu jednakswiadomita sobieze najlepszy garnitur Josef



miat na sobie, kiedy przyjechat z gablptdo Pragi. Przed odjazdem wybraly sobie na
pamatke kilka nalezacych do niego drobiazgow.

Nastpnego ranka Krzysztof zajrzat na strych, gdzie floggmat puste pudetka i papier
do pakowania prezentow. Znalazt najtadniejsze pudebytart z niego kurz i zszedt z nim na
dot. Wybrat kilka czarnych piyt z tych najgriej przez dziadka stuchanych, b je w
pudetku i zaniost do siebie. Kiedy wieczorem Libausgrécita z pracy do domu, zobaczyta
pudto petne piyt i zapytata Krzysztofa, czydaie tego stucha

— Alez skad, do mnie ta muzyka nie przemawia. Ale przynajjmniam wraenie, ze
dziadek jest tu ze man

Alicja, wyposaona w notatnik Josefa, zata obdzwania jego przyjaciot z informagjo
pogrzebie. Kwieta pomagata jej w przygotowania@dk mogta, ale szybkoswiadomita
sobie, ze nie starcza jej sit. Zdotata tylko zaméwklepsydry. Drukarnia migita sk
niedaleko szpitala, w polli placu Karola. Kwieta weszta do biura, gdzie prizgivja
mezczyzna w bgowym swetrze, ktéry wyszedt zsedniego pomieszczenia i wskazat jej
krzesto. Roztayt przed ni katalogi z mnostwenratobnych sformutowa do wyboru i
wzorami nekrologow. lscie palmowe, paprocie, 26, hiacynty, kilka rodzajow koron
cierniowych, ra@ne stylizowane krzie, niezliczone inne symbole. Kwiecie zetifo sie od
tego w gtowie.

— Ja wiem,ze jest tego sporo — odezwat goracownik drukarni, widc zaklopotanie
klientki. — Prosz si¢ nie spiesz§. Czy mog zaproponowapani kawe albo herbat?

Kwieta pokecita przeczaco gtowa.

— Prosz spokojnie si zastanowd i da¢ mi zn&, kiedy pani cé wybierze. Bde obok.
Zostawe uchylone drzwi, gdyby pani czegpotrzebowata.

Kwieta przez chwi przeghdata wzory, potem wstata i przeszig pio pomieszczeniu.
Uswiadomita sobieze docieraj do niej jakié odgtosy. Zajrzata doagsiedniego pokoju. Nie
bylo tam nezczyzny, ktéry z ri rozmawiat. W tylnej czsci biura znajdowaty giprzeszklone
drzwi. Za nimi wid& byto rytmicznie poruszage s& czsci jakichs maszyn. Z daleka
przypominaty warsztat tkacki. No jasne, drukarmiamyslata Kwieta. To by s spodobato
Josifkowi. Maszyny, motorki, to éala niego. W kacu wybrata motto nekrologu: , Ten, kto
zyje we wspomnieniach, nigdy nie umart’. Dopisatazeze: mz, ojciec i dziadek. Potem
poprosita pracownika drukami, ktory doktadnie obejri sprawdzit projekt, i wreszcie mogta
wyjs¢. W tramwaju znowu uprzytomnita sobigs z wiekiem ubywa jej sit. Skl to st bierze,
zastanawiata si Miata wrazenie,ze gtowry przyczyra wcale nie jest wiek. Nie staraep sé
ciato: mozg, mgsnie i wszystkie inne jego sktadniki. Nadzieja. Tkl brak nadziei! Mato to
pocieszajce. | nie da siwylecz\t.

Od pogrzebu migy trzy tygodnie. Na Kwiet czekat w domu diy, opasty list, ktérego
przyjecie naleato potwierdzt podpisem. Za Kwiet ktdra poszta po zakupy, zrobita to ciotka
Anna. | od razu o tym zapomniata. List przslepod ciotczynym swetrem do ngstego
dnia. Przypomniata sobie o nim, kiedy ukladata ®wvgeczy. Natlgyta okulary i ujrzata
godio pastwowe na kopercie. Ztoty emblemat z godiem. Zerie zauwaytam tego od
razu, pomylata ciotka, oddag list Kwiecie.

— To przyszto wczoraj — powiedziata.

— Aty dokutykatas do drzwi, ciociu? — zapytata Kwieta z wyméwk- Przecie mogta
upa¢! Odebratabym to na poczcie.

— Dajze spokdj. Pomalutku sobie dosztam. Tyle gadaneuen list — odeta sk ciotka.

— | listonoszka na ciebie poczekata? — zapytataekavi

— No chyba widzisz ten list? To znaczg poczekata. A w ogole, jak styszze ktas
dzwoni, to od razu krzyez Juz ide¢! I: Prosz poczeka, bo idc powolutku! No i listonoszka,
jak widzisz, poczekata — powiedziata ciotka, szirajogami w drodze do skrzynki na listy,
gdzie ju czekata na micodzienna porcja gazet.



Kwieta obejrzata kopegti pomyslata, ze szkoda byloby aj zniszczy¢. Rozceta ja
nozyczkami. Wewntrz znajdowat si list napisany na papierze czerpanym z widocznym
znakiem wodnym przedstawagym godio pastwowe oraz wizke lipowych lisci. Zanim
Kwieta skaiczyta czytg, ciotka Anna docztapata ze swoimi gazetami z pésyrodo pokoju,
roztozyta je na stoliku i zacga studiowa& strony tytutowe. Pogp w dziedzinie poligrafii
sprawit,ze zdgcia na pierwszych stronach gazet coragaej drukowane byty w kolorze, co
pozwalato ciotce lepiej siorientow& w zawartdci pism. Byta szczerze zadowolona z tej
zmiany.

— Wyobr& sobie, ciociu, to znaczy, o ile dobrze zrozumiataBede musiata jeszcze raz
to przeczyta... Lepiej od razu zadzwogido Alicji... 1 do Krzysztofa.

Ciotka spojrzata na ainieco rozdraniona, bo wiénie byla zagtbiona w lekturze
artykutu o sporzdzaniu jakiegé genomu czegotam, w kadym razie autor twierdzitze
burak cukrowy i cziowiek majjeden gen taki sam. Ciotka byta trechakiopotana, nie
wiedziata, co o tym myjec¢. Takie artykuty, o ktérych nie wiedziala, co fie¢, zaznaczatla
czerwon kredka i wracata do nich po potudniu. Po powtdrnej lekuzazwyczaj udawato jej
si¢ wyrobi¢ sobie jaki poghd, chaby ogoélny. Staruszka wpatrywatagsw Kwiete z
rozdranieniem, ale nie doczekata; seakcji.

— No wiec 0 co chodzi? — rzucita.

— Wyobra sobie, ciociuze chyba Josifkowi dali jakimedal...

— Medal?

— Medal.

— Jaki medal? — dzyta ciotka.

— Medal za odwag

— Za odwag?

— Pisa, ze Josef zostat przedstawiony do odznaczenia... zagugl\ktora wykazat s¢ w
czasie uwgzienia, kiedy z nataeniem wlasnegaycia pomogt kilku wezniom... | jeszczeze
przeciwstawit s§ dyktaturze totalitarnej — czytata Kwieta.

Ciotka Anna bez pipiechu potayta okulary na otwartej gazecie i po chwili milczn
powiedziata:

— Rychto w czas. Jak #biedak przenidst sido doliny Jozafata.

— Oni pisa, ze kgdzie odznaczony pgmiertnie. In memoriam myslnik, za dzielngc,
pasmiertnie. Czy wyraam zgod i zeby sé z nimi skontaktowa w sposéb najbardziej dla
mnie dogodny.

— Czyli jak? — zdziwita siciotka. — W jaki sposoéb, do jasnej?

— To rozumiem, ciociu.

— | kiedy to przyla?

— Oni tego nie przya.

— Nie?

— Nie.

— No to jak to odbierzesz za Josefa?

— Trzeba bdzie tam pdjc... Czekaj, pisz, ze j&li sie zgodz, to mog to odebra ja albo
ktos za mnie, jak@wskazana przeze mnie osoba: corka, wnuk alboai®jjrodziny.

— Albo przyjaciel rodziny? — powtorzyta ciotka. —mirhm... A gdzie to s bedzie
odbywa?

— Na Hradczanach, ciociu.

—Aha...

Ciotka Anna zamilkta na chwgi] po czym zapytata:

— Czyli wrecz& ci to kedzie ten... ten... No wiesz, kogo mam nasiy

Kwieta byta tak zaskoczona hiespodziewan wiadomdcia, ze stuchata ciotki jednym
uchem i tylko chwilami mogta siskupt na jej stowach.



—No jak mu tam... Mam na keu jgzyka... Ten Krél Hulajnoga?

— Tak ciociu, wianie on.

Kwieta z przejcia nie byta w stanie na niczymesskupt. Pomylata, ze Josef dostat
medal za to, co sam nazywat zahawharcerzykow.

Jesi@é zblizata si wielkimi krokami. Swigto paistwowe upamitniajace powstanie
Republiki Czechostowackiej jak zwykle przypadio ymt samym tygodniu co Zaduszki.
Kwieta dotd nie zdawata sobie z tego sprawy, pélaka o tym dopiero w rokigmierci
Josefa. Na cmentarzzgzita regularnie trzy razy w tygodniu. Kiedy Krzysgprzypadkiem
dowiedziat st 0 tym,ze babcia tak ¢xsto bywa w Lhotce i nawet do nich nie zajrzy, dgt |
porzadny wygawor, dorobit klucze i wymusit obietricze bgdzie przychodz na kolacg czy
chatby na herbat Wiejski cmentarzyk znajdowatesha zboczu. Keériot stat na pagoérku.
Kiedy po pierwszych przymrozkach, jak zawsze nie&tzanych, drzewa stracitystie,
Kwieta z upodobaniem odgarniata je nie tylko z grdlosefa, ale i zasiednich nagrobkéw.
Nieraz wspinata si na pagoérek, siadata na murku i patrzyla na pofafowjesienny
krajobraz. Czasami widziata gojog s¢ do odlotu spénione ptaki, ktérych nie umiata
nazwa, a p&niej przestata sidziwic, ze Josef wyniost giz Pragi.

Kwieta zajrzata do kalendarza, dopiero kiedy KrzgEzej przypomniat,ze zbliza sk
uroczysté¢ pasmiertnego odznaczenia dziadka, i stwierdzilatego dnia ma zagti¢ pani
Langmajerow, ktéra pilnowata pormlku na cmentarzu. Mieli przyjechaobotnicy, zeby
napraw¢ pomg. Nie data s przekona i pojechata do Lhotki, a po medal wystata Adicj
Alicja postanowita,ze medal, razem z wgietanym pudetkiem, nalg umiesci¢c w gablotce,
ktora Josef i Krzysztof przywidi ze wsi. Wszyscy mdfeli, ze Kwieta ucieszy si z
odznaczenia, ale ona zachowywata &k, jakby wcale jej to nie dotyczyto. Czasem
mechanicznie pogtadzita Krzysztofa po plecach, mmgzem pochwalita Aligj, ze wzorowo
zajmuje st domem, ale najelniej przebywata vwwiecie wspomnig.

Pod koniec listopada, w dzigwictej Cecylii, usiadta na cmentarnej taweczce igtesn
Kiedy obudzit p przenikliwy chtdd, byto ju ciemno. Gwiazdy, ktére widziata nad glgw
wydalty jej sk niezwykle pe¢kne, chocia nazwyzadnej z nich nie znala. Z cmentarza poszta
od razu na dworzec, a kiedy przyjechata do domuezya, ze nie skaczy sk tylko na
przemarzniciu. Nie pomogta jej ani herbata z rumem, ani sakelauli — sposéb ciotki Anny,
przyniesiony przez jej ojca z okopow na froncie skion w czasie pierwszej wojny
swiatowej. Wezwana lekarka stwierdzitee Kwieta nabawita gizapalenia ptuc, i wypisata
jej skierowanie do szpitala. Opigkad ciotls Anna przegta Alicja, ktdra kursowata mdzy
praa, szpitalem i domem. Ciotka Anna byta przggiona, i to bynajmniej nie dlategze nie
dowierzata lekarzom — wprost przeciwnie: jej wiargpostp w medycynie coraz bardziegsi
umacniata — ale dlategee w oczach Kwiety dostrzegiad rezygnaciji i zreczeniazyciem.
Niemal stuletnia kobieta wie, co mowi, powtarzatatka. Nie dodawata jednake taky
rezygnac wiele razy widziata w oczach swoich znajomych raae pmieskcy przed ich
odefciem. Wszyscy, no ni@ prawie wszyscy, chcieliby zéigrzyszigé, gdyby jednak
biedacy wiedzieli, co ich czeka, chyba zmienililoarie.

Ciotce Annie doskwierata samotdp wigc niezmiernie si ucieszyta, kiedy kuzyn Jirzi
zaproponowatze co drugi dzig bedzie p zabierat do domu na kolacgwoim samochodem,
ktory przydzielono mu sitbowo. Wiedziata bowiemze nic tak skutecznie nie odstrasza
smierci jak odrobina szabstwa izarliwy optymizm mtodéci. Tak wic kuzyn przyjedzat po
nia kilka razy w tygodniu. Przyzwyczajatesstopniowo do jej powolnych ruchéw, jejsza
spodobato si ze czerwone auto z&edza pod dom specjalnie poaniNawet pochwalita i
Alicji, kiedy nikt jej nie styszatze na star& odkryla w sobie resztki pzaosci. Cate lata
przezyta w czterechicianach mieszkania, asjegdzies wychodzita, to tylko do pobliskiego
parku, wec nie mogta s nadziwt, jak bardzo miasto w tym czasieg amienito. Nowe



budynki. Odrestaurowane fasady. Tyle samochodéweNmazwy starych ulic. Z czasem te
wycieczki staty si gldbwnym punktem jej tygodniowego programu.

— Wiesz, co jest zaskakuge, Alusiu? — zagadia pewnego razu Aligj — Ze ten kuzyn
we mnie, starej babie, budzizaolanie. Oczywicie nic z tych rzeczy, ktére ty mesz mié
na myli. Ty jest& jeszcze za mtodaeby to pojé. W kazdym razie jest to cotakiego, jak
wtedy, kiedy jeszcze jakavygladatam.

— A czym to st przejawia, ciociu?

— No na przyktad tynze mogtam odstawite proszki na oddychanie, co mi je przepisata
pani doktor. Kiedy ten chtopak jest koto mnie, to prostu lepiej mi si oddycha. Nie
potrzebug zadnych proszkow. Ale trzymam je w szufladzie, tudiode, przydadz si¢, kiedy
wroci do tej swojej Anglii. Tylkazebys sobie nie m§lata, to nie jest przez niego. To znaczy,
to jest przez niego. Bo to mtodyeitzyzna. O to chodzi. A kobiety nie powinny stronid
mezczyzn. Zapamitaj to sobie.

Alicja pomyslata, ze lada chwila ciotka wejdzie na swoj ulubiony tenveatc zaczta si
zastanawi@ jakby tu skierowarozmow na inne tory. W tym momencie do pokoju wszedt
kuzyn i zapytat:

— Ciociu Anno, czy pani miata¢pa?

Staruszka zwrdcita do niego swogpomarszczon twarz i ku zaskoczeniu rozméwcow
usmiechreta sk szeroko.

— Oczywkcie ze miatam, moj ztoty. Na imimu byto Henryk i miat najszykowniejszy
wasik w catej okolicy. Dzisiaj pewnie Bgie st z tegosmiali, ale wtedy...! Wtedy to byt
krzyk mody. Niezyje od czterdziestu lat.

Ciotka Anna podczas jednej ze swoich wizyt u Almpistanowita przyjrzesic doktadnie
gablotce. Poniewabyta watta i nie mogta dilugo séa poprosita kuzynazeby wypt wszystkie
eksponaty i utyt pod lamp, a ona po kolacji w spokoju je sobie obejrzy. Naztek zagta
sie medalem.

— tadnie go wymglili. Naprawce bardzo tadnie — dwiadczyta, przyjrzawszy mu i
doktadnie przez szkito powkszapce.

Jirzi swiadomit sobieze juz dawno nie widziatzeby ktag tak wnikliwie przyghdat sk
jakiejs rzeczy. Wida ciotka Annazyta w innym wymiarze czasowym, w ktorym jej powolne
ruchy byly czynd naturalnym. W tym wymiarze skrupulatne ggfnie rzeczy i ludzi jest
zrodtem satysfakcji. Potem opartg s pokcz fotela i popadta w zandgnie. Po chwili zagta
sig motdawitami i celtyckimi monetami. Dhej przypatrywata gi odlewom indyjskich
pieczci, po czym éwiadczyta,ze zwierz, ktorego wizerunek znajdujeesina jednej z nich,
widziata na witasne oczy w 1934 roku w czasie wyakedo Polski.

— Nazywato si zubr czy jaké tak i nie mam peagia, skd sk wzigto w Indiach —
powiedziata, nie kryc zdziwienia.

Potem obejrzatla po kolei @atresz¢. W odr@nieniu od Josefa i Kwiety, ktorzy
zgromadzili wszystkie te eksponaty, cigtkardziej interesowata przyszéoniz przesziécé.
Ogladata je tak skrupulatnie gtdwnie po to, by pokazalicji, ze darzy tych dwoje
szacunkiem. Na koniec Jirzi vayjz gablotki dwa die kartonowe arkusze, ktére przagtei od
wewmntrz do tylnejscianki mebla stanowity dow rodzaju tla dla catej kolekcji. Ciotka
rzucita okiem na papier pokryty dziwnymi, zwréconymv rozne strony strzatkami i
oswiadczyta sceptycznie:

— Jakd mi sk nie widzi,zeby to pasowato do tych rzeczy. — Po chwili milcaedodata: —
Dobrze przynajmnieje te rysunki g duze i wyrazne, wikc mog; je oghda bez lupy, nie tak
jak te kamyczki albo medal, ale z drugiej stronyeganie wiem, czy nie trzymam tego do
gory nogami. A mge trzymam?

| zajeta sk studiowaniem obu kartek, nad ktéryshiczata a do wieczora.

Kiedy Jirzi odwiozt 4 do domu, powiedziata mu na schodach:



— Mam wraenie, drogi kuzynieze Josef przyszykowat dla nas gakiespodziani

Poniewa Jirzi akurat pogrzony byt we wiasnych myach, sens tych stow dotart do niego
dopiero po dhaszej chwili.

— Jaly niespodziank?

— Nie wiem - odpowiedziata ciotka — ale zauwam, ze te znaki byly najpierw
narysowane otéwkiem, a dopiero potem pgoicte kolorem. No i pom§latam sobieze by
moze to wszystko coznaczy, skoro Josef takerzy tym namczyt.

— Te znaki narysowat pan Czerny? — zdziwitXBrzi.

— Oczywicie. Przecie si¢ podpisat. A na odwrocie napisatéon Kwiecie i niespodziance,
tylko nie wiem co, bo jia mi wyleciato z gtowy.

— W przysziym tygodniu razemestemu przyjrzymy, dobrze? — powiedziat Jirzi i @z r
kolejny pobiegt nacisg€ wiacznik swiatta, ktére gasto zawsze akurat wtedy, kiedy byl
potowie schodow.

— Dobranoc, Jirziku — powiedziata ciotka Anna, @tojuz przy drzwiach swojego
mieszkania. — Jedstranie. A, i jeszcze mi powiedz, masz jéldziewczyr?

— No... ma@e jeszcze mam — odpowiedziat kuzyn.

— Jak to: mee jeszcze mam? Masz czy nie masz?

— Moja dziewczyna jest w Pany.

— W Paryu? No to jakby jej nie miat. Ma by tutaj albo ty powiniernieby¢ tam. A jak
nie, to znajd sobie kogé na miejscu. Wiem, co mowimaoj zioty.

Jeszcze pomachata mu laslpowtdczic nogami, weszta do mieszkania.

Dopiero kiedy Alicja spotkata siw szpitalu z dawnym przyjacielem ojca, doktorem
Lukavskim, ywiadomita sobieze zaczyna gio matl bac.

— Nigdy nie zapominata siumalow#&, zawsze przynajmniej pagneta kredlky brwi. A
teraz, wujku? Cosi¢ z nia dzieje. Prawie wcaleshie odzywa, cigle tylko wspomina.

Antonin patrzyt na ri w skupieniu. Widziatze spotkanie z nim wyzwolito w niej strach o
matke. Starat s} ja uspokoé, ale musiat przyzria ze jego wiedza medyczna na niewiele tu
mogta s¢ zda. Choroba Kwiety na poatku wygladata jak zwyczajne zapalenie ptuc. Doktor
Lukavski te zauwayt, ze Kwiek otacza zapach fiotkow, ktory kojarzyt muwe si apati.
Postanowit,ze nie lzdzie odnosi sie do niej jak do swojej pacjentki, i zamierzat wyséw
swoim postanowieniu.

W nastpnym tygodniu Jirzi przypomniat sobie, co ciotkananpowiedziata na temat
obrazkow przedstawiggych znaki pisma klinowego. Byt poniedziatek. Pdak§i Jirzi wyjat
obie kartki z gablotki i poloyt je przed staruszkw ostrymswietle stojcej na stole lampki.
Ciotka odwrdcita oba arkusze i skla na Jirziego, nawet na niego nie spojrzawszy.

— Moj ziloty, skoro mam tu ciebie, to niegda mi potrzebne okulary ani szkio
powickszapce. Podejd tu z taski swojej i przeczytaj, co tu jest hapsan

Kuzyn przycagmat sobie krzesto i gsignat po pierwszy arkusz. Rzucit okiem najpierw na
znaki, potem na stowa zapisane na odwrocie:

— ,Do Kwiety od Josefa”.

Na drugim arkuszu byt gy dalszy.

— ,Droga Kwieto, jak wiesz, zbila st nasza rocznicélubu. Postanowitem wc w ten
wiasnie sposob wyrazito, co do Ciebie czuj Jest to przeznaczone tylko dla Twoich oczu.
Ufam, ze to, co che Ci wyzna na tych dwoch stronicach, sprawi Ci régoTo taka mata
niespodzianka ode mnie dla Ciebie. Josef”. | toystko — zakaczyt Jirzi.

— | nic wiccej?

— Nic.

Jirzi wieczorem odwiozt ciotkAnng do domu, a po powrocie zatavypytywat Alicje,
czy czasem nie wie czegm tej dziwne] sprawie. Pokazat jejztdist Josefa, napisany
maczkiem na drugiej stronie arkusza.



— Tak, to pismo taty — potwierdzita Alicja — alepnawd: nie wiem, 0 co w tym
wszystkim mae chodz.

Jirzi namoéwit Alicg, zeby przy kolejnej wizycie w Lhotce rozejrzata gio domu, czy
czasem Josef nie zostawit tam jakiegistu dla Kwiety. Alicja w k@cu uznataze by maze
matce sprawitoby to przyjem#g i zadzwonita do Krzysztofa. Dowiedziata $id niego,ze
pokdj dziadka czeka na Kwigtzostat przygotowany i nawet pomalowany, bo jou st to
nalezato. Niczego z Libusg nie wyrzucali, papiery zostaly i jeszcze raz jezysskie
doktadnie przejrzy, choctana razie naaden list do babci nie natrafili.

Po kilku dniach Krzysztof potwierdzite w papierach dziadka nie madnego listu.

Do swojego pokoju Jirzi przechodzit przez stotowyktorym stata gablotka. Za kaym
razem, mijajc ja, czut lekki niepokoj, a wreszcie ktéregodnia cé@ mu przyszto do gtowy.
Zaraz poszedt z tym do Aliciji.

— Alicjo — zacat. — Mam wraenie,ze wiem, 0 co chodzi z tym listem.

Trzymat w dioniach obie kartki pokryte znakami peikiinowego.

— To jest ten list. Mamy go przed nosem. To jestli®t do Kwiety, tyleze Josef napisat
go w obcym ¢zyku obcym alfabetem.

Alicja poczuta rozbawienie. Porfigta, ze jej Krzysztof nigdy by sinie zdobyt na takie
spekulacje.

— Noi...? — zapytata bez gkiszego zainteresowania.

— No i pomyglatem, ze maze pokazalaby te kartki Kwiecie, jak bdziesz u niej w
szpitalu? Co ty na to?

— Wiesz co, Jirzi — odpowiedziata Alicja. — Tak skiada,ze mikdzy mam i tata nie
najlepiej s¢ ukladato, wgc teraz, kiedy mama g w szpitalu... Chyba to nie jest dobry
pomyst, zeby wypytywa ja o0 takie rzeczy. Choctamiatam wraenie, ze ostatnio jakby
zaczli sie do siebie zbhat.

Jirzi patrzyt na Alicg uwaznie, po czym zapytat:

— Co to znaczy: zagk si¢ zblizac?

— No... zblza¢ skic... czyli ze znowu... jakby zaczynaliglubi¢. Wiesz? A whaciwie, co
mi zalezy. Jutro jej to pokz:.

Nastpnego dnia w szpitalu Alicja opowiedziata matceszystkim, co Jirzi i ciotka Anna
odkryli w zwiazku z gablotk, i zapytata, co o tym nsir.

— Twoj tato, Alicjo — zacga Kwieta — urodzit si tego dnia, kiedy ogtoszonae pismo
Hetytébw zostato odczytane. No i jeszcze w mimilochodzilsmy razem na wyklady
profesora Hroznego, ktory rozaziat zagadk pisma klinowego.

| tyle. Kwieta nie wykazataadnego zainteresowania. Wydawale, gie jedyra osola,
ktéra przejmuje si cah ta historn, jest Jirzi. Pewnego dnia, kiedy Alicja wrocita domu,
pobiegt do niej z rewelag]

— Alicjo! Juz to mam! Wszystko posprawdzatem, a jutro péjdzielnykogd, kto nam to
rozszyfruje. Czy raczej: przettumaczy.

Alicja juz wiedziata, czym kuzyndalzie g zangcza, wiec od razu odpowiedziata:

— Wiesz co, Jirzi, ja mam teraz tyle tego wszysgfi@a gtowie... Zajmij si tym lepiej
sam, dobrze?

Tak wigc, chgc nie chac, nasgpnego dnia Jirzi sam stgmprzed drzwiami z tabliczk na
ktorej widniato: ,Dr Milan Mrazek. Konsultacje: witki i czwartki 15.00-17.00". | dopisek:
.Konsultacje nie g przeznaczone na uzupetnianie luk w materiale pegghminem?”. Jirzi
miat wrazenie, ze stoi u progu przygody, jakprzey¢ mazna juz tylko w Europie
Wschodniej. Pod drzwiami kilku studentow pragsiwato z nogi na nag Co chwila ktory z
nich wychodzit z gabinetu, a na jego miejsce wclitoany. Na kuzyna przyszta kolej o
16.30. Zapukat.

— Prosz! — dobiegto ze&rodka.



Jirzi wszedt i powiedziat dzfedobry.

— Dzien dobry — odpowiedziat doktor Mrazek. Przez clwistrowat gdcia, po czym
zapytat: — Co mogdla pana zrolsl?

Jirzi sk przedstawit i wyluszczyt swejsprave:

— Miatbym do pana pebe, panie doktorze... Chcialbym pana popépsieby
przettumaczyt mi pan ten tekst.

— Jak to méliwe, ze pana nie znam? — zapytat doktor Mrazek.

— Ja jui skaaczytem studia... Co prawda histeigjospodarcg... czyli nie ma porownania
Z paiska dziedzin,.

Widzi pan... ten tekst odnalazkesii nas w domu. Nie wiemy, co tam jest napisane, a |
podejrzewamze napisat to pewien moj krewny, ktéry niedawno zmée to jest list do jego
zony. Ona z kolei teraz g w szpitalu. B¢ maoze... to wszystko nie ma sensu... ale mimo
wszystko mae zechciatby pan rzuchna to okiem?

— Czy ten paski krewny u nas studiowat? — zapytat doktor Mrazek

— Raczej nie — odpowiedziat Jirzi. — To znaczy rewmo nhie, on byt isynierem
budowlanym. Wiem tylkoze poznali si, to znaczy on i jegaona, na wykladach profesora
Hroznego... tak mi giwydaje.

— Chwileczk;, przecie w takim razie oni &da mieli lat...

— Ciocia jest ju po siedemdziesice — powiedziat Jirzi.

— No dobrze, progzmi to pokaza.

Kuzyn wyjat z aktéwki plastikow teczle i podat p panu Mrazkowi. Ten przez chwil
przygladat st papierom, a Jirzi miat weanie,ze naprawd cos czyta. Po jakich dzieseciu
minutach orientalista zalj okulary, wysunt szuflad;, wyjat z niej papierow chusteczk i w
zaktopotaniu kilka razy przetartnszkia.

— Ehm... — odkaszld. — W samej rzeczy, jest to list, i to, powiedbih, o dd¢
osobistym charakterze. Moa powiedzié, ze jest to... list mitosny. Ale ocena §& nie
nalezy do mnie. — Po chwili milczenia padtj— Ma pan dtugopis i kart

— Oczywicie — odpowiedziat Jirzi, wyjmag diugopis i skrawek papieru.

— Tyle nie starczy — powiedziat naukowiec. — A wolegto prosz usis¢ tutaj — wskazat
mu krzesto przy stole, na ktorym payd kilka liniowanych kartek. — Podyktelfo panu.

Znowu zamilkt na chwi.

— Wie pan, jest tam pabledow. Zwtaszcza w perfektum, a takw stronie biernej. Ale z
drugiej strony, autor wykazateswielka inwencp w tworzeniu nowych stoéw. Jest tam kilka
wyrazow, ktérych nie ma w hetyckiej leksyces & w interesujcy sposob zapisane stowa
obcego pochodzenia. Zrobimy tak: w przekitadzie pomr bledy, a tamte wszystkie stowa
przetaze zgodnie z intengjautora. Co pan na to?

— Bardzo prosz— odpowiedziat Jirzi. — Jesteraady.

A pan Mrazek zacg czytat: wolno i wyranie:

Droga Kwieto,

bardzo pano zorientowatem gj ze wchz Ci¢ kocham. Dlatego muszCi to powiedzié:
weciaz Ci¢ kocham! Wstyd, a tale zdlepienie wywotane tym, co mnie i#yciu spotkato, oraz
cierpienie, ktore przyniosta mi informacja o Twodawnym zwazku z Hynkiem, wszystko
to ztazyto sie na to,ze zapiekly bdl, od ktérego nie moderr siyzwoli¢, przez caty ten czas
splatat st z poczuciem ponenia. | dlatego postanowitem wyptzsie swojej mitagci do
Ciebie, chciatemg zniszczyg. Okazato si jednak,ze nie potrak tego dokon& Widocznie
nigdy nie bylem do tego zdolny, chozidardzo si staralem i bylem w tym staraniu
konsekwentny. Kiedy przed laty €iopucitem, z pocatku prébowatem G zapomnié.
Kilka razy dziennie czutem do Ciebie przyptyw niemgi. Ale ta moja nienawé nie data si
oddzieltc od mitdci. Przez wiele lat robitem wszystkagby wymazé Ci¢ z pameci. A



potem zdarzato gj ze gdzié Cig zobaczylem, i z goryazstwierdzatemze cata nienawt
gdzies sie ulotnita. Musiatem wgc wzbudzé ja w sobie na nowo. Byly to gorzkie chwile,
nasycone poczuciem straconej nadzieiuda mi sj usura¢ Cig z mojegozycia. | tak mijat
dzien za dniem. A potem, kiedy jwzacatem wierzy¢, ze udato mi s, ze znikretas z moich
mysli, pojawitas sie w naszej cérce, ktéra coraz bardziej przypominat&iebie. Dorastala, a
jej gtos coraz bardziej upodabniak sio Twojego. Kiedy przed laty, kiedy jeszcze nie
miatem problemow ze stuchem, poprositenzeby gdzié w Pradze sprawdzita, ile kosztuje
imadto, ktore chcialem kugido swojego warsztatu w Lhotce. Zadzwonita po kitkuach,
podniostem stuchaveki ustyszatem Ciebie. Nie zaga jak zwykle od ,Cz&, tato”, tylko od
razu zacgta wymieni& rézne rodzaje naedzi i ich ceny, a ja styszatem Ciebie, nie Adicj
Odtozytem stuchawk, a serce walito mi jak miotem. Mhalem, ze to ostatni dzie mojego
zycia. Moje przekonanieze zdotatem Gi wyrzuck z glowy i z serca, legto w gruzach.
Staratem s, jak mogtem, ale to, co sobie zaplanowatem, roltpa® jak wieza Babel.
Starannie ociosane granitowe bloki mojego bdlu bygy w stanie utrzyma catej tej
koszmarnej budowli. Dio czasu migto, zanim gwiadomitem sobieze przyczym mojego
niepowodzenia nie jest niedostatek niersawi ale nadmiar mileci, ktdrej nigdy nie
przestatem do Ciebieywi¢. To wszystko, Kwieto, z pewsdoa wydawa& Ci sk bedzie
oczywiste. Ale ja naprawdnie zdawatem sobie z tego sprawy. Nigdy nie bytaolny
roztrzasa ani swoich, ani Twoich uczuZa ten fatalny lad oboje zaptaciimy wysol cerz.
Moge powiedzi€ Ci tylko tyle: ze prosz Ci¢ 0 wybaczenie e bardzo tegagatuje. Stary
wariat ze mnie, ktéry w kwestii orientacji w uczach nie dorasta Ci do tego gwiazdozbioru
ciemnych plamek, ktdre masz na skorze w okolicaalwgj kostki. Musz Ci jednak wyzné,
ze kiedy zrozumiatemzimysle o Tobie z mitdcia, a nie z nienawcia, poczutem si jak jaki
odkrywca albo wynalazca. NapragidNie przesadzam! Wybacz mi to glupie porownanie, a
czutem st tak, jak musiat czéisie podziwiany przeze mnie w dziéstwie James Watt, kiedy
jego udoskonalona maszyna parowa giacpracowa petra moa. Nie wiem, jak to mdrze
wyjasni¢, w koncu nie jestem pogti doskonale zdaj sobie spraw z tego,ze moje
przeprosiny i wyjénienia rzucaj jeszcze jgniejszeswiatto na fakt, £ z wiekiem staj sie
coraz glupszy i jeszcze bardziej szalony. Ale nmojios¢ nadal trwa i jest coraz wksza.
Oniemiatem. Czyjeoczy kiedy mnie urzekly takze & oniemialem. Twoje. Dokonaty tego
bez trudu.

Moja droga, tak wic teraz staram siprzezwycgzy¢ swoj zarozumiaté¢ i prozna dune,
ktore to cechy raczej zastuguja miano pychy, i wiedze po licznych daremnych prébach
wreszcie udato mi siCi wybaczy. Nie byto to fatwe. Cegta po cegle rozbieratemvielka
budowk, ktéra byla zawalidragi nie stiyta niczemu dobremu. Wyobiram sobieze tak
mogli sk czu robotnicy rozbierajcy resztki wiey Babel. Moja aizka praca zostata
nagrodzona ukojeniem. Chciatbym uniknkolejnego niedorzecznego, nieporadnego i
trudnego do zrozumienia porownania, ale naprawdczutem zapach tagych lodow i
kietkujacych miodych pdow. Darug sobie opis innych ween, ktérych jeszcze
doswiadczytem na tej drodze. KieflyCi o tym opowiem, o ile zgodziszesizebysmy
widywali si¢ przynajmniej raz na jakiczas. Mam nadzigjze starczy nam na to czasu. €hc
Cie prost o jedno: wybacz mi moje gapienie i egoizm, wybacz mi badl, ktory Ci sprawite
Tylko o to.

Chocia jestemswigcie przekonanyze czas jest niczym innym tylko pewmvielkoscia
fizyczma, i wiem, ze sekunda jest tylko jedmsiemdziesicioszéciotysicczm czescCia jednego
stonecznego dnia, to musZi sk do czegé przyznd: otéz moja wiara ostabta. Moje zmysty
coraz czsciej mnie zawodg, a dni wokét mnie galopajniczym stada sptoszonydchebiat.
Bardzo st boje, ze nie zdze Ci juz powiedzi€ o swojej nieustagej mitosci. W catym moim
zyciu nic nie kosztowato mnie weej trudu ni to wiadnie wyznanie. Potem zagem sk
zastanawi@ jak wyghdatby moj list w ¢zyku hetyckim, zapisany tym pismem. Do tego



szal@éstwa sktonito mnie wspomnienie 0 naszych pierwszggbtkaniach. Wiengze to jest
jedyna rzecz, ktérej nie musZi wyjasniac.
Josef

Po powrocie do domu Jirzi waj z teczki list podyktowany mu przez doktora Mrazka
ktory dodat do niego jeszcze kilka linijek wlasnyavag. Przebiegt go wzrokiem i uznag
jest tak nabazgranye Alicja nie zdota go przeczyiapo czym starannie przepisat go na
nowo. Arkusze pokryte hetygknskrypch umiescit na powrdt w gablotce. Alicja wrdcita z
pracy i zjedli razem kolagj Potem Jirzi dat jej do przeczytania ttumaczemstul Alicja
dokladnie umyta i wytartacce, a nagpnie potayta kartki na stole. Przeczytata go razem z
uwagami orientalisty, zapytata, co to jest neologiz w kaacu podzekowata Jirziemu i
oswiadczyta,ze jutro pokae to matce. Jirzi calte histork opisat w licie do siostry. Napisat,
ze czuje si tak, jakby wsiadt do windy, w ktorej jachamgtni kochankowie, ktérzy musgz
wiasnie teraz powiedzie sobie cé tak wanego,ze nie przejmy sie ludzmi, ktoérzy na
poszczegolnych pirach wsiadaj i wysiadaj. | nie pozostaje mu nic innego, tylko z
neutralnym, niezobowrujacym wsmiechem na ustach uciekazrokiem od ich spojrzei
dotknig¢, i czek#, az winda dotrze do jego gra. Wchz jednak nie opuszcza go poczudcie,
uczestniczy w czy§) w czym nie powinien btaudziatu. Powtarzat sobiee przecie nikt nie
mogt przewidzié, co jest w tym Kcie, ale wciz miat wrazenie, ze zajrzat za zastorkw
tazience, gdzie nagie, werone, poranione i staraep s¢ mitosci omywap Sie nawzajem.
Nie byto to przyjemne. Pocieszato go niez® Alicja podchodzita do catej tej sprawy o wiele
mniej emocjonalnie aion. Powiedziata mu teze powinien jutro pojecktaz nig do szpitala i
opowiedzi€ matce, jak to sistato,ze zainteresowat sitymi arkuszami w gablotce, i co mu
powiedziat ttumacz. Jirzi sizgodzit i poszli spa

Do szpitala dotarli par minut przed 6sm Weszli po schodach na drugiectpd i
korytarzem z potokagtym sklepieniem ruszyli w kierunku sali, w ktédeyzata Kwieta. Po
drodze Alicja zatrzymata sina chwik, usmiechreta sk niepewnie i wygta z torebki
przettumaczony list. Rzucita na niego okiem i dagodirziego, ktory wyprzedzitajw tym
czasie o par krokow. Kiedy mijali otwarty gabinet, jedna z mighiarek wstata z miejsca i
podeszta do nich szybko, zwragapk do Alicji, jakby Jirziego w ogdle nie dostrzegta:

— Prosz pani! Prosz pani!

Alicja przystarta.

— Nie przekazano pani wiadokui? — zapytata siostra.

Alicja pokrecita przecaco gtows i spojrzata na Jirziego. Jirzi przybrat wyraz tegrz
ktérego nie meéna byto nic odczyig jak zawsze, kiedy dowzbudzato jego obawy.
Naprawe jest z niego pot-Anglik, ponfjata Alicja.

Piekgniarka wprowadzita ich do gabinetu, w ktorym skgidzprzy stole kobieta w biatym
fartuchu poinformowata ictze pani Czerna zmarta da godzinie 5.30 rano. Alicja zacida
usta, a Jirzi zauwgt, ze jest teraz bardzo podobna do matki. Alicjadlita wzrokiem po
wielkiej fotografii jakiep gorskiej doliny za plecami lekarki. Do Alicji data, ze kalendarz
jest sprzed dwaoch lat.

— Bardzo mi przykro — dodata lekarka.

— Ja chyba muszeraz pojechado domu... — powiedziata Alicja.

Lekarka odrzekia,ze najpierw powinna odehiarzeczy osobiste zmartej. Podata jej
diugopis i formularz, wskazag miejsce, w ktdorym ma &ipodpisé. Potem otworzyta
kopert, w ktorej bylo kilka piefcionkéw, zegarek, zioty tmuszek, dowdd osobisty,
portmonetka, kalendarzyk oraz siedemdatesze&é koron i pag halerzy. Alicja nie miata
ochoty niczego sprawdza podpisata przegie wszystkich drobiazgdéw. Jirzi powiedziag
zajmie s¢ wszystkim. Lekarka dodatae jezeli cha obejrzé€ zwioki przed ich wydaniem,
musz to zgtosé wczeniej, | podata muéwistek z numerem telefonu i adresem kostnicy.



Alicja odwrdcita s¢ i wyszta bez peegnania. Jirzi wyszedt zaaniUswiadomit sobieze
jest rozdraniona. Zdotali przemierzyniewielki odcinek korytarza, kiedy znéw otworzdig
drzwi tego samego gabinetu, wybiegta z niego saastaczta wota w ich stromr:

— Prosz pani! Ca pani wypadto.

Zdyszana podata Alicji kartki z przettumaczonynidia. Alicja podztkowata i schowata
je do torebki. Na schodach znéw po niggeeta i spojrzata na Jirziego.

— Dwoje starych szabedw! Jakby nie mogli powiedziesobie tego wszystkiego, kiedy
jeszcze byt na to czas! Wariaci nienormalni! Jeldpsze od drugiego. Przezigsic kochali!

To po co robili te idiotyczne ceregiele z jakirtajnym szyfrem? Wariaci!!! | jeszcze
mama... Tak wignie, Jirzi!

Rozptakata si.

— W co oni st bawili, glupcy beznadziejni? Ci moi nienormalndeice. W co si bawili?
Nie mogli porozmawié ze soh jak ludzie? Do jasnej cholery, nie mogli powiedzjedno
drugiemu, co komu fg/ na sercu?

Siostra, ktora przyniosta kartki, przypatrywata snh z pewnej odlegkei. Jirzi obejrzat
si¢ za ni kilka razy, kiedy schodzili po schodach, ale wid znikreta mu z oczu.

— Widocznie robili, co mogli — odpowiedziat.

Bylo mu smutno. Kwiet znat, co prawda, niedtugo, ale widziat zawsze jako nieco
aroganck, elegancko ubrantrochy nerwows, starzejca si¢ dang. Alicja machrta reka.

— No jasne, czasy byly inne. Ale mimo wszystko: jarkochat i ona jego te to co
wyprawiali, starzy wariaci?

Zatrzymata si na chwik.

— Czy ja chciatamzeby moi rodzice byli jakindi szalonymi bohaterami? No przeciae,
na mitas¢ bosky! Chciatam mié normalnych rodzicow, ktorzy mieszkaliby razenzeby
jakos sie miedzy nimi ukiadato. Ale oni nie! Kale sobie! Teraz jeszcze mama aaii
umarta. No tu ja przesadzili. Tym mnie dokumentnie wyprowadziliG@nowagi. Wkurzyli
mnie oboje! Oboje!

Wyszli ze szpitala i ruszyli w strgrdomu. Alicja nie chciatazeby Jirzi ztapat taksowek
poszli pieszo. Po policzkach phtg jej zy. Nie wspierata gi na nim, szta wyprostowana.
Czasami zatrzymywala esinagle i albo giboko oddychata, albo szperata w torebce w
poszukiwaniu kolejnej chusteczki do nosa. Jirziahgdzie kupi¢c paczk chusteczek, ale bat
sig, ze Alicja mu s¢ zgubi, jeszcze nie znat dobrze Pragi.

Raz czy dwa razysmiechreta sk do niego lekko przez tzy, poza tym nie zwracata na
niego uwagi. Rownie dobrze mogto go przy niej nyé.thudzie, ktérzy czekali na przystanku
na tramwaj, uwanie im sg przypatrywali. Najwyraniej uwazali, ze ptacze przez niego. Czut
si¢ glupio, chocia wiedziat,ze nie ma do tego powodu. Uspakajat siysla: marzyty ci s¢
przygody, to masz, co chciate

Pogrzeb byt niedtugo po Trzech Krolach. Chadil tej pory nie byto specjalnie zimno,
to twz przed pogrzebem nastata prawdziwa wschodnioewskgegima. To nie historia ani
polityka, ani filozofia dzieli Europ na wschodni i zachodn. Wszystko jest o wiele
prostsze: chodzi o to, jaka jest gdzie zima.eddy Londynem a Pragbyta niemal
dwudziestostopniowa #ica. Chwycit taki mrozze wszyscy uznalize ciotka Anna powinna
zostg w domu. Ale ciotka postawita na swoim i pojechata pogrzeb. Po diugim czasie
wreszcie dopécita do siebie m§l, ze ta stara dritka, ktdra towarzyszyta tylu jej przyjaciotom
w drodze na drug strorg gtosnej ciszy, mogtaby wreszcie zawitav jej sypialni. Jirzi
przywiozt ciotke Anng do krematorium. Zaparkowat i pomagt staruszce wi¢si autaSnieg
byt odgarngty, tylko tu i dwdzie zostalyliskie lodowe ¢zyki, ktére ciotka, przytrzymywana
przez Jirziego, ostbmie obeszta. Na uroczystoprzyszto ze dwadzéeia 0osob. Krzysztof,
Libusza, Alicja, Jirzi i ciotka Anna siedzieli w epiwvszym rzdzie, a kiedy po krétkim
przemowieniu muzyka umilkta, a za trumma katafalku zamkgy si¢ masywne drzwi,



uczestnicy pogrzebu zagzpodchodzé do rodziny i sktadakondolencje. Alicja z niematym
trudem przekonata ciotkzeby nie wstawata.

— Wszyscy po kolei siprzenosz na tamtenswiat, tylko ja tu zostan — Westchata i
dodata: — Tobie na karku.

Po kilku dniach Alicja uméwita iz wujkiem Antoninem. Przyszta na spotkanie i po
wymianie obowizkowych formutek grzeczroiowych oraz wspomnie zapytata prosto z
mostu:

— Wujku, ty na pewno wiesz, jak to byto z mantym jej kochankiem?

— Alicjo, na pewno chceszesiego dowiedzi€? — odpowiedziat pytaniem Antonin.

— Tak, wujku. Che sic dowiedzi€, jak to z nimi byto.

— Dobrze — odpowiedziat Antonin i zagzopowiadd histori trojki przyjaciét. Historg
tak banaln, ze & wstyd. Alicja stuchata i nie kryta zdziwienia. Gaani potrzsata gtowy z
niedowierzaniem, czasem zadala jalpgtanie. Antonin na koniec dodat patow od siebie.

— Wiesz, taka reakcja jest catkiem naturalnali J&os kogas napadnie, kiedy go
krzywdzi, kiedy ma nad nim wiadzten, kto jest ofiar gwattu lub przemocy, staragswv jakis
sposob utayé sobie stosunki z napastnikiem. Czasami gdy czlowiei st o0 swoich
najblizszych, a twoja matka napragvdata s¢ o ciebie i o Josefa, to wchodzi w blisielacg
z oprawa. Po prostu niekiedy ofiara me st zakocha w swoim krzywdzicielu. Jest to
irracjonalne, ale zdarzaesiDzieje s¢ tak, bo ofiara ma nadzigjze w ten sposéb zahamuje
agresg. To jest znane i opisane zjawisko. Z czasem isulnda dostpne terapie, ktore tym
ludziom pomog. Ale tacy jak twoja mama musieli z tyay¢ caly czas, a do $mierci.
Erotyzacja bélu to tylko jedno z wielu zjawisk wéipthiejacych z agresj

— No tak, wujku, ale przeciew ten sposob mma usprawiedlinvd wszystko. W tym
problem. Poza tym mama znata tamtego jeszcze glzieem.

— Jestemy matym krajem, Alicjo — powiedziat Antonin. — Rjizawsze mie st zdarzy,
ze ktas kogas zna. Chociaprzez to by moze jest jeszcze gorzej...

— No a jéli chodzi o to... 0 ¢ jej... powiedzmy tymczasoyorientacg erotyczn, to
przecie dzisiaj nie przeszkadzatoby to nikomu. Tylko neaynna byta tak diczy¢ taty.

— Moja mata, nie powinrigej obwinia — odrzekt wuj.

— Ale ja jestem na nizta... Strasznie zia.

— Dlaczego?

—Ze umarta po tacie. Gdyby tato umart drugi, pewnialym zta na niego.

Antonin wzruszyt ramionami.

— Pamgtasz tego cukiernika, ktory zrobit tort na twojesste?

— No pewnie — odpowiedziata Alicja. — Wesele, jakad, miatam tylko jedno. Takiego
tortu sk nie zapomina.

— Spotkatem go niedawno. Wyobraobie, co mi powiedziatZe to wszystko sobie
wymyslit.

— Co sobie wymilit?

— Te historie, ktorymi mnie aczyt.

— Niby dlaczego?

— To kolejna historia — westclrwuj Antonin. — Wpadkmy na siebie na placu Karola i
sterczemy tam ze dwie godziny, zanim wszystko mi opowiatzGdzié mam zapisany
jego adres. On miatore, ktéra znikmta w tajemniczy sposob. Przez te wszystkie lata
mieszkata gdztiew Niemczech. Czy me w Austrii... Tak, w Salzburgu.

— W Salzburgu?

— Tak mi s¢ zdaje. Ale nie mam pewsad. No i tazona wrdcita do niego tupo rewolucji,
doktadnie w roku osiemdziegym dziewatym na Bae Narodzenie.

— Aha... — lakneta Alicja, ktéra mylami byta juz gdzie indziej.



— Skoro tu jestg Alicjo... — powiedziat Antonin — Mélisz, ze ten twdéj kuzyn mogtby
przettumaczy mi cas na angielski?

— Oczywicie, wujku — potwierdzita Alicja. — Nie ma problem@n jeszcze nie za bardzo
si¢ tu we wszystkim orientuje, ale ¢hie poznaje nowych ludzi. Z przyjemiui Sic z toln
spotka. Nic s nie martw, ja to zatatwi A doktadnie co by to miato 6%

— Mniej wigcej za miesic przyjezdza jeden moj kolega z Londynu. eziowo prywatnie,
a czsciowo na konferengjnaukowa, ktéra organizug. Wiasciwie nie wiem, jak s o niej
dowiedziat, nie spodziewalny sk gasci z zagranicy. W rewat mogtbym wzaé¢ kuzyna na
jakas wycieczle. Na przyktad do KrumlovaZeby chiopak zobaczyt kawatek Czech.

— Nie ma sprawy, wujku — powiedziata Alicja. — Zs& ci to. Badz spokojny, moja w
tym gtowa.



Wilcza teologia

Obaj nezczyzni siedzieli w pokoju hotelowym. Za oknem padatazin uktadat cé na
t6zku, zerkagc czasem w str@nokna.

— Bedzie tak |& caty czas — powiedziat po chwili.

— Moze nie — odpowiedziat mu Antonin.

— Czyli nici z teatru — dodat kuzyn.

— Na to wyghda — przytakat Antonin.

— Moze pojdziemy na mg2 — rzucit kuzyn, pater, jak jego rozméwca postukuje
czubkiem dtugopisu o blat nocnej szafki stejj obok téka.

— Od wiekow nie chodzdo kaciota.

— Dlaczego? — zapytat kuzyn i nie czekanpa odpowiegl dodat: — Podobno ten &@ot,
no ten... zapomniatem pod jakim wezwaniem... jest ynagtego wieku.

— Nie wierz w Boga — powiedziat Antonin. — | jest mi wszystlealno, z ktérego wieku
jest ten kéciét.

Przez chwié panowata cisza. Kuzyn zauiyh, ze Antonin przestat stukadtugopisem o
szafle.

— A dlaczego? Dlaczego pan nie wierzy? Czy to mazak z tym ze jest pan lekarzem?

— Nie, dlaczego? Aaaa... vitawie...? Nie, nie ma to z tymmadnego zw4zku.

— Nie wiem, czy to wypada... — pa#ljpo chwili kuzyn — czy wypada o to pyta. —
dodat, odwracap sk tak, by widzi€ twarz swojego rozmowcy.

— To nie jest sprawa, ktora wkraczataby w sfieoich uczd — odpowiedziat Antonin. —
No i poza tym przestalem wierggawno, dawno temu. Teraz wierze nie wierz — dodat. —
Co, banalne? I nic wesotego?

— Nie, chyba nie, ale chciatbym wiedzie

— To co? Péjdziemy gdAecs zjes¢? — zmienit temat doktor.

— Dobrze. Bo ja zawsze iigtem, ze wiara jest lekarzowi potrzebna — odpowiedziat
kuzyn.

— Co to za gambit otwiergjy? — zapytat Antonin. — Sposob na przeczekaniecde®

— Jaki gambit?

— Nic, od razu wiadomo, kto nie gra w szachy.

Antonin stamt na wprost otwartego okna i nieco je przymknNyjat z teczki butelk
koniaku a z szafki szkto i gestem dat znak kuzynaely s¢ obstuzyt.

— Ma pan rag. Wiara pomaga. To znaczy... pomaga, dopakjsma.

— A panu? Pomaga czy nie pomaga?

— Alez tak. Oczywicie, ze tak: wiara pomagata mi, pokiiniatem. Zapalitbym.

— Tu nie wolno pafi — powiedziat kuzyn — ale mnie to nie przeszkadzastawimy
otwarte okno.

— Zaplanowatem sobigg jednego wypalw drodze do teatru i potem jeszcze w teatrze,
bo to jest przedstawienie pod gotym niebengcwia pewno wolno tam pélii od rana ciesz
sig¢ na t mysl: zapalt papierosa w teatrze. A poza tym spodziewag & obsada nie
dostarczy nam nadzwyczajnych viea.

— Hmmm... — westchsa kuzyn. — Zapali pan przy kolaciji.



— Czyli idziemy na kolagf?

— Wie pan, ja wigciwie nie jestem jeszcze gtodny. Algljechce pan po drodze zapglio
mozemy K¢.

— Nie ma problemu, wytrzymam. Skoro nie mafviczy¢ wiary, bede przynajmniej
¢wiczye silng wolg.

Kuzyn w milczeniu patrzyt przez okno na zalateszczem ulie

— Jali chce pan zapalj to uchyt okno — powiedziat.

— Nie, wytrzymam — powiedziat Antonin, wsuweajdtugopis do kieszeni koszuli.

— A jak to jest stra¢i wiarg? — dazyt bratanek. — To dzieje eitak... za jednym
zamachem, czy te..

— Chce pan powiedzieczy jest to raczej proces powolny?

— Nie wiem, jak to doktadnie sformutodaAle wie pan, co mam na riy?

— Na rok przed skiwzeniem studiow miatem praktyki na Stowacji. A patpoprositem o
nakaz pracy wkmie tam. Nie byto to specjalnie trudne, ludzie pahali s¢ tam drzwiami i
oknami.

— Co to jest nakaz pracy? — zapytat kuzyn.

— To byta uredowa decyzja dotygra tego, gdzie ktogolzie pracowat. Zastanawiateng si
nad Ostraw, ale lubitem przyrogl wicc w koacu pojechatem na sam koniec Stowacji.
Poniewa troclg sic tam orientowatlem, moje podanie zostato rozpatrpmagtywnie.

— Chyba ju nie pojdziemy do tego koiota, prawda?

Antonin pokecit przecaco gtows | powiedziat:

— Zawsze mélatem, ze Bog jest umiarkowanie taskawy.

— Jak to: umiarkowanie?

— Wie pan, nasza rodzina byta katolicka, od wiellugben. A kiedy wyrasta siw rodzinie
od wielu pokolé katolickiej, to wierzy si w taki sam sposoéb jak rodzice i dziadkowie.

Wierzy st w to,ze BOg jest nieskixzenie litgciwy, ale umiarkowanie taskawy.

— Ale przecie pan jui nie wierzy?

— No to chodmy na t kolacg — powiedziat Antonin, wktadag kamizelk robiora na
drutach.

Kuzyn podjt przerwany witek:

— No i jak tam byto? Na tej Stowacji?

— Do tej pory pamitam, ze obok portierni przy wégiu do szpitala stata mata czarna
tablica. Taka jak w szkole, wie pan. Ale nigdy me bylo na niej napisane. Kiedy
zapytalem portiera, po co ona tam jest, a on mimae jest to tablica na wydarzenia
nadzwyczajne. Jakie wydarzenia nadzwyczajne? —tai@py. Takie zdarzenia, ktora sk
nadzwyczajneze nie mana ich przewidzi€ on mi na to. O ktérych nikt nic nie wie. Nie
pamgtam,zeby kiedykolwiek byto tam conapisane. Zawsze przystawatem przy tej tablicy i
zapalalem papierosa. Starczato mi go na dotarcieywg porannym krokiem przed drzwi
oddziatu.

— Przestaje padaldziemy?

— No to chodmy.

— W jaki sposob stracit pan wigd — zapytat kuzyn.

— Ciezko sk ze mm rozmawia, co?

— Nie, wcale tak nie ponsiatem.

— Wszystko jedno. | tak €tko sk ze mm rozmawia... No wgc, j&sli sie wierzy tak, jak
wierzylem ja, i pochodzi iz rodziny, gdzie wiara jest tradygcja tradycja z kolei jest rzeg,z
o ktérej s¢ nie rozmawia, to wierzy sispokojnie i niezbyt gorliwie. To znaczy, ja tak
wierzytlem. Chocia chyba nie sktamgi jesli powiem, ze w podobny sposob wierzyli moi
rodzice. Matka byta w tej kwestii trogrsnobla, w odr&nieniu od ojca. Ojciec wierzyt tak
raczej... pobtaliwie.



— No a co s whasciwie stato?

— Stato st to, ze sk zakochatem. Zakochatentsinawet o tym nie wiedziatem.

— Jak mana st zakocha i o tym nie wiedzié?

— Skoro zadaje pan takie pytania, to grozi panberpieczéstwo, ze wignie tak mae
sigc pan zakocha Radz panu... Prosgz mi wybaczy¢, nie powinienem tak mowi
Wymadrzam s¢, dag komu rady, a to znakze cziowiek st starzeje i nie mae z tym doj¢
do fadu.

Przestato pada

— Mingto par tygodni, & tu kiedy na terenie szpitalnego parku zobaczytem Klevtedy
jeszcze nie wiedziatenye tak ma na imi potem s dowiedzialem. Zobaczylenre na
taweczce siedg dwie kobiety. Ta miodsza byla wysplblondynk, miata rozpuszczone
wiosy. Dzg pewnie trafitaby na oktadkjakiegd czasopisma, jednego z tych, ktore czyta
moja corka. Wtedy nie byto takich magazynow. Siaeldzivyprostowana i prawie wcale; si
nie poruszata. Potem nagleg sbdwrocita i spojrzata mi prosto w oczy. Jej spejrie
prze&widrowato mnie na wylot. Poczutem ucisk aetadku. Szaroniebieskie oczy i blond
wilosy do pasa. Byla tak ¢kna, ze papieros o mato nie wypadt mi z ust. Bylakpa i
naszpikowana ogtupiaczami. Zachowywate, gakby byta z gumy. Tylko chodzita, jadta i
spata. Potem spytalem oarkolegéw; powiedzieli mize przeyta szok i nie wiadomo, jak
dtugo kzdzie z tego wychodéi Wigcej nie pytatem.

— Moze bysmy juz poszli na ¢ kolacg? Opowie mi to pan po drodze.

— Racja — przytaka Antonin.

Wyszli na ulie. W historycznym centrum miasta byto zasienie rGgnych restauraciji.

— Na co ma pan ochgt

— Co pan powie na ryby? — zapytat kuzyn.

— Jest taka jedna restauracja nad gzele bardzo watpig, czy podadz nam tam ryby z
Weltawy.

Restauracja byla w potowie zapetniona. Wybrali iktal usiedli. Antonin potayt
papierosy obok popielniczki. Zagzniespiesznie przegliat kark. Ztozyli zamowienie.

— | pan zakochat siw tej blondynce? — zapytat kuzyn po z8aej chwili ciszy, kiedy ju
zaczli jes¢ zup.

— Tak, bytem zakochany w Klarze i w otacgasj mnie przyrodzie. Toze jestem
zakochany w przyrodzie, na szézie wiedzialem. Uwielbialem przyred Schodzitem
wzdtuz | wszerz caf okolicg. Geste zielone lasy. Dziewicze. Ciemna, mokra, soezylé |
pomniczki na pagoérkach.

— Pomniczki? — zapytat kuzyn. Siotbrkilka razy, bo wianie kaiczyt zug; i przechylat
talerz, zeby nabré na tyzke resztki zupy. Antonin obserwowat spod oka jego evay i
rozghdat sk niespokojnie dokota.

— Ten kawatek kraju byt urzekgajy. | opuszczony. Do kKaa wojny. Nawet bym nie
pomyslat, ze tam kiedykolwiek byta wojna. Oczysaie, ze to wiedziatem, tak samo jak
wiedziatem, ze w 1882 roku Koch ogtosit swoje pierwsze prace temat grulicy.
Informacja, nic ponadto. Ale kiedy chodzitem po léanych wsiach, zauwgtem, ze
miejscowi nigdy nie zapuszcaagic W glab lasu. Najpierw mdfatem, ze to z powodu
bliskosci granicy ze Zwizkiem Radzieckim, dzisiaj Ukrain Potem zapytatem pewn
kobiet, jak mam przag do sisiedniej doliny, a ona mi powiedziatze chodzito sj do nigj
kiedys przez gory, alee a3 droga ostatnim razem procesja szta jgkohwa lata po wojnie.
Kiedy ja tam bytem, od wojny méo juz dziesgc lat.

— No to jak przedostawali¢st jednej doliny do drugiej?

— Catkiem zwyczajnie: autobusem.

— A dlaczego nie chodzili przez goéry?



— Z dwoch powoddéw: po pierwsze, wymagato teog] wysitku, po drugie, przez ten
zapach.

— Jaki zapach?

— W tych okolicach w czasie wojny toczyhe siiezkie walki. Dowiedzialem gj, ze tam w
gorach, w ranych przesmykach i innych miejscach okopali Siiemcy, zeby zatrzyma
Armi¢ Czerwomn. W zotnierskim zargonie nazywa sito odefjciem na z gory upatrzone
pozycje. Jeden z kolegow wyttumaczyt i tych goér nie da siobeg¢. Karpaty i tak dalej.
No wigc toczyty s¢ tam walki. Ten maty skrawek kraju byt caty naszpilanyzelastwem. |
jeszcze bylo tam mndéstwo zabitygbinierzy. Ta kobieta z wioski powiedziata mi wteds,
jeszcze wiele lat po wojnie w lesie utrzymywat saki smréd,ze po prostu miejscowi
przestali s§ tam zapuszcZaTysiace polegtych.

— Hmmm... — chrzknat kuzyn. — Chyba j# nie mam ochoty na rgb

— Przepraszam, nie pogigiem o tym.

— Chciatemzeby powiedziat mi pan ém wierze...

— A, no tak... przepraszam. Sam nie wiem, gdzie zagalopowatem. Wie pan,
wspomnienia... Migto juz tyle lat...

— Darug, sobie ¢ rybe — powtérzyt kuzyn.

— Niech pan zamowi éannego.

— Mnie to naprawelinteresuje... Nie jadtem dggniadania.

— Musi pan cé zjes¢, bo spadnie panu cukier.

— Czy spotkat sipan z mi... kiedys p&zniej?

— Konsultowatem coz jednym koleg i rozmowa zeszta na Klar

— | czego si pan dowiedziat?

— Tam ludziezyja ze soh blizej. Przyroda tejest blizej ludzi. Widziat pan kiedywilka?
Zywego, nie na zdgiu czy w telewizji.

— Tak, w zoo. A dlaczego pan pyta?

— Ten kolega opowiedziat mi o tym, ca gej przydarzyto. Klara pochodzi z ktose
okolicznych wiosek, z poszinej rodziny. Chodzita do szkohéredniej w midcie
powiatowym, widnie zrobita matuy. Podobno dyrektor popart jej zgtoszenie na studia,
mogta s¢ dost& do samej Bratystawy. Dzisiaj toZunie jest taka wielka rzecz ndievyzsze
wyksztalcenie, ale wtedy, wie pan, dla kégo takiej dziury, przez kt@rraz na sto lat
przewali s§ wojna, a potem znowu cate lata glucho, to bylohyike co. Miata narzeczonego,
przekakiwali cos o slubie. Kiedy zima wybrali sk na potacowke. Niektérzy potem mowili,
ze sk poprztykali, Klara z tym swoim narzeczonym. Nieaddmo, o co im poszto. Ale
styszatem te od koga, ze Klara byta umowiona ze swokuzynka, a p&niej sic poktocity. A
jeszcze inni mowilize Klara byta nie w humorze, bo ten jej chtopak maodtanczyt z jakas
jej krewn.

— ZamOwe poledwice — stwierdzit kuzyn. — A pan?

— Ja zostanprzy rybie...

— No ale jak ta kobieta, czy raczej dziewczyndit&ralo waszego szpitala?

— Dziewczyna, wtedy jeszcze dziewczyna... Tak jak mew; wiasciwie nikt doktadnie
nie wiedziat, co si wtedy rozegrato mgdzy Klar i jej narzeczonym. Krotko mowe, Klara
gdzies koto péinocy wyszia z tej zabawy. Do swojej wioskiata kilka kilometrow. Byta
zima, a to znaczyénieg. Snieg i mroz. Trzaskagy, taki, o jakim ludzie tutaj nie maj
pojecia. Po jakind czasie dowiedziat sio tym jej chtopak, wic sk pazegnat i ruszyt za ai
Ale zadne z nich nie dotarto do domu. Po poinocy jejkaaaczta sk niepokoé. Jedyny
telefon w wiosce byt u przewodnigzgo spotdzielni rolniczej. Obudzita go, zadzwouihi
gospody i dowiedzieli gj ze miodzi juz wyszli. Tyle ze nie doszli do domu. Rodzina i
przyjaciele zorganizowali poszukiwania, razem zrpagznikami, robotnikami kaymi i
lesniczym. Zotnierze wzgli bron, robotnicy lampy lutownicze. Niczego innego wiliié nie



boja. Najbardziej baj sic ognia. Dwie grupy zaghy przeszukiwé drog; migdzy gospod a
wsia, kazda z innego kica. W kadej grupie bylizotnierze z automatami i robotnicy z
lampami isrutdwkami. Na jeda z tych grup napadta wataha wilkéw. Ledwie udatosimte
wilki odegn&. Uratowaly ich lutlampy, ktére pluty ogniem nakldl metrow, ale im dalej
siegaty ich gzyki, tym szybciej zaywato sk paliwo. Wszyscy zbili siw kupg, azotnierze
puscili w ciemnas¢ kilka serii. W nocy trudno jest @gzi¢ sic od wilkdw, ktére kiza wokot
ludzi, zawsze mma postrzel cztowieka. Ptomienie dagwiatto, ale té rzucap cienie. No i
jesli zrobi sk zamieszanie, wataha e zaatakowa Kiedy ich znaleli, Klara siedziata na
drzewie, kurczowo uczepiona gat. Pien byt niemal odarty z kory. Jej chtopak, czy radogj
CO z niego zostato, tat pod drzewem. Chcieli z4fj ja z drzewa, dwoch giczyzn probowato
wejs¢ do niej na gay, ale ona wspinatagicoraz wyej. Podobno nawet nie krzyczata. Tylko
ciczko dyszata. Rce miata opuchrte od mrozu i tego trzymaniagskonaru. Paznokcie
pozrywane. W kacu musieli § zwiazat, inaczej by jej nie zd|i. Skrepowali jej rce i nogi,
bo nie rozpoznawata w nich ludzi. Z gat skonstruowali prowizoryczne nosze i przymali
ja do nich. Kaiczyto im sk paliwo w lampach, wic cah drog; do wsi przebyli biegiem.
Potem, ju za dnia, inna grupzotnierzy i robotnikow lénych wyruszyta w to samo miejsce,
zeby przynié¢ ciatlo chiopaka, ale jugo tam nie byto. Widocznie wilki wrdcity. Rodzina
urzadzita mu symboliczny pogrzeb, zamiast ciata pochuwkilka zakrwawionych stepdow
ubrania. Oto historia Klary.

Kuzyn oditoyt widelec obok nga na talerzu, wytart serwetkusta i odsugt od siebie
talerz. Poticit przy tym pieprzniczk, ale zdotatd chwyci. Z wolna podnidst talerz i znow
postawit go na brzegu stotu. Przez clvpbnowata cisza.

— Zamoéwi pan kaw? — zapytat Antonin.

— Gdybym pit alkohol, zamoéwitbym gédziesitke. Ale musi mi wystarczy/kawa.

— W og0dle pan nie pije?

— Normalnie pi, tylko dzisiaj nie.

— Dlaczego?

— Dzisiaj jest przeciepost.

— Aha, o tym nie pomyatem. Wie pan, kady mysli, ze Bog chodzi w barwach jego
druzyny. Ja kibicug Sparcie i do gtowy by mi nie przysziae Bdg mogtby kibicowa
powiedzmy Slavii. Kiedy jeszcze wierzytem, bytenezgkonany,ze BoOg jest katolikiem.
Bynajmniej nie wydawato mi sito dziwne. Ale kiedy dowiedzialemeso tym, co widnie
panu opowiedzialem, stracitem wgaiT o ja podkopato.

— To wianie jest gtbwnym zadaniem diabta: podképasa wiare — powiedziat kuzyn.

— Oczywicie. Tylko ze ja, po lekturze Ignacego Loyoli, bytem przekonarey diabet
podszywa si pod to, co fascynage i przyjemneZe ukrywa st w takich rzeczach i takich
sytuacjach, ktére nie przywogilma myl Boga. | od razu panu méwiniech pan mi tu nie
wyjezdza z Kskga Hioba.

— No to dlaczego to sitato, jak pan mii?

— Nie doszedtem deadnego wniosku, na tym polega probléfadnego. Bég to na nich
zestal, a potem ich zostawit wkasnemu losowi. Naglem sk nad tym, ale nic nie
wymyslitem. Méj Bog przestat by zyczliwy, umiarkowanie taskawy, staleshieskaczenie
bezlitosny.

— Nie zawsze mamy przejrzé boskie zamysty.

— Nic podobnego! Prawie nigdy nie peany! Sprobowé pogodz¢ Tertuliana z eunuchem
Orygenesem to zamiar z gory skazany na niepowoezeni

— Credo, quia absurdumwierz, bo to niedorzeczrdé, powiedziat Tertulian, @redo ut
intelligam, wierz;, zeby zrozumié, powiedziakwicty Anzelm z Canterbury, nie Orygenes.



— Tak? Ju zapomniatem — powiedziat Antonin. — Jak to szto@odat i nie czekafr na
odpowied, ciagnat: — ,| umart Syn Bay, co dlatego jest wiarygodnge jest niedorzeczne. |
ztozony w grobie zmartwychwstat, to jest pewne, bo mgwe”?

— Tak wi&nie. To jest pewne, bo nierave. Credo, quia absurdum

— | tak jak mowg, zostatem pozbawiony wiary przez mojego Boga. \Wsép absurdalny
zostatlem pozbawiony absurdalnej wiary.

— Moze myslat pan o nim w niewkiwy sposob?

— A jak inaczej mgemy o nim myle¢ niz w sposob niewkxiwy? | niedoskonaty?

— No oczywicie, ale...

— A w koncu jejzycie tak s¢ potoczylo,ze musiatem przyzriaacg paiskiemu wujowi.

— Komu?

— Josefowi.

— A co on ma wspdlnego z relidi

— Z religia ma niewiele wspolnego, ale wtedy udzielit mi dobaely.

— Kiedy ostami raz z nim rozmawiatem, byk jstary, mowit od rzeczy i wygtat na
chorego.

— Wtedy bylsmy mtodzi. Josef byt innym cztowiekiem, miatduuroku i energii, dopiero
wigzienie i te... i inne rzeczy tak go zmienity.

— | co panu poradzit?

— Witedy pasjonowat silogika. Oprocz pracy.

—Noi?

— A te jego kombinacje szachowe! Dostawatlem od aiegiego tupnia. Byt mistrzem
koncowek wiegowych. Pan pewnie o tym nie wie?

— Nie — powiedziat kuzyn z@niechem — rzeczyétie, nie wiedziatlem o tym.

— Jego kacowki wiezowe mialy logile jak hartowana stal. To byly niezapomniane
przegrane. Moje najgkniejsze przegrane.

Antonin zamilkt. Rozmowy przy ssiednich stolikach przycichty. Za oknem znowg si
rozpadato.

— Co on miat wspélnego z logiR

— To byto jego hobby, logika... Wtedy micporadzit. | dobrze mi poradzit. Powiedziat,
zebym na caly ten problem spojrzat obiektywnie, patem nieskaczonej logiki. Takiej,
przed ktég drzy sam Pan Bog. Tak mowit.

— Co takiego panu poradzit?

—7e mam ¢ kwestk roztazyé na proste kroki logiczne. Jak ruchy na szachownicy

— Z Bogiem nie mzna gr& w szachy. To ja naprawd bluznierstwo.

— Tak myilatem.Ze w ktoryn§ momencie poczujespan dotkngty.

— Niech mi pan to wygai!

— Jedn z cech Boga jest jego niestazona dobré, tak czy nie?

— No oczywicie.

— Josef wtedy powiedziake liczba posurk, ktére Bog ma do dyspozycji, jestisle
okreslona. O ile nie bdziemy br& pod uwag réznych teologicznych wybiegéw i bzdurnych
wykretow o tym,ze drog boskiej opatrz§oi nie przejrzymy naszym rozumem.

— Jakie to g posungcia?

— Josef ttumaczyt to w ten sposobslidehodzi o atrybuty Boga, toasone nasipujace:
Bdg jest, po pierwsze, wszechmoy, po drugie, wszechwiegzy, po trzecie, wszechobecny,
po czwarte, nieskzenie dobry i mitosierny. Pomijam atrybuty mniegane, co do ktérych
nawet wy, chrzeijanie, nie maecie s¢ ze solh dogada. Pytanie brzmi: skoro jednym z
boskich atrybutow jest nieskozona dobré, to jak wyttumaczy to cate géwno i biegdz
nedza na tymswiecie? Mae ten twéj mitosierny chrzeijanski Bog tego nie widzi i dlatego
nic z tym nie robi? To byloby w sprzeczeoz waszym konceptem Boga wszechobecnego.



Moze wigC nie jest w stanie ocenico jest dobre, a co zteXli¢ak, to powinien byt zostaw
raju razem z pluskwami, brontozaurami i tym niegsgoym wezem. Ta maliwos¢ jednak
odpada, bo, jak j stwierdzilsmy, w przypadku twojego wielkiego katolickiego
wszechobecnego Boga aktualny jestzéakpunkt czwarty, a wc niesk@czone mitosierdzie.
Josef wyliczat mi to na palcach. | dodag utkrelismy w martwym punkcie, bo, jak sam
zauwaytes, do tego wszystkiego jest on jeszcze wszechryodirzecia meliwosé jest taka:
ze BOg istnieje, wszystko widzi, jest wszechmmg.. i podoba mu si to, co widzi.
Wowczas ta wszechmacp i wszechobecna istota nie zeoby¢ nieskaczenie dobra.
Przecie cos powinna zrobi w kwestii tego... géwna néwiecie... Jéli wiec istnieje cé, co
jest wszechmagre | wszechobecne, ale nie reaguje, niearto by Bog. A z tego wyptywa
logiczny wniosekze ta istota jest... diablem. Z przedostatniephwesci wynika rownie, ze
on, czyli mniej wegcej maliwy, hipotetyczny katolicki Bég to wszystko widanie podoba
mu sk to, ale nie mge nic z tym zroll. Wtedy bytby king takim jak pan czy ja. Podkiec,
podliczy¢ i wychodzi nam ostatnia, gia mazliwos¢.

— Jaka?

—Ze nie istnieje.

— Nie istnieje?

— Wiasnie tak.

— Ale, ale! To jest prymitywne ndienie.

— Moze i prymitywne, ale z pewrioia logiczne.

— Przecie nie ma@na zredukowa& Boga do jakiego niezbyt udanego argumentu
logicznego?

— Zawsze kiedy pan zapyta o jakcatkiem prost rzecz, na przyktad jak Bog stworzyt
wszecBwiat albo gdzie Bog odpoczywa, albo przebywa, ciyssy wieracy zaczm panu
wmawig, ze zadal pan niewdaiwe pytanie ize paiskie argumenty g powierzchowne.
Nawet gdybym zadat najprostsze pytanie, ¢tyotakie: dlaczego Biblia nie wspomina o
brontozaurach w Arce Noego, zaraz wszyscy by mriekmnywali,ze zle zada¢ pytanie.Ze
zadag niewtaciwe pytania.

— Ja nie znam odpowiedzi. Ja tylko prGbsiy czegs dowiedzi€.

— O, to jest pan w lepszej sytuacji micksza¢ wierzacych.

Z zewrytrz dobiegto miauczenie. Przestatlo paddot odezwat si nieco gigniej, teraz
wydawato st¢, ze miauczenie dochodzi z kuchni. Antonin zaméwit @wawy i duy koniak
dla siebie. Spojrzat na kuzyna przepragzaj powiedziat:

— Post.

Zapalit papierosa i zagjnmat si¢. Powtorzyt ¢ czynna¢ jeszcze kilka razy. Wdech,
wydech. Kuzyn w zakilopotaniu poprawitesna krzéle. Nie chciat przeszkadzazZnowu
wdech i wydech. W kiacu odezwat si:

— Ten kot, to miauczenie, to byto gdzmd rzeki.

— Miejmy nadzieg. Miejmy nadzieg, ze nie z kuchni.

— To ten zapach ryb jezai.

— Pewnie tak.

— Zlezie st ich wigcej.

— Prawdopodobnie — przytaknAntonin. W tej chwili w kuchni cé sie rozbito. Stycha
bylo chrzst jakich skorup. Gécie umilkli. Barman &miechryt si¢ z zaklopotaniem. Nie
wiedziat, czy ma tam zajrzeczy udawéd, ze nic s¢ nie stato. Zdecydowake zostanie na
miejscu. Z kuchni dobiegt stukot szybkich krokojakies niespokojne gtosy.

— To musi by jak opium dla tych kotow — powiedziat kuzyn. Jegazmdwca patrzyt
przez okno na mokrulice.

— Co jest jak opium?

— No te ryby.



— Ryby g jak opium?

— Dla kotow.

— Aha — rzucit Antonin, przystuchag sk, podobnie jak wiksza¢ gosci, odgtosom
dochodzacym z kuchni. Teraz daetzyt do nich jeszcze jeden gtos. Barmary, fue kryjac
zaciekawienia, tate nadstawit ucha. Po chwili z masywdekéw wyodebnit sie jeden,
przypominagcy dtugie, modulowane miauczenie na wysokim tonie.

— A jednak w kuchni.

— Co jest w kuchni? — zapytat kuzyn.

— Ten kot — odpowiedziat Antonin i dodat po chwii: Nic dobrego z tego nie me
wynikna¢, jesli wezmiemy pod uwagich nawyki higieniczne.

— Mowitem, to dziata na nie jak opium.

Nagle drzwi od kuchni otworzyly sigwattownie i do sali wpadto dwochgitzyzn. Jeden
miat na sobie garnitur, drugi byt w sztruksach idkoszulku. Ten w podkoszulku €o
krzyczat do tego w garniturze. W tym samym czadiej cstarali si ztapa& ptaka, ktéry
uciekat przed nimi, uskakag na boki i przerdiwie miauczac.

— To przecie paw! — stwierdzit Antonin, ale zanim kuzynazgt otworzy usta, paw byt
juz na drugim kacu sali i znikat pod stotem, od ktérego zerwalegirzeraeni gacie.

— Ty go chciaté przerobt na méadzek i ozorki! — krzyczat nizczyzna w garniturze.

— Wocale nie, on tu sam przyszedt, z zamku.

— Tak! Uciekl! Sam! Z zamku! Ja ci dam z zamku! r@szczat ten pierwszy. —zé#i cos
mu zrobisz, to stono za to zaptacisz i jeszczeatossz ode mnie w magd

Nagle cd pod stotem zakwilito, po czym ptak péhiegnat si¢ pomigdzy nogami géci i
goniacych, a take midzy nogami stotowymi. Wiedziony jakiéypawim szostym zmystem, a
moze zupetnie przypadkowo, przebiegt przez szklanwigdizore wignie otwierat przed sy
towarzyszlg jakis pan wsrednim wieku, ta zZa zobaczywszy ptaka, uskoczyta z okrzykiem
przeraenia. Cztowiek w podkoszulku w biegu rzucit okieamkobiet | wrzasnat:

— Durna babo! Wiesz, ile ten ptak jest wart?

Ten w garniturze przystahna chwik, wykrzywit si¢ w strore kobiety w przepraszagym
grymasie, ale zaraz ruszyt w pagdrzyczc do tego w podkoszulku:

— To przypadek, Mirku! Przypadek!

Grupa gdci siedacych przy dwoch diugich stotach zatz bic brawo i wznosi jakies
okrzyki.

— To musz by¢ cudzoziemcy — stwierdzit Antonin.

— Ja te jestem cudzoziemcem — powiedziat kuzyn. — Takhkgoc

— Alez skad, jaki z pana cudzoziemiec, przecpgan méwi po czesku.

— To mi nie przyszto do gtowy — odrzekt kuzyn.

Kelner zrobit talg mine, jakby chciat wygtosi jakies przemowienie, ale w kKmu tylko
zapytat, czy kté z gasci zyczy sobie rachunek.

— A ja przez caly czas riatem, ze to kot — odezwat sikuzyn.

— Ja te — przytakat Antonin.

— Kto by pomylat, paw w restauraciji...

— No wianie. Strach pomiec, jakie mieli wzgédem niego plany. W kuchni.

— W kuchni...? No tak. Lepiej niech mi pan opowié ja byto dalej z4... z Klara.

— Jak to byto dalej z Klar.. — powtorzyt Antonin.

— Jak to g stato,zescie sk poznali?

— Raz czula sitrocke lepiej, raz gorzej, aw koncu chciata s nam wiesza Miata
straszliwe depresje.

— Wecale st nie dziwk — skomentowat kuzyn. — Po tym, co piye.

— Pewnie. A potem przyszty elektrowsisy.

— Nie dato rady inaczej?



— Owszem. Ména byto zrobt jej leukotomg.

— Co to takiego?

— Laicy mowi na to: lobotomia. Czyli oddzielenie przednich g¥atczotowych od reszty
mozgu.

— Baoze ty moj, to dopiero barbaragtwo!

— Nie kgde panu, laikowi, ttumaczylze koncept leczenia zale od poziomu wiedzy w
danym czasie.

— Czy dotyczy to rownielogiki?

— Nie wiem.

— A panu nie wydawato sto dziwne? Ze tak po prostu kro¢ giomus mézg?

— To nie bylozadne ,po prostu” krojenie mozgu.

— Przecie ten cztowiek potem nie byt jusoh.

— W pewnym stopniu nie byt. A my miény nadzieg, ze stracit & gorsa czs¢ siebie,
ktéra dziatata na jego szked

— W pewnym stopniu?

— Tak. Chocia prawdy jest, ze czasem trudno bylo stwierdziw jakim stopniu:
mniejszym czy wikszym.

— A wam byto wszystko jedno?

— Oczywicie, ze nie byto nam wszystko jedno.

— W takim razie, jak mogt pan do tego déga?

— Przecie mysmy chcieli pomo6c naszym pacjentom. dvtyy im tylko chcieli pomoéc.

— | nie przyszto wam do gtowyg robicie im krzywe?

— Cala medycyna zasadza sa tym,ze pacjentowi robi gijakas krzywck.

— Jaks krzywdk. To skt nazywa ,jaka krzywda”?

— Niech mnie pan nie fapie za stowka.

— Sam pan sgitak wyrazit.

— Te metod stosowano jedynie w skrajnych przypadkach.

— I mégtby s¢ pan w niej po czydtakim zakoché?

— Pan sj niepotrzebnie unosi.

— Mogtby pang po czyng takim jeszcze kock&

— Chwileczk, po kolei.

— Tak czy nie?

— Spokojnie, po kolei. Sam nie wiem.g8kmog; wiedzi&. Przecie w koncu nie zrobiono
jej tego.

—Jej nie zrobiono, to zrozumiatem. Jej nie.

— Przeprowadzano to u innych pacjentéw. Ja wtefily@aatlem st innymi rzeczami. Nie
tym.

— | nie miat pan wtpliwosci?

— Oczywicie, ze mialem. A oprdcz tego jeszcze miatem widdie dlategoze to nie ma
sensu, ale dlateggeby zrozumié. Staralem si zrozumi€ i zrozumiatem. Przynajmniej
wtedy tak mylatem.Ze wszyscy jesteny mniej lub bardziej wekach Boga.

— A dzi juz pan tak nie m§li?

— Ju nie. Przestatem tak rslg¢ po tym, co przydarzyto siKlarze.

— To @ naprawd nietatwe rzeczy. Ale przyroda nie jest Bogiem.Admaprawd Bog do
tego dopscit?

— Gdzie w tym doszukiwasi¢ woli Boga? W cierpieniu? A kiedy wilki z lasu wyga
gtod? A kiedy cztowiek cztowiekowi jest wilkiem? liedy nasz dobry Bog jest wilkiem?

— Nasz?

— A czyj inny? Przecienie ma sensu prébowaego unika¢, nawet kiedy cztowiek jest
niewierzicy. Dobrego Boga przesuwa $am, gdzie jego miejsce.



— Jak to, gdzie jego miejsce?

— Jeeli mieszkatby w hotelu, datbym mu z pewnia gorszy pokdj ni Kochowi.

— Kto to jest Koch?

— Roberta Kocha junie ma, ale przynajmniej probowat zmietzgic z grwlica. Ale
znowu odchodz od tematu. Chcialem powiedzigyle: ze w przypadku Klary elektrowstigy
byly skuteczne w leczeniu depresji, tylke ich skutki uboczne okazalyg¢sidla nas
catkowitym zaskoczeniem.

— Jakie skutki uboczne?

— Na pocztku nie mielsmy o nich pogcia, ale jedna z pieyniarek odkryta to wczaiej
niz my, lekarze.

— Co takiego odkryta?

— Klarg zaczli odwiedz& rézni ludzie. Przychodzito ich coraz gaej. A potem pewnego
dnia wezwat mnie ordynator i powiedziat, co zaohssvat. Mianowicieze liczba odwiedzin
rosnie, kiedy Klara jest po elektrowstisach.

— Po elektrowstrgsach?

— Porownat wpisy w ksizce odwiedzin z jej kaat | wszystko si zgadzato. Przycigh
oddziatowy, ktdra najpierw prébowataesivymiga:, ale potem powiedziata prawdZe Klara
wrozy ludziom.

— Wrazy? Jak to wray?

— Przepowiadata przysza

— Jak? Jak mogta przepowigdazyszige?

— Od czasu, kiedy rozpogsmy leczenie elektrowstigzami, zawsze po zabiegu
odczuwata bdle gtowy. Nie wstawata zka. Nie bytoby w tym nic dziwnego, ale ktérégo
dnia, kiedy syn oddziatowe] wybieratesiv podr@ do Koszyc, oddziatowa rzucita ot tak
sobie, ze nie mae sk tego doczekd bo wtedy kdzie mogta zroldi w domu generalne
porzadki. Nagle odezwala siKlara: ze jej syn nigdzie nie pojedziezé tamta jeszczeghzie
si¢ z tego cieszy. Po paru dniach zderzytyesiwa lokalne poaigi. Nic powanego, ale kilku
rannych przywigli tez do nas. Oddzialowa o mato nie zemdlata, bo jedayych pocigow
miat jech& jej syn. Nie bylo go nadcie rannych, w ogdle policja nie miata go ngike
pasaerow. Chiopak w potudnie wpadt do matki do szpitdP prostu zaspat. Nic nie
wiedziat o wypadku. Oddziatowa zupetnie watowo data upust swoim uczuciom i
wysciskatla go na wszystkie strony. | przypomniatla epbto jej powiedziata Klara.
Nastpnego dnia zapytataa,) skad wiedziata, co si stanie, ale Klara niczego 7unie
pamktata. Oddzialowa opowiedziala o tym pozostatym qgelarkom, no i tak si to
rozniosto. Tym rownig naleatoby ttumaczy nadzwyczajne zainteresowaniezdgami na
oddziale w okrélone dni. Wszyscy zach zadawa Klarze pytania.

— O co pytali?

— Wiasciwie o wszystko. Jedna z pighiarek chciata wiedzée czy dostam od t&ciow
obiecane pieadze. Druga, czy ich wniosek adopcyjny zostanie atizpny pozytywnie.
Jeszcze inna pytata o spadek.

— A... z jakim skutkiem?

— Wszystko si sprawdzato.

— Naprawg?

— Naprawd. W takim stanie Klara pozostawata przez dzid dwa po elektrowstasach,
a potem wszystko wracato do normy. Ma jej bylo zada jedno, dwa, maksymalnie trzy
pytania, potem czutagivyczerpana i zasypiata.

— No i co z tym zrobificie?

— Co z tym zrobiimy? Chcielimy to jakad zbad&. Wstrzasy jej pomagaty, wic
leukotomia ju jej nie grozita.

— Mimo wszystko wydaje mi sito barbarzyskie.



— Prosz pana, ja ju miatem pacjentéw, ktérzy cierpieli na takie depges myslami
samobojczymize btagali mnie na kolanackebym ich skierowat na elektrowsisy.

— Nie watpi¢ w paiskie dobre intencje anizewn biegta¢ w sztuce lekarskiej, ale to nie
zmienia faktuze tamte czasy wydami sic barbarzyiskie.

— Zawsze bde podziwia niepokalan niewinngé miodcdici, podobnie jak dziewiczé
dyletanctwa oraz czysié niepokalanego poeeia.

— Credo, quia absurduhtCos jest absurdalne, prasbardzo, inaczej: bezsensowne, czyli
pozbawione sensu, ale bezsensowne nie znaczy grbecbarzyiskie!

— Oczywicie, credo, quia absurduhTez mi to wtedy pomagato.

—-A...

— Wtedy tak... No, & wreszcie pogtoski o zdoldoach Klary dotarty do sekretarza
zaktadowej komorki partii.

—Noi?

— Najpierw wecisgt si¢ na rozmow do ordynatora. Nasz ordynator bytsd@rzykry w
obefciu, ale za pacjentami zawsze stawat murem. Potem sekretarz wezwat na dywanik
dyrektora szpitala, no i ordynator zostat wystany dilugi sta w pewnym instytucie
badawczym, o ktory przedtem bez powodzenia wiglg s& ubiegat. Kiedy wyjechat, w jego
funkcji obsadzit cztowieka, ktdry miat wobec nieding wdzkczndci.

— Dlaczego nie protestowsdie?

— Bylem w przyjacielskich stosunkach z lekarzemwadzcym Klary, wic wiem, ze
robit wszystko, co w jego mocy. W kou doszio do tegase sekretarz kazat zekszye jej
ilos¢ zabiegdw, w nadziege w ten sposob zeksz si¢ tez jej prorocze zdolnkei, ale moj
przyjaciel nie wykonat tego polecenia.

—1co?

— | zostat przeniesiony na inny oddziat, na ktotyrakowato personelu.

— Jak to meliwe?

— Wszystko jest prawie zawsze rheve. Jak powiedziat TacytRam temporum felicitas
ubi sentireguae velis et quae sentias dicere lieawiadczyt Antonin.

— Co to znaczy?

— Znaczy to: ,Rzadkieasszczsliwe czasy, kiedy moesz myle¢, co chcesz, i mowj co
myslisz”. A my bylismy za blisko rosyjskich granic.

— To dziwne...

— Mysli pan, ze to wyméwka.

Kuzyn wzruszyt ramionami.

— Moze rzeczywdcie ma pan ragj mysmy sk po prostu bali. No i agle szukakmy
wymowek. A w tym czasie ta Klary... jak to powiedzie stawa... rozniosta siwsrod
pielegniarek i dziewczyna za¢la sk cieszy specjalnymi wzgidami.

— Czym s¢ to przejawiato?

— Zauwaytem, ze piekgniarki z jej oddzialu zagty dostawa prezenciki. Klara tg a do
tego kwiaty, mnostwo kwiatow, ktére potem rozdawagdajentom. Rowniedo jej rodzicow
wszyscy zaogdi odnost sie jakby z szacunkiem. Nigdy poiej juz sie z czyn$ takim nie
spotkatem.

— Moze to byta jaké& zbiorowa histeria?

— Tez tak najpierw pomélatem, ale...

— Co ale?

— Przeczyly temu wyniki bada Jeszcze zanim wiit si¢ do tego ten komunistyczny
sekretarz, zrobidmy jej serg¢ testow.

— Jakich testow?

— Jej lekarz prowadey, ordynator i ja napisdliny kazdy z nas jedno pytanie, ktore jej
potem zadasimy. Pytania i odpowiedzi schowsty do sejfu.



— Jakie to byty pytania?

— Ordynator zapytal, jakocery bedzie miat jego syn na dyplomie. Martin, jej lekarz,
chciat wiedzi€, kto zostanie przgty na wolne miejsce, ktére byto na naszym oddzial@a
zapytatem, kiedy moja siostra wyjdzie zazan

—Noi...?

— Klara powiedziataze syn ordynatora nie skozy studiow, co byto dziwne, bo szto mu
swietnie. No ale potem wyszio na jane miat romans z jak kobiet,, czemu jego ojciec si
sprzeciwit, wec chtopak najpierw giwyprowadzit, a potem rzucit studia.sllechodzi o ten
wakat na naszym oddziale, to prdiyjpardzo dobrego lekarza assedniego powiatu, ktéry
wiasnie sk rozwiodt i szukat pracy z mieszkaniem. To akurat loyta zadna niespodzianka,
bo on byt bez wtpienia najlepszym kandydatem. No a to, co powsdzr mojej siostrze, te
si¢ spetnito.

— A co potem?

— Kiedy ordynatora wystali na staa Martina przenidi na inny oddziat, praktycznie nie
miatem dostpu do Klary. Wiczyli mnie do zespotu, poniewanieli nadzieg, ze na cé im
si¢ przydam, ale bez ich pozwolenia nie mialem tangmst Wyranie mi to powiedziat jej
nowy lekarz prowadgy.

— Ale przecie musiat pan cozrobk.

— Tak. Przestalo mi sito wszystko podolga Zacatem podejrzewd ze dap jej jakies
leki, ktore pogtbiaja re jej dziwne stany, ale niczego nie mogteg dowiedzi€. Podobno
miewata ataki epilepsji. Potem zatizdo niej przychodz krewni i znajomi réanych
aparatczykéw i inne szychy, pewnie wszyscy pytghroyszi@gé. A ona paéniej sk budzita i
niczego nie pamtata. Byta dla nich bardzo wygodna. Chacmpewndcia na dhisza met
musiato s¢ to jaka odbi na jej zdrowiu.

— | co pan zrobit?

— Kiedys postanowitem poczekana nia w parku. Siedziatem tak obok niej i nie
wiedziatem, jak zacg. Nie chciatlem stosowametody ,klin klinem”, zeby nie wywoté w
niej kolejnej traumy. W kacu, w dobrej wierze, zagiem Iluzna rozmowe. Catkiem
neutralm. Przynajmniej mialem tak nadzie¢. Zapytatem o nazw jakichs kwiatkbw na
klombie. Odpowiedziata. A kiedy siedzialem tak kdisniej, po raz pierwszyswiadomitem
sobie, jaka jest pkna. Wtedy zaobserwowatem u siebie wszystkie sympt@ewnej
przypaditdci sercowej, bynajmniej nie zawatu, lecz nieulesepichoroby, na ktarnie ma
szczepionki.

—Aona?

— Siedzielimy sobie razem na tawce, a ona nagle méwi: ,Dlag2e®laczego to
wszystko?”. | wtedy zaeto do mnie docierg ze ona chyba wszystko rozumie: zna moje
mysli i uczucia. Jeszcze nie catkiem oswoitem sta mysla, ale dla niej wszystko byto jasne.
Bo po chwili powiedziata: ,Nic z tego niegtizie. Niech pan o tym zapomni, panie doktorze”.
,O czym?”, zapytatem. ,Czy to wszystko prawda?’pyiata. ,M6j Baze, dlaczego ludzieas
tacy? Czy nie starczy tego, co mnie spotkato?”. dkepn wstata i odeszta. Prébowatem
wydost& ja jakas ze szpitala, nalegatemgby zakaczyli leczenie elektrowstggsami, ale bez
skutku. W kacu poszediem do sekretarza partii. Spodziewatenzasimnie wyrzuci, ale nie
wyrzucit. Wystuchat mnie, potem wypytywat o to i owna koniec powiedziake przyjrzy
si¢ sprawie. Zaskoczyt mnie. Po dwoch dniach wezwalendo siebie dyrektor szpitala.
Najpierw przez po6t godziny ktadt mi do gtowye mog zapomnié o swojej niedawno
rozpocztej karierze, skoro chodza skarg do sekretarza. 2won osobicie sk 0 to postara.
A potem jeszcze wykrzyczat mi w twarz Klara jest wypisanae mog sobie z n robic,
co che. A jak sk troche uspokoit, zapytat mnie jakby mimochodem, czy sekmenie pytat
mnie czasem o pawilon numer 7. Odpowiedziateennie. Bylem szcZliwy. Nastpnego
dnia Klara zostata wypisana. Po kilku tygodniackatadmi st ja przekona, zeby zaczta



nowe zycie, gdzie indziej, od poetku. W kacu przez znajomych znalaztem jejscw
Bratystawie. Potem wrdcit ze staordynator, a kiedy wszystko mu opowiedziatem,yrap
,CZy pan wie, co si dzieje na siédemce?”. Zagem mu opowiada jakies rzeczy, ktore
znatem z materiatow informacyjnych, ale przerwat ingowiedziat. ,Panie kolego, to jest
wersja oficjalna”. Zdziwitem st ,,Czyzby istniata jaka& nieoficjalna?”. ,Nie”, odpowiedziat,
wzruszagc ramionami. Nagpnego dnia, kiedy szedt na obchdéd, zatrzymat maisamodach,
rozejrzat s¢ wokot, a kiedy upewnit gi ze jestémy sami, powiedziat: ,Progznikogo nie
pytat o sioddemk. To przeraajace miejsce. Tam w ludzi &... az... i robia z nimi straszne
rzeczy. Widocznie sibali, ze przez ¢ paiska Klare i jej kuriozalne zdolngci ktos sig nimi
zainteresuje, wt ja wypuscili, dlatego dyrektor pytat pana o sidédeghk,Ale co tam jest?”,
nie wytrzymatem i zapytatem. ,Niech pan nie pytabwtorzyt. ,To koszmar, nikt z nas nie
chciatby tam trafi. A oni wszyscy trzymaj na tym tag, sekretarz partii, dyrektor, i tak to
jest”. Przez kilka lat jeszcze widywaly sk z Klara co jaks czas, ale potemswiadomitem
sobie,ze chgle jej przypominam to, cogsw tym lesie wtedy stato. | powiedzialem sobie,
wigcej nie lzde sie z nig spotyk&. Musiatem tak zrolsi Tak byto dla niej lepiej.

— Myslatem, ze to byta wielka mitéc¢?

— Wielka? Nigdy nie przgitem wigkszej mitgci. To,ze nigdy nie mieszkalmy razem w
jednym pomieszczeniu, albze nie wymieniakmy migdzy sola ptyndw ustrojowych, w
ogole nie miato znaczenia.

— No a potem? Co byto potem?

— Potem ja nic nie byto. Po paru latactz@nitem s¢ z mop obecn zoma, jestdmy razem
do dzisiaj.

— A ona? Ta Klara?

— Zdaje st, ze przesadzitem z tym koniakiem. Ale do hotelu gafiylko bedzie musiat
mnie pan czasem podtrzym&uzynie.

— Ale co st stato z Klag?

— Ju powiedziatem wgcej, niz mogtoby wygé komus na zdrowie. Zarazeola zamyk&.
Musimy zaptad.



List ostatni, referat na temat targow i kilku

potamanych krzeset

Cze¢ sis,

w poprzednim Kcie pytatd, jakie wraenie zrobity na mnie Czechy oraz Czesi, pisata
zebym to sobie przendhat przed powrotem do Londynu. Przeflajem, ale jesto for your
eyes onlalbo, jak tu si méwi: écisle tajne. Poniewamy dwoje jestemy réwniez w jakiej
mierze Czechami, ldymaze z przedstawicielami tego narodu mamyogj wspolnego i
inni cudzoziemcy, chociamoze to take oznaczg ze lxde trzyma& ich stror. Uwaga:
znajdz sobie w stowniku, co znaczy ,trzymazyja$ strorg”, nie ma to nic wspoélnego z
trzymaniem. To jest jedno z wytan, ktdrych nauczytem situ w Pradze, Hodoninie, a e
w Krumlovie. Bycie Czechem oznacza przynal@é do matego narodu, ktory ma jakie
wspolne déwiadczenie historyczne, a do tego jeszcze mowizesku. No wgc tak: ci Czesi
to 1 naprawd dziwaczne okazy. Na przyklad siziwnie chtodni w obggiu. O wiele
zimniejsi niz Brytyjczycy. Jest niemal nie do po#tgnia, zeby na ulicy w Pradze czy
Hodoninie ktd si¢ usmiechryt. A zachowanie sprzedawcow i kelnerow! To dopiems!
Wyobra sobie, ze w stosunku do klientbwasaroganccy i niegrzeczni, czasemeoa
chamscy!!! Czytalem o tym w przewodniku, ale nieciabo mi st wierzy, teraz jednak
widzg, ze pod tym wzgldem jest o wiele gorzej, himogtaby sobie wyobrazi. ldziesz do
sklepu, na przyktad po ziemniaki, i musisz li€zsic z tym, ze sprzedawca ¢iobjedzie!
Wyobrazasz sobie? Dobre, co? Ghy po to warto zroldi sobie wycieczk do Czech. |
nastpna zadziwiajca rzecz: mimae ludzie w ten sposobesilo siebie odnosz to uwaaja,
ze @ W czotdéwce najbardziej kulturalnych narodéwiata. Godne podziwu! Po pierwsze, w
ogole nie ptag swoim nauczycielom. To znaczy pdagak sprawdzitem: tyle, ile w Albanii.
Po drugie, na kultgrw przeliczeniu na jednosole przeznaczajmniej niz w Rosji. A skutek
jest taki,ze na przyktad do Budapesztu corocznie prajja mniej wecej cztery razy wicej
turystow ni do Pragi. ChociaPraga jest nieporownanie tadniejsza. Oni jedna&zajy, ze
nie trzeba o tym #bi¢, poniewa i tak wszyscy to wiedgz Uwazaja sic za gpek swiata, tak
jakby. Ze to prowadzi w prostej drodze do rasizmudnyich zachowa dyskryminujcych
mniejszéci (a w przysziéci bedzie jeszcze gorzej), jeszcze do nich nie dotafi@tko
mowiac, tutaj fakty, czy w ogéle informacje, nie majajmniejszego znaczenia. To jedna z
cech charakterystycznych tego krajusliJakty sa nie po ich myli, tym gorzej dla faktow.
Réwniez wyglada na to,ze uwaaja sie za cynikdéw, chocia wynika to pewnie z tego
szybkiego przéria od komunizmu do kapitalizmu. Jak powiedziat &s@/ilde, cynik to
cztowiek, ktory zna cenwszystkiego, a nie zna wast niczego. Przeciewiesz, co mam na
mysli. Podobnie jak inni ludzie z Europy Wschodniejgjatkiem Polakow) w kontaktach z
innymi 1 dos¢ niesmiali i zachowug dystans. Poza tym uvaa, ze jezeli ktos ma depresj z
pewndcia musi by myslicielem ghinker— nie myliwym, sis). Tak napggdce nie potraéi Ci
tego wyjani¢, maze kiedy indziej, w kadym razie myla, ze kady, kto mowi cé o smierci
albo o wszedwiecie, musi mié niezwykh osobow&é, chocia przewanie takiemu
nieborakowi potrzebny jest psychiatrauftcas¢. Poza tym maj kuriozalny stosunek do



psychologii i filozofii. Wyobrd sobie, ze na tutejszych uniwersytetach na psychelogi
zgtasza s wiccej kandydatéw i na jakikolwiek inny kierunek. Niesamowite. Podoljast
tak od kilku pokolé. Tak mi przyszto do gtowy: styszatanaze o jakie§ stawnej czeskiej
szkole psychologicznej? €av rodzaju:Name three the most famous BelgiaAsiyway
Pewnie wynika to z tegae Czechy g najbardziej ateistycznym pstwem w Europie, a tym
samym nawiecie. Jaké musi s¢ to przejawia. A jesli chodzi o filozofi — to te ciekawa
rzecz: wczoraj przeczytalem w gazecie nekrolog mgen skandynawskiego agsera
filmowego (ilm director). W artykule dwa razy wspomniano Platona i razsAotelesa, ale
nie dowiedziatem sj kto byt jego mistrzem, aniiena kogo on sam wywart wptyw. Potrafisz
wymieni¢ trzech wybitnych czeskich filozofowRavel gazing againMoze Masaryk? Nie,
Masaryk raczej uprawiat socjol@giA jesli chodzi o brak religijnéci, to istnieje tutaj cow
rodzaju naturalnej plebejsém. Z tego, co zaobserwowalem, w czasiez&®m Narodzenia
nikt nie ubiera s odwigtnie. Nie ma takiego zwyczajueby do rodzinnej kolacji kobiety
zasiadaty w eleganckich sukienkach, @&azyzni w garniturach. Po domu chadw dresach,
chocia nie uprawiag zadnego sportu. Przez jakizas mylatem, ze jest to taki sympatyczny
rodzaj nieformalnego ubioru, ale fmdej zauwaytem, ze oni po prostu, z matymi wytkami,
w ogole nie ubierajsie inaczej! To, co jest na pardku dziennym wszlzie w Europie, tutaj
nie ma racji bytu. A teraz pozytywne stronysldgiz kogas poznasz, tgwietnie s¢ z nim
gada. Maj specyficzne poczucie czarnego humorwkRie odnosz sie do starych ludzi.
Wyobraz sobie,ze w zattoczonym tramwaju czy w autobusie podrafsta i uskpi¢ miejsca
komus starszemu i uwaja to za zupelnie normalne. Zaukyéem rowniez, ze relacje
rodzinne g tu bardzo wane, niemal jak we Wioszech, chatiaa pierwszy rzut oka Czesi
maja niewiele wspodlnego z Wiochami. Nasi rowiecy (fadne stowko, co? to znaczy ludzie,
ktorzy maj tyle lat co my) g wiasciwie tacy sami jak ich koledzy z Anglii, Holandizy
jakiegokolwiek innego kraju. Prywatniey $ardzo bezpwedni i nie mag zahamowa, na
przyktad potrafi przy filizance kawy opisa Ci cate swoje zycie, nie wyhczapc
najintymniejszych szczegétow. Nasctakiego nie zdobytby sizaden Brytyjczyk. Naprawd
umieja by¢ niezwykle otwarci. Trudno jest mi jakcsic odnaleé¢ w tym wszystkim, ale
codziennie dowiadyj sig¢ 0 nich czeg® nowego. Czasami pod pewnymi wadgmi i w
okreslonych sytuacjach Czesi troghprzypominag Niemcow, ale tego nie wolno im mavi
To tak jakby komus powiedziataze powinien si umyg, i chocia miataby racg, bytaby to
obraza majestatu. Tak czy inaczej, $pd mieszkacow wszystkich é&ciennych pastw
najbardziej przypominajNiemcéw. Czesi ich troghpodziwiaj, ale jednoczaie troclke sie
nimi brzydz (zdaje s, ze podobnie jak reszta Europy). Mapecjala etykiet wypowiedzi,
ktora okrdla, co kiedy mana powiedzié, a kiedy lepiej nie mowi zeby ten drugi unikat
zazenowania. Nasz tato Zeczasami tak s8i zachowywal, chocia u nas nie ma to
najmniejszego sensu. Wyobraobie na przykladze twoj gsiad wystawit na schody jakie
stare graty, stgjtam i wszystkim zawadzaj Pytam: dlaczego mu nie powieciggby to
usuryt? Wiesz, co mi odpowiedzieliZe nie wypada, a dopoki jeszcze da przefé,
wszystko jest w poedku. Mimoze te rupiecie im przeszkadzajdziatap na nerwy. Czasami
mam wraenie,ze zyje w jakims filmie o samurajach Wredniowiecznej Japonii. Etykieta jest
bardzo skomplikowana i szczegotowa. Ale miode pek@ juz sie tym tak bardzo nie
przejmuje. Tyle w skrocie odpowiedzi na Twoje pyséaprzed moim wyjazdem z Pragi.
Reszta dotyczy tego mojego referatu dla bankutgrsaCi o tym w poprzednim dcie. Ja
tylko gromadzitem materialy, autorem jest moj skefret. Mitej lektury.

George

PS
Nie bardzo mogsic w tym wszystkim potapa Napisz, co o tym n¥jisz.

Sprawdzit: Naczelnik Oddziatu Karel Verner



Materiaty przygotowat: Jirzi Novaczek

Status sprawy: poufne

Przedmiot: Uwagi na temat historii wystaw wyrobémemystowych w Czechach —
przyczynek do wypracowania rozae problemow zwizanych z diugami po Powszechnej
Czechostowackiej Wystawie Przemystowej z 1991 roku.

Pierwsze w historii targi artykutow przemystowycbsraty zorganizowane przez Society
for Promotion of Arts, Manufacture & Commerce walett 1756 i 1757 w Londynie. W
pozostatej czsci Europy prym wiedzie Praga. Vtde w Pradze, we witrzach dzisiejszego
Karolinum, odbyta si pierwsza wystawa przemystowa, ktéra miadavietni¢ uroczystdci z
okazji koronacji Leopolda Il na kréla Czech. Wysyate] nie okrélano jeszcze mianem
~argow” — nosita nazw Kolekcji Towarow. Warto przypomnie ze austriacki kompozytor
W.A. Mozart zostat poproszony, abywietnit obchody zwizane z koronagj poprzez
skomponowanie opery. Uporaksi tym zadaniem w osiemi@e dni, a dzieto nosi tytuta
clemenza di Tito

Jubileuszowa Wystawa Przemystowa odbykagi Pradze w 1891 roku na cZeswej
skromniejszej poprzedniczki sprzed stu lat i bytzepseéwzigciem na zgota inmskak. Miata
dwadzigcia siedem dziatdw, a wystawcy otrzymaicinie 6 348 nagrod. dle chodzi o
aspekt finansowy, ktory najbardziej interesuje nasmnk, naley zauway¢, ze chocia
Jubileuszow Wystawe w 1891 roku odwiedzito 2 432 356 0sob, ktore wyikupa nia bilety,

a pierwotny budet oszacowano na 1 132 000 ziotych, to faktyczndatky wyniosty 1 606
522 ziote. Z przytoczonych liczb wynikae budet przekroczono o ponad pét miliona
ztotych, dokfadnie: o 474 522 ziote. Fakt ten powihyli wzia¢ pod uwag organizatorzy
Powszechnej Czechostowackiej Wystawy Przemystowegku 1991.

Nastpnie uwaam za konieczne wyhy¢ pewne idee, ktére legly u podstaw organizaciji
wystawy z 1891 roku. Na przyktad centralny patastawienniczy zostat nazwany ,Gka
Swiatynia Pracy”. Na terenie targow ustawiono #lag przedstawiace ,Rolnictwo” i
.Przemyst’. Jeden z czeskich poetow (J. Neruda)saapz ,|[...] wystawa przyczynita s do
zazegnania wszelkiejgdzy moralnej i materialnej, gtosita rowne prawo wa&kich ludzi do
korzystania z najwkszych osignig¢ ludzkiego ducha oraz dawata podaieto
wspotzawodnictwa rnych plemion ludzkich w gkeniu do posfpu na rzecz dobrobytu
ludzkasci”. Jak wid& z przytoczonego cytatuggykiem literatury zostat wyreny entuzjazm
bardzo podobny zapatowi, ktéry, ¢ha innych powodow, inspirowat Wystawowszecha
w roku 1991 (ché tym razem do wspoipracy nie zostat zaproszeagien artysta rangi
Mozarta).

W trzydzieci jeden lat po Wystawie Jubileuszowej z 1891 rektym samym miejscu, a
wiec w praskim parku Stromovka, zatz organizowéa Praskie Targi Wzornictwa
Przemystowego. Otwarcie pierwszej wystawy tego tgdbyto s¢ 12 wrzénia 1920 roku o
godzinie dziewitej rano w Patacu Przemystowym. Mewygtosit wczesny burmistrz Pragi
dr Karet Baxa, po nim gltos zabrat premiendu Vlastimil Tusar. (Na marginesie naje
zauway¢, ze byto to ostatnie publiczne wypienie premiera Tusara, poniesvaastpnego
dnia jego rad podat st do dymisji.) Praskie Targi przeznaczone byly diatdwnikéw,
ktorzy kupowali tam réne artykuty prosto od producentow przed wiosennypasiennym
sezonem targowym. Chodzito o teeby wyroby nie leaty zbyt dlugo w magazynie, tak gei
targi organizowano w marcu i wrgeu. Tak byto a do kryzysu gospodarczego. Nagksz
frekwencp targi cieszyty si jesiena 1929 roku, kiedy gwity okoto 560 000
odwiedzagcych. Ju kilka lat wczéniej, w roku 1925, rozpoem budowe Patacu Targowego,
w ktorym obecnie migi sie Galeria Narodowa. Zakazenie budowy planowano na jesie
1927. W skiad kompleksu miaty wchodziztery budynki, jeden za czterdsae milionow,
dwa po p¢¢dziesit miliondw i jeden za dwadZeia sz&¢ milionéw koron. Tak wgc taczne



naktady na catinwestycg miaty wynosé okoto stu sz&dzieskciu sz&ciu milionéw koron.

Z czasem doszly inne wydatki, co podwsyyto £ kwote do stu dziewicdzieseciu dziewkciu
miliondbw. W czasie budowy okazalogsize wydatki na pierwszy budynek przekroczyty
dwukrotnie pierwota kwote, w zwiazku z czym nigdy nie przygbtiono do prac zwazanych z
pozostatymi budynkami. Kryzys gospodarczy wplyna to, ze praskie targi po pierwszej
wojnie $wiatowej startowaty ze sporym deficytem finansowy®rganizatorzy probowali
stawic mu czoto w ten sposoOlie wyprawili specjalny pogg na Potwysep Batkeski, w
nadziei,ze w ten sposéb udagsprzychgmaé¢ nowych klientow. Za wypragv odpowiadat
krewny dyrektora targow, niejaki Kamil Vrana. Teneawykly pociag w okresie od
pazdziernika do grudnia przemierzyt StowacjRu Podkarpack, owczesa Rumung i
Butgarie. Kazdy postd] pocigu wiazat skt z propagag Praskich Targébw Wzornictwa
Przemystowego. Pagy przejechat przez nagiujace miasta: Orade Kluz, Temeszwar,
Krajowa, Bukareszt, Ruszczuk (dzisiaj Ruse), WarBtan Zagok, Sofig, Gatacz i Jassy.
Wynik calego przedswzigcia byt wszake trudno wymierny i raczej niezadowalgy, tak
wiec w przyszidci nigdy wiccej nie powtdrzono takiej akcji. Organizatorzy atasic znale:¢
dla tej imprezy rénego rodzaju wsparcie, na przyktad w roku 1929 eaBargi Wzornictwa
Przemystowego braty udziat w przygotowaniach wylboidiss Czechostowacji, a w Patacu
Targowym organizowano koncerty, azakumieszczono tam wystawarskich klejnotow.

W latach drugiej wojnyswiatowe] wszystkie obiekty targowe zostaly pezejprzez
Geheime Staatspolizei, Staatspolizeistelle Pragli gestapo. Piniej w kilku budynkach
miescita sk Zentralstelle fir judische Auswanderung, czyli €almy Urzad do spraw
Emigracji Zydéw, z tego miejsca do obozéw koncentracyjnychyayso praskichZydow.
Istnieje tylko jeden dokument dotygz tych wydarzé — jest w nim mowa o tystach
,Zniszczonych przeZydow” krzeset. W 1942 roku niemiecki minister prgpady Goebbels
wydat rozkaz zakazagy wszelkich imprez tego typu na terenie Rzeszyniikekiej. Po
wojnie Praskie Targi Wzornictwa Przemystowego Zgstenowione. Ostatnie z nich zostaty
otwarte w 1951 roku przez éwczesnego premiera Andodapotockiego. Do Pragi przybyty
122 specjalne pogyi oraz 208 przodownikéw pracy. Praskich Targow migdy wiecej nie
zorganizowano.

Jak wynika z tej krotkiej, przytoczonej tu histpprzeszié¢ ma dla nas jedno przestanie:
przyszta¢ nie kedzie tatwa. Najprawdopodobniegdizie rownie trudna do przewidzenia, jak
nasza przeszéo w czasach, kiedy jeszcze nie byta przeszipo Wydaje st, ze o ile obecny
system spoteczny, a wraz z nim nasza instytucjanfowa, przetrwa do tej pory w mniej
wiecej znanym nam ksztaicie, to kolejna wystawa ,p@gbna’ i ,jubileuszowa” powinna
sie odby¢ w roku 2091. Z din doz prawdopodobigstwa maemy spodziewasic naciskow
spotecznych na to, aby ta wielowiekowa tradycjaaaszachowana. Z tego wzdu wydaje
sig wskazane,zeby diugi wcaz istniepce w zwiazku z wystaw z roku 1991 zostaty
umieszczone na specjalnym rachunku, ktory pozo#tgwa zwiazku z przyszt wystaw,
przewidywamn na rok 2091. Poniewawszystkie trzy dotychczasowe wystawy z lat 1791,
1891 i 1991 miaty charakter narodowy, a dwie ostatdbywaty s w parku Stromovka,
mozna WkC Sk spodziewd, ze kolejna wystawa rOéwniezostanie zorganizowana w tym
miejscu. Byloby zatem wskazane ihiea oku wszystkie przedsvziccia zwhzane z tym
rejonem a do roku 2091, albowiem w miamuptywu czasu prawdopodobnie rgmsttam
pewien wzrost wszelkich dziata charakterze inwestycyjnym oraz politycznym. dBztemu
nasza instytucja zawczasu zyska znacznie de@sentacg w tej sprawie i nasi konkurenci,
przez co uzyskamy wzrost szans na wyegzekwowaptier{toze z niewielkim spgnieniem)
naszych roszcze Zyczylibysimy sobie, aby miejsce to bylo terenem przeznaczodgm
prowadzenia dziataldci handlowej izeby nigdy wecej nie stato si punktem startowym
deportacjizadnej grupy naszego spotesigeva. Jak wynika z naszych doktadnych hiada
takiego rozwoju wypadkoéw nigdy nie mma wykluczy. Jednake ten nieprzychylny



scenariusz pozostaje poza gtdbwnym nurtem niniejsaglizy. W kadym razie, gdyby
pojawity sk jakiekolwiek negatywne symptomy znamioqg podobne niebezpiedmiwo,
nasz bank prawdopodobnie zrezygnowatby z dziatalne regionie EuropySrodkowej i

przeniést s§ do innego kraju, w ktérym demokracja cechowatalgyvsyzszym poziomem
rozwoju.



Sukthankar

Kilka ostatnich informacji dotycych trzydniowe] konferencji naukowej dotarto do
doktora Antonina Lukavskiego zbyt ;. Pani doktor Kadlecova, ktora razem z nim
zajmowata s sprawami organizacyjnymi, upartagsie wszystkie wiadomiei bedzie mu
posyt& poczt elektronicza. Co prawda, doktor Lukavsky byt dumny z tege,w swoim
emerytalnym ju przecie wieku nauczyt & postugiwg mailem, ale kiedy wczoraj
administrator sieci zagkz go w zawity sposob przekonywaze jego komputer znowu
funkcjonuje doskonale, clhiomoze nieco inaczej doskonaleznprzedtem, uznalze ma
wszystkiego dosy i nawet nie zajrzat do poczty, gdzie czekata megm informacja o
przyjezdzie angielskiego kolegi. Dopiero teraz, w drodaelatnisko, skd miat go odebrg
zacat czytat tego napgdce wydrukowanego maila. Zatrzymak situzej przy nazwisku.
Ztapat st na tym,ze spodziewat gi nazwiska brzmicego z angielska, a tu cdakiego:
doktor V.S. Sukthankar. Nie wygla to ani trock na angielskie nazwisko. CAyy indyjskie?
Czytat dalej. Stanowisko doktora Sukthankara bymedone jakoConsultant czyli byt kims
w rodzaju naszego ordynatora. Dalej znajdowaairdbrmacja o jego wieku: 35 lat. B®
miody jak na ordynatora, porglgt Antonin, u nas nie bytoby to nmlowe, przed czterdziesik
mogtby sobie o tym tylko pomargychocia czasy s zmieniaj. Kiedy autobus przyjechat
na lotnisko, doktor wysiadt, wszedt do hali przget siadt na tawce i szybko na odwrocie
kartki z wydrukowanym mailem napisat wielkimi liani: DR SUKTHANKAR. Z kartlg w
rece dohczyt do grupy oczekagych na przylot samolotu z Londynu. Po kilku mirota
przeszli obok niego wszyscy paseowie, ktdrych byto okoto trzydziestu, leeaden z nich
nie zareagowat na kartkz nazwiskiem. Ten samolot musiatcbgrawie pusty, ponijat
doktor Lukavsky, rozgldajac sk wokot. W tej nielicznej grupce pasadw nie byto nikogo,
kto wygladem przypominatby chociaroche mieszkaca Indii, nie mogt wic go przeoczs.
Tylko tego brakowato, pomdiat, mam tyle pracy, a jeszcze ten mg sp&ni na samolot. |
bede musiat ttuc st tu jeszcze raz. Jestemzjona emeryturze i pracupacwieré etatu. A w
oglle to w przysztym tygodniu bierwolne i nareszcie siwyspie. Zmartwit sk, ze nie
spotkat doktora Sukthankara. Trecpochodzit po pustoszgjej hali, po czym wyszedt,
poczekat na autobus i wrdcit do przychodni. ¥dia zdizyt zaparzy sobie ulubion herbag
z lipy, kiedy odezwat si telefon. Doktor Kadlecova. Powiedziatze wianie dzwonit z
lotniska pan Sukthankar, ktory miat jakproblem z odpraw Powiedziat,ze jedzie do
pensjonatu, w ktorym miat zarezerwowany pokoj. Tadema¢ ani troclke nie poprawita
Antoninowi humoru, ale w kicu stagto na tym,ze zajrzy do gécia o patej po potudniu.

Kilka minut po patej Antonin wkroczyt do wskiego holu, w ktérym po jednej stronie
znajdowata s recepcja, a po drugiej stato pdoteli z wysokimi oparciami. Z jednego z nich
wstat niepozorny cztowiek, ktory przedstawit mg pio angielsku jako doktor Sukthankar.
Miat geste kruczoczarne wiosy. Antonin z patkau podejrzewatze bedzie miat problem ze
zrozumieniem jego angielszczyzny, lecz zaukgwierdzit, ze niepotrzebnie siobawiat.
Wymowa gdcia byta podgcznikowa. Doktor Sukthankar wyrazityczenie typowe dla
wszystkich cudzoziemcow, a mianowicie chciatgizegé po Pradze. Tego wdaie Antonin
sig¢ spodziewat, wic podpt sig roli przewodnika. Po drodze na Stare Miastoségo
opowiedziat,ze na lotnisku zostat zatrzymany i poddany rewi@debrano mu walizki



dokumenty, a on sam dobre pét godziny siedziat zaghk w jakim§é pomieszczeniu bez
okien. Zanim Antonin zdotat sizastanowd, co mégtby w zwizku z tym powiedzi& doktor
Sukthankar zasgpit mu drog; i zapytat:

—What is sikafd

— Co to jest sikan? — zastanowi #intonin. — Nie mam pegia. — Zamylit si¢, po czym
dodat: — W naszynegzyku nie ma takiego stowa.

— Aaa... mae zle zrozumialem — powiedziat Sukthankar. — Tak mbwil ze stray
granicznej.

— Prosz to jeszcze raz powtérzypanie kolego — poprosit doktor Lukavsky.

Zatrzymali s¢, a Sukthankar kilka razy powtérzyt ustyszane stowo

— Sikan. Sykan. Siikan.

Antonin krecit glowa, przystuchujc sk dziwnej wymowie cudzoziemca.

— Siikan. Sikan. Sykan.

Wreszcie cé mu zgwitato.

— Do you think: tsygah

— O yes$ — przytakmt Sukthankar. That's exactly it

— Wszystko jasne — powiedziat Antonin.

Gos¢ sie usmiechrat, widzac, ze jego rozmowca zwleka z odpowiegzi

— Jdli jest to ca niecenzuralnego, to prasmie mowt.

— Cygan znaczy Rom — powiedziat doktor Lukavsky.

— Aha. Mam rozumi& ze zostatem zatrzymany, bo wgdam na Roma?

— Wszystko na to wskazuje — przytakAntonin.

— O waszym kraju wiem co nieco z gazetswiadczyt doktor Sukthankar — ale nie jest to
wiedza dogtbna. Mam nadziej ze bycie Romem nie jest karalne? — zZadkayt zesSmiechem.

— Ztozg skarg — cdwiadczyt doktor Lukavsky. — Jest pan oficjalnymsgem przybytym
na nasz konferenag naukow.

Sukthankar zauwat, ze jego rozmowca poczerwieniat na twarzy.

— Alez dajmy spokoj — zaoponowat. — Weawie przyjechatem tu na wyciecgkPrzed
kilku laty miatem pacjenta z pakiego kraju. A potem mam zamiar zajrzea Wegry i do
Austrii. Ja jui do tego przywykiem. Jest to po prostu oficjalnanfa przéladowania.

Zapanowata klopotliwa cisza, przerywana tylko odgio przejedzajacego tramwaju.

— Czy mogtby mi pan powiedzigjak dosta sie stad na plac Wactawa? [2a styszalem o
tym placu — powiedziat Sukthankar i obaj mi&viadoma¢, ze zapytat tylko po to, by
zakaczy¢ to niewygodne milczenie, ktéreZwaczynato nabrzmiewaniewypowiedzian
trescia.

— Oczywicie. Zaprowadg tam pana — powiedziat Antonin. — Potemzgmy na chwid
gdzies usias¢, napijemy si kawy, a ja opowiem panu 0 naszej konferencji, &taczyna i
jutro.

— To mito z pana strony — odpowiedziak§o

Kiedy doktor Sukthankar obejrzat plac, Antonin zapadzit go do kawiarenki w bocznej
ulicy. Tam nareszcie rozmowa potoczyta swobodnie. Doktor Sukthankar byt psychaaitr
psychologiem, ordynatorem w jednym ze szpitali wnpono-zachodniej e&ci Londynu.
Przyjechat w celach turystycznych, co kilkakrotpavtorzyt.

— Przez caly rok przenikam watpt dusz swoich pacjentéw, ale wakacjeosl tego,zeby
cztowiek odpoczywat, niczego nie musiatdgie i patrzyt naswiat okiem konsumenta.

Antonin zastanawiat g¢j czy w tym zdaniu zabrzmiat ton ironii, ale ponawnie byt w
stanie tego oceéi w koncu nie byt a tak biegly w angielskim, na wszelki wypadek sie
zamiat. Zapytat, by zmieitemat:

— Wiaciwie jak mam s do pana zwracé® Bo wie pan... wydaje mi &i ze nie
wymawiam paskiego nazwiska poprawnie.



— Prosz mi méwi¢c Wisz — odpowiedziat Sukthankar. — To skrot od Wisz

— Wisznu, Wisznu, Wisznu... — powtarzat Antonin. —¢éfryba im¢ boga?

— Tak. Moi rodzice g hinduistami, ja rownie — Zauwayt, ze Antonin patrzy na niego z
uwag, wiec dodatl — Wisznu jest bogiem, ktory wedlug naszywlerzen stworzyt
wszecBwiat. W trzech etapach.

— Ta tradycja jest zupetnie odmienna od europgjskistwierdzit Antonin. — U nas
dzieciom nadaje siimionaswigtych, nie Boga.

— Urodzitem st w Anglii, niedaleko Londynu, w hrabstwie Surreyhdgizitem do
katolickiej szkoty. Jestem Brytyjczykiem, Europegjkiem, ktéry ma indyjskich przodkow.

— Oczywkcie, oczywicie — przytakat Antonin, z niepokojem myac o tym, ze ich
rozmowa mae rozwirgé sig w niebezpiecznym kierunku. — A z jakiego powodwitat pan
wiasnie do nas? — zapytat po chwili.

— Kilka lat temu miatlem pacjenta z Czechostowacjiodpowiedziat Sukthankar. —
Mieszkat w Londynie i dtugo nie mogt wré@cdo kraju. Bardzoesknit za Prag. Mowit, ze
jest to najptkniejsze miasto néwiecie. No wec powiedziatem sobiege je odwiedz.

— | jak tu s¢ panu podoba?

— Pikkne miasto. Naprawdpickne — odpowiedziat doktor Sukthankar. — Takkpe, ze
czasem przypomina mi niektére nasze miasta.

— Ach tak... — powiedziat Antonin, stasajsk, by jego ton wyrzat jak najmniej emocji.

Caty nastpny dziex doktor Sukthankar gaviccit na udziat w konferencji, a przez reszt
czasu swoje] czterodniowej wycieczki zachowywat $ak rasowy turysta. Zwiedzit
Hradczany, most Karola, Kamprynek Starego Miasta, sprobowat piwa, zajrzatkdku
ksiegarni i spdzit p6t dnia w bibliotece uniwersyteckiej. W wigrzpoprzedzajcy dzien jego
wyjazdu doktor Lukavsky zaprosit go na kokaduliat jeszcze troofisit, a poza tym uwaat,
ze naley podtrzymywa kontakty mg¢dzynarodowe. Zapytat doktora Sukthankara ozemaa
Z jego krotkiego pobytu w Pradze.

— Wie pan — powiedziat Wisz — ten moj czechostowaelcjent miat sen, ktory ¢gto mu
si¢ powtarzat.Snito mu sk, ze znalazt s w za&wiatach. Przed ich bragrspotkat olbrzyma
jadacego na wielkim byku. Zeziec zatrzymat gi byk stamt deba, ale olbrzym zdotat go
okietzn&, po czym odezwat sido mojego pacjenta w te stowa: ,Zjedz resztki gadtore
pozostawit moj byk. Ucayto, co niegdy uczynit twoj ojciec”. Moj pacjent, dajmy na toe
miat na img Max, zawahat siprzez chwi¢, ale w kaicu wykonat polecenie. Przeszedt przez
brany i znalazt st w zawiatach. Byto tam miejsce, ktére podobno przyponairidorys z
praskich placéw. Przechodnie wydali jak zwykli mieszkacy miasta. Max zatrzymatsna
chwile, zeby st zastanowd, co dalej, a tu nagle widzi, jak w jego strenbiegnie jaks
obdartus. Ten czlowiek, zapewne bezdomny, zachowswaaprawed dziwnie: raz byto go
wida¢, a za chwi juz nie. Wpadt na Maksa akurat w chwili, kiedy bytwidzialny, a zanim
moj pacjent otrgsmt sie z wrazenia, ju go nie bylo. Wowczas Max zaumd, ze ten
bezdomny zabrat mu dokument, w ktérym znajdowadojesjo nazwisko oraz cel wizyty w
zaswiatach. To oznaczalae by moze juz nigdy sk stamid nie wydostanie. Max zagiz
nerwowo przemierzazawiaty. Kilka razy zahidzit, nie wiedziat, ktégdy ma &¢. Minat
kilka ulic, & znalazt st w ogrodzie na tytach jakiegavielkiego patacu. Siedziaty tam dwie
kobiety, ktére na krosnach tkaty mk materg. Jedna tkala czagnnicia, druga biad.
Nieopodal znajdowato siwielkie koto, obracane przez cztery dziewczynyidKmiato 365
szprych, a p@rodku catej konstrukcji stat w rozkrokugtitzyzna bardzo podobny dazgca,
ktérego Max spotkat u bram @giatow. Byt jednak nieco mtodszy smiechat st do niego.
W koncu nasz wdrowiec odnalazt drag ktéra wiodta poza miasto. Kiedy mainmury
miejskie, dostrzegt niewielki staw, a na nim kilka wodnych. Zerwat jedn z nich, a kiedy
dotart do domu, zapytat swojego ojca o to, co wabzOjciec mu odpowiedziat: ,Dwie
niewiasty splataty termiejszé¢ oraz to, co dopiero @istanie, z przeszioia. Mezczyzna



wewmtrz kota jest Stranikiem Prawdy i Klamstwa, a jego zadaniem jestédbdo, by jedno
nie mieszato siz drugim. Koto, rzecz jasna, wyobiearok z jego trzysta sg@lziestcioma
piccioma dniami, a cztery dziewczyny porami roku. Resztki, ktore pozostawit olbrzymi
byk, a ktére zjadke byty eliksirem niémiertelngci, a wkc tym, co uratowalo ckycie w
za&wiatach, kiedy przyrodni brat Stnaika Prawdy i Klamstwa, Obfica Mitow i Ziudze,
skradt ci dokument niezldny w twojej podray”. | to wszystko — zakaczyt doktor
Sukthankar.

Antonin przez chwi si¢ wahat, nim zdobyt gina jaki komentarz:

— Rzecz jasna, §& spojrzymy na to z punktu widzenia teorii Jungasprébujemy
zmodyfikowa& Adlerem, to...

Doktor Sukthankar tagodnie pakit gtowa.

— Nie, panie kolego. O#dten sen jest niemal catkowicie zhiy z pewnym epizodem z
Mahabharaty Dzieta, ktére jest czybnw rodzaju hinduskiefOodysej lecz petnacie razy
dtuzszej. Wczoraj ¢ przypowigé znalaztem w elektronicznym archiwum biblioteki Ok
polecita mi jedna z pekich koleanek. Bibliotekarka byta tak mitae przettumaczyta mi
fragment tego tekstu na angielski. Prawdopodobemenoj pacjent wzt to wiasnie std.
Pewnie znalazt to w jakigksiazce. No i przgnito mu st po latach.

— Czyli: nie ma w tynmradnej zagadki?

—Zadne;j.

— Czy to zjawisko nie nazywaesizasem globalizagp — zapytat Antonin.

— Mozna to tak uj¢ — odpowiedziat Sukthankar.

— Chciatbym o c6® zapyt&. Pan na pewnochzie wiedziat. Dlaczego w Indiach lotos jest
tak bardzo wany?

Sukthankar si zamylit.

— Pewnie dlatega;e symbolizuje czystg i pickno. Do kwiatu lotosu nigdy nie przylgnie
btoto, chocia ta ralina wyrasta wianie z blota.

— No dobrze. | jak gipanu u nas podobato?

— Pkkne miasto — odpowiedzial Sukthankar. — Naprawdzepetkne. A te rzeby na
moscie... Na mdcie Karola, prawda?

— Tak, jest to most Karola. Ale ghkisza¢ tych rzeb czy mae nawet wszystkie...? tas
rzezby swietych. Swigtych chrzécijanskich. Co pan mgfi o chrzecijanstwie?

— Sam nie wiem — odpowiedziat Sukthankar. — Chylspominatemze chodzitem do
katolickie] szkoty.

— Ale co pan o tym n§i? Jako cztowiek obu kultur? — nalegat Antonin.

— Nie mamzadnego pogdu — odrzekt Sukthankar. — M@gowiedzi€ tyle: Gandhi,
ojciec wspotczesnych Indii, twierdzitze bytoby naprawg fantastycznie, gdyby to
chrzecijanstwo kiedy naprawd zaczto praktykowa.

— Aha — powiedziat doktor Lukavsky. — No... faktyoznhistoria naszej wiary nie jest
wesota ani optymistyczna. Mnéstwo w niej miejseyaigch i zasnutych pggzy. ..

— To dla mniezadne zaskoczenie — stwierdzitsgo— Takie p¢gkne miasto nie mogto
powst& z niczego. Musiato wyroan na jakie§ pazywce.

— Jak ten wasz lotos! — wykrzykrAntonin.

— Wi&nie, jak lotos — przytakgh Sukthankar i dodat zsmiechem: — M6j indyjski dziadek
niektore obrzdy konczyt zdaniem: ,Kotozycia toczy st w tym swiecie bez pocaku i bez
konca. Toczy sj, przynosac zycie i niszcac zycie.

Koto zycia toczy st | bedzie sg toczy, bez pocatku i bez kaca”.

— Krétko mowic, globalizacja.

— Mozna to tak uj¢ — odpowiedziat Sukthankar. — W pewnym sensie.



Bieg przez las

Josef biegt. Przez gtawprzemkrta mu myl, ze swiat jest podzielony na dwie ¢xi.
Go6rm i dolm. Lewa i prawa. Te w ruchu i & w spoczynku. &, ktora jest tak stara jak sam
$wiat, i t¢ mioda, z krwi, kasci, zyt i zZwojow moézgowychSwiat rozszczepia sipionowo na
sfer czerwon i zielom — & krwawa: zwierzca i ludzka, oraz ¢ roslinna, osadzoa w ziemi
za pomog korzeni, czasem plytko, a czasergbgiko. Swiat traw, drzew, bylingwiat sokow i
zywic. Swiat, ktory istniat przedswiatem serc — zawodnych owadzich i ludzkichedni,
ktérych zadaniem jest pompowanie krwi.

Bez wzgkdu na to, czy Josef rozglat st w prawo, czy w lewo, z tyriwiatem byto cé
nie tak. Jakby zostat wywrocony na nice albozenawierciadto czynéw obrécito gijuz
wokot swej osi tak bardzoze czlowiek mogt zwtpic w sens przyrody. Przecieto
niemazliwe, po prostu to niemdiwe, pomylat Josef. Jest to absolutnie niettwe, zeby
tutaj, gdzié pomidzy czterdziestym a g@idziesatym stopniem na poétnoc od réwnika oraz
trzynastym a czternastym stopniem na wschod odrebserium w Greenwich, w przyrodzie
nastpito takie pomieszanie. Przegies tym swiecie nie da si odnalg¢ zadnego sens$wiat
zywic i swiat krwi nie mog tak st ze sol sphta¢, wpasowa w siebie w taki sposolighy
pod naszym niebem chodzity sobie na wétnalwie zyrafy, jeden nosotec i trzy kolczatki.
Przecie to niemaliwe, jeszcze parmieskcy temu wsgdzie tutaj leat snieg. Co st dzieje z
tym swiatem? Catkiem mu wysiadty stawy? Czy jest to dyl&kkie zwichng¢cie, ktére mana
wykurowa® za pomog oktaddéw z octu i unieruchomienia w tubkach? Jesegbdwrdcit, jego
ciato wykonato ruch, przy ktérym lewa stopa z tkias nasipita na jaks gahz. Gahz si¢
rozpadta, bardziej z powodu wlasnej sudiaiz cigzaru, ktory a przygniott. Podskoczyt,
wystraszony obtoczkiem pytu zarodnikow, ktéry pabyjac w staicu, wzleciat z poziomu
wysuszonegciotki na wysokd¢ jego oczu. Ciato Josefa zalazyto piruet w praw strore i
zachwiato s. Josef spojrzat w kierunku, z ktérego przyszedbaitywata si w niegozyrafa.
Nie moOgt sobie uprzytoméi jakiez to zwierz ma takie pikne, wielkie oczy. Z okrzykiem:
,10 niemaliwe!”, ,Pietdziesht stopni na poinoc od roéwnika!” oraz ,W Czechach? W
Czechach?” i ,0O Bege!”, ruszyt biegiem, byle dalej od dwoctyraf i trzech kolczatek.
Nosoraec albo zostat daleko z tytu, albo gdzsebie poszedt.

Bylo srodowe popotudnie, wgk jeszcze garce. Rok: 1945. Miejsce: gdZiena
potudniowo-potudniowy wschod od Pilzna.

Josef waiz biegt. Potykat si, przeskakiwat przez pnie, nawet nie probowat uahgle
przed gaiziami. Byt cziowiekiem w locie. Tracit ju sity. Bal sg spojrz€ za siebie.
Zwierzgta, egzotyczne zwiegia w samymsrodku Czech. Gdyby miat sity, pewnie by si
usmiechrat, przecie srodek Czech nie znajdujegsha potudniowy wschod od Pilzna. Byt
zlany potem i wiedziakze dlugo ju nie da rady biec. Zaelo by¢ stromo, Josef kilka razy
upadt i przekoziotkowat w dét, zatrzymatesiwreszcie i zacg nastuchiwé. Najpierw
ustyszat potok, potem go zobaczyt. Ruszyt biegienego stror, uklakt i rozgladajac sk
niespokojnie wokét, ochlapat sobie twarz. Zanuraytwodzie gtowe, potem zacg pic.
Ciagle sk rozghdat, nie przerywaj picia. Wstat. Znow sirozejrzat, nastuchag odgtosow,
ale zwierat juz nie zobaczyt. Gdyby go gonity, lada chwila powinfiy by. Czekat,
wpatrupc sk w zbocze, ale nie dostrzeghdnego ruchu. Uwalt, zeby zadna gajzka nie



trzasrta mu pod nog Cisza, promienie stoneczne przenikaj w dot przez korony drzew i
wirujacy w nich pyt. Bbwiadomit sobieze przez caly czas starat fiowstrzymywa oddech.
Opart s¢ plecami o pié drzewa i odetchal gieboko. Przecignat si¢ i odchylit glowe do tytu,
zeby popatrzé na gatzie nad sol. Po dhiszej chwili dotarto do niego, co widzi. Zerwat si
na rowne nogi. Na przeciwleglym drzewie siedzialewelka matpka i wpatrywata siw
niego olbrzymimi oczami. Jej tapki zaktzone byly diugimi palcami. Czegdakiego w
zyciu nie widziatem, pomyfat, nie przerywajc biegu.

Wkrotce Josef wyczut pod stopamiscer rodzajusciezki. Nie patrzyt pod nogi, gy
ciagle gonczkowo s¢ rozghdat, ale wyczutze patykow, suchego igliwia i kawatkow gaék
jest coraz mniej. Nogi radzity sobie coraz lepiejmo zneczenia, ktére czasem wprawiato je
w drzenie. Wraenie mgkkiego podiga dotarto ju do jego gtowy, ciato pochylito sii
zwalito na ziemg. Josef przylgat policzkiem do pylistego igliwia i drobnych kawahv
rdzawej kory. Przerane oczy staraly si zarejestrowé& spodziewane Kksztalty, obraz
wyostrzat st z wolna i wypalat w mézgu. W keou z mglistych plam zaela sk wylania
sciezka. Oko badato &y, linie i odkrywato r@ne formy, wérod nich i sciezke pokryt
rozpalonym kurzem. Jej obraz rysowak diylko wtedy, kiedy skro Josefa, mocno
przycinieta do ziemi, dawata oku pewny punkt podparcia, tammzzycia mréwek, ktore
zdotaly jeszcze parrazy ulgsic to wielkie zwierz, ktére s¢ na nie zwalito. Josef wstat. Jego
wyczerpane cialo coraz gorzej radzito sobie z kpoadp ruchow. Nagle odczut radé
ktéra podsycita jego energi Radd¢! Rada¢! Dawno zapomniana sita, sttumiona przez
smiertelny strach. Ciatlo podskoczyto #ej, niz wynikato to z potrzeby, nogi znowu byty w
ruchu, pierwszy krok wykonaty jakby w powietrzu.a&i, pozbawione podparcia, chwiejnie
wyladowato na ziemi, po czym znowu ruszyto, teraz Wupetnej synchronizacji wszystkich
przektadni organizmu. Josef biegt w kierundaiezki, ktora po kilku minutach rysowataesi
juz catkiem wyranie. Jeszcze kilka oddechow i w zagi wzroku pojawit si skraj lasu.
Kilka mrugnig¢ okiem i Josef znalazt gina polnej drodze. Jeszcze biegt, ale yolniej.
Potem na zmian szedt i biegt truchtem, wet rozghdapc sk na wszystkie strony,za
wreszcie zrezygnowat z biegu. Szedt jak mogt ndgsmy. Ju opuscity go sity. Sam nie
wiedziat, jak dtugo tak kroczyt, édkoto godziny. Nie potrafit gizorientowg, czy zngczenie
i ogarniajca go fala stabawi sprawiaj, ze czas ptynie wolniej, czy szybciej. Sprobowat
ocent odlegtaé, ktéra przebyt. Bezskutecznie. Wydawato mwe,ske od spotkania z
zyrafami, nosorecem i kolczatkami nie migha jeszcze godzina. Aw koncu zobaczyt to,
czego oczekiwat: jakierozpadajce st zabudowania. Gospodarstwo. A¢wiw poblizu musi
by¢ wies, ktorej wszake nie byto widd. Droga prowadzita wzdiigospodarstwa i gita
gdzi&s za nim. Josef dopiero teragwiadomit sobieze wokét panuje niezwykla cisza. Las ze
wszystkimi wietrznymi odgtosami pozostat daleko wilet teraz otaczala go otwarta
przestrza. Nigdzie zywego ducha. Wszedt na teren dlo& lub raczej tego, co z niego
zostato. Podizne zabudowania, z jednej strony stajnie, dalejdtod studnia. Jeden bok
prostolgta ograniczaly pojedyncze sztachety, ktore tworzylgegdy plot. Wszystko
wybielone wapnem. Nie docieraty do niego odgtosyermit gospodarskich. Josef zrobit par
krokow. Chciat kogé zawota. Wiasciwie chciat tylko da zn&, ze tu jest. A mege i to nie,
po prostu chciat gsiumy¢, ugast pragnienie i w spokoju zastanansic nad tym, co mu gi
przydarzyto. | jeszcze ¢ pecherzowi. Przeszedtgipo podworku, zajrzat do stodoty i
stajni. Sprobowat wytowi uchem jakié odgtosy, ludzi lub zwiergt, nadal nic. Opart gio
studng, wstuchugc sk we wilasny cizki oddech. Sapat jak parowoz. Zajrzat do studni,
podniést wiadro i przerzucit je dérodka. Zauwayt, ze sznur si kiedys przerwat i zostat
zwigzany. W tym momencie poczue ktas — lub c@ — tapie go od tylu za nogi, i zaninmgsi
potapat, co s dzieje, ju leciat glowa w dot w ghb studni. Krzyczat, wyrzucag resztk
powietrza, ktére zostalo mu jeszcze w ptucach. \Baeeat, dart si, ryczat. Spadat dtugo,
setki tysecy lat, & poczut ostre szarpgtie i jego ciato zawisto w catkowitych cieméuiach.



Lewa noga zaptala s¢ w sznurze, na ktorym wisiato wiadro. Dionie midgamwe do krwi,
wida¢ bezwiednie starat sizaczepi 0 wewretrzne sciany studni. Szarpetie przeszyto mu
cale cialo. Josef wisiat glaww dot. Pokrwawionymi didmi rozpaczliwie starat si
przytrzyma sciany, resztk tchu wydat jeszcze jeden krzyk, po czym nabrat ipowa w
ptuca i sprébowat spojrézew gor, ku swiattu. W gorze, tam, gdzie jeszcze przed kilkoma
oddechami rozpwierata s¢ bickitha ptachta nieba z okiem #ima, teraz znajdowat ¢si.
wszecBwiat. Maty czarny kagg wylotu studni usiany byt gwiazdami. Zamiastkitu — nocne
niebo. Zdezorientowany mozg zatye sktad& w niedokaczone gwiazdozbiory i ocertia
ktéra czs¢ widma swiatta widzialnego zostata przestetd przez studri oraz na jakiej
gtebokasci mégt sk znajdowa. Josef miat wrzenie,ze boh go nawet te stepki skory, ktore
zostawit na cembrowinach. Miat wszystkiego dosy

Zastanawiat i, czym sobie na to wszystko zasjt Nie przychodzit mu do gtowyaden
powdd. Lewa noga catkiem mu ztlwiata, czut uderzenia krwi do gtowy. Serce tlukhu sk
w piersiach tak mocnae ten odgtos musiat dociéraa sam gore. Miat wrazenie,ze lada
chwila pogkaja mu zyly i krew zacznie tryskaz jego ciata na wszystkie strony, wypetni
studng, a on st w niej utopi. Zachiynie sk i skona tu z przernia i pod naporem wiasnej
krwi. Nie, spokoéj. Spokoj, powtarzat sobie. Niezalie od tego, kto byt (a nie co byto) tam
na gorze, musi sistad wydost&. Sprobowat uni&€ gorm potowe ciata. Nie udawato mu &i
Wiedziat, ze tam na gérze kédub ca czyha, wec starat si nie robt hatasu. Starat siby¢
cicho jak myszzeby to cd na gorze nie przypomniatlo sobie o nim i nie pastaio go
utopi¢. Nie miat sity, znow si napezyt i zndéw zawist. Jeszcze raz. Powoli. | jeszcze Nie
da rady. Znowu. Pomaltu. Jeszcze trochy, juz prawie... Nie. Od poeciku. I... Cicho.
Ztapa sig. Nastpna proba. | jeszcze raz... Trzymam.siNie. Tak. Powoli, nie oddycka
Podciagna¢ sie. Kawatek. Ostronie. Zaraz tam dule. Jeszcze trogh Jestem. Tak, tak, tak.
Jestem. Trzymam @i Josef po troszeczkugspodchgat. Najpierw zaczepit sisrodkowym
palcem lewej ¢ki. | podcagnat sic. Chwycit ling, ktéra s¢ rozhitata. Swicta Mario, Matko
Boza. Nie! Chciat krzyka¢, ale s¢ nie odwayt. Sznur s¢ bujat, & wreszcie przestat. Josef
ztapat go drug dionia. Podciagat sk po centymetrze. Wstrzymywat oddech. Staratrse
by¢. Sznur znowu sirozhutat. Nie! Znowu zdusit krzyk. Glow miat juz na wysokéci
kostek, ju mogt st zaprzé rekoma. W dioniach i w nodze sjpowanej sznurem pulsowata
mu krew. Przelykakling i bezgtgnie oddychat. Udalo si Stopa, wokot ktorej okcita si
lina, byla tam, gdzie miata by Obie stopy byly na dole, glowa na gorze. Josef
przytrzymywat s¢ sznura, a czasgkrozsadzaly mu n¥i: Chce mnie zalsi Chce mnie
zabi! Cos chce mnie zabl Cos albo ktg. Wrzucito mnie do studni. Uwaga. Toscohce
mnie zabé. Musz si¢ wydost&. Ostraznie. Baaaaardzo ostmme. Josifku, uwzaj. Wspinat
si¢ coraz wyej, ale na wszelki wypadek {u# ling, tylko zapierat si rekoma i nogami o
cembrowirg. Powolutku przesuwat giw gor. Najpierw widziat tylko gwiazdy w czarnym
kregu wylotu studni. W miar tego, jak pokonywat odlegié dziehca go od wygcia, niebo
stawato s§ coraz jdniejsze. W kacu gwiazdy s rozpucity, a czarny wszedwiat zgint w
martwym niebie koloru farbki do bielizny. Pokonak jpotowe drogi, kiedy wylot studni
przestonit jak$ ksztatt. Tylko ksztalt, nic mniej i nic wtej niz ksztatt. Nagle rozlegt si
krzyk:

— Mato ci jeszcze, ty gnoju? Chciaflwylez¢, tak? No, poczekaj, ty lumpie jeden!

— Jezus Maria! — krzykh Josef, ju nie dbagc o to, czy kté go ustyszy. — Oni naprawd
cha mnie zabg!

Zaczt sie wspin& jeszcze energiczniej. Wylot ponownie przestorii§aien i na gtowe
posypaty mu si kamienie. Ledwie zgkyt przylgna¢ do sciany, kiedy obok niego przeleciat
spory gtaz.

— Nie! — wrzasat Josef. — Nie!!l Ja panu nic nie zrobitem, nie@nprzestanie! Niech mi
pan pozwoli wy§¢! Przecie nic panu nie zrobitem! — krzyczat w komin nad syvgowa.



Teraz ju: rozpoznawat zarys cztowieka. @ienieruchomiat.

— Cas ty za jeden? — dobiegto z gory.

— Wszystko wyttumacg — krzyczat Josef. — Ja nic ztego nie zrobiteng, ziego!

Po chwili z gory rozlegto si

— Powiedz: trzydzigi trzy srebrne sikawki!

Josef niczego nie rozumiat, ale postusznie odkraikngore:

— Trzydzidci trzy srebrne sikawki!

— Nie tak. Catéc! Powiedz: trzy tysice trzysta trzydziei trzy srebrne sikawki... | tak
dalej. Jéli to znasz, to powiesz.

Josef zact krzycze:

— Trzy tysiace trzysta trzydziei trzy srebrne sikawki sikaly przez trzy tyse trzysta
trzydzieci trzy srebrne strzechy!

— A co to g te sikawki? — zapytat gtos.

— Sikawki? No to gtakie te... nawogl.. do... do... do gaszenia ognia.

— No dobrze — ustyszat Josef. — Wykale powoli. Powolutku, rozumiesz? — Po chwili
wahania gtos dodat: — Mesz st podchga po sznurze.

Josef jednak nie odvrgt si¢ skorzysta z pozwolenia i dalej zapieraksnogami osciany
studni, a gkoma przytrzymywat siliny.

— Al — dobiegto znowu z gory. — | wyrecytuj mi je€ge raz trzysta trzydZei trzy!

— Ju, juz! — krzykmat Josef i zacgt jeszcze raz: — Trzy tysie trzysta trzydziei trzy
srebrne sikawki sikaty przez trzy tyse trzysta trzydziei trzy srebrne strzechy! Trzy tyse
trzysta trzydziéci trzy srebrne sikawki sikaly przez trzy tyse trzysta trzydziei trzy
srebrne strzechy!...

| tak w koétko, poki nie znalazt sina gorze. Kiedy ju mogt dostgna¢ brzegu studni,
poczut, ze serce chyba wpompowato muagcltew do uszu. Nie styszat nic oprocz wiasnej
tetniacej krwi. Wiedziat,ze powinien by ostrazny, ale nie miat ji na to sity. Najpierw
wystawit glowe, a potem przewalit sicatym cialem przez cembrowinUpadt na zien i
zacat rozgladat sie wokot. Wolnym krokiem zbfiat sk do niego starzec z dubeltoavk
wycelowary, prosto w jego brzuch. Byt siwy, miat okulary, a ramieniu siedziata mu
matpka, podobna do tej, ktpdosef widziat po drodze w lesie i ktéra wywotatanun atak
paniki. Matpka miata wielkie, czerwone, dzigoe oczy i niesamowicie dtugie patce. Jednym
ramieniem obejmowata starca za sz)jednoczénie oblizupc palec wskazygy drugiej
lapki. Patrzyta na Josefa, tak samo jak jej paseflprzeniost wzrok z matpki na strzelb
Starzec nadal przypatrywaktslosefowi, nie wypuszczgj broni z gk.

— Czylize jesté Czechem — powiedziat w kou, wchz patrac na Josefa.

— No pewnie! A kim mam ki jak nie Czechem?

Gospodarz war mierzyt go wzrokiem, a matpka oblizywata palec.

—Ja jui ja widziatem! — rzucit Josef.

— Co widziatg?

— To! — odpowiedziat Josef, wskazajna matpk. — Ju ja widziatem.

— To nie jest ona tylko on — sprostowat starzetodat: — Czego tu szukasz?

— Szukatem grzybow — odpowiedziat Josef.

— Uwazasz,ze to jest pora na grzyby? Jest maj. | wojna.

— Moze i nie jest. Ale bytem na grzybach. Ma pan zamare zahé?

— Nie — odpowiedziat rozmowca.

— To dlaczego wrzucit mnie pan do studni?

— Bo mylatem, ze jesté od tamtych.

— Jakich tamtych? — zdziwitesosef.

— No od nich — fcislit starzec.

— Nie wiem, o kim pan mowi.



— O nich. O tych dezerterach, co wigcgic po okolicy i cha sie przedosta do
Amerykandw. W ssiedniej wsi byty z nimi problemy.

— Prosz pana, ja jestem Czechem.

— No dobrze, dobrze, juviem — przytakat starzec.

— No to dlaczego chce mnie pan &b wykrzykrnyt Josef.

— Wcale nie che— zaprzeczyt tamten.

— Przecie celuje pan we mnie!

— A... Tym sk nie przejmuj. Ta strzelba nie dziata — uspokoitsgary. — Przestasic
drze i chodz do domu.

Odwrocit sk i zmierzat w kierunku zabudowa Matpka na jego ramieniu odwrocita
glowe i patrzyta ogromnymi oczami na Josefa.

— No chod! — powtorzyt starzec.

— Juw ide, dzickuje — odpowiedziat Josef. Odwrdcitesi podbiegt do ptotu. Rozpi
rozporek i jeszcze w biegu zatpddawa& mocz na sztachety ogrodzenia. Starzec przyistan
i obejrzat s¢ za Josefem, matpka znowu odwrdécita giaak, by mogta patrzena przybysza.
Gospodarz z niesmakiem peki gtowa, poczekat, a Josef si pozapina i wszedt do domu.
Tam wskazat mu krzesto. Josef usiadt.

— Wybacz, synu — zagizstarzec. — M$latem, ze jest& od tychzotnierzy, wiesz.

Josef skigt gtowa.

— Woczoraj i przedwczoraj byta w lesie strzelanina.

Josef znowu przytakh

— Obaj c¢ obserwowalimy, jak tylko wybiegté z lasu. Ja i on. — Starzec spojrzat na
matpke. — Jemu nic nie umknie. Kiedy £ei¢ dzieje, od razu robi sinerwowy.

— Skad sk to tu wzelo? — zapytat Josef i kilka razy prze#nsling. — Przecie to
niemazliwe. W lesie spotkatemyrafy! Dwie zyrafy, nosoraca i trzy kolczatki. Przecienie
jesteémy w Afryce.

Starzec lekko giusmiechrat.

— To dlatego tak gmzites i bytes blady jaksmier¢. To przez to — powiedziat Zeniechem.

Josef wskazat na matpk

— Takie c@ patrzyto na mnie w lesie.

— No, no, miody, wolnego! To nie jesdne ,c@d”, to jest Henryczek.

— Henryczek? — powtorzyt Josef.

— A tak, Henryczek. A jeeli widziates w lesie tak samy malplke, to musiata bg jego
zona.

— Jegazona? — zdziwit & Josef. — A skd sk tam obie wazity?

— Ty chyba nie jestez tych okolic, co? — zapytat stary.

— Nie jestem. Sdd sk wziety? — nalegat Josef.

— Jakby byt tutejszy, to by wiedziat,ze nasz pan hrabia trzymat w ogrodach przy zamku
rézne zwierzta. Miat takie swoje prywatne zoo.

— Z007?

— Tak — cagnat gospodarz. — Za miodu doi podrGowat i interesowat gizwierztami, no
i za kadym razem przywozit sobie jakokaz.

— No ale jak te zwierga znalazty si w lesie?

— Nie mam pajcia. Ale ludzie méwg, ze hrabia pewnie nigyje, bo on sam nigdy by ich
nie wypucit. Przez cat wojng kombinowat,zeby miatyzarcie. Méwit, ze ludzie jaké sobie
porada, alezyrafy w Czechach nie magzans.

— Jakie miat zwierga?

— Miat nawet lwa, ale lew zdecht jeszcze przed wojn

Josef kecit si¢ przez chwi¢ niespokojnie na krzée, wreszcie powiedziat:



— Jak ja si teraz dostan do domu? Matka i Kwieta na pewnada odchodz od
zmystow, ale ja przez ten las nie wracam.

— No to lzdziesz musiat tu zosta- odpowiedziat stary. — Poczékaz si¢ troche uspokoi.
A w ogole to masz szegcie, ze trafites nazyrafy i nosorace. One przynajmniej nie chagz
pukawkami.

Gospodarz wstat i postawit blasadkanke na piecu. Kiedy woda zawrzata, zalat cykari
podat kubek Josefowi. Josef zalcapija¢ po tyczku.

— Mam odej¢? — zapytat po chwili.

— No... nikt ck tu nie zapraszat — odpowiedziat stary. — Ale zgdrustrony, nie bardzo
masz dokd. Mysmy tez mieli pietra — dodat po chwili. — Ja i Henryczek.

Josef nie wiedziat, co na to odrzec, butknos tylko i skimt gtowa. Wypit kawe i
uswiadomit sobie,ze lepszej nie pit od trzydziestego dzieiggo roku, czyli przez cat
wojne. Spojrzat na starca ijusie zbierat,zeby mu podzikowad, ale matpka whnie nabrata
odwagi i posipita ku niemu par kroczkow. Usadowita si na stole i uwznie go
obserwowata. Nozdrza jejesrozszerzyly, na przemian vggata i wypuszczata powietrze.
Obwachiwata go z bezpiecznej odlegbn.

— Poszed! — ogzit sie Josef.

Starzec z émiechem pokiwat gtow:.

— Nie mysl sobie,ze ty mu pg¢knie pachniesz. — | po chwili dodat: — Powiniéne sobie
czymg przewnzat, zeby ca ci sk nie wdato.

— Hmmm... — burkat Josef.

Gospodarz zniket w sasiednim pokoju. Byto stycha jak drze jaki materiat. Po chwili
wrocit z delikat, szmatly nagsiczom jakims stodko pachiacym alkoholem. Skigt na Josefa,
zeby potayt rece na stole i zagk mu czyci¢ poranione ditonie. Josef co jakizas syczat z
bolu, ale stodki zapach go uspokajat.

— Jedwab? — odezwakgpo chwili, patrac na tkanir, ktéra zabarwiata sijego krwa.

Gospodarz wstat. Spojrzat na Josefa i rzucit ostro:

— Sam to sobie wyc#y. Ja mam teraz éodo zrobienia. Opatrz to sobie, a potem
wynocha. Nikt ¢ tu nie zapraszat!

Cmokmt na matpk, ktora wskoczyta mu na ramiwziat strzelky i wyszedt z izby. Josef
oczyscit krwawiace otarcia, po czym zigt materiat, ktory teraz przybrat dmows barwe od
utleniapcej sk krwi, i potozyt go na stole. Siedziat i czekat. Po jakiczasie wstat i zapukat
do sisiednich drzwi. Otworzyty i Stat za nimi gospodarz z dubeltéwk

—Ja... — zacg Josef i przerwat. — MyJe, ze na mnie czas — zakceyt.

— Dobrze. Poka; ci drog; — przytaknat gospodarz.

Wyszli przed dom.

— Jdli nie chcesz wracgaprzez las, musisad naokoto. h sciezka, az dojdziesz do wsi.
Stamtd juz jest droga do miasta.

— Dzigkuje — powiedziat Josef.

— Jak st whkasciwie nazywasz? — zapytat starzec.

— Josef. A pan?

— Mniejsza o to — odpowiedziat stary. -zJuam swoje lata, mniejsza o to. — Odetghn
gteboko, a po chwili dodat: — Me@sz te i$¢ na pocig, chocia nie wierz, ze cG bedzie
jezdzi¢. Stacja jest w naghnej wsi. Nadtaysz troclke drogi, ale jest tam telefon i telegraf,
bedziesz mégt dazna swoim.

— Dzigkuje — powtOrzyt Josef, patsz na strzelb, ktérej stary nie wypuszczat gk

— Nie ma za co — odpowiedziat tamten.

— No to id; — dodat po chwili.

— No to id.



Josef ruszyt dragw kierunku lasu, zgodnie ze wskazéwkami gospoddPrayspieszyt
kroku, potem jeszcze bardzief, wkrotce przeszedt w lekki bieg. Obejrzat saz i drugi, za
kazdym razem widziat starca, ktéry jedincka opierat s¢ o ptot. W drugiej weiz trzymat
strzellz. Biegt tak pag minut, kiedy ustyszat odgtos strzatu. Serce w memarto. Odwrdécit
si¢ i zobaczyt sylwetk mezczyzny mieracego gdzié w niebo, wydawato mu sitez, ze
dostrzegt lekki obtoczek dymu unasego st z lufy. Przyspieszyt.

Po godzinie dotart do wsi. Kwiaty w oknach i zalawa droga. Nim doszedt do
wiejskiego placyku, dostrzegt rozwidlenie drog. deat do jakicl drzwi. Otworzyt je i
wszedt.

— Dzien dobry — przywitat si.

— Gruf3 Gott — ustyszat w odpowiedzi.

Kobieta podniosta oczy od szycia, mogta énketo piecdziesatki. Josef wyjanit jej po
niemiecku,ze musi znal&t telefon albo telegraf. Kobieta zaprowadzita gosgiiaddw, a tam
mu wyttumaczyli, ktégdy ma &¢, i powiedzieli,ze prawie cale wojsko niemieckie poddato
si¢ juz Amerykanom. Na koniec Josef zapytat o starca zotamgo domu pod lasem. Tee
stary wrzucit go do studni, zachowat dla siebie.

— A... stary Mann — ustyszat. — Mann pracowat u hegbii opiekowat gijego menaeria.
Podobno niektore zwiegta brat nawet do siebie do domu.

Jeszcze przez kilka lat z lasu dochodzity dziwngtagly. Wojna si skaiczyta, lecz
zwierzta nie moglty wiedzie ze swiatowe mocarstwa przety las wymylona, ale
najzupetniej realnie funkcjomga linia, ktéra oddzielata wojsko amerytekie od Armii
Czerwonej. Zwiergta, uwolnione przypadkowo przez wybuch amefgkédego szrapnela
oraz dozore, ktéry spanikowat, znalazty siw sowieckiej strefie wptywow. Jeszcze przez
kilka mieskcy chodzity stuchy o wach grubych jak udo dorostegoc¢iozyzny, o
dziwacznych matych i diych matpkach, ktére skakaty po galch, o zyrafach i
nosoracach, lecz trudno byto oddziélprawd: od zmylen. Opowiadano tate, ze kilku
wygtodzonych rosyjskichzotnierzy uradzito na nie polowanie z nagonkPodobno ich
dowode krew zalata, kiedy sio tym dowiedziat. Postawit na baczha obsobaczyt cat
jednostk, bo nawet chwata zwygtwa opromieniaca nardd, ktéremu przewodzi Jozef
Wissarionowicz Stalin, nie upowaia sotdatow z Armii Czerwonej do takich wybrykome
mowiac juz o chlaniu, i przypomniake prawo wojenne wgk obowizuje. | pewnie te dzikie
wrzaski rosyjskiego oficera na zaimprowizowanymcplapelowym gdziena potudniowo-
potudniowy wschod od Pilzna egzotycznym zwigom z menaerii hrabiego ocality jeszcze
kilka mieskcy, a mae i latzycia. No ale fakt faktenze po kilku ostrzejszych zimach nikt
juz nie opowiadat historii 0 dziwacznych mieszkach lasu. W kacu wojna s¢ skaiczyta.
Nastat pokoj, tad i pordek.

Josef dotart do dworca i dowiedziaté,ste zadne pocigi nie jezdza. Nie wiadomo, kiedy
beda jezdzi¢, a nawet gdyby jazity, szczytem glupoty byloby wgi¢ do ktdregé z nich,
poniewa woza wojsko. Co prawda, jak zauwgd dyzurny ruchu, to wojsko diugo jutymi
pociagami nie pojedzi. Telefon nie dziatat, telegraf AZelLepiej, zeby miody znalazt sobie
nocleg we wsi. Josef porlgt, ze w takim razie wréci przez las. Wszystka jonu se w
glowie poukitadato. Kiedy rozmawiat z zawiadaywcuswiadomit sobie, ze wiaciwie
ucieszyta go wiadon#é o tym,ze nie ma poaigow, druty nie przenogsygnatow, a on musi
tutaj zosta. Przez chwi nawet nie wiedziat, dlaczegogsicieszyt. Potem dotarto do niego,
ze to dlategoze juz si¢ nie boi. Strach mid. W skroniach nie czut miarowych udefizkrwi
zaszczutego zwiegzia. Jeszcze dyrny ruchu nie skiiczyt mowi, a on ju wiedziatl, ze
pojdzie przez las. We wsi kupit sobiesato jedzenia, posilit gii ruszyt z powrotemat sam
droga, ktora przyszedt. Tym razem omijat miejsca, gdzie mogliny zobaczg ludzie, z
ktorymi juz rozmawiat. Nie miat ochoty siz nimi spotkd, a poza tym nie wiedziat, jak
miatby wyttumaczy im swop kulawa niemczyzi, dlaczego wraca do lasu, z ktorego



wybiegt przed kilkoma godzinami. Wracat. aGie istniato niebezpiecastwo, ze spotka
zotnierzy, unikat wg¢c drog, ale starat sinie tract ich z oczu. Tak jak przedtem. Minwies,
przeszedt przez potok, kroczyt dalej, a potem wrkitiea razy, bo pomylity mu si kierunki,
ale w kaicu upewnit s, ze dobrze idzie, i nawet rozpozragiezke, ktora juz szedt. Miat
wrazenie, ze droga powrotna trwa krécej. Wkrétce zobaczyt damogospodarstwo, w
ktorym mieszkat stary Mann. Przezornie oahife szerokim tukiem, stargg sk jednake
wytowi¢ uchem jakikolwiek dwigk. Nic nie styszat. Zatrzymat @ii przyjrzat se
zabudowaniom. Nie dostrzegt gospodarza, nie dohjegktez zaden odgtos, nawet kiedy
ucicht wiatr. Josef stah na skraju lasu. Poczutesibezpieczny. Tajemnica egzotycznych
zwierzat przestatla go ju niepokoé. Nie martwit s¢ nawet tym,ze nie mogt sobie
przypomni€, gdziezyja kolczatki, w Afryce czy w Australii. Troghkluczyt, zanim znowu
trafit na znajom sciezke. Zwolnit. Zacat sie rozghdat. Zatrzymywat si co pae krokéw,
nadstawiajc ucha i chtoac zapachy. Teraz bardzo chciat zobaczwierzta, ktore tak go
przestraszyty. Chciat za pompbadawczej, chtodnej obserwacji zmatamten strach, ktory
sparalzowat jego ciato i umyst. Ale zwiegt nie byto. Las byt pusty. Wypetniaty go tylko
rozne diwieki: szum wiatru, szelest sk, odgtos krokéw i tomot bicego serca. Josef
postanowit zmierdi podegcie — wyzby sie emocji i zada sobie pytanie: gdzie te zwieta
mog byé. Uswiadomit sobieze niewiele o nich wie. Nie wiem, jakie lubjedzenie Zarcie,
poprawit s¢ w my§lach. Co lubi. Co im smakuje w ich naturalnygnodowisku, no i tutaj, w
kraju dla nich zupetnie egzotycznym, w jakitesie na potudniowo-potudniowy wschod od
Pilzna. Jak situtaj czuj, zastanawiat gi Najbardziej rozdranito go to,ze nie wie, co jest
ich pazywieniem. Mniejsza o toze gdzig sie pochowaty. Zachciato muepi¢. Sprébowat
sobie przypomni& gdzie jest ten potok, z ktérego przedtem pit. @brwidok, ktéry miat
przed oczami, o 3,142 radiana, czyli o sto osiessigistopni, i po kilku minutach dotart do
potoku. Optukat twarz, ugasit pragnienie i nagleadmito! Ze niezalenie od tego, gdzie si
te zwierzta kryja, predzej czy péniej beda musialy napi sie wody. Tak samo jak j&e te;
nie pomylatem o tym wczéniej. Ruszyt dalej wzdlu potoku, ktéry stopniowo zamieniaksi
w rzeczk. Josef zbliat sk do miasta. Wyszedt na jgkpodmiejslq fabryke. Po drodze nie
natkmt sie nazadne zwierg, j&sli nie liczy¢ dwoch rudych wiewiorek.

W miescie panowato aywienie. Wignie swictowano — do miasta dotarta amergkka
jednostka zwiadowcza. Gumy dacia juz zostaty porozdawane, a braku Josefa nie odczuwat
nikt oprécz jego narzeczonej Kwiety. Podobno podela® kilku niemieckich oddziatow
poprzedzita ostra wymiana ognia w podmiejskich dasaN tych lasach, po ktérych Josef
dzisiaj biegat. Ojciec Josefa co rokzgeit tam na letnisko i znat wszystkich miesa&aw
tych okolic. On wianie przekazat mu te nowiny. Na szézie Josef nie spotkat tam nikogo
oprocz egzotycznych zwieyiz po drodze w jedn strorg, i dwoch wiewiorek w drodze
powrotnej. Strzelanina przesda sk podobno w okolice zamku, a zwieta z menzerii
dostaty st w krzyzowy ogier migdzy nacierajicymi Amerykanami, cofagymi sk Niemcami
i depcacymi im po petach Rosjanami. Josef dtugo nie chwalg sikomu swoj przygod,
dopiero po jakim czasie opowiedziat o niej Kwiecie. Dziewczyna z@ango za
lekkomyslnos¢ i powiedziata,ze zachowat si jak szaleniec, ktéry nie zdaje sobie sprawy z
tego, na co sinaraa. Josef jednak bardziej przejmowat sym, ze za drugim razem nie
udato mu s§ spotk& zadnych zwierat, niz tym, ze prawdopodobnie dwa razy przekroczyt
linig frontu. Powiedziatze niedtugo wszystko siuspokoi i w kacu beda mogli sk pobr&,
tak jak to sobie przyrzekli na patku wojny. Kwieta znowu pon¥jata, ze nie mae st na
niego gniewa4, ze to nie ma sensu. Bo, jak zwykle, nic tym nie wakd

Po kilku dniach powiedzieli o swoich zamiarach riedm. Matka Kwiety, przed laty
zastpczyni naczelniczki oddziatu Sokota, szybko a¢reta sk ze zdumienia i wygtosita do
obojga dtug, ptomienm mowe, w ktorej wyrazita przekonanige s mtodzi, zakochani i
petni energii, co nie bylozadnym odkryciem,ze dzeki Bogu szczsliwie doczekali



wyzwolenia, co bylo prawgd i ze z tej drugiej ju wojny, ktdr przewyto jej pokolenie,
zarowno Europa, jak i catywiat wyciagnie odpowiednie wnioski. Co byto twierdzeniem
odwaznym i optymistycznym.

— Przed wami szegliwe zycie, moje dzieci — mowita przysztaseeowa Josefa. — W
naszym kraju skiczyta s¢ wojna, spotkaty si tu dwie armie, amerykaka i rosyjska,
faszyzm zostat pokonany, a to oznacza, jwz niedlugo wszystkie problemy zostan
rozwigzane. Ize czeka was naprawgickne zycie. Ludzkd¢ zawsze wychodzi aurzejsza z
tych wszystkich tragicznych zdarzeTeraz to jasne jak sioe! Dwie wojny w cigu
dwudziestu lat, to przeciewiccej niz dos¢. To nie mae sk powtdrzy. Dzieci, przed wami
wszystko, co najlepsze.

Matka Kwiety wzruszyta si wikasra przemow, ale zauwayta, ze Josef wignie ca
szepcze jej corce na ucho, ond née mae oderwa od niego wzroku, i zrozumiatae w
ogole jej nie stuchaj



Uwagi

Motto — cytat z Makrobiusza — jest opisem trzygigavdoga staca Serapisa z@viatyni
w Aleksandrii Gatumalia ksigga |, rozdziat XX).

Cytat z Bertranda Russella pochodzi z jegogmustdo Traktatu loiczno-filozoficznego
Ludwiga Wittgensteina.

W rozdziale 20. wykorzystatem niektore informacjepablikacji Miroslava Moutvica
Prazské vzorkové veletri20-195]1 ktoremu 4 drog pragre podzikowat.
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