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Rozpziat 1
CLYDE

Wreszcie znajdgj miejsce do parkowania. Pochylame siad kierownig i patrz na waska,
nedzm ulice. Nic specjalnego. Bier z siedzenia otwatt kopert i po raz kolejny probugj
odczytg adres. Na poatku jest dwojka, ale kolejna cyfra m® by jedynka, siodemlg albo
czworka.

Im diuzej sk zastanawiam, tym bardziej chybiony wydaje mngi gty ten pomyst: zamiana
naszego domu na mieszkanie, ktérego nigdy wieg nie widzielimy. Biencourt mowit,ze
mieszkanie jest na parterze i ma ogrédek. Dom zemem 24 znajduje sipo drugiej stronie
ulicy i wyglada na jaki sklep. Dalej jest 23, a obok ciemnozielona drewaidurtka w
kamiennym murku. Nie ma na nigadnego numeru ani dzwonka. Pukam kilkakrotnienadesi
nie dzieje. Naciskam klamghk otwieram furtk bez problemu.

Za murem cignie sé waski ogrédek z kawatkiem lichego trawnika spadku, kilkoma
krzewami i drzewami rogsicymi wzdtuz tylnej sciany. Po lewej stronie widzdrzwi z napisem
CONCIERGE. Na drzwiach nie ma dzwonka, a ich szklems¢ przestanigy delikatne biate
zastonki. Pukam.

Z oficjalnej koperty z pieczxia uniwersytetu wyjmuyj list i klucze; klucze chowam do
kieszeni. Wskim betonowym chodnikiem nadbiega czarno—biatggkea obwachuje moje nogi.
Pukam jeszcze raz i prokujitozy¢ w gtowie kilka sensownych stow. Wi nie potrafe sklect
po francusku zrozumiatego dla innych zdania. Wresktos rozsuwa nieznacznie zastonki,
rozlega st szczk przekecanego zamka i drzwi otwierajsic do potowy. Pies wchodzi do
srodka.

Z wrgtrza wychyla si drobna, przygarbiona kobieta i méwiscdo mnie. Pokazyjjej list.
Spoghda na kope#, mruzac oczy, cofa s do srodka i z ciemnego, okgtego stotu bierze
okulary. Porusza ustami, a ja zastanawiagncs on napisat. Kobieta zerka na mnie dwukrotnie,
usmiecha s§ i zdejmuje okulary. Odpowiadamsmiechem. Pokazuje na klucz w drzwiach i
wzrusza ramionami, unagz rece. Wyjmug z kieszeni trzy klucze zawieszone na kotku.
Dozorczyni zaczyna mowiszybciej, na co ja znowugsusmiecham. Wreszcie zamyka drzwi na
klucz i mija mnie, i¢ wiec za na.

Rozghdam s¢ po podworku. Kilka rachitycznych drzew zieleng 8¢ zautkach, jakie twoez
brudnesciany z cegly. W tyle stoi dwugirowy zotty budynek, ktérego okna zakrywagiczkie
drewnianezaluzje. Kobieta zatrzymuje eiprzy drzwiach i pokazuje na staromadkiodke.
Wpasowwg do niej najmniejszy klucz i przedsam go. Gdy kitddka otwieraesiz trzaskiem,
wysuwam § z zardzewiatego skobla i wktadam najleszy klucz do dziurki o bardzo osobliwym
ksztatcie. Przelgcam go i pcham drzwi, ale nicesnie dzieje. Przekcam go w drug strore i
napieram jeszcze raz; nic. Zrezygnowany cofagn@ozorczyni przekyca klucz dwukrotnie w
lewo i popycha drzwi. Wrodku jest ciemno i unosigskapach dusznego powietrza i dywanéw.

Kobieta podchodzi do frontowégiany i rozsuwa ogromne zastony, otwiéradkowe okno i
podnosi drewniaq zaluzg tak wysoko, jak mze. Smugiswiatta przecinaj obtoczki kurzu z
zaston. Okna, wysokie na jakielwadzidcia stop, zaczynajsie mniej wicej trzy stopy nad
ziemig i siegaja az do sufitu. Dozorczyni przemierza pokdj, otwier&igd drzwi i mowi cé do
mnie, pokazujc na prawo. Jest tam umywalka i wpuszczona warsrm®ego marmuru, niega
i prawie kwadratowa. Po lewej stronie znajduje siata kuchnia. Kobieta wraca do drzwi
wejsciowych, nie przestag mowi. Dag jej pig¢ frankow. Wsmiecha s§ i wsuwa pierdidze do



kieszeni fartucha. Jakby sobiesgarzypomniata, znowu wchodzi do kuchni. Pokazujednae
czarne skrzynki. Domjam sk, ze chodzi o gaz i elektryczé@ Naciskam przatznik §wiatta,
ale nic s¢ nie dzieje. W jaki sposob, do cholery, uda miwiaczy¢ cos takiego! Wreszcie moja
przewodniczka wychodzi, a ja zamykam zadhizwi.

Pokoj jest duay, na $cianach wisi mnostwo obrazow. Od kiepskich surseéatznych
kompozycji przedstawiagych dryfupce kieliszki  koktajlowe do pseudoabstrakcji
poprzecinanych krzywymi w ksztalcie litery S. Wskyas oprawione § w cigzkie ramy i
pokrywap wysokiesciany niemal po sufit. Po lewej stronie od $e& znajduje s balkon, na
ktory wioda strome schody z perza. Teraz widg, ze cale mieszkanie sktada @ tego pokoju,
kuchni i balkonu.

Podloga na gorze jest wystaregaj solidna, by utrzyntaustawione pg&rodku ogromne tzko
przykryte narzui z bialego attasu. Stoi tamztecos, co przypomina toaletk Jest jeszcze
mnostwo miejsca na drugiezko. W drugim kacu pokoju widé mate drzwi z kluczem w
zamku. Okazuje sj ze prowadz na waski, wytozony glazug chodnik. Za nim znajduje i
kolejne mate podworko.

Wracam na ogdziny mojego nowego krolestwa. Dywany zostaty zetmi Pod oknami stoi
duze, czarne drewniane biurko. Naprzeciwko niegogday dwiema szafkami, stoi da sofa.
Dookota rozstawiono kilka krzeset z nadmiernie wygtymi skorzanymi siedzeniami. Schedz
po stromych schodkach, prawie jak po drabinie. Paldonem stoi gizki, ciemny sto6t z jadalni i
krzesta. W kuchni widgtylko mah, przendna trzypalnikowa kuchenk gazow, lodowke i maty
zlew; okazuje s, ze jest tylko zimna woda. Nad zlewem i kuchemkisza potki. Kuchnia mae
mie¢ okoto dwudziestu stop diugai i nie wigcej niz pig¢ szerokdci. Mozna oprzé sig o tylm
sciare i dotkm¢ zlewu. Wychodz i szukam jeszcze jakiéhdrzwi. Wreszcie znajdgjniedwe
wejscie na tej samejcianie co kuchnia, wdcie pod balkonem — prowadzi do staromodnej
toalety. U gory wisi diy zbiornik, jest teé zardzewiaty tacuch. Podnoszdesk i widze, ze w
muszli jest tylko bgzowawa woda. Poggiam za tacuch i spuszczam wegstycha& gulgotanie,
a potem kapanie wody wypetniagj ponownie zbiornik. Przynajmniej dziafa.

Zastanawiam 8j co powie Nina. Nasz wiasny dom, na uboczu, akyr@jmniej wygodny.
Wracam do gtéwnego pokoju i podneszaluzje w pozostatych oknach. Niezksviatto.
Mogtbym umigci¢ sztalugi i farby podciam przy oknie. Rozgldam s¢ jeszcze raz; teraz
mieszkanie wygida inaczej. Wychodzi zamykam drzwi na klucz. Dozorczyni patrzy przez
zastonki, gdy mijam jej drzwi.

Siedzc juz z powrotem w naszym wozie campingowym, wyjmuojag i probug okresli¢
drog; powrotry do hotelu. Jednokierunkowe ulice wcale mi tegoutédwiap. Znajdug Raspail i
przesuwam palcenzado rue Fleurus. Wszystkadizie dobrze, @i tylko si¢ nie pomyé przy
skrzyzowaniu ulic Raspail i Montparnasse. Uruchamiamilsiinszukam ‘ miejsca, w ktorym
mogtbym zawrdd.

Nasz camper jest pgizny, poniewa mozna w nim spé&i w ogole mieszkg ale trudno si
nim poruszd po tak daym miecie jak Parg. Mam wraenie, ze nie obowizuje tu
pierwszéstwo przejazdu. Weciskam ¢si powoli, wrzucam trojk i tak dojedzam do
Montparnasse’u i diego skrzyowania. Czerwonéwiatto. Miedzy drzewami wida Raspail. Na
lewo, po przeciwnej stronie ulicy widDome, a jeszcze hkj kawiarng Coupole.

Zmienia s¢ swiatlo i przejedzam. Nigdzie nie widzialem tak dych skrzyowan jak w
Paryu; wydaje st, ze w jednym miejscu zbiegaegilziese¢ albo i wiecej ulic. Raspail po drugiej
stronie jest przedzielona szpalerem drzeweg Jiezac kolejne przecznice,zanreszcie znajdygj
Fleurus.

Hotel jest taki sobie, ale mamy dupokdj na parterze. Personel moéwi trego angielsku i



nawet podgrzewajbutelle dla niemowlaka. Nie megznale¢ miejsca do parkowania, gd

skrecam w przecznie Wybralsmy ten hotel midzy innymi dlatego,ze znajomi, ktorzy
mieszkali w nim wcz@iej, wspominalize w poblizu jest park, w ktorym meagbawi si¢ dzieci.

Pewnie Nina jest tam teraz.

Znajdug wreszcie miejsce do parkowania na gasej ulicy. Wcaz nie wiem, kiedy parkuj
w dozwolonym miejscu, a kiedy nie. Zamykam samochosprawdzam brezent, ktorym
przykryte & duze walizki na dachu — nasi przyjaciele stracili watkp w zesztym roku; byli na
urlopie naukowym i musieli wré€ido domu. W kacu ubijam tyté w fajce i ruszam w kierunku
parku. Nina nie lubi, kiedy palprzy niemowlaku; dlatego kugzeraz. Nie palitem od chwili
naszego wyjazdu z domu.

Liscie na drzewach wdaie zaczynaj zO0tkna¢. Tu i dwdzie widé tylko jedra z6tta gakz na
tle ciemnej zieleni; gdzie indziej zimowialy same krawdzie lisci. Pgrodku szerokiej alejki
przede ma tryska kolumna wody. Park rozaga st az do szarej budowli zadaszonej kogut
ktéra przypomina waszyngieki Kapitol. Na lewo wid& czerwone pola kortdw tenisowych
otoczonych sznurkoasiatky. Obserwug grapcych: wszyscy ubrani na biato.

Dochodz do szerokich schodéw prowagych w dot, do ogrodu, ktéry otacza staw z
fontanry pasrodku. Nigdzie nie widg Niny. Wokot stawu biegajdzieci i popychay patykami
zaglowki, ale nie dostrzegamsmd nich Marka. Jest tu weej mtodych ludzi, i widuje sg
zwykle w parku. Schodzpo stopniach i igl szerolg z0Mta $ciezka biegraca dookota fontanny.
Niektore dziewcgta & naprawd wspaniate, nawet z tymi dziwnymi fryzurami i makgm. Co
jakis czas ktoraspoghda na mnie. Lekki, chtodny wiatr niesie wadngietke z fontanny.

Sprawdzam jeszcze raz. Nie ma tam NinyzMtrzeba byto przebéaiemowlaka i zabrata go
z powrotem do hotelu. Gdy jestenjna szczycie schodéw, odwracara gonownie. Po lewej
stronie wznosi §i budynek z zegarem, ktory wygla na renesansowy. Jest jpo wpét do
czwartej; wracam do hotelu. Poczekam tam na jeili jeszcze jej nie &dzie. | tak chciatem
skaiczye lekture interesujcej ksizki.

W poprzeksciezki przelatup brazowe lgcie. Dzieciaki biegaj toczc przed sobp kotka.
Przypomina to scenki sprzésier¢ wieku. Znowu zapalam fagk Przede map spaceruje mtoda
para. Ona gtaszcze go po plecach, on pochyla satuje j w ucho.Smieja sie, a potem ona
unosi twarz do pocatunku, rozchyaejusta. Cahy si¢, nie przestapg is¢. Mijam ich, wychodz
przez bram i przechodz na drug strorg ulicy. Postanawiam kupipaczk papieroséw; naottej
markizie sklepu przede mrwidzg napis TABAC. Na chodniku wystawiono kilka stolikow
krzeset. Wchodg do srodka. Za szklanym oknem po lewej stronie, przyalostym kontuarze
siedzi kobieta. Przed sqieza paczki papieroséw. Wskazujedm, a ona popycha pacglprzez
potksiezyc wyciety w szklanym przepierzeniu. Rgjej pie¢ frankow. Reszta zsuwagsiv I$niacy
krater pod szktem.

Gdy wracam do hotelu, nasze klucze agcwisza na haczyku. Otwieram drzwi; nie ma
nikogo. Siadam przy oknie, na ki z kwiecistym obiciem, i wyjmugjksiazke z walizki. Jest to
powies¢ Colette o Paryu.



RozDzIAL 2
ALICE

Podchodzi do mnie pani zbiegeg optaty za krzesta, w6 wyjmuje z torebki czterdziei
centymow. Zatrzymuje siprzy mnie i pokazuje na bloczek z papierowymitaitei. To musi by
parszywe zagcie, ona jednak zawsze uprzejmie prosi o pige. Chodzi od krzesta do krzesta
wokot basenu; czasem ludzie po prostu vastafdchodz, jakby jej nie widzieli.

Dzisiaj zagtam jedno z krzesetekredniej ceny, z peczami. Kobieta daje mi bilet, a ja
wktadam go do wiaderka Aarona. Maty lubi bawic w konduktora i dziurkowabilety.

W tej chwili Aaron stoi po przeciwnej stronie bagdrczeka na swajtodke. Wynagcie ich
kosztuje franka za godzin ale toswietna zabawa. Wyjmgj z torebki ksizke z Alliance
Francaise; niebieska oktadka prawie odpadtagclajna moim nowym kursie zaczyaagic o
O0smej trzydzigci i trwaja do dziesitej trzydzieci, a Ben powiedzialze zajmie s§ Aaronem
rankami, kiedy bde na kursie. To pora dnia, kiedyiatto jest najlepsze; ale tylko o tej porze
bytly jeszcze wolne miejsca. Aaron biegnie zdysaanmyoja strore.

— Mamusiu, mamusiu, mamusiu!

— Tak, stucham. O co chodzi, tylko nie krzycz, mxos

— Mamusiu, znalaztem chtopczyka, ktéry méwi po aykefisku.

Biegnie z powrotem. Zamykam Kgke i obserwug, jak obiega ,basin”, chwyta zagke
jakiegg matego chtopca w zielonej bluzie, z pithbaseballow w reku. Chtopiec prébuje
dotrzyma kroku Aaronowi, a kiedy stajprzede ma, cofa s¢ nieco i ktadzie kciuk do ust.

— Cze&¢, jak masz na imlP?

— Mark.

Wyrywa dta z uiscisku Aarona; wyglda na jakié cztery lata, chyba jest trogimtodszy od
Aarona.

— Czy jest z toh mama?

Rozghdam s¢, by sprawda, czy ktg nam s¢ przyghda. Chiopczyk patrzy do tylu, a potem
w kierunku wozka z kucykiem; wigzmtoda kobiet z niemowéciem w spacerowce, ktora patrzy
niespokojnie.

Zbieram torebk, plastikowa torbe z zabawkami, wiaderko z pikpodag Aaronowi. Potem
biore go za ¢ke i ruszam w tamat strore.

Kobieta dostrzega nas, gdy jesty jakies dziese¢ krokow od niej. Jest szczupta i fadna,
wilosy w odcieniu ciemniejszym od kasztanowego mezesane do tylu. Zbladta, jakbyesi
przestraszyta, alesmiecha s do mnie. Jej synek podbiega i wtula &i jej spodnig.

— Cze&¢, mam nadziej, ze nie martwita sig 0 Marka — zagajam rozmaw— To méj synek
go porwat. Aaron ma tak niewiele okazji pobavgic z kims, kto mowi po angielskuze po
prostu przyttacza wszystkich.

Ponownie si usmiecha i zerka przez ramiNiemowk bawi st gumows zabawlg na péteczce
wozka.

— Och, nic nie szkodzi. Mark jest taki dziki, pone jestdmy w Paryu dopiero drugi
dzien.

Podchodzi do mnie i przysuwa puste krzesto. Maeddltonie jak na tak szczupd
dziewczyr.

— Usiadz, prosz.

Pochyla st i podnosi z ziemi zabawk Siadamy obie. Chtopcy wrdcili biegiem nad ,basin”



teraz Aaron wychyla gj by wyciagna¢ todke.

— Nie boisz si, ze wpadn? Przez cale popotudnie strasznig riepokoitam i probowatam
trzyma Marka z daleka od wody.

— Och, nie, tam nie jestgdoko, a poza tym przez te siedem myeginie widziatamzeby
ktokolwiek wpadt do wody. Francuzi nie pozwolilioxeby stato si cos takiego.

Usmiecha s§: zmgczony dmiech okolony cienkimi ustami. Ma tadneby.

— Tutaj wszystkie dzieciastak wystrojone. Jak matkom udaje sitrzyma je w czystéci?
Mark wyglada jak sierota.

Patrzy prosto na mnie. W jej fagodnym spojrzenidaiviekkie zmartwienie.

— Wiem, jak st czujesz. Przgywatam podobne gki na pocatku naszego pobytu tutaj. Ben
smiat sk ze mnie, ale ja czulam ¢sizupetlnie nie na miejscu, nawet wtedy, gdy rano
odprowadzatam Aarona do szkoty.

— Weciaz nie wiem, jak to rolki Francuzki, ale ju przestatam z nimi rywalizowaTrzeba po
prostu pogodZisic z myéla, ze istniej pewne ranice kulturowe, ky¢ z tym.

Ktade na wozku matego gumowego stonia, ktdrego niera@nducito na ziem.

— Czy to chlopczyk?

— Tak, jeszcze jeden.

Ociera moks brédike niemowlakaslimakiem zawazanym wokot jego szyi.

— lle ma?

— Wczoraj skaczyt osiem miesicy.

— Ojej, duzy jak na swoj wiek.

Wyciagam palec, a niemowkhwyta go i probuje wigy¢ sobie do ust.

— Dzielna jest& skoro zdecydowadasic na podré z takim maléstwem. Mylatam, ze ja
robi¢ nie wiadomo co, przyjelzajac tutaj z Aaronem, kiedy miat zaledwie trzy latazyQwdj
maz jest w wojsku?

— Och, nie, méj nz jest malarzem. Jestay tutaj na rocznym stypendium z Uniwersytetu
Marylandu. Uczy tam.

— Naprawa@? M6j maz tez jest malarzem. W Filadelfii migliny galere. Jak nazywa gitwoj
maz, maze znam jego prace?

— Och, Clyde przede wszystkim uczy. Do tej pory tmiglko jedm wystawe, w
uniwersyteckiej galerii.

Czug, ze jest zaenowana.

— Dlatego przyjechalmy tutaj. Chce siskupt na malarstwie, nazywagsClyde Dudley. A
ja jestem Nina.

— Ja jestem Alice, a mojan to Ben Stein.

— Ben Stejn, napraw® — Odchyla s do tylu z wyrazem przyjemnego zdziwienia na
twarzy. — To mogto si zdarzy tylko w Paryu. Poczekaj, apowiem Clyde’owi. W zesztym
roku redagowat dla University Press brogzposwiecom wspotczesnym malarzom i byt w niej
twoj maz. Prébowat nawet namoéwicztonkow radyzeby kupili jeden z jego obrazéw do statej
ekspozycji, ale nie chcieli.a8zitam,ze Ben Stein jest o0 wiele starszg, to kta taki jak Picasso.
Wiesz, o co mi chodzi. — Jej twarz pokrywa simieacem.

— Wiem. Pewien rwczyzna, ktory kupit obraz Bena, sigt, ze on niezyje; chyba byt
rozczarowany. A Ben ma dopiero czterdeiesiedem lat, ale maluje od trzydziestu. W wieku
dziewitnastu lat miat swaj pierwsza wystawe. Jestem jego dragzona. Pobralémy sk pie¢ lat
temu.

Znowu wyghda na zaenowan. Ludzie zwykle tak reagay

— Ben ma dwie starsze corki, dwao@ i czternécie lat — kaicze wyjasnienia. — Do



naszego powrotu mieszla jego matk.

Nie ma powoduzebym opowiadata jej wszystko o nas. Szukam wzrokéerona: razem z
Markiem, po drugiej stronie basenu, popycha &dWark wyrywa mu patyk i Aaron biegnie
dookota basenu w mpptrore. Konczyt sk czas wypayczenia todki.

— Chyba chiopcy maj juz dos¢é. Widziata ten plac zabaw tam? Kosztujeequziesit
centymow i dzieci magbawit sig na hétawkach, zjedzalniach i wszystkim, co tam jest.

Przybiega Aaronzeby poskaty¢ sic w sprawie patyka.

— Aaronie, id po todk:. Idziemy na plac zabaw.

Malec natychmiast zapomina o swoim problemie i bieg powrotem, by wyggna¢ todke,
ktora podskakuje na wodzie przy brzegu basenu. Madaje mu patyk. Zanogszaglowke do
mezczyzny przy wozku i wracajbiegiem.

— Gdzie idziemy, mamusiu? Przyszedt t&tu

Nina wyjmuje chusteczkz kieszenkakietu i ociera pot z czota synka.

— Chceszzebym ci pomogta z wdzkiem, Nino?

— Dam sobie ragl Alice. Przyzwyczaitam gj a poza tym nie jest@iki. — Nachyla wozek,
by zakeci¢, i ruszamy. Po chwili spogila przez rami — Umowitam s¢ z nezem, ze spotkamy
si¢ przy fontannie albo w hotelu. Tu go chyba nie macwpewnie poéjdzie do hotelu i tam
zaczeka. | tak nie wroci przed szpgoszedt obejrZemieszkanie.

— Naprawd...? Mieszkanie? My z Benem szukamyz jwd lipca. J&i znajdujemy
mieszkanie, na ktére nas &téo okazuje ), ze jest gdzieé na obskurnych peryferiach albo jest za
mate i niewygodne. Nie ma szans na znalezienie ocszegnsownego. Jak wame sudato?
Mowisz po francusku?

— Och, nie. Uczytam sifrancuskiego przez cztery semestry, aleawciie rozumiem ani
stowa. Wszyscy mowitak szybko. Pomagat nam cztowiek, ktory pracujeraraanistyce na
uczelni i méwi po angielsku. Zamieniny nasz dom na jego mieszkanie. Jeszcze go nie
widzielismy. Mam nadziej, ze bxdzie w poradku. Uczy tutaj na Sorbonie, a teraz jest na
Uniwersytecie Marylandu na stypendium Fullbrighta.

— Pewnie mieszkacie w tadnym miejscu. W jal@ajpndisementznajduje s¢ to mieszkanie?

— Clyde sprawdzat na mapie i méwve to niedaleko stl, w bok od boulevard Raspail.

Wymawia Raspail z angielska.

— Naprawa@ macie szcgcie. Szosta Arrondisement jest najlepsza. lle gokoi

Gdy patrzy na mnie, raglzy jej brwiami pojawia sigicboka linia.

— W tym klopot. Wi&ciciel jest kawalerem, dlatego jest to tylko jedketry pokoj z kuchry i
wanmy. Jest tam oddzielne pomieszczenie do spania, ialeviemy, jak ono wygida. Mam
nadzieg, ze jest w poradku. Nie potrafitabym mieszkadtugo w hotelu.

Obraca wézek i pomagam jej wgna¢ go po schodach. Odpoczywamy chiila szczycie
schodow. Chtopcy biegrdo przodu — Aaron zna drega plac zabaw.

— Macie szcgscie. Nie wyobraacie sobie, jak trudno znatejakies lokum, j&li sie nie ma
duzo pienkdzy.

To jedna z najpkniejszych pér dnia. Niebo #0wieje, podczas gdy powietrze zdaje si
bfekitnie¢. Takie ziudzenie optyczne. Idziendgiezka miedzy drzewami. Mijamy teatrzyk, w
ktorym odbyway si¢ przedstawienia kukietkowe: dochodzimy do karuzddiaje franka
mezczyznie i chtopcy wdrapuj sig na skacace konie. Nina zgkyla juz znale¢ dwa krzesta i
opuszcza hamulec wozka.

— Zaptag za krzesta i bdziemy kwita. — Wmiecha st i otwiera torebk.

— Placita& przy fontannie?

Odpowiada smiechem i skinieniem gtowy.



— W takim razie nie musisz pt&cilrugi raz. Bilety 8 wazne przez caty dzie

Ktade zabawki pod moim siedzeniem i wieszam torgb& poeczy.

Twarz Niny rozjdnia smiech.

— Zabawna sytuacja. Tam wéneej. — Pokazujegka w kierunku fontanny i pochylagiby
poprawt kurtke niemowlaka, ktéra zrolowata muesha plecach. — Tamta malutka staruszka
przyszia z biletami. Dongjitam sig, ze chodzi jej o optatza krzesto, i bytam na tyle przytomna,
zeby zapyt& Combien?Wtedy ona mrukegta ccs, co zabrzmiato jak: ,trzydzéei frankow”. Za
pokoj w hotelu ptacimy tylko czterdze frankéw i nie wiedziatam, co zrabi— Usmiecha sg i
opowiada dalej, ale teraz mowi z zamdtpmi oczyma: — Otworzytam torekk chocia
wiedziatam,ze nie mam tyle pieadzy. Wysypatam drobne nagke, zeby jej pokaz& ze nie
mam wecej. Nie wiedziatam, co zrohi — Dopiero teraz znowu patrzy na mnie. Brwi ma
sciagnicte, a oczy wesote. — | wtedy ta mita starowinka azsta dwie mate, hzowe monety.
Datam je jej, a ona wczyla mi bilet. Naprawg nigdy nie zrozumiem, o co chodzi z tymi
pieniedzmi. — Nagle zrywa 8iz miejsca i rzuca przez ragni— Popilnuj chwille niemowlaka,
dobrze?

Podchodzi do peczy ogrodzenia. Aaron wisi na linie igai sic wokot wkasnej osi, a Mark
siedzi na ziemi pod dzkiem z linami do weigania st i ptacze. Na widok mamy wstaje i biegnie
do niej. Nina wraca po chwili.

— Nic si¢ nie stato. Po prostu deit si¢ za szybko i si przestraszyt. O czym to mowéiny?
Ach, tak, o pienjdzach.

Przesuwamy krzesta dalej od drzewa. Mito jest segdw cieple popotudniowego sioa.
Zaczynam opowiadgej hasz histork z francuskimi pieridzmi.

— Wiesz, kiedy nie mogimy znalé&¢ nic do wynagcia, Ben uznalze maze kupno matego
mieszkania bytoby dohrinwestycj. Zaznaczylimy w ,Le Figaro” kilka ogtosz&, ktore wydaty
nam sg¢ interesujce, i zacgtam dzwoné. Juz sama rozmowa przez telefon we Francji jest
trudna, nawet j@i doskonale rozumiesz francuski, ale gdy zficpodawa& mi szczegoty
dotyczice cen, to ja byta zupelna kiska. Czasem podawali je w starych frankach i wtedy
brzmiato to jak ,quatrevingtquin — ze mille”, a caan w nowych; wtedy styszatam ,neuf mille”
albo ,neuf cent mille”. Kazatam im czeka zapisywatam sobie wszystko na kartce, prabup
rozgryz¢. Zawsze okazywato siza duo, ale nigdy nie miatam pewsm i pytatam Bena, gdy
wracat do domu. To bylo naprawa@dabawne. Warz szukamy mieszkania, a jaagle ucz si¢
francuskiegozebym w kacu mogta potapasic w tym wszystkim.

— Napraw@ myslisz, ze kupicie mieszkanie? To brzmi fantastycznie. Kapig caty
budynek czy jak?

Popycha wbzek w przdd i w tyt, by zab&wmiemowk. Chtopcy znowu hitaja sie na linach.

— Alez nie. Wkksza¢ mieszka w Paryu to mieszkania spotdzielcze, scav rodzaju
diugoterminowej dzietlawy. Kupujesz mieszkanie i 4gsz na utrzymanie catego budynku.
Strasznie skomplikowane, ale chyba dziata. Manotyladzieg, ze cG znajdziemy.

— Czy warto kupowamieszkanie, jdi nie zamierzacie tutaj zosta A maze chcecie zost®

— Ben moéwi,ze zostaniemy tutaj, dopoki nie uznamg, czas wraga Nasz pobyt w Papyl
jest czym w rodzaju opénionego miodowego miegia. Ben sprzedat swpgalert w Filadelfii,
wiec mamy déc¢ pienkdzy, j&li nie bedziemy szalé Gdybymy kupili mieszkanie, latem
mogtyby przyjedza¢ dziewczynki.

Nie wiem, dlaczegoztyle jej o nas opowiadam.

— Ben czuje,ze ca sig skaiczyto w jego malowaniu. Twierdzie w domu zaczynat Si
powtarza. A teraz nie wiadomo. Wydaje migsize zmierza dodds, ale nie wie jeszcze dad.
Na razie gidbwnie kopiuje w Luwrze i zajmuje; siytownictwem. Wciz powtarza,ze musi s¢



nauczy w petni wykorzystywa farbg.

— Ojej, Clyde na pewno e¢lmie by z nim porozmawiat. M@ spotkamy si jak tylko
zainstalujemy siw naszym mieszkaniu.

— Swietnie. — Nie che moéwi¢ wigcej. Ben przewznie trzyma si z daleka od artystow.
Mowi, ze za bardzo balansupa kravwedzi zycia. — A gdzie teraz mieszkacie, Nino?

— W matym hotelu niedalekosgt. — Rozghda st na boki i pokazuje w gérrue Fteurus. —
Kilka przecznic dalej.

— Jak st nazywa ten hotel?

— Hotel Little czy jakd tak. Potrai znalez¢ drog;, ale zupetnie nie mam glowy do
zapamgtywania nazw. Wigciwie powinnam ja wrac&, bo Clyde zacznie shiepokot.

— Zalaze sig, ze to jest Hotel Litre. No, to jestmy wiasciwie sisiadami. Naszpension
znajduje s} niedaleko, tam gdzie rue Fleurus przecina rue sBAs Ja te musz juz isc.
Pojdziemy razem?

— Bytoby mi mito.

Wotamy chitopcow, ktérzy bawisic w berka, biegac wokot nas. Wreszcie udaje nana gh
zlap& i otrzep& z piasku. Chg jeszcze pojedzic na carrousel,ale Nina martwi s, ze st
sp&nia. Aaron wyjdnia Markowi, jak tapie si kotka za pomog mategobaton.

Stonce zeszio bardzo nisko; jestzjpo széstej. Za pot godziny stracy z Ogrodu zaczn
wygani& wszystkich. Latem park byt otwarty do O0smej. Cednie zamykaj go trock
wczesniej. Idziemy jedn z bocznychiciezek.

— Nie wybiegajcie za daleko do przodu, zaczekaj@enas! — wota Nina przyttumionym
gtosem.

Nalezy do tego rodzaju ludzi, ktérzy nie poteafak naprawe krzycze. Mysle, ze nie potrafi
tez §piewa.

— Aaron, wg Marka za ¢ke¢ i poczekajcie przy bramie.

Wiem, ze mazna mu ju ufac na ulicy. Jest bardzo dumny z tege potrafi zachowa
ostraznos¢. Doganiamy chtopcéw przy bramie.Z§m popotudniem ruch tutaj jest bardzazgu
Rue Guyneme prowadzi prosto do rue Bonaparte, czatiee) ulicy biegace]j w stror rzeki.
Bior¢ Marka za ¢k¢. Wreszcie przez chwglnic nie jedzie, wic przebiegamy na dragstrorg.
Twarz Niny wyraa niepokoj.

— Tutejsi kierowcy w ogole nie zwragajwagi na pieszych. Przechyla wozek do tytu przed
kraweznikiem.

— Ben moéwi, ze nigdy mu nie przeszkadzaly, hazywa si go pieszym, ale przez te
ostrzeenia tutaj, przy przégiach, ,Attendez, pietons”, czujessiv jakis sposob upokorzony.

— Mieszkacie w pokoju na parterze zzglmi oknami?

— Tak.

— Nasi przyjaciele tew nim mieszkali. Mieli dwdjk dzieci, siedem i jedeseaie lat. Chyba
zawsze dajten pokdj rodzinom z dzieni.

— S mili. Staraj sic pomoc. Wczoraj wieczorem dziewczyna podgrzata ndweellke dla
niemowlaka.

Wchodzimy do hotelu. Nina ustawia wézek w holu icigga dziecko.

— Ciekawe, czy Clyde jujest. Nie widziatam nigdzie naszego samochodu.

Podchodzi do recepcji. Kpy, ciemnowtosy nzczyzna spoglda znad gazety.

— Nie ma klucza, wic pewnie ji wrocit. — Odwraca si do mnie. — Prosg Alice, wejdz
na chwik. Che, zebys poznata Clyde’a.

— Dobrze. Ale tylko na chwl

Idziemy ditugim, waskim, nie dwietlonym korytarzem, awreszcie otwiera drzwi po prawej



stronie. Chilopcy wbiegajza na, ja wchodz na kacu. Pokdj jest diy, z czterema wskimi
t6zkami ustawionymi podciara. Komoda i toaletka stgjpo drugiej stronie. Z krzesta przy oknie
podnosi s lekko tysiepcy miody nezczyzna o jasnych wiosach. Przechodzi nad otwartymi
walizkami lezacymi na podtodze i podchodzi do nas.

Jest wyszy od Bena, ale nie wysoki; ma na sobieabkaiszut z odpetym kotnierzykiem i
poluzowanym krawatem. Zatrzymuje §irzy toaletce, wytrzepuje do popielniczki popidiaki
i chowap do kieszeni. Przypomina typowego amerdddego miodziéca okoto trzydziestki.
Podchodzi z wyeignictymi ramionami i bierze niemowlod Niny. Podnosi je nad glaw husta
w przéd i w tyl, po czym siada na skrajuzhé z dzieckiem na kolanach. Nie wiem, dlaczego
mam wraenie,ze robi to wszystko na pokaz, ¢hoiby zachowuje ginaturalnie.

— Clyde, chciatabymzebys poznat Alice. Alice, to jest Clyde.

Podchodz i podag mu rke. Zapominam, jak dziwny musiegswydawa Amerykaninowi taki
gest. On jednak szybko gsiorientuje i mocnosciska mi dta. Usmiecha s nad glowg
niemowkcia.

— Mito cig pozn&. Jesté pierwsz osola z Ameryki, jalka poznalsmy w Paryu.

— Clyde, nie zgadniesz, kim jest jejamm — Twarz Niny wyghda bardzo tadnie w stabym
swietle. Odwraca gii patrzy na mnie. — To jest Alice Stein, a jejaiio Ben Stein.

— Naprawd, Ben Stein? — Kladzie chtopczyka obok siebie ri&dd— Styszatlemze jest w
Paryzu; miatem zamiar go odszuka

Clyde wstaje i wyjmuje fajkz kieszeni. Na chwilwktadap do ust, ssie i chowa z powrotem.
Mam wraenie, ze jest m¢kki, chaé nie gruby. Rozstawia szeroko stopy i wsuwaer do
kieszeni.

— Bardzo bym chciat obejrzecos, co robi twéj naz. Moglibysmy sk kiedys spotka&?

— Na pewno, jak tylko giwprowadzicie.

Nina wzkta dziecko z téka i zmienia mu pielugh W pokoju rozchodzi sidrazniacy zapach
mokrych pieluch zamkatych w plastikowym pojemniku. Odwraca gtew

— Clyde, jak tam mieszkanie? Podoba ePsi— W ustach trzyma agrafki. — | co?

On drapie si po gtowie i ¥miecha z zaktopotaniem.

— Nie jest to witaciwie to, co miekmy w domu, ale mile, ze na razie wystarczy. Musisz je
sama zobaczy Nino. Mieszkanie wyglda zupetnie inaczej hiwszystko, co ogdata do tej
pory.

Podchodzi do okna i uchyla zastony, by wyfrra ulic.

— Problem w tymze wyfaczone g gaz i ppd — mowi dalej, rozmasowag plecy. Nie mam
pojecia, gdzie trzeba péj, zeby znowu je wgczyli; nie rozumiem, co méwi dozorczyni. —
Przysiada na krzke z kkoma na kolanach.

— Znowu bok cie plecy, Clyde? — Nina przyciska nogi dazk&, by uchroni niemowk
przed stoczeniem gina podiog. Stoi z diaimi opartymi na biodrach. Jej glos wyea
wspotczucie, ale i natirytacji.

— Tak, pewnie nadwetytlem je wczoraj przy wyaganiu walizek z samochodu. Ale nie jest
tak zle. — Pochyla si do przodu na krzée. — O Bae, a bylto ju tak dobrze od poatku lata,
nawet przy dwiganiu w czasie wyprowadzki.

Podchodzi do niego i nie spuszegafziecka z oczu, przesuwa fitoi w gor i w dét jego
plecow.

— Boli ci¢ w tym samym miejscu? — Obraca; $rochy i przyciska dié mocno do jego
krzyza.

— Tak, tutaj, nisko, z prawej strony, tak jak pammio. Czu, ze powinnam ja is¢; i tak
dochodzi siodma. Aaron i Mark weszli podhké i zachowuj sie coraz gtgniej.



— Po6jdziemy ju. Jsli chcesz, to pomagci pozatatwia te rzeczy jutro. Moj francuski nie
jest zbyt dobry, ale néle, ze bede mogta ci pomac.

— Naprawa, Alice? Czujemy si tutaj jak dzieci w lesie, a poza tym Clyde’owi dygnie
przychodzito fatwo zatatwianie podobnych spraw.

— Jasne, aftnie pomog. Kiedy ma@zemy si spotk&?

— Kiedy tylko ci pasuje.

— Niech pomyle. Juwz wiem. Przyjd po mnie do Alliance Francaise o wpét do jedenasbe]
zabierzemy Aarona pensionPotem lde miata czasado dwunastej trzydziei.

— To bardzo mito z twojej strony, Alice. — Clydegityla sé do przodu z tokciami opartymi
na kolanach. — Czy niesz mi powiedzig jak dostéa siec do tego cé-tam—Francaise?

— Alliance Francaise. Bardzo fatwo. Wiesz, gdzst [goulevard Raspail?

Clyde odpowiada skinieniem gtowy.

— W takim razie skjcasz w lewo i to jest po tej samej stronie ulicpienwiecej w potowie
drogi przed nagpna przecznig. Na pewno znajdziesz. Spotkamy girzed wejciem, przy
kiosku z gazetami.

Wykonuje ruchy dtoni, jakby wodzit palcem po mapie.

— Powinienem znal&. Bede o0 wpoét do jedenastej, dobrze? —ilga sk z krzesta.

— Och, nie wstawaj.

Macha eka, by pokazé, ze wszystko w porglku, i podchodzi na sztywnych nogach.
Rzeczywscie wyghda trock blado. Podaje mkke.

— Jeszcze raz dduje, Alice, i nie mog sig doczeka chwili, kiedy poznam twojego @aa.

— Ciesz; sig, ze ck poznatam, Alice — mdwi Nina. Dgki tobie miatam pierwszy wspaniaty
dzien w Paryu. Zanim s¢ pojawitas, tam w parku, czutamsdaosé zatosnie.

Jeszcze raz wszyseégiskamy sobie dfonie i zbieram moje rzeczy. Aaramwchowa st pod
tozkiem.

— Chod, kochanie, musimysé.

— Ojej, mamusiu, chgsig jeszcze pobawi

— Jutro zobaczyszsez Markiem. Taté czeka pewnie w pensjonacie.

Wysuwa s¢ powoli spod téka.

— Chod;, kochanie — powtarzam trog¢lzniecierpliwiona. — Juprawie sidédma, a chciatam
ci¢ jeszcze wyszorowgprzed kolagy. — Lapk go za ¢ke | stawiam na nogi. — A zatem jeszcze
raz do widzenia. Do zobaczenia jutro.

Wychodz na szarzega o zmierzchu ulie. Przechodzimy szybko na deugtrorg, a potem
przez due drzwi do pensjonatu. Zapaladwiatlo, przyciskagc minuterie, i zaczynamy
wspinaczk przez cztery wysokie gira do naszych pokoi. Aaron wchodzi dzielnie, puresiac
dionia po poplamionej tapecie marmurkowej. Otwieram drklczem i przechodzprzez maty
przedpokoj do gtownego pokoju. Ben siedzi przy ekrizyta ksizke.

— Ben, przepraszanite tak pégno. Poznatam w parku mitkobiet i posziam z ri do jej
hotelu.

Zdejmupg, zakiet i rozpinam ubranie Aarona. Ben zagina rogrsti zamyka ksizke.

— Tak mylatem. Nie martwitem si Wiasnie zastanawiatem ¢inad jaks wymowka dla
pana Le Granda.

Pan Le Grand jest zniewigalym osobnikiem, ktory prowadzi nasz pensjonatroh
wyskakuje ze swojej kurtki tak szybkie wychga kkawy na lew strore. Ben zatrzymuje go.

— Czé&¢, dobrze si bawites?

— Tak, znalaztem w parku prawdziwego amenhgtaego chtopca, ma tyle lat co ja i mowi po
amerykasku. — Aaron wije s i wyrywa, & wreszcie siada na kolanach taty. — A jego tato te



jest malarzem. Fajnie, co? Mmon jest moim bratem. Ben spgids na mnie. Podchogz catug
go w czoto.

— Zgadza si. Uczy na Uniwersytecie Marylandu. Ma bardzoaniibne, tadna i mtoda. Maj
dwdch chtopcéw; mtodszy ma dopiero osiem ngiegi

— Jaki on jest? — Ben zawsze wyczuwa unik z mdjejny. — Zaczekaj, aAaron pojdzie
Sp&.

Ben kiwa gtovd.

— Chod tutaj, malpko. Czas zmiyz ciebie troch brudu, zanim pdjdziemy na kolacj
Nalewam wody do bidetu.

— Ben, rozbierz go, a ja p&go prang, dobrze?

Wychodz do przedpokoju i otwieram kluczem drzwi do nasgejderoby, paiczonej z
pokoikiem, w ktérymspi Aaron. Okno wychodzi na szyb wentylacyjnyewizwykle jest tam
ciemno. Zapalamswiatlo i wyjmuje czysh pizame, a bruda rzucam na stos rzeczy
przygotowanych do prania. Czas na kaleyvizyte w pralni samoobstugowej. Gdy wracam do
duzego pokoju, od razu zauwam r&nice w cswietleniu: ten z kolei jest bardzo widny, nawet
wieczorem. Ma cztery okna balkonoweggjce & do sufitu. Aaron biegnie do mnie na golasa.
Bior¢ go na ¢ce i niog do bidetu. Francuzi pewnieywaja go do innych celéw, ale bidet to
przede wszystkim doskonata wanna dla dzieci. Aaiedzi z nogami szeroko rozstawionymi i
przeprowadza badania; oglga napletek sciska. Kkkam i szorug mu plecy myjlg.

— Znalazté dzisiaj cé ciekawego?

Ben bierze gazetz obramowania marmurowego kominka. Rano zazna&oaylnumery, pod
ktore miatam zadzwoti Opiera s§ 0 gzyms i obraca siw strorg okna. Dzgki odbiciu w lustrze
widze¢ go od przodu i z tytu. Jego i twarz o indiaskich rysach wygldataby raczej ponuro,
gdyby nie dmiech jego mgkko zarysowanych ust i oczy petne zrozumienia.

— Kochanie, prosg zapalswiatto; zepsujesz sobie oczy. A poza tym nie wjdxdzie mam
myc.

Podchodzi do przetznika przy drzwiach i zapala gorésiatto.

— Jedyny ciekawy adres to ten przy Notre-Dame dean(s. Trzy pokoje, tazienka i
kuchnia, i tylko na trzecim girze, ale chg szé¢dziesit tysiecy frankdw.

— lle metréw kwadratowych?

— Chyba siedemdziegi

— To dwo pienkdzy, ponad dwaraie tyskcy dolcow, ale mze warto to obejrage zebysmy
mieli pojecie, co mana kupt za takie pienidze.

— Umowitem sg, ze przyjd: obejrze je jutro o trzeciej.

Konczg my¢ Aarona. Pocieram nadgarstkieme¢slgacy nos, po czym wyegam korek i
wypuszczam wog Aaron wkiada palce do otworu. Stawiam go i owijanrecznik, po czym
przenosz go na tG@ko, gdzie zostawitam panx, i energicznie wycieram. Nauczyksszczkac
z¢bami i lubi udawg, ze jest mu zimno. Wktadam mu gQuizamy, zdejmuj z jego nog ¢cznik
i nacagam spodnie. Aaron biegnie przez pokoj i wskakigeBena. Tata obejmuje go ciasno
ramionami, a on wyswobadza stopniowo, wkiladac mu, jak zwykle, dwa palce do ust. Patrz
na zegarek: dwadzeia po siodmej. Wycierameece i masuj twarz szorstkim gcznikiem. W
malutkiej tazience w rogu pokoju zagam zastonk i wiaczam swiatto nad umywalk.
Zaczesuj wiosy do tytu i ponownigciagam je w kucyk, po czym gaszwiatto i wracam do
pokoju. Ben i Aaron l& nieruchomo. Oczy majzamknete. Z komody mgdzy oknami wyjmug
szlafrok Aarona: jestélty w szare pasy z nie sttzzynego materiatu, a Aaron wygla w nim jak
miniaturka zawodowego boksera.

— Hej, idziemy; ju prawie wpoét do 6smej.



Ben bierze go nace i rusza do drzwi.

Schodzimy do jadalni piro nizej. Stoty g juz w potowie zagte. Usmiechamy si do tych,
ktérzy patra na nas, i zajmujemy nasze miejsca. Ben siadamgrsekaicu tytem do okna, a ja
pod s$ciam. Wyjmuje serwetlke Aarona i mocy mu ja pod brod. Maly ma specjalne
podwyzszone krzestddors d’oevreszekaj juz na stole. Tym razem jest to jalgatez trzcsaca
si¢ zielom galaretlq na wierzchu. Ben spagla na mnie i ochoczo zabiera dpb jedzenia. Aaron
nie chce nawet tkg¢ swojej porcji i wcale go za to nie winie. Bergga po talerz Aarona i
pataszuje dalej. Nie nie zni&c¢, gdy ca sic marnuje. Ja dtubi w swojej galarecie: jest
odrazajaca.

Przez pomalowanna kolor bladeotty jadalng ciagna sic dwa dtugie stoty, przy ktorych
moze zasi$¢ okoto dwudziestu griu oséb. Zamiastelaznego psa, jak u nas, na gzymsie stoi
marmurowy lew. Sala bytaby catkiem przytulna, gdylbig dwie neonowe lampy zawieszone
wysoko na suficie, ktore rzueapa wszystko upiorne niebieskaweiatio. Bez wzgtdu na to, ile
0s6b znajduje siw jadalni, i tak zawsze wydajegspusta. Staje sibardziej przytulna dopiero
wtedy, gdy po kolacji obtoki papierosowego dymugstpnia ogromne potacie biatego sufitu,
tylko ze wtedysmierdzi.

Monsieur Le Grand zaczyna kursaiaosuwistym krokiem do kuchni i z powrotem; odnosi
brudne naczynia i przynosi naseatrée.Zwykle ubiera si w jedwabne koszule, najgziej
z0tozielone, mocno rozgle, spod ktérych wystajkepki siwiejacych wiosow.

— Alice, chceszzebym to skaczyt?

Monsieur Le Grand nie zaczyna obstugiwadnego z nas, dopoki nie skaymy wszyscy
troje.

— Nie, Ben, dam rad

Nalewam sobie troghwina. Jest cierpkie i pomaga mi pozlsk uczucia kleistéci w ustach.

Monsieur Le Grand podptywa do nas i stawia trzgrad. Stek z frytkami; najlepsze danie z
catego tygodnia. Ben zabierg slo swojego, a ja krgjna kawatki potow steku Aarona. Maty
zaczyna j&t frytki, biorac po jednej i maczag¢ w soli, ktérej mu nasypatam na talerz. Porgje s
mate, ale jedzenie smaczne.

Ben nalewa sobie wina i jednym haustem api@ kieliszek do potowy. Zjadt jupotowe
swojego steku, a ja wgi zuje pierwszy ks. Zagaduj go, zeby zmusi do wolniejszego jedzenia.

— Jak tam praca dzisiaj, kochanie?

— W poradku. Skaczytem trzeci kamie i pracowalsmy nad tuszami. Ci faceci napragvd
znap sie na swojej robocie. Czasem, gdy chodzi o dobierkaleréw, czu¢ sie przy nich jak
dzieciak. To prawdziwi fachowcy.

Wsuwa do ust kolejny kawatek gsia odwroconym widelcem, ktory trzyma w lewege. W
prawej wcaz trzyma na. Ben przejt europejski styl jedzenia w ppiechu. Bardzo mu si
podoba efektywni takiego sposobu sppwania positku.

— O co chodzi, Ben? Jestmkis podkecony. Przez diugchwilg patrzy mi prosto w oczy.

— Czlowiek caly dzié siedzi na tawce, proag dopasowa kamienie, a potem ol je
mysla jednoczénie. — Milknie i zaczynau¢. — A potem kolor. — Nadziewa na widelec trzy
frytki. — Chyba nie jestem stworzony do takiej dadkhej pracy. Czasem mam ochatuci to
wszystko i wza¢ sie do rzebienia czegé prawdziwego. Mylalem, ze kopiowanie to co
trudnego, ale te litograficzne bzdury doprowagzapie do szatu. — Potyka jedzenie i dopija
wino. — Ma to teé i swoje dobre strony; zmusza mnie do shagia. Bae, ale bylem
rozpuszczony. — Nalewa mi wina i napetnia ponowsw®j kieliszek. — Piekielnigatuje, ze
nie pagwiecitem wigcej czasu takim sprawom, kiedy bytem miody. Czasbmatbym wszystko
pottuc i sktadé od nowa. To, co dadtl robitem, to zwykta chlapanina. A giglismy, ze jestémy



tacy wspaniali.

Rozmawiagc, przez caly czas je i popija wino. Moja mama by umarta, gdyby go
widziata. Wchz si¢ dziwig, ze mnie to nie przeszkadza. Jakbym patrzyta nagedp konia.

— Powinnd zobaczy twarze tych facetow, gdy nieraz wy — chlapie mitsoche tej packi.
Sa mistrzami w swoim zawodzie, ale to tak, jakby zaprrasowego konia do wozu z lodem.
Wstyd. § zadowoleni, kiedy wiem, o jaki kolor mi chodzi em go ju do trzeciej proby.

Aaron zaczyna sgiwiercic i zsuwa s pod stot. Pojawia simonsieur Le Grand i zabiera
talerze.

— Qu’est—ce que je vous donne, madame Stein?

Wymawia moje nazwisko, wydgj dzwigk przypominajcy szarpanie gumowej opaski. Aaron
wystawia gtow¢ nad krawedz stotu.

— Gateau sec et une banane.

Zawsze zamawia to samo. Monsieur Le Grand uktadskie wargi w @miech,
przekrzywiajc gtowe. Ben zamowilgruyere,a ja jabtko. Gdy monsieur Le Grand stawia przed
nami desery, Ben kfadzie tragcimusztardy na brzegu swojego talerza, odkrawa lwidktego
sera, macza w musztardzie i wsuwa go do ust razkawatkiem chleba. Aaron pogryza cztery
ciasteczka na przemian z bananem. [Qzmbje jabtko na cztery €&ci i usuwam z nich pestki.
Francuskie jabtka nie nalgdo najlepszych, przynajmniej nie te podawane vsjggracie.

— Ben, obiecatam tej miodej parze, kiddzisiaj poznatam,ze pomog im przy
przeprowadzce. Stabo mawpo francusku, a majsic wprowadzt do mieszkania przy Raspail.
Maja wytaczone gaz iswiatto i nie wieda, co trzeba zrobi zeby znowu im je wgczyli.
Popilnujesz Aarona jutro rano po moich lekcjach?

— Oczywicie. | tak chciatem go zakiao zoo. Mieszkanie? Od jak dawngtstaj?

— To ich pierwszy dzie Mieszkanie naley do przyjaciela z jego szkoty, Francuza.
Zamienili sg na domy, czy cow tym rodzaju. — Polzy sp& Aarona. Zostaniesz czyze
pojdziesz na g&f?

— Przyjck na goe za pét godziny, dobrze? Mesz st zdrzemaé, gdy Aaron zénie. —
Nalewa sobie jeszcze wina.

Bior¢ Aarona nagce. Z kadym dniem staje sicoraz ctzszy. Zabieram klucze. Powietrze w
korytarzu wydaje si czyste i chtodne. Z kuchnismiecha s do mnie zmczona madame Le
Grand. Nie zamykam drzwi na zamek, tak by Ben mwgjk¢, gdy wroci. Paky Aarona do
t6zka w matym pokoju, catgjgo na dobranoc, zdejmuputy i ktadt sie w ciemndci na t&ku w
duzym pokoju.

Ben siedzi na krawdzi tézka; pocatowat mnie przed chwil pogtadzit moje czoto; dziwneg
tak ckzko pracujcy nezczyzna mae mie takie delikatne i wrdiwe dtonie.

— Masz ochat na spacer, kochanie, czy wolisz gi¢ potazy¢?

Powieki opadaj mi cigzko; jest mi wygodnie i ciepto. Przygiam do siebie jego gtow
Jestémy juz makeastwem od ponad gciu lat, a on za kalym razem reaguje juprzy
pierwszym dotyku.

— Zaraz lade gotowa, Ben. Po prostu rozkosgsje cisz i spokojem.

Catuje mnie pod uchem, wstaje i podchodzi do umkiyglarkiet skrzypi pod jego nogami.
Wciera zimm wodg w twarz i wiosy. Nigdy nie widziatamzeby wywat grzebienia. Szukam
stom butdw, wstaj i przecagam s¢. Ben podchodzi do mnie, obejmuje mnie w pasiednosi
do gory. Patrg za okno — po drugiej stronie parku widagsiscie agwietlony Panteon.

— Chodimy nad rzek. Jest pogodna noc, a ja chciatabym zobacgyietlona Notre Dame.

Ide poprawt wiosy przy umywalce, zerkam jeszcze tylko na Aaraipi twardo. Gasg



swiatto i schodzimy na dét. Ratwo Le Grand &da nastuchiwali.

Samochody sun mrugajc zottymi swiattami przy przecznicach. Dgii temu miasto spowija
aura tajemniczwxi; nawet pojazdy wydaj sii romantyczne. Idziemy do bramy parku.
Ogrodzenie wokét Ogrodu Luksemburskiego ma jaketnascie stop wysoksci i spiczaste
zakaiczenia u gory. Metalowe ¢y wyrastaj z betonowego murka o wysakm okoto dwdch
stép. Aaron uwielbia chodzpo nim, trzymajc mnie za¢ke. Teraz biog¢ za eke Bena.

Przecinamy rue Vaugirard. Tutaj ruch nie jest zhyty. Budynek seminarium z prawej strony
wydaje s¢ catkowicie opuszczony. Zastanawiang, $aka jego cgs¢ jest wykorzystana. Na ulic
wylewa s¢ woda z matej fontanny obok budynku. &amy za rog i wychodzimy na place St—
Sulpice. Grupka dzieci bawi¢sjeszcze przy fontannie; betonowe Iwy wydaje ogromne w
swietle lamp. Ben ostania dianoczy i zagida przez szklane drzwi do wirza galerii.

— Tyle ich jest w tym pieprzonym niee.

Idziemy dalej ulia. Po chwili Ben przerywa milczenie. — Jaki jest faoet, ktérego poznata
dzisiaj? W pierwszej chwili nie wiem, kogo ma nasiny

— Och, ten mtody malarz, Clyde. Probyosktada wszystko.

— Wydat mi sg jakis migkki. Przystojny i dé¢ meski, ale mae trocle maminsynek. Mity i
napraw@ chce st z toln spotk&. Trudno powiedzi& ale nie wygida na kogé, kto by potrafit
malowa.

Mijamy sklepione przégie, ktore prowadzi przez Institut de Mazarin. Buely jest w trakcie
czyszczenia: potowashi zOltta nagdcia w sSwietle reflektorow, druga potowa jest wgi
szaroczarna. Kopelokalap rusztowania; umieszczony podiiziegar pokazuje zaqdi dziewita.

— Wielu chlopakoéw po college’ach ma gtowy petne smgch teorii, Alice. Musi by im
trudno malowa czysto, jéli wokoto tyle nonsensu.

Ben naciska guzik sygnalizacji. W tym miejscu pdptym nieprzerwanie. Zmienia i
Swiatto i ruszamy szybko. Kiedy biegniemy, Ben traymnie pod tokié Lubi biegé.

— Mam nadziej, ze kgde mogta im jutro pomoc. Czasem Francugzbsrdzo nieprzyjemni w
najprostszych sprawach.

Wychodzimy na Pont des Arts i siadamy na tawce zaméj w go¢ rzeki, w stror wyspy.
Méj wzrok przycihga bujna zielg drzew na cyplu LeVert Galant. Wzdtazeki wieje lekki wiatr.
Ben spoglda za rzek, na Notre Dame. Widaoswietlone wieze na tle nieba.

— To zabawne, jak bardzo pomaga takie banaimatto; mazna by s¢ spodziewd, ze
wyjdzie z tego blichtr, a tak nie jest. Zbyt modkwi w swoich czasach, by cokolwiek mogtp j
zrankg.

Ot, takie sobie wane stwierdzenie. Nie trzeba nawet wigrazyto, co méwi.

Pod mostem pojawia ¢giswiatto Bateau Mouchegdy statek przeptywa pod nami; na jego
zadaszonym szkiem poktadzie wédadzicych ludzi. Stychétez cicha muzyle. Biatoniebie —
skie oczyswiatet statku i cichy, sterylny szum wody @&y sobie cé groznego.

Idziemy dalej wzdta mostu.

— Chryste, Alice, chg wreszcie dokonaczegd waznego. Tymczasem za i@dym razem,
gdy zaczynam sgiczemy przyghdat, okazuje si, ze to dzwoneczki iswiecidetka. Mana
oszalé. Przez caly czas bppgig, ze nawet j&li to znajd;, okaze sk, ze nie jest nic warte. Tak
jakby to byto przede mi a ja batbym sispojrzé.

Schodzimy z mostu po schodach ieglemy w kierunku Pont NeuSciana Luwru, podobna
do wigziennego muru, jestswietlona. Jej widok jest zsay tylko dziki zieleni Gwietlonych
drzew wzdha rzeki.

— Ktos kiedys dozna ddnienia i to kedzie to. Cg, co zmienia ludzi. A nie tylko interpretacja
tego, co si wydarzyto. Cholera, mam nadziege dazyje tej chwili. Artysci znowu leda cos



znaczy. A niech to; chciatbym hiyta osoly. Czuf si¢ taki skepowany, za kadym razem, kiedy
spotykam innego artystalbo ch@by stysz o nim, zastanawiam i czy to nie on, i jestem
zazdrosny. Mée to nawet ten facet, ktérego pozsatizisiaj. Kto wie? — Ben kopie kilka
opadtych I§ci.

— Szkoput tkwi w tym ze niewielu ludzi probuje. Wszyscy sholernie zajci powtarzaniem,
ze jedyr, wazna rzeca jest to,ze nic nie jest wane.

Gdy mijamypissoir,uderza w nas ¢kki, pizmowy zapach.

— Znam ten wycig szczurow. Ji to ma tak wygidat, w takim razie lepiej w ogdle da
sobie spokodj. Obrazowanie na ptotnie znaczenia adewici przypomina wylewanie wody z
todzi sitem; cztowiek ma wegnie,ze ca robi. Niech mnie szlag, §& bede diuzej marnowat
czas w taki sposoéb. Lepiej rozejézge za czynd innym, zabra sie do polityki, pracy spotecznej
czy nawet nauki. Bee, jakie to zniectrajace.

Skrecamy na Pont Neuf. Po lewej stronie znajdsig moje ulubione budynki w Pairy —
kilka doméw mieszkalnych wzniesionych na wyspiealthe miejsce.

— Zejdzmy do parku i popatrzmy na zakochanych.

Ciagnie mnie po kilku stopniach prowagxch na platforng, na ktorej Henryk IV jedzie pod
prad na kamiennym koniu. Schodzimy po stromych schiodag pomnikiem. Czytalam w
przewodniku,ze wszystko tutaj zbudowano z kamieni pochggzh z Bastylii. Wciz roznosi
si¢ tu wan rozpaczy, starego moczu i nie tylko. Na samym oblecamy sii patrzymy na park
— jedyny otwarty po zapadgiiu zmroku. Swiatta reflektorow éwietlaja drzewa i trawniki.
Latem schodzsig tu mtodzi ludzie z rénych strorswiata. Grag na gitarach, éonach i técza na
schodach albo dalej na cyplu.ebky mnie obserwowanie ich, podobnie jak w czasach
szkolmych, kiedy prébowatam byziewczymn z college’u, zdob§ chocia jednego mzczyzre.
Wszystko bylo takie szalone. Mimowolnie zgtgm w oczy tutejszych dziewgz w
poszukiwaniu tego beznadziejnego wyrazu wieczneyiea

Wchodzimy do parku przez matelazmy brang. Po prawej stronie wznosiesgora piachu, w
ktorym czasem pozwalam bawsie Aaronowi po kilku godzinach gdzonych w Luwrze.
Obserwujemy wtedy przeptywaje todzie i jest wesoto, tylkae potem Aaron jest bardzo
brudny.

Sciezka biegnie elips wokot trawnika pérodku parku. Na tawkach siadagtaruszkowie i
zakochani. Patrzna dziewczyny i zastanawiangstzy rzeczywicie s tak bardzo podniecone,
jak wygladaja. Trudno mi uwierzy, zeby to byto maliwe w miejscu publicznym. Ben wgi
powtarzaze chciatby sprébowapieszczot w takim miejscu; pewnie by nas areszliowa

Park jest maty, wic znowu dochodzimy do bramy.

— Chodzmy na cypel, Alice; bytem tam kieély odkrytem cd@ ciekawego.

Stapajac po nierébwnych kamieniach pasa okadago park, docieramy na koniec Cite.
Jestémy sami.

— Patrz, Alice, jéli staniesz tutaj i skupiszstylko na wodzie i zewgtrznej stronie murku,
doznasz fantastycznego uczucia, jakbgadata do tylu. — Ben stoi nieruchomo wpatrzony w
wode. — Trocke trudniej jest w ciemnai. Nie, teraz te tak byto, ale ju po wszystkim.
Naprawa dziwne uczucie.

Przychga mnie do siebie. Stawiam stopy na betonowej édawi patrzz w doét. To tutaj tego
lata widziatam kilka szczurow. Staranme skoncentrow@ poniewa Ben nalega, ale nic nie
czug.

— Pewnie za bardzo ¢siopieram albo nie potrafisic skupt. — Patrz jeszcze chwd w
wodk, lecz rozpraszajmnie jakié odgtosy. — Wystarczy, Ben. Wracajmy, robi mi gimno.

Ben obraca mnie w miejscu i idziemy na druggrore parku. Wychodzimy po schodach na



poziom ulicy. Odgtosy ruchu ulicznego przypominajcie posmierci.

— O rany, Alice, szkoda,e dzieciaki tego nie widz.. spodobatoby im gi Ostatnim razem
byly jeszcze za mate, a Greta tak chorowaanie miatem ochoty naadne przyjemrgzi.

To jedna z tych spraw, o ktérych Ben nie rozmaviarzy zbyt wiele. Opowiedziat mi catte
historig, zanim poprosit mnie ogke, ale w cagu ostatnich piciu lat tylko dwa lub trzy razy
wspomniat o Grecie. W milczeniu dochodzimy&datet.

W czasie drugiej wojnyswiatowej Ben nie chciats¢ do wojska z powodu przekaina
religijnych, dlatego zostat przydzielony do szpmtgdsychiatrycznego gdZiena potnocy stanu
Nowy Jork. Greta pracowata tam jako pggliarka. Pobrali gi po wojnie. Ben opowiadake
zawsze byla spia i nerwowa, ale po urodzeniu Selmy zupetniezatamata. Wyszta ze szpitala
dopiero po szziu miesgcach, a niemowtiem musiata si opiekow& matka Bena. Lekarze
doradzali zmiaa otoczenia, wic przeniéli sic do Meksyku i przez rok mieszkali nad jeziorem,
na przedmigciach Guadalajary. Stan zdrowia Grety poprawgtisnozna s¢ byto z ni 0 wiele
lepiej porozumié. Niedtugo po powrocie okazatogsize znowu jest w aiy. Tym razem
spedzita w szpitalu niemal rok i tam urodzitcesiziecko. Take | wowczas matka Bena zabrata
do siebie niemow, a Ben sprowadzit sido niej z powrotem.

Ben opowiadatze Greta wrQcita ze szpitala odmieniona. Mowita ntonaym gtosem, ledwo
otwierapc usta. Wydawalo jej si ze trzyma cé w ramionach. Wodzita za czynoczami, nie
poruszajc gtowa, jak jaszczurka. Doktor zalecit jeszcze jedpodré&, dlatego przyjechali do
Paryza, ale sprawy przybraty jeszcze gorszy obrot. Wirdgiec do domu, a potem ona znia.
Po trzech dniach Ben znalazigod t&kiem. Weszta tam, zgwszy wczéniej zbyt duo pigutek
nasennych. Benowi wydawata;sjak mi mowit,ze osiwiat w cagu poét roku.

— Alice, chodmy do Boul Mich na lody.

Przechodzimy przez ukcna drug strorg mostu. Ben wie, jak bardzo lgbiody. Po lewej
stronie migog swiatta odbite w rzece, z prawej&dobiega nas odgtosgzacych samochodéw.
Spoghdamy przez uli¢ na Laperouse, gdzie mua wydd sto czterdzigci frankdédw na jeden
positek. Budynek jest d6 tosty z frontem pomalowanym naabowo. Przez otwarte okna witla
w srodku wszystkich tych wystrojonych ludzi obstugiwah przez kelnerow we frakach. Biate
obrusy, refleksy ze sreber i luster miegzsig z zOttymi swiattami, kontrastyjc z szarécia
okolicznych budynkow i niebieskoczarnym ttem nieba.

Dochodzimy do place St—Michel. Ra, gwietlona fontanna wyrzuca strugi srebrzystej wody
spod stép aniota i z pyska smoka.

— Gdzie chcesz ugi¢? Tutaj czy dalej, na Boulevard?

— Chodrmy tam, gdzie majtakie dobre lody po tej stronie Chiny. Nie trzeéhm tyle sta i
tatwiej o miejsce.

Swiatlo zatrzymuje samochody na skiawaniu w gorze ulicy przy Boulevard, i
przebiegamy szybko, gdyod rzeki jad juz nastpne. Wchodzimy na wzgdérze. Zawsze mam
wrazenie,ze wszyscy id w przeciwn, strorg; jakbym ptyreta pod pad.

— Zaczekaj chwilk, Alice.

Ben wchodzi dgissoir.Ogladam buty na wystawie. Szkoda Francuzi nie dbajo potrzeby
kobiet tak bardzo, jak troszczic 0 nezczyzn. Mija mnie przystojny miody ¢nczyzna; zerkam
w jedm i w druga strorg, udajc, ze czekam na kogoldzie dalej. Gdy Ben wychodzi, biogo
pod kke.

— lle podrywek?

— Tylko jedna. — Zaniedbujeszsi

— To ty jest& coraz szybszy.

— Dazisiaj nie byto kolejki.



Ben prowadzi mnie przez przeje dla pieszych w kierunku stolikéw kawiarni. Wugim
rzedzie z tytu jest jeden wolny. Wolimy siatldutaj. Gaci z pierwszych rgdow zawsze
nagaby handlarze dywanoéwzebracy i wdrowni aktorzy. Z tytu mgna rownie dobrze
obserwowa przechodzcy ttum, a jest bardziej przytulnie. Podchodzi lezln

— Quelles glaces avez—vous?

Ben moéwi z okropnym akcentem. Zawsze pyta w ten Samsbdb, chbwie, ze oboje chcemy
lody czekoladowe. Kelner zaczyna wymienielejne smaki monotonnym gtosem, wpatrzony w
przechodniéw ponad gtaynBena.

— Deux glaces au chocolat, s’il vous plait.

Czug, jak Ben ktadzie dib na moim kolanie pod stotem. Przykrywagmjoja.

Kelner przynosi szklarkwody, a w niej dwie tyki, oraz dwie porcje sorbetu, @da z gatlg
lodow czekoladowych. Na wierzchu Akej porcji sterczy trojgny wafel. lywam go zamiast
tyzeczki, odgryzajc po kawatku. Ben woli ieczle. Kelner wsuwadditionpod pucharek Bena.
Lody w1 dobre jak na Pa#y ale to zaledwie namiastka Bryerly's czy Suppljékie sprzedajw
Filadelfii. Francuskie lodyaszbyt lodowate.

Przed nami ptynie ttum. Widz ze Ben préobuje & wolniej resztk swojego loda, vec
przyspieszam.

— Wiesz, Alice, slysg i czug, jak to miejsce wraca dgycia po lecie. Licie szeleszcg
inaczej, sztywniej. W czasie upalu ichwdek czasem wydawat sizwarzony, ocieraty gio
siebie m¢kko. Teraz znowu je styckhaludzie na ulicach poruszagic szybciej. Rano, kiedy
szedtem do pracy, sptukiwali wedynsztoki, niby jak zwykle, ale junie byto tak samo. Woda
nie wshkata w rozgrzany beton. Nie czutceg guz zapaszku mokrego betonu, a woda sghyn
szybko z powrotem do rzeki. duie tak samo. — Otwiera oczy i siada prosto naskez Bierze
rachunek i siga do kieszeni.

— Jw konczeg, Ben,; znajd kelnera i zapta Wracajmy lepiej do Aarona.

Idziemy w strog Ogrodu Luksemburskiego i dalej, do rue de Medidisciemnym parku
wida¢ tyt Italianate, barokowej fontanny zakochanych dianej dla Marii Medycejskiej, aby
jej przypominata Florengjw srodku Parya. Zatrzymujemy si przy Agence d’'Immeuble, by
sprawdzt ogtoszenia. Jest osiem nowych ofert, dwie w g@ashic naszych midiwosci
finansowych. Postanowdliny, ze nie wydamy wicej niz pie¢dziesiat tysiecy frankéw albo
dzieskc¢ tysiecy dolaréw. Jedno z mieszk&osztuje tylko trzydzigi tysiecy, ale jest na szdstym
pictrze i nie ma windy; tylko dwa pokoje, bez tazienkidaleko, @ w dwudziestej
arrondissementDrugie znajduje si w czternastej, ma trzy pokoje i kosztuje czterdzi@icc
tysieccy. Na czwartym pitrze i masalle d’eau(l)— Postanawiam sprawdzje nasgpnego dnia.
Idziemy dalej rue de Seine, mijamy swmika z duym karabinem, owirtego w ptaszcz i
schowanego w matym betonowym pudetkusmikecha si i zyczy nam dobrej nocy. Ben
zatrzymuje sj i patrzy w dét rue de Iburnon.

— Alice, zwrécita kiedy uwag na & ulice?

— Co masz na n#ji? — Chodz nia niemal codziennie.

— Jest jak z obrazu. Widdu wszystkie elementy, jakie stosuje malarzacheaakcentow@
przestrzé, ztama& ptaszczyzan ptétna. Widzisz, tutaj ulica jest szeroka i stapmd Sk zweza.
Potem schodzi w dot zbocza, ta& poziom oczu jest wysoko. Nawet budynki po oborstich
zmieniap odpowiednio wielké¢. Zupetnie jak na obrazie. To tylko odlegigednej przecznicy
do St—Sulpice, a wydajegsijakby byto trzy razy dalej, prawda?

Oczywicie ma ragj. Po prostu nigdy na to nie zwrocitam uwagi. Czagastanawiam si
nad tym wszystkim, czego nie zauaan.

— Fantastyczne, Ben.



— Mysle, Alice, ze to jedna z najlepszych rzeczy, jakiezme zobacz§w Paryu.

Mijamy drugiego strznika. Nie wiem, czy w ogoéle nas zauwh

Przechodzimy obok matej restauracji z czerwonymiusami na stotach. Ceny z menu
zaczynaj sie od siedemnastu i poét franka, calkowicie poza naszynozliwosciami, ale
obiecalsmy sobieze pojdziemy tam zf& ktéregd dnia, kiedy lgdziemy mieli coswietowat. O
tej porze restauracja jest zamytai chefi kelnerki siedz przy stole i popijg kaw.

.Dochodzimy do pensjonatu i naciskam guzik dzworika,otworzono nam de spzowe
zielonoczarne drzwi. Klamka, x madizu, jest gtadka i wytarta dénliacej zieleni. W korytarzu
stoja duze kubty nasmieci. Ruszamy na g@po schodach.

Sprawdzam, czy Aarogpi, myjemy s¢ i wsuwamy do téka. Cudownie jest spaz Benem;
jest wiochaty i nigdy nie nosifamy, nawet zim



RozpziAat 3
CLYDE

Budz si¢ 0 wpot do dziesitej. Nina poszia ju z dzigmi do parku. Poprawiam poduszk
zaktadam ¢ce za glow. To jestzycie. Na stoliku przy téku stoi dzbanek z herhgt leza buiki.
Biore poduszk Niny i podktadam 4 sobie pod plecy, nalewam herbaty dozéihki, wrzucam
dwie kostki cukru. Jest wdaiwie zimna, ale smakuje mfwiatto wpadajce przez szczelin
miedzy zastonami, mkkie, jasnadtte, rozlewa i po scianie przede mp Stawiam sobie
fili zanke na piersi, zamykam oczy i wstuchigic w odgtosy z zewstrz: samochody, rozmowy,
kroki.

Wyciagam spod toka moj ksiazke i probug czyt&. Colette jest w porgdku, idealna na
Paryz, ale nie mog sie skoncentrow& Ktos podarowat namajjako prezenbon voyageBiore
nastpna butke. Ale zycie juz takie nie jest; przez caly czas mawylko o tym, z kim znowu
wskocz do t&rka. Zostala jeszcze jedna butka, mugzdnak uwaaé na siebie — rénie mi
brzuch; wszystko w posaglku, gdy leg¢ na wznak. Jeszcze raz patra zegarek. Decydupic w
koncu na poranne ablucje.

Pocatkowo z obu kurkéw leci zimna woda, potem jednalego z oznaczeniem C zaczyna
leciet cieplejsza. Potem otwieram przybory do goleniagciskam trochk pianki i rozcieramg na
twarzy. Niezty pocatek dnia; lede musiat wymyli¢, jak uruchomi tutaj elektrycza golark.
Zarbwka nad zlewem jest przezroczysta i Wideyraznie napis: dwigcie czterdziéci wolt.
Oprawka te jest inna. Musi b§ jakis adapter. Pianka jest chtodna kaka i sptywa, nie
roztapiagc sk za kadym razem, gdy sptukejmaszynk. Na koniec myj zeby. Sprawdzalem
wszystkie przed wyjazdem —zadnych ubytkow. Patez na zegarek, ktéry zostawitem na
krawedzi zlewu, pgtnascie po. Zakladam go z powrotem reég.

W drzwiach szafy jest jeszcze jedno lustro. Mgam brzuch i obracam esibokiem.
Wypuszczam powietrze. Be, trzydziéci jeden lat i ju brzuch. Masuyj sobie plecy; nic nie boli.
Moze jestem tylko psychoneurotykiem albosdakiego. BoOl zawsze pojawiagsw trudnych
chwilach, tak jak wczoraj, kiedy aglalem tamto mieszkanie.

Robie gleboki przysiad i dalej wszystko w paidku. Jeszcze raz i ktaddtonie na biodrach.
Podskakuj kilkakrotnie; deski podtogi trzeszgzCholerny kutas prawie dotyka podtogi. Trech
takich ¢wiczen codziennie rano pewnie by pomogto. Jeszcze raasfmam godzig

Wyjmuje czyste slipy i podkoszulek; brudne rzucam na stoslole szafy. V8rodku pachnie
jak mokre pieluchy. Moje szare flanelowe spodniezwvina krzéle. Z walizki wycagam czyst
koszuk; jeszcze pachnie proszkiem. Wagam te stary ciemnoszary sweter. Chyba nie
potrzebug krawata. Co tam, nie jestemzjunauczycielem; teraz jestem artystWktadam
skarpetki, wycigam spod téka czarne mokasyny, ktorymi Mark bawi¢ sv t0dke. Dwadzidgcia
pig¢ po.

Czese sig, biorg z kieszeni marynarki portfel i kluczyki. Sprawdzamzas, zamykam drzwi i
wieszam klucz na tablicy w recepciji.eltzyzna przy biurku podnosi wzrok, nawet siie
usmiecha.

Na zewntrz jest jasno i stonecznie. Wszystko wadg tak czysto. lgw kierunku boulevard
Raspail. Mzczyzna w niebieskim ubraniu roboczym zmiata z clicdmpapiery ismieci do
strumienia wody ptysacej szybko wzdha krawgznika. Skecam w lewo na rogu i zaczynang Si
rozgladat; méwita, ze to mniej wecej w potowie ulicy. Dziegta trzydzidci. Mijam galerg:
interesugce, due abstrakcje w jaskrawych kolorach na czarnym Zie.galeryi zaczyna si



wysokie ogrodzenie; na ma — tej srebrnej tabliozgdnieje napis ALLIANCE FRANCAISE.
Na niewielkim dziedzicu kreca sie grupki mtodych ludzi, géwnie dziewgiz Stragan z
ksiazkami i gazetami znajduje Sw rogu podwaorka, ale nie widAlice.

Stojpca przy drzwiach budynku dziewczyna o blond wilosachusiata chyba mnie
obserwowa, bo st usmiecha. Odpowiadamsmiechem.

— Cze&¢, przepraszam za spiienie. To Alice; podaje mkke.

— Musiatam chwi¢ zost&, zeby porozmawi@& o moim dictee. Witanie s¢ z kobiet przez
uscisk reki jest da¢ dziwne; nie wiem, jak mocngcismé reke. Chocia ona i tak ma wiksze
dtonie od moich. Jest zdecydowanie nieseksownand,aavszem, ale nieseksowna.

— Chodimy; nie che, zeby Ben tracit zbyt dio czasu na opieknad Aaronem.

Wychodzi pierwsza na ukc Ma diugie, zgrabne nogi, askie w kostkach; ale nie porusza
biodrami, kiedy idzie, tak jakby sta gtadko. Jej buty przypomingjobuwie ortopedyczne.
Odwraca si do mnie, kiedyq doganiam.

— To niedaleko, przy rue de Rennes, jedno i drugiejsce. Pytatam Edgara, cztowieka,
ktory sprata w naszym pensjonacie.

— Naprawd, Alice, to mito z twojej strony.

Idziemy szybko Raspail, mijamy kilka przecznic iglamy w lewo.

— Jak tam jest? Mam na Biyszkok. Naprawd ucz mowi¢ po francusku?

— Jest w poradku; po prostu ja nie jestem w tym najlepsza. Tieaaki z Niemiec i Japonii
pracup naprawd cigzko.

— Czy klasy § mieszane? Nie ma grugzykowych?

Czekamy na zmiarswiatet. Ulica jest szeroka i wyglla na handlow Patrzy na mnie.

— Wszystko jest po francusku, w pedenikach g ilustracje. Dobry system, tylko mnie nie
idzie najlepiej, jéli chodzi o naulg jezykow.

Chyba chcezebym p pochwalit.

— Zalaze Sk, ze jestd tak samo dobra jak tamci.

— Nie, naprawg. Sprawdza numery doméw.

— Jest, po drugiej stronie ulicy.

Budynek przypomina sklep ze sgiem elektrycznym. Wchodzimy po schodach ciemnej,
troche cuchncej klatki schodowej. Na gorze jest mate biuro pettaromodnych drewnianych
szuflad z kartotekami. Za kontuarem sigdrvie dziewczyny. Alice rozmawia z jeglz nich, po
czym odwraca sido mnie.

— Jaki to adres i czy znasz nazwisko dgtaiela mieszkania?

Na szcgscie mam ze sapwszystkie papiery. Podajjej kopert. Kobieta wycaga kilka
dokumentéw, a ja muszodpisé dwa czy trzy papiery wydrukowane na niebiesko-+epen i
czerwono i wptad depozyt w wysokeri pigcdzieskciu frankdw.

— To wszystko?

Kiwa gtowa i zegna st z urzdniczkami. MOwe: Au revoir,i jedna z nich émiecha s w
odpowiedzi.

— Masz ju prad, no, powiedzmy od jutra. Teraz gaz. Wiesz, kjésagodzina?

Podnosi moje ramj zanim zdzylem spojrzé na zegarek. Podgjam ekaw.

— Dobrze, nie ma jeszcze jedenaste].

Niezle nam idzie. Mijamy kilka przecznic i znowu przedzaimy na drug strorg ulicy.

— To jest ten numer. — Spagla na kartk, ktora trzyma w eku. — Szécdziesit szec.

Sza&cdziesit sz&¢ to kino Lux.

— Moze to te drzwi z boku.

— Sprawdmy.



Za drzwiami g stromy schody. Né&cianie wisi tabliczka z dtoniwskazujca na gée. Ostatni
wyraz na tabliczce to stowo ,gaz”.

Alice wchodzi pierwsza. Procedura jest ta sama, tyahe razem kosztuje mnie to tylko
trzydziesci frankéw. ldziemy na dot.

— Powiedziat,ze wiacza dzisiaj po potudniu, ale ja bym na to nie uczWeancuzi bywaj
strasznie optymistyczni w niektérych sprawach.

— Alice, jesté geniuszem. Nigdy bym tego nie zalatwit tak szyliawet po angielsku.

— To nic takiego; po prostu w tym akurat jestemrdob

Ma zdecydowanie mityamiech; ymiecha st nie jak dziewczyna, bardziej jak przyjaciotka.

— Moze pojdziemy na kawy herbat albo drinka? Znowu siusmiecha, krétko, ciepto.

— Dzigki, ale nie mog. Musz wraca do pensjonatu. Ktora godzina?

Rozghda sg, a ja zerkam na zegarek. — Dzigspo jedenastej. Zatatwiavszystko w pot
godziny. Fantastycznie.

— POj&; juz. Musz zrobi pranie przed lunchem. — Wyga do mnie ¢gke. — Powiedz
Ninie, ze chyba bde w Ogrodzie po potudniu. MoglyByny sk spotka.

| juz odchodzi.

— Dobrze, powiem.

Odwraca sj, a ja wciaz stog. Ramiona te trzyma sztywno, ale nie dlatego,ze niesie
ksiazki. Widz¢ nieopodal kawiarri z zOfta markiz z napisem TABAC i czerwonym stkiem o
podwdéjnym szpicu nécianie. Za lad siedzi kobieta. Wyjmujfajke i wkladam palec do lulki.

— Tabac?

— Oui, monsieur.

Z pokki z tylu zdejmuje cztery rodzaje tytoniu; dwa papierowych torebkach. Wybieram
z0hty, niedrogi. Kupy tez zapatki; we Francji trzeba za nie Al ptact, zdizytem sk juz o tym
przekoné.

Siadam przy stoliku na zewtnz, blisko szklanej zastony od wiatru, zamawiamwaqi Dzien
jest tadny, ale trochwieje. To wspaniateze jestem wreszcie w Pany, siedz w kafejce na
ulicy, sam. Wraca kelner z kieliszkiem jakiejemnobazowej cieczy.

— Piwo, zamawiatem piwo.

Patrzy na mnie przez categpisekund, po czym pokazuje na kieliszek.

— Ca c’est le byhrr.

Przy innym stoliku siedzi giczyzna, ktory popija ¢ co wyghda jak piwo. Dlatego pewnie
tez je zamowitem. Nie jestem amatorem piwa.

— Beer. Ca c’est beer.

Patrzy w tamg strorg. — Mais, non monsieur. Ca c’est le bief@orzuca chyba ,i” do wyrazu
czy ca takiego. Poddajsic. Pokazuj na moj kieliszek. Co za #aica.

— Combien?

Ktadzie na stole maty rachunek z kasy. Rla& on pokazuje na kartegzk— Service non
compris, monsieur.

Rzeczywicie, tak jest tam napisane. Dorzucam dodatkow@piesat centymow. Odchodzi.
Siadam wygodnie i probeijsie zrelaksowé& Podnosg kieliszek i wacham — pachnie skgri
jakby sianem. Nawet nie jest takie zte w smakupgla tego nie zamowit.

Umoéwitem s¢ z Nima, ze spotkamy si w parku, kiedy wszystko zatatyi Za kwadrans
dwunasta. Kiepsko siorientug w terenie, ale powinienem chyba zréledrogz do parku.
Wyjmuje fajke. Tyton jest dobrze zapakowany i chybaiezy; dobrze sj ubija. W smaku jest
stodki i ggsty; chyba si spodziewatem czegaupetnie innego po francuskim tytoniu.

Odnajdug Ning w parku bez problemu. Niemowlak prébuje stawezy krzaéle Niny. Mark



puszcza to6dk w stawie, popychag ja diugim patykiem. Nina ¢miecha s na mdj widok.
Wyglada mtodo. Catyjja w czubek gtowy.

— Czyz to nie pgkny dziey, Clyde? Dzieci g takie szczéliwe. — Spoghda dmiechngita na
niemowlaka, ktory probuje siwsping po jej spddnicy, a potem na Marka. — | jak poszio,
kochanie? Jestdardzo wczénie.

Znajdug wolne krzesto i stawiam je obok niej. — Wspanialatatwione. Jutro wszystko
bedzie whczone, gaz me nawet jeszcze dzisiaj.

— W takim razie mgemy s¢ wprowadz¢ dzisiaj po potudniu, prawda, Clyde?

— Jeszcze o tym nie rélatem.

— Naprawa, Clyde, nigdy nie gzitam, ze bgde chciala fflie€ wlkasm kuchng, gdzie lede
mogta sama gotowa

Po prostu nie myatem o tym,ze moglibyimy sk przeprowadz tak szybko.

— Kuchnia jest okropnie mata i niezbyt nowoczesSSwpialnia jest czysmw rodzaju balkonu.
Nie jestem pewien, czy cigitam spodoba, nie najpierw chogZimy obejrzé to mieszkanie,
zanim za bardzo sizapalisz.

Jw sig zapalita. Przeyje rozczarowanie.

— Naprawd, Clyde, wszystko d&zie lepsze od tego hotelu. Nigdy siie przyzwyczaj do
tego, ze ktas wchodzi rano do pokoju, kiedy nie jestem jeszcakiem ubrana, z jakigntam
sniadaniem, ktdrego nawet nie ehSzkoda,ze nie styszakerano Marka, jak si dopytywat,
kiedy znowu zjemy ptatki.

— Slyszatem. No, dobrze, tylko nie mo®e ck nie ostrzegalem. Zagiam s¢ mocno kilka
razy, poniewafajka znowu prawie zgasta, chyba za mokryiyto

— Najpierw zjedzmy cg umieram z gtodu.

— Clyde, cd@ znalaztam. Pokazuje na deusfrore parku.

— Jest tam taki bar z dym napisem SELF SERVICE. Na drzwiach jest menwunyca dos¢
niskie. Pokazuj nawet na obrazkach niektére dania, jak hot dogilamburgery. M§le, ze to
bytoby idealne miejsce dla dzieci.

— Wspaniale, chadny. Patrzy na zegarek.

— Mark ma jeszcze dwadziga minut na swajtodke.

— A, co tam; teraz jestey gdcie, rozumiesz.

Pochyla s} do przodu, a ja calgja w czubek nosa. éniecha st, wtedy catug ja w policzek
i Z boku podbrédka.

— Clyde, czy to nie wspaniate by Paryu? Dzisiaj czuj sic 0 wiele lepiej ni wczoraj.
Wszystko jest takie podnieaag jak wytadowania w powietrzu.

— Tak, to magia. Chaainy.

Caluj ja jeszcze raz, w usta, lekko; aeoby¢ niezta frajda zd przeprowadzk

— Clyde, robisz sitaki... francuski.

— Powinna zobaczy, kiedy s¢ zachowug naprawa jak Francuz.

Delikatnie gryz ja w policzek. Catuje mnie i wstaje, kiadldton na moim ramieniu.

— Mark, idziemy teraz na lunch. Oddaj t@dkanu.

— Ojej, mamo, mus? Nareszcie prawie migsudato.

— Przyjdziemy tutaj piniej, kochanie; idziemy do baru z hot dogami.

— O rany. — Wyciga tédle z wody i niesie do matego wézkaagkss wydawane.

Nina podnosi niemowlaka i sadza go w spacerowce.

— Jak tam dzisiaj twoje plecy, kochanie?

Stoi odwrécona do mnie tytem, pochylona nad nienaéyém; odwraca gtowi spoghda na
mnie przez rami Wstag, i lekko przykucam.



— Doskonale. Naprawdmysle, ze jestem psychoneurotykiem.

— Wiesz,ze tak nie jest, kochanie. Ale uwa dzisiaj. — Zbiera wszystkie drobiazgi do siatki
wozka.

Wraca Mark.

— Tatusiu, widziaté moja t6dke? Plyreta najszybciej i potrafi sam ni sterowa.

Mark bierze mnie zagke i ruszamy przez park w przeciwstrorg niz hotel.

— To jest tam, zaraz za parkiem.

Pomagam wnig€ wdzek po schodach. Przed namigriie s¢ diuga aleja podobna do tej po
naszej stronie. Francuzi uwieltjapymetrg, jesli chodzi o ogrody. Wychodzimy przez du
brame i mijamy budk z lodami; obiecujemy Markowie dostanie loda po lunchu.

Trudno jest przéf na drug strore ulicy z dziémi. Ta jest szeroka i panuje tuzguruch.
Udaje nam si bez problemu prz&} do fontanny, ale potem musimy giatrzyma. Fontanna jest
wytaczona, kamienne postacigjasnozielone.

— Czy to nie cudowne, Clyde? Czugig, jakbymzyta w kshzek Ludzie tutaj wygidaj tak
ciekawie, jakby robili c®d waznego.

— Czasem mam weanie,ze Nina gra.

Zmienia s¢ swiatto i idziemy dalej. Samochody sk@aja prosto na nas; trzeba uizeé na nie
nawet na przégiu dla pieszych. Mamy jeszcze jedulice do przejcia.

— O, patrz, Clyde; tam na rogu. Widzisz, jedaa gorze. Przez te #il okna mana
obserwowa przechodniow.

— To juz ccs; nie kxde musiat obserwow@dzieciakow.

Ale powiedziatemSciskam dié Marka i patrz na niego. Na szegcie nie stuchat.

— Och, kochanie, nieadakie zte; po prostuageszcze mate.

— Wiem, tylkozartowatem.

Jest c6 odrazajacego w patrzeniu na jegize niemow¢. Wydaje s¢, ze wigcej wychodzi z
jego ust, ni sig do nich wktada. Mark tema swoje pochrzanione pomysty, jak &by obieranie
ze skorki hot dogbéw. Znowu przebiegamy przezeulldina bierze nagce niemowlaka, a ja
sktadam wozek.

W érodku lokal przypomina kafetetiNajpierw trzeba wéf po szerokich schodach z lustrami
na scianach. W potowie drugiej kondygnacji napotykamyniec kolejki, ktéra na szegcie
posuwa sj szybko. Bierzemy tace; s#ue g zawingte w serwetki. Latwo gipotap&, bo dania
sa wystawione w rgdzie na podgrzanej ladzie z cenami. Mark chce kasai®m czerwonego hot
doga. Porcjessmate, na matych talerzach. Buwybor napojow, nawet wino. Dla siebie kupuj
biate, a dla dzieciakbw i Niny coca — eolDla Niny biog tez kurczaka; ona idzie z
niemowlakiem do stotu.

Przy kaicu lady dostaj trzy karteczki z cenami, ale tane siie ptaci. Dziewczyna pokazuje
na kasjera przy drzwiach, g chowam portfel. Pokazupam, gdzie meemy zostawd wozek.

Bar jest dé¢ zattoczony, udaje mi gijednak znal&t wolny stolik przy oknie. Mark siada
obok mnie, naprzeciwko Niny. Nalewam sobie kieliseéna z matej butelki. Stodkie, jakby ko
dodat cukru.

Patrz w doét, na ulie. Rosr, tam sykomory; ich §icie wchz 51 zielone.

— Mark, zobacz, zupetnie jak w domku na drzewigwata? Jakbymy jedli w naszym
witasnym domku na drzewie.

Maty zerka powoli za okno; ma oczy po matce. W gduce trzyma obranego hot doga, w
drugiej oklapta frytk. Kiedy, do cholery, dzieci zaczynajzywa¢ noza i widelca?

— No, chciatbym mié domek na drzewie. W Paiy nie ma nic fajnego.

Nina patrzy na niego.



— Nie mdz gtuptaskiem. Przeciedobrze si bawites t0dka w parku.

Wspotczug mu. To musi b§ okropne, kiedy kt® inny mowi ci, ze dobrze si bawites.
Niemowlak pluje jakind przecierem jabtkowym z puszki. Trzeba mig€sza ze wszystkim
innym, zeby zjadt. Odwracam gtow

— Tak, ale nie ma siz kim bawt.

Wiem, ze Nina patrzy na mnie, mimo to dalej sied@wrécony. Dobrzeze jest to okno.
Patrz na gtowy przechodniow.

— Za to dzisiaj zanosi sina niezy zabaw. Przeprowadzamy gido nowego domu. Tadu
mowi, ze bedziemy spé na gorze, na balkonie.

— O rany, jak na todzi!

Nie wiem, jalk t6dz ma na myli. Pewnie c@, co widzial w jednym z tych cholernych
komiksow, ktére daje mu babcia.

Kurczak jest nie dogotowany, @sio r&zowe przy kdci. Dopijam wino i opieram czoto o
szyle, tak bym mogt spojrzeprosto w dot.

— |dz sig przef¢, Clyde, a my zaraz skozymy. To nie potrwa dtugo, jakielziese¢ minut.

Wyjmuje wszystkie trzy odcinki. Po jednym dla Z&kego, nie licac niemowlaka; jego
dofaczyli do Niny. Tak pewnie lice Wychodzi tylko dziewitnascie trzydziéci. Na dole jest
napisaneservice comprisyiec dag Ninie dwadziécia frankow.

— Zaczekam przy weégiu. Nie spieszcie 6l

Usmiecha st i dotyka mojej dioni, gdy przeciskame¢sbbok Marka. Zabieram wozek;
dziewczyna przy kasie jest bardzo mita. Na doleames mnie wypygci¢ bez paragonu z kasy,
wigc wracam na g@rpo moj papierek.

Na dole jest chtodniej. Opieram wozeks@are, gdzie lkkde mogt go widzié, i ide na skraj
chodnika. Mndstwo przechodniéw; zabawnie jest idblseowowa. Zdaje s¢, ze wszdzie
odchodzi jakié podrywanie. Obserwej dwdch chiopakéw przystawiglych sé do pary
dziewcat. Bardzo sj staraj, ale dziewczyny po prostu ich ignoguj

Wreszcie w drzwiach pojawiapie Nina i dzieci.

— Czy to nie cudowne, Clyde? Mark zjadt catego dmga i wszystkie frytki. Niemowlak ze
si¢ najadt.

— Swietnie. W takim razie chyba wrocimy do hotelu ¢zaiemy s¢ pakowd.

Rozktadam woézek. Po niemakpioletniej praktyce jestem w tym napragudobry. Tylko nie
cierpk pcha tego cholerstwa; czgljsic jak jakis kulis. Droga powrotna do hotelu przebiega bez
zakioca. Nina bierze wdzek, a ja trzymam zkg¢ Marka, kiedy idzie po betonowej podstawie
parkowego ogrodzenia. Mowie Aaron tak robi. Nina wyjaia, ze to syn Bena Steina.

Pakowanie idzie nam szybko. Wprowadzeask do hotelu, wylismy z samochodu tylko trzy
walizki; jedmy z naszymi rzeczami i dwie z rzeczami dzieciakovajvhkcej miejsca zajmuyj
pieluchy, jest ich chyba ze sto. Zajeam pod hotel i wrzucam torby na tyt. Stolik i fawndi
roztozone, wic Nina sadza na nich dzieci. Wracam do hotelu uoggaé rachunek. Kza nam
zaptact za cad dokg, poniewa zwalniamy pokoj tak pgo, do tego pitnascie procent za
obstug. Co mam zrol? Dap sprataczce pi¢ frankdw, mam nadziej ze tak kedzie w
porzdku.

Dobrze jest znowu usgi¢c w samochodzie. Jedziemy Raspail, potemcmy w lewo.

— No, Nino, niedlugo zobaczysz swoje nowe mieszkanParyu. Trocle to zwariowaneze
majc taka forsg, nie ledziemy mieszkaréwnie wygodnie jak w domu.

Nina pochyla si i opiera glow¢ na moim ramieniu.

— Ale to jest Pary, kochanie. Pomy o tym, nasze wilasne mieszkanie w RaryTeraz
bedziemy tu naprawd



Z tylu rozlega si krzyk niemowlaka. Nina odwraca gtew

— Przesta, Mark. Daj mu to i bdz grzeczny.

Skrecam w waska uliczke i parkug przed furtlh. Nina wyghda przez okno. Nie meg
powiedzi€ jej zbyt wiele.

— To tutaj, za zielopfurtka. Z tytu.

— Zostawimy dzieci w samochodzie, Clyde?

— Nie, stawmy czoto wyzwaniu wspolnie.

Wchodzimy. Nie widz nigdzie dozorczyni. M§lalem, ze zawsze pilnuje, kto wchodzi i
wychodzi, ale nie ma jej.

Ide $ciezka w glab podworka. Jednzaluzja jest podagnicta i wida, ze okna z zewitrz 3
strasznie brudne. Pcham dwukrotnie i otwieram draark patrzy na drzewo. Pochylane si
podnosz Ning. Ona trzyma niemowlaka, a ja |

— Clyde, nie, nadwerysz plecy —smieje sé.

Noga otwieram drzwi szerzej.

— Prosz, Clyde, wszystko zepsujeszsliznowu uszkodzisz sobie plecy.

Robi jeden krok za prog i opuszczam |

— Niezbyt diuga przejalzka, ale byto jak trzeba. — Catujja w policzek.

— Clyde, czasem jesteupetny wariat. Wszystko w paidku? Musz powiedzi€, ze nic mi
nie jest.

— Oczywicie, ze tak.

Zabawne, jak to jest z tymi moimi plecami. Kiedys @@ nich nawala, to przychodzi powoli.
Moze usgpitoby, gdybym o tym nie myat. Nina patrzy nasciany. Wszystko jest okropnie
zakurzone i brudne; nie zauizyéem tego wczeniej.

— Ojej, Clyde, jak prawdziwe gniazdko zakochanydiark wchodzi po schodach na balkon.

— Ostraznie, Mark, zaczekaj na mam

Nina podaje mi niemowlaka i idzie za nim. Mark wglige s¢ szybko na czworakach,
przytrzymupc sk stopni, Nina z&idzie powoli, ostrénie i trzyma s§ mocno pogczy. Ju na
gorze Mark patrzy mdzy stupkami balustrady, podczas gdy Nina trzymazgoramiona i
wychyla st do przodu, by spojrzen dot, nie podchodiz zbyt blisko balustrady.

— Clyde, ten pokoj jest naprawdluzy; z goéry wid& lepiej. Bedziesz mogt pracowaprzy
oknie, to dobre miejsce.

Otwieram pozostate okna i znajdipsme, ktora sty do podciganiazaluzji.

— Zaczry wypakowywé rzeczy, Nino.

— Pomog ci.

— Lepiej pilnuj dzieci. Rozejrzyj 8] maze znajdziesz godo zamiataniadcierania kurzu.

Wiaczamswiatto; nic. Wychodz na zewatrz i zostawiam drzwi otwarte.

Wypakowanie wszystkich rzeczy i wniesienie ich domd zajmuje mi sporo czasu. Nina
znalazta w toalecie miatti zabrata si do spratania, owimwszy sobie gtow kawatkiem
materiatu. Znaczn czes¢ bagau stanowa moje przybory malarskie. Poza ptétnem mam
wszystko, czego mi trzeba. Skladam moje rzeczygkoem, a walizki pod balkonem w jadalni.

— Zrobione, Nino. Mae przyniog z samochodu poduszki. Dzieci mogtyby na nichéspa
dopoki nie kupimy taek.

— Clyde, jesté taki rozgdny. Wi&nie sk nad tym zastanawiatam. Dobry pomyst.

Nina jest na balkonie. Stoghwile podsciam i patrz;, jak zdejmuje z tdka folig; w powietrze
wzbija skt duzy obtok kurzu. Mark i niemowlak dokazupod stotem w pokoju. W mieszkaniu
jest szé&¢ krzeset, wszystkie ygkie, z wysokimi oparciami.

Ide jeszcze raz do samochodu, wagam poduszki, biertez wszystkie koce i przeieradia.



To jest nawet d& zabawne, jak zabawa w dom. Pod balkonem jeftogh szafa we wite.
Otwieram .

— Kochanie?

— Mowites cas, Clyde? — Maesz przy§¢ tu na chwig?

Uktadam poduszki na dnie wki. Pasug idealnie. Nina schodzi na doét.

— Jak ci st to podoba? Zamkniemy drzwi na nocydhie jak osobny pokoik.

— Nie udusz sie? Beda mieli za mato powietrza.

Czug, ze nie spodobat jej simdj pomyst. Przymykam drzwi. Mark wychodzi spoadtst
Niemowlak kiwa st na boki, a potem puszczag &rzesta i siada.

— Ojej, tato, jak koje w todzi podwodnej — mowi MaiPrzeciska gimigdzy nami, wchodzi
do srodka i ktadzie si na brzuchu. — O rany, ekstra, jak na prawdziwympi@gu. Zamknij
drzwi, tato.

Zamykam je.

— Wszystko kdzie dobrze, Nino. To pomieszczenie nie jest bamsizzelne, a poza tym
mozna zostawd drzwi uchylone.

— Nie beda mieli za malo powietrza? A te z0e stworzenia petzgge po poditodze? Nie
wiem, Clyde.

— Mamo, prosg. Bedziemy grzeczni, a ja wezmmoja strzellg i pozabijamzmije i wszystko
inne, prosg, mamusiu.

— Nie zaszkodzi sprobowaJs&li nie bedzie dobrze, kupimy ko i postawimy je gdzie
indziej. Tak przynajmniej bylib§my trocke sami.

— Dobrze, ale sam Mark, bez niemowlaka. Nie ziylabym oka, gdyby on tu spat.

— W takim razie gdzie pokymy niemowlaka? — $gam po jeszcze jedrpoduszk, ktora
zostawitem podciam. — Na gorze czy na dole?

Wiem, ze jest niespokojna, dlatego nie ¢hgie z nia spierd. Przedyskutujemy to gaiej,
kiedy sk uspokoi.

— Clyde, czutabym sio wiele lepiej, gdyby byt z nami. Bojsi¢ tylko, zeby nie spadt ze
schoddw.

— Zmontujemy skladanfurtke, taka, jaka mielismy w domu mgdzy kuchni i jadalni. A na
dzisiejsz noc cd wymysle.

Ide na gée. Kiedy podnosg poduszk nad gtowe, zeby nie zawadZio pokcz, czug staby bol
w plecach. Poduszkpostanawiamy poky¢ w kacie z drugiej strony tka.

— Na razie zagrodzschody pustwalizka.

— Dobry pomyst.

— Przyniog jedm. Ubrania dziegice powiesimy w drugiej szafie na dole.

— Cudownie. Za kilka minut skazg tutaj. Zerknij na niemowlaka, jaketiziesz przechodzit,
dobrze?

Nina ma fob¢ na punkcie niebezpieczgtwa zwazanego z madiwoscia potkniecia czegé
przez dzieci; kiedyMark potkmt kamyk, ktory utkwit mu w gardle. To byt d4ie

Niemowlak jest z Markiem na jegoAéu. Chyba dobrze sibawi. Walizek mamy trzyniie.
Wybieram nasze i zanaspo jednej na g@t Nie da st inaczej: schodyasza waskie, a walizki
za ckezkie.

Nina dobrze si spisata. Toaletka jest odkurzona, a lustm.|Roztazyta na t@ku nasze
przescieradta i koce. Zamiotta zepodiog:;. Rozktada na poduszce pézeradio niemowlaka.
Podchodz do niej z tytu, pochylam sii przyciagam p do siebie. Podskakuje i prostuje.si

— O rany, ale mnie przestraszyi€lyde. — Odwraca sii obejmuje mnie za szyj— Czy to
nie wspaniate? Nie ma@gsic doczekd, kiedy poj& do sklepu,zebysmy mogli wreszcie zjg



sami.

Puszczama

— Potaze walizki na t&zku, zeby byto tatwiej je rozpakowa Zdejmuje ¢ce z moich ramion.

— Dzigki, kochanie.

Pracujemy przez cate popotudnie. Brakuje nam szafeszakow. Sprawdzam, jak $o
francuskuswiece, i wreszcie znajdgje w sklepie nassiedniej ulicy. Zajmuje mi to p6t godziny,
wiec gdy wracam, jest juprawie ciemno. Nina i dzieépia na t&ku na gorze.

Odczekug troche i budz ich, a potem idziemy do restauracji. Znajdujemgzhi i nawet
niedrog. Dzieci, wyspane, wychodz siebie. Kiedy wracamy do domu, nie mam pa nic
ochoty. Nina chyba g bo oboje zasypiamy jeszcze przed dzagyvi

Nastpnego ranka Nina kupuje €oasniadanie, a ja le jeszcze w tdku z dzieciakami, kiedy
przychodzi cztowiek z elektrowni. Wggam spodnie bez slipéw i podkoszulek. Jest z nim
dozorczyni. Wmiecha s§ i pokazuje na kuchgj ale sam wiem, o co chodzi. Wszystko trwa nie
wiecej niz pie¢ minut. Whczam przedcznik i natychmiast zapalapie trzy niezbyt jasnearowki
zyrandola. Wmiechamy si do siebie i oni wychodz

Zastanawiam gj jak mam s goli¢ bez umywalki i cieptej wody, gdy wraca Nina. Prinsia
jakis cienki, dtugi bochenek i kilka innych pakunkéw. @yda na zmartwiom

— Naprawd, Clyde, to okropne; wcale nie staragic poméc. Tamta pani w sklepie
nabiatowym... wiesz, trzeb&d do specjalnego sklepzeby kupé mleko... myle, ze probowata
mnie oszuk& — Zdejmuje ptaszcz i wiesza go w szafie. — Ridpé tutaj g takie
skomplikowane, ale naprawanysle, ze chciata mnie oszukal tyle czasu trzeba stav kolejce
w kazdym sklepie.

— Mamy pad.

— Napraw@? To ju ccs.

Zostawiam niemowlaka naaku pod opielk Marka i schodg na dot.

— Clyde, mylisz, ze tu jest gdziejakis grzejnik? Jest mi zimno.

— Rozejrz sie. J&li nawet jest, to pewnie gazowy, ¢gichyba jeszcze nie dagjo whczyC.

To zabawne, jak tatwo poddajemye sprzygrebieniu, gdy ki€ inny mysli podobnie.
Woczesniej jedynie golenie stanowito problem, a terazleagszystko wydaje mi sinie takie jak
trzeba.

Nina idzie na gaGr ubra dzieci, a ja szukam grzejnika. W rogu wolsejany naprzeciwko
balkonu jest maty kominek z marmurowym gzymsemoJatgOr zastaniajzasuwane metalowe
drzwiczki. W srodku jest staromodny grzejnik gazowy w obudowiebrazowych ptytek
ceramicznych z mnostwem zatasow. Niektore z biatych, porowatych przewodnikéw
wygladaja na zniszczone. Calb jest okropnie zakurzona. Kicham. W kominku jestifpozenie
gazowe, a kuchenka ma stary gumovagwPasuje. Zawor gazowy jest zamitgi

— Nina, probowal@wtaczy¢ kuchenk? — Maze juz whaczyli gaz.

Przez chwi¢ wydaje mi s¢, ze mnie nie styszala. Ale zaraz potem pojawiara brzegu
balkonu; wyjmuje z ust zapinki.

— Nie, kochanie. B@jsi¢ to zrobt. Chciatabymzebys sie tym zapt. Tylko uwazaj.

— Dobrze. Jak tylko skxze tutaj.

Po wielu manipulacjach w kou widz, jak przéd grzejnika rozjarzaggpowoli. Wsuwam go
z powrotem do kominka.

— Moze to ogrzeje trochmieszkanie.

Nina stoi na balkonie z niemowlakiem reg&u.

— Clyde, jesté cudowny. Nie rozumiem, dlaczego wkcipowtarzaszze nie znasz gina



mechanice; ja nigdy bym sobie nie poradzita z tyanysn gratem.

— Teraz sprébuj wiaczy¢ kuchenl w kuchni. Umieram z gtodu, ale co to g@adanie bez
goracej kawy.

Poprawit mi s¢ humor. Nina ma ra¢j zwykle jestem do niczego,$jechodzi o mechaniczne
sprawy. Pewnie dlategee w dziechstwie nie mieszkatlem z ojcem.

Kuchenka nie sprawiazadnego kilopotu. Wystarczy otwokzymaty zawoér, ktérego
poczatkowo nie mogtem znat€, i od razu palnik rozfaia sk punkcikami w ksztatcie krza.
Wyjmuje z kredensu czajnik, napetniam go wodtawiam na kuchence. Przy okazji praegm
pozostate szafki. Kilka kompletéw to przyzwoitych naczy i mnéstwo ranych garnkow i
rondli.

— Clyde, a ty co robisz, chcesz pegemoje obowazki? — stysz za plecami.

Wiem, ze Nina chce, abym jpocatowat, wé¢c to robe.

— 1dz do pokoju, a ja przygotegjsniadanie. Maesz zacz wypakowywa swoje farby.
Bedzie cudownie, gdy przygotujesz sobie yuszystko i kdziesz mogt zacg pracowé.

Wychodzz do frontowego pokoju. Swiatto padajce przez okno jest zimne,
jasnoniebieskoszare. Niemowlak zgomspina sig na schody, wic gosciagam. Nie ptacze, ale
gdy tylko opuszczam go na podiggznowu wraca na schody, i zastawiam je walizk
Zaghdam do duej szafki przy oknie, gdzie 2g caly mdj sprzt; doskonale miejsce na moje
przybory. Nie mam ochoty srozpakowd, ale w kaicu zabieram gido pracy. Pierwsze pudto
mam ju otwarte i jeszcze przethiadaniem cgc¢ tub z farbami ley na potce.

Po sniadaniu wypakowwj kolejne rzeczy do czasu, gdy Nina jest gotowa dgsaia.
Postanowita jednak kuptozko dla Marka.

W przewodniku wyczytasmy, ze dobrym miejscem na takie zakupy jest Bon Marchey
dom towarowy, cé& w rodzaju starego Searsa. Jedziemy tam metrem.ieféyby niedrog
kanag, ktéra mazna roztay¢, wiec nadaje si idealnie. Kosztuje dwigie osiemdziest pigé
frankow. Obiecuy, ze dostarcz ja w ciagu tygodnia. Ptacimy i wychodzimy.

Dzien jest nie za cieply, ale pogodny, dlatego postaaawiwrécé pieszo. Kilka przecznic
dalej mijamy duay sklep z artykutami malarskimi. Wchaglzponiewa potrzebug ptotna, ram i
terpentyny. Zza kontuarumniecha s do mnie niski mzczyzna wsrednim wieku z najeonymi,
siwymi wasami. Wychodz z siebie, by mu wytlumaczy ze che kupi¢ ramy; nie widz ich
nigdzie w sklepie. Okazuje ¢size po francusku ,rama” brzmi mniej gdej jak angielskie
chassis,podwozie samochodu. Dodatkowy ktopot to rozmiarytaJ nie kupuje si po prostu
elementdw, z ktérych skladaggiane, tak jak u nas; francuskie ramy sprzedawane sataci,
juz ze wzmocnieniem. Te, ktore pokazuje mi sprzedawgaap sie dobre, kada ma numer i
literg, na przyktad 15P albo 30F. Wybieram jednoznakowaniem 25F, mniej gaiej tak, jakiej
potrzebug. Wszystko to wydaje sibardziej niemieckie mifrancuskie.

Piotno jest niezle, ale drogie. Mija trgcbzasu, zanim siw koncu dogadujemyze chodzi o
podwdjnie gruntowane, lekko chtonne. Nie widwigkszej ré@nicy migdzy tym, jak on to
wymawia, a tym, co usitowatlem mu powiedzi€hyba po prostu przyzwyczajamy sio tego,
ze styszymy w specyficzny sposéb. Terpegrtigapug juz bez problemu.

Wychodz na ulie, ale nigdzie nie widg Niny i dzieci. Dopiero po chwili dostrzegam ich
troche dalej, na rogu ulicy przed jednym z okien. Zastdaaen sk, co tam ogldaja, bo jest to
okno kawiarni. Automat z bilardem.

— Wiesz, Clyde, nigdy wczaiej nie obserwowatam, jak kiogra w taki bilard. Wyglda
zabawnie. Jeden z nich zdobyg¢siet dwadzigcia punktéw.

Oto cata Nina: potrafi giekscytowd najgtupszymi rzeczami. Przez chyildag, ze tez sie

przygldam.



— Kupitem wszystko, co chciatem.

Poprawiam pakunek. Wreszcie czujreszczyk podniecenia zygianego z przygotowaniami
do pracy.

Gdy wracamy do domu, jestzjyprawie pora lunchu. Nina idzie na zakupy, a jaygd dzieci.
Rozpakowug ptotno i rozwijam je na podiodze. Mam ayozki, gwadziki i szczypce do
nachgania. W szkole wszzie tego petno. Co roku studenci zostawiajnéstwo takich
materiatow; po uptywie jakiegaczasu uznaj ze s moje.

Ktade rane na piotnie i zaznaczam. Byczki 3 tak ostre,ze wystarczy nagt ptétno, a
potem ciagna¢ tylko po splocie. Przez ostatnieepilat nie miatem zbyt wiele okazji do
nachgania ptotna, nie liece zap¢é pokazowych. | oto rokito teraz, a dzieciaki bawisie tuz
obok. Mark ma now pitke i probuje odbija ja o podiog jedm reka. Mocug kliny na drugim
ptétnie, gdy przychodzi Nina. Wraca w lepszym ngstniz poprzednim razem.

Jemy chleb, pomidoryzoity ser. Ser jest twardy i ma intensywny zapach.

— Wiesz, Clyde, robienie zakupow trzy razy dzienma t dobi strorg, ze wszystko jest
swieze. Dotknij chleba, jeszcze ciepty.

Pijemy czerwone wino, dla dzieci jest mleko. Dziginie cha go pt, poniewa zostato z
rana i brzydko pachnie. Smakuje mi chagyi chleb z cienkim czerwonym winem. Pomidogy s
migsiste, jak te zérodka lata. Mark wstaje i znowu zaczyna basi¢ pitka.

— Clyde, to takie ekscytage patrzé, jak zabierasz sido pracy. Nie mogsi¢ doczeka. W
domu czutam siokropnie, kiedy nie miatena to dé¢ czasu.

— Uhm.

Gryze chleb.Zyciowa szansa, bezatpienia. Nigdy nie gdzitem, ze przydarzy mi i cos
takiego. Réwnie niewiarygodne jak sen. Trzydcidat. Chyba nie za @do, zeby zaczé od
pocatku. Tycjan nie namalowat niczego watowego przed czterdziestkw takim razie mam
jeszcze dziest lat. Nie podoba mi sitylko, ze Nina tak bardzo mnie naciska; jakby spodziewata
si¢, ze star przed sztalugami i od razu namaljgkies arcydzieto.

Cds sig dzieje pod oknem, a po minie Niny wigze nic dobrego. OdwracangsW jednym z
ptdcien, ktére dopiero co nagnatem, widnieje due wgniecenie. Podchogldlo Marka i daj mu
porzdnego klapsa w negBiegnie z ptaczem do Niny. Wdawie to nic wielkiego si nie stato i
mog: poprawé ptdtno. Maze ztoszcz sie tak bardzo, bo nie potrafsic przyznd, ze jeszcze nie
jestem gotowy; czgj ze catkiem mnie ponosi. Podngsptotno za ram i kopig je. Teraz
wgtcbienie jest jeszcze whsze. Glupi! Znowu kol Wciaz nie chce si przerw#; poddaje si
jeszcze bardziej, w Ka@u Sk rozrywa.

— Jezu Chryste, jak, do cholery, @ pracowa w takim domu wariatow! Réwnie dobrze
mog: sobie da spokoj ju teraz!

Nikt nic nie méwi; Mark przestaje ptakaProblem polega na tyme tak naprawegwcale nie
chcialem tego powiedzie Jakbym nie byt sah nie mog sie powstrzyma. Mark wtula twarz w
spédnig Niny. Nienawidz, gdy to robi. Wciz trzymam w g¢ku obwiste ptétno; widana nim
wyraznie slady mojego buta. Ciskam nim dgiarg. Wciaz nikt sk nie odzywa. Id na goeg i
opadam na tko. Lez¢ ze wzrokiem utkwionym w sufit, a w gtowie ¢klia mi sic mysli.
Zaczynam nabietaprzekonaniaze mam rag. A co, do cholery; jestem artystmalowanie to
nie lepienie babek z piasku. Stgsiak Nina uspokaja dzieci. Wreszcie zasypiam.



RozDziAat 4
NINA

Niemowlak jest gtodny, a ja prokujpowstrzymé tzy. Kiedy zapalam zapatk gaz w
kuchence strzela tak gioo, ze podskakuyj i upuszczam zapaik Nawet nie widg, gdzie upadia.
Dodag wigcej mleka do kaszki. Zwykle nie ptagzale czasem nie potrafsic powstrzyma.
Ciesz sig, ze Clyde wyszedt wreszcie. Sprawdzam palcem kaszkwciaz za chtodna — i
wycieram go w ¢cznik. Tego ranka zapach kaszki jest nie do zmésiewiem,ze mogtabym
zwymiotow&, gdybym s¢ nie powstrzymywata. Ocieram oczy wierzchem diomg che, zeby
Mark widziat, ze ptacz. Kuchenka znowu strzela, gdywytaczam. Wszyscy m@my zgiraé.

Siadam na kr&te, a niemowlaka sadzam na stole, bo tak mi jegfodgiej. Mark roztayt na
dwéch krzestach jedno z péoteradet niemowlaka. Czasem potrafickhgki dobry; niemowlak
tez jest grzeczny. Prawie mi przeszio.

Woczoraj Clyde zachowat giokropnie, nigdy taki nie byt Kiedy patgtam sk do tazka,
udawat,ze $pi. Nigdy niespi na plecach. Ktadzie gsha wznak, ale potem, zanimsnée, zawsze
obraca si na bok. Nie wiem, co sidzieje. Przecie jestdmy w Pargu, w naszym witasnym
mieszkaniu, powingmy by szczsliwi. My slatam,ze tego chce.

Niemowlak probuje sam §é& chwyta tyke i stara s} doskgma¢ nia do talerza. Niech sobie
troche potrenujeSwietny z niego gé&t, obaj & rowni, tylkoze tyle z nimi pracy.

Musz znaleé¢ pralng samoobstugow Nie mog pra recznie wszystkich tych pieluch, a
poza tym nie ma ich gdzie wieszd&rancuzi musieli to jalkozorganizowd, przecie tez map
dzieci.

Niemowlak wyrgnie ma ju dos¢ i chce zej¢c. Gdy tylko opuszczam go na podéog
natychmiast zaczyna sathdo Marka.

Wiem, ze trudno malowg kiedy wokét keci sie rodzina, ale przynajmniej nie musizju
uczy¢. Zwykle nie zachowuje siw ten sposob, jest bardzo mity. Nie rozumiem, zibgo tak si
wsciekt. Biedny Mark. Zupetnie nie wiedziatam, co pedzie ani jak s¢ zachowd. Chyba
nigdy jeszcze tak sinie batam. Myle, ze Clyde mogtby mnie wczoraj udeizya przecie nigdy
wczesniej nie podnidst na mniegki. Byt taki blady i smutny. Jak méj ojciec czasehak sk
batam. Chyba nie jestem jeszcze napradarosta. Prawdziwa kobieta wiedziataby, jak ppit
w takiej chwili.

Znowu chce mi si ptak& i boli mnie gardio od powstrzymywania tez. Zgdgm do pokoju.
Wszystko w porzdku. Mark doskonale bawiegkz niemowlakiem.

Czasem przychodzmi do gtowy najbardziej zwariowane gtly Wciaz do nich powracam i
nic nie robg, by sk od nich uwolnt. Czsto pytam Clyde’a, co ndlf na jaki temat, a on zawsze
ma cé do powiedzenia. Potem g&iedy on zadaje mi to samo pytanie, ja mus® wymysla¢
albo sktada jakies fragmenty myli. Méj umyst nie chce m§le¢ bezpdrednio. Wiem,ze myle,
tylko nie robg z tego aytku.

Nalewam gagcej wody do zlewu. Musz zmywa szybko, bo woda wycieka wokot
metalowego korka. Wczoraj wyciekta mi cafa, zanidazgtam pozmywa. Clyde byt ji na
gorze, a ja niemal srozptakatam.

Pary jest ptkny, ale dla mnie jak dedl to niewielka ranica. Musz robi¢ wszystko to, co
przedtem, tylkoze teraz jest trudniej. Strasznie jestem przigma. Przejdzie mi, kiedy
pojdziemy do parku. Mee spotkam Alice. Chciatabym z kéinporozmawia.

Wiem, ze wszystko bdzie dobrze, gdy Clyde zacznie mal@éwalest taki wraiwy i



utalentowany. Na uniwersytecie wszyscy mowite jest jednym z najlepszych miodych
nauczycieli, jakich mieli na wydziale sztuki.

Moze kiedy Clyde oswoi giz tym, ze mamy déc¢ pienkdzy, zatrudnimy kogodo pomocy.
Bytoby wspaniale moc méewiecej czasu w Pagy, zeby go ogida, chaby tylko kilka godzin
dziennie. Wiemze byt przeraony, gdy wydat tyle piegdzy na samochdd, bilety lotnicze i inne
rzeczy — wecej niz zarobit w cagu roku.

— Mark wtéz kurtke, a ja ubiog niemowlaka. Idziemy do parku.

— O rety, mamo, bawimy &iNie mazemy zosta?

— Pewnie spotkamy Aarona w parku. Dam ci frank#dég.

— Swietnie, zrobimy wycigi. — Wstaje i przécieradto opada mu na gtew

— Twoja kurtka wisi w szafie przy toalecie.

Kiedy sktadam przeieradto, niemowlak probuje je ztapanysli, ze to zabawa. Przesuwam
mu nim po twarzy kilka razyzeby ustyszé jegosmiech. Robi to cudownie, z otwartymi ustami,
a diwick wydobywa st gdzie z jego wrtrza. Wigciwie nie potrafi jeszcze gmiac sie gtosno,
dlatego kiedy jest czyfnbardzo podekscytowany, krzyczy przarasie. Konczymy zabaw i
biore go na gce. Zanosg go na gé&¢ i przewijam.

Mark wscieka s¢ na dole.

— Zaraz schodg kochanie. Nie wchaodna goe.

Mark uwielbia s¢ wspin&. Te schody g tak strome, a ja czglj ze kiedy zdarzy st jakis
wypadek. Podchodzdo toaletki. Szczegolny mebel w mieszkanigzazyzny. Jest pomalowana
na kremowo z jasno#Owym i biatym gzymsem. Mkkie siedzenie obite jest materialem w ten
sam dese Moze miat dziewczys, kochank; dos¢ intrygujace — monsieur Bien — court z
kochanlg.

Rano, kiedy wstatam, jupo wyjsciu Clyde’a, spitam tylko wtosy kilkoma spinkami; teraz
opadajg mi z boku. Czasem wyglam jak dziewczyna ZzAbsyntu Degasa. Obserwgj
niemowlaka w lustrze. Szybko czessi¢ w kucyk, tak jak Alice. Gdy zaczynam malodvasta,
stysz jakis hatas na schodach. Zastygam w bezruchu praesa W pierwszej chwili
pomyslatam,ze to niemowlak, ale on wgi lezy na t&ku. A zatem to Mark.

— Co st stato? Wszystko w pogdku? — Schodgzdo potowy schodow.

— Jasne, bawisi¢ w zjezdzanie. Jakbym zjalzat na listku po gérkach. Patrz.

— Mowitam ci, zebys nie wchodzit na schody, a tym bardziej bawi¢ sa nich. Jdi nie
bedziesz grzeczny, powiem tacisgby dat ci klapsa. Usidz na krzéle i zaczekaj na mnie.
Zaraz schodgz

Wracam na g@; wciaz przestraszona.

Kiedys lubitam oghdat si¢ w lustrze. Nie jestem specjalnie pn@, nie bardziej uiinne
dziewczyny, a poza tym nie jesterntak tadna. Lubitam patrzew lustro, bo wydawato mi gj
ze jestem tam naprawd Po prostu dobrzeegczutam, mogc spojrz€ na siebie i upewaisie,
ze naprawd istnieg.

Schodz z niemowlakiem. Mark ubrat gii pozapinat guziki, wiayt nawet czapk Wyglada
tak smutno, sam na tym k&e, ze znowu zbiera mi sina ptacz. Jestem strasznie prajgana,

a przecie to jeszcze nie ta pora. Owszem, czasem ogarnia smutek, ale teraz jest jeszcze
gorzej. Wyjmug z szafy mopakiet i kurtke niemowlaka.

Na dworze jest gknie. Po niebie ptym szybko chmury, ale nie wieje zbytnio. Wszystko
wydaje s¢ takie bliskie, ale widatez punkty naprawe daleko oddalone. Mark przytrzymuje dla
mnie furtlke, zebym mogta zjeckawozkiem po schodkach. Tak bardzo stara si¢ mity.
Niemowlak jest wniebowzty. Czasem czgjsi¢ podle, zwtaszcza gdy wytadovelgie na Marku.

— Moge pomoc pché& mamusiu?



— Oczywicie, kochanie.

Ktadzie diai na jednejaczce. Tak naprawgto mi przeszkadza, ale nic nie mgnskoro chce
pomadc. Budynki i drzewa wydajsic bardzo wysokie. Czasem nie zwracam uwagi ha rzeczy
ktore znajdyj sic w gorze, ale dzisiaj mimowolnie podn@sgtowe. Czug sic 0 wiele lepiej.
Moze nie edzie takzle, gdy ju pojck do lekarza i bde wiedziata na pewno. Podobne problemy
czasem recza czlowieka, zanim si zorientuje, o co w ogdle chodzi. Jeszcze nic n@vitlam
Clyde’owi. Powiem mu, jakdmzie w lepszym nastroju.

Clyde mowit,ze jesli pojde do kaaca ulicy, & do boulevard Raspail, a potem&krw prawo,
to dojct do rue de Fleurus, gdzie znajduje Isotel, w ktorym mieszkalimy, a stanyd juz widat
park. Patrg, ale nic takiego nie wida Jest za to potwornie szeroka ulica, a ja nie wigk
przegé na drug strore. Nieopodal widz przegcie dla pieszych, ale nawet przy zielonywietle
wciaz przejedzaja skrcajpce samochody. Kierowcy w ogolle nie patrStog i mysle, ze
Francuzi § okropnymi egoistami, szczegolnie ci w samochodach.

— Mark, trzymaj mnie mocno zake.

Zapala s} zielone swiatlo i ruszamy; dwukrotnie musimy przegic przejedzajace
samochody. Kiedy wktza s¢ czerwoneswiatto, jesteémy dopiero w potowie jezdni. Bardzogsi
boje. Teraz wszystkie samochody maszic zatrzyma, zebymy mogli przej¢. Sprawdzam
tabliczke i widzg, ze wchz jeszcze nie jesteny na boulevard Raspail. Musimy miénjeszcze
dwie ulice, zanim dochodzimy do tej, ktorej szukat®zieciom to nie przeszkadza.

Czug si¢ lepiej, gdy znowu jesfeny na chodniku, i magsie rozejrz€. Z metalowych kratek
wyrastaj drzewa. Gdzieniegdzie opadldiscie, a Mark biega, probag je ztapé. W chwili gdy
mam ocha¢ zawrdce, dochodzimy do rue de Fleurus i teraz wigiark na kaécu ulicy. Gdy
mijamy hotel, zagidam dosrodka w nadzieize spotkam kogoznajomego. Bardziej pogodnie
patrz na rzeczy, ktére mamjwa soh. Clyde nazywa to syndromem Pollyanny. Nie zgadzam
si¢ z nim; po prostu dobre rzeczy pataim lepiej nk zie.

Park przypomina teren za miastem. Corazcej lisci zaciela ziem¢. W ciszy niemal
stych&, jak spadaj. Widz¢ niewielu ludzi. Kierug sic od razu do diego basenu, ale nie ma tam
Alice. Za pktnascie jedenasta. Postanawiam sprawgdezy jest gdziew poblizu placu zabaw.

— Ojej, mamo, miefimy puszczatddke.

— Najpierw poszukajmy Aarona, a potemdbiesz puszczat tédk Bedzie weselej, jdi
razem s pobawicie, prawda?

— Chyba tak.

Jw z daleka dostrzegam Alice. Siedzi samataagzytaniem. W blasku stoa wydaje si taka
spokojna i zréwnowgona. Podnosi wzrok dopiero, gdy jestern gatkiem blisko, i &miecha s.

— Cz&¢, Nino, miatam nadziej ze przyjdziesz. Wspaniata pogoda, prawda? W talendzi
wydaje mi s¢, ze mogtabym wzni& sig w gor, gdybym tylko wiedziata, jak to zrabi

Przysuwam sobie wolne krzesto.

— Aaron jest na placu zabaw.

Wstaje i pokazuje w tamtstrore. Nie ma zbyt wiele dzieci. Odprowadzam Marka dgsaia.
Gdy otwieram torebg widze, ze nie mam nawet trzydziestu centymow. Clyde wyszeathim
zdazytam go poprosi o pienadze. Jest mi strasznie glupio. Wracam do Alice.

— Nie uwierzysz, ale przysztam tutaj bez pigiay.

Mamy ich tyle, a ja nie magnawet zaptadi za bilet Marka. Czgjsi¢ jak zebraczka i znowu
zbiera mi st na ptacz. Obiecatamzi@larkowi t0dke. Chyba naprawgsic rozptacz.

— Prosz, mam duo drobnych.

Alice wysypuje z torebki stos monet, zgarniasézdo rki i daje mi je. Zaczynam odlicza—
Ach, daj spokdj. Zaciska mpgton na pienadzach.



— Ben te czasem zapomina. Dwukrotnie muskat przez cate miasto, bo nie miat nawet na
bilet do metra. Niektorzy tacy4usa. Ja jestem ich przeciwistwem. Pgdzej wyszta — bym bez
spbdnicy, ni zapomniata pierdzy.

Domyslita sig. Pewnie wyczytata to z mojej twarzy. Jest takaannilwciaz mnie pociesza.
Wracam do kasjera i ptacza Marka. Cafa sitrzgse, gdy ponownie siadam na képe
Wystawiam twarz do sf@a i zamykam oczy. Styszjak Alice bawi s¢ z niemowlakiem. Siedz
tak dtug: chwile, zanim udaje mi gispokojnie odetchyg. Stonce jest ciepte, powietrze pachnie
migkkoscia. Gdy otwieram oczy, widz ze Alice powrdcita do swojej ksiki. To chyba
podrcznik do francuskiego z jej szkoty.

— Ju lepiej? Przez chwil wygladata na zdruzgotapn Mam ocho¢ porozmawid z nig, ale
nie wiem, od czego zasz Zupetna pustka w gtowie.

— Wiesz, Alice, to zabawne z tymi piedzmi.

Jw wiem, ze zle zacztam. Tak trudno jest mi mowio tym; Clyde te nie potrafi. Bo to
brzmi, jakbym sj chwalita, a ja po prostu clagej o tym opowiedzié

— Tak naprawed to mamy teraz tyle piegilzy, ze mana zwariowa.

5 — Niedobre miejsce 65

Tak tez nie brzmi dobrze. Alice nic nie méwi, stucha tylka ja nie potraéi jej tego
powiedzi€.

— Widzisz, rodzice Clyde’a rozstaliesigdy on miat siedem lat. Nie rozwiedlgsponiewa
jego matka jest katolicak ale mieszkali osobno w Baltimore. Nawet Clyde znet powodu ich
rozstania; matka nigdy mu nie powiedziata.

Wocale nie o tym chg mowic, nie o Clydzie, nie w ten sposdb, jednak pie potrafé sie
powstrzyma.

— W kazdym razie ojciec nigdy nie dawat im @opienkdzy, wigc matka musiata pracowa
w domu, wiesz, przepisywanie na maszynie, kopertgkie tam rzeczy. Nigdy im @inie
przelewato. Clyde zachowujegsimiesznie, jéli chodzi o piemndze.

Niemowlak zaczyna siwiercic, wigc sprawdzam jego pielugh Wszystko w poradku.
Wyjmuje z torebki zabawki ktade ja przed nim.

— Jego ojciec byt lekarzem. Mieszkat w starym, \Bdghcym sk domu w centrum miasta i
pracowat w szpitalu. Clyde méwie matka zawsze odprowadzata go do samych drzwinrgaly
go odwiedzt, ze wzgtdu na nieciekaw dzielnicz. W taki sposob przekazywat jej piedze
przeznaczone na opighad Clyde’em. Przez wszystkie te lata dawat jed€lywi, do niej z&
nie odezwat si ani stowem. Straszne, prawda?

Alice patrzy na mnie swymi tagodnymi oczami. Powigla samej gorze ma cienkie i
zawinkte, w zewntrznych lacikach gwattownie opadaj Z jej spojrzenia przebija skupienie i
wspotczucie. Wydaje size nigdy nie mruga i nie odwraca wzroku.

— Clyde mowi,ze byto im cezko. Gdyby nie stypendium, nie mogtby kontynudéweauki.
Ojciec nie chciatzeby byt artysi, dlatego mu nie pomagat. Ale w zesztym roku ojcigde’a
zmart nagle. Znaldi go w t6zku, udar, niezyt juz od dwdéch dni. Przystali kogae szpitala, gdy
sig nie pojawit. To byto straszne. Nawet Clyde bytdmr przybity, chociago nienawidzit.

Alice przymyka oczy, ale ja mowdalej:

— Sporzadzit testament i wszystko zostawit Clyde’owi. Anbgza dla jego matki... tak podle
postpit. Okazato si, ze byto jeszcze gorzej. Przez caly ten czas podezhtaniu, kiedy mieszkat
tak ubogo i dawatl matce Clyde'agdzne grosze, miat prawie milion dolarow w papierach
wartasciowych i obligacjach, o ktorych nikt nie wiedziédie chcielsmy wierzy¢, ale w kwietniu
Clyde ostatecznie otrzymat caly spadek. Trzeba lagptacé duzy podatek, ale i tak zostata
wigcej niz potowa. Zdumiewape, prawda?



— To cudownie, Nino. Przykro mi z powodu ojca Clgjeale ciesz sig ze wzgédu na
ciebie.

Wiem, ze méwi szczerze. Wcale nie jest zazdrosna, w praestwie do niektdérych naszych
przyjaciot.

— Tak wic teraz Clyde mze malowa i nie musi ju uczy. Kupit matce tadny domek i
przelat na jej konto gtdziesat tysiccy dolarow. A potem stwierdzike zrobi to, 0 czym zawsze
marzyt: pojedzie do Patg malowa. No i jestémy tuta;.

Zamkreta ksiazke i czeka.

— Trudno byto wyttumaczy to jego matce. Poptakatagsi powiedziata,ze wolataby,zeby
nie bytozadnych pienidzy. Czasem nie jest tatwo przekénmadzicow,ze ich kochasz, nawet
jesli nie pragniesz tego samego co oni.

— Wiem, co masz na mly. Ale nie widz nic ztego w tym,ze ktcs odziedziczyt milion
dolarow. Dziesi¢ minut temu wygldata, jakbys miata dé¢ wszystkiego.

— Ach, to. Chodzito o te piemilze. Wydato mi si to takie okropneze nie mog nawet
zaptact za Marka. Wiesz, Alice, czasem zachowsi¢ gtupio.

Jwz wiem, ze jej nie powiem. Zawsze trudno mi zacmowi¢ o czynm waznym w obecngci
drugiej osoby, nawet §& jest to Clyde.

— Rano Clyde wyszedt wcgeaie i nie zdzytam poprost go o pierdze. Chyba chciat
pospacerowai rozejrze sig, zanim na ulicach zrobigttoczno.

— Ben take lubi czasem wyf. To jedna z rzeczy, do ktorych jest mi najtrudnsej
przyzwyczaé. Po prostu chce kywtedy sam. Wczmiej w takich chwilach czutam ei
opuszczona, jakby mnie nie potrzebowat. Jeszozmartnie zawsze dobrze to zngsale tak ju
chyba jest z gzami artystami.

Usmiecha si. Nie potrafe powiedzi€, czy w tej chwili mowi to z uprzejndoi. Mimo
wszystko cudownie jest porozmawia kims, kto nie boi s méwi¢ o prawdziwych uczuciach.

— Ale Clyde wczeéniej taki nie byt. W domu nigdy nie chodzit na spac Prosto ze szkoty
przychodzit do domu, nawetesiie spé@niat na kolagj. Nie rozumiem, co sistato.

— Moze to wptyw Parya. Maze trudno mu zagZ. Ben najczsciej chce by sam, kiedy siz
czyms boryka. Mae tak samo jest z Clyde’em.

— By¢ maze.

Znowu czug ciepto staica, usipit tez ucisk wzotadku. Zamykam oczy i pozostawiam Marka
samemu sobie. Mam nadzigje Alice nie ma nic przeciwko temu; czlgic taka otumaniona i
zmeczona. Zerkam spod potprzymkhich powiek i widz, ze Alice znowu czyta. Sprawdza plac
zabaw i ¥miecha st do niemowlaka. Nie patrzy na mnie. Ponownie zamykazy i rozkoszwj
sig samym powietrzem. Czasem naprawibtrafe poczu rzeczy, nawet ubrania czy wiree
mojego ciata; muszwtedy by bardzo wyciszona i oddycbaowoli.

Chyba st zdrzemrtam, bo gdy Alice ponownie sibdzywa, czyj si¢, jakbym slgds wracata.
Nie stysz nawet, co méwi.

— Och, przepraszam, zaas?

— Nie, tak tylko marzytam na jawie. Co mowita

— Ben powiedzialze spotkamy situtaj, a ja nie mam zegarka. Ty masz?

— Nie, przykro mi. Najcgsciej zmywam z zegarkiem naku. W ten sposob zepsutamzju
trzy. Ostatni byt prezenterdlubnym od matki Clyde’a. Podejddo tego duego zegara i
sprawdz, jesli popilnujesz niemowlaka.

— Och, nie, to nie ma znaczenia. Tak tylke zstanawiatam.

— Chetnie sk przejat. Nie mam zbyt wiele okazji do samotnych spacerow.

— Dobrze. Dzki, Nino. Popilnug dzieci.



Czekam na chwgl kiedy niemowlak nie patrzy na mnie, i odch@dzybko. Drzewa gubtce
liscie roztaczaj stodko — — smutp aug. Z dzi€gmi wciagz musz na cd uwaat i
przewidywa, co mam zroldi, dlatego nigdy niczego nie zauiean. Swiat jest taki ptkny, a ja
nie mam okazji mu siprzyjrz&. Co za przygegbiajaca myl; jakby czas rycie przeptywaty tu
obok, beze mnie.

Dwadzigcia po dwunastej. Kiedy wracam, widjakiegd mezczyzrg, ktory rozmawia z
Alice. Ma wysokie czoto i podniecony gtos. Mowi, sgkulujpc zywo — po angielsku, jak
stysz. Ubrany jest w flanelow koszut w krak, zapeta pod szyy, nie ma krawata. Beowa
tweedowa marynarka ma wypchane tokcie, spodniekaetow, take s wypchane na kolanach.
Ma mate stopy i nosioite skdrzane wgzane buty i ciemne skarpety. Zwykle nie praggim s¢
ubraniom a tak uwanie, ale on s wyroznia strojem.

Domyslam sk, ze to Ben Stein, dla mnie nie wydh jak artysta. Przypomina bardziej
Indianina albo ktoregoz bohateréw Faulknera o diugich imionach. Gdy pode;, patrzy na
mnie, nie dmiechajc sk, i nic nie méwi. Wtedy odwracagsAlice.

— Jest nareszcie, Nino. To jest Ben. Ben, pozna¢.NRobi krok do przodu i podaje die—
madk i silna.

— Witaj, Nino, mito ct pozn&.

Patrzy na majtwarz, ale nie w oczy. Troghakby sk speszyt.

— Ciesz sig, ze pana poznatam, panie Stein. Teraz patrzy na iy ma bardzo czarne.

— Och, nie, nie réb mi tego.

Gdy to méwi, jego twarz, powaa i surowa, okolona siwymi wilosami, rozpada sa
migkkie, tagodne,dniace kawatki. Odchyla gtowi smieje s¢. Wciaz trzyma mog dton.

— Nino, przez ciebie czgjsie, jakbym miat sto dziewtdziesat lat. Prosgz, moéw mi Ben.
Spoiwem jego twarzy jest szeroki, szczegmiech. Ma mate biatecby ze szczelip na
przedzie. Alice patrzy na niegdmiechnita. Widz, czy raczej wyczuwam, po raz pierwszy, jak

bardzo go kocha. Puszcza majke i odwraca si do Alice.

— No, jak tam? Musimy sipospieszy, jesli mamy zdizy¢ na lunch do naszego pensjonatu.

— Sprawdzatam godzin Alice. Byto dwadziécia po dwunaste;.

Ben ymiecha st do mnie.

— Zjedz z nami lunch, Nino. Dzisiaj mamy wtorekjedzravioli. Lubisz pieraki?

Spoghdam na Alice. Nie jestem pewna, czy podoba fejesn pomyst.

— Bardzo dztkuje... Ben. — Czu sig, jakbym zwracata sipo imieniu do ojca albo do
duchownego. — Sama nie wiem. Z dzre to klopot i nie wiem, czy Clyde przyjdzie do dom
na lunch. A poza tym chyba nie motak po prostu wparadowalo waszego pensjonatu, skoro
tam nie mieszkam, prawda?

— Oczywkcie, ze maesz. Jestenaszym géciem. Taka niespodzianka dobrze zrobi naszemu
pedantycznemu monsieur Le Grand. — Spadglna Alice, jakby chodzito o jakim tylko znany
dowcip. — Chod, Nino. Twoj myz jest artysi. Na pewno znajdzie éalo zjedzenia. Jestay w
Paryzu, a nie na Saharze.

Powiedziat to takze zabrzmiato niemal nieuprzejmie, ale wyczuwa,chg poj$¢ z nimi.
Wciaz jednak nie mam pewsoi, co na to Alice. Dafd nic nie powiedziata. Czgijw srodku
chtod i cheiatabym jeszcze paby kims. Patrz na ni pytajaco.

— Chod, Nino. Nie daj zbyt wiele do jedzenia, alediziemy mieli okazj porozmawia.

— Alice, jesté pewnaze tak kedzie dobrze? &lziemy mieli tréjk dzieci.

Bensmieje st.

— Nas te jest troje, rowne sity. &lzie dobrze.

Alice usmiecha s, ale nie wiem, czy jest to szczer§miech, czy tylko uprzejmy.



— Chxtnie przyjng wasze zaproszenie sjeuwazacie,ze wszystko jest w pogaku.

— Dobrze. PrzyprowadzAarona i ruszamy.

— Kochanie, poproAarona,zeby przyprowadzit teMarka, dobrze?

Ben ruszyt ja w strorg placu zabaw i odpowiada skinieniem gtowy, nie cab@pc Sk.
Wydaje mi s, ze zaraz zacznie biec, ale nie robi tego.

— Alice, naprawg nie przeszkadza ci taee pdjdziemy z wami? &lzie trocly zamieszania.

Patrzy na mnie swoimi fagodnymi oczami i wiera,tak myli.

— Naprawd, Nino. Ciesz sig, ze zjemy razem. Z Benem tak jest zawsze. Po prastsem
nie nadzam za nim i chyba to widaNie martw s¢, zobaczysz, dlzie wesoto.

Wraca Ben z chtopcami. Biegnie, niezbyt szybdaigajac sk z Aaronem i Markiem. Chiopcy
smieja sig¢, poniewa wymachuje energicznie ramionami.

— Wygrat&, Mark. Naley ci sk nagroda. — Wyjmuje z kieszeni marynarki niewielk
toreblke i wrecza Markowi malutki czerwony cukierek. — Ty otrzyjese drug nagrod. —
Daje drugiego cukierka Aaronowi. — A ja trzecWrzuca go sobie do ust.

— Ben, nie dawaj im, niegbla mieli apetytu.

— Ach, Alice, chiopcy zawsze mgppetyt, a poza tym w pensjonacie nie dastaryba nic
lepszego.

Idziemy przez park.

— Nie zwracaj na niego uwagi, Nino. Zupetnie zwasd na punkcie tych okropnych
cukierkow, ktére kupuje w metrze.

— Pomog pch&, dobrze, Nino? Dla mnie to nic wielkiego, a tytggguz pewnie zmczona.

Nie czeka nawet na mppdpowied; ktadzie di@ na nczce, przechyla wozek kilkakrotnie; a
niemowlak ogida st do tytlu. Bendmieje sg, a wtedy niemowlak zaczynasizuca do przodu,
Co jest sygnatenze chce jechaszybciej.

Pensjonat jest niedaleko. Ben wyjmuje z wozka niglaka, a wtedy malec chwyta go za nos.
Jest mi glupio, wiemze czu od niego. Biog go na gce.

— Lepiej wezme wozek na gay. Tutaj ki mogiby go ukré&c. Ben sktada wézek i kltadzie go
sobie na ramieniu. Alice

i chtopcy jwz 3 na schodach ponurej klatki schodowej. DoganiameéAli

— Czy mog najpierw pé&§¢ do was? Musgprzebré niemowlaka. Mam zapasowe pieluchy.

— Oczywicie, i tak musg najpierw umy Aarona. Ben zatrzymacsw jadalni i wszystko
ustali. Chodmy, jeszcze tylko jedno gro.

Gdy wreszcie wchodzimy na goroddycham eizko. Alice otwiera wysokie, wskie drzwi.
Podtoga w pokoju btyszczyesiale nie jest zbyt rowna ani czysta. Pokoi jeshyai duy, lecz
dos¢ obskurny. Kiad niemowlaka na jednym z 46k — g pdscielone i pacha czyms, co
przypominasrodek do czyszczenia mebli.

— Umywalka z ciept wodh jest za zastork Wycieram niemowlaka papierem toaletowym,
biore z torebki puder i oliwk.

Alice tymczasem myje pod bigca wodh Aarona i Marka. Jest strasznie mita.

— Nino, zaprowadgjuz chtopcow na doét. Przyjd kiedy skaczysz. Jadalnia jest pod nami.

Bierze chtopcéw zagce i wychodz. Na progu odwracagjeszcze do mnie.

— Wychodzc, zatrznij drzwi.

Koncze toalet niemowlaka, rozpuszczam wiosy ia#t je jeszcze raz. Potem myjwarz i
mocno nacieram policzléciereczly do zmywania. Dziki rumiencem na twarzy moje oczy nie
wydaj si¢ juz takie czerwone.

Teraz czuyj sic 0 wiele lepiej.

Bez problemu znajdgjjadalnk. Ben wstaje, gdy podchogzSadza niemowlaka w wysokim



starodawnym krzesetku, ale nie wysuwa krzesta digenNa drugim kacu stotu siedzi jaka
czarnoskora kobieta. Widzze podano j# hors—d’oeuvresjakas ryba w oleju. Mark jeszcze nie
zacat jesc, Alice z& zjadta do potowy. Ben podsuwa sobie talerz zrikarona. Biog kawatek
chleba z koszyka i dago niemowlakowi.

— Mowig ci, Nino, to mnie doprowadza do szaeva. Aaron nie zjada nawet potowy tego,
co tu dag. Ben zjada wszystko po nim i kagjie, ze przytyje.

Ben podnosi wzrok z widelcem w lewej dioni.

— Mezczyzna w moim wieku musi Bygruby jak stary byk — mowi,dmiechajc si. — A
poza tym te sardynkiasnaprawd@ dobre. W domu za takporcg zaptacitaby piecdziesit
centow.

Nie przepadam za sardynkami, ale nie wypada mjedée Staram si nie patrzé. Wiem, ze
Mark nie ruszy swojej porcji i nie mego do tego zmuszaDobrze,ze nie zamowili te dla
niemowlaka. Ben uwid si¢ juz z porch Aarona.

— Ben, chcesz #eryby Marka? On ich nie zje, a ja nie dam rady.

Nie wiem, czy nie poczujegsurazony, ale on pochyla iz tsmiechem i zsuwa ryby na swoj
talerz.

— Wiesz, wszyscy uwaija, ze my, Zydzi, jemy bardzo dio ryb. Chodzitem do szkoty w
zachodniej Filadelfii, a niedaleko znajdowata gina szkotasrednia, katolicka. Jej uczniowie,
nasi odwieczni rywale, ukyli 0 nas piosenk W naszej okolicy chyba potowa dzieciakéw byta
Zydami. Nazywali nasgszkok ,Moskota”.

Bierze koleja rybe i gryzie  powoli w milczeniu. Patkzna swoj talerz.

— Jak onispiewali... zaraz, niech sobie przypogn Juw wiem:

To my, to my, idziemy po wygean

A Zydki z zachodniej juczujz przegram.
Icek, Mosiek, Jake i Sam.

My z chtopakami szynki nie tykamy.

— Zaraz, zaraz... jak to szto, mam:

Sledz marynowany! To najeftniej wcinamy!
Je, je, Makota.

Spiewajc ostatni linijk ¢, podnosi widelec, jakby byt cheer — leaderem.

— Zawsze lubitem ryby. Pewnie dlatego jestem prawgin Zydem.

Jestem speszona i nie wiem, co powiedzizzug tez, ze Sk rumienk.

— Daj spokdj, Ben, peszysz NinOna nie zna ¢ijeszcze zbyt dobrze.

Patrzy prosto na mnie, teraz jpowany.

— Przepraszam, Nino. Wierse mowi szczerze.

Alice chyba te ryby zbytnio nie smakowaty. Naczynia ze stotu edi&gi mezczyzna o
rzadkich wiosach w linej jedwabnej koszuli. Wraca szybko z naczynienmyakliskich ravioli
polanych czerwonym sosem. Chiopcy msgrwetki zatkrite za bluzy. Aaron podstawia swoj
talerz.

— O rany, pudetka ze skarbami.

Nabija jednego pietda na widelec i wktada catego do buzi. Mark zachewak ostranie;:
najpierw pozbywa si sosu, a dopiero potem probuje pieroga. \WMyah gtupio, gdy tak si
usmiechap do siebie z petnymi ustami. Nic nie m@wibyleby tylko jadt. Prébuwj jednego



pieroga — jest pyszny.

— Bardzo smaczne.

Ben nabija na widelec dwa naraz.

— Migdzy innymi dlatego tu mieszkamy.

Na deser jest owoc i kawatek sera. Mark wybieraahan a ja pomafiez¢. Dzieci dostaj
jeszcze ciasteczka.

— Alice, naprawd musz juz wrac&. Clyde lzdzie s¢ niepokoit. Nie wie, gdzie jestmy.

— Rozumiem. Trudno jest z niemawlem. Podsuwam niemowlakowi kawatek ravioli, ale
nie chce jé&¢.

Nie mam zadnej kaszki ani przecieru jabtkowego. Ben kiernge mnie swoj widelec z
nadzianym n@aserem Aarona.

— Musimy sk kiedys spotk&. Chciatbym poznatwojego mneza, Nino. Mog pokazé mu
kilka miejsc, gdzie mana kupt farby i inne przybory.

— Byloby mito. Clyde te by sk ucieszyt;, on take chciatby ¢ pozn&. Moze w przysztym
tygodniu, do tego czasu zg/my sk juz urzadzic.

— Dobrze, we wtorek? Lubirobi¢ rozne rzeczy we wtorki. To dazie kiedy muzea &
nieczynne.

Spoghdam na Alice. Zrozumiata, co miat na fliybo potakuje gtow.

— Swietnie. W takim razie spotykamyesd 6smej na kolacji.

— Och, nie, Nino. To za do pracy. Nie, przyjdziemy do was po kolacji.

— Naprawa chciatabym zebyscie przyszli na kolagj To kedzie taka nasza parapetéwka.

Niemowlak zaczyna siwiercic. Wyjmuje go z krzesta i sadzam sobie na kolanach.

— Dobrze nam zrobi, jak raz wytamiemy st positkowego rytuatlu naszego pensjonatu;
szczegOlniee we wtorki serwuj to paskudnédaricot vert.

Alice usmiecha sj.

— Jedyny wieczor, kiedy nawet Ben musi skapitulevlazy talerze petne fasoli szparagowej
to za dao nawet dla niego.

— Zadnego masta ani nic takiego, po prostu kupa faBmincuzi maj dziwne pomysty, jdi
chodzi o jedzenie, a me to tylko monsieur Le Grand.

Alice nachyla si do mnie.

— Chetnie przyjdziemy, Nino, j@i tylko nie bedzie to zbyt day klopot dla was.

— Cudownie. A zatem o 0sme;j.

Wstag, | zdejmuf Markowi serwetk. Podajemy sobiece na paegnanie.

— Zaczekaj. Zniosci wozek.

Ben idzie za m@p do drzwi jadalni. Bierze wézek z podestu i znovarzaca go sobie na
ramigc. Schodz za nim.

Przytrzymuje drzwi wdgiowe na dole i przygha mi s¢, gdy wktadam niemowlaka do
wozka; czug, ze jestem trochizdenerwowana, cléaie wiem dlaczego. Wyaga do mniegke.

— Bardzo st ciesz, ze ck poznatem, Nino. Mam nadzigize zostaniemy przyjaciotmi.

Podag mu rke. Trudno mi spojrzé mu w oczy. Jego spojrzenie jest przyjazne, ale tak
bardzo,ze & mnie peszy. Nie wiem, co powiedgie

— Ja take sk ciesz z naszego spotkania. Masz cudqworg.

— Wiem.

Usmiecha st i cofa na prég, macha do mnie i odwraca $opycham wodzek, trzymgj
Marka za ¢kg. — Mamusiu, on wyglda jak kowboj.

— Co masz na n#ji, kochanie?

— Wyglada, jakby miat pistolet. Dzieci potrafby¢ zabawne.



Przez cat drog; do domu zastanawiamesico st dzieje z Clyde’em, ale nie docheddo
zadnych konkretnych wnioskow. Bogic odpowiedzié na wtasne pytania, g ich nie zadaj



RozDziAL 5
CLYDE

Wczoraj chodzitem po mieie przez caly ranek. Gdy wrocitem, Niny jeszcze biyto.
Zapalitem fajk i siedziatem, gapt sk na niebieskawoprzezroczysty dym ulatyj do gory.
Bezwzgkdnie musz umy okna, wyghdaja okropnie. Kiedy Nina wrdcita, prawie skozytem.

Stara s by¢ mita, a ja czyj si¢ podle. Docenita toze umytem okna; teraz cate mieszkanie
wydaje s¢ czystsze, jgniejsze | wida zielono—bgzowe lécie na drzewie. Po potudniu idziemy
na spacer. Pogoda wymarzona.

Udaje mi s¢ umocow& ptétno. Jest rozdarte na samym rogu, ale agaoh je mocno i
przytrzymug gwazdzikiem na krawdzi ramy. Powinno gitrzymat. Gdy w mieszkaniu panuje
cisza, jest jak w pracowni; Nina zabrata dziecipoku i wrée dopiero na lunchScieram z
ptétna brudne plamy; znowu jest jak nowe. Przycaepje na sztaludze, réwnie dobrze mog
zacz¢ malow& na tym.

Zeskrobug z palety stay farbe i wyciskamswieza. Robk wszystko tak, jak pokazaiw szkole
dzieciakom. Wciz nie mog oswot si¢ z myéla, ze jestem sam i makyj

Cheg; sprobowa studium w ciemnych barwach o niezbyt mocnymezeatiu, do tego mocny
akcent bieli. Nie chg zeby to miato charakter tylko dekoracyjny, machyocne, jak prace
Hoffmana, mskie, a nie jakie tam stabo—silne bazgroty. Cienka warstwa farbyzedzonej
terpentynm; tak ma by, lejaca, podatna na mieszanie, tak by mogk &8 wydarzy. Na
pocztku trzymam si brazéw.

Zawsze trudno zagz. Maczam dwunastkw terpentynie i nabieraaottej ochry...

Wypehnij przestrzg ale cienko
| zostaw; rzeb

W bieli, poki mokre.

IdZ dalej, ale nie tré kontroli.
Stoj!

Zostai

Cigqgnij luzno; niech st miesza.
Wytrzymaj.

Sama grawitacja.

Zadnej formy.

Za ciasno.

Zetrzyj.

Ledwo s¢ pozbytem tego pieprzonego tta. Przynajmniej w sue] gdzie przedtem
wycieratemscierka. Zapalam fajk. Mam nadziegj, ze dzieci nie wrég szybko.

Chryste, mae po prostu wiem za da. Wiem,ze cG jest zte, zanim to zacgnTym razem
postaram si powstrzyma mysli, niech wszystko toczy sisamo.

Wracam do sztalug i pracuprzez pot godziny. Czasem udaje ngi &ibo samo siuklada, ale
nie potrafe tego utrzymé. Juz to mam, a potem nagle, jak w obiektywie, wszygikzesuwa si
I jJuz widze inaczej, i wiem,ze nie o to chodzi. Znowu wycieram. Wszystko to wgdai sk



strasznie dziwne, jakbymesbawit w malowanie.

Zdumiewa mnie, jak daleko odszedlem. Zupetnie jglednym z moich snow: bierudziat w
wyscigach i wiem, jak sibiega, ale nie potrafisobie przypomnie Wiem,ze jestem najlepszym
biegaczem, ale nie megwpaé we wiagciwy rytm; podskaky i przebieram nogami w
niewtasciwym czasie, tragt sity, takze mijap mnie inni zawodnicy. Patgzna nich i wiemze
moge biec szybciej. Nawet nie jestem gmony, po prostu nie potrafiporusza nogami w
odpowiedni sposéb. Teraz czgiec podobnie.

Tym razem zacznod szkicu. Mae jesli zblize sig w ten sposob, uda migspéjs¢ dalej...

Panuj nad mylami.

Mysl o czerni, 0 nocy i

Czasie, i 0 niczym, i 0 ciemnej piwnicy,
| 0 czarnej kawie przetitem,

I juz nie myl. Rysuj.

Rysuj i nie mgf.

Dlugie, mekkie linie, i lekkie,

Drobne, posk#cane uczucia.

Wchod dalej.

A potem w gar.

Le¢ wysoko z kregk

Z kresk, ktérej nieobce gkqty

| ktéra utworzy zaokgglenie jak lgt.
A potem id dosrodka, gdzie
Powinien by srodek kta.

Szybkie, drobne szczegoty i
Duze, powolne,

Linie, ktore nie nalé; do przestrzeni,
Zadnych wymiaréw,

Tylko pomgdzy.

A potem linie wokot,

Linie dookota czerni,

By powstrzymabiel

Linie na tle biel,

Biate niewidoczne linie,

Ktére musz tam by

Teraz kolor...

Cofam s¢ i wyciskam wecejzottej ochry i palonej sjeny. Przyglam s¢ swojemu dzietu.

Nie ma sensu! Rlanina bazgrotéw. Do niczego nie prowadagdnej organizacji. Przypomina
to jakas cholerra, wynaturzon kaligrafi, ogromne zaktasy.

Znowu siadam. Cholera! Me oszukuj samego siebie. Nie powinno &by tak trudno.
Przecie potrafitem malowé& nic waznego, ale bylem jeszcze miody. kéozacztem zbyt
gwattownie. Okropne uczucie. Ponownie wycieram daiptotna. Z ulg patrz, jak znika cate
to poskecane spaghetti. dwczyste ptotno wyglda lepiej. Co za batagan. Jest dopiero wpot do
jedenastej, lecz ja mamzualos¢.

Zostawiam na stole kartkz wiadomdcia, ze wroé® o pierwsze;.



Powietrze jest wspaniate. Cudownie jest spdjrb@ czyste niebo. Kiergljsic w strorg
Montparnasse’u. Przy dym skrzyowaniu skecam w mad uliczke, rue Vavin. Postanawiam
usis¢ gdzie i wypi¢ drinka. Idealny dzie na kieliszek cointreau; dzigpomaraczy. Dogadu
si¢ z kelnerem bez problemu.

Po drugiej stronie ulicy idzie grupka fadnych dziemt. Takie, ktérych cziowiek nie
spodziewalby si spotk& o tej porze dnia — obciste spddniczki, cienkiespkowe obcasy,
torebki. Widz, jak spaceruajw jedra i w druga strore.

— Cz&i.

Musiata juz by¢ w kawiarni. Ma sztuczne futro, rozpé.

— Czei.

Pewnie powinienem siedZiecicho i s¢ nie odzywé. Szybko zajmuje miejsce na ke
naprzeciwko mnie.

— Jesté Amerykaninem, tak?

— Tak.

— Lubig¢ Amerykanow. Postawisz mi drinka, tak?

Daje znak kelnerowi, gdy tylko wytam zgod skinieniem glowy, i zamawia dla siebie
whisky. Nie jest stara, ale mtodateie. | nie jest blondyrik Ma dobg figure i rozchyla mocniej
futro, zebym mogt zobaczyjej gieboki dekolt. Kurczy ramiona, tak bym mogt zajgatalej. Nie
widze zadnego biustonosza. Stawia obie stopy na podi@petem ponownie zaktada roga
nog. Ma obcish, krotka jedwabr spddniczk, spod ktérej wystaje abek czarnej halki.
Klasyczny obrazek. Wyjmuje papierosa i czeka. Palage kieszenie dhasz chwilg, zanim
wreszcie znajdgj zapatki. Podaj jej ogien. Usmiecha s zza obtoku dymu i posyta mi kolejn
chmurle. Owszem, jest to nawet seksowne, ale ja za tyrpnaigpadam.

— Lubisz dziewczyny, tak?

Usmiech te& ma seksowny; i niezbyt da czarnych gbdéw. Jak odpowiedziena takie
pytanie? Cokolwiek odpowiemgbziezZle.

— Tak.

Wcale s¢ nie staram podtrzynéaozmowy. Po prostu dryfey tak jak wtedy, gdy malowatem.
Nigdy wczéniej nikt nie sktadat mi podobnej propozycji, i gboosz. Kelner przynosi drinki,
zostawia rachunek i odchodzi.a€amy s¢ w blasku staca, a ona przez caly czas patrzy mi w
oczy. Pije w tym samym momencie co ja, celowo.

— Podobam ci sj tak?

Odpowiadam skinieniem gtowy. Nie mpgowiedzi€, zeby mi s¢ nie podobata. Po prostu
nie wiem, jak mam gi zachowa. | nie jestem a tak speszony, jak mogtbym esitego
spodziewa. Nie przestajc patrzé mi w oczy, mruga do mnie powoli prawym okiem — tges
dobrze wywiczony przed lustrem. Powieki ma pomalowane jakifluorescencyjnym,
jasnoniebieskim tuszem. Mimowolnie zastanawia® jsik by wyghdata, gdyby zamk#a tez
drugie oko. Przesuwggykiem po wardze. Jestadwy i cienko zakaczony, seksowny; wie o
tym.

— Chcesz size mn, przespa?

Znowu mruga. Jak, do cholery, mam jej powiedzie nie che. Siedz tam i probug cos
wymysli¢, nie czerwierdc Sk, i nie wiem nawet, czy ona zrozumie jakleardziej szczegotowe
wyjasnienia. Mam nadziej ze Nina nie chodzitulica.

— Jestenronaty.

Odchyla s¢ do tytu ismieje se, gtosno, dosadnie, niemal gorzko¢§a po szklank

— Ach, wy, Amerykanie, jesteie zabawni.

Znowu sg¢ smieje. Probyj sie usmiechmy¢. Nie lubk, kiedy ktag $mieje s¢ ze mnie. Sigam



po kieliszek i pig tyle, ile tylko mog, tak by s¢ nie zakrztusi.

— Nikomu nie powiemy, tak? Idziesz ze #fn

Potrzasam gtow.

— Pourquoi pas3a ci s¢§ podobam i ty mnie gipodobasz, tak?

Znowu potrasam gtows i dopijam swojego drinka. Rachunek wynosi osieankow. Nie
mam zamiaru roldizamieszania, ale clisic stad wynies¢. Boje sig, musz to przyzna. Jest taka
pewna siebie. Kiedy dotyka mojej dtoni, jej skéeatjsucha i gltadka.

— Chod, bedzie nam dobrze razem. Pakai rézne rzeczy. — Wywraca oczami.

Mam da¢! Jeszcze raz kee gtowa i siggam po portfel. Ktagna rachunku dziesi frankéw.

— Tylko sto frankdw, to niezbyt do jak na Amerykanina. — Gasi papierosa.

Wstag, zanim ma okazgjwyja¢ nastpnego— Au revoir, mademoiselle.

— Do widzenia, Amerykaninie.

Usmiecham sj, ale ona nie odwzajemnidmiechu.

Staram sj nie K¢ zbyt szybko. Czytatem gdZieze z takimi dziewczynami zawsze pracuje
jakis twardziel. Kierug sie w strorg parku. Dopiero kwadrans po jedenastej, ale nie &ic
jeszcze spotkaz Nim.

Ide wzdtwz ogrodzenia i przechodza drug strorg ulicy prowadzacej w dét. Dochodgz do
kosciota: przysadzisty, z wig zakaczom iglica. Jestem na boulevard St—Germain. Wydaje mi
sig, ze widzialem ten kegidt na slajdach. Nie jestem mocny z historii ceghgtektury.

Nie zaghdam dosrodka, poniewa nie mam ochoty chodzipo zimnym kdciele. Za to
wchodz do ogrodka, ktéry znajdujeest boku tud przy drzwiach. Jest tam glowa Apollinaire’a
diuta Picassazadne wielkie arcydzieto, ale w padku. Dostrzegam pewien wptyw ceramiki.
Podsciam w drugim kaicu ogrédka staj kawatki tukow i inne elementy. édciezka dookota i
wychodz na zewntrz.

Ulica zweza sk, ale wciaz opada. Mijam sklepy z antykami, a tekdcg¢ dobrze wygidajacy
sklep z artykutami malarskimi, lepszyzrien, w ktérym kupowatem swoje rzeczy 8 tez mate
galerie, ale nie mam ochoty agké obrazéw.

Ide¢ do kaica bulwaru, czekam naviatto i przechodz na drug strore. Rzeka jest szeroka i
pickna, a wzdta brzegu stqj stragany z kaizkami. Taki wignie ma by Pary.

Mijam budki bukinistow i niski murek. Poprzez kosodrzew widz w dole rzek. Dochodz
do mostku, na ktory prowagzschodki. Ogidatem to miejsce na slajdach, ale nigdy nie
zauwaytem, ze to jest wysepka, na slajdach wadg inaczej. Inne mostki rozchedsic z niej
promienkcie, hczac ja z brzegami.

Jak& mioda para siada obok mnie na tawce. Nie rozumiaczego wybrali akurat mgj
skoro wkoto tyle jest wolnych. Sieglprzez chwi¢, a potem on wsuwa palce ¢gdzy guziki jej
ptaszcza, ona zadchyla gtowe do pocatunku. Catuje jpo wtosach, szyi, corazaaj.

Nie wiem, czy to pogoda, czy #ewidok tukcej sk pary, ale czwj, ze ogarnia mnie
podniecenie. Studentki prolage dosté lepszy stopig nigdy specjalnie mnie nie braly, ale teraz
jest inaczej, coraz gorzej. Paanki nie g specjalnie fadne, czarne wilosy rozptaszczone
siateczkami. Nie potrafi powiedzi€ dlaczego, ale czgljsie opuszczony. Wszystko przez t
pieprzon, dziwke. Wiem, ze nie mogtbym zrolbsitego z kobiet za pienadze. Jezu, co za r#ly
Przecieé mamzorg i dwoje dzieci.

Wracam na brzeg. Nad wgdio kamienia przymocowane guwze zelazne kota. W pewnym
miejscu chodnik wytgony szarym, kwadratowym brukowcem rozszerza isprzechodzi w
parking. Na kamieniach widaczarne, oleiste plamy. Siedziba oddziatu zstchkiego stray
przybrzenej. Na todziach widapompy i weze. Straacy graj w siatkodwlk. Dobrezycie. Nigdy
nie zylem w ten sposoéb, tak blisko innyckeimzyzn. Zawsze uwatem,ze mialem szogcie, i



nie wzkli mnie do wojska. Mtodo si ozenitem; ale teraz sam nie wiem. Musi¢bgiekawie
zanurzy sig w grupie ludzi prowadcych takie twarde, fizyczngycie.

Czasem wydaje migize w moimzyciu wiasciwie nic st wielkiego nie wydarzyto. Na moim
ciele nie ma ani jednej blizny. Ogtk skaiczytem trzynacie lat, ani razu si nie bitem.
Nietknicty takze, jeli chodzi o te sprawy. Nic poza szkat prac. Jak biel na biatym piétnie,
dobra organizacja, nic niepokoggo, przyjemne dryfowanie przezscw rodzajuswigtosci.
Kiedys winitem za to matk, maze w tym problem. Za bardzo pozwalata mi sbwinia, tak
samo jak Nina.

Wracam 4 samy droga do parku, ale nie widznigdzie Niny, wec ide dalej, do naszego
mieszkania.

Nie ma nikogo. Zerkam na obrazy: Dostrzegam w nefaz pocatek abstrakcji, czego
migkkiego o niejednoznacznej formie. E®po lunchu troahnad nimi popracygj Czasemzeby
zrobi¢ cos dobrego, trzeba zagzod wretrza obrazu, ale ostinie.

Zdazylem zapal fajke, kiedy wchoda, wigc gasz ja natychmiast. Po drodze robili zakupy i
na wozku ley mnastwo jakick pakunkow.

— Popilnuj niemowlaka, a ja wypakuyvszystko, dobrze, Clyde?

Nina wyjmuje niemowlaka z wozka i zabiera najdrajsiae pakunki. Idzie do kuchni.

— Niemowlak powiedziat dzisiaj ,tata”. Wet powtarzat: ,Taty, taty”.

— Wspaniale!

— Tatusiu, moja tédka ptywata najszybciej. Riiantak bardzoze @& zamoczytazagle i
przeptyreta przez sztorm pod fontagn

— Clyde, zdejmij kurtk Markowi i przypilnuj,zeby powiesit § do szafy.

Rozpinam mu guziki. Wat nie zdpt jeszcze czapki igkawiczek.

— No, Mark, nie hdz taka oferma; moesz przynajmniej zd¢ czapk i rekawiczki. Nie jesté
juz dzidziusiem.

Zdejmuje je, nie pater na mnie, i wktada do kieszeni.

— Powie& kurtke w szafie, tam, gdzie ci pokazywata mama.

Odwracam i i patrz, jak Nina zapala gaz na kuchence. Jest bardzozoairjakby miata
przed sob weza. Niemowlak cignie g za spédnig, probujpc wsta&. Podchodg i biore go na
rece, wtedy zaczyna ptaka

— Jest po prostu gtodny. Uspokag,gak tylko dostanie j&, a potem zaie.

Sadzam go sobie na kolanach i roliizne miny,zeby przestat ptaka Nic nie pomaga. Gdy
opuszczam go z powrotem na podiogatychmiast rusza do kuchni. Jego policzkid od tez, a
z ust cieknie mu stéka sliny.

Nina wychodzi z kuchni z jedzeniem dla niemaiwlodgarniggc z twarzy line kosmyki
grzbietem dtoni. Ma mig cierpktnika, jakby nie widziata niczego dookota, jakby dawilg
mialy ja pazre¢ lwy, a ona i tak niczego by nie poczuta.

— Chod;, malutki, mamusia da cig§é.

Podnosi niemowlaka na stot, a sama siada nalkrzBie wiem, dlaczego nie karmi go w
wozku.

— Clyde, pewnie umierasz z gtodu, ale wiesz, jakjest okropny w takich chwilach.

Nie patrzy na mnie. Jest odwrécona do niemowlakd&tada mu do ust jedzenie, gdy tylko
udaje jej st uchwyctt momentze s otwarte. To cudze dzieci w ogole rosn

Podchodz do obrazow. Znowu widztylko platanirg, bazgroty studenta trzeciego roku.
Siadam i czuj, ze mam ocheatzapalé. W koncu to robg; niemowlak i tak zaraz pojdzie sp&Z
przyjemndcia obserwu¢ dym. Mark zachowuje sigrzecznie, przynajmniej go nie sty¢ha
Patrz, jak Nina niesie niemowlaka na géiMa tadne dtugie nogi; gdy jestjuna gorze, widg



migkka, wewrgtrzng strorg jej ud. Nie wiem, dlaczego mnie to nie podnie@k jlz mazesz to
mie¢, to nie chcesz. Styszatem, jak ludzie robili pogeluwagi, ale nigdy sinad tym nie
zastanawiatlem. Nigdy nie uganiatlem sa dziewczynami. Mee kedg taka ,pijawka” w srednim
wieku, co to podszczypuje dziewczynki. Jeszcze padchodz do ptotna. Potrzeba wdej
porzadku, skupienia. Postanawiam sproboéwadkrélic¢ ruch czerni...

Nie czarna linia, po prostu czéer
Czeri jako forma, masa, ksztatt.
Po prostu czer.

Wypetniam ngkkie miejsca,
Krawedzie.

Docieram do wetrza tego, co tam jest;
Przenikam¢ iluzje;

Odchodez.

Robk otwdr i weggam

Krawedzie,

| sure

gtadko w przestrzeni.

By byta prawdziwa,

Prawdziwa przestrzew... nigdzie.

— Mark, nie przeszkadzaj tacie. Pracuje teraz. Chothj. Wypadtem, koniec. Spéjrzmy na
to. Zaczyna nabieéaformy, ale wszystko jest takie przypadkowe.sQw dzieje, lecz brak
organizacji. Bae, trudno nie b§ dekoracyjnym, kiedy cztowiek wie, co jestkme. Tak trudno
nad& czemuy osobisty wyraz i nie robitylko tego, co s zna. Potrzeba wtej swiezosci w
srodku i musz z powrotem weignaé¢ zewretrzng przestrzé. Po prostu cienka, twarda linia tam
gkeboko...

Naciecie wokot mgkkich miejsc;
Blizna,zeby pofatdowa przestrzé.
Wepchnij ciasno;

Gteboko,

Prawie do kdca.

A teraz powoli z powrotem,
Nie za szybko.

Powoli...

Na zewntrz...

Nie przerywaj

Nie tutaj.

Teraz mgkko i grubo,

| cienko, przezrocZgie cienko.
Nie ukrywa,.

Jak dwaswiaty;

Wysoko i nisko...

— Clyde, maesz przerwé&? Mam niezi zup. | co mam powiedzie® Odktadam gdzel.
— Znalaztam cé takiego w proszku, co miesza g wody i wychodzi rosot. Pachnie tadnie,



jak rosot z makaronem Campbella.
To nie jej wina, a poza tym obraz i tak nie wyszétthwet nie patrz Za bardzo rozbity na
fragmenty. Zupa rzeczywaie tadnie pachnie.

— Tak, umieram z gtodu, a zupa pachnie cudownie.

Po lunchu ig sig¢ potazy¢ na goe. Szkodaze przyniostem ze salksiazki. Chyba zasgtem,
bo gdy znowu otwieram oczy, wiglzze Nina wsuwa giobok mnie.

— Nareszcie obaj padli. Mark wlazt do swojej kryjdw zasmt, zanim skaczytam zmywa.
Czy to nie cudowneie lezymy tak obok siebie, tylko my dwoje, i nipimy...

Opiera gtowe na mojej piersi i przyciska nogi do moich. Kéadton na jej gtowie. Jej wiosy
maja specyficzny zapach. Fajitez zostawitem na dole.

— Przykro mi,ze nie maesz tutaj swobodnie pracowaClyde. Jestetaki wyrozumiaty, jéli
o to chodzi, ale wienye jest ci atzko.

Nie patrzy na mnie. Nigdy tego nie robi, gdy chcepowiedzi€ cos waznego. Czekam.
Wiem, ze zanosi € na cé. Mam straszq ochot zapalé. Chyba wroe do papieroséw, o wiele
tatwie,.

— Clyde, pamitasz, jak byto nieprzyjemnie na statku w czasiersatli, gdy tu ptyalismy i
siedzielsmy w kabinie?

Odpowiadam skinieniem gtowy. Oczyeie, ze pam¢tam. Deczyly nas nudngi, wyraznie
czutem dziatanie sit grawitacji we winzu mojego ciata. Dobrzee dzieciaki spaty prawie przez
caly czas.

— No, wigc lezac wtedy w ciemngci, pomylatam, ze sprawdz swoje piersi, i znalaztam
niewielki guzek.

Czekam i nic nie mowi

Siada i wsuwa dio pod sweter, by rozpt biustonosz. Bierze mgjdion i przyktada do boku
swojej piersi. Jest ciepta, akika i petna. Wiemze st denerwuje, bo jej palce dr na mojej
ditoni. Nie che niczego znal&.

— Czujesz to, Clyde? Jest doktadnie tutaj.

— Nic nie czug.

— Jest gdzietutaj.

Prowadzi moje palce w dot. Wi nie potrafé wyczue niczego wyranie.

— Nino, nic tam nie ma. Jestpewna?

— Tak, Clyde, wyczuwam tam €0— Sama sprawdza. — Jest twarde, wigtkgroszku.

Odsuwam ¢ke. Lezymy obok siebie w ciszy. Wieme powinienem copowiedzi€. Tylko ze
to pojawito sg¢ tak nagle, a mnie przesaga podobne rzeczy.

— Sdzisz, Ninoze to c@ powanego? Powinrniabyta powiedzié mi wczenie).

— Clyde, nie chciatam zepémaszego wyjazdu. To pewnie nic takiego. R@d lekarza i si
przebadam. Partasz, Ray Stussy mowite maj tu nawet szpital amerykaki.

Nie wiem, co powiedzie

— To dobry pomyst. Mge zapytaj Alice. Ona powinna wiedziecs na ten temat.

Czasem trudno zgadéy co myli Nina. Nie wiem, czego oczekuje ode mnie. Przesuw
dtonia po jej ramieniu. Przysuwacsblizej i zsuwa diéa na moj brzuch. Nie mam ochoty na nic
takiego. Serce wai bije mi mocno. Podnogsie na tokciu i pochylam nad i

— Clyde, co si dzieje? Wydajesz sitaki nieszczsliwy. — Nie wiem, chyba chodzi o
malowanie. Nie mogzaca¢. Odwraca gtow w moj strore.

— Kochanie, wieszze na to potrzeba czasu, semawet lat. Sam tak mowite

W mroku jej twarz jest biata.



— Wiem, ale nie mam pegia, w ktép strore pojs¢. Nie mog zaskoczy, myslatem, ze
bedzie lepiej

— To przyjdzie, Clyde. Wieszge przyjdzie. Malujesz dopiero od kilku dni.

Nie che; juz nic mowi; skad ona mae wiedzi€. Bardzo chce mi gipalic. Jutro chyba kugi
paczlk papierosowzeby mie je pod eka.

Lezymy w milczeniu. Malowanie to nie wszystko. Nie sensu mowi o tym. Chodzi o cate
moje zycie. Patrz na jej twarz; oczy ma zamkié. Prawie s nie zmienita od czasu naszego
slubu; zachowata szczupffigure. Boze, mam nadziej ze to nic powanego. Klad sie na
plecach. Oto k& tutaj z pekna kobiet i nic nie robg. Chyba staj siec impotentem albo cow
tym rodzaju.

Jakk czas potem rozlegaegsptacz niemowlaka. Nina wstaje, zanimazglem sk poruszy.
Patrz, jak zmienia pielucth To zdumiewajce, w jaki sposob kobiety potrafznost rézne
przykre rzeczy. Prébgjnie oddychéd, ale co pewien czas vagam odrobig powietrza. Zapach
zgnitych owocow.

Po kolacji Nina kladzie dzieci spaa potem siadamy w pokoju. Probuzyta Colette, lecz
nie mog sie skupt. Odwrécitem obraz ddciany, zebym nie musiat na niego patézeChyba
napraw@ powinienem znal& sobie jakié miejsce, gdzie mogtbym Bysam, cé w rodzaju
pracowni. Tutaj nie da sipracowa. Z dziesg¢é razy otwieratem drzwi wégiowe, zeby wpuci¢
troche swiezego powietrza. W pokoju nie jest specjalnie cieple,duszno.

— Nino, maze przejdziemy sitroche? Musz odetchraé $wiezym powietrzem.

— Myslisz, ze dzieciom nic niedalzie, kochanie?

— Jasne. Wyjdziemy tylko na kilka minut.

Pogoda wyranie sk zmienita: panuje chtdd, terazdie spada szybko. Skecamy na lewo, w
gore boulevard Raspail. Nie chodzitem jeszcze w tasttore. Niezbyt ciekawie. Po prostu
szeroka ulica i dkto samochodow.

— Clyde, po lunchu ze Steinami zaprositam ich nladje na wtorek.

— A jaki mamy dzisiaj dzig?

— Sobot.

— Ale czas szybko mija. Jaki on jest, ten Ben Sté\ine odpowiada od razu. Kieruje wzrok
na swoje stopy.

— Ma wyglad artysty — moéwg. — Kiedys widziatem jego zdjcie, ale nie pamtam zbyt
wiele, poza tymze ma siwe wiosy. Chyba jest@astary w poréwnaniu z Alice.

— Nie jest stary. W jakigh sensie przypomina matego chiopca. Trudno uwigrzg jest
stawnym artyst.

— Znowu nie a tak stawny. Przez ostatnie kilka lat chyba niczegopokazywat.

— Mark mowi,ze on wyghda jak kowboj. Zabawne.

— Nigdy nie wiadomo, co dzieciaki wyrsiy.

— Zapytalam Marka, co miat na sly a on powiedzial,ze Stein wygida, jakby miat
rewolwer. To prawda. Wygta troclkk groznie, gdy tak stoi, chociabardziej przypomina
gangstera rikowboja.

— A méwitas, ze przypomina matego chtopca.

— Tez. Trudno to wyrazi. Moze jest jak maty chtopiec, ktéry udajee jest gangsterem, albo
odwrotnie. Musisz go zobaaozy

Spacerujemy jeszcze kawatéiciemnia s coraz bardziej i tylko gdzieniegdzie na rogu wida
mak kawiarnk.

— Clyde, lepiej wracajmy. Martwisie 0 niemowlaka.



W domu jest przyjemnie i ciepto, niezbyt duszno.idde spokojniespia. Nina ktadzie si
wczenie, ale ja postanawiam pocz§tgszcze trochh Rozghdam s¢ po kuchni, ale nie widgz
niczego do jedzenia. Od dziéstwa lubitem zagldat do lodéwki, co strasznie denerwowato
moja matle. Ciagle powtarzataze wypuszczam zimne powietrze i nabijam rachunebrah

Nina take czasem denerwujegsna mnie z tego powodu. Kieglypowiedziata naszym
przyjaciotom, ze tyle czasu sglzam przed lodowk ile inni przed telewizorem. Szczegdlnie
lubi¢ zaghdat, kiedy jest ju ciemno w kuchni. W tej chwilkatuje, ze nie mamy lodéwki. Nie
jestem specjalnie gtodny, ale czégoi brakuje.

Lampa na goérze przy #u wciaz sie pali i rzuca przyjemny blask na sufit, kiedy wytam
gtéwneswiatto. Za oknem widg ksigzyc zanurzony w wilgoci nocy. Me nawet pada

Nina jeszcze nidpi. Mam wraenie, ze czeka na mnie, a ja wierge nie ch¢ rozmawid.
Czug, ze ogarnia mnie coraz gksze zmczenie. Wydczamswiatto i rozbieram &, po czym
wktadam pian.

Ktade sig z przyjemnécia i poprawiam poduszkpod gtova. Lubi¢ poleze¢ kilka minut na
plecach i poczéj jak moje mgsnie sk rozluzniaja. Pomaga mi to w Zaigciu, Nina odwraca si
w moja strorg i ktadzie jeda nog; na mojej w chwili, gdy wignie zaczynam sgiodpkzac.
Przekltadam jednreke za glowe, a drug kltace na jej ramieniu. Nina kfadzieke na mojej klatce
piersiowej i pocieraj lekko. Nie mam tam zbyt do witoséw, ale ona lubi je chwytamiedzy
palce i delikatnie poggat. Potem zaczyna &ci¢c palcem miynka. Czasem lubi pegia¢
mocniej.

— Jesté $piacy, kochanie?

Tak chyba méwi makonkowie. W rzeczywistei ma to znaczy, ,Przeipisz st ze mn?”
Taki szyfr, w ktGrym przespanie wcale nie oznagzanga. Nie rozumiem dlaczego.

Ale ja nie che. Minat tydzien, a ja bylem podniecony, bez dwoéch zdale rano. Mée
migdzy makonkami za d#o jest niemowdcych kupek, przynajmniej czasami. Ona wxdkgm
razie czyni przygotowania. Pokierowata moje drugieic tak, bym § objat i obrocit sk, dzieki
czemu znaldismy sk blizej siebie. Czasem podnieca mnie sam jej oddecharBtsg nie wtul&
w jej wiosy. Zawsze wierci mnie potem w nosie, a @ne o tym, nawet g tylko potre nosem o
poduszk. Lezymy tak, blisko siebie, przez pewien czas. €zijgk bardzo jest sgia; jej dia
przesuwa siw gor i w dot moich plecéw. Chespa. Che; innej mitcsci, czutej; wystarczy mi,
by by¢ blisko, nie rusza sie, nic nie robt, trwat tak tylko. Nic nie mowi i nic nie robi, ale
wyczuwam w niej zmiag Przesuwaegke na moj kark i zaczyna go mocno masowsirucz,
‘dajac jej do zrozumieniaze jest mi dobrze. Mam nadzieje jej nie urazitem.

Chyba kilkakrotnie zasypiatem i budziteng,sale za kadym razem czwj ze ona niepi, a jej
palce poruszajsi¢ automatycznie. Wysuwam spod niej rgjriNina przewraca sina bok. Nie
wiem, czy powinienem égoowiedzié.

— Dobranoc, ClydeSpij dobrze.

Nie wydaje st senna. Méwi ,dobranoc” i niemal natychmiast zasypiam.



RozDzIAL 6
CLYDE

Pierwszego dnia moich zgjw Alliance Francaise spotkatem tego Amerykanirest Jnniej
wiecej w moim wieku, wysoki, krétkie stomiane wiosywygladzie baseballisty. M nawet
starszy ode mnie, ale dki tadnej opalerinie i dzkki temu, ze zawsze chodzi w swetrach,
wyglada miodo.

W Alliance Frangaise mma méwt tylko po francusku. W naszej grupie jest kilkaedetzt
z Niemiec, ktére midzy sola rozmawiaj po niemiecku. Tamten facet jest jedynym
Amerykaninem poza mp wigCc podczas przerw rozmawiamy po angielsku. Po prostu
potrafimy prowadzi rozmowy po francusku. Na igima Bob. Jest rozwiedziony, jak mi
powiedziat.

Zajecia mamy od dziesiej do dwunastej. W czwartek zapytat mnie, czy zjsgtbym z nim
lunchu. W szkole majkafeterg, a jedzenie, jak mi powiedziat, nie jest najgorsade pierqdze.
Miatem zjes¢ lunch w domu z Niai z dziegmi, jak zwykle. Nina powiedziatage wroci z parku o
pierwszej, a potem midlny pogé obejrzé mieszkanie, o ktérym wspominata Alice.
Pomylatem, ze kgdzie to jaka odmiana, i uznatenie mog zjes¢ dwa lunche.

Zeszlsmy na dot i za trzy franki kupdimy dwa perforowane bilety; bar jest samoobstugowy.
W srodku panowat d& duzy hatas; wzdtia drewnianych stotéw stejtawki obite imitacy skory.
Dania g tam bardzo mate. W ramach optaty izma wzihé¢ satatk, entrée,ser, cé do picia i
deser.

W sali panowat ttok, wic Bob poprowadzit mnie na oszklony ganek, gdziedakstawiono
dwa rzdy stotéw z tawkami. Pod oknem siedziaty tylko tdziewczyny. Bob powiedziat éalo
nich i przysiedémy sk.

Bob zaczt rozmawia po francusku z dziewczyrsiedaca najblizej okna. Miata napuszone,
jasne wiosy, jasnoniebieskie oczy i nie byta umaoa Ciemnowtosa dziewczyna snodku
miata niezbyt gtadk skére i umalowane na ciemnoczerwono usta. Trzecia, egwko mnie,
piegowaty rudzielec w okularach, nie podniosta Wwardkiedy siadatem, i nie wiedziatem, czy
jest z tamtymi. Bob #cit mnie tokciem.

— Excusez—moi, Angelica; c’est mon ami, Clyde. Clyaggelica.Cha, zebysmy mowili do
nich po francusku. To Niemki, ale jestem pewienznaj angielski.

Méwiac to, patrzyt na dziewczyny, ale tylko Angelicg sismiechrgta. Ciemnowlosa nie
przerywata jedzenia, z gtawpochylora nad talerzem i z widelcem w lewej dioni. Wk
Angelica przedstawita swoje kaknki. Nie ustyszalem wytaie imienia dziewczyny siedeej
posrodku, ta naprzeciwko mnie gaostata przedstawiona jako Marianne czy Mariordrirzsta
wzrok na chwit i usmiechreta sk nieznacznie. Patgz na jej usta, miatem wianie, ze
powstrzymujesmiech. Skimtem gtows, odpowiedzialem dmiechem i zacgem jes¢. Ravioli nie
byly najgorsze, ale zaczynaty stygma brzegach. Bob rozmawiat po francusku z Angellca
byt dopiero nasz drugi mieg na kursie pierwszego stopnia i wéziej w klasie Bob nie
wykazywat zbytniej aktywngi, tu z& catkiem dobrze sobie radzit. Dziewczyna naprzeoiwk
mnie jadta kotlet wieprzowy. Zauvmga, ze ja obserwu, a ja szybko spojrzalem w bok.
Sprobowatem sklegijakies zdanie po francusku.

— Vous étes aussi une étudiante ici?

Spojrzata na mnie, skifa glowa i znowu s¢ usmiechreta. Prawie skaczytem moje ravioli.



Teraz zabratem sido safatki. Nic nadzwyczajnegosdie sataty polag jakims$ oleistym sosem,
ale smaczne.

— En quelle degré étes—vous?

Nie bytem pewny, czy takimowi.

— Je suis dans le quatrieme degré.

Nie wiedziatemze kurs ma acztery stopnie; donmlatem sg, ze jest niezia.

— Etes — vous Americain?

— Oui.

Wiedziatem,ze powinienem powiedzéecos wigcej, a nie tylko ,oui”. Zwykle mena wyczu,
gdy kta oczekuje tego od nas.

— Je sui dans le premier degré, deuxieme mois.

— Mais, vous parle bien francais.

Znowu na jej twarzy pojawit si ten ledwo dostrzegalny smiech. Musiata b§
krotkowzroczna, poniewaszkia okularow pomniejszaty jej oczy. Szkila bydgowe, prawie jak
w okularach stonecznych, a oprawki wstgi na kacach ku gorze.

— Vous étes Allemand aussi?

Pokazatemgka na pozostate dzieweta.

Ponownie skigta glowa i skierowata wzrok na swoj talerz. Oboje wybialy lody na deser.
Porcje o trzech smakach zaczynaby jopnie€t. Przysurta sobie swoje naczynie, a gdy zrobitem
to samo, spojrzata na mnie na utamek sekundgniechrelismy sk do siebie.

— Le glace francaise n’est pas bon.

Wepchrta koniuszek tyeczki w loda i obrocita g, wywiercajpc mate zagibienie. Z
odstongtymi zgbami, zmarszczonym nosem, oczami schowanymi zangmi szktami i gtovs
przechylom na bok wygldata jak mtody krolik. Pochylita gtowi sprébowata loda.

— Le glace americain est bon.

— C’est vrai?

Powiedziata to jakby z lekkim niedowierzaniem.

— Oui, c’est vrai.

Bob nachylit s do mnie.

— No, Clyde, musgleciet. Ide do Klubu Amerykaskiego. Uméwitem si z jednym facetem
na bilard. — Spojrzat na zegarek. — To tredalej przy Raspail, idziesz w taardtrorg?

Skonczytem j&c¢ loda.

— Tak, mieszkam tam niedaleko.

— No, to mae pojdziemy razem.

— Do zobaczenia, Angelica. Mito byto was pozna

Bob powiedziat to po angielsku. Angelica i dzieweayobok niej skaczyly juz jesc i
zapality. smiechrety si¢ i Angelica powiedziata ,Do widzenia”, wymawig@ mocno przez nos
pierwsze stowo. Marianne nie podniosta gtowy, a#giadta swojego loda. Nabierata malutkie
porcje koniuszkiem #eczki. Maze jadia tak powoli dlategase nie palita i chciata giczyms
zaja¢, dopoki jej koleanki nie skdcza palic. Stalem jeszcze przez chwik taa w dioni,
tymczasem Bob zabrat swoj poszedt 3§ odda. Myslatem, ze Marianne nie podniesie Zu
wzroku.

— Au revoir, mademoiselle.

Wtedy dopiero podniosta gtaw usmiechreta sk.

— Au revoir, monsieur.

Wyszlismy na dziedziniec szkoty. Wydawale sie jaka warstwa szarei opuszcza giaz do
wierzchotkow drzew, ale nie byta to mgta.



— | co myslisz o tych Szwabkach?

— Sam nie wiem. Ta naprzeciwko mnie niewieleaizywata.

— Zabawne & Pracuj jak szalone, a dopoki tatalbo mamusiaasw poblizu, zachowuj sie
jak zakonnice. Za to gdy junikt nie patrzy, lepiej uwaaj na siebie. Potrafiby¢ réwnie dzikie
jak Szwedki.

Za bram skrecilismy w gok Raspail. Samochody czekaty na zrgiawiatet.

— A jakie @2 Szwedki?

Spojrzat na mnie. Przesaily na drug strore Notre Dame des Champs, ulicy dkie
dochodzacej do Raspail.

— Gadasz jak prawdziwy gn. Szwedki wyznaj natural mitos¢ i wskakup do tazka réwnie
czgsto, jak st witaja. Dla nich to zupetnie naturalne i nawet nie uajatego za cé specjalnie
zabawnego.

— Nie zartu;.

— Jak Boga kocham. glechcesz, to @ zapoznam z jedn Ma na img Ola. Czarne wiosy i
niesamowicie bladoniebieskie oczy... wydgh jak pierwsza lepsza dziewczynaagiedztwa, bo
tak jest, ale Jezu, cziowieku, przagbym, ze od uk@czenia pitnastu lat nie przespata ani
jednej nocy sama. dypredzej wytrzymataby bez jedzenia.

Nie zarumienitem si wprost, ale czutemze mam coraz cieplejsze uszy. Wiedzialem,
troche zmysla, ale nie miato to wkszego znaczenia. Przecsmy rue Vavin.

— Na tej ulicy znajdziesz najlepszy towarslijeehodzi o dziewczyny. — Kiedypoznalem
jednego faceta z Bostonu, studiowat prawo na Hderar Przeyt zalamanie nerwowe w wieku
dwudziestu siedmiu lat i rodzina wystata go do Raryeby odpocat... pewnie po prostu chciel
Si¢ go pozby. Byt w optakanym stanie, gdyesiu pojawit. Mieszkaimy razem w takiej dziurze,
Hotel Isis, na tytach St—Sulpice. Nosit okulary,aeq stuchowy i tak sijakat, ze ledwo go
rozumiatem. Nie — gtupi facet, tylko tak wyglat; do tego miat problemy z migdatami agie
chodzit z otwartymi ustami, ale zaciskat wargi, 8&ew ten sposob.

Odwrdcit twarz w maj strorg i opuscit dolng szczke, przymykagc oczy.

— Zal mi go bytlo. Naméwitem gazeby sk zapisat do Alliance, wieszgby kogd poznat.
Prawie nie wychodzit ze swojego pokoju i batera, sie znowu si zatamie. Ktoregd dnia
powiedziat,ze juz nie pojdzie do szkoty, bo nie styszy, co mowi mneyoielka. Udato mi s go
przekong, zeby wrocit; wieczorem pomagatem mu we francuskiteréwatem mu wszystko
fonetycznie. Byt bystry i w trzy mieste przeszedt wszystkie trzy stopnie kursu. W cefleg
miat duzo francuskiego, dlatego élodobrze znat gramatyk

Minglismy kolejra ulice.

— Ale dlaczego ja ci w ogéle o nim opowiadam? Ak, W kadym razie poradzit sobie z
francuskim, ale wai bat st dziewczyn. Na pedziaenie wyghdat. Ktéregd wieczoru pilimy
wino w takim jednym miejscu, ,Chez Georges”, go@ienie spgywczego z barem, niedaleko
hotelu, i chyba miedimy juz trochg w czubie, bo zagtem go namawig zeby sprobowat dziwki.
Uznatem,ze mae cG z tego wyjdzie, jéi potraktuje spraw tylko jako interes. On chyba nie
tyle bat s¢ seksu, ile samych dziewczyn. M@, nie pocatowat dziewczyny od czasu, gdy
miat pietnacie lat, a i to zdarzyto sina prywatce. W kalym razie trocl wypilismy, zanim
wrocilismy do hotelu. Miat taki diy zeszyt, w ktdrym zaaf prowadzé pametnik, ale poniewa
nic sk nie dziato, jak powiedziat, wt przestat. Traktowat ten rok w Pauyjak pobyt w jakin
sanatorium. W kalym razie wpadsimy na pomystzeby dokoné przeghdu dziwek w Paru.
Wyrysowalsmy rubryki na ceny za poszczegolne ustugi: ,na kayb,nocka”, ,w ubraniu”,
.bez”, wiek, skala urody od jednego dogqiu i rézne inne dziwne szczegoéty.zAsie nie chce
wierzy¢, ze nikt nas nie pogonit; chyba dziewczyny uznaty rzas niegranych swirow.



Doszlgmy na Montparnasse. Zamiast poczelBob przebiegt til przed samochodami i musiat
zaczeka na mnie po drugiej stronie ulicy.

— Zabawne byto toze on cagmt to dalej. Chodzit do nich co wieczor i wypytywat
wszystkie te rzeczy i nikt nigdy go nie przegoMWreszcie spotkat w Alliance dziewczyn
wysoka Finke o imieniu Cordelia czy jalkkotak. MOwk ci, zadurzyt s jak jakis popieprzony
dzieciak. Tak s zakochatze kupit samochdd, mate renault z opuszczanym dacHeamzucit
swoje badania, ale wyznal mie najlepsze dziewczyny wduja na Vavin. Nie § juz
pocatkujace, ale nie tak drogie jak te z bulwaréw.

Dochodzilémy do ulicy, w ktéa miatem skecicé.

— Mieszkamy tutaj. Wejdziesz ze gthPoznasz majzore. Spojrzat na zegarek.

— Jw jestem spgniony. Mamy zarezerwowany stot i przepadnie nanemgacja, jéli nie
zaczniemy grado dziesg¢ po.

— W poradku, a zatem do zobaczenia naeggch.

— Dobra. A wracajc jeszcze do tego faceta, o ktérym ci opowiadatemyyprowadzit st z
hotelu i nie widziatem go z mies. Az wreszcie spotkalem go ktéregdnia. Miat due okulary
w rogowej oprawie z wbudowanym aparatem stuchowypnawie s¢ nie jgkal. Nie ten sam
facet. Miat te& dziewczyr, Niemke, z ktdérn mieszkat w matym hotelu przy rue Princesse.

Zamilkt, jakby spodziewat gj ze cG powiem.

— No, to trzymaj si. Do zobaczenia.

Nie mogtem pozb§ sig wrazenia,ze jest w nim cé€ smutnego. Mge miato to cé wspolnego
z jego rozwodem. Myfe, ze po rozwodzie trudno pozoétiakim samym.

* % %

Bez problemu zjadam lunch w domu. Gdy Ninaday, pakujemy si do haszego samochodu
i jedziemy obejrzé mieszkanie. Znajduje gpo drugiej stronie rzeki, za tukiem Triumfalnym,
niedaleko parku Monceau. Nina jest bardzo podeks@mna i nie przestaje moyinajwyraniej
tego dnia moja rola macsiograniczéd gtownie do stuchania. Poza tym nie mam ochoty na
rozmowy.

Mieszkanie znajduje siprzy waskiej jednokierunkowej ulicy, ale udaje mgsaparkowa.
Zaraz po naéhigciu guzika otwieraj sie duze, zielone drzwi i wychodztoncierge,jakby nas
oczekiwata. Jedziemy malutkvinda, trzyosobow, jak okrela instrukcja. Winda rusza z lekkim
szarpngciem, a potem hitia sk kilka razy w gée i w doét, jakby byta zawieszona na gumowych
linach. Wychodz pierwszy i przytrzymy drzwi dla Niny i dozorczyni. Nina trzyma
niemowlaka, ja prowadzza kke¢ Marka. Winda ma dwoje matych drzwi, ktore same si
zamykaj, a take drugie metalowe, otwierane na zewn. Wewretrzne drzwi przytrzymuy
stom, a zewwtrzne ramieniem. Oddycham z wlgkiedy jestémy juz wszyscy na zewiirz.
Czarne drzwi zamykajsi¢ z trzaskiem, ale winda zostaje natgze.

Dozorczyni otwiera wielkie drzwi, odsuwagsia bok i wpuszcza nas dmdka. Wchodzimy
do pokoju z narenym kominkiem, fortepianem i mnostwem pétek petnishzek. Wigkszasé¢ z
nich jest w ¢zyku angielskim. Nagpny pokoj jest naprawdduzy, ma wysokie okna ngcianie
po naszej prawej stronie i kominek w przeciwleglyogu. Obrazy nacianach g prawie tak
samo kiepskie jak te w naszym mieszkaniu. Dozoricetiniera okno po prawej stronie, zj
balkonowe, i wychodzimy na ogromodzig, wielkosci salonu, otoczapkamienmn balustrad,
jak wtoski balkon. Staj tam metalowy stot relazne krzesta. Na podwdérku po drugiej stronie
ulicy rosnie drzewo, a czubek jego korony znajduje rsaprzeciwko nas. W dole wigzasz
samochod.



Wracam dosrodka i iz za Nim waskim korytarzem, na ktérym stoi ogromna lodéwka;
mijamy tazienk, a po lewej stronie kuchgii przypominajca zreszi typowa kuchng
amerykaska. W koacu wchodzimy do diej sypialni z ogromnym #kiem. Nascianach wisi
kilka tadnych rycin, szczegolnie jedna Botticellegdhyba fragmen®Primavery. Dozorczyni
otwiera kolejne drzwi i pokazuje jeszcze jediypialnk, niemal tak dig jak ta. Take i tutaj jest
podwdjne tGgko. Podchodg do okna. Widé z niego szary dach i inne podworko. Widok nie jest
zbyt ciekawy, ale kto wygtla przez okna sypialni. Nina patrzy na mnie.

— | co myglisz, Clyde?

— Kochanie, to zaley od ciebie.

— Och, mnie si bardzo podoba, ale vagi mysle o tym,ze nie st nas na to.

— Oczywkcie, ze nas sta — Kiwam gtowg w strorg dozorczyni. —Oui, Madame, c’est tres
bien.

Che; ja zapytd, kiedy maemy s¢ wprowadzé.

— Quand est—ce—que possible...

— Quand vous uoulez, Monsieur.

— Nous serons ici demain, OK

— Bien.

| zatatwione. MOwg jej jeszczeze xde miat pienadze, kiedy przyjedziemy swprowadzé.
Mamy przynié¢ czynsz na pierwszy i ostatni migsi jakies trzysta dolarow, wic bede musiat
wyptacit tysiac. Polecitem przetapie¢ tysiecy z naszego banku w domu do Bank of America
przy place Vendéme.

Kiedy wychodzimy, nawet i ja czgljpewne podniecenie. Z przyjensioe patrz na Nirg,
ktora wydaje si bardzo szagliwa. Az trudno uwierzy, ze jeszcze dwa tygodnie temu byla w
szpitalu.

— Przejamy sk do tego parku, Clyde. Chciatabyrg sil trocle rozejrze.

— Dobrze, i tak nie mam ochoty malova

— Och, miaté zamiar malowé?

— Pewnie sam si oszukug, ale pomylatem, ze mogtbym. Wracamy do samochodu i
wyjmuje wozek.

— Czug sig winna, ze nie maesz malowé Clyde. Nie da si pracowa w takim matym
mieszkaniu z nami wszystkimi. Terazdziesz je miat tylko dla siebie i nikt niegdizie ci
przeszkadzat. Prawdziwa pracownia.

Odbieram niemowlaka od Niny i sadzam go w wozkukidawvtasnie nachylanie si z
obciazeniem bywa zdradliwe dla moich plecow.

— Teraz musi b§ dobrze. Nie bde juz miat zadnych wyméwek.

Idziemy kawalek ulig, a potem skicamy w inm, dochodaca do parku. Jest tu bardziej
zielono ni w Ogrodzie Luksemburskim, chogiaa ziemi ley duzo lisci. Spacerujemy ktymi
sciezkami. Przypomina to troeh cmentarz. % tutaj sztuczne ruiny, potamane kolumny
obrdénigte mchem i mate jeziorka, po ktérych plywdpbedzie. W Ogrodzie jest fontanna
tryskapca wod i dtugie, prostesciezki. Tutaj wszystko jest zakrzywione i jest ciszéfidac
gtéwnie starszych ludzi i dzieci. Mlg, ze to mae okaza sig dos¢ przygrebiajace, ale nie
mowie 0 tym Ninie; jej st chyba podoba. Siadamy na tawce przyejypiaskownicy i labiryncie
tuneli, do ktérych trzeba siwspin&. Niemowlak bawi si w piasku, a Mark myszkuje po
tunelach albo wchodzi na nie i skacze, domggak, abymy go podziwiali. Nina weiz
opowiada o tymze nowe mieszkanie ukazuje Patgki, jaki powinien by w jej wyobraeniu.
Wspomina scen ze starego filmuwOstrze brzytwyz Tyronem Powerem i Anne Baxter; Anne
Baxter siedzi w pokoju, w ktorym jest otwarte okin@iatr wydyma zastoq Nie pamgtam tej



sceny, ale Nina twierdzize nasze mieszkanie wygh tak samo re tak widnie wyobraata
sobie Pary.

Dopiero po piciu dniach wprowadzamyesostatecznie do nowego mieszkania. Zanim to byto
mozliwe, trzeba byto podpigacaty plik papierow i dokumentow; policzyli nawetsaystkie
szyby. Nina krata st bez przerwy i nic nie m® jej powstrzym& Jest to nasze pierwsze
napraw@ wygodne mieszkanie, §oczego zawsze pragha, jak sidze. Dziwig Sig, ze jestem taki
spokojny. Mito jest mié wystarczajco due mieszkanie, by dzieci miatyesgdzie bawt i gdzie
jest wygodna sypialnia, a jednak dla mnie nie jeskwintesencja Pafa. Ta czs¢ Parya
przypomina mi w jaki sposéb Chevy Chase w Waszyngtonie; jest tadnaa,sspokojna i
bogata, ale to nie jest prawdziwy Pariie mowk tego Ninie.

Za to bawg si¢ doskonale, umglzapc nasze stare mieszkanie. Wspaniale jesi tayn
samemu. Po naszej wyprowadzce przez dwa dnidmamn wszystko po swojemu. Wszystkie
meble, poza diym fotelem, przesuwam pod balkon, gdzie byta ngsdalnia, i zwijam dywan.
Odsuwam maksymalnie zastonsgby wpuci¢ jak najwkcej swiatta, i ustawiam sztalugi na
srodku pokoju tak, by odpowiednio padato na weatto z okna. Kupyj duzy kawatek ceraty i
przykrywam na stét z jadalni, ktory wyaigam nasrodek obok sztalug. Podoba mg siowe
ustawienie.

Codziennie rano czgisie jak paryanin udajcy sk do pracy. Jedze¢ metrem do Alliance,
gdzie o dziesitej zaczynagj Sie¢ zagcia. Metro jest bardzo zattoczone i meisie dwukrotnie
przesiadd W drodze ucg sig z podecznika do francuskiego albo obserwiijidzi. W Paryu
charakterystyczne jest te ludzie patrz na innych.

Zaczynam si uczy¢ francuskiego. A trudno uwierzy, ile zapomniatem. Kiopot w tynie za
duwzo powtarzamy gramatyki, ktgrjuz znam, a za mato mamy konwersacji. bz ksazki
wydanej przez Alliance i czytamy o rodzinie Vino&nt ktéra przybywa do Patgt z Kanady.
Studenci 8 w poradku, poza dwiema Hiszpankami, ktére wgcirozmawiag, co strasznie
denerwuje nauczyciedk trzydziestopicioletnia kobiet o intensywnie niebieskich oczach.
Wydaja si¢ jeszcze bardziej niebieskie przez te,swiatto pada na ni prosto z okien, ktére
znajdup sig za naszymi plecami. Poza tym ma cienie pod ocaymyaglada na zmczora. Gdyby
nie to, bytaby catkiem tadna.

To, ze ucz juz tak diugo, wcale nie pomaga mi znowu wdesic w role studenta.
Zapomniatem jg, jak nudne jest siedzenie bez iwosci panowania nad sytuacjWypetniam
sobie czas rysowaniem matych szkicéw innych stuientnauczycielki. Zwykle siedzz tytu,
wi¢c dobrze widz pozostatych.

Nie optaca mi s jezdzic metrem do domu na lunch, aei teraz jadam w szkole. Przez
pierwszych kilka dni nic nie malgj ale dojrzewa we mnie pomyst na noweza&totno.
Tematem ma by park w pobliu naszego nowego mieszkania; chciatbym wyramzucie
umierania; ziel® i czem, migkkie, mokre przestrzenie i twarde druty ogradzabstrakcja
oczywiscie, ale oparta na bardzo omnej idei, nie tak ptynna, jak malowatem gt Nie
bedzie to li tylko przenénia, dziki czemu, mam nadzigjuda mi st cos wyrazi.

Od czasu mojej ostatniej rozmowy z Bobem nie wignmago przez kilkarie dni. Nie
przychodzit t¢ na zagcia. Kiedy s¢ wreszcie pojawit, nie wychodzi z klasy na przerwicc ja
siadam obok niego.

— Gdzi& si¢ podziewat?

Prawie na mnie nie patrzy; smutek, ktory witeej w nim wyczuwalem, teraz spowija go
calego. Siedzi z nagopart 0 krzesto przed nim, a potem zmienia nogi.

— Cholera, chyba dam sobie spokdj z tymi parszywyammisami. Nigdy nie nauezsie



francuskiego i wcale mi na tym nie zaje Strata czasu.

Nic nie méwe.

— Mam da¢ catego tego pieprzonego grajdota. Czilowiekckrsic w koétko, opowiada
ktamstwa albo idzie poptywaczy na bilard do klubu. Nie wchodzi mi do gloww tieancuski.

Wciaz milcze. Nie che sig z nim kiock ani zagtébiac w dyskusije.

— Moze ci przejdzie za jakiczas — mowi w koncu.

— A tam, jw probowatem Papa. Tak samo bylo poprzednim razem. Po prostu niggmo
znies¢ tego uczuciaze to nie jest moje miejsce; jakby nic nie miato @emnia, nic nie bylto tu
wazne.

Zerka na mnie i zaraz odwraca wzrok.

— Moze gdybym potrafit malon@albo cé takiego, czutbym silepiej. Ktas taki maze
mieszk& wszdzie; nie sprawia mu téadnej ranicy. Tylko ze ja, cholera, jestem dgnierem.
Nie mog; pracowa w zadnej francuskiej firmie. Nie mam tu nic do robddam dac¢.

— Ale przecie jest grupa Amerykanow, ktérzy mieszkay Europie, mee nawizesz
kontakty.

— ROwnie dobrze magjuz wrac&. Sam nie wiem, me jestem jakirh nieudacznikiem.
Che; by¢ sam, a gdy jiijestem sam, czeljsic samotny. Szkodae nie widziaté, jakie gniazdko
uwitem sobie w Hiszpanii, w matej wiosce, w goraad morzem, ale i to spieprzylem. Nie mam
pojecia, co powiedzie

— Nie wiem, ma@e wyniog sie na jedn z tych wysepek na Morzu Egejskim. Rozmawiatem z
facetem, ktory przez jakiczas mieszkat na Rodos; méwig bytoswietnie. Maze cG takiego by
mi odpowiadato. Nie trzeba mi do, jakis dach nad gtow, trocky stonca i c@ do zjedzenia.
Moze tak zrob. Tak, to chyba dobry pomyst, jakieiche miejsce, gdzie nie musiatbyng si
martwic o nikogo.

Do sali wchodzi nauczycielka i pozostali studeMgracam na swoje miejsce wdie klasy.
Druga cz$¢ zagé to konwersacje wegyku francuskim, wic nie mam zbyt wiele czasu, by si
zastanawi& nad Bobem. Po zgjiach it na lunch sam, poniewaon od razu si zmyt. Wtedy
jeszcze nie wiedziateme byto to nasze ostatnie spotkanie.

W nastpny poniedziatek jak zwykle przychogzdo baru i rozgidam s¢ za wolnym
miejscem. Przy jednym z mniejszych stotdbw na werandiedzi Marianne, a obok niej jest
wolne miejsce. Akurat spojrzata w mgtrorg, a mnie udato gipochwyct jej spojrzenie. W sali
jest wiele innych wolnych miejsc, ale ruszam w ggjorg, zastanawiag sk, co powiedzié.
Pokazug taca na wolne miejsce.

— Oczywkcie, ze jest wolne, ale musimy rozmawipo francusku.

Usmiecha st nieznacznie, odwraca gt@w zaczyna j&c.

Przez pewien czas jemy w milczeniu. Chciatbym pozig jej mnostwo rzeczy i moj umyst
pracuje gagczkowo, ale nie potrafipoukiadé tego w sensowne zdania, a niechi zbtaznic.

Znowu st usmiecha, troch inaczej, z lekko opuszczergtowa, tak ze patrzy na mnie spod
przestaniajcej jej oczy grzywki. Usta ma mocngiagnigte, przez co jeszcze bardziejzni
przedtem wydaje mi gj ze powstrzymujgémiech. Nie patrzy w jedno miejsce,q@inie sposob
uchwyct jej spojrzenia.

— Nie wiem, czy dam rad

Smieje sk, ale jest t&miech, ktory w ogole nie wychodzi z jej ust, wyasy wdechem.

Skonczytlem juz mojeentree,ona za zjadta dopiero potow Jej lody zaczynajsig topic. Tym
razem ja wzitem kawatlek tarty. Wreszcie nasze spojrzeniagotkaty.

Podsuwa mi swajporcg lodow, mowic, ze nie jest gtodna. Chyba nie nagh nie przyjé.

Przez utamek sekundy patrzymy sobie prosto w dézioncu zsuwam loda na moje ciastko.



Catkiem dobre.

Teraz ymiecha s bardzo tadnie.

Prébug ciastka.

Nabijam kawatek na widelec, a ona marszczy nos dopoy sposob jak przy pierwszym
spotkaniu.

— Non, merci.

Odnosz przyjemne wraenie,ze nie ma nic przeciwko mojej obeceo Podejrzewam tg ze
ta gra z francuskim to sposéb, by zgcrozmowe od pocatku.

Okazuje st, ze Marianne jest w Paky juz dziese¢ mieskcy. Mowi, ze trudno tu wytrzymag
kiedy czlowiek jest sam. Pytam zdziwiony, czy nia to zadnych przyjaciét. Odpowiadage
mieszka u rodziny francuskiej jalka pair,zarabiagc w ten sposob na pobyt tutaj.

Troche mi jej zal. Chyba nie jest jej tatwo. Sktada naczynia gy favstaje, po czym obgga
przod spddnicy. Jest wetniana, plisowanazbwa z dodatkiem zieleni. Kolor niemal idealnie
odpowiada matowej zieleni jej swetra. Zerka na mdgai narzuca niebieski ptaszcz
przeciwdeszczowy, ktory wcéeiej przewiesita na oparciu krzesta. Skilaglgparasolk w
brazowym pokrowcu zawiesza sobie na nadgarstku i psidiag;. Ja take stog z naczyniami
utozonymi na ksizce.

Pytam, czy mogja odprowadz?

Przez chwi¢ patrzy na mnie w milczeniu; czupic catkiem swobodnie pod spojrzeniem jej
oczu, ktore za szktami okularow mate i tagodne.

— Si uous uoulez, monsieur.

Odstawiamy naczynia i wychodzimy. Ziemia jest lekkitgotna, jakby padato. Wczeriej nie
zauwaytem, ile lisci spada na Raspail; pewnie n#by wilgocia. Skeca na prawo, w str@n
przeciwry do mojego kierunku. Myyatem, ze pojdzie do metra przy Notre Dame de Champs.

— Je prends le metro & Sévres—Babylon.

Spoghda na zegarek. ¢dpo jej lewej ece, od strony kragznika. Ju po kilku minutach
dochodzimy do stacji metra na rogu. Marianne zatigg s¢, odwraca do mnie i podaje nake.

— Au revoir, monsieur, merci.

— Au revoir, mademoiselle Marianne.

Kiedy zmienia s} $wiatto, przechodzi na druagstrore szerokiej ulicy. Patkz za ni do
momentu, gdy jest juw wejciu na stag metra, ale sinie odwraca. Ruszam z powrotem.

Gdy wchodz do pracowni, uderza mnie wenie pustki, dlatego pewnige wszystkie meble
sa zsungte w jedno miejsce, a ri@odku stoj tylko stot i sztalugi. W4czam grzejnik i wktadam
fartuch, w ktérym zwykle prowadzitem zaja; w niektorych miejscach jest sztywny od farby.
Farba na palecie a#yta juz zascha¢, poniewa nie malowatem od ponad tygodnia, dlatego
zdrapug ja szpachelk i wyrzucam do muszli.

Zaktadam na sztalggedno z duych ptdcien, uktad kompozycjighzie poziomy. Wygida
wspaniale, takie ogromne n@odku pokoju. Dwa mniejsze, ktore weémeej namalowatem,
wieszam teraz nacianie, a zdjte obrazy uktadam na odsgtyich meblach. Niesamowitege
komus chciato s¢ w ogole oprawié caos takiego.

Moje ptétna nie wygldaja najgorzej, przynajmniej w sensie dekoracyjnym.zBlomawet
mogtbym w ten sposob zarabiaa chleb. Pewnie wiele osébethie powiesitoby je u siebie na
scianach. Mnie jednak nie satysfakcjondp kaica. Malugc obraz, mam na ndly cos wigcej niz
tylko wykonanie przedmiotu, ktory jest dobry albthy chce si mie¢ przez pewien czas, a
potem on staje sistaromodny jak mebel. Nie mygszarabig malowaniem obrazow, nie warto
robi¢ tego dla pieridzy.



Wracam do sztalug. Nie m@gic zdecydowa, czy zaczc kresk, czy kolorem. Zawsze mam
z tym trudndci. Staram si przywota wrazenia z parku. Siadam w fotelu, zamykam oczy i
prébug poczi to samo. Mae mi st uda, jéli powréce do tamtych odcat) zanim zacza
mysle¢ o malowaniu. A zatem mugszapomnié o projektowaniu. Chgmalowa, nie mylac.

Zanurzony w chtodnej, ghokiej zieleni, pozbawiony nadziei
Czy chaby jej cienia, niezmiennie wpatrzony w doét,
Leczswiadomy istnienia gory, ale i tego,

Ze nie ma tam drogi, jedynie

ciggte oddalanie i

Ptaska gébia. Ptaska

Glebia ciemnego, nieruchomego stawu.
Na jego powierzchni unagsie piora,

A z dna wyrastajtrzciny, zielone u gory,
Ale nie s¢gajq powierzchni.

Wyckgniete ku sta@cu pod wod.

Poftamane kolumny, znieksztatcon ju

W czasie porodu, nigdy nie miaty siarodzi cate.
Znieksztatcone, by sy pieknu, peknu przedmiotow,
Ktore niegdy zyly, a teraz g juz martwe.

Te jednak narodzity simartwe;

Nieruchome, poronione.

Wijgce sk sciezki pozorow.

Rozkruszony granit, rozrzucongks po

Wytyczonych naturalnych diéach, nie tak proste
Jaksciezki wydeptane kopytami krow, ktore

Nigdy niezyty, nigdy nie miahgyc,

Nieruchome krowygyjqece w bezruchu,
Nieruchomaywe, nieruchome, tak bardzo nieruchome.

A nad wszystkim rozpderaly sk korony drzew.

Kazde odpowiedniej wielkai i koloru, kade

W odpowiednim miejscu, zasadzone przy palu,

Aby rosty w odpowiednim miejscu, w odpowiednimiezas
Pozbawione wyboru, nlbwosci odejcia, rosmce nieruchomo,
Nieruchomaywe, nieruchome, tak bardzo nieruchome.
A pod drzewami ludzie, spaceray nieruchomo, jedzy,
Zajeci zabaw. Wciz tam, i nikt nigdzie nie odchodzi.
Wcigz chodz tylko po ketychsciezkach, medzy
Potamanymi kolumnami, ktore przedajq sie

W nieruchomej powierzchni stawu nad trzcinami
Wyciigajecymi dionie ku skacu.

Zaczynani malowa Dodag troche werniksu, zeby nadé powierzchni wekszej lepkdci.



Trzymam s¢ ciemnych, chtodnych barw, by zbji¢ sie jak najbardziej do czerni, i prolauvejsé
dosrodka, nie oddalaf sk.

Nie che styszé odgtosu pdzla,

Nie che go czé w dioni, nie che styszé
Wiasnego oddechu ani ezaiepta wiasnego ciata.
Chee tylko tam by, wcigz wychodzt

Znikgd ku wsedzie.

Wewmgtrz zieleni békit prowadzcy ku czerni,

| odchodzcy kuzotci, galopupcy tu obok, bez lejcow,
Na oklep, rozgldajqcy sk na boki, istnigjcy poprzez
widzenie widzenia, nie przez ruch, przez balans@van
bez punktu zawieszenia pozbawionego wahadta,
Przez balansowanie balansowania.

| tuz obok: fiolet, purpura, lawenda, przemydeg
Przezswiatto jak ca, czego nie da sipozn&

Ani dotkmyé, kolor najwyszego i hajriszego nieba
Albo wody lub snu.

A potem jd poza koloremgmiejsca ponudzy.
Bezimienne widma, bardziej zagubione,
Bardziej nieznane aisam kolor,

Ktérego s¢ trzymamy. Obrysuj kraad?

Miejsca, gdzie wszystko zdaje kwiczy | zaczyna,
Jak teraniejsz@¢, zawsze, ale nigdy tam.

Nie spiesz si¢ zbytnio z kresk. Cha pozosta przy kolorze, co pozwala mi nie Bigc, ale
werniks zaczynacieka i nie mog juz doda nowych ciemnych barw. Przyglam s¢ temu, co
namalowatem. Nide, a dz¢ki rozmiarowi ptétna pozostatem wewtre; niezlty pocatek. Patrz
na zegarek. Dopiero wpot do czwartej. Malowatenwieadwie godziny.

Zastanawiam gj czy zacz¢ kolejne ptétno. Nie jestem zmmzony i mam ochet pracowé
dalej, ale na tym ptotnie gunic nie zdziatam. Z drugiej strony nie ghzaczynd nastpnego,
dopdki nie lgde miat jasnej koncepciji. Nigdy wcéeiej nie robitem czegotakiego, ale czgj ze
mi sig podoba. Zdejmugjobraz i odwracam go d@iany. Mocug drugie ptétno. Siadam, by éa
odpoca¢ trochy nogom. Wracam n$jami do parku.

W parku take krélowata powoln&’,

zielei i brqz to powolne barwy;

Optywap tagodnie kty bez zatamag

Ale nie plym prosto zbyt szybko, nie skacz

Jak kot, szczegolnie ziélprzypomina kota.

Tylkoze nie rusza zbyt szybkogkit z&s nie

Optywa szybkodtow.

Chybazaden z kolorow nie przypomina naprawata.
Powietrze te ptyneto powoli. Jakby pod drzewami



Przesuwaly g wolno niewidzialne obtoki. Byto chtodne,
Lecz nie wilgotne. Suche, chtodne i nieruchomégreeszny
Blask wciskat g1 nawet do ocienionych miejsc.

Dzieci stog na wyprostowanych nogach w biatych skarpetach
| pochylay sie, by chwyat sznurek zabawki, a powietrze
Optywa je dookota.

Jakig ciepto wyptywa tate ze starych ludzi,

Ktorzy siedz w parku, przewie zngczeni, zniszczeni

| zgyci

Jak smak w ustach po ygygu.

Ptynie, nie wylewajc sk, tak wiainie uchodzi

Z nich to ciepto w zimne, suche powietrze parku

| zostaje wessane w gorze albo zbieta si

W pomarszczonych kaach pod drzewami.

Zabieram sj do pracy. Tym razem zaczynam od cieptycizbw, trzymam si blisko zieleni,
a mostem midzy nimi jest czet. Idzie mi lepiej nk poprzednio; kaczg, gdy zaczyna brakowa
mi swiatta. Dochodzi pita. Odwracam drugi obraz i wiglzze @ bardzo podobne do siebie, ¢ho
réznia sie barwa, forma i tekstun. Wspaniale. Wreszcie czyjze wychodz poza samo
malowanie, wyraam ca@, co ptynie z mojego witrza. Zdejmug fartuch, wkltadam marynagk
wychodz. Na zewatrz jest cudownie. kldo metra we wspaniatym nastroju; nie przeszkadza m
nawet ttum i zaczynam nilg¢, ze wszystko bdzie dobrze.

Nastpnego dnia zorientowatemesize zostawitem kgki w pracowni, wgc musz tam
wréci¢. Potrzebuyj tylko kilku dodatkowych minut, ale i tak jestemdgpiony, wic biore
samochdd. Przed naszym domem zawsze jest gdziekea@d, podobnie przed budynkiem
Alliance. Gdy wchodgz do pracowni, czgjzapach farby.

Obrazy jeszcze nie wyschty, agii tak nie mogtbym nad nimi popracoévaw nie wyghdaja
tak dobrze jak poprzedniego dnia, alengezte. Sdz¢, ze uda mi sj je dopracowéd kiedy kede
w odpowiednim nastroju, tak jak w chwili, gdy je lmaatem.

Po zagciach id: do baru i zajmuj to samo miejsce, na ktorym siedziatem wczoraj. idee
tylu studentdéw co zwykle, poniewawielu nie przychodzi ju na zagcia, tylko uczy si do
egzaminow. Mowi o tym informacja w holu, gei nie spodziewam sispotké jej tego dnia.

Jestem naprawdzdziwiony, gdy widz, jak idzie z tag migdzy stolikami. Od razu mnie
zauwayta i chyba zmierza w mgjstrorz.

Zapraszam g do stolu (oczywicie po francusku). Prowadzimy niezobewmtjaca
konwersagj. Dowiadug sig, ze nazywa & Marianne von Scheele. Pispej na kartce moje
nazwisko: Clyde Dudley.

Co pewien czas przerywamy na chwjédzenie. Staram ginie je&¢ zbyt szybko. Ry jest
twardy, jakby nie dogotowany. Nagle nasze spojeespotykai Sig, po raz pierwszy tak
bezpdrednio. Czuy, ze caly dég. Pierwsza odwraca wzrok; wiglzze sk rumieni, ja pewnie te
Przyghdam s¢ jej dtoniom. Jest mi tak bliska w tym momencie, musz sig powstrzymywa,
aby nie wkitadéa do ust jedzenia w tej samej chwili co ona. Dziwegucie! Wreszcie patgzna
nia. Teraz jej twarz wydaje giblada i wid& na niej wyraniej piegi. Nie podnosi wzroku,
swiadoma tegoze patrz na nia. Ja take opuszczam wzrok.

Matym palcem dtoni, w ktorej trzyma ndpokazuje na moj palec serdeczny, a potem zerka na
mnie i zaraz odwraca wzrok. Patraa moj dton, nie rozumigjc w pierwszej chwili, 0 co jej
chodzi. Nosz obraczke juz tak diugo,ze czasem zapominam ojej istnieniu. Nigdy jej nie



zdejmug. Mowig jej o Ninie i dzieciach. Nagle przychodzi mi dowly, ze mégtbym § zabr&
do Wersalu.

Zastanawiam gj w jaki sposéb przekonhga, aby pojechata ze mnPostanowitemze tam
pojact, z nih czy bez niej. Mam samochdd, a i tak nie mogalowa. Nine i dzieciaki mog
zabr& gdzie kiedy indziej, mae wiosr, gdy st ociepli. Nie widz nic ztego w tymze che ja
zabr& na wycieczk do Wersalu. Jestem pewiere, Nina nie miataby nic przeciwko temu.

Samochdd stoi nieco dalej, a ja po raz kolejalyje, ze jest taki day. Pomagam jej wéf na
stopiegr i usias¢ na przednim siedzeniu. Pierwszy raz jej del&m. Wczéniej nawet nie
podalémy sobie gk na przywitanie. Wyczuwam jej szczupte ramrzez cienkigliski ptaszcz i
sweter. Zajmuyj miejsce za kierownic Przez chwig siedz nieruchomo, usituc sobie
przypomnié€, jak st uruchamia ten samochaod.

Pokazuje mi, jak jecitado jej mieszkania, ktdre znajdujes stiedaleko szkoty. Nie wiem
doktadnie, gdzie to jest, ponieswvkazata mi si zatrzyma za rogiem i zostaw samochodzie. Po
drugiej stronie w oknie kwiaciarni stopukieciki matych niebiesko — purpurowych kwiatéw,
z0ktych w srodku. Wchodz do sklepu i kupyj bukiet; kosztuje tylko dwa franki. Palgumi go
tadnie w papier woskowany, a ja kéago na siedzeniu obok kierowcy. Pierwsze kwiatkiga
kupitem od dhiszego czasu. Wydaje megp zupetnie naturalne.

Widze, jak nadchodzi ulic— w brazowym ptaszczu i butach na wysokich obcasach. Niema
usiadta na kwiatach.

Sktada g¢ce na kolanach, chowegj kciuk lewej dioni w prawe).

— Nie powiniené tego robg.

Nie patrzy na mnie, Wt nie widzi mojej twarzy.

— Nie powinnam mowd po angielsku przed egzaminem, ale neitszpowiedzié.

Teraz dopiero spogfla na mnie. Kiedy mowi po angielsku, jej glos brzimaczej, jest
bardziej dziewcgcy, maze to przez angielski akcent. Nic nie odpowiadam.

— Nie mog; pojech& z toln, jesli bedziesz tak pogpowat. — Pokazuje gtogvna kwiaty. —
Czug si¢c okropnie. — Pokazuje na bukiet.

— Przepraszam. Po prostu chciatem podaéosv&wiaty. Patrzy na mnie.

— Wiem. — Wmiecha s§. — W poradku, jezmy. Ale pamgtaj, jedziemy na wycieczk

— Dobrze.

Wiaczam silnik. Nie wiem, jak jej to powiedZieale nie mam pegia, ktdedy sk jedzie do
Wersalu. Zerkam na qi

— Nie znam drogi.

Patrzy na mnie dmieje st gtosno.

— Och, typowy Amerykanin. Skorzystaj z tego.

Podnosi z siedzenia ciepkdiug ksiazeczle. Sprawdza w spisie | otwiera na odpowiedniej
stronie. Wyhczam silnik.

— Pisa, ze to dwadziécia kilometréw od Paua. Poczekaj, sprawgdna mapie.

Od razu znajdujemy wiaiwa drog; trzeba jech@na potudnie, a potem na zachdd od Pary
Proponujeze mnie poprowadzi. MOwie zawsze to robi, gdyjdzi z ojcem. Ruszamy wzdiu
rzeki; nie ma zbyt dio samochodow. Terenzwza granicami Paka nie jest zbyt atrakcyjny, za
to dalej jest cudownie. Drzewa zachowaly tu jeszatkiem duo lisci, ktore wydag sig bardziej
kolorowe ni w miescie.

— Jake mito jest znowu byna wsi. W domu mieszkamy na wsi.

— Cudownie jest méc mowipo angielsku. Gdzie nauczyisic go tak dobrze?

— W szkole. Moja mama wiada angielskim. W dzistivie przebywata dio w Irlandii.



Odwiedzalsmy ten kraj wielokrotnie. Jest nagpioro. Mam dwdéch braci i dwie siostry.

Potem ja opowiadam o swojej rodzinie, o tyre, nie mam rodzestwa ize moj ojciec jest
lekarzem. Nie méwe jej wszystkiego, chiby tego,ze nie mieszka z nami.

— Pracuje pan w Paty, panie Dudley?

— Prosz, méw mi Clyde.

Znowu patrzy na mnie w ten szczegolny sposoéb, jaikogad czynd zastanawiata.

— Dobrze. A zatem pracujesz w PauyClyde?

— A czy ja mog mowi¢ do ciebie po imieniu?

— Mozesz.

— Jestem malarzem. Wczeej uczylem na uniwersytecie, ale tutaj zajengic tylko
malowaniem.

— Jesté artyst malarzem, tak?

Przytakug. Skrecam w lewo, tak jak pokazuje drogowskaz. Jeszaogekiometrow.

— Nigdy bym nie zgadtaze jesté artyst. To znaczyze utrzymujesz rodzinz malowania
obrazéw?

— No c&, do tego roku pracowatem na uniwersytecie.

— Moge sobie ciebie wyobragiw roli nauczyciela, mege niekoniecznie na uniwersytecie, ale
niejako malarza. Nie wygtlasz na artyst

— A jak ma wyghdat artysta? Powinienem naésbroc;, beret i sné sie w brudnych
ciuchach, popijaic wino i czara kawe?

— Nie, nie to miatam na nélj. Wydawato mi s¢ tylko, ze artyéci sa bardziej skryci, bardziej
tajemniczy, jakby byli bardzo starzy i mtodzi jedzenie.

— A zatem nie jestem dostatecznie tajemni¢efpy by artysy?

— Nie gniewaj si. Jesté tajemniczy, ale tak jak maty chtopiec, nie jakyata, ktory przerza
innych. Nie pojechatabym dzisiaj z tplgdyby zachowywat si jak artysta.

— W takim razie ciesgsig, ze nie wyghdam na artyst Zerkam na nj, ale ona nie patrzy na
mnie.

— Moze to dlategoze jesté amerykaskim artysi. Wszyscy Amerykanie przypomingj
troche matych chtopcow.

— Dzigkuje ci w imieniu wszystkich Amerykandw.

— Nie chciatam by nieuprzejma.

Katem oka widg, ze teraz patrzy na mnie, ale mgsibserwowa drog; przed nami.

— W poradku, Marianne; mze i masz rae}
tuz przy wylocie ogrzewania pod szylwiec skgam kka, by go przesusg.

W tej samej chwili ona tale podnosigke i nasze dtonie dotykajsie, tak samo jak przedtem,
a ja odwracam wzrok. Przez chgjédziemy w ciszy; styszszum opon i ogrzewania.

— Przepraszam, Marianne.

— To nie twoja wina; raczej nasza. Chyba nie poamrbyta jech&z toh.

— Ciesz sig, ze pojechata

— Jate.

Zjezdzamy w doét do miasteczka Wersal. Nanka drogi wid& skupisko budynkéw
otoczonych wysokim, czarnym ogrodzeniem ztoconymgdry. Z daleka przypominagj
prawdziwy patac. Wysiadamy, wchodzimy przez bgamprzez day dziedziniec wytaony
kamieniem idziemy w g@f w stror patacu.

Bilet kosztuje trzy franki. Z trudem udaje mi sigjrzekond, zeby pozwolita mi zaptaéiza
siebie.



Kiedy wracam z biletami, widz ze otwiera swoj zielony przewodnik.

— Marianne, chceszd z przewodnikiem? Mowi po francusku.

Mam nadzie}, ze nie ledzie chciata. Nienawidz kiedy przeganiaj mnie z miejsca na
miejsce, a ja nic nie rozumiem z tego, co mPwChyba wyczuta to w moim gtosie, bo
odpowiada:

— Nie, j&li ty nie chcesz. Mam to i megby¢ naszym przewodnikiem. A poza tym jeste
artysh i uczyles na uniwersytecie, wc pewnie wiesz wecej od przewodnika.

Nie wiem, czyzartuje sobie ze mnie. Wchodzimy do ogromnej, wysjogali o marmurowych
scianach. Wysoko nécianach wisz jakies portrety, ale wedtug mnie nic specjalnego. Marann
idzie obok mnie z palcem przyoictym do strony otwartej broszury.

— Bede ci czytata, co pisz ,Dziedziniec marmurowy. Pogtkowo byt wylazony biato—
czarnym marmurem...”

Zerkam jej przez ramii widze, ze ttumaczy na biaco z francuskiego. Nieadzitem, ze jest
az tak dobra. Wyglda na wraliwa osolg i w ogole, ale nieaglzitem, ze jest a tak inteligentna.
Chybazle ja ocenitem przez te rude wiosy. W moim ¢mojl rudzi nie § zbyt bystrzy.

— Zaraz, mam. L'Opera. Zbudowana przez Gabriela #W01lroku, jest to pierwszy...
(pokazuje palcem, nie przestajczyt&) dom, ozdobiony (podchodzi doiany i dotyka boazerii)
przez Pajou, ztocenia na niebieskim tle.

Usmiecha st i daje mi znakze mamy §¢ jeszcze wyej. Wyciagam eke, ale ona cofa dioi
zerka na mnie z przyganZaraz jednak gmiecha s znowu i idziemy na g@r Wchodzimy do
ogromnej sali. Czyta w przewodniku. Wydh tadnie; chyba nie widzi dobrze nawet w
okularach, poniewatrzyma ksizke bardzo blisko twarzy.

— Oto druga galeria, w ktérej, tak jak w pierwszejajduj sie obrazy z siedemnastego
wieku. Kaplica (podchodzi do wagjia, ktore prowadzi do niewielkiego pomieszczebiecznie
rzezbionego i ztoconego niczym wtize tortu weselnegojneisterstickMansarta i Roberta de
Cotte, zostata ukawzona w 1710 roku. Przychodzit tu na mszudwik czternasty i jego
nastpcy. Gdy szli przez GalerZwierciadlaa, mazna byto weczy¢ im petycg.

— Do apartamentow wpuszczdylko z przewodnikiem.

Grupka ludzi czeka przy drzwiach w drugimnka pomieszczenia, a na progu siedzi drobny
mgzczyzna w niebieskim uniformie.

— Cholera, nie cierpiwycieczek z przewodnikiem.

— Ale tak tu jest napisane.

— W poradku.

Zaghdamy do kaplicy. Nie wolno wchodzdo srodka.

— Myslisz, ze to barok czy raczej rokoko? Nie podoba mi byt elegancka jak na barok i
nie da&¢ swobodna jak na rokoko.

Zaczynanzalowa’, ze wygadatem gj iz jestem artyst Szczerze mowc, niewiele wiem na
ten temat.

— Wole bardziej wspoétczesne style. Barok wydaje msi Zbyt mato funkcjonalny; chyba
trzeba by Europejczykiemzeby sé nim zachwycéa.

— Och, czasem barok jest wspanialy. Na przyktacktare kacioty w Bawarii, chéby
Weisskirche czy Feldkircheg saprawd pickne.

— Moze nie potrat docené w petni baroku, bo nigdy nie widzialem napradobrych
zabytkow z tej epoki.

Mam nadzigg, ze na tym zakaczymy nasz dyskusg na ten temat. Podgabilety nezczyznie
przy drzwiach. Naprawgdnudno jest chodgiz sali do sali za przewodnikiem, ktéry nie przgsta
mowi¢. Co pewien czas Marianne ttumaczy w skrécie, arcppowiada. Galeria Zwierciadlana



jest w poradku, ale same lustra sv optakanym stanie. Mogtyby wyglaé troche lepiej, bioac

pod uwag cere biletow. Gdy zobaczytem, jak nakau wszyscy zach przetrzasa kieszenie w
poszukiwaniu drobnych, datem przewodnikowi jednégmka. Ciesg si¢, ze wyszlgmy z tej

ogromnej budowli. Marianne zerka na zegarek.

— Mamy da¢ czasuzeby jeszcze zwied&iogrody. Jest dopiero kwadrans po czwartej.

Kiedy ide tak wolno jak teraz, zaczynam odczuviel w plecach; mam ochptisisc.

— Moze da st tu gdzié przyshs¢ na kave?

— Zapytam przewodnika. Wraca po chwili.

— Tylko latem, ale w miasteczku jest jakokal.

— W poradku, a zatem do ogrodu.

Wykonuje gkeboki skton i macham ramionami. Czasem to pomagani€opowanego, ale
Czug Sig sztywny.

— Na pewno chcesz tam pép Mazemy juz wrocic do Parya.

— Nie, wszystko w pordku. Nie che jeszcze wrada ciesz Sig, ze jestem tu z tab

Patrzy na mnie.

— Dobrze.

Ktadzie di» na moim przedramieniu, a ja wyjmujcce z kieszeni. Nie pagtam, kiedy po
raz ostatni kobieta wga mnie pod ¢ke. Nina nigdy tego nie robi. W chiodnyrdwietle
popotudniowego siica wtosy Marianne mieaisig ztocistorudymi odcieniami. Nosi je zaczesane
faliscie do gory, takke ma odstonite szyg i uszy.

Ogrody & ogromne. Opadajw doét kolejnymi poziomami, na ktérych wybudowarmmfanny
i baseny. Mczy mnie samo patrzenie na nie. Marianne zaczyycp nich, ale widac mop
ming, zamyka ksizke i znowu bierze mnie pod ragi

Schodzimy po stopniach do By fontanny okolonej pokrytymi patgnfigurami z bgzu.
Fontanna nieczynna, a woda w basenie jest takpptygkwida wszystkie wze i uradzenia. Z
dotu wieje zimny, przenikliwy wiatr. Marianne chow& przed nim za mg po czym spogda
do tytu, na patac, przytrzymag reka wiosy.

— Pisz, ze std jest najlepszy widok na patac.

Patrz do tytlu. Z tej strony wygldda na bardziej biaty, zimny i bardzo prosty. Rozammai
doréwnuje magazynowi w doku w Nowym Jorku. Wszystkowyglhda dé¢ ponuro; mae
widok jest fadniejszy latem.

Przez chwi¢ spacerujemyciezka prowadaca w kierunku daych stawow widocznych dalej
w dole. Tutaj wiatr nie jest tak dokuczliwy, poni@nostaniag nas drzewa. Wzdixciezki stoja
posigi z biatego kamienia. Wygtlaja zimno i patrz slepo malutkimi otworami oczu. Nie wiem,
czy Marianne podobasekpacer. Ja ciessie z tego,ze jest przy mnie; co pewien czas, kiedy
wiatr wieje mocniej, odwracagiv moja strore albo opiera o mnie. Myg tylko o tym,ze jest ze
mna.

Na jednej z alejek odchogizych od gtownejsciezki dostrzegam tawk otoczora wysokim
zywoptotem.

— Chcesz ugk¢ na chwit?

Usmiecha s i odpowiada skinieniem gtowy, nie patczna mnie. Na fawce jest bardzo
zacisznie i roztaczagt niej doskonaty widok na dy staw. Siadam wygodnie i odchylamng gio
tytu, robiac gkboki wydech.

— Czy nasz diy Amerykanin jest zrczony?

Na chwik ktadzie die na mojej, jakby drwita ze mnie, ale zarazcpfa. Wcale mi to nie
przeszkadzase sk ze mniesmieje. Jest to nawet mite.

— Pamgtaj, ze jestem dio starszy od ciebie.



Méwie to bezzenady.

— A jak myslisz, ile ja mam lat?

Prostuje si i odwraca w maj strore, bym mégt s jej dobrze przyjrzé& Przechylam gtowna
bok, udajc, ze sk zastanawiam. Nie pozwala mi spojfzeobie prosto w oczy i waet ucieka
wzrokiem. Gdyby nie jej drobny podbrodek i cienietklinie po obu stronach ust,
powiedziatbymze ma osiemnigie lat. Ostatecznie dgjej okoto dwudziestu.

— Mysle, ze masz jaki€ osiemnécie lat i siedem miesty. Chyba jest zadowolona z mojej
oceny.

— Doskonaly z ciebie artysta.

Przysuwa dta, by potay¢ na mojej, ale zarazesreflektuje.

— Mam dwadziécia cztery lata. Skaczytam we wrzéniu. Patrac z bliska, mana by jej tyle
dac.

— Nie do wiary. Jdi ty masz wecej niz dwadzigcia lat, to ja mam gtdziesat.

— Napraw@d mam dwadzigcia cztery lata.

— W poradku. W takim razie, ile ja mam lat wedtug ciebie@yGylko to powiedziatem, od
razu poczutemze nie powinienem giodzywa. Teraz nie wiem, co powiedZie

— Mysle, ze masz trzydziei lat. Trudno ocerdi Amerykanow, poniewazawsze wygldaj
mtodo.

— Mam trzydzidci jeden lat. W sierpniu skezytem trzydziestk Jestem starszy od ciebie o
siedem lat, dziewczynko.

Znowu odwraca wzrok. Przykrywanaky jej dton, ktora trzyma na kolanach. Nie odsga jej.

— Lubig by¢ z tolm, Marianne. Przykro mie jest tak, jak jest.

— Wiem, mnie take. Mito sk z tols rozmawia; czuj, ze kedziesz dla mnie dobry.

Nie podnosi wzroku. Zamierzamzwcofma¢ dion, ale wtedy ona wyjmuje dragreke spod
naszych dtoni i przykrywa maj

— Ale ty jestd zonaty, a ja mam narzeczonego w Niemczech.

Czuf uklucie zazdréci. Tak juz jest. Nic nie mowi. Czug zazdrd¢, a przecie to ja jestem
zonaty.

— Dlatego przyjechatam do Pagy Ojciec chcezebym za niego wyszia, ale ja nie ¢hc
Studiuje w Akademii Marynarki Wojennej. Co to zgcie z ngzem, ktdrego cgle nie ma w
domu?

— Kochasz go, Marianne? Tylko to jestzma.

— Wy, Amerykanie, zawsze mdljcie o mitoici; chyba ogldacie za dio filmow. Moj
narzeczony jest przyjacielem mojego brata, ktokgdauczy st w Akademii. Pochodzi z dobrej
rodziny. Nie wiem, czy go kocham. §&mam to wiedzié&?

— Wiedziataby, gdyby go kochata.

— Skad miatabym wiedzi€? To nie takie tatwe.

— Mysle, ze wiedziataby, gdyby go kochata, Marianne.

— Tak, wiem.

Nie patrzy na mnie. Jakby nasze dionie nie zedjedo nasSciskap sic mocno, tak jak i my
teraz.

— Wiesz, Marianne, czasem kiedy patma ciebie, wydaje mi gi ze mam przed sab
kawatek wolnej przestrzeni allie skt potkratem, ale w pag sie zorientowatem.

— Wiem, ja t& mam podobne weznie.

— Mysle, ze moglibymy sk pokocha&, gdybyimy na to pozwolili; tak, chybaliyny sk
pokochali.

— Tak.



Stowa same wychodzmi z ust. WH4ciwie nie zdaj sobie sprawy z tego, co mé@wiale gdy
tylko to powiedzialem, wiedzialemze tak jest naprawd Nie potrafe tego wyttumacz§.
Marianne nie jest pkna, prawie s nie znamy i nie chodzi o seks. W ogole nigsiagm o niej
w tych kategoriach. Sam nie wiem. Wreszcie patzynmie.

— Clyde, to niemgliwe, i juz teraz bolesne.

Wiem, ze st rozptacze i sam z trudem powstrzymizy. To przez ten idealny spokgj i
martwa cisz albo strach przed pustkCzug tzy naptywajce do oczu i ocieram je dieniNie
moge wydoby¢ z siebie ani stowa.

Wreszcie Marianne podnosi majgke i ktadzie mi na kolanach. Gdy patrma na, odwraca
wzrok; usmiecha s, a ja odpowiadamsmiechem. Podnogzrieke, a ona wkiada swejdion w
moja. Pochylam sii catug ja w policzek. Zimna krawdz jej okularéw dotyka mojej twarzy.



RozpziAar 7
CLYDE

Znajdug miejsce do parkowania zaraz poske z Raspail. Wysiadam i sprawdzam tylne
drzwi. Musz w koncu wysprata¢ tyt samochodu. Petno tuadych smieci, poniewa porecznie
jest je tam wrzuaa

Chyba czekali na mnie, ponieivgdy nadchodg Marianne otwiera drzwi, a Mark wybiega
nasciezkg. Marianne trzyma nakach niemowlaka. Bierna kce Marka.

— Launch jest gotowy. Czekamy na ciebie.

— W takim razie zjedzmy ,launch”. Celowo znieksetah to stowo.

— Mark tak mowi, i ty te.

— To jest lunch; w tym stowie nie ma ,a” przed ,Winch.Launchznaczy ,szalupa”.

Spoghda na mnie znageo.

— Tatusiu, Marianne uczy siamerykaskiego. Stawiam go na podtodze i zamykam drzwi.
Marianne kiadzie dina gtowie Marka.

— Mark, a jak jest ,lunch” po niemiecku?

Méwi glosem nauczycielki i patrzy na niego surowyuzrokiem, lecz on wcale ghie peszy.

— Mitagessento znaczy ,jedzenie wrodku dnia”. Wiesz, tatusiu, Marianne uczy mnie
niemieckiego.

— A co wiaciwie znaczy ,lunch”, panie Dudley? Czasem wymawiaaciskiem stowo
.pan’; to taka gra.

Mébwig jej, ze bytlem w szpitalu.

To nic wielkiego poza tymie czug sic bardzo zmczony po takiej wyprawie. Nie mamyzte
tam ani chwili spokoju. Czasem bardzo trudno roziraawi sk z Nina, nawet w domu.

Nastpnym razem zawiazjej kilka czasopism. Chyba zngjdcs na jednym z tych diych
straganow. Nie mowitazebym jej przywiozi, ale musi lBynudno lee¢ tak przez caty czas. Nie
wyglada na specjalnie nieszgtiw a, ale nie mae skt doczekad, kiedy wyjdzie ze szpitala.

Skrecam z place de la Concorde i przeigam przez most. Mugzsprawdzt w przewodniku,
co to za budynek na kou. Przypomina siedzttmiejscowych wiadz.

Marianne doskonale radzi sobie z dmie Nawet nie bawi gi z nimi zbyt wiele; po prostu
potrafi tak do nich przemdwj ze jej stucha. Nie wspomina ani stowem o tamtej deszczowej
nocy. Mirgly juz cztery dni, a ona milczy na ten temat, jakby in¢onse wydarzyto, tylko czasem
patrzy na mnie tak inaczej. Rosie pomyle¢, co by powiedziata Nina, gdybyesio tym
dowiedziata; chyba zupetnie zwariowatem. Nigdy vécigj nic takiego si nie wydarzyto.

To zabawne, ale nigdy ¢sispecjalnie nie zastanawiam nad znaczeniem stownadiich
pochodzeniem; po prostuywam ich w takiej formie, w jakiej istnigj

— Nie wiem. To znaczy éodo jedzenia, niezbyt da, i wsrodku dnia.

— Mark méwi na kolag ,obiad”, a obiad nazywa lunchem. Nigdye shie naucz
amerykaskiego.

Przynosi z kuchni trzy porcje. Podaje jedzenie adurnatgone na talerze. Nina zwykle
zostawia wszystko na potmiskach i sami sobie naltad Zdejmuje fartuch.

— Mozemy j&¢. Mark, usadz przy mnie, jak zawsze. Siadamy z Marianne na pazegtych
koncach stotu, Mark

siedzi z boku, bfiej niej, a z drugiej strony jej krzesta stoi wozekiemowlakiem.

— Nina ma st dobrze i chce wraé¢ado domu. Marianne spagla na mnie.



— Co méwi lekarz? W Niemczech nie wyjgiliby nikogo tak szybko po operaciji.

— Och, lekarz twierdzize mogtaby wyj¢, jesli bedzie miata kogédo pomocy w domu.

— No, nie wiem.

Jedzenie jest wéynienite, cienki ptat misa zwingty i wypetniony jaking farszem, do tego
malutki ogorek konserwowy.

— Marianne, pyszne. Jak t@siazywa?

— Rolada; w Bawarii agto  jemy. Smakuje ci, prawda? Znowu spmz na mnie w ten
sposob. Patrzjej prosto w oczy, a ona opuszcza wzrok. Nie fiait@go nazwé nie ma w tym
nic seksownego, bardziej gra. Przypominaji sk czasy szkohéredniej, kiedy to ganialmy
dziewczyny na boisku. Trzeba byto dogokioras i klepma¢ albo pocigna¢ za wiosy, co byto
podniecajce. Teraz jest podobnie.

Po lunchu postanawiam tragpopracowd. Ciesz sig, ze nie ma z nami Niny i nie widzi, jak
grzeczne gdzieci w obecngi Marianne. Mark pomaga nawet pozrasaczynia do kuchni; tak
naprawa nie jest specjalnie elny do pomocy i pewnie ta nowa sytuacja wiéo mu s¢ znudzi,
ale poéki co robi swoje. Wyjmgjnowa palet i spoghdam na obraz. Pragupad nim od kilku dni
i widze, ze nareszcie ogjam jaké efekt, potrzebuj jednak wikszego ptotna, by wypelqipole
mojej wizji. Wtedy kede mogt sobie pozwadi na wikszy rozmach. Problem w tymae nie ma tu
tyle miejsca.

Stysz, jak Marianne krata st po kuchni. Dwukrotnie niemowlak wyrusza na czwaetk w
moja strorg, ale ona wychodzi i zabiera go z powrotem do sieBbraz wysecht, take mog
sprobowa farby niekrypcej. W miejscu, gdzie zdecydowatengy gtama& jedm z ptaszczyzn,
wida¢ ukasne rozdarcie. Nabieram troghag:szczonego oleju, damary i terpentyny, byageac
jakis tacznik, i ktad: cienkie warstwy niekryjcej zotci. Nadmiar zdrapgj nozem, tak by biel
pozostata widoczna i dodawata potysku.

Miatem wraenie,ze chode po wodzie

Albo wspinam gipo chmurach albo

Ze jestem stoniem stawigym szeroko
Ogromne stopy w btocie.

Z moich palcow wyptywa mgta,

Kolejne barwy, ktére niczego nie zmieniaj
Sprawiaj tylko,ze jest inaczej.

Biate smugi ostrza rra

Sciggajgcego kolor i pozostawiagego

Jasm warstwe na czystych, twardych czerniach.

Niezle. Ca si¢ dzieje, ale kilka miejsc jest jeszcze zbyt twaldywstrych. Mae pomae
odrobina laserunku. Nakladam na szczoskzczecinow troche pomaraczy kadmowej i bieli
tytanowej.

Posyp krawdzie kredowym pytem w miejscach,
Gdzie nie ma prawdziwej prawdy i gdzie nic
Nie jest wiadome. Ptacz czasem jest zbyt
Prosty. Czasem to nie jest ptacz, gdy wydaje
Ci sie, ze tak trzeba; animiech, gdy

Wydaje s, Zze nic innego zroldi

Nie mana.



Mam wraenie,ze zaczynam gigubi. Marianne ubiera niemowlaka, ktory siedzi na stole
Kiedy podchodg, odwraca si do mnie.

— Zabior ich do parkuzebys mégt popracow@ Mozesz mi dé franka na t6dk dla Marka?
Chodzit koto nich przez cate rano, a ja nie miajamy sobie pieridzy.

Oto caty ja. Czyj si¢ okropnie. Dadd nie datem jepadnych pienidzy, nawet zaptaty za
pomoc.

— Strasznie mi przykro, Marianne. Pres¥Vyjmuje z portfela sto frankow.

— To za duo.

— To tez na inne wydatki. Kiedy znowuc¢hziesz potrzebowa po prostu powiedz mi,
dobrze?

Usmiecha s§. — Dobrze, panie Dudley. To samo spojrzenie.

— Tatusiu lede mégt popuszczatddke?

— Jasne, kochanie. ddatem pienjdze Marianne.

— Fajnie. Wsadgdo niejzotnierzy. Beda piratami.

— Marianne, zjesz fedzisiaj z nami kolagj? P6jdziemy tam, gdzie przedtem.

Jestémy tam juz niemal statymi klientami. Patrzy na mnie cate¢mekund.

Po kolacji kladzie niemowlaka spa rozbiera Marka. Na razie pakugo do jego matego
t6zka na dole, a potem przeniasa goe.

Odwracam sztalugi, tak bym mogt popatrzea obraz. Kiedy siadam w fotelu, Marianne
schodzi z gory.

— Czy teraz moggo zobacz§, panie Dudley?

— Jasne.

Taki obraz zwykle cktnie pokazujemy innym. Ogolnie wszystko jest w nimporzdku.
Siada na paczy mojego fotela. Przez caly czas patrzy tylkmheaz. Udg, ze takke na niego
patrz; czug zapach jej perfum.

— Gdzie sprzedajesz swoje obrazy, tutaj czy w Amepy

— Przewanie w Ameryce. W zasadzie mawprawd:.

— Ten bardzo mi gipodoba. Przypomina wtrze kaciota, okno kéciota w ciemnéci.

Odwraca si odrobirg w moja strorg i krzyzuje nogi. Stycha szelest ocieragych sk o siebie
ponczoch. Patrg na obraz. Nie potrafipowiedzi€, co jest w nim zte, w tym problem. Zdejmuj
ptotno ze sztalug i zakladam nowe.

Postawiony nisko, na podtodze, obraz vagal inaczej. Kiedy malygj zapominamze to tylko
kawatek ptotna pokrytego fagb Kazdy obraz, ktéry zdejmyj ze sztalug, wydaje mi i
zdumiewajco lekki. Z powrotem ustawiam go na sztalugachzgste ptétno odstawiam pod
sciarg. Moze uda mi si cos zdziat&, jesli zaczre jeszcze raz w ciszy.

Che, by wszystko byto swobodne,

Ale zeby s¢ nie rozpadiozeby pozostaly te miejsca,
Za ktére mena se schowd, lecz bez

Pokruszonych murow.

Wypetniam ngkkascig wolne przestrzenie, jednak
Dzieje s¢ to zbyt szybko, zbyt ciasno,

| nie zostaje jtimiejsca dla nikogo innego.

Po uptywie godziny zdaje mieize podda ptotno torturom. Zaczynam szkicowazarrm
kreslky gtdbwne pocignigcia, pozbawiajc wszystko wraiwosci i delikatngci, nad ktorymi datd



pracowatem. Teraz rzeczysgie przypomina to bardziej obraz, tyle zty. Wycieram terpentyn
wszystko, co namalowatem od lunchu.

Przypomina to poroniony ptdd albo jednego z tychdakow o dniaco r@owej skorze z
kikutami kaiczyn lub cé wykonczonego zbyt pracowicie jak zbyt mocno nawoskowstaee
zwloki. Czug, ze nie potra zatrzyméa sie w potowie, by aywi¢ cala¢, dod& ekspresji. Ptétno
przechodzi z jednego stanu w drugi, ale ani prbwale nie oddycha wiasnyrmyciem.

Zaczynam zdrapywafarbe, co zajmuje mi niemal godzin az powierzchnia znowu jest
prawie gtadka. Matym g@zlem odtwarzam przypadkowe kontury farby, jakbysorwat zwykie
zawijasy albo wodzit palcem po wzorach na dywaig tapecie albo po stojach blatu stotu. To
zadne malowanie, ale nie potkafinaczej. Bawg sic w malowanie. Zawsze to §opo raz
pierwszy czu, ze nie sto na zewatrz i przyghdam s¢ samemu sobie.

Pracowatem chyba ze trzy godziny, poniewdy wraca Marianne z dZimni, ze zdziwieniem
stwierdzamze jest ju wpoét do szdstej. Bjsic spojrz€ uwazniej na moje dzieto. Kiedy jednak
to robk, nie jestem atak bardzo rozczarowany; to jeszcze obraz, ale inrmego. Przykrywam
palet i odwracam ptdtno déciany.

— Nie pozwolisz mi go obejrz@

Marianne kéczy, zagta rozpinaniem kurtki Marka. Krotko przed pdem Niny do szpitala
zaczt robi¢ to sam, wgc trocke mnie ztgci, ze Marianne tak go rozpuszcza, ale nic nie ngdwi

— Och, to nic ciekawego. Bdiej obejrzysz, dobrze?

— Dobrze.

— Jak byto w parku? Dzieci grzeczne?

— W porzdku. Wiatr stacat mnéstwo Kci. Czasem leciaty ponad drzewa. Dwukrotnie todka
Marka niemal przewrocita sido gory nogami.

— Byto zimno?

— Nie, tylko troclke wiato.

Wiesza ubrania dzieci. Mark i niemowlak zaczysi¢ bawic na t&zku we wrece.

— Beda dobrze spali. Taki wiatr ni@ niezle zmeczye.

Idzie do kuchni. Siadam w pokoju i znowu zapalajkdaCzug si¢ lekki jak piorko; to chyba
jeszcze nastréj towarzygzy malowaniu.

Marianne przyrzdza wymienita kolacg. Nie wiem, czy chce sipopis&, czy naprawe lubi
gotow&. Przynosi naweiwiece. Miata ragj co do dzieci, nawet Mark jest grzeczny.

— Po co chodZi gdzi& na kolacg. Za te same piemilze mog tutaj przyradzic cos
napraw@ dobrego. Nie ma sensus¢ew brudnej francuskiej restauracji, kiedy #emy zj&c¢ w
mitej atmosferze na miejscu.

Mdéwiac, patrzy na mnie. Wytrzymglijej spojrzenie.

— Mnie sk to podoba, jdi tylko nie masz nic przeciwko gotowaniu.

— Lubig gotow&. A poza tym to czysta przyjeméto dla kobiety moc gotowa dla
mezczyzny.

Nie mog; dalej cagna¢ tej rozmowy, nie przy dzieciach. Mark obserwujs.na

— Chg; jes¢ w domu, tatusiu.

— W poradku.

Po kolacji Marianne wraca do siebie.

Wychodzi, a ja patkg jak znika w ciemngci nocy. Zapalam wszystkigviatta, potem id na
gore, rozbieram s i klade do t&ka. Prawie zasgiem, gdy przypominam sobieze nie
przeniostem Marka na gérAch, co za rénica

Nastpnego ranka wstajo 6smej, gal sic i ubieram, jeszcze zanim obudzit siiemowlak.



Widzeg, ze Marianne wypratla w ¢kach wszystkie brudne pieluchy i rozwiesita je na
prowizorycznym sznurku, ktéry rozgjneta na matej werandzie za sypialnNie powiedziata ani
stowa, a nazbierato gich z pic¢dziesiat. Zdejmug dwie suche i przebieram niemowlaka. Gdy
obaj chtopcy s juz ubrani, zabieram ich na do6t i wlde sk zastanawiam, co im dana
$niadanie, gdy przybywa Marianne. Jest wpét do daiejs Dzigkuje jej i proponug dodatkove
zaptat, ale ona tylko patrzy na mnie. Sigadoskonate nakmiki. Mark zjada cztery, nawet bez
syropu. O wp6t do jedenastej wychedip szpitala.

Lekarz obiecat Ninieze maze wroct do domu nagpnego dnia. Musi uwaé na siebie, ale
stwierdzit, ze jest wystarczago silna, by opéci¢ szpital. Jest bardzo podekscytowana powrotem
do domu; moéwize sama mze wychodzt z tézka, kiedy tylko zechce, ale szybka sheczy.
Potem i¢ na dot, zeby uregulow& rachunek. Z dodatkowym dniem wynosi trzysta
siedemdzieat pig¢ dolarbw. W holu spotykam doktora Jonesa i jeszeze dzekuje mu za
wszystko. Jestem zdziwionye widz go w szpitalu w niedziel Cigzki los lekarza. Jest mity,
ale gdy tylko kéczy z pacjentem, od razu nabiera rezerwy. Jakbyrbghe rozczarowanyze
nasz przypadek nie okazaé giowaniejszy. Pewnie gimyle, ale takie odnoszawrazenie.

Kiedy wracam do domu, lunch jestzjgotowy. Marianne jest bardzo mita, jakagodniejsza,
jakbysmy nie byli juz dla siebie niebezpieczni. Trudno mi dokladnie api®, co chciatbym
wyrazic. Po lunchu idziemy do Ogrodu Luksemburskiego. \&sez lunchu opowiadata o tym,
jak jest tam piknie, gdyzotknace liscie opadaj w blasku staca. Czutemgze chce, bym poszedt
z nimi. A ja wignie mam ochat malow&. Nigdy nie wiadomo, kiedy to przychodzi. Mark
bardzo st cieszy,ze idziemy razem.

— Wiesz, tatusiu, mamy tam nasze tajemnicze miepcogbkami i dtugim, krzywym
jeziorem.

Spoghdam na Marianne.

— Sam zobaczysz.

Ciesz sig, ze datem s namowt na ten spacer. Odchodzimy z Markiem trodio przodu i
wtedy oznajmiam muze Nina wraca nagbnego dnia.

— Jw nie jest chora?

— Jeszcze trochjest, ale mee juz wrécic do domu.

— Znowu lgdzie gotowata dla nas?

— Na razie nie. Przez kilka dni musi jeszczealadpoczywa.

— Czy Marianne &dzie dalej gotowata?

— Tak, przez jalki czas kdzie przychodzita do nas i pomagata mamusi.

— Fajnie, to kde miat dwie mamy. Nie chg zeby tak mylat.

— Nie, masz tylko jedpmang; Marianne tylko nam pomaga. Ona nie jest twopnma.

Nie che dalej cagna¢ tego tematu. Mie zapomni, jéi nie bedg robit z tego wielkiej sprawy.

Idziemy przez park, potem przez wpuszczony ogrédkdontanny. Cudowngéwiatto; takie,
ktore optywa przedmioty. Kiedy skcamy w lewo, Mark puszcza mojeke i biegnie do przodu.
Odwraca do mnie gtogy nie przestai biec.

— Jw prawie jestémy. To nasze tajemnicze miejsce.

Nigdy wczéniej nie bytem w tej agci parku. Znajduje gipo prawej stronie od wigia. Jest
tu dhugi i waski staw z rybami. Rzeczywdie wydaje si, ze opada pochyto w strerduzego
posigu ha jego kacu.

— Widzisz, tatusiu, woda jest krzywaa &I ryby, ptywas w gor i w dot.

Znowu trzyma mnie zagke. Boki stawu wznosz sig stopniowo coraz waej, ku ogromnej
rzezbie, a ich odbicie w lustrze wody powoduje wenie, ze i lustro wody jest pochyte.
Doskonaly sposob zwrdcenia uwagi nazixke Mark biegnie do przodu, na koniec stawu.



Marianne stoi przy mnie. Zdejmuje dt@a wozka i dotyka mojej dtoni.

— Chod, wiasnie to chciatam ci pokaza

Wysokie drzewa niemal catkowicie zastanigjonce, dlatego cate to miejsce wypetniancie
chtdd. Na powierzchni wody ptywaj setki lici przygniatanych matym wodospadem
wyptywajacym z podstawy rzéy. Pomnik jest wikszy, nz mi sk wydawato w pierwszej
chwili. Podchodz do brzegu stawu i patfav gor. Pierwsze, co widg to wyrzebiona posté
naturalnych rozmiarow wznogza st tuz nad poziomem wody, ale ja probuygarmaé catasc.
Przypomina to fragment muru, wysokiego na jakikvadzigcia pic¢ stop, z duaa nisz na
srodku i mniejszymi po bokach. Wydajegcsize na catym murze wyrzbiono jaks skalist
naral. W srodkowej niszy znajduje sirzezba o rozmiarach przekraczeych dwukrotnie
naturala wielkos¢ cztowieka, posia muskularnego gxczyzny pochylonego do przodu na
jednym kolanie i spogtajacego w doét. Rzeba jest dé¢ surowa, ociosana tylko z grubsza. Dwie
inne postacie znajdapsic w pozostatych niszach. Ta po lewej przedstawiaegagmiodziéca z
fujarkami w dioni i kozi skér przerzucon przez ramg. Druga rzeba przedstawia dziewczyn
w greckim chitonie, ktéra tak patrzy dosrodka. Oboje wydaj sie zupetnie niéwiadomi
istnienia kkczacej przed nimi brodatej, kudtatej istoty.

Gléwna atrakcja fontanny zostata umieszczona u tpags kamienia. Jest to niezwykle
erotyczna rzeéba z biatego marmuru, ktéra przedstawiaanagoda par. On ley podparty na
tokciu, ona z& spoczywa oparta o jego kolano z dipmanurzon w jego wiosach. Doskonaty
przyktad pornografii artystycznej. Catodaje wraenie falowania, a biata gladikomarmuru na
tle czarnego, chropowatego kamienia dodajg@jierotyzmu i sam ukfad postaci. Dopiero po
chwili dochodz do wnioskuze para leaca nasrodku to te same postacie, ktdre stojniszach.
Leza na rozpostartej szacie dziewczyny, ktora przykrgagciowo jej nog; jego piszczaitki leg
obok tuku. Caté¢ jest wykonana w okropnym geie, moim zdaniem, ale efekt jest piorumyj.
Odwracam si i siadam. Marianne zapina guziki niemowlaka. Penamieniata mu pielugh
Patrzy na mnie.

— Pickne, prawda? Bardzo migspodoba ta dia postd; wydaje st taki silny, gdy spoglda
na nich opiekticzo z gory.

Jeszcze raz patyma rzébg. Mnie st wydaje, ze racze] zaskoczyt mtadpar i zamierza
ugodzt miodziexca maczug

— Nie wiem. Nie wyglda na zadowolonego. Me to jegazona.

— W Guide Bleupisz, ze to jest Polifem, ktéry ma zaatakowAcisa i Galate, ale ja wo¢
moja interpretagj. Dla mnie jest to stary bog lasu, ktory napotkakkochankéw i zamierza
zostawe ich w spokoju.

Mark pobiegt na drugstrorg fontanny, by popatrzena ryby. Marianne wsadzita niemowlaka
z powrotem do wozka i data mu zabawk

— tadnie to wymylitas, Marianne, ale w rzeczywistd nikt nie zostawia w spokoju
kochankow.

— To zabrzmiato bardzo pesymistycznie, panie Duddegerykanie przeciesa optymistami.
Chyba nie to miakena myli.

— Sam nie wiem. Czasem tak to waydg.

— Chcesz powiedzée ze tak to wyglda, jeli chodzi o twoje romanse.

Przybiega Mark.

— Tatusiu, mog i$¢ popuszczatdodke?

Siggam do kieszeni, a Marianne bierze z wézka swwgbl.

— Masz franka. Da&jgo Markowi.

— Tylko uwazaj, nie wpadnij do wody. &lziemy tutaj. Zerka na Marianne, potem na mnie.



— Nie pojdziecie nigdzie? — Nie, zostaniemy tutaj.

— A przyjdziesz zobaczy jak ptywa moja t6dka?

— Pewnie, przyjd p&zniej.

Biegnie szybko. Jak na takiego malca, potrafleibiega.

— Myslisz, ze maze péf¢ tam sam?

— Nic mu nie lgdzie. Nawet gdyby wpadt do wodygdrie tam ze sto oséb, ktére by go
wyciagnety.

— O czym mylisz, Clyde?

Patrz na na. Siedzi odchylona do tytlu na kite i przyghda mi s¢ z przekrzywion na bok
glowa. Spojrzenie, jakie dzieweta ¢wicza przed lustrem. Jeszcze raz spdgin na par
kochankow. Cisza, delikatny plusk wody, zapach mialilgotnych kamieni jeszcze podkiaja
emanujcy z rzeby erotyzm.

— Chcialbym,zebysmy to byli my.

Nie patrz na nia. Tak myle, alezaluje, ze to powiedziatem. Milczy przez chwil

— Ja take. Odwracam gido niej.

— Nie méwisz tego powanie.

— Wihasnie, ze tak, Clyde.

Ktadzie diai na mojej, ktég trzymam na paiczy krzesta.

— Ale to jest niemgliwe.

— Poniewa jestemzonaty. — | nie tylko to.

— Co jeszcze?

— Kochasz swaj zorg, prawda?

— Tak, chyba tak.

Odpowiadam bez namystu, bo to prawda. Kochang Nite nie myle o tym zbyt wiele.

— To kolejny powad.

— Chcesz powiedzée ze bytoby inaczej, gdybym nie kochat mojeny.

Kiwa gtowa. Przez chwif wpatrug sic w maty wodospad. Nie megpowiedzi€, ze nie
kocham Niny, poniewabym sktamat, a nawet gdyby to miatochigtamstwo, i tak bym tego nie
powiedziat.

— Dlategoze nie chciatby zrant swojejzony?

Nasza rozmowa przebiega w zwolnionym tempie. Méwiamgho, z diugimi przerwami,
chocia wokot nie ma nikogo poza niemowlakiem.

— Czsciowo tak.

— Co jeszcze?

Odsuwa dia i kladzie p na swojej drugiejgce na kolanach. Opuszcza wzrok, a ja wyjgmuj
fajke.

— Nie che odgrywa roli satatki albo deseru.

— Co masz na n#ji?

— Wiesz co.

Zapalam fajk. Przytrzymug zapalke srodkowym palcemzeby ukryé drzenie eki. Kiedy
znowu patrz na ni, poprawia sweterek niemowlaka, ktory podgunu sk az pod pachy. Nie
moge uwierzy, ze moéwe w ten sposob. Chciatbym moc powiedzjej prawd; albo skiamé z
zimna krwia. W ten sposoéb jest bardzo trudno; nieccjgj koch& ani nawet powiedzie ze ja
kocham, a jednoczeie pragr to kontynuowa.

— Masz kogé tutaj, w Paryu?

— Nie, tutaj czug sig bardzo samotna.

Ktadzie dtex na moim ramieniu. Nie wiem, czegoe sspodziewatem, ale teraz cguic



inaczej. Teraz wydaje migkims bardziej prawdziwym, kto istnieje poza gmpo raz pierwszy
mysle o niej jak o kind, kto ma rodzin, kolezanke, z ktérn mieszka, i cateycie, o ktorym nic
nie wiem. Kta@ dton na jej gce opartej na moim ramieniu.

— Marianne, czy jest k&g kogo naprawel kochasz?

— Byt ktos taki, ale teraz jestonaty. Zostat lekarzem i ma dziecko.

Milknie, a ja czekam.

— Bedzie ckzko, kiedy zacza uczy. Czasem wydaje migize nigdy nie wyjd za naz. Nie
mam zamiaru wychod&iza myz za jakiegé bauerai zy¢ z nim na gospodarstwie do fkaa
zycia. Pewnie zostamauczycielk i bede mieszkata sama w jakiematej wiosce.

Ciesz si¢ na widok nadbiegagego Marka.

— Tatusiu, cho#lzobacz. Wieje silny wiatr i todki ptywajw kotko.

Patrz na zegarek. Rozmawiginy prawie pot godziny. Wstajemy; wydaje mg,ske i ona
chetnie st podnosi. Chyba po raz pierwszy zastanawiategnnsid tym, jak to jest, kiedy
zadajemy pytania w nadzies ludzie odpowiedgklamstwem. Pewnie bym nie uwierzyt, gdyby
mi powiedziataze jest dziewig, ale czutbym si lepiej.

Nie patrzy na mnie, gdy idziemy w stkofontanny. Udajeze rozmawia z niemowlakiem,
przechylagc wdzek do tytu. Zostajtroche z tytu. Mark pobiegt do przodu ituprzechyla si z
patykiem w gku. Kiedys wpadnie do wody, @i nie bedzie uwaat.

— Ostraznie, Mark. Nie wychylaj si az tak bardzo.

Stag za nim. Wieje d& silny, porywisty wiatr, od czasu do czasu niesienasz strorg
wodm mgietke; jest zbyt rozrzedzona, by nas zmagzgle dobrze chtodzi powietrze. Po jasno
— bkekitnym niebie pdza biatloszare obtoki. Wspaniaty daie Zdumiewa mnie, jak
skomplikowane i pogmatwane mpgic wydawa rozne rzeczy w tak cudownie pogodny dzie



RozDziAL 8
CLYDE

Nastpne tygodnie nie byly najgorsze. Nina czuta dobrze i nie sprawiata wrania, ze
obserwuje mnie przez caly czas. Teraz bylo zupeinsczej: Mark zacg chodzt do
przedszkola, a dwa razy w tygodniu przychodzitandzka dziewczyna do opieki nad
niemowlakiem. Cieszytemgsize Nina mae wreszcie pozwiedzaéPary.. Nie czutem si dobrze,
wiedzc, ze jest tak bardzo uazana w domu. Przy okazji rozmowy na temat cielepn
zmywarki uméwitem s z dozorczyni, ze bedzie spratata u nas we wtorki i piki. Brata tylko
cztery franki za godzip tak wikc ona byta zadowolona, a Nina miata pomoc. W miasizk
zapanowat wikszy poradek. Zabawne, ale Nina zata zwracé wicksza uwag; na te rzeczy,
odkad zatrudnilsmy pomoc do spegania, a ja poczutente powoli ucz sic wydawa pienadze.
Nie jest to tatwe, jdi si¢ ich wcz&niej nie miato za dio.

Poszediem do salonu Porsche i zaméwitem samochdaty Snetalic z czaen tapicerk.
Ustalilismy z dealeremze odbioe go w Stuttgarcie széstego grudnia, nieco ponadtghgadnie
od daty zamoéwienia. Nina zachowala wispaniale i byta niemal tak samo podniecona jalgqiy
pokazatem jej zdria. Nalegatazebym kupit doktadnie to, co clici nie chciata powiedzie jaki
jest jej ulubiony kolor. Powiedziatae pragnie, abym cléoraz miat cé catkowicie swojego,
prawdziwy gwiazdkowy prezent. Zasugerowata nawegbym zrobit sobie kilkudniow
wycieczle, kiedy pojag odebrg samochdd. Rozikylismy mag i obejrzelimy okolice
Stuttgartu; jedynym miejscem, o ktorym wéaziej styszeémy, byt Heidelberg. Powiedziatem,
ze mae tak zrob, ale nie bylem pewien, czy ona naprawdgo chce. Zapytalem, czy nie
pojechataby ze nm Moglibysmy zatrudnt opiekunk na kilka dni, a Alice z pewnoia
wszystkiego by dopilnowata, ale Nina stwierdzife& powinienem zrolbi sobie wakacje od
wszystkiego.

Marianne tymczasem zdata egzamin pisemny inauporata s z ustnym. Tego dnia mieli
ogtosic ostateczne wyniki. Wksza¢ czasu sgdzata na nauce i widywatem fylko w czasie
lunchéw. Przyjemnie mi siz nia rozmawiato. Opowiadatem jej o moich planach caotoazow,
tych nowych, ktérych tematem byt park, i miatem #enaie,ze mnie rozumie. Kiedy opisywatem
jej, co czug w chwilach tworczej niemocy, jak kipkto prébuje zbieasmietarg widelcem, na
krotka chwile potazyta dton na mojej gce.

— Gdyby to byto takie tatwe, nie warto bytoby sym zajmowa, Clyde. Tysace ludzi robi
rézne tatwe rzeczy.

Wciaz pracowatlem nad obrazami z parku Monceau. Pierwszgnacji zielonej, sprawiat mi
najwigcej trudndci. Nie chcialem b§ zbyt dostowny, a jednocgaie zaleato mi, aby uchromi
je przed przetadowaniem barwami, tak by nie stadyzbyt dekoracyjne. Lowitem fragmenty
otwartych przestrzeni, po czym malowatem przez kamasl albo pét godziny, wiede doktadnie,
0 co mi chodzi. A potem znowu odptywatem. Problertym, ze czsto mijato cate popotudnie, a
ja nie potrafitem ju odzysk& wtasciwego nastroju. Przynajmniej uczytemg siedzi€ cierpliwie
przed obrazem. Na pogku nie umiatem nawet tego.

Po zagciach poszedtem zobagzyisty z wynikami egzamindw, ktére mieli wywiésna
tablicy. Znalaztem Mariannednod tych, ktérzy zdali. Zaskoczyta mnie liczba oskidre oblaty.
Niemal jedna trzecia, do tego wymienili wszystkcmazwiska. Gdyby kt6gyz nas zrobit cé
takiego, bylaby niezta draka. Do otwarcia baru ptalo jeszcze dziegi minut, wkc
popedzitem za rég i kupitemiotta réze. Marianne bardzo lubiotty kolor. Sprzedawca zawghja



w woskowy papier, a wystgy koniec todygi wsugtem do ksizki, zeby nie rzucata siw oczy.
Kiedy wrocitem, kafeteria byta juotwarta.

Zajatem miejsce przy stole, gdzie zwykle siaéiay. Od razu spojrzata w mpjstrore, po
czym spycita wzrok i oblata s rumiencem. Zastonita egciowo usta diors w rekawiczce, ale
nie catkiem udato jej sipowstrzyma usmiech. Kiedy usiadta, pokytem r&e¢ przy jej talerzu.

— Jwz wiesz. Sprawdzase

— Oczywkcie, ze wiem. Mowitemze zdasz.

— Ale sprawdzal&?

Odpowiedziatem émiechem i skinieniem gtowy.

— A zatem miaté racg. Nigdy sk nie mylisz?

— Tego nie mog powiedzi€, ale wiedzialemze zdasz. — To wspaniate. Czugie taka
wolna. Musz napis& do rodzicow.

— Jak dobra coreczka.

Wiem, ze nie powinienem tak mowi ale uczytem zbyt diugo i widziatem chyba zazau
podobnych dziewei spragnionych dobrych ocen. Gdy patrzytem ng téka podniecon
wynikiem egzaminu, przypomniaty migsiamte chwile.

— Wiesz, Clyde, kiedy posztam spraw@iisty, mimowolnie zerketam na nazwisko innej
dziewczyny z Niemiec, ktéra chodzita do mojej kla§plata. Czutam siokropnie. Potem si
odwrdécitam, a ona stata z tytu, taka blada, i zaala oczy ¢koma. Podesztam do niej, lecz
odwrdcita s¢ i uciekta. Nie wiem, co zrobi.

— Pewnie zamknie siw pokoju, zeby s¢ wyptaka, potem poczuje silepiej. Wiksza¢
ludzi pojmuje ze swiat nie kaczy sk na jednym egzaminie.

— Och, Clyde, ty tego nie rozumiesz, bo nie jedteemcem.

— Mozliwe. Ale teraz zjedz & zanim ci wszystko wystygnie. Nie chcesz chybaaane
gtodu po zdanym egzaminie.

Co pewien czas spaglalismy na siebie. Waiz spowijata nas aura naszego pierwszego
spotkania, odczucie junie tak silne, ale ggle obecne, przez co czulem bardzo samotny w jej
obecndci.

— Kiedys opowiem ci 0 moim ojcu, wtedy zrozumiesz, Clyde.

— Aha.

Stuchajc, w jaki sposéb mowi o nim, trudno bytlo uwieézye ma ju dwadzidcia cztery
lata.

— Spdzitam tutaj prawie rok i byloby bardzo niedobrzglybym nie miata gi czym
pochwalt po powrocie do domu. Ojciec bytby bardzo niezadowg, mdj pobyt tutaj dio
kosztuje, a ja nie jestem madziewczynlg. Powinnam pracowa zarabi& na siebie.

— Nauczyta sig francuskiego. Czy to nie wystarczy?

— Nie, musz zdoby¢ diplédme,zebym mogta mu copokazé. — Milknie na chwit i si¢
usmiecha. — Wiemze wydaje ci si to niedorzeczniia, ale tak ji jest u nas.

Myslac o Niemcach, mimowolnie porsiatem te: o Zydach. »Wtedy nie trzeba byto zdawa
zadnego egzaminu, wystarczyto odpowiedéweadectwo urodzenia. Wszyscy ci Niemcy czuli
si¢ pewnie wspaniale, m@j takie dyplomy na resgtzycia i wiedac, ze wokét nich jest wielu,
ktorzy ich nie maj.

— Marianne, nie méwmy juo tym. Tak czy inaczej, powindmy to uczat w jakis sposob.
Masz jakig plany na dzisiejsze popotudnie?

— Nie, Clyde. Jestem wolna, mpgyrzuci wszystkie ksizki.

— A zatem choémy gdzis.

— Na pewno mgesz, Clyde?



— Mam dla siebie cate popotudnie.

— Nie méw tak, Clyde, bo wtedy czugie okropnie.

— Przepraszam.

Milczymy przez chwié. Czutem,ze jest cé pomkdzy nami, przeciwko nam, €oczego nie
potrafitem nazwé

— Dokad moglibysmy pégé¢, Clyde? Nie chg zeby ca sic wydarzyto.

— W poradku.

Chciatem,zebysmy poszli do mojej pracowni, ale bateng $j to zaproponowa W ciagu
ostatniego tygodnia uczucie bligkg jakie pojawito st migdzy nami tamtego dnia, zniko.
Trudno powiedzié jak to s¢ dzieje. Jednego dnia jest $ak blisko siebie, a nagtnego nic ju
z tego nie ma.

— Clyde, maemy po6§¢ do twojej pracowni? Jest szanga,dozorczyni nas nie zaupyg

W pierwszej chwili nie wiedzialem, co powied&ieNie przyszto mi do glowyze mogta
pomysle¢ o dozorczyni. Nic nie wspominatem na ten temat.

— Chcialbym bardzo, Marianne, ale dimiatem cg o to prost.

— Wiem.

Kiedy spojrzalem jej prosto w oczy i wygnatem reke, by dotkm¢ jej dioni, chwycita mnie
na moment za palec, roadhjac sk, i zaraz go pécita.

— Chodimy std, Clyde. Kt@ maze nas zobaczy

— Dobrze.

Wyszlismy w milczeniu. Czutem denie w nogach, ale przyczyrwcale nie byt chiod.
Drzewa na Raspail zgubity prawie wszystkigcik; jeszcze tylko kilka ostatnich wisiato tu i
owdzie.

Upartem s¢, zeby kupt butelke szampana. Zaptacitem czterddie frankéw za butelk
czegs, co sprzedawca nazwat ,Brat’. Zatrzymdaly Sk jeszcze raz nieco dalej, przy
skrzyzowaniu boulevard Raspail z Montparnasse, i kupifeadutki tort. Bardziej od innych
przypominat tort urodzinowy, miat wrodku dziug i nie byt polany lukrem, tylko posypany
cukrem pudrem. Francuskie tortyznig sic od naszych.

Przeszkmy obok mieszkania dozorczyni, nie patrav tamg strorg, a ona chyba nawet nie
wyjrzata za nami. W pracowni panowat chidd, eaviwlaczytem grzejnik. Wychtodzona
pracownia wydawata sjeszcze bardziej opustoszata normalnie.

— Urzadzmy to przygcie na balkonie; tam szybciegsiagrzeje.

— Aha.

Spojrzata mi w oczy i zaraz odwrdcita wzrok.

— Jest tam jakistot?

— Mala toaletka i stotek. Przyni@geszcze jedno krzesto. sliechcesz, meemy zj&é tort
tutaj.

— Nie, chodmy na goe.

Odkurzytem stolik, odsuteem go od lustra i przykrytem obrusem, a potem guryptem
siedzenia i zapalitendwieczki. Drzacymi dioami wbitem w tort cztery zapatki, ktére miaty
zashpic swieczki.

— Mozesz przy§¢, Marianne; jest jg o wiele cieplej. Stalem u szczytu schodow i
przyghdatem s¢, jak wchodzi.

Szla ostranie bokiem, patrc uwanie na stopy i trzymag sk obu poeczy.

— Jak schody na statku.

To samo powiedziat Mark pierwszego dnia.

Swiatto odbijane w lustrze niianie i rowo — biate paski toaletki stwarzaty @opogodny



nastrgj. Marianne usiadta, a ja zapalitem wszystkiery zapaiki.

— Szybko, Marianne, pomdly sobie jakié zyczenie, a potem je zdmuchnij. To taki
amerykaski zwycza,j.

Zamkrgta oczy i zaraz je otworzyla, tymczasem jedna zaldpzdzyta juz zgasac, wigc
szybko zdmuchgia pozostate. Wylem zapaiki z tortu.

— Teraz spetni gitwoje zyczenie, chybae je zdradzisz, wtedy nic z tego.

Wydeta wargi i rozémiata s¢, spoghdajac na mnie spod oka. &natem po butelk. W catym
moim zyciu tylko raz otwieralem szampana, jakigie¢ lat temu z okazji przggia
sylwestrowego.

— Ostraznie, Clyde; nie jest zbyt zimny i troglyo wytrzsto w samochodzie.

Nachylita s¢ i podsurta mi swoj kieliszek. Wygidata cudownie w blaskéwiec; na jej
ustach zawistawietlista plamka, w miejscu, w ktéryéwiatto swiecy przenikato szkto.

— Clyde, wyghdasz na zmartwionego. Boisz,sie ktc przyjdzie?

— Nie, nie gdze, by ktcs przyszedt.

Kiedy podniostem kieliszek, ona przysta swoj i tacilismy sk lekko. Upitem tyk, ale
powstrzymata mnie wolnreka.

— Musimy przept do siebie.

Podsugta mi swoj kieliszek i przysuga moj do swoich ust. Oboje ugithy po tyku, a potem
ona jeszcze raz stuida swoim kieliszkiem o moj i znowugshapilsmy. Uznalemze szampan
nie jest wart czterdziestu frankdéw. Pewnie pfaegi @d prostu za sammideg bez wzgtdu na
jakosé.

— Clyde, jesté pewien,ze wszystko w porgdku? Wyghdasz na bardzo zmartwionego.

— Jest dobrze, Marianne. Nie martw, $a mam jedyny klucz do pracowni.

Ukroita dwa kawatki tortu i podata mi jeden. Czutesia coraz lepiej, chociawciaz bytem
troche roztrzsiony. Obie $wiece odbijaly si podwdjnie w szkiach jej okularéw. Do
pomieszczenia nie wpadato zbyt wietgviatta, poniewa zostawitem zastony ezciowo
zachgnicte. Trudno byto si zorientowa, ze jest dopiergrodek popotudnia.

Marianne opowiadata mi o swoim ojcu. Zdaje, e miat tytut barona czy kogdakiego, i w
czasie wojny byt putkownikiem w sitach powietrzny®@rat udziat w zbombardowaniu Guerniki,
miasta, ktore malowat Picasso. Pod koniec wojnyataanny i od tego czasu kulat. Z powodu
Guerniki uznano go w Norymberdze za zbrodniarzaeemoggo i skazano na cztery latgzienia
w jednym z alianckich wien.

Ich dom rodzinny, gdziewe wschodnich Prusach, zostatehpjprzez Rosjan. Utracili tade
swoj drugi dom w Berlinie. Marianne miata wtedy ekit¢ lat. Obie z siostr mieszkaty u ciotki
w Szwajcarii. Jej brat zostat z matknieszkali niedaleko wrienia, w ktérym przebywat ojciec.
Kiedy wyszedt, nie mieli nic, ani piegdzy, ani domu. Przez jakczas mieszkali z dziadkami;
wtedy jej ojciec zajt sic sprzedaa puszkowanepywnosci dla sklepow w Stuttgarcie, kepr
rozwozit stag ciczarOwkya. Potem wyna budynek i otworzyt jeden z pierwszych
supermarketow w tym mieie. Przedswziecie okazato s bardzo udane, tak @g teraz miat ju
sz&c podobnych sklepow i byt catkiem bogaty. Powiedziggatkiem bogaty” w taki sposob,
jakby jej to specjalnie nie cieszyto, jakby nie faito z ni nic wspdélnego.

Po wojnie urodzito im si jeszcze troje dzieci. Tylko ona i jej starszy bogikcili dom
rodzinny. Jedna z siéstr miata zdsteuczycielk. Jej ojciec miat sZédziesat lat, byt siedem lat
starszy od jej matki, i mieszkat z przyjacigwv Stuttgarcie, o czym wszyscy wiedzieli. Mieli
dwzy dom na wsi, picdziesat kilometrow od Stuttgartu, gdzie ojciec przigeat tylko na
weekendy. Kiedy byt w domu, atmosfera stawatalbsirdzo napita, gdy z& wyjezdzal, robito
si¢ bardzo smutno. Zdaniem Marianne matka kochata, gjtea nie wiedziata, co rohi Byt



bardzo surowy wobec corek, dlatego wyjazd Mariasmé&arya wywotat w domu wielk burz.
Ojciec chcial,zeby wszystkie corki zostaty w domu. Nie dat jgdnych pienidzy, dlatego
zaczta pracowa.

Ja opowiedziatem jej o moich rodzicach i o pidaach. Wydawato sj ze sprawa pierdzy
nie zrobita na niej wrgenia. Zapytata mnie, czy kocham ojca, a ja odporiaem,ze chyba nie.
Moje wspomnienia 0 nim sprowadzaty sjtéwnie do relacji matki, a ona nie wyeda s¢ 0 nim
najlepiej, kiedy wysytata mnie do niego po pigiie. Ojciec zawsze pytat mnie, czy jest z nami
jakis inny nezczyzna. Ale o tym jia nie opowiedzialem Marianne. Wyznata mg czasem
wydaje jej st, iz nienawidzi swojego ojca za to, co zrobit matce, jatlnoczénie dodataze go
kocha.Zycie obeszto giz nim bardzo surowo, wé maze uznatze tez musi by taki.

Nalatem jeszcze szampana.

— Wystarczy, Clyde. Czygj ze juz mam dé¢. Alkohol szybko uderza mi do gtowy. Chyba
jestem zbyt wrdiwa. Kiedy ojciec jest w domu, nalegagbym s¢ z nim napita. Mowi,ze
kobieta powinna umienapt si¢ z nezczyzra i ze musg nabr& doswiadczenia. Czasami chce
tez, zebym zapalita papierosa, i wtedy zawsze jest mematiedobrze. Och, ale migskreci w
glowie.

Rozémiata st i potrasreta glowa. Twarz miata zarumienian ale mae wyghdata tak tylko
w blaskuswiec. Nad jej gora warga Isnity drobniutkie kropelki potu. Wyagnatem reke, a ona
przykryta p swoimi diaimi. Wtedy ja potaytem drug reke na jej dtoniach.

— Wygladasz cudownie, Marianne.

Zerkreta na mnie znad okularow i zaraz skierowata wzrokomvrotem na nasze dionie.
Zamilklismy oboje na chwdl.

— Wiesz, Clyde, chyba jestem pijana. Tak ngidice sp&i mam wraenie,ze stysz szum
wody.

Potrasrcta szybko gtow i spojrzata na mniesmiechngta.

— Pol& sig na chwik. Na pewno poczujeszediepiej.

— Och, Clyde, nie mogtabym.

— Dlaczego nie?

Spojrzata mi prosto w oczy i patrzyta na mnie dlugpadawczo. Potem odsgla sk troche od
stotu i schylita, by zdj¢ buty.

— Dobrze, ale musisz bydla mnie dobry.

— Bedg dobry.

Odchylita ostranie brzeg narzuty §ciagneta ja do potowy tGka. Potem usiadta na brzegu,
podkurczyta nogi i potoyta gtowe na poduszce. Zelp okulary i podata mi je. Kiedy odktadatem
je na stolik, zastonita dfomi oczy. Siedziatlem i patrzylem na jej mate stopy.

Nalalem sobie jeszcze szampana. &/dezata z oczami zastogiiymi rckoma i wtosami
rozsypanymi na poduszce. Czuterm, zaczynam odptywa by¢ maze pod wplywem szampana.
Czasem dawiadczam podobnego stanu po wypiciu pewnejcilalkoholu. W takich chwilach
mam wraenie,ze patrz przez teleskop, tylkee ze ziej strony. Gdy tak4ata na ta@ku w blasku
swiecy, mialem wraenie, ze mam przed sabpapierov okladke powiesci kogas takiego jak
William Somerset Maugham. Potarta jadstom o drugi.

— Zimno ci w stopy?

Skingta glowa potwierdzajco, wchz zakrywapc oczy diaimi. Przeniostem giz krzesta na
brzeg tG@ka, a ona przesgta sk odrobirg, by zrobé mi miejsce. Gdy dotkdem jej stop, byty
zimne i jedwabiste. Trzymatem przez chwllazda z osobna. Nina tale miata wskie stopy, ale
diugie, i dlugie palce. Pochylitemesi zacatem na nie chuckia A potem wziatem kazda w
dionie i masowatem mocno. Gdy spojrzatem na Maearrobaczytemze patrzy na mnie z



rekoma wycagnietymi wzdtuz bokdéw. Wsuawszy jej stopy pod narzgitprzesuatem sk wyzej

i potozytem obok niej. Zamkgta oczy. Kiedy dotkatem palcem jej czota, jej powieki drghy
nieznacznie, lecz nie otworzyta oczu. Przegem palcem po jej twarzy do granicy wioséw, a
potem dotkatem delikatnie samych wtoséw. Mugem jej brwi i zamknite powieki, ktore
zadraty pod moim dotykiem. Potem dotkam mikkiego miejsca midzy jej oczami.
Powiodtem palcem w dot nosa i delikatnie obrysowajej usta.

Wtedy otworzyta oczy i spojrzata na mnie. Gdy ndiédy sie nad na, wsparty na dtoni tu
obok jej glowy, poczutem jegce na moich plecach. Nachylitene $gszcze niej i pocatowatem
ja lekko w usta. Uniostem gtayy by spojrzé na na, ale znowu zamka oczy. Pocalowatemna j
w policzek i znowu w usta i poczuterire obejmuje mnie mocniej, a jej usta zdgsi¢c porusza
razem z moimi. Polo/tem sk na niej i podiaytem dtonie pod jej gtow, by przysunc ja do
siebie. Czutem, jak jej dionie przesuwagic po moich plecach, i wtedy po raz pierwszy
pocatowalimy sk naprawd. Zaczita oddychdé gkboko, kiedy nasze mgkkie wargi s¢
dotkrelty. Nie przestawadimy sk catowa. Lezatlem skecony z nogami na podiodze, awi
uniostem s nieznacznie i potoytem obok niej.

— Zdejmij buty, prosg. Pobrudzisz tgko.

Powiedziata to prosto do mojego ucha, obegmumnie mocno, azadeatem. Zsuatem buty,
ktore opadty na podieg Obrdcita nieco glow, zamkrta oczy i znowu zacdismy sk calowa.
Tym razem otworzyta usta jeszcze szerzej i byto hamdzo dobrze. Nie czutem ani odrobiny
natarczyweéci z jej strony. Czekata na mnie, a jej ustaziyk postusznie robity wszystko to, co
moje wargi i gzyk. To byto stodkie. Nigdy nie rozumiatem, co Sgpk miat na myli, gdy
mowit o stodkich pocatunkach. Mnie zawsze wydawsigyciepte lub gaice albo podniecage,
ale nigdy nie stodkie. Teraz takie byly i byly czysamym w sobie, a nie drggdktéra ma dokds
prowadzé. Marianne napierata na mnie, oddyeleagiczko. Potaytem sk na niej tak,ze moja
noga znalazta simigdzy jej nogami. Odsuga usta.

— Nie, Clyde, nie.

Zsuratem sk na t&zko obok niej. Czyj sie okropnie, kiedy kt® mnie powstrzymuje w takiej
chwili. Przez chwi lezelismy w milczeniu.

— Zosta blisko, Clyde; bgj si¢ tylko, ze pognieciesz mi spodmric

Nic nie odpowiedziatem i tylko oliem ja mocniej. Obrdcita sina bok, ocierag sk 0 mnie
ciatem, a ja bylem caly rozgrzany i twardy.

— Jesté pewien,ze drzwi g zamknite? Tak si boje, ze ktas wejdzie.

— Same si zatrzaskyj, ale mog sprawdz¢, chcesz?

— Tak. Wiem,ze to gtupie, ale bgjsic, ze ca si¢ stanie.

Usiadtem na krawdzi t6zka i wsunatem stopy w buty. Jedna Zviec prawie sj wypalita,
wiec ja zdmuchntem. Miatem wiellk ochot na papierosa. Wstatem i zszedlem na doét. Drzwi
byly zamknete, a jasneswiatto wlewapce s¢ przez otwarte okno wydato migsiokropne.
Zasuntem stoe na catej szerokai okna. Pom§la, ze nie ma nikogo w domu, nawetlje
dozorczyni widziata nas i powiege jestémy. Po prostu nie otwogzdrzwi. Chwik p&zniej
ustyszatem ruch na goérze i poflgtem, ze Marianne wstata i wklada buty. Natychmiast
pozatowatem ze poszedtem na dot.

Kiedy wrocitem na gay, zobaczytemze Marianne Iy na t&zku przykryta narzut Jej sweter,
bluzka i spodnica wisiaty zimne starannie na krdde. Lezata z zamknitymi oczami. Usiadtem
na brzegu téka obok niej.

— Zmarztam troclh — powiedziata, nie otwieraf oczu.

Wiedziatem,ze nie widzi dobrze bez okularéw. Zstem buty, pochylitem sii pocatowatem
ja w usta. Natychmiast odpowiedziata, wtedy pgtem st na niej. Opgécitem dionie na jej



nagie ramiona i przesagiem palcami po ramczkach jej halki. Jej skéra byla ciepta iekka,
zacatem catow@ jej szyg i ramiona. Coraz bardziej podniecony, uniostem &b gory i
podniostem narzgf by potazyé sie obok niej.

— Ostraznie, Clyde. Pognieciesz sobie spodnie i twimaa zobaczy.

Wstatem i rozebratamsiZostatem w spodenkach i podkoszulku.

Przytulita s do mnie mocno, gdy tylko wsatem st pod narzug i opletlismy sk nogami.
Chyba poczuta majtwardda¢, bo wtulita gtove w moja szyk, a ja poczutem zapach jej wtoséw.
— Chyba jestem bardzo niezdarna, prawda? ¢agljokropnie, lecz strasznie chbyc blisko

ciebie.

— Wocale nie jeste niezdarna, Marianne. Pocatlowatem jej oczy i wydaid sk, ze @
wilgotne.

— Marianne, o co chodzi?

— Pewnie mylisz, ze jestem okropna.

Spojrzata na mnie i zaraz odwrdcita wzrok.

— Wocale nie. Jestecudowna.

Nie odpowiedziata, a ja bylem pewrg powstrzymuje ptacz.

— Kochasz mnie, Clyde?

— Wiesz,ze tak, Marianne.

Przytulitem p mocniej.

— Nigdy mi tego nie mowike

— Nie mogtem.

— Wiem.

Znowu zamilkta i ju nie byto tak jak chcialem. Znowu oddalitiy sk od siebie.

— Przepraszam, Clydee ck o to zapytatam. Nie wiedziatem, co odpowiedzie

— Ja... nigdy... nigdy nie bytam w#&u z nezczyzm.

Pocalowatem g, a ona mnie. Na jej twarzyrlity tzy. Przesuwatem dtoaipo jej nagich
plecach nad koronkowym brzegiem halki.

— Nigdy wczeéniej nie chciatam by z nikim w taki sposéb. Po prostu... nie... nie znam
siebie.

— Nic nie méw, Marianne, wszystkedrie dobrze. Nie skrzywdzie.

Pragmatem ja otoczy opieka. Nie mialem zamiaru jej skrzywdzi

— Nigdy nie... nie robita niczego ze swoim narzeczonym?

Nie odpowiedziata od razu, a gdy wreszciealezwata, mowita cicho, z ustami Wictymi
pod moj broc, takze nie widziatem jej twarzy.

— On zawsze chce tego, ale ja nie moga tytut ,von”, podobnie jak mdj ojciec, i moja
rodzina chcezebym za niego wyszta, ale wiepag go nie kocham.

W ostatniej chwili powstrzymatemesprzed pytaniem, czy mnie kocha.

— Kiedy$ gaoscitam u niego przez trzy dni i chodZitny w r&zne miejsca razem, a on mnie
catlowat i raz... dotykat mnie... a ja jego, ale to w&tkgp.

Nie chcialem ja rozmawi& i znowu zacgismy sk calowa. Calowalem 4 po szyi i
ramionach; przykrycie dawato przyjemne ciepto. Zgeim ramaczka jej halki i zacgem
calowa ja nizej, migdzy piersiami. Zanurzyta dbow moje wtosy. Zsugtem ramaczka stanika i
odkrylem jej piersi. Bylty male i blade w stabyéwietle, a ich malutkie sutki bladarowe i
nabrzmiate.

Zamkreta oczy i wtulita twarz w poduszk a ja pocatowatem jej piersi i przykrytem je
dtonmi. Gdy spojrzatem na @i wciaz lezata z zamknitymi oczami, przygryzag dolm warg.
Przykryta diaimi moje kce, znowu si catowalsmy, i tak byto dobrze. Zsakrem dionie wzdha



jej bokow i dotkratem jej brzucha. Byt gtadki i mkki; glaskalem go tak diugozarzestat drga
Potem zsugtem goOk jej majteczek, a poczutem pod palcami g&nkrawedz jej wtosow.
Potazyta dion na mojej, ale mnie nie powstrzymata.

Znowu zacztem ja calowa&, a ona otworzyla siprzede ma i wsuratem dia gicbiej.
Czutem,ze znalaztem sina krawedzi. Speta sk i scisneta nogami maj dton.

— Nie, Clyde, nie. Nie mag Clyde. Prosz

Cofnatem diar. Potazylem ja znowu na jej brzuchu z kciukiem w zelgieniu gpka. Nic nie
mowitem. Kiedy spojrzatem nagjidotkreta mojej twarzy.

— Clyde, che, zeby mnie dotykat, ale nie spieszsiCa sie¢ we mnie porusza,zanie mog
oddycha, i wydaje mi s¢, ze zaraz umy.

— Przepraszam.

— Nie przepraszaj, Clyde. Nie ahzebys mnie przepraszat.

Potem po prostu #elismy spokojnie. Opartem glowvna jej piersi, a ona patgla dion na
mojej gtowie. Dotkatem jej uda i wsugtem reke miedzy jej nogi. Wcaz trzymata je mocno
zacknigte, a ja przesuwatentke i czutem, jak si powoli otwiera. Wreszcie rozmita sk i
rozchylita uda.

— Prosz, Clyde, ladz ostrazny. Powoli, bog sic.

Pocatowalemg w usta, a ona przycigila mocniej mag gtowe. Powoli przesugtem diar na
jej brzuch. Wtedy popchlie ja delikatnie z powrotem w dét. Niemal wstrzymatemdedh.
Wydato mi sg¢, ze czas si zatrzymat. Pozwolitem, by moje palce znalaztytsiz nad krawdzia
ostrego tuku; przycisgia mop dton.

— Zosta tam, Clyde, nie ruszajgiPocatuj mnie. Poczutem waliprzestrzeé; dookota byto
migkko i sucho.

Jej wargi byly mokre, niemal zbyt ahikie. Odwrocita glow i przycisreta otwarte usta do
mojego policzka, tkiprzy uchu.

— Dotknij mnie teraz, Clyde, ale powoli i ostroe. Przesugtem palce i dotkglem jej
okebiej, czupc, jak staje s bardziej mgkka i wilgotna. Znowuscisreta mop dton udami.
Zacztem calowa jej piersi, a jej ditonie zacigty sic na moim ramieniu. Gdy dotklem ustami
jej sutka, byt twardy i nabrzmiaty. Pods#em sk wyzej, tak ze moj palec wsus sie w nia.
Czutem, jak si zaciska na nim i rozwiera.

— Och, Clyde, kocham ¢i Kochaj mnie, prosz

— Ja te cie kocham, Marianne.

— Tak bardzo & kocham. Kochaj mnie bardziej, Clyde, kochaj mnie.

Nie bytem pewien, co ma na #lly Zaczta sk cata porusza Poczutem dotyk jej chtodnej
dioni. Chyba drgglem w pierwszej chwili, bo cotia dion, a potem znowu dotkfa mojego
brzucha, chtodno, delikatnie. Przesuwata palce fiowalét. Lezalem nieruchomo. Czutem, jak
jej dton mnie obejmuje, najpierw amo, potem mocniej. Pocatowatemy usta, ona Zazaczta
poruszé reka w gore i w dot. Nie chciatlem tego. Zsula diton na sam dot, lecz ja nie chciatem w
ten sposob.

— Nie tak mocno, Marianne, nie tak mocno.

Przestata, lecz nie cafia dioni. Nic nie powiedziata. Pragiem dotkra¢ jej catej catym sofp
Lezatem na niej, rozkoszag sk dotykiem jej jedwabistej skory na catym moim ciele
Przywarlgmy do siebie mocniej i pocatowatem wtedy ona rozchylita uda. Uniostenz siieco
i wsurstem mkdzy jej nogi, a potem przywartem mocno do niej. Miane naparta na mnie
mocno i zacgismy sk porusza, lecz ona zaraz znieruchomiata.

— Och, Clyde, tak giboje.

— Nie zrobg ci krzywdy, Marianne.



— Boje sig, ze bgde miata dziecko.

— Nie w ten sposaob.

— Wiem, ale... nie chgtego robt tylko tak.

— Jate nie.

— Nie masz niczego, Clyde?

Nie pomylatem o tym. Nina po pierwszym dziecku dostata eHatza kizek i czasem
musimy przerywé, zeby go mogta wigy¢. Nie lubk tego. Zawsze mkne w takiej chwili i
Czug, ze cG mniesciska wzotadku.

— Nie mam. Nigdy niczego niezywatem.

— A jak to robisz zong?

Trudno mi bylo tak po prostu rozmawia nia, kiedy bylgmy tak blisko siebie.

— Ona czegduzywa. — Nie chciatem o tym mowi

— Clyde, nigdy nie bykez inm kobiet?

— Nie.

— Nawet przedlubem?

— Nie, bytem tylko z Nin.

— Och.

Lezelismy przez jaki czas w milczeniu.

— Clyde, czug sic okropnie. Nie wiedziatanze jesté tak wierny swojefonie.

— Nigdy wczéniej nikogo nie kochatem. Nie potrafiak po prostu kocliasic z kimkolwiek.
Musz cos czLe.

Znowu zamilklgmy.

— Nie wiedziatam. Florie, moj narzeczony, mazeluddwiadczenie. Jdi kto$ stwzy w
marynarce, to chyba ma wiele okazgby spa z kobiet,.

— Pewnie tak.

— Tak chyba jest zbyt niebezpiecznie, Clyde. Moghabtatwo zaj¢ w ciaze. Nigdy
wczesniej z nikim nie bytam, ale czgijze to by s¢ mogto sté bardzo tatwo, szczegolnie z tob

Patrzytem na ni z gory podparty na tokciach, a nasze ciataaw@rzywieraty do siebie
mocno. Czutem pot na karku i w miejscach, w ktorjgjhdotykatem.

— Och, Clyde, jesteny jak mate dzieci, prawda? Wcale nie jak para slgohh w Paryu.
Niczym para niemieckich nastolatkéw dokamyjch potajemnie w czasie Fasching Fest.

Roze&miata sg i przyciagrneta mnie do siebie jeszcze mocniej. Waem dtonie pod jej kark i
pocatowatemg mocno w usta. Miata je otwarte, ale juie byto tak samo.

— Chyba nie mam zbyt dago déwiadczenia, Marianne. — Nie mow tak, Clyde. Po pros
nie wiedzialam. Jestecudowny i tak bardzo chcsie z toly koch&. Pierwszy raz tak siczug.
Sprawiaszze czug sig w srodku taka ciepta i nagtia.

— Tak jak ja, Marianne.

— Musimy uwaaé, Clyde. Nie wiem, co bym zrobita, gdybym zasziaiwze. Nie mogtabym
jej usuraé, a ty nie mogtby sie ze mmy, ozenic. To by byto okropne.

— Nic nie zrobg¢, Marianne. Wszystkoddzie w poradku.

Lezelismy tak jeszcze dlugo, a potem potem sk obok niej. Oparta gtow na moim
ramieniu i potayta dton na mojej piersi. Zastanawiateng,sktora mae by godzina; wiedzialem
tylko, ze sk sciemnia. Ogargto mnie dziwne uczucie, gdy posigtem, ze leze w tym samym
tozku, w ktorym spatem z Nip Niemal uwierzytemze jestémy makenstwem ize nie ma nic
dziwnego w tym, i jestémy tak blisko siebie. Dotk#em jej piersi. Lub¢ czwt, kiedy kobieta
budzi s¢ pod moim dotykiem; w takiej chwili dowiadugic czegad, czego nie wyrz stowa.
Nina twierdzi,ze to s¢ dzieje nawet wtedy, gdy kobieta jest aitog, ale ja nie chemysle¢ o



tym w ten sposéb. Mnie giwydaje,ze w takim momencie éow jej wretrzu unosi s ku moim
palcom niczym wzbieraga w studni woda.

— Clyde, prosg, nie zaczynaj od nowa. Chbyc¢ tylko blisko ciebie przez te ostatnie minuty.

Przywarta do mniej mocniej, jakby batag,sze mnie zranita; tak mi si przynajmniej
wydawato.

— Wiem, Marianne. Musimys¢ niedtugo. Pewnie jest fipézno.

Uniosta s¢ nieco i obrdcita tak, bywiatto padto na jej zegarek.

— Och, ju& po patej. Musisz jui is¢, Clyde, prawda?

— Tak. Chyba tak.

Chciatem by w domu przed szagtzeby nie wzbudzézadnych podejrze

— Zamknij oczy, Clyde. Chewst&.

— Nie mog; patrzeé?

Pochylita s¢, odwrocitem gtow i nasze usta znowu gsispotkaty, wtedy zaehsmy sk
catlow&. Opierata si 0 mnie cialem, a ja poczuterre znowu rose Podniosta gtow i zakryta
mi usta diami.

— Nie, Clyde, nie teraz. | nie patrz. Zamknij oczy.

Przesunta dion na moje oczy. Nie otworzytem ich, gdy cefn reke. Stuchatem, jak si
porusza po pokoju. Otwartem jedno oko i zobaczylgh ubiera halk przez gtow. Czutem s
cudownie, patrzc na ni w stabymswietle. Setki razy patrzylem, jak rozbiera 8lina, a jednak
to nie byto to samo. Nie wiem. Zamdtem oczy.

Gdy znowu je otworzylem, Marianne bytazjwbrana. Podniostem ¢sina tokciach i
przecieradio zsugto sie z mojej piersi. Marianne usiadta na brzegik&i podcagreta je.

— Pol& sig, Clyde.

Potazytem glowe na poduszce i paggnatem ja za sokh do pocatunku; nie zacisia ust, ale
tez ich nie otworzylta.

— Chyba ju pojde, wtedy ledziesz mogt s ubr&. Gdy spojrzatem na @i wydata mi s¢
chtodna.

— Jesté na mnie zta, Marianne?

— Och, nie, Clyde. Nie ni#jtak.

— Kiedy znowu s} zobaczymy? Niedulziesz jui przychodzt do Alliance, prawda?

— Musz i$¢ poswiadectwo, ale to dopiero za kilka dni.

— Nie che czek# tak diugo.

— Jate nie.

— Zobaczymy si jutro?

— A mozesz?

— Popotudniami jestem wolny.



RozDziat 9
ALICE

Ben jest bardzo osttaym kierowa, mimo to jazda naszym samochodem mnie pgzerden
kupit go w Stuttgarcie zaraz po naszym przgige tutaj. Jest malutki, ma jakigiec lat i
kosztowat czterysta dolarow. Ben stwierdzig taki nam wystarczy; w niektorych sprawach
potrafi byt bardzo uparty.

Do Raspail dojedzamy bez trudu. Ulica jest szerokagwisamochody mijajnas szybko.

Gdy z samochodem £ai¢ dzieje, Ben zachowujeesjak matka upéledzonego dziecka, ktéra
nie chce tego uzia Samochdd nie zapala rano, wedtug niego, porigwavioskie auto i nie
lubi zimna, a przegrzewagsz powodu nadmiernego obgenia. Tak trudno ginim kieruje,
poniewa jest bardzo delikatny; a poza tym i tak nie jesgzfecznie jedzi¢ zbyt szybko. W
takich momentach po prostugsnie odzywam. | tak prawie nie z@zimy nim po Parju, z
powodu trudnéci z parkowaniem. Tym razem jednak wybdaly sk samochodem, poniewa
Ben postanowit podtadowakumulator — to ja drugi.

Zatrzymujemy si naswiattach przy Montparnasse. Zerkam na prawo najlkafiee Dome.
Jeszcze nie zamontowali oszklenia, widas¢ duzo klientow.

— Wiesz, Ben, zastanawiangsskad ci ludzie maj pienadze na takie lokale?

Ben patrzy w tamtstrorg, a potem zerka n@viatto; wciaz czerwone.

— Nie wiem. Ma@e oszczdzap, a potem przychodztu raz w miesicu, zeby zaszpanowa
Nie rozumiem, jak radzili sobie tutaj tacy facesk Fitzgerald czy Hemingway.

Wreszcie zmienia siswiatto. Ben potrafi ruszy bez szarpania, ale musi zmieiiegi trzy
razy, podczas gdy pozostali przeptywgfadko. Jeszcze raz sprawdzam adres. Data mi ga Ni
wczoraj, w parku, ale pisat Clyde, i dokyt nawet mat maple; wtasciwie trudno to nazwa
pismem odgcznym, bardziej przypomina artystyczny druk, qgfe, regularne litery z dtugimi,
poziomymi kreskami ,t”.

— Skrecamy w lewo w czwaistprzecznie tuz przed Klubem Amerykaskim.

— Dobra. — Uwaaj, tutaj.

— Co znaczy: uwaj? Powiedzialg zeby skecat. Datem kierunkowskaz.

— O to mi chodzitozeby skecic¢.

Zatrzymat s¢ nasrodku ulicy i patrzy we wsteczne lusterko. Nic ni@wi, ale wiemze sk
denerwuje, jedzac po Paryu.

— Jak tam z tytu, kochanie? @dbam s¢ do tytu.

— Za tym szarym citroenem nic nie ma.

Jest ju ciemno, a samochody 7@za na swiattach postojowych. Ben sjga szybko.
Wijechalémy na widciwa ulicg; sprawdzam numery domow. Nina wspominata oozielonej
bramie i ceglanym murze po prawej stronie. Zaityaan je, zanim przeczytatam numer.

— To juz tutaj, Ben. Pokazgjmu brang.

— Jest gdzie zaparkowazaraz za tym wielkim volkswagenem.

Ben parkuje tytem. Robi to doskonale.

— Ciekawe, czy to ich auto, ma rejesteazjTT.

Kiwa gtowa, pokazugc na czerwony samochdd kempingowy, ktory wggl na catkiem
nowy.

— By¢ moze. Trudno powiedzie W okolicy tego klubu kici sie pewnie mnéstwo
Amerykanow.



Ben wyhczaswiatta i wysiadamy. Blokw zamek drzwi odrodka z mojej strony.

— Ben, myle, ze powinngmy zamkna¢ samochdd. Nigdy nie wiadomo.

Ben wchz gapi s¢ ha volkswagena.

— Jezu, nie chciatbym mieczegd takiego za plecami.

Podchodzi do auta i patrzy doodka przez szyb Tez podchodz. Wiem, ze wcale s nie
peszy tymze zaghda komy do samochodu. Ja tak zaghdam, ale tylko dlategae nie widz
nikogo innego na ulicy.

— Widzisz, maj tu stolik i tawki, a wszystko nmmma ztay¢ w tozko.

Zastania oczy dkami, a jego oddech zostawia wilgotne plamy na szybie

‘ — Dobrze bytoby jedzi¢ czyms takim z Aaronem. Mogtby sibawi z tytu w czasie jazdy.

— Jasne, ale wyobfasobie jedzenie czynd takim w tym midcie, pewnie gtdbwnie stoi. Do
tego w takim daym aucie cztowiek pewnie ggle gromadzi réne $mieci; to mi wyghda na duay
bajer.

Wreszcie wchodzi na chodnik, a ja ki@o pod ¢ke.

— Wystarczy, Ben.

Otwieramy furtk. Za murem znajduje siciche podworko pomicte skipa trawa, rosry tam
tez krzewy i drzewa. Ciemr$é wypetnia tagodny zapach opadtyckcli Po lewej stronie biegnie
waska betonowaciezka.

— Spéjrz, Ben, tadnie tu. Tak cicho4pdd catego tego zgietku.

Stabeswiatto budynku znajdurego st w glebi podworka éwietla krawedzie krzewow. Na
sciezce lezg liscie.

— Tam pewnie mieszkaj Nina mowita,ze dom stoi z tytu podwaorka.

Ben zatrzymuje sgii patrzy do gory.

— Dobrze bytoby miétu pracown.

Rzeczywscie jest tu mito; w rogu mie nawet drzewo. Otwiera Clyde.

— No, witajcie, jestécie punktualni. Wchattie. Nina jest na gérze i prébuje spacyfikéwa
dzieciaki.

Otwiera drzwi szerzej i wpuszcza nas émdka. Wchodzimy do diego pokoju; jest
naprawd duwzy i ciepty, dzeki wykonczeniu w drewnie. Od razu misspodobat.

— Wybaczcie. Clyde, to jest méjan Ben.

Podaj, sobie dtonie. Nigdy nie wiem, w jaki sposdb przadsaé sobie ludzi. To znaczy
wiem, ale nie luki tego robt, szczegdlniee niektdrzy przywizuja do tego dia wagg.

— Clyde, wspaniate mieszkanie. Idealne. Ben, coipsewna ¢ lodzig, fantastyczna, prawda?
Pamgtasz to atelier, ktore ogalismy przy Denfert Rochereau? Zmiato tak.

Kiwa glowa i obejmuje mnie, spogtlapc do gory; jestany mniej wicej tego samego
Wzrostu.

— No, tutaj mana pomieszka Cze¢, Nino, przyhcz sk do nas.

— Zejck do was, jak tylko zagrci Indianie.

Mowi gltosnym szeptem i zaraz znika; jej tiktadzie s¢ na suficie. N&cianach wisz jakies
dziwaczne obrazy. Widz ze i Ben spogida na nie. Mam nadzigjze nie namalowat ich Clyde;
Sa okropne.

Nina wreszcie schodzi. Odzywa slopiero na dole schoddw.

— Zabawne mieszkanie, prawda? Nam bardgeuspodoba. Dla mnie to prawdziwy Pary

Siadamy, lecz Nina zaraz wstaje.

— Wstawk ryz. Przygotowatam gulasz. — Patrzy na Bena. — Manziegd ze lubisz
pikantne potrawy.

— Jeszcze jak. W moickytach plynie wgierska krew. Ben zacierace zadowolony. Kiedy



probowat namowi madame Le Grandjeby przyradzita gulasz zamiast francuskigggo(t,
ktora serwuje w kady czwartek, ale odmowita. Trudno zmiémirancuza. leza Nirg do kuchni.
Kiedy odwraca s do mnie, widz po jej twarzyze jest spita.

— O rany, Alice, to tylko amerykaki gulasz. Wzitam przepis z kaiki kucharskiej Betty
Crocker.

— Nie przejmuj si. Ben zjadtby nawet duszgiaranir z kartoflami i cebul, gdyby tylko
mu powiedziataze to gulasz. Ugotuj do ryzu.

Nie rozumiem, dlaczegoedenerwuije.

— Wstawk ryz, a ty sprobujesz sosu, dobrze? Nad kuch@rgt mnostwo przypraw. Byty ju
tutaj, kiedy przyjechaimy.

Stawia na gaz ogromny garnek z wo8os pachnie tadnie i jest w nimzazdumigsa. Nabieram
troche na chochd i dmucham przed sprébowaniem. Mnie smakuje.

— Ben kzdzie zadowolony, Nino. Ugotuj tylko da ryzu. Otwiera naem pudetko.

— Czy to ry: blyskawiczny? Widg niepokoj na jej twarzy.

— Och, nie pom§latam o tym. — Z instrukcji na pudetku dowiadgic, ze to normalny ry,
ktory trzeba gotowaco najmniej pot godziny. — Nie przejmujesiNino. Nasze wygtodniate
wilki wytrzymaja.

Mam wraenie,ze ona naprawgdczymé sig martwi.

Gdy woda zaczyna wrzewsypug trzy miarki ryzu. Nina ,ptucze w zlewie satata ja oferug
si¢ do jej przyradzenia; to akurat potrafrobi¢c dobrze. Widg, ze ma nawet ocet winny.

Gdy zaghdam, widz, ze Ben i Clyde chodgpo pokoju i ogidaja obrazy nacianach, jednak
nie stysz, co mowia. Domylam sk, ze to nie Clyde namalowat te obrazy, poniews
oprawione.

— Alice?

Nina stoi nieruchomo z dkoni zanurzonymi w satacie.

— Wiesz cd na temat tutejszego szpitala amendtaego? Wmiecha st, ale nie patrzy na
mnie.

— Bytam tam raz na badaniach z Aaronem. Szpitalspgtital, taki jak u nas. Przyjnas
doktor Jones; niezty, Kanadyjczyk, idaozsidny. A o co chodzi, ktégyz chtopcow?

— Nie. Chodzi o mnie. Mugzcos sprawdzt. Daleko jest ten szpital? Moa tam dojecha
autobusem albo metrem?

— To jest w okolicy Neuilly. Najlepiej pojechissamochodem, ale dojedziesz taeetrem i
autobusem. Ja tak jechatam z Aaronem. Tylka@abrato nam to dodpgodzirg.

— Pokaesz mi doktadnie, gdzie to jest? Wolatabym pojédhan sama.

— Jasne. Masz map

— Po kolacji, dobrze? Clyde ma chyba map samochodzie. Znowu patrzy na mnie przez
chwile. Nie mog tego zniéc.

Wyraznie wida, ze ca ja gryzie, ale skrywa to na tyle skutecznie,trudno s zorientowd,

0 co chodzi. Ja natomiast czuie nie powinnam pyta Podobnie byto tamtego ranka w parku;
ona nie potrafi ukryy wszystkiego, a ja nie potrafiprzebé sic przez jej zaston Sprawdzam
godzirg. Mingto dwadziécia minut od wstawienia #y.

— Chodmy do panow. Ry musi s¢ jeszcze trockh pogotowa, wiec odpezmy sk troche
przed jedzeniem.

Clyde i Ben siedz zagci rozmowa. Wydaje mi st, ze Ben polubit Clyde’a, a przynajmniej
ma ochot z nim porozmawia Przerywaj dyskusg, kiedy wchodzimy. Ben patrzy na Nin

— Kolacja gotowa? Umieram z gtodu.

Zaciera ece. Chyba nie zdaje sobie sprawy, jak bardzaeenmzeraa¢ kogas tak wraliwego



jak Nina. Czasem wydaje migsize prébuje mnie ridadowa i stara s by¢ bardzo mity, ale robi
to niezecznie.

— Spokojnie, Ben, dobry gulasz potrzebuje teoazasu. Przecie zjadi& pot tabliczki
czekolady przed wygiem z domu.

— Widzicie, mojazona wszystko wypatrzy. Grozi mi palcem; wigdze prébuje si poprawé.

— Myslatem, ze nie zauwaytas. Odtamywatem po kawatku w kieszeni i pogryzatem
schowany za ksika.

Usmiecha s do wszystkich. Naszeycie towarzyskie w Pagy jest dé¢ ograniczone, ale
teraz chyba dobrzeesbawi. A poza tym wydaje size Clyde stucha go uvimie, co zawsze
bardzo cieszy Bena.

Nina siedzi na brzegu swojego krzesta. Ma tadne. Wglze, ze przyghda s¢ Benowi, ktory
siedzi odchylony do tytu, oparty tokciami nagkkich porczach fotela, i gestykulujeywo,
perorupc. Czsto dominuje w rozmowie z innymi i przesae robi to mimowolnie. Sprawdzam
czas, a potem stucham, co mowi Ben. Opowiada oyjadnnaszych przyjaciét z Nowego Jorku,
malarzu, ktory przez sg& miestcy w roku obstawiat konie na torze $gygowym w Saratodze,
by utrzyma rodzirg. Jegozona, Dorothy, przeywa czasem trudne chwile, poniewaaj dwoje
dzieci i zawsze potrzelwpienkdzy.

— Joe Schriffen? Ten Joe Schriffen?

Widze, ze Clyde jest wyrznie pod wraeniem.

— Tak myle. Znam tylko jednego Schriffena, ktétyje z malowania, gidwnie. Teraz maluje
przewanie w pracowni i prébuje wré€ido metafory. Rozumiesz, pusteiany, kilka miotet i
stét z paroma przedmiotami na blacie albo odpow@dBwietlony kat... swojego rodzaju
kompromis z abstrakej Cigzko nad tym pracuje.

— Chcesz powiedzée ze facet z jego reputacjmusi dorabid na torze wycigowym?
Sadzitem,ze naley do grona najwikszych.

Ben bierze giboki oddech.

— To trudny fach. Nie wiem, czy znajdziesz w Ameryakcdziesktciu artystow, ktorzyyja
tylko z malowania. Wielu z nich uczy albo zajmuje szym§ podobnym; trudno wiy¢ z
obrazow. A poza tym Joe nie chce wiazat.

— Co masz na n#ji?

Clyde wyjmuje fajl¢ z ust i odchyla sido tylu, opieragc wyprostowane ramiona o gorze
fotela — chyba rmdaduje Bena. Czgj ze zanosi & na dheszy wywdd, co pozwoli nam
spokojnie dotrwa do kolacji. Siadam wygodniej i rozglam s¢ dyskretnie. Luli stuch& Bena,
ktory zawsze opowiada z wielkim entuzjazmem.

— To da¢ ztozona sprawa. Wiesz €ma temat marketingu, §& chodzi o obrazy, Clyde?
Mam na myli prawdziwy marketing, a nie tylko wystawy i tynogobne?

— Szczerze méwc, niezbyt wiele. Deid miatem tylko jeda niewielka wystawe na
uniwersytecie, to wszystko. Nigdy nie udato m¢ ggromadzt na tyle duo obrazow,zeby
zorganizowa cos wigkszego. W ¢jgu ostatnich giciu lat sprzedatem jalkdedzieseé obrazow,
gtéwnie kolegom z wydziatu.

Obserwug Ning. Nie odrywa wzroku od Bena, ale nie pokazuje rgozepo sobie.
Zastanawiam gj czy ktg obserwuje mnie. Nieaglze.

— No c&, malowanie to wielka przyjemié za to parszywy interes.

Ben zerka na mnie smiechajc sk.

— Alice wie cG na ten temat; przez pewien czas pracowata w tejiga

Odpowiadam mu émiechem. Ben milknie na chwili wbija wzrok w palce swoich dioni,
ktorych czubki sj dotykap.



— To das¢ ztozona sprawa, lecz problem polega na tymw pogciu wielu ludzi obrazy §
zwyklymi przedmiotami. W moim mniemaniu obraz to§,coo zachodzi ngdzy maluagcym i
ogladajpcym. Przypomina to kontrolowane spotkanie;zma jest tylko to, co si dzieje.
Wszystko inne to opinia grupy albo scoco ma warté¢ pamatki czy znaczka pocztowego.
Handlarze sztuki zawsze prébuyvorzy¢ opinie na temat obrazéw albo gh@ntrolowa rynek.
Oni zajmuj sie sprzedaa opinii, a nie obrazéw, natomiast obrazy jedynie reakg, a nie
bodzcem. Wszystko jest na opak. Obraz znalaginsi tylnym siedzeniu, spetnia ¢opidrka do
taskotania ludzkich fantazji. Moa tez spojrz€ na to inaczej. Malarz to ten cztowieczek na
tytach sklepu, ktéry probuje dopasaauty do przygotowanych szablonow. Bardzo to smutne
Gdybym zacat si¢ nad tym dhaej zastanawig rownie dobrze mogtbym to rzuci

Lubi¢ stuch& Bena. Potrafi zy¢ w zdaniu kilku przenani i wciaz jest to zrozumiate.

— Jasne, tylko co tu nioa zrobé? Podobnie jest z muzykz pisaniem, ze wszystkim, nie
mam racji? Nawet w czasach renesansuerpotrzebowali patronow.

Ben pochyla s do przodu i patrzy na swoje buty. Ustawia stopyn@ na wzorze dywanu.
Pastuje buty codziennie rano, dlatego zawszknm blyszcz. W wieku jedenastu lat cggit
buty przy Independence Hatigby zarobié na lekcje ptywania. Zawsze wyciera czubki o spedni
z tytu nogi i nie sposob go od tego odzwy¢zai

— Moim zdaniem kady artysta powinien znaté wiasny rynek, grono wielbicieli.

Nikt nie odpowiada. Czekamy.

— Jali uda mu st znalez¢ chatby sto 0sob, ktére naprawdrozumiej jego obrazy i ktérych
emocje kdzie potrafit porusz§;, to juz warto malowa. Wystarczy,zeby przey¢. Niech tylko
kazda z nich raz na trzy lata kupi jego obraz. Sprzgldéno za sto, dwigie dolarow i kdzie
miat nazycie. Tylko tego potrzeba adgie: mig tyle, zeby mogt przey¢, malowa i mie¢ ludzi
wokot siebie, ktorzy chcieliby zobaagyco robi.

Ponownie zerkam na zegarek.

— Wigkszai¢ artystow psuje idea stawy i powszechnej akceptagjirzecie to tylko iluzja.
W renesansie wystarczytoe kshze i kilkoro innych os6b z dworu uznatee facet jest dobry, i
nie musiat ja przekonywa ludzi z Parya czy Madrytu. Koncepcja gdzynarodowego artysty
to nonsens. Za sprawadia, telewizji czy odrzutowcow wszyscy wyglagie tacy mali. A
przecie artysta to nie polityk czy przysmakiadaniowy. Artysta potrzebuje tylko uznania jednej
osoby w danej chwili. 38 jest naprawd dobry, znajdzie uznanie w oczach tych, ktérzy rtawe
jeszcze si nie narodzili.

Znowu czekamy. Zwykle taksdzieje, gdy Ben opowiada.

— Tak, ale co z wystawami, nagrodami i stypendia@ilzie ich miejsce?

Ben bierze giboki oddech. Widg, ze jest troch przygrebiony. Nie lubi specjalnie mowina
ten temat.

— Owszem, gwazne, ale dla ogolnej kultury, natomiast prawdziweamiyscie nie pomagaj
Powiedziatbym nawetze mu szkodz Stawiap artyst w roli zebraka, ktory nieustannie szuka
aprobaty, nagrody, opiergj sk na zdaniu opiniotwdrcéw zamiast na bezpdniej konfrontaciji
z oghdajacym. Dlaczego pan Ford, pan Guggenheim czy ichidudaieliby okrdla¢ rolg
malarstwa? Sid wiedz, co jest dobre, a co zie? Potrzeba czasu, zandzeudostrzeg
naprawd dobrego artyst doceni go, ale szansa na wytowienie go §pd rozwrzeszczanego
ttumu jest niewielka. — kmiecha s§. — Szczerze mowe, ciesz Sig, ze tak rzadko im sito
udaje, bo gdy dokongjstusznego wyboru, zaczynagnlt rozne prognozy i zabijaj sztule.
Wszystko bytoby dobrze, gdybkymy my, malarze, przestali bdjav obtokach.

— Chcesz powiedzég ze artysta powinien zag& chodz¢é po domach i reklamowaswoje
obrazy. Troch to czasochtonne, a poza tymsélponiajace.



— Nie tak bardzo jak to, czym teraz stajmuje, ale rzeczywctie potrzeba na to czasu.
Wszelka wolné¢ wymaga wysitku, lecz lepsze toznivpa¢ w rece handlarzy. Artysta musigsi
wyzby¢ przekonaniaze jest jakks wyjatkowa istota, 0 kil trzeba si troszczy. Takie zycie
mog wies¢ tylko dzieci albo krolowie. DopOki dala go hotubé i chroni, dopéty ledzie ich
dtuznikiem. Proste. Chyba kobiety rozunmaidp lepiej nz mezczyzni. To wianie miatem na
mysli, méwiac o Joe Shrifirinie. W kalej chwili mae zwihzat si¢ z jakims dealerem, a ten co
mieshkc bedzie mu dawat czek i sprzedawakksza¢ jego obrazow. Tylkae Joe nie chce tego.
Juw to przerabiat, podobnie jak ja, i masdoAni sie spostrzeesz, jak zacznd gadé o zmianie
stylu i ustad wysokaé produkcji. W pewnym sensie mapo tego prawo. Potrzeba tu
pienkdzy, zeby upcha¢ artyst na samej gorze. Tylkze potem nie wiesz jy kto kupuje twoje
obrazy, a kiedy sidowiadujesz, zaczynagatowa’, ze dostaty si w rece wignie takich ludzi.
Zwykle jest to typ filatelisty albo kogp kto chce podni€ swoj status spoteczny. Anigsi
obejrzysz, jak taczysz przed lugmi uwiazany na jedwabnym sznureczku.

— No tak, w takim razie jak pokazawoj tworczag¢? Jak zorganizowawystawe?

— To jest trudne, tak jak mowitem. Czasemzme znale¢ uczciwa galerg, gdzie doceni
twoje dzieto. Ale zawsze jest mnastwo galeriigm@ci, szczegolnie tutaj, w Pany.

— Galerii pr@naosci? To pytanie Niny.

— Widzisz, Nino, wielu malarzy chce pok&zswoje obrazy. Niektorzy z nich to niedzielni
artysci, inni to nauczyciele, ktérzy mussiec wykaza&, by otrzyma awans. Wielu nie zastuguje
na prawdzivg wystawe, dlatego ptag. Za pecéset dolarow dostaniesz dwutygodnipwystave z
publiczndcia i kilkoma krytykami, w Paryu czy nawet w Nowym Jorku. Czasem zalatwigtai
poczty i artysta wcale nie musi Bytam obecny. Raz na j&kczas trafia s haprawd dobra
wystawa w ktorej z galerii pr@nosci, lepsza nawet nite organizowane w dych galeriach na
prawym brzegu. Oczyétie to moje prywatne zdanie. Zawsgedz, co s¢ dzieje w tych
matych galeriach, i raz na kilka tygodni znagltgm c@ ciekawego. Za to gdy édna drug
strorg rzeki, niemal wiem, co zobagzzanim jeszcze spogzna obrazy. Zwykle jest to
najnowsza, szokaga rewelacja albo wspotczesny stary mistrz.

Kiedys sadzitam, ze Ben przesadza, ale pragujz nim w galerii, zrozumiatam, co ma na
mysli. Clyde wyghda na przybitego. Teraz Nina patrzy na niego.

— No tak, ale skd artysta ma wiedzie ze jest dobry? 3& nie maze wierzy krytykom, to na
czym ma polege? — Clyde ssie fag ale juz zgasta. Opuszcza srebrne wieczko i chqva
kieszeni.

— Wazne pytanie, ktore dotyczy wszystkich. To sprawanmdualna, a poza tym uvzam,
ze tak naprawg nigdy tego nie wiemy. Moim zdaniem artysta musenic, ze jest niezty. Jd
nie jesté dos¢ dobry, odchodzisz. To zupetnie naturalne.

— Aty? Jestédacs¢ znany. Jak ty sobie z tym radzisz?

Ben bierze giboki oddech. To tak, jakby kampowiadat o swojej operacji. Blizna jest zbyt
fascynujca, by przemilczejej istnienie.

— Maluje juz dtugo, prawie trzydziei lat.

Milknie. Czasem Ben lubi odgrywaole papy, jak Hemingway czy kidaki.

— Bardzo st angaowatem jako mtody malarz i walczytem o oginAle jakies pig¢ lat temu
doszedtem do wnioskue wszystko to niewiele jest warte. Zostatemeziapny w rég, w ktorym
nie chciatem si znalez, i robitem to, czego ode mnie oczekiwano, nawetatiajc sobie z tego
sprawy. Miatem swojego agenta, zlecenia, pochletaoenzje, ale brakowalo mi swobody.
Dostawatem nagrody, stypendia, mogtem prowadezyktady w szkole, a nawet otrzyiha
stanowisko artysty rezydenta, gdybym tylko zechciat Patrzy na Nia — Zawsze jednak
krgpowat mnie cieniutki sznureczek, c¢hazesto byt ustrojony wateczkami. Tak wic



zrezygnowatem ze wszystkiego. Kupitem galen Filadelfii. Od tamtej pory nie miatem ani
jednej weksze] wystawy. Jd juz pisano o mnie, to tylko po to, by powiedzige stag si¢
reakcjonisi. W jednym z artykutdbw nazwano mnie Babbittem netlaa!

Smieje st i przeczesuje wiosy diomi Nie powiedziat, jak bardzo zabolaly go podobne
recenzje. Ry pewnie ju si¢ ugotowat, wec prébug uchwyct spojrzenie Niny, ale ona nie
odrywa wzroku od Bena.

— Mimo to zawsze cosprzedawatem. Mam grono ludzi, ktorym podals¢ moje obrazy i
ktorzy je kupujp. Kupuj, chocia ja sam wciz szukam. Ale tak jest wspaniale. Nie znam
lepszego sposobu sprzedawania obrazéw. Masz wtalgie,ze dotkmtes kogas.

Uznag, ze musz mu przerwd, chocia nie jest to najlepszy moment. Wstajde do kuchni,

a Nina podrywa giza mn. Wszystko gotowe. Podajemy do stota,rgulasz i satat

Stot bardzo tadnie ozdab#sgerwetki w biato — niebieskie paski, zéme jak namioty. Clyde
podsuwa mi krzesto, Ben g@&zeka przy swoim,zaNina usidzie. Wychodzi z zaleenia, ze
kobiecie wygodniej jest usic, kiedy nikt jej nie pomaga.

Gulasz jest bardzo dobry, tale Ben bierze trzy dokiladki. Francuskie ciasteczla s
najgorsze, ale pozbawione konkretnego smaku, kigakaplacek czy tort. Francuskie ciasto jest
zwykle albo strasznie puchate i ma& svrazenie, ze cziowiek je powietrze, albo ngzone
rumem. Przestatam je kupotvavoim ideatlem jest chyba szarlotka.

Na szcgscie nie rozmawiamy juo malarstwie. Clyde i Nina opowiadajw jaki sposob si
poznali, kiedy Clyde byt mtodym nauczycielem. Niwapomina ochoczo, lecz on wydaje si
zazenowany. Wiemze za chwi¢ Ben opowie o letniej sesji na Uniwersytecie Penayii, i
rzeczywicie to robi. Nie pomijazadnych szczego6tdw i wspomina nawet o butach
ortopedycznych, ktore wtedy nositaSmieje st przy tym duo, a w kacikach jego oczu znowu
pojawiap si¢ tzy. Nie pamgtam,zebym kiedy smiata s¢ az do tez.

Potem panowie przechadzlo salonu. To jest rzeczysgie przyjemne mieszkanie. Obie z
Nina spratamy ze stotu i zmywamy naczynia, co nie zabiera dazo czasu.

Wracamy do pokoju i siadamy na tych samych krzéstacprzedtem. To zabawnes ludzie,
nawet w obcych domach, wragaja swoje miejsca, podobnie jak psy czy koty. Nanawu
krzyzuje ciasno nogi, chyba robi to odruchowo, a nigdenerwowania. Postanawiape, take
sprobug usiks¢ w podobny sposéb, ale nie w tej chwili, nie przgzystkich.

— Pewnie strasznie was to nudzi, dziegtaz Czasem gizapominam.

— Wocale nie, Ben. Clyde musiesdowiedzi€ takich rzeczy. Nie wiem, w jaki sposob
zdobytby podoba wiedz, jesli nikt mu tego nie powie.

Sama si zastanawiam, dlaczego Ben tak bardzpasigauje. Jaké nie wyobraam sobie
Clyde’a w roli powanego malarza. Z drugiej strony nie wydajets dzieciakiem.

— W porzdku. Bede si¢ streszczal. | tak niedtugo musimy gpiozegna.

Zerkam na zegarek. Za kwadrans jedenasta.

— Uwazam, ze najlepszy sposob to wyrdbisobie kontakty. Nie mam na #ly tych
mitosnikdéw nalénikow waksapcych s¢ po galeriach, ale ludzi, ktérych spotykasz na zierdi
ktorzy interesyj sie twoja praa. Musisz znalgt ludzi, ktérzy zechg kupi¢ twoj obraz, poniewa
jest dla nich czydwyjatkowym i ca dla nich znaczy. W tym obiektywnym przedmiocie mus
by¢ cas, co w jaké sposdb odegra r@pomostu nad przepeia osamotnienia.

— To przypomina trochsprzeda pamatek. Pamitki Clyde’a Dudleya na sprzegdlaSam nie
wiem.

— Moze w niewielkim stopniu, ale nie do kea. Pamitka jest wspomnieniem wspomnienia.
Natomiast dobry obraz to w jakinsensie samo wspomnieniesllada ci s nawizat kontakty
w ten sposaob, to jubedzie ca.



— Ale czy obraz nie powinien mowisam za siebie? Mniegspodoba El Greco, chocdia
nigdy go nie spotkatem. Wydaje mksie dobry obraz, gdy jestjwkonczony, nie potrzebuje
wigcej artysty.

— Podoba ci g, bo tak nam wmoéwili. Nie potrafimy spojzena niego tak samo, jak
odbiorcy czterysta lat temu. Nie wiem, czy sto os@iozialo jego obrazy, zanim umart.
Rozumiesz, jego twérczé ledwo przetrwata po jegonierci.

Obserwug Clyde’a. Trudno sprzecegasic z Benem. Nie zostawia przeciwnikowi zbyt wiele
miejsca. Kiedy mu to wytkregtam, a on powiedziake taki juz jest; artysta nigdy nie dyskutuje,
po prostu przedstawia swoj punkt widzeniad Ssumienie, skupienie, powiedziat mi wtedy.
Czasem trudno z tym wytrzya mam nadziej, ze Clyde nie czuje siurazony. Ben peroruje
dalej:

— Artysta musi by kim$ wyjatkowym. Nie jest ElI Grekiem, a jego zadaniem jest
zaprezentowasie swoim obrazem wyciu innych ludzi, przyeigna¢ ich do siebie, zebéattum.
Zupetnie jak w fizyce; sita jest wypadkawnasy i przyspieszenia. — Odchylg sio tytu. —
Takie jest moje zdanie.

Widzeg, ze jest zmczony i ze powinngmy wracg do domu, ale Clyde wyfaie chce
kontynuowa rozmowe; w jego gtosie pojawia sinuta zadziorndi.

— W poradku, ale jak to zroldj mam roznosi ulotki czy wynaj¢ zespot? Nie wiedziatbym,
od czego zacg.

— Na to potrzeba czasu. Ale paiaij, co mowitem. Jdi artyscie uda sj zebra& chacby setk
ludzi, to jw jest sukces. Znam malarza z Kalifornii, ktory zmmgowat wystaw w ogrodzie
przyjaciela i sprzedat tyle obrazowe miat za cazy¢ przez nagpne dwa lata. Inny znajomy ma
maty klub. Jego cztonkowie ptacoczne skiadki, chyba dwadgéaa pic¢ dolarow, w zamian za
co otrzymug litografic i pierwszéstwo w zakupie ktéregoz jego obrazéw za rogdna cere.
Jaka sobie radzi; ma tadny domek w goérach izma@aj¢ sie tylko malowaniem. A tak przy
okazji, j&li interesujesz silitografia, to znam niezt pracown¢ w Paryu. S naprawd dobrzy,

a ptacisz potow tego, co wydathyw domu.

— Swietnie. Dawno ju sic tym nie bawitem, mze wicc warto bytoby znowu sprébowa

— Pracownia znajduje @ipo drugiej stronie dzielnicy czternastej. Ma tam dojecha
metrem z Vavin. — Ben rozgla s¢. — Nino, macie ja¥é mak?

Nina wyjmuje map z szafy i podaje Benowi. Panowie pradja nad nia na podtodze.
Przypominag chtopcow zajtych czytaniem komikséw.

— Patrz, wysiadasz tutaj, idziesz Alesia i mijasaedprzecznice, potem sjaasz w lewo. To
jestslepa uliczka, a zaktad znajduje sia samym kacu; chyba nazywa siGrafika.

Clyde przesuwa palcem po mapie. Nachylagrdsi Niny.

— Jak skdcza, pokaze ci, gdzie jest szpital.

— Maja tam kamienie rinej wielkdci, a za cea jednego masz dziesi odbitek. Obecnie
pracug nad trzykolorows kompozycy na jednej z diych plyt. Te najwksze nazywaj,Jesus”;
ci Francuzi mg dziwne poczucie humoru. Mowrti, trzeba si niezle nagimnastykowa Nigdy
w zyciu nie pracowatem tak giko nad barw. Wpadnij kiedy, to sam zobaczysz.

Clyde milczy przez chwil

— A moze pojechatbym tam kiedy tola? Moj francuski jest do niczego.

— Pewnie, w sobef

Spotkamy sj przy stacji metra. Nina bierze mapd Clyde’a i podaje mija. Zapafaviatto
nad stotem, a ja rozkladam negafNina podaje mi otowek i kargkpapieru, na ktérej zapisyjej
wszystko. Ben i Clyde wgi dyskutuj. Widzeg, ze Ben jest ja gotowy do wyjcia. Nie znosi
czeka.



— Dzigki, Alice. Bardzo mi pomoga

— Mam nadziej, ze wszystko kdzie dobrze. Chyba nie jeste ciazy, co?

— Nie, nic z tych rzeczy.

Nie mowi nic wkcej, a ja nie chgjej naciska.

— Ben, czas na nas. Carol pahilyze wyjechalimy z miasta.Sciskamy sobie dionie na
pozegnanie. Oni chybazesy zmeczeni.

Wieczér jest bardzo przyjemny. Znowu czajapach Kci. Teraz pachs wilgocia. Pomimo
zmeczeniazaluje, ze przyjechalimy samochodem i nie memy wrdct pieszo.



RozDziat 10
NINA

Zawsze jest tak samo, kiedy probupbic cas skomplikowanego. Chyba nate do tego
rodzaju kobiet, ktore mugzmie¢ meza. Patrz na kartk papieru, ktég dostatam od Alice, a
potem znowu na map Clyde’owi takie rzeczy nie sprawipajmniejszej trudriei; po prostu
przesuwa palcem po czerwonych liniach i wszystkdzwiCate szagcie, ze nie musg jech&
tam z dzieciakami. Clyde byt bardzo mity w tym waigie.

Zanim wysztam, Clyde dat mi mate bileciki. Nie patam, kiedy je kupit; taka jujestem.
Jakby zawsze kfomusiat st mm opiekowa&. Wychodz na ulie. Jest dé& ciemno i ciepto, ale
nie tak jak wtedy, gdywieci staice. Widz niebiesl tabliczk Montparnasse—Bienvenue; to
musi by tutaj. Schodg jeszcze niej. Stopca tam kobieta bierze ode mnie bilet, dziurkujei go
oddaje mi. Mam nadzigjze wszystko péjdzie dobrze.

Tory odchodz tukiem i znikajp w ciemndci; swiatto odbite w biatych kafelkach sufitu
sprawia,ze czug sic jak w ogromnej tazience. Nie me@prze sic wygodnie, poniewasciana
wznosi s¢ tukiem. Mezczyzna, ktory wiénie usiadt przy mnie, przygila mi s¢ natarczywie.
Otwieram torebk, udapc, ze czegé szukam. Baj sic podnigc¢ wzrok, ale wiemze wchz siedzi
tuz obok, bo widz jego nogi. Nie wiem, co bym zrobita, gdyby sio mnie odezwat.

Wreszcie przyjedza pocag. Mezczyzna otwiera drzwi i cofa gi by mnie przepici¢. Nie
wiem, czy powinnam, ale mu gzwsia$¢. Jakd przecie musz si¢ dost& do szpitala. Zajmyj
wolne miejsce obok dziewczyny w okularach. Nie wjegdzie usiadt rvczyzna, ale nie
sprawdzam.

Wysiadam na drugim przystanku, onzakZaczynam sijuz ba, ale okazuje gi ze to ostatni
przystanek. Oddycham z walggdy nezczyzna skeca w inry strorg. Razem z wieloma innymi
pasaerami idziemy niskim tunelem, w ktorym stychatukot naszych butow na betonowym
chodniku. Nasrodku siedzislepiec bez nogi i gra ha akordeonie. To musi bgropne siedzie
tutaj przez caty dziei stucha& tupotu nég. Juchyba wolatabym umrzeNie mam drobnych.

Teraz inni id szybciej, wec i ja przyspieszam. Widzdwe ckzkie drzwi z czerwonym
napisem, ktore zamykgapgie powoli. Niektorzy przeciskajsic w ostatniej chwili. Stoimy przed
drzwiami, styché narastajce dudnienie poggu. Jaki mezczyzna wyjmuje gazetinny wpycha
si¢ tuz koto mnie. Nie jest atak ttoczno, w¢c sk odsuwam. Starzec w szarym garniturze i
czarnym kapeluszu odwrace silustruje mnie wzrokiem od stép do gtow; & koncu sama
odwracam gltow.

Wreszcie otwieraj sie drzwi i wszyscy ruszaj do przodu. Oczywicie pocag zchzyt
odjech&. Tym razem nie siadam. ddna koniec peronu, ale po drugiej stronie toréwi sto
mezczyzna, ktéry mnie obserwuje. Zwykle nie przeszkadwmi, kiedy gapi sic ha mnie
mezczyzni, ale nie w taki sposéb, jak rabto Francuzi, a szczegdlnie nie w chwili, kiedy si
czymé martwk. Staram si zapé czynms mysli. W giebi tunelu pojawia si drzace swiatto. Pocag
nie jedzie szybko, tylko tak siwydaje. Styché& zgrzyt metalu, pogg zwalnia i staje. Z
pierwszego wagonu wychylaggakis mezczyzna i dmiecha do mnie. Odpowiadamdmiechem.
Czuj sie bezpieczna, bo eczyzna ma na sobie mundur,ewijest w pracy. Mito jest moc
usmiechry¢ sie do kogd. Gdyby mana bylo ymiech& si¢ do innych i otrzymé& od nich to
samo, nie oczekag niczego wicej, to juz bytoby duo.

Siadam z tylu wagonu. Przypominam sobie teoithncuskiego, proba¢ czyta napisy. Bog
Sig, ze przegapi moja stacg, wicc jestem gotowa na kdym przystanku. Wreszcie dagzamy;



na szcgscie ktas otworzyt drzwi.

Gdy wreszcie wychodzze stacji metra, okolica mato przypomiRary:.. Wszystko wydaje si
bardziej zniszczone i rozrzucone w przestrzeni. RMgiej zatoczce stgjautobusy. Nie jestem
pewna, w ktég strorg powinnam jechg ale znajduj autobus linii 196.

Autobus jedzie wyboistymi uliczkami, na ktérych glou stronach widamate sklepy i garee.
Niezbyt przyjemna okolica. Nie chciatabym tu miemzkmapc tak niedaleko caty Pary jego
zielenh.

Wreszcie autobus gzatrzymuje i wszyscy wysiadgjOstatni przystanek. Kiedy zerkam na
kierowa, ten dmiecha st i pokazuje wzdha ulicy, a potem zagina palec w prawo. &kzije mu
usmiechem, ale on junie patrzy na mnie. Jest mtody i nosi charaktgogmste dla Francuzéw
wasiki. To musi by straszne sprzedawailety, wydawa reszt i jezdzi¢ tam i z powrotemat
brzydka ulica.

Mijam kilka przecznic i wszystko sizmienia. Dochodgz do dwej ulicy wysadzanej
drzewami, przy ktorej stejduze domy z ogrodami. Tu jest bardzo tadnie: jeszcze kawaltek i
wreszcie jest szpital. Jestem umowiona na jedgnastest za ptnascie. Jechatam ponad
godzire.

W recepcji otoczonej szklaniciam siedzi jakd dziewczyna, ktéra na szgzie moéwi po
angielsku. Kieruje mnie do sekretarki doktora Jangsdalszej ogci korytarza. Pukam, ale nikt
nie odpowiada, wic uchylam drzwi. Wysoka blondynka, pochylona nadflada z kartami
odwraca si, gdy wchodz.

— Prosz ushs¢. Zaraz do pani przyid

Moéwi z lekkim akcentem. Podchodzi do biurka, patrey list wsunkta w przezroczyst
koszulke na biurku i przesuwa po niej palcem, nie siaclaj

— Pani Dudley?

— Tak. Jestem umodwiona z doktorem Jonesem na jetleNgepotrzebnie jej to mowi

— Doktor zaraz paaiprzyjmie. Byla pani u nas wcadej? Potrasam gtov.

— W takim razie prosgzwypeini ten formularz. — Wyjmuje niebiegkkart z pudetka z
przegrodkami, jakie gsto wida na biurku lekarza. — Ma pani £do pisania?

Zanim zdizytam odpowiedzié, otwiera szuflag biurka.

— Nie mam.

— Prosz. Moze pani piséatutaj, na rogu.

Usmiecha st do mnie. Jej obecké dziata na mnie kago; jest spokojna i poruszag powoli
— powinna by pielegniarka.

Gdy oddag jej kark, chowa § do bazowej koperty i pisze na wierzchu moje nazwisko.

— Pani Dudley, jaki jest cel pani wizyty u nas? Miem, od czego zagz.

— Nic takiego, po prostu odkrytam na piersi niewigjuzek. Poza tym czeisic dobrze.

Zapisuje wszystko na biatym liniowanym papierze.

— Poprosz pank, gdy przyjdzie lekarz.

Usmiechamy sj do siebie. Otwiera drzwi i wracam do poczekalrzekam niezbyt diugo,
starajc sk nie myle¢ o niczym, i niebawem wzywa mnie ta sama sekretdPkayniosta biaty
fartuch i prowadzi mnie do pomieszczenia naprzeaijek pokoju.

— Prosz sig w to przebra. Pan doktor zapuka, kiedydzie juz gotowy.

Gdy mam ju na sobie tylko fartuch, rozlegagcgpodwojne stukanie do drzwi. Otwieram je,
przytrzymupc fartuch z tytu. Lekarz robi wganie mitego, nie za mtody i nie za stary, aztakie
az tak przystojny. Wmiecha s do mnie i podajemy sobieae.

— Pani Dudley, proszsie potazy¢ na tamtym stole.

Pokazuje na wysoki, bialy stot ustawiony pod sredtz lamm. Sam siada na wysokim



taborecie na kotkach i poprawia lagnpade ma.

— A teraz prosg mi powiedzi€, o co chodzi.

Usmiecha st zneczonym ymiechem, tak wignie, jak powinien émiech& si¢ lekarz. Ma te
odpowiedni gtos, di@ niski; mowi cicho, okazag zainteresowanie mppsol. Opowiadam mu
0 moim odkryciu.

— Prosz mi pokazé, gdzie pani znalazta ten guzek. Niech pani razevic tasiemi u gory.

Rozchylam fartuch i nie cz¢ipie zazenowana.

— Ktéra pieg?

Wciaz mnie nie dotyka. Pokazuymu.

— Niech pani wskze to miejsce.

Przyktadam palce z boku piersi, ale nic nie wyczmv&iedy ktadzie dté w tym miejscu,
cofam dtai. Od razu znajduje guzek. Bada ogtie palcami. Potem sprawdza mdjug piers i
pod pachami. Wyraz jego twarzy nic mi nie méwi. £npe jak u dentysty.

— Prosz zawizat fartuch. Czy poza tym nic pani nie dolega? Niezoga pani wgkszego
zmeczenia wieczorem, nie czuje pani bolu w innych sdagh?

— Owszem jestem zgozona, ale w kacu mam dwojk matych dzieci.

Usmiecha s ponownie.

— To chyba normalne, prawda?

Zsuwam st na brzeg stotu, lecz on powstrzymuje mnie gestiemi.d

— Nie, prosz jeszcze zosta

Idzie do biurka i przynosi czarne pudetko. Ostuehmpie i mierzy mi énienie i puls.

— Nic sk nie dzieje. Robita pani ostatnio kompleksowe badaew, mocz i tak dalej?

— Wszyscy st badalsmy przed wyjazdem. — | wszystko byto w pgaku?

Odpowiadam skinieniem gtowy.

— To bylo dwa miesice temu.

— Dobrze, prosgsie ubra i wrdci¢ do mnie.

Wychodz do matego pokoju. Tere sie cata. Lekarze sstacy tajemniczy. Ubieram i
szybko. Staram eiprzyczesa grzebieniem wiosy bez lustra. W ostatniej chwidibieram
toreble.

Kiedy wracam do gabinetu, lekarzmiecha s; do mnie i daje znak, bym usiadta w zielonym
skorzanym fotelu obok biurka. Kozy pis& i naktada nasadkna pioro.

— Pani Dudley, czy przyjechata tu pani za@m?

— Nie, zostat w domu z dziei.

— Ale jest w Paryu?

— Tak.

— No c&, nie chciatbym pani przestragzyale uwaam, ze powinngmy Sk przyjrze temu
doktadniej.

Nie jestem pewna, czy go dobrze rozumiem.

— Ten guzek jest dd dwzy, a tw obok jest te drugi, mniejszy.

— Chce pan powiedzigze trzeba operow&

— Musimy to zobacz§ Nie wolno nam tego tak zostawiW tych sprawach nigdy nie
wiadomo. Przewanie okazuje sj, ze to nic powanego, ale nie mama niepotrzebnie ryzykowa

— Rak, to pan sugeruje? Czute zaraz sirozptacz.

— Dopaki nie zrobimy biopsji, wiemy tylkae jest tam jaki guzek.

Patrzy mi prosto w oczy, a ja ceujaptywajce tzy, chociajeszcze nie ptagz

— Panie doktorze, nie cczeby mi c@ wycinali. Nie zniostabym tego.

— Wiem, ze to przykre, pani Dudley. Jakzjuowitem, przewanie okazuje i, ze to nic



powanego, ale musimy mégpewndag, ze tak jest napraved

Teraz ju ptacz. Poprzez tzy widg plane zielonego fotela i czarnego linoleum na podtodze.
Che, zeby byt przy mnie Clyde.

— Mysli pan, ze trzeba bdzie wszystko... wyaic?

Naciska guzik na biurku i w holu rozlega birzcczenie.

— Przepraszam.

— Niech pani sprébuje suspokoé, pani Dudley. Wszystkoddzie dobrze.

Czug sig¢ bardzo gtupio, kiedy wchodzi pigniarka. Wycagam chusteczk chocia juz nie
ptacz. Czug, ze jestem blada i cala adwiata. Pietgniarka podsuwa mi pod nos sole
orzezwiajace, niepotrzebnie. Przez to jeszcze bardziej izawioczy.

— Jw mi lepiej.

Odwracam gtow, ale ona weiz podsuwa mi fiolk. Odpycham jej di.

— Juz dobrze.

Doktor Jones wstaje na chwilznowu siada.

— Dobrze st pani czuje?

— Tak.

Piekgniarka wcaz stoi za moimi plecami. Lekarz zerka na,ra potem na mnie.

— Pani Dudley, ile pani ma lat?

— Dwadzigcia siedem.

— W wypadku tak mtodej osoby nie gemy dziaté zbyt szybko. Podnosi stuchawk— Z
doktorem Robe.

Usmiecha s do mnie. Widg, ze stara s by¢ mity, i probug odpowiedzié usmiechem.

— Czé&¢, Claude, mam tutaj mtadkobiet z guzkiem. Kiedy moglib§my sk tym zapé?

Czeka, kbniac palcami po blacie biurka.

— Dzieki, Claude; to bdzie dwudziesty siodmy. Oddzwerdo ciebie.

Odktada stuchawki patrzy na mnie. Jego oczy za szktami okularowladaja na zngczone.

— Pani Dudley, mgemy sé umowic na poniedziatlek rano, na dziewd. A to znaczy,ze
musiataby pani przyjecliado nas jutro przed jedenastebysmy zdizyli wykona¢ wszystkie
testy i przygotowéapana.

Wszystko dzieje gitak szybko.

— Nie mamy telefonu. — Wa#t nie mog uwierzy.

— Chce pani najpierw pojechalo domu? Zadzwoni pani do mnie do szpitala dzieiaj
trzeciej, dobrze?

Usmiecha sj i sigga po pioro.

— Zdag sobie spraw, ze to szok dla pani, ale uaam,ze powinna pani zréaprawdt. Moze
trzeba lkdzie pody¢ bardzo radykalne dziatania; nigdy nie wiadomo. Nbgdziemy
przygotowani na wszedkewentualnéc, ale wtedy nic ja nam pani nie powie, poniewdedzie
pani pod wptywem narkozy. Rozumiemy3i

Kiwam gtowa.

— lIstnieje due prawdopodobiestwo, ze to nic powanego, jednake musi pani by
przygotowana na wszejlewentualnéc.

Ponownie kiwam gtowi usmiechamy sj do siebie.

— Przepraszanze tak gtupio si zachowatam, doktorze, ale rzeczgwie jestem w szoku.

Wstaje i podchodzi do mnie. Kiedy podajemy sobaer przykrywa drugdtonia moja reke.

— Prosz sig nie martwé, pani Dudley. Wszystkogdzie dobrze.

Puszcza maj dion i podaje pisjgniarce kopert z mop karta. Potem wszyscy idziemy do
drzwi.



— A zatem czekam na telefon 8o potudniu i do zobaczenia jutro, mam nadzigyezwa
taksowlke?

Kiwam gtowa.

— Jeszcze raz dgduje, doktorze.

Jwz zamyka drzwi. Pielgniarka czeka na mnie.

— Prosz ze mn, pani Dudley.

Czekam na krzte w jej pokoju, podczas gdy ona telefonuje po dakg. Do pokoju wchodzi
gruba kobieta w niebieskiej sukience i zaczynaraowi¢ do piekgniarki po francusku. Nawet
nie probug stuch&.

— Taksowka bdzie za kilka minut. Chce pani poczékataj czy w holu? Dobrze gipani
czuje?

Kiwam gtowa i wstag.

— Dzigkuje, poczekam w holu. duszystko w poradku.

Usmiecha st i otwiera drzwi.

— A zatem czekamy na telefon od pani.

— Zadzwong. Do widzenia.

— Do widzenia.

Taksowka rzeczywcie przyjedza juz po kilku minutach, a pod#ddo domu trwa bardzo
krotko. Zaczynam naweltowas, ze & tak krotko. Plag szesngcie frankow i wysiadam. Czg]
si¢ dziwnie z powrotem w domu, gdzie wszystko wydagetakie jak przedtem, podczas gdy w
rzeczywistdci nastpita catkowita zmiana.

W domu nie ma nikogo; domdham sk, ze Clyde jest jeszcze z chtopcami w parku. Musz
przygotowa lunch. Ja prawie pierwsza i pewnie wrggtodni.

Znowu chce mi si ptak&. Rozkladam naczynia na stole. Podgrzewane 2ypgzygotowug
kanapki; dobrzeze jestem sama. Nie lzogic specjalnie operacji, ale nie eheeby mi wycinali
cokolwiek. Przemywam twarz wad Musz sie jakas ogarmé, zanim wrdg dzieci. Jak ja
powiem o tym Clyde’owi?

Wszystko jest j@ gotowe, wystarczy tylko podgr&azupe. Siadam przy stole, a oni
przychodz niedlugo potem. Junie ptacz. Pierwszy wchodzi Mark; Clyde skiada wozek z
niemowlakiem naeku.

— Mamusiu, jedémy tam, gdzie dajhot dogi.

Mark przytula s do mnie, a ja czyj ze znowu si rozptacz. Clyde patrzy na zastawiony
Stot.

— O rany, Nino, przepraszam. Matem, ze wrdcisz péniej i zabratem ich do baru. Zjedli
wszystko, nawet ten maty potwor.

Clyde opuszcza niemowlaka na podipg ten podchodzi do mnie, trzymejsi jego palcow.
Biore go na ece i przytulam do siebieeby schowéatwarz przed Clyde’em.

— Co st dzieje, kochanie? Jestmka blada. Dobrzegsczujesz?

Mecza mnie ju te pytania. Nikt nie czujegtcatkiem dobrze.

— Porozmawiamy piniej, Clyde, jak ji potaze dzieci. Czug si¢ okropnie, zostawiag go
tam samego, ale nie mgteraz o tym rozmawiéa nie przy dzieciach.

— Mamusiu, ja nie chesp&. Nie jestem zrgczony. Tylko dzidziusiépia teraz.

— Mark, mdz grzeczny i réb to, co mowi mama.

Nic nie mowe. Bior¢ Marka za ¢ke i idziemy na gd&¢. Dzieci nie wyghdaja na specjalnie
zmeczone, ale kiagl sie postusznie i po ptnastu minutach jispia. Leze na t&ku i probug
przygotowa sig do rozmowy z Clyde’em. Zastanawiam &z, co zrobimy z dziami, gdy péjd
do szpitala. Clyde nie me przecie zajmow& si¢ wszystkim. Zsuwam siostraznie z t&ka i



schodz na dot. Clyde siedzi w dym fotelu przy oknie i pali fajx Znowu zbiera mi sina
ptacz, ale staramebpanowa.

— Spig?

Kiwam gtowa i wychodz do kuchni. Clyde pospatat ze stotu i odnidst naczynia do zlewu.
Sq czyste, ale nic nie mowi Wiem,ze jest przygabiony. Wraca na swoje miejsce.

— | co powiedziat lekarz?

— Musz mnie operowéa



RozDziat 11
CLYDE

Zaczly si¢ juz drugie zacia, kiedy oénito mnie, ze Nina wspominata 0 naszej wizycie
wieczorem u Steindw. Po drodze miatem Kumis na prezent. W ogole nie chciato mg si tym
myslec.

Miatlem nadziej, ze w czasie lunchu zobacMarianne. Przez ostatni tydaievidywalismy
sig codziennie o tej porze, poza dniem egzaminu. Wymlaty by¢ ogtoszone dopiero w
poniedziatek. Nawet i zdata, to czekaajjeszcze o®¢ ustna — Francuzi traktyjte sprawy
bardzo powanie.

Gdy schodzitem na korytarz prowady do kafeterii, zobaczyterm jprzy drzwiach. Nie
wiedziatem, czy na mnie czeka. Upewnitem) g€ jest sama, i podszedtem do niej.

— Czei¢. Podata migke.

Nie ruszyta si z miejsca, a ja nie wiedziatem, co powiedzi®otad, zawsze gdy i
zjawiatem, zwykle ju siedziata albo dosiadatagstio mnie, ale nigdy nie spotk&iy se w
korytarzu.

— Nie mam dzisiaj zaf.

— Ale przyszia. Ciesz sic.

— Tak. Chciatam ci powiedzéeze nie mog zjes¢ z toln lunchu.

— Szkoda.

Spojrzata na mnie. Stata w odpowiedniej odlégtamde mnie, odwrdcona nieco bokiem. —
Musisz juz i$¢? Skirgta glowa.

— Mogge ci¢ odprowadzt do metra?

— Nie. Uwazam take, ze nie powinrimy spotyk& sie w czasie lunchu.

— Och.

— Wczoraj nie mogtam zasgéi czu si¢ okropnie.

— Przykro mi.

— Ide do domu, Clyde. Do widzenia. Wygdreta reke nha paegnanie.

— Marianne, nie odchddw taki sposob.

— Dlaczego nie?

Przez caly czas trzymatem jej dto

— Nie mog; odprowadz ci¢ do metra? — Nie jadmetrem. I¢ do domu.

Nasze spojrzenia spotkahe sv chwili, gdy cofata ¢ke, zaraz jednak spuaita wzrok.

— No dobrze, meesz §¢ ze mn kawatek.

Odwrdcita s¢ | wyszia, a ja poszedtem zaanZa bram skrecita w lewo. Kiedy 4 dogonitem,
przetaryta torebk i parasolk na drugie rami, ale nie wztta mnie pod ¢ke.

— Nie boisz s, ze zobaczy e twojazona albo kté inny?

Spojrzata na mnie, lecz zaraz szybko odwrdécita giowiatr rozwiewat jej rozgity ptaszcz
przeciwdeszczowy. Odwrocitagsiak, by podmuch przycighptaszcz do jej ciata, dciagneta go
reka z przodu.

— Nie, nie bog si¢. Nie robimy nic ztego.

— Nie robimy.

— Marianne, mee usadziemy na chwig w Ogrodzie Luksemburskim i porozmawiamy?

— Nie jadt& lunchu.

— Ty tez nie.



Usmiechreta sk tylko; wreszcie.

— Nie, ale nie jestem gtodna. Nie jem zbytdu

— Postuchaj, ja tenie jestem specjalnie gtodny, peojednak pojdziemy do tamtego baru na
jambon au beurre.

— Monsieur,co za wspaniata francuszczyzna.

— Zjesz ze mg?

Potazytem diar na jej ramieniu, a ona spojrzata najpierw na mai@otem na drugstrorg
ulicy.

— Dobrze, Clyde, jeszcze ten jeden raz.

Spojrzatem na jezdgj ale nadjedzaty samochody.

— Dzigkuje, Marianne.

— Jestem ciekawa, co ci podadkiedy zamowisz ,jaimbonne aur bourrr”.

Kiedy samochody zatrzymatyesnaswiattach, przeszimy szybko na drugstrorg. Po niebie
ptynety chmury, lecz co pewien czasmd deszczowej szada ukazywata si swietlista plama.
Weszlgmy do srodka i zaglismy stolik ustawiony najbardziej w @di. Pomogtem Marianne
zdja¢ ptaszcz. Gdy zjawit gikelner, zamowitem dwa razgmboni dwa piwa, pamitajac, by
dorzuct dodatkowe ,,i”, co uchronito mnie przed dalszynopbtami.

— Pewnie ma daviadczenie z Amerykanami.

Powiedziata to pochylona nad stotem,¢kama na kolanach. Patrzyiny na siebie diug
chwilg, a potem znowu spojrzata na swajee.

— Clyde, nie powinnam byta przychodzu z tola.

— Dlaczego nie?

— Wiesz dlaczego.

Nie wiedzialem, co odpowiedzie wigc milczelémy przez dtasz chwilg. Na szczscie
kelner przyniost piwo i kanapki. Rozchylita kanaplkajrzata darodka.

— Chyba nie jestem gtodna.

— Nie szkodzi.

Siedziatla odwrécona tytem do ulicy, jaszmiatem doskonaty widok. Nieopodal po drugiej
stronie ulicy znajdowat ei salon Porsche. Na wystawie statsdaodjazdowy egzemplarz.
Ogladatem go ju kilkakrotnie w drodze na zgia. Zauwayta, ze patrz w tamg strorg, |
odwrdcita gtove.

— Chciatbym mié taki woz. — Pokazateneka.

— Porsche. To bardzo dobry samochéd.

— Chciatbym st dowiedzié, ile kosztuje, i wypytaich o r@ne rzeczy, ale mgj francuski jest
do niczego. Pomi@sz mi?

Spojrzata na mnie idmiechreta sk, ale byt to smutny dmiech.

— Clyde, przysztamzeby ci powiedzié, ze nie powinnimy sk juz spotyk&, tymczasem
siedz tutaj z tola i... jest tak samo jak byto.

Ztozyla dionie na stole, ale nie ptasko, leczscrowo zacinicte, schowane jedna w draug
Przykrytem je swoimigkoma.

— Prosz, Marianne. Wiemze to szaléstwo, ale...

Urwatem. Nie wiedziatem, co naprawcthe: powiedzi€é, w dodatku dostrzegtem w jej
oczach tzy. Czutenze i mnie naptywaj do oczu.

— Tak dobrze jest moc by tola. Zostato nam niewiele czasu.

Odwrdcita wzrok i odsugta dionie. Potem ggneta po torebk i wyjeta z niej mad chusteczk
z bladopurpurowym brz&iem. Wytarta oczy, podnosz okulary drug reka. Udato mi s¢
powstrzyma tzy. Schowata chustecgklo torebki i potayta rece na moich dioniach.



— Dobrze, Clyde. Pojdtam z tol.

— Dzigkuje.

— Jesteé starszy ode mnie i masz aksze déwiadczenie. Dobrze wieszge pos¢pujemy
gtupio.

— Wiem.

— Ja take.

Pozwolita mi trzyma sie za kce.

Wreszcie zaptacitem rachunek, zostawgapiecdziesat centymow napiwku, i wyszimy na
ulice. Niebo przejénito sie teraz, a porywisty wiatr sitat z drzew ostatniesktie i ciagnat je po
brukowanej jezdni.

Skrecilismy w stror salonu samochodowego. Gdy tylko wesnly, zza biurka podniostacsi
dziewczyna. Marianne zapytata, czy «mwobstugi méwi po angielsku.

— Un moment, s’il vous plait. -Bziewczyna otworzyta drzwi za biurkiem i znika za nimi.

— Widzisz, to nie jest takie trudne. Nie jestendainiczego potrzebna.

— Jesté, Marianne.

W drzwiach ukazat si mtody nezczyzna. Miat typowo francuski wygll: czarne wiosy,
zaczesane do przodu i obciste czarne spodnie, @létpo angielsku.

— Czym mog panu stay¢?

— Interesuje mnie ten samochdd z wystawyezézyzna mowit po angielsku z francuskim
akcentem, przez co stowa zlewaly azem nie tam, gdzie trzeba.

— Co pana interesuje,sjechodzi o ten samochod?

— Przede wszystkim, ile kosztuje?

— Interesuje pana cena w dolarach, jadzs.

— Tak.

— Model 912 kosztuje trzy tysie siedemset dwadzm@a pk¢ dolardw, z podatkiem i opkat
rejestracyjq.

Bylem mile zaskoczony, poniewapodziewatem gio wiele wekszej sumy. Podszediem do
auta i otworzytem drzwi.

— Prosz ushsé¢, jesli ma pan ochat

Zajatem miejsce za kierownic Siedzenia byly sktadane, obite sko6r mazna byto wsuaé
stopy od razu do przodu, zamiast podkuéazajpierw nogi.

— Moze zona chciataby tesprobowa?

Otworzyt drugie drzwi. Marianne spojrzata na mnvesiadta.

— Clyde, to dao pientdzy. Prawie szesiaie tyskcy marek.

— Marianne, mowisz jak prawdziwana.

Dzwignia biegdéw byta mata i znajdowata; s podiodze. Na desce rozdzielczej umieszczono
mnaostwo ranych wskanikow.

Sprzedawca poggmat jedna z dzwigni i otworzyt mask samochodu.

— W tym samochodzie ptaci pan przede wszystkimlngks

Wysiadtem i przeszediem na deugtrorg, by pomoc wysis¢ Marianne. Mzczyzna zacg
wymienia szczegoty techniczne dotygz silnika, pojemn@& skokows i tym podobne, o
ktorych nie mam wikszego pajcia. Obeszimy samochdd, podczas gdy sprzedawcaaavci
wychwalat jego zalety, wspomingj migdzy innymi o zawieszeniu. To byto napraneleganckie
auto.

— Mozna je wyprobowé? Kiedy bytoby to maliwe?

— Chwileczk;, sir. — Megzczyzna znikat za drzwiami. Marianne spojrzata na mnie z drugiej
strony samochodu.



— Naprawa chcesz go kupf

— Chyba tak. Nie podoba cic§i

— Owszem, to dobre auto, ale nie najlepsze dlaimgdz— Jest trock miejsca z tylu. Na
diuzsze wyprawy mam samochéd kempingowy.

W tej chwili wrécit sprzedawca.

— Jgli pan chce, to mamy w gana niemal identyczny model. Memy go wyprébowa
nawet w tej chwili.

Spojrzatem na Marianne, lecz ona wzruszyta tylkoiomami i zaraz giodwrdcita.

— Swietnie.

— W takim razie prosgzze mm, Sir.

Zeszlgmy do garau. Stat tam ciemnozielony porsche ze sktadanynaizeieiami i Marianne
zlozyta przednie, by usg¢ z tytu.

— Ja uside z tylu, Marianne.

— Nie, to ty kupujesz samochdd. A poza tym jestemesza. Sprzedawca siedziak jma
kierownica i uruchomit silnik, ktory zaryczat z imporaga mocy; w porownaniu z nim moj
samochdd przypominat gilmnechanicza

Sadzac po tym, w jaki sposob wyjechéiny z garau, od razu dom§fitem sig, ze lkedzie
ciekawie. Ja na Raspail przyspieszyt do osiemdzesi, a wrzucit dopiero dwok
Zastanawialem gj co by s¢ stato, gdyby doszto do wypadku. Mirsmy znak wskazuacy drog:
na lotnisko. Sprzedawca skit kierownica w prawo i w lewo, by pokazajak dobrze auto
trzyma s¢ jezdni, a ja dratem, zebysmy tylko nie przewrdcili si na dach. Potem ¢aczyzna
powiedziat,zebysmy sk trzymali, i zahamowat tak gwattowniee Marianne naparta mocno na
oparcie mojego siedzenia. Pochylona mocno do przedprta mi do ucha:

— On chyba jest stukety.

Ja take sk przestraszytem. Nie bylem pewny, czy dealer ches przestraszy czy tylko
pokaz#, jak sk jezdzi sportowym samochodem.

— Pozwoli mi pan poprowad#

— Oczywkcie, sir. Jak tylko &de mogt st gdzies zatrzyma.

Niebawem dojechalimy do niewielkiego parkingu i séeilismy tam. Sprzedawca przeniost
si¢ do tylu, a ja pomogtem Marianne gzajmiejsce obok kierowcy, po czym sam usiadtem za
kierownia.

Pocatkowo miatem klopoty ze zmianbiegéw, ale szybko je wyczulem i dalej poszta ju
gtadko. Samochdd wyrywat do przodu przy aejgzym nadinicciu pedatu gazu. Trudno bytcesi
powstrzyma, zeby nie przyspieszy Kiedy dojechalimy do lotniska, sprzedawca pokazat, jak
zawrOct, tak bymy mogli wroct ta samy droga, ktora przyjechalimy. Marianne nachylifa si
do mnie.

— Jedzie si 0 wiele przyjemniej, kiedy ty prowadzisz.

— Czyz nie bytoby mito, gdybymy mogli wybr& sie na wycieczk, tylko ty i ja?

— Prosz, Clyde, nie mow takich rzeczy.

W drodze powrotnej w pewnym momencie agsiatem piredkos¢ stu trzydziestu pgciu
kilometréw na godzia Zupetnie jakbym frug, i wcale nie czutemze jest niebezpiecznie. Gdy
zblizylismy sk do centrum miasta, zjechalem na bok i prze — siadée na siedzenie obok
kierowcy.

— lle potrwataby realizacja zamowienia?

— Jé&li nie mielibysmy w salonie takiego modelu, o jaki panu chodzedyt potrwatoby to
ponad dwa miegce. Ale gdyby zechciat pan odebrsamochdd z fabryki w Stuttgarcie, czekatby
pan nie dtaej niz dwa tygodnie.



Wijechat z powrotem do ganai wrocilismy do salonu.

— Podpt pan jaks decyzg, sir?

— Jeszcze nie, ale m® mi pan dawszelkie informacje, ktore mogtbym przejé2e

— Oczywkcie. Niestety mamy je tylko wezyku francuskim.

— Nie szkodzi, poradzsobie.

— Dam panu majwizytdwke, a pan zechce mi poglawoje nazwisko, dobrze?

— Clyde Dudley.

— Mogge prost o adres, sir?

— Rue Marguerite osiem; szesnaateondissement.

— Czy zatrzymali s paastwo w Paryu na diuej?

Pytanie to skierowat do nas obojga. Uprzedzitemidfare z odpowiedzi Balem st, ze
wszystko to zaczyna pudze. W glupi sposéb marnowaiy nasz wspolny czas.

— Owszem, przyjechatem tutaj co najmniej na rok.

— Rozumiem.

— Wpadre za kilka dni i powiem panu, co postanowitem. gzij¢ bardzo za jazgdprobra.

Po tych stowach ruszytem do drzwi, ors p@szedt troctiszybciej i otworzyt je przed nami.

— A zatem czekam na wiadoktood panaAu revoir, monsieur, madam.

— Au revoir, monsieur.

Gdy tylko znalglismy sk na zewatrz, poczutem ulg, ze znowu jesteny sami. Wzitem
Marianne zagke, a ona jej nie cofga.

— Przepraszanze ck w to wchgmtem. Mogtem s§ domli¢, ze beda mieli koga, kto
mowi po angielsku.

— Dzisiaj catyswiat musi s¢ uczy¢ angielskiego. Ruszyiny w kierunku szkoty. Niebo
Znowu poszarzato.

— Musz wrac& do domu, a ty powiniesesic zabra& do pracy.

— Nie che pracowa dzisiaj.

— Przecie masz rodzig;, musisz pracow@ Nie maesz spacerowa po ulicach z
dziewczynami.

— Nie méw tak, Marianne. Jest migko, gdy tak mowisz.

— Mnie takee.

Minglismy szkoé w milczeniu; Marianne nie spojrzata na mnie aaura

— Malujesz w mieszkaniu?

— Nie, mam pracowasiniedaleko sid. Chcesz zobacz$

— Aha, artysta zaprasza mipdiziewczyr, zeby zobaczyla jego obrazy. A potem i®ao
poprosi §, aby mu pozowata?

Spojrzata na mnie i zaraz odwrdcita wzrok.

— Nie mdz taka, Marianne.

— Dobrze. Zerknta na zegarek.

— Musz juz i¢, Clyde. Pojad metrem. Staéimy tuz przy stacji Notre Dame des Champs. —
A méwitas, ze nie musisz jecltametrem.

— Rzeczywicie, jesté taki bystry.

Zaczta schodz po schodach, a ja ruszytem za.rOdwrQcita st | wyciagneta dton w moja
strorg.

— Do widzenia, Clyde. Proszidz juz. Cofreta dion, gdy tylko uécisrelismy sobie ¢ce.

— Dobrze, przepraszam.

Odwrdcita s¢ i znikneta za drzwiami. Czutem, jak zif mi dionie. Przeszediem na deug
strorg ulicy i usiadlem na tawce na przystanku autobusowprébujc sk pozbiera. Przy



automacie z biletami stata staruszka, ktora drieg nas obserwowata — tak megirzynajmniej
wydawato.

Zapalalem wiénie papierosa, gdy niespodziewanie ujrzalem Masgamiora wychodzita z
powrotem na ulie. Jej widok zupetnie mnie zaskoczyt. Spojrzalemdregue Vavin, nawiatta,
chcialem spojrz& na ni, ale nie zrobitem tego. Odczekatlem il chwile i odwrécitem s¢
dopiero wtedy, gdy uznalemze odeszta dostatecznie daleko. | wtedy ze zdunmenie
zobaczytemze siedzi obok mnie. Odrzucitem papierosa, ktorppoyt st na jezdng.

— Clyde, chciatabym posiedZie tola w Ogrodzie Luksemburskim.

Gdy ruszylimy, wzigta mnie pod ¢ke. Byto juz pézno, takze najwysze budynki przestaniaty
stonce. Weszlmy do parku jednym z tylnych w&j Marianne milczata, a ja nie wiedziatem, co
powiedzi€.

Park, ché niemal ogotocony zdci, wciaz wydawat s¢ zielony i wypetniony cisz Pagrodku
trawnika stala rzaba przedstawiaga splecione razem cztery postacie z biato—szaregmuru;
obeszltmy ja i usiedlémy na tawce po drugiej stronie. Lawki w tegéai parku wykonane byty
z dhugich, cienkich sztachetek, pomalowanych na@i wygktych jak zaluzjowe zamkricie
biurka. Kiedy usiedfimy, zdgta reke z mojego ramienia.

— Przepraszam, Clyde.

— To moja wina. Powinienem byt po prostu ddej

— Przepraszam i cieszie, ze tego nie zrobike

Kiedy skgnatem po jej dt@, podniosta obie i wswia miedzy moje ece.

— Clyde, jesté takim mitym cziowiekiem. Zachowsgjsig tak dlatego,ze juz zbyt diugo
mieszkam w Pany, do tego czujsic okropnie, wiedZzc, ze jesté zonaty.

Nic nie odpowiedzialem. Miatem wranie,ze chce mowd dalej.

— Opowiadatam ci o tynze mieszkatam z francuskodzin. Makzenstwo z tréjk dzieci.
Ona miafa trzydzii lat, tadna i mita, on okoto czterdziestki. Miglspaniate dzieci. Po jakén
mieshcu zauwaytam, ze on mi s¢ przyghda, co mnie zaniepokoito. Mieszkatam we wtasnym
pokoju na szostym glirze, jakochambre de bonn&jiec wydawato mi sj, ze jestem bezpieczna,
ale nie podobato mi giw jaki sposéb patrzyt na mnie. A potem zgemowic takie rzeczy, takie
rozne paskudne francuskie rzeczy, jak Ze,musi nosi... obciste... Hosen...spodenki, kiedy
jestem w pobliu, zeby nikt nie zauwayt. Na szczscie jegozona byla przewanie z nami. —
Wziela gkeboki oddech, weiz wpatrzona w swoje dtonie. — Pewnie miat swoj kluoa ktore§
nocy obudzitam sii zobaczytamze probuje weic do mojego téka. Zacat mnie catowa i
obmacywd, a ja chciatam krzycze ale s¢ batam. Trudno bylo mi powiedziecokolwiek po
francusku, a on przytrzymywat mgae... na szagcie nie byt zbyt silny. Podrapatam go po szyji,
a wtedy on si zerwat i powiedzialze jestenfou, ze wszystkieAllemandesa foui poszedt sobie.
Nie powiedziatam nic jegazonie. Nie chcialam jej zrafii wigc oznajmitam,ze razem z
kolezanka wynagtysmy mieszkanie. Musiatam zosta nich jeszcze przez tydaiezeby d& im
troche czasu na znalezienie kdgma moje miejsce. Bardzogsbatam wtedy i blokowatam
klamke drutem.

Zamilkla. Przez caty czas, gdy mowita, jej dionmoszywaly w moich, a ona zaciskala je
mocno i pocierata kciukiem o mgj palec.

— Weciaz zdarzaty mi si podobne historie w Pairy. Pewien mzczyzna, ktory miat wyjecka
do pracy w Niemczech, szukat mtisvosci konwersacji z niemieckiego w zamian za nauk
francuskiego. Dostatam jego adres w Alliance. Bi& samo. Zaproponowatebym z nim
zamieszkata, i chciat mi ptagiale s¢ nie zgodzitam. Co oni sobie wyolkiegr? Czyja wyghdam
na tak dziewczyr?

Spojrzata na mnie.



— Stad moje zachowanie, Clyde. Khatam, ze ty okaesz s¢ taki sam jak tamci.

Zamilkta, a ja znowu nie wiedziatem, co powiedzieaskoczony jej stowami.

— Marianne, ja nie jestem taki, naprawd

— Wiem, Clyde, przepraszam.

W tej chwili nie potrafitem skugi mysli. Teraz Marianne patrzyta na mnie. Dodlem jej
dioni, a ona zdja okulary, wtedy 4 pocatowatem. Zareagowata podobnie jak ostatniremaz
Pozwolita mi s¢ pocatlowé w usta, ale nie odwzajemnita pocatunku.

— Clyde, nie. Bai sie, ze ktas nas zobaczy. Pewnie masz wielu przyjaciot w Rary

— Nie mam.

Ponownie wzitem w swoje ¢ce obie jej dionie, gdy wigta z powrotem okulary. Trzymata
je w odchylonej¢ce jak fajlk.

— Czy twoje mieszkanie jest gdzieiedaleko?

— Nie, mieszkamy w siedemnasgjondissementiedaleko parku Monceau.

— Ach, tak, teraz sobie przypominam. Ale masz gdzitaj pracowry, prawda?

— Zgadza si.

Rozejrzalem sii pokazatem jej wigciwy kierunek.

— Mniej wigcej tam.

Miatem ogromm ochot zapalé papierosa.

— Marianne, mog zapalé?

— Oczywicie. Czutam od ciebie zapach papieroséw i zastaami s¢, dlaczego nigdy nie
palisz w Alliance.

— Sam nie wiem; chyba dlategae bytem zbytnio zaabsorbowany twopsola i nie
myslatem o tym.

— A teraz ju nie jesté az tak zaabsorbowany?

Wyraznie lubita s¢ przekomarza w ten sposob z &czyznami. Chyba moja twarz zbyt
wyraznie mowita, co poczutem w tej chwili.

— Przepraszam, Clyde. Nie zamierzatam rozméawitoky w taki sposéb. Zachowsie jak
mata dziewczynka. Me po prostu paaviadomie nie chg zeby wyghdato to zbyt powanie.

Poczstowatem § papierosem, ale odmowita, agisam zapalitem. Nie smakowat najlepiej.

— Marianne, dla mnie to fliest powane. | nic na to nie poradz

— Wiem.

Zaraz paatowatem,ze zapalitem papierosa. Lekki wiatr zwiewat dym w $rorg, co z
pewndcia jej przeszkadzato, chociaic nie méwita. Rzucitem papierosa na ziefinzgniottem
butem.

— Nie musiaté go gast.

— W poradku.

— Clyde, mog obejrze€ twoje obrazy?

— Teraz? — Tak.

Odwrdcita wzrok, zanim uchwycitem jej spojrzenieyjpa z torebki chusteczki przetarta
nia szkta okularow. Potem wstata i wygtadzita ubranie.

— Dobrze, a zatem idziemy?

Powiedziata to, lekko wzdychg i patrac w dét. Kiedy stastem obok niej, weignatem
gkeboko powietrze, udag podobne westchnienie.

— W poradku, idziemy.

Wsurgta dion w mojg i przytulita st do mnie. Widzialem,ze smieje sg¢ tym swoim
wewrgtrznymsmiechem.

— Lubig cig, Clyde. Szkodaze jesté zonaty. Spojrzatem na aii uscismatem jej diar na



moim ramieniu, ale nic nie odpowiedziatem. Nie newg}

Gdy przyszlimy na miejsce, otworzytem przedanfurtke i przeprowadzitem a przed
drzwiami dozorczyni, nie patsz w tamt strorg. Pochylilsmy gtowy pod gadziami krzewow.
W koncu jestem artygt a ona mge by po prostu modelk Tak czy inaczej, dozorczyni nie
powinno to nic obchodéi Otworzytem drzwi i odsuglem sk na bok, by przepgi¢c Marianne
przodem. Weszta kilka krokow w gt mieszkania i si zatrzymata. Zamyka¢ drzwi,
zauwaytem, ze patrzy na obrazy rigianach.

— Och, nic nie méw. Te jutu wisiaty.

Wiaczytem grzejnik; w pracowni nie byto specjalnie miop ale czuto siwilgoé.

— Ciesz sig, ze ich nie namalowade bo nie wiem, co bym powiedziata.

— Powiedziataby, ze @1 bardzo interesage albo cé w tym rodzaju, prawda?

— Nie, chyba nie potrafitabym wydusz siebie nawet tegoa®kropne. Dlaczego zostawdte
je nascianach?

— Nie wiem. Ale maemy je zdj¢, chcesz? Zupetnie psuptmosfe¢ tego mieszkania i
pewniezle na mnie wptywaj. Daj ptaszcz.

Rozpkta ptaszcz, a ja podszediem do niej z tytu i a88m go z jej ramion. Od razu odstm
si¢ do przodu.

— Naprawa powiniend je zdp¢, a szczegolnie ten.

Nie od razu spojrzatem, byesprzekond, czy mae ma na méli jedno z ptécien, ktére sam
zawiesitem. Ale nie, pokazywata na inny obraz, stn@ paskudztwo zawieszone wysoko, na
ktorym na pierwszym planie umieszczono ogrqnkostke do gry i jakiegé zattuszczonego
mezczyzre albo magika z twarzzastongta peleryn,.

— Dobra, ten bdzie pierwszy. Pomomi przesun¢ stét podsciare.

— Naprawa chcesz go zd§?

— Jasne.

— Clyde, jeste zwariowanym Amerykaninem.

Przysurlismy stot podsciare i wszedtem na niego, lecz okazate, sie wchz stog za nisko i
musiatem jeszcze dostawikrzesto. Opécitem obraz na stét, zeskoczytem na podtag
spojrzatem do géry. W miejscu, gdzie wisiat obrairiniata teraz dia, jasna plama.

— Tak jest 0 wiele lepiej. Ktory nagny, krytyku?

Rozejrzata si po pokoju.

— Moim zdaniem, powinny znikig wszystkie, poza tymi dwoma nie oprawionymi.

Spojrzata na mnie.

— To twoje? Nie g podpisane. Skigem gtowa.

— Nie powiem,zebym byt z nich bardzo dumny, ale mam tene, lepsze, moim zdaniem.
Najpierw zdejmijmy te zécian.

Poszedtem na g@r zdjatem koszut i ubratem star, w ktérej zwykle malyj, a take staa
marynark.

— Teraz, panie Dudley, wygla pan jak prawdziwy malarz.

— Brakuje mi jeszcze tylko beretu.

Zdejmowanie obrazow zabrato nam prawie gogzifostawitem tylko kilka matych, ktére
wisiaty tak wysokozze nie mogtem ich doggna¢. Teraz mieszkanie wyglato na opustoszate,
ale za to bardziej przypominato pracownla@niejsze miejsca po obrazach tworzyty pewien wzor
nascianach. Marianne usiadta w fotelu i rozejrzala @ pokoju. Dom$latlem sg, ze ter jest
zmeczona,; odnosita wszystkie obrazy, ktore zdejmowatem

— Teraz mieszkanie wydajeestakie ogotocone, przypomina cmentarz albo jakiene
zniszczone miejsce.



Startem przed .

— Chceszzebysmy je powiesili z powrotem?

— Och, nie, zwariowaf¢ Przysuntem sk do niej blizej.

— Nie catkiem zwariowatem, tylko w pewnych sprawach

Pochylitem s¢ nad na, opierajc dionie o pogcze fotela. Uniosta gtogvi spojrzata mi prosto
w oczy. Dotkatem jej twarzy i zdjlem okulary. Jednym k@em zaczepity o wiosy, ale sama je
wyplatata.

Zamkreta oczy. Nie zastorte szklami sprawialy weaenie nagich, a na jej nosie, w miejscu
gdzie opieraly si okulary, wid& byto Isniace wgniecenie. Pocatowatemw czoto i w policzek,
bardzo delikatnie. Otworzyta oczy i zajda okulary. Ja nie patrzyta na mnie. Nie rozumiatem,
dlaczego jej nie pocatowalem, tak napramilloze dlategoze nie chciatemzeby pomylata,
jestem taki sam jak eiczyzni, o ktorych opowiadata. Przydinatem przed rd i ujatem jej
dtonie. Nic nie mowic, potazytem gltowe na jej kolanach.

— Clyde, dlaczego mnie nie pocatowsdeChciatamzebys to zrobit.

— Pragntem ck pocatowé, Marianne, tylko nie chciatem... Me che, zebys mnie kochata.

Nie patrzylem na ni Czutem, jak jej did przesuwa silekko po mojej szyi i gtowie.

— Jw prawie c¢ kocham, Clyde. Tak, jucie¢ kocham.

— To nie fair — kiedy mowitem, czutem wilganojego oddechu w zagdieniu jej wetnianej
spbédnicy — Marianne, chciatbym réhz toln tyle rzeczy; nic wielkiego, nie méwio kochaniu
sie. Chciatbym taczy¢ z toln. Tak, chciatbym to kiedyzrobi, chocia nie jestem najlepszym
tancerzem. A tale pog¢ poplywa z tolm i zjes¢ kolacg, p&na kolacg przy swiecach, i
chciatbym umy ci wiosy, i ck namalowa, i zebys patrzyta, jak maluj.

Batem s¢ podnigc¢ glowe; czutem jej dtonie na moich wiosach. Przegarkoniuszkiem palca
pod moim uchem i wzdiupodbrodka.

— Ja te bym tego chciata, Clyde.

Jeszcze diugo siedziatem z gpapart, na jej kolanach, a w pokoju robitegsioraz ciemniej.
Wreszcie powiedziatae musi wracado domu. Niewiele méwiimy, a przynajmniej ja niczego
nie pam¢tam, a potem zesgiy do samochodu, trzymgj sk za kce. Nie chciatazebym p
odwozit do domu. Dochodzita szésta i wiedziatesm juz jestem spgniony, ale zbytnio mnie to
nie obchodzito. Stalmy przy samochodzie przez kilka minut, a potem poeatowata mnie i
powiedziata,ze zobaczymy ginastpnego dnia w Alliance. Wymusitem na niej obietiize na
pewno s¢ spotkamy.

Byt tak dwy ruch, ze miatem ogromne trudda, by odbé od nabrzea i przejeché przez
most. Do domu dotartemjiypo wpdt do sibdme;.

Gdy tylko wszedtem do mieszkania, od razu udermytde atmosfera nietadu i rozgardiaszu.
Nina sprawiata wrzenie zdenerwowanej. Wgizie lezaty porozrzucane zabawki i inne dzigis
przedmioty, a kiedy wszedtem do tazienki, w zlewdstatem namoczone pieluchy. W czasie gdy
korzystatem z toalety, znienacka wpadta Nina, bygbr&. Nie cierpg, kiedy ktg wchodzi w
takiej chwili. Teraz dopiero przypomniatem sobie,miatem kupi prezent dla Steinow.

Okazato si, ze z pralki wyciekta woda i zaldlny sufit mieszkania pod nami. Dozorczyni
przychodzita z pretensjami, ale ja nie chciatem etaovtym mylec.

Nina starata siby¢ mita, nawet bardzo mita. Chyba powinienem@eszy, kiedy tak bardzo
si¢ stara, jednak w takich chwilach czugic jeszcze gorzej. Ojciec ¢zto nazywat maj matke
meczenni@; doskonale rozumiem, co miat na §hywtasnie w takich momentach. Oczysgie
ojciec nie naleat do swigtych; ,jego gierki”, zwykta mawi& Wtedy zabolaly mnie jej stowa,
byly niczym gruby, szary szpitalny koc. Po prosta nmiatem skojarzy ich z ojcem. Mae
mielismy to we krwi; take gdy nie chodzitem do koiota w pierwszy pitek miesica albo gdy



wyrzucili mnie z grona ministrantow, matka mowita, siedzi we mnie czarny protestant.

— Clyde, rozejrzyj si, maze ktorys ze sklepow w okolicy jest jeszcze otwarty.

— Dobrze.

Wiozytem ptaszcz i ani stowem nie wspomniatem o batagan

— Tylko wracaj szybko, Clyde. Przygotukolacg na siédm. Opiekunka przychodzi o
0smej. Wreszcie znalaztam jedprzez Alliance Francaise; kosztuje siedemdzigsie¢ centow
za godzir, ale mowi po angielsku.

— Swietnie. Niedtugo wracam.

Poczutem s doskonale, mag znowu wyjé. Jakié trzy przecznice dalej znalaziem sklep z
trunkami. Nie miatem pefia, co kupt. W koncu wybratem cé w kanciastej kizowej butelce,
zalakowanej i przewranej wsizka. Na etykiecie widniat napis Grand Marnier. Zapkati
prawie dwadzigcia frankdw. Sprzedawca powiedziale to trunek deserowy, i przeyzat
pudetko wsizka. Nie miatem jeszcze ochoty wracdo domu, byta dopiero za dziesisiodma,
wieCc poszediem z powrotem akna drogi, dookota parku. Nie mogtem przestenysle¢ o
Marianne. Wciz mi sk wydawato,ze czug zapach jej perfum, i nie mialem pewnop czy nie
ma go na moim ubraniu i czy nie poczuje go Ninagl@ widziatem jej twarz, bez okularéw,
zwrocory ku mnie, z umalowanymi brwiami i krotkimi jasnymagsami. Wcale nie byta tadna,
nie tak tadna jak Nina, ale to nie miato znaczegi; z ni bytem.

Nigdy nie zywitem podobnych uczuwobec innej dziewczyny, nawet wobec Niny. Lubitem
ja, ona lubita mnie, a poza tym wypadato éndziewczyr. Nigdy wczéniej nie czutem si tak
wewrktrznie roztresiony. Mae dlatego, ze jestemzonaty i byloby inaczej, gdyByy
rzeczywicie st ze sol przespali.

Gdy stamtem przed domem, dochodzita si6dma. Postanowitejg¢ pta goe pieszo; idc
powoli, liczytem stopnie — trzydziei jeden.

Kolacja byta taka sobie. Nina przydzita duszoa wieprzowirg w gestym sosie z
ziemniakami w plasterkach, tylkee ziemniaki byty nie dogotowane. Nie wspomniatertym
ani stowem i nawet poprositem o doktadka to Mark nawet nie tlshjedzenia.

— Mowig ci, Clyde, mylatam, ze sk rozptacz. Chyba nigdy si nie przyzwyczaj do tego
piekarnika. Jest ogromny i wspaniaty, ale nigdywiem, czy ju jest whczony, czy nie. Mge
bys zerkrat? Takswietnie poradzité sobie z grzejnikiem w tamtym mieszkaniu.

— Dobrze, jutro. Mark, zostaprzy stole i dokacz kolac.

— Tato, nie che. Ziemniaki g twarde.

— W takim razie poczekajzany skaiczymy. Mama si napracowatazeby nam przygotowa
dobn kolacg, a ty nie chcesz §é. Siedz i czekaj, a skaaczymy.

Opart tokcie na stole i zwiesit nad talerzem géopodpari na dioniach. Staratemeshie
patrz€ na niego, ale widziateme zaczyna ptaka

— Tylko nie ptacz, bo jeszcze nie masz powodu.

Nina probowata nakarmi niemowlaka, ktory wyginat si w wysokim krzesetku, jakie
kupilismy dla niego. W pewnym momencie wyplut naly wszystko, co miat w ustach. Nie
zwymiotowat, po prostu specjalnie wypahmwszystko z ustegzykiem. Wstalem i odiotem
serwetk na stoét.

— Nie gniewaj s, Nino, ale mam jz dos¢.

Miatem ochot si¢ rozptaka i nawet nie potrafitbym podakonkretnej przyczyny.

— Rozumiem, kochanie. i odpocznij trockh w sypialni, a ja skécze tu z nimi i potag ich
Sp&.

Czulem st okropnie, zostawiag ja sama z dziémi.

— Dzigkuje za dobg kolacg; smakowato mi.



Jwz w sypialni ustyszatem, jak Nina wysyla Marka doasp. Staralem si uspokoé
wyciagniety na t&ku; cate to naszeycie wydawato mi & w tej chwili ogromnie mczace i
skomplikowane.

Potem poszediem do tazienki, by n&@éa wody do wanny, ale cieptej starczyto tylko na
jakies trzy cale. Pewnie Nina bratagel wczdniej albo lgpata dzieci. Tak wic szybko
wyszedtem z wanny i wytartem ¢sjednym z matych gcznikbw. Zabawneze majc tyle
pienidzy, nie kupilsmy sobie nawet diego rcznika kpielowego. Nie wspomnialem o tym
Ninie, i tak sprawiata wteenie przybitej. Mae powinienem zapisywapodobne szczegoOty i
ktérega dnia, kiedy wszystko siuspokoi, moglibymy o tym porozmawia Z drugiej strony
wiedziatemze tego nie zroki

Ubratem st w sypialni; na taku lezat nowy kostium Niny. Wygldat na dé¢ kosztowny.
Kupita go juz jakis czas temu, aleja nie dostalem jeszcze rachunkayvdie nie miato to
wigkszego znaczenia, poniexvenoglismy sobie pozwol na podobne zakupy. Wyglat, jakby
juz go nosita, lecz ja nie pagtatem,zebym p widziat wczéniej w tym ubraniu. Poszediem z
powrotem do tazienki ogdlisic i wiozy¢ krawat.

Gdy wrécitem do pokoju, dziecizaly juz w t6zkach i przyszia opiekunka, Francuzka. Kiedy
si¢ witalismy, spojrzata mi prosto w oczy. To chyba typowe [elancuzow. Szybko odwrécitem
wzrok, ale Nina chyba to zauwda. Na ime miata Monique. Byta to mioda dziewczyna o
prostych, ciemnych wiosach i #ych, bazowych, umalowanych oczach. Poszia z d\Nao
dzieci; pewnie Nina chciata jej wszystko w§n&. Wyszedtem na taras, ponieivaciaz czutem
sig roztrzsiony i jeszcze przez chwilchciatem by sam. Nie potrafiem przestamysle¢ o
Marianne, chocia bardzo si staratem tego nie rabiw obecnéci innych. Wcaz powracatem
myslami do wszystkiego, co siwydarzyto tamtego popotudniagde musiat powiedzié Ninie o
tym, ze postanowitem kupisamochdd. Zawsze bardzo chcialem drdebre auto. WcZaiej
kupowatem tylko wywane. Volkswagen byt moim pierwszym nowym samoemd Teraz
mamy ddé¢ pienidzy.

Gdy zamykatem oczy, widziatem Marianne, jak wyswsiiaz ptaszcza w mojej pracowni i
rozglda st po mieszkaniu.

Wrdcitem do pokoju, gdzie zastatem opiekemia kanapie z kstka w reku. Gdy wszedtem,
podniosta wzrok i postata mi przegie spojrzenie, tak jak poprzednio. Czutera, musz cos
powiedzie.

— Monique, méwisz po angielsku?

Wiedziatemze mowi. Nina nie zostawitaby dzieci z kipkto nie zna angielskiego.

— Tak, monsieurpauczytam si w szkole.

Powiedziata to w di& szczegolny sposob i skeaywata nogi.

— Ja prébyj sie nauczy francuskiego w Alliance Francaise.

— Och, parlez—vous Francaise, monsieur?

— Un peuNie, nigdy tego nie opangijMoze jestem za stary.

— Wocale niemonsieur.

Sam st 0 to prositem; zastanawiatemesiczy Nina nas styszy. Wcade] styszatlem, jak
przechodzi z sypialni do tazienki.sbhiechrafem sk i usiadtem w fotelu przy oknie,¢gjajac po
gazet. Ona wrocita do swojej kstki. Wkrotce zjawita si Nina. Nie zauwaytlem wczéniej, jak
jest zarumieniona. Wygtlata naprawe tadnie, a ja poczutem gsiwinny, wianie dlatego,ze
wydata mi s¢ taka atrakcyjna. Mffami bytem z Marianne. Takie to wszystko byto podwene.

— Elegancki kostium, Nino.

— Podoba ci si, Clyde? Byt drogi, ale z drugiej strony to orydmaChanel.

— Wyglada swietnie. Nie przejmuj si pienkdzmi. Naprawd, st& nas na to. Powinda



kupowa& sobie wecej ubra, zeby se upickszyt.

Gdy tylko to powiedziatem, zagiem sk zastanawid czy aby nie pakliem gafy z tym
upigckszaniem si. Nina nie zareagowata. W kdym razie nie mialem nic ztego na hy

Monique odprowadzita nas do samych drzwi. Nina deia pierwsza, a ja obejrzatengsi
idac za nj. Dziewczyna patrzyta za nami przez uchylone drawémiechreta sk do mnie i
dopiero wtedy powoli zamkia drzwi.

Samochdd stat fuza rogiem, ciasno waliety miedzy inne auta. Ruszytem w stkohuku
Triumfalnego, a potem ségitem w kierunku mostu przy Alma. Nina byta dziwmelczaca, a ja
myslatem, ze to z powodu tego, co powiedziatem o kupowaniwaubMiatem ju ja zagadac,
kiedy wreszcie si odezwata. Zagga mowi o Steinach. Waiz panowat day ruch i gdzié w
potowie avenue du President Wilson uglkémy na czerwonynwietle.

— Clyde, wiedzial§, ze Ben byt ju wczeniej zonaty?

— Wydaje mi s¢, ze Alice kiedy o tym wspominata.

— W czasie wojny nie chciakd do wojska z powodu przekaiaeligijnych, wic zostat
skierowany do pracy w szpitalu psychiatrycznym, igdlamta dziewczyna pracowata jako
pielegniarka. — Wiele z tych wojennych mahstw rozpadto i paznie;.

— Popelnita samobdjstwo. Zga jakas trucizrg, a Ben znalazlj dopiero po trzech dniach.
Lezata pod ich takiem. Cierpiata na jakiezaburzenia psychiczne i co jakizas uciekata. Ben
szukat jej wszdzie, podejrzewag, ze znowu uciekta. Tymczasem onadia pod ich takiem.
Okropne, prawda?

— Nic dziwnegoze osiwiat. Z moim ojcem byto podobnie, tylke jego nikt nie szukat.

— Mieli dwie coreczki, ktorymi teraz opiekujegsinatka Bena. Po powrocie do domu #naj
zamieszkarazem, ale Ben chceeby dziewczynki zostaty w szkole.

— Kiedy dowiedziaté si¢c tego wszystkiego?

— Och, rozmawiatam trogte Alice.

— Aha. — Zmienitem pas i wyprzedzitemegarowke. — Myslisz, ze Alice ter jest
Zydowka?

— Nie mam pajcia. Wieszze ja nigdy nie potradi pozn&, a poza tym co za tdica?

— Tak st tylko zastanawiatem.

Czutem, ze ca Ning gryzie. Mae tylko tak mi s wydawato, przez toze sam bylem
niespokojny. Nina zaegia zdejmowa reckawiczki. Jej piejcionek zagczynowy zaczepit gj ale
zaraz go odczepita.

— To chyba dé&¢ kiopotliwe w przypadku dzieci, wiesz, wyznanieaktdalej, ale Alice jest
tak dobroduszna i bardzo kocha Bena.

— Tez si¢ nad tym zastanawiatem.

— Nad tym, czy Alice kocha Bena?

— Nie, miatem na mdji religie.

— Ach, myle, ze Alice naprawg kocha Bena, i wiemze on jp kocha. Wystarczy si
przyjrze, jak patra na siebie.

— Chyba tak.

Nie wiem, czy chciata przez to c@owiedzi€. To nie w jej stylu. Tak mowi moja matka,
ktora nieustannie wdca jakig aluzje, ale nie Nina. Na Saint Germain musmyi poczeka na
druga zmiarg swiatet.

— Clyde, jesté szczsliwy w Paryzu?

Nie mogtem odpowiedzéeod razu, tym bardzigje patrzyta na mnie.

— Chyba tak. Jest d6 cigzko i wciaz nie mog zabr& sie¢ na dobre do malowania, ale jest w
porzdku.



Kiedy spojrzatem na aj nie dmiechreta sk. Zacatem sk zastanawig czy domyla sk
czegad. Zobaczylem na jej twarzy, jak zmienigic swiatla. Zmienitem bieg i skcitem w lewo
wraz z pozostatymi samochodami.

— A'ty, Nino?

— Och, Clyde, podoba migPary i nasze mieszkanie. Tylko czasem gownipigtke i czuj
wewrgtrzng pustk.

— Chcesz wracgado domu?

— Och, nie. Che¢ zost&. Wiem, ze wygadug gtupoty, ale to minie; czasem jednak jest mi
ciezko.

— Bedzie, jak zechcesz.

Przejechafimy rue du Four, a potem rue Mabillon. Zwolnitemdwdic, ze z parkingu przede
mna wyjezdza samochdd. Kierowca z tylu zamrug@atiattami, ale go zignorowatem. Nie d& si
inaczej w Paryu; trudno by uprzejmym przez caty czas.

Kiedy wysiadatlem i zamykatem samochdd, wydawado 2 migdzy nami wszystko jest w
porzadku. Nina wz¢gta mnie za ¢ke | poszlémy chodnikiem. Po rue St—Sulpice mknszybko
samochody. Noc byta pogodna, ale begkgiowa. W zimnym powietrzu widabyto wyranie
obtoczki naszych oddechow. Wigem tylko trencz, a Nina byla w samym kostiumie.
Podejrzewatemze musi jej by bardzo zimno, chionic nie mowita. Wygldata napraweltadnie.
Nie chcialem o tym milec; czasem nic nie ma sensu.

Klatka schodowa byta obskurna, schodyskie, przechylajce s¢ to w prawo, to w lewo, z
ubikacjami na kadym pktrze, do tego cuchkio kloaka i gazem. Na trzecim glirze z jednej z
toalet wynurzyta s kobieta z wiadrem. Byla stara, potargana, w gszkafy ktory
przytrzymywata ¢ka. Na drzwiach SteinOw na czwartymepze widniato ich nazwisko.
Zapukatem.

Otworzyta Alice. Wydawata sizadowolona z naszej wizyty. ¥zytem jej prezent. Kiedy
stalsmy scisnigci przy drzwiach, zerkfgem w ghb pokoju i zobaczytenye jest naprawgmaty.
Przywitatem sj ze Steinem i przesziny dalej. Nie chciato giwierzy, ze Stein, znany artysta,
mieszka w tak matym mieszkaniu. Po chwili rozmowypamniatem o kopii Rubensa
zawieszonej nad kominkiem. Stein powiedziatsam4 namalowat w Luwrze.

Potem Alice oprowadzita nas po mieszkaniu. Mietizgze dwa pokoje tej samej wietkg
bez przedpokoju. W pokoju z tylu znajdowata smywalka i toaleta z wgnigtym w rogu
prysznicem, oddzielone od reszty sypialni parawaneaikze t&zko zastanialy pluszowe zastony.
Zastanawiatem gj co by powiedziata Nina, gdybym zaproponowabysmy pomieszkali w
takim matym mieszkaniu. Mniegpodobato. Ladnie je ugdzili; szczegdlnie z tym kominkiem
w pokoju.

Rozsiedlimy sk przy kominku. Usiadtem na podifodze, oparty plecamikanag, i
wyciagmtem nogi na mgkkim dywanie. Zacgismy rozmawig o kopii Rubensa.

Alice zagta sk czyms w kuchni. W tak malym pomieszczeniu wydawata wiicksza i
bardziej niezgrabna. Stanowita przeciig®vo Marianne, ktdra poruszateg siv taki sposob,
jakby zawsze dokitadnie wiedziata, po co to robitrZa na nj, czasem wydawato migize
ogladam spektakl kabuki. Czasem oz nie mogtem si doczekd, kiedy zobacg jak sk
porusza.

Stein opowiadat o technicznych szczegoétach dayezh kopiowania. Byt bardzozgwiony,

a ja udawalemze mnie to interesuje, chocianie wiem, czego mma s¢ hauczy, kopiujac
obrazy. Wedtug mnie téredniowieczne metody. Me dobrze bytoby pozikilka technicznych
szczegotow, ale wszystkiego tegoina sé dowiedzi€ od Meyersa czy Doehrnera. Stein, zdaje
sig, wierzy, ze kopiowanie czyjegoobrazu pozwala odtworgzyproces mglowy artysty. Ja



zwykle mam déc¢ juz po godzinie zwiedzania jakiegonuzeum. Chybabym umar, gdybym
spedzit tyle czasu przed jednym obrazem.

Nina i Alice wyszty do kuchni. Stein byt bardzo mifuz nie odgrywat roli starego malarza.
Rozmawialimy tez o tej pracowni litograficznej, w ktorej pracujerzBprositem goze nie
przyszediem wowczas, ale \étee wtedy Nina miata operacj tak dalej.

Nina i Alice wrécity z kuchni. Stein siedziat w laujym fotelu przy oknie. Nina usiadta na
kanapie blisko niego. Alice wybrata krzesto napmeedrzwi kuchennych. Chciataebym take
usiadt na kanapie, ale mnie bylo wygodnie na pat#pddzie czutem ciepto z kominka.

Nina zaceta wychwalg mieszkanie Steindw. Skrytykowata nawet trocasze. Powiedziala,
ze to miejsce jest dla niej uosobieniem prawdziwéya. Bylo mi trock przykro, ze
wczesniej nie wspomniata ani stowem o swoich odczuciaanobita to dopiero w obecKoi
obcych osob. Mze chciata by mita wobec Steindw, ale chyba nie. Moim zdaniemraad:
chciala powiedzig¢ ze wolataby mieszkaw tamtym miejscu. Owszem, mieszkanie byto catkiem
mite i mogtoby takie b§, gdyby mieszkaty w nim grzeczne dzieci i kfmpzbierany, ale Nina nie
nalezata do tego typu ludzi.

Gdy Alice i Nina ponownie wyszty do kuchni, Steinaavu wrécit do tematu kopiowania.
Chyba poza malowaniem nie mésgly zbyt wiele wspdlnych tematow. Tym razem mowit o
laserunku i o tym, jak wykorzystal go na swojej ko®powiadat o rénych materiatach i
wypytywal, czego ja tywam. Gtéwnie kupy gotowe farby. Nie mam pggia, co w nich jest, i
tak mu powiedziatem. Nie pytat mniezjwigcej. Naprawd starat s¢ by¢ bardzo mity.

Kiedy panie wrocity z kuchni, Nina zaproponowatzby Alice przychodzita do nas
skorzysté z naszej pralki i suszarki. Wydawate,sie polubita Alice.

Nie wytrzymatem i oznajmitemze zamierzam kupi porsche. Czutemze powinienem
wspomni€ o tym najpierw Ninie, ale chyba chcialent sitensci¢ za to, ze tak chwalita
mieszkanie Steindbw. Wszyscy milczeli przez clwillopiero Alice zapytala:

— A co zrobisz z volkswagenem?

Odpowiedziatem,ze go zatrzymamy. Wienge trocle szpanowatem, ale nie mogtent si
powstrzyma. Pierwszy raz miatem okazjpochwalé sie swoimi pien¢gdzmi. Nina od razu
wyrazita aprobat czym zupetnie mnie zaskoczyta.

— Clyde potrzebuje samochodu, ktorym moégthsd@é po Paryu. Ten jest za dty i trudno
go parkowa.

Opowiedzialem im o prébnej jdzie i o tym, jak wycigmnatem prawie sto czterdZiel na
godzirg. Stein nie dat poziapo sobie, co o tym mdl. Jeszcze troch rozmawialmy o
samochodzie, a potem Alice spojrzata na zegareksla sprawdZi pizz. Nina poszia za aj
ale po chwili wrécita z butelkwina i korkociagiem. Podeszta do Steina. On wvzid niej butellg
i wkrecit korkociag w korek. Nina stata #uobok i nie odrywata od niego wzroku. Potem on
spojrzat na ni i wyciagnat korek powolnym ruchem. Wszystko trwato zaledwik& sekund, ale
cala ta scena miata jgkpardzo zmystowy charakter.

Pizza byta doskonata. Jest to moja ulubiona potraaton tesknic w Paryu. Prébowakmy
z Nina pizzy przy Champs Elysees, ale nie byla najlepbadutaj smakowata tak samo jak pizza
w barze naprzeciwko uniwersytetu, gdziesta chodzilimy z Nim. Czutem s} wspaniale,
objadajc sk na podtodze z nogami przy ogniu, i wiko przestatem nijec¢ tym, jak mate jest
mieszkanie Steinow.

Kiedy skaczylismy jes¢, Stein przyniést kilka litografii, nad ktorymi prawat. Miaty
ilustrowa ksiazke z wierszami Alice. Po catym tym gadaniu o kopiowam zadowoleniem
stwierdzitem ze ilustracje maj dos¢ abstrakcyjny charakter.

Alice przeczytata nam jeden ze swoich wierszy, ktérydat mi s¢ okropny; wierszyki



nauczycielki w smutnym nastroju Emily Bronté — carle na wiatr, ktory ma zer&discie, i
takie tam btahostki. Méwita feo piasku czekagym na wod, ale tozadna rénica. Czutbym si
zazenowany, gdyby Nina napisatasctakiego dla mnie, a potem czytata tosglo w obecnéci
innych.

Za to litografie naprawgd mi sic spodobaty. Nie nake do wielbicieli tego rodzaju sztuki,
przewanie to nic ciekawego, ale te byly dobre. &zinim poezja ayta i nabrata znaczenia.
Czulem,ze Alice chcezebym cé powiedziat na temat wierszy, ale nie mialem ocHdama.
Ninie chyba sj podobaty i zdaje §j ze wyczuta, co m§l¢ o poezji Alice, bo zacta sk
rozwodzt o tym, jak to kobiety odczuwa@jnaczej nk mezczyzni. Stein przyznalze nie odbiera
wierszy Alice w taki sposob jak ona samzei musiat spojrzena nie inaczej, by pasowaty do
ilustracji. Nie lubg takiego gadania. Kobiety i¢naczyzni nie r&nia sie az tak bardzo. Wienze
potrafie odczuwa rownie mocno jak Nina czy inne kobiety.

Alice podeszia do okna i otworzyta je niciez, a Nina stagta obok niej. Byty to wiéciwie
drzwi balkonowe, za ktorymi znajdowata siiewielka pogcz. Wstatem i podszediem do Niny,
Stein take podszedt do okna. Noc bytekmna, ale zimna. Na granatowoczarnym niebweecit
zimny, niemal idealnie okgly ksiezyc. W jego blasku kaidt wygladat dag¢ niesamowicie,
szczegodlnie jegahiacy dach. Ninie podobatogize mieszkanie jest tak wysoko i znajduje \si
mitym otoczeniu, a jaaj popartem. Ji nic nie mowitem,ze zmienitaby zdanie po kilku
tygodniach wchodzenia po schodach obok ubikacjkaralym poétpetrze. Kiedy spojrzatem do
tylu, zobaczytem,ze Stein zgasikwiatto. Ciemndé¢ pokoju rozwietlat tylko zar kominka.
Pomylatem, ze rzeczyw§cie mogtoby to b§ mite gniazdko dla pary, ktéra chce zaponinie
catymséwiecie. Miatem na midli siebie i Marianne i nic nie mogtem na to por&dzi

Zapalitem fajk i stalsmy tak jeszcze diugchwilg. Zerkratem na zegarek w blasku kgyca
— byto wpét do pierwszej. Pomimo rdéego powietrza zaczynatem odczumeoraz weksze
znuzenie.

Wreszcie Alice zamkgia okno, a ja oznajmitenze musimy ju wrac&. Oni chyba take byli
zmeczeni, bo wszyscy ruszytny do drzwi. Miatlem wraenie,ze Nina nie ma ochoty wychodzi
ale ubratem ji ptaszcz. Stein obiecate przyjdzie obejraeobrazy, chyba mowit szczerze. Nina
i Alice uméwity sk na pranie u nas.

Wreszcie wysziimy na korytarz. Stein zapaldwiatto na schodach, ale zgasto, zanim
znalaziem przycisk otwierggy drzwi wefciowe, i musiatem zostawiNing na chwik, zeby
odszuk@ kolejny przycisk swiatta. Przez chwg mialem ochaf pozostd w ciemndci i
zapomnié o wszystkim. Wreszcie jednak zapalitetwiatto i wyszlkmy na zewatrz. Nina
wzigta mnie pod ¢ke, tak jak Marianne, i przytulita sido mnie.

Dojezdzalismy juz do domu, gdy ogrzewanie w samochodzie gacdziata na dobre. Ten
cholerny volkswagen jest tak wielkig trzeba czekacate wieki, zanim si ogrzeje. W tak
ciemm noc wydaje i nawet jeszcze wkszy, a skorzane siedzengzsmne i sztywne. Nina nic
nie mowita, ale chyba umierata z zimna.

Opiekunka nie spala, lecz byta bez butowgonmpewnie leata na kanapie. Nie wyglata na
zaspan. Okazalo s, ze ostatni poeig metra ji odjechat, wéc musiatemg odwiez¢ do domu.
Mieszkata niedaleko Steindw, na lewym brzegu, wligobNotre Dame. Nina powiedziatae
zaczeka na mnie i zrobi herbaty, chacralegatlemzeby se juz potozyta. Nie miatem ochoty
odwozi tamtej dziewczyny, chocidbyta mita i patrzyta na mnie znago.

W samochodzie zapytata mnie, co robimy w PBaryi czym s¢ zajmug, a kiedy
opowiedzialem jejze jestem malarzem, powiedziat®, studiuje w konserwatorium muzycznym
i gra na altowce. Dodalaze interesuje gi malarstwem i cktnie zobaczy moje obrazy.
Wiedziatem,ze czeka, azaprosz ja do pracowni, ale nie miatem najmniejszej ochoigpytata,



czy mae zapak, wigc poczstowatem g papierosem. Czekala,z asie zatrzymamy na
czerwonymswietle przy St-Germainzebym jej podat ogie Spojrzata na mnie w taki sam
sposOb jak przedtem, a ja dostrzegtem ciemne plarfipdku jej oczu, ogromnych oczu, ktére
otwieraty st i zamykaty w blasku ognia zapatki. Pokazata mgigdnieszka. Kiedy wysiadta, a
ja zamkntem drzwi, zapytata, czy nie mam ochoty nazéihke kawy. Powiedziatemze musz
wrac& do domu. Nie chcialemayna¢ tego dalej. Nacisga przycisk drzwi i weszta dérodka.

Dopiero potem przyszio mi do glowye maze Nina zapomniata jej zapt&di dlatego tak i
ociagata. Zastanawiatemeshad tym przez chwjlw samochodzie, usita sobie przypomnie
Poczutem si jak gtupiec.

Rozgrzatem troch silnik i zawrdcitem w strog domu. Teraz w samochodzie byto ciepto i
czutem s¢ cudownie, jadc pustymi ulicami. Francuzi na noc nie paolap sygnalizacji na
pomaraczowe swiatto, dlatego kilkakrotnie musiatem czékaa czerwonym, chocianikt nie
przechodzit przez ulic Dwukrotnie widzialem, jak francuski kierowca zwalt tylko na
skrzyzowaniu i przejedzat przy czerwonymswietle. Mnie st nie spieszyto; czutem i
cudownie, sam, w Paty noa; stuchatem szumu silnika i spadbhtem na swiatetka
wskaznikdw. Po catym dniu sgizonym z ludmi mogtem wreszcie ponde¢ w samotnéci.
Zrozumiatem, co Bob, tamten facet z Alliance, nmatmyli, gdy mowit, ze chciatby pob§ sam
przez jaks czas.

Nina nie spata jeszcze, kiedy wrécitem. Pita herlwakuchni, ubrana w szlafrok naiony na
nocra koszuk. Nalata mi filzanke, a ja zdgtem marynark i krawat. Dochodzita druga, czutem
jednak, ze Nina chce, bym z aiposiedzial. Balem si tylko, ze bgdzie miata ochat
porozmawia.

— Clyde, co mylisz o wierszach Alice?

— Sam nie wiem. Moim zdaniem to danie Emily Dickinsa la Bronté z tluczonymi
ziemniakami. Wieszze nie przepadam za pogzj

— Domyglitam sig, ze ci st nie spodobaty.

Pochgneta tyk herbaty. Gdy spojrzatem jej w oczy, dostieey w nich cé, czego nie
znatem; pytanie, na ktore nie potrafita odpowieélze przecie nie naley do osob, ktore zadgj
pytania bez odpowiedzi.

— Wiesz, Clyde, mdle, ze Alice naprawe kocha Bena.

— Moéwitas juz to, Nino. Dlaczego uwasz, ze nie miataby go kockda Przecieé sa
matenstwem.

— Tak, ale mnie giwydaje,ze Alice nie naley do oséb zdolnych do takepokich uczg.
Ona wydaje sitaka...

— Bezpiciowa. Nie rozumiem, co Ben w niej widzi.

— Och, kochag; to wida.

— Chyba tak.

Wydato mi s¢ troche glupie to nasze gadanie o drugiej nad ranem. BPopiherbaf i
rozpiatem koszu. Poszediem do sypialni, przebratera si pizam i zacatem my¢ zeby; Nina
wciaz siedziata przy stole i nalewata sobie kodefii zanke herbaty. Kiedy wrocitem do kuchni,
jeszcze tam siedziala.

— Nino, nie idziesz sg& Ju prawie wpoét do trzeciej, a rano musisz wyprawrzieci do
szkoty.

— W poradku, Clyde. Zaraz przyid

Potazytem sk i juz zasypiatem, kiedy przyszta. £ koszu¢ nocra i wsurgta sk obok mnie.
Pocatowata mnie i wsgia mi jezyk do ucha. Nigdy wcZeiej tak s¢ nie zachowywata; catkiem
sie rozbudzitem.



— Clyde, kochajmy si che; tego.

Nie wiedziatem, co powiedzte bo pierwszy raz powiedziata £takiego. Mialem wrzenie,
ze domyla sk czegd, j&sli chodzi o Marianne. Zagem ja catlowa, ale to nie wystarczyto.
Przylgreta do mnie i ugryzta mnie w waggGdy jw byto po wszystkim, nie chciata mnie goit
i wciaz przyciskata mocno do siebie. Dostrzegtem tzy wopggach i nie wiedziatem, czy ptacze z
tego powodu co zawsze, czy chodzi ¢ cmego. Czutem giokropnie. Wreszcie zsaem Sk z
niej na bok i leatem tak dtugo, a potem chyba zgem, bo czutem giogromnie zmczony.



RozDziat 12
ALICE

Ben twierdzi, ze cketnie popilnuje Aarona, ale ja nie chevychodzé na zbyt diugo. To
zabawne,ze nie mielimy od nichzadnych wiadoméri. Sadzitam, ze Clyde zajrzy i powie
przynajmniej, co u Niny.

Czasem wydaje mi i ze Raspail jest strasznie diuga, szczegoélnie kieeymesz. Nie
pamgtam nazwy ulicy, ale rozpozrajmahk piekarng na rogu i skicam. Nie ma jeszcze
jedenastej; z Alliance nina tam dagj¢ w niecaty kwadrans.

Drzwi otwiera wysoka dziewczyna o @ojasnych wiosach. Od razu poznatane jest
Niemka, zanim zdzyta powiedzié cokolwiek. Nie ma to nic wspélnego z moim bratem a
tym, ze Ben jestZydem; po prostu majw sobie cé takiego, co od razu potrafrozpozna.
WSszyscy oni sprawiajwrazenie bardzo pewnych siebie.

— Stucham?

— Zastatam Clyde’a? Czy megnéwi¢ z panem Dudleyem?

— A z kim rozmawiam?

— Nazywam sj Alice Stein, jest@my z ngzem znajomymi pastwa Dudleyow.

— Ach, tak, chwileczk.

Przymkreta nieco drzwi i znikgta w gkbi mieszkania, a ja czekam. Niewiele wyczytalam z
jej twarzy, gdy st przedstawiatam, czgljjednak,ze od razu zostatam postawiona na pozycji
obronnej; w szkole tetak sk zachowwy. W drzwiach staje Clyde.

— Cze¢, Alice, wejdz. Pracug.

Otwiera szerzej drzwi i wpuszcza mnie @lmdka. W eku trzyma pdzel i palet. Nie
pamktam, zeby Ben kiedykolwiek trzymat paletz kciukiem wsunitym w otwor. W swojej
pracowni w domu miesza farby na blacie stotu.

— Witaj, Clyde. Ja tylko na chwel Pomylatam, ze zajrz, zeby st dowiedzi€, co stycha u
Niny. Martwimy Sk 0 nia.

— Wszystko w porazdku. Powiedzielize to nic powanego i zostanie w szpitalu nie daj
jak tydzien. Usiadziesz? Wybacz, poznaj Marianne. Marianne, togasi Stein. To ona pytata o
ciebie w Alliance.

Witamy sk usciskiem dtoni. Nie ma nic glupszegazrkobiety witagce se¢ w podobny sposob,
chocia nie wiem, dlaczego tak ud@am. Rozgidam s¢ po mieszkaniu; panuje w nim padek.
Niemowk jest czyste i bawi siw wozku spacerowym, a Mark stoi uczepiony jej spog

— Cze&¢, Mark. Cieszysz gj ze mama niedtugo wroci domu?

— Uhu. Czy Aaron przyjdzie sipobawi?

— Nie teraz. Ale mge spotkacie gipo potudniu w parku.

— Tak, péjdziemy do parku po potudniu.

Usmiecha s. Stara sj by¢ mita; a mae to tylko kwestia mojej wyobfai.

— Jak ci st pracuje, Clyde? Ben byt rozczarowarig nie mogté przyjs¢ do pracowni
litograficznej. Maze umdwicie si jeszcze raz po powrocie Niny ze szpitala.

— Jasne, bytoby wspaniale.

Nie wiem, dlaczego czgljsic niezrecznie. Mam wraenie,ze oboje czekaj kiedy wyjct. Tak
samo byto ze mmi Benem zaraz po naszétubie, gdy odwiedzali nas przyjaciele.

— POjct juz. Ben siedzi z Aaronem, a ja mam jeszcze tqurhcy przed lunchem.

Oboje wstaj, a Clyde odklada pakeha kredens. Pattz na Marianne, ktora nie ogpuje nas



ani na krok i idzie z namizado samych drzwi, mam wianie, ze jest king wigcej niz tylko
wynagta pomo@ domowy. Czug sic winna, kiedy zaczynam ni¢, ze nie chciatabym, aby
jakas kobieta byta tak blisko Bena.

— Pozdréw Bena.

— Dzigkuje, Clyde. Sprébgjodwiedzé Ning po potudniu. W jakich godzinaclh wizyty?

— Bytoby mito, Alice. Od drugiej do ptej.

Nie proponujeze mnie podwiezie, a ja nie pytam, czy sam wybieraes szpitala.

— Do widzenia.

— A zatem nie zobaczymy esiw parku po potudniu? To bylo pytanie tej dziewcgyn
Marianne.

— Nie, raczej nie, j@di mam pop¢ do szpitala.

— W takim razie uprzedzMarka,zeby nie byt rozczarowany. Mariannémiecha st; w jakis
sposob sprawitae nawet

moja wizyta w szpitalu wydaje miesiroche niewtaciwa.

W pensjonacie jestem juza kwadrans dwunasta. Ben i Aaron &lspmoloty z papieru i
maluj je starymi farbami wodnymi Bena.

— Mamusiu! Robimy samoloty i doziemy je puszcZzaw parku. Ben patrzy na mnie.
Zdejmug sweter i wieszam w szafie.

Przez cat drogz myslatam o tym,zeby mu opowiedzie o Ninie, teraz jednak éomnie
powstrzymuje. Nie wiem, czy chczeby mnie o to zapytat. Nie poznaamej siebie.

— Wiesz, Ben, z Nimwszystko dobrze. Wyjdzie ze szpitala za tyfizie

— Nie musieli jej ca¢ ani nic takiego?

— Nie wiem. Chybaby mi powiedziat. Byt w éiodobrym humorze.

Ben myje pdzle i wyciera farby.

— Partnerze, lepiej jupospratajmy.

— W poooraaadku.

To jedyna zdecydowanie obronna technika Aarona.i¥ggcto stowo w nieskiwzonag¢, a ja
wiem, ze oznacza to tylko tylez ichce by¢ duzym chtopcem, co mnie denerwuije.

— Jak sobie rad? Znaléli kogos?

— Jest tam jakamioda Niemka. Chyba sizadomowita. — Nie chciatamzeby to tak
zabrzmiato. — Prosz w drodze powrotnej kupitam ,Figaro”.

Podag mu gazef. Zerka na pierwsgstrore i siada na krzge. Otwiera § na jedynej stronie,
ktora nas interesuje, tej z ogtoszeniami.

— Sam ji nie wiem, Alice. Zaczynam mietego daé¢. Jg&li nawet znajdujemy co
interesugcego, to okazuje si ze nie sta nas na takie mieszkanie. A nawetlijgnajdujemy
mieszkanie w granicach naszych ainwosci, to jest ono gdziedaleko. Nie wiem, Alice, me
po prostu nie stanas na mieszkanie.

Wygtadza gazet Patrz na niego; Ben zwykle sinie poddaje.

— Obawiam s, ze masz ragj Zdaje st¢, ze nie sposob znalé niczego godziwego poirgj
pie¢dzieskciu tysicy frankow.

Po raz pierwszy rozwamy maliwos¢ zaniechania kupna mieszkania. W pensjonacie ste je
tak zle, tylko ciasno.

— Jest cé dzisiaj?

— Nie wiem, nie zdzytam sprawdz.

Byloby wspaniale, gdylByny mieli cé wiasnego. Niczego tak bardzo nie pragak wiasnego
mieszkania w Pagy.

Przez kilka minut w pokoju jest tak cichge stysz odgtosy samochodow z ulicy. Aaron



dmucha na skrzydta samolofieby osusz§ farbs.

— Jest jedno, Alice. Niedaleko St—Sulpice.

Ben zaczyna czyéa Kiedy czyta giéno, zmienia nieco gtos, jak wszyscy, ale on czyta z
pewnym niezdecydowaniem, jakby nie miat wprawy.raqgeiez normalnie czyta bardzo szybko;
zacina st tak tylko wtedy, gdy czyta na gtos.

— Tylko trzydzigci tysiecy frankow. | nie maadnegoavec. Aveenaczy ,z", stowo, ktérego
Francuzi aywaja, gdy méwj o czsciowej zaptacie gotowk

— Zaloze sig, ze nie ma windy ani ubikacji, za to doskonata lakatja. Pewnie nie podaj
powierzchni ?

— Nie, jest tylko to, co przeczytalem. Trzy pokajezle, i kuchnia. Co mélisz?

— No c&, miatam odwiedzi Ning, ale poj@ obejrz€ to mieszkanie przed szpitalem. Co nam
szkodzi sprawdZi nie jest daleko. Stagdt pojad metrem.

Aaron uktada samoloty naaku. Ben podchodzi i obejmuje mnie.

— Wiem, ze masz ju dos¢ ogladania mieszka Alice, ale sprawl jeszcze to jedno, prosz
Cas mi mowi, ze tego wianie szukakmy.

Oto caly Ben; zawsze pelen optymizmu, chaa@mienny jak maty chiopiec. Pewnie takie ju
Sa tworcze osobowdri. Odwracam sii zarzucam mugce na szyj.

— Wiesz,ze lubk ogladat mieszkania. To jest catkiem zabawne. Tylko nigafat juz tak si
tym ekscytowd. Zbyt wiele rozczarowa Wciaz mialam nadziej i ciagle nic z tego nie
wychodzito.

— Wiem. — Wraca do fotela i opada na niego, nienusdc gazety. —Zatuje, ze nie mamy
wigcej pienedzy.

— Jaki to byt adres?

Podnosi si nieco i wyjmuje spod siebie gazet

— St—Sulpice cotam. Ach, jest. 34 rue St—Sulpice.

Sprawdzam na diej mapie, ktGg zawiesilkmy nascianie za drzwiami. Zaznaczytam na niej
szpilka wszystkie mieszkania, ktére obejrzatam. Przypommap generata. Szédziesit
siedem szpilek — i to tylko te, ktére widziatam bgaie. Drugie tyle sprawdzitam telefonicznie.
Rue St—Sulpice biegnieiuza kaciotem.

— To jest tt za kaciotem, spojrz, Ben.

Ben staje za nu) a ja przykladam palec do mapy.

— Pewnie jest tam bardzo ciemno przez ten szarypourugiej stronie ulicy.

— Ale nikt by nas nie podgtiat, a poza tym to czwarteghio, wigc chyba dé¢ wysoko.

— Dobrze, pojd obejrzé.

— A teraz zejdmy juz na lunch albo &lziemy mieli do czynienia z naszym znieyamatym
gospodarzem.

— Dobrze, kochanie. ChagdAaronie, umy ci rece. Cate masz w farbie.

— Tata teé musi umy.

— Pewnieze umyje, zaraz po tobie.

Chyba nigdy si nie przyzwyczaj do mycia gk dzieciom. Kiedy si do tego zabieram, palce
Aarona wiotczej i stap si¢ jakies gumiaste, gdy Zakaze mu zrobé to samemu, myje je tylko z
wierzchu. Ben wciska siza parawan tobok nas.

— Mam da¢ jedzenia o wyznaczonych porach bez wdglna to, czy jestem gtodny, czy nie.
Do tego zaczynam &y— Odwraca s bokiem i patrzy na swoje odbicie w lustrze.

— Wypychasz brzuch.

— Wecale nie, Alice. Mam taki. Od tego dojadaniaA@ronie rgnie mi niezty brzuszek.

Nie zauwaytam tego wczéniej, ale rzeczywicie chyba troct przybrat na wadze. Chocia



nie wiem, zawsze byt raczejgay.

— Facet w moim wieku musi jizaca¢ uwaza¢ albo wyhoduje niezty katdun.

Myije szybko ece i opryskuje woaltwarz i wiosy.

— Uwazaj, kochanie, chlapiesz na nas. iz, ze jesté ptaszkiem, ktory zgywa kapieli?

Wiem, ze mog mowi¢ do Bena w taki sposdéb, a or siie obrazi. Pod wieloma wzglami
jest ideatem w codziennym wspgtiu.

— Zaczekaj, checig pocatowd, zanim wyprobuj nowa szmink.

Odwraca gtow i wydyma usta. Catgjgo lekko tu pod okiem.

— | po co jé¢?

Catuje mnie w usta, ktad dton na moim karku. Czgjchtéd jegoswiezo umytej dtoni i s¢
wycofuje.

— A teraz wyndcie skt obaj i dajcie mi si uczeséi umalow&.

— Spotkamy si na dole, dobrze?

— Nie zaczynajcie beze mnie, bo nigdy was nie dagon

Optukug twarz wod. Widze, ze mam podkizone oczy, a skdra pod nimi jest bardziej
pomarszczona nizwykle. Za kilka tygodni skicze trzydzieci cztery lata. Myle z raddcia o
tym, ze mam mza i synka. Malyj usta i wsuwam pod gurakiiesforne kosmyki wiosow. Me
powinnam pdj¢ do kosmetyczki i obgt wtosy? Kobiecie w moim wieku nie wypadazjahyba
czesé sie w konski ogon. Postanawiam poraéldic Bena. Nie lubj salonow kosmetycznych,
nawet tutaj w Pary, i nie cierp¢ suszarek do wiosow. Nie wiem, jak zno$z inne kobiety.

Po lunchu Ben idzie popracowao pracowni litograficznej, a ja jadz Aaronem obejrze
mieszkanie. Numer 34 jest zaraz zasdiotem. Czwarte piro jest catkiem wysokie, wt
mieszkanie musi liyraczej jasne. Widznawet,ze staice zagida w okno. Na klatce schodowej
panup ciemndci, a kiedy przyciskanminuterie,swiatto sk nie zapala. Biar Aarona za ¢ke i
idziemy po schodach na gorSchody 8 mocno wydeptane i przechylone najpierw w gdn
potem w drug strore. W powietrzu unosi silekki zapach gazu i toalet umieszczonych na
potpictrach. Typowe dla starych paryskich budynkow, algzygtam sk juz przyzwyczad.

Kiedy wchodzimy na czwarte ¢iro, przyciskam dzwonek drzwi po lewej stronie.s3ty ze
kto§ jest w srodku, a potem zaraz drzwi uchylagic odrobirg. Blokuje je jedno z tych
antywlamaniowych uedzer. W szparze widz mah, pomarszczan staruszk w wieku okoto
szecédzieseciu lat.

Pytam §, czy to mieszkanie jest na sprzedale okazuje gj ze agent bdzie dopiero za par
godzin.

Mam nadziej, ze uda mi sj chocia zerkra¢ na mieszkanie, by zobaczyczy jest po co
wraca. Staruszka nie zamyka mi drzwi przed nosesmidcham sj do niej.

Wreszcie zdejmuje fecuch i otwiera drzwi szerzej. Caugapach kompotu z jabtek. Staruszka
pyta mnie, ile lat ma maty, i mowig jest stodki.

Mam nadzieg, ze Araron niczego nie zbroi. Czasem, kiedy wida,ktG na niego patrzy,
potrafi niezle narozrabi& Teraz przez caty czas trzyma mnie gar

Pokgj jest malutki, peten dych mebli, przez co przypomina magazyn.dNadku znajduje si
ogromny stot, a w dwochakach stoy grubo wyicietane krzesta. Na prawsgianie g drzwi, a w
koncu pokoju dwa okna, ktore wychagdaa ulic.

Staruszka podchodzi do jednego z nich, a ¢az@l na. Widok jest fantastyczny. Nie wida
zbyt daleko, ale zaraz po drugiej stronie ulicy esa si¢ podpory i koputa kéciota z biato—
czarnego kamienia poprzecinanegdtymi i szarymi smugami. Staruszka zatacza tulkagapc
drog; stonca. Otwiera drzwi za swoimi plecami i pokazuje inpokoj, mniej wecej tych samych
rozmiarOw co poprzedni. Stoi tam podwojne ogrondmd i duza szafa. Nie widg juz wiecej



drzwi, wiec pytam o trzeci pokd;.

Pokazuje na tylp $ciare sypialni. Trudno uwierzy ze mieszkac tam przez trzydzéei
siedem lat, jak mi wyjaita, nie wybili drzwi do drugiego pokoju. Méwie tamten pokoj jest
mniej wigcej tak samo diy jak dwa pozostate i wychodzi na podwérko. W mi@siu nie ma
ubikaciji i jest tylko zimna woda. W kdym pokoju jedynymirédiem ogrzewania jesticzny
marmurowy kominek. Nie potrafitego wyttumaczg, ale bardzo mi odpowiada to mieszkanie.
Moze dlatego,ze podwiadomie czy, iz jest to nasza ostatnia okazja. €hgeby Ben je
obejrzat.

Madamezaczyna si troche denerwowd, wiec nie che diuzej zawracé jej gtowy. Jest bardzo
mita, ale wyczuwam w niej éotragicznego. Wychodg, informug ja, ze wré® o0 piatej z
mezem. Jest druga. Wracam do pensjonatu i zostawisadoma¢ dla Bena,zeby przyszedt
obejrz& mieszkanie o pte;.

Nie pametam gorszej podiy z Aaronem autobusem i metremz jwawie zapomniatem, jak
to maze by¢. W szpitalu jesteny dopiero po wpot do czwartej. Panie z recepcjpardzo mite i
pozwalaj mi zostaw¢ u siebie Aarona. Dzieci nie mawskpu na gorne pira. Odczekuy
chwile za rogiem, by sprawdzi co zrobi Aaron po moim odgjiu. Jedna z kobiet data mu do
zabawy spinacze i gumki. Wydaje sie jest zadowolony.

W pokoju wypetnionym shicem razem z Nijest jeszcze jedna pacjentka. Nina siedzi na
tozku i pije herbat, zagryzajc krakersami, ktore i na malutkim stoliku przefmnym przez jej
t6zko. Przerywaj rozmowe, kiedy wchodz. Przypominam sobie chwile, kiedy samaaleam w
szpitalu z Aaronem. Magwtedy mnostwo czasu ha rozmowygwigdy zjawiag Sig gascie, po
prostu przerywa girozmowe i hikomu to nie przeszkadzastdiecham sj, a kobieta odpowiada
mi uSmiechem.

— Ojej, Alice, witaj. Jak mitoze przyszig, taki kawat drogi.

— Nino, jak s¢ czujesz? Wygldasz dobrze.

Wydaje s¢ nieco blada, ale promigwaie blada. Nie wiem, czy powinnam podeflo niej i p
pocatow#&. Nie che podawa jej reki. Ujmuj¢ obie jej dionie, kiedy wyaga je w mag strore.
Nie przychga mnie bliej, wigc stog przed i i patrzymy na siebie.

— Naprawd@ wygladasz dobrze, Nino; jak aniol. — | czupic dobrze. Rozmawiataz
Clyde’em?

— Tak, powiedziatze wszystko w pordku. — Siadam na krzke przy t&ku.

— Moéwig ci, strasznie gibatam. Wiesz, myjatam, ze beda musieli usua¢ mi piess, albo cd
w tym rodzaju. Glupie, co?

— Wecale nie.

— Kiedy juwz sig rozbudzitam, przyszedt do mnie doktor Jo — neswipdziat mi wszystko, a
ja mu nie wierzytam i girozptakatam. Nieglzitam,ze zachowam sitak gtupio.

— Wocale nie gtupio, NinoZadna kobieta nie chciatabieby jej usunito pies. To przecie
jeden z atrybutéw kobieéoi.

W tym wzgkdzie zawsze czutamesgorsza od innych kobiet. Kiedy podneszce, zupetnie
nie mam piersi, jak chtopak. Czutane sudownie, gdy karmitam. Zabawnes mogtam karnd,
podczas gdy wiele innych kobiet zegkszym biustem ma z tym problemy.

— Doktor Jones mowie chyba nie zdawatam sobie sprawy z tego, jak poavgest sytuacja,
i ze kwestia ewentualnego edja piersi stanowita jeden z mniej istotnych szcaég w catej
sprawie.

— Mowig ci, Nino,zaden mzczyzna tego nie zrozumie.

— Wiesz, Alice, sama nie wiem... chyba nie bylabym faka jak przedtem, no i nie mam
pojecia, jak by zareagowat Clyde.



Zarumienita s i znowu zamkata sk w sobie, przymykag oczy.

— Nie martw s¢, Nino. Nie powinnési¢ teraz niczym przejmowaPot& sie.

Pochylam sj i poprawiam jej poduszk Ktadzie s¢ i zaczyna méwd, nie otwierajc oczu.

— Tak st ciesz, ze przyszta, Alice. To tak jakby kawatekwiata z zewantrz znalazt si
tutaj. Co u Bena?

— Och, w porzdku; dzisiaj pracuje w pracowni litograficznej. Nigam pogcia, co on tam
wiasciwie robi.

— Chyba jest dobrym giem.

Wciaz ma zamknjte oczy. Jej twarz zatOwita sk teraz nieco, a na skraju wtoséwnih
kropelki potu. Wyjmug chusteczk i wycieram jej czoto.

— Tak. Mam szagcie, ze jestémy razem. Wmiecha s, a ja odpowiadamsmiechem.

— Rano odwiedzitam Clyde’a. Wydaje;sie wszystko w pordku. Ta mtoda Niemka chyba
si¢ stara i dziecig lubia.

Znowu otwiera oczy. Staramegichwyct jej spojrzenie, nie przestajsi usmiech&.

— To cudownie.

Znowu lezy z zamkngtymi oczami. Trudno wywnioskowaco naprawe mysli.

— Nie mog; si¢ doczeka, kiedy wrée do domu i zobagzdzieci. Nie wpuszczajich tutaj.

— Wiem. Aaron siedzi w recepcji na dole.

— To glupie.

— Je&li chodzi o Aarona, mee niezupetnie. Potrafi dasic we znaki, jéli zechce.

— To taki dobry chiopiec.

— Czasem jest zupetnie inny.

Ciesz sig, ze wrocihymy do zwyktych babskich tematéw. Nie poteafiobrze klamé nawet
jesli klamstwo polega tylko na nieméwieniu wszystkiego

— Nino, czy mog cacs dla ciebie zrold?

— Och, nie. Clyde przynosi wszystko, czego mi tezeBle bytabym wdziczna, gdyby
czasem zajrzata do nich i sprawdzita, czy wszysthmrzdku.

— Jasne, aftnie. O nic st nie martw. Wszystkodualzie dobrze.

— Aty sama, Alice, co porabiasz? Gdy jyjde, musimy st czesciej Spotyké.

— Rano chodgz na zagcia, a po potudniu do parku z Aaronem alboadgm kolejne
mieszkania.

— Och, wcaz szukacie mieszkania. Zapomniatam.

— Jw prawie zrezygnowalmy. S za drogie. Dzisiaj po potudniu idziemy z Benemjoteg
jeszcze jedno; jest tanie, ale strasznie mate.

— Niedobrze.

Nasza rozmowa przybralgywsze tempo i widg ze Nina jest coraz bardziej zozona, a ja
zaczynam siniepokot o Aarona.

— Lepiej juz pdjck, Nino. Nie che cig meczy¢ i nie wiem, jak panie na dole wytrzymag
Aaronem.

— Alice?

— Tak?

— Wiesz, kiedy ja std wyjde, mam zamiar naprawdnacieszy sie Paryem, nie tylko
Paryem, wszystkim.

— Cudownie, Nino.

— Do widzenia, Alice.

— Do widzenia, kochanie.

Wszystko wydaje gitatwe. Pochylam sii catug ja w czoto. Nie otwiera oczu.



Panie z recepcji bardzo chwalarona, a on sam sprawia \keaie zadowolonego; lubi, kiedy
inni sie nim zajmug. Chyba jak wszyscy.

Wracamy akurat w szczycie; nie jest najgorzej, dte mieszkania docieramy dopiero
kwadrans po ptej. Przed drzwiami na schodach stoi kolejka; chylvazin osob, lecz nie wigz
wsréd nich Bena. Pytam jakie§gana na kacu, czy mae w mieszkaniu jest siwowtosy
mezczyzna.

Zagadngty przyghda mi s¢ przez diug chwilg tak, jak lubi to robic Francuzi, gdy uwaaja,
ze ktas im przeszkadza.

— Oui, madame.

To musi by Ben; wiedziatam,ze przyjdzie. Podchodzdo drzwi i naciskam dzwonek.
Staruszka od razu mnie rozpoznaje.

— Dobrze st sktadamadamePani maz juz jest.

Wpuszcza mnie dérodka; pod oknem stoi Ben w towarzystwie dwoctzecayzn. Jeden z
nich ma na sobie jaki granatowy mundur, drugi gawyglada na pracownika agencji
nieruchomeci.

— Cze¢, Alice. Znalaztem wiadon#g od ciebie i od razu przyszedtem.

— To dobrze, Ben, bo na schodach czeka diuga koléfadzam Aarona na ke przy
kominku.

— Zosta tutaj, kochanie, a my z tatusiem obejrzymy miesgka— | co mylisz, Ben?

— Strasznie mate, ale m® datoby si cos zrobk.

— Widziates ten oddzielny pokgj?

— Uhm, mniej wicej tej samej wielkéei co te dwa, ale ciemny, tylko jedno okno z widoki
na podwérko. Myle, ze datoby si tam zainstalowatoalet. Ty go nie ogidatas?

— Nie, pani nie miata klucza.

Ben pyta agenta, czy moglilipy obejrzé 6w osobny pokoik.

Wychodzimy na zewdtrz; teraz wydaje gj ze kolejka stiga pétpetra. Jeden z czekgjych
czyta gazet Zabieram ze sa@bAarona. Agent otwiera drzwi i zerka na zegarek; gd mijamy.
Francuzi wiedz, jak sk to robi.

— Ben rozgida s¢ uwaznie. Mysle, ze dc¢ tatwo bytoby zainstalowatoalet w tym rogu.
Moze nawet datoby siupchra¢ umywalle i prysznic, a take bojler.

Pokoj sprawia ponure wranie. Okno wychodzi prosto na kamienny mur.

— A podtoga, Ben. Da siz nig ccs zrobic?

— Zdaje st, ze opada jakie cztery, p¢¢ cali. Cholera, zrobitbym to. — Wstaje. — Tutaj
wybitbym drzwi i pohczyt ten pokodj z resatmieszkania.

— | jak bysmy to uradzili? To znaczy, gdzie Byny spali na przyktad?

— No c&, Aaron moégtby spaw srodkowym pokoju, a my tutaj. Albo odwrotnie. W pgko
frontowym uradzilibysmy jadalng i salon.

— A gdzie by pracowat, Ben? Musisz néi¢roche miejsca dla siebie.

— Myslalem, ze moe w srodkowym pokoju. Aaron wychodzi do przedszkola, dyte
miatbym pokdj dla siebie.

— Trzeba przyzng ze za te pienidze to jest najlepsze mieszkanie, jakieadglismy, ale
powiem szczerze: jest takie mate.

— Nie s1dze, zebymy znaléli cos lepszego. Sama widzidtaMysle, ze trzeba pody jakas
decyzg. Ktos z tej kolejki na pewno kupi to mieszkanie. Wigdz to niezta okazja.

— Chyba tak.

— Pytanie tylko, czy chciataéymieszka w czymng takim, Alice?

— Aty?



— Jasne, ja magmieszk& wszdzie. To ty zajmujesz sdomem. Wgc jak?

— Mysle, ze mogtabym tu mieszkaW porOéwnaniu z pensjonatem to raj. Jaksiisy, ile by
kosztowato zainstalowanie toalety i inne naprawy?

— Chyba wystarczytby tysc dolarow.

— Ale ty by§ wszystko instalowat? Wiesze nie powinien€ marnowa czasu i energii w ten
sposob.

Taki juz jest Ben. Naprawgd uwaza, ze mogtby mieszka gdziekolwiek, i potrafi zrolgi
wszystko.

— Nie, wynaglibysmy hydraulika. Ja zaibym sk podiog i dziura w $cianie, a potem oboje
bysmy wszystko pomalowali. Zaproporuim dwa tysiace siedemset gidziesiat gotdwlky. W
ten sposob zostanie namegset na hydraulika idaziemy mieli caté¢ za szé&c tysiecy.

— W porzdku.

W takich chwilach zawsze ogarnia mnie przerae i od razu czgjdreszcz na catym ciele.

— Kochanie, jestem taka podekscytowana. Nie rohili niczego takiego od sprzega
galerii.

Kiedy zostag sama, pokoj wydaje mi gijeszcze bardziej przyghiajacy i czug zapach z
toalet na korytarzu. Mam wranie,ze czekam tam cale wiekiz avreszcie wraca Ben, podchodzi
do mnie, podnosi mnie do gory i catuje; potem kéara ece Aarona i take go catuje.

— Kupitem za dwa siedemsetepdziesiat. Pgrednik najpierw nie chciat, poniewaviedziat,
ze mogtby dosta lepsz cerg, ale staruszkom zalato na gotéwce. Zdaje ¢Size kupup cos
matego w Normandii i &la mogli od razu to spta€i Kochanie, mieszkanie jest nasze.
Podpisujemy papiery w przysztym tygodniu.

— Cudownie, Ben; nie chce migswierzy¢. Styszat¢, Aaron? Bdziemy mieli wiasne
mieszkanie w Pagy.

— Bedg spat w tym pokoju?

— Nie, kochanie, najpierw wszystko wyremontujemy,patem zamontujemy #&o na
zawiasach.

— A gdzie lzdziemy j&¢, w pensjonacie?

— Dosy jedzenia w pensjonacie. Teraghiemy je&¢ tutaj, a ja bde gotowata.

— | bedzie masto orzechowe, hot dogi n@ inne rzeczy?

— Wszystko, co zechcesz.

Miatabym ochot jeszcze troch sic rozejrzé, ale jednoczaie cheg by¢ tylko z Benem.
Wracamy wszyscy do gtéwnych pokoi. Staruszkowieapskiedy wchodzimy. W poréwnaniu z
nimi posrednik wydaje s mocno podejrzanym osobnikiemsidiecham sj do kobiety. Obie
stwierdzamyze jestémy bardzo zadowolone z tej transakciji.

Ben bierze nagce Aarona i wszyscy odprowadzajas émiechem do drzwi. Jeszcze raz
ogladam s¢ do tytu.

— Jeszcze tylko jeden drobny szczegdt, Alice.

— O co chodzi, Ben? Mam nadzigfe to nic wanego. Nie zniostabym tegee ucieklo nam
kolejne mieszkanie w chwili, gdy zagam je meblowé.

— Och, myle, ze to nic wanego. Chodzi tylko o toze wisciciele nie cheg ptacic catego
podatku za to mieszkanie. Dlatego propanggbysmy zaptacili oficjalr cerg, a reszt dali im
do reki. Trochg to smierdzi, ale agent mowige tak roba wszyscy.

— Tak, pamgtasz, Ben? Tamten ¢giczyzna w czternastej dzielnicy méwit to samo, gdy
prawie kupilsmy to mieszkanie w pol#ii cmentarza.

— Dobrze. Jutro pojddo Bank of America i k& przel& pienkdze.

Przeraa mnie myl, ze to zrobimy. Nie mamyzayle pienedzy. Po wyciu zatrzymujemy si



po drugiej stronie ulicy i patrzymy w g@rna okna mieszkania. Ben stawia Aarona na ziemi, a
on bierze mnie zake.

— Mogtabym tak sta jeszcze dtugo, ale lepiej chody, Ben. Pewnie jest juwp6t do
siodme;j.

— Dobra. Chodmy na skroty przez Koiot.

Wchodzimy bocznym weégiem od strony St—Sulpice. Podobnie jak w innyclelkich
kosciotach, tak i tutaj czgjsic bardzo mata. | chyba tak madbyVnetrze tego przypomina trogh
dworzec kolejowy. Wypetnia go aura oczekiwania,bjalca miato st wydarzy. Okna g
wysokie i brudne, przynajmniej poplamione. Na ktaels przy bocznych ottarzach siedzi kilka
kobiet. Zawsze wyglbaja tak, jakby weszty tam na chwjlzeby d& odpoca¢ troche nogom.

Ben mowi do mnie szeptem:

— O rany, w czymtakim od razu odechciewadiy¢ chrzécijaninem.

Wychodzimy na place St—Sulpice.

— Ben, wcaz nie wierz w to, co s¢ stato. Bedziemy mieli wiasne mieszkanie!

— Nie podniecajmy sijeszcze, dopoki nie porozmawiam jutro w banku nsmeur Le Blanc.
Nigdy nie wiadomo, co mi@ wyskoczy w ostatnim momencie.

— Ach, i tak nigdy nie zas#liny & tak daleko, a poza tym to mieszkanie napkawil si¢
podoba. Bardzo bliskoat do Ogrodu Luksemburskiego, azaldo tego placu.

— Rzeczywicie, bytoby bardzo wygodnie.

Oboje staramy sizachowa spokdj, ale widg, ze Benowi zalgy na kupnie tego mieszkania
tak samo jak mnie.

Gdy wracamy do pensjonatu, usggic uspokot, zebym mogta spokojnie Zé kolacg. Myje
Aarona, a Ben kladzieesha t&zku w tylnym pokoju.

— Czy to nie wspaniate, Ben@iesz miat swoéj & do pracy w domu, a jagtle mogta dla
nas gotowé& Cudownie.

Ktade gtowe na jego klatce piersiowej. Nie mgpgost& diugo, bo Aaron siedzi sam w drugim
pokoju. Mito jest stysze bicie serca Bena i cZuprzez koszwl ciepto jego ciala. Patgzna
zegarek.

— Lepiej zejamy juz na dot; dochodzi wpét do 6smej.

— Jedno ci powiem, Alice; na pewno mitedzie przestajes¢ wedtug harmonogramu.

Kiedy ide po Aarona, zauwam teczk Bena opad o sciarg przy drzwiach. Nie wiem, czy
powinnam go zapyta Ben niechtnie pokazuje swoje prace przed ich fikoeniem.

— Ben, masz jincoé skaiczonego?

— Niezupetnie. Poka ci po kolacji, gdy Aaron dmlzie juz w tézku.

To niepodobne do niego. Zwykle kiedy chce pmkazé, robi to od razu. Mze jest zbyt
podniecony kupnem mieszkania.

Podczas kolacji rozmawiamy o mieszkaniu. Prébujemstalic, kiedy maemy otrzymé
pieniadze, gdy niespodziewanie dociera do maeza p¢¢ dni s moje urodziny. Zastanawiam
sig, czy Ben nie zapomni. Zwykle jest niezgmbny w takich sytuacjach. Pagat nawet o
urodzinach mojej matki, a ja przypomniatam sobreal dopiero w ostatniej chwili.

Gdy Aaron zasat, Ben otwiera teczki wyjmuje niewiell litografie.

— | co myglisz?

Jestem zupeinie zaskoczona. Zwykle Ben wybiera inkpmy z maliwych formatéw, no,
moze nie wielkdci sciany, ale na pewno nie tak maly jak ten. Podchodolezej. Zaczyna
opowiad& o swoich odbitkach i ustawia je wedzie na téku. Jest ich cztersaie i wszystkie
tej samej wielkéci. Bardzo mi sj podoba, chocia spodziewatam sgizobaczy cas bardziej
wyrazistego; te g cudownie ptynne i mkkie, catkowicie pozbawione agresywnej twaicio



dotychczasowych prac Bena.

— S wspaniate, Ben, ale zupetnie nie w twoim stylubyNmap cos z ciebie, a jednakas
inne.

Usmiecha s i sigga do teczki. Nie clecgo urazt, ale nie potra8i tez klamat. Wyjmuje
zadrukowane strony i ukiada je pod kolejnymi litfgemi. Nachylam sii w pierwszej chwili
wydaje mi s¢, ze sk rozptacz, gdyz spada to na mnie tak niespodziewanie. Moje wiersze
ktore napisatam dla niego, zanim pobralimy. Ben obejmuje mnie.

— S inne, poniewa pokazua nas, a nie tylko mnie. Wszystkiego najlepszeg@hkaie.
Sktadam cizyczenia troch wczeniej, ale chciatemzebys przejrzata szczotki, zanim pa@jalio
druku.

— Do druku? Chcesz powiedzieze znalazté kogas, kto mae je wydrukowa? Mowisz
powaznie?

— Jasne. Nie udawaj takiej zdziwionegd®iesz poetk ktdra publikuje swoje wiersze.

Przytulam s do niego i klad glowe na jego ramieniu, takeby nie widzial,ze ptacz.
Dopiero po dtaszej chwili s¢ opanowug.

— Jak to zrobitg, Ben? Co za wspanialy prezent urodzinowy! Gdziegile znalazie te
wiersze?

Odsuwam si i ocieram oczy. Ben siada na kitee a ja mam ochetpode§¢ do niego i usis¢
mu na kolanach, ale wieme wyghdatabymsmiesznie, w¢c sk powstrzymug. Nie jestem zbyt
pieszczotliwym typem, ale tym razem mam na to aghot

— No c&, po prostu zabratemesdo tych litografii i potrzebowatem jakiegdematu, ktory
nie bylby specjalnie zwrany z malarstwem. A wiersze zabratem w pudetku @&nymi
papierami. Pomifatem, ze zrobg dziesec¢ kopii na twoje urodziny, tylko dla nas. Kiedw tej
pracowni, do ktorej chodz zgadalem si z pewnym facetem z ambasady, ktory wykonywat
jakies reklamowe litografie. Ma dowspoélnego z public relations. Okazale,ste zna moje
obrazy i spodobaly mu gitakze moje litografie. Kiedy zapytat mnie, czy zamierzam je
opublikowa&. Najpierw mylatem, ze tak tylko gada, ale onswiadczyt, ze mae zdoby
pieniakdze na niewielki naktad, éow rodzaju promocji amerykakiej kultury. Wreszcie dwa
tygodnie temu przyszedt i powiedziag zdobyt dwa i pét tyaca dolarow i mee wyda pigéset
kopii.

— Ben, to cudownie.

Wiem, ze udato sj to dzkki litografiom Bena, ale i tak wspanialedzie zobacz§ swoje
wiersze wydane.

— Tak wicc wszystkiego najlepszego. Ostatecznie wszystkizib skaiczone nie wczaiej
jak pod koniec stycznia albo nawet w lutym, aleialeen,zebys juz wiedziata.

— Jesteé niesamowity, Ben.

Pochylam sj i catug go, wtedy on przyaga mnie i sadza sobie na kolanach. Catuje mnie
tylko, ale ja podeigam nogi i przyciskam sido niego, i czuj go trocke.

— Nie mogté mi da lepszego prezentu urodzinowego.

Po kilku minutach kikam przed takiem, by doktadniej obejrzeprace. Prébgj dopasowé
litografie do wierszy. Wracam rakami do czasow, gdy je pisatam; z jednej strony aygdni sg,
ze od tamtej pory miglo tyle czasu, z drugiej 2anam wraenie,ze dzieje si to w tej chwili.
Jakby kt@ nagle mnie otworzyt; nie, raczej zdart ze mnieeko¢ warstwy celofanu, d#i
czemu odzyskatam czucie. Przez clewihwet przypominam sobie, w jaki sposéb odczuwatam
dzwigki. llustracje Bena nie przypominrgpoematow. Nigdy nie tworzyt niczego w tym stylig a
dzigki nim moje wiersze stajsiec prawdziwsze, jakby ktozakrélit wokot nich czarne linie. Ben
stoi za ma.



— | co? Udato mi s cha trochy wyrazic tres¢ twoich wierszy? Mylg, ze przynajmniej
przekazatem dio z tego, co sam chcialem powiedzie

— Ben, g cudowne. Nigdy nie widziatam niczego, co by w taosdb pokazywato bliské
kobiety i ngzczyzny. Wspotgraj ze soh, a mimo to g inne, tak jak powinno iy

Znajdug w nich wszystko i wiemze zawsze takdazie.

— Przejrzyj szczotki i powiedz, §& bedziesz chciata gozmient. Musz mu d& odpowied
do patku.

— Ben, to jest takie podnieaap; z tymi szczotkami czgljsie jak prawdziwa autorka.
Najpierw mieszkanie, a teraz to... cguje mogtabym pofrusg.

Tej nocy ja i Ben jesteny jak moje wiersze i jego litografie. Chyba nigdig przyzwyczaj
sig¢ do myli, ze jestem z kirfitakim jak Ben.



RozDziat 13
ALICE

Wyciskam trock pasty na szczoteczk odkrecam wod.

— Ben, teraz &de myta zby.

Ben nie lubi odgloséw myciaghdw. Nie widz go, poniewa zasurtam zastor, kiedy
wstatam, ale wiemze zatkat uszy.

Ben miat dobry pomyst z tym s&iem. Zamontowat na stupkach scw rodzaju zadaszenia,
jakies pig¢ stop nad podiag Pod nie wstawit ko, ktore jest zastosie ze wszystkich stron i
oddzielone od reszty pokoju. Sypialnia jest w tyamgm pokoju co tazienka. Jest tam nawet
lampa, teraz wyczona.

Nasza malutka fazienka jest napravndita. Ben tak to wymdlit, ze mamy toalet umywalle
I prysznic. Wszystko jest mate, ale funkcjonalnée Rhciatam wierz§, ze uda s nam tak to
wszystko urzdzi¢, i kosztowato tylko picset dolaréw. Ben twierdzize cziowiek, ktorego
wynaglismy, jest geniuszem w swojej dziedzinie. Mamy bgjler ktérego ciepta woda
doprowadzona jest do kuchni.

Aaronspi w pokoju obok; kiedy wchodz widze, ze juz sie obudzit, ale jeszcze 4g w t6zku.

— No, czas wstawa Zdejmij pizane i potdz ja na krzéle, a ja pojg po chleb. Tylko nie
bud: taty.

Wstaje i przechodzi przezaskie drzwi, ktére Ben wybit mdzy sypialny z tylu a reszt
mieszkania. Jest taki stodki, kiedy jeszczecsitkiem nie obudzi, tak jak teraz.

Maluje usta i wkladam ptaszcz. Wyjmgiatke spod kuchenki, nastawiam woda herbat i
wychodz.

Sklepy @ bardzo blisko. Kupujchleb, margaryni mleko. Potem id po ,Herald Tribune” dla
Bena. Od czasu gdy kugiihy mieszkanie, nawet nie spojrzy na franeugézet. Kobieta, ktora
je sprzedaje, zawszeg¢sido mnie @miecha. Wracam, delekti sk po drodze Papem.
Zapowiada s chiodny, pochmurny dzie Zanosgz Benowi gazei do t&ka i pomagam
Aaronowi s¢ ubra — siedzi w podkoszulku wimnym tyt na przod. Jest dziesipo 6smej, a
zajcia zaczynaj sic 0 wpot do dziewdtej. W école maternellgest bardzo mito, jest ono czynne
przez caly dzig. Zabieram Aarona na lunch o jedenastej trzydzievraca o wpot do drugiej i
zostaje w przedszkolu dogtmascie po czwartej. Dzki temu Ben mogt swobodnie remontaiva
mieszkanie.

Ide do kuchni zaparzyherbag¢. Kroje chleb i smary go mastem orzechowym i marmodad
Aaron nie chce j& ptatkdw ani innej zdrowejywnosci; trudno mu nawet wmustrochy mleka.

Wreszcie schodzimy szybko po schodach i przecinptage St—Sulpice, rozgamiaj stado
gokbi. Zegar na Mairie pokazuje dopiero dwadeia sz&¢ minut po 6smej. Zwalniam. Aaron
drepce najszybciej jak potrafi. Dochodzimy do ruaddm, a stamatl juz tylko jedna przecznica.
Matki prowadzace dzieci émiechaj si¢ do nas.

Przechodzimy przez westybul budynku na dziedzin@atug Aarona. Normalnie rzadko
zeghamy si w ten sposoéb, ale tak rabFrancuzi, w¢c i Aaron juw trzeciego dnia poprosit,
bysmy zegnali st w podobny sposoéb. Idzie doahj sali, gdzie dzieci czekapa tawkach pod
sciam, a potem rozchodzsiec do swoich klas. M§le, ze podoba mu situtaj, bo mae st bawit
z innymi dziémi.

Wracam szybko do domu, ale oczyeie herbata zgkyta juz wystygraé i jest bardzo mocna,
wigc dolewam gaycej wody. Krog jeszcze chleba i wyktadam nad¢atzem i masto orzechowe.



Stysz, Bena w sypialni. Nigdy nie wstaje przed worfem Aaronazebysmy nie wchodzili sobie
w drogg, | dopiero potem jemy razegniadanie.

Wiasnie przygotowatam wszystko na stoliku przy okniedly przychodzi. Jest w ubraniu, w
ktorym maluje, i catuje mnie na daielobry, po czym wiesza w oknie klatk ptakiem, ktérego
kupilismy w zesz niedziet. Gdy kladzie na parapecie gaokruchow, natychmiast zlatupie
gokbie. Od pewnego czasu stal@ $0 jego porannym rytuatem. Nalewam mu herbatyha o
stodzi p i smaruje chleb ztmem. Gdy poaga tyk goacego ptynu, wydyma usta; zawsze tak
robi, gdy pije pierwszy tyk. Ma bardzo witave usta.

— Dobra.

Gryzac chleb, pochyla sii wyglada przez okno.

— MOoj rower jeszcze tam stoi. Chyba nikt go nie adamie, jgli bede go przypinat do
koscielnego ogrodzenia.

Ben kupit sobie jeden z francuskich rowerow i ciesk jak chtopiec, ktory dostat naw
zabawk.

— Wiesz, Alice, zaloe sig, ze teraz wyprzedzw Paryu kazdego kierowe. Do Luwru jad
dziese¢ minut. Ty potrzebujesz tyleeby dog¢ do metra. Ktéra godzina?

— Pig¢ po dziewatej. Masz jeszcze mnostwo czasu, demonie szghko

Ben dolewa sobie herbaty. Ogranicza &¢o trzech kromek chleba, za to do herbaty pakuje
chyba z trzysta kalorii z cukrem.

— Jak idzie praca, Ben?

— Masz na m$li Luwr?

— Uhm.

— W porzdku. Mam jui plan i zacatem podktad. O tej porze roku nie ma tam zbyt wielu
0s0b, szczegOllnie rano. Jest o wiele lepiej ltem. Odbytem mit pogavedke z tym
czarnoskorym facetem, ktory wystawia co rano sgiaRytat mnie, dla kogo wykonuje kopie.
Nie chciat wierzy¢, gdy mu powiedziatemze dla siebie. Twierdzize wigkszas¢ z tych, ktorzy
tam maluj, to zawodowi kopgici, ktdrzy robi to na zlecenie. Mowikze przychodzi tam pewna
kobieta, ktora kopiuje na zlecenieydn hiszpaskiego.

— Malujesz tego Tycjana, o ktérym wspomiri&te

— Tak. Mezczyzna z ¢kawiczlg. Wisi w gtéwnej galerii, ale mimo to zwiedaay nie
przeszkadzajzbytnio. No i grzej tam. W dalszych salach jest zimno.

Wysypuje wecej okruchow dla gebi. — Weciaz nie mog dojs¢, jak on to zrobit. Ten obraz
zawsze mi & podobat ze wzghu na ten temat ,V”, do tego jeszcze te dwaedtwietine
elementy, ktéreaczy dzeki grubej warstwie farby na ciemnych powierzchniaatiemnym tlem
w wysokich miejscach. Dobre. A tak przy okazji, mmaczy po francusku ,truek” albo ,truik”.
Slyszatem wczoraj, jak kéa tytlu mowit, ze to dobry trik.

— Nie wiem, Ben, ale Francuzigto wywaja tego stowa. — Wstgj

— Niewazne, Alice. Sprawdzimy kiedy indziej; zjedzmy spakiejsniadanie.

Spoghda na klatk i gwizdze. Ptak przeskakuje na cienkichzkach z jednego d¢ka na
drugi. Jest szary, waskie czarne paski, ma czarny tepek i spiczasdlty dziob.

— Szkodagze nic nie mowi. Facet na targu twierdz#, tochanteur prawda?

— Rzeczywécie. Pewnie jeszczegsnie przyzwyczait do klatki.

— Ktéra godzina, kochanie?

— Kwadrans po. Masz jeszczezuczasu.

Ben wstaje i wicza radio. On zawsze potrafi znalgakas muzyke, podczas gdy ja wek
trafiam na te francuskie audycje rozrywkowe, w kbbr stych& gtownie smiech. Tym razem
jakas dziewczynaspiewa o Sekwanie: ,Roule, roule, roule, quand ilrerdans Paris...” Tak



cudownie jest siedzéew spokoju we witasnym mieszkaniuswodku Parya.

— Ben, jak mylisz, co powinnémy przygotowa na wieczor, na prz$gie Dudleydéw?

— Przychodz na kolac? Myslatem, ze wpadl po prostu wieczorem, gdy dzieci pajpliz
Sp&.

— Pomylatam, ze przygotug jakas przelkske.

— A moze by tak zrohi pizze z tego ciasta, ktore kupujesz w piekarngdBe w sam raz, a
nie wymaga zbyt dio pracy.

— Doskonale. Kupi czerwone wino i troch precli. Wreszcie Ben zamyka okno i idzie do
tazienki. Zmywam

naczynia i biog¢ sig do spratania mieszkania; gdy Ben znowwg pojawia, ma na sobie blez
ktora ubiera na poded Kupitam mu kask, ale jak dgat tylko raz go zalayt, poniewa twierdzi,
ze nic w nim nie styszy. Martwisi¢ o niego, kiedy jedzi po tych ruchliwych ulicach.

— W takim razie zobaczymy¢ibkoto wpot do pierwszej, Alice. Zjemy razem lundéiedy
Aaron wréci ze szkoty. Potem chyba zajsk tym dywanem w tylnym pokoju.

— Ben, dzisiaj po potudniu w Alliance organizwyycieczk do Auvers. Pojechatabym s|e
nie jestem ci potrzebna. Wroprzed pata.

— Swietnie.

— A zatem do zobaczenia na lunchu.

Wieczorem mam ju wszystko przygotowane na poét godziny przed gagm Dudleyow.
Aaron lezy w naszym taku, jest zachwycony i nazywa je krolewskim namiotden rozpalit
ogien w matym kominku i zaaignat story, zeby wyciszy hatasy ulicy. Powiesdimy kilka kopii
wykonanych przez Bena. Portret mtodeny Rubensa, Helen Forment, waah wspaniale nad
kominkiem. Trock zaszalekmy na wyprzeday w Bon Marche i kupiimy gruby afrykaski
dywan, taki, na ktorym mma siedzié. Jest w cieptych bach i bazach, w naturalnych kolorach
owiec, i wyghda wspaniale. Przygotowsiny kilka poduszek, mkkie krzesto i mat sktadan
kanag. Mysle, ze zmigcimy sk we czworo. Pizza jest juprzygotowana i trzeba jtylko
wstawi do piekarnika.

Ben wiazyt nowe spodnie i ciemnoszabluzg. Bardzo trudno go namégyizeby s¢ wystroit,
a teraz robi to pewnie dlatege Nina jest taka tadna. Wiglzjak na niego patrzy. Wszystko to
jest zupetnie niewinne, ale Ben zawsze wie i lulEdy ktas atrakcyjny zwraca na niego uwgg
to ludzka rzecz.

Dwukrotnie w czwartki spotykatam ¢siz Nina, zeby chtopcy mogli & pobawt razem, i
zauwaytam, ze ca jest nie w porzdku, ale nie wiem, o co chodzi. £ pracowni w drugim
mieszkaniu to na pewno dobry pomyst, ale dziwneajgani s¢ to, ze Clyde chodzi do Alliance.

Nie wiem, po co uczy sifrancuskiego; przychodzi tam mndstwo miodych dzzty a on jest
w idealnym wieku. Nina jest troemiezadowolona, bo nie me uczy si¢c francuskiego, tak jak
sie umoéwili z Clyde’em. Przy okazji ostatniego spotieapomogtam jej zapigsaMarka doécole
maternelle wiec maze teraz bdzie miata wecej czasu dla siebie. Me jednak nie ma nic ztego
w tym, ze Clyde chodzi do Alliance. W kou czy ja mam jakispecjalny powod;eby uczy sie
francuskiego?

Stycha dzwonek u drzwi, wic ide otworzy. Clyde od razu wicza mi pudetko przewrane
wstazka.

— To na nowe mieszkanie

— Dzigkuje, Clyde.

— Och, Alice, jakiesliczne mieszkanie!

Stoja niemal w drzwiach, ale udaje mege zamkiag.

— Daj mi ptaszcz, Clyde.



Podaje mi swéj trencz; pod spodem ma garnitur, d@skrawat. Nina wygida rewelacyjnie
w §licznym kostiumie Chanel. Nigdy wcggej nie wyghdata tak tadnie. Szczerze mawj nie
znam drugiej osoby réwnie tadnej; ma zand@ione policzki, oczy roawietlone blaskiem z
kominka, a jejswiezo uczesane witosy wydgjsic jeszcze jéniejsze i bardziej rude i
dotychczas. Clyde spagla na obraz nad kominkiem.

— Aty co, obrabowateLuwr?

Ben doktada do ognia. Wedtug mnie jest giepto w mieszkaniu, a §oiom musi by goraco
w marynarce izakiecie, ale nic nie mowi Uchylam tylko drzwi do pokoju Aaronaeby
wpusci¢ troche chtodniejszego powietrza.

— W pewnym sensie. Teraz pragujad Tycjanem.

— Nigdy nie prébowatem kopiowa Chyba powinienem kiedysprobowd; z pewndcia z
technicznego punktu widzenia @ sk przy tym wiele nauczy

Podnosi si i podchodzi do obrazu. Ben takwstaje.

— Przy okazji kopiowania dio nauczytem si o laserunku i malowaniu na mokro, ale
giéwnie interesowat mnie jego sposoéb seyia; nie gdzg, aby Rubens w ogéle réigt o
przestrzeni inaczej aiw kategoriach pojemnoi. Zdaje st, ze nie istnieje dla niego &dakiego
jak linia w dwoch wymiarach. Widao w sposobie jego malowania; ¢by tutaj, pod krzestem.
Widzisz, jest nie dokiczone i widé, jak sobie poradzit z przestrzenfantastyczne.

Otwieram prezent — butelka Grand Marnier — i poka®&enowi. Uwielbia wszystko, co ma
smak pomanzczy. Ben i Clyde weiz stop przed obrazem, wt dzickuje Ninie.

— Alice, cudowne mieszkanie. Trudno uwietzye tak wspaniale mmma uradzi¢ cos tak
matego.

— Chod:, pokaze ci cate.

Wstajemy i przechodzimy d@odkowego pokoju; vdiczamswiatio.

— Tutaj zwykle jemy, a Aarokpi na matym taku podsciam. Jest troch miejsca na ubrania.

Odsuwam zastorkniewielkiej szafy, ktég zbit Ben. Panowie wchodzza nami do pokoju
zajCi rozmowy.

— Che tutaj zmontowa takie wysokie tako dla Aarona; wtedydale miat wiecej miejsca do
pracy.

Ben rozpdciera ramiona, pokazg, co ma na myi. Wciaz opowiada o tym zwariowanym
pomyle, ktérego jaké nie potrafe sobie wyobrazi. Nie wiem, w jaki sposdb Aaron miatby gpa
gdzies pod sufitem. Tak czy inaczej, trzebadhie céd wymysli¢, zeby Ben miat gdzie pracowa
Otwieram drzwi do nagpnego pokoju.

— Ben sam wybit te drzwi;aswaskie, ale musiaty hiytakie ze wzgidu na t@ko.

— Kiedy sk zabratem do przecinania belek konstrukcyjnychatam Alice zabra Aarona do
parku i nastuchiwg czy nie wali s§ nasz budynek.

Rzeczywicie tak byto.Swiatlo nad tékiem jest zapalone, wi wida: wyraznie Aarona.

Clyde odsuwa nieco zast@w nogach taka.

— Catkiem seksowne ##o0.

Pokazug Ninie tazienk, ale Clyde stoi przy drzwiach, gd gasz swiatto i wszyscy wracamy
do pokoju. Ninie chyba rzeczysdie podoba ginasze mieszkanie, ale nie wiem, ccoslin@lyde.
Ide do kuchni i whczam piekarnik; chwil pazniej przychodzi Nina.

— Mam nadzigj, ze lubicie pize.

— Uwielbiamy, to ulubione danie w naszej rodzinie.

— Nino, wyghdaszslicznie w tym kostiumie, pasuje do ciebie idealnie.

Nina spogida na siebie, tak jak to rabludzie, ktérzy ogidaja swoje ubranie, gdy k& nich
mowi.



— Dziekuje, Alice. Mnie te sie bardzo podoba, ale byt bardzo drogi, a Clyde reamowi.

Nie jestem pewna, czy chodzi jej o t® Clyde nic nie wspominat o cenie, czy,teée nie
moéwit, jak wyghda w nowym ubraniu. Wstawiam pigzz

— Powinna by gotowa za gitnascie minut.

Dochodzi dziesita. Clyde siedzi na podtodze oparty plecami ccpoikanapy, wpatrzony w
ogien.

— Clyde, nie chcesz ugi na krzéle?

— Och, nie, tu mi jest dobrze; lubpatrzé w ogien.

Wszyscy milczymy przez dhsz chwile. Kiedy mam jui zapyt&, jak Markowi podoba giw
przedszkolu, odzywasNina.

— To jest prawdziwy Pagy Nasze mieszkanie jest w padku, ale nie jest takie jak to.

Nikt nic nie mowi.

— Podoba mi si park Monceau, tylkaze przychodzi tam dw starych ludzi, a dziecias
jeszcze bardziej wystrojonezniv Ogrodzie Luksemburskim, i przychadz opiekunkami, wtedy
juz nie jest tak mito jak z matkami.

— Tam jest tak elegancko. Nie mapawet pralni samoobstugowej, dlatego Clyde musiat
kupi¢ pralke i suszark. Alice, teraz meesz przychodziz praniem do nas.d8zie nam wesele]
razem.

Clyde wychga nogi przed siebie w str@ognia.

— Tak, kupitem Ninie pralki suszark, a teraz chgkupi¢ sobie porsche.

Znowu zapada cisza; powiedziat to w taki spogélmie wiadomo, czy méwi povmie.

— Dzisiaj byltem w salonie Porsche, w tym przy Raspza rogu Vaugirard, niedaleko
Alliance. Za trzy dwiécie mana kupé samochdd, ktéry u nas kosztowatby z¢éptysiecy
dolcéw.

Stuchamy tylko.

— Sprzedasz volkswagena?

Nic innego nie przychodzi mi do gtowy; Nina nic mewi.

— Nie, mielibyymy go na dalsze wyprawy. W porsche nie ma miejschagae. Ma tylko
dwa sktadane siedzenia z przoduaskie z tytu dla dzieci.

— No, to brzmi interesuggo.

Ben przyghda s¢ Ninie, a ona émiecha s¢ do niego, a potem do mnie.

— Clyde potrzebuje samochodu, ktorym mogithidc po Paryu. Volkswagen jest za dy i
tak trudno go zaparkowa

— Bylem na jedzie probnej na drodze do lotniska. Zanig Zrientowatem, ji jechalémy
sto czterdzigci na godzikg. Jakbym leciat samolotem.

Rozmawiamy jeszcze troglo samochodzie; nie interesuje mnie specjalnietéemt. Mnie
wystarczy, jéli samochdd zapala rano i toczy sv ciagu dnia. Patrg na zegarek; pizza powinna
by¢ gotowa lada moment, g idg do kuchni. Wyjmug satatk, ktora przyrzdzitam wczéniej.

— Alice, naprawd, nie powinnérobi¢ sobie tyle klopotu. Mowilg ze nie lzdzie kolacji.

— Ale tam, pizza t@adna kolacja, a co warta pizza bez satatki?

— W takim razie mogci jakas pomoc?

— Mozesz podaBenowi wino i korkocig? Doskonale sobie z tym radzi i lubi to r@bi

Ben uémiecha si, biorac od niej butell, wkreca korkociag i powoli wychaga korek, nie
odrywapc od niej wzroku. Widg ich w matym okienku wybitym wécianie medzy kuchng i
pokojem. Stoi przed nim jak mata dziewczynka. Wyjgnizz; i sprawdzam spod; jestdzowy,
wiec chyba sj przypiekta. Klad blacke na kontuarze i krgj pizzz na diugie kawaiki, ktore
potem dzie} na trzy cgsci. Zsuwam wszystko na dy talerz. Pokazgj Ninie, skad ma wyp¢



obrus, i wkrotce jesteny gotowi do kolacji.

— Hej, to wyghda wspaniale. W domu Ninagsto piekta pizg, ale tutaj nie mge znalé¢
wszystkich sktadnikéw albo nie zna ich nazw po ¢resku.

— Jest tatwiejszy sposoéb, Nino. Idziesz rano ddaoiei i kupujeszpaté de painSprzeda
gotowe ciasto.

— To cudownie. Ser i resgtzeczy znajd bez problemu; miatam kitopoty z chdrami.

Clyde prébuje pizzy i podnosi swoj kawatek, pocimylanad stotem, usitag ztapa ser, ktory
ciagnie s¢ dlugim pasmem.

— Pyszna, Alice. Wspaniata, prawda, Nino?

— Przepyszna.

Wino, pizza i ogié sprawiaj, ze wszystko wydaje siczerwone, ciepte i przytulne. Ciesz
sig, ze ich zaprosiimy. Gdy kaiczymy j&¢, Ben wstaje i znika w sypialni. Po chwili wraca z
niewielkim pakunkiem owiritym w brazowy papier i patrzy na mnie.

— No c@, Alice, mam je w kacu. Wprawdzie nie oprawione, ale zyti dla mnie jeden
egzemplarz. Sam jeszcze niegoigitem.

Prébuje rozwiza¢ sznurek. Wyjmuyj z szuflady néyczki, lecz on chce to zrobisam i
wreszcie udaje mugrozsupta wezet.

— To jest pierwszy egzemplarz &gki Alice.

— Naprawa?

Nina odwraca sido Clyde’a.

— Alice wydaje swoje wiersze ilustrowane litografiaBena. Czy to nie wspaniate, Clyde?
Zapomniatam ci o tym powiedie

Ben rozktada kolejne strony na podtodze przed k&em. Litografie wyszly idealnie, tak
wysoka, prosta czcionka, ktowybralismy, wydaje si bardzo dobra. Nie chce meswvierzye, ze
to moje wiersze. Ben upariesizeby d& tytut Wiersze od Alicei teraz podoba mi gistrona
tytutowa.

Przez dtisz chwile milczymy. Wszystko wyglda tak profesjonalnie. Wreszcie Clyde
podnosi jeda ze stron.

— Te litografie przypominaj trocke twoje obrazy, ktore ogtlatem. Wydawato mi gj ze
teraz malujesz w sposéb bardziej obrazowy.

— Nie potrafitem inaczej zilustrowatych wierszy. Nie umiatem wyrazimoich odcza w
formie konkretnych obrazéw czy przedmiotow. Na tgolega problem tworzenia na podstawie
innego dzieta sztuki; zawszescsig traci.

Nina spogkda ponad ramieniem Clyde’a.

— S pickne; kady przypomina co wyjetego zeswiatta za pomog igly. Jesté pewnie
bardzo dumna, Alice.

Usmiecham si do niej i kiwam gtow potakuaco. Staram siprzypomni€ sobie uczucia, pod
ktorych wptywem pisatam te wiersze. Wydaje mj, ge to byto tak dawno temu, i oto terazde
przede ma i zostam powielone w wielu egzemplarzach. Ben rozkladag@odtodze.

— Oczywicie przede wszystkim uwagrzycagaj litografie, ale wierszeaswspaniate. Tak
picknie mowgh 0 barwach i przestrzenig wydaty mi s¢ naturaln trescia dla litografii. Maze
Alice przeczyta nam jeden.

— Nie wiem, Ben. Jutak dawno nie czytalam na gtos poezji, a szczégdWasnej.

Ninie rozbtyskug oczy.

— Prosez, Alice, bardzo lul stuch& poezji, chocia sama nie potraficzyta jej na gtos.
Zatrzymug, sig, gdy tylko zobacz duza litere, i nie wiem, co dalej robi

— Alice, maze ten o piasku? Mam go tuta.



Ben podnosi arkusz zilustrowany hielzétcia przedzielonymi w niektdrych miejscach lini
tak cieniutl, ze niemal zanika, w innych wyglato to jak spowijajce wszystko ciemne obtoki.
Biorg arkusz i szybko przebiegam tekst wzrokiem. Wiaiszest diugi.

— Dobrze.

Chrakam i czug, ze jest to niemal ponad moje sity;, mam weaie, ze znowu ucg
pierwszakow angielskiego, czytam Coleridge’a, a spoghdaja na mnie w charakterystyczny
Sposob, ktdry mowi: ,znowu éavymyslita”.

Bytam piaskiem, raz usypanym w wydmy,
Kiedy indziej w ocienione grzbiety
Zagubionego wspomnienia wody; ofiara
Wiatréw; nico’¢ miotana przez nicd.
Turlajgca sk po bezkresnej pustyni.

| przyszedtéty; morze ciskajce
Story piare, nadajice posta,
Rzébigce w piasku.

Woda wypetniajca

Mojq pozorm nieskaczongc¢.

Az sie przelata i osugta

Z powrotem do morza.

Morze pidci piasek i

Z fatwascig zabiera go w wodnpetnie,
Ozywiajgc | umacniagc brzegi morza.
Piaskowy pyt ja nie leci z wiatrem.
Pustynia chyli gi ku gkbinom

Coraz bardziej.

Czekam. Nie potradiw tej chwili nic powiedzié, podobnie jak Ben. Spaglam na niego, a
on puszcza do mnie oko; rzadko kiedy to robi.

— Alice, to bylo cudowne. Miesz przeczytajeszcze raz wolniej? Zgubitamegsiv miejscu,
gdzie woda wynurza giz piasku. Niemal to zobaczytam i poczutam zapaathego piasku
nasikajacego wod.

Czytam jeszcze raz, wolniej, i teraz cz@ic lepiej. Nina rzeczywécie mnie rozumie. Po
drugiej strofie zerkam na Clyde’a. Siedzi wpatrzenggier. Czytam dalsz czs¢ wiersza.

— Alice, bardzo mi s podoba. Nie gdze, zeby moégt to napisamezczyzna. Myle, ze tak
potrafi czut tylko kobieta.

Clyde odwraca gtoww moj strore.

— tadnie, Alice. Ale mzczyzni takze czasem czgjpodobnie. Mae nie doktadnie tak samo,
ale myle, ze trzeba odczuwaw podobny sposab, §i chce s¢ cas uchwyct albo ogarac.

Ben kkczy na podtodze.

— Kiedy zacatem robt te litografie, pocatkowo trudno mi byto wnikac¢ w tres¢ wierszy. Ja
chyba nie m§le w ten sposob. Nie potrafitem prayj perspektywyze cé waznego oddziatuje
na mnie; to widaw moich litografiach. Po prostu palgem zétcienie i dopiero potem zagem
pracowa nad ling. Bytlem morzem, a naginie naniostemgt cieniutky materg, aby wszystko
zjednoczy i sta sie¢ powietrzem przesyconym aglmaze nie catkiem, w kadlym razie miatem
na myli cos, co napiera, przenika do prd czy innej pustej przestrzeni. Nie, ilustracja fest



wierma kopia wiersza. W wierszu czujesze jesté piaskiem, na ktéry oddziatuje morze,
natomiast w mojej litografii ty jeséadziataniem piasku. Wszystkie mgyodobny charakter.

Clyde podnosi jednz ilustracji, oghdaja i czyta wiersz. To ten o deszczudoanie.

— Naprawd, Alice, ;1 doskonate, jak grczyzna i kobieta. Kiedydala gotowe? Kupi kilka.

Ben wraca na krzesto.

— Za jaké mieshc. Dostaniesz, Nino, podwdjny egzemplarz z dedykac;

Nie wiedziatam,ze mialo to nagpi¢ tak szybko. Przez chwilczug, ze nie che, aby
ktokolwiek inny poza m@i Benem miat maj ksiazke.

Ben sktadaj w catad¢. Nina stoi za nim i patrzy, jak dopasowuje kolepr&usze, tak by
tworzyly strony. Zbieram naczynia i odn@ge do kuchni. Nina zbiera kieliszki i podaje minja
progu kuchni.

— Naprawd, Alice, moim zdaniem twoje wiersze wspaniate. Na pewno odniesiesz sukces.
Jestem z ciebie dumna.

— Nie bylyby nic warte bez litografii.

— Och, Alice, nie hdz taka skromna.

Wktadam naczynia do cieptej wody. Mog zmy pdzniej.

— Nie, Nino, naprawe tak myle. Szczerze méwc, tak naprawel moje wiersze przemowity
do mnie dopiero w chwili, gdy ujrzatam litografi€a takie ulotne, tak bardzo kobiecge
potrzebug tta, ktdre pozwoli je zauwgc. — Wycieram ¢ce w kcznik.

— Nie bedziemy zmywa? Jestem gotowa do wycierania.

— Chciatam pozmywapdaznie;.

— Zrébmy to teraz. Nie ma ichzayle, a poza tym czutabymesbkropnie, wiedac, ze ja
siedz sobie w domu, podczas gdy tyeaysz s¢ tu sama. — Zerka przez ragi— Panowie
chyba nas nie potrzelwy tej chwili.

Zmywanie zajmuje nam zaledwie kilka minut. Leiing; zwykle atrakcyjne kobiety nieas
takie mite. Gdy wracamy do pokoju, Ben i Clyde r@mmjy 0 obrazach. Clyde méwie ma
okres zastoju.

— Zawsze tak jest. Uwam, ze ci sp@8rod znanych mi malarzy, ktdrzy zawsze byli
zadowoleni ze swojej twércgd, nie  najlepsi.

— Nie miatbym nic przeciwko temueby wpadt ktéregé dnia i zerkat na moje ptotna.
Moze moégtby mi udzieli kilku rad, ktore by mi pozwolity ruszyz miejsca.

— Jasne, aktnie obejrz twoje obrazy. Chocianie znam malarza, ktory by umiat udzéeli
innemu skutecznej porady. Alegthie obejrz twoje prace. lle masz tego?

— No c@, trzy mog uzn& za skaczone. W kadym razie nie wiem, co jeszcze mogtbym z
nimi zrobit. Jednocz@ie pracug nad dwoma innymi.

— Kiedy mog; je obejrzé? Alice méwi,ze malujesz w poprzednim mieszkaniwjetnie.

— W kazdej chwili. Za kilka tygodni musz pojech& odebrgé samochdd, ale wcgeiej
mozesz wpac w kazdej chwili przed moim wyjazdem.

— Dobrze, w takim razie me w nasipny wtorek. W ten muszis¢ do pracowni
litograficznej, ale w przyszitydale wolny.

— Swietnie, rano czy po potudniu?

— Moze by rano.

— Powiedzmy, o dziesiej; nie péj& do Alliance.

— A o ktorej masz zagia?

— Od dziesitej do dwunaste).

— W takim razie spotkajmy sio dziewitej.

— Dobra, mae do tego czasu skozg ktorys z tych dwdch obrazow. One przynajmniej



pokazuj troche to, do czego zmierzam.

W mieszkaniu zrobito gibardzo ciepto; dostrzegam kropelki potu na czaleyN

— Ben, ale tu garco. Otworz okno.

Po dusznym powietrzu pokoju wypetnionego zapacheimzyp odgtosy i zapachy
samochodow, restauracji, kamieni i cementu wyddj niemal odwiezajace. Ksgzyc dotyka
szczytu dachu kaiota. W jego blasku kamienie potyskupiato. Wychylam si i spoghdam w
dot; Nina staje obok mnie.

— Czy to nie ptkne? Powietrze wydaje¢sprzepetnioneyciem.

Odwracam gtow i patrz w gltab mieszkania. Clyde stoi obok Niny. Ben gasiatto, takze
teraz rozjénia tylko blask ognia z kominkasiatto kskzyca. Wydaje s, ze swiat zewretrzny
wdziera s¢ dosrodka.

— Naprawd, Alice, tego widnie oczekiwalam w Pagy. Praggtam poczd, ze cG Sig
dzieje, a ja w tym uczestnigzchaby tylko przez samobecnéc¢ tutaj. Po raz pierwszy czyjze
naprawa jestem w Pariu.

Milcze¢. Przecie ma idealne mieszkanie. Ludzie zawsze czefpm, a gdy ju to osagna, nie
potrafia sie tym cieszy.

— Clyde, czy to nie jest wspaniate? Ggzuwgie, jakbym s¢ znalazta gdzie na krawdzi
urwiska, wysoko i bezpiecznie, w samynodku miasta. Gdybym umiata audzi¢ wszystko tak
jak ty, Alice, moglibymy zosté w naszym poprzednim mieszkaniu i nie mieszkahy wsrod
tych snobdw.

— Ach, Nino, tam te jest mito. Masz blisko do Lasku i gych sklepéw z Champs. Kda
czg$¢ Parya ma inne zalety.

— Wiem, ale ja zawsze wyolraam sobieze tak wignie Ixdzie w Paryu.

Juz nic wigcej nie mowi, a ja czuj ze tez nie powinnam. Ben stoi za mrClyde zapala fajk

Stoimy tak dobry kwadrans. Prawie; stie odzywamy. Ben , wsuwa nogniedzy moje.
Potem ju nie siadamy, a oni chguz wrac&. Umawiam st z Nina, ze przyjct z praniem w
czwartek.

Po ich wygciu nie czug zmgczenia, wec zapalam lamy zeby trocky poczytg. Mingta
dopiero potnoc. Wienv;e Ben chce, bym juprzyszta do téka, ale ja jeszcze nie mam ochoty.



RozDziat 14
CLYDE

Styszatem, jak bierze ptaszcz, otwiera drzwi i zkenye za solp Mialem nadziej, ze
dozorczyni nie zacznie jej o nic wypytyeanastuchiwatem przez chwjl ale nie ustyszalem
zadnych gtoséw. Pofytem sk na t&ku. Nie miatem ochoty wstawa

Rankiem naspnego dnia nie wiedziatem, co zrébNie miatem pgjcia, jak to s nazywa po
francusku, i nie bytem pewien, czy w ogdle ¢ho kupt. Jednoczaie zastanawiatem gico
bedzie, j&li znajdziemy st w podobnej sytuacji, a ja znowu niedh niczego miat. Dopiero teraz
uzmystowitem sobie, jak mate mam ssoadczenie w tych sprawach. Trudno uwierzye
dozytem trzydziestki i nigdy nie kupowatem gumek. Znaszystkie nazwy, jakichaywa sk w
Ameryce, a nawet francuskie slangowe wpgrde capot, ktére brzmi podobnie dahapeau.
Probowatem sprawdziw stowniku francusko—angielskim, ale nic nie za@an. Wreszcie
jednak zebratem sina odwag i poszedtem dgharmacie.Wybratem tal duza przy rue de
Rennes, poniewazobaczytem za ladtylko dwéch mzczyzn. Sprobowatem zérodkiem
profilaktycznym, wtedy jeden z nich przynidst micgateczk do zbow. Zapytalem wdc, czy
maj cas ,contra les babies”. Sprzedawca spojrzat na mjaikhym byt morderg. Wreszcie
jednak dotarto do niego, o co mi chodzi, bo wygwzufladt | wyjat paczk bez stowa. Watem
je do kki. Zrozumiatem tylkoze jest ich w opakowaniu dwadgata cztery. Nie miatem zamiaru
pytat 0 nic wkcej. Zaptacitem pitnascie frankow, cokolwiek to byto. Zaraz po powrocie d
mieszkania otworzytem opakowanieby st przekonad, co naprawe kupitem.

* * %

Malowatem okoto dwoch godzin, kiedy przyszta Marian Pracowatem w brie,
eksperymentug z impastem, ale ostmoie, takzeby nie napékac. Ucieszytem si na jej widoK i
mialem ochat przerwda, lecz ona powiedziataze chce popatrze jak pracug. Prébowalem
malow& dalej, ale nie potrafitem, wiede, ze mnie obserwuje. Poza tym nie wiedziatem, co
zrobi¢ z cah ta farba, ktéra natazytlem na ptétno.

Wczeniej kupitem butellk wina z r&y, wigc zaproponowatentebysmy dokaiczyli tort.

— Na gérze?

Spojrzata na mnie z ukosa. Wytartente z farby i podszedtem do niej. @ligim ja, a ona
potozyta dtonie na moich plecach.

— Nie, jesli nie chcesz, Marianne. Memy uradzi¢ przyjecie tutaj. Dzisiaj jest ciepto.

Przez chwi¢ milczata z gtow opart na mojej piersi. Odchylitem sinieco, by spojrzena
nia.

— Zosta na dole i popracuj jeszcze tragcla ja przygotuy wszystko na gorze.

— Dobrze.

Wrocitem do sztalug, cltoskaiczytem malowd Wymytem gdzle i zeskrobatem mem
farbg z krawedzi. Marianne poszta najpierw do kuchni, a potemgde. Zostawitem tam
wszystko mniej wicej tak jak byto, poza tynye pdcielitem tazko i wylatlem szampana do
zlewu. W kuchni zostata jeszcze butelka. Pélatgm, ze musz si¢ jej pozby, na wypadek,
gdyby przyszia Nina.

Domyslitem sig, ze Marianne znalazia jeszcieiece, bo dostrzegiem migotanie ighiatta
na suficie. Zacignatem zastony, co bardzo zmienito atmosfer pokoju.



— Clyde, zamkates drzwi?

Przygotowata st6t niemal tak samo jak poprzedninzema i zapalita noweswiece.
Siedzielémy i rozmawialémy, trzymajc sk za kce, a ona oznajmitae do jej powrotu do domu
pozostat jeszcze tydzieBardzo mnie przybita ta wiadorsto Zacatem mowt o samochodzie;
wspomniatem o kolorze i o terminie odbioru. Okazalg ze jej wyjazd zbiegat siz mop
wyprawg po samochaod.

— Marianne, a mee bysmy pojechali razem?

— Och, Clyde, to niemdiwe. Co by powiedziata twojaona?

— Jad sam. Mielibygmy dla siebie jeden dziewicce;.

— Nie wiem, Clyde.

— Bedzie, jak zechcesz, Marianne.

— Naprawa@ myslisz, ze moglibymy jecha& razem? Bytoby cudownie.

— Oczywkcie. Powiedzze pojedziemy razem.

— Och, Clyde.

Wstata, obeszta stot i usiadta mi na kolanach.aléd) jej okulary i pocatowatema,
Odpowiedziata pocatunkiem i zat&my sk calowa&, az poczutem, ze jest mi troch
niewygodnie, bo bytem coraz bardziej podnieconytafésn, trzymagc ja w ramionach. Splotia
dionie na mojej szyi. Zapartemegsmocno nogami; miatem nadziepe nie nadwetze plecow.
Bytoby okropnie, gdyby stato gito wianie w takiej chwili. Opécitem ja na t&ko, a ona
pociagrneta mnie za sol Potazylem sk obok niej. Przywarfimy do siebie i tym razem zaga
si¢ dos¢ gwalttownie. Inaczej aiostatnio.

— Prosz, Clyde, zdejmij mi buty. B@jsi¢, ze pobrudzimy téko.

Siggmatem w nogi t@ka i zsuatem jej buty. Obgta mnie ramionami i przysgta usta do
mojego ucha.

— Rozbierz mnie, Clyde. Chczeby wszystko byto z tabpo raz pierwszy.

Poczutem, jak coskrca s w moim wrgtrzu. Spojrzatem jej w oczy. Bacymi dionmi
zacatem rozping guziki jej swetra.

— Clyde, czy ja jestemzataka zta? Nie wiem, o co chodzi. Tak bardze mriagretam. Nie
mogtam zassg w nocy.

Jej ciato poddawato simoim dtoniom, wec bez trudu zdfem jej spddni¢. Tym razem z
tatwoscia rozpatem jej stanik. Teraz byt inny, miat weej koronek i byt w komplecie z
majteczkami. Uniosta sitrockg, gdy zsuwalem z niej halk Poczutem pod palcami ciept
jedwabistd¢ jej ciata i przycisatem ja mocno do siebie. Miata na szyi naszyjnik z pexagdy
wczesniej nie bytem tak blisko nagiej kobiety ubranykidgm ja zaskoczyt. Z pewnizia
wyczuwata mnie nawet przez ubranie.

— Ty tez, Clyde.

Wstatem i zacgem rozping guziki koszuli. Miatem wrzenie,ze jest jej zimno.

— Zmarzniesz, Marianne. Przykrygsi

Podniostem narzgt a ona przewrdécita sina bok, a potem wseda pod przykrycie. Zdjem
koszuk. Marianne przykryta giaz po szyg.

— Clyde?

Domyslatem sg, 0 co chce mnie zapyta

— Czy... masz c£f?

Skingtem gtowa.

— Na dole, w kieszeni marynarki.

Wiedziatem,ze tez jest zawstydzona, bo odwrocita glgwale nie byto a tak zle, jak sé
obawiatem.



Zszedtem na dot, wyiem paczuszkz kieszeni i poszediem do tazienki.

Gdy wrdcitem na gér, odwrdécita st do mnie i zacdismy sk catowa. Wcisratem sk miedzy
jej nogi i zacatem catowa jej szyg, piersi, biodra. Wsulem jezyk w zagtbienie jej gpka i
przesugatem nim po jej gtadkim brzuchu.

Przesuatem jezykiem wzdh# jej tuku. Marianne zanurzyta dionie w moje wioszaiciskata je
mocniej, kiedy bardziej napieralem. Rozglamogi; ptakata.

— Tylko, nie zréb mi krzywdy, Clyde, proszJesté pewien,ze wszystko jest w posdku?

— Zatozytem to. B:de ostrany.

Pocatowatlemg. Znowu bytlem bardziej rakki. Takie zamartwianie sinie usposabia mnie
najlepiej. W pewnym sensie chyba nie jesteré¢duoeski. Po prostu katem na niej spokojnie.
Nie chcialemzeby zauwayla, ze ca jest nie tak. Mogtaby to uztaa wielly zniewag po tym,
jak sk zgodzita. Im wgcej o tym mylatem, tym gorzej wygldata moja sytuacja. Zagem sk
juz zastanawig dlaczego w ogodle zagiem to wszystko. Seks wydawak giaki podniecajcy,
mimo to nic z tego nie wychodzito. Me to tylko moja wina.

— Clyde?

— Tak?

— Powiedz mi cé.

— Stucham?

— Po prostu powiedz mi éoNie wiedzialem, co ma na iy

— Co ci mam powiedzig o czym?

— O czymkolwiek. Po prostu powiedzsco

Chciata,zebym z na ,porozmawiat’, podobnie jak Nina.

— Przepraszam.

— Nie o to mi chodzito. Nie mow tak, Clyde, presZo moja wina. Nie wiem, jak powinnam
si¢ zachowa. Powiedz, co chceszebym zrobita.

— Nie che, zeby ccs robita, Marianne. Ta przeze mnie. Bylem zbyt pedony i trock za
bardzo s martwitem, a poza tym nigdy wcgeej tego nie wywatem; chyba jestem zbyt
wrazliwy.

— Wiem, Clyde. Nie martw si

Teraz leelismy obok siebie, a ona uniosta glow pocatowata mnie, ktagt dton na mojej
piersi. Mito jest by tak catowanym, kiedy samemuzyesi¢ spokojnie. Catowata moje brwi,
podbrodek i szyj.

— Powiedz, mi, co magzrobi, Clyde. Che robi¢ z tolm wszystko.

— ROb to, co teraz, Marianne. Nie ehdczego wgcej. Omal nie powiedziatem: Nino.

Potazyta sk na mnie cala i wtedy poczutene twardnieg. Czutem, jak & podnosz i
dotykam jej ud. Przyagnatem ja do siebie i przewrécitem na plecy.

Marianne odchylita gtow do tylu; oczy miata zamketie, a usta otwarte. Podniostem sa
rekach i spojrzalem na @iz gory. Poczutem sibardzo dobrze, wiedg, ze to ja patrg na na w
ten sposoéb. Kilkakrotnie powtarzata chrapliwie ;niez powiedziata ,nein”, a potem ,Clyde” i
.prosz, Clyde”. Przywartem do niej mocniej i zagegm porusza si¢ szybciej. Wreszcie nasze
usta zwarty i mocno, a poczutem jej gby. Nie miatem pewnii, czy szczytowata ze mnZ
Nina tez nigdy nie wiedzialem, @ mi nie powiedziata. Czasem wydawato me,ste byla ze
mna, a potem mowitaze nie.

Czulem, jak mocno bije mi serce, jakby zaraz mighzesté pracowé. Lezelismy
nieruchomo. Jej piersi byty wilgotne od mojego potu

— Dobrze ci byto, Marianne?

— Prosz, Clyde, nic nie mow teraz.



Lezelismy tak jeszcze jakiczas, a zacatem st ba, ze jestem dla niej zaiki, i chcialem
si¢ obroct na bok, ale mnie powstrzymata.

— Nie odchod.

Prébowatem siodprzy¢. W koncu poszediem na dét nie ubrany i umytegwsikuchni; byta
tylko zimna woda. Gdy wrOcitem na gorMarianne wciz lezata w t&ku. Polaytem sk i
przywarlsmy do siebie.

— Byto mi tak dobrze, Clyde. Chyba mito jestéayezatka.

P&niej znowu zacdismy rozmawig O jej wyjezdzie i naszej wspoélnej wyprawie;
postanowilimy, ze pojedziemy razem. Zaga sk martwic, czy starczy jej pierdzy, by
zaptact za bilety kolejowe i za noclegi w instytucie, wokgm mieszkata. Powodowana tym
swoim dziwnym wyobrzeniem niezalenosci, nie chciatazebym zaptacit za bilety.

— Dlaczego nie zamieszkasz tutaj, zamiast ¢rpgeniadze. | tak nikt tu nie mieszka poza
popotudniami, kiedy przychodzanalow&. Byloby taniej.

— Ale dozorczyni zobaczytaby, jak wchagizvychodz.

Miata racg.

— W takim razie mogtaby siedzi€ tu przez caly czas, a ja bym ci przynosit jedzenie
Bytabys moim wiezniem. Przytulita si do mnie jeszcze mocniej.

— Och, Clyde, bardzo bym chciata.Aefismy jakis czas w milczeniu.

— Mogtabym wysyté poczt: do Niemiec z instytutu. Nigdy byeshie dowiedzieli. Po prostu
bym znikreta na tydzié.

Teraz zacgem powanie rozwaaé taka ewentualnéé. Tylko ze mogta przyi¢ Nina. Teraz
miata wolne popotudnia i mogta tu zajéz&toregd dnia. Wiedziatem,ze musz to jaka
zorganizowa; juz nie mogtem si wycofet.

— Clyde, naprawe sadzisz,ze moglibymy tak zrob¢?

— Dlaczego nie.

— Mogtabym zani& maoj baga do przechowalni, a tutaj miatabym tylko mpébrbe.

Patrzyta na mnie oparta na tokciu. Wiedzialeemmi st przyghda badawczo, by supewnt,
czy rzeczywicie tego che. Cudownie bytoby méc gpzi¢ razem ostatni wspélny tydzie

Marianne wstata, tak jak poprzednim razem, aleztera kazata mi jiz zamyka& oczu, kiedy
Sie ubierata.

— Clyde, ju po patej. Lepiej s¢ ubierz.

— Marianne, chogltu na chwi¢.

Podeszta do tka i usiadta na brzegu. Przygmatem ja do siebie i pocatowatem. Zennie
pocatowata i zaraz usiadta prosto, przeczgsdjona wiosy.

Wiozyta bluzke i sweter, a potem przyseta krzesto przed lustro wiseze nascianie i zaczta
si¢ czesd. Wygladata cudownie w blaskdwiecy. W pewnym momencie odwrdécitagsi
spojrzata na mnie.

— Péjct i bedziesz mogt si ubrat.

— Kiedy znowu s zobaczymy?

— Jutro rano zani@sbagae na dworzec i przyjdpo potudniu. Dobrze?

— Nie. Przyjad i zawioz twoje bagae na dworzec.

— Nie wolno ci tego rolgi Ludzie z instytutu mogliby éopodejrzewd. Wezng takséwlk na
dworzec, a potem przyjadio ciebie.

— Dobrze.

Przez chwi¢ przyghdata mi s¢ uwaznie.

— Czy na pewno dnzie w porzadku, j&li tu zamieszkam?

— Bardziej ni w poradku, Marianne, &dzie cudownie.



— Dobrze.

Schowata grzebifedo torebki, po czym wyfa malutki gdzelek z tuszem i umalowata brwi.
Umalowata te usta. Nie odrywatem od niej wzroku, widziatere, i ona patrzy na moje odbicie
w lustrze.

— Clyde, teraz j# znasz wszystkie moje kobiece tajemnice.

— Nie wszystkie, Marianne.

— Tak, nie wszystkie. &iniechreta sk do mnie w lustrze.

Gdy wyszta, wstatlem i ubralemesiRozsuntem zastony i zobaczytemge za oknem jest ju
ciemno. Obliczylemze pewnie dochodzi szésta. mlitem t&zko na gérze, pospatatem i
odsunatem stot z powrotem pogtiarg. Zniostem na doét drugie krzesto. Wszystko vegiglto jak
przedtem. Wydczytem grzejnik i wyszedtem.

Marianne przyszta w poniedziatek. Miata ze stydko niedwza reklamowk i powiedziataze
dozorczyni chyba jej nie widziata. Nakupitem mnéstaywnaosci i réznych innych rzeczy, a
Marianne zacga od sprztania. Zamiotta catle mieszkanie, kazata mi wyhieba chodniki i je
wytrzepa. Tego dnia nie zostalem na noc, dopieroquestgo.

Lezelismy jeszcze w ft&ku drugiego dnia, gdy kfozapukat do drzwi. Czekalhy w
milczeniu, & sobie podjdzie. Dopiero paiej przypomnialem sobieze wignie wtedy miat
przyjs¢ Stein obejrzé moje obrazy.

Ja te juz nie chodzitem do Alliance. Nie zostalo nanzdwzasu i wydato mi gigtupot
siedzenie w klasie, podczas gdy ona byta tutajcfieronalowatem, ale niezbyt da, kupitem te
sz&¢ nowych ram i ptécien. Nagjmtem plotno na czterdziestk Marianne czasem
przychodzita popatrzealbo robita herbat duzo rozmawialimy. Byto naprawd mito.

Nina martwita st, gdy nie wrdcitem na noc do domu pierwszego wiaczale wyjanitem
jej, ze nie chcialem przerywamalowania. Mowita,ze po prostu bardzo esiniepokoita ize
powinienem byt 3 zawiadomé. Obiecalemgze przyle jej telegram, j&i znowu zdecydyj sie
zost& na noc w pracowni. Nie wyrazita sprzeciwu, alewiem, co naprawgmyslata.

Trzeciego dnia zagiem dwa nowe obrazy. Wgi nie skaiczytem jeszcze obrazéw z tematem
parku Monceau, utkem jednak w martwym punkcie i uznatete maze znaj& natchnienie,
zaczynajc ca nowego. Ponadto chciatem wyré&av jakis sposéb to, camtzy mnie z Marianne.
Wiedziatem,ze ma to cé wspolnego z czerwieqii ciemry purpug oraz niemal elektrycznym
rodzajemzotci, ale nie widzialem tego doktadnie. Wydawalo sig, ze jest w moim umile,
jednak gdy tylko probowatem na to spojzerzesuwato gi Nie chodzito mi o portret ani nic
takiego, raczej cow stylu Chagalla, lecz bez tych wolnych pagiie¢ i diugich postaci. Ja
czutem cé innego, cé twardszego i bardziej napégo, ale réwnie rozggnictego jak u
Chagalla.

W pierwszym obrazie zagiem przedstawiadziwne rzeczyswiece i ditonie, jednate wydato
mi sie to zbyt dostowne, wt przerwatem malowanie. Ogélna idea byta dobraneeotrafitem
oddali¢ sie od myli wystarczajco daleko. Na drugim ptotnie trzymateng rm pozostajcych
w zmieniajce] sk opozycji. Widciwie to nic nie bylo przeciwstawione niczemu inngntecz
bylo tam cénienie, odcienie nagtia, ktore odczuwatem i ktérego nie chcialem dusisobie.
Przypominato to cieniutk rozchgtos¢ podobra do powierzchni balonu #u przed jego
wybuchem, a jednocgeie grubd¢. To byt najlepszy poatek, lepszy nawet od tematow
parkowych.

Marianne nie sprawiata mi klopotow podczas malowafidy tylko st zorientowataze nie
potrafie pracowa&, kiedy ona mnie obserwuje, przestata zdgl mi przez ramy. Oba obrazy
pokazatem jej dopiero czwartego dnia; wtedy quiatem co pokaza Zapytatem, co ona czuje, a



wtedy od razu wskazata na drugie z ptdcien. Povieéalze ono bardziej wyta jej odczucia.

Tego dnia znowu zostatem na noc i wystalem telegdomNiny tw przed zamkriciem
poczty. Powiedzieli,ze dostarcz go w chgu godziny. Do domu przyszedtem dopiero po
potudniu nasipnego dnia; nie zamierzalem jeszcze wéatecz Marianne naktonita mnie, bym
to zrobit. Ona take chciatazebym zostat, ale bardzogsiiepokoita. Przyszedtem do domu okoto
wpot do siédmej. Nie zastatlem nikogo w pokoju ishalem, ze jeszcze ich nie ma; wtedy
wiasnie z sypialni wyjrzat Mark. Przybiegt do mnie,aayzatem go na¢ce.

— Tatws przyszedt. Mamusiu, tafyprzyszedt.

Nina wyszta z kuchni, wyciergj dionie w scierke do naczy. Czutem,ze cG wisi w
powietrzu. Nie patrzy$imy na siebie.

— Dostata telegram?

— Tak, wczoraj o wpot do ésme.

— Pokazata na facy na stole telegram, na ktérym rozpoznatem swd@rakter pisma.
Dziwnie jest patrz&znowu na c§ co wystato sj komus wezeniej.

— O rany, a mowilize kxdzie za godzia

— Potrzebowali na to pottorej godziny.

Nie myslatem o tymze zapisyj godzirg nadania.

— Nic sk nie stalo poza tynre stracité doskonate spaghetti. Aha, i przyszia cita ciebie z
salonu Porsche.

Nina mirgta mnie i weszta do tego zwariowanego pokoju, prizi€zy trzeba przég, zeby
wejs¢ do salonu. Podata mi kopernie patrac na mnie.

— Idg do kuchni. Nie bytam pewna, czy przyjdziesz dzisiaitasciwie nie zacgtam jeszcze
przygotowywa kolacji.

Wyszta do kuchni. Nie wiedzialem, czy powinienens powiedzi€. W sztywnej bgzowe]
kopercie znajdowaty siwszystkie dokumenty, ktorych potrzebowatem, byhweie samochad.
Termin odbioru zgadzat iz wczdniejszymi ustaleniami. Przekazatem in¥ jozek na sum
dzieseciu procent wartéci auta i teraz musiatem wyst&olejny z reszt pienkdzy. Zgodzili s¢
przyja¢ czek z mojego banku. W cenie uwadiiiono ju optat rejestracyja. Naprawa@ niedwzo
zaptacitem jak na taki samochaod.

Poszedtem wat kapiel. Balem s3, ze maze pachr perfumami. Byto dio ciepte] wody,
wigc napetnitem wanfido potowy. Poczutem sidoskonale i siedzialem tam chyba z godzin
Staratem s nie myle¢ o tym, co robi Marianne. Ma takkrotka koszut nocry, niebiesk z
koronkowym wykdczeniem.

Gdy wyszedtem z tazienki, kolacja czekata jua stole. Nina przygotowata stek ze sora
cebuh, ttuczone ziemniaki i sos. Bytem gtodny. Mariamme jadta zbyt dio | gotowata zupetnie
inaczej; na przyktad dow rodzaju omletu zeliwkami. Wiasnie to jedlsmy na kolaag
poprzedniego wieczoru. Zjadtem swgjorckg migsa, a potem Marka. Niewiele rozmawdadiy.
Nina opowiadataze pogadata sobie z Alice, kiedy ta przyszta z mamiDodataze nie mowita
nic Alice o tym,ze nie wrocitem na noc.

Kiedy dzieci byly ju w t6zkach, a Nina skiczyta zmywa, czutem,ze chce mi cé€
powiedzi€. Sam zacdem rozmow i opowiedziatem jej o nowych obrazach, ktore zgan
malow&; wczeniej mowitem jej,ze kupitem nowe pidtna. Wiedziateme oczekujezebym
opowiedziat jej 0 pracy, ale nie potrafitem. Jalatbym jej to powiedzi&? Wspominataze Alice
opowiadata jej o poczynaniach Bena, o tym, jak pj@lznalé¢ nowy wyraz, cé, co by byto
wystarczajco komunikatywne, a jednoczee da¢ osobiste. Stwierdzitaze Alice potrafi dao
powiedzi€ o pracy Bena. Mee nie chciatazeby tak to zabrzmiato, ale odniostem wenie,ze
si¢ skary. Tak przynajmniej to odebratem.



Pewnie powinienem sizachowd inaczej, ale nie potrafitem. Powiedziatet® niektorzy
malarze tworz najlepsze dzieta w otoczeniu wielu ludzi, poniewae potrafiliby malowa,
gdyby inni nie powtarzali im, jacyaswietni. Powiedziatemze ja jestem inny i lulkimalowa w
samotnéci, co chyba stanowi istothaszego problemu. Musoddzielt prag od wszystkiego
innego i nie potrafitbym pracowagdyby inni wcaz zaghdali mi przez ramj, by sprawd4, co
robig. Potrzebuj prywatndci. Czekatem, co mi odpowie, lecz nic nie powietizia ja nie
mogtem przestamowic.

— Nie potrafe tez whacza sie i wytacza jak piekarnik, w ktérym pieczemy chleb. Czasem
moge pracowé przez trzydzigci godzin bez przerwy, tak jak wczoraj, i bytoble, gdybym
przerwat wczéniej.

Wiedziatem,ze mam ragj, i wierzytem w to, co mowgi Chyba naprawgtaki jestem. Wignie
to odkrywatem.

— Ktos$ inny potrafi malowa w malutkiej klitce i nie przeszkadza mie biegaj po niej
dzieciaki i nogami dziurawijego ptotna, ale nie ja. Czasem muby¢ sam i kiedy maly, nie
chee nikogo, nikogo poza minsamym. Przykro mi, ni@ nie powinienem byt sizenic albo nie
powinienem brasi¢ do malowania. Nie wiem.

Nie patrzytem na Nigw chwili, gdy mowitem to wszystko. Wyrzucatem zlgie urywane
zdania ze wzrokiem wbitym w podiegKiedy wreszcie spojrzatem naanhie ptakata, ale miata
tzy w oczach. Wytarta je szybko diani

— Przykro mi, Clyde. Ja po prostu bardze siepokoitam. Telegram przyszedt takzpo.
Che, zebys mégt malowa, ale nie przywyktam do tego. Tyle rzeczy dzieje tsik szybko i
jeszcze si nie przyzwyczaitam.

Potem s rozptakata, a ja wiedzialemie powinienem przyg do niej i p pocieszy, lecz nie
mogtem st na to zdoby. Czutem,ze sam si rozptacz. Nina siedziata z tokciami opartymi na
kolanach i dtami przycgnictymi do oczu. tzy sptywaly po jej ramionach. Byta jgj zal, ale
siebie take. Nie potrafitem o tym rozmawdaPotem poszimy sp&, jednak cé migdzy nami
stargto.

Nastpnego ranka Nina wstata wénée i przygotowata jajka na szynce. Prayiadaniu
rozmawialémy o mojej wycieczce. Byta sobota, a samochod miatelebra w poniedziatek
rano. Zamierzalem pojechaocnym pocigiem w niedzigf. Tak wymylita Marianne, ktora
uznala,ze dzienne poagi sa zattloczone. Nina powiedziatage wyprasuje mi koszule, ktére
wiasnie wyprata. Chciata wiedzte czy ma przy§¢ na dworzec z dzéeni, ale ja powiedziatem,
ze lepiej lkedzie, jak paegnamy si w domu. Nalegata, abym zrobit sobie matycieczle po
Niemczech zebym wyprébowat samochod; gdybysaie zepsuto, mégtbym od razu pojeéha
reklamacy do fabryki. Wciz nie zapytata, ile ma kosztowaamochdd. Powiedziatae juz
wspominata dzieciomzinie kgdzie mnie przez pewien czage Mark nie mae st doczeka,
kiedy zobaczy nowe auto. Wytiobrazek z samochodem z jakidroszury, przypit sobie nad
tozkiem i wciaz powtarzagze to jego ,posze”.

Gdy dotartem do pracowni, Marianne czekata pe sniadaniem. Przygotowata néteki.
Smakowato mi, ale nie bytem gtodny. Powiedziglw domu wszyscy zawsze bardzo chwalili
jej kuchnk. Zdotatlem zjé¢ cztery naléniki. Potem wrdcitem do malowania obrazuseéecami.
Sprobowatem laserunku w ultramarynie ponadnuatp ale tylko rozmazatem wszystko,
poniewa byto jeszcze zbyt mokre, wi startem to, co namalowatlem. Zniecto mnie to do
dalszej pracy, a poza tym i tak musiates® kupic bilety. Marianne poprositazebym kupit
butelke bialego wina, niezbyt stodkiego, gdgto mojego powrotu przygotuje lunch.

W pracowni, gdy wrocitem, przywitat mnie przyjemagpach. Marianne przygotowata gulasz
z ryzem i satad. Gulasz przypomniat mi wieczor, kiedy odwiedzilas Steinowie. Ten,



przyrzadzony przez Marianne, smakowat émyienicie, ché maze byto w nim troch za duo
czosnku. Przygdata mi s¢ uwaznie, kiedy jadtemzeby wybadé moja ming, wigc poprositem o
doktadl.

Potem wspdlnie pozmywalny i poszlimy do t&ka. Kochalimy sk, a ona zas#a z gtowa
na mojej klatce piersiowej. katem przez kilka godzin, rozrélgjac. Patrzytem, jakkwiatio w
szczelinie mgdzy zastonami ciemnieje. Teraz zmierzchalogioto patej.

Kiedy sk obudzita, powiedziatem jeje nie lzde mdgt przyf¢ nastpnego dnia, poniewato
niedziela. Umowikmy sk na dworcu o siodmej. Zapytata, czy przyjdzie tawjarrodzina, ale
zapewnitem 4, ze nie. Marianne stwierdzitae jej zdaniem Nina na pewnoscpodejrzewa. Nic
nie odpowiedziatem. Nie wiem dlaczego, ale uciemzyisg, gdy nadeszia chwila mojego
powrotu do domu. Staratencsiie pokazétego po sobie, lecz Marianne musiata zauwayc¢,
bo byta bardzo milea. Gdy ju statem na progu, patgta mi dton na ramieniu i spojrzata na
mnie.

— Nie martw s¢, Clyde. Wszystko d&zie dobrze.

Nie martwitem st zbytnio. Czutem tylkoze nie mam swojego miejsca. Nie bytem z Nin
nie bytem te z Marianne. Znajdowalemesgdzie&s pomidzy.

Gdy przyszedtem do domu, nazkii czekaly ju wyprasowane koszule. Powiesitem je na
precie, na ktérym wisiaty zastony. Wykatem s¢, a po kolacji sprébowatem pocz§tgazet.
Wydawato mi st, ze Nina czeka,adzieci zasa. Wspomniataze po potudniu miategtirlandzkg
opiekunk do dzieci, a sama poszta do Musee de Cluny, aepowiadata zbyt wiele. Kupita
jeden z tych dtugich, zielonych przewodnikow Midhela i gdy potayta dzieci, usiadta na
kanapie i zacga go przegidac.

Przypomniatem sobieze nie poczyniimy zadnych ustale co do pienidzy, lecz nie
wiedziatem, czy powinienem moivb tym w tej chwili. Wydawato gi ze zadne z nas nie ma
ochoty na rozmow Podszedtem do wazonu sioggo na gzymsie kominka i otworzytem portfel.
Wracajc z dworca, wyptacitem w banku géset dolarbw. Wyjtem jeden banknot
pie¢setfrankowy i siedem stufrankowych.

— Whoze tutaj tysic dwiescie frankow, gdyby potrzebowata piendzy, dobrze?

Spojrzata na mnie.

— Dobrze, Clyde.

— Myslisz, ze wystarczy?

— Na pewno. Przecienie wyjezdzasz & na tak diugo.

Miatem wréct na swoje miejsce, jednak rozglilem sie i wyszediem na taras. Bylo zimno,
chmury, jednostajnie szare, wisiaty nisko, alepadato.

— Nie pada, chciataliypojs¢ na spacer?

— Dobry pomyst. Odtayta przewodnik.

— Sprawdz, czy dziecispia, i zaraz lde gotowa. Wiaytem na sweter marynagka na to
szalik i ptaszcz.

Czekalem na Nigiprzy drzwiach. Kiedy sipojawita, miata na sobie zielony ptaszcz zimowy.
Pierwszy raz widziatem,zeby go nosita w Pagy. Chcialem ju ccs powiedzi€, ale
uzmystowitem sobie,ze pewnie chodzita w nim juwczeniej, a ja po prostu tego nie
zauwaytem.

— Jestem gotowa, Clyde.

Postanowikmy pospacerowadookota parku; po jego drugiej stronie stojaprawd tadne
domy, a Nina lubita je ogtat rozwietlone w ciemnéci. Przez dlug chwile szlismy w
milczeniu, w ka@icu Nina wzéta mnie za¢ke.

— Clyde, czug si¢ okropnie po tym, co powiedzidt@/czoraj wieczorem.



— Przepraszam, nie powinienem byt tego midwWio prostu bytem przyghiony.

— Nie, Clyde, myle, ze miailg racg. Pewnie jest ci bardzo trudno zajmawsic nami i
jednoczénie malowa.

— Nie jest a takzle, tylko czasami czyjsi¢ taki przygrbiony.

Nie wiedzialem, co mle¢ o tym wszystkim. Znowu sZiny w milczeniu, ale miatlem
wrazenie,ze ona chce mi jeszczespowiedzi€. Chyba oboje wyczekiwdlny.

— Clyde, jdli kiedykolwiek uznaszze nie potrafisz w ten sposobze przeszkadza ci to w
malowaniu... powiesz mi o tym, dobrze?

— Jasne. Tym razem ci powiedziatem.

— Tak, ale sprawiasz wianie bardzo przygmionego. Nie mog tego zniéc. Nie mog
znies¢, ze jestd ze mmny, a wydaje s, jakbys byt gdzie indziej. Jakldy mnie w ogdle nie
zauwaat albo nie chciat zauwgié. Mam wraenie,ze chceszzeby mnie tu nie byto.

Nie patrzylem na mii nic nie odpowiedziatem.

— Clyde, mae rzeczywicie dobrze by byto, gdyBypobyt trocle sam, chéby przez pot
roku, zanim poczujeszeslepiej. Ja zostatabym w Paryi w domu nikt nie musiatby wiedzie
Nie mog; znies¢ tego,ze jesté taki nieszcesliwy. Mam wrazenie, ze ja i dzieci stoimy ci ha
drodze.

Zamilkla. Wyrzucita z siebie wszystko i wiemag nie przyszio jej to tatwo. Wiem Aeze
naprawa tak myslata. Czutem pieczenie w oczachgwimilczalem przez ditsz chwile, by nie
powiedzi€ czega niepotrzebnego.

— Nie, Nino, nie mogtbym tego zrabiNie che, zeby tak byto. — Czutemze powinienem
powiedzi€, ze ja kocham, ale nie mogtem. Przypominatobyédranie. — Po prostu czasem tak
si¢ czug, Nino. To chyba Pagy bedac tutaj, praga wszystkiego.

— Wiem, Clyde.

Potem znowu nic nie mowdliny i obeszkmy juz prawie park dookota. Nina wgi trzymata
mnie za ¢ke; oboje bylsmy w rckawiczkach. Zim ludzie § bardziej oddaleni od siebie.

— Jed, Clyde, i zosta tam tak dtugo, jak uznasz za stosowne, dobrze?

— Dobrze.

— Nie martw s¢ 0 mnie.

— W poradku. Mysle, ze juz wiem, czego chg

Kiedy wrécilismy do mieszkania, Nina od razu posztaéspecz ja usiadiem jeszcze w fotelu.
Zacatem przegidat przewodnik po Patyl. Zdumiatem s, zobaczywszy, jak wiele jeszcze nie
widziatem. Uptyrta co najmniej godzina, zanim sam pbtazytem. Nina ju zasrta.

W niedziet bylo das¢ ciezko. Pojechaimy do Lasku Bulaskiego do Jardin
D’Acclimatation. Nina dowiedziata sio tym miejscu od Alice Stein i zabrata tam kigédigieci.
Pojechamy naszym volkswagenem.

Mieli tam r&znego rodzaju lustra, karuzele i stragany, przyydrrzuca si strzatkami do
balonéw albo strzela do celu gumowymi kulami. Dzl pochmurny, wic nie byto ttoku.
Zwierzeta w malutkim zoo wygldaty na zzibnicte, trawa mocno jupozétkta. Mark hiutat sie
na r&nych hudtawkach. Nina pokazatla mi €ow rodzaju namiotu, gdzie odbywatyesi
przedstawienia. Cate to miejsce nie miatd facji bytu o tej porze roku; podobne imprezy adaj
sie gtdbwnie wiosn i latem. Niemowlak zmarzt, Wt przez pewien czas trzymatem go gkach.
Potem zaca si¢ niecierpliwic i prébowat stéd samodzielnie, co mughawet udawato. Wygtiat
zabawnie, gdy tak stat uczepiony tawki i kotysat\wiprzod i w tyt, pipc jednoczénie z butelki,
ktdora mu podsuwata Nina. W domu pit7uz kubka, lecz Nina twierdzitaze na dworze
wygodniej jest z butelk Rost tak szybko. Od naszego wyjazdu z domuglyiniecate trzy
mieshkce, a on zaczynatejuz zmieni& z niemowlaka w matego chiopca. Tyle srydarzyto w



tym czasie.

Nadeszta pora lunchu, ga pojechabmy przez Lasek Bulgski i znalglismy mah
restauragj. Jedzenie w towarzystwie dzieci nie riglelo przyjemnéci. Nie mieli niczego, co si
nadawato dla dzieci, wt ostatecznie zamowdiny dla Marka frytki i kotlet wieprzowy, z
ktorego wygryzt tylko dziug w srodku, a reszt oddat mnie; powiedziakze brzegi s tluste.
Niemowlak wyhdowat w kaicu na kolanach u Niny i zajadat frytki. Gdy wrégitly do domu,
okoto trzeciej trzydzigi, chciatlem si zdrzemmé, ale przypomnialem sobige nie jestem
jeszcze spakowany.

Zniostem na dotsrednh walizke i wlozylem do niej najpotrzebniejsze rzeczy. Zwykle
mielismy tak petne torbyze z trudem si domykaty. Po raz pierwszy pakowatem wadiziglko
dla siebie. W takich chwilach zaczynamg gastanawia nad swoim dotychczasowytyciem.
Nina obiecataze przygotuje kolagjwczenie,zebym zdzyt na dworzec na siodmUstalilismy,
ze pojad taksOwk. Potazytem sk i od razu zasgem. Wydawato mi &, ze mirgta zaledwie
chwila, gdy obudzit mnie pocatunek Niny. Chyba digm gwattownie.

— W poradku, Clyde. Pom§fatam tylko, ze maze powiniené juz zacaé¢ sig szykowd.
Dochodzi szésta. Kolacjegtizie za kwadrans.

Wyszta do kuchni, a ja usiadiem na brzegik#& Nie mialem ochoty w ogoélegsrusz&.
Wiozytlem swieza koszut.

Kolacja mirgta spokojnie. Jeszcze raz sprawdzitem, czy mam stkeypapiery i paszport, a
Nina data mi torebk z chusteczkami higienicznymi i czekodadZa dwadziécia siédma
ucalowatem wszystkich i wyszediem. Pgriodjedzat dopiero za kwadrans 6sma, aleja
umoéwitem s¢ z Marianne o siédme;.

Na dworzec dotartem @i po siédmej. Marianne juczekata. Miata na sobie oliwkowozielony
dzianyzakiet, ciemnozielomspddnig i ciepty ptaszcz. Stata pod zegarem, w miejsclktdrym
sie umoéwilismy.

— Przepraszam za sfgenie, Marianne. Spojrzata na zegar.

— Clyde, to tylko p¢¢ minut. Wiem,ze nie byto ci fatwo.

Chciatem § pocatowég; podszediem htej i nasze dionie dotkiy sic. Pochylita st i siegneta
po torlz.

— Lepiej chodmy po moje bagee i zaniémy je do pocigu. W informacji powiedzieli mize
juz jest podstawiony.

W przeciwigistwie do mnie wiedziata doktadnie, co r@bPonadto o wiele lepiej méwita po
francusku. Wynajismy bagaowego i poszimy za nim na peron.

— Clyde, masz bilety?

Wyjatem je z wewntrznej kieszeni.

— Musisz je pokazaprzy wefciu na peron.

Bagaowy czekatl, a megzczyzna sprawdzi nasze bilety. Dopiero wtedy dotddomnie,ze
naprawa jedziemy. SzEmy dtugim chodnikiem midzy pociagami, a po obu stronach rozlegat
si¢ syk pary, z okien Zawygladali ludzie. Dookota panowat pétmrok, a tyt pagi girat w
ciemndaci juz poza dworcem. Scena zupetnie jak z Moneta. Gdgrlikohy do naszego wagonu,
podatem Mariannegke, by pomaoc jej wspi sie na wysoki stopig. Juz w srodku odwrécita si
do mnie.

— Poka, sprawdz numery miejsc.

Szybko odszukata wzrokiem nasz przedziat. Mieyi miejsca przy oknie. Kiedy bagavy
utozyt torby na potce, Marianne powiedzial'ebym dat mu franka za kda. Datem mu pi¢
frankOdw. Zamkatem drzwi i usiedémy naprzeciwko siebie. Wreszcie Bylly sami. Przez
moment patrzylimy sobie prosto w oczy, a potem Marianne odwrd&gbko wzrok i spojrzata



za okno.

— Clyde, to wszystko jest takie dziwne. Gdy czekalza ciebie, wydawato migize jestem
kim$ innym ize nie powinnam tego rabi

— Dlaczego, Marianne?

— Nie wiem. Czutam siokropnie, jakbymy byli kochankami, jaklymy uciekali.

Zaczta powolisciagat rekawiczki. Patrac, jak bardzo jest opanowana, nie mogtem uwierzy
w to, co s¢ dzieje. W ostatniej chwili powstrzymatemesby jej nie powiedzie ze jest mi
przykro.

— Nie powinna si¢ tak czi, Marianne. Wcale tak nie jest.

— Wiem, Clyde. To byto tylko przelotne wienie.

— Marianne, nie m§f tak.

— Po prostu czasami wybiegam §tami za daleko w przysz6é i wszystko wydaje mi 8i
takie nieprawdopodobne. Nic nie sy na to poradéi

Siedzielsmy w milczeniu. Spojrzalem za okno. Wzétpochgu szto dwoch rwgczyzn z
lampa, ktorzy sprawdzali kota, uderaaj w nie diugim kluczem. Zupetnie jak w filmie o
szpiegach: siedzw przedziale sam z niemieckdziewczym — kochamy si i jest&gmy
nieszcesliwi. Nie wiem, dlaczego przychodzmi do gtowy podobne rzeczy. Pewnie
naoghdatem st za duo filmow. Czasem trudno zobaczgos takim, jakie jest napraved

— Clyde, nie myimy o niczym poza chwil biezaca, dobrze?

— Dobrze. Umowa stoi: zakaz signia.

Niebawem poaig szarpat delikatnie i ruszymy. Najpierw zobaczytlemdwiatta dworca:
biate, malutkie zielone i czerwone w jednym miejgoatem krzykliwie pomarezowe. Paniej
pojawity sk miejskieswiatta; gtownieswiatta mieszka widoczne przez zastony, jasnoczerwone
lub pomaraczowe, czasem blysta samazaréwka. Miatem wrzenie, ze opuszczam Paty
Patrzytem, jak zostaje z tylu, podczas gdy jagjdd Niemiec, do miejsca zupetnie mi nie
znanego. Wiedzialenze nie jestem jeszcze gotowy. Spojrzatem na Marian@aeje] bladej
twarzy migaty przesuwage s¢ w oknieswiatta. Usmiechreta sk do mnie

— Clyde, maesz zgasi swiatto? Bedzie o wiele milej. Tam nad drzwiami. | zamknigte
drzwi, dobrze?

Pochg opuszczat przedmieia Parya, nabierajc szybkdci. Tutaj przewanie wida byt dwu
— lub trzypktrowe domy i tylko gdzieniegdzie wyrastata¢kéza nowa kamienica. B©
przygrebiajace miejsce.

Marianne pokazata mi, jak roagmé¢ siedzenia, take utworzyly niemal téko. Lezelismy
obok siebie, trzymag sk za kce i pocierac stopami. Wreszcie zagam.

Byta druga, gdy si obudzitem. Poag stat na jasno swietlonej stacji. Marianne usiadta i
siegneta po torebk.

— Clyde, teraz musisz pokazpaszport.

Kilka minut p&niej do przedziatu weszio trzechemezyzn i jeden z nich zapaktiatto. Miat
na sobie niebieski mundur, pozostali dwaj ubrari g szarozielone Zasalutowali i poprosili o
paszporty. Zerkgli na paszport Marianne, potem na mdjmiechreli si¢, zasalutowali i wyszli.
Niedtugo potem zjawit siinny, zeby sprawd# bilety. Gdy wyszedt, wstatem i wadzytem
swiatto. Wszystko to wydawato mi ijakies straszne i niesamowite, e dlatego,ze bytlem
zaspany.

— Marianne, ja po wszystkim?

— Tak. Jesteamy w Niemczech.

Wreszcie poaig ruszyt. Leatem i czutem, jak przyspiesza, stacagk 0 niczym nie mylec.
Nasz przedzial na przemian ginwv ciemndgci i wypetniatl s¢ blaskiem mijanychswiatet.



Marianne obudzita mnie i powiedziatag za kwadrans dolziemy w Stuttgarcie. §jneta po
toreble i wyszta s¢ okwiezy¢, a ja wyjrzalem za okno. Na zewtrz bylo jeszcze zupetnie
ciemno i wszystko wygbato zimno i nieprzytulnie. W przedziale ochtodzio nieco, a z boku
torow lezaty tu i 6wdzie tachyniegu. Przelgcitem raczke ogrzewania na maksimum. Wginie
obudzitem si na dobre. Trudno byto uwiergyze jeszcze poprzedniego wieczoru bytem w
Pary.u, w sypialni z kopi Botticellego n&cianie.

Wysiedlsmy z pocagu kilka minut po széstej. Podejrzewatene nie mam co jecldado
fabryki przed 6sm Zostawilsmy bagae w przechowalni i poszliny do dworcowej restauracji.
Pocag Marianne odjedzat za godzin, ze Stuttgartu miata jeszcze poét godziny jazdyy Gd
pojawit sk kelner, poprosita o kakao i butki. Poczuterng siziwnie, styszc, jak mowi po
niemiecku. Po raz kolejny odniostem veaie, ze to inna osoba. Nie mogtem uwiefzye
niebawem s rozstaniemy. Watem ja za eke.

— Marianne, musisz jechgrosto do domu? Spojrzata na mnie.

— Nie, Clyde. Nikt nie wieze przyjedzam. Ale ty musisz wrac¢ado domu.

— Wybierzmy s¢ na kilkudniowa wycieczle nowym samochodem, tylko ty i ja?

— Ale jak, Clyde?

— Ja mog, a ty?

Milczata wpatrzona w swoje dionie. W jediejskata ekawiczki.

— Nic dobrego by z tego nie wyszto. To by tylko pogzyto nasz sytuacg.

Siedzielsmy w milczeniu, gdy kelner przynioshiadanie. Postawit na stole fiéinki, koszyk z
pieczywem, talerzyki z malutkimi pojemnikami zesnem i mastem i dwie zione serwetki.
Poczutem mocny zapach kakao.

— Che; jech& z tolm, ale powinieng powiedzi€ mi o tym w Paryu. Teraz jest mi bardzo
cigzko. Przygotowatam sina paegnanie i... sama nie wiem. Clyde, jésp&rutny.

Nie miatem pagcia, co odpowiedzie Nie zastanawiatemehad tym wczéniej. Wiedziatem,
ze nie mog tak po prostu paegna sie z nig, ale nie mylalem o wspadlnej wycieczce. Nie bylem
nawet pewny, czy w ogole cfiga odby¢.

— Mogtabym zostawi baga tutaj, w przechowalni, prawda?

— Pojedziesz, Marianne?

— Dokad bysmy pojechali?

— Nie wiem. Pom$latem, ze maze do Heidelbergu, ale tylko dlatega zadne inne miasto
nie przyszio mi do gtowy.

Milczata przez chwi.

— Na ile dni?

— Powiedzmyze na trzy, ale mae by diuzej, jesli zmienimy zdanie.

— Clyde, to brzmi tak cudownie, tylko ty i ja. Madagysmy pojecha na
Schwarzwaldhochstrasse. Czy samochgitrie miatschnee Reifen?

— Nie wiem. A co to takiego?

— Opony zimowe.

— Moge kaz& je zalayc¢.

— Pojechalibymy przez gory. Spadt pierwszgieg; teraz pewnie jest tamggnie.

— Pojedziesz, Marianne?

— Wiesz,ze che pojeché.

— Dzigkuje.

— Nie dzkkuj, Clyde. To brzmi jak przeprosiny.

— Dobrze, a zatem nie dkuje.

Usmiechreta sk. Wreszcie poczutem gilepiej. Pomimo tak wczesnej pory wokot dworca



panowat ogromny ruch, a na ulicy byto mnéstwo lud¥ydawato s} tez, ze trwap tam jakid
gigantyczne roboty drogowe. Marianne balg ge ktd ja rozpozna. Byimy na ulicy, przy
ktorej znajdowat si jeden ze sklepow jej ojca.

— MGj ojciec mae tam by albo kxdzie tdy przechodzit.

— W takim razie chtnie go poznam.

— Nic nie rozumiesz.

Wreszcie udato nameitapa& taksowk. Skraj miasta okalaty wzgorza, ale my pojecimayi
w przeciwvnym kierunku. Niedlugo potem zatrzymdaly sk przed ogromnym nowym
budynkiem. Powiedziano mie samochod juczeka, i wystali kogg by go przyprowadzit. W
Paryu nie miatem okazji obejrzetego widnie modelu, ktéry zaméwitem. Samochdd waytst
wspaniale.

Dzigki masywnym zimowym oponom wydawal¢sjeszcze mocniejszy. Czarna tapicerka
idealnie harmonizowata z drewnianym, ciemnym odeien deski rozdzielczej. Na koniec
polecitem jeszcze, aby zatankowali do petna.

Marianne powiedziataze waska droga, kt@r wyjechalimy z miasta i ktora pla sk w gor
zbocza, zaprowadzi nas do innej, wioej do Schwarzwaldu. Chciataztezebysmy na lunch
zatrzymali s w Baden—Baden.

Gory rzeczywdcie wyghdaty cudownie, agciowo aniezone. Whczylismy ogrzewanie; w
ogole nie cza byto zapachu i doskonale osuszato szyby. Na lgedhak zatrzymalmy si w
matej gorskiej miejscowdei, przez ktég ptynat strumien, tak peknej, ze nie mielimy ochoty
jecha dalej do Baden—Baden. Marianne wreszcie rezlwznita, podobnie jak ja, i znowu
rozmawialsmy tak jak w Paryu. Wszystko wydawato sitakie nowe. Marianne rogmiata, gdy
jej oswiadczylem,ze che sprawt sobie nowy garnitur: ciemnopopielatyeby harmonizowat z
kolorem samochodu.

Do Baden-Baden dotafiny twz przed czwar Miejsce to zrobito na mnie wianie.
Marianne zdziwita si, ze nie styszalem o wspanialej orkiestrze z BadeneBa@powiadata te
ze jej rodzice przyjedzali tam dwa razy do roku na kuracj pokazata nawet hotel, w ktoryngsi
zatrzymywali. Poné to miejsce szczegdlnie tadnie wydh latem. Wtedy jest tam bardzo
zielono i wszdzie wystawia si stoliki. Jakd nie potrafitem sobie tego wyobréziponiewa
teraz traw pokrywata pierzynkaniegu, na kt&r zachodzce staice rzucato wesote refleksy.
Poszlsmy na spacer wzdiuzamarznitego strumienia. Piiej przeszBmy si do centrum i
Marianne zaprowadzita mnie do sklepu z odziencska. Wygladat na elegancki, ale nikt z
obstugi nie mowit po angielsku. Wybraiy flanelowy garnitur w fadnym ciemnoszarym
kolorze. Marynarka teata idealnie, ale spodnie wymagaty skrécenia tzemia w pasie, w
dodatku nie chciatem mankietow. Poprawki moght biyykonane na rano nagnego dnia,
dlatego postanowdimy zosté w Baden—Baden na noc. Kupitenz @wie koszule, parszarych
skarpet i cienki czarny krawat. Marianne dobratant@h spinke do krawata. Gdy opuszczaty
sklep, dochodzita siodma i zg/lismy juz zgtodnie€. Marianne wsparta sina moim ramieniu.

— Kto$ maze mnie tu rozpozréa Wtedy przedstawicie jako przyjaciela ze szkoty w Pey.
Podam fatszywe nazwisko. Jakieslmhciat?

— Moze by Ben Stein.

Nie wiem, dlaczego tak powiedziatem.

— Clyde, nie mogtabym tego zr@biNie mam nic przeciwk@ydom, a Niemcy i tak by si
zorientowali,ze klamk. Potrafi pozna Zyda.

Sprawiata wraenie zaenowanej, a ja nie mialem na fhynic ztego. Po prostu byto to
pierwsze nazwisko, jakie mi przyszto do gtowy. Gulek tatwo zapomina tne rzeczy.

— Podaj dowolne nazwisko. Powiede, nazywam si Adolf Hitler.



— Clyde, nie hdz podty.

— W takim razie niechdalzie Ben Franklin.

— Czy to jestzydowskie nazwisko?

— Nie :1dz¢. Spojrzata na mnie.

— Clyde, nie dranij si¢ ze mn. To zbyt powana sprawa. Chyba nigdy nie styszata o Benie
Franklinie. Naturalnie jest wielu Niemcéw, o ktohyja take nigdy nie styszatem.

— Marianne, Ben Franklin to dobre nazwisko.

Marianne znata restauracjdo ktorej poszémy. W bursztynowymswietle potyskiwaty
sztutce i$nieznobiate obrusy. Wybraiimy stét pod oknemZatowatem,ze nie jestem w nowym
garniturze, poniewagascie byli bardzo wytwornie ubrani.

Kelner przyniést dwie karty, tak da, ze Marianna znikgta za swaj, gdy p roztazyta. Nie
rozumiatlem ani stowa, wt szybko odtaytem menu. Marianne wyjrzata zza swojej ptachty.

— Och, Clyde, majReh.

— Swietnie, a co to takiego? Zastanawiakamizez chwig.

— Nie znam angielskiego odpowiednika. Chodzi @iz sarny.

— Aha, masz na nili dziczyzrg. Doskonale.

— Na pewno chcesz spréobotfaMazemy wybra caos innego.

— Nigdy tego nie jadiem, ale terazethie sprobui. Che: skosztowa wszystkiego, co nowe.

Odtozyta menu i spojrzata na stot.

— Takze i nowej kobiety?

Nie lubitem, gdy méwita w ten sposob.

— Marianne, to nie tak.

— Przepraszam, nie powinnam tego mdwio chyba dlategaze z tym miejscem waize sk
wiele innych, podobnych spraw. MGj ojciec przgea tu czasem ze swpflziewczyn. To jest
wiasnie takie miejsce i dlatego czugic okropnie.

— Przepraszam.

— Juw tak jest. Wiedziatam o tym, zanim tu przyjeckaly.

Zaczta studiow& druga strorg menu. Przypomniato mi ginasze pierwsze spotkanie w
Alliance. Chyba zaintrygowaty mnie jej usta. Nigag wiadomo, dokd mog nas zaprowadéi
podobne szczegoty.

— Clyde, jakiego wina ginapijemy?

— Nie wiem; sama wybierz.

— W takim razie zamoéwmy beaujolais. My, ze kedzie najlepszeRehjest raczej aizko
strawna. — Zmarszczyta lekko nos i pogtaskatgpsi brzuchu.

— Dobrze.

Ja mylatem jwz o hotelu. Pragdem zosta razem z Marianne, ale nie wiedzialem, co ona o
tym mysli i czy nie kxdzie ktopotéw z zameldowaniem.

— Marianne, znasz tu jakdobry hotel? Spojrzata mi prosto w oczy.

— Tak, a co bdziemy rob¢ wieczorem?

Przez chwi¢ patrzylsmy na siebie w milczeniu.

— Nie mazemy wzi¢ dwuosobowego pokoju, Clyde. W padnych hotelach chczobaczy
paszport, a mgj ojciec jest tutaj zbyt znany.

— Wiem, Marianne.

— Chceszzebym s¢ dowiedziata? Tutaj nad restaurgojap pokoje. Mog zapytd.

— Bytbym ci wdzkczny.

Wtedy przyszedt kelner. Marianne zamowita jedzeneusiata chyba tezapytd o pokoje,
poniewa kelner pokazat na boczne drzwi restauracji, zamiszedt.



— Powiedziatlzeby zapytd w recepcji. Zaraz wrac

Kiedy wyszta, rozejrzatem sipo sali. Wekszas¢ stolikdw byta zajta. Kelner przynidst
butelke wina i otworzyt p. Trzymat wino owingte w biah $ciereczk. Nalat troclk do mojego
kieliszka i stant z boku. Skosztowatem wina i odpowiedzialedmiechem, wtedy on napetnit
oba Kkieliszki i postawit butetk na stole, weaiz owinicta biala serwetly, w wiklinowym
koszyczku o ptaskim dnie.

Marianne wrocita po kilku minutach. Podata mi fakiucz.

— Dostatam dwasgsiadupce ze sob pokoje na trzecim pirze. Trzydziéci marek za kaly;
mam nadziej, ze cena nie jest zbyt wysoka.

Troche to kosztowato; dolar byt wart mniej gdej cztery marki.

— W poradku.

Zatowatem,ze nie wstatem i nie podsgiem jej krzesta, kiedy ponownie siadata. Tak tatwo
cztowiek zapomina o podobnych drobiazgach.

— Powiedziatam imzze jesté kuzynem z Ameryki, ale chyba i tak nie uwierzyNie
ogladatam jeszcze pokoi, ale ten lokal cieszydsibr reputacy.

— Prosili o paszporty?

— Datam im moj i powiedziatanze swoj przyniesiesz gaiej.

— Dobrze. W takim razie wypijmy toast, Marianne dRigsli smy kieliszki.

— Za wszystko, co najlepsze dla nas. — Nie, Clyde.

Spucita oczy, a ja dostrzegtem w nich tzy.

— Clyde, powiedz co Usmiechnij s¢. Nie mog; tak siedzié i ptakat.

Wyjeta chusteczi wytarta nos i szybko przetarta oczy pod okularaiie potrafitem
wydoby z siebie ani stowa anigusmiechryé.

— Przepraszam. Po prostu przez pewien czas jest@lolzapominam o wszystkim, a potem
ty moéwisz cd takiego i ju jest inaczej. Poza tym mam okres, a w tym czasitein szczegolnie
wrazliwa.

— Dobrze. W takim razie ty wznig¢oast.

Podniostem kieliszek. Miatem ochohapt sig czegad, poniewa nadmiar uczé sciskat mi
gardio. Czutem nawete mogtbym pt az do utraty przytomngi.

— Za twop rodzirg, Clyde, za twaj zor i dzieci.

Nie bytlem pewien, o co jej chodzi. Patrzyta mi poo® oczy, bardzo powaa, i tucilismy
si¢ kieliszkami. Nic nie odpowiedziatem.

Dziczyzna byta troch twarda i dziwnie smakowata; ws¥zie poupychane byly kawaiki
tluszczu. Mgso podawali w gstym sosie z kluskami i czyén co smakiem i wygdem
przypominatozurawirg. Po kolacji poszedtem do recepcji oddzaszport. Wymienitem trogh
pieniedzy i dowiedziatem gi gdzie jest gara Zaparkowatem samochdd i przyniostem baga
Marianne czekata w holu.

Bagaowy zabrat nasze torby i poprowadzit nas do windypotem dtugim korytarzem.
Najpierw otworzyt drzwi pokoju Marianne i wstawibdrodka jej torls, a potem podszedt do
moich drzwi i je otworzyt. Potoyt moja walizke na stojaku na baga rozsumt story. Pokazat na
tazienk; i zapalit$wiattlo. Potem &miechrat si¢ i skinat gtowa w kierunku drzwi prowadgych
do sisiedniego pokoju. Datem mu markwyszedt.

Zapalitem lampk przy t&ku i zgasitem gornéwiatlo. Polaytem sk na t&ku, poniewa
sadzitem,ze Marianne bdzie potrzebowata troghczasu. Czutem sicudownie, leac w ciszy po
caltym dniu za kierownic Po kwadransie wstalem, umylem twarz, przeczesahdosy,
wytaczytemswiatto i zapukatem do drzwi pokoju Marianne.

— Wejdz, Clyde. Tak cicho byto u ciebie. Miatam, ze zasntes. Stata na progu pokoju



pogmzonego w ciemn&ei. Objtem ja, po raz pierwszy tak naprawdd czasu naszego wyjazdu
z Parya. Pocalowatemsji zacatem zdejmowa okulary.

— Nie, Clyde, nie teraz. Bejsig, ze ktads moze przypé. Jeszcze nie przyrsie recznikow, a
Mo to zrobt witasnie terazzeby nas przytagarazem.

Odsuntem sk. To, co powiedziata, zabrzmiato okropnie: ludzakradagcy sk, zeby kogd
przytap.

— Co chcesz robj Marianne?

— Chcialby pojs¢ potarczye?

— Wspaniale.

W rzeczywistéci bytem trocle znmeczony, ale mimo wszystko mialem ocliqiotaiczy¢ z
Marianne. Wczéniej obiecalimy sobieze to zrobimy, jéli nadarzy s¢ okazja.

Znalezlismy lokal z orkiests, ktéra okazata siokropna. Muzycy grali jakosztywno i nawet
perkusista czytat chyba z nut. Akaacy, gidwnie starsze pary, posuwalg gigodnie z ruchem
wskazéwek zegara, €zto wpadac na siebie. Poczutemgsibardzo maty w tym tlumie.
Marianne taczyta wspaniale i czasem udawato nam Bale¢ wickszy kawatek przestrzeni.
Wyszlismy przed poétnog pazegnatem si z nig przed jej drzwiami i poszedtem do siebie. Gdy
zobaczytem w pokojweczniki, pomylatem, ze ktgs musiat by rozczarowany.

Teraz ju naprawd@ miatem ochaf sic potazy¢. Whasnie zasypiatem, a mie juwz zdhzytem
zasn¢, gdy poczutemze obok mnie Iy Marianne. Objtem ja. Miata na sobie diugkoszut
nocry.

— Klucz do wewntrznych drzwi byt po mojej stronie. Nie méwitamteigo wczéniej. Che
sp& z toly dzisiaj, ale nie dotykaj mnie. Nie jestem jeszgatowa.

Przytulita s¢ do mnie i nie za bardzo mogteng s¥yciagnaé, ale wreszcie udato mi¢gseasmnc.

W nocy budzitem si kilkakrotnie, nie wiedzc w pierwszej chwili, gdzie jestem. Prawie przez
caly czas obejmowatem Marianne, a ona spafa spi@kojn

Rano zjedémy sniadanie w pokoju, potemesspakowamy i zeszlimy na dét. Zaptacitem i
oddali nam paszporty.

Pojechatem odebéa garnitur; leat idealnie. W wzszych spodniach wygllalem na
miodszego i wyszego. W hotelu wio/lem nowa koszuk, krawat i now par skarpet. Kazatem
zapakowa stary garnitur i zaptacitem. Gdy wrécitem do hateMarianne czekata gotowa do
podr&y. Pochwalita moj nowy garnitur.

Pogrzalem troch silnik w garau i wyruszylsmy. Jechamy przez gory w kierunku
Freiburga, wybierac mniej uczszczane drogi, ktérych nie zasypatieg. ldealnie [¥kitne
niebo, lasy i doliny przedstawiaty krajobrazywcem wygte z baonarodzeniowych kartek.
Zbocza gor urozmaicaty ustrojone domostwa; ogromataudowania ze wspolnym dachem dla
domu i stodoty.

Lunch zjedlsmy we Freiburgu, gdzie tak zwiedzilsmy uniwersytet i kéciot. Tamtejsze
budynki wzniesiono z mwawego kamienia, ktory wedlug mnie sprawiat #ergie twardego i
zimnego. Nawet ozdobione t® | matymi witrazami wyghdaty nago. Mae to z powodu zimy.
Marianne probowata opowiedzieni trock histori tego miasta, ale niezbyt mnie to ciekawito.

Zatankowatem; jak datl samochdd sprawowatesbardzo dobrze. Czulemesnaprawd
wspaniale, prowadz nowy samochdéd, ubrany w nowy garnitur, z Marianr®ku.

Po potudniu, gdy zael sig juz sciemni&, zatrzymakmy sk na wzgorzu przed dym
wiejskim budynkiem z tabliczk ,Gasthaus”. Wesaimy razem, nie rozmawig wczeéniej o
tym, jaki poké)] mamy wynag. Czekalimy chwile w duzym pomieszczeniu z drewnianymi
stotami i boazesi nascianach ozdobionych ginymi porazami. W drzwiach za barem ukazata
si¢ przysadzista kobieta w kostiumie. Marianne zama\wkoj | wigcicielka poprowadzita nas



schodami do gory.

— | co mylisz, Clyde?

— Wyglada w porzadku.

Pokoj byt duy i staly w nim dwa téka. Znajdowakmy sk na samej gorze, dlategoiany
biegly ukanie, a przez mate okienko wigldoyto stromy dach. Pokdj, o biatym wystrojénit
czystdcia; nascianie naprzeciwko #ek wisiato lustro, i umywalka nie byta niczym odelnna
od reszty pokoju. Marianne spojrzata na mnie, skjaatem gtowa. Wreszcie kobieta zeszta na
dot, a my wrocilimy do pokoju.

— Podoba ci situtaj, Clyde?

— Wyglada mito. M@zemy tu sparazem?

— A nie chcesz? Przygynatem ja do siebie.

— Wiesz,ze che. Pocatowatemaj.

— Tak naprawed to nie bytam pewna. Przez caty czas nic nie méwigeten temat.

— Marianne, przesta Wiesz,ze ck kocham. Zawsze chdy¢ z tokn.

— W takim razie mow mi to.

Odsurta delikatnie moje gce i podeszia do okna. Std@m za na i objatem ja wpot
Przykryta moje dtonie swoimi.

Z okna roztaczat siwspanialy widok jednostajnie biatych pdl. W oddalajaczyty sosny.
Dopiero gdy Marian@ si¢ odwrocita, zobaczylenze ptacze.

— O co chodzi, kochanie? Poczutem, jakrepezyta.

— Nie nazywaj mnie tak, Clyde. Gdy tak mowisz doignmprzypominasz typowegogia z
amerykaskiego filmu.

Przytulita s¢ do mnie mocniej.

— Nie ptacz, Mariana

— To jest takie okropne.

— Wiem.

Podniostem g i zaniostem na t&ko. Potem Ik¢knatem obok niej i patrzytlem na qiiz gory,
czekajc, & na mnie spojrzy.

— Clyde, zamknij drzwi, prosz

Podszedtem do drzwi, przekitem gatk; i potozytem sk obok niej. Leelismy tak z godzig,
patrac, jak bkkithe niebo powoli gaie. Zwisajce z dachu sople lodu stawahg ssoraz
ciemniejsze.

— Clyde?

— Tak?

— Jesté gtodny?

— Nieszczegolnie.

— Wihascicielka méwita,ze maemy zjé¢ kolack w pokoju, o siodme.

Spojrzatem na zegarek; byla za dzéssiddma. Podpartem gina tokciu i przesuiem
palcem po jej rgsach, nosie i ustach. Pocatlowata mnie lekko. Paletkmatem kacikow jej
oczu, by sprawdzj czy znajg¢ tam tzy, ale nic nie poczutem.

— Wszystko w poradku, Clyde. Pochylitem sii pocatowatemsg.

—Bardzo c¢ kocham, Clyde, i wiemze nie posfpujemyzle, jednak ci tutaj tego nie wieglz
Mysla pewnie,ze jesté amerykaskim zotnierzem, ktéry mnie poderwat.

— Kto by sk nimi przejmowat.

— Kobieta zawsze musi ndig¢ o takich rzeczach.

Wcale nie chcialem o tym ndlg¢. Nie lubk wciaz si¢ zamartwig tym, co inni myla o mnie, i
nie chciatem schod&ina dét tylko z tego powodu.



— Myslisz, ze poprosz nas o paszporty?

— Powinna byta to zrobj kiedy pokazywata nam pokdj. O to mi chodzito, @y

— Aha.

Kolacja byta wymienita. Jediimy przy swiecach w kcie sali. Popijaimy piwo z duych
kufli, ktére smakowato wybornie. W drugim &eu sali siedziata inna para z dwoma chtopcami.
Dzieci zachowywaty si spokojnie i wszyscy siwciaz usmiechali.

Marianne zapytata wiaicielke, gdzie mana zaparkowasamochod. Po kolacji wysgtny na
zewnatrz i wprowadzitem samochod w rog stodoty, za ogmgntraktor. Potem posziny na
spacer do kaca podjazdu i dalej dragjakies ¢wier¢ mili. Gesta czeh nieba mcity gwiazdy i
skrawek ksizyca. Snieg iskrzyt s¢ niemal réwnie mocno jak gwiazdy. Poczutem dreszcz,
patrzc, jak odbija si od niego ksizycowy blask. Postanowitem kupciepty ptaszcz. Chciatem
taki z owczej welny, z wlosem dgdodka. Gdy wrociimy do zajazdu, wikicielka popijata piwo
zagta uktadaniem kart z kolorowymi obrazkami. ,GutecN#, pazegnata nas,amiechajc sk.

W pokoju robito s¢ coraz chtodniej, wic szybko si rozebralkmy. Marianne pierwsza
wskoczyla do taka. Wybrata to bliej okna, na ktorym wcZaeiej lezelismy. Nie majc
pewndgci, czy Marianne chcezebym przyszedt do niej, potglem sk do drugiego téka. Po
chwili wyciagnatem reke i dotkratem jej ditoni. Obrdcita sina bok i przysugta do mnie ¢ke.

— Chodz do mnie, Clyde.

Wstatem i wsuatem sk pod jej przykrycie. Nasze usta dogknsic w ciemndci. Czutem s
podekscytowany, gdy tak4elismy po ciemku, mag jeszcze przed oczyma roziskrzomoc.
Przesuatem diax w dét plecow Marianne, ale nic nie wyczutem.

— Clyde, wszystko w poarlku. Na wszelki wypadek podtgtam recznik. | jest bezpiecznie.

Po raz pierwszy byimy naprawd razem. Nie sprawitem jej bélu; gdyzjbyto po wszystkim,
wydawata st trochy nieobecna. Gdy jusic umylismy, zapytata:

— Chceszzebym spata z tal? Wczoraj chyba sinie wyspate.

Nie wiedzialemze zauwayta.

— Chod do mnie, Marianne. Jeszcze sgspimy osobno.

Zaraz paatowatem,ze powiedziatem to tak od razu. Marianne pgta sk odwrocona do
mnie plecami i nic nie odpowiedziata. @lgm ja ramieniem i sprébowatem zagn

Nastpnego dnia zjedimy sniadanie i ruszyéimy w kierunku Ulm. Jechdimy przez bardziej
ptaskie okolice i kilkakrotnie miatem okazjrochy sie rozpedzic na odcinkach prostej drogi.
Marianne milczata, a gdy spojrzatem na,nismiechreta sk tylko. Oddalata s ode mnie;
znowu bylsmy osobno.

Lunch zjedlimy w Tubingen; kolejne uniwersyteckie miasteczkazygmniejsze od
Freiburga. Na placu w centrum sprzedawanmeésmakotyki i kwiaty, widziatem nawet kilka
choinek. Wariactwem wydawato ¢skupowanie choinek, gdy tyle ich rosto na okoliczny
wzgoérzach. PosZimy zjes¢ do malej restauracji i zabratny ze soh mag;, by omowt dalsz
tras.

— Marianne, dokd prowadzi autostrada w strorg? — Pokazatem na kradz mapy.

— Ta droga prowadzi do Monachium, a dalej do Salgéu Wiednia.

— Jedziemy?

Spojrzata na mnieSwiatto wpadajce przez okno zéhito w jej okularach. Wetrze sali za ni
wypetniat potmrok.

— Nie méw takich rzeczy, Clyde. Wtedy wydaje ng, e nie traktujesz mnie powaie.

— Traktug ci¢ powanie, Marianne.

— Wiesz,ze nie mogtby zostawt zony i dzieci. Kiedy tak méwisz,zamnie c@ sciska w
srodku.



— Marianne, nie wiesz, co mogtbym zrébi

Znowu spojrzatem na #i Nie lubk, kiedy ludzie méwd mi, ze wiedz, co zrobg.

Po potudniu dojechdimy do Ulm i poszkmy zwiedzé& katede. Zbudowano 4 z szarego
kamienia, w stylu gotyckim, ale inaczejznie we Francji. Bardziej przypominata budewd
klockbéw. Musielsmy wyjs¢ o piatej, poniewa juz zamykali. To samo jest w Pary Nie
rozumiem, dlaczego zamylgggoscioty na noc, kiedy ludzie najbardziej ich potrzgbu

Znalezlismy przyjemny hotel w centrum. Niezbyt drogi, aleaspiajacy mite wraenie. Wzgli
od nas paszporty i dali nam pokoje obok siebie seko jak w Baden—Baden. Nie podobaty mi
si¢ tylko ich usmiechy i to,ze unikali naszego spojrzenia. Przez cate popotudrsamochodzie i
pézniej w czasie kolacji atmosfera gdizy nami byta d& napkta. Miatem wraenie,ze jestémy
dwojgiem ludzi na togcym statku, ktorzy nie claco tym moéwE. Wciaz sig $mialismy i
zartowalémy z Niemcow, ktorych spotykdiny po drodze, ona gazartowala z moich
amerykaskich przyzwyczajg, jednak nie bytlo w tym zbyt wiele ra¢tw. Wciaz jeszcze nie
poditem decyzji. Gdy mélatem o tym trzewo, nie miatlem wtpliwosci. Potem jednak
poddawatem giuczuciom i ju wiedzialem, co chgzrobic. Pamgtatem, co powiedziata Nina.

W 16zku pocatkowo tylko lezelismy obok siebie i tuliimy si. Byto mi zbyt smutno, by
chcig czegd wigcej. Ale potem Marianne sama zrobita pierwszy kridic nie méwita, a ja
przytultem g mocno. Zsuga sk nieco i zacgla mnie catowé& po szyi i po catym ciele.
Chciatem wj¢ jej twarz w dionie i przyaeigm¢ ja do siebie, ale nie chciata. Nina nigdy tak rsie
zachowywata. Ptakata, a potem wpita usta wansajyg, mocno, a mnie ugryzia.

Lezelismy potem jeszcze diugo. Wreszcie Marianne rosta sk nieco i wtedy signatem po
kotdrg i przykrytem nas. Wydawato gize wcale jej to nie obchodzi; vz milczata. Jej twarz
byta mokra, kiedyg pocatowatem.

— Marianne.

— Nie, Clyde.

Nie wiedziatem, co powiedzie Moze tylko to,ze czutem si kochany. W tej chwili nic mnie
nie obchodzito i pragtem tylko, zeby to trwato wiecznie.

W srodku nocy znowu siobudzitem i dotkatem jej ciata. Po chwili odwrdcita gsido mnie i
zaczlismy sk catowa&. Kochalsmy sk dtugo, powoli, sennie,zaMarianne zacga sk prezyé, a
ja z nk, i zamarlimy w bezruchu. Oboje ptakéty, ale nic nie méwilimy. Lezelismy
przytuleni do siebie, zanadszedt dzie Czulem s} dziwnie, mylac o tym, gdzie jestem, bo
jednoczénie mylalem o matce, o Ninie i przyjaciotach w kraju. Bgkkwity we mnie dwie
rézne osoby; czutente dokonuje s we mnie jak& zmiana.

P&niej zeszlimy nas$niadanie. Niebo zasnuty chmury. Zaptacitem w regepeniostem
nasze bage do auta.

Zajechatem przed w&jie. Marianne ju czekata. Pojechalny w kierunku autostrady.
Wedtug mapy powinna siznajdowé jakies dziese¢ mil na potnoc od miasta. W zasadzie ju
wiedziatem, co chgzrobié. Mogtem napisé do domu,ze zostaj jeszcze na tydzie i pojech&
do Wiednia. Nina sama moéwitaebym zostat tak diugo, jak zeehcZostawitem jej dé&t
pienidzy. Marianne obserwowata drggnawet wtedy, gdy spojrzatem naaniv lusterku
wstecznym. Czekatem na znak, ktory miat nas skiatowa lewo, w strog Stuttgartu, albo na
prawo, w kierunku Monachium lub Wiednia. Na droga@mowat day ruch, a samochody jechaty
szybko. Domylitem si¢, ze dojedzamy do autostrady, poniewalica rozszerzyta sina cztery
pasy. Trzymatem siprawej strony.

Gdy wreszcie zobaczylem znak, byte jma pG@no. Po mojej stronie byt zjazd na kierunek
Stuttgart, po drugiej stronie na Monachium. Mustakkrci¢ z innymi autami w prawo. Zanim
si¢ zorientowalem, bytem juna duym rozga¢zieniu kierupcym mnie na autostradJechakmy



szybko i nie mialem nawet czastgby zerkia¢ na Marianne. Zastanawiateng,sczy w ogole
zauwayta, ze jestem na niewsaiwej stronie jezdni.

Pedzilismy po zewwrtrznym pasie. Sam nie wiedzialem, co ste§. Chciatem cé do niej
powiedzi€, zapyt&, czy mam zawrd¢i wystarczyto jej jedno stowo. Czutem obezwladitgj
bol, widmo utraty, wobec ktérego bytem bezradnyaldin wraenie,ze ca zostalo mi odebrane
wbrew mojej woli.

— Prosz, Clyde, nie jed tak szybko. Baj sie.

Nie patrzyta na mnie, a jej twarz byla blada, padeljak jej usta. Zwolnitem i poytem
reke na jej kolanach. Przykryta ptonmi. Wiedzialemze nie ledziemy o tym rozmawiali. Oboje
wiedzielismy, ze decyzja zapadia.

— Najlepiej skeci¢ na zjedzie Stuttgart potudnie. Taktizie praciej.

Wreszcie pojawita gitablica z napisem ,Stuttgart potudnie” i askylem kierunkowskaz.
Marianne spojrzata do tytlweby sprawd# drog, i wtedy nasze spojrzenia spotkaty sia
moment.

— Wszystko kdzie dobrze, Clyde, nie martwesi

— Kocham a¢, Marianne. — Wiem, ja fecie kocham.

Musiatem cofa¢ dion, by zmiené biegi. Dopiero przy zjglzie z autostrady cziowiek
uprzytamnia sobie, jak szybko jechat.

Gdy dotarlsmy do centrum miasta, musialem objecdavorzec dwukrotnie, zanim znalaztiem
miejsce do parkowania.

— Lepiej kzdzie, j&li rozstaniemy si tutaj, przed weagiem.

— Pomog ci zanié¢ baga.

— Dam sobie rag

— Marianne, nie chgsie zegna w taki sposob.

— Tak kedzie najlepiej, Clyde.

Panowat tam ogromnicisk, a ja zaparkowatemz#yrzy tramwajach stagych na kacowym
przystanku. Kierowca za marzatgbit i zacat si¢ stuk& palcem w czoto. Marianne przerzucita
ptaszcz przez ramii sicgneta po baga z tylnego siedzenia. W jej oczadinily tzy. Nachylita s¢
i pocatowata mnie w policzek.

— Do widzenia, Clyde.

Nawet nie zdzytem jej pocatowé& Otworzyta szybko drzwi, wysiadta i zami#ta je za soh.
Popatrzytem za nj ale od razu ruszyta do weja, nie ogidajac sk za siebie. Kierowca za mn
zacat trabi¢. Musiatem odjecha Nawet nie widziatem, jak wchodzi na dworzec.

Jechatem po prostu przed siebie i nie wiedzialeokadl zmierzam. Wreszcie udato mgsi
wyjech& z miasta i znalaztemeha szczycie wzgorza pod laséw. Zjechatem na bokeby
zerkra¢ na mag. Dobrze,ze nikt na mnie nie patrzyt, bo nie potrafitenrg sipanowéd. Przez
chwile myslatem, zeby wroct i ja zatrzyma, wiedzialem jednakze tego nie zroki zbyt wiele
by mnie to kosztowato. Miglo chyba pét godziny, nim wreszcie spojrzatem ng¢n&zutemze
mam podpuchgte oczy, i bolato mnie gardto odagiego przetykania.

Znowu wjechatlem na autostrkadprzez jaké czas musiatem jechana poéinoc, by skierowa
si¢ na Strasburg. Bytlem caty obolaty dérodku i wydawato mi s, ze juz nigdy nie poczuyj si¢
lepiej. Nie chcialem nawet ndlg¢ o tym, co gdzi 0 mnie Marianne. Zapragiem napiséa do
niej, sprobowéa wyjasni¢ wszystko, ale nie miatem jej adresu. Nie mogtepog@iszuké w zaden
Sposob.

Nie zatrzymatem giani razu w drodze do Pam, nie chcialem zostasam nog w hotelowym
pokoju. Dochodzita dziewta, gdy wreszcie zaparkowatem porsche niedalekozegas
volkswagena. Stafem na chodniku, ale wiedzialere jeszcze nie jestem gotowagby wroce



do domu. Nie mogtem siuspokoé, poniewa w jednej chwili wrocity wspomnienia ostatnich
dni. Poszedtem w stremparku, wsipitem do kawiarenki na jednej z bocznych ulic i Zavilem
kawe. Czutem,ze wyghdam okropnie; od rana nic nie jadtem. Przyszio migébwy, ze mog
napisg¢ do firmy jej ojca. Na pewno moa ja znalé¢ w ksiazce telefonicznej Stuttgartu.
Zatowatem,ze nie wzitem od niej adresu, a ona nie powiedziata nanenapisze. Wszystko
skaiczyto sk zbyt szybko.

Wrocitem do samochodu i walpm torle. Spojrzatem w okna naszego mieszkania; zastony
byly zachgnicte, ale w pokoju palito siswiatto. Wszedtem po schodach zamiast jéchanda.

Nina przywitata mnie serdecznie, Mark takbardzo si ucieszyt. Oczywicie od razu chcieli
zeg¢ na dot i obejrzé samochod. Mark powinien juspa, ale Nina usprawiedliwita go,
tlumacac, ze wchz powtarzal, = tatls na pewno zaraz przyjedzie. Potem dodafa, nie
spodziewata gimnie tak szybko.

Samochdéd bardzo imesspodobat i pojechdliny na krotl przejadzke. Przez caly czas Mark
stat za moim siedzeniem i obejmowat mnie za szBplem s, ze Marianne zostawita éow
samochodzie e nie pomylalem o tym wczéniej, ha szcgscie wszystko byto w poerku.

Gdy wrocilismy, niemowlak spat, a Mark poszedt prosto dik& Obserwowatem Ni jak
parzy kawe; wydata mi s¢ blada i oniémielona. To byt mo¢j pierwszy taki wyjazd od czasu
naszegoslubu. Rozmawialimy gtownie o dzieciach, a ja opowiedzialem jej aneahodzie i
mojej wycieczce, wspomniatem tak o Freiburgu i Ulm. Musiatem gipilnowa, zeby nie
powiedzi€ ,my”. Wspomnienia byly bardzo bolesne. Potem pglidmy sk i tylko lezelismy
obok siebie. Chyba nie mogtbyne siddoby na nic wecej. Nina masowata troghmoje plecy, a
potem przewrdcita gina bok.

Nastpne tygodnie byty d& trudne. Nie mogtem znalé sobie miejsca. Przestatem chddzi
na zagcia do Alliance. Poszedlem do pracowni, posiaiem na gérze, odwrdOcitem obrazy i
usiadtem w fotelu; widziatem je teraz wyrae w swietle calkowicie odstortych okien. W
pierwszy dzié przesiedzialem tak cate popotudnie, zatopiony vélath i wpatrzony w ptétna.
Palitem fajlke i saczylem wino prosto z butelki.

Patrzc na moje obrazy, miatem wmenie,ze jest w nich céonie skaiczonego, cg co skga
zbyt daleko i cofa gj co zdiza donilad, podobnie jak to, co byto gdzy mry i Marianne czy
nawet me¢dzy mra a Nim. Im diwzej sk nad tym zastanawiatem, tym bardziej utwierdzatem s
w przekonaniuze takie widnie jest mojezycie: wiele s¢ zaczto i wreszcie stagto. Myslac o
swoimzyciu, nie znajdowatem nic, co by mi dato satysfak&jorej oczekiwatem. Najlepsze, co
mi si¢ przydarzyto, to piemdze po ojcu, tylkaze to nie miato ze mnnic wspélnego, a i tak
przestawato mie jakiekolwiek znaczenie, jak wszystko inne. Nawadzze¢émi byto podobnie.
Przez cateycie czekatem na épa gdy to nadchodzito, okazywale siewarte czekania.

Co by s¢ stato, gdybym zostat z Marianne? Czy ten jedemrazanogtem przestaudawé i
zrobi tego, co chcialem? Za #lu czasu sgdzitem na zajmowaniu siréznymi sprawami tylko
dlatego,ze @ trudne alboze oczekiwali tego ode mnie inni. Co by sitato, gdybym przestat
malow&, przestat roldi cokolwiek i po prostu zaak cieszy¥ sie zyciem? Przynajmniej tak
byloby uczciwie. Mae zranitbym kilka osob, za to jednasday zyskata. Gdybym tylko pozbyt
sig¢ mysli, ze musez cas robic. Czutem s§ niemal winny,ze sk urodzitem, mae nie catkiem
winny, ale jakbym miat dtug do sptacenia. Kiedy m&tem nic do zrobienia, zawsze szutem,
jakbym zapomniat o czyfnwaznym albo jakbym probowat zapomtie czyné ztym. Nie
mogtem powstrzymatez na myl o Marianne. Wydawata mi sitaka bliska i cudowna; nie
pdézniej bytoby inaczej, lecz wszystko dzial@ gbyt szybko, a ja miatem wtanie, ze jest we
mnie c@, co przypomina podely korzer. Prébowatem obtgy¢ to ca myslami jak poduszkami,
ale wciz bolato. Wciyz powracalty wspomnienia; styszatlem jej stowa, jesgtwidzialem jej



oczy i usta, gdy je wypowiadata. Nie chciated® do domu. Tamtego pierwszego dnia zostatem
w pracowni @ do wieczora, a gdy juwrdcitem, powiedziatenze jestem skonany, i poszediem
od razu do téka, bez kolacji. Potem przyszta Nina i rozmasowaitplecy.

Przez reszt tygodnia wegkszag¢ czasu sgdzatlem w pracowni. Probowatlem malaya
najczsciej jednak po prostu siedzialem i rozitafem albo szedtem na Montparnasse, pitem
grzane wino lub kaw w kawiarni i obserwowatem ludzi. Nie chciated¢ ido domu. A tam
dziato s¢ coraz gorzej. Nina wydawalacsioraz bardziej przestraszona, ale nie rozmaimiglio
tym. Ktoref nocy chciekmy sk koch&, a ja naprawe probowatem, jednak nie mogtem. Znowu
nic nie mowilsmy. Wiedziatemze wszystko by si skaiczyto, gdybym powiedziat cokolwiek.
Bytlem niemal gotow wré¢ido Stuttgartu i zaeZ szuk& Marianne. W tych pierwszych dniach
nic sk nie zmienito na lepsze, wez przeciwnie.

W niedziet Nina spytata, czy moglidyny pojeché& na wycieczk nowym samochodem.
Wciaz stat w tym samym miejscu, gdzie zostawitem go pwnocie. Postanowimy pojecha
do doliny Chevreuse; Alice opowiadata Ninie, jatogtadne miejsce. Sprawdzitem na magi,
jedzie s¢ tam w tym samym kierunku co na Wersal. Nina zapa#a lunch i wyruszyimy
okoto jedenastej. Byt to pierwszy stoneczny dziel tygodnia.

Drogi nie byty zattoczone, wt szybko wyjechadimy z Parya. Liscie na drzewach juopadty
i lasy sprawialy wrazenie bardziej ogotoconych mniw czasie naszej wycieczki z Marianne.
Znalezlismy miejsce na piknik i zwiedziimy ruiny z wieza; znajdowaly sj na wzgorzu, sid
roztaczat si wspaniaty widok. Czutem sidobrze, majc jakies zagcie. W czasie lunchu Nina
zapytata, czy w drodze powrotnej peony s¢ zatrzyma w Wersalu. Nie mogtem jej odmaosyi
zwiedzanie ruin jednak zgp nam trock czasu, a ja nie chcialem prowadzo ciemku,
ostatecznie wic pojechaBmy prosto do domu. Dzieci zagy, niemowlak na kolanach u Niny,
Mark na tylnym siedzeniu. Nina nic nie méwita, gaypedzitem si do siedemdziestiu pigciu
mil na godzig. Chyba podobalo jej gize jedziemy tak szybko. Milzy nami zacgo si¢ trochy
uktada i kilkakrotnie w cagu dnia dmiechrelismy sk do siebie.

W sobot na adres pracowni przyszedt list: z uczelni, otekina. Proponowat mi pers;j
profesorsk, tysiac dolaréw podwyki i dwa seminaria malarskie. Zawsze tego chciattlie.
powiedziatem Ninie o dcie. Zastanawialem i czy w ogodle chg jej o tym powiedzié,
poniewa nie mialem pewrgi, co by mi odpowiedziata. Nie musiatemzjuiczy¢ i powrot
wydawal mi s¢ bezsensowny; trudno zmiénsposob mélenia, gdy tak diugo paedato sk
jednym torem.

Dzieci poszly spazaraz po kolacji. Wykecza je ju samo diasze siedzenie w samochodzie.
Dochodzita dopiero ésma. Nie chciato mi gszcze spa Najpierw pomylatem,ze moglibymy
z Ning pojs¢ na spacer, potem jednak przypomniatem safgidyylismy poza domem caty dzie
moze ma ju dos¢ chodzenia. Przez caty czas od mojego powrotu wgtiase bardzo blada i
nieobecna, jakby robita wszystko automatycznie.ldfirawrazenie,ze wcale nie cieszy jej pobyt
w Paryu. Spojrzatem na aj siedaca samotnie na kanapie, i nagle zrobito mei jsj bardzozal.
Pomylatem, ze musi st czwt okropnie, gdy weiz wychodz do pracowni, a nawet gk zostag
w domu, prawie ze sabnie rozmawiamy. Zorientowalag¢size patrz na na, i spojrzata mi
prosto w oczy —zadne z nas sinie usmiechreto.

— O co chodzi, Clyde?

— Nie wiem; chyba o wszystko.

Czutem,ze tzy naptywaj mi do oczu, i nie bytem zdolny wyddsani stowa. Gdy znowu
podniostem wzrok, zobaczytemztizy w oczach Niny.

— Wiem, ze cG si¢ dzieje, ale nie mam pgjia co. Czy chodzi o malowanie?

— Och, to take, ale wiaciwie chodzi o wszystko. Nie wiem, gdzie jestem@mrobk.



Myslatem, ze znowu zakryje oczy dfoni, lecz nie zrobita tego; patrzyta na mnie, a pp |
policzkach poptyaty tzy.

— Co maemy zrobg, Clyde?

— Nie wiem.

— Chcesz zostaw Paryu?

— Nie wiem. Po prostu nie wiem.

Wstatem i poszedtem do sypialni po list, ktory asgtem w kieszeni marynarki.

— Dostatem to z uczelni.

Otarta oczy wierzchem dioni i rozigta arkusz sztywnego papieru. Usiadtem, nie patrma
nia.

— Cudownie, Clyde. Zawsze tego chcfate

— Wiem.

— Dostatby ten duy gabinet na kacu korytarza, prawda?

— Chyba tak.

— Cudownie.

— Chcesz wraag Nino?

— Nie, j&li ty nie chcesz.

— Nie robk tu nic wielkiego.

Wciaz nie patrzytem na ni Styszatem, jak wstaje i podchodzi do mnie. Usiatth podiodze
przede ma i roziozyta list na kolanach.

— Jestémy tu dopiero od trzech miesy, Clyde. Sam mowikg ze kedziesz potrzebowat
troche czasu, zanim zaczniesz mal@wa

— Tak. Czegé sic nauczytem.

Nie mogtem jej powiedzig ze doszedtem do wniosky, nie jestem malarzem, bo wginie
miatem pewnéci co do tego. Czekatem, co powie Nina.

— Nie méwitam ci, ale w czasie twojej nieobeéciodostatam list od taty. — Zamilkla na
moment. — Piszeze mama masé na operagj. Nie pisze, o co chodzi. Znaszetat

— Czy to cd powanego?

— Pisze tylkoze ma by operowana.

— Aha.

Milczelismy przez dtaszy chwilg.

— Moze powinnd poleci€ do domu i zorientow@sic w sytuacji.

— Och, Clyde, nie mogtabym zostawdi¢ z dzig€mi.

— Daloby st to jakas urzadzi¢. — Nie powinienem byt tego méwi— Nino, mae wszyscy
powinnmy pojecha tam nawigta. St& nas na to.

— Bytoby cudownie, Clyde, ale to tyle piedey...

— Moglibysmy wréck na jakig sze¢ mieskcy. Mogtbym nawet wroci na uniwersytet. Dwa
seminaria to j# cos. Wiasciwie mogtbym malowaw tym czasie, to tylko pé godzin wecej.

— Naprawd chcesz, Clyde?

— Moze tak bytoby lepiej, przynajmniej miatbym kontakiuglzmi, ktérzy malui.

— Jesté takim dobrym nauczycielem, Clyde.

— Za to mieszkanie ptacimy miesny czynsz, wic nie bytoby klopotu, a do pracowni
wpuscilibysmy Steinbw do kaca roku. Mogtbym sprzedavolkswagena, lecz porsche
zabralibymy do domu. Ale zrobiliby oczy, gdybym zajechatqavydziat czyns takim!

— Och, Clyde, naprawdmyslisz, ze moglibyymy pojech&? Batam si mysle¢ nawet o
Bozym Narodzeniu sgizonym tutaj. Wszystko tutaj jest takie inne. P&leel wcale nie
przypominaSwigtego Mikotaja, co bardzo martwi Marka. | wszystlestj takie zimne, te ich



ciasteczka i wymdine swiateczne niebieskie kulki... to wcale nie przypomimaat.

— No to postanowione... jedziemy.

Nina zerwata s z podtogi i wskoczyta mi na kolana.

Objatem ja i pocatowatem w policzek, jeszcze mokry od tezpaaem w usta. Wcale nie
czutem st zle. Dobrze bylo zobaczZyNing trocke weselsz. Jeszcze diugo tak siedzisthy,
planupc pakowanie i inne rzeczy. Rozmawdally o tym, jak trudny okazat ginasz pobyt w
Paryu, ale stwierdziimy, ze oboje chcemy tu wréeiktéregs dnia, mae gdy dzieci troct
podrosm. Postanowimy, ze w domu bdziemy s¢ uczy francuskiego. Polylismy sk dopiero
po poéitnocy i kochadimy sk. Bytlo nam dobrze, a Nina chciata rébbzne rzeczy. Byta bardziej
otwarta nk kiedykolwiek.



RozDziat 15
NINA

Tak bardzo draty mi rece, ze z trudem wsuglam klucz do zamka. Byta dopiero czwarta, a
opiekunka powiedziataze przyprowadzi dzieci o gej. W lustrze zobaczylanze jestem
czerwona na twarzy. Nie mogtabym piokaz& Clyde’owi w takim stanie. Dobrzege nie wrocit
jeszcze do domu. Wleiwie przypuszczatanye go jeszcze nieglzie, ale nigdy nie wiadomo.
Wiedziatam, ze musz wzia¢ kapiel i sprObowa sig pozbieré. Nie bylam pewna, czy
potrafitabym powiedzig jak do tego wszystkiego doszto.

Roztazytam na té@ku mdj nowy kostium; ani troehsie nie pogniétt, pewnie dlategae jest z
dzianiny. Nie chciatlo mi siptaka:, po prostu bytam cata roztiiona, jak w chwilach, kiedy
zbiera mi st na ptacz. Zdjtam halk; biustonosz miatam tylko ¢gciowo zapg¢ty. Postanowitam
sprawdzt, czy mam jakie slady. Posztam do pokoju, by obejézsic w duzym lustrze.
Zauwaytam tylko czerwondlady wokot szyi; wydawato mi sitez, ze mam opuchgte usta, ale
w lustrze wyghdaty normalnie.

Nalatam prawie petnwanrg wody tak gogcej, jak tylko mogtam wytrzyma Zamkrgtam sk
od wewntrz w tazience, na wypadek gdyby wrdcit Clyde, inuezytam st w wodzie, a
poczutam, jak moje piersi stajsic lekkie. Zamkrtam oczy i sprobowatam zeliramysli,
powrdcic do tamtych chwil. Nie chciatam zapoméii@ zarazem batamesi

Wszystko zacgo sic wtedy, gdy powiedziatam Clyde’owie kupitam sobie nowy kostium, a
on nie poprosit nawetzebym mu go pokazata. W ogdle nic nie powiedziatwiia gdy
wspomniatam,ze byt bardzo drogi; wzruszyt tylko ramionami, jakby ogdle go to nie
dotyczyto. Poczutam siokropnie, jakbym byta dla niego niewidzialna. Gaastak st czug i
jest mi wtedy bardzdle. A potem zaraz wyszedt i nawet nie pocatlowatenma paegnanie.
Moze absorbuj go bardzo jego obrazy, ale nic mi o nich nie méanj nie prosit,zebym
przyszta je zobaczy tak jak to robit w domu. | jeszcze ten fiotkowgpach, ktory przynosi.
Sprawdzatam w apteczce i nie zauytam, zeby miat jalks nowa wodk kolonska. Okropnie jest
czWE sig w ten sposob i robitakie potworne rzeczy. A wieme to nie wszystko.

Rano, kiedy dzwonitam do Alliance w sprawie opiekiuho dzieci na wieczor, przyszto mi do
glowy, ze mogtabym wynag tez kogas na popotudnie, a oni powiedzielie maj kogas, kto
mogtby przyg¢ o dwunastej. Mark poszedt do przedszkola, a nicledowyt juz wykapany i
nakarmiony i raczkowat po podtodze w sypialni. Wgm z szafy nowy kostium, najlepsze
ponczochy i bielizg. Wykapatam st i uczesatam. Clyde nawet nie zauwa ze rozjgnitam
wlosy. Zaczesatam je wysoko, trechalotnie, tak jak pokazata mi fryzjerka, i umaldava oczy.
Wciaz nie miatam pajcia, co zamierzam zrahi wiedziatam tylko,ze che sie wystroi.
Pragretam poczi sic kims, nawet gdybym miataé tylko do kina.

Czutam s¢ wspaniale, gdy sztam po Marka, a kiedy wrdpily do domu, opiekunka ju
czekata. Byta Irlandk wyczutam, ze mog jej zauf&. Powiedziata,ze nakarmi dzieci,
odprowadzi Marka z powrotem do przedszkola i zajnsie niemowlakiem, a potem
przyprowadzi Marka i péjdzie z dzieni do parku, gdzie zostamo pitej. Tak wiec miatam cate
popotudnie dla siebie. Zostawitam jej drugi kluamysztam o wpot do pierwszej. Cheiataméje
lunch sama, bez dzieci. Nie musiatang snartwic o pienadze. Tyle przynajmniej miatam
pozytku z Clyde’aze ostatnio nie liczyt ich jutak bardzo.

Nie chciatam zostaw naszej, spokojnej egci Parya. Pragatam znalgé¢ si¢ gdzi&, gdzie
chodz studenci, gdziegtni zycie. Pojechatam metrenz a@o St—-Germain—des—Pres. Jest bardzo



wygodne, jéli juz czlowiek nauczy si nim podrGowat. Pojechatam pierwaz klasy i
zauwaytam, ze przyghda mi s¢ co najmniej jeden giczyzna, lecz nie miatam tyle odwagi, by
Spojrz& mu w oczy.

Potem znalaztam matrestaurag przy rue des Ciseaux. BXo ciemna, z czerwonymi
obrusami — to, czego szukatam. Po raz pierwszyajaddscargoti shisch—kabobdo tego
wypitam mah butelke czerwonego wina; nieadzitam, ze slimaki sa tak pyszne z winem.
Siedziatam przy oknie i mogtam obserwawarzechodnidéw, wiedc, ze oni mnie nie widg
Byto bardzo mito. W pewnej chwili przysiadksilo mnie jaki me¢zczyzna, ale zaraz pojawikesi
kelner i skierowat go do wolnego stolika. Nawatowatam,ze tak s¢ stato, bo miatam ochetz
kim§ porozmawida. Kilopot tylko w tym, ze tak stabo moéwi po francusku. Rachunek z
napiwkiem wyniést zaledwie dwadzma siedem frankéw, catkiem zéroe.

P&niej posztam do Ogrodu Luksemburskiego. Spacerowdiacly, oghdatam rzeby i
wreszcie wypgyczytam leak i roziazylam go medzy drzewamiSwiecito staace, mimo to byto
dos¢ chtodno, a lekki wiatr sdcat z drzew ostatnieskie. Naprawd miatam nadziej, ze zaczepi
mnie jaké mezczyzna i zechce ze ranporozmawid. Nie wiem, co bym zrobita, gdyby
rzeczywicie tak st stato, ale wiedziatanye tym razem przynajmniej spojrzatabym na niego.
Czutam s¢ taka samotna i wyobcowana. Bardzo chciatam % kiotozmawid, z kimkolwiek.

Robito sk coraz chiodniej; pomjatam, ze wstpic do nowego mieszkania Alice i zapytam,
czy mogtabym w czy;ipomaoc przed naszym przgiem. Ona na pewno zwroci uwaga moj
nowy kostium i fryzug. Pamé¢tatam,ze mam ich adres w notatniku, a z parku widziatareevi
kosciota St—Sulpice.

Gdy nacisptam domofon i wesztam dérodka, w pierwszej chwili myyatam, ze to nie ten
adres. Na klatce schodowej nie palite $wiatto, schody byly bardzo agkie i zniszczone, a
sciany brudne i upstrzone tatami po odrapanej faildavet pogcz mocno si zatrzsta, gdy st
0 nia opartam. Na drzwiach na czwartymetpze jednak widniata wizytowka: Ben Stein,
Filadelfia, USA. Zadzwonitam.

Drzwi otworzyt Ben. Byt w granatowej bluzie, niebléch drinsach i tenisdwkach. Gdy mnie
zobaczyt, przeczesat dienzmierzwione wiosy. Zaraz na wpte powiedziat mi,ze tadnie
wygladam. Nie musiat mi tego méwi poniewa wyczytatam to w jego oczach. Przetart dipni
spocone czoto.

— Usiadz, prosz, Nino. Przepraszam za ten nietad, ale kladtem dywaypialni.

Usiadtam w fotelu pod oknem, a on na matej kandpadoj wyghdat tadnie, ale byt strasznie
maty. Spojrzat na moje nogi, a potem na mnie.

— Wpadtamzeby spytd, czy mogtabym w czygnpoméc Alice, mee ca kupic?

Patrzytam mu prosto w oczy, a on wytrzymat mojejizemie. Wcale si nie batam i czutam
si¢ dobrze. Wiedziatanze kta mnie podziwia, i tego wkmie potrzebowatam. Czutame on
wie, po co przysztam. Wreszcie odwrécit wzrok.

— O rany, Nino, Alice pojechata na wyciegzk Alliance. Zwiedzgj jakis kosciot. Mowita,
ze zchzy wrocic, zeby odebra Aarona ze szkoty.

— A to pech.

— Chyba ju wszystko przygotowata. Wiesz, jaka jest Alice.

— Tak. Nie znam bardziej pozbieranej kobiety.

— To wianie jest w niej cudowne.

Zamilklismy. Nie wiedziatam, czy chceebym sobie poszta, czy nie. Eoczut s¢ nieswojo,
bedac ze mm sam na sam pod nieobeéadlice. Ale nie miatam zamiaru wychodzichciatam
jeszcze z nim porozmawda

— Pokae ci mieszkanie?



Wstal, zanim zgzytam powiedzié cokolwiek. Bardzo szybko @iporuszat. Clyde twierdzit,
ze Ben musi mié okoto czterdziestu pciu lat. Pamjtam tez, ze Alice wspominata o0 znacznej
réznicy wieku medzy nimi. Wstatam.

— Mieszkanie jest malutkie, ale w padku, naszym zdaniem. Tutaj mamyt kuchenny.

Zapalit swiatto w wydzielonym kcie, w ktérym umieszczono zlew i staromadkuchenk.
Nie widziatam nigdzie lodowki.

— Kuchenk kupilismy na pchlim targu za gnascie dolarow. Ma piekarnik i wszystko, co
trzeba.

Minat mnie i wszedt do innego pomieszczenia. Na wydokibcasach niemal dorownywatam
mu wzrostem.

— Tutaj $pi Aaron, a tu trzyma swoje ubrania. Ja prad¢am, przy oknie. Kiedyzainstalug
tam cé w rodzaju taka pktrowego.

Pokazat w strog sufitu. Wspaniale byto méeprzez chwié koga, kto rozmawiat tylko ze
mna, kto opowiadat mi o swoich planach. Chyba to énia sprawito,ze ogarat mnie wtedy
smutek. A przecieraczej powinnam byla gicieszy, tymczasem miatam ochosie rozptakd.
Ben chyba nic nie zauvrg, a nawet jéli tak, to nie zareagowat. Przeszedt przez koleyaskie
drzwi.

— Sam je wybitem. Musgby¢ takie waskie, bo inaczej nie zmieitoby sk t6zko. Mowig ci,
batem st, ze cate mieszkanie zwali migsna gtowe, gdy to robitem.

ZnaleZlismy sk w kolejnym pokoiku. Na podtodze Zaty skrawki wyktadziny. Przy oknie
urzadzono maléka tazienk z prysznicem, jednak najlepsze z tego wszystkisgdo tozko. Stato
w kacie przy kominku i miato zadaszenie,sdavysoko, by mana bylo swobodnie ugi¢. Nad
nim zainstalowano lamgpze $licznym jasnoniebieskim abarem. Byt to taki kcik, w ktorym
mozna s¢ zaszy i zapomnié o wszystkim. Nigdy nie zazdsoitam innej kobiecie, ale wtedy
poczutam sj zazdrosna o Alice i nie mogtamzjwtuzej powstrzyma tez. Ben odwrécit si i
spojrzat na mnie. Wyggmat ramiona, by wzi¢ mnie za ¢ce, a ja dostownie rzucitamesiv jego
ramiona. Ohbjt mnie. Drzatam cata od ptaczu i czutam pot, ktérym przisi jego bluza.

Wziat w dionie moj gtowe i odchylit ja do tylu. Nie otworzytam oczu; chciatarrgeby mnie
pocatowat, i poczutanmi;e jego wargi dotykaj moich powiek, ale tam zostaty. | zaraz poczutam
cos cieptego — jegogzyk zbieragcy moje tzy. Byto to dla mnie zupetnie nowe piryee |
poptyrety mi jeszcze gagtsze tzy, a on nie przestawat. Wreszcie uspokoitam, a wtedy jego
usta otworzyty si nad moim nosem i oddychatam do icheivma; przedziwne uczucie. Jakinyy
mieli si¢ sta¢ jedm osoly. Nasze oddechy zjednoczyhe sbardziej ni przy pocatunku. Jeszcze
mochniej odchylitam glow, nie otwieragc oczu, a wreszcie nasze usta spotkaty. Dotkglismy
si¢ nimi i poczutam si i ksztalt jego warg, mocniejszych i eikszych od moich, i szorstké
jego twarzy. Sprébowatam cidj go mocniej, wtedy on przytulit mnie jeszcze baejlziszerzej
otworzylismy usta, napierag wargami. Wydawato mi gj ze juz nigdy nie lede potrafita
oddych& samodzielnie. Nie wiem, jak dtugo to trwato, jakgb stalimy w tym pokoiku obok
tozka, jakbymy byli zupetlnie w innym miejscu,zanvreszcie powréciimy do rzeczywisteri.
Znowu tylko stakmy, dotykajc sk stopami, i nasze ustagsibziaczyty. Wciaz tulit mnie mocno
do siebie i poczutam dotyk jego zimnego ucha naimoi

— Przepraszam, Nino. Nie chciatemeby to s¢ wydarzyto.

Mowit niskim, cichym gtosem. Nie wiedziatam, czyatdm powiedzié cokolwiek. Odchylit
nieco gtowe. Spojrzelimy na siebie i znowu staloegsito samo. Chciatam tego. Wieme
chcialam. Pragfam wszystkiego. Usiadtam, on obok mnie i obojedbgeny na t@ko. Potayt
sig na mnie, a ja rozchylitam nogieby mogt s do mnie przycisg. Wtulit mocno twarz w
moja, az moja skéra zpiewata bolénie. Gdy zac# odpina goérny guzik mojej bluzki,



pomogtam mu. Jego usta pedvowaty w dét mojej szyi, a dtonie przybieraty kaity mojego
ciata. Przytrzymatamebami jego ¢zyk. Nigdy przedtem tego nie robitam. Chciatataby jego
smak byt moim smakiem. Odpim0oj stanik szybkim ruchem i wypchindo przodu moje piersi.
Spojrzat na nie, a ja spojrzatam mu w oczy. Dosjtrbézne po operacji i pocatowat to miejsce, a
potem zacg mnie pigci¢c wargami i gzykiem, & poczutam,ze moje piersi stajSi¢ coraz
twardsze; m§latam,ze zemdlej. Ledwie pamitam,ze zrzucilsmy z siebie resztubran.

Byt duzy i ciemny, a jego klatkpiersiowa pokrywalty czarne wiosy przetkane siwizn

A potem spojrzat na mnie, tak naprawdotkmat mnie jgzykiem, a& poczutam, jak gzyki
zielonego ognia popetzty w gomojego ciata. Czutanze jednoczénie jestem mikka i twarda,
twardaicia, ktorej kontury wnikaty giboko do mojego mkkiego wretrza, z ktérego tryskaty
moje soki, wsgdzie, nawet z ust i oczu. Gdy wszedt we mnie, cnytze wspinam s po
gorskim zboczu, i poatkowo nie chciatam taméé, a potem wydato mi §j ze on wsuwa gina
gore, coraz wyej, i juz nie mogtam s powstrzyma, a on cignat mnie za sob i oboje
wznieslismy sk w powietrze; nic ju mnie nie obchodzito i nawet nie spojrzatam w dfd. to
popatrzylam w gar, na bekitne niebo i zamkgam oczy; widziatam tylko ciemnpurpug i
poczutam, jakbym cata wywracata sia drug strore i stata s¢ zbyt wraliwa, by mana mnie
dotkm¢. Wtedy Ben znieruchomiat; trzymat mnie tylko. Wieml, jak to jest, i pozostat
nieruchomy. Dla mnie to byt pierwszy raz. Z Clyde'eawsze znajdowatangsna szczycie gory
i wiedziatam,ze musg tylko skoczy, wtedy jednak patrzytam w dét i géra topniata. d&r
jeszcze dtugo bytam nieobecna. Trzymatagngsi mocno i chyba ptakatam.

Poczutamze zal mi Clyde’a. Mae niedorzeczriwia byto myle¢ o tym w takim momencie,
ale to widnie przyszto mi na my. Ben podniost gtow i ujat w dtonie moj, tak jak wczéniej.

— Nie ptacz. Przepraszam, Nino.

— To nie przez ciebie, Ben. To... Nie mogtam mu tpgwiedzie.

— Nie chciatem @ zrant, Nino.

— Och, Ben, nie zranifemnie; byl cudowny. Nigdy wczaiej nie przeytam czegé
takiego.

Przytulit mnie mocniej i l2elismy jeszcze tak przez jakczas.

A potem pomylatam o Alice. Naprawg dopiero wtedy pomyfatam o niej po raz pierwszy.
Nie chciato mi st wierzy¢ w to, co zrobitam, i zagkam sk zastanawi& jak spojrz jej w oczy?
Rozptakatam gl Ben tak diugo zbierakzykiem moje tzy, a przestatam.

— Och, Ben, czujsi¢ okropnie wobec Alice.

Milczat przez diisz chwile, ale wyczutam zmianw jego oddechuZatowatam,ze to
powiedziatam.

— Wiesz, Nino, kocham Alice, naprawd\igdy bym jej nie zranit.

— Wiem, Ben.

Znowu zacgtam ptak&. Nie mogtam si powstrzymad. Wiedziatam,ze kocha Alice, a ja nie
chciatam, zeby p kochat. Praggtam, zeby mnie kochat. Bardzo tego chciatam, chacia
zdawatam sobie sprawze nie mage. Wiedziatam tg ze kocham Clyde’a, ktérego tak nie
potrafitabym zrari. Znowu poczutamze drze w srodku. Ben tulit mnie dtugo, szege mi do
ucha:

— Nie ptacz, Nino. Oboje wiemye sk kochamy, bo inaczej to byeshie zdarzyto. Ludzie
nie mog by¢ razem, jéli nie ma medzy nimi ch@ troche mitosci. Rzecz w tymze ty kochasz
sSwojego mza, a ja maj zorg. To nie powinno siwydarzy. Nie powinienem dopiei¢ do tego.

Przestal mowi i poczutam, jak jego oddech porusza moje t wioag nchem. Byto mi bardzo
dobrze, gdy styszatam jego gtosztprzy mnie, gdy wiedzialanze mowi tylko do mnie.
Poczutamze znowu zaczynam go pragnale leatam nieruchomo i stuchatam.



Lezelismy w t&zku i rozmawialémy jeszcze trogho Alice i Clydzie, a on opowiedziat mi o
swojej pierwszejzonie. Powiedziat,ze musimy uwaa¢, aby nic podobnego jusig nie
powtOrzyto, bo Alice z pewrigia by to wyczuta. Ale zaraz potem znowu zgdcamy sk
calow&, a ja go dotkgtlam, i znowu byto tak jak przedtem, tylke jeszcze lepiej, wolniej,
bardziej przypominato to ruchy zwitych, grubych, ogromnych aay, jakie pokazuj w zoo.
Zadne z nas nie chcialaeby to st skaiczylo, wreszcie jednak musighy juz przesta i
bylismy jak dwa ptaki, ktére spotkatyesiv powietrzu, trzepocezx skrzydtami, dotykagc sk, i
pomkrety w dot zgodnym lotem. Leelismy jeszcze diugo, niewiele méoywei Wiedziatam,ze
robi sk p&zno, wicc w kaicu wstatam. Nie bytam pewna, czy Ben nie zashezat w tozku
nieruchomo i nie spojrzal na mnie ani razu, kiedy ieratam. Przed lustrem w malutkiej
tazience poprawitam wiosy, wigtam zakiet i gdy st obejrzalam, zobaczytanie patrzy na
mnie.

— Jesté naprawd pickna, Nino. Zawsze o tym paeatdj. Jesté jedm z najpikniejszych
kobiet, jakie widziatem.

Nie wiedziatam, co powiedzie Pochylitam s, zeby go pocatowg tylko ustami, tylko
chtodny dotyk, ale od razu poczutam ciepto jegogvazh mikkos¢. Chciat cd powiedzi€, lecz
przykrytam dioni jego usta. Batam sitego, co zamierzat powiedzieVysztam, zanim wstat.

Zdazytam sk ogarm¢ po kapieli, zanim drobniutka opiekunka wrdcita do domwzeimi.
Wygladaly na zadowolone. Byta to mita dziewczyna o nrewm wyghdzie. Az trudno
uwierzy¢, ze mana znale¢ takie cudowne mtode dziewga same w Pavy. Powiedziataze
mieszka w akademiku Alliance Francaise. Zaptacijejndwa franki wecej i zapytatam, czy
mogtaby przy§¢ jeszcze kiedy Odpowiedziataze dzieci § bardzo mite i wystarczyzebym
zadzwonita do Alliance i spytata o pan@®’Connor. Nauczyta mnie, jak wymoévhazwisko po
francusku, bo inaczej mogliby nie zrozugie kogo chodzi.

Na szczscie starczyto cieptej wody naapgiel chlopcow. Gdy pia si¢ razem, wtedy
przynajmniej przez po6t godziny zajmupic soki. Zacztam krok ziemniaki w plasterki na
kolack; kupitam te wieprzowe kotletyzeby je przyradzi¢c tak, jak zaraz po naszyghubie
nauczyta mnie matka Clyde’a. Ze zdziwieniem stwadesn, ze wrécitam znowu do zwyktych
codziennych zaf i nie czug juz tego wewrtrznego dzenia. Czutam sgi 0 wiele bardziej
dorosta i tak bardzo odmieniona wydawato mi s, iz Clyde na pewno éodostrzee.

Dochodzita szésta, gdy nakrylam do stotu i wsadzitsiemniaki i méso do piekarnika.
Wyciagnegtam chtopcow z wanny i ubratam wzamy. Clyde mogt przyf w kazdej chwili.
Posztam do pokoju i poprawitam usta. Nie chciatayghadac inaczej nk przedtem.

Mineta szosta, a Clyde wgi nie przychodzit, ale przypomniatam sohie, prositam gozeby
kupit cas dla Bena i Alice. Pewnie utkhgdzies w korku. Sprawdzitam piekarnik i okazate,si
ze nie jest nawet wkzony. Wiedziatamze spé&nie sie z kolacph. Potrzebowatam co najmniej
godziny, a opiekunka przychodzita o 6smej.

Zaraz potem przybiegt Mark, wot@, ze w fazience na podiodze jest woda. Rdaavo
sadzitam, ze po prostu pochlapali podigggdy wychgatam ich z kpieli, lecz gdy wesztam, od
razu s¢ zorientowatamze woda leci z pralki. Zapomniatam v do wanny iz spustu wody,
tak jak powinnam. Strasznie to wygdhbto i pewnie bym sgirozptakata, gdybym nie byta w tak
dobrym nastroju. Zbieratam wedecznikami, gdy zadzwonit dzwonek. gtam, ze to Clyde, i
zastanawiatam gj dlaczego sam sobie nie otworzyt. Okazalkg e to dozorczyni. Przyszia
dowiedzi€ sig, co st dzieje, bo woda zalata mieszkanie pod nami. Pd&argj, co st stato.
Spojrzata tylko na mnie, wzruszyta ramionami i wgshez stowa. Waiz daleko mi byto do
ptaczu. Kiedy jednak spojrzatam w lustro po jej $yjl, zobaczytam, jak bardzo jestem
zarumieniona. Nie partam, zebym kiedy wygladata tak tadnie. Na podtodzezédo mnéostwo



porozrzucanych zabawek, a w umywalce moczyky jeiszcze pieluchy, ktére czekaly na
dodatkowe ptukanie ,w pralce. Jeszcze raz poszfaawnslzt piekarnik, ale wszystko byto w
porzadku. Wtedy ustyszatanige przyszedt Clyde.

Zupetnie odruchowo wysztam do niego i w ogéle sie denerwowatam. Zapomniat kapi
prezent, a ja od razu opowiedziatam mu o wodzieiziyee dozorczyni. Sprawiat wrenie
zmeczonego, ale powiedziate pdjdzie poszukaczegd. Pocatowatam go, on jednak jakby tego
nie zauwayt. Powiedziatam muze zamdwitam opiekurikna wieczor, lecz nie wspomniatam o
tamtej, ktéra zajmowata gidzieemi po potudniu. Wiedziatamze jeszcze nie umiatabym
wyjasnic mu czegokolwiek. Whayt z powrotem ptaszcz, unikgy mojego spojrzenia. Po raz
pierwszy przyszio mi do glowy,e domyla sk czegd i dlatego nie chce na mnie paitz&yt
jakis inny. Odetchgtam, kiedy znowu wyszedt. Pozbieratam zabawki asmizitam piekarnik.
Jedzenie mogto ldygotowe nie wczaiej niz za pot godziny. Przejrzatamesw lustrze. Jako
siedemnastoletnia dziewczyna szczypatamvsipoliczki, zeby pojawity s¢ rumience. Teraz
zatlowalam,ze nie znam sposobieby je zatuszowa

Clyde wrocit okoto siodmej i oznajmitze kupit jakg trunek. Wedlug mnie nie jest to
najlepszy prezent, ale nic nie powiedziatam. Stanagi by¢ mita. Czutam si okropnie, widzc,
jaki jest smutny. Wsadzitam niemowlaka do wysokiégresetka i podatam kolacjMyslatam,
ze ume, gdy zobaczytam;e ziemniaki g jeszcze twarde. Clyde nic nie powiedziat, ale Maik
chciat ich tkm¢; takze i niemowlak musiat cdowyczwt, bo zacat stroic fochy. Czutam s
strasznie, pater na twarz Clyde’a. Staratesby¢ mity, ale powiedziat co Markowi i Mark sg
rozptakat, wtedy Clyde wstat, chocigeszcze nie zjadt wszystkiego. Powiedziagd, kolacja mu
smakuje, tylko nie czuje gnajlepiej i chce odpoaz. Zaproponowatanyeby se trochy potozyt,

a wtedy on popatrzyt na mnie uivee, pokecit glowa i wyszedt z pokoju. Nie miatam pgjia, o
czym mygli.

Zostatam przy stole z niemowlakiem. Dziwne, alezngeatam straszny gtod. Zjadtamagu
lunch, a mimo to bylam glodna. Zjadtam swgjorcg migsa, a potem porgjClyde’a. Nie
poznawatam samej siebie. Powinnamdcgit przygrebiona, ale bytam gtodna. Wybratam kilka
bardziej mgkkich ziemniakéw dla niemowlaka, nakarmitam go pakowatam do tzka. Po
jakims czasie ustyszatam, jak Clyde idzie do tazienkiszcza wod do wanny. Dom§latam s,
ze po praniu i dwochdpielach nie zostato zbyt da cieptej wody, ale nic mu nie powiedziatam.
Nie mogtabym spojrzemu w oczy. Posztam na gor wiozytam kostium; odniostam weanie,
ze czug go calym swoim ciatem, jakbym zamieniatg sV inna osolg, mapc go na sobie.
Zapktam zakiet i przesugtam diaami w d6t po biodrach i brzuchu — czutamg sudownie.

Opiekunka przyszta doktadnie o 6smej, ale zdziwikign gdy zobaczytamze to Francuzka.
Mowita po angielsku; wyjgnita, ze jej kolezanka zachorowata i poprosita ¢ zas¢gpstwo. Mnie
to nie przeszkadzato. Byla tadna, miata jakowadziécia dwa lub trzy lata i zbyt mocno
pomalowane oczy. Przyniosta ze sdsiazke. Przyszedt Clyde i gdy podali sobige, spojrzata
na niego wymownie. Francuzki chyba wap, ze tego si od nich oczekuje, podobnie jak od
mezczyzn w naszym kraju, by wpowali miejsca w autobusie. Posztam do tazienkirpog
wiosy i zrobt makijaz. Gdy wrocitam, Clyde pochwalit méj kostium, a g@p raz kolejny
prébowatam mu powiedzie jaki byt drogi, odpart tylkoze powinnam ogciej kupowa& sobie
ubrania,zeby tadnie wygidat. Szkodaze nie powiedziat tego wcgeaiej, zamiast zachowywa
sig, jakby mu na niczym nie zalato.

Chtéd na dworze mogt dotkt tylko mojego ciata na zewtrz, bo wsrodku byto mi bardzo
ciepto. Przepetnialo mnie cudowne uczue¢etak naprawg nic nie mae mnie zrard.

W samochodzie poczutam nagke mam ochet rozmawig& z Clyde’em o Benie; nie wiem
dlaczego. Nie podobato migsize Clyde, méwic o Benie, uywa jego nazwiska. Wydawato mi



si¢ to takie zimne, a przecienOwiac o0 Alice, wywat jej imienia. Clyde zapytat mnie, czy moim
zdaniem Alice jestZydowka. Nigdy sk nad tym nie zastanawiatam i nie miatam go,
dlaczego mnie o to pyta. Wydato mé¢ $0 bardzo dziwne. Probowatam sprowokoévizyde’a,
zeby powiedziat, co jego zdaniemgcty Bena i Alice, ale nie chciat o tym m@wiChyba nic go
to nie obchodzito. W kicu datam za wygran4 sprébowatam przygotowssic psychicznie do
ponownego spotkania z Benem, azeak Alice. Gdy spojrzatam na Clyde’a, sprawiat rersie
tak bardzo nieszegliwego, ze zapytatam, czy wszystko w padku.

— Clyde, jesté szczsliwy w Paryzu?

Zapytatam go o to niespodziewanie, nie przestapserwowa jego twarzy.

— Chyba takZycie tutaj jest d& trudne i nie mogzacaé malowa tak, jak bym chciat, ale
jest w poradku.

Potem on zapytal, czy ja jestem sgtizva, a ja sklamatam. Nie potrafpowiedzi€, dlaczego
sklamatam, ale nie chciatarrgeby wiedziat, jak bardzo jestem széava w srodku. Wiedziatam,
ze powinnam b§ nieszcesliwa, i czutam nawetze to moje zmartwienie czaigsgdzies gieboko
w moim wretrzu. Zapytat mnie, czy ckavrac& do domu.

— Och, nie, che zost&. Wiem, ze moje zachowanie jest glupie i na pewno mi to jdeze,
tylko czasem po prostu jest mgzko.

— Och, lzdzie, jak zechcesz.

Zastanawiatam gj czy rzeczywicie chce wracado domu. To pierwsze, co przyszio mi do
glowy. Dotd sadzitam, ze jest szogliwy w Paryzu, ale teraz jg sama nie wiem. Trudno
odgadmn¢ uczucia innych.

Clyde od razu znalazt miejsce do parkowania.

Wigkszas¢ sklepdw byta ju zamkngta, ale w niektérych pality siswiatta. Po drugiej stronie
ulicy znajdowaly si, oswietlone nazotto, restauracja i pralnia. Na czarnym niebie 2gkr si¢
gwiazdy. Po raz pierwszy zaumdam je w Paryu. Clyde stagt obok mnie; z naszych ust
ulatywaty mate obtoczki oddechow. Tyt daota, ktoéry mielsmy przed solp, wygladat
tajemniczo. Po raz pierwszy poczutam strach przestkeaniem z Benem, bardziejznprzed
rozmowg z Alice. Wydawato mi i, ze wszystko wydarzyto sidawno temu, a potem nagle
uzmystowitam sobieze to byto tego samego dnia po potudniu.

Poszlimy na go¢ po schodach, ktére ngcnie wyghdaly tak zle jak w chgu dnia.
Zastanawiatam gj o czym myli Clyde, i nie wiedziatam, czy powinnam L@owiedzié.
Zdumiewajce, jak trudno wybrawtasciwy sposob dziatania, gdy wszystko jest inne;, si¢
wydaje.

Clyde zapukat; serce zabito mi mocniefjna widok matej wizytowki. Drzwi otworzyta
Alice. Clyde weczyt jej prezent zyczyt pomyélnosci na nowym mieszkaniu. Wszedt pierwszy.
Gdy wchodzitam za nim, z drugiego pokoju wyszedinB€lyde stat odwrécony do mnie
plecami, a Alice rozpakowywata prezent,cwimielismy chwilkg, by spojrzé na siebie.
Popatrzyt na mnie tak, jakby chciat sprawidztzy u mnie wszystko w pagdku. Poczutam
ciepto rozlewajce st po wewrtrznej stronie moich noégzado kolan, ale émiechrgtam sk, a
zaraz potem spojrzata na mnie Alice. Poprosiehym weszta dalej, tak by mogta zarakn
drzwi. Podata prezent Benowi i wygineta reke w strorg Clyde’a.

— Daj ptaszcz, Clyde.

Clyde posuat si¢ do przodu, by mietroch; wigcej miejsca na zggie ptaszcza, a Ben stdn
za mry i zamkrat drzwi. Gdy poczutamze ociera & 0 mnie, miatam ochetoprze sig na nim,
ale nie zrobitam tego. Niesamowites bylismy tam wszyscy razem. Widziataue Alice patrzy
na mnie. Najpierw bardzoesprzerazitam, zaraz jednale diorientowatamze patrzy z podziwem
na moj kostium i fryzug. Poczutam si bardzo dobrze, wiedg, ze Alice zauwaa mop urock.



Ben posadzit mnie na krde przy oknie. Obaj z Clyde’em zagz rozmow 0 obrazie
zawieszonym nad kominkiem. Czutase, powinnam porozmawtaz Alice.

— Alice, to mieszkanie jest cudowne; czuje, se jest zamieszkane.zZArudno uwierzy, ze
udato wam si wykroi¢ taki wspaniaty salonik na tak matej powierzchni.

Alice zaproponowataze pokae nam resztmieszkania. PrzerazitamgsiWczeniej ani przez
chwile nie pomylatam o t&ku i o ewentualnycKladach. Przesainy do srodkowego pokoju.
Gospodyni pokazata nam sgafykonara przez Bena, on Zaopowiedziat o taku, ktore miat
zamiar zamontowawysoko pod sufitem. Po raz kolejny ustyszatam, e opowiada o tym,
jak wybijat drzwi. Jakbym znowu ogdata ulubiony film, oczekag na kolejne wydarzenia. W
tylnej sypialni zastadimy Aarona w diaym tozku, nad ktérym palito siswiatto. Nie spat jeszcze
i wygladat slicznie w swiezej pizamie. Leat grzecznie z matym pluszowym misiem. Mark z
pewndcia zacatby si¢ popisywa w takiej chwili. Clyde wsadzit glowdo pokoju i spojrzat na
tozko.

— O rany, catkiem seksownezko.

Myslatam, ze ume. Jakby czytat w moich nslach. Dobrzeze w pokoju nie palito gigérne
Swiatto.

Alice udata st prosto do malutkiej kuchni, a ja posztam za @dy Gwiadczyta,ze bdziemy
jedli pizz, zapewnitam g, ze jest to ulubione danie moje i Clyde’a. Potem mulziata,ze
wygladam bardzo tadnie w kostiumie. Obejrzata go barde@znie w kuchennymswietle.
Odpowiedziatam da gtupio, wyj&niajac, jaki byt drogi, i wspomniatam teo tym, ze Clyde
pocatkowo nie zwrdécit na niego uwagi. Miatam ochaligryz¢ sie w jezyk. Nie musiatam
mowi¢ jej tego wszystkiego, a tak to wygdhto trocl, jakbym probowata cowyjasni¢. Alice
nic nie powiedziata; jest naprawadnita. Miata na sobie plisowanspodni¢ i szary sweter z
odrobim biatego wokét szyi. Podobne rzeczy nosiy czsto w college’u; jakby Alice nie
zauwayta, ze jest ju starsza.

Alice powiedziata, ze pizza kdzie gotowa za jaki kwadrans — byla dziega — i
wrdcitysmy do pokoju. Whéciwie to bardziej odwrocimy si w tamb strore i stuchahgmy
rozmowy nezczyzn. Ben siedziat w bujanym fotelu przy oknie, ktérym ja siedziatam po
potudniu, Clyde zausadowit st na poditodze; siedziat oparty plecami o kanae stopami ti
przy kominku. Domylatam sg, ze dokuczaj mu plecy, poniewazwykle siadat w taki sposab,
kiedy go bolaty. Weiz rozmawiali o obrazie wigzym nad kominkiem, kopii, ktar Ben
wykonat w Luwrze; teraz opowiadat o tym, co trzetvabic, zeby mana byto tam kopiowa
Nigdy nie widziatamzeby Clyde zajmowat siczyms takim, po prostu nie ma tyle cierpligm.

Powiedzialam,ze o wiele bardziej podoba migsta czs¢ Parya niz okolica, w ktorej
mieszkamy. Dodatanze lubk nasze mieszkanie, ale okolica nie stwarza atmpgi@wdziwego
Parya. Zaraz potem poczutame nie powinnam byta tego mawiClyde spojrzat na mnie, a
potem whbit wzrok w ptomienie. Moje stowa zabrzmigdgwnie niegodziwie po tym, ile wigt
wysitku i pienkdzy, by zdoby dla nas nowe mieszkanie. Do tego tak napeawwdnalazta je dla
nas Alice. Czasem dagi¢ poni&¢ uczuciom i mowg bez zastanowienia. Prébowatam wiyiig,
co miatam na mili, ze w poréwnaniu z Ogrodem Luksemburskim park Mongesutaki cichy i
snobistyczny, ale wyszio jeszcze gorzej. OpowiddmiadAlice o tym,ze Clyde kupit mi pralk i
suszark i zaprositam 4, zeby przyszta z praniem. Byloby mito, gdyby zecteigkzyg¢, bo
czasem czutam gitaka samotna, a dla niej nie byloby to specjatniene, gdyby przyjechata
metrem.

| wtedy Clyde oznajmitze zamierza kupidrogi samochdd. WcZeiej nie wspomniat o tym
ani stowem. Przez chwilzacztam sk zastanawi& czy mae wianie z tego powodu byt taki
przygrebiony. Gdy spojrzat na mnie, widziatate nie jest pewny mojej reakcji. A ja chciatam,



zeby miat to, czego pragnieeby byt tak samo szediwy jak ja. Alice zapytata, co zrobimy z
volkswagenem, a Clyde odpowiedziaé go zatrzymamy, poniewaamochod, ktory zamierza
kupi¢, a ktory nazwat ,,posz” czy jakdak, nie jest zbyt diy. Uznatam to za doskonaty pomyst,
gdyz nasz samochdd jest strasznigydu miatam nadziej, ze Clyde wierzy w szcze¢é moich
stow. Opowiadat,ze w czasie jazdy probnej jechat nim sto cztekdziena godzie na
autostradzie. Pondlatam o tym, co ja robitam w tym czasiéadne z nas nie mialo pgja o
tym, co robito drugie. Nie przyszioby mi do gtowye Clyde pdzit wiasnie sportowym
samochodem. Mogtbysiabt, a ja nic bym nie wiedziata.

Gdy zobaczytamze Alice zerka na zegarek i wraca do kuchni, posztami. Miala juz
przygotowan safatk. Bytam gtodna, a Clyde przecidedwo tkmyt jedzenie. Alice data mi
butelke wina i korkocag i poprositazebym zaniosta je Benowi.

| wtedy zdarzyto si cas bardzo dziwnego. Gdy podatam mu bugdlkorkociag, Ben spojrzat
na mnie, a potem zagtzobrac@ korkocag w korku, powoli i ostranie, jakby wiedziatze go
obserwug. A ja nie mogtam oderwaod niego oczu. Patrzylam jak zahipnotyzowana, jak
srebrzysty metal zanurzagsiv migkkim korku coraz gibiej. Potem Ben spojrzat mi w oczy i
przytrzymupc szyjke butelki drug reka, wyciagnmat ostraznie korek. Wszystko to trwato pewnie
nie diwej niz minuk, lecz mnie s wydawalo, ze mirglo bardzo duo czasu. Zupetnie
zapomniatam o Clydzie. Spojrzatam na niego, alecloyba nic nie zauwgt. Ben podat mi
butelke i zacat wykrecat korkocag z korka, lecz ja wrécitam judo kuchni. Czutamze nie
mog juz diuzej patrz€ na niego, jakby zaczynato mi brakaiv@addechu. Wsrodku rzeczywicie
bytam mocno poruszona.

Pizza udata sii Clyde zjadt cztery kawalki. Alice przyznatae kupita ciasto w piekarni.
Nietrudno bytoby upiec takpizz; i Mark bardzo by si ucieszyt, jéli nie bytoby w niej sardeli
czy czegé takiego. Byto naprawgd mito, gdy tak siedziedmy przy kominku, jedgc pizz i
popijapc wino. Ja pitam bardzo mato, poniemzatam s, ze uderzy mi do gtowy i powiem €0
niewtasciwego. | tak czutam jiy ze trocke kreci mi sk w gtowie.

Po skdiczonej kolacji Ben wyszedt z pokoju i wrdcit z jalé zawiniatkiem. Przyniost
litografie, nad ktérymi pracowat. Rozvahpapier i roztayt prace na podiodze. Okazale,ste
s to ilustracje do tomiku poezji Alice. Byty napragdickne. Tak bardzo wytaty jego osob,
ze nawet nie chciatam ndig¢ o tym, 2 map takze cg wspoélnego z Alice. Ben poprosi, jaby
przeczytata jeden ze swoich wierszy, ponigwak powiedzial, ilustracje mowitak gtagno, ze
nie stych& poezji; powiedziat tecos o tym,ze wiersze g wazne. MOwic to, spojrzat na mnie, a
ja domylitam si¢, ze chce, bym tego postuchata. Pgknwo Alice wzbraniata si Potem
przeczytata jeden z wierszy izjwszystko zrozumiatam. Byly to wiersze mitosne,zmigkle
sugestywnie opisage, jak bardzo kocha Bena i jak bardzo go potraije byto mi tatwo w
tamtej chwili. Wiersz mowit o piasku, ktéry przemikvoda; doskonale rozumiatam, co chce
wyrazic. Powiedziatamze moim zdanientaden mzczyzna nie zrozumie podobnego uczucia,
poniewa widziatam, ze Alice patrzy na Clyde’a. Bylam cata rozfsmona w srodku, ale
chciatam, zeby bylo mito. Clyde odpart wtedyze jego zdaniem wiczyzni takze potrafy
podobnie odczuwa Nie wydawato mi s, aby potrzebowat cze§dakiego; czasem lubi éo
miec, ale nigdy nie potrzebuje niczego tak bardzoa chce mu s ptaka.

Potem Ben zaat wyjasniac, w jaki sposob jego litografie #dia sig od wierszy. Jakby
zupetnie nie zrozumiat stow Clyde’a albo tylko uddyze go nie rozumie. MOwit o tynye w
litografiach to on byt sit sprawcz, podczas gdy w wierszach ta sita dziatata na Aldeim
zdaniem to doskonata ilustracja tego, co dziejersedzy mezczyzm i kobiet,. Bardzo staralam
si¢ pohamowaé zazdrd¢ o Alice; nie umiatabym napigégpodobnych wierszy. Owszem, poteafi
odczuwa wiele rzeczy, ale nie umiem wyrdzego w taki sposob. Tak samo jak nie udato i Si



to, gdy prébowatam malowaNie umiem uzewgtrzni¢ swoich uczg, by pokazé ludziom, co
chag wyrazic. Zawsze wszystko jest u mnie takie niejasne.

Ben obiecatze da mi egzemplarz tomiku, gdyzjbedzie gotowy. Nie poprositam Alice, by
przeczytata wjcej wierszy, a batam i ze tego bym nie zniosta, ale widziatage Clyde
przeghdat niektore. Statam za Benem i patrzytam na gtyljego dtoni, gdy skladat kolejne
strony. Miat takie mate dionie, jeszcze mniejszeQ@liyde, ktdry ma przeciebardzo mateece.

Potem ja i Alice poszimy do kuchni pozmywapo kolacji. Jeszcze raz wyrazitam swoj
podziw dla jej poezji, a wtedy ona odparia, bez litografii bytaby niczym. W pewnym sensie
miata racg, lecz nie powiedziatam jej tego.

Gdy wrécitygmy do pokoju, panowie umawialiesize Ben odwiedzi Clyde’a w pracowni i
obejrzy jego prace. Porfilgtam, ze to dobry pomystze Clyde poczutby silepiej, gdyby
ustyszat stowo zagy z ust Bena. Nie chciatam gig¢ o tym, co by si stato, gdyby Benowi nie
spodobaly si obrazy Clyde’a; z pewnoia by mu o tym powiedziat.

Potem Alice otworzyta okno i wszyscy pode&ziy blizej. Ben zgasitswiatto i miatam
wrazenie,ze sk unosimy. Clyde stash za mra, a Ben za Alice. Clyde zapalit fajk na chwik
ptomien zapaitki dwietlit nasze twarze. Zapach tytoniu wydat m¢ girzyjemny na tle zimnej
ciemndci nocy. Odwroécitam gtow, gdy Ben przywart do plecow Alice; czutate musz cos
powiedzi€.

— Naprawd, Alice, tego wtdnie szukatam w Pagy. Uczuciaze ca Sig dzieje, a ty w tym
uczestniczysz, poprzez samwop obecné¢. Po raz pierwszy czglj ze naprawd jestem w
Paryzu.

Alice nic nie odpowiedziata. Zastanawiatam, 9 czym myli. Czy chce,zebysmy juz sobie
poszli,zeby mogta p&g do t&zka z Benem? Ja bym tego chciala.

Nie mogtam s} powstrzyma. Znowu zacgtam mowt o tym, ze ich okolica jest o wiele
milsza ni dzielnica, w ktérej mieszkamy. Wiedziataie, ranie Clyde’a, a mimo to nie mogtam
przesté mowic. W pewnym sensie mowitam to wszystko do Bena.

Gdy Alice zamkugta okno, Clyde éwiadczyt,ze musimy ji wrac&. Rzeczywicie zrobito s¢
pézno, mirgta potnoc, a ja obiecatam opiekunée,wrécimy przed potnag jednak nie chciatam
jeszcze wychodzi Umowitam s¢ z Alice, ze przyjdzie w czwartek z praniem. Clyde ubrat
ptaszcz i zanim giobejrzatam, ju schodzilfmy po schodach i gdy wysainy na ulig, wzigtam
go pod egke. Wydawat mi st jakis dziwny, jakbym go przestraszyta albo jakby nieighceby
ktos nas zobaczyt. Juw samochodzie miatam oclkaishsé blisko niego, ale bytam sipowana.
Znowu poczutam giokropnie. Chciatam ymita dla niego; gdyby tylko okazate mnie kocha.
Wiem, ze mnie kocha, pragtam tylko, zeby mi to okazat.

Gdy wrdcilismy do domu, opiekunka czuwata, lecz chyba el spata. Posztam od razu
do sypialni zerka¢ na dzieci, wszystko bylo w pardku. Zaptacitam dziewczynie gnascie
frankOdw. Powiedziataze ostatni poeaig metra ji odjechal, wéc Clyde zaproponowalze
odwiezie 4 do domu. Wiedziatanze jest bardzo zatzony, i sama bymajodwiozia, gdybym
tak bardzo nie bata eijezdzic naszym samochodem. Ja w ogole nie czutamgczemia.
Obiecatamze naparg herbaty, lecz Clyde powiedzigkgbym poszia sga

Po wygciu Clyde’a nastawitam waedi posztam si rozebré. Przejrzatam si w lustrze.
Rozbierajc sk, przejrzatam si w lustrze, potargatam sobie wtosy, mimo to agaivygladatam
tadnie. Tak bardzo chciatam bkochanaze zacetam sk dotyka i zaraz odwrdcitam giod
lustra.

Wypetniat mnie niepokoj, a wspomnienia jeszcze gxgowaty. Sprobowatam ponsig¢ o
Alice, potem o Clydzie, wreszcie o niemowlaku, ale nie pomagato. Wszystko byto takie
wyrazne. Pamitatam kady szczegot Staratam gsiogara¢ myslami wydarzenia wieczoru.



Przyniost ksizke i poprosit Alice, by przeczytata wiersze. Czy @iaini tym samym pokaza
jak bardzo si kochap z Alice? Rozmylatam nad tym zé&cisnigtym gardiem. A mée pokazujc
mi litografie, chciat powiedzig co czuje do mnie. Raz czy dwa spojrzat tak §aka mnie, ale
nie wiem. Nie powiedzialze mnie kocha czy cléby lubi, tylko ze jest mu mniezal. Nie
chciatam jui, zeby mi wspoétczut. Nalatam sobie herbaty, azuge zbiera mi & na ptacz. Byla
mocha, ciemnoczerwona. Pitam gazkpragmc poczd jej smak. Nalewatam sobie drug
fili zankg, gdy wrécit Clyde. Sprawiat wegnie okropnie zrrzonego, jednak usiadt w kuchni,
zeby napt sie ze mn. Zapytatam go, coaglzi 0 wierszach Alice. Chciatam poznjg@go zdanie.

— Wiesz, Nino,ze nie jestem wielbicielem poezji. Dla mnie jej veee g jak Emily
Dickinson odgrzana z ttuczonymi ziemniakami.

Sama sj sobie dziwitam, ale ucieszyly mnie jego stowa. Miedziatam, co o tym n#jeé.
Czlowiekowi wydaje s, ze zna siebie i swoje nly, tymczasem z naszego wirea wynurzag
si¢ odczucia, ktorych istnienia wcale: siie spodziewamy. Chcialam wiedziwicce).

— Wiesz, Clyde, mile, ze Alice naprawe kocha Bena, nie uwasz tak?

Patrzyt na mnie takze nie potrafitam odgadd jego myli. Zdatam sobie spragy ze nie
powinnam byta zadawamu tego pytania.

— S makeastwem.

Wciaz byto mi mato.

— Nie wierzyszze Alice potrafi kochatak, jak pisze w swoich wierszach, prawda, Clyde?

Napit sk herbaty. Zastanawiatamgsico mysli. Aon powiedziat:

— Dla mnie ona jest jakdezpiciowa. Nie wiem, co Ben w niej widzi.

Odpowiedziatamze moim zdaniem Ben naprawgh kocha, ale w gbi serca ucieszyly mnie
jego stowa. Jest bardzo wthavy, jesli chodzi o kobiety. Czutam &iokropnie, gdy tak
rozmawialsmy o innych, bo nigdy tego nie robimy, jedaekym razem bardzo chciatam poéna
jego myli.

Clyde popijat herbat a drug reka zacat rozpina koszut. Powiedziatze idzie s¢ potazyc.
Nic nie powiedziat, ale wiedziatamie st zastanawia, dlaczego jeszcze nie spa&. Nie mam
zwyczaju siedzié dlugo w noc; gdy wracamy s#is pdzno, to ja jestem bardziej ziceona i
ktade sic pierwsza.

Wstawitam naczynia do zlewu. Jeszcze raz spojrzalarawoje odbicie w lustrze. Cefam
si¢ nasrodek pokoju, tak bym mogta ogatnwzrokiem cad siebie. Potem zrzucitam szlafrok i
zdjetam koszut. Po prostu chciatam przyjrgesic sobie. Ben powiedziake jestem pikna;
odwrocitam s bokiem i spojrzatam na profil piersi. Weibyly jedrne, a skar miatam czyst,
bez pieprzykéw czy innych plamek. Nie byto mi zimmaimo to poczutam, jak podnasmi sic
brodawki. Odwrdcitam gi w drugy strorg, tak by swiatto padio na tuk moich plecow. Ani
odrobiny tluszczu na biodrach. Po raz pierwszy atdpkzyghdatam s¢ sobie tak dokiadnie.
Przesugtam dioami po brzuchu. Sk@rwciaz miatam napita i, nie licac dwoch malutkich
rozstpow, nikt by nie powiedzialze rodzitam ji dzieci. Stalam nieruchomo na czerwonym
dywanie z rozpuszczonymi wiosami. Zanurzonawietle jedynej zapalonej lampy przy oknie
czutam s¢ cudownie samotna i wolna. Nie bylo mi zimno, nawenogi, wecz przeciwnie
poczutam ciepto rozchodee s¢ po moim ciele.

Zerkmwszy znowu w lustro, pondlatam, ze przypominam postaz obrazow Degasa.
Poczutam si zawstydzona, patiz na siebie w ten sposob, dlatego odwrdcitagnosi lustra i
wytaczytam lamp. Potem zgasitangwiatto w kuchni i posztam do sypialni. Przez chwil
nastuchiwatam w ciemroi i wydawato mi st, ze Clyde ju zasnt.

Wsurgtam sk pod przykrycie; w zetkQtiu z jego rozgrzanym cialem moja skéra wydawata
si¢ zimna, lecz wsrodku wypetniato mnie ciepto. Odam go ramieniem i przywartam do niego



catym cialem, ale sinie poruszyt. Wsuglam patce midzy guziki jego ptamy. Czutam si
okropnie, poniewawiedziatam,ze chce spg nie potrafitam si jednak powstrzyma Zrobitam
to co Ben, wsuwgtam jezyk do ucha Clyde’a. Gdy Ben mi to zrobit, miatama#enie, ze po
plecach przeleciat mi pd. Clyde od razu siobudzit. Odwrdcit si do mnie, a ja mu wyznatam,
7ze go prage, zanim zdzyt powiedzi€ cokolwiek. Nie wiem, co w takiej chwili powinna
powiedzi€ kobieta. Nigdy wczaiej nie zwracatam sido niego w ten sposob i poczutana jsik
Ava Gardner czy ktotaki. Batam sj, ze zapyta séd ten pomyst zgzykiem w uchu.

Potazytam sk na nim i zacgtam go catowéd; tym razem jego usta byly innezniwykle,
ciensze, bardziej mgkkie. Rozpetam mu pkamg, a on przycisgt mnie mocniej do siebie i te
zaczt calowa. Wszedt we mnie i zaglam sk porusza razem z nim, @ poczutam,ze
zaczynam si wznost, lecz wtedy on przestat; trzymat mnie mocno i arullekkie pulsowanie
jego ciata, ale wiedziatanze juz po wszystkim. Nie mogtam powstrzytéez. Odwrocitam
glowe, zeby sé nie zorientowal, ale ptakalo cale moje cialo. Batsk, ze zacznie mnie
wypytywat, a ja nie umiatabym powiedZiemu czegokolwiek, nie odstanagj cha troche
prawdy.

Poczutam, jak wysuwagsize mnie, mgkki, malutki, zwiotczaly, podczas gdy moje girze
wciaz wypetniato pulsujce ciepto. Gdy zsutam sk na t&ko, wciaz trzymat mnie w ramionach.
Wreszcie zasph. Wydostatam s z jego @cisku i przesuglam na brzeg tika, gdzie byto
chtodniej. Jeszcze dlugo nie mogtam zgsnPamétam, ze zegar na wigy kosciota wybit
czwart.



RozDziAt 16
ALICE

Wiasnie udato mi s§ wyrzucik z mieszkania gzczyzn mojegaycia, zebym mogta spokojnie
pozmywa i pospratac, gdy zadzwonit nasz nowo zainstalowany telefoarwszy raz. Bytam w
tazience i poctkowo sk nie zorientowatamze to u nas, bo nie znam jeszcze sygnalu. Gdy
wreszcie dotarto do mniege to nasz telefon, pegzitam, przeciskac sk przez superaskie
drzwi Bena, i zdyszana dopadtam aparatu po jakpatiu dzwonkach.

— Halo?

Podnoszc stuchawk, miatam ju w glowie gotowe wyjénienie,ze to pomytka, no bo kto
mogtby do nas dzwoér

To byta Nina.

— Cze¢, Nino. Hura, nadchodznowe czasy! Tak siciesz, ze ck stysz. Jesté pierwsza
osoly, ktora do nas zatelefonowata. Chyba trzeba tosjakact.

— Wszystko w poradku, Alice? Mog ccs dla ciebie zrold?

— Wielkie nieba, nie maguwierzy, ze rozmawiamy przez telefon. Jak tam dzieciaki, Mark
jest juz w przedszkolu?

Mingty ponad dwa tygodnie od ich wizyty u nas tamtegeceoru. Ben ukaczyt wszystkie
swoje projekty; dziatajbez zarzutu, tale platforma z tékiem pod sufitem, ktérAaron nazywa
,orlim gniazdem?”.

Mysle o tym wszystkim, podczas gdy Nina araje nasze spotkanie u nich, bym mogta zfobi
pranie.

— To cudownie, Nino. Akurat Ben kozy wszystkie te brudne prace. Zaczyna mi brakowa
miejsca na rozwieszanie prania. Bialane sznurki eigna sie nad cad tazienky i drug
sypialnk.

Bardzo nalega, cléojej ttumacz, ze mam zajcia w Alliance o dziewitej, wigcc w kaiacu
kapitulug. Umawiamy st, ze zabiog pranie ze sabdo Alliance i przyj@ do niej prosto z kursu.
Przychodzi mi do gtowyze pewnie bde pierwsz osola w historii Francji, ktéra przynosi
brudne majtki, dinsy i podkoszulki dziegce na zajcia do Alliance Francais.

Nina nie przestaje mowi jednoczénie ptacze. To do niej niepodobne.

Przerywam jej, gdy moja nauczycielka z Alliance nie jest zbyt tolergna, szczegdlnie
wobec tych, ktérzy si sp&niaja i przeszkadzaj jej w prowadzeniu zaf. Rozumiem 4g,
poniewa sama uczytam.

— Dobrze, Nino. Obiecyj ze bede u ciebie najpgniej pig¢ po dziesitej. Przygotuj swoje
mechaniczne smoki na gigantyczne pranie. Nie jestamet pewna, czy uda nang svypra
wszystko za jednym razem. Ostrzegamtygiko, ze nie mam dib czasu.

Wreszcie kaczymy rozmow. Wrzucam ksizki do skorzanej torby, w ktérej zwykle je n@sz
a bielizrg z kosza przektadam do powtoczki i wyched#?V domu zostawiam batagan, aleyzg
zrobic poradek, zanim Ben wréci na kolacjStrasznie gidenerwuje, gdy w miejscu, w ktérym
mieszkamy, panuje batagan, olioje czy jest to nasz dom, wynajmowane mieszkaryetylko
pokdj w pensjonacie. To pewnie moja wina. leylkiedy jest zadowolony, gdy wraca do domu, i
jestem szagliwa, kiedy on jest szeZliwy.

Przecinam place Saint Sulpiceg Mt gére, Bonaparte, do rue Fleurus, potemesm w lewo,
w Raspail. Torba z praniem jestita, wicc wciaz przektadamg z jednego ramienia na drugie.

Wpadam do szkoty zdyszana. Na korytarzu jest j&st#tozzno, wec chyba si nie spénitam.



Oczywiscie, mamy dtugiaictée.Wciaz dysz, prébupc sk skupt, jednak nie za bardzo mi to
wychodzi. Kiedy sprawdzamy tekst, okazujg g& mam cztern@ie fauts.Cholera! Wszystkie te
mate Niemki i Austriaczki, ktére sprawigyvrazenie zupetnie nie zainteresowanych lekohap
po trzy, cztery kiddy! Nie chce mi s wierzy¢. Jeszcze raz przeglam dictée.Glupie, proste
btedy! Moze jestem ji za stara na nagknowego ¢zyka. Nie ja pierwsza dochoglzlo takich
wnioskow.

Potem czytamy kolefnczsé sagi Le Familie Thibault, na koniecsza zgrozo, kady z nas
czyta po kilka zd& Na szcgscie lekcja dobiega kaa, zanim przychodzi moja kolej.

Wypadam z klasy pierwsza, bym nie musiatla przeéisi@ w tloku, i juz zmierzam w
kierunku metra — wczaiej powtorzytam sobie trasw myslach, wkc teraz nie mam
probleméw ze znalezieniem drogi. W najlepszym raoge tam kwadrans po dziesej. Nigdy
nie potraf¢ nalezycie ocent czasu, szczegodlnie w takich sytuacjach. To jesiedea rzecz,
ktorej nie lubi Ben.

Nina czeka na mnie na parterze ich kamienicy.

— Nino, nie musiat&schodzt na dot.

— Zesztam, bo i tak chciatam kupcos w piekarni. Alice, wygidasz, jakby przebiegta
maraton.

— Prawieze tak. Niestety, przecenitam swoje #iewosci. Nie mam wyczucia czasu.

— Och, daj spokgj, Alice. Nie znam bardziej zorgamvanej osoby. Nie wiem, jak ty to
robisz.

Ruszamy na gér Nina niesie bagietki paczuszk w takim charakterystycznym papierze, w
ktory Francuzi zwykle zawijajciasto w piekarniach.

Widzg, ze Nina nosi klucze zawieszone na sznurku prazzanym do paska sukienki.

— Jw dwa razy wysztam bez kluczy, ¢ w koncu znalaztam takie rozazanie.

Mieszkanie wydaje mi gijeszcze tadniejsze. Idziemy od razu do kuchnijegdstawili pralk
i suszark. Nastawiam programator, nasypuproszku, dodaj wybielacza, a potem z
przyjemndcia siadam na krzée w kuchni, by wreszcie zfapaoddech. Zaczynam pranie od
biatych rzeczy. Potem pdajkolory i robocze ubrania Bena.

Niemowlak raczkuje po podtodze, podczas gdy Ninaygotowuje nasg ,herbatlk”.
Zaparzyta maqj ulubiors, earl greya. Sdd wiedziala? Ju sam zapach dodaje mi energii.
Zabieram ta¢ do pokoju i siadamy. Nina w stylowym fotelu, chybadwik XVII, a ja na
kanapie. Wycigam s¢ wygodnie. Takie pranie to rozumiem.

Wiasnie biok z tacy jednego z czekoladowych ptysiéw, gdy wjdz Nina ptacze. Nie
szlocha ani nic takiego, po prostu z jej oczu piay. O Baze, tego akurat nie potrzeku;

Pochylam si do przodu z ciastkiem w dtoni. Postanawiam pozwot jej mowi¢ pierwszej;
w koncu to jej problem, jej mieszkanie, a ja nalelo tych oséb, ktore potrafstucha innych.

— O co chodzi, Nino? Chcesz o tym pomé&wi

— Nie wiem. Naprawel nie wiem. Ale chyba powinnam z kéne tym porozmawié

— Sprobuj ze ma

Bierze kilka gtbszych wdechow, jakby miata rozptakaic na dobre, nawet wyjmuje
chusteczk, ktora wyciera nos i oczy.

— Chyba ju nie kocham Clyde’a. Nie kocham swojegezan

Wydaj jakies pocieszajce pomruki. Jest mi jej naprawdal, ale mae styszatam zbyt wiele
podobnych historii.

— Chod:, ushdz przy mnie, Nino. Wyrzéi to z siebie, wyptacz si Nawet nie wiesz, jak
bardzo to pomaga.

Gdy siada przy mnie, obejmuja ramieniem i przytulam. Teraz naprawpgtacze. Zaczyna



mowi¢ z gtowg oparty na mojej piersi.

— Kochatam go przez wszystkie te lata, urodzitam dwodjke dzieci, przepisatam na
maszynie jego praamagistersk, a teraz nie ckcnawet by blisko niego. Chyba zwariowatam.

Kolejna fala szlochu i chusteczka na twarz, tesaznocno czerwom

— Co st stato? Jest jaka&kobieta? Potrafisz powiedZieskad ta zmiana uczuwobec niego?

Stysz, jak pralka rozpoczyna cykl drugiego ptukania.kzen na zegarek.

— Nic z tych rzeczy. Czuj ze w jegozyciu dzieje st c0s, czego nie chce dziélze mn, ale
nie mam pajcia co. Myle, ze chodzi o malowanie. Problem w type tak napraweg wcale nie
che nic o tym wiedzié. Bardzo diugo sdzitam,ze wszystko bierze siz jego tworczej niemocy,
ale teraz sama junie wiem.

— Musi by jakas przyczyna. Masz okres? Czy jestiioe, zeby byta w chzy, tak szybko
po drugim dziecku?

— To nie to.

Troche si¢ uspokoita. Czasem wystarczy zaco czyn$ rozmawid, zeby pomogto. Stysz
odgtosy ulicy, a take odgtosy prania, charakterystyczne dudnierienb obracajcego st w
druga strorg. Wspoitczug jej, ale nie wiem, co mogtabym innego zrgbjak tylko cierpliwie
czeka.

— Nie rozumiem samej siebie. Jesby w Paryu, mamy pieridze, Clyde ma kupinowy
samochdd, dziecaszdrowe i szcgliwe. Musz z kims porozmawia.

— Myslatas o wizycie u psychologa albo psychiatry? Czasepotmaga, pozwala spojizea
wszystko z innego punktu widzenia.

— Mnie by nie pomogto. Ja funie che by¢ z Clyde’em i nie wiem nawet, dlaczego tak jest.
Moim zdaniem nie chodzi o ignkobiet. Clyde nie nalgy do tego typu mr¥czyzn; owszem,
lubi, gdy ktora ze studentek zaczyna sio niego umizgiwg ale nigdy tego nie wykorzystuje.
Nigdy nie bytam o niego zazdrosna. Po prostu sdkssprawy nie poggaja go & tak bardzo.
Rozumiesz, co mam na sy

Odpowiadam jej skinieniem gtowy, ale nie jest tezera odpowiedd To nie mdj problem,
chocia dobrze wiem, o co jej chodzi.

— A zatem, jak m§lisz, w czym problem? 3k to tylko klopoty zwhzane z niemmoscia
malowania, to z pewrocia mina. Bycie malarzem jest o wiele trudniejszez sic ludziom
wydaje. Ben weiz przechodzi kolejne zatamania, ale zawsze wychndego. Kiedy staratam
sic mu poméc w takich chwilach, lecz zjuprzestalam. Moim zdaniem, éJe jestes zona
utalentowanego, energicznego i wesotegganyzny, to bierzesz wasze wspoOliycie takim,
jakie jest, ze wszystkim, co niesie dobrego i zidgie mazna mi€ wszystkiego.

Czug, jak sztywnieje nieco, podczas gdy pralka zaczgsiatnie wirowanie. Trzymamesi
mocno. Czyj, ze nie powiedziata mi wszystkiego.

— Widzisz, Alice, ja kocham innegogiczyzre. Wreszcie. Mamy ¢ co nie jest mi obce,
przynajmniej jéli chodzi o doradzanie. Ale onazwie ptacze. Jest réwnie odwirowana jak
pranie w kuchni.

Nie pozostaje mi nic innego, jak z&daczywiste pytanie.

— Czy jest to kté, kogo poznakaw Paryu? Kiwa gtova.

— Inny malarz?

Kolejne skinienie. Zaczynamesivczuwa w role, jak za dawnych czasow, teraz jednak jest
troche inaczej.

— Ktos, kogo znam?

Tym razem odpowiada z pewnym dgpéniem i widz, ze — jak to zwykle bywa — zanosi
si¢ na kolejny atak ptaczu. Be, chyba wszystko nmie cziowiekowi spowszednigjesli tylko



pojawia s¢ wystarczajco czsto. Szyku sie do rytualnego btogostawistwa, zaréwno dla niej,
jak i dla samej siebie.

— Alice, tak mi wstyd. Chodzi o Bena, o twojegeaa. Kocham go do szdlstwa. Trudno
mi uwierzy¢, ze przeszto mi to przez ustae w ogole pomgtatam o tym.

Wirowanie dobiegto kaca. Trzeba przerzucpranie do suszarki. Spaglam na Nir, krecac
gtowa. Idealne mgso do starej maszynki do mieleniagga Bena, jeszcze z Filadelfii. Rzecz w
tym, ze on pewnieg kocha na swoj sposob.

Wstag.

— Przerzug pranie do suszarki i przygotugirugie. Zosta tu, Nino, i zastanow sinad tym
wszystkim. Zaraz wrag

Mimo wszystko to boli. Pewnie wszyscy pragniemy agghdci na osob, ktora kochamy,
nawet jgli wiemy, ze to niemaliwe. Jw nawet mi st nie chce ptaka

Wyciagam z pralki spitane rzeczy. Zdumiewgje, w jaki sposob wszystkie te ubrania,
dzinsy, bluzy, skarpety, majtki i szorty zbjagie, tworzc jedra kule. Wyciagam je kolejno,
rozprostowug i wrzucam do suszarki. Nastawiam na szécdziesiat minut. To ledzie diuga
godzina. Staram srozprostowa poszczegoélne rzeczygby znowu si nie sphtaty.

Teraz wktadam do pralki najbrudniejsze pranigzhie z tenisowkami Aarona. Rozkiadam
wszystko w pralce, poniewalbrania g bardzo azkie i trudno bytoby je rozplata Sypk duza
porcg specjalnego proszku. Nastawiam regulator na zimmajdiuzsze pranie. Wyagam
przehcznik i pralka zaczyna nabiéravody. Przez kilka minut przygllam s¢ praniu. Jeszcze nie
jestem gotowa na spotkanie z hlincaky sytuacy. Czasenrycie wiele od nas wymaga; wreszcie
zbieram s} w sobie, §dzg, ze juz mog i$¢. Niestety, tak ogsto s¢ myle.

Wracam do pokoju. Nina stoi przy oknie. Nie ¢lyej zaskoczy, ale widz, ze nie zauwayta
mojego powrotu. Pewnie rownie niethie jak ja brnie w to stare bagienko.

Siadam na krzde, uzbrajam si w najlepszy émiech, na jaki mnie stai czekam, a si¢
odwroci. Wykonug ruch kka, wskazugc niewyranie na kanag Co innego mogtabym zrai#t
Oto jestémy w gabinecie psychologa.

— Nino, nie che, zeby cierpiata bardziej, aijuz cierpisz. Pamtaj tylko, ze dla mnie to te
jest trudne. Kocham mojego ¢/ i zawsze go kochatam. Jest ogromnie utalentowanym
malarzem i cudown osoly, a take, ogdlnie rzecz bigc, swiethym nezem. Ben jest bardzo
sympatyczny i wikszas¢ kobiet, ktore maj okazg pozna go blizej, zakochuje giw nim. Jest to
réwnie naturalne jak taze dzieci luba stodycze. Mana by to nazwa osobistym urokiem, ale
mysle, ze chodzi o cé wigcej. Rzadko on sam stara; H0gas oczarowd. Lubia go nawet
mezczyzni. Generalnie nie luhigo malarze, a on ich. Obserwo od ponad gciu lat i wiem,
ze unika artystéw. Kiedy powiedziat mi, ze malarze przynoszkiopoty, tak jak szczury
przenosz pchly, i zawsze ggnie s¢ za nimi jaka zaraza. Dlatego przewmie unika ich jak
zarazy. Na szeZcie, dla niego i dla mnie, jest kilka vagkow. Z tymi ludzmi tacza go bardzo
silne, niemal intymne zwkki, ktdre g powodem mojej zazd§oi i znieckecenia, poniewanie
jestem artystk Niektérzy z nich to odnogey sukcesy arfgi, ale nie tylko, wgc nie jest to
kwestia konkurencji. Niektérzy dawno zwmarli, inni mag sic doskonale. Tymi zmartymi
potrafi dzielt sie ze wszystkimi: nales do nich Chardin, jego nigjacy juz przyjaciel z
Filadelfii Tom Eakins, a tate inny znajomy, Morris Berd, ktory jeszczge. Przez diugie lata
malowat w jednej pracowni ze swoim najlepszym paziglem, cudownym cziowiekiem i
malarzem, Jo Lancasterem. Twierda, wszyscy ci ludzie twoszkrajobraz jego artystycznego
zycia.

A teraz ta cgé¢, ktora trudniej ci kedzie przypé; dla mnie te czasem jest to trudne. Ben
przezyt niejedra mitos¢ w swoimzyciu, wiele z nich to bardzo bliskie zayziki, i prawdopodobnie



przezyje inne, jeszcze bardziej intymne. Jestem peumalarzy ot szczeq i gicboka mitoscia.

On tak wignie kocha, tak maluje, tatyje. Nic, co ma z nim zwkrek, nie jest Jakatam”. Rzuca

sig w zwiazek, jakby stat na pokitadzie tgrego statku i nie miat juwiccej czasu. Podobnie
maluje. A najdziwniejsze jest t@e ch@&@ postpujac tak, rani nasze ego i nasze zaborcze
pragnienia, to wknie czyni go dla nas tak bardzo atrakcyjnym. Pragpyi st& sic czes$cia tej
wszechogarniapej mitasci, ktéra uosabia. Rozumiesz mnie?

Lezy wyciagnicta na kanapie zupetnie jakna Moneta na jego obrazie. Prawie jakzywea.
Nie mam sity na ni patrzé. Chciatabym podé§ do niej, oby¢ ramieniem, pocieszy ale nie
mogs.

Nie ruszam si z miejsca, czekam. Nina wigi patrzy przez okno. Pewnie niewiele widzi. A
jednak st myle.

— A zatem, Alice, twoim zdaniem wszyscy tworzymyscw rodzaju tla dla jego
prawdziwegazycia, jegozycia artystycznego, i niewiele dla niego znaczymy.

— Nie. Jestémy czscia jegozycia. Mazna by to hazwaegoizmem, ale ja nie pagrna to w
ten sposob. Jest artystktory zyje w pewnym sensie poza granicami normalnej lugjzki
egzystencji. Mae nawet kocha mocniej nivigksza¢ z nas. Jdi nie chcemy, aby porwat nas
wir jego uczuy i emocji; powinnémy zostawt go w spokoju, zéf mu z drogi. Nie gdz¢, aby
kiedykolwiek zranit kogé celowo, tak samo jak nie robi tego tornado czyaban. On
przypomina niezwykite zjawisko naturalne, ktdrege wotyca, jak wickszdci z nas, prawa
zwyktych sit.

Teraz patrzy mi prosto w oczy izunie ptacze.

— Rozumiem. Nie podoba micgsito, co powiedziakg ale rozumiem i chciatabym ci
podzikowat za pomoc, teraz, kiedy wgijestémy przyjacidtkami. Prosgz nie méw Benowi ani
Clyde’owi, o czym dzisiaj rozmawiadyny. Sama chgsig z tym upora.

Wstajemy, zbltamy sé¢ do siebie i obejmujemy. Poradzita sobie o wiefgdpniz wigksza¢ z
kobiet, z ktérymi przechodzitam przez to wézie).

Suszarka zwalnia i przestaje pracowhlziemy do kuchni i wspdlnie rozdzielamy spine
ubrania. W tym czasie kozy sk pranie, w¢c wyjmujemy take mokre rzeczy.

Prawie st nie odzywamy, zate wyjmowaniem wysuszonych uldrarozprostowywaniem ich
w rekach.

Gdy kaaczymy wkiadaé do suszarki drugie pranie, Nina wychodzi do kuaghmiaca z butelk
Poire William. Czug wspaniaty zapach dojrzatych gruszek. Siedzimy vadyg®, popijaic, i nie
wspominamy ani stowem o Benie ani o innyctzozyznach. Ta e&¢ naszegaycia jeszcze si
suszy i czeka,zawyciagniemy spidtane ubrania i je rozprostujemy. Ciesk, ze jestem kobiat



RozDziat 17
BEN

Jak Boga kocham, gdy zobaczylem w drzwiach Dudleyaato nie narobitem w gacie. Alice
nie bylo w domu i przez chwilpomylatem nawetze to mae by Nina. Od razu sprawdzitem
dyskretnie, czy nie ma broni.a@&ac po zachowaniu Niny ostatnim razem, -ma bylo s¢
spodziewd, ze mu wszystko powiedziata. Wiawie to nie podejrzewatem, by to zrobita, ale
mogta; tak entuzjastycznie podchodzi do wszystkidgpuscitem go, lecz od razu poszedtem do
kuchni po né. Zwykty n&z kuchenny, ktory na wszelki wypadek wagtem do kieszeni.

Gdy wrdcitem do niego, stat iaodku pokoju, z¢koma w kieszeniach nowego garnituru. Jak
mu sk przyjrze&, to wiaciwie nic mu nie brakuje; dziwisic, ze mu nie wychodzi z tak
dziewczyra jak Nina. Wyghdatl na zdenerwowanego, ale nie panikowat specjaimiec
uznatemgze maze nie ledzie takzle.

Podszedt do okna, wyjrzat na zesmnz i wrocit do drzwi. Chraknat tylko, nic nie mowac, i
znowu sg przestraszytem. Chyba do tego mometatden z nas nic jeszcze nie powiedziatz®lo
sig myle, ale bytem tak cholernie zaskoczowng,niesledzitem doktadnie catej sytuacji.

— Postanowikmy z Nim wrécic do domu na Bize Narodzenie i ponslatem, ze maze
chciatby malowa& w pracowni na Montparnasse.

Usiadtem w bujanym fotelu i wykonatem enigmatyczgest, wskazuc na kanap Nie
umiem ktama i trudno mi byto udawg ze stysz o tym po raz pierwszy. Podgmt spodnie i
usiadt; byty dé¢ obciste.

— A zatem jedziecie do domu, a to dopiero.

— Tak, matka Niny jest chora. Jestinteresowany pracova

— Cholera, jasne. Oczywiie to zaley od wysokdci czynszu. Ostatnio niémierdzimy
groszem.

— Ach, to by nic nie kosztowataadnego czynszu. Po prostu zamienitegnsi mieszkania z
tamtym facetem z mojej szkoty.

— Powanie? Chryste, to wspaniale. Bki. Ale gdzie krdziecie mieszkapo powrocie do
domu?

— Zatrzymamy s u mojej matki, dopoki nie znagdtzegad w poblizu szkoty.

— Chcesz znowu Ucz§

— Chyba tak. Dostalem propozggcjwiesz, awans i bardziej zaawansowani studenci.
Sprobug. | tak musimy wrodi, bo mama Niny jest powvzaie chora.

— To fatalnie... mam na nd§f matke Niny. Nigdy nie wiadomo z tymi pieprzonymi
kobietami; przecie rozmawiatem z Nig opowiadata mi wszystkie swoje sekrety, o matce
jednak nie wspomniata ani stowem. O tatusiu opoal@aa takimi szczegotamie zaczatem sk
czwt nieswojo, lecz ani stowa o matce. Sam nie wiedmiatw co wierzy. | nie rozumiatem,
dlaczego on chce znowu u€zylice wspominata c§ ze maj mnéstwo forsy.

— Pewnie niedtugo wrécimy. Podoba nara wi Paryu, tylko ze z niemowlakiem jest dé
trudno. Nina nie ma zbyt wiele czasu dla siebieeweanie siedzi w domu. ChcieliByny tez
zobaczy inne miejsca; mge nasipnym razem pojedziemy na jakizas do Rzymu.

— Kiedys wybratem st na trzy miesice do Perugii. Bylo wspaniale, ale przez caly czas
cztowiek musi walcz§ z tymi cholernymi Wiochami. Najmilsze oktenie, jakim mog cig
obdarzy, tofurbo,to znaczy spryciarz. Za to kraj jest wspaniaty.

— Nie wiem jeszcze, coegllziemy robili. Postanowimy ép gdy jw si¢ zainstalujemy. Pavy



jest zbyt daym obchzeniem dla Niny.

Przez chwit¢ wydawato mi si, ze wie. Chciatlem spojrégemu w oczy, ale on spait wzrok i
patrzyt na swoje stopy. Nie naoa powiedzié, ze naley do tych, ktdrzy majrozbiegany wzrok,
ale nigdy nie patrzyt na nic dtugo.

— Kiedy zamierzacie wyjecka

— Myslg, ze za kilka dni. Datem ogtoszenie do ,Herald Tribure oferta sprzeday
volkswagena. Nawet §& nie znajadt kupca, sprzedam go w komisie. Pewnie nie znaszgoik
kto by chciat kupt taki samochod, co? Datlem za niego dwa trzystaspieedam za tysi
osiemset. Ma niedty przebieg, jaki€dwa tysace mil.

— Popytam. Niezta cena. Nie dostaitza niego wicej?

— Pewnie tak, ale musiatbym pochodkoto tego, a mnie zatg na czasie. Nie ckadtuzej
zwleka:, skoro podjlismy decyzg.

— Rozumiem.

Rozmowa wyranie nam s nie kleita. W mojej gltowie khbito sie mnostwo myli.
Zastanawialem gj czy to Nina naméwita go do powrotu z mojego powod niepokojem
myslalem o tym,ze jej namieszatem. Dlaczego zawsze musickgt sig w ten sam sposob?
Zawsze cé&w koncu musi st spieprzy. Dudley te byt podejrzany. Alice wspomniata kiegdy.e
jej zdaniem Clyde ma kogo Sprawiat wraenie zasmuconego i dolzacego mylami gdzie
daleko.

— Bedzie ci s¢ dobrze malowato w pracowni. A poza tym nie jesjtataleko od waszego
mieszkania.

— Byloby fantastycznie. Tutaj nie mam miejsca dagyt Zamierzatem przeriie sig do
Grand Chaumiere, ale bipsiedem frankow za dzie do tego cigle zaghdaja ci przez rany
studenci. Bytoby wspaniale, gdybym miat wtasny. Nie wiem, jak ci dzikowac.

— Nie ma o czym méwi Mieszkanie i tak by stalo puste. kész uywac wszystkiego, co
tam zostawitem. Nie mam czasu na pakowanie, a pomalecimy samolotem, wc nie che
targ& ze soh zbyt duo.

— Alice mogtaby wszystko spakow@o waszym wyjedzie.

— Dzigki, ale wok zostawé ci te rzeczy. W domu mam jeszcze mndstwo mateviatd
Zastanawialem gj czy mogiby pojs¢ tam ze ma dzisiaj. Przedstawitbym gidozorczyni i
wszystko jej wyjanit.

— Jasne, daj mi minugk Chcesz&¢ od razu? Odpowiedziat mi skinieniem gtowy.

— Byloby swietnie, gdybymy mogli tam pdj¢ teraz. Przepraszame tak cg¢ popdzam, ale
che; to juz miec za soh.

Podniostem si

— Zaraz lyde gotowy.

Poszedtem do tylnego pokoju i zi#im bluz — poniewa okropnie st spocitem ze
zdenerwowania. Chyba przestraszylem bardziej, nt mi si wydawato. Zrzucitem te
podkoszulek i szybko umytemesiv umywalce, jak dziwka przed numerem. Zanim ubrate
swiezy podkoszulek, #ytem trocly dezodorantu Alice. Wigdem tez koszut i sweter.
Wyciagnatem z szafki buty i zdjem grube skarpety. Przez caly czas zastanawialgro so mu
napraw@ chodzi. Sprawiat wrgenie okropnie zdenerwowanego. Opryskatem twarz ziwwoch
i wytartem p mocno gcznikiem. NG zostawitem w kieszeni spodni.

Gdy wrécitem do pokoju, Dudley statzprzy drzwiach. Po wygiu zostawitem klucz dla
Alice w naszej skrytce. Zastanawialeng siawet, czy nie zostawije] wiadomdci, tak na
wszelki wypadek, ale ostatecznie uznateenbytoby to absurdalne. Tylko byrp zmartwit. Ona
doskonale potrafi wyczutakie sprawy.



Przyjechat nowym samochodem. Wydit odjazdowo, ale Dudley nic nie powiedziat. Peavni
czekal, a sig pierwszy odezw, lecz nie zrobitem tego. Czasem pottdfy¢ takim sukinsynem.
Wsiadtem i od razu wepchiem nogi przed siebie, praktycznie prosto w cholesiik, jakbym
nigdy nie je&dzit zadnym innym pieprzonym samochodem. Mialem 2erae, ze gdybym
wystawit ke przez okno, mégtbym dotkth ziemi palcami. Beznadziejne uczuciezvidgnia
biegéw byta bardzo krotka, zakezona dua gatka.

Dudley przygazowat kilka razy, spojrzat w lusterkm czym whczyt sk szybko do ruchu.
Nie wiem, czy zawsze takdzi, czy tylko s¢ popisywal, ale nagzit mi nieztego stracha. Nie
lubig szybkiej jazdy, obajnie co to jest, a szczegdlnie gdy chodzi o samdghBrzez caly czas
nie odezwatem giani stowem i patrzytem tylko przed siebie. Na r@u+Sulpice wzit zakret
tak ostro,ze & zapiszczaly opony. Po drugiej stronie placu znaptcsk komisariat i czekatem
tylko, az ktos z niego wyskoczy i nas zatrzyma. Przez caly cexhgt na dwojce i tak
dojechalimy a do kaca Bonaparte. Myatem, ze przy Vaugirard zatrzymamy e¢sina
czerwonymséwietle, ale zapalito gizielone, w¢c przejechat, nawet nie spojrzawszy na bok. Na
Garanciere wrzucit trofk i teraz jechalimy naprawd szybko. Prébowalem chotroche
rozprostowa nogi i za Boga nie chciatem spojézea licznik. Na szcgcie przy rue d’Assas
trafilismy na czerwonéwiatto. Stalémy tam, a on gazowat mocno.

— Potrzeba troahczasu, zanim sirozgrzeje.

— Zabierasz go do domu?

— Aha. Za dwa dni w§la go z Hawru.

— Swietnie.

Zmienito sk swiatto i od razu wystartowdliny, tak szybkoze nawet nie zggyt sic zapalé
lewosket na Vavin. Na nagpnym skrzyowaniu statgendarmewigc znowu musiefimy sk
zatrzymd.

— tadne auto.

— Ninie tez sie podoba.

GendarmeodwrOcit sk i ruszylsmy w gok Raspail. Nie zaytem sk zastanowd, czy miat
cos konkretnego na nili, gdy wspomniat o Ninie, poniewgprzejechat naditym przy Raspail,
przecat jeden pas ruchu i wcighsi¢ na drugi. W pewnym momencie zndlémy sk tuz przed
citroenem, ktoéry take postanowit przeskoczyna zottym. Przy Montparnasse musigly sk
zatrzymd.

— Plétna te mozesz wykorzysta Wszystko ci pokae.

— Swietnie. Dzkki.

Przemknt przez skrzyowanie z tak predkoscia, ze & mnie wcisrto w fotel. Pozostat nam
jeszcze tylko jeden zadri kilka przecznic, a wreszcie dotadimy na miejsce. Zaparkowat
niedaleko wejcia i pokazat mi, jak otworzydrzwi. Przy tak wysokim kraggniku wygladato to,
jakbym wysiadat z czéina.

Nie mielismy zadnych kiopotéw z dozorczyniByta to malutka starowinka, przygarbiona i
lekko kulepca. Kiedy jej wyjdnitem, ze bgde tam malowal, przygarbita sijeszcze bardziej i
skrzywita twarz, wysuwap dolm warg; i opuszczajc kaciki oczu. Miata bardzo smutne oczy,
brazowe z zadtcony — mi biatkami. Dudley poprosizebym jej wyja&nit, iz napisat do
wiasciciela i zawiadomit go o zmianie. Chyba mnie znozaia, jednak weiz milczata. Dudley
dat jej dwadziécia frankow. Wiayta je do kieszeni fartuchasmiechreta sk i dopiero wtedy
zapytata, czy poradzsobie zeswiattem i gazem. Odpowiedzialem jeje monsieurDudley
wszystko mi pokze. Wyjgta pienadze, zwirta je w rulonik i po chwili znowu schowata do
kieszeni. Odniostem weanie,ze nie ‘darzy Dudleya wielksympati, ale nie miatem pewnoi.
Pazegnalsmy sk, usmiechajc sk do siebie, po czym posaty z Dudleyem wska $ciezka na



tyt domu. Wyja@nit mi, ze aby otworz¥ drzwi, trzeba dwukrotnie przedai¢ klucz w odwrota
strore. Jak w wikszasci cholernych francuskich zamkow.

Teraz mieszkanie wydawatogspuste, bardziej przypominato pracownZniknety okropne
obrazy zesciany. Sdzac po sladach, jakie po nich zostaty, wisiaty tam ze dwedza lat.
Wszystkie meble staty sttoczone pod balkonem. Kiexhgunt zastony, mieszkanie wydatogsi
jeszcze bardziej opustoszate. Tamtego dnia, kiedyspedtem tam i nie zastatem Dudleya,
zastony te byly zacagnicte. Nigdy o tym nie wspomniat. Nina méwita nze miat by w
pracowni. Uznalemze sam nie &de poruszat tej sprawy.

Pokazat mi pudto petne farb, dabpalet mocno pomazanfarba i szafki, w ktérych byto
jeszcze wicej farb, terpentyny, werniksu i chyba ze s¢dzi wszystkich rozmiaréw. Wksza¢
rzeczy byta wywana, ale jeszcze w bardzo dobrym stanie. Saniy fenusialty kosztowa z
trzysta dolcow.

— Jezu, zamierzasz mi to wszystko zost@wio jest warte z péset dolarow. Zwariowas®

— Nie che tego zabiera Nie wiem nawet, czy jeszczede malowat. Zatrzymaj to.

Milczalem. Znam to uczucie i wienag w takiej chwili nic nie pomagzapewnienia innych.
Zachowywatem si, jakbym nie styszat, co powiedziat.

— Pi6tna § w wigkszaici czyste. Na kilku co malowatem, ale mi@sz je wykorzysta
Wszystkie g lekko chtonne. Mam nadzigjze ci st nadadz.

— Jasne. Mogzerkra¢ na to, co namalowaie

— Pewnie, jéli chcesz. Nie jestem z nich zbyt dumny. Sam niemwico to ma by Moze
odszedtem od siebie zbyt daleko # jnie potraf¢ dostrzec tego, co zte, i dlatego nic mnie nie
cieszy.

Odwrdcit ptotna. Byto ich szé. Obok stato jeszcze chyba z dzggstzystych. Sz& prac w
ciagu trzech miescy to niezty wynik, jéli si¢ solidnie nad nimi pracowato. Bateny sipojrzé
na obrazy; zawsze jest tak, gdy stoi przy tobieaigtor. Kiedy cé jest dobre, lepszento, na co
mnie st&, nie che o tym mowe, gdy za& praca nie jest specjalnie rewelacyjna, z koladmumi
o tym rozmawid. Nie lubk rani uczw innej osoby bez powodu. Dlatego pewnie nie starate
si¢ odwiedzt go jeszcze raz. Gdy4przychodzi co do czego, po prostu brakuje mi odwag

Abstrakcyjne prace; czego innego ina bylo s¢ spodziewd? To znaczy, naly Sic
spodziewa jakiejs abstrakcji po ki w jego wieku, kto uczy na uniwersytecie. Dwa zhnite
miaty wyraznego podmiotu, nic wielkiego, ale dobrze skomponmvaa to nagpne zaskoczyty
mnie. Wyghdato na to,ze jest dé¢ wrazliwym i utalentowanym malarzem. Bardzo dobrze
wspotgraty kolor i forma kwietnie s¢ komponowaly, jak u dobrego Tycjana czy Giorgiornego
miat doskonate wyczucie ngenia barw, nie silit i na dramatyzm, ale umiat stwortzidealr
catcs¢. Zaskoczyt mnie.

— Cholera, Clyde. Tych nie mggamalowa.

— Mozesz; datem sobie iz nimi spoka.

— Cholera, s dobre.

Spojrzat na mnie — chyba podejrzewzs, z niegozartug — i usiadt w fotelu. Podszediem
blizej, by st przyjrz& obrazomSwiatto na jednym z nich, na tym zielonym, dawatsktmnaty
efekt luminescencji, doskonate zgranie koloru pje@gtzenia. Trudno nie pogudisic w czymng
takim, ale tutaj subtelna barwa doskonale rozlewiatpo catym ptétnie.

— Dzigki, Ben. Wiem ze s lepsze od wikszaci obrazéw studentow. W tych ostatnich udato
mi sig przynajmniej wyrazi barwg jakas mysl, ale wchz nie mog sig skupt, nie potrafg
zanurzy¢ sie¢ w malowanie na diej niz kilka minut. Po prostu nie potrafisic wyluzowa.
Wszystkie te obrazyasjakies nie dokaczone, ptkne, ale tylko dla oka, i nie wydapic zbyt
przemylane. Nigdy nie udaje mi giprzenika¢ do samegarodka. Tworzac, dotykam ich od



zewmtrz.

Miat racje, dostrzegatem to, o czym moéwit. Rzecz§wie, obrazy byty jakie€ bez charakteru,
czego wczéniej nie zauwaytem. Trudno to wyjéni¢. Nalezaty do tego rodzaju malarstwa, ktére
od razu s zauwaa. Byly cholernie dobre i sugerowatye ich autor ma o wiele wcej
pieprzonego talentu, hija go mam, do tego jest cholernie whiay. Niestety, musiatem
przyzn&, ze w tym wzgédzie znacznie mnie przewsza, co mnie cholernie zawstydzito. Po
chwili znowu zacat méwic.

— Wydaje mi st zresz, ze jestem nieztym malarzem, tylko wzinie che pozwoli sobie
zy¢ petnia zycia. Skoro tak, to jak, do cholery, miatbym wykazokolwiek w malarstwie? Moje
prace wyraaja jedynie pragnienia albaal, nigdy nie wyraam tego, co znam. — Znowu
przerwat. — Ale co ciebie miatoby to wszystko obdhié. Maluj na nich. Ja juich nie che.

Wstat i podszedt do obrazow ustawionych pgdam. Stat z gkoma w kieszeniach i
wydawato mi s, ze w kadej chwili maze kopra¢ ktéres z ptocien. Oczy miat zaczerwienione i
wilgotne.

— Cholera, jestemtody. W tym wieku cziowiek nie nie jeszcze wiedzéewszystkiego o
zyciu. lle ty masz lat, Clyde?

— Trzydzigci jeden. Ja nie taki miody.

— Kiedy bytem w twoim wieku, ty miafepictnascie lat.

Nie wiedzialem, czy to ma dla niego jakienaczenie. Dla mnie miato. Zailym razem, gdy
przeprowadzam podobne poréwnanie, jakéblyaz Nima, mam ochag podegna¢ sobie gardto.

— Tak, mae i o to chodzi. W kalym razie jak na trzydziestojednolatka jestem stries
miody, ale wiele sinauczytlem w aigu ostatnich trzech miegiy.

Widziatem,ze zamierza jeszcze cpowiedzi€.

— Kilopot w tym,ze nie che¢ juz kolejnych takich trzech miegiy; po prostu nie clkc

— Tak, nie jest tatwo w Pazy.

— Nie chodzi tylko o Pary

Znowu s¢ odwrocit. Zblizytem sk do obrazéw, by jeszcze imesprzyjrzet. Wprawdzie sam
juz nie malowatem abstrakcji, ale nie miatemtpliwosci, ze te g cholernie dobre. Wiedziatem,
ze nigdy nie mogtbym ich zamalowa

— Zdjatem zesciany wszystkie tamte obrazy. Zazdutego byto. Maéesz je powiesi jesli
chcesz. Meecie te& pomieszka tutaj z Alice, gdyby przyszta wam ochota. Mita bka.

— Chyba zostaniemy na St—Sulpice; wiesz, Aaron lis&dodo przedszkola.

— Zrobisz, jak zechcesz.

Wciaz przyghdatem s¢ obrazomzebym nie musiat patrzena niego. Wiedzialem zeze i on
tego nie chce.

— W takim razie, Ben, dul¢ juz leciat. Podrzudi ci¢ do domu?

— Nie, zostan tu jeszcze troah zeby sé nacieszy tupem, jéli nie masz nic przeciwko
temu.

Wyciagnat reke w moja strore.

— No, to bywaj, mito byto @ pozn&. Nie zwracaj uwagi na to, co powiedzialem; po pros
uzalam s¢ nad soh.

Wreszcie spojrzelmy na siebie.

— Jwz was nie zobaczymy?

— Moze, ale nie &dz¢. Moze Ninie uda si jeszcze odwiedziAlice, ale nie wiem. Mamy
duzo roboty z pakowaniem.

— Cholera. Szkodae juz wyjezdzacie. Nie gdzitem,ze nasipi to tak szybko.

— Pozdréw ode mnie Alice, dobrze?



— Pewnie, a ty peegnaj Nire.

— Dobrze.

Chciat juz pojs¢, a ja nie miatem ochoty go zatrzymyivdznatlemze jesli bardzo ledziemy
chcieli, zawsze meemy wpac¢ do nich za dzielub dwa. Miatem nadziej ze uda mi sj jeszcze
zobaczy Ning, ale chyba nie byto takiej mibwosci.

— Gdybyscie kiedy wrocili i przejezdzali przez Baltimore, to odwigdie nas. Przfemy
wam kartk, gdy tylko s¢ urzadzimy. A mae zobaczymy situtaj w przysztym roku.

— Miejmy nadzieg.

— W takim razie do zobaczenia. Potem wyszedt i zandkrzwi.

Przez chwié czutem s¢ samotny. Dawno ju nie siedzialem sam w éym pokoju.
Siedziatem, nastuchag, i czekatem, a moje serce sgi uspokoi. Naprawg mnie zaskoczyt.
Jeszcze raz spojrzatem na jego obrazy, a potemoodem je dosciany. Wiedzialemze nigdy
ich nie zamaly, lecz nie chciatem & zeby mi s¢ gapity prosto w oczy, poniewdardzo mnie
to przygrebiato.

Przez jakié p6t godziny grzebatem w farbach i innych matedhtaByto tego na dobry rok
pracy. Naleato tylko znaleé¢ temat. Pom§latem, ze pierwsze, co zrodito portret Alice. Mirto
juz chyba z dziest lat, kiedy robitem cé€takiego po raz ostatni. Wiedziatepg spodoba jej si
ten pomyst, ponadto miata w sobie tyle cierpkaio Dobry pomyst na poarek. Wiaciwie to
nie chodzito mi o portret, zamierzalem raczej nawat jej twarz; to byto cé, co naprawe
czutem. Chciatlem te namalowd twarz Niny; wyrazé te wiarg, ktdra w niej widziatem, ¢
beztrosk. Przy niej czutem ginaprawd stary. Ona nalsy do tego rodzaju kobiet, o ktoryche si
marzy, i jeszcze to ciato. Zastanawiatery szy uda jej s przyjs¢ jeszcze raz. Wiedziateme
lepiej bytoby dla wszystkich, gdyBmy zostawili sprawy tak jak teraz.

Nie mogtbym przey¢ czega takiego po raz kolejny, a mimo to cholernie crenatzobacz§
ja jeszcze raz. Kobieta taka jak ona wnika do twojegetrza i nigdy ju nie czujesz si
swobodny. Gdyby nie Alice, ucieklibym zaniJezu, j@ na samo wspomnienie tamtego razu z
Ning poczutem podniecenie. Czulgske przeywa to cag soln. Chyba jestem juza stary na
taka kobiet; to nie mogtoby trwa dilugo. Zastanawiatem i czy Dudley zrozumie
kiedykolwiek, jak kobiet ma zazorg.

Usiadlem w tym ogromnym fotelu i mimowolnie zafern rozmyla¢ o tym, ze jestem tam z
Nina. Wiedziatemze nie powinienem tak ndle¢, bo nigdy niczego nie zrabiDudley zostawit
klucz na stole. Zasafem story i wyszedtem. Byto chtodno i pochmurnoatrinidst pojedyncze
krople deszczu, ale wdaiwie jeszcze nie padato. Przeszediem podzimhi krzewow, ktére
zwieszaly st nadsciezka. Na ich l&ciach deaty krople wody, nabrzmiate, gotowe; sisura¢ w
chwili dotknigcia. Ziemia wokotsciezki byta mickka. Przechodit obok drzwi dozorczyni,
spojrzatem w tamatstrorg, ale jej nie zobaczytem. Nie miatenatpliwosci, ze Dudley mieszkat
tam z jak$ kobiet. Wyczuwatem to, podobnie chyba jak i dozorczyro. chyba najlepsze, co
mogto mu s przytrafic. Jestem pewierze Nina take o tym wiedziata. Pogtkowo myslalem
nawet, ze wianie o to chodzi,ze chce si z tego otrzsm¢, ale tak nie byto. Nie cierpi
podobnych sytuacji — pieprzeniagsw celach terapeutycznych. Facet czuje wiedy jak
wykwalifikowany masaysta dla zranionych pind. Ale w naszym wypadku té& byto; nas
naprawa cos taczyto.

Jeli Dudley rzeczywdcie z kimé krecit, to mogto mu to pomdéc w jego stosunkach zgNin
Moim zdaniem Nina musi cZuze ma mezczyzre, a nie tylko mza. Gdzié to zgubili. Mae
stracit jaja przez to uczenie, a meojeszcze wczaiej. Prawdziwa kobieta musi azawierz w
swoim ngzczyznie. Pewnie miat to 6o skoro ztapat takdziewczyr, maze tylko byli za mtodzi.
W mioddasci ludzie popetniaj wiele gtupot.



Doszediem do rogu i ségitem w Montparnasse. Z naprzeciwka nadchodzitavkii w
krotkiej, czarnej skorzanej kurtce; miata tadne in®atrzyta na mnie znagzo, gdy j§ mijatem,
ale nie odpowiedziatem spojrzeniem. To jest chybpepsze w Papu. Tutaj facet czujeze
istnieje. Z wyatkiem Niny nigdy w nic si nie zaangsowatem, ale dobrze jest wiedgjez W, ze
zawsze c&§ wisi w powietrzu;ze mijagpc Sk, jestémy zywymi zwierztami, ktére wysuwaj ku
sobie macki, wysytaj wibracje. Zawsze wyczuwam, kiedy dziewczyna ma& oa myli.
Czulbym to zawsze, nawet gdybym byt gtuchyyeipy. Po prostu w takiej chwili égporusza si
w ciele, cd, co czug. Czasem wyczuwam to w metrze i gdy zejrz, zawsze kogoznajdug.
Nawet jéli jest to jaké pieprzony pedzio. Tak wdaie byto, kiedy po raz pierwszy spotkatem
Ning w parku tamtego dnia. Alicezeéam byta, a mimo to przyggalismy sk jak dwa magnesy.
Alice chyba tego nie czuje. Dobra z niej kobietudownie jest b§ zauwaonym przez kogo
takiego jak ona, ale to nie to samo. Niewiele kobj@srdd tych, ktére znam, sygnalizuje to w
sposob bardzo wyfay; maze potrafy, tylko nauczyly sj to maskowé To nie wraliwosé, lecz
raczej jeszcze jeden zmyst, podobny do wzrokug ahoze bardziej przypomina geh. Maze
wiasnie tego brakuje w obrazach Dudleya; za mato w tegjo zwierzcego zmystu. On chyba
tak naprawd nie ufa samemu sobie.

Postanowitem pé¢ na skroty przez park. Wspanialy dziea spacer po parku;stie ju
opadtly, ale Ogrod Luksemburski zawsze ma w sobiewggatkowego. Przy wériu mimtem
kilkka dziwek. Catkowicie mnie zignorowaly;, zawszeyazuwap, czy facet chce czego
Mogtbym przysac, ze pachniatem inaczej, kiedy nikogo nie miatem; wtpdchniatem starcem i
synagog, juz w dziecihstwie.

Temu Dudleyowi chyba zupetnie odbiteeby tak po prostu oddawani tyle materiatow.
Wygladat na mocno przybitego, kiedy wychodzit, do tegowrdzit tak,ze mogt s¢ zabk.
Chyba powinienem byt zapr@sgo do domu, poegstowa kawa, czy cé w tym rodzaju. Starzej
sig. Zawsze potrafitem Ky wrazliwy na klopoty innych i probowatem im pomoéc, alakt
naprawd nie mazna pomoc komutakiemu.

Przeszedtem na dragstrore rue d’Assas i wszedlem do parku.zTprzy wegciu stoi tam
malutki budynek; zanim kupfimy mieszkanie, oboje z Alice méwdilhy czsto, jak wspaniale
bytoby w nim mieszké& albo chocia mie¢ tam pracowni. Z obu stron miat okna wykuszowe i
caty byt oszklony. Nigdy nikogo w nim nie widziatemie miatem pajcia, po co tam stoi.

W parku byto pustawo. Diugie trawniki porastatazge zielona trawa, ale drzewa byty
czarnobgzowe od wilgoci. W&kszas¢ krzeset znikgta i nikt nie siedziat na tawkach.
Popatrzytem przed siebie przez i drzew. Zim Ogréd Luksemburski nawet w potowie nie
wydaje s¢ tak duzy jak latem. Gdy drzewaguz nagie, z jednego Kea ogrodu mana zobacz§
drugi koniec. Praktycznie z miejsca, w ktérym statevidzialem nawet wige St—Sulpice.

Wrocitem myélami do Dudleya. W tym moim cholernytyciu zbyt diugo bylem mity dla
innych. Ludzie uznaj ze mam czute ramgj i od razu chg sie ha mnie oprze To pewnie ta
rosyjska krew, ktéra ptynie w moictytach. Matka mawiataze tylko rosyjscyZydzi naprawe w
zyciu kierup sig uczuciem. Mowita t& ze dobry cztowiek ptacze, gdy jest szdavy, i potrafi
wzbudzt w sobie tzy, obajtnie o0 czym méwi, jéi tylko czuje z tym jakié powinowactwo. Na
tym wiasnie zawsze polegat moj ktopot; ludzie zawsze wyagawee sk przejmug, i od razu
przytulap sic¢ do mnie. Cholera, stracitem péycia, probugc pomagé ludziom, ktérym nie
mozna bylo pomoc. Tak byto z Gegtpo prostu nie mogtem zostawjej samej. Od poatku
wiedziatemze jest chora. Mowit mi nawet o tym lekarz, i jesz¢a, w jaki sposob potrzebowata
mojej pomocy... po prostu nie mogtem jej zostawkrzez caty ten pieprzony czas musiatem
odgryw& pieprzonego Boga. Chyba tak samo jest z Aliceakaet z Nira. Jest we mnie 6o
takiego, czego inni potrzelaljale nie pragn Swojego rodzaju choroba. Pewnie to énia nie



pozwala mi stasic naprawd dobrym malarzem. Jakbym nie potrafit rélozegad dla samej tej
rzeczy; cagle ktgs musi s¢ na mnie opierg powtarzé mi, jaki jestem wspaniaty. Tylkae,
cokolwiek powiem, to w rzeczywisioi lubi¢ odgryw& przed nimi takiego pieprzonego
tanczacego misia. Dlatego na tak dtugo wessaty mnie strakcyjne bzdury; nie potrafitemesi
oprz& i marnowatem cat swoj zwierzca site dla wszystkich tych nieudacznikow. Nie zrébi
czega, co bylo dla mnie wane, tylko dlategaze byto moje. Zawsze probowatem rébizeczy
mocne, wyraajace sta# uniwersala site, dapce ziludzenie nieztomgoi. Oczywicie
natychmiast zlatywali giwszyscy ci emocjonalni kalecy, a mnie wydawalg $e robk cos
wielkiego. Tymczasem ja malowatem tylko pieprzongciowe pigutki. Ale ju z tym
skanczytem...

Poszedtem w dot rue Ferou. Alice mowiig, pod numerem széstym mieszkat ktoetada
Hemingway. Podoba mi gisposob jego pisania, ale to jeszcze jeden fadéty kzawsze
prébowat uczyni zycie czyn$ wiecej, niz jest. Zycie nigdy nie jest tak cholernie przejrzyste i
dobre, jak pisat. 3& juz byt w gérach w Szwaijcarii, to widziat tylko¢iitne niebo, élepiajace
burzesniegowe, sople lodu, nagie drzewa widoczne naitdba) byla te dobra kobieta, ktora
nigdy nie narzekata, nie krwawita i nie nudzita goprzecie kazdy czasem stajegnudny, jéli
siedzi s¢ z nim przez diugie miegie. Nikt nigdy nie ztamat nogi, 4dzac na nartach, i nie ma
ani stowa o tym, co naprawdzuje cztowiek, mieszkag w tak zimnym miejscu. Wszystko byto
takie due, zywe, monumentalne. Pisarz pewnie jest bardzo zalkbowp gdy pisze w taki
sposob. Pewnie dobrze jest tre¢hk pazy¢, chatby tylko w opowiadaniach. M@ wianie po to
mamy pisarzy i malarzyeby nam si lepiej zyto.

Wyszediem na plac. Koiot wygladat wspaniale, szary na tle szarego nieba. Sgaypi
kolumn wystrzelito stado niebieskoszarychetpot i zaraz znowu gischowaly. Zim drzewa w
tym miejscu wydaj sig 0 wiele mniejsze ailatem. Chyba wszystko zignwydaje s¢ mniejsze,
nawet niebo.

Przystaatem na jezdni, szukag sladow opon, jakie mégt zostadvsamochdd Dudleya. Nic
nie zauwaytem. Pewnie starty je inne samochody.

Chwile p&zniej rozlegt s¢ dzwiek dzwondow St—Sulpice. Be, jakie smutneavigki.



