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WERNIKS

TYTUL ORYGINALU SCUMBLER
TLUMACZENIE KRZYSZTOF FORDONSKI
WIERSZE PRZELO ZYt M AREK OBARSKI



Dedykowane
ZGODZIE, MARZENIOM,
SNOM

Nie wiem sam,
Dlaczego, dlaczego
Wiasnie ja

Umrze* mam?

WERNIKS — plynny, szybko schwoy pokost, ktérym pokrywa siobrazy olejne i
temperowe w celu nadania im potysku 1 zabezpieezemh przed wptywami
atmosferycznymi.

W. Kopalinski, Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw ohenjcznych



Rozpziat 1
SZCZURZE NORY

W tej chwili mamy w Paryu siedem gniazd. Nie wliczam w to naszego mtynanegd,
potozonego trzysta ptdziesiat kilometréw od Parya. Polow swojego czasu gdzam na
moszczeniu, przygotowywaniu i wypasaiu gniazd.

Moszczenie szczurzych nor, na tym $mig wszystko to polega, nie potrafpowstrzyma
si¢ od grzebania, kopania nor, utykania drobiazgéwatach.

Zanim jeszcze wyprowadziiny sk z Kalifornii, mielismy cztery gniazda i czterdZig
akrow ziemi.Zadnego z tych miejsc nie datoby sikresli¢ mianem normalnego domu, byty
to kolejno — przyczepa campingowa wkopana w zbqeagorka, namiot przytulony do
wylotu jaskini, a wreszcie drewniana chata na sziezyzniesienia, ktora styta nam za
dom, dopdki nie splaga w wielkim paarze. Byt jeszcze schron, ktory zbudowatem z
kamieni i cementu na kragzi suchego koryta wjobionego przez strumiena naszej
czterdziestoakrowej dziatce.

Kazde z naszych gniazd zostato kompletnie wyposea, & po hyzki i widelce; kade
stanowi kryjowlk, miejsce, gdzie mma uciec w razie nagtego niebezpiettea; dziug, w
ktérej mana schrori sie pod ziema, przeczeké ukry¢ sie przed wariatami, polubi
radioaktywne jajka, fioletowe stoe ptorace na zielonym niebie, smréd martwegoata.

W dzisiejszych czasach ojciec rodziny musista§ perspektywicznie, zwtaszcza kttaki
jak ja, cztowiek mieszkagy na obczynie, byly wizien, mezczyzna, ktéremu odebrano jego
pierwsze gniazdo —org, dwodjke matych dzieci, dom, wszystko. Zawsze raggim s¢ za
jakimé miejscem, gdzie w razie czego mogtbym sthowa.

W Kalifornii polowatem na potrzebne sgpty w magazynach Armii Zbawienia i sklepach
z wywanymi rzeczami. W Paky nawiedzam regularnie pchle targi, czasami udajsi¢n
zdoby¢ petne wyposzenie kolejnego gniazda za niecatecpiziesit dolardow.

Mezczyzna i kobieta
Wzajemnie sobie matky)]
Wzajemnie ojcuj

Mieszkamy w Parju od ponad dwudziestu lat, teraz nie jesteinrawet pewien, czy
wiem, dlaczego tak sistato, mae w gkbi duszy jestem wiéega, specjalisi od szczurzych
gniazd. Co roku w Sylwestra pytam £abdzirg, czy chg wrocic.

Nie, cha tu zost&, podoba im sirola cudzoziemcow.

Nadal uwaam s¢ za powanego artyst, malug duzo, kiedy tylko nie tapie mnie gaczka
budowania gniazd, gdy nie wzbiefaye mnie ojcowskie soki.

Nie zrozumcie mnigle, nie méwe o arcydzietach i muzeach, marzytem o nich w czasie
wojny, teraz ja mi na tym nie zaley. Kiedy czlowiek zblia st do kaica, takie szalone
mysli traca na znaczeniu, caliwag; skupia na sobie samo malowanie.

Poruszam sizygzakiemZyje
Bezzagla. Zdany na lagkwiatru.

Lubi¢ wynajmowa swoje paryskie schronienia podobnym do mnie lutdzie- studentom
i artystom, ludziom spoza nawiasu, oni potrafiocené moje kryjéwki, czuj sie w nich
bezpieczni.



Jedno z moich gniazd mdi@ si¢ w dzielnicy potaonej na tylach Bastylii, ktora miata
zosta& wyburzona pjcdziesat lat temu. Zaszedtem tutaj pewnego dnia, poszckigmatu do
obrazu, czegg co mégtbym uwieczij czegokolwiek, co mogtoby pomdéc mi przekéna
siebie,ze zycie ma w ogole jakisens.

Jezdze na motocyklu honda, dostatem go siedem lat temakzaz. Teraz motor mazu
ponad dziesk lat, potzny jatowy skok, ze stu sg@lziestciu centymetrow szeiennych
cylindra pracuje géra siedemdzigspic¢. Motocykl jest podobny do mnie, zaciera,si
rozsypuje, jest ogoélnie dézaniedbany.

Skrzynk na farby i sztalugi mam przye na plecach, reszivoz¢ na baganiku. Czasami
maluj, siedac okrakiem na siodetku tytlem do kierownicy, ze stmpna pedatach. W moim
wieku kregostup szybko sztywnieje, nie wytrzymuje zbyt degp malowania na stgo.
Czasami wysiada na amen i rano nie mpgdnigc si¢ z tozka, Kate musi w takie dni pomaoc
mi sie pozbierg, zebym mébgt zabrasie do roboty.

*

Myszkuj, wesz po podwoérkach petnych drewnianych szop i stosowekle Kade
zapetnione jest do granic wosci. Brodz po tytek w potamanych ramach okiennych,
starych, spléniatych materacach, workach i skrzyniach petnychieci — wszystko tu
cuchnie sfchlizna. W $mieciach baraszkajszczury. Czuyj sie tutaj jak u siebie w domu, oto
moje naturalnesrodowisko, posfpujacy rozklad dokonuicy sk pod szarym paryskim
niebem.

W zautku miéci sig zaktad kamieniarza pracgego w marmurze, przegine bloki
kamienia lea pockte na plasterki jak ser, czekaj & zostam przerobione na blaty
brzydkich, francuskich stotow.

Przede wszystkim pachnie tu pitowanym drewnemiitigoai i naoliwionymi nargdziami.
Ta czs$¢ miasta nalgy do stolarzy, powoli chyli si ku upadkowi, bo interesy ddcoraz
gorzej. Fabryki produkdjnowoczesne, klejone meble, ktorgtanie i nietrudno giz nimi
rozst&, nawet nie zgla sic znudzé. Zmieh meble, a przy okazjtore czy neza; ckzko
przyszio, tatwo poszto, i jumasz catkiem nowgycie.

Zatrzymug Si¢ i zaczynam rozmog/z potznym, starym mazczyzrmp — sStarszym nawet
ode mnie. Ma na gtowie szadrelichows czapeczg przypomina troch Chruszczowa,
stynnego z walenia butem w moéwaicJest zbudowany jak tur. Ustawiam motocykl na
nézkach i wchodz do zakladu mego rozmowcy. Okazuje; siwtascicielem wytworni
materacow, robi je sam ze spyn. Lubk ogladat taka robot, to widok, ktory sprawiaze
bardziej jeszcze doceniam swojeko.

Gospodarz zaczyna dhug ciekawy opowiegsé¢. Potrafe przesiedzié tak caty dzig, jesli
tylko trafi¢ na dobrego gagdziarza.

Sze&cdziesit lat temu zdezerterowat z aku, stwyt w rosyjskiej marynarce wojenne;.
Wyladowat sam w Pagy, miat dziewgtnascie lat i bytZydem. Niezty pocatek.

Przybrat img Sasza, sam nie jestzjulzis pewien, jak si naprawd nazywat. W czasie
drugiej wojnyswiatowej ukrywat st przed towcamiZydoéw, Francuzami i Niemcami, wiaie
w tym budynku. Chwyta mnie za ragni prowadzi tunelem do schronu, ktory wykopat pod
swoim garaem.

Ma tutaj caty pokdj wygrzebany w ziemi, peteywnaosci, ryzu, fasoli, puszek;assnawet
swiece.



Sasza i ja moglibymy by braémi krwi. Zaprasza mnie, bym zjadt z nim obiad niaci
zaktadu — zimny barszcz, chleb, dojrzaly ser i &ze wino.

Gadamy przez cztery godziny. Opowiada mi, jak glapmdukcg materacéw ze sgryn,
jednoosobowa fabryka, nigdy nikogo nie zatrudnia pomocy. Znalazt sobie mit
dziewczyr, francusly Zydowke, ozenit sk, miat troje dzieci, przez trzydzei lat mieszkali
nad zaktadem.

Teraz dzieci dorosty, zatgly wlasny sklep z meblami na Faubourg Saint—Argoin
Wstydz si¢ Saszy, nie chg by pojawiat s w ich modnym sklepie, jest zbyt tlusty, zbyt
brudny, zby&mierdzcy, zbyt rosyjski i zbykydowski.

Gdy nadchodzi stasd, stajemy si dla dzieci
Zawad, jednym z niepotrzebnych rupieci,
Cha’ je kochamy, chbone nas kochgj

W zesziym rokuzona Saszy umaria na raka. Lzyda mu s¢ w oczach, kiedy mi o tym
mowi, wyciaga z kieszeni zattuszczgn bigkitna chusteczk do nosa i ociera je, nie
przerywajc opowigci. Wciska chusteczkdo tylnej kieszeni spodni, patrzy mi prosto w oczy
i moéwi, ze ma teraz przyjaciodk

Usmiecha s}. Odpowiadam mu amiechem. Mowi,ze nezczyzna, ktory picdziesat lat
przezyt w makzenstwie, nie potrafi obéf sic bez kobiety. | komu to mowi?

Me¢zczyzni 53 dla kobiet jak miejsca na parkinguektzyzna bez kobiety jest jak dom bez
okien. Bae, nie che nawet myle¢ o tym, co bym zrobit, gdyby Kate umarta. 3ejier¢
pozbawitaby mojerycie sensu, ma niezupetnie, ale na pewno w wielkiep&a.

Zobaczy w oczach kogobliskiego
Swoje wtasne marzenia
| poszybowa, odrywapc sk od ziemi.

W calej tej sprawie najbardziej szalone jest e, przyjaciotka jest o czterdzg lat
miodsza od Saszy. Mowd to, puszy si jak kogut. Zwizek ten doprowadza jego dzieci do
szaléstwa, boj si¢, ze zapisze jej wszystkie piewize. Przyjaciotka jest arahskvdows,
znalazt dla niej mieszkanie w pohli swojego zakladu, teraz roziea maliwosé
wprowadzenia gido niej.

Sasza wybuchémiechem, méwize miat juz w zyciu wszystko, co najlepsze, caatem z
tego,ze ma podie dzieci.

Nie widz zadnego sensu w wyjaianiu mu, na czym polegatakie nawroty podkxi,
zbyt to skomplikowane, poza tym i tak nikt nie clpceyzn&, ze to prawda.

Mowig, ze powinien mié dzieci ze swaj nowa kobiet, pokoj na Bliskim Wschodzie
osignicty na wiasn reke w centrum Parya. Do diabta ze starymi, niech zrobi sobie nowe
dzieci, mae one okaa si¢ prawdziwsze, bardziej podobne do niego. Daje nkiskica w
rami, mocnego kuksma. Dla mezczyzn jest to zachowanie najdze okazywaniu sobie
mitosci, na jakie potrafi sic zdoby¢, wiasnie dawanie i przyjmowanie kuksaow. Dziwne.

Lege tutaj, pkczgc samotnie
W pagczynie, suche pytki ptyn
Swobodnie w powietrzu bez owadow.



Pytam Sasg czy zechce pozowami do portretu. Sasza podchodzi do sprawy bardzo
serio, chce tylko wiedzée ile potrwa malowanie. Wystarczy mi péttorej gadgziniezle mi
nawet wychodzi. Wybieram ptétno rozmiaru 20F, mnigjecej czterdzigci pig¢ na
sze&cdziesit centymetrow. Maly gtowe, ramiona, pefn twarz, wiellkh glowe, $winskie
oczka, perkaty nos. Kiedy koze, probug ofiarowa mu go w prezencie.

— Ato za co?

— Podaruj go dzieciom, niech traclpocierpy! Chae tez odwdzikczy¢ mu sk za jego
opowie¢, za jegazycie.

Sasza daje mi jeszcze jednego kuksa ma mocne dtonie, kda rozmiaréw sporego
baleronu. Wiesza swoj portret rfgianie pom¢dzy mosgznymi spezynami, prosi, bym
gdzie§ za nim poszedt.

Idzie przede marozkotysanym krokiem marynarza, wchodzimy whbgkautka. Znajduje
si¢ tam trzypetrowy drewniany budynek o dachu pokrytym paptory pochyla s na
wszystkie maliwe strony. Do potowy wypetniaj go stare meble, wydaje migsize w
wigkszaici pochodz z lat dwudziestych naszego wieku. Wszystko jesidwornie brudne,
warstwa kurzu ma chyba z cal grgbo Sasza wskazuje mi meble, mawize mog wybra
dla siebie, co tylko mi potrzebne, i tak od lattmie chciat ich kupowa

Na mnie jednak najwksze wraenie robi sam budynek. Pytam, czy nie zechciatbymi
wynaj¢. Sasza wybuchémiechem. Méwg, ze przerobitbym go na studio, gdzie mogtyby mi
pozowa& nagie modelki. Saszanieje st teraz jeszcze géoiej, moéwi, ze po catym domu
hula wiatr, petno w nim kociego géwna, bo tutaj atpwo czsto pieprz sie po katach,
szczuryzra kocieta, a gotbie wlatup do srodka przez dziury w dachu. Odpowiadam,bede
dokarmiat gotbie, a koty wytresgjtak, by przegonity wszystkie szczury.

Dqzymy gdzig, upadamy. Daremnie
Wypatruic na Glep wshiegu.
Niewiedza wyrza s w pogardzie,
Ktora jest kresem niewingai.

Umowe ubijamy na miejscuzadnych papieréw. Co trzy miase kgde ptacic szécéset
frankow, czyli mniej wecej czterdziéci dolarow miesjcznie. Obiecy tez namalowa
portret jego zmartefony z malékiej fotografii. To wszystko, co po niej zostatmtdgrafia
paszportowa zrobiona w ulicznym automacie.

Na wypogodzonej twarzy
Przetrwato wspomnienie
Pogodnegaycia.

Wchodz doérodka i zabieram sido poradkow. Wretrze budynku stanowi obrazaey i
rozpaczy. Wkkszas¢ mebli wycagam na strych, najbardziej zniszczonbi¢ siekien na
kawaliki i odktadam do spalenia.

Zaczynam od ustawienia kilku pahych belek,zeby cata konstrukcja nie zwalita misi
na gtowg przy mocniejszym podmuchu wiatru, potem wycinanuizw dachu, by wpfci¢
do srodka trock swiatta. W dziue wstawiam plastykowe szyby, szpary uszczelniam
plastykows tasma. Sciany i sufity wyktadam styropianem, po czym maljg na biato.

Sasza pozwala mi pagizy¢ sie do swojej instalacji elektrycznej, ustalamy staptat
mieskczm. Kupug na pchlim targu dwaelazne piecyki, uzupetniam je diugimi rurami, ktore
beda w zimie ogrzewa pomieszczeniaSciagam ze stryszku trogtmebli i rozstawiam je po
pokojach. Petno tu teraaviatta, wspaniate miejsce, z wyglu przypomina rOwnoczeie tani
burdel i sat operacyja.



Naskpne gniazdo, chonie na fest
przechodzi ostateczny test.

Moja pierwsz praa w nowym studio dzie portretzony Saszy. Pozwalam moim &hym
odptyma¢ i malug, prawie nie patkr na fotograft. Maluje ja taka, jaka opisat mi Sasza,
malug to, co do niej czut, jej dusz

Nie przypominam sobie tej twarzy.
Jednak Kt wtopit sk we mnie. Matka, siostra, brat.

Zajmug sie tym po potudniu. Sasza stwierdz&, obraz jest wierniejszym portretem jego
zony niz fotografia. Wybucha ptaczem.

Chyba jestem trochnienormalny, mam w sobie £a kobiety. Mégtbym pracowana pot
etatu jako mska czarownica. W swoimmyciu dwa razy zdarzyto mi gispotk& prawdziwe
czarownice, byty to fascynage kobiety.

Kobieta mieszka we mnie. Rada,
Ze siedzi na kie karocy,
Trzymajc w rekach lejce.

Parter wynajmy pewnemu rzgbiarzowi, miodemu i bogatemu francuskiemu
arystokracie, ktory ptaci mi sgestéw miesicznie i to gotdwk. Wszystko tu idzie gotowek
Francuscy urgnicy dostag wysypki na sampmysl o ludziach takich jak ja.

Pierwsze pitro zatrzymug dla siebie. Schody prowaglzu prosto od drzwi, zabudowy;
wiec klatke schodow, a dla rzebiarza rob¢ oddzielne wecie.

Potrzebuj biezace] wody, podiczam s¢ wiec do ulicznego hydrantu umieszczonego po
przeciwnej stronie zautka — co oczywie jest absolutnie nielegalne. Zaktadam poziénie
W nocy, umieszczam plastykowyasvpod kocimi tbami.

Wiasnie pracug w ciemndciach, przywiecapc sobie latark, podwaam kostki bruku,
kiedy przytapuje mnie dozorczyni. MGyvjej, ze szukam zgubionych piexizy. Gapi si na
mnie zaskoczona, ale nie ma ochoty powiedzie prosto w oczyze jestem kiamg To
wiasnie jest mite u Francuzow.

Doprowadzam wogl na parter i pierwsze ¢ro, ale nie potrafi zatlazy¢ kanalizacji na
drugim.

Drugie pktro w ogole nie jest zbyt wiele warte, sufit jestrdizo niski i stale panuje tu
potmrok. Uznag, ze wykorzystam to miejsce na magazyn. Abytsi dosté, trzeba przég
przez moje studio, w&j po drabinie i podni& pokrywe umieszczoaw podtodze.

Gniazdo pajka, podstpna sié.
Zmie’ pajeczyre. W kryjowce cichutko sigd

Wkrétce przekonuj sic o tym,ze nigdy nic nie wiadomo. Trzy miesie p&niej pracug w
swoim studio z holendergkmodelky, ktora pozuje mi nago. Ma tadne ciato i bierzeyjad
dziesi¢ frankdéw za godzien Wspaniate, mocnegdrne, okagte piersi, ktore czekajtylko na
oseski, po jednym niemowdiu przy kadym sutku. Oblewa tanie gmo i zaktopotanie, gdy
tylko na nie patrg Oddatbym wszystko za takie piersi, czutbym gk fontannazycia.
Podnajmowatbym sijako mamka, nauczytbym gtez jes¢ trawe, prawdzivg zielors trawne.



Wspomina,ze nie ma gdzie mieszkanapomyka co0 darmowym pozowaniu w zamian
za kgt w studio — takie tam gadanigeby uci¢ dyskusg, moéwie, ze wynajne jej pokdj na
gorze za dwigcie piecdziesit frankOw miesicznie.

Jak s¢ okazuje, naley ona do nowoczesnych kobiet, ktére potrzebyjko katka, by
urzadzi¢ sobie dom. Bierze mnie za stowo, wprowadzaosi razu i ptaci za dwa miese z
gory.

Me¢cze sig przez trzy dni, zanim zbieram w sobie dostatecwimgte odwagi, by powiedzée
o tym Kate, mojeponie. Kate nie jest zachwycona, wie, jak tatwo alegpokusom. To, co
nas iczy, opiera & na wzajemnym poszanowaniu stylycia drugiego cztowieka, mimo to
czasami nie jest nam lekko. Niemtizve byloby znalezienie drugiej pary takzrych od
siebie ludzi, ktorzy sdla siebie tak bardzo bliscy. Nigdy nie zgodzitbgi®) by byto inaczej,
ale czasami naprawahie jest nam lekko.

Traude okazuje siprawdziwym chomikiem, czysta i schludna, nie spaagadnych
klopotow. Nawet nie zauwam, jak wiele czasu gsgza na gorze.

Sprawita sobie kucherkgazows, sama przygotowuje positki, raz na jakizas zaprasza
mnie na obiad, prawdziwy domowy obiad. Zazwyczaghodne dni wstaje z #ika dopiero
wtedy, gdy porozpalam w piecach. Jestem pewierggrzewaj trocte jej pokéj, ale zawsze
schodzi na dét i ubieragsprzy piecu, ma tadne, dgte, prawie cjzkie ciato, szerokie biodra i
sliczne paladki. Korzystam z okazji i robitroche szkicéw, to naprawgdbyt niezty interes.
Nie zamierzam jednak pokazydech Kate, po co prowokowaburz. Zdotalem przekorta
sam siebieze uczciwad¢ bywa czasami okrutnhipokryzp.

*

Popetnitem ogromny h#l, wynajmujc parter bikitnokrwistemu rzeébiarzowi. Przede
wszystkim prowadzi on najbardziej aktywrnsycie towarzyskie, jakie zdarzyto mi ¢si
kiedykolwiek obserwow@a Rzebi w kamieniu, obrabia pcio—, széciotonowe bloki
marmuru lub granitu. Pracujeegko, kiedy tylko ma po temu okagzjale nie zdarza sito
nazbyt czsto. Najczsciej przyjmuje wizyty francuskich diukéw, ktérzy zyjezdzaja do
naszego zautka wielkimi limuzynami, by popatrzgk Claude bawi siw rzezbiarza. Nie
potrafip uwierzy¢ w to, ze prébuje pracowa tylko wiesniacy pracuj. Podnieca ich widok
Claude’a z miotem w dtoni, z oczami ostetlyimi przez gogle, kiedy prawdziwy pyt pobiela
jego twarz, ktéra wygda wtedy jak maska klowna, gdy potyka s stosy kamiennych
odfamkow.

Jest chyba tylko jedna sytuacja gorsza od brakuoiquey: posiadanie ich w nadmiarze.
Pienadze wcagaja, zaraz pojawiaj sig bogaci krewni i przyjaciele. | jak, u diabta, ama w
takiej sytuacji cokolwiek zrob#

Dla mnie jednak najwkszym problemem jest kamienny pyt. Dostaje siszdzie.
Drobniutki, leciutki jak mydio w proszku, przedgstask z jego studio do mojego. Biegam,
utykajac wszdzie wat szklan, gips, kit, probuj pozatyk& wszelkie szpary. Nic jednak nie
potrafi powstrzymé pytu. Co rano pokdj wygha jak zasypanyniegiem, przez caly dzie
unosi s¢ delikatna mgietka. Pyt dostajezgio farb i przywiera do obrazow.

Moj spos6b malowania wymagaycia schiacego powoli werniksu; unosazy sk stale w
powietrzu pyt jest po prostu zabojczy dla obraz®Viszystko razem, pyt w powietrzu, kurz
osiadagcy na moich okularach i mieszaay sk z werniksem, sprawige wydaje mi &, iz
pracug w mace. Moja broda stajectak biata,ze zdaje si swiecic wlasnymswiattem.

Stabmce biateswiatetko
Zagubione w mrokach paeci. Gtucho
Kroczy zdruzgotana idea. Wrzawa narasta.



W koncu podda sic. Wynajmug moje wiasne studio innemu malarzowi, przyjacielowi
Claude’a. Maluje abstrakcyjne kompozycje, biatekklena biatych ptaszczyznach, czasami
jasnofioletowe lub zielone plamy nazygh, biatych ptdtnach, ede odcienie bieli, bardzo
subtelna robota. Twierdzie kamienny pyt wcale mu nie przeszkadza.

Okazuje st towarzyskim facetem, koniecztorobienia z siebie malpy przed arystoksacj
nie powinna mi przeszkadzaUmawiamy s} na osiemset frankdw miesznie. Méwe 0
wszystkim Traude, pyta tylko, czy no wy lokatortjeenaty. Nie ma nic przeciwko niemu
Czynsz od Traude pokrywa wszystkie wydatki na darnogtate tysic czterysta frankow to
czysty zysk. Ni pewno znajdziemy jakigorzeznaczenie dla tych piedzy. Prébug
rownoczénie malowa prawdziwie osobiste obrazy, zarabigazycie i byt dobrym ngzem i
ojcem a czasami trudno to wszystko pogédHoza tym, stafasic miet jeszcze jakie
wlasnezycie.

Jakaé jednak nam si wiedzie. Sami mieszkamy w dawnym zakiladzie stklars
Wykupitem prawo najmu za @i tysiecy, a teraz ptagc osiemdziesit dolaréw czynszu
mieskcznie.

Nasze mieszkanie to wspaniate miejsce, osiemdrisigidem metrow kwadratowych plus
grenier i cave,to zna czy strych i piwnica. Kiedyesitu wprowadzakmy, wy burzytem
wszystko, pozostawiag tylko srodkowy stup wspieragy strop. Wymienikmy wszystkie
okna, by chrorii si¢ przed deszczem i wiatrem. Potem nalidem plan, tak samo jak wtedy,
gdy zabieratem gido budowy naszego domu na Woodland Hills w KatifioNarysowatem
swoj plan od razu kredna podtodze i z miejsca zadam wznost sciany. Robota zaja mi
sze¢ mieskcy. Z pocatku Kate trock sig martwita, ale z czasem bardzo polubita to miejsce.

Dziecispia na specjalnych platformach. W ten sposéb zagszdem sporo miejsca, a one
nie musaz scieli¢ t6zek. Wokét duego pokoju biegnie balkonik, z ktérego /ma wchodz
do wszystkich sypialni. Na gorze jest jeszcze nsatyszek, kiedy dzieci chowaty tam swoje
kolejki i samochodziki, po pewnym czasie trafit taprz:t stereo. W domu panuje zasagea,
muzyki stucha si wytacznie przez stuchawki, moje zszargane nerwy nieszngtosnej
muzyki, niezalenie od gatunku. Dzki Bogu, Kate catkowicie giz tym zgadza.

Zbudowatem kominek, nima s¢ do niego przytu w chtodne wieczory. Jest to gniazdo
wewnmntrz gniazda. Takie mieszkanie to fantastyczne méepa rodziny. Co wieczér jemy
wspolnie kolagj przy trzymetrowym stole, ktory spadzitem sam z jednej, grubej na osiem
centymetrow mahoniowej deski wytej ze $rodka jakiegé afrykaiskiego drzewa.
Zostawitem kog¢ na krawedziach, by przypominata nam wszystkimadkpochodzi. Kupitem
te desk w tartaku w gsiedztwie, way ponad sto dwadzeia kilogramow: potrzeba byto
czterech osob, by wniéja do naszego mieszkania. Taki wi& potzny, ciezki stot pozwala
utrzyma wszystkie sprawy w kupie, nadaigciu pewn, wag, nie pozwala mu po prostu
odleci€. Wieczorami, po zmywaniu, zasiadamy razem za mtolsiedzimy, czytamy,
rozmawiamy, budujemy modele albo rysujemy. To nadeawspaniate miejsce, byyc¢ i
koch&. Nasza kuchnia jest zawsze otwarta, znajdujedektadnie wsrodku, jak mostek
kapitaaski, widat stad wszystko; ména sid kontrolow& nasz rodzinny ‘domek na drzewie.
Zyjemy w centrum Pama jak rodzina szwajcarskiego Robinsona.

*

Nie mamy telewizora, nigdy go zresztie mielémy, byt to jeden z powoddw, dla ktérych
ucieklismy z Kalifornii. Mamy wielki pokéj, w ktorym jemymieszkamy, dzielimy si
wszystkim, kady ma te swoje wlasne miejsce do spania i pracyc¢Rypialni jak pec
wgtebien w stmczku grochu. Kanalizacja najgriej nie szwankuj ale sama w sobie stanowi
dzieto sztuki.



Na lato wynajmujemy mieszkanie zaegset dolcow profesorom z ameryiskich
uniwersytetow, ktorzy przyjelzaja do Parya, by tutaj prowadzi badania. Wystarcza to
prawie w zupeinéci na czynsz za caty rok. My sami i takzke lato spdzamy w naszym
zniszczonym kamiennym miynie wodnym.

| tak nam sj plecie. Chryste, f@i jest sk malarzem z piciorgiem dzieci, z ktérych dwojka
studiuje w Stanach, to trzeba sobie fakadzt. Wykorzystug swoje szczurze instynkty,
paryskizebrak—kamienicznik.

Nie wyr&niam sk z ttuszczyZyje jak kaleka,
Ktorego dotkato jeszcze jedno nieszgzie —
Trzecia egka wyrastagca pomgdzy oczami.

| teraz zastania mi widok, sprawigj, ze garstka
Przechodniow wydaje migsogromnym ttumem.

Z tej zwariowanej kaizki bardzo tatwo bdzie wyrobé sobie btdne zdanie o moinayciu.

Wiele tu pisz o malowaniu, o tym, co dziejegsna ulicach, ale moje prawdziwgcie, a
przynajmniej jego sens, to dom, Kate i nasze dzieci

Prawie nigdy nie zdarza migsmalowa po patej po potudniu, nawet latem, nigdyzteie
malug w niedziele. W niedziele ¢gto chodzimy do zoo — wszyscy kochamy zwitaz—
albo wiostujemy na stawie w Lasku Bakkim czy parku w Vincennes.

Prawie codziennie jadam kolaciw domu, w czasie kolacji opowiadamy sobie o
wszystkim, co przydarzyto sinam tego dnia. Niewiele tu nap¢sa tej czsci mojegozycia,
moze pagwiece jej inm ksiazke, chocia nie, nigdy jej nie napigz nie starczy mi na to czasu.

Pamgtaj, ze przede wszystkim jestem budowniczym gniazd, a dwn jest moim
gniazdem. Nie daj sioszuk& blednym ognikom, bo nigdy nie zrozumiesz tejakgi, tego, o
co naprawd w niej chodzi.



Rozpziat 2
AUTOPORTRET

Od rana deszcz. Pogoda w Parypywa napraweg beznadziejna. Czyszeavigc palet i
przygotowug sie do namalowania autoportretu. Rghiiak co roku, zazwyczaj zanpomaga
mi to przezwyaizy¢ zimowe nastroje; tani masamocjonalny, ktéry pobudza do/cia
neurony. Pracgj w dawnej sypialni Tima, mieszkat tu, dopdki Anmée wyjechata na
uniwersytet, wtedy przenidstesdo jej sypialni. Jest to moje mini—studio. \&avie nie
potrzebug zbyt wiele przestrzeni do malowania.

Autoportrety to zdecydowanie najciekawsze obrazyysttczy spojrze na dzieta
Tintoretta, Chardina, Rembrandta czy @ Davida. § rownoczénie aktywne i pasywne,
ciato i umyst postrzegajumyst poprzez ciato, oko maluje oko, ktére je widzautoportretu
mozna dowiedzié sie wszystkiego; tego, jaki malarz jest, a jaki chioyaby¢; jak maluje, a
jak chciatby malowé wszystko w tym samym miejscu i w tym samym czadagadanie we
wiasne watrze jest najtrudniejsz a zarazem najbardziej satysfakcjaicajrzecz, do jakiej
zdolny jest cztowiek.

Wezmy na przyktad Rembrandta. Z patku puszy si jak paw, pokazuje wszystkie piora,
skupia st jak gtuszce, wierzy w to wszystko. #dej wycofuje s¢ powoli, zaczyna
zastanawi& pozwala pdzlowi malowa za siebie, zaczyna wpatryvaic w czarm dziur,
maluje & do ostatecznych granic, dotyk@any, wpada w i pustka, pustka petni ksiyca.

Nikt mnie nie widzi. Ani tutaj,

Ani tam. Tylko pustka w przestrzeni
W ksztatcie mojego ciata

Wcigz wychodzi mi naprzeciw.

Ustawiam lustro i wpatrgjsic w nie. Potrzeba malowania oblewa mnie jak rumignie
opanowuje mnie, wgga w siebie. Staramesjej nie poddawa Jest cé€ z szaléstwa w tym
nagtym przyptywie potrzeby, ebi wyrazenia siebie gdzlem.

W zasadzie uwielbiam malow&ogokolwiek. Problem polega na tym, by znéusidzi do
tego, by usiedli. Kiedy o to proszzachowu si¢ dziwacznie. Kobietyflza, ze chodzi mi o
cos zupetnie innego. Nikt nie potrafi zrozurdjeze ktds maze naprawd chcie€ spojrzé,
postuch&, porozmawia z drugim cziowiekiem. Kaly jest samotny, wieze chce czego
wigcej, nie wie jednak ani co to jest, ani jak to zgtobNszechogarniaga, wielka tajemnica
— radac.

Prawie wszyscy ®rczyzni zaktadag noge na nog i krzyzuja ramiona, mee spodziewaj
sig, ze bede gapit sk na ich rozporki.

W koncu jestem artygt Mezczyzni map takie gtupiezycie, cagle broni swojej bezcennej
nietykalngci, smiesznego terytorium. Najegiej obawiag si¢, ze ktags mogtby odkry pustle
panujca w srodku. Zyja jak gdyby w dekoracjach filmowych, ktore zwiedzmozna w
studiach filmowych wytwdrni Universal, budupickne fasady, za ktérymi rozpcera s¢
pustka, istnieje jedynie front dla turystéw.

Ludzie w ogole stajsic coraz bardziej niewidzialni, rozmywagic w swoich historiach.
Niektore kobiety wydaj sic nawet przepuszcéawiatto, w odpowiednim éwietleniu potrafg¢
przejrz& przez nie na wylot. A ni@ to ja zapadam na specyfigatepot, ktora objawia si
niedostrzeganiem ludzi. By maoze problem rozwizatyby nowe okulary: grube,
wieloogniskowe szkia barwione nazodvo, umieszczone w platynowanych oprawkach.



Jak unikm¢ pustki? Najpierw
Byta pustka, potem stowo. Biej swiat.
Teraz znowu dmzie jak dawniej.

Wszystko ju gotowe. Sztalugi i ptotno rozmiar 25F stqyrzede ma, w reku paleta z
przygotowanymi kolorami ziemi, terpentyna, wernikastro stoi po lewej stronie. Najlepigj
maluje mi s¢ przez lewe ramgi prawdopodobnie dlategge jestem praweczny.

Pierwsze ruchy ¢ulzla.
Lekkie starcie. Pokusa, by opowiedz@
Po stronie zwyeecy.

W lustrze trzymam ¢ozel w lewej ¢ce. Probuj spojrz€ na siebie jak na lewectznego
malarza. Nie. To nie jawnie jestem ofeany. Nie potraf} zadawa zaskakujcych lewych
prostych. Zawsze probgpie ostanid. Lustra teé klamia. Ktamstwo odbija & w klamstwie,
tworzac cas, w co gotowi jest@ny uwierzy¢. Oczywkcie, jeli jest se wierzacym. Wierz, ze
wierzacych brakuje nam coraz bardziej.

Przecaigam sg, az plecy trzeszcg, i patrz. Czug sig jak Rosjanin siadagy na chwit, by
odmoéwic modlitwe przed wyruszeniem w podrdMusz pozwolé, by zaczlo sic dzi&,
podd& sie temu magicznemu nastrojowi.

Jestem ja gotéw. Pochylam siku przodowi. Poddajsig, wpadam w moje osobiste
wariactwo, szalestwo, ktéra pozwala mi pozostarzy zdrowych zmystach.

Kiedy kogokolwiek malyj, nawet siebie, warigj odrobire. Pazadam czeg& co nie
istnieje, a prawdopodobnie w ogdle nie powinnoigtnZawsze ustawiam sztalugi tak, bym
widziat albo ptotno, albo modela, nigdy obydwu rarsV/szystko ma ki blisko, zadnych
tajemnic, przecieuczestniczymy w narodzinach, na dobre i na zte.

Jednak tym razem modelem jest lustro, ja same @y tym osigna¢ niemaliwe, cha
zblizy¢ sie do siebie. Zawsze znaja@upic w odlegidci rownej podwojnemu dystansowi
miedzy moim okiem a lustrem. Wienye jestem na jego powierzchni, ale w pewnej
odlegtaici od niego. Pochylam i zblizam, probu zobaczy siebie, nie dotykag, wslizna¢
si¢ do wretrza samego siebie.

Oczy w lustrze g nieruchome, ani drgn Umyst zamazuje to, drobna histerycztepota.
Wiasnie dlatego autoportrety wydagic patrz€ z uwag i bolesnym napiciem.

Jak okropnie mina wyghdac?
Czy wygkd mae nas zwi&'?

Kiedy malug koga innego, jestamy bardzo blisko siebie, model, ja, sztalugi, twony
trojkat, dotykamy s kolanami, zapltani w siebie, przytuleni do sztalug. Potrzebujemy
zblizy¢ sig, w przeciwnym razie megtylko patrzé. A samo patrzenie podobne jest do
obliczania, mierzenia czy opisywania, aa@oco jest jeszcze gorsze, do szacowania.

Nie ma oczywicie mowy o nieruchomym siedzeniu. Nie staramyBizecie uchwyct
chwili, staramy si namalowa catezycie, dwazycia, wszystkiezycia, przeszi&, przysziac,
terazniejszaé¢. To nie zdgcie z polaroidu, pstryk—wrrr — proszxzekd. Jestémy istotami
ludzkimi, zdolnymi do popetniania ddow, skaczemy w lkinych wprawdzie, ale
ograniczajcych nas skorach, stagaj se uczynt nasze hkidy rzeczywistymi, naszymi
wilasnymi. W jaké sposob musimy uchwycizycie i utrwalié je w obraziezycie musi by



wcisnigte, wessane, uwiedzione, przetworzone w obrazatdZo c¢zka praca. Gizka praca,
zajmug si¢ nia od ponad czterdziestu lat i nic tak naprave@ z niej jeszcze nie narodzito,
zaledwie jakié nie donoszone gie, aborcje, anomalia ptodu.

W przewrotnych wierszach maskujemy czarngimy
Kruki uprawiajg nasze otwarte umysty.
Zaorywuj dylematy. Siejzwgtpienie. Spgywajg ziarno.

Zaczynam szkicowa prébug pozwolié, by wszystko stato si samo, ale roki to
samodzielnie, ustalam wzajemne stosunkedzy postaci a ttem, niewiele m§lac, nie
tworze jeszcze kompozycji. @%cia tego, czym jestem, jest przestizé&tora zajmug, jak i
gdzie, nie wiem teraz, na czym polegamniéa. Coraz trudniej zachowami ztudzenie
waznosci wkasnej niepowtarzalisoi, indywidualngci.

O wiele tatwiej jest wtedy, gdy mam przy sobie degg cztowieka, ktory mowi, ziewa,
wyciera nos, émiecha s, pali papierosy, marszczy albo unosi wegbrwi, drapie si, kicha,
odbija mu s, stara si lepiej lub gorzej ukrg pierdnicia, popatruje ukradkiem na mnie albo
na obraz. Wszystkie te rzeczy przerpsie przeze mnie do obrazu, naglau zycie, ktore
nie pochodzi ode mnie. Nie jest to prawdziwy akbrzenia, ale na nic wtej nie mae sobie
pozwolic ktos, kto nie ma nawet pogdnej kanalizaciji.

Jest to swego rodzaju osmoza, ludzie zegigjeze mnie przefiltrowani. Nigdy nie zdarza
mi sie malowd i patrze€ réwnoczénie. Malug jak wesnie, absorbujc moich modeli, jestem
przez nich absorbowany. Stajsic krwia, komorkami, zwizkami chemicznymi,
elektrycznécia w moim mébzgu. Przechodlzprzeze mnie, mieszgjsic ze mn, moimi
kationami i anionami, moimi facuchami wglowodanow, chemicznymi bankami pawii
Przez chwit wszystko wrze dziko, a potem sptywa po moich netwavzdhs ramienia do
koniuszkéw palcéw i dalej doepzla. Z gdzla wylewaj si¢ kolory i swiatto kierowane przez
moj mozg, moje ciato, majpsychilke, przed moimi oczami, a wzrok mam zamglony przez
modela, kogé nie mnie; wspomaga, przemienia mnie, symbiotygzimocle kanibalizmu z
odrobim rzymskiego pogastwa.

Upodobnij s¢ do mnie, zosid
Powedrujemy razem, a potem
Rozstaniemy gj zabierajc z soly
Tylko wspomnienie.

Kazdy portret musi b§ nowym cziowiekiem. Now istota, ktéra powstaje ze zmieszania
si¢ drugiego cziowieka ze mnJest to maknstwo, chwilowe, ale spetnione, portret zast
naszym dzieckiem, narodzinami, drugim wspolnym rsgeiem.

W poréwnaniu z prawdziwymi narodzinami przypominataromodne transmisje radiowe
Z meczOw baseballu, z czasow, zanim jeszcze na seeroczyla telewizja. Spiker stukat
otéwkiem w mikrofon, by zaznacgyrafienie, uruchamiat nagrane nantée okrzyki tumu,
opisywat przy tym doktadnie kdy rzut, trafienie czy werdykkdziego. Lepsze to jednakzni
nic. Staram si z tymzy¢, bez tego skrawka nadziei bytbynz jonartwy.

Poruszajc ociezale skrzydtami, pszczota,
Zbyt ospata, by agdlié,

Zbiera nektar jesienny

Na plaster zimowy. Stoe wedruje

Nisko na gasqcym niebie.



Maluje bardzo tradycyjm techniky, sam przygotowgj farby, nacigam ptotno tak, by
miato odpowiedny elastycznéc, ktdra pozwala t&czy¢ po nim gdzlem. Malowanie na desce
albo sklejce przypomina mi taniec w butach naréials

Gruntug niezbyt grubo, aby uzyskawlasciwa chtonnagé¢ ptétna. Podkiad wykong
mieszanin mojego wynalazku; sktadagsz Lucitu, werniksu i oleju Inianego, potem impast,
wreszcie laserunek. Polegam na starych sztuczldehjzupetniam je kilkoma, ktore sam
wynalaztem.

Promie: staica przeszywa jak szkio
Ciemne niebo, rysu¢ kontury obtokow,
Dobrze znane granice wieczornego mroku.
Wiec lepiej zamkaoczy!

W naszych czasach trudno zrigleszkok, w ktdérej mana by s¢ tego naucz§. Podobne
sprawy nikogo j& dzis nie obchodz. Wszystko, co si liczy, to wynagrodzenie ockki,
podziw dla widocznych, chwilowych efektéw, nikogie robchodzi trwatét, a przynajmniej
to, co mae za n uchodz¢. Czasami powanie zastanawiam giczy nie przyszio miy¢ w
ciemnych wiekach malarstwa.

Nauczytem si niewiele, ale wszystko to aginatem przez obserwagj lektur lub
kopiowanie. Przez pt lat codziennie rano chodzitem do Luwru i sitptem wszystkich
najlepszych. Jadiem i pitem Rubensa, Tycjana, Randta, Chardina, Velasqueza, @oyak
diugo, & stali st czescia mnie, a ja ich agcia. Czug si¢ blizszy ludziom, ktérzy odeszli
wiele lat temu, M moim dzisiejszym przyjaciolom. Malarze & sadal wyraZci. Kazdy
czut w sobie determinagj by trwa, walczyt o to, by przetrwéa Stanowili cz$¢ swoich
czasow, ale potrafili je przekroazyPotrafili wyjs¢ w przyszid¢ ze wszystkim, co mieli do
zaoferowania. Mzna u nich znal& cierpienie i rad&e, ktGre razem mieszajsic, tworzc
site — prawdziwg sif¢, zadnego napinania g#ni. Prébowalizy¢ w czasach, ktore jeszcze nie
nadeszty.

Nadal szkicuj. Musz najpierw naszkicow@acalty ob—raz. Rysunek to przemienianie
przestrzeni w oljos¢, a nie wyhcznie krélenie linii. Tak naprawe cacs takiego jak linia nie
istnieje. Dobry szkic powinien wskazywanalarzowi, gdzie i jak musis¢ farba. tatwo
zaphta¢ sie w rysunek, takze nic juz nie zostaje do namalowania, kontynuéwamans tak
diugo, & nie ma w nim miejsca na m#§ odizolowany nie zamalowany, niezamalowywalny
kat obrazu.

Opis pozostawia szramy. Drobne

Rysy na stalowegianie

Naszej roziki. Sprawiamy jedynie,

Ze powrot staje gijeszcze bardziej nierovy.

Gdyby ktéd mdgt obserwowamnie przy pracy, oszalatby z ggdewndcia. Wydawatoby
mu sk, ze patrzy na krawca, ktéry pracuje starannie, mayipozycji najlepszy materiat i
nici i szyje ptaszcz, ktory ma jedenkaw diuzszy od drugiego albo brakuje mu w ogdle
otworu na gtow.

Chodzi mi o to,ze nd&ladowaniezycia nie ma sensu, podobnie jak jego odtwarzanie,
musz: je wynaleé¢, wyobrazé sobie na nowo. Nie oznacza to malowania abstrakcky
przedmiotow ani teatralnych znieksztatcezy wysilonych intelektualnie préb kompozycji.
Wszystko to jedynie proste chwyty, techniki uniRuizeba pokazazycie takim, jakim si je
widzi, jak sk je odczuwa.



Ostatecznie wic moje kolejne obrazy wychoglppowykrzywiane w dziestiu réznych
kierunkach. Wszystko w pagdku, taki wignie jestem. Walaz o to, by pokaza moja
osobisy rzeczywisté¢, jedym, jaka znam. Staram simalowa& ostraznie, z peta uwag, i
mitoscia.

Zagubieni gdziéw przestrzeni,
Pochylmy si tagodnie ku sobie.

Kiedy kogad malug, m6j model widzize sk gapk, dziabe ptétno gdzlem, pochylam sj
odsuwam; staramgprzynajmniej nie podskakiwaPamégtam o tym, by smiechmyé sig co
pewien czas, nie ch@rzecie, by méj model uciekt albo znilkh Wieksza¢ ludzi u1dzi, ze
to ich wiagnie malug. Tak naprawe jednak maluj smak, zapach, przestfzektora zajmup.
Staram si namalowa cah ich drog; od zarodka do zwiok, a wszystko to w jednej chwili
jednym miejscu.

Widza potem, ze malug jedno ucho zbyt wysoko, albo nazbyt czerwone. rBort
przypomina im Eisenhowera albo wujka Jima widzianeg 1962 roku, stajsie nerwowi,
niespokojni. Czasami zaczyaajhichot& albo wkcz wybucha smiechem!

Wielki Boze, przecie to powana sprawa, chodzi tu o obraz. Zdggam st we wretrza
nas obojga i staram ¢sizebrg wszystko w jednym miejscu. Jestey tak bardzo blisko
kontaktu, to powzny wysitek, sklejenie wszystkiego razem.

*

Kiedy koncze malow&, czug, ze mam buty pelne potu, palce u nog chiapr
miniaturowych kataach. Czy Rembrandt namalowat Hendrickje Stoffeks jak naprawd
wygladata? Do diabta, przeciena ptciu réznych obrazach wygta jak pe¢ réznych osob.
Prawdopodobnie byta nimi wszystkimi, a on kochatah. Tylko calad¢ rzeczy jest mkna, a
malarz musi przedrzesic jakos przez zewetrzne pozory. A przynajmniej przekanaiebie i
jeszcze parosob,ze zdotat to zrold.

Sporzdz mikstue z uciszonych szeptéw
| wylej w kcie — smak woni.

Wstag, ide do toalety. Siadam i znowu patrav lustro. Ostatnio niewiele na siebie
patrzytem, ogidatem siebie wyicznie we wilasnej parti. Wiem, ze pr&ny ze mnie
sukinsyn, ale rzadko przyglam s¢ sobie z bliska, jedynie wtedy, gdy malugwoj
autoportret. Przypomina to sprawdzanie zegarkazgaile jeszcze zostalo mi czasu, nie
ktora jest whaciwie godzina, tylko ile czasu jumingto, ile jeszcze mogto mi zosta

Patrz na moje stare oblicze. Coraz szybciej stiarzeje. Coraz wtej zmarszczek wokot
oczu, ciemne, fioletowoniebieskie wory pod oczamawe zytki popekaty mi na policzkach.
W rzeczy samej wygtlam na kandydata dmniertelnego zawatu. Najwgza ju: chyba pora.
Boze, tak trudno zrozumig kiedy nadchodzi pora, by poddsic i zaca¢ umiera.

Nad czotem nie ma juprawie wioséw, broda stategsniemalsnieznobiata. Dodaj troche
z0ktej ochry i czerni na brag otrzymug w ten sposob prawie wieiwy kolor. Teraz wyglda
duwzo lepiej. Broda ukrywa znakomicie obwistegdmie twarzy, a to daje mi sppprzewag
nad innymi. Zastanawiamesidlaczego kobiety nie mgjréd. Mezczyzni potrzebowali ich
najpewniej po to, by tatwiej przyjmowaiosy, od dawnayli w gtupiej fizycznej dominacji.
Kobiety nauczyly si chyba lepiej znosi szturchace od zycia. Nie potrzebuaj ostony
wiosow.



Jedno jest pewne, gdyby kobiety nosity brody, za gaéwndcia by ich nie golity.
Uczynityby z nich cé picknego, takiego jak piersi.

Jestem szczery, tyteie klamiesz
Jak zwykle wielcy tgarze.

Ale chgc powiedzié prawde,
Musimy posteyé sie klamstwem!

Zabieram si do podkitadu. Praceljszybko wielkim gdzlem. Malowanie autoportretéw
jest fantastyczne, pozujylko wtedy, kiedy nie patez nie trag ani chwili czasu. Jestem
wewntrz.

Kreci glowa, przyghda s¢ katem oka, ten sukinsyn wygla na podejrzliwego faceta,
wyglada z obrazu tak, jak gdyby nie chciat jpatrze€, z kazda chwila jest coraz trudniej. To
wsad tam, Scum, ztap to. denie bedziesz uczciwy tutaj, jestaiczym. Pamitaj jednak, by
nigdy nie ufé udawanej uczciwaei. To najwy:szy stopié@ naduycia zaufania.

Na obrazie ujmuyj siebie do pasa, me namalyj tez dionie, ale pdzel umieszoz w
prawej. Tonu tto sjery palora, Szmatlg rozcieram ksztatty, pracyjrozktadagc cienie.

Stworzeni, by walcZyz czasem i przestrzeni
Najpierw na ziemi, potem w powietrzu

Az znajdziemy whkxiwe miejsce

Obréceni w proch.

Pora ju. wzmocnt srodki, nabudowaé cienie. Zaczynam od zimnych kolorow, pracaf
jasniejszej strony, wciskam barwy tam, gdziglbie impast.

Spojrzcie tylko na te glupie oczy, gapic z taky natarczywécia, jak gdyby miato to
jakies znaczenie. To fenamaluj, Scum! Bokobrody, napragklochasz siebie, ty ¢gie, no a
co jeszcze niby, kogo jeszcze? Wszyscy malarzedipgsiebie, inaczej nigdy nie zabraliby
si¢ do malowania; pisarze chyba tevydaje mi st, ze Camus powiedziat to kieslyvyraznie.

Zaczynam mazapo tle, przenosztam to, co dzieje siwewmntrz. No, ztap ¢ zmarszczk
koto nosa i umi& ja tam, gdzie trzeba, w prawym rogu. Jestem @diggy, rownoczénie
zonglujac dwoma, trzema wymiarami. Samo to wystarcza, loyadth mi st zy¢. To wszystko
ktamstwa, jedno wksze od drugiego. W pardku, to, co trudne, czyni obraz prawdziwszym,
maluj gtasniej!

Wyciskam farby z tubek na padetbiel tytanow, kadmy. STOP! Ostémie z kadmami,
Scum, uywaj palonej umbry, wicej sjeny,zottej ochry, twoich koloréw, tanich farb. Jestem
zwolennikiem koloréw ziemi. Nie zapominajmy o tym!

Czy wybaczymy sobie

Nasze szeZliwe chwile?

Drobne skazy wyciu,

Ktore tak dalekie jest od szszia.

Teraz zaczynamy wchodziv glab. Wychwytywa& najwaniejsze punktyswiattem. Biel
przechodzi w pasy barw biegge poprzez czoto i w pétaie Uczyn je zywym! Terazzyje,
oddycham pdzlem, kolor jak krew$wiatto jak tlen.

Trzeba trzyméa pedzel blisko, kta¢ farby ostranie, gkboko, z wielky czutdicia. Zo6#
obok pomaraczowego, a potem razem. Niech sianie. GQwietl! Rozjanij!

Do cholery, Scum! Teraz wycofaje¢siwyga najjaniejsze punkty. Lagodnie laseru;,
tagodnie, dodaj cieni, ale nie oddalaj, pamastrym krawdziom zl& sie w jedra catcsc.



Pametaj, obraz mazy¢, a nie £e¢, wymien niepotrzebne literki. Wprawdzie to tylko stowo,
ale na pocatku byto stowo. Nie, na poatku i na kacu byta pustka.

Czug teraz swoj zapach: trogtoleju, trock potu, w sumie kaski nawdz. Prosg oto
Smieje sSie ze swojegosmiechu i pltacz z niego réwnoczmie. Tyle cennych lat
zmarnowatem, probuag st& sic bohaterem Dostojewskiego, ym van Goghiem. Potem
napetnitem s srodkowoeuropejskim cierpieniemSturm und Drang,jeszcze piniej
eksperymentowatem z dziestmastowiecznym melodramatem. Teraz jestem catkewici
wysuszony, wyptakalem wszystkie tzy. Predylko o c@, co nada mi jaki sens, zanim
bedzie na wszystko zbyt poo. Jak glupim mina st stat?

Obojtne wystuchiwanie, ptz, krzyki.
Jak dorzecza spltywaje bez kaca.
Jeszcze jeden dowdd naszej niewiedzy.

Pochylam sj blizej. Uchwy¢ te ztosliwos¢, ten strach, Scum. Kryjsie w ustach, we
wiosach, alegtam na pewno, dobrze o tym wiesz, przeomisisz z nimiy¢.

Ponad sz&dziesit lat z 4 samy twarz, tym samym cialem. Patrzytem, jaksne,
twardnieje, mgknie, stabnie, pokrywa siwtosami. Teraz nawet w uszach wyhodowatem
kepki podobne do lisich kit. Rozpadang,supadam pod dziataniem sity grawitacji, rozpadu
komorek, smiechu, tez i zwyczajnej nudy. Pairzjak rysy pogibiaja si¢, ciato stabnie,
powoli przemieniajc sk W nigswieze miso. Umigé to wszystko, Scum, pokaSmier juz
czeka, jeszcze tylko godziny. M®juz wczoraj.

Wykanczam békitna kurtke, uznag, ze nie lkede jednak malowadtoni. Ciemné¢ zaczyna
na mnie napieka przyciska mnie do ziemi. Nie m@gv to uwierzy, malowatem tak przez
cztery godziny, przynajmniej ¢& tego czasu splzitem na malowaniu, przegadatem, prze—
medrkowatem reszt Cata rodzina powinna za chwilvrocic do domu.

Odchylam st i patrz. Nie jest to zly obraz, nadal jednak zbyt wielenim walania s¢
nad soh. Wygladam jak donator wénigty w naranik sredniowiecznego obrazu. Tylke ja
stog samotny nasrodku ptotna, nie blagam nikogo, a meo kazdego, modf sic do
wszystkich, nikogo. Bezdyskusyjnie obsceniczne, aygkbszym sensie tego stowa, nie
nadajce st do oghdania.

Spratam, pakug swoje rzeczy. Potrzelwpnowego pdzla zeswinskiej szczeciny, czér
stoniowa prawie si skaczyta. Wywam zbyt wiele czerni w moich obrazach. Sam nie
potrafic sig na tym przytapd ale farba gdzieznika, a przeciejej nie jem. Bde¢ musiat
zwrOcikt na to baczniejszuwag:.

Pcazeranie czerni! Skupione poszukiwanie koloru
Albo raczej brakwiatta, w ktérym

Mozna pogrzebanoc. Ale noc to tylko
Ptaszczenie 8i dojmugce zimno,

Wolniejszy ruch molekut. Stapko w oko

Z czerng. Nikogo. Nigdzie.



RozDziAaL 3
KAMIENICZNIK Z RUDERY

Dzisiaj pracug na swiezym powietrzu, mamy 14 |utego, daigwigtego Walentego.
Zimno, staram si jednak nie trac¢i ani jednej stonecznej chwili. Czupagromadzaon w
srodku potrzeb malowania, jak gdybymesknit zazyciem. Najszcgsliwszy jestem na ulicy,
kiedy walcz z ttumem, kiR na samochody, gadam z hmi. Wszystko to znajduje swoje
odbicie w moich obrazach.

Moje malowanie nie me jedynie opisywazycia, musi stanowijego czs¢. Na chwik
zagkbiam sg¢ w sobie, ostrg naze, zblzam sé do samego siebie, ale mgsayrwat sig |
nabatagard. W jakis sposéb czuj ze zyje najpetniej, kiedy malgj jak gdyby pozostata
cz¢s¢ mojego zycia byta tylko czekaniem. Nie wiem, na co czekalg tak to whénie
odbieram.

Pracug na rue Princesse w Dzielnicy taskiej. Wianie zacatem malowa zakiad
stolarski,menuiserie—ébénist&Vtasciciel staje przed drzwiami. Zaczynamy zwyk¥ takich
sytuacjach rozmowo upadku rzemiosta dwiecie, ktoéry schodzi na psy, po prostu pmé
biadolenie. Prosi, bym uniiet jego nazwisko na szyldzie, gk zmyly je deszcze. Przez
chwile mysle, ze chce, bym wspl sie¢ na goe i zajat prawdziwym, uczciwym malowaniem,
ale nie, chodzi mu o szyld na obrazie, takie razamie w zupetnai mi odpowiada.

Obraz utrzymany dazie gtdbwnie w bazach, mae troclke ciemnobgkitnych szaréci,
wewmntrz zakladu wisi zarOwka, @&wietlajagca nie obrobione drewno i trociny, puste
przestrzenie wzéttych ochrach. Ustawiam esina wprost, mge trocle w lewo. Po lewej
stronie mieszecg sie stare, rzebione drzwi z drewna, ktore chciatbym jakemiesci¢ na
obrazie.

Kiedy szkicug, drzwi pozostaj zamkngte. W potowie malowania dozorczyni wychodzi i
otwiera je na fciez.

Konsjerka jest starsg juz kobiew, gruba warstwa makia wyglada jak maska
namalowana wprost na jej twarzy; do tego jaskrawmneane wiosy obegte na chitopczye
Wyglada wspaniale, prawie jak klown. Nadal ma catkierazi@ ciato, porusza eilekko,
trzyma prosto; tylko szczupte, pokryte plamkamiinodyadzag wiek. Maoze nawet mié juz
siedemdziesike, ale nadrabia to gidziesgcioma funtami libido. Podchodzi do mnie i
prébuje oczarowamnie swoim ,Oh—la—la” w stagwieckim stylu. Uwielbiam to.

Prosz, by starta w drzwiach, tak bym mogt namaloiva na moim obrazie. Przeczesuje
przypominagce czerwon stont witosy, zauwaam teraz kéciste, powykrzywiane palce.
Opiera st o framug, drugim ramieniem wspiera&iarg. Nosi sukienk w biekitne kwiaty.
Na obrazie bdzie pomaraczowa, przyda mi giw tym miejscu pomarezowy akcent.
Skracam sukierg na moim obrazie konsjéka kxdzie miata koto czterdziestki. Chciatbym
moc odmiodzt tak siebie, wszystkich. Nie, kdy z nas ma swaoj przypisany czas.

Czas przeznaczonyzxkiemu...
Przemierzamy naszgcie, minuty,
Godziny, dni, miegce, lata,

Az wydamy ostatnie tchnienie.
Zatopieni we tzach.



Nie maze uwierzy, ze juz skaxczytem, c@ takiego zabiera mi zaledwie chwiimaze pi¢
minut. Jedno jest pewne — naprawgotrafi malowa& — dobrze, szybko, mocno. Me
brakuje mi poczucia estetyki, achonaze to nie brak, lecz nadmiar? Poteafikreci¢ sie¢ na
piecie, stan¢ i zaca¢ malowa wszystko, cokolwiek znalaztoesprzed moimi oczami, nie
potrzebug nawet podnosiwzroku. Kocham tu wszystko, m@gnalowa& wszystko,zadnej
pieprzonej dyskryminacji. W zagju stu metrow od kalego miejsca, w ktorym stanznajd
pie¢dziesht tematébw na obraz. Wiem o tym na pewno. Moégtbymdsig reszt zycia,
malujac autoportrety albo kamienne mury, ot tak.

Wezmy na przyktad kubki do mleka, tej zimy namalowal@m szesngcie kubkdéw do
mleka. Kto, u diabta, chce kupowabrazy przedstawigge kubki do mleka? Dgki Bogu,
pogoda zaczynacivreszcie poprawia bede mogt d& spokdj moim kubkom. Ggle czug w
nozdrzach zapach kém@ego mleka. Tak samo byto, kiedy malowatem rybyglei otaczat
mnie zapach zepsutych ryb. Zaczynam wariowa punkcie takich rzeczy, trapanowanie
nad soh, a to nierozgdne.

Trzeba st zgubt,
Aby odnaléc siebie.

Konsjerzka patrzy na méj obraz i zaczyna ptékdej makija sptywa na ulig, ogarnia
mnie cke¢, by chwycé pedzel i poprawt go trock. Boje sie tez, ze zapyta mnie o cen
Wiele juz obrazéw sprzedatem za eemzsz od wartgci samego ptétna, bo ludzie chcieli je
kupi¢, a nie mieli pajcia, ile mae kosztowa obraz. Bogacze powinni ptgcmi po pké
tysiecy dolaréw za ptétno, w ten sposob zarabiatbym eyaktore sprzedatlem po dzigsi
Jedynym problemem jest toe bogacze niegsto kupuj moje obrazy — przypomingjm o
wszystkich tych rzeczach, o ktorych woleliby zaposin Konsjeeka wrzuca
pieciofrankOwlke do mojego pudta, teraz czigi¢ jak prawdziwy nat.

Gdy zaufania brak,
Dusz przeera rdza.

Za moimi plecami stoi jakiAmerykanin. Obserwuje cate to przedstawienigmiachem,
jest bardzo podobny do kota, peten powagi. Mtodly,n@si st z godndcia. Jego ubranie jest
wyraznie stare, widz wystrzpione mankietyzle odprasowane spodnie, ale galowydaje s¢
bardzo schludna, zabrat ze sqiarasol, ch©dziea jest stoneczny.

Dozorczyni odchodzi, a ja zabieram sia powrét do malowania, starang gapomnié o
tych pkciu frankach.

— To byto bardzo mite, stary.

Od pocatku wiedziatem,ze to Amerykanin, godrid i parasol nic tu nie pomogty. Ma
wodniste, bkitne oczy, czsto mruga — szkila kontaktowe. Méwie podoba mu simdj
obraz, staje na shou i patrzy, jak malgj na szczscie nie gada zbyt wiele.

Stog na chodniku, przy Hotel Princesse, obriazetnie mi wychodzi, mikne cienie
przecinag sciarg, w tej chwili malug skrzynke GAZ, éliczne s takie skrzynki, zwlaszcza o
wczesnym, prawie juwiosennym poranku, kiedyviatto jest tak czyste.

Amerykanin podchodzi do mnie, mowik kupitby cé za te p¢¢ frankow. Co mi szkodzi?
J&li chce je wzié, prosz bardzo, kiwam wic glowa. Usmiecham si bez stowa, probagjnie
wypad& z magicznego nastroju. W tej chwili poruszam wi samymsrodku, unosg w
Swietle i powietrzu, m§le i $nie réwnoczénie. Chyba bde musiat zamalowadozorczyng,
tworzy zbyt ostry kontrast, a przez to gorny mark wydaje s¢ pusty. Jeszcze nad tym
popracug, postaram gija ocalic. Amerykanin znika razem z monet



Nagle wraca z kwiatami, stokrotkami, wsuwa & drzwi konsjetki, wychodzi kocim
krokiem, juz bez kwiatow. Z cat pewndcia jest kotem, i to diym, ma wszystkie
podstawowe kocie cechy. Na ogo6t leitkioty, bywaj wprawdzie niebezpieczne, ale co mi
tam. Wilki i psy, takie jak ja, zazwyczaj potrafic dogada z kotami. Jesteny odmienni,
ale szanujemy sinawzajem.

Skradam siw moim lesie,
Wypatrujc sladow. Szukajc miejsc,
By ukry swop wiedz. Lek.

Po chwili dozorczyni wychodzi z kwiatami w wazonldstawia je na moim pudle, obok
terpentyny. Ona fejest chyba matlym kotem, ma drobne, czyste stopypewny znak.
Prosz, prosz, prébug malowa otoczony przez koty. Wielki B!

Zabawa wsmieré.
Ostatni oddech. Malgj

Amerykanin zaprasza nas oboje na &a®@o mi tam, trag swiatto, ale niech &dzie,
przecig malug po to,zeby by blizej ludzi. Idziemy do matej kafejki obok hotelu.

Tutejszy barman twierdzie jest bylym toreadorem. Kdy niewysoki Hiszpan, ktorego
spotkatem w Pany, jest emerytowanyrtorero, podobnie jak kady Amerykanin jest bytym
pitkarzem albo bokserem. Nie, dzisiaj nie jestud prawda. Dzisiaj wszyscy okaaugie
specjalistami od kung—fu czy karate albo amegarne pasy w judo. Czasy simieniag, a
wraz z nimi i opowiéci, ale glupie klamstwa, jakie ludzie opowiagda sobie samych,
pozostag prawie takie same.

Pijemy po filzance kawy, a potem koniak. Dozorczyni, ma n& iBlanche, jest bardzo
podniecona. Bylaby gotowa zan#n migdzy swoimi chudymi udami nas obydwu.
Prawdopodobnie byloby nam tam wspaniale. Stary Bemklin wiedziat dobrze, o czym
mowi, na zawsze pozostat moim bohaterem. Miat siethtesit lat, kiedy zacaa sk wojna
0 niepodlegté¢ Stanow, ale bez niego nie mogli jej wygraha sam nie oddat nawet
jednego wystrzatu. Zastanawiang,sjiakie obrazy mégtby namalowagdyby kiedykolwiek
taka myl pojawita st w jego fantastycznym unile?

Zagubione ciata. Kochage dusze.
Zrywamy st sigd, wracamy nadd,
Gdziezyjgcym bije dzwon.

Obraz stoi samotnie na &ltu. Mam jeszcze co najmniej godginzanim zmieni i
$wiatto. Swiatto jest bardzo wane, gdy zabieram @ido impastu. O tej porze roku nie mog
sobie pozwoli na to, by utracicha: jedm stoneczn godzirg. Czas ucieka mi, niezaileie od
tego, jak szybko ja uciekam przed nim.

Wychodz, moj Amerykanin i dozorczyni zostaw kawiarni i gadaj. On ma na ing
Matthew, kae méwt do siebie Matt. Jakaudaje mi s§ nie podawéa witasnego imienia.

Pracug jak szalony, chg zrobic impast jeszcze dzisiaj, potem pozwobrazowi schat
przez pat dni. P@niej zajne sig laserunkiem, werniksem, zaakcertujoche s$wiatta.
Malowanie ma swqj wtasny rytm, wystarczyge st nim kierug. Wciaz prébug odnaléc
Srokatego Kobziarza, ktéry gra czarowne melodien gainak ledwie je stygz

Dzwieczna melodia wielobarwnej bieli.
Stysz krowi dzwonek, ktory rozbrzmiewatobnie w nocy.



Koncze w godzirg pazniej. Amerykanin znowu stoi za moimi plecami, thae, ze stat
tam przez caly czas, zaprasza mnie na lunch. Jgstermeczony, ale zgadzamesiBudzi sg
we mnie podejrzeniegge to jeden z tych bogatych Amerykandw, ktorzy ungwsie do Parya,
zeby pozné jezyk francuski, francuskkuchng, francuskizycia, francusk mitos¢, francuskie
frytki i francuskie pralnie chemiczne.

Jemy w matejriterie za rogiem. Nigdy tu nie zaglalem, a miejsce okazuje $rzyjemne
i tanie. Uradzamy sobie ucgtskladajca sic z obegyny, wieprzowiny, wina i ciastka za
jedyne dwadzigia dwa franki. Jak siokazuje, wcale nie jest bogaty, wprost przeciwnie,
zarabia niecate sto ¢gidziesat dolarow miesjcznie. Mieszka w hotelu, ptaci ghascie
frankéw za dzi#, bez ogrzewania, wt oszczdza na tym jednego franka, gorzeghyz nie
moze. Studiuje na Sorbonie, pisze pracjakims socjalécie nazwiskiem Jean Jauréseby
przezy¢, uczy angielskiego francuskich biznesmenéw z IBM.

Rozmowa schodzi na motocykle. Matt ma ariela, rdczZA950, naprawg szacowny
zabytek. Idziemy razem na plac Saint—Sulpice, byobejrzé. Motocykl owinkty jest
ptachtami czarnego brezentu. Odkrywamy go. Jedliany, ze mazna s¢ poptak&. Dobra,
zadbana maszyna to naprawas picknego. Chciatbym namalowahatby jeden obraz tak
doskonaly jak ten motor. Sprawdzamy poziom olejlagneto i zapalamy. Po drugim
kopnkciu rozlega si pigkny, gkboki warkot silnika.

Matt kupit motor od pewnej staruszki z Wersalu z&cset frankow. Przez dwadzZma
pig¢ lat stat na klockach w gara. Trzydzigci lat temu przekonata swojegcesa, by przestat
nim jezdzi¢, poniewa uwazata to za zbyt niebezpieczne. Dzigsiat p&niej zmart na
cukrzyc.

Wszystkie liczniki wyskalowaneasw milach, motor przejechat 2u6021 mil. § tez
skorzane sakwy i dwa staromodne kaskisMyze poprzedni wiiciel myslat, ze maze uda
mu sk jakos przekona swop zore, by wybrata s z nim kiedy na przejadzke. W owych
czasach jazgna motocyklu uwzano za przyjemng.

Matt bierze mnie na ni} niezbyt szybk wycieczk: po Paryu. Siedz z tytu, nieco wyej,
mam sid swietny widok, nie zatgylem kasku. Matt twierdzize nigdy nie przekracza
trzydziestki, nie spieszy mugsiNieczsto zdarza gispotk@ mtodego cztowieka, a zwlaszcza
mezczyzre, ktéry rozumie tak wiele. 3k jedzie sk szybko, nic i nie widzi, a skoro nic si
nie widzi, to po co jeck® Zatrzymujemy motocykl, starannie okrywamy go bréem i
wymieniamy @cisk dtoni.

Wykcig przez cateycie. P@pieszne
Gromadzenie jedzenia. Do&ona.
Dzieci. Wieczny rozgardiasz
Wreszcie tabdzia pign. Stara sztuczka
Na kto wszyscy dajemyeshabrad.

Jestem ju sp&niony. Paku¢ farby i zachodz jeszcze do Lotte, ktéra mieszka na
sasiedniej ulicy. Powinienem napratvjej grzejnik elektryczny, daje da ciepta, ale jest
bardzo kosztowny. Zawsze mam przy sobie zestawethzrz rozpakowuj go wic,
przechodgz przez podworko na rue Mabillon, prosto do jej miesia.

Lotte nie jest zachwycona. Wczoraj miatem sgjez nip lunch i zupelnie o tym
zapomniatem. Powinienem koginsie, gdzie trzeba. Lotte jest Austriagzkwietnie gotuje.
Dostaje te wysmienite rzeczy z domu, jakeisswurstzy stollen.

*



Jest bardzo spokojna, ma okoto trzydziestki, r@jiej ubiera s§ na czarno, uczy
niemieckiego we francuskim liceum.aplra kobieta, wrdiwa; kocha malarstwo, natg do
tych tudzi, dla ktérych mma malowa, zupetnie jak moja Kate.

Poznatemg na ulicy, stagta za moimi plecami tak jak spotkany dzisiaj Amegk. Ma
spokojne, egipskie, zielone oczy. Powiedziata minpacuskuze bardzo podobacsjej mgj
obraz. W odpowiedzi zagiem udawaé szalonego artyst W jej staropanigstwie znalaztem
jakies wyzwanie dla siebie. Stuchata, a ja gadatem oeniél zwykle taman francuszczyza
Oczywiscie chciatem § poderwa, nie uwigé. Wigkszas¢ ludzi nie potrafi odréni¢ tych
dwoch rzeczy. Pierwsza to zabawa, druga to sprawmegma, stanowczo niewskazana dla
btaznow, takich jak ja. Kiwa gtogvi patrzy mi prosto w oczy.

— Moze pan méwd po angielsku.

Powiedziata to prawie bez obcego akcentu. Malowatgssnie fronton domu Chardina na
rue Princesse, bardzo blisko miejsca, gdzie praleswdzisiaj, koto rue Canettes.

Podoba mi si uczucie,ze mistrz Chardin zagila przez rami kiedy malug na tej ulicy.
Mieszkat pod numerem 13. Czas ptynie szybciej, Kigtbg: porozmawid z pikna, mioch
kobiet i czut jego obecngt. Taka rozmowa zabija czas. Nie chodzi mi azéotrag go w ten
sposoOb, nie, po prostu wydaje mg gitedy mniej realny.

Zapraszamaj na filizanke kawy. Odmawia i odchodzi. Dorélgm sk, ze to juw koniec, nie
ma sprawy, wracamy do roboty, wyieamn swiatto | przestrze, ztudzenie przestrzeni.akze
si¢ z Jean—Baptiste Chardinem, mistrzem prawie calkiewniedocenianym w swoich
czasach.

topatz mojego umystu wyréwnugzas,
Wytyczagc rownosciezke
Pomidzy niebem i piekiem.

Wiasnie smiertelnie wyczerpany pakujswoje rzeczy, kiedy wraca i zaprasza mnie na
fili zanke kawy do swojego mieszkania. Teraz ystarczagco wyzwolitem s¢ z malowania,
by odebra wysylane przez ni wielkie czarne fale smutku. ddza na. Czy to préba
uwiedzenia? Nie, to, co nagcky, przypomina raczej wzajemindukcg, prad elektryczny.
Prawdopodobnie @otakiego jak uwiedzenie nigdyesitak naprawe nie zdarza, nie ma
uwodzicieli ani uwiedzionych, wszystko to jedynigmowki.

Mieszka w matym pokoiku na strychu przy rue Buckiel ulice dalej. Pokoj jest wecz
wymieciony, czysty, bardziej austriackiznifrancuski. Stgj tu dwa ta@ka, niewielkie
pomieszczenie shy jako kuchnia, toaleta jest oddzielona zaskpritary budynek o grubych
scianach, sionce wpada dmdka przez okno, na ktGrego parapecieadtuojiaty.

Jemy wspolnie smakowite ciasteczka domowej robotgijemy kawe. Parzy bardzo
smaczin kawe, zadnych granulatow, filtrowan Rozmawiamy o Chardiniesmierci,
reinkarnacji, wibracjach. To powaa kobieta, o seksie nic by mowy. Mog: odprzy¢
Sig, cieszy nasa rozmows.

Moéwimy witasnie o czynd, nie pamétam juz 0 czym, kiedy nagle wybucha ptaczem. Ot
tak, rozmawia i nagle ptacze, biesdnego przégia.

tzy, ktore zamurowdiny
Gteboko pod cembrowinduszy.
Zakrecitem kran w obawie,

Ze wytrysi nagle. Wszak

To moje ostatnie zasoby.



Mo6j macierzyski instynkt budzi & natychmiast. Przysuwam bdjj krzesto i biog ja w
ramiona. Przytula sii zaczyna ptak& jeszcze mocniej. Mowize przeprasza, ale caly
dzisiejszy dzié spdzita, kmzac po midcie, starata gi zapomnié o wszystkim, wymsfi¢
jakis bezbolesny sposob, by ze sotkaiczy¢. Moje gruczoty macierziskie pracuj na
catego, ale nadal jestem osing. Zbyt wiele kobiet prébowato nabiérannie na kaczenie
ze sol, tym razem jednak sprawa jest zbyt pama ta kobieta potrzebuje czégn troski
petnej prawdziwej mitéci, nie seksu. Trzymanm jw ramionach i pozwalamsWyptaka—
Coraz mniej jest we mnie najzwyklejszej ndiq a i seksu nie znalaztbym zbyt wiele.

W koncu odpycha mnie od siebie. Idzie do kuchni, wrat@sac jeszcze trochciasteczek.
Zaczyna mnie obserwowajak gdybym za chwil moégt poderwa sig i sprobowat g
zgwaick.

Niewiele jeszcze wie o zaufaniu. Siada i méwe, musi st stad wynies¢. Francuz, z
ktérym dotd zyta, kazat jej si wynost, wiasnie dlatego chce sizabi, nie chodzi jej tyle o
utrak mieszkania, ile o sposob, w jaki z imerwat. Naprawel jej na nim zalgy, chyba nadal
go kocha.

Robi mi st przykro. Prosg, oto prawdziwa, urodzona matka, ktéra nie ma &amjego
gniazda, ani odpowiedniego faceta. @zsig jak swinia, ja, ktéry mam tyle gniazd i rodzin
Opowiadam o jednym ze swoich gniazd, poloym niedaleko gtl. Mogtbym wynajé je za
siedemset frankdw miegiznie, mniej ni ptaci teraz swojemu Francuzowi. Tamto miejsce
daje ogromne maiwosci, czasami gywatem go jako studia, chowatem tam tez swoje 1gecz
kiedy malowatem w okolicy. Nie jest jeszcze gotovaée mog doprowadz je do stanu
uzywalnasci w ciagu tygodnia.

Znalaziem je zesztej jesieni, kiedy malowatem podwdrzy rue Mabillon. Migci sig na
koncu podwoérka, trzeba przeéjprzez brara podobn do tunelu, ale za to odte jest od
ulicznych hataséw. Pracuje tambeniste, monsieuMoro. Namalowalem wirze jego
zakladu na diym ptotnie, 50F. Malowatem je jako magwnatue, wszystkie pity, heble i
inne narzdzia lezaty spokojnie, czekag na drewno. Wracatlem potem do domu pegasety
zapachem drewna i trocin bardziej nawet terpentyny. Kate pytata wtedy, czy nie rzucitem
czasem malarstwa i nie vam sk do ciesielki. Catkiem to nidiwe, moj tato byt stolarzem.

Wiele gadatem zonsieurMoro. Dziwny z niego cztowiek, homoseksualista, séen nie
chce st z tym pogod#. Zona rozwiodta & z nim dziesi¢ lat temu, wyszia za g po raz
drugi i ma dzieci. Co niedziela odwiedzga by bawt si¢ z jej dzi€mi, nas¢pna urodzona
matka z niewléciwa kanalizacj. Prébug opowiedzié mu o moim starym druhu, Benie
Franklinie, ktory te byt wspaniad matka, ale nie rozumie.

Moro ma obszerne pomieszczenie, w ktorym skltadugwdo, nieczsto go uywa.
Przekonu} go, by pozwolit mi zbudowamagazyn na drewno na stryszku, potem maogtbym
zaja¢ dolm czes¢ pomieszczenia. Mowj ze wynajne od niego dot za dwieie frankdw
mieskcznie. Po dlugich dyskusjach zgadze, s ja oddzielam dla siebie spory pokoj, dla
niego budu oddzielr klatke schodow, postugujc sk jego wspaniatymi naeziziami.

Pomieszczenie, ktore w ten sposob stworzytem, naiebhe drzwi i okna, wszystko na
jednejscianie. Ten budynek byt dawniej wozowmialezaca do kaciota Saint—-Germain—des—
Prés. Otrzymatem pidziesat metrow kwadratowych powierzchni, wprawdzie déatona
zaledwie dwa metry wysokoi, ale za to potzona jest wswietnym miejscu, parter wychodzi
prosto na podwarko.

Znajdug stary piec i lodowk Budug toalet i podhczam j do kanalizacji. Wstawiam
prysznic i ywany grzejnik do wody. Za osiemdzigisfrankow kupug na pchlim targu w
Montreuil grzejnik olejowo—elektryczny. W sumie iastug w to miejsce czterysta dolaréw.
Prawdopodobnie mogtbym za niezzdac tysiaca frankdw miesicznie, ale oddajje za
siedemset. Bee, ktG powinien st mm zapg.



Mam szcgzscie do panienek w kitopotach, powinienem nadcskg, jak st przed tym
broni. Wplatywanie s¢ w cudze niesze#cia prowadzi do stresdéw, a stresy wn&o
doprowadz do mojejsmierci.

Brodz w katitach powszednich
Ludzkich spraw. Potem odkrywate,
To jedna wielka sprawa. Samotny ocean.

Lotte wprowadzita € po tygodniu. Potrafi docefqito miejsce, to urodzona gospodyni. Co
jakis czas wpadam do niej na lunch, uwielbia gotowaaprawd swietnie to robi. Troch gra
na klawesynie, wcale nike, jest prawdziw artystks. Nie ma m¢dzy nami seksu, nawet
wibracji. Jestémy dla siebie jak siostra i brat, a aeoojciec i corka.

Ten Francuz popetnit wielki bdl, Lotte urodzita si nazong, mysle, ze bylaby z niej té
znakomita matka, ale nie, twierdze nie chce miedzieci. Méwi, ze nie chciataby wyda
nikogo na ten okrutny, podiwiat, gdzie ludzie przygotowaijpomby atomowe w powietrzu,
pod ziemi i woda.

Takie gadanie mi@ ztam& serce staremu Scumblerowi. Co u diabta liczy s tym
swiecie oproczzycia? Oczywdcie, powinngmy obawia si¢ wariatbw z bombami, zwalcza
ich wszystkimi dosfpnymi srodkami, ale musimy tekocha i by¢ kochani, inaczej staniemy
si¢ tacy sami jak oni. Nie znamitosci, nie znag wiec tez strachu, to prawdziwy ktopot.

Naprawiam grzejnik, z jednego z elementow zhkapa olej. Lotte odgrzewa positek, o
ktérym wczoraj zapomniatem. Nie mam serca, by pdwigg, ze juz jadlem. Zawsze mag
zjes¢ jeszcze troaly w koncu powinienem zostagrubasem, mae tak s¢ stanie, jéli tylko
bede zy¢ odpowiednio diugo. Tylko dzki malowaniu potrafi zrzuct dziennie dwa i pot
kilograma. Kiedy wieczorem wracam do domu, jestek $pocony, jak gdybym wdaie
ukonczyt bieg marathski. Musz brac codziennie dwa prysznice, by ima byto przebywa
w poblizu mnie.

Konczymy positekSteinhagerendo szynki. Potem siadam wwietle stabego jeszcze,
wiosennego sica i stucham, jak Lott&piewa, kilka niemieckich p#mi, akompaniujc sobie.
To lekarstwo dla mojej zaczonej, spalonej terpentyrprzekktej przez chromosom Y duszy.

Zestawiam znowu zbutwiate

Drewno, wbijam zardzewiate gddrie,
Wmurowu¢ poodpryskiwane kamienie,
By odbudowa znowu to stare mieszkanie
Zwane mp. By mae tym razem zbudyj
Jaskine lub domek na drzewie?



RozDziAat 4
PRZEJAZDZKA

Dzisiaj nadal jest stonecznie i zimno. #ze obraz przedstawigpy zaktad stolarski na rue
Princesse. Rano mam niezéwiatlo, ale koto potudnia zaczynagséciemnia&. Koncze
laserunek nacianach i nad drzwiami. Znajomy Amerykanin podchoda mnie, kiedy
pracug. Nazywa s Sweik, pasuje do niego to nazwisko, dobre dla.ki¢ay obiad w tym
samym miejscu, co wczoraj, a potem idziemy do nigggoe, na tyk Grand Marnier.

To mi dopiero pokdj, hotel wyfaie schodzi na psy, nazywa; stlotel Isis. Korytarze s
diugie i ciemnezadnego éwietlenia. Schody byty kiedywybite wyktadzir, ale pozostaty
po niej tylko strzpy, o ktore tatwo si potkmaé, wszdzie unosi s zapach kurzu. Ptocienne
ptachty wisa przyscianach i pod sufitem, spada do nich tynk osypypsk zescian,zatosne
wory petne gipsowych okruchow.

Pokoj Sweika migi sie na drugim pitrze. Wspaniaty, petefwiatla, okna wychodg na
ulice. Kominek zostat zamurowany. Pédam stoi podwojne tee, w rogu umywalka, obok
toaleta. Zielone tapety w fantazyjne kwiaty Pokrgte zaciekami, przezrodek pokoju
przechodzi wielka belka, wisi na niej mata lampantastyczne miejsce, warto by je
namalowa. W tym pokoju moégtbym oderwssie od naszej planety, uwokhswoj umyst.

*

Stonce znowu wychyla gizza chmur. Siedzna parapecie, plecami do séa, scz¢ Grand
Marnier z miniaturowej buteleczki, delikatny smaknmaraiczy w chtodny dzigé. Z dotu
dobiegag kroki przechodniéw. Wychylam iz okna i zagidam docafé—charbon madame
Boyer. Staice sgga w ghb pokoju Sweika. Namalgljgo od strony okna, z przestrzgni
zamkneta za moimi plecami, a potem od drzwi, wydhjac przez okno jak krolik
wychylajacy sk na zewntrz z wegcia swej norki.

Staromodne sakwy i hetm z dobrze naoliwionejzbwej skory wisz przy drzwiach.
Swreik twierdzi,ze wszystkie swoje rzeczy trzyma w tych sakwach.cRpsiscie, nie ma tu
zadnych porozrzucanych uliravszdzie bardzo czysto, jak to u kota. Twierdz, ma tylko
tyle rzeczy, ile migci sig w tych torbach, nic wrcej. Wielkie nieba, mojeycie jest tak
bardzo odmienne, moje winznaici, przedmioty rozrzuconey svszdzie wokot mnie.

Sciany obwieszone asrysunkami, mapami historycznymi Francji, jest tawet kilka
miedziorytdw Goi, przedstawigych walki bykéw. Sweik twierdzize lubi corrid. Ja sam
nie potrafe sig do niej przekong moje nerwy nie potrafitego wytrzymad, w koacu zal mi
wszystkich, ale réwnoczeie nienawidz ich z calego serca, przypomina to zawsze
rozdrapywanie starej rany.

Sweik méwi,ze nie ma nic przeciwko temu, bym namalowat jegodpoKostawi klucz
pod wycieraczk, nie ma go w domu przez gkisza czes¢ dnia. Ustalamyze zaczn jutro.
Jestem caly rozgrzany, gyrby zabra si¢ do tej roboty, wypi, wessa ten pokoj, uczyri go
rzeczywistym na moj wilasny sposob, powstrzgmaszelkie zachodge tu zmiany.
Umawiamy s¢ tez na wieczOr na spotkanie z kilkoma przyjacioimi $wame potem
pojedziemy do Bastylii ogtla¢ motocykle. Kate najprawdopodobniej nie zecheezshami
wybraé, ale nie kdzie tez miata nic przeciwko temu, bym pojechat sam. Kgeemamy wiele
wspolnego, ale nasze rozrywli zasadniczo odmienne.

Rownoczesny wybor.
Ale po co zaraz przed oftarzem ?



Spotykamy si o dziewitej w pokoju Sweika. Wksza¢ paryskich motocyklistow zjelza
do Bastylii w patkowe wieczory, tutaj spotykajsic wszyscy. Gliniarze na motocyklach stoj
dookota, czekar na rozréb. Przyjezdza tu trock starych motoréw, nie brakujeztedznych
zwariowanych typéw. Po prostu macho—orgia na s&/biaszyny.

U Sweika poznaj najdziwniejsze indywidua. Jeden z nich nazywa lsibar, Zyd z
Brooklynu @eniony i rozwiedziony z francugk prawniczk. Prowadzi lekcje gzyka
angielskiego dla Francuzéw prageych dla IBM, pracuje razem ze Sweikiem. Npsly typ,
Tompkins, jest fizykiem—poegt przyprowadzit ze sapdziewczyr imieniem Donna. Siedzi
tu na stypendium z Berkeley, powinien prowadhadania na Sorbonie nad fiaykiata
statego, ale caty swoj czaseslga na pisaniu wierszy. Duncan, wysoki, szczuptyanyzna,
ma triumpha 500, niewiele mowi. Lubar ma BMW 75@mpkins przyjechat na tylnym
siodetku motoru Lubara, Dormprzywi6zt Duncan.

Sweik przyprowadza sw®jmaszyr i rozgrzewamy silniki przed
hotelem na rue Guisarde. Robimy potworny hataspadskiej ulicy zabudowanej wysokimi
domami. Jaki facet oblewa nas wad trzeciego pitra, trudno go o cokolwiek witi Gasz
swéj motor. Lubar sika naciare, zaczyna wydziefa sie po francusku, anisladu
brooklynskiego akcentu. Tym razem facet z géry oblewa gacgowvoda. Lubar jest teraz
przemoczony do suchej nitki, zaczynadag jiga na jezdnispiewapc na caty gtos swojej
pierdolonej maszynie, ddi Bogu po angielsku. Coraz waej ludzi zbiera si na ulicy,
wszyscy gapi sie na Lubara, ktéry wyranie sk popisuje.

*

Wreszcie ruszamy z rykiem silnikobw, najpierw w strazeki, przejedzamy na prawy
brzeg i wzdhi bulwaréw. Nie jedziemy wcale szybko, ot, mata przdzka w chtodma,
prawie ju wiosenm noc. Sweik i ja zamykamy kolumnmoje zmeczone sto szédziesat
centymetrow szeiennych brzmi jak organy.

Smiertelny guz. @bczasta nardl.
Ropiei jakby rzucono zty urok.
Bolesna cysta, ukryta gdZigteboko.

Krecimy sk po Bastylii przez okoto godzen jest tu troch pigknych motorow. Widz
nowe kawasaki, coraz wiej jest te motocykli do crossu. Jakfacet ubrany od stop do gtow
w skork proponuje Sweikowi tysc frankow za jego ariela. Sweikémiecha si tylko i
grzecznie odmawia. Kilka razy obpzamy kolumr Bastylii razem ze wszystkimi, a féej
kierujemy s¢ w dot Roquette w strarue de Lappe.

Parkujemy i przeciskamy eido ,Belajo”, staromodnej francuskiej tancbudy. rfeeku
Algierczykow i czarnych, troch zniszczonych kobiet wérednim wieku, niemato e
prostytutek ptci obojga. Znajdujemy wolny stolik gpdalkonem, nad nami rozsiadta; si
orkiestra.

Donna idzie do toalety, przeg@zki na motorze potradiniezle wytrzas¢ nerki, jeli nie jest
sic do tego przyzwyczajonym. Lubar przekliada kertkakiegg Algierczyka czy
Tunezyjczykazeby zrobt miejsce dla Donny. Arab §gieka s¢, rzuca kurtk z powrotem na
puste krzesto. Lubar skacze na rowne nogi i zrzaioa podtog.

No prosz, znowu s¢ zaczyna. Bramkarze zaczypablizaé sie do nas niebezpiecznie.
Lubar podwija ¢kaw koszuli i potrzsa pgscia tuz przed nosem Araba. Zsuwang pod stot,
nachgajpc hetm na maj biedr, stara tyg gtowe. Jestem gotdw wyczotgasic stad chatby
na kolanach.



Donna wraca z toalety, zajmuje wolne krzesté@miecha si do wszystkich. Arab tesi¢
usmiecha, wycofuje i przeprasza Dorn jak gdyby Lubar w ogole nie istniat. Wszystko
nagle st uspokaja, bramkarze znikajak duchy. Odegrano przed nami rasty, rownie
ghupi jak wszystkie inne, popisgekasci. To jeszcze gorszenbgladanie taca brzucha czy
kréliczkéw z ,Playboya”.

Zamawiamy piwo, zaczynamy obserwawgarkiet. Mzczyzni 3 tu w wyranej
przewadze, stosunek wynosi dwa do jednego. ¥szigici 53 to prasci robotnicy, Arabowie,
Murzyni, Hiszpanie i Portugalczycy, niewielu z nitdiczy. S w Paryu sami, bez kobiet,
przychodz tu w nadziei znalezienia sobie kdg@amotni mzczyzni, pozbawieni kobiet,
potrafia by¢ niebezpieczni.

Orkiestra znowu zaczyna gravszyscy ttocz sie na parkiecie. Lubar nadal ma ochoga
bojke, podrywa si wciaz, klepie nezczyzn po ramieniu, wica sg, wygtupia. Niski facet jak
on, nieudany atleta, nie ma nigdy désyloze skaczy¢ z naeem medzy topatkami, jéi sie
szybko nie uspokoi.

Tancze z jakas kobieth w peruce, prawie w moim wieku, sztywna j&kanialaby mae
ochot poskaka, ale cagte odpycha mnie chudymiylastymi ramionami. Ponad parkietem
obraca si staromodna krysztalowa kula, od ktorej f@anach i podiodze odbifgjsie
kolorowe $wiatta. Gdy skupiam sinaswiattach, wydaje mi gi ze wszystko jest tu do gory
nogami.

Moja nast¢pna partnerka wciska we mnie swoj obwisty brzuctiyl@ym zblizyt jej zapatke
do ust, mogtoby to groziwybuchem, mieszanina alkoholu, czosnku i gazwni&ge sk ha
nogach, wracam do stolika.

Siedzimy przez dwie nagine kolejki. Lubar przyprowadza do stolika kjatziewczyr w
krociutkiej spddniczce mini, o niewiarygodnie chadynogach, panienka zaczyna podawa
cerg, ale uznajemy,ze nie wchodzimy w ten interes, to zbyt smutne. Végzimy,
uruchamiamy motocykle i kierujemyesiv strore Contrescarpe.

Meldujemy s¢ w ,Cing Billards”, matej kafejce, gdzie mapztery niezie stoty. Lubar i
Duncan zaraz zabierapic do gry. Tompkins i Donna kibicyj Sweik gra ze mnw ping—
ponga w tyle sali. Ma silny forhend, nie&@g¢cia, ale serwuje przegnie, a bekhend ma po
prostu marny. Staramesio wykorzystywé, sam niele serwug, ale z bekhendem#eal mnie
stabiutko. Partia kicczy sk remisem, niezta gra i sporo zabawy. Sweik i jatef@sy
sportowcami, za dio sk smiejemy. | dobry Baee, szybko & mecze, mazecie to sobie
wyobrazt? Mecze sig, grapc W ping—ponga!

Smiefré to filizanka kawy. Albgwit.
Orgazm. Cate dobro, jakiego doznajemy
W swynxyciu. | cale zto. Takie jesycie.
Takasmieré.

Robi sk juz p&no, starszy pan powinienzwraca& do domu. Jagsobie z gorki, mijam
Jardin des Plantes, kostaic Jussieu, wydziat nauk przyrodniczych Sorbony. Wiasnie
miescity si¢ dawniej Halles aux Vins, to chyba dowdd pest Przejedzam mostem przez
wyspe Swietego Ludwika i w g6 rue Henri IV jagd z powrotem w stron Bastylii.
Motocykle rozjechaly sijuz i panuje tu cisza.

Zjezdzam w rue Charenton, aby omiénFaubourg Saint—Antoine. Nie potrafznies¢
widoku mebli stajcych na wystawach. Cata ta dtuga ulica petna pestay, ktére udajcas,



czego nie ma i co w ogdle nie powinno istni®/ niedziele, kiedy sklepyas.pozamykane,
biedacy spacerajtedy prawieze na kolanach.

Na kacu rue Charenton zauwem cztowieka lgacego na ulicy. Ley pod latarm z
glowa oparty o kraweznik. Wokot widz krew. Nie ma nikogo w poldu, cisza i spokg;.
Rynsztok peten jest krwi. Krzyema caty gtos, ale nikt nie otwiera okna. Kucamypnmn,
jego twarz i dionie sblade i zimne, nie oddycha. Wskadkuja motocykl i pdz¢ na Marche
Aligre, na komisariat policji.

Dwaj policjanci stag w kacie na szeroko rozstawionych nogach. kfyjam, co s stato.
Wiem, ze pakug sie w kiopoty. Jeden z gliniarzy, ku mojemu zaskocaenvskakuje na
siodetko mojego motocykla, podczas gdy drugi dzwmmipositki. Jedziemy z powrotem na
rue Charenton. Kiedy dojdzamy na miejsce, gliniarz pochylagsnad tym biednym
wykrwawionym facetem. Teraz ludzie tkwjuz w wielu oknach. Gliniarz pyta mnie o
nazwisko, przeghda moj paszport. Dondlam sk, ze czeka mnie noc w areszcie.

*

Sciaga ptaszcz i przykrywa nim trupagcknie z glove. Mito, ze o tym pomylat, nie jest
zbyt ciepto. Mowi,ze mog juz jech&. Zapisat moje nazwisko, adres i numer paszportu w
swoim matym notesie. Przypuszczalenzéj, ze bede miat jeszcze do czynienia z polig
mylitem sk, we Francji nigdy nie wiadomo, cazsidarzy.

Przyjeedzam do domu. Zastgjdrzwi zamknite, ale wzitem ze sob klucz. Prébuj
cichutko wélizna¢ sig do t&zka, ale bez powodzenia. Obudzitem Kate, przytulagmwsec do
niej. Wspaniate uczucie, uktadamy $ak tyzeczki, ciepte cialo, ciepte #o0. Nie ma nic
lepszego ri spa& wtulonym we wiasazong. Okropnie tak lee¢ na ulicy, kiedy nikt nie chce
nawet otworzy okna, by spojrze co st stato.

Kate przewraca sina drugi bok i przyagldda mi s¢ uwaznie, kiedy zapadam juprawie w
sen.

— Kochanie, nie meesz kid¢ sig 0 tej porze i pracowanormalnie za dnia. Jest prawie
trzecia nad ranem, to bez sensu. Wiesz przetgenie jest&juz dzieckiem.

Nie mam specjalnej ochoty, by odpowiadale Kate powinna wiedzie

— Masz raq, ale zdarza gj ze malarz pracuje, chmie ma w ¢ce rdzla.

Cisza, nie powinienem nic wéej moOwt. Przysagtem sobie, ze z nikim nigdy niedk si
ktéci¢, zwtaszcza z Kate. W kiétni przegrywabie strony. Ale martwy riczyzna, ktérego
znalaztem na ulicy, tak bardzo watit mnie z rownowagize nie potraf utrzyma jezyka za
zecbami. Che jej o wszystkim powiedzie podzielt si¢ swoim strachem.

— Kiedy jechatem do domu, znalaztem zwioki na rueaf@nton. Wezwatem poligj
gliniarz wskoczyt na moj motor i pojechat tam razeenmn. Przez chwig myslalem nawet,
ze mog wyladowa: na noc w kiciu. Wiesz przecigKate,ze zadzwonitbym do ciebie, gdyby
Cao$ Sie stato.

Urywam. Takie rzeczy wydcaja mnie z rownowagi, chyba nawet bardziej trupy. Bog
sie najprawdopodobniej, ze sam stasic jednym zzywych trupdéw, lkde zyt, wytacznie
starajc sk 0 usprawiedliwienie swoich czynéw. Wielu ludzi visi@ sobie ramiona qgtym
ogladaniem st do tyhu.

Potoki stow, palce na cynglu. Wieczne pomyiki,
Btedy za cenzycia, ktore spalito na panewce.
W malowanej iluzji tracimy uf§o.



RozDziAL 5
MALARZ DLA LUDZI

i Dzisiaj zaczynam malowgpokoj Sweika. Naprawdzostawit mi klucz pod wycieracak
Pok¢j jest chtodny, ale peledwiatta. Silne promienie stwa wpadaj ukasnie do srodka.
Nawet przy otwartym oknie unoskdu Zapach schlizny.

Stag w drzwiach i ustawiam sztalugi. Tego mi wi& potrzeba, mae p&niej uda mi st
przekoné Sweika, by usiadt pod oknem;e¢dzie rzucat niemdiwe w tej chwili do
przewidzenia cienie na poko;.

Pokdj nie wygida na legowisko kota. Kgiki, fajka, butelka po winie, spodnie
przewieszone przez oparcie krzesta, zepsuty zegpbice nad kominkiem, drobiazgi. Sweik
moze okaza sig niediwiedziem, mae nawet nieglwiedziem himalajskim, ktory przesypia
zime¢. Bede musiat dowiedzié sig, czy jada midd i jagody. Niediedzie uwielbiag miod,
jagody, owoce i miso, & prawie tak wszystkaerne jak cztowiek.

W tym pokoju przydatyby si obrazy, ktore zastonityby nacieki raianach. Przynias
kilka stonecznych ptécien, ktore przywioztem z Htiamii. Namalowatlem je dwa lata temu,
kiedy pojechalimy na potudnie na ferie wielkanocne, nigdy nie ath sprzedachatby
jednego. Nikt w nie nie wierzyt, takie rzeczy praydap sic takze malarzom. Ludzie nie
potrafia uwierzy¢ w bardzo pikne rzeczy.

Robie znakomig kompozycg, z pozycji stojcej, przez stot i ponad ikiem, prawie
jednopunktowa perspektyw&ciana, kominek, potki i lustro wypetniprawg strorg obrazu.
Okno kzdzie stanowd martwysrodek. Za oknem, po przeciwlegtej stronie ulicy jdnge sk
kryjaca st w cieniu stard&ciana. Ten pokdj jest peten waionegoswiatta, jest go tak wiele,
ze ma@na w nim wecz brodz¢.

Wspaniale byloby namalowana pierwszym planie czytgjego Sweika, samotnego jak
niedzwiedz, zdecydowanie — nigsviedz. Jak w ogdle mogtem porfigé, ze jest kotem?
Jego dtonie i stopyaszbyt dwze. Wielki, mikko poruszajcy sk niedzwiedz z gor, ktoéry co
pewien czas unosi glawweszy, rozghda st dokota, tak jak rolaito wszystkie niedviedzie.

Leze w ukryciu w wilgotnej jaskini.
Niewolnik wszystkich poér roku.
Jednak btogostawiony.

Najpierw ultramaryna, ochra, sjena palona na patkiEeszcze nie rysyjrysunkiem
zajme sig w czasie malowania. Jestem teraz wetvau formy iswiatta, hicze miejsca, gdzie
zbiegaj si¢ sciany. Belka bieggca przez sufit stanowibedzie kontrast z dywanem i
swiattem padajcym na piytki podtogi. Motyw przewodni —zolcie, zolte brzy
skontrastowane z ciemmzielena.

Zyjqc powietrzemscigajqc Sie zeswiattem,
Lece w przestrzeni. Wgt oczy mam wygtodniate.

Ja sam jestem chyba psem. Chcialbyné lwlkiem. Kate to wilk pelnej krwi. Psy
potrzebuy, by ktcs je lubit; dwo szczekay i wyja. Psy g troskliwe. Wilki nigdy niczego nie
oddap, @2 bardzo lojalne, dumne, zaborcze; dbaj swoje gniazda. Moja pierwszana
réowniez byla wilczya. Sprowadzita na mnie stado i zniszczyli mnie wedl Czasami
zdarza mi i nawet myle¢, ze jej sk to podobato. Starameswymaza z pameci t¢ mysl, ale
nie potrafe.



Swist wiatru w kominie.
Zew wilczycy przywotggej swoje miode.
Czug sie samotny, kiedy daie ogiei.

Cha; obja¢ swoim obrazem tak wiele, jak tylko mma, rozszerzam we perspektyw.
Problem z czterema zbiegaymi sk sitami polega jednak na tyme mog poprawé obraz
OStraci.

Zaczynam rysow@ana podkiadzieSwiatto przesuwa si przez pokoj, pada z lewej ku
prawej. Przesuwameiraz z nim, ustawiag w myslach kat, opierajc sk na fotonach.

*

Wiasnie zabieratem gido impastu, kiedy Sweik wszedt do pokoju. Zgadzausihs¢ w
oknie, musi troct poczyt&. Siada na krzde i zaczyna kotysasie, opierajc stog na
poreczy tazka. W pokoju panuje cisza, obydwagidio pracujemy. Stysztylko szelest gdzla
na ptétnie.

Czug i pozwalam, by wszystko dzialogssamo. Jestem poza spla pokdj przeptywa
przeze mnie. Nie wiem nawet, jak do tego docho@gladam swoj obraz z odledio, jak
gdybym obserwowat Boga w akcie tworzerdaiata. Przez godzinczy dwie pracy
pedzlami. Kontrolowane spadaniezgee na nartach péwietle.

Swiatto zaczyna przygagaSweik opada wraz z krzestem, pragei st. Decydujemyze
zjemy cé razem na miejscu. Mamy 7yt butelki wina, butelka ta znalaztag sia moim
obrazie. Nigdy nie zostanie wypita do dna, pozastaa obrazie na zawsze, a przynamniej na
czas, ktéry uchodzi za wieczto

Zrzucamy st po dziesi¢ frankdw i Sweik idzie na zakupy. Pakigwoje rzeczy, cza¢
pustike w srodku. Wychgam s¢ na t&ku i stucham. Obraz stoi na po6ice nad kominkiem,
nastpny dziex przyszpilony do ptétna. Odwracam go gwany, nie mog na niego patrae
jest bardziej rzeczywisty od rzeczywi&tq nie potraf¢ sic z niego wydostia Tak tatwo jest
sie zgubt, stract rozeznanie, nie wiedziguz, co jest prawal

Sweik wraca, przynosi cieptbagietk, ser camembert, kilka pomidoréw. To pierwsze
tadne pomidory w tym roku, marokskie. Przekrawam bagietkvzdiuz i uktadam pokrojone
w plasterki camembert i pomidory. Kroimyzt&kawatek kietbasy, ktoéra nadal wisi nad
zlewem na moim obrazie. No i pre@szw gasmacym swietle staica jemy niémiertelra
kietbas; i popijamy niémiertelnym winem. Bezdyskusyjnie niemoralne.

Kazda rzecz lub szpargat
Przykuwa na chwil mog uwage.
Zastanawiam gi co to takiego,
Czym byto. Albo mogto by

Siedz na podtodze, Sweik naAku. Staice taiczy nascianie domu odlegtego o gdi
metréw. Odbiteswiatto jest ciepte. Nalewam wina do kubka do myzghdéw, Sweik pije
prosto z butelki. Tanie, wytrawne, biate wigwietnie pasuje do sera.

Cate popotudnie splzamy na pogaduchach. Sweik nie magga, co powinien ze sab
zrobi. Czuje,ze nie mazadnych specjalnych zdolém, zadnych wielkich naminosci, ale
nie chce zgod#Zisic nazycie automatu. Lubi podedwa, poznawa nowe miejsca; lubi te
kobiety, no i seks, ale nietatwo przychodzi mu pryei¢ kogokolwiek przez gtowny hol
obwieszony zwisagymi ptéciennymi workami. Chciatby znalepowana, rozedna kobiet,
z ktora mogtby zamieszkana jaki czas.



Opowiadam mu o mieszkaniu Lotte. kéobytbym w stanie wykombinowaam trocle
miejsca dla Sweika. To gniazdo jest zbyteludla jednego cztowieka, wielkie nieba, ma
przecie ponad picdziesiat metréw kwadratowych powierzchni. To prawie tyle, mam u
siebie dla piciu osob. Wydziel pokdj dla Sweika. Taniej go to wyniesieziotel. Maze
dzieli¢ toalet, kuchng, a mae nawet tako z Lotte. Dobrze by jej to zrobito. Facet takk ja
Sweik bytby dobry dla jej duszy, rozfmitby lodowce, jakie pozostawit tam niewierny
Francuz. Dusza Sweika jest tak wielka, Lotte nie zdota nad @qizapanowé to dusza
wielkiego niedwiedzia. Lotte na pewno skorzystataby tylko na tmesttie] mitasci.

Tak, przydatby si Lotte taki mruczcy mis, ktory trocle by sk nia zapt, wnidstby nowy
zapach do jej domu. Ze Sweikiem bylaby szbiwsza, nadatby jegyciu nowy sens, wniost
do niego kilka niespodzianeKle jestzy¢ wytacznie wirdd rzeczy, ktére judobrze sj zna.

Zaintubowani. Pod psychicznym

Namiotem tlenowym. Dzki rurkom

| cewnikom podtrzymujemy sztucznie
Swojezycie. Krwi, potem i fzami smarujemy osie
Karawanu, ktory wiezie nas na cmentarz.

Nie ocalajc nic.

Przed wyjciem umawiam sgina dalszy eig malowania. Wychodgz wskakug na motor i
jade do Marais, starej dzielnicyydowskiej Parya. Map tu wspaniate piekarnie, gdzie ama
dost& chatle i pumpernikiel, delikatesy, gdzie sprzegdajastrami, na ulicach styszygsi
jidysz. Dzieci w czarnych czapeczkach i tornistrami doeshul. Wspaniate zapachy, gkine
uliczki.

Siedz na siodetku motocykla i zaczynam szkicéwBrzygotowus pomysty na caty cykl
obrazéw, co najmniej trzydziei albo czterdzigci ptécien. Rozm§lalem nad tym od
mieskca i jestem ja prawie gotow, by zabéasic do roboty.

Mieszkap tu wspaniali ludzie, zadajciagle najdziwaczniejsze pytania. Zazwyczaj
pierwsze dotyczy tego, czy jestedlydem. Czasami odpowiadam tak, czasami nieg chc
dowiedzi€ sie, czy powoduje to jadé roznice. Zadnej Jednak nie potrafzauwaryé.

Katolik, protestant, hinduista.
Muzutmanin, prawowiernyyd.
Ale kim, u diabta, Jestay?

Zawsze maly cykle, w ten sposéb prélupac szersze pegie o dzielnicy. Pojedynczy
obraz jest jak cztowiek o sztywnym karku — tadnyok, ktory trwa tak diugo, jak diugo nie
odwréci st gtowy. Ja wybieram wkziwe miejsca, potem obracant sivolno, takze jeden
obraz zaczyna sitam, gdzie kaczy st poprzedni.

Jestem przekonanye przysziécia malarstwa $ kasety wideo. Bde opowiadat, o0 czym
mysle, kiedy malug, filmujac moje obrazy kamemwideo, pokae, jak powstaj. Ludzie kede
mogli obejrzé tak, jak ja je widz, catkowicie subiektywnie, moj Parynic co rzeczywiste
nie stanie nam na drodze, jedynie wspaniate, osoklamstwa. Juwkrotce wszyscy da
mieli odtwarzacze wideo, a do nich ogromne ekrahgka na pewno dolzie przyszié¢
malarstwa, problem polega jedynie na tymja juw tego nie dayje.

Muzea § jak pokazy mumii, gdzie nikt nie przychodzi. Prym@ zbiory to kosztowne
grobowce, odeite odswiata. Do diabta, malgjprzecie dla ludzi! Malug tak, jak wikszasé¢



ludzi chciataby to roldi gdyby tylko potrafili. Moje obrazy podolkapic przechodniom na
ulicach, ludzie lukj patrze, jak malug. Dryfuja wraz z moimi mylami i im wigcej wiedz o
tym, co malug, tym bardziej podobajim sie moje ptotna. Jest to dla mnie istotnascztego,
co nadaje sens catej mojej pracy.

Meczy mnie jednakze zawsze musgzdzielic swoje cykle, sprzedawge w czsciach. Nie
znalaztem jeszcze nikogo @abogatego, by mogt kupicatasé.

Staram si dowiadywa& o dalszych losach moich ptécien, meopewnego dnia zdotam
zebr& je na nowo, ale bytoby to bardzo trudne, przypmalmie niemaliwe, a na pewno
nieprawdopodobne.

Nasze wysitki, marzenia, ideaty, idee
Rozwialy st. Rozproszyly Opuszczaj
nas jak doroste dzieci. Mogto dgorzej!

Zblizam sg¢ juz do kaica cyklu pédwigconego Canettes. Malowatenvzjw domach i na
ulicach. Malowatem portrety, fasady doméw, zagtem do okien, wszytem po okolicy.
Zaczynam miéjuz tego dosy. Teraz lgde musiat poci¢ swop prac jak ser czy salami.

*

Nastpny cykl pdwiece Marais. Najlepszym sposobem na zapomnienie o abhajest
malowanie nagpnych. Chcialbym tutaj zamieszkaznalaztem nawet mieszkanie do
wynagcia, naley do Zyda, ktory zamierza wyemigrowalo Izraela, do swoich dzieci. Nie
moge jednak przeprowadzasic dla kazdego obrazu. Kate twierdzie nigdy nie zgodzi sina
nastpm przeprowadzk nie mog jej za to winé. Naprawd wiele lat przeylismy jak
Cyganie i to bez cygmkiej muzyki. Z cai pewndcia zastuguje na state gniazdo. Exi
Bogu, ze cha troche sic zgadzamy, oboje lubimy status obcyelcie poza swoim krajem,
ale moj wewrtrzny niepokoj potrafi czasami staig nie do zniesienia nawet dla Kate.

Ma swoj dom, wiasn
Toalet, czterysciany, si&
| t6zko wygodnie postane.
Wiec czemu jej takle?

A zatem siedg na siodetku motocykla i szkiayj tworz przestrzé otdwkiem, kiedy
podchodzi do mnie jakakobieta. Ma mniej wicej czterdziéci pie¢, maze pkcdziesat lat,
tadna twarz, krotko obeie wiosy, wyghda trocle dziwnie, ale mito. Odzywa sido mnie po
angielsku, Poprawnangielszczyzp z francuskim akcentem. Wige jestem Amerykaninem,
bo mdj motocykl ma kalifornijskie tablice rejestygwe, w ten sposob unikam francuskich
podatkéw i mandatow.

Mowi, ze sama jest malagki patrzy mi prosto w oczy. Ma najbardziej brudmzy, jakie
w zyciu widzialem. Czuj, ze mam ochat podnigc¢ reke i wytrzeé swoje. Przechyla gtogvi
przysuwa si blizej, czug staby zapach alkoholu, odor bakterii i ludzkichmigcin. Zwraca
tagodne, brudne oczy w strgmojego rysunku, potem kiadzie dima mojej, kiedy probyj
szkicow&. Usmiecha s do mnie, w takich warunkach nie ngogracowa!

Zaprasza mnie na kropelkNo pewnieze che, maze da miswigty spokdj, kiedy jej cd
postawg. Zabiera mnie do kafejki za rogiem, siadamy nadiytsali. Jestem juzmeczony,
sam nie wiem, jak situ znalaztem.

Zaledwie usiediimy, a ju wyciaga kke i ktadzie di@ na moim kroczu. Nic powaego,
mysle, szuka sobie cieptego miejsca. Zamawia po kieliszkdki dla nas obojga. Zaczyna



opowiad@ mi histore swojegozycia; niektorzy ludzie &lza, ze artyci sa ksiezmi. Moze
rzeczywicie powinienem noséize solh zawsze przerioy konfesjonat, a na szyi stutMoze
udatoby mi st jakas ukras¢.

Twoje ramiona bywajnieraz

Réwnie twarde jak kamie

Ale uwaaj, by nie obsudgt sie

Jak skata i nie stat gitwoim nagrobkiem.

Jak s¢ okazuje, jest corkstynnego malarza. Jej matka i ojciec umarli, kibgia jeszcze
dzieckiem. Wydaje mi gj ze dostrzegam ojca w jej oczach, zacto tylko alkohol albo
narkotyki, wyschnjta skora, cé& wigcej niz wiek. Maluje, sprzedaje rysunki ojca, wystawia
poswiadczenia autentyczici jego obrazow.

Wiasnie wroécita ze Szwajcarii. Jej brudne oczy napginisic tzami, mae zobacz
btotnisteslady na policzkach, opowiadanie rob¢ $uz kosztowne. Kiedy byta w Szwajcarii,
jej corka uciekta z domu i zaszta wamt. | cGz w tym takiego strasznego? Ja tdhciatbym
moc zag¢ w ciaze. Chyba wszyscy padamy tego, co nienitiwe, to czs$¢ ludzkiej natury.

Ktadzie gtowe na stole, obok dtoni trzymaggej kieliszek. Obraz jak z Lautreca. Szlocha
jak bébr, mezczyzni siedacy przy barze zaczyngpdwracé sie w nasz strore.

Cheg; stad wyjs¢. Cata ta sytuacja zaczyna rozwific W? cG, CO mnie przera. Zaprasza
mnie, bym zajrzat do jej mieszkania, obejrzat rysuyej ojca i jej wkasne prace. Zaczyna
robi¢ sie stodka, nalegaze to ona zaptaci za woegk wyciaga z torebki gruby plik
stufrankdwek. Powinienem byt zapakainsk i od razu odjecha

Wychodzimy z kafejki, nie mam ochot§¢iz nia, ale nie che rani jej uczi. Oklamug ja
wiec, méwk, ze musz dokaczy rysunek, zajgd do niej pdniej. Wskazuje mi kierunek,
mieszka na gsiedniej ulicy. Odchodzi, kotygz sk na boki. Wracam qg@lem do swoich
rzeczy, pakyj sie pospiesznie, wskakgaipa siodetko i zjgdzam z gorki spory kawatek, zanim
odwaze sie kopmac rozrusznik i umkac¢ cichaczem.

Nie st& mnie na smutp mitos¢ z pijaczk. Potrafg czasami okazasig okropnym
tchorzem; brakuje mi sity wéaie wtedy, gdy robi ginaprawd niebezpiecznie, moje nerwy
nie wytrzymug naptcia. Mam tylko nadziej ze upije s¢ do nieprzytomngci i zapomni,ze
kiedykolwiek mnie widziata.

Nie che tez traci czasu, zbyt cenna to dla mnie rzecz, dochgazdo dna swojej beczki.
To okropne, czyj sic jak adsmiodniowy zegar, do ktérego zgubiono kluczyk. Nadag juz
nawet widciwej godziny, zawsze troelsic sp&niam.



RozDziAL 6
NOTATKI Z PODZIEMIA

Sroda, kdicze malowanie pokoju Sweika w ggiu od drzwi. Przyniostem kilka
stonecznych obrazéw, by adjzescian przekléstwo zaciekow.

W czwartek zacgem nastpny obraz, tym razem ustawitene orzy oknie, twarz do
drzwi. Przy tG@ku Sweika stoi wielka komoda z lustrem. We franatiskhotelach zawsze
mozna znalé¢ lustro obok taka. Malug sakwy i kask Sweika, wigze obok drzwi na
scianie. Po przeciwnej stronie umieszczam zlew iebidstarannie oddg wszystkie
szczegOty hydrauliczne.

Sweik lezy w t6zku. Uszkodzit sobie kgostup, wnoszc po schodach jak Dunke.
Twierdzi, ze niést p zgicty wpot, zeby konsjetce wydawato s, ze styszy tylko jeds par
nog na schodach. Potitnsic o resztki wykitadziny, nadwetyt sobie kegostup i upscit
niesiory kobiet.

Swelik jest naprawgzirytowany, Dunka zostata wprawdzie na noc, aEmiata z niego
zadnego paytku. Poszta sobie wcgeaie rano, na schodach sty¢hayto tylko jedr, pak nég.

Rada¢ seksu.
Ulubiona zabawka.
Polowanie na seks.
Ostrze noa

W stalowej putapce.

Kiedy koncze rysowa, pomagam Sweikowi podrie t6zka, by mogt si chat troche
umy¢. Z jego kegostupem jest na tylde, ze nie mae usas¢ na krzéle, zsuwa si z tozka i
klgka na podiodze. Kiedy takddzy, wyghda naprawd jak zraniony niegwiedz. Sciagam z
t6zka koce i péciel. Przektadamaj na drug strorg, cienkie, szare, brudne pgzeeradio,
zadnychsladow nasienia.

Korzystapc z kuchenki gazowej, podgrzewam treakody. Naprawd cierpi. Pomagam
mu podnié¢ sic z podtogi i usis¢ na skraju tdka. Siada i zaczyna esioptukiwac.
Niedzwiedz, taki jak Sweik, cierpi, kiedy nie mie zadbé o swop higierg. Spodziewam si
wrecz, ze zacznie lizatapy i przygtadza zmierzwione futro. Jako temat na obraz pokdj ten
moze wydawa sic pickny, ale kiedy kt®é musi pozostawaw nim przez caty dzig nie
ruszajc sk z tozka, potrafi wredzi¢ w dePrésj.

Prébug naméwe Sweika na przebudawmieszkania Lotte. Oddzielitbym dla niego maty
pokoik, znalazt ptask desk i kawat gibki, zrobitbym t&ko. Dla jego plecow bytoby to
najlepsze rozwizanie. Koja, w ktorej sypia, ma wvefflienie doktadnie w samynirodku,
najgorsze maiwe utozenie.

Nasze sny zate od krzywizny Ziemi,
Od tego, jakie Ziemia kryje bogactwa.
W snach nie maadnego matactwa.

Tymczasem praca nad moim obrazem posuwanaprzéd. Umieszczam w nim moje
wiasne ptétna. MalgjObrazy odbite w lustrze na obrazie. To émi@ nazywam bezczelnym,
czterowymiarowym kikamstwem, ktérego celem jest kazanie prawdy, cokolwiek me to
znaczy. Méj umyst przepetniajprzer@ne myli na temat czasu w obrazach. Pewien jestem,
ze pierwszy plan to tefaiejszG¢, a tlo to przeszikE. Zaczynam skilanéasic ku mysli, ze



drugi plan to przysz&g. To, co wiemy, bierzemy z przesgbp a w teraniejszagci czynimy
przypuszczenia o tym, co dopiere fidarzy. Tak, przysz& to najprawdopodobniej drugi
plan.

Kiedy Sweik wraca do fkka, zaczynamy rozmawia Mowimy o tym, jak trudna jest
przyjazn migdzy nezczyznami, traci sens, gdy okazuje gwyklym kumplowaniem: liga
pitki recznej, gra w kggle, partie pokera. MOwimu, ze jestem przekonanyz imegzczyzni
boja sie siebie nawzajem, kza wokot siebie wzajemnie z wyszczerzonymi kkami.

Obydwaj wiemy,ze sondujemy s8i ha razie, probujemy obalidziehce nassciany, ale
czujemy st bezbronni. Tak trudno jest przélsic na drug strorg. M¢zczyzni zmuszeni $do
wspotzawodnictwa, walki tak wcgeie, ze kontakt staje irzecz prawie catkowicie
niemazliwa. Sweik wygina s w tuk, jeczy, odzywa si przez zadinigte zby.

— Sam wiesz, facet jest w kou tak zatatwiony, ze wolno mu ndéigednego prawdziwego
przyjaciela, z czterech miliardéw tylko jednego!

Patrz na niego, przerywam malowaniesrbiecha st, zaciskajc zby.

— Wiesz, tak naprawgdboje sic matzenstwa. Poslubie wolno facetowi b§ blisko tylko z
jedm kobiet. Jakoze nezczyzni w ogole nie wchodgw rachulg, oznacza toze liczba osob
bliskich spada do jedne;j.

Przekeca s¢ na bok i gczy. Bytloby chyba lepiej, gdyby 2at na podiodze, a nie na
nierbwnym t@ku. Zmieniani gdzle, dodaj troche terpentyny do werniksu.

— Przecie to samo dotyczy kobiet. dleludzie s das¢ ghupi, byzy¢ wedtug takich regut,
nie powinni s¢ dziwi¢, jakie s tego skutki.

Sweik wpatruje si w sufit, znowu wygina giw tuk. Wydaje mi s, ze mnie nie ustyszat.
Patrzy w maj strorg, prawie udato mu sizrobic mostek, ma zagmigte zby.

— Sam nie wiem,ginne. Kobiety maj siebie nawzajemassobie blisze.

Nie odpowiadam, ale nie wierav to, co powiedziat. Mit&¢ siostrzana i braterska s
zastrzeone dla prawdziwych braci i siéstr, a nawet w igfpadku bywa rzadka.

Kiedy przemokniesz do suchej nitki,
Czujesz g jak prawdziwy rozbitek.

Przegadujemy w ten sposob cate popotudnie. Dobeszé jozmawia na tym etapie
malowania. Mito,ze Sweik lgy w t6zku. Gadamy jeszcze troglo tym, co jest zte w gskim
zyciu. Jak na mtodego faceta wieleazgt zauwayc.

Opowiadam mu o swoim udziale w drugiej wojdwaatowej. Sweik jako student wymigat
si¢ od awantury w Wietnamie.

Czasami ogarnia mnie poczucie winy, teraz, kiedg jyz wiem. Jéli kiedykolwiek byt
przeciwnik, z ktorym trzeba byto stogzyojne, to aidze, ze byli to wiagnie faszyci. M)
problem polegat jednak na tyre nie chciatem braudziatu w zabijaniu, nadal tego nie ¢hc
Nawet zabijanie ludzi, ktérzy mordujnnych, nie ma dla mnie sensu. Jakzme potay¢
temu kres? Nienawidzuczestniczenia w rzeczach catkowicie pozbawiorgehsu. Musg
jednak przyzné ze spieprzyto mi taycie.

tasicuch pokarmowy: wzajemnie zjada saty swiat.
Jak nazywa sgiten pekny
Kwiat, ktory wianie trawimy?

Nagle, sam nie wiem, s nam st to wzkto, zaczynamy obn¥ja¢ zatlazenie
fantastycznego klubu motocyklistbw w Pauy Postanawiamy zorganizogvanistyfikacg,
niby—klub w stylu supermacho, Warlocks albo HeRsgels z Parya, tylko bez motocykli,
jako sk rzekto — kompletna mistyfikacja.



Sweik smieje st tak mocno,ze z bélu tzy sptywaj mu po policzkach. Napiszemy do
najwickszego klubu motocyklistow w Stanach i poprosimy statut dla Paryskiego
Amerykaiskiego Klubu Motocyklowego — Paris—american Motatey Club. Edziemy
wymysla¢ raporty z wycieczek i wigigow, wymylimy zupetnie nie istniecy swiat
motocyklistow.

Sweik smieje s¢ i ptacze, jest to prawdopodobnie najlepsze lekarsha jego bdle,
rozluznia miesnie. Bior ze stotu kartk papieru, a Sweik siada wAdu. Wychodzi nam wcale
niezty list, peten wgcz barokowych wywijaséw stylistycznych.

Najlepsze lekarstwo przed kusar
Nagte rozstanie,
A potem wybuckmiechu.

P&niej, kiedy zbieram sijuz do wyjscia, Lubar, Duncan i Tompkins zachadzy
zobaczy, jak czuje si Sweik. Nie mog uwierzy w nasz list. Lubar mii, ze napisamy go
na serio. Duncan wychodzi na chgyiby kupt wino. Lubar zbiega na dét wad za nim i z
baganika swojego motocykla przynosi papetewkradzion z biura IBM. Przepisujemy list,
jeszcze bardziej go ozdahiej Nasz list staje sipowoli matym poematem prezOpisujemy
motocykle, ktére niby posiadamy, wychadaam z tego najbardziej wyrilge maszyny, o
jakich ktokolwiek mogt stysze Oto prawdziwa staromodna scena szczerskiaj przyjani.
Kate zwymiotowataby, gdyby mogta nas teraz zobacklye, usugtaby st w swoj chtodny
spokoj, udawatabyze jest ponad to, sprawitaby w ten sposéb, poczulibymy sk jak
beznadziejni glupcy. Kate nie toleruje kumplostWyisle jednak,ze glupota ley u podstaw
kazdej sztuki. B¢ moze mialaby rag — by¢ moze ten nonsens to marnowanie sit
tworczych, jakie jeszcze w nas drzenam ju nie wiem.

Ukonczenie obrazu zajmuje mi dwa dni. Sweik czugejst lepiej, ale nadal fey w t6zku.
Znalaztem desk jakas przeszmuglowatemajprzez hol, omijagjc czyhagce na schodach
putapki, przeszedtem pod zwigeym brezentem obok konspr i wsuwam des& pod jego
materac. £éko nadal nie jest zbyt dobre, ale éhooche lepsze Sciagani pdciel i biegr z
nia do pralni za rogiem. Biedny Sweik mazjadlezyny, twierdzi,ze nie wierzy, jeszcze i
podniesie i bdzie mogt chodZi.

Na pocztku byt koniec.
Stgd bierze st pocztek.

Tymczasem zabierame¢sdo budowy przepierzenia u Lotte, aby przygotowakoj dla
Sweika, na czas, gdyctizie mégt podni& sic z tézka. Lotte jest niezadowolonage
przebudowuyj jej mieszkanie, nie chceesinim dzielé. Odpowiadam,ze moe sk skd
wyprowadzé¢, kiedy tylko chce. Nie chceeswyprowadzd, potrzebuje przestrzenyciowej
— Lebensraum!

Lotte to prawdziwa kotka; norka, a eenawet mata lamparcica. Lubi patdek, wszystko
ma by wytarte do czysta. Ona stucha nawet, czy umyteoe,rkiedy robg siusiu w jej
lazience. MQj kogut nie jest jutyle wart, co dawniej, ale to najczystszas¢zmojego ciata.
Rzadko styka sichatby z powietrzem, caty czas gfza w elastycznym suspensorium. To
moje dionie brudz sic od stykania z pieadzmi czy innymi brudnymi przedmiotami.
Wiasciwie powinienem mg rece przed sikaniem! dienie bede ostrazny, mog; sobie jeszcze
pomalowa moj medzel, a wtedy jaka niewiarygodnie szegliwa kobieta miataby
kobaltowobtkitna techtaczk. Ach, fantazja, dzki niej tatwiej znost gorzkie chwile! Poza
tym w ogole nie gywam kobaltowego kkitu, jest zbyt drogi i nie did trwaty.



Wierce wigc dziug w podtodze, aby zamocowg@odstaw pod przepierzenie, kiedy nagle
wiertto przechodzi przez podiggna wylot! Podcigam w go¢ kamier ptaski jak ptyta
chodnika, przed moimi oczami otwiera; svielka dziura! Wycigam nasipne bloki. Pod
stopami mam ogromnpust przestrza. Lotte zaczyna szale opowiada cé€ o szczurach,
potem o grobach. Rzeczyieie, z dziury cignie jak z grobowca, ciemny, wilgotny, martwy
odor. Prosg Lotte o swieczke. Pochylam s nad dziug, ale przeceig gasi ptomyk. W
ostatniej chwili ttum¢ okrzyk przeraenia, spodziewatem ize z ciemnéci wyskoczy na
mnie sam Dracula.

Biegre po latark i zaraz wracam. Lotte zastonita dzitywanem i ptacze, ic na t@ku.
Jestem okropnie podniecony, zatfinie w ¢ wilgotna pustlke podkrcito mnie do szalestwa.
Zastanawiam gj gdzie zacz badanie podziemi. Nagle wyokean sobieze ktags mogtby
stara¢ na tym dywanie, i wybuchadmiechem. Lotte ptacze teraz jeszcze mocniejsiblye
wyrzadzam Sweikowi niegdviedzia przystug.

Dziura okazuje si gicboka. Z drewna przeznaczonego na bugd@nzepierzenia zbijam
drabirg i opuszczamajw pustk. Od dna dzieli mnie dwa i p6t metra. Schegopwoli na doét.
Lotte krazy nerwowo wokot dziury. Mge wceiagnie na gég drabirg, zastoni dziug dywanem,
oszczdzitaby w ten sposob na czynszu.

Schodz na dno i rozgidam s¢ dokota, przywiecapc sobie latark Przede ma
rozpaciera s¢ dtugi tunel. Przechodzi pod zaktadenonsieurMoro, sklepienie zbudowane
zostato z kamiennych tukoéw, jest tu wystargzaj wysoko, bym mégt chodzi
wyprostowany, niewiele jednak zostaje miejsca nad/g

Przechodg okoto trzydziestu metréw, ostmie stawiam kady krok, w miae jak wokot
robi sk coraz ciemniej, jest tecoraz straszniej. Nagle obracame ga siebie. Nie widg
dziury, przez kt&r tu wszedtem. Naprawdo zrobita!

Czug nagly atak paniki! Rzucamesw tyt i biegrg, a2 znowu widz dziure w suficie, tunel
zakrca, isciana zastonita mi widok. Wspinamesia goe po drabinie. PoprogzSweika o
pomoc, znajd ling, wigcej latarek. Lepiej ddzie nie wspomina Kate o tym odkryciu,
uznataby,ze to niebezpieczne przy moimsmieniu, ze to tylko nasipny sposoéb tracenia
czasu, kiedy powinienem skoncentréwsake na malowaniu. Ale, na Boga, posigie tylko,
tunele w Paryu. Czug, si¢ jak Jean Gabin w roli ValjeanaMedznikach.

Uziemiony jak elektryczsé.

Przykuty jak pilot. Przywizany

Do tej ziemi. Przekopaisic na clep

Jak kret, @ odnajd: ostatnie gniazdowisko.

Tego samego dnia po potudniu opowiadam Sweikowinelt. Trock si¢ juz rusza, nadal
bardzo ostranie, pociga nogami, jak gdyby miat klopoty z prostaMowi, ze chciatby
pomaoc, ale nie zdota zéj na dot po drabinie. To mi wystarczy. Kupwgznurek, kawatek
linki, trzy latarki, zapasowe baterie, kompas izegHiovas mag centrum Parsa. Planug
wielka operaag, mysle, ze jutro wkrocz do paryskich podziemi.

Slady kornikéw w sprochniatych
Kotach. Paszport do wieczsm,

Do ktorej zagikdam — nicé¢ przelatuje
Mi koto uszu — nie stysmnic!



Wykonuje ostatnie pocigniecia pedzlem na obu obrazach przedstawdgich pokoj
Sweika, potem bierzemyesdo wina, jestem wt trocke podchmielony, kiedy wsiadam na
motocykl. Nie powinienem prowadzikiedy pitem, problem polega jednak na tym, zedbar
trudno przewie¢ moje rzeczy i wilgotne ptdtno metrem czy autobus&awsze rozmazgyj
wszystko o0 wspoétpagarow. Nie shay to obrazom, a i ludzie niezbyt to lgbPewna starsza
pani uderzyta mnie kiedyw gtowe ksiazka, kiedy ozdobitem jej ptaszczaeznie malowanym
widoczkiem. Pewnego dnia ptaszcz ten nabierze zaegovartdci, wtedy jednak pozostat
niedoceniony. Naprawdbyto mi przykro, prébowatem dajej dwadzidgcia frankdw na
pralni chemiczn, ale wtedy wiénie data mi w teb.

Tocz sie do domu na motorze. Kate nie jest zbyt zadowolengp@&nitem sk na kolacg
I jestem pijany, czy mae by jeszcze gorzej? Pokazuej obrazy i wszystko znowu jest w
jak najlepszym pordku. Mojazona wie, co napravedsic liczy.

Uratowata mi razzycie, wtedy gdy bylo to bardzo wae, wkc wie, ze do niej nalgg.
Catuje mnie, ogida powanie obrazy, catuje mnie raz jeszcze i odgrzewads@ldem i oboje
ktadziemy s¢ do t&zka. Trudno b¥ rbwnoczénie artyss, mezem i ojcem. Kade z tych zaj¢
wymaga péwiegcenia calegaycia, a ja mam tylko jedno, w dodatku chyba niezibigie.
Nie wiem, ile mog wymag& od Kate, byzy¢ w zgodzie z samym sabOna nie chce
wymaga& ode mnie wgcej, niz musi, ale wiemze czasami nie jest jej z tym lekko.

Sweik twierdzi, ze r&nica mikdzy Dwczykiem a Szwedem polega na tyme z
Dunczykiem mana ze§¢ do dziury, ale to Szwed powinien trzyénding. W zadnym
wypadku nie powinno gizostawig liny w moich gkach.

Niewyrana linia zycia. Lina
Spleciona z nadziei. Pagiina. Wystrgpiona.
Trzymamy gijej kurczowo. Adosmierci.

Nastpnego dnia zabieram ze goBweika do Lotte, by pomdgt mi przy badaniu tunelu.
Sweik swietnie wchodzi w rad chtodnego, dobrze wychowanegeateyzny. Jest przystojny
urodh dziewktnastowiecznego marynarza. Znagle z Lotte w t&ku, zanim jego kygostup
porzadnie wydobrzeje. Czyj ze zaskoczyt go jej widok. Lotte wygla tak, jak gdyby miata
zamiar poprawié& nasze hidy gramatyczne oraz krawaty albo zapahieczke za nasze
dusze. Wiemze Sweik uwaa, iz z nig sypiam. Niech sobie ndly, to dobre dla wyobrani.
Nie mog powiedzié, ze mialbym cé przeciwko temu, ale wszystko jest zbyt
skomplikowane, mugzzachowa te niewielka resztk energii, jaka mi jeszcze pozostata. A
przy okazji, nie sdz¢, by Lotte byta szczegdlnie zainteresowana stargzgnem.

Umyslitem sobie,ze zrobg mag tunelu i dowiem si, dokad prowadzi. Posttymy sk
kawatkiem sznurka do pomiaréw i kompasem do usi@l&rerunkow geograficznych. W
miarg posuwania si naprzod, zaznaczam wszystko na mapiénmasamoprzyleps mocug
dwie latarki na kaskuzeby mi€ wolne kce. Sweik daje mi wiatrowkdo obrony przed
szczurami. Skd, u diabta, wytrzassh wiatrowke? Czug sic teraz jak Tomek Sawyer, ale nie
zamierzam strzetado szczurdw, jdi nie bedzie to konieczne. W kau to ich tunel.

*

Schodz na dot i zaczynam odmierzam odlegto sznurkiem. Przechodz okoto
sze&cdzieskciu metréw i dochodz do skrzgowania. Widz pierwszego szczura, wielkiego
jak kot, gapi si na mnie rubinowymi oczami i ucieka.

Wracam i razem ze Sweikiem natupomiary i odczyt kompasu na mapie. Jedno
odgatzienie tunelu biegnie pod kciotem Saint—Germain—des—Prés i w poprzek bulwaru,



drugie odgajzienie kieruje s w strore kosciota Saint—Sulpice. Zbadam to biege w stror
Saint—Germain.

Lotte juz prawie tuli s¢ do Sweika. Kobietysfantastyczne, majnosa do wartiowych
rzeczy. Ztapie go bez atpienia, niezalenie od stanu jego kgostupa. Utuczy go na
salzburskich przysmakach. Do diabta, jeszczegskak za biah kietbag. Chyba od
przysztego miegca podnios jej czynsz. Nie, tego zrobnie mog. Moze uda mi s uméwi¢
na jeden petny positek w migsu. Zawsze trudno mi @irozst& z tym, co ju mam. Tak
wiele nici aczy mnie z ranymi ludzmi, ze powinienem wygldat jak choinka, ktGg
zapomniano rozebédrzy lata temu.

Jeszcze trzymamesiWaham. Potem
Dokonug rozboju albo wiamuyj sie,

Probujgc zatrzymé przesziéc, ktéra ciyzy mi.
Ale przyszi& rysuje s¢ coraz dalej.
Utkngtem na dobre.

Cal po calu wchodgcoraz gébiej w tunel biegacy w strore Saint—Germain. Powinienem
byt zabr& ze soh kanarka, jak dawni gornicy, na wypadek gdybym ririafi¢ na gaz. Stysg
nad gtowa ruch uliczny, obok przejelza metro, wprawiac kamienie w dienie.

Panika narasta, przystapa minug, by ustalé swoje potaenie. Roh¢ kilka powolnych
gtebokich wdechow, kilka razy powtarzam swgtan mante, staram s mysle¢ o czyms
innym ni to, gdzie jestem. Ciekawe, co oni tam aGbi

Lepkie pagczyny przyklejag mi sk do twarzy, w tych ciemrigsiach nie widz papkow,
prawdopodobnie siedztam jeszcze odredniowiecza. Mge odbywaly sj tutaj tajne msze
Ignacego Loyoli i jego wojugych jezuitow.

Oswietlam przestrz& dookota siebie, widg tylko dalszy cig tunelu. Woda sptywa po
kamieniach, na pegzynach wisi kurz. Jest tu cieplegma zewntrz. W poradku, Scum, do
roboty, koniec leniuchowania. gjam po koniec sznurka, sto metrow. Sprawdzam kompas
zaznaczam to miejsce i wracam.

Wchodz na goe po drabinie. Siedzrazem na tgku. Nigdy nie ufaj Szwedowi w jaskini!
Whwytaze | znowu zabieramy sido rysowania mapy. Dotartem pod bulwar Saint—-Gérma
teraz powinienem d&§ pod kaciot.

Schodz na dot i wracam na miejsce, znajgdanpak nacianie, wbijam palik i przywizuje
do niego sznurek. M@ powinienem rzucaza siebie okruszyny chleba, dokaréngzczury.
Tunel zaczyna siwznos¢, po czym skica w lewo. Na zakcie widz pokzne drewniane
drzwi z zelaznymi zawiasami i zasuwkCiagne je mocno, uspuja trochtg, obsypusc mnie
kurzem. Cagre mocniej jeszcze dwa razy i zasuwa puszcza. Drawietajp Ssie same,
srodkowy zawias rozpadtgiale pozostate dwa trzymaj

Oswietlam latarlg cztery prowadace w dot schodki, zatem jestem w jaskini Ali Baby.
Powoli schodz do wielkiej sali o0 kamiennej posadzce. Radgim s¢ dookota. Podcianami
stoja wysokie skrzynie. Zaczynam mierzgak krokami, musi mié co najmniej dwigcie
metréw kwadratowych powierzchni.

Wielkie nieba! Przecieto trumny oparte gciany! W tej samej chwili jedna z moich
latarek zaczyna mrugaa ja osuwam siwolno na ziemy, pora na powtork z gkbokich
wdechOw. Musg zrobi siusiu, to chyba nerwy.

*

W mobzgu budowniczego gniazd szaleje burza. Jakipamiate gniazdo mabgtbym
zbudowa w takim miejscu, prawdziwe szczurze gniazdo! Miigdy by mnie tu nie znalazt,



nawet FBIl. Powoli odwracam gtawswiatto latarki przecina ciemnoi. Podscianami stoi
okoto dwudziestu trumien. W rogu 7z tez cad wykonanego z drewnianych pali i
zmurszatego materiatu.

Nietatwo byloby wynaj¢ to pomieszczenie razem z trumnami, nawél e Francji
mozna kupé mieszkanie z lokatorami, tylkde w tym wypadku ral lokatoréw przejtoby
kilkanascie zwiok.

Po prawej stronie widznastpne drzwi. Podchodzi probug je otworzy¥. Sq poradnie
zamknete, prawdopodobnie prowaglzlo kdciota, prosto pod tabernakulum. \&tavie
mogtbym wynaj¢ to miejsce jakiemiimaniakowi religijnemu. Co rano bytby pierwszy na
mszy, szybciej rii koscielny, ksadz, a mae nawet ni sam Bog. Siusiam padian.

W rodku, pod, z tytu. Myszkuj
Bezswiatta. Bez celu. Dyze

W ciemn@ci porzuconego serca, ktore
Skamieniato jak karbid.

Robk rundke dookota i ogidam trumny. Wszystkie as zabite gwadziami o
kwadratowych gtdwkach, drewno prochnieje, ale trayse jeszcze. Nikt nie powinien iz
nich wydosta. Znowu zaczynajsic klopoty z oddychaniem, za g atrakcji jak na starszego
pana, serducho wali jak miot, rytmem nierownymhiakaibska marimba.

W potowie drogi powrotnej dostrzegam przed s@kis ruch. Wat sig na podtog, nie
zdapc sobie nawet z tego sprawy.

To Sweik, payczyt od Lotte latark. Zacat sic martwic, co s¢ ze mmn dzieje, mae
myslat, ze zatatwity mnie szczury. Wracam razem z nim i poamu odkryh sak. ldzie
krok za mn i powtarza cigle ,Jezu, stary!”, ,Kurde, stary!” albo ,O cholétaDbydwaj
prébujemy otworzg drzwi w $cianie, ale g porzadnie zamknjte. Gwietlam sufit. Jesteny
w krypcie o sklepieniu tukowymzadnych nietoperzyzadnych wampirow. Sprawdzamy
pomiary i wracamy do naszej mapy.

Czug sie wspaniale, wychodz na swiatto, czyste powietrze. Zgodnie z obliczeniami
nasza sala powinna znajdawsic doktadnie pod ottarzem Saint—-Germain—des—Préaejgul
Z najstarszych kaiotow Parya.

Caty jestem pokryty pagzynami i kurzem, bi@r prysznic u Lotte. Ani stdwkiem nie
wspomina j&, ze nie podoba sijej pomyst dzielenia mieszkania.

Pazgdanie jest silniejsze od wastu.
Seks odnawia zfazone, rozkotysane ciato,
Ktore torturujemy adosmierci.

Caty nastpny dzier spgdzamy na wyprawach badawczych. Tunelgs sic pod catym
Rive Gauche. Biegnaz do Montparnasse i w dét do rzeki. Nie udaje nagrzealeé wigcej
wielkich sal, ale odnajdujemy wéeja do wielu piwnic w catej dzielnicy.

Dokonujemy matej inwazji na piwngceleganckiej restauracji i ppczamy kilka butelek
wina. Sen erotyczny alkoholika — beZpadni dostp do piwnicy z winem. Zastanawiang si
nad kupieniem velsolexa, matego francuskiego rowersilnikiem zamontowanym na
przednimkole, jedzitbym sobie nim po tunelach, miatbym wiasne, paywve metro. Pewien
jestem,ze kiedy wykorzystam jaké odkryte tunele, teraz jednak ehtylko mysle¢ o tym,
bawic sic mysla o gniazdach ukrytych miastem.



Sweik stwierdza, ze nadatdrzie mieszkat w hotelu Isis, zostawia to miejscelditte. Nie
wiem, czyj to pomyst, ale ndig, ze wpadt na to Sweik. Nie jest wikou gtupi.

Egipcjanie bgdzili w tunelach labiryntu,
Nie ogkdajgc nieba nawet przez okienko.
Rozwanie sposobili gi do wedrowki

W nicaici, ktéra nie ma kiaca.



RozDziAaL 7
KURCZzAK

Dzis sobota, jeden z tych wiosennych dni, ktérestz zdarzaj sie w Paryu, kiedy
cierpiace na zaparcie gikie niebo prébuje pokropinas deszczem, a hemoroidalne chmury
wisza w gorze bez ruchu.

Ide do Marais, jestem jugotow, by zacg pierwszy obraz z nowego cyklu. Uznatem, ze
najlepiej rozpoczk malowanie w szabas, kiedy niedzie zbyt daego ruchu. Nie watem
pod uwag starszych pa

Wiasnie ustawiam sztalugi, gdy pierwsza z nich podchddzmnie.

— Taki mity chtopiec jak ty nie powinien pracower szabas — mowi.

— To nie praca, to przyjemad® — odpowiadam z dmiechem. Od ponad trzydziestu lat
nikt nie nazywa mnie juchtopcem.

— Wszystko jedno — stwierdza, po czym odchodzstykajac i trzesac gtowa.

Ustawiam sztalugi. Malgj fasa@¢ zniszczonego koszernego sklepu z drobiem. Tutaj,
zgodnie z tradya} wykrwawia s¢ kurczaki namier¢. Przywotuje mi to na my South Street
w Filadelfii. Trzymano tam kurczaki i gddie w drewnianych klatkach ustawionych na
wystawie. Tutaj ptakéw nie widaale smréd jest taki sam.

Caty sklep jest w okropnym stanie, ptipne okna s upstrzone zaciekami, \érodku
widz¢ brudne, marmurowe blaty. Wszystko pokryte jest zkuikrwia, odchodami
wnetrznasciami, same kurczaki najprawdopodobniej i, ustikz wystawy na czas szabasu.

Zabieram si od razu do roboty. Zaczynam od podkiadu, i gtdbwmigdiciach i bpzach,
troche biekitow na wretrze sklepu. Koncentrgijsic i odptywam, to hdzie dobry obraz. Caty
ten cykl lzdzie wspanialy; ciekawi ludzie, prawdziwe miejsaajicziona przestrag dobre,
drzace$wiatto.

Kiedy ganie dzie, widzimy w przejrzystym
Mroku. To inna twarz rzeczywistm.

Ztudna fantazja. Nawigacjasnod skat.
Zanim przybijemy daztlu w ciemngci.

Podchodzi do mnie nagina starsza pani. Chuda wieth, wiosy sterczjej na wszystkie
strony. Nie ma @dw, dolna warga dotyka niemal nosa. Na nogach utg b obceétymi
palcami, wielkie guzy wystajna zewatrz. Odpycha mnie od ptétna, ma sporo krzepy.

— Masz pozwolenie, by malowangj sklep? Staje ze mnwarz w twarz.

— Nie, prosz pani, nie wiedziatem, ze potrzebygozwolenia. Czy wolno mi namalowa
pani sklep?

— Nie!

Patrz na ni z gory, prébujc ustalé¢, czy mam do czynienia z wariatk

— Mimo wszystko zamierzam namaloévaani sklep, proszpani. Nie potrzebgjzadnego
pozwolenia, ulicesdla wszystkich. Art§ci map w koncu pewne prawa.

Tupie znieksztatcanstop.

— Nie pozwalam!

Patrzy na mnie wodnistymi oczami. Ma dolne powigkk z obrazéw Velasqueza,
zaczerwienione i obwiste. Tupie raz jeszcze i odeho

Zabieram s do malowania, najprawdopodobniej nie jest wasatho prostu nie
potrafilismy sk dogada.



Wraca po piciu minutach. Przez chwilpatrzy na obraz. &niecham si do niej, licac na
to, ze zmieni zdanie.

— Pozwoj ci namalowé méj sklep za dwadzeia frankow.

— Przepraszam pagiale nie zamierzam za nic ptécartysta ma pewne prawa.

Obserwuje mnie przez chwilTeraz nie udaje juwariatki, po prostu obserwuje.

— Na wystawie powinny kiykurczaki.

— Nie potrzebuj zadnych kurczakow.

— Za dzies¢ frankdw wywiesz kurczaki na wystawie.

— Nie potrzebuj zadnych kurczakow.

Swoje stowa potwierdzam, madigj kilka kurzych truchetek w oknie. Stoi dalej i ebsuje
mnie. Prébuj malowa dalej. Zapada cisza, nagle staruszka wpychgpaemidzy mnie i
moje ptotno.

— Dlaczego malujesz moj sklep? Dlaczego nie pogizzieamalowa Notre Dame albo
jakiega innego kdciota dla turystow?

Zaczyna mnie irytow@a Patrz na ni z gory. Poprzez siwe wilosy wigzvyraznie skoe.
Wspaniale bytobyg namalowd. Najlepiej mowg po francusku, kiedy jestem pijany albo
wsciekty.

— Prosz pani! Jestem stynnym na catyéwiecie kolekcjonerem okropso. Pazadam
wszystkiego, co brzydkie. Makyjwszystkie brzydkie rzeczy, ktérych nie ngogupic i
wywiez¢ do swojego zamku w Teksasie. Mam tam muzeum petigazéw
przedstawiagjcych najbrzydsze rzeczy néwiecie, pochodzych z Chin, Timbuktu i
Cucamonga.

Teraz stucha mnie uvraie.

— To osrane przez kurczaki miejsce to moje najnewsajwspanialsze odkrycie. Nigdy
w ciagu dwudziestoletnich poszukiwanie znalaztem nic brzydszego od tego sklepu.
Zamierzam go namalowa umiesci¢ na poczesnym miejscu w mojej kolekc;ji!

Otwiera usta. Widg wyraznie pokryt gruzetkami — w miejscach, gdzie dawniej byty
z¢by — dolm szczke. Gapi st na mnie podczas catej tej przemowy. Jedna powopieala
powoli, jak mrugngcie umartego. Jej oczy mg@jodcier biekitu typowego dla ludzi
cierpiacych na katarakt Usmiecham sj do niej. Patrzy na dragstrore ulicy, na swoj sklep.
Prawdopodobnie popatrzyta na niego po raz pienesizyzydziestu lat. Prawdnowiac, nikt
na nic nie patrzy.

Jej sklep jest naprawdpickny, pkkny dla malarza. Wszystko tworzy tu jedtpbrud
sprawia, ze wszystko tu do siebie pasuje. Staraapgatrzy na mnie.

— By¢ moze jest brudny, ale na pewno nie brzydki. Wycofuge edwraca i odchodzi
ulica. Nigdy nie wiadomo, kiedy spotkacgpokrewr dusz.

Wrzuceni do jednego kotta. 3fciu

Same pudta. Bezpiecznie taplanyy si

W naszym bagienku. Dobra zupka, prawda!
Wszyscy jesfeny w gorcej wodzie &pani.

Dwoch brodatych myczyzn w czarnych kapeluszach przystaje za moimcaple.
Stuchatem ich niezbyt uviaie, rozmawiali 0 moim obrazie jak prawdziwi konege Wdali
sic w diluga dyskusg nad uyciem przeze mnie cieptych i zimnych koloréw do @ieacji
plandéw i ustalania ztudzenia przestrzeni. Maadle, naprawd robia na mnie spore
wrazenie. Obydwaj maj jasne oczy, zagbwione policzki, bardzo zdrowy wygl.
Przypominag przeragnigtych ministrantow. Sigam do palety, by nahtafarby. Jeden z
facetow odzywa sidoskonat angielszczyzin — — Prosz nie zwracé na ni zadnej uwagi.
To brudna kobieta.



Spoghdam na niego. Ma dtugie, ¢aone bokobrody wygtl zadowolonego z siebie kota.

— To brudna kobieta, a jej sklep nie jest koszeMgwimy naszym ludziom, by niczego
tam nie kupowali.

— Nie jest koszerny?

Bior¢ szmatk i wycieram stowo CASHER z okna na obrazie. Obydwajbuchaj
smiechem. Zabieramgponownie do pracy.

Drugi mezczyzna pochyla siku mnie, mae powinienem damu kuksaca.

— Dlaczego maluje pan obrazy? Czy robi pan to tdaigdzy?

— Prébug w ten sposo6b utrzynéaswop rodzire.

— Tak, ale czy sprawia to panu rad®

Do diabta, nikt nigdy mnie o to nie pytat. Tak. Qezscie, ze tak, kurcg, czy sprawia mi
to rada¢?!

— Tak, i to wiele radgi.

— No tak, ale jak radg¢ maze sprawia malowanie budynkow?

Ten facet ma ragj

— Niewielka. Jedynie radd z tego,ze staj Sic moje, ze przeptywajprzeze mnie, rado
z zabawy w Boga, rozbijania pewnych szczego6téwzacknia innych. Radé daje mi to, #
ulegam ztudzeniu, zgyje.

Teraz wpadiem puna dobre. Gadam tak i gadam, matujwycierajc, skgajac po farle,
wszystko na mokroSwiat powstaje pod moimi dfoni. Biore przedmioty z zewtrz,
wciskam je w siebie i na powrét wypycham na zginn) przypomina to oddychanie.

— Malowanie to rad@& pocatunku, oddechyéwiatta stonecznego, snu, wszystko to jest w
tej pracy. Dostagj sic do wrgtrza, jest to wewgtrznasé—zewrgtrznasé spetniajcego st
marzenia. To cowicce] niz rada¢, to ekstaza, jak tagodne ptywanie w powietrzu, nad
ktérym ma st catkowity kontrok.

Wielki Boze, gadam i gadam bez przerwy. Robisiebie kompletnego idigtmoje emocje
wrecz wylewaj sie na ulie. Ciagle mysle, ze za chwi§ poczujp sie zaktopotani i odejgl
wybuchry smiechem, a mge nawet wezw policje. Nie prébug ich nabierd, po prostu za
bardzo s} podniecitem. Cdto za wspaniate pytanie — czy malowanie to §a@do

Wreszcie milkg, pochylam sj nad obrazem. M@ juz sobie poszli, nie odwracamesi
Wtedy jeden z nich kladzie mi diaha ramieniu.

— Moégtby pan by naprawd religijnym cztowiekiemmonsieur le peintre.

Obydwaj odchodz C& za dziwne stowa, chyba chciat przez to powiegzie jestem
swego rodzaju wariatem. To pewne. My ze wariat, ktdremu podobagsjego witasne
szaléstwo, to najwmtksza maliwa obraza dla wszystkich zdrowych ludzi na caumecie.

Biaty ptacz dgwitu. Peleryna

Znaczenia ze srebgiamowlg

| czarnym kapturem, ktory wida daleka,

Zapieta na wszystkie guziki, chrage przed zimnem.

Pracug dalej. Che skaiczy¢ impast. Powierzchnia jestzugotowa do dalszej roboty.
Wszystko to walka cztowieka z grawitacgnergia przeciwko entropii. Wszelka sztuka jest w
swej naturze przeciwna entropii, a zatem ryzykowna.

Wewrgtrzne swiattlo staje si coraz jaskrawsze, jednak wziblade jak éwietlenie w
kostnicy. Kurczaki przypominajzwioki. Przecie to s zwioki. Zywy kurczak wystraszytby
sie nasmier¢, gdyby mogt zobaczyto Dachauswiata kurczakéw.

Biesiada samotnika. Bankiet.
Dla koga to wielka niesprawiedlivwa.



Nic dla niczego.

Jaki czas péniej wciska st za moje plecy szczupta dziewczyna. Wsuwang framug.
Drzwi s3 zamkngte, tylko bardzo szczupta osoba imoskt w nich teraz zmigi¢. Nie
przerywam pracy. Nie potrafistwierdzé, czy ma trzyngcie, czy trzydziéci lat, katem oka
dostrzegam tylko dtugie wtosy.sbhiecha st, a ja odpowiadamsmiechem.

— Jaime beaucoup uotre tableau, monsieur.

— Merci.

To wystarczy. Mam najsilniejszy raviecie amerykaski akcent, kiedy probgjmowi¢ po
francusku. Nie potradi nawet powiedzie zwyklego merci, nie zdradzajc swego
pochodzenia. Dziewczyna przechodzi na angielski.

— Ja te jestem artystk Studiug w Szkole Rzemiost Artystycznych.

— To mito.

Nie jestem w tej chwili zbytnio zainteresowany kakiem z jakkolwiek kobiet,. Nie che
tu nikogo obraa¢, w ogdle nic mnie nie interesuje, kiedy zatapiagnissmalowaniu.

— Nie napitby s¢ pan ze ma kawy?

No prosz, juz Sie zaczyna, najpierw kawa, papieros, potem powidezygiojrzenia.
Przerywam prag przyghdam s¢ jej uwanie. Wyghda na wspania} wrazliwa kobiet, ma
okoto dwudziestu griu lat. Chciatlbym 4§ pozn&, porozmawid o obrazach. Nie potrafi
tylko zrozumié, dlaczego chce tractzas na rozmoyvz takim tachmaniarzem jak ja.

— W poradku. Prosz wréci¢ za p6t godziny, powinienem skezy¢ do tej pory.

Usuwa st bez szmeru, nife, ze sk jej pozbytem. Na powrGt pogtam s¢ w pracy.
Czego chg takie miode dziewczyny? Wienye mitas¢ ojcowska nie jest wrodzonym
uczuciem, musimy sijej nauczy, ale nie mee by az tak zle. Baze, j&li chodzi tu tylko o
seks, czemu nie wybierze jednego z mtodych ogiekddvzy & przebieraj nogami z ochoty,
a kutasy kotyszim sk luzno migdzy kolanami.

Malarze maj w sobie cé takiego, co zawraca w gtowach pewnym kobietomamlini to
nieodwotalnie. Tylko dlaczego wdaiwie mam sobie odmawi@ Maze potrzeby tylko
wigkszej dawki witaminy E, powinienem sfe wigcej zielonej pietruszki, ostryg i ostrej
papryki. A jednak ta dziewczyna m® naprawd chcie, a nawet potrzebowachwili
rozmowy z drugim artyst Zdecydowanie na stare lata staje nazbyt wielkim cynikiem.
Bede sie musiat pilnowé. Sadze, ze przede wszystkim winien jest strach, zbytsta
zdarzato mi si obrywa:, nie potraf¢ juz tego znos.

Maluje przez naspne pot godziny, dziewczyna jednak wraca. Nienskgtem jeszcze.
Zmuszam s do smiechu poétgbkiem i pracuj dalej. Zapala papierosa i podaje mk ju
zapalonego. Potisam przecxo glowa, moéwi, ze nie pal. Bierze obydwa papierosy
migdzy dwa palce i pali je rownocgge. Nigdy czegdtakiego nie widziatem. Pali jak Greta
Garbo, zaciga st gleboko, wciagajac przy tym policzki. Rzeczywcie, przypomina troch
wielka Grek, szczupta, proste, blond wiosy, seoz tym wyptkiem, ze ona nie chce Iy
sama. Przerywam malowanie. Sknytem juz na tyle,ze obraz musi teraz troglpodeschsx.
Pakug swoje rzeczy i razem idziemy do kawiarni. Raggim s¢ ostraznie dookota, by
unikna¢ spotkania z okrogncorka stynnego malarza. Zamawiam piwo. Jestem jeszcye zb
podniecony prag by pozwolé sobie na kaw Kiedy zanurz sii w obrazie, kawa
doprowadza mnie do drgawek.

Stucham i czuwj, ze zaczynam 8i uspokaja. Opowiada o swoinryciu ze starszym,
zonatym mezczyzm. Znalazt dla niej pokdéj w poldu. Przychodzi co wieczor, by
egzekwowa swoje prawa do jej niezupelniezjudziewiczego ciata. Ptaci jej, by mogta

" — Bardzo mi si podoba paski obraz.
— Dziekuije.



chodzt do szkoty, jest chyba dumny z jej prac jak ojciBlie ma w tym nic specjalnie
oryginalnego.

Jestem mniej wicej w potowie kufla, kiedy mowi mi, zabierze mnie swojego pokoju,
bardzo etycznie, prositem o to! Dopijam piwo, razliam s¢. Wtedy, z tego ni z owego, bez
zadnych wsfpdéw, proponujeze poéjdzie ze mndo hotelu. Teraz patrzy mijugleboko w
oczy, szuka mojej duszy. Zazwyczaj dziatato to maemale teraz nie ma mowy. Kaee sig
juz nieodwotalnie.

Prébug z nip zost&, ale to niemgliwe. Widzi, jak rozptywam si na jej oczach. Czgj ze
w kazdej chwili mog zsuré sie pod stot i znikaé, zamieniaic se w kropelle oleju
Inianego.

Méwie, ze kede malowat w tej dzielnicy, spotkamyesiwiec jeszcze nie raz. Znikam.
Widzi to, nie jest gtupia, to wediwa kobieta. Czuje simoze trocle zraniona, rozczarowana,
ale nic wielkiego. Jest artystkmusi mnie rozumie

Rozprawa. Katusze i ostatnia nadzieja.
Nic nie ztagodzi ciosow.

Musniecie piora, ktérezqdli.

Czasem bol mija.

Takie kobiety s potrzebne w eizkich czasach. Potrafiwyczolga sic spod bomb
atomowych i od razu zaa& rodzic nowe dzieci, dwugtowe,smioramienne dzieci, nie tyse
i 0 z6ltych oczach, mdiwosci sa tu nieograniczone. M@ moglibyimy wymutow# Sie
wytacznie z samcoOw, na nowo stwoézipdzka ras:. Tylko zty wiatr nie niesie ze sakic
dobrego, tyczy sito takze radioaktywnych wiatrow.

*

Zegnam si i zostawiam 4 w kawiarni. Przywizuje sztalugi do plecow, sprawdzam, czy
obraz jest porginie zamocowany, i wsiadam na motor. O tej porze dmch uliczny jest
potworny i do domu docieram dopiero okotatpj. Mamy gdci ze Standw, to juwiosenna
fala. Chciatlbym tylko i potozy¢, ale musz gra dobrego gospodarza, e uda mi si
sprzeda jeden czy dwa obrazy jako paitki z Parya.

Czasami wydaje mi i ze w moimzyciu przypadek odgrywa zbyt wielkolg. A maze to
zycie samo w sobie jest przypadkiem — czasami tyfieds stluczlq, a czasami wypadkiem
na catego.

Chaos. Otchta niezniszczalnej

Nicasci. Ale czemu zaraz mato tym?
Dlaczego stuché& Gdy bez niej nie byloby
Masy, ruchu, sity etkasci — mdliwosci lotu.



Rozpziat 8
USTA—-USTA

W naszym domu to ja pekniobowizki gosposi. Codziennie rano Kate i dzieci ido
szkoly. Kate lubi swaj prag w przedszkolu, a nienawidzi prac domowych, pravedigtnie
zbyt dtugo st tym zajmowata, wszystko me skt kiedys znudzé. Lubig wszystko, co wize
si¢ z budowaniem gniazd, same jednak stowa nieardlg mnie zbyt wielkiego znaczenia.
Utrzymanie domu, budowanie domu. Uwielbiam miegsakadomu, ktory sam zbudowatem,
w domu, ktory potrai utrzyma.

Zazwyczaj rano k& w tozku, by nie wchodzi nikomu w para¢, kiedy przez tazienk
przewalag sie ttumy. Nasz prysznic stoi na platformie umieszegametr nad ziemi zeby
woda mogta sptywado kanalizacji.

Po przejciu pierwszej fali wyskakgj z pccieli i przygotowug sniadanie, ktére jemy
wspolnie. Wszyscy wychodzz domu o wp6t do ésmej. Przez cztery mjesiw roku o
siodmej trzydziéci w Paryu jest jeszcze ciemno. Zostawiam sobie poéttoregongdpo ich
wyjsciu na doprowadzenie domu do stamywalndsci, jest to najlepsza rozgrzewka, gak
maozna wymyli¢.

Najpierw $ciele t6zko, sciagam cad posciel, trzepe i uktadam z powrotem — zajmuje mi
to dwie minuty, ale to dopiero wgt Zdejmug z siebie pidane, wszelkie prace domowe
wykonuj z gotym tytkiem. Lubt¢ przewietrzy cate ciato, pogsic jak swinia.

Na noc przykgcamy ogrzewanie. Kate uruchamia je ponownie co,rzgtmy nie byto zbyt
chtodno. Teraz znow je wadzam; gaz i pd elektryczny s we Francji upiornie drogie, ceny
sa kontrolowane przez patwo, nie maadnej stymulacji, by stawiana efektywnéc; zadne;j
inicjatywy. Musz; si¢ wigC porusza.

Napetniam zlew w kuchni gaca woda, zbieram ze stotu brudne naczynia i wktadam je do
wody, niech si przez chwik odmoca; najczsciej zostawiam sobie naczynia z kolacji do
porannego zmywania. Najpierw mgzklanki, ptucz je czyss, goraca woda, by Knity.

Zaczynam napeindapralke woda, w tym czasie zbieram po mieszkaniu brudne rzeczy.
Kupki brudéw g jak rak, narastaj btyskawicznie, a wszystkie przerzuty gtosliwe.
Operowd! Usura¢! Stosoktomia! Zlikwidowanie jednego stosu zabiel@ pkciu minut.
Oczywiscie, istnieje pewien sekretny sposob, mal@owstrzyma sic przed odtaeniem
pierwszej rzeczy. Tylkae w naszym domu jest to nieative; jestamy wrecz wybitni w
odktadaniu na bok émnych drobiazgow.

Nasz najmtodszy cztonek rodziny, Tim, rozrzuca »dbgpo catym domu. Zbieram je
teraz i chowam w jego szafce. Tim sypia na materaztozonym na podtodze, boigize
wypadnie z prawdziwego #a. Dwoje pozostatych dzieci sypia na platforma@prawdzam
ich t6zka, wszystko w porglku.

Wypuszczam z klatki kanarka. Zna mnie dobrze, gaggewa’, kiedy tylko wszedtem do
pokoju. Przytrzymuj drzwiczki od klatki starym ¢dzlem. Wyjadt z niego prawie wszystkie
wiosy. Od razu wylatuje, wykonuje szybki rekonesanpotem zlatuje na dot, by odwiedzi
ztota rybke.

Ide¢ do pozostatych pokoi dziedych. Jéli nie &3 pospratane, nie zamiatam tu ani nie
odkurzam, zamykam drzwi na klucz i otwieram tylko spbania. Pod tym wzglem jestem
bezwzgédny. Ekologia zaczyna giod wieszania wlasnego ubraniggielenia taka i
utrzymywania wtasnego gniazda w paatku.

Wszystko jest jedgdig, i ja te,
Wiec jestem cal€riq, ja to ty, ty to ja.



Zyjemy w catej petni albo
Wegetujemy w rozszczepieniu ducha.

Zaczynam odkurzanie, poruszamg sszybko. Podskakej migsien sercowy pracuje
rownym rytmem. Nigdy nie wiem, czy powinienem najgé zamiatd czy odkurza.
Nienawidz odkurzaczy, irytujcy szum i wielka torba zémieciami, kt0y trzeba za sab
ciggat. Jestem szalonym zamiataczem, wymiataudk&at. Przesuwam meble,egam pod
te, ktorych nie potradiruszy¢, zdzieram tak co roku trzy szczotki.

Wrzucam brudne rzeczy i wsyguproszek do pralki, wiczam pranie i i do kuchni.
Teraz musg by¢ doktadny — zadnego oszerzania resztekzadnych nie dojedzonych
pomidoréw, kawatkdéw bekonu, skérek od sera. Wszysklismieci, resztki zapetniajtylko
lodowke, ktora zaczyna zaramierdzi€ jak smietnik.

M¢j kanarek zajada siwtasnie nasionami nagietka, ktore w niedzi&lpitem na Marche
Aligre. Robh tam niezte mieszanki dla ptakow. Biegprzez chwi¢ w miejscu, stucham
bicia serca, sprawdzam puls na szyi, jak dla mrseystko jest w pordku.

Nie potrafe zmust si¢ do tego, by namalowsae scer. Chciatbym, by kté zrobit to za
mnie; zadne] sentymentalnej gadaniny, woznie kolory, jeden na kwiat, jeden na ptaka;
jeden nieruchomy, jeden w locie. Niezte by to byidko ze ja nie potrafi tego hamalowg
moze Chardin mogtby to zrobi szkodaze niezyje. Tesknie za nim, ché minglismy sk o
kilka stuleci, chciatbym wywiedzéesi¢ od niego tak wielu malarskich sekretow.

Konczg zmywanie; starannie myjdna miedzianych garnkow i wieszam je §wanie.
Prosta sprawa, §& robi si¢ to codziennie, to jedna z tych rzeczy, w ktordatweo uwierzy,
trzeba s} o nich przekonana wtasnej skorze. To samo tyczy skien. W kady wtorek
przecieram wszystkie z zewtrz i odsrodka such szmatlg. W ten sposob nie dopuszczam do
zbierania si brudu i oszcgdzam sobie wielkiego mycia okien.

Pot sptywa ze mnie w tej chwili wielkimi kroplamiciagam slipki i bluz od dresuzeby
sig nie przezbi¢, mirngta jeszcze dziewta rano. Wyjmug mokre rzeczy z pralki i
rozwieszam je wokot grzejnika, ktory ponowniegodam. Nasza stara suszarka rozleciata si
a na now nie mamy pieridzy. Nie potrafitbym jej nawet wyggna¢ z tazienki, mam
wrazenie,ze zostata zbudowana dookota suszarki.

Zaczynam codziennéwiczenia jogi, uprawiamaj od lat, zacgtem, kiedy Kate po raz
ostatni zaszta w gi¢. Miatem wtedy picdziesat lat, a Kate zbliata s¢ do czterdziestki,
zdatem sobie spraw ze musz jakoas dochgna¢ do siedemdziesiki piatki, pracupc na
ulicach. Nie uda mi gj ale warto prébowa— kto w kaicu chce b§ stary? Co drugi dzie
biegam dookota mieszkania. Biegam przez gagznzy moich maliwosciach daje to okoto
dzieskciu kilometrow. Mam w gtowie pinascie dziestciokilometrowych tras prowadeych
przez ré@ne dzielnice Paka. Mam swaqj tras przez Marais, trasbiegraca przez Dzielnie
tacinska, trag przez Lasek Buliski, przez Lasek Vincennes, inna jeszcze biegraezpPola
Elizejskie i Tuileries. Biegam dookota stotu w jada przez sypialnie, kuchgj ale w
myslach oghdam opadajce liscie, stucham szmeru rzeki. Naprawdwazam, ze widz
wiecej, biegajc z przymkngtymi oczami, nt mogtbym zobaczy biegrac przez miasto,
wpadajc na ludzi, pérdd psich gowienekdmierdzicych autobusow.

Biegam, by utrzyma si¢ przy zyciu, by mi€ doi¢ sity na malowanie na ulicach.
Malarstwo to trudna praca, zwlaszcza takie, jalkamsy zajmug. Musz mie¢ dos¢ by stamd
na samymirodku ulicy i skoncentrowasie. Bieganie pozwala réwnieobnizy¢ cisnienie, w
przeciwnym razie grozi mize pogkaja mi naczynia krwionéne w oczach. A czym jest
malarz bez oczu?



Po joggingu i jodze wkiadam do klatki kanadk®ieze ziarno, wod i kawatek jabtka. To
dla niego znakze pora wraca nie sprawiazadnych problemow. Wksza¢ z nas wraca do
klatki, niezalenie od tego, jak przyjemne wydaje $atanie.

Przykucam o zmierzchu,
By skocz§ na zdobycz éwicie.

A zatem mamy dzisiejszy poranek, odbytem swmjzebieke, joge, kanarek wrécit do
klatki, a ja jestem gotow wskoazyod prysznic. Z klatki schodowej dobiega mnie @kryp
krzyk, naprawd mrozacy krew wzytach. Potem gboki szloch i wotanie o pomoc. Poza
nami na tym pitrze migci si¢ jedynie atelier p@stwa Constanzo. Zajmupie wytwarzaniem
biurek, bardzo cisi ludzie, mieszkay tym samym miejscu od czterdziestu lat, pracagem,
dwuosobowy zesp6t stolarski,atni zona.

Wyskakug na klatky schodow w przepoconym dresie. Drzwi prowade do zakladu
panstwa Constanzoasotwarte, on stoi pochylony nad czgynezacym tw za drzwiami,
krzyczy i ptacze. Resstwo Constanzo nieasFrancuzami, to Wiosi. Nie wydaje migsiby
jakikolwiek Francuz byt zdolny do tego, aby zachaway sic tak jak monsieurConstanzo.
Krzyczy i wymachuje gkami jak jaké tenor czy sopran z opery.

Monsieur Constanzo ma wielkie dionie, gikie jak chmury. Zazwyczaj raz w tygodniu
wymieniamy W@cisk dtoni. Moja dta znika w jego dioni jak w wielkiej poduszce. Kongja
twierdzi, ze monsieur Constanzo bijezorg, ale ja w to nie wiekg konsjetki zawsze
opowiadaj takie rzeczy, to e&¢ ich pracy. Nie mogtby skrzywdznikogo takimi diami, sa
na to zbyt mgkkie.

Jegozona ley na podtodze. Stoi pochylony nadinpatrzy na mnie, a tzy zbiegamu st
w oczach, ma bladtwarz, rozklada szerokaae. Moéwi, ze jegozona weszta darodka,
postawita tork z zakupami i upadia.

Patrz teraz na ni. Upadfa obok biurka w stylu Ludwika XIV, wygla, jak gdyby byta
pusta wsrodku. Biok ja na ece i przenosgz do pokoju, nie jest wcale gzka, jak ptaszek,
wytacznie pidrka.

Paistwo Constanzo nie mieszkay swoim atelier, Czyli zaktadzie. Nie ma tuwka czy
kanapy, nawet krzesta, na ktérym ima by usis¢. Ukladam § na poditodze, na trocinach i
wiorach. W powietrzu unosgzsie drobniutkie trociny, ktdre sprawigjze wszystko widzi si
jak przez delikatp mgietke.

Nie wyczuwam oddechu, a skora przybrata banauotip kolor. Nie mog odnale¢
pulsu. Kiedy § podnositem, westclia przecagle, teraz jednak nic. Méwi monsieur
Constanzo, by zadzwonit po doktora i pogotowie. l@dizi, domylam sk, ze do mojego
mieszkania, zostawitem otwarte drzwi. Nie wiem jkindolad tak naprawel poszedt.

*

Zostatem sam madameConstanzo. Umarlisgstak bardzo bezbronni. Teraz jestemi ju
pewien, ze nie zyje, aadz¢ jednak, ze powinienem co zrobk. Zaczynam masgaserca,
pompug suche piersi biednepjadameConstanzo swoimi dfoni malarza.

Staram si uderz& wystarczagco mocno, tak jednak, by niczego nie potaniao tej pory
zdarzato nam sgijedynie rozmawi& o pogodzie albo wnukach, a zatem nadszedt koniec
opowieci o0 rodzinie, koniec rozmow o pogodzie. CérkadameConstanzo zmusza dzieci,
by siedzialy przy stole tak dtugaz avszystkiego nie zjedz sami trwa to godzinamMadame
Constanzo poptakatacsikiedy mi o tym opowiadata.

Ma na wpét otwarte, niewidee oczy; zamykam je. Nie potrafzniei¢ ich spojrzenia,
przypomina to wpatrywaniegw wyschnéta studng.



Zaczynam oddychanie usta—usta. Pgpsgrosz, francuskie pocatunki ze zwiokami
siedemdziesgciopiccioletniej kobiety we wczesnowiosenny poranek, a oie jest nawet
Francuzlg.

Nie mazadnej reakcji, udato mi sitylko przesun¢ jej sztuczm szczke, wyjmuje ja i
ktade obok ciata. Co, u diabta, posigtby teraz jej mz, pewnie,ze jestem wampirem albo
nekrofilem. Przerywam reanimagcjnic z tego nie ddzie. Probuj wlozy¢ szczke z
powrotem, ale nie potrafi nie chce s zamkn¢. Prébug podwiazat ja kawatkiem sznurka.
Co, do diabta, robi tak dlugmonsieurConstanzo?

Wiasnie w tej chwili wchodz do srodkamonsieuri madameBellini z géry. Oni rownie
sa  Wiochami, wieloletnimi przyjaciétmi psstwa Constanzo, oboje majjuz po
osiemdziesitce. Czasami zajmowali ¢sinaszymi dziémi. Kiedy zobaczyli madame
Constanzo, oboje zrobiligizieloni na twarzach i zagly im drze¢ nogi, za chwi bede tu
miat zbiorowy gréb.

Za nimi wpycha s do srodka monsieurConstanzo. Padacegko na kolana obok swojej
zony. Ktaé musi to powiedzie i powiedzié to we widgciwy sposob. Ukladatlem sobie to
zdanie, probujc zastosowaoddychanie usta—usta, skup@pk na gramatyce, by nie rélg¢
0 tym, co robg.

— Monsieur Constanzo, je crois que votre femme esf rROMOWic.

Zapomniatem uzgodaiimiestow z dopetnieniem, wt zdanie jest z blem, zresati tak
chyba powinienem bytay¢ trybu kczacego.

MonsieurConstanzo méwize zadzwonit dgpompiersfrancuskiej stray pazarne;.

Mtode makenstwo mieszkajce poniej, paistwo LeClerc, tapicerzy, wchoglzma goe.
MadameleClerc to bardzo aktywna osobka, bierze nazwisk&i ©d monsieur

Constanzo i idzie zadzwando niej z mojego mieszkanislonsieurConstanzo kfadzie gi
na podtodze, na trocinach i widrach, obok swadjeny. Obejmuje § ramieniem; bardzo
madrze robi. Nigdy ja nie kedzie mogt z i spa; wkrétce rozpoczm sie czynndci
urzedowe. Pdniej madame Constanzo &dzie juz tylko problemem administracyjnym.
MonsieurConstanzo traci w tej chwili wszystkie swoje praiee bedzie juz nigdy mogt jej
pocatowd, koch& si¢ z nia, d& jej kuksaca. Wszystko to giskaiczyto.

Ubieram s¢, schodz na dot; i do konsjetki, zeby wiedziata, co zrobize straakami.
Ona rownie od wielu, mae nawet czterdziestu lat, byta przyjaciinadameConstanzo.
Prébug przypomni€ sobie, jak robiono to na filmach, ale nie udajesimi Siada cjzko i robi
si¢ zielona na twarzy jak patwo Bellini; prosi, abym z tazienki przyniost jigkarstwo na
serce. Gdy tylko tam wchogzmdj wzrok pada przypadkiem na lustro. Spdglz niego na
mnie jakg facet z biag brody i pozieleniad twarz,.

Konsjerka potyka lekarstwo, powtarzaagie, ze to niemaliwe. Madame Constanzo
dopiero co odebrata poeztlla Bellinich. Do ktoregoz listdbw byto osiemdziesi centymow
doptaty, obiecata odnéé piengdze na dot.

Wtedy konsjetka przypomina sobieze ma dla mnie pieadze, przystaliallocation
familiale, dodatek rodzinny; wd francuski zwraca mi co miasi czterysta frankow,
poniewa mamy jeszcze w domu tr@klzieci.

Starannie odlicza pieqdze, a ja da&j jej napiwek. Tak bardzo to przyziemne wobec
rzeczywistgci czekajcej na f gorze. Juzaczynamy udawaze nic s¢ nie stato,ze $mierc
nie czeka na nas nazdym kroku.

Jaksmieje s¢ BOg?
Basem czy piskliwie?

" Panie Constanzogdze, ze paiskazona niezyje.



Tego dnia i przez kilka naginych trudno mi przekokasamego siebieze cokolwiek
warto rob¢. Szczegolnie trudno jest mi podniésk czyms tak odlegtym odvycia i smierci,
jak obraz. Ostatecznie zabierara jgidnak do roboty, pozwalam uséesic pradowi zycia.

Trzeba cé robi¢, nie mana czeka z pustymi ¢kami i otwartymi ustami.

Snij w kregach. Taicz w ciszy.
Wstuchaj st w wewmtrzny rytmzycia.
Tomgc w niegaszonym wapnie,
taknij. Nie ustawaj w walce,

Nie zatrzymuj w técu,

Bo nie ustyszysz muzyki.



RozDziAat 9
PODATNOSC NA WYPADKI

Wspaniale bytoby namalowavszystkich cztonkéw klubu motocyklowego, moégtbym d
temu obrazowi tytuAmerykanie w Pagy. Problem polega wygtznie na tymze bytoby to
wyrzucanie w btoto ptétna, farby i czasu, leznych szans na zwrot kosztow.

Woczoraj zrobilimy zdgcie do amerykaskiego tygodnika motocyklowego. Nasz klub
zebrat st w poblzu komisariatu przy Saint-Sulpice, gdzie paskuwjielkie policyjne
triumphy 500. Jeden z przyjaciét Duncana ma nieggrat fotograficzny z teleobiektywem.
Niby przypadkiem przesZlny i zatrzymakmy sk obok motoréw. Gliniarze siedey w
drzwiach nie potrafili zrozumée o co nam chodzi. Przyjaciel Duncana strzelat m tzasie
zza pobliskiego drzewa fatkza fotl.

Ustawilismy sk elegancko za motocyklami. Wszystko jest z@pina ostatni guzik.
Przegcie i pozowanie do zdgia nie zajmuje nam mniejnirzydzigci sekund. Nie musimy
nawet biec.

W koncu dwéch gliniarzy rusza w nagstrore. Odchodzimy szybkim krokiem na deug
strorg placu i wchodzimy do keiota. Zbieramy si przy kaplicy Delacroix, by agiewa
refren Piosenki kalifornijskich pijakdwSaint—Sulpice ma fantastyczrakustyk. Pewien
jestem,ze nawet stary Eugene musiat to doé¢emam nadziej, ze BOg trock sie pasmiat.
Ten kaciot to swietne miejsce dépiewania.

Mozliwe, ze Bdg niesmieje s¢ w ogole.
By¢ maze nie wie nawet, jak gEmiac.

Razem ze Sweikiem piszemy artykut o wyprawie nasz&bu, ktéry to artykut
zamierzamy wyska razem ze zdpiem. Wymylamy wyscig z Parya do Chartres. Finisz
wyscigu to dwa okigzenia wokot katedry. Opisujemy Zeceremong wreczania nagrod, w
ktorej wszyscy stajemy przed oftarzenmdyveetlani promieniami stca sczacymi sk przez
witraze. Bardzo to wszystko poetyczne. Zastanawiacgly w to uwierz. Na pewno bardzo
beda tego chcieli.

Kazda historia, ktérej nie da giopowiedzié
Bez wzruszenia ramion, zostaje uznana
Za niewiarygodn i staje s¢ legend.
Legenda zaczynagsiam,

Gdzie prawda odchodzi

Z podwingtym ogonem.

Dzisiaj malug kawiarne madameBoyer, na rue Guisarde, po przeciwnej stroniehmtel,
w ktorym mieszka Sweik. Wpadtem na ten pomyst, wgghc z jego okna. Dawno ju
doszediem do wnioskuze cykl Canettes jest skozony, cigle jednak pojawia sicos
nowego.

MadameBoyer prowadzi mé kawiarenk, tak zwam café—charbon—auvergn&reca sie
tutaj miejscowe stare alkoholiczki. Niektore kupujenaturat i filtrupy go przez wgiel
drzewny, a potem pij Wickszai¢ jednak do picia potrzebuje towarzystwa. Zdgia do
kafejki, by obserwowatragarzy wgla i drewna. % to najczsciej pokzni brutale, pokryci
weglowym pytem. Nosz brudne podkoszulki, a ramiona ostaaipfociennymi workami, by
chroni skor przed otarciami. Bardzo brudriierdzcy, szorstcy w obégiu, fajni faceci.



Ale kobietom, ktére trzymajkoty, bo na psa nie starczytoby im pigidy, tacy wystarczaj
Kawiarnia petna jestartow i prob podrywek.

Madame Boyer to wspaniata kobieta koto czterdziestki. 3&gry to najbrudniejszy,
najwickszy, najbardziej nieokrzesany ze wszystkich tragaBiednamadameBoyer musi
ryzykowa: uduszeniem, kiedy przechodzi do wykonywania swyelzenskich obowazkow.

Dwa gokbie trzepocz skrzydtami w powietrzu.
Wzbijaj sie ku wolngci. Potem gnigdzq sie
zgodnie z pulsem Ziemi.

Stog po przeciwnej stronie ulicy, kiyg sk w korytarzu, by unika¢ potracenia przez
samochodd. Rue Guisarde to bardzgska ulica. Wspaniata, szczupta kobieta ustawgazai
moimi plecami, przypomina troghmoja znajomy z Marais, ale ta ma wspaniate cycki,
ktoérymi napiera na moje plecy. Zaczynam zastanasiig czy przypadkiem nie powinienem
czesciej ustawia sie w przegciach, mae drzwi mag w sobie jaks symbolike, a mae nawet
magk. Czug brodawki jej piersi przez warstwy flaneli, wetnypawetny. Nie wliczam tutaj
tego, co ma na sobie ona, na pewno nie ma tegonablg. Prawdopodobnie dlatego imge
brodawki jej piersi g tak twarde, musi przeciezamarza nasmierc. Z cah pewndcia nie
podnieca jej przecieprzyciskanie s do staregosmierdzicego terpentysi potem faceta jak
ja. — Cofa st o milimetr i proponuje mi papierosa. Sama ta peygfa sprawia, zatuje, ze
pak tak rzadko. Potesam przeczxo gtows, nie przerywajc malowania. Nie potrafisic juz
skoncentrow& moje ruchy stajsic automatyczne. Patgzna nia katem oka. Ma czapecgzhkv
kratkg zsuneta na tyt glowy i obcisty sweter z krétkimickawami. Wiele kobiet
przypominatoby w tym stroju mate dziewczynki, ale ona, nie pozwalajna to jej Ma na
sobie jeszcze spodria fredzlami, ktéra wyglda, jak gdyby uszytajz koca, spita ogromry
ztota Od wielu lat nic takiego nie aglatem. Buty z prawdziwej skory na wysokich obcasach
o cienkich podeszwach, zdecydowanie nie jest ttepsge obuwie do spaceréw po petnej
psich gowienek rue Guisarde. Mowi po francusku. Aipisz tego w tym ¢zyku, chyba nie
potrafitbym nawet.

— Podoba mi si panski obraz, panie malarzu. Patrzy na mnie, nie mazb

— Mnie tez si¢ podoba.

Btyskotliwa uwaga. Posytam jej naphe; ukradkowe spojrzenie. €Bbkie, btkitne oczy,

w ktorych bardzo tatwo mma utoné. Wydaje z siebie dwa sttumione westchnienia. Mam
nadzieg, ze stare kobiety siedze w kafejce po drugiej stronie ulicy to wigipodniostoby to
moj status unadameBoyer.

Prébug skoncentrowé sic na malowaniu, udajwielkiego zawodowca. Tak jest, pr@sz
pani, my profesjonalci zajmujemy si nasa robot. Sondujemy si tak przez minut czy
dwie. Wymachuj trochg pedzlem.

— Mogtabym dé& ci une jolie heurea ten obraz, panie malarzu.

No prosz. Profesjonalista i prostytutka, sprawa jest jjsna. W ten obraz wigtem juz
cztery godziny pracy i osiemdzigsirankdw w materiatach, nie mogtbym chyba uztego
za niezty interes, gdybym wymienit go na jedmesol godzink:. Tak naprawel nie jestem
zainteresowany, cltosam pomyst mnie podnieca. Zastanawiamy sv ktorej kawiarni
pracuje, gdzie jeshaquereaujej alfons, jak on wyjdzie na takim interesie? Pnzebraz na
pot? Przerywam malowanie $miecham si do niej.

— Dzigkuje, mademoiselleale obraz nie jest jeszcze skaony. Poza tym, potrzelaj
pieniedzy, malarze niegsna og6t zbyt bogaci.

— Tak.

Wypowiada to stowo na wdechu, stwierdzenie, pytgoigpienie, obietnica, wszystko to
zawarta w jednym wyrazie. Posyla jeszcze jednoqugee spojrzenie na obraz, potem znika



w przegciu. A zatem st@ w jej drzwiach. Najprawdopodobniej nie probowatzcigra o
mnie piersiami, chciata tylko odsathmnie na bokzeby otworzy drzwi.

Teraz uznayj, ze nie musiata wcale Byprostytutk. Byta odpowiednio do tego ubrana, ale
cos mi tu nie pasuje. Cata sprawa okazatachiybazartem.

Wygladata zbyt mtodo, zbyt dobrzeganm bawita, miata nazbyt wiele poczucia humoru.
Nigdy w zyciu nie widzialem kurwy, ktéra miataby poczucienmoru, wszystkie g bardzo
powane, powana robota,zadnych glupot. Jedynie u Henry'ego Millera bywatwmczej.
Moze teraz s inne kurwy, wszystko jest teraz inne.

*

P&niej, juz po potudniu, przeciska giobok mnie dwoéch francuskich biznesmendw. Ci
faceci kompletnie nie pasupo tego miejsca. Pierwszy miat przypr0szone Siwig#osy i
mocm opalenizg. Drugi wyghdat raczej na ksgowego czy mee informatyka. Spieazsie
tak bardzo, ze omal nie przewracgj mnie w drzwiach. Domjfam sk, ze moja
przyjacioteczka mze mie cos wspolnego z tym pgpiechem. Za moimi plecami nii@ Sig
sklep z cgsciami hydraulicznymi, nie aglze, by tego wianie potrzebowali ci faceci, a
mieszkania na gorze wynajmujtéwnie stare kobiety. Nie przypuszczam, by kidranich
mogta okazé sic matky jednego z gei.

Jedna z tych wspaniatych dziewczyn trzyma co nanmwadziécia malékich
pekinczykow. Przecig z gory sprawiaze w korytarzismierdzi jak w psiarni.

*

Zaden z tych facetéw nie pojawia siiecej, a kaicze . malowa o wpdt do pitej. Jestem
pewien,ze tu nie mieszkaj Moze jest jakié inne wyfcie, tajne przégie zaprojektowane
przezsredniowieczi krélowa, ktora niezyczyta sobie, by ktokolwiek wiedziat o nocnych
wizytach sktadanych jej przezcdinych rycerzy. Mée ma ono jakie polaczenie z moimi
tunelami.

Stogc w drzwiach, zagbdam
Do srodka — waham gj
Czy wejé, czy Wy§é?

A mae wygé tytem?

Nastpnego dnia dziewczyna wraca. Rathdomie oczekiwatem jej przez caty poranek.
Gawedzimy okoto péciu minut, tyle ile trwa wypalenie papierosa, poteaprasza mnie na
gore na obiad. Sami widzicie, marzenia stsig czasami jaw.

Moj obraz jest ju prawie gotowy. Wykaczam go, szukam tylko wolnych przestrzeni,
gdzie mogtbym jeszcze petniej wyra2o, co che przez niego powiedzée Zawsze baj sig,
7€ mog poprawt obraz namieré, zbyt czsto mi s¢ to zdarzato. Ji si¢ nie uwaa, bardzo
tatwo w to wpdé¢. Maluje, tu dodam, tam ujim tu domalyg, tam zamalwj, poswigce to dla
tego, i nagle, niespodziewanie, obraz zaczyna reahgic przed moimi oczami. A f juz
zacznie, wtedy nic junie da st zrobi. Tak jak gdyby caly obraz zostat wessany przez
pedzel, pozostaj tylko farby i ptdtno, jak aborcja albo pozostawewulzieci na skatach czy
puszczanie ich na krze na rzekV takiej sytuacji pozostaje jedynie zastoobraz biatym
catlunem i oépiewa: z catej duszy'e Deum.

Prosi, bym zabrat ze s@lobraz. Wyranie ma na mnie och@ta mae to obraz tak bardzo
ja zauroczyt. Niewane. Dzisiaj zamierzam Bybardzo ostrany. Mysle, ze mog rzuci
okiem na jej towar, mae udatoby si ubic¢ jakis interes w zamian za pozowanie.



No prosz, znowu pogizam s w marzeniach. Marzenia nie krzywdzmikogo,
przynajmniej nie za bardzo. Powtarzam sobie, zeqgiez mog namalowd ten sam obraz
jeszcze raz, ale wienze to nieprawda. Malowanie nigdy nie jest takie samddgtbym
namalowa ten sam przedmiot sto razy, zazhgm razem bytby inny. Wszystko zmienig si
ciagle, a zwlaszcza ja.

Sptawne drewno spiylo wod;.

Trzecie pgtro. Otwiera drzwi i prosi, bym zglj buty. Sktadam swoje rzeczy w maie]
alkowie oddzielonej zastonk Wraca z najprawdziwgzztota szaf. Takie szaty nosz
japoascy kshzeta albo zapanicy sumo, ztoty brokat ze ziptedwabr podszewh.

Oczywiscie, jestem caly brudny. Malarstwo to brudna robdte mog tez stwierdzé,
bym byt specjalnym czgiochem, nie dbam o swoje rzeczy. SzylBkagam bluz, ktorej
uzywam do malowania, czerwony dres z kapturem. Casg poplamiony fary brudny i
smierdzcy, przepocony zwilaszcza wokot szyi. Narzucamazéziat na ramiona jak Jersey
Joe Walcott czekagy na decyzj scdziego po nie rozstrzygetej walce. Dziewczyna opada
na kolana na gruby, rgkki dywan i zaczyna zdejmowani buty, brudne, poplamione farb
adidasy z wiele razy zrywanymi, niestarannie aaeamymi sznurowadtami. W skarpetkach
mam dziury na palcach igtach, i to na obu, na domiar ztego skarpeiknie do pary.

Odktada caty ten batagan na bok i wsuwa na mojeystealutkie pantofle, ztote podobnie
jak szata.

Wtedy dotyka mego rozporka. Twardo. Mam naslngpodnie. Ciagle zdarza mi si
wyciera& pedzel o krocze. Zly nawyk, ale za to bardzo geane rozwizanie. Spodnie
sztywniep od terpentyny, praktycznie rzecz hjor mog; je odstawid na noc. Siga po
klamre pasa.

Cata ta sytuacja okazujezioraz bardziej kipujaca. Najczsciej nie zauwaam nawet, w
jakim stanie jest moje ubranie, nie ma to dla mt@dnego znaczenia. Kladlonie na jej
dtoniach i zsuwam spodnie, starargsy z wystrzpionymi tatami na kolanach.

Pod dinsami nosz oliwkowe kalesony z demobilu, z rozciem z przodu. Co, u diabta, w
koncu o tej porze roku na ulicach jest zimno! Y@ w tej chwili do pokoju wchodzi druga
kobieta. Ma na sobie identyczny zioty strgj. domam do czynienia z pawyznawczy
Hare Kriszny w luksusowym wydaniu. Owijamesktota szah. Obydwie dziewczyny
zaczynaj chichot&. Nie wiem, co mam robj nie mylatem,ze mog by¢ dwie. Uznag, ze
bede zachowywat si tak, jak gdyby stanie w korytarzu w kalesonacbztpcistej szacie byto
dla mnie najbardziej naturalmzecz naswiecie, odpowiadam imdmiechem i rozgidam s¢
dookota.

Pokdj jest przepkny. Podtog pokrywa mekki i gesty wetlniany dywan w kolorze
ciemnego bizu, odsciany dosciany, jak ogromne fko. Meble g sliczne, w stylu Ludwika
XV, sciany obite brokatem i aksamitem, w oknach wigitazolte zastony. Dziewczyna
bierze mnie zagke i prowadzi przez pokéj do tazienki. Lazienka, dakiie ostatnia rzecz,
jakiej mogtbym st spodziewa w tak starym budynku.

Zamykam si od srodka i myg rece. Na umywalce fgy szczoteczka do paznokci, probu;j
wiec zdrapdé werniks. Na brud za paznokciami nic nie porgadakorki przy paznokciach
odchoda, a brud jest wbity gboko. W domu #ywam 23 Skidoo do czyszczenigky to
jedyna rzecz, jakprzywaze ze Standw, jedyny skuteczsipdek, ktory czyci moje dionie.



Siggam do kalesonéw i ddiiezam st troche. Na potce znajdgjjakis dezodorant, uznag,
7ze mog paswicci¢ odrobire warstwy ozonowej, psikam kilka razy. Reksiusiu, niewiele
tego. To typowy dom natecy do kobiet, klapa opadasgienie przytrzyma s jej reka.

Nieznaczny ruch umystu,

W ktory wbudowano paskudnestny

Jak malutkie pokoiki w wyngym mieszkaniu.
Powiedz, kto zbudowat ten dom?

Kiedy wychodz z tazienki, widz, ze obydwie ubraneagak buddyjscy mnisi w kimona ze
ztotego jedwabiu. Nie potrafistwierdzé, co maj pod spodem, ale wygla to bardzo sexy.
Przedstawiaj si¢ Colette i Colline. Ja przedstawiane gako Bob. Francuzki wariaj na
punkcie Amerykanow imieniem Bob, wymawigg tak jak ,snob”, krétko i przez nos.

Pod oknem stoi stolik, a na nim prawdziwe porcelmdalerze i srebra,asnawet
krysztatowe kieliszki. Siadamy, a dziewta na przemian podapotrawy i zabawiaj mnie
rozmowy. C&z to za obiad! Na przystawki admoules farciespotem truite meuniere,a
nastpnie paupiettes pommes dauphined®Vszystko doskonale przyydzone i podane. Dla
smakosza takiego jak ja to po prostu sen.

Jak s¢ okazuje, moje gospodynie prowadaspolnie maty interes. Codziennie w potudnie
dla jednego lub dwéch pandéw przygotowwbiad, po ktérym nagbuja ustugi erotyczne.
Wszystko na najwiyszym poziomie,zadnej wulgarngci. Cena wynosi tysc frankow za
dwoch, positek plus dodatki, co odpowiada wszystkiainteresowanym. Maj statych
klientow, pracuj pie¢ dni w tygodniu. Latem biar dwa miesice urlopu, wyjedzaja na
grecly wysepk, gdzie maj wkasny dom. Zarobione pieqtize odktadaj, map nadzieg, ze za
pie¢ lat beda mogty przej¢ na emerytuy. Kochap sic nawzajem.

Mitosny kizg.
Prawdziwy miesgic miodowy.
Petnia.

Obydwie @ bardzo zainteresowane moim obrazem. Takie klienikczsto mi sg¢
zdarzaj. Wyciagaja na pocatek dwa banknoty po giset frankdéw, prywatne ubezpieczenie
na wypadek bezrobocia. Propogujysiac frankow. UWmiecham s tylko i potrzsam
przecaco glowa. Te dziewczyny $ jak gejsze, same zapewniagobie rozkosz, potem
odbijaja to sobie na rrczyznach. Kada gra dla przyjaciotki, mnie jedynie wykorzystuNa
moje gasace libido dziata to wspaniale, ale efle to znosi.

Kiedy bawimy g, jestem pitl,
Ktorg odbijasz. To nawet przyjemne.

Konczymy obiad ptoacym nalénikiem. Obraz stoi na matym pianinie opartys@arx.
Zastanawiam gj czy ktéra z nich potrafi gr, czy te pianino stanowi tylko element
dekoracji? Bardzo chciatbym, abysodla mnie zagraty w duecie, by muzyka otulita mjaie
ztota szata. Mze w przysztymzyciu zostar buddyjskim mnichem.

Obie potrafy rozmawid o obrazach, wiedz o co chodzi, zadajwtasciwe pytania.
Napraw@ cha mie¢ méj obraz. Bee, jak ja nienawidgz mowi¢ o cenie obrazu, ktory jest



jeszcze zywy przed moimi oczami. Wszystko jest w paotku, kiedy obraz jest ju
skaiczony, a ja zajmgjsi¢ juz czyms innym, ale nie wtedy, gdy jeszcze malu;j

Prawd: powiedziawszy, kaly obraz maly dla siebie. Dopiero piej, kiedy trock sie
od siebie oddalimy, potrafisic z nim rozstd. Dlatego nie czyj sic teraz najlepiej.
Dziewczyny maj niezte anteny, czaj co dzieje i w moim wrgtrzu, ale nie daj mi
spokoju. Widciwie chciatbym, by to wignie one miaty méj obraz. Podniegay pomyst, moj
obraz, czs¢ mojej osoby, gapitby sina nie zesciany, obserwowat akgj bezcielesny
voyeuryzm, nawet zza grobu. Ale ten obraz ihalio cyklu Canettes, kto wie, r® spotkam
jakiega milionera, ktory kupi caty cykl. Sami widzicie,g&m beznadziejnie wierny swojej
nadziei.

Jestem tym, co stwarzam,
| stwarzam to, czym jestem.
Btedne koto!

Zaczynay mnie urabid, obiecuj cudowne popotudnie. Siegipo obu stronach, gtaszgz
mnie i pieszcgc. Ciagle wymieniag spojrzenia. Colette jest wymnaie przywodczyrd. Mowi
teraz jak Simone Simo&g¢iagajac wargi.

— Co Amerykanin mge wiedzi€¢ o tym, co potrafi dla niego zrabiprawdziwa
Francuzka? Zdarzyto ciekiedys koch& naraz z dwiema dziewczynami, ktére na dodatek
kochap sig nawzajem? Moesz mi¢ festiwal namgtnosci.

To doktadny przekitad francuskiego zwrotu, jakina postuzyta. Czug, ze zaczynam gi
pogrzat. Za duo jak dla mnie, moje rezerwy oporu nig zbyt dwe, zwlaszcza w tych
sprawach. W ogole nie mam zbyt wielkich rezerw pkiad

Prawie tak samo jak obraz martwi mnie te, mog nawalt. Byloby to wystarczaco
okropne, gdyby przydarzylo miesiz jedra kobiet, ale pewien jestenze koniecznéci
przefcia przez to z dwiema kobietami nie znidstby gagnptomyczek mojej rskaici.
Potrafe sobie wyobrag, jak zabawnie musi to wygdac, jakie to monotonne, a potem nagle
.oum” i Most Londyaski opada niespodziewanie. Biedna Kate stagang bra& tego do
siebie, ale nietatwo nam nawet o tym rozmawidatastrofa w takich warunkach mogtaby
wyeliminowa moje nadwejzone libido raz na zawsze.

W koncu zacigam paski mojej ziotej szaty i stwierdzage obraz na razie nie jest na
sprzeda. Moze p&niej, kiedy zajrg sie czymé innym, ale jeszcze nie. Mowyize bede
jeszcze pracowat w tej dzielnicy, zawsze maognie znale¢. Nie s zachwycone, ale jako
si¢ z tym goda, uciektem im z haczyka.

Prostata jak u prostrata.
M¢j kutas jest nie — a me —
Bezpiecznie spokojny.

Jak s¢ okazuje, poznaly siw konserwatorium. Jedna gra na fortepianie, droga
skrzypcach.

Zamykamy popotudnie koncertem Brahmsa na fortepiskrzypce. § naprawd niezie.
Czy musz jeszcze pyia jak wspaniate potrafi ldyzycie? Z pewnécia mogtbym dosta
wiecej, ale nie potradi znaleg¢ niczego, co mogtoby p&j na sprzeda lub wymiarg.
Mefistofelesie, nie mogidydat mi cha jednej szansy? Niegle sie nawet targowao cer.

Zawieram transakej
Z samym diabtem.
Drogi diable! Jak jestédiablo drogi?



Rozpziat 10
KUPIEC Z NOWEGO JORKU

Zazwyczaj obrazy, nad ktérymi vwlaie pracu¢, wisz porozwieszane po catym domu,
lubi¢ mieszk& otoczony tym, na czym w danej chwili skupia sioja uwaga. Cykl Canettes
to juz ponad czterdziei obrazéw, w¢c petno ich wsgdzie, nawet w fazience, jeden wisi nad
sedesem, a drugi naprzeciwko nie§oiany jadalni obwieszone srzema szeregami ptécien.
Nasz dom wyglda jak magazyny Muzeum Victorii i Alberta w LondgniNie ma chyba
miejsca bardziej zniegbajpcego dla malarza hitaki magazyn. Obrazy wypetnigj
pomieszczenia od podtogi po sufit, niektére maete, wiksza¢ to dobre ptétna. Tkvaitak
w ciemndciach, dusz si¢ bez ludzkich oczu i powietrza, jak zakonserwowangnioty,
ofiary zmieniajcych st czasow.

Cykl Canettes przedstawiagpiulic pomkdzy Saint—Sulpice i rue du Four. Tutaj mieszcz
sig¢ dwa z moich gniazd, megmalowa, pilnowa swoich spraw i zbietaczynsz w czasie
jednej wizyty w tej okolicy. To wspaniate miejscdnalarza. Petno tu zaktadow stolarzy,
druciarzy, hydraulikbw, przemieszanych z modnyméegami i butikami. Budynki pochylaj
si¢ ku ulicy, prébugc bront si¢ przed naporem czasu, podpiacagic nawzajem.

Skoncentrowatem sina rue Saint—Sulpice, rue Guisarde, rue Princessajes Canettes i
pewnym odcinku rue Mabillon. Malowatem fasady, podea, ludzi na ulicach i w barach,
malowatem watrza mieszka, takich jak pokdj Sweika, malowatem portrety miegicow tej
dzielnicy, nawet psa, ktérego portret wisi przedsi restauracyjk na rue des Canettes —
musi to by pies mafii albo Korsykanow, bo warczy i gryzie.

Taki cykl maze wiele powiedzié o Paryu, dlategoze skupia si na niewielkim wycinku
miasta. MOwi teé sporo o mnie, o moich nierealnych aspiracjactrzegetniagcej mnie chci
pogmzenia s¢ w tym, co maluj.

W swiecie, ktOry otacza mnie zewdz
Rozbrzmiewaic w gkbi rozspiewanego serca,
Musz wydrze wiecej. Brzeg nad otchtani

Kilka nocy temu uznatenze cykl jest ju gotowy. Ustawitem wszystkie obrazy pod lamp
w porzdku chronologicznym, wedtug ulic, a potem wedlumagdw. Przez cztery godziny
nurzatem s w swoich szalestwach. Bae, trudno mi si bedzie z nimi rozstg ale jestem
pewien,ze cykl zostat ju zamkngty. Ostatnim obrazom brakuje pewrdejiezosci spojrzenia.

Nie che nawet myle¢ o tym,ze kede musiat je rozdziedi. Prawdopodobnie nigdy funie
zobacz wszystkich razem, ale musimy przeciess jes¢. Dochod z obrazdw nie jest zbyt
wielki, ale nie maemy z niego zrezygnowa Picioro dzieci oznacza wydatki, zwtaszcza
teraz, kiedy musimy ptaciczesne na amerykskich uniwersytetach, wspanialty sposéb
wydawania pieridzy, ale zawsze trudno ich nastakczy

Codziennie jadamy raso, obiad bez msa jest dla mnie jak noc bez snu, jestem
prawdziwym psem. Hamburgery kosztuy Paryu siedem dolarow za kilogram, daje to
okoto trzech i pét dolara za funt. Poza tym czascky sk juz dla mnie, a moje czterdZie
akrow ziemi wymyka mi giz rak, naprawe potrzebu piendzy.

Czas to grzgskie btocko. Przecieka
Przez palce. | wsysa jak bagno.



Nieraz ju zdarzato mi si dzielic swoje cykle i za kadym razem byto to bolesne. Kady
stanowit integrala czes¢ mojego zycia, kade ptétno 4czyto sk z jakims waznym
doswiadczeniem. Kiedy na nie pagtzczug sig tak, jak gdybym raz jeszcze styszat star
piosenk, czut zapomniany zapach, przesfrze czas na nowo powragajdo zycia.
Przedstawiaj najlepszy okres mojeggycia — czas zbierania.

*

Woczoraj pracowatem w Marais. Dzielnica ta jest jgmlyw swoim rodzaju, inna mi
Canettes, inna nija sam. Albo jag zmienk, albo ona zmieni mnie. Kédedzie musiat si
poddd i najpewniej dzie to stary Scum.

Miejscowe dzieciaki doprowadzajmnie do szalestwa. Wszystko chc wiedzi€.
Dlaczego rohki to czy tamto, ile kosztuje ptotno, ile farba, iwstag za jeden obraz?
Odpowiadam,ze kady kosztuje pi¢ tysiecy dolarow. Zaskoczenie. Dwoch eaezyzn
podchodzi do mnie, to koniki z Marais, padnie ubrani, zajmuj sic nielegalm wymiam
pieniedzy, interesuje ich kala waluta.

— Czy paskie obrazy napravedkosztuj po pk¢ tysiecy dolaréw?

— Tak, ale ten magwam sprzeda za jedyne trzy tygsce dolarow kanadyjskich, nie
podoba mi si.

Wracam do domu zeszony. Robitem szkice do dego ptétna obejmuagego rue des
Rosiers widziaa z naranika rue Ferdinand Duval. Ulica Duval byta dawmegywana ulig
zydowsks. Nazwa rue des Rosiers pochodzi z czasow, kiedysogwe dziwki trzymaty w
oknach kwiaty, a zwtaszczaz& Wszyscy udzielajmi najprzeraniejszych informacji o
wszystkim, co mnie otacza.

Konstruug duzy, skomplikowany obraz, pagdegm sk bardzo wyczerpygego zadania.
Czug sie zmeczony, probujc rownoczénie zebra najrozmaitsze pomysty i nie trécich z
oczu. Tworz przestrzé z nicaci, przetwarzac abstrakel w rzeczywisté¢. Trudno nie
stract wiary w siebie, kiedy tak niewiele jeszcze zrotitéWracam cigle do ptotna. Cata
sztuka to pozostaw jego granicach, nie przekraczah.

Wisz na krawedzi przepaci,
Szukajc uchwytu, probujc pozosta,
Uwierzy w pozory jak w sen
Zszyty niewidzialnymi szwami.

Wracam do domu, a tu czekgpz na mnie gécie. Tego mi tylko byto trzeba. Odktadam
kaset z farbami, dmiecham sj do wszystkich i uciekam do tazienki, ehsie cha troche
umy¢. Nie spiesz sig, wszystko oddatbym teraz za got kapiel. Wkiadam gtow do
umywalki petnej zimnej wody. Mee trocle mi przejdzie. Nie, nic to nie daje. Wycieram,si
przeczesuyj rzadkie wiosy, jakie zostaly jeszcze na mojej zzaszbieram je w cienkkitke,
przeczesu brod; a la swigty Mikotaj i przybieram é@miech komiwojaera. Teraz mag
wroci¢ do jadalni.

Dzisiejsi gdcie wyghdajp na ciekawszych od tych, ktorych zwykle przychodaim
przyjmow&. Najczsciej s to dawni przyjaciele ze Stanow, ktérzy zazolgadag. Gorsze
bywaja tylko ich dzieci, ktore dla odmiany nic nie mawiDzieciaki nienawidz nas,
poniewa jestémy przyjaciotmi ich rodzicow albo dlategee czegé od nas chee Cha albo
pozyczy¢ od nas piendze, albo przespasic u nas, a czasem i jedno, i drugie. Zdarzdesi



ze domagaj sie, bym powiedziat im w gitnascie minut, jak mog zaca¢ sprzedawa swoje
prace i od przysziego tygodnia zarabiaiecdziesat tysiecy dolaréw rocznie. NajeZciej
prace oznaczajw ich przypadku rozwirgcie pomystow z pierwszego roku studibw na
akademii sztuk gknych. Kiedy prébuj przedstawd realia, ich nienawt do mnie tylko
wzrasta. Nie lulg, gdy ktg mnie nienawidzi.

Ich rodzice nienawidg nas, bo nie jesteny tacy jak oni i nie chcemy @iz nimi
porownywa. Wydap okrzyki zachwytu, powtarzagg, jak bardzo jesteny szczsliwi, majac
tak wspaniate, wolngycie, podczas gdy Jack musi dzie dzien zaghdat ludziom w zby w
swoim gabinecie przy Beverly Hills, a Walter musaw@ osiem godzin wyktaddéw
tygodniowo, tak mato mu przy tym plgczaledwie trzydzigi czy czterdzigci tysiecy
zielonych rocznie.

Samo stuchanie tego mnieeazy, mae wianie dlatego tak bardzo mnie nienawidz

*

Dzisiejsi gdcie wyghdaj jednak inaczej,ssna luzie, wypoogei, mniej wicej w wieku
Kate, trocle mtodsi ode mnieswietnie st trzymap. Wygladaja na bohateréw Fitzgeralda, a
moze jak postacie z Geralda Murphyego. eMzyzna ma siwe, kcone wiosy,
jasnoniebieskie oczy, rowropalenizr, jest bardzo wysoki. Przypomina raczej Dicka Daver
Tak, o to mi widnie chodzito. Stoi przede mrDick Diver z krwi i kaci. Kobieta prawie
doréwnuje mezowi wzrostem, chiogica sylwetka, mocne ramiona, pewno uprawia tenis,
moze ptywanie. Wygldaj na ciekawych ludzi, wartoge nimi blizej zapozné

Okazuje st, ze Kate poznata naszych o w Ogrodach Luksemburskich, gdzie nasze
dzieci puszczatyzagléowki na stawie. Maj dziecko w tym samym wieku co nasz Tim.
Wierzcie mi na stowo, druga, a nawet trzecia, jakest w moim przypadku, rodzina to
swietnha sprawa. Kobieta ma na gdian, zajmuje 8irzezba, odpowiednio die dtonie, ale nie
widze skaleczé. Z cah pewndcia nie pracuje w kamieniu ani w drewnie.

Jej miz ma na im¢ Bert. Nie mowi zbyt wiele. Chodzi po domu, gdfhjac obrazy
pokrywapce catesciany. Zatrzymuje si przy kadym i oghda go przez ditsz chwilg.
Podchodzi blisko, wie, jak nafg to robk.

Na obrazy powinno eipatrzé z odlegidci wyciagnicte] reki, a nie z przeciwlegtego
konca pokoju. Powinno sije oghdat z takiej samej odlegsai jak ta, z ktérej patrzyt na nie
malarz. Obraz to przedmiot, nie podmiot. Ten faobi to tak, jak nalgy, ucina sobie mat
pogawedke z moimi ptétnami.

Zabawnie jest czasami przyjizsie, jak ludzie potrafi nie dostrzegaobrazéw. Potraii
wejs¢ do mieszkania i nie spojré@awet naciany. Nie zauwayliby niczego, nawet gdybym
w kazdym rogu umiécit po jednym wisielcu. Tacy ludzieyja w tunelach, gywaja oczu
jedynie po to, by nie wpadana przedmioty znajdage s¢ na ich drodze, tak jak nietoperze,
postuguj sie ultradzwickami.

Inni ludzie wchodz i starannie ogldaja cate mieszkanie, ale nie dostrzegaprazéw.
Rzua co najwyej jakas uwag;, ze mamy tadne zastony albo czyste okna, lub zamwa
pagczyre w kacie.

Inni jeszcze wchodg rzucaj szybkie spojrzenie na obrazy, tak jak qoigl s¢ kopiec
ziemniakow czy marchwi, i mowi

— Ach, wigc pan maluje?

— Nie, do cholery! Wyrzgbitem to wszystko w mydle! Niektorzy §ae przyktadaj
palec do podbrddka albo elegancko odchylgjalce wskazuage na boki, jak gdyby chciel
Cos zmierzy, biora obraz w dwie¢ce i mruca ,Hmmmm” albo ,Ptkne” czy ,Uzywasz farb
akrylowych?”

Niech ich wszystkich piekto pochtonie.



Klgtwa nieczutej uprzejnioi.
Rumieniec ujmugej ciszy.
Skradam i po schodach.

Ten facet o siwych, ddzierzawych wiosach, ktory wygla jak Dick Diver i ma na imi
Bert, jest po prostu wspanialy. On naprawghtrzy. Czu, ze rozbiera kady obraz na
poszczegolne elementy i sktada go na powroét wilawsir. Zaczynam kci¢ sie wokot niego.
Nawet kiedy trafi i na kogd, kto potrafi oghdac obrazy, moja sytuacja jest nie do
pozazdroszczenia, moje ptotna tak mocno zwizane ze may ze niezalenie od tego, co
powie, nie kdg si¢ czut usatysfakcjonowany.

Wreszcie kaczy oghdanie, a ja igd w slad za nim, siadamy za wielkim stolem, Kate
podaje ju herbat. Kiedy oghdalismy obrazy, plotkowata razem z Jan. Jan nawet nal¢hw
nie spycita oka z Berta, mye, ze przyjrzata si tez obrazom. Bert siada do stotu.

— Widzisz, Jan, to wkaie okr&litbym rzeczywist@cia subiektywn. Te obrazy s
bardziej nk prawdziwe, to prawdziwy nadrealizm.

Wilepiam w niego oczy. Wielkie nieba, czwgic tak, jak gdybym stuchat samego siebie!
Mam ocho¢ wskoczy na stot i pyci¢ sic w szal@éczy taniec!

Zamiast taczy¢, zaczynam mowi Opowiadam o wszystkim, co prébupsignaé.
Mowig, ze chcialbym zostamalarzem dla ludzi, stasic czgscia ich zycia, czyné zywymi
przedmioty, nadaweazyciu nowg wartas¢. Opowiadam o tymze chciatbym pokazaudziom,
jak bliscy @ prawdziwemu déwiadczeniu, che otworzy ich duszne od nagromadzonych
uczu tunele ostrym, czystym oddechengkmiych obrazéw, ztantapierwsze czy tedrugie
— w zalenosci od tego, czy $ zydami, protestantami, czy katolikami — przykazanie.
Gadam tak i gadam. Nanier¢ zapomniatem o tynve mialem sprzedawabbrazy, jestem za
bardzo podniecony tymze spotkatem kogo kto stucha i rozumie. Wydaje migsieraz
nawet,ze i Jan mnie stucha. Adgi rzadko stuchajsie nawzajem, zakiocenia gwykle zbyt
duwze.

Spdzamy razem wspaniate popotudnie, przynajmniej 4apraszamy, by zostali na
kolacji, ale nasi g&ie musz juz is¢. Umawiamy st, ze wkrétce znowu gispotkamy. Id
sp& peten cieptych mihi.

Dzisiaj przypadkiem zaszediem do domu. Zapomnialemia¢ ze sokh pienndze i
zgtodniatem w czasie wyprawy do miasta. Zostawitemoje rzeczy u Goldenberga i
pojechatem do domu, by dokdnaajazdu na lodowk najlepsz i najtaisz jadtodajng w
catym Paryu.

Wchodzac na goé¢, zauwaylem Jan siedga na schodach. Wygdla na troch
zaktopotan, mowi, ze chcialaby jeszcze raz zobaénprazy. Prosgbardzo, pozwoli pani do
srodka, mtoda damo.

Chyba nie sgdze dzisiejszego popotudnia przy sztalugach. sgokojnie poczekana
mnie u Goldenberga. Wszyscy w Marais gzekonani,ze jestem wielkim amerykakim
malarzem, ktéry otrzymat zamowienie na wykonanieudmiestu ptocien przedstawdaych
Marais od bogatego amerylskiego Zyda, ktory zamierza ofiarowaje Muzeum
Guggenheima. To najlepszy sposéb naaieicagtych pytai, nadaje mi to status wielkiego
cztowieka, jestem teraz prawiee nowym Mesjaszem, me dzeki mnie wzrosa ceny
nieruchoméci.

W mojej glowie kkbia sic najprzeréniejsze szalecze historie, kiedy wslad za Jan
wchodz do mieszkania na garMoéj umyst czasami wydostajegsspod kontroli. Musg mie¢



jakies niepewne zicze, cé w rodzaju zepsutego spa, z kadym rokiem jest gorzej, cicha
erozja. Jan idzie przede mrMa na nogach adidasy i zabawne skarpetki z porkgom na
kostkach.

Otwieram drzwi i wchodzimy darodka. I&¢ do kuchni, nastawiam wedna herbay,
witaczam grzejniki. Rzucam okiem do lodéwki. Zazwycn& jestem zbyt gtodny w porze
lunchu, bo naniadanie jem snina watrObke, pietruszk i popijam to wszystko sokiem
pomaraczowym. Ale dzisiaj nie byto wirébki.

Jan chodzi po mieszkaniu, przydajac sk obrazom. Lagi sic na tym, ze czekam tylkoza
przytozy palec do podbrodka.

— Twoje obrazy bardzo sispodobaty Bertowi. Mowit 0 nich przez caly wczea]
wieczor, a potem jeszcze wzk. Myslatam juz, ze nigdy s¢ nie zamknie i nie pozwoli mi
sp&. Nie pam¢tam, by kiedykolwiek zainteresowakdiak bardzo jakingi obrazami. Sztuka
na ogét nie dziata na psychiatrow, przynajmniefreadystow. Twierdz, ze artyci po prostu
nie maj wyboru, sam znasz te bzdury.

Usituje wyra&nie zagada wiasne zdenerwowanie. Stucham jej, zastanawidk —
czyzby miata ochai poderwé@ starszego pana? Patzk jest prawie zawsze wglaie taki.
Wicgkszag¢ Amerykanek zaczyna od obgadywania wlasneggam— to pierwszy sygnat.
Zaczynam zastanawiaic, jak wyjs¢ z catej sytuacji z twanz zadnego z nas nie oliagac.

Ide do kuchni, przynoszrzodkiewki i resztki pizzy z wczorajszej kolacjian méwi,ze
jadta juz lunch. Nadat nie czgj by te odwiedziny byty w jakikolwiek sposéb zwane z
seksem. Wielki Bge, a mae ona naprawgdchce kupt moje obrazy. Dobrze bysstato,
gdybym zdotat sprzedaprzynajmniej jeden, od bardzo dawna mi 8 nie udato. Ju
wkrotce trzeba &dzie zaptad czynsz, rachunek przychodzi co trzy miesi Swietnie
byloby sprzedaobraz widnie teraz.

— Chciatabym kup@ prezent urodzinowy dla Berta. Strasznie trudné dta niego
wybrat. Czy gdybym kupita obraz, mégthgo dla mnie przechowalo padziernika?

Czy mogtbym go dla niej przechowa Jejku! Ale: oczywicie. W ten sposdb maégtbym
zaptact czynsz i nie rozstawasic z czs$cia cyklu jeszcze przez pewien czas. Préip
okazywd, jak bardzo siciesz.

Zaczynamy wybieranie. Postaw ten tutaj, a ten tde. potrafg tego wytrzyma. Ten
odktadamy na stos ,,odrzuconych” obrazéw, a tentaa tych dobrych. Zajmuje nam to caly
dzien. Przechodzitem przez to setki razy, ale nadaboiteafie sic z tym pogoda, czug Sk,
jak gdybym kierowat targiem niemogtiniewolnikdw. Jan wybiera w Keu siedem obrazow.
Wociaggam geboki oddech, przygotowag sk do ostatniego etapu.

— Biore wszystkie — mowi Jan.

Jezu! Przecienie ustalilsmy jeszcze ceny!

— Wszystkie siedem?

— Tak.

Teraz dopiero dostrzegam kamyk na jej palcu. Niennpdgcia, czy byt tam przez caly
czas, czy nie. M@ miata go w kieszeni i wsgla na paleczeby pokazé, ze naprawd maoze
zaptact. Kamyczek ma diug@é prawie rowm potowie jej palca, zielonkawbarwg, na sto
procent jest to brylant, nie nie jest tak wielki jak Ritz, ale na pewno spory.

Bogactwo — ukradkowe adgja,
Tajemne znaki, pocatunkizAyle utracilismy.



Zaczynam targowasie od ceny trzystu dolarow za jeden obraz, wstrzgmagdech,
patrz, czy zemdleje. Mni; to szybko razy siedem i wychodzi mi dwa #g& sto dolaréw.
Wyciaga z kieszeni oprawnw skoe ksigzeczlke czekows, sprawdza pisowni mojego
nazwiska i wypisuje kolorowy czek, w ktorych lubugi¢ kalifornijskie banki. Pisze
prawdziwym wiecznym piérem, do ostatniego zera. BDinauna wilgotny atrament i wza
mi czek. Staram siudawd, ze nie robi to na mnieadnego wrzenia, ale czuyj sic tak, jak
gdybym miat spicie w mozgu.

Siadamy do stotu i pijemy zimnherba¢. Nigdy w zyciu nie smakowata mi tak bardzo.
Probug opowiedzié jej o tym, czym zajmuj sii w Marais. Nie okazuje specjalnego
zainteresowania, wdaie kupita nezowi prezent na urodziny, nic specjalnego, tiz@k co
dzien. Prosi, bym nie mowit o niczym Bertowi, ma tochryiespodzianka.

Wstaje, chowa ksieczlk czekows do matej torebki. Odprowadzam na dot. Nawet nie
ruszytlem pizzy. Czy facet o takich dochodach jakjempowinien j&¢ zimm pizzg?
Zostawiam jedzenie na stole. Zazwyczaj nie zostawim sobie takiego bataganu, jestem
urodzon, gosposi, ale pomylcie sami — dwa tysce sto dolaréw, ot tak, w jedno
popotudnie, to uderza do gtowy. Wygam ze skrytki za lustremgddziesat frankow i jad z
powrotem do Marais jak w #0wej mgietce.

Odbieram moje rzeczy od Goldenbergasniech od ucha do ucha, teraz wreszcie
wygladam na faceta, ktéry zamierza sprzeddwadziécia obrazow do Muzeum
Guggenheima. Nic nie wspiera sukcesu tak bardzo sai sukces. Niech to diabli,
sprzedatem siedem obrazéw, dobry znak na prz§@dziozyzby stary Scumbler, pierwszy
kamienicznik Parya, zaczynat wychodzina swoje?

Szcegscie jak dziurawe wiadro,
Ktére tak szybko przecieka.
Zamieimy sg na chwik rolami.

Ustawiam sztalugi. Przekorwjjakiega faceta, by przestawit swpj cigzarowk.
Rozmawiam z drobnym cztowieczkiem, ktéry prowadgiep warzywniczy na rogu. Jest
Zydem z Bliskiego Wschodu. Pierw&iydzi przybyli tutaj w dwunastym wieku, a Francuzi
zamkreli ich w Marais. Samo to stowo oznacza moczary.rwise przybysze zrobili z tej
dzielnicy swoje wiasne bagienko, teraz mieszkmjpatacach na bagni€ydzi z Bliskiego
Wschodu sprowadzili situtaj po kryzysie sueskim. Mgjswoje wiasne potrawy, wiasne
synagogi, wtasne sklepy, twargetto wewntrz getta.

Pudetka w pudetkach. Stawiamy
Mury naprzeciwko murow.
Otwieramy st jedynie, zamykag
Innych w naszych zieniach.

Pognzam sé w obrazie, patrgna ulie, staram s utrzyma& na dystans jaskranczerwié
i widze, ze Bert biegnie w majstrore ulica, jak gdyby wybiegat z wgtrza mojego obrazu.
Ma bardzo powzna ming.

Od razu dom$lam sk wszystkiego — jegaona ma nieréwno pod sufitem, a on odkryt
wiasnie, ze wypisata czek na dwa tyse sto dolaréw z ich wspdlnego konta. Dick Diver
sciga Nicole ulicami Pama. Byto mito, ale si skaczylo, powinienem byt od razu
zrealizowd ten czek. Mito byto przynajmniej go zobadézydazytem do tego przywykag,
takie juz jest mojezycie.

— Nietatwo ck znale¢, stary — méwi Bert, dys z wysitku. — Jan powiedziata mie
bedziesz pracowat gdzev tej okolicy, ale ja nigdy tu jeszcze nie bytem.



— Taak, BertSwietne miejsce, nieprawda

Poczekam, asam to powie. Nie zamierzang s nim kioct, ale nie poddam sitak bez
stowa sprzeciwu.

— Siedzialem dzisiaj cale rano w swoim biurze iskaem o twoich obrazach. S
napraw@ wazne, nie powinieneich dzielé. Ten cykl musi pozostecataicia.

Niezle z tego wybrat, naprawd mity z niego facet. Probeijskupt sie na malowaniu, ale
teraz nie potrafi obudz¢é w sobie koniecznego do tego szaleva. Musz sprawdzt portfel,
oddam mu ten czek, kiedy tylko o niego poprosi. iWaze mnie cztowiek interesu. Jestem
fantastyczny, kiedy trzeba targoévsic 0 grosze, walczyo resztki, odbudowywastrzaskane
gniazda, ale kiedy nadchodzi moja wielka szansaymiiem jej wykorzysta

Czug, ze moje myli zaczynaj wptywat na obraz, przestajwicc malow#&. Dam mu
szang na to, by skaczyt cah sprawe raz na zawsze. Bert patrzy na obraz. Zapala pegaer
podsuwa mi paczk Biore, co mi tam. Pal sz&¢ papierosow w aigu roku, jednego na moje
urodziny, jednego na Nowy Rok i cztery na najbapgpecjalne okazje. Ten daiealicza
sie chyba do tych ostatnich, jest to wikol dzié, kiedy nie sprzedatem siedmiu obrazow.

— lle zazadatbys za caty cykl?

Zaciaga st gicboko i wydmuchuje dym przez nos. Zwykle krztgisgie juz przy
pierwszym pocignicciu, ale tym razem jestem bliski uduszenia. Kas#rztusz sie przez
diuzsz chwilg, wreszcie przestaj wpatrug sic w niego zaskoczony.

— Chcesz kui caty cykl Canettes? Wiesz przegige to czterdzigci obrazow. Nie mog
odd& ich za darmo.

Nadal nie wiem, czy pyta serio. Z jego oczu czyjanonak, £ on sam uwza, ze mowi
powaznie.

— Czterdziéci dwa.

— Co?

— Czterdziéci dwa, caty cykl to czterdzéei dwa obrazy, policzytem je.

— Och.

| co mam zroki z takimswirem? Prébuyj zacagna¢ sic papierosem. Dionie tgga mi sie
teraz tak bardza,e omal nie wypada mi zk. Nie, to niemaliwe, by méwit powanie, on po
prostu nie ma pegia, 0 co pyta.

— Nie mog; zaptact tyle, ile & naprawd warte — moéwi — ale j@i podasz mi rozgdm
cerg, bardzo chciatbym je kugi

Wielkie nieba! Czy jegaona powiedziata mu, ze zaptacita po trzysta dolazéveztuk?
Nie. Sama przeciemoOwita, ze ma to by dla niego niespodzianka. A e on po prostu nie
ma pogcia, ile kosztyj obrazy. Jest przecigsychiats, a nie biznesmenem.

O kurcz! Dopiero teraz przypomniatem sobies nie mam ja catego cyklu! Przecienie
dalej jak dzisiaj rano sprzedatem siedem z niclo jggnie, rzébiarce. To go na pewno
znieckeci do catego tego interesu, mgsnu jednak powiedzée

— Mam dla ciebie zte wigi, Bert. Dzisiaj rano sprzedatem siedem obrazowckwi z
Nowego Jorku.

Widzg, jak nagle zmienia sina twarzy. Czuj sig, jak gdybym pracowat w galerii na Rive
Gauche i przez catgycie podstawiat klientom obrazy. Upuszcza papieligseydeptuje go
obcasem.

— Chryste. Wiedzialem! Powinienem byt wrégeszcze zesztej nocy. Powiedziatem Jan,
ze takie obrazy niedola czek& na kupca, # na to zbyt dobre. Jestem wron psychiai.
Powinienem byt uwierzywtasnym przeczuciom!

Stucham tego, co mowi, i nie potr@fivprost uwierzy. Wszystko to anazbyt przypomina
szal@éstwa mojej wyobrani, ktorym oddaj sie w czasie naapania ptécien. Nagpnym
razem jeszcze trudniej przyjdzie mi powstrzynmadj starzejcy sk mozg od odptynicia w
kraine fantazji.



— Ktore wybrat? Czy kupit ten ze starugzkwidokiem mieszkania?

— Nie.

— To musiat by jakis idiota!

Wymienia tak trzy czy cztery obrazy, dwa z nich ikapego zona. Wszystko to zaczyna
mi przypoming jakas zwariowan odmiarg gry w bingo. Bert stoi przede mnwyraznie
ogarnia go rozczarowanie. Probuyymysli¢ jakis sposéb wyjcia z catej tej sytuacji. M
powinienem zabawi sic w podwdjnego agenta, zalE ptaszcz przeciwdeszczowy, kdpi
sztylet, zahi jegozorg i ukry¢ ciato. Zapala nagbnego papierosa.

— Mogtbys poda mi nazwisko tego kupca z Nowego Jorku?

Czug, ze musez gra¢ bardzo ostrznie.

— Przykro mi, Bert, ten facet robi zakupy dla swoizaufanych klientéw, jestem
zobowhzany do zachowania dyskrecji, sam rozumiesz, etgk@odowa, unikanie podatkow.
Wiesz chyba, jak wygta handel dzietami sztuki.

Wyglada na toze uwierzyt. Mam tak ochot: kopra¢ si¢ w kostle, ze czug juz skurcz w
nodze. Bert przygha s¢ obrazowi na sztalugach.

— W poradku, w takim razie bierte, ktdre zostaly, i ten, §k jest na sprzeda

Patrzy na mnie prawie przeprasza. Nadal nie mam pegia, jak powinienem si
zachow@. On po prostu musi ldyswirem. Przecie nie podalem jeszcze nawet ceny.
Wyglada na catkiem normalnego faceta, ale niezenmie€ wszystkich klepek na swoim
miejscu.

Psychiatrzy i tak wariajnajczsciej. Czytatem gdzie ze popetniai samobdjstwa dziegi
razy czsciej niz inni lekarze, a lekarze dziesirazy czsciej niz reszta spotecistwa.
Dziesk¢ razy dziesi¢ daje sto do jednego. Be, tak tatwo jest umrzea tak trudno unikag
smierci, zwtaszcza kiedy sjej nie chce.

Indianie powiada, ze smierci,
Tak jak darowanemu koniowi,
Nie zaghda sk w zby.

Wiasciwie skad psychiatra mze mi€ tyle pientdzy? Na pewno dostaje sto dolarow za
godzirg, ale ile godzin w kacu pracuje? Mze to jakiea skomplikowane oszustwo
skierowane przeciwko mnie. Me to naprawe jest Dick Diver. Kiedy ostatni raz o nim
styszatem, Diver byt w Nowym Jorku, w dzielnicy Bar’s Lak, ale od tamtej chwili migo
juz piecdziesat lat. Czug, jak topa mi sk ztacza w mdzgu. Niedlugoede musiat znalé¢
sobie kogs, kto lxdzie mnie karmit i zmieniat pampersy.

— Bert, przecie jeszcze nie powiedzialem ci, ile one kosztupkad wiesz,ze kupisz
wszystkie?

— Masz rag}. lle kosztug?

Wocale s¢ nie przejt. On na pewno jestwirem. Dochodz jednak do wnioskuze
powinienem potraktowago powanie i zobaczy, co z tego wyniknie. Nie megzazadat
innej ceny od niego niod jegozony. MOwi wiec, ze kosztuy po trzysta dolaréw za sztelk
ale mog obnizy¢ cerg, gdy kupi wszystkie. Patrzy przeze mnie na wylekinymi oczami
szalonego psychiatry.

— Jesté glupi. — Wmiecha s. — Zaptacitbym ci tysic za kady, a nawet jeszcze
wigce).

Jestem gtupi, jestem najptiszym glupcem néwiecie. Jestem zadowolonie mog mu je
sprzeda po trzysta dolaréw, to o wiele ggej niz 3 dla mnie warte, a on kupuje je w
przekonaniuze kady wart jest co najmniej tygi. Tak wignie powinno s robi¢ interesy.
Czug, ze eksploduy w srodku, probug sie powstrzymywd, jak gdybym czekat, z/amoja
partnerka ogignie orgazm.



Rzuca papierosa po dwdéch pgiicciach i przydeptuje go.

— Moze znajdziemy jakiespokojne miejsce, napijemysiina i ustalimy szczegoty, tak
zebym mogt wypiséa ci czek. Kurcz, Jan kdzie zaskoczona, nie pagtam, by jaké zakup
sprawit mi kiedy tyle raddci. Chyba zastrzelsi¢ z zalu, ze nie dostatem tamtych siedmiu.
Te obrazy powinny pozostaazem, g jak zestaw objawdw w klasycznym opisie przypadku
choroby.

Ma racg, powinienem szybko znaé jakies spokojne miejsce, gdzie sprzedam swoje
obrazy i dostagiw zamian czek, zanim ten szalony psychiatra stsodie w teb. Idziemy do
Goldenberga, zamawiam dla siebie kanapki z pastridaiytnim chlebie. Jestem przegie
teraz bogatym cztowiekiem, przynajmniej na papiev¥esszcie jestem bogaty!

Pastrami nazywa @itutaj Pickelfleisch.Gdybym poprosit o pastrami, dostatbym ozorki.
Bert wychga pioro, on te ma prawdziwe wieczne pioro, i ustalamy szczegdtyydziesci
sz&c¢ obrazéw, wliczajc w to ten, ktory mam wiaie na sztalugach, razy trzysta. Trudniej to
troche pomnay¢ niz dziese¢ razy dziesi¢, ale ustalamy w kicu, ze daje to dziest tysiecy
osiemset dolaroéw. Proporujby dat mi rbwne dziest, ale Bert nalega, by zaptdcta nie
jedendcie tyskcy. Jak twierdzi, lubi okagte liczby. Czug sie tak, jak gdybymy bawili sk
pienigdzmi z gry ,Monopol”. Tak, a teraz kupplace Saint—Charles i Saint—Sulpice.

Musz jednak zadajeszcze jedno pytanie, jestem waka Scumblerem, starymetem.

— Bert, wyja&nij mi tylko, jak psychiatra mee odiazy¢ tyle piengdzy, by za jednym
zamachem nakupobrazow za jedeKeie tyskcy?

Wybuchasmiechem, nie, jin od dawna nie pracuje jako psychiatra, zajmujedbadaniami
mozgu. A tak przy okazji, piesdlze nie nalea do niego, lecz do Jan. Pochodzi z bardzo
zamanej rodziny, od trzech pokale Lubi zarabid, ale ma poczucie winye majc tak
wiele, nic nie robi z posiadanymi piedzmi, wicC wciaz zarabia wicej. Wydaje mi s, ze
Bert uwaa, ze cata ta sytuacja jest w niejasny sposéb zabawna.

Zamawiamy jeszcze po piwie. Przez okno widiojce na ulicy sztalugi, dzieci zaczyaaj
wychodzt ze szkoty i gromadgsic wokot obrazu. Jdi ktores z nich go dotknie, ztaraimu
reke. W koncu to nie dokaczone trzysta amerykakich dolarow.

Konczymy piwo, Bert ma umowione spotkanie. Nalegamjatgpowinienem zaptagi
zaptact jego pien¢gdzmi. Jestem o ponad trzyeée tyskcy dolaréw bogatszy niwczora,j.
Ho, ho! Wreszcie rokicos, co kocham, co musgzobic, i zarabiam na tym piegdze. Czy
moze by jeszcze lepiej?

Przed rozstaniem Bert pyta o ramy. Chce powiebrazy w swoim paryskim mieszkaniu,
tak jak wisa w tej chwili u nas. Ustalamy termin spotkania, inad go do odpowiedniego
zaktadu. Podaje mi swdj numer telefonu. Mowe, wynajmie kilka taksowek, i niedlugo
przewieziemy do niego wszystkie obrazy.

Bylem stawny, stracitem staw
Gdy stawa zbladta,

Z ramek wypadta,

Wiec oprawitem w ramki

Moje ideaty.

Ide do matej trafiki, kupy oryginalne cygaro hauigkie z metalowym ustnikiem,
owinicte kawatkiem cienkiego forniru. Bierdziese¢ frankdéw reszty i gniat w palcach
banknot, wracar do swoich sztalug. Wokot obrazu zebrat giz spory ttumek, gtownia
dzieciaki. Podchodzdo sztalug, ¢miecham si szeroko jak Al Jolson i wyggam cygaro.
Zdejmug ostonk: razem z kawatkiem drewna i rzucam je za siebidedzaczynaj si¢
przepycha, zeby je podni&. Wacham cygaro i obcinam jego konieczem do czyszczenia
palety.



Wyciagam pognieciony dziegiiofrankowy banknot i zapalam g&wietnie st pali.
Thumek rozsgpuje s¢ z westchnieniem zaskoczenia. Zapalam cygaro agaci s¢ kilka
razy. Dziesi¢ frankow pali st w mojej dioni jasnym ptomieniem. Rzucam wiciptomcy
banknot na uli¢ i zabieram s do roboty. Francuzi i tak wycofujwtasnie banknoty
dzieseciofrankowe z obiegu, zagtuja je monetami, a to jeszcze bardziej pedhrinflack.
Wielki malarz z Marais przy pracy. Teraz nikk joie przeszkadza wielkiemu cztowiekowi.

Pracug tak przez kwadrans. Niadzitem, ze tak tatwo znios cate to podniecenie, ale jak
na razieswietnie mi idzie. Po kilku poggnicciach wyrzucam cygaro, zaczyna mi kicci¢ w
gtowie, za mocne jak dla mnie.

Dodaj wtasnie troclg swiatta, wpuszczam niebo gazy budynki, na ktorych koncentey;
si¢ najbardziej, kiedy ktotraca mnie w ramg. Gliniarz, nawet dwoch. Jeden z nich trzyma w
dtoni pozostatéci spalonej dziesciofrankowki.

Na ulicy doszto daswigtokradztwa. Pogwalcitem piegdze. Pyta, czy to mogj banknot.
Mobwie, ze nie, wyrzucitem go. Pytam, czy to jegtadnego &miechu anisladu sympatii,
humoru. Pyta, czy spalitem piadze. MOwe, ze wytlem go do przypalenia swego cygara.
Wskazug na lezacy na ulicy niedopatek. Drugi gliniarz pochyla sipodnosi niedopatek z
jezdni. Dowod rzeczowy? A mie sam chce sobie zag&li

Prébug nie zwracéa na nich uwagi, wracam do malowania. Gliniarz pdehsk, staje
pomiedzy mry a obrazem. Salutuje. Robi to w charakterystycZayfrdncuskich policjantow
obrazliwy sposéb, jak gdyby chciat zwrdcha siebie majuwag;, zanim odgryzie mi ucho.

— Monsieur,niszczenie pierdzy stanowi pogwaicenie francuskiego prawa.

— Przykro mi, nic o tym nie wiedzialem Odktadardpel i sggam po portfel. Wyjmuy
nastpng dzieseciofrankowle i wreczam banknot gliniarzowi.

— Prosz zamiené go na ten.

Nie chce przy¢ ode mnie banknotu, zatykam goewiza sztalugi i wracam do pracy.
Obydwaj gliniarze zbhHaja sic ku mnie. Tlumek zaczynagstnie, stysz szepty, ciche
smiechy. Nie potrafi powiedzi€, czyja biora strore. Udag, ze zabieram gido pracy,ze w
ogole nie ma tu tych dwdch gliniarzy.

W tlumie zaczynaj sic wielkie debaty. Prébujkioci¢c sig z gliniarzami, inni dyskutaj
miedzy sol. Bezmylnie wycieram gpdzel w dziesjciofrankéwle. Gliniarz pochyla s,
podnosi banknot za namwk. Prosz, nasgpny dowdd rzeczowy! Musz przyznd, ze
wyglada znakomicie, wspaniate kolory, trachltramaryny i odrobinadttej ochry.

— Monsieur,znowu pan to zrobit!

Caty dezy z gniewu. Zanurzam najekszy gdzel w terpentynie i zaczynam zmyéviarbe
z banknotu, ktéry gliniarz trzyma w dwodch palcablie puszcza, ale zaczyna svycofywat,
abym nie pochlapat jego munduru. Powtarzam stowttoyage,pranie, chlagic wokét
terpentyn. Gliniarz cofa si teraz wyranie, a ja id za nim. Zaczynam udawaCharliego
Chaplina. Thumek wyranie staje po mojej stronie. Ludzie zaczynajychylat sie z okien.
Gliniarz ostatecznie upuszcza banknot nagulic

Wracam do sztalug, dorflgm sk, ze nie zamierzaj zastrzek mnie na miejscu, ale
spodziewam si najgorszego. Bawi si¢ tak $wietnie, ze nie bo¢ si¢ tak bardzo, jak
powinienem. Z francusk policja nigdy nic nie wiadomo, czasami poteafby¢ bardzo
nieprzyjemni. Gliniarze naradzagic przez chwi¢ i odchodz. Domylam sk, ze poszli po
kolegbw z samochodem. Wszyscy simnie martwi, nikt nie podnosi banknotu z ulicy. No
prosz, prawdziwy ecznie malowany banknot dziesiofrankowy ley sobie na ulicy w
srodku Marais i nikt nie chce go pod&de Robi wraenie.



Lekcewaymy ignorangt, tolerujemy nietolerangj
Przestamy ml& ozorem po prénicy.

Ludzie zaczynaj klepa& mnie po ramieniu, powtarzayite, vite ,kto§ nawet przektada te
stowa: ,Szybko, szybko”. Zaczynanggakowd. Mali chtopcy ustawiaj sic na rogu, by da
mi zn&, kiedy keda wraca gliniarze.

Przestaj sktada rzeczy. Do diabta. Nie zamierzam uciéki®lusz skaiczy¢ obraz. Niech
przyjda, trzeba wiedzi& co jest waniejsze. Odwracamgplecami do ptdtna i unosav gor
rece jak generat de Gaulle.

— Liberte, fraternite, egalite, je reste

WSszyscy g wstrzsnigci. Patra na mnie z zaskoczeniem. Decygdsk na nasipny krok.

— Vive Israel!

Tlum zaczyna krzycze Vive Israel w odpowiedzi, jak gdyby powtarzg za&piew
modlitwy.

Powtarzamy tak cztery czy gdi razy, potem prébygjzabr& sie na nowo do pracy. Nie
mam jednak na t@gadnych szans. K&oprzynosi z kafejki butekk wina i kilka szklanek,
rozlewa, i wszyscy wznosimy toasgtve Israel.Przypomina to ostatni positek skazanego na
smierc. Wszyscy czekamy na gliniarzy, ale ci nie pojawisig wiccej. Nie ma to w sumie
zadnego znaczenia. Jestem pewiea, gliniarze wr6cili do komisariatu i opowiedzieli
kolegom ole salopard,wariacie, ktérego spotkali w Marais. Nikt nie choet do czynienia
z prawdziwymi wariatami, ludzie bojsic, ze to zaraliwe, ze oni sami mogliby zwariowa
Sq wariatami, bo nie probajwnies¢ radcgci do swegozycia. Jgli sie nad tym powanie
zastanowd, to na tym wiénie polega prawdziwe szalwo.

" Wolnas¢, réwndi¢, braterstwo. Zostaj



Rozpziat 11
CZzAS POZA UMYSLEM

Nareszcie mamy troehpieniedzy. Wystatem pi¢ tysiecy dolarow do urgdu skarbowego
w Los Angeles. Powinno to powstrzytiah przed sprzeda moich czterdziestu akréw przez
kilka najblizszych lat, nagpna nocna zmora zostata przestmido rezerwy. Teraz, kiedy
udato mi s¢ to zatatwé, powinienem maoc giwreszcie odzy¢.

Jestem ju gotéw, by zabra sie do cyklu o Marais. Kupgj bek dobrego belgijskiego
ptétna, powinno starcZyna co najmniej dwadzieia obrazéw. Uzupetlniam zapas farb.
Wymieniam nawet wszystkieezle, czs¢ byta juz kompletnie tysa.

Tylko ze nie mog malowa! Wszystko, czego potrzeba, by skoncentréwia, pokond,
zignorowa& zwyklty uptyw czasu, znikgo. Nudz sic. Udaje mi s namalowé jeden
naprawd beznadziejny obraz, ale to i tak niczego nie zrmaieMoje myéli uciekap, nie st w
stanie zatrzyma sie na obrazie. Linia, po ktérej kroczy #dy malarz, jest naprawd
zdradziecka. Wyzwanie mieszas i wdzkczm akceptag w jakieg magicznej alchemii.
Kiedy z jakichkolwiek przyczyn utraci gite rownowag, upadek w normalne, codzienne
zycie jest prawie nie do unikggia. Znalaztem gina krawdzi i patrz w czarn, dziure swojej
wyobrazni.

Dlaczego mamy ptaka tego powodu?
Szkoda zachodu. Przelewamyaqiciie swoje tzy.
Ta tyrania nigdy < nie skaczy.

Moze zbyt diugo ju malug na ulicach. Kady maze sk zmeczyg, robiac zbyt dtugo cigle
to samo. Czuyj sic pokonany przez okiennice i kocie tby. Gzgie zatruty przez spaliny.
Znajdug setki podobnych wymowek.

Wracam do swojego studia, ktore dostatem od S&dakarz od biatych plam na biatym tle
wyniost sk stad. Uciekt ze stynnym i bogatym francuskim malarzénmmoseksualigt
przyjacielem Claude’a. Teraz razem padlijg po Wioszech.

Zaczynam samotnie przesiadyiwa studiu, godziny uptywajniepostrzeenie; natrafitem
na przeszkogd Jaka dziwna myl opanowata moj umyst i nie daje mi spokoju. Kiedy
zaczynam malowa naptywa i zastania mi pole widzenia, tak nic ju nie widz;, nie mog
nic malowd.

Czym jest to,

Czego nie miesz dotknc?
Jak pozna najprawdziwsz
Nierzeczywisté'.

Rozwaam maliwos¢ namalowania sobie drogi poprzez czas. Kiedy maldzieje st
zawsze cddziwnego, myle, ze mogtbym wykorzystato, by wyrwa sie z odcinka czasu w
prawdziwy, cagty czas.

Jestem przekonanyge nasza percepcja czasu jest wypaczona, poaistaaowimy jego
czese, jestdmy w nim zamkngci. Przestrzé i czas maj wiele wspdllnego, ale z przestrzgni
potrafimy sobie jak©radzt. Poruszamy giw przestrzeni, na boki, w gor w dot, maemy
dowiedzi€ si¢ 0 niej czegs, dawiadczy jej. Czas jest inny.

Wobec czasu jestmy jak drzewo wobec przestrzeni — drzewo zeopoznawé
przestrzé jedynie w bardzo ograniczonym wymiarze. Drzewonuge pewn Czgsé



przestrzeni i poruszaespoprzez rg powoli, rosac, i to juz wszystko. Podobny jest nasz
stosunek do czasu. Jestg umiejscowieni w pewnym jego odcinku, wykorzysty go,
rosrac, ale to wszystko.

Drzewo nie maee prze§¢ na drug strorg pola albo wskoczy do samolotu lexcego do
Paryza czy Los Angeles, podobnie jak my niezmmy wrdct do wczoraj, pojeckado jutra
czy w czasy odlegte od dnia dzisiejszego o deveelat. Jesteny zamkn¢ci w ograniczonym
nastpstwie czasu. Przestrizestanowi dla drzewa prawdopodobnie rownie wielijemnie
jak dla nas czas.

Cha wyrwaé swoje korzenie z czasu, tak jak ima by wyrw& korzenie drzewa i
przesad# je na drugi koniec pola. Codczept sic od swojej niszy w czasie dzielonym na
odcinki i poruszé sie po liniach czasu ggtego. | myle, ze potrafitbym znal&: sposéb, by to
zrobi.

Wszystkie te pomysty utwierdzamnie w przekonaniwze jestem wariatem, ale nie ghc
znikma¢, ukry¢ sie w tle, tam gdzie ich miejsce, nie ghpozwolic, bym dalej wiédt swoje
zycie, dalej malowat.

Zdzbto w oku bliniego
A w twojej duszy belka!
Pokusa, by pawiecic sie,
Udajgc mitasé.

Kiedy malug, zwlaszcza gdy jest to portret, zawsze nadchodaing magiczna chwila,
kiedy obraz jest ju skaiczony. Do ostatniego paginiecia pedzlem obraz stale szmienia,
podczas gdy model i ja, malarz, wydajemyrgezmienni. Wtedy, niespodziewanie, wszystko
si¢ odwraca. Obraz jest skczony, niezmienny, podczas gdy model i ja zmieniasiy
przykuci do naszych bezlitosnych strumieni czadora@ pozostanie taki sam przez stulecia,
tysiaclecia, podczas gdy model i ja zestarzejenyy sgnijemy, zostaniemy spaleni albo
pogrzebani.

Fascynuje mnie dokladnie ta sekunda, kiedy zachomd@na. Jest podobna do chwili, gdy
fala uderza o brzeg. Woda wtacza sa piasek, jest kulminacyuchu oceanu, fal, wiatru i
pradow, ktore potrafi przewedrowa tysiace mil. Nagle uderza o brzeg, podnosj db
pewnego punktu i cofa, dvzguje st pod powierzchri. Nowy ukiad zaprowadzajkiedys na
inny brzeg. Chwila, ktérej szukam, jest do tegoqinth.

Czug, ze potrafe ja uchwyct. Bede musiat opanowauptywapcy czas, a by moze uda
mi sie unies¢, oderwa, przez niewiell przestrzé daswiadczy prawdziwej natury czasu,
sta si¢ jego czs$cia, a nie jedynie ustalonym punktem w przecingg¢h sé pétproduktach.

Nieustanne kicenie miynka. Wiry
W pr&ni. Betonowe dziury w moim moézgu.

Zamierzam osigm¢ to przez autoportret. Nic zewtnznego nie powinno mnie rozpragza
Musz catkowicie zagibi¢ sie¢ w siebie, zblity¢ tak bardzo, jak tylko to nitiwe, przenikngé
warstwy tymczasowai i dokopa& sic do samej istoty, néeniertelnej bezczasowoi
prawdziwej osobowdti, ktéra, jestem o tym przekonany, znajdugevsizaségu reki.

Wiem, ze obraz musi wypeinéacate moje pole widzenia. Nagam wkec ptétno wymiaru
120F i ustawiam je pionowo, ma ponad metr osiensdgievysokaci i metr dwadziécia
szerokdci. Nie che w zaden sposob pogwadcwidocznej rzeczywiskei, nie che dopuci¢



do znieksztatcenia wielkkoi. Bede malowat w naturalnych wymiarach, catego siebie od
gtowy do czubkdéw palcéw u nog.

Jedyne dopuszczalne znieksztalceniaazane kda z przeksztatcaniem trojwymiarowego
swiata w dwuwymiarow ptaszczyza. Tym razem muszuwierzye moim oczom, mojemu
instynktowi, nie ufa umystowi. Nie ma mowy o jakichkolwiek drogach rad&y, nie mog
trzyma sig narzuconych pomystow, jak ,powinien” wyglac obraz. Musgz po prostu
malowa. Prébug oshgna¢ to we wszystkich swoich obrazach, ale to czymejestzawsze
wchodzi mi w paragl znieksztalca przedmioty. Nie tym razem.

Biel drgzy echem prénie.
Czeri utwierdza cisg
W ciemngciach. To samo.

U podstawy mojego pomystu Z¢ rowniez wzajemny stosunek drugiego i trzeciego
wymiaru. Che przebé sig przez czwarty wymiar — czas. Nauczylerng g1z widzie¢ w
trzech wymiarach, widzée przestrzé, a potem tworzy ztudzenie trzeciego wymiaru w
przedmiocie dwuwymiarowym. Pozornie trojwymiarovayw rzeczywistéci dwuwymiarowy
przedmiot istnieje jednak w tréjwymiarowyswiecie.

Czy naprawd az tak nielogiczna jest mdl; ze by moze z iluzorycznego mégtbym
przeskoczy do prawdziwego trzeciego wymiaru? Stathtnogtbym nawet przesmyké sie
w ztudzenie czwartego wymiaru! Czy wmliove bytoby dokonanie metafizycznego skoku w
tyt, przenikngcie jednej iluzji, by uzyska swiadomd¢é nastpnej, psychiczna wsga
Mobiusa? Czy nie mogitbym w ten sposéb ztam@ozornie niezniszczalnej bariery
ograniczonego zegarami czasu i wkraczay otwart przestrzé prawdziwego i cigtego
czasu? Jestem gotow do pgmip takiej proby. Jestem gotdéw guaeci¢c wszystko, zdrowie
psychiczne, nawetycie, aby wykonataki skok.

Obejrzyjmy razem dowolny
Widok w linearnej perspektywie.

Na pocatek zamykam drzwi studia. Traude zaczyna e lekcje, wec co rano
wychodzi o 6smej. Claude wyjechat do Carrary po muar potem bdzie szukat
ciemnobkkitnego granitu na potudniu Francji. Jestem catkeam.

Ustawiam wielkie lustro, ktore w zesztym migsi kupitem na pchlim targu. Szukatem
zegarOw, a trafilem na to wspaniate, absolutnie bpozone skaz lustro za jedyne
siedemdziesat pie¢ frankOw. Ma metr osiemdziesi wysokaci i metr szerokgci, jest
zaoknglone na krawdziach, tam gdzie wchodzi w drewno. Koncepcja zaglknia brzegow
ma wiele wspdlnego z moimi roziigniami nad czasem.

Stawiam lustro na podiodze podtém czterdziestu peiu stopni do oknaSwiatto z okna
pada na mnie, zostaje dodatkowo wzmocnimiattem odbitym w lustrze, ktére dodatkowo
oswietla mop ciemmy strorg. J&niejg we wszystkich trzech wymiarach. Zamierzam trzgyma
si¢ tego, co widz w lustrze, nie &de sic starat odwracaobrazu, pozostgnmaikutem, to
czes¢ wypaczenia, zaokglenia. Posti sie w tym skoku swoim lew@cznym bratem—
blizniakiem.

Wysytamy nawzajem zdalnie sterowane
Samoloty. Strata kdego Przyprawia o obdl.

Pierwszego dnia stgjtylko i patrz. Patrz na calego siebie i na wszystkieeg@ ciata
oddzielnie. Obserwyj jak oddycham, prébejziapa& sie na tym, jak przetykamgling,



mrugam oczami. Clczobaczy, jak st starzeg, tak jak chce gizobaczy ruch wskazowki
godzinowej zegara. Szukam drobnych zmian, sekuadskund, minuta za minut godzina
za godzin, dziey za dniem.Zycie wydaje si sktad& wytacznie z takich odcinkow, musz
przenikra¢ przez to klamstwo dragszczegotowej obserwacji. Gdybym potrafit zobaczgk
dzieg sie w czasie, prawdziwym czasie, nie méwil o staicu, zegarach czy kalendarzach,
wtedy uczynitbym jal§ pocatek.

W potowie drugiego dnia zaczynam dostraggak st zmieniam, drobne zmiany kolorow,
utozenia ciata. ObserwegijDoriana Graya w zwolnionym tempie, ktére dziejemized moimi
oczami. Smierci, gdzie twezadio?” To proste, jest wokoét ciebie, w tobie, wzllgm dniu,
gdy oddychasz. Koniec jest w patiau, a pocatek maze czeka na kaicu, jeli wierzy sie w
konce i pocatki. Nie jestem pewien, czy ja sam jeszcze W niermi

Trzeciego dnia zaczynam przerosiebie na ptétno. Patfav lustro bez zmrienia oka,
nie odwracajc oczu, tak dilugo,zamdj wtasny obraz zostaje zarejestrowany, wypaloay
siatkbwkach. Wtedy zamykam oczy, przglam gtow, ustawiam s na wprost pustego
ptétna z zadinictymi powiekami, otwieram nagle oczy, rzugapa ptoétno obraz zapisany w
oczach. Roki to wiele razy, znowu i jeszcze raz, whijgkcboko paznokié osobowéci w
drewno zycia. Wreszcie wiem juna pewno, gdzie na ptotnie powinng gnale¢ kazda
cze¢$¢ mojego ciata, cate ptétno zostato podzielone, pisgne do mojego obrazu.

Tu jestem! Jestem tu!
Gdzie? Tam. Zawsze tam, gdzie ty!

Kiedy zaczynam rysowa wydaje mi s§, ze odtwarzam rysunek, ktory zjuzostat
nakrglony. Rysug siebie i sztalugi, ptotno, patet cz¢$¢ studia widocza za moimi plecami.
Rzadko spogldam w lustro, by upewdi sie co do umiejscowienia czy wzajemnego
potozenia. Obraz przeptywa przeze mnie na ptotno, mdga dledzi odbicie, projekcje
mojego umystu w liniach, ktore mnie okl Wszystko dzieje sitak tatwo, tak spokojnie, ze
dni mijaja niezauwaalnie.

Szkicug przez trzy dni. Dryfuj po powierzchni ptétna, wdzieramesiw zakamarki
zludzenia tak dtugo,zadwa wymiary przestajistnie:. Godzinami patrg na rysunek, wracam
do lustra, dryfuj pomkdzy jednym a drugim, meandeuyv przestrzeni i czasie, zatracang, Si
zapominam,ze ja, jako rzeczywistd fizyczna skladajca s¢ z krwi i kosci, jestem
prawdziwg przyczyra, pierwotnymzrodiem.

Zamiast tego czyj ze rzeczywist& lustra i mojego szkicu opanowuje mnie. Zwtaszcza
rysunek nabiera coraz gkiszej konkretnéci, w miak jak kumulug, syntetyzug, koncentrug
i dopracowug jego osobowst, az przewysza z konieczriwi chwilowe odbicie w lustrze.
Zblizam sg¢ do chwili malowania.

Trzeba zguldi sie, by odnaléc.
Unosimy st we wrgtrzu piramidy.
Zamkngci jak trojkgty rownoboczne
W kwadracie. Zawsze tam, gdzie ty!

Okrutnym efektem calego tego eksperymentu jestdostag sic prawie niewidzialny w
domu. Nawet kiedy nie przebywam w studiu, mojesimtkwia przy lustrze i ptotnie. Nie
chae rozmawid, aby nie zniszczycatagsciowego charakteru mojego zaangaania. Kate to
rozumie i ma mi za zte, ale poddaje, ssostawia mnie w spokoju. Nawet dzieci mniegeeij
mnie rozumiej i dajg mi spokaj.



W snach czasami jestem lustrem, czasami rysunkieasami siedzi patrz: jak patrz,
Czuj pochgniccia otdwkiem na swoim ciele. Jestem wystraszongspwkojny, ale nie ckc
si¢ wycofywat, musz doprowadz to do kaca.

Zaobserwowatenige se obserwug.
Musz sie tego wystrzegad Obserwowa!
To wszystko.

Zaczynam malow@ Z najwkksz starannécia dopracowu; podkiad. Myle jak rzezbiarz,
obtupug petnk bieli pedzlem jak naem, jak diutem, usuwag w r&znym stopniu zdoln&
ptétna do odbijanidwiatta, regulug, mierz, modulug, odbijam lustro. Obrazy przeptywaaj
przeze mnie z zadziwigja tatwoscia. Maluje cienkimi warstwami, krétkimi poggnigcciami
pedzla, chgle naktadajc nowe warstwy, rzaiagc wzajemne zalaosci pomkdzy planami,
czug, ze biel ptétna probuje walczyz zadawanym gwattem, zabijanieiwiatta. Tworz
ztudzenie sjgajace poza zmyst wzroku.

Maluje jak w delirium, tak mijaj nastpne cztery dni. Kiedy kiecze, to, co widz, jest
bardziej ni rzeczywiste, bardziej ninadrealne, zbta st do ostatecznej rzeczywisto,
znajduje st na krawedzi wewretrznej prawdy. Czwj, ze nie rob¢ juz tego sam. Kt wziat
mnie za ¢ke | prowadzi ku prawdom wykraczgym poza zdoln&i poznania. Teraz jestem
juz naprawd przeraony, bog sie wprost panicznie, ale sam tego chcialem. Nie nia ju
odwrotu, nawet gdybym tego zechciat, jgakacs¢ mnie nie zdota juzawrdct.

Zwlekam, ale nie wycotupie.
Wytrwam, liczc na odwrot.

Kiedy zaczynam impast, ogarnia mnie upiorne uczusena moim pdzlu nie ma farby,
ale ciato, materiat, wiosy, powietrze. Wyciskambfaz tubek, nabieram jeg@zlem, tak jak
zawsze, zbkiam st do ptétna, tak jak zawsze to robitem, ale zwykiagn, z ktog zylem od
ponad czterdziestu lat, magigicia w obrazie, faktze przestrzé ptotna staje si dla mnie
rzeczywistdcia, jest tak bardzo spgjowana,ze moj mozg nie potrafi jej przyg. M6j mbdzg
jest zaabsorbowany czyninnym, statem si twérca nastpnego aktu, istnigtego poza
malarstwem, poza meniem. Przekraczam samego siebie, nie tylko wiezase jest to
rowniez sprawa przemieszczenia w przestrzeni, algarta mieszanina tych dwéch zmian.

Maluje, a przynajmniej poggam s¢ w tym, co zawsze nazywatlem malowaniem, kiedy
zdarza si cos nieoczekiwanego. Wydaje migsize stog na krawedzi swiezo wykopanej
studni, widz siebie odbitego w wodzie i wpadam élmdka. C@ mnie powstrzymuje, ale
inny nacisk od tytu, od wewdirz, tagodnie popycha mnie do przodu. Gzug nie mam ja
wiadzy, jest to jak tagodnglizg, dzieki ktoremu r@nica pomedzy lustrem, ptétnem i mn
samym mae sk rozmy. Gdzie st wtedy znajd? Kim wtedy lede? Ogarnia mnie tak
potezny lgk, ze nie che sig rusz&. Ale poruszam sgj slizgam, jak gdyby pomdzy
gwiazdami, szybuyj bezwolnie, ofiara sit przewgzapcych grawitagj, kierunek, miejsce i
czas.

Rozdarty pomgidzy odwiecznymi sitami.
Rozszarpywany przez cztery dzikie konie.
Strach. Péqdanie. Ide. Bierng¢.

Wtedy, niespodziewanie, wszystkoe¢ suspokaja. Powietrze wokét mnie stajeg si
niewiarygodnie czyste. W moim sercu panuje ponadabry spokdj. Niepokdj, w ktérym
dotychczagytem, znikrat.



Rozghdam s¢ po swoim ograniczonymdwiecie, a gdy tak patez obraz zaczyna @i
poruszé. Nie wierz wtasnym oczom. ,Ja” z obrazuggam po palef ktdéra namalowatem,
biore tubke z farky, ktéra namalowatem, i wyciskam fagbna namalowan palet. Potem
pochylam st i tagodnie poprawiam, starannie,gkko, z mitcicia i troska, moim gdzlem —
moje ramg.

To wiasnie mialem zrokid. MOj obraz maluje mnie; jest to uczucie podobndedp, ktore
pojawia s¢, gdy ktd kocha st z tols, kiedy ty sam osgnates juz szczyt, nigdzie ji nie
dazysz, pasywnie cieszysze¢siym, ze pozwalasz partnerowi kontynuoéyaoczekujesz,
uczestniczysz w jego ralo przez toze nie poruszaszeinie reagujesz.

Obserwug, czug, nie poruszam gj nie oddycham. Nagle zaagobie z tego spraw— nie
oddycham. Nie poruszamegsiNie ma mnie! To ja jestem po drugiej stronie! @alge
,siebie” przy malowaniu, malgjmoj portret, a to ja jestem portretem! Wyszediesiebie, ze
swojego ciata, z przestrzeni, z trzeciego wymiaeasu, rzeczywistego czasu, stateg si
obrazem!

Wiem o tym i jestem spokojny. Uczucia oddzigleip ptaskdci, szerokiej pustki i braku
emocji opanoww mnie powoli. Obserwgji znam czas jego, dawnego mnie, ruch nie
zachodzi w moim czasie; nie jesteni jy nim zamkngty, dryfuje w czasie jak astronauta w
przestrzeni kosmicznej. Jestem wolny od czasogaajitzasoprzestrzeni.

Wiem te, ze dzeki nastpnemu wysitkowi, nie wakszemu od tego, ktory byt konieczny,
aby wydosta si¢ z ciala, mog przenié¢ sic w ,czas”, ktory bytby przyszkeia albo
przeszidcia dla ,mnie”, ktéry malug portret, tego ,mnie”, ktory patrzy w lustro, patraa
siebie jako na portret. Cocsstanie?

Koncentrug sig. Zachodzi ruch psychiczny, ale i fizyczny zarazdnporuszam si
Poruszam si powoli, bez tarcia i pokdj ciemnieje. Zatrzyrawgic i zapada noc. W stabym
Swietle widz ,siebie” rozcagnigtego na podiodze. Lustro jest przechylone. Wpadam w
panike i cofam s¢, wracam w czas, w ktérym bylem. Znowu zapatassiiatto, ,on” nadal
patrzy w moje oczy. Jak wariat rzucara si przéd i w tyt, jak gdybym prébowat zaparkaiva
samochod w ptytkiej zatoczce, starang ®irocic tam, skd wyszediem. Czy naprawd
przeniostem siw przyszid¢, czy taka wihanie jest, to znaczy,ddzie? Dlaczego fatem na
podiodze? Czy moje ciato musi umézé&iedy je opusze? Co st stanie, kiedy ja, to jest on,
wyjde stad beze mnie, péjd do domu, przemieszezsic w przestrzeni? Albo kiedy ja
przemieszog sie 0 dwa lata albo trzy stulecia naprzéd lub wstedhp ch@ w jutro czy
wczoraj?

Poza czasenZycie przypomina
Tragede mima. Ruch emaocji
Pozbawiony loko/e/mociji.

| co statoby si wtedy z Kate i dzieciakami? To ciato nie moby juz mm. Nie maze
mie¢ moich myli. Czy maze mi&€ beze mnie jad$ przysziagé, nawet w granicach tego czasu,
mojej staréci? Czy wszystko co wiem, to, co nazywam swejzeszidcia, jest nadal
zapisane w jego mozgu? Algljgak jest, to czym jest to, co mi zostato?

Wydigzanie zera
Nicas¢ w sobie zawiera.

Nagle zdaj sobie spraw, ze nie mog juz poruszé si¢ w przestrzeni. Wyzwalag sk z
czasu, zamkgem sk w przestrzeni. Mge dawny ja, na zewirz, jest rownie zamknety w
przestrzeni, a me zwykly uptyw czasu przestat dla niego istpiest tylko robotem. A mie
lezat na podtodze w gbokim, bezczasowyrnie, a mae byta to ju smierc.



Czas holuje w snach
Zwitoki wczorajszego dnia.

Che; wréci¢. Che; znale¢ sie ha powrGt w przestrzeni i upadkowanym czasie. Wiem,
ze mog to zrobt jedynie poprzez lustro. Lustro jest ustawione takwidz jego odbicie, ale
nie widz siebie. Przebitem situtaj przez lustro, wtc to musi by jedyna droga powrotu. Bez
lustra jestem skazany nacg@vOwke poprzez czas w tym miejscu. Cokolwiek oznacza
wiecznag¢, jestem tutaj i od tej pory przestfizeaoze jedynie poruszasic przeze mnie. Nigdy
0 tym nie pomyiatem.

Ogarnia mnie klaustrofobia, nie chodzi mi o przasir ale o czas. Czgj ze wokot mnie
jest zbyt wiele czasu.

Wiasnie w tej chwili dwiadamiam sobieze przeptyw czasu poprzez &kego z nas jest
doswiadczeniem genetycznym. Nie czypz, ze zyj¢. Moze to widnie jestsmiert. Che
znbéw poczd ciepto przebywania wewdtrz strumienia czasu, poczwznajomy przyrost
entropii, wzrostu i rozpadu. Czas, w ktorym nie madeiatu, jest jak tratwa né&odku
oceanu bez kropli wody pitnej, a ja jestem bargragniony.

Zielona smuga na brzegu
Lustra, odrobinaniedzi
Krzemowej blad¢i.

Jaké musz znale¢ kontakt ze sab po drugiej stronie. Teraz widzze pakug farby,
zamykam stoiki z terpentyn werniksem. Czy to naprawda? Czy jest tam dla mnie czas i
przestrzé? A mae rozdzielilkmy sk w sposéb nieodwracalny, w procesie osmotycznej
mejozy?

Musz sprawé, by odwrdcit lustro, tak bym mogtsiw nim zobaczy. Czy nadal mog
wptywa¢ swoim umystem na jego mily, czy jest jeszcze d6 mnie w nim, by to zrolsP
Koncentrug sie. Zmuszam go, by pozostat w moim polu widzenia, reegwko mnie,
swojego portretu. Prébaijskupt na sobie jego uwag powstrzymé go przed odégiem,
wyjsciem z pokoju, porzuceniem mnie.

Zbieram catezycie, jakie jeszcze we mnie pozostato, w pdnsl — ,,Odwrdé lustro”.

Podchodzi bliej, patrzy mi w oczy. Prébejwysummé sig, przenikmaé jego umyst.
Podchodzi powoli, ktadzie dionie na ramie lustrarzymuje s§; ponownie patrzy w lustro i
raz jeszcze, zaskoczony, spmi na mnie. Zbieram wszystko, czym jestem, i patiak
zbliza kolana, napina sii stopniowo odwraca lustrozavidze sic w nim, widz siebie jako
portret odbity w lustrze i roéwnocéeie jego jako siebie, zamartego, przenaego,
schwytanego na krawzi czasu i przestrzeni. Patrzy. Po raz pierwszzinmnie jako siebie,
nie jako mnie, w tej sekundzie rozlega Buk, odgtos darcia i zapadajiemndgci.

Dziura w niebie. Sztylet ziemi.

Drze ze strachu, kroez po tej

lluzji globu. Bez nadziei. Ciegsie
Jednak tak zwanysgyciem. Zwykle

Od wpdt do czwartej lub za kwadrangtai.



Kiedy przychodz do siebie, w pokoju jest ciemno. A¢ena podiodze. L& tak przez kilka
minut, bog sie otworzy¢ oczy, obawiam si dowiedzi€, co s¢ stato. Stysg w uszach
przeraone bicie serca, kci mi sk w gtowie. Robi mi si niedobrze i wymiotw.

Podnosz sie z wysitkiem na kolana, w ciembgach patrz na lustro i obraz. Szybko
odwracam wzrok, ssjak psychiczne ruchome piaski, jestem nadal zhgkd. Szukam g¢ka
po podtodze, znajdgj swoje okulary, szkia as pottuczone, pokrywaj je zwariowane
pagczyny, jak szyby w samochodach zostawionych nastieyypadku. Wsuwam okulary
na nos. Podggam s¢ na krzesto i prébgjdoprowadzi sic do poradku.

Wreszcie zbieram w sobie @osity, by odwréct lustro od obrazu. Patrav lustro przez
popeckane okulary i widz spory siniak na czole, gdzie uderzyten, gadagc na podtog.
Zapalamswiatto w studiu. Jaskrawy blask sprawig wszystko wydaje sijeszcze bardziej
ponure. Zbieram siw sobie i zmywam wymiociny. Jest to tak realnantey¢, ze prawie
sprawia mi przyjemng. Tak wspaniale jest zndle sii na nowo w zwyczajnym,
uporazadkowanym czasiezy¢ W nim, poprzez niego, umr&ev nim. Uptyw czasu jest dla
naszegazycia czyng rownie koniecznym jak jedzenie czy mido Nawet bardziej, bo bez
czasu istnieje pgywienie, ale nie ma jedzenia, mitg ale nie seks.

Stag przed obrazem i otwieram swoje pudio. Wigam dzel, starannie, bez
postugiwania & lustrem malyj siniak na czole, a potem z najdrobniejszymi szétzegi
popckane soczewki moich okularéw, ukrywejoczy w biatych odbiciackwiatta w szkle.
Czug, ze jestem catkowicie wewtrz siebie. Przyszpilitem ten obraz, siebie, do iihw
czasie, chwili, z ktérej magwskoczy w normalny czas.

Odrzucajc wszystkie szapsiesmiertelngci,
Pozwalam sobie na radésmierci,
Grzechsmiertelny. Ge nasmieré i zycie —
O jeszcze jeden dZie

Zostawiam farby i zamykam pokoj. Jadowoli do domu na motocyklu, pg wieczorne
powietrze Parya. Ciesz sig bardzo kolag i zwyklymi wydarzeniami, rozmowami
trwajacymi w domu. Wszyscy cieszsig, ze wrocitem, ciesg Sig, ze znowu si usmiecham.
Moze zbyt duo sk usmiecham, mée to dmiech idioty, ale wszystko jest lepsze oddania
si¢ po domu jak mistrawiata w ponuractwie. Przytulam mocno Kate i stuchgak tyka
zegar, czu btogostawi@stwo uptywu czasu. Jestem zanurzongbgko w jego strumig
obecnd¢ i mas czasu, znowu bi@rudziat w zyciu wraz z tymi, ktérych kocham. Tak
wiasnie musiat czéi si¢ Lazarz.

Tykanie naszego zegara jest jak batuta dyrygemjacego przed orkiestrsymfoniczn.
Nie jest to muzyka, ale épco nadaje rytm, definiuje muzyk

Budziki, czasomierze, zegary stoneczne, zegarki
Syczq czas jak krople wody, perajg skaty.

Kiedy ktadziemy si sp&, przytulam s} do Kate. Zdaj sobie spraw, jak blisko znalaztem
si¢ $mierci. Mogtem mié atak serca albo zawat. Doktor Jones ostrzegainog sic tego
spodziewd. Nagta utrata przytomsoi musi c@ oznaczé, a na pewno nie byt to dobry znak.
Wiem, ze nie che is¢ do szpitala amerykakiego, nie chgewiec méwit o niczym Kate. Zbyt
wiele mam do zrobienia. Wiem #eze nie che mowi¢ jej o wszystkich rzeczach, ktore
zdarzyly s¢ ze mn i portretem, zmartwitbymajtylko bez potrzeby. &l¢ musiat jakad zy¢ z
tym sam.

Tajemne przégia. Unosz



| opuszczam klapy w podtodze.

Nastpnego dnia, kiedy wracam do studia, bidustro i wynosz je do pokoju Traude,
bedzie to dla niej mita niespodzianka. Potem sckatz dot i oghdam swoj obraz. Wydaje
sig tak wyngczony, nie ma w nim ani krzty fantazji, jest absoile bez skazy. Nie
pozwolitem sobie na popetnieniecdbw, ktore nadaj obrazowizycie. Probug zaprzeczy
istnieniu bkddéw i znieksztatog ztozy¢ je na karb utraty koncentracji i zloncsci widzenia
bioptycznego.

Po prostu nie jest to dzieto sztuki, jedynie wprawknystu, ¢ki i, tak, czegé wiccej. Nie
moge temu zaprzeczy Wiem, ze ten obraz jest niebezpieczny. Zastanawiaen nsid
zamalowaniem go, zniszczeniem, ale nie pairéfam nie wiem te jak wiele mnie jest
ukryte w tym ptétnie.

W tajemnicy przenoszobraz do domu i ukrywam w najodleglejszyncie strychu. Nikt
tam nigdy nie zajrzy, przynajmniej do mojapierci. Maze spat go wczéniej. Ten obraz jest
zdradziecki jak uskok San Andreas w Kalifornii, jagkok w czasie.

P&niej, po tym wszystkim, sam nie wiem dlaczego, hada potrafe zabr& sic do
prawdziwego malowania. Cokolwiek pchato mnie doopg, kazato przechodzbd jednego
ptétna do drugiego bez wielkiego zastanawiania Zjasto. Nie widz zadnego powodu, by
robi¢ cokolwiek. Moja potrzeba, by wahiprzycagas, redukowa przedmioty z zewatrz do
moich wymiarow, zaprojektowtge jako moj osobisty sen, zniida. Nie che traci czasu na
bezptodne mazanieggzlem po ptotnie. Czegdrakuje staremu Scumblerowi.eby opadag
na dno zamiast podnéssiec ku powierzchni.

Naga matka czyha w ponurej
Ciemnaci. Btona uformowana
Na powierzchni, tagca w szlamie.



RozDziar 12
PELEN GOWNA

Mysli, ktére powstrzymuj mnie od malowania, nieagak do kaéca pozbawione sensu.
Czug, ze brakuje mi jednej waej idei. Zapomnialem o czydm nie jestem ju nawet pewien,
co to byto. Potrafi nawet przypomnigesobie, jak wariowatem, podniecatem sialowaniem,
ale wroct do tego ja nie.

Podobnie dzieje siostatnio z przypominaniem sobie czegokolwiek. @ragestem ju
bardzo blisko i kté mi przeszkadza, ¢&ciej jeszcze w toku rozmowy nagle, czekajaz moj
rozmowca dokaczy zdanie, zapominam, co chciatem powieélzRRamétam, ze chciatem
pamktac, ale sama my znika. Zostaje tylko puste miejsce.

Doprowadza mnie to do szaktwa. Moje banki pamci zaczynaj mnie zawodz, nie
potrafic niczego zatrzyma pame¢ zachowuje sijak zepsuta skrzynia biegow.

Gramy w klasy z partiq, skaczcq z pola
Na pole. Wspomnienia ptyrspokojnym
Lub ztowrogim nurtem, ktéry chwilowo
Przechodzimy w bréd.

Ostatecznie dajsobie spokdj, zamykam studio. Zamierzam dowigdgig co dzieje si z
malarstwem, zobacgyczy chodzi tylko o mnie, czy to wszystko to jedemerdzcy bajzel.
Odwiedzam wszystkie galerie w ndoge, staram si patrzé na obrazy jak klient, nabywca,
konsument, tak jak gdybym nigdy nie miat wiasnyamystow, nigdy sam nie malowat.
Udak, ze jestem przybyszem z innej planety, ktéry prowabadania socjologiczne,
antropologiczne i archeologiczne dotyce cztowieka i jego dziet sztuki. O co, u diabta,
chodzi w tym wszystkim? Dlaczego ludzie to kgbi

Ogarnia mnie uczucie wyobcowania, tak jak wtedgdki nie potrafitem zmu&isie do
tego, by zgtosi sic do poboru. Kiedy przyszedt po mnie facet z FBIwjgalziatem mu, by
robit, co do niego nakgy. Nie probowatem ukryw@asic czy ucieké. Uznatlemze powinienem
pogodz¢ sig ze wszystkim, co zdaniem narodu amengkdego powinno sta sic z
cztowiekiem, ktory nie chce zabdjannych ludzi. A poniewa nie chciatem zabieéapracy
komus, kto zabijatby za mnie, zamkto mnie na trzy lata w wtieniu federalnym w
Danbury.

Teraz ogarnia mnie podobne uczucie oderwania.

Zycie w klatce. Wcale nie trzeba stwatza
Pretdw. Wec teraz miotam siwsciekle,
Szukagc ofiary, na ktog mogtbym

Zrzuck wine.

Odwiedzam wszystkie muzea Pzay Patrz na najcenniejsze eksponaty, jakie zostaty w
nich wystawione. Pateznaprawd, trac pie¢ kilogramow, czuj, jak sk topig, stag Sie
nerwowy, nie mam apetytu.

Odwiedzam nawet Musee Guimet. Gapie uwaznie pustym wzrokiem na szeroko
otwarte pyski ziewagych chihskich smokéw i porcelanowe wazy.¢ldlo Muzeum Sztuk
Dekoracyjnych, koncentrelj sii na strojach, guzikach i galonach przygotowanych dl
Napoleona. Pateznaprawd, staram s dostrzec wanos¢ tych przedmiotow.



Wsiadam w poeig do Amsterdamu, pattzna Rembrandta i van Gogha tak dluge, a
obrazy rozmywaj si¢ przed moimi oczami. Czy warto bylo traaivszystko to, na co nie
starczyto im czasu, by tworézye przedmioty? Czyasyle warte dla nas, dla mnie?

Kiedy wracam do Pawa, nachodz wszystkich malarzy i rzbiarzy, starych i mtodych,
ktorych tylko potraf¢ znale¢. Stucham. Wielu spodd nich zdarza sipo raz pierwszy w
zyciu, by ktag chciat ich wystuch& Ogladam ich prace, prébeiwyobrazé sobie,ze to ja je
wiasnie skaczytem, probuj wejs¢ do ich wretrza. Wyobraam sobieze kazdy jest ostatni
pozostatécia po naszej cywilizacji, ocalanz holocaustu dzki temu, ze ktas owinat ja w
otowiany catun albo koc z platyny.

Trace w ten sposéb caly tydzie Oczy wychodz mi juz z czaszki. Biedna Kate probuje
wystat mnie do szpitala amerykskiego. Musz cierpi€ na jaks potworry chorolz —
marska¢ watroby, chorok Hodgkina albo zaburzenia psychiczne. Cigmpa wszystkie te
choroby naraz, tylko ognisko chorobowe umieszczesiew duszy.

Mowi¢ Kate, ze podejmui pewry niezwykle wana decyzg, prosz, by na pewien czas
zostawita mnie w spokoju. Pyta, czy sv kim$ zakochatem. Niezie pytanie, Kate zawsze
zadaje witaciwe pytania. Ja jednak nie zakochatemwginikim, jest doktadnie na odwrot —
odkochatem si Prébug jej to powiedzié, ale bez powodzenia. Gdy tylko zaczynam néQwi
moj gtos zatamuje sii nic juz nie mog powiedzi€. Wyglada na to,ze wkrotce stag sie
kandydatem na stuprocentowego wariata.

Id¢ do paryskiej Akademii Sztuk &nych. Che porozmawiéd z mtodymi Francuzami,
ktorzy dopiero zaczynaj zanurza sie w ten strumi@. Che dowiedzi€ sig, dlaczego oni
uwazaja, ze warto to roki.

Nikogo nie mog znale¢! Chodz po catym budynku, ogromnym, cztergpowym
gmachu w samym sercu Paay Wchodz do kade] sali, a jest ich tu co najmnigj
pie¢dziesat. W catym budynku spotykam siedem osob, w tym dwd@znych. Maze to
strajk, wojna czy copodobnego? Schoeglzlo str@owki, by dowiedzié sig, czy uczelnia jest
otwarta, jéli znajdk tam kogg, kogo lede mégt zapytd. Okazuje sj, ze szkota jest otwarta,
studiuje tu ponad osiem tysly studentow.

— Gdzie st wszyscy, do diabta, podziali? Wracam nagg®ciany pokryte s graffiti,
marnie wykonane, nieagsodkrywcze ani w trii, ani w technice, podobne dzieta zrile
mozna nascianach kadej toalety publicznej. Kilka okien jest wybitycphpdtogi pokrywag
pogniecione kawalki papieru, resztki jedzenia.

Odnajdug ogromny auk, petrs krzeset i stotéw.Sciany obwieszone asobrazami, w
wiekszaici sa to potworne, okoliczri@iowe produkcje, ktore nie rabmoze zbyt wielkiego
wrazenia, ale niewtpliwie s3 dowodem podjej proby kontaktu. Z cat pewndcia nie
potrafia bronic sic same. W ptétnach widnigjdziury, jacy ludzie, najpewniej sami adyi,
rzucali w nie kamieniami albo butelkami po winie.ztz $cian stoj posgi, S
poobttukiwane, popisane, mapenitalia pomalowane na czerwono, w dioniach tiaym
papierowe samolociki.

Zastanawiam gj kto to zrobit. Czy naprawdpracug tutaj artyci? Co stato i z nami?
Czy artyci to jedynie mato zdolne, petne ignoranciji, gly@eoganckie dzieci bogaczy, ktore
tu wiadnie odstawia sina bok?

— Zjezdzaj, ucz s¢ rysunkow!

Nie potraft spojrz€ na siebie w ten sposdéb, nie magtym zy¢. Gdybym potrafit znalg
chat jeden powdd, by kontynuowaswop pra, sadze, ze potrafitbym jaké sensownie
wypelnic pozostad mi jeszcze og¢ zycia. Pewien jestenie nie chciatbym trai do jednego
worka z oszustami, ktorzy, o czym dobrze wiem, magy siebie artystami.



Wieksza¢é to paeracze odpadkow. Nieudolni
Nasladowcy zaytych idei. Prezenterzy. Wykonawcy
Jak to s¢ dzieje ze wielka@¢ wyrasta ze&mietnika?

Z tak niskich pobudek?

Chwytapc sk brzytwy, postanawiam odwiedzznajomych mieszkagych w Hiszpanii.
Musz otrze si¢ o prawdziwych artystow, dowiedZisi¢, dlaczego oni to robi

Nasi przyjaciele & Szwedami, mieszkaj w potudniowe] Hiszpanii. Cata rodzina
rudzielcow — Sture, Anna i troje dzieci. Na@swysokie szwedzkie saboty, przerastaj
gtowe wszystkich Hiszpanow, wyglaja przy nich jak modliszki.

Poznalimy sk dwadzidcia lat temu na pley w Torremolinos. Ich dzieci wykopaty w
piasku wiella dziur i siedzialy w niej, krygc sk w cieniu i czytagc ksiazki. Sture i Anna
chodzili w wielkich kapeluszach o szerokich skragit chronicych przed shcem.
Mieszkap w Hiszpanii, ale nie wychodaa staice, zachowanie typowe dla przybyszow.

Chodzc na czubkach palcow. Zadte kwiaty
Na kapeluszu. Lata mijajszybko jak godziny.
Sdzisz ze stoice jest koron stworzenia.
Zakrywasz stice czarnym wiekiem trumny.
Wiszc jedng rekg na kravedzi urwiska.

Reka wkopana glboko w piach.

Przerywam swoje bezcelowesghréwki i mowie Sweikowi, ze znalaztem rozwiezanie —
jade do Hiszpanii. Sweik obserwowat mnie przez ostatieshc. Czasami zachodzitem do
niego i siedziatem, gagt sk w okno. Pewnego razu omal nie powiedzialem mu ¢gemo
podr&y w czasie, powstrzymatemesiv ostatniej chwili. Gdybym sgi nie pohamowat, z
pewndcia uznatby,ze kompletnie zavirowatem.

— Hiszpania! Swietny pomyst, Scum. Uciekaj spod szarego paryskiegba, artysta
potrzebujeswiatta. Stary, szkodaze nie mog z toly jecha&, obejrzatbym pierwsze walki
bykéw pod jaskrawym sf@wem Hiszpanii.

Wciera wignie wazelir w wysokie buty, ktore nosi na co daiePrzed chwi skaczyt
nacieranie skorzanych sakw.

ldziemy razem na plac Saint—Sulpice. Sweik niesiesafa sakwy, na miejscéciaga z
motocykla brezent, zwija go i wkiada do jednej zhpipotem mocuje torby do motocykla.
Wciera wazelin w siodetko, a nawet w skérzany uchwyt dla pasa.

Z drugiej torby wyjmuje dwa kaski, ktére atyszcz od wazeliny. Motor pachnie teraz jak
stajnie gwardii konnej w Cobb’s Creek Park, a rogpd napdzany silnikiem spalinowym.

Sweik kopie rozrusznik i silnik zaskakuje z tatei, ten motor po prostu chce zagali
Staje obok motocykla, ostinie porusza manetkgazu, powoli przywraca motor dgcia,
rozgrzewa go, reguluje magneto.

— Hej, Scum, tap kask, przejedziemy do najnowszej kryjéwki Lubara. Zaqit sie tak
sprytnie,ze ma teraz dwie dziewczyny, jedna ma nai8andy, a druga Dale. Niadze, by
sam wiedziat, na ktdrma tak naprawg chrapk. One chyba te nie, niewiele je to te
obchodzi, pracujw obwodzie zamkrtym.

Mysle sobie, czemu nie... M6j motor wysiadt na amen. Spmdem wszystko, co
potrafitem zrobi sam — zapton, paliwo, regulacjale awaria dotyczy samego silnika.



Zdjatem gtowic;, migdzy cylindrem a tlokiem jest dé6 miejsca, by wswg zapatk.
Piekcienie do wymiany. Mogtbym zatatévna miejscu napragwcylindrow, ale kté musiatby
przywiez¢ ze Standéw odpowiednie ttoki, dopiero wtedy silatdezyskatby prawdziwmoc.

— Pewnie, zawizmnie do tej jaskini nieprawsoi. Jestem gotéw na wszystko.

Wybuchasmiechem, wciska na gtawkask, podaje mi drugi, wsiada na motocykl, spycha
go z n@ek, podcaga tylne podporki.

— Wsiadaj, szybka jazda powinna wywia spod sufitu trochpagczyn.

Mysl przewodnia jak klucz sklepienia,
Prgca nieugécie na kruszcg Sie przypoe.

A zatem ruszamy. Sweik méwie jedziemy do dwudziestefrondissementza park Les
Buttes Chaumont. Mieszkaw studiu naleacym do starej Amerykanki, ktéra zajmuje: si
produkcp witrazy. W tej chwili instaluje swoje prace w swele pod Lyonem, wc pozwolita
dziewczynom aywaé¢ mieszkania przez czas swojej nieobgchZ Dale, jedn z dziewczyn,
tacza ja bardzo szczegobline zywiki.

Sam nie potra§i wiasciwie zrozumi€, dlaczego Lubar z nimi keci, chac mogitby mie
domek na zachodnich przedsueach, mdra zone i matego synka. Zgodnie z tym, co moéwi
Sweik, zadna z tych dziewczyn nie ma w swyimciu zbyt wiele miejsca dla Lubara,
przynajmniej tak dtugo, jak diugo magiebie nawzajem. M jest tylko pitia w ich grze. W
miarg jak sk starzeg, coraz trudniej przychodzi mi przyjmowado wiadoméci takie rzeczy.
Dawniej takie sprawy byly o wiele prostsze, €hunoze jaki& trzydzieci, czterdziéci lat
temu ludzie po prostu nie rozmawiali tak otwarcigamich zwazkach.

Zatrzymujemy si przy Strasbourg Saint—Denis, by kéigdzenie, na miejsce dotrzemy w
porze lunchu. Kupujemy dwie litrowe butelki piwaadietke i ser camembert. Dzisobota,
wigC wszyscy powinni byw domu.

Moja rodzina pojechata na piknik do Saint—-Germamt&aye. Nie potrafilem zmusisie,
by z nimi jechd, a i oni nie zackcali mnie szczegodlnie garo, nie mog ich za to wind.
Ostatnio zachowsgjsi¢ jak chory albatros.

Lubar zatatwit obydwu dziewczynom rolptprowadz konwersacje z angielskiego z
francuskimi urzdnikami z IBM. Maze dlatego pozwalajmu krci¢ sie wokot siebie.

Pigte koto u wozu!
Wystarczy tylko napompowaetke.

Wspinamy s ha strome wzgorze, 2iprzed samym szczytem Sweik wgea na chodnik.
Budynek przypomina porzucerfabrykg, ma dwa pjtra, czs¢ mieszkalna migi sig na
parterze, wychodzi na podworko. Stukamy do wysokiehtrzy metry drzwi, otwiera nam
mioda kobieta, wigciwie dziewczyna. ¥miecha s i gestem zaprasza doodka.

Lubar wprowadzit swoje BMW do studia, ustawit je semymsrodku. Przednie koto fy
obok motoru, otoczone porozrzucanymi malownicze@ami i narzdziami. Obok Lubara
przykucreta druga kobieta. Ma bose stopy, a siedzi na ziroesjentowej podtodze w pozycji
lotosu. Jéli uwaza, ze mae dowiedzié sic czegd o mechanice, observag Lubara, to
czekaj mate zaskoczenie.

Lubar podnosi wzrok, gdy wchodzimy dadka. Twarz, dionie igce po tokcie ma czarne
od smaru, gogle podginat wysoko na czoto. Ma na sobie czarrsndy, nie mog wicc by¢
tego pewny, ale w najwgzym stopniu prawdopodobne jesg i spodnie fwinit smarem.
Nie sadz¢, by w motocyklu zostato go jeszcze sporo; wnioskuaj bataganu, jakiego narobit,
mozna by przypuszcZaze przeprowadzit wknie generalny remont.



— Cholera, Sweik. Rozkcitem hamulce, bo okropnie piszczaly, a teraz rogrghic
ustawt skurwieli z powrotem.

Lubar siedzi na podtodze przed motocyklem z kotemaday nogami. Po jego twarzy i
podkoszulku sptywa pot, koszulka jest przepocopaplamiona smarem. Sweik i ja kucamy
obok niego. Moja obecsé ma charakter wytznie towarzyski. J chodzi o uzdolnienia
techniczne, konieczne bytobyycie fotokomorki, by ustatdi ktory z nas dwdéch jest bardziej
beznadziejny, ja czy Lubar.

Sweik znajduje rozwizanie w kilka minut. Ustawia tarcze hamulca ¥ jpo chwili
przykrecamy sruby pod jego kontral Przysagtbym, ze nawet nie ubrudzit sobieak;
zachowuje si jak wybitny chirurg, ktory kieruje pracswojego asystenta i pegginiarki przy
konczeniu drobnej operaciji.

Kiedy wszystko jest zrobione take Sweik jest zadowolony, Lubar wga skorzam
kurtkg, opuszcza na oczy okulary, potem wyprowadza maiaez wielkie drzwi na
podworko i dalej na ulie Zesrodka styszymy, jak zapala motor i ozijea z rykiem silnika.

Dziewczyna, ktéra wpicita nas darodka, Sandy, ubrana w kraci@ag&bszut, zapinag na
meska strore i levisy zapgte na guziki, zamyka za nim drzwi.

— Macie ochat na filizanke kawy? To przynajmniej ni@my wam zaproponowa
Zaczynatam ja mysle¢, ze ten motor bdzie zawsze stat n&rodku jak rzeba-smiec.
Maybelle dostataby rozstroju nerwowego, nie cierutocykli i w ogbéle macho-zabawek.
Wywalitaby nas sid na zbity pysk, i to szybko.

Sandy nalewa wody do czajnika. \&Bavie wolatbym herbat nawet herbatowocows,
moze jednak stare nerwy wytrzymgeszcze dawk naturalnej kofeiny. Sweik otwiera piwo,
wyciaga bagietk i camembert. Sandy stawia ha matym stoliku s@pgz i dwa pomidory.

— Przygotug fili zanke dla Lubara, mee wroci. Miatby ochat przejecha sigc z Dale, ale
ona boi st jezdzi¢ na tylnym siodetku. Ggle jej powtarzamze lepszy z niego kierowcami
mechanik, ale nic to nie pomaga.

Sandy posyta Dale spojrzenie petne guta zrozumienia. Mae Lubarowi to si podoba,
nie ma wygranych, nie ma strat, tylko mnéstwezidw. Sweik sadowi gina starej kanapie.
Ja sam siadam os#mie na fotelu o jednej nodze krétszej. Sandy nalewagnie wrzica
wode w wypetniony kaw filtr, kiedy wraca Lubar. Nadal ma rozpi kurtke, podcaga
okulary ochronne wysoko na tysieg czoto.

— Stary, jest jak nowy, hamulce tad razu, nawet przestaty piszéze

Kleka na podiodze i zaczyna zbiémsarzdzia, wszystkie najwaszej jakdci, trzyma je w
metalowej skrzynce z mnostwem szufladek. Marny egoimechanik, ale nie m® wini¢
narzdzi, stanowi w¢c moje dokladne przeciwistwo. Zbiera wszystko z podtogi, a potem
wyciera smar szmat Chowa skrzynk przy drzwiach, sciaga brudny, przepocony
podkoszulek i wchodzi do matego pokoiku pod balkone

— Pijcie kawe, nie przejmujcie gimma, zaraz wracam.

Sandy rozlewa kagvdo filizanek, sypi trzy tyzeczki cukru. Mde nie lubg¢ smaku kawy,
ale cukier lub na pewno. tamiemy bagietkia kawatki, kroimy na plasterki ser i pomidory.
Przygotowug dla siebie mat kanaplk. Jak ju méwitem, jedzenie nie ma dla mnie ostatnio
wigkszego znaczenia.

Sweik zaczyna moéwio moich planach wyjazdu do Hiszpanii. Sandy podehdo mnie
od tytu i, ku mojemu zaskoczeniu, otacza a&gyg ramionami i zaczyna piei¢ moja tysa
glowe.

— Nie chciatby, by ktas nosit za ciebie walizki, ogrzewateciv nocy, prat ci skarpetki i
bielizne?

W pierwszej chwili myle, ze nie miatbym nic przeciwko temu, ale po chwili Ewdzam,
ze jednak miatbym. Nad moim Toledo ungss¢ czarne chmury. Nie potrafitak od razu



pogodz¢ sie z tym, ze mogtaby ze mpjech&. Dziewczyna z pewrdgia zartuje, mae
prébuje wcagna¢ mnie w swag gre. Moge robi¢ na przyktad za stupek w bramce.

Klade swop dion na jej dioni, leacej na mojej piersi. Moja dfo jest poetkowana
plamami watrobowymi, poctta zytami, ma bardzo nabrzmiate stawy, wada tak staro w
poréwnaniu z bial, gtadky, prawie békitna, podobra do marmuru dtoni Sandy. Zauwzam,
ze obgryza paznokcie, jeden jest obgryziony do kBra.diabta, mana by pomyle¢, ze ktc
wiedzie swojezycie tak, jak tego chceradnych ogranicze i nagle widzi st cos takiego.
Takie drobne oznaki bezbroniod potrafa mnie ostatnio doprowadzido tez. Sandy cofa
dton.

Lubar krzyczy z tazienki:

— Hiszpania! Tam winie powinienem si wybra, po prostu wyjecha znale¢ sie pod
prawdziwym stécem.

Moglibysmy sk tam wybr& na motocyklach, robilibymy zdgcia po drodze, wreszcie
moglibysmy wysta: cas prawdziwego do magazynu AMA.

Sweik gczy gonca kawe. Dla mnie jest nadal o wiele za goa. Dmucham na aii
mieszam. Sweik bierze filanke w obydwie dtonie, by je rozgrzaten pokdj jest tak wysoki,
7ze ogrzanie go to absolutna nierfiwosé. W rogu zauwzaytem jedynie maty grzejnik
gazowy.

— Ty tu jesté szefem, Lubar. Jestem gotoéw rusradrog; w kazdej chwili. Moze uda
nam s¢ przekond IBM, by na kilka tygodni zapomnieli o naszych Igah.

Lubar wystawia gtow przez drzwi tazienki. Wycieracznikiem dtonie i twarz. Ma juna
sobie czysty podkoszulek.

— To wecale nie jest taki zty pomyst. Zatp sie, ze uda mi si ugadé Bouviera, by
odwotat zagcia. Od po6t roku nie mialem ani jednego dnia wakacj

Wychodzi z tazienki. Dziewczyny spaglaja po sobie, a potem przen@s&zrok na nas.
Dale odzywa si pierwsza.

— Kurcz, tak bardzo chciatabym pojechgdziss, gdzie jest ciepto. Ale nie mogobie
na to pozwolk, a nigdy nie odwatabym st pojecha tak daleko na motocyklu. Bojsie
nawet jgédzi¢ po Paryu.

Sweik posyta jej szybkie spojrzenie. Jest w nimidayale przede wszystkim pytanie ,A
kto ci¢ zapraszat?”

Sandy podskakuje do sufitu, po czym szybko opuszz@ona.

— Alez, Dale, na pewno by cigipodobato. Gdybyty nie chciata, ja pojechatabym od
razu, gdyby tylko Lubar chciat mnie ze satabr&. Mam juz dosy tego deszczu.

Probug kawy, jest ji na tyle chtodnaze mog wypic tyk. Patrz znad filzanki na Sandy,
wyglada na toze ma po kolei w gtowie.

— No c&, moje panie, jdi chodzi o mnie, wybieram siw t¢ podr& pociagiem. Moje
nerki nie wytrzymatyby takiej podgg. Dojechatbym na miejsce z wtnznasciami zbitymi w
wielki supet koto tytka, gdzie musiatyby na dodate&lczy¢ o lepsze miejsce z hemoroidami.

Niskie niebo. Hatdy wznagsie wysoko.
Oczy b#dz; gdzig w przestrzeni.

Nie pytam nawet, dlaczego

Juz nigdy wece).

Mimo wszystko nadal rozmawigp tej szalonej wyprawie. Sandy wyga mag i planup
tra; przez Tours i Bordeaux, dalej przez grardo Burgos i na potudnie w str@iMadrytu.
Niewiele r&ni si¢ to od trasy poagu. Ustalaj nawet, gdzie dda sic zatrzymywa& na noc.
Chyba najwysza ju pora s¢gna¢ po wierne pioro, by skééé kolejrg epistot do magazynu



AMA. Hell's Angels of Paris znowu atakyj Lubar podnosi wzrok znad mapy i patrzy w
Moja Strore.

— Dokad sk tak naprawe wybierasz?

— Do matego miasteczka palmnego w gérach pod Torremolinos. Miesaké&am moi
szwedzcy przyjaciele.

— Uwazasz, ze znalaztoby si tam dla nas miejsce? Wielki B&l Wystarczy tylko,ze
pomysle o Sture i Anne, tak dbagych o swaj prywatnd¢. Umarliby chyba oboje, gdyby ta
banda nagle wjechata do ich mateégoata.

— Nie s1dze, map tylko maty domek. Nie jestem nawet pewien, czyjdna sk tam
miejsce dla mnie. Mam nadziefe beda w domu, nawet do nich nie napisatem.

— Kiedy wybierasz giw drog;?

Do tego jeszcze nie doszedtem. Ostatnio znajdowalem stanie zawieszenia, nie wiem,
co robk, dokad daze.

— Prawdopodobnie pojadutro pocagiem o jedenastej wieczorem z Gare d’Austerlitz.

— To znaczy w niedzieP

— Tak sidze.

Lubar zaczyna chodzipo pokoju, nadal ma na Sobie tylko podkoszuleksinmau by
bardzo zimno. Rozpiem wprawdzie kurtk, ale nie posulem sk do tego, by 4 zdjaé,
podobnie jak Sweik.

— Gdybymy wyjechali jutro wczénie rano, powinimy dojechéd tam w pg¢ dni.
Uméwmy sk, ze spotkamy si na miejscu. — Patrzy w mppgtrore, jego maie, ptasie oczka
btyszcz podnieceniem, wyzwaniem. Gra teraz Napoleona plaago zwyactska kamparg.
— Bylem trzy lata temu w Torremolinos, razem z gnakroétce ju byla zona. W centrum
miasta jest bar, jakadze¢ najstarszy w migie, nazywa si Central. Obok niego zawsze
zatrzymywat st autobus z Malagi. Spotkamysia tarasie, w czwartek o dzigsj rano. Jdi
nie dotrzemy na miejsce do potudniagdbiesz wiedzialze nam si nie udato.

Zabezpieczyt sobie odwrét, m® jednak nie jest Napoleonem. Sweik obserwuje nas
uwaznie, chce przekorssie, czy méwimy powanie. Wszystko tu wygda na szaletwo, ale
Lubar zachowuje sitak, jakby traktowat serio to, co mowi.

— Boze, pomyl tylko, Sweik, przejedziemy przez gory, a potemm dalej edziemy
jecha& na potudnie, tym drzie cieplej. Przejedziemy przez gory Sierra Nevada

— Nie jestem wcale pewiene moj ariel zniesie takpodr®, Lubar. Najdalej udato misi
dojech& do Amsterdamu, a i wtedy mialem po powrocie sztylmegostup przez tydzie

Sandy podchodzi do Sweika, siada obok niego na pkaniaktadzie dtonie na jego
kolanach.

— Z przyjemndcia przycisre sie¢ do ciebie bardzo mocnaeby utrzyma go w kondycji.
Nie mazesz sobie nawet wyobrézijak bardzo chciatabym giznale¢ w jakims cieptym i
suchym miejscu.

| na tym zamykamy dyskusj Ustalaj jeszcze trag kalkuluj, ile mog przejecha w
ciagu jednego dnia, zatrzymigi sk co dwie godziny. Cale to szakwo powoli wcaga
Sweika. Wspomina znowu coregid Stucham tego wszystkiego, przekonaug, to tylko
marzenia na jawie, lepszy lub gorszy sposéb nadmmie nudy deszczowego dnia.

Nie potrafe sie jednak w to wdczy¢, nie dziatla cgé¢ mojego mozgu kieraga
wyobraznia, wiasciwie zadna czs¢ mojego mozgu nie dziata jak naje Czug sie jak klisza
fotograficzna albo gruda gliny, przyjmeupwszystko, niczego jednak nie cgujrejestrug
wytacznie rzeczywiste.



Odbicie srebrnego talerza.
Nawet nie odcisk palca,
Para oddechusmier¢ duszy.

Po paru godzinach wychodzimy razem ze Sweikiemddm na tylnym siodetku i
zaczynam méle¢ o Sandy, ktora musiataby przesiedziataj ponad tysc sto kilometrow.
To mocna dziewczyna, zrobitaby to, i nawet przewibhnie przestataby siusmiecha&. Jej
podegcie do rzeczywistei oscyluje pomgdzy catkowit beztrosk a tak petnym udziatem w
tym, co s¢ dzieje,ze gotowa jest na wszystko i aezrobé sobie krzywd. Nic nie mog na
to poradzt, ale ciesg sig, ze nie jest maj corka.

Dojezdzamy na plac Saint—Sulpice i zakrywamy motocykl breem. Sweik odpina sakwy
i chowa kaski ddrodka. Zatrzymuje sina chwit i patrzy na ostorty motocykl.

— Wiesz,ze ta maszyna naprawtdytaby do tego zdolna.

Zwykte naredzie, ktére sity,
Po prostu, by kogoogtupic.

Nastpnego wieczora wyggam stary bilet Eurailpass, ktéry dostatem od jgone
przyjaciot. Zmienitem nazwisko i za pompenagicznego piéra poprawitem daty. Z tytu
zostata wprawdzie stara data, azn@¢ stempla dawno juwygasta, ale trudno jest podrébi
stempel. | tak nikt nigdy nie ogla drugiej strony. Pakgijskarpetki i zmia@ bielizny, ale
nadal nie potradi sic zaangaowat w to, co rohx.

Kate zatamuje nade mmece, zachowuje sijak kwoka. Nie chcezebym podrdowat z
podrabianym biletem, ale ja nie poteafprzed samym sabusprawiedliwvé wydawania
pieniedzy ot tak. Nie chce w ogdle, bym gdziekolwiek jalchale zdaje sobie sprawze
spotkanie ze Sture i Aarmaze by lekarstwem na to, co mnieggory.

Zawozi mnie na Gare d’Austerlitz na jedenastieczorem. Dzieci ju $pia. Wiem, ze
martwi sk 0 mnie, ale nie m nic poradz. Spdzitem caty dzié na wielkich poradkach w
domu, wszystkim wchodzitem w dregChciatem zostawidom w znakomitym stanie, jak
irlandzka rodzina spatajaca przed styp ale tak naprawgd czutem st jak stary sta
przygotowujcy sk do ostatniej wyprawy na cmentarzysko.

Wsiadam do poggu i zajmug caty przedziat pierwszej klasy. Bilety Eurailpassna
pierwsz klas:, a ludzie, ktérzy podidija pierwsz klasy, nie kupuj normalnych biletéw na
nocne pocigi, wola jezdzi¢ w wagonach sypialnych. Zsuwam razem siedzeni&autytortz
na potce sciaggam buty, wtykam bilet w paszport i kkada wierzchu.

Nie spatem tak dobrze od migsa, budz sic dopiero w Bordeaux. Jest siodma trzydaie
rano. Eurailpass i paszportzdetam, gdzie je zostawitem, nie styszatem nawet k@tata,
maoze w ogole nie przyszedt.

Wygladam przez okno, francuska cywilizacja rozmywa i kazdym kilometrem, a
dojezdzamy do Irun, przégia granicznego z HiszpaniNagle dostrzegam w oczach ludzi
btagalny,zebrzicy wyraz, ktérego nie sposob znaleve Franciji.

Wszyscy wysiadajz pocagu. Pora przéf przez hiszpaska kontrok celm. Ci ponuracy
nie potrafy uwierzy¢, ze mam ze sabtylko mah torbe podrczm z zapasowymi spodenkami,
podkoszulkiem, gcznikiem, lapieléwkami i skarpetkami. Przez chwispodziewam sijuz,
ze kaza mi sk rozbierd, ale dag mi spokdj, kiedy zabieramesdo odpinania paska. Jak to
mozliwe, ze kady niby kochawigtego Mikotaja, a na widok faceta z prawdazibial brod,
biekitnymi oczami i nosem jak wisienka, dostaje atpkuanoi?

Nosimy siebie w sobie i wychodzimy
Tylko po to, by zabraswiat dosrodka.



Szukam wzrokiem pogiju do Madrytu — TALGO EXPRESS. Zazwyczaj trzebaidob
doptat do eksPrésu, ale posiadacze Eurailpass nia.fazyjaciele ostrzegali mnie, bym nie
uzywat go w Hiszpanii. Do diabta, co mi tam, nic mnee nie obchodzi. Trafitem judo
wigzienia, mae mi st to przydarzy jeszcze raz. Wskakajdo blyszczacego, srebrno—
czerwonego wagonu o zaagtonym dachu. Juteraz czuj dmacy z potudnia wiatr, czeka
nas pe¢kny dzien. Drzewa porastage jatowe wzgoérzeaguz obsypane kwiatami. Sadownsie
wygodnie.

Pocig rusza, z gknikow dobiega muzyka w hiszfiskim stylu jak w supermarketach
Rexall w Los Angeles. Wyasgam ksazke, wziatem na drog Wieznia Borstalu,wyglada na
to, ze to niezty wyboér, mze podniesie mnie na duchu. Czy Irlandczyk denertlopvsic na
moim miejscu? Do diabta, nigdy! Najpewniej trzymalieszcze bomb w walizeczce,
wreczytby ja konduktorowi i poprosit, aby zostala umieszczonalogdwce, a potem
wyskoczyt z pocigu na chwié przed odjazdem. Zdecydowanie w moighach ptynie za
mato irlandzkiej krwi, za bardzoesprzejmug.

Wraz ze ma podr&uje kilku bardzo interesagych ludzi. tadne kobiety ze sznurami
peret, ngzczyzni 0 oczach jak kule rewolwerowe. Wszyscy wwdsig znudzeni, z pogasd
patrzz na moj krzaczast brock i cienka kitke. Moze powinienem powiedzie ze jestem
emerytowanym amerykakim toreadorem, przyjacielem starego Ernesto.

Pocag sunie tak mikko, ze prawie tego nie cztyj jak gdybylizgat sk po szynach
gtadkich jak 16d, ma przyspieszenie jak samolotmiéktyzacja szumi cicho w tle. Wygjam
bilet i przyghdam mu si uwaznie, napraweg wyglada na podejrzany — kurg¢zzaraz mnie
ztapia! Mogtem postugiwa sig nim podczas nocnego przejazdu przez Frarae musg
mie¢ nieréwno pod sufitem, by prébowaoshey¢ sie nim w biaty dzié w Hiszpanii. Chyba
powinienem poaigna¢ hamulec bezpiecastwa, wysis¢ z pocagu, powiedzié, ze
zapomniatem szczoteczki del@w w Inin.

Konduktor zachodzi mnie cicho od tylu. Wygam bilet, spodziewaf sk najgorszego,
udag, ze jestem zagbiony w lekturze. Nie bierze ode mnie biletu, posiowicc wzrok
znad ksizki. Ma w reku bloczek, to nie konduktor, lecz kelner zbiecgj zamdwienia na
$niadanie. Ho, ho!

Zamawiam jajecznig sok owocowy, szynki kawe, nastpny w moim zyciu ostatni
positek skazéca. Pocig pedzi poprzez zielone wzgdrza z ¢pdkoscia ponad stu
pie¢dzieskciu kilometrow na godzign Okna zrobionegsze szkta barwionego na niebiesko w
gornej czsci szyby, niebo wydaje sibiekitne jak w gorach. Pochylamesi wygladam przez
nie barwiom czs$¢ szyby, niebo jest ptaskie, jasngkitne, wydaje si pomalowane, jak w
Kalifornii.

Kelner wraca z moindniadaniem. Zawiesza tagk boku oparcia, ptadrzysta peset, dgj
mu pkcédziesit peset napiwku, welmiet¢ go po swojej stronie. Na pewno mnie ztapi

Jem z apetytem. Pag zaczyna lekko de¢, w filizance kawy widg drobne, okigte fale.
Prawdziwy konduktor wchodzi do wagonu i zaczynaaspiza& bilety. Probug znowu
skoncentrowa sig na lekturze. Kta¢l paszport i bilet na tacce, obok talerzyka po mjexy.
Powoli zblza st do mnie, dla kadego pasgera ma kilka uprzejmych stow. Nie wigdpego
twarzy, ale z plecow wygtla na ziéliwego faceta. Stuka dziurkaczem, kasukolejne
bilety. Niektére bilety maj po dwa metry diugai. Moze powinienem powiedzéepo prostu,
ze zgubitem swoj bilet, i zaptaci Nie, nie mog tego zroht, nie wystarczy mi piendzy.
Nigdy juz nie wrog do domu. Odwagi, Scum, staruszku, trzymansocno.

*



Usmiecham s tak mito, jak tylko potrati, kiedy konduktor staje obok mnie. Udafe
odstawiam kaw, sicgajac po bilet. Bierze go ode mnie i patrzy, patrzynasyuk. Odwraca go
I zaghda dosrodka. Jua nie zyje! Koncentrug si¢ jeszcze mocniej na kawie. Tak naprawd
prébug powstrzyma sie od poderwania si z miejsca, pobiegacia do lokomotywy i
skierowania poaigu z powrotem do Francji.

— Sefior— méwi z Umiechem, pochylag sk ku mnie i wskazujc na dat wypisam w
srodku, nadal staragby¢ uprzejmy —no es bueno.

Ztapatl mnie. Udaj, ze nic nie rozumiem. Czgj jak w zotadku rasnie mi lodowa kula.
Wyjmuje mu bilet z ¢ki i ogladam go starannie. Udgjze to jego bilet, a ja mam wyéla
ostatecza opinic 0 jego wanaosci. Stoi nadal obok mnie. Gapsic na bilet, naprawgmarnie
wyglada. Odwracam go i odpowiadam po angielsku.

— No comprende— stysz w odpowiedzi.

— W miedzynarodowym poagu nie wilada pan angielskim? — m@wpo angielsku,
przybierajc rozztoszczom ming. Zaczynam wpada w odpowiedni nastréj. — Chc
rozmawia z kims, kto zna angielski!

Wkiadam bilet w paszport i wsuwam oba do kiesz€api s¢ ha mnie zaskoczony.

— No es bueno, sefier powtarza. Prawdopodobnie to bardzo mity faceirkpo prostu
wykonuje swoj prac.

Thusty, tysy, smaglty Hiszpan wychyla¢siz drugiej strony przégia, wyghda na
zamanego faceta.

— On powiedziatze ma pan niedobry bilet.

Mowi z brytyjskim akcentem, prawie bez obcego nalav jego wymowie wyczuwam
spore pienjdze.

— Dzigkuje, sefior— mowig, marzc tylko o tym, by wyleciat przez okno i znalazt sv
migajacych po drugiej stronie krzakach.

Ponownie wycigam bilet. Nagle przypominam sobiee na odwrocie jest notatka
drobnym drukiem po angielskige bilet mae by refundowany z posceniem dziesciu
procent wartéci, jesli zostanie zwrécony w ggu jednego roku. Od daty na stemplu nieghin
jeszcze rok, chbzostato ju niewiele czasu. Wskazujekst konduktorowi, ktory, oczydgie,
nic nie rozumie. Podajwicc bilet mojemu niepmdanemu dobroczicy z sisiedniego rzdu.
Méwi co$ do konduktora o jednym roku, a ten mierzy mnieokigm i oddaje mi bilet.

Potem bierze bilet theiocha; bilet ma co najmniej trzy metry dhégpi skiada s} z
odcinkéw w czterech kolorach. €éo za okazja dla starego dziurkacza. Cyk—cyk—cyk—c
cyk. Mate okngte kawatki papieru opadanpa podtog jak ptatkisniegu w technikolorze.

Wiem, ze udatlo mi s tylko dziki wrazeniu, jakie zrobit bilet tego tysego, smagtego
Hiszpana. Nie jestem jednak wcale taki pewismi st udato, konduktor mae wréct z
positkami, mae nawet z ttumaczem. Naidym przystanku, ado Madrytu, oczekgjtylko,
ze do srodka wkroczyguardia civil i wyciagnie mnie na peron. Zaglajjp przez okna,
uzbrojeni w pistolety maszynowe, szu@jwiasnie mnie. Kryg sie za Wiezniem Borstalu.
Nie che is¢ znowu do w¢zienia. Kate miata ragj tak stary facet jak ja, zbhjacy sk juz do
emerytury, nie powinien bawisic w podobne rzeczy. Pewna dobras&zmojegozycia juz
si¢ skaiczyta, aleja nadal nie potrafisic z tym pogodz. To s kltopoty czekajce tych,
ktorzy mieli zbyt wspaniateycie.

Granica jest tak pkna. Trudno

Jq zobaczy. To strefa niczyja,

Ktora nie naléy dozycia ani dosmierci.
Latwo jg przejé, ale trudno pozosta
Pomidzyzyciem asmierci.



Dojezdzamy do Madrytu okoto drugiej. Wysiadajz pocagu, trzymam si w ttoku. Nie
zaczmn przecie strzeld@ do ttumu. Przy drzwiach nie wiggyuardia civil, na peronie te nie
ma nikogo. Wybiegam ze stacji i wskakuio takséwki.

— Prado, por fauor! — Wygladam przez tyla szyke. Nikogo. Scum, ty sukinggki
szczsciarzu, znowu ci siudato!

Taksowka rusza jak szalona, wymija tramwaje,zdda pomedzy nagie, tuszege se
bloki postawione wprost na czerwonym piachu. Viggla tak, jak gdyby pochodzity z
czyjega ztego snu. Ms§le, ze do zamknicia Prado zostato mi jeszcze okoto dwoch godzin.
Nie bylem tam od grciu lat, a to znaczy gt lat bez Goi, Velasqueza, Boscha. a ich tak
naprawd znale¢ tylko w Prado. Jestem ich gtodny. Bk&o odnajg¢ w sobie iske pasrod
zakchtych sal patacu hiszpskich krélow.

Dwie godziny péniej wychodz kompletnie zalamany. Oto Goya caty swoj talentaclka
w projektowanie tapiserii do krolewskiej garderollak wariat maluje amiechy kota z
Cheshire na twarzach Burbonow, préjoupez sukcesu ukéyszal@stwo za wymalowanymi
maskami.

A potem gwaltowne, gluche szakwo, ktore namalowat w swoim pokoju jadalnym,
wiecej bolu, nk potrafi znig¢ jakikolwiek cztowiek. Oto on, geniusz swoich czasdvariat
dla swych wspotczesnych.

Velasquez, to samo. Jak bardzo musiat nienawiplzstych, bikitnych oczu Habsburgow
i ich konskich szczk. Ide o zaktad,ze potrafitby ich namalowaz zastongtymi oczami,
hektary matych, glupawo wygldajacych dziewczynek, pusta przestizeomkdzy oczami,
kazda najmniejsza wateczka i riuszka starannie namalowana naaeida/m miejscu.

lle konskich tytkbw namalowat Velasquez? Nie kroléw czglkivych, ale prawdziwych
konskich tytkdw. Velasquez, mistrz kekich zadéw. Cg co naprawe potrafit malowd. Tak
wiele mitcsci okazuje, mocuac ogon do patznych mgsni, wspaniad fale wtosow, ktére z
ledwdicia ostaniaj genitalia. Potrafit pobudzinapkte, wspaniate ngénie dozycia, starannie
modulupc powierzchnie sjeny palonegéttej ochry. Czyste mistrzostwo.

Takie wspaniatle obrazy, taka wspaniata osoba. Taén on byt twérg obrazu z
ksigzniczka i kartem. Karzet opiera stgma ogromnym psie l@cym na pierwszym planie.
Wydaje mi s¢, ze stysz, jak krél ttumaczy Velasquezowi, co ma zréabi

— Diego, che, zebys namalowat obraz, ktéry wypeini puste miejsce pamy tymi
dwoma oknami. Chg zeby mata Teresa stata z przodu, ubierana przezkivwez t¢ nowa
suknk, ktora wiasnie przystano z Pa#g, oddaj starannie wszystkie szczegdty. Obok nigj
namalujesz starego Jocko, naszego kaddzib trzymat strzely ktéra dostatem od papie,

a jedny stog postawi na psie, jakby go wilae zastrzelit. Dostalem tego psa od krolowej
angielskiej, to bdzie taki symbol, sam wiesz. Zrozumi#te Teraz, z tylu, chg by
namalowat otwarte drzwi, a w nicdlwiatto ma dwietla¢ nas od tytu, mnie i majzorg, tak
jak gdybymy nieoczekiwanie pojawili siw tej mitej, domowej scence. Wiesz, o cp mi
chodzi, Diego? Mogthyynawet namalow@siebie w rogu, takeby niczego nie zastadigak
gdyby wszystko to dziato sinaprawd, mdgthy nawet namalowana tym obrazie swoj
obraz. Zrozumiak® Jagli zrobisz wszystko tak jak trzeba, Diego, zam@wey takie, jeden
dla krélowej angielskiej i jeden dla papée Niech wiedz, jak bardzo podobajnam s¢ ich
prezenty. Powinno to dobrze zrébaszym stosunkom dyplomatycznym. Trzymaj zea,mn
Diego, a zroly z ciebie m¢dzynarodow gwiazc:.

Obraz wisi zatem w Prado, a naprzeciwko umieszczuaetkie lustro, jakby przeniesione
tu prosto z burdelu, by wszyscy widzieli, jak napda wszystko to wygidato, bo przecie
Velasquez malowat z lustra, prawda? Musial, przesiam jest na obrazie. Dabstrory



pracy malarza jest tae na og6t umiera wcgeiej, zanim jeszcze jakinienormalny dyrektor
muzeum zaczyna batvsic obrazami.

Jest tu te Hieronymus Bosch, malarz erotycznych snéw dla e Tylko bardzo
zdrowy na umsle cztowiek mogt cé takiego namalowa Znat na przestrzat chore umysty.
Napraw@ chory mozg zna tylko swoje winze, nie potrafi tworz§;, nie potrafi wypisé czy
namalowa swojej chorobyzyje nia. Bosch tworzyt specjalne erotyki dla religiant@obry
Boze, trzeba przyzriaze znat swaj klientek.

— Odtaz bicz, bracie Adrianie, zdejmuj wiosiennjdracie Damianie, przestdawic sic
kuska, bracie Ksawery, chddie zobaczy, co tym razem namalowat dla nas Hirek:
prawdziwy trybut dla cudow Boskiej Opatrzeco

Szok, chichoty i umizgi.
pupy, hihihihihihi.

Obrzydliwy sposob zarabiania rigcie. Wyobrécie sobie tylko, tak wspanialty umyst o
tak ogromnych midiwosciach tworzysredniowieczne wersje ,Playboya”. Freud, Jung —
wszystko to fraszka w poréwnaniu z Boschem.

On potrafit doprowadzi swoich widzéw do wymiotéw, a to musi unierobic kazdy
artysta. Nie wydaje mi gj by cokolwiek st zmienito pod tym wzgldem. Wszyscy malarze z
Los Angeles i Nowego Jorku rabiloktadnie to samo, zamiast przypochlétsi krolowym i
krolom, kreca sic wokot bogatych wdow i znudzonych corek milioner@szustow. Kobiety
otwierap galerie, swoje towiska, a malarze pracwjnich jako alfonsi.

*

Teraz widz, ze nie ocenitem tego wszystkiego sprawiedliwie, talewtanie czutem si
po wyjsciu z Prado. Podchodzitem do malowania jak do masjskiego postannictwa i takie
Swigtokradztwo byto w stanie ztar@ani serce.

Przechodgz na drug strore ulicy i siadam na krzte stopcym przy szerokim bulwarze.
Pije hiszpaska wersg absyntu, w nadzieize zmekczy to moje serce. Pag do Malagi
odchodzi o dziestej. Mysle, ze nocny pocig bedzie najlepszy, mackntylko biletem w
ciemndgciach. Sprobuj nawet przygasitroche swiatto w przedziale, tak by konduktor tego
nie zauwayt, ale by nie mogt tedostrzec mojego podrabianego biletu.

Obserwug mijajacych mnie ludzi, niewysokie, elegancko ubrane kybiekrecace
tyteczkami i niskich mzczyzn, ktorzy sumtuz za nimi. Wspaniaty widok, wszyscy & tacy
mali. Im dalej jad na potudnie, tym stajsi¢ wickszy, jak Guliwer.

Lapie swoj pocag, w przedziale siedzi judwoch ludzi. Caly poap jest zattoczony. Jeden
z facetow ma ze sabwielka, czarm walizke ze sztywnej tektury, ktartrzyma na kolanach.
Konduktor wchodzi do przedziatu, zapéleiatto, patrzy na mgj bilet i oddaje go bez stowa.

Zasypiam i budg sic dopiero, kiedy poag zaczyna zjadza¢ z gor na nadmorgkrownire.
Wydaje mi s¢, ze panuje ja tutaj wczesne lato, wedzie petno zieleni, drzewa w kwiatach.
Przelae przez chrapicego faceta z walizk $pi, a na nos zsuahsobie czarny kapelusz.

Na korytarzu ustawiam gw kolejce, by zatatwi poranm potrzelg. Kolejka przede mn
sktada st z czterech oséb, dwie z nich to kobiety.zHa z os6b smlza w toalecie o wiele
wigcej czasu, i potrzeba na zrobienie siusiu, Hiszpanie gesobie widé regularnéc,
przynajmniej pod tym wzgtlem. Us¢p smierdzi Hiszpari, z dotu owiewa mnie zimne
powietrze. Patrg na migagce w dole podkitady kolejowe, ale i to nie pomagd. jekiega
czasu mam z tym kiopoty, cbccatkiem to do mnie niepodobne. Z natury mam raczej
sktonnaci do rozwolnienia.



Wychodz i stag na korytarzu, chepooghdat krajobrazy. Mate, biate domki z suszonych
na staicu cegiet stgj w skupiskach przy torach i na zboczach okolicznywagorz. Ludzie
przerywaj prag, by spojrzé na przejedzajacy pochg.

Wysiadam w Maladze i tapi autobus do Torremolinos. Kiedy po raz pierwszy
przyjechatem tu z Kate, bylo to miasteczko z dwdpaaami i bodeg teraz przypomina
Babilon, niewiarygods mieszanin ras mauretaskiej i nordyckiej. Cate miasto wygla jak
Sztokholm albo Essen przeniesione w bardziej stomeokolice. Diugonogie blondynki w
kolorowych bluzkach i obcistychzthsach maszergjw rytm flamenco i bicia serca drobnych
Hiszpandw. Prawdziwy raj dla wszystkich, a jeszblw®ze Srédziemne migoce pod bokiem
na kaicu kretych schodkéw prowadeych z miasteczka.

Przechodg przez miasto i igd droga na Benalmaden Sture i Annastina Dahlstrom
mieszkag o trzy kilometry sid, bita droga w strore gor. Wiem,ze odnajd ich dom dzgki
gigantycznym palmom, ktore Sture ukradt kiedyogrodu botanicznego w Maladze.

Pojechat tam razem ze swoim najstarszym synempReykydwaj ubrali & w robocze
stroje. Kopanie zagjo im caly dzié, ludzie stali dookota i patrzyli, ale nikt im nie
przeszkadzat. Zatadowali palmy na dach volvo kondajechali w stron gér, zamiatajc za
soly szog zielonymi lsémi. Zasadzili drzewa na placyku przed domem. Stwierdzi, ze
kazdy Szwed ma staBé do palm, stanowi czg$¢ wielkiego tropikalnego snu ludzi
mieszkagcych w chtodnych krajach.

Dekorujemy naszwewrgtrzng scer
Snami, mchem, papreci inng
Delikatry, cieniolubm zieleng.

Docieram do ich domu i stukam do drzwi. Nikt nievetra, zagidam wic do okna.
Annastina obserwuje mnie zedka. Oboje, Anna i Sture, ciegma parana@j, przekonani g
ze catyswiat probuje ich dop#, prawdopodobnie marack.

Annastina otwiera drzwi na eakzerokeé¢, mowiac ¢ do mnie po szwedzku. Obejmuje
mnie swoimi mocnymi ramionami, to rozumiem. Podrggzdo gory, jest zaskakago lekka
jak na tak wysok pokzna kobiet. Nic sk nie zmienita, jest jeszcze g¢iniejsza. Sture
nadchodzi z tylnej e#ci budynku. tapiemy si za ramiona i podskakujemy w kotko,
krzyczc i $ciskapc sobie dionie. Wreszcie przystajemyez&io dysac, przypominato to
zapasy sumo, zbyt wiele, jak na dwoéch starszyclbwan

Oboje przechodgna angielski, méwgi ptynnie zespiewnym akcentem. Sture potrafi nawet
czasami pisa po angielsku. Nazywam jegezyk swinglish, szwangielski, wyndla sobie
brakupce wyrazy, uktada je ze szwedzkich wyrazéw, ktaieefwarza tak, by brzmiaty po
angielsku — tworzy w ten sposob napravpitkne stowa.

Wchodzimy dosrodka, czstup mnie przestodzan kawa, ktGra zawsze grzeje ¢sina
kuchence. Opowiadam im wszystko o wszystkich, tytke o sobie. Oni opowiadgjo
dzieciach. Urywamy nagle, czekafCo, u diabta, rokitu, w Hiszpanii? Nie chcim jeszcze
mowi¢, a oni nie naciskaj wiedz, ze przyjdzie na to czas.

Wiasciwie moégtbym zosta tu na tydzié i wyjech& bez stowa. Ci ludzie wiedz co
oznacza stowo dyskrecja. Z @aadczenia wiemze szanyj ja jedynie ci, ktérzy sami jej
potrzebuj. Wiekszas¢ ludzi nie potrafi tego nawet zrozundjecha zy¢ w ulach, by zawsze
w swietle reflektorow i na oczach widzéw. Annastinaygotowuje dla mnie ko, nie pyta
nawet, czy chesie tu zatrzyma.

Mieszkasz w sercach bliskich.
Niewane, jak dawno gt odeszia



Wtedy, ni z tego, ni z owego, zaczynam wylévpazed Sture mojeale. Stucha uwanie,
jego jasnoldkitne oczy ostaniaj delikatne powieki, wskie wargi kryj sie w gaszczu rudej
brody. Powtarza ,hmmm” i ,uhhuu” po szwangielskunrastina nastuchuje z kuchni. Co
jakis czas wtyka gtow do pokoju i stucha uwaiej. Czasami potesa glowy z taly sita, ze
wlosy unosz sig wokot jej gtowy. Czug, jak moje zawstydzenie znika, w migak mowk.
Trudno mi teraz przypomniesobie, dlaczego tu przyjechatem. Wiene, nadal nie chc
malow&, ale teraz nie wydajecsio juz tak bardzo wzne. Wreszcie milka

Wyzwolona. Wyszczerzomdy, rozpuszczone
Wiosy. Btoto osuwa gtagodnie
Po twarzy granitowej.

Sture pochyla gido przodu.

— | to wszystko? Kiwam gtow

— Stary, po prostu géwno przez ciebie przemawigi€sic na niego zaskoczony, nie
tego s¢ spodziewatem.

— Cierpisz na przypadek galopoggo zaparcia artystycznego.

Annastina pochyla sinade ma, obejmuje i catuje majtysa gtowe.

— Sture, kochanie, wydaje misize nasz g& o czyn$ zapomniatSmierdzi, jak ktd, kto
wiasnie dochodzi.

Oboje kiwap gtowami, broda i wtosy tkza sic w jednym rytmie. Czwj, jak przewracaj
si¢ we mnie wrtrznasci. Co za chwila na wycieczldo toalety.

Wiem, ze maj racg. Ostatnio wszystko wydawato migspeine géowna. A zatem pora
powréci do dawnego stanu. Probujich stuch&, ale czug, ze cginienie narasta
btyskawicznie. Zginam giwpot, tapk za brzuch. Czgj ze zaczynam gipock. Sture gapi si
na mnie.

— Zle sk czujesz?

Prébug sie usmiechra¢ do niego, 8miech rozjedza mi st po twarzy. Wstaj zgiety wpot.

— Nie, Sture, jestem po prostu pelen géwna, groppwiedz szybko, gdzie tu macie
tazienle!

Wszyscy wybuchamymiechem.Smieje sic tak mocnoze ledwo mog Sie powstrzyma.
Jestem nieszegliwy i smieje sie juz tylko, zeby umrzé. Za chwik czeka mniesmiertelny
atak pierdca. Annastina bierze mnie zge i prowadzi, zgitego wpdt, do tazienki, tagodnie
wpycha mnie dérodka.

Ledwo zdzytem zsui¢ spodnie. Bum, chlap, plusk, bum, plusk, chlup.j€zte rozlatug
si¢ na kawatki. Sture i Annsmieja si¢ pod drzwiami. Jestem pewierg wstrasy czuj nawet
ludzie w Torremolinos, mya pewnie,ze mamy trzsienie ziemiterremoto.Obawiam s, ze
co najmniej sttuktem musgzklozetows.

Burza ucichta. Podnoszsig, czug sie jeszcze staby. Toaleta wygdla jak wiadro petne
czarnych wzy, fioletowoczarnych. Nie maguwierzy, ze nositem to wszystko wrodku.
Wielki Boze, jak tosmierdzi. Otwieram okno i spuszczam wodzekam, a napetni st
zbiornik, i sptukug jeszcze raz. Woda jest nadahdowa. Czuj Sic 0 tyshc procent lepiej,
prawdopodobnie tym, co mniegoeyto, byla jedynie niewydolrid zotadkowa. Zawartét
toalety wystarczytaby na dwa, trzy lata.

Siedz jeszcze przez chwilw tazience, na wpot omdlaty od smrodu, czekantyache sie
tu wywietrzy. Obawiam gj ze jesli zbyt wczeénie otworz drzwi, smrod przeniknie caty dom
I nie olxdzie st bez malowania. Skorojuwspomnialem o obrazach, nie spojrzalem nawet na
nowe ptotna Annystiny. Wszedtem do domu, zobaczyleennamalowata conowego, i
zacatem narzeké& Naprawd bytem chory.



Wychodz. Oboje wycofy sig, twarze pozastaniali kolorowymi chustkami, wydgja jak
bracia Jesse Jamesa, nadalssiieja. Opowiadam im o czarnycheagach w toalecie. Sture
stwierdza, ze pozwie mnie do gslu, |&li zatkalem jego aseptyczny zbiornik,
najprawdopodobniej zatrutem fermentacj

— Artystyczne zaparcie, skoncentrowane gowno z napisanych kakek, nie
namalowanych obrazow to najbardziej niswez substancja znana ludziom. Pgéhtylko o
Adolfie Hitlerze.

Zatrzymany. Chyba zakleszczyig si
Zardzewiate kétkogbate. Rkta sprzynka.
Nakrecam znowu moje strzaskane zegary.

Gadamy przez dwa dni. Mowimy o obrazach Annysteayprzepekne. Anna élepta na
dwa lata, po ataku zapalenia opon moézgowych. W tpasie déwiadczyta kontaktu z
innymi swiatami, innymi istotami. Kiedy cudem odzyskata wkyr zaczta malowd to, co
wtedy widziata, co pamiata. Jest bardzo zamkta w sobie i nigdy o tym nie rozmawia.
Maluje jedynie, a mnie pozwala mawila, wielki gaduta, dopuszczony do gtosu, wyatiea
to sobie tylko!

Potem zabieramgdo nowej ksizki Sture. Jest to powdé o facecie, ktory zakyt elitarma
klinike sztucznego zaptadniania dlan bezptodnych grczyzn i impotentéw. Reklamujeesi
jako stajnia ludzkich ogieréw, wynika im najwspanialsze pochodzenie, twierdz, s
generatami, przywodcami, sportowcami zadnych malarzy, rzbiarzy czy pisarzy. Tak
napraw@ jednak sam wysgpuje w roli catej swojej stajni, przebiesaj sk odpowiednio do
kazdej sytuacji. Sture opisat kilka najzabawniejszgclen uwiedzenia, jakie zdarzyto me si
czyta w zyciu. Oczywicie, najlepszynsrodkiem znieczulacym jest szampan. flechodzi
o zaptodnienie, poréwnuje metodcsredna z bezpérednh, poleca bezpwednn jako
pewniejsz i praktyczniejsz. Czytam w tGku cah noc, przezabawne. Nie ma nic lepszego
dla faceta i smiech pokczony z erekaj.

Nazajutrz pytam go przez caty dzie powody, dla ktérych powinienem malofvaRobi
si¢ z tego jeden wielkkart. Niezalenie od tego, co mi odpowieglzpowtarzam: , To nie jest
wystarczajco dobry powod”.

Nic nie ma znaczenia.
Nicas¢ wieiczy dzieto.

Kiedy budz si¢ trzeciego dnia, Annastina siedzi w chtodnej kucktire doi koz.

Anna podnosi na mnie wzrok, kiedy wchedale nie podnosi siod stotu.

— Wiem juz, dlaczego powiniesanalow&.

Méwi powaznie, mierzy mnie lodowcowymi oczami, nie lodowatyndle wianie
lodowcowymi, wielkimi, szerokimi, gbokimi i tak zimnymi, ze a& gomcymi od
wewrgtrznych napic.

— Powiniené malowa, bo jesté cztowiekiem Saturna, Kronosa, syna Uranosa. Dtateg
wiasnie staté sic peten géwna, dlatego masz czarnelimyczarm z0¢. Dlatego tak bardzo
przejmujesz si czasem, Kronos to prawie to samo co greckie stolwonos,czas. Jeste
siewa, budowniczym gniazd, @erasz wtasne dzieci, wlasne obrazy, aby mogt nadaiz
bog. Siejesz szalstwo, geniusz i samobojstwo; taki e jestg, staromodny malarz, ktory
przyszedt z dalekiej przesztm, cien swoich poprzednikéw.

Przenika mnie wzrokiem, widzi to, co mam nalgéj ukryte, ale rownoczeie nie widzi
mnie wcale, widzi coinnego.



— Ale to jeszcze nie wszystko, Scum. Ty musisz madp bo to widnie jest twojezycie,
COS, CO musisz rolgi czym jest& Malarstwo to ty, ty jesteswoimi obrazami.

Patrz na ni, w moich oczach wyrtanie rysuje si wstras, jaki przeytem. Ma rac. To
jest wystarczajco dobry powod. Sam dochodziten jdo tego wniosku. Prawie kdy ma
tylko pustke w srodku albo nie wie, jak dotrzedo tego, co sitam kryje. Ludzie musz
walczy¢ o zewrtrzne rzeczy jak status czy piedze, aby powstrzyntasic od myslenia, od
spoghdania w czarg pustk. Kazdy, kto czujeze cG dzieje s¢ w jego wretrzu, powinien si
tego uchwyadi.

Trzeba zapomnée o spoteczastwie, czasie, nigniertelngci, doskonatym malarstwie,
estetyce, narodzinach, stworzeniu, etyce, zarabiamliona dolaréw. A razem z nimi o
jajach, jajnikach, mosznach i jajowodach. Do diabtgle malowat, bo to jest wkmie moje
zycie.

Kiedy wraca Sture, pijemy kawz kropelly hiszpaskiej brandy. Smakuje obrzydliwie.
Zachowujemy s jak w ataku histerii, zaczynamyntzz\y¢ po ogrodzie, midzy grzadkami
kietkujacej wtasnie kukurydzy, unosg wysoko filizanki i pokrzykugac na bogéw.
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W czwartek wyczuwam j) ze Anna i Stureggotowi do tego, by zabéesic z powrotem
do pracy. Ja temam ochai sprawdzt, czy paryska wyprawa rzeczydwie dobita z mrénej
potnocy. Ku wielkiemu niepokojowi Anny i Sture op#m s¢ w ich ogrodzie. Przekonani
Sa, ze staice powoduje raka skory i topnienie szarych komoérek.

Po $niadaniu éwiadczam,ze ick do miasta, dadd mog przyjech& moi przyjaciele z
Parya, wicc mazliwe, ze zostaa z nimi przez pewien czas. Zostawiam na miejscuysikie
swoje rzeczy, mile, ze wro® tu wieczorem, ale progzby nie martwili s¢, gdybym nie
zjawit si¢ do jutra. Anna patrzy na mnie uivae, ale wiemze oboje § bardziej nk gotowi
do tego, by wrédi do roboty, zabawa jsie skaiczyta.

Od miasta dzieli mnie potgodzinny spacegtkr pylista droga. Czug zapachy kwitacych
kwiatow, kurzu i niezbyt dobrze funkcjonggj kanalizacji. Przechodzprzez gtown
carrete¢ i kieruje sic do baru Central. Przychodziny do niego razem z Kate dawnymi
czasy, kiedy przyjazalismy do Hiszpanii w poszukiwaniu zimowego sta. Wtedy nie
przeszkadzata nam w takich wypadach szkotfa, sancie uczyimy nasze dzieci.

Bar niewiele si zmienit. Mamy dzisiaj mkny dzie,, markizy & wigc podcagnigte.
Schodz kilka stopni w dét la taras i znajduyvolny stolik stojcy na stécu, ale ostonity od
lekkiej bryzy cagnacej od morza. Nie jest to chyba najlepszy Az kypiele morskie, ale
moze koto drugiej ¢ sie zmieni, oczywdcie dla tych, ktérym nie przeszkadza, woda ma
temperatus zaledwie pgtnastu stopni Celsjusza. Ja sam nawetwaly temperatuy.

Zasiadam na tarasie o dziewj trzydzigci. Wiasciwie nie czekam, jestem pewieig nie
mazadnych szans, by w ogdle wybralg sv tak dtug podr&. Moze s zwariowani, ale nie
do tego stopnia. Zamawiam szklankina,tapas,a potem rozaigam s¢ na krzéle i udag, ze
jestem Hiszpanem podglajgcym sliczne nordyckie dziewczyny.

O wpot do dwunastej zaczynam zbiesic do tego, by zapta€irachunek i przég sic
bajandillo w strory morza, kiedy, no, prosz przyjezdzaja, wtaczag Sie ha placyk na
motocyklach z dziewczynami na tylnych siodetkaclali@okryci kurzem, wygldaj jak
pierwsze niemieckie patrole, ktére dotarty w 19dkurdo Parya — Hunowie maruderzy.

Maja ze soh spiwory i cate stosy baga umocowane za plecami. Lubar zatrzymuje motor
I podchga gogle wysoko na czoto. Cata jego twarz pokrgst jkurzem, z wygkiem
szarobgkitnych, ptasich oczu, ktorémieja sic do mnie z otaczagych je biatych ramek
pozostatych po goglach.

Swelik staje za nimiciaga z gtowy kask i wyicza silnik. Sandy wymachuje do mnie jak
szalona i, tego magsi¢ tylko domyla¢, usmiecha s§. Opiera st jedm reka na ramieniu
Sweika i przerzuca n@gprzez motor i baga. Trudno wegcz uwierzy, ze przejechali przez
gory z takim o¢zarem. Zeskakuje z motocykla i otrzepuje spodnie.

— Prosz, to nasz staruszek we witasnej osobie. Zalgie, ze nawet przez chwlnie
wierzyt, ze ma@ze nam s uda.

Przeskakuje niski murek, podchodzi do mnie i skiaalanoich ustach przyjemny, chtodny
pocatunek. Caly taras obserwuje nas ivien Siedz tutaj, by sobie popatrézei wreszcie
maj na co.

Naprawa@ ciesz sig, ze nie wyhdowali na dnie jakigj przepdci, zamieniaC Sk po
drodze w ludzkie hamburgery. Lubar pag@ motocykl na néki i pomaga Dale zsgéc.
Dziewczyna potyka giprzy probie zrobienia pierwszego kroku. Nie wierny to dlategoze
ma zastate minie, czy dlategaze jeszcze giboi.



Nie jestem te przekonany, czy wolno im tutaj parko$yautobus z Malagi przyjeza co
pot godziny, a oni kompletnie zablokowali przystenga chwik pojawi s guardia civil z
pistoletem Thompson i ka im s std wynos¢.

Wstag i wymieniam dciski dtoni z Lubarem, a potem ze Sweikiem. Klepyesk po
plecach, ale w niczym nie przypomina to saefego taca, jaki wykonatem ze Sture. Dale
obejmuje mnie i sklada na moim policzku siostrzaogatunek. Jest zmarzita, cata dry,
drza nawet jej dionie. Kiedy biarja za kke, wydaje mi st, ze wibrup jak kable podiczone
do prdu o niskim nagiciu, migdzy szécioma a dwunastoma woltami, i niskim ganiu.

Siadamy na siocu. Lubar jest dumny jak paw, zachowuje &k, jak gdyby sam jeden
pokonat cat t¢ odlegtag¢. Siada z szeroko rozstawionymi nogami i pochytansi krzéle.
Zamawiam hiszpeska brandy itapasdla wszystkich. Wydaje mi gize kazdemu przyda si
mate co nieco. Sweik siedzi w rozfaj kurtce, odpit tez najwyzszy guzik koszuli i wystawia
twarz ku stacu.

— Nie znasz przypadkiem kogokto chciatby kupi ariela rocznik 1950 w doskonatym
stanie? Kocham swpmaszym, ale nigdy nie uda misidojech& z powrotem do Pa#a.

Lubar prostuje si Kiedy kelner przynosi brandytapas,pociaga tyk z kieliszka.

— Daj spokoj, Sweik, wcale nie byto tale. Prawda, wyleciakez drogi, omijajgc dziur
w nawierzchni midzy Burgos a Madrytem, ale to mogto c¢ siszdzie przydarz§. W
domu, na Connecticut Thruway, mamy jeszcze gorzae\d

— Postuchaj, Lubar, ten ostatni odcinek z Kordgirgez gory i w dot do Malagi, to byto
wigcej, niz mogtbym znié¢ po raz drugi. Twoj potwdr ma nisko patmy srodek cézkosci,
ale dla nas kaly z tych zakgtow byt jak balansowanie rzy zyciem asmiercia. Jestem
wykonczony i boh mnie plecy. Chyba weljuz wréci¢ do domu spacerkiem.

Sandy i Dale siedzobok siebie. Sandy obejmuje ramieniem oparcieskazena ktorym
siedzi Dale, i patrzy na Sweika.

— Prawa: powiedziawszy, mogtabym tak jechprzez reszt mojegozycia, ale ciesgsie,
ze nie wiedziatam, jak bardzoedboisz, Matt. Wydawato mi gj ze przez caty czas panujesz
nad sytuag.

Sweik miecha sj.

— Sandy, mniej wicej dwa razy mialem ochgptlat ci do wyboru: albo wysiadasz i dadsz
drog jedziesz autostopem, albo poprowadzisz sama teercly motor, a ja poszukam sobie
okazji. A maze osiedlitbym sj na state w jednym z tych miasteczek petnych drzew
pomaraczowych. Wielki Bae, bytem zmczony i przeraony, to najgorsze, co w podobnej
sytuacji mae st wydarzy.

Znam Sweika, trochprzesadza, ale mowi praadCiesz si¢, ze nie pojechatlem razem z
nimi, niewany bilet Eurailpass nie byt mie najlepszym pomystem, ale z £gewndcia
lepszym nt igranie zesmiercia.

Zamawiamy nagpna kolejke. Planuj spedzi¢ kilka dni, wyleguac sk na play. Maja
nawet nadziej, ze znajd tam jakié miejsce do spania. Pdiej Lubar chciatby pojalzi¢ po
okolicznych gérach. Plany Sweika doktadnie odwrotne.

— Stuchaj, Lubar, nigdzie wtej nie pojad. Che tylko powylegiwa sic na stoneczku.
Mam da¢ wycieczek motocyklowych na najbdizy rok, moje cztery litery bglmnie tak, jak
gdybym siedziat na jednym ogromnym wrzodzie.

Co chwila przenosi e¢rar ciala z jednego pgladka na drugi. Opowiadam o jaskini
wyztobionej w potwyspie wcinapym sk w morze pomgdzy Torremolinos a Carreguela. Na
koncu poétwyspu stat kiedywspaniaty, staromodny hotel Santa Clara, terangkdcaty
potwysep zabudowano modnymi motelami. Jaskinie powijednak sta jak staty, a
mieszca si¢ tuz obok najlepiej chronionej pts.

Pokazug im, jak mog dotrze& motocyklami tak blisko play, jak to tylko maliwe.
Dogadujemy si z wigcicielem matego hotelu prayajandillo w starej czsci miasteczkaze



zostawimy motocykle za hotelem, pod kamigiciam, prawie klifem. Mieszkaj tu jeszcze
prosci rybacy, ale samo miasteczkoggjw wickszaci modne bary, eleganckie pensjonaty i
mate hoteliki.

ldziemy przez plz, jest czystsza, nito pametam, bardziej zadbana, mma nawet
wynajaé parasole plzowe i lezaki, ale jaskinie g tam, gdzie dawniejSmierdz wilgocia,
moczem i kalem, ale nie jest tak zle. Wyghda na toze wszystkim podobagito miejsce,
nie mana jednak zostawitu bagay, na pewno zostatyby skradzione, mogtybly zerocic
uwag; miejscowejguardia civil.

Wracamy do hotelu, gdzie zostawtitiy motocykle, nazywa siCasa Suezia. Proly;j
dogadé sie z wiascicielem w sprawie miejsca na zkmie bagay.

Troche to wigcej, niz potrafitby przetkm¢ bez oporu, ale ostatecznie zgadza rsa
trzymanie rzeczy w matym pokoju, ktory wynajmuje pai dziesi¢ dolarow na dob Mam
juz ochot wyprowadzé sie od Sture i Anny, g&, jak ryba, zaczyna cuché po trzech
dniach, a zatem zgadzang sia taki uklad. Nie mam ochoty na spanie naplale skoro
WSzyscy ju tu przyjechali, chg spedzi¢c razem z nimi te pardni.

Zgadzag sie zrzuct po dolarze na noc, wé pokdj kosztuje mnie zaledwie szealolaréw,

a taki uktad zadowala wszystkich zainteresowanywhzamian kda mieli miejsce, gdzie
beda mogli przepré rzeczy, skorzystaz toalety i przebrasie.

Sweik proponuje, bymy od razu wrécili na plg. Casa Suezia sktadaest matych
cabanaspoukfadanych bez tadu i sktadu jedna nad grygtno tu matych podworek, ktore
pojawiap si¢ tam, gdzie nikt by giich nie spodziewat. Na dachu naszego pokoikuense
malty tarasik, z ktorego rozpdera s¢ wspaniaty widok na gory i wybrze.

Pierwsze przebiergjsic Dale i Sandy, potem my. Schodzimy kilka schodkowd¥ i
znajdujemy si na uliczce biegicej wzdhe plazy. Nie musz sie przebierda, zatoytem
kapieldwki juz rano, wybratbym si na plaeg, nawet gdyby nie przyjechali. Zabratent tee
soly recznik. Sandy i Dale biarspiwory. Sandy wiayta czerwone bikini, maliczne ciato.
Mito zobaczy amerykaska dziewczyr, ktdra nie ma trgsacego s, tlustego tytka i nég jak
z twararku. Wystarczajco dtugo mieszkata z dala od tanich lodow i telgwhMa gtadka jak
jedwab ské¢, prawie bez wiosow, nie widz by musiata s goli¢, gdzieniegdzie widajuz
slady pierwszej opalenizny. Prawdopodobnie opalatdrech; po drodze. Wspaniaty widok,
do tej pory zawsze widywatem W dzinsach. Ze wzgldu na obrzydliwe skionrici starego
swintucha, chciatbym chioraz zobacz/ja w spodnicy, paczochach i w butach na obcasach.

Wybieramy miejsce blisko wody, Zuza walem piasku wyznacaaym zas¢g przyboju.
Na plazy jest bardzo niewielu ludzi, chaciepla st juz zdecydowanie i dziejest wprost
wymarzony na opalanie. Staba poranna bryza zfakich@d mazliwe, ze chroni nas przed ai
potwysep. Sandy rozgya na piasképiwor, zaprasza, bym potgt sic obok niej. Czuj sie
fatalnie ze wzgidu na swoje obwiste ciato, wyglam okropnie staro w poréwnaniu z reszt
bede sie musiat do tego przyzwyczai

Dale rozcaga swojspiwor i na nim rozktada sipozostata trojka. Jestem pod spegjaln
ochrorny, maze to dlategae optacitem pokoj. Nie jest to szczegdlnie przyjensytuacija, ale
znalaztiem i juz na tym etapiezycia, kiedy weksza¢ rzeczy nie jest ju zbyt przyjemna.
Jestem co najmniej dwa razy starszy oddego z tych mtodych ludzi, me z wyptkiem
Lubara, jestem starszy nawet od ich rodzicow. Touen to chwilami uwierzy, jak to
mozliwe? Wychgam sg¢, przymykam oczy, czugjciepto staica i udag, ze mam dopiero
czterdziestk.

Stonce przywraca mnie déycia, gonce promienie uderzajw powieki, ciepto wnika w
ciato. Stysz, a potem czuj jak Sandy odwracagobok mnie. Kladzie ramina mojej piersi.
Jestem przyjemnie zaskoczony, nadal jednakianige to w granicach zachowania wobec
,dziadka”. Baze, prawdopodobnie mégtbym naprawbly¢ jej dziadkiem albo stryjem, nie



sadzg, by miata wece] nz dwadzigcia lat. Wycagam sg, pozwalam zapachowi jej ciata i
witosow wnika& w moje nozdrza. Chyba zadumyle.

Nagle zaczyna pocietachtodnym paluszkiem okolice mojego sutka, tagodrdsuwajc
na boki wiosy, leciutko key wokot niego tak dtugo, zaunosi st i twardnieje. Czuj
taskotanie, prawie jak tagodne wytadowanie elektngcza uchem. Kurgzto wykracza poza
ramy zabawy w ,dziadka”, ona zaczyna Bing bawi, bawi s¢ starym Scumblerem, wielki
Mojzeszu, na pomoc! Do czego to ma prowé&dzPosytam ukradkowe spojrzenie w bok,
chae sprawdzt, czy pozostali na nas pairdNic nie widz.

Odwracam gtow i patrz na Sandy, ma otwarte oczy, patrzy na mnimiecha si
pseudogreckim, stargtnym wmiechem, wyglda to jak chwilowe wykrzywienie warg.
Mruga do mnie powoli, a potem zamyka oczy, €&, jak gdybym nagle &ept. O co tu, do
diabta, chodzi? Czpy trenowata na mnie pieszczoty pieesiby odzyska Dale?

Przesuwa palec ku drugiej brodawce, raz jeszczedfag odsuwa wiosy i zaczyna
pocier& obgryzionym do krwi paznokciem matyaaowy wulkanik na mojej piersi.

Nie panujesz nad sebjestd juz
O krok od bankructwa.

Uwazaj, Scum! Dasz giwciagna¢ w cas, co mae rozwalé cate twojezycie. Nie potrafisz
juz tak tatwo jak mtodzi zmienéaswoich uczg.

Nie sadze, bym kiedykolwiek byt do tego zdolny. | w fou to ja zostagiskrzywdzony, a
wraz ze ma wszyscy, ktorych kocham.

Gdybym stracit moje obecne gniazdo, bytby té glia mnie koniec. Za pierwszym razem
bylem juz bardzo tego bliski, wszystko stracito dla mnie czemie —zycie, malowanie,
mitos¢, nagle nic ja nie miato sensu.

Poza stowami. Zatoka pustki,
W ktorej nie ma gdzie zacumatva

Biedna Jane nie potrafita pogoélzic z tym, ze jej maz mogt K¢ do wigzienia za odmow
stawienia si do poboru. A ja z kolei nie potrafitem wyjac jej, co wtedy czutem. Wierzytem
i wierze nadal,ze w chwili niebezpieczestwa ojciec powinien kiyw domu, by chrori swoje
dzieci, a nie wyjedzac, by zabij& nieznajomych, mge nawet ojcéw innych dzieci.

Za to wignie wsadzono mnie do wgienia razem z facetami, ktérzy chcieli zabijanych,
niektérym nawet si to udato. Niektérzy chcieli te zabt mnie, wielbicielazottkow i
Szwabow. Sam nie wiem, jak udato mg rzetrwa pierwsze pot roku. Wyprawa do
stotowki i jedzenie same w sobie stanowity wtedy alinie wielkie niebezpiecistwo.

Jane dostata rozwdd, nasz dom i pelne prawa raligkee bezzadnych problemoéw. Nie
wolno mi byto nawet pisado dzieci, a ja na pewno odwiedzaich, kiedy wyszediem z
wigzienia. Wtedy wiénie odkrylem, ze tak naprawg ojcowie nie § rodzicami;
spoteczéstwo pozwala im jedynie udadaze to nieprawda, przynajmniej dopdki zachoavu;j
si¢ jak naley.

Bez statego zakorzenienia.
Nie zmienisz nic: czastycia, smierci, miejsca urodzenia.

Lubar idzie do miasta kupipiwo i kanapki. Jako jedyny sf@dd nas nie madpieléwek,
rozebrat s§ do leviséw i podwiat nogawki powyej kolan. Mimo wycieczki odbytej na
motorach nie jest wcale opalony, ma tylko zasiona i obtazaca skor. Chyba do takich jak
on odnosi s teoria Sture i Anny — po prostu nie powinien wydhio na stace.



Kiedy wraca, moéwize czuje zbliajacy sk atak astmy, pokazeljmu wiec pozycg jogi,
ktéra pomaga w takich sytuacjach.z Alo wieczora, kiedy tylko zaczyna kichazy
pokastywa, natychmiast przyjmujetpozycg.

Po obiadku ponownie rozgjam s¢ naspiworze. Sweik ktadzie sipo prostu spg stysz,
ze cicho chrapie. Podténa motorze musiata bydla niego piektem. Sandy przytula glo
mnie. Nie wiem, jak powinienem ¢sizachowad; czug sie podniecony, ale rOwnocage
ogarnia mniegk. Nie jestem t& przekonany, czy nie nabiera mnie tylkepy zrob¢ ze mnie
pasmiewisko przed reszigrupy.

Bierze mnie zaeke i wsuwa mag dton pod goe swego bikini. Czuj drobny, twardy sutek
pod moim matym palcem. kg na brzuchu, unosigiekko na gkach, tak bym miat trogh
miejsca.

Do diabta, przecieto stary Scumbler, jestmy w Hiszpanii! Rozgidam s¢ dookota, nikt
na nas nie patrzy, ale czuge robi mi s¢ gomco i caly oblewam sgi potem bezzadnego
powodu. Podnoszsie z wysitkiem, Sandy wstaje ze mrSchodzimy ku morzu, Sandygie
trzyma mnie zagke. Robi s¢ coraz cieplej, jest jprawie tak gayco jak latem.

Fale poruszajdrobne kamienie. Wchodzimy ostroe, woda jest chtodna, ale nie tak, by
nie mana s¢ w niej byto wylkgpac. Wchodz z pluskiem na plycizy) a Sandy posuwacsta
mna. Po pierwszym szoku woda jest wspaniata.

Ruszam przed siebie australijskim kraulem, stabynrge ptywak. Sandy zanurzagsi
wynurza jak delfin, woda sprawiae jej skora zdaje sibtyszczé, jak gdyby byta pokryta
werniksem. Nie ptywa zbyt wiele, zanurza,sbdwraca, kgci w wodzie, prawieze taiczy.
Woda jest tak czystae wyranie widz swoj cieh na dnie, a woda w tym miejscu ma ju
pewnie z sz& metréw gebokasci. Sandy ma krotko obgie wiosy, mat gtowe, lekkie ciato.
Odwracam si ha plecy, przechodaa styl grzbietowy i przyglam st jej.

Podptywa w mqj strorg, z jej ust wydobywaj sic mate labelki, ptynie jakié trzydzieci
centymetrow pod powierzchnwody. Wyptywa ta przede ma, wpycha magj gtowe pod
powierzchng, fapie mnie za uszy i catuje pod wookosto w usta.

Bardzo stona zabawa, wynurzam, diaszhc i usitupc ztapa@ powietrze. Otrgsamy st z
wody, twarz przy twarzy, Sandy wybuckaiechem, nabiera wody w usta i opryskuje anoj
twarz. Sandy to prawdziwy delfin, ktéry przypadkigmzostat kiedy na suchym ddzie.
Stopniowo dochodzdo siebie, optywa mnie dookota, a ja obracam By nie traat jej z
oczu, nagle, o Matko Boskagga diony do moich Ilgpielowek. Znajduje od razu to, czego
szuka, nawet w tak chtodnej wodzie nietrudno goleziéa zwtaszcza jdi szuka s¢ we
wiasciwym miejscu. Pompuyjrekami, starajc sk hie utong.

Chwyta mnie i przyaiga ku sobie. Ggnie mnie jak maty holownilk§miejac sk caly czas,
rozpryskugc wock i chlappc na mnie. Zaczynam obawiasig, by nie wyrwata mojego
korzenia, nie jest jutak mocny jak dawniej.

Kiedy wreszcie puszcza, zagam gumk w spodenkach i jednym czy dwoma uderzeniami
rak odptywam od niej. Ona rowniezaczyna s oddal& ode mnie. Jestey w tej chwili
okoto trzydziestu metrow od brzegu. Przerzucagnnsi powolny, ale pewny styl boczny, i
ptyng za ni. Nie wiedziatemze dionie mog drze¢ tak mocno.

Zdecydowanie nie jestem rybnie jestem nawet gadem. Sandy zna wszystkie style
kraul, na plecach, motylkaabke; ciagle musi na mnie czekaAle ja nigdy jej nie dogoRj
jestem ju wypompowany. Ruszam w stroibrzegu, che tam dotrzé, zanim zacze tomg.
Sandy robi zwrot i szybkim kraulem ptynie przedeamn

Staje na brzegu z dimi opartymi na biodrach. Podptywam do niej, brzaghisa mi w
wodzie jak dryfugcy kawat drewna. Podsuwant dilizej na gkach i kolanach, jak wieloryb
wyrzucony na plz. Oboje zaczynamy chichdta $mia¢ sic tak mocnoze nie mog starac
na nogach. Sandy podaje rgk¢, a potem, prawgmodwiac, wyciaga mnie na plz.



Odzyskanie tchu zabiera mi z dzigsminut, a ona nawetghie zdyszata, wielkie nieba,
najgorsza choroba, jakzna ludzké¢, to czas; zawsze kozy sk $miercia, ale bez czasu nic
nie istnieje. Niewiele temi go pozostato, nieggto wic bede miat okazg bawk sie z tak
cudownie mtodym stworzeniem jak Sandy, powinienetego korzysté ale wiem,ze tego
nie zrobe.

Jak niesione wiatrem nasiona dmuchawcow
Ludzie dryfug bez celu, by spogz w ziemi.

Nastpnego dnia, kiedy wszyscy wybiesaic do Malagi po bilety na corréglide do domu
Sture i Anny. MOwg im, ze przyjaciele z Paka dojechali na miejsce i mieszkamy w Casa
Suezia. Anna odrzuca w tyt gtewwybuchasmiechem.

— Z jednego szwedzkiego domu przeniéste do drugiego, co? Maszjuypewnie jalgs
sliczna Szwedk, ktora ogrzeje ¢iw chtodne wieczory? Znudzili cigstaruszkowie?

Nie jestem mge mistrzemswiata w rumiécach, ale tym razem oblewany siakiem.
Czug, jak gonca fala powoli naptywa zza uszu. Oboje wybugiajiechem. Opowiadanie
wynajatem pokoj, a pozostali trzymgjv nim tylko swoje rzeczy, #pia w jaskini koto play.
Sture jest wstegniety.

— Masz na mgli te Smierdzice dziury? Bae, nie chciatbym tam nawet sitkae o spaniu
nawet nie wspomny

Sture patrzy mi prosto w oczy, zaskoczenie i@ rysuje si na jego twarzy.
Usmiecham si.

— Postuchaj, Sture, nawet takie powietrze pachrépanmiale w poréwnaniu z Pagm.
Nie musisz si tez 0 mnie martwé, nie zamierzam tam sfyaza stary ji na to jestem.

— O nie, on sypia w mkkim szwedzkim téeczku z mi, mtoch damy przybyh prosto z
Malmo czy Sztokholmu, ni@ powieszze nie?

— Bardzo bym chciat, Anno, ale za bardze Boje. A poza tym, Kate chyba by mnie
zabita.

Zarzq sie wegielki w popiele,
Stara mit@¢ nie rdzewieje!

Zbieram swoje rzeczy i obiegyjze zajrz tu jeszcze przed wyjazdem. Przerwatem im
prac, Anna ma na sobie kitel, a Sture pisat na maszykiedy wchodzitlem. $ tak
niewiarygodnie mili, jednocZeie zaabsorbowani swpjpraa 1 zainteresowani, to
kombinacja prawie nienitiwa do osiagniecia.

Niose swop lekka torbe do hotelu. Banda jeszcze nie wrdcita, alenso stoi wciz
wysoko na niebie. Weggam kapieldwki, bior recznik i ide na plae. Trudno uwierzy, ze w
Paryu jest nadal ciemno i szarae drzewa nie zaely si¢ jeszcze nawet zielahi lde
bajandillo i stucham kobietyspiewapcej flamenco, ktorej gtos dobiega z okna, z innego
dobiega mnie gtos Franka Sinatry, ktépyewa w radicChicago.

Znajdug odpowiednie miejsce, rozktadaracenik i wyciagam s¢ na nim. Musiatem si
zdrzemn¢é, bo kiedy st budz, czug cos na podeszwach stop, to Sandy mnie taskocze.
Pozostali rozktadaj sic na piasku, przebrani doieli, z wyjatkiem Lubara. Zostawitem
klucz pod wycieraczkw hotelu. Sweik nadchodzi od strony wody, ma makomie i stopy.

— Ta woda jest zimna, stary. Nie wiem, jak udalonwse wczoraj wytrzyma tak dtugo.

A tak przy okazji, dostalmy catkiem niezte bilety na jutrzegavalkg, w cieniu i blisko
areny.



Mam nadzie, ze nie kupili dla mnie biletu, ale jestem pewie®, st myle. Dobrze,
sprobug raz jeszcze.

Przywiezli z Malagi kosz z jedzeniem, zrobili zakupy na tejszym targu. Kupili chleb,
ser, pomidory, satat jabtka i pomaracze. Robimy sobie catkiem niazticzt, a pozostat
czes¢ popotudnia spdzamy, wylegujc sk na stacu. Lubar robi ze swojego podkoszulka,
spitego pasem od spodni, pitkgra w glupiego Jasia ze Sweikiem i Dale.

Sandy nie robi mizadnych jednoznacznych propozycji, ale na mocy niego
porozumienia pozostajemy razem; Sweik wycofatgodobnie jak zrobit to z Lotte.

Nie wiem, co myli sobie teraz Sandy, ale posyta mi kilka powtédggh spojrzé;
zastanawia si prawdopodobnie, dlaczego nie zaproponowatem jsgtegnocy miejsca w
swoim wygodnym taku. A maze wcale tak nie mi§i, a wszystko to jedynie moje wymysty.

Wieczorem idziemy na obchdd bardadlijemy w kaicu na pizzy we witoskiej restauracii,
najtaiszym i najlepszym z wygtlu lokalu w miécie. Hiszpaska brandy nie jest zbyt droga,
wszyscy pijemy wgcej, niz powinngmy, nikt st wprawdzie nie zatacza, ale zachowujemny si
o wiele giéniej niz zwykle. Idziemy razenbajandilloi spiewamy refren piosenki Lubara o
pierdolonej maszynie. Sam nie wiem, czy naprawth ona a tyle zwrotek, czy Lubar
wymysla je na poczekaniu, wdaiwie mogt przecig wymysli¢ sobie cat piosenk.

Zabieraj rzeczy z mojego pokoju i rusaapa plae. Ostatnia wychodzi Sandy. Odwraca
siec w drzwiach i posyta mi jeszcze jedno powtoczyspejizenie. Do diabta, taka mioda,
tadna dziewczyna potrafi z tatéma sprawe, ze facet w moim wieku czuje esistaro, to
okrutne. Tylkoze ja po prostu jestem stary, niech to diabli.

Peten wdziku wyskok. Zwykta
Szamotanina. Wszystko przemija fiadu.

*

Hotel ma na&cianie maty czerwony neon. Na biatyahianach wyranie widz zmieniaace
si¢ barwy, kiedy neon zapalagsigasnie. Przez chwél widze oczami wyobrani, jak zblzamy
sic do siebie jako czerwone diabty, po chwili robi¢ sciemno, péwiata nabiera
ciemnozielonego odcienia. Przypomina to film poméat dwudziestych, z fotoplastykonu,
kiedy samemu przesuwatogsklisze, czasami powoli, czasami szybko. Zaczynam obawia
sig, ze nie uda mi sijuz zasng.

Prawiezatuje teraz,ze jednak przyjechali, dla mnie tozjabyt wiele. Dopiero co udato mi
sie wyjs¢ z dePrésiji i nie potrafijeszcze radzi sobie z czyri takim. Czug sie tak bardzo
kruchy, a to z cat pewndcia nie shiy cisnieniu krwi, zniszcz sobie siatkdwki. Do diabta,
jestem w kacu malarzem i brakuje mi czasu na gradla mnie to wianie jest prawdziwy
swiat, tego jest ja zbyt wiele. Wreszcie udaje migszapd¢ w plytki, nie przynoszcy
odpoczynku sen.

Sen nie przynosi odpoczynku,
Dreczg mnie koszmary. Uspokojenie.

Nastpnego dnia rano opalamye¢sna play. Oczywgcie, kupili dla mnie bilet, nie
pozwalaj nawet, bym zwrécit za niego piadze — zdecydowanie traktujmnie jak
J[atusia”. Jad do Malagi na motorach, ja jednak wybieram autobus.

Sandy zgtasza sina ochotnika, chce pojecheazem ze my dotrzyma mi towarzystwa.
Sweik nie zgtasza specjalnego sprzeciwu, slalono@aimn hiszpaska drogy pomidzy
woézkami zaprzzonymi w osty i wielkimi cézarOwkami nie jest wcale przyjemniejszy, gdy
ma st za plecami towarzystwo.



W czasie jazdy autobusem Sandy wsuwa svabpn w mojg i kladzie obie na swoim
udzie. Mamy wspaniate, spokojne, prawie cieptenestane popotudnie. Stoe wpada przez
okna autobusu i ogrzewa maglton lezaca miedzy jej nogami. Czuj sic oniemielony, nie
mam dd¢ odwagi, by spojrzejej w oczy.

Sandy ma na sobie sukienk sandatki, jak gdyby potrafita czytav moich mylach.
Dlaczego wiéciwie miatoby to by bardziej seksowne odzihsOw? Sam nie wiem, me, tak
jak wszyscy, jestem zagany w swog przeszigé, swoje wspomnienia. Ale czujsic
wspaniale, kiedy jej suchy, chtodny kciuk e powoli miejsce mgdzy moim kciukiem a
dionia. Sukienka zrobiona jest z ¢hkiego, podobnego do jedwabiu materiatu, zme p
ztozy¢ i wrzuck do torby, a kiedy sija wyciaga i jest cata pognieciona, wydh, jakby tak
wiasnie miato by. Czug jej uda; twardegliskie pod materiatem, nie ma na soli@mdnej
bielizny.

Znajdujemy areg) reszta czeka juna nas przy wegiu. Podnieca ich ttum, muzyka,
uliczni sprzedawcy, zbiajaca st corrida. Sweik méwize to zaledwienovillada, wiec nie
mamy co licz¢ na pokaz sztuki toreadorskiej, ale nie widziakickyrod dwoch lat, wic musi
mu to wystarcz§. Sandy nigdy weyciu nie widziata walki bykow, podobnie jak Daldjie s
wiec trocte niespokojne. Ja jestem z ggbewndcia bardzo niespokojny, czyjjak moj
zotadek zmienia &iw pophtamg siet weztow.

Przypominam sobie pierwsgzcorrick, ktora widzialem w swoimzyciu, kiedy zebra
toreadora zostaty rozdarte przez rog byka jak gatr{Probowat podnéé sie na nogi, broré
sig, kiedy byk powalat go na ziem)ia pozostali matadorzyriezyli wokot, wymachujc
kapeluszami, starg sk odchgna¢ uwag; zwierzcia.

P&niej, kiedysciagnieto juz tego biednego, krzyazego chtopaka z areny, sprowadzono
starego matadoraeby zabit byka. On z kolei wrécit wdnie po marnej walce i byt tak
przeraony, ze nie potrafit poradnie ztapa tej pieprzonej szpady, by wbja w kark byka.
Pewnie z sz& razy prébowatl go ugodzi a cata widownia krzyczata, tupata, gwizdatla,
rzucata papierki i poduszki na atenWyszediem, nie wiede, kogo powinienem bardziej
zatlowa, byka, matadora czyatosnych, wrogich, beznadziejnie gtupich ludzi ndowni.

W gazecie przeczytalem potemige chiopak zmart tej samej nocy, miat zaledwie
dziewktnascie lat. Nie mam zatem specjalnej ochoty nagmamgtcorrick.

— Sandy, postuchaj. Nie wiem, czy to wytrzymam.aDst corrida, ktér widziatem, byta
potworna. Przez tydzienie mogtem po niej g migsa. Prawie nic nie mogtemsfe nawet
bulionu. Gdybym wic wyszedt, hde czekat na ciebie przy wajiu albo maesz wroat ze
Sweikiem. Zgoda?

— Zgoda, ale poczekaj na mnie, dobrze? Wolatabyrac#&rdo domu razem z tab
autobusem. Ja zenie mam na to specjalnej ochoty. Kiédzemdlatam przed telewizorem,
ogladajac mecz bokserski.

Mamy miejsca w dwudziestym qdzie, st@ce swieci nam wgc prosto w oczy. Siedzimy
wsrod prawdziwych hiszpekich wielbicieli corridy. Pi piwo albo pocigajp wino z
butelek, wekszai¢ jest wiec juz na wpdt pijana. Oprocz Sandy i Dale niewiele tbikt

Nie lubic nawet wstpnej, teatralnej ezci corridy; trabek i kgbenkdédw. Wszystko to
wydaje mi s¢ jedynie zatosry, petrn Ieku przechwaltl, czyms podobnym do defilad
Czwartego Lipca albo do Anschlussu. Nagle pierwbgzk wypada z otwartych wrat,



zatrzymuje si nasrodku areny, unosi i opuszcza gigwgrzebac kopytem w piasku, taki
pickny, taki potzny, tak bardzo niebezpieczny.

Po trzeciej rundzie jestem gotow do ¥eya, ttum zaczyna jupokrzykiwa. Wybratem dla
siebie miejsce tuprzy przejciu, a wszyscy gtak bardzo skupieni na tym, ca; sizieje na
arenie, ze nie rob¢ zbyt wiele bataganu. Kilku Hiszpanéw posyta mi jspenia petne
niesmaku. Dom§lam sk, ze jest to dla nich dotakiego jak wyjcie z meczu baseballu w
najciekawszym momencie.

Ciesz sig, schodzac po wylizganych drewnianych schodach i wychecdna zewatrz. Ze
srodka areny ponownie dobiega mnie muzyka, nagktéktada s szmer ttumu. Przypomina
mi sig sp&nienie na mecz amerykskiego futbolu, kiedy wpadg na stadion, j na
zewmntrz styszalem ryk tlumu oznacaay pierwszy aut. To jednak jest dokiadne
przeciwigistwo tamtej sytuacji, uciekam, a niedge, by dosta si¢ do srodka. Mae jestem
za bardzo Amerykaninem, by zosaficionado.

Znajdug wolne miejsce w matym barze po drugiej stronieylizamawiam piwo. Nawet
tutaj hatas sprawiaze czug sic podenerwowany. Kiedy dogijpiwo, mog przegé sie do
ogrodu botanicznego, z ktérego Dahlstromowie ukradlmy. W calym miécie panuje
spokdj, z wyjtkiem stadionu. Wydaje migize odbywa s tam wia@nie egzekucja i wszyscy
wstrzymup dech. Tak przecigest.

Siedz tak i zastanawiam @i co takiego wydarzyto siw zyciu toreadoréw, a me w
zyciu widzéw, takiego, co nie wydarzytogsiv moim zyciu, ze ja siedz przy piwie, a oni
ogladaja, jak zabija s byka.

Wiasnie ptag za piwo, kiedy widz, ze Sandy wychodzi z areny. Dwéch Hiszpanow,
ktérzy stali leniwie obok wrét, rusza w jej steorNie mog ich za to winé, wyglada tak
bezbronnie i delikatnie w swojej sukience, kiedggmhodzi przez zalanstoacem ulic.
Macham w jej strogy ale juz mnie zauwayta. Na ulicy nie ma zbyt wielu ludzi, oprocz
ulicznych handlarzy, jestem jedynymsgem w kawiarni.

Sandy przebiega na drugtrore. W jej ruchach jest o co przypomina mi czasy liceum.
Kiedy biegnie, wydaje gj ze zbiera wszystkie sity, aby jednym diugim skokiedbi si¢ az
do nieba.

— Och, Bae! Nie mogtam dhiej wytrzyma&. Bylo mi zal byka, toreadora, tumu
podnieconych, krzyexych nezczyzn. Wiesz, co oni ropiz tym bykiem? A jeszczezywaja
do tego koni, a ja kocham konie.

— Wiem, najbardziej martwi mniege ludziom to si podoba, Sandy. Czasami §hy ze
chcieliby, abym to ja zagpit byka. Ludzie zawsze musgra albo byka, albo toreadora.
Wojna jest jak gigantyczna walka bykow, to miejsgezie ludzie, ktérzy nieagpewni siebie,
mog udowodné swoje racje. Kiedy ogta st corric, trudno pozostaoptymist,.

Sandy nie chce piwa. Opowiadam jej 0 ogrodzie botarym, chcedé tam razem ze mn

— Potrzebuyj czegd czystego i piknego,zeby zmy z siebie piasekling i krew.

ldziemy przez Malag trzymapc sk za kce. Wyghdamy jak dziadek z ginastoletri
wnuczky. By¢ maze jestem ju dziadkiem, ktoré z dzieci z mojego pierwszego maistwa
moze mi& juz swoje dzieci. Mite uczucie. Troglrozmawiamy, ale raczej milczymy razem,
ogladamy kwiaty, cieszymy sicieniem, zieleni trawy, tak rzadk w tym suchym migcie.

Kazdy kij dwa ka@ce ma, rownig

Dystrybucja uczét Wychodzimy sobie naprzeciw
Niespiesznie, ale nie margjczasu.

W zamian Oczekujemy zaptaty.

Kiedy wracamy, walki jeszcze trwaj Obchodzimy razem z Sandy agerprzy
akompaniamencie histerycznych krzykéw, wrzaskowkoy, piskéw, przerywanych



dzwickami muzyki podobnej do muzyki cyrkowej. W tylnejgéci areny natrafiamy na wpot
otwarte drzwi pomalowane na czerwono. Zebrattsi ttumek staruszkow, kalek, dzieci,
zaghdajacych do srodka. Przeciskamy @iprzez ttumek i widzimy dwa martwe byki
rozciagnigte nazottym piasku, z ich pyskow cieknie krewgsga i czerwona, sptywa po
czarnej sieci, bickitnych misniach. Jeden byk jestjwawieszony na rzaickim haku.

Czterech rzenikOw uwija st w szaléczym tempie, obdzierajze skory wisace zwierz.
Skory poprzednich, razem z rogami i r@séza zwalone na stos wakie. Zanim jeszcze
skora zostaje zdarta do fkam, jeden z rzanikdw odcina kawat msa z zadu i niesie go,
jeszcze ciepty od krwi, na ladgdzie dwoéch pozostatych kroi go na kawaiki. Oyuije w
gazet i niosa do otwartych drzwi. Kolejne osoby z kolejki okazyakis dokument, kolorowy
pasek papieru, i odbiemakawatek m¢sa. Caly ten proces odbywa s szybkdcia, ktora
dowodzi déwiadczenia. Odchodzimy, pagrna Sandy.

— No c@&, matadorzy majw nagrod prawo do ogona i uszu albo kopyt caggr, tego,
co obcinag, ale najlepsze kawaitki dosiajtasnie ci ludzie. Corrida nie jest w kou & taka
zla. Wiesz,ze matadorznaczy po hiszpesku zabdjca albo rzaik? Cata ta zabawa to tylko
skomplikowana i niebezpieczna metoda uboju.

*

Pozostali wychodgz areny podnieceni. Okazuje,ste jeden z toreadorow uznak byk,
ktérego zabit, nie byt dla niego fto dobry, kupit wec za wlasne piendize nasipnego,
siodmego byka, by pokazaaty swoj kunszt. Wykonat swpjobot: w tak wspaniatym stylu,
ze w nagrod otrzymat uszy zabitego byka. Przypominato to dadgyw meczu pitki nanej
albo reklamowy skrét nowego filmu, ktory puszcza firzed widciwym seansem.
Zastanawiam gj czy w Los Angeles nadal tak rabi

*

Umawiamy st w barze Central. W autobusie, po drodze do domyciagam dia, a
Sandy kladzie na niej swpjNie méwimy wiele. Na pewno jednak zapatam & corrice
jako jedm z najprzyjemniejszych, ktérych nie aghtem.

Uspokajamy giniezmiennie. Obejmug
Obopdlnie. Balsam, ktory tylko balsamuije.

Tego wieczora jedziemy w goéry obejéziak zwane prawdziwe flamenco. Lubar najpierw
zawozi na miejsce Dale, a potem wraca po mnie. Tdapiero przejadzka! Nie dziwk si¢
juz, ze Dale jest przetamna, gdybym sam nie byt wystraszony, okazatbygnskmczonym
idiota. Lubar woli przejedza¢ przez wszystko — dziury, rowy, mnje omija, a to wydatnie
wptywa na jaké¢ jazdy. Prowadzi przygarbiony z gtawwcisnigta migdzy ramiona, jak
gdyby przedzierat siprzez burz sniezna.

Moze nie g to prawdziwi Cyganie, a flamenco generalnie nibi nma mnie wraenia
prawdziwego folkloru, ale bawimyesswietnie. Pokaz jest przygotowany dla turystow, wiel
tu potrasania dtugimi, czarnymi wiosami, rzucania kwiatow publiczng¢. Lubar tapie
kwiat i chwyta go w gby. Wiele tu gébokich westchnig, wstrzymywanych oddechow,
gtosnych okrzykéw, wraz z hathwym tupaniem i niezt muzylky gitarows. Sandy kladzie
pod stotem did na moim udzie. Ktagldton na jej dioni. Teraz flamenco napraystaje st
podniecajce, tadna, pelnayycia dziewczyna trzyma déona moim udzie i powolutku
przesuwag w strorg krocza.



Czy jest to cé ztego? Jak wielka jest moja wina? koza mato si przejmug. Wydaje mi
sig, ze mam w glowie dzigr Kate oskatyta mnie kiedy, ze potrafe podzielt swoj umyst na
czesci, a niektore z nich zamké przed samym sab Stwierdzita wtedyze mazliwe jest, ze
robia tak wszyscy rzczyzni. By¢ moze miata ragj.

Wiem, ze Kate wie prawie wszystko o #@ym, kogo znamy — dotyczy to zwitaszcza
naszych dzieci — wie, co rabiv kazdej chwili, niezalenie od tego, jak daleko od niegsi
znajdup, nie licz sie nawet r@nice czasu. Codziennie musi wyslaicé listow albo dziesi¢
kartek pocztowych. Ja prékupgraniczy swojezycie do zasigu trzech metrow wokoét mnie.
Nie sidze, by w cagu roku zdarzyto mi ginapis& dziesec¢ listow. Wydaje mi si, ze cierpg
na krotkoumystowg jak inni na krotkowzroczrig.

W drodze powrotnej kupujemy butelkbrandy, a potem wszyscy idziemy do mojego
pokoju. Rozcigamy s¢ na spiworach i kolejno poagamy z butelki. Lubar nadal nalega,
bysmy wybrali st na wycieczk w géry. W Maladze kupit szczeg6tawnag okolicy i ustala
trasy prowadace traktami dczacymi potazone u podnza gér wioski. Sweik podaje butelk
Dale.

— Postuchaj, Lubar. Po pierwsze, mamy za mato ndetoNie zamierzam rozbiasi¢ po
zadnych traktach swoim antycznym motocyklem, zwtaazz paszerem. A poza tym, mgj
kregostup tego nie zniesie. Czuye za chwié moze mi znowu nawati

Lubar bierze butelkz rak Dale, pociga dtugi tyk, wyciera usta wierzchem dtoni.

— Pod miastem widzialem wynajem motorow. Zaisie, ze nasz staruszek znajdzie tam
wystarczajco dobry motocykl, by ruszyw gory z Sandy na tylnym siodetku.

Dalej gadamy o wycieczce, dyskutujemy nad aam bardziej jestany pijani, tym
bardziej przekonujemy sido tego pomystu. Sweik zgadzg sv koncu, ze, j&li wynajme
motocykl i pojad razem z Sandy, wybierzees nami.

— Ale ostrzegam e¢i Lubar. Jéli wyskoczy mi dysk, bde cie scigat & po grob.

*

Wychodz wszyscy oprécz Sandy. ke na boku, z dibmi utozonymi pod gtows, na
swoimspiworze, udajeze spi. Kiedy zamykaj si¢ drzwi, otwiera jedno oko i patrzy na mnie.

— Chceszzebym sobie poszta?

— Nie, jesli ty tego nie chcesz.

— Chceszzebym spata piworze na podtodze?

— Jsli tak sobiezyczysz.

Nie rusza s, otwiera drugie oko.

— Chciatabym sparazem z tolpw tym wielkim t&zku.

Siadam na t&ku i zdejmug buty. Czug sie, jak gdybym znalazt gina planie filmu porno,
jak gdyby wszystko, co robimy, byto nagrywane atlapisywane.

— Nie sidzitem, by interesowali ¢ime¢zczyzni, Sandy.

Zadne z nas nie méwito o tym tak otwarcie, nie saéavjasno takich spraw, ale mam
odpowiedni nastrgj, jestem trogipijany i z cad pewndcia zmeczony. Sandy podnosicsi
staje m¢dzy moimi nogami i catuje mnie w tysinPodnosg na nia wzrok.

— Och, ty jestéjuz taki stary,ze po prostu ginie liczysz. Che tylko przespéasic z tol,
zgoda?

— Masz jui dosy¢ wilgoci i smrodu moczu?

— Tak, i dosy stuchania, jak Lubar pieprzyesz Dale ti obok mnie.

— Czyzby zazdrec?

— | to na obie strony, zazdi®biseksualna; podniecenie na obie strony.

Nagle wydaje mi si taka delikatna, tak bardzo mtoda, a rownénie wykorzystana.
Obejmug ja, a ona pada wraz ze mna t@ko. Przesuwa dtonipo mojej twarzy. Zapieram



si¢ pictami o krawedz t6zka, by podcigna¢ sie wyzej. Catuje mnie delikatnie tupowyzej
brody, potem koniuszek nosa, potem przesu#gkjem po moich wargach.

— Chciatabym tult si¢ do ciebie, calow@asie, piesci¢ i obejmowa. Przecie to chyba nic
ztego? Czyj sic tak okropnie samotna.

Zsuwam § z siebie, teraz igmy obok siebie, trzymag sk za kce. Wsuwa mi didb pod
brock i dotyka mojej szyi. Przesuwam dtamo jej plecach, czgjnapkte migsnie i wzgorki
kregostupa.

— Jestemzonaty, Sandy. Mam gtioro dzieci; kocham swajzore. Nie che nikogo
skrzywdzt, takze ciebie czy siebie.

Milkne. Do diabta, wszystko to brzmi tak przyziemnie, zlyelu ludzi nazbyt cgsto
mowito te stowa. Nuda jest dla mnie nagkézy z tortur. Nie czy sie teraz znudzony, ale
jestem pewienze to, co méwg, jest nudne.

— Sandy, bardzo chciatbymegprzytuli¢, catowa cig, piesci¢ i sciskat. Czasami i ja czyj
si¢ samotny; ale to bardzo osobista choroba. Nienaygggiac samotnie.

Sandy podnosi sina kolana, siada nagtach z di@ami migdzy udami.

— Wigc wszystko w porgdku, na co jeszcze czekamy? Nikomu nig rge stanie, jdi
przytulimy st do siebie i péjdziemy spaW promieniu piciu mil nie znalaziby kobiety, w
ktorej towarzystwie mogthyczt sic bezpieczniej. Obiecej ze ck nie zgwate.

Usmiecha si. Biorg jej dtonie w swoje, przyciska je mocno do swoj&gacza.

— Mtoda damo, skoro wyjailismy juz sobie pewne sprawy, pozwol sobie powieélzie
nie da st mnie zgwatat. To jeszcze nie wszystko, jazt@ie mogtbym nikogo zgwal€j
nawet gdyby mi kazano.

Sigga kka do bluzki, odpina ostatni guzik, potem chwyta Bluz sweterek i jednym
ruchem zdejmuje je przez gtewNie nosi stanika, ma ¢gkne, gdrne, drobne piersi o bardzo
rézowych brodawkach. Bierze je w dionie.

— Jak ci st podobag moje jabtuszka, stary? Podn@sgig, pochylam ku przodowi,
pokusa, by je pocatowajest wprost nie do opanowania.

— Pamgtaj, Sandy, tylko pocatunki isgiski. Umowa stoi?

— Stoi — méwi i rozbiera siszybko w chtodnym pokoju.

Ku swojemu zaskoczeniu odkrywang ch@ w zasadzie nie mam erekcji, to moj adwokat
diabta zajmuje trochwigcej miejsca, i powinien. Sandy wskakuje pod kaidorzede ma.
Kiedy s$ciagam dinsy, odwracam sgi do niej plecami, by nie mogta zobaézynojej
minierekcji. Méj narad zawsze staje mi na drodze, w ten czy inny sposéb.

Przytulamy si do siebie, policzek przy policzku, zaczynamy &uBie, calowa |
obejmowd. Jej ciato jest gladkie jak jedwab i twarde, nestizegam nawefiadu ttuszczu.
Sandy zblta swoj twarz ku mojej, a potem zbha do mojej twarzy twardy, wilgotnygzyk.
Wsuwa go w moje usta. Z trudioia tapie oddech. Odsuwamesod niej gwattownie, by mo;
maty diabetek mnie nie wydat. Teraz stok jw catej okazaltci. Czy istnieje jald zwiazek
migdzy jezykiem a cztonkiem? W pokoju nadal pal $iviatto, a wyhcznik umieszczony jest
koto drzwi. Jaké uwalniam usta od wszechogarai@gj, przenikliwej wtadzy Sandy.

— Moze lepiej ledzie, j&li zgasz swiatto. Oddycham eizko, serce wali mi jak miot,
podskakuje w mojej piersi, jak gdyby chciatadsticiec.

— W poradku, jesli jestes taki wstydliwy. Najlepiegpi si¢ po ciemku.

Teraz musg wymysli¢ jakis sposéb, by obg&j t6zko, prze§¢ przez pokdj do drzwi, zgasi
Swiatto i wrdcié tak, by nie zobaczyta mojémiesznej erekcji, ktéra nie chce jakminaé.
Stawiam jeda nog: obok t&ka i pstrykam tego diabta kciukiem, tak jak odgasitapszczo
czy og z kromki chleba. Boli, ale nie przynosi zadanego rezultatu. Biegnna bosaka
dookota t@ka do drzwi, gasgswiatto. Teraz w pokoju jest dé ciemno, bym mdgt wrééj
nie ryzykupc, ze Sandy zauwg, co kotysze mi s migdzy nogami. Czerwony neon zapala
si¢ i gasnie, przypominam sobie poprzedmoc, ale niewiele to pomaga.



Wspomnienia i wyobtania
Urzeczywistniaj Sie w Ciszy.

Kiedy wsuwam si do t&zka, Sandy ptacze. Ukryta twarz w poduszce, a ik wstrasa
catym t@kiem.

M¢j diabetek opada nieco. Wysuwang sipod kotdry i biog Sandy w ramiona. Podnosi
twarz z poduszki, chichoce, wybuchaiechem. Znowu fapie mnie za uszy i wsuwa
ponownie ¢zyk w moje usta. Kiedy odchyla w tyt gt@wwidze w czerwonym blasku;e ma
wilgotna twarz. Patrzy mi prosto w oczy w migmym swietle.

— Kurczg, Scum, naprawgdwariat z ciebie. Gwalt na tobie bylby najprogtszecz na
swiecie, ale naprawgdnie mam takiego zamiaru. Nie musisg I8&. Zresz#, co niby statoby
sig, gdybym ct zgwalcita? Po prostu powiedziatbyonie,ze padié ofiara gwattu. | tak nie
zajdziesz w aize, jestd juz dos¢ duzy, by o tym wiedzié.

Wybuchamsmiechem razem z @i Sigga diong, by chwyct moja czarodziejsk pateczk,
ale tam, gdzie szuka sztywnego koguta, znajduj@titawatek biatej kietbasy. Moj organ
wykonat juz swdj koncert na dzisiejszy wieczOr. zZleni organ, po organkach raoa
spodziewa si¢ wigcej!

Tulimy si¢ do siebiesciskamy, piécimy, catujemy, ale nic jusi¢c nie wydarzy.

— Co st dzieje, Scum, stabe cialo nie staje na wysokaadania stawianego przez
silnego ducha?

— Je&li mam by uczciwy, Sandy, to jest chyba na odwrot, ciata @stne, ale duch nie,
prosz, nie bierz tego do siebie.

Posyta mi spojrzenie w ciemémach, a potem zhia swoj policzek do mojego i zaczyna
liza¢c mnie w szyg tuz za uchem, wsuwa czubeczefzyka w ucho przez dpki wiosow,
blokujac je tak,ze przez chwi wydaje mi st, ze ogluchtem. Moje ciato zaczynazeé, w
gtowie mi sk kreci. Czy maliwe jest,ze czug sig fizycznie podniecony i nie czyjby miato
to jakikolwiek zwhzek z seksem? Ale to vélaie dzieje si w tej chwili. Wydaje mi g, ze
widze cos bardzo wyranie, ale nie rozpozngj nie znam tego, co widz wszystko jest dla
mnie nowe.

Ktadg dton na karku Sandy, odggam p delikatnie za wiosy.

— Niewiele mog ci dzisiaj zaoferow@jako nezczyzna, Sandy. M@ jednak nauczytalsy
mnie, jak kochaj sic kobiety?

Odsuwa si ode mnie, ktadzie mnie na plecach, siada na meoauchu, opiera dtonie na
moich ramionach, przyciskaj mnie do taka.

— Stary, dziwny z ciebie facet. Naprawidkgo chcesz?

— Tak, czemu nie. Chciatbym sprobatvdak$ czescia siebie zawsze praglem st sic
kobiet. Mysle, ze spodoba mi sikochanie z tolpw taki sposob.

*

Wickszy czs$¢ tej nocy spdzamy tak blisko siebie, jak tylko kobiety poteafia
przynajmniej tak blisko jak potrafiby¢ kobieta i mzczyzna udajcy, ze jest kobiet. Nie
robimy niczego, czego nie zdarzyto m¢ sobi¢ do tej pory, ale Sandy pokazuje mi, jak Kobi
to we wiaciwy sposéb, delikatnie, z zaamgavaniem, koncentragj powoli, czule, we
wiasciwym tempie, tak b§my oboje odczuwali to samo jednoéaee, czug jej rada¢, jej
rozkosz. Przypomina mi to powolne zapadanigvsisiebie nawzajem, éowigckszego ni
seks, stajemy sisoly nawzajem tak bardzage prawie czyj si¢ jak kobieta. Jak gdyByy
nawzajem malowali swoje portrety, twaczsiebie i pozwalag sk tworzyc.



Nagle, kiedy Sandy agja szczyty rozkoszy, moj diabetek decydujera wzecie w tym
wszystkim udziatu. Jak gdyby praeprzesé taczacego nas podniecenia. Nie odczuwam tego
wcale jako wiaciwe dla mojej pici, raski seksualizm zbyt tatwo staje na drodzebgkiej
zmystowdaci. Stoi i domaga siudziatu w naszym wspdélnym podnieceniu.

Sandy czuje, co sidzieje, stga w dot i chwyta mocno, obejmuje go obiemanddq nie
porusza nimi jednak. W ten sposéb, kiedy nagle usmrsw najwyzsze regiony ekstazy,
porzuca mnie, magsprobowa jezykiem jej rozkoszy, jej ekstazy.

Kiedy odpeza sk, wtapia we mnie, pulsuje zyprzy moim ciele prawie tak, jak gdybysi
ze mmy kochata, zsuwa gipo moim ciele i zaczyna @i€i¢ mnie gzykiem, kocha sic ze mn,
bez pdpiechu, tku czy oczekiwa. Lize mnie jak truskawkowego loda, powoli, tak by
starczyt na jak najditej. P@niej pije z mojej fontanny. Czeljsie tak, jak gdyby nagle urosty
mi piersi i mogtbym dawamleko. Moje brodawki twardnigj czug, ze @ chtodne i twarde.

Seks jest miem, cielesnym
Garazem, w ktérym parkujemy,
Odnajdujemy swagjtozsamayd,
Ucztowieczamy, a potem
Zamykamy drzwi.

Sandy przesuwagspo mnie, powoli, tak jak zsgta sk na dot, zatrzymuje sina piersi,
przesuwagzykiem po wiosach pod moimi pachami. Odptywam, bagoy w innymswiecie.
Przysuwa twarz do mojej twarzy.

Wsuwa nos pod moje uchozjprawie zasypiam, kiedy szepcze:

— Nigdy nie potrafitam tego zrohi Nigdy tego nie chcialam. Jestespaniatym starym
facetem. Kocham w tobie wszystko: twoj dotyk, tvedpach, twoj smak, tae odczytujesz
moje uczucia, bymaze potrafitby nauczy mnie, jak koch@mezczyzn.

Wydaje mi s¢, ze to wignie powiedziala, jg nie pamgtam, torg w spokojnym miejscu z
fioletowego aksamitu.

W nieznanym miejscu. Twarz
W twarz z radéciq. Gasmce szczcie.
Druga strona rozkoszy.

Budz si¢ przed Sandy. L= w t6zku, nie wierac w to, co s stato. Z technicznego
punktu widzenia nie kochamy sk, ale w rzeczywisti nie potraf¢ przypomnié sobie,
bym kiedykolwiek czut s bardziej podniecony, dwiadczyt takich gtbi zycia.
Réwnoczénie czug, ze pewna ogé mojej osobowséci czuje s¢ spetniona. Inna jednak jest
wstrzasnigta poczuciem winy. L& nieruchomo. Sandy oddycha przy moim boku, jej awar
ukryta jest na moim ramieniu. Nawet teraz wydajesiize faczy nas stosunek dziadka do
wnuczki. Czug, ze powinienem obudzija i opowiedzié bajke na dobranoc. To, co nas
pofaczyto, byto zwiazkiem dwojga ludzi, ktérzy ofiarowali sobie pociechprzyjemndc,
poczucie wzajemnej przynaleosci, bycia zywym, a pt€, wiek czy jakiekolwiek inne
podziaty nie miaty tizadnego znaczenia.

Na pewno jednak nie chciatbym wyiaa¢ tego Kate. W jej stowniku nie ma takich stow,
nie okralitaby tego nigdy jako normalne zachowanie, jar@bi¢ to z najwysz trudngcia.

Zdaje sobie te spraw, ze nie potraff dalej cagna¢ tego zwizku, nie mog sobie na to
pozwoli, to juz nie te lata. To wknie musz powiedzi€ Sandy, kiedy siobudzi, to kdzie
bajka na dobranoc, ki#powinien opowiedziejej dziadek.

Robk tak wiec, a ona wybuchémiechem.



— Wielki Boze, jesté zbyt powany, Scum. Wszystko jest w padku. Kocham ¢j, ale
nie jestem w tobie zakochana. 3z st odprzy¢, jestem zakochana w Dale.

Urywa, patrzy mi prosto w oczy.

— A przynajmniej bytam, jakaglze.

| raz jeszcze dmiecha s do mnie jak Greczynka z czwartego wieku przed nasz
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O dziesitej rano spotykamy siw barze Central. Pozostata trojka zachowugetak, jak
gdyby nic s¢ nie wydarzyto. Lubar chce, bym pojechat razem m io punktu wynajmu
motocykili.

Po sniadaniu, skladagym skt z kawy i butek, z pewnymi oporami siadam na tylnym
siodetku motoru Lubara i razem jedziemy na skrgsta. Zastanawiamesiczy Sandy powie
cos Dale o zesziej nocy. Nieadze, mam nadziej ze nie, byto to tak bardzo osobiste
przezycie, nie potraff uwierzy, by chciata strac¢ichat odrobirg tej magii, ale nie jestem
tego pewien, w kécu dzieh nas dwa pokolenia. To, co dla mnie wydaje pgwatceniem
okazanego zaufania, dla Sandyzabd\y dzieleniem s mitoscia.

Wynajcie motocykla okazuje sitatwiejsze i tasze, nt przypuszczalem. Wystarczaj
moje francuskie prawo jazdy i ameryis&i paszport oraz depozyt. Wynajrawga optat od
dnia, nie sdz¢, by nasza wycieczka potrwata déj niz dwa dni. Banda musi pospie$zsic z
powrotem do swoich zgj, a ja chciatbym odpogz trocke w domu przed wielkanocnymi
wakacjami, ktore sglzimy w naszym miynie.

Wynajatem mah hond: 125 CB, znam ten motor, bo Mike, m4j miodszy swia, taki sam
w naszym miynie. Honda ma jednocylindrowy, czteveswy silnik, praktycznie rzecz
biorac, nic nie mae sk tu zepsu. Jest wystarczago dwa dla dwoch oséb, ale lepiejdrie,
jesli bedziemy trzyma si¢ poradnych drég. Z catpewndcia motocykl ten nie nadajeesdo
jazdy terenowej.

Podjedzamy z Lubarem pod bar Central. Sandy, Dale i Swestap i zaczynaj
wiwatowat. Siadamy do stolika, a Lubar ponownie vaga mag.

Planujsmiato! Wybiegaj mgtami

W przyszié¢. Nie oghdaj sie za siebie.
Nigdy nie wiesz, coddzie za nagpnym
Zakretem. Wszak mde by koniec.

Postanawiamy zatrzymiapokéj w hotelu i zostawi tam wkksza¢ rzeczy, w tym i
spiwory. Mamy nadziej znale¢ w wioskach mate hoteliki. Sandy pojedzie razenmue.
Gdyby jazda okazatagbardzo trudna, zawrocimy i skierujemy gio domu. Sweik twierdzi,
ze on réwnie nie zamierza béaudzialu wzadnych przeprawach. PrzyZiym jego ruchu
wida¢ wyraznie, ze ma kilopoty z kygostupem. Pewnie niewiele mu pomogto spanie w
wilgotnej jaskini na kamieniach. To wigie on, nie ja, powinien sypiav migkkim t6zku w
hotelu, najpewniej to rownieon powinien w nim sypiaz Sandy, ch® moze z Dale. Czwj,
ze odgrywam tylko ral placebo, nie jest to szczegdlnie przyjemne.

Najpierw skierujemy si w strore miasta Mijas, koto domu Anny i Sture, i dalej prze
Benalmadea Jedziemy obejrZezabytkowa arerg, mieszczca sic obok kaciota.

Tymczasowe gniazdo na zboczu wzgorza,

Z ktérego probuyj dosegng¢ po omacku nieba.
Nawet w tej chwili, gdy zostatem znéw
Wystrychngty na dudka!

Wyruszamy okoto potudnia. Mito tak jecha& Sandy, ktéra trzyma dionie na moich
ramionach.



Mijamy dom Sture i Anny, nikogo nie widzale pewien jestenye patra. Macham w
strore domu. Anna bdzie teraz przekonanae miata rag co do mojej szwedzkiej
dziewczyny.

W miar jak zblzamy s¢ do Benalmadeny, droga staje soraz bardziej stroma, wrzucam
wiec trzeci bieg. Jedziemy naikwu kolumny, Lubar prowadzi.cBzi naprzéd, a potem musi
czek&, az go dogonimy. Sweik nie pozwala; gpopxedza, a ja wiemze wzaden sposob nie
da st tu jech@ szybciej ni piecdziesit kilometrow na godzien Prawa@ powiedziawszy, po
tych gorkach i zakitach nie przekraczam nawet czterdziestki.

Mijas okazuje si rozczarowaniem, putapkna turystéw. Arena, cata pomalowana na biato,
stoi wprawdzie trzydziei metrow od keéciota, ale podobnie jak i sam dadt nie jest warta
specjalnej uwagi. Fascynigy za to okazuje sicmentarz. Groby budowane $su ponad
ziemia, w trzech pitrach. Po przeciwnej stronie miasta, zadkotem i cmentarzem, znajduje
sig stara kopalnia z ¢gbokimi sztolniami i korytarzami. f8lzac z hald przy wdgiu,
wydobywano tu chyba kwarc. Wygla tez na to,ze co najmniej od dziegiiu lat nikt tu nie
kopat.

Droga za Mijas wspina sicoraz wyej na wzgoérza, biegnie wzdtwybrzeza, pokryta jest
piaskiem i szutrem. Zostajroche z tytu, staram sitrzyma z dala od kurzu, jaki podnosksi
za motorem Sweika, jaderaz z pgdkoscia dwudziestu piciu kilometréw na godzin Droga
jest meczaca, nawet na chwilnie mog spuci¢ z oczu szosy, a i tak niewiele widZiedy
krecimy sk w ciasnych zaktach, Sandy powtarzaagle, bym spojrzat na to czy tamto, aleja
musz si¢ koncentrowa na drodze. Catuje mnie w kark, za uszami, bieraest& moje ucho.
Czug, ze zaczynam sirozptyw&, niezbyt chyba uwanie stuchata dZirano tego, co miatem
jej do powiedzenia. lle mie znig¢ starszy pan? Nie wydaje mksby zdawata sobie z tego
spraw ani by p to obchodzito.

— Nie spieszy nam @inigdzie, Scum. 3& jest ca ciekawego, zatrzymajmy csii
popatrzmy.

A zatem, kiedy Sandy uwa, ze mijamy cé wartego obejrzeniaciska mnie mocniej,
zjezdzam wtedy na pobocze i zatrzymujmotor. Nie schodzimy z motocykla, ale
przynajmniej mog zobaczy cha: troche niewiarygodnego pkna natury — formacje skalne,
zielen zboczy i dzikie kwiaty. Wydaje mi &i ze Sweik obserwuje nas we wstecznym
lusterku, bo zatrzymuje i kiedy i my stajemy. Lubar prawdopodobniecdir kotka na
motocyklu. Ale w ten sposob megaprawd cieszy si¢ ta wycieczk, a nie tylko ba sie
smiertelnie.

Stonce wiadnie zachodzi, kiedy dojezamy do miasteczka, w ktérym zamierzaly
Spedzi¢ t¢ noc. W nazwie ma wprawdzie El Granadle nie jest zbyt wielkie, w kdym razie
jednak dé¢ dwze, by szczyd sie jednym hotelem, gdzie dostajemy dwa pokoje zaatéec
dziesi¢ dolarow. Lubar i Dale zajmgijmniejszy pokdj z jednym #&iem. W drugim pokoju
stoi toze matenskie i mate tagko, Sweik, honorowo, zajmuje mniejszeko.

— Boze, nie wiem, czy moj kgostup to wytrzyma. Dyski wyskakumi co chwila.

Wygina s¢ w tuk, tak jak wtedy w swoim pokoju w paryskim blt, zaciskac mocno
zcby.

— Mam nadzigj, ze nie przeszkadza warme wybratem to téko, nie adz¢, bym mogt
dzisiaj z king sp&.

Nie sidze, by byta to jedynie wymowka wynikgja z tegoze Sweik g§dzi, iz ja i Sandy
wolimy spa& razem w daym t6zku, podejrzewamze mowi prawd. Jest bardzo blady, po
czole sptywaj mu krople potu. Patezna Sandy, a ona mruga do mnie porozumiewawczo.

— Wyglada na toze nie masz wyboru. — Odwraca sio Sweika. — Ten staruszek jest
pewien,ze zamierzam go zgwatgipozbawé dziewiczej czystsi.

Sweik probug zdja¢ buty, ale nie mze ich dosigna¢. Podchodg, rozwiazuje sznurowadta
i zsuwam buty z jego stdép. Sweik opierarsa poduszce.



— Dzigkuje. Nie martw s¢, Scum. Gdyby cosi¢ stato, krzyknij po prostu, przyczotgam ci
si¢ na pomoc.

Sandy dopiero teraz zaczyna zdawsobie spraw z tego, jak bardzo Sweik cierpi,
podchodzi do niego i kka obok tGka.

— Jezu, Matt, napravedmarnie wygidasz. Mylatam, ze przesadzasz. PrzewrSiec na
brzuch, zrobg ci masa. Naprawd jestem w tym niezta, mam silne dionie.

— Nie, wszystko bdzie w porzadku, jeli dacie mi po—Ilee¢, az skaczy sk atak. Idcie
zjes¢ kolacg, przynigcie mi tez cos do pokoju.

Wychodzimy z pokoju, Lubar i Dale czekaja nas w centrum miasteczka przy fontannie.
Plac ograniczony jest z czterech strondemmi drzew pomarezowych. W miasteczkuas
tylko dwie restauracje, reszta to bary ofecej tylko jedno danie, nie ma tam nawet kart.
Wchodzimy do jednego z nich i zamawiamy dobre eov@ho. Jedzenie, oprétapas,podap
tu dopiero od dziesiej wieczorem, a mamy zaledwie wpét do 6sme;.

Wychodzimy na zewirz. Wokdt motocykli zebrat si ttumek dzieci. Jaki dzieciak
usadowit s¢ juz na motocyklu Lubara i wydaje z siebie warczenielgame do dwicku
silnika. Lubar skacze w jego kierunku, a dziecialica s¢ do ucieczki. Lubar goni go przez
plac i rzuca w niego kaskiem. Wraca do nas zdengany.

— Cholerne dzieciaki! Musimy znaé jakies miejsce,zeby schowé motocykle, inaczej
do rana znika.

Sweik najlepiej z nas wszystkich mowi po hiszgiau, ale nie mge nam teraz pomaéc. Ja
zajmug drugie miejsce w tym konkursie, ale stawka ni¢ $z&zegodlnie dobrze obstawiona.
Wracam do hotelu i pytam wdeiciela, czy nie znalaziby jakie§oniejsca, gdzie mogligymny
postaw¢ motocykle. Jakoudaje mi s przekaza, o co mi chodzi, bo bierze klucz i wychodzi
na zewatrz. Otwiera drzwi prowadce na mate podwoérko i wskazujeks. Wprowadzamy
motocykle dasrodka, lzdzie nas to kosztowadwadzigcia peset za noc.

O dziesatej wieczorem w matej restauracji dostajemy smakppaelk. Nie mam pajcia,
jak dowaa ryby do miasteczka, drogh dak waskie, ze nie datoby si po nich przejecka
cigzarOwka. W catym migcie nie widziatem nawet jednego samochodu, a zaybmzostaty
tu z pewndcia przywiezione na ostach. Po drodze widzialem kargvessiotkdw z koszami
na grzbietach. Zamawiamy dodatkpporcg dla Sweika i dwie butelki wina. Jestzjprawie
jedenasta i czygjsic zmeczony, Sandy i ja niewiele spaly zesztej nocy.

Uktadamy wszystkie poduszki za plecami Sweika i pgamy mu usadowisi¢c tak, by
mogt zjes¢ kolacg. Twierdzi, ze czuje si juz 0 wiele lepiej. Przyaiga stopy do krocza i
szeroko rozstawia kolana, twierdzie w tej pozycji bdl jest najmniej intensywny. Kiedy
konczy jedzenie, odnogsmaczynia do restauracji. W drodze powrotnej zatizy Si¢ i patrz
w gwiazdy. W miécie nie pad sic prawiezadneswiatta, a tutaj, w gorach, gwiazdy sak
bardzo blisko, wypetniajcate niebo od kreca do kraca. Zarysy najwyszych gor odcinaj
si¢ ostr, wyrazna linia na niebie. Kate bytaby zachwycona; kiedy siedniate wigzieniu,
pracowata jako sekretarka na wydziale astronomiversytetu Yale; twierdzize znakomi
cze$¢ tego czasu spizita na odkurzaniu meteorytow, odkurzata gwiezpwy czyz moze by
jakas lepsza praca?

Znam wymiary wszeghiata.
Olbrzymi meteoryt odlegty

O lataswietlne, kiedy spadnie
Na Ziemg.

Wracam na g@; Sandy wycigneta Sweika z téka i potazyta na brzuchu na podtodze,
jedm poduszk wsurgta mu pod gtow, druga pod biodra. Rozgta mu spodnie i opeita je
ponizej paladkow. Teraz masuje ooz dolry czesé plecow. Sweikdczy tylko i stka.



— Powstrzymajg, Scum, ja tego nie przge.

— Boze, on ma skurcz, cate jego pleayjak jeden wielki supet méni.

Odchyla st w tyt, pot sptywa jej z nosa. Kkam po drugiej stronie Sweika. Po jego twarzy
sptywap tzy.

— Pozwdl mi rzuai na to okiem, Sandy. Ja sam mam kiopotyeggéstupem, i to w tym
samym miejscu, w krzy; to bardzo zteona sprawa.

Sandy podnosi sina rowne nogi i odsuwa na bok. Siadam okrakienswaiku i klad
dtonie po bokach jego &gostupa. Przymykam oczy i zaczynam szukaejsca skurczu.

— Sprébuj st odprzy¢; postaram si nie sprawd ci bélu. Zobacg tylko, co jest nie w
porzadku.

Sweik wzdycha gkno. Przesuwam palcami w dof, do kaci ogonowej. Po lewej stronie
natrafiam na twardy, zbity gzet mig$ni. Kiedy uciskam kciukiem msien biegracy wzdhuz
trzeciego zebra, Sweik ska. Pochylam si i wyprostowanymi ramionami zaczynam
przesuwa po jego plecach w strerbioder powyej pagladkow. &czy za kadym razem, gdy
naciskam. Wyranie ma skurcz, bdl rozlewaespo dolnej czsci plecéw. Rdzie musiat
spedzi¢ tydzien w tozku, a mae nawet w¢cej. Nie mam peicia, jak mae zjechéd na
motorze z tych gérekze nie wspoma juz 0 wyprawie z powrotem do Pary. Uznag, ze
lepiej kxdzie, jeli te ostatna opinic zachowam dla siebie.

— Masz skurcz, Sweik, staruszkfiaden masanic tu nie pomge, a ja nie radzitbym
prébowd. Nawet gdybym potrafit, podejrzewarse mogtbym tylko narolsi wiccej szkody
niz pazytku. Wydaje mi s, ze wyskoczyt ci dysk, spucht i uciska nerw. tap anajke,
pomog; ci potazy¢ sie do t&zka.

Sweik przekgca s¢ na plecy, razem z Sandy pomagamy mu pddnske na nogi.
Sadzamy go na #u, zaczyna odpirgaguziki koszuli, widz wyraznie, jak dia mu rce.

— Rozbieram si i ide spa&. Czy ktér@ z was mogtoby rozejréesic po midgcie, mae
maj tu jakas aptek albo znachora, ktory zatatwitby dla mnie jakéeodki przeciwbolowe?
Moze noc przespana w prawdziwynzk@ na prochach troghmi pomae.

Pomagamy mu rozehtaic do bielizny. Sandy zsuwa mu ze stép skarpetkadkie jego
nogi na t@ku, a ja uktadam jego plecy na poduszce.

— W poradku, a teraz polesobie troch z kolanami w gorze, tak by dgostup leat
zupetnie ptasko. Péjdziemy czeégposzukd, cha wydaje mi s¢, ze wszystko bdzie juz
zamkngte.

Sandy skinieniem gtowy wskazuje mi drzwi, wychodyina korytarz.

— Wiem, ze Dale ma ze sabmidol — szepce. — To powinno charocle poméc. W
koncu przy miesiczce wys¢puja skurcze, no nie?

— Niezly pomyst. Nie podejrzewam, by udato mi ghalez¢ cos innego. Id i popra ja,
tylko zapukaj, zanim wejdziesz. Pr@sbez zadnych pokazéw réwnoczesnej biseksualnej
zazdrdgci.

Sandy obejmuje mnie i caluje w koniuszek nosa.

— Nic mnie to ju nie obchodzi, zostatam wyleczona. Obiekt mojegoraezenia jest
stary, pomarszczony, przestraszony i niegost. Wcale si nie skazg, méwi szczerze;
rozumiem c.

Odwraca si i zostawia mnie samego waskim, pobielonym wapnem korytarzu. Wracam
do pokoju. Sweik wbija oczy w sufit. Odgwt sie trocke. Stag przy nim, a potem
przysuwam sobie krzesto i siadam obokkiz.

— Sandy jest przekonanze Dale ma c§ co mae ci pomoc. Najwaniejsze jestzebys
dobrze s wyspat.

— Sandy jest naprawdwietna, prawda? W czasie przeprawy przez gory opeinita ani
jednego h¢du. Szkoda,ze woli kobiety. Z tak dziewczym mazna by s¢ zwigzat bez
ciagtego poczucia winy albo odpowiedzia$co



— Wocale nie jestem taki pewieme woli kobiety, Sweik. Wydaje migize sama prébuje
to dopiero ustati. My, mezczyzni, bierzemy strasznie serige kobiety st kochag, boimy sg,
bo sami tego nie potrafimy.

Sweik przesuwa wzrok w strgnmojej twarzy bez poruszania gtewKiedy ma st
uszkodzony kggostup, nawet poruszenie gtewnaoze powodowa bél. Usmiecha si. Wiasnie
w tej chwili Sandy wchodzi do pokoju z dwiema pigaii i szklanly wody. Podtrzymugy
glowe Sweika, aby mogt przetigh.

— Wiasciwie moglibyscie mnie z tatwécia otru¢. Co to za tabletki?

Sandy wybuchamiechem i spoglda w mojg strorg.

— No c&. Gdyby krwawit, a przynajmniej miat taki zamiar, powinneraz poczé sic
o wiele lepiej.

Sweik opuszcza gtoywna poduszk

— O kurcz! Lidia Pinkham to take ty!

— Nie, to midol, cé silniejszego, powinno rozkmi¢ migsnie, poczujesz sijak nowo
narodzona kobieta.

Stanowimy jedno ciato.
Jak kseézyc i stoice, splecione satelity
Satelitow, satelitow. Satelitow.

Mineta juz pétnoc, Sweik zamyka oczy, a ja gaswiatto. Sandy i ja rozbieramyespo
ciemku. Wsuwamy sgido t&ka i przytulamy do siebie. Tym razentty nas tylko wzajemna
bliskos¢ i spokdj, przytulamy si do siebie bezzadnego nagtcia i wydaje mi sj, ze
zasypiamy po gciu minutach. To wignie jest najlepsze w maastwie z king, kogo s¢
kocha — gtbokie, wzajemne zaufanie, poczucie bezpigszea. Zaczynam za tynesdknic,
ciesz sic na myl o powrocie do Kate.

Otuleni w swoje ciepto, zapach,
Skurcze, sydzenie. Wszystko razem. Wszystko.

Rano Sweik budzi siprzed nami. L&y wyciagnicty ptasko na téku, wystaj tylko
uniesione kolana; znowu wlepia wzrok w sufit. Paxttze do niego.

— Wiesz, Scum, nieaslze, by udato mi sj podnig¢. Boje sie nawet ruszg.

— Jak s¢ czujesz?

— Jéli sie nie ruszam, nawet mnie nie boli.

— No c&, trzeba sprébowa nie maemy tutaj zosta Mysle, ze powinienem powiedzée
Lubarowi, ze wracamy do Torremolinos. Nie powinignetasciwie siadgé na motocykl z
kregostupem w takim stanie. Mlg, ze pojad razem z Sandy na twoim motorze, moj jest
Izejszy, ma niszysrodek cezkosci i bardziej mgkkie zawieszenie.

Wyciagam kce i pomagam mu podgna¢ sie tak, by mogt usis¢ na skraju taka. kczy.
Sandy przygida s¢ nam z wielkiego tga, z kotdn wcisnigta pod pachy, jej nagie ramiona
wygladaja cudownie wswietle poranka.

Podag Sweikowi po kolei jego ubranie, a on ubierga powoli. Kiedy wstaje,zeby
podcagna¢ spodnie, nie me st wyprostowa. Siada ponownie nako, a ja zakladam mu
skarpetki i buty. Sandy pusic ubrata. Podchodzi i przesuwa digpio mojej gtowie.

— POjk powiedzi€ Lubarowi,ze wracamy. Zobacz, czy uda ot sprowadzt Sweika do
kafejki, zeby chocia napit st kawy. Spotkamy gina dole.

Docieramy jaké do kafejki, ale Sweik naprawdcierpi. Sandy wraca z dwiema
nastpnymi pigutkami midolu. Sweik popija je kawPotem dochodzdo nas jeszcze Lu—
bar i Dale.



— Co tu jest grane, stary, chcesgwypisa& z naszego klubu motocyklowego?

— Napraw@ mnie boli, Lubar. Mam ju tylko nadzieg, ze jaké zdotam zjechaz tych
gorek i znaleé¢ sig w prawdziwym taku.

Lubar spogida na mnie i Sandy.

— Jezu, naprawgdnie wyghda najlepiej. Jak on teraz wroci do Pay

— Moze najpierw dostarczymy go jakalo Torremolinos? Tam sprowadzimy lekarza.
Sweik pojedzie na moim motorze, jegejszy i ma porgdne amortyzatory. Ja z Sandy
pojedziemy na jego arielu.

Konczymy s$niadanie i kiedy midol zaczyna dzidjawyprowadzamy motocykle z
podworka. Placimy za nocleg i przechowanie motdcykiveik prowadzit kiedy taka sam
hond;, wiec nie stanowi to dla nieggadnego problemu. Instruuje mnie, jak zapalriela.
Rozrusznik daje mi nieztego kopa. Siadam na siadétkobi kilka prébnych rundek po
okolicznych uliczkach, dookota placyku i fontanigpy poczd sie pewniej. Przypomina to
przesiadk z ogieracwierckrwi na wielkiego perszerona, ale jestadée Hamug koto Sweika.

— Mysle, ze bzdzie dobrze. Poradzisz sobie?

— Musz, prawda?

Lubar wsiada na motor, a Dale sadowiza jego plecami. Zatrzymugie obok nas.

— Znalazlem na mapie dregktéra prowadzi bezpgeednio do wybrzea, od autostrady
dzieli nas zaledwie siedem kilometrow.

Kiwamy gtowami. Lubar rusza, odstawiam ariela, gumiz: i kopi¢ rozrusznik hondy za
Sweika. Wrzuca pierwszy bieg i powoli rusza za lreba Wsiadam na motor, Sandy sadowi
si¢ za moimi plecami i obejmuje mnie mocno, ruszam§jad za Sweikiem.

Sam nie wiem, jak zdotat to wytrzydaale do Torremolinos docieramy bez postojow.
Musz przyznd, ze jazda na arielu to wspaniate ptyge. Ta maszyna ma w sobie wiele
godndaci, podobnie jak Sweik. Czejsie jak krél odbywajcy przeghd wojsk. Trudno ri
troche kierowa& na trudniejszych odcinkach z Sandy za plecamikeddy dojedzamy do
autostrady, czgjsig, jak gdybym leciat.

Kiedy docieramy do hotelu, musimy dostownie a¢dSweika z siodetka. Nie me ju
nawet podni& nogi, by zsis¢. Nie jest nawet w stanie ofmic nd&ki. Sandy trzyma
motocykl, kiedy ja i Lubar podnosimy go i przenogicio pokoju hotelowego. Rozbieramy
go i kladziemy do téka. Biegre do recepcji i probwgj dowiedzi€ sig, gdzie mog znaleé
lekarza. Prébuj wyjasni¢ moja kulawa hiszpaszczyzm, ze mdj przyjaciel uszkodzit sobie
kregostup, ale nie potrafisobie przypomnie jak nazywa si kregostup. Powtarzam tylko w
kétko lekarz imucho dolor.Wtasciciel hotelu pisze mi na kartce nazwisko i adies. do
miasta i znajdwj to miejsce, jest to maty szpitalik. Doktor méve przyjdziemuy pronto.
Méwi troche po angielsku, mniej wcej tyle, ile ja po hiszpesku.

Okazuje si, ze wszystko, co mowi lekarz, wiedzighy juz przedtem. Sweik maiatica i
musi sgdzi¢ w t6zku dwa tygodnie. Nie ma mowy ozgzie na motocyklu, m juz nigdy
wigcej. Daje recegtna jaki porzdny srodek przeciwbolowy, ktéry kupeijw farmada.To
prawie czysta kodeina, ale przynajmniej ngele cierpiat.

Spotykamy si przed hotelem i idziemy razem do baru Central. druimowi, ze maze
przep¢ zagcia Sweika przez tydzieczy dwa. Zrzucamy gj jak sk okazuje, mamy dd
pienidzy, by optaat hotel. Sandy wzita ze sob troche pienkdzy na wszelki wypadek,
wystarczy na optacenie biletu powrotnego. Zgtaska r&a ochotnika, chce zostai
zaopiekowa si¢ Sweikiem, jéli Lubar przejmie réwnig jej lekcje. Lubar kiwa tylko gtow



Najwigkszym ktopotem okazuje gimotocykl. Nie maéemy go zostawi a sprzedawa
szkoda. Stare rzeczy nig 8ajwyzej cenione w Hiszpanii, gdzie wszystko wydajestare.

Jaka tak st dzieje,ze proponuyj, ze to ja na nim pojad Nie che jech& z Lubarem i
Dale, che odby t¢ podr& na petnym luzie. Wyrusgzjutro, a droga zajmie mi co najmniej
sze¢ dni, co godzina e sic zatrzymywatzeby pozwolt odpocza¢ swojemu staremu ciatu i
staremu motocyklowi.

Nie planowana pode) nie oczekiwana, nie chciana.
O czym przypomina? O ostatecznej pogro

Wracamy na ga@ri dzielimy sk naszymi planami ze Sweikiem. Stucha, patrizolejno na
nasze twarze.

— Boze, okropnie siteraz czuyj. Odptag wam za wszystko, obiecyjkiedy tylko zarohg
jakies pienadze. Nie musisz zostawaSandy, znajgkogas, kto bzdzie mi przynosit jedzenie
do pokoju.

— Do diabta, che zost&. Podoba mi situtaj. Bede mogta zrobt ci kilkka masay, za jaks
czas na pewno dobrze ci to zrobi.

Sweik patrzy na mnie. Potrza gtova, usmiecha si; na wpokimieje sg, na wpot ptacze.

— A'ty, staruszku? Nigdy nie przejedziesz na tynmtarae przez goéry. Do samej granicy
droga wije st jak waz boa, a na dodatek petna jéstierdzicych cezarowek. Zostaw ten
motocykl, dam ogtoszenie, m® znajdzie si ktos chetny, by go kupé. Styszaté zreszi, co
powiedziat lekarz, i tak nie powinienemqog]j jezdzi¢c na motocyklu.

— A co mae wiedzi€ hiszpaski lekarz? Najpewniej kupit dyplom od swojego wwa
Madrycie. Za miesc bedziesz mogt jedzi¢c jak dawniej. Postuchaj, przejdgrzez gory
powolutku, gdyby zacgo padd, bede sic chowat w karczmach. Nie bipradnego baga
ani pasaera. Twoj motor to wspaniata maszyna, nie wolno igantutaj zostawig to bytaby
zdrada. Nie martw sj dwa stare wypierdki jakodochgna prosto na plac Saint—Sulpice.
Bedziemy tam na dtugo przed tab

Przeznaczenigciga mnie, wkracza
W moje wiasneycie. Poza przestrzepipoza czasem.

A zatem wszystko zostato ustalone. Zaczyna mi lwakoczasu, j&li chce dotrzeé do
domu przed feriami wielkanocnymi. zgkesknitem s¢ za dniami, ktore splze z cah rodzim
w naszym miynie. Pakgjtorby, payczam od Sweika jeden z grubych swetréw i skagzan
kurtke, twierdzi, ze w wyzszych partiach gor jest diabelnie zimno. J@bzcze do Sture i
Anny, aby st poazegn&. Mdwi¢ im, ze wypazyczylem motocykl, ale stowem nawet nie
wspominam o tymze zamierzam jeclkiana nim do Parya. Skoczyliby na mnie oboje,
przycisreli do ziemi i wsadzili w kaftan bezpieazgtwa, co najprawdopodobniej bytoby dla
mnie najrozsdniejszym rozwizaniem. Ale wydaje mi §j ze musz przyja¢ to ostateczne
wyznanie. W ten sposéb skutecznie oczyszsiz z czarnych méli, poczucia przegranej,
pustki. Jéli mi si¢ nie uda, zostawi motocykl w jaking garau, a sam pojad dalej
pociagiem. Uczciwie moéwic, wok zaryzykowg& wyprawe motocyklem ni powtdrnie
spotka sie z hiszpaskim konduktorem.

Sandy i ja sgdzamy & noc w spiworze rozcignigtym na podtodze. Sweik koniecznie
potrzebuje taka dla siebie. Delikatnie pocieszamy siawzajem,zadnego seksu, tylko
pieszczoty, trocficichych tez i gtboki sen.



Jasne, delikatne nasiona mié.
Tak przegte, jeszcze w zielonychqzkach.
Podyze ku ichswiattu.

Nastpnego ranka budzsic bardzo wczénie. Zaplanowatlem sobieze kede jechat
wytacznie za dnia. O tej porze roku nie roli Eszcze zbyt gaco, mog wiec jech& przez
caty dzieh. Sweik twierdzi,ze najlepiej jedzie simigdzy dwunast a trzeca, kiedy kierowcy
ciczarowek roba sobie sjest Postaram siwtedy wiadnie pokonywa jak najdiesze odcinki
trasy.

Sandy wychodzi ze marprzed hotel. Wyprowadzam z podwdrka motocykl Saeiapala
po drugim kopngciu w rozrusznik. Jestem przekonaung,ta maszyna ma niejakie poe o
tym, jak bardzo licg na to,ze nie sprawi mizadnych klopotow. Mam ze salmarzdzia, ale
gdyby ca naprawd si¢ zepsuto, jestem zatatwiony.

Jest w tym rowniz pewien aspekt psychologiczny, az@je z nia zwiazany, pélubiony,
razem wyruszamy w ostatnpodrd.

Siadam na siodetko, Sandy pochyla wi moja strorg i odwraca mgj glowe, ciagnac za
brock; patrzy mi prosto w oczy. Mruga. Przez chwibluje, ze nie jedzie ze nmn ale wiem,
ze nie dojechalib§my razem na miejsce, i ja, i motor nie mamy nad€c éity, a poza tym
Swelik jej potrzebuje. M§f¢ tez, ze i ona potrzebuje Sweika.

— Baw st dobrze, wyleguj sina stdicu i poma& Sweikowi wrdcé do formy.

— Pomyl o mnie czasem, Scum. Myo mnie na kgtych i stromych podjazdach.

Odsuwa si. Zachgam wytarty skérzany pasek kasku pod hrodrzucam pierwszy bieg.
Patrz na ni jeszcze raz, tagodnie puszczam sgiz i ruszam powoli spokognulica w
strorg drogi prowadzcej do Malagi.

Probuje znowu dosis¢ rumaka.

Pogna’ przez kaniony odwiecznej

Ufnasci. Nie mog jej odkupé. Cena

Jest zbyt wygorowana. Podzklgm wzgidem.

Znajdug otwart stacg benzynow na przedmigciach Malagi i napetniam bak, sprawdzam
poziom oleju. Wyglda na toze wszystko jest w poadku. J&li nie bede wymagat zbyt wiele
od siebie i od maszyny, wszystkedzie jak najlepiej.

Jw pie¢ kilometréw za Malag droga zaczyna siwznost. To dobra droga, nite
utrzymana, a w maj strore ruch jest niewielki. Skice wia&nie wschodzi i w miar jak
przestaniai mi je kolejne wzgdrza, observeugo najmniej pi¢ wschodow i zachoddéw sioa.
Motor szumi, mogtem wybtadrog przez Linares, ale droga na Kordofest lepsza,
wybieram wec ten kierunek.

W miar jak droga wznosi gj zawraca, wije siw zakgtach, jag¢ gtdwnie na trojce,
widoki ;3 wprost hipnotyzujce. Patrg, jak zmienia si roslinnosé. Mijam mate miasteczka,
brudne, biale domki pomalowane u dotu na czarndjigty w czerni. W niektorych
miasteczkach dzieci wybiegajmi na powitanie, jestrodek tygodnia, zastanawiamesi
dlaczego o dzieglej rano nie g w szkole.

Pierwszy postoj rokijuz w gorach. Nie jestem szczegdlnie @rony, ale motor rozgrzat
si¢ od cagniecia pod gork, znajdug sobie spokojne miejsce przy drodze, ragam s¢ ha
ziemi i jem butke, ktéra zostawitem sobie zéniadania. Bde jechat do jedenastej trzydza,
odpoczr porzdnie, a potem rozpoczrrzygodzinny maraton do trzeciej po potudniu. Swei



miat racg, najgorsza jest konieczéio wymijania ckzarOwek. Kada jedzie z prdkoscia
niecatych czterdziestu kilometrow, wszystko to tesvicc dymi wprost upiornie. Trudno
znalez¢ bezpieczne miejsca do wyprzedzania na ciasnyaktaak.

Do Kordoby docieram okoto czwartej po potudniu. €kita mirty juz od chwili, gdy po
raz ostatni zwiedzatem katedmwicc ide tam, kiedy tylko znalaztem dla siebie wolny pokd;
na noc.

Nie ma tu prawie wcale turystow. Obszerny dziedzinhawiedzaj echa obutych w
sandaty stop muzutmandéw w galabijjach. Ciemnetvze jest jak las grubych kamiennych
kolumn, nie ma tu nic z charakteru chi@g@nskiego kdciota. Szkoda,ze nie mana
wymienk tej katedry za Haghia Sophia, chi@gnska bazylike, ktérej muzutmanie iywaja
jako meczetu, zamalowawszy wapnem wszystkie maz¥ilszystko to jeden wielki zbieg
okolicznasci w czasie i przestrzeni.

Spaceryj, wdychajc zapach wilgoci, zapach stacq tajemnicy dzen do wiecznéci.
Mite zamknkcie pierwszego dnia podry, dnia zanurzonego w niebie i kurzu z drogi.

Wedruje waskimi uliczkami, jem kolag w pierwszej napotkanej restauracji; nie ma
jeszcze dziewiej. Zastanawiam gj jak wyghda sytuacja w Torremolinos. Kladie do
l6zka o wpdt do dziestej, mam nadziej ze wstar i wyrusz w drog; wraz ze wschodem
stonca.

Rozpamituje przeszigc, tesknk.
Stary gtupiec ze mnie,
Ktory musi s¢ jeszcze wiele nauazy

Nastpny etap jest o wiele diszy, prébu dojech& do Madrytu w jeden dzie Jad bez
przerwy przez trzy godziny, oéwitu do okoto dziesitej rano. Odpoczywam przez pot
godziny, a potem jadaz do potudnia. Jazda jestzjatwiejsza, bo przejechatem najgarsz
cze$¢ gor. Motor cagnie wspaniale. Napetnitem bak w Kordobie, atddomusiat zatankowa
jeszcze raz przed Madrytem. W czasie sprintu odudoa do trzeciej przejedzam
pie¢dziesit kilometréw, rozgidajac sk w poszukiwaniu stacji benzynowej. Kiedy znajduj
wreszcie otwadt stacg, mam zaledwie jedndsm baku.

Do Madrytu wjedzam o siédmej wieczorem. Tym razem jestémiertelnie zrngczony.
Zaczynam rozumie co moéwit do mnie Sweik. Trudno jest koncentrovek, kiedy zdag
sobie spraw, ze mojezycie w kadej chwili maze znalé¢ sie w niebezpiecaestwie. Na tak
wiele rzeczy trzeba stale zwrgcawag; — dziury w jezdni, gjizaréwki, szybkie mercedesy
nadjezdzajace z tytu, kady samochdd wyrzuca spod kot kurz i drobne kamyczki

Mo6j umyst jest zmczony, ale nie tak jak moje ciato. Nie mam éciavie klopotéw z
kregostupem, caly jednak jestem zesztywniaty. Wynagnmajkdj niedaleko Prado i przez poét
godziny ¢wicze¢ rozne pozycje jogi, aby sirozluzni¢. Przydatby mi si teraz masa Sandy.
Staram sj 0 niej nie mylec.

Wychodz i przez pét godziny spacerujwokot Puerta del Soi, zachagdzlo baru,
zamawiam sm#ne mate i dwie szklanki wina, a potem wracam dakié. Spig jak zabity.

*

Nastpnego dnia kiergj sic w strore Burgos. Midci si¢ tutaj jedna z moich ulubionych
katedr, katedra o cudownej przestrzemno petna powietrza, mimo tajemniczych
ciemnofioletowych i bfkitnych witrazy. Ze wszystkich znanych mi kciotdw ten budzi
jedne z najsilniejszych uczueligijnych.

Jazda nie jest specjalnie zta, ale rokiditodniej i nie mam jiinad gtows wspaniatego
bickitnego nieba. Nie spieszsig, robk postoje co godzina, tak jak to sobie obiecatlem, z



wyjatkiem etapu okoto potudnia. W migjak jack coraz dalej na poinoc, ruch przybiera na
sile, a teren stajercoraz bardziej ptaski. Nie jest tozjgtoneczna Hiszpania, czuyuz, ze
jestem w Europie, clioteren nadal nie jest catkowicie roéwninny. Rzadkaegraczam
siedemdziest kilometrow na godzigy wiec co chwila mijag mnie samochody i etarowki.
Dwa razy spore kamienie trafigprosto we mnie, jeden uderza w gogle i pozostaia na
szkle. Po tym wypadku zidzam na bok i raz jeszcze ghy o catym swoim pom§fe. Teraz
wydaje mi s¢ bardzo ghlupi i prawie sipoddag. Ale za daleko ja sie posuntem i cheg
skanczye te¢ wyprawe, a zatem ruszam przed siebie. Nie wieméenaie, co zamierzam w ten
spos6b udowodsj ale na pewno nie chciatbym znalesic w sytuacji, w ktorej musiatbym
wyjasni¢ to Kate albo jakiejkolwiek innej rozdnej osobie, komukolwiek, kto nie musi
walczy o swojezycie.

Kiedy wjezdzam do Burgos, do zamkmia katedry zostaje mi jutylko pot godziny.
Parkug przed katedr i przechodz gtdwm nawa, pozwalagc spokojowi i ciszy przenikit
mnie na wylot. Potrzebeljtego bardzo. Na drodze spotkalo mniesdai nazbyt wiele
Wrogasci.

Przezroczyste cienie zdagic wypetnia& cab katede; biekitne, purpurowe i fioletowe na
wielobarwnym, szarym kamieniu. édam przed oltarzem i odmawiam krgtknodlitwe do
tych, ktérzy zechg mnie wystuché, jesli jest ktas taki. Prosz, by pomogli staremu
cztowiekowi na starym motocyklu, ktory prosi ich twym starym kéciele, aby wytrzymat
jakos jeszcze trzy dni. Dzkuje za ostatnie trzy dni. Bdiej znajdug wolny pokoj, ¢wicze
joge, a potem zapraszam sam siebie na smakdwiacg w eleganckiej restauracji. Kanie
ktory trafit dzisiaj w moje gogle, umocnit tylko wanie radé¢ zycia. Che to jaka uczck.

Kiedy ostabta moja ekspansja?

W ktérym momencie, diavietego spokoju
Zrezygnowatem? Jestem jak pdaj
Wyschngta, nie dywana tama klegca.

Przejazd do San Sebastian nie sprawia mi praadmych kltopotow. Ci, do ktorychesi
modlitem, musz jednak posiadapewry wtadz. Docieram na miejsce po potudniu. Pagkuj
motocykl i wybieram & na spacer promenad dalej na plac. Pogoda poprawita @i
wyraznie, ale jest jeszcze zbyt chtodno ngpikl. Spacery wzdhwz brzegu, wymachag
ramionami, probwj poprawt krazenie, co jakd czascéwicze tez skiony. Patrg, jak dzieci
graja w pitke nazna na play. Boze, one muszspal& nadmiar energii, a mnie pozostat tylko
tlacy sk ptomyczek.

Gdzig gleboko w poktadach umystu

Istnieje jaskinia mentalna. Dostrzegam w niej
Niewyrane swiatetko, ktore poruszacsi

Jak rie¢. Senny blask wiedzy.

Zamykam @i zapadam z powrotem w ciszy.

Wsiadam ponownie na motor o drugiej i decydug poja@ prosto do Tours. Uzngjze
jesli mi si¢ nie uda, zawsze megatrzyma sic gdzie po drodze.

*

Granic; przekraczam z fatwégia. Sweik dat mi wszystkie dokumenty motocykla i pgsm
w ktérym pozwala mi na jegozywanie. Po obydwu stronach granicy nikt nawet reame
patrzy. Stary, brudny motocykl nie robi specjalne@gazenia na ludziach, ktorzyehna tym



nie znaj. Jest wianie pora lunchu, nie ma wa kolejki, celnicy § odprzeni i odbija im s}
co chwila.

Wspaniale jest znaté siec z powrotem we Francji. Saint—-Jean—-de—Luz wygl jak
prawdziwy, nowoczesngwiat w porownaniu z tym, co oglalem przez kilka ostatnich dni.
Pedze wspaniad szog z obu stron obsadzefaworami. W razie wypadku drzewa te stanpwi
smiertelne niebezpiecastwo, ale g przy tym tak pikne, ze prawie warto. Chwilami czgj
si¢ tak, jak gdybym jechat przez drewniany tunel. Dzegam ju zielea pierwszych Kci.

Do Tours dowlokiem gio wpdt do 6smej. Tym razem partem do przodu zeelkszere.
Motor sunie jak nowy. Stale sprawdzam fatwo pseljsé drobiazgi — linki hamulcow, rurki
paliwa, sprzgto. Co wieczér wykgcatem i czycitem swiece. Motocykl robi na mnie coraz
wieksze wraenie, ja sam roéwnierobic na sobie coraz wksze wraenie. Po najdiiszej
jezdzie jestem o wiele mniej zZiozony niz poprzedniego dnia. Zaczynam rozuéigzucia
Sandy, rad& bycia w podray. Oczywicie, uciesg sig, kiedy wreszcie dogrna miejsce,
kiedy znowu kde mogt chodzt na dwoch nogach, ale jazda na tym motorze, ktqoyost
pozera kilometry, nie jest wcale taka zta. dodzieje si tak po prostu dlategage jestem
coraz blzej domu. Myle nawet o nadtzeniu kawatka drogi i przejechaniu dajihoary, aby
obejrzé tamtejsze zamki, ale to bylobyzjyprowokowanie nieszezcia. Nie naley rzuca
bogom wyzwania.

Ufamy bogom i poktadamy nadzigj
Ze wspomagnas, kiedy poggymy sg
W bagnisku bankructwa.

Znam maty hotelik koto katedry, znajdujam wolny pokdj. Wspaniale jest pododvac
poza sezonem. Znanvtaiewielka restaurag, gdzie serwy tureaskie przysmaki. Zachogz
tam i po raz pierwszy od dwoéch tygodni jem frandegkdzenie. Chocidy dlatego warto
byto wyjechd.

Po kolacji spacerygj wokét zamkngtej katedry. Zawsze wydaje migsize zamykanie
kosciotdbw na noc jest bbem. Widnie w nocy, czasami nawet o trzeciej rano,zn
najpetniej skorzystaz kasciota. Domylam sk, ze bop si¢ ztodziei, ale osoba prawdziwie
religijna nie powinna przejmowasic tym, ze biedny mee ca zabr&. Wyobr&cie sobie
tylko koscioty jako ogromne schroniska dla ubogich, peinéaddnych taek, to bytoby
prawdziwie religijne.

Dzisiaj nie mod¢ si¢ i nie uprawiam jogi. Klae sie do tGzka o dziewitej; jutro czeka
mnie jazda zattoczanszog do Parya.

Budz si¢ okoto phtej rano, znakomicie wypoety. Decydug sic na wczesny wyjazd. Jest
zimno, wkc starannie zapinam kuetlSweika. Na zewatrz jeszcze ciemno, na ulicach gpal
si¢ latarnie, jest prawie pusto. Wygzam na gtéwa drog; prowadaca na pétnoc. Uzngj ze
lepiej kedzie trzyma sie z dala od autostrad, bytaby to otwarta drwina gdva Wyprawa
pozbawiona jest jakichkolwiek wydarzeczug sie peten adrenaliny zesknoty za rodziq
Prawie wcale si nie zatrzymuj. Na plac Saint—Sulpice wjdzam w chwili, gdy dzwony
zaczynaj radagnie oznajmia wypetnione stacem potudnie.

Sweik dat mi klucz od swojego pokoju, zabieram aegorby i kask i i@ do jego hotelu.
W pokoju znajduyj brezent doktadnie tam, gdzie powiniezdg wracam i zakrywam nim
motocykl. Czuwg¢ sie tak, jak gdybymzegnat st ze starym przyjacielem, jak gdybym
rozwodzit st z zona, ktéra byta dla mnie wsparciem i przyjacielem. fahkmym méc cé dla
niego zroh¢, uratowa go przed rdz, zniszczeniem, ztomowiskiem.

Znowu jestem sam ze spbpalubiony samemu sobie. Czujsie caldcia. Miatlem
wszystkie konieczne rekwizyty: €ostarego — siebie, éonowego — Sandy, &0
pozyczonego — ariela i gdbotekitnego — niebo nad gtoay prawie caty czas.



Pakug swoje rzeczy dQ matej torby, jadnetrem i docieram do domu, zanim jeszcze
wszyscy wracaj ze szkotyScielg t6zko i kltack si¢ sp&.

*

Kate budzi mnie pocatunkiem isciskiem, pocigam p na siebie i przyciskam mocno.
Czu sie tak, jak gdyby dzielit nas milion kilometréw. Doaduf, sie, ze przez caly ten czas
padalo w Parju, moja opalenizna robi na nich ogromne »erde. Kate twierdzi,ze
wygladam, jak gdybym zrzucit p¢ kilogramow i o dziesi lat mtodziej, i mito widzié, ze
ZNowu s¢ smieje.

Opowiadam jej o Sture i Annie, m&yize moi przyjaciele z Pazg dotarli na miejsce. Nie
mowi¢ zbyt wiele o Sandy, nie wspominany te podrgy powrotnej na motocyklu. Me
opowiem jej o tym pewnego dnia.

Tego wieczora przegilam ukaczone ju obrazy z cyklu Marais.

Naprawa czug sie dotadowany. Czujsi¢ jak nowo narodzony, jak nowy cztowiek.



RozDziAL 15
GNIAZDO NATURY

Caly nastpny dziéh spdzam na pakowaniu samochodu przed wypra miyna.
Wyjezdzamy prosto spod szkoty, kiedy tylko Kate i dziedn&za lekcje: udaje nam &i
wyruszy¢ juz o trzeciej dwadzigia, w ten sposéb uciekamy przed korkami.

Mityn kupilismy dziesgé lat temu. Wtedy byta to ruina miyna, pgéma na potudniowy
wschéd od Pama. Ta czé¢ Francji nosi nazes Morvan, stanowi fragment Masywu
Centralnego. Jest toghina, ale bardzo uboga dzielnica Francji, stabeygidivak przemystu,
swego rodzaju francuskie Appalachy. Zaptaniy wtedy za ¢ ruine dwa tysiace dolaréw,
byla to okazja, ktorej stary Scumbler nie potrafiepycic.

Miyn ma prawie trzysta taSwietnie sk bawitem, zbierajc kamienie i cementag je na
miejscu, ktagdc nowy dach z aywanych dachéwek, doprowadzejwod: i zakladajc tu
kanalizacg i elektrycznd¢. Zrobitem wszystko, co powinien zrébiScumbler. Teraz
spedzamy tam Bee Narodzenie, Wielkanoc i wakacje. Nigdy go nikom& wynajmujemy,
to nasze prawdziwe gniazdo, ostateczne schronienie.

Wspaniale jest przypglzac tu naswigta. Nasz wkasny wielkanocny zagek robi najlepsze
naswiecie rcznie zdobione czekoladowe jajka wypetnione ariaskosows. W wielkanocny
poranek, niezalmie od tego, czy pada deszaénieg, czy te swieci staace, bawimy s,
ukrywajac jajka i koszyki dookota stawu przy miynie.

Na kade swigta mamy cé specjalnego. Na Be Narodzenie stawiamy choink
czteroipétmetrowe drzewko, ozdobione prawdziwymwieczkami, ktére stoizado Wielkiej
Nocy. W miynie panuje taka wilgpze zawsze pozostaje dordaaswieze i zielone.

W Wielki Piatek po raz ostatni zapalamywieczki, a potem rozbieramy drzewko.
Rozbieranie choinki to jedna z najsmutniejszyctczgenaswiecie, $wietnie pasuje do tego
wiasnie dnia. Daje to poarek swiezosci, jaka niesie ze sapWielkanoc.

Wszystkie naszéwicta s raczej pogaskie. Jakaze jestem raska czarowniaq, uwielbiam
Halloween.

Czwartego i czternastego lipcawietniamy fajerwerkami wystrzelanymi nad stawem,
sztuczne ognie wspaniale odhijajc w wodzie. Przychodzi do nas wtedy cata wioska.

We wspaniatym pogskim nastroju oczekgjzatem Wielkanocy.

Serce bije z rad@i swiezymi Usteczkami,
Ktére chlory przejrzyste mtodziutkie stoe.
Oddaj dusz zyciu,

Narodzinom i nowemu pagkowi.
Swiezosé przyrody odnawia

Mojq strudzowg krew,

Wskrzesza moje zbolate serce.

Najpierw musz jednak powrd@ pamkcia do ostatnichiwiat Bozego Narodzenia. Wtedy
witasnie zdarzyto mi s rozmawig@ z madameMathilde z naszej wioskiMadame ma
osiemdziesit trzy lata; jej mz umart trzy lata temu w wieku dzieg¢dzieseciu dwoch lat.
Nadal mieszka sama, nadal zajmuje sgrodkiem, nadal co rano chodzi dos&ota na
wzgOrzu na msg

Wychowata swoje wlasne dzieci, gadzworke, potem, kiedy miata jupiecdziesit lat, a
dzieci dorosty i wyniosty si z domu, poczuta sisamotna i wzita na wychowanie troje
sierot. Ostatnie z nich opeito dom, kiedy miata siedemdzigsiat. Twierdzi,ze dzieci z jej



drugiej rodziny kochaj ja bardziej. Prawdopodobnie za drugim razem bytaziepsatla,
wiedziata wecej ozyciu i 0 tym, co rzeczywcie st w nim liczy.

Nigdy tak naprawel nie znalaztem wspolnegezyka z moj pierwsz rodzim, ale na
pewno cieszy mnie gniazdo, ktére whka zbudowatem.

*

Opieka nad sierotami ma digdgradycg w Morvan. W dziewtnastym wieku Morvan
styneto z mamek. Tutejsze dziewczyny rodzity dzieci, tangaty je, a same uciekaly do
Parya, zeby shiy¢ za dojne krowy paniom z wielkiegéwiata. Takie rozwjzanie
odpowiadato wszystkim, z wytkiem dzieci.

tzy — znaki przestankowgcia.
Jak tatwo przeoczyte tzy,
Ktdére niczego nie powstrzymaj
Chat fatwo je powstrzyma

A zatem w czasie ostatnictwiat Bozego Narodzenia zakladam madameMathilde
elektryczné¢, aby mogta podtzye koc elektryczny, ktory dla niej kupiliny. Mathilde ma
reumatyzm w kolanach i dioniach, mieszka w wilgptiobatce w pobfiu strumienia
wyptywajacego ze stawu. Uznéy, ze trocke ciepta zimy mogtoby jej poméc. Dalmy jej
koc, a ona otulita ginim, ale nie wiczyta do kontaktu, mowi;e i tak pomaga, amerykska
magia.

W catym jej domu jest tylko jedna lampa, nie saanych gniazdek. Zaktadameeijedra
linie z gniazdkiem. Pokdj przeskit zapachem starej kobiety, za matostmiatta, by mogta
dojrze, co robi. Niewiele te ja to teraz obchodzi, nawet przwietle niewiele widzi;
wszystkie swoje rzeczy trzyma w zggi reki. Ubranie igza lezy ztozone na krzée, czeka,
az je wilozy; lezy tak od trzech lat, wyprane, wyprasowane, wdep chwili gotowe do
wiozenia. Czas nie jest talprost spraw, gdy cztowiek si starzeje; nawet dla mtodych nie
jest to takie proste, no i diaednio starych, takich jak ja.

Wreszcie udaje mi sizamontowda gniazdko i podiczy¢ koc. Pokazuy mate swiatetko
przy wiaczniku i mowe, jak go regulowa Kiwa gtowa. Widze wyraznie, ze nic nie rozumie.
Rozktadam koc na gorze pierzyrideych na jej téku. Tak naprawe powinienem wsugt go
pod pierzyny, ale szybciej podniostbym jej halkiz ruszyt cé na tym t&ku. Nigdy nie
wiadomo, co mgna by tam znal&, maze ukrywa tam swojego zmartegaeia, jak Emilia z
Faulknera. Nie, bytem na pogrzebie jegza; jestem pewienze lezat w trumnie. Sam
pomagatem zasypgego grob.

Koc zaczyna sirozgrzewa. Prosz ja, by go dotketa. Szybko cofa di@ w jej starych,
zamglonych oczach widzszok.

— Mais, monsieur, c’est vivant!

To zywe, powiedziata. Od razu wigzze spieprzytem spraw Nigdy nie potay si¢ pod
tym kocem. Jeszcze raz wigam, jak whczy¢ koc do kontaktu, wyregulowa proponug,
by wsurgta go pod pierzya Stucha mnie uprzejmie, ale nawet na chwike spuszcza oczu z
koca. Bezbone czarnoksstwo! Cudzoziemska magia!

Zauw&am te, ze jej zegar stoi, to stary zegar po dziadku. Zdgimvahadto, w tych
wielkich zegarach tak naprawdiic nie mae sk zepsd. To moje ulubione zabawki.
Zdmuchug kurz, doginam haczyk zachagy na jedno z kdtekebatych, ktére zeskoczyto ze



swojego miejscaMadameMathilde obserwuje mnie caty czas, kiwa gipwezepcze codo
siebie. Mowi,ze zegar chodzit bez przerwy od chwili, gdy jejzmvrdcit z wojny.

— Trzydzieci pig¢ lat — mowk.

— Och, nie — wybuch&miechem. — O wiele dkej!

Jak s¢ okazuje, ma na mdl pierwsz wojne swiatowa. Zegar stagt w tydzien po jego
smierci, od tego dnia stat, byt to swego rodzajujstiewy cud, po prostu nie miat go kto
nakrecic.

Uruchamiam zegar, to stary typ, nazarki. Wyjaniam Mathilde, jak go nakca;
wybacza mi czary z kocem. Pytam, jak ogrzewa svaipek, w odpowiedzi pokazuje mi
maty piecyk na drewno, ktéregozywa do gotowania i ogrzewania, mowie dawniej
przynosita drwa bois,ale teraz kupuje je ashonsieurPerichon.

Wyijasnia, ze dawniej kady dom miat swojpetit bois,lasek. W wgkszasci nikt z nich
teraz nie korzysta; wszyscy zaydi sobie centralne ogrzewanie, przerzucif sBa gaz, rop
albo elektryczné&t. Nie wie nawet, gdzie patony jest jej lasek. Oczydgie, zaczynam caty
drze¢ z podniecenia.

Proponug madameMathilde, ze odkupg jej bois. Méwi, ze jest méj; oddaje mi go za
darmo. Odpowiadante kupk jej lasek, jéli zdotam go znal&. Tajemnicza sprawa, akurat
cos dla mnie, posiadkd zagubiona wréd lasow.

Biegam w lesie. Rozgrzebuj

Ziemi, weszzc wsrod zbutwiatych korzeni,
Wsrod robactwa. Podnoszyalg? i gline,
Waigc ich cizar. Co jeszcze pozostawitem?
Wiem,ze powrécitem do domu.

Nastpnego dnia i do merostwa, urzlu burmistrza, czyli meraMadame Calvert,
rowniez nasza sgsiadka, pracuje tu jako sekretarka. Wskazuje $omre wypetniory
podiuznymi kartonowymi pudtami. U gory wypisane jest HE4858. Daty zaczynajsic od
roku 1814. Nie mam pefia, gdzie szukg podobniemadameCalvert. Wracam i probg;j
wydoby z Mathilde doktada dat zakupu lasku. Wie tylkaze kupili swéj domek po trzech
latach matenstwa, a kiedymonsieurzmari, byli matenstwem od szg€dzieskciu trzech lat.
Monsieurto jej mpz. Zawsze moOwi 0 nim tak, jak gdyby byt szefem, ktadasnie wyjechat
na wakacje.

Wracam do merostwa. Obliczate byto to mniej wicej szécdziesat lat temu. Nazwisko
LeCerbe. Przegtlam pudetka na litery od J do M za rok 19&hjerdz starym papierem,
zbrazowiate brzegi kartek krugami sic w reku, nic tu nie ma, Znajdgjto, czego szukam, w
pudetku z dat 1920, roku, w ktérym si urodzitem. Jest tu opis wilasiud, podana jest
rowniez lokalizacja lasku Mathilde. Przepiguyvszystkie uwagi geometry, opis skfada si
informacji w rodzaju: ,,od dizego whzu, na wschéd od ptaskiej skaty”. Jestem rozczangwa
ze na planie nie namalowano szkieletu, ktory wyoictym w gok palcem wskazywatby
poinoc. Jad na motorze Mike’'a do Nevers, najidzego wekszego miastazeby kupé
porzadne mapy.

Lasek miéci sic za zagrod Rousseau. Poszukiwania zabigmaj ponad pét dnia, znajdyj
jednak c@, co przypomina stare oznaczenie na drzewie. {kre przyblizone wymiary
terenu, catkiem nide, spory lasek o ksztalcie gruszki. Schodzi w didtstrumienia, ktory
ogranicza go od dotu. Teren jest mocno gaikdy, od trzydziestu lat nikt nigcinat tu drzew.
Catas¢ ma w przyblkeniu powierzchri picciu tysicy metrow kwadratowych, okoto jednego
akra. Doskonale nadajeg¢sido realizacji moich planow. Jest nawet Zarg¢ta $ciezka
wchodzca pkc¢dziesat metrow w ghb lasku.



Notuje wszystko i wracam do Mathilde; méwize znalaztem jepois. Macha tylko eka.
Mowig, ze che go kupt, ale wzrusza tylko ramionami.

Proponug jej tysiac frankow, to jest okoto dwustu dolaréiadameCalvert pisze umow
w znasnej francuszczinie. Nie adze, by Mathilde miata kiedykolwiek tak do pienkdzy.
Nadal nie potrafi zrozumde dlaczego nalegam, by je praig. Wyjasniam jej w koétko, czyj
si¢ jak Ojcowie Pielgrzymi kupagy zieme od Indian, za chwil zaczr wciska jej kolorowe
paciorki.

Oczywiscie, cata sprawa musi przéjprzez notariusza, ten sukinsyn liczy sobie za nic
czterndcie procent. Niewane, kim s¢ jest, zawsze maesivokét siebie ztodziei. Handlarze
zabieraj wszystko, a sami nic nie rapi

Skoszone brzegi. Wysine zywoptoty.

Ogryzamy bezndinie zakupione smakotyki,
Plastykowe cacka, gaeltyzycia.

Ptacimy tym kurwom dziesgine,

Ktora doprowadza etko pracugcych ludzi do grobu.

*

Wréémy zatem do ferii wielkanocnych po powrocie z Hesaip W naszej opowkei
wytaza co jakg czas szwy, nic na to nie poradz

W zyciu nawet materiat na garnitur
Moze okazd sie wskgg Mobiusa.
Podré&q po gorskiej serpentynie.
Nie s;dz jednak, bym wyrobit zakt.

Umowa zostaje zawarta przed Wielkaganam swoj lasek. Kate uwa, ze zwariowatem,
ale smieje st tylko; przywykia juz do moich szalonych pomystéw, nauczyta siawet
niektore z nich luld. Zamierzam zbudowachat, schronienie w dziczy dla wielbicieli
natury.

Ciagle wystuchug, jak obszarpane, wyobcowane dzieciaki — na ogéeaizmoich
przyjaciot — ktére jedz wytacznie ciemny ry, otreby i orzechy, twierdg, ze chciatybyzy¢
paosréd nie skaonej zanieczyszczeniami natury. Sigdevydmuchug mi w twarz dym z
papierosow i opowiadagj jak to podte kapitalistyczne sukinsyny nisggowierzchng¢ nasze;j
picknej planety.

Stary Scumbler wybuduje dla nich idealne schroeiemimiejscu, gdzie ludzka stopa nie
stargta co najmniej od trzydziestu lat. Nieedzie to jednak Afganistan czy herbaciane
wzgorza Cejlonu, ale samo centrum cywilizagjibelle France.

Wszystko wykonam z naturalnych materiatbw — natweh kamieni, naturalnego
drewna, naturalnej ziemi. A pdiej stary Scum wynajmie c&d za pienazki 0 naturalnej
ciemnozielonej barwie.

Zamierzam dobrze sibawi, budupc ten domek. Po wyprawie do Hiszpanii przepetnia
mnie energia, jestem gotow do malowania. Wykorzgsteadmiar tej energii do budowy.
Prébug tez wymaza ze swej pamici Sandy; moja stara dusza potrzebuje teasgokoju.

Przywiazuje do hondy Mike'a szpadel i kilof, bierze sol lunch. Mike trzyma swoj
motor tutaj, twierdzize Pary jest zbyt niebezpieczny, byzgzi¢ tam motocyklem. Ma ragj
ale jak inaczej mogtbym poruszaie po migcie z ptétnem i sztalugami? Przebijam db
swojego lasku, honda nie jest wprawdzie motocyklenmssowym, ale ji prowadz ja
ostraznie, niezle sobie radzi. Soki budowniczego gniazd wzbigjak szalone. Zamierzam



wybudowa nastpne schronienie. Mye, ze moje obrazy réwniestanows swego rodzaju
schronienia. Tworz swoje wiasneswiaty, wslizguje sie do srodka, a potem zapraszam
innych, aby do mnie datzyli. Ten opis odnosi sirdwniez do tej ksizki, gdy gkbiej sk nad
tym zastanawiam. Rozejrzyjciegsilookota, jak wam sipodoba we wegtrzu mojej gtowy?
Troche tu bataganu, nieprawg2

Obopdlna inwazja. Spleny

Nasze serca i umysty w miejscu,
Gdzie akurat nas nie ma.

Czy meéna wyobrazt sobie
Wiekszy cud albo bafeiejsz strate?

Kopi¢ dot o wymiarach cztery na sgemetrow — przyjemne proporcje. W wgzym
koncu wykopug okoto péttora metra, w ptytszym metr. Petno tu kam odktadam je na
bok. W tej krainie ziemia kryje w sobie tony kamijeto wiasnie jest przyczyam ubdstwa
rolnikow. Wszystkie domy w okolicy zostaty zbudowan kamienia; wiksza¢ bez wycia
zaprawy, murarze miesaayiemkg z wapnem i starannie uktaddfamienie. W ten wkmie
sposob zbudowano moéj miyn, a ma prawie trzysta lat. Falezdigkowe wzbudzane przez
odrzutowce ponadavickowe z bazy lotniczej w Dijon rozwglgo pewnego dnia, §& rzad
wreszcie nie zadrzeje; domy i obory rozpadggic w okolicy przez caly czas.

Wykopanie i wyrownanie fundamentu zajmuje mi cztdny. Czug, ze nabieram krzepy,
zawsze lubj popracowa fizycznie w czasie wakacji. Kate zajmuje sitedy domem, nie
musi uczy w szkole. Kopanie fundamentéw, praca w cemencigedobne zagia kaza
zgestniatej juz krwi krazy¢ szybciej, wydtay to mojezycie o tadnych kilka lat.

Postanowitem zbudowden dom na sposéb stayonych Galow.

Wynajdug cztery proste pniaki, mate sosenigjnam te okoto dwudziestu drzewek, nie
okorowug pni, wszystko musi przecidy¢ naturalne.

Nastpnego dnia zaw@ na miejsce worek cementu,efdziesiat kilo. Manewrowanie
motorem z takim bagam nie jest fatwe, ale jak@ocieram na miejsce; ostatniedquziesat
metréw na przetaj. Praktyka, jakiej nabytem, proypadzajc ariela Sweika z Hiszpanii,
przydaje st jak znalazt.

Zaskakujce, jak znakomicie niscy Francuzi radzsobie z cjzarami, przerzucaj
pig¢dzieseciokilowe worki jak pitki lekarskie. Mzczyzni w Morvan maj po metr
pie¢dziesiat wzrostu — stara celtycka krew, wieczny niedostgdzenia, nazbyt wiele
ciezkiej pracy. § to twardzi, niewysocy faceci o mocnyckkach. Wgksza¢ z nich
przesadza z piciem, rzadkoaywaja piccdziesatki. Kobiety zyja tu wiecznie. Starynonsieur
LeCerbe, mz Mathilde, byt zaskakarym wyjatkiem, ale teraz i on nigyje. Jestem jedynym
starym mgzczyzm, w wiosce — stary kogut i grupka starszycha.p&iedys zbiora sie
wszystkie i pochowajmnie na cmentarzyku na wzgérzgdd miat stamdd tadny widok.

Po pogrzebie naszej miid

Uknutem pémiertnie intryg.

Odwied ma@j grob! Przyjd na cmentarz

| zaspiewaj piosenkw hotdzie,

Cha mnie nie bdzie w grobie.

Popatrz na wzgorza i porly

Ze teraz jestem ich efiq.

Wtedy wreszcie pojmiesz! Czy styszysz mnie?



Zaczynam mieszacement z ziemina dnie mojego wykopu. Najpierw mieszam starannie
na sucho, a potem wlewam wgdktora przynosz ze strumienia. Przygotowujak po metrze
za jednym razem. Wylanie calej podiogi zajmuje muaddni. Potem przez jeden dizie
pozwalam jej schag, to Wielkanoc. Tego dnia jem tyle jajete robi mi s¢ niedobrze, to te
cz¢$¢ rodzinnej tradyciji.

Nastpnego dnia czyj sie troche ospaty, zaczynam jednak wznosciany z kamienia.
Uktadam kamienie i wypetniam cementem wolne przestie. Za kadym razem przywix
ze soly nastpny worek, idzie mi to coraz lepiej. Teraz pomagaj juz dzieci, bawa si¢
razem ze m# rozbudzam w nich w ten sposéb instynkt budowribzgniazd. Mike nige
radzi sobie z pracw cemencie, to przydatna umggjos¢ dla mtodego cztowieka. Tim i Sara
mieszaj zapraw, przynosa wodg ze strumienia. Tworzymy prawdziwy zespot.

Wznosimysciany na trzydzigi centymetrOw powsej poziomu gruntu, po zewtiznej
stronie izolug je folia, by woda sptywata w do6t zbocza. Obsypégiany ziemi, aby ukry
folig, nie mog odstrasz&moich wielbicieli natury widokiem okropnego plasty

Teraz moje nowe gniazdo wygla jak piwnica domu zmiecionego przez tornado. Na
srodku podtogi pozostawitem dzigrteraz wypetniamajcementem i ustawiam centralny stup,
ma okoto trzech metréw wysoém. Belki podtrzymujce dach wychodgz od centralnego
wspornika kuscianom, opieram je o mur, wysianniej wigcej metr. W tej robocie pomaga
mi Sara, ma oko doktadne jak poziomnica i potrastpgiwa sic catym swoim ciatem przy
przenoszeniu ¢kzaroOw. Staram ginie zmuszadzieci do udzialu w mojej budowlanej manii,
ale jestem pewierze da im to poczucie bezpiedstwa i sengycia, ktore paniej beda im
potrzebne. Nawetsmioletni Tim potrafi wbé w desk trzycalowy gwadz, nawet go nie
zginapc.

Przypomina to stawianie tipi, tylkbe nasza budowlaczie bardziej trwata. Kiece belek
mocujemy w cemencie i kamieniu. Cata konstrukcgt fgardzo mocna, dzieéwietnie sg¢
bawi, tazac po dachu. Drzewa wycinatem w dolneg& stoku, tak by otworzywidok z
okien i zrobé miejsce na wégie. Wefcie i tak lezdzie przypominato drzwi do norki hobbita,
najwyzej metr dwadzigia wysokdci. Wstawiam drewniane drzwi, a potem wykaptizy
schodki poniej poziomu gruntu.

Wykorzystug réwniez dachéwki, ktore zostaty mi z remontu miyna. Podig&upug w
Chateau—Chinon. Dachowki kupitem w przetgrstwie rozbiorkowym, kosztowaty
zaledwie p¢tnascie centymow za sztgk wiec wykupitem caty zapas. To prawdziweczna
robota w sabaudzkim stylu, nietatwo dzisiaj takialez¢.

W tylnej scianie zostawitem dzigrna komin. Pracujemy jak wariaci i w jeden dzie
budujemy komin i palenisko z kamieni. Teraz musijny zbier& je po okolicy. Kiedy
konczymy robo¢, w promieniu stu metrow nie ma ani jednegekszego kamienia.

Nastpnego dnia zakltadam okna o szybach z grubej fdlawdziwe szkio jest zbyt drogie
i bardzo trudno byloby dostarazyje tutaj na motocyklu. Moi wielbiciele naturygdy musieli
zdziery¢ jakos obecné¢ plastyku, lepsze to jednak od catkowitych ciesana@lbo wiatru
hulajpcego po domu. Robiszczelne, podwdjne okna, foliowe szybyma podwij@ w
czasie fadnej pogody.

Razem z Mike’em przycinamy tro¢hgakzi, by poprawt widok na strumig. Gakzie
wykorzystamy do zrobienia mebli. Robimy prymitywkezesta i stotki. Projektuje je Sara,
Mike scina gatzie, a ja i Tim zbijamy je gwalziami. § proste, ale wygodne.

Z mtyna przycigam kawat gbki na t&ko, a koto paleniska buduplatfornme, na ktorej go
utoze. Wyszukujemy w domu kilka zapasowych zgp tyzek i widelcow. Znajdujemy
nadtluczony dzbanek i miskdo mycia. Przywge palnik gazowy, ktdrego od dawna nie
uzywam, i buté na gaz. Wykopujemy dét na nieczysto dwadziécia metrow w doét stoku,
przy sciezce prowadzcej do strumienia. Niewielkie zanieczyszczenie meze nikomu
zaszkodz. Mike stawia siedzisko i ostania je parawanemizzjaNie ma wprawdzie dachu,



jest za to wspaniaty widok na gwiazdy. Sara przyhosawet roll¢ papieru toaletowego, nad
ktéra zawiesza pojedynagzdachowk, by chront papier przed deszczem — wszystkie
wygody, tak jak w domu.

Nasi mitgsnicy natury mog nost wocdk ze strumienia, zywac swiec albo lampy naftowej,
gotowa na piecyku i ogrzewadomek paleniskiem. Prawdziwy mitdk natury mogtbyzy¢
tutaj w wielkim stylu. Kiedy przychodzi pora powwto Parya, wszyscyzatujemy, ze
trzeba std wyjezdzaC.

Sara i Mike chcieliby zoséatu razem z Timem, ale szkota niespiaby tego ptazem. 2u
teraz nie mamy tam najlepszej opinii, poniewige zmuszamy dzieci do chodzenia do szkoty,
jesli nie map na to ochoty. Istnieje prawdziwa choroba, ktdazywammal d’école,choroba
na szkaot, a najlepszym na #ilekarstwem jest dziespzdzony z ksizka w tozku. Jgli
dziecko czuje siw szkole jak wzien, pozbawia to uczeniegsi myslenie wszelkiej radeci.
Dyrektor naley jednak do tych, ktorzy wcej czasu péwiecajp na sprawdzanie, czy
»Wiezniowie” sieda w swoich celach, aina dowiadywanie §j czego Ssi ucz; powinien
znalez¢ sobie pragjako stranik wigzienny.

Budowa chaty kosztowata nas niecate stgquiesit dolarow. Budowa takiego gniazda to
prawdziwa zabawa. Wynajmiemy je pcedquziesiat dolarow za miegc. Wiem, ze klienci
beda sic szybko zmieni& zadne dzieciaki nie wytrzym@jtam zbyt diugo, &dziemy wic
naleg&, by ptacili z gory co najmniej za trzy migse. Wiaciwie przecie zamierzam zrobi
im grzeczné¢, pomoc w odnajdywaniu swojej prawdziwej osobégvodowiedz sie wtedy,
ile naprawd potrafa znies¢, by¢ maze odkryg w ten sposob wspotczesnego Thoreau, a to
bytoby mite.

Mam szang by nauczy sie krokow

Tancazycia w sali balowej pod nieruchomymi
Gwiazdami i powyginanymi gatiami wiatru.
Czy twoim partnerem jest muzyka sfer,
Wszystkie stworzenia. Gotow? Raz, dwa, trzy!

*

Nie mija jeszcze tydzieod naszego powrotu do Paay kiedy syn naszych ameryiskich
przyjaciot przyjedza w ramach wiosennej gmzki i wiosennej fali géci. Przywiozt ze sop
przyjaciotke, ubram w biaty komplecik i futrzasm opask na czole, w tym stroju dziewczyna
wyglada jak cigla z plemienia Algonkinéw.

Chiopak ju na wstpie narzekaze wwywamy detergentow do zmywania. Nie ofiaruje si
7€ sam pozmywa haczynia, ani bez detergentow, eohi @zyciem, ale jego wiedza na temat
tego, jak detergenty zanieczyszezageki i strumienie, robi na nas spore u@aie.
Rozmawiamy. Oboje zalewanas niby—mow:

— Bo sam wiesz, jak to, no.... no, wiesz, coglpeczez to powiedzie.. pickne, stary,
naprawd, tego, ptkne... no, jak to powiedzée..

Trudno s¢ z nimi rozmawia, szczegoOlnie trudno zméusch, by powiedzieli cé
konkretnego. Te same dziecinne zdania pojavéigjco chwila.

Jak s¢ okazuje, chtopak ,zaghia sk” w poszukiwaniach absolutnie ,nieskalanego”
zakatka Ziemi, gdzie ,ludzie mag zy¢ jak ludzie”. Wszystko to dostowne cytaty.
Dziewczyna ma ogromne, puste oczy, ktorych nie Zmesz niego nawet na chwil



Opowiadam im o swoim nowym grhdzie. Jest w zgodzie z najumie ma tam nic, co
kiocitoby sk z natug lasu, wszystko wykonane z naturalnych, czystyctenaéow.

— A na dodatek ptynie tam krystalicznie czysty potev promieniu dziesiciu mil nie ma
zadnego detergentu.

Chtopak siedzi w indigskiej koszuli ecznej roboty za pitdziesit dolarow, spity grubym
skorzanym pasem. Patrzy na buty Universe, étigedolarow za par Unika mojego wzroku,
ale jego dziewczyna jest wprost nieludzko podniacon

— To cudownie, czegaakiego wtdnie szukakmy, Dyn!

Do diabta, od jakiego wiaiwie imienia pochodzi zdrobnienie Dyn? Obogeabtadowani
czekami podranymi wystawionymi przez siedem bankow we@u krajach. Nie chg by
ztapata ich dewaluacja dolara, przygotowani na wszystko. Sam sgirkempingowy wart
jest tysac dolarow, a wszystko to, catkiem przez przypadeklcili na podtog, gdy tylko
przekroczyli nasz prég. To wdaie jest zanieczyszczenie!

Maja namiot, ktory mana zi@y¢ do rozmiarOw pudetka od papieroséwpiwory z
aluminium Reynoldsa i pierza kolibroéw, testowaneear astronautéw na Ksiycu, piecyk
rozmiarOw latarki i stonecznatarke, ktoraswieci przez tysic godzin bez przerwy.

Kiedy tak rozmawiamy, Mike i Sara wraga dodatkowych za¢ po szkole. Na kolagj
mamy dzisiaj pizg, mieli zatem kug po drodze ciasto u piekarzagsiedztwa. Po francusku
ciasto nazywa gipate,co my wymawiamy p&rednio medzy ,pot” a ,pat’. Mike odnosi
ksiazki do swojego pokoju, wraca z papierpwrba petm ciasta, ktag wrecza Kate.

— Dostatem tylko kilogranpate , mamusiu. Tylko tyle mieli.

Naszych géci jakby pad porazit. Dopiero po kilku sekundach zaskakap st stato.

— Alez, Mike, widzisz,ze mamy géci, kilogram nie starczy. Przélaic do Basfroi.

— Ale on nigdy nie chce sprzetflanam pate,zostawia 4 dla swoich znajomych
Algierczykow. To bytaby tylko strata czasu!

Nasi gacie po prostu pozielenieli, nie wiem, czy skiada na karb szoku, czy zazdon
Nie zycze sobie atakow serca w moim domu, ttum@aedec, co znaczy po francuskpate.
My wybuchamysmiechem, a nasi goie chichocz nerwowo. Dyn zaczyna grzebao
kieszeniach.

Toksyczny lot. Strach w obliczu
Upiornej chwaty biatych nocy.

W czasie weekendu zawpich do Morvan i razem jedziemy dasihej chaty. Dyn ktadzie
sie na t&ku, dziewczyna siada ze skeoyvanymi nogami na podiodze, odbiera wibracje, jak
wyjasnia. Budug ognisko. Prowadgich do strumienia i pokaztijoalet.

— Bardzo organiczne — stwierdza chiopak.

— Cudowne, tak daleko! — moéwi dziewczyrigadam zaptaty za trzy miegie z gory,
zanim jeszcze zdadzsobie do kaca spraw z tego, co rola. Pomagam im w zakupie
uzywanego motoroweru w Chateau—Chinon, tabky mogli sid czasem wyjeclkia zrobic
zakupy. By maze kedzie to najweksze déwiadczenie iclzycia.

Chiopak zamierza napis&ksiazke. Ma gruby zeszyt w czarnej skérzanej oprawie i co
najmniej dwadzigcia zatemperowanych otdwkdéw ze swoim imieniem wgpisn ziotymi
literami. Nie chce powiedzie o czym kdzie ta ksizka, mowi jedynieze bohaterem dalzie
miody cziowiek szukapy rzeczywistéci w falszywym swiecie — ,Swego rodzaju
nowoczesny Don Kichot”. Wymawia to jak ,chichotgkize dopiero po chwili orientgjsie,

0 co mu chodzi. Ja sam zawsze mowitem ,Kiszot”.

" Francuskie stowpatewymawiane przez Amerykanina brzmi podobniepde, czyli, w slangu, marihuana.



Dziewczyna zamierza spadzi¢ sobie krosno i tka Caly ten interes okazujegstak
korzystny,ze wyszuku¢ jeszcze sz€ laskow i kupug je hurtem za niecate tysi pigcset
dolaréw. Zamierzam z pomgazieci pobudowé latem wecej takich gniazd natury. ddizie
to swego rodzaju prywatny oboz letni dla amenfgkach nastolatkow nadmiernie
obdarzonych przywilejami.

W drodze do Paka naprawd widaé wiosrg, im blizej jestdmy miasta, tym bardziej
wszystko jest zielone. Na kasztanowcach pojawityjat pierwsze kandelabry. Nie meg
doczeka sie chwili, kiedy na powrot zabigrsic do malowania, wydaje migize juz od lat
nie miatem w ¢ku pedzla.

Farba ptynie w moicliytach,
Wyblakta, odkd umieram ze strachu,
Ze odejdziesz. Jednak znéw nabiera
Barwy krwi w mojefwigtyni.

Na oftarzu wskrzeszonego ducha.



RozbziAL 16
CRS=SS

Kiedy na dobre wracamy do Paay wsiadam na motor i wracam do Marais. Postanawite
namalowa fasad sklepu warzywniczego, drzwi sklepgda otwarte; w tle jest podworko i je
rbwniez umieszcz na obrazie. Bdzie to due ptétno, wielké¢ 50F. Farby i pdzle
zostawitem u Goldenberga, wipwviec tylko ptotno przywazane na plecach. Robitem tazju
wiele razy, zawsze przypomina to sterowanieamaglowka podczas szkwatu.

Zanosi st ha deszcz, wc zataytem zniszczoan czarr kurtke ze sztucznej skoéry, kupian
na pchlim targu za trzy dolary. Na gtowie mam kaskypisanym nazwiskiem. Nie musgi¢
obawia, ze ktg maze prébowa go ukrdcé, jest bardzo stary, a na dodatek nazwisko
wypisatem farh akrylowa. Nienawidz jazdy w kasku, a jeszcze bardziej nienawidz
przypinania go do motocykla. Po prostu zostawianngosiodetku. Prostym sposobem na
uzyskanie poczucia bezpieéstwa jest wyzbycie siwszystkiego, co ktkomogtby chcié
ukrasc.

Jesli nie umiesz porzuéiswojej mitaci,
Nie powinieng posiad& mitasci.
Mowisz ze mogtby umrze z mitgici.
Wobec tego nie powiniefigy¢ z ni.

Wole jezdzi¢ bez kasku, ale policja zrobitagsbstatnio bardzo wediwa na tym punkcie.
We Francji jazda w kasku jest obazkowa. Nie gdzeg, by zmniejszyto to liczbwypadkow,
faktycznie mae ja nawet zwgkszye. W kasku niewiele widzi gii styszy, a poza tym magcsi
falszywe poczucie bezpieadmdwa, jest @i bardziej sktonnym do podejmowania ryzyka.

Gdyby wybor nalgat do mnie, wolatbym jii rozbic sobie gtow. Jestem pewierze bez
kasku jestem bezpieczniejszy. Najpierw pozwalamydowi pomagé ludziom, ale ja
wkrétce dwiadamiamy sobieze chce on kierowacatym ichzyciem.

Biologiczny tat, mamusia! Robi ci i
Mdto, kiedy dostajesz kolejnego kopniaka
Od politykéw. Urwij s¢ wreszcie

Z garnuszka mamusi, wypierz swijiaczek,
Naucz st sam wgzac sznurowadta

| wycieraé nosek.

W kazdym razie jad sobie widnie na motorze bulwarem Saint—Germain, ubrany wkigur
i kask, z ptétnem przywkanym na plecach. Wszystko w jak najlepszej zgodzmeawem.
Skrecam wianie przed mostem w strerHenri IV, kiedy dwoéch facetow z CRS wyskakuje
tuz przede ma z pistoletami maszynowymi. S¢ajOczywicie, ze stag, a te gnojeciagaj
mnie z motoru, zanim adylem postawd go na nace. Motocykl przewraca gi a kiedy
prébug go podnié¢, odcagajp mnie od niego. Pokazyjco potrafy, podczas gdy moja
benzyna, po trzy dolary za galon, wylewa sa uli¢. Moze by z tego pear, a nawet
wybuch.

Ciagna mnie do jednej z szarych pdiearéwek. Musz wyplata¢ sie ze swojego ptétna,
zeby przej¢ przez drzwi. Ptétno 50F ma metr na metr dwadtiée Opieram je o samochod i
wchodz dosrodka.



Wyjatkowo zigsliwy, sadzac z wyghdu, facet siedzi za biurkiem w tylnej@zi wozu.
Smierdzi tusling i przepocon skom. Zdejmug kask i wsuwam go pod paghMaty gliniarz
zza biurka wskazuje na niego palcem.

— Qu’est—ce qu’il signifie ¢a, monsieur?

Co to znaczy, pyta. Patrna kask.

— Cest un cague! — odpowiadam.

— Ca, c¢a!

Pochyla st i wskazuje moje nazwisko wypisane na kasku. Mawu po francuskuze to
moje nazwisko. Wyglda na cynika, chiomoze to sceptycyzm, albo i to, i to. Bynaze moje
nazwisko to jaki& hasto pokojowe po francusku... Najpewniej uaaze gtosz mitosé
zamiast wojny albo gow tym rodzaju. To prawda. To bezdyskusyjna pravala,nie robg
tego, obnos na kasku pokojowe hasta!

Prosi 0 moj paszport. Podajjo. Gapi si w niego przez kilka minut, ogfla wszystkie
strony. Jest wkurzony, bo to naprawaioje nazwisko. Potem pyta, dlaczego mam na sobie
skorzam kurtke, odpowiadamyze zbieratlo si na deszcz. Probujby¢ tak uprzejmy, jak to
tylko mazliwe. Pyta, dlaczego jestetvouclié. Prawie ze podskakuje i rzuca we mnie tym
stowem. Nie catkiem rozumiem, co ono znaczy, almystam sg, 0 co mu chodzi. Pytat,
dlaczego nosgtarcz.

Cala sytuacja robi sicoraz bardziegmieszna, nie potrafidiuzej ukrywa usmiechu.
Wielki btad, mana sg¢ smia¢ z francuskich gliniarzy, ale nigdy z CRS. To fraski
odpowiednik gestapo —aapraw@ ztosliwi, me¢ska choroba powodowana przez nadmiar
wiadzy.

Odpowiadamze jestem malarzem turgysta moja ,tarcza” to ptétno, na ktérym zamierzam
namalowa obraz. Jeden z facetéw sigdych wewntrz uznaje,ze to zabawne, i zaczyna
chichota&. Na pewno mi w ten sposdob nie pomaga.

Maty facecik pyta, dlaczego wdaie teraz przyjechatem do Francjigby malowa.
Odpowiadam,ze malug okolice dawnych Hal Targowych. Nie zamierzam nweo
naprawd teraz rob¢. Namalowatem jia pickny cykl o okolicach Hal, zanim jeszcze ci idioci
zburzyli je, zeby postawd obrzydliwe Forum i Centre Pompidou. &aj mi to prawie caty
rok, malowatem gtownie w nocy albo wczesnym ranki&lszystkie obrazy zgromadzitem
na strychu, chgalbo sprzedacatas¢, albo nakeci¢ kase¢ wideo, jedm z tych, o ktorych ji
wspominatem.

Mdwie mu,ze tam widnie malug, gdyby chcieli mnie szukaOgarnia mnie paranoja.

To skutek dziatania spotearwa totalitarnego. Tajemnica fswa totalitarnego to
stworzenie tak wielu przepisow i podatkéw, aby nike byt w stanie stosowasie do
wszystkich przepisow, zaptgcivszystkich podatkéw i przgé. Potem rzd stosuje przepisy i
podatki tak, by wspietaprzyjaciét i niszczy reszé. Komunici i faszyci to jedno i to samo,
rézne g tylko nazwy, ta sama banda ztodziei. Francjazabs do takiej sytuacji, wielkie
zmiany nastpity w okresie radéw de Gaulle’a. On naprawdpieprzyt ten gikny kraj.

Gliniarz oddaje mi paszport i ka jednemu ze swoich ludzi wyprowaéainnie. Ten
gnojek ustawia mnie przy samochodzie razem z trazemani ofiarami. Wszyscy wygtaj
na przeraonych, ja te jestem przereony. Probug odezwa sic do jednego z nich, ale nasz
straznik opuszcza znaaeo lufe pistoletu. Oni roki to wszystko na serio! Ttumek trzyma si
na bezpieczny dystans. Zawam rzd szarych samochodéw CRS po drugiej stronie mostu.
Nigdy nie mog sic domyli¢, czy robia to dlatego,ze dostali jak$ informacg, czy te
dlatego,ze sami chg ca$ sprowokowd. Sam widok brutali w mundurach, z tarczami i
pistoletami, w butach spadochroniarskich i hetmactplastykowymi przytbicami mae
doprowadzt do rozruchow. Pavystaje st powoli miastem pod okupagj

Miasto mitgici i swiatta,



Zamglone przez nieszgzie,
Ktore oslepia.

A zatem jestem wizniem CRS, nie wiem, czy powinienemcdb§miertelnie przerzony,
czy tez sSmiertelnie wkurzony. Zastanawianmgsjak mogtbym przekazarodzinie informagj
o0 tym, co st ze mny stato. W Parju ciagle znikap ludzie, a zwlaszcza cudzoziemcy.
Czasami zmuszajludzi do zezna, topiac ich w rzece, bo nie zostawia ¢adow. Za stary
jestem na takie zabawy, ehtylko malowa swoje obrazy.

Rozghdam s¢ po ttumie, znajdw wzrokiem jaks mioda kobiet. Przesuwam palcem po
nazwisku wypisanym na kasku. Udajee niczego nie zauwa, prawdopodobnie
kolaborantka. Probejzrobic to samo ze starszymettzyzmy i jeszcze jedq kobiet, nie
wydaje mi s¢, by rozumieli, 0 co mi chodzi,aswyraznie przeraeni. Maze Francuzi
naprawe stracili cah ikre¢ w btocie okopow pierwszej wojriwiatowej.

Czas uptywa powoli, stoimy takFyponad godzig Dwoch nowych policjantow wysiada z
cigzarowki, podchodz do stranika stoficego po lewej stronie. Stajy po prawej przechodzi
koto nas, to najlepsza okazja, zmiana warty.

Robk cztery kroki w stroa ttumu i odwracam sl Oczekug podkwiadomie,ze za chwi¢
przetnie mnie na poét seria z pistoletu. Mam tylle@zieg, ze nie lgda strzeld w thum. Stog.
Boje sk, ze ktad mnie wyda. Nic. Nowi steaicy zajmup stanowiska, poprzednia warta
wchodzi do wozu. Inercja zaczyna dztatea moj korzys¢; cofam s¢ powoli tak diugo, a
dochodz do ttumu. Jaléi starszy pan mruga do mnie okiem, chyba piz&¥erdun. Jestem
juz prawie wolny.

Musz teraz zdecydowa czy porzue motocykl i ptétno. Uznaj, ze zabieram, co moje;
niech ich diabli wezm Pt6tno nadal stoi oparte cezaréwke. Podchodz od drugiej strony,
lapie je i przywhzuje sobie do plecow, dionie &y mi tak bardzoze to nietatwe zadanie.

Powoli podchodz do motocykla. Nikt go nie pilnuje, nadalziena boku. Podnoszgo,
wszedzie wokét rozlana jest benzyna, asfalt zaczymatpic. Jedna néka jest wyggta, a
manetka sprgta uszkodzona, ale naprawio wszystko pgniej. Wyprowadzam motor z
plamy benzyny — wybuch taadna przyjemn&. Silnik zapala dopiero po czwartym
kopnieciu w rozrusznik. Stary dobry motor robi piekielhgtas. Teraz mnie skagzzeby
rozbawt ttum.

Podjedzam wolno do narmika, a potem ¢dz¢ jak wariat na poétnoc. Kre sie po
bocznych uliczkach Maraisz @aocieram do Goldenberga. O malowaniu nie ma dzismavy.
Ustawiam ptétno obok reszty moich rzeczy iepiflwa kieliszki sliwowicy. Zotadek
podskakuje mi z nerwdw, co najmniej przez trzyloytle miat rozwolnienie.

Jadt do domu, opowiadam Kate i dzieciom o tym, co mgi @izydarzyto. Nie chg mi
wierzy¢; mysla, ze to moja fantazja, prébujuczynt swoje zycie ciekawszym, ui jest
naprawd@. Omal nie zgiatem w czasie heroicznej ucieczki, a oni nieachg uwierzyt. Maja
racig, sam nie chew to wierzy. Uznag, ze lepiej ledzie udawag, ze nic st nie stato.

Jak robaki w ciemmgziach
Petzay larwy strachu,
Czekagc nasmietnisku gwattu,
Az wykluje s¢ z nich

Duchowa pustka.

Po kolacji ktad si¢ na podtodze jadalngpie jak zabity. Budz si¢ o trzeciej nad ranem i
zaczynam zastanawiaic nad tym wszystkim. Irytgjsic tak bardzoze nie mog juz zasng.
Biore valium i diuretyk, musgdba o cinienie krwi; musgz tez zaplanowé zemst.



Ogolnie rzecz biarc, jestem przeciwko zedtie jakiegokolwiek rodzaju. Me bywa
stodka, ale na disz met powoduje prochnic zebow. Robé giebokie wdechy, probygj
uspokoé krew pulsugca w moich skroniach. Wyobfam sobie kolorowe ptaki latgge po
biekitnym niebie. Nic to nie pomaga; nie poteafiapomnié o sukinsynach z CRS. Zraniona
meska duma nie pozwala utagoézic tak tatwo.

Nastpnego dnia jagldo Goldenberga, zabieram ptétno i farby. Wracanstddio i malug
wielki obraz, na ktérym CRS patuje studentow, cbtop, dziewczyny, starsze panie. W tle,
paosréd nocy, pton domy, lea powywracane samochody, pod stopami policjantéwipty
krew. Malug ich w bkkitach, gtownie w bikicie pruskim, w hetmach z opuszczonymi
przytbicami, chronicych s¢ za swoimi tarczami. Trzy dni matujo zwariowane ptétno.

Postanawiam namalowadwadziécia podobnych obrazéw gwalttu, wynajngalert,
zatytutug pokaz CRS = SS. W czasie malowania rozsmakosiglyv tym pomyle.

A potem nagle kacze. ,Do diabta, nie! Nie zamierzam rabniczego tak gtupiego!” Nie
obchodzi mnie to atak bardzo, bym miat traciczas. Poza tym ch@ozosta we Franciji.
Gdyby francuscy ukdnicy zdenerwowali sii blizej przyjrzeli mojemuzyciu, bytbym
skaiczony.

Poza granicami. Wyjy spod prawa.
Powinowaty z siosgrmojejzony.

Ale pozbawiony praw w oczach wszystkich,
Ktérzy prébug zmiené mojezycie,

Wigczapc moy zone i jej siostre.

Potem myl¢ o moich tunelach. Zbigrcaty klub motorowy. Bdziemy dziata z tuneli,
kupimy farkg, zaatakujemy réwnoczeie na caltym Rive Gauche, wypisaj sprayem,
malujac, wydrapugc CRS = SS na wszystkicitianach. Nazwiemy to ,Gruyere Affaire”.
James Bond atakuje Pary

Do diabta, tego tenie zamierzam robi Nie zamierzam niczego pisaa tych pgknych
murach. Wystarcza ndiviadomac¢, ze niczego nie zrobi

W gkbi siebie czuj, ze takie glupoty nie & zbyt wiele warte. Powrét do metod
stosowanych w aingli nie ma sensu. Ludzkie zwierprzeszto ewolugj nasze paznokcie i
zeby nie g stworzone do drapania i gryzienia, nasze ramiénacgy si¢, stalty s¢ bardziej
elastyczne, nasze dtonie potsatrzyma narzdzia, nie tylko bra. Ewolucja dotyczyta
fizjologii, powinnismy zatem zmiemisi¢ rowniez emocjonalnie.

Wszystkie bzdury o dominacji fizycznej powinny zstzarzucone. Powinéiny by
czescia zycia; zy¢ ze soh, a nie przeciw sobiesd razem naprzdd, a nie wchoélzobie w
parac czy wyprzedzéa Nie ma pépiechu, i tak wszyscy zmierzamy w tym samym kiewunk

Znajd jakis wybieg. Zerwij z .

Porzw wszystko, by mieczas na wszystko.
ROb ca serio, na przyktad zajmijsi
Malarstwem. To tak trudne, yd dlaczego
Musisz to jeszcze utrudidia

Wracam i znowu zabieramesdo roboty w Marais. Wspanialegsiu czug. Te $ciany, Ci
ludzie wytwarzag wibracje trwatdci, wspierag zycie.



Cos jednak zmienito & we mnie. Zostalem powaie zaatakowany, zgwatcony
psychicznie. Gwatt dokonany na ciele i duszy zawaastawiaslad. Jestémy jak gdyby
zawsze czynnymi wagami, rejestieymi dobro, jakie okazajnam inni ludzie, obok zta. To,
w jakiej mierze potrafimy zauéa ile mitosci potrafimy okazé, wynika z tego, co pokazyj
nasze wagi.

Zawsze sdzitem,ze moja waga jest wychylona w niedgawa strorg. Staram si jednak to
zmienk, codziennie przytrafiajmi s coraz przyjemniejsze rzeczy. 8ynoze zanim umy,
polubie zycie z samym sab Kiedy mialem trzydzigci lat, bytem tylko wciektym
zwierzciem, nie ufatem sobie tak bardze, batem si ktas¢ sp&.

Rozchmurz sii wyjdZ ze swojej

Skorupy, by rozejrzesie, co sk dzieje.
Nie okrywaj s¢ catunem zbyt szybko.
Telefon! Kto dzwoni? Al Capone??!!



RozDziaL 17
OBRZYDLIWA ORGIA

Nadal phcze mi s¢ po gtowie pomyst namalowania obrazu przedstawego wszystkich
cztonkow klubu motocyklowego. Stwarawielki grupowy portret, tak jak Rembrandt czy
Hals, Wymarsz stray nocnej motocyklistbw. Che, by mdj obraz wypetniat cate pole
widzenia, byt wielki jak fresk, cRonamalowany na ptotnie. Bymoze w ten sposob zdotam
nad& wszystkiemu sens, zeldsrawszystko razem. &lzie to réwnieé sposob, aby
uniesmiertelnc motocykl Sweika, na chwilchat uchroné go przedmierci.

Malarz biatych plam na biatym tle nigdy &gej nie pojawit st w studiu przy Bastylii.
Osiadam wgc tam, nie potrzebwjjuz pienidzy z czynszu. Bkitnokrwisty rzebiarz z
parteru nadal siedzi w Carrarze, gdzie poszukuge@®o marmuru. Mee zneczyli go
wyperfumowani nudziarze, ktorzy zadhli mu cagle przez rami, wdychajc kamienny pyt.
Nie bedzie go przez najbisze trzy, mee cztery miesice, mam wgc do swojej dyspozycji
cate dwupgtrowe studio.

Traude nadal mieszka na gorze. Przemienita sw@jsztk we wspaniate gniazdko.
Wytozyta caty pokoj materacami, wygla teraz jak ogromne2e zamkngte z jednej strony
lustrem. Przed odwiedzinami trzeba zdejméwaty. Brudnesciany zakryta zastonkami, a w
kacie ustawita maty samowar, ktéry dostata w prezermd Saszy. Kiedy do niej zachedz
podaje mi zawsze herlkatv wielkim kubku bez ucha. Mito u niej, moa s¢ odprzy¢; czug
si¢ tutaj odcéety od catego okrutnegwiata.

Opowiadaze zdaje wtanie egzamin pitego stopnia w Alliance Francaise; kiedy s&oy
nauk;, chce znal& sobie jaks posad; nie zamierza wracado domu. Potrafi pigana
maszynie, znawietnie angielski, niemiecki, a ta& holenderski i francuski. Na pewno
znajdzie sobie prac Nie mog pozby¢ sic mysli o tym, jak wspaniat mogtaby by zomg —
inteligentna, silna, wrdiwa — prawdziwa budowniczka gniazd. Coraz trudmeglec taka
kobiet. Swiat opanowata propaganda zabragtajnezczyznom i kobietom budowy gniazd,
uwaza sk, ze to typowe dla rszych klas, degradage, buguazyjne, nieistotne. Ale jaka
wspaniata bytaby z niej matka! Wiem, odczuwam ze&drWystarczajco zle jest by
mezCzyzry, jeszcze gorzej starymeczyzra. Do tego po prostu trzeba przywykn

Kupujec bek ptétna, dwa metry na dwadzea, wydatem na nie siedemset frankow.
Rozwijam na podtodze osiem metrow,eegj nie zmieszez w studiu. Drewno kupgjw
Dubois & Duclos, sktadzie drewna wssedztwie, i robg ogromny blejtram. Caly dzbe
pracy,cwier¢ kilo gwozdzikoéw tapicerskich kosztuje mnie nagmiecie tego potwora w taki
sposob, aby sinie marszczyt. Gruntgj ptotno podwojnie gipsem i stawiam pionowo.
Cholera! Czuyj sic tak, jakbym élept od bipcego odsniegu blasku. Budgjmah drabinle,
aby méc sjgat az do gornej krawdzi. Niezle sk nabiegam przy tym obrazie.

Caly dzieh spzdzam na szkicowaniu. Wreszcie postanawiaennamaluyg Sandy i Sweika
naprawiagcych Sweikowego ariela. Na pierwszym planiedd porozrzucane nagdzia
Lubara, szczeg6towo jak u Parrishazd@ kétko zbate, kady btysks$wiatta; bedzie to hotd
dla tego wspaniatego motocykla. Na motorze pasadbara i Dale, Tompkins i Donnadix
stali po lewej stronie na pierwszym planiez furzy przednim kole, observag cah scer.
Duncan i Pierette starprzy tylnym kole, popijajc piwo, twarzami w straawidza. Kadego
ustawg pod nieco odmiennymakem, tak by uzyskawrazenie ruchu. To dopieroghzie
sztuka, kde musiat jaké utrzyma& w kupie tak ogromny obraz. W tle namaluyieze
kosciota Saint—Sulpice. Ten ogromny &bt przypomina mi troch Harleya—Davidsona
stojacego do gory kotami, koputy wygdaja jak kota kecace s w powietrzu.



Niebiaiskie koto fortuny obracasiwv jakieg
Potwornej loterii. Twojeycie zaléy od czutdci twoich ust.

Bede zapraszat ich kolejno do studia, aby pozowali mi mbrtretow. Szkice motoru
Sweika zrob na placu Saint—Sulpice. W poréwnaniu z tym obrazZ8oernica bedzie
wygladata jak komiks.

Przeniesienie pierwszych szkicébw na ptétno zajmmujecaty nastpny tydziéi. Kupug
specjalne okulary, daki ktorym oghdane przedmioty wydajsic bardziej odlegte. Nie meg
w tej chwili odsui¢ si¢ od obrazu na odlegié wicksz niz trzy metry, nie wiem wic, jak
napraw@ wyglada. Najprawdopodobniej na ostatni etap pragyebmusiat przeni& si¢ do
naszego zautka.

Taki obraz to bardzo gtupia rzecz. Namalowanie gime mi miesic, a z ca pewnacia
nikt nigdy go nie kupi; nikt nie zaptaci nawet zateriatl. Nikt nie ma d@& miejsca, by
wystawic tak wielkie ptdétno. Oto poddawanieesivtasnym szaléstwom w najczystszej
postaci. Cudownie jest wreszcie nie przejméwia pienkdzmi. Niech wam Bdg btogostawi,
Bert i Jan, hurtowi nabywcy obrazow.

Czasami nasze spotkania
Majq site religijnego wghdu.
tgczymy si na innym poziomie,
Odczuwajc zwodnicze dotkegie
Nadprzyrodzonego.

Zaczynam od pomalowania catego obrazu w czernibeizach i bielach, prawdziwa
metoda starych mistrzéw; moja i Leonarda. Najpiegvowadzam Sweika. Malujjego
portret na oddzielnym ptétnie formatu 20F. Malgp en facenie tak, jak kdzie wyghdat na
wielkim obrazie, tam &zie pochylony nad motocyklem. Co nadaje mu tenbeeny, tkliwy
wyglad muskularnego Buddy? Oczy barwychitnych agatéw, misiste wargi, pokryta
guzami, doktadnie tak, guzami, skéra? Kiedy go ralwpada w swego rodzaju trans. Gada
bez przerwy, prawie wytznie o Sandy, chodze sol od czasu wyprawy do Hiszpanii.

Siedzi jednak spokojnie, rzadko nawet mruga, podobjak czarownica, Kkt@r
namalowatem w Hiszpanii.

Koncze w czasie jednego posiedzenia. Namalyp na wielkim obrazie, kiedy jusobie
pojdzie. Che malowa wszystkich nie takimi, jakimisnaprawd, ale takimi, jakimi ja ich
widze. Bede najmniejszym wspolnym mianownikiem, czgneo kryje s¢ w nich wszystkich.
Tak wianie wystpuja w tej kshzce, kady z nich jest po ¢&ci mm. Ja z& jestem po a&cCi
nimi, jestem taki, jakim chg bym byt. Ludzie i przedmioty jedynie wydagic oddzielne. Na
wielkim obrazie wszyscydalziemy jednym i tym samym, jednvielka istot.

Ziarenka czasu przesypusie

Bez kaca. Niewidocznie.

Nie poruszajc paméci piasku.
Magia cementu. Obtlny wycig

W betonowych kgach rzeczywiskai.

Na og6t zapraszam ich, by pozowali oddzielnie. Kiethlug Duncana, dowiaddjsie, ze
chce aenk sie z Pierette.



— Jest w cizy? — pytam z nadziej

— Nie — odpowiada z typoavdla siebie skupianna sobie obgjnaoscia.

— A zatem dlaczego? Chwila ciszy.

— Pierette by sito spodobato.

Maluje dalej, prébui uchwyct jego zapadrie policzki; nie mana tego zroldi ani za
pomoa kreski, ani plamy, mugszodda to barwa. Nie powinienem jednak postugiwaie
zbyt chtodnymi barwami, wtedy wyglatby jak trup. Musg osagm¢ wrazenie ciepta i
wgtebienia. To prawdziwy problem. Duncan ma wysokiestayce kaci policzkowe, a to
sprawia,ze na jego twarzy malaijsic gicbokie cienie. Namalgjgo en facebedzie spogidat
z obrazu, podobna do czaszki twarz dobrze oddappbczéstwo, jakie zawsze wie Sk z
jazch na motocyklu.

Wielki Mojzeszu! Zaczynam pogitaé sie w literaturze! Kiedy malwgj, méj umyst zatacza
wielkie kregi. Pisanie o malowaniu przypomina pocatunek pdrzgisu nowokainy. Wiem,
ze CG robig; wszystko jest jak natg, tylko nic nie czuj. Duncan gapi siw pustk.

— Nigdy sk jeszcze nigenitem; mam ja trzydzigci lat, pomylatem, ze najwy:sza pora
sprobowa.

Powaod réwnie dobry jak wszystkie inne, ale meastwo bez dzieci jest jak kanapka z
samego chleba, dwie kromki, ale nigredku, najwyej odrobina masta albo margaryny.

Bardzo podoba mi simgj portret Sandy. Jest na nim bardzo agresywoaz gatzonymi
ramionami, jak gdyby chciata rzécwidzowi: ,Co, do diabta!” Nie udato mi sinamalowa
delfina, olej i woda nie mieszajsic. Uchwycitem jednak pytage spojrzenie, pytage i
odpowiadajce zarazem. Staranggnamalowad to, co do niej czuj silny zakazany zwrek
pomiedzy dziadkiem a wnucak przekraczaicy trzy pokolenia; namalowajak sk przy niej
czug — obnaony, bezbronny, staby, ale tozteni si nie udaje. W czasie pozowania
rozmawiamy wiele o Sweiku. Ng&ianie za moimi plecami wigzwiasnie portrety jego i
Duncana.

Dale jest bardzo sztywna, usuwa przed moim wzrokiem, jej portret wygla jak zia
reklama tampaxéw, przypomiriRebek z Sunnybrook FarmiWokét jej lekko wytupiastych
oczu dostrzegam nagie. Na portrecie wygba na dziewczyrk ktora jako nastolatka
musiata nosi aparat na gy i najmniejszy rozmiar biustonosza. Dla dziewdayio bardzo
trudny czas, kiedy zastanawia siagle, czy kiedykolwiek stanie giprawdziwg kobiet. To
ogromny skok i dziewczyna potrzebuje wtedy pomasdiejedna nigdy & na niego nie
zdobywa, na zawsze pozostaje dziewcaymka swiecie, a przynajmniej néwiecie, ktory ja
znam, brakuje kobiet, skorozw tym wspomniatem, gzczyzn te nie ma tu zbyt wielu.

Tompkins to urodzony model, poeta fizyk. Ma szerokwarte, tagodne oczy, oczarowane
swiatem. Ma nieksztattn szczke, kitopoty ze zgryzem. Donna siedzi w studiu, kiegly
maluf, podobnie on zostaje na chyyikiedy malug jej portret. Nie wydaje mi gj by mi
ufata. Kiedy Donna patrzy na mnie, w jej oczachtazy ogromne zera; prawdziwe zera,
zadne tam liczby ujemne, kompletna pustka.

Niestety, w moim portrecie uchwycitem je mazbyt dobrze. Wygtla, jak gdyby ogldata
o drugiej w nocy western w telewizji. To chyba raggy obraz, jaki vtyciu hamalowatem,
udato mi s¢ nawet uchwyd podobigstwo.

Prébug sprawé, by skoncentrowata gina Tompkinsie w czasie pozowania, ale bez
skutku. To bardzo zamksta kobieta. Decydyj ze namaluj ja z butelly piwa przy ustach, z
twarza na wpot zastonria; oczy jak dwa zera wygdlat beda znad dtoni.

Najlepszy jest portret Lubara. Zapomniatem o nasaymdwionym spotkaniu, a on musiat
wydost& si¢ z biura IBM i przejechaswoim BMW przez cale miasto w czasie przerwy



$niadaniowej. Znalazt mnie w studiu, ale nie miateadnego wolnego ptoétna. Musiatem
zamalowa jeden ze starych obrazow — marny pomyst tak zriezimego punktu widzenia,
jak i dlatego, ze sam nie ufam swojej zdadlooceny. Jestem zbyt blisko, pewnego dnia
mogtbym zamalowaswoj najlepszy obraz.

Sadzam Lubara tak, by jego ptasia gtowa wystawakotnierza obszernej skorzanegj
kurtki. Cata kurtka poprzecinana jest zamkami béygicznymi jak bliznami. Malwj blisko
osadzone oczy, ptasi nos stamz nad wgskimi wargami wygitymi w pétusmiechu.
Rozpkcie kurtki zdradza biat koszut i krawat, wspoétczesnego giczyzre w przebraniu,
cztowieka z IBMW.

Mowi, ze rozwiddt s¢ z zoma, chiopiec zostat u niej; nie wydaje me¢sby szczegolnie si
tym przejt. Dla niektérych mzczyzn takie sprawy nie znaczbyt wiele.

Lubar jest przelotnym ptakienspi, gdzie s¢ da, nie ma statego gniazda. Pewnej nocy spat
u mnie w jadalni, zwigt kurtke, wsurat ja sobie pod glowi zasmnt, a nie byt nawet pijany.
Kate omal nie oszalata. Nie lubi, gdy ktwaktuje nasz dom jak noclegowni

Prawd: mowiac, Lubar to przelotny ptak najczystszej wody. Kiedgede musiat
sprawdz¢, czyje ziarno. W dodatku ma asima to typowo ptasia choroba. Ludzie, ktoray s
ptakami, nie maj na ziemi odpowiedniego dla siebie powietrza. Powity¢ na szczytach
gor.

Nie zdecydowatem sina to, aby Lubar pracowat przy motorze, teogo to zirytowato,
ktos inny kedzie wywat jego narzdzi! Ale przyniést cad skrzynk, zebym mogt g umiescié¢
na obrazie. Po prostu nie modopuci¢ do tego, by majstrowat przy tej cudownej maszynie.
Nie potrafi nawet zaloy¢ soczewek kontaktowych, a czasami chodzi w niermasavanych
butach. Bytoby taswictokradztwo, czy te swego rodzaju czarna magia, ktéra zniszczytaby
ten motocykl.

Niebezpiecznie btizimy przez cate
Zycie, odkrywajc prawdy,

Ktore wszyscy lekcevsmy.

Inne okno. Inne drzwi.

Bawi¢ si¢ tak znakomicieze zaczynam gimartwi, iz nie dé¢ powanie podchodg do
swojego ptotna. Malgji chichocz; smieje sic za czsto, nie jestem nawet pewien, dlaczego.
Musz jednak przyzng ze najlepsze obrazy, jakie namalowatem, sprawiatywnczasie
pracy najwgcej raddgci.

W sumie maluyj osiem portretdw. Siebie umieszczam za plecamigamghladam sponad
jej ramienia, tytem do obrazu; Velazquez i ja.

Przez trzy dni malgjna placu Saint—Sulpice motocykl Sweika. Ostatniega zbiera si
wokot mnie spory ttumek. Gliniarze asedniego komisariatu przychaddowiedzi€ sig, co
robig. Odpowiadamze malug portret motocykla, wydaje migto oczywiste. Chewiedzie,
czy motocykl nalgy do mnie, odpowiadame nie; jestem tylkadmirateur,wielbicielem.
Dwoch policjantow stoi przy mnie przez chyyib potem wracajdo komisariatu. Rt minut
paézniej przychodz z jeszcze jednym gliniarzem, ktory mageej belek na naramiennikach i
ptaslka czapk. No i zaczyna si

Gliniarz o kwadratowe] gtowie z belkami na ramiomapyta mnie raz jeszcze, czy
motocykl naley do mnie. Prostgjsic i salutug mu pdzlem. Kiedy kt§ naprawd mnie
rozdrani, zachowug sic kompletnie niepowanie.

Gliniarze z placu jga mnie znaj. Mieszkamy na jednej ulicy od dziewiu lat z gos.
Kiedys aresztowali mnie, bo %ezitem dookofa placu na deskorolce. Co §akzas udzielam
najmtodszym dzieciom lekcji jazdy. Gliniarze kazaili zef¢ z deskorolki, a ja powiedziatem,



ze nie zejd. Wtedy wzgli mnie pod ramiona i zawkli do komisariatu, a ja wymachiwatem
ramionami w stro@dzieci i krzyczatem, by o nicegnie martwity.

W komisariacie przejrzeli wszystkie kodeksy — niealgZli zadnego przepisu, ktéry
zabraniatby jazdy na deskorolce w miejscach publich, a w szczegoldoi na placach.
Mysle, ze zaniepokoit ich widok brodategoemtzyzny, ktory rozémiany jezdzi na desce.
Gdyby wszyscy byli tacy jak ja, policjanci nie byyi nikomu potrzebni, stanowizatem
niebezpieczéstwo dla ich posad, a tojuziatalnég¢ wywrotowa. Radé&¢ maze okaza si¢
zargliwa.

W zimie, kiedy wszystko zamarza, razem z éziejezdzitem na tgwach po fontannie.
Gliniarze obserwowali nas z pewnej odlegip ale nawet nie podeszli. Caly komisariat stat
na mrozie i obserwowat nasze sasgleva, zabrakio im jednak odwagi. Wspaniale jestiz&
na fyzwach na tak malutkim lodowiskiZeby odpoczé, siadalimy na tapach kamiennych
lwow. Naprawd wspaniata zabawa, wkrotce praytylty sk do nas wszystkie dzieci z
sasiedztwa. Paryto dobre miejsce, byeivspaniale bawéi

Pod srebrnolistnymi drzewami czaguyvy.
Fontanna wyrzuca gtazy, ktére utworzyty
Kamienne tée. Przystd tutaj na chwig.
Staice uktada g z nami do snu.

Teraz domagajsic moich papieréw. Podajgliniarzowi moj paszport carte de sejour,
karte statego pobytu. Oggtla je starannie.

Kwadratowy teb pyta, czy mam zezwolenie, aby matomatocykl. Méwe im o Sweiku.
Gliniarz chce wiedzie gdzie mieszka, jwyciaga swoj notes. Podamu adres znajomego
dentysty mieszkagego w szesnastgjrrondissementl tak nigdy tego nie sprawdz Raz
jeszcze salutyj pedzlem i zabieram sgiponownie do malowania, podczas gdy gliniarze
wracaj do komisariatu.

Jeden z miodych policjantéw pyta, dlaczego malmjotocykl. Przygidam mu s,
wyglada na sympatycznego faceta, chyba napgajesit zainteresowany. Opowiadam mu o
wielkim obrazie; zapraszam do swojego studia, poaaj adres.

Zawsze to mita odmiana,
Gdy pojawi s¢ nowa twarz
W starym mieszkaniu.

Mtody gliniarz naprawd pojawia s¢ nastpnego dnia w moim studiu; w cywilnych
ciuchach wyglda prawie normalnie. M6j obraz robi na nim ogrormwrezenie. Zbieram si
na odwag i pokazug mu nasze zdgie w magazynie AMA, to, na ktérym stoimy obok
policyjnych motocykli na tle komisariatu. Napragvavydrukowali nadestane przez nas
zdjecie, i to na rozktadowce. Mtody gliniarz wybuchakmymsmiechem. Nie ma szans na
kariere w policji; gliniarze nigdy si nie smieja. Traude schodzi do nas z géry. Uslyszata
miody, neski smiech, oczywiste wic, ze zeszta na dot. Przedstawiam ich sobie nawzajem,
policjant ma na ind Clement, péniej ida razem na kaw

*

Na matym obrazie motocykla, ktéry namalowatem recp] maszyna wygtla jak dzieto
w stylu pop—art. Na wielkim ptotnie namalowana atstw dwukrotnym powekszeniu,
wydaje s¢, ze za chwit zjedzie z obrazu.



Skrzynia biegéw jest rozebrana nagdd, ktore roziaone @ na brezencie facym na
ziemi. Tym widnie keda zajmowd sie na obrazie, napransprzgta. Mysle, ze zatytutug ten
obrazWysprzglenie.

Nastpny tydzieh zajmuje mi praca nad ttem. Znakomicie tamdlegiaci, poczucie
przestrzeni za postaciami i wokét nich. Po pravigjrée malug hotel Recamier igt strore
obrazu zamyka rue Ferou, na jejnka wida fragment Ogrodéw Luksemburskich. Lewa
strona obrazu wychodzi na rue Saint—Sulpiceckizemu obraz sprawia wianie, jak gdyby
ogladato s¢ go przez obiektyw szerokaty.

Robk sobie dzié wolny, aby zapozréasic z wisacym w Luwrze obrazem Veronese
Wesele w Kanie GalilejskiefStaram si ustalt identyczne stosunki rulzy postaciami
pierwszego planu i ttem. Oczy$eie, w moim obrazie tto jest coftie przez subtelny
laserunek. Pokrywam werniksem e Saint—Sulpice na tle nieba; niebo otula koputy,
obracajce st w powietrzu kota harleya. Nadal probyjrojektowa ruch, tak w dwaoch, jak i
w trzech wymiarach, to konieczne w tak wielkim piét Jéli nie bede ostrazny, cata
konstrukcja obrazu rozleci migsha wszystkie strony. Ten olbrzym ma po pege&j osiem
metrow.

Jestem rozbitkiem poza przestrzeni
Odkgd utracitem wiae, szukam
Swoich wiasnyckladow.

Wreszcie osigam ten etap, kiedy musavynies¢ obraz do zautka, aby dokanastatnich
poprawek. Wycinam wécianie pionowy dziure, by mdéc wysusn¢ obraz bez konieczhoi
wyjmowania go z ramy. Pomagai przy tym Sweik i Tompkins. Ustawiamy razem abra
na kacu zautka.

Wielki Boze, teraz dopiero robi wianie! Nic nie mogtoby wygldat bardziej prawdziwie.
Przypomina ogromny ekran Cineramy, wystawionysmngatto dzienne. Umieszczam nad
obrazem daszek z blachy falistej.

Pracug przez naspne dwa tygodnie, gijle biegam z jednego koa zautka na drugi, aby
uzyska odpowiedni dystans do ptétna; dawni mistrzowie Ikigd ptocien musieli mié
fantastycza kondycg. Zrzucam w ten sposob ngste dwa kilogramy, zanim skoze,
zostanie ze mnie tylko diei to bardzo szczupty. Postugugic puszkami farby kupowanymi
hurtem, wszystkie tubki wydajsie zatosnie mate w takiej sytuacji. Na same farby wydaj
nastpne dwidcie dolaréw. Przy tak wielkiej powierzchni obraz shumiet faktur, aby
pozorny konkret wydawat sprawd.

Ostateczne laserowanie zajmuje mi dwa dni. Teraalykprzychodz rano do pracy,
wokot obrazu zbiera sijuz ttumek. Ludzie ustawiaj sie pod scianami i jedz drugie
$niadanie na stago. Ktas przychodzi nawet z przygdem podobnym do peryskopu, jakiego
dawniej wywano do ogidania defilad. Kilku starych facetow przychodzicadziennie. Dwie
dziewczyny roky szkice; zrobit si z tego Luwr dla ubogich ndwiezym powietrzu.
Motocyklisci, ktorzy zjedzaja sig tutaj, by rzuat okiem na obraz, blokgjulice na dwie
przecznice we wszystkich kierunkach. Rppotworny hatas, odpalg motory,scigajac sk
czy gwaltownie prz§pieszajc.



Przybywaj tez oczywicie moi ulubiécy gliniarze. Nic nie rolj, nie odzywaj si¢ do
mnie nawet stowem, ustawaaylko wark. Jeli mam byt absolutnie szczery, ciessic, ze tu
siedz. Na noc éwietlam obraz mat lamplka. Cudownie wygida, kiedy patrg na niego z
konca zautka, bltyszczy podd nocnych ciemnimi. Brama prowadica do zautlka jest
zamykana o dziesfiej wieczorem, a kowal, ktory ma tu swoj zaktadnpje wszystkiego,
kiedy mnie nie ma. Mimo wszystko dobrzeze przez cat noc siedz tam dodatkowo
gliniarze, podwiadomie oczekwj ze wystawqa mi za to rachunek, tak jak wtedy, kiedy
Gwardia Republikéska asystuje prz§lubie albo kiedy zamawiacbswietlenie wiery Eiffla
na godzig. Jednak nie, obstawa jest za darmo. Ochrad@pro publiczne.

Czy ocalisz mnie przede mmrzed toh?
Po prostu przed klatkw zoo?

Wreszcie obraz jest skozony, nie pozostato junic do zrobienia. Uzngj ze to powadd,
aby wyd#& przyjecie, uczct moje dzieto. Dozorczyni pozwala na wydanie pge w studiu,
ale wiem, ze obejmie caly zautek. d8zie to vernissagedla wszystkich. Kupwj dwie
pic¢dzieskciolitrowe beczki wina z zamontowanymi kurkami, dizeescia paczek chipsow,
ogromny pasztet i wielki g sera brie; caly dziezajmuje mi przygotowywanie pranej
kukurydzy.

Mowig gliniarzom, ze wydag przyjecie. W chgu miesiaca we Francji wolno wydawa
jedno huczne przygie, ktore trwa dizej niz do dziesitej. Dag zna& wszystkim gsiadom,
zapraszam, by przyszli. Ratwyznaczam na sobgt tak aby dowiedzieli si 0 nim
motocyklisci zjezdzajacy sk w piatek do Bastylii.

*

W poblizu, na poddaszu, mieszka amemdlea komuna, nazywajsic Skunk Patch. Oni
rowniez przyjda na moje przyjcie. Niedawno przyjechali z Amsterdamu autobusem w
psychodelicznych kolorach; w Patyzatrzymali st w drodze do Delhi, gdzie weznudziat
w konferencji duchowej. Obiecujda darmowy wysip na przygciu; a zatem czeka mnie
prawdziwy karnawat.

Kate uprzejmie informuje mnieze nie zamierza pojawdasic na moim vernissage.
Twierdzi, ze martwi s¢ 0 moj obraz, obawia §ize maze zostéd uszkodzony w ogdlnym
szaléstwie.

Patrzy mi prosto w oczy jak opiekunka z przedszkola

— Czy ty wiaciwie wiesz, po co to robisz? Po co ten caly cywK9dajesz mnostwo
pieniedzy, ktore moglibymy znacznie sensowniej wykorzysta poza tym tracisz tylko czas.

Wiem, ze Kate ma ragj zawsze tak jest. Sam zadawatem sobie te sameipytae tylko
0 wernisa, o wiele innych spraw. Mye, ze che sig po prostu popisa poudawa wielka
gwiazct. Prébug tez przekonéd samego siebieze jeszcze nie umieram, jeszcze pamad
swoim zyciem. Robienie czedgp czegokolwiek, bezadnego powodu, zabawa, to najlepszy
Sposob, oprocz malowania, aby odepghod siebie poczucie pustki.

— Sam nie wiem, Kate. Chaiczct ukonczenie obrazu. Clke aby zobaczyli go ludzie,
zanim lede musiat zdy¢ go z ramy i zwinc.

— Nikt nigdy nie kupi tego obrazu, kochanie. Nagdyby to byt dobry obraz, a chyba tak
wiasnie jest, nikt go nie kupi, po co gd chcesz go pokazywa

Zazwyczaj nie prowadzimy takich rozmow, pddjmy taky decyzg zaraz na samym
pocztku naszego maénstwa. Jane, moja pierwszana, zawsze domagata,saby wszystko
omoOwit. Zdarzato sj, ze sgdzalimy cate noce, dzigt sk naszymi uczuciami, wyfaiajac



sobie wszystko. | co dobrego z tego wynikio? Kiemharzyto s¢ cas naprawd waznego,
kiedy naprawd jej potrzebowatem, nie bylo jej przy mnie.

Wydaje mi s¢, ze rozmowa jest jak szkic. Moa wygada wszystko takze nie ma ja nic,
co mana by przeyé, zadnych tajemnic,zadnego podniecenia, romantyzmgadnej
spontaniczngci. Wspominatem jg, ze mazna szkicowa tak dtugo, a nie zostanie junic, co
maozna by namalowa Z mowieniem jest tak samo.

Ale teraz Kate chce ze mnporozmawid. Nie jestem wcale pewien, czy wiem, co
powinienem powiedzie Nie wiem nawet, czy w ogole cha@aos powiedzi€. Nie lubk
wgladaé do swojego wetrza czsciej, niz jest to konieczne. Bycie artysto, po czsci,
umiegtnos¢ zaskakiwana samego siebie. Najlepsze z moich éwrgoochodz Wiasnie z
tych tajemnych miejsc w moim wtizu, o ktérych nic nie wiem. a8z, ze Kate zaskakuje
mnie bardziej jeszcze nia ja; w wielkiej czsci to wignie jest przyczys dla ktorej tak
bardzo § kocham. Nie s&dze, bym potrafitzy¢ z nudm osol, ktérej zachowanie umiatbym
przewidywd. Kate czeka. Stoimy wdaie w kuchni, gdzie przygotowtiprazona kukurydz:.

— Moge po prostu wszystko odwataKate. To chyba byt bardzo gtupi pomyst. Jak to
mozliwe, ze ja, cztowiek, ktory nienawidzi galerii, organiguyernisa?

— Wiesz dobrze, kochaniegge nie chciatby go odwot&. Prosz ci¢ tylko o to, aby
zastanowit s, dlaczego to robisz, porélgt nad tym ché przez chwié. Przez ostatnie kilka
mieskcy dawaté mi wiele powodoéw do zastanawianig,sio st z toky dzieje.

Po tych stowach Kate wychodzi z kuchni, a kukurydzxzyna strzeta Czug sie
szczsliwy, ze nie posuga sk dalej, nie jestem jeszcze na to gotowy.

Wyciskanie pryszczy. Wyrywanga
Za pomog nitki i klamki. Rozwizanie
Nie jest nigdy tak proste.

*

Przygcie zaczyna sijeszcze przed zachodem rgta. Mamy wspaniat noc — czyste
niebo, wielki ks¢zyc. Jest wprawdzie poatek lata, ale czgj sic troche tak, jak gdyby
zblizato st Halloween. Na obu pirach mojego studia &ca si¢ ttumy ludzi, mam nadziej
ze budynek si od tego nie rozleci. Beczki z winem ustawitem ratgrze; pogyi Claude’a
zastonitem ptachtami brezentu. Wydbja teraz jak trupy albo mumie. Cale to miejsce
sprawia upiorne weaenie, ktore paiguja jeszcze pozapalaswiece.

Przed maj bramy musialo st zebré& co najmniej dwiécie motocykli, gtéwnie
podrasowane czterocylindrowce. Faceci we fluoresgagch hetmach i skorzanych kurtkach
wchodz w zautek jaksredniowieczni rycerze. Ich dziewczyny mpapa sobie puchate
afgaiskie swetry albo dresy.adna nie nosi biustonosza, petne piersi kahygzw potmroku.

Skunk Patch docierapkoto jedenastej. Wchodz wchodz, jest ich chyba ze trzydziestu.
Natychmiast zaczynaesiturniej zapaséw na nogi. Podtoga jieraz jest pokryta rozlanym
winem i okruchami szkia. Kierowca Skunk Patch jesstrzem w tej dyscyplinie, jednym
wyrzutem nog przerzuca przeciwnikOw w przeciwlegigniec pokoju. Cate studio zaczyna
smierdzi€ trawka. Cholera, jéli policjanci wejdy do srodka, aresztyj nas wszystkich.
Tancze jak szalony z najdzikszymi kobietami. Moje praye przemienia sipowoli w mah
orgie.

Odwanie zdobywam przestworza,
Wyprobowugc sile nasng nieznanej maszyny.
Upieram s¢ beznadziejnie przy magicznej
Wierze w si¢ moich mitosnych zagd.



Obraz okazuje siogromnym sukcesem. Ludzie otagzgp ciasnym kggiem; gwietlitem
ptétno trzema reflektorami punktowymi. Motocykligtd najbardziej podnieca toze
namalowatem wianie motocykl, dla nich jest gkny jak Mona Lisa. Sweik przyszedt razem z
Sandy. Nie mog uwierzy¢ wilasnym oczom — zakyta ciemnobtkitny komplecik,
ponczochy i pantofle na wysokich obcasach. Ma nawesataie biad bluzke z szalowym
kotnierzykiem. Wygdda jak mniszka. Opiera ¢sina ramieniu Sweika, on gastoi
wyprostowany,zadnych ktopotow z kigostupem. Mito tak zobaczyich razem. Przyszli
gtéwnie obejrzé obraz, znikaj juz okoto pétnocy.

Wtedy wignie Skunk Patch uzngjze nadeszta ich pora. Przygaj wielki foliowy wor
peten jogurtu, sam nie wiem, gk go wytrzasali. Jedna z dziewczyn, ktérariezzyta przez
caly wieczor, kecac glowa jak szalona Hinduska, rozbiera sio naga i wskakuje do worka.
Zanurza si w nim powoli, a wtedy inni cztonkowie Skunk Patzawiazuja jej worek pod
pachami. Keci sie w nim i wierci, a potem podnosi w gonajpierw jedn, a potem drug
reke; musi mi€ co najmniej metr osiemdzieswzrostu. Wyghda teraz jak ogromnglimak z
kobiea gtowa albo ziemniak, z ktérego wychylagsobak.

Kierowca autobusu, imieniem Billy, zaczyna rozdaveiomki, a potem wbija swgjw
foliowy worek i zaczyna ssgogurt. Wszyscy przyczap sic do niego, po chwili caty ttum
zbija sk wokot worka. Dziewczyna kiwa gtoywv tyt | w przod, powtarzag w koétko |, Ssij!
Ciagnij!” 1 ,0ch, tak!” Wszyscy kolejno podaj sobie stomki. W worku musi By
przynajmniej pttnascie kilo jogurtu.

Wyssali juz potowe jogurtu, ktory siga w tej chwili poniej biustu, oblepionych faii
cyckow, ktore wygldajp jak kietbaski owingte w plastyk. Jia chca zabr& sie do
szkicowania, kiedy worek niespodziewaniga.

Jogurt powoli wylewa si ha poditog. Kilka kobiet zrzuca ubrania i zaczyna sV nim
tarza; wcierap sobie nawzajem jogurt we wiosy. Wszystko wydagetaiaz czscia jakiega
rytuatu. Faceci zaczyngjzlizywat jogurt z wysokiej dziewczyny, ktora nadale&r sic w
hinduskim tacu. Kreci sie po studiu, a kolejni faceci zlizujz niej jogurt. Oblizuj ja cah,
wyszukupc co smaczniejsze miejsca. Teraz wszyseysjel liza, z jogurtem i bez. Facecize
Mmaza Sig jogurtem, Wgc i oni zaczynaj $ciagat ubrania. Mam przed salprawdzivg orgie.
Jogurt jest teraz dostownie wsizie, przykleja i nawet do styropianowego sufitu. Brezent
ostaniajcy posgi jest nim wprost przegknicty, co nadaje mu bardzo seksowny vagl
Studio wypetnia mieszanirianiechu, mlaskania, okrzykow i odgtosow lizania.

Podhczam wz do hydrantu na podworku; kogic wrac& na goe. Na podtodze nie ma
juz gdzie stopy postawij stysz coraz gténiejsze mlaskania.

Kate dobrze wiedziala, ze czégmi brakuje. M6j umyst nie potrafi wybiec w przysgt
odpowiednio daleko. Krétkoumystow®d zamiast krétkowzroczrioi, ale kiedy patrzy si
zbyt daleko, to, co nima tam zobaczy paraliuje.

W polu widzenia

Przesuwaj sie zakamarki mojej duszy,
Ktoérych nie znatem do tej pory,

Gdy byty niewidzialne.

Wciagam waz i odkrecam wod, zaczynam spryskiwtawszystko wokot siebie. Zmywam
jogurt z zapsnikdbw. Moze w ten sposob zdotam chdroche ochtodzé atmosfe¢ na
przyjeciu. Wszyscy zaczynajkrzycze, ochlapywé sic nawzajem. Lej dalej, to mi zabawa.
Moje studio wygida jak zywcem wygte z jednego ze z¢fjf Nowego Jorku, ktore co roku
pojawiap sie w gazetach w gace dni, a ktore przedstawaajizieci skaczce w strumieniach
wody bijacej z ulicznego hydrantu.



W tej chwili w studiu mam okoto pinastu centymetrow stgjej wody wymieszanej z
jogurtem. Woda powoli opada.

Wiaczam muzyk. Wszyscy zaczynajsi¢ uspokaja. Nerwowo szukaj swoich ubra,
jedni drugim pomagajsi¢ ubra, a potem na nowo rozelsraNszystkie ubraniaasmokre,
goscie wykrecaja koszule, spodnie, kurtki. €& wychodzi na zewdirz i myje st przy
hydrancie. Cézanne na pewno z rozkosamalowaiby ¢ scer. Dziewczyny skpane w
jogurcie lea na plecach przed moim obrazem, prabujvciagna¢ przesiknicte jogurtem
dzinsy na lepkie biodra.

Wiasnie w tej samej chwili do zautka wkraczggolicjanci. Nie wiem sam, dlaczego trwato
to tak dlugo. Wychodg przed dom i mowg, ze torba z jogurtem, ktory jediny na deser,
eksplodowata. Nie wieszmi, zreszi nikt by w to nie uwierzyl, ale nie ma teadnego
znaczenia. Nigdy nie wyndla innego wyjdnienia dla tego, co widz

Tym razem trafiam na bardzo uprzejmych gliniarzyos2y tylko, aby¥my trocke si¢
uciszyli; sciszam magnetofon. Mowiji ze musimy przesuid kilka motocykli, ktore blokuj
ruch na ulicy. Ogtaszam to na gorze. Zapraszantjpaliow, aby przyczyli sie do zabawy,
ale dzekuja, szef czeka na nich w furgonetce.

Odchoda, a ja i zobaczy, w jakim stanie jest moj obraz. Jest nietkyi ani kropli
jogurtu czy czegokolwiek innego. Wygla wspaniale, jak zamrona chwila. Wszyscy
pytaja, co zamierzam z nim teraz zréblest tak pikny, ze czug, jak tzy kreca mi sii w
oczach, czu si¢ jak ojciec wydajcy za maz ukocham coOrke. Rano zdejra go z ramy i
zwing. Prawa@ powiedziawszy, powinienem odczeéki@szcze z miesc, zeby nie pokruszy
farby, ale co mi tam; w studiu nie masdaniejsca, by pozostawiobraz w ramach i robi
cokolwiek innego. Zastanigéwiatto. Poza tym Wiosi mieszkagly w zautku skayli si¢ juz
kilka razy,ze zablokowatem dogb do ich garau.

Po pokusach, ktore wybaczamy sobie,
Pozosta tylko kregi na wodzie.
Rozpalone gtazy. Wrogowie czek®aj milczeniu.

Dwaj Wiosi maj w naszym zautku maifabryczlke wytwarzajca fatlszyws chinska lake.
Opracowali sposOb suszenia i ogrzewania, ktory pdew uzyskiwa efekt
wielowarstwowdci. Produkuj imitacje przedmiotow z epoki Ming, potrafiwyprodukowa
w tydzien kilkadziesat ,oryginalnych” waz. To bardzo dobrzy rzermcy, ich produkty
kupuja najlepsi antykwariusze. Prawdopodobnie wyproduKkibjya wi¢cej waz z epoki Ming
niz Chinczycy. Cala ta dzielnica petna jest ludzi, ktoraisfup wszystko, od mebli w stylu
Ludwika XIII po stare bazy. Swiatowe centrum fatszerzy.

Przygcie zaczyna przygasakoto czwartej nad ranem. Koniec nadchodzi powgicie
$pia, kochaj si¢ po katach, pal, tancza, az pojawiap Sie pierwszeswiatta switu. Zaczynam
wyptasz& gosci, a potem biegndo piekarni na rogu po pierwsze rogaliki. Yakeeznajoma
kobieta pomaga mi zrobkawe na kuchence gazowej. Nie wiem, ce siato z Traude. Mae
wsciekta s¢ na mnie, a mee ktas mi ja ukradt.

Podajemy kaw i rogaliki. Zackkcam gdci do wyjcia, wickszas¢ budzi s¢ do zycia, kiedy
tylko otworz drzwi. Wreszcie wypycham ostagnjrupke i zamykam drzwi. Kobieta, ktora
pomogta mi przygotowa kawe, szybko zamiata cate studio, bardzo zgrabnie . rde
sposobu, w jaki zbiera brudne naczynia, wniogkig jest kelnerk, bierze za jednym razem
tuzin szklanek i wktada je wszystkie do wiaderkaat.

topatka do wegla zbieram ostatnie resztki brudnego jogurtu iuveem je do kratki
sciekowej. Nasze szczury musadbierd to jak mang z nieba.

Okoto si6dmej udaje namesdoprowadzt studio do jako takiego pardku. Czug, jak
ogarnia mnie zrrzenie. Nie potragi zadecydowd czy wok potozy¢ sie na gorze, czy



wroci¢ do domu. Wiemze Kate nie bdzie dla mnie zbyt mita, nie mam odwagi, by stajsj
teraz czoto.

W koncu postanawiaméé na goe i przespé sic w gniazdku Traude. Dziewczyna od kawy
idzie za mn. Prawa powiedziawszy, nie jest to wcale dziewczyna, algzdta kobieta, i to
pierwsza klasa, ma pewnie z trzydziepi¢é¢ lat. Kladziemy s§ obok siebie i zasypiamy. Nie
mowimy ani stowa, po prostu idziemy sp&& za przyjemne zak@zenie wieczoru.

P&niej dowiedziatem g} ze ma na imi Wasza, a mge Wrasza, w kalym razie jej img
zabrzmiato z rosyjska. Pracuje nad doktoratem ndodie, ale by przs¢, dorabia jako
kelnerka.

A zatem mam do czynienia z ngsta urodzom, cudown, zona, KtGra musizebra.
Miataby wspaniate, niewysokie dzieci ogeenych dioniach. Czasami chciatbym ihie
dziewie¢ zywotow, jak kot. W kadym zyciu miatbym inm, zore, a z kada zona dziewkcioro
dzieci; a mae zrobitbym jeszcze inaczej — zamienitbym wszystkee jednozycie jako
kobieta, prawdziwa matka.

Gdybym byt kobieq, chciatbym urodi tyle dzieci, ile to tylko maiwe, kazde z innym
mezczyzm, tak by kade naleato do innej rasy — od Pigmejoéw do Watusi, od luduvstyni
do blond olbrzyméw ze Skandynawii. Jestem przekgnape znalelismy sk w
niebezpieczéstwie zniszczenia naszego gatunku, aeneszystkich gatunkow, §& nie catej
tej przekttej planety. W czasie wojny, ktpja przesiedziatem w wrieniu, zabilmy ponad
pie¢dziesat miliondw ludzi za pomag zwyktej broni; pomyicie tylko, do czego dziemy
zdolni, j&li postuzymy sk brong atomowa.

Lubi¢ ludzi, niezalenie od tego, co twierdzili psychiatrzy w gzieniu; wolatbym, aby
nasz gatunek przetrwat jeszcze przezsjabkzas. Dla mnie jedynym rozgdaniem jest
stworzenie nowej rasy ludzi, ludzi, ktorzy niedb chcieli niszczy si nawzajem, a jdi
okaze st to niemaliwe, przynajmniej wymieszanie ras ludzkich, takyathat kilku ludzi
miato szang przetrwa, zacac¢ zycie od nowa, kiedy wszystko zrobi BUM!

Niech zawieci atomowy grzy... —
Schowajmy gido betonowych... beczek!



RozDziar 18
BAL STRAZAKOW

W poniedziatek zwigtem wielki obraz i umigcitem go pod schodami, gdzie trzyma swoje
rzeczy Duncan. Duncan maluje treclawykle wielkie abstrakcyjne kompozycje na ptytach
widkna szklanego. Nie ma dla nich miejsca w migle mieszkanku, ktére zajmuje razem z
Pierrette, przechowuje je ggd w moim studiu. Upychamy je pod dralpiprowadaca do
mieszkania Traude.

Tam wianie, w naraniku, ustawiam swoj obraz—monstrum.

Magazynowanie obrazéw zawsze stanowito spory proldéa artystow, zazwyczaj nikt
nie chce kupowatego, nad czym akurat pracujemy, ale nam obrazwyyeap Sic zbyt
wazne, by tak po prostu o nich zapomhnie

Jestem malarzem, a tydriesz
Moim modelem. Butejdub bialy
Szmatk z bkkitnym odcieniem.

Ty jesté gorg. Niebiesk i zielor.
Albo stotem, ktory stoi

W nieodlegtej perspektywie.
Jestem zawsze tam, gdzie ty!

Strych w domu zaczynajyckac w szwach, uzngjwiec, ze pora urgzic magazyn na
obrazy w studiu. Kupgjstruny ze starego pianina i roggam je mg¢dzy sufitem a podiag
rozmieszczaic je ciasno w wolnej przestrzeni pod schodami. Yageam kolejne struny co
pie¢ centymetrow, naggam tak ponad sto strun, c&avyglada jak gigantyczna harfa. Kiedy
przebiegam po niej palcami, wydajewdek podobny do muzyki Lwiezdnych wojenw
potowie dlugdci strun umieszczam platform mam teraz d& miejsca na ustawienie dwustu
obrazéw. Powinno to przynajmniej tracbdcihzy¢ strych. Moje obrazy dula teraz staty, nie
dotykapc sk wzajemnie, tak ddzie dla nich najlepiej. Postanawiam przeidietutaj
drewnianym woézkiem &¢ zapasow z domu.

Wézek kupitem kiedy od stolarza, ktéry miat zaktad wissednim zautku, dalem za niego
sto pec¢dziesit frankow. Ma podwojny dyszel przymocowany do dplasi i wielkie kota.
Woze nim teraz najréniejsze rzeczy, przydaje esewlaszcza do blokowania miejsca do
parkowania, kiedy Kate jedzie do szkoty. Parkowamiearyu to upiorna zabawa.

Czasami wozitem tewo6zkiem dzieci. Kiedy zawioztem Mike’a i Sar az do Jardin des
Plantes, do zoo. Z gorki szto ndvietnie, gorzej troch bylo z podjazdem w drodze
powrotnej. Kota okute g zelaznymi obgczami, wdzek porusza e¢siwiec z okrutnym
brzeckiem. Dzieciakom straszniegsio podobato, a i moim nogom i sercu adée zrobit taki
wysitek, na pewno lepiej aibieganie dookota stotu.

Caly ten zautek wydaje gizywcem wzegty z nocnych koszmaréw jakiegostrazaka.
Wszystkie budynki gsdrewniane, bez przerwyz®dbywa st w nich obrébka drewna, petno
tu farb i rozpuszczalnikow. Do tego dochodzi jeszomnsieurLe Forte ze swaj kuznia.
Najgorsi jednak s Wiosi i ich wytwornia fatszywej porcelany z epokiling. Jeden
niedopatek rzucony w lakierni i wszystko stanie gnioi. A ognia bag sie wyjatkowo.

Pewnego ranka, mniej waej w tydziéh po wielkim przygciu, zabieram gido codziennej
bieganiny z gotym tytkiem po mieszkaniu, zamiataroadkurzania, uktadania, wyglam
przez okno i widg, tam widnie, gdzie si tego spodziewatem, #by gestego, czarnego dymu



bijace niebo. Weigam na siebie ubranie i zbiegam po schodach. Jedwmpniakiem w
rozrusznik zapalam silnik hondy, na miejsce ddéam w trzy minuty. To fabryka falszywej
laki, ptomienie big w gor z dzikim toskotem, kilkoro ludzi przyglia s¢ pozarowi z ghupimi
minami. Podchodgzdo najinteligentniej wyadajacego, mowt mu, zeby pobiegt i zadzwonit
do stray pozarnej. Okazuje gj 2e to Arab, nie mowi zbyt dobrze po francuskewnéle te
moze nam pomoc. Widz ze stucha nas jakeczarna dziewczyna, rozumie, co méwbDaj
jej franka i wskazuj restaurag, pedzi, jakby p gonili wszyscy diabli.

Whbiegam w zautek. Wiosi usilj przygast ogien, sttumi ptomienie ptdéciennymi
workami. Wychgam wqz ze swojego studia i prolwugala ogien, ale waz jest za krotki, a
mnie brakuje sity. Ogie si¢ rozprzestrzenia. Pgine, tluste kiby dymu zaczynaj
przestania stonce. Powracaj zte wspomnienia, p@r trawy w Kalifornii, ktéry pochtogt
moj dom, zgigty w nim osiemdziesi dwie osoby. Poparzytem sobie wtedy oskrzela,
spluwatem potem na czarno przez pé6t roku. Do damépotraft jes¢ w restauracii, w ktorej
wolno palt. Jéli serce nie wysidzie pierwsze, ugrnajprawdopodobniej na raka gardta. Tak
wiasnie umart Sisley, okropnamier¢ dla takswietnego malarza. Zaczynam spryskéweoda
dach swojego studiasciany, ktore mog zaatakowa ptomienie. Temperatura e tak,ze
dalsze pozostawanie wassedztwie ognia mie by niebezpieczne. Nastuckyjczy nie
nadjezdzaja juz wozy straackie, potem sam oblewamesivody i probug zblizy¢ sie do
pozaru, ale to beznadziejna proba. Rzucamy,wnie zakecajpc wody, i biege ratowa
obrazy. tapt wszystkie portrety, ktdre namalowatem przy okg@zpygotowa do wielkiego
obrazu. Wycofyj si¢ i wracam. Wycigam dwa wielkie obrazy Duncana. Wystarczy mi czasu
Da jeszcze jedntaka wyprawe. Kieruje sie na gog, by Wychgma¢ swoje motocyklowe
arcydzieto, kiedy dwoch gliniarzy tapie mnie za rana.

Prébug wyjasni¢ im, ze chodzi mi o obraz, ale moja znajai®@drancuskiego zupetnie
mnie zawodzi. Trzymajmnie teraz jeszcze mocniej. Jezu! Co mi zpokiedy znokautuyy
dwoch gliniarzy? Kogo probej oszuk&? Sih nie potrafitboym s wydostg ze
styropianowego pudetka na hamburgera. Ale oni wiadzgbrodnicze zamiary z moich oczu,
teraz trzymaj mnie mocno za oba ramiona. Prapujdzyské panowanie nad wilasnym
jezykiem, lewa potkula mézgu dochodzi do gtosu, érgjam powoli sytuag.

Prosz, by polewali wod dach isciare studia, tak bym mogt w&j do srodka i uratowa
jeszcze kilka obrazéw, me i rzeb. Nie, méwi, nie wolno. Nie mam zezwolenia na
polewanie tego budynku wada tym bardziej oni. To zadanie glampiers.

Cha wiedzie, czy jestenproprietaire. Odpowiadamze jestem tylkdocataire,najema,
ale wsrodku & moje obrazy. Budynek za chwiktanie w ptomieniach, a oni bawsie w
legalistow! Woh dopusci¢ do tego, by spalit sido cna, ni ponost odpowiedzialné¢ za
zniszczenia, do ktdrych mogtoby déjv czasie akcji ratunkowe).

W glebi zautka stgj dwa samochody i trzy e€iaréwki. Nadal mamy d@ czasu, by je
stamtd wyprowadzt, méwig o tym gliniarzom. Jeden podchodzi do pierwszegoasdnodu,
naciska klamk, zamkngty. Potrasa gtows i wraca. Woli pozwolt, by sptont, niz wybié¢
szyke. Najprawdopodobniej za chwikksplodug, oblewajc wszystko ptoaca benzyn.

Naraznik mojego studia zaczynagsjuz pali¢c. Wystarczy polewa go wody. Jeden z
gliniarzy zakeca jednak woel Nie mog w to uwierzy!

Ludzie wisza w oknach, maj prawie réwnie dolr zabaw jak wtedy, gdy ogidali
zwariowanego malarza przy pracy.

Nasze dusze spragnione
Niszczycielskiego ogniaAdy,
Uzmystawiagc sobie poazek nieistnienia.



W koncu przyjedzaja strazacy. W hetmach i z toporkami w dioniach wpadajegiem w
zautek. Tu s pali, panowie! Tak jest, proszpana, pal sic obrazy i rzeby, czy to nie
pickny dzier na paar?

Pospiesznie odsuwam na bok obrazy, ktorgzydm wychgna¢ ze studia, tak by nie
zniszczyli ich straacy. Jedynynrywiotem bardziej niszczycielskim od ognia jest fraska
straz pazarna. Rozwijaj weze, przecigajac je w poprzek ulicy, i woda z impetem uderza we
wioski zaktad porcelany. Tutaj i tak nic nie da giz uratowa&. Powinni polewa sasiednie
dachy, moje studio, samochody i¢zaréwki. Opony jednej z e¢karowek i jednego
samochodu zaczyrapie juz palic. Ptonie t¢ dach mojego studia. Wskazujo straakowi,
ale przynosi to tyle poytku, co préba rozmowy zotnierzem z wrogiej armii. Oczy mu pign
przecig wtasnie dla takich chwil wsipit do stray pazarnej. Catymi dniami siedzi w matym
pokoiku albo trenuje na suchym, goym placu, pgar odptaci za wszystko — hatas, agie
podniecenie. Dlaczego miatby gasigien? Przecie i tak cata ta dzielnica jest skazana, wyrok
zapadt ju piecdziesat lat temu. Pgar to niezta okazjazeby pozby sie gniezdzacych s¢
tutaj szczuréw.

Teraz usuwaj wszystkich z zautka, chanie¢ caly paar dla siebie. Spogflam na ulie,
petno tu ludzi, prawie jak wtedy, kiedy malowatemd$ najwickszy obraz. Tylkaze poar
nie trwa tak diugo jak malowanie obrazu, nie masazaa przynoszenie peryskopéw. Ale
zaraz, zaraz, moéj obraz przetrwat tylko do piengszgaaru.

Wyciagam swoje obrazy z zautka. Tu zatrzymuje mnie egpast straak. Mysli, ze je
kradrg, rabug pogorzelisko.1 Za naszymi plecami szalejegopa ja wycigam dokumenty i
wskazug podpisy na obrazach. Zgadza, gebym zabrat swoje, ale nie Duncana. Prélouj
cos wyjasniaé, ale to bezsensowne. Nie majak. Obrazy Duncanawiglkie, totalny
abstrakcyjny eksPrésjonizm. Niedze, by straak uwaal, ze @ wiele warte, ale na pewno
nie pozwoli mi ich ze sabzabr&. Nic nie poradg, traktup mnie jak ttuste, brodate,
zwariowane dziecko. Ukrywam obrazy Duncana najjejaik tylko mog;, potem straacy
wyrzucap mnie z zautka.

Ludzie stoj na ulicy z telewizorami, materacami, odkurzaczaKitios zdotat nawet
wyciagna¢ z domu pralk. Ubdéstwozycia tych ludzi jest wgcz niewiarygodne. Okropnie
wygladaja, sieda na przedmiotach, ktore uznali za najwejsze dla siebie. Jestem pewien,
7€ uwaaja mnie za wariata, bo siegzotoczony portretami. Proszdziewczyr, ktéra
zadzwonita po strapazarm, by popilnowata moich obrazéw, podczas gdy ja go@o domu
po wozek. Wracam i zatadowujocalone ptétna. Teraz dopiero zgajobie spraw, ze
zostawitem w studiu portret hiszjskiej czarownicy. Wisiat na gorze, w mieszkankuubia,
prosita mnie tylko o ten jeden obraz. WIELKIE NIEBARAUDE! Jest dopiero dziega
rano! Przecig ona jeszczeépi.

Porzucam wozek, rzucamegsbiegiem, przebijam przez kordon policji, gliniargenia
mnie, ale dopadam s#a@kow szalejcych z wezami. Szef straakow zatrzymuje mnie. Cale
studio stoi w ptomieniach, i tak nie manxjjak dosta si¢ do srodka. Probuj wyjasni¢c mu,
ze w srodku $pi kobieta. Spogldda na ptonace studio, potrsa tylko glow, zaczyna
rozpytywa&, czy ktd widziat jakas kobiet wychodzca z tego budynku. Chryste!
Powinienem byt o tym pomie¢. Powinienem byts¢ na goe sprawdzt, czy jej tam nie ma.
Traude ma bardzo mocny sen, mogtarse obudzt, przespéa cate to zamieszanie.

Dowddca straakow zaczyna zadawami pytania. Czy to moje studio? Czy kttam
mieszkat? Czwj ze si€¢ wokot mnie zaczyna sizamyka&. Nikt nie powinien tu mieszka
Dowddca wyciga notatnik. Moja umowa z Sasjest catkowicie nielegalna, wszyscy
mozemy znale¢ sig w klopotach. Zaczynamegwycofywat.

Zostalem chybazle zrozumiany, méwitem o obrazie, portrecieekpiej kobiety, ktory
sptorat w pozarze. Straacy wymieniag spojrzenia, a potem pairna mnie jak wariata.
Dowddca odktada notatnik i pyta, czy bylem , ubeegpony. Tylko podstawowe



ubezpieczenie, i tak kosztuje to potworne pidne, ale zgodnie z prawem francuskim jest
obowiazkowe. Nienawidg wydawania pieridzy na ubezpieczenia, sam jestem gwapsr
polisa.

Méj paszport nawiat zostat uniewsniony.
Czekam pod wynetym niebem,

Do ktérego nie mam klucza.

Moje serce to tylko przeszczep.
Przesépuje z nogi na nog,

Nie mogc sk doczeka koica.

Nie mog: juz uratowa& Traude, musgjednak st dowiedzi€, co s¢ z nip stato. Wokot
rozpgtato sk juz ptomace piekio. Przechodzpponownie przez kordon policji, jeden z gliniarzy
prébuje mnie zruga ale usuwam sgina bok, nie mam ochoty na kiéniZzaczynam biec.
Nastpny gliniarz tapie mnie za ramiPodnosz wzrok, czug, ze za chwik zwymiotug. To
Clement, mtody glina z Saint—Sulpice. U jego botai $raude!

Chwytam #§ w ramiona i oboje zaczynamyeki¢ sic w szalonym tacu. Bogu niech &da
dzieki, ze nie zgirgta w pazarze. Bogu niechdola dzigki, ze nie kede musiat umiera z tak
okropra wing na sumieniu. Ty to masz széeie, Scum, znowu lossmiechrat si¢ do ciebie
w ostatniej chwili!

Mtody gliniarz nie wyghda na szczegdlnie zachwyconego tym.taicze na ulicy z jego
dziewczyn. Jak st okazuje, ¢ noc Traude sgizita z Clementem. Wrocita po swoje rzeczy,
chciata st do niego wprowadzi Szukata mnie, bo chciata mi o tym powiedzi€ bardzo
zakochanigwiata poza sabnie widz, az mito popatrzé. Traude nie wydaje sirozpacza
nad utrad wszystkich swoich rzeczy. Mowijej o spalonej czarownicy, dopiero wtedy
zatamuje si kompletnie, wybucha ptaczem, probuje wyttumaczglementowi swej
holendersk francuszczyzsp co st stato. Traude to dobra dziewczynadbie miata wiellg
rodzirg; harcerki o szerokich gtadkach i mali gliniarze.

Mezczyzna i kobieta
Wzajemnie sobie matky)]
Wzajemnie ojcuj.

Ciagne swoj wozek do domu jak kKo krocac pomedzy dyszlami. Weigam obrazy na
strych. Panuje tu teraz takeisk, ze trudno jeszcze éawcismé. Dzigcki Bogu nie zacaem
jeszcze wielkiej przeprowadzki, przynajmniej raz jandnercja st optacita. Stag w
panupcych na strychu ciemdoiach i myle o tym, ze ogiéh zmienit mop hark w ptomce
czerwieng linie rozpalonego drutu. Chcialbym moc to zoba@czyozghdam s¢ dookota,
widz¢ moje obrazy, mojerycie, i myle, ze w kade] chwili wszystko to mze przesta
istnie¢. Cztowiek przekonuje sam siebie, ze tworzy omiej lub bardziej trwatego, a ogie
moze pare¢ to wszystko w kilka minut. Cozatem stanie siz nimi za cztery lata czy
czterysta lat, po czterech tysach paarow?

Schodz do mieszkania i dzwo@ido Pierrette do pracy. Opowiadam jej o tyse,
wigksza¢ rzeczy Duncana sptela. Mowie jej o obrazach, ktére musialem zostawv
zautku, skd Duncan mge je zabr& Pierrette jest wstggnigta, byta z Duncanem, kiedy
tworzyt wickszas¢ swoich obrazow.

P&niej dowiedziatem g ze Duncan nie zdotat odzyskanawet tych obrazow, ktére
ocalitem z paaru. Twierdzi terazze paar przekonat goze malowanie nie ma sensu.
Postanowit mié dziecko z Pierrette, rozpagzprawdziwezycie.



Dzwonk tez dozony Claude’a. Musgrozmawia z nia po francuskuzeby przekazajej
to, co mam do powiedzenia. Jest wobec mnie bard#odea, méwi,ze zadzwoni do
Claude’a do Wioch. Mile, ze podziela zdanie swoich bogatych przyjaciét, tayae Claude
bawi st w klocki, postuguic sk do tego wielkimi kamiennymi blokami. Mowijej, ze
kamienne rzgby powinny byty przetrwé& pozar, ale drewniane na pewno spifyn Nie
miatem racji. Pod wptywem gaca wiksza¢ kamiennych rzgb zamienita s w kamienny
pyt. To musiat by naprawd niezty paar.

W ten sposob stracitem jeglirzech dochodu, jaki przynosity mi moje szczurze gniazda.
Spalit st na popiot. Mam szeZcie, ze z zarobionych trzynastu tgsy dolaréw zostato mi
jeszcze pi¢. Teraz s przydada.

Pozbawiony gniazda, czugie
Zmeczony. Wypacam caty bdl,
Poszukujc nowych nor, gniazdowisk.
Gonie w kotko, zamykam, czmycham,
Grzebe w ziemi jak wiewidrka,

Ktéra musi zakopaorzeszek.
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Skoro juz wspomniatem o znikagych trzynastu tygcach dolarow, musztu zrobt kilka
krokow wstecz.

Po dwoch tygodniach od dnia, kiedy Bert kupit molgazy, poszediem wraz z nim tes
Amis des Artistesklepu na Montparnasse, by wybramy. Bert nie oszggza na niczym,
kupuje najlepsze ramy, jakie majZabralimy ze soh jeden obraz, by zorientowasi¢, w
jakich kxdzie najlepiej wygldat. Kiedy juz podpt decyzg, zamawia trzydziei sz&é ram.

Szczka stareganonsieurDeslanges opada ze zdziwienia. Powtarza w k#wote—sixi
mnazy to przez ce@jednej ramy, by éswiadomi Bertowi, w co s pakuje. Wiem dobrze, co
teraz czuje.

Zdotatem wytargowa pigtnascie procent rabatu i dostawv ciagu dziestciu dni. Bert
chce oddé& mi zaoszczdzone pitnacie procent, ale odmawiam, mgszachowa jakies
granice. Zaczynamatow& teraz,ze nie posugtem sk trochy dalej. Ojojoj!

Tydziea p&azniej poszedtem tam z Jan, ktora zamowita ¢@ast siedem takich samych ram.
Biedny monsieur Deslanges myi teraz pewnie,ze jestem najwksz osobistécia w
paryskimswiatku malarskim.

Dojmujcy zal. Niczego nie zdobytem.
Bytoby lepiej, gdybym zaczekat.

P&niej czsto spotykamy sk z Bertem i Jan. To najmilsi cholerni bogacze, ghki
kiedykolwiek poznatem, wcale nie dlategge kupili moje obrazy.Swietnie s¢ razem
bawimy, przede wszystkim zaprasgajas do restauracji, o ktorych dotychczas tylko
styszelimy. Mozecie mi wierzg¢, W tym migcie restauratorzy naprawgbotrafa zedrzé z
klienta ostatri koszuk. Czasami warto, czasami nie.

Ogodlnie rzecz biaic, modne restauracje 0 znanych nazwach pobdajdzo niewielkie
porcje. W dodatku podajecsje na talerzach jakby zrobionych dla dzieci. Nrafitem
zrozumié, jakie g tego przyczyny, dopoki nie rozejrzalem giokot siebie.

Wiekszas¢ bogaczy, ktorzy magsobie pozwoli na jadanie w restauracjach napsyej
klasy, to starzy ludzie. Majstarezotadki, zniszczone gby, wysuszone jelita, stabeatkoby.
Oni nie mog juz jes¢ prawdziwych positkéw. Jedzatem wspaniate jedzenie w maeh
porcjach. Jest to dla mnie wskazowka, b§¢ jerszystko, na co mam ockotzanim moje
wiasne witrznasci odmdéwa mi postuszastwa.

Kate i ja wracamy nacz restauracji, w ktorych rachunek wyniost naszychyjaciot
trzysta dolaréw, i rzucamyesdo lodowki, jestémy nadal gtodni.

llos¢ goruje nad jakeciq.
Tak, istotnie, ale w mojej gairni
Jest pusto. Zadowolitbymesnawet kaciq.

Kiedy Bert otrzymuje z powrotem swoje obrazyz jw ramach, wiesza je w swoim
mieszkaniu. Rozwiesza je w czterech poziomyellazh nascianach w catym apartamencie.
Miejsce to przypomina teraz nasze mieszkanie ecgigljtutaj jak u siebie w domu, mogtbym
si¢ od razu wprowadzi Pokazu; Bertowi, jak wspaniale wygtlaja obrazy ogidane przez
lornetke. Wypetniap wtedy cate pole widzenia. Obcuje 2 nimi z bliska i nie patrzy na nic
innego. Zawsze zabieram ze sddrnetke do muzeum, by kiynaprawd blisko, sam na sam z
obrazami. Ludzie, ktorzy mnie mijgjsadza, ze padtem ofiarstrasznej krotkowzroczgol.



Siedzimy wegc sobie w ich mieszkaniu, przekagujsobie lornet& Czug sie tak, jak
gdybym oghdat obrazy namalowane przez kégonego. Kocham je teraz jeszcze bardziej.
Gdybym miat jeszcze piesdze, odkupitbym je natychmiast. Niewielkie szanSobrze, ze
maja je najmilsi ludzie ndwiecie, Bert i Jan, no prawie, to my sami jéstg najmilsi.

Bert nie pogodzit si jeszcze z tym, ze tajemniczy kupiec z Nowego Jdakpit siedem z
moich obrazow. Nadal czekapne ukryte w naszej sypialni, wraz z kupionymigazrzlan
ramami. Schowatem je w swojej szafie na ubranizgmposzc wiasne rzeczy do szafy Kate,
na buty nie mam teraz wcale miejsca. Fakt, ze dpieen wszystkie te obrazy za jednym
razem, jest dla mnie bardzo bolesny, prawie tak, gdyby sptorty w pozarze. Nie
wyobrazam sobie, by istniat jakisposobzeby mnie usatysfakcjonowa

Bert nie porzucit swojej zabawy.

— Spojrz tylko na ten obraz, Jan, ten z zakltadeswskim. Jak to mdiwe, ze ten glupek
wypuscit z rak obraz o takiej wartei?

| tak to trwa, dla mojego ego jest §wietne, ale dla Jan to trudna proba. Co gakdas
prébuje st odgryza.

— Alez, Bert, nie zapominaj, ze kupit ten z Saint—Sulpikebiet niosica pranie.

— Sukinsyn — mruczy ponuro Bert spod lornetki

Smieszne wykty, mate
Gierki, ktore pozwalaj
Zrzuck wine nazycie.

Postanawiamy, ze prayie—niespodziank z okazji urodzin Berta wydamy w naszym
mieszkaniu. Planami zajmuje¢sian. Postanawia, ze ZaBertowi ubra si¢ odwictnie, a
sama zatoy najwspanialsz bizuterie. Najpierw kae st zawiez¢ do Maxima, tam powie, ze
nie podoba si jej tutaj, pojad do Grand Vefour, gdzie powtdrzye¢sio samo. Wreszcie
przyprowadzi go do nas, naszej matej dziupli w ldzoy Bastille.

Gniazdo w niszy —
jestem suki — n — synem!

Kate i Jan sgdzap dwa dni na zakupach. Nasza kuchnia przypominaz teeglecze
Fouqueta. Kupuaj wytacznie to, co najlepsze. Dostaty socaysarni poledwice na piecze,
swieza fasollke z Afryki, wina od Pommarda, @idziesat dolarébw za butelk szampan
cordon bleu cruNa deser zaméwity u Maxima suflet Grand Marniegbibne danie Berta,
ktore zostanie dostarczone o godzinie dztegi

*

Tego wieczora Bert wkroczyt do naszego mieszkaryia@imie wstrasnigty.

— Ca chyba wsipito w Jan, niech to diabli! Zawsze potrafi paddecyzg od razu, a
dzisiaj chgata mnie po catym Paty, a to przecie moje urodziny. Bal mnie nogi i jestem
gtodny.

Wciagam go do naszej sypialni, by poké&zau stary zegar, ktory wdaie kupitem na
pchlim targu w Clignancourt. Kate i Jan bieggpk szalone po calym mieszkaniu,
przygotowujc przygcie. Jan sgdzita caly dzisiejszy dzieprzy kuchni. Obrazy czekajuz
tylko, by ktas powiesit je nascianie. Wszystkie potrawyasgotowe i pachs smakowicie.
Dzieci udato nam siwyprawic do gisiadow, Amerykanow mieszkgjych na gsiedniej ulicy.
Bert nudzi st wyraznie w sypialni, zegary nigdy go specjalnie nie ieggwaty. W sampore
dostrzegam sygnat od Jan.



Wracamy do jadalniSwieczki ptory na torcie, wszyscy zaczynamipiewa Happy
Birthday. Wydaje mi s¢, ze naprawe zrobilismy mu niespodziark ale z psychiatrami nigdy
nic nie wiadomo. Kiedy jednak dostrzega wisz nascianie obrazy, szeka opada mu z
zaskoczenia. Jan przyfa do kadego btkitna wstazeczle.

— Jan, jak udato ci sije zdoby¢? — Obraca siw moja strorg. — A ty, dlaczego do
cholery podatejej nazwisko kupca, skoro mnie nie chcig@wiedzi€?

Wszyscy wybucham$miechem. Podchodzlo Jan.

— Pozwal, Bertze przedstawici mego kupca z Nowego Jorku.

— Ty sekutnico!

Podchodzi do niej, podnosi yv gor i catuje, Jan wymachuje nogami w powietrzu.

Bert chodzi teraz po pokoju i agla obrazy. Wybuch&miechem.

— Jezu, Jan, kiedy teraz pofhy o wszystkim, co wygadywatem o kupcu z Nowego
Jorku, musg przyzna, ze wybrat kilka nieztych obrazéw.

Przyghda s¢ ptétnom. Wydaje mi si ze Bert pije obrazy. Mito na to popatize
zwlaszcza jdi chodzi o moje ptotna.

— Jesté jednak okropnie gtupiutka. sletak dobrze potrafisz wybieéa powinng byta
kupi¢ od razu caty cykl!

Jedzenie jest po prostu fantastyczne, o wiele &epsiz ktérykolwiek z naszych
dotychczasowych wspolnych positkéw. Mamy juezle w czubie od wypitego wina, kiedy w
furgonetce od Maxima przyjdza zamowiony suflet.

Naszaconciergenie maze uwierzy wkasnym oczom. Kelnerzy przyjechali we frakach i z
matym srebrnym stoliczkiem. A przecipak godzin temu dotarli do nas Bert i Jan, oboje w
strojach wieczorowych. Sam przyjazd taksowki jagt gwenementem na naszej ulicy.
Chitopcy od Maximagrownie zaskoczeni jak my, ale podgrzewiapodaj suflet jak gdyby
nigdy nic. Popijamy szampana, wspaniale teraz adaghy wswietle §wiec. Proponujemy
szampana i suflet kelnerom z Maxima, ale mowy naweima, kwestia formy, jakadzg. Jan
musiata zaptacikupe pienidzy, zebysciagna¢ ich do naszego zautka.

Nie da s¢ pominé
Ostatniego bastionu snobizmu.

Po odjedzie kelnerbw zaczynamy rozmawia sekretach bogactwa. Powinienem 1sa
nie przygotowad, zostatem przecie wielkim handlarzem obrazami. Wiszag¢ bogatych
ludzi, ktérych poznatem, byta bardzo niesgtizva, che dowiedzi€ sie, co Jan i Bert rohi
by sk przed tym obrordi

Jan mowi,ze najwaniejsze to nie zapomihaze w cagu dnia mana zj&c¢ najwyzej trzy
positki i sp& tylko w jednym t@ku naraz. O to nahly zadb& przede wszystkim. Ji
prébuje st omim¢ te podstawow zasad, mazna znale¢ sie w klopotach. Bert twierdzize
zdrowie i swoboda w organizowaniu swojego wiasnagia s dziesgciokrotnie waniejsze
od pienedzy. Oboje zgadzajsi¢, ze prywatndé¢ i anonimowda¢ to dwie rzeczy najtrudniejsze
do zachowania, kiedy jesedbogatym.

Zwracap szczegOla uwag na to, jak wany jest wybor tego, co sikupuje. Liczba
przedmiotow, w ktore mama zainwestowa siebie samego, psychicznie czy fizycznie, jest
ograniczona. Prawna strona wtagrianic tu nie znaczy. Jan wychowywata 8t ogromnym
domu, ktory tak naprawdstanowit wkasnét stuzby. Stwzba znata go, kochata, dbata o niego.
Jej rodzice byli zawsze §omi we wlkasnym domu. Podiéwali po catymswiecie, probujc
uciec przed nagromadzonymi przedmiotami.



Jan méwi,ze punktem krytycznym jest chwila, gdy do domu wpaoeaj sie ludzie,
ktérych zadaniem jest opiekowanie #iidzmi, ktorzy z kolei opiekuj si¢ toba, wtedy dom
staje s¢ hotelem. Jdi jednak dom ma pinacie tazienek, zawsze ktéra umywalek, toalet
czy wanien jest zapchana. Wtedy hydraulik stajengzlzdny. Ale jeli zatrudnia s¢ szofera,
ogrodnika, pokojowego, lokaja, kilka pokojéwek idharza, wtedy pinascie tazienek to
konieczné¢. Wszystko to kwestia zmniejszagj sk skutecznéci. Kucharz gotuje dla
dwudziestu 0sob, z ktérych do rodziny rglealedwie pi¢. | wszyscy ci ludzie nienawigz
gospodarzy za to, ze to oni majenadze. Mieszkanie wod ludzi, ktorzy a nienawida, to
zadna przyjemng.

Jak ck widz, tak cke pisz.
Wiec zastaw %, a postaw gi.
| juz jestemy goli!

Przykcie kaiczy sk okoto trzeciej nad ranem. Przy wsiadaniu do taksdlan zauwza,
ze zgubita jeden klips. Bert prosi taksiarza, by itbwoczekat. Zaczynamy szukana
podworku, a potem na schodach. Bert bierze Jaarmi.r

— Postuchaj, Jan, §& go znajdziemy, obiecajze zgodzisz si na przebicie uszu.
Gwarantug znieczulenie.

— W poradku, Bert. Obiecwj.

Jak s¢ okazuje, Bert sam zaprojektowat kolczyki, ofiarbyeaJan jako prezent z okazji
dwudziestej rocznicylubu.

Poszukiwania trwaj dziesg¢ minut, wreszcie znajdgljzagubiony kolczyk za oparciem
kanapy. Wszyscy biegniemy do takséwki. Bert przyp@nan o jej obietnicy. Teraz jednak
ona zaczyna siz niej wycofywa. Bert odwraca siku mnie i méwi cicho:

— Te cholerne klipsy kosztowaty czterdaetysiccy dolaréw, a ju chyba z dziesty raz
zdarza sj, ze gubi ktorg z nich.

Céz za pomyst, Klips wart dwadze@ tysiecy dolarow w kanapie, kt@rza petnascie
frankbw kupitem na pchlim targu. €6za wariactwo, czterdziei tysiecy dolarow
przyczepione do uszu.

To whasnie nazywam przeszywaia mysla .

" Stowopierceoznacza przeszywaale réwnig przebija np. uszy
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CUD DZWONOW

Oprocz zaktadania coraz to nowych gniazd zagmsig kolekcjonowaniem zegarow.
Francuzi zwariowali na ich punkcie w dzietviastym wieku.Zaden dom nie byt godzien
mieni sic domem, dopoki nie znalazksiv nim duwy zegar, ktory odliczat mijage sekundy i
minuty, a biciem oznajmiat uptyw godzin. Teraz wszy przerzucili & na zegary
elektryczne, zegarki nake, czas fatwo przychodzi i szybko ucieka.

J&li chodzi o zegary, w gbi duszy jestem dziewtinastowiecznym Francuzem, lgbby
w moim domu stat zegar. Szczegdlnie upodobatemesalielkie zegary, ktére Francuzi
nazywaj ,westminsterami’. Takie zegary hico kwadrans — bong, bong, bong, bong. Co
kwadrans te dodaj cztery uderzenia, w innym paidku, r&niace sé wysokdcia dzwieku,
az 0 petnej godzinie wszystkie tewlicki zlewap siec w maleika symfonk. Lubie stucha jej
w $rodku nocy. Wiem wtedyze wszystko jest w posdku, nasze gniazdo jest bezpieczne;
wstuchug sie wtedy w oddechy moich bliskich.

Przez dwadzizia cztery godziny na debpali st w naszym domu lampka. Lubi
wyobraza¢ sobie,ze nasz dom nacto zywa istota pogizona wesnie; temperatura spada,
serce uderza miarowéwiatetko odgdza ciemnéci.

Réwnomiernegtno czasu.
Niewidoczne. Szédziesyt sekund
Na minut. Dowdd na toze
Wzejdzie znow sice.

Swoje zegary przechowywatem na poddaszu, ktOre jatgma na rue Vaugirard, w pobli
stacji metro Convention, zuprzy Porte de Versailles. Rue Vaugirard to najstha ulica
Parya. Jest jednokierunkowa i nie motam dojeché& bezpdrednio. Kiedy jad na swoje
poddasze, mugzluczy bocznymi uliczkami, a zazwyczaj wi@na baganiku hondy kilka
zegarow. Powr0t jest za to tatwy, przajgam po prostu catdtugasé¢ ulicy. Taki wianie jest
Paryz,, w niektére miejsca tatwo jest dottzeale trudno stamtl wrdcié. Postanawiam
przebudowa poddasze na kilka gniazdek, mesmdrobé straty, jakie poniostem w ostatnim
pozarze.

W tydzieh pézniej rozmawiatem z SagzMiat ubezpieczenie, naprawtyto mu przykro z
powodu spalonych obrazéw i vde To wspanialy facet, mam nadziege dayje setki,
bedzie miat jeszcze pecioro dzieci i nauczy je kockhawiat.

Odmiei swojezycie

Nie tylko z wiosa,

Ale rownie w srodku zimy.
Pomaluj oblodzone szybki!

Przeniog zegary do wielkiej sali pod Saint—Germain—des—P¥ésjsce jest ji gotowe,
zalazylem nawet éwietlenie, puszcza¢ kable poscianach tunelu. Pozamiatalem tam,
odkurzytem wszystkie trumny. Na pchlim targu w Meniil znalaztem gigantyczny fatszywy
perski dywan, o rozmiarach siedem na dz¢gwmetrow, za jedyne dwdeie frankow.
Rozwimtem go w podziemiach, przyniostenm:tkilka krzeset i stét. Dywan jest przetarty na
srodku, ale w tym miejscu postawitem stot.



Uzyskalem w ten sposOb wspaniate miejsce na kalekegarow. Panuje tam stata
temperatura, a wcale nie ma wilgoci. W mieszkan@tid_zbudowatem drabigk pokrywe w
podtodze.

Lotte mieszka tam nadal. Zbudowateneevoddzielne wepie i korytarz, aby nie zaki6éa
je] spokoju. Kobiety do wszystkiego potrainnie zmusi. Co bardzo mnie zaskakuje, sam
tunel nic a nic jej nie obchodzi.

Mamy r&ne interesy. Prowadzimy
Innezycie. Jednak szukamy
Pieknych muszli i kamieni

Na swych wewtrznych plaach.

Zaktadam do wodzka dyszel i moeujjo do hondy. W ten sposob przemyonszystkie
zegary. Nie jest to wcale proste, zwalnianie | hamnue staje si wrecz niebezpieczne.
Przybity do wdzka dyszel przywdatem do baganika hondy. Nietatwo jest manewrotva
takim zestawem po zattoczonych ulicach miasta. Dglajiarze gap sic ha mnie, kiedy
mijam dworzec Montparnasse, ale nie zatrzyimujie. Przeprowadzka zajmuje caly dgzie
jedendcie rundek. Po raz pierwszy licawoje zbiory. Mam siedemé@e zegarow stagych,
dwadzidcia siedem zegardvdciennych i pgtnascie kominkowych. Wszystkie na chodzie;
wigkszai¢ trzeba nakjcat co tydzié. Wszystkie znosgkolejno na dét, do swojego tunelu.
Ustawiam je d& przypadkowo tu i 6wdzie, jedynie zegary st rozstawiam starannie
pomiedzy trumnami.

Dziadek ley w trumnie. Milczy.
Wstuchany w ciemdoi w gtos pogrzebowego dzwonu.

Zanim zacza bawi si¢ w ostateczne ustawianie, mugszapé Sic poddaszem na
Vaugirard. Zapewnienie sobie jakiggostatego zrédta dochodu staje ¢si powoli
konieczndcia, zwlaszczae zblia sk czas ptacenia czesnego.

Poddasze na Vaugirard to mansardgippigtrowego budynku; dawniej byty tchambres
des bonnespokoje dla shaby, ktére wykupit moéj znajomy artysta. Wyburzytianki
dziatowe i zbudowat sobie studio. Mieszkat tam dalie przez rok, potem wrécit do Stanow.
Rzezbi w plastyku, przygotowuje formy w gipsie, najéeiej ze starych butow, radia czy
odciskow twarzy, a potem wypetnia je widknem szitan faczy w najdziwaczniejsze
ksztalty i maluje. W ten sposob catkiem adéezarabia naycie; wyrobit sobie nawet pewn
renont naSrodkowym Zachodzie, jako malarz i ¢hearz z Parya.

Kiedy dowiedzialem gi ze zbiera si do powrotu, wynagem od niego to studio niemal za
darmo. Musz mu je oddéa, gdyby kiedy zjawit sic z powrotem, ale od jego wyjazdu rgiyn
juz trzy lata, a on samzenit s z bogaji wdowa, na dodatek pojawita sicéreczka.
Chciatbym odkupi od niego to poddasze, ale jedynie gdyby okazattostonieczne.

Po chambres des bonngmzostato troje drzwi. Postanawiam zatem podzieditai¢ na
trzy czsci, powracagc do pierwotnego rozktadu. Pogtusic do tego ptytami z widkna
szklanego. Z hydrantu przy schodach poprowaslack plastykowym wzem, podzief sie
na dwie cgzsci, do jednej podicze¢ bojler na gaz, od ktérego puszcaddzielm rurg do
kazdego mieszkanka. Dragura doprowadz bezpdrednio zimna wodg. W Montreuil kupug
trzy zlewy po p¢cdziesit frankOw za sztuki montug w pokojach. Wieszam je wysoko na
scianach, aby uzyskaodptyw do rynien biegicych wzdhi krawedzi dachu i dalej do
kanalizacji burzowej. Wszystko to jest oczyeie absolutnie nielegalne, ale ragonstrukcg
maozna by wypatrzy jedynie z helikoptera. Dozorczyni byta tu ostate dziesic lat temu, a
na wszelki wypadek dajej sto frankdéw na kale Baze Narodzenie. Na kau korytarza jest



toaleta, tym przynajmniej nie mussic przejmowé. W razie nagtej konieczoi mazna
zawsze stait na stotku i nasiuséado zlewu. Moja matka zawsze podejrzewata o to
kawaleréw, nawet @i mieli do dyspozycji toalet Zataze sie, ze kobiety robi to samo, to
znaczy sikaj do zlewu. W poradku, to tylko podejrzenia.

Najpierw wzajemne wyznania. Przede wszystkim
Wiek, pté, rasa lub profesja.

Ponownie wyruszam na pchli targ. Kupujzywane t@ka, mam nadziej ze bez pchet,
kilka matych stolikow i krzeset. Wnosze na gég, ustawiam i mogwroci¢c do interesow.

Wywieszam ogtoszenia w Alliance Francaise i Inst@atholique, wynajmje po szé&tset
frankdw miesgcznie.

Do koaca tygodnia wszystkie trzy pokoja iz zagte. Jedna dziewczyna jest Szwgdk
druga Angiellg, a trzecia Amerykarik mowiaca z silnym potudniowym akcentem. Wszystkie
sa okropnie inteligentne i niewiarygodnie miode. Mdgh caly swoéj czas sfzic na
rozmowach z nimi, naprawig i ulepszajc ich gniazdka. Przypomingjprzecie ptasie
gniazda zawieszone wysoko pod chmurami.

Nacieramy i wycofujemyesi
Zdobywamy i odgpujemy od muréw.
Widzimyswiat w nowynswietle.

Wracam do swojego tunelu na rue du Four. Lotteviésinie w domu, zatrzymuje mnie na
schodach. Zastanawiatae,sco wi&ciwie robk, dlaczego biegam gjle tam i z powrotem?
Namawiam g, by zeszta na dét do mojego pokoju zegarowego elbhiam pokazywéaswoje
zegary, a teraz znalaztem do tego wspaniate miejsmée nigdy jeszcze nie schodzita do
tunelu. Teraz, kiedy zatgtem swiatto, przypomina to korytarzaézacy stacje metra. Me
mogtbym sprzedawamiejsce n&cianach na ogtoszenia.

Zegary roli na Lotte spore wegnia, ale trumny po prosta fascynuj. Otwartem jeda,
zeby s¢ upewné, w srodku znalaztem kompletny szkielet z czas2Wszystko to okropnie
podnieca Lotte. Trzymaesblisko mnie, nie puszczg mojej kki; jej niepokdj zaczyna si
udziel& i mnie. Rzeczywicie, cala ta sytuacja ma w sobies coesamowitego — szkielet,
zegary, gtboka cisza, ciemrigi, zamarty czas.

Wszystko to sprawiaze che potazy¢ sic razem z Lotte na fatszywym perskim dywanie,
posrod szkieletéw, trumien, kamieni i cieming | polaczy¢ sic z nia w jedynym prawdziwie
zdolnym do pokonanigmierci i dawaniazycia akcie, jednym jedynym.

Wiem, ze gdybymy to zrobili, Lotte z cat pewnacia zasztaby w eiz¢; prawdopodobnie
urodzitaby mi blzniaki, trojaczki, cate stadko dzieci jakskibanandéw. Musg powstrzyma
si¢ ostatkami silnej woli. Czgj wiem,ze Lotte zrobitaby to dla mnie, wychowataby te dziec
Czasami ludzie rohi rzeczy niemgliwe tylko po to, by udowodidi ze a mazliwe.
Potrzebujemy czedgalrastycznego, by zwalczyzarm magg tego miejsca.

Zaczynam rozwieszazegary nacianach i w nogach trumien. Lotte pomaga mi, zegary
bardziej jej odpowiadajniz motocykle.

Jak na kog@ kto nigdy nie ptaci wicej niz trzysta frankéw za zegar, mam wspaqiat
kolekc. Pewnego dniaddlzie warta fortug, prawdopodobnie juteraz warta bytaby sporo
pienigdzy w Stanach.

Francuzi potrafi wyda® kupe pienkdzy na sprane ahsy i koszulki z napisem UCLA.
Amerykanie kupyj francuskie antyki. Nikt nie chce tego, ca jma. Myle, ze to jest wiénie
senszycia.



Caos nowego, cojeszcze.

Nie ma znaczenia, §i nowe

Bywa gorsze. Zawsze to jgkadmiana.
Btogostawi@stwo lub przekléstwo.

Rozstawiamy j# wszystkie zegary na podtodze, krzestach i stotdbtem wycigam
kluczyki i zaczynam je nakcat. Nastawiam wszystkie zegary na za kwadrans dwanast
Nakrecenie i ustawienie wszystkich zabiera mi ponad gagzpotem zaczynam je
uruchamié. Potrafe rozpozné na stuch, czy zegar jest dobrze zbalansowanydrzib
chodzt.

Chirurg sztucznego serca:
Tik tak, tik tak, tik tak.

Chwytam Lotte zagke i razem biegniemy tunelem, wspinamyg pb drabinie, biegniemy
rue du Four, bulwarem Saint—-Germain i wpadamy dakiggo kaciota Saint—Germain—des—
Prés. B¢ moze strag w ten sposOb jedno ze swoich gniazd, alepszecie rzeczy
wazniejsze.

Siadamy w czwartym exizie od ottarza. Po Koiele keci sie kilku turystow, ktérzy
ogladaja kolumny i sklepienie, kartkajprzewodniki. Jak zawsze siedzi tu okoto dwudziestu
kobiet w czerni. Jedne odmawiajozaniec, inne siedgtylko, a jakd kobieta zapaldawiece
przy oftarzu. Ksidz, czy mae diakon, uktada kwiaty u stop posl stopcego przy gidbwnym
oftarzu.

Lotte i ja wiemy, czego sispodziewd, wicc styszymy ju pierwsze dwigki. Sa sttumione
i ze wzgkdu na akustyk tego miejsca wydajsie dobiegé spod tukow sklepienia, doktadnie
Z miejsca, w ktorym krzyuja sic nawa gtéwna i transept. Dzwonienie narasta, nabiascy,
az rozlega si kakofoni gtebokich, wibrupcych dwiekdéw. Jest to muzyka najbhbza muzyce
sfer niebieskich, jakcztiowiek mae ustyszé.

Swieca wysuwa si z dioni mitej pani w czerni, ktéra podnosi wzroki lsklepieniu.
Kobiety siedzce w tawkach pategzw gor z otwartymi ustami. Nasza pani édieczki pada
na kolana obokwieczki pahcej st na posadzce. Kgiz, ktory poprawiat bukiety, robi trzy
szybkie kroki w poprzek nawy, ostania oczy dipnipodnosi wzrok ku tukom sklepienia.
Robi jeszcze kilka szybkich krokéw, nie spuszgezapczu ze sklepienia. Potem przebiega
przed ottarzem, kka na moment i wybiega przez boczne drzwi.

Do tej pory muzyka zgkyta ucichm¢, starsze panie popatjujpo sobie nawzajem.
Klgeczaca dzwiga sk z wysitkiem na nogi i podnosi ptaca wciaz swieczke. Stare kobiety
kiwaja gtowami. Przeylismy komung $wigtych cud dzwonodw.

Wybiegamy razem z Lotte. Lepiejedzie wrocé i zatrzyma wszystkie te przekte
zegary. Jdi beda tak bity co kwadrans przez osiem dni, to albosktorientuje si co jest
grane, albo Pagyzamieni st w nas¢pne Lourdes a to bytoby nie do zniesienia.

Cuda s¢ zdarzag. Cud narodzin
Lub wielkie sze&cie. Ale strzesie
Nimbuzatoby czy ktotni w namiocie.
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Mamy dzk ciepty, deszczowy dzie jest juiz wczesne lato. Siedzv domu i malug martwa
natue, ziemniaki wysypujce s¢ z papierowej torby, caté utrzymana jest w kolorach ziemi
i bieli. Zbliza sk juz szbésta wieczorem, pora zamykania bankéw, pakaijem swoje rzeczy.
Bede musiat wycagna¢ z banku pienidze na codzienne wydatki, gotbwka przeptywa przez
nasz dom jak przez wielkmigdzynarodow korporacg.

Wyciagam ksizeczle czekowa, nie myslac wcale o tym, by giprzebrg; nie mam nawet
na to czasu. Jadhondy do Bank of America na placu Vendéme. Jezdnia §kska od
padajcego kapsniaczku, zaktadam wt kask. Zmytem z niego swoje nazwiskepy jaki
gliniarz nie mogt ztapamnie jako zbiegtego winia.

Wchodz do banku brudny, przemokty, wysmarowany fari potargany przez wiatr.
Przyznag, ze wyghdam jak Jesse James; wypisagek. Dziewczyna w okienku przygla
mi sie uwaznie i prosi o jakd dokument. Ztaylem w banku wzoér podpisu, wd zazwyczaj
nie potrzebyj zadnych dokumentéw. Przyjechatlem bez portfelaam tylko kshzeczle
czekowy. Po drugiej stronie okienka odbywa siielka narada. Nieaspewni, czy méj podpis
jest autentyczny; jestem roztrzepany we wszystldphawach, podpis nie jest fiadnym
wyjatkiem. Ostatecznie odmawigyvyptacenia moich wtasnych pieqzy.

Niech to cholera. Przejechatem z drugiegadeomiasta w deszczu po nic. Wychedz
banku, czujc sk jak obndény handlarz, ktéremu pokazano drzwi. Deszcz padaz tee
zdwojory sita.

Za piendze nie mgna kupt mitasci.
Deszcz wyptukuje monety. Martwe
Nasiona nie wykietkyj Nikt nie naje i forsg!

Wracam do domu”, gdzie dozorczyni ggza mi list; wyghda na pismo urzlowe,
polecony, lotniczy. Nienawidzotwierania takich listéw, a w tej chwili wybitnjaz nie mam
na to ochoty.

Wchodz na goe i nalewam sobie kieliszek podrabianego Cointreamalvej roboty. Sam
sma¢ skorki pomaraczowe, potem zalewam je wadkupowar po osiemnscie frankow za
litr. Nawet nadaje gido picia. Otwieram list.

Pochodzi od handlarza nieruchasoiami z Kalifornii, ktéry chce kugi moje czterdzigci
akrow. Przeskakgjwzrokiem na sam koniec listu. Proponuje osiemetysdolaréw za akr,
trzysta dwadzigia tyskcy zielonych! Nie mog w to uwierzy¢. Czytam catéé jeszcze raz.
Nie ma watpliwosci, to oficjalna oferta kupna. Kurgzjestem teraz bogatym cztowiekiem.
Zaraz pobiega kupi¢c sobie dom z ginastoma sypialniami, zatruénivtasnego hydraulika.
Znajk sobie zenskie wecielenie Ritaszka, czeladniczk ktora kedzie mi czgci¢ palet,
nachgat ptotna, odpisywana listy. Zosta@ wielkim malarzem o midzynarodowej renomie,
jak Sandy Asshole czy kto tam.

Wysuszam jeszcze trzy kieliszki podrabianego Cemir czytajc w koétko otrzymany list.
Wyglada na prawdziwy. Nie znam nikogo, kto nienawidzithgie tak bardzo, by posasie
do podobnegaartu!

Kupitem te czterdziei akrOw na swaj ostatecza kryjowke. Aby sk tam dosté, trzeba
maszerowatrzy kilometry pod gay albo dojech@na motorze terenowym. Dziatka obejmuje



szczyt wzgobrza, jego stokizado podnéa, po jednej jej stronie przebiega suche koryto
strumienia. Na jego brzegu zbudowatem sobie gniasdskat i plastykowych ptyt. Od gory
zastaniaj je gatzie, nikt go nigdy nie znajdzie, nawet grzechotrktym wignie miejscu
$nig w najgorsze noce. Kiedy wydaje migsize rzeczywisté¢ staje st zbyt trudna do
zniesieniagni¢ 0 tym, ze wlizguje siec tam wsrodku nocy.

Zakopatlem tam jedzenie w puszkach, wykopatem phgtudng i zbiornik na wod.
Zamontowatem stary generator na gaz,s&zeutli z gazem czeka owitych w folig.
Moglibysmy ukrywa si¢ tam przez rok; nigdy by nas nie odnaleziono. Kisgydzito sk
trzy lata w wezieniu, za takie miejsce naoa odda wszystko.

Jedra z form wolndci jest swiadomaé¢, ze ma si dokad uciec, gdyby zaszta taka
koniecznd¢. Nie cheg ubezpieczenia, to tylko jeszcze jedna forma rabumkad gra na
najprostszych ludzkichckach. Zabiera trzyrdaie procent, a w zamian daje gtupie czterysta
czy pkcset dolarow, kiedy przekroczyesszecdziesit piec¢ lat. Jéli dozyje takiego wieku,
nie sdze, bym wystpit o emerytu¢. Mam swoje wtasne ubezpieczenie — moje gniazda,
zegary, obrazy, dzieci.

Rozmarzytésie w bujanym

Fotelu, wierzc, ze wszyscyely

Dla ciebie mili. Ale mamy wojskowyg,
A ludzie chodzjak w zegarku.

A teraz mog zarobt trzysta dwadzieia tyskcy dolarow. Faceci z Ugdu Skarbowego
niezle sk obtowia, jesli to sprzedam. Czegdakiego nie uda mi siukry¢. Niech to cholera,
na pewno wsadzmi tape do kieszeni. Zarohi osiemdziesit tysigcy dolarow za nic, bez
ponoszenia jakiegokolwiek ryzyka. Potem wykorzystsg pienadze, aby zabi@ ludzi,
ktérych nie znam, mie nawet mate dzieci. Zbudujeszcze wjcej bomb atomowych, tak
zeby mogli zabi dziesg¢ razy wicej ludzi. Zrobi z garstki ludzi bogaczy, ludzi, ktérych nie
lubie i nie che zn&. Jakie tazalosne.

Te wspaniate nacza kwiatéw
Przechodz w inne ece,
Odciete brutalnie od twoichgk.

Dwadzigcia pk¢ lat temu kupiémy te czterdzigci akrow za sz& tysiccy dolarow.
Ptacenie podatkéw zagisSmy od jednego dolara za akr, to jeszcze byto wqutkz. Podatki
wzrastaly jednak z kalym rokiem, nasze schronienie powoli stawale ®draz bardziej
kosztowne. Przez cale lata najiiszym problemem byto uzbieranie piesay na optacenie
podatkéw. Teraz nie potrafjuz za nimi nadzy¢, trzymamy s ostatkiem sit. Czujjuz na
plecach aizki oddechscigajacych mnie poborcéw podatkowych, ktérzy gheyrwat nam
nasz ziemk, nasze gniazdo.

Podgryzamy siwzajemnie,
Stosujemy wybiegi. Gryziemy
Mydlane baki. Zastgylismy

Na swoje sfabrykowane kiopoty.

Kiedy wyszedtem z wrzienia, przenidismy sk wiasnie do Kalifornii. Kiedy kupowatem
te czterdziéci akrow, mieszkasimy w chacie na wzgorzu, w dzielnicy zwanej Topanga
Canyon. Chciatem uciec tak daleko od domu, jakaylkto to maliwe, a wtedy nie mogtem



jeszcze dostapaszportu. Gdybym tylko mogt, przenidstbym db Meksyku albo do Grecji
po to tylko, aby znal& si¢ jak najdalej od Ameryki.

Kiedy siedziatem w wizieniu, nikt do mnie nie pisal, nawebna czy matka. Nikt nie
pisze do wielbicieli faszystéw, a w ggieniu poczta jest waiejsza od jedzenia.

Nagle zacatem dostawé codziennie listy bez podpisu. Przychodzity przezy tlata.
Odpisywatem, nie wiedg, kto do mnie pisze, wysylatem swoje rysunki, {g@sa diugie
elaboraty, staraf sk jakos trzym&.

Gdy skaiczyta s¢ ta zwariowana wojna, kiedy wreszcie mnie wypusnozazekata na
mnie przed bramwigzienia; okazato gj ze byta to moja dawna studentka. Wtedy dmyly
juz w sobie zakochani. Pokochatem Kate, zanim jespoz@atem jej ing. Powiedziataze
kochata s we mnie, kiedy miata zaledwie siederécia lat. Nie pamgtalem jej jako jednej
ze swoich studentek, trudno przyszto mi jej o tyowedzie.

Kiedy urodzito s¢ nasze drugie dziecko, Katezzdata prawdziwego domu, miata désy
mieszkania w szczurzej norze. Chciata elektryéendkanalizacji, lamp ulicznych i miejsca,
gdzie mana by postawi samochdd. Kate nigdy nie polubitazeenia na tylnym siodetku
motocykla. Takie rzeczy jak kanalizacja maygie¢ wielkie znaczenie, kiedygich nie ma.

Nikogo nie kochatem nigdy tak jak Kate, chcialemeayi aby byta szegliwa. Jest
najprawdopodobniej jedynkobiety naswiecie, ktora potrafiy¢ ze mmy i czué sie przy tym
szczsliwa.

Ciagle pytam 4, czy chce odé¢. Gdyby tego zechciata, wszystko, co mam, redtidby do
niej, zegary, obrazy, szczurze nory. Jak na razieoku decydowataze zostaje. Sylwestra
spedzamy zawsze razem wzkKu, niespimy do potnocy, pijemy szampana, wydajemy mate,
dwuosobowe przyrie; zazwyczaj sgizamy Nowy Rok w miynie.

Pozostamy razem zlepieni klejem duszy.
Bierni. Poddani wtasnej dynamice.
Dwa napory formuj nowe wektory.

Wroémy jednak do Kalifornii, przenosimyeina kompletne odludzie zwane daliSan
Fernando, na ptagljak stot rownir pokryt tu i dwdzie pudetkami domoéw. Kupujemy akr
ziemi w orzechowym gaju, na naszej dziatceni® dzies¢¢ orzechow, wszystkie chore. Ucz
w prywatnej szkole, wc mamy pieridze. Przy naszym stylidycia pensja nauczyciela
wydaje s¢ ogromna. ObiecgjKate, ze wybudujjej prawdziwy dom.

Zaczynam projektowa Na samym pocigku zamawiam buldeer, ktéry wykopuje troch
wzgorkow i dolinek, aby nadapewien charakter mojemu akrowi. Wszystko jest dl t
ptaskie,ze z kkiem otwieram oczy, b@jsi¢, ze na horyzoncie zobagkoniecswiata. Jeda z
wad Kalifornii jest toze w pogodne dni nic nie przestania widoku.

Niebo jest tu zbyt wysoko, a domy gbyt niskie. Kiedy dobrze sirozejrz€, mazna
zobaczy rzeczy odlegte o setki mil. Smog tagodzi ostrbarw, ale jest za tamierciongny.

Przebudowatlem swoziatke tak, aby zastoiwidok, a zwtaszcza widok z okien naszych
sasiaddéw. Nasz akr zaczyna wydi jak miniaturowe pole golfowe albo Dis—neyland dla
ubogich.

Kiedy urozmaicitem ja krajobraz, wybieram lokalizagjdla swojego domu, ktora
zapewniataby mi maksimum prywaton Przypomina to zabaww chowanego na blacie
stotu. Zaczynam inwestowav drzewa i krzaki, tworgogrod krajobrazowy.

Wokot miejsca, gdzie clepostaweé dom, zaczynam sadzdrzewa, ktore rosnszybko i
maja geste licie. P@niej projektug wysadzane drzewami i krzewami alejki prowsgmz od
ulicy w strore domu. Zaprojektowatem cztery takie alejki, trzyake sie slepo, tylko jedna
naprawe prowadzi do domu.



W poblzu naszego terenu mdmt si¢ Pierce College, wasza szkota z wydziatem
ogrodniczym. W nocy kradtem staqdtrzadkie i egzotyczne drzewa, potem sadzitem je na
swoim terenie.

Moi sasiedzi postawiali kosztowne niby—rancza o dachadhewvna, normandzkie chaty z
azbestowymi strzechami i nagimi belkowaniami z flas, najmodniejsze obrzydlistwa.
Obserwuj uwaznie, kiedy wznosg swoje wzgorza i sagzosliny. Powoli dostrzegam na ich
twarzach niepokdj, zaczymayvypytywa, jak kedzie wyghdat moj dom.

Sasiadowi z lewej strony, ktory mieszka wepowym domu w stylu Tudorow i jelzi
bentleyem, opowiadame zamierzam zbudowacalty dom pod ziemj tak ze wystawa
bedzie tylko dlugi maszt z ukrytwewratrz rurm, przez ktég bede wpompowywat dasrodka
Swieze powietrze. Opowiadanze zamierzam otoczZyswop posiadiéé wysokim murem i
sprowadzt dzikie zwierzta, zeby mi€ kontakt z prawdziw natug. Pyta o prawo wtasgoi
do przestrzeni powietrznej, odpowiadaie, wszystko ju sprawdzitem, jestem szgdiwym
posiadaczem trzech kilometrow powietrza nad svdzjiatka, okoto dwustu osiemdziegiu
tryliondw litrbw smogu.

Nastpnemu ciekawskiemu, mojemuassadowi z prawej strony, ktory mieszka w imitacji
domu Cliffa Maya cscianach pokrytych kamyczkami w dziesu kolorach, opowiadanze
zamierzam wybudowa széciopictrowy dom, z jednym pokojem na idym pktrze i
poddaszem. Opowiadame jestem zapalonym krétkofalowcem i postanowiteraddwa
anter, ktora lkpdzie umocowana najwgj w catym zachodnim San Fernando Valley.
Umieszce ja na dachu domu igdole mogt odbiera nawet Chiny i Moskw. Zapraszam go, by
wpadt czasami postuchaPyta tylko, czy nie &de mu zaktoca odbioru telewizji.

Kowboj z przeciwka, mieszkgy w podrabianej farmie, z ktérej niby—okna nadageam
na trzy samochody wytazi sztuczna stoma, zachodzimdie niby to przypadkiem. ddzi
poitciezarowka z przyczep do przewozu koni, w ktorej nigdy nie widziateradnego konia.
Jemu z kolei opowiadanie zamierzam zbudowacatkowicie okagty dom z duraluminium.
Wszystkie poditogi &da lekko pochylone, tak by wystarczyto splukigvge wody z weza.
Meble zrobione &da z wodoodpornego plastyku. Twiekdzze moja zona nienawidzi
spratania, poniewa wychowata s w Chinach, gdzie miata zawsze co najmniej dzasi
stuzacych.

Najgorsza jednak z nich wszystkich byta damulkar&izaszta do mnie, kiedy podlewatem
passiflory i avocado. Zapytata, gdzie kupiterazwogrodowy, odpartem, ze u Searsa; tak
napraw@ kupitem go na wyprzeds Armii Zbawienia. W odpowiedziachreta sk tylko i
poszia sobie.

Wiem, ze nie mage mi st to ud&. Stanow¢ kamier obrazy dla tych ludzi, dla
wszystkiego, w co wierz Nie zycze sobie zadnych kilopotéw. lgd do biura obrotu
nieruchomeéciami i wystawiam swaj dziatke na sprzeda Zostaje sprzedana w tydazjerzy
okazji ubijam niezly interes. Kupiteny za dwa i pot tysica, a sprzedalem za trzy tyse
trzysta dolaréw. W tej chwili bytaby wartagodziesit tysiecy, pobudowata gitam modna
dzielnica willowa, Wallnut Acres, jak podejrzewanazwano 4 tak na cz& moich chorych
orzechow.

Zabieram pienidze i ja¢ do znajomego artysty, specjalisty od ceramiki,rktdorabia
sobie handlem nieruchormami. Méwik, ze szukam miejsca, w ktérym bytbym absolutnie
sam. Méwi,zebym zatayt mocne buty, i razem idziemy obejtzte przéliczne czterdzigci
akrow. Kupug od razu i jad do domu powiedzie Kate, ze zamienitem nasz jeden akr na
czterdzidci. Czug si¢ jak gtupi J& z bajki, ktory zamienit krowna gaéc fasoli.

Mam ledwie gaé¢ ziaren—



Nie wartych krowy.

Nastpnego dnia przekongjKate, by wsiadta na motocykl, i dagram tak blisko naszej
dzialki, jak to maliwe. Resz¢ drogi pokonujemy pieszo. Ze szczytu widaah doling San
Fernando, po drugiej stronie roZp@era s¢ ocean. Wsazie wokdét nas roztacza ¢si
naturalny kanion. Mzemy patrzé we wszystkie strony, nie nagac Sk na to, ze cokolwiek
zobaczymy, mam nadzigjze wiecie, o co mi chodzi.

Kate wybucha ptaczem. Stoi na szczycie goéry, pawzpustk i ptacze. Nie chce tu
zamieszké&. To miejsce jest jeszcze gorsze to, w ktorym mieszkamy teraz. Nie zamierza
zy¢ jak kozica.

Obiecug Kate, ze doprowadzelektryczné¢ do naszego starego domu, ze postawi
przybudéwk. Nasa dotychczasow jadalng przerobimy na sypialai Wybudug nowa
jadalnk i prawdziwg kuchng. Obiecug, ze zrob¢ wszystko, czego zechce. Obiecuawet
wybetonowanie podjazdu i miejsca na samochaod.

Zajmuje mi to wszystko pt lat pracy, ale dotrzymejstowa. Kaczg akurat w pog, aby
wielki pozar w jednej chwili mogt zniszczynasz gotowy dom.

*

Nastpnego ranka po garze oboje pojechalny na miejsce, gdzie stat nasz dom, dookota
snuje st jeszcze dym, krajobraz jest biato—czarny.z&oto takie wspaniate uczucie,
pozbylsmy sk wszystkichsmieci, przedmiotow, ktére byty zbyt dobre, by je rnaycic, ale
nie da¢ dobre, by nam starczyly. Takie przedmioty przydtesic do cztowieka przez cate
zycie.

Czarne jest biate, a dym

Zmienia s¢ w kadzidto,

Ktore btogostawi naszej wolsa.

Pazqgdanie wzbija si ponad cichyndwiatem
| rozprasza wwietle naszych ptartych ciat.

W tym czasie, w latach od 1945 do 196¢cie w Ameryce stawalo gicoraz gorsze. Nie
chcielsmy wychowyw& dzieci w spoteczestwie coraz bardziej nastawionym na
wspotzawodnictwo, ale wydawato nam,sie sami na dobre w nim uté&insmy.

Kate zdotata mnie wtedy zaskoézyVykupita ubezpieczenie od garu, nie méwic mi o
tym ani stowa. Piendze z ubezpieczenia pomogty nam stana nogi. Wreszcie dostatem
paszport, wyjechalimy miesac p&niej, od tej pory wpadaimy tam tylko w odwiedziny. To
byla najwspanialsza rzecz, jaka mogla sam przydarz§. Nasze dzieci nigdy nie aglaty
Channel 4; nie majstandardowych mo6zgdéw rozmiaréw ziarenek sezamsgzégcie nie
zawsze bylo tatwe, ale zawsze pelne fadoNawet Kate nauczyta gibawi swoj
odrgbncécia. Wartozy¢, kiedy ma st w tym jaki cel.

Igramy z losem. Gramy
O wszystko, cliomamy niedzo
Do zyskania, a wiele do stracenia.

*

A zatem siedg w Paryu, trzymagc w dioni list z oferd sprzeday mojej
czterdziestoakrowej dziatki. Caxthzie to dla nas oznacZaCo pocza z talky kupa pienkdzy,



kiedy juz optac podatki? Wiemze nie kup¢ zadnych akcji czy obligacji; okazatbymesi
hipokryta czystej krwi, gdybym zrobit cotakiego. Nadal mamy troglodtazonych piengdzy,
bedzie tego partysiecy. Czy naszeycie mogtoby by jeszcze lepsze?

Nie sadze, bym potrzebowat sportowego wozu. Mamydgedzenia, dach nad gtawtyle
mitosci, ile potrzebujemy. Prawdopodobnie pigire zrobityby tylko krzywd naszym
dzieciom. Najgorsze, co me st przydarz¢ w dziechstwie, to dom tak wygodnyze
dziecko przyzwyczaja sido luksusu i nie potrafi juzy¢ inaczej. Catezycie mana wtedy
zmarnow& na zdobywanie tego, co miatogsna pocatku. Nie chciatbym zroléi czegd
takiego moim dzieciom.

Kate naprawd lubi pracowa jako nauczycielka. Pokazywanie maluchom gadptynacej
ze zdobywania wiedzy to bardzo ima sprawa, a ona robi to po prostu znakomicie.

Nie mazemy mie€ wigce] dzieci, szkoda wec, by marnowaly si jej macierzyiskie
instynkty. Myéle tez, ze Kate czuje si lepiej, majc swiadomaé, ze i ona zarabia na
utrzymanie naszego domu. Za swprac dostaje wcale nieztpensg i zastuguje na niz
cak pewndcia. Tylko ze w poréwnaniu z trzystu dwudziestoma 4gsimi dolaréw kada
pensja wydaje sizartem. Nie, nie potrzebujemy tych piedy.

Prosz, prosz, ja, facet, ktory cigle narzeka na brak piedizy, ktéry cigle buduje nowe
szczurze nory, maluje kilkadzigsiobrazow rocznie, nagle uznateug nie potrzebuj nie
chas wigcej piengdzy.

Jestem wstrgnicty. Wydaje mi st, ze zdarzylo si ccs strasznego, jak gdyby umarto
jedno z moich rodzicow albo dzieci, albo jakbym iratak serca, czy dowiedzialesize
cierpk na nieuleczalny nowotwor. €gig we mnie rozpadio.

Cate popotudnie siedav jadalni, zastanawiag sk nad tym wszystkim. Staranmegiie pic
zbyt wiele podrabianego Cointreau. Gzuje zaczynam dryfowawsrod pomaraczy.

Zerwana plomba. Wcej przeciekdw.
Przeczucie kiéca. Staby oddech ciemfu.

Dochodz do jednego wniosku. Dla mnie samego jest to wsp@radkrycie. Przyggam
na Bogaze nie zdawatem sobie dotz tego sprawy.

MAM NAJWSPANIALSZE, PIEPRZONEZYCIE, O JAKIM MOGLBYM MARZY C!
NIE POTRAFE NAWET WYOBRAZIC SOBIE, JAK MOGLBYM JE POPRAW(!

Nie cha zmienia& swojegozycia.

Czug sie troche rozczarowany. Nigdy nie opuszczata mniesinge robg to wszystko, aby
moje zycie byto lepsze. Mize mégtbym je trock poprawt, wygtadzt kanty, ale na pewno
nie pomog mi w tym pienadze.

To, co robg, jest niewybaczalne, aroganckie, ale nie enpgstpi¢ inaczej. Czasami
robimy rzeczy, ktorych nie potrafiliggny wyjasni¢ nawet sobie samym.

Pisz kroétki list do handlarza nieruchogwami, w ktorym wyjdniam, ze nie jestem
zainteresowany sprzeda P&niej z raddcia budug tipi z suchych kawatkéw drewna i
podpalam je za pomadistu. Potem bieghna do6t do piekarni, kupeijbabeczki, buteczki z
jabtkami i czekoladowe eklery; wracam biegiem naegdvstawiam wod na herbat i
dorzucam do kominka. Jestem gotow na powitanieinydz

Moze nie posipitem uczciwie, ale potrzebyjwicce] czasu, aby sinad wszystkim
zastanowd. Takie zdarzenia zbyt wiele mogmient. Bede musiat porozmawiao tym z
Kate, dowiedzié sig, jakie jest jej zdanie.



Konsylium w oku cyklonu. Pogtya petne morze
W nadziei, ze zostaniesz odnaleziony.
Lub pty: na olep wbrew pgdowi. Czemu zaut@
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Od pazaru mirety juz prawie dwa tygodnie, nie méwiu o paarze mojego studia, mowi
o malym paarze, w ktorym sptad list z oferty kupna moich czterdziestu akrow za trzysta
dwadzidcia tyskcy dolarow. Jestem w domu sam, pr@bepale¢ troche miejsca, gdzie
mogtbym przechowywa swoje obrazy. Nie mam teraadnego prawdziwego studia, nie
mam wkc gdzie pracowa

Pogoda jest gkna, wkc i tak wkksza¢ czasu sgdzam na ulicach. Mimo wszystko
potrzebug miejsca, gdzie mogtbym nagat i przygotowywa ptétna, mieszafarby, robé
werniks — zajmowa si¢ cah techniczm strors malowania. Ale w tej chwili, jak ju
powiedzialem, najbardziej potrzebujmiejsca do skladowania obrazéw, strych jest
wypetniony & po dach.

Mysz zbiega z zegara. Wspinag si
Na poddasze, szukajodrobiny przestrzeni —
Miejsca na zimow sptarnie.

Zaczynam rozwzae¢ mazliwosc przerobienia jednego z poddaszy w naszym miesakaani
sklad obrazéw. Mo6j wybér pada na to, ktdrego dakicizywaty do chowania swoich
lokomotyw i samochodzikow, kiedy byly jeszcze maéraz nikt go nie zywa. Jim i Annie
wyprowadzili s¢ z domu, Mike wybiera giwe wrz&niu na Uniwersytet Stanowy Columbia
w Los Angeles, Sara ma wiasny pokdj ze sian stereo, Tim jest gjjle na etapie porgilzy
zabawkami a stereo, czyta &4di.

Wspinam st na gog, poddasze ma zaledwie metr wys@kpmusz wigC porusza sig na
kolanach. Caly dzisiejszy poranekedpitem na malowaniu, znowu wybrateng sio Marais.
Teraz siedg na gorze, spetajac i przektadajc najr&niejsze przedmioty délepej komorki,
ktéra wybudowatem nad kuchniNagle dobiega mnie stukanie do drzwi.

Dochodz do wniosku, ze to jakikomiwojazer, a mae kontroler do licznika gazu czy
elektryczndgci. Obawiam si, ze mae to by ten facet ze Szwajcarii, ktéry wynajmuje studio
pod naszym mieszkaniem. g8le zdarza nam @izalewa& brudra woda jego niepokalanie
biate studio i czarno—czarne obrazy. Zdarzylg¢ $0 jw ze trzy razy. Jesimy
najprawdopodobniej najbardziej beztroskimi Aod, jakim kiedykolwiek zdarzyto si
mieszk& we francuskim domu. Nie potrafimy nawet nauczsic zakrcania kurkow.
Ostatnim razem naszssad powiedziat wynigle swop z niemiecka brzmia angielszczyzp

— Mdj panie, paska podtoga to moj sufit, prasn tym pamgtac!

Zastanowitem sinad tym paniej i uznatem, ze to wcale zabawne.

Schodz po drabinie, otwieram drzwi i stajwarzy w twarz z Sandy. Czgj jak opada mi
szczka! Zewretrzny swiat bardzo rzadko zagla do tego najbardziej tajnego z moich gniazd.
Wpuszczamg dosrodka.

Gdy tylko zamykam drzwi, Sandy rzuca m¢ sv ramiona. Kurcg Tylko tego byto mi
potrzeba, pieczone gdiki same wpadaj do gibki. Wyplatuje sic jakos z jej ramion i
prowadz ja do wielkiego stotu. Gdyby kkowrdcit, wszystko wygida jak naley. Sandy
patrzy na mnie — jestem pewierg widzi, w jakim jestem stanie, zaczyqnaji drze dionie.



— Matt dat mi twoj adres, nie chciat, ale zmusitgm Chciatam porozmawéez toln na
osobndci.

Kto to u diabta jest Matt? Nagle przypominam solieprzecie imi¢ Sweika. Ciekawe,
jak go zmusita? W poszlku, myéle, postucham. Ale chyba moglikyy zatatwé cak sprave
mniej wiecej w dwie godziny? Zanim zacznie zbiesk tutaj cata moja rodzina.

Czug, jak ogarnia mnie poczucie winy. Zdarza mi ® nadzwyczaj egsto. Mam wtedy
wrazenie, jak gdybym popetnit w przeszé jakas wielka zbrodng i nie mogt sobie
przypomnié€, o co chodzito. Tym razem jednak patam a& nazbyt dobrze.

Czasamigni mi sk, ze mam w bagaiku samochodu zwtoki i j@lze po migcie, starac
si¢ ich pozby.

Strach narasta poza czasem.
Strach wiedzy. Nieznany strach
Przed odkryciem prawdy. Jeszcze nieznany.

Usmiecham sj i czekam, co powie Sandy. Ky, ze powinienem wséai nastawt wodg
na herbat Herbata nadataby catej tej sytuacji bardziej rairmatmosfeg.

Nie czutem si tak bardzo winny, kiedy byla tu Jan, jednak pgimy mra a Sandy
wydarzyto s¢ cos bardzo wanego i to widd, niezalenie od tego, jak bardzo staratbym
ukry¢. Stata si jedna z tych rzeczy, ktorych nie da 0 prostu uswt w zakamarki
swiadomdci, kiedy staje si niewygodna.

Sandy znowu ma na sobie sukienlstaram s powstrzyma od przyghdania st jej
skrzyzowanym kolanom.

— Jestem w aizy.

,Cz€8¢, jestem w cizy”, ,A ja jestem George, mito mi panipozn&” — takie wianie
mysli przebiegag moja gtowe, kiedy urywa, nie milknie, wkmie urywa. Myl to chyba
jedyna rzecz néwiecie szybsza oflviatia.

— Wiesz, gdzie mogtabym w Patyusung ciaz¢?

Pozwoli pani,ze poleg¢ jej swojego dentyst jest bardzo dobry, niegdzie mu pani
musiata ptagi nawet centa. Moje ndlf zwalniaja bieg, ale czwj, ze zaczyna mi gikreci¢c w
gtowie. Patrz na Sandy. Udaje dzigjnale widz wyraznie, ze jest przerzona. Do diabita,
czy ja znam jakiegoginekologa, ktéry zajmuje giprzerywaniem aizy? Gdybym znat, sam
chciatbym z nim najpierw porozmawiadowiedzi€ si¢, co jest dla niego wae. Co czuje,
wysysajc zawart§¢ macicy, codziennie, tak dzigo dniu.

— Jesteé pewna?

Brzmi znajomo, nie jestem chyba zbyt oryginalny.

— Wiasnie powinnam mié drugi okres i nic. miecha s. Lapk sic na tym,ze gap¢ Sic
na ni bezczelnie. Czy naprawdood & bawetniam sukienlk kryje sk drugi cztowiek?
Szkodaze nie mog zamient si¢ z nim miejscami. Podobno przez kilka pierwszycesacy
ptywa sk jak kijanka po akwarium. Wyobtam sobie, jak ptywam, nie mugzoddycha, w
ciemngciach, w ptynie cieptym jak ciato, jak naturalnagma kapiel. Czeka wyranie, & ccs
powiem. Czy naprawgdchce, bym podat jej adres odpowiedniego ginekqlagy tez po
prostu chce z ki) kimkolwiek, porozmawié&?

— Nie znam poza tabnikogo, kto mogtby mi pomac.

Poza mn? Wielbicielemzycia w kadej postaci? Fantastyczne, jak maglbierg& nas inni
ludzie. Najprawdopodobniej Sandy uznata mnie zasfodalego Romea, nieudolnego
uwodziciela mtodych dziewat

Obrazy w krzywym zwierciadle. Proste
Sensy zatamane w odbitymietle.



Wielkie nieba, jaka wielka odpowiedziakiospada na kobiety z powodu reprodukcji. Jak
ze wszystkim, co ma jak wartaé¢ — ogiea, pokga atomu — trudno to opanogaNawet
Szekspir, cztowiek, ktory, agdzac przynajmniej z jego sztuk, wiele wiedziat zyciu,
wydziedziczyt swaj whasm corke za to,ze wyszta za my w czasie Wielkiego Postu, ahon
sam i Anna Hathaway pobraligsprzecie z koniecznéci. Ach, ta hipokryzja! W kadym
razie byta to hipokryzja poetycka.

Wszystko rozlatuje sina kawatki, kiedy ktd ma urodzt dziecko, jeeli cata kultura nie
jest oparta na mocnych podstawach. Pdony tylko — zaden mzczyzna nie mge urodzé
dziecka, mog to robi wytacznie kobiety, i to midzy dwudziestym a czterdziestym rokiem
zycia — znaczy to okoto jednej 6smej catej populadjiele spérdd nich nie mae albo nie
chce mi€ dzieci, a zatem zostaje nam jedna dztasiPowinnémy opiekowé si¢ ta jedm
dziesita, wspierd je, jak tylko maemy, obsypywa je prezentami, okazywam pomoc.
Najwartaciowszym produktem na naszej planecidusizie, kochani ludzie.

Mimo to nikt, kto tego nie chce, nie powinien ¢bgymuszany do rodzenia dzieci.
Prawdopodobnie najgorszrzeca, jaka mae przydarzy sig cztowiekowi, jest zostanie
urodzonym przez kogp kto go nie chce. Ktoporéwnat to kiedy do przejcia przez pokoj
peten wrogich nieznajomych. ki Bogu, w naszych czasach kobiety iz w stanie
kontrolowa takie sprawy. Musgzzapyt&.

— Czy nie prébowalkasi¢ zabezpieczy? Nie bierzesz pigutek czy czegakiego?

Sandy przygida s sobie, mae sprawdza. Na jej ustach pojawia gogardliwy $miech,
usmiecha st do mnie, a pogardza sgla mae na odwroét, sam junie wiem.

— Mam tak nieregulasnmiesiaczke. Nigdy nie myglatam nawetze mogtabym zag w
ciaze. Jak mylisz, ile mam lat?

Nigdy o tym nie pom$latem. Kiedy osiga s¢ méj wiek, kady, kto ma wecej niz
dziesi¢ wkasnych zbdéw, wydaje si mtody. Wyghda na mtod, bardzo mtod osobk.

— Nie wiem, dwadzigcia jeden, mge dwadziécia dwa lata. lle masz wdawie lat;
jedendcie? Zamierzasz pabrekordswiata jako najmtodsza matka?

Usmiecha s do mnie szczerze.

— Mam dwadziécia dziewg¢ lat. Nie wiedziaté o tym, ale cztery lata ggzitam w
klinice psychiatrycznej. Zatamatangsia pierwszym roku w Holyoke, nazywatam to miejsce
Holy Hoax, Swigta Bzdum. Lubar o tym wie, podobnie jak Dale, a teraz i Ma&ytam
pewna,ze ktas ci powiedziat.

— Nikt nie dopygcit mnie do twojej wielkiej tajemnicy, Sandy. Jgkat twoja specjalnig:
paroksyzmy, morderstwa, podpalenia, azenodajesz Napoleona?

— Samobdgjstwo. Trzy razy. MQj psychoanalityk stwigt, ze tak naprawg nie chciatam
ich popetnig, skoro trzy razy mi ginie powiodto, ale na pewno udato m¢ przekoné samy
siebie. — Zaktada ramiona, tak jak namalowatamg portrecie. — Mze ty akurat mi nie
uwierzysz, Scum, ale moim problemer ®e¢zczyzni. Boje sic koch& z mgzczyznami.
Pierwszy okres miatam w wieku osiemnastu lat. Cagatrzestam, kiedy dotykat mnie
jakikolwiek mezczyzna, ché moj ojciec nie probowat mnie uwi@& Nie zostatam te nigdy
zgwaltcona; nie mamadnej wymowki. Psychiatrzy badali mnie chyba zersiy. Ogarnia
mnie po prostu niczym nie uzasadniogly; Iz czyns takim najtrudniej sobie poradzi

Dobrze, a zatem musi porozmawidlie jestem pewien, czy jestem wdava osoly. Zbyt
powaznie podchodz do takich spraw; poza tym musgrzygotowg& nowy magazyn na moje
obrazy. Ponad ramieniem Sandy patrzstrorg poddasza, z ktérego mnie wygieta. Dobry
Boze, w tym tempie zajmie nam to co najmniej dwie goyzZastanawiam gj jak diugo
potrwa wstp, zanim przejdzie do sedna sprawy. Byly sobie tak bliscyze obawiam s, iz
wszystko mae zacz¢ sie od pocatku. Nie jestem na to przygotowany, nigdy niglpna to



przygotowany. Wszystko jest tak rzeczywiste, a pedgnie wydaje si tylko dziecinnym
udawaniem.

Prawd: méwiac, cata ta zabawa z motocyklami miata w solii@azbyt wiele dziecinnego
udawania. Prawdopodobnie dobrze stato, ze moje wielkie ptoétno spitafo. Nie byto
prawdziwe; kryta si w nim kpina z calegGwiata, desperacki, ostatni wybuémiechu,
lepiej, by nikt go nie ustyszat.

— Sandy, nie znamadnego ginekologa. JeStpewna,ze chcesz przerwate cCiaze? Nie
chciatbym mié nic do czynienia z zabijaniem matych dzieci.2ddo dziwactwo, ale taki ju
jestem. Znam pewnFrancuzk, to lekarz pediatra; jest rownig@sychiaty. Zrobita doktorat
na Sorbonie na temat dzieci, ktore urodziky, snimo ze ich matki ubiegatly sio aborcg.
Kiedy dorosty, stawaly si przest¢pcami, pity, popetniaty samobodjstwa. Dam ci numer
Monigue, mae porozmawiatabyz nig?

Wydaje mi s¢, ze moja odpowiez byta dostatecznie jednoznaczna. Mam tylko naglziej
ze Sandy nie uzna tego za pgamikniecia podejmowania decyzji. Patrzy mi prosto w oczy;
staram si odpowiedzié jej spojrzeniem. Przypomina to zapasy wzrokienktéve bawilsmy
sic w szkole. Nie potra#i pozby sie wrazenia, ze mam do czynienia z dziewczynk
podstawéwki; trudno mi pogodzsic z tym,ze jest w cizy, ze naprawe urodzi dziecko.

Patrz w jej oczy i widz, jak pojawiag si¢ w nich fzy, tak jak woda przeciekap przez
dno starej fodzi, woda, ktora, nie wiadomadkpo prostu pojawia sina dnie. Bae, czug
si¢ po prostu okropnie; nie mam goja, co powinienem teraz zr@bi

— O to wianie chodzi, Scum. Nigdy nawet nie poslafam,ze mog zagé w Ciazg, zosté
matka. Lekarze twierdzilize nie osignetam nigdy petnej dojrzakei, ze mam macie matlej
dziewczynki. A teraz jestem wazly i sama nie potrafiw to uwierzy. Dziwne, jaka czgsé
mojej osoby cieszy sjze mi st to udato.

Wstaje, ja rownie podnosz sic z krzesta. Podgga sukienk obiema dtami, wystawiajic
w gore kciuki, w klasycznym macierfgkim gecie, odstaniajc brzuch. Rzeczywrcie,
wydaje mi s¢, ze dostrzegam wybrzuszenie. Sandy sgbggha mnie i émiecha si.

— Widz¢ to, ale nie potradi uwierzy¢. Czug si¢ dziwnie, ogarnia mnie taki spok¢j, a
wiem, ze powinnam si bat. Nie bog sie wystarczajco mocno.

Przysuwamy si do siebie, obejmugjja mocno. Probw wyczut maleistwo przyciskane do
mojego brzucha, ale nic nie czujDzieli nas zbyt wielka objos¢ mojego brzuszyska.
Przytulam § mocno do siebie i tgltak dtugo, a przestaje tka Teraz brakuje jutylko, by
ktos wrécit wezeniej do domu.

Nic si¢ nie martwcie, kochani. Sandy wpadta tylko po tg,dowiedzi€¢ mi, ze jest w
ciazy, | zastanawiamy sirazem, co z tym pogz.

Przytulam § jeszcze mocniej, onaA@rzyciska si do mnie mocniej, fatwo zapomuigak
silne potrafy by¢ kobiety. Zbyt szybko poddajemyegsstereotypom. Oczydetie nastpne
stowo naley do starego Scumblera.

— Dlaczego nie chcesz urodztego dziecka, Sandy? Me bylaby szczsliwa jako
matka. To byloby najwspanialsze wydarzenie w twaytiu, mogtaby zaca¢ wszystko od
nowa.

Przytula mnie jeszcze mocniej, cgygdnak, jak keci glowa. Stoimy tak przez chwilbez
ruchu i méj kegostup zgtasza ostry protest. Wtosy Sandy dostatgiendo nosa, zaczynagj
mnie taskotd. Sandy mowi cow moj kark.

— Matt poprosit mnie, aByny zamieszkali razem. Bardzo bym tego chciataedegt nim
taka szcasliwa.

Kreci mi sk w gtowie. To takie cudowne, wszystko zaczyna jakas uktada. Jestem
szczsliwy ze wzgkdu na Sandy, ze waglu na Sweika. Pora otwig€r&zampana, uggza
przyjecie. Pora znikg stad, zanim wréci moja rodzinal

Sandy potrzsa gtowa coraz mocniej. Odsuwam gtewna bok i drapi Sic po nosie.



— Nie mog: mu tego zroldi, Scum, to nie byloby uczciwe. Wieme czutby st jak
zwierz w putapce. Nie potrafitabym zrabiego samej sobie. Mle, ze go kocham, wszystko
jest jak najlepiej; nie chciatabym niczego zepsu

Chciatbym zakaczy¢ na tym cat nasa rozmowe. Zrobitem, co mogtem, clianie byto to
wiele, mae nie byto mi to po prostu pisane, rgstym razem poéjdzie mi lepiej.

— W poradku, Sandy, sama powirthaviedzie, co jest dla ciebie najlepsze. Nie rob
niczego, czego nie bytabyewna.

Zaczynam delikatnie wyplywaé si¢ z jej ramion. Przechogzlo kuchni i zabieram sido
przygotowywania herbaty. Do godziny zero pozoste#terdziéci pig¢ minut. Czug Si¢
zatamany, zawiedziony. Wydaje mg $€z, ze zawodz mnie nerwy.

Przypuszczamze przynajmniej w moim wypadku statonajpierw atakuje nerwy. Nie
potrafic juz znost tyle, ile dawniej. Czwj, jak drza mi kolana; dtonie trgsa mi sie tak mocno,
ze z trudem nalewam weddo czajniczka. Filanka Earl Greya powinna pasawdo tej
sytuaciji, to ulubiony gatunek Kate.

Siadamy i troch jeszcze rozmawiamy. Staramy $odefé¢ rozadnie do catej sprawy.
Sandy méwi,ze pojdzie do mojej znajomej lekarki, poglggj nazwisko i adres. Nie clc
wiecej 0 tym rozmawi& czug sig tylko wspoétwinowaja. Dopijamy herbat, zaczynam
sprata¢ ze stotu; mam nadzigjze zrozumie, 0 co mi chodzi. Sandy to Wr&a osoObka,
chwyta w lot, co chg przez to powiedzie Stoi w lgcie i patrzy, jak zmywam naczynia i
ustawiam je na suszarce, by obciekly. Podaaszrok i widz, ze znowu na mnie patrzy.
Odpowiadam jej spojrzeniem, choiewiele mam ja w sobie sity. Obawiam size za chwi¢
wszystko zacznie siod nowa. Nigdy nie uda migiego skdaczyc.

— Nie zapytaté.

Zastanawiam giszybko, o czym ona mowi. Zapytatenz ghyba o wszystko.

— O co nie zapytalem?

— Nie zapytatg, kto kedzie ojcem.

Racja, nie zapytatem. Prajg¢m, ze kedzie nim Sweik, cdto w sumie za rinica? Prawel
powiedziawszy, nie ckcwcale wiedzié, j&sli | tak zamierza zabito maléstwo, to jeszcze
powickszatoby maj zbrodng. Do diabta, kto tak naprawadvie, kto jest ojcem? f8lzitem, ze
bylem ojcem moich dzieci z pierwszego meaktwa; narod amerykaki uznat,ze nie miatem
racji, i odebrat mi je. Nigdy nie odezwatygsio mnie chéby stowem; teraz powinny ju
mie¢ okoto trzydziestki. M6j syn shyt w Wietnamie jako kapitan Zielonych Beretow. Kto
inny musiat mi o tym powiedzée MO syn byt morderg. Nawet de Maupassant nie
wymyslitby czega bardziej ironicznego.

Wychodz z kuchni, a Sandy rusza w steodrzwi. Rzucam szybkie spojrzenie na zegar;
mamy jeszcze prawie pot godziny.

— A zatem, kto jest ojcem, Sandy?

— Wszystko wydarzyto si w Hiszpanii. Wiem to na pewno, bo niegsto mam do
czynienia z mzczyznami. Najpierw byt Lubar, robilny to w nocy na piasku w jaskini;
zrobitam to, bo bytam sciekta na Dale, prébowatamgsia niej zericicé.

Czug pustlke w sercu. Niemdiwe, by sidzita, ze to ja. Nie mena zrobé dziecka przez
oczy, dionie, ¢zyk, usta, palce, serce. Stoy drzwiach, czekag na to, co ma jeszcze do
powiedzenia. Mge to jakd gra. Staram ginie d& jej omamg.

— Potem, Scum, bytam z tgbPo raz pierwszy viyciu bytam z mzczyzm bez tku. Po
raz pierwszy obudzikewe mnie kobiet.

Urywa.

— Kiedy wyjechat¢, kochalimy sk z Mattem. Z pocgku kochatam s z nim ze
wzgledu na jego kygostup; udawatam przed sarsoly, ze to ty. Péniej jednak, kiedy poczut
si¢ lepiej, kochat si ze mn, i nauczyt mnie tego, o czym nigdy nie miatamgo®.



W pierwszej chwili zastanawiamesidlaczego wignie mnie o tym wszystkim opowiada.
Co dobrego mze z tego wynika¢? Stog, czekajc, & wyjdzie. Sandy zatrzymuje ¢siw
drzwiach, obserwuje mgfwarz. Nie odpowiadam na jej spojrzenie, ale festeczace.

— Wiesz, Scum, to powinno bywoje dziecko.

Usmiecha si, wyciaga dia i dotyka mojej brody, catuje mnie delikatnie wajsa potem
beztrosko zbiega po schodach. Z truamppowstrzymug sie od krzyknecia, by uwaata na
siebie, w kacu jest w cazy. Nawet dla mnie bytoby to bez sensu. Gayat naprawd jest
tak bezsensowny, jak czasami nei ailaje?

Zelazna wola nie wystarczy. Przygniata mnie
Brzemg nie spetnionych obietnic.

Oczy intelektualisty zawsze zaciempigmury,
Toter nie zna czyskai biekitnie pogodnego nieba.

Cate popotudnie przesiadujw mieszkaniu, zastanawagj sk nad tym wszystkim.
Czlonkowie mojej rodziny pogodzili sjuz dawno z faktemze mieszkaj razem z szalonym
artysh, zostawiajg mnie wic w spokoju, kiedy wpadam w ponury nastréj. Nierdayisiebie
w takich chwilach, ale nic nie mega to poradZi Wiele razy probowatem wyai¢ to Kate,
ale bez powodzenia, nadal nie potrafi zrozumade najczséciej potrafi to zniéc.

Ciagle rozmylam o tym maléstwie, by maze dziecku Sweika i Sandy, nie mam quig,
CO Sk z nim teraz stanie. Me to Lubar byt ojcem, szalona kombinacja, ale takdbo
chciatbym dowiedzié si¢, co z niej wyniknie. B§ maze bytby to pot—ptak, pét—delfin. Nie
cha; nawet myle¢ o tym, ze Sandy znajdzie gipod naem jakiegé francuskiego rzaika.
Nasza cywilizacja rzeczywgie zakuwa nas w najdziwaczniejsze okowy.

M¢j kwiat ktoni s¢ pszczotom, kusge,

By przysiadly i posmakowaty stodkiego pyiku.
Staice to mata tragedia. Nie wydam nasion,
Nie wykietkug

W nadchodzcym roku i nie ulistrd sie znowu,
Gdy nie zostalem zapylony. Obracam z wolna
Mojq twarz ku sterylnemu niebu.

Ktadziemy s¢ juz do t&Zka, kiedy Kate caluje mnie i pyta, ca sitato. W pierwszej chwili
mam zamiar zbyja jakims ogdlnikiem, ale tym razem cli@ nia porozmawid. Boje sic z
pocatku, ale jaké okrezna drogy zdotatem opowiedziejej cah histori. Opowiadam o
Sandy, mowg o niej tylko, ze byla jeda ze znajomych, ktérych spotkatem w Hiszpanii.
Opowiadamze przyszta dzisiaj do naszego domu.

Wkraczam na niebezpieczny teren; Kate niewiele obzhludzie, z ktérymi spotykam @i
w miescie, ale nie zamierza tolerow&ch w swoim gniedzie. Przypomnijcie sobie tylko, jak
zareagowata, kiedy nocowat u nas Lubar. Kate lulmzqoek, szalony dwudziesty wiek
zdecydowanie jej nie odpowiada. Opowiadata, Sandy bdzie miata dziecko, a dzipo
potudniu przyszta, by mi o tym powiedzieOpowiadam jej prawie wszystko o Sandy,
minimalizujac jedynie swoj udziat w calej sprawie. Trudno crasezgraniczy uczciwac i
okrucieistwo.

Zapada cisza. Czekam. Potem mowiszystko. Nigdy nie potrafi przerwg w
odpowiednim momencie. Zawsze zbyt wiele oczelag ludzi, zwtaszcza od tych, ktorych
kocham.



— Kate, wiem,ze to nienormalne, ale nie potrafpogodzé sie z tym, ze to dziecko
zostanie zamordowane. Czy nie powénmy optacé szpitala i pomagaim, az Sandy kdzie
w stanie sama@him zapc?

To chyba jeden z moich najbardziej zwariowanych yslidw. Czekam, bac w
ciemngciach na plecach. Spodziewamn giszystkiego, od milczeniazalo rana do od&gia
w milczeniu.

Kate kladzie mi dta na powiekach.

— Czy to twoje dziecko?

Powinienem byt i tego spodziewa To wiaciwe, naturalne pytanie. Kate zawsze zadaje
wiasciwe pytania.

— Nie, nie moje. Ale wiem, kto jest ojcem, z dokiaécia do dwdch.

Nadal trzyma dtd na moich powiekach. Nie ruszam,stzekam.

Kate milczy przez disza chwile, a potem catuje mnie. Zsuwa dt@ mojej twarzy, a
potem przygida mi s¢ w ciemndciach. Dostrzegam tylko zarysy jej twarzy.

— W pewnym stopniu szkoda, mito bytloby rhigeszcze kogo cha: w potowie
podobnego do ciebie. Ale odpowietrzmi nie. Nie ch¢ pomagéd w tym, by to dziecko
przyszio nawiat. Nie mamy dé¢ pienkdzy, a poza tym z tego, co powiedzfateie wydaje
mi sig, by ta dziewczyna nadawatag sha matk. W koncu mogtoby si okaz#&, ze sami
musimy s¢ nim zap¢, a na to jestany juz zbyt starzy.

Jestem pewierre Kate powiedziata to tylko dlategee nie jestem ojcem. Wie, ze czasami
nie mowk jej wszystkiego, ale nigdy jej nie oklamujLeze w ciemndciach, starajc sk
pozbiera do kupy i rownoczaie rozlni¢. Czug sic catkowicie rozbity. Przyagam Kate
do siebie i szukam w ciemfwach jej ust, by § pocatlowaé. P&niej faczy nas ten
btogostawiony akt, dzki ktéremu wszyscy przysZlny na terswiat.

Tylko dwoje stworzy jedsé
Poczcie jest zapomnieniem.

Kiedy wtulamy s¢ w siebie, zda&j sobie spraw, ze musz podzielt si¢ z nia moja wielka
tajemnia, inaczej wypali mi dziww mbzgu.

— Kate, c@ jeszcze musgzci powiedzi€. Cisza, czu, jak jej ciato napina gigwattownie.

— To ty jesté ojcem tego dziecka? Oklam&imnie!

— Nie, to, co che powiedzi€, nie ma z nim nic wspolnego, przynajmniej bezpdnio.

Mowie¢ jej zatem o Kcie z propozyg, 0 &miu tysacach za akr, trzystu dwudziestu
tysiagcach dolaréw za nasze czterdzieakrow.

Kate odsuwa giode mnie powoli, odwraca i¢ita na t@ku.

— Chcesz przez to powiedzieze wiesz o tym od kilku tygodni i nie powiedzighai ani
stowa?

— Przepraszam, Kate. Przestraszyteentygth piengdzy, przestraszytemgize mogtyby
wszystko zniszczy nas, dzieci, naszgycie, twoj stosunek do pracy. Nie przyszia mi do
glowy zadna rzecz, ktérmogtbym ulepsz§ za pomog pienkdzy, a tak wiele posztoby na
podatki, ktére wydano by na bomby atomowe do zal@jaudzi. Potrzebowatem czasu, by si
nad tym wszystkim zastanovi

— | nic nie mowitd. Kupites ta zwariowan dziatke za nasze wspolne piedze. Nie
miates prawa ukrywda tego przede mmn podejmowad takiej decyzji samodzielnie, nie
wspominajc o tym nawet stowem. S mazesz wiedzié, czego che? A maze chciatabym
zrezygnowa z uczenia, wrécido Ameryki, mieszkaw prawdziwym domu, s@lzi¢ ostatnie
lata blisko matki.

— Nigdy o tym nie mylatem, Kate. Przecienigdy o tym nie wspominasa

Nadal kkczy. W pétmroku dostrzegam jej zéwmicte, przycénigte mocno do kolan gici.



— Zawsze m$lisz tylko o sobie. Traktujesz wszystko i nas wskigh, jak gdybymy byli
tylko elementami wielkiego obrazu, twojego autopirt, tak naprawgstanowimy tylko tto.
Mam juz tego serdecznie dody

Kate ktadzie si na brzuchu i odwraca gt@wNawet ja zdaj sobie czasami sprawze nie
powinienem nic méwi. Gdybym nawet chciat, nie wiem, co mégtbym terawigdzie.

Kate nigdy nie zgodzi sina to, bymy pomogli Sandy; dxle wiec musiat zrohi to sam.

Morderstwo mae przybiera rézne formy. Najbardziej oczywistjest dokonanie go
wilasnymi ekami, zaraz po nim idzie zmuszenie kédgonego, tak jak robili to Stalin czy
Johnson. Piniej idzie zachcanie innych. Najbardziej jednak pospplitnetod jest
dopuszczenie do tego, by ktomart, tylko dlategae sk tego nie dostrzega, wpada w panik
albo udajeze nie ma tazadnego znaczeniaa&e, ze zyje z morderg, ale skoro moj syn jest
nim z cah pewndcia, nie powinienem gitym zbytnio przejmowa Zbyt wiele biog na
siebie.

Pomog jednak Sandy, tak by mogta uroéziziecko, jéli si¢ na to zdecyduje. Nie potrafi
dopuci¢, by stato s§ najgorsze, tylko ze wzgllu na brak pierdzy.

*

Leze w ciemndciach obok Kate, caly zesztywnialy, rkigi¢, oddycham, mile o dziecku,
naszym dziecku, ktére powinno dynoje i Sandy. Prawdopodobnie i tak nie zgodzi si
przyja¢c ode mnie pieridzy. Jak bardzo nima zbliy¢ sic do wikasnych urodzin, zanim kto
usunie nas ze swej drogi?

Jednak. Oburzony tyrpe fontanna

Nie wytryseta zezrédta. Bo nie ma jti

Sity, a zaledwie przeczucie wiedzy. Wolniutko
Prdészicy snieg jest bardziej widoczny

Niz ulewny deszcz.

Kreci mi sk w gtowie. Coraz to nowe pomysty pojavdani sk przed oczami. Jestem
ojcem, bratem, wujem, maik siostn, bablk i dziadkiem majcego s¢ narodz¢ dziecka.
Chyba w ogdle ju dzisiaj nie zasn

Zastanawiam sinad tym, co powiedziata Kate. Ma racgiagle probug zaprojektowéa
swoje zycie. Zycie samo w sobie jest tak wee, ze musz przeyé je dla jakiegé celu.
Wigkszai¢ ludzi probuje si przez nie przédiznaé tak, by nawet samych siebie nie obidda
tak nie potrat.

Roéwnoczénie staram si projektow& zycie wszystkich ludzi wokdt mnie. Proluyj
wepchna¢ Sweika w objcia Lotte, Sandy w obgia Sweika, Traude w ofgjia Clementa,
nawet biednego Sasprobug wepchné¢ do t&zka jego Arabki. Zachowasjsie jak zydowska
swatka.

P&niej ida moje gniazda — ptasie gniazdka, szczurze noryazglai natury, gniazda
rodzinne, gniazda dla artystow. Prapujaprojektowa zycie dla wszystkich, ustdli jak i
gdzie mag zy¢, po prostu wszystko.

Nie wiem sam, kiedy to sistatlo. By maze naleatlem do tych nielicznych tudzi, ktorych
usungto z przedszkola. Nie przypominam sobie, bym bgigrzeczny; przynajmniej nigdy
tego nie chcialem. Zazwyczaj chciatem wszystko poec, a kiedy st to nie udawato,
uciekatem.

Zanim ukaczytem szesrimie lat, pe¢ razy uciekalem z domu; potem wénee)
ukonczytem szkag i wyprowadzitem sj na dobre.



Najdziwniejsze,ze miatem wspaniatych, troskliwych rodzicéw i bardmt kochatem.
Kochatem réwnig swojego brata i siostry. Ktopot polegat na tymkily jest st dzieckiem,
dorasli — a zwilaszcza troskliwi dosti — mysla, ze mag prawo kierowd zyciem dziecka,
ze zawsze wiedg co dla niego najlepsze. Moja stodka, najukdskza matka powtarzata
zawsze: ,Tak, ale to ja jestem twapatky”, i uwazata, ze jest to wystarczagy powod, by
mogta kierowdé moimzyciem.

Unosz sig powoli i siadam na t&ku. Stato s we mnie cé wielkiego, czug, ze za chwig
cos we mnie gknie. Siedz na krawdzi t6zka z bosymi stopami na podtodze, czekam, czy
Kate zechce cojeszcze powiedzée Nie jestem wcale pewien, czy zaf) czy nie.

*

Moja nauka na uniwersytecie petna byta wzlotow adkdw, podobnie jak cate moje
zycie. Zatlaytem pralng dla studentdow z Uniwersytetu Stanu Pensylwaniapii€m
poobijary poiciezarOwke i zacatem zbiera brudmy bielizne na migcie. W owych czasach na
uniwersytet szty prawie wytznie dzieci z bogatych doméw. Znalaztem pusty magao
zbankrutowanej firmie i wynalem go za pitnascie dolaréw miesicznie. W stoczni kupitem
stare kotty parowe jako ztom i przewioziem je dooggo magazynu. Opalatem je drewnem
zbieranym na placach rozbiorek.

Przez pierwszy rok pracy pralem biekzataromodnym sposobem, udeptuja bosymi
stopami. Musiatem ptacijedynie za mydio i pid dozelazka. Prasowatem catymi dniami, a
czasami i catymi nocami. M6j magazyn &ug sic w porzdnej, czarnej dzielnicy; byt to rok
1937, a ja mialem zaledwie siederfuia lat. Alezytem wlasnymzyciem i tylko to s¢ wtedy
dla mnie liczyto.

Ostraznie podnosg sic z tozka i wstag na rowne nogi. Przechogprzez kuchri do
tazienki. Zamykam za saldrzwi i zapalamwiatto. Patrz na swoje odbicie w lustrze. Be,
jak okropnie wygidam! Prawie jak trup, ktorego nikt nie chce naweaigrgeba.
Zdecydowanie wygldam na bardziej pomarszczonego iggmonego i zazwyczaj; moja
twarz wydaje si szara, prawie tak jak potargana broda. \Wygin jak moja wkasna smutna
bialo—czarna fotografia. Jak twarz na zbiorowejofpafii w gazecie, na ktorej kio
namalowat czarne kotko wokoét twarzy cztowieka, ktérasnie zgirat w katastrofie lotniczej.

*

Zanim ukaczytem dziewgtnacie lat, miatem ja dwie prawdziwe maszyny pralnicze,
trzy pofciezarowki, piciu pracownikOw, ja sam gaapisalem si na uniwersytet i dostatem
stypendium. Mieszkatem nielegalnie na strychu budywydziatu fizyki. Seks pojawit giw
moim zyciu das¢ wczenie, swoj zore poznatlem kilka dni przed ukozeniem studiéw
inzynierskich. W 1939 roku kaly, kto miat rbwno pod sufitem, chciat zostazynierem.

Ozenitem s¢ z Jane i po raz pierwszy zostalem ojcem w dwgpdninoich dwudziestych
pierwszych urodzinach. Tak wlaie chcialem. Juwtedy jak wariat projektowatem swoje
zycie. Chcialem mi& co najmniej dziegcioro dzieci i to zanim ukicze trzydzigci piec lat.
Chcialem st z nimi bawt. Jane zgadzala ¢siwtedy ze mm; nie fdzg, bym dat jej
jakakolwiek szans. Nikogo wtedy nie stuchatem. Wydaje mg,sie nadal tego nie roi



Ogladam swoje dtonie. Pokrytea plamami farby i kurzu, pobrudzitemesiszukagc po
poddaszach miejsca na magazyn dla moich obrazomdyStak bardzo wyiicita mnie z
rownowagi,ze zapomnialem nawet ursie przed pd&jciem do téka. Obwachujg pachy,
smierdz. Nie tylko smierdz, smierdz jak stary cziowiek, otacza mnie zapach zastatych
alkaloidow, smrodzywej materii, ktora przeksztalcagsiv mater¢ nieorganicza. Méj pot
miat dawniej mocny, zwierry zapach jak czysta klatka tygrysa w zoo, terazjuto
przeszié¢. Obawiam sj, ze zmienit s§ méj metabolizm.

Nie wiem naprawel jak dilugo Kate &dzie to znosi, zycie z rozkladajcym sk
zwierzciem nie jest specjalnie zabawne. Przez wszyséklath rekompensowatem to swoj
witalnoscia, ale teraz niewiele mi jej pozostato. To znacglj pie liczy¢ obrazow, ale i one
podzieh ten sam los.

Wiele z tego, co skladagsha mojezycie, tego, co rolki stanowi obrag dla wszystkiego,
co sobie ceni, dla catej reszty jrcia.

Wiem, ze zabrzmi to jak narzekanie na kKiwa winogrona, ale wksza¢ tak zwanych
kulturalnych ludzi, ktérych poznatlem, kocha sziukiiezalenie od tego, czy jest to
malarstwo, muzyka, rzéa, literatura, czy cokolwiek innego, ale nie chae¢ do czynienia z
prawdziwymi, zywymi artystami. Dobrzy artgi to martwi artyci, podobnie jak rzecz i
miata z Indianami. 3 zastanowimy s nad tym, co zrobiémy z Indianami, ktorych
zabijano w im¢ cywilizacji, to Adolf Hitler wydaje si oredownikiem rozszalatego
humanitaryzmu. Oczyvtie, & zawsze ,dobrzy”, ,cywilizowani” art§ci, podobnie jak
dobrzy, cywilizowani Indianie, ktorzy zate pioropusz albo beret i wykongkilka sztuczek
dla publiczndci.

Jak mi s¢ wydaje, dzisiaj art§ci powinni nosé dzinsy z eleganckich sklepow z tatami na
kolanach i podarte tenisowki. Oczekuje,ste keda brali narkotyki, pili i zajmowali si
polityka, zamiast spg jes¢ czy my sigc. Tak naprawel jednak wcale sinie licza, stanows
tylko cze$¢ zycia, dekoragj, ktora ma zastanégpekniecia, obstug wesotego miasteczka.

Powinienem wazi¢ prysznic, ale narobitbym przy tym zbyt wiele hatas pobudzit
wszystkich. Poza tym nie podejrzewam, abym miak daty na to, by wspi¢ sic do kabiny
naszego prysznica na podigygeniu. Naprawg nawet mnie zaskakuje, z jak wieloma
rzeczami musi godgi sic Kate, aby by ze mn. Zastanawiam gj jak mogtbym
zaproponowa jej, aby odeszta i zagla wtasnezycie, nie raric jej uczu i nie zaczynajc od
nowa ,projektowad” jej zycia. Tylko co statoby siwtedy z Timem i Saf?

*

Psychiatra wizienny stwierdzit,ze jestem psychopat Twierdzit z uporem,ze udag
tagodnego psychopatale cé takiego nie istnieje. Wybuchiem mu smiechem prosto w
twarz, a on powtarzake moj pacyfizm opiera siw rzeczywistéci na gkbokiej wrogaci i
nieufnasci wobec wszystkich ludzi. Twierdzite odseparowalemesiupieralem s, ze jestem
wyjatkowy, 1 zywitem brak szacunku dla innych ludzi. Powiedziz¢, to typowe cechy
psychopatéw; prawdopodobnie byta to definicja psyety. Alienacja, wyobcowanie,
poczucie wyszaci, to one wianie sprawiag, ze psychopaciastak bardzo niebezpieczni.

Boze, wtedy uwaatem, ze to $mieszne. Probowatem wyjai¢ mu, ze che tylko zy¢
swoim zyciem i z cad pewndcia nie zamierzalem nikogo skrzywdziW odpowiedzi
wyciagnat sprawe mojego rozwodu i to, jak bardzo skrzywdzitem Jadeieci, rodzicow. To
wiasnie on okrélit mnie w swoim raporcie jako psychogatprzez co tak trudno mi byto



znalez¢ prae w szkolnictwie po wyjciu z wiezienia. To wianie rad Stanéw Zjednoczonych
nazywa rehabilitagj

Teraz wiem jednakie w pewnym stopniu psychiatraqzienny miat ragj. Skrzywdzitem
wielu ludzi, po prostuwzyjac i staragc sk by¢ sola; nadal ich krzywdg Nie che nikogo
zrank, a robg to bez przerwy. M§le, ze krzywdz ludzi przez to tylkoze zyje¢, przez swoje
szal@écze przekonanigse powinienenry¢ tak, jak tego chg co jest okropnym gwaittem na
wszystkich innych ludziach. Stanawtywe zaprzeczenie viaej cz:sci ludzkich oczekiwa
wobeczycia, stawiagc za cel swego istnienia nieprzewidywaifio

Podejrzewanze znakomi czesé swojegozycia sgdzitem, uciekac przed nud.

Teraz wiem ja, ze spolegliwé¢, stat@¢, niezawodn&t stanowsq cze$ci wartaci cenionej
w kazdym prawie spoteczstwie — odpowiedzialmei. Jéli zycie ck przeraa, kada
nieprzewidywalna zmiana jest wsisem, a w konsekwencji ziem. Nieprzewidywalna osoba
jest wykluczana ze spoteamstwa, uznaje 8ija za pariasa dla dobra grupy.

By¢ maze nieprzewidywaln@ stanowi natuy twérczej osobowiei. Nie mowe tu o byciu
artyst czy naukowcem ani gadnej dziatalnéci tworczej, méwg o podejciu do witasnego
zycia. Cztowiek twérczy pmda, dazy go nieludzka wprostesknota za wyjtkowaoscia. To
pozadanie jest najpewniej jedrz najczstszych przyczyn choréb psychicznych. Poza tym
musi ona doprowadzado szaléstwa wszystkich, ktorym przychodzy¢ razem z takimi
ludzmi, ktérzy nie potrafi zostawé spraw takimi, jakimi je zastali, ktorzy stale sijarsic je
zmieni&, przemieszatak, by staty si inne; albo, co jeszcze gorsze§lijgnie mogic nic
zmienk, staraj sic przebudowé, przetworzy tak zwan rzeczywisté¢ w taki sposéb, aby im
pasowata.

Wiem, ze takie § wiasnie moje obrazy. Nie wyndlam ich ot tak, z pustego ptotna, ale
rownoczénie nie staram ginawet malowa tego, co widz. Maluje swiat takim, jakim
chciatbym, aby byt.

A ta opowid¢, ta ksiaizka — z pewnécia istniep ludzie tacy, jak Sweik i Lotte, Kate i
Sandy; z pewniia pod domami Paka znajduj si¢ jakies tunele i zegary, odbywajsie tu
obrzydliwe orgie, zbieraj motocyklgci, dzieje st to wszystko, ale nie opisalem tego, jak
jest—byto naprawel Nie jestem reporterem, nie mam w gtowie magnetwf@anudzitbym
si¢ hasmier¢, opisupc jedynie fakty, wydarzenia, rzeczy, wypadki, lud&las znudzitoby to
najprawdopodobniej rowniea zatem nie znatkbyscie sk tutaj w moim umyle na ostatnich
stronach tej kaki. A moze nie ma was tutaj. Szkoda.

Ale uczucia, ktére opisatemg prawdziwe, prawdziwe w takiej mierze, w jakiej mdg
wiedziet. To moje uczucia.

Teraz mty, ktére powinny unosisie na powierzchni, opadajna dno, staj sic osadem.
Moze kultura jest wignie osadem. Obawiamesize tak dzieje si wkasnie wtedy, gdy naloy
si¢ zbyt grula warstwe werniksu. Powinienem bytgtego spodziewa

*

Odkrgcam wod i napetniam zlew. Moje dionie #zlf. Sandy wyticita mnie z rownowagi
rozmowg 0 mazliwych, niemealiwych, prawdopodobnych i nieprawdopodobnych dzehij
potem jeszcze ta rozmowa z Kate. Zacpewndcia koncze Sie juz, to tez pewna forma
ucieczki.



Siggam po wierny 23 Skidoo i zaczynam wcieigo w dtonie. Palczenie gtadkéci i
szorstkdci przynosi mi ulg. Tre, drapg, ptucz tak diugo, a farba i brud znikaj z moich
dioni. Biore szczotecz& do paznokci i gzki i czyszcz tak diugo, a udaje mi s usuraé spod
paznokci najgorszy brud. Wycieram umyte dtoniegeznik i wchodz do jadalni.

Siedz samotnie w nocnej ciszy, kotysmic w fotelu na biegunach, stucham tykania
mojego ulubionego zegar&iennego, probgj zsynchronizowa bujanie fotela z ruchem
wahadta; staram giuspokoé szybki, nerwowy rytm zrtzonego serca. Chcic odprzyc,
odpdzi¢, co zte. Probuj powtarzé mante; wydaje mi st, ze stysz trzepot ptasich skrzydet.

W pokoju pali s¢ tylko mata lampka, rozfmiajaca ciemnéci. Siedz tak, & moj zegar
bije jeszcze raz. Jeszcze raz mogiby wystarczy

KONIEC



RozDziAL 23
OSTATECZNE GNIAZDO

Méj Boze! Jdli jakis gtupiec chce mi datrzysta dwadzieia tyskcy dolarow za te
czterdziéci akrow, to z pewnitia mogitbym payczy¢ trzysta tysicy. Wyobrécie sobie
tylko, jakie wspaniate gniazdo mégtbym zbuddéwea takie pienidze!

Najpierw wykopatbym trzystumetrawstudng, stalows rure, przez ktdg srebrzysta woda
zostataby uwolniona na suche powietrze. Rogitbym s¢ do setek podziemnych rzek,
zszedtbym prawie do poziomu morza.

Pompowatbym woel za pomog gigantycznych wiatrakdw o skrzydtach zrobionych z
arkuszy barwnego, przezroczystego plastyku. Wzylmgilse na dziesi¢ metrow ponad
ziemig, a ich skrzydta miatyby p¢ metréw rozpgtosci. Cate rzeki wody wystrzeliwatyby w
powietrze.

P&niej zbudowatbym jeszcze wadej wiatrakow, ktdre chwytatyby tagoalioryze wiejaca
znad oceanu ponad mojgor. Zmienialyby si¢ wiatru na energi elektryczm, ktora
magazynowatbym w bateriach potonych szeregowo, ukrytychefbko pod ziend, cate
ich setki spijatyby elektryczr$é i przechowywatyg dla mnie.

Miatbym tyle energii elektryczneje nie potrafitboym ziay¢ nawet jej utamka. Kupitbym
dwubiegowe liczniki, ktére instalgljtowarzystwa elektryczne. Placitbym za enerditora
pobieratbym od nich, a wt nic, a oni musieliby pta¢iza energi, ktora wlewatbym w ich
sieci.

Mégtbym tez zamontowa fotonowo—platynowe baterie stoneczne, takie, jakitaluje s
na satelitach, oraz zwyczajne kolektory ciepta. Widwatbym wiatraki na granicach mojej
posiadidci, tam w niczym by mi nie przeszkadzaty. Dobratbgdpowiednio kolory skrzydet
moich wiatrakow, tak by obracgj sk z odpowiedni predkoscia, przybieraty biad barwe,
wygladatyby wtedy jak srebrzyste aureole albo latejspodki. Wyobraam juz sobie, jak
wszystko to wygldatoby w chwili zmiany kierunku wiatru, bytoby tal§ ptasi taniec.

Swietliste tarcze. Wirujce w stacu,
Krgzqce w mistycznym asonansie.

Nastpnie odgraniczytbym swoje czterdgie akrow, nie tyle mge, by nie wpuszczado
srodka ludzi, ile by chrogi mieszkajce wewntrz zwierzta. Zaludnitbym swaj gore
spokojnymi zwiergtami — jeleniami, zaicami, wiewiorkami, swinkami morskimi,
kurczakami, kaczkami — zwiegtami, ktére mogtybyzy¢ na wolndci, ale mana by s¢ z
nimi bawk, nie bytyby tak naprawgdzikie.

Zbudowatbym swoje gniazdo na samym skraju urwis&m gdzie teren stajecsptaski.
Postawitbym gniazdo natury, podobne do tego, ktéybudowatem z dziemi w Morvan,
tylko ze na kolosalq skak.

Gtownym stupem bytaby odlana z au dziesiciometrowa kolumna. Miataby metr
srednicy i bytaby pusta wewvatrz jak miniaturowa kolumna Berniniego. Woda pilaby &
do jej szczytu umieszczonymi wewtre rurami. Paniej czs¢ wody sptywataby po kolumnie,
zakrcajc, pluszczc i chlapac. Kolumna bytaby pokryta wgbieniami, malutkimi basenami,
pustymi miejscami, miniaturowymi gorami i wodospadia woda wydawatyby
najprzeraniejsze dwigki w zaleznosci od grubdci brazu i tego, z jakiej wysokei pada, jak
uderza o metal. G%ci kolumny, po ktorych sptywataby woda, kazatbympeierowa na
ztoto, pozostate przybratyby przeére odcienie zieleni, gdzieniegdzie porostybyrechem.



Woda sptywataby do potonego u dotu basenu na tysinajprzeraniejszych sposobdow.
Sam basen miatby przynajmniej siedem metééednicy. Wpdcitbym do niego ryby, a mate
fontanny z pluskiem rozpryskiwatyby wed\enufary, wodne &iny, ztote rybki i r&ne inne
tropikalne ryby bytyby ustawicznie zraszane srebrinkropelkami wody.

Gdyby dane mi bytazy¢ jeszcze kilka razy, caly ten czas mégtbynedsic, ogldajc
sptywapca po kolumnie wod i basen z rybami i ghinami.

Polgcz sk ze mu,

Czasie niewidzialny,
Igrajqc radosnie wsréd cieni
Najzieleiszych cieni.

Pozostata ag¢ wody plyraca w goe wewmtrz brazowej kolumny sptywataby po
gigantycznej piramidzie z barwnego szkia, podololeenamiotu cyrkowego. Tworzytaby ona
szklany dach ostanigjy cate patio. Moje gniazdo zostatoby zbudowane Gvakgo patio,
kolumna ze sptywafa woda, basen i fontanny zajmowaltyby jegmdek.

Szkio dachu patio dalzie miato r@na gruba¢ i barwy, ptytki kgda tworzyty przeré@ne
wzory, takze nad gtow beda sie przesuwaty wielobarwne chmuryg@ie to przypominato
obserwowanie przez potprzymkie oczy witray w Chartres albo w Sainte—Chapelle w
stoneczny dzie. To jednak bdzie dziesiciokrotnie bardziej interesage, bo kkde wewmntrz,
bede czescia tego przedstawienia. Szkiedrie wydawato si zy¢ wlasnym zyciem, dzeki
sptywapcej po nim bez przerwy wodzie, twacej nieprzewidywalne strumyki, zmieriag
sie w kazdej chwili, tworzice milionyswietinych wzoréw i ¢cz na wszystkim pod sab

Woda ledzie sptywata po szkle, dalej po dachu domu i w diispecjalnych basendw i
kanatu odptywowego.

Wrgtrze kalejdoskopu, gdzie zatamuje sviatto.
Swietlista rzeéba. Przeptyw wiadonjai
Z tamtegowiata.

Moje gniazdo nie &dzie ani kwadratowe, ani dlgte, nie hadam muadnego ksztattu
znanego ludzkiej geometrii;ebizie catkowicie nieregularne, twaz co najmniej kilka
réznych tréjkatéw, kazdy zwrécony czubkiem w str@rcentralnej kolumny, tak by wygdato
jak wolno dryfupca katedra ze szkia.

Czeé¢ wody bpdzie wystrzeliwata z kolumny jak gejzery w parkugdowym Yosemite
albo fontanny w ogrodach Wersalu, meonawet tak wysoko jak wielki gejzer na jeziorze
Leman w Genewie. Stup wodydizie osigat r&zna wysoka¢ w zaleznosci od wiatru, stéca,
pory dnia i roku, dostosgljgo jednak do naturalnych rytmow, bygie byt inny. Mog go
wytacza na czas deszczu, aledg mogt go uruchonti w kazdej chwili, nawet w najbardziej
suchy i upalny dzig i mie¢ swoj wiasny deszcz.

Na zewntrz gniazda zroki trawniki, posie¢ trawe bermudzl albo jak$ inna rosling,
ktéra nie wymaga strzgnia. Nienawidz dzwiekow wydawanych przez kosiarki do trawy
prawie tak bardzo jak szumu odkurzacza.

Muzyka pokrewna ciszy.

Zywotne powietrze. Bgzzenie owadow.
Woda spada w kaskadach.

Wieje rzeki wietrzyk w gstwinie,
Pasrod szaktaku i dzikiego bzu.



P&niej, w odlegtdci siedmiu metrow od mego gniazda zbudigse—basen ptywacki,
okrazajaca cate gniazdo, o szeroém zaledwie dwu i pét metra. Fosadzie zakecat pod
takimi samymi lgtami jak gniazdo, ale i tak nadam jej odmienny &¢zNie lxdzie tuzadnej
monotonii, wszystko dmlzie niespodziark nawet gdyby przgio sic tutaj sto lat.

W basenie &dzie mana ptywa, ale nie kdzie w nim miejsc glbszych nt metr
dwadziécia, che zbudow& basen do ptywania, nie do nurkowania. Wokot mojgg@zda
mozna ledzie lat#, ale nie nurkowa

W basenie &dzie mana przeptyn¢ prawie pot kilometra i aigle mig€ przed sob inne
widoki, jedne z najgkniejszych na&wiecie, cad zatolke Santa Monica, gory Santa Monica,
proste i naturalne, a w dole Topanga Village.

W pewnej, wiaciwe] odlegigci w bezchmurne noce moa kkdzie obserwowa
réznobarwne swiatla doliny San Fernando jak dlugiendéaichy klejnotéw dniacych w
ciemngciach. Bdziemy s¢ tam mogli bezpiecznieaba® nago w czystej, cieptej wodzie.

Na zewntrz fosy wzniog mur, bo w tym wiénie miejscu szczyt, na ktérym postawi
swoje gniazdo, urywa sigwattownie. Otu} je tagodnymi ktami identycznymi z &ami
tworzonymi przezsciany patio. Nie bdzie tam nic oprocz tagodnych stokéw zielonych i
szarych wzgorz, ktére wygdaja jak olbrzymspiacy pod okryciem z barwnych kwadratow,
pomiedzy patracym a skrajem nieba.

Woda w basenie dolzie ciepta, poniewa bedzie sptywata po szklanym dachu domu,
zbierapc ciepto. Dz¢ki temu w domu zapanuje chtod, ale niglhe tam ani zbyt sucho, ani
zbyt wilgotno. Dom urzdze bezzadnego blichtrusciany zbudu z naturalnego drewna i
kamienia, z wyjtkiem drzwi. Szklane tafle, ktéreetta tworzy¢ zewrgtrzne przesuwane
okna—drzwi, kda spolaryzowane. Okna—drzwiedy sktadaty st z dwdch tafli, jednej
spolaryzowanej poziomo i drugiej spolaryzowanejnpiwo, tak by mena zesust obie
warstwy i odci¢ doptyw swiatta i ciepta albo otwiekaokna i wpuszczaswiatto i ciepto do
srodka. W moim gnigdzie kzdzie zawsze wygodnie.

W nocy dodatkowe ciepto z basenedbie przeptywé przez tunele ukryte pod poding
gdzie umieszag skaty wulkaniczne, ktore absorhujwypromieniowus ciepto, w ciepte dni
beda gromadzt energe i dziala jako ciche, naturalne klimatyzatory. Temperatuedzie
zawsze zgodna z moimyczeniami.

Potraficie sobie wyobraziptywanie w basenie, ktory nie mafaa? Przypomina toakiel
w mitosnym oceanie. Nawet Kiokto tak jak ja boi si wody, kedzie mogt st odprzy¢.
Woda ledzie pigci¢, tagodzé, zadnegodku: po prostu cudowna niewkosc.

*

Wszystkie pokoje w moim gnidzie wychodzi begda na patio. Drzwi, podobnie jak
japaaskie okna, bda miaty mate, niespolaryzowane szyby przesuwaneohach, tak by w
zaleznosci od woli mazna zamka¢ pokoj albo stworz§ z patio i pokojéw jedno wielkie
pomieszczenie, prywatdo albo otwarté¢ w zalenosci od tego, czego sichce. Czasami
trudno ledzie ustalt, gdzie kaczy sk patio, a zaczyna gniazdo, patiedaie stanowd czesé
mojego gniazda, najghsz jego czsc.

Wewmntrz ptaki kpda fruwaly na wolndci, stworz wspaniate miejsce dla ptakow,
obszern przestrza, gdzie przez caty rok panowaedzie na wpot tropikalny klimat. Posagz
tysiace barwnych kwiatéw, kwiticych przez caty rok, a tak drzewka pomar@zowe,
cytrynowe i grejpfrutowe, avocado, guajavéliwy daktylowe, morwy, mczniki i banany.
Wsrdd ptakow najwicej kedzie kanarkow, poniewaone potrafi spiewa, ale zgromadgtu
takze egzotyczne zby, troclky skowronkow i papkek. Moje kanarki pokochajtrelowanie
wespot z symfori wody, kapiele w kolorowych promieniackwiatta. Ich skrzydetka dula
szepté piesni wiatru, stanowice tto dla ich treli.



Kazda tazienka &dzie miata przesuwan&iany wychodzce na trawniki tak, by nima
bylo bra kapiel czy prysznic na zewtrz, tak jak w naturze. Wanny wykuw skalnych
blokach i otocz zielenk, woda kdzie sptyw& po skatach. Mur wokot fosy zapewni
odosobnienie.

By¢ maze nie lzdziemy musieli nogi ubrax w naszym gniedzie, chybaze dla ozdoby,
jakis pickny kawatek tkaniny udrapowany na ramieniu albo iaaany wokot bioder, ktory
bedzie pasowat do koloru dwiatta tego whanie dnia, jego muzyki czy zapachu. Wszystko
bedzie doskonale zgrane, wszystkedbie toczyto si wspolnie, ale zawsze odmiennie, jak
dobra muzyka, dobry obraz czy dobra poezja.

*

Konieczna hdzie droga, ktGrraz w roku przyjedza¢ beda zapasy albo ci nieliczni goie,
ktorzy nie potrati latat, przez weksz czes¢ roku jednak bramy pozostarzamknete, a
droga nie aywana.

Jedyn, droga otwart dla naszych gai bytoby powietrze. Na naszym lotnisku mogtyby
jednak hdowa® jedynie superlekkie samolociki albo paralotniadnych helikopteréw. Pod
wzgledem hatasu helikoptery gjorsze od odkurzaczy i kosiarek do trawy razengtyen.

Wyobrazcie sobie, jak wspaniale wyglatyby migoace kolory dakronowych skrzydet
paralotni, na ktorych nasi przyjaciele nadlatywslibesieni przez pdy cieptego powietrza,
ladujacy superlekkimi samolotami, podobnymi do latgich motocykli, na ciemnozielonym
pasie startowym, otoczonym wielobarwnymi kwiatami.

Na dole trudno bytoby znaté miejsce do zaparkowania paralotni. Monigdy nie
schodzilibymy na dot, kgzylibysmy tylko nad gérami albo nad oceanem. Azmadotatbym
ubi¢ interes z jak$ szkota, pozwolitbym dzieciom odwiedzanoje gniazdo, wspinatybysk
kanionu Topanga, a ja otwieratbym przed nimi bramyzamian pozwolityby mi zywaé
boiska albo szkolnego parkingu jakgdbdwiska wtedy, gdy nieagsnormalnie aytkowane.
Wiem, ze dzieciswietnie bawityby st w moim nowym domu.

Wspaniad rzecz byloby to, ze mogitbym wiesza swoje obrazy na wszystkich
wewrgtrznych scianach. Zmigcitoby sk tam co najmniej dwieie obrazéw, wszystkie
doskonale éwietlone, takze kazdy wisiatby w swoim wiasnymdwiecie. Bytoby to prywatne
muzeum, jak Getty’ego albo Fricka, tylke jeszcze bardziej osobiste. Tak wspaniale bytoby
zobaczy wszystkie moje obrazy naraz, spofragstecz na cate mojgycie, widzi€, czu,
smakowa to wszystko jeszcze raz.

Pewien jestenye dzieci bardzo chciatyby £€dakiego zobaczy mogtyby te obserwowé
ptaki i ryby, bawt sie na zewntrz ze zwierztami. Prawdopodobnie polubitybyzg@tywanie
w fosie. Ustawitbym md wody tak, by mogly puszczdekkie tdédeczki, albo po prostu
dryfowatyby, lezac na plecach. Woda miataby tam zaledwie metr dveada gkbokaici,
nikt wiec z cah pewndcia nie mogtby s utopic. Bylyby bezpieczne, a ja miatbym nad nimi
piecz.

Oczywiscie kosztowatoby to wszystko o wiele ewej niz trzysta tysicy dolaréw, ale w
koncu bogacitbym si na mojej ,fabryce @du”, elektrycznéci, ktora wttaczatbym do sieci.
Poza tym teren nabieralby waitd w miar stawiania kolejnych elementéw, mogtbym
ubieg& si¢c o kolejne payczki, bra je na hipotek. To podniebne gniazdo bytoby tak:kme,
ze nikt nie dopécitby, aby cokolwiek mu si przydarzyto. Bytby to dowdd na to, jak
niewiarygodnie pikne i ekscytujce potrafi by zycie, jeli tylko mu sk na to pozwoli.

*



Nie musiatbym si martwic pazarami. Woda w fosie i fontanna wytryskog z kolumny
otaczatlyby wszystko ochronnym welonem, nigdy nialartbym s¢ w niebezpieczgstwie.
Nawet gdyby rozszalaty siwokot pazary, my po prostu wtzylibysmy deszcz i siedzieli na
szczycie wzgodrza, ochraniani przez wgdngk, ktdra przemieniataby siw chmury pary, i
patrzyli. Nie bytoby dla nas bezpieczniejszego suaj

Dzieki naszej fosiezadne wze, tarantule, skorpiony czy cktwy zwykte pagki nie bytyby
w stanie dosta sig do srodka. BY maze pewnego dnia Kate zgodzitabye ste mn
zamieszk&. Moze nawet moje dzieci z pierwszego psaktwa, ktérych nigdy nie poznatem,
a nawet Jane mogtybyesdo nas przyczy¢. Przez diugie lataylibysmy jak jedna wielka,
szczsliwa rodzina.

Po zewntrznej stronie basenu wybudowalbyfgiezke do joggingu, o odpowiedniej
twarddci i trwatosci. Byloby to nawet lepsze od biegania wokét steluParyu, nie
musiatbym udawaprzed samym sabze biegam w najriniejszych miejscach. Biegatbym
doktadnie tam, gdzie bym byt, w miejscu, ktére sahie wybratem.

Cate zbocze wzgorza od mojsjiezki wysadzitbym gatunkiem sukulenta o drobnych,
czerwonych, fioletowych i tdbwych kwiatach.

Patracym z dotu wydawatoby gj ze nasza géra ma na szyi girlandy z kwiatow, a na
gtowie duza, spiczast czapk z cslimi uszami. Mity bytby to widok i wszyscy wiedziély, ze
jesteémy tam na gorze szediwi.

Majac tam gniazdo, spokojne, odpajace, mogtbym skoncentrowasie i malowa,
ptywac w fosie, ¢wiczy¢ joge, medytowd, obserwujc wock, ptaki, ryby, baraszkage
zwierztka, cieszy si¢ razem z catrodzim. Nie musialbym o nic walcZyani s¢ martwi.
Prawdopodobnie mégtbym tak¢ jeszcze dwadzéeia, a mae nawet tysic lat.

To byloby moje ostateczne gniazde-




