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Podziekowania

Osoby, ktorym chciatbym ztozy¢ podziekowania, to: Joel Conarroe, Ken Corbett, Stacey
D’Erasmo, Stephen Kory Friedman, Jonathan Galassi, Gail Hochman i Anne Rumsey.
Wszyscy oni czytali te ksiazke na réznych etapach jej powstawania. Ogromna pomoc okazali
rowniez: Evelyn Burkhalter, Marcelle Clements, Dorian Corey, Anne D’Adesky, Paul Elie,
Nick Flynn, William Forlenza, Dennis Geiger, Nick Humy, Adam Moss, Angie Xtravaganza
oraz cztonkowie House of Xtravaganza, zwtaszcza Danny i Hector. John Simon Guggenheim
Memorial Foundation udzielita mi finansowego wsparcia, za ktére jestem niezmiernie
wdzieczny. Chce rowniez podziekowa¢ Larry’emu Kramerowi, ktory w pewien wyjatkowo
zimny dzien jak na tamta pore roku w parku na Washington Square wspanialomyslnie
podsunat mi tytut tej ksigzki.



Pewnego dnia wzburzony mezczyzna ciggnat ojca po ziemi w jego sadzie.
— Juz przestan! — krzyknal wreszcie starzec chrapliwym glosem. — Ja swojego ojca
dociggnatem tylko do tego drzewa.
Gertruda Stein, The Making of Americaus
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1935

Constantine, oSmioletni chlopiec, pracowal w ogrodzie ojca i rozmyslat o wlasnym
poletku z wytyczonymi redlinami — pokrytym pylem niewielkim kawatku granitowej skaly —
ktore znajdowalo sie w najwyzej potozonej czesci rodzinnego gospodarstwa. Najpierw
wyrywat chwasty na polu fasoli nalezacym do ojca, potem, poruszajac sie na czworakach
miedzy ostrymi, zdrewniatymi todygami winorosli w winnicy, takze bedacej wtasnoscia ojca,
kolejny raz szorstkim szarobezowym sznurkiem przywiazywal niesforne pedy do palikdw.
Kolor i szorstkos¢ sznurka kojarzyly mu sie ze znojem, na ktory cztowiek jest sprawiedliwie
skazany. Ilekro¢ ojciec méwit o ,,zapracowaniu sie na Smier¢, zeby utrzymac sie przy zyciu”,
Constantine miat przed oczami ten sznurek — ostry, mocny, szarobury, najezony wioknami,
oplatajacy kule ziemskq jak paczke. Ale ziemia sie nie podda, nie podporzadkuje sie, tak
zreszta jak pedy winorosli, ktére wymykaja sie z wiezéow i wzbijaja ku niebu pod
najrozniejszymi katami. Ksztatltowanie winorosli nalezato do obowigzkéw Constantine’a; czut
do nich nienawi$¢, a zarazem respekt za ten ich nieposkromiony upér. Pedy mialy swoja
skrzetnie skrywang tajemnice, poplatane zycie, tlaca sie wole. Ale to on, Constantine,
odcierpi, jesli one nie beda przywiazane do tyczek jak nalezy. Ojciec bezlitosnymi oczami
potrafit wysledzi¢ jedna niesforng gatgzke wsrdéd dziesieciu dorodnych, postusznych todyg.

Podczas pracy chlopiec myslal o swoim poletku o powierzchni zaledwie jednego metra
kwadratowego, ukrytym w oddali na szczycie wzgorza rozswietlonego promieniami stonca,
skrawku ziemi tak nic nie znaczacym dla skrupulatnie zaplanowanej przysziosci ojca, ze
zostal przekazany do zabawy Constantine’owi, najmiodszemu z rodzenstwa. Byla to
wlasciwie warstwa pylu o grubosci niewiele ponad trzy centymetry, zatrzymanego w
zaglebieniu miedzy skatami, ale on dzieki wytezonej pracy, dzieki sile woli zdota zebrac¢ z
niej plon. Pelen entuzjazmu uzbieral w kuchni kilkanascie nasion, nikomu niepotrzebnych,
ktore przylgnely do noza albo spadly na podtoge, mimo Ze matka starala sie ustrzec grzechu
marnotrawstwa. Jego poletko znajdowalo sie wysoko miedzy wypalonymi stoncem skatami,
gdzie nikt nawet nie probowat dotrzec. Jezeli mu sie powiedzie, bedzie mégt dogladac¢ swoich
upraw, nikomu o nich nie méwiac. Bedzie mogt zaczeka¢, az nadejdzie czas zbioru, a wtedy
zejdzie ze wzgodrza, niosac z dumgq baklazana albo papryke, a by¢ moze nawet pomidora.
Wyloni sie z jesiennego poimroku, wejdzie do domu, gdzie matka bedzie wlasnie
przygotowywata kolacje dla ojca i braci. Wniesie ze sobg $wiatto, przylgniete do plecow,
zlociste. To Swiatlo przeniknie do kuchni przez drzwi, ktére on, wchodzac, otworzy. Matka,
ojciec i bracia zwrocq wzrok na niego, najmtodszego w rodzinie, od ktérego tak niewiele
mozna oczekiwa¢. Gdy z wysokosSci winnicy spogladat w doét na okolice: ruiny farmy
Papandreusa, gaje oliwne nalezace do spotki Kalamata, potyskujace Swiatta odleglego
miasteczka, rozmyslal o tym, jak pewnego dnia wejdzie na skaly i znajdzie wsrdd nich
zielone pedy przebijajace sie przez warstwe pytu. Ksigdz pouczal, ze cuda zdarzajq sie dzieki
pracowitosci i zrzadzeniom losu. Constantine byt wierzacy.

Byt takze pracowity. Kazdego dnia brat swoja racje wody, polowe wypijal, a resztq zraszat
nasiona. Ten zabieg wykonywat z tatwoscia, ale byla mu jeszcze potrzebna lepsza ziemia.
Spodnie, ktore uszyta mu matka, nie miaty kieszeni, a kradziez dwoch garsci ziemi z ogrodu
ojca i wedrowka z nig obok zagrody dla kéz i dalej, w gére po skalnym zboczu, tak by nikt
tego nie zauwazyl, byly nie do pomyslenia. Przenosit wiec ziemie w jedyny mozliwy sposéb:
kazdego wieczoru, gdy zblizal sie koniec pracy, pochylat sie, jak gdyby chcial podwigzac
najnizej rosngce pedy winorosli, i nabieral ziemi w usta. Miala intensywny, uderzajacy do
glowy zapach. Ciemne grudki pozostawialy na jezyku wstretny smak fekaliéw, ktory, cho¢
trudno to zrozumie¢, wydawal mu sie dziwnie, niebezpiecznie doskonaty. Z pelnymi ustami
wedrowat w gore, w kierunku skal. Niewiele ryzykowal, nawet mijajac ojca czy jednego z



braci. Od dawna przyzwyczaili sie, Ze prawie sie nie odzywa. Uwazali, ze milczy, poniewaz
ma nieskomplikowane mysli. A on nic nie méwit z obawy przed popelnieniem bledu. Swiat
skladat sie z ciernistej plataniny btedow i zaden sznurek, bez wzgledu na to jak mocno
zawigzany, nie mégt utrzymac ich wszystkich w ryzach. Kara czaila sie wszedzie. Rozsadniej
byto nic nie mowi¢. Kazdego wieczoru, jak zawsze w milczeniu, przechodzit obok braci,
ktorzy zazwyczaj jeszcze krzatali sie przy kozach. Ukladat policzki w taki sposob, by nikt sie
nie domyslil, Ze ma petlne usta. Gdy przeszedt przez podwérko, wspinat sie na skaty, ze
wszystkich sit starajac sie nie potkng¢ ziemi, ale bylo to nieuniknione i zawsze troche
przedostawato sie do przelyku, a wtedy jej ostry smak przeciskal sie w glab przewodu
pokarmowego. Ziemia byla zmieszana z kozimi odchodami. Czul, jak do oczu naptywaja mu
tzy. Za kazdym razem zdotal jednak donies¢ spora grudke, ktéra wypluwat na otwarta dion.
Pospiesznie, obawiajac sie, ze ktorys$ z braci poszedt za nim i bedzie miat powdd do drwin,
umieszczal ziemie w swoim miniaturowym ogrodku. Byla przesigknieta $ling. Rozktadat ja
rowno i myslal o matce, ktéra zapominata na niego popatrze¢, poniewaz jej wlasne zycie
sktadato sie z nazbyt wielu probleméw, by mogta im wszystkim poswieci¢ uwage. Myslat o
niej, jak podaje positki jego wcigz nienasyconym, rozhukanym braciom. Prébowal wyobrazic¢
sobie wyraz jej twarzy, gdy on wieczorem, w dniu zbioréw przekroczy prég domu. Stanie w
zalamujacej sie, przyproszonej kurzem smudze Swiatta na wprost catej swojej zdumionej
rodziny. Potem zblizy sie do stotlu i potozy na nim to, co przyniést: strak papryki, baktazana,
pomidora.



1949

Co za wieczor, prawda? — powiedziata Mary.

Constantine nie mogt sie zdoby¢ na odpowiedz. Jej smiato$¢ i uroda, sama obecnos¢,
sprawialy, ze slowa wiezly mu w gardle. Siedzial na skrzypigcej hustawce i bezradnie
obserwowal, jak Mary przechyla sie przez balustrade werandy swego rodzinnego domu.
Spddnica ocierata jej sie o nogi. Wiatr znad New Jersey igrat w jej wtosach.

— Takie wieczory naprawde robia na mnie wrazenie — ciagneta. — Spéjrz tylko na te
gwiazdy. Tak bardzo chcialabym zgarnac¢ je w dlonie i rozsypac nad twoja glowa.

— Mm — mruknat. Mial nadzieje, Ze ten sttumiony odglos najlepiej oddaje przyjemnosc,
jaka odczuwal. Minelo juz prawie szeS¢ miesiecy, a on wcigz nie mogl uwierzy¢ w swoje
szczescie. Zupelie nie docieralo do jego Swiadomosci, ze spotyka sie z ta nadzwyczajng
amerykanska dziewczyna. Od niedawna toczy sie jego drugie zycie, w jej glowie. Niemal w
kazdej chwili obawiat sie, ze ona odkryje swoja pomytke.

— Z tymi gwiazdami na wtosach wygladatby$ cudownie — powiedziata, a on z brzmienia
jej glosu wyczytal, ze mys$l o tym przestata jg juz zajmowac.

Gdy znizala glos i dlonmi mimowolnie dotykala wloséw, wiedzial, ze Mary traci
zainteresowanie tym, co mowi, chociaz potrafita opowiada¢, zupekie nie zwracajac uwagi na
wlasne stowa. Dotychczas nie spotkal osoby, ktora bylaby tak twarda i nieugieta, a
jednoczesnie z takq tatwoscig popadata w znudzenie.

Wstat i podszedt do niej, chcac sprowadzic¢ ja z oblokéw na ziemie. Patrzyt wraz z nig na
niewielkie podworko rozciagajace sie za domem jej rodzicow, szope z narzedziami jej ojca,
feerie gwiazd nad jej i swojq glowa.

— To ty wygladasz wspaniale — wyszeptat.

— Och, oczywiscie, Ze nie jest ze mna najgorzej — powiedziala, nie odwracajac sie w jego
strone. Jej glos wcigz byt sttumiony jak glos lunatyka. — Ale to ty jestes naprawde piekny i
dobrze o tym wiesz. Kilka dni temu kolezanka w szkole zapytala mnie, czy nie czuje sie
nieswojo, spotykajac sie z takim przystojniakiem jak ty. Zupehlie jakbym ujmowala sie za
wszystkimi mato atrakcyjnymi facetami.

— Alez ja wcale nie jestem atrakcyjny.

Teraz zwrocita twarz w jego strone. Byl zdumiony na widok grymasu gniewu
Sciggajacego jej policzki.

— Przestan sie tak krygowac — oburzyla sie — to nie przystoi mezczyznie.

Znowu powiedzial cos niewlasciwego. Zdawalo mu sie, ze zalezy jej na tym, by okazat
skromnos¢. Zawsze starat sie zachowywac tak, zeby sie jej przypodobac.

— Janie... — probowat sie usprawiedliwia¢. — Chodzito mi tylko o to...

Skinela glowa i przesuneta palcem po jego koszuli.

— Nie przejmuj sie mng — powiedziala. — Mam powody, zeby czu¢ sie troche
podenerwowana. Przez te gwiazdy maci mi sie w glowie.

— Tak — przyznat. — Sg rzeczywiscie fantastyczne.

Cofnela dlon. Odwrocita sie twarza w strone podworka i zaczela owija¢ kosmyk wlosow
wokot palca. Constantine obserwowal ja z rozczulajgcym pragnieniem, ktore jak kamien
uwiezto mu w gardle.

— Ale one gubig sie tam, nad Newark — powiedziala. — Spéjrz tylko, Swieca, a potem
nagle znikaja i caty ich urok przepada. To smutne, nie uwazasz?

Constantine byt zakochany w Newark. Uwielbial dumnie gorujace nad nim kominy
fabryczne, zwykly, domowy spokoj kanciastych budynkow z cegly. Wiedziat jednak, ze



Mary oczekuje, by czut nieche¢ do tego zwyczajnego piekna, ktére nauczyt sie kochac
dzieki jej obecnosci.

— Tak, to prawda — przyznat — bardzo smutne.

— Och, Con, mam dos¢. Sama juz nie wiem czego. Mam do$¢ wszystkiego.

— Masz dos¢ wszystkiego? — zdziwit sie.

Rozesmiala sie, a w jej Smiechu zabrzmiata nuta ironii. Czasem powiedzial cos, co jej
wydawato sie zabawne w sposob, ktory dla niego byt nieczytelny. W jego stwierdzeniach czy
pytaniach czesto dostrzegata gorzki zart, ktory tylko dla niej byt zrozumiaty.

— No wiesz, mam juz dos¢ szkoly. Nie widze sensu uczenia sie historii albo geometrii.
Chce miec prace jak ty.

— Chcialabys pracowac¢ w brygadzie budowlanej? — zapytat.

— Alez nie, gluptasie. Moglabym pracowac w biurze. Albo w sklepie z odzieza.

— Powinnas skonczy¢ szkote.

— Nie wiem tylko po co. Nauka nie idzie mi najlepiej.

— Alez bardzo dobrze sobie radzisz — zapewnit ja. — Do czegokolwiek sie weZmiesz, idzie
ci doskonale.

Mocno zacisneta kosmyk wokot palca. Znéw byla rozgniewana. Skad mogt wiedziec?
Pochlebstwo jest przeciez czasem mile widziane. Zdarza sie, Ze odtracone, powraca, jak
gdyby ktos cisnal w oczy gars$¢ zwiru.

— Wiem, ze uwazasz mnie za chodzacy ideal, ale mnie daleko do doskonatosci. Ty i mgj
ojciec musicie wreszcie sobie to uswiadomic.

— Dobrze wiem, ze nie jestes idealem — odpowiedzial, ale jego stowa zabrzmialy
falszywie. Wypowiedzial je niepewnie, z nieSmiatoscia miokosa, z wyrazna, zgrzytliwa nutg
skruchy. — Jestes dziewczyng, ktorg kocham — dodat po chwili juz nieco odwazniej. Czy ta
deklaracja mogta by¢ czescia wielkiego, trudnego do pojecia zartu?

Nie rozesmiala sie.

— Oboje to powtarzamy — zauwazyla, nie przestajac patrze¢ przed siebie, w glab
podworza. — Mitos¢, mitos¢, mitos¢. Con, skad wiesz, Zze mnie kochasz?

— Wiem. Mysle o tobie. Wszystko, co robie, robie dla ciebie.

— Jak bys sie poczul, gdybym ci powiedziala, ze czasem zapominam o tobie na wiele
godzin?

Milczat. Nieduze stworzenie, kot, a moze opos, cicho poruszato sie miedzy puszkami na
Smieci.

— Nie chodzi o to, Ze mi na tobie nie zalezy — dodata. — Zalezy, i to bardzo. Moze jestem
zbyt powierzchowna. Ciagle sie zastanawiam, czy mito$¢ nie powinna wszystkiego zmienic.
To znaczy... Nadal jestem soba. Jak dawniej, budze sie kazdego ranka i, no wiesz, jestem
taka sama jak dotad i mam przed sobg kolejny dzien.

Constantine styszat w uszach szum wzburzonych fal oceanu. Czy wilasnie nadeszta ta
chwila? Czy miala zamiar oznajmi¢ mu, Ze lepiej bedzie, jesli przez jaki$ czas nie beda sie
widywac? By zatrzymac czas, powstrzymac ruch powietrza, powiedziat:

— Moge cie zabra¢, dokadkolwiek zechcesz. Jestem pomocnikiem majstra. Juz wkrotce
bede umiat wystarczajaco duzo, by postarac sie o inng prace.

Spojrzata na niego. Miata zupelnie obojetny wyraz twarzy.

— Chce lepszego zycia — oznajmita. — Nie jestem przesadnie zachlanna, naprawde nie, chce
tylko...

Przeniosta wzrok z jego twarzy na werande, na ktorej stali. Constantine zobaczyt jq taka,
jaka widziala ja Mary: zardzewiata hustawka, karton pelen butelek na mleko, watle geranium
w niewielkiej ceramicznej doniczce. Uswiadomit sobie, ze jej rodzice i bracia zyja w tym
domu, kazde pielegnujac w sobie wlasne pretensje i zale. Ojciec Mary by} zatruty fabrycznym
pytem. Matke trapity mysli o przekwitlej urodzie, ktéra — takq zapewne miata kiedys nadzieje



— wprowadzi ja w inne zycie. Joey, leniwy brat Mary, pograzat sie w upadku, siegajac na
oslep dna jak sum, ktéry wiedziony instynktem chce jak najszybciej znalez¢ sie w ciemnym
mule rzeki.

Constantine ujat drobng don Mary i zamknat w swoje;j.

— Bedziesz je miala — zapewnit ja. — Tak. Moze sie speini¢ kazde twoje pragnienie.

— Naprawde tak myslisz?

— Tak. Wiem, ze tak.

Zamknela oczy. Byli bezpieczni, nie wisiato nad nimi widmo Zzartu, a on zrozumial, ze
nadszed} wlasciwy moment, by ja pocatowac.



1958

Mary przygotowywata na Wielkanoc Swiateczne ciasto w ksztalcie zajaca wedlug przepisu
z gazety. Wycinala uszy i ogon z zétego biszkoptu, przypominajacego okragle i tagodne
oblicze ksiezyca z bajek dla dzieci. Ta czynnos¢ pochtaniata jq bez reszty. Jej ciemne oczy
wpatrywaly sie w jeden punkt, miedzy lekko rozchylonymi wargami ukazal sie koniuszek
jezyka. Wykroila juz precyzyjnie jedno ucho i wlasnie zabierata sie do drugiego, gdy Zoe, jej
milodsza corka, potracila ja w noge na wysokosci kostki. Mary westchneta gleboko i przecieta
nozem drugie ucho zajaca na szerokos¢ meskiego kciuka.

— Cholera — mrukneta pod nosem. Zanim Zoe ja popchnela, Mary myslata tylko o tym, by
wykroi¢ idealnie symetryczne ucho ze S$wiezo upieczonego biszkoptu. Byta nieobecna
duchem, Swiat wokot niej nie istniat.

Spojrzata na Zoe, ktéra przykucnela przy jej stopach, zanoszac sie ptaczem i uderzajac
otwartymi dtonmi w linoleum w cetki. Mary wiedziala, na co sie zanosi. Za chwile Zoe
wpadnie w skrajng rozpacz i nic nie bedzie w stanie jej pocieszy¢. Zoe byla najdziwniejszym
dzieckiem z calej tréjki — zamknieta w sobie i nieprzystepna. Mary nie potrafila do niej
dotrze¢ ani dobrym stowem, ani cierpliwoscia, ani nawet obtaskawi¢ smakotykami. Susan i
Billy’ego o wiele latwiej bylo zrozumiec; ptakali, gdy byli glodni albo zmeczeni. Patrzyli
blagalnie na Mary, nawet w napadach zloSci, jak gdyby chcieli powiedzie¢: Daj nam
cokolwiek, kazda cho¢by najmniejsza pociecha poprawi nam nastrdj. Wystarczyta zabawka
albo ciastko. Z Zoe rzecz miala sie zupelnie inaczej, u niej nieszczescie zawsze bylo mile
widziane. Potrafita marudzi¢ bez wyraznego powodu przez okragla godzine, a nawet dhtuzej, a
teraz wilasnie robila do tego wstep. Mary przeczuwata nadciggajaca rozpacz matlej, zupetnie
jak jej wlasna matka, ktorej instynkt pozwalal przewidzie¢ deszcz w pogodny dzien. Czuta go
w kosSciach. Na blacie przed soba miata roztozone biszkoptowe placki, lukier o smaku
kokosowym, wielobarwne zelki i pianki. Przenosita wzrok z ciasta na rozgniewane dziecko,
ktére juz tylko chwila dzielita od krancowej rozpaczy, sprawiajacej matej niemal zmystowa i
bezgraniczng przyjemnosc¢, jaka odczuwa dorosta kobieta, gdy po kolejnym przygnebiajacym
dniu wreszcie moze potozy¢ sie do t6zka.

— Con! — zawotala Mary.

— Tak? — odpowiedziat z ogrédka.

— Con, mata jest tutaj, wszedzie jej tu pelno. Moglbys ja wziac, do czasu az skoncze?

Zapadia cisza na kilka dlugich minut, w czasie ktérych on zaczerpnat gleboko tchu i
rozwazat mozliwos¢ odmowy. Czekata, az w koncu ustyszata:

— Oczywiscie, juz ide.

Odlozyta n6z na deske.

— Juz dobrze, kochanie — zwrdcila sie do Zoe. — Tatus weZzmie cie na dwor, pobawisz sie z
Susan i Billym. O wiele za dlugo siedzialas zamknieta w tych czterech Scianach, prawda,
skarbie?

Constantine wszed}, trzaskajac siatkowymi drzwiami.

— Naprawde az tak ci dokucza?

Mary westchnela i odwrocita sie do niego.

— O, jeste$ juz — powiedziala, nadajac swemu glosowi Spiewny ton. — Pracuje nad dzielem
swego zycia i potrzebuje cho¢ odrobine spokoju, Zeby je dokonczy¢. Zrozum, prosze, i badz
aniotem.

Dotknela swoich wloséw i usmiechnela sie do niego ciepto, z lekkim zaklopotaniem.
Potrafila z takim samym zaangazowaniem demonstrowac swoje przymioty, jak zajac sie, tak
jak jeszcze przed chwila, krojeniem ciasta.



Constantine potozy} dton na jej ramieniu i pocatlowat w policzek.

— Chcesz zrobi¢ co$ naprawde trudnego, hm? — zapytat.

— Bardzo trudnego — podchwycita z ozywieniem.

Zoe uderzala o podloge otwartymi dtonmi.

— Moze pobawilabys sie troche z bratem i siostrg? — Constantine zwrdécit sie do niej. — Co
ty na to? No chodz, zaprowadzisz swoje rzady na podworku, a mama bedzie miata chwile
spokoju.

Pochylit sie, by wzia¢ malg z podtogi. Gdy sie podnosit, trzymajac dziecko w ramionach,
Mary poczula jego zapach: wilgotna won morskiej wody zmieszang z zapachem dezodorantu
i nowej wody kolonskiej, ktorej od niedawna uzywat.

— Jeste$ aniotem — odetchnela z ulga.

Constantine kotysat Zoe na rekach.

— A jak sie zapowiada to twoje dzieto? — zapytat.

— Dobrze — odpowiedziata Mary. — Calkiem niezle. — Pochylila sie nad ciastem,
zastaniajac je soba. Byla zaskoczona swoja reakcja, tym, ze nie chciala, by zobaczyl nieudane
ucho zajaca, chociaz wiedziala, ze i tak niczego by nie zauwazyl, a jeSli nawet, nie
przywiazywaltby do tego wagi.

— To ma by¢ niespodzianka?

— Wiasnie. Moi drodzy, idZcie teraz na zewnatrz i tam sie pobawcie.

— Dobrze. Chodzmy, Zoe. Zobaczymy, co tam stycha¢ u twojej siostry i brata. Zrobimy z
nimi porzadek.

Wyszedl, niosac na rekach matg, ktérej potezny wybuch gniewu zostat przynajmniej na
chwile opanowany dzieki temu, zZe znalazta sie w ruchu. Mary odczekala, az ze skrzypieniem
zamkng sie za nimi drzwi moskitiery. Potem, z wyrazna, niemal fizycznie wyczuwalng ulga,
jak gdyby w jej klatce piersiowej i brzuchu otworzyly sie miniaturowe zaworki, powrdcita do
ciasta. Chociaz sama siebie nie uwazala za prawdziwg artystke, byla pewna, Ze rozumie
nature artysty. Wiedziala, czym jest zaangazowanie i tworczy niepokoj, niemal fizycznie
odczuwalny gloéd czasu, niczym nie zmaconych chwil posSwieconych pracy. Zdarzalo sie, ze
minela juz péinoc, a ona jeszcze nie spala, szyla i piekla, wycinala dynie, gatazki sosny
splatata w wience. Wcigz brakowato czasu i nigdy nie bylo dos¢ pieniedzy. Niemal kazdego
dnia, gdy dzieci ptakaly, szarpaly sie ze soba albo przytulaly do niej, wydawalo sie jej, ze
traci oddech, jak gdyby wraz z gwaltownym przemijaniem czasu uchodzito z niej powietrze.
Czula zawroty glowy i nawet nie probowala opanowac ziewania, zatrzymujac powietrze w
ptucach, gdy zawigzywala sznurowadla albo kolejny raz czytata ulubiong powies¢. Teraz,
kiedy Constantine byt na podworzu i miat pod swoja opieka calq tréjke ich dzieci, oddychata
rownomiernie i spokojnie konczyla wycinanie drugiego ucha. Oba umiesScita pod r6znymi
katami na czubku okraglej glowy zajaca. Ciasto bedzie wygladato tak samo jak na zdjeciu w
gazecie. Wyciecia napeni sie lukrem.

Zapadat zmierzch. Na tylnych Scianach stojacych rzedem doméw ukladato sie Swiatlo o
intensywnych barwach, tak spokojne i majestatyczne, ze nawet te skromng uliczke w
Elizabeth wypemil podniosty nastr6j wyludnionego Swietego miasta umarlych. Slonce z
ukosa rozswietlato uporzadkowane podworka wokét doméw, wydobywajac wydtuzone cienie
z hustawek i metalowych krzesel ogrodowych. Kto§ wiaczyl na werandzie lampe, ktoéra
rozbtysta bladozottym Swiattem na tle topniejacego btekitu nieba. Trzy domy dalej kto$ inny
uruchomit na trawniku zraszacz, z ktérego szerokim tukiem w schladzajacym sie powietrzu
posypaty sie peretki wody.

Constantine tyle zdotal dotychczas osiagna¢. Od pewnego czasu pracowal w innej
brygadzie, co tydzien przynosit wiecej pieniedzy i nawet dziwnym trafem wystarczato im na
to, by mieszka¢ w tym domu z trzema sypialniami na pietrze i niewielkim ogrodem.
Sasiedztwo bylo raczej nedzne, w przewazajacej wiekszosci kolorowi i Hiszpanie, ale w



chwilach takich jak ta marne sasiedztwo moglo stanowi¢ nieodlaczna cze$¢ planu
zakrojonego na wieksza skale, bardziej obiecujacej przysztosci.

Ostatnie srebrzyste promienie stonca skryly sie za budynkami papierni, lecz tylko
Constantine podziwiat ten widok. Starsze rodzenstwo siedzialo na ziemi, zajete niezwykle
skomplikowana gra, ktéra wymyslita Susan. Do gry potrzebna byta kostka, kilka wypchanych
zwierzakow i plastikowe miniaturowe hotele z gry Monopol. Billy raz po raz odrywat sie od
zabawy, a ona przywolywala go do porzadku, energicznie okazujac dezaprobate, jak
pielegniarka. Constantine wiedzial, Ze jeszcze chwila, a Susan, majac uzasadnione powody do
zniecierpliwienia, uderzy brata, ktory byt dzieckiem rozkojarzonym, nie potrafil dluzej sie
skoncentrowa¢ na zadnej czynnosci. Chlopiec czasem tracil poczucie rzeczywistosci i z
bezmyslng fascynacja obserwowat owada, spadajacy listek albo pusta przestrzen przed soba.
Constantine spacerowat z Zoe na reku i opowiadat jej bezsensowne historyjki. By} to jedyny
znany mu sposob, by ja uspokoi¢, powstrzymac narastajacy w niej gniew. W przyptywie
tesknoty nalegal, zeby dac jej imie po jego babce. Teraz tego zalowal. Mary wolatla imiona
typowo amerykanskie, jak Joan czy Patricia. Z czasem, gdy z wolna okazywalo sie, ze Zoe
ma mroczng dusze, ktérg nawiedzajq nieodgadnione napady ztego humoru, zastanawiat sie,
czy to nie on, za sprawa tak blaha jak imie, przyczynit sie do tego, ze jej Zycie bedzie toczyto
sie torem zycia wyobcowanej cudzoziemki.

Gdy stonce skryto sie za horyzontem, zabrat dzieci do domu, zanim niezgoda miedzy nimi
przeksztalcitaby sie w prawdziwa awanture. Zoe byla ciggle rozdrazniona, ale jeszcze nie
zatracita sie w skrajnej rozpaczy. Gdyby udato mu sie zapanowac nad dzie¢mi w domu, znéw
znalazlyby sie w zasiegu wplywow Mary, jej bardziej kojacych pocieszen i silniejszej
kontroli.

— Chodzcie juz, robi sie ciemno — powiedzial do Susan i Billy’ego.

Nie ulegl ich prosbom o pie¢ minut zwloki. Pomodgt im pozbiera¢ miniaturki hoteli,
przystajac na to, by dokonczyli gre w pokoju goscinnym. Gdy dzieci wbiegly tylnymi
drzwiami do kuchni, Mary podniosta wzrok znad blatu, zdumiona i zirytowana. Byla w
trakcie lukrowania ciasta.

— Juz jesteScie z powrotem? — zapytala.

— Stonce zaszto — odpowiedziat. — Robi sie dla nich za zimno.

Skinela glowa, ziewnela i powrécita do przerwanej czynnosci. Constantine poszedt do
pokoju goscinnego za Susan i Billym, posadzit Zoe na podlodze, a ona niemal w tej samej
chwili zaczela ptaka¢. Pomogl starszym dzieciom ustawic¢ hotele na wtasciwych miejscach na
zielonym puszystym dywanie, gdzie znowu zaczeli swoje przepychanki.

— Nie mozemy tutaj gra¢ — protestowata Susan.

— Mnie sie ta gra wcale nie podoba — oznajmit Billy.

— Prosze sie bawiC i koniec — nakazal Constantine. — Bez zadnych awantur. Kolacja
bedzie za kilka minut.

Znow wziagl Zoe na rece. Przekonywal ja, ze wszystko jest w najlepszym porzadku,
mowil, ze jest malg dziewczynka, aniotkiem zestanym z nieba, ale ona nie przestawata ptakac.
Poszed!t wiec z nig do kuchni.

— Daleko do kolacji? — zapytat

— Do kolacji? — zdziwila sie Mary. — Prawda, jest juz po szdstej!

— Za pietnascie siodma. Dzieci zaczynaja marudzic.

Znowu ziewnela, wspierajac sie na kuchennym blacie, jak gdyby linoleum usuwato sie jej
spod nog. Przed nig stalo ciasto w ksztalcie zajaca, pokryte bialym lukrem imitujgcym
futerko.

— Ladne — pochwalil, kotyszac w ramionach zaptakang coreczke. — Spojrz, Zoe, zobacz,
skarbie, zajaczek.



Mary wygladzita lukier topatka i spojrzata chtodno na Constantine’a. Znowu popehit
jakis trudny do sprecyzowania btad.

— Dzieci sg glodne.

— W zamrazalniku mamy paluszki rybne i frytki — powiedziata. — Moze by$ mi troche
pomodgl. Wyjmij je, prosze, i wlacz piekarnik. Jutro jest Wielkanoc, Constantine — dodata,
wyrownujac gladka juz powierzchnie ciasta. — Zaprositam cala swoja rodzine. Mam pelne
rece roboty.

Constantine poczerwieniat. Nie, nie bedzie wszczynal awantury. Skoncentruje sie na
mitosci i mozliwos$ciach, niewielkich sukcesach, takich jak bliskie doskonatosci ciasta.
Kotysal Zoe i miedzy kolejnymi przyplywami jej rozpaczy szeptal bezsensowne stowa. Nie
wdajac sie w dyskusje z Mary, wiaczyt piekarnik, wyjat z zamrazalnika kolorowe paczuszki z
mrozonkami i delikatnie, jakby mialy sie potamac, potozyt je na blacie. Pézniej, gdy dzieci
juz zjadly i znalazty sie w tdzkach, przy stole w jadalni pomagal Zonie przygotowywac
wielkanocne koszyczki. Byty splecione z rafii, r6zowej i w kolorze lawendy. Wypekniat je
zielonymi widrkami z tworzywa sztucznego, a Mary wkladala do nich cukierki i mate
zabawki.

— Musze jeszcze wykonczy¢ sukienke dla matej — powiedziata. — No i trzeba pochowac
jajka na jutrzejsze podchody z pisankami.

— Tak — powiedzial. — Oczywiscie.

— Wszystko jest takie drogie — westchnela. — Az trudno uwierzyc, ze tyle to kosztuje.

Constantine przetknat Sline i wlozyt wiorki do koszyczka. Dlaczego Mary nie potrafi
zrozumieC kwestii pieniedzy? Wyszta do kuchni i wrocila, niosac biszkoptowego zajaca,
ktérego postawita posrodku stotu w jadalni. Przygladata sie swemu dzietlu krytycznie, z lekko
przechylong glowa. Zajac miat oczy z zelkéw, czarny galaretkowy nos w ksztatcie fasolki i
lukrecjowe wasy. Constantine poczul, jak na widok ciasta wilgotnieja mu oczy. Byto
fantastyczne. Z powodzeniem mogto pochodzi¢ z jednej z cukierni w $rédmiesciu —
eleganckich, biatych, wylozonych I$niacymi kafelkami — gdzie wykwintne wyroby
eksponowano na srebrnych tacach, a ukryte kominy wydychaty zapachy esencjonalne i
stodkie jak nadzieja.

— Powinnam byla powiedzie¢, zeby Joey i Eleanor cos przygotowali — stwierdzila. —
Wecale niewiele gorzej im sie powodzi niz nam. Con, wyl6z najpierw dno koszyczkéow
kawatkami gazety, zeby te wiorki nie wygladaty tak skromnie.

— Dobrze.

Mary westchnela, powoli wypuszczajac powietrze, czemu towarzyszyt cichy, chrapliwy
odglos, zadziwiajaco starczy jak na dwudziestoszescioletnia kobiete.

— To jest przeciez Wielkanoc — powiedziata z naciskiem.

Kilka razy kiwnal glowa. Amerykanska Wielkanoc. Grecka wypada dopiero za trzy
tygodnie, ale dobrze wiedzial, ze Mary nie bytaby zadowolona, gdyby o tym wspomniat. Przy
kazdej sposobnoS$ci powtarzata: JesteSmy Amerykanami, Con. A-me-ry-ka-na-mi. Jej matka,
ktora przebyla droge z Palermo do New Jersey, zeby jej dzieci mogly przyjs¢ na swiat jako
obywatele Stanéw Zjednoczonych, w ogrodzie przed domem wywieszala amerykanska flage
obok stojacej tam gipsowej figurki gleboko zatroskanej Madonny.

— Jestem taka zmeczona — narzekata Mary. — Przez te Swieta. PowinniSmy miec¢ troche
odpoczynku i rozrywki, a ja czuje sie kompletnie wyczerpana.

— Za ciezko pracujesz — powiedziat. — Nie powinnas bra¢ sobie tylu spraw na glowe.

— Ale przeciez to wszystko ktos musi zrobic.

Koszyczki byly juz prawie gotowe, gdy w drzwiach jadalni, mruzac zaspane oczy, stanat
Billy w swojej kowbojskiej pizamie. Mary uparta sie, zeby mu ja kupi¢ w Macy, bez wzgledu
na cene. Gdy Mary go zauwazyla, na jej ustach pojawit sie niepewny usmiech, a w oczach



cien przerazenia. Bylo juz za p6zno, zeby schowa¢ koszyczki. Constantine ustyszal, jak Zona,
thumiac zto$¢, nabiera gleboko w ptuca powietrza.

— Co sie stato, kochanie? — zapytata.

— Co robicie? — Billy odpowiedziat pytaniem.

— Nic takiego, skarbie — zbagatelizowala je Mary. Podeszta do syna i uklekta tuz przy nim,
zastaniajagc mu widok. — Tak sobie siedzimy. No, co sie stalo? Miate$ zty sen?

Billy prébowat wyjrze¢ zza matki. Constantine poczul, jak gniew narasta mu w gardle.

— Wracaj do t6zka — powiedziat.

— A co tam stoi? — Billy nie dawat za wygrana. — Czy to sa nasze wielkanocne koszyczki?

Constantine calg sita woli probowal zapanowa¢ nad soba. To jest m6j maly synek,
powtarzal sobie, m6j chlopczyk jest ciekawskim dzieckiem. Lecz jednocze$nie inny glos,
obcy, nie jego, podszeptywal mu zupelnie inne argumenty, zwracajac uwage na nienaturalng
watlo$¢ syna i wyraznie rysujace sie sklonno$ci do mazgajstwa, na to, ze maly zepsut
niespodzianke, ktéra przygotowala Mary. Te nowe zwyczaje — odwiedziny Swietych
Mikotajow z brodami, wrozek i zajaczkow — byty wazne i jeszcze nieugruntowane. Trzeba je
bylto pieczotowicie pielegnowac.

— Nie, skarbie — odpowiedziata Mary z wymuszonym ozywieniem. — WyobraZ sobie, ze
wielkanocny zajaczek byt tutaj, ale zapomniat kilku rzeczy. Dzisiaj wieczorem jest bardzo
zajety. Te koszyczki zostawil pod nasza opieka i wyraZnie zaznaczyl, ze do jego powrotu w
zadnym razie nie wolno nam ich nikomu pokazac.

— Chce je zobaczy¢ — upierat sie Billy, a Constantine czut coraz silniejsze wzburzenie. To
byt jego jedyny syn. W wieku pieciu lat miat chudziutka szyje i piskliwy, btagalny glosik.

— Marsz do t6zka — stanowczo nakazal Constantine.

Billy spojrzat na ojca ze strachem, ale tez z wyrazng zuchwatoscig w oczach.

— Chce je zobaczy¢ — powtorzyt z naciskiem, jak gdyby do rodzicéw nie dotarto tak proste
i logiczne zadanie.

Constantine wstat. Na widok przerazenia, ktére pojawito sie na twarzy Billy’ego, poczut
jeszcze silniejszy ucisk gniewu w gardle. Mary potozyla dlonie na szczuptych ramionach
chlopca, méwiac:

— Daj spokadj, kochanie. To jest tylko sen, ktorego rano nawet nie bedziesz pamietat.

— Nieeee! — krzyknat rozpaczliwie Billy.

Niemal w tej samej chwili Constantine znalazt sie przy nim. Podniost go, zaskoczony
niewielkim ciezarem chtopca. Maty byt chudy jak patyk, sama skora i koSci.

— Do 16zka — powiedzial ostro. Moze zdotalby stlumi¢ gniew, gdyby Billy dalej sie
stawial, ale ten rozplakat sie i zanim Constantine zdazy}t sie dobrze zastanowi¢, potrzasat nim
i wykrzykiwat: — Cicho badz! Natychmiast przestan wy¢ i wynos sie do t6zka.

— Con, uspokdj sie — wtracita sie Mary. — Zostaw go. Pozwdl, Ze ja sie nim zajme.

Jej glos byt daleki. Constantine dat sie ponies¢ gwattownej wsciektosci i trzast Billym, az
zobaczyl, ze twarz chlopca, ktéra dotychczas widzial wyraZznie, wykrzywitl grymas bolu i
stracita ostroSc¢ rysow.

— O Boze — lamentowata Mary. — Con, przestan. Prosze.

— Do 16zka! — ryczat Constantine. Brutalnie postawil syna z powrotem na podtodze, a
Billy osunat sie bezwladnie, jak gdyby w jednej chwili ztamaty mu sie koSci. Mary ruszyta w
strone chlopca, ale Constantine zastgpit jej droge. Podniost matego i podtrzymujac go w
pozycji pionowej, popchnat w strone schodéw. — Wynocha! — krzyknat i wymierzyt synowi
klapsa na tyle mocnego, ze Billy silg rozpedu przebiegl kilka krokow, po czym potknat sie i
upadt w polowie drogi do salonu, zanoszac sie ptaczem i z trudem chwytajac oddech.

Constantine uderzyl biodrem o stét i jedno z jajek pomalowanych przez Mary,
jasnoniebieskie, potoczylo sie po lakierowanym blacie drewnianego stotu. Mary zastygla w



bezruchu. Zobaczy}, jak jej twarz pociemniata. Podbiegta do Billy’ego i zastonita go wlasnym
cialem. Jajko zatrzymalo sie na krotka chwile na krawedzi stohu, a potem spadto.

— Przestan — Mary prébowata go powstrzymac. — Och, prosze. Daj mu spokdj.

Constantine miotat sie w pasji, niczym pobladly z gniewu bog siejacy zniszczenie. W
przyptywie ztosci jednym ruchem zmidtt ze stolu przygotowane koszyczki. Zelki w ksztalcie
fasoli rozprysty sie we wszystkie strony, uderzajac o Sciany jak grad kamykow. Czekoladowe
baranki rozpadly sie na kawatki na podtodze, plastikowe jajeczka pootwieraly sie z trzaskiem
i drobne niespodzianki, pochowane tam wczesniej przez Mary, rozsypaly sie dookola.
Rozjuszony, zamierzyt sie pieScia na ciasto, na biszkoptowego zajaca. Unidst ja na
pozbawiong wyrazu mordke z zelkow i lukrecji, ze sterczacymi zawadiacko uszami. I nagle
zastygl z uniesiong reka. Mogl uderzy¢ pieScia w sam Srodek wypuklego, pokrytego
puszystym biatym lukrem ciasta. M6gl wyrwac z niego peing gars¢ pulchnej masy i wepchna¢
sobie do ust. Mogl zjes¢ to ciasto, brudzac lukrem cala twarz i przéd koszuli, rozptakac sie i z
pelnymi ustami blaga¢ o przebaczenie. Opuscit jednak powoli reke i przez chwile patrzyt na
ciasto. Podszed! do zony i syna i przykleknat przy nich.

— Nie dotykaj mnie — wykrztusita Mary, szlochajac. — Och, zostaw nas w spokoju.

Pozbieral koszyczki i ustawial je delikatnie na stole. Z powrotem wiozy}t do nich widrki i
jajka owiniete w aluminiowa folie.

— Co sie z tobg dzieje? — zapytala zduszonym glosem Mary.

— Nie wiem — powiedziatl. — Nie wiem.

— W jednej chwili wszystko jest w porzadku, a w nastepnej wstepuje w ciebie...

Potozyt na widrkach czekoladowe jajko, a potem znow zblizyt sie do zony i syna. Billy
wtulit sie w ramiona Mary. Constantine ostroznie potozyt dlon na karku syna. Zegar w holu
miarowo odmierzat czas.

— Prosze — powiedzial, wlasciwie nie bardzo wiedzac, o co prosi. — Bede nad soba
pracowal — dodat. — Wszystko moze sie zmieni¢. — Drugga dlonig dotknat jej ramienia. Nie
okazata mu zyczliwosci, ale tez nie cofnela sie. — Zrobie dla ciebie, co tylko zechcesz —
zapewnit ja.

Kiedy nie odpowiadata, podni6st sie niepewnie, aby pozbiera¢ reszte stodyczy. Z
powrotem umiescit kurczaczki pomiedzy zdzbtami wiorkow, a mate niespodzianki powktadat
do jajek.

— Doskonate — zachwycat sie brat Mary, Joey, poklepujac sie otwartg dtonig po brzuchu,
ktéry wydat sttumiony odglos.

Mary pomyslata o ciele Joeya, gesto owlosionym, o przetaczajacych sie w nim kwasnych
plynach ustrojowych. Przeniosta wzrok na Eleonor, jego Zone.

— Milo mi to stysze¢ — odpowiedziala Mary. — Zawsze dbamy o to, Zeby nasi goscie byli
zadowoleni.

Dotlozyta talerz Joeya do stosu, ktéry trzymala, i szybkim spojrzeniem ogarnela resztki
pozostate po obiedzie. Mozna uzna¢, ze potrawy wypadty zupelnie dobrze, chociaz szkoda, ze
szparagi byly tykowate. Niezbyt udane okazaly sie zéte serwetki, ktore w sklepie, jak sie
wydawato, mialy jasny i zywy kolor, a na stole wygladaty blado, miaty szpitalny, bezbarwny
odcien. Poczula skurcz w ptlucach, ziewnela, probujac gleboko wciagna¢ powietrze.

— Zmeczona? — zapytala jej matka. — Bardzo sie napracowatas przy tym obiedzie, prawda?

— Nawet nie tak bardzo — powiedziala Mary troche rozdrazniona. Twarz jej
poczerwieniata, jak gdyby przytapano ja na niestosownym egoistycznym wybryku. — Nie, nie
jestem zmeczona. To tylko przez te Swieta. Zresztg sama wiesz.

— Wiem — odpowiedziata matka.

Ojciec Mary siedzial obok matki pograzony jak zwykle w glebokim milczeniu. Zona
Eddiego, Sophia, wstala, by pom6c Mary posprzatac ze stolu. Wziela talerz od Constantina, a
on uSmiechnat sie z chtodng uprzejmoscia cudzoziemskiego ksiecia. Przez caly czas obiadu



mial sie na bacznosci, byt w dobrym nastroju, kilka razy nawet rozeSmiat sie przed koncem
kawatu. Miat na sobie granatowa marynarke i krawat w paski, ktéry Mary podarowata mu na
urodziny.

— Wszystko byto doskonate, kochanie — pochwalil. — WySmienite.

UsSmiechnela sie i usilnie starata sie odetchna¢ peina piersia.

— Dziekuje, kochanie — powiedziala.

W salonie Billy i Susan bawili sie z synami Joeya i Eleonor.

— Wiec daj to tutaj — ustyszata glos jednego z dzieci. To byt Chuck, starszy syn jej brata.
Rozmyslajac o matych niepowodzeniach zwigzanych z obiadem, nadstuchiwala, czy odezwie
sie Billy.

— Nie — dobiegl ja glos Susan. — Nie dawaj mu, bo on to zje.

— Dzieci? — zawotata Mary. — Czy u was wszystko w porzadku?

Zapadta cisza.

— Billy? Styszysz mnie?

Natychmiast pojawit sie w drzwiach, purpurowy na twarzy.

— Chuck chce mi zabra¢ mojego wielkanocnego kurczaczka — poskarzyt sie.

Mary spojrzata na Eleonor.

— Chuck, co ty tam robisz? — zapytata Eleonor.

— Nic — odpowiedziat z irytacjqa Chuck. — Bawie sie.

Billy patrzyt w podloge, jakby w dywanie tkwit jakis zagadkowy przedmiot.

— On wzial mojego baranka do ust — powiedziat.

— Mozesz sie przeciez podzieli¢ ze swoim kuzynem? — Mary prébowata zatagodzic spor.

— Chuck — interweniowata Eleonor — czy na pewno zachowujesz sie jak nalezy?

— Tak, mamo — odpowiedziat.

Billy oderwal wzrok od dywanu i spojrzal na matke z nadzieja i niepokojem. Miat na
sobie krotka, obcista z6ttqa marynarke, na ktérg Mary skrzetnie odkladata pieniagdze, i muszke
z materialu w tureckie wzory.

— PodejdZz do mnie, kochanie — powiedziala glosniej, niz zamierzata. — Chce, bys mi
pomogt przy deserze.

Podbiegt do niej drobnym kroczkiem.

— Chcial go zjes¢ — dodat.

— Powinienes sie dzieli¢ tym, co masz — pouczyla go Mary. — Chodz, pomozesz mi wyjac
lody. — Dotknela jego wlosow. Dat sie styszec¢ cichy trzask iskry elektrostatycznej, delikatny
przejaw jego istnienia.

— Mary, strasznie rozpieszczasz tego dzieciaka — zauwazyt Joey.

Wzruszyta ramionami. Nie zapomniata, Zeby sie usmiechnac.

— Bill, wiasciwie dlaczego nie wrocisz do pokoju i nie powiesz Chuckowi, co mu zrobisz,
jesli zje twoje stodycze? — zwrdcit sie do chtopca Eddie, mtodszy brat Mary.

Billy’emu }zy naptynely do oczu. Constantine usmiechnat sie, a Mary trzymala reke na
glowie syna. Zmagala sie ze sobg, starajac sie sthumi¢ przemozng chec¢ zacisniecia palcow i
szarpniecia go za wlosy.

— Potrzebuje jego pomocy — wyjasnita stanowczym glosem Eddiemu. — Chodz, skarbie.
Mamy do nakarmienia calg armie takomczuchow.

Zabrata chtopca do kuchni, gdzie Sophia napuszczata wode do zmywania naczyn.

— Och, zostaw to wszystko — powiedziata Mary.

Sophia i Eddie od lat starali sie o dzieci. Sophia byla postawng kobieta o tagodnym
usposobieniu, ktéra pogodzila sie juz ze swojq porazka i podchodzita do Zycia ze szczerym
optymizmem. Dzieci rosty w jej tonie do pewnego momentu, a potem sie rozptywaty.

— Pomyslatam, Ze zaczne juz cos sprzataC — powiedziata Sophia.



— Wiesz, co moglabys zrobi¢? — zaproponowata Mary. — MoglabyS wyja¢ deserowe
widelczyki i talerze. Sq tam, widzisz?

— Tak. Oczywiscie. Juz sie do tego zabieram.

Mary weszla do spizarni po ciasto. Billy podazyt za nig. Gumowe podeszwy jego matych,
czarnych bucikéw w zetknieciu z podtoga wydawaly charakterystyczny, skrzypiacy dzwiek.
Poczuta uktucie w sercu.

— Oto jest — powiedziala. — Moje arcydzieto.

— Mamo. Jestem zmeczony — marudzit Billy.

— Wiem, kochanie. — Podniosta patere z ciastem. Miala wrazenie, Ze na klatce piersiowej
zaciska sie jej zelazna obrecz.

— Nienawidze Chucka — wyrzucit z siebie Billy.

— Oni wszyscy niedtugo sobie p6jda — pocieszata go Mary.

W spojrzeniu Billy’ego, ktore odebrata jak uderzenie pieScia w brzuch, malowalto sie
przerazenie. Stala posrodku kuchni, trzymajac przed soba ciasto. Polewa lukrowa byla
nieskazitelnie biala jak Swiezy $nieg. Czula wirujacy chaos tego $wiata, czyhajace zewszad
niebezpieczenstwa i chciata odpowiedzie¢ swojemu synowi: Ja tez jestem zmeczona. Ja tez
nie cierpie Chucka. Chciala da¢ ciasto wylacznie Billy’emu, a jednocze$nie zapragnela
schowac je w miejscu dla niego niedostepnym.

— Kiedy on sobie pojdzie? — zapytat Billy.

— Niedlugo, kochanie. Jak tylko zjemy ciasto. No, chodZzmy juz.

Skierowala sie z ciastem do jadalni. Billy podazy? za nia.

— A teraz... — zawiesila glos, wnoszac triumfalnie patere.

— Patrzcie i podziwiajcie — powiedzial Constantine. — Moja zona moglaby by¢ mistrzem
cukiernictwa.

Mary postawita swoje dzieto na srodku stotu i ze skromna ming przyjmowata nalezne jej
pochwaty. Ciasto rzeczywiscie prezentowalo sie wspaniale. Nieostrozne drasniecie nozem
przy wykrawaniu jednego ucha bylo catkowicie niezauwazalne. Susan, Chuck i Al usadowili
sie z powrotem przy stole.

— No, to zaczynamy — powiedziata Mary, biorac do reki noz. Ciasto w ksztalcie zajaca
miato figlarny wyglad, idealny, by wywola¢ mite zaskoczenie goSci. Zdziatala cuda za
pomoca zelkdw i lukrecji. Powietrze wokot niej stalo sie geste, wypehito sie pojedynczymi
iskierkami szczescia. U jej stop przykucnat Billy.

— Daj wreszcie sprébowac — ponaglat Joey. — Czekamy. Juz nam $linka cieknie.

— Mary? — powiedziat Constantine. — Mary?

— Tak? Och, przepraszam. — Uniosta néz i usSmiechajac sie, zaglebila go w ciescie.



1960

Billy i Kate byli zajeci gra, gdy daty sie styszec czyjes glosy. Kate rzucita kostka do gry,
ale stracita kolejke, poniewaz jej chlopak spoézniat sie po nig. Byla tega, miata spokojne
usposobienie i na 0g6t niczym sie nie przejmowata. Zalezato jej tylko na tym, zeby wygrac.
Teraz Billy rzucit kostka i wypadlo, ze ma p6js¢ do samochodu ojca i przypia¢ w nim
fredzelki. Siedzieli w jego pokoju i wygladato na to, Ze nic im tu nie grozi.

Po chwili glos ojca, wibrujacy od wzbierajacego gniewu, wcisnat sie do pokoju szpara
miedzy drzwiami a podtoga.

— Jak myslisz, Mary, skad sie biorg pienigdze? Czy sadzisz, Ze znam tajemne miejsce, w
ktoérym one rosng? Otéz nie. Nie znam takiego miejsca.

— On jq zamorduje — powiedziata Kate, przechylajac sie nad plansza do gry.

— Nie, nie zamorduje — uspokajat ja Billy.

— Constantine, pienigdze sie skonczyly — odpowiedziata matka Billy’ego ze ztoscia, silac
sie na cierpliwo$¢. — Zostaly wydane. Odsun sie, dobrze? Jestem zajeta.

Billy styszal, jak matka sprzata w kuchni. Raczka od mopa raz po raz uderzata o szafki
kuchenne, uporczywie, jak kon wierzgajacy kopytami o Scianke boksu.

— Jesli pewnego dnia wrocisz ze szkoty i nie zastaniesz jej w domu, zadzwon na policje i
powiedz im, Zeby zajrzeli do zamrazarki — poradzita Kate. — Sam nie sprawdzaj. Oszalejesz,
jesli zobaczysz w srodku swojq matke.

— Zamknij sie — uciat Billy.

Kate stosowata system skomplikowanych, ciggle zmieniajacych sie zasad. Byla o rok
starsza od Billy’ego, ktory uwazat ja za najlepsza przyjaciétke. Miata pieciu braci, z ktérych
kazdy nieustannie popadat w tarapaty. Nic sobie nie robita z awantur.

— Tak to ma wyglada¢, tak? — krzyczal ojciec Billy’ego. — A wiec tak to dziala. Ty
wydajesz pienigdze, nic mi o tym nie mowisz, a potem oswiadczasz: ,,Pienigdze zostaly
wydane”. Taki tu obowigzuje system.

— A czego ty chcesz, Con? Mam wypehia¢ wniosek o dofinansowanie? Chciatbys, zebym
za kazdym razem, gdy jedno z dzieci potrzebuje majtek czy podkoszulka, prosita cie o zgode
na zakup?

— Mozesz im kupowac tyle bielizny, ile ci sie zZywnie podoba. Rozmawiamy teraz o
cholernej wypchanej malpie, ktora kosztuje dziewie¢ dolarow i pie¢dziesigt centow. Mam
racje? Czy moze co$ mi sie pomylito?

— OczywiScie, Ze masz racje. Zawsze masz racje.

Malpa z szelmowska ming siedziala na t6zku Billy’ego, patrzac prosto przed siebie
blyszczacymi czarnymi oczkami, z wyrazem starczego zaklopotania na pyszczku. Jej siers¢
byla gesta plataning puszystych lokéw w czekoladowym kolorze. Bedac z matka w sklepie,
Billy tylko spojrzat na te malpe, a matka, nawet nie pytajac go o zdanie, kupita zabawke, jak
gdyby instynktownie czula sile wzbierajacego w nim pragnienia. Sam nie byt do korca
pewien, czy chce mieC tego zwierzaka. Wolat raczej dostac¢ lalke Barbie, taka, jaka miata
Susan, ale matka zyczyla sobie, by chciat te wypchang malpe, wiec podporzadkowat sie jej
woli. Teraz byt juz wlascicielem malpy.

— Widok niezywej matki pozostaje w pamieci na zawsze, to jedyna rzecz, po ktorej nigdy
nie mozna sie catkowicie otrzasnac. Jesli zobaczysz swoja matke martwa, nie ma mocnych,
wariujesz, i nikt nie moze ci pomoc.

Rzucita kostka, wygrata randke z Bobem, swoim ulubiencem. Billy wolal Kena i
Poindextera, mimo Ze z Poindexterem podobno nikt sie nie chce umawia¢. Chtopcu podobat



sie, widniejacy na karcie, tagodny wyraz twarzy Poindextera, jego pomaranczowe wiosy i
mate tagodne oczy.

— Swietnie, Bob! — krzykneta Kate.

— Ciii — probowat ja uciszy¢ Billy. Kiedy ojciec byt w domu, on powinien raczej gra¢c w
co$ innego.

— Kocham cie, Bob! — krzyknela Kate. Pocalowata karte, na ktorej widniata twarz jej
ukochanego.

— Cicho badZ — uspokajat ja Billy.

— Mm-mm, mo6j Bob — wykrzykiwata Kate. Wysunela spiczasty r6zowy koniuszek jezyka
i polizata karte.

Billy rzucit w nig kostka do gry. Odrzucita ja, na tyle energicznie, by uderzenie mogto
zabole¢, chociaz wilasciwie nie zrobila tego specjalnie. Powiedziat jej, ze jest tak gruba, ze
Bob, zeby ja zabrac¢ na bal na zakonczenie roku szkolnego, bedzie musial zaangazowac cala
swoja rodzine. Wyszla, zanoszac sie ptaczem, a Billy zamknat sie w swoim pokoju na reszte
popotudnia, po tym jak klotnia na dole ucichia i jak Kate zadzwonila jeszcze z domu, by mu
powiedziec, Ze jej tusza z wiekiem minie, ale on pozostanie glupi na zawsze.

Billy lezat na t6zku, przegladajac komiks, kiedy matka zawotata go na obiad. To byt stary
komiks — jeden z tych, ktére dostat od matki — historyjka o kotce zakochanej w myszy, ktéra
pogardzala swoja wielbicielka. Im wiecej cegiel rzuconych przez mysz spadato na glowe
kotki, ta tym bardziej byla zakochana, az wreszcie jej glowa zniknela w kregu wirujacych
serduszek i wykrzyknikow, ktore miaty symbolizowa¢ oddanie i odniesione obrazenia. Billy
tak bardzo lubit ten komiks, ze uprosit matke, by pozwolita mu go zatrzymac. Te historyjke, o
kotce z wielkim nosem owladnietej mitoscig do zlosliwej myszy o patykowatych tapkach,
przegladal prawie codziennie. Matka czytala mu podpisy, az nauczyt sie ich na pamiec.
,»lgnatz, moéj kochaniutki. Ja kocha¢ cie tysiac razy. Mrrrr...” Widok obrazkéw wprowadzat
go w stan ekscytacji, wywotywal poruszenie w piersiach. Nie zdarzylo sie jeszcze, by miat
dosy¢ ogladania, jak kotka i mysz pokonuja te sama droge cierpienia, jak rozwija sie czyste,
bezgraniczne uczucie.

Zszed}l na obiad i zajat swoje zwykle miejsce przy stole. Obserwowal uwaznie wszystko,
dokladajac staran, by nie umkngt mu zaden szczegot. Ojciec nic nie mowit. Jadt z
nietypowym dla siebie grymasem niecheci na twarzy. Odkrawal kazdy kes z krawiecka
precyzja i od czasu do czasu, przy kolejnym kawatku miesa, wydawat z siebie cichy jek, jak
gdyby ostrze noza zaglebialo sie w jego wiasne cialo. Billy spojrzat na dlonie ojca. Byly
czerwone i zylaste, wystarczajaco duze, by zamknela sie w nich glowa syna. Przypomniat
sobie, ze nie powinien tak sie wpatrywac. Skoncentrowal wiec uwage na pozostatych, mniej
groznych uczestnikach obiadu. Zoe bawila sie tyzka, ktéra na przemian rozblyskiwala i
przygasata w Swietle lampy. Susan siedziala naprzeciwko niego. Billy dobrze wiedzial, ze jej
obojetny wyraz twarzy i nienaganne zachowanie sg tylko powierzchowne, w rzeczywistosci
cata uwaga jest skupiona na tym, aby zadna potrawa na jej talerzu nie stykata sie z inna.

Matka jadla z chlodng precyzja. Jedzenie bylo dla niej czynnoscia wymagajaca
metodycznosci i doktadnosci. W trakcie positku snuta barwne opowiesci. Kazdy temat byt
dobry. Do niej nalezato robienie zakupow i przyrzadzanie potraw, a takze obserwacja
otaczajacego Swiata i dzielenie sie wrazeniami z rodzina.

— Wesztam dzisiaj do Widermana — zaczela — zeby kupi¢ kilka drobiazgow, i co widze?
Cala jedna potke zastawiong radiami tranzystorowymi i wielki napis: ,,Okazja, trzy
dziewiecdziesigt dziewie¢”. Nie wierzytam wiasnym oczom. Pomyslatam, ze co$ musi byc z
tymi radiami nie w porzadku, zapytatam wiec Jewel, te, ktérej syn zginat w Pearl Harbor. W
kazdym razie zapytalam: ,Jewel, co jest nie tak z tymi radiami? A ona na to: ,Mary,
rozumiem, o co ci chodzi, ale wierz mi, im absolutnie niczego nie brakuje. To s japonskie
radia”. Wyglada na to, ze Japonczycy muszq pracowac praktycznie za grosze, skoro te radia



kosztuja niewiele wiecej niz czesSci, z ktorych sie skladaja, plus transport. Czy mozna wygrac
z czyms$ takim? Wyprodukowali je ci, ktérzy zabili jedynego syna Jewel, a teraz ona stoi w
tym sklepie i sprzedaje ich radia po cenach, ktéorym nie jest w stanie doréwna¢ zadna
amerykanska firma. Miatam wrazenie, ze Jewel w ogéle sie nad tym nie zastanawiata. Dla
niej to sa po prostu tanie radia, ale ja jej powiedziatam, Ze wolalabym kupi¢ amerykanskie
radio, nawet gdyby miato kosztowac cztery razy tyle. I wiecie, co ona zrobita? Spojrzala na
mnie jak na wariatke. Ta biedna kobieta, ktéra zmarnowata sobie nogi, pracujac u Widermana
przez dwadziescia lat, i ktorej Japonczycy zabili jedynego syna, nie widzi nic niewlasciwego
w tym, ze ludzie kupujq te radia. Jestem ciekawa, czy ona rzeczywiscie rozumie pewne
rzeczy. Zaczynam podejrzewac, ze jest lekko stuknieta. Jak sie zdaje, mozna postradac
zmysty i jednoczes$nie wciaz wykonywac swoje codzienne obowiazki, to znaczy chodzi mi o
to, ze nie kazdy wariat musi skonczy¢ w kaftanie bezpieczenstwa. Tak jak na przykiad
weczoraj rano, kiedy bytam na rynku...

Matka wprawiata Billy’ego w zdumienie. Jej inwencja byla niewyczerpana. Kazdy temat
przechodzit gladko w nastepny. Nieodtaczng czescia zycia rodziny Billy’ego byly nieustajace
monologi matki, zupelnie tak, jakby mieli przenosne radio wiaczone od switu do nocy, ktére
nadaje wiadomosci, muzyke, stuchowiska powazne i rozrywkowe. Byla fascynujaca z
powodu tak szerokiego wachlarza zainteresowan. Martwita sie zarowno zagtadq narodow, jak
i wréblem dogorywajacym w $miertelnych drgawkach za szyba panoramicznego okna.

— No wiec, c6z ztego jest w tanim radiu? — zapytat ojciec, ktadac néz na talerzu.

Ale matka méwila juz o czyms$ innym i to pytanie wyraZnie jq zaskoczylo.

— Shucham? — zdziwila sie.

— Mowie o tanim radiu. Radiu, ktére kosztuje trzy dziewiecdziesiagt dziewie¢. Gdzie tu
widzisz problem? Kogo obchodzi, skad ono jest?

— Con. Japonczycy...

— Styszalem o Japonczykach. Sadzisz, ze nic o nich nie wiem? — Wycelowal w nig swdj
widelec. — Wojna sie skonczyla, tak? Skonczyla. Moglabys jeszcze dzisiaj wsias¢ do samolotu
i polecie¢ do Japonii. Moglabys spedzi¢ tam wakacje. Ale ty — potrzasnat widelcem w jej
kierunku — ty wolataby$ zaplaci¢ cztery razy tyle za radio, tylko dlatego ze zostalo zrobione
przez jakiegos obcego cztowieka w Filadelfii.

— Con — powiedziala. — Nie mam zamiaru kupowac¢ radia. Nikt tu nie méwi o kupowaniu
zadnego radia.

— Jasne. Tylko zabawki, na ktore lekka reka wyrzucasz dziesieciodolarowy banknot.

—Con...

— Wiasnie takie podejscie wpedza nas w klopoty. — Spojrzat na Billy’ego i Susan. — Przez
takie rozumowanie ciagle jesteSmy bez grosza. Placimy trzy razy wiecej, poniewaz nie
lubimy tych, ktérzy to czy tamto produkujq tanio. JesteSmy przeciez Ame-ryka-nami. Nie
chcemy japonskiego radia. Chcemy drozsze amerykanskie. Ale zabawki... Prosze bardzo.
Chcemy niemieckie wypchane malpy. Chcemy tez wloskie buty, ktore kosztujq piec razy tyle
co amerykanskie. Mniejsza z Hitlerem i Mussolinim. Co$S wam powiem — mierzyl teraz
widelcem w Billy’ego — waszymi wrogami nie sa Japonczycy. Sa nimi ci, ktérzy kaza wam
przeptacac. To tyle. W zupelnosci wystarczy tej wiedzy na temat przyjaciot i wrogow.

— Jasne — powiedziala matka, tak cicho, ze ledwie ja bylo stycha¢. — Ladnych rzeczy ich
uczysz. Taaak, doskonale.

Znizyla glos do ledwie styszalnego szmeru. Kiedy mowita w ten sposéb, wydawalo sie, ze
zwraca sie do kogos, kto mieszka w jej wnetrzu, do niewidzialnego przyjaciela, ktory
podziela jej przekonanie, ze Swiat jest wspanialy i szeroki, ale ostatecznie Zycie na tym
Swiecie jest zbyt wyczerpujace.

Po obiedzie Billy krecit sie w pewnej odleglosci od ojca. Nie odwazyt sie podejs¢ zbyt
blisko. Ojciec siedziat w swoim fotelu i ogladat telewizje. Billy bawit sie zwierzatkami



gospodarskimi przy przeciwleglym skraju dywanu. Zatopit sie w tej nie istniejacej krainie,
ktora tetni zyciem wokot kazdego przedmiotu. Wewnatrz plastikowej zagrody ustawit rzedem
Swinki, jedna przy drugiej, a potem wprowadzit jeszcze konika o rdzawej siersci, ktéry jednak
nie chciat stac¢ prosto na swoich plastikowych kopytach.

W kuchni matka dzwonila talerzami i szklankami, ustawiajac je na suszarce. Scierka w jej
rece wydawata skrzypigce odglosy, ktore najlepiej Swiadczyly o panujacej wokdét czystosci.
W drodze przez zycie towarzyszyl jej nieskazitelny porzadek, natomiast ojciec wszedzie
pozostawial dowody swego niechlujstwa. W kazdym miejscu, w ktérym sie znalazt, mozna
byto potem natkna¢ sie na jego wlosy, widrki tytoniu, zwiniete skarpety o gryzacym zapachu
potu. W upalne dni rozbieratl sie do slipek, odstaniajagc masywne, gesto owlosione cialo i
odciskat zarys spoconej sylwetki w formie mokrej plamy na obiciach mebli. Chociaz matka
Billy’ego przecierata na mokro, odkurzata i niemal zeskrobywata skore z mebli szmatka, nie
mogla usuna¢ wszechobecnych sladéw ojca. Plastikowy konik ciagle sie przewracal. Nie
chciat sta¢, chociaz Billy uparcie probowat go do tego zmusic. Jesli tylko jeszcze bardziej sie
postara, jesli nie zrezygnuje, konik podda sie wreszcie jego woli i stanie prosto. Zginat i
zginal nogi konika, az jedna odtamata sie na wysokosci kolana z suchym trzaskiem. Patrzac z
niedowierzaniem, trzymat kawalek nogi w jednej rece, a kulawego konika w drugiej. Noga
byla cienka i zginala sie w stawie, a kopyto od jej pozostatej czesci oddzielala nier6wna
spoina.

Odlozyt noge, delikatnie, jak gdyby mogla odczuwac¢ bdl. Nie wypuszczajac z reki
trojnogiego konika, podszedl do fotela ojca i czekal zdenerwowany, az ojciec spojrzy na
niego.

— Taaak? — ustyszat w koncu.

Billy nie mogl wydoby¢ z siebie ani stowa. Zarys ztozonej struktury kolan ojca wyraznie
zaznaczat sie na wiotkiej tkaninie wyjSciowych spodni. Na gornej czesci jego ud, masywnych
jak kadtub todzi, rozlewato sie Swiatlo, a ich dolna czesS¢ byta wtopiona w ciemne zaglebienie
zielonego fotela. Billy stal w obrebie ciepta i zapachu ojca, wdychajac kwasne czasteczki
potu, drobinki tytoniu i przebijajaca sie przez nie stodkawa won ptynu po goleniu.

— O co chodzi? — zapytat ojciec.

Billy wzruszyt ramionami, na co ojciec zareagowal gniewnym zmarszczeniem brwi.

— No, méw — ponaglat syna.

— Musze mie¢ nowego konika — wydusit wreszcie Billy.

— Co takiego?

— Ten konik jest popsuty. — Billy zdziwit sie, styszac ptaczliwg nute w swoim glosie. —
Odtamata mu sie noga.

— Czy jeszcze co$ musisz miec¢? — zapytat ojciec.

— On sie popsut — powtorzyt Billy.

Constantine kiwat glowa, zdobywajac sie na spokoj i zyczliwosc.

— Konik wciaz jest dobry — powiedziat. — Zostat tylko ranny podczas walki. Wlasciwie nic
powaznego mu nie dolega. Trzy nogi w zupelosci wystarcza.

— Woecale nie — upieral sie Billy. Wiedzial, ze za chwile sie rozplacze. Czul sie
zawstydzony, ale nie potrafit powstrzymac tez.

Ojciec wziat gleboki oddech.

— A gdybym ci tak kupit pitke do futbolu zamiast konika? — zapytat. — A gdyby$smy poszli
jutro razem do sklepu sportowego i kupili ci futbolowke? Co ty na to?

Billy zawahat sie. Chciat pdjs¢ z ojcem rano do sklepu, wyprobowac tam rozne pitki i
wybra¢ najlepsza. Ale chciat réwniez dostac to, o co prosit — matego, umiesnionego konia,
ktory nie bedzie uszkodzony i ktéry bedzie stat tak jak powinien.

— Nie chce futboléwki — powiedzial, chociaz w rzeczywistoSci bylo zupelnie inaczej.
Chciat mie¢ wszystko.



Ojciec pokrecit glowa.

— W takim razie nie ma o czym mowic — oznajmit.

Ponownie zaczal ogladac telewizje. Na ekranie wesota blondynka Spiewata piosenke o
czyms, co wygladato jak ser, ale pewnie byto od niego lepsze.

Billy dalby wszystko, by nie uderzy¢ w placz, ale nie mogt juz dluzej znies¢ swojego
smutku i rozzalenia i, jak to zazwyczaj bywalo, rozpacz wziela gore. Wstrzasnat nim szloch.
Odwrocit sie tytem do ojca, niezdecydowany dokad ma teraz pdjs¢. Chciat znaleZ¢ sie w
miejscu, gdzie nie bedzie jego ptaczu. Chcial zrobi¢ krok i wydostac sie poza granice jego
zasiegu. Zasiadlby wowczas razem z ojcem do ogladania telewizji i obaj byliby zdegustowani
i zirytowani, gdyby ptacz zaczat krazy¢ wokot nich.

Do pokoju weszta matka.

— Co sie tu dzieje? — Trzymala zmietg Scierke do naczyn. Jej ciemne wlosy byly w
nietadzie. Billy spojrzat na nig bezradnie z epicentrum hatasu, ktérego sam byt Zrédtem.

— Twoj syn chce nowego konika — odpowiedziat ojciec Billy’ego. — Nie jest mu potrzebna
pitka do futbolu. Powiedzialem, ze kupie mu pitke, a on na to, ze nie chce. Woli nowego
konika.

Billy czul, ze jest rozpieszczonym, zachtannym i niewdziecznym dzieckiem, a im glosniej
plakal, tym bardziej sobie to uswiadamiat. W miare jak wyrazniej zdawal sobie sprawe, ze
jest wilasnie taki, jego placz stawatl sie bardziej rozpaczliwy. Gdyby tylko mogl, skrylby sie
pod ziemie jak kret i przekopal do Niemiec albo do Japonii, albo w jakiekolwiek inne miejsce,
gdzie jeszcze nie zepsut atmosfery swoimi matymi zachciankami.

Mary zblizyla sie do syna i przykucneta tuz przed nim. Przybyla, wnoszac ze sobg zywe
barwy i szelest swego nienagannie czystego, schludnego ubrania.

— Czy cos sie stato twojemu konikowi? — zapytala.

Nie poruszyt sie ani nie odezwal. Placz wciaz rozbrzmiewal wbrew jego woli. Matka
wyjeta mu konika z reki i ze wspétczuciem ogladata uszkodzong zabawke.

— To chyba nie jest zbyt wygorowana prosba — powiedziala szeptem. A po chwili, juz
glosniej, dodata: — Przeciez nie prosit o pitke do futbolu? Jak stysze, chodzito mu tylko o
plastikowego konika, ktéry kosztuje dziesie¢ centéw i jest robiony tutaj, w Stanach
Zjednoczonych Ameryki.

— Ma milion takich malych zwierzatek — odpowiedziat ojciec Billy’ego. — Czy
rzeczywiscie potrzebuje ich milion plus jedno?

— Na mitos¢ boska, zastanow sie, co ty w ogole mowisz.

— Chce dosta¢ amerykanska zabawke, prosze bardzo, kupie mu futboléwke.

— Porozmawiamy o tym, ale pdZniej — powiedziala matka Billy’ego. — Chodz, Billy.
Chodz ze mng do kuchni. Pomozesz mi troche przy zmywaniu naczyn.

Wyszed! za nig, poniewaz niczego nie potrafit zrobi¢ z wlasnej woli. Z tylu glowy czut
napor milczenia ojca. W kuchni matka wytarta mu nos chusteczka, ktéra pachniata jej wonia.

— Pojdziemy jutro do sklepu i kupimy ci nowego konika — oswiadczyla. — Zgoda?
Wypadki sie zdarzaja, to zadne wielkie nieszczeScie. Kupimy nowego konika i bedzie po
klopocie. Co ty na to?

Chetnie przystal na te propozycje. Usmiechnela sie z glebokim zadowoleniem i
powiedziata mu, Ze jest dobrym matym chlopcem, jej skarbem. Zapewnita go, ze zastuguje na
cale mnostwo dobrych rzeczy i gdyby ktos probowal mu wmoéwi¢ co innego, to bedzie
najlepszy dowdd, ze ten kto$ nie ma pojecia o niczym. Billy wpatrywal sie w niq z
wdziecznoscig. Obdarzytla go wystudiowanym usmiechem, ktory widziatl juz tysigce razy:
nerwowy skurcz i poderwanie kacikow ust, silne zmruzenie oczu, jak gdyby uSmiechanie sie
sprawialo jej ostry, dotkliwy bol. Poczul szarpniecie w Srodku, na tyle silne, ze zaczat
podejrzewac atak choroby. Byla jego przyjacielem. Byta osoba, ktéra pozwalata. Jak moglby



jej nie lubi¢? Ustyszat trzask, przypominajacy ten, ktdry rozlegt sie wtedy, kiedy odlamata sie
noga konika.



1963

Sprawy potoczyly sie szybko. Stalo sie tak dlatego, ze Constantine byt Grekiem i dlatego
7e wstapit do tawerny na piwo. Cala wiedza na temat przyczyny i skutku, ktéra dotychczas
zdobyl, legta w gruzach niemal w jednej chwili. W pewien stoneczny dzien, tuz po przesileniu
letnim, spotkal szczuptego mezczyzne o nazwisku Kazanzakis, w marynarce ze zlotymi
guzikami. Idac ulica w porze lunchu, Constantine dostrzegl markize pobliskiej tawerny, w
ktérej pelno bylo mezczyzn ogladajacych mecz Metséw. Duzy czarno-bialty ekran migat na
potce nad rzedami podswietlonych butelek. Obok telewizora, na plakacie reklamowym piwa
rozposcierat sie widok bladonie-bieskiego gorskiego jeziora. Constantine zajat jedyny wolny
stotek, obok Kazanzakisa, ktory Sledzit mecz i jadl orzeszki z zapalem, lecz bez apetytu, tak
jakby jego prawdziwym celem nie bylo zjedzenie orzeszkow, lecz odstoniecie dna pudelka.
W przerwie meczu Constantine i Kazanzakis zaczeli rozmawia¢. Najpierw o baseballu,
pozniej o budownictwie. Constantine pracowat jako majster na budowie, ktéra wkrotce miata
sie skonczy¢. Kazanzakis byt deweloperem, ktory zaczat budowac osiedla tanich doméw na
przedmiesSciach — nazywatl je zaplanowanymi spotecznosciami — potozonych na péinoc i na
zachdd od miasta. Przedstawili sie sobie, podajac roéwniez nazwe miejscowosci, w ktorej
kazdy z nich sie urodzil. Okazalo sie, ze dziadkowie Kazanzakisa mieszkali w wiosce
oddalonej o niecate pietnascie kilometrow od wsi, z ktdérej pochodzit Constantine. Obaj
mezczyzni zaczeli rozmawia¢ po grecku. Smiali sie i zamawiali kolejne piwa. Przed koncem
trzeciej rundy meczu Constantine miat juz nowa prace. Zostal zatrudniony do nadzoru
budowy najnowszej ,,zaplanowanej spotecznosci” Kazanzakisa, ktora wkrétce powstanie na
plaskim brazowym pasie osuszonych bagien, dziesie¢ kilometrow na poinoc od miasta.
Mezczyzni uscisneli sobie dlonie i zamdwili nastepng kolejke. Kazanzakis potozyt chuda reke
na ramieniu Constantine’a i zwracajac sie w kierunku baru, oznajmit: ,,Hej, wielbiciele sportu,
oto méj nowy wspolnik. Grek, ktos, komu moge zaufac”.

To byt czysty przypadek, rzut kostka do gry. Ostatnie pietnaScie lat nieprzerwanej pracy
wiasciwie nie miato znaczenia poza tym, czego Constantine nauczyt sie o belkach stropowych
i ramach okiennych. Swoéj los wygrat dzieki temu, Ze pewnego wtorkowego popotudnia
postanowit wstgpic¢ do tawerny.

Wygrat go dzieki temu, ze byt Grekiem. Po tych wszystkich latach, w ciggu ktérych Mary
powtarzata uporczywie: ,Jestesmy Amerykanami, Con. Ame-ry-ka-nami”.

Jego dobra ,,grecka” passa nie opuszczata go od chwili, kiedy sie rozpoczeta. Okazalo sie,
ze Kazanzakis ma doskonate wyczucie ludzkich pragnien, bezbtedng orientacje w tym, na co
bedzie popyt. Oferowal niedrogie domy, a ich ozdoba byly okazale ogrodzenia i namiastki
mansardowych okien. Reklamowat atrybuty luksusu: najwyzszej klasy sprzet gospodarstwa
domowego, pokoje gier, garaze na dwa samochody. Z kolei Constantine znat sie na tym, jak
obnizy¢ koszty w sposéb niezauwazalny dla klienta. Wiedzial, ze mozna uzyc
niesezonowanego drewna i plastikowych rur. Wiedzial, ile czasu mozna zaoszczedzi¢, jesli
zamiast wierci¢ otwory na przewody, kaze sie ludziom miotkiem wybija¢ tylko zaglebienia.
Domy sprzedawaly sie prawie w takim tempie, w jakim on i Kazanzakis je wznosili.
Constantine, ktéremu od dziecka wpajano zasady oszczednosSci, utrzymywat koszty na tak
niskim poziomie, Ze czesto wzruszony Kazanzakis obejmowal go i nazywal cudotworca.
Nawet sie nie spodziewat, Ze przedsiewziecie moze sie okazac tak dochodowe.

Mary trudno bylo uwierzy¢, jak szybko przybywa pieniedzy. Teraz wreszcie mogta
obdarowywac dzieci pieknymi i drogimi rzeczami, chociaz jej corki i tak wolaly tanie i w
krzykliwych kolorach. Susan chciala mie¢ wiecej ubranek dla Barbie i kuchenke, w ktdrej
zaréwka wysuszata surowe ciasto, nalane do foremek, na mate, okragle grudki. Zoe chciata



dostac zestaw klockdw, strzelbe i puszysta czapke z kitg z farbowanego futerka z zajaca, ktére
lekko zalatywalo moczem. Mary kupowala te wszystkie rzeczy, a poza nimi rowniez inne, w
nadziei, Ze jej corki zaczna dostrzega¢ blask, jakim emanujq przedmioty wysokiej jakoSci.
Kupowala wiec zlote bransoletki, moherowe swetry i szkatulki, z ktorych po otwarciu
wylaniala sie malenka baletnica obracajaca sie w takt Dla Elizy. Te prezenty spotykaly sie z
entuzjastycznym przyjeciem, ale zainteresowanie nimi nie trwato dtugo.

Sposrod dzieci Mary tylko Billy chciat dostawac te rzeczy, ktére ona chciala dawac. Byt
chlopcem o marzycielskim usposobieniu, ktéry przynosit do domu ksigzki z biblioteki,
wyszukiwat sobie kryjowki, gdzie zawsze mogta go znalez¢. Gdy kupita mu plaszcz z alpaki,
wkladal go w niedziele, szedt w nim do kosciota z powaga malego mezczyzny, ktora
napelniata jej serce tym wieksza mitoScia. Chociaz kochata cala tréjke, tylko jego potrafita
zrozumieC. Dla niego kupowata szkockie sweterki z wycieciem w serek. Kiedy zaczat chodzi¢
do piatej klasy, kupila mu ciemnowisniowa skérzana teczke i ciemnozielona czapke
mysliwska z daszkiem. Dziewczynkom urzadzita dom dla lalek, ktory najpierw stat w pokoju
Susan, a potem u Zoe. Kurz gromadzit sie na misternie rzezbionych drewnianych mebelkach i
na lampkach, ktére rzeczywiscie dziataty jak prawdziwe. Mary od czasu do czasu sprzatata
domek dla lalek i z przyjemnos$cia, cho¢ zmacona poczuciem winy, na nowo ustawiala
mebelki.



1964

Susan zaprowadzila ich na pole golfowe. Przedtem byly tu tylko ogrodzone podworka i
plac zabaw. Dawniej w tym miejscu staty budynki, ciagnela sie ulica, ktéra wypehiat zgnity
zapach, a w opuszczonej fabryce na betonie plenity sie chwasty. Teraz rozpoScierato sie tutaj
jasne pole zieleni, nad ktérym unosit sie intensywny zapach suchych lisci, a ptak
wyspiewywat w kotko ,,Kra-kra-klara™.

Susan wiedziata, ze wszystko, co maja, ojciec zdobyl dla niej. Pochlebiato jej to i zarazem
napawato obawa.

— Chodzze, Billy — ponaglata stanowczo.

Chlopiec, zatopiony w marzeniach, szed} kilka metrow z tylu, wzbijajac liscie.

— Ide — odpowiedziat.

Zoe pobiegla do przodu. Susan obejrzata sie. Billy podazat za nig, pociagajac nogami, a
cienie lisci ukladaty sie na nim w jasne i ciemne ksztalty. Jego utracona uroda przenikneta do
jej wnetrza, czula ucisk na wysokosci mostka, gwaltowny skurcz w phucach. Czasami
wyobrazala sobie, jak wyciaga brata z ptongcego budynku, jak gasi ogien tlacy sie na jego
odziezy i we wilosach.

Uratowataby go. Uciekliby razem do lasu i tam mieszkali, z dala od ogromnego,
nieskazitelnego domu, ktéry kupit dla niej ojciec. Gdzie$ przeciez musi by¢ las.

— No chodZze — powtorzyta. Jej cien, postrzepiony na brzegach, lezat przed nig na ziemi
pokrytej liS¢mi.

— Co ci sie tak Spieszy? — zapytat Billy. — Idziemy przeciez na spacer, prawda? Nigdzie nie
jesteSmy spoOZnieni.

— Nie chce, zeby Zoe sie zgubila — powiedziala. — Biega po calym terenie. Nie da sie jej
powstrzymac.

— Wocale sie nie zgubilta. Jest tam, wchodzi na drzewo.

Susan spojrzata w strone, ktéra wskazal, i zobaczyla

Zoe mocno trzymajacq sie nizszej galtezi olbrzymiej sosny i wspinajaca sie coraz wyzej.
Wydawalo sie, ze kolorowe ubranie Zoe — jej jasnozoétta bluzka i dzinsy w kolorze indygo —
sq porozcinane w rozmaite ksztatty wsrod igliwia sosny.

— Zoe, zatrzymaj sie! — krzykneta Susan.

— Wecale nie musi sie zatrzymywac — powiedziat Billy. — Moze wspinac sie na drzewa,
jesli tylko przyjdzie jej na to ochota.

Susan stala pomiedzy Billym a Zoe i w jednej chwili opuscito ja przeczucie co do jej
wlasnej obiecujacej przysztosci. Zawsze bedzie mtoda, zawsze lekcewazona, zawsze bedzie
trzymac sie regut zachowania, ktérymi, w jej mniemaniu, nikt inny nie miat ochoty zaprzatac¢
sobie glowy. A Swiat powinien by¢ taki prosty. Wystarczytoby, zeby kazdy moéwit cichym
glosem, ale wyraznie, unikat kiétni, poruszat sie w umiarkowanym tempie, ani za szybko, ani
za wolno.

— Ona zaraz spadnie — zaniepokoita sie Susan, chociaz byta wiecej niz pewna, ze Zoe
zmierza wprost do nieszczescia i jest o wiele bardziej prawdopodobne, Ze spotka ja ono ze
strony nieba niz ziemi. — Zoe! — zawotala ponownie. — SchodZ stamtad.

Wyobrazata sobie siebie, jak tapie spadajaca Zoe.

— 0O, jest dom — oznajmit Billy. — Spojrz. Ta plama bieli tam, w oddali. Widzisz jg?

Susan ruszyla w strone drzewa.

— Zoe, ja nie zartuje — powiedziala.

— To jest teraz nasz dom — dodat Billy, chociaz Susan odeszta juz zbyt daleko, by mogta
go ustyszec. — Jestesmy bogaci. No, moze w potowie bogaci.



Susan zatrzymatla sie u podnoza drzewa i wsparla zaci$niete piesci na biodrach. Stala tak
na rowno przystrzyzonej trawie, patrzyla przymruzonymi oczami w gore, na baldachim z
sosnowych igiel. Za nig rozciagat sie cien jej sylwetki, nieco odchylony w bok. Mogtaby by¢
milodziutka stluzaca bogini rodzinnego utrapienia. Miala na sobie bialg wiatrowke, rézowe
spodnie do kolan i krotkie skarpetki z niewielkimi pomponami przyszytymi nad pieta, dzieki
czemu nie zsuwaty sie do tenisowek.

— Zoe! — krzyknela. — W tej chwili schodz.

Mata z wysitkiem probowala sie podciggna¢ na rozwidlong galaz wyrastajacqa prawie
dziesie¢ metréw nad ziemia. Zgodnie z przewidywaniami Susan, nic nie odpowiedziala.
Starsza siostra westchnela i spodobal jej sie odglos, ktory temu towarzyszyt. Byto to
westchniecie dojrzatej kobiety, pelne glebokich znaczen. Mieszkala w tej okolicy niecaty
miesigc, a juz wiedziala o trzech chlopcach, ktérych oczy — brazowe, ciemnobrazowe i
niebieskozielone — probowaty wysledzi¢ szczego6ty jej zycia.

Wyobrazala sobie, jak ci chlopcy porywaja ja z jej nowego domu i przyprowadzajq tutaj,
na pole golfowe. Rozkazywalaby im, pocieszala ich i wymagala, zeby sie dobrze
zachowywali.

— Méwie powaznie! — zawotala. Pomyslata przez chwile o swoim glosie gingcym wsrod
drzew, podazajacym wilasng droga. Moze w tej chwili gdzie§s w poblizu spacerowat pograzony
w smutku chtopak, ktory zabtadzit wsréd tych drzew i piaskowych bunkréw pola golfowego.

Wiasnie podszedt Billy i stangt obok niej. Rozsiewal won — delikatng, wyraznie
wyczuwalng, stanowigcqa mieszanine zapachu wybielacza i spleSnialego chleba. Susan
zastanawiala sie, czy on sie w ogdle myje.

— Nie zejdzie, dopdki sama nie bedzie chciata — powiedzial. — Przeciez wiesz.

— Skreci sobie kark — stwierdzila Susan. — Obiecatam, Ze bede na nig uwazac.

— Ja tez wejde na to drzewo — oznajmit Billy. — Zaloze sie, ze z géry mozna zobaczy¢ cate
miasto.

— Billy, nie. Zostaniesz tu, gdzie jestes.

Ale on podciagnat sie na najnizszq galaz i probowat sie przedostac blizej pnia drzewa.
Susan obserwowata napinajace sie miesnie jego chudych posladkéw, drgajace pod tkaning
spodni ogrodniczek, i znow zadata sobie pytanie, jakiego pokroju dziewczeta zechca pewnego
dnia roztadowac jego napiecia.

— Billyyy! — zawotala. — Niech cie diabli.

Posuwat sie szybko i juz po chwili wchodzit na gataz znajdujaca sie tuz pod ta, na ktorej
byla Zoe. Siedziala z kolanem przyciggnietym do brody i brudng reka przeczesywata sobie
wlosy.

— Hej, Zoe — powiedziat lekko zdyszany. Podrapat sobie rece o chropowatg kore i ruch
powietrza wywotat uczucie swedzenia w miejscach, gdzie miat zdarty naskérek.

Nie odpowiedziata. Obserwowat ja, az nabrat pewnosci, ze siostra mocno siedzi na swojej
gatezi, odwrdcit sie i poprzez zastone z igiet spojrzat w kierunku Garden City.

— Macie minute, zeby stamtad zejs¢. Jesli nie, ide po was! — zawolata Susan.

— Ladne — skonstatowat Billy. Z tej wysokos$ci dobrze widziat schludne ulice dzielnicy, w
ktorej od niedawna mieszkal, krzyzujace sie pod katem prostym, ocienione drzewami o
czerwonych i zékych liSciach. Dostrzegl wrébla unoszacego sie nad karmnikiem, ktory
skrzydtami przypominajacymi mate, bragzowe plamki wprawiat powietrze w ruch. Na dalszym
planie rysowaly sie spiczaste wieze, bryly ceglanych budynkéw, w ktérych mialy swoje
siedziby sklepy i banki, rozlegla jasnoniebieska przestrzen.

— Zwierzeta moga nas obserwowac — zauwazyla Zoe. — Moga wejsS¢ na to drzewo i patrze¢
w dot, wprost na nasz dom.

— Boisz sie? — zapytat Billy.

— Nie, to mi sie podoba.



Zoe pociagnela sie za wilosy i podrapata w kolano. Chociaz nigdy mu tego nie zdradzita,
Billy wiedzial, Ze ona mysli o sobie jako o zwierzatku. Miata zwyczaj chwyta¢ jedzenie ze
swojego talerza i jeS¢ tapczywie matymi kesami. Sypiata zwinieta w klebek w gniazdku, ktére
sama sobie robita z kocow i przescieradet.

— To tutaj teraz mieszkamy — powiedziat Billy czeSciowo do Zoe, czeSciowo do siebie. —
Teraz jesteSmy w polowie bogaci i mieszkamy tutaj.

Zoe kiwnela glowa.

— To jest krolestwo drzew — wyjasnita. — Tam jest schronienie, w ktorym zyja ludzie.

— Troche mnie to przeraza — powiedzial. — To znaczy nowa szkota i w ogdle to wszystko.
Masz szczescie, ze jeste$S dopiero w drugiej klasie.

Zoe obserwowala, jak czas ptynie w miasteczku. Billy odkry}, Ze moze mowic do tej Zoe,
ktora mysli i zachowuje sie jak zwierzak. PowiedzieC jej o rzeczach, o ktérych nigdy nie
wspomniatby ani stowem nikomu innemu. Zaszyla si¢ w zapomnianym malym wawozie,
gdzie zachowujac czujnosc, cieszyla sie spokojem, ktory moégt wdychac¢ wraz z nia.

— Czas minagt! — krzyknela Susan. — Wchodze.

— Znalazla sie nianka — mruknat Billy.

Zoe usmiechnela sie. Byla dziewczynka o szczuplej i silnej budowie, czarnych wtosach i
gestych brwiach. Nosita gumowe plazowe klapki w pazdzierniku.

— Jak myslisz, czy my sie zmienimy, dlatego Ze jesteSmy bogaci? — zapytat Billy. —
Uwazasz, ze teraz bedzie inaczej?

— Wociaz mamy jeszcze dwa zyczenia — odpowiedziata Zoe.

— Mogloby to co$ zmieni¢ — uznal Billy. Usadowil sie wygodnie na swojej gatezi,
wyczuwajac drobne wstrzasy rozchodzace sie po calym drzewie, wywolane przez wspinajaca
sie starszg siostre.

— Niech was diabli — odezwatla sie w koncu Susan, z odlegtoSci niespelna dwdch metrow.
— Niech was diabli wezma, oboje. Chyba rozerwatam sobie spodnie.

— Spdjrz — powiedziat Billy. — Widac¢ stad liceum.

— Musimy juz wracac — ucieta Susan. — Robi sie pdzno.

— Jeszcze nie — odpowiedzial. — Wydaje mi sie, ze jeszcze nie jest bezpiecznie.
PowinniSmy odczekac jakies p6t godziny.

— Wszystko jest w porzadku — zapewnita Susan. — Zupehlie nie rozumiem, dlaczego
musisz robic ze wszystkiego takie wielkie halo.

— Ty idZ do domu — zbuntowat sie. — My jeszcze chwile posiedzimy. Moze zbudujemy tu
na gorze domek.

— Nie bedziecie budowac zZadnego domku na drzewie. To jest wtasno$¢ prywatna.

— Zamierzamy sie tu przeprowadzic¢, Zoe i ja.

— Musimy juz iS¢ — nalegata Susan. — Chodzcie, kolacja jest juz pewnie gotowa.

— No to idZ — powiedziat Billy. — Zoe i ja zostaniemy tu jeszcze troche.

— A wiec dobrze. Ja sobie ide. Nie ruszyla sie jednak z miejsca. U podndza drzewa
przeskakiwata przez liscie wiewiorka, uniosta sie na tylnych nézkach i nagle znikla, jakby
zostala wchlonieta przez ziemie. Susan spojrzata w dot, w kierunku domu, ktéry zbudowat dla
niej ojciec. Uswiadomita sobie, co robi w tej chwili: ona, szczupla i wyprostowana
czternastoletnia dziewczyna siedzi okrakiem na gatezi wsréd zapachu lisci. Chciala sie
upomnie¢ o dom, ktory nalezal do niej, i jednoczesnie chciala zamieszkac¢ tu na gorze,
spokojna i groZzna jak mloda matka dzikich zwierzatek. Chmury przesuwaty sie ponad
rozlegla rowning. Drzewo pograzyto sie w cieniu, a miedziany dach wiezy rozbtysnat nagle
jak ogromny i cenny skarb wydobyty z dna oceanu. Przez krotka chwile, pod wplywem
przemieszczajacych sie cieni, Susan pomyslala, Ze jest wszechmocna. Zobaczyla, jak wiele
moze zostaC dla niej zbudowane i jak wiele bezpowrotnie zniszczone. Poczula dreszcz
poruszenia. Wyobrazita sobie rozpadajaca sie tame. Ujrzata srebrzysta Sciane wody spadajaca



na koscioty i sklepy, na schludne uliczki. Miata ten widok przed oczami. Widziala, jak woda
pochtania wszystko, co napotka na swej drodze, pod jej naporem pekaja okna, ustepujg dachy,
ktére unoszone jej wzburzonym nurtem, niczym drobne przedmioty codziennego uzytku —
filizanka, treska, kostka mydla — wynurzaja sie na powierzchnie i ging w glebinie. Widziata
wzburzong wode, ktéra wdziera si¢ na wzniesienie i ostatecznie zatrzymuje w polowie
wysokosci drzewa, tuz ponizej gatezi, na ktorej ona siedzi. Tylko ona, Zoe i Billy zdotaliby
sie uratowac. Po wszystkim zaleglaby uroczysta cisza koloru metnej wody. Widoczna bylaby
wieza, gorna potowa zegara, ktory przestal odmierza¢ czas, galezie wyrastajace blisko
wierzchotkéw kilku debéw i wigzoéw. Stada kaczek i gesi przysiadlyby na wodzie. 1
stopniowo, w miare obnizania sie poziomu wody, ukazalyby sie pierScionki i naszyjniki
zaczepione na gateziach. Sprowadzitaby Zoe i Billy’ego z powrotem do mokrego i pustego
Swiata. Po drodze — gdy beda szli w dot, juz jako sieroty, spokojni i pograzeni w smutku,
zmierzajac ku przysztosci, w ktorej wszystko moze sie zdarzy¢ — zakladataby te pierscionki i
naszyjniki i dotartaby na dot przystrojona bizuteria.



1965

Podczas swoich wieczornych wypraw Constantine wyobrazat sobie, Ze Mary siedzi przy
nim. Nie ta Mary, z ktéra mieszkat obecnie, ale tamta, ktéra byla, gdy miata lat siedemnascie
— energiczna, tajemnicza dziewczyna zatrzaskujaca za sobg furtke. Tej Mary sprzed lat
udawalo sie laczy¢ zdrowy rozsadek z czysto kobiecym optymizmem. Wtedy jeszcze nie
wytykata mu jego brakow. Wciaz byt zakochany w tamtej Mary i kochat kazdy $lad, ktory
jeszcze po niej pozostat — opanowanie, umitowanie porzadku, zdecydowany krok i dumnie
wyprostowane ramiona. Towarzyszka jego wypraw byla tamta milodziutka Mary, ktora
niekiedy w jego wyobrazni przybierala posta¢ Susan. Bystra dziewczyna siedziata
bezpiecznie przypieta na miejscu pasazera, obserwujac krajobraz z rezerwa i surowym
podziwem.

Pokazywal jej nowe osiedle, rzedy domow — cale miasteczko w cieptych kolorach i
prostych, przyjemnych dla oka ksztattach. Czasami parkowal na jednej z ulic, ktére powstaty
przy jego udziale, i siedzial dhuzszy czas, obserwujac ja, wygodnie zatopiony w wisniowym
pluszowym fotelu buicka. On i Kazanzakis zbudowali cate to miasteczko. To dachy, ktére oni
polozyli, wyznaczatly horyzont, okna ich domoéw rozjasnialy Swiatlem panujaca wokot
ciemnos¢. W takie wieczory czut sie catkowicie spelniony.

Osiedle bylo idealne, nowe i uporzadkowane. Domy Constantine’a stalty w grupach po
trzy. Jeden miat dwuspadowy dach, drugi — mata frontowq werande, a trzeci, jego ulubiony,
dwa wykuszowe okna, zgrabne i symetryczne jak piersi mlodej dziewczyny. Na tle nieba
zarys sylwetek tych domow ukladat sie w prosty, harmonijny wzor. Ilekro¢ na nie patrzyt, byt
zaskoczony, zZe one naprawde powstaly. Jego dni wypelnialy drobne sprawy i utarczki. ,,Jerry,
powtarzam ci, nie ma potrzeby wkiada¢ ptyt pilsniowych miedzy pokryciem dachu a
poddaszem. Kto ci kazal zaméwic te cholerne kamienie, kanaly Sciekowe mozna przeciez
wypehic¢ ziemig”. Dopiero wieczorem, podczas swoich wypraw, mogt w pelni oceni¢ stojace
juz domy, uzmystowic sobie, ze powstaly dzieki temu, Ze zamowil caly wagon towarowy plyt
gipsowych, pie¢ tysiecy bel materiatu izolacyjnego, caly las sosnowego drewna. Czasami
wybierat jeden z nich i przygladal mu sie dhuzej, zawsze z rozsadnej odleglosci. Palit jednego
papierosa za drugim i obserwowat rozbtyskujace Swiattem lub ciemniejace okna, szczekajace
psy, ktéore domagaty sie, by wpusci¢ je do srodka. Czasem zatrzymywat sie samochod, z
ktorego wysiadat nastolatek, innym razem z ktoregos z domoéw wychodzit ktos z jego
mieszkancow, zeby podlac¢ trawnik. Kiedys$ przed jednym z nich pojawit sie silnie zbudowany
mezczyzna w zielonych spodniach w kratke i stal na trawniku, az noc zgarneta z nieba ostatni
promien dziennego Swiatla i ukazaly sie gwiazdy. Constantine obserwowat go, az tamten z
powrotem wszedt do domu z dwuspadowym dachem, ktéry kosztowal pewnie jedng piata
tego, co on zaplacit za swoj. Przez krotka chwile czul sympatie do tego cztowieka, a zarazem
bylo mu go zal. Ten nieznajomy mezczyzna mogiby by¢ jego mlodszym bratem, albo
najstarszym synem. Constantine wiasciwie nie potrafit powiedzie¢, dlaczego odbywa te
eskapady, czego tutaj szuka. Zawsze wtedy myslatl, ze siedzi obok niego mtodziutka Mary lub
osoba podobna do niej, i prébowal sobie wyobrazi¢, jak wyglada Zycie toczace sie za tymi
Scianami. Gdy ponownie uruchamiat silnik i ruszat w kierunku domu, czut wzbierajace w nim
tesknoty i pragnienia. Nie pozwalat sobie zbyt czesto na te wypady, najwyzej raz, czasem dwa
razy w miesigcu. Wmawial sobie, ze chce sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku, chce
wiedzie¢ o wszystkim na biezaco. Widziat dziewczyne siedzaca na krawezniku i czekajaca na
kogos, kto nie przybyt na spotkanie. Widzial, jak rudy pregowany kot pochwycit drozda i jak
z ptaka ulatuje ptochliwe zycie, rownie szybko jak powietrze z przekhlutego balonu. Styszat
rozmowy i muzyke, a raz wydawalo mu sie, ze dobiegaja go krzyki kochankow



uprawiajacych mitos¢. Wracal do domu z uczuciem coraz bardziej ulotnych nadziei, tak
intensywnym, ze niemal sprawiatlo mu bdl. Dla swojej rodziny zbudowat solidny dom na
parceli liczacej cztery tysiace metréw kwadratowych. Sprawit im dwa prawdziwe kominki,
trzydzie$ci osiem okien i frontowe drzwi z drewnianymi rzezbionymi kolumnami po obu
stronach, bialymi i udekorowanymi jak tort weselny. Gdy naciskat guzik uruchamiajacy
mechanizm automatycznie otwierajgcy brame do garazu, byl S$wiadom istnienia
gwiazdozbiorow — Strzelca, Barana, Plejad — a takze sieci miedzystanowych autostrad,
ktorymi gwozdzie, produkty rolne, buty i traktory byly, nawet w tej chwili, przewozone do
swoich prawowitych wiascicieli. Mial Swiadomos$¢ sieci podziemnych rurociggéw, ktore
dostarczaly ludziom wode, biegnacych wsréd korzeni drzew i przecinajacych Swiat
zamieszkalych pod ziemia zwierzat. Kiedy otworzyta sie brama do garazu, podciagana na
blokach i naoliwionych zawiasach, porzucit zwykle niespokojne mysli i wkroczyt do
krolestwa radosci. Nie potrafit wyjasni¢ tego uczucia. Mial wrazenie, Ze taka jest kolej rzeczy,
nieuchronna, jak ruchy wielkich ptyt kontynentalnych przemieszczajacych sie pod nocnym
niebem, zmieniajacych potozenie zgodnie z okreslonym planem, na tyle prostym, Ze nie
mieSci sie w granicach ludzkiego pojmowania. Przepelmiony szczesciem, wprowadzit
samochod do garazu. Na biatej tablicy w idealnym porzadku wisiaty jego narzedzia. Byly tu
tez jego kosiarka i imadlo, a w oznakowanych stoiczkach srubki i gwozdzie. Przez chwile
siedzial w chlodnej ciszy samochodu. Potem wszedl bocznymi drzwiami do kuchni, gdzie
Mary pozostawita dla niego obiad. Na lodoéwce wisialy stare rysunki Billy’ego i Zoe,
przyczepione za pomocg magnesow w ksztalcie owocow. Plastikowe jabtko, pomarancza i
banan.

— Czes¢ — zawolala Mary. Robila liste zakupow. Miala na sobie czerwone spodnie i szarg
sportowq bluze.

— Czes¢ — odpowiedzial. I w tym samym momencie, wraz z ta jedng niewinng sylaba,
radosc¢ sie ulotnita. Co$ bylo nie tak. Z niewiadomych powodoéw nie znaczyt tu tyle, na ile
zashugiwal, cho¢ przeciez zarabiat sporo pieniedzy, dotrzymywat przysiegi matzenskiej, zywit
i ubierat dzieci.

— Jak minat dzien? — zapytata Mary, nie odrywajac oczu od swojej listy. Kiedy zajela sie
praca, stawata sie catkowicie nieobecna duchem. Ciemne wlosy miata mocno Sciagniete do
tyhu.

— Niezle — odpowiedziat. — L.adnie tu pachnie.

— Kotlety schabowe. I puree ziemniaczane. Jestes gtodny?

— Tak. Umieram z glodu. Co ty tam robisz?

— Och, tylko spisuje rzeczy, ktore trzeba kupic¢ na przyjecie urodzinowe Zoe. Trudno w to
uwierzyc, ale zaprositam na calg noc osiem matych dziewczynek.

Kiwnal glowa i niewiele brakowalo, a zdotalby przywola¢ czyste, obezwiadniajace
uczucie szczescia, ktére ogarnelo go w garazu. Sliczna zona, debowe szafki, kotlet schabowy
i ziemniaki czekajace na niego w goracym piekarniku. Pragnat odczuwac szczeScie w sposob
ciagly, nieprzerwany, godzina po godzinie, a nie w postaci gwattownych przypltywow, ktore
dopadaty go nieoczekiwanie, zazwyczaj wtedy, gdy byt sam. Tak ciezko pracowat. Czasami
wydawato mu sie, ze gdyby zachowywat sie tak, jakby byl szczesliwy, gdyby mowit to, co na
jego miejscu moéwitby czlowiek szczesliwy, wéwczas moglby znow dogoni¢ szczescie.
Moglby je pochwycic¢ za niewidzialne skrzydta i mocno przycisnac¢ do piersi.

— Gdzie sq dzieci? — zapytat z ozywieniem.

— Susan na lekcji tanca. Billy i Zoe na gorze, podobno odrabiajq lekcje. Bardzo p6Zzno
dzisiaj wrocites.

— Tak. Mam piekielnie duzo roboty.

— Wiem. Tutaj tez jest niemato pracy.

Odkaszlnat i wytart usta wierzchem dtoni.



— Jak mi sie wydaje, nie mozesz narzekac na brak pieniedzy.

— CoS nie jestes dzisS w najlepszym humorze — zauwazyla, nie odrywajac sie od listy.
Wrciaz trzymata otéwek w dioni, aby podkresli¢, Zze wypowiadajac te stowa, bynajmniej nie
miata ztych intencji.

Constantine bal sie jej. Byla wzburzona i pochlonieta bardzo wazna czynnoScia.
Sporzadzata liste, ktora miata zosta¢ wyryta w granicie jego kamienia nagrobnego.

— Jestem tylko zwyklym wolem roboczym — poskarzyt sie. — Wystarczytoby od czasu do
czasu okaza¢ mi cho¢ odrobine wdziecznosci, nic wiecej.

Dopisata jeszcze cos do listy. Jej otowek z rozmachem poruszat sie po kartce papieru.

— Ja rowniez pracuje — powiedziata. — Prawde mowiac, wtasnie w tej chwili jestem zajeta
praca.

Wydawalo sie, ze kuchnia sie powieksza, a on czul, jak kurczy sie w jej wnetrzu do
rozmiaréw matego czlowieczka, ktory stoi zglodnialty na zottym linoleum pokrywajacym
podtoge. Wlaczyt swiatetko w piekarniku, spojrzat przez przyciemniong szybke na stojace w
nim zaroodporne naczynia.

— Co z kolacjg? — zapytal, a jego glos znow zabrzmial pogodnie. Glos szczeSliwego
cztowieka.

— Con, jest wlasnie tam. Moge ci jg podac¢ za chwile. Ale jesSli chcesz jeS¢ natychmiast,
doktadnie w tej sekundzie, to chyba wiesz, jak otworzy¢ drzwiczki piekarnika?

— Jasne — odpowiedzial. Wzial podkladke, wyjal swoja kolacje z piekarnika. Ustawit
naczynia na blacie, zdjat szklane pokrywki zroszone pecherzykami skroplonej pary. —
Wyglada smakowicie — pochwalit.

— Uhm. Napoje, chipsy, stodkie pianki. Drobne upominki. Moze mate flakoniki perfum.
Chociaz... sama nie wiem. Pewnie jeszcze sq na to za male.

Constantine wyjat talerz z szafki. Wlasnie naktadat sobie tyzka ziemniaki, kiedy do kuchni
wszedt Billy.

— Cze$¢ — powiedziat. W wieku dwunastu lat byt tak samo chudy jak wtedy, gdy midi:
pie¢. Patykowate kosci i uwypuklenia stawOw wyraznie zaznaczaly sie pod mlecznobialg
skora. W jego twarzy, bardzo podobnej do twarzy ojca, choc¢ o ostrzejszych rysach, zaczynata
sie pojawiac przebieglosc.

— Cze$¢ — odpowiedziat Constantine.

Billy podszed} do lodowki i wyjat coca-cole. Constantine poczut ucisk w gardle, skurcz
pogwatconego prawa wiasnosci. Ta coca-cola nalezy do mnie, ja za nig zaptacitem.

— Co stychac¢? — zapytal.

— Nic — odpowiedziat Billy. — Odrabiam zadanie z geografii.

— Z geografii. — Constantine zacisngl palce na trzonku tyzki. Dlaczego nie potrafit
wzbudzi¢ w sobie mitosci do syna? Czego mu brakuje? Mow, nakazal synowi w myslach,
opowiedz mi o geografii. — Co teraz przerabiacie z geografii? — zapytal. Potozyt tyzke na
blacie, wbit widelec w mieso.

Pokaz mi na mapie Swiata, w ktorym miejscu jesteS. Chlopiec, ktéry oddaje sie
rozmys$laniom, ktéry zaglebia sie w lekturze, ktory nie chce wiedzie¢, jak nazywaja sie
poszczegblne narzedzia, i nie okazuje zadnego zainteresowania zabawami na Swiezym
powietrzu.

Billy wzruszyt ramionami. Otworzyt butelke z coca-cola, wydata syczacy dzwiek.

— Ameryke tacinska — odpowiedziatl. — Gléwne towary, ktére importuje i eksportuje.

— Tak — powiedzial Constantine. — Import i eksport. Z Ameryki Lacinskiej wywozi sie
duzo diamentow, prawda?

Billy podniést oczy na ojca, a w jego dotychczas obojetnym wzroku rozblysto
zadowolenie. Constantine znal to spojrzenie wyrazajace zwyciestwo, gleboki spokoj po
dokonaniu nadzwyczajnych czynow.



— Nie, tato — powiedzial Billy z wystudiowana cierpliwoscia. — Nie diamenty. Oni
eksportujg banany i kawe. I jeszcze inne rzeczy.

Constantine poczul, jak narasta w nim gniew. Moze i nie mial ragi. Moze to rzeczywiscie
gdzie indziej wydobywa sie diamenty. Moze w Afryce.

— Jeste$§ madrym chlopcem, o tak — stwierdzit. — Naprawde madrym chtopcem.

By¢ moze mimowolnie nadat swemu glosowi ostrzejsze brzmienie. Czasami stowa, ktére
styszal z wlasnych ust, nie wyrazaty tego, co czut w glebi serca.

— Nie wiem — odpowiedziat Billy.

— Ach tak, wiec tego nie wiesz. Czyli, co ty wlasciwie wiesz? Wciaz stysze od twojej
matki, jaki to jesteS madry.

Obserwowat twarz stojacego przed nim syna. Na krucha konstrukcje z kosci naciagnieta
byla przezroczysta skora. Jego oczy, nienaturalnie duze w stosunku do catej glowy, mrugaty
w rytm nieodgadnionych mysli.

— Tato, a gdzie lezy Kostaryka? — zapytal.

— Co takiego?

— Kostaryka. Panstwo. Czy wiesz, gdzie ono lezy?

— O czym ty mowisz. Kostaryka?

— Ciagle zapominam. Czy lezy na péinoc, czy na potudnie od Panamy? — wyjasnit Billy.

Constantine ruchem reki dat mu do zrozumienia, zeby sobie poszedt.

— Uciekaj — powiedziat. — Idz dokonczyc¢ lekcje.

— Jasne, ide — odpowiedziat Billy.

Spojrzal w kierunku Mary, a ona odpowiedziala mu tak jawnie porozumiewawczym
spojrzeniem, ze Constantine poczul, jak powietrze zatrzymato mu sie w ptucach. Podejrzewat,
Ze spiskujg razem przeciwko niemu, Ze opowiadajq sobie historyjki o jego wadach. Billy
zaczat gtosno tykac swoja coca-cole i skierowat sie do drzwi kuchni. Miat rowny, dziewczecy
krok. Poruszat sie tak, jakby chciat utrzymac¢ monety na duzych palcach od nog.

— Postuchaj no, szanowny panie — powiedzial w strone jego plecow Constantine. — Nie
podoba mi sie twoje zachowanie.

— Con, daj spokoj — wtracila sie matka. — Billy, idZ na gore.

Billy obejrzat sie. Jego szczupta twarz wyrazata uczucie, ktérego Constantine nie potrafit
nazwac. Mogla to by¢ wscieklos¢. Albo strach.

— Jakie miasto jest stolicag Dakoty Poinocnej, tato? — zapytat Billy.

— Co ty mi tu wygadujesz? Czego tu jeszcze chcesz?

— Con — odezwala sie znow Mary. Wyrazne wyczekiwanie w jej glosie tylko bardziej go
rozztoscito.

— Ile jest siedem razy dziewiec? — pytat dalej Billy. — Jak sie pisze stowo ,,rytm”?

— Ostrzegam cie, méj panie. Za kogo ty sie, do diabta, uwazasz?

— Jestem madrym chtopcem — powiedziat Billy. — Sam tak powiedziates.

— No juz, wyno$ mi sie stad, do cholery. Zanim dolicze do trzech, masz mi zniknac¢ z oczu.
Raz.

Billy wyszed} z kuchni. Constantine zobaczyl wyraz ulgi w oczach Mary. Trzymata w
rekach swoja liste.

— Dwa, trzy — dokonczyl. Odwrocit sie z powrotem do blatu, by nalozy¢ sobie reszte
jedzenia na talerz. Wbijat widelec w kotlet, kiedy Billy krzyknat ze schodow:

— Stolica Dakoty P6inocnej jest Bismarck.

Constantine wybiegl z kuchni i przeskakujac po dwa stopnie, dopad}t chlopca u szczytu
schodéw. Mary z krzykiem ruszyla za nim, ale jej interwencja tylko zaostrzyta gniew meza.
Chwycit Billy’ego za chude rece i uniést go.

— Co$ ty powiedzial? — zapytal Constantine i we wlasnym glosie wydobywajacym sie
przez zacisniete zeby ustyszat grozbe.



Billy spojrzat na niego obojetnie, z nieustepliwa mina.

— Siedem razy dziewiec jest szeScdziesiat trzy — powiedziat.

Kiedy zadat cios, mial wrazenie, zZe eliminuje stabos$¢ ze swego domu. Wypala ognisko
zakazenia. Mocno uderzyt syna w szczeke grzbietem dloni, ktéra przesunela sie po zebach
chlopca, a Constantine poczul na skorze oczyszczajacy ptomien. Ustyszatl z daleka krzyk
Mary. Glowa Billy’ego odskoczyta do tylu i Constantine uderzyt go ponownie, tym razem
nasada dtoni; cios byt solidny i pewny jak uderzenie mlotka wbijajacego gwo6zdZ w sosnowe
drewno. W koncu puscit Billy’ego, ktory ciezko runat na podloge i potoczyt sie kilka stopni w
dot, gdzie Mary ztapata go i przytulita do piersi. Krzyczata i ptakata. Do Constantine’a nie
docieraty jej stowa. Spojrzat w gore i zobaczyt Zoe stojaca niepewnie w korytarzu, z rekoma
przycisnietymi do brzucha.

— Wracaj do siebie — nakazal. Patrzyl, az wbiegla do swojego pokoju i zamknela drzwi.
Omingwszy Mary i syna, zszed} ze schodow.

— Ty potworze — zawodzila Mary. — Ty ghupi draniu.

Constantine nie odpowiedziat. Nie obejrzawszy sie, zmusit sie, by wolnym krokiem, w
absolutnej ciszy, wyjS¢ z domu i p6jS¢ do garazu. Wsiadt do samochodu. Oddychajac
miarowo, otworzyt brame, na wstecznym biegu wyprowadzit samochéd na podjazd, a potem
na ulice, dodat gazu i odjechal. Zanim znalazt sie przy drugiej przecznicy, wskazéwka
szybkoSciomierza wskazywata sto kilometréw na godzine. Spojrzal we wsteczne lusterko i
zobaczyt oddalajace sie swiatlo swojej werandy, zlewajqce sie z rojem anonimowych Swiatet
sasiednich doméw. Styszal dudnienie wlasnego serca. Jego twarz ploneta wsciektoScia i
wstydem. Podczas jazdy postanowil, zZe bedzie pracowat jeszcze ciezej. Obiecat sobie, zZe
bedzie lepszy, bardziej uprzejmy. Zorientowat sie, Ze jedzie w kierunku swojego osiedla, by
obserwowac nocne zycie domow i stucha¢, niczym skruszony grzesznik w kosciele, szmeru
ich wewnetrznych gloséw.
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Pole golfowe bylo rozlegle jak ocean, przeciete blada smuga $wiatla wschodzacego
ksiezyca. Lsnity gwiazdozbiory, a péinocny wiatr, pierwszy tej jesieni, targat gateziami sosen.
Susan lezala na kwadratowym jasnozottym kocu, z ostrozng troskliwoscia trzymajac w dloni
cztonek Todda. Obserwowata, jak zmienia sie wyraz jego twarzy.

— Och — mruczat Todd. Z ust i nosa wydobywala mu sie biala smuzka pary. — Och.
Ochhhh. Och.

— (C$$S$s — uciszata go Susan, chociaz wcale nie zachowywat sie gtosno.

W ciggu dnia Todd z zaskakujaca latwoscia zyl wewnatrz swego olbrzymiego ciata.
Wilasciwie nie dostrzegal niczego niezwyklego w tym, Ze jego dlonie potrafity obja¢ waze
zupy, a stopy idealnie wypehiaty buty ogromne jak betonowe bloki, ktore moglyby stuzyc¢ za
Smierciono$ne obcigzenie. Przestrzegal regul, Sciskal dlonie swoich kolegow i méwit im z
glebokim przekonaniem, Ze ceni sobie ich przyjazn. Natomiast wieczorem, gdy znalazt sie na
polu golfowym lub w samochodzie brata, wydawato sie, ze wymknie sie z niego jakas wazna
czes$¢, zbyt duza, by mogla sie w nim utrzymac.

— Achhh — westchnat.

Jego palce po omacku przesuwaty sie wzdhuz jej uda. Miala nadzieje, zZe w tej wieczornej
scenerii, pod poruszanymi wiatrem galeziami, jej udo jest piekne i alabastrowe. Miala
nadzieje, Ze jest godna uwielbienia, w spddnicy i majtkach, w szorstkim swetrze Todda, pod
ktorym nie miata staniczka, i z chtodnym kotkiem jego pierscienia na tancuszku wokét szyi.
Palce Todda wslizgnety sie pod elastyczna dzianine jej majtek. Poruszyla sie niespokojnie.
Jego dotyk przyprawial ja o mdlosci, wywotywal uczucie podenerwowania. Te palce
przesuwaly sie po jej ciele, po ciemnych wiosach tonowych (dlaczego sa takie geste?), a
potem jeden wsunat sie do $rodka, szybko, niemal ukradkiem. Palec napierat, wycofywat sie i
znéw napieral. Walczyla z narastajacym uczuciem paniki. Todd byt tak bardzo natarczywy.
Jego palec zaglebial sie w nia w poszukiwaniu czego$ jeszcze, tajemniczej doskonatosci,
ktorej — jak sie obawiata — jej brakuje. Czy Zartowal na jej temat z przyjaciélmi? Zaczela
szybciej przesuwac dlonig w gore i w dét jego czlonka. Wiedziala, ze jak tylko uda jej sie
doprowadzi¢ go do spelnienia, on zndéw stanie sie soba, milym, towarzyskim Toddem.
Probowata przesta¢ mysle¢ o wilasnych lekach, skoncentrowala uwage na jego czlonku,
trzonie z wypuktymi Zytkami i purpurowej, dziwnie niewinnej gtowce. Byl jedyny, z ktérym
miala styczno$¢. Gdy zdarzato sie, Ze z poczuciem winy fantazjowata o innych chtopcach,
wyobrazata sobie ich torsy, nogi i posladki, ale nigdy intymnych miejsc miedzy nogami.
Umieszczala tam bialg plame zamiast peniséw. Wyobrazata ich sobie silnych i natchnionych,
ale dla niej zawsze seksualnie obojetnych, jak konie. Na tworzonej w myslach mapie
topograficznej meskiego ciata pojawit sie wylacznie czlonek Todda. Zastanawiata sie, czy
chlopak pojmuje glebie i bezmiar jej wiernosci. Zadawala sobie pytanie, czy to jej
zaangazowanie, skrupulatna, wrecz drobiazgowa ciekawos¢, jest tym, co ludzie majq na
mysli, kiedy mowig o mitosci.

— Ochhh — wydat wilgotny, gardlowy odgtos i wiedziala, Ze juz niewiele mu trzeba.

Jego palec podskakiwat w jej wnetrzu. Mogla krzykna¢, zeby przestal, ale zamiast tego
przesuwala luzng skore w gore i w dot, w gore i w dét, skupiajac na tym cala swojg wole, az
ze sthtumionym jekiem wypuscit lekko potyskujaca smuzke, ktéra spadta matymi okraglymi
kropelkami na gladka ptaszczyzne jego brzucha.

— Mmm — mrukneta. — C$S.



Rozszedt sie zapach wybielacza. Dobiegla konica pospieszna kapitulacja, niepokojaca i
smutna. Trzymata go mocno, dopoki ustaty skurcze, az jego cztonek zwiotczat w jej rekach, a
palec przestat sie porusza¢, wycofat sie, a ona mogta potozyc¢ sie obok Todda i pocieszac go,
otulona cieptem jego ciala.

Nie rozmawiali. Gdyby wieczér nie byl chlodny, mogliby zasna¢. Glowa Susan
spoczywala na piersi Todda, unoszacej sie i opadajacej pod wptywem jego rownego oddechu.
Uwielbiata te chwile, kiedy mogta leze¢ obok niego, tylko spokojnie leze¢, czujac sie w
pewnym sensie wspolwlascicielkqa jego poteznego ciala, delektowala sie wiec mysla, ze
zmieScitaby sie w nim w catosci. Moglaby je nosi¢ jak zbroje. Z trawy unosit sie zapach
wilgoci i chlodu. Patrzyla na jego brzuch, na ktérym byly widoczne miniaturowe jeziorka
spermy, opalizujacej wsrdd cieni przesuwajacych sie w ciemnosci. Z poczatku jego
wydzielina budzila w niej odraze, ktéra stopniowo zamienita sie w ciekawosc. Ta kleista ciecz
pochodzita z organizmu Todda, byla czeScia tajemnicy, ktora kryt w swoim wnetrzu. Todd,
przewodniczacy najstarszej klasy, ktoremu matka prasowala podkoszulki. Wypuszczanie
spermy tak bardzo do niego nie pasowato, ze Susan nie mogla powstrzymac¢ wzruszenia. Jego
ejakulacje kojarzyly jej sie ze strata, jaka ponosil, a ona, gdy bylo juz po wszystkim,
uwielbiala go pociesza¢. Obserwowala te malenkie jeziorka, wiedzac, Ze w nastepnej
sekundzie stang sie polprzezroczyste, stracg gestos¢ i zaczng struzkami sptywa¢ mu wzdhiz
zeber. Ale teraz byly gestymi bialymi kuleczkami potyskujacymi pod pazdziernikowym
niebem. Wyciagneta palec i dotknela idealnie okraglej kropli, ktéra drzata na powierzchni
jego brzucha, tuz nad gesta kepka wloséw tonowych. Wytlumaczyta sobie, Ze dotyka Swiatta
gwiazdy i smutku Todda, jego skrytych pragnien, ktére tylko jej powierzal. Trzymata swoj
wilgotny palec uniesiony w chlodnym powietrzu, obserwujac jego matowy blask, a potem
dotkneta nim jezyka.

— Co ty robisz? — zapytat.

— Chce poznac¢ twoj smak — odpowiedziata. Smak byt taki, jakiego mozna byto oczekiwac
po zapachu grzybéw i krochmalu w aerozolu, chociaz byla w nim jeszcze nuta czego$
surowego i gleboko ludzkiego. Poczula, jak wstrzymat oddech.

— O Jezu! Sooz.

— Robie to wylacznie w celach naukowych — wyjasnita. — Mlodziez chce wiedzie¢. —
Jednak ustyszala falszywa nute w swoim glosie. Przeliczyla sie. Byla prymitywna i
groteskowa.

— No i, mhm, jak uwazasz? — zapytat.

— To nigdy nie zastgpi lodow.

— Tez tak sadze.

Oboje sie rozesmiali, ale miedzy nimi wyrosto skrepowanie. Susan mocniej otulita sie
swetrem Todda.

— Zimno mi — odezwala sie.

— Wiem, mnie tez.

— Chyba powinnismy juz is¢.

— Tak. Chyba tak.

Wstali i zaczeli sie ubiera¢. Todd wyjat chusteczke z tylnej kieszeni spodni i wytar}
brzuch szybkimi ruchami, zupelnie obojetnie, jak gdyby czyscit przednia szybe samochodu.

— Robi sie na to za zimno — zauwazyt. — Pewnie juz w tym roku nie bedziemy tu
przychodzic.

— Nie. Dzi$ jest pozegnanie z polem golfowym.

Rozejrzeli sie wokot ze zdziwieniem, jak gdyby oboje dopiero w tej chwili zorientowali
sie, Zze w ogole tutaj sg. Piaskowe laty polyskiwaly na tle ciemnej trawy.



— Dawniej $lizgaliSmy sie tutaj na brylach lodu — wspominat Todd. — Czy juz kiedys ci o
tym opowiadatem? Kiedy mialem dziesie¢, moze jedenaScie lat, wieczorami, Dan, Ronnie i ja
przychodzilisSmy tu i zjezdzaliSmy z tych wzgo6rz na wielkich brylach lodu.

Poczula przyspieszony rytm tetna. Jako mata dziewczynka nie miata pojecia, co to jest
pole golfowe. Kazdego dnia przesuwajacy sie cien fabrycznego komina odmierzat kolejne
godziny na Scianie szeregowego domu, w ktorym mieszkala z rodzing. Teraz stala sie
obywatelka innego panstwa, luksusowego i skapanego w zieleni, w ktérym sierp ksiezyca
odpowiada na zaczepne i dumne topotanie ustawionych przez graczy choragiewek. Spojrzata
przelotnie, ale gleboko w tagodng twarz Todda. Miat w sobie naturalna site, jak potezna gora.
Wszystkie jego charakterystyczne cechy — idealnie symetryczna twarz, krotkie rece, silnie
umies$nione brzuch i posladki — przywodzily jej na mysl kontynenty.

— Zaloze sie, ze byleS rozkoszny jako dziecko — powiedziala. — Az nie do zniesienia
uroczy. — Potrafila go sobie bez trudu wyobrazi¢: mocno zbudowany, o tagodnym
usposobieniu, ostentacyjnie pogodny, nigdy nie sprawiajacy najmniejszego ktopotu.

Wzruszyt ramionami z wyrazem zadowolenia na twarzy. Lubit takie troche legendarne
opowiesci o swoim dotychczasowym zyciu. Sprawialty mu rados¢ troche ubarwione historyjki
na jego temat.

— A ty bylas ksiezniczka. Mam racje?

Palcami przygtadzita mu wlosy i pocalowata w usta. Czasem trudno sie byto zorientowac,
ktore historie wymyslali wspdlnie. Czy byla znudzong ksiezniczka z egzotycznego kraju,
ktéra przyjechala tu, by roztoczy¢ swa tajemniczqa odmiennos¢ nad polem golfowym i barem
,Dairy Queen”? A moze byla uboga dziewczynka z basni, ktérej trafita sie jedna szansa na
miliard?

— Och, daj spokdj — zbagatelizowala jego pytanie. — Co$ mi sie zdaje, zZe dzis wieczor
ojciec czeka, az wroce.

— Jasne, rozumiem.

Gdyby zatrzymat jg tam minute dluzej, gdyby powiedzial, Ze nie obchodzi go Zycie jej
ojca, ktorym rzadza Scisle okreSlone zasady i napady niepohamowanego gniewu, moglaby
zaczaC przyzwyczajac sie do mysli, ze sie¢ w nim zakocha. Ale sita Todda tkwila w tym, ze
robit wlasnie to, czego od niego oczekiwano. Byl znany ze swojej wylewnej i ochoczej
gotowosci do wspoétpracy. Czasami cytowat Willa Rogersa: ,,Nie znam nikogo, kogo bym nie
lubit”.

ZYozyli koc i szli w milczeniu po pochylym terenie na wysokosci czternastego dotka. Todd
otoczyt Susan ramieniem. Czuta wyrazne muskanie jego oddechu, potezng, niezawodng site
jego serca. Gdy byli juz przy samochodzie jego brata, opart sie o btotnik i przyciagnat ja do
siebie. Otaczala go niewidoczna, lecz wyczuwalna warstwa cieptego, zageszczonego
powietrza o stodkim zapachu old spice’a i vitalisa. Jego blisko$¢ przywodzila jej na mysl
gospodarskie podworze: Swieze siano i zady dobrze odzywionych zwierzat pokryte gesta
sierscia.

— Sooz — wyszeptal, a ona poczula jego oddech na swoim uchu.

— Tak?

— Wiesz, ja... chce ci powiedziec, ze jestes wspaniata.

Rozes$miala sie i czule pocatowata go w ucho. Zachowywat sie tak, jak gdyby nie mogt sie
na co$ zdecydowac.

— Ty tez jeste§ wspaniaty, kochanie — szepnela. Wewnetrzny glos zdawal sie jej
podpowiadac, ze to wlasnie jest romantyczne uczucie.

Asfaltowa droga, stalowoszara w ciemnosci, prowadzila miedzy drzewa i werandy
porozrzucanych po okolicy doméw. Chevrolet nalezacy do brata Todda Isnit nadzieja na
wolnos$¢ i lepszy los, jaka moze nies¢ samochod. Dlaczego wiec w glebi duszy pozostawata
niewzruszona? Jak to mozliwe, Ze zachowala zdolnos¢ obiektywnego porzadkowania



rzeczywistosci, te czes¢ siebie, ktora zauwazata samochody i Swiatla werand, a nazwata to
uczucie romantycznym? Chciata dac sie ponieS¢ emocjom.

— To jest nasz ostatni rok — odezwat sie Todd. — P6zniej wszystko sie zmieni.

— Wiem. Dopiero bedzie frajda. Mam na mysli college i calq reszte.

Przesunat palcem wzdhuz jej kregostupa.

— Jasne — powiedziat. — Bedzie Swietnie. Ja tylko... Ach, zreszta niewazne.

— Co? O co chodzi, kochanie?

— Mieszkam tu cale zycie. Wiesz. Nigdy stad nie wyjezdzatem.

— Wiem. Wiem o tym.

Nabral powietrza w ptuca, tak gleboko, ze poczuta sie Scisnieta miedzy jego ramionami i
uniesiong klatkq piersiowa. PierScien mocno whbijat sie jej w mostek.

— DziS$ jest nasze pozegnanie z polem golfowym — zauwazyt.

— Tylko na teraz. Mozemy tu wroci¢ wiosna. Todd, kochanie, wszystko bedzie dobrze.
Utlozy sie doskonale, zobaczysz.

— OczywisScie — odpowiedziat. — Wiem. Chyba nie sadzisz, ze mysle inaczej.

Zaskoczyta jq nuta rozdraznienia w jego glosie. Todd nigdy nie bywat zirytowany ani
ponury. On byt jak st6t, na ktérym ustawiono patere z pomaranczami i dzban peten mleka.

— Naprawde bedzie wspaniale, kochanie — zapewnila go skwapliwie. — Pomysl o
college’u. Pomysl tylko, ile nas jeszcze czeka. To bedzie zupehie inny Swiat.

Kiwnat kilkakrotnie glowa.

— Ale ja lubie ten Swiat — oznajmit. Skierowal wzrok w strone pola golfowego, gdzie na tle
nieba widniat zarys postrzepionych koron sosen.

—Ja tez go lubie — powiedziata.

Odwrdcit sie od niej, a potem spojrzat z rozgoragczkowaniem i wnikliwoscig badacza na
rzad ciemnych doméw stojacych nieco dalej wzdtuz drogi.

— Podobaja ci sie dwupietrowe domy? — zapytat. — Zawsze chciatem mie¢ dom z gorng
kondygnacja. Te jednopoziomowe nie wygladaja tak, jak moim zdaniem powinien wygladac
prawdziwy dom.

Susan sadzila, Ze zna prawde o sobie i Toddzie. Ona wciaz calym sercem pragneta tego,
czego jeszcze nie posiadata, a on nie mogt sobie wyobrazic¢, Zze mozna chcie¢ wiecej niz to, co
sie ma. Z nich dwojga ona byla silniejsza, chociaz to on miat wszelkie predyspozycje. Ta
prawda zdawala sie rozsadzac jej glowe. Nie pasujq do siebie. Potem zaczely ja dreczyc
wyrzuty sumienia. Potrzebowal jej. Musiala mu poméc pozosta¢ takim, jaki byl Inaczej
chlopiec, ktory zyt w jego ciele, méglby sie wymknac i krzyczac przerazony, uciec tg pusta
droga.

— Lubie dwupoziomowe domy — odparta. — Oczywiscie, ze tak. A teraz przytul sie do
mnie.

Pocalowala go i ponownie zatopila sie w ogromnym wnetrzu chevroleta, otoczona
stodkawym, troche konskim zapachem Todda. By} taki potezny, taki ulegly. Pewnego dnia
porzuci go, by sie dowiedzie¢, ile moze sie wydarzy¢ w zyciu bystrej i tadnej dziewczyny.
Ale zanim to nastapi, on nalezy do niej. Miala nieograniczone prawa do jego ciala i zycia
wypelnionego pracg i nagrodami. Tego wieczoru po raz pierwszy pozwolila, by ja dotknat
pomiedzy nogami delikatng, nieco anonimowa gtowka swego cztonka.

Z cala pewnoscia doszto do awantury. Poczula jej ciezar, gdy tylko weszla bocznymi
drzwiami do domu.

— Czes¢ — zawolala wesoto w strone pustej kuchni. Panowat tu idealny porzadek: 1$niace
naczynia ustawione na suszarce, umyte blaty, rzad miedzianych foremek (rybka, gwiazdka,
zajac) polyskujacych nad paprotka w doniczce. Wokdt panowala jednak niemal namacalna
cisza, wyczuwalo sie atmosfere spustoszenia.



Przeszla przez kuchnie i zatrzymata sie przed swoim odbiciem w lustrze na korytarzu.
Fryzura byla w porzadku, ubranie wcigz wygladato swiezo i schludnie. Chociaz zazwyczaj
starala sie nie poddawac fantazjom, teraz wyobrazila sobie boisko do pitki noznej w chwili,
gdy wyczytuja jej nazwisko i podnosza nad jej glowa korone, iskrzacq sie w promieniach
stonca. Byla krélowa czy ksiezniczka? Czy pozwolila Toddowi na zbyt wiele? Wyjela z
wilosow zdzblo trawy, a poniewaz nie miata kieszeni, wsuneta je pod bluzke.

Niezaleznie od tego, co tutaj sie wydarzylo, teraz w domu panowat spokéj. Zapewne
wszyscy juz poszli spac.

Jedynym swiadectwem kidtni, oprocz wyraznego ciezaru w powietrzu, byly lampy wciaz
palace sie w pustych pokojach. Prawdopodobnie ojciec pojechatl, a matka uciek}a do sypialni,
zamknela sie w niej i zasneta. Susan przechodzita z pokoju do pokoju, gaszac Swiatla, starajac
sie nie mysleC o sobie w koronie, ze zami w oczach, wybranej. Nieszczesciem byto chcie¢
zbyt wiele. Zgasila Swiatlo w jadalni i w salonie. Od kiedy przeprowadzili sie do tego
miasteczka, uSwiadomita sobie cos, z czego nie zdawat sobie sprawy nikt inny w jej rodzinie.
Zorientowala sie, ze ich dom jest tylko namiastka domu. Kanapy i krzesta obite tkaning w
rozyczki, blaty stotow o kasztanowym potysku, blyszczace mosiezne lampy — to wszystko
stanowito imitacje mebli i elementow wyposazenia, ktére trzymaty sie dzieki zszywkom i
klejowi. Odstraszaly swoja nowoscia, wydzielaly lekki zapach chemikaliow. Jedynie ona,
Susan, miata okazje bywa¢ w prawdziwych domach. Jej matka — jej biedna matka — sadzita,
ze niebieska skorzana szkatutka o zloconych krawedziach jest szczytem wytwornosci i
dobrego smaku. Ojciec uwazal, Ze jest tak samo uprzywilejowany jak kazdy wtasciciel domu,
w ktérego oknach odbijaty sie trawniki i wigzy tych szerokich alei. Ale ja, Susan, zapraszano
do srodka.

Wiedziata, ze w domach innych ludzi na pétkach pietrza sie ksigzki. W domach innych
ludzi kazda godzine dostojnie wybijaly stare zegary.

Kiedy zgasita swiatto w kuchni, zobaczyla posta¢ stojaca w ogrodzie na tytach domu. W
pierwszej chwili pomyslata o ojcu i poczula dreszcz niepokoju — z jakiego powodu miatby tak
sta¢ na zewnatrz? Co zamierzat zrobi¢? Potem posta¢ podniosta do ust papierosa zarzacego
sie pomaranczowymi iskierkami i w ich migotliwym $wietle rozpoznata Billy’ego. Wyszia
przez rozsuwane szklane drzwi i stanela na wybetonowanym tarasie.

— Nie powiniene$ pali¢ — odezwala sie.

Stat na trawniku, zwyczajnie zaciggajac sie dymem.

— Spdznitas sie — powiedziat. — To bylo niezte widowisko!

— Nikomu nic sie nie stato?

— Przypuszczam, Ze nie. Mama i Zoe poszty spac.

Splotla rece na piersiach i spojrzata w gore, na gwiazdy. Todd pewnie kladzie sie teraz do
167ka, majac na sobie tylko spodnie od pizamy. Mate zlote ludziki z pitkami do koszykowki,
jego trofea ustawione rzedem na polce, pewnie potyskuja nad jego glowa jak cudowne
zatrzymane w bezruchu marzenia.

— Nie badz taki patetyczny — powiedziata. — Billy, dlaczego ty zawsze tak dramatyzujesz?

— No c6z, sprawy przybieraja dramatyczny obrét. Prawdopodobnie nie zadataby$ tego
pytania, gdybys tu byla godzine temu.

Powoli, czujac ogromne zmeczenie, zeszta na trawnik i podeszta do brata.

—Ladna noc — zauwazyta.

— Chyba tak. Rzeczywiscie nalezaloby uznac ja za tadna.

Miat teraz pietnascie lat, chodzit do drugiej klasy i zamiast dojrzewa¢, w pewnym sensie
zasklepiat sie w ponurym, nie konczacym sie dziecinstwie. Nie miat zadnych zainteresowan.
Ubierat sie zabawnie, w polatane spodnie dzwony i kwieciste, luzne koszule. Jego jedynymi,
nielicznymi zreszta przyjaciétmi byli hippisi i typy spod ciemnej gwiazdy, ktorzy krazyli w
okolicach szkoty niczym bezdomne koty. Todd starat sie by¢ mily dla Billy’ego, ale ona



wiedziala, Ze tak naprawde nie lubi go. Nie, to nie byla prawda. Todd lubit wszystkich. On nie
szanowat Billy ego. Uwazal go za dziwaka, indywiduum. Méwit o nim: ,,Ten twoj brat jest
troche pomylony”.

— O co poszto? — zapytala.

— Czy to wazne? Jakie to w ogole ma znaczenie?

Billy nerwowo zaciagnal sie papierosem. Jego twarz byla zbiorem punkcikéw i plam.
Ostry wystajacy nos i spiczasta, wysunieta broda, zapadniete policzki, usta, ktore nie chciaty
ulozyc¢ sie w zaden konkretny ksztalt, skora gesto pokryta tradzikiem. Susan obawiala sie, ze
te nie do konca uksztaltowane rysy pozostang juz takie na zawsze.

— Dla taty to jest trudny okres — probowata usprawiedliwia¢ ojca. — Ma teraz mnostwo
obowiagzkow. Sadze, Ze powinniSmy uzbroi¢ sie w cierpliwosc.

— Jasne — skwitowat. — WejdzZ do srodka. Zimno tutaj.

— Nie jest mi zimno. A tak w ogdle, to skad wziate$ tego papierosa?

— Robie calg mase rzeczy, o ktorych nie masz pojecia. Mam swoje drugie nikomu nie
znane zycie.

Kiwneta glowa.

— Moze rzeczywiscie wejde do Srodka. Ledwie sie trzymam na nogach.

—To idz.

— On tylko traci czasem panowanie nad soba — dodata. — Mysle, Ze staje sie coraz lepszy.
Stara sie. Musimy by¢ cierpliwi.

— Czy zauwazylas, ze on nigdy nie niszczy rzeczy? - zapytat Billy. — Kiedys tez tak mi
sie wydawalo, no wiesz, ze on traci panowanie nad sobg. Ale dzi$ wieczér, juz po awanturze,
przygladatem sie temu matemu szklanemu kurczakowi, ktory stoi na parapecie. Rozumiesz, o
co mi chodzi? Jest u nas, odkad pamietam, stoi tam pod reka, na widoku, a on go nigdy nie
ruszyt. Ostatnio pomyslatem sobie, Ze to nas chce krzywdzi¢. Doskonale zdaje sobie sprawe z
tego, co robi. Gdyby rzeczywiscie nie panowal nad soba, juz dawno roztrzaskalby tego
kurczaka w drobny mak.

— Czy cos ci zrobit?

— Tatu$? Nieeee. On mnie nigdy nawet nie dotknat.

— Billy. Podejdz tutaj, blizej Swiatta.

— Nic mi nie jest.

— Powiedz mi, co sie stalo.

— Zaledwie kilka cioséw w twarz. Otwartg dtonia. Delikatnych jak pocatunki.

— Chodz tu do swiatla. Chce ci sie przyjrzec.

— Daj spokoj — powiedzial. — Ze mna naprawde wszystko jest w najlepszym porzadku, ale
powiem ci jedno.

— Co takiego?

— Pewnego dnia zabije go, a kiedy juz to zrobie, nie chce, by ludzie mowili, ze stracitem
panowanie nad soba. Rozumiesz? Jak bede sie z nim rozprawial, nikogo innego nie
skrzywdze i nic nie zniszcze. Chce jednak, zeby nie bylo watpliwosSci. Pamietaj, zebys wtedy
powiedziala, Ze pewnego wieczoru staliSmy przed domem i ja zdradzilem ci swoj zamiar.
Zabije tylko jego. Nikogo wiecej. Zrobisz to? Czy zrobisz to dla mnie?

Przycisnela rece mocniej do piersi.

— Alez ty jesteS glupi — odpowiedziala. — Czasami sie zastanawiam, czy zdajesz sobie
sprawe z tego, jaki jeste$ strasznie ghupi.

Susan lezata na t6zku przy zgaszonym Swietle. R6Zowe stokrotki na tapecie wirowalty w
ciemnosciach. Kiedy ustyszata samochdd ojca, wstata, wlozyla szlafrok i zeszta po schodach.
Po drodze do kuchni wyjrzata przez okno jadalni, ale nie dostrzegta Billy’ego w ogrodzie.



Moze poszedt spa¢, a moze spacerowal po okolicy. Wyjela mleko z lodéwki i wiasnie
stawiata rondel na palniku, kiedy wszedt ojciec.

— Cze$¢, tato — przywitata go.

Stat w progu, patrzac na nig tak, jak gdyby znat jg kiedys, dawno temu, ale nie mogt sobie
przypomniec jej imienia ani okolicznoSci, w jakich sie spotkali. Czy on pit?

— Nie moglam zasna¢ — wyjasnita. — Napijesz sie ze mng mleka?

— Susan — powiedziat.

— Usigdz. — Przysuneta mu krzesto.

— Co u ciebie, Susan? — zapytat. — Jak tam w szkole?

Znala ten ton jego glosu: staranna wymowa, uprzejma, oficjalna powaga. Gdy byt pod
wplywem alkoholu, zaczynal méwic z tym swoim charakterystycznym akcentem.

— W szkole wszystko w porzadku, tato. Wiesz, jak to w szkole. Siadaj. Tylko podgrzeje, to
potrwa minutke.

Opart sie ostroznie o lodowke. Jego twarz byta rozptomieniona, niewinna jak u chlopca.
Wciaz mial na sobie ubranie, w ktérym chodzit do pracy, bialg koszule i krawat w ciemne
pasy. Mégl pobic¢ Billy’ego, wyjs¢ rozwscieczony z domu, upic¢ sie i wroci¢ kilka godzin
pOzZniej z idealnie zawigzanym krawatem, to byto do niego podobne.

— Zostaniesz krolowa balu maturalnego — powiedzial. — Kochanie, jestem z ciebie taki
dumny.

— Teraz bedzie zjazd absolwentéw, tato. Bal maturalny jest na wiosne. Zreszta, z tego co
wiem dzi$, ja bede tylko ksiezniczka. Krolowa zostanie prawdopodobnie Rosemary. Ona sie
tu wychowata. Ma miliony przyjaciot w szkole.

— Ty bedziesz krélowa — obstawal przy swoim. — Tak. O tak, to ty zostaniesz wybrana.

Mleko zaczynato wrzec przy Sciankach rondelka, zamieszala je.

— Nie w Elizabeth, tato. Tutaj jest naprawde duzo tadnych dziewczat. Nawet sobie nie
wyobrazasz, jak one sie ubieraja.

Wstrzymata oddech, jak gdyby miata nadzieje, ze uda sie jej wciagnaC z powrotem
ostatnie zdanie i potknac je. Nie narzekaj przy nim na brak pieniedzy, skarcila sie, nie wtedy,
gdy jest w takim stanie. Ale jego twarz sie nie zmienita. Dalej patrzyt na nig wilgotnymi,
roztargnionymi oczami.

— Ksiezniczko — powiedzial. — Zrobia z ciebie kr6lowa. Obiecuje.

Byt duzy, niebezpieczny i przepeliony mitosciag. Co by sie stalo, gdyby nie zostala
wybrana?

— Tytut ksiezniczki jest juz wielkim zaszczytem - stwierdzila. — No usiadz, tato. Mleko
jest gotowe.

Zastanawiala sie, dokad poszed} Billy. Nie zabilby ojca, tego byla pewna, ale gdyby teraz
wszed! do kuchni i zaczal sie zachowywac tak, jak to on potrafi, trudno przewidzie¢, jaka
bylaby reakcja ojca.

— Jeste$S kim$ wiecej — powiedzial, siadajac na krzesSle. — A twoje sprawy? Jeste$
szcze$liwa? Jak tam z Toddem?

— Todd jak Todd — powiedziata, wlewajac parujace mleko do dwoch kubkow.

— W szkole jak to w szkole, a Todd jak Todd. To nie brzmi za dobrze, Nie wyglada na
szczescie.

Postawita przed nim kubek.

— Och, nie zwracaj uwagi na to, co méwie. Naprawde jest Swietnie. Tyle tylko, ze czuje
zblizajacy sie koniec szkoty.

— He?

— Wiesz, ostatnia klasa. Juz nie mozesz sie doczekac konca, kiedy jest tak blisko. Wobec
czegos takiego nawet medycyna jest bezradna.

Kiwnat glowa. Zajrzal do kubka.



— Twoj brat i ja mieliSmy dzisiaj wieczorem mate nieporozumienie — zmienit temat.

Tak bardzo chcial, Zeby byto jak najlepiej. Potrafit wyrzadzi¢ tyle krzywdy.

— Styszatam — powiedziata. — Wolatabym, Zebyscie sie nie kidcili w ten sposab.

— Powiedz to jemu, nie mnie. Chcesz wiedziec, jak mnie nazwat?

—Jak?

— Nazwal mnie $winig. Swinia.

— Och, tato.

— Tak jak nazywa policjantow. Nazwal mnie pieprzong Swinia, przepraszam za wyrazenie.
Tak ostatnio odnosi sie do mnie twdj brat.

— Musisz czasem machnac na to reka.

— Twoja matka kazata mi sie wynosi¢ z domu...

W jego glosie stycha¢ bylto narastajace napiecie. Twarz mu pociemniata.

— Ona sie denerwuje — usprawiedliwiata matke Susan. — Zyje w napieciu, wiesz przeciez,
te klotnie jqa wykanczaja.

— Pewnie tak. Chyba masz racje. Ty sporo wiesz, prawda? Masz tylko osiemnascie lat, a
tyle juz wiesz.

— Wocale nie tak duzo. Tato, jest juz p6Zno. Musze iS¢ spac.

— Zeby twoja matka wiedziala cho¢ polowe tego co ty. Boze. Tak bym chcial, Zeby nie
byla ciaggle taka rozgniewana.

— Musze wstac za piec godzin...

Potozyl reke na jej dloni. Rozpoznala uczucia malujace sie na jego twarzy — mitosc,
tesknote i bezgraniczny smutek.

— Susie. — Jego twarz przybrala blagalny wyraz jak u dziecka, oczy wyrazaly glebokie,
choc blizej niesprecyzowane, niecierpliwe dzieciece pragnienia.

— Jestem tu — powiedziata. — Jestem tutaj.

Nie poruszata sie. Czuta strach i lekkie poruszenie. To nie byto pozadanie. Niezupelie
pozadanie. USwiadomila sobie, jaka moglaby mie¢ site. Ustyszala swoje imie wyczytane na
boisku futbolowym, ujrzata uniesiong korone rozbtyskujaca w stonicu. Powoli, z czuloscia,
smuklymi rekoma objela jego duza udreczong glowe i obrocila jego twarz w swojq strone.
Jego oddech byl przesycony zapachem piwa, intensywnym, ale nie nieprzyjemnym. Ludzkim.
Myslata, ze on sie odsunie. Ale nie zrobit tego. Byla przerazona. Pozwolila, by pocatunek
trwat.



1968

Stowa uwiezly Zoe w gardle. Pozostalo jej tylko patrzet. Z bluszczu, ktory zdawat sie
powoli opuszczac porcelanowq donice, opadt lis¢. Kurz zajasniat i przygast w smudze Swiatla,
jakby jakis duch przemknat nad dywanem, zawodzac cichutko z zalu za tym wszystkim,
czego nie mogt odnalez¢.

— Zoe? — zawolala mama. — Jeste$ tam?

Przytakneta ruchem glowy. Rozlegl} sie stuk obcaséw mamy o deski podtogowe. Weszta
do pokoju spowita oblokiem perfum. Swidrujacym, roziskrzonym wzrokiem ogarnela cale
pomieszczenie. Jej spodnica zaszelescita, ocierajac sie o nylonowe poniczochy.

— No tak, oczywiScie — powiedziala. — Jeszcze nie ubrana, gniazdo na glowie. Zoe, on tu
bedzie za dwadzieScia minut. Czy to w ogole do ciebie dociera? Rozumiesz?

— Uhm — mrukneta Zoe.

— A wiec ruszysz sie wreszcie?

— Moja sukienka jest ohydna.

Usta mamy cmoknetly z dezaprobata. WyraZnie sprzeciwialy sie zachciankom i zrobity sie
waskie jak kreska.

— Mogtas mi powiedzie¢ w zesztym tygodniu, ze sukienka ci sie nie podoba — oSwiadczyta
mama. — W zeszlym tygodniu jeszcze mozna bylo co$ zaradzi¢. Teraz chce, Zeby$ wlozyla
wiasnie te sukienke, uczesata sie i umyta twarz. Masz na to dziesie¢ minut. Jasne?

Zoe kiwnela glowa. Wsunela palce ragk pomiedzy palce u ndg. Na gorze tato gwizdat tylko
sobie znang piosenke.

Mama nie znosita jego gwizdania, chociaz nigdy by tego nie powiedziata. Te piosenki jak
igly wbijaly sie w jej skore, a ona nauczyta sie lubic ten bol.

— Zoe! — Mama potozyla dlon z r6zowo pomalowanymi paznokciami na ramieniu Zoe i
energicznym ruchem podniosta ja z krzesta. — Doprowadzasz mnie do szalu. Wiesz o tym?
Teraz juz chodZ. Sama cie ubiore.

Zoe pozwolita mamie wyciggna¢ sie z pokoju i zaprowadzi¢ schodami na gére, obok
zawieszonych na $cianie zdje¢. Minela swoje, zrobione, kiedy byla malutka dziewczynka,
przestraszong, ubrang w pizamke w tanczace niedzwiadki. Za nim Slubne zdjecie rodzicéw i
fotografie Susan w sukieneczce do chrztu. Przeszia obok zdjecia mamy jako milodej
dziewczyny, w naszyjniku z peret i z chtodnym, pelnym nadziei usmiechem na ustach.

Zoe byla pewna, Ze nigdy nie wyjdzie za maz. Panna mtoda musi zy¢ zgodnie z pewnym
planem, musi mieszka¢ w domu. Ona najchetniej zamieszkataby pod golym niebem, jadla
zupe z kory i deszczowki. Nie byla stworzona do zycia w czterech Scianach.

— ...nie prositam chyba o zbyt wiele — mowila mama. — Na dwunastoletniej dziewczynce
powinno sie mdc polega¢, wiedzie¢, ze sie sama wyszykuje i Ze nie trzeba jej bedzie stale
kontrolowac i nianczy¢, przynajmniej tyle. Prawde méwigc, czasami nie mam pojecia, co z
toba poczac.

Mama zaprowadzita jg do najwiekszej sypialni; tam czas ptynal o wiele wolniej niz gdzie
indziej. Biala narzuta na 16zku byla cichym Sswiadectwem cierpliwej trwatosci bieli. Dwoje
potyskujacych srebrem tancerzy, mezczyzna i kobieta, zastyglo w pot obrotu na Scianie.
Mama posadzita Zoe przed toaletka — zastawiong stoiczkami, tubkami i matymi szklanymi
buteleczkami — ktora wygladata jak miniaturowe miasteczko kosmetykow. Tetnito wilasnym
zagmatwanym i skomplikowanym zyciem, wydawatlo sie, ze tu znajduje sie centrum czego$
znacznie wiekszego.

Zoe wolataby mieszka¢ gdzie indziej, pozwoli¢ wlosom rosnac i ukladac sie swobodnie.
Wolataby pachniec jak mech i siersc.



— Tylko siedZ spokojnie — ostrzeglta mama, biorac do reki swoja szczotke do wlosow. —
Moze troche bole¢. Powiedz mi, Zoe, jak ty to robisz, ze masz tyle koltunow? Co ty
wlasciwie wyczyniasz z tymi wlosami?

Zoe obserwowala siebie i mame w okragtym lustrze. Trudno bylo nie dostrzec, ze sama
jest zaprzeczeniem piekna. Miata niesforne brwi i haczykowaty nos. Poczatkowo byt podobny
do nosa mamy, potem zaczal przypominac bardziej wydatny nos Susan, po czym ostatecznie
rozplaszczyt sie miedzy matymi, czarnymi oczami i wystajaca broda.

Byla inna niz pozostali cztonkowie rodziny. Nie potrafita zachowywac sie tak jak oni.

— Mmmm — mruczata mama, prébujac rozczesa¢ wiosy Zoe.

Z azienki na drugim koncu korytarza znéw dobiegto gwizdanie taty. Na ten odglos mama
bardziej energicznie zaczela operowac szczotka, rozplatujac grube, czarne suply. Zoe
przygryzata wargi z bélu.

— Zaraz koncze — powiedziala mama. — Gdybys zrobila to godzine temu, kiedy byt jeszcze
czas, nie trzeba by bylo sie teraz tak Spieszyc.

— Mamo, czy nie widzialas mojej bransoletki z klejnocikami? — dobiegl z korytarza glos
Susan.

— Czy czego nie widziatam?

Susan staneta w progu sypialni.

— Mojej bransoletki z klejnocikami — powtérzyla.

Jej twarz znalazla sie blisko twarzy mamy. Wszystkie trzy byly teraz widoczne w lustrze.
Oczy Zoe zatrzymaly w kadrze te chwile milczenia.

— Moze jest w twojej szkatulce?

— Myslisz, ze tam nie zagladatam?

— Wiec moze masz ja w kieszeni ptaszcza? Pamietasz, jak ostatnim razem myslatas, ze ja
zgubilas. ..

— Tam tez sprawdzatam. Szukatam juz wszedzie.

— Czy koniecznie musisz ja zalozyc¢?

— Ja chce jq zalozyc¢.

Mama wydata cichy pomruk, ktory miat oznaczac¢ rezygnacje.

— A wiec dobrze — westchneta. — Ty skonczysz rozczesywaC wlosy Zoe, a ja pojde
poszukac twojej bransoletki.

Wreczyta Susan szczotke. Mamy odbicie zniknelo z lustra i w korytarzu rozlegt sie
niecierpliwy stukot jej wysokich obcasow.

— Ajajaj, Zo, co ty masz na tej glowie — zdziwila sie Susan. Wniosta ze sobg
charakterystyczny, delikatny zapach mydta, optymizm i pewnos¢ siebie.

— Ja nie chce, Zeby ktos robit mi zdjecie — zaprotestowata Zoe.

— Niestety nie ma odwotania. Czy ci sie to podoba czy nie, i tak bedziesz na
bozonarodzeniowym zdjeciu. Teraz uwazaj, moze troche zabolec.

— Auu - jeknela Zoe, chociaz teraz o wiele mniej bolato, niz gdy czesala ja mama.

— Badz dzielna.

— Nie znosze, kiedy robia mi zdjecia — marudzita Zoe. — Nie cierpie sukienki, ktéra ona mi
kupita.

— Wiem, wiem. Wszystko jest okropne. Przepraszam, spéjrz tylko na ten supet.

W lustrze ukazato sie odbicie taty. Jego masywna sylwetka. Przejeta twarz, ktéra ani na
chwile nie przestawata sie poruszac.

— Witam, moje panie — powiedziat. — Jak tam przygotowania?

— Wilasnie walcze z wlosami Zoe — wyjasnita Susan. — Jest to zdumiewajace zjawisko.
Wygladaja na wiosy, a kiedy prébujesz rozczesac je szczotka, widzisz, ze jest to co$ zupehnie
innego. Splatany drut czy co$ w tym rodzaju.

Tato polozyt reke na ramieniu starszej corki.



— Musimy sie pospieszy¢ — powiedziat tagodnym glosem. — Ten facet od zdjec¢ bedzie tutaj
lada chwila. Wasza matka zaczyna traci¢ glowe.

— Zdaje mi sie, Ze to nie koniec Bozego Narodzenia, nic sie nie stanie, nawet jesli bedzie
musiat zaczekac na nas pie¢ minut — stwierdzita Susan.

Tato skinat glowa i uSmiechnat sie. Wiasnie taka byta prawidtowa odpowiedz.

— Znalazlam jg! — zawotala mama. — Byla w koszu na brudng bielizne. Na mitos¢ boska,
moglabym ja przeciez niechcacy wrzuci¢ do pralki.

Weszta do pokoju, ale jej odbicie nie pojawito sie w lustrze. Tato cofnat reke z ramienia
Susan.

— Zoe jest juz prawie gotowa — powiedziata Susan.

W lustrze ukazala sie twarz mamy. Powietrze wypelnito sie hatasliwymi mozliwoSciami,
elektryzujacym zniecierpliwieniem.

— Pozwdl, Ze ja dokoncze.

Wziela szczotke od Susan i przeciggnela niag po wiosach Zoe tak mocno, ze najglebiej
ukryte mysli zostaly wyszarpniete na powierzchnie mozgu. £.zy naptynely Zoe do oczu, mysli
zagotowaly sie w jej glowie. Nie wydata z siebie najmniejszego dZzwieku.

Po6zniej wszyscy razem usiedli w salonie wypelionym popoludniowym $wiatlem
zachodzacego stonca, a pan Fleming ustawial ich do zdjecia. Byl to niski, ruchliwy
mezczyzna, w grubych okularach, sprawiajacy wrazenie wiecznie zdziwionego. Wydawato
sie, Ze nieustannie przed jego szczupla, powazng twarza rozgrywajq sie jakies wydarzenia
niewidoczne dla nikogo poza nim. Jego aparat stal na trzech bocianich nogach i mierzyt
swoim niewidzacym okiem w kierunku pokoju.

— Prosze sie odprezy¢ — powiedziat fotograf, obnizajac lampe. — To zajmie tylko kilka
minut. Dobrze? Kilka minut.

Zoe siedziala na kanapie razem z Billym. Mial na sobie niebieska marynarke; z butonierki
intrygujaco wystawata czerwona chusteczka, jak zaszczytny symbol wtajemniczenia. Chtopak
usiadl w taki sposéb, zeby wydawac sie wiekszym, niz byl w rzeczywistoSci, z szeroko
rozstawionymi nogami i chudymi rekoma roztozonymi na poduszkach. Uwazal, ze pewne
rzeczy sa istotne, ale niekoniecznie trzeba je traktowac¢ powaznie.

— Wspaniata suknia — mruknat do Zoe katem ust.

Skurczyla sie w sobie. Jej czoto poczerwieniato.

Czasem Billy méwit to, co rzeczywiscie miat na mysli, innym razem jego stowa znaczyly
zupelnie co innego. Sukienka byla zielona, na wysokosci talii ozdobiona czerwong kokarda
wielkosci gtowki kapusty. Kiedy mama przyniosta ja do domu, Zoe wzruszyta ramionami z
beztroska aprobata. Z jakiego$ powodu nie w pelni uswiadamiata sobie, zZe miala ja na siebie
wiozyg, i to juz wkroétce.

— Niech dzieci usiada na kanapie — dyrygowata mama. — Con, my mozemy stang¢ tutaj, z
tyhu.

Wokot niej narastala atmosfera rozczarowania i dezaprobaty. Juz teraz przygotowywata
sie na to, Ze bedzie niezadowolona z wszystkich probnych odbitek, ktore przysle pan Fleming.

— Mamo, przeciez tak jest co roku — zauwazy? Billy.

— A wiec, profesorku — zwrdcila sie do niego mama — moze masz jakis$ lepszy pomyst?

— W tym roku chcialabym sta¢ — wtracita sie Susan. — Kiedy siedze, wygladam grubo.

Miala na sobie sukienke, ktorg sobie wywalczyta, z biatymi koronkami i szmaragdowa
szarfa. Mama uwazala, Ze nie jest to wystarczajaco odswietny stréj. Susan jednak z lodowata
bezwzglednoscia potrafita sie domagac tego, na czym jej zalezalo. Mama miata réznorodne
pragnienia. Chciata, by Susan wlozyla sukienke bardziej odpowiednia na Boze Narodzenie,
ale jednoczesnie dla Billy’ego pragnela nowych hiszpanskich skérzanych mokasynéw wprost
z Kordoby, innej fryzury dla siebie (czy nie bedzie wygladata zbyt mlodziezowo?) i szeSciu



pudetek biatych lampek choinkowych zamiast kolorowych, ktére zreszta zupelie niedawno
sama kupita. Susan zawsze potrafita dopiac¢ swego, z jubilerskq precyzja wiedzac, czego chce.

— To bedzie Smiesznie wygladato, jesli troje z nas stanie z tyhy, a tylko Zoe i Billy zostang
na kanapie — stwierdzita mama.

— Moze usigdziesz miedzy Zoe i Billym — zwrocit sie do niej tata — a Susie i ja mozemy
stangcC z tytu.

Mamy usta zacisnely sie mocno, przybierajac charakterystyczny ksztalt kreski. Wyrazaty
zdecydowang odmowe, a mama sie nachmurzyta. Miala na sobie czerwong sukienke z wpieta
gatazka ostrokrzewu i trzema szklanymi kuleczkami w zlotym kolorze, podrygujacymi na
wysokosci piersi.

— A gdybysmy ty i ja usiedli na kanapie? — zaproponowata. — Wtedy dzieci stanelyby z
tyhu.

— Zoe jest za niska — zauwazy} Billy. — Bedzie jej widac tylko czubek glowy.

Mama przyznata mu racje.

— Dobrze wiec — powiedziata. — Wlasciwie nie ma to dla mnie Zzadnego znaczenia. Jest to
zupelnie obojetne. Ja usiade, a ty, Susan, staniesz z tylu razem z ojcem.

Zgubila sie w zbyt wielu mozliwosciach. Chciala stana¢ za kanapa razem z tata, ale
chciata réwniez mie¢ nowe ptyty z koledami, komplet talerzy recznie malowanych w lizaki w
ksztalcie cukrowych laseczek do zawieszania na choince i naszyjnik z prawdziwych perel, by
podarowac go Susan na zakonczenie szkoty sredniej.

— Prosze sie przygotowac — powiedziat pan Fleming. — Prosze zaja¢ swoje miejsca.

Mama usiadla na kanapie miedzy Billym i Zoe. Wypelnila powietrze swoim nerwowo
drzacym blaskiem, rozpierajaca ja dumaq i cichym pobrzekiwaniem kolczykow. Za trzy
tygodnie $wiateczne kartki wréca od drukarza z napisem: ,,Wesolych Swiat zyczy rodzina
Stassos”.

— Panie Fleming? — zwrdcita sie mama do fotografa. — Jak to panskim zdaniem wyglada?
Jako kompozycja.

Fotograf przesungt lampe o centymetr. Spojrzal na rodzine Stassos pelnymi podziwu
oczami krotkowidza.

— Dobrze — powiedziat. — Doskonale. Prawie idealnie. Susan, stan troche blizej ojca. Tak
jak teraz. Wlasnie w tym miejscu. Swietnie.

Zoe przesunela sie na poduszce kanapy. Zmienila ulozenie rak, starajac sie zastonic
czerwong kokarde na wysokosci talii.

— Zoe, nie wierc sie — skarcita ja mama. Pochylita sie do Billy’ego i poprawita chustke w
jego butonierce. Powiedziala mu co$ szeptem, a on rozeSmiat sie glosno. Zoe obejrzata sie za
siebie, na stojacych za kanapg tate i Susan. Przeszlo jej przez mysl, Ze siostra ma na sobie
Slubna suknie, btyszczaca i cala w koronkach. Stata obok taty taka spokojna i piekna.

— Swietnie — powtérzy} pan Fleming. — Wygladacie imponujaco. Teraz badZcie tak mili i
usmiechnijcie sie wszyscy.

Zoe zorientowala sie, Ze obiektyw aparatu jej nie obejmuje. Przesunela sie blizej srodka
kanapy. Wciaz jednak pozostawata poza zasiegiem obiektywu.

— Hej, Zoe — zawotlal pan Fleming. — UsSmiechniesz sie wreszcie? No, zrob to dla mnie.

Skinela glowa. Usmiechnela sie. Pokdj wypelnit sie ostrym Swiatlem.



1968

Juz za pézno, zeby sie wycofa¢. Susan zaangazowalta sie w pocatunki, a teraz w zadnym
jezyku nie mozna odméwic. Pozostato tylko przyzwoli¢. Nie méwiac nic, nie nadawato sie
temu konkretnego ksztaltu, nie istnial ani poczatek, ani koniec. Jedynym wyjSciem bylo nic
nie mowic.

Gdyby to nie ona zaczela, gdyby byla niewinna, moglaby sie sprzeciwi¢. Dziewczyna bez
winy moglaby tak postapic.

Bedac sobg i nie mogac by¢ nikim innym, dopuscita do tego. Chciala, zeby tak sie stato.
Nie to, zeby tego nie chciala. Zreszta tylko sie calowali i obejmowali. W dodatku wylacznie
wtedy, gdy wypit. Byla jednoczesnie mala dziewczynka i pielegniarka. Catowat ja czule,
zartobliwie. Uwazat na swoje rece.

Nie on byl winien, nie do konca. Sama zaczela, a teraz ta sytuacja trwala, stala sie ich
wspolng tajemnica. Odmawiajqc, nadatoby sie jej nazwe.

Pozostaly dwie minuty do przerwy. U podnéza trybun w pelnej gotowosci czekala
orkiestra. W trabkach i puzonach igraty ztociste refleksy. W trakcie wykonywania piosenki
zagrzewajacej ich druzyne do walki Susan i Rosemary usmiechaty sie do siebie. Jeszcze dwie
minuty. Wszystkie cztery cheerleaderki zrobily gwiazdy, a Dottie Wiggins, cieszaca sie
popularno$cia mimo braku urody, zaczela sie wyglupia¢ przed publicznoscia, raz po raz
ocierajac pot z czota, jakby wykonata ciezka prace. Mrozne powietrze wypehit smiech. Ktos
wypuscit w gore serpentyne potyskujaca na tle czarnego nieba ciemnoczerwona wstazka.

— Zwyciestwo, zwyciestwo, to nasze hasto jest. Zwyciestwo.

Kiedy gra zostala wznowiona, Susan i Rosemary stanety blisko siebie i obserwowaty plyte
boiska.

— Denerwujesz sie? — zapytata szeptem Rosemary.

— Nie. Troche. A ty?

— Nie. Przeciez wiem, ze wygrasz.

— Nie, to ty wygrasz.

Podano pitke do tylu. Rdzawoczerwone koszule zwarly sie z pomaranczowymi. Susan
styszala stekania, krzyki oraz plasniecia zderzajacych sie ze soba kaskow, ukladajace sie w
melodie. Podkrecona pitka poszybowala, zataczajac szeroki tuk, a Rosemary zapytata cicho:

— Widziatas Marcie? Wyglada, jakby wybierata sie na Halloween.

Susan, krzywigc sie, kiwnela glowa. Marcia Rosselini byla piekng dziewczyng bez
skrupulow, ktéra miata za soba wszystkie stopnie wtajemniczenia. Kiedy ogloszono
nominacje, Rosemary zwrocita sie do Susan i stwierdzita:

— Marcia namowita wszystkich chlopakéw, z ktérymi spata, Zeby oddali na nia glosy.

Chociaz Susan nie pogardzata Marcig tak jak Rosemary, zdawala sobie jednak sprawe z
niestosownosci tej nominacji. Trudno bylo kwestionowa¢ urok wspaniatych kasztanowych
wilosoéw i orzechowych oczu Marcii, jej lekki i sprezysty, a przy tym powabny sposob
poruszania sie. Byla najpiekniejsza dziewczyna w szkole. Ale zmieniala chlopcéw jak
rekawiczki i szla na catos¢. Trwonila urode jak spadkobierczyni, ktéra przepuszcza caty
majatek w ciggu kilku szalonych, barwnych lat zycia. Chlopcy krazyli wokot niej niczym
wyglodniale psy, warczac i klapiac zebami, a Marcia, pomimo swego ogromnego
powodzenia, byla Zalosna. Poniewaz na pozarcie psom rzucala siebie. Poniewaz $miala sie
zbyt znaczaco, nosita obciste spodnice i poniewaz w koncu zamieszka w Elmont czy
Uniondale, jako zona najbardziej porywczego i atrakcyjnego faceta, ktory na jej skorze bedzie
znaczyt kolejne lata napadami ztego humoru i nalogami. Nietrudno byto spotkac takie Marcie



sprzed dziesieciu i dwudziestu lat, pracujace teraz jako kelnerki czy kasjerki albo
pokrzykujace z frontowego ganku na swoje niesforne dzieci. Zyly marzeniami, ktére w ich
wypielegnowanych, wprawnych dtoniach przemienity sie w gars¢ popiotu.

Wyrdznienie takie jak tytul krolowej wcale nie bylo wyrazem zwyczajnego i ulotnego
podziwu ze strony pici przeciwnej. Wybor na krélowa zjazdu absolwentow byl zapisany w
gwiazdach. Krdlowa odznaczala sie gracja. Byla wyjatkowa. Miatla wystarczajaco silng
osobowos$¢, by nie okazywac nieSmiatosci, a wszelkie popelniane przez nig bledy wypalaty
sie do czysta w goragcym blasku jej chwaty.

— Marcia nie wygra — stwierdzita Susan. — Nie moze. Ty wygrasz.

— Nie, mysle, ze to ty zostaniesz krolowa — odpowiedziala Rosemary. — Takie mam
przeczucie.

Susan Scisneta reke przyjaciotki. Niech i tak bedzie, zgodzila sie, przynajmniej sama przed
soba. Usilnie pragneta wygra¢. To zwyciestwo bylo jej potrzebne bardziej niz Rosemary.
Zaczela nawet sie modli¢: ,,Boze, blagam, spraw, by mnie wybrano. Pozwél mi by¢ ta
jedyng”.

W przerwie meczu, kiedy orkiestra wmaszerowala na plyte boiska, Susan wraz z
Rosemary i Marcia stanety na linii wyznaczajacej srodek boiska. Susan i Rosemary miaty na
sobie stroje cheerleaderek. Marcia byla ubrana w mocno wycieta jasnoniebieska sukienke, jej
szyje zdobil szafir zawieszony na cienkim zlotym lancuszku. Miala wystajace kosci
obojczykowe i malg, ksztaltng glowe. Oczy podkreslita grubg czarng kredka i na powieki, az
do linii brwi, nalozyla blyszczace, niebieskie cienie. Spojrzala na Susan i Rosemary
charakterystycznym sennym i zniecierpliwionym wzrokiem.

— A wiec teraz sie wszystko rozstrzygnie, moje drogie — odezwala sie.

Rosemary uSmiechnela sie i oderwata klaczek ze swojego swetra. Nienawidzita Marcii
tak, jak gospodyni domowa nienawidzi nieporzadku. Susan natomiast zywita dla Marcii
pewien podziw za jej arogancka pewnosSc¢ siebie, ale tak bardzo obawiala sie losu, jaki
szykowala sobie tamta, Ze w jej obecnosci czula zawroty glowy.

— Wilasnie — powiedziata Susan z nutg obawy w glosie. — Idzie przewodniczacy.

Todd podszed} do nich, usSmiechajac sie szeroko, wyprostowany jak struna, z niedbale
wsunietg do kieszeni lewa rekqa. Poruszat sie w taki sposéb, jakby kazda kolejna sekunda tej
uroczystosci byla jego wielkim wejsciem. Trzymat zapieczetowang koperte. Do niego, jako
przewodniczacego klasy, nalezalo odczytanie nazwiska zwyciezczyni. Byt ubrany w szare
spodnie i granatowa marynarke, ktorg znata tak dobrze jak wlasna odziez. Poczuta sie wazna,
wyrozniona, poniewaz to ona lezata poinaga pod gwiazdzistym niebem, trzymajac glowe na
tej marynarce. Potem ogarnat ja wstyd z powodu tego, co zrobita, czula sie winna. Trudno jej
bylto rozeznac sie we wlasnych uczuciach.

— Czes¢, dziewczyny — przywitat sie Todd z uSmiechem. — Jestescie gotowe?

Poniewaz wiedzial, co znaczy obowigzek, nie spojrzal bezposrednio na Susan. Nie
mrugnatl do niej ani nie uSmiechnal sie znaczaco. Wypekniajac swoja oficjalng misje,
zachowywat sie tak, jak gdyby byt w przyjacielskich, lecz luznych stosunkach ze wszystkimi
trzema kandydatkami, za co Susan przez chwile szczerze go nienawidzila. Spojrzata na
Marcie, ktéra prawdopodobnie miata za nic Todda, zawodnika druzyny, zbyt nudnego i zbyt
honorowego.

— Miejmy to juz za sobg — powiedziata Marcia.

Susan zastanawiala sie, czy ta dziewczyna jest az tak pewna swego przyszlego losu, ze
rzeczywisScie nie dba o to, czy zostanie wybrana. Gdyby wygrata — za sprawaq swojej ghupoty,
urody i zrzadzenia losu, na jaki jest skazana — wieczdr skonczylby sie dla niej na tym, ze
pijana, Smiejagca sie w glos, z rozmazanym makijazem, zakladataby korone wysadzang
krysztatami gérskimi na cztonek Eddiego Gagliostry w stanie wzwodu. W Susan wzbierata
zazdrosc¢ silniejsza od tej, ktorg odczuwata, myslac o Rosemary czy innych popularnych,



dobrze ulozonych dziewczetach. Ztosliwa i zdzirowata Marcia stworzyla sobie Swiat, w
ktorym porazka nie miata zadnego znaczenia, poniewaz nie miato go rowniez zwyciestwo.

Rosemary delikatnie uszczypneta Susan w ramie przez sweter, wyrywajac ja z zamyslenia.
Rosemary byla jej najlepsza przyjaciotka, prawdziwa siostra. Susan pragneta byc¢ taka jak ona.
Todd poprowadzil dziewczyny na Srodek boiska, gdzie czlonkowie orkiestry pétkolem
otoczyli jasnozielonego cadillaca z opuszczanym dachem, ktorym krélowa wraz ze swoja
Switg okraza plyte boiska. Chtopcy z nizszych klas stali z aparatami i lampami btyskowymi,
gotowi do robienia zdje¢. Peggy Chandler, ubiegloroczna krélowa, czekata, by udekorowac
korong tegoroczna triumfatorke. Fadna, energiczna dziewczyna byla wystrojona w droga
suknie z przypietymi czerwonymi makami. Przyjechala pociggiem z Albany, gdzie wkrotce
wyjdzie za maz za asystenta prokuratora stanowego.

— Powodzenia — szepnela Rosemary.

— Powodzenia — odwzajemnita sie Susan. Poczula, ze kreci sie jej w glowie, z trudem
lapala oddech. Swiat skurczy! sie jej przed oczami. Prosze, powiedziala w myslach. Boze,
prosze. Ani Rosemary, ani Marcia nie potrzebowaty korony tak bardzo jak ona. Obie juz teraz
znajdowaly sie na drodze do miejsc, do ktorych zamierzaty sie udac.

Dziewczeta staly w rzedzie przed maska cadillaca, zwrdcone twarzami w strone trybun.
Peggy Chandler, w swojej pieknej sukni, stala z boku opanowana i zadowolona. Susan
wiedziala, gdzie siedzi jej rodzina, jednak z miejsca, w ktorym stala, nikogo z nich nie bylo
wida¢. Wtopili sie w falujacy, wiwatujacy thum. Swiat byt tak ogromny. Tak wiele mozna
byto wygrac albo straci¢. Todd wszed} na podwyzszenie. Ustawil mikrofon, krzywiac sie, gdy
ten trzeszczal, a potem usmiechnat sie szeroko do zgromadzonych.

— Witam wszystkich zebranych. — W glosnikach jego glos dudnil, grzmiat i przybierat
niskie tony. — Witam kolegéw absolwentow. Mam nadzieje, Ze mecz wam sie podoba. Nie,
nie tak. Musze wprowadzi¢ drobna poprawke. Mam nadzieje, Ze podoba wam sie, jak
rozprawiamy sie z Panterami.

Rozlegly sie okrzyki i gwizdy. Rdzawoczerwone wstegi wzlecialy w gore. W Swietle lamp
posypaty sie konfetti.

— My, Trojanie, jesteSmy znani w tych stronach z woli wspolpracy, z honoru i zacietoSci
na boisku. To znaczy, niektorzy z nas. Sq tez wsrod nas tacy, ktorzy styng z urody i wdzieku.
Nadeszta chwila, by ukoronowac te z dziewczat, ktorej przymioty zastuguja na najwieksze
uznanie. Panie i panowie, mam zaszczyt oglosi¢, ktorej z nich przypadnie tytul krolowej
meczu zorganizowanego z okazji zjazdu absolwentow w 1968 roku.

Znow rozlegly sie wiwaty, ale juz nie tak glosne. Todd pochylit sie do mikrofonu. Jego
twarz z profilu byla powazna, wyrazala profesjonalizm. Miatl niskie czoto, krotki nos i
szczeke tak masywnq, ze Susan czasami zastanawiala sie zupelie mimowolnie, jaki ksztatt
moze miec cala jego czaszka.

— Pozwdlcie, ze na poczatku zaznacze, ze kazda z tych trzech pieknych dziewczat
zashuguje na tytut krélowej. Wszystkie trzy, kazda na swoj sposéb, reprezentujq ideat Trojan.
Jednak tradycja nakazuje wybrac tylko jedna. Tak wiec, bez dalszej zwloki...

Uni6st nieskazitelnie biala koperte. Otworzyt ja i wyjat kartke bialego papieru. Jego
szeroka, tagodna twarz pozostala niewzruszona.

— Pozwolcie, ze przedstawie pierwsza ksiezniczke meczu z okazji zjazdu absolwentéw w
1968 roku. Jest nig Marcia Rosselini.

Ponad thum wzniosty sie okrzyki, wsrod ktorych stycha¢ byto pojedyncze gwizdy. Marcia
usmiechnela sie i uniosta wyzej brode, jak gdyby nie zgadzala sie na to, zeby Peggy Chandler
wreczyta jej czerwona réze nalezng ksiezniczce. Rosemary i Susan niemal réwnocze$nie
odwrocity sie do siebie. Kazda z nich wiedziala, Ze nie moze pozwoli¢ sobie na to, by
zdradzi¢ choc¢ cien ulgi czy triumfu.

— Ty wygrasz — powiedziala Rosemary, poruszajac bezglosnie ustami.



Susan przeczaco potrzasneta glowa odchylona nieco do tyhu, chcac przez to powiedziec:
,INie, tytul przypadnie tobie”. Przez chwile nawet chciala, zeby to Rosemary zostata krolowa,
zeby jej przyjaciotka nigdy nie poznala uczucia rozczarowania. Przez te krotka chwile
pragnela, by doskonala Rosemary osiggala jeszcze wieksza doskonatos$¢, az stanie sie
uosobieniem wszystkich kobiecych zalet, a ona, Susan, zostanie jej akolitka.

— Teraz nadszed} kulminacyjny moment — powiedzial Todd do mikrofonu. W powietrzu
zawista cisza, przerywana tylko cichymi trzaskami glosnika i dalekim placzem dziecka. —
Przedstawiam ksiezniczke Susan Stassos i krolowa zjazdu absolwentow 1968 roku, Rosemary
Potter.

Rosemary i Susan padly sobie w ramiona. Susan doznala ulgi, przepehialo ja uczucie
zadowolenia, Ze oto rezygnuje z wlasnego sukcesu dla dobra przyjaciotki. Tak, oczywiscie.
Rosemary zawsze miata wygrywac, wiasnie po to sie urodzita. Susan poczula musniecie jej
wlosow i pomyslata: ,Jestem pierwsza osoba, ktora obejmuje krélowa”. Zebrani goScie
wiwatowali. Kiedy Rosemary i Susan odsunely sie od siebie, zwyciezczyni ptakala, a Susan
zdala sobie sprawe, Ze jej oczy sa suche.

— Moje gratulacje — powiedziala. Zdziwila sie, styszac oficjalny ton swego glosu.

Rosemary kiwneta glowa, nie mogac przez tzy wydoby¢ z siebie ani stowa, a Susan
kompletnie zaskoczona zrozumiata, jak bardzo rowniez Rosemary chciata zosta¢ krolowa, jak
bardzo zalezalo jej na tym, Zeby ukonczy¢ szkole pelnym i niczym nie zmaconym
zwyciestwem. Poczula, jak sztywnieje w objeciach przyjaciotki. Rosemary powiedziata: ,, Ty
wygrasz”, wiedzac — wiedziala z cala pewnoscia — Ze Susan nie ma szans. Susan nosita
greckie nazwisko. Nie byla blondynka.

Rozdzielity sie. USmiechaly sie do wiwatujacego thtumu. Peggy Chandler objela Rosemary
i ostroznie zalozyla jej na glowe diadem z gorskich krysztatow. Data Susan roze, ucalowata w
policzek, nie dotykajac go ustami, a nastepnie wreczyta Rosemary tuzin réz zawinietych w
bibutke. Susan spojrzata na Todda. Patrzyt prosto na nig, uSmiechajac sie. Odpowiedziata mu
usmiechem. Wyjde z tego obronng reka. Ta porazka mnie zmienila, ale wyjde z tego calo,
pomyslata.

Orkiestra zagrala Stardust i trojka dziewczat zajela miejsca na tylnym siedzeniu
kabrioletu. Rosemary trzymata Susan za reke. Nie rozmawialy ze sobg. Pozdrawialy gosci
zgromadzonych na trybunach. Samochdéd wolno objezdzal wkoto boisko, wsrdd okrzykow
widzow. Susan przesuwata palcem wzdhuz todygi swojej rozy i zastanawiala sie, czego sie
wlasciwie spodziewata. Moze byla zaskoczona dlatego, Ze jej oczekiwania tak catkowicie sie
sprawdzity. By¢ moze sadzita, ze oczywiste przeznaczenie Rosemary, tatwos¢, z jakq zawsze
wygrywala, przyczynity sie do tego, Ze ona, Susan, nie miata zadnych szans. Kiedy samochdd
wolno pokonywat tuk toru, Susan zrozumiata, ze mozliwosci Swiata, jesli chodzi o sprawianie
niespodzianek, sa ograniczone. Sila faktéw ma przewage nad romantyczng iluzja. Biedna
dziewczyna — o ciemnych wilosach, obcego pochodzenia — moglta zostac¢ ksiezniczka. Dla niej
linia horyzontu siegata do tego miejsca.

Samochod okrazyt murawe boiska, ale dziewczyny nie wysiadaly. Dalej machaly w
kierunku trybun, podczas gdy orkiestra konczyla gra¢ utwor. Potem Todd otworzyt tylne
drzwi cadillaca. Pierwsza wysiadla Marcia, za nig Rosemary, zbierajac pojedyncze oklaski.
Na konicu Susan. Jak tylko stanela na ziemi, Todd objat ja z taka sila, Ze z trudem mogta
ztapac¢ oddech.

— Jestem taki dumny z ciebie — wyszeptat.

Kiedy uwolnit ja z uscisku, przyjrzata sie badawczo jego twarzy, szukajac Sladow
wspotczucia lub zawodu. Nie zauwazyla ani jednego, ani drugiego, ale jemu nie mozna
wierzy¢. Przeciez sam mowit, ze nigdy nie spotkal osoby, ktorej by nie lubit.

Kilka dziewczat, ktére liczyly na nominacje, ale zostaly pominiete, pogratulowato Susan,
a ona po raz pierwszy zetknela sie z tq szczegdlng zyczliwoscia, ktérg Swiat okazuje



przegranym. Rosemary stala kilka metréow dalej obok swojego chlopaka, Randy’ego. Jej
twarz ciagle Swiecita sie od tez. Dzis wieczor bezpiecznie zakonczylo sie dla niej pelne
sukcesow dziecinstwo. Blyskaly flesze aparatéw, rozpalajac iskierkami korone Rosemary.
Gdy Susan zmruzyta oczy, widziata korone w postaci fosforyzujacego czerwonego obrazu.

— Ci od kroniki szkolnej prosili mnie, bym zatrzymal was jeszcze do pamiatkowego
zdjecia — powiedziat cicho Todd.

To bylo zupelie nie w jego stylu. Normalnie Todd powiedzialby: ,,Musicie tu jeszcze
wszystkie zosta¢ do zdjecia”. Zwykle dla niego nie byto r6znicy miedzy tym, co powinno sie
zrobi¢, poniewaz takie bylty oczekiwania innych, a obowigzkiem. Objat Susan za szyje, a ona
delikatnie musneta koniuszkami palcéw jego mankiet.

Pogratulowaly jej jeszcze dwie kolezanki, a potem sposrod gosci wylonita sie rodzina
Susan. Pierwsza podeszta do niej matka.

— Ale pieknie wygladatas — powiedziala, przytulajac ja do piersi.

Oijciec pogtaskat ja kciukiem pod broda, rozeSmiat sie i stwierdzit:

— Przeciez to granda. Powinni jeszcze raz przeliczy¢ glosy. Nie uwazasz, Todd?

— Prosze pana, ja nie mam zadnych watpliwosci, kto jest prawdziwym zwyciezcq —
odpowiedziat chtopak.

Oijciec skingt glowa i wzruszyt ramionami.

— Blondynki — prychnat. — Caly Swiat szaleje na punkcie blond wloséw. Nigdy tego nie
moglem zrozumiec.

Susan przesunela sie blizej Todda. Ojciec ja winil, chociaz nigdy by sie do tego nie
przyznat. Jej nazwisko zawsze pojawiato sie na tablicy wyrozniajacych sie uczniow, nigdy nie
przegrala wyboréw klubowych. Tanczyta gtéwna partie w przedstawieniu baletowym. Teraz
stata bez korony na glowie, trzymajqc jedna réze, podczas gdy flesze aparatéw biyskaty
wokot dziewczyny, ktéra pracowala ciezej, odznaczata sie subtelniejszym wdziekiem, byta
lepsza. Susan Stassos przypadia rola stuzacej. Wsrod trzech siostr ona byla jedng z dwoch,
ktérymi wzgardzit ksiaze.

Teraz nalezata do swojego ojca.

Zoe trzymala sie z boku zawstydzona, a Billy lekko szturchnat Susan pieScia w reke i
powiedzial:

— Powinnas za to dosta¢ cholerny medal, za rany poniesione na polu walki. W poréwnaniu
z tym cala reszta twojego zycia bedzie wydawala sie bezpieczna i banalna.

Nie chciala by¢ tq urazong dziewczyna, stojaca w szkolnym bufecie z r6zq w reku, pod
dekoracjami z marszczonej bibuly, w czasie gdy zesp6t gral Cherish. Jesli nie mogla wygrac,
chciata by¢ przynajmniej tak nonszalancko niewzruszona jak Marcia, ktora stala na skraju
parkietu, dumna niczym Amazonka w niewoli, otoczona przez przyjaciotki —
bezkompromisowe dziewczyny w kusych spodnicach i z jaskrawym makijazem — i w
towarzystwie Eddiego Gagliostry, porywczego, przystojnego chlopaka, ktory wedlug stow
Marcii, nadawat sie tylko do jednego.

— Moze skoczymy do damskiej toalety na papieroska, co ty na to, ksiez-nicz-ko? —
zaproponowala glosno jedna z przyjaciotek Marcii, a ta wybuchta Smiechem. Kto wie, moze
jednak okaze sie na tyle pozbawiona skrupuléw, by unikna¢ swego przeznaczenia,
jednopietrowego bloku z cegly, brutalnego meza, ktory ciagle bedzie bez pracy.

Zanim wyszta na papierosa, Eddie powiedzial jej co$ do ucha, a ona uSmiechneta sie
porozumiewawczo. Eddie miat grube wargi i ztamany nos, a nad czotem podskakiwal mu
thusty skrecony kosmyk wiloséw. Susan udawata, ze stucha Dottie Wiggins, ale w
rzeczywistosci probowata sobie wyobrazi¢, jak by to bylo by¢ Marcig, kilka godzin pdzniej,
pijana, lezaca nago w samochodzie albo w wynajetym od kogo$ pokoju. Wyobrazata sobie
Eddiego — jego wydete, lubiezne usta. Dottie Wiggins mowita co$ na temat college’u, a Susan



mySlala o Eddim, ktéry zadowolony z siebie, z drwiacym us$mieszkiem doprowadza
dziewczyne do utraty kontroli nad zachowaniem. Wilamywal sie do domoéw, zastraszat
miodszych chlopcow. Dwa razy grozil w szatni Billy’emu. Susan prébowata sobie wyobrazi¢
miesnie jego ramion i ud, jego napastliwy jezyk, twarde, wytrenowane miesnie Kklatki
piersiowej i brzucha. Zarumieniona, ponownie skupita uwage na Dottie Wiggins.

— Tufts jest lepsza szkola, ale na uniwersytecie Colorado bytoby o wiele przyjemniej i
jestem zdania, Ze wiele przemawia na korzys$¢ dobrej zabawy, nie sadzisz? — mowita Dottie.

— Nie uwazam, by ktokolwiek z nas potrafit dobrze sie bawi¢ — powiedziata Susan. —
Moim zdaniem, wszyscy nauczyliSmy sie robi¢ wspoélnie duzo hatasu i nazywac to dobra
zabawa.

— Mozna i tak, jesli sie chce koniecznie dramatyzowa¢. — Dottie spojrzata na nig
podejrzliwie.

Susan obracata w rekach réze.

— Alez kochanie, wcale nie — zaprotestowala. Nigdy dotad nie powiedziala do innej
dziewczyny ,.kochanie”. Tak zwracala sie Marcia do tych, ktérych uwazatla za nudziarzy. —
Nie mam zamiaru dramatyzowac. Ja tez chce sie dobrze bawi¢. Mozesz mi wierzyc.

Wiedziala, co robi. Dawata poczatek plotce: Susan Stassos stala sie zgryZzliwa z powodu
porazki. Dottie rozpowie wszystkim. Miata wyjatkowy talent do nasladowania innych. Bedzie
udawala Susan, stajac spieta na skraju parkietu, obracajac w rekach réze i mowiac glosem
Marleny Dietrich: ,,Nikt tu nie potrafi dobrze sie bawi¢”.

— Co6z — powiedziata Dottie. — Nie ma w tym Zzadnej tajemnicy. Dobra zabawa jest
najprostsza rzeczq na swiecie, szczegolnie dla kogos takiego jak ty.

— Kogos takiego jak ja — powtorzyta Susan.

Pomyslata o dzisiejszym powrocie do domu. Czy ojciec nie bedzie jeszcze spal? Czy
bedzie pijany? Teraz, kiedy znaczyla mniej niz przedtem, jak moglaby powiedziec¢ ,,nie”? Jak
mogtaby kiedykolwiek powiedziec ,tak”?

Todd wrocit po wypehieniu swoich obowigzkéw.

— Czes¢, Sooz — powiedziat. — Czes¢, Dottie.

— Cze$¢, Todd — odpowiedziata przekornie rozpromieniona Dottie. Palila ja zazdro$¢, byta
nig porazona, wszelkie starania, by by¢ caly czas ozywiong, zabawng i swobodna, pochtaniaty
ja niemal bez reszty.

— Sooz, nie miataby$ ochoty na krotki spacer? — zaproponowat Todd. — Jest taki tadny
wieczor, chetnie zaczerpnatbym troche Swiezego powietrza.

— To chodZzmy — podchwycita Susan. — Na razie, Dottie.

— Na razie.

Susan, wychodzac z Toddem, wiedziata, Zze Dottie rozglada sie juz za kims$, komu
moglaby przekazac glosem Marleny Dietrich najnowsza plotke: ,,Nikt tu nie potrafi dobrze sie
bawic”.

Na asfaltowym placu przylegajacym do budynku, w ktéorym miescit sie szkolny bufet,
oficjalnie wolno byto przebywaé¢ uczniom, ktérzy robili sobie przerwe w tancu. Po drugiej
stronie bezlitosnie o$wietlonego placu wida¢ bylo zarys ogromnej sali gimnastycznej o
podtuznych pionowych oknach, za ktéra rozciagato sie puste boisko do futbolu. Kilka innych
par rozmawiato po cichu w kregu oslepiajacego swiatta. Zauwazyli obecnos$¢ Todda i Susan i
troche sie przesuneli, by zrobi¢ im miejsce. Jeden z chlopcow, ambitny uczen przedostatniej
klasy, odszed} na chwile od swojej dziewczyny, chcac uscisna¢ reke Todda i zamieni¢ kilka
stéw na temat swego udziatu w przysztorocznych wyborach na przewodniczacego.

— Przyjmij moje gratulacje, Susan — powiedziat.

Susan podziekowala. Ciemnoczerwone refleksy odbijajace sie od jej sweterka
cheerleaderki przecinaly rozswietlone powietrze, kiedy Todd uwolnit sie od tamtego chtopaka



i wyprowadzat ja z kregu jaskrawego Swiatla. Tam, w miekko spowijajacej ich ciemnosci,
zarzyly sie iskierki papierosow. Postrzepione obtoki przesuwaty sie na tle tarczy ksiezyca.

— Co za wieczor — zachwycat sie Todd.

— Mhm. Prawde méwiac, ciesze sie, ze juz sie konczy.

Nie zareagowal. Najwyrazniej mial jej co§ do powiedzenia. Jesli przygotowuje mowe
pocieszenia, zerwe z nim, pomyslata Susan. Miala nadzieje, Ze wiasnie to od niego ustyszy.
Byla gotowa krzyczec.

— So0z? — zaczat. — Susan?

— Tak?

Ostentacyjnie obracata w dloniach réze. Pewnie zamierzat poradzic jej, zeby potraktowata
to jako pouczajace doswiadczenie, by podziekowala Bogu, ktéry stworzyl jej okazje
wzmocnienia sity charakteru. Pomyslata o Marcii, ktérg w zZartach nazywano ksiezniczka.
Marcia wyruszajaca w Swiat, silna i wolna.

— No wiec, widzisz — powiedzial Todd — tak sobie myslatem.

— Mhm.

— O przysztym roku. Wiesz. ZtozyliSmy podania do innych szkol. A teraz jest juz za
pézno.

— Wiem.

— I wlasciwie w og6le o tym nie rozmawialiSmy.

— No wiasnie. Nie rozmawialiSmy.

— Tak sie zastanawiam. Suzy. Bez wzgledu na to, dokad péjde, chciatbym, Zebys$ poszia ze
mng. Czy to bedzie Yale czy Princeton, no wiesz.

Twarz mu poczerwieniata, w oczach pojawit sie niepokoj i zagubienie jak u kogos, kto jest
dotkniety ciezka choroba. Nigdy przedtem nie widziala go tak zdenerwowanego, chyba ze
wtedy, kiedy sie kochali. Nagle zapragneta pomé6c mu sie opanowac, odnalez¢ droge do celu.

— Wiec co chcesz mi powiedziec? — zapytata tagodnie.

— Wydaje mi sie... Chyba prébuje powiedzie¢ ci, ze chcialbym, ZebySmy sie pobrali. Ty i
ja. Chce sie z tobg ozenic.

Krew uderzyta jej do glowy. Byla w stanie myslec¢ tylko: ,,To sie dzieje teraz, wiasnie
teraz”. Kto$ chciat sie z nig ozenic¢. Prosit ja o reke w tej chwili, na placu, przed szkolnym
bufetem, wieczorem, w dniu jej porazki. Nie jestem jeszcze na to gotowa, pomyslata, to nie
powinno sie teraz zdarzyc¢.

— Och, Todd — westchneta. — Sama nie wiem.

— Nie wiesz, czy chcesz wyjsSC za maz? A moze nie wiesz, czy chcesz wyjs¢ za mnie?

— Nie wiem ani jednego, ani drugiego. Nie, zapomnij, ze to powiedziatam. To znaczy, no,
uwazasz, ze naprawde moglibysmy to zrobic?

Sama nie wiedziala, co chciala wyrazi¢. Chodzito jej chyba o to, by sie dowiedzie¢, czy
ktos taki jak ona moze wyjs¢ za maz. Chciala wiedzie¢, czy Todd jest takim typem cztowieka,
ktérego wybiera sie¢ na meza.

— Mysle, ze tak — powiedzial, z trudem zdobywajac sie na usmiech. — Moglibysmy, jesli
tylko bySmy tego chcieli.

— A moj ojciec? — zapytata.

— Wiem, ze ma staromodne poglady — powiedzial Todd. — Porozmawiam z nim. Bede
bardzo...

Nagle Susan znala juz odpowiedZ. Wiedziata, co ma zrobic.

Znalazto sie dla niej rozwigzanie. JeSli ona i Todd pdjda dzisiaj do swoich domoéw i
powiedzg o zareczynach, ona zyska nowy jezyk, za pomoca ktérego bedzie mogta odméwic.
Bedzie pod ochrona.

— MoglibysSmy — uznata. — Tak. Naprawde moglibySmy to zrobic. Jasne, zZe tak.



— Pewnie — podchwycil Todd i rozeSmial sie z czuloscia w glosie. — Oczywiscie, ze
mozemy. Nie ma najmniejszych watpliwosci.

Zno6w byt opanowanym, bezposrednim, dobrze jej znanym Toddem.

— Moglibysmy tak zrobi¢ — powiedziata Susan. — Och, pewnie. Pobierzmy sie.

— Naprawde? Naprawde tego chcesz?

— Tak. O, tak. Natychmiast.

— Natychmiast?

— To znaczy, jak tylko skonczymy szkote. Moge zalozy¢ welon pod biret, mozemy p6js¢
do $lubu zaraz po rozdaniu $wiadectw.

— Alez ty jeste$ zabawna. Wiesz o tym? JesteS zabawng dziewczyna.



1969

Na kopercie, w ktorej przyszedt rachunek telefoniczny, Mary napisata: ,,Nie bede kradta”.
Zobowigzala sie na piSmie, jednak nie przestata kras¢. Nie miala pojecia, dlaczego to robi.
Pamietatla dzien, kiedy zdarzylo jej sie to po raz pierwszy — w sklepie Engleharta. Poszta
obejrzec¢ papier ozdobny z mys$la o zaproszeniach na §lub Susan. Chciata tylko sprawdzi¢, czy
u Engleharta majg w sprzedazy co$s godnego uwagi, czy tez ona i Susan bedq musialy
pojecha¢ do Nowego Jorku. Ekspedientka, mtoda dziewczyna, skrywajaca delikatng urode
pod zbyt grubg warstwa makijazu, pokazata jej probki. Zwykly kremowy, w kolorze kosci
stoniowej z lekko zéltawym odcieniem, mlecznoniebieski zupelie bez wyrazu,
przypominajacy papier na bilety autobusowe. Trzy ozdobne wzory brzegéw do wyboru: lilie,
golabki albo delikatne biate dzwoneczki. Sklep Engleharta nie spehni jej oczekiwan. I tak
bedzie musiata zabra¢ Susan do miasta. Mary podziekowala i powiedziata, Ze musi sie
zastanowiC. Kiedy wstawala ze swojego miejsca przy kontuarze, pomyslata, Ze jest atrakcyjna
trzydziestokilkuletnig kobieta, trzymajaca w reku elegancky granatowa torebke i uprzejmie
odrzucajaca towary oferowane w sklepie zatrudniajgcym ekspedientki pokroju tej mitodej
dziewczyny, ktérej pospolita uroda przemijata wraz z mtodoscia. W swoich mtodzienczych
latach Mary widywata takie kobiety, jaka jest teraz sama — dobrze sytuowane zony, ktére
uprzejmie i stanowczo odtracaly towary proponowane w okolicznych sklepach.

Kiedy wstala i cienki atlas jej halki ptynnie zsunagt sie po nylonowych ponczochach,
ujrzala siebie tak wyraZnie, jak gdyby stata z boku i przygladata sie sobie z zewnatrz. Mogta
by¢ ta ekspedientka obserwujaca, jak zamezna kobieta z pozycjg, ktora z najwyzsza
starannoscia opakowuje wszystkie swoje prezenty, wychodzi z miejscowego sklepiku z
materiatami piSmiennymi, gdzie nie ma w sprzedazy artykulow najwyzszej jakosci. Serce
Mary wezbrato dumq i doznala przyjemnego uczucia zadowolenia, ktore falowalo w jej
wnetrzu, a potem zmienito sie w niepewnos¢, rownie szybko jak upuszczony talerz rozbija sie
na drobne kawalki. Jej starsza cérka, uznana pieknos¢, miata niedlugo wyjs¢ za przystojnego
mlodego czlowieka wybierajagcego sie na uniwersytet w Yale. Taka corka dodawala
splendoru, a jednak, chociaz sprawiato to Mary rados¢, przy Susan, ktorej tak dobrze sie
wiodlo, w pewien sposéb czula sie zbyt skromnie. Dreczyla ja mysl, ze kiedy pojawiajq sie
publicznie razem, ona wyglada przy wilasnej cérce, jakby nie byta ta osoba, ktéra jest, lecz
tylko ja udawata. Przypuszczala, ze Susan uwaza ja za zatosng i nieco Smieszng. Z poczuciem
winy, ale tez z satysfakcja przypomniala sobie, Ze Susan nie zostala krélowa. Kiedy Mary
zmierzata do wyjscia, ustyszala, jak ekspedientka zamyka ksigzke z préobkami. Po drodze
zatrzymala sie, by obejrze¢ notesy adresowe, poniewaz przyszio jej na mysl, ze Billy zbliza
sie do wieku, w ktorym taki notes moze mu byc¢ potrzebny. W sklepie Engleharta notesy
adresowe byly podrzednej jakoSci. Oprawione w imitacje skory i niestarannie sklejone. Mary,
marszczac brwi, ogladata jeden z nich, w czerwonobrunatnej plastikowej oprawie, z napisem
,»Adresy” wytloczonym ztotymi literami, w ktorym ,,y” zaczeto sie juz wyciera¢. Byt tak
tandetny, tak bardzo ponizej jej godnosci, Ze nawet tylko go ogladajac, czula sie niezrecznie.
Rozejrzala sie wokél, zobaczyla, ze nikt nie patrzy w jej strone, i prawie zanim zdazyta zdac
sobie sprawe z tego, co robi, wsunela notes do torebki. Poczula na czole przyptyw goraca.
Spokojnie, zwyktym krokiem, w butach na obcasach, z pertowymi kolczykami w uszach,
wyszla ze sklepu, wynoszac byle jaki notesik na adresy z wciaz przyczepiong do niego metka.
Notesik kosztowalby dziewiec¢dziesiat dziewie¢ centow.

Nie wiedziata, dlaczego tak postapita. Ten okropny notesik wcale nie by} jej potrzebny.
Nie kierowala nia che¢ posiadania, ten odruch mial wiecej wspdlnego z robieniem
porzadkéw. Potem poczula gwaltowna ulge, jak gdyby zdolata zapobiec wiszacemu w



powietrzu nieszcze$ciu, zadhizeniu, chociaz wiedziala, Ze nie do konca udalo sie jej tego
dokonac. Teraz byla w posiadaniu notesika na adresy, tego niewiele znaczacego przedmiotu, i
nie miata pojecia, co z nim zrobi¢. Nie mogla go podarowa¢ Billy’emu, ale nie potrafita
zmusic sie do tego, by go wyrzuci¢. Zbyt duzo zaryzykowata dla tego notesika. Usunela
metke z ceng i wlozyla go do gornej szuflady swego sekretarzyka, myslac, ze by¢ moze
kiedy$s przyda sie na prezent dla kogoS. A jezeli nie, to ostatecznie sama przeciez bedzie
mogla z niego korzystac.

Od tamtego dnia ukradia wiele drobnych rzeczy i za kazdym razem ogarniato jq to samo
podszyte niepokojem uczucie zadowolenia, jak gdyby sama sie narazata, by zaprowadzic¢
porzadek. Kradzieze byly niewiele znaczacym aspektem jej zycia. Zajmowaly mniej wiecej
tyle miejsca, ile mogloby znaleZ¢ sie dla mato interesujacego hobby, zaledwie tyle czasu, ile
poswieca sie na pobiezne przejrzenie ,,National Geographic”, gdzie stwierdza sie, ze zakatki
Swiata diametralnie r6zniq sie miedzy soba, a w ostatecznej analizie konkluduje, Ze wszystkie
sq mniej lub wiecej do siebie podobne. Przygotowania do Slubu Susan catkowicie pochtonely
Mary. Wymagaty od niej podejmowania nie konczacych sie decyzji, z wyborem rozyczek na
tort wlacznie. Slub by} tak powaznym przedsiewzieciem, tak bardzo czula na piersiach jego
ciezar, ze w koncu poszta do lekarza, by sie dowiedzie¢, czy moze cos jej dolega, i dostata
recepte na bladozoétte tabletki. Jedng tabletke wziela w dniu Slubu i zdziwila sie, jak w pewnej
chwili, kiedy Susan stala przy oltarzu z Toddem, poczuta uktlucie gniewu na tyle ostre, ze
przebilo sie przez przyjemne dzialanie pigutki. Ten gniew nie mial wyraznego zrédla —
pézniej bedzie go sobie thumaczyla zdenerwowaniem — i jak sie zdawalo, wywotat go widok
Susan w biatej sukni i spokojnej, mitej twarzy Todda, ktory pochylit sie, by ja pocalowac. To
tylko nerwy, pomyslala Mary, i naturalna u matki troska o szczescie corki, zwlaszcza ze sama
tak wiele wiedziata na temat tego, co moze sie nie powiesc.

Wesele wypadio bez zarzutu, gdyby nie czes¢ gosci. Trzeba bylo oczywiscie zaprosic¢
wspotpracownikow Constantine’a. W wiekszosci byli to hatasliwi mezczyzni ubrani w tanie i
niemodne garnitury, w towarzystwie zon, onieSmielonych albo przeciwnie, nadmiernie
podekscytowanych, i bez wyjatku Zle ubranych. Mary, z pomoca ojca Todda, wynajela sale
balowa w ekskluzywnym klubie i perfekcyjnie udekorowata ja bukietami biatego bzu w
wazonach i stroikami z kremowych rdz, ktore utozyla posrodku kazdego stolu. Wynajeta
firme cateringowa, ktéra dostarczyla kurczaki miniaturki, dziki ryz i fasolke szparagowa z
ptatkami migdalowymi dla przeszto dwustu oséb. Nie popehnila najmniejszego uchybienia, a
teraz na jej bialo-kremowe przyjecie wtargnela ekipa brygadzistow, ktérzy w firmie jej meza
zostali zatrudnieni wylacznie dlatego, ze potrafili zmusi¢ swoich podwladnych do budowania
doméw jak najmniejszym kosztem i w jak najkrotszym czasie. Na zony wybrali sobie takie
kobiety, jak mozna sie byto spodziewac: o wyzywajacym wygladzie, w sukniach w krzykliwe
wzory i obwieszone bizuterig, z wlosami natapirowanymi i utrefionymi w okazate, sztywne i
pietrowe fryzury. Matka Todda i jego dwie ciotki wystapily w sukniach w naturalnych
kolorach, miaty proste uczesania i Mary cierpiala katusze z powodu swoich francuskich
lokéw. Jej suknia byla perfowor6zowa — w glebi duszy dziekowata Bogu, ze nie zdecydowata
sie na marszczenie na wysokoSci stanika. Kiedy tanczyla z Billym, ktéry sztywny i
wyprostowany jak struna, czul sie nieswojo w niebieskim gabardynowym garniturze,
obserwowata rozbawiong Susan rozmawiajaca z dwiema swoimi druhnami. Wydawato sie, ze
Susan wyjechala do innego kraju, w ktorym wszystkie dziewczeta bez dokladania
najmniejszych staran sq szczupte i piekne, a chlopcy maja przed soba przysztosc¢ tak pewng i
bezpieczng jak wiszace mosty. Nawet mimo cudownego dziatania tabletki znowu poczuta
wzbierajaca fale emocji, ktére mogly by¢ rownie dobrze gniewem albo obawa. Nie chciata
odczuwac ani jednego, ani drugiego, nie w takim dniu. Skoncentrowata sie na urodzie cérki,
jej zachwycajacej swobodzie bycia i wdzieku. Przynajmniej ona byla juz bezpieczna. Mary
zanucita kilka taktow Begin the Beguine, standardu, ktory wasnie grata orkiestra.



— Wyglada na to, Ze slub i przyjecie sie udaly — powiedziata do Billy’ego.

— Sadze, ze kazdy $lub mozna uznac¢ za sukces — odpowiedziat. — Chodzi mi o to, ze jesli
narzeczeni naprawde chcg by¢ razem i dlatego sie pobieraja, to znaczy, zZe sie udato.

— Gdyby tylko to mialo znaczenie, rownie dobrze mogliby péjs¢ do magistratu i
zaoszczedzi¢ twemu ojcu okoto pieciu tysiecy dolaréw.

— Daj spokdj. To przyjecie naprawde kosztowato pie¢ patykéw?

— Bylbys zaskoczony, gdybys wiedzial, ile wszystko kosztuje. Wy, mtodzi, nie macie o
tym zielonego pojecia.

Zagwizdat.

— Piec patykow — zdziwil sie. — Za jedno przyjecie.

— Kiedy ty bedziesz sie zZenil — powiedziala — ojciec bedzie miat swiety spokdj. Koszty
bedzie musiata pokry¢ rodzina twojej zony.

— Kiedy ja sie bede Zenit — odpowiedziat — p6jdziemy do magistratu. Jesli komus$ przyjdzie
ochota wywali¢ piec¢ tysiecy dolcow, wezmiemy gotéwke i spedzimy, dajmy na to, rok w
Europie.

— Dziewczyna, z ktorg bedziesz sie zenil, moze mie¢ zupelnie inne zdanie.

— Nie ozenie sie z taka, ktéra bedzie myslec¢ tak zupelnie inaczej niz ja.

Utwor sie skonczyt i Billy odprowadzit Mary do stolika. Kiedy tak szla, trzymajac swego
syna pod reke, jej rézowe buciki rzucaty zimne, zielonkawo potyskujace Swiatlo na dywan w
kolorze indygo. To byt jej syn, ktory wybieral sie na Harvard. Miala Swiadomos¢ jego
nowego wzrostu, wielkosci dtoni. Tak bardzo go kochata. Wciaz nalezat do niej, najbardziej
inteligentny z jej dzieci, zapowiadat sie obiecujagco. Miat oszpecona twarz, co tylko
powiekszalo przygniatajacy ciezar jej mitosci. Jej syn byt tak bardzo delikatny, a zarazem
bolesnie ludzki. On, jako jedyny sposrod jej dzieci, przezywat wzloty i upadki, ktore ona
rozumiala.

Tego wieczoru lezala w 16zku w nocnej koszuli, obserwujac rozbierajacego sie
Constantine’a. Widok jego ciata, ktore stalo sie zwiotczale i kosmate, wzbudzit w niej teraz
czulos¢, majaca prawie tyle wspolnego z uczuciem macierzynskim, ile z namietnoscia. Jej
maz mogt by¢ jej najstarszym dzieckiem, trudnym i kl6tliwym chlopcem, ktéry zyt poza
zasiegiem jej kontroli. Bytaby zdolna kocha¢ go, mniej lub bardziej, kiedy myslata o nim jako
o krngbrnym chlopcu, ktéremu zdarza sie rani¢ innych, ktéry miewa gwaltowne napady
gniewu, ale u ktérego dobre serce wezmie goére nad miodziencza furig. Osiagnawszy wiek
Sredni, Constantine zaczat sprawia¢ wrazenie duzego dziecka, i w taki sposob go traktowala,
jak chlopca o pulchnym ciele i drazliwej naturze. Usiadt na skraju 16zka w samych
bokserkach.

— No i koniec, oto odeszla. Jest juz mezatkq — powiedziat.

— Mhm-mhm. — Mary wciaz jeszcze znajdowala sie w poczatkowej fazie dziatania zottej
tabletki. Swiat zachowywal swoja lekko$¢.

— Mezatka — powtorzyt Constantine.

— Uwazam, ze wesele sie udato, a ty? — zagadneta Mary. — Mialam kilka zastrzezen do
zespotuy, ale ogolnie rzecz biorac, naprawde wypadto doskonale.

Constantine wstat bez stowa i wlozyt pizame na spodenki. Podczas przyjecia wypit kilka
kieliszkow, teraz poruszat sie wiec z przesadng ostroznoscia, ale Mary nie zwracatla na to
uwagi. Myslala o przyjeciu weselnym, ktore zorganizowala, o kolacji przy stotach dla ponad
dwustu osob. Starala sie nie powraca¢ do przykrych momentéw uroczysto$ci, nie mysle¢ o
wulgarnym toascie wygtoszonym przez wspoélnika Constantine’a, o brygadziscie kt6cacym
sie z zona, ktora byta w sukni usianej kwiatkami fuksji. Starala sie nie zastanawia¢ nad tym,
jak beda wygladaly wesela dziewczat, ktore byly druhnami Susan, a ktérych rodzin Mary
prawie wcale nie znala, poniewaz byla Wloszka wydang za maz za greckiego majstra
budowlanego. Nikt z gosci ze strony Todda sie nie upit.



— Mogloby sie oby¢ bez toastu Nicka Kazanzakisa — zauwazyla. Wracaly stare
zadraznienia. — Co on wyprawia? Taki toast na weselu.

— Nick jest w porzadku — stwierdzit Constantine. — Lubi troche pozartowac. Nikomu to
nie przeszkadzalo.

— Przeszkadzato Betty Emory. Siedzialam tuz obok niej. Az zesztywniala, dobrze
widziatam.

— Pieprzy¢ Betty Emory. Ona ma kij w tytku, wystarczy na nia spojrzec.

— No, pieknie. Bardzo tadne rzeczy mowisz o kobiecie. Ona jest prawdziwg damg, czego
nie mozna powiedzie¢ o potowie kobiet, ktore byly na dzisiejszym przyjeciu.

Constantine sie potozyt. Mocny zapach alkoholu zmieszal sie z dobrze jej znanym
zapachem jego ciala.

— Nie kl6¢my sie — poprosit. — Nie dzisiaj.

— Doskonale. Bede zachwycona, jesli nie bedziemy sie klocic.

Podciagnat koldre do wysokosci piersi. Zobaczyta, jaka miat wymizerowang twarz, jak
bardzo zniszczona. Zaczynat sie starzec.

— To byt dzien Slubu naszej corki — przypomniat.

— Tak.

— Teraz jest panig Emory. Susan Emory.

— Wiem.

Zgasita Swiatlo. W pokoju zapanowata ciemnos¢, z ktérej powoli zaczelty sie wylaniac¢
zarysy przedmiotow: fragment toaletki Mary z owalnym lustrem, znajdujace sie blizej t6zka
nogi szezlongu, na ktorym nikt nigdy nie siadat. Mary lezala, rozgladajac sie po pokoju, a w
glowie klebily sie jej mysli tak splatane, ze roéwnie dobrze moglaby nie mysle¢ o niczym.
Styszata tykanie stojacego przy tozku zegara. Dobiegl ja jeszcze jakiS dzwiek, dziwny. W
pierwszej chwili sadzila, ze pochodzi z zewnatrz, lecz po chwili u§wiadomita sobie, ze to
placz lezacego obok niej Constantine’a. Byt obrécony do niej tylem. Dotknela reka jego
plecéw, po ktorych biegly szerokie pasy pizamy.

— Con?

Nie odpowiedziat.

— Con? Czy cos ci dolega?

— Nic mi nie jest — mruknat.

— Con, co sie dzieje?

— Nic.

—Jak to nic.

Minela dhuzsza chwila, wypelniona tylko odglosem jego ptaczu. Moje Zycie toczy sie poza
mng, pomyslata. Nic o nim nie wiem.

— Nie moge uwierzy¢, ze ona naprawde odeszta — wykrztusit wreszcie.

Wydawalo sie, ze stowa, ktére sam wypowiedzial, wywotaly nowa fale tez, a jego szloch
bardziej przypominal dzwiek towarzyszacy rozdzieraniu wilgotnego papieru niz placz
cztowieka. Od lat nie styszala jego ptaczu. Mary niemal w rownym stopniu zawtadnely
wspotczucie i irytacja.

— Ona nie odeszta — powiedziala. — Ma teraz wiasne zycie. New Haven nie jest wcale tak
daleko stad.

— Ona odeszta — powtarzat Constantine. — Nie nalezy juz do nas.

— Prawde mowiac, juz od dawna nie nalezata do nas?

— Nalezala do mnie.

Mary zrozumiata. Odpedzita jednak od siebie te mysl.

— Jestes po prosta zmeczony — stwierdzita. — I za duzo wypiteS. Rano wszystko bedzie
wygladato o wiele lepiej.



Obrocit sie w jej strone. W pétmroku jego twarz, znieksztalcona placzem, przypominata
twarz polprzytomnego starca. Mary ujrzala, przerazajagco wyraznie, jak on bedzie wygladat,
kiedy stanie sie bezradny i by przetrwac, bedzie potrzebowat jej opieki.

— Prosze. — Wyciagnat do niej rece, a kiedy sie nie poruszyla, przygarnat ja do siebie i
przycisnat swoja rozpalona, mokra twarz do jej szyi. — Prosze — powtorzyt.

— Musisz przede wszystkim odpocza¢ — oznajmita. — I wytrzezwiec.

— Nie tylko, musze jeszcze... — odpowiedzial. — Och, Boze. — Pocalowal ja w szyje, ujat
pod brode i przycisnat wargi do jej ust.

Nie kochali sie od... ilu miesiecy? ...szeSciu? Czy jeszcze dluzej? To nie bedzie ten
wieczor, nie, przynajmniej jesli chodzi o nig. Dawno temu zaczela wychodzi¢ zwyciesko ze
zmagan z wlasnymi uczuciami. Juz od lat czula, jak wypala sie w niej pozadanie, jak gasna
Swiatla, tak jak w domu szykujacym sie do snu. Chwilami, wtasnie w tym 16zku, ogarniata ja
panika. Wypekialo sie jej przeznaczenie, jej przysztos¢ zapisujaca sie na jej skorze. Nie
bedzie miala innego zycia poza tym. Zdawalo sie, ze przywykta do tych uczu¢, nawet do
strachu — staly sie one czescia tego, co zwykla okresla¢ stowami ,,moje zycie”. Dzisiejszego
wieczoru nie miala najmniejszej checi wprowadza¢ zmian do swego zycia. Nie z
Constantine’em, pijanym i rozklejajacym sie, nie po dniu tak meczacym jak dzisiejszy.

Uwolnita sie od niego i powiedziata:

— Kochanie, $pij juz. Rano poczujesz sie lepiej.

— Nie moge zasnac.

— Owszem, mozesz. — Zwracala sie do niego tak samo, jak moéwita do dzieci, kiedy
budzily sie ze ztego snu. Teraz, tak jak wtedy, kiedy uspokajata dzieci, zdziwila sie, styszac
we wlasnym glosie te matczyng pewnos¢. Wierza, ze jestem ich matka. Sq pewni, Ze wiem, co
robie. — Zamknij tylko oczy — powiedziala. — Sen przyjdzie sam, zanim zdazysz sie
zorientowac.

I ku jej zdziwieniu, postuchat jej. Wrécit pokornie na swoja strone 16zka niczym
rozhukany chlopiec, ktéry podporzadkowuje sie narzuconej mu dyscyplinie nawet wtedy,
kiedy twierdzi, ze nie wyobraza sobie zycia bez zgietku i silnych wrazen, jakie oferuje mu
Swiat. Lezala obok niego bez ruchu, z matczyng troska nastuchujac cichnacego szlochu.
Dopiero kiedy zasnal, ogarneto jg uczucie przerazenia tak ogromnego i nieokreslonego, ze
wstala z 16zka i zazyla trzy tabletki, aby podarowac sobie spokojny, zwyczajny sen.

Wyniosta szczotke do wloséw, taniq bransoletke, kostke zlocistozottego mydla.
Wiedziata, ze musi z tym skonczy¢. Wyszukiwala niewiele znaczgce argumenty na
pocieszenie. Wszystkie skradzione rzeczy byty tanie i nigdy nie brata do reki tego, co ukradta.
Dopdki nie uzywata tych przedmiotéw, nie czula sie przez nie oskarzona. Susan przysylata
kartki z Hawajéw, gdzie spedzata miodowy miesigc — krotkie i ogélnikowe zapewnienia o
szczesciu, napisane bardziej okraglym i dojrzalym pismem niz to, ktére pamietata jej matka.
Mary przyczepiata widokoéwki do drzwi lodowki za pomoca magneséw w ksztalcie owocow.
Skradzione przedmioty chowala w swojej szufladzie, az jej kolekcja zaczela przypominaé
posag panny miodej z ubogiej rodziny.



1970

Nazywat to samochodowq jazda z figurami. Byta w tym moc i wdziek, spokojny majestat
muzyki. Poza miastem, na bocznych drogach, majaczyly czarne sylwetki drzew, shipy
ogrodzen miaty ciemny kolor i powage cmentarnych pomnikow. Za tymi drzewami i shupami
ogrodzeniowymi, pod dachami doméw oblanych niebieskim $wiattem ksiezyca, spali
farmerzy. Billy lubil wyobraza¢ sobie ten spokdj. Kiedy przywolywat go w myslach, tym
bardziej kochat to, co wyczyniatly reflektory ich samochodéw, to, co wnosita w ten spokdj
muzyka i halas silnikow. Konary drzew odskakiwaly do tyhi, rozpalone zlocistym i
srebrzystym Swiattem. Kurz, wirujac, wzbijal sie z ziemi, z6tty, kiedy sie zblizali, czerwony,
gdy pozostawiali go z tylu. Fragmenty ich ulubionych piosenek wkradaty sie w sny farmeréw.

— Jazda z figurami! — krzyczat z tylnego siedzenia. Wystawiat przez okno stopy, ktére w
ogromnych buciorach sprawiaty wrazenie duzych. Zdarzalo sie, Ze noca czul, jak otwiera sie
przed nim nowy rozlegly swiat wolnosci i mitosci.

Czasem byl to samochod ojca Larry’ego, innym razem ojca Bixa. Niekiedy, gdy sie
szczesliwie ztozylo, mieli do dyspozycji obydwa. Ojciec Larry’ego miat zielonego chevroleta
impale, ojciec Bixa — forda galaxie. Chevrolet by} bardziej rasowy, w fordzie jednak jechato
sie miekko i ptynnie. Taka jazda wywolywala niepokojacy ucisk w zotadku i erekcje, gdy
Swiat rozkotysat sie i pedzit bez opamietania. Billy zawsze wolat forda.

— Szybciej! — krzyczat. — Gaz do dechy.

To on byt glosem predkosci. Najnizszy, najbardziej inteligentny, uwielbiany i
nienawidzony zarazem. Z radia ptynely dzwieki Eight Miles High.

— Jeste$ szalony — stwierdzita Dina.

Siedziata z Billym na tylnym siedzeniu, przyciskajac swoje duze kolano do jego chudego i
koScistego. Rozsmarowata na swoich wydatnych wargach r6zowa szminke o cukierkowym
zapachu, przyczernila brwi tlusta kredka. Miala wyzsze buty niz Billy. Nazywala siebie
krolowa piratéw.

— Masz racje — powiedziat. — Tak. Jestem szalony.

Otarla sie kolanem o jego kolano. Wrocito dawne, dobrze mu znane, odbierajace oddech
podenerwowanie czlowieka schwytanego w putapke. Z przodu Bix i Larry podawali sobie
wodke wsrod grzmigcych dzwiekow muzyki. Dzi$ byla to wdédka, czasem mieli ze sobg piwo.
W zaleznosci od tego, co udato sie im zdoby¢. Kiedys Dina ukradla ojcu butelke likieru
mietowego, po ktorym przez mniej wiecej pottora kilometra Billy i Larry wymiotowali na
zielono.

— Hej, chlopaki, czy dama moze dostac tyczka? — zawotala Dina.

Larry podat jej butelke. Bix trzymal kierownice wyprostowanymi rekoma, cichy i
bezgranicznie szcze$liwy. W ich towarzystwie to nie on byl najbardziej powsSciagliwy.
Ciemnos¢, ukladajaca sie w pasma jasniejszej i ciemniejszej czerni, pedzila za oknami
samochodu, a wraz z nig nocne owady.

Dina pociaggneta tyk waodki i podata butelke Billy’emu. Pozostawita na niej smak swojej
szminki. Billy obserwowat kudtaty, brazowy owal glowy Bixa. Nabrat wédki w usta i poczut
pieczenie, mala eksplozje. Alkohol uderzyt mu do glowy, poczul przyptyw prawdziwego
szczescia tak silny, ze az chciato mu sie krzycze¢, ale zdotat sie powstrzymac. Przysztos¢ byta
coraz blizej.

— A teraz jazda z figurami — zarzadzit. — Czas na akrobacje.

— Jakie akrobacje? — zapytat Larry. Mial najgorsza cere z calej piatki i najmniej wdzieku.
Zazwyczaj dawat to, o co nigdy sie go nie prosito. Nosit fryzure a la Keith Richards.



— Osemki — odpowiedziat Billy. Podniést sie z pozycji pétlezacej, wsunat glowe pomiedzy
Bixa i Larry’ego, glebiej zanurzajac sie w muzyke. Tarcze i cyfry deski rozdzielczej
polyskiwaly spokojnym, mdlym $wiattem. Drzewa znikaly za samochodem. — Osemki —
powtorzyl, podajac butelke Larry’emu.

Bix gwaltownie skrecit na przeciwlegly pas drogi i z powrotem na swéj. Opony
zaprotestowaly, wydajac ostry, przeszywajacy pisk.

— Na razie eski — orzek!} Bix. — Tylko na rozgrzewke.

Bix miat wojskowy umyst. Ustawiat sie do Swiata jak torpeda, precyzyjnie namierzajac
cel.

— Chlopaki, nie za dlugo przetrzymujecie u siebie butelke? — zapytata Dina.

— Zaszalejmy — szepnat Bixowi do ucha Billy i poczut silne podniecenie. Kochat Bixa, ale
tez obawiat sie go.

Nisko rosnaca gataz musneta samochod, jak gdyby bylta skrzydtem gigantycznego ptaka.

— No! no! — powiedziat Larry.

— A dziewczyna mogtaby umrzec z pragnienia — zauwazyta Dina.

Zapach jej perfum czulo sie wszedzie.

— To co robimy? — podchwycit Bix. Oddat butelke Billy’emu.

—Juz za dlugo jedziemy tq drogg — stwierdzit Billy. — UniesSmy sie w powietrze.

— W powietrze? Chcesz uniesS¢ sie w powietrze?

— Tak. Och, tak.

— Jak sobie zyczysz. Juz sie robi.

Bix wcisnat hamulec i ostro skrecit kierownice. Samochod wpadt do rowu, podskoczyt i
znalaz! sie po jego drugiej stronie. Lsniace kropelki wodki prysnety Billy’emu na twarz. Od
strony podwozia dat sie stysze¢ glosny trzask przypominajacy odglos tamigcej sie kosci.

— Psiakrew! — jeknat Larry.

Samochod podskoczyt po raz drugi, a potem sie zatrzymat. Znajdowali sie na polu. W
Swiatlach reflektorow rozciggato sie po niewielka kepe drzewek, ktére wygladaly na
zaskoczone ich obecnosciag.

Billy’ego az poderwalo na tylnym siedzeniu.

— Co sie dzieje? — krzykneta Dina.

— Teraz 6semki — dyrygowat Billy. — No, dawaj.

Przylozyt butelke do ust przyjaciela i przechylit ja.

Wodka sptywata Bixowi do gardia i na koszule. Nacisnat pedat gazu i samochdd wyrwat
do przodu, o$wietlajac reflektorami wysoko wyros$nieta trawe.

—No! No! Ale czad! — Larry $miat sie w glos z zachwytu.

Dina potozyta dlon na ramieniu Billy’ego. Na palcach miala szes¢ pierScionkow,
srebrnych i plastikowych.

— Gdzie my jestesmy? — zapytata belkotliwym od alkoholu glosem.

— JesteSmy w przestworzach — odpowiedziat jej Billy. — Lecimy.

W radiu DJ, znad swego stolu wsréd muzyki i wielobarwnych elektrycznych Swiatet,
zapowiedzial Ruby Tuesday.

— To niebezpieczne — zaniepokoita sie Dina.

— Wiem.

Bix zatoczyt fordem szeroki tuk. Ciemnos¢ i obrzydliwy zapach trawy wdarty sie przez
okna do samochodu. Podwozie tak mocno uderzato o nierownosci terenu, Ze nie mogli trafi¢
butelka do ust. Trawa, drzewa i fragmenty nocnego nieba chwialy sie w smugach Swiatet
reflektorow. Billy zanosit sie Smiechem, Dina mu wtérowata.

— Osemki — zapowiedziat Bix z wyrafinowang bezwzglednoscia pilota bombowca.

Serce Billy’ego przepelniala rados¢. Wciaz powtarzat sobie, jak bardzo kocha szalencza
jazde.



— Taaak — westchnat.

Poniewaz nie moglt trafi¢ butelkq do ust Bixa, wylat mu troche wodki na glowe. Miat
wrazenie, ze stoi na krawedzi Swiata, czul, jak narasta w nim szczeScie naznaczone udrekq i
przybiera na sile, zbyt szybko jak na zwyczajne zycie. Tylko wtedy, gdy gnasz samochodem,
tylko kiedy podejmujesz ryzyko, mozesz wejs¢ w ten inny wymiar, w ktérym przemieszczasz
sie w czasie i przestrzeni z potréjng predkoscia.

— Da da da da da, taa taa, taa taa — Larry nucit Nad pieknym, modrym Dunajem.

— Dawaj! — krzyczat Billy. — Jazda, juz juz juz.

Przed nimi pojawila sie krowa, jak gdyby wyrosta spod ziemi. Weszli w ostatnia petle
osemki i oto jest, czarno-biala, ogromna jak nadjezdzajacy z przeciwka samochdd. Billy
zobaczyt jej blyszczace, czarne oczy. Dostrzegl zakolczykowane biate ucho. Zaczat krzyczec.
Krzyczal rowniez Larry. Bix skrecil kierownice i samochod obrocit sie z ostrym
mechanicznym zgrzytem. Do Srodka wsypaly sie grudki ziemi. Billy poczut ja w oczach i w
ustach. Samochod wpadt w poslizg, szarpnat i zatrzymat sie tak nagle, ze Billy przelecial na
przednie siedzenie. Nic nie widziat. Czul, Ze uderza czotem o co$, co ani nie byto twarde, ani
miekkie. Przypomnial mu sie urywek snu: burza piaskowa na pustyni i biegngca wsrod niej
ciemnla posta¢ w pelerynie. Z radia dobiegat glos Micka Jaggera: ,,Who could hang a name on
you?”

Zalegla cisza zaklocana jedynie muzyka, nabrzmiata, dzwonigca w uszach. Billy mrugnat,
przetart oczy, by usunac¢ ziemie, i jeszcze raz mrugnat. Zobaczyt, ze lezy na brzuchu, majac
przed soba but. Brazowy but roboczy, nalezacy do Bixa. Odwrdcit glowe i spojrzat w gore na
przyjaciela.

Bix wciaz siedzial za kierownica z uSmiechem na ustach. Krwawit.

— Jasny gwint! — Bill wyszczerzyt zeby w usmiechu. — Niech to diabli.

Zorientowat sie, ze lezy na przednim siedzeniu, z glowa pod deska rozdzielcza. Bix i
Larry tkwili na swoich miejscach. Dina siedziata z tylu i mrugala, ze zdezorientowanym, ale
uprzejmym wyrazem twarzy, jakby rozmowa przeszla na temat, ktéry ona nie w pehi
rozumie.

— Wypadek — oznajmit Billy. — MieliSmy wypadek.

— Ajjj!

— Cholera! Stodki Jezu — zachichotatl Bix. Po czole spltywaly mu struzki krwi. Na czubku
nosa drzata ciemnoczerwona kropla.

— Bix, jestes ranny — zaniepokoit sie Billy.

— Czyzby?

— Chiopie, ty krwawisz.

— Naprawde?

— Samochéd mogt wybuchna¢ — zauwazyt Billy. — Chyba styszales, ze rozbite samochody
wybuchajg?

— A skad mam to niby wiedziec¢?

— Lepiej wytazmy stad. Ruszcie sie.

Wszyscy zastygli w milczeniu, jakby nagle zdali sobie sprawe z tego, ze samochdd
balansuje na skraju urwiska i przy najmniejszym ruchu runie w przepasc. Bix znieruchomiat z
rekoma na kierownicy, majestatycznie uSmiechniety. Z czota sptywata mu krew. Larry patrzyt
przed siebie ze zwyklym wyrazem dobrodusznego zdumienia na twarzy, a Dina wciaz
siedziata na tylnym siedzeniu z uprzejma i zdezorientowana ming prababki.

— Ruszcie sie. On zaraz wyleci w powietrze — ponaglat Billy.

Wszyscy wygramolili sie na zewnatrz, w sam $rodek odmienionej nocy i opadajacej
chmury kurzu. Billy przebiegt kilka krokow i obejrzat sie. Dina byla w niewielkiej odlegtosci

! Kto potrafilby nada¢ ci imie?” — przyp. thum.



za nim. Bix i Larry pobiegli w przeciwna strone. Samochod stal przechylony pod pewnym
katem, przednie kota utknely w rowie, a tylne byly uniesione pét metra nad ziemig. Wygladat
imponujaco i zarazem zalo$nie.

— Boze — wykrztusita Dina. — Czy wszystko w porzadku?

W odpowiedzi Billy skinagl glowa.

— Uderzylem sie tylko lekko w glowe. To Bix jest poturbowany. Hej, Bix.

Przebiegl na druga strone rozbitego samochodu, gdzie stali Bix i Larry w takich pozach —
z zacisnietymi w piesci dtonmi wspartymi na biodrach — jak gdyby spokojnie oceniali
sytuacje.

— Niewiarygodne — odezwat sie Larry.

— Bix — powiedzial Billy — pokaz no sie, obejrze te twoja glowe.

Bix z pewnym onieSmieleniem dotknal czola, jakby jego rana byla czyms niezwykle
cennym.

— Wszystko w porzadku — uspokoit Billy’ego. — Tylko lekko uderzytem sie o kierownice.
— Kiedy opuscit reke, miat na palcach krew. Usmiechnat sie. — LecieliSmy — powiedziat.

— Tak — przyznat Billy. Stat blisko Bixa. Czut zapach krwi, zmieszany z zapachem trawy i
lekka wonia spalenizny, ktéra tamten zawsze rozsiewat. — Jeste$ pewien, Ze nic ci nie jest?

— Nigdy nie czulem sie lepiej. A co z tobg?

— Nic wielkiego. Lekkie sttuczenie.

Bix spojrzal na swoje zakrwawione palce. Przylozyl je do czola Billy’ego i z
namaszczeniem nakreslit kétko.

— Barwy wojenne — oznajmit.

Billy poczul mrowienie na czole. Mial na sobie krew Bixa. Dina, krélowa piratow,
pojawita sie przed nimi blada jak Sciana.

— Boze. Czy nikomu nic nie jest? Co to byto?

— CzulisSmy, ze zyjemy — zwrocit sie do niej Billy. Mowit z wyraznym drzeniem w glosie.
— Wszyscy czuliSmy, Ze Zyjemy.

— SkasowalisSmy samochdéd ojcu Bixa — zauwazyta Dina.

— Nie jest tak Zle — odezwat sie poszkodowany. — Zatoze sie, ze damy rade wypchna¢ go z
tego rowu.

— Poczekaj chwile — powstrzymat go Larry. Pobiegt z powrotem do samochodu.

— Wracaj! — zawotal Billy. — On zaraz wybuchnie.

Bix zaczat sie smia¢, zawtorowal mu Billy, a po chwili Dina. Larry zanurzyt sie w
samochodzie i wyjat butelke.

— Jeszcze troche zostato — krzyknat.

— To cud — ucieszyl sie Billy.

— Spojrzcie — powiedziala Dina, wskazujac palcem. Jej pierScionki rozbtysty
przycmionym blaskiem. Kilkanascie metrow dalej stala krowa i przygladala im sie z
niewzruszonym spokojem.

Billy parsknat sSmiechem. Bix uderzyt go w plecy, tak zZe upadt w trawe, a tamten runat na
niego. Billy poczul charakterystyczng won krwi i wyrazisty, intymny zapach Bixa. Zanosit sie
Smiechem, z trudem tapal oddech. Poczut gwaltowny przyptyw pozadania i erekcje. Larry
pociagnat tyk waodki i puscit butelke w obieg. Kiedy byla juz pusta, Bix wstat i rzucit nig w
krowe. Butelka upadta kilka metrow za blisko, rozbijajac sie o kamien. Krowa nawet sie nie
poruszyta.

— Biada! — wrzasnat Bix. Obie dlonie umazal krwia sptywajaca z czola i ruszyt na krowe,
krzyczac i wymachujac rekoma.

Kiedy Billy patrzyt za nim, doznat ol$nienia. Oto przed sobg zobaczyt dziwnie ustawiony
samochod, z ktérego dobiegata muzyka i ktérego reflektory oswietlalty ziemie. Laciata krowe
i Bixa w wojskowej kurtce, ktory — usmarowany krwia, rozbawiony — biegl przed siebie. Nie



byto to jednak déja vu. Billy nie mial wrazenia, ze podobng scene juz kiedys widziat.
Wiedziat natomiast, Ze od dawna czekal na takg chwile, zdumiewajaco doskonaly, i teraz ja
widzi. Oto staje sie zupelie kim$ innym, niz byt dotychczas, kim$ zupeklie wyjatkowym, po
dlugim okresie zametu, jakim bylo jego dziecinstwo. Poczul gwaltowny przyptyw energii, z
okrzykiem radosci podskoczyt i popedzit za Bixem. Ziemia pod butami byta miekka i
nierowna. Wydawato mu sie, ze wkracza w chwile tak rzeczywistg, ze pozostawato mu tylko
biec w jej strone i krzycze¢. Dogonit Bixa doktadnie w momencie, w ktorym krowa odwrdcita
sie do nich tylem i niezadowolona, ryczac, zaczeta przed nimi ucieka¢. Billy i Bix gonili jg az
krowa zaczela niezgrabnie podskakiwac, ale nie biegla ani troche predzej. To bylo z natury
lagodne, powolne zwierze ze sporym apetytem, niekiedy poruszajace sie w nieco szybszym
tempie. Gonili ja jeszcze przez pewien czas, az rownocze$nie, zaskakujaco zgodnie,
zatrzymali sie i zaczeli krzycze¢ na siebie. Twarz Bixa miala dziki wyraz i I$nila od
spltywajacej krwi. Krzyczeli, az w pewnej chwili wydarzyla sie rzecz niewidoczna dla oka.
Zaiskrzylo miedzy nimi gwaltowne uczucie. Billy zamilkl. Stal bez stowa, nagle
przestraszony. Bix przygladal mu sie wzrokiem, ktéry nic nie wyrazal, z kamienng twarzg jak
u posagu. Potem sie odwrdcit i ruszyt do samochodu. Billy stal w trawie sam, czujac, jak na
przemian biora w nim gére namietnosc i strach. Bix zabrat ze soba te chwile i Billy pobieg} za
nim, gorgco pragnac jak najwiecej z tego, co mogto sie zdarzy¢, cokolwiek miatoby to byc.
Dotarli do pozostatych, a kiedy juz wszyscy byli razem, zaczeli radosny taniec. Z radia
ptynely dzwieki Light my fire. Zabawa pochloneta ich bez reszty. Mozna bylo odnies¢
wrazenie, ze Swietuja wazne zwyciestwo.

Kiedy piosenka sie skonczyla, usiedli w trawie. Stycha¢ bylo cykanie Swierszczy, a DJ
nastawit /ncense and Peppermints. Billy dotknat swego czota w miejscu, gdzie zaschla krew
Bixa.

— Musimy wypchna¢ samochdd z rowu — powiedziat Bix.

— Sadzisz, ze damy rade? — zapytat Billy.

— Jasne.

Minelo kilka sekund catkowitej ciszy. Dina siedziala obok Billy’ego, wyrywajac
garSciami trawe, a on obserwowal Bixa. Ten milczal, byl wscieklty. Mial w sobie taka
zohierskq nieztomnos¢ i opanowanie. Serce Billy’ego wezbrato uczuciem. Zrobi wszystko,
przecierpi kazda strate.

— LecieliSmy — odezwat sie. Jego glos zabrzmial ciszej, niz sie tego spodziewat. Spojrzat
w niebo i z niezwykla wyrazistoScig dostrzegl blade gwiazdy i migajace czerwone $wiatla
samolotu. Terazniejszo$¢ zaczela sie kurczy¢. Swiszczaca wiatrem nico$¢ nadciagata, chciata
z powrotem zaja¢ swoje miejsce. — Ale to by} pieprzony lot — dodat.

Bix wstal. Miat szerokie ramiona i pelen wdzieku, cho¢ nieco ociezaly sposob trzymania
sie i poruszania. Stat tak, jakby jego kieszenie byty po brzegi wypelione kamieniami.

— Chodzcie — ponaglit. — Musimy wypchnac¢ ten cholerny samochod.

Obciazyli przedni zderzak i zgodnie z przewidywaniami Bixa udalo im sie powoli
wypchna¢ samochdd z rowu. Chlopak wcisnat sie na siedzenie kierowcy i po kilku prébach
uruchomit silnik. Nie byt uszkodzony. Zalegla cisza, ktérej nikt nie przerywat. Zakonczyt sie
pewien etap, przynajmniej jesli chodzi o te noc. Nie bylo zniszczen. Larry usiadt na przednim
siedzeniu, Billy i Dina — z tylu. Bix wyprowadzit forda na droge.

— Co za noc — zachwycat sie Billy.

— Odlotowa — potwierdzit Larry.

Bix i Dina nie odzywali sie. Billy nie byl jeszcze gotowy, zeby zatopic¢ sie w nicosc.

— Chyba mam jeszcze za mato barw wojennych — powiedziat.

Siegnat rekq ponad siedzeniem i dotknat zakrwawionego policzka Bixa. Chlopak uderzyt
Billy’ego grzbietem dloni. Chwycit go za brode i zadat tak silny cios, Ze glowa odskoczyla
mu do tylu. Samochdd gwattownie zjechat na przeciwlegty pas jezdni.



— Bix, co sie z toba dzieje? — zdziwila sie Dina.

— Nie dotykaj mnie — rzucit Bix. — Nie chce, Zzeby$ mnie dotykat.

— Dobrze sie czujesz, Billy? — zapytala.

Napierata swoim kolanem na jego. Odepchnat je od siebie.

— Dobrze — odpowiedziat. — Daj mi spokdj.

Zalegla cisza, ale dopdki odczuwat wewnetrzny bol, byt tutaj i nigdzie indziej. Radio
grato. Billy trzymat sie rekoma za brode i wystawil nogi za okno. Serce przepelnione mitoscia
bito mu tak mocno, ze przyprawiato go o zawroty glowy. Samochod gnat przed siebie, a on
obserwowat uciekajace konary drzew. Miat wrazenie, Ze skora nasigka mu zapachem perfum
Diny. Bix prowadzit w milczeniu, a Billy delikatnie przesuwat czubkami palcow po swojej
zuchwie, glaszczac uderzone miejsce, jak gdyby nalezalo ono do kogos innego, do kogos,
kogo uwielbial. Samochod mknal, wlasciwie trudno powiedzie¢ dokad, ale Billy czut
rozstepujacy sie przed nim przysztos¢. Wydawato mu sie, Zze méglby tak jechac cala noc.

Kiedy wszedt do domu, stabe swiatto rozlewalo sie po klatce schodowej. Starat sie iS¢ jak
najciszej, ale jego buty byly stworzone do hatasu.

— Czy to ty, Billy? — Glos matki sptynat wraz ze Swiattem.

Zatrzymat sie na podeScie schodow, wciagajac powietrze przez zeby.

— Tak, mamo.

Pozwél mi péjs¢ do mojego pokoju, pomyslat. Pragne i potrzebuje tylko spokoju i
ciemnosci. Wszed} na samg gore i byt juz w polowie korytarza, kiedy matka wyszta z sypialni
i zatrzymala go, uSmiechajqc sie z zaniepokojeniem. Byla pulchna i rozpromieniona, miata na
sobie rézowy szlafrok.

— Jest p6Zno — zauwazyla.

— Wiem. Wiem, Ze jest pdzno.

Stal na wprost niej w butach i skérzanej kurtce, ale nie patrzy} na nig. Wiedzial, Ze czuc od
niego alkoholem i krowim tajnem. Wiedzial, ze ma krew na twarzy.

— Jak ty wygladasz? Cos$ ty robit?

— Nic — odpowiedziat.

Zapragnal, by jego matka byla taka jak Bixa, ktéra wedrowata z pokoju do pokoju z
koktajlem w rece, niczego nie potrzebowata poza kentem albo scotchem i swoja zgorzkniala,
pozbawiona ztudzen osobowoscia.

— Co ci sie stalo w czoto? — zapytata. — Skaleczyles sie?

— Nie. Naprawde nic mi nie jest. Ide spac.

Wyciagnela reke, zeby dotkna¢ jego czola, ale zrobil krok zaakcentowany glosnym
stuknieciem ciezkich obcasow. Zdotala go schwyci¢ za rekaw. Poczul ucisk w klatce
piersiowej, wciggnal powietrze przez zacisniete zeby, starajac sie gleboko odetchna¢. Ostatnio
miewat takie napady dusznosci, chociaz nikomu o tym nie wspomniat. Kilkakrotnie pomyslat
nawet, ze ma raka phuc.

— Student Harvardu w zadnym razie nie moze tak postepowac — zartobliwie powiedziata
matka potglosem.

— Nie jestem studentem Harvardu, mamo.

— Bedziesz nim juz we wrzesniu, Billy. Czy ty zdajesz sobie sprawe, jakie to jest
wyréznienie? Czy cho¢ domyslasz sie, jak wiele czeka cie w zyciu?

— A moze ja wcale nie chce iS¢ na Harvard.

— Nie badz Smieszny. Po takim wysitku i ciezkiej pracy.

— Nikomu jeszcze o tym nie powiedzialem. Bixowi i Larry’emu, i pozostatym. Oni nawet
nie wiedza.

Zblizyla swoja twarz do jego. Pachniala pudrem, snem i ledwie uchwytng, ale
przenikajaca stodycza, ktéra wzbudzita w nim strach.



— Bix i Larry — powtdrzyta. — Chce, Zeby$ na siebie uwazal, kiedy jeste$ z nimi. Styszysz?
Bix i Larry to zwykli mtodociani przestepcy.

— I wlasnie dlatego ich lubie.

— Kochanie — nie ustepowala matka, a w jej Sciszonym glosie pojawit sie glebszy i
ostrzejszy ton zaniepokojenia. — Co sie z toba dzieje?

— Nic ztego — odpowiedzial spokojnie. — Jestem zmeczony. Musze sie potozyc.

— Bardzo sie zmienite$ — stwierdzita. — Nie jestes$ juz tym samym chlopcem. Zupehie nie
wiem, z czego to wynika.

Chcial zanurzy¢ dlonie w jej wlosach, chwyci¢ je i powiedzie¢... Co powiedzie¢? Ze
nadchodzi nowy Swiat, a ona bedzie musiata pozosta¢ w domu. Stat tak przez kilka sekund w
pétmroku, miotany uczuciami mitoSci i gniewu, otoczony powietrzem, ktérym nie sposob
oddycha¢, pragnac dotkng¢ matki, by¢ moze po raz ostatni.

— Masz racje — powiedziat. — Jestem kim$ innym. Juz mnie tu nie ma, odszedtem.



1970

Constantine powiedziatl wyraznie — w zadnym wypadku nie mozna mu przeszkadzac. Nie
wtedy, kiedy jest u niego Bob Nupp. Otyly mezczyzna, tego dnia ubrany w koszule w
czerwone pasy — byl najbardziej przebiegly ze wszystkich inspektorow budowlanych w
okregu. Nalezato potechta¢ préznos¢ Nuppa, rozmawia¢ z nim. Trzeba bylo zabiega¢ o jego
wzgledy niczym o wzgledy miodej dziewczyny, schlebia¢ mu, a potem wsuna¢ do reki
pieniadze z wystudiowang i jawna obojetnoscia, z jaka uczniak mogtby potozy¢ dton na piersi
dziewczyny. To bylo cale przedstawienie i jeSli w decydujagcym momencie stracilo sie
rozmach, mozna byto catkowicie pogrzeba¢ szanse na przychylnos¢ Nuppa. Constantine
niejednokrotnie byt tego swiadkiem. Nupp, w powolnych mekach, zmagatl sie ze swymi
mieszanymi uczuciami i jesli spotkanie zostalo zaklocone, potrafit dzwigna¢ z krzesta
zwaliste cialo, wyjs¢ z pustymi rekoma i powroci¢ nazajutrz rano, przeprowadzi¢ kontrole —
jego Swidrujace oczy potrafity wypatrzy¢ kazdy szczeg6l, a swiszczacy oddech byto stychaé
wszedzie — po czym przystapic¢ do rozsylania pozwow.

Totez kiedy Sandy otworzyla drzwi gabinetu i podekscytowana jak zawsze, wsunela
glowe do gabinetu, Constantine pomyslal: Dos$¢ tego, ona jest skonczona. Nie mogt jej
zwolni¢ w tej chwili, nie w obecnoSci Nuppa. Zmarszczyl wiec tylko brwi i ostrym tonem
powiedziat:

— Sandy, méwilem pani. Zadnego przeszkadzania. Czy nie tak powiedziatem?

— Przepraszam, panie Stassos. Wiem. Ja tylko, no c6z. To policja. Méwia, Ze maja wazng
sprawe.

Constantine westchnatl gleboko, wciagajac powietrze przesycone sosnowym zapachem
odswiezacza i potu Nuppa. Policja. Czy chodzito o Susan, ktéra zyla teraz poza zasiegiem
jego ochrony? A moze o Billy’ego, ktéry znéw urzadzit wyscigi samochodowe z tymi swoimi
przyjaciélmi? Swiat byt pelen zagrozen. Gdy ma sie dzieci, lek staje sie nieodtacznym
towarzyszem na cate zycie.

— Dziekuje, Sandy — powiedzial juz tagodniej.

Zwlekal z odebraniem stojacego na biurku telefonu, spogladajac na Nuppa. Jesli
wiadomosc¢ byla zta, nie chcial jej ustysze¢ w obecnosci tego thustego potgtowka, ktéry miat
wargi grube i nakrapiane jak kietbasa, a te swoje obszerne koszule nosit rozpiete na trzy
guziki od gory, obnazajac gesto owlosiony tors i obwiste piersi; sadzit zapewne, Ze sg
wyjatkowe i piekne.

— I tak musze juz is¢ — powiedziat Nupp. — Nie, nie odprowadzaj mnie, dam sobie rade.

Constantine skinat glowa.

— Do zobaczenia jutro rano, Bob — pozegnat goscia i wyraznie poczut zal, z powodu
ktorego bedzie pozniej zywit do siebie odraze — Ze ten telefon bedzie go kosztowat fortune w
postaci kar za naruszenie przepisow. Zwolni Sandy, co do tego nie ma najmniejszych
watpliwosci.

Odczekal, az Nupp podniesie sie z krzesta i wyjdzie z gabinetu. Nacisnat klawisz telefonu.

— Constantine Stassos — przedstawit sie. — W czym moge pomoc?

— Pan Stassos? — W stuchawce odezwal sie mezczyzna monotonnym i powolnym glosem.
Rownie dobrze mogl to by¢ glos nagrany na taSme automatycznej sekretarki.

— Tak. Stassos. O co chodzi?

— Panie Stassos, méwi Dan Fitzgerald z policji. Musi pan przyjecha¢ do biura szeryfa
okregowego dla Nassau. Mozliwie jak najszybciej. Biuro miesci sie na Old Country Road w
Mineoli, wie pan, gdzie to jest?



— Przepraszam, ale co sie stalo? Czy chodzi o ktére$ z moich dzieci...? — Przerwal. Nie
mogt znies¢ mysli, ze glos po drugiej stronie stuchawki ma tyle wladzy nad jego przysztoscia.
Zanim policjant zdazyt odezwac sie ponownie, Constantine dodat: — Chce rozmawiac z pana
przetozonym. Prosze mnie potaczyc¢ z sierzantem.

— Panie Stassos, gdyby méglt pan przyjechac¢ do biura szeryfa...

— Powiedz mi, do cholery, ty sukinsynu. Powiedz mi. Czy mojej corce nic sie nie stato?

Nastala chwila ciszy wypelniona cichymi trzaskami na !aczach telefonicznych. Do
Constantine’a dobiegl szmer innej rozmowy. Ustyszal niewyraznie stowa ,,catymi dniami”,
wypowiedziane kobiecym glosem.

— Nie wydaje mi sie, Zzeby to byla pana corka — odpowiedzial mezczyzna z wahaniem.

Constantine pomyslal, Ze z jakiego$s powodu zadzwonili do niego w sprawie cérki innego
cztowieka, zupelnie obcej dziewczyny. Modlac sie w glebi duszy, myslat o Susan.

— Prosze pana — ustyszat — kobieta, ktora zatrzymalisSmy, jest pafiska Zona.

Constantine i Mary jechali z powrotem w milczeniu, ktérego zadne z nich nawet nie
prébowato przerwac¢. Zawiozt zone na gléwng ulice w centrum miasta, gdzie stal jej
samochod. Przesiadla sie bez stowa, nie okazujac najmniejszej wdziecznosci. Miata obojetne,
nieobecne spojrzenie. Pod rozmazanym makijazem zatarly sie jej wyraziste rysy, a twarz
przybrata wrogi i grozny wyraz.

Constantine jechal za nig, trzymajqc sie blisko opadajacego tylu jej dodge’a darta. W
biurze szeryfa powiedziano, ze do incydentu doszto nie po raz pierwszy. Nie zatrzymano by
powszechnie szanowanej kobiety, cztonka spolecznosci, gdyby tylko raz zdarzyto sie jej
wsunac¢ kilka niedrogich przedmiotow do torebki. Nie, Mary byla pod obserwacja od kilku
miesiecy. Pracownicy ochrony sklepow nie chcieli stwarza¢ probleméw. Dwa razy udali, Ze
niczego nie zauwazyli, potem udzielili ostrzezenia.

Przepraszam bardzo, powiedziano jej, chyba sie pani pomylitla. Z cala pewnosScia nie
chciata pani schowac tej szczotki do wloséw do swojej torebki. Kiedy zrobila to po raz
kolejny, zostata zatrzymana.

Policjanci byli uprzejmi, wrecz zmieszani. To byla Ameryka. Jesli zdobyle$ uznanie, jesli
doszedtes do duzych pieniedzy, nawet policja byta gotowa uwierzy¢ w twojq niewinnosc. Ich
zaklopotanie bylo dla Constantine’a bardziej krepujace, niz gdyby odnosili sie don z
nienawiscig. Zasugerowali, by Mary zasiegnetla porady psychologa. Skinat glowa, podpisat
dokumenty, uScisnat reke cztowiekowi, ktory przywiozt jego zone do aresztu. Céz wiecej
mogt zrobic?

Mary skrecita na podjazd, a on podjechat pod dom za nig. Weszta do srodka, zatrzymata
sie w kuchni, trzymajac portfelowa torebke obiema rekoma, i ze zdumieniem rozejrzata
wokodl, jakby to dobrze jej znane pomieszczenie zostato nieoczekiwanie przemeblowane.

— Mary — zaczat stojacy za jej plecami Constantine.

Byla elegancko ubrana, w krotka, ciemna spdédnice i zielong marynarke. Constantine’a
zaskoczylo, ze dostrzega jej ksztalty, wypuklos¢ bioder i niemal idealng symetrie ndg, na
ktérych miata cieniutkie ponczochy.

— Nie, prosze cie, nie — powstrzymata go.

— Co nie?

— Nie wiem. Nie chce rozmawiac¢. Nie mam prawa o to prosi¢, prawda?

Styszal jej nierowny oddech. Podszed? blizej i stangt na wprost niej. Ptakata, chociaz byla
wyprostowana jak struna i wcigz kurczowo przyciskata torebke. Styszal, z jakim trudem
oddycha.

Wiedzial, ze powinien by¢ rozgniewany. Byl wsciekly, ale gniew nie plongt w nim, w
Srodku. Na przemian przygasat i znéw sie wzmagal, poza jego zasiegiem. Wydawato mu sie,
ze odczuwa tylko zmieszanie i wstyd, jakby to on popelnit przestepstwo.



— Mary — powtorzyt.

— Och, prosze cie, Constantine — powiedziala, a jej glos, przebijajacy sie przez izy,
zabrzmiatl zdecydowanie. — Nie mamy o czym rozmawiac.

— Woda kolonska, breloczek do kluczy, kostka mydta — wyliczat.

Skinela glowa.

— Mialy by¢ dla Billy’ego — powiedziala.

— Co takiego?

— Myslalam o nim, kiedy je bralam. Och, Con, ide do 16zka. Chyba powinnam sie na
chwile potozyc.

— Ale dlaczego? — pytal. — Mamy dosc¢ pieniedzy. MogliSmy te wszystkie rzeczy kupic. Ile
mogly kosztowac? Dziesie¢, pietnascie dolarow?

— Mniej wiecej tyle.

— Wiec dlaczego?

— Nie wiem.

Constantine spojrzat na nig i zobaczyt dziewczyne, ktora kiedys byta. Ujrzat jej Smiatosc i
pewnosc siebie, surowa, ptonacq oburzeniem twarz i chwytajaca za serce swobode, z jaka
tanczyta, prowadzila rozmowe, popijata z kieliszka. Teraz, tutaj w kuchni dostrzegl, ze jest i
nie jest tamtq dziewczyna. Cos w niej zwiedlo i obumarto, zredukowato sie niemal do zera,
pozostaly jedynie sztywno wyprostowana sylwetka i determinacja.

— Nie rozumiem — szepnat.

— To dotyczy nas obojga — powiedziala. — Moze powiniene$ na mnie krzycze¢ i thuc
talerze. By¢ moze powiniene$ mnie uderzy¢. Zastanawiam sie, czy wtedy poczulibySmy sie
lepie;j.

— Mary... Tak mi przykro.

Rozesmiala sie, wypuszczajac gwaltownie powietrze, jakby chciata zdmuchna¢ Swieczke.

— Po tych wszystkich latach — wyrzucita z siebie — nareszcie odczuwasz zal...

Zamilkla i wpatrywala sie w niego nieobecnym wzrokiem, ktérego nigdy dotad u niej nie
widziat.

— Ide sie potozy¢ — oznajmila. — Mozemy o tym porozmawiac¢ rano. Zrobie wszystko, co
bedzie trzeba, ale w tej chwili mysle tylko o tym, Zeby sie potozyc.

Wyszla z pokoju, nie dotkngwszy Constantine’a. Styszatl jej kroki, ciche i pewne, gdy
wchodzita po schodach.

Constantine nalat sobie drinka i stat posrodku kuchni, pociggajac powoli ze szklanki. Lod
pekal z cichym trzaskiem. Cienka czerwona wskazowka sekundnika omiatata tarcze nowego
zegara w ksztalcie dzbanka do herbaty. Rozgladat sie po domu zyjacym wiasnym, cichym
zyciem, az w drzwiach wejSciowych stangt Billy. Constantine ustyszal na korytarzu
charakterystyczne stukanie jego butow o piytki podlogi, przypominajace beztroski odglos
kopyt kucyka.

Billy wszedt do kuchni, spodziewajac sie, ze zastanie w niej Mary. Na widok
Constantine’a, twarz zmienita mu sie w jednej chwili.

— Czes¢, tato.

Mial na sobie koszule w kwiaty, purpurowo-pomaranczowa, z tak szerokimi,
trzepoczacymi rekawami, ze Constantine’owi przyszto na mysl, ze to jest damska koszula.
Wilosy opadaty Billy’emu kosmykami na brwi, zmniejszajac optycznie jego twarz, co w
polaczeniu z tradzikowa cerg nadawato mu glupkowaty, prostacki wyglad.

On jest stypendystq, upomniat sie Constantine. Dostat stypendium do Harvardu.

— Jak leci, synu? — zapytat.



— Super. — Billy otworzyt lodéwke, zajrzat do srodka i z powrotem ja zamknat. Wyjat oreo
ze stloika ze stodyczami i zaczal obgryza¢ czekolade wzdluz zewnetrznej krawedzi. —
Wczesnie wrocites — zauwazyt.

— Tak — odpowiedzial Constantine. — Wczesnie.

— Gdzie jest mama? Wyszia?

— Polozyta sie. Nie czuje sie najlepie;j.

— Ach tak.

Constantine nie potrafit sobie wyobrazi¢, co ojciec méglby teraz powiedzie¢ do syna.
Saczyt alkohol ze szklaneczki. Zanim zdazy} zdecydowac sie na kolejne zdanie, ustyszat
wilasne stowa:

— Jedli te cholerne wlosy jeszcze troche urosna, to nie bedziesz nic widziat.

— Nie ma obawy — odpowiedziatl mu Billy. — Mam oczy dookota glowy.

Constantine skingt glowa. Kazda odpowiedZ musiala by¢ blyskotliwa, ten smarkacz
zawsze musiat z niego drwic¢ i go prowokowac. Wiedzial, Zze kocha syna — kt6z méglby nie
kochac¢? — ale chcial, zeby byt inny. Chciatby, wlasnie w tej chwili, sta¢ z nim w kuchni i
rozmawia¢ o tym, jak zwodnicze sq blaski tego Swiata, a rozczarowania — zdumiewajaco
wszechobecne. Chcial mocowac sie z synem, silnym zamachem poda¢ mu pitke nozna.

— Te koszule pozyczyltes od siostry? — zapytat.

— Musze juz iS¢, tato.

— Teraz rozmawiamy. Czy moze tylko mi sie tak wydaje?

— Ide do Diny. Powiedz mamie, Ze zostane tam na kolacje.

— Zadalem ci pytanie.

— Wiem. To jest moja koszula, tato. Moje wlosy, moja koszula i moje Zycie.

— Nikt tu nie méwi, Ze zycie nie jest twoje. Ale to do mnie bedzie dzwonit dyrektor szkoty
w sprawie twoich wloséw. I to ja zaptacitem za te pedalska koszule.

Billy stat posrodku kuchni. Constantine’owi sie zdawalo, ze w tym samym miejscu, w
ktérym niedawno tkwita Mary, ptaczac i trzymajac obiema rekoma swoja torebke.

— Prawde mowiac, to nie ty za nig zaptacitesS — powiedziat Billy. — Kupitem jq za wlasne
pienigdze. Wiasnie dlatego pracuje u Kroegera, Zebym nie musiat bra¢ od ciebie wiecej, niz
jest to absolutnie konieczne.

— Uspokdj sie — wycofywat sie Constantine. — Nie ma o co tak sie unosi¢ i denerwowac.

— Nie zaplacites$ za te koszule — upierat sie Billy — ale postuchaj, oddam ci ja. To wyréwna
dlug za jedna z tych, ktoére mi kupites, kiedy jeszcze bylem za maly, zZeby zarabia¢. Co ty na
to?

Zaczat sie rozpina¢, z kazdym kolejnym guzikiem odkrywajac coraz wieksza czes¢
chudego, niebieskobiatego ciala.

— Na mitos¢ boska, Bill.

Zdjat koszule i podat jg ojcu. Nagi tors Billy’ego byt przerazajaco chudy, bialy i upstrzony
czerwonawymi pryszczami. Jak to mozliwe, Zzeby mtody chlopak, ktéry miat juz wkrotce sta¢
sie dorostym mezczyzng, wygladat tak niezdrowo i staro?

— Wez ja.

— Daj spokdj — powiedzial Constantine. — Przestan.

Billy rzucit koszule na podloge.

— A co z butami? — zapytal. — Te byly drogie. Powinny zrownowazy¢ to, co jestem ci
winien za dwie czy trzy pary, ktére kupite$ mi, kiedy bylem w piatej klasie.

Uniost patykowatg noge i z trudem zaczat Sciggac siegajacy mu do kostki bragzowy but.
Kiedy go zdejmowal, niemal stracit r6wnowage i Constantine nie moégl powstrzymac
$miechu. Jego syn mial w sobie site, potrafit sie zdoby¢ na gniew i zdecydowane dziatanie.

— Bill — zwrocit sie do niego ciepto. — Billy.



Kiedy ten probowal wyswobodzi¢ noge z buta, Constantine wyciagnat reke, chcac
pieszczotliwie zmierzwi¢ mu zbyt dlugie wlosy. Moze sie razem napijq po kieliszku. Billy
miat siedemnascie lat, mogt juz wypi¢ w domu odrobine bourbona.

Na dotkniecie reki ojca, Billy odskoczyt gwattownie do tytu jak porazony pradem.

— Nie — powiedzial, wzdrygajac sie.

Constantine uswiadomit sobie, ze Billy obawia sie uderzenia.

— Bill — uSmiechnat sie. — No juz, uspokgj sie.

Pojednawczo wyciaggnat reke dionig do gory, by przekonac go o pokojowych zamiarach.

Jednak Billy, zawstydzony tym, ze okazat strach, cofnat sie o dwa kroki dalej. Nie zdazyt
jeszcze zdjac drugiego buta, ktory gtosno stukal o podtoge.

— Zwroce ci kazdy grosz — wyrzucit z siebie. — Za wszystko. Za najdrobniejsza rzecz,
ktorg kiedykolwiek od ciebie dostatem.

— Przeciagasz strune — ostrzegl Constantine.

Billy odwrdcit sie i duzymi krokami, w jednym bucie, z trudem utrzymujac rownowage,
zmierzat do wyjscia.

— Nie moéw do mnie w ten sposéb — ostrym tonem zareagowat teraz Constantine, ale nie
ruszyt sie, by p6js¢ za synem. Nie byl w nastroju do awantury. Styszal, jak drzwi frontowe sie
otwierajg i zamykajg. Potem dobieglo go glosne uderzenie drugiego buta o drzwi. Tego bylo
juz za wiele. Constantine podbiegl do nich, ale kiedy juz sie tam znalazt i je otworzyl,
zobaczyt tylko but lezacy na werandzie.

W domu byto cicho. Z rur i przewodéw dochodzit nieustanny szum. Urzadzenia w kuchni
pomrukiwaty. Mary spata na gorze, Sniac swoje sny. Zlodziejka, recydywistka; kobieta, ktora
niedawno siedziata milczaca, w S$wietle jarzeniowki w biurze szeryfa, z makijazem
rozmazanym na bladej, umeczonej twarzy. Billy poszedt poéinagi do swoich przyjaciél.
Constantine, nalewajac sobie drugiego drinka, pomyslal o Susan, dzielnej i madrej, ktora
potrafi wybaczac. Pewnie podaza, na swych ksztaltnych nogach, na spotkanie przysziosci,
ktora kryje w sobie tylko coraz lepsze wiadomosci. To, co sie stalo, nie mialo znaczenia.
Zdarzyto sie zaledwie kilka razy, kiedy byt pijany, blahostka. Przeciez tylko sie catowali i
obejmowali. Zwyczajnie, mitos¢ i tyle. Chciat zadzwoni¢ do Susan, ale wiedzial, Ze jego
dumy nie uleczy wspomnienie rozmowy z corka, w ktérej bedac pod wplywem alkoholu,
prosit ja o wybaczenie. Kiedy$ bedzie stary. Musi ostroznie obchodzi¢ sie z przesztoscia,
ktéra sam pokierowat.

Koszula Billy’ego lezatla na podtodze zwinieta w kolorowy zwoj. Constantine pochylit sie
— rozleglo sie delikatne chrupniecie jego zesztywniatych kolan — i podniést ja. Byla z
cieniutkiej, delikatnej tkaniny, lekka jak puch. Na czarnym tle rozkwitaly pomaranczowe
maki wielkoSci paznokcia duzego palca i purpurowe kwiaty, ktérych kielichy ksztalttem
przypominaty tragbke. Constantine przyblizyt koszule do twarzy i wciagnatl jej zapach.
Pachniala jego synem — stodkim zapachem jego wody kolonskiej i dezodorantu, wyczuwato
sie tez delikatng nute cukierkow z dodatkiem olejku wintergrinowego, ktore lubit ssa¢, by
przewrazliwiony. Constantine rozumiat te obawy syna. Sam zut cukierki anyzowe, skrapiat
sie roznymi wodami, szorowat zeby trzy razy dziennie. Jakie mysli wprawiaty Billy’ego w
przerazenie do tego stopnia, ze wrecz zlewat sie wodami kolonskimi, parzyt wrzatkiem skore
pod prysznicem, az zaparowywaty okna w caltym domu? O czym myslal? Constantine upuscit
koszule na podloge. Potem jednak, poniewaz byl dobrym mezem i ojcem, poniewaz darzyt
swego syna mito$cig z domieszkq nienawisci, podnidst koszule i starannie ulozyt na oparciu
jednego z kuchennych krzeset.

Ile 0s6b widziato, jak aresztuja jego zone? Ile spo$rdd nich rozmawiato o tym w tej chwili,
przy kolacji? Moéwitem ci, Ze to sie stanie predzej czy pozniej, czego mozna sie spodziewac



po takich ludziach jak oni? Oczy zaplonely mu gniewem. Tak wiele pracy, tyle codziennej
ostroznosSci. Wszystko w takiej chwiejnej rownowadze.

Zblizy}t sie do rozsuwanych szklanych drzwi, wyjrzal na podworko za domem. Susan, w
matym schludnym mieszkanku na poinoc stad, pewnie podaje kolacje. O tym pragnat myslec.
Ale mys$l o Susan — tak jak jego szczescie i gniew — niepokorna wymykalta mu sie spod
kontroli, btagdzita po pokoju i nie pozwalala sie osadzi¢ tam, gdzie mieszkaly jego szlachetne
uczucia. Mysli, ktére pulsowaly mu w glowie, byly przepelione gorzkimi modlitwami za
Billy’ego, za Mary i za niego samego. Wybaw nas od nienazwanych porazek, przyczajonych
jak szczury w $cianach.

Wyszedt do ogrodu i przez chwile stal, patrzac w gore. Wkrotce bedzie zupelnie ciemno.
Niebo stawalo sie coraz bardziej plaskie, tracito glebie bilekitu, przytulajac sie do ziemi.
Odrzutowiec ciggnal za soba ogon ze spalin, r6zowoztoty w gasnacym Swietle dnia. Dom
Constantine’a wygladat poteznie i ztowrogo jak okret wojenny. W jego oknach odbijato sie
niebo i czarne galezie drzew rosngcych w sasiedztwie.

Ten ogrod doskonale nadawatby sie pod uprawy, gdyby klon Wilkinsonéw nie rzucat tyle
cienia. Tam, na poludniowym krancu, byloby idealne miejsce. Z pusta szklanka w reku,
Constantine krokami odmierzyt niewielki kwadrat ziemi, jak mu sie zdawalo, najbardziej
obiecujacy. Tak, ogréd. Rzedy fasoli, salaty, stonecznikow o przyciezkiej urodzie. Wiasnie
tutaj. Truskawki mienigce sie jak klejnoty. Pomidory duze i miesiste jak ludzkie serce.
Spojrzal w dot na trawe pod nogami. Jego stopy wsuniete w drogie biale mokasyny ze
zlotymi, potyskujacymi sprzaczkami, wygladaly na zadbane i okazate. Przechylit do ust pusta
szklanke i dalej przygladat sie ziemi, ktorej byt wiascicielem.

Zoe styszala, co zaszto w kuchni. Widziata cale zdarze? nie. Teraz zobaczyla go przez
okno swojej sypialni, stojacego samotnie w ogrodzie. Jak nigdy dotad sprawial wrazenie
dziwnie matego. Siedziala, palila jointa i obserwowala, jak ojciec tkwi na trawniku w
zapadajacym mroku. Czula, Ze caly dom sie kurczy.

Zgasita skreta i przeszia korytarzem do schodow, obok wypehionej zyciem ciszy
panujacej w pokoju mamy. Mijajac wielobarwny wystréj kolejnych pomieszczen, ich
spokojny porzadek, zmierzata do ogrodu za domem, gdzie ¢my zataczaly juz swoje kregi.

— Cze$¢, tato — powiedziata.

Odwrécit sie zaskoczony. Uswiadomil sobie jej obecnos$¢. Z wyrazu jego twarzy
odczytala, ze dostrzega jej blados¢ i oszolomienie. Byla najdziwniejsza z jego dzieci.
Wszyscy ja kochali, ale nikt jej nie rozumiat.

Codziennie Zegnala sie z nimi.

— Zoe — zdziwit sie.

Zorientowala sie, ze w ogole zapomniat o jej istnieniu.

— Aha.

— No, popatrz. Co za niespodzianka. To naprawde ty, Zoe.

— Wiem. Wiem, zZe to ja. Zobaczytam cie przez okno.

—Ja... — Podniost rece i zaraz je opuscit. — Dobrze sie czujesz? — zapytal.

— Jasne.

Nastata chwila ciszy. Przerwat ja ojciec:

— Zastanawiatem sie nad zalozeniem tutaj ogrodu. Tutaj, w tym miejscu.

— Mhm?

— Ogrod wymaga duzo pracy — wyjasnial jej. — Trzeba go stale pielegnowac. Wchodza
robaki. Chwasty. Raz duzo stonca, to znéw za mato.

Wzruszyta ramionami.

— Nawet podoba mi sie ten pomyst — stwierdzita. — Wlasciwie chciatabym mie¢ ogrod.



— MoglibySmy tutaj uprawia¢ wiele réznych roslin — kontynuowal. — MoglibySmy
hodowac¢ kabaczki, fasole, pomidory.

— Nie znosze pomidorow.

— Zgoda. Zadnych pomidoréw.

Na mysl o pomidorze wzdrygnela sie. Przykucnat i zanurzywszy palce w trawie, zagarnat
niepeing gars¢ ziemi.

— To nie jest zla gleba — powiedzial, prostujac sie. — Spdjrz tutaj. Widzisz, jaka jest
ciemna?

Skinela glowa.

— Chcialabym roéwniez mie¢ kwiaty — ozywila sie. — Czy moglibySmy zasadzi¢ tutaj
kwiaty?

Ograd bylby miejscem, do ktorego moglaby wracac. Ogréd pamietatby o niej.

— OczywisScie — odpowiedzial. — Ta gleba jest stworzona do kwiatow.

Ostroznie, jak gdyby byta delikatna i krucha, podat jej te niewielkg grudke ziemi. Zblizyta
ja do twarzy i poczula intensywny ziemisty zapach.

— To dobra ziemia — stwierdzit.

Udawala, ze nie widzi lzy, ktéra splywa mu po policzku. Nie wiedzialaby, jak
zareagowac.

— Bede podlewac ten ogrodek — postanowita. — Bede o niego dbac.

— Oczywiscie, ze tak — podchwycit. — Wiem, ze sie nim zajmiesz.

Dotknat jej wlosow. Jego reka byta duza i niepewna. Zoe trzymata ziemie i obserwowata,
jak na bialej koszuli ojca zatrzymuja sie ostatnie promienie Swiatla.

— Wiem, zZe sie nim zajmiesz — powtorzyt.
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Niebo nad Cambridge miato kolor arktycznego btekitu pozbawionego sentymentu, biekitu
bez najmniejszych oznak zwyklej sympatii. Chociaz dopiero minelo potudnie cieptego
pazdziernikowego dnia, Billy’emu wydawato sie zupelnie prawdopodobne, Ze na niebie
wkrétce pojawia sie mate polarne gwiazdy. Lezal na trawniku dziedzinca, patrzac w gore.
Inez, siedzgaca na swoim Heglu i Kierkegaardzie, by chroni¢ spodnice, w calej okazatosci
prezentowata swoja ptasia wyniostos¢ i popisywala sie szczerym, wnikliwym krytycyzmem.

— Billy brzmi zbyt grzecznie — stwierdzita. — Ktos, kto dat ci na imie Billy, chcial, Zebys
przez cale zycie dobrze sie zachowywat.

Inez miata szczupla sylwetke, ztocisty kolor skory i burze czarnych, sztywnych jak druty
wilosow. Z twarzy, okraglej, inteligentnej, o obojetnym i nieco zagadkowym wyrazie,
przypominata sowe. W matych owalnych szklach jej okular6w odbijaty sie promienie stonca i
postacie innych oséb.

— Moi rodzice nazwali mnie Billy — powiedzial. — A myslatas, ze kto?

— William brzmi o wiele lepiej — zdecydowata. — Albo Willy.

— Tylko nie William — sprzeciwila sie Charlotte. — William. Ohyda.

Charlotte byla dziewczyna ze Srodkowego Zachodu, o cerze bialej jak mleko i silnych
rekach, ktore nie przestawaly sie porusza¢. Co chwila dotykala swoich wiloséw, guzikéw
tweedowej marynarki z lumpeksu, ztocistego kolana Inez.

— Racja — przyznata Inez. — Niech bedzie Willy. Albo Will. Na oficjalne okazje.

— Moge zgodzic sie na Willa — powiedziat. — Willy brzmi zbyt, sam nie wiem, gérnolotnie.
Pretensjonalnie. Moglbym chyba przysta¢ na imie Will.

Inez i Charlotte naradzity sie po cichu.

— Wiec postanowione — oznajmita Charlotte. — Nadamy ci imie Will. Dziecko o imieniu
Billy juz nie istnieje. JesteSs nowym czlowiekiem, ztotko. Powstan i ruszaj w swiat.

— Nie mozecie tak po prostu zmieni¢ mojego imienia — zaprotestowat.

— OczywiScie, Ze mozemy. Wlasnie to zrobitysmy.

— Skoro tak, to prosze bardzo. Inez, niniejszym zmieniam ci imie na Siostre Agate z
Modesto. Charlotte, od tego momentu bedziesz sie nazywac Zsa Zsa.

Dziewczyny po krotkiej naradzie potrzasnely glowami.

— My juz mamy wiasciwe imiona — powiedziata Inez.

Charlotte podniosta 1is¢ i przedarta go na pét, jak gdyby byt to obrzed, ktéry upamietni te
chwile i te rozmowe. Nawet jej nerwowa gestykulacja do pewnego stopnia nabrala
uroczystego charakteru.

— ZYotko, robimy to dla twojego dobra — thumaczyta. — Wcale nie dlatego, ze mamy taki
kaprys. Z imienia Billy juz wyrostes.

— Doskonale — podchwycit zadowolony. — Swietnie. Wy bedziecie mnie nazywaé Will. A
ja do was bede méwit Siostro Agato i Zsa Zsa.

— Nie przyjmie sie — odpowiedziata Charlotte. — Poczekaj, a sam sie przekonasz.

— Jestem Billym od osiemnastu lat. Juz za p6Zno, by to zmieniac.

W glebi duszy bardzo pragnal mie¢ nowe imie, cho¢ wiasciwie nie wierzyl, ze jest to
mozliwe.

— Poczekaj, a sam sie przekonasz — powtérzyla Inez.

Na dziedzincu potyskujace liscie zawirowaly w powietrzu. Kazdy sie Spieszyl, wszyscy
niesli ksigzki w mglistym jesiennym Swietle dnia. Billy pomyslat, ze jesli w ogdle istnieje raj,
ten bylby najbardziej wyjatkowy w nieskonczonym zbiorze rajow zaskakujacych, dziwnych i
doskonatych w sposdéb, jaki trudno sobie wyobrazi¢. W kazdym z takich rajow byloby sie
kim$ zupelnie innym.



— Ono jest pretensjonalne — stwierdzit. — Zdradzatoby osobowos¢, a to bytoby juz zatosne.

— Nie przejmuj sie tym tak bardzo — poradzita Charlotte, a on zgodzit sie sprobowac.

Mieszkali razem, cala trojka, na ostatnim pietrze wyblaklego brazowego domu na
Massachusetts Avenue. Welniane narzuty na t6zko, w tureckie wzory, powiewaly w jego
trzaskajacych od wiatru oknach. Na zadbanej werandzie od frontu niespokojnie potyskiwaty
srebrne dzwoneczki. Billy uwielbiatl ten dom. Kochal Charlotte za jej cierpkie poczucie
humoru, za to, zZe byla nieco zmanierowana i meska. Inez natomiast darzyt glebokim
uczuciem za jej stanowcze i metodyczne odrzucanie zasad zdrowego rozsadku. Dzieki niej
mieli amfe i kwas bibulowy. Dzieki niej wielu obcych, zazwyczaj ascetycznie szczuptych,
refleksyjnie usposobionych mezczyzn z kilkudniowym zarostem zjawiato sie pod prysznicem,
brzdakato na gitarach na werandzie albo siedzialo w milczeniu przy $niadaniu. Billy nazywat
Inez i Charlotte Swietymi Siostrzyczkami od Tolerancji. Powierzyl im wszystkie swoje
najskrytsze tajemnice, a potem zaczal wymysla¢ nowe.

Imie Will przylgneto do niego, tak jak osmielat sie na to liczy¢. Jego pozostali przyjaciele
entuzjastycznie je zaakceptowali, poniewaz, jak sie zdawato, niemal wszystko na Swiecie byto
stare, nie przystawato do nowych realiow i wymagato nowej nazwy. Na poczatku imie Will
byto jego cichym przywilejem, potem stato sie prawem, az wreszcie faktem. Wsrod przyjaciot
nikt nie nazywat go juz Billym. To imie nalezalo do odleglej przesztosci, umierajacej ery
samochod6ow, smutku i kolonialnej zaborczosci, wyobcowanej egzystencji zamoznych
domow. Will wygladat inaczej: czysta cera, delikatna, waska twarz okolona wlosami
sptywajacymi ponizej ramion. Will odznaczat sie muskularng budowa i harmonijnie
uksztaltowana, symetryczng sylwetka. Miat dlugie nogi, a na klatce piersiowej wyrastata mu
trojkatna kepka miekkich wloséw. Poruszat sie z gracja, troche nieSmiato, ubrany w swoja
wojskowa kurtke i bezksztattne spodnie khaki.

Czasami, przy korzystnym o$wietleniu, byt sklonny uwierzy¢, ze zmienit sie w mezczyzne
o imieniu Will. Potem to mijato i znowu stawat sie chtopcem, ktérego imie brzmiato Billy,
kim$ niewiele znaczacym i niezbyt madrym. Inni nazywali go Willem, ale w swoich snach i
myslach pozostat Billym, mlodzienicem na tyle bystrym, by wymysli¢ dla siebie sposéb na
zycie, takim, ktory dobrze zna granice swoich mozliwosci.

W pewien cieply kwietniowy wieczor, kiedy powietrze byto przesycone zapachem
deszczu, a po Brattle Street spacerowali ludzie z tulipanami w papierowych rozkach,
nieznajomy mezczyzna nachylit sie nad Billym i powiedziat: ,,Czy wiesz, Ze twoja dusza jest
wyjatkowa? Mam nadzieje, Ze nie weZmiesz mi za zte, Ze ci to méwie?”

Billy, ktory czytat Faulknera, popijajac kawe przy biatlym marmurowym stoliku, podniost
glowe z wyraznym przestrachem w oczach, jak gdyby ten bezosobowy glos wyjawit
publicznie jego najbardziej wstydliwe, gleboko skrywane pragnienie. Mezczyzna pochylit sie
nad stolem. Miat trzydziesci kilka lat, skomplikowana budowe twarzy, do ztudzenia
przypominajaca plastyczng mape topograficzng, i jasne oczy. Emanowat nieprawdopodobnag
sila, chociaz nie byt ani wysoki, ani mocno zbudowany. W bezwietrzny dzien miat rozwiane
wiosy.

— Nie — odpowiedzial mu Billy.

Mimo ze byt wystraszony, odezwatl sie pewnie, z nutg znudzenia w glosie, jakby chciat
da¢ do zrozumienia, ze zdazyl sie juz przyzwyczai¢ do podobnych uwag. Nie potrafit
stwierdzi¢, czy mezczyzna jest szalencem, czy dziala pod wplywem impulsu. Nieznajomy
patrzyt z takim psim entuzjazmem. Miat na sobie biale spodnie dzwony, brazowa skérzana
kurtke i symbol jin i jang zawieszony na rzemyku na szyi.

— Wyjatkowa i bardzo stara dusza — ciggnal nieznajomy tonem zdradzajacym
zainteresowanie. — Nie powiniene$ pi¢ kawy, pobudza cialo, ale zabija ducha. Ta kawa
wywoluje iskrzaca pomaranczowa tune, ktdra unosi sie wokét ciebie.



Billy kiwnat glowa. Zdawatl sobie sprawe, ze ten czlowiek jest groteskowy, a by¢ moze
nawet niebezpieczny, ale chcial, zeby tamten jeszcze nie odchodzil. Mezczyzna przygladat
mu sie z takim nieskrywanym szacunkiem w oczach.

— Lubie pomaranczowy kolor — odezwat sie Billy i podniést do ust filizanke z kawa.

— W porzadku, miodziencze — zgodzit sie tamten. — Rozpal ja jeszcze bardziej, a juz nigdy
nie zgasnie. Nie mam ci tego za zte, ja tez bytem taki. Jestem Cody.

— Zawsze zaczynasz rozmowe z obcymi w taki wiasnie sposob?

— Nie ze wszystkimi. W tobie dostrzegam cos znajomego, tak jak widze Swiatto, ktérym
emanujesz. Pomaranczowe, ale z zewnetrzna otoczka najpiekniejszego, czystego bilekitu.
Pomysl o kolorze ptomienia kuchenki gazowej.

— Mam na imie Will — przedstawit sie Billy zaczepnym tonem i natychmiast u§wiadomit
sobie, zZe podal nieprawdziwe imie. Kiedy sie z nim utozsamil, poczut w zytach, ze otworzyt
sie przed nim bezmiar mozliwosci.

— Cudownie — zachwycit sie Cody. — Magiczne, jestem tego pewien.

UScisnat Billy’emu reke w nie znany mu wczesniej sposob, wnetrze dioni najpierw, tak ze
ich dtonie zlaczyly sie jak w bokserskim gescie triumfu. Dton Cody’ego byta duza, sucha i
miekka.

— Czy ty... czy pochodzisz stad? — zapytat Billy.

— Jestem z Marsa, moje dziecko — odpowiedziat Cody. Jego oczy miaty lekko zielonkawy
odcien. Twarz miatl w zasadzie brzydka i zniszczong, ale mozna w niej byto dostrzec Slady
fadnych, cho¢ nieregularnych ryséw. Mo6gt mie¢ nawet czterdziesci lat. — Jeste$ studentem?
Ha?

Billy potwierdzit skinieniem glowy. Nauczy} sie odczuwac dume i zarazem zaklopotanie z
powodu naleznych mu przywilejow. Przy kazdej rozmowie staral sie da¢ do zrozumienia, Ze
nie pochodzi z wielkopanskiego czy objetego szczeg6lna ochrona miejsca, ale ilekro¢ to
mowit, czut sie tak, jakby klamal. Czy byly mu obce pienigdze i mitos¢? Czy jego skargi w
gruncie rzeczy nie brzmiaty jak narzekania uprzywilejowanego?

— Ha — powtorzyt Cody zadowolony, cho¢ z wyraznym lekcewazeniem. — Nowe pokolenie
wybawcow. Co ty tam czytasz?

Billy podniost egzemplarz Absalomie, Absalomie... Cody kiwnat glowa.

— Wielki starzec we wtasnej osobie — podsumowat. — Powiedz mi, Will, co ty kochasz na
tym Swiecie?

— Stlucham?

— Co kochasz?

Billy uSmiechnat sie nerwowo i poczul, zZe sam jest atrakcyjny i jednoczesnie troche
Smieszny. Chcial, zeby ten mezczyzna nadal prawil mu komplementy, nie dlatego ze
sprawialy mu one przyjemnos¢, ale poniewaz gdyby zostaly odwolane, gdyby Cody nagle
zepchnat go do kategorii nudnego harwardczyka, tlaca sie w nim niepewna nadzieja mogtaby
zaczac przygasac. Opinia, Ze jest bezbarwna postacia, moglaby stac sie faktem.

— Kocham Faulknera — powiedziat i poczul, jak pod wplywem tej uprzejmej i zdawkowej
odpowiedzi czerwienieja mu uszy. Im wieksze wrazenie chcial zrobi¢ na Codym, tym
bardziej zaczynat go nienawidzic.

— Nie pytam o ksigzke — powiedzial Cody. — Ani o niezyjacych. Co na tym S$wiecie
kochasz? Mam na mysli cos, co jest zywe, prawdziwe?

— Kocham kawe — odpowiedziat Billy bez zastanowienia. — Kocham duze przeceny w
sklepach Kmart. Przykro mi, ale musze juz isc.

Cody potozyt dlon na rece Billy’ego. Mial grube palce i krétko obciete paznokcie,
pomalowane jaskrawor6zowym lakierem.

— Zostan jeszcze — poprosit. — Pospaceruj ze mna troche. Mam przeczucie co do ciebie.
Chce sprawdzi¢, czy sie nie pomylitem.



— Widze, ze bardzo ci na tym zalezy — powiedziatl Billy, nie spuszczajac oczu z reki
Cody’ego.

— Przejdzmy sie razem kilka przecznic. Zdarzaja sie rézne rzeczy, Will. Wokdét nas
wszystko pulsuje, zmienia sie, otwiera i zamyka. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Nie.

— Alez tak, oczywiscie, Ze rozumiesz. Chodz.

Zawahat sie. Potem zdecydowal, Ze moze to zrobi¢ jako Will — odwazny i beztroski
bohater, ktory nie do konca jest prawdziwy. Z uczuciem osamotnienia i obawy Billy zaptacit
za kawe i wyszed}l razem z Codym. Zapalily sie uliczne latarnie — jasnozéte Swiatlo na tle
gasngcego wieczornego nieba.

— Ty wecale nie kochasz wyprzedazy w Kmart — zauwazyt Cody. — Powiedziate$ tak, bo
jestes sprytny.

— Zadate$ pretensjonalne pytanie.

— Sprytny, sprytny, sprytny. Musisz by¢ ostrozny, inaczej ta kosztowna szkota, do ktérej
chodzisz, zmieni cie w kogo$, kto bedzie przebiegly, pozbawiony ztudzen i cyniczny, kogos,
komu bedzie sie wydawalo, ze wszystko moze przejrze¢ na wylot. A ty przeciez nie chcesz
by¢ az taki stary.

Cody wydzielatl staby zapach struzyn. Byl krepym mezczyzna, poruszal sie otoczony
obtokiem réznych zapachoéw i cichych metalicznych dZzwiekéw wydawanych przez: klucze w
kieszeniach, bransoletki na rekach. Billy byl zdenerwowany i troche zaklopotany. Czul
pecznienie w kroczu. Zawsze wiedzial, czego chce, ale nie potrafit wyobrazi¢ sobie, zZe
mogiby urzeczywistni¢C swoje pragnienia, tak wiec wiodl zycie estety, mlodego adepta
filozofii. Byt przyjacielem, studentem i niepozornym obiektem zagadkowych spojrzen,
szczuply, rozmowny, troche romantyczny i nie nalezacy do nikogo. Potrzeby cielesne
zalatwial sam ze soba, doraZnie i poSpiesznie. Nie pozwalat sobie na marzenia.

— Ale ja chce by¢ stary — odpowiedzial. — I nie widze nic zlego w tym, zZe kto$ jest
sprytny.

— Trucizna — skwitowal Cody. — Ciety dowcip i spryt sg dla ciebie bardziej szkodliwe niz
trzydzieSci filizanek kawy. Mowie o odgradzaniu sie od $wiata $ciang elektrycznosSci
statycznej. Ale postuchaj, Will. Czy sadzisz, ze mogtbys mnie pokochac?

— Stlucham?

— Mysle, ze ja mogtbym cie kochac. Przez godzine. Moze dhuzej. Nie ma sensu rozmawiac
szyfrem. Widze w tobie czysto$¢, ktorej pragnatbym dotknac.

— Co takiego? — rozesmial sie Billy. W jego Smiechu stycha¢ bylo drzace, nerwowe
popiskiwanie.

— Nie udawaj, zZe jeste$ az tak zaskoczony. Nie to nie, twoja sprawa, ale nie zachowuj sie
tak, jakbym zadat ci pytanie, ktére nigdy nie przyszto ci do glowy.

— No c6z. — Ponownie sie rozesmial, chociaz nie chciat tego. — Ja tylko...

Zatrzymal sie. Stali w polowie drogi miedzy dwiema przecznicami, mijani przez
przechodniow. Nieco dalej, po prawej stronie, byta cukiernia wchodzaca w skilad sieci, ktora
miala swoj sklep rowniez w rodzinnym miescie Billy’ego. Spojrzal na jasny neon nad
wejsciem, na rzedy charakterystycznych dla niej ro6znokolorowych wyrobéw
wyeksponowanych na metalowych tacach w oknie wystawowym. Pomyslal o swoim pokoju,
ksigzkach na polce.

— Mieszkam tu niedaleko — powiedziat Cody. — Moze wstapitbys i wypalit ze mna jointa?

Billy spojrzat w ciemna, zniszczong twarz Cody’ego i uSwiadomit sobie, ze na to pytanie
odpowiedz znajdzie sie sama. On nie musi sie nad nig zastanawiac¢, nie musi nawet starac sie
dokonywa¢ wyboru ani podejmowac decyzji. Wystarczy, jesli nie odmowi.

— Czyli gdzie mieszkasz? — zapytat.

— Tedy — powiedzial Cody. — ChodZ ze mna.



Szli Brattle Street, mijajac znajome sklepy. Cody zagadywat, Will mu odpowiadal, ale
rozmowa go nie wciggata. Myslal o niebezpieczenstwie i przyzwoleniu, pecznieniu, ktére
odczuwat miedzy nogami. Zastanawiat sie, czy nie zmieni¢ zdania. Charlotte pochwalitaby go
za zachowanie zdrowego rozsadku, Inez dokuczataby, wytykajac tchérzostwo. Swiat migotat
wokot niego Swiattami ulicznych lamp i wielobarwnym blaskiem miejskiego ruchu. Inez
propagowata zycie pelne niebezpieczenstw. Charlotte zalecata rozwage i drobiazgowa analize
strat i zyskow. Nie mial pojecia, po ktorej stronie on, Billy, by sie opowiedzial. Zaszczekat
pies. Will nie wiedzial, co zrobitby w takiej sytuacji, gdyby chciat postgpic¢ jak Billy, totez
pozwolit sie Cody’emu prowadzi¢ wzdliz Story Street, a potem chodnikiem z cegiel
przylegajacym do jasnobezowego budynku.

Billy znal ten dom — znal wszystkie domy przy Harvard Square — i kiedy mezczyzna
otwieral kluczem drzwi do holu, poczul przyptyw irytacji. Cody swa ekscentrycznoscia
naznaczat ulice, ktore Billy traktowat jak swoja nieograniczong witasnos¢. Od tej chwili ten
budynek juz zawsze bedzie nig emanowat.

— To mieszkanie przyjaciotki — wyjasnit Cody. — Wyjechala na jaka$ misje, mieszkam tu,
by odstraszac zte moce.

Billy rozeSmial sie ponownie, nienaturalnie i nerwowo. Nie tak mial zabrzmie¢ jego
Smiech. Chcial by¢ opanowany i odwazny. Chciat by¢ obiektem pozadania, swobodnym i
nieskrepowanym mezczyzna.

— Nie sadz, ze demony nie istnieja — mowit dalej Cody. — Zte duchy i anioty wcigz walcza
o nasze dusze. Ten Swiat jest znacznie wazniejszym miejscem, niz wmawiajg nam to wielkie
korporacje. Niewiele trzeba, wystarczy pozwoli¢, by ludzie stali sie zbyt powazni, by zaczeli
za dlugo sie zastanawia¢ nad istota dobra i zla, a wyzbeda sie tej przemoznej checi
odgrywania roli klientow. Trach. Cala koncepcje robienia zakupéw mozna wyrzuci¢ przez
okno.

— Moze i tak — powiedziat Billy. Podazyt za Codym dwa pietra w gore, potem korytarzem,
ktéry byt do tego stopnia pozbawiony charakteru, ze moglby by¢ korytarzem ze snu, i wszedt
za nim przez ciezkie, brazowe drzwi.

Whnetrze mieszkania bylo wylozone gobelinami w kwiatowe albo tureckie wzory, z
jeszcze innych spogladaty apatyczne stonie z rozbieznym zezem, ukazane z profilu. Gobeliny
zawieszone na $cianach Scisle do nich przylegaly, natomiast te, ktére przyczepiono do sufitu,
uktadaly sie w fale. Slabe wieczorne $wiatto saczyto sie przez okna i wnikalo w warstwy
tkanin. Pokdj sprawial wrazenie mrocznego i glebokiego jak grota. W powietrzu unosit sie
ledwie uchwytny zapach kadzidta. Cody zapalit Swieczke, potem drugg i trzecia.

— Duzo narzut na t6zko — zauwazy} Billy. — Pewnie mieszka tu osoba, ktéra ma do nich
stabosc.

— UsiadZ — powiedziat Cody. — Przygotuje herbate.

Zniknat w glebi mieszkania, gdzie prawdopodobnie byla kuchnia, a Billy zajat miejsce na
jednej z poduszek. Potem znowu wstat i podszedt do okna. Ulice rozswietlaty juz reflektory
samochodoéw. Zapalono neon. W mieszkaniu po przeciwnej stronie ulicy Billy zobaczyt
niebieskoszarg poswiate ekranu telewizora i poczul nagte ukhicie zazdrosci. Tam kto$ wiodt
najbardziej zwyczajne zycie bez niespodzianek. Kto$ siedzial na wilasnej kanapie, popijat
piwo i ogladat wiadomosci o dziewietnastej. Billy postanowil, ze napije sie herbaty, powie
Cody’emu, Ze milo go bylo pozna¢, i wyjdzie. Wréci do ustalonego porzadku swych dni,
znajdzie sie znéw we wilasnej skorze.

Cody wszedl, niosac dwa kubki, i stangt z nimi w Swietle Swiec. Odczekat chwile, az Billy
zblizy sie do niego.

— Za dhlugie zycie — powiedzial Cody, unoszac swoj kubek. Herbata miata gorzki zapach.
Billy pozwolil, by para owionela mu twarz, ale nie pit.

— Korzen topianu — powiedziat Cody.



— Stlucham?

— To jest napar z korzenia topianu. Na poczatku jego smak wydaje sie wstretny, poniewaz
przyzwyczaite$ sie do cukru. Napij sie, pomoze ci sie wyzby¢ wszelkich niepotrzebnych
obaw.

Billy przyblizy}t ostroznie kubek do ust. Herbata rzeczywiscie byta paskudna, jak woda,
ktora nie wsigkta w poszycie lasu. Cody rozesmiat sie.

— Sprobuj jeszcze raz — zachecat.

Otworzyt skrzyneczke, ktora stala na drewnianym stoliku, wyjal plastikowa torebke
wypeliona ciemnym, zielonobragzowym suszem, z wprawaq i skupieniem zawodowego
cukiernika skrecit jointa. Skrzyneczka byla misternie rzezbiona, inkrustowana macica
pertowa. Cody zapalit jointa i w blasku zapalki ukazata sie jego twarz niczym wydobyte z
ciemnosci malowidlo na S$cianie jaskini. Byla pokryta bliznami po ospie, poorana
zmarszczkami. Malujacy sie na niej spokdj wypart drzemiace w niej Slady urody, ktére
zniknely w jednej chwili.

Podat jointa Billy’emu. Chlopak wciggnat dym gleboko w pluca i z uczuciem
wdziecznoSci poczut dobrze mu znane, stodkie pieczenie w srodku. Oddat jointa Cody’emu, a
wtedy mezczyzna delikatnie potozyt dlon na klatce piersiowej Billy’ego.

— Czuje bicie twego serca — powiedzial. — Moje dziecko, czym ty sie tak denerwujesz?

— Nie denerwuje sie — odpart Billy. Odczekal, az Cody zaciagnie sie, wziat od niego jointa
i znow wciagnat dym w ptuca.

— Gdyby jednak okazalo sie, ze jestes zdenerwowany, wiedz, Ze nie ma najmniejszego
powodu — uspokajat go Cody. — To tylko milos¢, szanowny panie Will. Wlasnie jej szukasz
kazdego dnia przez cale swoje zycie, co zreszta dobrze o tobie $wiadczy.

— Wydaje mi sie... — zaczat Billy. — Shuchaj, musze juz is¢. — Oddat jointa Cody’emu.

— Tak szybko?
— No tak. Wiesz, mogtbym znalez¢ zupelnie idiotyczne wytlumaczenie, na przykiad takie,
ze w tej chwili przypomniatem sobie o uméwionym spotkaniu, ale tak naprawde... — Liczy},

ze zaskarbi sobie wzgledy dzieki swojej szczerosci. Byt dobrym i uprzejmym chtopcem, ktory
wcigz pamietat o tym, Ze istniejq granice tego, co jest dopuszczalne. Cody, uroczy, cieply i
opiekunczy mezczyzna, bedzie go kochal za wszystko, czego postanowil nie zrobi¢c. W
pokoju przesuwaly sie cienie poruszane migotliwym Swiattem. — Shuchaj, naprawde... —
prébowat sie wykrecac Billy, a jego glos zdawat sie dochodzic¢ z daleka, jak gdyby méwit nim
inny chlopiec, ktory stal w drugim pokoju.

Widzial, jak Cody odktada jointa na popielniczke i zbliza sie do niego. Czul, jak tamten
delikatnie kladzie rece na jego ramionach. Powietrze wypelnit ten zapach drewna. Billy
styszal ciche trzaskanie Swiec. Chciat i nie chciat.

— Wszystko dobrze, moje dziecko — zapewniat go Cody. — Nic sie nie martw. Tutaj jest
sama dobroc i jej najdrobniejsze zalety.

Rece mezczyzny przesuwaty sie wzdhuz kregostupa Billy’ego i chlopak nagle uswiadomit
sobie, ze znalaz} sie po drugiej stronie pewnej granicy. W jednej chwili sie zorientowal, ze to
wszystko sie dzieje i nawet gdyby sie wyrwat i uciekl, i tak nie przerwie ich biegu. Byl juz
zupelnie gdzie indziej i z przerazajaca ulga pozwolil, by Cody rozpigt mu koszule. Z
nieoczekiwanym spokojem poczul, Ze ma prawo z tego skorzysta¢, jak dziecko, ktore jest
rozbierane do spania.

— Cudownie — szeptat Cody. — Jestes fantastycznym chlopcem, to wspaniale by¢ takim
szczuptym i tadnym jak ty.

Billy pozwolil, by stowa unosity sie wokét niego. f.adny. Dotknat palcami gérnego guzika
koszuli Cody’ego i w przyptywie uniesienia odpiat go. Ukazatl sie dotychczas niewidoczny
fragment ciala mezczyzny, gesto porosniety czarnymi wiosami. Billy nie mdgt uwierzy¢, ze
ma na to przyzwolenie. Krew pulsowata mu w skroniach, wydawato mu sie, ze czeS¢ jego



samego unosi sie teraz nad nim, przepeliona rado$cia, cho¢ réwniez przyglada sie
przerazona, jak jego rece rozpinaja kolejne guziki koszuli Cody’ego. W koncu byla rozpieta.
Billy widzial wiotkie miesnie jego klatki piersiowej, owlosiong wypuktos¢ brzucha. Miotat
sie miedzy uczuciem mdlgcego pozadania i palgcego, ogromnego wstydu.

— PodejdZ tutaj — poprosit Cody. — Zbliz sie. — Poprowadzil Billy’ego w kierunku
pokrytego poduszkami materaca i tam zdjat z niego koszule pewnym, precyzyjnym ruchem,
jak gdyby on, Cody, byt lekarzem, a koszula zadawata Billy’emu powolny bdl, ktérego Zrodto
trudno bylo zlokalizowac. — Teraz sie potdz — polecit.

—Ja...

— C$sS. — Cody przycisngt mu do ust swéj gruby, brazowy palec.

Billy ustuchal. Wystarczylo, ze nie protestowal. Swiatlo §wiec omiatalo gobeliny niczym
podmuch lekkiego wiatru. Cody rozwigzywal mu buty. Nagle Billy poczul potrzebe
moéwienia. Wydawalo mu sie, ze jesli w tym pokoju nie ustyszy wlasnego glosu, przepadnie,
pochtonie go nicos¢, ktora czyha na obrzezach Swiata.

— Postuchaj, Cody — odezwal sie, a jego glos w mroku pokoju zabrzmial cicho i
niepozornie. — Nie sgdze, abym chciat to zrobi¢, to znaczy wydaje mi sie, Ze lepiej bedzie,
jesli sobie pojde.

— Ty wecale nie chcesz stad wyjs¢. Tak mowi tylko twoj glos.

Billy poczut wzbierajaca w nim wscieklos¢. Méglby kopna¢ Cody’ego — skupiona,
pomarszczona twarz mezczyzny byla tuz nad czubkiem jego buta — i poderwac sie na nogi,
krzyczac: ,,Nie moéw mi, czego ja chce”.

Nie poruszyl sie jednak. Gniew narastal gwaltownie, wydostat sie z glebi az pod sama
powierzchnie skory i w jednej chwili zmienit w zupelnie co$ innego, w nieznane dotad
uczucie.

Z}0$¢, pozadanie i strach do tego stopnia zmieszaly sie w jego umysle, ze nie potrafit juz
ich odrézni¢. Lezat spokojnie przygnieciony ciezarem tych emocji, podczas gdy Cody, cicho
postekujac z wysitku, zdejmowatl mu buty i stawiat je na podlodze. Na widok swoich butéw
odstawianych na bok w taki wlasnie sposéb Billy pomyslat o wlasnej Smierci, lecz nie poczut
strachu.

—Ja... — zaczat i na tym poprzestatl. Tak jak poprzednio musiat natychmiast sie odezwac,
teraz ogarnela go potrzeba milczenia, zapragnat zaglebi¢ sie w poduszki, w gobeliny i nie
widzie¢ nic poza wazonem wypelnionym pawimi piorami, ktére mrugaly do niego w
pétmroku. Wtopit sie w ten pokdj i wszystko moglo mu sie przytrafic. Wszystko bylo w
porzadku.

Delikatnie, ale z ta samg chtodna precyzjq, Cody rozpiat guziki spodni Billy’ego i Sciagnat
je. Chtopak lezat tylko w skarpetkach i bokserkach, oddychajac szybko. Miat wzwod i wciaz
dreczyt go wstyd, ale teraz w zupehlie inny, abstrakcyjny sposob — byl skrepowany, a
zarazem zadowolony, przygladat sie rzedowi jasnozielonych stoni, ktére przedzielaty na pét
tkanine znajdujaca sie nad jego glowa. Nie czut sie juz obco w tym pokoju. Wszystko mogto
sie zdarzyc¢. Zobaczyl swoje spodnie i koszule skilebione na podlodze i uznal, zZe to ubranie
nalezy do kogos$ innego, kogo sam wymyslit.

Cody zdjat Billy’emu bokserki.

— Cudowny — szepnat.

Billy miat przyspieszony oddech. Byt tylko w skarpetkach. To do niego odnosito sie
stowo ,,cudowny”. Cody rozebrat sie. Billy uniost glowe i z nerwowym, przyprawiajacym o
drzenie zainteresowaniem obserwowat, jak Cody zrzuca z siebie koszule, strzasa z nog buty i
zdejmuje spodnie dzwony. Nie mial na sobie bielizny. Stal, prezentujac swoja nagosc,
owlosione ciato, cztonek w stanie erekcji. Jego rece byly szczupte, brzuch lekko wystajacy.
Cody ukleknat na materacu i zaczat dlonmi gladzi¢ klatke piersiowa Billy’ego. Chlopak nie
patrzy} na niego. Znéw skierowat wzrok na sufit, gdzie, jeden za drugim, maszerowaty stonie.



Poczut na swoim brzuchu usta Cody’ego. Przestraszyt sie. Serce zaczelo mu bi¢ mocniej. To
nie moze sie zdarzyc¢. Nie moze. Ale nie wykonat Zadnego ruchu, pozwolil, by to sie dziato. I
sie wydarzylo. Usta Cody’ego, obwiedzione taskoczacym, kilkudniowym zarostem, zsuwaty
sie coraz nizej i nagle objely Billy’ego. Brzuch zaczal mu falowa¢. Obawiat sie zebdw.
Patrzyt tylko w sufit. Usta Cody’ego poruszaly sie, a Billy powiedzial sam do siebie, Ze to sie
dzieje naprawde. Czut sie silny i Smieszny. Przypomniata mu sie reka kelnera, ktory zaledwie
godzine temu podawal mu kawe. Kelner byt przystojny, ale w taki bezbarwny, pozbawiony
zadowolenia sposob. Rece miat blade i gladkie, z zaznaczonymi mieSniami, ktore poruszaty
sie tuz pod skora. Billy spojrzal na nagie ramiona Cody’ego, na czubek jego potarganej
glowy. Poruszala sie. I nadeszla chwila spelnienia, doznania tak silnego, cho¢ odleglego, ze
niemal przyprawialo o zawr6t glowy. W niczym nie przypominato dreszczy, ktére Billy sam
w sobie pospiesznie wywotywal wilasng reka. Witosy Cody’ego byly czarne, w nieladzie,
niewinne. Tamten kelner wydawat sie urazony swoja uroda. Miat posepny wyraz twarzy.
Miesnie ramion naprezaty mu sie pod skora, kiedy nalewat kawe. Billy zorientowat sie, ze
mysli o rece kelnera, i wypowiedziat stowo ,,piekna”. Bylo w tym przyzwolenie i powiedziat
to stowo po cichu. Reka stala sie piekna, a potem piekny stal sie mezczyzna, nieszczesliwy
nieznajomy z ledwie widocznym zarysem wasoOw. Mezczyzna, ktéry czasami bywal nagi,
ktory prawdopodobnie miat szczupte biodra i stal z ponurg ming, z rekoma splecionymi na
nagiej klatce piersiowej. Billy myslal o rzezbionej sylwetce kelnera emanujacej
niezadowoleniem. Obserwowat czubek glowy Cody’ego. Tak. Bix rozmazal swojg krew na
twarzy Billy’ego. Posladki kelnera byly pewnie nieduze, o idealnym ksztalcie. Tak. Myslat o
Bixie — o tlumionej wsciektosci, obtednym btysku w oczach — i o drobnych i niewinnych
posladkach kelnera; myslat takze o sobie, o tym, jak podnosza go silne ramiona, i wiasnie
wtedy rozlegl sie jego krotki okrzyk zaskoczenia; nastgpito spehienie.

To wszystko. Skonczylo sie.

Natychmiast zmienito sie w pustke. Bylo tak wiele, a nie pozostalo nic, tylko tepe
poczucie wstydu i pragnienie, by by¢ gdzie indziej. Cody otart usta i uSmiechnat sie. Poklepat
Billy’ego po brzuchu, a drugg reka siegnat do popielniczki po jointa.

— Mmm — mrukna}l, delektujac sie nim. — Doskonaty.

Billy sie nie odzywal. USwiadomil sobie, ze znajduje sie sam na sam w pokoju z
lubieznym, zwariowanym starzejacym sie cztowiekiem.

— Wszystko w porzadku — powiedziat Cody, czestujac go jointem. — Nic ci nie jest, jestes
caty i zdrowy.

— Musze iS¢ — odpart Billy. Nie przyjat jointa.

— Wiem.

Billy wstal z materaca, wtozyl ubranie, czujac na sobie wzrok Cody’ego. Nie chciat sie
obrécic i spojrze¢ na niego, ale kiedy byl juz gotowy do wyjscia, musiat to zrobi¢, a wtedy
zobaczyt chudego, brzydkiego mezczyzne, z zaokraglonym brzuszkiem i purpurowym
czubkiem penisa wystajacym z ciemnych wloséw, siedzacego ze skrzyzowanymi nogami i
dopalajacego jointa. Billy nie wierzyt wltasnym oczom. Ta brzydota, to smutne ciato.

— Do widzenia — powiedziat.

— Do widzenia. I nie zamartwiaj sie.

— Nie mam zamiaru.

— Bede tutaj jeszcze dwa dni — dodat Cody.

— Raczej sie juz nie zobaczymy. To znaczy, mam duzo nauki...

— Wiem. Szczesliwej podrozy. Prosze, staraj sie dreczyc siebie jak najmniej.

— Oczywiscie, jasne.

— Idz. IdZ w pokoju, moje dziecko.

Billy skingt glowa. Wiedzial, Ze moze juz odejs¢ i bedzie mu to przebaczone. Cate jego
pozadanie wyparowato. Ten epizod nie musial nic oznacza¢, poza zwykla ciekawoscig i



brakiem uprzedzen, ktére przywozili ze soba wszyscy poszukiwacze przygdd przybywajacy
do nowego Swiata. Potem podszedt do Cody’ego — trzy kroki — i zlozyt na jego ustach
pocatunek. Zaden z nich sie nie odezwat. Billy obrdcil sie w strone wyjécia. Poczut na dolnej
wardze kropelke wilgoci. Slina Cody’ego czy jego wlasna sperma?

Styszal stukot swoich butéw o deski podlogi. Zamknat za sobg drzwi, duzymi krokami
pokonal pusty korytarz, zbiegl po schodach, przeskakujac po dwa stopnie. Przeszed}l przez
ztowieszczy, niewielki hol polakierowany na zéto, z rzedami poplamionych chromowanych
skrzynek na listy, otworzyt szklane drzwi i wyszedt w calkowicie odmieniony wieczor w
Cambridge. Byl kwiecienr, powietrze mialo zapach budzacego sie zycia, chociaz w
nadchodzacych tygodniach mogly jeszcze sie zdarzy¢ przelotne, obfite opady $niegu. Will
odetchnat gleboko, potem jeszcze raz. Wydostat sie juz z tamtego pokoju, ale jeszcze sie nie
wyzwolit z tego, co go tam spotkato. Niost to ze sobg. Pocatlowal innego mezczyzne i nagle
juz wiedzial, kim bedzie. Kiedy skrecit w Brattle, z ciekawos$cia dotknat warg. Obezwladnita
go gwaltowna fala szcze$cia i strachu, porwata go tak nagle, tak nieoczekiwanie, ze zatrzymat
sie i stal, zwyczajnie stal, na wprost wiasnego odbicia w szybie wystawowe]j ksiegarni.
Rozpierata go rado$¢, a zarazem nie potrafit sie oprze¢ przerazeniu. Pocalowal innego
mezczyzne. Pozwolil, aby w jego wnetrzu zamieszkatlo co$ nowego, ta dotychczas nieznana
mozliwos¢. Skrawek gazety niesiony podmuchem wiatru otart sie o jego stopy, a on, wsrod
elektrycznych swiatel Cambridge, wypowiedzial swoje nowe imie, po cichu, sam do siebie, z
czutoscig i zaskoczeniem, jak gdyby zwracal sie do brata, ktérego wiasciwie nie znal, nie
widzial od lat i ktory nagle powrdcil, niezapowiedziany, stangt przed nim rozpromieniony,
gwaltowny i szalony niczym aniot przepelniony nieskazitelnie czystym smutkiem bez
zhudzen.
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Wociaz nic nie chciato sie wydarzy¢. Susan uwazala, ze juz dawno powinno, a jednak nic
nie chcialo sie zagniezdzi¢. Zaden mikroskopijny haczyk nie chciat sie zaczepi¢ o inny
haczyk, by mogl sie rozpocza¢ dhugi proces splatania sie kolejnych haczykéw w raczki i
stopki i by potem pojawily sie pierwsze ruchy uspionej istotki. Starannie zaznaczala na
wykresie swoje dni, zawsze wiedziata. Kilka razy zdarzyto sie, Zze pomyslata: Udalo sie. Na
pewno sie przebit. Teraz wszystko sie zacznie. Ale nic sie nie zaczynalo. W swoim ciele
wcigz byla sama.

Nie chciata juz dluzej czeka¢. Chciata mie¢ wiasna rodzine. Kiedy jej i Toddowi urodzi
sie dziecko, stang sie odrebna caloscig, beda szanowani. Nie musieliby juz jezdzi¢ w
odwiedziny do swoich rodzin na Swieta.

Poza brakiem dziecka — ten problem uwazata za przejSciowy — byla zadowolona ze swego
zycia. Wystarczajaco zadowolona. Nie miata nic przeciwko swojej pracy, polegajacej na
pisaniu na maszynie i segregowaniu dokumentéw w biurze do spraw rekrutacji. Nie miata nic
przeciwko Yale, chociaz uniwersytet nie otworzyt dla niej swych podwojéw. Prywatnie
nazywata go forteca. Ona i Todd, a takze wszyscy ich znajomi mieszkali w obrebie
kamiennych muréw i trawnikéw miasteczka uniwersyteckiego. W bliskim sgsiedztwie, wokoét
skweru i bardzo starego kosciola, wyrosto wiele sklepéw i niedrogich restauracji. Zawsze
mozna bylo sie tam wybra¢. Za sklepami i kawiarniami bylo potluczone szklo, czarni
mezczyzni i czarne kobiety, przy¢mione, brudne Swiatlo dworca autobusowego sieci
Greyhound. Susan nie oddalata sie zbytnio od miasteczka. Nigdy nie narzekata. Zaprzyjaznita
sie z kolezankami z biura, ktoére podobnie jak ona, byly mlodymi Zonami studentow Yale.
Uwielbiala swojego szefa, pana Morsta, jowialnego mezczyzne o piskliwym glosie, ktory
pachniat jak przegrzany odkurzacz i nie mial w sobie za grosz erotyzmu. Pan Morst wydawat
wylacznie skromne polecenia. Prosze posegregowac te broszury, prosze przepisaC na
maszynie te formularze. Wiedzial, ze ani Susan, ani inne dziewczeta nie pozostana tu dtugo,
wiedzial rowniez, ze jesli ta praca przestanie im sie podobad, juz jutro moga sobie znalez¢
inne, rownie niewiele znaczace zajecie. Po burzy niejasnych i wzajemnie wykluczajacych sie
pragnien Susan nauczyla sie tego wyspiarskiego stylu zycia, jaki narzucata szkola,
sktadajacego sie z prostych i nie wymagajacych duzego wysitku obowiazkow, ktore czasami
traktowata jak przyjemnos¢ wynikajaca z poczucia winy. Robita tyle, ile bylo trzeba, ani
wiecej, ani mniej. Godziny mijaly niczym wagony towarowe, miarowo, w mechanicznym
rytmie i porzadku, ktory mial w sobie co$ z pelnego godnosci i imponujacego majestatu
pociagu przemierzajacego kraj od wybrzeza do wybrzeza. Todd ciezko pracowatl,
przygotowywat sie do zaje¢ i miatl takie dobre wyniki, jakich oczekiwal. Nie bylto
niespodzianek. Perspektywa studiéw na wydziale prawa stawala sie coraz bardziej realna:
albo Yale, albo Harvard. Mijaly dni. W ciele Susan nic nie rosto, a przeciez tego pragnela.
Dopoki to sie nie stanie, dopdki dziecko nie zamanifestuje swojej obecnosci, jej dni beda
wypehione oczekiwaniem. Przepisywata na formularze oceny uzyskiwane przez studentow,
zawsze dokladnie na linii. Robita zakupy, gotowala, sprzatala mieszkanie, pita kawe z Ellie,
Beth, Lindg i innymi kolezankami z pracy. Pozostate dziewczeta staraly sie unikac cigzy, do
czasu az ich mezowie skoncza szkole i sie okaze, gdzie spedza swoje doroste zycie: w
Nowym Jorku, Kalifornii czy na réwninach.

— Bede wychowywala dzieci przez nastepne dwadziescia lat — powiedziala Beth przy
kawie podczas przedpotudniowej przerwy. — Wcale nie mam nic przeciwko temu, zeby
nastepny rok czy dwa nadal byly troche beztroskie.



— Moja mama wymogla na mnie obietnice, Ze sie z tym wstrzymam, az skoncze
dwadziescia trzy lata — dodata Ellie. — Mowi, ze dziewczyna, ktéra ma mniej lat niz
dwadzieScia trzy, nie moze wychowywac dziecka, poniewaz sama jeszcze nim jest.

— Chyba tak — przyznata Susan. — Ale wiecie, ja mam przeczucie, zZe ktos na mnie czeka.
Mam na mysli moje dziecko.

—Jak to?

Westchnela, a jej oddech zmarszczyt powierzchnie stojacej przed nia kawy.

— Och, nie zwracajcie na mnie uwagi — powiedziala. — Sama nie bardzo wiem, co méwie.
Chodzi o to, Ze mam, nie wiem, jak to okresli¢, przeczucie. Wydaje mi sie, Ze moje dziecko
juz istnieje. On tylko czeka, bym go dogonita, a wtedy bedzie mogt rozpoczac swoje zycie.

— Albo ona — wtracita sie Linda.

— Czuje, ze pierwszy bedzie chlopiec. Jestem o tym przekonana. To wiasnie mam na
mysli. Wciaz odnosze wrazenie, Ze to juz jest osoba, juz istnieje, a tylko ja wszystko
opozniam. Czuje, ze jesli bede czekac zbyt dlugo, ta osoba zniknie.

— Lepiej urodzi¢ dziecko, kiedy juz gdzies sie osiadzie na stale — orzekla Beth. — Nawet
nie wiesz, gdzie ty i Todd bedziecie o tej porze w przyszitym roku. Jesli teraz zajdziesz w
ciaze, choc¢by dzisiejszej nocy, moze sie okazac¢, ze przyjdzie sie wam przeprowadzac gdzies
daleko z trzymiesiecznym malenstwem.

— Todd nie stara sie o przyjecie na wydzial prawa w jakim$ odleglym miejscu —
sprostowata Susan z cichg satysfakcja. To ona z ich czworki poslubita chtopca, z ktérego
przysziosScia wigzalo sie najmniej znakoéw zapytania. Maz Beth, Arnie, nieoczekiwanie
zmienit swoj przedmiot kierunkowy z inzynierii na dziennikarstwo. Bob, maz Lindy, nie
zaliczyt dwéch przedmiotéw. To one musialy sie zabezpiecza¢, planowac¢ swoje zycie
najlepiej jak potrafity, poniewaz los moze je zaprowadzi¢ wszedzie.

— Zaloze sie, Ze jesli sie ma trzymiesieczne dziecko, to supermarket wydaje sie odleglym
miejscem — stwierdzita Linda.

— Ja mysle, Ze robi sie wokét tego zbyt duzo szumu — powiedziala Susan. — Moja matka
urodzita mego brata i mnie, zanim skonczyla dwadzieScia jeden lat, nie miata pieniedzy i
poradzita sobie doskonale.

Beth i Ellie znéw wymienity spojrzenia.

—Ja, na przyklad, nie jestem twoja matka — powiedziata Ellie.

Susan wiedziala, ze jest wsrod nich autsajderka, ze gra w przeciwnej druzynie. Kiedy
przestanie tu pracowac, nie bedzie juz utrzymywac kontaktow z tymi dziewczetami.

— No chodzmy juz, musze sie bra¢ do pracy. — Westchnela. — Jesli nie posegreguje tych
broszur do dwunastej, bedzie katastrofa.

— Racja — powiedziata Beth z przesadng cierpliwoscia w glosie.

Gdy wychodzity z bufetu dla pracownikéw, spodnica Lindy zaczepila sie o jej nylonowe
rajstopy i ukazato sie masywne i jedrne, biate udo. Przez krotkg chwile Susan zobaczyla, z
przerazajacqa wyrazistoscia, jak ulozy sie przyszio$¢ Lindy. Jej maz nie bedzie zarabial
najlepiej. Linda sie roztyje — juz zaczynata przybiera¢ na wadze — i zostanie w domu, by
zajmowac sie dzie¢mi, podczas gdy on bedzie coraz p6zniej wracat do domu, takiego jak te,
ktore stawia ojciec Susan, domu zbudowanego z materiatbw drewnopodobnych zbijanych
gwozdziami druciakami.

Domy wznoszone przez ojca czekaly na takich, ktérym nie powodzito sie zbyt dobrze.

Susan wiedziala, ze w szkole $redniej Linda byta pogodna i niczym nie wyrézniajaca sie
dziewczynag, przyjaciotkq bardziej popularnych kolezanek, poniewaz nie stanowita dla nich
zagrozenia. Wiedziata, ze Ellie jest ulegla, chcac wyro6wnac niedostatki urody — ptaski biust i
brode w zaniku. Susan zauwazala te rzeczy mimowolnie, tak jak jubiler zawsze widzi
prawdziwa warto$¢ szlachetnego kamienia. Starala sie nie osadza¢, ale widziala rzeczy
takimi, jakie sa, i nie potrafita udawac, ze jest inaczej. Aby ukarac¢ samg siebie, przywoltywata



w pamieci obraz Rosemary, w koronie, placzacej ze szczeScia na boisku do pitki noznej. Nie
uwazaj sie za kogos lepszego, napominata sie w myslach. Bylas tylko ksiezniczka, nie ty
wygratas. Jednak im dluzej sie zastanawiala, tym bardziej jej umyst koncentrowat sie na
brzydocie Lindy, bezwolnosci Beth i nieestetycznym wygladzie Ellie, ktora naktadata zbyt
gruba warstwe rozu i zbyt gruba kreska podkreslata oczy.

Kiedy wrocita do domu, Todd siedziatl przy swoim biurku. Stawat sie kim$. Ten proces
toczyt sie na jej oczach. Kupit sobie nowe okulary w oprawie w kolorze lukrecji. Pewne jego
chlopiece cechy znikly — chocby jego dawna, wyrazna potrzeba mitoSci — a zamiast tego
pojawita sie jeszcze wieksza potrzeba pracy. Susan uwazala jego studia za smakowita,
kuszaca strawe. Pochlanial ksigzki z wiecznie nienasyconym apetytem. Odpoczynek i
satysfakcja, ztota chwila, zostaly gleboko zagrzebane i Zzeby mégt sie do nich dosta¢, musiat
pochtona¢ kilometry zadrukowanych stron, zapisa¢ odpowiednia liczbe kartek, odpowiedzie¢
na kazde pytanie wyczerpujagco i poprawnie, tak precyzyjnie i w pelni zrozumiec
poszczeg6lne koncepcje, ze odradzaly sie one niejako na nowo w jego krytycznym,
pracowitym umysle.

— Cze$¢ — przywitata go od progu.

— Czes$¢. — Podniost wzrok, usmiechnat sie i wsunat okulary glebiej na nos. Miat potezne,
silne rece, gesto poro$niete jasnymi wloskami.

Podeszta do niego i zaczela mu masowac ramiona.

—Jak idzie? — zapytala.

— Dobrze — odpowiedziat. — Finanse miedzynarodowe to straszny koszmar.

— O tak, z cala pewnoscia.

Teraz, kiedy byt studentem ostatniego roku college’u, przedmioty, ktorych sie uczyl,
kojarzyly sie Susan z rozleglymi i obcymi tancuchami gorskimi Azji. Przez pierwsze dwa lata
udawato sie jej nadazac. Potrafita obja¢ umystem literature dwudziestego wieku, wyobrazic¢
sobie biologie komorkowa. Ale teraz on studiowat niewidzialne prawa handlu, historie mysli.
Obserwowala, jak w miare zdobywania wiedzy jej maz staje sie coraz bardziej powazny i
dojrzaty. Pomyslala o dzieciach, ktére ona bedzie musiata nauczy¢ dobroci; ktérym bedzie
potrzebna jej dobro¢ w kazdej godzinie.

— A jak tobie minat dzien? — zapytat.

— Dobrze. Jak zwykle. Ide przygotowac kolacje.

—To sie ciesze.

Po raz ostatni przesunetla palcami po jego karku i poszia do kuchni. Mieszkanie byto
przytulne, zwyczajne. Tu mieli swdj pierwszy wspélny dom, ale Susan najwyrazniej nie
potrafita nada¢ mu konkretnego charakteru. Byt w tak oczywisty sposob tymczasowy jak jej
praca. Utrzymywala go w czystosci, od czasu do czasu kupowata kwiaty. Kazdego ranka
wiedziala, co przygotuje wieczorem na kolacje. Dni uptywaty jeden za drugim, a w chwilach
pelnych nadziei, ktére przychodzily raz na jaki$ czas, czula, jak co$ usilnie stara sie z niej
wydostac, delikatnie, ale uporczywie wypycha od wewnatrz tkanke jej skory.

Kiedy ptukala salate, zadzwonit telefon.

— Halo?

— Cze$¢, kochanie.

— Cze$¢, mamo.

— Nie przeszkadzam?

— Nie. Dopiero zabieram sie do kolacji. Co tam u was stychac?

— U nas wszystko w porzadku.

Susan ustyszata to i od razu wiedziala. Poznala po brzeczacej ciszy, ktéra zalegla po
drugiej stronie kabla.

— Co sie stato? — zapytata. — O co chodzi?



— Nic. Nic wielkiego. Billy niedawno dzwonit ze szkoly i powiedzial, Ze nie przyjezdza do
domu na Boze Narodzenie.

— Dokad jedzie?

— Do jakiegos$ znajomego. Kogos, kto ma gdzies dom. W Vermont. Dom w Vermont.

— Wyglada na to, Ze szykuje mu sie dobra zabawa — powiedziala Susan. — Mamo, Billy
ma juz wiasne zycie. Nie bedzie przyjezdzat do domu na kazde Swieta.

— Och, przeciez wiem. Nie sadzisz chyba, ze nie zdaje sobie z tego sprawy. Musi
realizowac wlasne plany. Zresztq chce, zZeby to robit.

— Ale? — zapytata Susan.

— Shucham?

— Ale co? Wiem, Ze nie jestes szczegdlnie zadowolona z tego powodu.

— No co6z, kochanie, oczywiscie, Ze nie jestem zachwycona. Pokaz mi matke, ktéra nie
chciataby widziec¢ dzieci w domu na $wieta?

Susan ramieniem przycisneta stuchawke do ucha i zaczeta dzieli¢ satate na kawatki.

— Ale chodgzi ci o co$ innego — dociekata. — Wiec o co?

— Och, kochanie, przeciez wiesz.

— Powiedz mi.

— Obie doskonale wiemy, ze Billy nie chce przyjecha¢ do domu ze wzgledu na ojca.
Czulam, ze do tego dojdzie. Spodziewalam sie. Pamietasz ostatnie Swieta Bozego
Narodzenia?

— Nigdy ich nie zapomne.

Susan ustyszata, jak matka nabiera powietrza gleboko w ptuca, jak chrzaka, prébujac
pozbyc sie ucisku w krtani.

— Twoj ojciec odstrasza Billy’ego — powiedziata matka. — Doprowadza mnie to do biatlej
goraczki.

— Nikt nie odstrasza Billy’ego, mamo. On jest w college’u, jego Zycie sie zmienito. Wréci,
zobaczysz.

— Czasami wydaje mi sie, ze moglabym zamordowa¢ waszego ojca. Zupelnie nie
rozumiem, dlaczego on jest taki uparty? Co o tym myslisz? Widze, jak wszczyna te awantury,
prosze, zeby przestal, ale on mnie nie stucha.

Nie przestaje. Nie potrafi sie powstrzymac, jest jak rozjuszony byk.

— No c6z, mamo.

— Stlucham?

— C6z moge powiedzied, to ty za niego wyszias.

— Jak mozesz tak mowic? Wyszlam za chlopca, dwadzieScia dwa lata temu. Ludzie sie
zmieniajg. Pewnie jeszcze tego nie wiesz. Nie chodzi mi teraz o to, ze Todd sie zmieni. On
jest inny.

— Nie uwazam, zeby ktokolwiek mogt sie az tak bardzo zmieni¢ — powiedziata Susan. —
Jesli tato teraz jest taki gwaltowny, prawdopodobnie dawniej byt taki sam.

— On nie jest gwaltowny. Kochanie, ja wcale nie mowilam, Ze jest gwaltowny.
Powiedziatam, Ze jest jak rozjuszony byk.

— Och, daj spokoj. Potrafi by¢ okropny. On jest...

— Skarbie, ja kocham waszego ojca. Jest catym moim zZyciem.

— Nie twierdze, ze go nie kochasz.

— Zrobitabym dla niego wszystko.

— Mamo, postucha;j...

— No, stucham cie. Jak sie miewa Todd?

— U Todda wszystko w porzadku. Ciezko pracuje, jak zwykle.

— To doskonale — skwitowala jej matka. — On jest naprawde niezmordowany. A jak ty sie
miewasz? Nie masz doSc tej twojej pracy?



— Nie, jestem z niej zadowolona. Postuchaj, wszystko bedzie dobrze, mam na mysli
Billy’ego. Dorosnie, a wtedy miedzy nim a tata wszystko sie utozy.

— Och, wiem. Przeciez wiem. To sg tylko problemy okresu dojrzewania, kazdy chtopiec
przez to przechodzi. No, zajmij sie kolacjg. Todd jest pewnie bardzo glodny.

— W porzadku. Mamo?

— Mhm?

— Nic takiego. Taty nie ma teraz w domu, prawda?

— Twojego ojca? Ach nie, jeszcze jest w pracy. Znasz go. On i Todd sa z tej samej gliny,
dwa niezmordowane woty robocze. Kiedy bedziecie sie wybiera¢ na swieta do domu, nie
pozwol mu zabrac ze sobg zadnych ksigzek.

— Zobacze, co sie da zrobic.

— Nie moge sie juz doczeka¢, kochanie. Do Swiat zawsze czas sie wlecze tak
niemitosiernie. Pozdréw ode mnie Todda.

— Dziekuje. Do widzenia, mamo.

— Do widzenia. Milo bylo cie ustysze¢, kochanie.

Susan odwiesita stuchawke i stala przez chwile nieruchomo. Odczekata kilka minut. Nie
bedzie ptakac, nie dzi§ wieczdr. Skonczyla rozdrabnia¢ satate, z lodéwki wyjeta pomidora.
Ochloneta i powrdcita do swego zycia, jego regularnego rytmu, jasnej, tymczasowej kuchni
nie nawiedzanej przez upiory z przesztosci. To jest moje zycie, pomyslata, i stoje dokladnie
tutaj, w jego centrum. Pokroita pomidora na plasterki. Nie myslata o niczym.

Tego wieczoru ona i Todd sie kochali. Wiedziala, ze jest bardzo zmeczony. Najchetniej
dalby jej szybkiego catusa na dobranoc i odwrocit sie na drugi bok. Ale to byla jedna z jej
nocy. Przesunela dtonie w do6t po jego szerokich plecach, przywarla do jego ust i zrozumiat.
Potozylt obie dlonie na jej piersiach, jego usta wedrowaly wzdhuz jej karku. Wlozyt reke pod
nocng koszule i delikatnie dotknat pomiedzy nogami. Mruknela przeciaggle pod wptywem tego
dotkniecia. Malzenstwo umniejszylo i jednoczesSnie poglebito tajemnice. Widziala go
siedzacego na sedesie, znala intymne, nieprzyjemne zapachy. Przylapala go, jak patrzy} przed
siebie z tak bezmysSlnym, idiotycznym i pelnym samozadowolenia wyrazem twarzy, ze
pomyslata: To koniec mojego zainteresowania. On juz go nie odzyska. Ale jednoczes$nie
coraz lepiej znala jego ciato, bylo jej z kazdym dniem blizsze. Jego najdrobniejsze szczegoty
— siateczka cienkich wloskdw na brzuchu, pojedyncza, gruba zyla Spiaca wzdluz bicepséw —
staty sie rowniez jej wiasnoscia, totez ich widok wywotywat fale przepelionej smutkiem
czulosci, ktorej wczesniej nie znata, ani sobie nie wyobrazata wzajemnie wykluczajacych sie
uczuc: wrazenia szerokich mozliwosci i cigglej obawy przed stratg. Teraz juz wiedziala, ze
nikt nigdy nie moze by¢ pewny mitosci. Ujawniata sie ona nie wprost, w roznych sytuacjach,
jednak nawet gdy trwala w uSpieniu, zostala juz przekroczona pewna granica, obalona
Swieto$C. Cala jej pewnosc¢, jednostajne dni byly przesycone teraz strachem, ze Toddowi
moze sie co$ zlego przydarzy¢. Gdyby zostal ranny albo zachorowal, gdyby umarl, jakas
czastka jej zostalaby uwolniona, ale inna, ta, ktora znaczyla wiecej, ktéra Susan przeznaczyta
dla niego, zamilktaby na zawsze.

— Och — szepneta. Czula go, czula, jak jego czlonek napiera, jak probuje sie dosta¢ do
srodka. Todd byt zmeczony. Ten raz bedzie trwat wyjatkowo krotko. Rekoma wodzita w gére
i w dot wzdhiz jego umiesnionych plecéw. Jego sila wciaz robita na niej wrazenie. Cialo,
ktore wyczuwata pod jego skora, bylo tak muskularne, tak bezustannie napiete, ze wyobrazita
sobie Todda, ktéry Zyje w stanie nieustajacego, fizycznego bolu, ustepujacego tylko wowczas,
gdy $pi i kiedy uprawia seks. Nie miata watpliwosci, ze ciato tak ogromne i umieSnione musi
bole¢, i kiedy dotykata Todda, wyobrazata sobie, ze probuje mu ten bél ztagodzi¢, prébuje mu
go ujac.

— Och — westchnela ponownie, glosniej. Zazwyczaj robila wiecej halasu niz on.
Krepowalo ja to. Martwila sie, ze czerpie zbyt duzo przyjemnosci, ze jest rozwigzta i



pozadliwa. Powtarzala sobie, Ze to dla dziecka. Gdy Todd w nia wchodzit, myslata o dziecku,
ktore czekalo. Moze to bedzie ta noc. Wiedziata tak duzo. Wiedziala, zZe bedzie miat ciemne
wlosy, tak jak ona. Wiedziala, Ze bedzie powazny, uprzejmy i nigdy nie podda sie staboSciom.
Todd poruszal sie w niej. Pod palcami wyczuwala twarde, bolesne miesnie jego plecow.
Biedactwo, pomyslata. Jego oddech taskotat ja w ucho. Biedactwo. Poruszat sie w skupieniu,
milczacy, stychac¢ bylo tylko jego oddech. Doznanie zaczeto narasta¢. Coraz bardziej sie mu
poddawata. Przy kazdym nacisku otwierala sie coraz bardziej, az ustyszala swoj
przyspieszony oddech i krzyk, poczuta kropelki potu, ktére pojawity sie wzdluz kregostupa
Todda. Zbliza sie. To moze by¢ ten raz, ten, wlasnie teraz. Wciaz myslata o dziecku, ktoére
czekalo. Poczula silne mrowienie, ujrzata jasng wewnetrzng ziemie niczyja. Pomyslata o
dziecku i o Toddzie, a kiedy wytrysnat w niej, zdumiony, wydajac pojedyncze westchnienie,
oboje na chwile zmieszali sie w jej umysle, Todd i dziecko, Swiat wewnetrzny ze Swiatem
zewnetrznym, ciala, ktére czekatly, by sie z nig zespoli¢, by méc sie uwolni¢ od smutku i bélu.



1972

Matka Trancas zostawita wszystko: meza, rabatki petunii, dom z niebieskimi okiennicami
przy ulicy, na ktdrej mieszkata Zoe. Zabrala ze sobg Trancas, by zamieszkaly razem, do
czasu, az upijajac sie i wyrzekajac wszystkiego, dotrze do twardego jadra nicosci i bedzie
mogla rozpocza¢ wszystko od nowa. Zmierzata tam, pijac alkohol i palac po dwa
chesterfieldy naraz. Ogladata telewizje i czekata na dzien, w ktérym bedzie juz miata za soba
tyle zmarnowanych godzin, Ze same sie rozkrusza, dni stang sie nie do odroznienia od nocy.
Wtedy bedzie mogla wsrdd gruzéw poszukac dla siebie nowej osobowosci. Chciata bra¢ kwas
razem z cérka, ale Trancas wcigz powtarzala, Ze nie wie, skad go zdoby¢.

— To na razie, dziewczeta — zawolala pogodnie matka Trancas zatopiona w kolorowej
poswiacie. Odblask telewizyjnego ekranu w jej szklance z whisky nieustannie sie zmieniat.
Postanowita myslec o sobie i Trancas jak o siostrach, dwoch mtodych wystepnych kobietach,
ktore maja jeszcze wszystko przed soba.

Zoe rozumiata matke Trancas, ktéra zostawita zastonki w oknach i wylozone papierem
pokki, by zy¢ z dala od cywilizacji. Chciala spojrze¢ na swoje ludzkie Zycie oczami
zwierzecia i zobaczy¢, gdzie sie kryja bledy.

— Odchrzan sie — mrukneta pod nosem Trancas.

Zoe uszczypnela ja w ramie, twarde i thuste jak kietbasa. Zoe uwielbiala matke Trancas.
Szanowala jej ptonne i absurdalne nadzieje na narodzenie sie po raz drugi.

— Bawcie sie dobrze! — krzyknela jeszcze matka Trancas. Patrzyla na ekran poprzez
swojego scotcha.

Pewnie to wyglada jak obraz w kalejdoskopie, pomyslata Zoe. Matka Trancas byla chuda i
drobiazgowa niczym podstarzata baletnica, wytwornie niechlujna jak krélowa dotknieta
obledem. Miala na sobie indyjska bluzke wyszywang w kwiaty i ozdobiong potyskujacymi
cekinami. Emanowata bladym, migotliwym Swiatlem, ktére harmonizowalo z odblaskiem
telewizora. Réwnie dobrze mogta by¢ postacia z telewizji osadzong w scenerii tego pokoju.

— Dobranoc, pani Harris — pozegnata sie Zoe.

Trancas wypchnela ja za drzwi, zamknela je pospiesznie, jakby chciata odcia¢ sie od
zrédla $miertelnego promieniowania. Zalowala matki, a zarazem czula przed nig strach
silniejszy niz mitosc¢.

— Odchrzan sie — powtérzyta glosniej Trancas w strone zniszczonych drewnianych drzwi,
pokrytych gruba warstwa farby.

— Nie badz dla niej taka surowa — poprosita Zoe.

— Dobrze ci méwic, to nie ty jeste$ jej corka — odparta Trancas. — Jutro wracasz do Garden
City.

— Przeciez nienawidzisz Garden City.

— Spalita wczoraj krzesto — powiedziala Trancas. — Zajelo sie od papierosa. Wyszlam ze
swojego pokoju i zobaczylam ja. Spata twardo w kilebach dymu, a malenki jezyczek ognia
lizat jej tytek.

— Powinna bardziej uwazac — stwierdzila Zoe, ale byla w stanie zrozumie¢ nawet to, ze
ktos moze chcie¢ sptong¢. Matka Trancas prawdopodobnie snila, Ze siedzi na ptongcym
krzesle, unosi sie wraz z dymem i patrzy na odwieczne sprawy tego Swiata.

— Cholerna racja — przyznata Trancas. — Jesli ona chce sie zabi¢, prosze bardzo. Niech
tylko nie zabiera ze soba mnie i polowy budynku.

— Jest w depresji.

— To pieprzona wariatka i tyle. Chodz juz, spadajmy stad.



Trancas i Zoe szty Jane Street, pod koronami drzew poruszanych wieczornym wiatrem.
Trancas byla najlepsza przyjaciotka Zoe, odkad obie skonczyly dziewiec lat, a teraz Trancas
opuscita dawny Swiat zlozony z regul i dziewczecych pragnien. Zoe odwiedzala ja w
weekendy. W szafie u Trancas przechowywata zupelie inne ubrania: czarng spédnice mini,
przezroczysta bluzke w kolorze mocnej kawy. W Nowym Jorku niektérzy mezczyzni
traktowali jg jak piekna kobiete.

— Jutro — zaczeta Trancas — chciatabym p6js¢ obejrze¢ motocykl.

— Jaki motocykl?

Trancas wyciagnela z tylnej kieszeni kawatek gazety.

— Ktos$ na West Tenth chce sprzedac starego harleya za trzysta dolcow — powiedziata.

— Ale przeciez ty nie masz ani grosza.

— Jezeli ten motocykl mi sie spodoba, zdobede te trzy stowy.

Trancas wyprobowywata nowy rodzaj niefrasobliwos$ci, nieograniczonej i egoistycznej
swobody, w ktérej nie ma miejsca na zmartwienia. Planowata ucieczke. Ostatnio starala sie
przyty¢, wysuwata zuchwe do przodu, by nada¢ twarzy bardziej kwadratowy ksztalt i mniej
przyjemny wyraz. Mowita, ze kupi sobie motocykl, skorzang kurtke i n6z z trzonkiem z masy
pertowej. Zoe wciaz byla jej najlepsza przyjaciotka, w jakis niejasny sposob, powierniczka jej
nowych pomystow. Chodzity ulicami niczym kochankowie.

— Jak zdobedziesz trzysta dolaréw? — zapytata Zoe.

— To sie da zrobi¢ — odpowiedziala wymijajaco Trancas. — Sq sposoby.

Pielegnowata tajemnice. Kiedy sie poznaly, Trancas byla wysoka i inteligentna,
niezgrabna, malo atrakcyjna. Zyla w ogromnym, z wolna narastajgcym chaosie poérod
plataniny wiasnych bledéow i nadziei. Teraz zaczynala nabiera¢ ksztalttow. Mowila o
Kalifornii.

— Moze twoja matka ci go kupi — zastanawiala sie Zoe.

— Akurat.

— Mogtabys ja poprosic.

— Ona nie ma pieniedzy.

— Twdj ojciec pewnie jej co$ przysyta.

— Ona nie realizuje jego czekow. Ostatnim podtarta sobie tytek i odestata go z powrotem.

Trancas byla zachwycona ztym zachowaniem matki. Niektore z tych opowieSci byly
prawdziwe.

— To moze poprositaby$ ojca? — podsuneta Zoe.

— O pienigdze na motocykl? On chce mi kupi¢ baletki. Ciggle mi powtarza, Ze jeszcze nie
jest za p6zno, by zaczac.

Zoe wziela przyjaciotke za reke, kiedy przechodzily na drugg strone Hudson Street.
Wieczorne niebo byto pokryte malymi oblokami zaci$nietymi w piastki, jasnoszarymi na
purpurowoczamym tle nieba.

Poszly do jednego z ulubionych baréw Trancas, po drugiej stronie w East Village. Bar byt
rozjasniony przycmionym niebieskim Swiattem wewnatrz wilasnej, zastarzatej ciemnosci.
Mezczyzni tanczyli w skorzanych kowbojskich strojach i nikt nie zwracal uwagi, czy tez
nikogo nie obchodzito, zZe Zoe i Trancas miaty po szesnascie lat. Byl to jeden z takich barow,
do ktérego mozna wejs¢ z wezem udrapowanym na ramionach. Z szafy grajacej dobiegal glos
Jamesa Browna, ktory Spiewat Super Bad.

Trancas i Zoe usiadly na potamanej kanapie w glebi sali, w poblizu stolu bilardowego i
smrodu toalet. Trancas zapalita jointa, podata go Zoe.

— Tloczno tu dzis — zauwazyla.

— Mhm.

— Spdjrz na tego faceta z tatuazami.

— Gdzie?



— Tam. Gra w bilard.

Muskularny mezczyzna o kociej twarzy pochylit sie i znalazt w jasniejszym kregu lampy
oSwietlajacej stot bilardowy. Mierzyl w bile z numerem siedem. Jego rece byly pokryte
sercami, mieczami, szczerzacymi zeby czaszkami, wezami, smokami o czujnym,
krwiozerczym spojrzeniu.

— Ale gos¢ — zachwycita sie Trancas.

— Mhm.

— Zrobie sobie tatuaz.

— Jaki?

— Moze r6ze — powiedziata Trancas. — Na tytku.

— Bedziesz jq juz miala na zawsze — ostrzegla ja Zoe.

— Chciatabym wiedzie¢, ze co$ bede miata na zawsze. Ty nie?

— Tak, chyba tez bym chciata.

Palily jointa, sluchaly muzyki. W barze czas przestawal ptynac¢, istniata tylko muzyka i
rézne odcienie ciemnoS$ci. Zoe bala sie i to sie jej podobalo. Lubila wieczory w mieScie, w
barach takich jak ten, mate niebezpieczenstwa i nadzieje, ktére byty nieodtaczna czescig tych
wypraw. To tak, jakby mieszkalo sie w lesie. W Garden City artykuly spozywcze byly
poustawiane na potkach w alfabetycznym porzadku.

— Moze blyskawice — zastanawiala sie Trancas.

— Co? — Zoe byla coraz bardziej nacpana. Czula, jak wibruje w niej muzyka. Widziala, ze
wytarty, brazowy plusz oparcia kanapy jest sam dla siebie Swiatem.

— Blyskawice zamiast r6zy — wyjasnita Trancas. — Mysle, ze moze zdecyduje sie rowniez
na roze, no wiesz. R-6-z-e.

— Lubie roze — powiedziata Zoe.

— No to powinnas sobie wytatuowac przynajmniej jedna.

— Kto wie, moze tak zrobie.

— Ty bedziesz miata roze, a ja btyskawice. Albo smoka. Podoba mi sie smok, taki, jakiego
ten facet ma na rece.

— Mozesz wytatuowac sobie i btyskawice, i smoka — stwierdzita Zoe.

— Wilasnie. Musze sie tylko zdecydowac, ktory tatuaz chce mie¢ najpierw.

Trancas wyjela nastepnego jointa i nagle na oparciu kanapy znalaz} sie mezczyzna. Zoe
nie zauwazyla, kiedy sie zjawil. Zastanawiala sie, czy przypadkiem nie siedzial tutaj przez
caty czas. Nie, jeszcze kilka minut temu wpatrywata sie w wytarty brazowy plusz.

— Hej — zagadnal, uSmiechajac sie do nich. Jego twarz otaczala aureola wtoséw: burza
czarnych, tamliwych kedziorow na glowie, nastroszone, klujace czarne baczki i mala
trojkatna brédka. Byt ciemny, rozmyty jak tatuaz.

— Hej — odpowiedziala Zoe. Obecnos¢ tego krepego, usmiechajacego sie mezczyzny z
burzg wlosow natychmiast wywotata w niej silne uczucie podniecenia. Trawka zrobita swoje,
Zoe czula sie troche senna i sktonna do seksu.

— Co stychac?

— Nic. Siedzimy sobie.

Poczestowala go jointem, zaciggnat sie. Zrobit mine jak postac z kreskowek, zmruzyt oczy
i Sciagnat usta. Zoe rozesmiala sie.

— Co cie tak bawi? — zapytal, oddajqc jointa.

Potrzasneta glowa i teraz ona pociagneta skreta. Ten niski mezczyzna rodem z kreskowek
miatl w sobie podniecajacy urok, czujnos¢, zagubienie i psig ulegltos¢. Byt ubrany w czarng
sztruksowa koszule i czarne motocyklowe buty. Rownie dobrze mogt by¢ kukutka, ktéra
wyskakuje z czarnego zegara i oznajmia pelng godzine.

— Jeste$ bardzo tadna — powiedziat. — Chyba nie masz mi za zle, ze to mowie?

— Wcale nie jestem tadna — odparta. — Chociaz bardzo bym chciata.



— Wiasnie, ze jestes.

— Niestety nie. Moze wygladam tadnie w tym Swietle, poniewaz tego chce. To znaczy ty
prawdopodobnie nie widzisz mnie, tylko jak bardzo chcialabym by¢ ladng dziewczyna
siedzaca na kanapie w barze.

Znowu sie rozeSmiata. To byla dobra riposta.

— Co takiego? — zapytat.

— Nie wiem. Nie mam zielonego pojecia, co przed chwilg powiedziatam.

— Jeste$S zwariowang dziewczyna, mam racje?

— Tak. Jestem zwariowana dziewczyna.

— To dobrze. Lubie zwariowane. Ale jestes dziewczyna, prawda?

- Co?

— Nie jestes chlopcem.

— Nie. Nie jestem chlopcem.

— Doskonale — ucieszyt sie. — Hej, lubie chlopcow, ale lubie wiedzie¢, na czym stoje.
Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Chyba tak. Nie. Niezupehie.

— Przychodzi tu duzo dziewczyn, ktore nimi wcale nie s3.

— Wiem o tym — powiedziala. Czy rzeczywiscie wiedziata? Zaczynatla sie troche gubic.

— Widze, Ze jestes dziewczyna. Masz w sobie co$, czego oni nie potrafia podrobi¢, ten
charakterystyczny blask. Wiesz, o co mi chodzi?

— Chcesz powiedzie¢, ze ja Swiece.

— Wiasnie. Mam na imie Ted.

— Czes$¢, Ted. Jestem Zoe. To moja przyjaciotka Trancas.

— Milo mi was pozna¢. Stuchajcie, nie mialybyscie ochoty wrzuci¢ kilka dziatek? —
zapytat.

— Jasne. Czemu nie?

— Mam gram czy dwa u siebie. Mieszkam zaraz po drugiej stronie ulicy. Moze skoczymy
do mnie, zrobimy kilka szybkich?

Zoe spojrzala na Trancas, ktora wzruszyta ramionami. Trancas nie chciata odmawia¢. Nie
zmieniala sie w osobe, ktora uzywataby stowa ,,nie”.

— Zgoda — powiedziala Zoe.

— No to chodzcie.

Mezczyzna wstatl. Zoe i Trancas zaczely sie zbiera¢ do wyjscia, kiedy odezwat sie czyj$
glos:

— Dziewczyny, nie idZcie z tym typkiem.

Zoe najpierw zauwazyla czerwone czotenka bez piety na dwunastocentymetrowych
obcasach. Pomyslata: Moja mama ma podobne buty, ale nie takie wysokie. Podnoszac oczy,
zobaczyta wojskowy mundur, gleboko, az do ramion wydekoltowana bluzke z falbanami,
platynowoblond peruke, ktérej sztuczne wlosy opadaly na ramiona, wydajac elektryczne
trzaski. Ten czlowiek stal z rekoma wspartymi na biodrach. Jego upudrowana twarz
emanowata wattym Swiattem, byla waska, o ostrych rysach, wyzywajaca.

— Odwal sie, Cassandra — mruknat Ted.

— Ten tam jest zwiastunem zltych wiadomosci, moje panie — powiedzial mezczyzna w
peruce. — Trzymajcie sie od niego z daleka, chyba ze lubicie to na ostro, i to naprawde na
ostro. Wiem, co mowie.

— Odpieprz sie.

— W zesztym miesiacu jedna dziewczyna wyladowala przez niego w szpitalu.
Uprzedzalam go, ze jesli znow bedzie sie tu krecil, przepedze jak psa. Myslisz, ze
zartowatam, Nick, kochanie?

— On ma na imie Ted — odezwala sie Zoe.



Mezczyzna z kreskdwki zwrdcit sie do Zoe i Trancas:

— Do tego baru mety z ulicy Igng jak muchy do gowna. Chodzcie.

— Na wilasne zyczenie, moje panie — powiedzial ten w peruce. — Jesli tylko macie
Swiadomos¢, w co sie pakujecie.

Zoe sie zawahata. Wiedziala, Ze Trancas nie zmieni zdania. Nie mogta. Okazanie strachu
czy zdrowego rozsadku wepchneloby ja z powrotem w skore tej wysokiej, niekochanej i
nerwowej dziewczyny, ktora postanowila przesta¢ by¢. Zoe zerknela na mezczyzne z
kreskowki, patrzacego teraz z gniewng ming, i przeniosta wzrok na mezczyzne w peruce,
ktéry stal niczym nawiedzona bogini moralnosci i pozordw, z twarza o ostrych rysach
wystajaca spod srebrnych zastonek peruki i rzedami kolorowych bransoletek potyskujacych
na obu nadgarstkach. Zoe pomyslata o Alicji po drugiej stronie lustra, niewinnej i wrazliwej
dziewczynce. Alicja zabrala ze sobg do krainy czaréw spokoéj, zdrowy rozsadek, swoja
angielskos¢. Uratowala siebie, zachowujac sie poprawnie, stuchajac z powaga zwierzat
mowigcych ludzkim glosem i zwariowanych ludzi.

Zoe podjela decyzje.

— Jednak zostaniemy tutaj — powiedziata do Teda czy tez Nicka. I zaraz dodata, zwracajac
sie do Trancas: — Chyba ze ty chcialabys pojsc.

Trancas, z wyrazem ulgi, potrzasnela glowa.

— Nie. Przeciez nie zostawie cie samej w takim miejscu.

— Chyba nie pozwolicie, Zzeby wystraszyta was ta kanalia? — obruszyl sie mezczyzna. —
Stroicie sobie ze mnie zarty?

— Nie — oSwiadczyta Zoe. — Zamierzamy zostac. W kazdym razie, dzieki za zaproszenie.

Twarz mu sie skurczyla. Wygladalo to tak, jakby probowat zmniejszy¢ sobie glowe.

— Dobra, jak chcecie — powiedziat. — Stuchajcie nedzarek i meneli, oni rzeczywiscie maja
pojecie, co mowia. Stuchajcie transwestytow, ktérzy jeszcze tydzien temu siedzieli za
kratkami w Bellevue.

— To nieprawda — zaprotestowal mezczyzna w peruce. Mowit z glebokim przekonaniem, z
godnoscia, powoli, rozciggajac samogloski. — Nigdy nie bylem w Bellevue ani zadnej innej
instytucji dla pomylonych przestepcéw. Nie bede ukrywal, ze siedzialem troche za drobne
kradzieze sklepowe, ale kochanie, nie wplynelo to w Zaden sposob na moja umiejetnos¢
rozpoznania zboczencéw.

— Zboczencow, tez co$ — obruszyl sie mezczyzna. — I kto to mowi? Ty mnie nazywasz
zboczencem.

— Zboczeniec — wyjasnit mezczyzna w peruce — to ktos, kto robi innym ludziom rzeczy,
ktérych oni sobie nie Zycza. Koniec, kropka.

— Chodzcie — zwrdcit sie Ted do Zoe. — Nie chce juz patrze¢ na odrazajagcq morde tego
dupka.

— Nigdzie nie idziemy — powiedziala stanowczo Zoe. — Naprawde.

Potrzasnat glowa.

— Ghupia dziwka.

Mezczyzna w peruce uniost rece i poruszyt palcami.

— Zniknij — powiedzial. — Nie masz tutaj zadnej wladzy.

Nick alias Ted odszed}, rozrzucajac przeklenistwa niczym mate zatrute rozyczki.

— Shuszny wybor, panienki — orzekl mezczyzna w peruce. — Wierzcie mi.

Zoe odczuwata wdziecznosc i strach, nieufnos¢ i szacunek. Juz wczesniej widziata w tym
barze transwestytow, ale nigdy nie przyszto jej do gtowy, ze dla nich moze by¢ widoczna.

— Mam na imie Trancas. A to jest moja przyjaciotka Zoe. Jak masz na imie? — Trancas
chciata zy¢ zyciem barow, zna¢ wszystkich transwestytow po imieniu.

— Cassandra — odpowiedziat mezczyzna. — Urocze imie, wiem o tym.



Teraz, kiedy mezczyzna z kreskowki sobie poszedt, wygladato na to, ze Cassandra stracita
zainteresowanie. Rozgladala sie dokota, zbierajac sie do odejscia. Migotala w gestym
powietrzu niczym tawica rybek w morskiej glebinie.

— Podobajg mi sie twoje kolczyki — pochwalila Zoe. Jeden z kolczykéw Cassandry
przypominat srebrzysta rakiete, drugi byl miedzianym ksiezycem o zirytowanym,
niespokojnym obliczu.

— Tak, saq $wietne — podchwycita Trancas.

Cassandra dotkneta swoich kolczykéw.

— Prawda? Rakieta i ksiezyc. Wspaniate. Chcesz je mie¢?

— Och, nie — wzbraniata sie Zoe.

— Nalegam. — Cassandra wyjeta z ucha kolczyk w ksztalcie ksiezyca. Jego malerika
miedziana twarz pociemniata w barowym oswietleniu.

— Nie, naprawde, prosze — protestowata Zoe. — Nie mogtabym.

— Chodzi o kwestie higieny? — zapytata Cassandra.

— Alez nie. Ja tylko...

— Podzielmy sie nimi. Ty weZmiesz ksiezyc, ja zatrzymam rakiete. — Potrzasnela przed
oczami Zoe ksiezycem wielkosci jednopensowej monety.

— Naprawde? — zapytata Zoe. — Ale przeciez mnie nie znasz.

— Kochanie — zwrdcila sie do niej Cassandra. — Jestem choinka. Upuszczam jedna matq
ozdobe tu, inng tam. Caly czas przybywajq nowe rzeczy. Zaufaj mi. To jest wspaniaty wielki
Swiat, na ktory skladaja sie rzeczy. A zreszta, ukradlam te tandete, zawsze moge ukrasc¢
nastepna.

Zoe wyciagnela reke po kolczyk. Trancas pomogla jej wbi¢ go w platek ucha.

— Fantastyczny drobiazg — zachwycala sie. — To bedzie cenna pamigtka.

— Od tej chwili jestesmy kolczykowymi siostrami — stwierdzita Cassandra. — Zwiazane ze
sobg na cate zycie.

— Dziekuje — powiedziata Zoe.

— Bardzo prosze. Teraz wybaczcie mi, dziewczeta. — Odeszla, zrecznie poruszajac sie na
swych wysokich obcasach. Srebrna peruka mienita sie sztucznym swiattem.

— No, no — odezwala sie Trancas. — A to dopiero postac.

— Zastanawiam sie, czy nie uratowal nam zycia — powiedziata Zoe.

— Prawdopodobnie. On jest naszq cholerng dobra wrozka.

Trancas i Zoe ponownie usiadly na kanapie i zaczely pali¢ trawke, ale niewiele juz mogto
sie wydarzy¢. Skonczyty jointa i wyszly z baru. Odwiedzily jeszcze kilka innych miejsc,
wypalily jeszcze jednego skreta, tanczyly razem i obserwowaty facetow. Kiedy wrécity do
mieszkania Trancas, zastaly jej matke chrapiaca przed telewizorem. Zoe rozejrzata sie, czy
nie wida¢ pierwszych oznak pozaru. Trancas przystawila palec do glowy Spiacej matki.

— Pif-paf — powiedziata.

Jej matka uSmiechnela sie przez sen, ale sie nie obudzita.

— Chciatabym, zebys$ zostala w domu w ten weekend — powiedziala mama. — Co cie tak
ciggnie do Nowego Jorku?

— Trancas czuje sie tam osamotniona — odpowiedziata Zoe. — Jestem jej potrzebna.

Mama miata na nogach czerwone teniséwki. Jej cien przystonit malenkie straczki fasoli i
glowki sataty, ciemniejsze i bardziej rozrosniete pedy kabaczkow. Mama stala wsrod tej
plataniny spragnionych wody roslinek. Kiedy przyjdzie czas, fasola dojrzeje, a ona zerwie
straki z pnacych sie todyg i wrzuci je do wrzatku.

— Trancas prawdopodobnie poradzitlaby sobie sama przez jeden czy dwa weekendy —
stwierdzita mama.

— Tesknie za nig — powiedziata Zoe. — Ja tez czuje sie tutaj samotna.



W uchu miata miedziany ksiezyc Cassandry. Miala na sobie dzinsy w laty i nier6wno
ufarbowang koszulke — rzeczy nalezace do jej domowego zycia. Ukucneta miedzy grzadkami,
na ktorych kazda z upraw byla oznaczona odpowiednig nazwa, i wyrywata chwasty. Ziemia
oferowata wilasny cien, drzemigcy w niej chtéd, ktéry wydobywat sie z jej gleboko ukrytego
wnetrza.

— Pozwdl jej jecha¢, Mary — odezwat sie ojciec. Niost skrzynke z nagietkami tak jasnymi,
ze wydawalo sie, iz wydzielaja ciepto. Réwniez z jego twarzy promieniowat goracy blask,
smutek palacy jak ogien.

— Wydaje mi sie, Ze to jednak przesada — stwierdzila mama. — Kazdy weekend w Nowym
Jorku.

Tata podszed! i stangt obok Zoe. Dotknat jej wlosow. Kiedy byli razem w ogrodzie, bronit
jej prawa do wszystkiego, na co miata ochote. Poza ogrodem tracit jq z oczu. Wciaz ja kochal,
ale nie potrafit uwierzy¢, ze ona istnieje poza Swiatem korzeni i urodzajnej gleby, w ktérym
}aczyta ich wspolna ambicja, Zeby zebrac¢ plony.

— To jej najlepsza przyjacidtka — przekonywal. — A przeciez niewiele sie dzieje tutaj, na
Long Island, w sobotni wieczér. Mam racje, Zoe?

Zoe wzruszyla ramionami. Wszedzie duzo sie dzialo. Tylko ze ona miala co$ do
zatatwienia w Nowym Jorku. Nie szukata stawy ani nie dazyla do autodestrukcji jak Trancas.
Chciata czegos innego, czegos takiego, jak miata Alicja, gdy znalazta sie w krainie czarow, a
potem z niej powrdcita do Swiata ogrodéw, podrecznikow szkolnych i rozwieszonego na
sznurku prania. Pragnela stac sie bogatsza w srodku.

— Doskonale — powiedziala mama, a w jej glosie zabrzmiala nuta rozgoryczenia
pomieszanego z satysfakcja. Uwielbiala porazki, przyjmowala je z takim zgorzknialym
upodobaniem i taka niechecia, z jaka podchodzita do jedzenia. — Zrobisz, co uwazasz.

Ruszyta w strone domu, stapajac po trawie w swoich czerwonych ptéciennych butach.
Tata stat nad Zoe, jedng reka dotykat jej wlosow, druga obejmowat skrzynke z nagietkami.
Obrzydliwy i stodki zapach kwiatow roznosit sie wszedzie. Nagietki opadly bezradnie. Byly
tylko zapachem i barwa, nie miaty ani troche siermieznej spoistosci warzyw.

— Posadzmy je — powiedziat tata z czuloscia w glosie. — A potem zawioze cie na pociag o
dwunastej trzydziesci.

— Dzieki. Troche mi przykro, ze tak ciggle wyjezdzam.

— Nie martw sie tym — pocieszat jg tata, a Zoe wiedziala, Ze mowi szczerze.

Susan pozostawita po sobie pustke w domu, Billy réwniez. Susan, kiedy odeszia, zabrata
ze soba czastke przysziosci, Billy bledy przesztosci, ktore przez to staly sie nie do
naprawienia. Jej wyjazdami rzadzit inny rodzaj logiki. Wyjezdzanie bylo nieodtaczna czeScia
jej pracy.

Czasami Cassandra byla w barze. Zoe uswiadomita sobie, ze czeka przez caly tydzien na
wieczory, kiedy razem z Trancas szty do baru. Jesli nie zastala tam Cassandry, czula sie
rozczarowana i zlekcewazona, jakby ktos sprawil jej zawod, nie dotrzymujac obietnicy.
Natomiast gdy Cassandra byta w barze, Zoe witala sie z pelna niepokoju nadzieja w glosie,
jakby zwracata sie do chlopca, ktorego kocha. Cassandra zawsze odpowiadata: ,CzeSc,
kochanie” i szla dalej. Zoe nie byta zakochana w Cassandrze, ale czegos od niej oczekiwata.
Nie potrafila jednak okresli¢ czego.

Trancas zaczela sie puszczaé, zeby zdobyC pieniagdze na motocykl. O pierwszej
przygodzie opowiadata jak o osiggnieciu.

— Krazylam przed tym kinem na Fortysecond — relacjonowata, gdy siedzialy w kawiarence
na Waverly. — Tak okropnie sie batam, no wiesz, ze nikt mnie nie bedzie chcial. Moze
nikomu nie przyjdzie do glowy, po co tu jestem?



Twarz przyjaciotki byla blada i brzydka, czerwona od emocji, ktore najbardziej
przypominaty wzburzenie. Wsypala pie¢ tyzeczek cukru do swojej kawy. Miala na sobie
szarg dzinsowaq kurtke i koszulke zespotu Greatful Dead, szkielet w koronie z réz.

— Powiedzialam sobie — mowita Trancas — Ze postoje jeszcze, dajmy na to, kwadrans i jesli
nic sie nie wydarzy, péjde do domu. Minelo juz mniej wiecej czternascie i p6t minuty i nagle
podchodzi do mnie ten facet, po prostu normalny facet pod piecdziesigtke. Nie wygladat na
bogatego, ale tez nie jak ostatni palant. Caly ubrany w poliester, jeden z tych facetéw, no
wiesz, taki zwykty, ktory prawdopodobnie pracuje w jakims$ biurze, caty dzien co$ tam robi, a
potem wraca do domu. W kazdym razie podchodzi do mnie i w pierwszej chwili pomyslatam,
Ze to jest jaki$ znajomy mojego ojca. Potem pomyslatam, no nie, zaraz mi powie co$ w stylu:
»Przystanek autobusowy jest tam za rogiem”, albo wreczy ulotke o Chrystusie czy co$
takiego. Ale nie. Podchodzi prosto do mnie i méwi: ,,Czes¢”. Odpowiadam: ,,CzeS¢”, a on na
to: ,,Mozemy dobic¢ targu?” Serce mi wali jak miotem, jestem przerazona, ale moj glos brzmi
tak, jakbym to robita juz tysigc razy, jakbym byta juz w tym niezle obcykana. Patrze na niego
dluzsza chwile, a potem odpowiadam: ,,By¢ moze”. I to bylo niesamowicie dziwne uczucie,
Zoe. To bylo tak, jakbym doskonale wiedziata, co mam robi¢, co mowi¢ i jak sie
zachowywac. On pyta: ,Ile bierzesz?”, a ja odpowiadam: ,,Zalezy, co by$ chcial”. Bytam
catkiem opanowana. Nie mam pojecia, jak mi sie to udato.

— A co on na to? — zapytala Zoe. Pochylila sie do przodu nad porysowanym i
poplamionym blatem stotu.

Z kuchni stychac¢ bylo mezczyzne Spiewajacego z obcym akcentem: ,,Hang down, Sloopy,
Sloopy, hang down”?.

— Powiedziat: ,,Chce laske i troche czutosci”. I wiesz, co ja na to?

- Co?

— Powiedziatam, laska kosztuje trzydziesSci dolarow i nie oferuje czutosSci.

— Nie wierze.

— To prawda. Tak spokojnie, Zoe. Gratam role i bylam w niej Swietna.

— Co sie potem wydarzyto?

— On zapytat: ,,Co powiesz na dwadziescia piec?” Popatrzytam na niego, wiesz, to bylo
takie spojrzenie w stylu: ,,Przestan marnowa¢ madj czas, dupku”. A on sie rozeSmiat gtosno:
ha ha ha, pokazal wielkie zeby i zgodzit sie na trzydzieSci. Potem pomys$latam, cholera, co
teraz? Czy powinnam go zaprowadzi¢ do jakiego$ znanego mi hotelu? Ale on powiedzial,
zebym poszta z nim, no i poszliSmy, kilka przecznic dalej do tego hotelu, w ktérym mieszkat,
Edison czy co$ w tym stylu. Tak, to byt Edison. Potem na gore do jego pokoju i ja wtedy
powiedziatam: ,,Zanim posuniemy sie dalej, moze dostalabym te trzydzieSci dolaréw?” On
znow to swoje ha ha ha, ale dal mi pienigdze. Dziewczyno, jego zeby byly wielkie jak kosci
do gry. O nic mnie nie zapytal. Nawet o to, ile mam lat. Od razu sie rozebral. Wiesz, nie byt
to najpiekniejszy widok, ale widzialam gorsze rzeczy, potem ja zdjelam swoje ubranie i
obciagnetam temu pieprzonemu cholernikowi na t6zku, ubratam sie i w nogi.

— Ta wszystko? — zapytata Zoe.

— Wszystko. Trzydziesci dolcow.

— Naprawde to zrobitas?

— Jedyny sposéb, by zdoby¢ pieniadze.

— Nie batas sie?

— Zoe, przeciez méwitam ci, ze sie batam.

— Chodzi mi o to, czy jego sie nie batas.

— Nie. Nie bylo sie czego ba¢, zrozumiatabys mnie, gdybys$ go zobaczyla.

* Bujaj sie Sloopy, Sloopy, bujaj sie”.



Zoe popijala kawe i wygladala przez zaparowana szybe na Waverly Place. Jaki$ otyly
mezczyzna prowadzit Smiesznie wygladajacego zottego pieska, ktérego ubral w bialg
bluzeczke i spodniczke w szkocka krate. A wiec istnial inny Swiat, w ktorym nie
obowigzywaty zadne reguly, a obok niego ten stary Swiat, w ktorym byto ich zbyt wiele. Nie
potrafita zy¢ w zadnym z nich. Jej matka byla duchem opiekuniczym starego Swiata. Jej matka
byla dumna i urazona. Ostrzegata Zoe: ,,Nigdy nie daj sie zbalamuci¢ chlopakowi do tego
stopnia, zebys stracita panowanie nad sytuacja, chtopcy daza do tego, by zniszczy¢ wszystko
to, co cenisz”.

Cassandra byla duchem opiekuniczym tego nowego Swiata. Wierzyta w seks, ale wierzyta
rowniez w bezpieczenstwo. Ostrzegala dziewczyny przed wychodzeniem z mezczyznami,
ktérzy w skrytosci uwielbiali przemoc.

— Nie jestem pewna, czy powinnas to robi¢ — powiedziata Zoe.

Trancas byla wyraznie zachwycona, w jej oczach iskrzyt sie entuzjazm. Juz wpadta.

— Wyobrazasz sobie, Zoe — powiedziala. — Trzydziesci dolarow za, mniej wiecej,
dwadzieScia minut pracy. Jeszcze dziewieciu facetéw i bede mogta kupi¢ sobie tego harleya.

— Ale mimo wszystko to prostytucja.

— Dziewczyno. To tak samo jak by¢ kelnerka czy sekretarkq. Tyle ze w tej pracy sie lepiej
zarabia.

Zoe spojrzata na Trancas i sprébowata zrozumie¢. Czy ona stawata sie wolna, czy wlasnie
wkraczala na droge powolnego unicestwiania siebie? Jak mozna by¢ pewnym, gdzie konczy
sie emancypacja, a zaczyna samozagtada?

— Jesli zamierzasz nadal to robi¢, uwazaj na siebie — ostrzegla jq Zoe.

— Jasne — odpowiedziala Trancas, a Zoe wyobrazita sobie ja martwa. Stanat jej przed
oczami widok sinobladej skory przyjaciotki, lekki usmiech zastygly na ustach, poniewaz
wyprzedzita matke, pierwsza dotarta do najmniej zbadanego, najbardziej odleglego miejsca ze
wszystkich. Jej przypadta w udziale wygrana.

Tego wieczoru Cassandra stala przy barze, w starej sukni z balu maturalnego, istne
szalenstwo szmaragdowego atlasu i zoétto-zielonego szyfonu. Zoe odczekala, az Trancas
pojdzie do toalety, i szybko zblizyta sie do Cassandry, ktéra trzymata w reku drinka i
rozmawiatla z wysokim czarnym mezczyzng w aksamitnej pelerynie i kanarkowym toczku na
glowie.

— Cze$¢, Cassandra — przywitata sie Zoe.

Cassandra miata bystre spojrzenie, a jej twarz pod grubo natozonym fluidem, szminka i
tuszem do rzes wygladata na rozptaszczona. Kosmetyki i skomplikowane potaczenie dwdch
wzajemnie wykluczajacych sie celow, jakimi bylo zycie jak mezczyzna i zycie jak kobieta,
zdawaly sie jej sila napedowa, ktéra popychata ja do przodu. Czasami wygladata tak, jakby
przyciskala twarz do szyby, starajac sie mowi¢ wyraznie i troszeczke zbyt glosno do kogos,
kto znajdowat sie po drugiej stronie.

— A to ty, cze$¢, mata. Co stychac?

— Jakos$ idzie. Wlasciwie chcialabym z toba chwile porozmawiac.

— Kochanie, mozesz rozmawia¢, o czym tylko zamarzysz. Zacznij od poczatku i méw,
zmierzajac stopniowo do samego konca.

— A moze by¢ na osobnosci? Zajme ci tylko minutke.

— Na tym $wiecie nie ma nic, co mogloby cho¢ w najmniejszym stopniu zadziwi¢ obecng
tu panne Cinnamon — zapewnita ja Cassandra.

— Doskonale to ujetas — odezwata sie panna Cinnamon. Z6tta woalka jak skrzydla owada
drzala nad jej btyszczqcymi brwiami.

Zoe, troche zdenerwowana, zamilk}a na chwile.

— Tak wiec — podjeta — znasz Trancas, mojq przyjaciotke?



— Oczywiscie, Ze znam.

Zoe znow przerwata. Miala ochote ukry¢ twarz w jarmarcznej sukni Cassandry, w jej
Sliskiej, sinoniebieskiej potyskujacej tkaninie. Miata ochote usig$¢ na jej chudych kolanach,
szeptaC jej do ucha tajemnice i ustysze¢ od niej, Ze za niebezpieczenstwami zwyczajnego
Swiata istnieje inny, wspaniaty, cudowny i bezpieczny.

— Mow glosniej, kochanie — powiedziala Cassandra. Jej glos brzmial twardo i pewnie
niczym dudnienie deszczu w rynnie.

— Ona zaczela sie puszczac — wykrztusita Zoe.

— No c6z, domyslam sie, Ze to intratne zajecie.

Panna Cinnamon potozyta ogromng dton na ramieniu Zoe.

— Czy sprawita sobie gaz tzawiacy?

— Martwie sie o nig — wyznata Zoe.

— Powinna nosi¢ przy sobie gaz tzawiacy i n6z — poradzita panna Cinnamon. — Moglaby
sobie sprawi¢ maty, poreczny nozyk. Nie musi by¢ duzy jak te rzeczy starego typu. Taki, Zzeby
dal sie wsuna¢ do buta.

— Dlaczego sie martwisz? — zapytata Cassandra.

— Boje sie, Ze cos sie jej stanie.

— Wilasnie dlatego potrzebny jest gaz tzawigcy i n6z, kochanie. Stuchaj, co mowie.

— Wszystko moze sie zdarzy¢ — powiedziala Cassandra. — Dzieja sie okropne rzeczy.

— Wiem — powiedziala Zoe.

— Obie jestescie takie mtodziutkie. Nie macie rodzicow czy kogo$ bliskiego? Kto si¢ wami
opiekuje?

— Trancas mieszka ze swoja matkq tutaj, w mieScie. Ja przyjezdzam na weekendy.
Mieszkam z rodzing na Long Island.

— Na innej planecie — podsumowata Cassandra.

— I tam zdarzajq sie okropne rzeczy — powiedziata Zoe.

— Wyobrazam sobie, kochanie. Spdjrz, idzie twoja przyjaciotka.

Trancas wrdcila z toalety. Zobaczyla, ze Zoe rozmawia z Cassandrg, i podeszia do nich,
przepetniona zachlannym szczeSciem, swoim zamitowaniem do eksperymentéw i destrukcji.
Zoe wyobrazila sobie ja, jak chowa do kieszeni zwitek pieniedzy przed obciggnieciem laski
facetowi o zebach rozmiaru kosci do gry.

— Czes¢, Cassandra — odezwata sie Trancas swoim grubym glosem robotnika z rancza.
Zwracajac sie do panny Cinnamon, dodata: — Wspaniaty kapelusz.

— Dziekuje, moje dziecko — powiedziata skromnie towarzyszka Cassandry.

Zoe wyobrazita sobie, ze byla ona kiedys malym chlopcem, ktéry chodzit z matka do
kosciota, siadat przed oltarzem, w zasiegu przepelionych cierpieniem drewnianych oczu
Chrystusa, gdy wokot rozlegaty sie westchnienia choru aksamitéw, brokatow i krynolin.

— Wilasnie rozmawialySmy o blaskach i cieniach zawodu — zagadneta Cassandra.

Trancas spojrzata na Zoe. Na jej twarzy pojawit sie wyraz zaktopotania i wyzywajacego
gniewu, ktéry przypominat dume, ale nig nie byt

— No tak — powiedziata. — Zawodu.

— Mam dla ciebie jedng rade, kochanie — ciggnela Cassandra. — Pamietaj, nie cen sie zbyt
nisko. Nie w twoim wieku. Powinnas dosta¢ dwadziescia dolaréw za samo zdjecie koszuli,
nie obciggaj laski za mniej niz piec¢dziesigt. Jesli ktos bedzie probowal ci wmowic, ze
przecznice dalej biora polowe tej ceny, to znaczy, ze zajmie sie tym jakas zmeczona, stara
biedulka, ktora ledwie chodzi bez pomocy i potrzebuje okularéw, by znalez¢ stojacego
pindola. Powiedz mu, Zeby sobie poszedt i zalatwit okazje, jesli jej szuka. Ale jezeli bedziesz
miata ochote sie z nimi bzyka¢, zadaj co najmniej stowy. Nie wahaj sie, kiedy podajesz cene.
Nie wdawaj sie w negocjacje. Zanim zaczna cie pieprzy¢, domagaj sie, zeby zakladali
kondomy. Nie wiesz, gdzie bywaty niektore z tych fiutow.



— Rozumiem — powiedziala Trancas.

— Jeszcze jedno, mala — wtracila sie panna Cinnamon. — Modwilam wlasnie twojej
przyjaciotce, ze powinnas nosi¢ cos do obrony. Spraw sobie gaz }zawiacy i zgrabny maty
nozyk, ktory zmiesci ci sie w bucie.

— Stlusznie — przyznata Trancas.

— To sq glosy doswiadczenia, kochanie — dodata Cassandra. — Postuchaj swoich cio€.

— W porzadku — zgodzila sie Trancas, a po jej twarzy przemknat zwykly u niej wyraz
glebokiej nieufnosci.

Przez chwile cala czwérka stala w milczeniu. Zoe poczula gwaltowny, niemal
obezwladniajacy przypltyw mitosci i strachu. Czegos podobnego nigdy dotad nie
doswiadczyta. Miala wrazenie, Zze porzuca swoje dotychczasowe zycie, obiadki i meble,
spokojnag zielong pustke podwoérka za domem. Jako mata dziewczynka wyobrazata sobie, ze
zamieszka w lasach, wiedziala jednak, Ze nie bedzie mogla tego zrobi¢. Nie bedzie mogla
zbudowac na drzewie gniazda, zZywic sie grzybami i jagodami. Nawet gdyby miala odwage
sprobowac, kto$ by po nig przyszedt. Wydano by ja do jednego z tych miejsc przyjmujacych
dziewczeta, ktore wierza, ze mozna uciec od zycia w czterech scianach, i trzymaliby tam, az
wyrzeknie sie swoich marzen.

Tutaj byt las, w ktorym nikt nie moze zabronic jej zamieszkac. Taki los dziewczyna mogla
sobie sama wybra¢ i zy¢ w tym olbrzymim rozwigztym miescie, ktére przygarnialo nawet
najbardziej dziwne stworzenia.

— Czy moglabym cie czasami zaprosi¢ na herbate? — zwrocita sie do Cassandry.

Cassandra zamrugata oczami i usmiechnetla sie niepewnie.

— Prosze? Powiedziata$ ,,na herbate”?

— Albo, no wiesz, na filizanke kawy. Chciatabym czasem z toba porozmawia¢. Ostatecznie
jeste$ moja ciocig, prawda?

Cassandra zamilkta. Namyslata sie przez chwile. Usmiechneta sie do panny Cinnamon.
Zoe czula sie tak, jakby rozmawiala z dwiema bogatymi i stawnymi kobietami, ktére z
wyniostym, zabarwionym ironig wdziekiem korzystaty z naleznych im praw.

— Slyszatas? Na herbate — powiedziatla Cassandra do panny Cinnamon, wymawiajac to
stowo w taki sposob, jak gdyby bylo jednoczesnie zabawne i przerazajace. Potem wzietla
dlugopis od barmana i na serwetce zapisala swdj numer telefonu. — Powinnas wiedzie¢ —
wreczyla serwetke Zoe — ze twoja ciocia Cassandra zamorduje cie, jesli kiedykolwiek, z
jakiegokolwiek powodu zadzwonisz pod ten numer przed trzecia po potudniu. Rozumiesz?

— Tak — powiedziata Zoe. — Rozumiem.

— Nie ma nic gorszego, niz obudzi¢ transwestyte, zanim jest na to gotowy. Uwierz mi,
dziecko, lepiej, zebys sie do tego nie posuneta — dodata panna Cinnamon.



1972

Will, Inez i Charlotte wzieli kwas po raz ostatni, zapewnili sie o wzajemnym
przywiazaniu i rozjechali na lato do rodzinnych doméw. Kiedy rodzice Willa, ktorzy
przyjechali po niego na dworzec kolejowy w Garden City, wiezli go do domu, byt zaskoczony
tym, ze miasteczko wydaje mu sie zaréwno S$mieszne, jak i bardzo znajome, niemal w
nadnaturalnym znaczeniu tego stowa. Mial wrazenie, Zze poddal sie hipnozie i jest bliski
przypomnienia sobie poprzedniego zycia. Myslal, ze podrézuje po obcym kraju, gdzie za
sprawa sit nadprzyrodzonych wie, ze kierowca skreci w lewo w najblizszgq ulice i ze zza
skarfowacialej czarnej morwy ukaze sie zoltty dom z dwuspadowym dachem. Byt
przygotowany na to, ze na widok wciaz takich samych trawnikéw i zadbanych, zamoznych
domoOw ogarnie go znudzenie i irytacja. Juz wczesniej dokladnie sobie wyobrazit ten stan
niewazkosci, w ktorym sie znalazl, kiedy ojciec prowadzil samochdd z obiema rekami na
kierownicy, a matka opowiadata o nowych kapielowkach, ktére kupita mu na wyprzedazy.
Nie spodziewat sie jednak, Ze bedzie miat wrazenie komfortu psychicznego, wlasnego niemal
surrealistycznego potozenia. Nigdy nawet nie przyszto mu do glowy, ze w czasie gdy buick
jego ojca bedzie skrecal w znajomga uliczke, w jakimkolwiek sensie poczuje, ze wraca do
domu. Wysiadt z samochodu, stangt na trawniku i patrzyl na dom, wytworny na swoj
podmiejski sposdb, zbudowany za pienigdze ojca, na ogromna, petng zakamarkéw, kiczowata
budowle z mansardowym dachem i wykuszowymi oknami czystymi jak za w promieniach
letniego stonica. Wewnatrz nie byto zadnych ksiazek poza czytadtami w miekkiej okladce,
ktore matka pochtaniata w czasie letnich wakacji. W domu nie byto ani jednego przedmiotu,
naczynia czy mebla, ktéry bylby starszy niz Will. Ale byly znajome potrawy. Bylo
schronienie. Ojciec zarzadzal domem z pozycji udzielnego i odwiecznego wiadcy, a Will w
pewnym sensie pozostawat stuga swego ojca, a poniewaz nigdy tego tak nie nazwano, dawato
sie odczu¢ w tym wiekszym stopniu.

— Nad czym sie tak zamyslite$? — zapytata matka.

— Prosze? Och, przepraszam.

— Zrobitam satatke z kurczaka. Jeste$ gtodny?

— Chyba tak. Pewnie, ze jestem.

— Wiec wchodz do srodka. Tak sie ciesze, ze znowu jeste§ w domu.

Jego pobyt zakonczyl sie przed uplywem dwoch dni. Decyzja o ucieczce zapadia juz
pierwszego wieczoru. Przy kolacji ojciec zapytat:

— Zastanawiates sie juz nad wyborem specjalizacji?

— Mysdle, ze chciatbym uczy¢ — odpowiedzial Will.

Sktamat. Sam byt zaskoczony wlasnymi stowami.

Woecale nie chciatl uczy¢. Zawod nauczyciela byl monotonny, niewdzieczny i Zle optacany.
Miat zamiar studiowac architekture. Chcial budowac: Jego matka, szczuplejsza i bardziej niz
ostatnim razem, gdy ja widzial, sklonna do milczenia pokrywanego usmiechem, przesuwata
palcem po krawedzi talerza. W krysztalowym zyrandolu pojawialy sie i znikaty opalizujace
plamki i wyrazne, mate tecze Swiatta elektrycznego.

— Uczy¢ — powtorzyt ojciec. Wymowit to stowo z pogardliwg obojetnoscia. Wyrzucit je z
siebie od niechcenia. Ojciec przytyl. Jego cialo stalo sie nabrzmiale, nadmuchane, jak u
cztowieka, ktory sie nieoczekiwanie roztyl, a przyszedt na Swiat, zeby byc¢ szczupty. Will
podejrzewal, Ze ojciec przybral na wadze tyle, ile stracita matka.

— Tak. Uczyc¢.

Zoe z wypiekami na twarzy, w tachmanach nieokreslonego koloru, ustrojona tymi swoimi
cyganskimi Swiecidetkami, siedziala naprzeciwko Willa. UsSmiechatla sie do niego bezradnie.



— A kogo uczy¢? — zapytat ojciec.

— Dzieci — odpowiedzial Will. Wszystko, co moéwil, bylo dla niego zaskoczeniem.
Poczatkowo wybrat literature angielskq, potem zmienit na jezykoznawstwo, a teraz juz prawie
zdecydowat sie na kursy, ktore beda mu potrzebne, by po skonczeniu szkoty mogt sie ubiegac
o przyjecie na wydziat architektury. Jesienia zacznie chodzi¢ na te kursy i bedzie sie uczyt o
najstynniejszych architektach, takich jak Palladio i Frank Lloyd Wright. Bedzie poznawat
zasady prowadzenia przewodow elektrycznych w pomieszczeniach. Czut jednak nieodparta
chec¢ ukazania ojcu innego zycia. Potrzebny byt mu inny wizerunek siebie, taki, ktory z ojcem
nie miatby nic wspolnego.

— Mysle, ze chcialbym uczy¢ dzieci, ktére wszyscy spisali na straty — powiedzial. —
Mogtbym na przykiad pracowac¢ w programie Head Start.

— Moim zdaniem bedziesz sobie Swietnie radzit z dzie¢mi — wtracita sie matka. —
Doskonale nadajesz sie na nauczyciela.

— I po to musisz i$¢ na Harvard? — zdziwit sie ojciec. — Male czarnuchy mozna uczy¢ po
dwdch latach college’u.

— Nie wypowiadaj sie przy mnie w taki sposob — powiedziat Will.

— Bardzo przepraszam. Mu-rzy-ni. Kolorowe dzieci. Nie chwytam tego. Do czego to
prowadzi, ta cala wymyslna edukacja? Moze mi taskawie powiesz.

— Nie, to ty mi, tato, wyjasnij jedno. Skad sie bierze ta twoja nienawis¢? Jaki jest jej cel?
Co ci sie nie podoba?

— Natychmiast obaj przestancie — zazadala matka. Dalo sie stysze¢ ciche drapniecie jej
paznokcia o porcelane, czysty, przejmujacy dZzwiek.

— Jaka nienawi$¢? — obruszyt sie ojciec. — Ja nikogo nie nienawidze, chyba Ze mam
powody. Chce sie tylko dowiedzie¢, dlaczego wybierasz sie na Harvard, na ten cholerny
Harvard, skoro chcesz tylko uczy¢ murzynskie dzieci?

— Wystarczy — przerwatl Will. Zdjat serwetke z kolan i rzucit jq na talerz. — Mamo, obiad
byt doskonaty, dziekuje.

— Kochanie, prawie nic nie zjadles.

— Stracitem apetyt.

— Daj spokoj — uciat ojciec. — Nie zachowuj sie jak urazona primadonna. Jesli nie mozesz
znies¢ chwili szczerej rozmowy, nie mam pojecia, skad twoje przekonanie, Ze poradzisz sobie
z klasag bambuséw.

Will wstal. Spojrzat z gory na ojca, ktéry siedziat otoczony swoim bogactwem i przezuwat
jedzenie. Ojciec miat na sobie zielone spodnie w szkockq krate. Na tapecie blekitne pagody
wznosity sie ponad sielankowymi, wiejskimi mostkami i brodzacymi zurawiami. Will pragnat
tylko jednego — sta¢ sie obcy dla swojej rodziny. ZnikngC. Przeszto mu przez mysl, by
spojrze¢ ojcu w te jego zadowolong twarz z poruszajaca sie zuchwa i powiedzie¢: ,,Sypiam z
facetami”. Pomyslal, Zeby pocatowa¢ ojca na do widzenia. Czut zto$¢, wstyd i nieokreslone
pragnienie, ktore brzeczalo mu w zylach niczym ro6j pszczét.

— Billy — powiedziata matka — usigdZ, prosze, i dokoncz obiad.

Will na dZwiek swego dawnego imienia wypowiedzianego przez matke wyszed} z pokoju.
Nie powiedzial im o swoim nowym imieniu. Od emocji krecito mu sie w glowie. W uszach
dzwieczat mu glos ojca: ,,Jesli nie mozesz znies¢ chwili szczerej rozmowy, Zycze ci szczescia
na tym Swiecie”. Poczut szarpniecie w zZotadku. Nie byt jeszcze gotowy, Zeby znikna¢, jeszcze
nie. Wciaz nie znat catej prawdy o sobie i gdyby powiedziat zbyt duzo, juz nigdy nie mégiby
wrocic.

P6Zznym wieczorem do jego pokoju przyszta Zoe. Zapukala tak cicho, ze bez pytania
wiedzial, kto idzie.
— Wejdz, Zo — powiedzial.



Pukanie ojca przypominatoby walenie. Matka zastukalaby uprzejmie, ale zdecydowanie i
rytmicznie, kuleczki dobrych intencji uderzajace miarowo jak grad. Tylko Zoe zachowywata
sie tak, jak gdyby chciala da¢ do zrozumienia, Ze mozna jg zignorowac.

Miala na sobie rozdarta pomaranczowq koszulke z reklamg parku Carlsbad Caverns, w
ktérym nigdy nie byla, oraz zwiewng spédnice w czerwone arabeski. Na czarnej aksamitnej
wstazeczce zawigzanej wokot szyi wisial dzwoneczek wielkosci i ksztaltu paznokcia
damskiego kciuka.

— Czes¢ — powiedziata.

— Prosze cie, Zoe, wejdZ — powiedzial. W pokoju wciaz znajdowaly sie materialne dowody
jego dawnego zycia. Plakat Dylana, aluminiowe gwiazdki naklejone na suficie. — No chodz,
usiadZ obok mnie, tutaj na t6zku.

Przez krotka chwile pomyslat o Codym, ktory twierdzit, ze widzi aure cztowieka. Willowi
wydawato sie, Ze dostrzega stabe Swiatlo promieniowania unoszace sie wokét Zoe, chociaz
wecale nie przypominato naelektryzowanych pol, ktore opisywat Cody. Byto ledwie widoczne,
niczym poswiata. Tak jakby od czasu do czasu duch zamieszkujacy w ciele Zoe unosit sie
kilka milimetrow nad powierzchniq jej skoéry. Will nie byt mistykiem. Nigdy powaznie nie
zastanawial sie nad zludzeniami wzrokowymi. W tej chwili jednak przyznawal sam przed
sobg, zZe czasami, kiedy szybko spojrzal na siostre, udawato mu sie dostrzec blade, migoczace
Swiatlo, ktdre pulsowato wokot jej ciala, przemykalo po powierzchni skéry, gdy nikt nie
patrzyt.

Weszta do pokoju, pachnaca paczula, i przysiadta na skraju t6zka. Az trudno uwierzy¢, jak
taka hatasliwa i pazerna rodzina mogta ja sptodzic.

— Co stychac? — zapytal. Dotknat czarnej plataniny jej wtosow. Tylko w stosunku do Zoe
odczuwat te bolesng tkliwos¢. Kochatl pozostatych, ale tylko o Zoe sie martwit, tylko o nig sie
obawial. Byla bezbronna, przychodzita i odchodzita.

— Ciesze sie, ze przyjechates. Tesknitam za toba.

— Zo, nie dam rady wytrzymac tutaj przez cate lato — powiedzial Will. — Mysle, ze lepiej
bedzie, jesli wroce do Cambridge.

— Tak szybko? — zapytala.

— Jezu, Zoe, co ty wyprawiasz z wtosami? Mam nadzieje, Zze nie ma w nich pajagkow czy
czegos takiego, co?

— Tak krotko tu jesteS — powiedziata. — Nie widziates sie ani z Bixem, ani z Larrym, w
ogole z nikim.

— Bedzie jeszcze gorzej. Przez najblizsze kilka dni ojciec i ja znéw bedziemy zalatwiac
porachunki miedzy soba. Pamietasz lato ubieglego roku?

— Co bedziesz robit w Cambridge? — zapytala.

— Moge znaleZ¢ sobie jakies zajecie, niewazne jakie. Zawsze mozna dostac prace, jesli jest
ci obojetne, co bedziesz robic.

— Nie moglbys$ zostac¢ chociaz troche dluzej? Przynajmniej tydzien?

— Lepiej bedzie, jesli wyjade — powiedziatl. — Nie bede sie nawet rozpakowywat.

— Prosze cie.

— Daj spoko;j.

Skinela glowa.

— Jestem za bardzo samolubna — powiedziata. — Obawiam sie, Ze pewnego dnia bedziemy
tylko, no wiesz, dalekimi krewnymi.

— Zawsze cie rozpoznam, Zo. Po wtosach.

— Ja tez chcialabym wyjechac¢ — oSwiadczyta.

Wziat ja za reke. Chcial jej powiedziec¢, ze nie moze zosta¢, poniewaz nie nalezy juz do
rodziny, chociaz nie znajduje sposobu, by sie od niej uwolni¢. Chcial jej wszystko



wytlumaczy¢. Ona jednak wciaz byla czesScig tego domu, a on musiat zachowac dla siebie
swojq tajemnice. Musiat uciekac.

— Wyjedziesz juz bardzo niedlugo — zapewnit ja. — I pamietaj, zawsze mozesz przyjechac
do Cambridge i zamieszka¢ ze mna, styszysz? Zawsze bedzie mnie sta¢ na to, zeby ci kupic¢
bilet na pociag. W porzadku?

— Tak — powiedziata.

— Chcesz zapali¢? — zapytat.

— Mhm.

Wyjat z kieszeni marynarki jointa, zapalit go i podat siostrze. Zaciagneta sie gleboko,
oddata skreta i zdjela sobie wlosek z twarzy. Obserwujac Zoe, nagle uswiadomit sobie, ze ona
jest juz dorosta. To juz sie stalo. Miata wilasne zycie, plany i cala mase sekretow. Przygladat
sie jej w milczeniu z pewnym zdziwieniem. A wiec stad sie biorg dorosli, pomyslat.
Whyrastaja z dziwnych, nieszczesliwych dzieci takich jak Zoe i on. Dozyja nowego stulecia.

— 70? — odezwat sie.

— Mhm?

— Wiasciwie nic.

Co zamierzal jej powiedziec? Ze ja kocha i boi sie o nia, ze chcialby ja ustrzec od bélu. Ze
staje sie kims$ innym, podobnie jak ona. Siedzieli w milczeniu, podajac sobie jointa.
Aluminiowe gwiazdki przyklejone do sufitu, kiedy mial dwanascie lat, potyskiwaty delikatnie
nad ich glowami.



1973

Constantine obsiewal ziemie, a ona odwdzieczala mu sie czerwonolistng satlata,
skreconymi wasami fasolki szparagowej i papryka o zmystowych, obfitych ksztattach. Ogréd
uprawiali razem z Zoe i byl to wspanialy okres. Zdarzalo sie, ze znajdowal jasniejaca pod
liSciem idealna dynie pizmowa, o dlugosci jego serdecznego palca, albo Zoe stala w
promieniach popoludniowego stonica, trzymajac pelne garsScie bazylii. Wtedy wierzyt, ze
dotart do upragnionego celu. Ale te czasy minety. Zawsze mijajq.

Kiedys panowat zamet. Kiedys byla przyprawiajaca o mdtosci jasnosc.

Teraz Mary wkladala na noc do t6zka rekawiczki; ukladata kompozycje kwiatowe na
matym krazku ze szpilkami. Susan odeszta. Ledwie na niego spojrzata spod swojego welonu,
kiedy prowadzit jg srodkiem kosciota w kierunku ottarza. Czasami dzwonila, ale juz nie
dotrzymywata mu towarzystwa na co dzien.

A co sie stalo z jego synem? W wieku dwudziestu lat nosit male okragle okulary, jakie
zazwyczaj mialy na nosie zgorzkniate stare panny. Przesuszone, niesforne wlosy zwisalty mu
do chudych ramion jak postrzepione firanki w domu staruszki. Wysiadywat na Harvardzie,
stawal sie Swietoszkowatym obroncg cichych tego Swiata, ktorzy przez cale zycie nie
pracowali tak ciezko jak Constantine przez jeden tydzien. Mogt przytoczyc¢ kilka opowiesci o
przeciwnos$ciach losu. Sprobujcie przyjechac¢ do tego kraju bez grosza przy duszy, znajac po
angielsku dwa stowa: ,hello” i ,please”. Ilu mezczyzn, dla ktorych poczatkiem bylto ,hello” i
,please”, potrafiloby osiagna¢ to, do czego on doszedt? Wiec jestes czarny. Przykro mi. A
teraz opowiedz mi prawdziwg historie swego zycia.

Co sie stato? Ktos taki jak Billy, mtody mezczyzna catkowicie zabezpieczony finansowo,
powinien pochlania¢ swiat. Powinien maszerowac przez zycie wielkimi krokami, silny jak
kon, bystry jak wilk, wysysa¢ krew z serc pokornych, zamoznych kobiet. Kiedy Mary
urodzita syna, wyobrazat sobie siebie, jak zagarnia przysztos¢ pelnymi garSciami i wpycha ja
sobie do ust. Corki, nawet te najlepsze, znikaja, stajac sie czastka zycia innych mezczyzn. Ale
syn nosi w sobie ojca. Ojciec ma swoj udziat w jego przyjemnosciach; ojciec zZyje w swoim
ciele, ale rowniez w jego.

By¢ moze, pomyslat Constantine, popelnialem btedy. Wiedzial, ze cierpi na napady furii,
gwaltownego zywiohy, ktéry nie chce dac sie utrzymac w ryzach. Te ataki gniewu zawsze
zaliczal do swoich zalet. Mial wszelkie powody, by uwaza¢, ze chlopiec potrzebuje
dyscypliny, tak samo jak drzewo wymaga przycinania. Jego wilasny ojciec rozbit mu kiedys
glowe o piec, wykrecit reke tak mocno, ze wyskoczyla ze stawu rownie tatwo jak groszek z
hipiny. Kary hartowaly charakter Constantine’a, dzieki nim wyrdst na czlowieka.
Uksztaltowaly go na silnego, ambitnego mezczyzne, ktory wyszedt obronng reka z tak
wielkich opresji, ze teraz mogt zy¢ bez strachu. Ale nie kochat ojca. Skorzystal z pierwszej
nadarzajacej sie okazji, przebyl ocean, by stac sie na tyle potezny, zZeby ojciec nie mogt go
tkna¢. Czyzby Billy robit to samo? Czy te wlosy i koraliki mialy stanowi¢ osiagniecia
wystarczajaco dziwaczne, by mogly go ochroni¢ przed wlasnym ojcem? W magazynie ,,Life”
napisano, ze mamy ere Wodnika. Zamieszczono zdjecia mezczyzn z wlosami do ramion,
rozesmianych, stojacych u boku kobiet, ktére nie wziely sobie do serca przysiegi matzenskiej.
Ci faceci uprawiali seks, kiedy tylko przyszta im na to ochota, ptywali nago i twierdzili, ze nie
maja zadnych planéw, wystarczg im drzewa i woda, kobiety i dzieci w ich t6zkach. Istniat
jaki$ nowy rodzaj tolerancji. Tutaj, wewnatrz starego $wiata, rodzil sie nowy, rozwiazty,
powstawat inny, nieznany kraj z odrebnymi zwyczajami i jezykiem. Wygladato na to, ze tam
wlasnie wybiera sie Billy, tak jak Constantine opuscit Grecje i przybyl do Ameryki. Nie
potrafil powiedzie¢, czy chce, zeby syn wrécit, czy woli, by ten nowy $wiat go porwat.



Constantine byl mezem i ojcem, wiernym, nawet je$li niezbyt namietnym, kochankiem,
ciezko pracujacym cztowiekiem. Nie potrafil dostrzec siebie na zadnej ze stron magazynu
,Life”.

Miala na imie Magda, jak jedna z siostr Gabor. Constantine zatracit sie w niej, wpad} po
uszy, tak jak traci sie monete, gdy wpadnie do kanatu burzowego. Bedac z Magda, czul, ze
spada, a potem widzi blask w ciemnosci, ukrytg i trudno dostepna nagrode. Magda byla
Wegierka, tak jak siostry Gabor, ale jej obcy akcent zostal ujarzmiony i wygladzony po
dwoch dziesiecioleciach spedzonych w New Jersey. Constantine, kiedy sie jej oddawat, gdy
goscit w jej ogromnym, bialym ciele, wydawat z siebie spontaniczne, radosne dZzwieki, ktore
zawsze thtumil ze wzgledu na Mary. W wieku czterdziestu jeden lat Mary byla starzejaca sie
dziewczynka, Magda przez wiekszo$¢ swego zycia byla kobieta. Constantine wchodzit ostro
w jej duzy wilgotny otwor — nie pragnela delikatnosci — i kiedy napieral na nia, kiedy pchat i
pchal, jej krzyki zaghuszaly jego, tak jak jej cialo wchianialo jego cialo. Wazyta pewnie okoto
osiemdziesieciu kilogramow, on mial niewiele ponad metr szeS¢dziesigt wzrostu. Wbijat sie w
nig. Gryz! jej piersi, ciagnal za wilosy. Krzyczata, czasami tak glosno, ze dzwonilo mu w
uszach, a potem, gdy juz lezeli spoceni na przescieradtach, przy saczacych sie przez Sciane
dzwiekach radia wlaczonego w sasiednim pokoju, ktadla mu na klatce piersiowej dion z
rozowo pomalowanymi paznokciami i szeptata: ,Fantastycznie, kochanie. Pieprzenie, zZe
mucha nie siada”.

Podobata mu sie banalnos¢ calej tej sytuacji. Podczas godzinnej przerwy na lunch bzykat
sie z sekretarka wspolnika w pokoju w motelu. To byly schadzki zZywcem wziete z pism
humorystycznych, a on miat wrazenie, ze wstapit do klubu, zZe stat sie cztonkiem narodowego
bractwa majacego swoje rytuaty i tradycje. Nie tylko seks dostarczal mu przyjemnosci, ale
wszystko, co sie z tym wigzato, parkowanie buicka z tylu motelu, odbieranie klucza od
usmiechajacego sie znaczaco, podstarzatego recepcjonisty z kaprawymi oczami i kilkoma
pasemkami dlugich wioséw przylepionych do tysej glowy. Uwielbiat trzask neonu w biaty
dzien, skladajacego sie z napisu ,,Wolne pokoje” i trzech r6zowych strzatek. Podobaty mu sie
te dwa identyczne obrazki z niebieskimi stokrotkami, przymocowane do $ciany nad kazdym
podwoéjnym t6zkiem. Podobalo mu sie, ze w wieku czterdziestu szeSciu lat, ilekro¢ ustyszat w
radiu Toma Jonesa lub Engelberta Humperdincka, miat wzwod. Byli dla niego jak rodzeni
bracia, Spiewajacy swoje piosenki o pozadaniu i stracie w Swiecie wystarczajaco duzym, by
mogt pomiesci¢ wszelkie niespodzianki.

Era Wodnika. Cholerna prawda.

— Jestes za dobry, kochanie — powiedziala Magda, a wynajety pokoj zdawat sie
potwierdzac jej stowa.

Byt za dobry na ten pokdj, z jego pelnym zaciekéw sufitem z plyt gipsowych i
sfilcowanym, wlochatym dywanem. Byt za dobry dla tej kobiety, farbowanej blondynki z
nadwagg, ktora mieszkata w blizniaku wraz z matka i czterema kotami. Poklepat jej ogromny,
pomarszczony bok.

— Ty tez jeste$ niezta — mowit z uznaniem.

Zdumiewalo go to, Ze jej pozada. Zawsze marzyt o pieknie, a teraz czut napiecie miedzy
nogami, kiedy siedziat rano przy swoim biurku i dZwiekach muzyki ptynacej z radia, myslat o
wielkim, rozlanym brzuchu i posladkach jak dwie biate dynie. ,,It’s not unusual to make love
with anyone”?, $piewat Tom Jones. Niekiedy w czasie pracy wymykal sie do lazienki i sam
sobie sprawiat ulge, myslac o Magdzie, o jej roztozystym cielsku.

Miat czterdzieSci szes¢ lat, a byt napalony jak pietnastolatek. Moglby by¢ swoim synem,
takim, o jakim marzyt. USmiechat sie do wlasnego odbicia w lustrze w }azience, pracujac nad
umywalkg nad swoim penisem w oczekiwaniu na wlasciwe harce w Mayflower Motel za

* ,To nic niezwyklego, mito$¢ mozna uprawia¢ z kazdym”.



dwie godziny. Niespodzianki jeszcze sie nie skonczyly. Wiek byt smutng fikcja, bajka dla
stabeuszy.

Jego wspolne zycie z Mary nalezalo do przesztosci. Uswiadomit sobie, ze potrafi zy¢
bardziej swobodnie. Zlagodnial. Drazliwe miejsca, ktore byly zrodlem gniewu i
rozczarowania, zaczely zanika¢, wypierane przez kolejne godziny spedzane na pracy i
dobrym, ostrym seksie, po ktorym znoéw przychodzita praca, a po niej kolacja i sen. Mary
wiodla obok niego wlasne zycie. Wyprobowywata nowe przepisy (serowe fondue, quiche
Lorraine), kupowala rzeczy, ktore byty jej potrzebne. Kiedy klotnie i milos¢ wygasty,
Constantine zaczal dostrzega¢ prostote, ktéra zawsze byla obecna, lecz kryla sie pod
powierzchnig codziennej walki. Uswiadomit sobie, ze wystarczalo pieprzy¢ i zarabiac
pieniadze, rozmawia¢ przez telefon ze swoja piekna corka, gdy zdarzyto sie, Ze dzwonila,
pieli¢ ogrodek z najmtodsza corka i wykrzykiwac radosnie razem z nig na widok pierwszej
rzodkiewki. Stara¢ sie nie mysle¢ za wiele o chlopcu. Wydawato sie, ze godzinne sesje w
porze lunchu Constantine’a z Magda, ktora nie oczekiwata od niego niczego ponad to, co sam
jej chciat da¢, uratowaly go. Byty dla niego kuracja, i to tak silng, Ze Zadng miarg by tego nie
przewidzial. Miat wrazenie, Ze Zyje nowym i tatwiejszym zyciem, a z poprzedniego zachowat
sie tylko jeden nawyk — jego wieczorne wycieczki samochodem na osiedla doméw, gdzie
obserwowal mieszkancow krzatajacych sie wokot zwyktych, codziennych spraw. Teraz
wybieral sie na nie rzadziej, zaledwie raz na kilka miesiecy. Ale jednak jezdzit. Tak jak
dawniej parkowal samochod i wstuchiwal sie z uczuciem glebokiej tesknoty, jak nieznani
mezczyzni i kobiety jedzq wieczorny positek, ktoca sie, kochaja, troszcza o los swoich dzieci.
Wrcigz siadywal w ciszy swego buicka, palac papierosa za papierosem i chlongc ciche,
pobliskie odglosy z natezona uwaga ksiedza siedzacego w konfesjonale, ktory stara sie
zrozumie¢, na czym polega prawdziwy mechanizm dobra i zta kryjacego sie w nieudolnych
opowiesciach jego parafian o porazkach ciata.
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Na uroczystos¢ Mary wlozyta stomkowy kapelusz w kremowym kolorze i prosta kremowa
sukienke pod bezowy zakiet z Inu. Kiedy szla przez miasteczko uniwersyteckie z reka w
rekawiczce wspartg na tokciu Constantine’a, gdy na trawie wokoét nich przesuwaly sie cienie
liSci, wiedziala, ze przyjechata w dniu, ktéry na zawsze zachowa w pamieci, niezaleznie od
tego, co sie jeszcze wydarzy. Bez wzgledu na to, jakie popelnila bledy, jakie zniosta
ponizenia, zatrzyma dla siebie ten dzien, w ktéorym ona idzie u boku swego meza w
Harvardzie, przy dzwiekach dziwnej muzyki dobiegajacej z okien akademika, a mlodziez w
biretach i togach, stojaca u progu obiecujacej przysztosci, stroi ghipie miny do aparatéw
fotograficznych. Wiedziata, ze w jej ztotych kolczykach odbija sie swiatlo. Z jednego okna
dochodzit glos, czysty tenor, Spiewajacy o szalonym Swiecie. A moze szerokim Swiecie.

— Niezle miejsce — stwierdzit z uznaniem Constantine.

— Mhm — mruknela lekko zirytowana. Nie chciata sie zachwycac¢. Chodzilo jej tylko o to,
zeby by¢ w tym miejscu i do niego przynalezec, by¢ elegancko ubrang, atrakcyjng kobieta,
ktora przyjechala zobaczy¢, jak jej syn odbiera dyplom Harvardu. Przyjechata, by zajac
miejsce pomiedzy swoim mezem ubranym w granatowy garnitur a cérka, Zong mlodego,
dobrze zapowiadajgcego sie studenta wydzialu prawa w Yale.

— Zrobitem rezerwacje na lunch — powiedzial Constantine. — W tej restauracji, za ktorg
szalejq Florio i jego Zona.

— Swietnie. — Nie chciala rozmawia¢. Nie chciata my$le¢ o swoich obawach ani o tym, ze
restauracja, ktorg Paul i Liz Florio uwazaja za dobra, moze sie okaza¢ drogim, ale
nieodpowiednim lokalem w zltym guscie, z wymyslnym, niesmacznym jedzeniem, lokalem,
ktory omijajq inne rodziny, opowiadajac o nim dowcipy, w drodze do restauracji, o ktérych
Constantine i Mary nawet nie maja pojecia. Zapytata Billy’ego, dokad powinni p6js$¢ na lunch
po uroczystosci, ale on dziwnie sie ostatnio zachowywat. Byl taskaw odpowiedzie¢ tylko:
,\Nie robmy z tego wielkiej sprawy. Péjdzmy gdzieS na hamburgera. Nie zamierzam
uczestniczy¢ w scenkach z okolicznosciowych kart Hallmarka, nie przy tym wszystkim, co
sie dzieje na Swiecie”. Nie wiedziala, co mu odpowiedzie¢, ograniczyla sie wiec do
najbardziej oczywistego stwierdzenia: ,JesteS pierwsza osobg w mojej rodzinie, a takze
rodzinie ojca, ktora ukoniczylta college. Absolutnie pierwsza, przeciez wiesz”.

Billy bedzie jedyny. Susan wyszla za maz, a Zoe to Zoe. Krewni Constantine’a, o ile jej
wiadomo, wciaz uprawiaja ziemie w Grecji, a dzieci braci Mary beda mogly méwic¢ o
szczesciu, jesli dozyja trzydziestki bez odsiadywania wyroku. Chciata uswiadomic¢ Billy’emu,
Ze ta uroczystos¢ jest rownie wazna jak slub czy pogrzeb. Chronila go przez cale swoje zycie.
Nie byl w stanie sobie wyobrazi¢, ze udalo mu sie unikng¢ tych wszystkich dhugich,
pozbawionych nadziei lat, widoku mezczyzn pochylonych nad zardzewialymi maszynami i
kobiet mamroczacych ze wzrokiem utkwionym w zupie. Nie mial pojecia, jak czas wisiat w
pomieszczeniach. Wierzyl, ze zycie pcha wszystkie swoje dzieci ku dobrym zakonczeniom.

— Na pierwsza — powiedziat Constantine. — Tak chciatas, prawda?

— Hmm?

Skrecili na dziedziniec, gdzie miala sie odbyC uroczystos¢ rozdania dyplomow. Rzedy
sktadanych drewnianych krzeset staly w idealnym porzadku w uroczystej ciszy, a na gérze, na
podwyzszeniu, siwowtosy, postawny mezczyzna w garniturze, uosobienie sukcesu, omawiat
szczegobty dotyczace mikrofonu z mtodszym w niebieskich dzinsach.

— Na lunch — przypomniat Constantine. — Zrobitem rezerwacje na trzynastg. Dzieki temu
bedziemy mieli do$¢ czasu, zZeby znaleZ¢ te restauracje.

— Doskonale.



Westchnal, a Mary w tej samej chwili ustyszata jego chrapliwy oddech. Jego cialo miato
sktonnos¢ do wytwarzania Sluzu, jej stawato sie coraz bardziej wysuszone. Byla przekonana,
ze kiedy sie zestarzeja, on bedzie gruby, lepiacy i owlosiony, natomiast ona bedzie chuda i
sucha jak pieprz. Z wiekiem roznice miedzy nimi beda sie poglebiac. Czasami martwila sie,
jak to bedzie zestarzec¢ sie z Constantine’em, ale w tej chwili czula, Ze jest w stanie przedrzec¢
sie przez starg sieC utkang z watpliwosci i przedosta¢ wprost do solidnej, niezniszczalnej
przysztosci, potyskujacej wsrod lisci, iskrzacej sie i Spiewajacej wzdtuz biatych rynien tych
starych ceglanych budynkow, w ktérych wielcy ludzie byli kiedy$ mtodzi.

— PowinniSmy juz jechac¢ po Billy’ego — zauwazyt Constantine.

— Za chwile — odpowiedziala. — Mamy jeszcze troche czasu. Chcialabym troche
pospacerowac po miasteczku.

— Ladne, co nie?

Czolo Mary poczerwienialo, a na gornej wardze pojawila sie cienka warstewka potu.
Kochata Constantine’a za wszystko, co myslal na temat Harvardu, za to, ze byl dumny z
powodu ocienionych alejek i szerokich schodéw, ale byt to jednak ktoS, kto potrafit
powiedziec¢: ,,Co nie”. To prawda, Ze zarabial pienigdze, trwal przy niej i kochat jg na swdj
sposob. Jednak dzisiejszego popotudnia zabierze ich do ulubionej restauracji Florioséw ,,Chez
coS tam”.

— JedZmy po Billy’ego — powiedziata ni stad, ni zowad.

— Myslalem, ze chcesz jeszcze pospacerowac.

— Nie mozemy. Nie mam pojecia, o czym mys$lalam, jesteSmy juz spéZnieni.

Po powrocie do domu powie swoim przyjaciotkom, ze im mniej sie mowi na temat
mieszkania Billy’ego, tym lepiej. Najpierw ona i Constantine byli przekonani, ze dostali zty
adres. Budynek sprawiat takie wrazenie, jak gdyby miat za chwile wydac¢ z siebie ostatnie
przykurzone tchnienie i rung¢ w chwasty porastajace podworko, pozostawiajac po sobie tylko
szkielet konstrukcji z zardzewiatych rur i rozpadajacy sie komin. Mary zerknela na karteczke,
na ktorej zapisata adres. ,,Nie, to tutaj”, powiedziala.

— Jezu Chryste — jeknat Constantine. — Mozna sie byto tego domyslic.

— Prosze, nie zaczynaj. Dzisiaj jest radosny dzien. Nie mozna nikomu psuc przyjemnosci.

Z ponura ming kiwnat glowa.

— Mam nadzieje, ze w Srodku jest bezpiecznie — powiedziat.

Trzymat ja pod lokie¢, kiedy ostroznie stapali po nieréwnych ptytach werandy, a potem
wchodzili po stopniach — kazdy pomalowany na inny jaskrawy kolor — ktore byly niewiele
lepsze niz drewno na podpatke.

— Chryste — mruczat Constantine.

Powietrze bylto ciezkie od stodkich zapachéw, a takze woni pétdzikich zwierzat. Mary nie
potrafita zidentyfikowa¢ tych zapachéw. Na pewno kotow i by¢ moze kadzidta — ten znata z
koSciota. Budynek mial w sobie co$ ze zdekonsekrowanej kaplicy — poswiecone kiedys
miejsce przekazane we wiadanie bezdomnym kotom i wszelkiemu robactwu o nienasyconych
apetytach.

— Mozna sie bylo tego domysli¢ — utyskiwat Constantine.

Mary kazata mu przestac.

Kiedy zapukali w zniszczone drzwi, dobiegt zza nich gtos Billy’ego:

— Otwarte.

Weszli do $rodka i zastali go w potatanych dzinsach i wyszarganej flanelowej koszuli,
siedzacego razem z Zoe na kanapie, ktéra wygladala, jakby przyniesiono ja tu prosto ze
Smietnika. Mieszkanie byto... no c6z, trudno nawet znalez¢ stowa, by je opisa¢ — wygladato
na lokum szalerica, do tego stopnia wyzbytego fundamentalnych zasad porzadku i czystoSci,
ze moglby przyciggna¢ dowolny Smiec z ulicy, dumny z siebie jak paw, i umiesci¢ go tutaj.



Kiedy Mary i Constantine znaleZli sie w Srodku, ona czubkami palcow mimowolnie dotkneta
jednego kolczyka.

— Czes¢, rodzice — przywitat ich Billy. — Witajcie w Domu Usherow.

— Chryste, spéjrz tylko na ten Smietnik — powiedzial Constantine. Zdoby# sie na gardlowy
Smiech, a Mary pomyslata, doskonale, zarciki zalatwig sprawe. Moga wszystko obrdci¢ w
niewybredny meski dowcip.

— Ja nazywam go domem — powiedziat Billy.

— Niewatpliwie jest tu kolorowo. — Mary sie uSmiechnela. — Podoba mi sie. Zabawny
pomyst — dodata, zwracajac sie do Constantine’a.

Znow wezbraly w niej tak sprzeczne emocje, ze poczula, jak na gornej wardze wystepuja
jej kropelki potu. Chciala ochroni¢ Billy’ego przed ojcem. I chciala tez stana¢ obok
Constantine’a i domagac sie, by Billy wyjasnil, co znaczy u niego ta zmiana. Kim jest. I jak to
sie stato, ze tak zbladzit. Poczulta ucisk w ptucach i prébowata ztapa¢ oddech.

— Cholerne gniazdo szczura — powiedzial Constantine ze zjadliwa nutg w glosie.

— Prosze — powiedziata cicho Mary.

— Kim ty jeste$ — zapytat. — Bitnikiem?

— Wiasdnie tak, tato — potwierdzit Billy. — Strzal w dziesiatke. Rzeczywiscie jestem
bitnikiem. Trafite§ w samo sedno.

— Teraz mnie postuchasz, przyjacielu...

— Dajcie spokéj, chtopcy — prosita Mary, chociaz ledwo mogta méwic¢ z braku powietrza.
Niewidzialne metalowe pasy opinaty jej ptuca i zdawaty sie zaciska¢ o kolejng dziurke przy
kazdym oddechu, ktory z trudem udato sie jej zlapa¢. — Dzisiaj jest radosny dzien, nie
bedziemy sie przeciez kiocic.

Billy i Zoe siedzieli razem na kanapie, ktora wygladata, jakby byla pelna robactwa
czyhajacego tylko na dogodna chwile, by przedostac sie do ich wloséw. Nagle zrozumiata, ze
lachmany, ktére mieli na sobie Billy i Zoe — te stroje, ktore uwazala za ghupie, ale
nieszkodliwe — skladaly sie na pewna ekscentryczng catos$¢. Siedzieli tu, jej syn i cérka,
spadkobierca i spadkobierczyni codziennych zmagan trwajacych od stuleci, modlenia sie o
powodzenie i lepsza pogode, oszczednego gospodarowania funduszami. Siedzieli ubrani w
szmaty, z rozczochranymi wiosami — najbiedniejsza biata biedota — rozparci na meblu, ktory
nawet jako nowy musial by¢ nedzny i wytarty. Pijany ojciec Mary mial w sobie wiecej
godnosci. Jej sycylijska babcia, zbyt biedna, by kupi¢ szklanki, trzymata swoje stoiczki po
dzemach ustawione w nienagannie rowniutkich rzadkach. Po raz pierwszy w zyciu Mary
patrzyta na swego syna jak na kogo$ obcego. Kogos, kto jest zdolny do wszystkiego, kto
glowe ma peilna mysli i pragnien, ktorych nie potrafitaby sobie wyobrazic.

— Racja — zgodzit sie Constantine. Podniost reke i spojrzat na zegarek. Ciemnoniebieska
welniana melanzowa tkanina jego marynarki, Swiezo wyprasowany bialy mankiet rekawa
koszuli przesunely sie w gobre, odslaniajagc roleksa i ukazujac cala jego spokojng
niezawodnos¢. Na widok tego zegarka Mary wyobrazila sobie swego meza i syna jako
oficeréw dwoéch wrogich obozéw: jeden silny i bogaty, uzbrojony w czolgi, drugi —
inteligentny i sprytny, wyposazony w strzatki umoczone w nieznanych truciznach.

— No bierz juz swoj biret i toge — ponaglal Constantine. — Musimy po drodze zabrac z
hotelu Susan.

— Nie zamierzam wktadac biretu ani togi — oSwiadczyt Billy.

—Ze co?

— Nie zamierzam wktada¢ biretu ani togi. Jestem gotowy przejsC przez uroczystosc
rozdania dyplomoéw i cala te maskarade, przez wszystko co trzeba. Ale nie mam zamiaru
robic z siebie przebieranca.

— Nie wyghupiaj sie — zachnat sie Constantine. — Rusz sie, idZ po niego, bo sie sp6Znimy.

— Nie mam po co iS¢ — powiedziat Billy. — Nie zaméwilem biretu ani togi.



— Och, Billy — jekneta Mary.

Constantine przetknat sline. Mary styszala, jak bulgocza w nim plyny ustrojowe, te
wewnetrzng prace organizmu, w ktorym wzbiera gniew. Pragnela tylko potozy¢ sie gdzies,
gdzie bylo czysto i bezpiecznie, i nie wstawac do czasu, az odzyska swobodny oddech.

— Chcesz iS¢ na uroczysto$¢ w stroju bitnika? Chcesz tam wmaszerowac, wygladajac jak
watkon? — denerwowat sie Constantine.

— Chce tam p6jsS¢ we wiasnym ubraniu — odpart Billy. — Dlaczego to taki wielki problem?

— Musisz zrobi¢ inaczej niz wszyscy. O to ci chodzi, tak? — burzyl sie Constantine. —
Koniecznie musisz sie wyrdznic.

— Hej, chlopcy — wtracita sie Mary, ale wiedziala, zZe jej glos niewiele znaczy.

— Shuchajcie — powiedzial Billy. — Mam przyjaciol, ktérzy Smieja sie ze mnie tylko
dlatego, ze w ogéle tam ide. Ze bede tam siedziat i stuchal przeméwien o tej szacownej, starej
instytucji, utworzonej przez ludzi, ktérzy pomogli wynalez¢ napalm. Wiecie, jak dziala
napalm? Jak ogien, ktory przywiera do cztowieka. Przezera sie do kosci.

— Nie mam pojecia, o czym mowisz — stwierdzil Constantine. — Nie widze Zadnego
zwigzku z czymkolwiek.

— Harvard ma podpisane z rzadem ogromne kontrakty na badania naukowe — wyjasnit
Billy. — ZauwazyliScie, jakie mamy tadne miasteczko uniwersyteckie, jak dobrze utrzymane?
Jak myslicie, skad sie biora pieniadze na to wszystko? Z nauczania? Ze sprzedazy bluz
sportowych?

— Moj panie, ja méglbym powiedziec ci niejedno na temat tego, skad sie biorg pieniadze...

— Chlopcy — znow wtracita sie Mary. — Chodzcie. Susan na nas czeka.

— Tato, bardzo mi przyjemnie, Ze ty i mama tutaj jesteScie — rzek}l pojednawczo Billy. —
Ogromnie sie ciesze, Ze mozemy w tym wszystkim razem uczestniczy¢. Ale sg granice.
Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Nie mam pojecia, o czym moéwisz...

— To jest moje przedstawienie. Moje zycie. I nie wtoze tego cholernego stroju.

— Jasne — powiedzial Constantine. — Musisz postawi¢ na swoim, tak? Nie ma dla ciebie
znaczenia, zZe twoja matka, Zoe, Susan i ja jechaliSmy do ciebie taki kawat drogi.

— Nieprawda. Ma duze znaczenie. Szczerze wam dziekuje za to, ze przyjechaliscie do
mnie caly ten szmat drogi na uroczysto$¢ rozdania dyplomow, w ktérej wezme udziat ze
wzgledu na was. We wlasnym ubraniu.

— A wiec daj sobie spokoj — wycedzit Constantine. — Nic nie musisz robi¢ ze wzgledu na
nas. Nie zmuszaj sie.

Billy potrzasnal glowa. Mary poczula, Ze zaraz sie rozplacze. Patrzyla przez goraca
zastone tez, jak syn wstaje i mowi:

— Kazda rzecz mozna zrobi¢ na dwa sposoby, prawda, tato? Na twdj sposob albo na
niewlasciwy. Bedziemy musieli obfotografowac¢ sie we wszelkich mozliwych ujeciach na
dziedzincu Harvardu, a potem, po uroczystosci, zapakowac sie do samochodu i pojecha¢ do
jakiej$ okropnej, snobistycznej francuskiej restauracji. Nie przyjechales tu po to, zeby
zobaczy¢ mnie, jak odbieram dyplom. Jeste$ tutaj, zeby oglada¢ syna, ktory skonczyt studia,
bo ty tego chciates. Mam dla ciebie wiadomos¢. To sq dwie rozne osoby.

— Ladne przeméwienie — skwitowatl Constantine. — Catkiem niezte. Gdzie jest twoje
cholerne serce, mdj panie? Czy wiesz, co robisz swojej matce?

— Mama i ja mozemy zawsze porozmawiaC o tym, co jej robie. Tutaj chodzi o mnie i o
ciebie. Mam racje? Chciate$ przyjecha¢ do Harvardu jak jakas wielka szycha i pozowac do
zdje¢ z absolwentem ubranym w biret i toge. Moge cie umowi¢ z kilkoma chlopakami.
Postawne chtopy z krotkimi wlosami, idq na prawo albo ekonomie. Mam uklady, weZ aparat i
mozemy pojs¢ prosto na dziedziniec...



— Zamknij sie! — krzyknal Constantine. — Styszysz, zamknij sie. — Twarz mu pociemniala,
zesztywnialy rece wyprostowane wzdhuz tutowia.

Mary wiedziala, ze w nastepnej sekundzie, po cho¢by niewielkiej dodatkowej prowokacji,
rzuci sie do przodu.

— Och, Con, Billy, prosze — szepnela.

— Dla mamy nie ma znaczenia, w czym poéjde na uroczystos¢. Prawda, mamo?

— Nie wiem — powiedziala. — Ja tylko... prosze. Nie ki6ccie sie.

— Nie réb jej tego — rzucit ostro Constantine. — Ani mi sie waz.

Billy skinat glowa.

— To byt blad — powiedziat cicho. — Mamo, tato, przykro mi, ze przejechaliScie na pr6zno
taki szmat drogi.

Ostroznie wyminat ojca i podszed}t do drzwi wejsciowych.

— A ty dokad sie, u licha, wybierasz? — krzyknat Constantine.

— Na spacer. Moze pdzniej pojde do kina. Co bys na to powiedziala, Zoe? Nie masz
ochoty wybrac sie ze mna? W kinie ,,Orson Welles” graja Nocnego kowboja.

Zoe zamrugata, jak gdyby sama zapomniala, ze jest tu obecna. Wszystko zawiodto,
pomyslata Mary. Caly wysitek, cata mitos¢, to ostrozne tkanie kazdego dnia po kolei poszio
na marne.

— Nie moge. Przykro mi. Musze zosta¢ z Mary i Constantine’em — odpowiedziata Zoe.

Uparla sie ostatnio, by zwraca¢ sie do nich po imieniu. Zadne upominania ani perswazje
nie pomagaty.

— W porzadku — zgodzit sie Billy. — Do zobaczenia.

Wyszedl. Drzwi zamknely sie za nim z cichym trzaskiem. Mary myslala, ze Constantine
pobiegnie za nim, ale sie nie poruszyt. Nikt nie wykonat najmniejszego ruchu.

— Niewiarygodne — pokrecit glowa Constantine. — Naprawde niewiarygodne.

Po twarzy Mary plynely tzy, gorace i ciezkie zsuwaly sie do linii brody. Wyjela z torebki
chusteczke.

— I co teraz zrobimy? — zapytata cicho.

— Péjdziemy na te cholerng uroczystos¢ rozdania dyploméw, oto, co zrobimy — oznajmit
Constantine. — ChodzZcie. Musimy pojechac do hotelu po Susan, czeka tam na nas.

Znow nikt sie nie ruszyt. Zoe w dalszym ciggu siedziala na kanapie, patrzac na swoje
buty, a Mary z catych sit powstrzymywatla sie, Zeby nie podejs¢ do Zoe i nie krzykna¢: ,,Co z
wami jest? Co sie z wami dzieje?”

— No chodzcie — ponaglat Constantine.

— Con.

— Nic nie méw. Ani stowa. Susie czeka na nas. Wychodzimy.

— Musze skorzystac z tazienki — powiedziala Mary.

— Dobrze sie czujesz?

— Tak. Poczekajcie na mnie chwile.

Przeszta przez pokoj goscinny i ruszyta korytarzem. Minela nie posprzatang kuchnie
wylozong z6ttymi kafelkami, jedne zamkniete drzwi, potem nastepne. Nie musiata skorzysta¢
z tazienki, chciata tylko zosta¢ sama, chociaz na chwile. Musiala skoncentrowac sie na
zaczerpnieciu powietrza do ptuc. Kiedy znalazta tazienke, zamknela za soba drzwi na klucz i
wyjeta z torebki tabletke. Potknela ja i oparta sie o umywalke, ciezko oddychajac. Na dnie
umywalki lezal dhugi, czarny wios, skrecony w ksztalt znaku zapytania. Lustro w lazience
byto poplamione, na pétce stat fajansowy kubek z trzema szczoteczkami do zebow, Billy’ego
i jego dwoch wspotlokatoréw, ktorych nigdy nie poznata. Mary nie wiedziala, ktdra
szczoteczka nalezy do jej syna. Czy ta zoha, zuzyta? Czy nowsza i krotsza, jasnozielona, z
wloskami sztywnymi jak szczotka do wlosow? Czy moze jasna, przezroczysta z matym
potksiezycem pasty? Zadna z nich nie wskazywala jednoznacznie na jej syna, ale



jednoczes$nie zadnej nie mozna bylo z cala pewnoscia wykluczy¢. W jednej chwili
uswiadomita sobie, jak catkowicie przestala rozumie¢ swoje dzieci. Wlasne zycie, rytm
domowych zaje¢, prowadzenie domu, wszystko to wydawalo sie takie rzeczywiste, tak
nadzwyczaj istotne, ze zycie innych, nawet jesli bylo to zycie jej dzieci, toczylo sie na
marginesie, w plaszczyZnie jednowymiarowej i niezmiennej jak fotografia. Nieustannie
myslala o Billym, ale w taki sposob, jak gdyby byt postacig abstrakcyjna, bohaterem
programu telewizyjnego, ktérego juz nie nadawano. A tu byta lazienka, z wonia stechlizny
przebijajaca przez wyraznie wyczuwalny zapach chloru. Tutaj byty szczoteczki. Gdy sie im
przygladata, poczula wzbierajaca fale niepokoju, na tyle silnego, ze musiata usia$¢ na
krawedzi wanny i pochyli¢ sie do przodu tak nisko, ze czolem niemal dotknela kolan.
Oddychaj, powtarzata sobie. Odprez sie. Nabierz powietrza. Kiedy ustyszata Constantine’a
pukajacego do drzwi i dopytujacego sie, czy nic jej nie jest, miala wrazenie, ze nie zdazyla
uptynac¢ nawet sekunda, odkad weszia do tazienki.

— Wszystko w porzadku — odpowiedziata pogodnym glosem. Wyciagneta reke i spuscita
wode. Wstala i wtedy zapragnela wsuna¢ wszystkie trzy szczoteczki do swojej torebki, zeby
pozniej je dokladnie obejrzec i sprobowac ustali¢, ktéra nalezy do jej syna. Ale to byt szalony
pomyst. Wszyscy od razu by sie zorientowali, kto to zrobit. Constantine zapukal ponownie.

— Mary? Wchodze do srodka.

— Nie wchodZ — sprzeciwila sie nieco zbyt ostro i zaraz dodata tagodniej: — Wszystko w
porzadku. Naprawde.

Wziela jeszcze jeden gleboki oddech. A potem, zanim otworzyta drzwi, zdjela sptowiala
rozowq myjke z wieszaka na reczniki i szybko, prawie nie zastanawiajqc sie nad tym, co robi,
wlozyta ja do torebki.

Kiedy Susan ustyszala, ze jadg bez Billy’ego na uroczystos¢, zapytata:

—Jaki to ma sens?

Miala na sobie zielong rozszerzang sukienke w biate kwiaty. Mary wolataby wprawdzie,
by byta nieco dhuzsza, ale poza tym Susan wygladala nienagannie. Usta miata pomalowane
rozowaq, btyszczaca szminka, wlosy tylko do ramion. Mowigc, patrzyla Constantine’owi
prosto w oczy. Pokoj hotelowy, tak jak sama Susan, 1$nit czystoscia i przyzwoito$cia.

— Jedziemy — powiedziat stanowczo Constantine — ChodZcie.

— To ghupie — stwierdzila Susan. — Jesli Billy zachowuje sie jak smarkacz, méwi sie
trudno. Nie ma zadnego powodu, bysSmy uczestniczyli w uroczystosci w otoczeniu obcych
ludzi.

Mary nie mogla sie nadziwic: jej starsza corka trzyma prosto ramiona z tak niezachwiang
godnoscia, ma w sobie tyle niewzruszonej pewnosci siebie, a do tego ta nienaganna swiezos¢
jej sukienki. Potrafita nazwac Billy’ego smarkaczem. Znata stowo, ktére jego zte zachowanie
sprowadzilo do mato znaczacego i krotkotrwalego wybryku. Mary nie umiata sobie
wytlumaczy¢, dlaczego tak czesto, bez zadnego powodu, Susan wywolywala u niej irytacje, a
Billy, najmniej godny szacunku sposrod jej dzieci, najbardziej destrukcyjny, przyprawiat ja
jedynie o tepy bdl, ktory zdawal sie w zupehlie niezrozumialy sposob wywodzi¢ z jej
wlasnego zaktopotania.

— Ja w kazdym razie ide — oSwiadczyt Constantine. — Wy mozecie robi¢, co wam sie
podoba.

Susan spojrzala na mame, ktéra odpowiedziala jej stabym uSmiechem. Wzruszyta
lekcewazaco ramionami. Mary znala ten gest: mniejsza o mame, ona i tak zrobi to, co bedzie
najprostsze. Twarz jej poczerwieniala. Dobrze wiedziala, ze jesli tylko sie odezwie, jesli
powie cho¢ jedno stlowo, znowu sie rozplacze i tym razem moze nie by¢ w stanie sie
opanowac i przesta¢. Nienawidzita swojej rodziny, wszystkich bez wyjatku. Zadne z nich nie
mialo pojecia, co czuje, nie wiedzieli, Ze nie opuszcza jej wrazenie balansowania na linie i ten
okropny gtod powietrza.



— A wiec dobrze — powiedziata Susan. — ChodZmy na uroczystos¢ Billy’ego bez niego.
Todd wybrat sie na spotkanie ze swoim starym znajomym, zobaczymy sie z nim na miejscu.

Zajeli miejsca z tylu, wsréd morza drewnianych krzesel. Mary, teraz, kiedy byla juz tutaj,
wsrod matek w pastelowych sukniach i ojcow w ciemnych garniturach, poczula sie ghupio, a
potem ogarnat ja gniew. Billy doprowadzit do tego, ze wyszli na idiotow. Upokorzyt ich na
oczach tych wszystkich ludzi, mezczyzn o dobrodusznych, zadowolonych twarzach i
opanowanych, rozmownych kobiet z polakierowanymi paznokciami. Zdenerwowanie na
Susan ustgpito nerwowej wdziecznosci. Mary byla wdzieczna coérce, siedzacej po jej lewej
stronie, i Toddowi, ktory zajat miejsce obok Susan i wygladal przystojnie i uroczyscie w
garniturze w takim samym, granatowym kolorze jak garnitur Constantine’a. Mary dotknela
kolczyka, przysunela sie blizej do meza, ktérego miata po swojej prawej stronie, kipiacego
thumionym gniewem. Staratla sie nie dopusci¢ do tego, by jej rozdraznienie zwrdcito sie
przeciw Zoe, siedzacej po drugiej stronie Constantine’a, w workowatej sukience z muslinu, z
potarganymi wlosami i w staromodnych, sznurowanych butach, na ktére sie uparla. Zoe
zaczela sie ubierac jak posta¢ z dagerotypu. Wygladata jak jedna z tych kobiet z kreconymi
wiosami, ktore spogladaja surowo z bragzowo-biatych zdjec¢, sprawiajg wrazenie statecznych i
przestraszonych, chorobliwie oficjalnych i z ktérych zadna juz nie zyje.

— Mysle, ze Billy sie pojawi — szepneta Mary do Susan. — Wydaje mi sie, ze on tylko tak
sie z nami przekomarza.

— Nie spodziewaj sie zbyt wiele — odpowiedziala Susan. — Wiesz, po kim odziedziczy}
upor.

Mary porozumiewawczo kiwnela glowa, chociaz bardzo rzadko myslata o swoim mezu i
synu jako o osobach, ktore pod jakimkolwiek wzgledem sa do siebie podobne. Zajmowali
odrebne wycinki przestrzeni, przypisane do odmiennych systemow logiki.

— Uwazam, Ze on sie jednak pojawi — ciggnela. — Zupehie nie mieSci mi sie w glowie,
dlaczego, u licha, po takiej ciezkiej pracy nie chce teraz uczestniczy¢ w uroczystosci rozdania
dyplomow.

— Raczej odetchnij gleboko i nie spodziewaj sie zbyt wiele.

Mary poczula nagly przypltyw strachu. Czyzby Susan zauwazyla jej trudnosci z
oddychaniem? Nie, to tylko takie utarte powiedzenie. Delikatnie potozyta dlon na napietym
pod poniczocha kolanie corki.

Rozpoczeta sie uroczystos¢, na ktora skladaly sie same przemodwienia. Glosy mowcow
ptynety z ustawionych wsrod drzew glosnikow i brzmiaty jednakowo, nisko i tubalnie. Mary
nie stluchala. Zeby skierowa¢ mysli w inng strone, upatrzyla sobie chlopca siedzacego z
przodu, w sektorze przeznaczonym dla studentow. Troche przypominat Billy’ego — miat takie
same szczuple i szerokie ramiona, ktore Mary kojarzyly sie ze skrzydilami, i taka sama
szeroka zuchwe, nieco zbyt duzq i ciezkga w stosunku do delikatnej szyi. Natomiast wiosy tego
chlopca byly starannie ostrzyzone. I jeszcze jedno, byt obecny na uroczystosci. Zastanawiata
sie, kim moga byc¢ jego rodzice. Bezposrednio przed nig siedzial mezczyzna, ktéry wygladat
zbyt staro, by mie¢ syna konczacego college, ale najwyrazniej byl mezem duzo mlodszej od
siebie kobiety, jednej z tych o okraglych twarzach i delikatnych rysach, powszechnie
uwazanych za urodziwe, chociaz w rzeczywistoSci nie sa szczeg6lnie piekne. Te kobiety
pochodzitly z zamoznych rodzin, na tyle wplywowych, by sie domagac rozciggniecia
kryteriow wyjatkowej urody na ich cérki. Mary poczula, jak pod wplywem zazdrosci i
podziwu kurczy sie jej zoladek, niczym marszczaca sie, mokra tkanina. Ich syn byl
prawdopodobnie owocem drugiego malzenstwa tego mezczyzny, a Mary pomyslala, ze
potrafi sobie wyobrazi¢ te trapiong ktopotami, starzejaca sie kobiete (czy byta nieptodna? a
moze biedna?), ktéra zostala odsunieta, a jej miejsce zajeta spizowa blondynka ze swoja
spiczasta brodq i ptodnoscig, matym nosem i funduszem powierniczym. Mary przeniosta



wzrok z siedzacej przed nig pary na chlopca, ktéry przypominat Billy’ego. Obserwowala go, a
on co$ szeptal do kolegi, w czasie gdy niski meski glos plynacy z trzeszczacych glosnikow
mowil co$ o czekajacej absolwentéw dlugoletniej, ale satysfakcjonujacej pracy Mary,
wychodzac z rodzing i innymi goS¢mi po zakonczonej uroczystosci, probowata odszukac
wzrokiem chtopca podobnego do Billy’ego.

— Nie moge uwierzy¢, ze do tego doszto — powiedziala Susan. — Nie mieSci mi sie w
glowie, ze moglam w taki sposéb spedzi¢ dwie godziny mojego zycia.

Todd wzial ja za reke. Zdotal nada¢ swej twarzy wyraz, ktory byl jednoczesnie
optymistyczny i wspélczujacy. Zoe szta w swojej bezksztaltnej sukience, pograzona w tylko
sobie znanych myslach.

— Billy jest buntownikiem — powiedziat Todd. — To moze sie przejawia¢ na rézne sposoby.

— Shuchajcie — odezwat sie Constantine. — Mamy jeszcze p6ét godziny czasu. Rezerwacje
zrobitem na trzynasta.

— A wiec bedziemy przez to brna¢ dalej? — zapytata Susan.

— Chcesz, zebySmy nie jedli tylko dlatego, Ze tw(j brat ma poprzewracane w glowie? Czy
tylko z tego powodu mamy zrezygnowac z lunchu?

— Alez nie — powiedziata Susan. — Wykluczone.

— Dziekuje ci za to, Ze bylas$ taka mita — szepnela Mary, dotykajac ramienia Susan, kiedy
opuscili dziedziniec szkoty.

— Nie musisz mi dziekowac.

Mary byla zaskoczona nuta wyrzutu w glosie corki. Po tych wszystkich latach nieche¢
Susan wcigz ja zdumiewata. Miala ochote swoim zwyczajem potozy¢ rece na jej ramionach i
zapytac: ,, Jak mozesz mnie nie lubi¢, kiedy ja tak cierpie?”

— Juz sama nie wiem, co poczne z tq dwodjka — powiedziala, i spodobata sie jej ta lekkos¢
w glosie, na ktora zdotala sie zdobyg¢, to radosne brzmienie. Nadejda kiedys lepsze dni.

— Co mozesz zrobic¢? — zapytata Susan. — Co moglabys tak naprawde na to poradzic?

— Chyba nic. Billy kiedy$ zmieni zdanie. A co u ciebie, wszystko w porzadku?

— Tak, mamo. Doskonale.

Susan odeszta i powiedziala co$ cicho Toddowi. Mary i jej rodzina przesuwali sie w
kierunku placu wsrod grupek absolwentow i ich rodzicow. Wokét nich mtodzi mezczyzni i
kobiety wykrzykiwali radosnie i padali sobie w objecia, a ich togi wydawaly sie ciemnymi
plamami w dziennym Swietle wczesnego lata, ktore nie tworzy cienia. Kto$ otworzyt butelke
szampana. Nad dachem biblioteki wzeszed! potksiezyc. Kiedy przeszli przez brame i znalezli
sie na ulicy, Mary ponownie zobaczyla tego chtopca, wsiadajacego do samochodu razem z
rodzicami (zwyczajnie wygladajacy ludzie) i tadna blondynka w bialej sukience. Dziewczyna
trzymata chlopca za reke, a jego ojciec, z reka wsparta nonszalancko na ramieniu zony o
rézowej cerze, powiedzial co$, co rozbawilo pozostatych. Mary patrzyla, jak odjezdzajg. Nie
mogta przestac sie zastanawiac, dokad jada, co beda jedli dzis wieczdr, w jaki sposob beda ze
soba rozmawiali, dokad potem péjda. Wsunela reke do torebki, zwyczajnie, jakby chciata
wyjac chusteczke czy mietowego cukierka, i dotknela myjki, ktorg zabrata z mieszkania
Billy'ego.



1975

Pewnej nocy Susan obudzita sie i uswiadomita sobie, nagle i z catkowita pewnoscia, ze
ona i Todd nie bedq mieli razem dziecka. To nie mialo sie wydarzy¢. Czekanie na dziecko
stanowito jej podstawowe zajecie, usprawiedliwiato jg. Teraz bedzie musiala sie zaja¢ czyms$
innym. Todd spal obok niej, z jedng reka zarzucong na twarz. Wstata z t6zka i poszia do
tazienki nalac¢ sobie szklanke wody. Gdy szta, flanelowa nocna koszula ocierata sie o jej ciato.
Miala $wiadomos$¢ siebie poruszajacej sie w ciemnych pokojach — niewyrazny, niebieski
ksztalt posrod czarnych, przysadzistych ksztaltow t6zka, lampy, komody.

W lazience napetnila szklanke woda z kranu i wrécita z nig do sypialni. Powietrze
wypelnial oddech Todda, odglosy jego lekkich, rytmicznych, cichych pochrapywan. Spiacy
Todd przypominat jej 16dZ podwodng. W czasie wielogodzinnego snu nieustannie sie krecit, a
dzwieki, ktore z siebie wydawal — nosowe, urywane chrapanie, sporadyczne pomruki —
sugerowaty, ze jest jak ptywajacy kolos, posuwajacy sie do przodu po omacku, sterowany
falami dzwiekowymi, ktére w niewidoczny sposob odbijaja sie od raf koralowych i
podwodnych tancuchéw goérskich. Nawet we Snie zmierzat w jakims kierunku. Poruszat sie w
strone poranka, kiedy wstanie, by ochoczo przystapi¢ do pracy. Susan napita sie wody,
podeszta do okna i rozsunela zastony. Za nimi utworzyta sie warstwa zimnego powietrza,
uwiezionego pomiedzy szyba okna a tkaning, i gdy chtéd owionat jej twarz, pomyslata, ze
wiasnie ulecialo z niej cos zywego. Ulica New Haven, oSwietlona stabym pomaranczowym
Swiatlem latarni, byla pograzona w ciszy. Istnial $wiat snu i celu, ciemne okna ludzi, takich
jak Todd i ona, ktérzy zazywali odpoczynku przed nadejSciem nowego dnia wraz z jego
niezliczonymi mozliwo$ciami. Czasami, z uczuciem zachwytu, myslata o tym, ze gdzie$ tutaj,
na tej ulicy, mieszkaja ludzie, ktérzy przyczynia sie do zmiany Swiata. Beda naukowcami i
politykami, beda odkrywac¢ nowe leki i tworzy¢ prawa. Przytkneta brzeg szklanki do brody.
Na chodniku skradat sie kot, ktéry polowat na wiasny cien. Podazyta wzrokiem za nim, a
kiedy wskoczyt pod krzak bzu, wydalo sie jej, ze widzi tam ludzka posta¢. Ten czlowiek
patrzyt do gory, wprost w jej okno, na nig. Mial szerokie ramiona jej ojca, pochylong
sylwetke boksera. Ogarnatl ja strach polaczony z przekonaniem, ze wszystko, absolutnie
wszystko, czego pragnela, zostanie jej teraz odebrane. Potem mrugneta i stwierdzila, Ze to
byto tylko ztudzenie. Nagie galezie i nakladajace sie na siebie cienie ulozyly sie w te postac.
Nic sie przeciez nie stato, thumaczyla sobie. Byly tylko pocatunki, nigdy do niczego wiecej
nie doszto. Szczelnie zasunela zastony, jak gdyby zamykala szuflade. Odczekala, az sie
uspokoi.



1976

Cassandra nazywala jq swojq corka. Cassandre pochlaniatly jej wiasne sprawy, ale starata
sie by¢ na biezaco, tak jak robilaby to matka. Zoe miata innych przyjaciol, mieszkanie i prace,
z ktérej udawalo sie jej, z mniejszym czy wiekszym powodzeniem, optaca¢ czynsz. Miala
kochankow. Jej zycie bylo wypelione zdarzeniami i wszystkie wymagaly od niej znacznie
wiecej staran i energii, niz cyniczna Cassandra wkladala w podtrzymanie swego niemal
naboznego uwielbienia do ciuchéw, mezczyzn, niespodzianek i podsycanie przekonania, ze
niespodzianki nie sq mozliwe. Cassandra zyla w lustrze. Zyta w barach (Zoe nauczyla sie
mys$le¢ o Cassandrze jako o ,kobiecie”). Twierdzila, Ze adoptowata Zoe. Odprawiala
matczyne rytualy, skladajace sie z pochwal, przestrog i utyskiwan. W barze wybierala
mezczyzn dla Zoe. ,,Tamten, kochanie”, szeptata, wskazujac swym dlugim palcem. ,,Mowi, ze
jest gejem, ale znany jest z tego, Ze zdarza mu sie przeleciec jedna czy dwie panienki. Wiem z
najlepszego zrodla, Zze pomiedzy tymi chudymi nozynami ma zabdjczy instrument”.

Cassandra udzielata Zoe porad na temat szczeg6tow stawiania laski. Szyta ubrania dla niej
i namawiata do zrobienia porzadku z wtosami.

— Byc¢ nieposkromiong to jedna sprawa — powiedziata. — By¢ Meduza to druga. Tq swoja
fryzura z buszu odstraszasz mezczyzn. Dlaczego nie pozwolisz, Zebym wtarta w nie balsam i
troche je skrécita? Tylko zeby zobaczy¢, czy potrafimy je zmusic¢, by poruszaly sie w czasie
wichury.

Ale Zoe nie chciata zmienia¢ fryzury. Mialo tam swoje miejsce co$ ciezkiego i splatanego,
chciata to zatrzymac.

Po ukonczeniu szkoly Sredniej razem z Trancas wynajely mieszkanie, ale przyjaciotka
wyjechala i teraz Zoe mieszkata z Ford i Sharon, na czwartym pietrze bez windy na East
Third Street, naprzeciwko gléwnej siedziby Hell’s Angels. Trancas przeniosta sie do Oregonu
i byla zakochana w trzech kobietach jednoczesnie. Zoe pracowata w sklepie z uzywanymi
ubraniami na Mac-Dougal Street. Palila jointy w zagraconym matym biurze w glebi sklepiku,
pomagata obcym ludziom podjac¢ decyzje, czy majq kupi¢ przechodzone suknie wyjsSciowe,
jedwabne chusty, hawajskie koszule. Pizmo z uzywanych ubran wsiakato jej pod skore,
wieczorem wiec brata gorace kapiele i skrapiala sie olejkiem z trawy cytrynowej, by poczuc
sie Swiezo. W domu wypal sila kolejne jointy i pita wino z Sharon, ktéra pracowata jako
kelnerka. Towarzyszyla im Ford, ktéra zarabiala, grajac na gitarze na ulicach. Zoe na Scianach
sypialni zawieszata nieudane zdjecia obcych ludzi, przykrywata lampy kolorowymi chustami.
W Nowym Jorku czula sie jak Alicja, wierzac, ze pewnego dnia powroci do tego drugiego
Swiata, do ogrodéw, podrecznikéw szkolnych, bielizny suszacej sie na sznurku. Na razie byty
jej tagodnie usposobione przyjaciétki i mato wymagajaca praca, z pensja wyptacang na lewo
w gotoéwce. Byt seks z przypadkowymi mezczyznami. Byt kwas w Central Parku i strzykawki
z amfgq, ktora sprawiala, ze Zoe przeslizgiwata sie przez godziny jak nitka przez ucho igielne.
Starala sie doswiadczy¢ wszystkiego. Jako mata dziewczynka mieszkata w domu swoich
rodzicow i ogladala w telewizji corki i synéow minionej ery, tanczacych, ubranych w
fachmany i kawalki flagi, z kwiatami wplecionymi we wlosy. Zanim dorosta, nadzieje
zbladly, zostaly utracone, beztroska wiara w to, ze ludzie moga zyC niewinnie posrod
zwierzat, okazala sie ulotna.

Zoe z pewnych wzgledéw optakiwata odejScie dawnej wizji przysztosci, z innych byto jej
to zupelnie obojetne. Miala w sobie zbyt wiele iskrzacych obwodéw wytwarzajacych energie,
zbyt wiele checi do zycia, by chcie¢ je spedzi¢ na uprawianiu marihuany i karmieniu
kurczakow i kéz. Chciata doswiadczy¢ prawdziwych niebezpieczenstw czyhajacych w lesie;
pastwiska i podworza gospodarskie za bardzo przypominaty jej domy.



Cassandra dzwonila, kiedy akurat przyszto jej to na mysl. Czasami wpadata z wizyta. W
dzien nie przebierata sie za kobiete. Nie ukrywata chudosci i rzadkich, rudych wioséw. Nosita
luzne spodnie w kolorze khaki, szerokie koszule, czasami jedng lub dwie bransoletki.

— Wiec, co tam u ciebie, kochanie? — zapytala, popijajac kawe przy kuchennym stole. W
meskim ubraniu wygladata bardziej kobieco. W sukience i peruce byta mezczyzng w sukience
i peruce.

— Poznalam kogos — powiedziata Zoe. Zawsze starala sie miec¢ jedng czy dwie historyjki w
zanadrzu.

— No to opowiadaj. — Cassandra wsparta spiczastymi tokciami na blacie stohu, spogladata
znad filizanki z kawa jak bystra zona.

— Spotkatam go w parku Tompkins Square — moéwita Zoe. — Palitam hasz przy muszli
koncertowej, a on bawit sie z psem, rzucal mu frisbee.

— Mezczyzni z psami sa zazwyczaj godni zaufania — zauwazyla Cassandra — ale niezbyt
dobrzy w te klocki.

— Pies podbiegl do mnie. To byt przyjemny piesek, zwykly kundel. Poglaskalam go, a
wtedy ten facet zagadnat mnie i zaczeliSmy rozmawiac.

— Jakie sprawial wrazenie?

— Mily. Z tych nietykalnych. Powiedziat: ,,No! No!”

— Tylko tyle?

— Nie. Powiedziatl, jak mi sie zdaje: ,,No, no, palisz hasz tutaj, tak na widoku?” i ,,No, no,
masz niezty naszyjnik”. Zachowywatl sie jak dziesiecioletni chlopiec, ktory skonczyt juz
dwadziescia piec lat, wiesz, o czym mowie?

— Och tak, ten typ rozpoznaje na odleglos¢. Nie podchodza do okropnych starych
transwestytow blizej niz na piecdziesigt metrow.

— Wypalilismy fajke do konca, a potem zaczeliSmy rzucac psu frisbee.

— Lepiej przejdz od razu do seksu, zaczyna mnie to nudzic.

— Oboje sie spociliSmy, on zdjat koszule.

— I co byto pod spodem? — zapytata Cassandra.

— Ladne cialo. Szczupte, troche chlopiece, z malutkimi brodawkami. Ale podobato mi sie.
Nie zalezy mi, zeby facet byl umiesniony.

— Wy, zwykle dziewczeta, jesteScie cudowne. Nic dziwnego, ze wszystkie wychodzicie za
maz. To tylko mezczyzni wlezliby we wiasny tylek, by znalez¢ doskonatos¢. Mam racje?

— Nie wiem — odpowiedziala Zoe. — Nie wysztabym za maz za tego faceta.

— Mniejsza z tym. Czy przyprowadzitas go do domu?

— Mhm. Powiedzialam mu, Ze mieszkam zaraz za rogiem i ze jeSli ma ochote, mogiby
wzig€ u mnie prysznic.

— Zuch dziewczyna — pochwalita Cassandra. — Jak lew sprowadzajacy sobie gazele.

— Przeciez jestem dziwka — powiedziala Zoe. — C6Z moge powiedziec?

— Wiec przyprowadzitas go do domu.

— Mhm. On wzia} prysznic, no i wiesz, co byto dalej. Zrobilismy to.

— A co z psem, na mitos¢ boska?

— Dalam mu miske wody i potozyl sie w salonie. To byt dobry piesek.

— A jak seks? — zapytata Cassandra. — Opowiedz swojej mamusi.

— Przyjemny. Wiesz, on byt szybki. Za szybki jak dla mnie. Ale mily. Zaraz potem zasnal,
zsunat sie ze mnie i wydaje mi sie, Ze zdazyt zasna¢, zanim opadt na materac.

— Tak jak ci méwitam — skwitowata Cassandra. — Tacy sa faceci z psami.

Cassandra pracowata jako szwaczka oraz wystepowata w przedstawieniach wystawianych
w piwnicznych klubach. Nie powierzano jej gtownych rél. Grata stuzace i niewolnice, czasem
przyjaciotke gléwnej bohaterki. Zoe zawsze szla ja zobaczy¢. W Sinobrodym Cassandra byla
nieszczesliwg zong. Stojac za pomalowanymi tekturowymi drzwiami, méwita: ,,Och, méj pan



ostrzegl mnie, Zebym nigdy nie wazyla sie naruszyC Swietosci i tajemnicy tej gléwnej
komnaty, ale ja musze wiedzie¢, co sie w niej kryje”. W Annie Kareninie czy Nocnym
pociagu byta w chorze, ktory Spiewat Can’t Stop Loving That Man of Mine. W Sekretach
Imperium Chun King wchodzila na scene ubrana w kimono i mowita: ,,Cesarz wybrat Wing
Li na swoja natoznice i matke nastepcy, aby udata sie wraz z nim do krdlestwa spokoju, ktore
lezy za Blekitnymi Gorami, tak wiec reszta z was, dziewczyny, moze zabieraC stad swoje
tytki”.

Zoe zawsze oklaskiwala ja z dumg i skrytym, palagcym uczuciem wstydu. Kochata
Cassandre. Pochlebialo jej i zarazem upokarzalo ja to, Ze Cassandra opowiadata wszystkim
wokot o niej, Zoe, jako o dziewczynie, ktéra wyzbyla sie wszelkich ograniczen. Dziewczynie,
ktéra nie byla ani mila, ani zwyczajna. Zdarzalo sie, ze potrafila by¢ ta dziewczyna. Czasem
chciata tylko zasng¢ w matej, bialej sypialni, w czasie gdy Cassandra i ta druga Zoe beda
wedrowaty ulicami mienigcymi sie wszystkim, czego obie pragnety.

Po przedstawieniach Cassandra wychodzita napic sie z Zoe drinka. Te kluby byty mroczne
jak noc, wypelione zapachami z przesztosci, zapachem gnicia, ktéry przypominal Zoe won
wydobywajaca sie z kosza z brudng odzieza, wszechobecng na zapleczu sklepu. Cassandra
przedstawiata Zoe kazdemu: ,,To jest moja dziewczynka, tak, drogie panie, stuprocentowy
autentyk. Jest mojg protegowang. Czy nie jest urocza?”

Wszyscy sie zgadzali, ze jest urocza. Kto mogt wiedzie¢, co naprawde mysleli? Zoe
siedziala na stotku barowym w swoim ciemnym ubraniu, w stwarzajacej dystans czerni
proszku antymonowego, ktérym zaczela malowac oczy. Popijata piwo i przyshuchiwala sie
rozmowie. Mezczyzni w sukniach nie angazowali jej w rozmowe. Oni byli aktorami, w
przedstawieniach, ktore zrobili z wlasnego zycia, i byta im tylko potrzebna w roli widza.

— Wiecie, czego jej zazdroszcze? Tych matych stopek. Wyobraz sobie, ze mozesz wejs¢
do sklepu i zwyczajnie kupi¢ sobie pare butow, ktére przypadty ci do gustu.

— Mowiac szczerze, moja droga, nie wyobrazam sobie nic bardziej przygnebiajacego. To
takie proste, byle ghipek potrafi wejs¢ do sklepu, a ja uwielbiam wyzwania. Znalez¢ pare
Slicznych czotenek w rozmiarze meskiej trzynastki, to jest dopiero osiggniecie, z ktorego
dziewczyna moze by¢ dumna.

— A-ha. Czy przypadkiem nie miatas na sobie tej pary, ktorg widzialam w zeszitym
tygodniu na Zelaznym precie nad punktem naprawy butéw?

— I kto to mowi. Kochanie, policja wcigz nie moze ustali¢, kto zwingt te dwa kajaki z
jeziorka w Central Parku, ale ja milcze jak grob.

Cassandra i jej przyjaciotki nie potrzebowaly towarzystwa Zoe na dlugo. Moéwita wiec
dobranoc i zostawiala je przy barze, zajete rozmowa, rozbawione. Cassandra zazwyczaj
odprowadzata jg do drzwi.

— Dzigki, ze przysztas, aniotku.

— To bylo dobre przedstawienie, Cassandro.

— Nazywaja to stawa, ale jest ona udziatem tylko wybraficow. Zadzwon do mnie.

— Dobrze.

— Nie za wczesnie.

— Nigdy bym sie nie odwazyla.

Kiedy Cassandra odwiedzata Zoe popotudniami, ubrana w spodnie i T-shirt, siadata przy
kuchennym stole i zbierata okruszki czubkiem palca.

— WYy, dzieciaki, powinniScie troche czesciej sprzatac. Tylko patrze¢, a w tym mieszkaniu
zaroi sie od karaluchow.

Czasami Zoe mySlala, Ze powinna mie¢ plan. Powinna dazy¢ do konkretnego celu, tak
zeby mogla, kiedy ja kto$ zapyta: ,,Czym sie zajmujesz?”, udzieli¢ lepszej odpowiedzi niz:
»Przygotowuje czopki z opium” albo ,,Gram na basie na pigtym pietrze”. Jej najwieksze



zdolnosci przejawialy sie w tym, ze potrafila by¢ obecna i czasem wydawalo jej sie, Ze to
wystarczy. Jestem swiadkiem, myslata. Moim zadaniem jest obserwacja zdarzen.

Kiedy skonczyla dwadzie$cia jeden lat, odeszla ze sklepu z uzywang odzieza i znalazta
lepiej platng prace kelnerki w koktajlbarze. Zakochala sie w jednym z barmanow,
nieprawdopodobnie przystojnym, niezrdwnowazonym mezczyznie, ktory od dziecinstwa miat
siwe wiosy. Wyprowadzila sie z mieszkania na East Third, by zamieszka¢ z nim w SoHo, a
nastepnie wrocita do poprzedniego miejsca po tym, jak w napadzie zazdroSci uderzyl ja
piescig. Dostata prace w innym barze, pracowala do czwartej rano, spata do dwunastej lub
pierwszej w potudnie. Razem z Ford i Sharon ogladala w telewizji seriale, zaczela palic,
potem przestala. Na przemian zakochiwata sie i odkochiwata w Brendzie, cichej kobiecie o
silnym charakterze, ktora umiala czytac z kart tarota i zarabiata na zycie jako oSwietleniowiec
na Broadwayu.

Zdarzalo sie, Ze Zoe przez kilka miesiecy nie miata wiadomosci od Cassandry. Bywalo, ze
Cassandra dzwonita pie¢ razy w ciggu tygodnia. Niekiedy, cho¢ niezbyt czesto, przychodzita
do niej w odwiedziny i zostawata na cate popotudnie.

— Ciesze sie, ze znam kogo$ tak mtodego jak ty. Podoba mi sie to, Ze nie jesteS wspaniata
— mawiala.

— Jestem wystarczajaco wspaniala, by realizowac¢ wiasne cele — odpowiadata jej Zoe.

— To znaczy cudownie wspaniata, kochanie. Chodzi mi o ten rodzaj doskonatosci, ktéry
jest obecny we wszystkich filmach, jakie kiedykolwiek nakrecono z Ida f.upino. Moge rzuca¢
miesem w towarzystwie innych dziewczyn, sile tak naprawde, kochanie, to jest troche tak,
jakbym mowita po francusku. Niezaleznie od tego, w jakim stopniu zdotatabym go opanowac,
i tak nie bedzie moim ojczystym jezykiem. Ale milo jest tak czasami wpas¢ do ciebie,
siedzieC bezczynnie i gra¢ w scrabble.

Przy okazji kazdego spotkania bowiem zaczely grywa¢ w scrabble. Cassandra zawsze
wygrywata.

— Ja tez to lubie — powiedziata Zoe.

— Moja mata dziewczynka, och, corka, ktorej nigdy nie mialam. A teraz powiedz mi,
aniotku, czy bzykasz sie z kim§ nowym?



1977

Mary wiedziala. Zorientowata sie po zapachach, ktore przynosit do domu, po melodiach,
ktére nucit. Constantine miat te kobiete wypisang na twarzy. To odkrycie samo w sobie nie
bylo dla Mary zaskoczeniem. MezczyZzni zdradzali, kierowaly nimi zadze. Zostata
odpowiednio wychowana, gdy byla mala dziewczynka, nigdy nie dawala pierwszenstwa
sentymentom przed glosem rozsadku. Nie zaskoczyt jej sam fakt, lecz dystans, z jakim go
przyjeta, a nawet, po kilku nieprzespanych nocach, uczucie ulgi. Constantine nie byt jej
wierny i potrafita to zrozumie¢. Daleko jej bylo do idealnej zony, mimo ze kiedy$
postanowita nia by¢. Wkiadala wiele trudu w przygotowywanie tortdw urodzinowych,
sprzatala bez wytchnienia, obszywata rowniutkimi rgbkami sukienki. Mijaly jednak lata, a
ona nigdy nie nauczyla sie odczuwac pozadania. W 16zku byla zimna i niechetna. Kradla i nie
potrafila z tym zerwac. Nie udato jej sie zaprzyjazni¢ z kobietami z pozycja, zosta¢ ich
serdeczng przyjaciotka, chociaz udzielata sie w niezliczonych komitetach. Jesli Constantine
mial romans na boku, jezeli znalazt sposéb na zaspokajanie swoich pragnien, tak jak inni
mezczyzni wychodzili na zewnatrz na papierosa, ona nawet mogta sie z tym pogodzic¢. Byla
niemal zupelnie pewna, ze sie nie zakochal. Triumfujace uczucie samozadowolenia, lecz z
wyraznie zaznaczong granicg, przylgneto do niego jak perfumy tej kobiety. Budowanie i
zdobywanie lezalo w naturze Constantine’a, i mogt do swojego zycia dodac¢ jedna czy dwie
kobiety, nigdy jednak dobrowolnie nie zrezygnowatby z niczego, co byto jego wiasnoscia.
Nie posSwiecitby tej trudnej przyjazni, ktora polaczyla jego i Mary, wygdd wspdlnie
zbudowanego domu. Zyla dalej, jak gdyby nic sie nie stalo. Nie odpowiadalo jej to udawanie
nieswiadomosci, ale bylaby w stanie znie$¢ to, Ze czuje sie ghupia, lekcewazona. Uwazala, ze
jest to nadal niewielka cena, ktérg bylaby gotowa zaplaci¢. Nie potrafilaby jednak zy¢ w
ramach ukladu. Nie zdobylaby sie na to, by podlewac bluszcz czy wyprébowywa¢ nowe
przepisy jako kobieta, ktéra otwarcie toleruje niewierno$¢ meza, ale mogla dochowac
tajemnicy.

Dochowywata tajemnicy prawie przez rok i robilaby to dalej, ale ktéregos dnia, podczas
najwiekszej od przelomu wiekéw fali upatéw, jadac do sklepu spozywczego, wstapita do
Constantine’a, aby podrzuci¢ umowe, ktorej zapomniat zabra¢ z domu. Rzadko zachodzita do
jego biura. Nie miata tam nic do zalatwienia. Nie bylo to miejsce, ktére odwiedzalyby Zony.
Nie oferowato zadnych udogodnien, zadnych pism czy miekkich krzesel, a wspo6lng toalete
znajdujaca sie na drugim koncu korytarza, do ktorej szto sie z kluczem zawieszonym na
ogromnym mosieznym kotku, lepiej poming¢ milczeniem. Jesli mozna powiedzie¢, ze
Constantine i jego wspdlnik rygorystycznie przestrzegali zasady oszczednos$ci przy budowie
domow, byli co najmniej surowi, gdy chodzi o wiasne wygody w pracy. Ich biura, ktore
miescity sie na trzecim pietrze budynku wzorowanego na stylu z epoki Tudoréw, byty
wylozone boazerig z plyt pilsSniowych i wyposazone w przypadkowe meble: biurka z
namiastki drewna i zielone krzesta obite sztuczng skora. Mary w og6le nie lubita wchodzi¢ do
tego biura. W jego tandetnych pomieszczeniach czula sie nieswojo i w tych rzadkich
zdenerwowanie i niepokéj, jak gdyby zobaczyta termity podgryzajace fundamenty jej domu.

Jednak umowa byla Constantine’owi potrzebna, wiec pewnego upalnego ranka tuz przed
dziesigtq weszta do biura, ubrana w bezowa Iniang spddnice i jasnozéita jedwabng bluzke.
Zastala meza siedzacego za biurkiem. Wygladat na tak zajetego i zawalonego praca, byt tak
wyrazistq ilustracjq obu tych stanow, ze odniosta wrazenie, jakby na odgtos trzasniecia drzwi
wejsciowych do biura podniést stuchawke, zapalit wszystkie trzy wskazniki nadchodzacych
polaczen i zaczat zapisywac jakie$ bezsensowne stowa w zottym notesie. Pomyslata, Ze moze



to byC jeden ze sposobow tworzenia wizerunku firmy — manewr zastosowany po to, by
wywies¢ w pole zarowno kredytodawcéow, jak i inwestorow. Jak tylko ja zobaczyt, od razu sie
odprezyl, odtozyt stuchawke i usiadt wygodnie w duzym fotelu na kétkach, ktére wydawaty
nieprzyjemny, urywany dzwiek, ilekro¢ przetoczyly sie po jasnej wykladzinie z tworzywa
sztucznego, ktora Constantine pokryt podtoge za swoim biurkiem, by nie zniszczy¢ dywanu.

Nie przestawal jednak mowic:

— ...powiedziatlem niskie koszty, jesli takie masz wyobrazenie o niskich kosztach, Jimmy,
to nie mam pojecia, jak mam ci to wyttumaczyc...

Machnat do niej reka. Ten gest, przecinajacy powietrze, mial oznacza¢ powitanie, a
zarazem dac¢ do zrozumienia, ze nie bedzie jej zatrzymywat. Wskazal rekq prawy naroznik
biurka, gdzie polozyla umowe. Powiedzial bezglosnie: ,Dziekuje” i dalej moéwit do
stuchawki.

— Chce, Zebys wynegocjowat dobrg cene, tego chce, czy mam ci wyjasni¢, co to znaczy
dobra cena, wiec dobrze, powiem ci, dobra cena to...

Mary odwrdcita sie juz w strone drzwi, nie mogac sie doczekac, kiedy wréci do wzglednej
ciszy i czystych, wyscielanych powierzchni wlasnego zycia. Niemal zderzyla sie z sekretarkq
Nicka Kazanzakisa — jak ona miata na imie? — gruba dziewczyna, ktéra poznata dwa lata temu
na przyjeciu z okazji Swigt Bozego Narodzenia.

— Och, dzien dobry — przywitata ja Mary i sie uSmiechnela.

Jak ona miata na imie? Martha, Margaret. Nie, to bylo jakies inne, obco brzmigce.

Dziewczyna stala, patrzac z tak pustym, tepym i zdziwionym wyrazem twarzy, ze Mary
zaczela ja podejrzewac o uposledzenie umystowe. Miata cechy charakterystyczne dla
wygladu takich os6b: nienaturalna tusza, mata glowa, bezbarwne wlosy mocno zwiniete w
nieduzy kok na czubku glowy. W pierwszej chwili Mary zamierzala mowi¢ wolno i wyraznie,
tak jak mowilaby do dziecka. Moglaby powiedzie¢ na przyklad: ,Jestem panig Stassos, jaka
tadng ma pani sukienke”.

— Dzien dobry — odpowiedziata dziewczyna ostrym glosem, z wyraZznie obcym akcentem.
W zadnym razie nie mozna byto go uznac za normalny.

Mary obserwowala, jak zmienia sie wyraz twarzy tej kobiety, zupelie jakby kolorowa
szklanka napelniala sie jasnym ptynem. Pod warstwa makijazu twarz dziewczyny przybrata
nadasany i triumfujacy wyraz, jak gdyby tylko ona znata pewna tajemnice z przesziosci Mary,
dawny grzech, ktéry Mary uwazata za bezpiecznie pogrzebany.

— Chyba juz sie kiedys spotkatySmy. Jestem Mary Stassos.

— Magda Bolchik — przedstawita sie dziewczyna. Nadal spogladata na Mary z wyrazem
triumfalnej nienawisci, tak jawnej, Zze zdawala sie emanowac z niej falami, niczym ciepto
unoszace sie z asfaltu.

— O ile sobie dobrze przypominam, na przyjeciu bozonarodzeniowym — powiedziata
Mary. — Wiasnie wychodzitam, przyniostam tylko dokumenty.

— Tak, rzeczywiscie, na przyjeciu bozonarodzeniowym — powtorzyta jak echo Magda.

— No c6z, mito znoéw panig widziec.

Mary wyminela dziewczyne, skierowala sie do drzwi i by¢ moze wyszlaby wylacznie z
uczuciem zdziwienia, nieprzyjemnym wrazeniem niepokoju, ale obejrzala sie i zobaczyla, ze
dziewczyna stoi przy Constantinie, opierajac reke na jego ramieniu. Zobaczyla, ze
Constantine odsuwa reke dziewczyny i podnosi oczy na nia, na Mary, z wypisana w nich
panika, mimo Ze nie przestawat rozmawia¢ o odpowiedniej cenie za deski.

A wiec to byta ta dziewczyna.

Mary poczula sie zagubiona. Stracila swoje wewnetrzne przekonania na temat przyczyny i
skutku. Wiedziala, Zze Constantine ma romans, ale dziewczyna, ktorg sobie wyobrazala, byta
tak zupelie inna, tak pod kazdym wzgledem przewyzszajaca te tutaj, Ze zostaly, jak sie
zdawato, pogwalcone fundamentalne prawa fizyki. Skoro pospolita, tega dziewczyna mogta



sypiaC z jej mezem, mogla byC jej rywalka, to rownie dobrze papiery lezace na biurku
Constantine’a mogly zacza¢ wrzeszczeC, a potem unies¢ sie niczym ptaki i lata¢ po calym
pokoju. Dzbanek do kawy mogt eksplodowaé, mogly zawali¢ sie Sciany. Mary stala jeszcze
przez chwile, Magda wpatrywala sie w nig z wyrazem gniewnego zadowolenia obzerajacego
sie niedzwiedzia, a Constantine patrzyl na zone blagalnym i skruszonym wzrokiem, nie
przestajac mowic do shuchawki.

Mary zrobita jedyna rzecz, ktéra wiedziata, jak zrobi¢. Powiedziala do meza uprzejmym
tonem: ,,Do zobaczenia p6zniej”. Dotknela kolczyka i wyszla.

UsSwiadomita sobie, Ze nie wytrzyma w domu, chociaz juz wziela tabletke. Pokoje
sprawialy wrazenie skazonych. Wypelniala je tak okropna cisza, ze zdawala sie ciazy¢, jak
gdyby jakis trujacy, niewidzialny gaz przenikal przez sciany do Srodka. Mary pomyslata, ze
jej trudnosci z oddychaniem moga by¢ spowodowane oparami wydobywajacymi sie z ziemi,
ktore zatruwaly tylko ja, poniewaz spedzala tutaj wiecej czasu niz ktokolwiek inny.
Oczywiscie, byta to Smieszna hipoteza. Na te napady dusznosci cierpiata przez wiekszos¢
swego dorostego zycia. Niemniej nie mogla by¢ teraz w domu. Dusita sie¢ w nim. Nie mogta
tu zosta¢. Nie mogla pojecha¢ na zakupy. Nie mogla odwiedzi¢ przyjaciotki, poniewaz
wszystkie jej znajomo$ci mialy oficjalny charakter, byly powigzane z interesami
Constantine’a lub jej dziatalnoscig charytatywna. Kobiety, ktore darzyta najwieksza sympatia,
spokojne, dobrze wychowane damy, ktére przewodniczyly komitetom i wydawaty lunche,
nigdy nie okazaly jej niczego poza powierzchownym, uprzejmym zainteresowaniem. Przez
dlugie lata jej to wystarczalo, teraz byto to o wiele za mato. W zadnym wypadku nie mogta
zlozy¢ niezapowiedzianej wizyty komus, kto jedynie z grzeczno$ci bedzie tolerowal jej
obecnos¢. Zakladajac nawet, Ze zostanie przyjeta, wprowadzona do salonu i poczestowana
szklanka mrozonej herbaty, i tak nie mogla z tego skorzysta¢, poniewaz bala sie, zZe
wybuchnie ptaczem. A gdyby rozkleila sie przed ktéragkolwiek z tych opanowanych, pewnych
siebie kobiet, to tylko niewiele rdéznitaby sie od imigrantki pograzonej w histerycznej,
bezdennej rozpaczy, wymachujacej rekoma, glosno wykrzykujacej, lamentujacej, w czasie
gdy odplywa bialy statek. Wiedziala, Ze beda jg traktowac uprzejmie, ale wiedziala réwniez,
ze pomysla sobie, jak bardzo jest zatosna, i Ze tego nie zniesie.

Pojechata wiec do Nowego Jorku i wynajela pokéj w hotelu Plaza. To miejsce podziatato
na nig kojaco. W ciszy jego bogato zdobionego ztotem holu ponownie poczula sie jak kobieta,
ktéra doskonale daje sobie sama rade, silna i zamozna, ktéra moze zrobi¢ wszystko, co okaze
sie konieczne. Pozwolila, by odprowadzono ja do pokoju, mruknela cos do boja hotelowego
na temat walizek, ktore przyjada pdzZniej, a kiedy zostala sama, nastawita klimatyzacje na
najwyzszy poziom i polozyla sie na podwojnym 16zku. Okna jej pokoju wychodzily na
poludniowa strong, z czego nie byta zadowolona. Nie bylo jednak wolnych pokoi z widokiem
na park, przynajmniej nie dla kobiety, ktéra przybywa samotnie, bez bagazu i wczeSniejszej
rezerwacji. Za oknem rozciagat sie Nowy Jork spieczony stoncem i pomimo upatu tetnigcy
zyciem. Miasto nie robito sobie przerwy, nawet w taki dzien jak ten. Dochodzily jq dZwieki
klaksonow taksowek sungcych wzdhuz Fifth Avenue, a po drugiej stronie ulicy, u Bergdorfa,
sprzedawczynie z lodowata pewnoscia siebie wcigz poruszaly sie szybkim krokiem posrod
rzedow wieszakéw. Skwar nie zdotal powstrzymac tego dazenia, tego zakrojonego na szeroka
skale poszukiwania perfekcji, niezaleznie od tego, czy chodzilo o pantofelek, klejnot czy
kieliszek wina; ztote jajko, ktére mozna by byto wziac do reki i powiedziec¢: , Tak, to jest to, o
co chodzi wilasnie teraz”. Nowy Jork byl przeciwienstwem Garden City. Tam czas byl
elastyczny, dostosowywat sie do nastroju i jesli pozwolites sobie popas¢ w odretwienie czy
straci¢ nadzieje, Swiat zdawal sie mie¢ swoj udzial w tej utracie wiary, ukazujac ci
wyludnione pokoje pelne mebli, bezuzyteczny karmnik dla ptakow, gdy mieszkajaca
naprzeciwko pani Ramble, staruszka, wychodzi w ptaszczu, owinieta szalem, by sprzatnac



kawalek papieru, ktéry wiatr przywiatl na jej trawnik. Nowy Jork sie nie zatrzymywatl, nie
przejmowal sie tobg. Prawie dziesie¢ minut Mary lezatla na 16zku, odczuwata wzgledny
spokoj, oddychata gleboko, otoczona sttumionym hatasem dobiegajacym z ulicy i
nieskazitelnym, chlodnym luksusem pokoju, z rézami na tapecie i koszykiem drogich
przyboréw toaletowych, ktéry — jak wiedziata — stoi na blacie przy umywalce.

Potem znow zaczela mysle¢ o tej dziewczynie, jej zadowoleniu malujacym sie na twarzy,
jej brzoskwiniowej bluzce z syntetycznej tkaniny z rzedem perlowych, S$wiecacych,
plastikowych guzikéw. Dziewczynie dotykajacej ramienia jej meza, tej, ktorg wybrat jej maz.

Mary usiadla i wykrecita numer. Nagle zapragneta porozmawiac ze swoimi dzie¢mi. Nie,
wcale nie po to, by powiedzie¢ im, co wyprawia ich ojciec, ale by ustysze¢ ich glosy,
otrzymac te odrobine ciepla, jaka zechcialyby jej ofiarowa¢, po raz kolejny sie upewni¢, ze
kazde z nich ma swoje zycie, ktore bedzie sie dalej toczylo. Najbardziej pragnela
porozmawia¢ z Billym, ale on wyjechal, podrozowat wedlug jakiego$ tajemniczego planu.
Przed wyjazdem obiecywat tylko, Ze co kilka tygodni wysle do niej widokowke. W ciggu
roku dostata trzy kartki, jedng z San Francisco, druga z Gallup w stanie Nowy Meksyk i
trzecig z Kolumbii Brytyjskiej. Wykrecita numer Susan w Connecticut, ale nikt nie odbierat
telefonu, a kiedy wstuchiwala sie w sygnal, miata przed oczami puste pokoje domu cérki,
zadbane stare meble z czas6w osadnictwa i elegancka tapete w spokojnych kolorach. Czuta
osamotnienie, bardziej dotkliwe niz kiedykolwiek przedtem. Wreszcie zadzwonila do Zoe.
Najmtodsza corka mieszkata niecaty kilometr od miejsca, gdzie jej matka lezala na t6zku w
wynajetym pokoju, jednak Mary miala wrazenie, ze telefonuje do niej z najwiekszej
odleglosci.

Odczekata trzy sygnatly, a wtedy ktos podniost stuchawke i ustyszata: ,,Halo?”

Byt to glos kobiecy, chrapliwy, raczej ponury.

— Och, przepraszam — powiedziata Mary. — Pomylitam numer.

— Nie, nie, to jest mieszkanie Zoe Stassos. Wiasnie wyszta na chwile. Jestem pokojéwka.

— Stlucham?

— Maly zart. Jestem przyjaciotka Zoe, powinna wroci¢ lada moment. Czy mam jej co$S
przekazac?

— Mowi jej matka.

— Och, pani Stassos. Tyle o pani styszatam.

— Naprawde?

— Mhm. Jestem przyjaciotka Zoe, zawsze bardzo chcialam panig pozna¢. Mam na imie
Cassandra.

— Ach tak — powiedziata Mary. — Zoe wspominata o pani.

W rzeczywistosci, o ile Mary sobie przypominata, Zoe nie mowita jej o nikim, kto miatby
na imie Cassandra. Nalezalo sie jednak zdoby¢ na te drobne uprzejmosci. Kobieta wydawata
sie starsza od Zoe, co bylo dos¢ dziwne, ale miata kulturalny glos. Lepsze to niz Trancas,
nieopierzone, toczace sie stworzenie, i wszystkie pozostale dziwolagi, ktére Zoe
przyprowadzata do domu w ciggu minionych lat.

— Czy mam jej przekazac, by do pani oddzwonita, kiedy wréci? — zapytata Cassandra.

— Nie, nie ma potrzeby. Prosze jej tylko powiedzie¢, Ze dzwonilam i przesylam
ucalowania.

— Oczywiscie.

— Mam nadzieje, ze dobrze znosi upal — powiedziala Mary. — Ze obie go dobrze znosicie.

Czula, ze powinna juz zakonczy¢ rozmowe, jednak nie miata ochoty wroci¢ do ciszy
hotelowego pokoju, niepewnosci tej godziny i nastepnej. Porozmawia minute czy dwie z mila
nieznajomg o zwyktych, btahych sprawach.



— Och, mnie upal nie przeszkadza — odparta Cassandra. — Odkrytam pewien sekret wiele
lat temu. Trzeba mu sie poddac. Kiedy robi sie taki skwar jak teraz, nie nakladam nawet
odrobiny makijazu i nie obchodzi mnie, ze kto§ moze sie mnie przestraszy¢ na ulicy.

Wreszcie, pomyslata Mary, byt ktos, kto méwit zrozumiatym dla niej jezykiem. Ktos, kto
nie drwit z nylonowych ponczoch czy makijazu, kto sie nie upieral, by chodzi¢ z golymi
nogami, rozczochranymi wtosami, ubrany w tachmany, ktére inni wyrzucali na Smietnik.

— Latem chodze wylacznie w odziezy z jedwabiu i Inu — powiedziata Mary.

— Doskonale — odpowiedziala ta kobieta.

— Czy moge pani zdradzi¢ pewng malq tajemnice?

— Jak najbardziej, prosze.

— Wkladam stanik i majtki na noc do zamrazarki.

— To ciekawe, musze tez sprobowac.

— Cudowny sposob — powiedziata Mary. — A jesli sie opali nogi, mozna z powodzeniem
obejsc sie bez ponczoch.

— Uwielbiam stonice. Ale niestety, wystarczy chwila i jestem cata w piegach.

— Musi pani na to uwazac, jesli ma pani jasng karnacje.

— Mam karnacje w kolorze jajka — westchneta Cassandra. — Skandynawskie pochodzenie,
wszyscy moi przodkowie z wielkim upodobaniem osiedlali sie nad brzegami fiordéw i za
kazdym razem wybierali sobie na Zony najbardziej blade dziewczyny we wsi.

— Och, ale bardzo jasna cera moze wyglada¢ uroczo. Jakiej szminki pani uzywa, czy
preferuje pani perfowe roze?

— Wie pani, jesli bede zbyt pertowa i r6zowa, bede wygladata jak ktos, kogo fale przed
chwila wyrzucity na brzeg po kilku tygodniach. Wiem, Ze moze to panig zdziwi¢, ale
zaczelam eksperymentowac z czerwienig. Mam na mysli intensywna czerwien. Szkartat.

— Naprawde? — zdumiata sie Mary.

— Nie jest on wprawdzie odpowiedni na kazdq okazje. Ale, wie pani, moim zdaniem, tutaj,
w Nowym Jorku, czasami najlepiej samemu zaskakiwac, nie czekajac, az zaskocza cie inni.

— Chyba tak. Ojej, nie powinnam zabierac¢ pani tyle czasu.

— Nic nie szkodzi. Ogromnie byto mi mito ucia¢ sobie z paniq te krotka pogawedke.

— Mnie rowniez byto mito. Mam nadzieje, Ze kiedyS znow sobie porozmawiamy.

— O tak, z cala pewnoscia. Przekaze Zoe, ze pani dzwonita. Do ustyszenia.

— Do ustyszenia.

Mary odlozyla stuchawke i znéw sie polozyla. Tak jak sie tego spodziewala, cisza i
niepewnos$¢ juz na nig czekatly. Jednak w pewnym, niewielkim stopniu czula sie pocieszona.
Istnial ktos, z kim mogla porozmawia¢ o zwyklych, malo waznych rzeczach, czarujaca
kobieta, ktora gawedzila z nig bez egzaltacji, nie silac sie na protekcjonalny ton. Mary
spojrzata w goére, na $nieznobialy sufit, zaczela sie wstuchiwa¢ w odglosy ruchu ulicznego.
Nastepnym razem, gdy bedzie rozmawiala z Zoe, zrobi jej delikatng wymowke, Ze ani
stowem nie wspomniata o swojej uroczej, nowej przyjaciotce.
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Stowa piosenek moéwity, ze mitos¢ jest wszedzie. Pod oknem Willa jakiS mezczyzna w
mysliwskim kapeluszu i pogniecionych spodniach w krate przez pét nocy wykrzykiwat: ,,Hej,
kochasz mnie, kochasz mnie, hej, sukinsynu, méwie do ciebie”. Telefonowanie na policje na
niewiele sie zdalo, on znowu wracal — to byl jego teren. By go zaghiszy¢, Will nastawiat
piyty, z ktorych rockowi piosenkarze i jazzowi puzonisci jak jeden maz za pomocg muzyki
zadawali to samo natarczywe pytanie: ,,Czy mnie kochasz, czy mnie kochasz, hej, sukinsynu,
kochasz mnie?” Will nie potrafit sie zakocha¢ w kim$ tak skomplikowanym i nieuchwytnym
jak druga osoba. Ale nie martwil sie tym. Przynajmniej nie bardzo. Dzielil duze, zimne
mieszkanie z przyjacidtka i jej piecioletnia coreczka. Mial niewielkie grono bliskich
przyjaciot. Mitos¢ przytrafiata sie gdzie indziej, innym ludziom. Przyjdzie do niego w swoim
czasie. Miat dwadzieScia sze$¢ lat i nie czul do siebie przesadnej antypatii. Jesli w ogéle, to
niewielkg i tylko chwilami. Czasem, kiedy nikt go nie moglt ustysze¢, po skonczonych
lekcjach siadat przy swoim biurku i pozwalal, by z jego krtani wyrywaly sie ostre, krotkie
pojekiwania. Dawal w ten sposob wyraz ubolewaniu nad tymi wszystkimi spotkaniami, nad
pozornymi zwyciestwami, potencjalnym upokorzeniem, ktore zdawaly sie nieustannie
wyrastac z jego roli nauczyciela tych uczniow, a wlasciwie o wiele bardziej skomplikowanej i
bardziej prawdziwej roli ich stugi. Will czasami wracal myslami do tamtego wieczoru sprzed
lat, kiedy spojrzal prosto w rozztoszczong twarz ojca przezuwajacego miarowo jedzenie i
powiedziat: ,,Zamierzam zosta¢ nauczycielem”. Zrobit to po czesci z ciekawosci, jaka bedzie
reakcja ojca, po czesci, by rozwia¢ jego oczekiwania. Potem jednak ciggle myslat o jego
kipiacym oburzeniem pytaniu: ,,To musisz iS¢ na Harvard, zeby uczy¢ mate czarnuchy?”
Plama sosu na brodzie ojca, stonowany martwy blekit tapety w jadalni. Kiedy Will
podrézowat po kraju, podejmujac prace kelnera czy chtopaka na posytki — przygotowywat sie
do tego, by pozostawi¢ za sobg dziecinstwo i rozpoczac¢ zycie zawodowe — uSwiadomit sobie,
ze jego dawne plany zwiazane z architektura zacieraja sie, i stopniowo nabieral przekonania, z
pewnym ekscytujacym i przyjemnym poczuciem bezradnosci, ze zostanie nauczycielem.

Uczyt wiec w piatej klasie na Beacon Hill, za szesnaScie tysiecy rocznie. Widywat sie z
przyjaciotmi, jadat niedrogie kolacje na miescie i ogladat francuskie albo wioskie filmy.
Spacerowal, czytal, kupowat ubrania w sklepach z przecena. Wypatrywat mitosci.

Tego mezczyzne poznat pewnego zwyklego dnia wieczorem. Spotkal go w barze w
centrum miasta, gdzie podstarzali mezczyZni oferowali drinki i porcelanowe usmiechy, silne
opiekuncze ramiona i ojcowska zaborczos¢ mtodym chtopaczkom, ktérzy wlasnie przyjechali
do miasta. Will zachodzit do tego baru dla jego osobliwosci. Niczego nie oczekiwal. Wypijat
jedno lub dwa piwa, rozmawiat z tymi starszymi facetami. Lubit ich. Myslatl o nich jak o
duchach bohateréw, ktérzy odeszli do krainy cieni. Oni pochodzili z innej epoki. Swoje
najlepsze lata spedzili przyczajeni w publicznych toaletach, na niestrudzonym poszukiwaniu
odosobnionych zakatkéw w miejskich parkach. Teraz byli niczym uchodzcy, ktérzy dotarli do
krainy obfitosci. Jesli ich twarze przybieraly wyglodniaty wyraz, gdy prébowali upolowac
jakiego$ chlopczyka, ktéry dopiero co przyjechat z Worcester czy Fall River, Will mogt im to
wybaczy¢. Byli jego wujkami, kiedys zostali niecnie wykorzystani. Mogli opowiedziec¢
historie, ktérym trudno da¢ wiare.

Ten mezczyzna stat w poblizu drzwi i popijal piwo. Stat w kregu Swiatla padajacego z
grajacej szafy, jakby nie bylo nic nadzwyczajnego w tym, Ze jest wysoki, przystojny, ma
jasnag cere, silnie zarysowang szczeke i ramiona szerokie niczym skrzydla zimowego ptuga.
Wygladat zbyt atrakcyjnie jak na to miejsce. Nawet wujkowie czuli przed nim respekt. Mogli
sobie da¢ rade z jakim$s nerwowym chlopcem z niewielkiego, podupadajacego miasta



wldkienniczego. Mogli z drwing i natarczywoscia nagabywa¢ chudego, pozornie pewnego
siebie dzieciaka, poniewaz wiedzieli, co sie dzieje w jego duszy. Znali strach lepiej niz
ktokolwiek inny. Zmierzyli sie z nim i wyszli z tego zwyciesko. Ozenili sie bez mitosci, byli
bici przez kryminalistow i przez policje, pluli wlasnymi zebami na chodnik. Teraz wujkowie
siedzieli Smialo na barowych stotkach, zadbani i wyperfumowani, zamozni, zwracajac sie
lagodnym glosem do bardziej uprzywilejowanych, ktérzy dzis byli tacy jak oni dwadziescia
czy trzydzieSci lat temu. Odznaczali sie tym pogodnym, obojetnym sposobem bycia
mlodocianych cesarzy, ktorzy dorosli. Lecz ten mezczyzna byt zbyt doskonaty. Nikt do niego
nie podchodzit.

Will oparty o bar rozmawiat ze znajomym o imieniu Rockwell. Wygladat on jak sobowtor
senatora Everetta Dirksena. W klapie marynarki miat tulipana wyhodowanego w szklarni.

— To musi by¢ jakas pomytka — powiedzial, popijajac daiquiri i wskazujac glowa w
kierunku mezczyzny. — Pewnie jego skrzydla strawit ogien i spadt na Washington Street.
Wiesz, to sie czasami zdarza. Oni fruwajq zbyt blisko stonca.

— Nie sadze, Zeby on byt prawdziwy — stwierdzit Will. — Mysle, Ze jest halucynacja, ktorej
wszyscy uleglismy. To przyktad zbiorowej histerii. Wystarczy zgromadzi¢ w jednym miejscu
odpowiednig liczbe gejow i moze nastapi¢, w pewnym sensie, potaczenie ich marzen.

— Och, Willy, on nie jest zadnym urojeniem. Jest prawdziwy i wlasnie wyruszyt na towy.
Dzisiejszego wieczoru wyszed} na poszukiwanie, mozesz mi wierzyc.

— Na poszukiwanie mitosci — dodat Will. — Mitos¢ mitos¢ mitos¢ mitos¢ mitos¢. Czego
poza nig mozna szukac?

— Wielu rzeczy — powiedzial Rockwell i zanucit: ,,Most gentlemen don’t like love, they
just like to kick it around”*. Cole Porter, medrzec naszego stulecia.

— Sam nie wiem — zamyslit sie Will. — Obawiamy sie mitosci, nie sadzisz? Mdéwimy, zZe
pragniemy tego, po co mozemy siegnaC. Jesli nadarza sie okazja, by dac sie przelecie¢,
twierdzimy, ze wlasnie o to nam chodzilo. Ale tak naprawde kazdy chce sie zakochac¢. Nie
uwazasz?

— Bardzo przyjemny poglad na ludzka nature. Szczerze mowiac, wolatbym, zeby on sobie
poszedt. Jego obecno$¢ dziata mi na nerwy. Czego on wiasciwie tutaj szuka? Moim zdaniem
wylacznie podziwu. Cioty wielbicielki. Zatoze sie z tobg o drinka, ze tamten odwiedzi dzis
wieczorem kilka baréw, do nikogo nie otworzy ust, a potem wroci do domu i podjara sie
przed lustrem.

— Kto wie? — powiedziat Will. — Myslisz, Ze to w porzadku ocenia¢ kogo$ w ten sposéb,
tylko dlatego Ze jest przystojny?

— Od niepamietnych czaséw stare wiedZmy wydaja surowe wyroki w sprawie adnych,
mtodych istot. Ci sposrod nas, ktérzy sami kiedys byli fadnymi, mlodymi istotami, zazwyczaj
majq racje.

— By¢ moze przyszedt tutaj, liczac, Ze kogos pozna. Niby dlaczego nie?

— Moze sie zdarzy¢, ze ksiezna Windsoru bedzie chodzi¢ po Woolworth, majac nadzieje,
Ze znajdzie co$ dla siebie, ale bardzo prawdopodobne, ze bedzie miala jakis ukryty powéd —
odpowiedzial Rockwell. — Ile ty masz lat, Willy? Czy nie nadszed} juz czas, by$ porzucit swoj
mlodzienczy idealizm? W pewnym wieku nie jest juz stosowny.

— Jaka dostane nagrode, jesli podejde do niego i z nim porozmawiam?

— Moj dozgonny szacunek.

— Jesli sie okaze, zZe to rowny i porzadny gos¢, bedziesz mi stawial drinki do konca
miesigca. Co ty na to?

— Dobra. IdZ. Zdaj pdZniej relacje.

4 ,Wiekszo$¢ mezczyzn nie przepada za milocia, lubi sie nig tylko zabawia¢”.



Will wzial swoje piwo i bez wahania podszedt do nieznajomego. To byl jedyny sposéb.
Odwaga natchnat go Rockwell. Poczut sie pewniej na samg mysl, ze bedzie postrzegany jako
gotowy na wszystko i $miaty.

— Przepraszam, ale chciatlbym o co$ zapytac. Co ty tutaj robisz? — zwrocil sie do
przystojnego mezczyzny.

— Shucham?

Nieznajomy miat szczera, spokojna twarz o wyrazistych rysach. Byt w wieku Willa, moze
troche starszy.

— Ten bar jest we wladaniu smutnych starych ciot — wyjasnit Will. — Przykro mi, ale
musze cie poprosic, zebysS go opuscit.

— przeciez nie jeste$ starg ciota. — Mezczyzna podniost do ust butelke z piwem. Plama
odbijajacego sie w niej Swiatla przesuneta sie wzdhiz jej szyjki.

— Mam tutaj specjalna przepustke. Nazywam sie Will.

— Matt — przedstawil sie mezczyzna. UScisneli sobie rece. Matt mial na sobie bialg
frakowa koszule i jasnoniebieskie spodnie ze sztruksu, zbyt mocno pachniat woda kolonska.
Jego wlosy, wzburzone ciemnoblond loki, siegaty do kolnierzyka.

— Twoja obecno$¢ dziata na wszystkich przygnebiajaco — szepnat Will konspiracyjnie. —
JesteS zbyt przystojny jak na to miejsce. Przy tobie cala reszta czuje, ze wyglada tak, jak
naprawde wyglada.

— Chyba rzeczywiscie powinienem sobie p6js¢ — powiedzial Matt.

Will troche sie zaniepokoitl. Czyzby ten mezczyzna dat sie tak tatwo zrazi¢? Znat dobrze
swoje mozliwos$ci, zdawal sobie sprawe z tego, ze kiedy jest zdenerwowany, potrafi by¢
nadmiernie wygadany, zbyt elokwentny, ale wiedziat tez, ze poniekad chce, Zeby ten Matt
stad zniknat. Byt zbyt perfekcyjnie uksztalttowany, za bardzo szczesliwy. Swoboda, z jaka
obnosit swoja urode, zawista niezrecznie w stechtym powietrzu tego miejsca.

— Nie — powiedzial Will. — Ja tylko zartowalem, staram sie, no wiesz, by¢ bystry.

— I tak juz ledwie sie trzymam na nogach — stwierdzit Matt. — Musze wsta¢ wczesnie rano.

— Ach tak.

Matt ziewnal, by zamanifestowa¢ zmeczenie. Nitka przezroczystej $liny rozciggnela mu
sie miedzy gornymi a dolnymi zebami.

— Wilasciwie ja tez musze wsta¢ bardzo wczesnie — przypomniat sobie Will. — Od rana
mam lekcje. Wpadtem tylko na chwile, Zzeby napic sie piwa z ciotkami i wujkami.

— Jeste$ nauczycielem? — zapytat Matt.

— Tak.

— Niedawno skonczytem studia.

— Naprawde?

— Tak. Dostatem dyplom na wydziale pedagogicznym. Na Harvardzie.

— No tak. Kto$ musi sie tym zajmowac.

— Wilasnie — powiedzial Matt. — No, na mnie juz czas.

— W porzadku.

Nastgpita chwila niepewnosci, trudna do uchwycenia zmiana. Will i Matt spojrzeli po
sobie, wzruszyli ramionami, tak jakby jeden z nich opowiedzial dowcip.

— Mialbys ochote wpas¢ do mnie na jeszcze jedno piwo? — zapytal Matt.

Will mrugnat kilkakrotnie. Matt jednak jest przywidzeniem, nie moze byc¢ inaczej.
Wydawato sie zupelnie nieprawdopodobne, by taki mezczyzna, o mocno zarysowanej
szczece, dobrze zbudowany, mezczyzna z jego marzen, zaprosit go do siebie. W Swiecie
Willa takie rzeczy sie nie zdarzaty.

— Dlaczego nie — odpowiedziat. — Jasne.

— No to chodZmy.



Wzieli swoje ptaszcze. Kiedy wychodzili z baru, Will obejrzat sie na Rockwella, ktéry
uniost szklaneczke z daiquiri. Will wyobrazit go sobie, jak stoi na nabrzezu w porcie, wsrod
rodzicow i opuszczonych ukochanych, i patrzy na odptywajacy statek. Rockwell byt kiedys
przystojny, zyt w gaszczu mozliwosci. Widzac go teraz, Will pomyslal o tej zwyklej
samotnosci, ktéra czekala kazdego. Niewielka torba z zakupami spozywczymi, dluga droga
po schodach. Potem wyszed} z baru za Mattem.

Powietrze skrzylo sie delikatng mgietka mrozu. Matt przywotat takséwke i ich rozmowa
sie urwata. Podat kierowcy adres w Cambridge, oddalony mniej wiecej o szes¢ przecznic od
domu, w ktérym mieszkal Will, kiedy studiowat na Harvardzie, usadowit sie na tylnym
siedzeniu obok Willa i zamknat sie w sobie. Will zadat mu kilka zwyklych pytan o szkote,
skad pochodzi, Matt jednak odpowiadat potstowkami i patrzyt na miasto migajace za oknem.
Will, by sie uspokoi¢, zaczat sie przyglada¢ nowemu znajomemu pod katem ludzkich
niedoskonato$ci. Mial niestarannie obciete paznokcie. Uzywal taniej i przecietnej wody
kolonskiej (Will znat te marke). Z pewnoScia mial marzenia, a za sobga skrywane przed
Swiatem rozczarowania, ktore staly sie jego udzialem mimo urody i imponujacej meskiej
sylwetki. Kiedys, jako dziecko, ptakat ze ztosci.

Matt mieszkal w brazowym wiezowcu z cegly, jednym z tych, ktore kiedys Will mijat po
drodze, czujac ciarki na plecach i zastanawiajgc sie, kto moglby chcie¢ zamieszka¢ w takim
miejscu. Milczenie trwalo réwniez wtedy, gdy Will wchodzit za Mattem do holu, a potem do
windy Jej ostre Swiattlo w najmniejszym stopniu nie ujelo Mattowi urody, ale jego twarz, w
swoim niewzruszonym spokoju, nie sprawiala juz wrazenia szczerej i sympatycznej, jak w
barze i takséwce. W jednej chwili Will sie zorientowal, ze nie potrafi sobie wyobrazi¢, jak
moglby go pocalowac. To minie, zaczat sobie powtarza¢ w myslach. Niezaleznie od tego, co
sie wydarzy, juz wkrotce bede znoéw szedt ulica, wroce do swojego zycia. Myslat o tym, co
zje po powrocie do domu. W domu miat banany, chociaz za bardzo dojrzate. Zostalo jeszcze
troche chinszczyzny.

W mieszkaniu Matta znajdowaly sie tylko stosy kartonowych pudet i fotel. Nagie Sciany
oslepiaty swa bielg w jaskrawym Swietle zZyrandola w ksztalcie kuli. W pokoju nie bylo nawet
skrawka cienia. Na jednym z pudetl kto$ napisat rownym pismem stowo ,,Ptyty”.

— Wyprowadzam sie — wyjasnit Matt. — Pojutrze wyjezdzam do Waszyngtonu.

— No prosze. Szczesliwej podrozy.

— Chcesz piwo? — zapytatl Matt.

— Tak. Dziekuje.

Matt wyszedt do kuchni i powrécit z dwoma butelkami piwa. OsSwietlenie bylto
jednostajne i pozbawione koloru jak biezaca woda z kranu. WejdZz w to, w myslach nakazat
sobie Will, zréb to, bez wzgledu na wszystko, a potem wynos sie stad. Lecz atmosfera nie
sprzyjata jego planom. Ten poko6j nawet w najmniejszym stopniu nie zachecat do seksu. Will
miat wrazenie, ze zarowki eksplodujq oSlepiajagcym swiatlem prosto w twarz. On i Matt stali
obok siebie, popijajac piwo. Will poczut sie zagubiony w swoim ubraniu. Buty wydawaty mu
sie ogromne. Przyszto mu na mysl, ze Zle sie zrozumieli. Matt dziwnym trafem sie nie
zorientowal, Ze wszed} do baru dla gejow. Zwyczajnie zaprosit Willa do siebie, by jak dobrzy
kumple wypili razem piwo, zanim zostawi za sobg swoje dotychczasowe zycie i rozpocznie
nowe. Ta my$l wydata sie Willowi prawdopodobna; gdyby tak bylo, nie musiatby ryzykowac
zblizenia z kim$ tak mu obcym i doskonale zbudowanym.

— Jaka prace dostate$? — zapytat Will.

— Nie moge ci poda¢ nazwiska mojego szefa. Powiem tylko, ze on zajmuje wysokie
stanowisko w rzadzie, a ja bede jego osobistym asystentem. To Swietna praca. Mialem
szczescie.

— Wspaniale. Gratulacje.

— Dzieki.



Wypili do konca piwo. Matt obrocit w reku butelke i powiedziat:

— Nie mam w tym zbyt duzego doswiadczenia. Ta sytuacja jest dla mnie raczej nowa.

— Czyli niejako dopiero teraz sie ujawniasz? — zapytal Will.

Matt wzruszyt ramionami, uniost butelke, ktorg trzymat w dloni. Willowi wydato sie, ze
zrozumial. A wiec stad ta niezreczno$¢ i skrepowanie. Teraz wszystko okazalo sie jasne,
ukladato sie w logiczng catos¢. Matt byl nowy. Przyszedt do tego baru, poniewaz nie
wiedzial, do ktérego powinien p6jS¢ — prawdopodobnie kiedy$ obita mu sie o uszy jego
nazwa. Strach od dawna mieszkal w tym doskonatlym ciele. Wreszcie, po latach oszukiwania
sie, Matt, zanim pozostawi dotychczasowe zycie i rozpocznie nowe, zamierza pozwoli¢
ujawnic sie swoim pragnieniom. Will poczul, jak wzbiera w nim tkliwos¢ i wzruszenie.

— Nie jest to takie latwe, prawda? — zapytat. — Na poczatku cholernie sie denerwowatem.

Matt pociagnat dhugi tyk z pustej butelki. Nie jest najgorzej, pomyslat Will. Zrobit krok do
przodu i objal szerokie ramiona Matta. Z tej odleglosci czul zapach jego potu zmieszany z
duszaca wonig wody kolonskiej. Przyszto mu na mysl, ze kolo samo sie wiasnie zamyka.
Teraz on okaze cierpliwosc¢ i hojno$¢, by pomdc innemu mezczyZnie zaakceptowac siebie.

— Nie ma sie czego obawia¢ — powiedzial. — W tym nie ma nic zlego. Odprez sie.
Wszystkim sie zajme.

— Dobrze — powiedzial Matt, a jego glos nieoczekiwanie przybral ostry ton. Mogt dostac
to, co mu sie jak najbardziej nalezato po dhugich i gorzkich zmaganiach.

— Masz jeszcze t6zko? — zapytal Will. — Czy pojechato juz do Waszyngtonu?

— Jest tam.

Matt zaprowadzit Willa do sasiedniego pokoju i nacisngt wiacznik. Rozblysto takie samo
jaskrawe Swiatto. Stato tu niepoScielone podwojne t6zko i kolejne kartonowe pudta.

— Swietnie — powiedzial Will. — Chciatem powiedzie¢... dobrze, ze 16zko jest wciaz tutaj.

— Rozbierzesz mnie? — zapytal Matt.

— A chcesz, zebym to zrobit?

— To ja zadatem ci pytanie.

— Tak. Rozbiore.

Matt stat posrodku pokoju i pozwolit zdja¢ z siebie ubranie. Will rozpiat mu koszule i
zsunat z ramion, polecit usig$¢ na t6zku, by rozebrac go z butow i skarpetek.

— Lubisz to? Lubisz rozbierac facetéw? — zapytal Matt.

— Lubie.

Cos$ byto nie tak. Matt nie sprawial wrazenia zdenerwowanego. Miat pogardliwy i zaciety
wyraz twarzy. W jego glosie brzmiata ironiczna nuta.

— Tak myslatem.

Will powtarzat sobie w duchu, Ze ma postepowac tagodnie. R6zni mezczyzni na rozmaite
sposoby radzili sobie z wilasnym strachem. Najwazniejsza byla lagodnos¢, nalezato
postepowac z pelng wyrozumiatoScia, zaopiekowac sie. Zdjat Mattowi buty i skarpetki,
poprosit go, by wstal. Matt wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Ty rzeczywiscie to lubisz.

— Jasne, Ze tak — powiedziat Will. — Czego tu mozna nie lubi¢?

Odpiat pasek, zsungt Mattowi spodnie do kostek, a potem bokserki. Matt, uSmiechajqc sie,
wyjat stopy ze spodni. Jego czilonek byl w stanie lekkiego wzwodu. Medalion zlocistych
wilosoéw na piersi zwezal sie ku dolowi, przechodzac w postrzepiong linie, ktéra biegta do
krocza. Will zauwazyl, Ze cztonek Matta jest mniejszy niz jego.

— Co zamierzasz teraz zrobic? — zapytal Matt.

— Teraz ja sie rozbiore — powiedzial Will. Pospiesznie zdjal ubranie, zawstydzony
wiasnym wychudzonym ciatem, ale dumny ze swego cztonka. — Gotowe — powiedzial, kiedy i
on byt nagi.

Obaj mezczyzni stali naprzeciwko siebie.



— A teraz co zamierzasz zrobi¢? — zapytat Matt.

— Zamierzam potozy¢ cie na t6zku.

Will miatl nadzieje, Ze udato mu sie nada¢ swemu glosowi wladczy, a nie pytajacy ton.
Mimo usilnych staran, by postepowac tagodnie i po ojcowsku, nie mogt sie pozby¢ wrazenia,
ze to jest jakis test, ktory moze zaliczy¢ lub nie.

— Sam sie potoze — powiedziat spokojnie Matt.

Ulozyt sie w wygodnej pozycji w poprzek materaca, z rekoma splecionymi za glowa.
Spod pach sterczaty mu ciemnoztociste wiosy. Will poczut gwattowny przyptyw gniewu. Ten
mezczyzna byl zbyt pewny siebie, za bardzo przekonany, zZe mu sie to wszystko nalezy.

— Nie ruszaj sie — powiedzial Will. — Zostan tam, gdzie jestes.

Ukleknat na 16zku, obejmujac uda Matta swoimi. Mial Swiadomo$¢, ze w tym
oslepiajacym Swietle wyglada blado i chudo. Nie przeszkadzalo mu to jednak. Przystapit do
dziatania. Dotknat jezykiem bladych sutkow Matta, ugryzt je delikatnie, wolno przesuwat usta
w dot, wzdhiz jego brzucha. Podazat sladem wlosow uktadajacych sie w jodetke. Czut zapach
wody kolonskiej Matta, staba, ale ostra won jego ciala, przypominajaca charakterystyczny
zapach zelaza w mrozny dzien. Will otoczy} ustami cztonek Matta. Byt maty i prosty, gléwka
ciemnor6zowa, trzonek takze r6zowy, ale w jasniejszym odcieniu. Catowal jego uda, lizat
moszne, wargami delikatnie pociggat wlosy tonowe. Kiedy Matt zaczal pomrukiwa¢, Will
gryzt go w uda, a potem wsunat jezyk pod jadra. Wyobrazit sobie, Ze jego jezyk to ptomien, a
cialo Matta to czajnik pelen wody, ktora za chwile zacznie wrzec. Jeszcze troche. I znowu, o
tak. Plomien zamierza dotrze¢ wszedzie. Wkrétce bedziesz kipial. Biodra Matta zaczely sie
poruszac, a wtedy Will delikatnie dotknat ustami jego cztonka.

— Aj — wykrzyknat Matt i Will cofnat usta.

Cierp, pomyslatl, chciej tego.

— Przewrdc¢ sie na brzuch — powiedziat.

— Dobrze mi tak jak teraz — powiedziatl Matt. Jego gtos brzmiat juz tagodnie;j.

— Przewro(¢ sie. Rob, co ci méwie.

Ku jego zaskoczeniu Matt postuchat. Ukazaly sie zlociste miesnie jego plecow, wyrostki
kregostupa i posladki, urocze i niewinne. Willowi zaschto w gardle na ten widok. Uwielbiat
meskie posladki. Byly delikatng, jak gdyby dzieciecq czescig ciata. Kiedy patrzylo sie na
nagie posladki mezczyzny, widzialo sie, ze ten wielki, hatasliwy i agresywny typ, ztozony
wylacznie z miesni, bezczelny i pewny siebie, byt kiedys maty i przerazony.

Will lizal wewnetrzng strone kolana Matta i zaczal powoli przesuwac usta w gore uda.
Matt znow jeknat. Jego biodra kotysaly sie. Will dotart do biodra i zaczat wodzi¢ jezykiem w
miejscu, gdzie udo laczylo sie z posladkiem. Nie mogt uwierzy¢, ze ma wiadze nad tym
poteznym ciatem. Przesuwatl sie w gore, az po wzgérek prawego posladka Matta, ugryzt go
nieco mocniej, niz zamierzal, ale Matt nie zareagowat. Will ugryzt go w posladek i poczut sie
silniejszy, wiekszy, jak nigdy dotad. Byl kanibalem, ktory schwytal najemnika. Duzy bialy
cztowiek, przybywajacy ze Swiata, ktérym rzadza pieniadze i bron, byt tutaj niczym wiecej
jak pozywieniem, zwykla kolacja. Will wsunat jezyk w zaglebienie miedzy posladkami.
Poczut kwasny, ludzki zapach, co wywotalo w nim nowaq fale pozadania i wzburzenia. Nie
myslal o wlasnej przyjemnosci. Musiat pozre¢ Matta. Musiatl zdoby¢ wladze nad jego ciatem,
tak zeby tamten juz nigdy nie zachowywatl sie wyniosle, juz nigdy nie byt tyranem. Will
przesuwatl jezykiem we wglebieniu miedzy posladkami Matta, wsunat jego czubek w odbyt.
Tak, biaty cztowieku, przemytniku broni, nie ma nic, czego bym nie zjadl. Twoje karabiny nie
sq w stanie dorownac jezykowi i zebom w obliczu prawdziwego glodu. Zjadam je, wszystkie
twoje reguly. Twoje bezczelne docinki. Zjadam cie. Teraz.

— Auuu — wykrzyknat Matt. — Och, Boze.

— Przewrdc¢ sie z powrotem na plecy — rozkazat Will.



Matt postusznie wykonat polecenie. Jego czlonek byl nabrzmialy z podniecenia. Will
polizat r6zowy miekki koniuszek. Matt teraz dyszal, jego oddech stat sie krotki, urywany jak
u sprintera. Przy kazdym wydechu z ust wyrywat mu sie jek, niski, btagalny pomruk.

Will wzigt w usta jego czlonek— Teraz jem najbardziej prawdziwa czastke ciebie. Teraz
zostajesz przeze mnie wchioniety i juz nigdy nie odzyskasz siebie. Zjadam cie i czes¢ ciebie
pozostanie we mnie na zawsze. Caly cztonek Matta znalazt sie w ustach Willa, ktory zaczat
przesuwac ustami w gore i w dét, nie za szybko. Draznit palcami jego jadra, wkladal mu w
odbyt palec i delikatnie nim poruszat.

Matt doszed}, wydajac z siebie cichy krzyk, wysoki dzwiek, ktory zaskoczyt Willa. Uda
Matta zacisnely sie wokot glowy Willa, ktory zatopit sie w jego ciele, z zablokowanymi
uszami i ustami pelnymi jego spermy.

Chwile pdzniej byto po wszystkim. Uda Matta rozluznity sie i Will wypuscit z ust jego
cztonek.

— Uff — westchnat Matt. Pociggnat dwa razy swoj cztonek, palcami dotknat do nosa.

Will usmiechnat sie. Czekal, co sie wydarzy. Matt ziewnat.

— A wiec, to wszystko — powiedzial. — Na tym polega cale przedstawienie.

— Dopiero pierwszy akt — oznajmit Will. — Dobrze sie czujesz?

— W porzadku, chlopie. Czuje sie doskonale. No, pdzZno juz. Musze sie potozyc.

Will nie byl pewien, co tamten chciat przez to powiedzie¢. Czyzby sie spodziewatl, ze
spedza razem noc?

— Tak, rzeczywiscie jest do$¢ pézno.

Wrciaz krecito mu sie w glowie od seksu, od wlasnego podniecenia. Chcial pocieszy¢
Matta, ustysze¢ stowa uznania za swoje umiejetnosci i pragnal, by jego sperma rozlata sie na
twardym, umiesnionym brzuchu tamtego.

— Jutro jest mdj wielki dzien — powiedzial Matt. — Lepiej, Zebys juz sobie poszedt.

— Racja — przyznal Will.

Twarz mu poczerwieniala, ale nie mog} sie przemoc, by domagac sie odwzajemnienia. Nie
potrafit sie do tego stopnia ponizy¢. Wstat i zaczat wklada¢ ubranie. Kiedy sie ubieral, Matt
powiedziat:

— Chyba nie zdazytem ci o tym wspomnie¢. Zenie sie.

— Moje gratulacje. Nie widziate$ gdzie$ mojego lewego buta?

— A ty, myslisz czasami o matzenstwie?

— Nie, nigdy.

— Powinienes. JesteS dobrym chiopakiem. MoglbyS sobie znaleZz¢ naprawde milg
dziewczyne.

— To nie jest to, czego chce — odpowiedziat Will.

— A czego chcesz? Zrobi¢ kariere na tym?

— Na czym?

— Tym. — Wykonat reka gest, ktérym objat caly ten pusty pokdj i ich obu. — Pedalskim
biznesie.

— Ja lubie pedalski biznes.

Matt potrzasnat gtowa.

— Chcesz zobaczy¢ zdjecie mojej przysztej zony? — zapytat.

— Niekoniecznie.

Matt podniost sie z t6zka i przeszedt nagi do drugiego pokoju. Wrocit z fotografia
oprawiong w srebrng ramke. Z jego zwiotczatego cztonka Sciekata struzka spermy.

— To ona — powiedzial. Pokazal Willowi zdjecie przyjemnej blondynki, o czujnej
trojkatnej twarzy, ze sznurem peret na szyi. — L.adna, prawda?

— Bardzo tadna. Musze juz isc.

Matt stat, trzymajac w rekach fotografie. Twarz miat zarumieniong, btyszczace oczy.



— Chce ci co$ powiedziec.

— Co takiego? — zainteresowat sie Will.

— Zrobitem to, zeby sprawdzi¢, czy mi sie spodoba. Jesli facet ma za chwile zlozy¢
przysiege na cale zycie, wydaje mi sie naturalne, ze troche sie interesuje tym i owym. I wiesz
co? Zrobito mi sie niedobrze. Rzyga¢ mi sie chce na to pedalstwo.

— Przykro mi, zZe tak sie poczules — powiedzial Will. — Dobrej nocy.

— Wiasciwie, w pewnym sensie powinienem by¢ ci wdzieczny. Za to, Ze teraz mam juz
pewnos¢, kim jestem.

— Nie ma o czym méwic.

Will wyszedt z pokoju. Kiedy odnalazt klamke i nacisnat ja, drzwi wejsciowe ustagpity.

— Dobranoc, pedziu — zawotlat za nim Matt.

Po powrocie do domu Will wziat prysznic, puszczajac tak goraca wode, jaka tylko mogt
wytrzymac. Nalat sobie kieliszek bourbona i potozyt sie do t6zka. P6Zniej, kiedy opowiedziat
te historie swoim przyjaciotom, zgodnie przyznali, zZe takie rzeczy sie zdarzaja. Czasami trafia
sie na Swira. Dennis, jego przyjaciel, opowiedzial mu o pewnym schludnie ubranym, cicho
mowigcym facecie, ktéry przez dwa dni trzymat go przykutego kajdankami do t6zka.
Wydawal sie przekonany, ze wszystkie protesty Dennisa stanowily wyrafinowane oznaki
przyjemnosci, jakiej doznawat. Rockwell przytoczyt kilka opowiesci o bardziej zwyczajnych
upokorzeniach jakie go spotkaly w zajazdach dla kierowcéw ciezaréwek, w parkach, w
meskiej toalecie w British Museum. Kazdy gej mogl opowiedzie¢ niejedng podobng historie.
Okradano ich, bito, porzucano nago na autostradzie w New Jersey. To byly zwykle rzeczy.
Takie przypadki sie zdarzaty. Krazyly potem jako anegdoty, jak wojenne opowiesci, a kiedy
przechodzity do historii, ich bohaterowie zyskiwali rozglos. Matt Nazistowski Aniol, jak
nazwat go Rockwell, byt tylko epizodem w sztuce o namietnosci.

— Wyobraz sobie tego biednego sukinsyna ozenionego z mila, glupiutka dziewczyna i
pomysl, jak wymyka sie ukradkiem do baréw i kina — zwrdcit sie do Willa. — Mozesz mi
wierzy¢, widziatem to juz setki razy. Tacy jak on staja sie paskudni wtedy, gdy sie ich uderzy
w czute miejsce. Uczcijmy minutq ciszy los tego zalosnego fagasa i niech zycie toczy sie
dalej.

Will wierzyt stowom Rockwella. Wspomnienie Matta jednak nie opuszczato go.
Intrygowaly go spokdj i pogardliwe zachowanie tego mezczyzny, sposob, w jaki stal w
oslepiajagcym bialym Swietle zarowki, trzymajac w rekach fotografie tej dziewczyny. Will
wyobrazil sobie Matta, jak — opanowany i zdecydowany z wydatng, silnie zarysowana
szczeka — wkracza pewnie, w garniturze, w cisze rzagdowego budynku, i ogarngt go strach
piekacy jak lodowato zimna woda.



1979

To nie byl romans. Stowo ,,romans” nie jest wlasciwym okresleniem na to, co sie zdarzyto
w zyciu Susan. A zatem, co to bylo? Blad, ktéry Swiadomie popehnita. Pokusa, ktdrej czasami
nie potrafila lub nie chciala sie oprze¢. Kiedy myslala o kobiecie uwiklanej w romans,
wyobrazala sobie hotelowe pokoje wypelnione ptaczem, pasmo tesknot i zalow. W jej
wypadku to byl seks i coS jeszcze, swego rodzaju przywigzanie, ktore — o dziwo —
przypominalo jej przyjaznie z czasow dziecinstwa. Romanse byly zaplanowane, zyty dzieki
meczacym systemom spotkan. Natomiast ona i Joel uprawiali seks, kiedy mieli na to ochote i
gdy pozwalaty na to okoliczno$ci. On byt chirurgiem drzew. Susan wiedziala, Ze ich relacje
mozna by obréci¢ w niewybredny Zart, ale sama nie potrafita sobie wyobrazi¢, jaki miatby on
byc.

Mieszkali z Toddem w swoim domu w Connecticut od niespelna trzech miesiecy, kiedy
pewnego dnia Joel przyjechat do starego wigzu, ktory jako jedyny w okolicy znanej kiedys ze
swych drzew cudem przetrwal epidemie grafiozy. Kiedy Todd i Susan kupili ten dom,
dowiedzieli sie, ze zostali niejako uznani za straznikow skarbu, pomnika przyrody. Sasiedzi
poradzili im — a wilasciwie przykazali — by, tak jak poprzedni wiasciciel, wzywali co szes¢
miesiecy Joela, ktory miat sprawdza¢ zdumiewajgaco dobry stan tego drzewa. Dla miasteczka
Darien bylo ono symbolem ocalenia, przysztosci, ktorej nic nie moze catkowicie unicestwic,
nawet bezgraniczna zachltanno$¢ choroby. Susan chciala sumiennie wywigzaC sie z
nalozonego na nig obowigzku i zadzwonila do niskiego i Zyczliwego mezczyzny okoto
czterdziestki, ktéry palit fajke i roztaczat wokét siebie subtelng aure uleglosci zmieszanej z
zapachem tytoniu i drewna. Przypominal leSne stworzenie, czujne i zawsze gotowe, by
zerwaC sie do ucieczki. Cechowala go typowa dla zwierzat ostrozno$¢ i dazenie do
upatrzonego celu. Gdy przyszed} po raz pierwszy, obserwowata go, jak bez obawy wspina sie
po chromowanej, rozsuwanej drabinie, zeby odcig¢ martwa galaz. Byla pod wrazeniem,
widzac, jak catkowicie pochtoneta go ta prosta czynnosc. Pitowat galaZ szybkimi, delikatnymi
pociaggnieciami, a kiedy spadla, zszed} na ziemie i zaniost ja do ciezaréwki z taka czuloscia,
jak gdyby to bylo zwierzatko, ulubieniec rodziny, ktére niestety jest juz martwe. Miat czarne
wiosy przyciete krotko przy skorze, a na sobie zotte buty robocze i zielong marynarke w
krate. Jego postac wydawata sie Susan romantyczna. Mezczyzna silnie zbudowany,
kompetentny, ktory robit to, czym chcial sie zajmowac, i ktory, jak przypuszczata, mogiby
zaprowadzi€ ja do lasu i nazwac bezblednie kazdq napotkana ros$line czy stworzenie. Joel miat
zwyczaj pogwizdywac przy pracy. Jezdzil ciezarowka, na ktérej jasnoniebieskimi literami
bylo wymalowane jego nazwisko.

Po raz pierwszy zdarzylo sie to podczas jego drugiej wizyty. Zbadat drzewo i przyszedt do
domu po zaplate. Susan zaproponowata mu filizanke kawy, a on przyjat zaproszenie i stali w
kuchni, rozmawiajgc o cudownym ocaleniu drzewa. Poruszyli tylko ten jeden temat.

— To bardzo dziwne — mowil swoim cichym, jednostajnym glosem. — Nie ma regutly,
absolutnie zadnej reguly. Tornado moze zréwnaC dom z ziemig, obroci¢ go w ruine, a
pozostawiC nietknieta jedna Sciane z poétka zastawiona porcelanowymi filizankami...
wszystkie cate, bez najmniejszego pekniecia.

— Wydaje mi sie, Ze takie rzeczy sa dzietem opatrzno$ci — powiedziata.

Wzruszyt ramionami, zaklopotany nawet najmniejszg aluzja do Swiata nadprzyrodzonego.
Prawdopodobnie uznawat tylko to, co rzeczywiste. Kiedy zbieral sie do wyjscia, Susan
uscisnela mu reke, a on spojrzal na nig pytajaco swoimi }agodnymi oczami dzikiego
zwierzatka. Nie narzucal sie. Wystarczylo spusci¢ wzrok i cofna¢ reke. Ale zawahala sie
chwile, a wtedy on delikatnie i powoli przyciagnat ja do siebie. Byt od niej wyzszy zaledwie o



dwa, najwyzej trzy centymetry. Wiedzial, Zze nie powinien catowac jej w usta. Pocalowal w
policzek tak delikatnie, Ze ten pocatlunek wydawal sie jej niemal zupelnie niewinny.
Nastepnie pocatowat ja w czolo i we wlosy. Gdyby probowat sie do niej zaleca¢, odtracitaby
go. Gdyby byl agresywny, gdyby chwycit ja i przypart do Sciany, odprawilaby go i
zadzwonita do Todda. To, co sie stalo, bylo w ogole mozliwe dlatego, Zze on okazywatl jej
zwykla i nieco przepraszajacq zyczliwos¢. Zdawat sie dawac jej do zrozumienia, ze seks jest
oczywista i wlaSciwa rzecza, ze dwoje ludzi w sposéb naturalny robitoby to samo co oni w
takiej sytuacji. Poddata sie wiec biegowi zdarzen, tak jak podporzadkowatlaby sie, gdyby w
rozmowie kto$ starszy i bardziej od niej wyksztalcony nieoczekiwanie zmienit temat. Stali
objeci w holu i on powiedziat szeptem:

— Moze wejdziemy na gore, co ty na to?

Zawahala sie. Mogta to powiedziec¢ tylko w jeden sposob.

— Nie stosuje antykoncepcji. Nawet nic nie mam w domu.

— Nie szkodzi. Nic nie szkodzi — odpowiedzial. — Nie bedzie nam to potrzebne.

Ponownie zamilkla. W jej umysle zatrzymywaly sie poszczeg6lne elementy otoczenia,
wieszak z gietego drewna, tapeta w pasy. Skinela glowa. Kiedy wchodzili po schodach, miata
wrazenie, Ze ani nie idzie przed nim, ani za nim. Jego reka przesuwala sie wzduz jej talii,
jednak nie popychala jej do przodu. Wydawalo sie, ze zalezy mu wylgcznie na tym, by
utrzymac z niq fizyczny kontakt, poniewaz gdyby zostal przerwany, byloby to r6wnoznaczne
z zaprzepaszczeniem wszystkich celow, jakie oboje mieli. Byla podekscytowana i
zdenerwowana, jednak pewnym krokiem pokonata korytarz i weszta do pokoju goScinnego.
Nie zaprowadzila go do sypialni, ktorg dzielita z Toddem. Kiedy stata z nim na dywaniku
posrod przypadkowych mebli — pokdj goscinny pehil funkcje podrecznego skladu
niepotrzebnych rzeczy — przyszto jej na mysl, Zze ma dopiero dwadzieScia dziewiec lat i jest
wlascicielka, wspotwiascicielka domu w stylu kolonialnym, z trzema sypialniami, stojacego
na parceli o powierzchni czterech tysiecy metrow kwadratowych, prawdopodobnie bardziej
okazatego niz ten, w ktorym mieszka Joel. Byla pania domu i dobrowolnym uczestnikiem
wydarzen. Pozwolila, by rozpiat jej bluzke. Przez caly czas zachowywala jasnos¢ mysli.
Miata pelng Swiadomosc¢ tego, co sie dzieje. Jesli kiedykolwiek myslata o podobnej sytuacji,
wyobrazata sobie jg jako kolejny etap alkoholowego szalenstwa i rozbudzonych namietnosci.
Teraz jednak obserwowata, z niemal chtodnym opanowaniem, jak on zdejmuje jej ubranie, a
potem sam sie rozbiera. Nie byla ani dumna ze swego ciata, ani nim zawstydzona. Jej ciato
byto faktem, réwnie oczywistym jak rosnacy przed domem wigz, mialo ten sam
niekwestionowany przywilej. Cialo Joela bylo jedrne, skapo owlosione i nie tak muskularne,
jak sobie wyobrazata. Spojrzata z zaciekawieniem na jego penisa — inne, poza penisem
Todda, meskie organy widywala tylko na zdjeciach. Joela byt wiekszy niz Todda, gléwka
bardziej splaszczona i bardziej czerwona. Wiedziala, ze wielkoS¢ stanowi zalete, ale nie to,
zeby zrobil na niej wrazenie, nie myslala w ten sposéb. Kochata penisa Todda, jego
brazowor6zowy trzonek i delikatny lawendowy czubek. Joela sprawial wrazenie
naturalistycznego, byt gesto pokryty zytkami, i na jego widok ogarneto ja chwilowe
zwatpienie. Pomyslala, ze jego penis moze by¢ anomalia, wynaturzony i dotkniety choroba.
Moze powinna zmieni¢ zdanie, wyprosi¢ Joela. Juz miata to powiedziec¢, ale ponownie wziat
ja w ramiona, zasypal pocalunkami jej wilosy i szyje. Zdecydowala, Ze pozwoli sie temu
wydarzy¢. Bedzie potem pamietala, ze w tej kwestii zostala podjeta Swiadoma decyzja.

Podprowadzit ja do ¥6zka — starego podwdjnego toza jej rodzicow — i odsunat przykrycie.
Wzruszyly ja ciepto i delikatnos$¢ tego gestu. Wsunela sie pod przescieradla i poczula jak
dziewczynka z bajki porwana przez bestie o ogromnych lapach i posladkach, bestie, ktora
pozera innych, ale ja uwielbia. Kiedy wyobrazala sobie takie rzeczy, myslala o
niebezpieczenstwie, chrapliwym oddechu napastnika i dZwieku rozdzieranej tkaniny. Nigdy
nie przyszio jej do glowy, Ze moze sie to odbywac w sposob tagodny i delikatny.



Joel potozyt sie obok niej, a ona dotknela dlonia jego ramienia. USmiechnat sie nieSmiato.
Jego twarz nie byla ani brzydka, ani ladna. Byla zwyczajng twarza o okraglym nosie,
pospolitych oczach i krzaczastych czarnych brwiach. Powiodt palcem wzdluz jej reki,
pocieszajaco dotknat tokcia, tak jak zrobitby to przyjaciel. To sie dzieje naprawde, pomyslata,
a wiec tak to wyglada. Przesunat reke w gore, w kierunku jej piersi i kiedy palcami musnat
sutek, utozyt usta w litere ,,0”, jak gdyby rowniez odczuwal przyjemnosc, ktéra byla dla
niego zaskoczeniem. Czubkiem wskazujacego palca zakreslit koto wokot jej sutka, potem
przesunat palec pod piers i delikatnie uniést ja na dtoni.

— Mmm — szepnat.

Byta podekscytowana, ale nie podniecona. Zaczynata przypuszczac, ze bedzie to mite
doznanie, ale odlegle i bez znaczenia. To sie odbedzie poza nig. Widziala siebie, jak z
powrotem Scieli 16zko po jego wyjSciu. Jej teoria prawdopodobnie byla stuszna: w najlepszym
wypadku seks jest mitym, ale drugorzednym doswiadczeniem i powszechnie sie go przecenia.
Poniewaz nie miato to wiekszego znaczenia, poniewaz juz wkrotce to sie skonczy i nie bedzie
mialo Zadnego wplywu na nic, pozwolitla swojej dtoni opas¢ na jego klatke piersiowa.
Przebada go niczym pielegniarka i pozna to, co znajg inne kobiety, sile i budowe meskich
cial. Chodzito wylacznie o zwykla ciekawos¢, w zadnym razie nie mialo nic wspolnego z
palacym pozadaniem. Wystarczat jej Todd. Czasami jednak zastanawiata sie, w jakim stopniu
jest podobny do innych mezczyzn, a w jakim sie od nich rézni. Prébowata odgadna¢, co
wiasciwie miaty na mysli inne kobiety, kiedy mowity, jacy sa w t6zku ich mezczyzni. Pod
warstewka thuszczu piersi Joela byly jedrne, podobnie jak uda Susan. Posrodku wyrastata
kepka niesfornych, kreconych wioséw, otaczata jego sutki (bardziej wydtuzone niz Todda,
bardziej spiczaste i kobiece) i sptywata w dot wzdluz krzywizny brzucha. Z pewnoscia byt
bardzo atrakcyjny w wieku dwudziestu lat i kiedy o tym pomyslata, wyobrazila go sobie jako
ucznia. Spokojny, pomyslata, atletyczny, ale nie typ bohatera, ani popularny, ani odrzucany,
zrownowazony chiopiec, ktéry lojalnie umawia sie z ta sama dziewczyna (skromna,
przecietnej urody, Spiewajaca w szkolnym chdrze) i wkrétce potem ja poslubia. Obecnie jest
juz prawdopodobnie od co najmniej dwudziestu lat Zonaty, a jego nawyk wiernosci z czasem
zaniknat. Nachylit sie nad nig, uSmiechajac sie, i ustami dotknat jej sutka, ktéry odrobine
przypominat jego wlasne. Zrobilto jej sie niedobrze i juz miata odepchna¢ jego twarz, ale miat
aksamitne usta i calowat jej sutki, nawet nie dotykajac ich zebami. Potem musnat je jezykiem
i przeszyt ja pierwszy prawdziwy dreszcz, silne taskoczgce doznanie, ktore spowodowato, ze
gwaltownie wciagneta powietrze. Nie spodziewala sie tego. Przez chwile lizal jej sutki, raz
jeden, raz drugi, a ona odczuwata na przemian przyjemnosc i mdtosci, tak jak wtedy, gdy byta
mala dziewczynka, a ojciec przytrzymywat jq i taskotatl. Nie potrafita okresli¢, czy sprawia jej
to przyjemnosc czy nie. Uczucie mdlosci przesuwato sie od zotadka w kierunku gardta, a Joel,
nie odrywajac ust, zaczat przesuwac palce w dét brzucha, w kierunku jej krocza.

— Och — westchnela, na tyle glosno, Ze sama poczuta sie zaskoczona.

Palce Joela zaczely poruszac sie w jej wlosach tonowych, wedrowa¢ wsréd nich niczym
pajak o pieciu odnézach, wydawalo sie jej, Ze wiatr zaczal igra¢ miedzy jej nogami.
Spodobata jej sie mysl, Ze jest dotykana przez wiatr, i kiedy przeczesywat jej wtosy tonowe,
zapragnela, aby dotknat jg jeszcze nizej. A gdyby mial na tym poprzestac? Uniosta biodra, by
wyjSC naprzeciw jego palcom, a kiedy je cofnal, ogarnela ja zlos¢. Kimze on jest, ten
spokojny przecietny chtopiec, ktory osiagnat wiek sredni? Co on sobie wyobraza, za kogo ja
ma? Odchrzakneta. Podniést na nig wzrok i usmiechnal sie, po czym zaczal calowac,
przesuwajac sie powoli w dot jej brzucha. Wydawal dziwne odgltosy, ciche pogwizdywanie i
pomruki. Lezala bez ruchu, przypatrujac sie jego uszom i rzednagcym wilosom, niepewna,
czego chce, a czego nie chce. Patrzyla, jak rysuje wzdluz jej brzucha linie zlozong z
pocatunkéw, i nagle sie zorientowata, do czego on zmierza. Todd nigdy tego nie robil, nigdy
nie probowat dotrze¢ tam ustami. Nie chciala tego, bedzie sie czula zbyt bezbronna, ale Joel



catowat wewnetrzna strone jej ud i nie powiedziala mu, zeby przestat. Czekata. Poczula strach
i jaki$ nowy rodzaj podniecenia, niemal wywolujacy zawroty glowy. Zalowala, ze do tego
dopuscita. Chciala znaleZ¢ sie sama w swojej kuchni, parzy¢ Swieza kawe, podlewac rosliny.
Jego twarz znalazla sie juz miedzy jej nogami. Dotknal jg tam jezykiem. Poczula, jakby
przeszy! ja prad; ciepte, wilgotne, nieco mdlace doznanie. Jeczala, chociaz tego nie chciala.
Draznit ja koniuszkiem jezyka, rozsungt kciukami wargi sromowe i znalazt je. Znalaz}t to
miejsce i wiedzial o tym. Poczatkowo pomyslata, ze tylko je musnat przypadkowo, ale on
zaczat zataczaC jezykiem kotka wokoét tego miejsca i wiedzial, wiedzial, Ze to znalazl, i
wiedzial, Ze powinien ja tam dotykac. Z jej ust wydobywaly sie teraz glosne okrzyki, nie
chciata ich powstrzymywac. Objeta rekoma jego glowe — czula szorstka, rzednacq szczecine
jego wlosow — trzymala tak, poniewaz bala sie, Ze on przestanie to robi¢. Bala sie, ze
zaprzepasci to, co wiedziat.

— O Boze — westchnela.

Krew zaczela jej krazy¢ w zylach z nowq sita. Czula wzbierajaca w niej fale, intensywne
drzace doznanie, ktére zmierza w nieznanym kierunku. Byla przyzwyczajona do wznoszenia
sie i opadania, do pospiechu. Szybko przemykat goracy czerwony cien, ktéry pozostawiat po
sobie zaledwie wspomnienie ciepla. To jednakze nie ustawato. Jego jezyk by} nieublagany,
odnajdywat ja, a ona wita sie, majac cichg nadzieje, ze zdota sie wymknac jego jezykowi, ale
nie, on ja odnajdywat i odnajdywal, a ona krzyczata: ,,Och, och, och, Boze, och”.
Rozstepowa! sie w niej nieznany bezmiar. Nie mogla juz wytrzymac, nie mogta sie bardziej
otworzyC. Odnajdywat ja, wciaz i wciaz, az dotarta do samego skraju i przekroczyla go.
Promieniowanie rozeszto sie po calym ciele, zaczeta spadac i nic nie bylo wazne, znajdowata
sie wewnatrz siebie i ta fala nie zatrzymywata sie, gorace i wilgotne pulsowanie trwato, az
wreszcie ustato.

Podniodst twarz i uSmiechnat sie do niej. Patrzyla na niego polprzytomnym wzrokiem, z
narastajgcym skrepowaniem. Zobaczyla, ze jej skora jest pokryta cienka warstewka potu.
Pocalowal ja delikatnie w zgieciu kolana. Odsunat pasemko wiloséw, ktére opadio jej na
czolo.

I nagle zaczela ptaka¢. Sama sie temu dziwita. Poczatkowo bylo to ciche pochlipywanie,
zaledwie piekaca oczy wilgo¢, ale kiedy spojrzata na twarz Joela, przemienito sie w ptacz, nie
tyle glosny, ile wydobywajacy sie z glebi piersi, przerywany cichym nieréwnym oddechem.
Nie probowata powstrzymywac ptaczu. Czula smutek i ulge, jak gdyby udalo sie jej uciec
zwyklemu szczeSciu i przedostac tam, gdzie znalazla dla siebie co$ znacznie potezniejszego,
bardziej skomplikowanego i obiecujacego. Joel poglaskat ja po wtosach.

— Juz dobrze, no, juz dobrze — szeptal, a ona pomyslala, Ze pewnie w ten sposéb
przemawia do drzew, kiedy siedzi wsrod ich konarow, odpitowujac dotkniete chorobg czesci.

Kiedy sie uspokoita, obydwoje ubrali sie i razem przeszli korytarzem, mijajac zamkniete
drzwi prowadzace do trzeciej sypialni, w ktorej miat by¢ pokoj dziecka. Susan czula sie nieco
zdezorientowana, jak gdyby przebudzita sie w $rodku nocy w nowym domu, ktory
poczatkowo wydawal jej sie obcy, a dopiero po chwili uSwiadomila sobie, ze w
rzeczywistosci jest jej domem. Na Scianach tapeta w paski, ktéra sama wybrala, a tam stare
lustro wiszace u podnéza schodéw. Joel zatrzymat sie przy drzwiach frontowych. Jego
robocze buty, poplamione sokami drzew, mialy niemal ten sam kolor co polakierowane
sosnowe deski podtogi. Ujat jej dlon.

— To byto mite — powiedziat.

— Naprawde? — zapytata. Potem rozesmiala sie i przetarta lekko oczy. — Tak. To bylo mite.

Tak tatwo mdgt to zniszczy¢. Mégl by¢ wulgarny albo zaczac sie pyszni¢. Mogt da¢ do
zrozumienia, ming lub gestem, zZe mu jej zal. Mégl ja zapytac, kiedy beda mogli to powtérzyc.

— Do widzenia — pozegnat sie.

— Do widzenia.



Otworzyt drzwi, a ona wyszla razem z nim na werande. Na zewnatrz ciagle byl dzien,
ciepty i jasny. Trwala jesien. Susan wcigz mieszkata w Darien, na ulicy, przy ktorej staty
domy w stylu kolonialnym, a na progach tych domdéw szczerzyly zeby lampiony z dyni. Za
kilka dni dzieci innych ludzi przebiorg sie w kostiumy i zadzwoniag do jej drzwi, proszac o
cukierki.

— Nie zapomniate$ wzia¢ czeku?

Polozy} dton na gornej kieszeni marynarki. Obydwoje sie rozesmiali.

— Mam go — odpowiedziat.

Wsiadt do swojej ciezaréwki i odjechat. Pomachat do niej na pozegnanie.

Zaskoczylo ja, ze kiedy tydzien pézniej w drodze do supermarketu zobaczyla ciezarowke
Joela, zaparkowata swo6j samochdd i bez wahania poszta z nim porozmawia¢. Pracowat na
terenie nalezacym do szkoly podstawowej, przycinal galezie chaotycznie posadzonych
drzewek, ktore mialy nada¢ weselszy wyglad ponuremu skupisku budynkow z jasnej cegly.
Miat na sobie te same robocze buty, granatowy sweter i dzinsy opuszczone znacznie ponizej
pasa. Do okien jednopietrowego budynku, ktory znajdowat sie za jego plecami, byty
przyklejone taSma kolorowe liscie wyciete z kartonu.

— Dzien dobry — powiedzial, najwyrazniej zadowolony, ze ja widzi. Mial brazowe,
zwyczajne oczy. Jego skora potyskiwata w przymglonym Swietle poranka.

— Dzien dobry.

Zapadta chwila ciszy.

— Czy to dobrze, ze zatrzymatam sie, Zeby z toba porozmawiac? — zapytata.

— Pewnie — odpowiedziat. — Jasne, dlaczego miatabys tego nie zrobic?

— No c6z. Nie wiem. Masz zone?

— Och, mieszkamy kawat drogi stad. W Wilton. Ona nie przyjechataby tutaj. Na pewno.
Dobrze sie czujesz?

Skinela glowa.

— Nigdy przedtem nie zrobilam czegos takiego — zaczela sie usprawiedliwiaC. —
Domyslam sie, ze wszystkie tak mowia.

Wzruszyt ramionami.

— Nie jest ich wcale tak wiele.

— Och, daj spoko;j.

Nie byla zazdrosna. Chciala, Zeby to byta zwyk}a rzecz, chciala przynaleze¢ do grupy.

Ponownie wzruszyl ramionami i rozeSmiat sie.

— No dobrze. Jest ich kilka.

— Powinnam juz iS¢. — Zobaczylam cie i, sama nie wiem. Wydawalo mi sie dziwne, zZe
moglabym tak po prostu pojechac dalej.

— Milo cie widzie¢ — powiedziat.

— Moze sie zndw spotkamy. Zanim przyjdzie pora na kontrole drzewa. Czy nie jestem zbyt
bezposrednia?

— Nie, byloby mito, gdybySmy mogli sie znéw zobaczy¢. Bardzo bym chciat.

— Lepiej, zebyS nie przyjezdzal tq swoja wielka ciezaréwka — powiedziala. — Wiesz,
sasiedzi. Boze, to takie w stylu gospodyni domowej. Dziwnie jest mowiC takie rzeczy,
prawda?

— Alez nie, moglabys$ przyjecha¢ do mojego biura — powiedzial. — Znasz adres, to jest w
Norwalk. Tam moglibysmy sie spotkac.

— Dobrze. Moze w czwartek, po potudniu?

— O czwartej? Odpowiada ci czwarta?

— Troche za p6Zno, co bys powiedzial na trzecia?

— Mam zlecenie w New Canaan. Bede wolny dopiero o wpot do czwartej.



— Dobrze. Wpo6t do czwartej.

— Zgoda.

— Wiec do czwartku.

— Tak. Do czwartku.

Wrécita do swojego samochodu i pojechata do supermarketu. Az trudno uwierzy¢, takie to
byto dziwne. Odbywalo sie tak spokojnie, bez zadnego zametu uczuc. Tylko ustalenie terminu
i to smutne, ale jednoznaczne uczucie ulgi.

Byla zaskoczona tym, ze potrafi wymykac sie do Norwalk na spotkania z Joelem, a mimo
to nadal kocha¢ Todda. Wyobrazata sobie mitos¢ jako uczucie stanowigce pewna skonczong
cato$¢. Myslala, ze jesli koncentruje swoja emocjonalng energie na kim$ nowym, to trzeba
odpowiednig ilos¢ uczucia odebrac osobie, ktérg sie do tej pory kochato. Jednak jej mitos¢ do
Todda sie nie zmienita, czasami nawet wydawalo sie, Ze przybiera na sile. Wciaz odczuwata
w stosunku do niego te samg czutos¢, lubita dodawa¢ mu otuchy, kiedy wracal do domu,
pozostawiajac za sobg rygor i trudy dni spedzanych w mieScie. Wiedziala juz, Ze praca, ktora
Todd zaczal w college’u, nigdy sie nie skonczy. Mylila sie, sadzac, ze po studiach bedzie
dysponowat niekwestionowanymi kwalifikacjami i swoboda wyboru. Okres ciezkiej pracy w
Yale nie byl czasem najwiekszej proby, lecz zaledwie pierwszym ogniwem w ciggu nie
konczacych sie wysitkéw. Do tej pory stalo sie juz jasne, Ze jedna praca pociaggata za soba
kolejna. Jego umiejetnosci beda bezustannie poddawane weryfikacji, a on sam bedzie musiat
bez konca udowadnia¢ swoja wartos¢. Walka stawala sie bardziej zazarta, gra toczyta sie o
coraz wiekszg stawke, a stabsi odpadali. Firma Todda zatrudniala wylacznie najlepszych i z
czasem zamierzata zwolni¢ potowe. Todd nie chcial znaleZ¢ sie wsréd zwolnionych i co
wiecej, nie mial najmniejszego zamiaru skonczy¢ jedynie jako odnoszacy sukcesy adwokat.
Chciat rzadzi¢, tworzy¢ nowy tad. W czasie, ktéry udawato mu sie wykroi¢ ze swojego
harmonogramu, doradzal miejskiej komisji planowania w Darien i radzie szkoty.
Rozpowszechniat swoje nazwisko. Miat powody przypuszczaé, ze pewnego dnia zostanie
kongresmanem, senatorem, moze nawet zdota dotrze¢ jeszcze wyzej. Nic nie stalo na
przeszkodzie. Byl inteligentny i przystojny, mial w sobie nieagresywny urok. Jego zong byla
inteligentna i atrakcyjna kobieta, ktora pracowata, by on mégt skonczy¢ college, potem studia
prawnicze, a teraz uczeszczala na zajecia w college’u przygotowujacym do wyzszych
studiow. Mysl, ze moglaby wyrzadzi¢ nieodwracalne szkody, gdyby odkryto jej tajemnice,
wydawata sie jej niedorzeczna jak opowiesci o karach wymierzanych kobietom oskarzonym o
czary. Wypehiala swoje obowigzki, zyta na skraju lasu, z dala od tego, co Todd okreslat
mianem Swiata. Zajmowala sie domem, uczeszczala na zajecia, pocieszata meza po dhugich
zmaganiach, ktére wypehiatly jego dni.

Jej zwiazek z Joelem przybierat na intensywnoSci. Nie pragneta niczego ponad doznania i
zwyczajng przyjazn. Nie szukala mitosci. Nie troszczyla sie o antykoncepcje. Uznala, ze
przeciez i tak nie moze mie¢ dzieci. Kochata Joela za to, Ze przy nim nie musiata mysle¢ o
dzieciach — o swojej porazce i niedostatku kobiecosci. Bedac z Joelem, bez skrepowania
dazyla do rozkoszy. Dosiadata go, poruszala w gore i w dot na jego duzym, czerwonym
cztonku. Siadata mu na twarzy, krzyczac, szarpata za wlosy, domagatla sie, by nie przestawat.
Nigdy nie przypuszczala, ze tak moze by¢, ze istnieje taka namietno$¢, burzliwe wspinanie sie
na szczyt i wewnetrzna eksplozja. Nie miala pojecia, Ze moze czuc sie potem oczyszczona. Po
takich spotkaniach, jadac z powrotem do domu, byla odSwiezona, promieniejaca, jak gdyby
starto z niej warstwe kurzu. Inaczej odczuwala dotyk chlodnego powietrza na skorze.
Spodnica inaczej uktadata sie na jej udach.

Pewnego wrzesniowego poranka zadzwonita matka.

— Cze$¢, kochanie — powiedziala pogodnym i znuzonym glosem, a Susan wiedziata od
razu, ze cos sie wydarzyto.



— Mamo. Co sie dzieje?

— Wiesz, mam ci co$ do zakomunikowania.

— Co takiego? Mamo, co sie stalo?

— Kochanie, powiedziatam twojemu ojcu, zeby sie wyprowadzit. Na razie przeniost sie do
hotelu Garden City.

— Co takiego? Co chcesz przez to powiedziec?

— RozstaliSmy sie. Nie wiem dokladnie, jaki bedzie dalszy obro6t sprawy. Przykro mi, ze
mowie ci o tym przez telefon, ale pomys$latam, ze powinnas wiedziec.

— Ale co sie stalo?

— Zanosito sie na to od dawna, kochanie — powiedziata matka. — Musiatas wiedzie¢, ze ja i
twoj ojciec zawsze mieliSmy pewne problemy.

— Ale dlaczego teraz? — zapytata Susan. — Co$ sie musiato wydarzyc.

Matka zamilkta. W stuchawce bylo stychac ciche trzaski zaktdcen na linii.

— Wiesz, co to tak naprawde oznacza, kochanie? — powiedziala matka. — Wreszcie bede
mogla rozpocza¢ samodzielne zycie. Nie statam sie feministka, nic z tych rzeczy, uwierz mi.
Nie zaczne pali¢ swoich biustonoszy. Ale... Nie wiem, jak to powiedzie¢. Wydaje mi sie, ze
juz od dhugiego czasu czuje, Ze musze mie¢ swoje zycie. Twdj ojciec i ja wychowaliSmy was,
nasze dzieci, wytrwaliSmy, a teraz, gdy kazde z was poszio juz swojq droga, my tez musimy
sie usamodzielni¢. Czy to, co méwie, ma sens?

Susan zdretwiata. Myslata jedynie o tym, Ze zawiodla. Ze zostala odkryta jej tajemnica.
Nie wiedziala, o co chodzi. Nie byta pewna, co ma o tym myslec.

— Nie wiem. Nie mam pojecia, co powiedziec.

— Wiem, Ze to jest dla ciebie wstrzas — powiedziala matka. — Zdaje sobie z tego sprawe.

— Musze konczyc.

— Susan, wszystko bedzie dobrze. Nie przestaliSmy by¢ twoimi rodzicami, nic sie nie
zmienito, jesli o to chodzi.

— Mamo, ja naprawde musze konczyc¢. Teraz nie moge z toba rozmawiac.

— Bez wzgledu na to, co myslisz, masz do tego pelne prawo. Rozumiem to.

— Nie rozumiesz — powiedziata Susan. — Absolutnie nic nie rozumiesz.

— Nie mam do ciebie pretensji o to, Ze jesteS na mnie za.

— Dziekuje.

— Twoj ojciec, no c6z. Jego charakter. Ja zwyczajnie...

— Musze konczy¢. Przepraszam.

— Dobrze, kochanie. Jak uwazasz.

Todd wrdcit z pracy i zastat Susan siedzaca przy stole w jadalni. Nie zadzwonita do niego
do biura. Nie zadzwonila do nikogo. Trzymata juz w reku stluchawke, dotykata tarczy,
zamierzata zatelefonowac¢ do meza, brata i siostry, do wszystkich. Potem cofnela reke i poszta
do jadalni, i usiadla przy mahoniowym stole, ktéry byl prezentem od rodzicéw na nowe
mieszkanie. Kto§ prébowat sie dodzwoni¢, potem znowu brzeczyk telefonu, i jeszcze jeden.
Odczuwata mdlosci i byta zdezorientowana, jak gdyby cierpiata na chorobe morska. Poprzez
rozsuwane drzwi balkonowe widziala ogréd za domem, soczysta, zywa zielen trawy. Kiedy
ona i Todd podejmowali decyzje o kupnie tego domu, zwracali szczegdlng uwage na ogrod,
ktéry miat by¢ odizolowany od hatasu z ulicy i na tyle duzy, by wystarczyto w nim miejsca na
hustawki, piaskownice, brodzik. Wsrod konaréw stynnego wigzu mozna zbudowac¢ domek.
Teraz wspomnienia powrécily z gwaltowng sila. Jak wiele ryzykowala, jak bardzo byla
egoistyczna. USwiadomita sobie — jak to mozliwe, ze wczesniej tego nie widziala — Ze to
wszystko jest takie ulotne. Popelnila straszng pomylke i nie mogta usprawiedliwia¢ sie chwila
stabosci, tym, ze ulegla cielesnej pokusie. Klamata. Wcigz to robila. Chociaz nie byla
religijna, modlila sie teraz, siedzac w swojej pustej jadalni. Prosze, oszczedZ mi tym razem
kary, a odtad bede juz zawsze postepowaC wiasciwie. Niemal dwie godziny siedziala na



mahoniowym krze$le w stylu mebli z epoki krélowej Anny. Trwata tak bez ruchu, a po
pewnym czasie przestata mysle¢ o czymkolwiek. Nie wiedziata, dokad ma p6js¢, co ze soba
zrobi¢, tak wiec nie robila nic. Po powrocie do domu Todd zastat ja siedzaca po ciemku.
Podbiegt do niej i zapytal:

— Kochanie, co ty robisz?

Whniost z sobg swoj zapach, zainteresowanie i troske, stowa i gesty.

— Siedze — odpowiedziata. — Po prostu siedze tutaj.

— Dlaczego? O co chodzi? Co sie stato?

— Dzwonila dzisiaj moja matka. Ona i tata sie rozstaja.

- Co?

— Rozstaja sie, rozwodza. Ojciec wyprowadzit sie do hotelu.

— Jezu — powiedziat Todd. — Znasz jakies szczegoty?

— Nie. Nie moge w to uwierzyc.

— Kochanie. Och, skarbie, wiem, zZe to dla ciebie wstrzas.

—Ja... To zbyt duzo.

— ChodZ — powiedzial. — Chodz ze mng do kuchni. Przygotuje nam co$ do jedzenia, a
potem potoze cie do t6zka. Tak?

— Dobrze.

Usmazyt jajecznice na bekonie dla nich dwojga, a kiedy juz zjadta, zaprowadzit jg na goére
i zdjat narzute z ich t6zka rownie delikatnie, jak kiedys zrobit to Joel w pokoju goscinnym. Jej
twarz plonela ze wstydu.

— Zostan ze mng — poprosita. — Nie pracuj dzisiaj do p6zna, nie czytaj.

— OczywiScie — odpowiedziat.

Rozebrat sie i potozyt obok niej. Jego cialo znata prawie tak dobrze jak wlasne. Starata sie
nie patrze¢ na jego penisa, cudowna zwyczajnosc jego ksztattu i koloru.

— Myslatam, Ze najgorsze majq juz za sobg. — powiedziala. — Naprawde sadzitam, ze jezeli
wytrzymali razem tak dtugo...

— Daj im troche czasu — mowit Todd. — Zaloze sie, ze przed uptywem tygodnia stary,
poczciwy Constantine bedzie z powrotem w domu.

— Moze. Chociaz nie bytabym wecale taka pewna.

— Zaufaj mi. C6z oni poczna bez siebie?

Polozyla reke na jego gladkiej, miekkiej klatce piersiowej. Czuta w sobie pustke, strach,
jakiego dotychczas nie zaznata.

— Przebacz mi — powiedziata cicho. — Nigdy wiecej tego nie zrobie.

Pocalowata Todda, przesuneta palce wzdluz jego zeber. Szepneta mu wprost do ucha:

— Och, kocham cie, tak bardzo cie kocham.

— Ja tez cie kocham, skarbie.

Czule pocalowala go w usta. Byl jej jedynym prawdziwym przyjacielem, a ona go
zdradzita. Nie odrywala ust, a Todd obrdcit sie i potozy} na niej. Rozsunela nogi, a on wszedt
W nig po raz pierwszy od — jakiego czasu? — roku? Moze jeszcze wiecej? Poruszat sie w niej i
przyptyneta dawna znajoma fala, czerwony cien. Lezala jak zawsze, Sciskajac nabrzmiale
miesnie jego karku, wygladzajac je. Calowala go z wdziecznoScia w policzek i ucho.
Wypelnito ja dawne ciepto, stodkie krotkotrwate poruszenie. Uwazala, by nie zrobi¢ niczego
niekonwencjonalnego, zeby nie wyprobowywac nic z tego, czego nauczyta sie od Joela.
Mogla poprosi¢ Todda, aby poruszal sie wolniej, aby dal jej czas. Mogla poprosi¢, aby
dotknat ja jezykiem tam, w dole. Ale wowczas zorientowalby sie, domyslit wszystkiego.
Czula sie przezroczysta, wydawalo sie, ze jej niewierno$¢ pulsuje tuz pod powierzchnig
skory. Jej nienasycenie i lubieznos¢, zdolnosc¢ niszczenia.

— Todd, och, kocham cie — szepnela.



Jego twarz skurczyla sie, westchnat i opadt obok niej, z reka spoczywajaca przyjacielsko
w poprzek jej piersi. Pocalowat ja, a ona lezala przy nim, modlac sie po cichu. Trzy tygodnie
pozniej, kiedy sie dowie, ze jest w ciazy — by¢ moze z dzieckiem Todda, czy, co bardziej
prawdopodobne, Joela — zlozy ostateczne Slubowanie. Bedzie wierna do konca zycia.
Zrezygnuje ze szkotly, przestanie mysle¢ o pracy. Bedzie bez zarzutu, niezawodna, stanie sie
uosobieniem serdecznosci i dobrych uczynkow.



1982

Jego widok, gdy nagi stal na schodach pozarowych i $piewat ,,Didn’t it rain?”°, a wokét
jego ksztaltnego, ciemnego ciala rozpraszat sie mrok — dziwka na gorze krzyczala, zeby sie,
do cholery, zamkngt — taki wilasnie widok w zupelnosSci wystarczyl Zoe, by mogla
powiedzie¢, ze wie wszystko na temat mitosci. Siedziala na materacu, nucac Dark Angel.
Powtarzata w kotko te dwa stowa, gdy muzyka plynela w rozjasniajagcym sie powietrzu, a
rozwscieczona dziwka stopami wybijata nad glowa konkurencyjny rytm. ,,I got a dark angel
gonna visit me tonight”®. Gdyby Zoe miata do tego talent, napisataby piosenke. Czarne
skrzydla, gladkie boki, ksztalt i uktad miesni, przyczepionych bezposrednio do kosci. Ani
grama zabdjczego thuszczu. Ostatnia porcja kwasu przenikata jej do krwi, a ona nucita ,,Dark
angel in my window”’. Powiedzial, Ze chce zaspiewa¢ hymn dla Annie, dziewczyny z
niesfornymi wlosami, unoszacej sie gdzies w wodach East River, milczacego aniota topielcéw
dryfujacego posrod potyskujacych ryb i zagubionej bizuterii. Miedzy nim a rzekq znajdowali
sie inni ludzie, ale ta muzyka nie byta przeznaczona dla nich.

— Hej — powiedziala Zoe i obserwowala, jak jej glos przedziera sie przez mgle unoszaca
sie w pokoju. Patrzyla, jak mknie niczym strzala do miejsca, w ktorym stoi Levon. — Hej.

Nie przerywal. Patrzyla, jak jej glos wplywa mu do ucha i tam sie zatrzymuje. Kolejna
czastka jej znalazla sie teraz w jego wnetrzu. Nie zawsze je oddawat.

Powiedziataby: ,,Chodz tutaj, wracaj do t6zka”, ale nie chciata pozbywac sie tych stow.
Nie chciala, by je sobie przywlaszczyt. Podniosta sie z materaca i owinela narzuta. Wzory
zaiskrzyly. Tkanina naelektryzowata sie w zimnym, wilgotnym powietrzu. Powstata chmura,
ktéra podazyla za nig przez poko6j w strone okna.

— Hej — powtorzyta, wychodzac przez okno na zewnatrz.

Z gory glos dziwki sptynat na nich jak deszcz:

— WYy popieprzeni maniacy, zamknijcie sie, bo zadzwonie po policje.

Po nikogo nie zadzwoni. Zoe bylo przykro, Ze nie zna jej imienia. Floretta byla stodka, a
Luz zabawna i skrzywdzona, ale od tamtego czasu przewinely sie juz trzy inne dziewczyny i
kazda z nich byla jak czarna dziura na tym Swiecie, niegodziwos¢ zawtadneta nimi catkowicie
i nie pozostato ani troche miejsca dla chocby odrobiny zyczliwosci czy przynajmniej poczucia
humoru. Nie bylo okazji pozna¢ ich imion.

— Levon — szepnela, jedno przejrzyste stowo, ktore mogl zatrzymac, poniewaz i tak
nalezalo do niego. Nie przestawal Spiewac. Zatracil sie w swoim $Spiewie. W oknach
kamienicy czynszowej po drugiej stronie cmentarza palily sie juz tu i 6wdzie Swiatla. Zoe
pomyslata, ze ludzie, ktdrzy juz nie spali, moga wyjrze¢ przez te okna i zobaczy¢ Levona,
zupelnie nagiego, Spiewajacego hymn w pierwszym, jeszcze niepewnym Swietle poranka.
Pomyslala, Zze mogg sie poczu¢ pocieszeni albo przerazeni. Potezny, nagi Murzyn, ktory
Spiewa piesn wznoszaca sie nad cmentarzem. Dzien Sadu Ostatecznego, wilasnie kiedy
zaczynasz pi€ poranng kawe i sprawdzasz, czy twoje skarpetki wyschty na kaloryferze przez
noc.

— Levon, stad Swiat wyglada jak ocean. — Nie byla pewna, co chce przez to wyrazic, ale
zorientowala sie, ze jesli pozwoli swoim ustom mowic¢, powiedzg rzeczy, o ktorych jej umyst
jeszcze nie wiedzial. — Tu jest tak, jakby sie stalo nad brzegiem Atlantyku — ustyszata
wypowiadane przez siebie stowa.

> Czyzby nie padato?
® M6j czarny aniol odwiedzi mnie dzi$ wieczorem.
7 Czarny aniol w moim oknie.



Zaczela rozumie¢ siebie. Nowy Jork spowity resztkami mglistej ciemnosci byl niczym
zatopione miasto z podwodnymi, mrocznymi jaskiniami, gdy niebo ponad nim przecierato sie
i rozjasnialo. Podwodna cisza unosita sie nad cmentarzem, a miedzy grobowcami, wsrod
elektrycznych Swiatel ptynal leniwie grindwal, ktoremu do ptetw przylgnely kolonie pakli.
Ryby poruszaty sie gwalttownymi zwrotami, szybkie i btyskotliwe jak mysli.

— Och, Levon — szepnetla. — Czy to nie dziwne? Czy to nie jest cudowne, no i dziwne?

Wiedziala, ze ja styszy. Styszal wszystko. Dotychczasowe zycie nauczylo go, jak nalezy
stucha¢. Ale nigdy nie ryzykowat. Byl rybakiem, ktory zatrzymywat dla siebie wszystko, co
ztowit.

Pogladzita go po twardych ramionach, powoli przesunela palce w dot, wzdhiz linii
kregostupa. Levon by} catkowicie widoczny. Oto jego mie$nie poruszajace sie pod jedwabista
skorg w kolorze baklazana, drabinka kregostupa. Jak przebiegaly wewnetrzne procesy jego
organizmu pod skéra, mozna sie bylo domysla¢, tak jak mozna byto sie domysla¢ nagosci
innych mezczyzn ukrytej pod ubraniem. Wyobrazila sobie, jak go rozbiera, jak potem
oddziela skore od wilgotnych purpurowych widkien miesni i siega glebiej, po ptuca i jelita.
Wyobrazila sobie, jak wyjmuje rozszalate, potyskujace serce i trzyma je w dloniach, styszac
jego glosne, miarowe dudnienie. Cialo Levona bylo odstoniete, bezwstydne, odarte z
tajemniczosSci. Tajemnice Levona kryly sie w jego mézgu, gdzie trzymat zaciSniety wezetek
swojej odmiennosci, osobliwych zaléw i potrzeb, do ktérych nic, ani pocieszenie, ani seks,
ani rytuat nie miaty dostepu.

— Levon — odezwala sie po dluzszej chwili i byla zadowolona, ze nie zareagowat. Co
chciata mu powiedziec¢? Ze kocha go tak bardzo, ze chcialaby roztozy¢ go na czesci, organ po
organie, i trzymac kazda z nich z szacunkiem, gdy nad czynszowymi kamienicami wstawato
stonce. Ze chcialaby sie z nim pieprzy¢ wlasnie tutaj, na schodach pozarowych, byc¢
unicestwiona, by dla niej Spiewano i by fale miotaly nig, az stanie sie innym ksztalttem w
zmieniajgcym sie Swiecie.

Skonczy $piewac, gdy sam uzna za stosowne. Czekata, gladzac go otwartymi dlonmi po
spoconych plecach. Zoe wiedziata juz, jak to jest by¢ wdowa po kapitanie statku, spacerujaca
z duchem swojego meza, ktory przekazal jej wiadomos$¢ na godzine przed przybyciem
postanca. Znata ten wstrzas, odbijajaca sie echem wiadomosc¢ i to przerazajace, bezsensowne
zadowolenie. Optakiwanie bylo proste, bylo zwyczajnym cierpieniem. Od tej chwili twoje
zycie bedzie latwiejsze. Bez troski o to, czy on jest bezpieczny. Bez obawy, ze jego mitos¢ do
ciebie zaczela traci¢ Swiezo$¢ i wiednac.

— Levon — powtoérzyla raz jeszcze, tylko po to, zeby zobaczy¢, w jaki sposob jego imie
przetnie powietrze.

— Mmm.

Jego glos byt zawsze cichy i ostrozny. Kto§ moglby shuchac, robi¢ notatki, szykowac taka
przysztosc, w ktorej Levon bedzie mniej sie liczyt.

— Kochanie, to juz dzien. Lepiej bedzie, jak wejdziesz do srodka, mogga cie aresztowac.

Skingl glowa. MieSnie jego ramion poruszyly sie jak cienkie rozleniwione weze
wygrzewajace sie w promieniach storica. Stal i zastanawial sie, jak gdyby aresztowanie
mogloby by¢ dobrym rozwigzaniem. Oczyszczajace doswiadczenie, nieprzyjemne, ale
odkupiajace. Potem obrécit sie przodem do niej. Jego naprezony cztonek lekko uderzyt ja w
udo. Stal na zewnatrz, spiewajac hymn, z pobudzonym cztonkiem, pomyslata. Objat ja. Z
gory dobiegaty krzyki dziwki wzywajacej policje.

Zoe nie pamietala, kiedy weszli do srodka. To stalo sie samo. Byli na zewnatrz, a potem
znalezli sie wewnatrz. Znéw lezeli na materacu, kochali sie, wydajac jeki i ciche, wilgotne
odglosy ssania. Kwas wcigz dziatal. Zoe czuta w sobie jego cztonek i czula barwy, ktore
wstrzykiwal w jej krew, gorace oranze i zdlcie, ptynne i wzburzone, jak spieniona woda,
przez ktora przepuszczono prad. Miala Swiadomosc¢ siebie, jeczacej, z nogami wspartymi na



ramionach Levona, miata tez Swiadomos$¢ pokoju, starych mebli przykrytych przescieradtami
i narzutami, obrazéw w wyszczerbionych, ztoconych ramach. Zdata sobie sprawe, ze to byla
tylko rupieciarnia, stworzona wylacznie z czekania. Kiedy sie kochala, tracita kontakt ze
soba. Wyplywala poza granice swego ciala. Zaczynata dostrzegac, ze ona i Levon kochaja sie
w wymarlym pokoju, w budynku pelnym dziwek, narkomanéw i starych, wystraszonych
kobiet. Ktos w sasiednim pokoju gotowat jajko. Kto$ probowat znalez¢ zyte w sinym Swietle
poranka. Ruch uliczny dudnit na Second Avenue, a kierowca autobusu wzdychal,
wspominajagc marne atrakcje poprzedniego wieczoru. TerazniejszoS¢ rozciggata sie, az w
koncu przelata sie do przesztosci i przysztosci. Cienie imigrantow, zeglarzy i kupcow toruja
sobie droge pomiedzy pograzonymi we $nie zywymi, a na schodach pozarowych stoi Levon,
ze swojq piesnia i sterczacym czlonkiem, wymyslajac muzyke dla cienia Szalonej Anny, ktéra
uznata, ze gwaltowne uniesienie wywotane podwdjng dawka i potyskujaca, czarna od ropy
woda sa lepsze niz kolejny dzien spedzony na rozmyslaniach. Levon byl tutaj, poruszat sie w
niej w milczeniu catkowicie tym pochloniety, spocony. Stosunek przypominat drazenie
tunelu. L.yzeczka do herbaty musiat przekopac¢ tunel prowadzacy z wiezienia na wolnos¢.
Och, kochata go. Kochata jego cierpliwosc i obojetnos¢, jego zwyczaj znikania, zanim opuscit
pokdj. Kochata go i z jakiego$ powodu, ktorego nie potrafita do konca okresli¢, chciata, by
umart. Widziata przysztos¢, w ktoérej Levon porzuci jg bez stowa wyjasnienia, przepeliony
smutkiem, z rozwaga i szacunkiem, tak jak Spiewat swoje hymny.

Potem gorace barwy ostygly, przeksztalcity sie w jednolity blekit. Levon westchnat i
zsunat sie z niej. Na kwasie nigdy nie mogla wspiac¢ sie na szczyt, nie myslata o tym. Byloby
to zbyt duzo. Orgazm rozerwalby ja na czesci jak petarda wlozona do wnetrza melona.
Otworzylaby sie zbyt szeroko. Jej cialo powoli styglo. Oparla glowe o spocong klatke
piersiowg Levona, wdychajac jego cierpki zapach. Bawila sie jego zwiotczalym, wilgotnym
cztonkiem. Levon roznit sie od innych mezczyzn, nie tylko tym, ze byt czarny. Dusit w sobie
calg swa nienawis¢, ochraniat jg, jak gdyby byta czyms$ cennym, czym nie chciat sie dzieli¢ ze
Swiatem.

—Ladny — szepnela.

— Hm?

— Jestes$ taki tadny.

Chrzaknal, co moglo oznacza¢ znudzenie albo lekcewazenie. Zatrzymywat dla siebie jej
stowa, skrawki wstazki, ktore umieSci na zawsze wewnatrz swojej glowy. Nauczyta sie znosic¢
to, za pomocq niewidzialnych rak, ktore obejmowaty ja wewnatrz. Mozna by zwariowac,
gdyby zaczelo sie liczy¢ wiasne porazki i niedoskonatosci.

— Jestes naprawde piekny — powiedziata. Daj spokdj. Zwyczajnie nie przejmuj sie tym, co
sie zatrzymuje, a co powraca. — Masz najbardziej fantastyczny cztonek, jaki kiedykolwiek
widzialam u faceta.

Zachichotat jak ojciec na widok Zywego entuzjazmu swojego dziecka.

— Murzyni styng z tego, ze natura hojnie ich obdarza — stwierdzil Levon. — Badacze
czarnego kontynentu czasami przywozili ich ze sobg jako osobliwosci. To nie jest cecha
indywidualna. To afrykanski znak szczegolny.

— By¢ moze cie kocham — oznajmita. — Co by sie stato, gdyby sie okazato, ze to prawda?

Ponownie chrzaknat. Przesunat dlon wzdluz jej uda. Na zewnatrz krzyknat gotab. Mrowki
niestrudzenie przemierzaly swoje Sciezki na drzewach stojacych posrod starych grobowcow,
wedrowaty po Scianach i podlogach zniszczonych brazowych budynkéw.

— Shuchaj — powiedziata — moze powinnismy sie troche przespac.

— Mmmm.

Siegnela do szkatulki stojacej obok materaca, wytrzasneta ze szklanej buteleczki dwie
czerwone tabletki.

— PrzeSpijmy sie troche — powiedziata, podajac mu jedna z nich.



— Dobrze — wymamrotal, potykajac tabletke. — Kolorowych snow.

Potknela tabletke i czekata, az ogarnie ja dobrze znany, blogi spokéj. Levon oddychat
rowno obok niej, mial zamkniete oczy, chociaz przeciez nie mdgt tak szybko zasnac.
Delikatnie przesuwata palcem po jego czole, torsie i brzuchu, jak gdyby szukata przycisku.
Mechanizmu, ktory za jednym dotknieciem otworzylby do niego dostep. Chciala tego, czego
on nigdy jej nie da. Jego dziecinstwa, lekow. Wyjasnien. Nie byt niemity, ale zyl we wlasnym
Swiecie. Mogla pozna¢ reguly, tylko je tamigc. W Swiecie Levona komplementy byly
zniewagami, a opowiesci — klamstwami. Sposrod wszystkich wydawanych przez ludzi
dzwiekow tylko muzyka nie byta skazona checia zwyciestwa czy dominacji.

Zoe niepokoita sie. Moze naprawde dazyta do tego, zeby pozbawi¢ go zycia. To byt jej
pierwszy mity facet, jej pierwszy czarny mezczyzna i kochata go gwattowna mitoscia towcy.
Czy nie myslala o tym, by zaglebi¢c w nim swoje rece? Czy nie robila sie wilgotna,
wyobrazajac sobie, jak gryzie jego idealne posladki, nie delikatnie, ale zachtannie, zatapiajac
zeby w tych okraglosciach, doprowadzajacych do obtedu muskularng niewinnoscig?
Wyobrazila sobie, Ze mieszka wewnatrz Levona i wybiera go od Srodka tyzka. Przesuneta
palcami po jego witosach tonowych i, pod wptywem kwasu, pomyslala o jedzacej obiad
Cassandrze, ktora ma szczeki zawieszone na zawiasach w taki sposob, ze otwierajq sie jak
paszcza weza, a ona moze potykac ciala jej rozmiarow. Daj spokdj, pomyslata. Nie pozwol
szale¢ wyobrazni. Przed oczami stanely jej drzewa oplatane wezami. Obserwowata profil
Levona.

On wkroétce odejdzie. Tak naprawde nigdy go tu nie bylo. Odejdzie tam, dokad nie bedzie
mogla za nim podazy¢. Snit w obcym dla niej jezyku.

Powoli przesunela palec w poprzek wlasnych piersi, potem w dét, ku wypuktosci brzucha.
Nic sie w srodku nie poruszato, jeszcze nie. Pomyslala, ze odejdzie od niej, zanim cigza stanie
sie widoczna, i stwierdzila, ze to chyba dobrze. Nic mu nie powie. Nie potrafitaby znalez¢
wiasciwych stow. Dziecko i tak nalezy do niej, wylacznie do niej. Levon chciatby mu nadac
imie, ktérego nie moglaby pozna¢. Chciatby uja¢ w dtonie lekka jak puch dusze dziecka i
doda¢ ja do swojej listy powodoéw do gniewu. Przypatrywata mu sie przez dluzszy czas.
Obserwowala, jak sen bierze we wladanie jego dziwna, piekna twarz.

Miala dla siebie jego nienazwang czes¢. Bedzie ja chronila, bedzie z nig rozmawiata
jezykiem prawdy i doskonatosci.

— Do widzenia, kochany — szepnela.

Nie otwierajac oczu, odpowiedziat:

— Dobranoc.

Potem zadziatal narkotyk i podazyta §ladem snu, opuszczajac pokéj.



1982

Wieczorem tego dnia, kiedy dokumenty rozwodowe zostaly podpisane, Constantine kupit
szesciopak piwa i pojechat do swoich doméw. Nie chcial widzie¢ sie z Magda. Nic mu sie nie
chciato robic¢ i jednoczesnie nie chcial zupehie nic nie robi¢. Zaparkowat przy jednej z ulic i
siedzial w samochodzie, palac papierosa za papierosem i popijajac piwo. Czekat, az ogarnie
go spokdj, ale czas mijal, a jego coraz bardziej irytowaly rozswietlone okna, z6tte fajansowe
kaczatka ustawione w rzadku, jedno za drugim, za bialg kaczka matka. Denerwowato go to,
ze ciagle kto$ przyjezdza albo wyjezdza. Za kogo ci ludzie sie uwazali? Frajerzy, prostaczki,
wypruwajacy sobie zyly, zeby sptacac raty za te gébwniane domy, w ktérych Sciany mozna
przebi¢ tyzka kuchenng, a aluminiowe ramy okienne stanowity taka ochrone przed zimnem
jak ptaszcz przeciwdeszczowy przed zmoczeniem, gdyby sie wpadto do oceanu. Pojechat na
inng ulice, na Amity Lane, potem na nastepng, Meadowview. Na Meadowview, mniej wiecej
w jej srodkowej czesci, jeden segment stal pusty. Tak, pod numerem siedemnascie. Kazdy,
kto budowatl domy, wiedzial, ze z niewyjasnionych powodéw nad niektorymi cigzyta klatwa.
Nie ulega watpliwosci, Ze pozostawialy one wiele do Zyczenia, ze byly knotem budowlanym,
ale przeciez powstaty z takich samych materiatlow, takiego samego sosnowego drewna i tynku
jak wszystkie pozostate. Mialy takie same garaze na dwa samochody, taka sama wyktadzine,
identyczne wyposazenie kuchni. Na osiedlach Constantine’a staly zaledwie o trzy lub cztery
domy dalej od innych, bliZniaczo do nich podobnych. Jednak z nieznanych powodéw nikt ich
nie chcial kupic¢. Staly ciemne i puste, gdy tymczasem pozostala czesS¢ osiedla szybko sie
zaludniata. Z czasem ptaki zaczng wi¢ gniazda na okapach dachéw, a w piwnicach skunksy
rodzi¢ swoje miode. Dzieciaki bedq sie do nich wlamywac, zeby popala¢ marihuane, pieprzyc
sie w pustych pokojach albo wypisywa¢ Swinstwa na $cianach. Wreszcie cztowiek zgodzi sie
sprzedac taki dom za okoto piec¢ tysiecy, znacznie ponizej jego wartosci rynkowej, i czasem
na tym koncza sie klopoty, ale bywa, Ze niektore takie domy nadal je sprawiaja. Nowi
wiasciciele nie sptacajg rat, a potem, kiedy bank zajmie nieruchomos¢, a Constantine ja od
niego odkupi i sprzeda ponownie, kolejni wiasciciele — mili, zwykli ludzie — ging w wypadku
samochodowym albo traca dziecko, albo znikaja pewnego dnia, zostawiajac w kredensach
rowno ustawione talerze. Nikt w branzy nie wierzy ani w klatwy, ani w duchy, nie
przywigzuje wagi do mitéow o Swietych miejscach spoczynku, nic z tych rzeczy, jednak
prawda jest, zZe raz na jaki$ czas, niewazne, z jakiego powodu, trafiaja sie domy takie jak ten
pod numerem siedemnascie na Meadowview, najczesciej opuszczone, a kiedy juz w nich ktos
mieszkal, przesladowat go pech. Byly takie domy, ktore staly w zakletym kregu nieszczescia,
chociaz miaty $wiezq farbe i proste kominy.

Constantine wysiadl z samochodu i wolnym krokiem obszed} pograzony w ciemnosci
dom. Patrzyt na szczegoty: bialy aluminiowy siding, aluminiowe okna o wymiarach dwa na
dwa metry, zielone okiennice z ptyty pilSniowej, ktéra kupowat na grosy. Dom jest zbyt nowy
i czysty, by mogly sie w nim czai¢ zte moce, pomyslat. W srodku panowata ciemnos¢, cisza
wypehiala puste pokoje. Znat to wnetrze réwnie dobrze jak wiasnego domu. Z foyer (zony
przysztych wiascicieli uwielbialy te drobne sztuczki, jak okreslanie przedpokoju mianem
foyer) przechodzito sie do salonu z wneka. Po lewej stronie byta kuchnia i niewielka dziupla
wyltozona linoleum, zwana bawialnig. Po prawej znajdowaty sie trzy malenkie sypialnie i
dwie lazienki. Calkowita powierzchnia wynosita sto siedem metréw kwadratowych.
Constantine wolnym krokiem wszedt do ogrodu za domem. Byt to niewielki skrawek terenu z
rozsypana na nim $wiezg ziemia przywieziona ciezaroéwka z Passaic, by zasypac bagna, gesto
poroSniete patkami wodnymi, siedlisko zab, gdzie czasem =zagladal krzykliwy zuraw.



Constantine stal na nagiej ziemi, zwrécony w strone domu, ktéry sam zbudowal. Przed soba
miatl rozsuwane, przeszklone drzwi prowadzace do salonu i wysokie, prostokatne okno
najwiekszej sypialni. Pochylit sie, podni6st kamien i rzucit nim w okno sypialni, bez ztosci,
jedynie po to, zeby sprawdzic, jak to jest. Kamien przeszed} przez szklo w taki sposob, w jaki
przebitby sie przez cieniutkq warstwe Swiezego lodu: z cichym, czystym brzekiem,
pozostawiajac po sobie otwor o nierdwnych, bialych krawedziach. Constantine nie by}t
pewien, co czuje. Gniew — by¢ moze, chociaz raczej pustke. Wydawato mu sie, Ze musiatby
wybi¢ wszystkie okna w tym cholernym domu, zeby zwyczajnie wroci¢ do punktu wyjscia,
zeby zacza¢ odczuwac co$ tak zwyczajnego jak wscieklos¢. Rzucit nastepny kamien, po nim
jeszcze jeden. Wybit wszystkie trzy szyby w oknie najwiekszej sypialni, potem ciskal w
rozsuwane drzwi, ktorych szklo sie nie rozpryskiwato, ale przyjmowato kamienie tak jak ciato
kule — jeden otwor, drugi, trzeci. Rzucatl jeden kamien za drugim, przy kazdym nastepnym
coraz bardziej obawiajac sie policji. Jednak wcigz czut w sobie kompletna pustke, Zadnego
konkretnego uczucia poza niejasng potrzeba znalezienia sie daleko stad, posSpiesznie wiec
wrocit do samochodu i odjechat.

Byta jasna, ciepta noc. Autostrada pulsowata wlasnym, staltym rytmem, swiecita miekkim,
biatym blaskiem. Jazda samochodem dawata pewne ukojenie i wmawiat sobie, przez prawie
osiemdziesigt kilometrow, ze rzeczywiscie chodzi tylko o przejazdzke samochodem, o
uspokojenie organizmu. Dopiero kiedy zostawit za soba Manhattan, przyznat sam przed soba
z niejakim zaklopotaniem, ze prawdopodobnie zamierza jecha¢ tak az do domu Susan w
Connecticut.

Kiedy dojechat na miejsce, bylo juz po péinocy. Na widok okazaltego domu corki, w stylu
kolonialnym, stojacego posrdd starych drzew na solidnym kawatku ziemi izy naptynely mu
do oczu. Udalo sie jej. Byla szczesSliwa, bezpieczna. Miata zycie, jakiego pragnat dla swoich
dzieci i dla siebie. Wysiadt z samochodu i ostroznie przeszedt przez trawnik, nastuchujac. Nie
styszal nic poza cykaniem $wierszczy i cichymi westchnieniami i szelestem nocy. Zadnych
odgloséw placzu dziecka. Na gorze jednak pality sie Swiatla. Wszedt po schodach na werande
i tam sie zatrzymal. Co powie Susan, kiedy to ona otworzy drzwi? Prawda powinna
wystarczyC. Dzisiaj on i jej matka oficjalnie otrzymali rozwdd, i nie potrafit znieS¢ mysli, ze
mogtby by¢ z kim$ innym niz Susan. Wcigz jednak nie pukat do drzwi ani nie naciskat
dzwonka. Czul wewnetrzny niepokdj, silne wyrzuty sumienia i nie chcial, zeby Susan to
zobaczyla. Nie chciatl alkoholu ani wspdétczucia jej meza, maminsynka, milego chloptasia,
ktéremu sie powiodlo, poniewaz miat bogatych rodzicéw i nie miotaly nim namietnosci
rzadzace zyciem niektérych mezczyzn. Constantine nie chcial sie poczu¢ w tym domu stary
ani samotny, ani w jakikolwiek sposéb przegrany. Ale rowniez nie chcial by¢ w zadnym
innym miejscu. Uwielbiat ten dom — jego solidng sylwetke, tchnacq dostatkiem i spokojem,
mansardowe okna i golebnik, okna o wymiarach dwa na dwa — za to, ze byl prawdziwy.
Szczegoly jego architektury Constantine i Nick Kazanzakis odtwarzali w ptycie widrowej i
aluminium, budujac domy w Jersey i na Long Island. Dom miat kilka takich samych detali —
drzwi o pionowo dzielonych skrzydtach, okno wykuszowe — jak ten niewielki, niefortunny
segment na Meadowview Drive. Constantine nie by} jeszcze gotowy, by stad odjecha¢, ale
takze nie potrafit sie przemédc, by zadzwoni¢ do drzwi. Nie chciat ukaza¢ sie jako zatosna
postac, ktos, kto potrzebuje schronienia. Stat jaki§ czas na werandzie, gdzie ustyszat cichy,
niespokojny placz dziecka dobiegajacy z okien gornej kondygnacji, a potem, jak gdyby go
wzywano, ruszyl z powrotem do samochodu. Odczekal, az zgastly wszystkie Swiatla.
Obserwowal, jak zmienia sie ciemno$S¢ nocy, gre cieni na Scianach domu, podczas gdy
wewnatrz spali matka, jej maz i dziecko. Minela godzina, po niej nastepna. Obserwowat
toczace sie ukradkiem, gorgczkowe Zycie nocy, az sama noc zapomniata, Ze on tu jest, az jego
czujna obecnos$¢ zostala wchionieta, a on zespolit sie z cisza powstajaca z ziemi na spotkanie
innej ciszy, glebszej, zimniejszej, ktéra zstepowata z gwiazd. Zobaczyl szopa pracza



drepczacego niespiesznie po trawniku jego cérki. Spostrzegt sowe, ktora bezszelestnie uniosta
sie ponad wigzem niczym dusza tego drzewa. Styszal nawolywania, cichy swiergot bedacy
oznaka przyjemnosci albo trwogi, czy moze zwyklym zaznaczeniem obecnosci. Ustyszat
donosny glos jakiegos ptaka, krzyk przerazenia, w ktérym niewatpliwie brzmiata nuta
niedowierzania. Raz po raz, w kroétkich seriach, padato pytanie: Czyzby? Czyzby? Czyzby?
Zapalitl kolejnego papierosa, otworzyl nastepne piwo. Przeciez tylko sie catowali i
obejmowali. Nigdy nie probowal posuna¢ sie dalej. Na mitos¢ boska, przeciez on ja kochat.
On, w pewnym sensie, byt nig, a ona nim. Jesli w ogole to cokolwiek znaczy. Pocatunki byty
nieszkodliwe. Nikomu nie wyrzadzaty krzywdy. Wpatrywat sie w uptywajaca noc. W jednej
chwili czut sie tak, jak gdyby strzegl tego domu przed ciemnoScia, ktora napierata ze
wszystkich stron, ktéra tetnita wlasnym zyciem. W nastepnej wydawalo mu sie, ze jako
bezdomny, pozbawiony Srodkéow do zycia przybyl tu, by wyspowiadac sie ze wszystkich
swoich wad i szuka¢ opieki u bram pograzonego we $nie miasta.
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Mial juz dos¢ wiasnej chudosci. Przestalo mu zaleze¢ na tym, zeby uchodzi¢ za
delikatnego i btyskotliwego, przewrotnego i swawolnego chlopca. W wieku dwudziestu
dziewieciu lat Will zapragnat by¢ duzy i silny. Chciat sie porusza¢ ze swoboda, nonszalancja i
wzbudzac respekt muskulaturg. Koniec z nerwowym, tanecznym kroczkiem chudzielca. Byt
znuzony zartowaniem i ptataniem figli. Dojrzat do tego, by wygladac¢ nieco groZnie, by nie
musiat sie usprawiedliwiac.

Zaczat uczeszcza¢ do silowni na peryferiach miasta. Chodzit pilnie, zmagajac sie z
uczuciem zaklopotania. Czut sie speszony swoim wciaz chlopiecym, ale juz starzejacym sie
cialem i jednoczesnie krepowato go usilne dazenie do poprawy wiasnego wygladu. O wiele
latwiej bylo zy¢ z cyniczng, wyzywajaca chudos$cia. Latwiej byto siedzie¢ na stotku barowym
i stroi¢ sobie drwiny. Teraz zaczynat przyznawac sam przed soba, ze ma w sobie tego rodzaju
proznos¢. Chciat tego, czego chcieli glupcy, podzielat ich wiare w cialo. Mimo palacego
wstydu jezdzit po lekcjach do sitowni i dreczyl swoje ciatlo. Sitownia, ktorg wybrat, miescita
sie w podupadajacym centrum handlowym w Malden, daleko poza granicami $wiata, w
ktorym zwykle sie poruszal. Na sali mezczyzni w Srednim wieku wylewali siodme poty na
rowerach do ¢wiczen. Solidnie umie$nieni mlodziency z niemodnie ostrzyzonymi wlosami
dzwigali ogromne ciezary i zagrzewali sie nawzajem do wysitku, obrzucajac sie obelgami.
Mogli by¢ blisko spokrewnieni z jego dawnym przyjacielem, Biffem, halasliwie pewni siebie,
zakochani we wiasnym wygladzie i gotowi zamordowac kazdego faceta, ktéry podziwiatby
go tak, jak oni sami to robili. Will trzymat sie na uboczu. Nie znosit ich i jednoczesnie
obserwowal z niechetnym uznaniem z drugiego konca wylozonej wykladzing sali
wypehionej sztangami i urzadzeniami do ¢wiczen.

Wstydzit sie, ale pilnie pracowal nad soba. Wykrzywiat sie przy podnoszeniu
dwuipétkilogramowych ciezarkéw. Czasami, kiedy twarz miat czerwona z wysitku i czut sie
kompletnie wyczerpany po podniesieniu kompromitujgco matego ciezaru, rozgladat sie
dokota i uSmiechal bezradnie, pragnac pokaza¢ ewentualnym Swiadkom, ze to byla tylko
wprawka dla zartu. Gdy stwierdzil, ze nikt na niego nie zwraca uwagi, ze najwyrazniej nikogo
nie obchodzi, brat nastepny ciezarek i zaczynat od poczatku.

Dwuipotkilogramowe ciezarki przestaty z czasem sprawia¢ mu trudnos$¢, sam przenosit sie
na wyzszy stopien wtajemniczenia i ¢wiczyt z pieciokilogramowymi, potem znowu dwa i pét
kilograma wiecej. Po blisko dwoch miesigcach zaczal zauwazac lekkie puchniecie klatki
piersiowej. Poczatkowo trudno mu bylo uwierzy¢, ze jest to rezultat jego wysitkdw. Nie
potrafil sobie wyobrazi¢, ze jego ciatlo mogloby zareagowaé na narzucong mu dyscypline i
ciezka prace. Jak sie zdawato, dotychczas zawsze rzadzito sie wlasnymi prawami. Wygladato
tak, jak wygladato, trzymato sie zdrowo bez odpowiedniej iloSci odpoczynku, ograniczania
alkoholu czy przestrzegania zasad wlasciwego odzywiania. Teraz Will przyjrzat sie doktadnie
swojemu odbiciu i stwierdzil, ze pod bialg skorg dotad zupehie plaskiej klatki piersiowej
zaczynaja sie ksztaltowa¢ dwa niewielkie wzgorki miesni. Obrécit sie jednym bokiem do
lustra, potem drugim, wreszcie znowu stangt przodem. Niewatpliwie byly widoczne. Mate
wzgorki miesni, ktore sam uksztattowat.

Pracowat jeszcze ciezej i nabierat tezyzny. Bylo to niczym cud. Wyraznie sie uwypuklaty
miesnie klatki piersiowej, a potem, cho¢ nieco wolniej, ramion i plecow. Mial wrazenie, ze z
poprzedniego wynurza sie inne cialo. Obserwowat je, jak zaznacza swoje ksztalty: podtuzne
pasma tricepsow, twarde poduszki bicepséw. Zaczat kupowac ksigzki na temat prawidtowego
zywienia i, wcigz odczuwajac palacy wstyd, poradniki, w ktérych opaleni mezczyzni o



potyskujacej skorze demonstrowali nowe C¢wiczenia. Wyprobowywal kazde po kolei.
Kupowal witaminy, zmuszat sie do jedzenia pieciu positkéw dziennie. Zyl wewnatrz tego
nowego ciala, obserwujac, jak sie przeksztalca, z nadzieja, ktérej nie potrafit sttumic, ze
spotka drugiego mezczyzne. Réwniez z tego powodu odczuwat wstyd — w kogo sie zmieniat?
— jednak starat sie tym nie przejmowac. Pozwalal sie podziwia¢ wlasnym oczom i oczom
innych. Robit sie z niego potezny mezczyzna. On, Billy, chudziak, ktorego sita lezata w
dowcipie i niezwyklych zdolnoSciach do przeciwstawiania sie woli innych. W sitowni, kiedy
krzywil sie z wysitku, podnoszac coraz wieksze ciezary, dopingowal sam siebie i myslat o
tym, jak przybywa mu masy i sity, o tym, Ze zbliza sie koniec zwatpienia. Kiedy zrobito sie
cieplej, kupit sobie podkoszulki bez rekawdéw i pierwsza pare butow firmy Speedos.

Zyly w nim dwie rézne osoby, jedna, ktéra kiedy$ byla przestraszonym dzieckiem, i
druga, ktérej wzgorki miesni rzucaty cienie na skore. Czasami wyobrazat sobie, jak pokazuje
to powiekszone cialo ojcu. Prébowat sobie wyobraza¢ podziw, jaki w nim wzbudzi, a moze
nawet pozadanie. Niekiedy Will mial wyrzuty sumienia, ze poSwieca tak wiele czasu i energii
na projekt skazany na niepowodzenie. Czasami przepeinialo go poczucie nieograniczonych
mozliwosci, ktore przenosilo go w tamte dni, ponad dziesie¢ lat temu, gdy wychodzit
wieczorami, by pojezdzi¢ z przyjaciotmi tymi duzymi pozyczonymi samochodami, ktore
mogty ich zawiez¢, dokad tylko zapragneli.
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Halo?

— Czy moglabym rozmawiac z Mary Stassos?

— Przy telefonie.

— Mary, mowi Cassandra. Przyjaciotka Zoe. Przypominasz mnie sobie?

— Cassandra. Tak, pamietam.

— Mary, postuchaj. Zoe czuje sie dobrze, ale jest w szpitalu.

— Co takiego?

— Nie rwij sobie od razu wtosow z glowy. Ona naprawde czuje sie dobrze.

— Co jej jest? Co sie stato?

— Och, moja droga, wziela o kilka tabletek za duzo.

— O czym ty méwisz?

— Troche sie pomylita. Za duzo matych czerwonych, takich czy innych; kazdemu moze sie
to przytrafi¢. Teraz postuchaj, ona czuje sie juz dobrze, méwia, Ze wypuszcza ja jutro,
najdalej pojutrze. Nie chciala, zebym do ciebie dzwonita, i wlasciwie mialam tego nie robic,
ale potem pomyslatlam: Co jest, u licha, nigdy nikogo nie stucham, dlaczego teraz ma byc¢
inaczej? A zreszta, matka powinna wiedziec o takich rzeczach.

— Gdzie ona jest? W ktorym szpitalu?

— U Swietego Wincentego. Jestem teraz tutaj.

— Zaraz tam bede. Cassandra?

— Mmm-hm?

— Zostaniesz przy niej, do czasu az przyjade?

— Przeciez nie moge zostawic teraz mojej corki samej, prawda?

— Co takiego?

— Figura retoryczna. Teraz, kochanie, wsiadaj do tego swojego samochodu i ruszaj.

— Bede tam w ciggu godziny.

— Nie pedZ na ztamanie karku, kochanie. Ona naprawde dobrze sie czuje, powiedziatabym
ci, gdyby bylo inaczej. Dziewczyny od czasu do czasu popehiajg bltedy. Mary?

— Tak?

— Z dzieckiem tez wszystko w porzadku. Kiedy juz tu przyjedziesz, musimy powaznie
porozmawia¢ z tym dziewczeciem na temat tego, jak ona postepuje w swoim stanie.
Bedziemy jej suszy¢ glowe bez litosci...

— Z dzieckiem?

— Postuchaj, po prostu tu przyjedz. Dziewczyno, masz troche do nadrobienia.

Zoe, wychudzona i szara, spata na szpitalnym 16zku. Mary patrzyta na nia, starajac sie
rozpozna¢ w niej swoja coérke. Dziewczyna lezaca na t6zku miala twarz pozbawiong wyrazu,
mogla by¢ kimkolwiek. Byla chuda, nieszczegélnie tadna, miata proste i niezbyt czyste
wlosy, teraz rozrzucone na poduszce. Mary uswiadomita sobie, ze przyglada sie dtoniom Zoe.
Jej twarz, woskowozota, pograzona we Snie, kojarzyla sie z eksponatem do pokazow, jak
Scisle skora moze przylega¢ do czaszki. Wpatrywala sie w dlonie Zoe i w nich ujrzata corke,
rozpoznata ja po rozprostowywaniu i kurczowym zaciskaniu palcow, ktére Mary dobrze
pamietata. W tych niespokojnych dtoniach skrylo sie roczne niemowle, $Snigce swoje sny na
kolanach matki. Ilez to razy w jej nogach przestawata krazy¢ krew, poniewaz nie odwazata
sie zmieni¢ pozycji w obawie, ze obudzi Zoe i zacznie sie kolejna godzina nieutulonego
ptaczu, ktory zdawat sie nie mie¢ przyczyny.



Wciaz jeszcze przypatrywata sie rekom corki, kiedy ustyszata za plecami czyjs$ glos:

— Mary?

To byl mezczyzna w sukience.

Stat w Swietle szpitalnych lamp, wysoki, z umalowanymi na czerwono ustami i
ogromnymi, czarnymi wachlarzami sztucznych rzes. Mial peruke z czarnych wtoséw upietych
na czubku glowy i czerwong suknie do kadryla calg w siateczkach, szyfonach i czerwonych
koronkach.

— Tak?

— Jestem Cassandra.

Mary byta kompletnie oszotomiona. Poczula, ze ziemia usuwa sie jej spod nog, tak jak
tamtego dnia, w biurze Constantine’a, kiedy zorientowala sie, Ze on ma romans z tlusta,
brzydka Magda. A wiec to byla Cassandra, wypowiedziala w myslach te stowa. Jej corka
przedawkowala, a to byla kobieta, z ktora tak przyjemnie rozmawiato sie przez telefon.

— Przykro mi z powodu tego wszystkiego — thumaczyla sie Cassandra. — Nie miatam czasu
sie przebrac. To nie jest strdj, w ktorym zwykle chodze na oddzialy doraznej pomocy.

Mary skinela glowa.

— Cassandra — powtérzyta.

— Och, wiem, wiem. Zycie ma w zanadrzu mndstwo niespodzianek. Rozmawiala$ z
lekarzem?

— Tak.

—No i co, miatam racje? Nic jej nie bedzie.

— Ale co sie stato?

— Nie zamierzala bawic¢ sie w Marilyn, jesli to masz na mysli. Jestem o tym przekonana.
Tak jak ci powiedzialam przez telefon, to byla zwyczajna pomytka. Ale ona musi z tym
skonczyc¢. Wiesz, jacy sa mtodzi, uwazaja, Ze nie moze im sie sta¢ nic ztego.

Mary miata wrazenie, ze zawista pod sufitem i unosi sie w powietrzu, obserwujac siebie,
stojaca przy 16zku Spiacej corki i rozmawiajaca z wysokim mezczyzng w czerwonej sukience.
Ta Mary, ktora stata przy t6zku, zadawata pytania i domagata sie odpowiedzi.

— Chyba wspominatas co$ o dziecku? — zapytata.

— Sadzitam, ze wiesz. Zapewniala mnie, ze ci powiedziata. ,,Co masz zamiar zrobic,
ukrywac dzieciaka przez pierwsze osiemnascie lat?”, pytatam. ,Nie jestes Lucy Ricardo, daj
sobie spokoj z btazenskimi pomystami”, powtarzatam.

— Od jak dawna jest w ciazy?

— Od czterech miesiecy.

— A ojciec dziecka?

— Nie miatam przyjemnosci poznac.

— No tak — westchnela Mary.

Stata tam w tym samym miejscu. Nie ptakata. Nie wykonata najmniejszego ruchu.

Cassandra potozyla dion na jej ramieniu. Dion byla miekka i lekka, a Mary z uczuciem
zdziwienia stwierdzila, Ze ten dotyk nie budzi w niej odrazy.

— Wiem, kochana — powiedziata Cassandra. — To zbyt wiele na jeden raz.
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Magda nie byla idealem pieknosci, nie takim, jakie lansowano w kolorowych
czasopismach, ktore lubili mezczyzni. Nie nalezata do takich kobiet, za jakimi sie uganiali:
chudych, bez bioder i z plaskim biustem, i z gniazdem z wtoséw przypominajacych wate
cukrowa na patyku. Mary, owszem, ona zaliczala sie do tego rodzaju pieknosci. Miala
zurnalowe paznokcie, uda, ktore nie stykajq sie ze sobg. Constantine dobrze to znal, miat z
tym do czynienia. Wiedziat niejedno na temat tesknot, jakie kryja sie po drugiej stronie.
Wiedziat o pruderyjnosci stolikbw nocnych. Poznal gwaltowny, niepohamowany gniew, na
ktory nie byto lekarstwa, poniewaz nie miat on przyczyny, niczego, do czego mozna bytoby
dotrzec¢, poza zwyktymi faktami o ciezko pracujacym mezczyznie i kobiecie, ktéra uznata, ze
uroda daje jej prawo oczekiwaé wiecej, niz $wiat miat do zaoferowania. On dobrze to znat,
by¢ moze wiasnie tym réznit sie od innych mezczyzn. Juz miat to, do czego wiekszos$¢ z nich
dazy przez cale zycie. By¢ moze wiedziatl cos, o czym tamtym nawet sie nie $nito. Moze
przetart sobie droge do pewnego rodzaju wiedzy, posiadt nadzwyczajna zdolnos¢ widzenia
elementow, ktore nie mieScilty sie w kanonach zwyklej pieknosci.

Wiec dobrze. Skoro Mary miata sie z nim rozwies¢ z powodu Magdy, zabra¢ dom, ktéry
on zbudowal, a takze pokazng czeS¢ jego comiesiecznych zarobkow, skoro miata podburzac
dzieci przeciwko niemu... Prosze bardzo. Mial na to odpowiedZ, prosta i prawdziwa. Jego
mitos¢ do Magdy byla nadzwyczajna. Nie miala nic wspdlnego ze zwykla miltosciag
pozatlowania godnego nieudacznika, odchodzacego od zony dla blond tygrysicy, ktora zostawi
go, jak tylko trafi jej sie cos lepszego. Jego mitos¢ byta zupehie inna i jezeli kto$ nie potrafi
tego zrozumie(, jezeli wcigz jest tak niepewny siebie, ze musi paradowac¢ z krélowa balu
maturalnego u boku, to trudno, tym gorzej dla niego.

Constantine, kiedy byt u siebie, w wynajetym mieszkaniu, odtwarzat swoje stare piyty i
myslat o Magdzie. Shuichal Toma Jonesa, Engelberta Humperdincka. Stuchat ich w
samotnosci, poniewaz jego dzieci, nawet Susan, dokuczaly mu z powodu jego gustu
muzycznego, a on ostatnio nie lubil, gdy sie z niego naSmiewano. W porzadku, nigdy nie
lubil, kiedy sie z niego zartowalo, ale ostatnio wpadal w szal, jesli ktokolwiek bawit sie jego
kosztem, uczynit cho¢by najmniejsza uwage, ktoéra moglaby sugerowac, ze on jest obiektem
zartow. Mary tylko na to czekala — kazdy jego napad wscieklosci wykorzystywata jako
kolejny argument w podburzaniu dzieci przeciwko ojcu. Totez swoich ptyt stuchal, gdy byt
sam, po pracy. Tom Jones $piewal: ,It’s not unusual to make love at any time”®. Trzymal
ptyty w szufladzie, poza zasiegiem wzroku, gdyby ktore§ z dzieci zjawilo sie z
niezapowiedziang wizyta i zaczelo przegladac jego kolekcje, nie mialoby powodéw, by go
krytykowac. Juz tego wystarczy. Teraz chciat tylko, by go kochano.

Chcial, by go kochano. Céz w tym ztego?

Poslubit Magde w kosciele sw. Bartlomieja, najwiekszym kosciele episkopalnym w
szeSciu okregach. Do diabla z katolicyzmem, z jego klatwami, jego odkupieniami,
nawotywaniem do pogodnego znoszenia niedoli, co podobno jest jedyna cnotg na ziemi. Do
diabla z greckim Ko$ciolem prawostawnym jego dziecinstwa, z welonami, tajemnicami i
przydroznymi kapliczkami. Czlonkowie Kosciota episkopalnego rozumieli, ze Chrystus
przyszedt na ziemie, by stawi¢ ciato, Zeby powiedzie¢ nam, zZe nie ma nic ztego w tym, ze sie
jest cztowiekiem; Ze pozada sie rzeczy, ze jest sie bogatym, dopoki zachowuje sie pokore i
pamieta o tym, Ze wszystko trzeba bedzie i tak zwroci¢, kiedy nadejdzie czas. Tak wiec
Constantine nalegat na episkopalny Slub, a matka Magdy, stara katoliczka, ktorej zycie
wskutek artretyzmu ograniczalo sie do ogladania telewizji i zartobliwych utyskiwan, nie
zdotata wysuna¢ zadnego argumentu, z ktérym by sobie nie poradzit. Jesli potrafit

# ,To nic niezwyklego kocha¢ sie o kazdej porze dnia”.



przechytrzy¢ inspektorow okregowych i cale zastepy nieuczciwych robotnikéw, mogl tez
przekona¢ chorg, pogodnie usposobiong, stara Wegierke ubrang w szlafrok w kolorze
czerstwego chleba. Poza tym ona nie byla w ciemie bita. Potrafila rozpozna¢ dobra okazje,
jesli sie nadarzata.

Constantine i Magda zorganizowali najwspanialsze wesele, jakie kiedykolwiek widziat
kosciot sw. Bartlomieja. Na uroczystosc Scieto tysigc biatych gladioli. Upieczono tort prawie
pottorametrowej wysokosci i udekorowano go bialymi cukrowymi rézyczkami, tabedziami i
dzwoneczkami, a na samej gorze przyozdobiono figurkami panny mtodej i pana mtodego — z
porcelany, nie plastiku — z uszczeSliwionymi twarzami, cho¢ o niewyraznych rysach, i
identycznymi czerwonymi usteczkami. Na suknie Magdy poszto czterdzieSci metréw bialej
koronki, zrobionej przez belgijskie czy moze francuskie zakonnice, cale mndstwo biatego
jedwabiu i szyfonu, do tego biate cekiny i perty nie wieksze niz oko wrébla. Mary opowiadata
kiedys Constantine’owi o tak zwanym zakazanym S$ciegu, chinskim wynalazku, ktory byt
haftem tak misternym, ze trzeba bylo zakaza¢ kobietom jego wykonywania, poniewaz tracity
wzrok nad igla. Kiedy Constantine stal przy oltarzu, spojrzat na Billy’ego, swego druzbe,
jedynego syna i spadkobierce, ktéry ostatnio nabrat tezyzny fizycznej, a teraz stat nadagsany w
zbyt ciasnym, wypozyczonym smokingu. Krew zaczela mu pulsowac¢ w skroniach. Wiedziat,
kim jest Billy, ale nie potrafil wypowiedzie¢ tego stowa, nawet w myslach. Stal oto przed
gos$cmi, ktorzy przybyli na uroczysto$¢ razem ze swoim dobrze zbudowanym, zniewieScialym
synem, nieco dalej, w pierwszej tawce siedziata Zoe z matym czarnym bekartem, a obok niej
Susan — doskonata Susan, ktora prawie sie do niego nie odzywala — ze swoim przydupasem
mezem i ich synem, jego wnukiem o jasnej twarzyczce, wystrojonym w miniaturowy
granatowy garniturek. Jego wnuk. W wieku trzech lat dzieciak potrafil juz napisa¢ wiasne
imie, rzuci¢ pitka do softballu na tyle mocno, ze gdy sie ja zlapie, reka piecze z bélu.
Wprawdzie jak na swoj wiek byl zbyt powazny, ale umial wyraznie okaza¢, ze dobrze zna
swojg wartos¢. To byla przysztos¢, na ktérg zapracowat Constantine, ten dobrze zbudowany,
uczuciowy chtopiec o greckiej, wydatnej szczece i szeroko rozstawionych amerykanskich
oczach. Przynajmniej to jedno pnacze wynurzato sie z klebowiska proste, autentyczne i silne.
Stojac przy ottarzu, Constantine poczut rozpierajace szczescie, takie jak dawniej, zrodzone z
bolesnej Swiadomosci porzadku zmieniajacego sie w nieodgadniony sposdb. Cierpiatl, by¢
moze nawet w pewnym sensie zawiodl, ale teraz stal tutaj, przed oltarzem ogromnego
kosciota, w smokingu, wielki i dumny jak lew. W porzadku, a wiec niech sie wszystko
zaczyna, pomyslat. Jak gdyby w odpowiedzi na te wydana w myslach komende rozlegty sie
dzwieki marsza weselnego, a Magda w sukni mienigcej sie niczym ksiezycowy ogrod ruszyta
w jego strone po czerwonym dywanie roztozonym wzdhiz gldwnej nawy kosciota. Pomyslat,
ze... niech bedzie, moze i to troche dziwne, ale jednak pomyslal, ze podoba mu sie taki
porzadek rzeczy: szwaczka traci wzrok, by dzieki temu moglt nastapi¢ ten wielki moment, na
ktory skladaja sie witraze i muzyka, proste jak struny biate gladiole, jasne i czyste,
przypominajace pochodnie plonace w wielobarwnym poétmroku kosciota. Mialo to co$
wspolnego ze zmartwychwstaniem, z uwolnieniem sie od Swiata cichych. Bylo mu w
pewnym sensie przykro, ale tez uwazal to za shiszne, ze ten przepych, ktory stworzyl, ta
wspanialos¢ musiata powsta¢ kosztem tego Swiata. Niektorzy ludzie znajdywali mitos¢ i
wielkie pocieszenie. Niektore kobiety tracity wzrok nad igla. Taka byla kolej rzeczy. Materii
nie mozna ani stworzy¢, ani zniszczy¢, mozna ja tylko przeksztalcac. Troche wiecej w
jednym miejscu oznacza troche mniej w innym.



1984

Mary podeszta do okna i wyjrzata na resztki zdewastowanego ogrodu Constantine’a. W
ten sposob data upust swojej ztosci, potrzebie niszczenia. Dom pozostal nieskazitelny, t6zka
poscielone i zamiecione podtogi, blat stolu w jadalni wypolerowany do potysku, gotowy, by
przy nim zasia$¢, chociaz sama jadata positki w kuchni albo przynosita je na tacy i moscita sie
przed telewizorem. W ogrodzie Constantine’a nie dotykala niczego. Przygladala sie w
zasadzie obojetnie, cho¢ z pewna irytacja, jak na krzakach dojrzewaja i pekaja pomidory, jak
wiednie fasola i bragzowieje bazylia. Obserwowata, jak pedy cukinii rozrastaja sie i zajmujq
coraz wiekszy obszar ogrodu; same cukinie byty karykaturalnie spuchniete, o twardym jak
drewno miazszu, wielkie niczym nasigkniete woda kije baseballowe, niejadalne. Potem
przygladala sie, jak obumieraja — opadajac ciezko jedna na drugg, usychajac — az wreszcie nie
pozostato z nich nic oprécz suchych lisci skruszatych pod wptywem pierwszych mrozow, i
jak dynie, dlugie i zwiotczale, stajq sie zupelie bezuzyteczne. Mary okryta krzaki roz,
oblozyla torfem cebulki wieloletnich kwiatow, przyciela martwe galezie na gruszy. Dbala z
najwiekszg starannosScig o kazda inng ozywiona rzecz, ale nie dotykata ogrodu Constantine’a,
nie uczynita nawet tyle, aby wejs¢ do tej jego niewielkiej, zrujnowanej Swiatyni. Kiedy
przyszta zima, Snieg przysypat sczerniate glowki salaty, przykryt wszystko to, co stalo sie
zbyt cuchnace dla krélikow. Podmuchy wiatru poprzewracatly tyczki na fasole. Pewnego
wietrznego dnia na poczatku grudnia Mary wyjrzala przez okno w chwili, gdy wiatr
wywiewal ponad plotem w niespokojna, mrozna szaro$¢ niewielkie, wijace sie pnacze
winorosli z jednym bragzowym lisciem o idealnym ksztalcie wachlarza.



1986

Jamal zjadal niebo. Otwieral usta tak szeroko, ze u nasady zuchwy czul delikatne
chrupniecia, kiedy wciagat w siebie te pulchna, ciezka biel, ktora unosita sie i wirowata wokot
niego. Na jezyku znikala bez sladu. Biegal w koétko, zjadajac skrawek gestego, biatego,
spadajacego nieba, i wyobrazat sobie, jak sie nim stopniowo wypelnia, zimnem i oddaleniem,
ogromna, iskrzacq sie pusta przestrzenia.

— Jamal. — Cassandra, w niebieskich okularach i biatej marynarce, wtasnie zblizata sie do
niego.

Jamal ostatni raz nabrat pelne usta bieli. Spojrzat zZalos$nie na cale to niebo, ktérego nie
bedzie mogl juz zjesc.

— Chodzmy, kochanie. — Cassandra, olbrzymia w swoich butach, stala juz przy nim. —
Wszyscy sq gotowi.

Jamal sie nie poruszyl, czekat. Zjadl czesSc¢ tej bialej ciszy, ale tak wiele jej jeszcze
pozostato.

— Ladnie, co? — powiedziata Cassandra. Potozyta swojq duza dion na jego glowie. — Jesli
sie lubi przyrode. Ja na przyklad teraz wole bar albo mieszkanie, miejsca, gdzie mozna troche
operowac Swiattem. Dzien jest dla mtodych. Ale juz chodZ do srodka, twoja babcia wychodzi
z siebie.

Jamal chwycit ja za reke. Byla niemal goraca, grudkowata od pierscieni. Platki sniegu
osiadaty Cassandrze na marynarce i znikaly. Kiedy prowadzila go z powrotem do domu,
otworzy} szeroko usta i zjad} jeszcze troche nieba.

— Zobaczysz, zmienisz sie w kamien, jesli nie wyjedziesz z Connecticut, zanim zrobi sie
zupelnie ciemno — zrzedzila Cassandra. — Zaraz, chwileczke, to nie jest prawda. Obiecatam
twojej babci, ze przestane przy tobie koloryzowaé¢, martwi sie o twoje poczucie
rzeczywistosci. Wycofuje to, co przed chwilg powiedziatam. Nie obrocisz sie w kamien, jesli
pozostaniesz w Connecticut po zmierzchu. Bedziesz sobie zyt dalej, tyle ze w Connecticut.

Jamal napelnial usta, zostawiat za sobq Slady. Ukazat sie bialty dom, z biatymi liniami na
czarnych okiennicach. Na tle zéktych kwadratéw okien wirowaty ptatki $niegu.

— JesteSmy! — zawotata Cassandra w kierunku kuchennych drzwi.

W srodku bylo ciepto i panowato mnéstwo regut. Babcia wyszta z kuchni i przykucneta
przed nim.

— A wiec wreszcie jesteS — powiedziata. Na jej twarzy pojawit sie blady, bolesny usmiech.
Byta ciemniejsza od Cassandry, bardziej szczesliwa i bardziej zmartwiona. Ona i Cassandra
mialy takie same usta. — I co$ ty najlepszego zrobil! Jak mogles wyjs¢ bez rekawiczek —
utyskiwata babcia.

— Gnat go wewnetrzny przymus — wyjasnita Cassandra.

— Ma lodowate rece. — Twarz babci zmarszczyla sie. Zamartwianie sie sprawiato jej
przyjemnosc.

— Jamal, chodZ do kuchni — powiedziata Cassandra. — Rozgrzejemy te twoje mate tapki.

— Naprawde nie mozesz wybiega¢ z domu na wpot ubrany — irytowata sie babcia. — Jest
strasznie zimno.

— Swieta prawda — potwierdzita Cassandra. — Dziekujmy Panu za centralne ogrzewanie.

— Jamal, czy ty mnie w ogole stuchasz? Musisz troche mysle¢, nie mozesz robic tego, co
ci strzeli do glowy.

— Och, Mary — westchneta Cassandra.

Babcia zamilkla — na jej twarzy wyraznie wida¢ bylo wzburzenie — i zastanawiata sie, jak
ma zareagowac.



— Daj spokdj — ucieta. — Ostatecznie to ja jestem jego babka.

— A ja matka chrzestng. Doskonale wiem, ze czteroletniemu chlopcu zdarzy sie od czasu
do czasu wybiec na $nieg bez rekawiczek. To wcale nie znaczy, ze schodzi na zla droge.

— Cassandra... — Babcia spojrzata w dét, potem znowu do gory. — Niech bedzie —
powiedziata. Przelykala twarda kulke gniewu i zmartwienia o stodko-kwasnym smaku. —
JedZzmy juz.

Jamal pozwolit babci wziaC sie za reke i zaprowadzi¢ do pokoju, gdzie wcze$niej
odbywato sie przyjecie. Balony wcigz podskakiwaty i rozpychaty sie pod sufitem. Do potowy
zjedzony tort odcinat sie biela od bieli stotu, na ktérym stal w otoczeniu ogarkéw Swieczek.
Ben siedzial na swoim krzesle u szczytu stotu, obok ciotki Susan. Za nimi stat dziadek, ktory
zachlannym wzrokiem wodzit po pokoju. On chciat zjes¢ dom. Jamal chciat zjes¢ wszystko
na zewnatrz domu. Ben jezdzil po obrusie swoja nowa pomaranczowa ciezarowka. Spojrzat
twardo na Jamala.

— Jeszcze tu jesteS? — mruknat Ben.

Jamal skingt glowa. Obydwaj, Ben i dziadek, popatrzyli na niego i od razu zobaczyli, ze
jest maty, ma ciemngq skore i tatwo sie gubi. Czytal to w ich oczach.

— OczywiScie, ze wciaz tu jesteS — powiedzial dziadek. — Nie ucieklby$ przeciez ze
swojego przyjecia urodzinowego, prawda, kolego?

— Wszyscy mysleli, ze sie zgubite$ — powiedziat Ben.

Ciotka Susan dotknela wlosow Bena. Potem zblizyla sie, zawahala ulamek sekundy,
zanim dotkneta wlos6w Jamala. Poczut najpierw ciepto jej niepewnej dtoni, a potem dotyk.

— StraciliSmy cie z oczu, kochanie — powiedziala.

Jamal skinat glowa. Jadl zamarzniete powietrze. Nie bylo go nigdzie i byt wszedzie.

— Powinnismy juz rusza¢ — zauwazyta babcia. — Wolalabym nie jecha¢ tym czyms$ po
zmroku.

Mowita do dziadka, chociaz na niego nie patrzyla. Zte drogi i ciemnosS¢ to nie wszystko.
Bylo jeszcze cos, cierpliwie czekajaca tesknota.

— Mm-hm - przytaknela ciotka Susan. — Jamal, kochanie, mito byto cie goscic.

Nie wiadomo skad wylonit sie wujek Will. Nie bylo go w pokoju, a potem juz byt.

— Hej — powiedzial. — MysleliSmy, Ze postanowite$ wroci¢ do domu piechota.

Jamal patrzyl na dywan. Skrywali sie w nim ludzie. Byla tam ta tlusta Japonka z
rozkrzyzowanymi rekoma. I ten rozeSmiany diabet. Kiedy ponownie podniést oczy, wuj Will
wcigz stat w tym samym miejscu. Ciotka Susan usmiechala sie. Miata na sobie suknie
podobng do sukni babci, tylko jasniejszq i zapinang na wiecej guzikow, i zlotego ptaka na
piersiach, jasnego, milczacego ptaka z ostrym dziobem.

— No, towarzystwo, w droge — ponaglata babcia.

Jamal z przerazeniem rozejrzat sie wokot, szukajac Cassandry. Zniknela, a potem sie
znalazla, stala za nim. Rozsiewala swoj blask i zapach. Dotkngt swoich wtoséw, a potem
wziat ja za reke. Pokdj Swiecit sie i migotat.

— Dzieki wam wszystkim — powiedziata Cassandra.

Teraz byl juz dhugi ciag ptaszczy i pozegnan. Kiedy otwarto frontowe drzwi, wiatr nawiat
do srodka $nieg. Jamal obserwowal, jak platki wtapiajq sie w deski podilogi. Myslal o tym
wszystkim, czego nie zdazyl zjeS¢. Nie wypuszczal z rak niektérych prezentow:
pomaranczowej ciezarowki, takiej samej, jakq miat Ben, i statku kosmicznego ze Star Treka.
Wujek Will trzymat duzego wypchanego misia, ktérego Jamal najpierw chciat dosta¢, a teraz
sie go wstydzil. Wlasciwie wcigz chcial go mie¢, a zarazem, z blizej nieokreslonych
powoddéw, nim pogardzat. Mi$ miat czarne oczy bez wyrazu i jasnopomaranczowy jezyk.

— Pozdrowcie Zoe, zyczcie jej od nas powrotu do zdrowia — powiedziata ciotka Susan.

— OczywiScie. — Babcia pocatlowala jg na pozegnanie.

Ciotka Susan byla podobna do jego babci, ale ciemniejsza, bardziej zmartwiona i gltadka.



Ptak potyskiwatl na jej piersiach. Jamal szedt do samochodu miedzy Cassandra a wujkiem
Willem, miat pelne rece prezentéw. Otaczaly go przeplatajace sie fale mitosci i nienawisci,
ktorym towarzyszyt sttumiony szum. Kiedy sie obejrzal, zobaczyl Bena i dziadka stojacych
na progu. Otaczaly ich zéte kontury, patrzyli, jak Jamal odjezdza. Wujek Will zajat miejsce
za kierownica, a babcia z przodu, przy nim. Jamal usiadt z tylu razem z Cassandra.

— No i skonczylo sie — oznajmit wujek Will.

— Uwazam, ze byto mito — powiedziata babcia.

— Pewnie — przyznat wujek Will. — Byto mito. Urocze kameralne przyjecie.

Jamal obserwowat platki sniegu ocierajace sie o szyby. Patrzyt na przesuwajace sie za
oknem drzewa i inne samochody, i domy. Wyobrazat sobie, jak zabiera to wszystko ze soba,
jak wyciaga reke za okno i zbiera kazdy dom i drzewo, teraz, kiedy tak jada posrod
rozdmuchiwanej bieli. Myslat o tym, ze zabiera to wszystko ze soba do domu i pokazuje
swojej mamie.

— Opowiedz to jeszcze raz — szepnat do Cassandry.

- Co?

— Przeciez wiesz.

— Te sama historie? — zapytala.

— Tak.

— Kochanie, chyba masz bzika.

— Opowiedz.

— Zgoda. Byle$ zupelnie nowiutki, byte§ najmniejszg istotka z malutkich istotek...

— Jak mala?

— Hmm. Byle$ tylko troche mniejszy od tych kurczakéw na wystawie w restauracji Lee
Chow.

— Nieprawda.

— Juz wiem, mamy nie zmienia¢ opowiesci ani na jote? No dobrze, bytes taki malutki jak
szczeniak pani Garcii. Tajemniczy Bezimienny.

— Tak.

— Zabralismy cie do samochodu i zawiezliSmy az do Green River w Massachusetts.

— Jechaliscie bardzo dlugo — wtracit Jamal.

— Tak, dlugo. Ponad dwie godziny. Byly inne rzeki potozone bardziej dogodnie, ale twoja
matka kiedys widziala Green River i od tamtego czasu wierzyla, ze ta rzeka ma w sobie
magiczng site, wobec tego, kiedy sie urodzite$, koniecznie musiate$ by¢ tam ochrzczony.

— Zgadza sie.

— JechaliSmy ponad dwie godziny — ciggneta Cassandra. — Byt piekny lipcowy dzien, przy
drodze rosty lilie tygrysie i rudbekie. Mialam na sobie, nie chwalac sie, elegancki odswietny
stroj, biate skorzane spodnie, biala smokingowa marynarke i buty do pieszych wedrowek,
poniewaz, kochanie, to byla prawdziwa wyprawa nad te magiczng rzeke. Twoja matka nie
wybrata miejsca blisko drogi, oj nie.

— JechaliSmy niebieskim samochodem.

— Tak. Pozyczona toyota, nieszczegdlnie wytworna, ale za to solidng. Jechates ty, twoja
matka, Will i ja.

— Aha.

— DotarliSmy na miejsce, zaparkowalismy, a potem niesliSmy cie kawat drogi do rzeki.

— Jak daleko? — zapytat Jamal.

— Och, zastanowmy sie, jaka jest prawidlowa odpowiedZ na to pytanie? Dalej, niz gdyby
iS¢ z Canal Street do Central Parku.

— Zgadza sie.

— I wreszcie dobrneliSmy na miejsce. Fryzura twojej ciotki Cassandry byla odrobine w
nieladzie, jednak ciotka okazala sie prawdziwym traperem, bardzo daleka krewng Daniela



Boone’a’. Rzeka rzeczywiscie byla piekna. Duza, szeroka, wzdhiz jej brzegéw rosty drzewa, i
Boég sSwiadkiem, prawie w ogole nie byto tam ludzi, gdyz niewiele os6b zdecydowaloby sie na
tak daleka wedrowke tylko po to, zZeby zobaczy¢ dokladnie to samo, co ptynie z kranow w ich
domach...

— Tam byly ryby.

— Mhm. Pstragi. Mozna je byto zobaczy¢. Wszyscy zdjelismy buty i weszliSmy do wody,
ktéra byla lodowata, i ciotke Cassandre ogarneto zwatpienie, ale do$¢ szybko sie z niego
otrzasnelta. Woda byla krysztalowo czysta, a dno rzeki przykryte malymi, okraglymi
kamykami. Urocze miejsce, chociaz temperatura wody mogtaby zdenerwowac¢ Eskimosa.

— Mama mnie trzymata.

— Tak, trzymata — powiedziala Cassandra. — WeszliSmy z toba do wody i
wypowiedzieliSmy kilka stéw, a Will i ja obiecaliSmy opiekowac sie toba. Potem, mimo
sprzeciwu twojej ciotki Cassandry, Will polal ci glowe odrobina tej lodowatej wody,
poniewaz niezaleznie od wszystkiego, to by} jednak chrzest.

— Rozptakatem sie.

— Jak zrobitby to kazdy wrazliwy cztowiek. Plakate$ calg droge powrotng do samochodu,
a potem, jak tylko ruszyliSmy, zasnates.

— I to juz koniec — powiedziat Jamal.

— Mniej wiecej. W taki sposéb ten zmeczony stary cztowiek, na ktérego teraz patrzysz,
zostal twojq matka chrzestng. Kochanie, Swiat jest przede wszystkim peten niespodzianek.

— To juz koniec — powtorzyt Jamal.

— No wiesz, i tak, i nie — odpowiedziata Cassandra.

Kiedy wrdcili do domu, Zoe lezala w goraczce. Przez jaki$ czas czula sie lepiej, byla
siedzacq w pokoju kobieta, popijajaca napar z rumianku, obserwujaca ptatki $niegu za oknem
i czekajaca na powrot syna. Potem wrocita goraczka i Zoe znalazta sie w jej wiladaniu, stata
sie tylko goraczka, chorobg i dziwnymi rozpalonymi myslami, ktére pragnely obroci¢ sie w
sny. Choroba dziatala jak narkotyk, ale miata ostrzejsze brzegi i wiecej ztosliwosci w sobie.
Zoe usilnie starata sie zachowac¢ jasno$¢ mysli, poczucie rzeczywistego czasu w pokoju, za
ktorego oknami padat $nieg. To byt Nowy Jork, styczenn. Wyblakte réze na fotelu probowaty
sie poruszy¢, przybiera¢ ksztatt twarzy, ale powstrzymata je i pozostaly rozami, rézowymi i
purpurowymi, nieruchomymi. Lezata na swoim materacu, obserwujac te roze, i nagle oni juz
tu byli, przygladala sie r6zom zbyt uwaznie, by ustysze¢, jak otwieraja sie drzwi. Jamal
wczotgal sie na materac obok niej, ochoczo, cho¢ troche niepewnie. Emanowat zimnem, na
wlosach miat idealnie okragte kropelki przejrzystej wody.

— Czes¢ — szepnela. — Wrocites.

— Dostatem statek kosmiczny — pochwalit sie od razu.

Pokazat jej go, szary spodek z przezroczysta bankg na gorze. Zatoczyt nim szeroki tuk i
poczula jego zapach, silng won nowego tworzywa sztucznego, nieozywiong stodycz.

— Tak jak chciateS — powiedziala. Ustyszata swdj glos, wodnistg struzke wyptywajaca z
miejsca, ktore znajdowato sie w poblizu, ale nie w niej. — Dobrze sie bawites?

— Tak — odpowiedzial, chociaz ona wiedziala, ze nie méwi prawdy. Gdzie one uczyty sie
ktamac¢, w takim mtodym wieku, chociaz nikt nawet nie prosit, by klamaty?

Matka usiadta na brzegu materaca, przytozyla reke do jej czota.

— Wociaz jeste$ rozpalona — powiedziata.

— Nic mi nie jest — odpowiedziala Zoe. — Przez dluzszy czas czulam sie lepiej, goraczka
powrdcita jakies pét godziny temu.

? Daniel Boone (1734-1820) — jeden z pierwszych biatych Amerykanéw, ktéry przybyt do Kentucky, gdzie
rozpoczat budowe miasta, dajac poczatek osadnictwu na tym terenie.



— Uwazam, ze powinnas wezwac lekarza — stwierdzit Will. — Jesli ty do niego nie
zadzwonisz, ja to zrobie.

— Nie, nie trzeba, czuje sie zupelnie dobrze — zapewnita go Zoe. — To grypa, ludzie choruja
na grype. Jamal miat ja w zesztym tygodniu, prawda, kochanie?

Potwierdzit skinieciem glowy. Odpitynal myslami, pochtoniety ogladaniem pojazdu
kosmicznego, a ona podazyla za nim. Swiatlo lampy padalo na szarg powierzchnie pokladu,
na bialy napis ,,Enterprise”. Przestrzen kosmiczna byla jasna, nie czarna. Mozna bylo lecie¢
dokadkolwiek.

— Ide zagrzac zupe dla Jamala — oznajmita Cassandra. — Czy ty tez troche zjesz?

— Nie, dziekuje — powiedziata Zoe.

Poktad statku byt gladki i potyskujacy jak granit. Przez krotka chwile wydawato sie jej, ze
cos cudownego kryje sie we wnetrzu tej prostej zabawki. Potem przestalo sie jej tak
wydawac, a potem zndéw uwierzyla, ze tak jest.

— Nie chce zadnej zupy — zaprotestowat Jamal.

— Nie ma sprawy, nie to nie — odpowiedziata Cassandra. — I tak nie chcialam ryzykowac
polamania paznokci przy otwieraniu puszki.

— On powinien co$ zjeS¢ — odezwala sie matka Zoe. — Przeciez przez caly dzien nic
solidnego nie jadt.

— Jadt tort urodzinowy, lody i pokazna ilos¢ Sniegu — wyliczala Cassandra. — Bywaja takie
dni, kiedy cztowiek ma ochote wylgcznie na biate jedzenie.

— Tylko kilka tyzek zupy, Jamal — powiedziata matka Zoe.

— Nie chce — upierat sie Jamal, ale matka Zoe poszta do kuchni, zeby jednak podgrzac
zupe, poniewaz tak postanowita.

Zoe wyczuwala leki i pragnienia klebigce sie w matej gléwce Jamala, jego gtod, potrzebe
nieodczuwania glodu, jego oczarowanie statkiem kosmicznym. Upomniata sama siebie: Jeste$
jego matkq. Nie mozesz razem z nim zapominac o bozym Swiecie.

Will ukleknat obok materaca, pogladzit ja po wtosach.

— Martwie sie o ciebie — powiedziat.

— Niepotrzebnie. To tylko grypa, po co tyle hatasu?

— Od wrzesnia chorowatas juz trzy razy.

— Zarazam sie od Jamala, kazdy, kto spedza duzo czasu z dzie¢mi, choruje. On i ja ciagle
wymieniamy sie bakteriami.

— Jednak chcialbym, zZeby$ mimo wszystko poszta do lekarza.

— Niepotrzebny mi lekarz — powiedziata. — Poleze w t6zku przez kilka dni i mi przejdzie.

Cassandra przykucnela obok Willa. I oto pochylali sie nad nia, spowici aura smutku i
mitoSci, dumy, nienawisci do samych siebie, ztozonej niecheci do siebie nawzajem.

— A mnie sie zdaje, Ze najlepiej ci zrobi, jak wszyscy péjdziemy sobie do diabta i
zostawimy cie wreszcie sama, Zzebys mogla sie troche zdrzemna¢ — stwierdzita Cassandra.

Zoe usmiechnela sie rozpalona od goraczki. Oto twarz Willa, przystojniejsza, odkad
odkryt siebie na nowo, spokojna jak ogrod przeznaczony pod jedng tylko uprawe. Oto
szczera, przekorna brzydota Cassandry, ten jej ostry blask.

— Wecale nie musicie wychodzi¢ — powiedziala Zoe, wiedzac, ze niezaleznie od tego, co
powie, oni w konicu p6jda, czy bedzie tego chciata czy nie.

Snila. Sen wywolany goraczka, niespokojny, przeplatany lekkimi nerwowymi drgawkami
strachu, ktory zdawal sie zamieszkiwac Swiat, tak jak wegorze skate. Obudzita sie i lezala,
oddychajac ciezko, az sposrod ciemnosci ponownie wylonit sie pokdj, jego nierowny sufit i
stare meble, niebieskie okno, poprzez ktore stabo przeswiecata zimowa gwiazda. Jamal spat
obok niej. Stlumila pokuse, by go obudzi¢, i nagle obudzit sie sam, jak gdyby ustyszat jej



mys$li. Czasami tak sie zdarzalo. Nie potrafita okresli¢, czy to zaleta czy wada jej
macierzynstwa. Otworzyt oczy i patrzyl na nia.

— Cze$¢ — powiedziata.

Milczat. Mial przy sobie statek kosmiczny.

— Dobrze sie czujesz? — zapytala.

Skingl glowa. Podciggneta koldre, zeby go przykry¢. Przez okno, bladym i zimnym
Swiatlem, Swiecila ta jedna jedyna gwiazda, a Zoe zaczela $ni¢ na jawie sen, w ktérym ona i
jej syn ukrywali sie w ruinach, w niebieskim cieniu rozpadajqcej sie zabytkowej budowli,
posrod rozbrzmiewajacych echem marmuréw i wilgotnej plataniny winoroéli, gdy tymczasem
ktos lub co$ probowato ich odnalez¢. Wizja byla tak realistyczna, Ze przylozyta palec do ust,
ostrzegajac Jamala, by zachowywat sie cicho. Potem sen sie urwat i uzmystowita sobie, ze
jest kobietg, ktora lezy razem z synem w pokoju, w mieszkaniu w Nowym Jorku, jednak
uczucie, Ze zastawiono na nig putapke, nie ustepowalo. Nakazata szeptem Jamalowi, by
sprobowal ponownie zasna¢, a on, biorgc do reki statek kosmiczny i unoszac go nad glowe,
powiedziat:

— Naprowadz nas na kurs.



1987

Wotala go matka. Lezat pod t6zkiem, oddychajac ciemnoscia, a jej glos rozbrzmiewat
jego imieniem, w poszukiwaniu obiegat kazdy pokéj.

— Ben? Ben? Beniamin?

Skurczyt sie wewnatrz wilasnego milczenia. Nie byl gotéw, by sie pokazac, nie teraz.
Klebily sie w nim dawne btedy, ponure mysli, przesigkniety wilgocia i zimnem niedostatek
istnienia. Chciala go widzie¢ w doskonatej formie. Nie potrafil spelni¢ jej zyczenia. Nie
potrafit by¢ rozpromieniony, nie teraz, ukryt sie wiec i nastluchiwal, jak wota jego imie,
zagladajac do kolejnych pomieszczen. Odpowiadato jej tylko milczenie tapety Sciennej,
popotudniowe $wiatlo, kobieca godnos¢ mebli. Czekat. Poczut zapach jej perfum, kiedy
przechodzita obok.

Blagam, wyszeptal i wreszcie odeszla, mowiac do jego dziadka:

— Nie ma go tutaj, by¢ moze zszed! na plaze.

Wiasnie, pomyslal, plaza, i zobaczylt siebie na plazy, opalonego chlopca, szczesliwego i
silnego, nieustraszonego, trzymajacego muszelke albo uszko od chinskiej filizanki czy inny
drobny skarb, ktéry udato mu sie znalez¢. Czekal tutaj, ukryty w swojej bardziej smetnej
postaci — chtopiec lezacy pod t6zkiem, ktory nie odpowiedziat na wotanie matki. Po uptywie
kolejnej minuty wyczolgat sie z kryjowki i spojrzat ponad okiennym parapetem. Tam byla
ona, zmierzata w kierunku plazy, szukala go. Widzial szczupla, zdeterminowana kobiete w
bladorézowej spodnicy, kazdym ruchem zaznaczajacq silne poczucie wlasnosci, jak gdyby
byla zaginiong oblubienica oceanu, ktéra powrodcita domagaC sie swoich utraconych
przywilejow.

Mamo, zawotal bezglosnie i patrzyl, jak matka oddala sie duzymi krokami na
poszukiwanie syna, ktory miat by¢ przy niej — nie smutny ani popelniajacy btedy — czekac¢ na
nig z jakims skarbem.

Kiedy sie oddalita, wdrapat sie na 16zko i polozyl na nim, czujac wokot siebie ciepto
domu swojego dziadka. Kochal ten dom bardziej niz jakiekolwiek inne miejsce. Jego cien
padat na rosnace wokot drzewa, wszystkie tajemnice byly tu nowe i czyste. Z okien sypialni
rozciagat sie widok na ogrod, a stamtad mozna byto dostrzec wyrazna, niebieska linie oceanu,
ktory z ogrodu wydawat sie czym$ ogromnym, prostym i niewyobrazalnie kosztownym, co
zostalo umieszczone tam po to, by wydoby¢ bardziej ztozone piekno domu. Okna byly z
niebieskiego i czerwonego szkla. Wewnatrz wisialy Zyrandole, drzace precyzyjnym
bezbarwnym blaskiem, byl kamienny kominek, tak duzy, ze Ben mdgl w nim swobodnie
stang¢, i pokoj, ktory nazwat Lodowym Palacem, z puszystymi bialymi dywanami, biatymi
kwiatami na obrusie i biatymi wiklinowymi krzestami, ktore czekaly w mroznej ciszy, by ktos
na nich usiadl i mogly odezwac sie ukryta w nich muzyka lodowych trzaskéw i skrzypniec.
Cos jasnego i obiecujacego, niewidzialnego przechodzito niespiesznym, pewnym krokiem, z
pokoju do pokoju, jednak nie zjawa — dom byt nazbyt wymuskany, by mogly zasiedli¢ go
zjawy, za bardzo wypehiony Swiatlem. Ale bez watpienia dziadek i Magda mieli tutaj
wspotmieszkanca — ozywiong energie, ktorej Ben nadat posta¢ bialego pawia, wspaniatego,
dumnego i spokojnego, ktory wchodzi z godnoscig po tuku schodow, potem kroczy wzdhiz
wylozonego wyktadzing holu i zmierza do znajdujacej sie na trzecim pietrze wiezyczki, gdzie
teleskop zwraca swoje oko na ogrdd i ocean, a na dachu trzepocze amerykanska flaga.

Lezal na t6zku, ktérego domagat sie dla siebie, w matym pokoju z widokiem na drzewo, z
komoda o mosieznych uchwytach w ksztalcie gniewnych, oburzonych ortéw. Odczekat
minute, po niej nastepng. Wreszcie wstat, prze¢wiczyt przed lustrem niewinny wyraz twarzy i
wyszedt na poszukiwanie dziadka.



Znalaz} go na dole, w kuchni, gdzie na parapecie ukladal pomidory. Dziadek w granatowej
koszuli wydawat sie barczysty, zniszczony stomkowy kapelusz, spod ktorego wystawaty
miekkie wlosy, nadawal mu tagodny wyglad.

— Czes¢ — odezwat sie Ben i pomyslal, Ze jego glos brzmi zupelie naturalnie.

Dziadek odwrocit sie. Odznaczat sie tq cierpliwa wielkoduszno$cia mezczyzn w starszym
wieku, ktérzy majg juz mniejsze oczekiwania.

— Hej, kolego. Twoja mama wszedzie cie szukala.

— Bylem tu przez caly czas — powiedziat Ben.

Podszedt szybkim krokiem do parapetu i wziat pomidora, ktory zabtysnal, ciezki i
polprzejrzysty, w jego dtoni. Czut zapach dziadka, kremu po goleniu i wyrazna, ostra, gryzaca
won jego ciala.

— Poszla cie szukac na plaze — wyjasnit dziadek.

Ben zwazyl w dloni pomidora.

— Beefsteak — orzekt.

— Chluba New Jersey — odpowiedziat dziadek. — Chodz, péjdziemy po mame. Lada chwila
przyjedzie po was twoj ojciec.

Ben niechetnie odlozyt pomidora i podazyt za dziadkiem. Kiedy szli w strone oceanu,
dziadek wziat go za reke. Ben miat juz siedem lat i byt za duzy na taki gest, jednak przystal na
to, a nawet tego pragnal, poniewaz dziadek posiadat gleboko ukryta wiedze i bardziej
prawdziwe, pelniejsze zycie. Ben trzymal dziadka za reke, idac skrajem ogrodu. Czul
bezgraniczng rados¢, ogromne, niesprecyzowane pragnienie zlozone z zapachu dziadka i
zapamietanego ciezaru pomidora w dloni, jego jedrnosci i blasku, miesistych nieregularnosci
migzszu. Narastalo w nim, czyste, wywotujace dreszcz — czul pecznienie miedzy nogami, w
glowie rozbrzmiewalo mu stowo ,,beefsteak” — i nagle ogarngt go wstyd. Mylit sie, chociaz
nie potrafil dokladnie powiedzie¢, co do czego. Byl swoim gorszym wcieleniem, tym
tchorzliwym chlopcem, ktory sie ukrywat. Juz niedtugo, dostownie za chwile, znajda matke, a
ona bedzie si¢ domagala, Zeby byt zupelie kim innym. Kiedy przeszli przez ogrod i zaczeli
schodzi¢ zboczem prowadzacym na plaze, Ben wyobrazal sobie, jak sie wspina do wnetrza
swojego dziadka i jedzie w nim jak Zokhierz w czolgu, kierujac go w strone kobiety w rézowej
spodnicy, ktora zadata poprawnosci. Stata na piasku, na tle oceanu i rozgladata sie dokota.

— Hej, Susie — zawotat dziadek. — Zobacz, kogo znalaztem.

Obejrzala sie i spostrzegta go. Ben nigdy nie byl pewien, ile ona wie, jak gleboko siega jej
wzrok. Nadat twarzy wilasciwy wyraz i puscit reke dziadka. Ruszyt w jej strone, po drodze
zaczat doganiacC siebie, swojq site i czystos¢. Kiedy krzyknat: ,,Czes¢, mamo”, jego glos
brzmiat poteznie jak huk fal oceanu.

— Czes¢ — odpowiedziala. Nawet nie byla wzburzona ani rozczarowana. Jej twarz
zarumienita sie z radosci na jego widok, z zadowolenia, Ze przybieglt. — Wszedzie cie szukam.

— Bylem w poblizu — wyjasnit.

To zaczynato sie dzia¢, czut to. Biegnac, pozostawit za soba leki i niestosowno$¢ swojego
zachowania, wymknat sie im, i oto stal przed matka, pogodny chtopiec, ktéry nie ma nic do
ukrycia. Podbiegl do niej, odtanczylt krétki taniec udawanej radosci, podniést kamien i cisnat
go w blekitng wode. Poczut site wlasnego ramienia, ciepto jej radosci w swoim wnetrzu.

— Chodz — powiedziala. — Twoj ojciec lada chwila tu bedzie, a my nie jesteSmy nawet w
polowie gotowi.

Ben rzucit nastepny kamien i jeszcze jeden. Odtanczy} na plazy szalong gige dla uczczenia
wiasnego zycia, tego, ktore jemu sie nalezato.

— No chodz juz — ponaglala matka, ale on wiedzial, zZe drobne niepostuszenstwa,
niepohamowana energia skladajg sie na jego urok.

Dziadek chciat potozy¢ swoja duza, brazowa dlon na ramieniu matki, ale ona sie cofnela.
Podeszta do Bena i z czuloscig i bezgraniczng duma dotknela go z tytu glowy.



— Nie mogtam cie nigdzie znalezZ¢ — powiedziata cichym, drzacym glosem, jak gdyby byta
to ich wspolna tajemnica, o ktérej dziadek nie mogt sie dowiedzie¢. Ben podnidst kamien i
trzymat go w reku. Ocean iskrzyt sie biatymi plamkami, nieztomna sila. Stal obok matki,
patrzac w dal, przed siebie. Trzymat w dtoni kamien.

— Trzeba juz i$¢ — powiedziatl dziadek, a Ben poczul, jak jego glos dziata na skore matki,
jak pozostawia na niej drobne zadrapania.

Rzucit ostatni kamien, ktéry odbit sie raz, dwa razy, i pobieglt w gore plazy. Uwielbiat
czu¢ na twarzy ped powietrza, poznopopotudniowe promienie stonca i wiatr. Gdy biegl,
pozostawial za soba drobne blyski, przeciwienstwo przesuwajacych sie cieni, jaskrawe
refleksy, ktore zdawat sie wzbudza¢, jak gdyby ostre $wiatlo odbijalo sie od ostrza noza.
Pedzil w strone domu, wiedzac, Ze bedzie zastugiwat na to, zZeby go szuka¢. Pomyslat, zeby
pobiec az do pokoju w wiezyczce, by az tak dalece zaostrzy¢ ciekawos¢ matki, ale kiedy
znalazt sie w holu, zastat w domu Magde wkladajaca do swojej torebki kluczyki do
samochodu. Najmniejszy jej ruch powodowat ciche pobrzekiwanie i iskrzenie. Zwrocita w
jego strone twarde, oSlepiajace Swiatlo swojego zainteresowania. Spojrzala na niego.
Wycelowata w niego reflektor; znata nazwy wszystkiego.

— Cze$¢ — powiedziatla. Przeniosta wzrok z Bena z powrotem na wnetrze torebki, gdzie jej
oczom ukazywal sie miniaturowy Swiat, z ktorego czerpata wiecej zadowolenia i ktéry dawat
jej wiecej swobody niz ten wiekszy.

— Czes¢ — powiedziat Ben.

Magda, jedyna sposrod wszystkich znanych mu dorostych, nie czula, ze musi méwic¢ czy
robi¢ cokolwiek, by on darzyt ja sympatia. Z tej przyczyny, a takze z kilku innych, ja kochat.
Niczego nie potrzebowata ani od niego, ani od nikogo innego. Byla bogata, silna duchem i
wyzywajaco, ekstrawagancko thusta.

— Bylem na plazy — poinformowatl ja glosem, w ktérym brzmiala nuta natarczywego
przekonania, jakby musiat jej cos wyttumaczy¢, doktadnie umiejscowic siebie.

Magda miata ogromne piersi, ktore unosity sie przy kazdym jej oddechu, i kwadratowa
glowe. Czasami wydawata mu sie duchem proroczym i glosem wulkanu.

— Ta plaza jest pelna potluczonego szkla — stwierdzita. — Nie mam pojecia, skad sie ono
bierze.

Zamkneta z trzaskiem torebke, z jej piersi wydobylo sie dudnigce westchnienie, pod
wplywem ktdrego, jak sie zdawato, wprawiony w ruch zyrandol, kotyszac sie i pobrzekujac,
prezentowatl swa zdolno$¢ zalamywania i odbijania Swiatta. Magda porzucita przyjemny maty
Swiat torebki dla Swiata pelnego potluczonego szkla, ktéry wymagal umiejetnosci surowego
osadu i powsciagliwosci.

— Zawsze jestem ostrozny — zapewnit Ben, czujac sie tak, jakby rzucit w czelus¢ krateru
zbyt skromng ofiare: kwiat hibiskusa, owoc granatu.

— JesteS glodny? — zapytala tonem, ktéry sugerowal, ze gldd jest SciSle zwigzany z
ostroznos$cia. Jej pytanie byto dla Bena zagadka, z prawidtowa i nieprawidtowa odpowiedzia.

— Nie — powiedzial z wahaniem, a ona skinela glowa. Wybral wtasciwg odpowiedz.

Magda miata w uszach duze perty o nieregularnym ksztalcie, mate opalizujace kuzynki
pomidoréw dziadka. Diamentowa jaszczurka, zastygla bez ruchu, przyczaila sie na
wzniesieniu jej piersi. Diamenty na jej palcach odpowiadaly na niespokojne pobtyskiwania
zyrandola. Kiedys Ben pojechat z nig do sklepu jubilerskiego w Nowym Jorku i miat okazje
zobaczy¢, 7e znalazta tam takie samo zadowolenie, jakiego dostarczalo jej wnetrze torebki.
Sklep byt elegancki, wytworny, wypetniony chtodng, tchnaca bogactwem ciszg. Ben pomyslat
wtedy, ze Wegry, skad pochodzita Magda, z pewnoscia sa takie jak ten sklep jubilerski i
wnetrze jej torebki. Tesknila za Swiatem bezpiecznym i polyskujacym przepychem,
wyscielanym aksamitem.

— Gorgco dzisiaj — powiedziala.



— Uh-mm.

— Chyba napije sie wody sodowej. Chcesz troche?

— Poprosze — powiedzial, a ona usmiechnela sie do niego niewyraznie.

Magda stanowita skonczong catos¢. Nawet jesli miata braki, kazdy z nich byt wyraznie
wyodrebniony — kupowata wszystko, czego potrzebowala.

Na to weszli matka Bena i dziadek, i w jednej chwili nastgpita zmiana. Magda, styszac, ze
wchodza kuchennymi drzwiami, spojrzata na Bena w taki sposob, jakby ukrywat przed nia
jakas informacje, wiadomos¢, ktérg moglaby wykorzysta¢ w swojej walce z chaosem i
zaskoczeniem. Z zalem odlozyla torebke na zlocony stolik i skierowata sie do kuchni im na
spotkanie. Ben podazy? za nia.

Dziadek pokazywat matce Bena jeden z pomidorow. Kiedy weszta Magda, Ben dostrzegt,
jak jego matka przenosi wzrok z pomidora na nig, i zrozumiat, ze to, co sie dzieje tutaj, jest
przyczyna wszystkiego innego, za sprawa niewidzialnych nici oskarzen i skutkow. Magda w
jakis sposob byla skazgq pomidora.

— Cze$¢ — powiedziata pogodnym glosem matka Bena.

— Czes¢ — odpowiedziata Magda.

Dziadek podszed}l i pocalowal zimny, upudrowany policzek Magdy. Usta matki Bena
utozyty sie w linie, Sciggnat je skurcz usmiechu.

—No i co tam — zagadnat dziadek. — Wszystko juz wykupita$ ze sklepow?

Na twarzy Magdy pojawito sie zniecierpliwienie i lekcewazenie, jak gdyby ktos przestawit
w niej mechanizm na inny cykl dzialania, tak jak w samochodzie zmienia sie bieg z
przedniego na wsteczny. Plaza byta pelna potluczonego szkla; mewy niszczyly gonty dachu.

— Nie mogtam znaleZ¢ sukienki dla siebie — odparla. — Same szkaradzienstwa.

— W przysztym tygodniu wydajemy kolejne wielkie przyjecie — wyjasnit z duma dziadek.
— Z okazji jednej z tych charytatywnych akcji Magdy.

— Nowotwory — dorzucita Magda i wyraz zadowolenia powrocit na jej twarz.

— Mm — mrukneta matka Bena.

— Tym razem to duza sprawa — puszyt sie dziadek. — Namioty, orkiestra. Armia wrézek z
kwiatami, przystawki.

Matka Bena zerknela na zegar.

— Nie mam pojecia, dlaczego Todd sie spoznia — niecierpliwila sie.

Magda byla skazq pomidora, rak byl skaza Magdy, a za wszystko — Magde, raka i
potluczone szklo wyrzucane na plaze przez fale — ponosit wine dziadek, stojacy w
zniszczonym stomkowym kapeluszu, z wyrazem dumy i szczeScia na twarzy. Jego Ben
kochal najbardziej ze wszystkich.

— Anna probowata mnie naméwic na zielong kiecke — powiedziata Magda. — Szyfonowa, z
cekinami. Ohyda. Nic tu nie ma godnego uwagi, jutro bede musiata pojecha¢ do Nowego
Jorku.

— Tak, w Nowym Jorku jest naprawde mnostwo sukienek — przyznata matka Bena. — Och,
spojrzcie, juz jedzie.

Samochdd ojca sunal wzdluz podjazdu. Cienie liSci padaly na Isnigcq karoserie,
rdzawoczerwone boki, Ben poczut ucisk w zotadku. Wkrotce znow zostanie sam z rodzicami.

— WeZcie ze soba pomidory — powiedziat dziadek.

Siegnat po brazowa papierowa torbe, szybkim, wprawnym ruchem potrzasnat nig, by sie
otworzyla. Dziadek zawsze wiedzial, co robi. Byl milszy od Magdy, ale podobnie jak ona
potrafil zapewni¢ sobie wszystko, czego potrzebowat. Kochal swoje pomidory, sw6j dom.
Wkiadatl pomidory do torby, jeden i drugi, i trzeci. Byta tylko jego silna, ogorzata od stonca
reka i miesista kraglos¢ pomidorow, ktore tak bardzo kochal. Ben ponownie poczut
narastajace emocje, poruszenie w kroczu i wiedzial, ze za chwile moze znalez¢ sie w



niewlasciwym stanie, w beznadziejnym polozeniu. Uratowal sie, wybiegajac ojcu na
spotkanie.

Ojciec Bena zaparkowal samochdd i wilasnie z niego wysiadat. Przywi6zt ze soba swe
surowe poswiecenie, swoja bezgraniczng dobro¢. Ben podbiegt do niego i znalazt sie w
zasiegu prawosci ojca, jego surowosci i codziennych trudéw. Na chwile syn i ojciec stali sie
jedng osoba. Potem ojciec zapytat: ,,CzeS¢, kolego, jak leci?” i dZwiek jego glosu wystarczyt,
by ich rozdzieli¢. Ojciec widd} zycie ztoZone z oczekiwania. Ben by tym, na ktorego czekat.

— W porzadku — odpowiedzial Ben. Zatrzymal sie pomiedzy dwoma stanami, tym
straconym i tym, ktéry mozna bylo zobaczy¢. Poczul przyptyw tchérzliwej mitosci, ale
przemogt sie i powiedzial: — Cwiczylem rzuty wolne. Siedem celnych na dziesie¢.

— Dobrze. Bardzo dobrze. Doskonale.

Ojciec miat gtadkq skore, byt barczysty, spragniony szczescia. Ben dawal mu wszystko,
co udato mu sie znalez¢.

— Chciatbym, zeby dziadek podniost bramke — powiedziat. — Jak najwyzej.

— Uwazasz, Ze jeste$ na to gotowy?

— Uh-huh.

Ben zaatakowal powietrze gradem cioséw. Tanczyt dla matki, dla ojca oktadat pieSciami
powietrze. Ojciec miat przystojng twarz, cialo niespokojne i pelne gracji niczym jacht. Jego
oczy poddawaly ocenie to, co widzialy, niezwlocznie wydawaty osad.

— Uspokdj sie, kolego. — Glos ojca by} przepelniony takq radoscia, ze Ben w przypltywie
nowej energii zaczal boksowal powietrze z gwaltowniej udawanym zapatem. Ojciec
usmiechnagl sie, rozjasnil przyszios¢ cienkim promieniem mitosci. Bedzie startowal w
wyborach do senatu. Bedzie pewna reka prowadzit samochod, bedzie zadowolony z jedzenia,
odnajdzie ukojenie w swojej pracy.

— Czy mama jest w srodku? — zapytal.

— Aha.

— JesteScie gotowi do wyjazdu?

— Tak.

Ojciec dotknat jego ramienia, Jego dlonn dawata do zrozumienia, Ze nadeszla pora, by sie
uspokoic i zaczaC poruszac z precyzja i skromnoScig. Ben wyobrazal go sobie w pracy, jak
dotyka ludzi, komputeréw, telefonéw, apelujac o pomoc w jego marszu do przodu, o wsparcie
w tworzeniu surowszego Swiata, ktory bedzie nagradzal dobrych, a unicestwial ztych. Ben
przestal mioci¢ powietrze. Razem z ojcem wszedt do domu, gdzie czekata matka.

Powiedziala jego ojcu, ze bardzo sie cieszy, ze go widzi. Pocalowata go w usta, szybko,
zeby miec juz to za soba, i wyjela z torebki okulary przeciwstoneczne.

— Jak sie masz, Todd — przywitat go dziadek i obydwaj wymienili uscisk dtoni w meski
sposob, sygnalizujac sobie nawzajem pokojowe zamiary i demonstrujqc site.

Magda rowniez uscisnela mu dlon — nie miata w zwyczaju calowa¢ ani mezczyzn, ani
kobiet — a Ben widziat, Ze mysli o sklepach jubilerskich i wnetrzu swojej torebki, o spokojnej
doskonatosci zlota i czerni. Byta pochtonieta cicha kontemplacjg porzadku. Jutro pojedzie do
Nowego Jorku, w ktérym jest mnostwo sukienek.

— Musimy sie zbiera¢, kochanie — powiedziala matka Bena do jego ojca. — PdZno
przyjechates.

Ojciec Bena wzruszyl ostentacyjnie ramionami, na uzytek dziadka. Obaj byli pracujacymi
mezczyznami bez winy, probujacymi przetrwa¢ w Swiecie kobiet. Dziadek jednak nie
zareagowal. Ponownie wydat z siebie ten dzwiek — hwrack hwrack hwrack — i glosno
cmoknat w policzek matke Bena.

— WzieliScie pomidory? — zapytat ja.

— Tak — zatrzeszczat jej glos.

Magda bylta skaza pomidora; nowotwor zaatakowat panig Marshall, sgsiadke.



— UScis$nij mnie — powiedzial dziadek, i Ben poddat sie jego duzym, szorstkim rekom.

Owionat go zapach wody kolonskiej dziadka, stodka i ostra, pizmowa won jego oddechu.
W ramionach dziadka mogt przesta¢ by¢ Benem. Mogt bez skrepowania by¢ nikim.

Potem uscisk sie zwolnit i Ben znoéw znalazt sie w otoczeniu wymagan zwyklego dnia.
Magda pocatowata go w policzek, zajeta myslami o nowotworach i sukienkach, o utraconym
bezpieczenstwie innych krajow. Poszed} z rodzicami do samochodu, usadowit sie na tylnym
siedzeniu i obserwowal, jak dom dziadka znika wsréd rozmytych, migoczacych Swiatet
innych domow, pozostaje wsrod pol obsadzonych ziemniakami.

— Jak byto? — zapytat ojciec Bena jego matke.

— W porzadku — powiedziata. — Jak zwykle. Wolatabym, Zebys sie nie spozniat.

— Robie, co moge.

— Magda jeszcze przytyla. Jest wielka jak dom.

— Twoj ojciec chyba lubi odrobine ciata — zauwazyl ojciec Bena.

— Prosze, nie zartuj na ten temat. Na kazdy inny, ale nie ten.

Matka Bena zdjela okulary przeciwstoneczne, wytarta je w spodnice i zalozyla z
powrotem. Odwrdcita sie do Bena.

— No i juz po wszystkim, kochanie — powiedziata. — Mamy to za soba. Co bys powiedzial,
gdybysmy pojechali na kolacje do P. J.?

— Pewnie, mozemy — odpowiedziat pewien, Ze jego zadowolenie sprawito jej przyjemnosc.

Samochod jechatl posrod cieni lisci i stonecznych plam. Jego matka znow byla szczeSliwa,
bezpieczna. Nucita sobie pod nosem melodie, ktéra byla jej radoscia przetozong na muzyke.

— Czuje takq ulge — powiedziala do ojca Bena. — Jestem wreszcie z dala od tamtego
miejsca.

— Spekitas swoj obowiazek.

— Wiesz, co teraz wymyslili? Fontanne. Kiedy wejdziesz frontowymi drzwiami, pierwsza
rzecza, ktéra zobaczysz, bedzie gipsowy delfin plujacy woda do muszli.

— Kazdy ma swoje upodobania.

— To Zenujace. Za kogo oni sie uwazaja, za kréla Salomona i krélowa Saby?

Ben siedzial na tylnym siedzeniu, trzymajac na kolanach torbe z pomidorami dziadka.
Wsunat reke do srodka. Wzigl pomidora, ktéry wcigz byt ciepty od promieni stonca, i
pozwolitl sobie na krétka chwile nieuwagi. Stal sie milczacym, zamknietym w sobie
chlopcem, ktory chciat tylko zosta¢ sam i spac.
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Inicjatorkq babskich spotkan byta Cassandra. Na poczatku Mary sie wykrecala, za kazdym
razem podajac inny powod: umoéwione wczesniej spotkanie, zatokowy bdl glowy albo nawat
pracy w domu. Cassandra jednak sie nie zrazata i dzwonita z ogromna cierpliwoscia, wrecz z
uporem (czyzby nie docierato do niej, Ze sie ja zbywa?), az wreszcie Mary sie poddata. Tak,
niech bedzie, pojedzie do miasta i zje obiad z Cassandra. Dobrze, za tydzien, liczac od
najblizszego poniedziatku, o wp6t do drugiej, w restauracji w Greenwich Village. Nie, z cala
pewnoscig nie bedzie miata klopotéw ze znalezieniem tego miejsca.

Co6z innego mogla zrobi¢? Cassandra byla najlepszym i wlasciwie jedynym ogniwem
Yaczacym Mary z Zoe. Z blizej nieokreslonych powodow jej corka, jak sie zdawato, ufala tej
osobie. Wybrala te osobe na matke chrzestng (to bylo jej okreSlenie) wiasnego dziecka,
chociaz oczywiscie nie byt to prawdziwy chrzest i, oczywiscie, Zoe nie data sie przekona¢, by
ochrzci¢ dziecko w koSciele. Mary miata w zwigzku z tym mieszane uczucia. Z jednej strony,
pozostawala kwestia duszy dziecka. Z drugiej, bezsprzecznie, zdecydowana ulga, Ze nie
trzeba iS¢ do ojca McCauleya do Sw. Pawla, zeby oméwic szczegoly chrztu nieSlubnego
potmurzynskiego dziecka, ktérego ojciec Bog jeden wie gdzie sie podziewa, a matka wybrata
na chrzestng mezczyzne, ktory z duzym prawdopodobienstwem moglby wystapi¢ na
uroczystosci w peruce i sukience.

W poniedziatek o jedenastej rano Mary stala w sypialni, zastanawiajgc sie, co na siebie
wlozy¢, i pomyslata: A wiec na to mi przyszto. Na te mysl, zwiezla i prosta, Mary, z sila
wieksza, niz zamierzala, opadla na zielong obciagnietq jedwabiem laweczke przy swojej
toaletce. A wiec na to mi przyszto. Do tej pory wydarzenia ostatnich dni i tygodni istnialty w
jej umysle w formie poipltynnej masy bez ksztaltéw i wymiaréw, miejscami jasnej i
srebrzystej, miejscami ciemnej, ztozonej z mniej lub bardziej przypadkowych epizodow:
minimalne przekrzywienie miedzianoczerwonego tupeciku, ktory mial na glowie jej prawnik
w dniu sporzadzania dokumentéw rozwodowych; sznur bursztynowych korali, ktore kupita
dla Susan, ale nieoczekiwanie postanowila zatrzymac¢ dla siebie; zachmurzone niebo
Srodowego poranka pelne obietnic i przestrog, jak gdyby jedne i drugie zostaly ze soba Scisle
polaczone. To byly tylko drobne zdarzenia, wyrazne, ale niewiele wyjasniajace, zwigzane ze
szczegbtami dotyczacymi sprzatania, robienia zakupow, jej nowej pracy i z ta zaskakujaco
intensywng przyjemnoscia, jaka odczuwatla, ktadac sie wieczorem do t6zka sama. Teraz,
kiedy prébowata ubra¢ sie do wyjscia, pomyslata niemal z dystansem naukowca: A wiec na to
mi przyszto. Mieszkam sama w domu z piecioma sypialniami. Moja starsza cérka prawie do
mnie nie dzwoni. M6j syn kocha innych mezczyzn. Ja nie potrafie sie zdecydowaé, co mam
wilozy¢ na lunch z ,matka chrzestng” mojego mlodszego wnuka, poniewaz nie wiem, do
jakiego lokalu sie wybieram, i nigdy dotad nie umawiatlam sie na lunch z mezczyzna, ktéry
nosi sukienki. Wzieta buteleczke lakieru do paznokci, odstawita ja z powrotem. Przyszto jej
na mysl, ze by¢ moze w tej samej chwili Cassandra siedzi w swoim mieszkaniu i zastanawia
sie, jak ma sie ubrac¢ na spotkanie z taka kobietg jak Mary, zamozng, szanowang, zadbana.

— Nie jestem — powiedziata glosno Mary i zdumiat ja dZwiek wlasnego glosu w pustym
pokoju.

Co chciata przez to wyrazi¢? Byla zamozna i szanowana, byta niewatpliwie zadbana. A
wobec tego, jaka nie byta? Ponownie siegneta po buteleczke lakieru do paznokci, przyjrzata
sie jej, jak gdyby odpowiedZ mogla sie kry¢ w jasnym, perfowobezowym, gestym ptynie.

— Wilasciwie nie wiem — powiedziata sama do siebie.

Zdecydowala sie wlozy¢ granatowy kostium od St.

Johna. A potem nagle zaczela sie Smiac.



— A wiec na to mi przyszio — powtdrzyla.

Postanowita potraktowac lekko te niecodzienng sytuacje, jak zabawne zdarzenie, i w tej
samej chwili stala sie ona zabawna. Lunch z mezczyzna, ktéry moze by¢ szykowniej ubrany
od niej. Wiec dobrze. Granatowy kostium od St. Johna. Czétenka od Ferragamo. Prosty sznur
perel.

Cassandra wybrala restauracje na Charles Street, w czesci miasta, w ktorej Mary do tej
pory nigdy nie byla. Jeszcze jako mlodsza kobieta znala — dokladala wielu staran, zeby
pozna¢ — Nowy Jork wylacznie od strony teatrow i hoteli, budynkéw z wapienia z
wiezyczkami gorujacych nad spokojng zielenig Central Parku i jego niebezpieczenstw. Teraz,
na kolejnym etapie zycia, dzieki swoim dzieciom poznata jego najbardziej obskurne dzielnice.
Chodzita posrdd zebrakow i szalencow, zniszczyta but od Charles’a Jourdana na stluczonej
butelce po piwie, wchodzita po ponurych, brudnych i Smierdzacych schodach. Pewnego dnia,
idac odwiedzi¢ Zoe, musiata obejs¢ ludzkie ekskrementy, ktore niczym przejaw ghupoty i
upodlenia lezaly na samym $rodku korytarza wylozonego blekitnymi ptytkami. Jesli zdotata
zmierzy¢ sie z tym wszystkim, potrafi przezy¢ lunch w jeszcze jednej nieznanej czesci miasta,
w restauracji, ktora mogt wybra¢ kto$ taki jak Cassandra. A wiec na to jej przyszto. Ta
sytuacja moze by¢ nawet zabawna, jesli w taki sposdb sie do niej podejdzie. Jesli tylko nie
bedzie sie jej traktowato zbyt powaznie albo zbyt daleko wybiegato myslami w przod.

Ani Charles Street, ani restauracja nie okazaly sie nawet w potowie takim wyzwaniem,
jakiego Mary sie spodziewata. Ulica byla nawet bardzo tadna, ocieniona drzewami. Po jej obu
stronach w szeregowej zabudowie staly domy, w ktérych Mary uznala, ze moglaby
zamieszkaC. Byly to okazale stare budynki z ogromnymi oknami, przez ktére mozna bylo
dostrzec fragmenty ozdobnych gzymsow, misterne medaliony sztukaterii na suficie i
zyrandole. Jeden z domdw porastaly pnacza wistarii, wsréd ktérych Mary zobaczyla
kamienne panneau z wyrzezbionymi lis¢mi, arabeskami i pokrytg patyna twarz, ktéra zdawata
sie przedstawia¢ jedng z surowszych cnét — wyrozumiato$¢ lub site, albo nieztlomng wole
zachowania dziewictwa. Stala na wprost tej twarzy, oplecionej plataning klujacych,
brazowych pedéw, i doznawata dziwnego, ale nie nieprzyjemnego wrazenia, Ze to miejsce jest
jej bliskie, jak gdyby juz kiedys, jeszcze jako dziecko, byla na tej ulicy. Twarz zdawala sie
miec¢ kobiece rysy, chociaz trudno to bylto stwierdzi¢ z calg pewnoScia, patrzac na nia poprzez
gestwine zaro$li. Rozpoznanie pici bylo tym bardziej utrudnione, ze przy tym dawnym stylu
rzezbienia wszyscy, mezczyZzni i kobiety, wygladali jak powsSciagliwe, pulchne milode
dziewczeta.

Restauracja znajdowala sie na rogu ulicy. Na szybie miata wypisana dyskretnymi ztotymi
literami nazwe; w rzeczywistosci byta niewielka kawiarenkq w stylu paryskich kafejek, taka,
jak je sobie Mary wyobrazala: mroczng, ale czysta, wylozona ciemna boazeria, ze
Snieznobialymi obrusami, ktére dawaly wiecej Swiatta niz zlocistozotte kinkiety. Gdy
zatrzymala sie przed drzwiami, poczula nieoczekiwane uklucie zalu: Teraz ta urokliwa,
tajemnicza uliczka i urocza kawiarenka, pomyslata, zapamietajq jq jako osobe, ktora miata cos
wspolnego z kims$ takim jak Cassandra. Jako kogos, kogo zycie przywiodto az tutaj. Obiecata
sobie, ze poleci do Paryza, co tydzien bedzie odktadata na ten cel troche pieniedzy.

Cassandra zamachata do niej od jednego ze stolikow przy oknie. Mary z ulga zauwazyta,
ze wybrata meskie ubranie, czarny golf i dzinsy. Kiedy Cassandra wstala i wyciagneta do niej
reke, Mary po raz kolejny zdumiala sie, jak zupehie nie r6znit sie¢ wygladem od innych ten
chudy czlowieczek o odstajacych uszach, przerzedzonych rudawych wilosach i matych,
wodnistych oczach. Réwnie dobrze méglby by¢ starzejacym sie sprzedawca albo kelnerem,
jednym z wielu zwyktych mezczyzn, ktorych sie ledwie zauwaza, poniewaz ani nie odnoszq
sukcesdw, ani nie ponosza spektakularnych porazek. Wioda Zycie dyskretnej obstugi.

— Milo cie widzie¢, Mary — przywitata jg Cassandra.



— Ciesze sie, zZe tu jestem — odpowiedziata.

Wyciagnela reke, a Cassandra uscisneta ja mocniej, niz Mary sie spodziewata.

— Usiadz, prosze.

— Dziekuje. — Od razu wzieta serwetke ze stotu i roztozyla jg sobie na kolanach. — Bardzo
przyjemne miejsce — dodata.

Najlatwiej bylo sie zdoby¢ na uprzejmosc¢. Najlatwiej bylo potraktowac to spotkanie jak
zwykly lunch z przyjacielem. Gdyby miata zrezygnowac z uprzejmosci, nie wiedziataby, co
mowic czy robic.

— Prawda, Ze urocze? — ucieszyta sie Cassandra. — Dziala jak balsam. Przychodze tu
czasami, kiedy moje nerwy nie sq juz w stanie znies¢ ani jednej chwili joie de vivre. Tutaj
mozna sobie usigs¢ przy oknie z filizanka herbaty i zosta¢ nawet godzine, jesli ma sie ochote.

— Troche kojarzy mi sie z Paryzem — powiedziata Mary.

— Oui. Ca pourrait étre un bistro en plein Marais.

— Méwisz po francusku?

— Boze, zachowalam sie strasznie pretensjonalnie, prawda? Przepraszam, ztotko, to tylko
nerwy. Nie naleze do 0sob, ktore jadaja lunch.

— Naprawde znasz francuski? — zapytata Mary.

— Alez tak. Nie spedzam calego swojego czasu na wypréobowywaniu cieni do powiek.
Nauczylam sie francuskiego i hiszpanskiego i zupehie nieZle radze sobie z niemieckim, ale
przydaje sie tylko w rozmowach z Niemcami.

— Gdzie sie nauczytas francuskiego?

— W Paryzu, mniej wiecej sto piecdziesiat lat temu.

Mieszkatam tam przez pewien czas, ta stara tajba zawijala do wielu portéw. Obskurna,
mata kawalerka w poblizu Beaubourg, mozesz mi wierzy¢, Ameryka w zadnym razie nie jest
jedyna na Swiecie sktadnica tandety i bezguscia.

— Mo6j maz i ja zawsze chcieliSmy pojecha¢ do Paryza — powiedziala Mary.

— No c6z, miejscami jest piekny, tak jak opowiadaja, ale sama nie wiem. Ostatnio
zaniedbalam sprawe paszportu i stracit waznos¢. Podrozowanie zaczelo mi sie wydawac...
powiedzmy, troche przygnebiajace. Jedziesz dokads, potem gdzie indziej, tak, wiem, ze to
powinno by¢ wspaniala przygoda, ale ostatnio zaczelo mi dzialta¢ na nerwy. Wszedzie
widywatam ludzi kupujacych pamiatki i nie moglam przesta¢ mysle¢ o tym, Ze pojawia sie
one na kiermaszach staroci w dwutysiecznym roku, tak jak te szaliki Hermesa przetrwaja
ludzi, ktorzy je kupili, a zreszta, mniejsza z tym. Do$¢ powiedziec¢, ze ostatnio moje podréze
koncza sie na Central Parku.

Przez chwile Mary nie potrafila sie odnalez¢. Wygladzila serwetke na kolanach. Méw
tylko to, co mowitabys do kogokolwiek innego, pomyslata.

— ChcieliSmy podrézowac¢ — zaczela. — Ale zawsze byt problem z dzie¢mi, interesami i
calg reszta...

— Wiec réb to teraz — ozywila sie Cassandra. — Gdybym ja byla taka olSniewajaca
rozwodka jak ty, wsiadatabym na najblizszy statek. Pamietaj tylko, kochanie, mezczyzni we
Francji to Swinie.

— Nie mysle zbyt wiele o mezczyznach.

— Kiedy bedziesz gotowa, by zacza¢ o nich mysle¢, nie bierz pod uwage Francuzow.
Zaufaj mi.

— I bynajmniej nie jestem olSniewajaca rozwodka — powiedziala Mary. — Jestem
piec¢dziesieciopiecioletniag kobieta i, jesli mam by¢ szczera, ostatnio czuje sie troche
zmeczona. Jestem zwyczajnie zmeczona.

— Bzdura — obruszyla sie Cassandra. — JesteS piekna, wiesz, ze jesteS. Dopiero teraz
zaczyna cie otaczac¢ aura tajemniczosci.

— To mite, co mowisz, ale spéjrzmy prawdzie w oczy.



— Daj spokoj z tq prawda. Ile czasu mineto, od kiedy puscitas kantem tego drania? Piec¢
lat? Kochanie, najwyzszy czas, zeby ,,wdowa Stassos” troche zaszalata.

Mary wziela do reki menu.

— ZamoOwimy co$? — zapytata. — Umieram z glodu.

— Powinnas obcig¢ wiosy — poradzita Cassandra. — Potrzebujesz odmiany. Jak myslisz, co
by sie stalo, gdybys podciela je troche ponizej uszu, nadata im prosta i swobodng linie?
Zadnych loczkéw ani lakieru.

— Tak jest dobrze, naprawde — obrazila sie Mary. — Nie wiedzialabym, co z nimi robi¢
przy jakiejkolwiek innej fryzurze. Mm, satatka z kurczaka z papaja. To moze by¢ dobre.

— Moze powinna$ réwniez przesta¢ je farbowac. Niech beda siwe. Zaloze sie, Zze masz
piekny srebrzysty odcien siwizny.

— Tak jest dobrze. Naprawde. Dziekuje za zainteresowanie i rady. Czy rozmawiatas
ostatnio z Zoe?

— Dzisiaj rano.

— Jak sie czuje?

— Dobrze — powiedziala Cassandra. — Dzisiaj pracuje do si6édmej, ja odbieram Jamala z
przedszkola.

— Czy ty... Czy ty spedzasz z nim duzo czasu?

— Zoe potrzebuje pomocy, nie jest jej tatwo samej wychowywac dziecko.

Mary popijata wode. Wierzyla, ze potrafi przetrwa¢ ten lunch, tak jak przetrwata noc
poslubna, trzy porody, trudne malzenstwo i wszystkie te niewytlumaczalne drobne przejawy
nienawisci ze strony wiasnych dzieci. Mogla znac¢ kogos takiego jak Cassandra. Osobliwos¢
tego, co sie wokot niej dziato, nie mogla jej zaszkodzi¢, poniewaz utracita dawne ztudzenia i
przestata odczuwac przerazenie, ktore kiedyS jej nie opuszczalo. Co jeszcze moglo sie
wydarzy¢? Céz jeszcze mogla utracic?

— Kiedy wychowywatam dzieci, wydawalo mi sie, Ze jestem sama — powiedziata Mary. —
Mo¢j maz prawie nie bywat w domu.

— A wiec, w takim razie wiesz, jak to jest.

— Tak, wiem.

— Jamal przezywa teraz fascynacje broniq — powiedziata Cassandra. — Dla niego Swiat
sktada sie tylko z dwoch rzeczy, broni i bezuzytecznych przedmiotow.

— To chyba normalne.

— Oczywiscie, ze tak. Agresja, czy jest od niej co$ bardziej normalnego? Zoe nie jest tym
zachwycona, caly czas wyobraza sobie siebie na przestuchaniu po tym, jak zasypat gradem
kul centrum handlowe, ale jej powtarzam, Ze to mu przejdzie. Maly chlopiec nie jest
Kubusiem Puchatkiem, niezaleznie od tego, jak bardzo chciatoby sie, zeby nim byt.

— Moéwisz tak, jakby$ miata doswiadczenie w tych sprawach — powiedziata Mary.

— Wychowatam dwadch braci i siostre. Nasza matka czasami zapominata wroci¢ do domu i,
szczerze méwiac, nie winie jej za to. Gdybym byla kobieta o nazwisku Erna Butz, prébujaca
wychowac¢ samotnie i bez pieniedzy czworo dzieci w Table Grove w stanie Illinois, tez
chciatlabym czasami uciec od rzeczywistosci.

— Zostawiala was samych?

— Prosze, nie zaczynaj patrze¢ na mnie tak, jakbym byla postacia z Dickensa. Lepiej nam
bylto bez niej. Radzitam sobie z tymi dzieciakami duzo lepiej niz ona.

— Ach tak — powiedziala Mary. Zastanawiata sie, o czym ma méwic dalej, kiedy podszedt
kelner, by przyja¢ zamowienia. Mary poprosita o salatke z kurczaka i, po chwili wahania,
kieliszek biatego wina. Cassandra rowniez zamdéwita satatke z kurczaka oraz herbate.

Kiedy kelner odszed}, Cassandra pochylita sie do przodu i powiedziata cicho:

— Jedli jestes ciekawa, mam na imie Bertram.

— Shucham?



— Urodzitam sie jako Bertram Butz w Table Grove, Illinois. Sadzisz, Ze winie mojq matke
za to, Ze sie nami nie zajmowata? Absolutnie nie, kochanie. Catkowicie ja rozumiem.

— Kontaktujesz sie z nig? — zapytata Mary.

— Och, nie. Umarta.

— Bardzo mi przykro.

— Mnie chyba tez. Chociaz prawdopodobnie nie tak bardzo, jak powinno.

— A co z twoimi bra¢mi i siostrg?

— Nie wiedza, gdzie mieszkam.

— Niemozliwe.

— Nie, tak jest lepiej. Kazde z nich wiedzie bardzo konwencjonalne zycie. Wszyscy maja
rodziny, dzieci i mieszkaja w Illinois. Nie pragna wizyt Cioteczki Mamusi.

— To okropne.

— Nie, wcale nie — powiedziala Cassandra. — Oznacza tyle, Ze nie musimy sie meczyc¢ ze
sobg w czasie Swigt Bozego Narodzenia. Teraz ty opowiedz co$ o sobie. Urodzitas sie w
Nowym Jorku, prawda?

— W New Jersey.

— Zapewne jeste§ Wloszka. Masz te charakterystyczne oczy i kosci policzkowe.

— Nazywalam sie Mary Cuccio. Moi rodzice nigdy mi do konca nie wybaczyli, zZe
wysztam za Greka.

— Boze, 0 c6z to ludzie potrafig sie ztoSci¢. Mtodo wyszta$ za maz, mam racje?

— Miatam siedemnascie lat. Chcialam sie wyrwac z domu.

— Kochanie, jakbym styszala siebie — powiedziata Cassandra. — Malzenstwo nie bytoby dla
mnie najszczesliwszym rozwiazaniem, wiec posztam do college’u. Przyznano mi stypendium
na Uniwersytecie Wisconsin, powiedzialam wiec dzieciakom: , Tak sie wlacza pralke, tak
ktadzie sie mame do t6zka, kiedy tego potrzebuje. A teraz, sayonara”.

— Prawdopodobnie powinnam byla péjs¢ do college’u — stwierdzita Mary. — Nigdy
powaznie o tym nie myS$lalam. Jak sie zdawalo, nie mieScilo sie to w zasiegu moich
mozliwosci.

— Tak wiec, wytrwalam rok na studiach doktoranckich, ale ich nie skoniczytam — ciggneta
Cassandra. — Otrzymatam dyplom z literatury, ale nie potrafitam... powiedzmy, ze czegos mi
brakowato. Nie potrafitam wykrzesa¢ z siebie zapalu na sama mysl o tym, ze skoncze jako
chudy, zniewieScialy mezczyzna wykladajacy literature dziewietnastego i dwudziestego
wieku na jakim$ niewielkim uniwersytecie na Srodkowym Zachodzie, gdzie przypuszczalnie
zdarzytoby mi sie ile$ tam razy zadurzy¢ w ilus tam studentach, ktorzy flirtowaliby ze mna,
by zapewni¢ sobie dobre oceny. W innych czasach prawdopodobnie bym tak zrobita, wybory
spragnionego uczucia transwestyty sa niemal tak samo ograniczone jak wybory kobiety.
Zyjac jednak w takich, a nie innych czasach, pewnego dnia wstalam w $rodku czytania
Skrzydel gotebicy, zaznaczytam miejsce, w ktérym skonczytam, wyptacitam z banku swoje
trzysta dolaréw i przeniostam sie do Nowego Jorku.

— Zadowolona jestes, Ze to zrobitas?

— Tak, jak najbardziej. Nigdy tak naprawde nie chciatam naucza¢ o Annie Kareninie i Pani
Bovary, ja chcialam by¢ Anng Karening i paniag Bovary. A skoro natura zdecydowata sie
wyposazy¢ cie w dusze tragicznej diwy i cialo chudego mezczyzny, ktory zaczat tysie¢, majac
dwadzieScia dwa lata, to...

— Mialam szesnascie lat, kiedy poznalam mojego meza — przerwata jej Mary. — Bylego
meza. Zaledwie szesnascie lat. Pomysl tylko.

— Bylas Lolita. Zaloze sie, ze ztamala$ niejedno serce w swoim rodzinnym miescie.

— Niezupelnie. Rzeczywiscie bytam dosy¢ tadna, chyba tak, ale szesnascie lat wydawato
sie wowczas tak bardzo malo. Nie to, co dzisiaj. Constantine byl moim pierwszym
chlopakiem, mozesz w to uwierzyc¢?



— Poslubitas swoje dziecinstwo, kochanie. To sie zdarza.

— Poznalam go na wieczorku, na potancowce w kosciele w mojej okolicy. Byt
pomocnikiem brygadzisty w tej samej ekipie budowlanej, w ktorej pracowat moj brat Joey.
Byt szefem mojego starszego brata i wydawat sie taki wazny.

Wydawat sie kim$. Mial dwadzieScia jeden lat. Pojawit sie na tej okropnej potancéwce w
koscielnej piwnicy w czerwonej sportowej marynarce.

— Szykownie.

— Na krotko przed tamtym wieczorkiem widzialam w jakims czasopismie zdjecie chtopaka
ubranego w takq wiasnie czerwong sportowa marynarke. Prawde moéwiac, chyba najpierw
zakochatam sie w marynarce. Tak, najpierw w marynarce, potem w chiopcu.

— To jeden ze znanych sposobow.

— Chciatlam sie zakocha¢. Nie moglam juz sie doczeka¢. Widzisz, moi rodzice... tak
okropnie sie batam, Ze skoncze jak oni. Chciatam dla siebie czegos... lepszego. Uwazatam, ze
zrobie niemal wszystko, by to osiggnac.

— Czyli jest nas na razie dwoje — powiedziata Cassandra.

By} to pierwszy z babskich lunchow, jak upierala sie je nazywa¢ Cassandra. P6Zniej Mary
spotykala sie z nig co cztery, pie¢ tygodni, zawsze w tej samej kawiarence. Spotkania z
Cassandra zaczela traktowa¢ w pewnym sensie jak przejaw zuchwalstwa, przyprawialy ja o
lekki dreszcz zakazanej przyjemnosci. Mary przekonywala samag siebie, ze spotyka sie z
Cassandra, by nie straci¢ kontaktu z Zoe, i wlasciwie bylo to prawda, jednak po mniej wiecej
dwoch miesigcach, po pieciu babskich lunchach, musiata przyznac, ze rowniez lubi spotykac
sie z Cassandra dla samego tylko spotkania. W rozmowach na rozmaite tematy mogla
powiedzie¢ wszystko, co tylko przyszto jej na mysl, i wiedziala, Zze Cassandra nie czuje sie
lepsza od niej. Jesli juz, to sama czula wyzszo$¢ nad Cassandra, chociaz nie lubila tego
rozpatrywa¢ w takich kategoriach. Tak wiele spraw w jej zyciu byto trudnych, a te lunche
byly zaskakujaco tatwe. Nie mialy Zadnego znaczenia. Mozna byto liczy¢ na Cassandre, ktéra
zawsze podtrzymywata rozmowe, tak jak kiedys rodzina Mary mogla polegac na niej. Nigdy
nie byla nudna (Mary zaczela, cho¢ niechetnie, mysle¢ o Cassandrze jako o kobiecie),
regularnie przypominata Mary o jej urodzie i przekonywala ja, jakkolwiek niezbyt skutecznie,
7ze w wieku piecdziesieciu pieciu lat dopiero wkracza w krélestwo prawdziwej kobiecej
tajemnicy. Po jednym ze spotkan przyszto jej na mysl, ze Cassandra pod pewnymi wzgledami
przypomina jej przyjaciotki z czaséw dziecinstwa, wloskie dziewczeta z dawnego sasiedztwa,
z ktorymi nie rozmawiata od ponad trzydziestu pieciu lat. Odznaczata sie tq samg krzykliwa
ekstrawagancja, czerpala podobng przyjemnos¢ z wlasnych, niechby nawet ograniczonych
perspektyw. Oto siedziala przed nig — przyjaciétka, ktéra nadskakuje i nie stwarza zadnego
zagrozenia. Mary stwierdzila, ze jest zadowolona z tej potajemnej przyjazni. Nosita ja w
sobie, zabierala do sklepéw w Garden City i na swoje spotkania klubowe, na ktorych inne
kobiety byly niezawodnie mile i uprzejme, i absolutnie nie okazywaly prawdziwego
zainteresowania Wtoszce, bylej zonie Greka budujacego tandetne osiedla.

Na szosty z kolei lunch Cassandra przyprowadzita Jamala. Mary weszta do restauracji i
zobaczyla ich dwoje, Jamala siedzacego na jej miejscu, z podlozong pod pupe ksigzka
telefoniczng. Pochylit sie nad stotem i méwit cos do Cassandry, po cichu, ale z ozywieniem.
Jego male czarne rece tak mocno zacisnely sie na krawedzi stolu, ze Sciggnal obrus, a
solniczka przechylila sie i niewiele brakowalo, by sie przewrocila. Stojac przy wejsciu, Mary
odniosta wrazenie, Ze znikneto uczucie bliskosci, ktére w pewnym sensie zrodzito sie miedzy
nig a Cassandra. Zajeci ozywiona, tajemnicza rozmowa wygladali surrealistycznie, dziwolagi
z nedznego cyrku objazdowego, przesigknieci zepsuciem, z drobnymi przestepstwami na
koncie i mentalnoscia szalencéw chichoczacych w charakterystyczny sposéb. Mary
pomyslala, zeby zwyczajnie sie odwroci¢ i wyjsc, ale wlasnie wtedy dostrzegla jg Cassandra.



Jamal zauwazyt ja chwile p6zZniej i wyprostowat sie na krzesle tak szybko, ze mégltby by¢
parodia ztodziejaszka przylapanego na goragcym uczynku.

— Niespodzianka — powiedziata Cassandra, kiedy Mary z usSmiechem podeszta do stolika.
— Musieli dzisiaj zamkna¢ cate przedszkole, zdaje sie, Ze do rur dostato sie co$ trujacego.
Bylo juz za p6zno, zeby do ciebie zadzwoni¢, wiec przyprowadzitam Jamala.

— To wspaniale. — Mary byta zaskoczona wlasng irytacja na mysl, ze Jamal bedzie im
towarzyszyl przez caly lunch. Byl przeciez jej wnukiem, co sie z nig dzialo? — Czesc,
kochanie — powiedziata do niego.

Pochylita sie, aby go pocatowa¢, a on uznal, ze pozwoli, by go pocatowano, i nie okazal,
ze w jakikolwiek sposéb tego pragnie. Potrafil by¢ taki powsciagliwy, taki matloméwny i
mys$lami nieobecny, chociaz jeszcze przed chwilg, w rozmowie z Cassandra, jak sie zdawalo,
nie zdradzal najmniejszej rezerwy ani niecheci. Mary starata sie go polubi¢, poczu¢ sie z nim
zwiazana i czasami nawet jej sie to udawato, ale czesciej te uczucia zwyczajnie wymykaty jej
sie i patrzyla na Jamala, jakby byt zupelnie obcym dzieckiem, krngbrnym i skrytym, troche
nierozgarnietym. Gdyby byl bardziej podobny do mnie, myslata Mary, moze by to pomogto.
Gdyby nie miat takich fioletowawych ust i tych welistych wtosow.

— StrzelaliSmy do przechodniéw — powiedziata Cassandra. — Jak na razie upolowaliSmy
rowny tuzin.

Mary przystawita sobie krzesto od sasiedniego stolika i usiadta. To przeciez dziecko,
upominata sama siebie. Chce tylko tego, czego pragng wszystkie inne dzieci.

— Wiec zamkneli przedszkole, tak? — zwrdcila sie pogodnie do Jamala.

— Mowia, ze jutro bedzie juz otwarte — wyjasnita Cassandra. — Od czasu do czasu
przytrafia sie jakas$ katastrofa i masz wolny dzien.

— No c6z. Czy nie jest mito mie¢ wolny dzien?

— WymysdliliSmy, ze po lunchu péjdziemy do Central Parku — méwita dalej Cassandra. —
Chciatabys p6js¢ razem z nami?

— Zobaczymy. Jamal, co miatby$ ochote zjes¢ na lunch?

Jamal spojrzal na Mary tak niepewnym wzrokiem, z tak wyraznym brakiem zrozumienia,
ze znOw zadala sobie pytanie, jak to czasami robila, czy on aby na pewno jest w pelni wladz
umystowych. Moze nalezatoby go zaprowadzic¢ na badania.

— Wezme cheeseburgera — powiedziata Cassandra — poniewaz nie musze dbac o linie.

— Cheeseburger — szepnat Jamal.

— Czyli dwa razy — powiedziata Cassandra. — Mary, dla ciebie satatka?

— Chyba tak, poprosze.

Jamal odwrdcit sie do okna, wycelowat palec w starszego mezczyzne i powiedziat:

— ZZZIp.

— TrafileS go — oznajmita Cassandra. — Ladny, tlusty okaz. — Zwracajac sie do Mary,
dodata: — Nie bierzemy jencow.

— Rozumiem — powiedziala Mary.

Jamal przesunat sie na krzesle, skierowal palec na siedzacq przy sasiednim stoliku pare i
zndw powiedziak:

— ZZZIp.

— Odwroc sie do stotu, kochanie — zwrocita mu uwage Cassandra — i odtoz te rzecz. To
niegrzecznie strzela¢ do wspotbiesiadnikow.

Mary byla zaskoczona, widzac, Zze malec postuchat. Nagle jego osobliwo$¢ i w ogodle
niecodziennos¢ sytuacji przestaly istnie¢, a Jamal i Cassandra réwnie dobrze mogli byc¢
zwyczajnie ojcem i synem, ktorzy probuja znalez¢ kompromis pomiedzy poblazliwoscig a
surowoscia, mitoscig a zasadami dobrego wychowania.



— Lubisz sie bawi¢ w kowboja? — zapytata wnuka, ktory znéw spojrzat na nig z wyrazem
kompletnego braku zrozumienia, jak gdyby nie tylko jej stowa, ale i ona sama byla czyms
niespotykanym i, co bardzo mozliwe, niebezpiecznym.

— Typowe pytanie cywila, prawda, Jamal — stwierdzitla Cassandra. — A gdybysmy tak
opowiedzieli twojej babci o planecie Sark?

— Stucham? — zapytata Mary.

Jamal spojrzal na blat stoli, jak gdyby i ten mebel byt zupelnie niecodziennym
przedmiotem.

— Z planety Sark pochodzi Jamal — wyjasnita Cassandra. — Jest to gwiazda $redniej
jasnosci, potozona troszeczke na lewo od pasa Oriona. On nie strzela kulami do tych ludzi,
poniewaz na jego planecie zabijanie jest zabronione, tam jest to niemozliwe. Sarkianie nie
moga zabijac, tak jak ty czy ja nie mozemy postanowic, ze przestaniemy oddychac. Na jedno
i drugie nikt nie ma wplywu. Jezeli jednak spotka sie szczegélnie irytujacego osobnika,
wowczas mozna strzeli¢ do niego ze specjalnego pistoletu, ktéry uczyni go niewidzialnym, i
Spiesze ci donies¢, ze ostatnio Swiat szybko sie zapelnia niewidzialnymi obywatelami. Nie
przestaja sie krzata¢c wokdét swoich spraw, nadal sg niegrzeczni, podli, egoistyczni i
uprzedzeni, jednak nikt ich nie widzi. Jamal, czy tak to mniej wiecej wyglada?

Chtopiec spojrzat na swoj palec, potem na podtoge.

— To chyba lepsze, niz gdyby sie ich zabijalo — zauwazyta Mary.

— O wiele lepsze — odpowiedziata Cassandra. — Nie unieszczesliwia to matek tych ludzi,
nie neguje catkowicie agresywnych impulséw. Takie rozwigzanie jest pod kazdym wzgledem
jak najbardziej satysfakcjonujace.

Po lunchu Mary poszta z Cassandrg i Jamalem do Central Parku. Nie bardzo miata na to
ochote, prawde mowiac, wcale jej nie miata, gdyby jednak wymyslila jakas wymowke, we
wiasnych oczach bylaby kobietg, ktéra thumaczy sie uméwiong wizyta u fryzjera, by uciec
przed wlasnym wnukiem. Kiedy zaproponowata, zeby pojechali samochodem, Cassandra sie
uparta, Ze wybiorg sie na ten spacer metrem.

— O tej porze jest okropny ruch — méwita — a tam nigdzie nie mozna znaleZ¢ miejsca do
zaparkowania.

Mary zgodzila sie, chociaz kiedy szli kilka przecznic do metra, nie potrafita pozby¢ sie
mysli, czy przypadkiem Cassandra nie chciata sie wykreci¢ od jazdy jej samochodem, od
tego, zeby usigs¢ w chlodnej, tchnacej bogactwem ciszy, ktéra byla wilasnosScia Mary.
Samochod kojarzyt sie ze spokojem, porzadkiem, solidnoscia; stacja metra, kiedy na nigq
weszli, byla wypelniona ostrym Swiatlem i przemykajacymi sie, pokonanymi bohaterami.
Wydobywajacy sie z glosnika niski trzask mogl by¢ mimowolnym pomrukiwaniem samego
miasta, jego niespokojnymi, odwiecznymi snami. Wydawalo sie, ze Cassandra czuje sie¢ tam u
siebie, stojac na peronie, trzymajac Jamala za reke i gawedzac z Mary o nowych, krotszych
spodnicach, ktére miaty by¢ modne jesienia. W powietrzu unosit sie gnilny zapach, ostra won
moczu i potraw smazonych na zjelczalym oleju. Mary pomyslata o wlasnym dziecinstwie,
pelnej udreki przysziosci, ktéra ja czekala, i miala wrazenie, Ze zupelnie nie moze tutaj
oddycha¢, ze bedzie musiala biec z powrotem na powierzchnie, z trudem tapigc powietrze.
Zamiast tego uSmiechata sie do Cassandry, kiwata glowq i starata sie gleboko oddycha¢. Stata
sie mistrzem w radzeniu sobie z uczuciem dusznosci bez okazywania jakichkolwiek emocji, z
catkowitym spokojem. Poradzi sobie z tym. A gdyby jednak ja przerosto, zawsze pozostawaty
jeszcze tabletki. Potem zobaczyta Swiatla zblizajacego sie pociggu i wiedziala, Ze da sobie
rade.

Park, gdy juz do niego dotarli, zachwycit ich swoim pieknem, ktore dopiero sie
ksztaltowalo, budzilo do zycia. Stonce na poczatku kwietnia przygrzewalo coraz silniej,
brazowa, sucha trawa byla tu i 6wdzie przyproszona swiezutka, nieSmiatg zielenig.



— Jak pieknie — westchnela Mary.

Pod wplywem Swiatla padajacego z przejrzystego nieba ziemia zdawala sie rozmarzac
niemal na ich oczach. W taki dziefi mozna bylo sobie wyobrazi¢, Zze ogromna, rozlewajaca sie
falami zyczliwos$¢, tagodna i zwyczajna, bardziej przypominajqca ludzka sentymentalno$¢ niz
napominajacq boska taskawos¢, w rzeczywistosci zwyciezyta na tym Swiecie.

— Slicznie, jesli kto§ lubi przyrode — powiedziala Cassandra. — Szczerze méwiac,
przychodzimy tutaj, poniewaz Jamal lubi ten park. Ja denerwuje sie w parkach, te galezie
moga sie zaczepic o peruke i zerwaC mi jg z glowy.

Jamal pobiegl wybetonowana $ciezka, odwracajac sie przez ramie, by sprawdzi¢, czy
Cassandra i Mary ida za nim. Mary zobaczyla, ze on rzeczywiscie jest dzieckiem, ktore w
dzieciecy sposob cieszy sie wolnoscia i otwarta przestrzenia, malym chlopcem,
przestraszonym w dzieciecy sposéb, ze moze mu sie trafi¢ taka wolno$¢, ze juz nigdy nie
odnajdzie powrotnej drogi. Kiedy obserwowata go, jak biegnie na swoich krotkich, chudych
nozkach, przysiegla sobie po cichu: Bede dla niego lepsza. Bede o tym pamietac.

— Czesto przyprowadzasz go tutaj? — zapytata.

— Raz albo dwa razy w tygodniu, teraz, kiedy juz zmienia sie pogoda. OgraniczyliSmy
spacery, gdy park byl os$niezony, nie podobato mu sie to, ale jednak sa pewne granice. W
zimnie nie funkcjonuje najlepiej.

— Ja bardzo lubie zime — powiedziata Mary. — Uwielbiam mroZne, rzeskie dni.

— W takim razie, kochanie, zimg nastepnego roku ty mozesz upycha¢ go w kombinezon,
przyprowadzac tutaj i lepi¢ aniotki ze $niegu.

— Byloby mito.

— A wiec nie ma przeszkod, moja droga.

Byla to pierwsza uwaga ze strony Cassandry, niezupehlnie delikatna i nie do konca
wyrazajaca podziw. Mary byla nig troche zaskoczona. Spojrzata na profil Cassandry i
zobaczyla — oczywiscie zawsze to wiedziala — zZe ona ma charakter. Zauwazyta rowniez, tutaj,
w delikatnym wiosennym S$wietle, Ze Cassandra jest w taki dostojny, krolewski sposob
zniszczona, prawdopodobnie starsza, niz Mary sadzila, dobrze po piecdziesigtce. Stabo
widoczna, ale jasna poswiata, jak ta znad biatych obruséw w restauracji na Charles Street,
zdawala sie unosic¢ z twarzy Cassandry na spotkanie bardziej zottego i rozproszonego Swiatla
popotudniowego storica.

— By¢ moze tak zrobie — powiedziala Mary. Skad u kogo$ takiego podobny sposob
zachowania, takie zdecydowane dazenie do celu?

— Doskonale — powiedziala Cassandra.

Dotychczas ciepta atmosfera ich stosunkéw znacznie sie ochtodzila, a Mary po raz
pierwszy zrozumiala, ze uczucia Cassandry w stosunku do niej nie ograniczaly sie do
podziwu i checi sprawiania przyjemnos$ci. Przez chwile obie szly w milczeniu. Galezie
rzucaty na chodnik blade, niewyrazne cienie.

— Chciatabym, zebys spedzata z nim wiecej czasu — dodata powoli Cassandra, a Mary nie
mogla sie zorientowac, co kryje sie w tonie jej glosu. Nie byl ani gniewny, ani mity, raczej
stanowczy, lecz pozbawiony emocji, jak gdyby wymieniata wazne i bezdyskusyjne fakty.

— Powinnam — powiedziata Mary. — Bede.

Jak kto$ taki oSmielat sie ja pouczac¢? Stuchata jednak.

— Mowie powaznie — ciaggneta Cassandra. — Powinien cie lepiej pozna¢, poniewaz
pewnego dnia moze cie potrzebowac.

— Mm-hm.

— To dziecko prowadzi bardziej niz niekonwencjonalny tryb Zycia i mozesz mi wierzyc,
nie mam najmniejszych zludzen, ze kiedykolwiek bedzie zupelnie inaczej. Ale istniejg
granice. Nie chce, zeby obijal sie nie wiadomo gdzie, jeSli co$ sie zdarzy. Nie chce, zeby
musiat sie blgkac¢, a potem zamieszkac z kims, kto bylby dla niego zupelnie obcy.



Mary poczula sie dziwnie. Nie potrafitaby tego nazwac, ale przypominato to wewnetrzne
uktucie, wspomnienie przerazliwego smutku, ktére dawno nie wracato. Chtéd i uporczywy
wewnetrzny niepokoj. Obok nich na rolkach przejechaly dwie czarne dziewczyny,
rozbawione, z glosnym stukotem koétek po chodniku. Cassandra, blada i chuda, zmierzata do
jakiego$ celu. Mary dotknela jej ramienia czubkami palcow.

— O co chodzi? — zapytata.

Cassandra przykryla dton Mary wlasna.

— O nic. Chodzi dok}adnie o to, co wlasnie powiedziatam.

— Ach tak. — Mary nie potrafila wymysli¢ nic, co moglaby teraz powiedziec.

Obok nich przemknelo stado gotebi, tak blisko, ze Mary byla niemal pewna, Ze ptaki
dotkna skrzydtami jej twarzy, ale sie nie usunela. Pomyslala, Ze musniecie skrzydta ptaka
sprawitoby jej przyjemnosc¢. Ta ich nieujarzmiona delikatnos¢, to bez wysitku tetnigce zycie.
Niemal poczula, jak piéra muskaja jej skore. Daleko z przodu Jamal pochylit sie, by co$
podnies¢, monete albo polyskujacy kamien. Trzymat to teraz w dloni i biegl z powrotem
pokazac zdobycz Cassandrze.



1988

Najbardziej przerazajace piekno ujawniato sie w nocy. Za dnia $wiat roit sie od zdarzen;
zyto sie wsrod mnéstwa spraw do zatatwienia. P6Zna noca, gdy z ulic znikaly wszystkie inne
sprawy, pozostawato jedynie pozadanie lub jego brak. To byl Boston — przed podinoca
wiekszos¢ mieszkancow $nita juz swoje sny. W pédznych godzinach nocnych ulice
przechodzily we wladanie mezczyzn, przynajmniej w niektorych dzielnicach, i wtedy stawaty
sie miejscem najbardziej prozaicznych transakcji — paczka kawy, strzyzenie, ubezpieczenie od
ognia i kradziezy — liczyto sie tylko buntownicze, muskularne piekno.

Teraz Will wypehial soba swoje ubrania, poruszal sie, nie przepraszajac, ze zyje. W
pewna zimng kwietniowg noc przed kinem pocatowal na dobranoc przyjaciét i poszedt w
kierunku domu. Zapach zimy, deszcz, po ktérym krople dlugo zatrzymywaty sie na nagich
gateziach, krazyly nad Bostonem, chociaz nadeszta, a potem minela Wielkanoc.

Przed nim szli chodnikiem dwaj chlopcy, rozmawiali potglosem i smiali sie, popychali sie
ze swoboda i poufatosciag typowa dla braci. Byli wysocy i mtodzi, niezbyt elegancko ubrani,
w tanie skorzane kurtki i jasne szaliki, dotkliwie przystojni przy swojej masywnej budowie i z
szerokimi, przecietnymi twarzami. Beztroska obecnoscia oglaszali catej ulicy, Ze seks nie jest
udreka ani walka duszy skazang na niepowodzenie. Seks jest czym$ zupelnie zwyczajnym,
jak trawa. O co tyle hatasu? Will staral sie nie zwraca¢ na siebie uwagi, obserwowat ich
dyskretnie.

Chcial... Nie ich, chociaz chetnie przespalby sie i z jednym, i z drugim. To nie bylo nic
tak catkiem prostego jak che¢ posiadania ciata. Pragnat ich pewnosci siebie, swobody ruchow.
Tego, co tworzyli zartami i gloSnym Smiechem, i tego, co robili dla siebie, kiedy wbiegali po
schodach budynku z cegly, stukajac butami, idgc do domu, by tam potozyc¢ sie razem do
167ka, albo wybierajac sie na impreze, o ktérej Will nie mogt wiedzie¢, poniewaz bylto to
krélestwo mtodych mezczyzn takich jak ci, pewnych siebie, przyjaznych i zupelnie Swiezych.
Will poprawit kurtke, odwingt mankiety. Za miesigc mial skonczy¢ trzydzieSci pie¢ lat.
Wiasciwie lubit swoje zycie — nie potrafil wyobrazi¢ sobie innego, ktére tak jak to mogloby
mu bardziej odpowiada¢ — a jednak odczuwal pewien niedosyt. Kolejne lata zdawaly sie
mijaC bezsensownie, mimo wszystkich zdarzen, a on wcigz czekal, aby zamieszka¢ w sobie.
Nie narzekat na drobiazgi, ciezka, ale satysfakcjonujaca prace, grono serdecznych,
interesujgcych przyjaciot i liczne romanse, ktore trwaty od trzech tygodni do roku, ale zawsze
okazywalo sie, Ze juz na samym poczatku kazdej z takich przygod kryje sie zapowiedz korica,
w pierwszej nieporadnej rozmowie, pierwszym nerwowym seksie. Namietnosci zmieniaty sie
w potrzeby; zdecydowane poglady przeksztatcaly sie w drazliwos¢ lub gniew. Will specjalnie
sie nie przejmowat. Powtarzat sobie, ze wszystko moze sie zdarzyc. Jeszcze wszystko moglo
sie zdarzyC. Gdy seks przestat by¢ atrakcyjny i rozproszyly sie nadzieje, zawsze staral sie
utrzyma¢ przyjacielskie kontakty. Cwiczyl w swojej silowni, co drugi dzien przebiegat
dziesie¢ kilometrow, potrafit godzinami chodzi¢ po sklepach, szukajac odpowiednich butéw,
oczywiscie, ze to byla proznosc, ale on wiasnie pragnat tego, co istnialo ponad zwykla
proznoscia i drobna, cierpka satysfakcja, ktéra ona dawata. Miat nadzieje, Ze znajdzie swoja
droge, tak by nie musiat juz ukradkowo i tesknie przypatrywac sie obcym ludziom. Tak aby
nie musiat juz zazdrosci¢ wesotosci ghupim chlopakom albo miesni mezczyznom lepiej od
niego umiesnionym.

Poniewaz nie byl zmeczony, poszedt do baru cztery przecznice dalej na piwo i aby
popatrze¢ na kobiety grajace w bilard. Stal w ciemnym, Z6tto oSwietlonym, cieptym wnetrzu i
z przyjemnoscia obserwowal, jak zmiataja bile ze stotu. To byla stynna grupa kobiet; nikt nie
mogt ich pokona¢. Mato kto prébowal. Mezczyzni popijali drinki i obserwowali, jak te



kobiety pokonuja sie nawzajem. Po drugiej stronie baru, w sasiednim pomieszczeniu, kilkoro
wielbicieli tanca poruszato sie w rytm Smalltown Boy, chociaz w zimng kwietniowa noc w
Srodku tygodnia nawet DJ sprawial wrazenie, Ze muzyka do niego nie trafia.

Szczupta kobieta w czarnych dzinsach uderzyla bile z numerem dwa, postala ja,
podkrecona, do naroznej kieszeni z taka swoboda i zrecznoscia, jakby sie z nimi urodzita.
Will zwrdcit sie do stojacego obok mezczyzny i powiedziat kilka pochlebnych stow na temat
umiejetnosci tej kobiety, a moze to ten mezczyzna zagadnat go i skomentowat gre. Juz chyba
nie dojda do tego, ktory z nich odezwat sie pierwszy. Jak sie zdaje, nigdy nie bedzie to miato
jakiegokolwiek znaczenia.

— Sa naprawde Swietne.

— Niesamowite.

— Zawsze chciatem dobrze grac¢ w bilard.

— Czasami zapominam, ze nie potrafie. Chodze sobie jak ktos, kto dobrze gra w bilard,
prébuje sie w taki sposob poruszac.

— A jak chodzi mezczyzna, ktéry dobrze gra w bilard?

— No wiesz. Pewnie. Dumnie kroczy na troche patgkowatych nogach.

— Ambitne wyzwanie. Ja zazwyczaj tylko staram sie nie przewrdcic.

— Przewrocitem sie, idac tutaj. Potknalem sie wilasSciwie o nic, niewielki wystep na
chodniku wysokosci péttora centymetra. Gdy tak sobie szedtem dostojnym krokiem jak facet,
ktory dobrze gra w pool.

— Naprawde upadtes?

— Na jedno kolano. Wokét byli ludzie. Wiesz, nigdy nie jestem pewien, jak mam wyjs¢ z
twarza, kiedy przytrafia mi sie cos takiego. Zawsze mam dylemat. Czy iS¢ dalej, jak gdyby
nic sie nie zdarzyto? Czy uSmiechna¢ sie i potrzasna¢ glowa? Czy moze sie obejrzec i
analizowac to, o co sie przewrocitem?

— Zawsze mozesz usigs¢ na krawezniku i zaczac¢ ptakac.

— Chyba tak.

Kobieta w czarnych dzinsach uderzyla bialg bila w szostke, ktora wbita bile z numerem
dziesie¢ do bocznej kieszeni.

— Juz nic blyskotliwego nie przychodzi mi do glowy — stwierdzit mezczyzna.

— Ani mnie — powiedziat Will.

Harry nie byt ani przystojny, ani brzydki. Na czolo opadal mu kosmyk wlosow. Miat
twarde, szczuple ramiona, ekscentryczny wyraz twarzy, oczy z zOttymi plamkami i
zmarszczki po obu stronach ust. Miat czterdziesci lat i wygladat na tyle. Pasowalo do niego
imie Harry — do jego niestarannego wygladu, okularéw w czarnych oprawkach, z gracja
poruszajacych sie posladkow wewnatrz szerokich, pogniecionych weknianych spodni.

Dokonczyli piwo. Wyszli z baru razem, cho¢ wczesniej tego nie uzgodnili. Will miat juz
dos¢ tadnych chlopcow; wciaz byt w nich zakochany, chciat jednak, w pewnym sensie, od
nich odpocza¢. Szedt w deszczu czarnymi ulicami w towarzystwie Harry’ego, ktéry ani go nie
pociagal, ani nie budzit w nim odrazy.

— Ja tutaj skrecam — powiedziat Harry.

Zatrzymali sie na rogu ulicy. Krople wody uktadaty sie w aureole wokét ulicznych lamp,
fragmenty neonu odbijaty sie w mokrym asfalcie. Harry zdjat okulary, wytart je o kurtke.

— Mysélisz, Zze powinnisSmy wymieni¢ sie numerami telefonéw? — zapytat Will.

Moze zostang przyjaciolmi. Moze potaczy ich seks i przyjazn.

— Tak. PowinnisSmy, wydaje mi sie, ze tak.

— Niestety nie mam dtugopisu.

— Ja chyba tez nie.

— Moze wiec chodZmy razem do domu.

— Sam nie wiem. W zasadzie postanowitem przestac sypiac z facetami.



— Podobnie ja, przyrzeklem sobie mniej wiecej to samo.

— To zawsze zabawnie sie zaczyna, od przespania sie z kims, zanim sie dowiesz, czy jego
rodzice zyja czy nie. Nie to, zebym uwazal, ze cokolwiek sie zaczyna.

— Uhm.

— Zawsze wydaje mi sie, Ze bede czarujacy, meski i uwodzicielski, pelen gracji. I nigdy
taki nie jestem.

— Zaden z nas sie jeszcze nie potknal.

— Rzeczywiscie.

— Moze powinni$my do siebie zadzwoni¢ i umowic sie na randke.

— To naprawde przerazajacy pomyst.

— Wiem.

— Gdybym ci podat swoj numer telefonu, zapamietatbys go?

— Pewnie.

— Nic z tego, na pewno zapomnisz. ChodZmy od razu do mnie.

— Mysdlisz, Ze to dobry pomyst?

— Nie. Ale mimo wszystko tak zrobmy.

Harry mieszkal na drugim pietrze kamienicy z elewacjq z piaskowca. Byl kardiologiem,
gral na saksofonie. Nagi, w Swietle jednej zapalonej lampy wydawal sie drobny, miat
wyraziste rysy twarzy, byt prawie nieowlosiony. Nie uprawiat ¢wiczen fizycznych. Wiele lat
temu byl zapewne zwinnym, dobrze zbudowanym chlopcem, ale teraz, jako dojrzaty
mezczyzna, miat ciato starzejacego sie akrobaty, cienkie wezyki miesni na rekach i nogach i
lekko wystajacy brzuch, okragly, twardy i zwarty, ponizej gladkiego, kwadratowego torsu.
Will wiedziatl od razu, ze jesli wydarzy sie co$ poza jedng wspolnie spedzong noca, z nich
dwoch to jemu przypadnie rola tego pieknego, a Harry w sposob btyskotliwy i dowcipny
bedzie oddawal honory. Spodobata mu sie ta mysl, ale jednoczesnie uznat jq za przykra. Tu,
w tym kosztownie, ale chaotycznie urzgdzonym mieszkaniu by}t zaskoczony tym, zZe to on ma
atrakcyjne ciato i jest bez pieniedzy. Nie tego sie spodziewat, przychodzac tutaj.

W 16zku Harry calowal miesnie klatki piersiowej Willa. Jezykiem powiodt po jego
sutkach i zaczat schodzi¢ w dot. Will czut sie nawet zadowolony. Doznania, jezyk Harry’ego i
jego 16zko, wszystko razem skladato sie na przyjemnosc¢, ale tylko tyle. Nie bylo w tym nic
porywajacego ani niebezpiecznego. Nie bylo w tym nic, co mogloby sie nie uda¢. Will
pogladzit ramiona Harry’ego i nie martwit sie. Pozwolil, Zeby wydarzenia toczylty sie same.
Kiedy usta Harry’ego, znaczac swq droge pocatunkami, dotarly z powrotem do twarzy Willa,
zaczeli sie ostroznie razem poruszac, jak gdyby trzymali pomiedzy brzuchami jajko.

Harry, pomyslat Will, dlaczego on musi mie¢ na imie Harry?

Potem zasneli. Po przebudzeniu Will zbierat sie do wyjscia, kierujac sie bardziej
grzecznoscia niz checiami, a wtedy Harry przytrzymat go za ramie.

— Po prostu zostan — poprosit.

Zostal. Wydawalo sie to naturalne. Szybko zapadt w gleboki sen, plecami dotykajac
plecéw Harry’ego.

Kiedy jeszcze by} Billym, siadywal w ciemnym wnetrzu szafy ojca i badat jej zawartosc¢.
Przeszukiwat ja po omacku, natrafiajac rekoma na cate stosy past do butow w metalowych
pudetkach, szczotek, zawieruszonych monet. Dno szafy bylo ciepte i przytulne, potyskujace
czernig jak studzienka odptywowa. Przedmioty wedrowaly na dét szafy i juz tam
pozostawaly. Przeszukiwal po omacku dno, az jego rece trafily na twardy przedmiot — tyzke
do butow, o idealnym ksztalcie dziurki od klucza unoszacej sie w powietrzu. Przytozyt ja do
ust, chcac sprawdzi¢, jak smakuje sliska, gumowata, nowiusienika. Byla bez smaku; nagryzat



ja mocno, a potem trzymal w smudze Swiatla przeSwiecajacego pod drzwiami. Jego zeby
pozostawialy idealny, symetryczny $lad.

Szafa jego matki, znajdujaca sie zaraz obok, byla krélestwem koloru i stodkich,
kwiatowych zapachéw. Te szafe réwniez lubil, ale jej przepych przyttaczatl go i trudno mu
byto oddycha¢ ciezkim powietrzem przesyconym perfumami. W szafie ojca wszystko
wydawalo sie zbedne i nieuporzadkowane. Rzeczy miaty kolor nocy. Nad jego glowa ginely
w ciemnos$ciach zwisajace rekawy i mankiety. Na dnie wytozonym linoleum w kompletnej
ciszy czekaly buty ojca. Billy przyblizyt twarz do jednego z jego wyjsciowych czarnych
pétbutéw. Byt ogromny, niemal tak dtugi jak ramie Billy’ego, i nawet w tej ciemnej szafie
potyskiwal przy¢mionym, brazowoczarnym Swiatlem. Billy wciggnal powietrze. But miat
silny i nieprzyjemny, jednak dziwnie fascynujacy zapach pasty i, cho¢ trudno to
wytlumaczy¢, zapach tajemnic, jakie kryly sie w zyciu ojca. Silny, odpychajacy, ale
fascynujacy. Billy byt catkowicie zatopiony w tych zapachach, gdy nagle ojciec otworzyt
drzwi szafy.

Harry wstal wczesnym rankiem, by zaparzy¢ kawe. Will lezal w 1ozku, jeszcze
niezupelnie rozbudzony, powracat ze swoich snéw do rzeczywistosci. Nikle refleksy
porannego Swiatla tego szarego, deszczowego dnia graty na klapach i czarze saksofonu. Na
potkach, w naroznikach pokoju pietrzyly sie stosy ksiazek, ksigzki byly tez poukladane na
kiwajacych sie krzestach. W szklance staty zeschniete na widr zonkile. Harry wrocit z kuchni,
wcigz zaspany. Miat na sobie tylko biaty bezrekawnik. Nic specjalnego, w rodzaju tych, ktore
nosza starsi panowie. Podat Willowi kubek kawy i wszedt do t6zka.

— Jak ci sie spato? — zapytat.

— Dziekuje, dobrze — odpowiedziat Will.

Nic oryginalnego nie mieli sobie do powiedzenia. Popijali kawe.

— Za péttorej godziny musze by¢ w szkole — powiedziat Will.

— A ja w piatki chodze p6zniej do pracy.

— To masz dobrze.

Kubki byty biate i ciezkie, podobne do tych, ktére kelnerki z hatasem stawiaty na bufecie
w barze szybkiej obstugi. Na stoliku obok t6zka Will dostrzegl pudetko chusteczek
jednorazowych, notes, gars¢ dtugopisow, kamiennego aniotka o uroczystym wyrazie twarzy i
egzemplarz Anny Kareniny w miekkiej oprawie.

— Czytasz Tolstoja? — zapytal Will.

— Czytam Anne Karenine regularnie co kilka lat. Jestem fanatycznym wielbicielem
Totstoja.

— Ja tez bardzo go lubie. Ale jesli mam mowic o fanatycznym uwielbieniu, to mam je dla
George Eliot.

— Middlemarch jest niesamowite.

— Do tej ksigzki wracam co kilka lat. Dostownie Scina mnie z nog.

Nic oryginalnego nie mieli sobie do powiedzenia. Instynktownie jednak wyczuwalo sie, ze
sytuacja jest wyjatkowa, cho¢ zlozona z najprostszych elementéw, a uptywajace sekundy
odmierza trzask migawki aparatu fotograficznego. Willowi przyszto na mysl, ze mogtby by¢
dla Harry’ego tym, kim zawsze chcial, by dla niego byli atrakcyjni mezczyzni. Méglby by¢
mity i inteligentny, obecny, majacy swéj wewnetrzny Swiat. Moglby zostac na jakis czas, a
potem, kiedy znow zapragnatby odzyska¢ wolnos¢, odejs¢. Z mieszanymi uczuciami dumy i
wspotczucia Will potozyt dlon na koscistym, chudym i bladym kolanie Harry’ego.



Dwa dni pdzniej zjedli razem kolacje. Kazdy z nich opowiedzial historie swego
dotychczasowego zycia, czy raczej jej fragmenty. Jako dziecko Harry mieszkat w ogromnym,
zimnym domu w Detroit, wraz z oSmiorgiem rodzenstwa. Ojciec wierzyt w wojskowa
dyscypline, a matka tak usilnie poszukiwata regul, ktorym moglaby sie podporzadkowac, az
stala sie religijna. Jedyne, czego Harry zalowal — przynajmniej do tego tylko sie przyznawat —
to to, ze nie poswiecit sie muzyce. Leczyl pacjentow chorych na serce i robit to z
zamitowaniem, lubil swoja prace, ale wierzyl, ze nigdy nie znajdzie w niej takiej
przyjemnosci, jakiej dostarczalo mu wcigganie powietrza pelng piersia i oddawanie go
ludziom w postaci jednej, dtugiej melodii.

— Nie miatem dos¢ odwagi, by zosta¢ muzykiem.

Stare plakaty wiszace na Scianach restauracji przedstawialy oceaniczne liniowce, ktére nie
ptywaly juz od trzydziestu lat.

— Potrzeba odwagi, zeby zostac lekarzem — powiedzial Will.

— Niezupelnie. A wilasciwie innego rodzaju odwagi. Jesli juz zaczniesz wykonywac zawod
lekarza, reszta przychodzi sama, robisz to z rozpedu. O wiele trudniej bytoby sie zdoby¢ na
to, by z niego zrezygnowac, niz by przy nim pozostac.

— Chcesz zrezygnowac?

— Nie. Lubie to, co robie. Lubie tez grac¢ na saksofonie u siebie w domu i wyobraza¢ sobie,
ze gram w klubach. Niektére marzenia sa lepsze, gdy sie nie spelniaja, nie sadzisz?

— Chyba tak. Zamierzalem zostac¢ architektem, a skonczytem jako nauczyciel pigtych klas.

— I nie jest to zajecie, ktore ci odpowiada?

— Niezupelnie. Stalo sie tym, ktore mi odpowiada. Poczatkowo chodzito tylko o to, zZeby
zrobi¢ na ztos¢ ojcu. Przynajmniej tak mi sie teraz wydaje.

— Wyprawiatem o wiele gorsze rzeczy, zeby zrobi¢ ojcu na ztosc.

— Wiazat ze mna takie ogromne nadzieje. Wyobrazat sobie, ze kiedys zostane szycha, i nie
dopuszczat mysli, Ze moze byc¢ inaczej. A ja pewnego dnia spojrzalem mu prosto w oczy i
powiedziatem: ,,Zamierzam uczy¢ w szkole podstawowej”.

— Ja calymi dniami ¢patem i gralem na gitarze. Musiatem p6j$¢ na medycyne w Meksyku.

— Upijatem sie i jak szalony jezdzilem samochodami. Zanim skonczytem szkole Srednia,
razem z przyjaciolmi zdazytem rozbic trzy auta.

— Niezle zalaztes mu za skore.

— Chyba tak.

— Nawiasem moéwiac, to byla Swietna zabawa.

— Hm?

— Cpanie i granie na gitarze tez bylo przyjemna rozrywka. Jestem pewien, ze zabawa w
rozbijanie samochodéw byla doskonata. Nie zapominajmy, ze tego wszystkiego nie robiliSmy
przeciez tylko po to, zeby odegrac sie na naszych ojcach.

— No nie. OczywiScie, Ze nie.

Harry uSmiechnat sie, przesunal palec wzdluz krawedzi swojej szklanki. Na palcach
wyrastaly mu kepki ztocistych wloskow. Z mankietu koszuli zwisata mu nitka. Poruszata sie
przy kazdym ruchu reki, taskoczac go w nadgarstek, i Will mimowolnie spojrzat na swdj
nadgarstek, poniewaz wydawato mu sie, ze nitka dotyka rowniez jego.

Nie obawial sie Harry’ego. Zastanawial sie, czy obawia sie troche ktéregokolwiek z
mezczyzn spotkanych do tej pory.

On i Harry kochali sie ostroznie, z rozwaga. Byl to dobry seks, dos¢ dobry, ale Will
zupelie inaczej odczuwatl go pod skora. Zazwyczaj seks spychal go na odlegly plan, gdzie
stawal sie niewidzialny, gingt w cieniu urody tego drugiego mezczyzny. Przy Harrym byl
bardziej widoczny. Czasami lubil to uczucie. Innym razem mial ochote wsta¢ i wyjs¢,



powroci¢ do wygodnej i dobrze znanej egzystencji, do swojego dotychczasowego
zwyczajnego zycia, w ktorym nie znajdowat szczescia.

Chodzili do kina, jadali w restauracjach. Pierwszego slonecznego dnia pojechali
samochodem Harry’ego do Provincetown i spacerowali brzegiem wody, trzesac sie z zimna.
Harry’emu, w brazowej zamszowej kurtce, wiatr przyciskat kosmyki wtoséw do okularow, i
wokot niego utworzyto sie doskonate piekno, piekno, ktore powstalo w tamtej chwili: jasne,
zimne niebo i delikatny, ztocisty, ledwie widoczny kilkudniowy zarost nad gérng warga. Nie
skladali zadnych deklaracji, sytuacja rozwijala sie sama. Kolejna noc, po niej nastepna,
niedziela spedzona nad kawa i gazetami.

Czasami Will myslal, Zze nadeszta mitosc.

Czasem przekonywat sam siebie, Ze chce czegos wiecej.

Tak dlugo czekat na ciemnowlosego mezczyzne o duszy chiopca, bohatera, ktéry wnosi w
jego zycie wszystko, czego dowiedzial sie na temat przygody i ciala. Przygotowywat sie
dhugo, az stat sie kims, kto mogt po to siegna¢. W wyobrazni Willa nigdy nie powstal obraz
chudego, skromnie wygladajacego mezczyzny, ktoéry nie lubi taica ani nocnych wypadéw.
Nie wyobrazat sobie, ze ten kto$ bedzie mial watpliwy gust, jesli chodzi o styl ubierania, ze
bedzie mieszkancem zagraconego mieszkania, wlascicielem chudych nég i plaskich
posladkow.

Zawsze mieli o czym rozmawia¢. Mogli powiedzie¢ sobie wszystko. Will czul, Ze moze
mowic bez ograniczen. Kiedys, lezagc wieczorem w t6zku, powiedziat:

— Czasami martwie sie, Ze nie potrafie sie naprawde zakocha¢. Nie chodzi mi o to, co inni
przez to rozumieja.

— A co rozumieja inni? — zapytat Harry. Jego naga noga spoczywata na nogach Willa.
Marynarka i spodnie Harry’ego wisialy na krzesle, czuwaly w ciemnosci jak cierpliwy,
starszy cztowiek, ktérego jedynym zajeciem jest obserwacja.

— Nie wiem. Mysle, ze utrate wlasnej osobowosci.

— Dlaczego miatbys traci¢ wlasna osobowos$¢?

— Chcialem przez to powiedzie¢, Ze moim zdaniem miloS¢ wymaga pewnego rodzaju
hojnosci, na ktéra ja nie potrafie sie zdoby¢, i to mnie martwi. Obawiam sie, Ze nie umiem
by¢ hojny, poniewaz jestem bardzo prézny.

— Wiem, zZe jeste$ prozny — powiedzial Harry. — Ale przeciez pr6zno$¢ nie jest najgorsza
wada.

— Wiasnie w tym miedzy innymi tkwi problem, Ze nie jest ona powaznym grzechem, lecz
zaledwie jednym z irytujacych pomniejszych grzeszkow. Uwazam, ze lepiej juz by¢ ztym do
szpiku koSci.

— Sadzisz, ze nadszedt czas, by powiedzie¢ mi, ze mnie kochasz? Wydaje ci sie, ze na to
czekam?

— Nie. Nie wiem. A czekasz?

— Nie wydaje mi sie. Moze. Chociaz nieszczeg6lnie zalezy mi na takich deklaracjach.

— Spotykamy sie juz szeS¢ miesiecy — zauwazyt Will.

— Prawie siedem. Prosze, nie traktuj tego jak czegos$, w czym moglbys zawiesc.

— Ale przeciez mozna zawies¢. W miltosci. Mozna sie wycofa¢. Mozna dotrze¢ do
pewnego punktu, a potem powiedzieC nie.

— Chyba tak. Czujesz, Ze na to sie zanosi?

— Nie jestem pewien. Moze.

— Mito$¢ cieszy sie zlq stawa. Zreszta, kto by sie nie bal po tych wszystkich filmach?

— A ty myslisz, Ze mnie kochasz?

— Widze, ze chcesz, zebym to powiedziat pierwszy — stwierdzit Harry.

— A wiec tak myslisz?

— Tak.



— To dobrze.

— Dobrze?

— Tak.

— Przezyje, nawet jesli ty nie jesteS pewien. Nie jestem az taki nerwowy.
— Rzeczywiscie nie jeste$ — przyznat Will.

— Nie, nie jestem.

Pocatowali sie i znow zaczeli sie kochac¢.

Przytrafito sie to Willowi, kiedy zapomniat zabra¢ parasola. Wyszed} rano z mieszkania
Harry’ego, juz byl na ulicy, ale wrécit. Drzwi byly otwarte. Harry grat na saksofonie w swojej
sypialni, szybki riff przed wyjsciem do pracy. Nie styszal, jak Will wchodzit. Stal w
bokserkach i biatych skarpetkach, grat. Will nie rozpoznat melodii. Obserwowat Harry’ego od
drzwi. Wiele razy widzial go grajacego, ale nigdy w takiej sytuacji, gdy Harry nie wiedzial, ze
kto$ na niego patrzy. Teraz byto zupeinie inaczej. Harry pochylat sie nad saksofonem, miat
zamkniete oczy, zarumieniong twarz. Will dotychczas nie widziat go tak oderwanego od
otaczajacego Swiata, tak bez reszty pochlonietego tym, co robi, nawet wtedy, gdy uprawiali
seks. Na skroni pulsowata mu zyta. Gral dobrze, nie po mistrzowsku, ale muzyka catkowicie
nim zawladnela. Byl mezczyzng z lekko zarysowanym brzuszkiem w opadajacych biatych
skarpetkach i bokserkach w niebieskie paski, grajacym na saksofonie w nieuporzadkowanej
sypialni, gdy w okienne szyby bebnity krople deszczu. Nic sie wlasciwie nie wydarzylo, ale
Will poczut wzbierajace w nim uczucie. Nigdy nie bedzie w stanie sobie tego wytlumaczyc.
Byt niemal pewien, ze widzi jak na diloni dziecinstwo i staros¢ Harry’ego, cala jego linie
zycia, ktora przebiegala w tym pokoju, w tamtej chwili. Na kilka sekund Will opuscit wlasne
cialo i polaczylt sie z Harrym, poczul jego obawy i nadzieje, i cos jeszcze — jego zycie ztoZone
z poszczeg6lnych dni, ktore toczy sie wewnatrz jego ciala i ktérego kwintesencja wyptywa w
postaci dzwiekéw wydmuchiwanych przez tube, sktadajacych sie na te fascynujacqg muzyke.
Will stat w milczeniu. Nie powiedziat ani stowa. Wziat parasol z salonu i wyszedt.

Will zaczat zy¢ z uczuciem pewnego rodzaju zadowolenia. Zadowolenia, jakie daje chleb i
rozmowa. Godziny jego dni nabraly nowych ksztaltéw, wypelnily sie bardziej
konwencjonalnymi zajeciami, byly lepiej zagospodarowane. Zy} jako on sam i jako mlodszy
mezczyzna, ktérego kochat Harry, i cho¢ trudno to poja¢, w pewnym sensie zyt rGwniez jako
Harry. Dawne wrazenie unoszenia sie w powietrzu zdawalo sie zanika¢, chociaz od czasu do
czasu powracalo. Kiedy ustepowato, pojawiata sie zwykla rado$¢ i nowy rodzaj
rozczarowania, ktore krazylo na obrzezach zadowolenia, natretne jak osa. Teraz Will nie
bedzie osiagalny dla tego idealnego, wymarzonego mezczyzny, ktory potrafi zatrzymac czas
silag swoich drzemigcych pod skérg miesni. Jesli nawet ten mezczyzna istnieje — pogodny i
poteznie zbudowany — Will juz go nie odnajdzie, poniewaz spotkat tego mitego cztowieczka o
przerzedzajacych sie wlosach. CoS$ zaczynato w nim mieszka¢, zajmowac state miejsce w jego
wnetrzu. Czul rozpierajaca rado$¢ i coraz rzadziej smutek. Zdarzylo mu sie przespac z
kilkoma pieknymi, niezbyt rozgarnietymi chtopaczkami, ktorych spotykat w barach albo na
sitowni. Kupit dla Harry’ego plyty z muzyka jazzowa, sweter z kaszmiru i kremowa
francuska papeterie. Martwit sie wszystkim, co mogloby sie wydarzy¢, kazdym wypadkiem
na $wiecie, czasami ptakatl, ze smutku i szczescia, cho¢ nie potrafit ich rozgraniczy¢ i nazwac.
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Przez tak dhugi czas Zoe czuta sie dobrze. Wiedziala o wirusie. Wydawalo jej sie, zZe czuje
go w sobie, styszy ciche trzaski jak te, ktére wydajq iskrzace przewody elektryczne, sttumione
odglosy detonacji pomiedzy skorg a kos¢mi. Ale nigdy nie czula sie chora, a minely juz
prawie trzy lata. Coraz bardziej sklaniala sie do przekonania, Ze przekazano jej chorobe, ktora
jej jednak nie szkodzi, tak jak radio nie ponosito zadnych konsekwencji, przyjmujac relacje
korespondenta, ktory zada sprawniejszych systemOw S$cigania przestepstw, wyzszych
odszkodowan dla bogatych i surowszych kar dla wszystkich pozostalych. Radio moglo
przekazywa¢ zte wiadomosci bez najmniejszego uszczerbku. Przez lata Zoe nabrala
przekonania, ze jej cialo jest jak radio, migajgce i szumigce, ale nienaruszone.

Czesciej niz zwykle zapadata na przeziebienia i grypy, ale one zawsze miaty normalny
przebieg, potem choroba wycofywala sie, a Zoe triumfowata, znéw pelna zycia. Kiedy
pojawity sie bole glowy i pierwsza prawdziwa goraczka, gdy obudzila sie o trzeciej nad
ranem w poscieli mokrej od potu, trudno jej bylo w to uwierzy¢, tak samo jak wtedy, gdy
dowiedziala sie o infekcji. Byla w rownym stopniu zaskoczona, cho¢ w nieco inny sposéb. Te
wiadomos¢ ustyszata trzy lata temu i poczatkowo miata wrazenie, Ze jej cialo zostato
zagarniete przez najezdzce, skolonizowane. Teraz uwazala, ze zostala zdradzona nie tyle
przez wirusa, ile przez wlasne cialo. Miato sie dostosowac i nauczy¢ funkcjonowac z infekcja.
Miato w niej zy¢, tak jak ryba zyje w wodzie.

Czy naprawde uwierzyla, ze z nia moze by¢ inaczej niz z innymi, ze bedzie wyjatkowym
przypadkiem?

Uwierzyta.

Starala sie jak najmniej leze¢ w ¥6zku. Chodzita do pracy w biurze Towarzystwa Pomocy
Prawnej, sprzatata mieszkanie, rozmawiata przez telefon. Wydawalo sie, ze jesli bedzie sie
zajmowaC swoimi zwyklymi sprawami, normalno$¢ sama ja dogoni. Nie modlila sie, ale
zanosita usilne prosby do tej nadprzyrodzonej sity, ktora zarzadza biegiem spraw toczacych
sie utartym torem i szansami na lepsza przysziosc. Prosze, nie pozwol, bym zachorowata na
zapalenie ptuc. Dzieki za uchronienie syna przed choroba. Czasami wychwalala siebie za to,
ze bardziej sie troszczy o swojego syna niz o siebie. Czasem ganila siebie za coS$, co
wydawato sie tylko urojonym przewinieniem. Jej wdzieczno$¢ za ocalenie Jamala i niepokdj
0 jego przysztosC przestanialy prawdziwe pragnienie silniejsze od wszystkiego innego:
chciata zy¢. Czy pozwolilaby mu umrze¢ zamiast niej? Nie. Oczywiscie, ze nie. Czy
poswiecitaby czastke jego szczeScia i bezpieczenstwa w zamian za wilasne ocalenie? Tak. Do
pewnego stopnia bylaby sklonna poswieci¢ swego syna.

Uswiadomita sobie, ze wyszukuje znakow: numery telefonéw, w ktérych suma wszystkich
cyfr jest parzysta lub nieparzysta, liczba liter w pierwszym stowie, na ktérym zatrzyma sie jej
wzrok po otwarciu gazety. Pewnego dnia na Second Avenue zobaczyla niewidoma kobiete
idaca z naprzeciwka i powiedziata sobie: ,,Jesli minie mnie z lewej strony, wyzdrowieje. Jesli
minie mnie z prawej, moj stan sie pogorszy”. Kobieta skrecita i weszta do sklepu, a Zoe
poczula sie najpierw ocalona, potem skazana. Stwierdzila, ze jeSli nawet istniejg znaki i
przepowiednie, nie potrafi ich wlasciwie interpretowac.

Zwlekata z poinformowaniem Jamala. Mial zaledwie cztery lata, kiedy powiedziano jej o
chorobie. Powtarzala sobie, ze jest na to czas. Wciaz jednak sie zastanawiala: czy on bardziej
ja znienawidzi za to, ze go chronila, czy za to, Ze wyjawita mu prawde?

Wiedziata, Ze znienawidzi jq za jej Smier¢. Czyz nie byt to ten jeden jedyny czyn, ktérego
nie da sie wybaczy¢? Wydawalo sie niemozliwe, Ze moze umrze¢, zanim Jamal bedzie na tyle
duzy, by poznac¢ jq jako kogos, kto kiedys byt dzieckiem. Gdyby umarta, kiedy on bedzie



jeszcze maly, pozostanie w jego pamieci wylacznie jako matka. Bedzie pamietat jej dobroc i
popehione bledy. Stworzy sobie wlasny wizerunek matki i taki zachowa na zawsze. Zylaby
po Smierci jako abstrakcyjna posta¢ o wyolbrzymionych cechach. Z jednej strony nie mogta
znieS¢ tej mysli, z drugiej, w zakamarkach duszy, byta nig zachwycona. Ona, Zoe, stanie sie
mitem. Na sama mys$l o tym ogarnialo ja ponure, przerazajace bezpieczenstwo niebianskiego
spokoju, schronienia.

Jamal miat siedem lat, kiedy pojawity sie pierwsze zmiany chorobowe u Cassandry. Zoe
zdecydowala, Ze nie moze juz dluzej zwleka¢. Przygotowata mu kanapke i usiadla razem z
nim przy stole. Byl mroZzny, bialy dzien, ale $nieg, mimo wszystkich oznak, nie zaczat padac.
Niebo za oknem, przeswitujace pomiedzy budynkami, byto zasnute klebigcymi sie chmurami,
nieprzejrzyste.

— Jamal, kochanie. Wiesz, co to jest AIDS, prawda? — powiedziala.

Jamal przezuwat kanapke. Trzymat chleb obiema rekami, jak dziecko, ktére ma mniej niz
siedem lat. Jego wlosy wymagaly ostrzyzenia. Czarne kedziory opadaly swobodnie,
zastaniajac mu czolo i kark. Zorientowala sie, Zze wpatruje sie w jego rzesy.

Zastanawiala sie, czy chciatby dosta¢ na Gwiazdke rower? Czy bylby bezpieczny, jezdzac
na nim?

Skinat glowa.

— AIDS — powiedziata Zoe — jest taka choroba, prawda?

Ponownie skingt glowa.

— Nazywa sie ja wirusem. Przypomina malenkiego robaczka, zbyt matego, by mozna go
bylo zobaczy¢. Moze sie przedostac¢ do krwi cztowieka i wtedy ktos, kogo to spotka, choruje.

— Uhm.

— Wiesz. Ja go mam. Przedostal sie do mojej krwi i moge zachorowa¢. Prawdopodobnie
tak bedzie.

— Kiedy?

— Nie wiem. W kazdej chwili jest to mozliwe. Pomys$lalam, Zze powinnam ci teraz o tym
powiedziec.

— Jak sie nim zarazitas? — zapytal.

— Trudno powiedzie¢. — Zawahala sie. Tak nie mozesz tej sprawy zostawiC, upomniata
siebie. Niech pozna prawde. Zapamieta na cale zycie kazde ustyszane od ciebie klamstwo. —
Przypuszczam, ze od mezczyzny. Naprawde nie wiem od ktorego. Albo od igly.

— Zarazila$ sie tym od mojego ojca? — zapytat.

— Nie.

Tego nie byla pewna, jednak istnialy granice szczerosci.

— Umrzesz? — zapytat.

— Nie wiem. Mam nadzieje, Ze nie. Ale moze tak by¢.

— Jesli umrzesz, zamieszkam z moim ojcem?

— Nie — odpowiedziala.

— To dobrze.

Poglaskata go po wilosach. Ugryzl nastepny kes kanapki, przezut i potknat. Spod sufitu
dobiegl ghuchy odgtos wydobywajacy sie z rury.

— Jesli umrzesz, mieszkatbym z Cassandra.

— Kochasz Cassandre, prawda?

— A ja tez go mam?

— Nie. Kilka lat temu zaprowadzilam cie na badanie, pewnie nie pamietasz. Doktor pobrat
ci krew, a ty krzyczate$ przez pét godziny. Nie, ty nie masz, jeste$ zdrowy.

— Moge iS¢ na gore do Ernesta?

— Chcesz mnie jeszcze o co$ zapytac?

— Nie.



— Na pewno?

— Tak.

— Naprawde masz ochote p6js¢ do Ernesta? — zapytata.

— Uhm.

Wstat od stotu i podszedt do drzwi.

— Jamal?

— Tak?

— Uwazaj na siebie.

— Dobrze.

— Nie bawcie sie z Ernestem na korytarzach. Zostancie w domu.

— Dobrze.

— Ostatnio widzialam, jak przed wejsciem krecit sie jakis mezczyzna, wygladat niezbyt
mito. Nie bawcie sie wiecej na korytarzach. Zgoda?

— Dobrze.

— Nie wracaj za pdzno. Tak?

— Taak.

— No to czes¢.

Wyszedl, zamykajac za sobg drzwi. Styszata, jak idzie po schodach na gore.

A wiec tak przebiegla rozmowa, podczas ktérej powiedziala swojemu dziecku, ze
zachoruje i prawdopodobnie umrze. Czego sie spodziewala, rozpaczy i oskarzen? Ze rzuci sie
z placzem w jej ramiona? Prawdopodobnie lepiej, Ze potoczyla sie w taki sposdb. Miata
jednak za zte swojemu synowi, ze przez caly czas zachowal spokoj i ze zastanawiat sie, co z
nim bedzie. Czuta ulge i gniew, i smutek, jakiego nie byla w stanie znies¢. Czy Smier¢ bedzie
podobnie niezreczna i zwyczajna? Pomyslata, ze jest to bardzo prawdopodobne. Moze
zaskoczy¢ przede wszystkim swoim podobienstwem do wszystkich innych zdarzen.
Niekoniecznie musi oznacza¢ koniec niewypowiedzianych uczuc czy troski o siebie samego;
moze nawet nie by¢ konicem towarzyskiego skrepowania. Siedziata przy kuchennym stole, na
ktorym stal kwadratowy stoik ze szklarniowymi tulipanami i lezala w polowie zjedzona
kanapka jej syna, i coraz wyrazniej zaczynata zdawac sobie sprawe — wirus panoszacy sie w
jej krwi miat w tym swaj udzial — Ze moze odejsc z tego Swiata, martwiac sie tylko o siebie, w
otoczeniu 0s6b, ktore beda ja trzymac za reke i glaska¢ po czole i ktore w glebi duszy
przepelionej smutkiem beda czekaly na jej Smier¢, by mogly kontynuowac wiasne zycie.
Beda wdzieczni losowi, ze to spotkato ja, a nie kogos z nich.

Nie tego pragnela, nie chciata goryczy ani ghuchego leku. Pragneta transcendencji. Chciata
odczuwac szczesliwos¢.

Nie. Wcale nie tego. Chciata moc nadal robi¢ zakupy, stucha¢ muzyki i czytac gazete w
16zku. Tak bardzo wciagaty ja te codzienne drobne czynnosci, tak sie do nich przywiazala, ze
nagle uswiadomita sobie, Ze nie moze umrze¢. Nie umrze. Byla tak niezaprzeczalnie obecna
tutaj, w tym pokoju, we wiasnej skorze.

Podniosta reke do twarzy i powachata na wysokosci nadgarstka. Potem siegnela przez stot
po nadgryziong kanapke Jamala. Pozostal na niej odcisk jego zebow. Siedziala przy stole,
trzymajqc ja w dtoniach.

— No 6z, kochanie — powiedziala Cassandra przez telefon. — Czego sie po nim
spodziewatas?

— Nie wiem — odpowiedziala Zoe. — Prawde méwiac, nie mam pojecia.

— Rozmyslanie o tym, co czuje w zwigzku z twojg choroba, zajmie mu cale zycie.
Oczekiwanie, ze w ciagu pierwszych pieciu minut bedzie to wiedzial, Swiadczy tylko o
zadziwiajaco dziwacznym postrzeganiu rzeczywistosci.

— Jak sie czujesz? — zapytata Zoe.



— Stosunkowo niezle. Dzisiaj rano kupitam sobie sze$¢ par czarnych, grubych ponczoch,
nie zaczne przeciez nosi¢ makijazu na nogach, istnieja pewne granice.

— Nie powiedziatam mu jeszcze o tobie.

— Chyba rozsadnie. Raczej nie powinien dosta¢ od razu catej dawki.

— Ale ja naprawde nie wiem, kto sie nim zajmie. Je$li ani ty, ani ja nie bedziemy w stanie.

— Od pewnego czasu prébuje wdrazac twojg matke.

— Wecale nie jestem pewna, czy chcialabym, zeby zamieszkal z moja matky. Ona zrobi
wszystko...

— Ona jest drobnomieszczanska matrong, a on dzikusem wychowywanym przez
transwestytow. Wiem. Ale zastanow sie nad tym, kochanie. Nikt z naszych przyjaciot nie ma
ciagot do macierzynstwa.

— Alice i Louise moglyby sie podjac.

— Alice posztaby na to — powiedziata Cassandra. — Louise zgodzitaby sie ze wzgledu na
Alice. Mialaby najlepsze intencje, a po trzech tygodniach zrobitaby z jego zycia piekto.
Zostawitby masto orzechowe na wierzchu, a ona juz by szla po druciany wieszak.

— Moze masz racje. A Sam?

— Nie zycze sobie, zeby Jamal mieszkat z alkoholikiem. Koniec kropka.

— Ale on nie jest alkoholikiem — powiedziata Zoe.

— Jest pijany dwie noce na trzy, i jesli o mnie chodzi, wystarczy, zZeby go skreslic.

— A blizniaki?

— BliZzniaki ledwie potrafia zatroszczyC sie o siebie. Raczej Jamal powinien ich
zaadoptowac. Mialoby to wiekszy sens.

— Tim, Mark i Robert tez s chorzy — powiedziata Zoe.

— Twoja matka ma pienigdze i mnostwo wolnego czasu. Poza tym nie jest szalona.
Przynajmniej nie bardziej niz wiekszos¢ ludzi.

— Myslalam o moim bracie — powiedziata Zoe.

— Lalce Ken? Brr.

— Nie rozumiem, dlaczego wy dwoje nie mozecie znalez¢ wspolnego jezyka. Tej zagadki
nie potrafie rozwigzac.

— Nie ma w tym nic zagadkowego. Ja jestem cudownym tworem wilasnej podswiadomosci,
a on jest ositkiem, ktéry czerpie natchnienie z idiotycznych czasopism. Gdzie tu moze by¢
mowa o wspolnym jezyku?

— To nieprawda. Jeste$ dla niego niesprawiedliwa.

— Och, by¢ moze jestem — zniecierpliwita sie Cassandra. — Nic na to nie poradze, on ma
wszystkie najmniej ulubione przeze mnie cechy. Z checia chodzi do eleganckich matych
baréw i restauracji, goni za modg i mieszka w B-0-s-t-o-n-i-e, na mitos¢ boska.

— Pracuje jako nauczyciel i jest zakochany w lekarzu.

Nie starasz sie spojrze¢ na niego z kazdej strony. Postanowitas go nie lubic i tyle.

— By¢ moze, by¢ moze — powiedziala Cassandra. — Mam takie hobby. Nie przepadam za
tadnymi chlopcami, ktorzy mysla, ze stonce wschodzi i zachodzi w ich tytkach. Przepraszam
za wyrazenie.

— Bedzie dobry dla Jamala. Lubi dzieci.

— Bedzie ubieral Jamala, tak jak sam sie ubiera, nauczy go chodzi¢ na przyjecia. Zabierze
go do siebie do Bostonu. Och, cala moja wieloletnia praca p6jdzie na marne.

— I tak zamierzam zadzwoni¢ do Willa — stwierdzita Zoe. — Musze teraz poinformowac o
tym moja rodzine. Jemu powiem najpierw.

— Twoja matka jest znacznie lepsza kandydatka na opiekunke Jamala. Jestem o tym
przekonana.

— Wiesz, ostatecznie on jest moim dzieckiem.

— Kochanie, on jest naszym dzieckiem. Nie probuj naduzywac swojej pozycji wobec mnie.



— Postuchaj, Cassandra. Te decyzje musze podja¢ sama.

— Zaraz, zaraz. Czy ty naprawde sadzisz, ze przez te wszystkie lata zmieniatam pieluchy i
chodzitam do zoo, zeby wtedy, gdy zrobi sie chryja, odsunieto mnie na bok jak zramolala
starg nianie, ktérej pomoc na nic sie juz nie przyda?

— Daj spokdj Cassandra, nie kl6¢my sie.

— Nie dyrygujmy réwniez sobg nawzajem. Ty go urodzitas, to fakt. Ale nie daje ci to
prawa do jednoosobowego rozstrzygania o jego losie. Oddatam cale serce temu matemu
skurczybykowi tak samo jak ty. On jest rowniez moim dzieckiem.

— Wiem. Ja tylko...

— Ty tylko nic — powiedziata Cassandra. — Znasz mnie wystarczajaco dobrze. Nie bierz
mnie wiec za bezwolna niedojde, ktéra zna swoje miejsce. Potrafie by¢ dobra wrézka, ale
umiem tez stac sie Medea.

— Wiem.

— Do tego tematu mozemy jeszcze wrocic za jakis czas. Teraz powiedz, jak ty sie czujesz?

— Wiasciwie nieZle. Jestem troche zmeczona.

— Masz moze ochote wybrac sie na zakupy?

— Raczej nie — powiedziala Zoe. — Niczego nie potrzebuje.

— Kochanie, gdyby brak potrzeby powstrzymywat ludzi od robienia zakupow, gospodarka
legtaby w gruzach.

— Wiesz, jednak zostane w domu przez reszte popotudnia. Troche sobie poczytam.

— Jak uwazasz. Wychodze upolowac kilka Swiecidelek, moze pokrece sie po ostatnim
pietrze w Bloomingdale. Bardzo dawno tam nie zagladatam, zaloze sie, Ze zupelnie o mnie
zapomnieli.

— W takim razie baw sie dobrze.

— Och, dziekuje. Dla dziewczyny nie ma nic lepszego niz wyprawa na zakupy. Od razu
czuje sie podniesiona na duchu. Aha, Zoe?

— Mhm?

— Chce dla Jamala jak najlepiej. O nic innego mi nie chodzi.

— Wiem. Obie chcemy tego samego.

— Boze, jestes w stanie w to uwierzyc? Ja jestem glosem rozsadku i przyzwoitosci. No coz,
nigdy nie mozna przewidzie¢, co sie wydarzy.

Zoe zadzwonila do Willa do Bostonu. Zostawila wiadomos¢ na jego automatycznej
sekretarce i kilka godzin p6zZniej oddzwonit.

— Cze$¢, Zoe.

— Czes$¢, Will. Co u ciebie?

— W porzadku. No, powiedzmy, ze w porzadku. Mialem wyjatkowo parszywy dzien.

— Przykro mi — powiedziala.

— Mam w klasie na porannych zajeciach dzieciaka, wiesz, takie zwykle beztalencie.
Kazalem mu zosta¢ po lekcjach, nie tylko po to, zZeby go ukara¢, ale zeby powtérzy¢ z nim
material. Myslatem, Ze moze co nieco wejdzie mu do glowy, jesli bedzie sam. Nie ptacq mi za
korepetycje. Robie to, poniewaz lubie tego dzieciaka z takich czy innych idiotycznych
wzgledow. Kazdy inny nauczyciel w tej szkole przepychatby go z klasy do klasy, do czasu az
bedzie miat ile$ tam lat i mozna go bedzie usunac¢ ze szkoty. Ten gnojek uwaza, ze jest ghupi, i
wydaje mu sie, ze jesli zdota zbuntowac calg klase, jezeli uda mu sie zaktdci¢ normalny tok
nauczania, moze nikt sie na nim nie pozna. Tak wiec poprositem jego rodzicéw, poniewaz
chciatem porozmawiac o tym, w jaki sposob mogliby w domu zacheci¢ go do nauki. A oni sg
jak z koszmarnego snu. Matka, drobna osobka o zaci$nietych ustach i wygladzie pruderyjnej,
tandetnej paniusi, z tych, co to kiedys$ byly puszczalskimi dziewuchami, zaszty w cigze, majac
czterna$cie lat czy co$ koto tego, i nagle staly sie pobozne. I ojciec, wielki thuscioch,
milczacy, juz z samego wygladu wredny typ. Nigdy w Zyciu zadne z nich nie przeczytalo ani



jednej ksigzki. Przypuszczam, ze w domu w kazdym pokoju trzymaja bron. Mniej wiecej w
polowie rozmowy ojciec spojrzal na mnie z tym przebieglym, protekcjonalnym btyskiem w
oczach i mowi: ,Nie spotyka sie wielu mezczyzn w zawodzie nauczycielskim”. To byla
pierwsza rzecz, jakq powiedziat. I zerka w ten porozumiewawczy sposob na swoja zone, a ona
odpowiada mu takim samym spojrzeniem. Wtedy do mnie dotarto... oni sie domyslili, ze
jestem gejem. Powiedzg teraz swojemu synowi, zeby trzymat sie ode mnie z daleka. Byc¢
moze jestem jego jedyna szansa, moge sie zalozy¢, ze nikt inny w tej szkole nie ma zamiaru
sie nim przejmowac, a te dupki chcg go nastawi¢ przeciwko mnie. W ogdle ich nie obchodzi,
jak on sobie radzi w szkole, chca, zeby by} taki nadety jak oni. Wiesz, zupetnie opadly mi
rece. Co za cholerna beznadziejnos¢. Chodzi mi o te bezdenng podtosc i ghupote, tak silnie
zakorzeniong. Juz sam nie wiem, wydaje sie, ze teraz spotyka sie ja na kazdym kroku. Tak
jakby ludzie stawali sie coraz podlejsi i ghupsi, i coraz bardziej z tego dumni.

— Wiem. Chcialam powiedzie¢, Ze to okropne.

— Przepraszam, ze sie tak rozgadalem. Za kazdym razem ryzykujesz, kiedy dzwonisz do
mnie w powszedni dzien. Co stycha¢, Zoe? Jak leci?

— Will, ja mam AIDS.

— Co ty méwisz?

— Mam AIDS.

— O Boze.

— Wyszed}l mi dodatni wynik testu prawie trzy lata temu. Nie powiedziatam o tym nikomu
z rodziny, przepraszam.

— Och, moj Boze.

— Naprawde nie mam na to zadnego usprawiedliwienia. Ja tylko... dopdki nikt o tym nie
wiedzial, moglam uwazac¢, w pewnym sensie, Ze to nieprawda, tak mi sie wydaje. Wmodwitam
sobie, ze jesli inni nie beda wiedzieli, ja nie bede musiata zy¢ jak kto$, kto nosi w sobie
chorobe.

— Bylas$ u lekarza?

— Oczywiscie.

— Czy to kto$ dobry?

— Tak. Ktos$ dobry.

— Jakie sg twoje... Masz jakie$ objawy?

— Pocenia w nocy, ale dopiero od niedawna. Bole glowy. Wlasnie dlatego uznatam, ze
powinnam ci powiedziec.

— Wiesz, ile masz limfocytow T?

— Czterysta.

— Niedlugo u ciebie bede.

— Nie musisz przyjezdzac.

— Samolot odlatuje co godzine.

— Will, i tak nic na to nie mozesz poradzic.

— Bede za dwie, najdalej trzy godziny.

Will zjawit sie niecale trzy godziny pozniej. Zoe parzyta herbate. Jamal siedzial przy
kuchennym stole i jad} kolacje. Kiedy Will stanalt w drzwiach, chwile sie zawahal, nie majac
pewnosci, czy Jamal wie.

— Czes¢, Will — powiedziala Zoe.

Pocalowala go tak, jak gdyby przyjechatl ze zwykla wizyta. W jej wygladzie nie zaszly
zadne zmiany. OczywiScie, poczatkowo u nikogo ich nie wida¢. Will pochowat kilkoro
przyjaciét i dobrze wiedzial, ile czasu moze ming¢, zanim sie pojawia zmiany. Kiedy
zaczynali chorowa¢, ich oczy zachowywaly wilgotnga glebie, skéra byla wciaz Scisle
polaczona z miesniami i kos¢mi. We wczesnym stadium postep choroby byt niezauwazalny,



siateczka precyzyjnych Sciegéw wyszywanych po wewnetrznej stronie skory. Ale Zoe byla
jego siostrg, mimo Ze niejedno juz widzial, na krotka chwile uwierzyl, ze wszystko jest w
zupelnym porzadku. Wydawalo sie, Ze to sztuczka, moze pomytka. Mieszkanie Zoe bylo tym
samym mieszkaniem, widnym i skromnym. Wielka kuchnia z podloga z szerokich desek,
gdzie unosit sie zapach cynamonu i kawy; wyszczerbione talerze i filizanki nie od kompletu,
ustawione jedna na drugiej za szyba szafki; wyblakle obrazki meksykanskich swietych i
okropne amatorskie bohomazy, ktore kupowata na wyprzedazach (aniotek z kaskada wtosow
Nancy Sinatry, chihuahua, uSmiechniety mezczyzna z wilosami obcietymi na jeza i ze
Swinskimi, niesymetrycznie rozmieszczonymi oczami). To miejsce nie wydawalo sie
dostatecznie glebokie na $miertelng chorobe. Brakowato mu powagi i ciezkiej atmosfery.

— Cze$¢ — powiedziat Will. — Czes¢, Jamal.

Jamal siedziat przy stole, udajac, ze je.

— Dzien dobry — odpowiedzial.

Ostatnio porzucit swoj zwyczaj milczenia w towarzystwie 0sob, ktorych dobrze nie znat.
W zamian przyjal majestatyczna, nieco zbolala oficjalnos¢. Moéwik: ,Dzien dobry” i
»Dziekuje”, i ,,Bedzie nam mito, jesli jeszcze kiedys nas odwiedzisz”.

— Jeste$ glodny? — zapytata Willa Zoe.

— Nie. Tak. Troche.

— Mamy na obiad ryz i fasole — powiedziata. — Jamal przeszed} na wegetarianizm.

— Naprawde? — zwrdcit sie do chtopca Will.

Jamal skinat glowa.

— Tak.

— Nie jadasz nawet ryb?

— Ryby sq zywymi istotami. Ptynie w nich krew.

Zoe natozyla na talerz ryz i fasole dla Willa. Usiadt przy stole obok Jamala. Maty nadziat
na widelec fasole, umiescit jg ostroznie pomiedzy przednimi zebami i wciggnat w siebie.

Nie wygladal na zdenerwowanego ani przestraszonego. Nie okazywal najmniejszego
zdziwienia tym, Ze nagle zjawit sie jego wujek, pokonujac blisko piecset kilometrow.

— Jak tam w szkole? — zapytat go Will.

— Uroczo — odpowiedziat Jamal, a w jego glosie, jak sie zdawato, nie bylo cienia ironii.

— Druga klasa, prawda?

— Tak.

— Gdybys$ mieszkal w Bostonie, za kilka lat méglbym by¢ twoim nauczycielem. Ucze
piata klase.

— Wiem.

Zoe nalata sobie herbaty do filizanki i usiadta przy stole.

— Ja skonczylam kolacje dwadzieScia minut temu. Jamal je najwolniej ze wszystkich
zyjacych istot.

Jamal uSmiechnagt sie skromnie, jak gdyby byl to komplement. Nadzial pojedyncze
ziarnko ryzu na zab widelca.

— O ile mi wiadomo, ten, kto je wolno, lepiej trawi — powiedziat Will. Dlaczego w
obecnosci dzieci cztowiek czuje sie jak podczas oficjalnej wizyty politykéw z mato znanych i
odlegtych krajéw?

— A Cassandra w ogdle nie je — zauwazyt Jamal.

— Oczywiscie, Ze je — powiedziala Zoe. — Kazdy musi jesc.

— Ona tylko pije wode, sok i kawe — upierat sie Jamal.

— Nieprawda — odpowiedziata mu Zoe. — Cassandra je duzo. Opowiadasz historie, ktore
nie majq nic wspolnego z rzeczywistoscia.

— Raz dziennie zjada jabtko. Jedno zielone jabtko.



— Nie beda z toba o tym dyskutowac¢. Sam nie wierzysz w to, co mowisz. Zatoze sie, ze w
ciggu ostatnich czterdziestu osSmiu godzin widziates, jak jadta cheeseburgera.

— A jak sie miewa Cassandra? — zapytat Will.

— Dobrze — odpowiedziata Zoe.

— Cassandra juz dawno przestala jes¢ cheeseburgery — powiedziat Jamal. — Uwaza, Ze sa
wstretne.

Kiedy obaj skonczyli jes¢, Zoe poprosita Jamala, zeby poszed}t do siebie odrabiac lekcje.
Wilozyla talerze do zlewu. Will podszedt do niej. Potozyt dton na jej szczuptych plecach.

— Kochanie — powiedziat.

Odkrecita goracaq wode.

— Jamal wie. Ale dziekuje, Ze nie poruszyltes tego tematu przy nim.

— Nigdy bym...

— Nie chce, zeby co pie¢ minut musiat o tym stucha¢. Chociaz czasami zastanawiam sie,
czy to wiasciwe podejscie, moze nalezatloby mu o tym mowic tak czesto, az stanie sie to dla
niego normalne jak kazda inna zwykla rzecz.

Wycisnela na gabke ptyn do naczyn, w taki sposob jak robita to ich matka. Trzymata go w
nieprzezroczystej plastikowej butelce, tak samo jak matka. Miala na sobie czarnag koszule i
sprane czarne dzinsy.

— Mysle, ze to sluszna decyzja — stwierdzit. — Ale tak naprawde, kto to moze wiedziec?
Kt6z moze wiedziec, jak postapi¢ wobec dzieci?

— Dziekuje, ze przyjechates.

— Prosze, nie dziekuj.

Nastapita chwila milczenia, dziwnie przypominajaca spotkanie towarzyskie, gdzie spotkali
sie jako dwodjka znajomych, ktérym po chwili rozmowy wyczerpaly sie tematy, ale nie
potrafig znalez¢ taktownego sposobu uwolnienia sie od siebie. Wydawalo sie, ze powinni
przytulic¢ sie do siebie i razem rozptaka¢. Oni jednak nie ptakali. Zachowywali sie jak dwoje
dorostych, ktérzy zmywaja w kuchni naczynia, podczas gdy dziecko odrabia lekcje w drugim
pokoju.

— Czuje sie troche skrepowana — powiedziata. — Czy to nie idiotyczne? Wydawaloby sie,
Ze powinnam mie¢ zupehie inne odczucia, ktorych przeciez jest tak wiele.

— Czy coS$ bierzesz?

— Jeszcze nie. Sharon, moja lekarka, namawia mnie na AZT. Ale ja sie boje, stysze o tym
tyle okropnych rzeczy. Powiedziatam, ze jeszcze sie zastanowie.

— Mysle, ze powinnas sie jednak zdecydowac. Chociaz moze nie. Sam nie wiem. Tez
styszalem duzo zlego o AZT. A ta Sharon troche sie na tym zna?

— Tak, mowitam ci, ze tak. Nie martw sie tym tak bardzo.

— No tak, jasne. Nie ma zadnego powodu do zmartwienia!

— I prosze, przestan ironizowac.

— Jesli odejmie sie niepokdj i ironie, nie mam juz w czym wybiera¢ — powiedzial. — Nie
bierzesz zadnych lekéw?

— Jeszcze nie. Tylko cala mase witamin. No i staram sie dobrze odzywiac.

— Nie sadze, zeby to wystarczyto.

— Pewnie trzeba bedzie zacza¢ od czego$ przeciwko zakazeniom oportunistycznym —
powiedziala. — Moze od bactrimu. Zastanawialam sie nad pentamidyng w aerozolu, ale
kosztuje majatek.

— Jakie to ma znaczenie, ile kosztuje?

— Will, moje ubezpieczenie nie pokryje wszystkiego. I tak sie szczeSliwie sklada, ze w
ogole jestem ubezpieczona. Jak ci sie wydaje, dlaczego codziennie przez tyle lat wkladam
spddnice, ide do centrum i siadam przed komputerem?

— Nie martw sie o pienigdze — powiedziat.



— Musze sie o nie martwic.

— Moge ci pomoc.

— Dziekuje. Ale ile ty zarabiasz? DwadzieScia piec tysiecy rocznie?

— Harry ma pienigdze. Tata ma pienigdze. Susan tez ich nie brakuje.

— A wiec dobrze. Przestane sie o nie martwic.

— Skoro juz mowa o lekach, przywioztem ze soba... jointa. Masz ochote zapalic¢?

— Wiesz... Tak. Chetnie zapale.

Will przechylit glowe w strone pokoju Jamala i uniost pytajaco brwi.

— Widziatl mnie juz na haju. C6z moge powiedzie¢? Jestem jedna z tych matek, o ktérych
mozna przeczyta¢ w gazetach.

— Jak dla mnie jeste$ wzorowa matka. — Wyjat jointa z portfela.

— Czy ja wiem. Staram sie, ale to przychodzi o wiele trudniej, niz sie poczatkowo
wydawato. Nie, to niezupehie tak. Jest trudne pod innymi wzgledami, niz sie czlowiek
spodziewatl. Bardziej ludzkie. Wyobrazalam sobie, ze istnieja wyraznie zaznaczone granice,
ze bede dokladnie wiedziata, co mam powiedzie¢ dziecku.

Will zapalit jointa, zaciagnat sie i podal go siostrze. Osuszyla rece Scierka z wzorem
przedstawiajacym fragment dzungli.

— Mama nie byla taka catkiem ludzka, nie wydaje ci sie? — zapytal. — Nie chce przez to
powiedzie¢, ze byla potworem, ale nigdy nie zachowywala sie jak prawdziwy cztowiek, czyli
ktos, kto zyje i denerwuje sie tutaj, na powierzchni ziemi. Rozumiesz, o co mi chodzi?

Zoe zaciagnela sie i wypuscita gesty obtok dymu, ktory zawist ciezko w Swietle lampy.

— Och, mama sie bata. Ona sie bardzo bala.

— Chyba masz racje. Powiedziatas jej?

— Jeszcze nie. Najpierw musialam to wyprébowac na tobie.

Will wziat od niej jointa i zaciagnat sie gteboko.

— Znosze to chyba niezle, nie sadzisz? — zapytat.

— Mhm. Bylam pewna, Ze tak bedzie.

Will wziat do reki matego plastikowego cztowieczka, ktory lezat na stole.

— Co to jest? — zapytat.

— Jeden z ludzikoéw Jamala ze Star Treka. Doktor, ale zapomniatam, jak on sie nazywa.

— Bones. Kapitan Kirk tak sie do niego zwracat. Bones.

— Ach tak, rzeczywiscie — powiedziala. — Ale o ile sobie przypominam, on nie by} jednym
z gtownych bohateréw, prawda?

— Zawsze znajdowat sie w poblizu. Byl... pomocny.

— Jamal ma ich wszystkich. Spdjrz, tutaj jest Klingon.

— Nieprzyjemna postac.

— Uwielbia przybyszy z kosmosu. Dla niego nie ma znaczenia, czy sa dobrzy czy Zli.
Will?

— Tak?

— Cassandra tez to ma.

— O Boze.

— Dhuzej ode mnie. Ma na nodze miesaka Kaposiego.

— Och. — Trzymat w reku matego plastikowego doktora Bonesa, ktéry mial malutkie
czarne oczka i skore w kolorze plastra z opatrunkiem. — Cassandra jest na AZT? — zapytat.

— Probowata. Dostata takiej anemii, Ze ledwie mogla sie podnies¢. Miedzy innymi dlatego
nie jestem pewna, czy powinnam sie na to zdecydowac.

— Nie wiem, co powiedziec.

— Nie musisz nic mowi¢ — odpowiedziala. — Wystarczy, zZe tu jestes. Bardzo sie z tego
ciesze.



Podeszla do stotu i usiadla przy nim z takim zdecydowaniem, jakby to byta oczywista
rzecz, ktorg nalezy zrobi¢ w nastepnej kolejnosci. Wcigz trzymata w reku plastikowego
przybysza z kosmosu. Postawila Klingona przed soba na stole, spojrzala na figurke z
badawcza powaga jubilera, ktory zastanawia sie, czy kamien nie zostal wyceniony powyzej
swej wartosci.

— Tata buduje szklarnie — oznajmita.

— Wiem.

Will napeknit szklanke zimng wodg z kranu. Przyniost jg ze soba do stotu, napit sie troche i
postawit szklanke obok Klingona. Zoe tez pociagnela tyk.

— Chce hodowac orchidee — ciggnela. — Czy to nie zabawne? Wyobrazasz sobie jego
hodujacego orchidee?

— Ojciec i Magda staraja sie zyC po wielkopansku. Ona zajela sie dzialalnosScig
charytatywna. Styszatas o tym?

— Tak jak mama.

— Jak w serialu ,,Beverly Hillbillies”. Krazy po Bridgehampton w futrze z lisa, az sie
dziwie, Ze obroncy praw zwierzat jeszcze nie oblali jej czerwong farbg.

Zoe rozeSmiala sie. Wyraz jej oczu sie¢ nie zmienit.

— Mama jest taka samotna — powiedziata. — Powinna sprzeda¢ dom.

— Byloby ci przykro, gdyby tak zrobita?

— Nie. Tak naprawde wcale nie jestem do niego przywigzana.

— Ja tez nie. Uwaza sie to za klasyczne traumatyczne przezycie, kiedy rodzice sprzedaja
dom, w ktorym sie dorastalo, a moge pomysle¢ tylko jedno: Mamo, kup sobie mieszkanie.
Nie zwlekaj z tym dhuzej.

— Nie byliSmy tam szczegolnie szczesliwi.

— Czasem byliSmy. Zdarzaly sie takie chwile.

— Tak, wilasciwie masz racje. Takie chwile bywaly. — Zoe prébowata umiesci¢ Klingona
na krawedzi szklanki. — Niezbyt duzo zrobitam w Zyciu — powiedziata.

— Daj spokdj. Nie mow takich rzeczy.

— Ale to prawda i tyle. Kiedy mysle o sobie, no wiesz. O tym, zZe mnie juz tutaj nie bedzie.
Czasami zastanawiam sie, jak to jest. Chodzi mi o to, Ze ani nie jestem w trakcie tworzenia
wspaniatego dziela sztuki, ani nie zajmuje sie ratowaniem ludzkiego Zycia, ani nic w tym
rodzaju. Mam tylko Jamala, prace i to mieszkanie.

— To wystarczy — powiedzial Will. — Nie musisz przeciez by¢ neurochirurgiem.

— Rzecz w tym, ze gdyby to minelo... Gdyby zdarzyt sie cud i minela mi choroba... Nie
sadze, zebym tak bardzo sie zmienita. Nie moge z reka na sercu powiedzie¢, ze zostatabym
lekarzem albo pracowalabym z biednymi, ani nic takiego. Nawet przez jakiS czas
prowadzitam rozmowy, powiedzmy, Ze z niewidzialng sila, i probowalam przekonywac
mojego cichego rozméwce, kimkolwiek on by}, ze jesli dostatabym jeszcze jedng szanse,
robitabym wszystko inaczej. Ale nawet wtedy, gdy to mowitam, wiedziatam, Ze to nieprawda.

— Kochanie, wiele osiggnetas. Nie chce, Zebys sie tym zamartwiala.

— Najbardziej zabawne jest to — powiedziala — Ze wcale nie czuje sie lepiej, myslac, no
wiesz, mys$lac o Smierci. O tym, Ze nie przeszkodzi w zadnej mojej wspaniatej pracy.

— Mhm.

— Czasem wydaje mi sie, ze chcialabym, zZeby moja Smier¢ byta wiekszq tragedia. To
Smieszne, prawda? Chciatlabym, Zeby moje odejscie bylo ogromng strata dla Swiata, a
przeciez wiem, zZe tak nie bedzie. Jedyna osoba, dla ktorej bedzie naprawde druzgoczaca, jest
Jamal.

— Postuchaj, Zoe, takie rozwazania sg jednak przedwczesne, nie sadzisz?

— Jesli co$ mi sie stanie i jesli co$ stanie sie z Cassandra, mysle, to znaczy, zastanawiatam
sie...



— Wygladasz bardzo dobrze. To sa dopiero pierwsze symptomy.

— Zastanawialam sie, czy nie pomyslatbys moze, zeby zabra¢ do siebie Jamala. Musze
wiedzie¢, Ze bedzie mial kogos, kto sie nim zaopiekuje.

— Boze, Zoe — powiedziat Will. — Pewnie tak, chyba moégtbym go zabrac.

— Cassandra ubzdurata sobie, ze Jamal powinien zamieszka¢ z nasza mamg. Ale sama nie
wiem. Mama jest taka... jest takq mamuska. Ona i Jamal zwyczajnie do siebie nie pasuja,
wolalabym, zeby zamieszkat z toba.

— Bede musial sie nad tym zastanowi¢. Przypuszczam, ze nie byloby specjalnych
problemoéw. Prawdopodobnie mogtbym zabra¢ go do siebie, gdybys tego chciata.

— Dziekuje.

— A moze przyjechalabys do Bostonu? — zapytal Will. — Pomdglbym ci znalezé
mieszkanie.

— Nie. To jest nasz dom, Jamal ma tutaj przyjaciot. i nie potrafitabym go rozdzieli¢ z
Cassandra.

— Rozumiem.

— Cassandra jest co najmniej tak dobra dla niego jak ja. Nawet sobie nie wyobrazasz.

— Gdybys jednak zmienita zdanie, jesliby$ chciala na jakiS czas przenies¢ sie bardziej na
poinoc, koniecznie daj mi znac.

— Dziekuje.

— Nie dziekuj mi. Prosze.

Przemaszerowata Klingonem w poprzek stotu i postawita go przed Willym.

— Dziekuje ci, Will — powiedziala niskim glosem.

Siedzieli razem przy stole, az w kuchni pojawit sie Jamal, Zeby powiedzie¢, ze skonczyt
odrabiac lekcje i ze chcialby poogladac telewizje. Ogladali razem z nim przez godzine, potem
Zoe polozyta go spac. Will i Zoe wrocili do kuchennego stotu, siedzieli przy nim dlugo w noc
i rozmawiali. Od czasu do czasu Will bezwiednie maszerowat Klingonem po blacie stohy, to
znéw robila to Zoe. Podczas rozmowy Will rozczesywat jej wlosy.



1989

Mary przyjezdzata do Bostonu raz albo dwa razy do roku, zeby zobaczy¢ sie z synem i
poby¢ w mieScie, ktore jej nie rozpoznawato. A raczej, jechata do Bostonu, by spotkac sie z
synem, a przy tej okazji skorzysta¢ z dodatkowej i mniej skomplikowanej przyjemnosci,
cieszac sie pobytem w Bostonie. Boston byl w pewnym sensie miniatura Nowego Jorku,
miastem, w ktérym prezentowala sie znacznie lepiej niz wiekszos¢ kobiet w jej wieku i z
ktorym nie wigzaly sie Zadne wspomnienia. Zawsze zatrzymywata sie w hotelu Ritz Carlton,
co w kazdych okolicznosciach byloby ekstrawagancjg, a tym bardziej teraz, kiedy
utrzymywala sie z alimentéw i pieniedzy, ktére zarabiata, pracujac u Anne Klein. Jednak dla
Ritza bylo warto. Przechodzac przez sale recepcyjna, ubrana w spddnice i zakiet, mogta by¢
dystyngowang, zamozng bizneswoman z San Francisco. Mogla by¢ amerykanska Zong
importera win, ktory ma mieszkanie w Paryzu i dom w Toskanii. Odk}adata pieniadze na te
eskapady, nie brala innych urlopéw, a nowe ubrania kupowata zawsze z mysla o tym, ze
bedzie je nosita w Bostonie. Tam, idac Newbury czy Arlington Street, mijajac wystawy
drogich sklepow, mogla by¢ kimkolwiek. W Bostonie, gdzie kobiety nawet w lepszych
dzielnicach miasta byly przewaznie przysadziste, mialy zdegustowany, zawiedziony wyraz
twarzy jak wizerunki na staroangielskich monetach, tam gdzie ptaszcze z burberry wydawaty
sie szczytem mody, a kobiety z trzydziestokilogramowa nadwaga najwyrazniej nie potrafity
wybrac dla siebie bardziej gustownej odziezy niz w duzq krate albo jaskrawe kwiaty — Mary
mogla sie rozkoszowac smagla cera Wloszki, twarza o wyrazistych rysach i aurg egzotycznej
odmiennosci, jaka roztaczata wokot siebie.

Tam mogta na pewien czas zapomniec o faktach z wlasnego zycia. Przestawata by¢ matka
Smiertelnie chorej dziewczyny. Nie roztrwonita swojej miodosci, Zyjac z porywczym,
nieokrzesanym mezczyzna, ktory zostawit ja dla tlustej sekretarki o kanarkowych wlosach.
Nie prowadzila skromnego zycia w ogromnym, pustym domu. Nie wyczekiwala wizyt
znajomych pan, z ktoérymi kiedy$ miata nadzieje, jak sie okazalo ptonna, nawigzac blizsze
kontakty.

Kiedy udawata sie do Bostonu, stawala sie kobieta mieszkajaca w dobrym hotelu. W
torebce nosita cienki ztoty otowek i francuskq szminke w czarnym, zdobionym emalig etui.
Byla tam, by sie spotka¢ ze swoim synem, postawnym mezczyzna w dzinsach i tweedowej
marynarce.

Billy (nauczyla sie uzywa¢ w rozmowie z nim imienia Will) umawial si¢ z nig w
restauracjach lub sklepach albo przychodzit po nig do Ritza. Byla w Bostonie juz
wielokrotnie, ale ani razu u niego w domu. Kazda z jej wizyt w tym miescie miala oficjalny
charakter. Mary pozostawiala za sobg wlasne zycie, by przyjecha¢ do Bostonu, i w pewnym
sensie Billy réwniez opuszczatl swoje. Wkiadal marynarke, wyjsciowe buty i jechal metrem
do dzielnicy Bostonu prawie tak samo obcej dla niego jak dla niej. Razem stanowili pare
turystobw. Spacerowali po ulicach, emanujac dumng i wyzywajaca anonimowos$cig. Boston
miat dla nich swoje domy z nakrapianej cegly i z fasadami z wapienia, swoje egocentryczne
szalenstwo kupowania i sprzedawania, i wystawy pelne towarow. Mary opierala reke w
zgieciu tokcia Billy’ego i rozmawiata z nim o przyjemnych, codziennych sprawach. Wielu
jednak nie poruszali. Znala jego tajemnice, chociaz nigdy jej nie wyjawil, a ona nigdy nie
zapytata wprost. Nie potrafita doktadnie okresli¢, od kiedy posiadta te wiedze. Nie bytaby w
stanie powiedzie¢ na przyklad, ze wiosna 1980 roku czy jesienia 1982, a moze na Boze
Narodzenie tego roku, kiedy skonczyl trzydziesci lat, zdata sobie sprawe, Ze jej syn jest
homoseksualista. Mary byla niemal pewna, Ze pamieta czasy, gdy o tym nie wiedziala, ale
ilekro¢ probowata cofna¢ sie pamieciqg do tych lat, kiedy nie wiedziala, zawsze okazywato sie,



7e zaczyna wierzy¢, iz wiedziala zawsze, nawet wtedy, gdy byl jeszcze dzieckiem. Jej
wspomnienie jego niewinnosci istniato, lecz gleboko ukryte, wyczuwata je intuicyjnie, tak jak
wyczuwa sie czyja$ obecnos¢, gdy jeszcze nie wida¢ osoby. Kiedy powracata myslami do
przesztoSci — gdy probowata dokladnie umiejscowi¢ w czasie te Mary, ktéra wierzyla, zZe jej
syn kocha kobiety i pewnego dnia sie ozeni — byly one skazone obecna wiedza i przywotany
w pamieci obraz heteroseksualnego syna rozptywat sie, jak gdyby tamta Mary nigdy nie
istniata.

Przyjela to jako fakt, odlegly i neutralny jak sam Boston. Pozwolita mu zy¢ spokojnie w
sobie i nie zastanawiala sie nad szczeg6tami. Ona i Billy zawarli milczacy uktad. Wstepowat
po nig, zjawiajac sie elegancko ubrany. Opowiadat o swojej pracy, pytat o siostry, znacznie
wiecej stuchal, niz mowit. Czasami przypominatl nieSmialego adoratora. Zdarzaly sie nawet
chwile, kiedy przypominal jej Constantine’a jako mlodego mezczyzne: Constantine —
robotnik w najlepszym ubraniu, na jakie mdgl sobie pozwoli¢, méwiacy po angielsku mniej
niz dobrze, traktujacy ja z szacunkiem i delikatnoScia, poniewaz byl nig zauroczony i nie
rozumiatl polowy z tego, co méwila, oraz poniewaz mial w zanadrzu niespodzianki: swoj
porywczy charakter oraz te rzecz miedzy nogami, ktore chowat na pozniej, kiedy beda juz po
Slubie. Nie zastanawiala sie¢ nad niespodziankami Billy’ego. Czekala, az zadzwoni z
hotelowej recepcji. Zabierala go do sklepow i kupowata mu nowe ubrania, stanowczym
gestem podajac przy kasie swoja karte kredytowa w odpowiedzi na jego protesty, ktore, oboje
dobrze o tym wiedzieli, stanowily swego rodzaju rytual. Zabierala go na kolacje do
eleganckich restauracji, pozwalala mu, nie angazujac go w rozmowe, tylko stuchac jej
wywodow. Wydawalo sie to forma wzajemnego szacunku, sposobem okazywania sobie
mitosci.

Od lat miedzy nimi obowigzywaly te same zasady. Ze strony Mary nie zmienityby sie
przez wiele kolejnych lat. Mogta sobie wyobrazi¢ siebie jako starszq panig, dystyngowana i
powazng, w ciemnym kostiumie, dobrze znang personelowi w Ritzu, ktéra raz na kilka
miesiecy przyjezdza, by spotkac sie z synem, juz szpakowatym, przystojnym i postawnym
mezczyzng ze starannie przystrzyzonymi siwymi wasikami i twarzq pomarszczong i Swiecaca
niczym elegancka skora. Spacerowaliby razem po Public Gardens. Jadaliby kolacje w
zacisznych restauracyjkach, gdzie nadal upieralaby sie, z lagodng zuchwaloscig dziecka
charakterystyczna dla podesztego wieku, by uregulowac rachunek.

Wydawalo sie, Ze starzenie sie rownolegle z synem jest dobrym sposobem na przyjecie
starosci z godnoscia, i po cichu gratulowata sobie, Ze potrafi zdoby¢ sie na takq otwartosc.
Nie kazda matka umiataby w ten sposob szanowac¢ wybory dziecka czy jego prawo do
prywatno$ci. Niektore okazywaly sie jedzami, blagaly i grozily. Ona, Mary, pakowala
najlepsze ubrania i wynajmowata poko6j w Ritzu.

Zdarzylo sie to podczas jej wiosennej wizyty. W restauracji Billy nachylit sie do niej i
powiedziat:

— Wiesz, mamo, chyba sie zakochatem.

Zaledwie tych kilka stow. W pierwszej chwili sie nie zorientowala, jak wiele niosty. Upita
yk wody i zapytata:

— Naprawde?

Zadne z nich nie odezwalo sie przez dlugg chwile. Umyst Mary rejestrowat sttumione i
radosne pobrzekiwania sztu¢céw, filizanek z kawa i szmer rozmow, dobiegajace od stolikéw
innych gosci. To byla urocza restauracja, jedna z jej ulubionych w Bostonie, elegancki lokal,
gdzie wszyscy kelnerzy byli przystojni i gdzie Swieczki migotalty na wprost wlasnych odbi¢ w
przyciemnianych lustrach. Wlasnie w takie miejsce Mary miata nadzieje udac sie na lunch po
uroczystosci rozdania dyplomow, przed wielu laty, kiedy decyzje podejmowat Constantine i
zabral ja do okropnej kawiarni z kraciasta tapetg, plakatami reklamujacymi wycieczki i



usychajaca ré6za na kazdym stoliku. Teraz, kiedy siedziala naprzeciw syna i czekala, az on
podejmie rozpoczety temat, poczuta przemozne pragnienie, by odejsc. Nie od stotu i zostawi¢
go samego — nie zrobilaby tego — ale zespoli¢ sie w jedno z restauracja, opusci¢ wiasne ciato i
staC sie czescig tego pomieszczenia z jego gwarem swobodnych rozmow i Scianami
wylozonymi adamaszkiem, kosztownym, solidnym, potyskujacym wystrojem wnetrza.

— Ma na imie Harry — powiedziat Billy.

— Ach tak. — Mary postanowila, ze nie bedzie udawac zaskoczenia. C6z mogla na tym
zyskac? — Od jak dawna go znasz? — zapytata.

— Mniej wiecej od roku.

Billy podniost n6z i ponownie go odlozyt. Mary spostrzegla, ze jest dumny i zarazem
zaklopotany. Uswiadomita sobie, Ze w pewnym sensie jej syn w ogole sie nie zmienit od dnia,
kiedy majac dziesiec lat, przywiozt do domu misterny naszyjnik z koralikoéw, ktory zrobit dla
niej na obozie letnim. Wiedziala, ze jest dumny z tego naszyjnika i ze inni chtopcy, ktorzy
byli z nim na tym obozie, zrobili dla swoich mam popielniczki albo portfele. Wyobrazita
sobie swojego syna siedzacego pomiedzy dziewczetami, nawlekajacego koraliki z wyrazem
zawzietego skupienia na twarzy, pograzonego w swoim uwielbieniu dla kobiecej starannosci.
Teraz, majac trzydzieSci szeS¢ lat, nieSmiato i z zaklopotaniem marszczyt brwi, patrzac na
noz, ktory trzymat w rekach.

— Przypuszczatem, ze ty pewnie wiesz. O mnie — powiedziat.

Mary sie nie odezwata. Wydawalo sie, Ze straci co$, co by¢ moze bedzie jej pdzniej
potrzebne, jezeli teraz przyzna sie do tego, ze wie. Billy czekal, obracajac w palcach néz, a
kiedy sie zorientowal, ze ona nie zamierza nic odpowiedzie¢, zaczat mowic dalej.

— Czuje sie naprawde glupio, ujawniajac sie w moim wieku. Powinienem juz dawno ci o
tym powiedziec. Ale bylem niemal pewien, ze ty wiesz, i zawsze sobie powtarzatem, ze
oficjalnie powiem o tym, kiedy sie zakocham, jesli w ogdle tak sie stanie. Poniewaz chciatlem
ci o tym powiedzie¢ w zwigzku z prawdziwa, Zywa 0soba, nie tylko o, no wiesz, sktonnosci.
Zwlekatem tak dlugo prawdopodobnie ze zwyklego tchdérzostwa. W kazdym razie tak sie
sprawy majq. Lepiej p6zno niz wcale, prawda? Jestem zakochany w mezczyznie, ktéry ma na
imie Harry.

— No tak — powiedziata Mary.

— Jestes tym wstrzasnieta? — Billy podniost na nia wzrok i zobaczyla, jak on bardzo
pragnie, zeby ona nie byta zbulwersowana. Jak bardzo potrzebuje... czego? Nie przebaczenia,
niezupelnie tego. Potrzebuje jej akceptacji. Rozpaczliwie pragnie nie sta¢ sie dla niej obcym
cztowiekiem. W jego wieku, po prawie dwudziestu latach samodzielnego zycia i robienia
tylko tego, na co miat ochote. Od dwudziestu lat cata tréjka jej dzieci zyta poza jej wptywem.
Drwili z niej swoja uprzejmoscia i wyrozumiatoscig. Robili tylko to, co chcieli, a ja
pozostawili jej wlasnemu, coraz bardziej kurczacemu sie zyciu. A teraz nieoczekiwanie, po
tylu latach, Billy znalazt sie w zasiegu jej rak i mogla go skrzywdzi¢ z takq samgq }atwoscia
jak wtedy, kiedy by} dzieckiem.

W pierwszym odruchu chciala to wykorzystac. Mogla mu powiedziec¢, Ze robi jej sie
niedobrze na sama mysl o tym, Ze jej jedyny syn kocha innego mezczyzne. Mogla
powiedzie¢, ze zostaly pogrzebane wszystkie jej nadzieje. Albo, co byloby jeszcze gorsze
(trudno to racjonalnie wytlumaczy¢, ale czula, ze byloby gorsze), mogla zmieni¢ temat.
Mogla potraktowac te jego deklaracje mitosci jako nic nie znaczaca dygresje w rozmowie,
niemal nie zaslugujacq na komentarz.

Mogla mu odptaci¢ za kazdy afront, kazde rozczarowanie i przejaw braku szacunku dla
niej. Przypomniala sobie, jak marudzil, majac cztery lata; jaki byt rozwydrzony w wieku
siedemnastu lat, bardziej lojalny wobec bandy ghupich, agresywnych przyjaciot niz wobec
niej. Pomyslata o dniu rozdania dyplomoéw, kiedy to poszed} sobie do kina, odmawiajac jej
glebokiej satysfakcji, ktéra nie kosztowataby go prawie nic. Poczula, jak opanowuje jg gniew



i zaczyna sie trzas¢ z irytacji, jak gdyby kawaleczek chrzastki utkwit jej gleboko miedzy
zebami. Jednak prawie wbrew swej swiadomosci i woli, cicho, ale wyraznie powiedziata:

— Nie, nie jestem wstrzasnieta.

— To dobrze — odetchnat.

— Opowiedz mi co$ wiecej o Harrym.

Na twarzy Billy’ego pojawil sie usmiech, mimowolny, ledwie zauwazalny grymas
usmiechu, a Mary dostrzegla — prawde moéwiac, raczej sie domyslita, niz dostrzegla — ze w
oczach poczul piekaca zapowiedz goracych ez wdziecznosci. Dlatego Ze okazala spokojne,
zwykle zainteresowanie. Tylko tyle. Wzbierajace tzy w oczach chlopca, mezczyzny, ktory
przez tyle czasu byt zamkniety w sobie jak migdat w swej tupinie.

— Jest kardiologiem — powiedzial. — Gra na saksofonie. Ale najwazniejsze jest to, Ze z
Harrym mogitbym rozmawiac calg wiecznosc.

Mary skineta glowa. Poczula, jak co$ w niej rosnie, twardy niewielki pecherzyk powietrza,
ktory jak sie zdawalo, ma swoje miejsce pod jej zebrami niczym trzecie ptuco. Byla
rozczarowana. Rozsadzat ja gniew. Ale nie potrafita skrzywdzi¢ wlasnego dziecka, chociaz
zatowala, Ze nie jest wystarczajaco silna, by to zrobi¢. Gdyby byta kobieta, ktéra potrafi
wyladowa¢ gniew na swoim synu, potrafi sie zemsci¢, ktéra wie, jak inne mogtoby by¢ jej
zycie! Gdyby byla kobietg stanowczg i bezlitosng, tatwo wpadajaca w ztoS¢, czy nie wysztaby
lepiej za maz? Czy nie wychowalaby dzieci, ktére by ja szanowaly, ktére osiagneltyby w zyciu
wiele, poniewaz ich matka byla zawsze przy nich uzbrojona w miecz i wage? Czy nie taka
powinna by¢ kobieta, ktora mieszka w Ritzu? Wyposazona w kly i pazury, silna.

Jednak w tej restauracji, widzac swego syna owladnietego zarliwym uczuciem, syna,
ktorego tak tatwo byto dotkna¢, majac przed oczami jego starzejace sie dlonie, zrozumiata
ostatecznie, Ze nie jest taka kobieta. Byla soba. Nosila w sobie swoja skomplikowana
przeszio$¢. Mogla zrobi¢ tylko to jedno — shucha¢ swego syna z uczuciem mitosci i obawy,
czujac gleboko ukryte pulsowanie gniewu, w czasie gdy on usmiechat sie niepewnie i méwit z
wahaniem w glosie o mezczyznie, ktérego kochat.

— Nawet troche sie sobie dziwie — powiedzial Billy. — Harry nie jest najprzystojniejszym
facetem, jakiego w zyciu spotkatem. Jest bardzo inteligentny i mity, ale nie jest postacia z
moich marzen. Chyba go po prostu kocham. Nic podobnego dotad mi sie nie przytrafito. On
mnie fascynuje coraz bardziej.

— Wyglada to rzeczywiscie na cos powaznego — powiedziata Mary.

— Mysdle, ze tak. Tak mi sie zdaje. Czy chcialabys go poznac?

Mary przypomniata sobie nagle, jak przed dwoma laty spacerowata po Central Parku z
Cassandrg i Jamalem. Tym dziwnym matym chlopcem, w ktérym ptynela jej krew zmieszana
z krwig czarnego, nieznajomego mezczyzny. Przypomniata sobie Cassandre, jej starg twarz z
tym rozkazujacym wyrazem, ktory przybrala, kiedy znikly z niej wszelkie pozory dziewczecej
serdecznosci.

Co powiedziata wtedy Cassandra? ,,Pewnego dnia on moze cie potrzebowac”. Co$ w tym
rodzaju. ,,Nie chce, by musial zamieszka¢ z obcymi ludzmi”.

Mary pomyslata o skrzydtach, ktére niemal otarty sie o jej twarz.

— Tak. Tak, oczywiscie, ze chcialabym go poznac.
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W dole za domami ciggnela sie zielona otwarta przestrzen. Bujna trawa wibrujaca
brzeczeniem. Ben szedl w towarzystwie Andrew i Trevora, Spiewajac urywki Jeremy i
wypuszczajac w powietrze niebieskie obtoki papierosowego dymu.

— Kocham Mary Kelly — powiedzial Andrew. — Ja naprawde kocham Mary Kelly.

Andrew mial w sobie te ekspansywnos¢, romantyczng beztroske. Trevor, nizszy, o
bardziej skomplikowanej i wywazonej osobowosci, byt bardziej sklonny do ostroznosci i
Smiechu.

Ben byt skryty i milczacy. Przytrzymywal Andrew i Trevora sila swego wzroku, milczaco
dawat do zrozumienia, ze kto$ wie. Ktos wiedzial o wszystkim i trzymat ich w szachu.

— Kochasz cycki Mary Kelly — powiedziat Trevor. — Kochasz dokladnie jeden kilogram
Mary Kelly, ty sukinsynu.

— One wazq wiecej niz kilogram.

— Sprawdzates?

— Mozesz mi wierzyc.

— Akurat. Wierzyc tobie.

— No to mnie zjedz.

— Chcialbys.

Szli, zanurzajac sie coraz glebiej w zielen. Andrew byt blondynem o niedbatym sposobie
chodzenia. Trevor byt barczysty, masywny, skoncentrowany na swojej sile i sktonnosci do
szydzenia ze wszystkiego.

Za ich plecami w oknach domoéw odbijaly sie wycinki nieba o zmierzchu. Kwiaty
potyskiwaly bielag w zapadajacym zmroku. Woda tryskala w gore spiralami, wirujac i syczac
ponad trawnikami.

— Mary Kelly jest boska — upierat sie Andrew. — Mary Kelly moze mnie mie¢, jesli chce.

Trevor rozeSmial sie wystarczajaco glosno, by wprawi¢ w zaklopotanie krowe, ktora
wylonita sie zza Swierka i oddalita powoli, machajac ogonem — zywa ilustracja pojecia czerni.

— Mary Kelly miata juz cala druzyne futbolowa — stwierdzit. — Reprezentacje szkoty i
junioréw.

Ben szed} z tylu w milczeniu. Nie patrzyt na plecy swoich przyjaciél, mocne, niewinne,
lekko pochylone.

— Mary Kelly — powiedzial Andrew — jest dziwka, to prawda, ale nigdy nie zaliczyla calej
druzyny futbolowej. Wielu chtopakéw pomineta.

— Jedyni faceci w przedostatniej i ostatniej klasie, z ktorymi Mary Kelly sie nie pieprzyla,
to pedaty — oswiadczy} Trevor. — Hej, Ben?

- Co?

— Masz papierosy?

— Tak.

Trevor zatrzymat sie, wyjat z paczki papierosa i zapalit. Zaciagnat sie, przymruzyt oczy i
rozkoszowat sie dymem.

— Myslisz, ze Andrew ma jakakolwiek szanse u Mary Kelly? — zapytal Bena.

— Mary Kelly chodzi do najstarszej klasy — zauwazy! Ben.

— Fakt. A ja jestem pieprzonym dwunastolatkiem — powiedziat Andrew.

— Nie bedzie tak zawsze.

Ben zapalil papierosa, podat go Andrew i zapalil nastepnego dla siebie. Andrew wtozylt
miedzy wargi papierosa, ktérego przed chwilg mial w ustach Ben, i zaciagnat sie. Wypuscit
postrzepiong niebieskoszarg struzke dymu.



— Diabli mnie biorg — powiedziat. — Wszystkie dziewczyny, ktorych pragne, majq cholerne
siedemnascie lat.

— Pozadaj tych, ktére mozesz mie¢ — poradzit Trevor.

— Nie moge pozadac tych, ktorych nie pozgdam.

— Ja chcialbym mie¢ wszystkie baby — powiedzial Trevor. — Stare i mtode, i grube, i te,
ktorym wypadtly wiosy po chemioterapii.

— Uch.

— A co z toba, Ben?

- Co?

— Jeste$, kurde, cholernie cicho tam z tyhu.

— Taaak — odpowiedziat Ben.

— Nie przeszkadzamy ci przypadkiem?

— Nie przeszkadzacie mi.

— Chyba nie jestes wkurzony, ze rozmawiamy o babach?

— Nie. Nie jestem.

— To super.

Zapadto milczenie. Kiedy byli mali, wystarczylo samo towarzystwo. Wystarczyto
wykorzystac szanse, mie¢ site i zwyczajny talent do zabaw. Teraz, kiedy zaczety zachodzic¢
zmiany, trzeba bylo méwic¢ jak zupelnie inna osoba. Trzeba bylo mie¢ tysigce pragnien i
dysponowac jezykiem, w ktorym mozna je byto wyrazic.

— Ben to swietny gos$¢. Chlopak czynu, nie musi o tym gada¢ — powiedzial Andrew.

Kiedy nadejdzie czas, gdy zaczng go nienawidzi¢, pomyslat Ben, Andrew znienawidzi go
ostatni.

— Ben to mieczak — stwierdzit Trevor.

— Zamknij sie — warknat Andrew.

— Jeste$s mieczakiem, Ben?

— Nie jestem.

— Debilem?

— Daj spokdj, Trevor.

— A moze jeste$ ksiezniczka?

Andrew uderzyl Trevora wierzchem dloni, na tyle mocno, zZe tamten sie zachwial.
Niewiele brakowalo, by upadi. Odskoczyl do tylu, mrugajac i mruzac oczy, probujac sie
rozezna¢ w sytuacji. Powietrze wokoét niego pulsowato zaskoczeniem. Spojrzat na Andrew w
taki sposob, jak gdyby tamten stat sie zbyt maty, by mozna go byto dojrzec.

— Nie mow wiecej w ten sposob do swoich przyjaciot — ostrzegl Andrew.

— To byt cholerny zart.

— Jakos$ nikt sie nie Smieje.

Trevor przetknatl to upokorzenie i gniew. Zatrzyma to w sobie, przechowa.

— Zart, cztowieku — powiedzial. — Wy, skurczybyki, coscie sie tak nadeli.

— Nie lubie takich zartow — powiedziat Andrew. Byt wystarczajaco duzy, by okazywac
wspaniatomyslnos¢, by broni¢ innych. M6gt sobie na to pozwoli¢. Przyszto$¢ mial wypisana
na sobie. Odznaczat sie posagowa, spokojng urodq, miat doskonale uksztalttowane ramiona.

— Spadajmy stad — powiedziat Trevor.

Zaden z nich sie jednak nie poruszyl. Zaslonili papierosy dlonmi, stojac posréd
ciemniejacej zieleni. Za nimi rozciggaly sie zabudowania, z przodu rzad czarnych drzew
zamykat pierScieniem jezioro. Patrzyli, jak mrok z kazda chwila mocniej przytula sie do
drzew.

W domu matka nalewata zupe z bialej wazy. Para unosita sie i dotykala jej pieknej i
zmeczonej twarzy. Na Swiecie byla tesknota za dobrem. Mieszkala tez tutaj, w domu Bena,



gdzie dbano o kazdy talerz i tyzke. Gdzie Ben we wlasnej osobie, w roznym wieku, uSmiechat
sie ze Scian, zza szklanych ptytek.

— Zastanawialam sie — powiedziala matka — czy nie powinniSmy ustanowi¢ funduszu na
nauke w college’u dla syna Zoe.

Podata talerz zupy Benowi, napetnita talerz dla jego ojca.

— Hmm — mruknat ojciec Bena.

— Martwie sie o niego. Nikt nie pomyslat o jakimkolwiek zabezpieczeniu dla niego,
dorasta bez zadnej kontroli.

— A czyja to wina?

— Nie ma znaczenia czyja. Moglibysmy troche pomoc, tylko to sie liczy.

Ben zjadt tyzke zupy.

— Oczywiscie, Ze mozemy — powiedzial jego ojciec. — Ben, co myslisz o Jamalu?

Krew uderzyta mu do glowy, oczy zaszlty mgla, goraco, ktore rozsadzato go od wewnatrz,
promieniowato na caly pokdj. Trzymat w reku tyzke. Spojrzat na ojca i powiedziat:

— Jest w porzadku.

— Jestes jego bliskim kuzynem — ciggnal ojciec. — Starszym, wiec w pewnym sensie
stanowisz wzor, ktorego taki dzieciak potrzebuje. Tak naprawde tobie przypada rola starszego
brata.

Ben zachowal swoéj zwykly wyraz twarzy. Postanowit by¢ tym, kim byt.

— Uhm.

— Moze powinniSmy go czesciej do siebie zaprasza¢ — zapalit sie jego ojciec. — Mialby
okazje wybiegac sie po lesie i wyladowa¢ nadmiar energii. MusialtbyS go wzia¢ pod swoje
skrzydta. Co ty na to?

Ojciec Bena byt pelen nadziei i obaw. Tak wiele dzwigat na swoich barkach. Od switu do
péznej nocy musial by¢ w obecny w Parlamencie Stanowym. Musiat za wszystko placic,
ostroznie prowadzi¢ samochdd i zna¢ problemy szerszego Swiata. Codziennie musiat
powiela¢ samego siebie jako cierpliwego mezczyzne, ktéry usprawni funkcjonowanie wtadz —
obecnie stanu Connecticut, wkrotce panstwa — dzieki rozleglej wiedzy i kategorycznemu
przeciwstawianiu sie opieszatosci i marnotrawstwu.

— Jasne — odpowiedzial Ben. Jego glos zabrzmiat bez zarzutu. To byt jego naturalny glos.

— Miasto nie moze mie¢ na niego dobrego wptywu — powiedziat ojciec Bena. — Na ulicach
az sie roi od wykolejencow, ktorzy tylko czyhaja na niewinnych dziesiecioletnich chtopcow.

Ben obawiat sie, Zze gwaltowne pulsowanie krwi pod jego czaszka moze by¢ styszalne.
Pokoj stracit wyrazistosSc¢ ksztattow, stanagt w ptomieniach. Ben siedzial na krzesle i jad} zupe.

— Uwazam, Ze powinniSmy rowniez zainwestowac dla niego jaka$ kwote pieniedzy —
powiedziata matka Bena. — Kiedys bedzie przeciez ubiegal sie o przyjecie do college’u.

— JeSli w ogole w jakimkolwiek porzadnym college’u beda chcieli go przyja¢ —
powatpiewat ojciec Bena.

Matka Bena dotknela ust serwetka. Kiedys$ poswiecita wszystko.

— Jamal jest bardzo inteligentny — przypomniata. — Wiesz przeciez. Wyniki jego testow
wykraczaja poza skale.

— A ty wiesz, ze chodzi do szkoty Srednio raz na trzy dni. W dobrych college’ach liczy sie
co$ wiecej niz wyniki testéw. Tam przyjmuje sie tych, ktérym na czymkolwiek zalezy lub
przynajmniej takie robig wrazenie.

— On ma teraz ciezki okres. Z oczywistych powodow. A przeciez jest dopiero w piatej
klasie.

— Dlatego mowie, Ze powinnismy go czesciej do siebie zapraszac. Przyja¢ go na pewien
czas pod swoj dach, okaza¢ mu nieco rodzinnego ciepta.

— Chyba masz racje — powiedziata matka Bena. — Wcale nie twierdze, ze nie powinniSmy
tego zrobi¢. Ale bedzie rowniez potrzebowat pieniedzy.



— Obsypywanie ludzi pieniedzmi niekoniecznie musi im pomoc.

— Prosze, nie zaczynaj.

— Niezaleznie od wszystkiego — ciagnat ojciec Bena — w tym czy innym college’u dostanie
pelne stypendium, nawet jesli w ogole przestanie chodzi¢ do szkoty. Nie méwie o Ivy League.
Ale mozesz mi wierzy¢, wcigz istnieje wiele szkdl, ktore stoja otworem dla takich
dzieciakéw; ustawiajg sie po nie w kolejce.

— Ben, kochanie, chcesz jeszcze troche zupy? — zapytata matka.

— Wocale nie jestem przekonany, ze powinniSmy mu zafundowa¢ rachunek bankowy —
mowil niezrazony ojciec Bena. — Nie jestem pewien, czy w ten sposob wyswiadczymy mu
przystuge, dajac do zrozumienia, Ze mozna mie¢ co$ za nic. Wolalbym raczej, zeby Ben
nauczy?t go jednej czy dwdch rzeczy na temat wartosci i ciezkiej pracy, dopoki jego kuzyn jest
jeszcze na tyle mtody, by mogt cokolwiek przyja¢ do wiadomosci.

— Kochanie? Zupy?

Glos zawiédt Bena. Uwigzt mu w gardle. Ben rozprostowal nogi, pomyslat o trawie i
niebie, o sttumionym odglosie pitki tenisowej uderzonej doktadnie srodkiem rakiety.

— Tak — powiedziat. — Prosze o dokladke.

Tej nocy obudzit sie z lepka plama w spodniach od pizamy. Sen wchlonela juz krew
plynaca w jego zytach. Snil mu sie Andrew. Pltywal. Wynurzy} sie z zimnej, czystej wody,
rozpromieniony, nagi. Stycha¢ bylo ryk przypominajacy wycie wiatru, ale to nie byt wiatr.
Andrew stal nagi i nagle przerazony w katuzy lodowatej wody, a ryk sie nasilal. Wcale tego
nie chcac, nie przyzwalajac na to, Ben poczul napiecie i gwaltowna ulge. Obudzit sie.
Wyskoczyt z 16zka, zerwat z siebie spodnie od pizamy i poszed} do tazienki. Optukat pizame
pod kranem. Schowat mokre spodnie w glebi szafy, wyjat druga pare z komody. Prébowat
zasnac, ale byt zbyt podenerwowany.

Jak mogt pozwolic, by to sie stato?

Po uplywie prawie godziny zszed} do kuchni. Intuicyjnie wyczuwal, ze rodzice $pia.
Styszat tykanie zegara w holu. Wyjat z lodowki dzbanek, napit sie wody i wyptukatl szklanke.
Przekonywat sie, zZe wilasnie po to przyszedl. Nie wychodzit jednak z kuchni, stal ubrany w
spodnie od pizamy, rozgladajac sie dokota, jakby nigdy przedtem tu nie byt Tutaj byly
lakierowane debowe szafki i potki, ptytki z nadrukowanymi na nich zdjeciami zi6t. Tutaj staty
przezroczyste szklane pojemniki z makaronem, fasolg, cukrem i sola.

Wyjat z szuflady néz, trzymat go w dloniach. Z zaciekawieniem, jak gdyby chcial sie
tylko dowiedzie¢, co by sie stalo, przeciaggnal ostrzem noza po skorze, na wysokosci
przedramienia, po tym delikatnym miejscu tuz ponizej tokcia, po wewnetrznej stronie reki.
Nie bolato, nie bardzo. N6z pozostawit po sobie tylko Imie. Po chwili pokazata sie krew. Byto
jej wiecej, niz sie spodziewal. Najpierw wystapila jedna jasna kropla w $rodkowej czesci
rany, po niej wzdhuz catej dlugosci pojawity sie nastepne. Przez kilka sekund krew utrzymata
sie w prostej linii, naptywajac coraz mocniej. Potem kropla z dolnego konca rany potoczyta
sie w dot przedramienia i rozlala we wglebieniach nadgarstka. Obserwowat krew. Pomyslat,
7e by¢ moze co$ uchodzi z niego, a kiedy to odejdzie, on bedzie wolny. Byt zaskoczony takim
stabym bdlem. Nie mogt sie tez nadziwic, jak duzo wyptyneto krwi. Druga kropla toczyla sie
wzdhiz przedramienia, za nig trzecia. USwiadomit sobie, Ze ona za chwile spadnie na podtoge,
i szybko uniost reke, by krew poptynela w przeciwng strone, ale bylo za po6zno. Jedna
niewielka plamka zakwitla na bialej podtodze w ciapki, po niej nastepna. Siegnatl po
papierowy recznik. Wytart nim podloge, a potem krew z reki. Krew wciaz wyplywala, a on
wycierat ja, az papierowy recznik catkowicie nasigkl czerwienia. Trzymat zakrwawiony
recznik w zdrowej rece, te z rang podstawit pod kran, odkrecit zimng wode, sptukiwat krew,
az przestala naptywac. Oplukal zlew i wyszorowat go Srodkiem czyszczacym. Wrzucit
zakrwawiony papierowy recznik do smieci, zamaskowat resztkami z obiadu i potowa gtowki



salaty, ktéra zdazyta sie zepsuC przed zjedzeniem. Potem jednak pomyslal, ze matka i tak
moze go znalez¢. Prawdopodobienstwo byto niewielkie, jednak gdyby sie tak stalo,
zapytalaby o ten recznik, a on nie wiedzialby, co odpowiedzie¢. Wyjat wiec recznik z kosza
na Smieci. Czarne drobinki fuséw przylepily sie do krwi, i kawatek celofanu, i ziarnko
kukurydzy. Zrobito mu sie stabo na widok Smieci przyklejonych do krwi, niewiele brakowato,
by stracit przytomnos¢. Zdotat jednak zapanowac nad sobq. Starajac sie iS¢ jak najciszej,
zanioést papierowy recznik do lazienki na dole. Pomyslal, Ze wrzuci go do muszli i spusci
wode. A jezeli utknie w rurach? Co wtedy, gdy wezwa hydraulika, ktéry stanie w drzwiach
tazienki z tym zakrwawionym kawatkiem papieru oblepionym $mieciami? Ben chodzit z nim
z pokoju do pokoju, czujac narastajgce przerazenie, pod wplywem ktorego pokoje z
wygodnymi fotelami i haftowanymi poduszkami, wazonami pelnymi kwiatéw wydawaty mu
sie coraz bardziej obce. Co moglby zrobi¢ z tym skrawkiem przesigknietym wiasng krwig?
Gdzie madglby go polozy¢, zeby mie¢ pewnosc, ze nikt go nie znajdzie? Jak sie zdawato, jego
rodzice znali kazdy zakamarek tego domu, kazde ocienione i ukryte miejsce. Wreszcie,
starajac sie robi¢ jak najmniej hatasu, ostroznie wyszed} kuchennymi drzwiami do ogrodu;
wcigz trzymat w dloni papierowy recznik. Byla zimna noc, pod gotymi stopami czut wilgotna,
lodowato zimng trawe. Szybkim krokiem skierowal sie w strone ogrodzenia za domem,
przykucnagt i w miekkiej ziemi, w poblizu gorki kompostu wykopat dét. Kopat gleboko,
niemal po lokie¢. Ziemia miata wilgotny, gryzacy zapach stechlizny, przypominajacy odor
starych ubran. Kopal ogarniety strachem tak silnym, ze odbieral mu ostros¢ widzenia. W
kazdej chwili jedno z rodzicbw moglo zapali¢ zewnetrzne Swiatlo i wyjrze¢ przez okno, a
gdyby tak sie stalo, nie potrafilby znalez¢ zadnego wytlumaczenia. Wrzucit papierowy
recznik do dohy, zasypat go i wygladzit ziemie rekoma. Podnidst sie z ulgg, ale kiedy sie
odwrocit, dom wydal mu sie odmieniony. Wcigz byt bialym domem z ciemnozielonymi
okiennicami, krytym gontem, ale przestal by¢ juz jego domem. Ruszyt biegiem, by go
dogonic, dostac sie do srodka i z powrotem znalez¢ w 16zku, zanim dom zmieni sie na tyle, ze
juz nigdy nie bedzie mogt do niego wrdci¢. Gdy tylko znalazt sie w kuchni, poczut sie lepie;j.
Kuchnia wygladata nieskazitelnie. To byta kuchnia, ktérg dobrze znat. Optukal rece z ziemi
nad kuchennym zlewem, potem cicho poszedl na gére i zabandazowatl skaleczenie, by nie
zabrudzi¢ poscieli. Bandaz da sie ukry¢, a do nastepnego wieczoru pewnie uda mu sie
wymysli¢ powdd skaleczenia. Wrocit do 16zka. Prawie sie uspokoil. Mogl wreszcie zasnac,
chociaz zanim mu sie to udalo, zmagal sie z niepokojem o zakopany papierowy recznik.
Obawiat sie, ze kto§ moze go znaleZé, i o co$ jeszcze, o co$ absurdalnego. Wiedzial, ze nie
mialo to sensu, ale nie mogt przestac o tym mysle¢. Wyobrazit sobie papierowy recznik, ktory
wstaje ze swojego malenkiego grobu niczym broczacy krwia duch zamordowanej osoby.
Wyobrazit go sobie, jak krazy tam, w odleglym, ciemnym koncu ogrodu.
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Pragneli tylko jednego: moc ciggle przezywac taki sam dzien. Czasami taki im sie zdarzat.
Wtedy Jamal szedt do szkoty i spedzat czas ze swoimi przyjaciéimi, jego matka szta do pracy,
a potem oboje wracali do domu. Ona przygotowywata kolacje. On odrabiat lekcje. Dzwonita
Cassandra, by pogawedzi¢ o btahostkach, albo w drodze do nocnych klubéw wpadata na
filizanke kawy. Jamal i jego matka troche ogladali telewizje, ktadli sie spa¢ i pozwalali, by
otulita ich noc ze swoimi odglosami: szumem rur w Scianach, muzyka klaksondw, syren
samochodow uprzywilejowanych, audycji radiowych. Bywato, ze dane im bylo to wszystko.

Czasami czula sie za bardzo chora, by p6jS¢ do pracy, i spedzala dzien na kanapie,
czytajac albo nie czytajac, zapadajac w niepokrzepiajacy sen i budzac sie z niego po krotkiej
chwili. Pojekiwata do wtoru gotebiom, ktore przysiadaty na schodach pozarowych. Czasem
wracat do domu ze szkoly i razem z nig oddychat ciezkim powietrzem. Czasami siedziat do
pozna na werandzie przed domem. Takie dni spedzal ani w domu, ani z dala od niego,
przystuchujac sie mijajacym go radiom i przygladajac przechodzacym obok fryzurom.
Siedzial, gdy zaczynaly zapalac sie Swiatla i jeszcze dlugo potem, gdy oswietlaty ulice, ktorej
zycie toczylo sie utartym rytmem.

Czasami, kiedy dawne dni trafiaty sie coraz rzadziej, szedt do Cassandry. Miat nadzieje
znikna¢ tam tak jak kiedys, posrod luster i naszyjnikdw. Dostrajat sie do terkotu maszyny do
szycia, w czasie gdy Cassandra pochylata sie nad swoimi tiulami i szyfonami, gdy byla zajeta
naszywaniem koralikow. Jednak ostatnio powietrze stalo sie tam zbyt geste. Nie bylo dos¢
miejsca na jego dlugie nogi; potrzeba ruchu wywolywata w nim niepokéj i chciat sie jak
najszybciej stamtad wydosta¢. Ogarnialo go znudzenie. Kiedy byl malym chlopcem,
mieszkanie Cassandry bylo jego ulubionym miejscem; dwa mate pokoje tak poobwieszane i
poprzykrywane, ze nie dato sie wyodrebni¢ scian ani podtég, tylko wysoko na ich tle odcinata
sie biel sufitu. Sciany i podlogi zdobily perly i kawalki sztucznej skéry we wzér imitujacy
cetki lamparta, kolorowe szale i orientalne dywaniki, i kapelusze, i stare fotografie, i skrawki
pozotklej koronki. Stata tam sofa pokryta niebieskim pluszem i lampy z namalowanymi na
abazurach scenkami, Swieczniki i prgzkowane pudta na kapelusze, bukiety zasuszonych r6z w
srebrnych kielichach i zlote krzesta na cieniutkich nogach, i gobelin, na ktérym niebiescy i
brazowi tancerze tanczyli w perukach w kolorze kosci stoniowej. Byly tam poiki zapelione
ksigzkami i zasniedziala trabka, i stary elektryczny wiatraczek, i atlasowe pudeleczka, i
szkatulki z rzeZbionego drewna, i srebrne skrzyneczki, i uSmiechajacy sie bialy Budda z
popekang skorg, i oprawiony w rame obraz zachwyconej blondynki na hustawce, i dwie
naturalnej wielkosci Zelazne malpy trzymajace na glowach popielniczki. Dawniej Jamal to
uwielbial, ale teraz nie pasowat do tego otoczenia, byt zbyt duzy. Znalaz} sie w nurcie czasu,
ktory plynal szybciej, niz pracowala maszyna do szycia Cassandry; w jej jaskrawych,
wielobarwnych pokojach nie dziato sie absolutnie nic.

Cassandra byta coraz bardziej zmeczona, podenerwowana. Tracita cierpliwos¢, siedzac
przy swojej maszynie. Znowu zaczela palic.

— Nie powinnas tego robi¢ — powiedziat jej Jamal ktoregos$ popotudnia.

Byt marzec i jeszcze nie pojawily sie nawet pierwsze oznaki zieleni. Drzewa w parku na
Tompkins Square wcigz wygladaty jak z cementu.

— Wiem, ze to obrzydliwy nalég — stwierdzita Cassandra. — Ale istniejg takie miejsca, w
ktérych nie mozna pokazac sie bez papierosa.

Byla zajeta przyszywaniem dzetéw do czarnego stanika. Szerokim ruchem tokcia i
nadgarstka wktadata papierosa do ust i wypuszczala kleby gestego dymu w roziskrzony



pétmrok. Miala na sobie swojq r6zowa szenilowa podomke. Obok niej jedna z milczacych
malp trwata w bezruchu, trzymajac w gorze popielniczke.

— To ci szkodzi — powiedziat Jamal.

— Kochanie, wiem, zZe mi szkodzi, czy sadzisz, Zze musi mi o tym przypominac
dziesieciolatek?

— Wiec nie pal.

Przymruzylta oczy i oceniata swoje dzieto.

— Z calym naleznym szacunkiem — powiedziala — zajmij sie, do cholery, swoimi
sprawami.

— Ale to jest moja sprawa — nie ustepowat. — Ja tez musze wdychac ten dym.

— Istnieje proste rozwigzanie tego problemu.

— Jakie?

— Zgadnij.

— Masz na mysli to, Ze moge wyjsc?

— Jezeli dym tak bardzo ci przeszkadza, to zaraz za drzwiami masz do dyspozycji caty
Swiat wolny od niego.

Jamal podniést z podlogi kawalek bialego atlasu i rozerwal na po6t. Lubit dzwiek, ktéry
temu towarzyszyt.

— Wychodzisz dzisiaj wieczorem? — zapytat.

Cassandra pragneta, zeby ta sama noc wcigz sie powtarzala, jednak w niejasny sposob
czula, Ze jesli przezyje te sama noc wystarczajaco wiele razy, wszystko peknie, ukazujac cos
lepszego niz mitos¢, lepszego niz muzyka.

— Wyjde, jesli uda mi sie na czas skonczyc¢ te suknie — powiedziala Cassandra, trzymajac
miedzy wargami kilka szpilek. — Ostatnio musze bardziej dba¢ o moich klientéw, nie mam ich
tylu co dawniej. Musze tyra¢ jak wol, tak zresztg jak wszyscy inni.

— Chciatbym, zebys kiedys zabrata mnie z sobg — powiedziat.

— Miejsca, w ktérych bywam, zdecydowanie nie sa odpowiednie dla dziesiecioletnich
chlopcow.

— Co robisz, kiedy wychodzisz? — zapytat Jamal.

— Kiedys juz o tym rozmawialismy.

— Powiedz mi jeszcze raz.

— Tancze na blacie baru i rozmawiam z ghipcami. Gdybym uwazala, ze co$ tracisz,
zabralabym cie z sobg. Zapewniam cie.

— Wiec dlaczego ciagle wychodzisz?

— Mam talent do tego. Ludzie powinni robi¢ to, w czym sa dobrzy, nie sadzisz?

— Chciatbym kiedys z toba po6jsc.

— Wiec dobrze. Mozesz p6j$¢ ze mna do ,,Piramidy”, a ja wybiore sie z toba na zabawe dla
piatych klas.

— Moglabys p6js¢ ze mna na zabawe — powiedziat.

Cassandra szyta i palita. Ani na chwile nie przestawata doktadac staran, by by¢ soba, ale
poddawatla sie milczeniu, ktore zmieniato jej wyraz twarzy. Zamykala sie w sobie, a wtedy
pokoj stawal sie zamieszkany w mniej skomplikowany sposéb. Dym przemieszczal sie w
ciezkim ztocistym powietrzu.

— Kiedy jest najblizsza zabawa? — zapytala nieswoim glosem. Wydobywat sie on z oddali,
jak gdyby dochodzit z radia wlaczonego w sasiednim mieszkaniu.

— Na Wielkanoc — powiedziat. — Nie sadze, zeby ci sie tam spodobato.

— O to sie nie martw. Nie chce p6js¢ z toba na zabawe dla pigtych klas. Chciatam sie tylko
dowiedziec, kiedy jest najblizsza.

— Na Wielkanoc. Odbedzie sie na Wielkanoc.

— Czy zabierasz kogo$ na zabawe?



— Alez nie — powiedziat.

— Jeste$ coraz starszy, prawda?

— Nie wiem.

— Wybacz, ze mowie o takich banalnych sprawach. Jeste$ coraz starszy. Stajesz sie kims.

— Nie — powiedzial. — Wcale nie.

— Jamal?

- Co?

— Nic. Wyswiadcz mi przystuge, dobrze?

— Jakag?

— Nie wyros$nij na dupka.

— Uhm.

— Bylam dla ciebie dobrg matka, czyz nie? Mimo wszystko, dos¢ dobrg matka.

— Chyba tak.

— Mam dla ciebie te jedng rade, gdybys w przysztosci miat dorasta¢ beze mnie. Postaraj
sie nie by¢ dupkiem.

— Dobrze.

Cassandra zaciagnela sie papierosem i wypuscita gesta, postrzepiona smuge dymu.

— To tyle, a teraz znikaj. Zoe do tego czasu na pewno zrobita juz kolacje, nie powiniene$
kazac jej tyle czekac.

— Nie jestem gotow, by sobie p6js¢ — powiedziat.

— Ale ja jestem gotowa pogodzic sie z twoja nieobecnoscia.

Uniosta glowe, wypluta szpilke na dywanik. Zmieniala sie, stawala sie coraz mniejsza.
Jamal miat ochote wyrwac jej z reki papierosa, zerwa¢ z niej te szate, wypchna¢ nagq za
drzwi, w zoltawy smrod korytarza, gdzie handlarze narkotykdéw czestowali swoja zwykla
gadka, a kobiety Spiewaly w obcych jezykach. Chciatl zatrzasna¢ za nig drzwi, przekrecic¢
klucz w zamku, potlozyc sie w jej t6zku i nie zwraca¢ uwagi, kiedy sie bedzie dobijata i
prosita, by ja wpuscic.

— Nie pojde.

— Zabieraj ten swoj maty tytek do domu, nie jeste$ mi tutaj do niczego potrzebny, a twoja
matka jest zupelnie sama.

Jamal dotknat nogi krzesta, na ktérym siedzial, dotknat zimnego wglebienia w uchu
malpy. Odczuwat chec¢ dotykania wszystkiego w tym mieszkaniu, po prostu dotykania.

— No i? — zapytala Cassandra. Jej skora jasniatla bialym sSwiattem. Miala w sobie
dostojenstwo koSciotrupa, majestatyczng godnos¢ ducha.

Jamal dotknal swego czota, potem karku. Cassandra wyciagnela reke i dotknela tych
samych miejsc, ktére on przed chwila dotykat. Szybko cofnela reke, jak gdyby oparzyta sie o
jego skore.

Jamal, kiedy sie o tym dowiedzial po raz pierwszy, nazwat to ,jajeczkami”. Moja mama
ma jajeczka. Tak sobie wyobrazat: ona nosi zte jajeczka, zjelczate i cuchngce siarka. Jajeczka
szkodzily jej, ale gdyby je wyrzucila, byloby jeszcze gorzej. Jezeli kto$ juz miat te jajeczka,
nie mogt ich zatrzymac, ale rowniez nie maégt sie ich pozbyc.

Teraz znat fakty na temat krwi. Nie byt ghipi. Ale po cichu, w swojej glowie, wciaz
nazywat to ,jajeczkami”. Wcigz myslat o tym, Ze jego matka i Cassandra wrécity z kurnika i
stamtad przyniosty skazone jajka.

Poszedt do domu, ale nie wszedt do mieszkania. Byt to jeden z tych dni, kiedy z werandy
przygladat sie ulicy. Siedzial na betonie, a powietrze nasycalo sie niebieskawg barwa i
wypeiato czgsteczkami nocy. Obserwowal mezczyzn i kobiety spieszacych na spotkanie
tego, co na nich czekato. Przygladal sie psom rozkoszujacym sie zapachami. Przepuszczat do



budynku ludzi, ktérzy w nim mieszkali, o ktérych wiedzial, Zze nie stanowia zagrozenia.
Patrzy} na ulice i nie pozwalal swoim myslom btadzic.

Wszedt do mieszkania p6zniej niz kiedykolwiek. Ukazata mu sie wiasnie tak, jak ja sobie
wyobrazal, az pomyslal, Zze w ogdle jej tam nie ma. Zanadto by} przekonany, ze zastanie jq na
kanapie posréd poduszek, z pudetkiem chusteczek jednorazowych, ksiazka i do polowy
napekniong szklanka wody.

— Czy wiesz, ktora jest godzina? — zapytata.

— Tak.

— Prawie kwadrans po dziesiatej.

— Wiem.

— Gdzies ty sie podziewal?

— Siedziatem przed domem.

Nie mogt jej nic odpowiedzie¢. Nie mog! jej ze soba zabrac.

— Nie powiniene$ tak p6zno wraca¢ do domu — powiedziata.

Patrzyl na pokoj, na panujacy w nim jaskrawy nielad. Zaczela kupowac stuwatowe
zarowki do lamp. Na podlodze lezaly porozrzucane torby na zakupy. Do jej policzka
przylgnat mokry od potu kosmyk wloséw, zwiniety w ksztalt haczyka na ryby.

— Styszates, co powiedzialam? — zapytala.

— Tak.

— W takim razie odpowiedz mi.

— Jak brzmi pytanie?

Wziela gleboki oddech, potem nastepny.

— Pytanie — zaczela. — Pytanie brzmi: Na jakiej podstawie uwazasz, ze w twoim wieku
mozesz przebywac poza domem przez pot nocy i Ze to jest w porzadku?

— To nie jest srodek nocy.

— Czy zdajesz sobie sprawe, co to znaczy siedziec tutaj od trzeciej po potudniu, myslac, ze
wlasnie wracasz do domu ze szkoly? Minelo siedem godzin. Gdyby nie zadzwonita do mnie
Cassandra, nie mialabym najmniejszego pojecia, gdzie bytes przez caly ten czas, a nie tylko
od szostej do tej chwili.

— Nie robitem nic ztego — powiedziat.

— Masz do mnie dzwoni¢. Masz mi mowi¢, gdzie jesteS. Jadte$ juz kolacje? Odrobites
lekcje?

— Oczywiscie.

—Jamal...

— Stucham? — zapytat.

— Prosze, nie postepuj w ten sposob. Ja nie dam rady... potrzebuje chociaz odrobine twojej
pomocy. Chce, zeby$ popotudniami wracat do domu ze szkoty. Chce, bys, kiedy wychodzisz,
mowit mi, gdzie bedziesz.

— Uhm.

Wyciagnela z pudetka chusteczke, nie przetarta nig oczu ani nie wydmuchata nosa.
Przedarta ja na pot. Trzymata w rekach oba kawatki.

— Nie wiem, jak powinnam z toba postepowa¢ — powiedziala. — Postaram sie zrobic
wszystko, co okaze sie konieczne. Daj mi tylko jakas wskazowke.

Nie mogt jej nic odpowiedzie¢. Obydwoje wiedzieli, czego pragna, ale skoro dawne dni
mialy nigdy nie powroci¢, byli uwiezieni w putapce. Ona nie pasowala do kanapy. On nie
pasowat nigdzie.

— Jamal?

Miala w oczach chorobe, miata to plastikowe spojrzenie. Jej oczy byly wilgotne i
jednoczesnie niewilgotne. Chcial jej powiedzie¢, ze zaden sposéb postepowania nie bedzie
skuteczny, ale potrafit to przekazac jedynie, idac do swojego pokoju. Wyczuwat w salonie jej



oddech. Lezal w ciemnosciach na swoim t6zku. Myslat o sobie, lezacym w ciemnoSciach i
myslacym o sobie. Nie myslat o niej.

Nastepnego dnia wrécit do domu i zastat wujka i ciotke. Ciotka przywiozta ze soba Bena.
Rozsiedli sie w salonie razem z jego matka i popijali wode, jak gdyby to by}t rarytas. Czyzby
czekali na niego?

— Czes¢, Jamal — przywitatl go wujek Will.

Wujek Will wykonat to, co do niego nalezato: sceptyczny potusmiech, uprzejmy ruch
glowa, cala ta powazna i nerwowa demonstracja zainteresowania osobg Jamala polaczona z
wylamywaniem palcéw, czemu towarzyszyt trzask rozcigganych stawéw.

— Czes¢ — odpowiedziat Jamal.

Ciotka Susan pocalowata go. Zawsze wiedziala, jak sie zachowa¢. Poruszata sie wzdluz
linii prostych.

Ben u$cisngt mu dlon. Nalezal do tych chlopcéw, ktérzy wymieniaja uscisk dtoni.
Otaczala go aura skrepowania, jego male, niewidoczne promyki. Odznaczal sie taka
poskromiong uprzejmoscia.

Jamal domyslit sie — zaskoczyt ich, wracajac do domu o wlasciwej porze. Byli tutaj, by
pomoc jego matce przetrwac czas jego nieobecnosci. Jego obecno$¢ stanowita problem.

— Uroste$ — zauwazyta ciotka Susan.

Nie byla to prawda. W ciagu ostatniego roku nie przybyt mu nawet centymetr.

Za to Ben urost prawie trzydzieSci centymetréw. Odnosito sie wrazenie, ze pod jego skora,
wzorowymi manierami, czystym blekitem koszulki polo kryje sie poptoch i przerazenie.
Pomimo calej swej masywnosci miat taki btagalny wyglad.

— Jak leci? — zapytat wujek Will.

— W porzadku — odpowiedziat Jamal i szybko dodat: — Ben, chcesz pogra¢c w co$ na
wideo?

Ben spojrzat na matke. Ciotka Susan spojrzata na matke Jamala, ktéra spojrzata na wujka
Willa.

— Dopiero wrécites — zauwazyla matka Jamala.

— Wiem.

— Dobrze. — Ben przyjal propozycje. Jego glos wydobyl sie z ogromnej niebieskiej
wypuktosci klatki piersiowej i w formie stow wydostat sie na zewnatrz przez usta.

— Pot godziny — zaznaczyta ciotka Susan. — Nie wiecej.

— Byloby mito, gdybySmy mogli spedzi¢ ze soba troche czasu, Jamal. Prawie cie nie
widuje — powiedziat wujek Will.

— Uhm.

W zainteresowaniu nim innych ludzi nie znosit tego, ze czynitlo go widocznym a jemu
przeciez chodzito tylko o to, Zeby pozosta¢ niewidocznym i mdc obserwowac.

— Pojdziecie tylko na Second Avenue? — zapytata jego matka.

— Za p6t godziny jesteSmy z powrotem — zapewnit ja.

— Dobrze. CzeSc.

Wyszed} z mieszkania, a Ben podazyt za nim. Jamal odwrdcit sie, by spojrze¢ na matke,
ciotke i wuja. Pomyslal o oceanie, tej zimnej, zielonej bezkresnej przestrzeni. Pomyslat o
swoim duzym kuzynie, nerwowym i dziwnym, podobnym do konia.

Kiedy znaleZli sie juz na ulicy, zapytal Bena:

— Naprawde chcesz pogra¢ w gry wideo?

Ben odczekat chwile, az pytanie opadnie, i przeniost wzrok w dot, tam gdzie spoczeto.

— Chyba tak — powiedziat. — A ty nie?

Pomyslal, Ze na to pytanie sa dwie odpowiedzi: prawidtowa i btedna. Chcial wybrac te
prawidlowa.



— Mozemy pogra¢ — zgodzit sie. — Dla mnie nie ma znaczenia, co bedziemy robic.
Musiatem sie tylko stamtad wyrwac.

— Ach tak.

Szli Avenue B w kierunku péinocnym, w strone parku. Byt zimny, stoneczny dzien, radia
milczatly. Minela ich kobieta z pudlem na glowie, wykrzykujaca cos o spisku Holendrow i
Zydéw. Byla owinieta kocem przedstawiajacym jezdzcéw rodeo, bladych kowbojow
chwytajacych na lasso wyblakle niebieskie byki.

— To chyba wariatka — stwierdzit Ben.

— Pewnie.

— Wciaz widujesz sie z tym zwariowanym facetem?

— Jakim facetem?

— Tym, ktéry nosi sukienki.

— A, chodzi ci o Cassandre. Ona nie jest zwariowana.

— Dawniej na jego widok dostawatem gesiej skorki — powiedziat Ben.

— O Cassandrze powiniene$ mowic ,,ona”.

— Dlaczego?

— Przez grzecznos$¢ — wyjasnit Jamal.

Ben skingt glowa. Wierzyl w zasady wszelkiego rodzaju.

Szli przez park, mijajac namioty bezdomnych. Na lawce, na znalezionym na ulicy
brudnym materacu piankowym siedzial starszy czlowiek, wylizujac kawatek folii
aluminiowej, ktéra iskrzyla sie i 1$nita w stoncu jak wartosciowy przedmiot. Na jego gestej
brodzie drzaty nitki spaghetti.

— Obrzydliwos¢ — skrzywit sie Ben.

— (C$8S — zwrocit mu uwage Jamal. — Moze cie ustyszec.

Szli przez chwile w milczeniu. Jamal czul sie tak, jakby ulicami swojej dzielnicy
prowadzit konia. Biatlego, pieknego konia, ale niezwykle plochliwego i desperacko
starajacego sie przypodobac.

— Nie idZmy na te gry — powiedzial Jamal.

— Jak chcesz.

— Poukrywajmy sie na troche.

— Co takiego?

— ChodzZ za mna.

Jamal zaprowadzit go do opuszczonego budynku na Eleventh Street. Budynek wygladat
tak samo nienormalnie jak kobieta z pudtem na glowie, byt rownie zniszczony i opuszczony.
Miat zawalony dach, a na ostatnim pietrze wyrosto mate drzewko, tak ze szczyt budynku
wienczyly galazki. Z okien powypadaly wszystkie szyby i tylko w niektorych wcigz tkwity
trojkatne kawaiki szkla.

— Zamierzasz tam wejsS¢? — zapytat Ben.

— Tak.

Ben zaparl sie na werandzie od frontu. Parskat i grzebal kopytem o beton, rzac
niespokojnie, szykujac sie do ucieczki. Jamalowi jednak spodobat sie pomyst wprowadzenia
swojego duzego, przerazonego kuzyna w te niebezpieczne zakamarki wypelnione ciszg. Miat
wrazenie, Ze wiasnie to powinien zrobi¢, zabra¢ go w takie miejsce, ktore nie byto czeScia
Swiata. Wydawalo sie, ze on tego pragnie: ukryc sie.

— Chce ci co$ pokazac¢ w srodku — powiedziat Jamal.

— Raczej nie mam ochoty tam wchodzi¢ — opierat sie Ben.

— No chodz.

Jamal wbiegl po popekanych frontowych schodach, odciggnat na bok obluzowana deske,
ktora blokowata wejscie. Czekat. Po chwili Ben, udreczony niepokojem, lecz zdecydowany
ulec namowom, podazyt za nim.



— Mysdlisz, Ze tu jest bezpiecznie? — zapytat.

— Bezpiecznie. Zawsze tu przychodze.

Wprowadzit Bena do gléwnego holu, gdzie pachnialo tynkiem, moczem i gniciem. Na
Scianie ostatni skrawek tapety w okazale, rdzawoczerwone kwiaty zwingt sie w rulonik.
Panowala tu cisza przesycona wilgocia, na podtodze, porozrzucane tu i tam, lezaty fiolki po
kokainie. Do wnetrza budynku wciskato sie przy¢mione swiatto.

— Tedy — instruowat Jamal i zaczat wchodzi¢ po schodach.

Porecz juz dawno zostala wylamana i przeznaczona na opal, zniknela tez polowa
podnézkéw stopni, jednak i tak bez wiekszego trudu mozna sie bylo dosta¢ na gére, W
jednym z pokoi na drugim pietrze krzyknat golab.

— Jestes pewien, ze ten dom jest bezpieczny? — zapytat Ben.

— Tak.

Prawdopodobnie by} bezpieczny. Moglo sie zdarzy¢, Ze natrafia na narkomana czy dwoch,
ale oni byli niegrozni. Przewaznie niegrozni. Matka i Cassandra dobraltyby mu sie do skory,
gdyby wiedzialy, Ze tutaj przychodzi, ale jemu ten dom byt potrzebny, musial mie¢ miejsce
tylko dla siebie, ktore nie miato nic wspdlnego z tamtymi sprawami.

Poprowadzit Bena holem na drugim pietrze, mijajac puste otwory drzwiowe, ktore wiodty
do pomieszczen, gdzie nie bylo nic poza porzuconymi butelkami, strzykawkami i
zawilgoconymi materacami. W jednym z pokoi staly damskie buty na platformach,
jasnor6zowe, prowokujace, porzucone, jak gdyby stanowily klucz do zagadki, ktorej nikt
nawet nie probowat juz rozwiazac.

— To wariactwo — powiedziat Ben.

— Po prostu idZ za mna.

Jamal minat trzecie pietro i zaprowadzit Bena na samag gore, gdzie nie byto dachu i gdzie
male drzewko w kolorze popiotu zdotalo zapusci¢ korzenie w tej odrobinie pylu i ziemi
naniesionej przez wiatr pod popekane deski podlogi. Sciany z nagiej, skruszonej cegly wcigz
trwaly na swoim miejscu, puste okna wychodzity na Eleventh Street. Jamal zaprowadzit Bena
do pokoju, w ktorym rosto drzewko.

— Spéjrz tutaj — powiedziat.

Podszedt do okna, z ktorego rozposcieral sie widok na fronton koSciota stojacego po
przeciwnej stronie ulicy. Znajdowalo sie na tej samej wysokoSci co pozlacany posag
brodatego mezczyzny w todze, na ktérego twarzy malowala sie powaga z domieszka
zaskoczenia. W jednej rece trzymat krzyz i pokazywatl na niego wskazujacym palcem drugiej
reki, chociaz odnosito sie wrazenie, ze palec ma skierowany na wiasng glowe. Kiedy Jamal
byt mlodszy, wierzyl, ze ten gest ma oznaczaC wazne pytanie o zwigzek miedzy krzyzem a
glowa.

— Kiedys myslatem, ze to jest Bég — powiedziat Jamal. — Ale sie mylitem. To jest Swiety
Franciszek Ksawery.

— Swiety Franciszek Ksawery — powtérzyl Ben.

Stali przez jakis$ czas przy oknie, wygladajac na kosciot i ulice. Na galazce rachitycznego
drzewka przysiadt golab, otrzasnat sie i odleciat.

— Przychodze tu czasami — wyjasnit Jamal — ale juz nie tak czesto jak dawniej. Kiedy
bylem maly, nazywalem to miejsce moim domem. Wtedy uwazatem ten pokdj za swdj.
Myslatem sobie, ze gdybym uciekt z domu, mogtbym tutaj zamieszkac.

— Do $rodka padatby deszcz.

— Wiem.

Ben zwrdcit swoja powazna twarz na Swietego Franciszka Ksawerego. Ulica przejechata
grupka rozkrzyczanych rowerzystow.

— Masz dziewczyne? — zapytat.

— Nie. A ty?



— Podoba mi sie taka jedna — powiedzial Ben. — Ma na imie Anne. Anne Dempsey.

— Aha.

— Jest bardzo mita.

— Aha.

Ben podni6st z parapetu grudke starego cementu, zwazyt ja w dloni. Jamal wyjat z
kieszeni pensa. Rzucil go w posag Swietego Franciszka Ksawerego. Nie trafil i moneta spadta
na ulice.

— Po co to zrobite$? — zapytal Ben.

— Na szczescie.

— Nie mam przy sobie monet.

— Prosze.

Jamal podat mu monete jednopensowa, Ben zamierzylt sie i rzucit. Moneta uderzyla w
piers$ posagu, miedzy nieruchome faldy ztocistej togi.

— Jeeest — ucieszyt sie.

Uniost pieS¢ w geScie zwyciestwa. Byt zwyczajnie i bezgranicznie uszczesliwiony,
poniewaz udalo mu sie trafi¢ w posag jednopensowq moneta. Jamalowi bylo go zal, a
jednoczes$nie, z przyczyn, ktérych nie potrafitby wyjasni¢, czul do niego odrobine sympatii.
W zyciu Bena bylo tyle pewnosci, tyle bezpieczenstwa.

— Los ci bedzie sprzyjat — powiedzial Jamal.

— Sprébuj jeszcze raz.

— Nie. Ja nie wierze w szczescie.

— To po co rzucites monete za pierwszym razem?

— Masz jeszcze te fortece?

— Nie wiem, o czym moéwisz.

— Te fortece w twoim domu. Na drzewie.

— A, o to ci chodzi. Ten domek na drzewie. Tak, ciggle tam jest.

— Kiedy bylem maly, myslatem, ze przemkne sie na gore i zamieszkam w tej fortecy.

— Dlaczego chciates to zrobi¢? — zapytat Ben.

— Lubitem te kryjowke. Wyobrazatem sobie, zZe zamieszkam w niej, a nocq bede wykradac
jedzenie z kuchni twojej matki.

— Wociaz zdarza mi sie tam przesiadywac¢. W tym domku na drzewie.

— Dawniej nie pozwalates mi tam wchodzi¢ — przypomniat Jamal.

— Wcale nie.

— Tak, nie pozwalates. Kiedy byliSmy dzie¢mi, powiedziate$s mi, Ze to jest prywatny klub.
Powiedziales, ze tylko jego cztonkowie mogg tam wchodzic.

— Nie przypominam sobie.

— Ale ja sobie przypominam.

— ByliSmy mali.

— Mialem bzika na punkcie tej kryjowki. Juz nie pamietam dokladnie, co sobie
wyobrazatem, ze sie tam na gorze znajduje. Moze skarb. W kazdym razie co$ waznego.

— Tam na goérze nic nie ma — powiedziat Ben.

— Wiem. Teraz wiem.

— Postuchaj. Jesli chciatbys kiedys... jesli chcesz przyjecha¢ do Connecticut, to zawsze
mozesz to zrobic.

— Dobrze.

— Wiesz, jestesmy przeciez kuzynami.

— Tak.

Swiety Franciszek Ksawery patrzyl nieruchomymi, zlotawymi oczami wprost w puste
okno. Jamal i Ben stali przez chwile w milczeniu, w niemal zwierzecym bezruchu bardziej
niezmaconym niz zwykly spokoj. Ben podnidst reke, by odgarna¢ za ucho kosmyk ciemnych



wlosow, i wtedy Jamal przejrzat jego tajemnice. Jak moglt tego nie dostrzec przez te wszystkie
lata?

To bylo tak oczywiste, widoczne we wszystkim, co méwil i robil, ale Jamal tego nie
rozpoznat az do tej chwili, kiedy zobaczyl, jak Ben uklada kosmyk wloséw tak starannie i
delikatnie, jak gdyby wkiadat list do koperty. PdzZniej, Jamal powie sobie, ze sekret zostal mu
W pewnym sensie wyjawiony przez Swietego Franciszka Ksawerego, przechylajacego z
zaciekawieniem glowe na krzyzu.

Ben byt taki jak Cassandra.

Jamal zapragnat poglaskac go po tej duzej glowie, ukoic jego lek, a potem dosiasc i jechac
na nim ulicami miasta. Uspokoitby Bena dzieki swoim umiejetnosciom. Poprzez nacisk ud
przekazatby mu, ze nie ma powodow do obaw.

— Lepiej wracajmy — powiedziat Ben.

— Uhm.

Zaden z nich sie jednak nie poruszyt. Nie wychodzili z otwartego na przestrzal pokoju,
gdzie nikt nie mdgt ich odnalez¢. Po drugiej stronie Eleventh Street stat zlocisty mezczyzna,
pograzony w zadumie i milczeniu.

— Podoba mi sie tutaj, na gérze — odezwat sie po chwili Ben.

— Taaak.

Trwali w miejscu, nie wykonujac zadnego ruchu. Co$ sie dziato, lecz nie sposob bylo
nadac¢ temu nazwe. Jamal nie probowat zrozumiec. Pozwolil, aby sie stalo. Miato to zwigzek z
ich pokrewienstwem, z rola konia i jeZdZca. Wigzalo sie z pytaniem posagu i z drzewkiem
wyrastajagcym spomiedzy desek podlogi. Jamal i Ben byli razem w tym sekretnym pokoju i
Jamal pragnat pocieszy¢ Bena. Chcial rozptyna¢ sie w oferowaniu pocieszenia chilopcu
szczesliwszemu od niego. Kiedy Ben, pelen obawy, wyciagnal rece w jego strone, Jamal sie
nie cofnat. Zaoferowat pocieszenie. Obaj pozostali w pokoju przez dluzszy czas, a kiedy
wrocili do domu, na ich glowy spadty gromy od wszystkich po kolei.
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Pienigdze nigdy nie przychodzily latwo, ale teraz, po odejSciu Reagana i pod koniec
kadencji Busha, mozliwosci zarobku wyczerpaly sie niemal catkowicie. Budownictwo
przezywato zapas¢. Pierwsze zwinely sie firmy drobnych kombinatoréw, po nich zaczely
bankrutowac bardziej solidne przedsiebiorstwa. Odnosilo sie wrazenie, Ze mlodzi ludzie,
ktorzy przedtem kupowali domy Nicka i Constantine’a, gdzie$S sie pochowali. Ci wszyscy
operatorzy maszyn i sprzedawcy, technicy laboratoryjni, ktérzy pracowali bez opamietania i
majac do dyspozycji troche pieniedzy na poczatek, od swoich rodzicow i rodzicéw zZony,
mogli pozwoli¢ sobie na placenie miesiecznych rat za podpicowany dom z trzema sypialniami
stojacy na jednej dziesiatej hektara ziemi w New Jersey czy na Long Island, teraz znikneli
wraz ze swoimi zonami o zdzirowatym wygladzie i z nastroszonymi wilosami. Obecnie
wynajmowali mieszkania albo mieszkali z rodzicami pod jednym dachem. Nikt juz nie czut
sie bezpieczny, nawet ci, ktérzy mieli prace. Nikt nie chciat ryzykowac.

Constantine powiedzial Nickowi, ze jeSli majq sie utrzymaC w tym biznesie, nadszed}
czas, zeby zrezygnowac z bajeréw. Zadnych parkanéw, zadnych okien mansardowych ani
szybek z witrazowego szkla w drzwiach frontowych. W nowych osiedlach najwazniejsza
miala by¢ cena i tak chcial je reklamowa¢. Zadnych podrébek obiecujacych luksus po
przystepnej cenie ani urokdw na miare mozliwosci. Ale Nick byt zakochany w ozdobach, w
kacikach  $niadaniowych i wykuszowych oknach. Constantine byl zaskoczony
nieustepliwo$cia wspolnika, az w koncu poczul sie nig urazony. Najwyrazniej, nawet po
ponad dwudziestu latach wspotpracy, Nick uwazat siebie za mozg spoitki, a Constantine’a za
roboczego wotu.

— Con, ludzie nie beda chcieli ich kupowac tak catkowicie ogotoconych ze wszystkiego —
stwierdzil najpierw Nick. — Wiem, ze z pieniedzmi jest krucho, ale jesli nadal bedziemy
budowa¢ domy, ktére sie ludziom podobaja, to oni beda je kupowali. Zaufaj mi. — Méwit to
cierpliwie, jakby thumaczy} proste pojecie dziecku.

— Jesli ktos ma jeszcze pienigdze na dom — argumentowat Constantine — na pewno nie
zamierza wyda¢ wiecej niz tyle, ile jest konieczne. Tamte czasy minely, musimy
maksymalnie zjecha¢ z ceng. Nasza jedyng szansg jest oferowanie najnizszej cholernej ceny w
okolicy.

Kilka dni pézniej, kiedy cierpliwos¢ Nicka wyczerpala sie w zderzeniu ze stalowym
uporem Constantine’a, powiedziat:

— Proponujesz, zebysmy stawiali zwyczajne kurne chaty.

— To zawsze byly kurne chaty — przekonywat go Constantine. — A teraz moze pozwolg
nam one przetrwac.

Nick poczut sie tym najwyrazniej dotkniety. Na utamek sekundy jego oczy staly sie zimne
jak stal. Zalosny, tepy sukinsyn. Wyobrazal sobie, Ze co oni budowali przez te wszystkie lata,
pomniki, ktére przetrwaja wieki? Czy rzeczywiscie sadzil, Ze mosiezne okucia i klamki co$
zmieniajg?

— To jest towar, Nick. A towar musi sie zmienia¢ razem z rynkiem.

Wreszcie, glosem wzburzonym od gniewu, Nick odpart:

— Robie to od piecdziesieciu lat. Czy nie uwazasz, ze by¢ moze wiem, o czym mowie?

— Nie — odpowiedziat Constantine. — Juz tak nie uwazam.

Ostatecznie zdecydowali sie na, jak to okreslili, ,separacje na prébe”. Nie rozwiazali
spoiki, ale ustalili, ze nowy projekt Constantine zrealizuje sam, sfinansuje go i przejmie
wylaczng odpowiedzialno$¢ za straty. Nick odméwit rezygnacji ze swego kredo. Utrzymywat,
z przekonaniem zrzedliwego ksiedza, ze wlasnie dzieki tym fantazyjnym elementom ludzie



kupuja ich domy. Uwazal to za sprawdzona formutle, tajemnice swojego sukcesu: za kazdego
dolara, ktorego wydato sie na zamontowanie kominka lub wanny z hydromasazem, mozna
bylo dorzuci¢ do ceny kolejne dwadzieScia. Zalosny, tepy sukinsyn. Dom jest
najpowazniejszym zakupem, jakiego ludzie dokonuja w zyciu, powiedzial, takim, przy
ktorym rozsadek odgrywa najmniejszq role. Potencjalny kupiec oglada wiele doméw, ale jest
pod wrazeniem drobnych udogodnien. Szuka czegoS, co go zauroczy. Chce moc sobie
wyobrazi¢ siebie i swojq rodzine zgromadzona przy kominku na Boze Narodzenie. Chce sie
pieprzy¢ w jacuzzi. Chce toaletki, ktora wyglada, jakby byla zrobiona z marmuru, chce zrobic¢
wrazenie na swoich rodzicach. Daj tym facetom kilka drobiazgéw, ktére beda mogli
pokocha¢, wyznacz rozsadng cene, a oni to kupia.

Constantine miat odmienne zdanie. Za prezydentury Busha gospodarka schodzita na psy.
Wszedzie panowat zast6j. Nick byt zbyt stary, by to zrozumie¢ — sadzil, ze tatwy pieniadz za
czasOw Reagana byl bezposrednim rezultatem jego wilasnej, ciezkiej pracy. Constantine
wiedzial, jak bardzo odlegla to byla przesztosc, podejrzewat jednak, ze w nowej, oszczednej
wersji Stanéw Zjednoczonych istnieja nowe mozliwosci i trzeba znaleZ¢ inng nisze na rynku.
Nie myslal o prawdziwych Amerykanach, tych ciezko pracujacych, pelnych optymizmu
biatych ludziach trzeciego czy czwartego pokolenia, dla ktérych on i Nick dorabiali gipsowe
gzymsy i wstawiali aluminiowe ramy okienne. Myslat o imigrantach. Nie o holocie, ale o tych
wiecznie nienasyconych robotnikach, stawiajacych na samodoskonalenie; o mezu i Zonie
pracujacych po dwanascie godzin dziennie, wykonujacych prace, do ktorych nie chcieli sie
bra¢ prawdziwi Amerykanie, w czasie gdy ich dzieciaki zostawaly w domu pod opieka starej
ciotki nie mowigcej ani stowa po angielsku. Kiedys pracowat z takimi ludZzmi, w czasach, gdy
sam byl zwyklym robotnikiem zatrudnionym na dniéwke. Do diabla, przeciez wiasciwie
dawniej byt jednym z nich. Ci ludzie, uwazal Constantine, za wszelka cene pragneli sie sta¢
wlascicielami, zainwestowa¢, mie¢ maly kawatek Stanéw Zjednoczonych, ktéry nalezalby
tylko do nich. Pragneli jednej rzeczy — wartosci. Ich jedynym marzeniem bylo posiadanie.
Kupiliby najtanszy dom, jaki mogliby znalezc¢.

Zaryzykowat i wykorzystal swoja czesS¢ pieniedzy, aby w ekspresowym tempie postawic
siedemdziesigt domow w Rosedale. Zaoferowatl atrakcyjng powierzchnie dziatki — jedna z
przyczyn przeprowadzania sie tych ludzi tutaj byla potrzeba odizolowania sie od innych — i
wprowadzil ograniczenia, jakie tylko sie dalo. Domy wygladaly schludnie i czysto, byly
pokryte bialtym tynkiem i tak dalece pozbawione wszelkich detali, Ze wygladaty jak wstepne
makiety doméw, stojace w szeregu i czekajace, by nadano im ostateczng forme. Do pewnego
stopnia takie bylo zamierzenie. Byly przeznaczone przede wszystkim dla Juana, Vladimira i
Shaheeda, ktorzy dorastali, marzac o domu w Ameryce. Kup go i zréb z niego, co zechcesz.
Pomaluj na r6zowo albo na turkusowo. Postaw przed nim Swigtynie ku czci boga stonia albo
wykoncz w stylu kolonialnego pieprzonego Williamsburga. Pokaz sobie, co potrafisz.

Specjalna promocja na pierwszy dom. Oszczednosci przekazujemy w twoje rece. Ty
dostosujesz go do swoich marzen.

Od tego czasu uplynely trzy lata i wyrosty kolejne cztery osiedla. Poszio nawet lepiej, niz
Constantine sie spodziewat. Wystarczyto obnizy¢ ceny do pewnego poziomu, reklamowac sie
W etnicznej prasie, a na Swiatlo dzienne wychodzila cala niewidoczna dotad populacja.
Przyjezdzali uzywanymi samochodami, nie delikatnymi, niewielkimi toyotami celicami czy
chevroletami, tak jak wczesniejsi klienci Constantine’a, ale kragzownikami szos, majacymi po
pietnascie, dwadzie$cia lat i dobrze ponad sto tysiecy kilometréw na liczniku, jednak bardziej
zadbanymi niz niektore z dzieciakéw stloczonych na tylnym siedzeniu razem z ciotkq albo
jednym z dziadkéw, czasem z dwojgiem, a nawet trojgiem. Czarne twarze, brazowe twarze.
Roéwniez biate, tyle ze ich wilasciciele zazwyczaj mowili tamang angielszczyzng i wygladato
na to, ze czuliby sie o wiele lepiej, prowadzac wéz zaprzezony w woty niz oldsmobila rocznik
osiemdziesigty 6smy. Wielu z tych ludzi tak naprawde wolato tandete. Podobalo im sie



linoleum i jarzeniowe oSwietlenie. Byli przeciwienstwem rodowitych Ameiykanow, ktorzy
oczekiwali, ze po wydaniu pokaznej sumy nadadzg tym miejscom starodawny wyglad. Ci
ludzie mieli w nosie debowa okleine, imitacje cegly i wentylatory pod sufitem jak w domach
wiascicieli plantacji. Chcieli, by winyl wygladal jak winyl. Kiedy zapalali swiatla, pragneli
oslepi¢ sasiadow trzy domy dalej.

Po co czekac? Niech twoje marzenia spehia sie juz dzisiaj.

Inni plajtowali, a Constantine stat sie¢ milionerem. Miat odtozony milion w banku i o wiele
wieksza sume zamrozong tu i tam. Nick byl przesztoscia, kt6z by go potrzebowat?
Constantine opracowat wiasng formule skladajaca sie zaledwie z dwoch stow: ,,Ciac koszty”.
Wiedzial, ze ta formuta nigdy sie nie zdezaktualizowata, a gdy inni ponosili dotkliwe straty,
latwo bylo zawiera¢ korzystne transakcje. Znalazt fabryke cementu w Scranton, w ktorej
sktonni byli przekroczy¢ dopuszczalne normy zawartosci wody, Zeby tylko przyciagnac jego
firme. Dotart do faceta w Teaneck — typ spod ciemnej gwiazdy, ale Constantine’a trudno byto
przestraszy¢ — ktory mial caly magazyn materiatu izolacyjnego zawierajacego azbest, tylko
troche mniej nielegalnego niz pluton. Praktycznie zaptacit Constantine’owi, by ten pozbawit
go kiopotu.

Constantine nie pozwolit jednak, zeby nawyk oszczedzania skazit jego prywatne zycie.
Wiasciwie w tym wypadku byto zupelnie odwrotnie. Im wiecej oszczedzatl na domach innych
ludzi, tym bardziej byt sklonny podnosi¢ standard wlasnego. Tak dziatal jego system
rownowagi.

Dobudowat szklarnie i saune, polecit wytozy¢ hol biatym marmurem. Jego dom zmieniat
sie w palac i czasami, kiedy przechadzal sie po pokojach, w glebi serca czul ogromnag
satysfakcje. Stworzyt to z niczego. Bez zZadnej pomocy. Wylacznie jego zastuga byly t6zko z
baldachimem i glebokie kanapy wyscielane aksamitem, i recznie wykonane malowidio
Scienne w jadalni, wegierska wiejska scenka, o ktorg Magda sie martwita i wyklécatla przez
pot roku albo dluzej. Magda dostawata od niego wszystko, czego zapragnela: dekoratorow
gejow 1 malarzy malowidel Sciennych, nieprzeliczone ilosci sukien, pierScionek ze
szmaragdem, ktéry kosztowatl wiecej niz nowy samochéd. Wszystko to bylo dobre i dawato
zadowolenie.

Przewaznie dawalo zadowolenie. Ale byly tez pewne drobne problemy, trzeba przyznac.
Na przyktad zdrowie, jego przeklete, podstepne serce. Mial juz za sobg jeden atak, odmowe
postuszenstwa, ktora napedzita mu strachu, pies¢ wbita w klatke piersiowa. Zlekcewazyt. Nie
byt typem faceta, ktory by sie nad soba rozczulat. Nie chciat przyja¢ do wiadomosci, ze
staro$SC wymaga pewnej rozwagi w postepowaniu i specjalnego sposobu odzywiania. Czasami
jednak naprawde sie denerwowat. W jednej chwili mozesz sie przechadza¢, myslac o kolacji
lub dobrym, solidnym rznieciu, albo rozmysla¢ o zawartosci wody w betonie, a w nastepnej
serce moze sprawic ci nieprzyjemna niespodzianke.

W dodatku, no dobrze, byla jedna czy dwie rzeczy, ktore przeszkadzaly mu w Magdzie.
Dlaczego nie mogla mie¢ w sobie wiecej z damy? Nie miat na mysli nadetej czy egzaltowanej
paniusi, nie szukal obwieszonej bizuteriq matrony ze znuzonym u$miechem i sztywngq fryzura,
ktorej nie mozna dotkna¢. Ale damy, zjawiska, elektryzujacej, tajemniczej, spowitej
zapachem perfum, bogatej zyciowq madroscia, ktéra nietatwo przyszto jej zdoby¢, i otoczonej
aurg bujnego seksu w kolorze miodu. Constantine stuchat Franka Sinatry Spiewajacego ,,The
Lady Is a Tramp”, i myslat: Tak jest. O to chodzi. Dama jest poszukiwaczka wrazen, twarda,
ale elegancka, przy niej inne kobiety wygladaja jak przywiedle gardenie. Magda niemal nigq
byla, tak niewiele jej brakowalo do ideatu, ze niekiedy Constantine’owi wystarczyto do
szczesScia tylko to, ze wchodzit w jej towarzystwie do drogiego sklepu lub restauracji. Czul, ze
jest atrakcyjnym mezczyzng, panem samego siebie, ktéry zostawit napuszong piekng kobiete,
zycie zlozone z dni i nocy, i poslubil przygode. Mezczyzng, ktéry ma do$¢ odwagi, by
zachwycic sie obfitym biustem i melodigq obcego akcentu, by siegna¢ po ekscytujaca rozkosz



w tozku, o ktorej wiekszos¢ jego rowiesnikow mogta tylko pomarzy¢. Na chwile poddat sie
fali tych mysli, zanim ponownie ogarnela go niepewnosc¢, nieokreslony, ale palacy wstyd.
Waga Magdy przekraczala o dwadzieScia pie¢, a moze wiecej kilograméw poziom, przy
ktorym mozna by jg uznac za kobiete o bujnych ksztaltach. Kiedy jadla, wydawata z siebie
niskie pomruki, nieco nosowe posapywania, jak gdyby przy przezuwaniu jej zatoki ukladaty
sie asymetrycznie w stosunku do szczeki i trzeba je bylo chrzgknieciem przepycha¢ na
wlasciwe miejsce.

Niekiedy kochat jg za jej ogrom i odmiennos¢. Czasami gorzko zatowat piekna, ktorym
nie mog} sie cieszy¢, widoku szczuptych ramion w wieczorowej sukni.

Nie chciatl sprawiac¢ jej przykrosci. Nie chciat jej obraza¢. Prawda jest, ze od czasu do
czasu zdarzylo mu sie straci¢ panowanie nad soba. Taki juz byl. Zawsze potem przepraszat.
Czy rzeczywiscie bylo niewybaczalne to, jak ja nazwal na uroczystej kolacji zorganizowanej
przez Fundacje na rzecz Serca? Tak, to prawda, ze nazwat ja Swinia, ale byt pijany. Przyznaje,
sapat i chrzakat jak Swinia przy korycie. Ale przeciez tylko zartowal.

— Czego ty w koncu chcesz?

Zachwiata sie — tez nie byla zupeknie trzezwa — wchodzac frontowymi drzwiami, potkneta
sie na pierwszym stopniu i rozerwala suknie. Osunela sie powoli na marmurowa posadzke,
trzymajac obydwiema rekoma rozerwany materiat i patrzac na niego tak, jakby to byla jej
rozcieta skora.

— Chce sie potozyc. — Stal na Snieznobiatych marmurowych ptytkach, sam ledwie trzymat
sie na nogach, nie bardzo wiedzial, jak zdotat przywiez¢ ich oboje do domu samochodem.

— Swinia, tak? Uwazasz, ze jestem $winia. — Spojrzala przez dziure w sukni. Uklekta na
twardej podtodze.

— To byt zart, nie znasz sie na zartach? Wypitem o kilka glebszych za duzo, dzwon po
gliniarzy.

— ChciateS mnie oSmieszy¢c. O to ci chodzitlo. — Miala rozmazany makijaz, wiosy w
nietadzie. Kleczac posrdd sztywnych falban sukni, wygladata jak monstrualna, przywiedta
roslina wodna.

— Nie mam pojecia, o czym mowisz. — Ruszyt w kierunku schodéw. Niech sobie wypruwa
flaki, on jest zbyt pijany i zmeczony, by sie tym przejmowac.

— O tym. O tym wszystkim. — Rozpostarta potezne ramiona, tluste, ale silne. Zamachata
rekoma w powietrzu. — O tym wszystkim.

— Ide sie potozyc.

— Zrobiles to, zeby mnie upokorzyc¢. PoslubiteS mnie i zbudowale$ ten dom, by madc
zabiera¢ mnie na przyjecia i nazywac swinia.

— Oszalatas. Kompletnie pomieszato ci sie w glowie.

W glebi duszy jednak pomyslal: Jest w tym jakas zwariowana prawda. Szaleniec
rzucajacy prawde w oczy, poniewaz ona stracita poczucie tego, co nie bylo mozliwe.

Byl pijany. Obydwoje byli.

— Jestem twojq Swinig — powiedziata. — A to jest moj boks.

Wyminat ja i zaczat wchodzi¢ po schodach.

— Chciatas powiedzie¢ chlew — poprawit jg. — Dlaczego, do cholery, nie mozesz nauczy¢
sie méwic po angielsku?

— Ty draniu. iy draniu.

Wydato mu sie zabawne, Ze ona nazywa go draniem. By} pijany. Ale jak przez mgle ta
sytuacja kojarzyla mu sie z jakim$ filmem. Przed oczami staneta mu scena, w ktérej
eleganckie dziewcze pada u podndza ogromnych, lukiem uktadajacych sie schodéw i nazywa
swego meza draniem.

Magdzie udato sie nawet wypowiedzie¢ te stowa bez obcego akcentu. Rozesmiat sie i
poszed! spac.



Nastepne trzy dni spedzit na kolanach. Tego rodzaju rzeczy zachowywata w pamieci.
Gromadzita je. Wydawalo sie, ze zadne przeprosiny, nawet najgoretsze i najbardziej
rozbrajajace, zaden prezent, cho¢by nie wiem jak hojny, nie byly w stanie przywrdcic¢
poprzedniego stanu. Zywila do niego nieche¢ i uraze, zyla w matym, niewidzialnym domu,
ktory wzniosta we wnetrzu tego wiekszego. Mieszkala w nim samotnie. Trzydniowe
przeprosiny nie zdotaly catkowicie naprawic tego, co sie stato. Nie pomogt nowy zegarek
Cartiera. Z czasem przykre wydarzenie wreszcie zbladto, tak jak sie to zazwyczaj dzieje,
chociaz niekiedy Magda wracata do domu z nowa suknig czy parg butéw i mowita: ,,Spojrz,
co dzisiaj kupita twoja Swinia”. Tylko sie usmiechat. Juz wkrétce mialto sie to sta¢ jednym z
czutych stéwek, czescia stodko-gorzkich utarczek, do ktérych nieustannie dochodzi pomiedzy
dwojgiem ludzi.

Od czasu do czasu, wieczorami, jechal samochodem na jedno ze swoich nowych osiedli.
Noca wygladaty one naturalniej. Stojace tu i 6wdzie domy pomalowane na groszkowy badz
cytrynowozotty kolor nie razily tak skromnos$cia; dekoracje na trawnikach: pagody albo
kapliczki Matki Boskiej tagodzita ciemnosc¢. Jezdzac po nowo zbudowanym osiedlu, wdychat
zapachy egzotycznych potraw i stuchat muzyki, ktéra w ogéle trudno byto nazwa¢ muzyka.
Nie czut do tych ludzi ani niecheci, ani sympatii. Obserwowat ich zycie do czasu, az poczut
sie znuzony, a wtedy wracat do domu.

Pewnego wieczoru, pézno, juz dobrze po dziesiatej, zaparkowatl samochod i siedzial w
nim przez jaki$ czas, zanim zauwazyt matego chtopca po drugiej stronie ulicy, na krawezniku.
Chtopiec mial tak ciemng skoére, ze wtopit sie w otaczajacy go mrok. Pomimo ze byt zimny
pazdziernikowy wieczor, malec miat na sobie szorty i kusy podkoszulek. Podciggnat nogi do
klatki piersiowej, ale mimo to trzast sie z zimna. Nie mogl mie¢ wiecej niz piec, szesc lat.

Constantine odkrecit szybe.

— Hej, maly! — zawolal.

Chiopiec spojrzal na niego, ale nic nie odpowiedzial. Nie byl Murzynem. By¢ moze
Hindusem. Ale ciemnym.

— Hej — powtorzyt Constantine. — Nie powinienes by¢ juz w domu?

Malec wcigz patrzyt na niego w milczeniu, jak gdyby go nie rozumiat. Moze nie méwit po
angielsku.

Constantine wysiadt z samochodu. Przeszedt na drugg strone ulicy i stanal przed
chlopcem.

— Do ciebie mowie — powiedzial. — Rozumiesz mnie? Czy rozumiesz, co méwie?

Chlopiec skinat glowa z powazna mina.

— Mieszkasz tutaj w poblizu? — zapytat Constantine.

Maty ponownie skingt glowa.

— Czy twoi rodzice nie martwigq sie, gdzie jestes?

Tym razem chtopiec nie skinat glowa. Siedziat i przygladat sie Constantine’owi.

— Zmykaj do domu — powiedziat Constantine. — P6Zno juz. Na dworze jest zimno.

Malec sie nie poruszyl. W powietrzu unosit sie zapach osobliwej przyprawy — pieprz
zmieszany z czyms$, co przypominato Constantine’owi won mokrej siersci psa. Wydawato mu
sie, ze slyszy dobiegajace z oddali odglosy murzynskiej muzyki, ktéra wcale nie byla
muzyka, tylko wykrzykiwaniem obelg pod adresem biatych ludzi przez bande chlopakéw, w
rytmie wybijanym na bebnie.

— Zmykaj do domu — powtorzyt.

Chlopiec spojrzat na niego z uprzejmym zdumieniem, jak gdyby Constantine prosit go o
niecodzienng przystuge, ktora chtopiec chcialby, ale nie byl w stanie mu wyswiadczyc¢.

W koncu Constantine wrdcit do samochodu i uruchomit silnik. Wychylit glowe przez
otwarte okno i powiedziat:



— Jedli chcesz, to podwioze cie do domu.

Chtopiec w dalszym ciggu nic nie mowit, tylko drzal z zimna i nie spuszczat oczu z
Constantine’a.

— W porzadku, jak chcesz — powiedziat Constantine.

Wcisnat pedat gazu i odjechatl. Zastanawiat sie, czy nie powinien do kogo$ zadzwoni¢, ale
zdecydowal, Ze tego nie zrobi. Czegdz sie spodziewac po tych ludziach? By¢ moze pozwalali
swoim dzieciom biega¢ cala noc po osiedlu, bez opieki i zbyt lekko ubranym. By¢ moze by}t
to jeden z tych obcych zwyczajow, ktore nalezalo szanowac, co$ takiego, o co zawsze
awanturowal sie Billy. Jak on to nazywal? Co$ tam-centryczny. Nie badz jaki§ tam-
centryczny. Niech i tak bedzie. Kiedy Constantine skrecit za rog, jechat wsrod dzwiekow
napierajacej muzyki, rytmicznych murzynskich okrzykéow dochodzacych z rézowo-
bragzowego domu przypominajacego olbrzymi tort. Z tej odleglosci nie potrafit zrozumieé
stow — prawdopodobnie nakazujacych innym czarnym chtopakom strzela¢ do glin, gwalci¢
ich zony, spali¢ caly ten swiat. Kto wie, moze mial szczesScie, ze dzieciak siedzacy na
krawezniku nie wyciagnat broni i go nie zastrzelil. Jechal, nie zatrzymujac sie, chciat jak
najszybciej wydostac sie poza teren osiedla, poza krag muzyki. Przyrzeklt sobie, ze juz nigdy
wiecej nie przyjedzie tu wieczorem. Kiedy dotart do domu, zaparkowatl na chwile przed
wejsciem i uswiadomit sobie, Ze nie ma ochoty od razu wysiada¢ z samochodu. Zapalit
ostatniego papierosa i siedzial jeszcze przez jaki$ czas, az na tle okna sypialni zobaczyt
Magde, ogromng i rozgniewang, ktéra przechadzala sie w koszuli nocnej z tq niemiecka
gazeta, ktora uparta sie prenumerowac, i jadta by¢ moze kanapke z salami.

Byla praca i milos¢, w pewnym sensie mito$¢. Nie zwracalo sie uwagi na te drobne
problemy.

I byla jeszcze Zoe. O tej sprawie starat sie mysle¢ jak najmnie;j.

Nigdy nie zapytal, jak sie tym zarazita. Nie chcial wiedzie¢. Wygladata zupeinie dobrze,
w jej wygladzie nie zaszly zadne widoczne zmiany i czesto niemal catkowicie zapominat o tej
chorobie. Nie zawsze konczy sie przeciez Smiercig. Caly czas trwaly prace nad
wynalezieniem lekarstwa. CzeSciej zapraszat ja do swojego domu, a ona zazwyczaj chetnie
przyjezdzata. Zeby poméc mu w pielegnacji ogrodu, méwil, i rzadko kiedy odmawiata.
Wiedzial, jak bardzo brakuje jej ogrodu tam, w miesScie. Czasami przyjezdzala pociagiem
sama, innym razem przywozita ze sobg dzieciaka. C6z mozna bylto na to poradzi¢? Wcale nie
byt zty. Spokojny, potrafit sam sobie znaleZ¢ zajecie. Constantine zastanawiat sie, kiedy ten
chlopak zacznie stuchac tej ztowieszczej muzyki, kiedy wréci ze szkoty do domu z bronia.
Rowniez o tym prébowal nie mysle¢ zbyt czesto. Constantine i Zoe pracowali razem w
ogrodzie calag wiosne, lato i duzg czes¢ jesieni. To byl piekny ogréd, ostoniety niewysokim
wzniesieniem poros$nietym trawa, ktore opadalo do Atlantyku. Na polecenie Constantine’a
przywieziono do ogrodu dwie tony ziemi, poniewaz w tak bliskiej odleglosci od oceanu
absolutnie nic by w nim nie urosto. Ogréd rozkwitat bujnie, czeSciowo dzieki nawiezionej
ziemi, czesciowo dlatego, ze opryskiwat go pestycydami i zasilal sztucznymi nawozami, gdy
nie byto w poblizu Zoe. Sprzeciwiala sie temu, wiec po co mialby jej o tym wspominac?
Niech wierzy, ze salata, fasola i pomidory dlatego wyrastajq 1$nigce i ksztattne, ze wklada sie
serce w ich uprawe. Ich wspdlna praca w ogrodzie wiele dla niego znaczyta. Dzieki niej czul,
ze zrobit wlasciwy uzytek ze swojego zycia. Ten ogrod miat dla swojej chorej corki. Dla niej
mial ten widok na ocean.

Tylko raz zaistniata przykra sytuacja. Pewnego wrzesniowego popotudnia Zoe zerwala
dojrzatego pomidora z jednego z krzaczkow.

— Piekny, prawda? — powiedziata.

Kleczata na ziemi i trzymata go przy piersi w zamknietych dloniach, jak gdyby trzymata
ptaka.



— Kiedys nie znositas pomidoréw — zauwazyt Constantine.

— Dorostam.

— Rozumiem. No, no, bedziemy mieli tadne zbiory w tym roku.

Ukleknat obok corki. Miala na sobie za duze dzinsy i znoszony podkoszulek w paski z
nierowno obcietymi rekawami. Wlasnie w takim stroju nie lubit jej widzie¢, ale w tamtej
chwili wygladata pieknie, wydawalo sie, ze kazda sekunda jej zycia, kazdy stan, w jakim
kiedykolwiek ja widzial, zmierzaly do tego momentu, w ktéorym Zoe kleczala, blada i
spokojna, w tym ogrodzie, we wrzes$niu, majac za plecami wzburzone fale Atlantyku i
trzymajac w zamknietych dloniach dojrzatego pomidora. Mata dziewczynka Constantine’a.
Najmtodsza, nieplanowana, ktérej upart sie da¢ imie po swojej babce, chociaz Mary wolata
Joan lub Barbare. Wyciagnat w jej kierunku palec i zgarnat grudke ziemi z policzka. Czul, jak
ogromny jest jego palec, jak szorstki w zetknieciu z jej skora.

— Ostatnio czuje, ze nie mam ochoty jeS¢ niczego, czemu sama nie pomogltabym wyrosnac¢
— powiedziala. — Jedzenie w sklepach wyglada dziwnie i, sama nie wiem... niebezpiecznie.
Nie wiadomo, gdzie przedtem bylo.

Rozesmiata sie. Podniosta pomidora do ust, a Constantine miat ochote krzykna¢: ,,Nie jedz
go, jest zatruty”. Smieszne. Nie byl przeciez bardziej trujacy niz wiekszo$¢ tego, co
zazwyczaj jadajg ludzie, prawdopodobnie o wiele mniej. Kiedy jednak patrzyl, jak ona gryzie
pomidora, paralizujacy lek zmrozit mu serce.

— Mmm — mruczata. — To jeden z najlepszych pomidoréw, jakie kiedykolwiek jadtam.

Ogarnelo go przerazenie, lodowaty strach, ktory kotysat sie w jego piersiach jak ciezki
przedmiot hustajacy sie na sznurze. Mgl wzigC ja w ramiona i blaga¢ o przebaczenie. Zdotat
sie opanowac. Co miataby mu przebaczy¢? To, Ze ja kochal, Ze byt najlepszym ojcem, jakim
potrafil by¢? Na wiosne wynajmie dom na plazy, na tyle duzy, zeby pomiescili sie w nim
wszyscy. Dom na wakacje, nie tylko dla siebie i Magdy, moze na Cape Cod. Moglaby
przyjechac z dzieciakiem, miatby okazje sie wyszalec.

— Sprobuj — powiedziata. Wyciagneta szczupla, bialg dlon, na ktérej spoczywat pomidor.

— Dziekuje, kochanie — powiedziat.

Wziat od niej pomidora. Ugryzt spory kawatek.



1993

Jamal w nim zyt. Ben rozmyslat o oczach Jamala, jego ustach, szelescie gestych wlosow.
Kiedy myslal o Jamalu, narastato w nim bolesne, beznadziejne uczucie, nie przypominajace
zadnego z dotad znanych — goraca, wilgotna kula emocji, nieprzenikniona, ziejgca lekiem i
nadziejq, i wstydem, chociaz sama kula nie byta z nich uformowana. Obracala sie, rozrastata
w brzuch. Napawala go przerazeniem. To nie byla mitos¢, nie tak jq sobie wyobrazat. To, co
czul, bardziej przypominato chorobe, nowotwor, ktory toczyt mieszkajacg w sasiednim domu
panig Marshall, kule sktadajaca sie z rozszalatych komoérek, ktore, jak to okreslita jego matka,
zjadly ja zywcem. Tak jak chory na raka, czul, ze jest soba, a jednoczesnie nie soba. To, co
nosit w sobie, zjadato go, a wydrazone miejsce stopniowo wypekniato sie tym, co go zjadato.



1993

Connie chciata, zeby Ben zrobit to, co mu polecita. Stala na kei, tadna i wymagajaca,
oSwietlona rozproszonym $wiattem, z dtofimi zaci$nietymi w piesci i wspartymi na biodrach.
Jako sportowiec wierzylta w dyscypline, potege koordynacji ruchéw.

— Zawroc ja! — krzyknela.

Bedac sam w todzi, dziesie¢ metrow od kei, Ben wyczuwal, jak bardzo 16dzZ chciala straci¢
predkosc i stana¢. Jak bardzo chciala zawieS¢. Wystarczyly niecate dwa dni, by zrozumiat
bezwtadnosc¢ tej todzi, jej sklonnos¢ do sennego zycia spedzanego na obijaniu sie o keje.
Trzeba ja bylo postraszy¢, namawiac. Byla jak piesek salonowy. WczeSniej wyobrazat sobie,
7Ze ta 10dz bedzie wilczymi susami pokonywac potyskujaca atramentowoniebieska wode, pruc
fale jedng, wspanialq tapa.

— Ta fajba to krowa! — zawotal.

— Zawrdc ja — odpowiedziata Connie.

1.6dZ wyostrzyta kurs, zagiel wypeknit sie, rozblysnat Swiattem i na chwile Ben pokochat
ja za jej ledwie tlacq sie, ale uporczywa iskre zycia. Nawet piesek salonowy przezywat chwile
zwierzecej pewnosci siebie, potrafit zdobyc sie na wdziek.

— Dobrze! — zawotata Connie. — Teraz halsuj do boi.

Doszed!t do boi, zmienit kurs i znéw od niej odptynat.

Pochylat sie nad spokojng wodg, operujagc bomem. W todzi uswiadomit sobie, ze wie, co
ma robi¢. Instynktownie wyczuwat, czego ona od niego oczekuje. Mial wrodzong smykatke
do Zeglowania, pojmowat w lot, w jaki sposob Zagle reaguja na wiatr.

— Z powrotem do boi! — krzyknela Connie.

Zawrocit i z tatwoscig przybit do boi. Spojrzat w kierunku kei, grupki doméw pokrytych
szarym gontem, jasnej plazy potkolem otaczajacej zatoke. Stat tam Jamal, czekal na swoja
kolej. Chudy, ubrany w luzne, biate dzinsy, ze skrzyzowanymi na karku bragzowymi rekoma
patrzyt na wode, na Bena w lodzi. Ben zmusit sie, by mysle¢ o wietrze wybrzuszajacym
zagiel. Zmusit sie, zeby mysle¢ o Connie, ktora miata wyda¢ gromkim glosem nastepng
komende.

Nadeszla kolej Jamala. Ben obserwowal go z kei. Jamal nie miat za grosz talentu do
zeglarstwa, ale nawet przy swojej bezradnosci kazdy ruch wykonywat z precyzja tancerza, z
wyzywajaca pewnoscig siebie. Zagiel lopotal, tracit wiatr. Connie zlozyla silne, pulchne
dionie wokdt ust i krzyknela do niego, by zawrocit 16dz. Wygladat w niej jak nieszczesliwy
miody ksigze. Stonce rozpalalo jego gladkie, zlociste umiesnione plecy, czarne sprezynki
wlosow.

— Zawrdc ja! — krzyknela Connie.

Jamal probowal. Kiedy lina wymknela mu sie z rak, usmiechnat sie po swojemu,
nieSmiato i zagadkowo. Caly Swiat byt zabawny, wzruszajacy, dziwny.

— Twdj kuzyn nie chwyta tak szybko jak ty — zauwazyta Connie.

— On nie bierze sobie tak do serca polecen innych jak ja — powiedzial Ben.

— Ladnie to ujates. Jamal! Zawracaj!

— Zrobi to, co bedzie chcial — powiedziat jej Ben.

— O nie, nie, dopdki dobrze mi ptaca za to, Zebym nauczyta go zZeglowania.

— No, to zycze powodzenia — powiedziat Ben.

Po lekcji, w czasie gdy Connie pokazywata Benowi i Jamalowi, jak klarowac¢ zagiel, ich
dziadek wysiadl z samochodu i stat na kei od strony ladu, spogladat na wode, kiwajac glowa,
jak gdyby zatoka i niebo okazaly sie wilasnie takie, o jakie mu chodzito. Ben zostawit Connie



i Jamala, by sami dokonczyli klarowanie zagla, a sam pobiegt do dziadka, chcac jak
najszybciej znalez¢ sie w zasiegu jego akceptacji.

— 1 jak tam, robisz postepy? Bedzie z ciebie prawdziwy Zeglarz? — zapytat dziadek.

Ben znat odpowiedz.

— Chciatbym sprobowac sit na wiekszej todzi — powiedziat.

— Jestem przekonany, ze datbys sobie rade.

Na twarzy dziadka malowalo sie wyrazne zadowolenie. Byla poorana glebokimi
bruzdami, spekana, miejscami zniszczona erozjq, miejscami silnie wypietrzona. Niekiedy
wydawato sie, ze dziadek porzuca ludzka posta¢, by sta¢ sie geologicznym tworem na
powierzchni ziemi. Wnosit z sobg madros¢ z dawna uksztaltowanej gory z cala jej milczaca
wolg trwania, zycie, ktére istnieje od tak dawna, Ze zostalo wymyte do czysta. Byl gladki jak
granitowa skala, bez drzew, tylko z rzadka poprzerastana jasnymi kepkami mchu,
przypominajaca $wiezo przetarta podtoge. W obecnosci dziadka Ben swobodniej oddychat,
tak jak wciggal w ptuca gorskie powietrze.

— Umiem zZeglowac¢ — powiedzial Ben. — Juz wiem, jak to sie robi, a Sunfish jest toporna
lajba.

Starszy pan potozyl reke na ramieniu Bena. Jego palce byly grube jak lina cumownicza.

— Najpierw skoncz kurs — powiedzial. — A potem pomyslimy o wiekszym jachcie.

— Chce wyplynac¢ z zatoki — powiedziat Ben. — Na pelne morze.

— Juz po dwoch dniach lekcji. — Dziadek usmiechnat sie, Scisngt Benowi ramie. Wiatr
przybrat na sile i przygladzit kosmyki jego stalowoszarych wlosow.

— Poradzitbym sobie — zapewnit Ben.

— Wierze ci, kolego. Ty niejedno potrafisz.

Connie i Jamal skonczyli klarowanie todzi i wlasnie schodzili z kei. Idac obok siebie,
wygladali jak dwoje ludzi, ktérzy wzajemnie sie dopehiaja, tak r6zni, ze az stanowili cato$¢:
dobrze zbudowana, despotyczna blondynka i chtopiec o kawowym odcieniu skory, ktorego
sita tkwi w milczeniu i w tym, Ze nigdy nie bierze pod uwage ewentualno$ci odwrotu.
Wygladali jak wrogowie, ktorych walki trwaty juz od tak dlugiego czasu, ze nie potrafili bez
siebie zy¢.

—No i jak oni sobie radzq, Connie? — zapytat dziadek.

USmiechnela sie, zwlekajac z odpowiedzia. Ben uswiadomit sobie, Ze ona nie lubi Jamala
nie za to, Ze jest niezbyt obiecujacym zeglarzem, ale za to, ze jest taki, jaki jest. Za to, Ze jest
niski, ciemny i zupelnie niezaklopotany.

— Zupeknie niezle, panie Stassos — ocenita Connie.

— Ten tutaj mowi, ze chce sprébowac sit na wiekszej todzi — powiedziat dziadek i poklepat
Bena po ramieniu. — Wydaje mu sie, Ze juz umie zZeglowac.

Oczy Connie pociemniaty. Gaszcz bladych piegow ginat w glebi dekoltu kostiumu.

Ben wmowit sobie, ze tego chce. Myslal o historiach, ktére po powrocie do domu bedzie
mogt opowiedzie¢ Andrew i Trevorowi.

— Ma do tego dryg — przyznata Connie. — Moze zosta¢ naprawde dobrym zeglarzem.

— Tak przypuszczalem. Miedzy innymi dlatego zgromadzitem tu wszystkich tego lata.
Najwyzszy czas, zeby ten chlopak sprobowat swoich sit na glebokiej wodzie.

— Niech najpierw skonczy nauke na Sunfish — powiedziala Connie. — Musi wyptywac
swoje godziny. To jeszcze trzy dni. Potem moze sie przesigsc¢ do szybszej todzi.

— On nigdy nie chce czeka¢ — wyjasnit dziadek, w ktorym duma wrzata jak réj pszczét w
starym pniu drzewa. — Wiecej i szybciej, to jego dewiza.

Jamal stat dumny i milczacy, na p6t widoczny. Patrzyt w dél, na keje, czekajac, az to sie
skonczy i zacznie co$ nastepnego. Jego oczy nalezaty wylacznie do niego. Jego cien stykat sie
z cieniem Bena.



Wieczor byt zimny i przesycony blekitem. W pojedynczych chmurach o postrzepionych
brzegach, ktére do zludzenia przypominaty kawatki roztrzaskanej catosci, zachowaty sie
resztki pomaranczowej barwy stonca, ktére skryto sie juz za horyzontem; ich potyskujace
refleksy odbijaly sie drobnymi plamkami w pomarszczonej powierzchni wody. Ben i Jamal
szli boso po zielono-czarnych krasnorostach i skatach §liskich i cuchnacych jak pograzone we
Snie morsy. W malenkich jeziorkach uwiezionej miedzy nimi wody morskiej, pod jej
zabarwiong na pomaranczowo powierzchnia przemykaty cienie btystek.

— Tutaj sg morswiny — powiedziat Jamal.

— Wcale nie.

— Przyptywaja za kutrami. Noca skaczg po catej zatoce.

— Jeste$ pomylony.

— To ty jestes pomylony.

— Jest za daleko na péinoc dla morswinéw.

Jamal zastanawiat sie przez chwile.

— Jednego widzialem wczoraj wieczorem — oznajmit. — Widzialem, jak wyskoczyt tam z
wody.

— Ty naprawde jestes$ stukniety.

— Przyjezdza Will — zmienit temat Jamal.

— Nie, nie przyjezdza. By} zaproszony, ale odmoéwit.

— Zmienit zdanie. Styszatem, jak moja mama rozmawiata z nim przez telefon.

— Na sama mys$l o wujku Willu mam gesia skorke — powiedziat Ben.

— Dlaczego?

— Po prostu mam. Dziadek tez go nie lubi.

— On jest synem dziadka.

— To wcale nie znaczy, zZe musza sie lubic.

— Ja lubie Willa.

— Ty lubisz wszystkich.

— Nieprawda, wcale nie wszystkich — odpowiedzial Jamal.

Ben poczul, jak fala goraca zalewa mu uszy, jak z ogluszajacym szumem pulsuje w nich
krew.

— Mnie lubisz — powiedziat.

Jamal pochylit sie i podniést z piasku jakis przedmiot.

— Spojrz. — Trzymal w gorze mala plastikowa glowe, bez wlosow i oczu, splowiala do
biatosci.

— Ojej — zdumiat sie Ben.

Jamal zawsze co$ znajdowal: koSci zwierzat, pieniadze, karte do gry, cienka zlota
bransoletke. Wydawalo sie, ze zwyczajnie je dostrzega i wyciaga z dowolnego miejsca
przestrzeni.

— Glowa lalki — powiedziat Jamal.

Glowa miala czarne oczodoty i tagodny usmiech na ustach. Jamal uniost ja, by Ben mogt
zobaczyc¢, a potem schylit sie i starannie potozyt w to samo miejsce, jak gdyby glowe nalezato
umiesci¢ dokladnie tam, gdzie ja znalazl; jak gdyby wypelnial wazng misje wymagajaca
niezwyklej ostroznosci.

— Chyba nie masz zamiaru jej zatrzymac? — zapytat Ben.

— Nie. Dlaczego miatbym jq zatrzymac?

— Jest pewnie stara i by¢ moze cos warta.

— Uwazam, ze powinna zosta¢ tutaj — stwierdzil Jamal. — Wolalbym mysle¢, Ze jest w
zatoce.

Ben podniost glowe lalki i schowat jg do kieszeni.

— Jesli ty jej nie chcesz, to ja ja wezme — oznajmit.



— Jasne. Mozesz wzigC.

Swiatlo zmienilo kolor na fioletowy. Chmury utracily pomaraficzowe zabarwienie i
przybraty bardziej stonowany, srebrzysty odcien. Chwile wczesniej dogasat dzien, teraz byt
juz wieczér. Swiatla palily sie na kei, w oknach doméw i na lodziach zacumowanych na
glebokiej wodzie.

— Powinnismy wracac — stwierdzit Ben.

— Jeszcze chwile.

Nigdy sie nie podporzadkowywat. Robit to, na co miat ochote.

Ben zaczal rzuca¢ kamieniami, ktore ginelty w mroku i odpowiadaty cichym pluskiem
wody. Rozkrzyczane mewy trzepotaly skrzydtami, walczac o zdobycz, ktorg przed chwilg
udalo im sie znaleZ¢: martwa rybe albo inny soczysty kasek. Gwattownie uderzaty powietrze
skrzydtami. Jedna z nich wzbila sie w powietrze, zajasniala zbyt ostra bielg na tle nieba,
trzymajac w dziobie jakies paskudztwo.

— Will przyjezdza chyba jutro rano — odezwat sie Jamal.

— Do diabta z wujkiem Willem — odburknat Ben.

Zamknie sie w sobie. Bedzie pragnat takiej dziewczyny jak Connie.

Dotknat malenkiej glowy, ktora miat gteboko w kieszeni.

Kiedy wrdcili do domu, okna byly zaparowane, sciany wylozone boazeria w Swietle
lampy przybraly pomaranczowy odcien. W powietrzu wyczuwato sie zapach stechlizny,
gotowanych dawno temu potraw i zimnego popiolu w kominku. Z kuchni dobiegl $miech
matki Bena, a po chwili rozleg} sie wtorujacy jej glos matki Jamala.

— Nie potrafie tego zrobi¢. Teraz ty sprobuj.

Matka Bena pewnie wypita juz ze dwa drinki. Ojciec Bena zostal w domu, w Connecticut,
wiodac swoje wypetnione praca zycie. Nie miat nic przeciwko przyjemnosciom innych, ale
dla niego przyjemnos$¢ miata zbyt mate znaczenie, by sie nig zajmowac.

— Dobrze. No to zaczynamy.

Matka Jamala miala AIDS, ale wszyscy traktowali jg tak, jakby byla soba, troche
zwariowanaq i delikatng kobietka z burzliwa przesztoscia.

Dziadek Bena i Magda ogladali w salonie wiadomosci, siedzac w przesyconych stong
wilgocia bambusowych fotelach z obiciami w pomaranczowe rozgwiazdy i zéto-zielone
cetkowane muszle. Magda wypelniala sobg fotel i sukienke, na ktérej roito sie od zo6ttych
motyli wielkoSci paznokcia. W telewizji pokazywali szalejacy pozar. Umieraty zwierzeta.
Przez dzielnice schludnych, bogatych domow biegt kon, caly w plomieniach. Magda
zmarszczyta brwi, patrzac z zainteresowaniem.

— Czes¢, chtopcy — przywitat ich dziadek. — ZastanawialiSmy sie, gdzie sie podziewacie.

— Jakis$ glupiec z zapatka — rzucita Magda w kierunku telewizora. — Idiota, tylko spojrz.
Powinni go rozstrzelac, jak tylko go zlapia.

Magda byta za rozstrzeliwaniem ludzi, ktérzy postepowali lekkomyslnie. Byta za ochrong
zwierzat, ktore nie mogly popehiac¢ btedow, poniewaz zyly w stanie blogiej ignorancji. Ben
wciaz kochat Magde, ale zaczat sie jej obawia¢. Od pewnego czasu traktowata go z wieksza
podejrzliwoscia niz zazwyczaj.

— Rozstrzelanie byloby zbyt tagodng karg — stwierdzit dziadek. — Powinni go podpali¢.

Magda przytaknela skinieniem glowy. Ona i dziadek, z marsowymi minami, napawali sie
przyjemnoscia wydawania wyroku. Na ekranie telewizora wznosit sie stup dymu,
szarozottego jak siniak, porywajac ze soba dusze martwych zwierzat.

— Hej — zawotata z kuchni matka Bena. — Czy to chlopcy?

— Tak, mamo — krzyknat Ben. Jego glos miat wlasciwe brzmienie. Prawdopodobnie.

Poszed} do kuchni i stangt w drzwiach.

— Czes¢, kochanie — powiedziata jego matka. Pocatowata go.



Ciotka Zoe wrzucita do garnka homara.

— To jest morderstwo — oburzyt sie Ben.

— Wiem — odpowiedziata ciotka Zoe. — Ale takie zasady rzadza tancuchem pokarmowym.
Moge tylko dodac, ze przyroda nie jest mita.

Byla ubrana w czarne dzinsy i koszulke z nadrukiem fioletowej twarzy przewodniczacego
Mao. Matka Bena miata na sobie bialg bluzke i szorty w kratke. Lo6d w szklance z alkoholem,
ktora trzymata w rece, pobrzekiwat cicho.

Przygladzita mu wlosy, pozostawila delikatny zapach perfum i dzinu, powiew
zainteresowania jego osoba. Ben wyobrazat sobie, Ze jego matka kazdy dzien rozpoczyna od
liczenia, liczy po cichu od rana do wieczora, zaczynajac od jednego. Cechowat ja spokdj,
poniewaz znata numer kazdej minuty.

— Mieliscie przyjemny spacer? — zapytata.

— Tak. Jest odptyw, mozna p6js¢ daleko za keje.

— Czuje po twoim zapachu — powiedziata, wachajac jego wtosy. — Sél.

Skupiata w sobie cate piekno znajdujace sie w tym pomieszczeniu. Poza nig byta tylko ta
stara kuchnia, porysowane blaty w tososiowym kolorze i sosnowe szafki z duzymi stojami i
czarnymi sekami wygladajacymi jak ciemne plamy po cygarach, ktére ktos gasit na drewnie.
Poza nig byla tylko ciotka Zoe, ktéra wrzucata homary do wrzacej wody, chora i szalona, o
biatej nakrapianej skdrze jak powierzchnia gipsowej figurki Swietego.

— Czes¢, Jamal — powiedziata matka Bena na widok wchodzacego chtopca.

Jamal skingt glowa i nieSmialo sie usSmiechnat, jak gdyby dopiero sie poznali.

— Jamal jest wegetarianinem — poinformowata ciotka Zoe.

— Méwitas mi juz, kochanie — przypomniata jej matka Bena.

— Ja takze bylam wegetariankg — powiedziatla ciotka Zoe. — Przez pietnascie lat. I nagle
pewnego dnia wesztam do McDonalda i zamo6witam big maca. Jak gdyby nigdy nic.

— Wiem — powiedziatl Jamal. Stal jak zwykle pochylony do przodu, jakby zbieral sie w
sobie, przygotowywat do skoku. Byl soba, ani pici meskiej, ani zenskiej, Jamalem, odwaznym
i niewzruszonym, cichym, o bystrych oczach i ze sprezynkami gestych, czarnych wioséw.

— Zrobie satatke — zaproponowata matka Bena.

Pocalowata Bena w czoto. Odeszta kilka krokow i przetamata na pot gtowke salaty.

— Pograzatam sie w tym coraz bardziej — powiedziala ciotka Zoe. — Doszto do tego, Ze nie
mogtam znieS¢ mysli o wyrwaniu z ziemi marchwi ani o zrywaniu pomidoréw, ani o koszeniu
pszenicy. Mialam wrazenie, Zze nawet rosliny w pewnym sensie majq $wiadomos$¢, ze pomidor
cierpi. Moglam zjes¢ tylko to, co samo spadio na ziemie. Owoce i orzechy ze spadéw. Moja
dieta stawala sie coraz ubozsza. Nie potrafitam trzepna¢ komara ani pacng¢ muchy. Az
pewnego dnia wesztam do McDonalda, prawie sie nie zastanawiajqc, i zamowitam big maca.
Rozchorowatam sie po nim. Jednak nastepnego dnia posztam i zaméwitam kolejnego. I to byt
poczatek mojego upadku.

— Big mac zawiera, mniej wiecej, siedemdziesigt gramow thuszczu — oznajmit Ben.

— Wiesz, jak sie zdaje, thuszcz jest czescia zycia — zauwazyla ciotka Zoe. — Smier¢ i
thuszcz. I wiele innych rzeczy.

— Ostatnio jadamy duzo wiecej produktow zbozowych — powiedziala matka Bena. —
Prébuje ograniczyc¢ thuszcze przynajmniej o potowe.

Ciotka Zoe spojrzata na gotujace sie homary z wyrazem takomstwa i zalu w oczach.

— Od pewnego czasu mam bzika na punkcie kuskusu — ciggneta matka Bena. — Latwo sie
przygotowuje i mozna z niego przyrzadzi¢ mnostwo roéznych potraw.

— Wiem — powiedziata ciotka Zoe. — Wlasciwe odzywianie to dobra rzecz. Zdaje sobie z
tego sprawe. Ja musialam... sama nie wiem. Uwolnic sie od tej obsesji.

— Nie wszystko zaraz musi przeksztatcac sie w obsesje — stwierdzita matka Bena.

— Roéwnowaga — rozeSmiala sie ciotka Zoe. — Chyba najtrudniej jest zachowac rownowage.



Spojrzata bezradnie na Jamala, z Zartobliwym blyskiem w oku. Byla coraz bardziej
gotowa, by to on zaczat sie martwic¢, odmierzyla w powietrzu odcinek.

— Tylko tyle i ani troche wiecej — powiedziala.

Po jedenastu latach macierzynstwa miata dos¢. Znowu chciata by¢ dzieckiem.

Jamal zachowat nie zmieniony wyraz twarzy. Wyszed! z kuchni i przez siatkowe drzwi na
werande. Ben widzial go przez okno, jak patrzac na niebo, rozprostowuje swoje dlugie,
szczupte rece.

Matka podazyla za jego wzrokiem, zauwazyta Jamala i mrugnela porozumiewawczo do
Bena. Czy wyczula ruch jego mysli, kiedy przygtadzata mu wilosy?

— Ben, kochanie — powiedziala. — Moze nakrylbys do stohu.

— OczywiScie, mamo.

Wzial talerze, sztucce i poszedt do jadalni. Stat tam dlugi niebieski stot, drewniane Sciany
zdobitly namalowane na nich latajace ryby. Z salonu dobiegal glos prezentera wiadomosci,
ktory informowat o $Scianie ognia przesuwajacej sie w kierunku oceanu. Gdy Ben nakrylt juz
do stotu, sprawdzit jeszcze raz, czy noze, widelce i tyzki lezg idealnie rowno.

Nastepnego dnia rano przyjechatl wujek Will ze swoim przyjacielem. Na sama mysl
zotadek podchodzit Benowi do gardla. Obserwowat z okna na pietrze. Paznokciami
zeskrobywat tuszczaca sie z ram farbe.

Przyjechali samochodem tego przyjaciela, starym mg, ktérym Ben sam chetnie wybratby
sie na przejazdzke. Jednak za nic nie wsiadlby do ich samochodu, nie usiadiby na siedzeniu.
Widzial, jak wysiedli i przywitali sie w ogrodku z jego matka i ciocig Zoe. Usciski, pocatunki.
Wujek Will byt wysoki, o kroliczej twarzy, przemadrzatly, ubrany w obciete dzinsy i biaty
obcisty podkoszulek, zeby pokaza¢, ze jest wilascicielem wymodelowanego, lecz
niewysportowanego ciata, ktore mozna bylo sobie zafundowa¢, podnoszac ciezary. Cialo
stworzone od nowa, potezne, ale bez kondycji. Wygladal tak, jakby trenowat do
dziesiecioboju, a prawdopodobnie nie bylby w stanie przebiec stu metrow. Jego przyjaciel byt
typem profesora, z roztargnionym wzrokiem i kanciasta glowa, jak gdyby grala w niej
muzyka, ktorej wybdr nie miescit sie w granicach jego mozliwosci. Mial patykowate nogi,
stopy bez skarpetek schowane w trampkach.

Matka Bena i ciotka Zoe kochaly wujka Willa z ta hipnotyczna staloScia wpisana w
kobiecg nature. Byly siostrami i kobietami. Nie miaty wyboru. To mezczyzni decydowali,
kobiety mogly tylko powiedzie¢ tak lub nie Zyjacej w nich milosci. MezczyZni ponosili
odpowiedzialnosc¢ za swoj wybor. Kobiety byly tylko przeciggane przez zycie.

Jedynie najbardziej bolesne rozczarowanie mogto sprawic, ze przestawaty kochac, a kiedy
juz tak sie stato, nie potrafity pokocha¢ ponownie. Zamykaty sie w nich wewnetrzne zawory.
Zmieniala sie chemia ciata. Nie mialy juz na nig Zadnego wpltywu.

— ...myslalam, ze nie przyjedziesz — ustyszal przez szybe glos swojej matki.

— Nie mogtbym znies¢ mysli, Ze omija mnie taka frajda — odpowiedzial wujek Will.

Mowit wilasnym, zartobliwym jezykiem. Kazde jego stlowo naprawde znaczylo co$
innego, niz mozna bylo sadzic.

Ben obserwowat ich, jak wchodza po stopniach werandy. Wujek Will niost dwie walizki,
a matka Bena i ciotka Zoe nie odstepowaly go na krok. Nie zwracali uwagi na przyjaciela,
ktory powoli podazat za nimi, wstuchujac sie w cicha, nie znang mu muzyke.

Ben styszal, jak weszli do Ssrodka frontowymi drzwiami. Styszal, jak dziadek prébuje
manewrowac miedzy uprzejmoscia a wzburzeniem.

— Witaj, Billy — powiedzial jego dziadek.

Glos biegt schodami w gére, cierpliwy i potezny jak sam dom, ta drewniana forteca, ktora
wznosi sie tutaj nad zatoka juz od prawie stu lat.

— Czes¢, tato. Pamietasz Harry’ego.



Wujek Will byt ozywiony, szczebiotliwy, sam soba zachwycony, jego glos brzmiat jak
muzyka. Ben nie chciat pozosta¢ w tym domu ani chwili dtuzej. Nie chciat tego stuchac.

Wychodzac z domu, nie uniknie jednak spotkania z nimi.

Byli w salonie, wszyscy procz Jamala, ktory miat talent do przebywania gdzie indziej niz
reszta. Kiedy Ben schodzit po schodach, wujek Will spojrzal w gore i przywotat na twarz
wyraz pozorujacy zaskoczenie.

— Ben? — zapytal.

Ben powiedziat cicho czes¢. Stat juz na dole.

— Dobry Boze, alez ty urostes. Chyba z metr.

Ben wzruszyl ramionami. Jego wzrost nalezat do niego, byt jego prawem, nie czyms, co
sobie stworzyt. Nie stanowit szczegélnego powodu do dumy.

— Teraz trzeba zaglada¢ przynajmniej raz w tygodniu, jesli sie chce by¢ na biezaco —
powiedziata matka Bena.

Nie pomagaj mu. Nic mu nie dawaj.

Wujek Will zblizyt sie i wyciagnal miekka reke. Ben pozwolit mu odegra¢ parodie
meskiego uscisku.

— Jak sie masz? — zapytat wujek Will. — Co stychac¢?

— Nic — odpowiedziat Ben.

— Dobrze wygladasz.

Nie dotykaj. Zostaw mnie w spokoju, nawet na mnie nie patrz.

— Hej, Ben — entuzjazmowat sie wujek Will — to jest Harry.

Ben nie wiedzial, gdzie ma podzia¢ wzrok. Spojrzat w dot, w bok, na stoneczng plame na
szmacianym chodniku. Potem przeniost wzrok na dziadka. Na jego twarzy jak na zboczu goéry
rozlewat sie ztowrogi cien.

Przyjaciel wujka Willa uScisnat Benowi reke. Jego dlon byta twardsza, niz mogt sie
spodziewac, bardziej sucha. Pachnial perfumowanym talkiem, nie kwiatowym, zapach raczej
przypominat krede.

— Wychodze — zwrdcit sie Ben do swojej matki.

— Nie chcesz troche z nami posiedziec? — zapytata.

— Nie.

Wyszedl, wiedzac, ze swoim nieuprzejmym zachowaniem zaskarbil sobie szacunek
dziadka.

Promienie stonica rozlewaly sie leniwie, w sierpniowym powietrzu zawista ociezala biel.
Panowata martwa cisza, jakby dzien wstrzymat oddech, pogoda nie na zZeglowanie, chociaz do
przyjscia Connie pozostato jeszcze kilka godzin, a do tego czasu moze zerwac sie wiatr. Ben
zszedt do zatoki dr6zkq wysypang sproszkowanymi skorupami malzy, bialymi jak kos¢ w
rozbielonym powietrzu. Woda w zatoce potyskiwala zielono. Uderzala ospale w tagodne
zbocza skal, wzbudzajac grzywy piany.

Znalazt Jamala, ktéry lezal na kei, z twarza zwrécong w kierunku desek. Jamal miat na
sobie luzne fioletowe kapieléwki z nogawkami. Ben stat i przez chwile go obserwowat. Nie
myslat o pieknie. Wszed! na keje.

— Co sie dzieje? — zapytat.

— Tutaj, pod spodem, jest duza ryba — wyjasnit Jamal.

— Gdzie?

Ben rozciagnat sie obok Jamala i przytozyt oko do szczeliny pomiedzy deskami.

— Musisz zaczekac, az sie poruszy — powiedziatl Jamal.

Ben widziatl tylko nieruchoma, zielonag wode, w ktorej odbijaly sie chybotliwie deski
pomostu, niczym poruszana wiatrem drabinka sznurowa. Mial Swiadomos¢ lezacego obok
Jamala, czut jego ciato, niewinny nacisk tokcia na swdj tokie¢ i nagiego kolana na swoje udo.
Szukal wzrokiem ryby. Nie myslat o niczym innym.



— Ona tam jest — pokazat Jamal. — Jest naprawde duza.

— Nie widze zadnej ryby — stwierdzit Ben.

— Tam. Rusza sie.

Ben dostrzegl machniecie ptaskiej pletwy grzbietowej, szerokiej jak jego dton. A potem
oko. Jedno wpatrujace sie w niego zoite oko, wielkie jak zeton do gry w pokera. Zblizato sie
do powierzchni wody. Ben zerwat sie i usiad}. Serce fomotalo mu w piersiach.

— Cholera.

— O co chodzi? — zapytat Jamal.

— Jest olbrzymia.

— Spora. Moge sie zalozy¢, ze ma co najmniej p6t metra dtugosci.

— Wiecej — powiedziat Ben.

— Na pewno nie.

— Jest naprawde ogromna.

— Boisz sie jej? — zapytat Jamal.

— Nie.

Serce wcigz bito mu w piersiach przyspieszonym rytmem. Zwalczyt pokuse, by pobiec z
powrotem na lad i potem w gore droga, by znalez¢ sie w wyzej potoZonym miejscu.

— To tylko ryba — uspokajat go Jamal. — Nie moze ci zrobi¢ nic ztego. Przeciez to tylko
ryba.



1993

Zoe zyla teraz w Swiecie choroby. W rozmowie byta sobg, zZartowata jak dawniej, ale byta
nieobecna, przebywata gdzie indziej. Nawet wtedy, kiedy gotowat sie obiad, kiedy za oknem
pojawiaty sie gwiazdy, a telewizor wydawal swoje znajome dzwieki, czula, Ze przenosi sie w
inne miejsce, w ktorym nigdy przedtem nie byla, i stamtad patrzy na otoczenie.

Will wbiegt po schodkach na werande, caly Isnigcy od potu. Harry siedziat z gazeta na
metalowym krzesle, ktore ksztaltem przypominato skorupe matzy.

— Swietny pomyst. Biega¢ po pie¢ kilometréw dziennie w sierpniu, i do tego w czasie
urlopu — ironizowat Harry.

— Uwielbiam to — powiedzial Will.

Jego klatka piersiowa unosita sie i opadala. Na glowie mial zawigzang chustke. Byt
radosny, spocony i nosit w sobie matego, ledwie widocznego aniota nadziei. Zoe pamietata
jego brodawki z czasow, kiedy jeszcze byt chtopcem.

— Zoe i ja zadowoliliSmy sie patrzeniem na ciebie — powiedziat Harry. Polozyt reke na
oparciu krzesta, na ktorym siedziala Zoe. Gote stopy w przybrudzonych, biatych trampkach
opart na balustradzie.

— Hej, Zoe — powiedzial Will. Stal za plecami siostry i Harry ego. Pochylit sie, by
pocatowac go w czubek glowy.

— Pryskasz mi na gazete — zauwazyt Harry.

— Mam zamiar pryskac jeszcze znacznie wiecej. Jak leci, Zoe?

— W porzadku — powiedziata. — Tutaj jest tak tadnie.

— Taak.

Wokoét nich krazyly pszczoty, nad glowami mieli pogodne, blekitne niebo, a przed sobg
jasne, falujace wody zatoki. Wydawalo sie, ze nic nie moze sie zdarzy¢, poniewaz to
wszystko istnieje, a posrod krzewow dzikiej rozy w promieniach sierpniowego stonca krzataja
sie pszczoty.

— Moze poszlibyscie poptywac? — zaproponowat Will.

— Ja nawet chetnie — podchwycit Harry. — A ty, Zoe?

— Hm?

— Masz ochote?

— Sama nie wiem. A co bysScie na to powiedzieli, gdybym tylko usiadia sobie na plazy i
popatrzyla na was?

— Jak chcesz — powiedziat Will.

Zoe wziela do reki kosmyk wloséw. Nie potrafila okresli¢, czy wychodzi poza obreb
czasu, czy coraz bardziej sie w nim zanurza. Trzymata wlosy, jak gdyby chciala zachowac
rownowage.

— Mam ochote posiedziec na plazy i popatrze¢ na was, chtopcy, jak ptywacie.

— Nie jesteSmy juz chlopcami — zauwazyt Harry. — Chyba Ze we wlasnych marzeniach.

— Ja o was mysSle w ten sposéb — odpowiedziala. — Tak was nazywam w myslach.
Chilopcy.

— Nie mam nic przeciwko temu, by myslano o nas jako o chtopcach — stwierdzit Will.

— Mozna sie bylto tego spodziewac — skwitowat Harry.

— Och, daj spokao;j.

— Jasne. Najstarszy zyjacy chlopiec.

Zaczeli udawac, ze sie boksuja. Will z przesada markowal i odparowywal ciosy,
przypominat boksujacego kangura. Harry otwartymi dtonmi odpychat jego piesci.



— Nie zadzieraj ze mna — ostrzegal Harry, obserwujac piesci Willa. — Nie jestem w
nastroju.

— Nawet jeszcze nie zaczatem — powiedziat Will.

Na werande wleciata pszczota, brzeczac, zawista nad podtoga z desek.

Zoe przygladala sie jej, zawieszonej w powietrzu, idealnie proporcjonalnej, i jej
przezroczystemu cieniowi. Patrzyla na brata i jego kochanka. Czy ich wzajemne uczucie byto
w jaki$ sposob powigzane z lotem tej pszczoly? Nie, to tylko ona, Zoe, miala nawyk
doszukiwania sie zwigzkow.

Will powiedzial co$§ do niej, a ona tylko sie uSmiechnela. Ostatnio nie zawsze
przejmowala sie stowami.

— Halo, tu Ziemia do Zoe — powiedzial Harry.

— Jestem tutaj — odpowiedziata. — Nie martwcie sie. Jestem tutaj i nigdzie indziej.

Ben i Jamal weszli po schodach na werande i zatrzymali sie u ich szczytu. Pszczota
podjeta decyzje. Poderwata sie do lotu, zatoczyta tuk i skierowata sie z werandy wprost na
wschod, przelatujac nad glowami Bena i Jamala. Zoe zauwazyla — czy wiedziata wcze$niej? —
ze Ben i Jamal réwniez byli parg. W pewnym sensie parg. Will i Harry stanowili kolejnag pare.
Pszczota miata wlasne pragnienia. Zoe trzymata sie kurczowo swoich wlosow.

— Czes¢, chtopcy — zwrdcit sie do nich Will. — Co stychac?

— WidzieliSmy rybe — poinformowat Jamal.

— Naprawde?

Ben stal milczacy, urazony, owladniety mitoscia, ktérej pragnat i nie pragnat.

— Calkiem spora — powiedzial Jamal. — Pod pomostem.

— A wy, chlopcy, macie ochote p6js¢ poptywac? — zapytal Will.

— Chetnie — ucieszyt sie Jamal.

Ben sie nie odezwal. Wszedt do domu i trzasnat za soba siatkowymi drzwiami. Wypuscit
na werande stechty powiew zapachéw domu. Will spojrzat na Harry’ego. Zabawny dzieciak,
co?

Jamal podszed}t do Zoe i stanat blisko niej. Czekal, az ona sie odezwie lub nie odezwie,
czekal przez kolejng minute jej zycia.

— No to ruszajmy na te plaze — ponaglat Harry.

— Mamo? - zapytat Jamal.

— IdZcie we trojke — powiedziala Zoe. — Zmienitam zdanie, tutaj jest mi bardzo dobrze.

— Jeste$ pewna?

— Najzupelnie;j.

Jamal mimo jej zapewnienia sie nie poruszyt, wiec tagodnie klepneta go w plecy.

— IdZ juz — ponaglita go.

— Chcesz, zebym poszedt poptywac?

— Tak, chce, zebys poszed} poptywac.

— Zgoda, pojde.

— Zgoda, idz.

Zostala na werandzie. Will, Harry i Jamal weszli do domu, by sie przebra¢ w stroje
kapielowe. W powietrzu zachodzily ledwie uchwytne zmiany, iskrzenie na przemian
silniejsze i stabsze. Gromadzito sie co$, co mialo barwe zlocista i blekitng, co bylo stare.
Kiedy Jamal, Will i Harry zjawili sie z powrotem, razem z nimi byl Ben. Mial ladnie
umies$nione ciato, co podkreSlaly jego obszerne, pomaranczowe spodenki kapielowe. Will
pocalowat jq, a pozostali powiedzieli do widzenia, chociaz mieli wréci¢ za niecatg godzine.
Ostatnio wszyscy, ilekro¢ ja opuszczali, nawet na krotko, méwili do widzenia. Obserwowala,
jak idg w strone zatoki, jak jej syn, siostrzeniec, brat i kochanek brata oddalajg sie razem. Zoe
uswiadomita sobie, Ze w pewnym sensie zostal osiagniety stan rownowagi tu i teraz, w
samym srodku lata. Od miesiecy sity przyrody rzadzace dojrzewaniem i rozkladem zmierzaty



do tej chwili, tego bezruchu, pograzonej we $nie ztocisto-btekitnej glebi, w ktorej nie istniaty
zadne zmiany ani sprzecznosci.

Potem zobaczyla, jak ta chwila przemija. Ujrzala pierwsze rozproszone $wiatto, pierwsze,
ledwie uchwytne tchnienie jesieni. Zdata sobie sprawe, ze przez ten caly czas trzymata swoje
wlosy. Kiedy jej syn, brat i kochanek brata znikneli jej z pola widzenia, wypuscita z reki
kosmyk.

— Nie jest ci za zimno? — ustyszala.

Przez chwile myslatla, ze slyszy glos samego powietrza, gleboki, pobrzmiewajacy
delikatnie dzwiekiem oboju i kotta. W takim glosie mogly sie unosi¢ pszczoly — malenkie
elektryczne iskierki przeptywajace przez muzyke.

— Nie — odpowiedziala.

Oijciec podszedt i stanagt przy niej. Glos nalezal do niego. Do niego nalezat ten stodki i
ostry zapach.

— Dobrze ci tutaj? — zapytatl. — Tak zupehie samej?

— Oni jeszcze przed chwila tu byli. Poszli poptywac.

— Kto?

— Will, Harry, Jamal i Ben.

Podszedt do balustrady. Zmarszczyt brwi, patrzac przed siebie, prosto w dzien, ktory
rozpoczal juz swoj dlugi proces ochladzania sie, droge ku koncowi. Jutro nastapi pierwszy
dzien jesieni, chociaz kalendarz nie potwierdzi tego jeszcze przez kolejne trzy tygodnie; od
jutra Swiatto bedzie bardziej geste, bedzie latwiej przybieralo blekitny odcien.

— O drugiej Ben i Jamal majg kurs zeglarski — oznajmit ojciec.

Scieraty sie w nim uczucia mitosci i nienawisci, jak fale przyptywu i odptywu. Wlosy mu
sie przerzedzaty. Skora z wiekiem pokrywata sie piegami.

— Wszystko w porzadku — uspokoita go Zoe.

—Jak to?

— Zdaza wrocic na czas.

— To dobrze.

Niechetnie puscit balustrade. Nachylit sie nad Zoe, zblizajac swoja twarz do jej twarzy.

— Dobrze sie tu czujesz? — zapytat. — Ciepto ci?

— Tak. Dobrze.

Skinat glowa. Przygryzt wargi i wciggnat powietrze miedzy zebami, potem jeszcze troche,
tyle, ile wystarczyloby na zagranie ¢wier¢nuty, a Zoe pomyslala, ze ojciec chce sprawdzic¢
smak dnia, jego blednaca obietnice.

— Dobrze sie czuje — powtorzyla. — Milo jest tutaj tak sobie zwyczajnie posiedziec.

— Moje kochanie — wyszeptal. — Moja mata dziewczynka.

Poniewaz w domu bylo za mato pokoi, za domem, na placyku poros$nietym kepami trawy,
Will i Harry rozbili namiot. Kupili go specjalnie na ten wyjazd, z czerwonego nylonu,
jaskrawy jak cukierek. Zoe obserwowala, jak sie Smieja i sprzeczaja, zajeci jego
rozstawianiem. Przypatrywata sie ramionom i plecom Willa, gdy wbijal Sledzie w piaszczysta
ziemie. Wieczorne powietrze poruszato sie, ozyto dzieki swietlikom i komarom, szelestowi
lisci i niespokojnej, niewidocznej obecnosSci zatoki. Ustyszata Susan, poczula jej zapach, a
potem dotyk reki na ramieniu.

— Jak oni tam sobie radzg? — zapytata Susan.

— Hm?

— Jak. Oni. Sobie. Radza? - powtdrzyla wolno i glosno, jak gdyby mowita do
obcokrajowca.

— Abbott i Costello'® jadg na biwak — odpowiedziata Zoe.

' Bud Abbott i Lou Costello — amerykariscy filmowi aktorzy komediowi, popularni w latach czterdziestych
i na poczatku piecdziesiatych.



Susan zaczela masowac ramiona Zoe. Jej palce mialy wiecej sily, niz mozna bylo sie
spodziewac.

— Dobrze sie czujesz? — zapytala.

— Mhm.

— Hej — zawolata Susan nad glowa Zoe, prosto w wieczorng ciemnosc¢. — Jesli nie mozecie
sobie poradzi¢, chlopaki, Zoe i ja mozemy wam rozbic¢ ten namiot.

Glos Susan byt motorem napedowym rodziny. Zgryzota tylko przydawala jej blasku,
Susan funkcjonowata jak dobrze naoliwiony mechanizm.

— Dziekujemy, ale Swietnie dajemy sobie rade — odpowiedziat Will.

Jego skora potyskiwata w ciemnoSciach. Na niebie pojawit sie cienki rogalik ksiezyca.

— ChodZzmy im pom6c — powiedziata do Zoe Susan.

— Dobrze.

— ChodZmy. Im. Pomoc.

— Styszatam cie, Susie. Jestem tutaj.

Zoe i Susan opuscily prostokatng plame $wiatla padajacego z kuchni, zeszty z niewielkiej
drewnianej werandy w trawe. Zoe miala wrazenie, ze zanurza sie w cieptej wodzie.
Wyczuwata obecno$¢ ukrytych oczu zwierzat obserwujacych z krzakéw. Susan trzymata Zoe
za tokiec¢, w taki sposob, jakby prowadzita staruszke.

— Dzieki Bogu, jest i Gwardia Narodowa — ucieszyt sie Harry.

— Wilasnie skonczyliSmy — oznajmit Will. — Spojrzcie. Wszystko gotowe.

Podniost sie. Na placyku stal namiot, lekko zapadajacy sie, ale prosty. Czerwony, w
prostocie swego ksztaltu mogt by¢ rysunkiem namiotu wykonanym reka dziecka.

— JesteScie pewni, Ze bedzie wam tutaj dobrze? — zapytata Susan.

— Jak najbardziej — powiedziat Will. — Uwielbiamy sypia¢ pod gotym niebem.

— Wydaje nam sie, ze uwielbiamy spa¢ pod golym niebem — skorygowat Harry. — Zaden z
nas jeszcze nie miat okazji sprobowac.

— To nieprawda — zaprotestowal Will. — Bylem raz pod namiotem, z rodzing mojego
najlepszego przyjaciela, kiedy mialem dwanascie lat.

— Chcialabym zobaczy¢, jak tam jest w sSrodku — odezwala sie Zoe.

— Bardzo prosze — powiedziat Will.

Rozchylita nylonowe poly namiotu i weszia do srodka. Wnetrze tworzyto gladki
czerwono-czarny $wiat, zaskakujaco odrebny od tego na zewnatrz, przepeiniony ciepltym
zapachem tworzywa sztucznego.

— Przyjemnie tutaj — stwierdzita. — Przytulnie.

Will wsunat sie do srodka i ukucnat obok niej.

— Niezle, co?

—Ja tez chce tu spa¢ — powiedziata Zoe.

— Nie mozesz. To jest tylko dla mezczyzn.

Susan rozchylita poly namiotu i uklekla w tréjkacie, ktory utworzyly ciemna trawa i
gwiazdy.

— Nawet moze by¢ catkiem wygodnie — stwierdzita.

Potem w trojkacie obok niej pojawit sie Jamal. Zoe zobaczyla jego wlosy, niewyrazny
blask oczu.

— Super — zachwycit sie.

— Dalej, wchodz — zachecat go Will.

Jamal zawahat sie, a po chwili wszed} do srodka. Zoe dostrzegla, jak bardzo jego ruchy
przypominaly zwinne ruchy zwierzat. Pomyslala o szopie praczu wslizgujacym sie do
namiotu, o poczuciu wiasnosci, ktére wnidstby ze soba.

— Super — powt6rzyt Jamal.

Usiadt blisko niej. Wziela pomiedzy palce rabek jego koszulki.



— By¢ moze — powiedziata — chtopcy pozwola ci tez tutaj spa¢ razem z nimi.

— Oczywiscie, jesli tylko chcesz — powiedziatl Will. — Z powodzeniem miejsca wystarczy
dla nas trzech.

Jamal spojrzal na Zoe. Wyczuwala jego pragnienie i obawe. Wiedziala, ze chcial pozostac¢
przy niej, ale tez chciat sie od niej oddalic¢.

— Smialo — zachecata go. — To bedzie przygoda, przeciez nigdy nie spale§ w namiocie.

Podciagnat kolana do brody. Zwinagt sie w klebek, najmniejszy, jaki tylko potrafil, i
siedzial w milczeniu przed Zoe i Willem.

— Nie chrapiesz, prawda? — zapytat Will.

— Nie — odpowiedziat Jamal.

— W takim razie czuj sie zaproszony. Mozesz ochrania¢ Harry’ego i mnie, gdybySmy sie
czegos przestraszyli.

— To ghupie.

— Racja. Glupie. Mozesz zostac tutaj, jesli masz ochote. Jesli nie chcesz, z calag pewnoscia
nikt sie nie obrazi.

— Dobrze — zdecydowat Jamal. — Zostane z wami.

PéZniej, w domu, Jamal przebrat sie w zotte spodnie od pizamy. Wcigz miat na sobie
koszulke ze zdjeciem zespotu ,,Jezus and Mary Chain”. Zoe stata w drzwiach }tazienki, kiedy
myt zeby.

— To bedzie niezla zabawa — powiedziata.

Jamal przygladat sie swemu odbiciu w upstrzonym plamkami lustrze. O pomalowany
blaszany abazur lampy obijata sie ¢ma.

— Lubisz Willa i Harry’ego, prawda? — zapytala.

Potwierdzit skinieniem glowy. By¢ moze lubit Willa i Harry’ego. By¢ moze chciat jedynie
sprawic jej przyjemnosc.

— Chcesz wzig¢ cos ze soba do namiotu? — zapytata. — Kogo$ ze Star Treka.

— Nie — powiedziat zniecierpliwionym glosem, z ustami pelnymi pasty do zebow. Jego
mitos¢ do postaci ze Star Treka stata sie wstydliwa tajemnica. Uwazal, ze wyrost juz z
zabawek.

Zoe pomyslata: Matka zna zbyt wiele sekretow. Dlatego musi umrzec.

Jamal wyplut paste do umywalki i wyptukat usta. Tak zaznaczat ciggloS¢ swego istnienia,
zagarniajac wode w ztozone dlonie i nabierajac ja do ust. W tym kryty sie przyszie lata, jedna
noc, po niej nastepna i nastepna.

— Chodz — powiedziata Zoe. — Odprowadze cie.

Kiedy wyszli na zewnatrz, dostrzegla, ze co$ jest nie w porzadku. Ojciec stal obok
namiotu w swojej bojowej postawie, w szerokim rozkroku, z rekoma wspartymi na biodrach.
Zoe zastanawiala sie, czy wie, jak bardzo kobieco wyglada w tej pozycji, jak bardzo
przypomina oburzong krélowa. Will méwit co$ do niego, a Harry stat za Willem, ani obecny,
ani trzymajacy sie na uboczu.

— ...do cholery, zastanow sie troche — rzucit Will w rozgniewana twarz ojca.

— Uspokadj sie — powiedziat ich ojciec. — Po prostu sie nie unos.

Zoe i Jamal szli po trawie w ich strone.

— Zoe. — Ojciec miat zmieniong twarz.

Zatrzymala sie, zawahala i cofneta pot kroku.

— Czy cos sie stalo? — zapytala.

— Tata nie chce, Zeby Jamal spat z nami — powiedziat Will.

Oijciec sie nie poruszyt. Gdyby ktos go w tej chwili popchnal, przewrdécitby sie, wciaz
trzymajac rece na biodrach i nogi w rozkroku. Lezalby w trawie jak przewr6cony posag
krélowej Wiktorii w meskim stroju.



— Co takiego?

— Zabierz Jamala z powrotem do domu, Zoe — polecit ojciec.

— Nie, nie zabieraj — powiedzial Will. — Jamal powinien to ustysze¢. Bedzie miatl okazje
czegos sie nauczyc.

— Nie masz za grosz wstydu — o$wiadczy? ojciec.

— tylko postuchaj — powiedzial Will do Zoe. — Tata obawia sie, ze Harry i ja bedziemy
molestowac Jamala, jesli bedzie nocowat z nami w namiocie.

— Nie opowiadaj jej takich rzeczy. Wcale tego nie powiedziatem.

— No, dalej, wypieraj sie.

— Jamal ma swoje t6zko w domu — powiedziat ojciec. — Jest za maly, zeby spac tutaj, to
wszystko, co powiedziatem.

— Jasne — oburzyt sie Will. — Jest za maly, zeby spac¢ na zewnatrz w ogrodzie za domem.
Tato, z ciebie jest niezty okaz. Chyba zdajesz sobie z tego sprawe? Jedyny w swoim rodzaju
pieprzony okaz.

— Uwazaj, co méwisz, moj panie. Zoe, zabierz Jamala i idZcie z powrotem do domu, ale to
juz.

— Ani kroku — zaperzyl sie Will. — Nie wazcie sie ruszyc.

— Tato — powiedziala Zoe. — Prosze.

— Ty nikczemny draniu — wycedzit przez zeby Will. — Ty naprawde myslisz...

— W tej chwili przestan! — krzyknat ojciec.

— Bo co? Bo mi przywalisz? Mam dla ciebie nowineg, tato. Juz nie mozesz tego zrobic.

— Uspokaijcie sie — prosita Zoe. — Obydwaj.

— Duzo znosze z twojej strony — zwrdcit sie ojciec do Willa. — Zjawiasz sie tutaj ze swoim
przyjacielem, paradujesz na oczach dzieciakow, nic nie mowie. Trzymam jezyk za zebami.
Ale kiedy oswiadczasz, Zze miedzy wami ma przez cala noc spac jedenastoletni chlopiec,
musze zaprotestowac. W tym momencie musze wkroczyc.

— Jestem twoim synem, do cholery — powiedziat Will. — Bez wzgledu na to, jak bardzo
mnie nienawidzisz. Ty naprawde uwazasz, rzeczywiscie myslisz... Nawet nie potrafie tego
powiedziec. Jeste$ cholernym zboczencem.

— Ten dzieciak miat juz dosy¢ ztych przykladow — stwierdzit ojciec. — Liczysz na to, zZe
wyro$nie na dewianta, ale wina nie spadnie na ciebie, tak?

— Wina? Uwazasz, ze mam powody, by czu¢ sie winny?

— Tego nie powiedziatem.

— Po tym wszystkim, co zrobiteS. Przyjrzyj sie Susan. Spéjrz na Zoe.

— Co Susan i Zoe majg z tym wszystkim wspolnego? O czym ty mowisz?

Niewiele brakowato, a Will rzucitby sie na ojca i zrobit mu krzywde. Zoe widziata to
wyraznie. Nienawis¢ emanowata z niego falami. Osiagnat jasnos¢ umystu mordercy i jeszcze
chwila, a chwyci ojca i bedzie walit go w glowe, dopoki nie przestanie mu stawia¢ oporu. Zoe
widziala, ze Will jest juz prawie gotéw. Byl wystarczajaco silny, by zamordowac ojca tylko
sitq wiasnych miesni. Oto prawdziwy cel, po to mezczyzni chodzq na sitownie.

— Will — wtracita sie Zoe.

Harry potozy} reke na ramieniu Willa.

— Daj juz spokéj, po prostu wyjedzmy.

Will zawahat sie. Pod wpltywem dotkniecia reki Harry’ego wzburzenie zaczynalo w nim
gasnac. Powoli, z trudem zdobywajac sie na spokéj, Will potrzasnat glowa.

— Dobrze — zgodzit sie Will. — Niczego bardziej nie pragne, niz stad wyjechac i juz nigdy
wiecej nie ogladac twarzy tego dupka.

— Nie odzywaj sie do mnie w ten sposob — powiedziat ojciec. Stal, thumigc w sobie gniew,
ktérym poshuzy! sie w stusznej sprawie.

— Od tej chwili nie odezwe sie do ciebie ani stowem — oSwiadczyt Will. — Nigdy.



Odwrécit sie do Zoe i Jamala. Twarz pociemniala mu ze ztosci, lecz nie tylko, bylo
jeszcze coS, co znajdowalo sie po drugiej stronie gniewu; przerazajaca zajadtosSc i
zapamietanie.

— Wyjezdzamy — powiedzial cicho. — Przykro mi. Zadzwonie do was, kiedy wrocicie do
miasta.

Kiwneta glowa. Will i Harry ucatowali jq, Will uscisnat dton Jamala.

— Namiot nalezy do ciebie, kolego — powiedzial. — Pozegnalny prezent od nas.

Weszli do domu drzwiami prowadzacymi do kuchni, mijajgc Susan, Magde i Bena. W
niecale dziesie¢ minut spakowali walizki. Susan i Zoe odprowadzity ich do samochodu.

— To istne wariactwo — powiedziata Susan. — Nie wyjezdzajcie.

— Nie mozemy zosta¢ — odpowiedziat jej Will. — Przykro mi. W ogdle nie trzeba bylto tu
przyjezdzac. Powinienem byl przewidzie¢, ze wydarzy sie cos takiego.

— Daj mu jeszcze jedng szanse? Pozwdl, Ze najpierw z nim porozmawiam.

Will wziat obie dlonie Susan w swoje. Przyciagnat ja do siebie.

— Pamietasz, jak kiedys ci powiedziatem, Ze go zabije?

— Nie.

— Ja pamietam to doskonale. ByliSmy razem w ogrodzie za domem, mieliSmy wtedy
zaledwie po kilkanascie lat. Powiedzialem ci, Ze pewnego dnia go zabije, i wiesz, dzisiaj
wieczorem omal tego nie zrobilem. Naprawde niewiele brakowalo.

— Przesadzasz.

— Moze. A moze nie. Wydaje mi sie, Ze bylem do tego zdolny.

— Billy — powiedziata Susan. — To znaczy, Will...

Pocatlowal ja pospiesznie.

— Do zobaczenia, Sooz. Przyjade do Connecticut. Do widzenia, Zoe.

— Do widzenia.

Will pocatowat ja, Harry rowniez. Przylozyla dton brata do swojej twarzy i przycisneta
usta do jego palcow.

— Uwazaj na siebie — powiedziatla.

— Nie martw sie. Bede go mial pod kontrola — zapewnit ja Harry. Przekrecit klucz w
stacyjce i odjechali.

Zoe wydalo sie, ze widziatla, jak Will ukryt twarz w dioniach. Wydawalo jej sie, ze
dostrzegla, jak Harry gladzi go po glowie. Stala na drodze razem z siostra.

— No tak — westchneta Susan.

Tylko tyle. Czekaly w ciemnosci na drodze, az znikng czerwone romby tylnych Swiatet
samochodu Harry’ego.

W salonie ojciec ciezko opadt na kanape. Magda poszta sie polozy¢ na gore. Ojciec
pokiwat glowa.

— Przykro mi, zZe musialyScie ogladac taka scene — powiedzial. — Ale czulem, Ze musze
zaprotestowac.

— Powinienes sie wstydzi¢ — stwierdzita Susan.

— Tylko prosze, Susie, nie naskakuj na mnie teraz ty.

— Co sie z tobg dzieje? — zapytala. Wydawala sie wyzsza, niz byla w rzeczywistosci. Jej
postac jasniata w stabo oswietlonym pokoju. — Co cie to obchodzi, gdzie $pi Jamal?

— Jest moim wnukiem. Staram sie robi¢ to, co uwazam za stuszne.

— Czyzby?

— Wiasnie tak.

Susan jeknela.

— Prosze — powiedziala Zoe. — Przestancie.

— Wszystko w porzadku, Susie — powiedziat ojciec. — Przejdzie mu.

Nastata chwila ciszy. Dopiero po chwili Susan byta w stanie zn6w sie odezwac:



— Nie przejdzie. Takich rzeczy sie nie zapomina.

Zoe czula, ze nie moze pozosta¢ w pokoju ani sekundy dtuzej. Nie potrafita odnalez¢
wlasnego ksztaltu. Miala wrazenie, Ze rozptywa sie w powietrzu. Przeszia przez kuchnie i
wyszla na zewnatrz. Pomyslala, ze wejdzie na chwile do namiotu. Ukryje sie tam do czasu, az
powroci do swojego ciata. Zeszta na trawe, ale kiedy zblizyla sie do namiotu, ustyszata ich,
Bena i Jamala, rozmawiajacych przyciszonymi gltosami. Byli juz w srodku.
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Mary umie$cila na torcie ostatnig rézyczke, cofnela sie i spod przymruzonych powiek
spojrzala krytycznym, pelnym nadziei wzrokiem. Tak, prezentowal sie dobrze. Napis:
»Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin Zoe” obwiedziony rozyczkami, liliami z
maslanego kremu i listkami, ktére sama uformowata z marcepana. Zajecia z dekorowania
ciast zaprocentowaly. Teraz wiedziala, co robi. Czerpala przyjemnos¢ ze swoich
umiejetnosci. Tort stal na blacie, prezentujac sie w calej okazatosSci w kuchennej ciszy: platki
i listki, fantazyjne jasnoniebieskie litery uktadajace sie w zyczenia. Jego widok napemit Mary
zadowoleniem tak zwyczajnym, Ze przez chwile wydawalo sie, Ze zadowolenie jest
podstawowym stanem czlowieka, a wszelkie skrajnosci — poczucie straty i pustki — jedynie
odchyleniami od tej normy.

Weszta do jadalni, poprawita tulipana w bukiecie stojacym posrodku stolu. Kiedy patrzyta
i oceniata efekty swoich staran — serwetki ciasno zwiniete w srebrnych koétkach i $wiece
ustawione idealnie prosto w srebrnych uchwytach — uczucie zadowolenia narastato w niej, az
nagle przeksztalcilo sie w bardziej skomplikowang, lecz réwnie znajomg mieszanine
szczeScia i leku. Tutaj, posréd wyczekujacych sreber i krysztalow kryto sie piekno, tym
bardziej poruszajace i przerazajace, ze nietrwale i ulotne. Byloby martwe, gdyby nie goscie,
ktorzy mieli wkrotce sie zjawi¢, a jednak to oni, kiedy juz przybeda, zepsuja je. Nie miata
zadnych zastrzezen, nic konkretnego, w stosunku do osob, ktore juz lada chwila moga
przyjecha¢. Zalowala tylko, ze musi powsta¢ nieporzadek, ze nastapi spustoszenie. W tym
idealnym stanie st6t byl Swiadectwem poswiecenia, w pewnym sensie gestem bez skazy.
Mary przygotowala perfekcyjne przyjecie, ktére juz wkrdtce mialo by¢ zniszczone przez
gosci.

Pierwsi przyjechali Will i Harry. Will wyskoczyt ze sportowego samochodu Harry’ego jak
nastolatek, chwycit Mary w objecia i uniést lekko ponad ziemie.

— Witaj, Slicznotko — powiedziat. Jego wtosy zaczynaty pokrywac sie siwizna.

Po nim podszed} Harry z ptocienng walizkg w jasnozottym kolorze.

— Witaj, Mary — powiedziat.

Pocatlowat ja w policzek. Byt przystojnym mezczyzng o przemyslanych ruchach, troche
dziwnej, skupionej twarzy, emanujacym zyczliwoscia i spokojem. Byly chwile, w ktérych
Mary rozumiata syna catkowicie. Mogla wyobrazic¢ sobie kogo$ takiego dla siebie.

— WchodzZcie do $rodka — poprosita. — Wczesnie przyjechaliscie.

— W ogodle nie byto ruchu — odpowiedziat Will. — No, dom prezentuje sie Swietnie.

— Staram sie jak moge. — Stlumila uczucie lekkiego niepokoju, pragnienie pokazania im
jadalni, a potem wyprowadzenia ich z niej z zastrzezeniem, Ze niczego nie wolno dotykac
przed przybyciem gosci. Przeciez wlasnie oni sg go$¢mi, upomniala sama siebie. —
Zaprowadze was na gore, do dawnego pokoju Willa. Mam nadzieje, ze Ben i Jamal nie beda
mieli nic przeciwko spaniu w Spiworach tutaj, na dole. Dom bedzie pelen ludzi.

— Pomoc ci w czyms? — zapytat Will.

— Nie, dziekuje. Wszystko jest gotowe. Chcielibyscie czegos sie napi¢, chlopcy?

— Moze zaparze kawe? — zaproponowal Will. — Wczes$nie dzi$ wstaliSmy, maty zastrzyk
kofeiny dobrze nam zrobi.

— Ja zaparze — powiedziata Mary.

— Spokojnie. Wiem, gdzie co jest. Kiedy$ tu mieszkatem, pamietasz?

— Dobrze, jak chcesz — zgodzita sie.

Niech i tak bedzie. Wydawalo sie, ze Will znajduje przyjemnos¢ w zglaszaniu tych
drobnych roszczen, demonstrowaniu swoich praw do terytorium i domowej krytyki, ktore



wynidst z dziecinstwa. W porzadku. Sprébuje odstapi¢ od swojego nawyku przestrzegania
konwenansOw, przynajmniej na ten weekend. Zbyt dlugo byta sama w tym wielkim domu.

— Harry, moze zaprowadze cie na gore do waszego pokoju? — zaproponowata.

— Mamo — powiedziat Will — Harry byl juz tutaj. Doskonale wie, jak trafi¢ do tego pokoju.
UsiadZ i odpocznij troche. Wiem, jak sie napracowatas. Zrobilas trzy torty urodzinowe i dwa
pierwsze wyrzucitas. Odwiedzilas siedemdziesigt pie¢ réznych sklepow w poszukiwaniu
prezentow dla Zoe. Mam racje?

— Och nie, teraz, kiedy jestem starsza, juz tak nie robie — powiedziata. — Ostatnio ludzie
muszq mnie akceptowac taka, jaka jestem.

— Jasne — powiedziatl Will. — IdZ usig$¢. Porozmawiaj.

Mary zamilkla na chwile, pelna milosci i niezmiennego, nieustepliwego gniewu, ktdry
nasuwat jej mysl o mréwkach opanowujacych dom. Przed nig stat jej dorosty syn. Miatla
przed soba to wszystko, co sie w nim uksztaltowalo. Przyjechal tutaj wraz ze swoim
partnerem, zaczynat traktowac jq jak zdziecinnialg i ekscentryczng postac, jak kogos, kto jest
zbyt stary, by sie go obawia¢. Akceptujac go, stracila wiele ze swej wiladzy i miata
Swiadomos¢, ze nie bedzie w stanie jej odzyskac, nawet jesliby tego chciata. Znalazt sie poza
zasiegiem jej dezaprobaty. Uwolnita go. W pewnym sensie nie byta juz w pehi jego matka.
Poczawszy od chwili, gdy byt niemowleciem, potrafita nadgza¢ za logika jego emocji,
przychodzilo jej to o wiele tatwiej niz w wypadku Susan czy Zoe, i byla w stanie rozumie¢ go
rowniez teraz. Wiedziata o pragnieniu wyrwania sie spod wladzy matki. Wiedziata o mitosci
do mezczyzn. Akceptowala swego syna, nie znienawidzila go. Czasami jednak ogarniat ja
cichy gniew, nie dawal spokoju ten poch6d mréwek. Kochala swego syna bardziej, a
jednoczes$nie mniej za to, kim sie okazal. Czula sie z nim zwigzana tak, jak nie czula sie
zwigzana z zadng z corek.

— ChodZzmy do salonu, Harry — powiedziata. — Will, kochanie, przejmujesz role
gospodarza.

Zaprowadzita Harry’ego do salonu, wskazata mu gleboki fotel. Usiadla nieopodal na
kanapie z rekoma splecionymi na kolanie.

— A wiec — zagadnela. — Jak sie wiedzie?

— Calkiem niezle. Wszystko mniej wiecej w porzadku. Duzo pracy.

— Wyobrazam sobie. Opieka nad chorymi na serce to ogromna odpowiedzialnos¢.

— Szczerze méwigc, w mojej pracy nie ma az tak wielu dramatycznych sytuacji. Od czasu
do czasu ratuje sie kogo$, kto umartby, gdyby nie pomoc lekarza. Wszyscy lubimy
wyolbrzymia¢ swoja role. Na ogoét jednak ludzie majg albo nie maja dtuzej zyc¢, a lekarz jest
tylko zwyklym mechanikiem i dopoki nie popetni naprawde ghupich bledéw, ci, ktérzy mieli
7y¢, 7yja, ci, ktérym byl pisany koniec, tak czy inaczej umierajq.

— Jak dla mnie, to i tak brzmi do$¢ dramatycznie — powiedziala Mary. — Dla mnie jako
gospodyni domowej i ekspedientki.

— Wiasnie, a jak tam praca?

— Nie najgorzej. Nawet jestem zupelnie dobrg ekspedientkg. Wiem, czego boja sie kobiety,
kiedy ida na zakupy.

—Bojg?

— Boja sie, ze beda sie prezentowaly mato elegancko, ze beda wygladaty jak idiotki, a
jedno od drugiego dzieli tylko waziutka granica. Ja pomagam im znalez¢ punkt rownowagi.

— To chyba do$¢ trudne zadanie — zauwazyl Harry.

— RzeczywisScie nie zawsze jest fatwo. Szczerze mowiac, zatuje, ze kiedy bytam miodsza,
nie spotkalam kogo$ takiego jak ja, kto stuzylby mi rada. Takiej, czy ja wiem, pokrewnej
duszy. Dorastatam w domu zdominowanym przez mezczyzn.

— Ciezko, co? By¢ wsréd nich jedyna dziewczyna.



— Wiesz, mialo to tez swoje zalety. Ale kiedy dorastasz i probujesz stworzy¢ siebie, trudno
podja¢ decyzje we wilasnej sprawie, poniewaz tak naprawde siebie nie mozna zobaczyc,
niezaleznie od tego, jak dlugo i uporczywie wpatrujesz sie w lustro. Czasami mysle sobie, ze
potrafitabym szczerze doceni¢ ekspedientke, ktéra by mnie nie oklamywata. Poniewaz, no
wiesz, kobiety zwykle szkodzg sobie nawzajem i mozna straci¢ grunt pod nogami, starajac sie
jedynie nie wygladac jak klaun. Pewnie to, co mowie, wydaje ci sie okropnie ghupie.

— Wocale nie — powiedzial. — Sam nie przejmuje sie zbytnio ubraniami, ale chyba cie
rozumiem.

— Kobiety sg oceniane inaczej.

— Wiem. Faceci geje rowniez. Ludzie wyobrazaja sobie, Ze mogg ich traktowa¢ mniej
powaznie.

— Tak, pewnie masz racje — przyznata Mary.

Harry rozprostowat nogi. Ustyszala, jak zatrzeszczaty mu stawy kolanowe.

— Przepraszam — powiedzial. — To z powodu dhtugiej jazdy tym matym samochodem.

Miat szare oczy i jasng skore, na ktérej zaczynaly sie rysowac pierwsze zmarszczki. Nie
czul niecheci do Mary, ale tez nie potrzebowal jej sympatii. Czasami, z zaskakujaca
intensywnos$cia, zalowala, ze nie ma synowej. Kobieta wychowuje syna, pomys$lata, by
zobaczy¢, jaka kobiete wybierze. Harry byl czarujacy, ale byt jeszcze jednym synem. Do
tego, jaki byl, ona w Zaden spos6b sie nie przystuzyta. Nie mogla go pokonac.

— Ten twéj maty samochdd jest uroczy — stwierdzita Mary.

— Nigdy takim nie jechatas?

— Nie. O ile pamietam, nie miatam okazji.

— PoZniej zabiore cie na przejazdzke, jesli oczywiscie bedziesz miala ochote. Mozesz
prowadzic.

— Och, nie. Bardzo chetnie przejade sie razem z toba, ale nie potrafilabym prowadzic¢
takiego samochodu.

— Z cala pewnoscia databys sobie rade. Nie ma w tym nic trudnego.

— Wiesz, zapomnialam powiedzie¢ Willowi o tym nowym ekspresie do kawy, ktory
kupitam. Jesli za bardzo sie go napelni, zalewa caly blat. Przeprosze cie na sekunde, jesli
pozwolisz?

— Oczywiscie.

Sprawial wrazenie, ze jej shucha, ze traktuje ja powaznie. Nie byta pewna, co ma o tym
sadzic.

W kuchni Will stat i patrzyt na tort. Kiedy weszta, obrécit sie do niej z przestraszonym i
przepraszajacym wyrazem twarzy, jak gdyby przytapata go na drobnym uchybieniu.

— Jest cudowny — powiedziat.

— Dziekuje. I wcale nie wyrzucitam dwéch poprzednich.

Jeden. Wyrzucila jeden.

— Zoe konczy trzydziesci osiem lat — powiedziat Will.

— Wiem.

— Mala Zoe. Zawsze byla taka, sam nie wiem. Zawsze wydawata sie taka mloda. Wciaz
taka sie wydaje.

— Mhm.

Nic sie wiecej nie wydarzylo. Mary stata obok Willa. Oboje patrzyli na tort.

Dwie godziny poOzniej na podjezdzie zaparkowala Susan. Mary stala w drzwiach
wejsciowych, przygladajac sie im wszystkim, jak po kolei wysiadaja z samochodu, i przez
chwile miala wrazenie, ze $ni na jawie. Z kremowego volvo, ktéry byl wilasnoscig Susan,
wysiadla ona sama, $Sliczna, uSmiechnieta i wyniosta, ubrana w dzinsy i bezowy, Iniany
zakiet. Za nig ukazal sie milczacy i przystojny Ben, i Jamal, o grubych ustach, najezony.



Potem Cassandra, jeszcze bardziej chuda, niz pamietala ja Mary, i wreszcie, z pomoca
Cassandry, Zoe, ktorej skora byla biata i matowa jak papier. Mary miata wrazenie, Ze juz
kiedys widziata taka parade albo do niej podobna. Wydawala sie jej znajoma w
charakterystyczny dla snow, nieokreSlony sposéb, znajoma i rownocze$nie zupelnie obca.

Mary nie zwlekata dlugo. Zeszta na trawnik, w sandatach na nogach, i zaprosita gosci do
srodka.

— Witajcie, moi drodzy. Jak minela podr6z?

— Czes¢, mamo — przywitata sie Susan. — Dobrze. Udato nam sie dojecha¢ bez problemow.

Pocalowala Mary, a potem pocalowal ja Ben. Jamal, stojacy obok Bena, wykonat
osobliwy, blyskawiczny taniec, jeden szybki wezowy ruch, ktory zdawat sie bra¢ poczatek ze
zwiru podjazdu i przedostawac do jego ciala przez podeszwy stop.

— Zoe — powiedziata Mary. — Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, kochanie.

Zoe uSmiechnetla sie z roztargnieniem. Cassandra trzymata ja za reke.

— Mary, jaki masz tadny dom — pochwalita Cassandra.

— Dziekuje, moja droga.

— To zamek Spiacej Krélewny.

— Jest dla mnie za duzy. Juz od lat powtarzam sobie, Ze powinnam go sprzedac.

— Na twoim miejscu nie robitabym tego — powiedziata Cassandra. — Majac do dyspozycji
taka przestrzen, nawet nie chciatabym mysle¢ o czymkolwiek innym.

— Niekiedy w nocy wydaje sie tak bardzo pusty — wyznata Mary. — Siedze w kuchni przy
tylko jednym zapalonym Swietle i czuje sie tak, jakbym byta przy ognisku gleboko w lesie.

— Ale bez robakow — podchwycita Cassandra. — Dla mnie to istny raj.

Zoe stala obok, nie odzywajac sie ani stowem. Od miesiecy coraz bardziej zamykala sie w
milczeniu, popadajac w zadume i nabierajac kontemplacyjnego dystansu charakterystycznego
dla oséb starszych. Tak jak niektore kobiety w podesztym wieku, byla uprzejma, ostrozna i
skryta. Oszczedzala sie.

— Zoe — powiedziala Mary. — Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin. Ojej, czy ja juz
przypadkiem tego nie méwitam?

— Méwitas. Ale dziekuje ci, mamus.

Nie nazywata Mary ,,mamusiaq” od czasow, gdy byta malg dziewczynka. Przesunela sie w
strone Cassandry.

— No chodzcie, wejdzmy do Srodka — zapraszata Mary.

Zoe przytaknela skinieniem glowy, ale sie nie poruszyla. Jej oczy blyszczaly ciemnym,
pelnym zdziwienia blaskiem.

— Réwniez wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, mamus — powiedziala.

Minelo popotudnie. Na podjezdzie Harry udzielal Benowi i Jamalowi lekcji jazdy
samochodem. Will i Zoe przypatrywali sie im, siedzac na trawniku przed domem. Susan
wymyslila sobie zajecie w piwnicy — szukanie posrod swoich starych papierzysk pamietnika,
ktéry prowadzila w szkole Sredniej. Cassandra, bardziej przygaszona, niz kiedykolwiek
zdarzyto sie Mary widzie¢, owineta sie w koc i potozyla na rozktadanym krzesle na tarasie za
domem. Blada twarz o ostrych rysach wystawita do stonca, jak zwykly to robic starsze panie z
towarzystwa przebywajace w uzdrowisku. Bylo cieple majowe popoludnie, wypelnione
szelestem bujnej zieleni i zapachem bzu w ostatnich dniach jego kwitnienia.

Mary krzatala sie po kuchni, samotnie przygotowujac kolacje. Samotnos¢ — tak o nig
zabiegala i bardzo sobie cenila, a r6wnoczesnie miata o nig ukryty zal. Podsmazyta cebule,
wstawila ziemniaki. To byla dobrze jej znana kuchnia. Wyjela kostke masta z lodowki,
zerknela na tort, ktéry postawita na dolnej potce, Zzeby go schowac przed Zoe. Prezentowat sie
imponujaco. Zapowiadata sie mita kolacja. Zamkneta lodowke i stanela, zwyczajnie stanela, z
kostka masta w reku. Tort byt w lodéwce, jego doskonatos¢ skrywaty zimne ciemnos$ci. Mary
zorientowala sie, ze nie jest w stanie wykona¢ kolejnej czynno$ci, nie potrafi dotknac



niczego, co znajdowato sie w kuchni. Patrzyla na nig, jakby to byla replika jej kuchni
prezentowana za szklem w muzeum. Taka sama tapeta na Scianie we wzor w snopki pszenicy,
identyczne miedziane formy i tréjpoziomowy druciany kosz pelen zlocistych gruszek i
jasnozielonych, I$nigcych jablek. W rondlu gotuja sie ziemniaki. Widziata idealne
odwzorowanie wiasnej kuchni i czula, ze wydarzyloby sie co$ okropnego, gdyby tylko
dotkneta w niej czegokolwiek. Stala w tym pomieszczeniu, ale do niego nie przynalezala.
Ostroznie potozyta na blacie masto. Z zewnatrz, z podjazdu przed domem dobiegaly odglosy
silnika samochodu Harry’ego, pracujacego na zwiekszonych obrotach, i dono$ny glos Jamala,
ktéry krzyczat: , Teraz ja!”

Mary poszia na gore, do swojej sypialni. Przeczeka to. Poprawi makijaz, wroci na dot i
dokonczy przygotowywac kolacje. Przez chwile spacerowata po pokoju niepewna, gdzie ma
usigsc. Wszystko wydawato sie jej niemozliwe. Na snieznobiatych kwiatach narzuty na t6zko
kiadty sie cienie lisci drzew rosnacych za oknem. L.6zko bylo rowniez obecne w lustrze jej
toaletki, przeciete na dwie czesci, pod wypuklym katem.

Mary usiadta przy toaletce. W lustrze ukazala sie jej twarz. Przygladala sie sobie i
zastanawiala, jak by to bylo, gdyby nie dokonczyla kolacji, gdyby zostala tutaj, w swoim
pokoju. Gdyby odméwita dogadzania goSciom. Na szklanym blacie stolika, ktory miata przed
sobg, staty buteleczki perfum i biata skérzana szkatulka, precyzyjne, samotne i trwale
przedmioty. Przygladata sie im. Nie robila nic poza tym.

Nie potrafila okresli¢, ile czasu mineto do chwili, gdy ustyszata pukanie do drzwi. Odejdz,
kimkolwiek jeste$, pomyslata. Czekata. Ponownie rozleglo sie pukanie, i glos Cassandry:

— Mary? Jeste$ tam?

Nie odpowiedziata. Nie poruszyta sie.

Cassandra znow zapukata.

— Kochanie, zamierzam wejs$¢, pozwolisz?

Nie, pomyslata Mary.

Cassandra otworzyta drzwi.

— Dobrze sie czujesz? — zapytala. — Przepraszam za to wtargniecie.

Mary kiwnela glowa.

— Nic mi nie jest — odpowiedziala.

— Posztam do kuchni po szklanke wody — powiedziata Cassandra — i zobaczytam, ze woda
w garnku z ziemniakami za chwile zupehie sie wygotuje. Pomyslatam, Mary Stassos nie
nalezy do kobiet, ktore zapominalyby o ziemniakach, chyba ze wydarzylo sie co§ naprawde
powaznego. Tak wiec, szukajqc ciebie, dotartam az tutaj.

— Nic mi nie jest — powtorzyta Mary. — Dziekuje.

Przypuszczala, ze Cassandra mruknie co$ uprzejmego i zamknie drzwi.

Cassandra weszta do $rodka i usiadla na skraju t6zka.

— Do dupy, prawda?

Mary nic nie odpowiedziata. Odwrdcita sie z powrotem do lustra, zobaczyla siebie i
Cassandre. Byla teraz niemal tysa. W miare jak przerzedzaly sie jej wilosy, a ciato kurczylo,
oczy wydawaly sie coraz wieksze. Mary widziala, zZe jej oczy sq osadzone w otworach
czaszki; widziala, Ze Cassandra przemawia do niej z wnetrza czaszki.

Cassandra westchnela i rozejrzata sie po pokoju z umiarkowang ciekawosciq turysty.

— Przyjemna sypialnia — zauwazyla.

— Dziekuje — odpowiedziata Mary.

— Kiedy$ marzylam o takim domu.

— Prosze, nie Zartuj sobie ze mnie — powiedziata Mary. — Nie w tej chwili.

— Wocale nie zartuje. Jestem powazna jak nigdy. Kiedy bylam matym chlopcem,
wyobrazalam sobie, Ze sie ozenie i bede miata dom z duza sypialnia, takq jak ta. Nie bylo to
szczegoOlnie realne marzenie, ale po co komu realne marzenia?



— Powinnam sprzedac¢ ten dom — stwierdzita Mary. — Jest za duzy dla mnie. Tylko sie w
nim obijam od Sciany do Sciany.

— Mhm.

— Widzisz — dodata Mary. — Tyle ze nie potrafie.

— Nie potrafisz czego?

— Wiasnie tego — powiedziata. — Nie potrafie zrealizowac niczego, co sobie zaplanowatam.
Nie sadze, bym byla w stanie urzadzi¢ to przyjecie.

— Oczywiscie, ze jesteS. Takie mite, kameralne przyjecie. Urzadzenie go jest najtatwiejsza
rzecza pod storicem.

— Tak sie napracowatam — powiedziata Mary. — Nie chcialabym wszystkiego zepsuc.

— Niewielka, chwilowa psychiczna niedyspozycja nie zepsuje przyjecia. Jakze czesto
miewam podobny nastrgj.

— Wydawalo sie... Wydawalo sie, ze moglibySmy, sama nie wiem... Zanim wszyscy
przyjechali, bytam tutaj sama i wszystko wydawalo sie takie idealne.

— Doskonale to znam.

— Moze dobrze by mi zrobito, gdybym przez chwile zostata sama.

— Nie bede ci nawet mowic, ile godzin zajmuje mi doprowadzenie sie do porzadku —
zaczela opowiada¢ Cassandra. — Nie wspominajgc juz o podstawowych zakupach czy innym
zaopatrzeniu, makijazu, ukladaniu fryzury i dopasowywaniu tego wszystkiego do siebie.
Siedze w domu i wreszcie, po wielu godzinach, jestem gotowa. Nie widzialaS mnie w moim
najbardziej efektownym wydaniu. Potrafie sie naprawde niezle prezentowac. Czy raczej
potrafitam, w najlepszych latach. Kiedys owinelam peruke wokot klatki dla ptakow i
paradowatam z zZywym kanarkiem na glowie, to byt moj hold zlozony pamieci Madame
Pompadour. Wiesz, zawsze nadchodzi taki moment, Ze jestem catkowicie gotowa, Ze
przesztam nawet wlasne oczekiwania i jestem sama w swoim mieszkaniu, no c6z, zawsze
nadchodzi moment, kiedy czuje sie niewiarygodnie dobrze. Niezwyciezona jak
przedstawicielka nowego, udoskonalonego gatunku. I oczywiscie, chcialabym juz
natychmiast wyjS¢ i sie zaprezentowal, taki jest cel. Wyobraz sobie, jakie byloby
przygnebiajace wlozy¢ to wszystko na siebie, postaC przed lustrem, a potem zdjac¢ i potozy¢
sie spac¢. Nie, ja uwielbiam kroczy¢ na oczach thumow, ale jest co§ w tym staniu przed
lustrem, w samotnosci tuz przed wyjSciem. W pewnym sensie jest w tym doskonato$¢. Nie
wiem, czy zaryzykowalabym stwierdzenie, ze lepsze to niz wyjscie i zaprezentowanie sie
innym, poniewaz, kochanie, urodzilam sie po to, by na mnie patrzono. Ale wiem, jak
wspaniale mozna sie czu¢ w swoim stroju na chwile przed tym, zanim ktokolwiek inny go
zobaczy.

— Zabawne — powiedziata Mary.

— Co jest zabawne?

— Sama nie wiem. Zabawne, jesli sie pomysli, ze urzagdzam przyjecie i, no wiesz.

— Stroisz sie jak choinka w Rockefeller Center — powiedziala Cassandra. — W
rownoleglym wymiarze, ja jestem gospodyniag domowa, a ty jesteS transwestytq.
— To zabawne.

— Nawet superzabawne — powiedziala Cassandra.

— Powinnam wracac na dot.

— Wylaczylam gaz pod ziemniakami, nie martw sie.

— Och, racja. Ziemniaki.

— Zycie nie jest proste — powiedziata Cassandra. — Trudno bezustannie chodzi¢ w te i z
powrotem, przebiera¢ sie w coraz to inne, nowe stroje i zwyczajnie sie nie zatamac.

Mary pomyslata, zeby wstac. Nie wstata. Wcigz patrzyla w swoje oczy i oczy Cassandry.
Poczula, ze co$ sie w niej otworzyto. Oparta dionie na zimnym szkle blatu.

— Nie ma nic bardziej niewyobrazalnego od straty dziecka — powiedziala.



— Wiem.

Odwrdcita sie. Oto miata przed sobg Cassandre.

— Wiem, kochanie — powtorzyta Cassandra.

— Dobrze sie czujesz? — zapytala ja Mary.

— Ja umieram, moja droga.

— Nie to mialam na mysli.

— Chodzi ci o to, czy sie boje?

— Tez niezupekie o to.

— Czasami boje sie — powiedziata Cassandra. — Nie samej Smierci, jak sie zdaje, az tak
bardzo mnie nie przeraza. Chodzi mi o to, ze kiedy wsiada sie do metra o czwartej nad ranem
wystrojona jak Jackie Kennedy, wtedy... Nie, boje sie, Ze stane sie niedolezna. Cate zycie
polegalam na wiasnej przebojowosci i na, jakby to powiedzie¢, krolewskiej postawie, i,
kochanie, to dziala. W tym lezy moja sita. Jestem wysoka i wiecej niz troche szalona,
wystarczy, ze kto$ tylko pomysli, by ze mng zadrze¢, wyciggam sie do swojego metr
dziewiecdziesiat i patrze na niego, jakbym chciata powiedzie¢: ,,Ze mna nie warto zaczynac,
bo nie mam nic do stracenia i potrafie dopiec jeszcze gorzej”. Bylaby$ zdumiona, gdybys
wiedziala, z jakich tarapatéw udato mi sie wydosta¢ dzieki samej postawie. Jednak naprawde
martwie sie, Ze jesli zaczne wygladac na stabg, jesli strace ten grozny i szalony wyglad, nie
warto bedzie sobie mna zawraca¢ glowy, zostane przeznaczona hienom na pozarcie. One
potrafiag wyczué stabos$¢. Szczerze mowigc, w domu, w ktérym mieszkam, jest kilku takich,
ktérzy mogliby cie rdwnie szybko zabi¢, jak zwrécic na ciebie uwage.

— Chyba nie potrafie sobie tego wyobrazi¢ — powiedziata Mary.

— Zazdroszcze ci, ze mieszkasz w duzym domu, w tej podmiejskiej dzielnicy. Wydajesz
sie tutaj taka bezpieczna.

— Nie czuje sie szczegdlnie bezpiecznie.

— Och, no céz, chyba ja réwniez nie potrafie sobie tego wyobrazic.

Mary miata Swiadomo$¢ ciszy swojej sypialni, jej komfortu przesyconego zapachem
perfum, wykrochmalonych koronek. Cassandra siedziala posrodku jak dzikie stworzenie,
blada, o haczykowatym nosie, chora, z gruba warstwa rézu na policzkach, a jednak przez
chwile wydawalo sie, Ze to ona bardziej przynalezy do tego miejsca niz Mary.

— Wspaniale opiekujesz sie Zoe — powiedziala. — I Jamalem. Mam nadzieje, Zze wiesz, jak
bardzo to doceniam.

— Nie dziekuj mi — zaprotestowata Cassandra. — Nawet sie nie waz. Zoe jest mojq corka.
Jamal jest moim chrzesniakiem. Nic dla ciebie nie zrobitam.

Mary spojrzata w jej surowa, wycieficzong twarz.

— Nie — powiedziata. — Chyba nie. Przepraszam.

— W porzadku — powiedziala Cassandra. — To jest trudny okres, dziewczyna moze
zupelnie straci¢ orientacje.

— Tak, masz racje.

— No to chyba tyle. — Cassandra podniosta sie ze skraju t6zka z lekkim grymasem bolu. —
Zejdzmy do naszych gosci.

— Shusznie. PowinnySmy wréci¢ na dot.

— Najpierw popraw troche makijaz.

Mary odwrdcila sie do lustra.

— Och, rzeczywiscie.

Cassandra staneta obok niej.

— Kochanie, czy probowatas uzywa¢ wodoodpornego tuszu do rzes?

— Raz — powiedziala Mary. — Ale byt za gesty.

— Udoskonalili go. Technologia jeszcze raz wyszta naprzeciw naszym potrzebom.

— Wobec tego moze sprobuje.



— W obecnych czasach — powiedziata Cassandra — taki tusz jest wiasciwie niezbedny.

— Chyba masz racje.

— Bez dwoch zdan. Och, mdj Boze, czy to Opium?

— Mhm. Chcesz troche?

— Moze tylko odrobine. Nic tak nie zabija odoru $Smierci jak naprawde dobre perfumy.

— Alez, Cassandro.

— To byt zart, moja droga. Powiedz, ale uczciwie, jak przez ten caly czas dawatas sobie
rade bez wodoodpornego tuszu do rzes i poczucia humoru?

— Nie byto to tatwe, mozesz mi wierzy¢ — powiedziata Mary.

— Nikomu nie jest tatwo. Nawet Spigcej Krélewnie w jej zamku.

— Wiesz, w polowie nie jestem tak silna, jak ci sie wydaje.

— Silna? — zdziwila sie Cassandra. — Kochanie, uwazam, ze jestes w optakanym stanie, ale
masz dobre serce. No dalej, zajmij sie tym makijazem.
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Constantine lezal na szerokim podwojnym 16zku, obserwujgc rozbierajaca sie Magde.
Teraz jego otoczenie wydawalo mu sie przyjazne, mniej wiecej przyjazne. No dobrze,
powiedzmy, Ze nie do konca ulozylo sie tak, jak chcial. Jego obecne zycie nie miato takiego
uroku, jaki sobie wymarzyl, tej calej otoczki, ktora towarzyszyla siostrom Gabor. Ale
przynajmniej czeS¢ przypadlta mu w udziale. Byt wlascicielem ogromnego domu i catkiem
tadnego kawatka ziemi; no i miat Zone, postawna i z wlasnym zdaniem, ktéra robita dobre
wrazenie. Oczywiscie daleko jej byto do Mamie van Doren, ale i tak potrafita zapedzi¢ w kozi
rég zony innych facetéw. W sprawach seksu zawsze mdgt wybrac sie do miasta i wzia¢ sobie
dziwke, nie wymagato to wiecej staran niz kupno szesciopaku piwa. O wiele lepiej bylo w ten
sposOb, naprawde. W jego zyciu piciowym zachodzily zmiany, niektére z tych panienek
dobrze znaly sie na robocie, a on wcigz, nawet teraz, w tym wieku, miat wzwod, gdy nowa
dziewczyna wsiadata do jego samochodu. Ogarniata go namietnosc i podniecenie, jak gdyby
by} zupelnie mlody. Wciaz to czul, on, szeS¢dziesieciosiedmioletni mezczyzna, ktéremu serce
juz raz odmowito postuszenstwa. Miat coraz to nowe dziwki do wyboru, a takze buntowniczq
oschto$¢ i surowos¢ wlasnej zony, mial doskonale utrzymany ogrod, miat rowniez wnuki.
Ponadto byt wiascicielem todzi zaglowej, ktéra niedawno kupit i przeznaczyt dla Bena.
Doskonaty chiopak, dzieciak, ktéry potrafit zrobi¢ wszystko, ktérego nic nie bylo w stanie
powstrzymac. Absolutnie nic. Byt przystojny i silny, bystry i bogaty. Constantine wcigz
zwlekal, by wybra¢ sie z Benem i kupi¢ te zaglowke, dziewietnastostopowego rhodesa,
szybka, o zbyt duzych mozliwosciach jak dla czternastoletniego chitopca, cho¢ on akurat
poradzilby sobie z nig, poniewaz lubil trudne wyzwania. Magda zdjela biustonosz w taki
sposob, jakby jej piersi byly tajemng bronig w wojnie z meskim rodem. Ale kto by sie tym
przejmowal? Miat szczeScie. W pewnym sensie szczeScie. Sposdb na zycie, ktéry wyznaczat
droge do przysztosci. Przestaje sie tak bardzo mysSle¢ o sobie, o wilasnych ambicjach,
cztowiek nie odczuwa juz przemoznej checi, by $piewac najbardziej donosnym glosem. Traci
zainteresowanie wieloma sprawami i zaczyna czerpac¢ zadowolenie z tego, ze jest kims, kogo
wnuki moga kocha¢ i szanowac. Wlasne dzieci byly zbyt blisko, widziaty zbyt wiele bledow,
ktore sie popeiniato, bedac jeszcze miodym. Z wnukami jest zupeklnie inaczej. Dzieciom
wlasnych dzieci dalo sie to, co sie mialo najlepszego. Rozmawiato sie z nimi, dodawalo im
otuchy. Pielegnowalo sie ich serca w taki sam sposdb, jak otaczaloby sie opiekq egzotycznego
ptaka, ktory moze zyc¢ tysiac lat. Kupito sie im 16dZ zaglowa, ustawito dziobem w kierunku
linii horyzontu i wsiadto na jej poklad. No dalej, zachecato sie. Ruszajmy. Zabierzmy stad
tego starego cztowieka. Mial przed oczami siebie przecinajacego jachtem lustro wody.

Ben lubit to, co oznaczala t6dZz. Sprawialo mu przyjemnos¢ to, co mowila o jego
mozliwosSciach, o jego wschodzacej przyszitosci. Myslal o domu dziadka gorujagcym nad
oceanem i o przystani zaglowej w zatoce, gdzie 16dZ w oczekiwaniu kotysala sie na
powierzchni czarnej wody. Widzial ocean rozciggajacy sie w dali az do miejsca, w ktorym
styka sie z gwiazdami, i widzial konstelacje wraz z ich zamieszkanymi planetami, systemy
Swiatow tak ogromne, Ze w jednym z nich z cala pewnoscia zyje chlopiec taki jak on,
chlopiec z identycznym ciatem, glosem i myslami, ale bez pozostatych rzeczy. Wydawato mu
sie, ze moglby wsigs¢ do todzi i pozeglowac do tego innego Swiata, i spotkac tam siebie. Byt
urodzonym zeglarzem. Mégl dorosna¢ i zmieni¢ sie, w rekordowym czasie przeptynac
Atlantyk, osiggna¢ mistrzostwo, zanim skonczy siedemnascie lat. Napisano by o nim w
,National Geographic”. Na dwéch stronach zamieszczono by jego zdjecia na blyszczacym
papierze, z nagim torsem potyskujacym miniaturowymi kropelkami wody, z twarzaq spokojng



i pewna jak profil na awersie monety, a wraz z opublikowaniem zdjecia mialby brata
blizniaka. Lezac na t6zku, poczut sie szczesliwy. Obecna chwila nalezata do jego przesztosci.
Juz odsuwat ja w cien. Wszystko moglo sie wydarzy¢, czul, jak zachodzi w nim przemiana. I
na to ustyszat glos wujka Willa dobiegajacy z dohu, a potem jego wysoki, zduszony Smiech.
Zaledwie kilka sekund pozniej, kiedy drzwi do pokoju Bena otworzyly sie, jego rado$¢ w
utamku sekundy przeksztalcita sie w irytacje, jak gdyby zostal przylapany na krepujacej
CZynnosci.

Susan zapomniala zapukac. Starata sie o tym pamieta¢. Miat juz prawie pietnascie lat,
potrzebowat prywatnosci. Trudno jej przychodzito pamietanie, poniewaz, jak sie zdawato, nie
mial tajemnic, po swoim dojrzewajacym, kilkunastoletnim synu nie spodziewata sie zadnych
dasow czy rozdraznienia. Jego zycie wciaz bylo gladkie i bez skazy, jak jego skora.

— Cze$¢ — powiedziala. — Przepraszam, Ze nie zapukatam. Troche sie o ciebie niepokoitam.
Dobrze sie czujesz?

Nie wygladat najlepiej. Po kolacji pospiesznie wstat od stotu. To zupeknie nie bylo do
niego podobne. Powiedzial, ze wszystko jest w porzadku. Pokiwata glowa, stojac w drzwiach
z dlonia spoczywajaca na galce. Czasami chciala tylko na niego popatrze¢. Byla coraz
bardziej zaskoczona, ale zarazem czula ulge, Ze przyczynila sie do narodzin tego chtopca, do
jego Swietlanej obecnoSci na tym $wiecie, chlopca, ktéry w szkole otrzymywal najlepsze
oceny bez najmniejszego wysitku i ktory doskonale radzit sobie ze sportem, przychodzito mu
to z taka tatwosciq jak latanie ptakom, i ktory — co wydawalo sie najdziwniejsze — nigdy nie
dokuczal innym dzieciom nie dorownujagcym mu pod zZadnym wzgledem. Wydawalo sie, ze
uzyskatla przebaczenie. Gdyby byta religijna, myslataby o znaku boskiej aprobaty, akceptacji
wysitkbw i poblazania dla ciala tak latwo ulegajacego pokusom. Razem z Toddem
wychowywali tego chiopca, ktéry wnosit do domu zycie, swoja grzeczno$¢ i skromnos¢,
kompetencje. Byl dla nich wybawieniem, nadawat sens wszystkiemu, co robili.

— Na pewno nic sie nie stalo? — zapytala.

Niechetnie i z ocigganiem — poniewaz byt tym, kim byl, chlopcem, ktory czasami cierpiat
z powodu gniewu i zazdroSci — powiedzial jej, ze az tak bardzo nie przepada za wujkiem
Willem. Przygryzta dolng warge. Och, Billy. Nie odwroci sie od brata, poniewaz zna go od
czasu, gdy byl matly i bezradny, kiedy tak niewiele znaczyl. Wiedziata zbyt dobrze o siateczce
cierpien utkanej przez ich ojca i matke. Ale rownoczeSnie zdawata sobie sprawe z zastrzezen,
jakie miat jej syn. Z wewnetrznym zaklopotaniem, ktore sprawiato jej bdl, nawet przyznawata
mu racje. Jej syn obracat sie w Swiecie, w ktorym liczyly sie szlachetne cechy i zasady, nie
bylo w nim miejsca na zycie, jakie prowadzit Billy. Z zaskoczeniem stwierdzila, ze podziwia
swego syna i jednocze$nie kocha Billy’ego, ze dziwnym zbiegiem okolicznos$ci potrafi
podziwia¢ wiasnego syna za to, ze nie darzy sympatia jej brata. Przypomniata Benowi, zZe
nalezy byc¢ tolerancyjnym dla kazdego. Powiedziata, Zze wujek Will jest dobrym cztowiekiem i
ze powinno sie okaza¢ wyrozumiato$¢ innym, nawet jesli potepia sie ich wybory. Musiata
zrownowazyc¢ system wartosci Todda oparty na drobiazgowosci, jego narastajaca nienawis¢
do odmiennych przekonan. Ben przyznatl jej racje, tak jak sie tego spodziewala, mimo ze
sama nie w peli zgadzala sie ze soba. Poprosita, by zszed} na dot na deser. Obiecata mu, ze
nie bedzie miata nic przeciwko temu, gdy po deserze powie wszystkim dobranoc i wréci do
siebie.

Todd poczut ulge, gdy Susan wrécita z Benem. Nie lubit zostawac¢ sam z jej bratem. Nie
dlatego, zeby czut sie podenerwowany w tego rodzaju sytuacjach. To byla niezrecznosc¢
towarzyska, a nie dyskomfort ciata. Zabawne, doprawdy zabawne uczucie. Szczerze méwiac,
nawet niezupeilnie towarzyska, poniewaz zawsze mogli poruszy¢ temat edukacji. Tak sie
szczeSliwie sktadato, Ze jej brat byt nauczycielem. Ilekro¢ Todd i Will zostawali sami, jeden z
nich zaczynal rozmowe na temat pozalowania godnego stanu amerykanskiego systemu



edukacji i mogli ja prowadzi¢ do czasu, az Susan przybyla na ratunek. Tak wiec nie byta to
kwestia wylacznie towarzyska. Z obecnoscig jej brata wigzat sie taki brak uporzadkowania,
jakby do domu wpad! ptak. Jego obecno$¢ wzbudzata takie samo uczucie przerazenia. Nigdy
sie go nie okazuje, ale odczuwa sie strach przed stowikiem czy sojka, nawet wréblem, gdy
fruwa z szelestem po calym domu. Ogarnia cztowieka to wrazenie niepokoju — zycie znalazto
sie w miejscu, do ktérego nie nalezy. Gdy zjawili sie Susan i Ben, Todd poczul, Ze ptak zostat
schwytany.

Susan zawsze potrafita zaskoczy¢ Willa, nawet wtedy, gdy zjawiala sie po zaledwie
kilkuminutowej nieobecnosci. Starzala sie i to wprawialo go w zdumienie. Nie samo
starzenie, lecz to, zZe przeksztalcala sie w sztywna, pokryta warstwa lakieru kobiete, o ktorej
mowi sie: ,,Ona kiedys byla piekna”. Byl zaskoczony tym, Ze do Susan moze odnosi¢ sie
stwierdzenie, ze kiedy$ byla piekna, ze rozpoczat sie proces jej upadku. Gdy jej syn opadt
nadasany na krzesto, powiedziata:

— Jest bardzo zajety tym swoim projektem z nauk Scistych, dam mu deser, a potem niech
idzie na gore i kladzie sie spac.

Mozna naprawde méwicC o przewrotnosSci losu, skoro Susan coraz bardziej wygladata na
wyczerpang, a Zoe prezentowala sie lepiej niz kiedykolwiek dotad. Zoe, ktora byta chora i
utrzymywata siebie i dzieciaka w East Village z garstki pieniedzy. Zoe byla blada i
uksztalttowana rownie precyzyjnie jak réza w dzisiejszych czasach. C6z, Susan przypadt w
udziale premiowy pakiet. Wstapila w zwiazek z prawnikiem i domem z kolumnami w
Connecticut, zobowigzata sie, ze bedzie skarbem. I wiasnie, jak sie zdaje, napiecie zaczynato
sie uzewnetrznia¢. Ludzie ptaca wysoka cene za tego rodzaju uporzadkowana egzystencje, za
poddanie sie woli i potrzebom innych. Will kochal Susan i zalowal jej, skrupulatnie
doszukiwal sie wiec kazdego przejawu jej nieszczeScia. Wydawalo sie, Zze to ma sens, ze
powinna mie¢ do splacenia dlug w postaci smutku za wszystko, co dostata. Gnebilo go
poczucie winy, ale nie potrafil sie powstrzymac od tego, by zyczyc¢ sobie pewnej formy kary
za cala te dobra republikanskq passe, te namiastke wnetrza farmerskiego domu i tego meza
bez odrobiny poczucia humoru, z przekonaniami politycznymi odrobine przesunietymi na
lewo w stosunku do tych, ktore glosit Hitler, za tego ich syna wychowywanego w tak
niekwestionowanym dobrobycie, Ze moze dorosna¢ i naprawde przyczynic sie do wielu szkod
na tym Swiecie. Willowi udawato sie przetrwac te wizyty w domu siostry, ale nie sprawiaty
mu zadnej przyjemnosci. Mawial do Harry’ego, Ze czuje sie jak antropolog, ktéry probuje
spisa¢ obrzedy i zwyczaje charakterystyczne dla starej kultury, powoli zanikajacej pod
ciezarem wlasnej nagromadzonej historii i za sprawq z uporem podtrzymywanej ideologii, ze
mozna zy¢ bez wprowadzania zmian. Na my$l o Harrym Will przeprosit i wyszed} do salonu,
by zatelefonowac. Powiedzial, Ze zapomnial powiadomi¢ Harry’ego o tym, Ze dotart
szczesliwie do Connecticut, chociaz w rzeczywistosci chciat tylko ustyszec jego glos wsrod
sosnowych szafek i starodawnych luster, narzut Amiszéw i miedzianych garnkéw, i starych
perkalowych poduszek. Fakt pozostawat faktem, chociaz nigdy sobie go jasno nie
uswiadamial, ze gdyby nie byl bratem Susan, ani jej maz, ani jej syn nie czuliby sie
nieskrepowani, przyjmujac go w swoim domu. Chcial, by Harry przypomnial mu, zZe ci ludzie
niekoniecznie sq wygrani.

— Halo?

— Czes$¢. Dotartem. Jestem juz na miejscu.

— Jak sie czujesz? Dobrze?

— Tak. Mniej wiecej.

— Juz doprowadezili cie do szatu?

— Wiadomo. Jasne, ze tak.

— Nie mozesz mowic?



— Nie bardzo.

— Niedlugo bedzie po wszystkim. Weekend trwa tylko dwa dni, a pod reka mam butelke
szkockiej, czeka na ciebie.

— Doskonale.

—1Ija. Tez czekam.

— Tym lepiej.

— Teraz wracaj do towarzystwa i badZz grzeczny dla republikanéw. Pozatuj ich. Przegrali
wybory i sprawy juz nie ukladajg sie po ich mysli.

— Naprawde tak uwazasz?

— Nie, tylko staram sie pocieszy¢ ciebie. Jesli bedziesz mial ochote, zadzwon do mnie
jutro.

Zoe oddychata przez maske plastikowa. Zastanawiala sie, czy sie uSmiecha. Obserwowata,
jak Will i Susan jej sie przygladajq. Dotarta do zupelnie nowego miejsca. Tutaj, gdzie teraz
sie znajdowala, byla taka sama choroba, ciezar w ptlucach, zmeczenie, ktdre przytrzymywato
ja, jak gdyby byla przywigzana miniaturowymi linkami zaciskajacymi sie w petle wokot jej
ciata. Byt bol i ptytki oddech, ten sam strach, ale teraz zyla w jego wnetrzu. Zaczynata taczy¢
sie ze swojq chorobg, obserwowata siostre i brata z pewnej odlegtosci, jak gdyby ona byla w
pociagu, a oni stali na peronie, patrzac, jak jej pociag odjezdza. I jak gdyby ona, siedzac w
tym pociagu, czuta smutek i ulge, zaskakujaco niepojete zadowolenie z tego, zZe udaje sie w
nieznane miejsce, a inni pozostaja. Zaczynata dostrzega¢, Zze umieranie moze wcale nie by¢
takie trudne, jak sie tego spodziewata. Powoli docierato do niej, ze potrafi zwyczajnie odejsc¢.
Moze potaczyc¢ sie z chorobg i juz o nic sie nie obawia¢, moze przestac stawiaC opor. Moze
pozwoli¢ sobie na to, by poddac sie chorobie. Jej siostra cos méwita. Zoe podniosta reke, co
sie wigzalo z wyswobodzeniem z trzymajacych ja niewidzialnych linek. Potozyta dtoni na rece
Susan. Siostra potrzebowata pocieszenia. Zoe byla zadowolona, ze musi wzig¢ na siebie ten
obowiazek, poniewaz wiedziala, jak sie to robi, nic trudnego, prosta, zwykla rzecz. Potem
wrocita jej matka z Jamalem i stala bezradnie, dobrze ubrana, trzymajac rece na ramionach
wnuka. Na widok Jamala Zoe porzucita chorobe i powrdcita do pokoju, poniewaz
opuszczenie syna nie sprawiato jej zadnej przyjemnosci. Trzymat sie od niej z daleka. Patrzyt
na nig z blyskiem gniewu w oczach, jakby jej nie rozpoznawat. Starala sie pozosta¢ w pokoju
dla niego. Probowata wydziela¢ swoj zwykly zapach. Czy sie usmiechata? Zdjeta reke z dioni
Susan i wyciagneta ja do Jamala. Zrobit krok do tyhu i po raz pierwszy Zoe ustyszata glos,
ktory nie brzmiat jak glos, nie przybierat formy stow, lecz przetaczat sie przez niq jak kamien.
Zostaw go z jego strachem i nienawiscia, i z tym, co zachowa w pamieci z mitosci, pozwdl
mu istnie¢. Pomyslata, ze tak zrobi, i poczuta btoga ulge, glebsza i wieksza, niz przynosi sen.
Po chwili jednak postanowita inaczej. Nie odeszla z pokoju, oddychatla, az wreszcie Will
zrozumial, jak ogromny jest to dla niej wysitek, i wszystkich wyprosit.

Jamal nie méglt znaleZ¢ sobie miejsca. Nie potrafit by¢ sam i nie potrafit by¢ we wiasnym
domu ani u Cassandry, zwlaszcza teraz, gdy choroba byla takze tam. Moégl przebywac z
Delores. Przy niej znalazt dla siebie jedyne miejsce. Delores byla szorstka, raczej brzydka i
miata wszystko w nosie. Mdgt by¢ z nia.

— No dalej, skarbie — szeptata. — Zréb mi to zaraz tutaj.

Robit jej to w opuszczonym budynku na Eleventh Street i robit jej to w kuchni jej siostry i
w odleglym krancu peronu kolejki elektrycznej. Delores miala ogromny biust jak na
trzynastolatke, waskie uda, okragla, duza twarz o lekko skosnych oczach i to mokre ciepto
miedzy nogami. Wciskat sie do srodka i tam sie zapominat. Przy niej mogt by¢ nikim, liczyty
sie tylko ciepto, poduszki jej piersi, zapach btyszczyku do ust i waniliowych perfum. Nie
kochat jej ani zadnych szczeg6tow z jej istnienia, nie byto jak w filmach, ale uwielbiat to, ze



sie zapominatl. Uwielbial wchodzi¢ do srodka. Robili to wszedzie, na dachach, na molo przy
Christopher Street i w wejsciu do ukrainskiej cerkwi. Gryzta go, szeptala jego imie. Chwytata
go za posladki i naciskatla mocniej, zawsze chciala go mie¢ w Srodku, nigdzie indziej. Nie
myslat o niczym innym. Gdy nie byt z nig, onanizowat sie albo planowal, gdzie i kiedy zrobi
to nastepnym razem. Mysli o niej towarzyszyly mu od rana do wieczora, dzien po dniu.
Pewnego razu, gdy siedzial przy swojej Spigcej matce w szpitalu i nikogo poza nim nie byto w
sali, ulzy} sobie, siegajac przez kieszen dzinséw, a w tym czasie ona nabierata oddech przez
rurke, po nim nastepny. Nic nie mogt poradzi¢. Teraz zyt owladniety pozadaniem. Tylko raz
zdotat sie powstrzymac. Spacerowali z Delores po Avenue B. Bylo wystarczajaco ciemno, by
mogli to zrobi¢ w krzakach w parku na Tompkins Square i Delores zaprowadzila go tam, ale
on jej odmowit. Powiedzial, Ze nie jest bezpiecznie.

— Bardzo ciekawe — odpowiedziala. — A twoim zdaniem na schodach cerkwi jest
bezpieczniej?

Upierat sie przy swoim. Zostawit ja, wyszedt z parku. Podazyla za nim. Uzalala sie, a on
nie mial nic na swoje usprawiedliwienie. Nie powiedziat jej, ze z parku wida¢ bylo okna
mieszkania Cassandry i nie moglt tego zrobi¢ w tamtym miejscu. Nie potrafit tego tam zrobic.

Cassandra nie wlaczyla Swiatla. Siedziala po ciemku, palila papierosa i stuchata muzyki.
Gdy zadzwonitl domofon i odezwata sie Mary, Cassandra nacisneta guzik i wpuscila ja.
Rozlegt sie brzek dzwonka. Zapalita lampe na stoliku, ktérego nogi zdobity rzezbione pazury.
Teraz z ciemnosci wylonit sie jego cien, miodowy za ciemnymi plamkami zawieszonymi w
powietrzu. Cassandra odsunela zasuwke, czekala. Styszala kroki Mary i czula zapach jej
perfum. Przyjemnos$¢ na dzis$ za trzy trzydziesci za uncje.

— Witaj — powiedziata Mary.

— Czes¢, kochanie — przywitala ja Cassandra. — Wejdz, prosze, rozbierz sie. Jak tam Zoe?

— Wyglada na to, ze troche lepiej. Dali jej co$ i w miare dobrze po tym sypia.

— Chciatabym ja wyciagna¢ z tego szpitala najszybciej, jak nam sie uda — powiedziata
Cassandra. — Szpitale sg niebezpieczne.

— NieZle sie nig tam opiekuja, jak mi sie zdaje.

— To jest straszne miejsce, nie daj sie wywieS¢ w pole.

— No c6z — powiedziata Mary. — W tej chwili nie ma wielkiego wyboru. Nie sadzisz?

— Nie. Rzeczywiscie nie ma.

— Jad}a$ cos? — zapytata Mary.

— Mhm.

— Co jadtas?

— Troche zupy — odpowiedziata Cassandra.

— I'nic poza tym?

— Zjadlam tyle, ile chciatam. Do niczego mnie nie zmuszaj, moja droga.

— A co z czytaniem, masz ochote? — zapytata Mary.

— Zaczekaj chwilke, chce ci tylko co$ dac.

Cassandra podeszta do toaletki, szukata po omacku, az znalazta sznur peret.

— Prosze — powiedziala, wyciagajac reke w strone, gdzie spodziewata sie, Ze stoi Mary.

— Och nie, nie moge ich przyjac.

— Prosze cie, weZz. Prawie ich nie nosze. Szczerze moéwigc, pochodza z mojego
najwiekszego skoku. Wprawdzie nigdy nic nie zwedzitam od Tiffany’ego ani Cartiera... tam
sq za bardzo skrupulatni... ale mozesz mi wierzy¢, nawet wyniesienie ich z takiego miejsca
jak sklep Bergdorfa byto nie lada wyczynem. Wiekszos¢ z moich zdobyczy to sSmieci, ale te
perly sq jedyna z niewielu rzeczy, ktore ty, jak sadze, mogtabys nosic.

— Nie, naprawde — powiedziata Mary.



— Zrob mi przyjemno$¢. Przyjmij te kilka perelek od starego transwestyty. A przynajmniej
je przymierz.

— No dobrze.

Mary wziela perty. Cassandra ustyszata cichy odglos zapinanego zatrzasku.

— 1 jak wygladaja? — zapytata.

— Sa przepiekne.

— Mozesz je wziaC juz teraz. I tak przeznaczam je dla ciebie. A co tu duzo mowic,
kochanie, kiedy nadejdzie czas, z pewnoscig tutaj odbedzie sie ogélna bijatyka. Znam takich
transwestytow, ktérzy potrafig obrobi¢ pokoéj szybciej, niz ty zdejmujesz narzute z t6zka.

— Wiesz — zaczetla Mary i na dhuzszg chwile zapadta cisza.

— Dobrze sie czujesz? — zapytata Cassandra.

— Tak. Nic mi nie jest.

— Swietnie.

— Wiesz, nigdy dotad ci o tym nie wspominatam... — Mary podjela przerwang mysl.

— Prosze cie, daj sobie spok6j z sentymentami. Teraz nie mam najlepszego nastroju.

— Daleka jestem od sentymentéw. Miatlam zamiar ci powiedzie¢, ze kiedys tez
przywlaszczatam sobie rézne rzeczy.

— Co to bylo?

— Wynositam to i owo ze sklepow. Tak samo jak ty.

— A wiec troche sie w tym orientujesz — powiedziata Cassandra.

— Nie mam pojecia, dlaczego to robitam. Nigdy nie wzietam nic cennego.

— Alez tu nie ma wielkiej tajemnicy. Pragniesz rzeczy, kazdy chce je mie¢. Otacza cie
ogromny Swiat pelen przedmiotow i chcesz mie¢ choc troche dla siebie.

— Ale na te wszystkie rzeczy mogltam sobie z tatwoscig pozwolic.

— Czyli potrzebny ci byl dreszczyk emocji. Mialas w sobie zylke przestepcy. Pomysl
tylko, w innej wersji naszego zycia moglybysSmy siedzie¢ w jednej celi.

— Raz mnie zatrzymali — dodata Mary.

— Mnie zatrzymali, zaczekaj, niech pomysle. Chyba pie¢ albo szeS¢ razy. Wiezienne
fantazje, zadna nigdy i tak sie nie spelnita, mimo Ze niektore byly zupeknie niezte.

— Nie powiedzialam o tym nikomu. Wiedziat tylko m6j maz, ale dzieci nie.

— I teraz sie wyspowiadatas. Czujesz sie odmieniona?

— Niezupelnie.

— Wyznanie winy jest, moim zdaniem, przeceniane.

— Przyniostam ksigzke, o ktorg prositas — powiedziata Mary.

— Rabnelas ja, kochanie?

— Nie. Zaplacitam za nig. Od lat nic nie wzielam. Skonczylam z tym. Zupelnie nie
rozumiem, dlaczego w ogoble zaczetam, i nie mam pojecia, dlaczego przestatam.

— JesteSmy istotami pelnymi tajemnic.

— Tak. Na to wyglada. Przez lata cierpiatam tez na ataki dusznos$ci, bratam walium. Ale z
czasem stopniowo zaczely ustepowac. Teraz wilasciwie zupelnie minely. W kazdym razie nie
mam ich tak czesto, Zeby potrzebne mi byly tabletki.

— Zawsze moOwitam, ze na nerwice sa dwie rady, albo trzeba jq leczy¢, albo przeczekac.

— Moze masz racje.

— A jak sie czujesz? — zapytala Cassandra.

—Ja? Dobrze. Ale jak ty sie czujesz?

— Zupekie niezle, kochanie.

Mary ujeta dlon Cassandry.

— Bedzie dobrze — powiedziala.

— Prosze cie.

— Mam na mysli Jamala. Pomoge sie nim zajac.



— Doskonale.

— To mity chiopak.

— Jest nieposkromiony — powiedziala Cassandra. — I ma bardzo dobre serce. O jedno cie
prosze, nie probuj nim za bardzo rozporzadzac. Nie wygrasz, twoje wysitki na nic sie nie
zdadza.

— Bede postepowac tak, jak potrafie najlepiej.

— To wszystko, co mozna zrobic.

Mary dotkneta perel, ktore miata na szyi.

— Sa piekne — powiedziata.

— Hm? Ach, perly. Tak.

— Czemu nie usiagdziesz? Pewnie jestes zmeczona.

— Tak, rzeczywiscie troche jestem.

Mary podprowadzita Cassandre do sofy o cienkich nogach, pokrytej jasnoniebieskim
pluszem.

— Wyniostam ja z toalety dla kobiet z Bonwit Teller.

— Te sofe? Jak to zrobitas?

— Nie bylo tatwo, moja droga, mozesz mi wierzyc¢. Zaloze sie, ze nie porwalas sie na nic,
co bylo nawet o polowe mniejsze od niej.

— Nie — powiedziala Mary. — Nawet nie prébowatam. Cassandra usadowila sie na sofie,
podtozyta sobie poduszke pod glowe. Mary zajeta miejsce przy niej, na krzesle z wysokim
oparciem.

— Podac ci co$? — zapytata Mary. — Szklanke wody? A moze filizanke herbaty?

— Nie. Dziekuje. Nic mi nie trzeba. Zaczynaj.

Mary otworzyta ksigzke.

— ,Miatlam w Afryce farme, u stop gér Ngong”.
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Ciotka Zoe postanowita, ze pozwoli swemu cialu umrze¢, ale sama bedzie zy¢ dalej, mimo
wszystko. Wlasnie w ten sposdb sie wyrazita, siedzac owinieta w koc na tarasie domu dziadka
Bena. Ciotka Zoe przybrata zimny, bialty polysk, przezroczysta Smiertelng bezbarwnosc.
Zatozyla przeciwstoneczne okulary, by chroni¢ sie za nimi przed pazdziernikowym Swiatltem,
i lekko drzata pod kocem w ciepty, przejrzysty dzien.

Zoe styszala drzewa. Byly zaniepokojone tym wszystkim, co pamietaly. Zyly w
rzeczywistym czasie, sprawialy wrazenie, ze stoja spokojnie. Zoe nie potrafita postugiwac sie
ich jezykiem, ale wiedziala, Ze przypadta im rola swiadkéw. Co kiedy$ powiedziat jej ojciec?
To sq moje cisy. Zupehie jakby byly jego wlasnoscia.

Ciotka Zoe Smiata sie bez powodu. Matka Bena usiadla przy niej na ptéciennym krzesle.
Byla zZywym przykladem roznicy miedzy zdrowiem i Smiercig. Promieniata. Siedziala w
swojej czerwonej bluzce, wysmukla i wyprostowana jak todyga stonecznika. Jej wlosy byly
tak sztywne i zywe, Ze jarzyly sie drobniutkimi iskierkami, poruszone energia w delikatnym,
ztotym i czystym powietrzu.

— Zoe, skarbie, spdjrz, jaki dzi$ jest piekny dzien — powiedziata matka Bena.

— Tak — przyznala ciotka Zoe.

Matka Bena polozyla dlon na przykrytym kocem kolanie ciotki. Byla podenerwowana,
kochata ciotke Zoe, ale byla niag zmeczona. Chciala mie¢ duzg szczotke z metalowymi
precikami zamiast wlosia, ktora datoby sie pozamiata¢ doktadniej niz jakakolwiek inna.

To Susan spotkata krzywda. Miata w sobie najwiecej doskonatosSci, najbardziej prawdziwe
i zachlanne serce. Wszystkie szczesliwe zrzadzenia losu spotykaty ja, Will i ja moglibysmy
sie im wymyka¢. Kazde z nas dwojga mialo zycie na Swiecie, ona poswiecita sie
obowiagzkom. Czyz w Zadnej opowiesci o cztowieku, ktéry prosi czarownice albo bestie, albo
rybe o spelnienie zbyt wielu zyczen, nie ma corki, ktéra ma za zadanie umrzec?

— Susan — powiedziata ciotka Zoe. — Susan.

— (C$$S8s — uspokajata ja matka Bena. — Odpoczywaj teraz i nie denerwuj sie tak wszystkim.

Ciotka Zoe patrzyla przez ciemne okulary na pustke w powietrzu. Kiwala glowa, jak
gdyby zgadzala sie z tym, co bylo tam napisane. Matka Bena glaskata ja po kolanie, jakby
chciata je wygladzi¢ z glebokich zmarszczek. Ben stal w odleglym narozniku tarasu. Byt
zdumiony, Ze umieranie trwa tak dlugo i ze jest takie zwyczajne. Wyobrazat sobie gwaltowne
poruszenie, nagromadzenie zdarzen, ktére w jednej chwili wciggaja w otchlan kazdego,
wyobrazat sobie zamet, ktory bylby straszny, wszechobecny i przynoszacy zadowolenie.
Nigdy nie przypuszczal, Ze nastepujq takie niezreczne chwile milczenia, Ze godziny moga
przeciekac jedna w drugg, saczyc sie jak krople krwi, przy wiaczonym telewizorze.

Ben miatl w sobie niepokdj, szalencza pasje. To byla jego tajemnica i jego ratunek. Jego
przeznaczenie. Zoe mowila tym swoim innym glosem. Méwita Benowi, zeby przetrwal, ale
dzieci nigdy nie shuchaja rad.

Odwrdcita opetang szalenstwem glowe, powoli, i przygladala sie mu. Blagal jg, by
patrzyta w inng strone.

Dziadek Bena i wujek Will wyszli na taras, w catkowitym spokoju. Szalenstwo ciotki Zoe
zlikwidowalo wszelkie spory, zamrozilo je, i dziadek z wujkiem Willem mogli wyjs¢ razem z
domu na taras jak kazdy ojciec z synem. Wujek Will byt ubrany jak syn, jak ktos, kogo nie
spotkaty krzywdy. Mial na sobie dzinsy i flanelowa koszule w krate.

— Czes¢, dziewczynki — powiedzial dziadek Bena.



Ben wyobrazat sobie go w roli ojca. Sympatyczny i hojny, przepelniony radoscia. Wracat
wieczorem do domu z upominkami. Stawal w drzwiach z rekoma pelnymi prezentéw i wotat:
,Czes¢, dziewczynki”.

Ciotka Zoe wpatrywala sie w powietrze. Wcigz kiwata glowa.

Bylo tego zbyt wiele. Zbyt wiele dawnych pragnien, za duzo celéw. Zoe przystuchiwata
sie drzewom, ktore jej ojciec uwazal za swojg wlasnosc. Przemawiaty jezykiem zbyt starym,
by mozna go byto zna¢. Zoe zobaczyla siebie ubrang w pizame, prébujaca zdoby¢ sie na
usmiech w chwili, gdy rozblyska oSlepiajace biale Swiatlo. Widziala swego ojca i Susan
ubranych w cierpliwa biel. W kazdej opowiesci jest corka, ktorej zadaniem jest umrzec.

— To nie jest najlepszy pomyst — powiedziata ciotka Zoe. — Mozecie mi wierzyc.

Wujek Will przykucnat obok niej. Ben obserwowat ich z odleglego konca tarasu, zza
donic z roslinami zielonymi przez caty rok. Wujek Will méwil szeptem do ciotki Zoe, ktora
wpatrywala sie przed siebie w co$, co tam zobaczyta.

— Stonce tu jest przepiekne. Wydaje mi sie, Ze dobrze jej robi, jak tak sobie tu siedzi w
stoficu — stwierdzita matka Bena.

— Prosze cie, nie méw o Zoe w trzeciej osobie — obruszyl sie wujek Will. — Ona jest tutaj z
nami. Prawda, kochanie?

Ciotka Zoe wciaz kiwala glowa.

— Zawsze jestem tylko tutaj — powiedziata. — Nigdzie indziej, tylko tutaj.

— Oczywiscie, malenka — powiedzial wujek Will. — Czujesz sie zmeczona?

— Tak. I nie.

— Odpoczynek dobrze by ci zrobit. Co ty na to?

— Tak — powiedziata. — I znowu, nie. Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Uhm. Chyba tak. Trudno zostac i trudno odejs¢, prawda?

— To prawda — powiedziata. — A z drugiej strony wcale nie prawda.

Pod powierzchnig skory Willowi udawato sie przetrwac. Tlit sie w nim promyk jasnego
Swiatla, ktéry wypalil wszystkie jego bledy i skazy, idiotyczne przyzwyczajenia. Zoe dotkneta
jego klatki piersiowej, lecz nie wlasnym cialem. Pogladzit ja po wlosach. To byl dotyk jego
prawdziwych rak.

Dziadek Bena zblizyl sie i stangt za krzestem, na ktérym siedziata ciotka Zoe. Polozyt
dlonie na oparciu, spojrzat w dot, na czubek jej glowy. Stal nad nia, jakby byta ogniem.

— Wezme chlopcéw, zeby sobie troche poptywali jachtem — powiedzial w strone ciotki
Zoe, ponad jej glowa. — Dzis jest wspanialy dzien na zeglowanie.

— Nie uwazasz, ze troche za mocno wieje? — zaniepokoita sie matka Bena.

Dziadek spojrzal na Bena. Dziadek mial opalong skore, bielusiefikie wlosy, zawsze byt
najwazniejszy. Ben pomyslat o tym, co widzi dziadek: deski podlogi tarasu, jego, szerokie
zbocza wydm porosniete trawa, przecinajace nieregularng linia ocean. Ben staral sie by¢
czeScig tego wszystkiego, czescig tarasu i oceanu, i nieba, tych wszystkich rzeczy, ktore
sprawialy przyjemno$¢ dziadkowi.

— Co o tym sadzisz, Ben? — zawotat do niego dziadek. — Za silny wiatr dla ciebie?

— Wocale nie — odpowiedzial Ben i zobaczyt wlasne odbicie w twarzy dziadka, dostrzeg}
wrazenie, jakie zrobita na dziadku jego odwaga.

— No to chodZmy — zdecydowat dziadek.

— Tak. Chodzmy.

— A gdzie jest Jamal? — zainteresowat sie wujek Will.

— Wilasnie — podchwycit dziadek. — Gdzie on sie podzial?

— Zaraz go poszukam — zaoferowat sie Ben.

Przeskoczyl przez barierke tarasu zadowolony, ze mégt zademonstrowac swoja zrecznosc.
Wiedzial, gdzie jest Jamal. Gdy przyjezdzali do dziadka, Jamal zawsze chodzitl w dét, do
matego lasku w najbardziej odleglej czesci posiadtosci, niewielkiej grupki sosen, ktérych



wzrost zahamowaty i ktére zdeformowaty wiatry wiejace znad oceanu. Wilasnie tam obaj
chodzili przez ostatni rok, ukrywali sie w zaroslach, by dzieli¢ sie pospiesznie swoja
tajemnica, gdy sosny muskaty ich iglami po glowach, a rodzice popijali piwo na tarasie.
Benowi imponowato to, ze Jamal chodzit tam sam, by cieszy¢ sie samotnoscia, gdy czul, ze
doskonatos¢ domu dziadka go przytlacza. Przeszed}l przez trawe porastajaca wydme, majac
Swiadomos¢, ze jest obserwowany z tarasu. Przepetniala go duma i wzbierajace, przyjemne
poczucie skruchy. Powie Jamalowi, Ze beda musieli z tym skonczy¢. Musza zachowywac sie
odpowiedzialnie, zacza¢ sie liczy¢ z innymi. Bedzie trudno, ale przyjemnie powiedzie¢ mu o
tym. To bedzie taki czysty sposdb zadania Smierci. Ben odzyska prawo do wilasnej
szlachetnosci i uporzadkowania. Przypuszczal, ze Jamal zrozumie. Potem Ben, Jamal i
dziadek po6jda poptywac jachtem. Moze uda mu sie nauczy¢ Jamala tego, czego Connie nie
zdotata wpoi¢ mu przez cate lato w ubieglym roku. Zasiada przy sterze jak bracia. Ben czut
przypltyw szczescia, schodzac zboczem wydmy, ktore prowadzilo do lasku. Ogarneta go
przejmujaca rados¢, jakiej nie zaznat od co najmniej roku. Przed nim rozciggal sie ocean,
oszalamiajacy, gdzieniegdzie mienigcy sie bialymi plamkami piany. Za plecami miat
ocieniony dom, jego prawosc¢ i oczy cztonkow rodziny.

Opuscity go emocje, gdy dotart do grupki drzew i zobaczy}, Ze nie ma tam nikogo. Byt
wiecej niz pewny, Ze zastanie tu Jamala siedzacego na ziemi w samotnosci, zamysSlonego,
obracajacego w dtoniach sosnowa szyszke, opartego plecami o jeden z tych szorstkich pni.
Caly jego plan opieratl sie na koncepcji, ze stoi obok Jamala trwajacego w takiej pozycji,
mowi tagodnym, ale zdecydowanym glosem, patrzac prosto w jego uniesiong, osamotniong
twarz. Bena ogarnelo gwattowne i bolesne uczucie samotnosci, pustki, jakby z chwilg gdy
znalaz} sie w miejscu, gdzie spodziewat sie zasta¢ Jamala, wkroczyt przypadkowo w uczucia,
do ktérych kuzyn miatl wieksze prawa. Pomyslal, Ze odnajdzie go i przywlecze miedzy te
drzewa, rzuci na ziemie i powie... co? Bedzie domagat sie wyjasnienia. Pewnego rodzaju
wytlumaczenia.

Przeszedl przez lasek i znalazt sie na jego przeciwleglym krafcu, od strony oceanu.
Rozgniewany spojrzat na ocean i myslat o tym, zZeby wréci¢ do domu, powiedzie¢ wszystkim,
ze Jamal znowu gdzies zniknat i Ze wobec tego Ben i dziadek beda musieli ptywac bez niego.
Ale wlasnie wtedy zobaczyl Jamala na plazy. Stat nad brzegiem wody, ktéra omywata mu
stopy. Podnosit kamienie i rzucal je do wody. Podnosit i rzucal, jeden po drugim,
metodycznie, jak gdyby ktos zatrudnit go po to, Zeby oczyscit z nich plaze. Ben zbiegl na dot.
Nie wotal Jamala. Nie wynosit jego imienia w powietrze.

Jamal nie styszatl zblizajacego sie Bena, a ten musiat sie powstrzymac, by nie chwycic¢ go
za szeroka, z6ta koszulke i sitg nie obroci¢ nim dokota. Stat kilka krokéw za Jamalem.

— Hej! — zawotat glosno.

Jamal odwrécit sie i w jednej chwili nastgpita catkowita zmiana. Oto ukazala sie jego
twarz, przerazajaca w sposob znany jedynie Benowi. Oto byly jego oczy.

— O co chodzi? — zapytat Jamal.

Nowy przyptyw uczucia przybierat na sile w sercu Bena, tak szybko, ze zderzyt sie z
kipiacym gniewem, nastgpita eksplozja. Do tego stopnia przepehniata go ztos¢ i tkliwos¢, ze
nie byl pewien, czy wytrzyma.

— Zobacz, co znalaztem — powiedziat Jamal. Pochylit sie i podnidst skrzydto mewy. Bylo
przerazajqco biate, dlugie na prawie szes¢dziesigt centymetréow od czubka zgbkowanych pior,
ktére wyrastaly na koncu tukowato wygietej, pozétklej kosci réwno przycietej jak tasakiem.
Skrzydto bylo wymyte do biatosci, sztywne, oczyszczone z miesa. Tylko kosci i pidra.

— Wstretne — otrzgsnat sie Ben.

— W pewnym sensie tak — przyznat Jamal. — Ale na swdj sposéb jest piekne, prawda? —
Stal, trzymajac skrzydto w rekach.

— Chcesz poptywac todzia? — zapytat Ben.



— Sam nie wiem.

— A co innego masz do roboty?

— Nic.

— No wiasnie.

— Tutaj nic nie ma do roboty.

— Mozna pozeglowag, to juz jest jakiesS zajecie.

Jamal wciaz trzymat skrzydto w obu rekach, marszczyt czoto, przygladajac sie mu, jakby
to byt skarb, ale w niezrozumiaty sposob uciazliwy.

— Dobrze — zgodzit sie. — Pdjde.

Ruszyli razem w gore plazy.

— Chyba nie zabierzesz tego ze sobg?

— Mam zamiar zatrzymac to skrzydto. Zabiore je do miasta.

Ben wiedzial, co pomysli o tym ich dziadek: Szalony syn pomylonej ciotki Zoe, ktdry
wlecze do domu kawatki martwych zwierzat.

— Moze jednak zostaw to tutaj — powiedziat Ben.

— Nie. Chce je mie¢. Powiesze je na scianie w swoim pokoju.

— Jeste$ naprawde stukniety.

— Moze i jestem.

— Przeciez to bedzie Smierdziec.

— Nie przeszkadza mi to.

Jamal niost skrzydto, gdy wchodzili po pagérku z piasku do niewielkiego lasu. W jego
rece skrzydto w dziwny sposob wygladalo na swoim miejscu, jak gdyby Jamal wyruszyt w
Swiat, by przynies¢ stamtad rzecz, ktéra byla mu potrzebna, ohydna i jednocze$nie
fantastyczng. Gdy znaleZli sie wéréd drzew, Ben stanagt i powiedziat:

— Zaczekaj chwile.

—Po co?

— Chce z toba porozmawiac.

— No dobrze.

Jamal stal zupelnie obojetny, czekal. Ogladat skrzydto, wsunat palec miedzy piora. Byt
zachwycony tym odpadem, tym okropienstwem. Ghupi, taki ghupi. Gtupi chtopak, ale mimo to
wszystkie plany Bena opieraly sie na zalozeniu, Ze znajdzie Jamala siedzacego tutaj, i teraz
jak na dloni widzial cate ztozone istnienie Jamala, jego rozproszone piekno. Stangt oko w oko
z jego brakiem zainteresowania. Ben zdotal pokona¢ w sobie pozadanie, nekajaca i
uporczywa mitos¢. Osunat sie na kolana i pociagnat brzeg koszuli Jamala.

— No chodz — wyszeptal. — Tutaj nas nikt nie zobaczy.

Jamal nie poruszyt sie. Koszula napiela sie mu na piersiach i brzuchu, gdy Ben ja
pociagnat. Koncowki piér od skrzydta sztywno ocieraty sie o wlosy Bena.

— No chodz — prosit Ben. Pragnat przytuli¢ Jamala, poczu¢ jego dumng glowe na swojej
klatce piersiowej. Chciat go zdoby¢, pocieszy¢, posias¢ na wlasnos¢ jego uczucia. Zapomniat
0 swojej prawosci, nie mogt okazac, ze to ma znaczenie.

— Nie — sprzeciwit sie Jamal.

Ben kleczat na ziemi, oddychajac ciezko. Milczal. Nie wypuszczat z reki koszuli Jamala.

—Ja juz nie chce tego robi¢ — powiedziat Jamal. — Przykro mi.

— Ja tez nie chce.

— Wiec przestan.

Ben jednak nie potrafit przesta¢. Nie powiedziat ani stowa.

— Mam dziewczyne — oznajmit Jamal.

— Ja tez mam.

— PowinniSmy z tym skonczyc?

— Tak. I to bedzie ostatni raz.



— Nie.

— Prosze — nalegat Ben.

Jamal spojrzal w dot. Dolna cze$¢ jego twarzy znalazla sie w wystrzepionym
obramowaniu z pior.

— Czlowieku — powiedzial. — Ja nie jestem gejem.

Ben znéw sie nie odezwat.

— To wecale nie dlatego, ze cie nie kocham — thumaczyt Jamal.

— Ja tez cie nie kocham. Za kogo ty mnie uwazasz? Swego kochasia czy co?

— Nie — powiedzial Jamal. Jego oczy byty czarne, matowe jak kawa. — Wcale nie uwazam
cie za swego kochasia.

Ben rozpiat dzinsy Jamala. Uwolni sie od siebie, zrobi tak, zeby Jamal przestal mowic.
Péjdzie w jakiekolwiek inne miejsce. Pragnie tylko zniknac.

— Ben — powiedziat Jamal.

Ben wyijat juz penisa Jamala. Nigdy dotad tego nie robit. Z mdlacym uczuciem ulgi, jak
gdyby skoczyt do wody z duzej wysokosci, wziat go do ust.

Miat lekko stonawy smak. Oto byt Jamal, najbardziej skrywana czesc¢ jego ostentacyjnego
piekna. Ben potozyt dlonie na szczuptych posladkach Jamala, trzymat go mocno i poddat sie
ogarniajacej btogosci. Czul, jak to sie dzieje. Zlocista niewinna czes¢ ulatniata sie z niego, ale
on nie dbat o to, pragnat tylko zy¢ w takiej postaci, jako irracjonalna wielka namietnos$¢, ktéra
niosta uwielbienie.

— Przestan — powiedziat stanowczo Jamal.

Ben nie przestawal. Tylko pragnat. Nie przestawal, az Jamal pociagnat go za wlosy i
spojrzat mu twardo prosto w oczy.

— Stysze czyjes$ kroki — powiedziat Jamal.

Ben nashuchiwal. Nic nie styszal. Byt zdumiony, gdy poczul, jak lza splywa mu po
policzku. Nie istnial, byt obezwladniony pozadaniem. Znoéw wyciagnat rece do Jamala, ale
ten odsunat sie i zapial spodnie. Ben czad w glowie pulsowanie wstydu i wscieklosci.
Podnidst sie z kolan. Ledwie zdazyt wsta¢, zaledwie na chwile przedtem, jak dziadek
rozgarnat krzaki i zapytat glosno:

— No, chlopcy, co was tu zatrzymato? — Jego gtos brzmiat jak pekajace drewno.

Ben odwrdcit sie do dziadka i dopiero wtedy przypomniat sobie o 1zie. Otarl ja ze
zniecierpliwieniem, jak gdyby chciat odgoni¢ muche, ale wiedzial, Zze dziadek jg zauwazylt.
Twarz Bena pokryta sie rumiencem.

— Czes¢, dziadku — powiedzial, a jego glos brzmial niepewnie, jak gdyby domagatl sie
dziewczecych przyjemnosci.

Dziadek zorientowat sie, co zaszto. Ben byl tego pewien. Dziadek mégt stac sie fotografia
samego siebie, zrobiong w chwili Smierci, gdy jego dusza rozpoczela juz swoja podréz, ale
jest ciggle zbyt uwiklana w stygnace ciato i wie tylko tyle, Ze sie unosi albo ku chwale, albo
ku wiecznemu cierpieniu, albo zwyczajnie w kierunku lodowatych, ptonacych gwiazd.

Wiedzial. Mgt jeszcze nie zdawac sobie sprawy z tego, ze wie, ale fakty wniknety juz do
jego umyshi. Zobaczyt Bena w tym innym stanie, z zaczerwieniona twarza, winnego,
splamionego tzami.

Gdy dziadek Bena powiedziatl: ,,Chodzmy, chlopcy”, w jego glosie stycha¢ bylo zwykla
radosng, ozywiong melodie.

Jamal zblizy} sie i stanat obok Bena. Polozy} reke na jego ramieniu. Ben czut ciezar swego
oddechu, nacisk reki Jamala.

Uwolnit sie od jego ramienia.

— Odczep sie ode mnie — wycedzit przez zeby.

Jamal zawahat sie, zamrugal, nie rozumiejqc.

— Wynos sie stad, ty pieprzona cioto — powiedziat tak glosno, by dziadek mogt ustyszec.



Wydawalo sie, ze Jamal sie kurczy, Ze staje sie ciemniejszy, jak gdyby spora porcja
powietrza wyciek}a z niego na zewnatrz. Oczy zwezily mu sie do wielkosci szparki.

— Zostaw mnie w spokoju — powiedzial Ben. — Wynos sie stad zaraz.

Jamal odwrocit sie powoli i poszedl z powrotem na plaze. Ben obserwowat go, jak sie
oddala. Gdyby Jamal biegl, Ben méglby poczu¢ delikatny smak zemsty. Gdyby krzyczat albo
rozptakat sie, albo obrzucit go oczywistymi wyzwiskami. Ale on tylko szed}, bez stowa, jakby
chciat reszte zycia spedzi¢ na rozmyslaniu o tym, co sie stato. Zmierzal, jak sie zdawalo, w to
samo miejsce, w ktorym Ben go zastal. Znowu zaczat schylac sie po kamienie i rzuca¢ nimi
do wody, jak gdyby to bylo zajecie specjalnie dla niego, najdziwniejsze z dziwnych.

Skrzydto potozyl na piasku. Lezalo wygiete jak tuk, z wyschnietym czubkiem i okraglym
przekrojem kosci zwréconym do gory.

Ben odwrdcit sie do dziadka. Cisze przerywat jedynie od czasu do czasu odlegly odglos
dzwonu. W powietrzu czulo sie zapach zywicy.

— Co sie dzieje? — zapytat dziadek.

— Nic — odpowiedziat Ben.

Wiedzial, ze dziadek i tak mu nie uwierzy. Tajemnica zawista w powietrzu jak dym z
prochu strzelniczego.

— Jamal nie idzie z nami? — dociekatl dziadek. Jego glos byt wywazony, zagadkowy.

— Nie. Zreszta wcale mi nie zalezy, zeby szedk.

— JesteS pewien?

— Tak. ChodZzmy pozeglowac tylko we dwojke, ty i ja.

— Dobrze.

W milczeniu przeszli przez wydmy porosniete trawg. Stonice wciaz zatrzymywalo sie na
kazdym ostro zakonczonym zdzble, rozciggato nieskonczong ilos¢ postrzepionych pasemek
cieni. Dom potyskiwal, jego reliefy 1$nity r6zowym blaskiem, wydawalo sie, Ze promieniuja
w pelnym Swietle oceanu. Ptaki trzepotaly sie krzykliwie posrod gatezi sosen.

Na tarasie ciotka Zoe siedziala miedzy matka Bena a wujkiem Willem. USmiechnela sie
do Bena i do dziadka, jakby zobaczyta ich po raz pierwszy w zyciu.

— Gdzie jest Jamal? — zapytal wujek Will.

— Nie mogliSmy wyciagnac go z plazy — wyjasnit dziadek.

Ben nabral powietrza gleboko w pluca. A wiec dziadek zamierzat zachowac tajemnice,
przynajmniej na jakis czas. Postanowit uszanowac szalenstwo ciotki Zoe, jej Smierc.

Powie matce Bena péZniej, na osobnosci. Powie jej, Ze wydarzyla sie rzecz niestosowna, i
zacznie sie dhugi proces dochodzenia prawdy.

— Wobec tego idziemy tylko we dwdjke z Benem — zdecydowat dziadek. — Chyba ze
jeszcze ktos ma ochote.

— Ja nie — odezwala sie matka Bena. — Jestem ssakiem ladowym, wiesz o tym doskonale.

— Ja tez zostane tutaj — powiedzial wujek Will. — We trojke mozemy przygotowac co$ do
kolagji.

Ciotka Zoe usmiechata sie. Patrzyta wprost przed siebie.

Bylo jasnozielone, rozproszone swiatto. Istniaty zwykle sprawy zycia i Smierci, ale drzewa
w swoim jezyku nie mialy na to stow. Nie byly to rzeczy, ktére drzewo potrafitloby
zrozumie¢. UmieScitaby siebie na samym dole, wsréd korzeni drzewa, tak by mogly oples¢
sie wokot niej, poprzerastac jej cialo. Nie zniknelaby. Przedostataby sie do konarow.

Ben z dziadkiem pojechali mercedesem do przystani jachtowej. Nie rozmawiali po drodze.
Dzien byt zasmiecony skrawkami jaskrawego Swiatta. Gdy podjezdzali na parking przy kei,
stofice rozsypywato iskierki na powierzchni asfaltu i na biatlych masztach todzi. Lopotaty
kolorowe banderki. Ben siedzial na przednim siedzeniu samochodu dziadka gleboko
zatopiony w przygnebieniu i wstydzie, wiedzac, ze nigdy sie z nich nie wyzwoli.



By} splamiony wstydem, tak nim naznaczony, ze — jak sie zdawato — mégl pozostawi¢ po
sobie wyrazny $lad na tapicerce samochodu, ciemng plame, ktérej nie da sie niczym wywabic.

Dziadek wytaczyl silnik, ale pozostat za kierownica samochodu. Ani jeden, ani drugi sie
nie poruszyt. Wreszcie dziadek zapytat:

— Masz jakie$ problemy ze swoim kuzynem?

— Nie wiem — odpowiedziat Ben.

— Ten chlopak — zaczat dziadek. Stowo ,,chtopak” utknelo mu w gardle jak kawatek kosci.
— Ten chlopak — wykrztusit je — miatl wiele probleméw, wychowywat sie wsrod pomylencow.

Ben nic nie méwil. Czul narastajace ciSnienie w glowie, uderzenie parzacego lodu,
napierajace od wewnatrz na oczy i uszy. To, co widzial przez przednia szybe — samochody,
banderki jachtow, maszty podskakujace w rytmie fal — wydawalo sie abstrakcja, opuszczone
jak odlegty kraniec nieba, do ktérego nie mozna dotrzec.

— Ten chlopak — ciagnat dziadek — tez jest troche stukniety. Martwie sie o niego.

— Uhm — mruknat Ben.

— Pokldciliscie sie?

— Wiasciwie nie.

Dziadek pokiwat glowa. Przez caly czas trzymat kierownice i patrzyt wprost przed siebie,
jak gdyby prowadzit samochod.

Ben zrozumial. Mogt zrzuci¢ wine na Jamala. Mogt go oskarzy¢ o namawianie do
niecnych czynow i sam sie uratowac.

— Potrafie przywota¢ do porzadku kogo trzeba — powiedzial dziadek. — Jezeli Jamal ci
dokucza, moge sie tym zajac.

Ben skinat glowa.

— Nie pozwole, by ktokolwiek zamieszat ci w glowie. Ktokolwiek, nawet jesli jest
cztonkiem rodziny. Rozumiesz?

— Rozumiem.

Ben oskarzy Jamala, jesli zajdzie taka potrzeba. Pozwoli na to, by wszyscy odwrdcili sie
od Jamala.

— No to chodZmy poptywac¢ — powiedziat dziadek.

— Dobrze.

Jacht czekat na nich, dostojny w swej drogocennej doskonatosci, optywowy, chlodny jak
marmur. Ben otaklowal go, przez caly czas myslac o Jamalu oddalajacym sie ze znalezionym
skrzydlem. W grocie, gdy Ben wciagnal go na maszt, rozpalitlo sie czyste, oskarzycielskie
Swiatlo.

Dziadek byt dla niego zbyt wielki. Réwniez matka i ojciec byli dla niego zbyt potezni. Da
im do zrozumienia, ze Jamal dazyt do kontaktow seksualnych, a Ben odmowit. Pozwoli, by
klamstwo ztapato wiatr i $wiatlo, tak jak chwyta je grot, i Ben bedzie wiarygodny.

Zniszczy Jamala. Ocali siebie.

Pomogt dziadkowi wej$¢ na poktad. Odcumowat 16dz i zajat miejsce przy sterze.

Zoe spojrzala w gore i zobaczyla Jamala siedzacego przy niej i trzymajacego ja za reke.
Oddalat sie wraz z uplywem czasu. Ona go stworzyla i kochata, wiec oto byl on, zZywy
chlopiec. Wszystko, co moglo sie jeszcze wydarzy¢, byto tutaj. Pluca Zoe wypelnial ogien, a
ona wyciagnela reke do Jamala. Plonela, nie czula strachu. Pozostanie tutaj, bedzie
obserwowata z wnetrza konaréw drzewa.

Dziadek Bena siedzial na dziobie jachtu, silny jak cesarz, dzierzyt cesarskq wiadze, ktora
dawata mu moc stanowienia. Ben z latwoscig wyprowadzit 16dz z przystani na zatoke. Dzien
byt wietrzny, wiatr wial z wieksza sila niz ta, do jakiej byt przyzwyczajony, ale nie z taka,
zeby nie potrafit sobie poradzi¢. Zdziwit sie, gdy sie zorientowal, jakie gorzkie ukojenie
czerpie ze swego talentu do Zeglowania.

— Mocno dzis wieje — zauwazyt dziadek. Wiatr targat jego rzadkie wlosy.



To byla dobra t6dz, szybka, Ben przez chwile poczut sie lepiej. Wiatr i jacht utrzymywaty
sie nawzajem w przyjemnym napieciu, ktére Ben miat pod swoja komendg. Czut sie lepiej,
poniewaz tutaj, na wodzie, dokladnie wiedzial, co ma robi¢. Mégl poprowadzi¢ dziadka
bezpiecznie przez nieco trudne popotudniowe Zeglowanie i moégl, gdyby tylko zechcial,
poddac sie ostrym uderzeniom wiatru i wyrzuci¢ ich obu do wody. Wiatr wiat dzi$ ze spora
sila, pietnascie, moze dwadzieScia weztdéw; z latwosciag moglby wywrdcic¢ jacht, gdyby nie
traktowalo sie go z szacunkiem. L.6dZ przechylila sie i miecz wylonit sie z wody. Spienione
grzywy fal kotlowaly sie, wzbijajac w powietrze kropelki wody. Ben prowadzit t6dZ wprost
przed siebie, w strone linii horyzontu, na glebine. To byl wspanialy dzien na szybkie
pltywanie. Skierowal 16dZz zdecydowanie na wiatr, starajac sie nabra¢ jak najwiekszej
predkosci.

— Nie bedziemy plywac zbyt dlugo — powiedzial dziadek. — Najwyzej pot godziny i
wracamy do domu.

Ben stwierdzil, ze jego chwilowe, zwodnicze szczeScie ulotnilo sie na dZzwiek stowa
»dom”. Juz wkrotce odmienno$¢ Jamala bedzie ujawniona, zostang potwierdzone jego
niebezpieczne zamiary. Po Smierci matki nie zazna uczucia ani pociechy od nikogo.

Ben go zniszczy.

Woda z glosnym pluskiem uderzala o burty todzi. Strzep morskich krasnorostow
przemknat tuz obok niej, jego gumowate strgczki w kolorze bursztynu unosily sie na
powierzchni jak miniaturowe kregle. Ben bardziej odpadt od linii wiatru, a jacht przechylit sie
tak mocno na lewa burte, Ze dziadek chwycit za reling dla utrzymania rownowagi.

— Idziemy bardzo szybko — zauwazyt dziadek.

— Tak jest, sir — odpowiedziat Ben.

— Ty jestes tu kapitanem, chlopcze. Ty jestes zeglarzem.

— Wiem.

Ben kierowat 16dZ na wprost, coraz dalej od portu. Za jego plecami potyskiwaly szyby
okien z kazda chwilag mniejszych doméw, ktére staty w réwniutkich rzedach. Wzburzone
wiosy opadly mu na twarz i wydawalo sie, Ze jego narazona na szwank dusza dreczy go,
wprawiajac w irytacje i odbierajac sity. Wiatr sie wzmagat. Prawdopodobnie nadszed! czas,
by zrzuci¢ foka, ale Ben pozostawit go na miejscu, potrzebny byt mu wiatr, chciat nabra¢
jeszcze wiekszej predkosci. Pragnat znikna¢, ptynac¢ tak ostrym kursem, tak szybko, by sta¢
sie tylko pazurem rozrywajacym powierzchnie wody. Jeszcze bardziej odpadt od linii wiatru.
Grot i fok wypelily sie jak balony, 16dZ tak silnie przechylila sie¢ na lewa burte, Ze woda
wlewala sie na poklad. Dziadek sie obejrzat. Ben dostrzegt strach w jego starej, zniszczonej
twarzy. Teraz, na te krotka chwile, dziadek opuscit wilasny Swiat i znalazt sie w tym, w
ktorym dowodzenie przejat Ben. Mknat jachtem z taka predkoScia, ze wiatr niemal go
oslepial, a on wcigz ustawiat sie do niego pod ostrzejszym katem.

— Synu, czy nie za szybko? — zapytat dziadek.

Powiedziat ,,synu”, nazwal Bena synem. Nie mogt tego znies¢, mitosci albo wstydu, i w
ostatnim przyptywie mitosci i wstydu zbyt gwaltownie ruszyt sterem i 16dz sie wywrocita.
Ben zauwazyl, co sie dzieje. Zobaczyl, jak woda gotuje sie nad burtg i twarz dziadka, blada
zdezorientowang dusze, ktora przygotowywala sie do opuszczenia jego ciala. Potem jacht
odwrdcit sie do géry dnem i obaj znaleZli sie w wodzie.

Obserwowala, jak mija czas. Dostrzegla, Ze niemadrze bedzie odczuwac strach, tak jak
wlozy¢ ekstrawagancki kapelusz w wietrzny dzien i przeklina¢ wiatr. Jamal przemawiat do
niej jezykiem, ktory kiedys znata. Ogarnely ja ptomienie, a ona czula sie zupehie dobrze.

Woda byla fantastyczna. Chilodna i cudownie czysta, ozywiona piang i klujacymi
igietkami soli. Ben pozostawal pod woda, spogladajac spod jej pomarszczonej powierzchni w
dot, w zielong ciemnos¢, ktora zstepowata coraz nizej. Gdy wreszcie sie wyltonit, w odleglosci
okoto trzech metrow zobaczy} podskakujaca na falach glowe dziadka.



— Jeste$ caly? — zapytat dziadek.

— Taak. A ty?

— Co, u diabta, sie stato?

— MieliSmy wywrotke.

— Tyle wiem.

— Wszystko w porzadku — powiedziat Ben. — Nic nam nie grozi.

— Ale jak to sie mogto stac?

— Stalo sie i juz.

— Mozemy postawic 16dz?

Jacht lezat na burcie, jego kadlub przypominat grzbiet malego bialego wieloryba, zagiel z
gracjq unosit sie na powierzchni wody. Ben spojrzal na 16dzZ i na rozgniewang twarz dziadka.

A wiec to byl koniec matej wyprawy. Teraz nadszed} czas, by postawic jacht, wsigsc¢ i
wroci¢ do tego wszystkiego, co czeka na brzegu.

— To moze by¢ trudne — powiedziat Ben.

Pragnat tylko pozosta¢ w wodzie, polaczyc sie z jej chtodnym bezmiarem.

— Sprzedawca mowil, Ze z tym nie ma problemu — powiedziat dziadek, wiostujac silnymi,
grubymi rekoma i oddychajac ciezko.

Nie mylit sie. Wystarczylo zlapa¢ za gorng krawedZz nadburcia i postawi¢ jacht z
powrotem na wodzie.

— Lepiej bedzie, jesli sprowadze pomoc — stwierdzit Ben.

— Co ty wygadujesz! Jakq pomoc? Nie potrzebujemy zadnej pomocy.

Ben zaczal plyna¢, oddalat sie od todzi. Nie byl jeszcze gotowy, zeby wraca¢, wiec
odptywat.

— Co ty wyprawiasz? — krzyczat dziadek.

Na to pytanie Ben nie miat zZadnej odpowiedzi, poza jedna, ze odptywa. Nie zmierzat w
strone innej todzi. Nie kierowat sie do brzegu. Odptywal w przeciwnym kierunku i z kazdym
ruchem reki czut sie bardziej wolny. Stona woda rozpryskiwata mu sie na twarzy, a on ptynat
jak najenergiczniej, jak najszybciej potrafit. Przed soba mial tylko wode, wode i ostry blask
nieba. Oddalat sie od jachtu i od dziadka. Tylko ptynat. Nie myslat. Styszal, jak dziadek wota
jego imie, ale on odplywal coraz dalej, rowniez od wlasnego imienia. Nie zatrzymywat sie.
Nie zwalnial.

Zoe rozesmiala sie na mysl, ze takie to dziwne, dziwne i niespodziewanie proste.
Ustyszata wlasny Smiech. Przychodzito z tatwoscig, mimo wszystko. Kto by sie spodziewal?
Wiedziata, jak sie umiera, wiedziata od dawna, wilasciwie przez cale zycie. To bylo takie
dziwne i zwyczajne, tak doskonate jak widok nagiego mezczyzny Spiewajacego pieSn na
schodach pozarowych o Swicie. Oddawato sie wlasne imie. I ono juz nie zostawato zwrocone.
Pamietata zart, ktory opowiedziala sama sobie, wiele lat temu: Mieszkancy domoéw po
przeciwleglej stronie cmentarza mogli wyjrzeC przez okna, spojrzeC w strone, z ktorej
dobiegata muzyka i pomyslec, no tak, cholera, to dzien Sadu Ostatecznego, wobec tego chyba
nie musze iS¢ do pracy. Oto sa, najdoskonalsza muzyka i wzwod czlonka w Swietle
budzacego sie dnia. Zabawne, gdy sie pomysli, Ze nagie anioty byly réwnie zagubione jak ich
Smiertelne siostry i bracia, przeszukujac godziny ze strachem i zaciekawieniem. Nikt nie
wiedziat i kazdy wiedzial. Po Swietle nastepowalo inne $wiatto, po nim kolejne. Tylko tyle.
Sciskata reke swego syna. Snila, ze dat jej do potrzymania skrzydto.

Ben ptynat dos¢ dtugo, zanim pozwolit sobie odpoczac i obejrzec sie za siebie. Dziadka i
jachtu nie bylo wida¢. Otaczala go tylko woda. O dziwo, w pewnej odlegloSci unosit sie
papierowy kubek. Papierowy kubek, powiedziat sam do siebie. Promienie stoneczne kotysaty
sie na wodzie jak ogromna tawica naelektryzowanych ryb. Bat sie, ale strach wydawat sie
solidnie osadzony w jego zytach, odczuwat go jako silne doznanie, ktére nie bylo na wskro$
przykre. Dopoki pozostawal w wodzie, dopoki ptynal, nic nie musiato sie wydarzy¢. Nie mogt



plynac juz tak zawsze, ale magt jeszcze troche dluzej. Pltynal w kierunku linii, gdzie woda
stykata sie ze spokojnym, plomienistym niebem. Ptynat dos¢ dluga chwile. Byl silny. Nie
przypuszczal, by nikt go nie odnalazt. Juz wkrétce pojawia sie helikoptery, todzie strazy
przybrzeznej, kompetentni, ogorzali od stonca mezczyzni z kamizelkami ratunkowymi i
megafonami, mezczyzni, ktérych zadaniem bylo wiedzie¢ i ocali¢. Bedzie plynal, az go
znajda. Ptynatl ostro i zdecydowanie, do wyczerpania, by wymyc¢ z siebie skaze. Gdy poczul,
Ze jest juz powaznie zmeczony, przestat i chcial odpocza¢, ale kiedy nie ptynal, znéw stawat
sie soba. Nie byt jeszcze dos¢ zmeczony, jeszcze nie pozbyl sie siebie. Za nim wyrosta fala,
rozbita mu sie nad glowa, wciagnat wode ustami i nosem. Zakrztusit sie. Ustyszal, jak cicho
brzmi jego kaszel w Srodku tej potyskujacej, niespokojnej ciszy. Uswiadomil sobie, ze co$
porusza sie w wodzie, co$ ogromnego, i ogarnal go paralizujacy strach na mysl o rekinach.
Opanowat sie i przerazenie mineto, dobrze wiedzial, Ze w tym rejonie nie ma rekinéw. To nie
byta Zywa istota ze zwykla potrzeba zaspokojenia glodu. Ten gtod byt o wiele wiekszy, a jego
zrodto zupelnie inne. Znalazt sie tu sam z czym$ ogromnym Zzyjacym w wodzie,
odznaczajacym sie cierpliwoscia, falujagcym i wydajacym pomruki pod rozswietlonym
niebem, obserwujacym Swiatla pojawiajqce sie wieczorem nad brzegu, nieporuszonym nawet
ich pomniejszym pieknem. Czul obecnos¢ ducha wody, chociaz wilasciwie nie ducha, lecz
potege uspionego zycia samej wody. Tutaj, w wodzie, czas byl hojny, jednolity,
nieuksztalttowany. Widzial gwiazdy ukladajace sie w konstelacje w popotudniowej czesci
nieba. Dostrzegl, ze zycie wody toczy sie zupelnie innym torem.

Nie pojawily sie helikoptery z wirujacymi na tle nieba $Smiglami ani wysmukle }odzie
strazy przybrzeznej, Slizgajace sie na wodzie. Uswiadomit sobie — jak mogl o tym zapomniec¢?
— ze dziadek nie potrafi prowadzi¢ jachtu. Prawdopodobnie zdotat postawi¢ t6dz, ale nie miat
pojecia, jak ja wprawi¢ w ruch. Siedziat tam i bezradnie wotal Bena.

Nagle Ben zapragnal wroci¢ na lad i zy¢ tam pod wlasnym imieniem. Pragnat
upokorzenia, zalu, wszystkiego, co z soba niosg. Chciat ptyna¢ z powrotem, ale widziat tylko
wode, stracit orientacje, z ktdrej strony lezy lad. Prawdopodobnie tam. Chociaz moze jednak
nie. Jezeli poptynie w tamtym kierunku, moze sie okazac, ze tylko sie od niego oddala. Na
prawo, mniej wiecej z tej strony, gdzie wydawato mu sie, ze lezy lad, zobaczyt dwa jachty,
blade jak rogalik ksiezyca. Byty bardzo daleko, ale zaczat ptyna¢ w ich strone. Zmuszat sie,
by poruszac sie energicznie. Ptynal, az poczul, ze rece i nogi pieka go, jakby ogarnely je
ptomienie, a oddech stawal sie coraz ptytszy. Cialo domagalo sie odpoczynku, ale on nie
stuchatl. Za wszelkg cene chcial dotrze¢ do tamtych lodzi, tak samo jak jeszcze niedawno
pragnat tylko odptynac¢ jak najdalej od swego imienia. Myslal wylacznie o tym, by nieznane
rece wyciagnely go z wody i zabraly na brzeg. Ptynal przed siebie i w pewnej chwili poczul,
Ze ogarnia go drzenie. Zaskoczyto go swoja sita, wydawalo sie, Ze drzenie utrzymuje sie juz
od pewnego czasu, jednak nie potrafit stwierdzi¢, kiedy sie rozpoczelo. Zeby glosno
dzwonity. Powiedzial sobie, ze musi dotrze¢ do tych jachtow, i plyngt réwnomiernie
napedzany sila woli, az niespodziewanie rece odméwily mu postuszenstwa, przestaly sie
porusza¢. Nigdy przedtem mu sie to nie przytrafito i uznal, ze to tylko chwilowa stabos¢.
Przeciez rece zawsze sie poruszaly. gdy tego od nich zadal. Nogi wciaz byly sprawne,
poruszal wiec nimi w oczekiwaniu, az rece znowu zaczng pracowac. Jednak cialem ciggle
wstrzasaty dreszcze. Rece bezwiladnie zwisalty w wodzie, ale w dalszym ciggu mégt poruszac
nogami. Rozgladal sie w poszukiwaniu todzi. Nie bylo ich wida¢. Glowa zanurzyta sie pod
wode, ale wtedy rece odzyskaty sity i wyniosty go na powierzchnie. Szukatl wzrokiem todzi.
Nakazal swemu cialu ptyng¢, a ono wykonalo polecenie, poruszalo sie nerwowo, zabimi
skokami. Czyzby znalazt sie w opatach? Moze tak. By¢ moze miat problem. Ptynal. Myslal,
ze wszystko dobrze sie skonczy. Byl zmeczony. Wbrew wtasnej woli poddat sie ogarniajqcej
sennosci. Snil, ze stoi na zielonej trawie. Po przeciwnej stronie laki rozciagaja sie wzgorza, a
wsrod nich lezy miasto. Nie poszedt do miasta, chociaz wiedzial, ze ono tam jest. Nad glowa



przeleciat ptak i Ben sie ocknat. Zmagat sie z woda, by powrdci¢ na powierzchnie. W glebinie
zyta ogromna, milczgca istota. Mewy nurkowaty z krzykiem w poszukiwaniu ryb i pomyslat,
ze skoro tu sa ptaki, niemozliwe, Zeby on miat powazne klopoty. Ptynal, ale cialem wstrzasato
drzenie, a rece nie pracowaly sprawnie. Zobaczyt jedng reke poruszajacq sie w wodzie i
wydawato mu sie, ze ktos ptynie obok niego. Nie, to przeciez byla jego reka. Popatrzyl na nia.
Zauwazyt, jak bardzo sie trzesie. Znowu ogarneta go sennosc¢ i poczut, ze kto$ trzyma go w
ramionach jak mate dziecko, kotysze go. Zobaczyt swoj czerwony samochodzik, ten, ktory
tak bardzo lubil, z jasnokremowym pokryciem siedzen i otwieranymi drzwiczkami. Wizja sie
rozproszyla, ale on czeSciowo w niej pozostat. Zauwazyl, Ze w tym $nie jest troche miejsca.
Mogt pozwolic¢ sie tak kolysa¢. Mogl trzymac¢ samochodzik i obraca¢ palcami jego kolka.
Albo mdgt w dalszym ciagu ptyna¢. Wiedzial, ze jest do tego zdolny, ale wiedzial rowniez, ze
moze sie zatrzymac, a jesli tak zrobi, pozostanie tutaj w ciszy, poza czasem, poza wiasnym
imieniem. Zorientowal sie, ze odczuwa przyjemnos¢, ktorej towarzyszy poczucie winy, ze
siega po cudowna, lecz zakazang rzecz. Westchnat gleboko. W glowie rozbrzmiewata mu
piosenka, niemadra, ktoérej nigdy nie zamierzal zapamieta¢. Poddal sie snom o matych
gumowych koétkach, o skrzydle i o drzewie. Byty olSniewajgce. Zdumiat sie, Ze w tym $nie nie
ma innych ludzi. Snily mu sie tylko kétka i skrzydlo. Przed nim otwierala sie zielona,
przejrzysta przestrzen, rozlegla tgka roziskrzona gwiazdami. Zobaczyl siebie, jak zanurza sie
w chtodna, ziarnista ciemnos$¢, chociaz jak sie zdawalo, wnosit tam ze soba jasne, migotliwe
Swiatlo. Patrzyt zauroczony. Woda pod spodem byla ciemna, lecz gdy dotart nizej, tam, gdzie
wydawata sie ciemna, teraz rozjasnialo ja Swiatlo, watte jak rozbielone powietrze w jego
pokoju w domu, gdy przez szpare pod drzwiami przeciskalo sie swiatlo z holu. Poruszat
palcami kétka samochodziku. Spojrzat w goére. Powierzchnia wody byta daleko ponad nim,
rozswietlona jak ozywione szklo. Az dziwne, Ze byla tak daleko. Zrozumial, gdzie sie
znajduje, uswiadomit sobie, co sie dzieje, i wtedy, pod wpltywem przerazenia, jego ciato
poderwalo sie i zaczat wznosic¢ sie ku powierzchni wody. Byt coraz blizej, ogien parzy} rece,
nogi, ptonat w klatce piersiowej. Wyjdzie z tego cato. Tafla wody bylta daleko i nie czul, Ze do
niej dotarl, ale musialo tak by¢, poniewaz phuca wypelnily mu sie powietrzem, poniewaz
poczut bél. Rozejrzal sie w poszukiwaniu ptakéow lub jachtéw, ale zobaczyt jedynie
zielonkawy kolor wody. Zobaczyl Swiatlo zawieszone w wodzie. Zobaczyl banieczki
powietrza doskonate jak gwiazdy. Wiasnie wtedy uzmystowil sobie, Ze moze dac¢ sobie
spokdj, zacza¢ oddycha¢ woda. Moze plyna¢, a moze tez tu zostaC. Woda byla rozlegla; w
niej byt on; ona go utrzyma. Zaczerpnat tchu. Bol zniknat. Poczut w sobie chiéd wody,
lodowatg ulge. Unosit sie bez najmniejszego wysitku, poddat sie wodzie. Pozwolit jej soba
zawtadnac.

Prad przenosit cialo Bena z konsekwentnym uporem na poludniowy zachoéd, w kierunku
brzegu. Blystki przemykaly ponad jego twarza, od czasu do czasu ktéras z nich zwinnie
wplynela do otwartych ust, pozostala tam przez chwile, poruszajac skrzelami, potem
wymykala sie i odpltywata. Gdy Ben przemieszczat sie w wodzie, dno podnosito sie, stawato
sie coraz jasniejsze, coraz bardziej widoczne. Swietliste paski rozplywajacego sie
stonecznego Swiatta igraly ponad Benem, chwytaly przejrzysty blysk jego oczu. Potem
stoneczne swiatlo zaczeto przygasac. Jego ciato dotarto do plazy na Shelter Island dopiero po
zmierzchu, a do tej pory plaza juz opustoszata. Fale wypychaty cialo na piasek, wypychaty i
znowu zabieraly z sobg i ponownie wyrzucaty na brzeg, za kazdym razem nieco dalej, az przy
silnym przyptywie, krétko przed péinoca, fala wyniosta go daleko na piasek, wycofala sie i
nie porwala ze sobg. Cialo Bena lezalo na piasku z twarzq zwrocong do gory, jedna reka
odrzucona za glowe, druga przelozona niezgrabnie na ukos, w poprzek klatki piersiowej w
potozeniu charakterystycznym dla zmartych. To byla przejrzysta noc. Na niebie pokazaty sie
Krab i Plejady. Cialo spoczywalo spokojnie na plazy przez kilka godzin, z twarzq zwrécong
do gory. Ben byl roziskrzony, ztowieszczy, przepelniony ciemnym opuszczonym pieknem.



Drobne muszelki wplataly mu sie we wlosy, a w otwartych ustach utknat mu okragly kawatek
przezroczystego biatego szkla, wygladzony przez wode jak opal.



1994

Gdyby wrdcit do domu wczesnie;j.

Gdyby czesciej odwiedzat Cassandre.
Gdyby kochat w taki sposaéb, jak nalezato.
Gdyby byl mniej samolubny.

Gdyby poptynat jachtem.

Gdyby nie powiedziat nie.



1994

Suzan myslala, Zze go wykradnie. Nie spata. Nie zazyla tabletek. Lezala w 16zku i myslala,
co ma teraz zrobic.

Musiata go zobaczyc¢. Nie pozostato wiele czasu.

Lezata w t6zku, zastanawiajac sie, gdzie on jest. Balsamowanie do tej pory pewnie juz sie
skonczylo i wszyscy wrocili do domu. On zostal w tym obcym budynku, wsrod krzeset
pokrytych zielona sztuczng skora i biatych porcelanowych figurek w perukach milczaco
pochylonych w przeszklonych gablotach.

Wiedziala, co przyniesie jutro. Podarunki w formie potraw, wizyty przyjaciol z
kondolencjami. Nie bedzie nawet chwili, ani sekundy, by zostala sama z Benem. Nawet jesli
zazada odosobnienia w domu pogrzebowym, bedzie ono jedynie polegalo na oddzieleniu jej
od przyjaciét i rodziny, czekajacych po drugiej stronie drzwi, wspanialomyslnie, lecz z
narastajgcym zniecierpliwieniem, by wreszcie skonczyta, by oni mogli powroci¢ do spraw,
ktore maja do zalatwienia. I bedzie miata Todda, o ktérego bedzie musiala sie troszczyc.
Lezal w 16zku obok niej, oddychajac rowno dzieki tabletkom nasennym. Ona tylko udawata,
ze potyka swoje. Nie chciala spa¢, nie teraz. Pragnela wykorzysta¢ kazdaq minute.

Nie pomoze jej ta skradziona godzina spedzona z Benem lezagcym w granatowym
garniturze w sali domu pogrzebowego, gdy w holu reczne zegarki beda odmierzaty czas. Nie
poczutaby sie ani troche lepiej, gdyby usiadla z nim w pomieszczeniu wypelionym kwiatami
i cisza, wsrdd przemieszczajacych sie czasteczek kolorowego Swiatla.

Nie chciala, zeby ktokolwiek wiedzial, gdzie oni sg, nawet Todd. Pragneta wynies¢ syna
na zewnatrz, na trawe i siedzie¢ tam z nim, tak dtugo jak jego ciato bedzie jego ciatem, zanim
zaczng zachodzi¢ zmiany. Chciala czesac jego wilosy, Spiewac¢ mu piosenki z jego dziecinstwa
do zimnego, dobrze jej znanego ucha. Gdyby mogla to zrobi¢, by¢ moze bylaby gotowa oddac
go i pograzyc¢ sie w zalobie, pozwoli¢ zabra¢ go do krélestwa zmartych. Gdyby mogla to
zrobi¢, by¢ moze potrafitaby zy¢ jako osoba dla siebie rozpoznawalna.

Wstata cicho z 16zka. Todd mruknat kilka razy, ale spat dalej. By go nie obudzi¢, nie
wlozyla nic na siebie, tylko zeszia na do6t w nocnej koszuli. Wyijela ptaszcz z szafy w holu.
Wyszta boso na zimng kamienng posadzke werandy.

Pojechala do kostnicy i zaparkowala samochéd za budynkiem, w miejscu
zarezerwowanym dla personelu. Wylaczyla silnik, zgasita Swiatla. Siedziala w samochodzie,
przygladajac sie Scianom wylozonym sidingiem, patrzac w okno, w ktéorym w doniczce kwitto
geranium. Wlasciwie nie wiedziala, po co tu przyjechata. Nie miata zamiaru wltamywac sie do
kostnicy, chociaz wydato sie jej, ze ta mysl tkwita w glebi jej umystu. Nawet gdyby dostata
sie do srodka, gdyby wybila szybe, co zrobilaby dalej? Czy szukalaby po trumnach ciata
Bena? Czy wyciagnelaby je na zewnatrz i wlozyla do samochodu? Nie byla szalona, nie w
taki sposdb. Ale musiata by¢ tutaj. Wyobrazala sobie, Ze bierze Bena w ramiona, jego jedrne,
zimne cialo. Widziala swoje palce przesuwajace sie po jego wiosach. Nucita cicho, miedzy
jednym oddechem a drugim. Siedziala w samochodzie przez kilka godzin, obserwowala,
czasem $piewala, potem znowu tylko siedziata. Na krétko przed wschodem stonca uruchomita
silnik i wlaczyta reflektory, ktore rozjasnity mdtym swiattem mlecznobiate Sciany kostnicy.
Wrécita do domu. Powiesita ptaszcz w szafie, ostroznie weszta po schodach i potozyta sie do
16zka, nie budzac Todda. Czekala, az rozlegnie sie dzwonek budzika.

Glowna sala domu pogrzebowego troche przypominata dom, w ktérym sie wychowata.
Panowata w niej podobna atmosfera starannie zaaranzowanej normalnosci. Staty tu fotele z
obiciami ze sztucznej skory i kanapa pokryta tkaning z wzorem imitujacym reczny haft. Byly
stoliki z owalnymi, szklanymi blatami i mosiezne lampy ze sztywno marszczonymi



abazurami, nieskazitelnie czysty kominek z trzema polanami ulozonymi na palenisku.
Trumne Bena ustawiono tak, jakby stanowila jeden z elementéw umeblowania na wprost
rzedu milczacych brazowych metalowych krzeset z bialymi poduszkami, na postumencie
wytozonym grubg wyktadzing w kolorze przykurzonej zieleni.

Suzan nalegala, by wieko trumny bylo zamkniete. Teraz zalowala swojej decyzji.
Zapragnela przelama¢ lodowaty nastréj tego pomieszczenia, jego zielono-mosiezne pozory
domowego porzadku. Chciata poleci¢ dyrektorowi, Zeby otworzyt trumne, ale obawiata sie, ze
cialo jej syna, jego surowa twarz i nieruchome rece beda zbyt dobrze pasowaty do wystroju
tego pomieszczenia. Wieko trumny pozostalo wiec zamkniete. Susan rozmawiata z go$¢mi,
ktorzy przybywali na uroczystosc, i przez cate popotudnie tylko raz czy dwa pomyslata, jak
bardzo pomieszczenie takie jak to, czyste i pachngce chemikaliami, bylo prawdziwym
wyrazem smutku i zaloby. Jako dzieci wyobrazamy sobie pochylone kamienie,
przemieszczajaca sie ciemno$¢, chmury przepltywajace na tle ksiezyca i myslimy, ze
przezywamy najglebsze niepokoje. Mylimy sie. Prawdziwy strach, jak sie jej wydawato,
czyha w tych kanapach pokrytych jasnozielona i niebieska drukowang tkanina, w tych
potkach zastawionych porcelanowymi figurkami. Czai sie w tym dobrze utrzymanym, pustym
pomieszczeniu. Zmarli tu znikaja, stapiajq sie z nim w jedna cato$¢.

Suzan zachowywala sie jak kobieta na pogrzebie jedynego syna. Nie potrafita sobie tego
uswiadomi¢. Nie mogla jednak nie gra¢ swojej roli. Zebrato sie tak wiele osob, ktérym byta
potrzebna jej odwaga. Powiedziala sobie, gdy przesuwal sie przed nia czas, Ze jest
zadowolona z tych wyznaczonych granic. Pomyslata, Ze prawdopodobnie dzieki nim moze
trzyma¢ Todda, ktory drzat na calym ciele, wypchniety przez smutek poza granice tez, i
pociesza¢ matke i Willa, i rodzicow Todda, ptaka¢ wraz z nimi i dodawa¢ im otuchy, mogta
by¢ mita dla Jamala, ktory stat w kacie sztywny i milczacy.

— Cze$¢ — powiedziata wyraZznie, nachylajac sie blisko do niego, tak jakby, popadajac w
milczenie, stracit zdolnos¢ styszenia i widzenia.

USmiechnat sie do niej niewyraznie.

— Ciesze sie, Ze jestes — powiedziala.

Skinat glowa.

— Trzeba ci czegos? — zapytata. — Moze podac ci szklanke wody.

— Nie, dziekuje.

Wyprostowata sie i odsunela od niego. Moze ten dziwny chlopiec potrzebowat
samotnosci. Moze nieprzyjazny cien przemknat po jej twarzy, mimo ze tak bardzo sie starala
by¢ mita. Prébowata o tym nie mysle¢: On wcigz zyt. Ten chlopiec, ktéry wcale nie jest zly,
ale niczym sie nie wyrdznia, Zyje, a jej syn jest martwy.

— Tam stoi jeszcze sporo wolnych, wygodnych krzesel — powiedziata — gdybys miat chec
usigsc.

— Nie, dziekuje.

— Jak chcesz — powiedziata i odeszia.

Jej ojciec siedzial na krzesle w pierwszym rzedzie w towarzystwie Magdy, ktora zajela
miejsce obok niego. Wida¢ byto po nim, ze ptakal, chociaz w tej chwili zachowywat spokéj.
Siedzial pochylony, wsparty na tokciach, ktore trzymat na kolanach, zastaniat dtonmi nos i
usta, jak gdyby obawiat sie tego, co moze przypadkiem poczu¢ lub powiedziec.

Susan usiadla na wolnym krzeSle po jego prawej stronie. Skineta glowa do Magdy. Ta
odpowiedziata jej podobnym ruchem, ktéry modgl oznacza¢ smutek, lecz réwnie dobrze
zniecierpliwienie calg tq zalobng ceremonig. Susan pomys$lala, Ze otoczy ramieniem ojca,
zawahala sie jednak i ostatecznie skrzyzowata rece na wiasnych kolanach.

— Susie — odezwat sie ojciec zdtawionym, niewyraznym glosem.

— Tak, tato?



Nie mogta pozwoli¢ sobie na to, by wypas¢ z roli gospodyni. Siedziata wyprostowana na
metalowym krzesle, jej ojciec oddychal chrapliwie obok niej, przed sobg miata trumne, w
ktorej lezat jej syn. Nagle dostrzegla, jak bardzo trumna, ktérg wybrata dla niego, przypomina
obudowe zestawu stereo, ktory rodzice kupili i ustawili w domu, gdy ona byla trzynastoletnia
dziewczynka. Miala taki sam orzechowy potysk, identyczne ukosne naciecia wokét pokrywy.
Kiedy wraz z Toddem musieli dokona¢ wyboru, od razu podeszta do tej, nie zdajac sobie
nawet sprawy dlaczego.

— Susie — powtorzylt ojciec. Wyciaggnat do niej rece. Otoczyt jq ramieniem i przyciggnat do
siebie.

Poczula znajomy zapach jego wody kolonskiej, starg pizmowa won jego skory. Poczula,
Ze on jq zagarnia. Wiedziala, czego od niej potrzebuje, jak wiele mitosci i przebaczenia.

— Nie dotykaj mnie — powiedziata. Wcale nie miata zamiaru sie odzywac. Nie zamierzata
mowic tak glosno, jak to zrobita.

Oijciec przycisnat ja mocniej do siebie. Jej wargi dotknely szorstkiej wypuklosci jego
policzka, byla przekonana, Ze moze sprobowac, jaki ma smak mieszanina resztek zarostu i
wieku, i wybujalego, przesyconego perfumami seksu.

— C$88S — wyszeptat. — Teraz ¢SS$S.

Wyzwolila sie z jego uScisku i powiedziata gtosniej niz poprzednio:

— Nie dotykaj mnie. — Wstala. Jedna jej czeS¢ dzialala, druga obserwowala to dziatanie.

Ojciec unidst rece na wysokos¢ klatki piersiowej. Otwarte dlonie mial zwrdocone
wewnetrzng strong od siebie, jakby chciat sie broni¢. Magda patrzyta na Susan z wyrazem
wspoétczucia w oczach, bardziej przerazajacym niz najwiekszy gniew.

— Susie — odezwat sie znow ojciec.

— Nie chce, zebys tutaj byt — powiedziala. Miala Swiadomos¢ swego glosu, tego, jak
donosnie brzmi posrod kanap i zakurzonych poétek.

— Susan. Skarbie. Prosze cie.

— WyjdZ — nakazala. — Oddate$ juz hold, zobaczyte$ to, co chciate$ widzie¢. Teraz idz
sobie. Nie moge dtuzej na ciebie patrze¢, nie chce, zebys mnie dotykat.

Czula na sobie otaczajacq cisze, caly ten stezaly koszmar. Bezwiednie przesuneta palcami
po swoich wiosach.

Jej ojciec spojrzal za siebie, w poszukiwaniu pomocy. Magda wstala i zblizyta sie do
Susan.

— UsiadZ, moja droga — powiedziata. — Sama nie wiesz, co méwisz.

Susan zrobita krok do tyhu.

— Alez wiem doskonale — o$wiadczyta. — Dobrze wiem, co méwie. Magda, chce, zeby$
zabrata go do domu. Chce, zebys go stad wyprowadzita. Zréb dla mnie te jedng rzecz, a ja
obiecuje, ze nigdy wiecej o nic cie nie poprosze.

Czyjas dton dotknetla jej ramienia. To byt Billy.

— Juz dobrze — powiedziat jej wprost do ucha.

— Nie, wcale nie.

— PrzejdZmy sie troche. Zostaw go tutaj i chodZ ze mna na spacer, dobrze?

— Nie — sprzeciwila sie. — Nie moge stad wyjsc.

— Wr6cimy, ale teraz chodZ ze mna.

Ujal jej dlon, a ona zorientowala sie, ze idzie za nim. Nie miala takiego zamiaru. Szli
Srodkiem sali, miedzy ustawionymi po bokach rzedami krzesel. Todd zblizyt sie do niej.
Chciat co$ powiedzie¢, ale Billy dal mu znak reka, by odszedt.

— Susan i ja musimy zosta¢ sami — powiedzial. — Zaraz jq przyprowadze z powrotem.

— Susan? — zwrdcit sie do niej Todd.

— W porzadku — odpowiedziata mu. — Chce pgjs¢ z Billym.



Wyszli na zewnatrz i Sciezka wylozong kamiennymi plytami doszli do chodnika. W
sgsiedztwie domu pogrzebowego bylo wiele zamoznych starych domoéw, ktére ciggnely sie
wzdluz ulicy wysadzanej drzewami, teraz wyraznie przybierajacymi zoita barwe. Billy
trzymat jq za reke i doprowadzit do chodnika, ktory w miejscach peknie¢ poprzerastany byt
niebieskawymi, grubymi kepkami mchu.

Stwierdzita, ze potrafi przebywaé z bratem. Sposréd wszystkich oséb wiasnie jego
towarzystwo mogla znies¢. Zdoby¢ sie na to, by pozwoli¢ mu trzymac sie za reke. IS¢ obok
niego.

— Pozwdl temu draniowi zosta¢ — powiedziat Billy.

— Nie moge mowic.

— Nie musisz. Chce tylko, zebys$ ze mna pospacerowata, az sie uspokoisz na tyle, by moc
przetrwac uroczystosc. Lepiej przejsc przez te ceremonie, jesli uwazasz, ze dasz rade sie na to
zdobyc.

— Nie jestem pewna.

— Zastanow sie chwile. Przespaceruj sie i zobaczysz, jak sie bedziesz czula.

Przechadzala sie z bratem. Nic innego jej nie pozostato. Pozwolila mu trzymac sie za reke
i prowadzi¢ wzdluz doméw z trawnikami, werandami i grzadkami kwiatéw. Po chwili
powiedziala:

— Nie moge wytrzymac, ze tam jest.

— Zabijesz go, jesli zmusisz go do wyjscia — stwierdzit Billy. — Juz i tak czuje sie strasznie
winny.

— Nigdy za nic w swoim zyciu nie czut sie winny.

— Za to, co sie teraz stalo, czuje sie winny. Mozesz mi wierzyc.

— Wcale tego nie wiesz. Nie masz o tym pojecia.

— To ja chcialem go kiedy$ zabi¢ — przypomniat jej. — Pamietasz, jak bronitas go przede
mng?

— Wtedy byliSmy dzie¢mi.

Przez dluzsza chwile szli w milczeniu. Susan czula, ze ogarnia ja biala goraczka,
niepohamowana wscieklos¢ niepodobna do zadnego uczucia, jakie kiedykolwiek przezywata.
Chciata zniszczy¢ ludzi, ktorzy byli wiascicielami tych wygodnych domow, ktorzy dbali o te
ogrody lub oplacali innych, by sie nimi opiekowali. Zyczyta im wszystkim bankructwa,
choréb, niewypowiedzianych strat. Dotkneta pnia drzewa i pomys$lata o fali powodziowej
przetaczajacej sie ta spokojna uliczka, Scianie kotlujacego sie mulu, ktory wdziera sie
drzwiami do tych domoéw i zagarnia zegary, ksiazki i krzesta. Chciala skierowac ten potop w
przeciwng strone, tam gdzie stoi dom pogrzebowy, rzucic¢ sie na trumne swego syna i na niej
dac¢ sie ponie$¢ wodzie do zrujnowanego Swiata. W wyobrazni widziala, jak zywi tong, a
zmarli zostaja wyniesieni ze swoich grobéw na powierzchnie, i rzedy trumien przeptywaja
obok w kompletnej ciszy, mijajac frontony domow i sklepéw, ich okna ostoniete zaluzjami.

— Lepiej ci? — zapytat Billy.

— Nie wiem. Moze troche.

— Zdotasz przetrzymac ceremonie?

— Przypuszczam, ze tak.

Zawrocili ku domowi pogrzebowemu.

— Jest tylko starcem. Postaraj sie mieC to na wzgledzie.

— Przypominasz sobie, jak cie bil?

— A ty pamietasz, jak wtedy mowitas mi, Ze on nie wie, co robi?

— Tak.

— Od tego czasu minelo tyle lat — powiedziat Billy.

— Masz racje, wiele lat.



— On jest dzi$ starym czlowiekiem i niezaleznie od tego, czy wie, czy tez nie wie, co robil,
gdy byliSmy dzie¢mi, teraz jest bliski utraty zmystow, poniewaz czuje sie winny za to, co sie
stato. Mozemy mu troche odpusci¢, nie uwazasz?

— Chyba tak.

— Tak bedzie tez lepiej dla ciebie. Ale nie zamierzam udziela¢ ci rad ani nic w tym
rodzaju.

— Wiem, Ze nie. Rozumiem, co chcesz mi powiedziec.

Wracali w gére kamienng sciezka, mineli dyskretng, zelazng tabliczke z nazwiskami
wiascicieli — dwoch braci — wypisanymi ozdobnym pismem. Wewnatrz w przedpokoju i w
zielonym holu nic sie nie zmienito. Pozostang takie same na zawsze. Billy zaprowadzit jg do
gléwnej sali, a gdy do niej weszli, rozlegt sie cichy szmer szeptow zgromadzonych
zatobnikow. Czula je na skorze. Pomyslata o dniu swego slubu, o tej chwili, w ktorej rozlegly
sie pierwsze dZwieki marsza weselnego, a ona zaczela is¢ Srodkiem kosciota w sukni i w
welonie. Todd od razu znalazt sie przy niej, tak jak i matka.

— Jak sie czujesz? — zapytat.

I w tej samej chwili odezwala sie matka:

— Kochanie, co sie dzieje?

— Nic mi nie jest — odpowiedziata. — Musiatam tylko zaczerpna¢ troche powietrza.

— UsiadZ — powiedziat Todd. — Tutaj.

— Nie, naprawde juz czuje sie lepiej.

Uspokajata ich, jak potrafita najlepiej, chociaz jej uwaga byla catkowicie skupiona na
ojcu, ktory czekal na nig przy trumnie Bena. Uwolnita sie od Billy’ego, Todda i matki.
Ruszyta miedzy rzedami krzesel i podeszta do ojca.

— Susie? — odezwal sie. Na jego zmeczonej twarzy malowal sie wyraz wyczekiwania,
wyniszczajacej nadziei. Byt spiety do granic wytrzymatosci, skrepowany w swoim ciemnym
garniturze, wymizerowany pod ciemng opalenizna, miat zapadniete policzki. Nigdy nie
wygladat na tak bardzo starego.

— Tak, tato?

— Czy wszystko w porzadku?

— A co masz na mysli?

— Nie wiem. Sam nie wiem, co mam myslec.

Podeszta jeszcze blizej, mocno ujela w dlonie jego brode. Zdawala sobie sprawe, ze
sprawia wrazenie szalonej, Zzadnej zemsty. Zorientowatla sie, widzac btysk przerazenia w jego
oczach.

— Susan? — wymowit cicho jej imie.

Zdecydowala sie. Wcigz trzymajac go za brode, dotkneta wargami jego ust. Oczy miata
przez caty czas otwarte. Po chwili chciat sie odsuna¢, ale ona nie odrywata warg. Przyciskata
swoje usta do jego i przez caty czas patrzyta mu prosto w oczy, az dostrzegla, Ze zrozumiat to,
co chciata mu przekazac. Potem nie odrywala ust jeszcze przez kilka sekund, zanim nabrata
pewnosci, Ze on wie, Ze nie uzyskat przebaczenia.



1994

Miat zdjecia, ale nigdy ich nie ogladat. Miat je. To wystarczy.

Mial dom i miat zdjecia. Mial posiadtos¢, a na niej ogrod. Stat na skraju tego ogrodu.
Obserwowal konstelacje przetaczajace sie ponad nagimi pngczami winorosli i czarnymi
strzepami liSci. Zimowy ksiezyc pojawit sie wysoko na niebie.

Ben byl pochowany. Zoe byla pochowana. Jego najmlodsze i najdziwniejsze dziecko.
Jemu najblizsze. Kleczala tutaj, w tym miejscu, i trzymata w dioniach pomidora, wierzac, ze
jest nieskazony. Do ziemi poszta w czarnej, jedwabnej sukience.

Ponidst porazke. Jego mitos¢ byta niewystarczajaca albo zbyt silna. Nie potrafit za nia
nadazy¢. Mogt sporzadzic¢ liste wlasnych bledéw, ale niemozliwe, by one ztozyly sie na te
pustg ziemie i niebo wypekione jasnymi, malenkimi punkcikami lodu.

Za jego plecami wyrastal dom. W srodku byly zdjecia. Myslal o tym domu jako o
schronieniu dla zdje¢. Teraz taka pehit funkcje. Wiasnie z tego powodu jego deski trzymaty
sie solidnie, jedna na drugiej, okna byly zawsze zamkniete, a zastony zaciagniete.

Na zachdd stad Mary wiodta swoje uporzadkowane zycie. Ona chciata najmtodszej cérce
da¢ na imie Joan. Ona chciala, by ta mata dziewczynka nazywala sie Barbara.

Ona pragnela dla niej bezpieczenstwa, zwyczajnego piekna, i teraz Constantine sie
zastanawial: Czy Mary $nila nocg o tym ogrodzie, o tym chlodnym ksiezycu? Czy zywita w
sercu nadzieje, ze Zoe, noszac inne imie, miataby bardziej pewne zycie?

Wypowiedziat ich imiona, cicho, ponad ogrodem. Powiedziat: ,,Mary. Susan. Billy. Zoe”.

— Constantine?

Odwracit sie. To byla Magda, blada i surowa jak drugi ksiezyc.

— Czes¢ — odpowiedziat jej.

— Wejdz do srodka — poprosita. — Jest bardzo zimno.

Wzruszyt ramionami. Pokazat reka na ksiezyc, a potem na zamarzniety ogrod.

— Daj sobie z tym spokdj — powiedziata mu. — Chodz tu zaraz.

— Nie jestem gotowy — stwierdzit. — Jeszcze nie jestem.

— Nie badzZ niemadry.

— Dzi$ wszystkie gwiazdy sq na niebie. Widac Plejady.

Zmarszczyta brwi i spojrzata w gore.

— Jest mroz — powiedziala. — Wracaj do domu.

— Zaraz przyjde.

— Chodz teraz.

— Teraz?

— Tak, teraz. — Stata z rekoma splecionymi na piersiach. — Teraz — powtorzyla.

— No dobrze — zgodzit sie.

— Widzisz, jestes dobrym chtopcem — pochwalita go.

— Racja. Dobrym chtopcem.

— Chodz juz. Potozymy cie do t6zka.

— Nie jestem gotowy, by iS¢ do t6zka.

— Alez jestes.

— Jestem?

— Tak.

— Wiec dobrze.

— Dobrze? — zapytala.

— Tak — odpowiedziatl. — Pol6zmy mnie do 16zka.

— No to chodz.



—Juz ide.

Wyciagneta do niego reke, a on ja ujat. Szed} ostroznie z powrotem wraz z nig w strone
ciemnosci domu, gdzie byly zdjecia i stalo jego 16zko w prostokatnej plamie ksiezycowej
poswiaty.

— Magda?

— Ei?

— Czy ty mnie kochasz, malenka?

— (488,

— Ale powiedz. Kochasz mnie?

— Nic nie méw.

Postuchat jej.
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Wezbrane fale przetaczaly sie leniwie i z odgtosem cichego westchnienia rozlewaty na
skraju Battery Park, niebieskoczarne i potyskujace. Niebo nad Manhattanem zatrzymato w
sobie potezng porcje niespokojnego Swiatla, tu szarawego, poprzetykanego zottymi pasmami,
tam wcigz zmieniajacej sie wodnistej zieleni. W porcie Statua Wolnosci trzymata swoja
ksiege, w czasie gdy malenkie ludzkie postacie stalty w jej glowie i wygladaly na zewnatrz.

Mary siedziala na tawce z Jamalem i Harrym, twarza zwrécona w strone portu i statuy.
Jamal miat na uszach stuchawki walkmana i kiwatl glowg w takt muzyki. Wydostawala sie z
nich linia basu, miarowy dZwiek tam-tam-tamtam.

— Ladnie tutaj — powiedziala. — W Battery Park jestem po raz pierwszy, czy to nie
zabawne? Przez te wszystkie lata nigdy tu nie bytam.

— Bardzo chciatem, zeby Will i Jamal pokazali mi najciekawsze obiekty — powiedziat
Harry. — Poniewaz nie pochodze z Nowego Jorku, nie obowigzuje mnie zwiedzanie mniej
atrakcyjnych miejsc. W ubiegtym tygodniu byliSmy w Empire State Building, prawda Jamal?

— Co mowisz?

— ByliSmy w Empire State Building w zesztym tygodniu.

— Uhm.

Harry umiat tylko mowic¢ i dziata¢c. W jego Zyciu nastepowaly zbyt nieoczekiwane
zmiany, nie mogl sobie pozwoli¢ na niepokoje. Gdyby zaczal sie zastanawiac, stracitby
pewnosc¢ siebie. Zbyt mocno przywiazatby sie do dawnych przyzwyczajen. Przeciwstawitby
sie, a nie chcial odmawia¢. Wobec tego nie zastanawial sie, nie niepokoit. Dostal nowa prace
w Nowym Jorku, wynajat mieszkanie. Nalegal, Zeby pokazano mu najciekawsze miejsca.

— O ile sie nie myle, tam dalej jest Ellis Island — pokazata Mary.

— Tak, wiem — odpowiedziatl Harry.

— Constantine tedy nie przechodzil — powiedziala Mary. — Ellis Island zostala zamknieta
jeszcze przed jego przyjazdem do Standw. Wysiadl w jakim$ doku na West Side, nawet
dokladnie nie wiem, gdzie to bylo. Nigdy wlasciwie nie rozmawialiSmy o Zyciu, jakie wiod},
zanim tu przyjechat.

— Doprowadzili ja do porzadku — powiedziat Harry.

— Wiem.

— Teraz to jest ciekawe miejsce dla turystow. Oglada sie wszystkie pomieszczenia, w
ktérych ci ludzie byli sprawdzani, czy sa zdrowi na tyle, by mogli podja¢ prace za stawke,
jakiej nie przyjalby zaden rodowity Amerykanin. Po zwiedzaniu mozna tam pgjs¢ do
restauracji na lunch.

— Chciatabym kiedys zobaczy¢ Ellis Island.

— Mozemy sie tam wybra¢ nawet dzisiaj. Mamy wolne cate popotudnie.

— Co o tym myslisz, Jamal? — zapytata Mary. — Chcesz zobaczyc¢ Ellis Island?

— Co mowisz?

— Czy chcesz sie wybrac na Ellis Island?

Jamal wzruszyt ramionami, przebieral stopami w rytm muzyki. Nie spuszczat ich z oczu,
jak gdyby w kazdej chwili mogly zrobi¢ co$ nadzwyczajnego i nieoczekiwanego.

— Pewnie wyprawa na Ellis Island to nudy — zauwazyt Harry. — PowinnisSmy sie raczej
wybrac¢ na zakupy do East Village, a potem na pizze.

— Dobra — zgodzit sie Jamal.

— Rozpieszczasz go — zauwazyla Mary.

— Wiem — odpowiedzial Harry. — Ale nic na to nie poradze.



Mary poddata sie ogarniajacym ja emocjom, przez dluzsza chwile sie nie odzywala.
Siedziala obok Jamala i Harry’ego. Miala Swiadomos¢ tego, ze jest kobieta w wieku
sze$cdziesieciu trzech lat, ubrang w eleganckie spodnie i bawekliany sweterek, ze sznurem
perel na szyi, ktory podarowat jej ktos zupehlie niewyobrazalny, kogo kiedys kochata. Tak
niewiele pozostalo. Muzyka, ktérej stuchat Jamal, dudnita, jego podrygiwanie do rytmu
przenosito sie przez deszczutki tawki, czula je wyraznie. Obserwowala mewy, ktore w
chlodnym powietrzu wykonywaly swoje akrobacje. Dostrzegla Willa powracajacego z
tekturowymi kubeczkami z napojem. Nad glowaq miata niebo wypelione wcigz zmieniajacym
sie swiatlem, a obok siebie ich, tego chlopca, ktory siedziat tak blisko niej, byt réwnie
nieodgadniony jak kiedys obie jej corki. Byly napoje w czerwonych kubeczkach.

Tak wiele pozostato.

— 0O, idzie Will — powiedzial Harry.

— Mhmm.

Mary pomyslata, ze moze pokochac to, co ma. Sprobuje. Postara sie pokocha¢. Nic innego
nie moze zrobic.

— Prosze bardzo — powiedzial Will. — Cola, cola bez cukru i jeszcze jedna cola bez cukru.

— Dziekuje, skarbie — powiedziata Mary.

— Dzieki, tatusku — przylaczyl sie Harry.

Jamal przyjat swoja cole bez stowa, nie opuszczajac muzyki.

— Bardzo prosze, Jamal — powiedziat Will.

Lodzie z hatasem przeptywaty obok nich. Podmuchy powietrza przemieszczajacego sie od
strony portu poruszaty lisS¢mi na drzewach.

— PostanowiliSmy odrzuci¢ propozycje zwiedzania Statuty Wolnosci i Ellis Island.
ZdecydowalisSmy sie na zakupy w East Village, a potem na pizze.

— Rozpieszczasz go — stwierdzit Will.

— Wiem.

Will wyciagnat reke i przesunat palcami po wlosach Jamala. Chtopiec uchylit sie, udajac,
ze wykonat gwaltowny ruch glowa do muzyki.

— No wiec — zagadnat Will — idziemy do East Village?

— Dobra — zgodzit sie Jamal.

— Rozpieszczony, strasznie rozpieszczony — mruczat Will.

Jamal wstatl i przestepowal z nogi na noge. Na nosie miat stoneczne okulary, byt w
spodniach tak obszernych, ze Will zastanawiat sie, jakim cudem sie trzymaja.

— Co to za ogromne kamienie, te, ktore tam widac?

— Dla upamietnienia wojny — odpowiedziat Harry. — Tyle ze nie wiem ktorej.

— Chcesz je zobaczyc¢ z bliska? — zwrdcit sie Will do Jamala.

— Sam nie wiem — odpowiedziat chtopiec.

— ChodZcie, popatrzymy — zaproponowatl Will. — Niech to bedzie element edukacyjny i
wklad do og6lnej pracy nad soba. Co wy na to?

— Moim zdaniem, sq dla upamietnienia drugiej wojny Swiatowej — wyjasnita Mary.

— Co mowisz?

— Te kamienie. Moim zdaniem, sg ku czci mezczyzn, ktorzy zgineli w czasie drugiej
wojny Swiatowe;j.

— I kobiet? — zainteresowat sie Jamal.

— Wiesz, chyba tez. Pewnie jakie$ kobiety tez tam byly.

Szli esplanadg w strone kamiennych tablic. Na drzewach drzaly nowe liscie,
srebrzystozielone na tle nieba, ktére pokrywaty obloki. Weszli po schodach na szeroki plac,
gdzie staly dwa rzedy szarych kamiennych tablic z tysigcami imion i nazwisk. Po
przeciwleglej stronie olbrzymi orzel z brazu rozposcierat ciezkie skrzydta. W milczeniu mijali



kamienie. Jamal przesunat reka po rzedach nazwisk, czujac ciche skrzypienie wiasnych dtoni.
Kotysat sie w rytm muzyki.

Za rok Constantine bedzie lezal w szpitalu i obserwowat z 16zka rozbielone letnie niebo,
zaczynajqc umiera¢ z powodu udaru. Bedzie miat Swiadomos¢ swoich stop pod biatym kocem
i szarego piorka, ktére przeleci w powietrzu ponad szklanka. Magda bedzie siedziala przy
nim. Nie powie nic, gdy on bedzie szeptat: ,Mamo”. Nie bedzie wyprowadzala go z btedu, ale
nie bedzie tez odpowiadata. Pozwoli mu uja¢ swoja dlon i bedzie shuchala, jak powtarza
wciaz to jedno stowo. Bedzie siedziata w milczeniu, czekajac.

Wkroétce po Smierci Constantine’a Susan odejdzie od meza. Dostanie prace w dziale
sprzedazy firmy poligraficznej, a potem wyjdzie za maz za jednego z witascicieli, mezczyzne
o wiele starszego od siebie. Jej drugi maz, wdowiec z dwoma dorostymi synami, pewnego
wieczoru przed slubem powie im obu glosem, ktory z trudem przyjdzie mu kontrolowac, ze
wydawalo mu sie, ze Zycie nie przyniesie mu juz zadnych przyjemnosSci, niczego poza
codziennymi sprawami ograniczajacymi sie do tuszu drukarskiego i papieru, do czasu az
poznat te kobiete.

Synowie bedgq mu zyczyli jak najlepiej, nienawidzac w skrytosci ducha za to, ze zdradza
ich niezyjacq matke. Ten mezczyzna bedzie kochat Susan z bezgraniczng tkliwoscia, a ona, w
wieku czterdziestu dziewieciu lat, urodzi dziewczynke. Bedzie nalegala, by dac¢ jej na imie
Zoe.

Will, Harry i Jamal bedq mieszkali w Nowym Jorku, dopoki Jamal, majac osiemnascie lat,
nie wyjedzie do Berkeley. Gdy Jamal nadal jeszcze bedzie mtodym chtopcem, Mary sprzeda
sw0j dom i kupi mieszkanie w mieScie. Bedzie czekala na jego powrot ze szkoty i bedzie sie
starala, nie zawsze z powodzeniem, zatrzymac go u siebie, zanim Will i Harry wroca po pracy
do domu. Po wyjezdzie Jamala do college’u bedzie zyla jeszcze dwadzieScia dwa lata,
doswiadczajac chwil zadowolenia i samotnosci. Czasem bedzie potrafita sie cieszy¢ zupelnie
zwyczajnymi rzeczami: filizanka rzucajacq cien na okienny parapet, ksigzka, z ktérg wyjdzie
do parku w ciepte wrzesniowe popotudnie.

Will i Harry pozostang razem. Nie zawsze bedzie im tatwo w ciggu dalszych lat zycia.
Will bedzie miat romans, ktory zostanie mu wybaczony, a potem przyjdzie kolej na nastepny.
Wkrétce po tym, jak obaj skonicza piec¢dziesiat lat, rozstang sie prawie na rok, a po pewnym
czasie znOw zaczna sie spotyka¢. Gdy z uptywem lat mie$nie Willa stracg sprezystos¢, a skéra
nabierze matowego wygladu, dochowa on wiernosci Harry’emu.

Harry umrze pierwszy, w wieku siedemdziesieciu o$miu lat. Gdy zacznie chorowac,
Jamal, wraz z zona i synem, wsigdzie w samolot i poleci na wschéd od Kalifornii, by by¢ przy
Harrym. Pozostang przez kilka dni, a potem Will powie im, zeby wracali do domu, do
wiasnego zycia. Pozegnaja sie wiec z Harrym, nic poza tym nie beda mogli juz zrobi¢. Will
pocatuje Jamala, ktéry bedzie ptakal. Powie mu, ze byl bardzo dobrym synem i ze Harry
wiedzial, ze Jamal go kochat, i Ze wizyty nie mialy zadnego znaczenia. Po wyjezdzie Jamala i
jego rodziny Will, juz prawie catkiem ghichy, bedzie jeszcze przez kilka dni czuwat przy
Harrym. Bedzie do niego przemawiat szeptem, trzymatl dion pokryta ciemnymi plamami na
wychudzonej dloni Harry’ego. W koncu, gdy Harry bedzie drzal z wewnetrznego zimna, do
ktorego ciepto pokoju nie ma dostepu, Will ostroznie osunie sie na jego t6zko, potozy obok
niego i bedzie przytulal do siebie, dzielac sie z nim wlasnym cieptem. Nie bedzie do korica
pewien, czy Harry wie, ze on jest przy nim. Powie Harry’emu, cicho, wprost do ucha, ze teraz
juz jest dobrze, ze moze spokojnie odejS¢. To bedzie odpowiedni czas na rozstanie. Nie
bedzie mogt stwierdzi¢, czy Harry go styszy. Od tego momentu Harry bedzie zyl jeszcze
przez dwanascie godzin, a potem, w nocy, zgasnie, w czasie gdy Will bedzie spat na 16zku
obok.

Will przezyje jeszcze siedem lat. Gdy przyjdzie mu umiera¢, Jamal wréci, by zosta¢ przy
nim. Jamal nie zatrudni pielegniarki. Sam bedzie karmit Willa, wycieral mu brode, poprawiat



posciagang posciel. Bedzie zniecierpliwiony bezradnosScia Willa. Bedzie przeklinal go w
myslach, ale bedzie robit wszystko co trzeba. Bedzie karmit i myt Willa, a kiedy ten bedzie w
stanie mowic¢, Jamal bedzie z nim rozmawiat. Bedzie z nim rozmawiat na temat trosk o swoje
dzieci. Chlopiec z pierwszego matzenstwa okaze sie niesforny, bez zadnych ambicji. Mata
dziewczynka, ktdra sie urodzi, gdy Jamal sam bedzie u progu Sredniego wieku, sprawi mu
wiele klopotu z powodu gwattownego temperamentu i wygérowanych dazen. Jamal bedzie
opowiadat o swojej drugiej zZonie, ktéra pokocha mitoscig tak goraca, zZe sprawiajaca mu bdl,
odbierajaca sity, wysysajaca calg energie. Will bedzie kiwal glowa, stuchajac, albo nie
stuchajac. Bedzie mys$lal o Jamalu, ale nie o jego bulwersujacych opowiesciach, lecz o
obecnosci tutaj, w tym pokoju. Bedzie myslal o obecnosci Jamala i zawsze zywym istnieniu
Harry’ego, na ktére Smier¢ fizyczna nie miata wptywu. Beda go odwiedzali wszyscy, ktérych
znal, i stwierdzi, ze zostaly z nich do czysta wypalone cechy charakteru: matodusznosc,
sktonno$¢ do popelniania bledéw, wszystkie zalety. Bedzie mial towarzystwo, w pewnym
sensie osiggnie zadowolenie. Bedzie tez drzenie, jak gdyby pokdj sam okrywal cieniem swoj
wystroj — t6zko, stél, obrazy na Scianach — i stapiat sie z przerazajagcym Swiattem, ktére nie
ma nazwy.

Teraz, w tej chwili, Jamal wykonuje swdj samotny, nieskrepowany taniec wsrod
kamiennych tablic. Gdy wypehia sobie glowe muzyka, nie mysli o matce ani o Cassandrze.
Nie mysli o Benie. Przenosi sie w inne miejsce. Will i Harry stoja obok siebie, czytajac po
cichu obce nazwiska. Staraja sie skupi¢ na nich uwage, poniewaz zaden z nich nie potrafi
sobie wyobrazic¢, jak pokona dzisiejsze popotludnie czy nastepny dzien. Mary wodzi palcem
po krawedziach liter nazwiska nieznanej osoby, patrzy na port. Gdyby przeczytala wszystkie
imiona i nazwiska, prawdopodobnie odnalaztaby wsrod nich takie, ktore kiedys styszata: syna
przyjaciela matki albo nieco starszego chlopca, z ktérym chodzila do szkoty sSredniej. Pije z
kubeczka, ktory przyniost jej syn. Przesuwa palcami po pertach na szyi.

Will Sciska Harry’ego za reke. Dozyt do tej chwili i czul za to wdziecznos¢. Osiagnat
czterdziesty drugi rok zycia, kiedy to jest mezczyzng, ktory kocha i jest kochany i ktory
jakim$ sposobem musi by¢ ojcem dla trzynastoletniego chtopca doswiadczonego przez los,
pograzonego w glebokim smutku. Sag tutaj razem, on i Harry, udaja zainteresowanie lista
nazwisk obcych ludzi, ktérzy odeszli. Maja przed soba kilka godzin wedréwki od sklepu do
sklepu. Will wie, jak bardzo Jamal chce dosta¢ nowa pare biatych butéow firmy Nike. Wie
réwniez, ze Mary mu je kupi. Wie jeszcze, Ze cierpienie Jamala troche blednie wobec
perspektywy posiadania nowych, biatych nike’6w. Para nowych butéw bedzie dla niego
ocaleniem. Majac odpowiednie buty, bedzie mog} przeskoczy¢ z drogi cierpienia na inny tor i
pomaszerowac swobodnym krokiem.

Will czyta kilka imion i nazwisk, po cichu. George E. Swink, Leonard J. Szulc, William E.
Talley. Kazdy z tych mezczyzn byt o polowe mltodszy od niego, wiekszos¢ z nich z duzym
prawdopodobienstwem spadta w plonacych samolotach, zostala zastrzelona, utonela lub
zaginela bez wieSci w czasie wojny, ktora zatarla sie juz w pamieci i stala sie historycznym
faktem. Will mysli o wyrytych w kamieniu imionach i nazwiskach swoich bliskich, ktorzy
zmarli, i o nowych butach dla Jamala. Z takich chwil sklada sie Zycie, mowi do siebie.
Zatatwiamy drobne sprawy, odwiedzamy kamienne tablice.

Will ruchem reki przywoluje matke, ktéra stoi miedzy nim a portem. Jest otoczona,
Swiatlem.

— Chodzmy! — wota do nie;j.

Ona kiwa glowa i idzie w jego kierunku.

— Jamal, jestes gotowy? — pyta Harry.

Jamal porusza glowa w rytm muzyki. Tanczy shimmy, bawiac sie z cieniem, ktory rzuca
kamien.



Will méwi.
Jamal ukryty wsrod dzwiekow muzyki obserwuje.
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Dokad idziesz?

— Juz ci méwitem.

— Dokad?

— Ide nad zatoke. Nie bede tam dlugo.

— Co jest w tej skrzyneczce?

— Méwitem ci juz piec razy.

— Co tam jest?

— To prochy twoich dziadkow. Pamietasz dziadka Willa?

— Nie.

— ByliSmy u niego w odwiedzinach, oj, pewnie juz wiecej niz rok temu. Wtedy bylas
jeszcze bardzo malutka. PolecieliSmy do Nowego Jorku i zatrzymaliSmy sie u niego w domu.
Dziadek Will byt bardzo stary.

— Wiem o tym.

— Tu sq jego prochy, jego i Harry’ego. Ide zanieS¢ je do zatoki, potem wroce do domu i
mozemy sie zajac zaktadaniem ogrodu, zgoda?

— Ja tez chce isc¢.

— Ty nie mozesz. Juz ci moéwitem i teraz jeszcze raz powtarzam.

— Dlaczego nie?

— Bo musze i$¢ sam.

— Dlaczego?

— Poniewaz wiele lat temu dlugo mieszkatem z Harrym i Willem.

— Kiedy bytes matym chtopcem.

— Wiasnie. Musze wiec by¢ sam, kiedy bede rozsypywat ich prochy w zatoce. Ty zostan tu
z mama, a kiedy wroce, urzadzimy ogrod. Dobrze?

— Chce i$¢ z toba.

— Nie mozesz.

— Wiec chce zanie$¢ skrzyneczke do samochodu.

— Dobrze. Bedziesz zadowolona, jesli pozwole ci zanies¢ ja do samochodu? Prosze.

— Ona hatasuje.

— Co takiego?

— Ona hatasuje.

— To normalne, skoro nig potrzasasz. Ale uwazaj na nig, dobrze?

— Co jest w srodku?

— Prochy. Juz ci mowitem. Kilka garsci prochow.

— I one hatasuja.

— To sq prochy i drobne kawatki kosci. Nie ma sie czego bac.

— Ja sie wcale nie boje.

— Tak jakbym tego nie wiedzial! Ty sie niczego nie boisz.

— Stysze je, wiesz.



