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JOHNNY NIED ZWIED Z

Miasteczko Loma jest zbudowane, jak wskazuje jego hiskaanazwa, na niskim, akr
glym wzgorzu, ktore niby wyspa wznost si ptaskiego wylotu doliny Salinas svodkowej Kali-
fornii. Na pdétnoc i na wschéd od tej miejscawibciagna sie kilometrami czarne geskie bagniska,
natomiast od strony potudnia moczary zostaty zdrenowane, przez skanpybogate tereny pod
uprawe warzyw - czarnoziem takyzny,ze satata i kalafiory osgaja na nim olbrzymie rozmiary.

Wiasciciele bagnisk na pétnoc od miasteczka zhaazdraci¢ innym urodzajnej ziemi i
wspolnie zatayli spotke akcyjra celem osuszenia terenu. Pracwj towarzystwie, ktore podpisato
umowe na wykonanie kanatu. Sprowadzono ptyaeaj kopark;, ktéra po zmontowaniu zaga
kopa w poprzek bagien kanat odwadmnizy.

Prébowatem przez jakiczas mieszkaw ptywajacym domku, razem z mwpgatog, ale roje
moskitow wirupce nad kopark gesta malaryczna mgta, ktéra co wieczér nieposemee unosita
si¢ z bagnisk i wisiata nisko nad ziespwypedzity mnie do miasteczka Loma. Tam, w domu pani
Ratz, wynajtem umeblowany pokoj, najbardziej ponury, jaki widziatemzyegiu. Mogtbym byt
szuk& dalej, ale powstrzymata mnie shyze pani Ratz &dzie opiekowa sie¢ moja koresponden-
Cja. Zreszd przychodzitem tylko sgado tego zimnego i nagiego pokoju. Jadategwvz&kantynie
ptywajacego domku.

Loma nie ma wicej niz dwustu mieszkicOw. Najbardziej wzniesione miejsce wzgorza
zajmuje kdciot metodystow, ktérego wie widaé z odlegtdci wielu kilometréw. Dwa sklepy ko-
lonialne, jeden - towarow mieszanych, starad dasdiska i bar Buffalo stanowigmachy pu-
bliczne. Na zboczach wzgérz stajrewniane domki mieszkadw, a na bogatych réwninach od
strony potudniowej - domostwa wiacieli ziemskich; niewielkie zabudowania otoczone zwykle
wysoka sciam strzyzonych cyprysow: ostona przed porywistymi wiatrami, ktore avigjczsto w
porze zachodu sheza.

Wieczorami w Loma poza pigiem do baru nie bylo nic do roboty; bar byt to stary budynek
z desek, z drewnianym daszkiem nadsaiem i wahadtowymi drzwiami. Ani prohibicja, ani jej
zniesienie nie zmienito rodzaju handlu,sgoani tez gatunku whisky. Kady meski mieszkaniec
Loma w wieku ponad pinascie lat wieczorem co najmniej raz zachodzit do baru Buffalo; jalpi

swoj kieliszek, porozmawiat chwil wracat do domu.
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Gruby Carl, widciciel i barman, witat kadego przybysza z porwmbogtnoscia, ktora
wzbudzata jednak przyjemne poczucieytasci. Twarz miat pogpna, sposéb méwienia jawnie
nieuprzejmy, a przecte. Nie wiem, jak on to robit, wiem tylkae ogarrto mnie mite ciepto, gdy
Gruby Carl znat mnie juna tyle,ze zwracajc ku mnie swgj zgorzkniah nalara twarz mowit z
pewnym zniecierpliwieniem:

- No, co ma b§?

Zawsze zadawat to pytanie, chaciaalewat tylko whisky, i tylko jeden gatunek whisky.
Widziatem, jak stanowczo odmoéwit jakiesnebcemu, ktory zadat do whisky soku z cytryny.
Gruby Carl nie lubit grymaséw. W pasie przerany byt wielly $cierka i chodzc po sali wycierat
nia szklanki. Podtoga byta z gotych desek posypanych trocinami, sidaasklepowa zagiowata
bar; krzesta twarde i proste; jedyozdoly stanowity plakaty, prospekty i rysunki przyczepione do
scian przez kandydatow wyborczych efu, agentow handlowych i licytatoréw. Niektore z nich
wisialy tu juz wiele lat. Plakat szeryfa Rittala wgiwzywat do jego ponownego wyboru, chocia
Rittal niezyt juz od siedmiu lat.

Bar Buffalo (skoro ju o nim mowa) robi wrzenie okropnej dziury, nawet na mnie samym;
ale gdy szto siciemmn ulica, po drewnianych chodnikach, kiedy dtugie pasma mgty z bagnisk, po-
dobne do brudnych, rozwianych flag, oblepiaty twarz i gdy wreszdiecfr sic wahadtowe drzwi
do baru Grubego Carla, gdzieginzyzni rozsiadiszy si po katach pili i rozmawiali, a Gruby Carl
wychodzit wam naprzeciw - wowczas ogarniato cztowieka przyjeauzeicie. | nie mzna byto
obronk sie przed nim.

Grano tam rowniew pokera w sposob jak najbardziej tagodny. Tymoteusz Ratznmjej
gospodyni, uktadat pasjanse szaciecyprzy tym bezwstydnie, bo pit tylko wtedy, gdy pasjans mu
wyszedt. Widziatem, jak pasjans mu wyszedpiazy pod rad. Jali mu sig udato, starannie skia-
dat karty, wstawat i z wielkgodndcia kierowat s¢ do baru. Gruby Carl, ktory zdyt juz, zanim
tamten podszedt, napetrio potowy szklaneczk pytat:

- No, co ma b§?

- Whisky - powanie odpowiadat Tymoteusz. W ditugiej salginzyzni z miasteczka i farm
rozsiadali s na twardych krzestach lub stali oparci odablie ustawat tagodny, miarowy szmer
rozmow; tylko w okresie wyboréw lub walk bokserskichzma byto ustyszée diuzsze ora je czy
gtosno wypowiadane opinie.

Czutem £k przed wygciem w bagnist noc, przed szekiem zelaznego czerpaka i toskotem
dieslowskiego motoru koparki, ktére dochodzity mnie z dala, od strony moczarow, aie/mzed
powrotem do ponurego pokoju u pani Ratz.

Wkrétce po moim przyjazie do Loma udato mi sinawkzat znajomd¢ z Mae Romero,
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tadmy dziewczyn, pot krwi Meksykank. Nieraz wieczorem przechadzatem sinia po potudnio-
wym stoku wzgoérza i dopiero obmierzta mgta zawracata nas dsteazka. Odprowadziwszy ¢lo
domu ws¢powatem na chwgl do baru. Ktérego wieczora siedzialem tam gadezac z Alexem
Hartnellem, posiadaczem niewielkiej tadnej farmy. Rozmaswali o wedkarstwie, gdy nagle
drzwi wegciowe otworzyty st i zamkrety. Na sali zalegta cisza. Alexatiit mnie tokciem i powie-
dziat: - To Johnny Niedviedz. - Rozejrzatem gidokota.

Jego przezwisko okéto go lepiej, nt ja mégtbym to uczydi Miat wyglad duzego
niedzwiedzia, gtupiego i émiechnitego. Kotysat czam zjezomna glowa, zwisajce ramiona nasu-
waty mysl, iz zwykle chodzi na czterech tapach, a teraz wyprostowaylkio dlategoze nauczono
go tej sztuki. Pakowate, krotkie nogi byly zak@zone dziwacznymi kwadratowymi stopami.
Ubrany byt w drelichowy kombinezon, lecz stopy miat bose. Nie yadady na kalekie lub w jaki
sposOb znieksztatcone. Ale byty kwadratowe, dokladnie tak samo szgbkldéugie. Stat chwi
przy wegciu podrzucajc rgkami, podobnie jak to robiidioci. Z twarzy nie schodzit musmiech
szczsliwego kretyna. Potem ruszyt naprzéd, ac&bgt tak wielki i niezgrabny, szedt w ten sposob,
jakby skt skradat. Poruszateshie jak cztowiek, ale jak nocne, draje zwierz. Stant przy barze,
mate blyszczce oczy przenosit wyczekigo z twarzy na twarz i spytat:

- Whisky?

W Loma nie znano gstowania. Zdarzato size jeden zaptaci kieliszek za drugiego, ale
tylko wtedy, gdy miat pewni, ze tamten natychmiast mwsdwzajemni. Tote bytlem zdumiony
widzac, jak ktorg z tych milcacych spokojnych ludzi ktadzie moreta bufecie. Gruby Carl na-
petnit szklanecz& Potwor schwycitg i jednym haustem wychylit whisky.

- Co za czort... - zaglem. Lecz Alex ticit mnie tokciem i szepat:

- Pst...

Wowczas rozpocga sk dziwaczna pantomina. Johnny Niededz podszedt do drzwi i za-
raz zawrocit skradagym sk krokiem. Idiotyczny &miech nie schodzit mu z twarzy. $odku sali
rozciagnat si¢ ptasko na brzuchu. Glos, ktory doby gijego gardta, byt mi znajomy.

- Alez pani jest zbyt pkna,zebyzy¢ w takiej dziurze.

Glos stat s§ wyzszy, brzmiat fagodnie i gardiowo, z odrofpiobcego akcentu.

- Pan to mowi, ot, tak sobie.

Jestem pewierre o mato nie zemdlatem. Krew uderzyta mi do gtowy. Zaczervaemse.
To méj gtos dobywat giz gardta Johnny Nigsviedzia, moje stowa, moja intonacja.

A drugi, to byt glos Mae Romero... jagywy. Gdybym nie widziat cztowieka rgacego na
brzuchu, zawotatbym naai

Dialog trwat nadal. Takie stowa brzimniedorzecznie, kiedy styszyesje z cudzych ust.
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Johnny Niedwiedz mowit dalej albo raczej to ja mowitem dalej. Powtarzat stomsladowat od-
gtosy. Stopniowo twarze zebranych odwracatyasl Johnnego Niemlviedzia i spogidaty na mnie
szczerzc z¢by w smiechu. Nic na to nie mogtem poraélzWiedzialemze j&li sprobug mu prze-
rwac, bede musiat s¢ bi¢. Scena trwata wt do ostatka. Gdy skozyt, poczutem tchorzliw ra-
dos¢, ze Mae Romero nie ma brata. dakpospolite, wymuszonesmieszne stowa dobywalyese
Johnny Niedwiedzia. Wreszcie podnidskesi znowu poprosit z émiechem idioty:

- Whisky?

Sadze ze nezczyzni w barze litowali s nade ma. Odwracali oczy pilnie rozmawigg ze
soky. Johnny Niedwiedz odszedt w gib sali. Wsliznat si¢ pod okagty stot do gry, skulit si jak
pies i zasat.

Alex Hartnell przypatrywat mi gize wspoétczuciem.

- Styszat go pan po raz pierwszy?

- Tak, do licha, kto to jest?

Przez chwit Alex zostawit moje pytanie bez odpowiedzi.

- J&li troszczy s¢ pan o oping Mae, mog pana uspokdi Johnny j& ja przedtem ndado-
wat.

- Ale w jaki sposob nas podstuchat? Nie widziatem go.

- Gdy Johnny Niedviedz podstuchuje, nikt go nie widzi ani nie styszy. Umie pordsi@
bezszelestnie. Czy pan wie, co gphasi chtopcy, kiedy wychodz dziewcztami? Bion ze soh
psa. Psy bajsic Johnny’ego i czaj, gdy nadchodzi.

- Wielki Boze! Ale te gtosy... Alex pokiwat gtosv

- Wiem. W sprawie Johnny’ego kilku z nas napisato nawet do UnivetusyPrzyjechat ja-
kis mtody cztowiek, rzucit na niego okiem i opowiedziat nam higtélepego Toma. Nie styszat
pan oslepym Tomie?

- To ten murzyiski pianista? Tak, styszatem.

- No wigc, slepy Tom byt zwyktym poétgtowkiem. Ledwo umiat mésviAle powtarzat na
fortepianie kada postyszan muzyke, nawet dtugie utwory. Dokonywano prob z nim iseaéetny-
mi pianistami - powtarzat nie tylko dany utwér, ale i drobne odcienieykonaniu. Aby go przyta-
pac, robili mate bédy - a on powtarzat je rownie Odtwarzat to, co grali,zado najdrobniejszego
szczegoOtu. Cziowiek, ktory przyjechat, stwierdzé z Johnny Nietlviedziem jest podobna spra-
wa. Tylko, ze Johnny odtwarza stowa i odgtosy. Zrobit z nim grélodczytat dtugi wyjtek po
grecku i Johnny powtérzyt go doktadnie. Nie rozumie stéw, ktore méwi, agrarse do ich wy-
powiadania. Ma za mato rozumieby zmyli¢ cokolwiek. Wiadomoze to, co powtarza, jest na-

prawd; tym, co styszat.
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- Ale po co on to robi? Dlaczego jest ciekaw i podstuchujé,ne nie rozumie?

Alex skrecit papierosa i zapalit.

- Wcale nie jest ciekaw. Ale Johnny Nisdedz uwielbia whisky. | wieze jesli powtorzy
tu stowa podstuchane pod oknami, zawszé gtwstawi mu whisky. Probowat odtwaézeozmowy
pani Ratz w sklepie lub sprzeczki Jerry Rolanda z maik za to nie dawali mu whisky.

- To dziwneze nikt go nie zastrzelit, kiedy tak czatuje pod oknami.

Alex strzsmat popidt z papierosa.

- Wielu prébowato. Ale po prostu nie mma go przytapa Johnny Niedwiedz jest wtedy
niewidzialny. Ludzie trzymajokna zamkrite i mimo to méwi szeptem, gdy nie chcby ich sto-
wa zostaly powtorzone. Miat pan szézie, ze byto ciemno tego wieczora. Gdyby gianu przyj-
rzat, odegratby scenvraz z ruchami. Trzeba widZ@dohnny Niedwiedzia, gdy wykrzywia twarz,
by upodobnt sie do mtodej dziewczyny. To jest odigace.

Patrzylem na eizki ksztatt rozcagniety pod stotem. Johnny Niediedz odwrdcit sk ple-
cami do saliSwiatto padato na czarnyagzcz jego sptanych witosoéw. Spostrzegterre dwa mu-
cha siadta mu na glowie | wowczas - przgsim - cata skéra zmarszczyta mug 8a czaszce, jak
sier¢ konia, ktorego gryz muchy. Mucha siadta znowu, aglizit ja tym samym ruchem owiosio-
nej skory.

Ja réwnie wzdrygratem sk catym ciatem.

Rozmowy na sali odzyskaty znowu gwenmn jednostajné. Gruby Carl od dziesciu mi-
nut wycierat fartuchemgtsam szklank. Obok mnie grupka ludzi rozprawiata o walce psow i wal-
ce kogutow zmierzag¢ nieuchronnie ku walce bykow.

Alex powiedziat:

- Chodmy, napijmy sg.

Podeszkmy do bufetu. Gruby Carl walj dwie szklanki.

- No, co ma b§?

Zaden z nas nie odpowiedziat. Carl nalat whisky. Spojrzat na mmienurym wyrazem
twarzy, a jedna z jego grubych, gsistych powiek mruggla ku mnie porozumiewawczo. Nie wiem
dlaczego, ale poczutenesnile pochlebiony. Carl wskazat gtavstolik.

- Zrobit pana, co?

Odpowiedzialem mu takim samym zmemiem oka.

- Nastpnym razem pies - powiedzialemstaujac jego skrétowy styl. Wypiwszy whisky
siedlsmy z powrotem. Tymoteuszowi Ratzowi znowu wyszedt pasjansyiZkarty i podszedt do
bufetu.

Spojrzatem w kierunku stotu, pod ktorynzé Johnny Nieédwiedz. Przewalit s¢ na brzuch.



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

Usmiechnkta idiotycznie twarz zwroécit do sali. Poruszat gipwpatrzyt wkoto jak zwierg, ktore
chce op#ci¢ swop nork. Po chwili wyczotgat & staméad i starat na nogach. Byto coparadoksal-
nego w jego sposobie poruszania $iliat wyglad kaleki i niezdary, tymczasem poruszat lsez
cienia wysitku.

Johnny Niedwiedz surat do baru miechajc si do nezczyzn, ktérych mijat. Przy bufecie
podjt swe natarczywe pytanie:

- Whisky, whisky?

Brzmiato to jak krzyk ptaka. Nie wiem, co to za ptak, kiedy jednak styszatem... dwie
nuty, jedna niska, druga wysoka, powtagzajse bez przerwy:

- Whisky? Whisky?

Rozmowy umilkty, ale nikt si nie kwapit potay¢ na ladzie monet Johnny emiechat s¢
zatosnie:

- Whisky?

Wreszcie sprébowat zaeti¢ publiczngé. Z jego gardta wydobyt sigtos rozztoszczonej
kobiety:

- Méwig panu,ze to & same kéci. Dwadzigcia centow za funt, a, potowa dab.

Potem mezczyzna:

- W poradku, prosz pani. Nie zauwaytem!

Dotoze trocte kietbasy.

Johnny Niedwiedz rozejrzat s z wyczekiwaniem:

- Whisky?

| znéw nikt sk nie zaofiarowat.

Wowczas Johnny przkznat sic do drzwi i tam przykucat.

Szepntem:

- Co on wyrabia? Alex mrulgh

- Pst, patrzy przez okno. Stuchajmy. Rozlegh&biecy gtos, zimny i pewny siebie.

Stowa brzmiaty surowo:

- Nie mog; tego zrozumié& Czy ty jesté jakim$ potworem? Gdybym ¢inie byta widziata,
nie uwierzytabym w to.

Odpowiedziat inny gtos kobiecy, niski i ztamany cierpieniem:

- Moze jestem potworem. Nic na to nie poraddic na to nie poradz..

- Musisz jednak porad&i przerwat zimny gtos. - Lepiej bytobyebys umarta.

Postyszatem cichy szloch wydobywey sk z grubych &miechnitych warg Johnny’ego
Niedzwiedzia. Rozpaczliwy, kobiecy szloch. Odwrdciteng, sby spojrzé na Alexa. Siedziat
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sztywno, nieruchomo, wpatrzony przed siebie. Otworzytem usta, amcisgeptem zapyta ale
uczynit gest nakazagy milczenie. Przebiegtem gabczami. Wszyscy stuchali uwaie | z naps-
ciem. Szloch ustat.

- Tys nigdy nie odczuwata tego, Emalino? Navitk tego imienia Alex wstrzymat oddech.

Ostry gtos oznajmit:

- Z pewndcia nie.

- Nigdy, nawet w nocy? Nigdy - nigdy syciu?

- Gdyby nawet - eignat dalej ostry gtos - gdybym nawetctakiego czuta, wydartabym to z
siebie. Teraz przestgecze, Amy. Nie znosg tego. Jéi nie potrafisz zapanowanad nerwami,
kaze ci¢ lecz\¢. 1dz sig modlic.

Johnny Niedwiedz usmiechat s¢:

- Whisky?

Dwaj megzczyzni podeszli do baru bez stowa i pgyti na ladzie pienidze. Gruby Carl na-
petnit dwie szklaneczki. Kiedy Johnny wychylit jedpo drugiej, Carl napetnit mu trzeciwWszy-
scy zrozumieli, jak (bardzo byt wstgnicty. W barze Buffalo wigciciel nigdy nie stawiat kolejek.
Johnny Niedwiedz szeroko &miechnety wysliznat sie z sali swym skradagym sk krokiem.
Drzwi zamkrety si¢ za nim powoli i bez szelestu.

Nikt nie podat rozmowy. Kady zdawat s mie¢ jakas swop sprawe do rozwaenia. Wy-
chodzili jeden po drugim, a powiew otwieranych drzwi przynosibkit wilgotnej mgty. Alex pod-
niost sk i wyszedt. Poszedtem za nim. Noc byta okropna, petna aoehmgty, ktéra jakby przy-
czepiata si do domow i wycigata w powietrzu swe lotne ramiona. Rigszytem kroku i dogoni-
lem Alexa.

- Co to bylo - spytatem - o co w tym wszystkim chodzito?

Przez chwit sadzitem,ze mi nie zechce odpowiedzieAle zatrzymat si i zwrécit do mnie:

- Do diabta. Niech pan stucha. K#e miasteczko ma swych arystokratéw, swoje przyktadne
rodziny. Emalina i Amy Hawkinsasnasa arystokracj. Stare panny, zacne kobiety. Ich ojciec byt
kongresmanem. Nie znasiego. Johnny Niedviedz nie powinien byt tego robi Przecie one go
karmig. Ci ludzie nie powinni mu dawawhisky. Bedzie s¢ teraz widczyt wokoto ich domu. Wie,
ze W ten sposob nie zdoby whisky. Spytatem:

- Czy to § pana krewne?

- Nie, ale one .. co tu dao gad&, one nie g podobne do innych ludzi. Mafarme obok
mojej. Dzierawia ja Chinczycy. Rozumie pan, to trudno wyttumaézyanny Hawkins toassym-
bole. Kiedy chce giopis& naszym bachorom pam@nych ludzi, one sk za przyktad.

- No tak, ale nic z tego, co mowit Johnny Niededz, nie mae wyrzdzi¢ im krzywdy.
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- Niewiele wiem. Nie wiem, co to mialo znac€zyNajwyzej domylam sk czegd. Ach,
chodimy juz sp&. Nie wzitem Forda. Wréeg pieszo.

Pazegnatl mnie i pospiesznie pagyt sic we mgle, wolno petzagej po ziemi.

Skierowatem i do mieszkania pani Ratz. Od bagien stychgto toskot motoru Diesla i
metaliczny szok stalowego czerpaka, ktory wygryzat sobie drpgzez bitoto. Byta sobota wie-
czér. Koparka powinna przer&vgprac w niedzie¢ o siodmej z rana i staaz do poéinocy. Po
dzwieku rozpoznawatemze wszystko jest w posdku. Wdrapatem gina waskie schody prowa-
dzace do mojego pokoju. lzec juz w t0zku zostawitem jaléi czas zapalon@wiatto i wpatrywatem
sic w blade i mdte kwiaty na tapecie. Mstem o tych dwoéch glosach, ktére dobywaty siust
Johnny’ego Nie#wiedzia. To bytyzywe gtosy, a nie ich sadownictwo. Przypominag¢ sobie ich
brzmienie widziatem rozmawigje kobiety. Emalia o lodowatym gtosie i zrozpaczgnztaman
cierpieniem twarz Amy. Zadawatem sobie pytanie, co bylo pomotigo cierpienia. Czy byt to
tylko zal samotnej kobiety, smutek minionej miédi@ Trudno w to uwierzy gdyz zbyt wiele £ku
byto w jej gtosie. Usatem przy zapalonyrdwietle i musiatem piniej wstd&, zeby je zgasi.

Nazajutrz o 6smej rano poszediem przez bagna do koparki. Zatetm lzgp zakladaniem
na lgben nowego kabla i zwijaniem starego.

Rzucitem okiem na robet koto jedenastej wrdcitem do Loma. Przed domem pani Ratz uj-
rzalem Alexa Hartnella w odkrytym Fordzie typu T.

Zawotal do mnie: - Wiénie jechalem do koparki szuk@ana. DA rano ustrzelitem dwie
kurki. Pomylatem,ze maze miatby pan ochg@tpomdéc nam w jedzeniu.

Zgodzitem st z raddcia. Wprawdzie nasz mistrz, gruby, nalangzeryzna, byt dobrym
kucharzem, ale od niedawna czutem do niego wzeastajecke¢. Palit kubaskie papierosy w
cygarniczce z bambusu. Bardzo mi sie podobato dienie jego palcow kKalego rana. Bce miat
takie, jakby je posypat ska. Dopiero wtedy pajem, dlaczego ludzie nazywajmtynarzami”
pewnego rodzajémy. Zreszi mniejsza z tym. Usiadtem w Fordzie obok Alexa. Zjedha}i ze
wzgorza kieryjc sk ku zyznym polom na potudnio-zachodzie. Promieniexc#oknity na czarnej
ziemi. Kiedy bytem maty, jakichtopczyk-katolik powiedziat mize w niedziet zawsze, chéby na
chwile, musi zdwieci¢ stonce, gdy to jest dzié@ Pana Boga. Oddl w niedziet pilnie obserwuj
pogod, zeby sprawdz, czy tak jest rzeczyétie. Klekoac btotnikami zjechaéimy na réwnir.
Alex krzyknat:

- Czy przypomina pan sobie panny Hawkins?

- Oczywicie, przypominam sobie.

Wskazat palcem przed siebie:

- Oto ich dom.
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Byt prawie niewidoczny za wysokim kgtym zywoptotem z cyprysow. Wevdtrz zapewne
znajdowat si niewielki ogréd. Tylko dach i szczyty okien wynurzatg sipoza wierzchotkow
drzew. Spostrzegtenie dom byt pomalowany na jasnyabrz ciemnobyzowymi obrzeéeniami, a
wiec W stylu wekszaci budynkow dworcowych i szkot w Kalifornii. \idywoptocie wyceto dwie
furtki, jedm od strony drogi, drugz boku. Stodota statajyoza tym wiécem zieleni, na tytach
domu. RAwno strzxony zywoptot wydawat si nieprawdopodobniecgty i rozrosty.

- Zywoptot chroni od wiatru - zawotat Alex przekrzykajwarkot Forda.

- Ale nie chroni od Johnny’ego Nigdiedzia - powiedziatem.

Twarz zachmurzyta mugha chwit. Wskazat mi bielony kwadratowy budynek gtoyj na
uboczu wgrod pol.

- Tu mieszkaj dzierzawcy Chhczycy, swietnie pracuyj. Chciatbym mié takich robotni-
kow.

W tej chwili koa zaprzgnicty do lekkiego powoziku wynurzyt sizza roguzywoptotu i
wjechat na drog Siwek byt stary, ale dobrze utrzymany, powozikdcy, a upraz wyczyszczona.
Przy kaiskich oczach, na obydwoch skérzanych klapkach widniate douebrne H. Wydawato mi
sig, ze uzda jest zbyt krétka dla tak starego konia.

Alex zawotat:

- Oto one, jad do kaciota. Mijajac panie Hawkins sktondimy sk, a one lekko skigly nam
glowami. Mogtem im si dobrze przyjrzé Bylem wstrasnicty. Wygladaty niemal doktadnie tak
samo, jak je sobie wyobratem. Johnny Niedviedz byt wickszym potworem, @i sadzitem, j&li
przy pomocy brzmienia gtosu potrafit odtwoézpwniez wyglad swoich oséb. Nie potrzebowatem
pytat, ktora jest Emar lina, a ktéra Amy. Chitodne oczy, stanowczy podbrédskiewjak gdyby
wykrojone diamentem usta, sztywna, kanciasta figura - to bykian Amy byta do niej podobna,
lecz rownoczénie zupetnie odmienna. Jakby bardziej zaglona. Oczy miata ciepte, petne wargi,
wydatne piersi. A mimo to byla podobna do Emaliny. Lecz usta Bynélyty surowe z natury.
Amy swoim nadawata surow@ Emalina mogta miepi¢cédziesat czy pkcdziesit pig¢ lat. Amy
byta o jakig dziese¢ lat mtodsza. Widziatem je tylko raz &yciu przez krétk chwile, i nigdy wie-
cej. Dziwne,ze nikogo nawiecie nie znam lepiej od tych dwdch kobiet.

- Rozumie pan, co chciatem powiedziadéwiac ,arystokratki” - krzykmt Alex.

Przytakmtem mu. Nie trudno byto to zrozundieKazda spoteczni@ czuta s¢ zapewne jak
gdyby... bezpieczniejsza majtakie kobiety. Miasteczko w rodzaju Loma, ze swuaph, z bagni-
skami jak paskudny grzech, naprawabtrzebowato panien Hawkins. Kilka latesizonych tutaj
mogto cziowieka zupetnie wykazye, gdyby nie byto tych dwdch kobiet - jakby dla przeciwwagi.

Obiad byt dobry. Siostra Alexa upiekta kurki nashea a take resz¢ obiadu przyrzdzita
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swietnie. Statlem sibardziej podejrzliwy i mniej mitosierny w stosunku do naszego kaeh&ie-
dzielismy w jadalni popijaic znakomig brandy. Powiedziatem:

- Nie rozumiem, dlaczego chodzi pan do Buffalo, ta brandy jest...

- Wiem - powiedziat Alex. - Ale Buffalo jest dustomy. To nasz dziennik, nasz teatr, nasz
Klub...

Bylo to tak oczywisteze kiedy Alex wycagnat Forda, by mnie odwig, wiedzielsmy obaj,
ze pojedziemy do baru Buffalo, gzi¢ tam godzig lub dwie.

Dojezdzalismy juz do miasta, stab@viatta wozu petgaty na drodze. Jakeuto trzsac sk i
podskakujc zblizato sk ku nam. Alex skgcit w poprzek drogi i sta.

- To lekarz, doktor Holmes - wyjait. Nadjezdzajacy woz zatrzymat gi nie mogc nas
wyminaé. Alex zawotat:

- Hallo, doktorze! chciatem pana poprgsieby pan obejrzat mgjsioste. Ma spuchnite
gardio.

Doktor Holmes odpowiedziat:

- Oczywicie, Alex, przyjad ja zobaczy. Zechce s pan usus¢ z drogi,spiesz si¢ bardzo.

Alex zwlekat, zapytat wycz:

- Kto jest chory, doktorze?

- Panna Amy zemdlata. Telefonowata panna Emalina i pragilym s¢ pospieszyt. Niech
pan zwolni drog.

Alex cofmat woz, zeby przepkci¢ lekarza. Pojechdliny dalej. Ju chciatem zauway¢, ze
noc kxdzie jasna, gdy patsz przed siebie ujrzatem smugi mghagiace od bagnisk; chwiaty si
wokot wzgorza, pelzat jak leniwe wze ku wierzchotkowi, gdzie stato miasteczko. Ford dygoc
zatrzymat si przed Buffalo. Weszmy.

Gruby Carl podszedt ku nam wyciegajszklank o fartuch. Signat pod ladt po najblizsz
butelke:

- No, co ma b§?

- Whisky.

Wydato mi sg, ze lekki smiech zajéniat na mgnienie oka na jego tlustej ponurej twarzy.
Sala byta petna. Cata zaloga ptyaagj koparki siedziata tu rownieZ wyjatkiem kucharza. Zostat
pewnie na barce i palit w bambusowej fajeczce swe dakia papierosy. Nie pit. To wystarczato,
zeby wzbudz podejrzenie w moich oczach. Siedzieli dwaj pontonierzy, jeden matzynigech
dzwigowych. Dwigowi rozprawiali o kopaniu kanatu. Stare przystowie drwalitmstosowanie
i do nich: ,W lesie o kobietach, a w burdelu o karczowaniu drzew”.

Byt to najspokojniejszy bar, jaki kiedykolwiek widziatetadnych burd, matépiewu, zad-
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nych swinstw. W niewiadomy sposéb pgme oko Grubego Carla czynito z picia raczegaa)
spokojne i celowe, niwrzaskling rozrywke. Tymoteusz Ratz rozktadat pasjansa przy jednym z
okragtych stotow. Alex i ja sczylismy whisky. Poniewa nie bylo ani jednego wolnego krzesta,
stalsmy oparci o bufet gagdzac o sportach i handlu, opowiadajsobie nasze zrdipne i praw-
dziwe przygody. Stowem, najzwyklejsza knajpiana rozmowa. Od czaswaku avypijalimy
szklaneczk. Tak zbiegta godzinka lub dwie. Alex powiedzizé juz pojedzie, ja miatem ochet
zrobit to samo. Zatoga koparki wyszta gromadnie,zgdyotnocy mieli zacg prac.

Drzwi otworzyty st cicho i Johnny Niezlviedz wtoczyt st na sat. Kotysat dlugimi ramio-
nami, kiwat rozczochranym tbem smiechat s¢ gtupio. Jego kwadratowe stopwsaty niby tapy
kota.

- Whisky? - zéwierkat.

Nikt go nie zachcit. Rozpocat swoje sztuczki. Potoyt sie¢ na brzuchu, podobnie jak wtedy,
gdy na&ladowat mnie. Rozlegty sispiewne, nosoweavieki; sadze, ze to méwit Chaczyk. Potem
inny gtos, powoli i bez nosowego akcentu, powtarzat, jak mizdaje, te same stowa. Johnny
Niedzwiedz unidst kudtaty teb i prosit:

- Whisky?

Podniost st z podtogi lekko i bez wysitku. Zaciekawito mnie to, chciatem przyjsie jego
talentom. Polaytem ¢wieré dolara na barze. Johnny chciwie palkmawartéé¢ szklanki. W chwi¢
potemzatowatem mojego pogbku. Batem sj spojrz€ na Alexa, gdy Johnny Niediedz przesu-
nat si¢ nasrodek sali i tam przykueh, niby podstuchujc pod oknem.

Chtodny gtos Emaliny mowit:

- Ona jest tutaj, doktorze.

Zamkmtem oczy, zeby nie widzié Johnny’'ego Nietwiedzia; przestat istnée Mowita
Emalina Hawkins.

Styszatem doktora rozmawigego na drodze i wiem, jak prawdziwy byt gtos, ktéry potem
Sie odezwat:

- Hm, pani moéwi: omdlenie...

- Tak, doktorze.

Zapadto krétkie milczenie, doktor patlpardzo tagodnie:

- Dlaczego ona to zrobita, Emalino?

- Dlaczego co zrobita, doktorze? Byta prawieApaw tym pytaniu.

- Jestem waszym lekarzem, Emalino. Bylem lekarzem wasaggo Trzeba mi mowi
prawc:. Czy pani sdzi, ze nigdy przedtem nie widziatem takiéladow na szyi? Jak dtugo ona

wisiala, zanimg pani odctta?
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Znowu zapanowato dhsze milczenie. Gtos kobiecy stracit swoéj chiéd. Stat miekki,
przeszedt prawie w szept:

- Dwie albo trzy minuty. Czy ona przyjdzie do siebie, doktorze?

- Och, tak, na pewno przyjdzie do siebie. To nic powgo... Dlaczego to zrobita?

Glos, ktory odpowiedziat, byt jeszcze bardziej zimnymk pocatku. Brzmiat lodowato:

- Nie wiem, prosg pana.

- Chce pani powiedzéeze niezyczy sobie, abym o tym wiedziat?

- Cha; powiedzié tylko to, co powiedziatam.

Woéwczas gtos doktora méwit dalej zalegapdpoczynek, mleko, trogtwhisky.

- A przede wszystkim, niech panidrzie dobra - powiedziat. - Przede wszystkim niech pani
bedzie dla niej dobra.

Gtos Emaliny dtat nieco:

- Pan nikomu nie powie, doktorze?

- Jestem pani lekarzem - rzekigkiko. - Oczywicie nikomu nie powiem. Przle dzis wie-
czorem jaks srodek uspokajagy.

- Whisky?

Gwattownie otworzytem oczy. Potworny Johnny Nietedz usmiechat s¢ do catej sali.

Ludzie siedzieli zawstydzeni i milgzy. Gruby Carl patrzyt w zierai Czupc sk, za to od-
powiedzialny, szeptlem do Alexa:

- Nie wiedzialemze on to zrobi. Przepraszam bardzo.

Wyszedtem i wrocitem do swego obrzydtego pokoju u pani Ratz. Otveonzgkno i zacz-
lem oghda® pelzajca mgk. Styszatem, jak w dali, na bagnach, powoli rusza i rozgrzeyvaior
Diesla. Po chwili doszedt mnie metaliczny sgcavielkiego czerpaka rozpoczymaggo dazenie
kanatu.

Nazajutrz od rana spadta na nas seria wypadkow, zwyklych praj fakicy. Jeden z no-
wych kabli urwat s} przy nawijaniu, wskutek czego czerpakgluna ponton zanurzg go wraz z
cak konstrukcj na osiem stop w biotnistej wodzie. Kiedy whilly gruly belke i zarzuciwszy na
nia ling probowalsmy wydoby¢ sie z wody, lina gkta odcinajc gtadko nogi pontonierowi. Pod-
wiazalismy krwawe kikuty i natychmiast odeskatty go do Salinas. Naginie powtarzaty si mate
wypadki. Jeden zalvigowych zadrapawszy gsikablem dostat zakania krwi. Kucharz wreszcie
potwierdzit méj ad o nim prébujc sprzeda maszynicie mate pudetko marihuany. Krotko mawi
- na terenie robot nie byto chwili spokoju. Min dwa tygodnie, za nim rozpogesmy pra@ mapc
nowy ponton, nowego pontoniera i nowego kucharza. Kucharz byt cztowiekaamyaz i chytrym,

miat dtugi nos i talent do zcznych pochlebstw.
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Méj kontakt z towarzyskiniyciem tomy urwat si, ale pewnego wieczoru, kiedy czerpak z
zelaznym szagkiem ponownie zanurzyt siw btoto, kiedy stary Diesel znowu hatasowat po ba-
gnach, poszedtem pieszo na farAleXa Hartnella. Mijagc dom panien Hawkins spojrzatem przez
jedm z furtek w cyprysowyniywoptocie. Dom toat w ciemndciach, a stabéwiatetko btyszczce
w jednym z okien podkiato jeszcze ciemnac¢. Tego wieczora wiat tagodny wiatr rozdmuchu-
jac po ziemi ktby mgty niby gtowki ostu. Przez chwilszedtem polem wolnym od mgty, potem
wchtorgta mnie znowu, wreszciegst niej wydostatem. V¥wietle gwiazd mogtem widzéewielkie
srebrne kule mgty petace polem jak ektoplazma. Zdawato mg,sie obok, zazywoptotem, stysz
cichy jgk. A kiedy wyszedtem nagle z mgty, zobaczytem §akiemny ksztalt biegiey polami. Po
powtdczystych krokach poznaterre to byt jeden z clskich robotnikéw obuty w sandaty. Ghi
czycy jeda mnostwo rzeczy, na ktore mugzolowa noa.

Kiedy zapukatem, w drzwiach zjawiteshAlex. Wydawat st rad,ze mnie widzi. Jego siostry
nie byto. Usiedémy przy piecu, wycignat butelke swojejswietnej brandy.

- Styszatem - powiedziatze miat pan przykreci.

Opowiedziatem moje ktopoty.

- Wydaje mi st, ze to g serie. Ludzie wyliczylize wypadki nadchodzgrupami -po trzy,
pig¢, siedem lub dziewt.

Alex uczynit potakujcy gest:

- Sam czuj, ze tak bywa.

- Jak st czup siostry Hawkins? - spytatem. - Miggj ich dom styszatlem chyba cgytacz.

Zdawato mi st, ze Alex wzdraga giprzed rozmow na ten temat, a jednoGoée ma na ni
ochot.

- Wstpitem tam przed tygodniem. Panna Amy nie czujedsbrze. Nie widziatem jej. Wi-
dziatem tylko pang Emalire.

Potem zacg méwic¢ szczerze:

- Cd ciazy nad tymi kobietami... co..

- Pan chyba jest ich krewnym - rzekiem.

- Ot&z ich ojciec i moj byli przyjaciétmi. Nazywalmy je cioca Amy i ciocia Emalin.. One
nie mog zrobi nic ztego. Kady z nas musiatby ztpi¢ o wszystkim nawiecie, gdyby siostry
Hawkins przestaty hiysiostrami Hawkins.

- Sumienie spoteczne? - zapytatem.

- One g nasa ostop! - wykrzyknat. - W ich domu nasze dzieci dostgyierniki, a miode
dziewczta znajduj pocieckk. One § dumne, ale wietkgw to, o czym sdzimy, ze jest prawa, i

zyja tak, jakby... no, jakby uczciw6 byta istotnie najlepszpostava wobecswiata, a mitosierdzie
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samo w sobie zawierato nagro®ne § nam potrzebne.

- Rozumiem.

- Ale panna Emalina walczy z czyretrasznym i nie przypuszczaseby mogta zwyeaizyc.

- Co pan ma na mj?

- Sam nie wiem. Ale myatem,zeby zab¢ Johnny’ego Niegwiedzia i wrzucté go do bagna.
Naprawa myslatem o tym.

- To nie jego wina - zauwsgtem. - On jest rodzajem automatu rejesicego i reprodukuaf
cego, tylkoze wprawia s go w ruch nie za pomaanonety, lecz kieliszka whisky.

Potem moéwilimy o innych sprawach i niedtugo wrécitem do Lomy. Przy domu panien
Hawkins wydato mi s, ze mgta uczepita siich cyprysowego szpalerie jej czs¢ zalega wokoto,
podczas gdy inna powoli wnika doodka. Umiechratem sk na myl, ze umyst ludzki potrafi na-
gina natug do swoich wyobrzen. Gdy mijatem dom, nie palito sw nim ani jedngwiatto.

Praca moja nabrata przyjemnej jednostégnoNielki czerpak dgzyt przed soh kanat. Bar-
dzo pomagato w pracy i tage zaloga czutazikiopoty st skaiczyly, a nowy kucharz tak umiat
owina¢ ludzi koto palcaze zjedliby cltnie pieczé z betonu. Dla samopoczucia zatogi osob&@wo
kucharza znaczy o wiele ggej niz jego kuchnia.

W dwa dni po wizycie u Alexa zmierzatem drewnianym chodnikienbaw Buffalo, zo-
stawiapc za soh smug mgty. Gruby Carl podszedt do mnie wycia@szklank. Krzyknatem: -
Whisky! - zanim zdzyt spyta: ,No, co ma by?” Wziatem szklank i usiadtem na twardym krze-
sle. Alexa nie byto. Tymoteusz Ratz ukladat pasjansa i miakpasgwykiego szaegcia. Pasjans
wyszedt mu cztery razy podad i za kadym razem Ratz wychylat szklankNaptywato coraz v+
cej gaci. Nie wiem, co bymy robili bez baru Buffalo.

Okoto dziesitej wszyscy ja znali nowirg. P&niej myslac o tych sprawach nigdy nie o
na sobie doktadnie przypomujgak to s¢ odbyto. Ktg wchodzi, zaczynajkrazy¢ jakies szepty i
nagle wszyscy dokladnie wiegzco st stato. Panna Amy odebrata sobigie. Kto przynidst ¢
wiadoma¢? Nie wiem. Powiesita si Na sali niewiele méwiono o tym. Zauwydem, ze ludzie
usituja robic dobr ming. To wydarzenie nie méeito sic w ich schematach.dczyli sic w grupki,
cicho rozmawiajc.

Drzwi otworzyty sé powoli i Johnny Niedwiedz wsliznat si¢ do srodka kotyszac swa wiel-
ka kosmai gtowa. Z twarzy nie schodzit musmiech idioty, jego kwadratowe stopy stynpo pod-
lodze bezszelestnie. Rozdht sk wokot i zaclkcat:

- Whisky, whisky dla Johnny’ego?

Teraz ludzie rzeczywtie chcieli dowiedzié sic prawdy. Wstydzili si swej ciekawsci, ale

caly ich system myjenia wymagat, aby wiedzieli, cogsstato. Gruby Carl napetnit szklagkTy-
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moteusz Ratz odiyt karty i wstat. Johnny Niedviedz potknat whisky. Zamknatem oczy.

Gtos doktora brzmiat surowo:

- Gdzie ona jest, Emalino?

Nigdy w zyciu nie styszatem gtosu takiego jak ten, ktory odpowiedziatnOwany, szczy-
ty opanowania - lecz skamieniaty od najstraszliwszej rozpaazyiBt jednostajnie, bez wzrusze-
nia, a jednak przeniketly rozpaca.

- Jest tutaj, doktorze.

- Hm - dluga pauza. - Musiata dlugo wisie

- Nie wiem jak dtugo, doktorze.

- Dlaczego to zrobita, Emalino? Znowu monotonny gtos:

- Nie wiem... doktorze. Jeszcze #aa pauza, a potem:

- Czy pani wiedziata, Emalinae ona spodziewatacstiziecka?

Zimny gtos zatamat gj postyszatem westchnienie.

Potem bardzo cicho: - Tak, doktorze.

- J&li dlatego tak dtugo nie potrafita pani jej znale. Nie, Emalino, nie chciatem tego po-
wiedzie, biedactwo.

Gtos Emaliny odzyskat opanowanie:

- Czy pan mege wystaw€ akt zgonu bez wzmianki o...

- Oczywicie, ze mog, na pewno mag A poza tym porozumiem iz zaktadem pogrze-
bowym. Nie potrzebuje sipani ktopota.

- Dzigkuje, doktorze.

- Chciatbym teraz zatelefonowaNie chg zostawig pani tutaj samej, chdchy do innego
pokoju, Emalino. Dam pairodek uspokajary...

- Whisky? Whisky dla Johnny’ego?

Zobaczylem #miech i kotysaca si¢ kudtat gtowe. Gruby Carl napetnit szklagk Johnny
wychylit ja i natychmiastmignat w gtab sali, wpetzat pod stét i usat.

Nikt nie odezwat s stowem. Ludzie podchodzili do baru. Ktadli nadadonety. Byli oszo-
lomieni, caly ichswiatopoghd rurat. W kilka chwil p&niej Alex wszedt do cichej sali. Szybko
podszedt do mnie:

- Wie pan ju? - szepat.

- Tak.

- Batem s¢ tego. Mowitem panu wtedy wieczorem. Balemtsigo. Powiedziatem:

- Czy wiedzial panze ona byla w aizy? Alex znieruchomiat. Przebiegt salczami, potem

spojrzat na mnie:
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- Johnny Niedwiedz? - spytal.

Skimtem potakujco.

Przesunt dtonia po oczach.

- Nie mog w to uwierzy.

Jwz mialem mu odpowiedzée gdy postyszatem jakihatas w kacu sali. Johnny Nied
wiedz wylazit ze swej nory czotgag sk jak borsuk. Podniostsi przeliznat do baru.

- Whisky -smiat sk wyczekupco do Grubego Carla.

Alex wystapit naprzod i zwrécit s do zgromadzonych:

- Stuchajcie, to zaszto sudos¢ daleko. Niezycze sobie tego wicej.

Zawiodt sk, jesli oczekiwat sprzeciwu. Zobaczyterne ludzie potakuj gtowami.

- Whisky dla Johnny’ego? Alex zwrdcitesilo idioty:

- Powinieng si¢ wstydzt. Panna Amy karmita ¢ii dawata ci ubranie, ktére masz na
grzbiecie.

Johnny émiechat st do niego:

- Whisky?

Zaczt pokazywad swoje sztuczki. Ustyszategpiewny, nosowygqzyk, zdaje si, ze chiski.
Alex jak gdyby uspokoit gi

Potem drugi gtos powoli i wahgjo, bez nosowego brzmienia, powtarzat te same stowa.

Alex skoczyt tak szybkoze nim sg¢ spostrzegtem, jugo dopadt. Jego @i¢ rurgta na
usmiechngte wargi Johnny’ego Nieslviedzia.

- Powiedziatem cize dosy juz tego!

Johnny Niedwiedz odzyskat rownowag Wargi miat gknicte i zakrwawione, ale nie scho-
dzit z nich émiech. Poruszat sipowoli i bez wysitku. Jego ramiona otoczyty Alexa jak macki
anemonu otaczakraba. Alex przegt si¢ w tyt. Wowczas podbiegtem, chwycitem jedno z ramion
Johnny’ego i prébowatem je wyai¢. Gruby Carl przelazt przez bufet z kawatkieataza w ¢ce |
zacat nim wali¢ w zjezony teb, a wreszcie ramiona rozhaity si¢ i Johnny Niedwiedz rumt na
podtog;. Objatem Alexa i pomogtem mu ugi¢ na krzgle.

- Zranit pana?

Dyszc probowat powiedzie

- Sdze, ze tylko nadwegzyt mi troche krzyz,

Przejdzie.

- Ma pan Forda? Zawig@zpana do domu. Gdy mijainy dom siostr Hawkinszaden z nas
nie spojrzat w tanmat strore. Nie odrywatem wzroku od drogi. Wprowadzitem Alexa do ciemnego

domu, pomogtem mu sipotazy¢, napoitem go gaca brandy. Przez catdrog; nie odezwat si
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stowem. Ale teraz wyggnigty juz w t6zku spytat:

- Nie myéli pan,ze ktas si¢ zorientowat? W pergo powstrzymatem, co?

- Ale o czym pan mowi? Jeszcze teraz nie rozumiem, dlaczego pan go uderzyt?

- Wigc dobrze, niech pan postucha - powiedziat. - Z powodu tega&gayzez jali czas nie
bede mogt wychodzt. J&li postyszy panze ktokolwiek c@ méwi, niech pan przerwie, dobrze?
Nie trzebazeby o tym gadano.

- Nie rozumiem, o co panu chodzi? Przez clwdtrzyt mi w oczy.

- Mysle, ze mog panu zaufa- powiedziat. - Ten drugi gtos... to byta panna Amy.

Tlumaczyta Maria Zenowicz
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BIALA PRZEPIORKA

W bawialni sciarg naprzeciw kominka zajmowato olbrzymie werandowe oknaarte z
romboidalnych, w otdw oprawnych szybekegajace od wycietanego parapetu niemal po sufit.
Przez okno to, a zwtaszcza gdy ssiadto na parapecie, tma byto patrzé na ogrod i wzgorze.
Ogrodowe dby rzucaty cié na szeroki pas trawnika, azi drzewo okalat starannie utrzymany
klomb wspaniatych cynerarii 0 xdych barwach, od szkartatu do szafiru, i o takim bogactwie kwie-
cia, ze todygi uginaty si pod jego aizarem. Na brzegu trawnika rostyedem fuksje niby symbo-
liczne drzewka, a tuprzed nimi znajdowata sptytka sadzawka, ktérej brzeg z pewneganemo
powodu wytaony byt darn.

Tuz za ogrodem wznosito giwzgorze dziko poroste krzakami kaskaryli i smymi sama-
kami, wysuszom trawa i dgbami. Wyghdato tak dzikoze trzeba byto ob& dom i stan¢ przed
frontowym wegciem, aby przekortasig, ze lezy na samym skraju miasta.

Mary Teller,zona Harry’ego E. Tellera, uvata,ze ogrdd i okno stakie, jak b¢ powinny,

I miata po temu stuszne powody. Gzyie wybrata wtanie tego miejsca na swoéj ogréd i dont ju
kilka lat temu? Czynie oghdata tego ogrodu i domu tyse razy oczami wyobfai, kiedy miejsce
to bylo jeszcze wyschtym pustkowiem u podadagdrka? W ggu piciu lat patrzyta na kalego
adorupcego j mezczyzre zastanawiac sk, czy ten mzczyzna i ten ogroddala pasowali do sie-
bie. Nie mylata nigdy: ,,Czy on polubi taki ogréd”, ale: ,Czy ogrdd polubi jego”. Qijto byta
ona sama, a przecipowinna wyg¢ tylko za koge, kogo polubi.

Kiedy poznata Harry'ego Tellera, zdawal,sie ,,0gréd go lubi”. Harry zapewne zdziwit
sig, kiedy poprosiwszyaj o reke czekat na odpowigdzniecierpliwiony, jak to zwykle bywa w ta-
kiej chwili, a Mary zacgta mu opisywa olbrzymie werandowe okno, ogréd, a w nim trawni, d
by, cynerarie, i wreszcie dziko poroste wzgorze.

- Naturalnie - przytaksg raczej bezwiednie.

- Czy nie mylisz, ze to gtupie? - spytata Mary.

- Alez nie! - Trocle speszony czekat na odpowied

Wtedy dopiero Mary przypomniata sobie o jegoviadczynach, przyja je i pozwolita st
pocatowa mowiac dalej: - | kdzie mata cementowa sadzawka i trawnik. A wiesz dlaczegataBo
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tym wzgorzu jest moc edych ptakdédw. Nie wyobtasz sobie, jak bardzo #u szczygly, dzikie
kanarki, czerwonoskrzydte kosy, no i naturalnie wréble, i mghaey, i przepiérki. Rda oczywi-
scie przylatywaty pt wock z naszej sadzawki, dobrze?

Byta bardzo tadna. Pragina catowa& bez kaica, a ona mu nie wzbraniata.

- | fuks je - mowita dalej. - Nie zapomnij o fuksjach. Te kwistyjak mate tropikalne cho-
inki. A trawnik bedziemy musieli graldicodziennie, aby nie byto na ningdi.

Harry rozémiat sk. - Jesté zabawnym stworzonkiem. Ziemi jeszcze nie kdpily, dom
nie jest wybudowany ani ogréd nie zaday, a ty ju martwisz st lis¢émi na trawniku. Jestetaka
tadna. Kiedy patrz na ciebie, odczuwam... gtod... Tredh to zaskoczyto. Lekki cieniezadowo-
lenia przemkat po jej twarzy. Mimo to jednak pozwolitagsznowu calow& Potem kazata mu
wraca do domu, a sama poszta do swego pokoju, gdzie na niebieskim sekretataykoles, w
ktorym robita zapiski. Wzta do eki obsadl z piora gotbia, napisata ,Mary Teller” niezliczan
ilos¢ razy i raz, a mee dwa ,Mrs. Harry E. Teller”.
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Kupiono juz ziemg, postawiono dom, Harry i Mary pobralgsiMary nakrélita szczegoto-
wy plan ogrodu i kiedy ludzie nad nim pracowali, nie gostvata ich ani na chwil Z doktadno-
$cia niemal do cala orientowatagsico gdzie powinno ky Zrobita dla murarzy rysunek cemento-
wej sadzawki w ksztalcie serca, o zagonym dnie i brzegach tagodnie opadsch, aby ptakom
tatwo byto pt wock.

Harry przyghdat jej st z podziwem. - | kto by przypuszczag taka tadna dziewczyna mo-
ze byt tak pomystowa! - méwit.

Sprawito jej to przyjemni. Czuta s¢ do tego stopnia szediwa, ze & zaproponowata
Harry’emu:

- Jezeli chcesz, mzesz rownie posadz jakies kwiaty, ktore lubisz.

- Nie, Mary. Z wielly przyjemndcia patrz, jak uradzasz ten ogrod po swojemu. Niech
bedzie juz taki, jak ty sobiezyczysz.

Kochata go za to; ale w gruncie rzeczy byt to przegesy ogrod. Pomyst zrodzit siw jej
glowie, ona praggla miet ten ogrdd, ona tak starannie dobrata kolory. Doprawdy bytoby nietadnie,
gdyby Harry chciat posadzkwiaty, ktore nie pasowatyby do tego ogrodu.

Wreszcie trawnik byt gotow, cynerarie w doniczkach wsadzonyciemvig rozkwitlty doko-
la debow, malékie fuksje przesadzono z tagieczotowitdcia, ze nie zwadt nawet jeden listek.

Parapet okna zostat akko wyscielony i pokryty jasha, nie ptowiejca tkanim, bo stace
swiecito tu przez wiksz czes¢ dnia.

Mary czekata, awszystko kdzie zrobione i wykaczone tak, jak to widziata w swojej wy-
obrazni; wreszcie pewnego wieczoru, kiedy Harry wrocit z biura, popaeia go do okna mowe
cicho: - Popatrz, wszystkojyest, i tak jak chciatam.

- Slicznie - rzekt Harry. - Pragicznie!

- Jak@d mi trochke smutnoze juz wszystko zrobione - agneta dalej Mary.

- Ale przede wszystkim jestem zadowolona. Nigdy tu nic nie zimig, dobrze, Harry? Je-
sli ktoérys krzak zwednie, posadzimy drugi, taki sam i w tym samym miejscu.

- C&z za dziwne stworzonko! - powiedziat.

- Widzisz, Harry, ja tak dtugo o tym ogrodzie marzytes stat s on niemal czstka mnie
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samej. Jdiby zmienito s¢ w nim cokolwiek, zdawatoby mi ize to we mnie gica zmienito.

Wyciagnat reke, jakby chciat § potazy¢ na ramieniu Mary, lecz codhsic. - Kocham a¢
bardzo... - rzekt i urwat. - Ale réwnidooje si¢ ciebie.

Roz&miata sg cicho. - Ty? Boisz simnie? A ca jest takiego we mniegge sk boisz?

- Jest w tobie conietykalnego, cg co trudno zgibi¢. Prawdopodobnie ty sama nie zdajesz
sobie z tego sprawy. W jaksposob jestepodobna do swojego ogrodu - wszystko ustalone, nie
wolno nic zmient. Boje sic porusza. Mégtbym uszkodzi ktorys z twoich kwiatow.

Sprawito jej to przyjemn&&. - Najdraszy - rzekla - dziki tobie mam to wszystko. Ty

uczynites ten ogrod moim. Tak, jestbardzo kochany! - i pozwolita muggpocatowé.
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1
Czasami przychodzili do nich gae na obiad i Harry byt wtedy dumny ze swepy. Byta

taka tadna, spokojna i dystyngowana. W wazonach staty niezwykleepkwiaty; o ogrodzie opo-
wiadata ze skromrigia i wahaniem, tak jakby opowiadata o sobie samej. Czasami prosvéan
gasci. Wskazugc na krzak fuksji mowita o nim, jakby to bytfa istota ludzka:

- Nie spodziewatam gj ze tak wyr@nie. Zjadt sporo swego §nnego pokarmu, nim zde-
cydowat s¢ rozkrzewt. - Po czym émiechata si do siebie spokojnie.

Przy pracy w ogrodzie wygiata zachwycapo. Nosita wtedy jasnhwzorzyss sukienk,
diuga, bez ekawow. Wyszukata gdzéejakis staromodny kapelusz od sta. Aby nie zniszczy
rak, ochraniata je grubymi, twardymgkawicami.

Harry lubit patrzé, jak chodzita z woreczkiem i szufalposypusc nawozem korzenie
kwiatéw. Lubit rownie: wybier& si¢ razem z ri w nocy na niszczenidimakow. Trzymata wtedy
latarke, a on zabijaklimaki scierapc je na miazg Zdawat sobie sprawze musiato to b§ dla niej
obrzydliwe, a jednak latarka, ktdtrzymata w ¢ku, nigdy nawet nie drgtea. ,Dzielna dziewczyna
- myslat. - Za # delikatry uroch kryje sk mocny charakter”. Dzki niej polowanie to stawato @i
czymg podniecajcym. - O, tam, taki wielki sunie - wotata. - Za tymzgim kwiatem. Zabij go!
Predko go zabij! - Po skiczonych towach wracali do domu rém@ani, szczsliwi.

Mary niepokoita s o ptaki. - Nie przychodgpi¢ wody - skatyta sk. - W kazdym razie
przylatuje ich bardzo niewiele. Ciekawa jestem, co je wstrzymuje.

- Mozliwe, ze jeszcze sinie przyzwyczaity. Z czasenxth przylatywa. A maze kot jest
gdzies w poblizu?

Na twarz Mary wystpity rumience, zacgta szybko oddycha Wydgta swe tadne wargi. -
J&ili jest gdzig kot, potaze na niego trucizg - zawotata. - Nie chg aby straszyt moje ptaki. Harry
starat st ja uspokot. - Wiesz, co zrolkl? Kupk wiatrowke. Jéli tylko kot sie pokaze, strzelimy do
niego. Z wiatrowki si go nie zabije, ale zrani i z pewdol tu wigcej nie przyjdzie.

- No dobrze - powiedziata juspokojnie. - Mae tak lzdzie lepie;j.

W bawialni byto przyjemnie wieczorem. Ogiéalowat na kominku migotliw zastor. Jeli
noc byta kstizycowa, Mary gasitgwiatto i siadali wtedy w fotelach patyfz przez okno na ogréd
osnuty chtodnym lgkitem i na ciemne koronyethéw. Panowata niezagoona, wieczysta cisza. A
dalej kaiczyt sk chtodny bekit ogrodu i rozpoczynat mrokegtwiny porastajcej wzgorze.

- Tam jest nieprzyjaciel - powiedziata Mary pewnego raZiam jestswiat, ktory chciatby
tu wtargraé, swiat nieokrzesany. Nie nie jednak tutaj sidost&, bo fuksje na to nie pozwplDla-
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tego przecigtu rosm - i wiedz o tym. Ptaki mog. Wprawdziezyja w dzikim swiecie, lecz przyla-
tuja tutaj, by zaczerpsé spokoju i wody. - Wmiechreta sk. - Wielka gkbia jest w tym wszystkim,
Harry. Nie jestem zdolna tego péj Przepiorki zaczynajsic pojawia&. Chyba ze dwaraie byto
ich dzk wieczorem przy sadzawce.

- Jake chciatlbym poznatwoja dusz - rzekt Harry. - Zdaje sgitrzepotd, a jednak jest pet-
na spokoju i harmonii. Taka... bardzo pewna siebie.

Mary usiadta mu na kolanach. - Nie tak strasznie pewna. Ty o &wiasz, a ja giciesz,
ze nie wiesz.
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Pewnego wieczoru, kiedy Harry czytat gazptzy lampie, Mary zerwatagmowiac: - Zo-
stawitam nayce w ogrodzie. Zardzewiepd rosy.

Harry spojrzat na miznad gazety. - Czy ja nie mogtbym ich przyaie

- Nie, ja péja¢. Nie wiedzialby, gdzie ich szuka

Wyszta do ogrodu, odnalazta ayze i wracaic spojrzata w okno bawialni. Harry siedziat,
nadal czytajc gazet. Pokdj byt wyrany jak obraz, jak dekoracja do sztuki teatralnej, ktéra ma si
za chwik rozpoca¢. Na kominku falowata ognista zastona. Mary stata w milczenidrzya. Wi-
dat byto duzy, gleboki fotel, w ktdrym przed chwidlsiedziata. Co by teraz robita, gdyby nie wyszta
do ogrodu? Wyobrazita sobige tylko czs¢ jej istoty, zdolna mélec i patrze, jest w ogrodzie, a
Mary pozostata w pokoju. Prawie widziata siebie siedea w fotelu. Okagte ramiona i dtugie
palce spoczywaly na pgrzach. Wyranie rysowat sj subtelny, wraliwy profil, zamylone oczy
wpatrzone byly w ptomi@ kominka. - O czym ona teraz &h - wyszeptata. - Ciekawa jestem, nad
czym st zastanawia. Czy gspodniesie? Nie, nadal siedzi. Dekolt w jej sukni jest zbytogzepo-
patrz, jak zsuwa sina ram¢. Chocia... wyghda to raczej przyjemnie. Troglmoze niedbale, ale
elegancko i fadnie. A teraz.smiecha s3. Zapewne méli o czyms mitym.

Nagle Mary wrdcita do rzeczywisio i zdata sobie spraw co s¢ z ni dziato. Stata za-
chwycona. ,A wec byly dwie ja - rozm§lata. - Wiodtam jak gdyby podwojniycie, mogc pa-
trze¢ na sam siebie. To po prostu cudowne. Ciekawa jestem, czyenm@ghdat zawsze, kiedy
zeche. Widziatam siebie tak, jak widzmnie inni ludzie. Musg opowiedzi€¢ Harryemu”. Lecz
natychmiast stah jej przed oczyma inny obraz. Ujrzala siebie ugtajopis& i wyjasni¢ Harry-
emu to wszystko. On spagla na i znad gazety wyzonym, zagubionym, niemal bolesnym
wzrokiem. Stara giwszelkimi sitami zrozumi& co ona méwi. Zawsze chcg Frozumié, ale bez
skutku. Gdyby powiedziata mu o dzisiejszej wizji, zdloy ja wypytywas, obracatby rzecz caw
te | tamy strorg, usitowat zrozumié, az w koncu zepsutby wrzenie. Widciwie on nigdy nie chce
psSWt jej wrazen, ale mimo to psuje i nic na to nie pma poradz. Stara si w zbyt jasnymiwietle
widzie¢ to, co wswietle blednie i niknie. Och, nie, nie powie mu o tym. Na pewno ni@szfe
bedzie chciata wy§¢ do ogrodu i znowu przgc to samo, a nie mogtaby, gdyby Harry dzepsut
jej wrazenie. Zobaczyta przez oknee Harry kltadzie gazetna kolanach i spogia w kierunku
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drzwi. Pospieszyta wt z powrotem i ju w drzwiach pokazata ngce na dowddze rzeczywicie
po nie poszta: - Popatrz, zatzje pokrywd rdza. Do rana bytyby catkiem czerwone i brzydkie.

Skinat gtowa i usmiechnyt si¢. - W gazecie pisg ze ‘bedziemy mieli klopoty z ustayvo tej
nowej payczce. Stwarzajnam mnostwo trudrci. Przecie ktos musi wyktadé pienidze, jéli
ludzie chg zachgat pazyczki!

- Ja nie znam sina tym - powiedziata Mary. - Kiedymowit mi ktcs, ze twoje Towarzy-
stwo ma prawo niemal do kdego samochodu w ndige.

Rozé&miat sk. - Nie, nie do kadego. Ale rzeczywicie do wikszasci. Gdy czasy g nieco
trudniejsze, my robimy piemilze.

- To brzmi okropnie - zauwgta. - Zupetnie jak zdobywanie zysku nieuczgigroga.

Harry zamkut i potozyt gazet tuz koto siebie. - Nie, nieaslz¢, by to byla nieuczciwa dro-
ga. Ludzie potrzebujpienkdzy, wiec my im payczamy. Stop procentow reguluje prawo. My
juz nie mamy z tym nic wspélnego.

Oparta swoje mkne ramiona i dtugie palce na gorach fotela, tak jak widziata z ogrodu.

- Mysle, ze rzeczywidcie nie ma w tym nic nieuczciwego - odezwata siTo tylko tak wy-
glada, jakby ciagnat zyski z ludzi, kiedy s w biedzie.

Harry na dhiszy chwilg utkwit powazne spojrzenie w kominku. Mary zauiyda, ze jej
stowa zaniepokoity go. Nie szkodzisleujrzy te interesy we wkxiwym swietle. Kazda rzecz wy-
daje s¢ nam stuszniejsza, kiedy wykonujemy, anieli kiedy zaczynamy sinad na zastanawia
Poza tym Harry’emu przydacsilelikatne ,przewietrzenie” umystu.

Po chwili spojrzat na i - Kochanie, czy naprawdiwazasz,ze moja praca nie jest uczci-
wa?

- No c@, przecie ja sk nie znam na pg/czkach. Jake wiec mog; ci powiedzi€, czy jest
uczciwa?

Harry w dalszym @igu nalegat: - Ale czy czujesze jest nieuczciwa? Wstydzisz shoze
mojej pracy? Nie chciatbym, aby tak byto.

Nagle opanowataajzadowolenie, stowa Harryego sprawity jej przyjesto Nie wstydz
sig, gluptasie. Kady ma prawo zarabéanazycie. Robisz to, co potrafisz r@bnajlepiej.

- Czy jesté tego pewna?

- Naturalnie, gtuptasie.

Lezac juz na t&ku w swojej sypialni ustyszala ciche skrzygrie i ujrzata, jak klamka
opuszcza gina dot i podnosi z powrotem do géryaddspa zamkreta drzwi. Byt to sygnat. Byty
sprawy, o ktorych nie lubita méwi Przekecony klucz stanowit odpowiednha pytanie, odpowied

jasm, szyblk i zdecydowan. Harry jednak zachowywatesiosy szczegolnie. Zawsze bardzo ci-
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cho prébowal, czy drzwiasotwarte. Tak jakby nie chciat, aby Mary wiedziate, miat zamiar
przyjs¢ do niej. Ale ona za kalym razem styszata. Harry byt dobry i subtelny. Czegijpsawdopo-
dobnie zaenowany, gdy naciawszy klamk znajdowat drzwi zamkgte.

Mary zgasitaswiatto. Kiedy oczy jej przywykty ju do ciemnéci, wyjrzata na ogrod avie-
tlony blaskiem sierpa kstyca. Harry byt czutym i wyrozumiatym ¢aem. Na przyktad wtedy z
psem. Wpadt do domu zdyszanyedpit cak droge. Twarz jego byta czerwona i podniecona i Mary
si¢ okropnie przerazita. Myata, ze zdarzyt sj jakis wypadek. Potem catly wieczor miata bol glowy
od tego szoku. Harry zawotat: - Joe Adams... jego suka ma saezererier irlandzki! Da mi jed-
nego. Czysta rasa. Czerwony jak truskawka! - Harry napréanizo chciat wait tego szczeniaka.
Przykro jej bylo,ze to niemaliwe. Byta jednak dumnaze tak szybko paj} sytuacg. Kiedy zaczgta
mu wyjaniac, jakie szkody mogtby pies wyadzi¢c w ogrodzie - zniszczykwiaty, pokopd dofki
na klombach, a co gorsza, odstrasgtaki - zrozumiat to od razu. Nietatwo phljy jakas skompli-
kowary sprave, jak na przyktad wizj w ogrodzie, ale szkodlivéé psa byta dla niego zupetnie ja-
sna. Wieczorem, kiedy bolata glowa, starat si ja uspokoé i skrapiat jej czoto wogl kolonska
.Florida”. Bol glowy byt skutkiem bardzaywej wyobrani. Widziata jak na jawie psa w swoim
ogrodzie, dotki na klombach i poniszczone kwiaty. Wizja ta byta tatosakropna, jak bytaby rze-
czywista¢. Harry robit sobie wyrzuty, ale edwvtasciwie mégt ma to poradéj skoro posiadata tak
wyobrazni¢? Mary z kolei nie mogta cZwo niegazalu, bo skd miat o tym wiedzié?
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P&ne popotudnie, kiedy shoe kryto s¢ za wzgdrzem, Mary uwata za najgikniejsz po-
re¢ w ogrodzie. Wtedy pomagga jej w pracy dziewczyna wracata ze szkoty i zajmowgt&uch-
nia. Byta to btogostawiona pora dnia. Mary wychodzita do ogrodu i przesaethawnik siadata
pod ccbem na skladanym krzesetku. Stathiogta przyglda sig, jak ptaki pip wodk z sadzawki.
Cafazyta ogrodem. Harry wracat z biura do domu i czytat gazspOki nie wrécita z rozpromie-
nionymi oczami. Byta nieszegliwa, jesli cokolwiek zaktdcito jej pobyt w ogrodzie.

Zaczynato sj wiasnie lato. Mary zajrzata do kuchni i stwierdzifee wszystko jest w po-
rzadku. Potem weszta do bawialni i podpalita przygotowane drewka nankaniviogta teraz pé¢
do ogrodu. Stace schowato sijuz za wzgorze i niebieskawa mgta wieczorna otulalaydMary
pogmrzyta sk w zadumie: ,Wyglda, jakby miliony niewidzialnych duszkoéw przyfrin do mego
ogrodu. Nie mena ich dojrzé okiem, ale te niezliczone miliony zmiergakolor powietrza”.
Usmiechreta sk do siebie z tej przyjemnej rfly Niedawno przygita i podlana trawa tryskata
swiezoscia. Cynerarie staty w barwnych aureolach. Fuksje byty obtadowaneclem. Ich pki
wygladaty jak mate czerwon@viecidetka na choinkach, a rozwété kwiaty jak baletnice w spod-
niczkach. Jak wspaniate byly te fuksje,zakwspaniate! One onimielaly wroga po przeciwnej
stronie - zar@la i krzaczaste, dziko rosce drzewa.

Mary przeszia trawnik i usiadta na swoim krzesetku. Bytyueczor. Styszata, jak ptaki
gromada sig, aby sfrua¢ do sadzawki. ,Urgdzap sobie ucai przylatupc wieczorem do mego
ogrodu - mylata. - Jake bardzo muszgo koché! Chciatabym znal& sie w moim ogrodzie dzi-
siaj po raz pierwszy. Gdybym mogtadjednoczeénie dwiema osobami!”

.Dobry wieczor, wejd do ogrodu, Mary.”

,Och, tu jest cudownie!”

.Tak, zwtaszcza o tej porze. Ale teraz, Mary, spokojnie. Nie sptosz ptakow...”

Siedziata cicho jak mysz. Wargi jej rozchylihe s oczekiwaniu. W krzakach zakwilita pi-
skliwie przepiorka. Szczygiet podfraindo sadzawki. Dwie mate muchotéwki zatrzepotaty nad wo-
da i zawisty w powietrzu bijc skrzydetkami. Wtem z krzakéw wybiegty przepiorki zabawnie drob-
nymi kroczkami. Przystaty i unoszac gtdwki rozghdaty sk, czy nie grozi im jakie niebezpie-
czeastwo. Przewodnik, dty ptak z czarnym grzebieniem w ksztalcie znaku zapytania, ivgjols
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podobny do #bki, ktébrym oznajmitze ,droga wolna” i cata chmara przepiérek zpla s do sa-
dzawki.

| wtedy zdarzyta si rzecz niezwykta. Z krzakow wybiegta biata przepiorka. Maryeani
chomiata. Tak, nieatpliwie byta to przepiorka, ale biata jakieg. To po prostu cudowne! Dreszcz
radaici, ptomiea radaci rozpalat pies Mary. Wstrzymata oddecliliczna biata przepiorka podrep-
tata do sadzawki zatrzymugj sk jednak z dala od szarych przepiérek, po przeciwnej stronie wody.
Rozejrzata si najpierw dokota, a potem, zanurzyta dziobek.

- Och - zawotata Mary - ona jest podobna do mnie. - Zawtadrtia niestychane podniece-
nie. - Jest samistota mojej duszy, jej najczystszym pierwiastkiem. Chyba muséikiglows prze-
pidrek. Ona jednoczy w sobie wszystko, caywiu mitego przeytam.

Biata przepidrka znowu zanurzyta dziobek i uniosta gigvidy przetkraé¢ wodk.

Fala wspomnig naptyreta do serca Mary. Smutek, zawsze §akmutek. Otrzymywata
paczki... Odwazywata sznurki... To byto wkaie takie podniecenie. Zawastonigdy nie okazywa-
ta sk tym, czego...

A te wspaniate cukry z Wioch. - Nie jedz tego, kochanie. \Adaj tadnie, ale nie s
smaczne - Mary nigdy ich nie jadla, ale patrzyta z takingmigapodnieceniem.

- Jak tadm dziewczyn jest Mary. Ma uroe spokojra jak gencjana. - Stuchata tych stéw w
takim wiasnie podnieceniu.

- Mary droga, hdz teraz dzielna. Ojciec twoj... odszedt z tégoata. - Pierwsza chwila po
stracie ojca to byto wkaie takie podniecenie.

Biata przepidrkaciagneta skrzydetka do tytu i wygtadzita dziobkiem pidrka. ,W niej jest
wiasnie moja najgibsza istota - gkno. W nigj jest sedno mnie samej, moje serce”.
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A

Btekit zabarwit s¢ purpug. Paki fuksji migotaty jak malékie swieczki. Wtem szary cie
wychymat z krzakow. Usta Mary rozchylity sibezwiednie. Siedziala spatalivana strachem. Sza-
ry kot petznt jak smier¢, petzrt ku sadzawce i ptakom pgym wod. Mary patrzyta w okropnym
przeraeniu. Uniosta ¢ke do zdtawionego gardta... Wreszcie przetamata panjaty ja Iek i prze-
razliwie krzykneta. Przepiorka uleciata trzepgrskrzydtami. Kot czmychyh z powrotem w krzaki.
Mary jednak nadal krzyczata. Harry wybiegt z domu:

- Mary! Co st stato, Mary?

Kiedy dotkrat jej ramienia, drggta i zaczta histerycznie ptaka Wziat ja na kce i zaniost
do domu, do jej pokoju. lzata na taku drzac.

- Co st stato, kochanie? Coctak przestraszyto?

- Kot... - gkneta. - Czait s¢ na ptaki. - Usiadta na#u, a oczy jej rzucaty blaski. - Harry,
musisz potayc¢ trucizre. Jeszcze dgiwieczor przygotujg dla tego kota.

- Pol& sie, kochanie. Zdenerwowataic bardzo.

- Obiecaj mi,ze potarysz trucizr. - Popatrzyta mu uwaie w oczy i dojrzata w nich btysk
sprzeciwu. - Obiecaj mi!

- Kochanie - usprawiedliwiat si - Jaké pies mogiby 4 zjes¢. Zwierzta wtedy strasznie
cierpia.

- Nic mnie to nie obchodzi - zawotata. - Nie ehmie¢ zadnych zwiergzt w moim ogrodzie,
ale tozadnych!

- Nie - odezwat si Harry. - Tego nie zrobi Nie mog. Ale za to wstagwczenie rano, we-
zme nowa wiatrowke i strzet do kota. Na pewno tu wéej nie wréci. Ta wiatréowka dobrze bije.
Dostanie takze popamita.

Po raz pierwszy zdarzytoesize jej czegé odmowit. Nie wiedziata, jak na to zaraéizinia-
ta okropny bol gltowy. Piniej gtowa bolatag jeszcze bardziej. Harry stara¢ svynagrodzt przy-
kros¢, jaka wyrzadzit jej swop odmows. Trzymat w eku gabke skropiory wody kolonska ,,Florida”

i co chwila przyktadat do jej czota. Mary zata sk zastanawi@ czy nie powiedzie mu o biatej
przepiérce. Na pewno nie uwierzy. Ale mo gdyby wiedzial, jak wane to jest dla niej, otrutby
kota? Zaczekata,zawroci jej spokdj, i wtedy odezwalagsi- Wiesz, dz w ogrodzie byta biata
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przepiorka.

- Biata przepidérka? Jestpewnaze to nie byt gatb?

,0, wtasnie! Z miejsca wszystko zepsut’. - Ja znam przepiorki! - krzigkn Widziatam §
z bliska. Biata przepidrka!

- Warto bytoby zobaczy- rzekt. - Nigdy o czyripodobnym nie styszatem.

- A ja ci méwk, ze widziatam!

Zwilzyt jej czoto. - No, wgc, przypuszczanye to byla przepiérka-albinos. Bez pigmentu w
pidrkach lub cé w tym rodzaju.

Znowu opanowataajhisteria. - Ty nie rozumiesz tego. Ta biata przepiorka tajgjemni-
cza ja, ktérej nikt nie zdota poztida wewrtrzna ja. - Harry staratsia zrozumi€, az zn& byto
wysitek na jego twarzy. - Czy teraz pojmujesz? Kot czyhahna&. Mnie chciat rozszarpaDlate-
go tez cha go otri€. - Wpatrywata s w jego twarz uwznie. Nic nie rozumiat, nie potrafit tego
zrozumié. | po c& mu o tym mowita? Gdyby nie byla tak wzburzona, pewnie nigdynbynie
wspomniata ani stowem.

- Nastawg budzik - zapewniakj - | jutro rano tak dam temu kotie popamita.

O godzinie dziesiej wyszedt z jej pokoju. Mary natychmiast wstata i przeka klucz w
drzwiach.

Rano budzik Harryego wyrwad ze snu. Byto jeszcze ciemno, ale brzask porankadagl
juz przez okno. Styszata, jak Harry ubiera si paspiechu. Na palcach przeszedt koto jej pokoju i
wychodzc na dwor zamkat drzwi cicho, aby jej nie zbudzi W reku nidst now, btyszcaca wia-
trowke. Swieze powietrze poranka oraeito go. Wyprostowat ramiona, ggajac lekko po trawniku
doszedt do rogu ogrodu i tam payb Si¢ w zroszonej trawie.

W ogrodzie ji si¢ rozjasniato. Dokota rozbrzmiewat metalicziyiergot przepiérek. Mate
szare stadko wybiegto z krzakow i przystanunosac gtéwki. Kiedy przewodnik dat znake
.droga wolna”, cata gromadka drobnymi, szybkimi kroczkami podreptalsadaawki. Za chwl
pojawita sg¢ biata przepiorka. Podbiegta z drugiej strony sadzawki, zanurzyddelzii podniosta
do gory gtowlk. Harry podniost wiatrowk Biata przepidrka przechylita tepek i spojrzata w jego
kierunku. Ostry trzask przeszyt powietrze. Szare przepiorki odijewikrzaki, a biata przewrocita
sig, przez krotki moment drgata, a poten gpokojnie leata w trawie.

Harry powoli zblzyt sie i wziat ja w reke. - Przecie nie mialem zamiaru jej zabi méwit
do siebie. - Chciatemujtylko odstrasz§. - Spojrzat na biatego ptaszkadeego na jego dioni. W
sany gtowke, tuz pod okiem trafit pocisk. Podszedt deedn fuksji i stamdd rzucit przepiork w
krzaki. Ale juz w nastpnej chwili potayt fuzje na ziemi i zacgt si¢ przedzierd przez gste poszy-

cie wérod krzakdw. Znalazt przepidgk zaniost § wysoko na wzgorze i pogrzebat w ziemi pokry-
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wajac to miejsce kupklisci.

Mary ustyszata, jak przechodzit koto jej pokoju.

- Czy zastrzelite kota?

- Na pewno tu j# nie wroci - odpowiedziat przez drzwi.

- Przypuszczanye go zabitg, ale szczegotdw nie clstyszé.

Harry wszedt do bawialni, usiadt w fotelu. W pokoju panowat jesmuzek, ale przez okno
wida¢ byto rozwietlony juz ogréd i wierzchotki dbow ptorace w blasku wschodezego staca.

- C&z za dr& ze mnie - rzekt Harry do siebie. - Jakvstretny drai, zeby zabé to, co ona
tak bardzo kochata! - Sgcit glowe i utkwit wzrok w podtodze. - Jestem sam! - rzekt. - Oz#&o
Jestem taki samotny!

Tlumaczyta Ryszarda Grzybowska
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LINCZ

Wielka fala emocji, wrzawa i gwar ludzki cichty zwolna w jalem parku. Tium stat wai
jeszcze pod vazami mdto dwietlonymi niebieskim blaskiem ulicznej latarni odlegtej o dpiee-
cznice. Ludzi ogarniato zienie; niektorzy zacti stopniowo zniké w ciemndciach. Trawniki
byty wydeptane nogami ttumu.

Mike wiedziat,ze wszystko j# si¢ skaiczyto, i odczuwat w sobie jakigozluznienie. Czut
si¢ tak znuony, jak gdyby nie spat od paru dni, ale byto to wpétsenne, szarkaszaze zmacze-
nie. Nasuat czapk: na oczy i oddalit si, lecz zanim opicit park, odwrQcit st jeszcze raz, by spoj-
rze¢ poza siebie.

W gikebi ttumu ktas podpalit skecom gazet i uniost p ku gorze. Mike widziat, jak ptomie
lizat stopy szarego nagiego ciata zwisago z drzewa. Wydawato mu; siiekawe,ze Murzyni po
smierci przybieraj kolor szaroniebieski. Ptana gazeta @vietlita zadarte ku gorze gtowy ludzi,
milczacych i skupionych; nie odrywali oczu od powieszonego.

Mike czut leklky nieche¢ do tego bliej nie znanego mu osobnika, ktéry chciat podpeikh-
to.

ZwrQcit sig do swego gsiada, nierozpoznawalnego w okatagj ciemndgci.

- To nie ma sensu - rzekt.

Sasiad oddalit si bez stowa odpowiedzi.

Gdy papierowa pochodnia zgasta, park - przez kontrast wygdpdszicze czarniejszy. K&o
zapalit niezwtocznie nowy kawat papieru i podniost go ku stopom. Mike podszedt do innego widza.

- To nie ma sensu, to co oni rgbipowtorzyt. - Przecieon jest nieywy. Jw nic nie czuje.

Sasiad burkat cos, ale nie odwrécit oczu od ptacego papieru. - To dobra robota - rzekt. -
Oszczdzi miastu maspienidzy i obejdzie si bez tych ketaczy-adwokatow.

- To wianie mowk - zgodzit s¢ Mike. - zadnych adwokatow. Ale to podpalanie nie ma
sensu.

Tamten spogldat wcihz na ogié.

- No, ale i nie zaszkodzi.

Mike past oczy tym widokiem. Czutesjakis otgpiaty. Nie napatrzyt gidosy. Oto widowi-
sko, ktore kiedy bedzie chciat wywota w pamgci, aby moc o nim opowiadaale dzs tepe zne-
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czenie odbiera obrazowi oséto M6zg méwit mu,ze byta to straszna i ogromnie iva sprawa, ale
ani oczy, ani uczucia nie przystawaty na to stwierdzenie. Tmthkie sobie - zwyczajne. P6t go-
dziny temu, gdy wyt razem z ttumem i walczyt o miejsdey avzia¢ udziat w zaciskaniu sznura,
serce jego byto tak przepetniong ptakat z przejcia. Ale teraz wszystko byto martwe i nierzeczy-
wiste; ciemny ttum skiladat size sztywnych manekinéw. \8vietle ptomienia twarze byty pozba-
wione wyrazu, jakby wyciosane z drewna. Mike czuatywnd¢, te nierzeczywistéc rowniez i w
sobie. Odwrocit & w koncu i opucit park.

W chwili gdy wyszedt z thumu, ogagio go uczucie chtodnej samotub. Idac szybko ulig
pragryt, aby jaké cztowiek szedt obok niego. Szeroka ulica byta bezludna, pusta i rowerize-
czywista jak park przed chwil Stalowe szyny tramwajowe biegty w dét ulignibc w swietle la-
tarni, a ciemne okna wystaw odbijaty w sobie ich elektryczne kule.

Nieznaczny bol odezwat siw piersi Mike’a. Pomacat palcami obolate muskuty. Teraz
przypomniat sobie. Byt na czele ttumu, gdy ten szturmowat do zatykhi drzwi wkziennych.
Pedzaca fala, gtboka na czterdzéei szeregdw, uderzyta nim o brarjak taranem. Zaledwie od-
czut to w owej chwili, a nawet teraz bol byt rownie ckliwy, jak poczucie samoitno

W odlegtaci dwu blokow przed nim neonowy napis ,PIWO” wisiat nad trotuarenkeMi
podszedt pépiesznie ku niemu. Spodziewak sam ludzi i gwaru, co by przeg@zito samotnéc;
miat réwniez nadzieg, ze ludzie ci nie asystowali przy linczu.

W barze byt jedynie wikiciel, niewielki cziowieczek wérednim wieku, z melancholijnym
wasem i z twarz starej myszy, ladra, zaniedbaai bojazliwa.

Gdy Mike wszedt, kiwat kilkakrotnie gtows. - Wyglada pan, jakby pan chodzit waie -

rzekt.

Mike spojrzat na niego ze zdziwieniem. - \Bflee tak s¢ czug, jakbym chodzit weénie.

- No, wicc mog: panu da kieliszek czegbomocniejszego, g pan chce.

Mike zawahat . - Nie... chyba nie mam ochoty na whisky. Wezpiwo... Czy pan byt
przy tym?

Cztowieczek kiwnt powtdrnie mysi gtowa. - Dopiero pod sam koniec, kiedyzjbyt wy-
konczony i byto ju po wszystkim. Mylalem, ze chtopcy kda potem spragnieni, wt wrocitem,
zeby otworzy. Na razie nikogo - procz pana. k#ost mylitem.

- Moze przyjch p&zniej - powiedziat Mike. - Do ich jeszcze w parku. Ale fuochioreli.
Jacy faceci chcieli go podpdligazetami. To nie ma sensu.

- Zupetnie bez sensu - rzekt maty wdeciel. Pokecit cienki was.

Mike strzsmat pare ziarenek soli selerowej do piwa i pggnat gteboki tyk.

- Dobre - rzekt. - Jestem okropnie zmachany.
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Wiasciciel pochylit st ku niemu nad kontuarem, jego oczy zaiskrzygy siCzy pan tam byt
przez caly czas... pod gieniem i wsezdzie? - Mike tyknt znowu, podniést piwo podwiatto i
spojrzat na rganiec baniek powietrznych unasy sk z dna. - Wsgdzie - rzekt. - Bylem jako je-
den z pierwszych pod wgieniem i pomagalem przy zarzucaniu sznura. Bywapmenty, kiedy
obywatele musgsami wykonywa sprawiedliwd¢. P&niej przychodz jacys kretacze adwokaccy i
wyciagaja takiego z biedy.

Mysia gtéwka wihdciciela kiwata s miarowo.

- Absolutna racja - rzekt. - Adwokaci mpgch wyciagna¢ ze wszystkiego. Przypuszczam,
ze Murzyn byt naprawgwinien.

- No, pewno! Kté powiedziat nawetze st przyznat.

Gtowa zndw zbliyta sk nad kontuarem.

- Jak to s§ zaczlo, prosz pana? Przyszedtem, kiedyzjoyto po wszystkim, zostalem tam
tylko przez chwi¢ i wrocitem,zeby otworzy na wypadek, jakby chtopcy mieli ockata piwo.

Mike wychylit kufel i podsurt go do powtérnego napetnienia.

- No wiec, oczywicie, kady wiedziat,ze na tym musi giskaiczy¢. Bytem w barze na-
przeciw wezienia. Bytem tam cate popotudnie. Xafacet przychodzi i mowi: ,Na co czekamy?”
No, to poszBmy na ulig, tam byta kupa facetow i jeszcze kupadblaczyta. Stakmy tam wszy-
scy i krzyczeli. Wtedy szeryf wyszedt i palrsobie mowk, aleésmy go wygwizdali. Jaki facet z
karabinkiem szedt po ulicy i rozbijat latarnie. No, to wtedy izémy sk na bram wigzienia i wy-
sadzilsmy ja. Szeryf siedziat cicho jak mysz pod miptSam pan powiedz, co by to miato za sens,
powystrzela tylu morowych chtopcéw po to, aby ogajednego czarnego tajdaka.

- A poza tym zbliaja sic wybory - wtrcit wiasciciel.

- Wiec szeryf wrzeszczat tylko: ,Ale sinie omylcie, chtopcy, na mi$é bosky nie omyicie
sie. On jest w czwartej celi na kou korytarza.”

- To byt naprawd zatosny widok - cigmat Mike zwolna. - Inni wezniowie byli tacy wy-
straszeni. Widziedmy ich przez kraty. Jeszcze nigdy nie widziatem takich twarzy.

Wiasciciel podniecony nalat sobie szklaneg¢zkhisky i wychylit ja.

- Wcale s¢ nie dziwk. Niech pan sobie wyobrazie wsadzili pana na trzydzig dni, a tu
wdziera s¢ ttum. Batby s¢ pan na pewna,eby st nie omylili.

- Wiasnie to mowe. To byt zatosny widok. No, wic weszlsmy do celi Murzyna. Stat
sztywno z zamkrtymi oczyma, jak gdyby byt zalany do nieprzytonscio Jeden z facetow trzep-
nat go, ale st podnidst, a wtedy kéinny znéw mu dotéyt, wiec upadt i uderzyt glow o cemen-
towa podiog:.

Mike przechylit st nad kontuarem i uderzyt wskazaym palcem po polerowanym drew-
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nie.

- Jest to tylko moje osobiste zdanie, ale jestem pewsyp go wykaczyto. Bo kiedym
sciagat z niego ubranie, to ani drgna kiedymy go wieszali, wcale sinie ciskat. Nie, proszpa-
na. Przekonany jesterre niezyt juz od chwili, gdy tamten facet go wynat.

- No, koniec kdécem, to wychodzi na to samo.

- Nie, nie wychodzi. Ja lubiwykonywa& wszystko porzdnie. Naleato mu s¢ to i powi-
nien byt dosta za swoje.

Mike siegnat do kieszeni spodni i wyj kawatek podartego niebieskiego drelichu. - To jest
kawatek z jego spodni.

Wiasciciel pochylit st i obejrzat kawatek materii. Kiwgh glowa do Mike’a.

- Dam panu za to dolara.

- O, nie, to tak nie idzie.

- W poradku. Dam dwa dolary za pot@wMike spojrzat na niego podejrzliwie.

- Po co to panu?

- Prosz. Niech mi pan poda kufel. Ja stawiam. Praylbg do $ciany z mad karteczlg u
spodu. Gécie, jak przyjd, beda sic na to clktnie patrzyli.

Mike rozciat matert na dwoje scyzorykiem i wat dwa srebrne dolary od wieiciela.

- Znam takiego malarza szyldow - rzekt cztowieczek - zachideodziennie. Wypisze mi
tadm karteczk, zeby p powiest pod tym.

Rzucit ostrane spojrzenie.

- Sadzi pan,ze szeryf zaaresztuje kagd

- Alez nie. Po co mu klopot? Ten dzisiejszy thum... wie pan, ile to gtogakylko odejd,
szeryf przyjdzie, zdejmie Murzyna i 0Gxy miejsce.

Wiasciciel spojrzat w kierunku drzwi.

- Widze, ze skt pomylitem myélac, ze gacie keda spragnieni. Robi gip&zno.

- Ide do domu. Jestem zmzony.

- J&li pan idzie do potudniowej g#ci miasta, pojdziemy kawatek razem. Mieszkam na
osmej ulicy.

- Popatrzcie no, to tylko dwie przecznice ode mnie. Mieszkam naefzBah musi prze-
chodzt koto mego domu. To zabawne. Nigdy pana nie, widziatlem w okolicy.

Wiasciciel wymyt szklank Mike’a i zdjat diugi fartuch. Natayt marynark i kapelusz, pod-
szedt do drzwi i skicit czerwony neon swiatta w sali.

Przez chwi¢ obaj stali na trotuarze spadhjac w stror parku. Miasto ucichtozaden

dzwigk nie dochodzit z parku. Policjant szedt glimswietlat latarky okna wystawowe.

-37 -



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

- Widzi pan? - rzekt Mike. - Jakbyesnic nie stato.

- No, jesli chtopcy mieli ochat na piwo, to musieli pé¢ gdzie indzie;.

- To wianie panu mowitem - rzekt Mike.

Miarowym krokiem szli po pustej ulicy i skili w kierunku potudniowym, opuszczgj
dzielniez handlova.

- Nazywam si Welch - rzekt wiaciciel. - Jestem w migie dopiero od dwu lat.

Uczucie samotrii znowu opadto Mike’a.

- To ciekawe - rzekt, a po chwili: - Urodzitenegsiv tym migcie, w tym samym domu, w
ktorym teraz mieszkam. Mauorg, ale nie mam dzieci. Obydwoje urodgiliy sk wasnie w tym
miescie. Kazdy nas zna.

Mingli jeszcze pay przecznic. Sklepy pozostaty z tylu, a zamiast nich pojawégyagine
wille otoczone rozkrzewionymi ogrodami i sttonymi trawnikami. Wysokie drzewawietlone z
jednej strony latarniami rzucaty cienie na trotuar. Dwa pgggaty zwolna obwchujc sk nawza-
jem.

- Mysle, co to byt za facet, ten Murzyn - rzektgkiko Welch.

Mike odrzekt z gtbi swej samotngei:

- Wszystkie gazety pisatye to byt tajdak. Czytatem wszystkie gazety. Wszystkietpisa
samo.

- Tak, ja te czytatlem. Ale wiénie to mnie zastanawia. Znatem paru bardzo morowych Mu-
rzynow.

Mike odwrdcit glowe i powiedziat tonem protestu:

- No, wiec ja znalem réwnie paru cholernie morowych Murzynow. Pracowatem z kilku
Murzynami i byli tacy morowi, jak niejednemu biaterygczytbym. Nie byli fajdakami.

Jego gwaltowny ton uciszyt Welcha na chawPotem rzekt:

- Pan chyba nie mogteskeorientowa, co to byt za facet?

- Nie... on tylko stat sztywny, z zamktymi ustami i oczyma i z opuszczonyngkami. |
wtedy jeden z facetow go trzagnlestem przekonanye niezyt juz, kiedysmy go wywlekali.

Welch szedt t4 obok Mike’a.

- Ladne ogrody tutaj. Utrzymanie ich musi kosztéoweaas; forsy.

Zblizyt si¢ jeszcze bardziej do Mike’a, take prawie dotykat go ramieniem.

- Nigdy nie bytem przy linczu. Jakestztowiek czuje... potem?

Mike cofrat si¢ przed tym dotykiem.

- Nie czuje s§ wcale.

Opuscit glowe i przyspieszyt kroku. Maty wihéciciel prawie musiat biec, aby za nim rad
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zy¢. Latarnie rzedty. Byto ciemniej i bezpieczniej. Mike wybusghn

- Czujesz i jakis oklapty i zngczony, ale take po trosze zadowolony. Jak gdylarobit
dobm robot - ale zneczony i jakby senny.

Zwolnit kroku.

- Patrz pangwiatto w kuchni. Ja tu mieszkam. Moja stara czeka na mnietrzyfaat se¢
przed swoim domkiem.

Welch przystag niespokojnie obok niego.

- Niech pan zajdzie do mego interesu, kieggdie pan miat ochgtna piwo - albo na o
mocniejszego. Otwarte do pétnocy. Moich przyjaciot przygmak naley.

Umknat jak stara mysz.

- Dobranoc - zawotat Mike.

Okrazyt dom i wszedt przez tylne drzwi. Jego chuda, gderlivaa siedziata grze§ sk
przy gazowym piecyku. Skierowata petne wyrzutu oczy na Mike'a, kitalna progu. Oczy jej
rozszerzyly si i utkwity w jego twarzy.

- Byles z kobiet, - rzekta ochryptym gtosem. - Z jakobiet bytes?

Mike za&miat sk.

- Myslisz, ze jesté bardzo cwana, co? Cwana jésteo? Skd ci przyszio do gtowyze by-
lem z kobieg?

- Myslisz, ze nie poznaj po twoich oczachze byte z kobiet? - rzektazona z wciektoscia.

- W poradku - rzekt Mike. - Kiedy taka cwana i wszystko wiesz, to nic ci nie powiem.
Czekaj na ranngazet.

Widziat, jak powatpiewanie pojawito s w jej gniewnym spojrzeniu.

- Czyzby to byt ten Murzyn? - spytata. - Wykazyli tego Murzyna? Wszyscy mowitke
chcieli zrobé caos takiego.

- Sama si domyél, jeslis taka cwana. Ja ci nic nie powiem.

Przeszedt przez kuchni wszedt do tazienki. Mate lustro wisiato Keianie. Zdyt czapk; i
spojrzat na swajtwarz.

- Miafa racg, u diabta - pomglat. - Tak wignie sk czug.

Thumaczyt Artur Sandauer
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CHRYZANTEMY

Wiszace wysoko zimowe mgly, szare jak flanela, @fjcdoling Salinas od nieba i od reszty
Swiata. Siedziaty na szczytach niby szczelna pokrywa gezyniwielkiej doliny nakryty gar. W do-
le, na szerokim rownym dnie, ptugi farmeréw wgryzaky wi ziemk gicboko i ckte lemieszem
czarne skibydnity jak metal. Za rzekna ranczach u stop wzgdératte scierniska zdawaty sipta-
wi¢ w bladym, zimnym blasku, clideraz, w grudniu, nie byto justonca w dolinie. @ste zaréla
wierzbowe nad rzekptonety mnostwem ostrych, zupetnigitych lisci.

Byt to czas ciszy i czas oczekiwania. Powietrze bytékiea tagodne. Lekki wiatr g z po-
ludniowego zachodu budez w farmerach cich nadzieg na rychty i obfity deszcz; lecz mgta i
deszcz nie chodaw parze.

Za rzelk u stép wzgdrz, na ranczy Henry Allena niewielejostato do roboty, bo siano by-
lo skoszone i zwiezione, a sady zorane, akgako mogty wchtoa¢ deszcz, gdy przyjdzie. Bydto
pasice st wyzej, na stokach, porastatazjdtugim skottunionym wiosem.

Eliza Allen pracowata w swoim ogrodzie kwiatowym. Spojrzawszpaworze zobaczyta,
ze jej maz, Henry, rozmawia z dwomagiczyznami w miejskich ubraniach. Wszyscy trzej stali
przed szop, kazdy z nich opierat nogo maty traktor marki Fordson. Palili papierosy i rozmawia-
jac oghdali maszyas.

Eliza przyghdata s¢ im przez chwi, potem wrécita do roboty. Miata trzydz picé lat,
Szczuph, mocry twarz i oczy jasne jak woda. Wyglata niezgrabnie i ¢zko w roboczym ubraniu,
w czarnym mskim kapeluszu nasugtym gkboko na czoto, w drewnianych sabotach; jej wzorzy-
sta sukienk z perkalu zakrywat dty welwetowy fartuch z czterema kieszeniami - nayge, na
mak motyke i grabki, nasiona i néogrodniczy. Grube skdrzangkawice ochraniaty jej dionie.

Scinata fodygi zesztorocznych chryzantemaplardtkich, potznych nayc. Raz po raz spo-
gladata w stron mezczyzn stagcych przy traktorze. Twarz miata pehaycia, dojrzad i urodziwng,
nawet naycami ceta jakby z nadmiaru sit tycia, a todygi chryzantem zdawaty sibyt kructha,
zbyt fatwg ofiara jej energii.

Wierzchem ¢kawicy odgargta chmue wioséw znad oczu zostawagjslad ziemi ma po-
liczku. Za nj stat schludny biaty domek ciasno otoczonyagkami czerwonego geraniuntgaja-

cego a do okien. Maly domelkshit czystacia, z daleka btyszczaty szyby w oknach, a na stopniach
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u wejcia lezata czysta wycieraczka.

Eliza znOw rzucita spojrzenie w stroazopy i traktora. Przybysze wsiadali do swojego ma-
lego Forda. Zdjta rckawicg i silne palce zanurzyta w las zielonycldpw wyrostych dokota sta-
rych korzeni chryzantem. Rozgata liscie i spojrzata w do6t na ciasno rase todygi. Nie grozity
Im mszyce ani ggienice, anglimaki. Jej palce niszczyly zaciekle wszgltaka plag, zanim s¢
mogta rozwing.

Eliza drgreta stysac gtos neza. Podszedt cicho i opartesb druciam siatke chronica
ogréd przed bydtem, psami i kuetami.

- Znow nad tym siedzisz - powiedziat. - Czekalwbgaty zbidr...

Eliza wyprostowata plecy i waggreta rgkawicg. - Tak. Powinny mi i uda& w przysztym
roku... - W jej gltosie i na jej twarzy byto troghle ukrytego zadowolenia z siebie.

- Masz dar do tego - stwierdzit Henry. - Z tych ostatriighych chryzantem niektore kwia-
ty mialy po dziesi¢ cali srednicy. Chciatlbymzebys mogta popracowaw sadzie i wyhodowami
jabtka tej wielkdci.

Oczy jej zabtysly. - M@e bym i potrafita. Owszem, mam dar do tego. Moja matkanie-
la. Mogta w ziemi zasadzibyle co i to rosto. Méwitaze trzeba mié do tego ¢ce ogrodnika, ¢ce,
ktore wieda, jak sk co robi.

- No, w kadym razie po kwiatach to wida powiedziat.

- Henry, kto byli ci dwaj, z ktorymi rozmawigie

- Ano wianie przyszediemzeby ci powiedzié. Oni @ z Zachodniej Spotki Misnej Sprze-
datem te trzyletnie byczki, trzydZ@ sztuk. Dali mi prawie majcer.

- To dobrze - powiedziata. - Udato ctsi

- Myslatem sobie - eignat dalej - przyszto mi do glowyze moglibyymy dzg, przy sobocie,
pojecha& do Salinas na obiad w restauracji a potem do kilay to jaké uczct, rozumiesz.

- Dobrze - powtorzyta. - OcBwietnie. Henry pozwolit sobie naarcik. - S dzis walki bok-
serskie. Mae chciataby p6js¢?

- Och, nie, bra Boze - odparta bez tchu. - Za nic nie pgjd

- Ja sobie tylko takartowatem, Elizo. Pojdziemy do kina. Czekaj, jest teraz druga. \Wezm
Scotty’ego i spdzimy z gory te byki. To nam zajmie ze dwie gadzingdBemy w migcie okoto
piatej i zjemy obiad w hotelu Cominos. ZgadzasZ? si

- No chyba. Luhg sobie zjé¢ poza domem.

- To swietnie. P6jd, osiodtam konie.

Powiedziata: - Wygida na toze jeszcze zgre przesadz tych pae krzakow.

Slyszala, jak mz wotat Scotty’ego za stodgt A troche pdézniej zobaczyta obydwéch na
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bladymzottym stoku jadcych pod gé¢ w poszukiwaniu bykow.

Przesadzato sichryzantemy na malprostoltng piaszczyst grzadke. Eliza skopatag mo-
tyka, wygtadzita i mocno uklepata. Potem #gbita w niej dziesi¢ rownolegtych bruzd na flance.
Wroéciwszy do chryzantem zaga wyrywa z ziemi mtode kruchegaly, kazdy z nich oczyszczata
z lisci nazycami i starannie odkfadata na kgpk

Z drogi dobiegt skrzyp kot i uderzenia kopyt. Eliza uniosta gtamad gradki. Wiejska
droga biegta wzdlurzedu gzstych wierzb i topoli nad rzeki wiasnie o droga nadjezdzat dziwny
wehikut o dziwnym zaprgu. Byt to stary woz na resorach, z pokgitym ptdéciennym dachem,
jaki miewap wozy na preriach. @gmat go stary kasztan i maty, szarobiaty osiotek. Tym leniwie
posuwajcym sk zaprzgiem kierowat spod ptdciennej budy ogromngzczyzna 0 szczeciniastej
brodzie. Pod wozem, ruzy tylnymi kotami, kroczyt statecznie chudy potulny kundel. Nanot
byt wymalowany kélawymi literami napis: ,Garki, patelnie, norze, norzyce, ruvme trawnikow
- reperuje.” W dwoéch rgdach wymienione przedmioty, a péej - tryumfalne, rozstrzygage
wszelkie watpliwosci ,reperuje”. Farbdciekta i zastygta pod kala litera w maty czarny ogonek.

Eliza schylona nad gidka patrzyta czekag, & ten dziwaczny rozklekotany woz przeje-
dzie i zniknie. Ale nie znikgt. Z wielkim zgrzytaniem i skrzypieniem starych wykrzywionyasi
skrecit w boczry droge biegraca przed jej dom. Pies porwalksspomedzy kot i wypadt naprzad.
Natychmiast wybiegty ku niemu dwa gospodarskie owczarki. Calkatzgtrzymata gi a potem
na sztywno nagptych nogach, wyprzajac drzace ogony, psy z goddoia ambasadorow zaehy
krazy¢ w miejscu i delikatnie siobwachiwat. W6z podjechat do ptotu Elizy i stanKundel zro-
zumiat, ze ma przeciw sobie wksza¢, wigC jezac kark i szczerg zcby wycofat s¢ z powrotem
pod woz.

Mezczyzna krzykat z wozu: - To bardzo zly pies, jakzyrzyjdzie co do czego, niechesi
tylko ruszy.

Eliza zamiata s¢: - To wida. A w ogole - czsto s¢ ,rusza™?

Mezczyzna podchwycit je§miech i odpowiedziat serdecznym echem. - Czasem siedzi cicho
catymi tygodniami. - Zlazt z wozu sztywno, opiei@sk o0 koto. A ko i osiot zwiesity gltowy jak
nie podlane kwiaty.

Eliza zobaczytaze jest to mzczyzna pagznej budowy. | nie wygidat staro, ché mu juz
wtosy i broda siwialy. Jego czarne znoszone ubranie byto pogniecpmi@pane ttuszczem. Gdy
tylko zamilkt jegosmiejacy sk gtos, zniknt tez Smiech z twarzy i z oczu. Oczy miat ciemne i petne
tej zadumy, co wkrada gido oczu wanicéw i marynarzy. Dionie, ktore opart na ptocie, byty
stwardniate i pogkane, a kade pknigcie odcinato si czarm kresk. Zdjat z gtowy podniszczony

kapelusz.
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- Zbitem st z drogi, prosg pani - powiedziat. - Czy po tych wertepach dostak przez
rzeke do szosy na Los Angeles?

Eliza wstata i wsugta nazyce do kieszeni fartucha. - Owszem, dostanigoan, ale nadiy
pan duy kawat drogi, a potem na rzece jest bréd.¢Bsi¢, ze ten zaprgg nie pocagnie przez
piach.

Odpowiedziat jej obcesowo: - &tk pani mae wiedzi€, co te bestie potrafP

- Kiedy sk juz rusz? - spytata. ¥miechrat sic na mgnienie oka. - Tak, kiedyguz rusz.

- W kazdym razie - powiedziata Eliza - rélg, ze oszczdzi sobie pan czasu,sjepan za-
wréci tym gacincem na Salinas i dopiero tam gkirna szos.

Przejechat kciukiem po siatce ogrodzeniazapiewata. - Wcale mi nie spieszno, presz
pani. Wedruje co roku od Seattle do San Diego i z powrotem. Nic innego nie.rBbawie sz&
mieskcy w kazda strore. | tak celug, zeby utrafé na dobg pogodc.

Eliza zdgta rckawice i wepcheta je do kieszeni z rycami. Sprawdzita palcami, czy spod
ronda jej meskiego kapelusza nie wyia niesforne kosmyki. - To chyba bardzo przyjemny tryb
zycCia - powiedziata.

Opart st poufale o ptot. - Widziata pani, co mam na budzie napisane.c.géupki, ostrz
noze i nazyce. Znalaztoby giu pani c@ takiego do roboty?

- Och, nie - odpowiedziata szybko. - Nie mam nic takiego. - W ogeacfawit sk twardy
wyraz przekory.

- Z nazycami jest najgorsza sprawa - winat. - Chgcy samemu naostrzykazdy prze-
waznie psuje ngyce, a ja wiem, jak siobchodzt. Mam tala specjala maszynk. Cas niby taka
mata szpulka, i patentowana. Ale - prima!

- Nie. Wszystkie moje ngyce s ostre.

- A, jak tak, to w porzdku. Wemy garnek - cignat z powag. - Wygicty garnek albo gar-
nek z dziug. Zrobk tak, ze kxdzie jak nowy izadnego nowego nie trzeba kup@w®t, i oszczd-
nos¢ dla pani.

- Nie - uckta krétko. - MOwg, ze nie mam dla pangdnej takiej roboty.

Twarz jego okryta si przesadnym smutkiem.

W glosie zabrzmiata skarga. - Nic dzisiaj nie zarobitem. iEn® Maze nawet nie &de
miat dz& kolacji. Widzi pani, zbitem giz drogi. Tam, przy szosie, od Seattle do San Diege-wsz
dzie mam znajomych. O! Tam to specjalnie dla mnie chpwagczy do ostrzenia, bo wiegze
potrafig i ze to dla nich oszezincs¢.

- Bardzo mi przykro - powiedziata Eliza z irytacjale ja nie mam dla pana nic do roboty.

Przestal na nipatrzeé i przeszukiwat oczyma ogrédek. Wzrok jegadd#it przez chwi¢ po
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ziemi, & natrafit na gradke chryzantem, na ktorej przed chavjracowata.

- Co to za rélinki, prosz pani?

Updr i rozdranienie stopniaty na twarzy Elizy. - Och, to ghryzantemy olbrzymie, biate i
z0Me. Sadz je co roku i nikt tu w catej okolicy nie ma takzaeh jak ja.

- To taki kwiat na wysokiej todydze? ,Wygla, jakby kté puscit ktab kolorowego dymu?

- Wiasnie takie. Ladnie to pan powiedziat.

- Dos¢ paskudny majzapach, poki cziowiek nie przywyknie.

- To jest dobry, gorzki zapach - odparta - wcale nie paskudny.

Szybko zmienit ton. - 3@ si¢ 0 mnie rozchodzi, to ja go lupi

- Ostatnim razem miatam kwiaty na dzigstali srednicy - powiedziata.

Mezczyzna jeszcze ghiej przechylit s¢ przez ptot.

- Pani postucha. Znam jeglrdang, tam, przy szosie, ktéra ma najtadniejszyswiecie
ogrédek.

| kwiaty ma, jakie pani chce, tylko nie chryzantemy. Zesak, kiedym jej reperowat mie-
dziara wanrg (nietatwa byta sprawa, ale wyaziatem st), ona powiedziata do mnie: ,Z&i jakims
trafunkiem zobaczysz pan kiedy tadne chryzantemy, to bym sgbmyta, zeby sic pan postarat
dla mnie o kilka nasion”. Tak mi powiedziata. Spojrzenie Elizy zrobtigaczujne i petne zapatu. -
Niewiele musi wiedzié o tych kwiatach.

Mozna je wyhodowa& z nasienia, to prawda, ale o wiele tatwiej z takiej madgenki jak
te, na gradce.

- No, ale tego - powiedziat - tojlbym pewnie nie mégt wzé dla niej.

- A czemuby nie? - wykrzyknta Eliza. - Mog wiozy¢ kilka sadzonek do mokrego piasku i
pan je zabierze ze spbPuszcz korzenie w doniczce, trzeba tylko podléwA ona ju sobie prze-
sadzi z doniczki do ziemi.

- Ona na pewnoddlzie bardzo zadowolona, pregzani. Pani mowize $ tadne?

- Pickne - odpowiedziata. - O, bardzckine. - Oczy jej btyszczaty. Zdarta z gtowy kapelusz
I potrzasreta slicznymi ciemnymi wiosami. - Wize je do doniczki i mee je pan ze sabzabr&.
Niech pan wejdzie na podworze.

Mezczyzna skierowat siku furtce, z& Elizasciezka wysadzana geranium z zapatem pobie-
gta na tylty domu. Wrdcita z dyg czerwomn doniczky. Teraz nie pamtata juz o rekawicach. Ké-
czac przy gradce gotymi ekami nabierata piasek i napetniata nim npwzerwomn doniczk;. Po-
tem seggneta po stos przygotowanych sadzonek. Mocnymi palcami wieiga w piasek i ugniotta
go dokota rélinek kostkami dtoni. Mzczyzna stat nad #i - Powiem panu, co trzeba zrébipo-

wiedziala - i niech pan zapagta, zeby pan dobrze powtorzyt.
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- Tak jest, postarameszapamgtac.

- Wigc niech pan stucha. To {1 korzenie mniej wicej za miesic. Wtedy niech je rozsa-
dzi w odstpach mniej wgcej jednej stopy, w dobrej, tlustej ziemi, takiej jak ta, wigan? - Unio-
sta na dioni gac ciemnej ziemi, aby siprzyjrzat. - Szybko péglw gor. Teraz niech pan uwa:
niech pan jej powiezeby w lipcuscigta todygi na wysok& osmiu cali od ziemi.

- Zanim zakwita? - spytat.

- Tak, przed kwitnieniem! - Z twarzy jej tryskat zapat rigeos¢. - Nie ma obawy, wyrosn
znowu. W kacu wrzénia zawiza Si¢ paczki.

Zamilkta jakby zaktopotana. - | wdaie mczkowanie wymaga najekszej uwagi - powie-
dziata z wahaniem..- Nie wiem, jak to panu wyttumaczyZajrzata mu w oczy gboko, badaw-
czo. Usta jej si lekko rozchylity i zdawata siczegad nastuchiwa. - Sprébug - powiedziata. - Sty-
szat pan kiedyze mazna mie rece do kwiatow?

- Styszé, to chyba nie styszatem, preszani.

- No c&, ja mog tylko panu powiedzige jakie to jest uczucie. To jest wtedy, kiedy trzeba
zerw& niepotrzebne grzki. Cate czucie idzie w czubki palcow. Patrzysz, jak tegopiacuy. Pra-
Cuja same z siebie. | ty czujesz tak jest. Obrywaji obrywap paki. Nigdy sk nie pomyh. Czup
razem z réling. Rozumie pan. Palce idllma. W catym ramieniu to siczuje, czuje si ze one wie-
dza, ze nigdy s¢ nie myh. To sk czuje. Kiedy si ma takie czucie, nie robiesjuz bledéw. Rozu-
mie pan?

Kleczac na ziemi spogdata ku niemu. Piérjej unosita s gwattownie.

Mezczyzna zmriayt oczy. Spojrzat w (bok onsenielony.

- Moze i wiem, jak to jest - powiedziat. - Czasem giacmoim wozie...

Gtlos Elizy powldkt s¢ chryplka. Wpadta mu w pot zdania. - Nigdy tak migtam, jak pan,
ale wiem, co pan chce powiedzi&Kiedy noc jest ciemna - méj Be! i gwiazdy ostro wymigte, i
wszedzie cicho. Ach, wtedy cztowieka caoiesie, coraz wiej i wyzej. | kazda gwiazda wbija ci i
prosto w ciato. Jest takie uczucie. @&, nagte i - cudowne.

Weciaz kleczata i eka jej skgreta do jego nég w zattuszczonych spodniach. Niepewne palce
prawie dotkrty sukna. Potemeka opadta na zierai A kobieta skulita i nisko, jak pies, ktory si
lasi.

Powiedziat: - Owszem, ghknie jest, akurat tak, jak pani powiada. Tyl jak s¢ nie jadto
obiadu, to ja nie to.

Wtedy wstata, wyprostowatacgsia na jej twarzy widabyto zawstydzenie. Wyagneta ku
niemu doniczk i delikatnie ztayta ja w jego ramionach. - ProszNiech pan to postawi obok sie-

bie na wozie i nie spuszcza z oka.2d@naj& dla pana codo roboty.
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Za domem przeszukata stos staregtastwa i wycigreta dwie stare zniszczone patelnie.
Przyniosta je i data mu. - PrasaVloze sk to panu uda zreperowa

Jego zachowanie zmienitogsiStat s¢ rzeczowy. - Tak je wyreperyjze beda jak nowe. -
W tyle wozu ustawit niewielkie kowadetko, a z zattuszczonej skrzgnkarzdziami wygrzebat
maty miotek. Eliza wyszta przed bram patrzata, jak mtotkiem wygtadzat zagia blachy. Usta
jego nabraty wyrazu pewRa i znajomdci rzeczy. W trudniejszych momentach przygryzat doln
warg.

- Sypia pan po prostu w tym wozie? - spytata Eliza.

- Po prostu w wozie, prospani. Czy deszcz kapie, czy sée swieci, dobrze mi tam jak u
Pana Boga za piecem.

- To musi by przyjemne - powiedziata. - To musidlardzo przyjemne. Chciatabyueby
kobiety tak mogty.

- To nie jest stosowngycie dla kobiety.

Uniosta gora warg: pokazujc zby.

- A skad pan wie? Niby sid pan mae wiedzi€? - powiedziata.

- Nie wiem, prosg pani - bronit s§. - Oczywkcie, ze nie wiem. No, ma pani swoje patelnie
gotowe. Nie musi pani kupowaadnych nowych.

- lle ptac?

- Och, pe¢dziesat centow wystarczy. Biarniskie ceny, da&j dobr robot. | dlatego, jak
droga dluga i szeroka, wszystkich klientow mam zadowolnionych.

Eliza przyniosta z domu gidziesit centéw i wsugta mu w diai. - Niech s¢ pan nie zdzi-
wi jak pan znajdzie pewnego dnia konkurentyq umiem naostrgynazyce. | wyprostowéa wydgte
dno w garnku. Mogtabym panu pokézao potrafi kobieta.

Wiozyt miotek do zattuszczonego pudta i schowat kowadetko. - To by bylo smytne
dla kobiety, prosz pani, i strachu by sipani najadta, a jale, r&ne zwierzta kreca si¢ koto wozu’
przez ca4 noc. - Wlazt na wdz przez orczyk, wspia@gk reka na biatym zadzie osiotka. Usado-
wit sig¢ wygodnie i chwycit lejce. - Uprzejmie d&ujg, prosz pani - powiedziat. - Zrokitak, jak
mi pani mowita: zawraégna t drog; do Salinas.

- Niech pan uwza - zawotatla zeby piasek nie wysecht,sjeto dtugo potrwa.

- Piasek, prosgpani? Jaki piasek? Och, tak, na pewno. Piasek w doniczce z kwiBtam
nie, ze kede uwazaé. - Cmokrnat gtosno. Zwierzta pochylity s w zaprzgu. Kundel zajt miejsce
pomiedzy tylnymi kotami. Wéz zawrdcit z bocznej drogi, wytoczy sia géciniec nad rzek i
odjechat tam, sid przybyt.

Eliza stata przed siatkogrodzenialedzc powolny pochdd karawany. Ramiona miata wy-
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prostowane, gtowodrzucita do tytu, oczy pétprzymkstie ledwie chwytaty obraz.

Wargi jej poruszaly sibezgténie uktadajc stowo: ,zegnaj,zegnaj”. A potem wyszeptata:
- Odjezdzasz w jasa strorg, gdzie ptonigswiatto zorz. - Oprzytomniata nazdick wtasnego szep-
tu. Otrasreta sk z dziwnego nastroju i rozejrzatag slokota w obawieze ja ktos styszat. Tylko
psy styszaty, zbudzone uniosty ku niej tby znad ziemi i zné@wisizyty do snu wysuwajc naprzod
pyski. Eliza zawrdcita i szybko pobiegta do domu.

W kuchni za piecem pomacata zbiornik. Byt peteragey wody nagrzanej jeszcze przy po-
ludniowym positku. W tazience zdarta z siebie ubrudzone zierianie i cispta w kat. A potem
kawatkiem pumeksu tarta nogi i biodra, uda, barki i ramionaiaéa st zaczerwienita. Wytartszy
si¢ recznikiem stanta przed lustrem w sypialni i spojrzata na swoje ciato.agfeita brzuch i wy-
picta piersi. Odwrdcita sii przez ramg obejrzata plecy.

Potem zacga sk powoli ubierg. Wtozyta swop najlepsz bielizre i najtadniejsze piczo-
chy, i sukienk, ktora najlepiej podki&tata jej uro@d. Starannie utoyta wiosy, pocigneta otdwkiem
brwi i pomalowata wargi.

Jeszcze nie byta catkiem gotowa, kiedy rozlegtgszmot kopyt i krzyki Henry’ego i jego
pomocnika zaganiagych czerwone byki do korralu. Styszata, jak trzgstrama. Przygotowywa-
la sk na przybycie rwa.

Kroki jego zabrzmiaty na ganku. Wszedt do domu wgtay Elizo, gdzie jest®

- W pokoju. Ubieram si Jeszcze nie skozytam. Masz gaica wock na kypiel. Pospiesz
sie. Robi st paézno.

Gdy ustyszataze pluska si w wannie, wytayta mu na téko ciemny garnitur, koszell
skarpetki i obok tego krawat. Wyczyszczone trzewiki postawita naogpdtobok téka. Potem
wyszta na ganek i usiadta sztywno i uraadg. Spojrzata ku drodze nad ragkdzie na wierzbach
wciaz zOfcity si¢ scigte przymrozkiem Kcie i rzad drzew pod nawisgtsiwa mgla btyszczat jak cien-
kie pasmo siica. Byta to jedyna barwna plama w tym szarym popotudniu. Eliza joitmeszy czas
siedziata bez ruchu. Oczy jej dziwnie btyszczaty.

Drzwi trzasrty i Henry wyszedt na ganek wsuwajkrawat pod kamizelk Eliza zesztyw-
niata i twarz jej nagita sk. Henry spojrzat i staghjak wryty. - Ho, ho, Elizo! Wygidaszslicznie!

- Slicznie? Uwaasz,ze wyghdamslicznie? Co to niby ma znaczyslicznie”?

Henry brryt dalej. - Nie wiem. Chciatem powiedZieze wyghdasz inaczej, taka jakailna
I szczsliwa.

- Jestem silna? Tak, jestem. A ¥dawvie co masz na ndli, méwiac ,silna’?

Zmieszat si. - Bawisz st ze mny jak kot z mysz - powiedziat bezradnie. - Czy to j&ki

kawat? Wydajesz mi sitaka silnaze mogtaby cieleciu ukrcic¢ kark na kolanie i taka szg#iwa,
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ze zjadtaby to ciek jak arbuz.

Na chwik stracita swagj chtodra wyniostas¢. - Henry! Nie mow tak. Nie wiesz, co powie-
dziates. - | znOw s¢ opanowata. - Jestem silna - powiedziata chetpliwie. - Nigdyddoie wiedzia-
tam, jaka jestem silna.

Henry popatrzyt na szep traktorem, a kiedy przenidst wzrok pare, znéw byt soh. -
Wyprowadz woz. Mazesz przez ten czas wigt ptaszcz.

Eliza weszta do domu. Styszala, jak podjechat do bramy, jak mandgitmotorze, wic
dwzo czasu péwigcita na wi@zenie kapelusza. Tu go poprawita, tam przekrzywita. Wreszcie gdy
Henry whczyt silnik, narzucita ptaszcz i wyszta.

Maty kabriolet podskakiwat na wyboistej drodze nad gzekprzed nim ptaki wzbijaty sw
gore i kroliki uciekaty w zaréla. Dwazurawie cgzko zatrzepotaty nad ¢dem wierzb i opadty ku
rzece.

Daleko na drodze Eliza ujrzata ciemny punkt. Wiedziata, co to jest.

Usitowata nie patrze kiedy mijali to c@, lecz oczy jej nie ustuchatly. Smutno wyszeptata
do siebie: - Mogt byt moje sadzonki rzéidrochte dalej, nie narodek drogi. To by go dw nie
kosztowato, na pewno niewiele. Ale zatrzymat doniczkvyjasnita. - Musiat zachowadoniczle.
Dlatego upadty tutaj.

Kabriolet skecit i zobaczyta przed salkarawar. Gdy g mijali, catym ciatem obrocita gi
do neza, aby nie widzi@tego matego krytego ptétnem wozu i jego dziwacznego zgprz

Po chwili byto po wszystkim. Skozyto sk. Nie obejrzata siza siebie.

Powiedziata gténo, zeby pokon& szum motoru. - Ciegzsic na ten obiad w restauracji.

- Teraz zndw jesteinna - utyskiwatl Henry. Zd} jedm reke z kierownicy i poklepatg po
kolanie. - Musz ciebie czsciej zabieréa do miasta na obiad. Przyda sitobie, i mnie. Cztowiek
dziczeje na tym pustkowiu.

- Henry - spytata - czy moglikgny sk napt wina do obiadu?

- Oczywicie, ze mogliby¢my. Ba! Pewnieze sk napijemy!

Milczata przez chwi, potem powiedziata: - Henry, czy na tych walkach bokserskich to
mezczyzni’ bija sic az do krwi?

- Czasem, ale to rzadko. Czemu pytasz?

- Bo czytatamze rozbijaj sobie nosy i krew indcieka & na piersi. Czytatanye rckawice
robia im sk ciezkie i mokre od krwi.

Obejrzat st na na. - Co ci jest, Elizo? Nie miatem pgja, ze czytasz takie rzeczy. - Za-
trzymat woz, skecit na prawo i wjechat na most na rzece Salinas.

- Czy kobiety te chodz na te walki? - spytata.
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- Och, oczywicie, niektore. O co ci chodzi, Elizo? Chceszspfiopatrzé? Mysle, ze to Ci
si¢ nie spodoba, ale megi¢ wziaé, jesli rzeczywicie masz ochet

Opadta bezwtadnie na oparcie. - Och, nie. Nie. Nie.cCNa pewno nie chkc - Odwrocita
od niego twarz. Wystarczy, §ke napijemy s¢ wina. To i tak kdzie duo. - Podniosta kotnierz
ptaszczazeby nie zobaczyke ptacze bezradnie - jak stara kobieta.

Ttlumaczyta Ariadna Demkowska
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MORDERSTWO

Dziato sk to przed wielu laty w okgu Monterey, wsrodkowej Kalifornii. Kanion del Ca-
stillo jest jedm z dolin lezacych medzy licznymi szczytami i grzbietamiftaucha gér Santa Lucia.
Po obu stronach kanionu Castillo wcinawi skaty wiele matych wwozow. Wawozy te zarénigte
sa lasem g@bowym, g:sto podszytym krzewami tagego sumaku i bylicy. W gornej €ci kanionu
wznosi s¢ ogromny zamek o patnych murach i basztach podpartych skarpami, podobny do
twierdz stawianych ongiprzez Krzgowcéw na drodze podbojow. Dopiero gdy godejdzie bliej
do zamku, widawyraznie, ze jest to dziwny twor czasu, powietrza i wody dzigggh na mgkkie
warstwy piaskowca. Nie trzeba niavielkiej fantazji, by patrac z oddali wyobraZi sobie ruiny
murow, bram, baszt, a nawet strzelnice.

U stop zamku, niemal na samym dnie kanionu, stoi stary dom, zniszqaoménicta
mchem stajnia i przekrzywiona szopa do karmienia bydta. Dom jest opuszczewyporuszajce
si¢ na zardzewiatych zawiasach skrzypirzaskag po nocach, gdy wiatr wieje w kierunku zamku.

Niewiele os6b odwiedza ten dom. Niekiedy tylko mali chtopegmija po pokojach i za-
gladajac do pustych schowkow, gioo ungaja duchom, w ktérych istnienie nie wigrz

Jim Moore, do ktérego nalg ta rancza, nie lubi, aby obcy wchodzili do opuszczonego do-
mostwa. Przyjedza wéwczas konno ze swego nowego domuwssgjo nieco riej w dolinie, i wy-
pedza chtopcow. Na ogrodzeniu urgé tablice z napisem ,Wsp wzbroniony”,zeby zniechci¢
ciekawych lubzadnych ponurych wrgen. Niekiedy zastanawiagiczy nie nalgatoby spak stare-
go domu. Wowczas jednak zaczyna dzigtazedziwna, petzna sita poruszagych s¢ drzwi i
ciemnych, pustych okien, ktéra zabrania mu dokadmeta zniszczenia. Gdyby spalit dom, znisz-
czytby jednoczénie wielka | wazna czes¢ swegozycia. Zdaje sobie sprawze gdy pojawia siw
miasteczku wraz ze swpulchry | nadal jeszcze tadnzona, ludzie odwracaj sic | patra na jego
oddalajca si¢ post& z szacunkiem i podziwem.

Jim Moore urodzit s i dorést w starym domu. Znat kda sckata, zmurszat desk w stajni,
kazdy gtadko wylizany przez bydiddb. Rodzice Jima umarli, gdy miat trzydaielat. Uczcit s
samodzielné¢ zapuszczap brod:. Sprzedakwinie i postanowit,ze nigdy ich wecej nie ledzie
hodowa. Kupit picknego buhaja rasy Guernsegby poprawé swoje stado. Wreszcie zatzez-

dzi¢ w sobotnie wieczory do Monterey, aby gpi¢ i pogadé z hataliwymi dziewczynami w loka-
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lu ,Pod Trzema Gwiazdami”.

Nie minat rok od smierci rodzicow, gdy Jim Moorezenit sk z Jelky Sepie, Jugostowiaiak
Z pochodzenia, cogkslamazarnego, cierpliwego farmera z Kanionu Sosnowego. Jim ragc#zc
si¢ cudzoziemsk rodzim zony, jej licznymi brémi siostrami i kuzynami, ale zachwyca¢ siroch
Jelki. Oczy miata wielkie, petne wyrazu, podobne do oczu sarny, nus,cstry, a wargi petne i
migkkie. Za kadym razem ciato Jelki zdumiewato Jima, zapominat bowiegdnyi jedra noc a
drug, ze jest a tak pkkne. Jelka byta tagodna, spokojna i mita, nadzwyczaj gospodarna, nic dziw-
nego wec, ze Jim czsto mylat ze wstetem o radzie, ktarmu dat jej ojciec w dnidlubu. Stary
farmer, metny i podchmielony weselnym piwem, naglecit Jima tokciem w bok i émiechrat si¢
znacaco. Jego mate czarne oczka niemal zupeinie zhikpod spuchnritymi, pomarszczonymi
powiekami.

- Ty nie lydz wielki gtupiec - powiedziat. - Jelka Stowianka. Ona nie jest podalmngme-
rykanska dziewczyna. 3k bedzie zty, bij ona. i bedzie dobry za diugo, #ebij ona. Ja bit jego
matka. Tata bit moja mama. Stowianka! Niglbie lubt maz, jesli nie bedzie bit!

- Nigdy nie uderzytbym Jelki - odpart Jim. Ojciec chichgctracit go znowu tokciem.

- Nie mdz wielki glupiec - pouczat. - Zobaczysz sam.

Chwiejnym krokiem powrocit do beczki z piwem.

Jim przekonat si wkrotce,ze Jelka réni sig znacznie od amerykakich dziewczyn. Byla
bardzo spokojna. Nigdy nie odzywata pierwsza, tylko odpowiadata na jego pytania i to krétko,
w kilku stowach. Uczyta sizwyczajow mneza, podobnie jak uczytasurywkow Pismaswictego.
Po kilku tygodniach wspdlnego pycia Jelka uprzedzata ke zyczenie Jima, zanim zdyt 0 ca
poprosé¢. Byta doskonat zona, ale nie potrafita by towarzyszk. Nigdy nie rozmawiata z gazem.
Wodzita tylko za nim swymi wielkimi oczami, a gdymiechat st do niej, odpowiadata musmie-
chem dalekim i tajemniczym. Niestrudzenie robita na drutachwegaolub szyta. Wydawato gi
ze z podziwem i dumspoghda na swoje mate, biateae, gdy wykonuyj takie tadne i payteczne
prace. Byta tak podobna do zwigtlza, ze czasem Jim gtadzi po gtowie i karku z takim samym
uczuciem, jakby gtaskat konia.

Jelka byta nadzwyczajgrgospodyni. Chocia Jim wracat do domu w #dych porach z na-
grzanych stacem gor lub z pél uprawnychzgych na dnie doliny, zawsze czekat na niego gotowy
obiad. Podczas gdyan jadt, Jelka obstugiwata go uwaie, podsuwaijc pétmiski i dolewajc do
fili zanki, gdy ju byta pusta.

Na pocatku makenstwa Jim opowiadat jej o tym, coesilziato na farmie, ale Jelkd@mie-
chata st wowczas do niego podobnie jak cudzoziemiec, ktory pragnie olsavagq zyczliwose,

chocia nie rozumie, 0 czym mowa.
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- Ogier skaleczyt gio drut kolczasty - moéwit Jim.

- Tak - odpowiadata Jelka tonem, w ktérym nie rozbrzmiewalo annjgytani zaciekawie-
nie.

Wkrotce Jim wwiadomit sobieze wzaden sposéb nie me sk z nip porozumié. Jeli mia-
la swoje wlasneycie, bytlo ono tak odbne, ze Jim nie mogt go pgj Wyraz jej oczu stanowit
przeszkod nie do przebycia, gdycha: nie byt nieprzyjazny, nie wysat nic.

W nocy, gdy Jim gtadzit jej proste, czarne wiosy i nieprawdopodaigaikie, ztociste ra-
miona, Jelka cicho pekiwata z rozkoszy. Dopiero w szczytowym momencie uniesieniasmego
budzita st jej zywiotowa natura, petna nagthosci. P&niej zndw stawata sitroskliwa i niezwykle
obowigzkows zona.

- Dlaczego mi nigdy nic nie méwisz? - pytat Jim - czy nie chcesz rombae mmn?

- Tak - odpowiadata Jelka. - Co chcesz, bym ci méwita?

Chat uzywata stéw jego narodu, ptgty one z umystu obcego temu narodowi.

Po roku Jim zasknit za towarzystwem kobiet, za wes@aplanin, za przyjemnym prze-
komarzaniem gi za nieco sprma wulgarndcia. Zacat jezdzi¢c do miasta, @ i zabawi& si¢ z ha-
tasliwymi dziewczynami spod , Trzech Gwiazd”. Dziewczynom podobatjsgo stanowczy, opa-
nowany wyraz twarzy, lubity go teza to,ze byt cletny dozartow.

- Gdzie twojazona? - pytaty Jima.

- W domu, w stajni - odpowiadat. Dowcip ten byt niezawodny.

W sobot po potudniu siodtat konia i wsuwat sztucer do pochwy przy siodle przexgicha
mogtby napotké jelenia. Zawsze pytabonre:

- Nie boisz st zostd sama?

- Nie, nie bog sie.

Kiedys spytat:

- A gdyby kta si¢ tu zjawit?

Oczy Jelki staty sinagle czujne, ale po chwilkmniechreta sk mowiac:

- Przegdzitabym go.

- Wré¢; jutro okoto potudnia. Za dtuga droga, by jecm@c.

Jim czut,ze Jelka wie, dadd on jezdzi, ale nigdy nie sprzeciwiatagsiani nie okazywata
niezadowolenia.

- Byloby dobrzezeby miata dziecko. Twarz Jelki rozpromienitg.si

- Kiedys Pan Bog okze swy dobra - powiedziata skwapliwie.

Jimowi byto jejzal, ze jest taka samotna. Gdyby zechciala zapfmygasic z innymi kobie-

tami w kanionie, mniej by odczuwata samaifjoale Jelka nie umiata obcowa ludzmi. Mniej
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wiecej raz w miesicu zaprzgata konie do wézka i jechata w odwiedziny do matki. Tanuzata
popotudnie wrdd licznej gromady braci, siostr i kuzyndw, ktérzy mieszkali u jej rodzicow.

- Wspaniale s zabawisz - mowit Jim. - &lziesz paplatym swoim zwariowanymegy-
kiem jak kaczka przez cate popotudniedBiesz chichotaz tym swoim dryblasem kuzynem, co
ma wiecznie zakilopotany wyraz twarzy. Gdyhynie kiedy czyrd zgniewata, nazwatbym ¢i
przekkta cudzoziemh.

Jim przypomniat sobiegie Jelka zawsze robita znak k#zynad chlebem, zanim go wsadzita
do piecaze co wieczor kiczac przy t&ku odmawiata pacierze $wigty obrazek zawiesita nia-
nie w sypialni.

Pewnej upalnej czerwcowej soboty Jim kosit owies w dolinie. Dhid diugi. Mincta juz
szosta, gdyniwiarkascicta ostatnie pasmo owsa. Jim wjechat na klgkepzniwiarce pod gay na
podworze i wprowadzitaj tylem do szopy. Wypegt konie i wygonit je na pastwisko dnod
wzgorz, gdzie miaty pozostiprzez niedziel Gdy wszedt do kuchni, Jelka wrae stawiata obiad
na stole. Jim umykce i twarz, nagpnie zasiadt do positku.

- Jestem zrrzony - powiedziat - ale mimo to pojado Monterey. DA jest petnia.

tagodne oczy Jelki rozaity si¢ usmiechem.

- Wiesz co - dodat Jim - §& chcesz pojechiaze mmn, zaprzgre bryczlke i zabiok cig.

Jelka émiechreta sk i potrzascta gtowa.

- Nie, sklepy ju beda zamkngte. Wok zostd w domu.

- Dobrze, jak chcesz. W takim razie osiodtam konia. Niélagm,ze pojad. Konie wygo-
nitem na pastwisko. M@ uda mi si schwyta& ktérego bez trudu. Na pewno nie chcesz pojeeha

- Gdyby byto wczéniej, to bym mogta pé¢ do sklepu, ale nie zajedziemy chyba przed
dziesita.

- O nie, na pewno. No ¢gpjak sobie chcesz. Konno dogaloche po dziewite).

Na ustach Jelki pojawit siusmiech, ale oczy jefledzity Jima praggc odgadaé¢ jego zy-
czenie. Mae dlategoze byt zngczony diugim dniem pracy, zapytat nagle:

- O czym mylisz?

- O czym myle? Pytaté mnie o to prawie co dzie gdysmy sk pobrali.

- Ale o czym mylisz? - nalegat zniecierpliwiony.

- Och, myl¢ o czarnej kurze wysiadigej jajka. - Jelka wstata i podeszia daelgo kalen-
darza wiszcego nacianie. - Powinny siwyklu¢ jutro, a mae w poniedziatek.

Zapadat ja zmierzch, gdy Jim ogolony, w granatowym ubraniu i nowych butacbywgoyt
do drogi. Jelka w tym czasie pozmywata i schowata naczyniachlydec przez kuchri Jim zo-

baczyt,ze Jelka postawita lampna stole przy oknie. Siedziata tam rgbna drutach skarpetkz

-B53-



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

brazowej weiny.

- Dlaczego usiadfaprzy oknie? - spytat. - Przecieawsze siedzisz tutaj. Jak ty szasem
dziwnie zachowujesz!

Jelka powoli podniosta wzrok od swoich szybko porugzaih st rak.

- Ksigzyc - odparta spokojnie - powiedzigjee dzk jest petnia. Chgzobaczy, jak kxdzie
wschodzt.

- Glupia jesté. Przecie stad go nie zobaczysz. Mlatem, ze lepiej st znasz na stronach
Swiata.

Jelka ymiechreta sk w zamygleniu.

- No, to lgde patrzé z okna sypialni.

Jim wiazyt czarny kapelusz i wyszedt z domuaddprzez ciema pust stajni, zdjat z haka
uzdzienie. Gdy zblizyt sic do pordnigtego trava zbocza, gwizdg ostro, gtégno. Konie przestaty
skubd& trawe, powoli ruszyly ku niemu i zatrzymatyesw odlegt@ci dwudziestu stop. Jim os#o
nie podszedt do kasztanowatego watacha i gtaszga powoli, zap#t mu wdzienic i zaprowadzit
konia do stajni. Natoyt siodto, mocno zaggnat popreg, przez sterege uszy kasztana przerzucit
naczotek nabijany srebrem i zalppbodpink pod szyy. Nastpnie zawizat dokota szyi wierzchow-
ca linkg, a drugi, starannie zwigty koniec przyczepit do siodta. Potem gdjizdzienic; i podpro-
wadzit konia pod dom.

Nad wschodnim pasmem wzgorz niebo rozptomienibocgerwonaw tuna. Zapowiadato
sig, ze kskzyc wzejdzie, zanim dolina pogity sie w catkowitych ciemnégciach.

Jelka nadal siedziata przy oknie w kuchni, sgbskarpetk na drutach. Jim wai sztucer
stojacy w rogu. Wkiadajc naboje do magazynka, powiedziat:

- Widat juz tune nad wzgorzami. 3& chcesz zobaczy jak kskzyc bedzie wschod4,
wyjdz zaraz na dwor. Kekyc bedzie mocno czerwony, jak tylkoespokaze.

- Za chwik wyjde - odpowiedziata Jelka - jak skewe ten radek.

Jim podszedt daony i pogtaskat jejdniace wiosy.

- Dobranoc. Pewnie wr@gutro w potudnie. Srtne spojrzenie czarnych oczu odprowadzito
go do drzwi.

Jim wiazyt sztucer do pochwy przy siodle, wsiadt na konia i skierowat gioikanionu. Po
prawej stronie jgdzca zza osnutych mrokiem wzgoérz, szybko wyptymielki czerwony ksgzyc.
Podwojneswiatto wygasajcego dnia i wschodezego ks¢zyca zaostrzato zarysy drzew i nadawato
gorom inny, bardziej tajemniczy wygl. Pokryte kurzemdcie na @bach iskrzyty si migotliwymi
odblaskami, cienie pod drzewami nabraty czerni aksamitu. Ogromrggradgi cié konia z jedz-

cem nieco wyprzedzat Jima z lewej strony. Z rancz rommzych po catej dolinie dobiegato wycie
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psOw dostrajacych swoje gtosy przed na@iesni. Koguty piaty zdumioneze $wit nadszedt tak
szybko. Jim przynaglit kasztana do klusa. Z tytu, od strony zamku, ehokwtnie powtarzato
tetent kopyt. Jim m§lat o jasnowtosej May z lokalu ,Pod Trzema Gwiazdami”: -zgack bardzo
pdzno. Maze ktas inny mnie ubiegnie...” Kgizyc wzniost s¢ juz wysoko ponad wzgorza.

Jim ujechat z myg, gdy nagle ustyszattient zblzajacy sk ku niemu. Jaki jezdziec nadje-
chat klusem i zatrzymatsbbok.

- To ty, Jim?

- Tak. Dobry wieczor, George.

- Wiasnie jechatem do ciebie. Chciatem cisquowiedzi€... Czy wiesz, gdzie jestodio w
gornej czsci mojej ranczy?

- Tak, wiem.

- Widzisz, bylem tam dgipo potudniu. Znalaztem wygaste ognisko, a przy nim gtono-
gi cielaka. Skora, na wpét spalonazdia w ognisku, ale wysgnatem ja i zobaczylemze ma twoj
znak.

- Do diabta! - zaldt Jim - czy ogié dawno wygast?

- Popiot byt jeszcze ciepty pod spodem. diky ze ognisko palito siwczorajszej nocy. Stu-
chaj, Jim, nie mogpojecha z tolm. Musz by¢ w mieicie, ale chcialem ¢iostrzeczebys si¢ do-
brze rozejrzat.

Jim spytat spokojni.

- Nie wiesz, ilu tam byto ludzi?

- Nie, nie badaterdladow.

- Trzeba kdzie pojeché&tam i popatrzé Ja te wybieratem si do miasta. Ale jdi tu gra-
Suja ztodzieje, nie mam zamiaru tracvigcej bydta. Czy mog skroct sobie drog przez twoj
rancz?

- Pojechatbym z tabchetnie, ale muszby¢ w miegscie. Czy masz ze salbron?

- O tak, naturalnie. Tu, przy nodze. Blij¢ ci za ostrzeenie.

- Nie ma za co. Jedktoredy tylko chcesz.

Dobranoc.

Sasiad zawrocit konia i poktusowat z powrotem w kierunku, z ktérego nadjechat.

Przez chwi¢ Jim siedziat bez ruchu patiz na swoéj wydhaony cien w swietle kskzyca.
Nagle wycagnat sztucer z pochwy, zarepetowat hropotozyt ja na kku siodta. Skecit w lewo z
drogi, wjechat na wzgoérze, mihdebowy las i porénicty trawa stromy szczyt i po spadzistym zbo-
czu zjechat dogsiedniego kanionu.

Po poétgodzinie jazdy Jim znalazt opuszczone obozowisko. Zsiadt z koniegadeiczka
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glowe cielecia, dotknt zakurzonegoezyka, zeby przekon&sie, czy jest suchy - z tego mogt wy-
wnioskowd, kiedy cielaka zabito. Przwietle zapatki zobaczyt swoj znak na wpdt, spalonej sko-
rze. Wreszcie dosiadt konia i przecum@jpasmo nie zadrzewionych, pématych trava wzgorz
zjechat na swajrancz.

Ciepty letni wiatr wiat po szczytach. Kgiyc, przesuwaic sk coraz wyej na niebie, stracit
juz swa czerwie i nabrat koloru mocnej herbaty.

Wsréd wzgorz rozlegat sichér kojotdw, a psy na ranczach w dolinie wtorowatyzato-
$nie wyjac, $wiatto ksiezyca podkrélato ciemmn zielen debow i z6tos¢ suchej trawy.

Jim kierupc sk odgtosem dzwonkéw, odnalazt swoje stado. Krowy paghspgokojnie, a
wraz z nimi paywiato sk kilka saren. Jim nastuchiwat przez chwitzy wiatr nie niesiegtentu
kopyt lub ludzkich gtosow.

Byto juz po jedenastej, gdy zawrdcit konia w kierunku domu. a@kr zachodna baszg
zamku, mint zacienione zbocze i znowu wjechat navietlong ksiezycem przestrae U podnéa
zamku §nity matowo dachy domu i stajni. W oknie sypialni odbijatpssviatio kskzyca.

Gdy Jim przejedzat przez pastwisko, skujme travwe konie podniosty tby zwracag je ku
niemu, a wowczas oczy ich nabraty czerwonawych btyskow.

Jim byt juz niemal przy ogrodzeniu, gdy nagle ustyszapahie konia w stajni. Gwattownie
$ciagnat cugle. Nastuchiwat. Znowu rozlegtoesstapanie. Jim chwycit strzetbi cicho zsuat si¢ z
siodta. Pdcit kasztana wolno, a sam zatgkrad& si¢c do stajni.

W ciemndgciach styszat, jak kbzuje siano. Jim wszedt do stajni i ziyhi sic do boksu, z
ktorego dochodzito gpanie. Po chwili nastuchiwania potart zagatk kolbe sztucera. Osiodtany
wierzchowiec uwizany byt przyziobie. Wedzidio miat pod pyskiem, pogg rozluzniony. Ko
przestatzu¢ i odwrécit glowe w strore swiatta.

Jim zdmuchat zapatk i szybko wyszedt ze stajni. Usiadt na brzegu koryta i patrzydon
de. Mysli naptywaty mu wolno do gtowy,zautozyty sie w stowa, ktore wypowiedziat niedostyszal-
nym szeptem:

- Czy zajrzé przez okno? Nie. M@ mnie zdradZicien mojej gtowy.

Spojrzat na sztucer, ktory trzymat wce. Od cigltego uytku oksydowana lufa wytartaesi
w wielu miejscach. Wswietle kskzyca metal (btyszczat srebrmye. Wreszcie Jim, powavszy
postanowienie, wstat i ruszyt w kierunku domu. Oagtie stawiat stopy na kdym drewnianym
schodku, powoli przenose ciezar ciata. Trzy psy podwdérzowe wylazty ze swoich legowisk,aetrz
srety sie, przecagrety, poweszyty, pomachaty ogonami i poszty z powroteméspa

W kuchni byto ciemno, lecz Jim dobrze wiedzial, gdziezsiajduje kady sprzt. Wycia-
gnat reke i posuwajc sk po omacku dotkat rogu stotu, oparcia krzesta, wieszakagzznikami.
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Szedt tak cichoze styszat tylko swoj oddech, szelest ocigeggh sé nogawek spodni i cykanie
zegarka w kieszeni. Drzwi do sypialni byly otwarte. Wpadato pree §wiatto kskzyca, tworac
jasm plant na podtodze w kuchni. Wreszcie Jim dotart do drzwi i zajrzat do sypialni.

W swietle kskzyca bielito s¢ t6zko. Jim ujrzat Jel& lezaca na wznak. Nagim ramieniem
zakrywata czoto i oczy. Jim nie moégt rozpozmaezczyzny, gdy miat on odwrécoa gtowe. Pa-
trzyt wstrzymujc oddech. Wtem Jelka poruszyta sie snie, nezczyzna odwrdcit glow i wes-
tchmat - byt to kuzyn Jelki, ten dryblas z zaklopotanym wyrazem twarzy.

Jim cofrat sig, szybko przekradt przez kucknizszedt po schodkach. Pedvowat znéw do
koryta i usiadt na brzegu. Ksiyc, biaty jaksnieg, odbijat s w wodzie srebrg zdzbta stomy i
owsa sptukane z pyskéw koni. Jim widziat larwy moskitow vatajw wodzie, widziat salamardr
lezaca na mchu na dnie koryta.

Z piersi Jima wydart sikrotki, sttumiony szloch. Zdziwit gj dlaczego ptacze, gdymysli
jego biegty ku porénietym trawa wzgdrzom, po ktorych hulat samotny, letni wiatr.

Nagle myli Jima cofrety sie w przeszté¢. Przypomniat sobie, w jaki spos6b matka jego,
gdy ojciec zarzynawinig, podstawiata wiadro pod strumi&rwi tryskapcej z gardta. Stawata jak
najdalej i trzymata wiadro w wyggnictej rece, aby uchroiisic od opryskania posak

Jim zanurzyt ¢ke w wodzie, rozbijagc odbicie kstzyca na wirujce, swietlne smugi. Zwil-
zyt czoto mokrymi gkami i wstat. Tym razem nie szedijtak cicho, tylko kuchri minat na pal-
cach i zatrzymat siw drzwiach sypialni. Jelka odrzucita rana twarzy i spod na wpdt przymkni
tych powiek spojrzata w kierunku drzwi. Rozwarta szeroko oczy, blysm nich tzy. Jim wpatry-
wat sk w nia, twarz miat kamiersn Mata kropla sptyata po nosie Jelki i zatrzymatagsive wgk-
bieniu nad géormwarg. Jelka réwnig wpatrywata si w Jima.

Jim odwiodt kurek. Wrdd ciszy gténo rozlegt s¢ szczk metalu. Mzczyzna leacy w t6z-
ku poruszyt s niespokojnie wesnie. Jimowi trzsty sk rece. Opart sztucer o ramitrzymapc
mocno, by mu nie drgat. W celowniku widziat biaty kwadracikaay brwiami i wtlosami rezczy-
zny. Muszka zachybotata, lecz po chwili znieruchomiata na celurd®&sozdart powietrze. Jim,
nadal patrac wzdtw lufy, zobaczyt, jak téko drgreto od uderzenia. W czole giczyzny widniat
maty, czarny, nie krwawcy otwoér. Lecz kula przechoalz na wylot pozostawita rozpiwicty
mOozg | odlamki kéci na poduszce.

Kuzynowi Jelki zabulgotato w gardlecBe jego wypelzty z pod kotdry niby wielkie, biate
pajki, wedrowaty beztadnie przez chwjlwreszcie drgegty i zastygty w bezruchu.

Jim zwolna przeniést wzrok na JelkPo twarzy jej sptywaty tzy. Oczy utkwita w wylocie
lufy. Skamlata cicho jak zmarzsty szczeniak.

Jima ogarpto przeraenie. Odwrdcit si gwattownie. Szybkim krokiem, stukaj obcasami,
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przemierzyt kuchri, lecz gdy znalazt sina dworze, zaat is¢ powoli w kierunku koryta z wad
W ustach miat stony smak, serce bito Bale. Zdpt kapelusz i zanurzyt glogvw wodzie. Potem
przechylit s¢ za koryto i zwymiotowat. Styszate Jelka chodzi po domu pé&ujac cicho. Jim wy-
prostowat s, byt staby, oszotomiony.

Zmeczonym krokiem migt podworze i wyszedt na pastwisko. Osiodtany kasztan przybiegt
na jego gwizd. Jim automatycznie zg@pht popreg, wsiadt na konia i ruszyt dragviodaca w glab
doliny. Krétki czarny cié podr&zowat pod nim. Biaty ksizyc ptynat wysoko po niebie. Niespokoj-
ne psy szczekaly jednostajnie.

O swicie wozek zaprgony w pae koni wtoczyt s¢ na podwdrze ranczy sig poptoch
wsrod kur. Zastpca szeryfa i glzia $ledczy siedzieli na kde. Jim Moore na wpét fat w tyle
wozka, oparty o wkasne siodto. Zozony kasztan biegt luzem za wozkiem. Zpst szeryfa zakf
cit korbe hamulca i owint dokota niej lejce. Przybysze wysiedli.

- Czy ja musg wejs¢ do domu? - spytat Jim. - Jestem takezmony i zdenerwowanyge nie
mog teraz tego ogdac.

Scdziasledczy trzymajc palcami dola warg: zastanawiat giprzez chwit.

- Chyba nie. Rozejrzymysi zajmiemy wszystkim sami.

Jim skierowat si wolnym krokiem w stro@ koryta z wod.

- Stuchajcie - zawotat - upogdkujcie tam trocly, dobrze? Wiecie, o co chodzi.

Dwaj mezczyzni weszli do domu. Po kilku minutach pojawiliesztnowu, niogc sztywne
ciato zawingte w kotde. Wiozyli je na wdzek. Jim podszedt do nich.

- Czy musg teraz jecha&z wami?

- Gdzie jest paskazona, Moore? - spytat zapica szeryfa.

- Nie wiem - odpowiedziat zrionym gtosem. - Musi tu gdZdoyc.

- Czy aby nie zabit pan jej ta&?

- Nie. Nie dotkatem jej. Znaja ja i przywioz dzis po potudniu. O ile nie chcecie, abym z
wami zaraz pojechat.

- Mamy paskie zeznanie - powiedziatdzia $ledczy. - |, na Boga, mamy przezieczy,
prawda, Bill? Oczywécie jest pan formalnie pod zarzutem morderstwa, ale spreazaebumorzo-
na. Tak zawsze jest w naszych stronach. Niech paredaeozbyt surowy dlaony, Moore!

- Nie skrzywdz jej - powiedziat Jim.

Stat i patrzyt na odjalzajacy wozek. Bezmétnie uderzat nogw ziemk. Gomrce czerwco-
we staice ukazato swajtarcz nad wzgorzami i zabtysto Zlwie w oknie sypialni.

Jim wszedt wolno do domu. Watibat diugdci dziewkciu stdép z otowianym erarkiem na

koncu, wywany do poskramiania bykéw. Mihpodworze i wszedt do stajni. Gdy wchodzit po dra-
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binie na gog, ustyszat jakby szczegie skamlenie.

Po diwszej chwili wyszedt ze stajni nigs Jelk; przewieszoa przez ramg. Przy korycie
posadzit § delikatnie na ziemi. We wtosach Jelkistp tkwity zdzbta siana. Bluz& na plecach mia-
ta zalan krwia.

Jim zmoczyt chustkw wodzie, zwikyt pogryzione z bélu usta Jelki, umyt jej twarz, przy-
gtadzit wtosy. Smutne czarne oc@gdzity kazdy jego ruch.

- Sprawité mi bol - odezwata giJelka - wielki bol.

Jim skirat gtowa z powag.

- Tak wielki, jaki tylko mogtem sprawj nie zabijac ciebie.

Gorace promienie shaca prayty ziemig. Kilka much bzykato dokota czag krew.

Jelka prébowata rozchylispuchngte wargi w émiechu.

- Czy jadié $niadanie?

- Nie, nic nie jadtem.

- No, to usmze ci jajka. - Wstata z ziemi z bolesnym wysitkiem.

- Pomog ci - powiedziat Jim. - Pomeagei zdja¢ bluzke. Przywarta ci do plecow. d@izie bo-
lato.

- Nie. Dam sobie ragsama.

Gtos Jelki nabrat szczeg6lnego brzmienia. Jej czarne ocgly ohgza czutym spojrzeniem.
Po chwili odwrdcita si i chwiejnym krokiem poszta do domu.

Jim czekat siedgc na brzegu koryta. Widziat, jak dym prostym stupem z@aeznost si¢c z
komina ku niebu. Wkroétce Jelka zawotata przez drzwi kuchenne:

- Chod:, Jim! Sniadanie gotowe.

Cztery smaone jajka i cztery grube kawatki bekonu czekaty na ogrzanym talerzu.

- Kawa lzdzie za chwilk - powiedziata Jelka.

- Aty nie jesz?

- Nie. Teraz nie mag Za bardzo bal mnie usta.

Jim zjadt jajka z apetytem, potem spojrzatnag. Gtadko przyczesata swoje czarne wiosy,
wlozyta czysh biak bluzke.

- Jedziemy do miasta dzpo potudniu - oznajmit Jim. - Zamogvbudulec. Zbudujemy no-
wy dom ponkej w kanionie.

Jelka spojrzata na zamkte drzwi sypialni, potem nag¢na.

- Tak to lgdzie dobrze. - Po chwili dodata: - Czgdziesz mnie jeszcze bit za to?

- Nie, za to ja wiecej nie.

W oczach Jelki pojawit gsiusmiech. Usiadta na krzke obok ngza, a Jim wycignat reke |
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pogtadzit p po gtowie i karku.

Tlumaczyta Eleonora Romanowicz
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NAPAD

Byto juz ciemno w matym kalifornijskim miasteczku, gdy ci dwaj vedli z wagonu re-
stauracyjnego $miato pomaszerowali bocznymi uliczkami. Powietrze byto petne stgdkzapa-
chu fermentujcych owocow, dochodzego z hal pakowniczych. Na rogach ulic niebieskie latarnie
chwiaty st wysoko na wietrze rzucgj na ziemg ruchliwe cienie drutéw telefonicznych. Stare
drewniane budynki spoczywaty w ciszy. W brudnych oknach odbijahprygrebiajace swiatta
uliczne.

Mezczyzni nie r@nili si¢ wzrostem, jeden byt jednak zustarszy od drugiego; wiosy mieli
krotko przystrzyone, ubrani byli w niebieskie bawetniane spodnie, starszy miat na s@biynar-
ska kurtke, a mtodszy - niebieski golf.

Gdy tak szli ciema ulica, kroki ich odbijaty s¢ gtosnym echem od drewnianych budynkow.
Mtodszy nezczyzna zacg gwizda ,Przyjdz do mnie, moja melancholijna dziewczyno”! Nagle
urwat. - Chciatbym zeby ta cholerna piosenka przestata mi@ata¢c po gtowie - powiedziat. -
Trzyma s¢ mnie caty dzié. | to taki stary kawatek.

Starszy odwrdcit gido niego. - Masz pietra, Rut. To widdMasz cholernego pietra.

Przechodzili wtanie pod jednym z niebieskicéwiatet ulicznych. Twarz Ruta przybrata
twardy wyraz, przymriyt oczy i gorzko wykrzywit usta. - Wcalegshie bog. - Wyszli zeswiatta.
Twarz mu st odperzyta. - Ja jeszcze dobrze nie znam tej roboty, a ty, Dickd@wno w tym sie-
dzisz. Wiesz, czego mpa st spodziewéd, a ja id: na ciemno.

- Najlepsza szkota to praktyka - zacytowat Dick sentencjonalideksazek niczego si nie
nauczysz.

Przeszli tory kolejowe. W niewielkiej odlegit potyskiwat zielonymiswiattami semafor. -
Alez ciemno - odezwat siRut. - Ciekaw jestem, czy pdiej wzejdzie ksjzyc. Jak jest tak ciemno,
to zwykle wschodzi. Przemoéwisz pierwszy, Dick?

- Nie, ty zacznij. Masz mniej dwiadczenia ni ja. Postucham najpierw, jak ty mowisz, i
zorientug sig, czym traft, zeby ich dobrze welo. Utozytes sobie, co masz powiedz@

- Jasne. Mam kale stowo w glowie. Zresztwszystko napisatem i nauczyteng sia pa-

mig¢. Faceci mi nieraz opowiadakie wstag i nie mog wykrztust z siebie jednego stowa, a potem
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nagle rozwazuje im s¢ jezyk i jach jak ztoto. Stowa wylewajsi¢ z nich jak woda z kranu. Gruby
Michat Sheane twierdzie u niego to tak zawsze. Ale ja sobie napisatem, be welryzykowa.

Lokomotywa za&wistata zatosnie i po chwili mirgta zaket ciagnac za soh wielki ogon
swiatet. Wagony przeleciaty z hukiem. Dick obroécit,sby sk temu przyjrzé. - Niewielu ludzi
jedzie - powiedziat z zadowoleniem. - Méwitimi, zdaje si, ze twoj stary pracuje na kolei?

Rut nie chcial, by gtos jego zabrzmiat gorycZak jest. Pracuje jako hamulcowy. Wyrzucit
mnie, kiedy st dowiedziat, czym si zajmug. Przestraszyt gj ze straci prag Nic nie rozumie.
Tlumaczytem mu, ale po prostu nie mogt zrozumi&yrzucit mnie na zbity teb. - W glosie Ruta
brzmiata jego samotdé. Nagle zdat sobie sprawjak st odstonit ze swaj tesknot, za domem. -
Tak to wignie z nimi jest - powiedziat surowo. Poza savpjaa niczego innego nie widz Nie
widza, co z nimi roba. Kurczowo trzymaj sie swych taicuchow.

- Dobra - odrzekt Dick. - To dobrze brzmi. Czy te&ztwojego przemowienia?

- Nie, ale mog to wsadz, jesli myslisz, ze to dobre.

Byto coraz mniegwiatet ulicznych. Miasto gikonczyto i zaczynaty pola. Wzdiunie bru-
kowanej drogi obsadzonej akacjami statcgpaatych domkéw z zapuszczonymi ogrodkami.

- O rany, ale ciemno - zauwayt ponownie Rut. - Ciekaw jestem, czydzie awantura.
Mamy dobg noc,zeby zwi&, gdyby s¢ cos przytrafito.

Diok odchrzknat cos w kotnierz swojej kurtki. Przez chwikzli w milczeniu.

- Prébowaltby ucieka? - zapytat Rut.

- Nigdy! To wbrew poleceniom. Cokolwiek byesstato, musimy wytrwa Jesté jeszcze
dzieciuch. Zdaje mi gj ze ty by zwiat, gdybym ci pozwolit.

Rut powiedziat: - Wydaje ci s} zes wielki bohater, bo ja wysytano c¢ pak razy. Jak si
ciebie stucha, tostraszny pistolet.

- W kazdym razie obeschto mijumleko pod nosem - burkhDick.

Rut maszerowat z pochylemgtowa. - Dick, jesté pewien,ze nie zwiejesz? - Zapytat ok-
ko. - Jestépewien,ze Ixdziesz tam spokojnie stat i nie nawalisz?

- Oczywkcie, ze tak. Robitem to jii przedtem. Takieaspolecenia, no nie? Zregzio robi
dobre wraenie. - Popatrzyt badawczo na Ruta. - Dlaczegpwiasz, maty? Boisz gize nawalisz?
Jeili masz pietra, to w ogole nie powinigne byc.

Rut wstrasmt sic. - Stuchaj, Dick, ty jestefajny ga¢, nie powtdrz nikomu, co ci teraz
mowie. Nigdy mnie nie wyprobowano. % mam wiedzié, co zrob¢, gdy ktG wyrznie mnie w
twarz pa4. Czy ktokolwiek mae za siebiegczy¢? Mysle, ze nie nawal. Bede si¢ starat nie nawa-
lic.

- No dobra, maty. Zostawmy to. Ale sprébuj tylko zéyia zameldyj o tobie. U nas nie ma
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miejsca dla tchoérzliwych géwniarzy. Pagtaj o tym, maty.

- Odwal s¢ z tym ,matym”. Po co ta d¢twa mowal!

Akacje rosty coraz gciej. Wiatr szelécit tagodnie w Isciach. W jakind podwoérzu zacs
na nich szczekapies. Na ziensd opadata lekka mgta przystariep gwiazdy. - Wszystko? - zapytat
Dick. - Masz lampy i literatef? Miates si¢ tym zap¢.

- Przygotowatem wszystko po potudniu - odpowiedziat Rut. - Jeszczeymiesi#em ogto-
szeh, ale g tam w skrzynce.

- Czy jest nafta w lampach?

- Byto dcé¢. Stuchaj, Dick, a mze jaks skurwysyn ja syprat?

- Na pewno. Zawsze jakkapy sic znajdzie.

- Nie styszalg, zeby przygotowywali jaks hee, co?

- W jaki sposob, do cholery, mogtbym styéz€zy wydaje ci s, ze przychodz do mnie i
mowia, ze maj zamiar rozwali mi teb? We sie do kupy, Rut. Spodnie cigsirzesa ze strachu. |

zamknij dzidb, bo i mnie denerwujesz.

Podeszli do niskiego kwadratowego budynku, ktory w mroku rysowatismn, ciezka
bryta. Kroki ich zabrzmiaty gténo na drewnianym chodniku. - Jeszcze nikogo nie ma - powiedziat
Dick. - Otwoérzmy & buct i zapalmyswiatto. Stali przed opuszczonym budynkiem sklepowym.
Stare szyby wystawowe byty catkowicie pokryte brudem. Z jestneny do szkta byta przyklejona
reklama papierosOwucky Strikea z drugiej stata jak duch kobieta z tektury zachwedajCoca-
Cole. Dick otworzyt podwdjne drzwi i wszedt doodka. Potart zapaéki zapalit naftow lamp,
zatazyt z powrotem szkietko i ustawit lampma odwréconej do goéry dnem skrzynce od jabtek. -
Ruszaj s, Rut, musimy wszystko przygotowa

Sciany budynku byly pomazane smugami wapna. Kgpniv kit lezata kupa zakurzonych
gazet. Obydwa tylne okna przystaniatagoayna. Poza trzema skrzynkami od jabtek w sklepie nie
byto absolutnie nic.

Rut podszedt do jednej ze skrzynek i wbyvielki plakat z podobizs mezczyzny wykonan
jaskrawg czerwiena i czerng i przybit go do pobielangjciany gwietlonej przez lamg@ Nastpnie
obok niego przybit drugi plakat z wielkim czerwonym emblematerbialym tle. Na kécu prze-
wrécit do gory dnem drugskrzynle i utozyt na niej stos ulotek i niewielkich broszurek. Kroki jego
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dudnity po drewnianej podtodze. - Zapal didampe, Dick! Cholernie tutaj ciemno.

- Boisz sg takze ciemndci, maty?

- Nie. Ale niedlugo ja przyjca ludzie. Trzebazeby bylo wecej swiatta. Ktora to jest go-
dzina?

Dick spojrzat na zegarek. - Za kwadrans 6sma. Pierwsi faosdnni sk juz niedtugo po-
jawi¢. - Wsadzit ece w boczne kieszenie kurtki i sghmiedbale obok skrzynki z broszurami. Nie
byto na czym uak¢. Czerwono-czarny portret patrzyt surowo naizRut opart si o $ciarg.

Swiatto jednej z lamp pdtkio; ptomyk jej zaczt powoli gasaé. Dick podszedt do lampy. -
Mowites przecie, ze jest dé¢ nafty. A ta st juz wypalita.

- Wydawato mi s3, ze wystarczy. Spojrzyj no, ta druga jest prawie petnazévtty z niej
troche odl&t.

- Jak chcesz to zrolf? Zeby przeld nafte, trzeba obydwie zgasiMasz zapatki?

Rut przeszukat kieszenie. - Tylko dwie - powiedziat.

- No widzisz, teraz zebranie ogllzie s¢ tylko przy jednej lampie. Powinienem byt sam
sprawdzé wszystko po potudniu. Bytem niestety ggjw miescie. Wydawato mi g, ze mana na
tobie polegéa.

- Mozebysmy odlali trocle nafty do baki, a potem przelaligjdo drugiej lampy?

- Tak, i podpalili € buct! Fajny z ciebie pomocnik.

Rut wrocit podiciare. - Mogliby juz przyjs¢. Ktora to godzina, Dick?

- Pie¢ po Gsme;.

- Dlaczego ich jeszcze nie ma? Na co oni czgk@jzy powiedziakeim, ze 0 6smej?

- Zamknij dziob, maly, zaczynasz mnie wyprowadzadéwnowagi. Nie mam pegia, dla-
czego nie przychodz Moze ich strach obleciat. A teraz przymknig sia chwik. - Wiozyt rece z
powrotem do kieszeni kurtki. - Masz papierosa, Rut? - powiedziat po chwili.

- Nie.

Byto bardzo cicho. Z centrum miasteczka dochodzity odgtosy samochadynha byto
warkot motoréw i od czasu do czasu - klakson. W jednym z pobliskich does®ezekat znudzo-
ny pies.Swiszczice porywy wiatru targaty démi akaciji.

- Postuchaj no, Dick. Czy styszysz glosy? Zdage s nadchodg

Obydwaj obrdcili gtowy i natzyli stuch.

- Nic nie stysz. Cc ci sk przywidziato.

Rut podszedt do jednego z brudnych okien i wyjrzat. Za ehwmibcit | po drodze zatrzymat
sig przy stosie broszurek starannie go wyréwou Ktora godzina, Dick?

- Wez na wstrzymanie. Nie mam nerwdw do ciebie. Do tej roboty treabé trochy ikry.
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Wez sig, do cholery, w ga&t.

- Wiesz przecieze mnie nigdy jeszcze nie wysytano na rgbot

- Co do tego, to nie maadnej wtpliwosci. Zachowujesz sitak,ze od razu to wida

Wiatr zadyt silniej wérdd akacji. Drzwi wejciowe skrzypaty, jedna potowa wolno otwo-
rzyta sk zgrzytapc w zawiasach. Dérodka wpadt podmuch wiatru rozrzugajstos zakurzonych
gazet w lgcie i wydymajc plakat na poko;.

- Zamknij drzwi, Rut... Albo nie, niecheta otwarte. Rdzie stycha lepiej, jak id. - Spoj-
rzat na zegarek. - Jestjprawie wpot do dziewiiej.

- Myslisz, ze przyjdh? A j&sli nie przyjda, to ile czasu mamy tu czeka

Starszy mzczyzna wpatrywat giw otwarte drzwi. - Nie ruszymyat w zadnym wypadku
wczesniej niz przed wpot do dziewtej. Otrzymalémy polecenie, aby odibyto zebranie.

Teraz, przez otwarte drzwi, wymaiej nadchodzity dwicki nocy: taniec suchychski aka-
cjowych na drodze i wolne, nie milgce szczekanie psa. W pérgionymswietle czerwono-czarny
portret wisiat granie nascianie. Dol czes¢ wiatr wydymat na izb. Dick wpatrywat st wen przez
chwile. - Stuchaj, maty - powiedziat spokojnie - wiene, sk boisz. Kiedykolwiek obleci eistrach,
popatrz na niego. - Wskazat kciukiem na portret. - @migi bat. Pamitaj, czego dokonat.

Rut przypatrywat i portretowi. - M¥lisz, ze on s¢ nigdy nie bat?

Dick ostro go ztajat: - B si¢ bat, to nikt nigdy o tym sinie dowiedziat. Niech todalzie
lekcja dla ciebiezeby nie wywretrzat sk przed ludmi i nie opowiadat, jak giczujesz.

- Jesté réwny chiop, Dick. Nie mam pegia, co zrobg, gdy mnie wyla kiedy samego bez
ciebie.

- Wszystko kdzie w poradku, maty. Bda z ciebie ludzie, to wida Na razie jestepo pro-
stu nie ostrzelany.

Rut zerknt szybko na drzwi. - Styszysz? Ktaadchodzi.

- Daj spokoj. Kiedy przyjg, to bzda.

- Hm... zamknij drzwi. Trocfijest zimnawo. Stuchaj! Kkonaprawd nadchodzi.

Predkie kroki na drodze zamienityesw bieg i po chwili byto je ji stycha& na drewnianym
chodniku przed domem. Zgoniony kzko dyszcy cztowiek, ktory wpadt do izby, miat na sobie
kombinezon i myck malarza pokojowego. - Zwiewajcie - powiedziat. - Nadchodzi tu basadizn
z chtopakdw nie przyjdzie na zebranie$élli was kantem, ale ja nie jestem takicdPzej! Bierzcie
swoje manatki i zmykajcie. Bandazjnadchodzi.

Twarz Ruta byta blada dcicta. Spojrzat nerwowo na Dicka. Ten wgsmt si¢, wsadzit
obydwie ece w kieszenie kurtki i oggit ramiona. - Dztkuje - rzekt - dz¢kuje, zeS nam powie-

dziat. A teraz sam zmykaj. My isobie poradzimy.
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- Zostawili was na lodzie.

Dick kiwnat gtowa. - Co zrobé, nie potrafy patrzy w przysziéé. Nie widz dalej swego
nosa. No, zmykaj stl, bo ce ztapi.

- Wigc co, nie idziecie? Chadie, pomog wam ni&c¢ rzeczy.

- Zostaniemy - odpart drewnianym gtosem Dick. - Mamy rozkaz zostasimy tu by.

Przybysz ruszyt w strendrzwi. Odwrécit s¢. - Czy chceciezebym z wami zostat?

- Nie. Nie ma potrzeby. Jestedwny chtop. Przydaszesham mae innym razem.

- No, zrobitem, co mogtem.

Dick i Rut styszeli, jak szedt po drewnianym chodniku, by za ¢hanikna¢ w ciemndgci.
Noc zaczta znow przemawiaswymi gtosami: martwe dcie szelécity po ziemi, a z centrum mia-
steczka dochodzit warkot motoréw samochodowych.

Rut spojrzat na Dicka. Jego z&ukte pksci wypychaty kieszenie kurtki. Mgnie twarzy
miat napezone, lecz smiechat st do chtopaka. Plakaty odfrety od sciany i po chwili wrdcity na
swoje miejsce.

- Masz stracha, maty. Co?

Rut nastroszyt si zeby zaprzeczy ale nagle zmienit zamiar. - Tak, bgic. Moze ja s¢ do
tego nie nadaf?

- To sk trzymaj! - huknt Dick. - Trzymaj s¢!

Zacytowat: - ,Ludzie matlego ducha mysmie¢ przyktad wytrwatéci. Masom trzeba uka-
zywa niesprawiedliwéc”. Tak to brzmi, Rut, takiesspolecenia. - Zamilkt. Pies zsedztwa za-
czat szybciej ujada

- To chyba oni - powiedziat Rut. - Czy &tigz, ze nas zabi?

- Nie, nie za kadym razem zabijaj..

- Ale zleja i skoph has, co? Zmasakeupam twarze patkami i potamnam nosy. Grubemu
Michatowi ztamali szcgke w trzech miejscach.

- Trzymaj s¢, maty! Trzymaj s¢! Stuchaj, jéli ktos ci dowali, to znaczyze nie on bije, tyl-
ko System. | nie w ciebie uderza, lecz w Zgsa@dpamg¢tasz to sobie?

- Nie mam zamiaru uciekaDick. Stowo honoruze nie. Ale jgli zaczre uciek&, to po-

wstrzymaj mnie, dobrze?
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Dick podszedt i poloyt mu reke na ramieniu. - Wszystkoctzie dobrze. Jeste tych, kté-
rzy nie nawala. Znam st na tym.

- Stuchaj, czy nie trzeba schofMéteratury, bo mog ja cahk spalt?

- Nie. Ktas§ maze sobie wsadzijakas ksiazke do kieszeni i przeczytaja pézniej. | z tego
moze by pazytek. Zostaw ksizki na skrzynce. | zamknij gi Od gadania jest cztowiekowi tylko
gorzej.

Pies znowu wrécit do swego powolnego, ospatego szczekania. Podmuch wiaibtt
gar¢ suchych Kci w otwarte drzwi. Plakat z portretem waydic i odczepit jedn strory od sciany.
Rut podszedt i przybit go z powrotem. Gdziw miasteczku samochdd przyhamowat z piskiem
hamulcow.

- Styszysz ck, Dick? Czy ju ida?

- Nie.

- Wiesz, Gruby Michat lzat dwa dni, zanim ktosie nim zapt.

Starszy mzczyzna odwrdcit si gniewnie do niego dobywagj z kieszeni kurtki zaénigta
pies¢. Oczy mu si zwezity, gdy patrzyt na chtopaka. Podszedt blisko do niego izyimu reke na
ramionach. - Uwzaj dobrze, maty - powiedziat. - Ja tam sie znam na wielu sprawach, ale przez
ten miynek ja przeszedtem. | magci z cah pewndcia powiedzi€, ze kiedy to nadejdzie, to na-
wet nie poczujesz. Nie wiem dlaczego, ale nie poczujesz. Naihati gezabip, tez nie poczujesz.

Opucit ramie i zblizyt si¢ do drzwi. Wyjrzat na zewatrz i nastawit ucho na prawo i na le-
wo, po czym wrocit do izby.,

- Stych& cas?

- Nie. Absolutnie nic.

- Dlaczego nie przychod2

- Skad ja mam wiedzi&?

Rut gtaino przetknt sling. - Moze wcale nie przyjg Moze to byto wszystko bujda, co ten
facet nam powiedziat. Po prostu gtupi kawat?

- Moze.

- To co, mamy tu czekeacah noc,zeby nam porozbijali tby?

Dick powtOrzyt za nim przedrzeiajac: - Tak, kkdziemy czekali catnoc,zeby nam poroz-
bijali tby.

Wiatr wiomt ostatnim ostrym podmuchem i ucicht zupetnie. Pies przestaekaczlaks
pociag zadudnit przy przejgizie i hucac przeleciat dalej zostawigj za soh noc cichsz niz po-
przednio. W gsiednim domu zadzwonit budzik. Dick odezway: siKtos wstaje wczénie do pracy.

Pewnie nocny sttd - W ciszy glos jego zabrzmiat zbyt gfw. Drzwi zamkgly si¢ wolno, ze
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skrzypieniem. - Ktora to jest godzina, Dick? - Kwadrans po datejvi

- M6j Boze! Nie p&niej? A ja mylatem,ze to juz gdzi& nad ranem... Nie chciatbyDick,
zeby jw przyszli izeby to wszystko byto poza nami? Postuchaj, zdaje ¢nisistysz gtosy.

Stali napezeni, wstuchujc sk, z glowami pochylonymi do przodu. - Styszysz gtosy, Dick?

- Zdaje st, ze tak. Musz do siebie cicho gada

Pies znOw zacit szczekd, ale gténo tym razem. Mzna byto dostyszecichy szmer gto-
séw. - Spojrz no, Dick, wydaje miesze widziatem jaks twarz w tylnym oknie.

Starszy mzczyzna chrzknat drwiaco. - To po to, abymy nie mogli zwig. Otoczyli cah
budck. Trzymaj s¢, maty. Ji nadchodz. Pamgtaj, ze to nie oni, ale System.

Rozlegt s¢ hatas szybkich krokdéw. Drzwi rozwartyest trzaskiem. Ttum ludzi w robo-
czych ubraniach i ciemnych kapeluszach wdaridsisrodka. W dtoniach mieli kije i patki. Dick i
Rut stali wyprostowani, z wysugtymi podbrédkami i z opuszczonymi, prawie przyngymi
oczami. Wdartszy sido srodka napastnicy poczuliesnieswojo. Spogldajac spode tba otoczyli
Dicka i Ruta potkolem czekg na tego, ktory zacznie pierwszy. Mtody Rut zatkn ukosa na
Dicka i zobaczytze ten przygida mu st zimno, krytycznie, jakby ocenigj jego zachowanie. Rut
schowat swe dnce rce do kieszeni. Zmusit gi aby wysipi¢ naprzéd. Ze strachu gtos mu za-
brzmiat piskliwie. - Towarzysze - zawotat - jestee ludzmi, tak jak i my. Jesteny wszyscy bré&
mi...

Uderzenie patki, ktére otrzymat w bok gtowy, powalito go na kolana. Podgatksimi.

Thum jeszcze sinie ruszat - wpatrywat siw Dicka i Ruta. Rut powoli zagksi¢ podnost.
Z rozcktego ucha g£zyt mu s¢ po karku czerwony strumyczek. Jedstrore twarzy miat na-
brzmiah i purpurova. Wreszcie wyprostowat sizupetnie. Oddech wskazywat na jego wielkie
podniecenie, leczece miat teraz spokojne, a gtos pewny i silny. Oczy palitysmwogniem unie-
sienia. - Czy nie widzicie? - zawofal. - To wszystko dla was. Robimy to dées.WVszystko dla
was. Nie zdajecie sobie sprawy z tego, co czynicie.

- Zabic czerwonecierwo!

Ktos zacat histerycznie chichota | wtedy fala rugta. Padajc Rut kstem oka dostrzegt

twarz Dicka zeciagnigtym twardym gmiechem.

v

Pak razy wyptywat na powierzchgj ale jaké nie mogt osigna¢ swiadomaci. W koacu
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otworzyt oczy i zacat rozpoznawa rzeczy. Twarz i glow miat gesto owingta bandaem. Migdzy
nabrzmiatymi powiekami widziat tylko ligiswiatta. Lezat przez chwid wracaapc powoli do przy-
tomnaici, po czym ustyszat blisko siebie gtos Dicka.

- Zbudzit& sig, maty?

Rut sprébowat copowiedzi€, lecz gtos mu zaskrzeczat okropnie. - Chyba tak.

- No, ale sobie yli na twojej gtowie. Wydawato mi gj ze juz wysiadteg. Miates racg co
do nosa. Nie &dzie wyghdat szczegolnie pknie.

- A co tobie zrobili, Dick?

- No, ztamali mi ¢ke | par zeber. Musisz ginauczy odwracé twarz do ziemi. To chroni
oczy. - Przerwat i ostémie wciagnat oddech. - Oddychanie boli, kiedyk sna ztamaneebra. Ma-
my i tak szcgscie, ze gliny nas znalazty i zabraty.

- Czy jestémy w wigzieniu, Dick?

- Tak. W szpitalu wiziennym.

- Jaki paragraf nam przyfastrygowali? Ustyszal, jak Dick prbsig zamia¢ jeknat z bolu:

- ,Podburzanie do rozruchow”. Dostaniemy najprawdopodobnigf speeskcy. Literatura
wpadta glinom w fapy.

- Dick, ale nie powiesz inxe jestem niepetnoletni?

- Nie. Nie powiem. D& teraz, zamknij g1 Gtos masz jakaba. Nie przejmuj 8i

Rut zamilkt i lezat zalany fad tepego boélu. Lecz za chwikznéw s¢ odezwat. - Wiesz, Dick,
ze to nie bolatloSmieszne uczucie. Czutenggierwszorzdnie - jakby mnie conapehito.

- Bytes dobry, maty. W swojej karierze nie widziatem lepszych. Powiem o tym w korait
Szkoda gadg bytes dobry.

Widat byto, jak Rut s zmagazeby ca sobie w gltowie utgy¢. - Kiedy mnie lali, to chcia-
lem im powiedzié, ze nic sobie z tego nie rabi

- No widzisz, maty. MOwitem ci. To nie oni - to System. Nie itlaza co nienawidzi Nie
potrafig inacze;j.

Glos Ruta byt senny. Ogarniat go znowu bdl. - Raéasiz, jak to jest w Biblii, Dick? To
brzmi jaka tak: ,Wybacz im, bo nie wiedz co czyna”.

Odpowied Dicka zabrzmiata surowo. - Daj sobie, maty, spokdgj eetigia. - Zacytowat: -
»Religia to opium dla ludu”.

- Wiem dobrze - odpowiedziat Rut. - Ale w tym nie panej religii. Po prostu... po prostu
to chciatem powiedzie Bo tak jake czutem.

Thumaczyt Krzysztof Klinger
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GORSET

Jednym, z najbardziej szanowanych farmerow wegkonterey byt Piotr Randall. Kie-
dys, zanim jeszcze wygtlosit krotkie przemodwienie na zebraniu fisksm, brat, ktdry go tam
wprowadzit, postawit go za wzor do seadowania dla mtodych masonow Kalifornii. Piotr zah
si¢ do pkcdziesatki; odznaczat s powanym i powsciagliwym sposobem bycia i nosit starannie
pielegnowara brock. W kazdym otoczeniu cieszyt sitez autorytetem nalsmym cztowiekowi z
brodh. Oczy Piotra byty rownie powane; niebieskie i tak powae,ze a prawie smutne. Ludzie
wiedzieli, ze drzemie w nim sita - lecz byta to sita gwiona. Niekiedy - bez wyfmego powodu -
oczy Piotra stawaly sipogpne i zte jak oczy zlego psa; lecz spojrzenie to wkrotce migajmy-
wsciagliwosé i prawaé wracaty na jego oblicze. Byt wysoki i rosty. Ramiona trzy§tagnicte w
tyt, jakby zwhzane, a brzuch wgjat pozotniersku. Poniewafarmerzy to ludzie zazwyczaj nie-
zgrabni, Piotr wzbudzat szacunek ghatby dziki swej postawie.

Co do jegazony, Emmy, ludzie byli na ogét zgodnego zdau@trudno zrozumie jak taka
drobna (skoéra i kixi!) kobieta mae w ogélezy¢, tym bardziejze stale chorowata. Wgta osiem-
dziesit siedem funtéw. Licgc czterdziéci pie¢ lat miata twarz pobrtdzong i ciemm jak u bardzo
starej kobiety, chbjej czarne oczy gorzaty pragnienienrcia.

Byta kobiety dumry i skaryla sk bardzo niewiele. Jej ojciec byt masonem trzydziestego
trzeciego stopnia i Czcigodnym Mistrzem WielkiejzZlyoKalifornii. Zanim umart, potayt wiele
stara okoto masaskiej kariery Piotra.

Raz do roku Piotr wyjalzat na tydzié zostawiajc zone sany na farmie. gsiedzi, ktorzy ¢
wowczas odwiedzali, styszeli niezmienne wyjienie: ,Wyjechat za interesami”.

Za kazdym razem, gdy Piotr powracat z pogly(za interesami, Emma zapadata na zdrowiu
na miesic lub dwa. Byto to dla Piotra ugiliwe, gdyz zwykle Emma sama pracowata w domu i nie
chciata przyg¢ dziewczyny do pomocy. Gdy chorowata, praca domowa spadata na barki Piotra.

Folwark Randallow aignat si¢ poprzez rzek Salinas a do samych wzgorz. Byt idealnym
potaczeniem niziny i ptaskowy. Czterdziéci pie¢ akrow bogatej gleby réwninnej, w dawnych
czasach naniesionej tu przez rgetozchgajacej skt ptasko jak stot, osiemdziesiakrow peknej
taki na ptaskowyu i sad. Biaty domek folwarczny byt tak schludny i skromny goj widciciele.

Podworko otaczat parkan, a w ogrodzie Piotr - pod kierunkiem Emmy - hodiai@ti nigmier-
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telniki, astry i gadziki.

Z frontowego ganku mima byto patrzé w dét, poprzez ptaskie pola ku rzece o brzegach
porostych wierzh i topolami i poprzez rzekna pola buraczane i dalej, na cebul&sipuk gmachu
sadu w Salinas. Po potudniu Emmasio siadata w bujagym fotelu na frontowym ganku, dopoki
wiatr nie zaczt jej dokucz&. Bez przerwy robita na drutach, od czasu do czasu poghoeszok,
aby widzi€ Piotra pracujcego w polu, w sadzie lub na stoku pod domem.

Hipoteka farmy Randallow nie byla ohzona bardziej mi hipoteka jakiejkolwiek innegj
farmy w dolinie. Uprawy dobierane trafnie i troskliwie dgigne przynosity zysk umbwiajacy
dostatniezycie i co roku pozostawiaty kilkaset dolaréw na sptacenie zainwestowangig@tikaNic
dziwnego,ze Piotr Randall cieszyt siszacunkiem gsiadow, a z kadym, rzadko przezewyma-
wianym stowem liczono sinawet wéwczas, gdy odnosite ©ino do pogody lub do zwyktych co-
dziennych spraw. Niechby Piotr powiedziat: ,W sapwtam zamiar zabiswini¢”, a prawie kady,
kto z nim rozmawiat, szedt do domu i zabgatini¢ w sobog. Nikt nie wiedziat dlaczego, ale skoro
Piotr Randall miat zamiar zabéwini¢, wydawalo st, ze jest to stuszne, pewne i radee.

Piotr i Emma byli matenstwem ju: dwadzidcia jeden lat. W tym okresie zdobyli padne
meble, pewa ilos¢ oprawionych obrazéw, wazy wszelkiego ksztattu aMsi 0 solidnym wygh-
dzie. Emma nie miata dziedigiany nie byly w¢c podrapane, pogie scyzorykiem ani porysowane
kredh. Wycieraczki do butow i grube filbrowe maty na przednim i tylngamku nie dopuszczaty
brudu do wetrza domu.

Kiedy Emma nie chorowata, staratg € utrzymanie pordku w domu. Oliwita zawiasy
przy drzwiach i szafach, dajgata wszystkiesrubki. Meble i sprzty z drzewa byty raz do roku
swiezo lakierowane. Reperacji dokonywano zwykle po powrocie Piotra zdegmznej podrdy
za interesami.

llekro¢ po farmach rozchodzita esiwies¢, ze Emma znOw choruje asiedzi wypatrywali
doktora, gdy przejalzat drogy nadrzecza.

- Och, adz, ze wszystko bdzie dobrze - odpowiadat lekarz na ich pytania. - Musi tylko
par tygodni polee¢ w t6zku.

Dobrzy sisiedzi znosili na farmmRandalléw pasztety i placki, na palcackingiwali si¢ do
pokoju, gdzie na ogromnymaku z wioskiego orzechazat maleki, wychudty cig kobiety. Cho-
ra patrzyta na nich swymywymi, matymi i ciemnymi oczyma.

- Chcesz mee, drogazeby rozsunc nieco firanki? - pytali.

- Nie, dzkkuje, swiatto razi mnie w oczy.

- Czy maemy dla ciebie cozrobic?

- Nie, dzekuje, Piotr robi dla mnie wszystko.
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- Ale pamgtaj, gdyby czego potrzebowatla...

Emma byta ja taka nieprzyspna. Gdy chorowata, nie byto niczego, co moégitdia niej
uczyni, poza pieczeniem pasztetéw i plackow dla Piotra. Piotr siedzaichni, ubrany w czysty,
schludny fartuch. Nalewat gara wodke do grzatki albo robit sefmietankowy.

Tak tez pewnej jesieni, gdy dowiedzianaskte Emma zndéw sipotazyta, zony farmerow
napiekty r@nych rzeczy dla Piotra i zagly przygotowywé si¢ do zwyklych odwiedzin.

Najblizsza gsiadka, pani Chappell, stata na drodze nadarzgky przejedzat lekarz.

- Jak st miewa Emma Randall, doktorze?

- Obawiam sj, ze niedobrze, pani Chappell.

Sadze, ze jest powanie chora.

Poniewa dla doktora Marna kaly, kto nie byt jeszcze trupem, rokowat nadgiefyzdro-
wienia, po farmach uderzyta wie ze Emma Randall umiera.

Chorowata dlugo i strasznie. Piotr sam dawat jej zastrzykzynosit basen. Propozycje
doktora, aby przyg pielgniarke trafiaty jedynie na silny, stanowczy sprzeciw w oczachequki;

a cha tak ckzko byta chora, stosowanoesilo jej zyczen. Piotr sam karmitg, myt i stat wielkie
l6zko z wtoskiego orzecha. Firanki w sypialni byty stale zapuszczone.

Po dwoch mieacach ciemne, przenikliwe, ptasie oczy zasnudymspl i chora stracita
przytomnda¢. Dopiero wowczas przyszta do domu pigliarka. Piotr sam byt wyczerpany i chory,
bliski zalamania si Sasiedzi przynosili mu placki i pasztety, a gdy zjawiadi anowu, znajdowali
je w kuchni nie tkrgte.

Tego popotudnia, gdy Emma umarta, pani Chappell byta w domu wrasrerR. Piotr do-
stat ataku histerii. Pani Chappell zatelefonowata po lekarza, emp@ézwata na pomoc ¢aa, bo
lament Piotra bgcego st pigsciami po zarénictych policzkach sprawiat weanie obédu. Ed
Chappell zawstydzit gj gdy to ujrzat.

Broda Piotra byta mokra od tez. Calty dom rozbrzmiewat jegéngio tkaniem. Raz po raz
Piotr siadat na tku i nakrywat glove poduszl, to zndw z wyciem rzucatsipo sypialni. Kiedy
Ed Chappell z zaktopotaniem patd mu dior na ramieniu i bezradnym gtosem powiedziat: -48aj
spokdj Piotrze, daj spokdj - Piotr sisrat jego reke.

Doktor przyjechat i podpisdwiadectwo zgonu. Przeabiorcy pogrzebowi mieli z Piotrem
cigzka przepraw. Byt na po6t obdkany. Bit ich, gdy prébowali zhty¢ sie do ciata. Dopiero gdy Ed
Chappell i jeden z przeasiiorcow przytrzymali go, a lekarz dat mu zastrzyk, mogli zaBmame.

Morfina nie épita Piotra. Zgarbiony siedziat wa&ie oddychajc cigzko, ze wzrokiem wbi-
tym w ziemg.

- Kto z nim zostanie? - spytat lekarz. - Panna Jack? - zwrdabspiekgniarki.
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- Sama nie databym sobie rady, doktorze.

- Moze pan Chappell?

- Oczywicie, zostaa.

- Dobrze, prosg spojrzé: tu s potréjne dawki bromu. Prosanu da& jedm z nich, gdyby
zndéw zaszia potrzeba. A gdyby nie podziatata, tu gestium amytalJedna z tych pastylek go
uspokoi.

Zanim odeszli, przeprowadzili ostupiatego Piotra do saloniku iylitgo wygodnie na so-
fie. Ed Chappell obserwag go usiadt w fotelu. Obok na stole stata szklanka wody i brom.

Maty salonik byt czysty, bezladu kurzu. Dopiero tego rana Piotr wytart podtaglgotna
gazet. Ed rozniecit ogié na kominku i po chwili dorzucit kilka kawatkbwebowego drzewa.
Zmierzch zapadt wczeie. Za kadym podmuchem wiatru o szyby uderzat lekki deszcz.

Ed przygotowat naftowe lampy i nisko przykit ptomien. Na kominkuzar syczat i trza-
skat, gzyki ognia lizaty dbowe polana. Ed siedziat dlugo pattza Piotra bezwtadniedgcego na
kanapie. Wreszcie zapadt w sen.

Gdy sk obudzit, byto okoto dziestej. Wstat i spojrzat na sef Piotr siedziat wlepiag w
niego wzrok. Ed wyeignat reke po flaszeczk z bromem, ale Piotr potigrat gtowa.

- Nie dawaj mi niczego, Ed, nie trzeba. Zdajg se doktor porzdnie mnie ogtuszyt, co?
Teraz czuj si¢ catkiem dobrze, tylko mi szumi we tbie.

- Gdyby wziat jedng dawke, mogtby usmc.

- Nie che sp&. - Przygtadzit potarganbroct i wstat. - Wyjdt i umyje twarz, to mi dobrze
zrobi.

Ed styszal, jak Piotr odkca kran w kuchni. Za chwélwrdcit wycierapc si recznikiem.
Usmiechat st zagadkowo. Tego tajemniczego, dziwnegmigchu Ed nie zauwgt u niego nigdy
przedtem.

- Zdaje st, ze wariowatem troak) jak umarta? - zapytat Piotr.

- No, tak, troch.

- Miatem wraenie, jakby cé we mnie gkto - wyjasnit Piotr. - Ca jak zwyty rzemie. To
mnie catkiem wyticito z rownowagi. Ale teraz czeigic zupetnie dobrze.

Ed spojrzat na podieg- zobaczyt matego browego pajka. Wychagnat noge i rozdeptat
go.

Nagle Piotr spytat:

- Czy ty wierzysz wzycie pozagrobowe?

Ed Chappell poruszyt siniespokojnie. Nie lubit mowi o tych rzeczach, gdymowi¢ o

nich, znaczyto przywotyw@je na myl i nabija¢ sobie nimi glow.
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- No, tak. §dze... j&sli ci o to chodzi..ze tak.

- Czy wierzyszze kta, kto... odszedt... me spogida z géry i patrzé na to, co my tu ro-
bimy?

- Och, nie wiem... tak dalece... nie wiem. Piotr mowit dalej, jakby sam do siebie:

- Nawet, gdyby mogta mnie widziga ja nie robitbym tego, czego by chciata, powinnéa by
zadowolona, poniewarobitem to, gdy byta tutaj. Powinna o cieszy, ze uczynita ze mnie do-
brego cztowieka. Gdybym staksttym cztowiekiem, teraz, kiedy jej tu nie ma, bytby to dowiel,
to ona uczynita mnie dobrym, prawda? Bytem dobrym cztowiekiem, prawda, Ed?

- Jak to rozumiesz: ,bytem”?

- Tak, bytem dobry, z wyjkiem jednego tygodnia w roku. Nie wiem, co teraz zyobt
Twarz Piotra przybrata zty wyraz. - Z vagkiem jednej rzeczy...

Wstat i zdpt z siebie marynarki koszuk. Pod bieliza ukazat s¢ ptécienny gorset, ktory
sciagat mu w tyt ramiona. Odpl haczyki gorsetu i odrzucit go. Potem &pii spodnie, odstaniag
szeroki gumowy pasiciagnat go przez nogi, a zanim ubratsi powrotem, szeroko podrapa §io
brzuchu. Znéw gémiechryt si¢ do Eda dziwnym émiechem.

- Nie wiem, jak potrafita sprawj ze bytem jej ulegty, ale udatogsjej to. Nie wyghdato na
to, ze mry komenderuje, ale robita ze gnco chciata. Wiesz co, nie wietzzeby istniatozycie
pozagrobowe. Gdyyta, nawet wtedy gdy chorowata, musiatem éaioi, na co miata ochetale w
tej samej minucie, w ktérej umarta, spadto to ze mnie jak... jalgteset. Nie mogtem tego wy-
trzymat. Wszystko si skaaczyto. Bede musiat przyzwyczdisic chodzé bez tego gorsetu.

Wyciagnat palec w kierunku Eda:

- Moj brzuch ledzie sterczé - powiedziat stanowczo. - Niech sobie sterczy. Mam przecie
piecdziesat lat.

Ed byt zgorszony. Chciat od€j To byto nieprzyzwoite.

- Jednak, gdybywziat dawke bromu, usatbys - powiedziat niepewnie.

Piotr nie wiazyt marynarki. Siedziat na sofie w rozchetstanej koszuli.

- Nie che spa&. Chae mowic. Przypuszczanye kede musiat wiazy¢ ten pas i gorset na po-
grzeb, ale potem - spatio. Stuchaj, mam flaszlkwhisky w stodole. PO przynios:.

- O, nie - szybko zaprotestowat Ed. - Nie teraz. Nie mogtpyinw takiej chwili. Piotr
wstat.

- No, ja mog. A ty sied i patrz na mnie, jak chcesz. M@ngi, wszystko s skaiczyto. -
Wyszedt zostawiafp Eda przygebionego i mocno zgorszonego.

Wrocit po krotkiej chwili. Niogc butelke zacat mowi¢ juz w progu:

- Jedn rzecz tylko miatem weyciu: te wyjazdy. Emma byta adra kobiet,. Wiedziata,ze
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gdybym nie wyjechat raz w roku, oszalatbym. OzBojakze ona dziatata na moje sumienie po po-
wrocie!

Znizyt gtos do poufnego szeptu:

- Czy wiesz, co robitem podczas tych wyjazdow?

Zrenice Eda rozszerzylyesiOto byt cztowiek, ktérego nie znat i ktéry zaczynat go fascy-
nowa. Wziat podara mu szklank whisky.

- No, co robitg?

Piotr przetknt alkohol, zakaszlat i obtart usta dtgni

- Upijatem s¢ - odpart. - Chodzitem do domow publicznych w San Francisco. Przgz cat
tydzien bytem pijany i kadego wieczora bylem w domu publicznym. - Znéw nalat sobieapetn
szklank;. - Jestem pewierte Emma o tym wiedziata, ale nie méwita nigdy ani stowa.t@lbgm
bzika, gdybym nie mogt wyjelzac.

Ed Chappell pit whisky matymi tykami.

- Ona zawsze mowitae wyjezdzasz w interesach.

Piotr obejrzat sw szklank;, wypit do dna i napetnilsj znowu. Oczy zacty mu btyszczé.

- Skancz whisky, Ed. Wiem, &lzisz,ze na to za wczaie. Ale oprocz ciebie i mnie nikt o
tym nie kzdzie wiedziat. Podnteogier. Nie jestem smutny.

Chappell podszedt do kominka i rozggrptonace drzewo, achmara iskier jak potyskliwe
ptaki wzbita st w gor. Piotr napenit szklanki i wrécit na kan@pGdy Ed usiadt znéw w fotelu,
pociagnat ze szklanki. Udawake nie widzi, jak Piotr napetnia gnowu. Policzki jego pataty. Nie
wydawato st to juz teraz takie straszne - dpijanym. Popotudnie $§mier¢ cofrety sie w nieska-
czenie dalek przesziac.

- Chcesz placka? - zapytat Piotr. - Wzspni jest ich pot tuzina.

- Nie, chyba nie.

- Wiesz - zwierzat siPiotr - zdaje mi sj, ze juz nigdy nie potraf jes¢ ciasta. Od dziestiu
lat, ile razy Emma chorowata, ludzie przysytali mi placktz@wiscie, to byto ptknie z ich strony,
ale teraz... placki oznaczaajla mnie chorod Pij.

Nagle - w pokoju cosie stato. Obydwaj rzczyzni unigli glowy probupc odgadag, co to
takiego. Pokoj byt jakby inny nijeszcze przed chwiil Wreszcie Piotr émiechryt si¢ niesmiato:

- To stant ten zegar na kominku. Chybazjnigdy wiecej go nie nakice. Kupig sobie maty
wesoty budzik, ktory szybko tyka. To: tak-tak, tak-tak - jest zbjabne...

Przetkrat whisky.

- Powiesz pewnie ludzionie zwariowatem, co? Ed spojrzat znad szklankiniechryt si¢ i

potrzasmt glowa.
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- Nie, nie powiem. Dobrze rozumiem teraz, co czujesz. Nie vassini o tym gorsecie i pa-
sie.

- M¢zczyzna powinien trzyniasic prosto - rzekt Piotr. - A ja jestem z natury cherlakiem.

Potem wybuchat:

- Jestem z natury glupcem! Od dwudziestu lat udawatearego, dobrego cziowieka - z
wyjatkiem tego jednego tygodnia w roku - méwit podniesionym gtosem. -nByekregu matych
spraw. Rozmienialem swojg/cie na drobne! Ech, pozwdl, najaji. Mam jeszcze jednbutelke w
stodole. Schowatem gieboko pod stosem workéow.

Ed nadstawit szklark Piotr mowit dalej:

- Myslatem sobie, jakby to bylo gknie obsi& cate pole nad rzeakcukrowym grochem.
Pomyl, jakby to byto: siedzieé na frontowym ganku i patrzena te akry niebieskie i zowe... A
gdy powieje nad nimi wiatr, wdyckden zapach. Silny zapach, ktory xecck prawie odurzy.

- Wielu ludzi zbankrutowato na cukrowym grochu. Oczpie, maesz dao zarob¢, ale
zbyt wiele rzeczy mge sk przytrafic twoim zbiorom.

- Nie dam st, do diabta! - krzykat Piotr. Che wiele... wszystkiego. Clcczterdziestu
akrow barwy i woni! Che ttustych kobiet o piersiach wielkich jak poduszki! Pragrmowik ci -
pragre wszystkiego, bardzo wiele wszystkiego!

Twarz Eda spowaniata, gdy tamten krzyczat.

- Gdyby jednak wzat troche bromu, mégtby zasa¢ na chwit.

Piotr jakby s¢ zawstydzit.

- Czug sie dobrze. Nie m§latem, ze bede tak krzyczat. Ale nie pierwszy raz sly o tych
rzeczach. Mglatem o nich od lat, tak jak dziecko &liyo wakacjach. Zawszegbatem,ze kede juz
za stary. Albaze ume pierwszy i strag wszystko. Ale mam tylko pédziesat lat i jestem jeszcze
dos¢ krzepki. Mowitem Emmie o cukrowym grochu, ale nie chciata na to pbéwNie rozumiem,
jak mogta mnie tak agga¢ - méwit ze zdumieniem. - Nie pagtam. Miata na to swoj sposéb. Ale
odeszta. Czuj ze znikreta, tak jak znikat ten gorset. Bde teraz flejtuchem, Ed. &le miat brud w
domu. Wezm sobie dua, thusty gospodyng... jakas z San Francisco. ¢ miat zawsze podeka
butelke brandy.

Ed Chappell wstat i przeginat sie.

- POjck sobie teraz, fdi sic dobrze czujesz. Priae sic trocke. Nakr¢ lepiej ten zegar, Pio-
trze. Zegar, ktéry nie chodzi, psuje.si

Nazajutrz po pogrzebie Piotr Randall zabratdo pracy na farmie. Chappellowie mieszka-
jacy tuz obok widzieliswiatto w jego kuchni na diugo przeéavitem i obserwowali go, jak szedt z

latarng do stodoty na pét godziny przedtem, nim oni wstalizzkd
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W ciagu trzech dni Piotr opo#gzit sad. Pracowat oélwitu az do chwili, gdy nie mégt ju
dostrzec gakzek na tle ciemnego nieba. Potem aacprawi& wielki szmat pola nad rzekOrat,
walcowat i bronowat. Pewnego razu przybyli dwaj obcy ludzie w wysokiutach i bryczesach i
ogladali jego ziemg. Dotykali jej palcami, kopali gboko motyk, a odjedzajac zabrali jej troch
ze solh w matych papierowych torebkach.

Zwykle przed okresem zasiewow farmerzy odwiedzalinsiwzajem. Przysiadali wowczas
na zgetych kolanach, brali w g&t ziemk i obracali w palcach mate jej grudki. Méwili o zbiorach i
o cenach, wspominali lata, gdy dobrze zarabiataaibobie, i inne, gdy groch przynosit tak mato,
ze ledwie mana byto pokr¢ cere zasiewu. Po mnéstwie takich rozmow zdarzatozsiykle, ze
farmerzy siali te same §liny. Byli wsrdd nich tacy, ktérych zdanie wiele znaczytciliJeiotr Ran-
dall i Clark de Witt mowili,ze zasadgz béb i posiej jeczmien, wigkszaé tegorocznych zbioréw
sktadata si z bobu i gczmienia, gdy poza tym,ze ludzie ci byli szanowani i szgzito sie im,
przypuszczanoze plany ich musgz opier& sic na czynd wigcej niz zwyklym przewidywaniu.
Ogolnie wierzono (chonie méwiono o tym nigdy)ze Piotr Randall i Clark de Witt posiadgp-
kies niezwykte umiejtnosci i specjali, proroca wiedz.

Gdy rozpoczly sie zwykle wizyty, przekonano i ze w Piotrze Randallu zaszta jaka
zmiana. Siedziat na swym plugu i rozmawiaé@dyczliwie. Twierdzit,ze nie zdecydowat sijesz-
cze, co bdzie siat, ale méwit to w sposéb tak chytrg, byto jasne,z nie chce si przyznd. Kiedy
nie odpowiedziat na kilka pyhia przestano go odwiedea farmerzy udali s do Clarka de Witta.
Clark miat zamiar si@jeczmien. Do tej decyzji zastosowatagsvicksza¢ jego asiadow.

A jednak - mimaze ustaty pytania - nie mgta ciekawd¢. Ludzie przejedzajac koto czter-
dziestu p¢ciu akrow Randalla bacznie obserwowali pole psagnrodzaju uprawy odgaafirodzaj
zasiewu. Ale gdy Piotr felzit po polu z siewnikiem, nikt sinie zblizat. Piotr dat do zrozumienia,
ze zasiew jest tajemric

Ed Chappell take nie mowit na temat Piotra. Czut pewien wstyd, gdyledyo tamtej nocy
wstyd za Piotraze sk tak zatamal, i za siebiege siedziat tam i stuchat jego stéw. Usilnie obser-
wowat Piotra,zeby dowiedzié si¢, czy zywi on istotnie zte zamiary, czyecata tamta rozmowa
byta wynikiem rozpaczy i histerii. Zauvsg, ze ramiona Piotra nieaguz tak proste, a jego brzuch
troche sterczy. Ed odwiedzit go w domu i uspokoi,sgdy nie znalazt brudu na poditodze i gdy
ustyszat tykanie zegara na kominku.

Pani Chappell egto wspominata tamto popotudnie. - k@ by pomylec, ze stracit zmy-
sty - tak bardzo rozpaczat. Po prostu wyt. Ed zostat przy nim ¢& apcy, dopoki si nie uspo-
koit. Musiat mu d& whisky, zeby usmnt. Ale - mowita stanowczym tonem -¢gka praca to lekar-

stwo na bol. Piotr Randall codziennie wstaje o trzeciej nad rahenojej sypialni wida swiattlo w
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jego kuchni.

Wierzbowe bazie zakwitty srebrnymagzkami i po brzegach szosy ukazaty grobne
chwasty. Rzeka Salinas od migsi wezbrata toegz zmycom wodg, a potem znéw opadia twaz
zielone rozlewiska. Piotr Randallegnie uprawit swe pole. Byto gtadkie i czarneggdna grudka
ziemi nie byta weksza nk maty okngty kamyk. Gdy padat deszcz, pole waydghto jak purpurowe.

A potem nikle, drobne nitki zieleni zagy kietkowat z czarnej gleby. Gdy zapadt
zmierzch, jeden zasiaddw przeczotgat sipod ptotem i zerwat wita roslinke. - Jakié straczkowe -
powiedziat do przyjaciot. - Zdajeesize to polny groch. Dlaczegoest tym tak ukrywat? Pytalem
go wprost, co ma zamiar zasag2zo mi nie chciat powiedzée

Wsrdd farm pobiegta plotka: ,Cukrowy groch. Do diabta! Cate cztekdrigic¢ akrow cu-
krowego grochu!” - Ludzie pytali Clarka de Witta o zdanie.

Zdanie Clarka brzmiato: - Poniewaa funt cukrowego grochu rea otrzyma dwadzie-
$cia do sz&tdzieskciu centdw, ludzie przypuszcaape da s na tym wzbogadi Ale to najnie-
pewniejsza rélina pod stéacem. Mae sk ud&, jesli nie zniszca jej robaki. Ale potem przyg
gorace dni, zwarz straki i zasiew legnie na ziemi. Albo lekki deszcz raavszystko zepsu Moz-
na zaryzykowai poswieci¢ pod to kilka akréw, ale nie cate pole. Od kiedy Emma umarta, Piotrowi
pomieszato siw gtowie.

Zdanie to rozeszio siszeroko. Kady powtarzat je jako whlasne. Dwéchssadow czsto
mowito je sobie nawzajem, a#dy z nich powtarzat jego potawPiotr Randall - gdy méwito mu
to zbyt wielu - wpadt w zi&t. Pewnego dnia krzykih

- Do licha, czyja jest ta ziemia?sllechce na czynd stracé, mam do tego swoje psie prawo,
nie?!

Te stowa zmienity ogélne mniemanie. Ludzie pétali, ze Piotr byt dobrym farmerem. By
maoze, miat jak$ specjala mysl. Czemuby na przykiad ci dwaj ludzie w wysokich butach nie mo-
gli by¢ - gleboznawcami? Wielu farmerow pragmmiec teraz kilka akrow pachieego grochu.

Pragrli tego szczegolnie, gdyesrozwirety todygi, gdy spdtaty sk i ocienity czarn zie-
mig, gdy zaczty si¢ rozwija¢ paczki i gdy stato si jasneze plon edzie bogaty. Potem zjawity i
kwiaty: czterdziéci pie¢ akrow barw, czterdzéei pic¢ akrow woni. Méwionoze zapach docierat
do Salinas oddalonego o cztery mile. Autobusy przywozity dzieci szkodigy obejrzaly pole.
Grupa mezczyzn z towarzystwa handlu nasionam¢dspta caly dzié na przypatrywaniu gigro-
chowi i badaniu gleby.

Kazdego popotudnia Piotr Randall siadat na ganku w heyap fotelu. Patrzyt na wielkie
czworoboki raowe i niebieskie i na wariackie pasma pomieszanych koloréw. Gihyegat popo-

ludniowy wiatr, Piotr oddychat gboko. Niebiesk koszuté miat rozpeta pod szyy, jak gdyby
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chciat,zeby mu skora przegita tym zapachem.

Ludzie znéw pytali o zdanie Clarka de Witta. Clark mowit:tnilsje okoto dziesiciu ewen-
tualnasici mogacych zniszczy ten zasiew. A on cieszyesze swego pachwego grochu! - Ale lu-
dzie wiedzieli,ze Clark byt zirytowany i troch zazdrosny. Patrzyli ponad kolorowym polem na
Piotra siedzcego na ganku swego domu i czulifdianowu podziw i szacunek.

Pewnego popotudnia wgtit do niego Ed Chappell.

- A wiec masz urodzaj...

- Na to wyghda - odpart Piotr.

- Obejrzatlem sobie. Ski tadnie s¢ wiaza. Piotr westchat..

- Niedtugo przekwitnie - rzekt. - Nie znaswidoku opadajcych ptatkow.

- No, ja bym s} cieszyt widac, jak okwitly. Jéli nic nie zajdzie, zarobisz mnéstwo pieni
dzy.

Piotr wyjat chustle, wysiakat nos i potart go z bokéweby usun¢ swedzenie.

- Bedzie mi przykro, jak minie zapach - rzeki.

Potem Ed wspomniat o nocy, w ktérej umarta Emma. Tajemniczozzjaedno oko.

- Znalazié kogas do prowadzenia domu?

- Nie szukatem - odpart Piotr. - Nie miatem czasu.

Wokot jego oczu ukazaty gzmarszczki strapienia. ,Ale ktdy sk nie trapit - mylat Ed -
skoro jeden przelotny deszcz meazrujnowa prac catego roku.”

Gdyby ten rok i ta pogoda zostaty stworzone specjalnie po to, abgigidakrowy groch -
nie mogtyby by lepsze. Rankiem, gdy obrywanoa&ir mgta lezata nisko przy ziemi. Gdy wielkie
ich stosy zostaly zimne bezpiecznie na rozpostartym plotréejecito gomce staice skecajc
straki przed miocly. Sasiedzi patrzyli na diugie bawetniane worki petneagikych ziaren, a po po-
wrocie do domu prébowali oblicgyile Piotr zarobi na swoich niestychanych zbiorach. Clark de
Witt stracit wiele z zaufania, ktorym go darzono. Ludzie postamaleiviedzie€ sig, co Piotr ma
zamiar uprawiéna przyszty rok, aby go sladowa. Bo skd on mogt wiedzié na przyktadze ten
rok bedzie tak pomsiny dla cukrowego grochu? On musi posiadas w rodzaju specjalnej wie-
dzy!

Gdy ktas z gornej doliny Salinas przydza do San Francisco za interesami czy na urlop,
wynajmuje zwykle pokoj w hotelu ,Ramona”. Jest to mite o tyew hallu tatwo spotkakogas z
rodzinnych stron. Mizna wowczas ugé¢ razem w mgkkich fotelach i rozmawiao dolinie Salinas.

Ed Chappell przybyt do San Francisco, aby sposliatu z kuzynem swejony, ktéry miat
przyjech& z Ohio. Pocigu oczekiwano dopiero nazajutrz rano. W hallu ,Ramony” Ed g0zl

si¢ za kimg z Salinas, ale w rgkkich fotelach siedzieli sami obcy. Wyszedt i wst do kina. Gdy
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wrécit, zndw patrzyt, czy nie ujrzy koga@najomego, ale byli tamagjle sami obcy. Przez chwil
miat zamiar przejraerejestr géci, ale byto ju bardzo péno. Usiadt, aby skixzy¢ cygaro przed
potozeniem st¢ do tazka.

W pewnej chwili przy drzwiach powstato zamieszanie. Ed zaywgak portier skiat reka.
Wybiegt chtopiec hotelowy. Ed odwrdécitesw fotelu, aby zobaczy co s¢ stato. Na zewstrz po-
magano koméiwysias¢ z takséwki. Chiopiec ,,odebrat’ jakie§anezczyzre z rak szofera i wpro-
wadzit go przez drzwi. Nzczyzm tym byt Piotr Randall. Miat szklane oczy, a usta otwarteél4 w
gotne. Ed skoczyt i podbiegt ku niemu.

- Piotr!

Piotr bezradnie szturchat chtopca:

- Pu¢ mnie. Czuyg sie dobrze. P& mnie, dostaniesz dobry napiwek.

Ed zawotat znowu:

- Piotrze!

Szklane oczy zwrécity siku niemu, a potem Piotr padt mu w ramiona.

- Mgj stary przyjacielu - krzyczat. - Ed Chappell, m¢j stalgbry przyjacielu! Co ty tu ro-
bisz? Chod do mnie na g&; napijesz s ze mna!

Ed pomdgt mu utrzyméasie na nogach.

- Chetnie - powiedziat. - Z przyjemnoia tykne troszk; na noc.

- Lykniemy na noc, do diabta! Wyjdziemy sobie i péjdziemy zobagakas rewig albo ca
w tym rodzaju...

Ed pomédgt mu dostasic do windy i dostawit go do jego pokoju. Piotedio padt na téko
I z trudem przybrat pozye¢jsiedzaca.

- W fazience jest flaszka whisky. Przyéialaj mi st tez napt.

Ed przyniost buteli i szklanki.

- Co ty wyrabiasz, Piotrzéwiccisz swoje zbiory? Musiadezarobé mnéstwo forsy!

Piotr otworzyt diai i z przegciem uderzat w ni palcem.

- No tak, zarobitem foks.. ale to nie byto nic lepszegozrinazard. To byt zwykly, czysty
hazard.

- Ale zarobits.

Piotr nachmurzyt gii zamylit. - Mogtem stract portki - odpart. - Gryzto mnie to w kedej
chwili, przez caty rok. To byt po prostu hazard.

- No, w kadym razie wygraie Piotr zmienit temat.

- Bylo mi niedobrze - rzekt. - W taksoéwce byto mi niedobrze. Wraedanie z lokalu przy

Avenue Van Ness - wyait, jakby sk usprawiedliwiggc. - Musiatem tu przyjecléa Zbzikowat-
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bym, gdybym nie przyjechat i nie wyrzucit goryczy z organizmu.

Ed spojrzat na niego z zaciekawieniem. Glowa Piotra zwisgtaol mkdzy ramionami.
Brode miat potargaa i skottunior.

- Piotrze - zacg - tej nocy, ktérej Emma... odeszta, mowjtee chcesz... zmieéitryb zy-
cia.

Piotr powoli podniost chwiegpgtowe. Wpatrywat s w Eda Chappella sowim wzrokiem.

- Ona nie umarta catkiem - wymamrotat. - Ona mi nie pozwatkuczata mi przez caty
rok z powodu tego grochu. - W jego oczach zabtysto zdumienie. - Nie,j@édnona to robi. -
Zmarszczyt si. Wyciagnat diton i zndw uderzat w ni palcem. - Ale ty pamtaj, Edzie Chappell:
Nie che nost tego gorsetu i nigdy, psiakrew, niegdd go nosit! Zapangtaj to sobie.

Znow opucit glowe. Ale niemal w tej samej chwili podnidst wzroktUpitem sk - powie-
dziat powanie. - Bytem w domu publicznym. - Nachylitespoufale do Eda. Mowit teraz ggkim
szeptem.

- Ale to jest w porzdku. Dam sobie z tym radA wiesz, co zrohy, jak wrée? Zalae elek-
tryczneswiatto. Emma zawsze chciata niielektrycznewiatto.

Bezwitadnie opadt na #&o.

Ed Chappell utoyt go wygodnie i rozebrat. Potem przeszedt do swego pokoju.

Ttumaczyt Juliusz Kydngki
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KASZTANEK

PODARUNEK

O swicie Billy Buck wyszedt z baraku; chwilstat na progu patiz w niebo. Billy byt mezczyzm krepym,
szerokim w barach, nogi miat pabwate, wsy focze, tapy ezkie, petne gruztéw i odciskdw. Wodnistoszare oczy
patrzyly maraco albo raczej w zandieniu, spod kapelusza o szerokim rondzie wychodaiysy stakowate, zmierz-
wione, wyblakte. Billy odpit pasek, upchid koszuk za niebieskie bawetniane spodnie, zagipasek, na ktérym wy-
tarte linie przy kadej dziurce mowity o latach i coraz eliszej tuszy Billa. Kiedy ju przyjrzat s¢ pogodzie, wysikat
nos zatykajc kciukiem jedn dziurke a drug dmuchajc ostro w ziemi. Potem zatarlece i poszedt do stajni. Ledwo
wyczesat i wyszczotkowat dwa wierzchowe konie, cz#gs rozmawiag z nimi cicho, kiedy na ranczy rozlegte si
bicie wzelazny triangel zawieszony koto weija. Billy ztozyt razem zgrzebto i szczatkumiecit je na potce i poszedt

nasniadanie. Kady jego ruch byt celowy, a krok jak odmierzony. i&tekoto schodéw, nim jeszcze pani Tiflin prze-

stata bé w zelazny triangel. Skigla mu siva glowa i wrécita do kuchni. Billy Buck usiadt nachodach, poniewa
byt tylko zwyczajnym parobkiem i nie wypadaleby wszedt pierwszy do jadalni. Styszat wixra
nie, jak w domu pan Tiflin przytupuje naktag@ajouty.

Dzwi¢k zelaznego triangla obudzit taé chtopca, Jody'ego. Jody byt maty, miat dopiero
dziesk¢ lat, czupryr koloru spalonej skecem, zakurzonej trawy, szare ptochliwe oczy i usta, ktére
stale st poruszaty i niemo wypowiadaty chigge mli.

Bicie w zelazny triangel wyrwato go ze snu. Nie przyszto mu nawet rihopyera sie jego
ostrej nucie. Nigdy sinie opierat i nie styszat o nikim, kto by to zrobit. Odslusplatam grzywe
znad oczu, szybko zrzucit nackoszut i w mgnieniu oka weighat na siebie niebieskbawetnian
koszuk a na to kombinezon. Byto lato, ¢ei Jody chodzit boso. W kuchni poczekat clwdz mat-
ka odejdzie od zlewu i wrdci do pieca, umy spalcami przeczesat zmoczone wtosy. Gdy odcho-
dzit od zlewu, matka obrzucita go uaveym, surowym spojrzeniem. Nigiato odwrocit oczy.

- Niedtugo lzde musiata at ostrzyc - zauwayta. - Sniadanie na stole. #djuz, zeby Billy
mogt wege.

Jody usiadt przy diugim stole nakrytym hiaderas, w paru miejscach przetartNa potmi-
sku w roéwniutkim rzdzie lezalty smaone jaja. Jody nakyt sobie na talerz trzy jajka i trzy grube
kawatki chrupkiego boczku. Na jednyrbitku byta czerwona plamka. Usata skwapliwie.

Billy Buck si¢ odezwat: - To nic ztego. To tylko znak pozostawiony przez koguta.
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Wszedt ojciec, barczysty, wysoki i surowyeinzyzna. Po krokach Jody poznag ojciec
wiozyt diugie buty do konnej jazdy, ale dla pewaiozerkrat jeszcze pod stot. Ojciec zgasit wasz
ca hisko lampg naftows, gdyz przez okna#gzylo sk juz dos¢ dziennegdwiatia.

Jody nie spytat, gdzie ojciec i Billy Buck jadano, ché miat strasza ochot: jecha& z nimi.
Ojciec byt bardzo surowy. Jody stuchat gostepo i nie zadawat nigdy pyiaCarl Tiflin usiadt i
siegmat po pétmisek z jajkami.

- Krowy spdzone, Billy? - spytat.

- W dolnym korralu - odpart Billy. - Mogtbym je sam pogna

- Oczywscie, Billy, ale cziowiek potrzebuje towarzystwa. Poza tysowrekowi wysycha
w gardle... - Carl Tiflin byt tego ranka w jowialnym nastroju.

Matka Jody’ego wystawita gtoyvz kuchni. - Kiedy wrocisz, Carl?

- Nie wiem. W Salinas muszi¢ z kims zobaczy. O zmroku pewno.

Jajka i chleb znikgty szybko. Jody wyszedt za obweczyznami. Patrzyt, jak wsiadapa
konie, wyganiaj sz&¢ starych mlecznych kréw z korralu i ganje przez wzgérze do Salinas.
Krowy mieli sprzeda rzeznikowi.

Kiedy znikrgli mu z oczu, poszedt na pagorek. Dokota domu lataty truchtem paycpr
grzbiety i w zachwycie szczeyz z¢by. Jody poklepat je po gtowach - Doubletree Mutt z diugim
grubym ogonem ioOktymi $lepiami; Smasher, owczarek, ktory zagryzt kojota i stracit pyzy
ucho. Drugie jego ucho sterczato *y, niz powinno stercze ucho poradnego owczarka. Billy
Buck mowit, ze tak powinno b§. Po goacym ch@& szybkim powitaniu psy fachowo zagy we-
Szy¢ z nosami przy samej ziemi i pognaty przed siebiadagc sk od czasu do czasu, aby spraw-
dzi¢, czy chiopiec idzie za nimi. Méh kurniki i zobaczyli, ze z kurami paywia sk przepiorka.
Smasher przegonit troghkury, zeby nie wy§¢ z wprawy tak na wszelki wypadek, gdyby musiat
kiedys zagania owce. Jody poszedt dalej zielonym polem, gdzie zielona kukurydza kotysase
nad gtowa. Dynie byly jeszcze zielone i malutkie. Zatrzyma sa skraju zardi bozydrzewiu,
gdzie zimna woda gorskiego strumienia tryskai@laznej rury do okigtej drewnianej balii. Schy-
lit sig i pit, ustami prawie dotyka¢ zzieleniatego mchatego drzewa, bo tam woda smakowata naj-
lepiej. Potem spojrzat za siebie na ranena niski bielony dom opasany punkcikami czerwonych
pelargonii, na wysoki cyprys i stmyy pod nim dtugi barak, gdzie samotnie mieszkat Billy Buck.
Koto cyprysu stat wielki czarny kociot. Tam oprawiadwinie. Zza tacucha wzgorz wyjrzato
stonce, padca oczy biehy odbito st od domu i stajni, mokrej trawie nadato delikatny potysk. Za
Jodym, w baydrzewiu, ptaki¢wierkaty zacietrzewione szelesaczwsrdéd suchych ki i skacac
po ziemi, a na zboczach wzgdérza dame popiskiwaty wiewiorki. Jody przygilat st zabudowa-

niom ranczy; w powietrzu czaitagshiepewnd¢, zapowied jakiejs zmiany, utraty i zyskania cze-
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gos. Nad wzgorzem dwa wielkie czarngpy ptyrety nisko nad wiasnymi cieniami, ktére milgo
przemykaty po trawie Pewno jakiewierz padto w okolicy. Mae krowa albo mze tylko krolik.
Sepom nic nie umykato. Jody ich nienawidzit, jak nienawideh musiato wszystko, co uczciwe.
Ale zabij& sgpdw nie wolno - oczyszczagiemi z padliny.

Po chwili chtopiec Jody zbiegt z pagérka. Psy dawnazjezygnowaty z jego towarzystwa i
biegty w krzaki za swoimi sprawami. Jody wracat przez ogrogyveny, po drodze pta roztrza-
skat melon, ale nie sprawito mu to przyjenscipwprost przeciwnie. Nie powinien byt tego zr@bi
zasypat wéc szybko resztki melona ziemi

W domu matka obejrzata doktadnie jego spierzgilenice, sprawdzita czyséé dtoni i pa-
znokci. Niewiele pomagata ta kontrola przed $gigm do szkoty, bo po drodze wydaézsic mo-
gto wiele r@&nych rzeczy. Matka westclia oghdajac popgkam skor palcow, podata mu ksgiki i
$niadanie i wyprawita do odlegtej o raikzkoty. Zauwayta jeszczeze Jody tego ranka wgej po-
ruszat ustami rzizwykle.

Jody poszedt. Napchat sobie kieszenie matymi kawatkami biategalwaki lezat dokota,
miat wiec czym rzucé od czasu do czasu w jakiggataka albo krolika, ktéry zbyt diugo marudzit
na drodze. Na skrzgwaniu za mostem spotkat dwoch przyjaciét i cata trojka pomasziralake)
razem, a wiéciwie podskakiwata i robita masiemadrych rzeczy. Szketotwarto przed dwoma
tygodniami. Wérod ucznidéw panowat jeszcze nieposkromiony duch buntu.

Dopiero o czwartej po potudniu Jody sthna ostatnim wzgorzu i spojrzat na ra@c3poj-
rzat na bialty budynek, na korral, ale korral byt pusty, ojciegc\igszcze nie wrécit. Jody wolno
powldkt sie do popotudniowych za¢. Na ganku siedziata matka cexupkarpetki.

- W kuchni zostawitam ci dwaapzki - powiedziata. Jody pomkhdo kuchni i po chwili
wrocit z ustami wypchanymi i jednynmapzkiem w eku. Matka spytata, czego nauczy sego dnia
w szkole, ale niezbyt stuchata znieksztatconygtzgiem wyjdnien. Przerwala: - Jody,ebys dzis
wieczorem napetnit catskrzynke drzewem. Wczoraj pouktaddtelrewna na krzyi pot skrzynki
byto puste. Uktadaj drzewo réwno. |, Jody, kury gubjka albo psy je zjadajRozejrzyj st doko-
ta w ogrodzie warzywnym, na pewnosanajdziesz.

Jody z ustami jeszcze zapchanymi poszedt do robotya&ypirom ziarno zobaczyke
przepiorka take sk zjawita. Ojciec bardzo byt dumnye do kurnika przychodzity przepiorki. Za-
braniat te strzel@ w poblizu domu, by ich nie wystraszy

Kiedy skrzynia byta petna drzewa, Jody w¥Awoja strzelle i poszedt darrdédetka przy bo-
zydrzewiu. Napit s} wody i zaczt celowa w rozmaite rzeczy - w kamienie, w ptaki na dachu, w
kociot pod cyprysem. Ale nie strzelat, bo nie miat nabojéw i neadlgpiero dosta gdy skaczy

dwandcie lat. A gdyby ojciec zobaczyt go miacego ze strzelby w strerdomu, nie bytoby nabo-
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jow jeszcze przez jeden rok. Patajac o tym Jody przestat celowav dot wzgdérza. Dwa lata cze-
kania na naboje to i tak bardzo ditugo. Prawie wszystkie prezentymigta jakies zastrzeenie,
ktore pozbawiato je praktycznej wasth. Twarda ¢ka ojca, twarda szkota.

Z kolacj czekano na powr6t ojca. Kiedy wreszcie wrécit z Billy Buokie zmroku, odde-
chy obu cudownie pachnialy koniakiem. Jody @eszyt skrycie, bo kiedy ojciec pachniat konia-
kiem, stawat s rozmowny, a czasami to nawet opowiadat my@h takich rzeczach, ktére robit w
dawnych czasach, kiedy byt chtopcem.

Po kolacji Jody usiadt przy ogniu i jego ptochliwe szare oczykatyewn katy pokoju. Chto-
piec czekal, a ojciec powie, co ma do powiedzenia, bo widgio, ze zdarzyto i cas nowego.
Ale si¢ rozczarowat. Ojciec surowo wskazat na niego palcem.

- 1dZ sp& Jody. R:dziesz mi potrzebny rano. To nie tak znafler Jody chtnie pomagat na
ranczo, byle tylko nie robijednej i tej samej rzeczy, kipcodziennie w kotko gipowtarza. Utkwit
wzrok w ziemi, usta ulgyty mu sk w pytanie, nim jeszcze je wypowiedziat.

- A co kedziemy robili rano? Zabijakwini¢?

- Nie mdz taki ciekawy. Id sp&.

Kiedy zamknt za sola drzwi, ustyszat jeszcze rozbawione ciziecia ojca i Billy Bucka i
wiedzial, ze to jakd tajemnicza sprawa. A poiej, lezac w tozku, probowat ze szmeru rozmowy
wytowi¢ jakies stowa i ustyszat protestgy gtos ojca: - Ale, Ruth, bardzo mato za niego zaptaci-
lem.

Jody styszat jeszcze sowy pajog ha myszy w stajni i skrobanie gatdrzewa owocowego
o sciarg domu. Krowa muczata, kiedy zasgn

Rano, obudzonyavickiem zelaznego triangla Jody ubrak geszcze szybciej aizwykle.
Gdy w kuchni myt twarz i zaczesywat witosy, matka odezwatdreche zta: - Nie wychod, poki
nie zjesz poradnegosniadania!

Poszedt do jadalni i usiadt przy dtugim biatym stole. Z pétmiskalgoracy pyszny pla-
cek, na to utoyt dwa smaone jajka i przykryt drugim plackiem, a potem przydusit wszystko wi-
delcem.

Wszedt ojciec i Billy Buck. Z odgtosu ich krokéw Jody pozra,maj na nogach buty o
ptaskich obcasach, ale dla pevciozajrzat pod stét. Carl Tiflin zgasit lamamaftowa, bo pojawit
si¢ juz dzien. Ojciec wyghdat dzisiaj bardziej surowo hizwykle i bardziej niedogpnie, a Billy
Buck nawet nie spojrzat na Jodyego. Unikat pydggh oczu chiopca i pilnie moczyt kawatek chle-
ba w kawie.

Carl Tiflin burkmat: - P@jdziesz z nami péniadaniu. - Jody’emdle szto z jedzeniem, po-

niewa miat wrazenie,ze zblza st koniecswiata. Kiedy Billy wysiorbat rozlasmna spodek kawvi
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otart rece o spodnie, obaj ¢nczyzni wstali od stotu i razem wyszli w jasny poranek. Jody zigzac
kiem trzymat st par krokdw za nimi starag sk nie myle¢, co go czeka, i nie tracspokoju.

Matka zawotata: - Carl, tylko niechesnie sp@ni przez to do szkoty!

Mingli cyprys, mireli czarnyzelazny kociotek, a wc nie chodzito o biciéwin. Stonce wy-
ptyneto juz na wzgorze i rzucato smugi czarnych cieni przed drzewalynki. Szli gyskiem,zeby
skréci sobie drog do stajni.

Ojciec otworzyt wrota ze skobla i weszli. Poniewgaty czas przedtem szli pod ste,
wnetrze stajni wydato im gibardzo mroczne. Byto ciepto od siana i zwagrjciec podszedt do
jednego z bokséw. - Chadu! - zawotat na chtopca. Jody zaczynat s nieca dostrzegé Zaj-
rzat do boksu i cofat sie szybko.

Z boksu patrzyt na niegarebak, kasztanek. Nastawiat nerwowo uszy, w oczach migaty mu
iskierki buntu. Sie¥¢ miat gesta | wetnisty jak futro teriera, grzyw diuga, sphtam. Jody poczut
ucisk w gardle i stracit nagle oddech.

- Trzeba go dobrze wyczesagrzebtem - powiedziat ojciec - &liekiedy sk dowiem,ze go
zle karmisz albae w boksie jest brudno, natychmiast go sprzedam.

Jody nie mogt dizej wytrzyma wzroku kasztanka. Speit oczy i zacat ogladac swoje
dionie. Spytat cicho: - To on jest moj? - ale mu nikt nie odpowiédaigciagnat reke do kasztan-
ka. Zrebak potrasrat glowa, hatgliwie pociagnat nosem, odstonit wargi i silneghy zwart na pal-
cach chtopca. Potem znowu paazy potrasmt gtowa jakby st smiejac rozbawiony. Jody ogtlat
skaleczony palec. - No, no! - powiedziat z dumAle potrafi gryc. - Obaj ngzczyzni rozémiel
si¢ z ulga. Carl Tiflin wyszedt ze stajni, gdychciat by sam, bo si czut trocl zakiopotany, ale
Billy Buck zostat. Z Billym fatwiej byto mowd. Jody jeszcze raz spytat: - To on jest méj?

Billy odpowiedziat sucho: - Oczywgie. To znaczy, jéi bedziesz s nim dobrze opiekowat
i dobrze go ujedzisz. Pokae ci jak. To dopierazrebak. Jeszcze go nie pma dosiada Ale juz
niedtugo.

Jody wycagnat skaleczon reke i tym razem kasztanek pozwolikggpogtaska po nosie. -
Szkodaze nie mam przy sobie marchewki. Gdzie go k&pidi, Billy?

- Na licytacji szeryfa - wyjait Billy. - Cyrk w Salinas zrobit plag i mieli duzo dtugow.
Szeryf sprzedawat wszystkie rzeczy.

Kasztanek wyaignat teb i strasmt kosmyk z dzikich oczu.

Jody pogtadzit go jeszcze raz po nosie. Spytat cicho:

- A nie ma siodta?

Billy Buck roze&miat sk. - Zapomniatem. Chad

W komorce z uprgza wziat do reki mate siodto z czerwonej skéry. - To cyrkowe siodto -

- 86 -



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

powiedziat Billy Buck troch lekcewaaco. - Nie nadaje sina dhisze jazdy, akamy je dostali ta-
nio na licytacji.

Jody ledwo miat odwagspojrz€ na siodto, nie potrafit doldygtosu. Koniuszkami palcéw
muskat btyszczca czerwom skok i wreszcie po diugiej chwili powiedziat: - Alegtizie na nim
slicznie wyghdato. - Myslat o najtadniejszych i najwspanialszych rzeczach, ktére znedli kasz-
tanek nie ma imienia, to go nagwhyba Gory Gabilgskie - zaproponowat.

Billy Buck wiedziat, co Jody przswa.

- Trochg za diugie img. Moze tylko Gabilan? Gabilan znaczy sokéNietne dla niego imi
- Billy byt zadowolony. - Zbieraj witosy z jego ogona, to ci uplstnur. Bdziesz miat czym v
za Gabilana.

Jody chciat wrod do boksu. - Mogtbym go zalirao szkoty, pokazachtopcom?

Ale Billy potrzasmat gtowa. - Nie, on jeszcze nie jest wiony nawet do prowadzenia. Mieli-
smy z nim kiopot w drodze z Salinas. Trzeba go byto praviigngt. Ale juz lepiej idz do szkoty.

- Po potudniu sprowadzhtopakéwzeby go zobaczyli - powiedziat Jody.

Széciu chtopcow przyszio tego popotudnia. Zjawik si pot godziny wcz@iej niz zwykle,
przybiegli zdyszani, spoceni, jak sportowcy pomagaobie w bieguekami. Nie zatrzymali si
koto domu, ale skrotem przezysko pogdzili do stajni. Stagli troche skrepowani przed kasztan-
kiem, obrzucali Jody’ego wzrokiem, w ktérym kryk siowy zachwyt i szacunek. Do wczoraj Jody
byt zwyklym chtopcem w niebieskiej koszuli i kombinezonie, zendrocky spokojniejszym ri
wigkszas¢ z nich i troclk podejrzewanym o tchorzostwo. Teraz statksms zupetnie innym. Ty-
siac wiekdw istnienia cztowieka wpoito w nich podziw. Podziw pieszeggedidzca. Instynktem
wyczuwali, ze cztowiek na koniu jest duchowo i fizycznie silniejszy od cziowistaacego na
ziemi. Cudowne zdarzenie wyniosto Jody’ego ponad nich. Gabilan wydébnz boksu i obw
chiwat chtopcéw.

- Dlaczego na niego nie wgsiziesz? - krzykeli. - Dlaczego nie ozdobisz mu ogona avst
zeczkami jak na jarmark? Kiedy na nim pojedziesz?

Odwaga Jody’ego rosta. Tak czut svg wyzsza¢ jezdzca. - Jeszcze nie jestdodwzy -
odpart. - Jeszcze diugo nie ama na niego siadaBede go uczyt na diugiejakzy. Billy Buck poka-
ze mi jak.

- A nie ma@emy go chociatroszlk poprowadzt?

- On nie jest jeszcze wiony do prowadzenia - odpart Jody. Zrgsehciat by zupetnie
sam, kiedy po raz pierwszy wyprowadzi kasztanka. - @tiedpokae wam siodto.

Oniemieli na widok siodta z czerwonej skory i gapiéi Biszeroko otwartymi ustami.

- Nie bardzo nadaje gha dhisze jazdy - ttumaczyt Jody. - Alexdizie slicznie wyghdato
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na kasztanku. Zresgiog; jezdzi¢ na oklep.

- Jadic na oklep trudno prowadzkrowy.

- Moze na co dzig dostar inne siodto. Ojciec na pewnedrzie chciat,zebym mu pomagat
przy krowach.

Dat im pomacé czerwone siodto, pokazat mesny tancuszek przy podpince i wielkie mo-
siezne guzy w miejscu, gdzie krzgwaty skt paski ogtowia. Wszystko to byto wspaniate, po prostu
wspaniate. Chtopcy musieli jednak wraao domoéw. Kady z nich szukat gaczkowo w pamgci
przedmiotu sp&od swoich skarbow, ktérym by mogt przekéidiody’ego za jednjazd: na kasz-
tanku, gdy ja bedzie ma@na na nim jedzié.

Jody byt zadowolony, kiedy sobie poszli. Z pétki wzigrzebto i szczotk otworzyt boks i
ostraznie wsliznat sie do srodka. Oczy kasztanka zabtystyekit si¢ i wiercit szukagc pozycji, z
ktorej tatwiej mu lkedzie wierzgraé. Ale Jody poklepat go po topatce i pogtaskat wysoko sklepion
szyk, tak jak zawsze robit Billy, i grubym gtosem powiedziaBpokojnie, stary! - Kasztanek po-
woli si¢ uspokajat. Jody czesat go i szczotkowatna ziemi leato sporo wyczesanych wtoséw, a
skorazrebaka nabrata gbokiego czerwonawego potysku. lle razy pdhaly ze juz dosy¢, wkrada-
ly si¢ watpliwosci. Na pewno mazna to zrobi lepiej. Grzywe zaplott w dziesijtek matych warko-
czykow, zaplétt take kosmyk, ale potem wszystko rozwét i zaczesat na prosto.

Jody nie styszat wégia matki do stajni. Szfa tutaj bardzo zia, ale kiedy spojmzatiasz-
tanka i na Jody’ego, ktory go opadzat, zrodzita s w niej jakd dziwna duma. - Nie przynioste
drzewa, Jody - powiedziata z tagadwymowka. -Juz niedtugo st sciemni, a nie mamy w domu
ani kawatka drzewa. | kuryygtodne.

Jody szybko odlioyt zgrzebto i szczoik - Zapomnialem mamo.

- Od jutra najpierw wykonuj swoje oboyzki domowe. Wtedy nie zapomnisz. Jestem pew-
na,ze j&li cig teraz nie bde pilnowata, zaczniesz zapomina wielu rzeczach.

- Czy mog wzia¢ z ogrodu par marchewek dla Gabilana, mamo?

Chwile sie zastanawiata. - Ma@sz, ale wybieraj przeroste.

- Od marchewki btyszczy sskoéra - wyjdnit i znowu matk ogarreta duma.

Od chwili nabycia kasztanka Jody nigdy nie czekat na bicielazny triangel. Budzit si
jeszcze przed madk szybko ubierat i cichutko wychodzit z domu. Przemykatksito spiacych
kamieni i cyprysuspiacego w szarym cichym przaaicie. Ziemia, domy i drzewa byly jeszcze
srebrnoszare i czarne jak negatyw fotograficzny. Wzigmth, wysoko, by nie dagity ich kojoty,
gulgotaty sennie indyki. Pola pokryte byty podobnym do szronu naloteki¢nam wyranie odci-
naty sk slady krolikéw i myszy. Psy wychodzity z bud ezale na sztywnych od snu tapach, obna-

zaty kly i ttumity warczenie. Potem trafiaty ridad Jody'ego, sztywne ogony podnosity do gory i
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wymachiwaty poranne powitanie. - Doubletree Mutt ze swoim wielgrtubym ogonem i Smasher,
pocatkujacy owczarek - a potem wracaty leniwie na wygrzane legowiska.

Poranne wizyty u Gabilana byty dla Jody’ego najcudowniejszymizpcrami, jakby prze-
diuzeniem snu petnego marzéVN drodze do stajni torturowata go shyze nie zastanie kasztanka
w boksie,ze go tam nigdy nie byto. W pierwszych dniach pyzeat i inne samemu sobie zadawa-
ne rozkoszne rki: moze szczury porobity dziury w czerwonym siodle, a myszy ponadgryzaty
bilanowi ogon, z ktérego zostaly tylkatosne kosmyki. Ostatni kawatek drogi przenia biegt.
Otwierat z zardzewiatego skobla wrota stajni i wchodzikamka. Bez wzgldu na to, jak szybko
wchodzit, Gabilan zawszejwa niego patrzyt ze swojego boksu i pkstat, i grzebat kopytem, a
W jego oczach zapalatyesiskierki czerwone jakuzle z ccbowego drzewa.

Czasami - jdi akurat potrzebne byly konie do pracy w polu - Jody zastawaWwjstajni
Billy Bucka. Billy przerywat oporadzanie albo siodtanie i stawat z Jodym, i obaj diugo paziaii
sie¢ Gabilanowi. Billy opowiadat Jody’emu o koniach: mowit mie, konie strasznie gboja 0 swo-
je kopyta, takze trzeba im podnasinogi i klep& kopyta i gciny, zeby sgé nie bolaty. | méwit,ze
konie uwielbiaj rozmowe: Jody zawsze powinien rozmawia kasztankiem i zawsze mu ttuma-
czy¢, dlaczego i co robi. Billy nie wiedziat, czy kavszystko rozumie, ale nigdy nie tma by
pewnym, ile rozumie. Ko zawsze spetnia polecenie kégkogo lubi i kto mu wszystko ttumaczy.
Billy mogt da¢ na to wiele przyktadow. Znat na przyktad konia zajechanego pravdmies, kto-
ry bardzo si ozywit, kiedy mu powiedzianoze juz niedaleko do celu. Znat konia spatalivanego
strachem, ktory przestakstupetnie bé, kiedy mu jédziec wyttumaczytze nie ma s czego ba.
Podczas tych porannych rozméw Billy Buck przycinat sobiedzesit stomek trzycalowej dtu-
gaosci, ktore zatykat za wstka kapelusza. Potem przez caly dziaiat cozu¢ albo czym diubaw
z¢bach, jgli potrzebowat. Wystarczyto @yna¢ reka.

Jody stuchat uwanie, gdy: wszyscy w okolicy wiedzielize Billy Buck zna si na koniach.
Wierzchowiec Billyego byt pokracznym butankiem @zim ibie, ale prawie zawsze zagarniat
wszystkie nagrody neodeo.Billy potrafit na nim ztapa byka na lasso, przyazat lasso na po-
dwojny wezet u kku siodta i zsis¢ na ziemg, podczas gdy kojak rybak, ktory ma wielk rybe na
wedce, wytrzymywat byka, poki ten nie padt albe sie poddat.

Kazdego ranka po wyczesaniu i wyszczotkowaniu Gabilana Jody otwierai kakstanek
galopowat przez stajaido korralu. W korralu dalej galopowat zatagzajoto, czasami robit wielki
skok i wrastat w ziemgi Stat déac na sztywnych nogach, strzygt uszami, oczami obracat pakazuj
biatka. Udawatze sk boi. Potem prycha¢ szedt do koryta z wad zanurzat nos w wad Jody byt
bardzo dumnyze wie, ze wianie po tym ocenia sikonia. Marne konie ledwie dotykawody

wargami, ale dziarskie rumaki pakujo niej caty pysk i nos, ledwo wystawiajna wierzch chra-
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py.

Jody stawat pod ogrodzeniem korralu i praggh sk kasztankowi, i widziat rzeczy, ktorych
nigdy nie widziat u innych koni: zgrabny kadtubgzty migsni na zadzie grage jak méesnie dioni
zamykajcej skt w piesc. | jaki odblask dawato sfce na czerwonej skérze! Stale widza ranczy
konie, Jody nigdy nie przygillat sk im uwaznie. Ale teraz spostrzegat ruchliwe uszy, ktére pysko-
wi nadawaty specjalny wyraz pewdud siebie. Kasztanek przemawiat uszami. Zawszenadyto
wiedziet, co myli, patrzac na strzyenie uszami. Czasami trzymat je sztywno wzniesione w, gor
czasami oklapte, zwilte. Kiadt je, gdy byt zty albockat sk czegd; wysuwat do przodu, gdy ogar-
niata go ciekawg albo byt zadowolony, albo niecierpliwie nasotzekat. Potéenie uszu zawsze
zdradzato uczucie, jakie nim targato.

Billy Buck dotrzymat stowa. Wczesgnesieny zaczta sk praca nad Gabilanem. Najpierw
przyzwyczajenie do sznura i to byto najtrudniejsze, bo giekzzawsze jest najtrudniejszy. Jody
trzymat w gku marchewk i zaclecal, i obiecywal, i cignat za linkg. Kasztanek zapieratesiw
ziemk jak mut.

Ale szybko st nauczyt. Jody spacerowat z nim po ranczy. Stopniowo zwalnia}, lavkal-
niat, & wreszcie kasztanek sam za nim gaze szedt.

Potem ujedzanie na ley. To juz szto wolniej. Jody stat goodku kota trzymajc w reku
koniec sznura. Cmokat i kasztanek zaczynatindwke po obwodzie. Jody znéw cmokat na kius,
potem jeszcze raz na galop. Gabilan galopowat, klusowat i choglz#t stwielkim zadowoleniem.
Gdy Jody wotat ,Hep!”, kasztanek stawat. W krotkim czasie Gabdsagnat w tym doskonatéc.
Ale pod wieloma wzgidami byt niedobrynyrebakiem - gbami tapat Jody’ego za spodnie, kopy-
tami przydeptywat mu nogi, egto ktadt uszy i wymierzat chtopcu pahego kopniaka. A kiedy
robit takie niecne rzeczy, wyszczerzaby i zdawalo si, ze chichocze w gbi konskiego serca.

Billy Buck siadywat wieczorami koto ognia i splatat link kaaskich wioséw, ktore Jody
zbierat do torby. Jody przyglat sk, jak Billy powoli skeca po pag wioséw w cienk plecionk,
par plecionek splata w sznur, a kilka sznuréw w ¢énKazdy skaiczony odcinek linki Billy rolo-
wat nogy na deskach podtogieby byta gtadka i okigta.

Ujezdzanie na ley dobiegato kaca. Gabilan opanowat sztwklo perfekcji. Carl Tiflin pa-
trzac, jak kasztanek staje, rusza, ktusuje i galopuje, byt ¢reahiepokojony.

- Robi st z niego cyrkowy ka. Nie lubk cyrkowych koni. Takie sztuczki zabiegagwie-
rzeciu cah godna¢, jak aktor traci charakter. - Po chwili dodat: - Trzeba go szylskaé przy-
zwyczaj& do siodta.

Jody pdem pobiegt do komoérki z upgza. Juz od pewnego czastwiczyt na czerwonym

siodle zatgonym na koziotka. Stale zmieniat diugopusliska i jaka nigdy nie byt zadowolony.
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Czasami gdy siedziat na koziotku w komoérce z gprzmapc dokota siebie chogta i ogtowia,
wyobraznia wynosita go na szerokie przestrzenigdZ# otwartymi polami, do siodta miat przytro-
czory dubeltowk, upajat s¢ stukotem kopyt w galopie.

Pierwsze siodtanie nie poszto tatwo. Gabilan stawbbdcofat s, zrzucat z siebie siodto,
nim mazna byto zacigna¢ pierwszy popgg. Wciaz trzeba bylo zaczyaod pocatku. Wreszcie
kasztanek ulegt. Doggjanie popggow byto take trudne. Co dzieJody zacigat je troszk moc-
niej, a kasztanek przyzwyczaitseupetnie do siodta.

Potem przyszia kolej nagdzidto. Billy ttumaczyt Jody’emuze najpierw, poki Gabilan nie
przyzwyczai s¢ do trzymania czegow pysku, trzeba mu wtykaumoczom w syropie gazke.
Billy ttumaczyt:

- Naturalnie moglibymy zmusé go do wszystkiego si} ale gdybymy to robili, nigdyby
nie byt dobrym koniem. Zawsze (batby $iocke, i jemu by to wcale nie przeszkadzato, tylko to-
bie.

Kiedy po raz pierwszy zatono Gabilanowi prawdziwe ¢dzidto, zacat si¢ rusz&, szarpa
I podwazac jezykiem trzonek, aw kacikach pyska pokazato muwediilka kropel krwi. Ocierajc sk
o bellke prébowat zerwéa ogtowie. Strzygt okropnie uszami, wywracat oczy, biatka ze straehu
ptywaty mu krwi. Jody st cieszyt, bo wiedziake tylko marny ka nie opiera si ujezdzaniu.

Jody deat z podniecenia nélac o chwili, kiedy po raz pierwszy daslizie swojego rumaka.
Kasztanek pewno zrzuci go na ziemNie ma st czego wstydd. Wstyd bytby dopiero wtedy,
gdyby Jody zaraz nie dosiadt go z powrotem. Czasano mu sk, ze lezy w pyle drogi i ptacze, i
nie mae wst&. | przykre wspomnienie tego snugyto mu & do potudnia nagpnego dnia.

Gabilan rost szybko. Nie byt judtugonogim niezgrabnyrrebakiem, grzyw miat diuzsz
I ciemniejsa. Zawsze czesana i szczotkowanassibwyta gtadka i btyszeca jak rudy lakier. Jody
smarowat mu tluszczem i przycinat kopyiaby nie pkaty.

Linka z wlosia byta ja prawie gotowa. Ojciec dat Jody’emu patarych ostrog, ktére do-
pasowat skracag pasek i przyginag. Ktérega dnia powiedziat:

- Kasztanek rénie szybciej, ni myslalem. Naswieto Dzigkczynienia lgdziesz mogt go do-
sias¢. Myslisz, ze wytrzymasz?

- Nie wiem - odpart Jody skromnie. Bwicta Dzikczynienia byto jeszcze trzy tygodnie.
Miat nadzieg, ze nie lgdzie wtedy padg bo deszcz zniszczytby czerwone siodto.

Gabilan znat Jody'ego i lubit go.Z&at i krecit si¢ podniecony, kiedy Jody szedt przeg-r
sko, w korralu przylatywat do ogrodzenia, kiedy jego pan zagwiddaly miat dla niego zawsze
marchewk.

Billy Buck ciagle powtarzat swoje nauki:
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- Kiedy go dosidziesz,scisnij mocno kolanamigce daleko od siodta. deci¢ zwali, nie
zrazaj sk. Kon potrafi zrzuat najlepszego jalzca. Zaraz wstai doskdz go z powrotem, nim zd
7y Sie ucieszy z kawatu, jaki zrobit. Bardzo szybko przestanie ziizucd. Nie kedzie mogt. To
jedyny sposaob.

- Mam nadzigj, ze niepedko zaczn si¢ deszcze - powiedziat Jody.

- Boisz sg, zeby ck nie zrzucit w btoto? Trochi to, a poza tym Jody baksize stajc ceba
Gabilan pélizgnie sk, przygniecie go swoim ¢tarem i ztamie mu nag Widziat juz w zyciu takie
wypadki, widziat ludzi wijcych s¢ na ziemi jak rozgniecione robaki i nie miat ochoty, by jemu co
podobnego siprzytrafito.

Na kazle ¢wiczyt trzymanie wodzy w lewymeku i kapelusza w prawym. slew ten sposob
bedzie miat zajte rece, nie ziapie siza kk, gdy poczujeze Gabilan zrzuca go na ziegmiNie
chciat nawet méle¢, co by s¢ stato, gdyby ztapat zak. Ojciec i Billy Buck przestaliby gido nie-
go odzywg, tak by s¢ za niego wstydzili. Wiadon$é szybko by sj rozeszia i matka tezacztaby
sie wstydzt! No, a w szkole! & strach pom$le¢, co by mowili!

Kiedy Gabilan byt osiodtany, Jody stawiatl rog strzemieniu, ale nie przerzucat drugiej
przez grzbiet. Tego nie wolno byto réldoswicta Dzikczynienia.

Kazdego popotudnia siodtat kasztanka i agat mocno pogmi. Gabilan nauczyt sijuz
nadyma, a potem puszczat powietrze, kiedy chiopieglatyze zacagnat je dobrze. Czasami Jody
podprowadzat go pod zata bazydrzewiu i dawat mu @iz okmgtego omszatego poidta, czasami
prowadzit go przezzaysko na pagorek, sk widat byto biate domki Salinas, wielkdoling pockta
na prostokty pol i mtode @by ogryzane przez owce. Czasami wychodzit nawet zgdopew na
porgby tak wysoko zarnicte, ze gimt z oczu catyswiat, zostawato tylko niebo i zielona&iana
lisci. Gabilan lubit te spacery, podnosit wysoko teb i poruszat z zaswaraniem chrapami. Kiedy
chtopiec i kax wracali, pachnieli boydrzewiem, przez ktory musieligsprzedziera.

WIOkt si¢ czas dawicta Dzikczynienia, tylko zima szta szybkimi krokami. Na delawa-
lity si¢ kigby chmur, utkwity nad polami, ocieraty o szczyty wzgorz. W nocykpajat wiatr. Przez
caly dziex spadaly z drzew suchelwbwe lécie i ch@ zastaty cat ziemg, drzewa pozostaty nie
zmienione.

Jody miat nadziej ze nie zacznie padgrzedswictem Dzkkczynienia. Ale zacgo. Bru-
natna ziemia pociemniata, drzewa rozbtysty kroplami wodysko sczerniato od wilgoci, stogi
poszarzaly, a mech na dachach, ktory cate lato byt szarkdalt mszczurki, nabratviezych kolo-
row zieleni. Przez caly tydazie kiedy padat deszcz, Jody wyprowadzat Gabilana tylko na krotkie
spacery. Szedt z nim do gornego korralu, by kasztanek rozprostowgéalien napit s¢ zrodlanej

wody. Gabilan ani razugnie zamoczyt.
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Deszcze padaly, zaga kietkowa trawa; Jody chodzit do szkoty w pelerynie i krotkich
gumowych butach. Wreszcie ktérégmnka wyjrzato na niebo czyste sée. Jody akurat opaz
dzat wtedy Gabilana w boksie. Powiedziat do Billy Bucka:

- Moze zostawd Gabilana w korralu, kiedy p&ddo szkoty?

- Stoace mu dobrze zrobi - zgodzitesBilly. - Zadne zwierg nie lubi diugo siedziew za-
mknieciu. Jad z twoim ojcem na wzgoérze ocay¢ zrodetko z Ici. - Billy skinat glowa i zacat
diuba w zebie jedra ze stomek zza kapelusza.

- Ale jak przyjdzie deszcz, to co...? - odezwatkidy.

- Dzi$ chyba nie bdzie deszczu, niebogsivyptukato. - Billy podcignat rekawy i zatayt na
nie gumowe opaski. - No, asjepopada, to popada. Jeszeaelen deszcz nie zaszkodzit koniowi.

- Ale jak zacznie padato go zapdzisz do boksu, Billy? Bardzoe¢sboje, zeby s¢ Gabilan
nie zazebit. Nie mogtbym zacx go ujezdzac naswigto Dzigkczynienia.

- Dobra, dobra. Bde miat na niego oko. 3k zdaze wrdci¢. Ale dzi nie kgdzie pada

Tak wigc Jody zostawit Gabilana w korralu i poszedt do szkoty.

Billy Buck nieczsto s¢ mylit, bo miat wielkie déwiadczenie. Ale tego dniagsomylit, je-
$li idzie o pogod. Zaraz po potudniu ciemne chmury zaggiety niebo nad wzgorzami i zaga sk
ulewa. Jody styszat pierwsze krople padajna dach szkoty. Zastanawiat, stzy nie podni&
dwadch palcow i nie spyéaczy mae na chwilk wyjsé, a potem poleciepo prostu do domugeby
zaprowadzi Gabilana do boksu, ale po#ist, ze zostatby ukarany podwadjnie: w szkole i w domu.
Zrezygnowat wéc z tego projektu i powoli siuspokoit przypominagc sobie zapewnienia Bil-
ly’ego, ze koniowi nic st nie stanie od deszczu. Po szkole pognat do domu przezacidew. Ze
skarp po obu stronach drogi sptywaty strugi brudnej wody, deszcz skeldat sk i wirowat gnany
podmuchami porywistego wiatru. Jodyxko stawiat nogi na rozmoktej drodze.

Ze szczytu wzgorza zobaczyt Gabilana®tego ze zwieszonym tbem w korralu. Czerwona
skora sczerniata i ociekata wpdlody biegt resztdrogi, potem za kosmyk wprowadzit kasztanka
do boksu. Poszukat worka z juty i zacmacier& przemoczoa siek¢, nogi i gciny Gabilana. Ga-
bilan stat cierpliwie, ale co chwila zit jak w podmuchach wiatru.

Kiedy Jody wytart kasztanka, jak mogt najlepiej, przyniést z dguoicej wody i zalat rd
owies. Gabilan nie byt bardzo gtodny, bezkgizego zainteresowania gmerat w ggym owsie i
od czasu do czasu dygotat. Z wilgotnego karku unositpasia.

Billy Buck i Carl Tiflin wrdcili do domu ju: prawie o zmroku.

- Kiedy zaczlo pad&, schowakmy sk na ranczy Bena Herche’a. Przez cate popotudnie la-
lo, wiec czekalimy - ttumaczyt Carl Tiflin. Jody patrzyt z wyrzutem nal@iBucka i Billy czut s¢

trochg winny.
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- Powiedzialg, ze nie lgdzie padato - oskaat Jody.

Billy odwrécit glowe. - O tej porze roku nigdy nie wiadomo - odpart, ale byto to nieprzeko-
nujace ttumaczenie.

- Kasztanek caty przemaokt, do suchej nitki.

- Wytartes go?

- Wytartem workami i datem gacego owsa. Billy z aprobapokiwat gtows.

- Myslisz, ze sk zazkbi, Billy?

- Trochg deszczu jeszcze nie zaszkodzito nikomu - zapewniat Billy.

Ojciec Jody’ego datzyt sk do rozmowy i dawat synowi nauki:

- Kon - méwit - to nie piesek pokojowy. - Carl Tiflin nienawidzit rozggezania i chordb i
w glebokiej pogardzie miat wszelkie objawy stabb

Matka Jody’ego postawita na stole talerz kotletow, gotowanyctofka gotowanej dyni.
Para z pétmiska zasnuta caty pokdj. Usiedli do kolacji. Carl Tjgzcze cd mruczat o stabiwi,
jaka u ludzi i zwierat jest skutkiem wszelkiego rozpieszczania.

Billy Buck bardzo przeywat swop omytke. - Okrytes go derkami? - spytat.

- Workami. Nie mogtem znaté zadnych derek.

- Po kolacji péjdziemy poszukalerek. - Billy odzyskat trochhumor.

Kiedy ojciec Jody’ego usiadt przed ogniem, a matka zmywataynég, Billy wyszukat i
zapalit latarng. Przez btoto pobwgihi do stajni. Stajnia byta ciemna, goa i pachniata mdtym zapa-
chem nawozu. Konie jeszcze nie s8&pyly wieczornego positku.

- Potrzymaj latarri - powiedziat Billy. Obmacat Gabilanowi nogi, sprawdzit, czy ma
goracych bokow. Przytayt policzek do szarego nosa kasztanka, zajrzat mu pod powieki, rdzchyli
wargi i obmacat szeki, grzebat palcem w pysku. - Nie bardzo jest wesoly - skanstdt - Jesz-
cze raz go natr

Billy workiem mocno natart nogi i kby kasztanka. Gabilan byt dziwnie bez humoru, ale
cierpliwie poddawat gi wszelkim zabiegom. Potem Billy przyniost z komorki stderlke, zarzucit
ja kasztankowi na grzbiet i zayziat dokota szyi i ldgbow sznurkiem,

- Rano kdzie zdréw jak ztoto - powiedziat.

Matka Jody’ego podniosta gtaw spojrzata bystro, kiedy chtopiec wrécit do domu.

- Czas spa- powiedziata. - Judawno powinieneby¢ w t6zku. - Ujeta chtopca pod brag
palcami odsugta mu kosmyki wioséw znad czota. - Nie martw Kasztankiem. Bdzie zdrow,
Billy zna sk lepiej na koniach aiwszyscy weterynarze w okolicy.

Jody nie spodziewat i ze matka dostrze jego zmartwienie. Delikatnie gsodsunt i

uklakt przed ogniem, apoczut gogico na brzuchu. Kiedy siogrzat, poszedt do #a, ale niepgd-
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ko zasiat. A kiedy sk obudzit, zdawato mu gj ze $pi juz bardzo diugo. W pokoju byto ciemno,
chat na szybach okna zbieratg sizard¢, jaka poprzedzéwit. Wstat, odszukat swoj kombinezon,
diugo go wkiadat, a kiedy wiyt, ustyszat zegar wasiednim pokoju wybijajcy godzire drugs.
Zdjat wiec kombinezon i wrocit do ka. Po raz wtory obudzit i gdy juz byto jasno. Pierwszy
raz przespat bicie welazny triangel. Zerwat siszybko, szybko ubrat i wyszedt z pokoju zapinaj
jeszcze guziki koszuli. Matka spojrzata na niego raz, krétko, i bezastengcita do pracy. Oczy
miata zamylone i dobre, od czasu do czasumiechata sj leciutko ustami, ale wyraz oczu pozo-
stawat ten sam.

Jody pobiegt do stajni. W potowie drogi ustyszat odgtos, ktérego taklsiwiat - gtuchy,
suchy kaszel konia. Ruszyt dalejdem. Przy Gabilanie byt juBilly Buck. Grubymi diaimi nacie-
rat nogi kasztanka. Podnidst gtewusmiechrat sie wesoto do chtopca.

- Lekkie przezibienie. Za dwa dnidalzie zdrow jak ztoto.

Jody spojrzat na pysk Gabilana. Kasztanek oczy miat potprzyekmiowieki nabrzmiate i
suche. W kcikach oczu zebraty sikrysztatki stwardniatej ropy. Gtogvopuscit nisko, uszy mu
oklapty.

Jody wycagnat reke, ale kasztanek nie zareagowat. Zakaszlat tylko i wsiet si¢ z wiel-
kiego wysitku. Z chrap wyciekat mu strumyczek flegmy.

Jody obrdcit si do Billy Bucka. - On jest strasznie chory, strasznie!

- E, nic mu nie bdzie, lekkie przezbienie - upierat siBilly. - Le¢ nasniadanie i do szko-
ly. Zajme si¢ nim.

- A jak dostaniesz irprobot? Moze bydziesz musiat go zostaé?

- Nie, nie, nic si nie bj. Jutro jest sobota, to zostaniesz przy nim catyidzigilly czut s
bardzo nieszegliwy, ze po raz drugi nie sprawdzitaggego przepowiednia. Postanowit wyleézy
kasztanka.

Jody wrdcit do domu i obejnie zasiadt do stotu. Jajka z boczkiem byly zimne, zastygty
ttuszcz mazat gi ale Jody nie zwracat na nic uwagi. Zjadt tyle co zawbleavet nie poprosit, by
mogt nie k¢ do szkoty. Matka przygtadzita mu wiosy zabiacapusty talerz.

- Billy si¢ nim zajmie - zapewnita.

W szkole Jody byt bardzo przyguiony i zle odpowiadat na wszystkie pytanide czytat z
ksiazki, gdy mu kazano czy¢ai w ogole zachowywat sijak nieprzytomny. Nawet nie powiedziat
kolegom o chorobie kasztanka, gdy mogto przyni&t jeszcze wiksze nieszaegcie. Gdy wresz-
cie skaiczyty sk lekcje, ruszyt do domu peten nowych obaw. Szedt bardzo wolno, gzekago
wszyscy wyprzedg zeby nie musiat z nimi rozmawdaA poza tym chciato mu siis¢ i is¢, zeby

nigdy nie doj¢ do domu.
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Billy byt w stajni, jak obiecat, kasztanek czut gjorzej. Oczy miat prawie zamkse, od-
dychat zeSwistem przez prawie zatkane chrapy. Widacersé oka zakrywato bielmo. \Atpliwe,
czy kasztanek w ogole €geszcze widziat. Od czasu do czasu prychethy przeczicic¢ nos, ale to
nie przynosito mu ulgi, zatykato jakby jeszcze bardziej. Jodyyate smutkiem na niegéysnia-
Ca sies¢. Teraz byta nastroszona i stracita caty potysk. Billy iceeniu stat koto boksu. Jody bat
si¢ zapyt&, ale musiat przeciewiedzie:

- Billy, powiedz, czy on wyzdrowieje? Billy wsadzit palce podagia kasztanka.

- Pomacaj tutaj - powiedziat i naprowadzit palce Jody’ego naygpar. - Kiedy ten guz si
jeszcze powikszy przebi go i wtedy Gabilan ddzie zdrowy.

Jody odwrdcit glow, bo juz kiedys styszat, co to jest ten guz.

- Co mu jest?

Billy wolatby nie odpowiadé, ale musiat. Trzy razy nie wolnogsbmyli¢. - Zotzy - powie-
dziat krétko. - Ale nic s nie martw. Wykuruj go. Znam konie, co siwylizaty bedac bardziej cho-
re od Gabilana. Teraz mu zrobimy inhatadjlozesz mi poméc.

- Dobrze - zgodzit si Jody zupetnie zgibiony. Poszedt za Billym do komorki, gdzie trzy-
mano pasg dla koni, i przygidat sk, jak Billy wyciaga worek do inhalacji - dtugi worek z juty z
paskami do zaktadania na uszy. Billy w jednej trzeciej napetngtigbami, potem dodat paigar-
§ci suszonego chmielu, polat to karbolowym kwasem igniakcia terpentyny. - Wymieszam to
razem, a ty skocz do domu i przyhsaganek gotacej wody.

Gdy Jody wrécit z wogl, Billy zatozyt Gabilanowi worek na gtowi dopasowat go ciasno, a
potem przez maly otwor z boku wlat do mieszanki gmejj wody. Kasztanek zaglzsie cofa
przestraszony kbami pary, ale po chwili ostre, uspokaja zapachy dotarty mu do nosa, wypetni-
ly ptuca i oczycity przewody oddechowe. Gabilan oddychakgim Nogi déaty mu, oczy zupetnie
zamknyt przed gryaca paw. Billy znowu dolat gotujcej wody. Przez gtnascie minut trzymat wo-
rek na glowie Gabilana. Gdy go ztjkasztanek wygldat nieco lepiej, oddychat swobodniej, oczy
otwierat szerzej 1z poprzednio.

- Widzisz, jak mu to pomogto! — powiedziat Billy. - Teraz oveimy go derkami. Mze do
rana ledzie zdréw jak ztoto.

- Zostar z nim przez noc - zaproponowat Jody.

- Nie ma sensu. Przynigsu swoje koce i peiele sobie na stomie. Jutrgdiziesz przy nim
caly dzié i zrobisz mu inhalagj jesli okaze sk potrzeba.

Zapadat wieczor, gdy wrocili do domu na kotacjody nawet ginie zorientowatze ktas za
niego nakarmit kury i napetnit skrzyaldrzewem. Mijajc zardla bazydrzewiu napit si zrodlanej

wody. Woda byta zimnazeszczypata w usta i budzita dreszczyk. Niebo nad wzgérzamizesie
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zdazyto sciemni€, Jody widziat jastrgbia krazacego tak wysokoze na podbrzusze padaty mu
promienie staca zza gor i ptak wygtlat jak unosgca st w powietrzu iskierka. Atakowaty go ja-
kies dwa czarne ptaszyska zmuszajlo obntenia lotu. Na zachodzie zbieraty ginowu deszczo-
we chmury.

Carl Tiflin nie odzywat s podczas kolacji. Dopiero kiedy Billy Buck zabrat koce i poszedt
na noc do stajni, ojciec Jodyego poprawit agra kominku i zac# opowiad& dawne historie.
Mowit o dzikim cztowieku, ktory latat po okolicy nagusle, miat ogon i uszy konia, o kroliko-
kotach z Moro Cojo, ktore skakaty na drzewadataki. W jego wspomnieniach pdvali stawni
bracia Maxwell, ktorzy znaili zyte¢ ziota i tak 4 dobrze zamaskowalie sami ji jej nigdy nie
mogli odszuka.

Jody podpart bragddtonmi, nerwowo poruszat ustamiz areszcie ojciec zdat sobie sprgw
ze syn wcale nie stucha.

- Nie ciekawi c¢ to? - spytat.

Jody grzecznie siroze&miat i powiedziat. - Ciekawi, ojcze.

Ojciec byt uraony i zty. Przestat opowiadaJody odczekat chwi] potem wzit latarni i
poszedt do stajni. Billy Buck spat w sianie, a kasztanek adgljakby lepiej, tylko miat gkny,
swiszczcy oddech. Jody postat traghpalcami gtadac ruch zapuszczomsiesé, wziat latarnk i
wrécit do domu. Kiedy lgat juz w tézku, przyszta matka.

- Ciepto ci? Zblka sk zima.

- Ciepto, mamo.

- Spij dobrze. - Poszta do drzwi, na progu stan- Kasztanek wyzdrowieje, nie bogsi

Jody byt zmeczony, szybko zaghi spat doswitu. Ustyszat bicie wzelazny triangel. Billy
Buck przyszedt naniadanie, nim Jody adyt pobiec do stajni.

- Jak Gabilan? - spytat Jody.

Billy zawsze paeratsniadanie. - D& dobrze. DA rano przebi mu ten guz. Wtedy nie
mu Sk poprawi.

Posniadaniu Billy wzit swoj najlepszy ng ten, ktory miat koniec ostry jak igta. Btyszez
ce ostrze wecowat diugo na oselce. Sprawdzat kilka razy snsitze na palcu, a ostatni raz na
wardze.

Idac do stajni Jody zauwgt, ze trawa paszcza noweqy, a rysko nabiera baréwiezych
zdziebet, ktére pécity z rozsypanego prziniwach ziarna. Ranek byt stoneczny i zimny.

Ledwo Jody rzucit okiem na Gabilanazjwiedzial,ze kasztanek jest bardziej chory. Oczy
miat zupetnie zamkete, sklejone zascheth ropa, glowe pochylit nisko, tak niskoze nosem pra-

wie dotykat stomy legowiska. W oddechu kry gik, gieboki, zngczony gk.
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Billy uniést stala gtowe, przytrzymat §, wymacat guz i szybko chlaginnozem. Trysrta
z06Ma ropa. Jody podtrzymywat gt@vkasztanka, gdy Billy przemywat rozté miejsce stabym roz-
tworem karbolu.

- No, teraz zrobi mu silepiej - zapewniat. - Taola trucizna tak go gezyta.

Jody z niewiag w oczach patrzyt na Billy Bucka. - On jest strasznie chory!

Billy dlugo sk zastanawiat, co odpowiedzieOmal s¢ zdecydowat odrzuéimask pewno-
$ci siebie, ale w ostatecznej chwili zrezygnowat.

- Owszem, chory to on jest. Ale widziatem konie bardziej chooezdrowiaty. Jéi tylko
nie dostanie zapalenia ptuc, to go wggiiemy. Ty z nim teraz zostaJeli mu sk pogorszy, zawo-
taj mnie.

Diugo po wygciu Billy’ego Jody stat koto kasztanka gtasaczyo za uszami. Gabilan nie
poruszat gtow i nie strzygt uszami, jak to robit zawsze, kiedy byt zdroveki W oddechu stawaty
si¢ coraz bardziej gtuche.

Do stajni zajrzat Doubletree Mutt, pomachat zgamco diugim ogonem. Jody byt taki zty,
ze Doubletree Multt jest zdrowye wzit z ziemi zeschit grucc nawozu i cisat w psa. Skowyczc
Doubletree Mutt uciekt w ciemnyakpolizat zranior tape.

Koto dziesitej wrocit Billy Buck i zrobit kasztankowi jeszcze jedimhalacg. Jody pilnie
si¢ przyghdal, czy i tym razem Gabilan po zabiegu poczujdepiej. Oddech, trochsic poprawit,
ale teb zwisat smutno opuszczony.

Sobota cigreta sk w nieskadiczonagé. P@nym popotudniem Jody poszedt do domugdsk
wrdcit z postaniem, ktére rozigt na sianie. Nie pytat, czy mu wolno. Spojrzenie matki mowi#o,
gotowa pozwolt na wszystko. Zapalarlatarne powiesit w boksie na drucie. Billy kazat co pewien
czas naciekakasztankowi nogi.

O dziesatej zerwat st wiatr i gtasno jeczat po stajni. Mimo zmartwienia Jody poczut sen-
nos¢, ale nawet kiedy juzasnt, gtosno rzzacy oddech Gabilana przebijat sen. Przez caly czas
Jody styszat ten oddech; asi¢ wreszcie obudzit. Wiatr hulat po stajni. Jody zerwati Spojrzat w
kierunku bokséw. Drzwi od stodoty byly otwarte, kasztanek zikn

Jody ztapat latargii wybiegt w wichue. Gabilan wianie znikat powoli w mroku, powto-
czyl nogami, gtow miat opuszczom Jody go dogdzit i ztapat za kosmyk. Gabilan pozwolit spo-
kojnie zaprowadZi sic do boksu. Sapat tylko gioiej, z chrap wydobywat mu ¢bstryswist. Tej
nocy Jody ja wiccej nie zasat. Rzezenie w piersiach kasztanka stawatg ®raz giténiejsze, co-
raz bardziej przejmage.

Jody odetchat z ulga, gdy rano zjawit si Billy. Billy przez chwile patrzyt na Gabilana,
jakby go nigdy wzyciu nie widziat. Obmacat mu uszy i boki. - Jody - powiedziatszcie - bde
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musiat zrob¢ cos, czego wolatby nie oghdas. 1dz do domu.

Jody chwycit go mocno za raeni

- Nie zastrzelisz go?

Billy poklepat go po ramieniu. - Nie, mustylko przebé¢ tchawie, zeby mogt oddycha
Nos ma zupetnie zatkany. Kiedy wydobrzeje, zghoy w tym miejscu guz maosiny.

Jody nie potrafitby teraz odgj nawet gdyby bardzo chciat. To straszne péajrigk Billy
bedzie rozcina skok na podgardlu, ale znacznie gorsza byt&lviadomaé, ze robi to sam, bez
Jody’'ego.

- Zostar tutaj - powiedziat smutno. - Czy koniecznie musisz to 2fbi

- Koniecznie. Jgi zostajesz, przytrzymasz mi giewdeli tylko nie zrobi ci s§ niedobrze.

Billy znowu wyciagnat swoj spiczasty nbi znowu ostrzyt go rownie doktadnie i dlugo jak
za pierwszym razem. Jody trzymat wysoko giokasztanka, a Billy wymacywat odpowiednie
miejsce. Jodyegknat raz, kiedy btyszcacy szpic naa przebit tchawie. Kasztanek szarphsic sta-
bo do tylu i znieruchomiat dgc na catym ciele. Krew sptywata ponp po dioni Billy’ego i po
rekawie jego koszuli. Billy pewnie wywiercit okgty otwor, ktérym wyszio powietrze z fontann
krwi. Wraz z tlenem kasztanek nagle odzyskat sity. Usitowaletatancé deba, ale Jody trzymat
go mocno za gtoy podczas gdy Billy przemywat ramoztworem karbolu. Billy znat sina rze-
czy. Krew przestata phag, powietrze z cichym bulgotaniem wychodzito i wchodzito regularnie.

Na dach stajni zaely pada pierwsze krople deszczu z chmugdponych nocnym wia-
trem. Potenzelazny triangel obwigit $niadanie.

- 1dz i jedz, ja tu poczekam - powiedziat Billy. - Musimy pilnaiyaeby otwér oddechowy
Sie nie zatkat.

Jody wolno wyszedt ze stajni. Byt zbyt zdpony, zeby powiedzié Billy'emu, ze wichura
wyrwata drzwi stajni ze Gabilan uciekt w nocy z boksu. W mokrym i szarym poranku Jody brn
przez btoto do domu, z premedytaejtazac we wszystkie kalte. Matka go nakarmita i data suche
ubranie. Nie pytata o nic. Me wiedziata,ze Jody nie potrafitby naadne pytanie odpowiedzie
Ale kiedy miat juz wraca do stajni, podata mu dyauy garnek. - Daj mu to - powiedziata.

Ale Jody nie zabrat garnka. Poglmowat i powiedziat: - On nic niegllzie jadt - i wybiegt z
domu. W stajni Billy pokazat Jody’emu, jak nawtijavat na patyk i przeczyszcganim otwor w
tchawicy, kiedy zbierze sizbyt duzo $luzu.

Do stajni przyszedt teCarl Tiflin i starat koto boksu Gabilana. Po chwili odwrdéciksilo
chiopca:

- Moze lepiej pojdziesz ze mf Jad za wzgorze. - Jody potrzmat glowa. - Lepiej chod -

nalegat ojciec.
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Billy ze ztoscia obrécit sk do Carla Tiflina. - Proszgo zostawd, to jego kasztanek, nie?

Ojciec Jody’ego wyszedt ze stajni bez stowa. Byt mocnaeama

Przez caly ranek Jody pilnowakby otwor w tchawicy ginie zatkat izeby powietrze swo-
bodnie kazyto. W potudnie kasztanek patg si¢ na boku i wycignat szyje. Wrécit Billy.

- J&li masz zamiar zostaz Gabilanem na noc, to lepieg sihwilke zdrzemnij - poradzit.

Jody obaogtnie wyszedt ze stajni. Niebo byto bez chmur, miato kamlecznego lakitu.
Ptaki goaczkowo polowaty na robaki i glisty, ktére po deszczu wylazty na powierz aerini.

Jody poszedt do zaidlb bozydrzewiu i usiadt kolo omszatego koryta. Spojrzat na dom w do-
le i na ciemny cyprys: bliskie otoczenie, alezkiziwnie zmienione. Zunie byto wszystkim, tylko
tlem rozgrywajcych s¢ wypadkéw. Od wschodu wiat zimny wiatr, co znaczye,przez pewien
czas nie bdzie deszczu. Pod nogami Jody widziat jasnozieloaez &t nowej trawy, w btocie doko-
la koryta widniaty setkéladéw przepiorek.

Sciezka warzywnego ogrodu szedt baczsi Doubletree Mutt. Jody przypomniat sobie, jak
dzisiaj rzucit w niego zaschigrudy, wiec go teraz olf za szyg i pocatowat w szeroki czarny nos.
Doubletree Mutt usiadt i siedziat cicho, jakby wiedzia,dziej sic rzeczy powane. Diugim ogo-
nem walit smutno w ziemi Jody wycagnat nazarta pchk z kudtdow Mutta i zgniottg miedzy pal-
cami. Paskudztwo. Umyt poterace w chtodnej wodzierddetka.

Tylko staty szelest wiatru zaktocat cisma ranczy. Jody wiedziate matka nie &dzie sg
gniewa, jesli on nie przyjdzie da na obiad. Wrocit do stajni. Mutt wlazt do budy i dluga co
siebie skomlat.

Billy Buck wstat z ziemi i podat Jody'emu owgty waty patyk. Kasztanek it na boku,
nie ruszat s, otwor w tchawicy pulsowat. Kiedy Jody zobaczyt wysuszaonartwy sie¢ Gabila-
na, zrozumiatze to ju koniec. Widywat czsto tak sie¢ na psach i krowach i to byt znate nie
ma ratunku. Usiadt ¢kko na skrzynce i otworzyt boks. Przez diugi czas nie odejmowat oczu od
pulsupcego otworu, wreszcie szdrzemnt. Popotudnie migto szybko. Przed zmrokiem matka
przyniosta giboki talerz dymicego gulaszu, postawita go na ziemi i odeszia. Jody zjadictioch
kiedy zrobito s¢ ciemno, zapalit latarni Postawit § koto glowy kasztankazeby dobrze widzie
otwor w tchawicy. Znowu sizdrzemut. Obudzit go chtdéd nocy. Wiat silny wiatr pétnocny. Ze
swojego postania na sianie Jody przyniost gderlawinat sie. Gabilan oddychat jakby spokojniej.
Otwor w tchawicy pulsowat lekko. Jody pais reke na tbie konia i zassh Wiatr wiat coraz sil-
niejszy, Jody przez sen styszat jego kotatanie w drzwi stajni.

Otworzyt oczy w jasn@ dnia. Wrota staty otworem, Gabilan zniknJody zerwat sii wy-
leciat na dwor.

W podobnej do szronu rosie na mtodej trawie odgyssic wyraznie slady kopyt - zmczo-
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ne slady, pohczone ling. Gabilan ledwo si wlokt, slady girety w zaragslach baydrzewiu. Jody
pobiegt za nimi. Staice odbijato si pckami promieni od kawatkéw biatego kwarcuwdeych tu i
tam na kamienistym gruncie.ald za wyranym sladem Jody wyczut nad saloien. Spojrzat w gé&¢
I zobaczyt kazace na tle nieba czarnepy. Krazyty dostojnie, powoli, coraz #ej, nizej. Ponure
ptaki znikrety wkrétce za grzbietem pagorka. Gnany strachenddiedtoscia przyspieszyt kroku,
slady prowadzity keta sciezka miedzy wysokimi zarélami bazydrzewiu.

Na szczyt wzgoérza doleciat zadyszany. Sitaa chwik, gtosno sapic, w uszachetnita mu
krew. Wreszcie zobaczyt na stoku, na matej polanzat lkeasztanek. Jody widziat konwulsyjne
drgawki jego ndg. W ciasnym dgu dokota staly na ziemegy czekajc przybyciasmierci, ktorej
byty tak pewne.

Jody rzucit st przed siebie. Wilgotna ziemia ttumita jego kroki, wysokie krzeskgywaty
sylwetke. Kiedy przybiegt na polark byto juz po wszystkim. Pierwszyep siedziat na gtowie Ga-
bilana i wydziobywat oko, dziob ociekat mu szafecz. Jody wpadt w kyg ptakéw jak kot. Czar-
ne bractwo odleciato wiedkchmas, ale ten, co siedziat na gtowie kasztanka, nigzyd Zabierat
si¢ do odlotu, gdy Jody schwycit go za skrzydkxiagnat na ziemg. Drugie skrzydto z wielk sita
trzepreto chtopca po twarzy; ale nie . Ostre pazury wczepity muesiv nog;, stawy skrzydet
wality go z obu stron po gtowie. Jody machatstepo wolry reka. Palcami wymacat szyjptaka.
Widziat czerwone nabiegte kravimate oczka, spokojne, odaree, drapiene. Gota glowa obracata
sig¢ w lewo i w prawo. Dziéb girozwart rzygajc cuchacym ptynem. Jody podggnat kolano i
przywalit ptaka ctzarem catego ciata. Jeglncka dociskat szyj do ziemi, drug wymacat na ziemi
kawatek biatego kwarcu. Pierwszy cios rozwadppewi dzidb, bluzeta ciemna krew.

Jody uderzyt drugi raz i chybit. Czerwone odwa oczy dalej wpatrywaty sponad niego,
obogtnie, bez strachu. Walit raz po raz kawatkiem kwarcuyweeszcie ptak opadt, a jego glowa
zamienita s§ w krwawa mag. Jody walit cigle martwego ptaka, jeszcze kiedy Billy Buck adeit
go i przytrzymywat mocnaseby go uspokdi

Carl Tiflin czerwor, chustlg otart krew z twarzy chtopca. Jody stracit nagle wszysthye si
Ojciec kaicem buta dotkat sepa.

- Jody - ttumaczy! - to niegp zabit kasztanka. Nie wiesz o tym?

- Wiem - odpart Jody zatzonym gtosem.

Billy Buck byt zty. Wziat Jody’ego nagce i ruszyt w strog domu. Ale jeszcze powiedziat
wsciekty do Carla Tiflina:

- Oczywicie, ze Jody wie. Jezu drogi, cztowieku, nie widzisz, co chtopakzgwa?

-101 -



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

WIELKIE GORY

W rozedrganym gacu letniego popotudnia maty chiopiec Jody znudzony eoledise po
ranczy za jakirh interesugcym zagciem. Byt juz w stajni, rzucat kamieniami wegate jaskoétcze
gniazda, a si¢c rozpadly i na ziemi sypreta wysciotka ze stomy i starych piorek; potem byt w do-
mu, gdzie do putapki na szczury vidd kawatek starego sera i ustawghy miejscu, gdzie kcit si¢
czgsto Doubletree Mutt, wielkie dobre psisko. Jodym nie kierowato okisivi®, po prostu byt
znudzony dtugim gacym popotudniem. Doubletree Mutt oczyaie wpakowat swoj glupi nos w
putaple i przyciat go sobie, a potem skowyczat jak zarzynany i z pokrwawionym nechpbku-
tykat do lgta. Bez wzgidu na to, co Muttowi dolegato, zawszestkat. Miat juz taki zwyczaj.
Kiedys, kiedy byt matym szczeniakiem, wpakowat do putapki na kojota i od tego czasutyat
przy kazdej okazji, nawet wtedy, gdy tylko na niego krzyczano.

Kiedy Mutt zaskowyczat, matka Jody’ego zawotatagbptiomu:

- Jody, na mité¢ boski, przesté dreczy¢ biedne psisko i znajdsobie cé do roboty.

Ale Jody poczut w sobie z46 i cismt w Mutta kamieniem. Potem z ganku alzproc i po-
szedt w krzaki chec ubié jakiega ptaka. Proca byta dobra, miata specjalne gumy kupione w skle-
pie, ale chocia Jody czsto polowat na ptaki, jeszcze nigdgdnego nie trafit. Poszedtiezka
migdzy zagonami warzywnymi, wzbigj bosymi nogami tumany pytu.

Po drodze znalazt kanfigak wymarzony do procy - okgty, lekko sptaszczony z jednej
strony i d&¢ cigzki, by dobrze szybowat w powietrzu. Undeé go w procy i poszedt w strgrea-
rosli bozydrzewiu. Zmruyt oczy, zacisat usta. Po raz pierwszy tego popotudnia byt skupiony. W
cieniu baydrzewiu harcowaty mate ptaszki - dziobatyedry lis¢mi, zaniepokojone podfruwaty
par stop i znowu wracaty do dziobania. Jody ngnit proce i zblizat sk ostraznie. Maty drozd
podnidst tepek i spojrzat na niego gotéw do odlotu. Jody podkragdaksiznie, wolniutko stawia-
jac kazdy krok. W odlegtéci dwudziestu stop od zaio podnidst prog i wycelowat. Kamié
gwizdmat, drozd przefruat pare stop i wpakowat si prosto na pocisk. Rahna ziemg¢ z rozbit
gtéwka. Jody podbiegt i podniést go.

- No, mam ¢t - powiedziat.

Ptaszek wygldat znacznie mizerniej zabity, nkiedy latat. Jody znowu poczut w sobie

ztos¢, wiec wyjat z kieszeni scyzoryk i odgli drozdowi tepek. Potem odgimu skrzydeltka, tapki,
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wreszcie wszystko wyrzucit w krzaki. Nie obchodzit go drozd agw jg/cie, ale nagle siprzestra-
szyt: co powiedzieliby do&h, gdyby zobaczylize zabija ptaki. Prawie gzawstydzit z powodu tej
potencjonalnej grdoy potpienia. Postanowit nie ndke¢ o tym wicej, najszybciej zapomrieo
catym zdarzeniu i nigdy nikomu nic nie ma@wi

O tej porze roku wzgorza byty bardzo spalonéaton, ztocita si dziko rosaca trawa, ale
w miejscu, gdzie z rury leciataédlana woda do okgtego koryta i koryto siprzelewato, wybuja-
la pickna zielona trawa, wybujata wysoko, stodka i wilgotna. Jody napivedy z omszatego ko-
ryta i w zimnej wodzie obmyt zk krew ptaka. Potem rozgjnat si¢ w trawie i zapatrzyt w puszy-
ste letnie chmury. Mriac jedno oko zbliyt je do siebie | wydawato gize wystarczy signac reka,
by zanurzy w nich palce. PomagatAevietrzykowi spychéa je w dot nieba; byt pewierre dzkki
jego pomocy chmury phynszybciej. Jednej bardzo puszystej biatej chmurze pomdége dig
grzbietu goéry i wypchat ja szybko poza pole widzenia. Caztea chmura w tej chwili ogta?
Usiadt, by lepiej widzié skupisko wysokich szczytow, im dalej tym bardziej cienaciggh, a
wreszcie kaczacych s¢ postrzpiong grani juz na samym chyba zachodzie. Pelne tajemnic, bu-
dzace ciekawé¢ gory! Jak bardzo mato o nich wie.

- Co jest po drugiej stronie? - spytat kiéayjca.

- Pewno znowu gory. Dlaczego pytasz?

- A po drugiej stronie tamtych gor?

- Znowu gory. Dlaczego pytasz?

- | ciagle dalej g gory i gory?

- No nie, na kacu jest ocean.

- Ale co jest w gorach?

- Skaly, kosodrzew, kamienne urwiska i susza.

- Byles tam kiedy?

- Nie.

- A ktos kiedys tam byt?

- Paru ludzi. To niebezpieczne gory, petno przepianiebezpiecznych przgj. Czytatem,
ze W gorach okigu Monterey jest wicej nie zbadanych szczytowzrgdziekolwiek indziej w Sta-
nach. - Ojciec byt z tego dumny.

- A potem jest ocean?

- Potem jest ocean.

- Ale migdzy oceanem a gérami? - nalegat chtopiec. - Nikt nie wie?

- Kilku ludzi chyba wie. Ale tam nie ma nic, po co by warto chédziwody jest mato. Tyl-

ko kamienie, skaty i kosodrzew. Dlaczego pytasz?
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- Dobrze by tam byto pég.

- Po co? Tam nic nie ma.

Jody jednak wiedziake tam cé jest, c@ bardzo wspaniatego, jak wszystko, co jest niezna-
ne, cé bardzo tajemniczego i ukrytegoelgbko. Czut,ze tak musi by. Spytat matki: - Czy wiesz,
co jest w Wielkich Gérach?

Spojrzata na syna, potem na dzikie szczyty i powiedziata: - Pewnonneed.

- Jaki niedwiedz? - zdziwit sé.

- No ten, ktory przeszedt szczypeby zobacz§, co tam zobaczy.

Jody pytat take Billy Bucka, czy maliwe, ze w tych gérachasstaraytne miasta, ale Billy
podzielat zdanie ojca.

- Chyba nie - odpart. - Ludzie nie mieliby tam cé&jechybazeby to byli tacy ludzie, co je-
dza kamienie.

Wiecej Jody’emu nie udato sdowiedzié i dlatego gory wydawaly mu ejeszcze strasz-
niejsze, jeszcze bardziej byt ciekaw, co w nich jests@@zmyglat o nie kaiczacych sg¢ grzbietach,
ktore trzeba przé¢, nim st dojdzie do oceanu. Gdy wierzchotki rano gorzaty purpuschodz-
cego staca, Jody’emu zdawatoesize go zapraszajmiedzy siebie. A kiedy wieczorem sice za-
chodzito za poszarpargran, szczyty miaty barw zakrzeptej krwi i stawaly siobce, wynioste i
grozne w swoim dostojestwie.

Jody lezac obrocit glowe ku wzgorzom na wschodzie, ku wzgérzom Gabilanu, ktére byty
wesote, petne ranczy ukrytych w fatldach terenu i sosemaegsh swobodnie na szczytach. Tam
mieszkali ludzie, tam na tagodnych zboczach toczono walki z Meksyidaami. Jody przenidst
wzrok na Wielkie Goéry i wzdrygi sie widzac kontrast. Porej wzgorza, na ktorym ki, rancza
jego ojca byta zalana stoem, bezpieczna w rkkim zagtbieniu niecki. Dom bielito shce, bru-
natne belki stajni byty mite dla oka. Rude krowy naisdnim wzgdrzu skubaty tramwposuwajc
si¢ wolno w kierunku pétnocnym. Nawet ciemny cyprys koto baraku wydawaékis swoj i bli-
ski. Kury dziobaty w kurzu podworka podskakeijekkim tanecznym krokiem.

A potem wzrok Jody’'ego napotkat sylwetkztowieka, ktéry pojawit i na grzbiecie wzgo-
rza, na drodze z Salinas, i szedt wolno w stn@amczy. Jody wstat i feposzedt w stragiranczy, bo
jeshi ktos miat ich odwiedzt, Jody chciat wiedzig kto to taki. Chiopiec byt ju przy domu, gdy
wedrowiec znajdowat sidopiero na potowie drogi ze wzgorza. Byt teateyzna szczupty i prosty
w ramionach, a poza tym stary, co Jody moégt pézpwsztywnym kroku. Kiedy sijuz zblizyt,
Jody zobaczyt niebieskie bawetniane spodnie i kurtkego samego materiatu. Miat na nogach
fornalskie buty, na gtowie stary kapelusz z szerokim rondem, nagblexpory worek wypchany

jakimis kanciastymi przedmiotami. Gdyeszblizyt, wida¢ byto rysy jego twarzy. Twarz miat ciem-
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na jak suszona wotowina, nad ustami zwisaty misyy niebieskobiate na tle ciemnej skory, spod
kapelusza wystawaty kosmyki biatych wioséw. Skdéra na policzkachtbigtamacignicta, ze ster-
czaly kaci, nie mesnie, ale kdéci, a nos i broda wydawatyesostre i kruche. Oczy miat wielkie,
gleboko osadzone, ciemne, powieki mocno g@akte. Zrenice i tczowki zlewaty st w czen,
tylko gatki oczne pozostawaty brunatne. Na twarzy nie dostrzegatadmnych zmarszczek.

Niebieslq kurtke zapinaty pod samszyg moskzne guziki, jak zwykle gdy nie ma pod
spodem koszuli. Zekawdw wyghdaty kdciste przeguby i dtonie gruztowate i petne niebieskich
zyt, i twarde jak gadzie drzewa brzoskwini. Paznokcie miat ptaskipgti btyszczce.

Stary mezczyzna podszedt do furtki i worek postawit na ziemi, gdy zobabayyego. War-
gi mu troszk drzaty, odezwat si migkkim pozbawionym wyrazu gtosem:

- Mieszkasz tutaj, chtopcze?

Jody byt zaktopotany. Obrdcitesi spojrzat na dom, obrécitsiw drugy strore | spojrzat na
stajnk, gdzie byli ojciec i Billy Buck. - Tak - odpart wreszcie, skare otrzymat pomocy zadne-
go kierunku.

- Wrécitem - powiedziat stary cztowiek. - Jestem Gitano ismiawrocitem.

Jody nie mogt wzi¢ na siebie odpowiedzialdo za to wszystko. Wykcit sie na pecie i
pobiegt do domu po positki. Trzagdg za nim giédno drzwi obcagnicte druciam siatky. Matke za-
stat w kuchni, wténie szpilky do wioséw przepychata dziurki durszlaka zagryzgjrzy tym wargi,
gdyz praca wymagata petnej koncentraciji.

- Przyszedt stary cztowiek - wykrzykinJody podniecony. - Staryasano,i mowi, ze wro-
cit.

Matka odtayta sito i wetkrta szpilke od wtoséw za deskzlewu.

- Co st znowu stato? - spytata spokojnie.

- Na dworze jest stary cztowiek. Chganamo!

- Czego chce? - Matka odyziata fartuch i przygtadzita palcami wiosy.

- Nie wiem. Przyszedt dragz Salinas.

Matka wygtadzita jeszcze sukni wyszta przed dom. Jody szedt za.ritano stat przed
furtka.

- Stucham? - spytata pani Tiflin.

Gitano zdjt stary czarny kapelusz i trzymajgo w obu ¢kach powtérzyt: - Jestem Gitano i
wrécitem.

- Wrdéciliscie, gdzie wrocikicie?

Proste ciato Gitana pochylitogsiekko do przodu. Prawaka opisata tuk nad wzgdrzami,

tagodnymi stokami i skalistymi gérami i wrdcita do kapelusza.powrotem na ranez Tutaj sg¢
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urodzitem i méj ojciec tu siurodzit.

- Tu? - zdziwita s§ matka. - Ta rancza niedawno istnieje.

- Nie tu, tam - powiedziat stary ¢ginczyzna wskazgp palcem skalny zb na zachodzie. -
Tam, po drugiej stronie, ale domuzjoie ma.

Wreszcie zrozumiata. - W tej starej zmytej prawie lepiance?

- Tak, seniora. Kiedy ranezozparcelowali, nikt tam nie mieszkat i deszcze sptukaty gli-
niane cegty.

Matka chwik milczata, dziwne ciepte mif przeptywaly jej przez gtow, ale szybko siich
pozbyta. - No i co chcecie, Gitano?

- Zostar tu, poki nie umg.

- Ale my nie potrzebujemy nikogo do pomocy!

- | tak nie mog ci¢zko pracowd, seniora. Mog doi¢ krowy, karmé kury, nagbat troche
drzewa, nic wgcej. Zostan. - Wskazat na worek spoczywey u jego stop. - Tu mam wszystkie
sSwoje rzeczy.

Pani Tiflin obrdcita si do syna. - Lédo stajni, Jody, i zawotaj ojca.

Jody pomkat i po chwili wrdcit z Carlem Tiflinem i Billy Buckiem. Stary cztoek stat tam
gdzie przedtem, ale widayto, ze odpoczywa. Rozinit migsnie i cate ciato jego jakby zapadto
sie.

- O co chodzi? - spytat Carl Tiflin. - Co Jody jest taki podniecony?

Pani Tiflin wskazata starego cztowieka. - On chce tu Zogthce wykonywé lekka robot
| zost& na ranczy.

- Nie maze zosté. Nie potrzebujemy pomocy. Zregzest za stary. Billy robi wszystko, co
potrzeba.

Mowili o mezczyznie, jakoby on sam nie istniat, ale nagle zawahalisgpojrzeli na Gitana i
poczuli s¢ skrepowani.

Gitano odchraknat. - Ja jestem za staryeby pracowé Wrécitem, bo tu i urodzitem.

- Nie urodzilécie st tutaj - powiedziat ostro Carl Tiflin.

- Nie, w glinianym domu za wzgdrzem. Nim pan przyszedt, to bylo wszystke jadnz.

- W lepiance, ktorej resztki tam siqj?

- Tak. Ja i moj ojciec. Zostaru na ranczy.

- A ja wam moOwg, ze nie zostaniecie! - powiedziat ze & Carl Tiflin. - Nie potrzebuj
starego cztowieka. To jest mata rancza, nie ¢negpie pozwoli na dawanie jedzenia i ptacenie
doktora dla starego cztowieka. Na pewno macie krewnych albo pidyj&ticie do nich. Po co

zebr& u obcych?
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- Tu sk urodzitem - powiedziat cierpliwie i nieugiie Gitano.

Carl Tiflin nie lubit by¢ okrutnym, ale czukze teraz musi twardo stgrzy swoim. - Mae-
cie dzisiaj z nami zj& - powiedziat. - Maecie te przespa si¢ w matej izbie starego baraku. Rano
damy wamsniadanie, ale potem musicie sohié. ildzcie do przyjaciot. Nie przychodzigsumiera
do obcych.

Gitano wiaryt czarny kapelusz i schylit spo worek.

- Tu mam swoje rzeczy - powiedziat.

Carl odwraocit s¢. - Chod, Billy, skonczymy robo¢ w stajni. Jody, pokamu izl w bara-
ku.

Carl Tiflin i Billy wrécili do stajni, pani Tiflin do domu, méwc jeszcze przez rami-
Przygotug park kocow.

Gitano z pytaniem w oczach spojrzat na Jody’ego.

- Pokage ci, gdzie to jest - powiedziat Jody.

W izbie byta prycza z materacem z gatgandw, skrzynka, ndlaggana latarnia, obok fotel
bujajacy bez oparcia. Gitano os#rie ptazyt worek na podtodze i potem usiadt na pryczy. Jody stat
cichutko nie majc ochoty odeic. Wreszcie powiedziat:

- Czy przyszedkez Wielkich Go6r?

- Gitano potrzsmt powoli gtowa. - Nie, pracowatem w dolinie Salinas.

Popotudniowe méli nie chciaty opudci¢ Jody’ego. - Czy bykekiedy w Wielkich Goérach
tam na zachodzie?

Stare ciemne oczy znieruchomiaty i zwrdocitg Bu minionym latom, ktoreyty w gtowie
Gitana.

- Jeden raz, kiedy bytem matym chtopcem. Poszediem tam z moim ojcem.

- Az tam daleko, w same gory?

- Tak.

- | co tam byto? - wykrzykat Jody. - Byli tam jacy ludzie albo domy?

- Nie.

- A co byto?

Oczy Gitana pozostaty zamkie dlaswiata, ptorety wspomnieniami. Na czole pojawita mu
sie zmarszczka.

- Caos tam widzial? - powtorzyt Jody.

- Nie wiem - odpart Gitano. - Nie pagam.

- Bylo tam strasznie i sucho?

- Nie pamg¢tam.

- 107 -



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

W swoim podnieceniu Jody stracit cabkli skrgpowanie. - Nic sobie nie przypominasz z
tych gor?

Gitano otworzyt usta, by powiedZistowo. Usta trzymat otwarte, rélyszukata stowa. - By-
lo tam chyba bardzo spokojnie. | chyba bardzo dobrze. - Oczy Gitanglyadaly ca w minio-
nych latach, bo zmkly nagle, zdawat giw nich pojawi& i znikat drobny ymiech.

- I nigdy juz nie wrocite w te gory? - nalegat Jody.

- Nie.

- Nie chciaté nigdy wroct?

Twarz Gitana zaega wyraza¢ zniecierpliwienie.

- Nie - odpart tonem, ktory wytaie dawat do zrozumieniage nie chce wicej mowi na
ten temat. Jody, zafascynowany, nie odchodzit. Nie mogk©dd] Gitana. Powrdcito sipowanie.

- Chcialby is¢ do stajni i obejrzé zwierzta? Gitano wstat, natgt kapelusz gotowst za
chtopcem.

Byt prawie wieczor. Staghi koto wodopoju, podczas gdy konie schodzity ze stokéw na wie-
czorne pojenie. Gitano opart wielkie gruztowate dtonie na negesjzerdzi ptotu. Ri¢ koni zeszio
na dot i pito wod, potem odeszito na bok skuabilistki trawy albo tic sk bokami o wytarte stupki.
Dopiero jak te pi¢ koni sk napito, na szczycie wzgorza siastary kai i cigzko zacat schodzt w
dot. Miat diugie,zotte zby, kopyta ptaskie i ostre jak topaty, spod skory sterczatyabua i kaci
zadu. Pokstykat do wodopoju i gteno pit wock.

- To Easter - ttumaczyt Jody. - Pierwszynkmojego ojca. Ma trzydzéei lat. - Spojrzat w
stare oczy Gitana oczelqajjakief uwagi.

- Do niczego ja - powiedziat Gitano. Ojciec Jody ego i Billy Buck wyszlistajni i pode-
szli blizej.

- Za staryzeby pracowa - powtorzyt Gitano. - Tylko je i szybko umrze.

Carl Tiflin ustyszat ostatnie stowa. Nieghie okazywat brutaln@ wobec Gitana, wic
okazat j jeszcze raz.

- Prosi s, zeby go dohi - powiedziat. - Oszezlzitoby mu to wiele cierpienia. - Spojrzat
spod oka na Gitanaeby zobacz§, czy stary cztowiek kojarzy to ze swoim przypadkiem, ale wiel-
kie kosciste dionie nawet nie drgty, ciemne oczy nie oguaity sylwetki konia. - Starym trzeba
oszczdza cierpienia - cignat ojciec Jody’'ego. - Jeden strzat, trechatasu, chwila bolu i po
wszystkim. To lepsze aisztywna¢ w kosciach.

Billy Buck wtracit: - Stare konie majprawo do odpoczynku. Pracowaly cajgie. Maze
wiasnie lubi tak sobie chodzii nic nie robé.

Carl Tiflin nie odrywat oczu od keistej szkapy. - Nie wyob#acie sobie, jak Easter kiedy
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wygladat - powiedziat cicho. - Dluga szyja, szeroka §i@ickny kadtub. Z miejsca potrafit prze-
skoczy pigcioszczeblow bramlke. Kiedy mialem pgtnascie lat, wygralem na nim bieg terenowy.
Dawali mi wtedy za niego dwdeie dolaréw. Nikt by i teraz nie domlit, jaki to byt pickny kon.

- Zamilkt, poniewa nie lubit sk roztkliwiac. - Trzeba by go dobi- powiedziat.

- Ma prawo do odpoczynku - upiera¢ 8illy Buck.

Ojcu Jodyego przyszia do glowy zabawnasim@brocit sk do Gitana: - Gdyby na stokach
rosty jaja z szynk tez bym was zatrzymat i wygeit na pastwisko. Ale nie megsobie pozwol
na pasienie was w mojej kuchni.

Zasmiat sk do Billy Bucka z dowcipu, gdy obaj ruszyli w steokuchni. - Dobrze by byto
dla wszystkich, gdyby nade rosty jajka z szynk

Ojciec szukat sposobu dokuczenia staremu Gitano. Ojciec wyprobowaltgle sposobow
na Jodym, dobrze wiedziat, jak zramiczucia chtopca, jak go urézstowem.

- On tylko tak mowi - powiedziat Jody. - Wcale nie ma zamizabij& Eastera. On lubi Ea-
stera. To jego pierwszy ko

Stonce utorto za wysokimi gérami, na ranczy zrobite gicho. Wieczorem Gitano byt ja-
kis bardziej swobodny. Wydat dziwny ostrywiek i wyciagnat reke za ogrodzenie. Stary Easter
sztywno podszedt Hej. Gitano klepat chugdszyg.

- Podoba ci &? - spytat cicho Jody.

- Podoba. Ale to kibdo niczego.

Ustyszeli bicie pgtem wzelazny triangel.

- Kolacja! - zawotat Jody. - Chada kolacg.

Kiedy szli w strom domu, Jody znowu zauvsd, ze Gitano trzyma siprosto jak miody.
Tylko sztywnda¢ ruchdw i powtdczenie nogami wskazywatg, jest ju stary.

Indyki cigzko podfruwaty na risze gazie cyprysu. Ttuste domowe kocisko szto drogp-
sac wielkiego szczura. Ogon szczura wldk4 po ziemi. Na stokach wzgdérza przepiorki porozu-
miewaly s¢ dzwigcznymi okrzykami.

Jody i Gitano podeszli pod schody kuchenne; pani Tiflin widzidtgpizez siatk, ktora ob-
ciagnigta byta rama drzwi.

- Szybko, Jody! Progzna kolacg, Gitano! Carl Tiflin i Billy Buck jw jedli siedac przy
diugim stole pokrytym cerat Jody wsugt si¢ ha swoje krzesto nie ruszajgo z miejsca. Gitano
stat dalej trzymaic w rekach kapelusz, pdki Carl Tiflin nie podnidst glowy i nie powiedzi8ia-
dajcie. Trzeba sobie dobrze napebazuch przed dalgzdrogs. - Carl s¢ obawiat,ze maze uspic
I pozwoli staremu cztowiekowi zost@a ranczy. Szorstkie stowa pomagaty mu zapead)ize tego

nie wolno rob¢.
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Gitano potayt kapelusz na ziemi i z god#éma usiadt. Nie sigat po jedzenie, wtc Carl mu
je podsuat.

- No, jedzcie, jedzcie!

Gitano jadt bardzo wolno, kg mieso na drobniutkie kawateczki i bigr malekie porcyj-
ki ttuczonych kartofli na talerz.

Sytuacja nie przestawata dra¢ Carla Tiflina.

- Nie maciezadnych krewnych w okolicy? - spytat.

Gitano odpowiedziat z pewrdum w gtosie: - M6j szwagier jest w Monterey. | paru kuzy-
now.

- Wigc mazecie mieszk&az nimi, nie?

- Urodzitem sg¢ tutaj - odpart Gitano z delikagrwymowka w gtosie.

Z kuchni wyszta matka Jody’ego nigswielka salaterk budyniu z tapioki.

Carl zakrztusit si ze $miechu méwac jej: - Czy ci mowitem, co mu powiedzialem? Powie-
dziatem,ze jeiliby na stokach rosty jajka z szymkto mogtby zosta Wypuscitbym go na nasze
pastwisko jak starego Eastera.

Gitano patrzyt w talerz.

- Szkodaze on nie mge zosté - stwierdzita pani Tiflin.

- No, tylko nie wyskakuj mi znowu z takimi pomystami - obruszgtGarl Tiflin.

Po kolacji Carl Tiflin, Jody i Billy Buck poszli posiedZiehwile w sasiednim pokoju, ale
Gitano bez stowa pegnania czy podgkowania wyszedt na dwor. Jody spod oka praggl st
ojcu. Ojciec byt zaeity | zdecydowany.

W okolicy kreci si¢ petno tych starycpaisanos powiedziat Carl Tiflin do Billy Bucka.

- Cholernie dobrzy ludzie - bronit ich Billy. - Potrafpracow& w p&niejsze lata ri biali.
Widziatem jednego, co miat sto igoilat i jeszcze jedzit konno. Nie spotka sibialego w tym wie-
ku, zeby przeszedt pieszo dwad& albo trzydzigci mil.

- Twardzi g, to prawda - zgodzit giCarl. - Ty t& za nim gadasz? Stuchaj mnie, Billy, i tak
cigzko mi utrzyma rancz, zeby nie pycic jej w tapy Banku Wtoskiego, a ty gadasz o jeszcze jed-
nej gbie dozywienia. Rozumiesz chyba, Billy?

- Rozumiem, rozumiem. Gdyby pan byt bogaty, wszystko bytoby inaczej.

- Swicta prawda, a on ma krewnych, do ktérychzmpogé. Szwagier i kuzyni. T obok,

w Monterey. Dlaczego jagimam nim zajmowe?

Jody siedziat cicho i stuchal, i zdawalo my, sie styszy te tagodny gtos Gitana i jedno

zdanie, na ktére nie ma odpowiedzi: ,Ja &i urodzitem”. Gitano byt tak samo tajemniczy jak

Wielkie GoOry. Za wysokimi szczytami $eszcze wysze szczyty i za ostatnidoczry grani, pod
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samym niebem, znajdowatac diajemnicza kraina. Gitano byt starym cziowiekiem, poki rie
spojrzato w jego matowe czarne oczy. Whittych oczu byto c§ do czego nie mma dotrzé. |
nie mowit tyle, by mana odgads¢, co st kryje w gkbi tych oczu. Jody’ego nieodparciegneto
do starego baraku. Zsalrsi¢ z krzesta, kiedy ojciec éanowit do Billyego, i wyszedt nie zwraca-
jac niczyjej uwagi.

Noc byta bardzo ciemna i daleko niosta odgtosy zza wzgérza, ktbrggta droga. Jody
szedt po omacku ciemnym podwdérzem. Z okna baraku pddeddto. Poniewa noc byla taka ta-
jemnicza, Jody cichutko podkradkgpod okno i zajrzat dérodka. Gitano siedziat w bupggym
fotelu, plecami odwrécony od okna. Prawka poruszat miarowo tam i z powrotem. Jody otworzyt
drzwi i wszedt dosrodka. Gitano poderwatesi chwytapc kawatek jeleniej skory usitowat zakry
to, co trzymat. Ale skéra sizsureta. Jody stat skamieniaty pasizna pekny smukty rapier ze zto-
com rekojescia. Klinga byta cieniutka jak wity promien ciemnegacswiatta. Rekojes¢ byta pokryta
intarsp i picknie rzezbiona.

- Co to jest? - spytat Jody.

Gitano spojrzat na chtopca niethymi oczami, podniost jeleniskor, ktéra spadta na zie-
mig, i owinat doktadnie p¢kna klinge.

Jody wycagnat reke. - Moge to zobaczy?

W oczach Gitana zapalikesety ogien. Stary cztowiek potrsmt przeczaco gtowa.

- Skad to masz? Sid to jest?

Gitano patrzyt mu teraz ¢fhoko w oczy, jakby sizastanawiat, czy odpowiedzie

- Dostatem to od mojego ojca.

- A skad on to miat?

Gitano spojrzat na podimy pakunek wgku.

- Nie wiem.

- Nigdy ci nie powiedziat?

- Nie.

- Co tym robisz? Gitano spojrzat zdziwiony.

- Nic. Chowam to.

- Moge obejrzé?

Stary cztowiek powoli odwigt btyszczca klinge i przez chwi¢ pozwolit jej skrzy si¢ w
swietle lampy. Potem zawihja.

- IdZ sobie. Che sp&.

Zgasit lampg, nim Jody zamkat za sola drzwi. Wracajc w strorr domu Jody ja wiedziat,

wiedziat to lepiej nt cokolwiek wzyciu, ze nie wolno nikomu powiedzieo rapierze. To bytoby
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straszne, gdyby kfosig o tym dowiedziat, zniszczytoby to jak delikatra konstrukcg prawdy.
Prawdy, ktés unicestw¢ mog ludzie.

Na ciemnym podworku Jody manBilly Bucka.

- Rodzice ot szukag - mrukrat Billy.

Jody wliznat sic do pokoju. Ojciec podnidst gtaw

- Gdzie bytg?

- Wyszedtem zobaczyczy w now putaple ztapat s¢ jakis szczur.

- Czas spa- powiedziat ojciec.

Nastpnego dnia rano Jody przyszedt pierwszymadanie. Potem wszed! ojciec, a ostatni
Billy Buck. Pani Tiflin wyjrzata z kuchni.

- Gdzie stary Gitano, Billy? - spytala.

- Pewno gdzieposzedt - odpart Billy. - W baraku go nie ma.

- Wczenie wyszedt. Do Monterey daleka droga dorzucit Carl Tiflin.

- Nie - odpart Billy. - W pokoju zostat worek.

Po $niadaniu Jody poszedt do baraku. Wnsio na szybach wygrzewatyesimuchy. Tego
dnia rancza wydawataesbardziej spokojna i cichanizawsze. Kiedy Jody supewnit,ze nikt go
nie widzi, wszedt do izdebki i zajrzat do worka Gitana. Zngbam bawetnianych kalesonow, gar
bawetnianych spodni i trzy pary wytartych skarpetek. Nigceji Chtopca ogarho uczucie osa-
motnienia. Wracat wolno w strerdomu. Na ganku stat ojciec rozmaw@g matk.

- Stary Easter, zdajecsiwreszcie zdecht - mowit. - Nie przyszedt deano do wodopoju z
innymi koami.

Przed samym potudniem przyjechat Jess Taylor z ranczy na wzgorzu.

- Sprzedaletego swojego starego stracha na wréble, Carl?

- Skadze! Dlaczego pytasz?

- No bo dzisiaj rano widziatem dziwmzecz. Widzialem starego cztowieka na starym koniu,
bez siodta, miat kawatek sznurka zadmienic;. Nie jechat drog, tylko pchat st prosto przez bo-
zydrzew. Chyba miat strzedbW kazdym razie miat cobtyszcacego w eku.

- To stary Gitano - powiedziat Carl Tiflin. - Spravedzzy nie zagigta mi ktor& z moich
strzelb. - Wszedt do domu i zaraz wrocit. - Nie, wszystkiahs ktorym kierunku jechat, Jess?

- To tez bardzo dziwne. Jechat prosto na Wielkie Gory.

Carl rozémiat sk. - Ludzie nigdy nie & za starzy do kradzig - powiedziat. - Bo on po
prostu ukradt Eastera.

- Bedziesz go gonit, Carl?

- A po co? Zaoszerlze sobie na grzebaniu starej szkapy. Ciekaw tylko jestesd, @k miat
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strzelk;. | czego on tam szuka w gorach?

Jody szedkciezka migdzy zagonami warzywnymi w strerzarcli bozydrzewiu. Wytzyt
wzrok w kierunku wznosgych sé ku niebu szczytow gorskich - przeszukiwat wierzchotek po
wierzchotku. Nie ujrzakadnego oceanu. Przez chwiddawato mu si ze widzi czarny punkcik
czotgapcy sk po najdalszym widocznym zboczu.

Jody mylat o rapierze i o Gitano. | ndlat o Wielkich Gérach. Przyszta fidesknota tak
wielka, ze chcialo mu si ptaka, wyptaka wszystko, co czut. Poigt si¢ w zielonej trawie obok
koryta z wod. Zastonit oczy skrzysowanymi ekami i lezat bardzo diugo, i wypetniat geal, ktére-

go nie potrafitby okréi¢.
1

OBIETNICA

Ktoérega dnia po potudniu, wiosn maty chtopiec Jody wracat na ranadrogs wsréd bo-
zydrzewiu. Walit kolanem w blaszane pudetko po margarynie, w ktorynerslmo szkohgniada-
nie, imitowat kgben, cmokajc za& jezykiem i gwizdzac przez zby uzupetniat brak innych instru-
mentéw orkiestry. Przed kilkoma minutami pozostalinierze kompanii, ktora maszerowata tak
dziarsko ze szkoty, opuili szeregi skegcajac w koleiste drogi matych kanionéw prowadych do
okolicznych ranczy. Teraz Jody maszerowakaik@ie sam podnosz wysoko kolana i wystukag
rytm nogami, ale tiiza nim szta niewidoczna armiwiata wyobrani, cicha, ale grena, topotaty
wielkie sztandary i btyszczaty w stou obnaone miecze.

Wiosna zabarwita popotudnie ztotem i zieleri?od roztaystymi gakziami ccbéw mnayty
si¢ kolonie bladych rélin, na wzgorzach pasza byta soczysta, tadna i bujnayddpew btyszczat
srebrem nowych dci, deby pokrywaty s¢ kapturami jasnej zieleni. Znad wzgorz piymapach tak
stodki, ze konie w dolinach lataly jak oszalate i stawaly zdumione. degai nawet stare owce ni
stad, ni zowad podskakiwaty wysoko w powietrzegdowaty na sztywnych nogach i potem jakby
nigdy nic zabieraty gido dalszego jedzenia. Mtode niezdarne cielaki potykaty siebie, zbijaty
glowami, odskakiwaty i znowu potykaty.

Kiedy mijata je szara cicha armia Jody ego zwitxrprzerywaly jedzenie i zabawy, podno-
sity tby i przyghdaty sk przemarszowi.

Nagle Jody stagh. Armia starta zdziwiona, zaniepokojona. Jody aidl Przez chwig w

bezszelestnych szeregach panowato zamieszanie, a potem, z \edtichnienienzalu, kolumna
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wojownikow oderwata si od ziemi i rozptyrta w przestrzeni szamiewidzialra mgietka. Jody
zobaczyt rogat ropucle. Umorusane chiopce palce wyecigrety sie chciwie | ztapaly za kolczast
korore zakurzonego wdrowca, ktory wywijat si rozpaczliwie. Jody trzymat ropughmocno, ob-
rocit ja do gory bladoziotym podbrzuszem, potaskotat delikatniematy stworek si uspokoit,
zamkrat oczy i lezat pétsenny i rozmarzony.

Jody otworzyt pudetko déniada i schowat w nim pierwsg zdobycz. Poszedt dalej, na
zgietych nieco kolanach, plecy miat pochylone, gote stopy z rozwhgz hatasu wybieraty dreg
W prawej ece trzymat teraz diugstrzellz. Bozydrzew szumiat spokojnie szumem puszczy petnej
szarych tygryséw i niedviedzi. Polowanie sztéwietnie i nim staat na rozwidleniu drog, gdzie na
biatym stupku wisiata skrzynka do listow, ztapat jeszcze dwalgy, cztery mate jaszczurki, niebie-
skiego wza, szesn&ie zottoskrzydtych konikow polnych i brunatnego trytona. Cala ta e
podr&owata bardzo niewygodnie, obijajsk o black pudetkasniadaniowego.

Na rozwidleniu drég strzelba ulotnitagsiygrysy i niedwiedzie znikrty ze stokow, prze-
stata nawet istnéenieszczsliwa zbieranina w pudetkgniadaniowym, poniewana skrzynce do
listbw podniesiona byta czerwona metalowa ghmwka, co oznaczatage w skrzynce jest kore-
spondencja. Jody odstawit blaszane pudetko i otworzyt skezynktorej wypt katalog domu wy-
sylkowego iSalinas Weekly Journakatrzasat skrzynke, zabrat pudetk@niadaniowe i pscit si¢
biegiem ze wzgoérza. Mih pedem stajng, resztki stogu, barak, w ktérym mieszkat Billy, wysoki
cyprys i wpadt do domu przez ohgnicte druciar siatky drzwi wotapc:

- Mamo, mamo, jest katalog.

Pani Tiflin tyzka napetniata zsiadtym mlekiem ptocienny woreczek. @go tyzke i pod
zlewem umyta¢ce. - Chod do kuchni, Jody! Tu jestem! - zawotata.

Jody wleciat do kuchni i z hatasem rzucit pudetk@adaniowe koto zlewu.

- Masz, mamo! Mog otworzy katalog, mamo?

Pani Tiflin wzicta tyzke i wrocita do robienia sera.

- Tylko nie zgub go, Jody. Ojciecdizie chciat obejrze

Wyskrobata resztk mleka i wrzucita do woreczka. - Jody, ojciec chciat zatpbrozma-
wiac, nim pojdziesz do swoich zgj

Odpzdzita muche krazaca nad woreczkiem. Jody ze strachem zaghkatalog.

- Ze co, mamo?

- Dlaczego nigdy nie stuchasz, jak slio ciebie moéwi? Powiedziatame ojciec chce z tab
porozmawig.

Chiopiec ostrenie potazyt katalog na desce koto zlewu.

- Czy nie wiesz... czy chodzi og@o zrobitem?
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Pani Tiflin rozémiata s¢.

- Zawsze masz nieczyste sumienie. A @kiego zrobit?

- Nic, mamo - powiedziat nieprzekomauap. Ale naprawe nie mégt sobie nic przypomriie
a poza tym czy mana z gory przewidzie co zostanie po fakcie zaliczone do preestw?

Matka zawiesita petny worek na gidriu nad zlewem.

- Powiedziat tylkoze chcezebys do niego poszedt zaraz po powrocie ze szkoty. Jestigdzie
koto stajni.

Jody wyszedt na dwor. Ustyszat krzyk matki, ktéra otworzyta pud@lkadaniowe, i przy-
pomniat sobie polowanie. Truchtem poleciat do stajniaglag nie styszy gniewnego wotania.

Carl Tiflin i Billy Buck, robotnik na ranczy, stali oparci o ogrodzekorralu; jeden i drugi
postawit nog na najniszejzerdzi ogrodzenia, tokcie roztgli na gornejzerdzi. Rozmawiali wia-
sciwie 0 niczym. Na pastwisku sgekoni skubato z zadowoleniem stagkawe. Klacz Nellie stata
pod bram ocieragc sk zadem o gruby stup.

Jody zbliyt si¢ niepewnie, kotujc, pochgajac trocke nogami w piachuzeby nadé sobie
pozory wielkiej swobody i nonszalancji. Kiedy wreszcie staiok nezczyzn, té postawit nog
na najnkszejzerdzi, opart tokcie o drugpowyzej i tez zacat przyglada sie koniom. Carl Tiflin i
Billy Buck spojrzeli na niego z ukosa.

- Czekalem na ciebie $wiadczyt ojciec surowym gtosem, ktory miat zawsze w zanadrzu
dla dzieci i zwierat.

- Stucham, ojcze - powiedziat Jody z miminowajcy.

- Billy méwi, zes sic dobrze opiekowat kasztankiem.

A wigc nie grozitazadna kara. Jody poczukgewniej - Tak, ojcze, opiekowateng siim.

- Billy powiada,ze masz cierpliw& do koni.

Jody’ego ogargta fala cieptego uczucia dla Billy Bucka.

Billy wtr acit: - Ujezdzat kasztanka jak stary.

Carl Tiflin powoli dochodzit do celu. - d#bys dostat drugiego konia, 2ébys sie nim do-
brze opiekowat?

Jody zadrat. - Na pewno, ojcze.

- Wiec stuchaj, Billy powiadaze najlepszy sposob nauczeniasiszystkiego o koniach, to
zaca¢ od opieki nacirebakiem.

- Jedyny sposob - wicit Billy.

- Jess Taylor z ranczy na wzgérzu ma dobrego ogiera atpmdiec. - Ale to kdzie kosz-
towato pe¢ dolarow. Ja wytee pienikdze, ty je odpracujesz w lecie. Chcesz?

Jody dygotat w gaiczce.
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- Bardzo, ojcze.

- | nie kgdziesz potem narzekat? Niedziesz zapominat, kiedy ciescas kaze zrobé?

- Nie, ojcze.

- Wigc dobrze. Jutro rano zabierzesz Nellie na radessazeby p odstanowd. Bedziesz
si¢ nia tez musiat opiekowado urodzenigrebaka.

- Dobrze, ojcze.

- Nakarm teraz kury i przyndedrzewa. Jody poleciat. Przechadza Billy Buckiem miat
ochot wyciagm¢ reke i dotkma¢ nogi w niebieskich bawetnianych spodniach. Do domu wszedt
kotyszac ramionami, dojrzaty i poway. Zabrat s do roboty z nie spotykaru niego gorliwgcia.
| tego wieczoru nie sypat ziarna w jedno miejsce, ptaki nie hyusiskakiwa sobie na grzbiet i
walczy¢ o kazde ziarenko, o nie! Rozrzucat ziarno szeroko, tak szet@kbiedne kury nie wszyst-
ko mogty znalé¢. A potem w domu, wystuchawszy lamentow matki i przypéwie karach, jakie
spotykaj chtopcow, ktérzy napemiajpudetkasniadaniowe éliztymi, na pét uduszonymi gadami i
robactwem, obiecat jutego nigdy wecej nie robé. Jody jak najpowaniej zaliczat takie zachowa-
nie do przeszkxi. Jest ju stanowczo za dorosty, aby pakawa@o blaszanych pudetelaby. Przy-
niost tyle drzewa i utayt tak wysoki stos nad skrzynize matka obchodzita je z daleka obawagaj
si¢ lada chwila gbowej lawiny. Kiedy skaczyt domowe zajicia, kiedy zebrat wszystkie jajka, kté-
re od tygodni lgaty po rozmaitych zakamarkach, poszedt jeszczéaiazka koto cyprysu i baraku
w strore korralu. Spod wodopoju spojrzata na chiopggatropucha, ale nie zrobita na nim naj-
mniejszego wrzenia.

Carla Tiflina i Billy Bucka ju nie byto koto ogrodzenia. Z metalicznych odgtoséw w obo-
rze Jody domdlat sie, ze Billy Buck bierze naczynia i ma zamiar é@&row.

Konie szczypaty traww gornej czsci pastwiska, ale Nellie nadal ocierata serwowo o
pale ptotu. Jody wolno podszedt mawi

- Dobra Nellie, dobra!

Nellie potazyta zaczepnie uszy, obrdcita teb i odstonitdte zbiska. Oczy miata szkliste i
rozgogczkowane. Jody wdrapatesha ogrodzenie, zwiesit nogi na dsustrore i spojrzat ojcow-
skim wzrokiem na klacz.

Nadchgat wieczér. Dokota topotaty nietoperze. Billy Buckyédw stro domu z petnym
wiadrem mleka zobaczyt Jody’ego i zatrzymat si

- Bedziesz musiat dlugo czeka powiedziat tagodnie. - Znudziszsizekaniem.

- Nie znudz sie, Billy. A jak dlugo?

- Prawie rok.

- Niech Izdzie. Nie znudg sic.
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Na ranczy rozlegt siprzenikliwy gtoszelaznego triangla. Jody zlazt z ogrodzenia i poma-
szerowat z Billy Buckiem. Nawet trzymat za wiadro pomag#g niec.

Nastpnego dnia péniadaniu Carl Tiflin zawiat w gazet pieciodolarowy papierek i przy-
piat go szpilky do kieszonki kombinezonu Jody’ego. Billy Buck zaf#oNellie ogtowie i wyprowa-
dzit ja z pastwiska na dreg

- Tylko uwazaj - powiedziat. - Trzymajaj krotko, zeby ck nie mogta ugrg¢. Jest rozdra
niona jak kot marcowy.

Jody wzat do reki sznur i poprowadzit szarma sic za nim Nellie do ranczy na wzgorzu.
taki po obu stronach drogi petne byty gorzkiego owsa, ktéreg&astrate pancerze wdnie peka-
ly. Gorace staice poranka tak mile przygrzewato Jody’ego w plegymimo catej powagi dojrza-
lego wieku musiat podskocézyd czasu do czasu na sztywnych nogach. Na ogrodzeniach potyskili-
we kacyki o czerwonych epoletach wystukiwaty swoje oschte apimy skowronkipiewaty, jak
$piewa woda wzrodetku, a dzikie gebie kryjace sé w gaszczuswiezych lisci debowych wydawa-
ly opanowane odgtosy smutku. Na polach opalatksdliki i tylko ich widetkowate uszy wystawa-
ly nad trave.

Po godzinie, idc stale pod g@t Jody skgcit w waska drazyng, ktora jeszcze stromiej pro-
wadzita do ranczy na wzgorzu. Ponad koronaghibev wid& juz byto czerwony dach stajni i obor,
wiatr przynosit obajtne ujadanie psa koto domu.

Nagle Nellie szarpgla sk do tytu i prawie wyrwata chtopcu zki. Od strony stajni dobie-
gto przenikliwe genie i trzask tamanych desek, a potem gniewny gigxzygzny. Nellie zaparta
si¢ kopytami w ziemj i pojekiwata. Kiedy Jody mocnajpocagnat za sznur, rzucita giz obnao-
nymi zgbami chac gryz¢é. Jody rzucit link i zemkmyt miedzy krzaki. Ustyszat znowu jazgotliwe
rzenie zza ¢bow, a potem odzew Nellie. Waal kopytami w ziemy pojawit sk na szczycie wzgo-
rza ogier i rugt galopem w dét cignac za soh urwany sznurSlepia ptorety mu gonczka, wzdcte
chrapy byly czerwone jak ogieCzarna gtadka si&r ISnita w staacu. Ogier pdzit tak szybkoze
nie mogt s¢ zatrzyma dopadiszy klaczy. Nellie patgta uszy, zakgcita sk i wierzgreta, kiedy
przelatywat. Ogier miotat sidokofa i staat deba. Przednim kopytem trafit klacz. Nellie zachwiata
si¢ od tego ciosu, ogier zwartlzy na jej karku. Pojawito sipak kropel krwi. Nellie natychmiast
si¢ uspokoita i zacga kokietupco muska pyskiem sklepiof szyg ogiera, drepi@w miejscu i
ociera si¢ bokiem o jego bok. Jody stat w krzakach i praggt st. Ustyszat za sapparskanie, ale
nim zdzyt sie obréck, jaka reka chwycita go za paski kombinezonu i uniosta w powietrze. Jess
Taylor posadzit chtopca za sphba koniu.

- Sundog mogt ei stratowa - powiedziat. - Czasami jest gorszy miiabet. Zerwat sznur i

rozbit ogrodzenie.
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Jody siedziat chwil spokojnie, ale nagle krzykh

- On jej zrobi krzywd. On g zabije, prosg go zabra!

Jess sirozeémiat. - Nic jej nie krdzie. Maze lepiej zlé z konia i péjd na chwik do domu.
Znajdzie st tam dla ciebie kawatek ciasta.

Ale Jody potrasmt gtowa.

- Ona jest mojatrebak kkdzie moj. Bde go wychowywat.

Jess skiat glowa. - swietny pomyst. Carl ma czasami dobrze w gtowie.

Po chwili wszystko si skaxczyto. Jess zsadzit Jodyego na zigmuiziat w reke urwany ko-
niec sznura i poprowadzit Sundoga, a za nim Jodysskagz.

Dopiero potem, jak odpi zawinicte w gazet pie¢ dolaréw i oddat je, jak zjadt dwa kawalki
ciasta, wyruszyt w powrotndrog:. Nellie szta bardzo postusznie i spokojnie, tak spokoj@elo-
dy wsiadt na i z przydranego pnia i jechat do samego domu.

Pie¢ dolarow wyl@one przez ojca zagdzito Jody’ego w niewal na cad wiosr i lato. Po-
magat przy koszeniu siana, zbieraniu go z pola,zewm, a kiedy robiono bele, prowadzit konia w
kieracie. W dodatku Carl Tiflin nauczyt gaztdoic krowy, takze do codziennych domowych z&j
doszito jeszcze jedno.

Kasztanka Nellie zrobita sbardzo tagodna. Kiedy pasta siaz6tknacych stokach wzgoérz
albo chodzita w lekkim zapggu, wykrzywiata wargi w glupawymsmiechu. Ruchy miata leniwe,
wykonywata wszystko z powagwtadczyni, w parze egneta rowno i obagtnie. Jody co dzie
chodzit p ogladac, patrzyt krytycznym wzrokiem i nie dostrzegaldnej zmiany.

Ktérega popotudnia Billy Buck opart gciare stajni widty od kompostu, rozgi pasek
spodni, upchat lepiej koszylz powrotem zacishpas, wypt zza wsizki kapelusza jednze swych
krotko przykrajanych stomek i wigt ja do ust. Jody, ktéry wkaie pomagat Doubletree Muttowi,
wielkiemu, smutnemu psisku, przy rozgrzebywaniu nory kreta, podniéstgimly Billy wyszedt
ze stajni.

- Chodmy do Nellie - zaproponowat Billy.

Jody rzucit zabawi pobiegt za Billy Buckiem.

Doubletree Mutt obejrzat si z furia wrécit do kopania skowygz zackcajaco, ze kret jest
juz prawie ztapany. Kiedy ponowniegsbbejrzat i zobaczyke ani Billy, ani Jody nie interesugic
kretem, niechtnie wylazt z jamy i pognat za nimi na wzgorze.

Gorzki owies dojrzewal, petne ziarna kity pochylaky sikzko nad ziemi. Wybujata trawa
sucho szelkeita, gdy Jody i Billy przechodzili. W potowie drogi ha wzgéexsbaczyli Nellie i wa-
lacha, Pete’a, skudgych gorzki owies. Na widok Jody’ego Nellie poya uszy, podniosta teb i
par razy potrasrgta nim wojowniczo. Billy podszedt, wiyt reke w grzywe, poklepat klacz po
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szyi. Nellie nastawita uszy i delikatnie zalzzskub& mu koszug.

Jody spytat: - Mylisz, Billy, ze ona naprawgjestzrebna?

Billy kciukiem i palcem wskazarym podniost klaczy powieki, obmacat jej dglwarg i
czarne chropowate sutki.

- Nie zdziwitbym s¢, gdyby tak byto - powiedziat.

- Jest taka sama jak przedtem, amineto trzy miesice.

Billy potart ptaskie czoto Nellie grzbietem dtoni, klacz parglrez zadowoleniem.

- Powiedziatem cize skt znudzisz czekaniem. Poznasz po niej dopiero za p¢ mieskcy,

a za osiem d@ziezrebak, mniej wicej w styczniu.

Jody gkboko westchat. - To strasznie diugo.

- | dopiero w dwa lata go dasiziesz.

Jody wydat okrzyk rozpaczy: -¢8c wtedy prawie dorosty!

- Aha, Izdziesz ju stary - zgodzit i Billy.

- A jakiego koloru kdziezrebak, jak mylisz?

- Nigdy nie mana wiedzié. Ogier jest kary, klacz kasztankérebak mae by¢ kary albo
kasztanek, albo deresz, albo gniady. Nigdy niemaowiedzié. Czasami kara klacz ma biatego
zrebaka.

- Mam nadzieg, ze kary ize ogier.

- J&li to ogier, zdzie go trzeba wytrzehi Ojciec nie pozwoli zostawici ogiera.

- A moze pozwoli - powiedziat Jody. - Mogtbym go tak nautzeby nie byt zty.

Billy $ciagnat wargi, a krétlk stomle, ktora trzymat w kciku ust, przesus nasrodek.

- Ogierowi nigdy nie mana uf&. Zawsze jest zty i zawsze sprawia ktopot. Czasami, kiedy
nie jest w humorze, za nic niedzie pracowat. | w ogolele wptywa na klacze, stale gryzie wata-
chy. Ojciec nie pozwoli zatrzymiagiera.

Nellie odeszta skubt podsuszantrawe. Jody z dojrzatego klosa trawy wytuskat nasiona i
rzucit ich cah gas¢ w powietrze. Upierzone pociski poleciaty najpierw wegdrotem spadty po-
woli na ziemg.

- A powiedz mi, Billy, jak to hdzie, czy to tak samo, jak kiedy krowa sieli?

- Podobnie. Klaczeastroche delikatniejsze. Czasami trzeba klaczy poméc. A czasami, jak
idziezle, trzeba...

- Co trzeba, Billy?

- Trzeba pokrajazrebaka na kawatki i wyggma¢, bo inaczej klacz padnie.

- Ale teraz tak nie &zie, Billy?

- O nie, Nellie tatwo sizrebi.
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- A czy mog przy tym by, Billy? Zawotasz mnie na pewno? To przeaiedj zrebak.

- jasneze ck zawotam. Jasne, Jody.

- Powiedz mi, jak to d&zie.

- No, widziatg przecie, jak st krowy cieh.

Tu jest prawie tak samo. Klacz zaczyrnezg® i ma béle, no i wtedy, i wszystko jest w
porzadku, wychodzi najpierw gtowa i przednie nogi. Przednie kopyta wybdajure w tozysku.
Jak cielaki. No irebak zaczyna oddychaTlrzebazeby przy tym kté zawsze by, bo @i potoze-
nie jest zte, nogi dobrze nie wychagro zrebak nie przebije fyska i mae sk udust.

Jody trzepat si¢ w nog; peczkiem trawy.

- No to kzdziemy przy tym, prawda?

- Jasneze kxdziemy, jasne.

Szli z powrotem stokiem w kierunku stajni. Jody’egecdita mysl, ktora teraz musiat z
siebie wyrzudai, chocia wcale nie chciat.

- Billy, stuchaj - zacat nieszczsliwym gtosem. - Zrobisz takieby s¢ nic nie statazreba-
kowi, prawda?

Billy wiedziat, ze chtopiec m§li o kasztanku Gabilanie i o tym, jak Gabilan zdecht na zot-
zy. | Billy wiedziat, ze przed tym wypadkiem byt w oczach chtopca nieomylny i mezay. Ale
potem utracit jego wiagt Billy to wiedziat i jeszcze bardziej tracit pew4dcsiebie.

- Trudno tak obieca- powiedziat. - Mog si¢ zdarzy rézne rzeczy, ale to niecizie moja
wina. Ja nie potrafina wszystko poradzi- Czut s¢ bardzo - nieswojo z powodu utraty presti
wigc powiedziat z wyrachowanym okruagtwem: - Zrob¢ wszystko, co &de mogt, ale nic ci nie
mog; obiec&. Nellie to dobra klacz. Dobrze rodzita. | teraz powinnpjsj ud&. - Zostawit Jo-
dy’ego i poszedt do komorki z uprz, koto stajni, bardzo usany w swojej dumie.

Jody chodzit cgsto na skraj zakti za domem. Zardzewialzelazry rura sptywatazrédlana
woda do starego omszatego koryta. W miejscu, gdzie wedaztlewata i wsikata w ziemg, ro-
sta bujna, wiecznie zielona trawa. Nawet w lecie, kiedy stagdmz byly spalone od sioa na
brunatno, na tym kawatku trawa miata bamsoczystej zieleni. Woda z cichym chichotem sptywata
do koryta przez caly okgty rok. Jody zawsze tu przychodzit: kiedy zostat ukarany, chiadmanti
szemrzaca woda uspokajaty go; kiedy byt zty, w tym ztdu rozpuszczat sigryzacy osad gniewu;
kiedy tu siedziat, znikaty wszelkie troski i problemy, jakie przyniost przykigidz

Tak jak przycagata go 4czka przy korycie, tak odpychato inne miejsce: koto czarnego cy-
prysu pod barakiem. Do czarnego cyprysu Woig czy p&niej przyprowadzano na bicie wszyst-
kie swinie. Bicie$win to fascynujca rzecz, z catym tym kwikiem i krwjiale serce Jody’ego walito

przy tym tak szybkoze & bolato. Kiedyswinie juz sparzono w wielkinzelaznym kotle na trojno-
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ga, a skory oskrobano na biato, Jody szedt pod korytoGiamy woda i odpoczywat, poki serce
sie nie uspokoito. Koryto z wadi cyprys znajdowaty gina dwdch biegunach rzeczywigtoi byty
nieprzyjaciotmi.

Kiedy Billy zagniewany poszedt z powrotem do stajni, Jodgakw strorg domu. Mylat
o Nellie i jej zrebkciu. Nagle spostrzegke znajduje s pod czarnym cyprysem, pod tym strasz-
nym drzewem, gdzie na ghkach wieszano zanicte swinie. Odsugt z czota kosmyk ptowych
wlosOw i przyépieszyt kroku. Bardzdle sk stato,ze myélat wiasnie ozrebaku w miejscu rzmi, i
to zaraz po tym, co powiedziat Billy. Aby zniwe&zgziatanie ztych sit korzystagych z tego zbie-
gu okoliczndci, minat szybko dom, kurniki i poszedt przez ogréd warzywnydidetka.

Usiadt w zielonej trawie. Sptywaga cienkim strumykiem woda wydawata mity dla uszu
dzwiek. Spojrzat na zabudowania ranczy, rRéagie wzgorza bogate w ztote ziarno, dostrzegt Nellie
pasica Si¢ na stoku. Jak zwykle patrzenie z tego miejsca zatrzymywat® abo przyspieszato go
do woli i niweczyto pojcie odlegtdci. Jody zobaczyt wc czarnego smukiegoebaka, ktéry ocie-
ra st 0 nogi Nellie i chce sgaA potem zobaczyt samego siebie, jak uzmbaka chodziw ogto-
wiu. W pae sekundzrebak stat & wspaniatym zwiergciem, cudownie zbudowanym, z diug
picknie sklepiom szyjp, z ogonem blyszezym jak czarny ptomie Ten ka byt zty dla wszystkich
z wyjatkiem Jody’ego. Na szkolnym podwérku ofsiwali Jody’ego koledzy i pytali, czy magie
przejecha, a Jody z émiechem wyraat zgod. Ale kazdy, kto na niego wsiadt, za chwilezat w
pyle drogi. Czarny Szatan zrzucat go z grzbietu.sWeg toswietne dla niego il Czarny Szatan!
Przez chwi¢ znowu sptywata woda z rury do korytayiecito staice, trawa byta pachoa. Tylko
przez chwit...

Czasami podczas gtuchych nocy ludzie na ranczagigyidbezpiecznie w tkach, stysz
grzmot kopyt. | méw4: - To Jody na Szatanie. Znowu pomaga szeryfowi...

Ztoty pyt wiruje nad arempodczagodeow Salinas. Ogtaszajzawody w fapaniu na lasso.
Jody podjedza na czarnym koniu, pozostali zawodnicy wzruszamionami i z gory ugpuja mu
pierwsze miejsce, gdypowszechnie wiadomae Jody na Szatanie potrafi schwytawiazat i
rzucik na ziem¢ byka szybciej i dwu innych ludzi razem. JodyZuwie jest matym chiopcem, a
Szatan nie jest zwyktym koniem. Jody i Szatan stapedim wspaniad catcic...

Prezydent Standéw Zjednoczonych pisze list, w ktorym prosi o pompagani za bandyt
w Waszyngtonie. Jody potgt sic wygodnie w trawie, maty strumyczek sptywa cichutko do omsza-
tego koryta.

Rok ptymt wolno, Jody czasami atpit, czy w ogoéle doczekasirebaka. Nellie nic ginie
zmienita, Carl Tiflin nadal zapegat ja do lekkiego wozka, zywat do zgrabiania siana i do zne

nia go do stodoty.
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Mineto lato, mijata jaskrawa ciepta jesie ktéregd niespokojnego poranka wiatr zatz
kreci¢ bicze po ziemi i gouiliscie, a w powietrzu pojawit sichtéd i jadowity powdj poczerwie-
niat. Ktdregd wrzesniowego dnia péniadaniu matka zawotata Jody'ego. Lata gatajwoce do
wiadra z otebami i mieszata to wszystko razem w buebajparn papk. - Stucham, mamo? - po-
wiedziat Jody.

- Przyjrzyj st, jak to robg. Bedziesz to dawat co drugi dae

- A co to jest?

- Gorcesniadanie dla Nelliezeby utrzyma ja w formie.

Jody kutakiem potart czoto. - Ale ona jest zdrowa, nie? - spytddien.

Pani Tiflin odstawita czajnik i waazhwia mieszata zawartd wiadra.

- Oczywicie, ze jest zdrowa, tylko trzeba jeraz lepiej karndi No, zanié jej to.

Jody dwignat wiadro i pobiegt z nim do korralu. €ikie wiadro obijato mu si o kolana.
Nellie stata koto wodopoju bardzo rozbawiona, zanurzata pysk, dmuchata gawydelwata  z
koryta.

Jody przelazt przez ogrodzenie i postawit wiadro z pdqakto Nellie. Potem odszedt gar
krokow, zeby st jej przyjrz&. Zmienita s¢ rzeczywscie, brzuch miata jurozckty, bardzo ostr-
nie stawiata kopyta. Wpakowata nos w wiadro, ktére przyniést Jothteptata garce sniadanie.
Gdy skaiczyta, nosem poturlata trogtpuste wiadro po ziemi, podeszta spokojnie do Jody’'ego i
otarta s¢ 0 niego pyskiem.

Z komorki, gdzie trzymano upgz, wyszedt Billy Buck i zblkyt sic do Jody’ego.

- Szybko idzie, kiedy przychodzi czas, co?

- To tak nagle gizmienita?

- No nie, tylko ty dawno sijej nie przyghdates. - Spojrzat w strogchtopca. - | jaka ona te-
raz kedzie mita. Patrz, jakie ma tagodne oczy. Niektiebne klaczesszte, ale te, ktdreasdobre,
to kochag wszystkich. - Neilie wsugla teb pod rand Billy’ego i ocierata szy o jego ekaw. - | ty
musisz by teraz dla niej bardzo dobry - powiedziat Billy.

- lle to jeszcze potrwa? - spytat Jody. Billy liczykeprem na palcach. - Okoto trzech mie-
siecy - powiedziat gténo. - Dokladnie trudno powiedzieCzasami jest jedef@e mies¢cy co do
dnia, a czasami dwa tygodnie wéaziej albo miesic p&niej, i nic nie szkodzi.

Jody spojrzat twardo w ziemi

- Billy - zacat nerwowo - Billy, zawotasz mnie, kiedy zacznie sbdzic zrebak, dobrze?
Pozwolisz zebym przy tym byt?

Billy przygryzt koniuszek ucha Nellie.

- Ojciec méwi,ze powiniené by¢ przy nim od samego pogiku. Jedyny sposolieby se
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wszystkiego nauczy Nikt ci nigdy tyle nie powie, co sam zobaczysz. Tak samo jakstaéy zro-
bit raz z derg pod siodto. Kiedy miatem tyle lat co ty, on byhdowym rozwozicielem i ja mu
troche pomagatem. Ktéregodnia podwirta mi sk derka. Nie zauwgtem, osiodtatem konia i
zatartem mu sk@r Moj stary nic nie powiedzial, tylko naginego dnia wpakowat mi na grzbiet
czterdziestofuntowe siodto. Musiatem je §tirzez cat cholerny, gére, w staicu, i jeszcze prowa-
dzi¢ konia. Cholera, ledwo doszedtem, ale potem zawszegtsdem,zeby sprawd# derke, bo nie
mogtem zapomnieo tym siodle na plecach.

Jody wycagnat reke i ujat grzywe Nellie.

- Powiesz mi, jak co robj prawda? Ty wszystko wiesz o koniach, Billy?

Billy rozesmiat sk. - Ja sam prawie jestem polkdMatka mi umarta, jak siurodzitem, a
ze moj stary byt rgdowym rozwozicielem w gorach i tam przewge nie byto nigdyzadnych
krow, wiec karmit mnie mlekiem klaczy. - Mowit dalej powae: - | konie to czuj. Ty tez, Nellie,
co, stara?

Klacz obrocita ku niemu gtowi spojrzata prosto w oczy, a konie to bardzo rzadkoarobi
Billy byt okropnie dumny i bardzo pewny siebie. Zaiczie troszk: przechwalé: - Juz ja dopilnug,
zebys miat dobregozrebaka. Trzeba tylko rohi co naley, od samego pogiku. A jak kedziesz
mnie stuchat, wyrénie ci najlepszy ko w catej okolicy.

To bardzo rozniecito wyobfai¢c Jodyego. | taki byl dumnye wracajgc do domu kotysat
si¢ w biodrach jak prawdziwy kowboj i szeptat. ed®, Czarny Szatanie!dez!

Zima spadfa nagle. Po paru wmtych rzsistych ulewach przyszedt okres statych desz-
czéw. Wzgorza stracity kolor stomy i sczerniaty od wody, zira@trumienie toczyty sihatg&liwie
przez kaniony, nie wiadomo jak i kiedy rozmigty si¢ grzyby i purchawki, a przed samym Bm
Narodzeniem picita s$wieza trawa.

Jednake w tym roku nie na Bgym Narodzeniu skupiato gizainteresowanie Jodyego, ale
wokot nieznanego dnia stycznia. Kiedy spadty deszcze, Nellie ppsdaksu, a Jody przynosit jej
CO rano gaycy positek, potemgjczesat i szczotkowat.

Klacz peczniata tak szybkaze Jody si zaniepokoit.

- Ona rknie - zdradzit swe obawy Billy'’emu.

Billy potozyt swoja ciezka dton na wzatym brzuchu Nellie. - Zobacz tutaj - powiedziat. -
Czujesz, jak sirusza? Zdziwitby sie, jakby byly dwazrebaki, co?

- Naprawd tak mae by¢? - wykrzykmyt Jody. - Chyba nie méwisz powsaie, Billy?

- No nie, ale to siczasami zdarza.

Podczas pierwszych dwu tygodni stycznia bez przerwy padato. Jodpspa#awickszasé
czasu spdzat w boksie z Nellie. Dwadzeia razy dziennie ktadkke na jej brzuchu i sprawdzat,
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czy zrebke sic rusza. Nellie byta jeszcze tagodniejsza i milsza, sielerata s 0 niego pyskiem i
pojekiwata cichutko, kiedy wchodzit do stajni.

Ktorega dnia do stajni przyszedt z Jodym jego ojciec. Spojrzat z podziwepickaie
utrzymarn czerwomn skok, pomacat twarde kby migsni i powiedziat: - Dobrze ginia opiekujesz.
- To byla najwysza pochwata, na jakkiedykolwiek potrafit s zdoby. Jody przez wiele godzin
chodzit strasznie dumny.

Minat pigtnasty styczniazrebak s¢ nie urodzit. Mimy dwudziesty. Chtopiec zagksi¢ nie-
pokok.

- Czy wszystko jest w posdku? - pytat Billy Bucka.

- Oczywkcie.

Ale Jody znowu pytat: - Jestpewien,ze nic s¢ ztego nie dzieje?

Billy gtaskat szyg klaczy. - Powiedziatem ci, Jodie nie zawsze jest tak samo. Musisz by
cierpliwy.

Kiedy przyszedt koniec miegia i sytuacja si nie zmienita, Jody wpadt w parikNellie
byta taka wielkaze z trudem oddychata, sapataztio, uszy kiadta ku sobie, jakby bolatagtowa.
Jody sypiat niespokojnie, miat zte sny.

W nocy z drugiego na trzeciego lutego obudzitmsiptaczem. Matka zawotata do niego: -
Jody, obud sie, Jody!Snito ci sk ca niedobrego.

Jody s¢ obudzit, ale sen nie przestat gecenyc. Lezat spokojnie kilka minut czekag, by
matka z powrotem zasla, a potem cichutko subrat i boso, na palcach wyszedt z pokoju.

Noc byta bardzo ciemna, padat drobny kapaczek. Z mgly wynurzyty sina chwit cy-
prys i barak, a gdy Jody przeszedt, akkr z powrotem we mgt Zaskrzypiaty wrota stajni, gdy je
otwierat, chocia w ciagu dnia nigdy nie skrzypiaty. Jody po omacku odszukat na potce katarni
pudetko zapatek. Zapalit lataeni migdzy boksami, po zdeptanej stomie, poszedt do Nellie.

Klacz stata kotyszc sk catym ciatem i zataczg z boku na bok.

- Nellie, staruszko, Nellie! - powita j[Jody, ale Nellie nie przestata; $iotysa ani nie od-
wrdcita glowy. Kiedy wszedt do boksu i dotitireka jej grzbietu, zadmata nerwowo. Z gebnika
tuz nad boksem doszedt gtos Billy’ego:

- Co tu robisz, Jody?

Jody podskoczyt i podnidst nieszgliwe oczy w gog, na gotbnik, gdzie Billy wymdcit
sobie postanie.

- Czy z ni jest wszystko w poelku, Billy?

- Naturalnie, Jody, wszystko w padku.

- Nie pozwoliszzeby ca si¢ stato, Billy. Obiecujesz?
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Billy burknat z gory: - Powiedziatenze ck zawotam i zawotam. Wracaj teraz dahd i
nie martw s¢. 1dz stad i przesta ja denerwowd. Ona i tak ma d@& bez ciebie.

Jody od razu uspit, gdyz jeszcze nigdy nie styszateby Billy méwit takim tonem. - Ja so-
bie tylko tak pomyiatem,ze przyjct i zobacz... - powiedziat. - Bo giobudzitem.

Billy zmiekt troche: - No, wracaj do téka. Nie necz jej. Obiecatem cize kedziesz miat do-
bregozrebaka. Jazda sfla

Jody wolno wyszedt ze stajni. Zdmuehtatarnk i postawit p z powrotem na pétce. Po-
chtoreta go mglista wilgotna czémocy. Bardzo chciat wierzyw to wszystko, co mowi Billy, tak
jak mu wierzyt wtedy przedmiercia kasztanka. Migo pak sekund, nim wzrok depiony swia-
ttem latarni mogt dostrzec cokolwiek w cierdnb Wilgotna ziemia zibita bose stopy. Drzemge
na gatziach cyprysu indyki zagulgotaty niespokojnie, a oba dobre psiska apetawoj obows-
zek wyleciaty z ujadaniem, aby agjzi¢ kojoty, ktérych obecni& podejrzewaty pod drzewem.

Przechodac na palcach przez kucknlody potkat si¢ o krzesto. Carl Tiflin zawotat ze
swego pokoju: - Kto tam? Co tam sizieje?

| pani Tiflin spytata przez sen: - Cgzstato, Carl?

W drzwiach ukazat siCarl Tiflin niosac zapalon swiecg i zobaczyt Jody’ego, nim ten zd
zyt wejs¢ do tazka.

- Co ty robisz, Jody?

Jody obrdcit si oniesmielony: - Poszedtem zobacziellie.

Przez chwié w ojcu walczyt gniew i uznanie dla syna.

- Postuchaj mnie - powiedziat wreszcie. - W catej okolicy neeantowieka, ktéry lepiej by
si¢ znatl nazrebakach od Billy’ego. Zostaw mu wszystko.

Stowa same wyskoczyly z ust Jody’ego: - Ale kasztanek umari.

- Tylko nie win za to Billy'ego — powiedziat ojciec surowo. $leyo Billy nie uratowat, to
znaczy,ze go nie mena byto uratowa

Pani Tiflin zawotata: - Niech Jody umyje nogi i niech idzaylsko spd, Carl. Bo inaczej
caly dzieéh bedzie chodzikpiacy.

Jody'emu wydawato gj ze dopiero co przyto/ gtowe do poduszki, kiedy poczut gwal-
towne szarpanie za ragnBilly Buck stat nad nim trzymag w reku latarng.

- Wstawaj, pépiesz s¢! - Odwrdcit sk | szybko wyszedt z pokoju.

Pani Tiflin zawotata: - Co giznowu stato? Czy to Billy?

- Tak, mamo.

- Nellie?

- Tak, mamo.
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- Dobrze. Zaraz wstan na wszelki wypadek zagrzejvody.

Jody tak szybko siubrat,ze zdizyt wyj$¢ na dwor, nim Billy, ktérego wskazywata koty-
szaca st latarnia, byt w potowie drogi do stajni. Sylwetkor podwietlata waziutka wshzeczka
dnia, aleswit nie dotart jeszcze do niecki, w ktorej’ znajdowala isincza. Jody w panice pobiegt
za latarm i dogonit Billy’ego przy wrotach stajni.

Billy zawiesit latarngé w boksie na gwadziu i zdpt swoja niebiesls bawetnial kurtke. Jo-
dy zobaczytze Billy ma pod kurtk tylko koszué bez ekawdw.

Nellie stata na sztywnych nogach, znieruchomiata, jakbytedrta. Nagle skurczyta si
calym jej cialem wstrsmt spazm bélu. Potem spazm nglirale po chwili s¢ powtdrzyt.

Billy mruknat nerwowo: - C@ tu jestzle.

Jego obnzona eka znikreta w otworze podbrzusza. - O Jezu - mtknJestzle.

Przyszty znowu béle i Jody zobaczyt, jakesmie na ramieniu Billy'ego napinajsic w
wielkim wysitku. Billy cos podwaal, na czoto wyspit mu pot. Nellie gkneta z bolu. Billy mru-
czat: - Zte potaenie, nie moggo obroct. Zte potazenie. Obrdcit s do géry nogami.

Spojrzat dzikim wzrokiem na Jody'ego. Potem spokojnie, delikatnie obmwaegstko pal-
cami. Policzki mu poszarzatyciagrety sic w okropnym grymasie. Dlugo patrzyt pydeym wzro-
kiem na chlopca, ktéry statzwprzed boksem, wreszcie podszedt do potki pod oknem i w wigotn
prawg reke wziat mtot kowalski ywany do kucia koni.

- Wyjdz, Jody!

Chiopiec nie ruszyt gj patrzyt tpo na Billy’ego.

- Méwie ci, wyjdz! Bo bedzie za péno. Jody nie ruszyt si

Billy podszedt szybko do gtowy Nellie. Krzylhgtosno:- Odwré& gtowe, psiakrew, odwré
gtowe!

Tym razem Jody postuchat. Obrocit na bok glowtyszat chrapliwy szept Billy’ego, a po-
tem suchy trzask tamanej da.

Nellie zazata przejmujco. Jody spojrzat i zgyt zobaczy mtot podnosacy sk po raz dru-
gi i spadajcy na ptaskie czoto klaczy. Nellie rgha cigzko na bok i przez parsekund wstrzsaty
nia drgawki.

Billy skoczyt do wzdtego brzucha, weku trzymat wielki skladany nd Zacat cia¢ i pito-
waé twardh skor, powietrze wypeito gi mdlym zapachem gacych wretrznasci. Konie w bok-
sach zaogy szarpé si¢ na taicuchach, zaty i wality kopytami w drewnianéciany.

Billy odrzucit n&z. Obie ece wpakowat w okropnrare i wyciagnat wielkie biate ociekaj-
ce krwi zawiniatko. Z¢bami rozdart taysko. W otworze ukazatsiczarny teb i zgrabne wilgotne

uszy.Zrebak z bulgotaniem wgjnat pierwszy oddech, potem drugi. Bilgiagnat z niego taysko,
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odszukat nd i przecit pepowine. Chwile przyghdat sk zrebakowi trzymajc go na ¢kach. Potem
potozyt go obok Jody’ego na sianie.

Twarz, ramiona i przod koszuli Billy Bucka ociekaty kawilrzast sk jak w galarecie, gy
mu szcezkaly. Stracit prawie gtos i mowit gardtowym szeptem: - Masz swojegbaka. Obiecatem
I jest! Musiatem tak zrolbi musiatem! - Urwat i spojrzat przez ragnv strorg boksu. - Przynie
goracej wody i gibke - szepat. - Umyj go i wysusz tak, jakby to zrobita matkagd2iesz go musiat
karmi z reki. Ale masz swojegarebaka, tak jak ci obiecatem!

Jody patrzyt glupawo na mokre dyse zrebie. Wyciagato brod@ usitujac podniéé¢ gtowe.
Oczy bez wyrazu byly ciemno niebieskie.

- Psiakrew! - krzykat Billy. - Pojdziesz ty po woelczy nie?

Wtedy Jody obrocit gii wybiegt ze stajniSwitato. Czut bél od gardtazado brzucha, nogi
miat sztywne i ocizate. Probowat cieszysie z powodu tegdrebaka, ale zalana kraviwarz i prze-

straszone, zgtzone oczy Billy'ego Bucka towarzyszyty mu caty czas.

v

PRZEWODNIK KARAWANY

W sobot po potudniu Billy Buck, robotnik na ranczy, zgalrna stos resztki zesztoroczne-
go siana i widtami przerzucat je przez druciane ogrodzenie nieanyteresowanemu bydtu. Na
niebie ptyrety w podmuchach marcowego wiatru biate chmurki podobne do dymkéw po wgstrza
armatnim. W beydrzewiu i na przelczach pagkiwat wiatr, ale najtejszy podmuch nie docierat do
niecki, w ktorej byta rancza.

Maty chiopiec Jody wyszedt z domu zajagtapajdt chleba z mastem. Zobaczyt Billy’ego
przy sianie. Poszedt do niego, po drodze szaraptami widnie tak, jak mu powiedzianage jest
najbardziej szkodliwe dla dobrej skéry. Z czarnego cyprysu zerskakiado biatych gebi, okra-
zyto drzewo i obsiadto z powrotem jego gae. Pertowy wyrénigty kociak zeskoczyt ze schod-
kow baraku i pognat na sztywnych tapadhezka, podskoczyt parrazy, zakecit sie i wrocit pe-
dem. Jody podnidst z ziemi kamiezeby pomaoc kociej zabawie, ale Sip&nit, bo nim go rzucit,
kociak byt juz pod schodami. Jody rzucit g w cyprys i biate gebie wyleciaty na nowy okgny
lot.

Stamwszy nad resztkami zesztorocznego stogu Jody opad sgrodzenie z kolczastego

drutu.
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- To juz koniec siana, co? - spytat.

Billy Buck przerwat na chwd robot i wbit widly w ziemi¢. Zdjat stary kapelusz i przygta-
dzit wiosy.

- Ano koniec. Siano na spodzie zaparzytoa ziemi.

Natozyt z powrotem kapelusz i zatart suche pomarszczone dionie.

- Powinno by petno myszy - podsahJody.

- Roi sk od nich, a sie od nich roi - zgodzit siBilly.

- No, to mae, jak skaczysz, zawotam psygtziemy polowa?

- Oczywscie, dlaczego nie - zgodziksBilly Buck. Nabrat na widly wilgotnego siana i wy-
rzucit je w powietrze. Wyskoczyly z niego trzy myszy i w panice pagiykn powrotem pod siano.

Jody odetchagt zadowolony. Ttuste, bezczelne myszy byly zgubione. Przez osieskay
zyly sobie i rozmnzaly sk w stogu siana, bezpieczne od kotow, putapek, trucizn. |1 od Jody’ego.
Rozzuchwality s w bezpiecznym schronieniu, staty sieznéne i opaste. Teraz napi dla nich
koniecswiata. Nie przeyja nastpnego dnia.

Billy spojrzat na wzgdérza otaczaje rancz.

- Moze lepiej spytasz ojca, nim zaczniesz to polowanie - powiedziat.

- A gdzie on jest? Zaraz go spytam.

- Po obiedzie pojechat do ranczy na wzg6rzu. Powinien niedtugodwréci

Jody opart s mocniej o stup ogrodzenia. - Chyba niglbie mu przeszkadzatae zrobg
polowanie na myszy?

Billy wracajac do pracy powtorzyt:

- Lepiej go spytaj. Wiesz, jaki on jest.

Jody wiedziat. Carl Tiflinzadat, aby go pytano o kea drobnostk. Jody catym aizarem
potozyt si¢ na stupie. & prawie przygit go do ziemi. Spojrzat w niebo nagrone wiatrem biate
puszyste obtoki.

- Bedzie padato, Billy?

- Moze Ixdzie. Wiatr na deszcz, ale jeszcze ni&dulny.

- Mam nadziej, ze nie ledzie padato, pdéki nie pozabijam tych wszystkich cholernych my-
szy. - Spojrzat przez ramizeby zobacz§, jakie wraenie na Billym zrobito to stowo dorostych
ludzi. Ale Billy nie zwrécit uwagi.

Jody odwrdcit sj wiec w kierunku wzgorza po lewej, przez ktore szta droga z gemrego
swiata. Wzgorze byto zalane stabym marcowymesém. Srebrne osty, dziki tubin i kilka maikow
kwitty miedzy krzewami baydrzewiu. Na stoku wzgoérza Doubletree Mutt, czarne psisko, kopat w

wiewiorczej norze. Doubletree Mutt drapat i grzebat, i za sjehiedzy tylnymi tapami, wyrzucat
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fontanny ziemi. Kopat z enetgizadajca ktam teorii - znanej zapewne i Doubletree Muttowvie-
jeszczezaden pies nie ztapat nigdy wiewidrki kapidot.

Nagle Doubletree Mutt odskoczyt od swojej roboty i spojrzat naysaezgorza, na prze-
tecz, ktordy przechodzita droga. Jody faktam spojrzat. Przez chwiha tle bladego nieba wiéla
byto sylwetle Carla Tiflina na koniu, jagtego do domu. Weku trzymat cé biatego. Jody zerwat
sie.

- List! - wykrzykmat i pobiegt szybko w strapranczy, poniewalist zostanie prawdopodob-
nie odczytany na gtos i on chciat przy tymcbWpadt do domu przed ojcem. Carl Tiflin zsiadt ze
skrzyphcego siodta, kleprciem wystat konia do stajni, gdzie go Billy Buck rozsiodta $@po-
tem do korralu.

Jody wleciat do kuchni. - Mamy list! - krzykh

Matka spojrzata na niego znad miski z faselKto ma?

- Ojciec. Widziatem u niego weku list. Carl wszedt do kuchni i matka spytata: - Od kogo
list, Carl?

Ojciecsciagnat brwi.

- Skad wiesz ze jest list?

Matka wskazata gtowchtopca. - Jody, oczyvgie.

Jody zmieszat i

Ojciec obrzucit go pogardliwym wzrokiem.

- Robi st za mydry - powiedziat. - Zajmuje sicudzymi sprawami, zamiast K¢ o swo-
ich. Pakuje we wszystko swéj nos.

Pani Tiflin bronita trockh syna: - Nie ma tu znowu tylu rozryweteby miat zawsze zggie.
Od kogo list, Carl?

Carl Tiflin dalej patrzyt na Jody’ego Zeiagnigtymi brwiami.

- Ja juz mu znaj@ rozrywke, jesli nie bedzie uwaat. - Wyciagnat reke z listem. - Chyba od
twojego ojca.

Pani Tiflin wyjeta z wiosow szpill i rozcieta kopert. Sciagreta w skupieniu usta. Jody wi-
dziat, jak oczy latajjej po wierszach listu.

- Pisze - zacga mowk - pisze,ze przyjedzie do nas na kilka dni w sabdle przecie to
dzis jest sobota! Dlaczego dopiero €lzioszedt list? - Spojrzata na stempel pocztowy. - Wystany
przedwczoraj. Powin@my go byli otrzymaé wczoraj. - Spojrzata pytago na mza i nagle twarz jej
pociemniata ze zkei. - Co masz takming? Ojciec czsto nie przyjedza, nie maesz narzeka

Carl Tiflin odwrécit oczy od gniewuony. Przewanie byt dla niej surowy, ale kiedy cza-

sami wybuchata, nie umiat élgobie z tym rady.
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- Co ci znowu jest? - spytata ostro.

Ojciec odpowiedziat niemal skruszonym gtosem, jakirgsttz wobec niego ttumaczytesi
Jody!

- Bo on tyle gada! Ggle gada.

- ‘No to co? Ty te gadasz.

- Owszem, ja te Ale twoj ojciec gada tylko na jeden temat.

- O Indianach - wcit Jody podniecony. - O Indianach i karawanie przez prerie.

Carl Tiflin rzucit sk ostro na niego: - A ty zmykaj, panie ciekawski di¢ nie ma! Jazda!

Z nieszcesliwa ming Jody wyszedt z kuchni, bardzo doktadnie i cicho zamigkap sobh
drzwi. Z wbitym w ziem¢ wzrokiem kecit si¢ pod kuchennym oknem i akurat zobaczyt kanoe
dziwnym, tak fascynarym ksztalcieze musiat potay¢ sie na ziemi i wzi¢ go do eki.

Obracajc kamiex w palcach wyranie styszat przez otwarte okno kuchni rozngow

- Jody ma ragj - mowit ojciec. - O Indianach i karawanie. Styszater t historie tysic
razy. Wszystkie. | jak Indianie ukradli koniezt€On powtarza @gle jedno i to samo. | nie zmienia
nigdy ani jednego stowa.

Pani Tiflin odpowiedziata tonem tak innym od poprzedniegoJody podniost na chwil
glowg przerywagc studium nad kamieniem. Na pewno zmienifagraz twarzyzeby pasowat do
gtosu.

- A teraz spdjrz na to z jego punktu widzenia, Carl - powiedziaflocmikko, prawie st
ttumacac. - To bylo najwmksze przeycie mojego ojca. Prowadzit karawawozow przez caty
kontynent, a do oceanu, a kiedy toesskarczyto, skaczyto sk jegozycie. To byta dla niego wiel-
ka rzecz, chénie trwata diugo. Ponsyl jakby sk do tego urodzit. A kiedy siskaiczyto, nie pozo-
stato mu nic innego jak tylko o tym rélg¢ i mowi¢. Jezeli mozna bytoby jechadalej, pojechatby.
Sam mi to méwit. Ale zagrodzit im drg@gcean, wic ojciec zamieszkat nad oceanem, u kresu swo-
jej wedrowki.

Rozbroita Carla Tiflina, obezwtadnita go ¢kkim, tagodnym gtosem.

- Tak, wiem - zgodzit si Carl. - Ojciec chodzi na brzeg oceanu i patrzy dalej, na zachdd.
Sam widziatem. - Nie mowit jutak ostro. - A potem wraca do Klubu Podkowy w Pacific Grove i
opowiada, jak Indianie ukradli im konie.

Pani Tiflin sprébowatla jeszcze raz: - Bo to jest dla niegoystkn. Powinieng by¢ wyro-
zumialy i udawa, ze uwanie stuchasz.

Carl odwrécit s¢ zniecierpliwiony.

- J&li juz nie kede mogt wytrzyma, pojck do baraku posiedzaiez Billy Buckiem — powie-

dziat ze zlgcia. Wyszedt przez jadalai z hatasem zatrzasgiza soly frontowe drzwi.
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Jody pobiegt do swoich codziennychgajWysypat kurom ziarnazadnej nie przeganiag,
zebrat wszystkie jaja, zniést do domu drzewo i tak misternie pkiadat polanaze dwie nagcze
wypehity skrzynk po brzegi.

Matka ska@czyta w tym czasie tuszczenie fasoli. Podrzucita drzewa doapiendyczym
skrzydetkiem omiotta pht kucheni. Jody przygldat sk jej spod oka ciekawie, chec sprawdz,
czy ma do niego jeszcze jakial.

- Dziadek dzisiaj przyjedza? - spytat.

- Tak pisze w Kcie.

Moze wyjcde mu naprzeciwko? Pani Tiflin zatrzaga drzwiczki pieca. - Bardzo dobrze. Na
pewno zrobi mu to przyjemsé.

- No to pojc.

Idac podwdrkiem Jody gwizdih krotko na psy. - Idziemy - powiedziat tonem rozkazu. Psy
pomerdaty ogonami i pobiegly przodem. Wzdldrogi krzewy baydrzewiu wypuszczaty nowe
pedy. Jody urwat parlistkbw i wcierat je w dlonie, aw powietrzu rozszedt siostry lény zapach.
Psy z wielkim hatasem pomédy w zaragla za krélikiem. Jody juich wiccej nie oghdat, bo miaty
talu zwyczajze jak im s¢ nie udato polowanie, wracaty do domu.

Szedt pod gaGr, na sam szczyt. Kiedy stgma matej przeiczy, owiat mu twarz popotu-
dniowy wiatr, zmierzwit wtosy i wyat koszuk. Jody widziat przed sabmniejsze pagoérki a dalej
wielka zielom doling Salinas. W jej ghi lezato miasto Salinas i zachagz staice odbijato sj
teraz w szybach domow. Zypod szczytem, na wielkimelie, odbywat sij kongres wron. Bb byt
czarny od ptakéw krakggych jednoczanie.

Potem oczy chiopca pobiegly za dgogtora opadata w dolin kryta sk za nasipnym pa-
gorkiem i znowu pokazywata. | na tym najdalszym widocznym odcinkui @ajgaczyt wozek za-
przezony w gniadego konia. Po chwili wozek znikiza pagorkiem. Jody usiadt i patrzyt w miej-
sce, w ktorym wozek niedtugo esipokaze. Wiatr pogwizdywat, pulchne obtokipieszyty na
wschod.

Wodbzek pojawit st i starat. Wysiadt z niego rezczyzna ubrany na czarno i podszedt da-ko
skiego tba. Chociabyto to jeszcze bardzo daleko, Jody wiedziat,koniowi odp¢to munsztuk,
gdyz teb wystrzelit do przodu. Kiopocztapat dalej, gzczyzna prowadzit go wolno. Jody krzydn
radanie i pobiegt w dot. Wiewiorki hopsaty koto drogi, a pustynna kurka mgahogonem i z
rozpostartymi szeroko skrzydtami popéya nad drog.

Jody sprobowat skakaw srodek swego cienia, ale potkrsic 0 kamie i upadt. Wstat, do-
szedt do zakttu i zacat biec. Zobaczyt dziadka i wozek w odlegto parudziesiciu krokow. Na-

tychmiast zwolnit i zbliyt si¢ powaznym krokiem.
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Kon dostojnie ché z rezygnagj cztapat pod ga, stary iezczyzna z godrieia szedt obok
niego. W zachodcym staicu ktadly s¢ za nimi diugie cienie. Dziadek miat na sobie czarny garni-
tur z gzsto tkanej wetny, skdérzane gefigiagane gum i czarny krawat na sztywnym prostym kot-
nierzyku; niost w ¢ku czarny mgkki kapelusz z szerokim rondem. Biddrock miat krotko przy-
strzyzom, biate brwi zwisaty nad oczami jakagy, a w niebieskich surowych oczach zastygt ognik
rozbawienia. Twarz i sylwetka wyraty jakis kamienny spokdj - wydawatoesize kazdy ruch jest
u tego cztowieka czygniezwyktym,ze gdy raz stanie, zamienksi granitowy posg i juz nigdy
wigcej nie drgnie. Szedt wolnym, pewnym krokiem, ktory nie mégtitngdy ani szybszy ani wol-
niejszy, nie mogt zmiedikierunku ani zostacofniety.

Kiedy zza zakstu ukazat si Jody, dziadek spokojnie machmu na powitanie kapeluszem
i zawotat: - Jody! Wyszedtemi na spotkanie, co?

Jody zbliyt sie, obrdcit na picie i dopasowat swoj krok do kroku staregezoryzny. Szedt
wyprostowany, sztywny, lekko pagjajac nogami.

- Tak, dziadku. Otrzymaiimy twoj list dopiero dzisiaj.

- Powinnékcie byli otrzyma& go wczoraj - odpart dziadek. - Wczoraj, no ocZpié. Jak si
wszyscy maj?

- Dobrze, dziadku. - Jody zawahat sipodsunt Iekliwie: - Czy chciatby jutro, dziadku,
zrobic ze mmn, polowanie na myszy?

- Polowanie na myszy? - Dziadek ckkamat rozbawiony. - Czy obecne pokolenie abyo
swoj lot do polowa na myszy? Nowe pokolenie nie jest bardzo silne, wiem o tymialedzi-
tem, ze myszy g jedym zwierzyra, jakie] potrafi st przeciwstawd.

- Nie, dziadku. To tylko zabawa. Skazyt sk stog i ja che wygna myszy spod resztki sia-
na. A ty maesz st przyghda albo nawet mi pomaoc i bkijem w siano.

Surowe rozbawione oczy obrdcityesiu chtopcu: Rozumiem. | nieclle potrzebowat ich
pozniej jes¢? Do tego jeszcze nie doszie?

Jody wyjdniat: - Psy je zjedg dziadku. Ja wienge to nie ldzie takie zabawne jak polo-
wanie na Indian, prawda?

- Nie, nie ledzie. Chocia z drugiej strony, kiedy wojsko polowato na Indian, zabijano dzie-
ci i palono wigwamy. Bardzo to przypominato twoje polowanie na myszy.

Stareli na szczycie wzgérza i zagi schodzé droga ku niecce, w ktorej stala rancza. Na
ramiona nie padaty im jupromienie stéaca.

- Urosts;, Jody - powiedziat dziadek. - Prawie cal.

- Wigcej - pochwalit st Jody. - Kiedy nawigto Dzigkczynienia mierzyli mnie na drzwiach,

to juz wtedy urostem wicej niz cal od zesztego roku.
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Dziadek stwierdzit gibokim gtosem: - Mae pijesz za dio wody i wszystko idzie w tody-
ge. Poczekajmy, asi¢ rozwiniesz, wtedy zobaczymy.

Jody zerkat szybko na twarz staregoetitzyzny,zeby zobacz§, czy powinien czéisie do-
tknigty, ale w surowych niebieskich oczach nie byto aricchrazenia, ani ukarania, ani usadzenia.

- Moze zabijemyswini¢ - podsugt Jody.

- O nie, nie pozwolitbym ci tego zrahiChcesz mnie zabatvi dlatego tak méwisz. To nie
jest odpowiedni czas, wiesz dobrze.

- Znasz Rileya, wielkiego knura, dziadku?

- Tak, dobrze sobie przypominam Rileya.

- No, wiec Riley wyjadt dziug w tym samym stogu, co ci méwitem, i stog sa niego zwa-
lit i przydusit go.

Knury zawsze, jak mag podjadaj siano ze stogow.

- Riley byt bardzo mity jak na knura, dziadku. Czasami siadatemewp i on wcale ginie
ztoscit.

Na ranczy trzasgy drzwi, na progu stag@a matka Jody’ego i machata fartuchem. Carl Ti-
flin szedt ze stajni do domueby powit& starego pana.

Stonce zeszio ju ze wzgorz. Niebieski dym z komina ranczy uktadatreartwymi war-
stwami w purpurowiejcej zachodem dolinie. §bczaste obtoki porzucone przez niewierny wiatr
zastygly smtnie na niebie.

Z baraku wyszedt Billy Buck i wylat miedngomydlin na ziemg. Wyjatkowo ogolit st in-
nego dnia ni zwykle, poniewa traktowat dziadka z ogromnym szacunkiem, a dziadek mawvit,
Billy jest jednym z niewielu ludzi nowego pokolenia, ktorzy zachowaivny hart. ChociaBilly
nie byt juz mtody, dziadek zawsze traktowat go jak chtopaka. | Billy gepedzit teraz w stroa
domu.

Kiedy dziadek i Jody podeszli pod ogrod, zastali trajxeszkacédw ranczy czekagych
przy furtce.

Carl Tiflin powiedziat: - Dzié dobry, ju si¢ niecierpliwilismy.

Pani Tiflin pocatlowata ojca w skraj brody i stata clwschylona, a ja pogtaskat po ple-
cach. Billy powanie potrasmt podara mu reka krzywiac twarz pod wsami.

- Zajme si¢ koniem - powiedziat i odprowadzit zaprg

Dziadek popatrzyt za nim, a potem obracagk do zebranych powiedziat to samo, ca ju
mowit sto razy przedtem:

- Billy to dobry chtopak. Znatem jego ojca, staregonBkiego Ogona Bucka. Rgja nie
mam, dlaczego nazywano gorsim ogonem, bo oprécz tegee miat dlugie wtosy, zupetnie nie
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przypominat konia.

Pani Tiflin poprowadzita gaia do domu. - Jak dlugo z nami zostaniesz, tatusiu? Nie pi-
szesz o tym wcie.

- Jakby tu powiedzie.. nie wiem. Mae dwa tygodnie. Ale ja nigdy nie tkgviw jednym
miejscu tyle, ile méwg, ze kede tkwit.

W niedtugim czasie wszyscy siedzieli przy zastanymaliakat stole i jedli kolagi. Nad
stotem wisiata naftowa lampa z blaszanym reflektorem. Zarokpokoju¢my obijaty st o0 szkto
szyb.

Dziadek pocit swoj kotlet na drobniutkie kawateczki i gryzt je wolno.

- Jestem gtodny - powiedziat. - Diuga droga podniecita méj apéiytetnie jak wtedy, kie-
dy jechalémy karawan na Zachod. Kadego wieczoru bymy tacy gtodni,ze nie mielémy cier-
pliwosci czek#, az sic migso dobrze ugotuje. Na raz mogtemszjpie¢ funtow wotowiny.

- Ruch tak robi - powiedziat Billy. - M0j ojciec bytadowym rozwozicielem. Pomagatem
mu, kiedy bytem chtopcem. We dwégjbotrafilismy spratnac jeleni szynk..

- Znatem twojego ojca, Billy — powiedziat dziadek. - To byt czkkt Nazywali go Kaski
Ogon. Ale zupetnie nie wiem dlaczego, bo chaciasit dtugie wtosy, nie byt podobny do konia.

- Wiasnie - zgodzit st Billy. - Nosit diugie wiosy.

Dziadek odtayt n6z i widelec i rozejrzat si wokot stotu. - Pamitam, raz zabrakto nam
migsa... - zmienit barevgtosu, mowit teraz tonem, jaki opowtewyztobita sobie w trakcie statego
powtarzania. - Nie mielimy juz migsa bawolego ani antylopy, ani krélikow. Kiyvym nie udato
sig nawet ubt kojota. W takich wypadkach przewodnik musia siie¢ na bacznéci. Ja bytem
przewodnikiem. | miatem oczy otwarte. A wiecie co? Jak luddletzaczynali by gtodni, to za-
raz zabierali si do zabijania wotow. Trudno w to uwierzyprawda? Styszatem nawet o takich, co
zjadali woly robocze. Zaczynali Zeodka zaprggu, a wreszcie zjadali paprowadaca i orczyko-
wa. No i przewodnik musiat ich od tego powstrzyma

W nie wyjaniony sposob wielkéma dostata gido pokoju i zacga latac wokot naftowej
lampy. Billy wstat i usitowat zaldija miedzy diaami. Carl Tiflin schwytat § w gag¢, zgniétt i wy-
rzucit przez okno na dwor.

- Jak widnie mowitem... - zac#t znowu dziadek, ale Carl Tiflin przerwat mu:

- Lepiej prosz sobie jeszcze dotyé migsa na talerz. My juczekamy na budy

Jody zobaczyt btysk gniewu w oczach matki. Dziadekaiwzdz i widelec. - O tak, jestem
bardzo gtodny - powiedziat. - O tamtej historii opowiem warmnej.

Po kolacji, kiedy cata rodzina i Billy Buck usiedli przed ogniengasiednim pokoju, Jody
niespokojnie przygdat st dziadkowi. Widziat znane objawy: gtowa pochylona do przodu, oczy
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pozbawione surowsai patrzyty marzycielsko w ogie chude palce splecione na kolanie.

- Ciekaw jestem - powiedziat dziadek. - Ciekaw jestem, czy Wweedy mowitem, jak ci
ztodzieje Plutowie ukradli nam trzydze pie¢ koni.

- Tak, ojciec opowiadat - przerwat Carl Tiflin. - To byto przed przyjazderawany do kra-
ju Tahoe.

Dziadek obrécit g1 szybko w stroa zigcia,

- Aha, aha, prawda. Musialem wam ta ppowiadé.

- Wiele razy - stwierdzit Carl Tiflin z okruahstwem, unikajc wzrokuzony. Ale musiat
poczu jego sik, bo dodat: - Cktnie postuchamy jeszcze raz.

Dziadek patrzyt w ogie Splatat i rozplatat palce. Jody wiedziat, co dziadek w tejilchw
czuje, jak wszystko w nim nagle przygasto i zatamatoGryz i Jody nie oberwat dzisiaj od ojca?
Zdobyt st na bohaterski wysitek i ryzykag pak nowych epitetOw ze strony ojca powiedziat: -
Opowiedz nam o Indianach, dziadku.

Oczy dziadka nabraty surowm. - Chiopcy zawsze chstuch& o Indianach. To bytaycie
mezczyzn, ale chiopcy lubio tym stuché. No, dobrze. Czy wam kiedy mowitem, jak chciatem,
zeby kady woz miat dtug ostore z zelaznej blachy?

Wszyscy milczeli, tylko Jody siodezwat: - Nie, nie mowike dziadku.

- Jak Indianie napadali, ustawky wozy w kag i walczylsmy ukryci medzy osiami. |
tak wtedy sobie ponglatem,ze bytoby dobrze, jakby kdy woz miat diug zelazry black z dziu-
rami na lué¢ karabinu. Ustawialoby site blachy przed wozami i bylibsny lepiej ostongci.
Oszczdzitoby st wiele zy¢ ludzkich, tak, na pewno by to optacitcgzar blach. Ale ludzie nie
chcieli. Zadna karawana przedtem tego nie robita i ludzie nie widzielz@oy takiego wydatku.
No, a potem oczywcie zatowali.

Jody spojrzat na matk Matka miata btogi wyraz twarzy i wcale nie stuchata, |Qaflin
skubat odcisk na palcu, a Billy Buck przydét sk papkowi idacemu pascianie.

Gtos dziadka opadt po raz drugi w utarty tor narracji. Jody znat doktanpant¢ kazde
zdanie, kade stowo. Opowig& toczyta s¢ dalej, nabierata tempa przed atakiem Indian, smutniata
przy opisie ran, stawatagslirycznie zatosna przy grzebaniu zabitych. Jody siedziat cicho, pgzygl
dajac sk dziadkowi. Surowe niebieskie oczy patrzyty w przesirz&lawato st, ze i dziadka nie
interesuje ja to, co opowiada.

Kiedy skaiczyt, kiedy chwil ciszy uczczono opowdé, Billy Buck wstal, przeceignat sie,
podcagnat spodnie. - No, pojdspa& - powiedziat. Obrécit sido dziadka. - Mam stary rog od pro-
chu i pistolet skatkowy. Pokazywatem go panu kiedy?

Dziadek skiat gtowa.
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- Tak, chyba pokazywate Bardzo podobny do pistoletu, ktéry sam miatem, kiedy prowa-
dzitem ludzi przez prerie.

Billy przeczekat grzeczniez&rotka opowiéc o pistolecie dobiegta kea, a potem powie-
dziat: - Dobranoc - i wyszedt z domu.

Carl Tiflin sprobowat wtedy skierowtaozmowe na inny temat:

- Co tam w Monterey? Slyszatetrg okropna susza?

- Jest susza - zgodziksilziadek. - W Laguna Seca nie ma kropli wody. Ale to jeszcze nie
to, co w osiemdziesiym sidodmym. Wtedy caly kraj to byta jedna wielka skrzyoyéu, a w sz&-
dziesatym pierwszym wszystkie kojoty wyzdychaty. W tym roku nmiely jednak pitnascie cali
deszczu.

- Moze, ale susza przyszta za w&zie. Przydatoby sgiteraz troch deszczu. - Oczy Carla
Tiflina padty na Jodyego. - Me by tak poszedt sg&

Jody postusznie wstat. - Czgde mogt jutro polowa na myszy w starym stogu, ojcze?

- Na myszy? A dobrze, oczystie, pozabijaj je wszystkie. Billy méwike juz tam nie ma
dobrego siana.

Jody wymienit tajemne i porozumiewawcze spojrzenie z dziadkidoire wszystkie wybi-
je - obiecat.

Jody leat w tézku i myslat o nieprawdopodobnyndwiecie Indian i bawotéw, @wiecie,
ktory przestat istnie na zawszeZatowat, ze niezyje w tych bohaterskich czasach, éhiedziat,
ze nie jest ulepiony z bohaterskiej gliny. Nikkygacych obecnie, z wyikiem maze Billy Bucka,
nie potrafitby robé rzeczy, jakie robiono dawniej. Wtedy istniata rasa olbrzymowzil bez stra-
chu, ludzi o wytrwatéci dzis nie znanej. Jody mdiat o bezkresnych preriach i karawanach posuwa-
jacych sé wolno jak stonogi. M$§lat o dziadku: smukty rczyzna siedzi na biatym wielkim ruma-
ku i przewodzi ludziom. W wyob#ai chtopca ruszyta kolumna duchow, odmaszerowata z ziemi i
zniknreta.

| wtedy na chwi¢ powrdcit myslami na rancg. Ustyszat podobny do szumu w muszli szum
czasu i przestrzeni. Ustyszat, jak jeden z pséw w budzie drigpémargicznie i przy kalym ruchu
tlucze tap o desk podtogi. Potem zerwat sisilniejszy wiatr, zaszumiat czarny cyprys i Jody za-
smt. Wstat na po6t godziny przed biciemaglazny triangel. Kiedy wszedt do kuchni, matka grzeba-
ta w palenisku rozpalag ogie.

- Wczenie wstaté - zauwayta. - Gdzie idziesz?

- Znalez¢ dobry kij. Bedziemy dzisiaj polowana myszy.

- My, to znaczy kto?

- Dziadek i ja.
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- | jego do tego wagnates? Zawsze kogowplatujesz do swoich ciemnych spraieby po-
tem mi€ si¢ kim zastoné, gdy c@ zbroisz.

- Zaraz wrog - powiedziat Jody. - Przeshiadaniem chgsobie przygotowadobry Kij.

Zamkmt rame drzwi obcignicta druciara siatky i wyszedt w chtodny niebieski poranek.
Ptaki hatasowaty, domowe koty zbiegakdpm ze wzgdrz po nocy polowania na krety. | chocia
teraz cata czworka kotdéw byta opchana do nieprzyzwaitosiadty w pétkole przed kuchni za-
losnie miauczaty o mleko. Wzdtuzargli bozydrzewiu Doubletree Mutt i Smasher z tradyayjn
godnacia wykonywaty poranny obowrzek obwichania ziemi, ale gdy Jody gwizdnpodniosty
tby, pomachaty ogonami i pegzity ku niemu ziewajc i przecagajac sk w drodze. Jody powaie
poklepat je po gtowach i poszedt do stosu pociemniatych od deszczu odpadiedych gratow.
Wybrat dawno wyrzucony kij od szczotki i drugi krotszy patyk. W kes znalazt sznurowadto i
luzno zwihzat oba kawalki drzewa rad@ cas w rodzaju cepa. Maclahswoja nowa brona w po-
wietrzu i na prob trzeprat niag w ziemk. Psy uskoczyly na bok i zaskowytaty m@piedobre prze-
czucia.

Jody poszedt obejréeole przysziej bitwy - resztki stogu siana. Ale Billy Buck, ktorer-
pliwie czekat na kuchennych schodkach, zawotat za nim:

- Lepiej wr&, Jody. Za chwd sniadanie. Jody zmienit kurs, opart swjron o schodki.

- Do wyganiania myszy - powiedziat. - One mubzc ttuste, co? Na pewno nie wiedzo
je dzisiaj czeka.

- Ty tez nie wiesz ani ja nie wiem, ani nikt - powiedziat Billy filozoficznie.

Jodym wstrzsreta ta myl. Wiedziat, ze to prawda. Wyobtaia przeniosta go na chwilv
rejony bardzo odlegte od polowania na myszy. Matka wyszta na gapaézia bic w zelazny
triangel, wec mysli Jody’ego sktbity sie razem i znikety.

Wszyscy zasiedli do stotu oprocz dziadka.

Billy wskazat glows puste krzesto:

- Stary pan zdrowy? Nie zachorowat?

- Dtugo st ubiera - powiedziata pani Tiflin. - Czesz@sy, czyci buty i ubranie.

Carl Tiflin sypat cukier na swajowsiank:.

- Cztowiek, ktory prowadzit karawarprzez prek, powinien ubierasi¢ bardzo starannie.

Pani Tiflin napadta na aia: - Carl, tylko bez takich rzeczy, presaebie! - W gltosie jej by-
o wigcej grazby niz prasby, grazby irytowaty Carla Tiflina.

- No wigc ile razy jeszcze mam stuchapowiada o zelaznych blachach i trzydziestwpiu
koniach? Koniec, mam do&yDlaczego on nie ma o tym zapomnie® Skaczyto sk. Skaczyto

si¢ i przepadto. - W miarmowienia ogarniata go coraz eksza zié¢, zacat podnost gtos: - Dla-
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czego musi opowiadaw koétko jedno i to samo? Przeprowadzit karawg@nzez prerie, dobrze,
przeprowadzit! Teraz siskaiczyto! Nie che o tym wkcej styszé!

Drzwi do kuchni zamkgty si¢ cicho. Wszyscy przy stole zamarli. Carl Tiflin ogybtyzke i
zacat grzeba palcami przy brodzie.

Potem drzwi kuchenne otworzytksiwszedt dziadek. Usta miat wykrzywione nuiechu,
0oCczy zmruione.

- Dzien dobry - powiedziat. Usiadt przy stole i spojrzat w swoj talerz.

Carl Tiflin nie potrafit zostawi sprawy tak, jak byia:

- Ojciec styszat... co méwitem? Dziadek lekko gkigtowa.

- Przepraszam ojca bardzo, nie wiem, co we mnie wlazto. Napnaedhciatem... Ot;ar-
towatem sobie.

Jody ze wstydem spojrzat na matiatka wstrzymata oddech i patrzyta na Carla Tiflina.
Carl Tiflin dart sk na strzpy, zeby to wszystko powiedzie Straszneze musiat odwotywéa swoje
stowa, a jeszcze straszniejsze odwotywat je we wstydzie.

Dziadek spojrzat z ukosa:

- Nie lubk zaczyné z lewej nogi. Wcale sinie gniewam. Nic nie szkodzies powiedziat,
cos powiedzial, ale to mee jest prawda. | j@i to jest prawda...

- Nie, to nie jest prawda - nalegat ojciec. - DAno jakd zle sk czug. Przepraszanze to
powiedziatem.

- Nie przepraszaj, Carl. Stary cztowiek czasami nie dosarpegvnych rzeczy. Me wia-
$nie masz ragj Karawana siskaiczyta. Maze powinienem byt o tym zapomidie

Carl Tiflin wstat od stotu. - Jusi¢ najadtem. Id do roboty. Niespiesz s¢, Billy! - Wyszedt
szybko z jadalni. Billy ledwo przetish swoja porcg i tez zaraz wyszedt. Ale Jody siedziat jak
przykuty do krzesta.

- Jw nie kedziesz wecej opowiadat historii? - spytat dziadka.

- Owszem, bde, dlaczego nie, ale tylko wtedy, jak.cdg pewien,ze kta chce stucha

- Ja lub¢ stuch&, dziadku.

- Oczywicie, ze ty lubisz. Jestematym chtopcem. To bytaycie nezczyzn, teraz tylko ma-
li chtopcy cha o tym stucha...

Jody wstat od stotu.

- Poczekam na ciebie w ogrodzie, dziadku. Manetny kij na myszy.

Czekat przy furtce,zastary pan wyszedt na ganek.

- No, to chodmy teraz polowana myszy, dziadku - zawotat Jody.

- Wiesz, Jody, chyba posiegzobie na shcu. Ale ty poluj na myszy.
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- J&li chcesz, dam ci swoj kij, dziadku.

- Nie, nie, ja sobie troszkposiedz.

Jody rozczarowany poszedt do starego stogu. Usitowat wzraeqat mylami o spasio-
nych tlustych myszach. Zagzi¢ w siano kijem. Psy skowytaty zaglajaco, ale jaké nie chciato
mu st polowa. Widziat dziadka siedicego na ganku. Byt taki drobny i szczupty.

Jody zrezygnowat z polowania, wrdcit na ganek i usiadt u stop starego pana.

- Jw jesté? Pozabijate myszy?

- Nie, dziadku, kiedy indziej sitym zajnz.

Poranne muchy bezzaty nad samziemi, mrowki krecity sie w ozywieniu przed schod-
kami. Ze wzgdrz nadagat zapach hiydrzewiu. Deski ganku nagrzatesid staica.

Jody nawet nie wiedziat, kiedy dziadek zganowic.

- Nie powinienem tu dtugo zostawale sk czug. - Oghdat swoje silne stare dtonie. - Wy-
daje mi s¢, ze to prowadzenie karawany nie byto wiele warte. - Przenidmdkvza stoki wzgérz i
zatrzymat go na sokole uczepionym sucheggat Opowiadam te stare historie, ale to nie to, co
chciatbym opowiedzie Wiem tylko, co bym chciakzeby ludzie czuli, kiedy je opowiadam. Nie
Indianie byli wani ani nie przygody, nawet nie doje tutaj. Nie, tu chodzito o tych wszystkich
ludzi, ktérzy pohczyli sie w jedma wielka gromad i ta gromada przypominata olbrzymbeste
zadna nowych zdobyczy. A ja bytem glawParcie na Zachdd, na Zachdd za wszeke. Kazdy
cztowiek chciat czegodla siebie, ale wielka bestia, na ktdvszyscy si skladali, prageta tylko
jednego: §¢ na Zachod. Ja im przewodzitem, ale gdyby mnie nie byig,iktty obptby prowadze-
nie. Bestia musiata méegtowe. W biatym potudniu cienie kalego krzaka wydawaty gsizupetnie
czarne. Kiedymy wreszcie zobaczyli gory, zag@gmy ptaka. Wszyscy ptakasimy. Ale nie byto
wazne,zesmy doszli do celu, wany byt ruch, wane byto parcie na Zachdd. Przydliémy tu zycie
i zorganizowakmy je, jak te mrowki. A ja im przewodzitem. Idea parcia nahdacbyta wielka i
potezna jak Bog. Krétkie, powolne etapy marszu dodawaty dodawaty, a wreszcie przesainy
caty kontynent. | stagsmy nad morzem, i wszystkogsskaiczyto. - Dziadek przerwat i zagiz
przecieré oczy, & poczerwieniaty mu powieki. - O tym powinienem méwa nie powtarzate
moje historie.

Kiedy Jody st odezwat, drgat i spojrzat na chiopca.

- Moze i ja kiedy poprowadz ludzi - powiedziat Jody.

Stary pan émiechryt sie.

- Kiedy nie ma ja gdzie &¢. Ocean zatrzymat karawanNa wybrzeu mieszka dio sta-
rych ludzi, ktérzy chodznad wiellh wock i wygrazaja jej piesciami, ze ich zatrzymata.

- Mégtbym poptyra¢ dalej oketem, dziadku.
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- Nie ma gdzie ptygt, Jody. Wszystkie ziemie 3uzagte. Ale nie to jest najgorsze, nie to.
Idea umarta w ludziach. Miyo marszu na Zachdd Zwnikogo nie rci. Wszystko si skaczyto.
Twoj ojciec ma rag. Skaczyto sk. - Przyghdat sk swoim palcom, ktére zaplott na kolanie.

Jody’emu zrobito si bardzo smutno. - Maegei zrobi szklank limoniady, dziadku!

Dziadek miat odmowd, ale spojrzat w twarz chiopca. - Bardzeithe, Jody - powiedziat. -
Tak, cletnie napig si¢ limoniady.

Jody pobiegt do kuchni, gdzie matkankayta zmywa naczynia pgniadaniu.

- Moge dostd cytryre, zeby dziadkowi zroldi limoniady?

Matka przedrzeniata: - | drug cytryre, zeby zrobé limoniady dla siebie...

- Nie, mamo, ja dzkuje.

- Jody, jest& chory...? - Urwata nagle. - Vecytryne ze sprarki - powiedziata neikkim
glosem. - Poczekaj, zdegnai wyciskacz.

Tlumaczyt Jan Zakrzewski
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