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Konwencjonalizm to nie to samo co moralno$¢. Rygoryzm to

nie to

samo co religia. Atak na konwencjonalizm nie jest zamachem

na religie.

— Charlotte Bronte, 1847

Dla celow praktycznych mozna zdefiniowaé¢ aborcje jako
przerwanie

ciazy, zanim dziecko osiagnie zdolno$¢ samodzielnego
przetrwania.

— doktor H.J. Boldt, 1906



1. Chlopiec, ktoérego miejsce bylo w St.
Cloud’s

Szpital sierocinca w miejscowosSci St. Cloud’s w stanie Maine zatrudnial na
oddziale chlopiecym dwie pielegniarki odpowiedzialne za nadawanie noworodkom
imion i nazwisk oraz dogladanie ich obowigzkowo obrzezanych peniskéw. W tamtych
czasach (rok 192-) obrzezaniu poddawano wszystkie niemowleta plci meskiej
urodzone w St. Cloud’s, a to dlatego, ze doktor z sierocinca mial przykre
doswiadczenia w zwigzku z leczeniem tego i owego u nieobrzezanych zolnierzy
podczas pierwszej wojny $wiatowej. Doktor, a zarazem dyrektor oddzialu chlopiecego,
nie byl religijny i nie traktowal obrzezania w kategoriach rytualnych — pojmowat je,
jako rutynowy zabieg chirurgiczny, stosowany dla higieny pacjenta. Doktor nazywal
sie Wilbur Larch. Slyszac to nazwisko, — ktére w jezyku angielskim znaczy ,modrzew”
— jedna z siéstr zawsze wyobrazala sobie twarda solidno$¢ wspomnianego drzewa,
zmacong nieco wonig eteru, ktéra zawsze towarzyszyla doktorowi. Ta sama
pielegniarka nienawidzila wprost komicznego imienia Wilbur: czula sie osobiScie
dotknieta bezmys$lnoScia polaczenia ghlupkowatego stowa ,,Wilbur” z wzniosla tezyzna
strzelistego drzewa.

Druga pielegniarka wyobrazala sobie, ze sie kocha w doktorze Larchu, wiec
kiedy wypadala jej kolej nazywania dzieci, nazywala je zazwyczaj John Larch, John
Wilbur (jej ojciec mial na imie John) albo Wilbur Walsh (jej matka byla z domu
Walsh). Chociaz kochala sie w doktorze Larchu, nazwisko Larch nie kojarzylo jej sie z
niczym — mys$lac o doktorze, nigdy nie myslala o drzewach. Za to przepadala za
Wilburem, gdyz nadawal sie i na imie, i na nazwisko; a kiedy znudzil jej sie John albo
kolezanka narzekala, ze za duzo Johnéw, potrafila zdoby¢ sie najwyzej na Roberta
Larcha albo na Jacka Wilbura (zapewne nie wiedziala, biedactwo, ze imieniem Jack
bardzo czesto nazywaja potocznie Johna).

Gdyby ta nudna, zakochana siostra wybierala mu imie i nazwisko, zostalby
pewnie jakim$§ Larchem czy Wilburem, a do tego Johnem, Jackiem albo Robertem,
zeby bylo jeszcze nudniej. Ale wypadla wlasnie kolej drugiej pielegniarki, wiec
nazywal sie Homer Wells.

Ojciec drugiej siostry trudnil sie wierceniem studni — zajeciem ciezkim,
solidnym, niebezpiecznym i wymagajacym nie lada precyzji. Te wlasnie cechy

skladaly sie w pamieci siostry na obraz ojca, przez co stowo wells — a well to po



angielsku ,studnia” — mialo dla niej swoistg glebie i przyziemna solidno$é. Imie
Homer nalezalo do jednego z rozlicznych kotow z jej rodzinnego domu.

Pielegniarka ta — dla prawie wszystkich siostra Angela — bardzo rzadko
powtarzala sie w nazywaniu dzieci, za to biedna siostra Edna miala na swoim koncie
juz trzech Johnow Wilburéw junioréow i dwoch Johnoéw Larchéw Trzecich. Siostra
Angela znala mnostwo praktycznych rzeczownikéw, ktorymi hojnie wzbogacala
kolekcje nazwisk: Maple, Fields, Stone, Hill, Knot, Day, Waters, (ze wymienimy tylko
skromng garé$¢ przykladéw) oraz nieco mniej imponujacg liczbe imion, zapozyczonych
z rodowej kartoteki niezyjacych juz, lecz zachowanych w czulej pamieci ulubionych
kotéw (Felix, Fuzzy. Smoky, Sam, Snowy, Joe, Curly, Ed i tak dalej).

Dla wiekszoSci sierot imiona i nazwiska nadane przez siostry byly, naturalnie,
tymczasowe. Oddziat chlopiecy gorowal nad dziewczecym w statystyce liczby dzieci
umieszczonych w rodzinach zastepczych, zanim wyrosly z okresu niemowlecego, a
wiec zanim zdazyly pozna¢ imiona otrzymane od dobrych siostrzyczek. Wiekszos¢
malenstw nie pamietala wcale siostry Angeli ani siostry Edny — pierwszych kobiet,
ktére je pielegnowaly i holubily. Doktor Larch przestrzegal zelaznej zasady
nieinformowania rodzin adopcyjnych o imionach i nazwiskach, ktére siostry z takim
zaangazowaniem nadawaly podopiecznym. Chodzilo o to, aby dziecko, opuszczajac
sierociniec, zaznalo radosnego uczucia, ze zycie rozpoczyna sie na nowo — w praktyce
jednak (zwlaszcza w odniesieniu do tych chlopcow, ktérym trudno bylo znalezé
rodziny zastepcze i ktorzy w zwigzku z tym dlugo pozostawali w St. Cloud’s) siostrze
Angeli i siostrze Ednie, a nawet doktorowi Larchowi, nie bylo latwo pamietaé, ze ich
Johnowie Wilburowie i Johnowie Larchowie (a takze Felixowie Hillowie, Curly’owie
Maple’owie, Joe’owie Knotowie, Smoky owie Watersowie) nie nosza swoich sierocych
imion na zawsze.

Homer Wells pozostal przy swoim pierwszym imieniu i nazwisku, poniewaz po
kolejnych niefortunnych adopcjach tyle razy wracal do St. Cloud’s, ze wreszcie
sierociniec musial uzna¢ wole Homera i sta¢ sie jego domem. Nikomu nie bylo latwo
sie z tym pogodzi¢, ale i siostra Angela, i siostra Edna — i, po dlugich oporach, sam
doktor Wilbur Larch — stwierdzili ostatecznie, ze ,miejsce Homera Wellsa jest w St.
Cloud’s”. Chlopak sie upart i dopial swego: nie proponowano go juz do adopcji.

Siostra Angela, milo$niczka kotow i sierot, doszta do wniosku, ze Homer Wells
musi wrecz ubdstwia¢ imie, ktére mu nadala, skoro tak zawziecie walczyt o jego

utrzymanie.



Miejscowo$¢ St. Cloud’s w stanie Maine byla przez caly prawie wiek
dziewietnasty obozowiskiem drwali. Ob6z z czasem rozrést sie w miasteczko. W
dolinie rzeki, gdzie teren byl plaski i dawal mozliwos¢ budowy pierwszych drog i
dostarczenia nimi ciezkiego sprzetu, urzadzono warsztaty. Pierwszym budynkiem by}
tartak. Osiedlili sie tam z poczatku francuscy Kanadyjczycy — le$nicy, drwale,
pracownicy tartaku; potem Sciggneli wozacy i flisacy trudnigcy sie transportem
drewna; za nimi prostytutki, wloczedzy i zlodzieje. Na ostatku pobudowano kosciél.
Pierwotny ob6z drwali nazywal sie zwyczajnie — Cloud’s, czyli ,chmury”, bo nad
gleboka doling chmury rozstepowaly sie bardzo niechetnie. Do po6znych godzin
przedpoludnia nad wartka rzeka wisiala gesta mgla, a ryczace z odleglosci kilku
kilometrow od obozu wodospady nieustannie rozpylaly dokola misterng mzawke.
Pierwszym drwalom w bezkarnym gwalceniu puszczy przeszkadzaly jedynie gzy i
komary: ucigzliwe insekty przedkladaly zywot pod rzadko unoszonym baldachimem
chmur w slabo wentylowanych dolinach $rodkowego Maine nad ostre goérskie
powietrze okolicznych szczytow i suchy, sloneczny brzeg krystalicznego morza w
tymze stanie.

Doktor Wilbur Larch byl nie tylko lekarzem sierocinca i dyrektorem oddzialu
chlopiecego, (ktory zreszta zalozyl), lecz réwniez z wlasnej woli kronikarzem
miasteczka. Zdaniem doktora Larcha, osada drwali zwana Cloud's przeistoczyla sie w
St. Cloud's z powodu ,nieposkromionej sklonnosci prowincjonalnych katolikow do
stawiana przymiotnika ,$wiety”, przed czym sie tylko da — jak gdyby chcieli na sile
uszlachetni¢ to, co naturalng droga nigdy nie dostgpiloby szlachectwa. Nazwa St.
Cloud’s utrzymata sie przez blisko p6t wieku, dopoki kto$ nie weisngl w nig apostrofu
— musiat to zrobi¢ kto$ nieSwiadomy genezy osady i jej miana. Jeszcze nim St. Cloud’s
stalo sie St. Cloud’s, osada zmienila charakter i z dawnego obozowiska drwali stala sie
miasteczkiem-papiernia. W promieniu wielu kilometrow lasy byly juz do cna
wykarczowane; zamiast klod tamujacych nurt na rzece i obozowego rozgardiaszu,
wérod ktorego kustykali inwalidzi okaleczeni wskutek upadku z drzewa albo
przywalenia przez upadajacy pien, widzialo sie tam teraz schludne sterty $wiezo
przycietych desek, schnace w otulonym mgielka sloneczku. Wszedzie unosil sie
drzewny pyl, niewidoczny dla oka, lecz objawiajacy sie powszechnym kichaniem,
Swistami w oskrzelach, wiecznym katarem i kaszlem mieszkancow osady. Inwalidzi
nowej generacji zamiast kul i lasek nosili szwy chirurgiczne i glebokie blizny
(dokonywali cudéw w rekompensowaniu sobie brakujacych fragmentéw ciala) po

pilach mechanicznych, ktéorych w tartaku pracowala moc. Natarczywy wizg pil



panowal tu nieprzerwanie, jak mgla i mzawka, ktora wilgotna plachta wisi nad calym
obszarem Srodkowego Maine — czy to mokra, dluga, $niezng zima, czy mokrym,
dusznym, cieplarnianym latem — z rzadka tylko szarpana gwaltownymi burzami.

Te okolice Maine nie znaja wiosny, chyba, Zze wiosng nazwiemy marcowo-
kwietniowe roztopy, w czasie, ktérych ciezkie maszyny drwali staly unieruchomione i
praca w miasteczku zamierala. Nieprzejezdne drogi wiezity ludzi po domach, a co do
rzeki na wiosne, to tak wzbierala i przyspieszala nurt, ze nikt nie odwazylby sie na nia
wyplynaé. Wiosna byta w St. Cloud’s pora rozroby: kwitlo pijanstwo, awanturnictwo,
prostytucja i gwalty. Wiosna przychodzil sezon na samobdjstwa. Wiosng sialo sie
gesto ziarno dla sierocinca.

A jesien? Doktor Wilbur Larch pisal o jesieni w swojej kronice, a zarazem
pamietniku, gdzie codziennie notowal, co zdarzylo sie w sierocincu. Kazdy kolejny
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wpis rozpoczynal doktor Larch slowami: ,U nas w St. Cloud’s...” — wyjatkowo:
~Wszedzie indziej na Swiecie...” O jesieni doktor Larch mial do powiedzenia, co
nastepuje: ,Wszedzie indziej na Swiecie jesien przeznacza sie na zniwa: czlowiek
zbiera owoce wiosennych i letnich prac. Owoce te zapewnia mu utrzymanie na okres
u$pienia wegetacji, zwany zima. Ale u nas w St. Cloud’s jesien trwa zaledwie piec
minut”.

Dziwne? A jaki klimat kojarzy sie przecietnemu czlowiekowi z sierocincem?
Moze uzdrowiskowy, co? I kto sobie wyobraza sierociniec kwitnagcy w miescie o
nieposzlakowanej reputacji?

Piszac swdj dziennik, doktor Larch demonstracyjnie oszczedzal papier. Drobna,
Sci$nieta kaligrafia zapelnial szczelnie obie strony kartki. Nie nalezal do ludzi
pozostawiajacych marginesy. ,,U nas w St. Cloud’s — zgadnijcie, kto jest wrogiem
lasow Maine, podlym ojcem niechcianych dzieci, przyczyna blokowania rzeki
butwiejacym drewnem, jalowienia nieuprawianej, erodujacej po powodziach gleby —
ktéz to, ktoz, zgadnijcie, jest tym nienasyconym niszczycielem (najpierw drwala z
pokiereszowanymi palcami, potem niewolnika recznego tartaku, o wysuszonych,
spekanych dloniach, przy ktorych cze$¢ palcow jest tylko wspomnieniem); c6z to za
zartok nigdy nie ma do$c¢ Swiezego drewna... zgadnijcie, kto to taki?”

Najwiekszym wrogiem doktora Larcha byl papier — a $ciSlej moéwiac:
wytwornia papieru Ramses Paper Company. Dla drwali — rozumowal doktor Larch —
drewna w lesie zawsze wystarczy, ale nie wystarczy go na produkcje takiej ilosci
papieru, o jakiej zdaje sie marzy¢ spotka Ramses Paper. Zwlaszcza, jezeli sie nie sadzi

nowych drzew. Gdy juz dokladnie ogolocono z lasow okolice St. Cloud’s, a drugi



porost (w postaci kartlowatej sosny i, gdzieniegdzie, innych zdeformowanych iglakow)
rozprzestrzenil sie dziko jak na bagnach, i gdy zabraklo wielkich kt6d do splawiania
rzeka z Wodospadu Trzy Mile do St. Cloud’s — bo nic tam juz nie rosto — wtedy spoétka
Ramses Paper zainaugurowala w stanie Maine dwudziesty wiek, zamykajac
nadrzeczng papiernie i tartak w St. Cloud’s i przenoszac sie z interesem dalej, z
biegiem rzeki.

Co pozostalo? Pogoda jak zawsze, drzewny pyl, poharatany brzeg rzeki (tam,
gdzie ciezkie klody, wrzynajac sie w nabrzeze, wyszarpaly nowa jego linie na
podobienstwo $§wiezej rany) i budynki: tartak, w ktorym kto$ wyttukl wszystkie szyby,
hotelik dla prostytutek z tancbuda na dole, pokojem do gry w bingo na pieniadze, z
okna, ktorego roztaczal sie widok na krnabrna rzeke; pare typowych domoéow
mieszkalnych z grubych bali i ko$ciél — katolicki, bo stuzyt kanadyjskim Francuzom —
zdecydowanie zbyt czysty i malo zniszczony jak na St. Cloud’s, bo nigdy nie mog}
konkurowa¢ pod wzgledem popularno$ci z domem publicznym, tancbudg, a nawet z
gra w bingo na pieniadze. (Doktor Larch zanotowal w dzienniku: ,Wszedzie indziej na
Swiecie grywa sie w tenisa lub w pokera, ale u nas w St. Cloud’s gra sie w bingo na
pieniadze”.)

A kto zostal? Nikt ze spotki Ramses Paper, to jasne, ale jacy$ ludzie przeciez
zostali: najstarsze i najbrzydsze prostytutki oraz ich pociechy. Z zaniedbywanych
przez lud duszpasterzy kosciola katolickiego w St. Cloud’s nie ostal sie ani jeden: idac
za spotka Ramses Paper, zawsze mieli wiecej duszyczek do zbawienia.

W Krétkiej historii St. Cloud’s doktor Larch wspomina, ze co najmniej jedna z
pozostalych w miasteczku prostytutek umiata czytaé i pisaé. Ostatnig barka, ktéra w
Slad za spotka papiernicza Ramses Paper podazyla z biegiem rzeki na spotkanie nowe;j
cywilizacji, ta w miare piSmienna prostytutka wyslala list, adresowany DO
DOWOLNEGO URZEDNIKA W STANIE MAINE, KTOREGO OBCHODZA
SIEROTY!

O dziwo — list znalazl adresata. Wielokrotnie przekazywany z rak do rak (jako
pismo tylez kuriozalne, co pilne” — relacjonowal w swej kronice doktor Larch), dotarl
w koncu do stanowej komisji zdrowia. Najmtodszemu czlonkowi rzeczonej komisji —
»2z0ltodziobowi ledwo po studiach medycznych”, jak sam siebie scharakteryzowal
doktor Larch — wreczono list prostytutki dla kawalu. W oczach reszty komisji Larch
uchodzil bowiem za ,skrajnie naiwnego demokrate i liberala”. Oto tres¢ listu: TU,
CHOLERA, POTRZEBA DOKTORA I, CHOLERA, SZKOLY I PRZYDALBY SIE
JESZCZE, CHOLERA, POLICJANT I JAKIS, CHOLERA, ADWOKAT, TU U NAS, W



ST. CLOUD’S, BO WSZYSTKIE CHLOPY, CHOLERA, OD NAS WYJECHALY (MALA
STRATA), WIEC NIECH KTOS POMOZE SEABYM KOBIETOM I SIEROTOM!

Przewodniczacy stanowej komisji zdrowia, emerytowany lekarz, uwazal, ze na
Swiecie zyje dwoch ludzi, ktorzy nie wypadli sroce spod ogona: on sam i prezydent
Teddy Roosevelt.

— A moze by$ tak zajrzal w ten bigos, Larch? — zaproponowal naszemu
doktorowi przewodniczacy, ktoremu nawet w glowie nie postalo, ze z tak skromnego
zaproszenia wyro$nie kiedy$ solidna placowka panstwowa — sierociniec! — ktora z
czasem zechce wesprze¢ nie tylko fundusz federalny, ale nawet ci najbardziej kapry$ni
i zmienni dobroczyncy — ,,sponsorzy prywatni”.

I tak, w roku 190-, gdy mlodziutki, obiecujacy wiek dwudziesty rozkwital w
calym $wiecie (nawet w stanie Maine), doktor Wilbur Larch rozpoczal swoja misje
naprawiania krzywd w St. Cloud’s. Praca ta byla jak stworzona dla niego. Przez
dwadzie$cia bez mala nastepnych lat doktor Larch mial opusci¢ St. Cloud’s tylko raz —
dla pierwszej wojny Swiatowej, ktora kto wie, czy potrzebowala go bardziej niz St.
Cloud’s. Czyz mozna wyobrazi¢ sobie lepsza obsade roli naprawiacza krzywd po
spolce papierniczej Ramses Paper niz czlowiek o nazwisku zapozyczonym od jednego
z najpopularniejszych drzew? W swoim dzienniku, na jednej z pierwszych stron,
doktor Larch zanotowal: ,U nas w St. Cloud’s nastal najwyzszy czas dla dzialan na
rzecz dobra. Gdziez mozna lepiej doskonali¢ siebie, dzialajac przy tym dla dobra
innych ludzi, niz tam, gdzie zlo tak jawnie sie pleni, by nie powiedzie¢: triumfuje?”

W roku 192-, kiedy Homer Wells przyszedl na S$wiat, zostal obrzezany i
otrzymal imie oraz nazwisko, siostra Edna (ta zakochana) i siostra Angela (ta
niezakochana), moéwiac o zalozycielu sierocinca, lekarzu, kronikarzu, bohaterze
wojennym (dostal nawet medal) i dyrektorze oddzialu chtopiecego w jednej osobie,
okreslaly go obie tym samym przydomkiem.

,Swiety Larch” — tak na niego méwily. Dlaczego nie?

Zezwalajac Homerowi Wellsowi na pozostanie w St. Cloud’s tak dlugo, jak
dlugo chlopiec czul, ze tam wiasnie jest jego dom, doktor Wilbur Larch uzyt po prostu
swego znacznego, i zashuzonego, autorytetu. W kwestii przynalezno$ci kogokolwiek do
St. Cloud’s, doktor Larch byl autorytetem najwyzszym. Swiety Larch znalazl swoje
miejsce w dwudziestym wieku — miejsce, gdzie, jak to mawial, ,moze sie przydac”.
Tymi tez stowy udzielil og6lnego wskazania Homerowi Wellsowi, akceptujac z powaga

jego wole pozostania w St. Cloud’s.



— W takim razie, Homerze — powiedzial doktor Larch — mam nadzieje, ze nam

sie przydasz.

Homer Wells nie robil nic innego, jak tylko sie przydawal. Cheé¢ przydawania
sie poznal duzo wczesniej niz wskazoéwke doktora Larcha. Pierwsi rodzice adopcyjni
zwroécili Homera Wellsa do St. Cloud’s: uznali, ze co$ z nim jest nie w porzadku, bo
nigdy nie ptakal. Wyznali, ze sg rozczarowani, bo przy Homerze budza sie w tej samej
ciszy, ktora ich w ogole sklonila do adoptowania dziecka. Zrywali sie, przerazeni,
czemu dziecko ich nie budzi, pedzili do dziecinnego pokoju, pelni obaw, ze malec nie
zyje — a Homer Wells bezzebnymi usteczkami zagryzal warge, czasem sie skrzywil, ale
nigdy glo$no nie domagat sie jedzenia albo suchej pieluszki. Pierwsi rodzice adopcyjni
Homera podejrzewali go o to, ze nigdy nie $pi, tylko dniem i nocg cierpi w milczeniu.
Uznali to za nienormalne.

Doktor Larch wyjasnil im, ze niemowleta z St. Cloud’s sa przyzwyczajone do
dlugiego lezenia w l6zeczkach bez opieki. Siostra Angela i siostra Edna — jakkolwiek
wielkie bylo ich oddanie — nie zdolalyby dobiec do kazdego z dzieci, gdy tylko
zaplacze, wiec placz nie na wiele sie przydawal w St. Cloud’s. Méwigc to, doktor Larch
w glebi serca dobrze wiedzial, Zze Homer ma nadzwyczajna zdolno$¢
powstrzymywania placzu, nawet jak na sierote.

Doktor Larch wiedzial z do$wiadczenia, ze jeSli dwoje ludzi z tak blahych
powodow rezygnuje z dziecka, to nie byliby z nich dobrzy rodzice dla sieroty. Pierwsi
rodzice adopcyjni Homera tak szybko doszli do wniosku, ze wecisnieto im
niepelnowartos$ciowy egzemplarz — kretyna z uszkodzeniem moézgu, — ze doktor Larch
nie staral sie ich specjalnie przekonywa¢, ze Homer jest niemowleciem absolutnie
zdrowym i doskonale rokujacym na dluga przyszlosc.

Drugie malzenstwo, ktére adoptowalo Homera, przyjelo odmienng postawe
wobec jego milkliwo$ci, meznej miny i odpornos$ci na niewygody zycia. Druga para
rodzicow adopcyjnych bijala Homera, i to tak regularnie, ze udalo im sie wydusic¢ z
niego odglosy, ktore powinno wydawaé szanujace sie niemowle. Placz uratowal
Homerowi zycie.

Za pierwszym razem udowodnil, ze jest twardy i umie oprzeé sie lzom. Teraz,
skoro stwierdzil, ze lzy, piski i krzyki sa wlasnie tym, czego pragnie oden rodzina
zastepcza, nie szczedzil wysiltku, by wykaza¢ sie przydatnos$cia w nowej roli: wyt z

calego serca, najglosniej jak umial. Tak bardzo pragnal zadowolié¢ otoczenie, ze doktor



Larch, ku swemu najwyzszemu zdumieniu, dowiedzial sie niebawem, iz wychowanek
St. Cloud’s zakloca spokoj w calym — na szczeScie nieduzym — pobliskim miasteczku
Wodospad Trzy Mile. Cale szczeScie, ze Wodospad Trzy Mile byl malym
miasteczkiem, bo dzieki temu od paru tygodni wszyscy jego mieszkancy rozprawiali
tylko o wrzaskach Homera. I cale szczeScie, ze miasteczko Wodospad Trzy Mile lezalo
w poblizu St. Cloud’s, gdyz plotki stamtad dotarly do sierocifica, tam za$ do siostry
Angeli i siostry Edny, do ktérych docieraly wszystkie plotki obiegajace okoliczne
miasteczka wioSlarzy, drwali i papiernikow. Gdy siostra Angela i siostra Edna
uslyszaly, jak to Homer Wells do p6zna w noc nie daje spa¢ mieszkancom Wodospadu
Trzy Mile i jak ich budzi na nowo przed pierwszym brzaskiem, dobra pamieé
podsunela jednej i drugiej dreczace watpliwosci. Udaly sie wprost do Swietego
Larcha.

— Mo6j Homer tak sie nie zachowuje! — wolala siostra Angela.

— Placz nie jest zgodny z jego natura, Wilburze — wtorowala jej siostra Edna,
zawsze korzystajaca z okazji, aby wymowié glosno to drogie sercu imie: Wilbur!
Irytowalo to strasznie siostre Angele (to, ze siostra Edna nie umiala sie czasem oprze¢
pokusie nazwania doktora Larcha Wilburem, nawet przy ludziach).

— Doktorze Larch — siostra Angela dobitnie podkreslila tonem formalno$¢
zwrotu. — Jezeli Homer Wells nie daje spa¢ Wodospadowi Trzy Mile, to znaczy, ze
ludzie, ktérym go pan powierzyl, przypalaja dziecko papierosami.

Nie byli to ludzie tego pokroju. Ale przypalanie zywych istot papierosem byto
dla siostry Angeli kwintesencja okrucienstwa; nienawidzila palenia tytoniu — sam
widok papierosa przylepionego do czyich$ ust przywodzil jej na mys$l Indianina, ktory
kiedy$ odwiedzil ojca siostry Angeli i po francusku omawial z nim drazenie studni, po
czym zdusil peta dokladnie miedzy oczami jednego z domowych kotow, przypalajac
zwierzeciu nos! — bo kociak, a $cislej mowiac, wytrzebiona kociczka o wyjatkowo
serdecznym usposobieniu, nieopatrznie wskoczyla Indianinowi na kolana. Wabila sie
Bandyta, a z pyszczka do zludzenia przypominala szopa. Siostra Angela zadnego z
podopiecznych nie nazwala po Bandycie, gdyz imie Bandyta uwazala za wybitnie
zenskie.

Malzenstwo z Wodospadu Trzy Mile nie kwalifikowalo sie do zadnej z
potocznych odmian sadystow. Maz byl sporo starszy od zony, wychowywali
dorastajace dzieci z jego poprzedniego malzenstwa; mloda malzonka bezskutecznie
marzyla o zajSciu w ciaze. Cala rodzina zgodna byla co do tego, ze mlodej kobiecie

przydaloby sie wlasne dziecko. Jednocze$nie bylo coS, o czym nikt glo$no nie



wspominal: jedna z dorostych cérek meza z poprzedniego malzenstwa powila w domu
niemowle z nieprawego loza, o ktére nie dbala nalezycie, przez co dziecie bez przerwy
sie darto. Poniewaz wszyscy skarzyli sie, ze dzieciak ryczy dzien i noc, corka meza z
pierwszego malzenstwa pewnego pieknego dnia zwinela manatki, zabrala dziecko i

poszla z domu, zostawiajac rodzinie kartke tej oto tresci:

MAM PO DZIURKI W NOSIE CIAGEYCH NARZEKAN, ZE MOJ DZIECIAK
PLACZE. WYNOSZE SIE. NA PEWNO NIKT NIE BEDZIE TESKNIL ZA RYKAMI
MOJEGO DZIECIAKA ANI ZA MNA.

O dziwo - zatesknili. Wszystkim w rodzinie brakowalo cudownego,
wrzaskliwego berbecia i ukochanej, ociezalej umystowo coérki i siostry, ktéra uniosta
go w $wiat.

— Fajnie by bylo znowu mie¢ malucha, ktory sie drze calymi dniami —
powiedzial wreszcie kto§ z rodziny. Wtedy pojechali do St. Cloud’s i wzieli sobie
dziecko.

Niemowle, ktére nie ma zwyczaju plakaé¢, nie moglo trafi¢ gorzej. Milkliwo$¢
Homera doglebnie rozczarowala calg rodzine; wiecej — przyjeli cisze jako osobisty
afront. Caly dom wciagnal sie we wspolzawodnictwo; najpierw o to, kto pierwszy
wydusi z niemowlecia gloény krzyk; potem — o najglo$niejszy wrzask; w koncowej
fazie — o placz ciaggly na czas.

Z poczatku osiggali swoj cel nie karmigc dziecka, ale molestowane darlo sie o
wiele lepiej. NajczeSciej szczypali je i szturchali, chociaz $lady na ciatku dziecka
Swiadczyly o tym, ze bylo réwniez bite. Najdluzszy placz uzyskiwali straszeniem:
stwierdzili empirycznie, ze najskuteczniej jest straszy¢ znienacka. W kategoriach
natezenia wrzaskow i placzu cigglego na czas musieli osiggna¢ nie lada mistrzostwo,
skoro ryki Homera Wellsa przeszly do legendy w Wodospadzie Trzy Mile. W
miasteczku tym bowiem trudno bylo uslyszeé cokolwiek — a jeszcze trudniej przekué
cokolwiek w legende.

Miejscowy wodospad sam ryczal bez ustanku, i to tak przerazliwie glo$no, ze
kazdy morderca uznalby Wodospad Trzy Mile za raj dla zbrodni: strzalow i krzykéw
na pewno nikt by tam nie uslyszal. Gdyby hipotetyczny morderca z Wodospadu Trzy
Mile spuscil cialo ofiary w wodospad, nic by trupa nie zatrzymato (nawet o lekkim

hamowaniu nie bylo mowy, nie wspominajac o niedorzecznym pomysle znalezienia



zwlok) az do miejscowosSci polozonej o kilka kilometrow dalej z biegiem rzeki, a
zwanej St. Cloud’s. Jest wiec rzecza tym bardziej zdumiewajaca, ze wszyscy
mieszkancy miasteczka slyszeli wrzaski Homera.

Siostre Angele i siostre Edne kosztowalo to prawie rok usilnych staran, aby
Homer Wells przestat sie zrywaé z krzykiem w $rodku nocy i dostawaé¢ spazmow,
ilekro¢ kto§ wszedl w jego pole widzenia, a takze na kazdy odglos ludzki czy tez
mechaniczny, jak przesuwanie krzesla po podlodze, skrzypniecie l6zka, zamkniecie
okna, otwarcie drzwi. Kazdy widok lub dzwiek kojarzacy sie z czlowiekiem i chocby z
minimalnym prawdopodobienstwem adresowany do Homera Wellsa, budzil
przenikliwy, spazmatyczny pisk, po ktérym nastepowal szloch tak rozdzierajacy, ze
osoba przypadkiem zwiedzajaca oddzial chlopiecy musialaby, slyszac go, dojs¢ do
wniosku, ze bajki nie klamig, bo sierociniec rzeczywiScie jest miejscem tortur i
koszmarnym wiezieniem, w ktorym dreczy sie malenstwa metodami
przekraczajacymi ludzkie pojecie.

— No, Homer, Homer — mruczal kojaco doktor Larch w przerwach, gdy
purpurowy na buzi malec musial zaczerpna¢ oddechu. — Bo wszyscy pojdziemy przez
ciebie siedzie¢ za morderstwo. Wpakujesz nas do ciupy, Homer.

Biedna siostra Edna i biedna siostra Angela nigdy juz — w przeciwienstwie do
Homera Wellsa — nie wylizaly sie z blizn po rodzince z Wodospadu Trzy Mile, a i
doktor Larch, dobrotliwy, wspanialy Swiety Larch, nie otrzasnal sie calkowicie ze
skutkéw incydentu. To przeciez on rozmawial przed adopcja z ta rodzina, z kazdym jej
czlonkiem oddzielnie przeprowadzal wywiad — i mimo to tak strasznie sie pomylil.
Widziat ich takze po wszystkim, w dniu, kiedy udal sie do Wodospadu Trzy Mile po
Homera Wellsa, zeby go zabraé z powrotem do St. Cloud’s.

Do konca zycia mial doktor Larch zapamieta¢ $miertelne przerazenie malujace
sie na twarzach wszystkich bez wyjatku domownikow, kiedy tam wszedl i wzial
Homera na rece. Ten wyraz skrajnego przerazenia prze$ladowal go do ostatnich chwil
zycia, gdyz zawierala sie w nim cala prawda o tym, czego dobry doktor nigdy nie
potrafil pojaé¢: piramidalnej sprzecznosci uczué, ktore ludzie zywia do dzieci. Oto cialo
czlowiecze, bez watpienia stworzone na to, aby chcie¢ potomstwa — a oto czlowieczy
umysl, jakze pelen watpliwosci na ten temat. Nieraz umysl czlowieczy kategorycznie
sprzeciwia sie posiadaniu dziecka, ale bywa i tak, ze umysl perwersyjny wymusza
urodzenie dziecka na drugiej osobie, ktora tego bardzo nie chce. W imie czego tak sie
dzieje? — zastanawial sie doktor Larch. W imie czego lub kogo w niektorych umystach

rodzi sie przymus powolywania na $wiat nawet tych najbardziej niechcianych dzieci?



Albo - jakie procesy przebiegaja w umyslach tych ludzi, ktérzy, co prawda,
deklaruja che¢ posiadania dzieci, ale potem nie umiejg (moze nie chca) sie nimi
zajmowac... co oni sobie mySla przedtem? Ilekro¢ doktor Larch zapedzil sie na
manowce tych rozwazan, napotykal tam obraz leku wyniesiony z domu adopcyjnego
w Wodospadzie Trzy Mile i legendarne wycie malego Homera Wellsa. Zbiorowy lek
tamtej rodziny odcisngl sie w pamieci doktora na zawsze i co dzien na nowo
utwierdzal Swietego Larcha w przekonaniu, ze kto raz w zyciu widzial taki lek, temu
nigdy, przenigdy, nie wolno zmusi¢ kobiety do urodzenia niechcianego dziecka,
SNIKOMU!” — zanotowat w dzienniku doktor Larch. ,Nawet przedstawicielom spotki
papierniczej Ramses!”

Nikt przy szczatkowo choéby zdrowych zmyslach nie wazyt sie poruszaé¢ w
obecnos$ci doktora Wilbura Larcha tematu aborcji — chyba, ze gotéw byt wyshichac
szczegOlowej relacji o sze$ciotygodniowym pobycie Homera Wellsa w Wodospadzie
Trzy Mile. Doktor Larch tylko w ten jeden sposob wypowiadal sie w sprawie aborcji
(bez dyskusji). Byl poloznikiem, ale na pro$be zainteresowanej — i tylko wtedy, gdy
zabieg byl bezpieczny — dokonywal usuniecia ptodu.

Zanim Homer ukonczyl cztery lata, opuscily go te slynne sny, przez ktére kto
zyw w St. Cloud’s zrywal sie z l6zka. Str6z nocny zrezygnowal tymczasem z pracy
(,Jeszcze jedna noc z tym malym — powiedzial odchodzac — a serce by mi peklo”), ale
doktor Wilbur Larch przez wiele nastepnych lat, slyszac przez sen placz dziecka,
przewracatl sie z boku na bok i mamrotal: ,Homer, Homer, no, juz dobrze, Homer”.

W St. Cloud’s zawsze jakie$ dziecko plakalo przez sen, ale zadne nie opanowalo
nocnego budzenia sie z wrzaskiem do takiej perfekcji, jak Homer Wells.

— Jakby go dzgali nozem — szeptala ze zgroza siostra Edna.

— Jakby go przypalali papierosem — stawiala swoja diagnoze siostra Angela.

I tylko jeden Wilbur Larch wiedzial naprawde, co odczuwa Homer Wells, kiedy
gwaltownie, dramatycznie budzi w nocy siebie i innych: ,Jak podczas obrzezania” —
zapisal doktor Larch w dzienniku. ,Jakby mu stale, po troszeczku, oskubywali ten

maly penisek.”

Trzecia rodzina adopcyjna, ktora sie wziela za Homera Wellsa, byla tak
wybitnie nienaganna i wzorowa, ze sadzi¢ rodzaj ludzki podlug tej rodziny byloby

niedorzeczno$cia. Lepsza rodzine trudno sobie wyobrazi¢. Musieli by¢ idealni, skoro



doktor Larch powierzyl im Homera. Po doswiadczeniach z Wodospadu Trzy Mile
doktor Larch traktowal Homera ze szczego6lna troska.

Profesorostwo Draper, malzenstwo od blisko czterdziestu lat, mieszkali w
Waterville, w stanie Maine. W roku 193-, kiedy trafit tam Homer Wells, Waterville nie
bylo moze mekka intelektualistow, ale w poréwnaniu z takim St. Cloud’s czy
Wodospadem Trzy Mile plasowalo sie o pare szczebli wyzej na drabinie cywilizacji.
Usytuowane byto jeszcze w Srodkowym Maine, ale na wyzszych terenach, w poblizu
gor, skad roztaczaly sie dalekie widoki; luksus zycia w gorach (réwniez na wybrzezu,
roOwninie i otwartej farmie) polega na rozleglosci horyzontu. Regularne spogladanie
na szeroki horyzont wzmacnia dusze czlowieka i pobudza jego ekspansywng nature —
tak przynajmniej twierdzil profesor Draper, ktory byt urodzonym pedagogiem.

— Doliny, w ktérych nie uprawia sie ziemi — wywodzil profesor — porastaja
niskim, gestym lasem, zaslaniajacym wszelki widok: w takich warunkach wszystko, co
wznioste w czlowieku, karleje, rozkwitaja natomiast sklonno$ci matostkowe i podte.

— Trzeba ci wiedzie¢, Homerze — pouczala Homera pani Draper, — ze profesor
jest urodzonym pedagogiem. Nalezy go traktowac z przymruzeniem oka.

Na panig Draper wszyscy moéwili Mamcia. Na profesora nikt (nawet jego
wlasne dorosle dzieci ani wnuki) nie moéwil inaczej niz Profesor. Nawet doktor Larch
nie dowiedziat sie, jak profesor ma na imie. Mimo belferskiego, chwilami nawet
wynioslego tonu, profesor wiodl zycie skromne, regularne i uporzadkowane, a z
natury byt zrownowazony i jowialny.

— Mokre obuwie — pouczal Homera — to w Maine niekwestionowany fakt.
Aksjomat. Twoja metoda, Homerze: wystawianie mokrego obuwia na parapet, aby
schlo w slabowitych i rzadko nas nawiedzajacych promieniach slonca, godna jest
podziwu dla swego aspektu pozytywnego, cechuje ja bowiem programowy optymizm.
Alisci — tu profesor na chwile zawieszal glos — ja osobisScie proponowalbym inng
metode — metode, dodam zaraz, niezalezna od pogody, bo bazujaca na bardziej
niezawodnym w stanie Maine Zrddle ciepla; méwigc krotko — na piecu. Jesli wezmiesz
pod uwage fakt, iz w dniach, kiedy buty nam przemakaja, nie widujemy stonica, ufam,
ze uznasz bezsporna wyzszo$¢ metody piecowej nad parapetowa.

— Pamietaj, Homerze: z przymruzeniem oka — radzila Homerowi pani Draper.
Nawet profesor mowil do niej Mamcia. Nawet Mamcia mowila do profesora Profesor.

Jezeli nawet Homera Wellsa draznily napuszone wywody profesora, to nigdy
sie nie skarzyl. Nawet to, ze studenci i koledzy profesora z wydziatu historii uwazali go

za nieuleczalnego nudziarza i pierzchali, gdy tylko pojawial sie na horyzoncie, jak



zajace na widok opieszalego, lecz starannie weszacego wyzla, nie mialo najmniejszego
wplywu na zdanie Homera o pierwszym w jego zyciu czlowieku, ktory uciele$nial role
ojca i mogt w tej roli rywalizowac z doktorem Larchem.

W Waterville powitano Homera z honorami, jakich nigdy wcze$niej nie zaznal.
Siostra Angela i siostra Edna gotowe byly w kazdej chwili ruszy¢ mu na odsiecz, a
doktor Larch sprawowal nad wszystkim czula — chociaz nacechowang zewnetrzna
surowos$cia i dystansem — kontrole. Ale pani Draper okazala sie uosobieniem
macierzynstwa. Reprezentowala typ matki-kwoki. Zrywala sie z 6zka, zanim Homer
zdazyl otworzy¢ oczy. Ciasteczka, ktore piekla, kiedy Homer spozywal pierwsze
$niadanie, w iScie cudowny sposob byly wciaz gorace, gdy w szkole, na poludniowe;j
przerwie, wyciagat je ze $niadaniéwki. Mamcia Draper chodzila z Homerem do szkoly
— i to na przelaj, ignorujac drogi; powiadala, ze to jej ,przywilej”.

Po poludniu profesor Draper zjawial sie na szkolnym boisku i tak sie zawsze
przypadkiem skladalo, ze akurat zakonczyl ostatni wyklad na uczelni, wiec do domu
wedrowali we dwoch. Zimg — a do Waterville zima przychodzila wcze$nie — byly to
wedrowki co sie zowie, w rakietach $nieznych, ktérych opanowanie profesor stawial
na roéwni z nauka pisania i czytania.

— W zdrowym ciele zdrowy duch, Homerze — mawial profesor.

Latwo zgadnaé¢, czym profesor ujal doktora Larcha: zywiolowym stosunkiem do
praktycznych stron zycia.

Homerowi podobala sie codzienna rutyna, odmierzana miarowym tup, tup,
tup; podobato mu sie, ze zawsze mozna przewidzie¢, co dalej nastapi. Sierota jest, rzec
mozna, dzieckiem do kwadratu w umilowaniu wszystkiego, co sie powtarza
codziennie, zgodnie z planem. Sierota czepia sie kazdej rzeczy, ktéra sprawia wrazenie
trwalej i niezmienne;.

Doktor Larch lansowal na oddziale chlopiecym tyle przejawow potocznej
codzienno$ci, na ile tylko pozwalala specyfika instytucji sierocinca. Positki podawano
co dzien o tej samej porze. Co wieczor o wyznaczonej godzinie doktor Larch czytal
dzieciarni na dobranoc — zawsze dokladnie tak samo dlugo, nawet jesli oznaczalo to
przerwanie lektury w $rodku pasjonujacego epizodu i chlopcy krzyczeli: ,Jeszcze
kawaleczek, jeszcze kawaleczek, tylko to, co sie stalo zaraz potem!”

,Dalej bedzie jutro, tez tutaj, o tej samej porze” — méwil im na to Swiety Larch.
Wsér6d pomrukéw zawodu i niezadowolenia, doktor Larch unosil z sypialni cenna
rzecz: dana obietnice. Wiedzial, ze ustanawia rytual. ,,U nas w St. Cloud’s — pisal

potem w dzienniku — poczucie bezpieczenstwa mierzy sie liczba zlozonych obietnic.



Kazde dziecko pojmuje wage obietnicy — jeSli zostaje dotrzymana — i rado$nie
wyczekuje nastepnej. W sierotach poczucie bezpieczenstwa buduje sie powolna
systematyczno$cia.”

Powolnym, lecz systematycznym mozna nazwa¢ zywot Homera u
profesorostwa Draperow w Waterville. Kazda czynnos$¢ stawala sie tam nauka; kazdy
kat wygodnego, starego domu kryl jakas lekcje, z ktorej nalezalo wyciggnaé wnioski i
juz zawsze potem sie ich trzymac.

— To Rufus. Staruszek — mowil profesor, przedstawiajac Homerowi psa. — To
dywanik Rufusa, jego krélestwo. Kiedy Rufus drzemie w swoim kroélestwie, lepiej go
nie budzi¢, chyba, ze chcesz sie przekonaé¢, jak klapie zebami. — Na dowod
prawdziwosci wykladu, profesor obudzil Rufusa, ktory istotnie ocknagl sie z
gwaltownym klapnieciem — po czym przez chwile kontemplowal, zdumiony, puste
miejsce, ktore przed chwilg ugryzl, wspominajac zapach i smak mlodych Draperzatek,
ktore sie dawno pozenily i mialy juz wlasne dzieci.

Homer poznal mlodsze pokolenia Draperéw przy okazji Swieta Dziekezynienia.
U Draperéw Swieto Dziekezynienia bylo wielkim wydarzeniem rodzinnym — pod tym
wzgledem zadna inna rodzina nie dorastala im do piet. Mamcia przechodzila sama
siebie w macierzynskosci. Profesor sypal wykladami na wszelkie tematy: o zaletach
bialego miesa i czerwonego miesa; o ostatnich wyborach; o snobistycznym wynalazku
widelczyka do salatek; o wyzszoSci powieSci dziewietnastowiecznej nad wspolezesna
(oraz innych dowodach wyzszo$ci tegoz stulecia nad obecnym); o wlasciwej
konsystencji sosu zurawinowego; o znaczeniu slowa ,skrucha”; o KkorzySciach
plynacych z éwiczen fizycznych (ze szczegblnym uwzglednieniem rabania drewna i
jazdy na lyzwach); o zgubnym wplywie drzemki w ciggu dnia na zdrowie i charakter
czlowieka. Na kazda z tych perel krasomowstwa i logiki dorosle dzieci profesora (dwie
mezatki i jeden zonaty mezczyzna) reagowaly zgodnym chérem zwrotow:

— Nic dodag¢, nic ujac.

— Czyz nie tak?

— Shusznie, Profesorze, bardzo stusznie!

Stereotypowym zachwytom wtérowalo Mamcine:

— Z przymruzeniem oka, dzieciaki, z przymruzeniem oka.

Homer Wells przystuchiwal sie tym miarowym odglosom jak podrézny z
innego $wiata, usilujacy rozszyfrowac¢ sens rytmu plemiennych bebnéw. Jako$ nie
umial wciggna¢ sie w atmosfere. Draperowie wydawali mu sie monolitami stabilno$ci

— 1 to go peszylo. Dopiero gdy byl znacznie starszy, zrozumial, co naprawde



odstreczalo go od tej rodziny: ich niezmacone, wszechobecne samozadowolenie, jakby
stale sami sobie gratulowali, ze s3 tacy Swietni; i ten zapal, z ktérym na kazdym kroku
upraszczali zycie do poziomu szarej nudy.

Bez wzgledu na przyczyne, Homerowi przestalo sie tam podobaé: zycie z
Draperami stanelo na przeszkodzie poszukiwaniom drogi, ktéra prowadzila do niego
samego — Homera, do tego, kim jest lub kim powinien by¢. Homer pamietal niejedno
Swieto Dziekczynienia obchodzone w St. Cloud’s. W sierocinicu nigdy nie bylo przy tej
okazji tyle $émiechu i wesela co w Waterville — ale jakoé Swieto Dziekczynienia w St.
Cloud’s bylo o wiele prawdziwsze. Homer pamietal, jak sie wtedy przydawal w
sierocincu. Zawsze bylty maluchy, ktére nie umialy same je$¢. Zawsze grozito odciecie
doplywu pradu wskutek $niezycy, wiec Homer odpowiadat za zapas $wiec i lampy
naftowe. Szefowal dyzurnym zmywajacym w kuchni, pomagal siostrze Angeli i
siostrze Ednie kolysa¢ male beksy, pelnil wreszcie role postanca doktora Larcha — a
byt to obowigzek notowany najwyzej, o ktorym wiele sie moéwilo na oddziale
chlopcow. Homer Wells nie ukonczyl jeszcze dziesieciu lat i niepredko mial otrzymac
cytowang wezesniej ogolng wskazowke na zycie od doktora Larcha — a juz na kazdym
kroku przydawal sie w St. Cloud’s.

Codz wiec czynilo tak drastyczng réznice miedzy Swietem Dziekczynienia u
Draperow a w St. Cloud’s? Mamci jako kucharce nie dorownywal nikt — a wiec nie
kuchnia, ktora zreszta w St. Cloud’s cierpiala na bezgraniczng i chyba nieuleczalng
jednostajno$¢. Czyzby modlitwa przed positkiem? W St. Cloud’s modlitwa
postugiwano sie jak tepym nozem — doktor Larch nie odznaczat sie religijnos$cia.

— Dziekujmy Panu Bogu za... — w tym miejscu doktor Larch robit pauze, jakby
za kazdym razem na nowo zadawal sobie pytanie: A wlasciwie za co? — Dziekujmy
Panu Bogu za wszelkie dobra, ktoreSmy otrzymali — konczyl wreszcie zdanie, z
zazenowaniem zerkajac na otaczajace go zgromadzenie niechcianych podrzutkow. —
Dziekujmy Mu za siostre Angele i siostre Edne — dodawal nieco pewniejszym tonem.
— Dziekujmy Mu za mozliwo§¢ dokonywania wyboru, za to, ze daje nam nastepna
szanse — zakonczyl pewnego razu, patrzac na Homera Wellsa.

Modlitwa na Swieto Dziekczynienia w St. Cloud’s byla zjawiskiem ulotnym,
nacechowanym przypadkowos$cia i zrozumiala rezerwa, tak typowa zreszta dla
doktora Larcha.

Ceremonial modlitwy $wiatecznej u Draperéw odznaczal sie egzaltacja z

odcieniem niesamowito$ci. Waznym jego skladnikiem byl watek ,skruchy” w



naukowym ujeciu profesora. Profesor Draper twierdzil, ze wstepnym warunkiem
prawdziwej skruchy jest szczere uznanie samego siebie za istote z gruntu zla.

— Powtarzajcie za mng — grzmial profesor. — Jestem zly, brzydze sie soba, ale
dzieki Ci, Boze, za moja rodzine!

I wszyscy powtarzali, nawet Homer, nawet Mamcia, ktéra przy tej jednej
jedynej okazji nie wspominala o przymruzeniu oka.

W St. Cloud’s panowal klimat praktycznego racjonalizmu: modlono sie tam
oglednie, ale szczerze, z serca — to sie czulo. Wlasnie w dniu Swieta Dziekczynienia
Homer zauwazyl pewien paradoks familii Draperéw. W Waterville kazdemu zylo sie
dobrze — nie to, co w St. Cloud’s; narodziny dziecka, na przyklad, witano tu z
rado$cia. Wiec skad ,skrucha” Czyzby ze szczeSciem wigzalo sie nieuchronnie
poczucie winy? I jeszcze jedno: skoro Larch (tak Homer przynajmniej styszal) nosit
imie drzewa, to Bog, (o ktérym stale sie méwilo w Waterville) nosi pewnie imie czego$
jeszcze twardszego — moze gory, a moze lodowca? Ciekawe: chociaz Bog tak
trzezwigco wplywal na atmosfere w Waterville, Swieto Dziekczynienia w domu
Draperéw bylo — ku wielkiemu zdumieniu Homera — okazja do solidnej popijawy.

Profesor mial, jak to mowila Mamcia — ,,zdrowo w czubie”. ,Zdrowo w czubie”
(Homer doszedl do tego metoda dedukcji) musialo oznaczaé, ze profesor
skonsumowal wiecej niz zwykla dzienng dawke alkoholu, po ktorej bywal — w
terminologii Mamci — zaledwie ,lekko podchmielony”. Homer z prawdziwa zgroza
zauwazyl, ze obie zamezne corki profesora i zonaty syn-jedynak tez zachowuja sie,
jakby ,mieli zdrowo W czubie”. A poniewaz w Swieto Dziekczynienia wolno mu bylo —
tak jak calej czeredzie wnuczat profesorostwa — i§¢ spa¢ pozniej niz zwykle, mial
okazje zobaczy¢ to, co wcze$niej znal tylko ze slyszenia, z pogranicza jawy i snu, w
ktéry wlasnie zapadat: gluche odglosy, jakby ciezki wor walit sie na ziemie, wleczenie
(pewnie tego wora) po podlodze, szuranie i sttumiony glos rozsadku — oczywiscie,
glos profesora, — ktory co$ thumaczyl Mamci, gdy ta ofiarnie taszczyta go do l6zka i
ukladala w poscieli.

— W zdrowym ciele zdrowy duch! — zawolal dorosly, zonaty jedynak profesora,
walac sie z zielonej kanapy na dywanik — tuz obok starego Rufusa — jakby zazyl
piorunujaca trucizne.

— Niedaleko pada jabtko od jabloni — skrzywila sie jedna cérka-mezatka. Druga
corka-mezatka nie miala absolutnie nic do powiedzenia. Spala sobie blogo w fotelu na
biegunach, z dlonig zanurzona po zgiecie palcow w prawie nie tknietym drinku, a

stojaca na jej kolanach szklanka wydawala sie wielce zagrozona.



Puszczone wolno wnuczeta z lubo$cia gwalcily dziesiatki zasad obowigzujacych
w domu dziadkéw. W Dniu Dziekczynienia profesor wyjatkowo darowal sobie
porywajaca lekture kodeksu kar grozacych za poszczegolne wystepki.

Homer Wells, ktéry nie mial jeszcze dziesieciu lat, wymknal sie cichaczem do
l6zka. Gdy nie mogt zasnaé — a tak bywalo czesto — przypominal sobie jaki$
szczegOlnie smutny obrazek z zycia w St. Cloud’s; wtedy zasypial, zeby sie od niego
uwolni¢. Tym razem przypomnial sobie matki opuszczajace szpital sierocinca,
widoczny z okien oddzialu dziewczecego, a do oddzialu chlopiecego przylegajacy
dzieki architektonicznej klamrze w postaci dlugiego baraku — dawniej tartacznego
magazynu zapasowych ostrzy do pil tarczowych. Dzien jeszcze nie wstal, na dworze
bylo calkiem ciemno; o tym, ze pada $nieg, Homer dowiedzial sie dzieki latarni przy
autobusie. Homer z reguly 7le sypial, wiec czesto budzilo go przybycie autobusu, ktory
ze stacji kolejowej dostarczal do St. Cloud’s prowiant, artykuly sanitarne i pierwsza
zmiane personelu szpitalnego. ,Autobus” byl wagonem kolejowym z demobilu,
przerobionym na pojazd konny. Zima stawiano go na plozach Czasem pokrywa $niegu
na ziemistej drodze byla tak cienka, ze spod pltoz tryskaly iskry i kamienie, a jezdzie
towarzyszyl piekielny zgrzyt i rumor (nikt nie spieszyl sie z zamiana pl6z na kola,
dopoki nie uznano, ze zima definitywnie sie skonczyla). Jasna lampa, jak raca
sygnalizacyjna, siala blask z prowizorycznego kozla ,autobusu”, gdzie siedzial okutany
w pled woznica; mniej jaskrawe $wiatelka poblyskiwaly z wnetrza pojazdu.

Tamtego ranka Homer zauwazyl gromadke kobiet, czekajacych na $niegu, az je
sautobus” zabierze. Homer Wells nie znal tych kobiet, ktore, skrepowane, dreptaty w
miejscu, nie mogac sie doczekaé, az personel St. Cloud’s rozladuje pojazd. Nawet z
daleka wyczuwalo sie wrogo$¢ miedzy dwiema grupami: kobiety czekajace na
sautobus” wydawaly sie niepewne i zawstydzone, za to personel obu ptci w dwojnasob
manifestowal swoja butng wyzszo$¢; jedna z pracownic sierocinca pozwolila sobie
nawet na grubianska uwage pod adresem wyjezdzajacych. Homer nie mogl uslyszeg,
co powiedziala, ale widziat skutek: oczekujace kobiety az odrzucilo od pojazdu, jakby
gwaltownie powial luty wicher. Gdy juz zaczely wsiadaé, zadna sie nie obejrzala;
nawet na siebie nawzajem nie patrzyly. Milczaly wszystkie, a kierowca, ktory — jak sie
zdawalo Homerowi — mial przyjazne usposobienie i do kazdego pasazera umial
zagadac, dla tych kobiet nie znalazl ani stlowa. ,Autobus” zawrdécil i zeSlizgnat sie na
plozach w kierunku stacji. W jego os$wietlonych okienkach Homer Wells widzial

pasazerki zakrywajace twarze dlonmi lub zastygle w kamiennych pozach, jak



zalobnice na pogrzebie, ktore musza zachowaé sztywna obojetnosé, gdyz w
przeciwnym razie wpadlyby w histeryczna rozpacz.

Nigdy przedtem Homer nie widzial matek, ktére rodzily niechciane dzieci w St.
Cloud’s i zostawialy je sierocincowi. Tym razem zreszta tez nie widzial ich zbyt
wyraznie. Mialo to niebagatelne znaczenie na przyszlo$¢, ze najpierw widzial matki
wyjezdzajace, nie za$§ przybywajace do szpitala z brzuchami napecznialymi
problemem, ktérego zamierzaly sie tu pozbyé¢. Wazne bylo to, ze Homer zauwazyl, iz
wyjezdzajac nie sprawialy wrazenia osob, ktore pozbyly sie problemu do konca.
Homer nigdy nie widzial os6b bardziej nieszczesliwych niz te kobiety; przypuszczal,
ze nie przypadkiem opuszczaja St. Cloud’s pod ostong nocy.

Usilujac zmusié¢ sie do zasniecia w owa noc po Swiecie Dziekczynienia u
Draperéw w Waterville, Homer Wells ogladal we wspomnieniach matki oczekujace w
$niegu na wyjazd z sierocinca, a przy okazji widzial wiecej, niz pamietal. W bezsenne
noce Homer podrézowal wraz z matkami ,autobusem” na stacje, wsiadal z nimi do
pociagu, szedl za nimi do doméw; wybieral sobie s woj 3 matke i szedt za nig. Nie
wiedzial, jak wyglada jego matka, gdzie mieszka, skad pochodzi i czy wrocila do
rodzinnego domu; z jeszcze wiekszym trudem wyobrazal sobie ojca i to, ze matka
mogta wréci¢ do niego. Jak wiekszo$¢ sierot, Homer Wells bardzo czesto miewal
wrazenie, ze widzi swoich zaginionych rodzicow, tylko oni go nie poznaja. Kiedy byt
maly, bardzo sie wstydzil, ilekro¢ przylapano go na gapieniu sie na dorostych —
czasem z uwielbieniem, a czasem z tak wielkg nienawiscia, ze nie poznalby wlasnej
twarzy, gdyby ja w takiej chwili zobaczyl.

— Homer, natychmiast przestan — karcil go wowczas doktor Larch. — Dosy¢
tego.

Ale Homer ciagle sie zapominal; nawet jako dorosly.

W noc po Swiecie Dziekczynienia w Waterville Homer tak intensywnie

»

wyobrazal sobie zycie swoich ,prawdziwych” rodzicow, ze niemal ich odnalazl —
zanim, do cna wyczerpany, zapadl w sen. Niebawem zostal brutalnie obudzony przez
jednego z wnukow profesorostwa, starszego od siebie (Homer zapomnial, ze z
powodu chwilowego przeludnienia domu, musi z nim dzieli¢ t6zko).

— Posun sie — burknal chlopak. Homer posunat sie. — Trzymaj fiuta w pizamie,
pamietaj — warknal tamten groznie, chociaz Homerowi ani przez mysl nie przeszlo, ze
moglby trzyma¢ wspomniang cze$¢ anatomii gdzie indziej. — Wiesz, co znaczy
,dymac”?

— Nie wiem — powiedzial Homer.



— Akurat, nie wiesz, cycku! — zadrwil z niego wnuk profesora. — W St. Cloud’s
nic innego nie robicie, tylko kazdy sie dyma na okraglo. Uwazaj: ze mna lepiej nie
proébuj, bo z powrotem tam wyladujesz, i to bez fiuta. Utne ci go i rzuce psu na
pozarcie.

— Rufusowi? — upewnil sie Homer.

— Ajak, cycku! Pytam cie jeszcze raz: wiesz, co znaczy ,,dymac”?

— Nie wiem — powiedzial Homer.

— No to pewnie chcialby$ sie dowiedzie¢, co?

— Chyba nie — powiedzial Homer.

— Na pewno bys chcial, cycku — powiedzial wnuk profesora, a potem sprébowat
wydymaé¢ Homera Wellsa. Homer nigdy nie slyszal, zeby kogokolwiek zniewazono w
podobny spos6b w St. Cloud’s. Wnuk profesora studiowal, co prawda, sztuke dymania
w jednej z lepszych prywatnych szkol, ale za to nigdy nie trenowal wrzaskow, jakich
Homera nauczyla rodzinka z Wodospadu Trzy Mile. Homer doszed} do wniosku, ze
tylko ryk, i to gloSny, moze go uratowa¢ przed wydymaniem - i rzeczywiscie:
natychmiast obudzit wrzaskiem jedyna przedstawicielke rodu Draperéw, ktora poszia
do 16zka, bo chcialo jej sie spa¢ (a nie dlatego, ze film jej sie urwal). Innymi slowy:
Homer obudzil Mamcie. Przy okazji wyrwal ze snu reszte wnuczat profesorostwa — po
cze$ci mlodszych od siebie i nieobznajomionych z talentem wokalnym Homera, —
ktore zamarly z przerazenia slyszac jego wrzaski. Nawet Rufus sie ocknal — i klapnat
zebami.

— Wielkie nieba, co tu sie dzieje? — spytala Mamcia od drzwi pokoju Homera.

— Chcial mnie dyma¢, wiec mu przylozylem — wyjasnil uczen szanowanej szkoty
prywatnej. Homer tymczasem usilowal zapanowac¢ nad swym legendarnym wyciem —
odesta¢ je z powrotem do lamusa historii. Nie wiedzial, biedaczek, ze wnukom wierzy
sie bardziej niz sierotom.

,U nas w St. Cloud’s — napisal doktor Larch — rozwazania o przodkach uwaza
sie za niepotrzebne okrucienstwo wobec dziecka. Z przykroScia stwierdzam, ze
wszedzie indziej na $wiecie przodkow sieroty pomawia sie o wszystko, co najgorsze.”

Mamcia spuécila Homerowi takie manto, jakiego nie powstydzilby sie
najambitniejszy z cztonkéw rodziny w Wodospadzie Trzy Mile. Potem zamkneta go do
rana w kotlowni; bytlo tam przynajmniej cieplo i sucho i znalazto sie 16zko polowe,
uzywane podczas letnich kempingow.

Poza tym w kotlowni schly znaczne iloSci mokrego obuwia — jedna para

nalezala nawet do Homera — oraz skarpet, po czeSci prawie suchych i w odpowiednim



dla Homera rozmiarze. W mokrych kombinezonach i kurtkach mozna bylo przebiera¢
do woli. Homer ubral sie cieplo w lekko wilgotne rzeczy. Dobrze wiedzial, ze
profesorostwu duma rodowa nigdy nie pozwolitaby odesta¢ go do St. Cloud’s pod
banalnym zarzutem dymania wnuka — a skoro tak, i skoro on, Homer, chcial wrocic¢
do sierocinca (a chcial), to musial wziag¢ sprawe w swoje rece.

Mamcia zdazyla da¢ Homerowi namiastke kuracji (skutecznej, bez watpienia),
ktora zamierzala zastosowac dla wyleczenia go z domniemanego nawyku dymania.
Kazala mu klekna¢ przed t6zkiem polowym w kotlowni.

— Powtarzaj za mna — polecila, po czym wyrecytowala oryginalny tekst
modlitwy profesora: — ,Jestem zly, brzydze sie sobg”. — Homer powtoérzyl, $wiadom,
ze kazde jego stowo przeczy prawdzie, bowiem w tej chwili lubil sam siebie bardziej
niz kiedykolwiek przedtem. Czul, ze wszed}l na trop odkrycia, kim naprawde jest i w
jaki spos6b moze przydacé sie Swiatu. Trop ten prowadzil z powrotem do St. Cloud’s.

Calujac go nastepnie na dobranoc, Mamcia pouczyla Homera:

— Nie zwazaj, Homerze, na to, co profesor bedzie mial w tej sprawie do
powiedzenia. Cokolwiek powie, potraktuj to z przymruzeniem oka.

Homer Wells nie doczekal wykladu profesora na temat dymania. Wyszed! z
domu i nawet $nieg go nie powstrzymal. W Waterville, w roku 193-, znaczne opady
éniegu w Swieto Dziekczynienia nie byly niczym niezwyklym; poza tym, profesor
starannie wyszkolil Homera w zakresie zalet i metod uzywania rakiet $nieznych.

Homer byl dobrym piechurem. Bez wiekszego trudu odszukal droge do miasta,
a potem szose glowna. Pierwsza ciezarowke udalo mu sie zatrzymaé dopiero o
brzasku nowego dnia: byl to pojazd drwala. Homer uznal, ze w takim razie jedzie
zapewne w jego strone.

— Jestem z St. Cloud’s — poinformowal kierowce. — Zgubilem sie. W 193- kazdy
drwal wiedzial, gdzie lezy St. Cloud’s; ten drwal rowniez wiedzial, ze to dokladnie w
przeciwnym kierunku.

— Idziesz odwrotnie, maly. Zawr6¢ i wypatruj czego$, co jedzie w tamta strone
— poradzil Homerowi. — Mowiles, ze chcesz sie dosta¢ d o St. Cloud’s? — spytal po
chwili z pewnym niedowierzaniem; jak wiekszo$¢ ludzi bowiem, zyt w
przeswiadczeniu, ze sieroty uciekaja z, a nie do sierocinca.

— Ja tam mieszkam — odparl Homer Wells. Kierowca pomachal mu na
pozegnanie. Doktor Larch wyrazil p6zniej opinie, ze kierowca, ktéry do tego stopnia
nie ma serca, ze pozwolil dziecku brnag¢ samotnie w $niegu, na pewno pracuje w

spolce Ramses Paper.



Nastepna ciezarowka tez stluzyla do transportu drewna; jechala po tadunek do
lasu; St. Cloud’s lezalo mniej wiecej na jej trasie.

— Jestes sierota? — spytal kierowca, kiedy Homer powiedzial, ze jedzie do St.
Cloud’s.

— Nie, skad — odparl Homer. — Po prostu tam mieszkam. Chwilowo.

W 193- w stanie Maine wszedzie jechato sie dlugo, zwlaszcza po $niegu. Gdy
Homer dotarl do domu, na dworze zapadat zmrok. Szaréwka byla identyczna jak
wtedy, wezesnym rankiem, kiedy Homer patrzyl z okna na matki porzucajace swoje
nowo narodzone dzieci. Homer postal chwile na progu szpitala, patrzac, jak pada
$nieg. Potem przeszed! pod wejsScie na oddzial chlopiecy i tam troche postal. Potem
znow wyszedl na zewnatrz, przed wejscie gtdéwne, bo tam bylo wiecej $wiatla.

Caly czas zastanawial sie, co powiedzie¢ doktorowi Larchowi. Gdy tak stal i
my$lal, od stacji nadjechal niewesoly ,autobus” na plozach: zatrzymat sie przed
wejsciem do szpitala i wypuscil ze Srodka tylko jedng pasazerke. Miala tak wielki
brzuch, ze woznica, w obawie, ze kobieta poslizgnie sie i upadnie, chcial skoczy¢ jej na
pomoc — widocznie jednak zaraz uprzytomnil sobie, po co ja przywioézt do St. Cloud’s,
i zrezygnowal z galanterii: musial uzna¢ za niemoralne przeprowadzanie po $niegu
takich kobiet. Odjechat i zostawil ja z zadaniem pokonania §liskiego odcinka do drzwi
szpitala — i stojacego w nich Homera Wellsa. Homer nacisngl w jej imieniu guzik
dzwonka, gdyz zdawalo mu sie, ze biedaczka zupelnie nie wie, co robié. Przemknelo
mu przez mys$l, ze ta kobieta, tak samo jak on, chetnie skorzysta z dodatkowej chwili
do namyshi nad tym, co wlasciwie ma powiedzie¢ doktorowi Larchowi.

Gdyby ujrzat ich wowczas przypadkowy przechodzien, pomyslalby na pewno,
ze to matka z synem. Popatrywali na siebie z naturalng zazytoScig — jakby znali sie od
dawna i jakby kazde doskonale wiedzialo, co to drugie akurat planuje. Homer
niepokoil sie, co mu powie doktor Larch, ale rozumial, ze nieznajoma niepokoi sie
jeszcze bardziej niz on — poniewaz nie zna doktora Larcha i nie ma pojecia, jak jest w
St. Cloud’s.

W kilku oknach zapalily sie §wiatla i Homer rozpoznatl boska sylwetke siostry
Angeli, ktora szla otworzy¢ im drzwi. Z niewiadomej dla siebie przyczyny, Homer ujal
ciezarng kobiete za reke. Moze sprawila to przymarznieta do jej policzka lza, ktoéra
ujrzal w zapalonym przed chwilg Swietle — niewazne, dos¢, ze potrzebowal reki, ktora
Scisnelaby jego dlon. Homer Wells zachowal spok6j wobec pelnej niedowierzania
miny siostry Angeli, ktora wyjrzala przez szpare, zanim skonczyta mocowac sie z

przymarztymi do framugi drzwiami.



— Nie trzeba sie ba¢ — powiedzial Homer do ciezarnej kobiety i jej niechcianego
dziecka. — Tutaj wszyscy sa dobrzy.

Nieznajoma $cisnela go za reke, az zabolalo. Kiedy wreszcie siostra Angela dala
rade drzwiom i pochwycila Homera w objecia, ledwo sie opanowal, zeby nie zawola¢
,2Mamo!”

— Ojej, ojej! — radowala sie siostra Angela. — Homer, méj Homer, nasz Homer!
Wiedzialam, ze wrocisz!

A poniewaz ciezarna kobieta i Homer wciaz trzymali sie za rece — bo zadne
jako$ nie umialo pierwsze pusci¢ — siostra Angela objela swym uSciskiem roéwniez
nowo przybyla. Wydalo jej sie, ze ta ciezarna kobieta to tez sierota, ktorej miejsce (tak

samo jak Homera Wellsa) jest wlasnie tam, gdzie wszyscy troje stali.

Doktorowi Larchowi powiedzial, ze nie czul sie przydatny w Waterville.
Poniewaz jednak Draperowie zadzwonili do doktora Larcha, zeby go powiadomic¢, ze
Homer uciekl, i przy okazji podali swoje powody incydentu, Homer musial wyjasnic¢
Swietemu Larchowi, jak to wlaéciwie bylo z tym dymaniem — a potem Swiety Larch
wyjasnil Homerowi, jak to wlasciwie jest z tym dymaniem. Wiadomo$¢, ze profesor
pije, zaskoczyla doktora Larcha (na ogdét z miejsca rozpoznawal alkoholika), a relacja
o modlitwach wprost go zbulwersowala. Pismo, ktére doktor Larch postal
profesorostwu Draperom odznaczalo sie zwiezloScig, jakiej nie znal kwiecisty styl
profesora.

,Zahij za grzechy — napisal doktor Larch i wlaéciwie moglby na tym poprzestaé,
lecz nie opart sie pokusie dodania: — Jeste$ zly, powiniene$ brzydzi¢ sie soba.”

Wilbur Larch zdawal sobie sprawe z tego, ze znalezienie czwartej rodziny
adopcyjnej dla Homera nie bedzie latwe. Istotnie, zabralo mu to trzy lata. Homer
ukonczyl tymczasem lat dwanascie, mial prawie trzynascie. Larch wiedzial, co stanowi
najwiekszy problem: niespelna trzynastoletni Homer bedzie potrzebowal wielu lat,
aby gdziekolwiek poczuc¢ sie tak swojsko, jak czul sie w St. Cloud’s.

»,U nas w St. Cloud’s — zanotowal w dzienniku doktor Larch — jest tylko jeden
problem. To, zZe sieroty istnialy, istniejg i bedg istnie¢, nie zalicza sie do kategorii
problemoéw: to jest fakt, a faktow sie nie rozwigzuje, najwyzej robi sie, co mozna, by je
zlagodzi¢ — to tez czynimy, opiekujac sie sierotami. To, ze nasz budzet byl, jest i
bedzie niewystarczajacy, tez nie zalicza sie do kategorii probleméw, gdyz wyklucza

mozliwo§¢ rozwigzania — sierocince z definicji plasuja sie w tym wzgledzie na



ostatnim miejscu, to logiczne. Nie jest rowniez problemem, ze nie kazda kobieta,
ktéra zaszla w cigze, pragnie urodzi¢ dziecko — by¢ moze przyjda kiedy$ czasy bardziej
o$wiecone i kobietom przyzna sie prawo do aborcji niechcianego potomstwa, ale i
wtedy pewna cze$¢ kobiet nie do$¢ wyksztalconych, nie do$¢ zdecydowanych, a
bardzo wystraszonych, bedzie postepowala po staremu. Nawet w czasach najbardziej
o$wieconych bedg sie rodzi¢ niechciane dzieci.

I zawsze znajda sie dzieci bardzo chciane, ktore 1aduja jako sieroty — przez
nieszczesliwe wypadki lub przez przypadkowe badz wyrezyserowane kataklizmy,
ktoére to przyczyny tez nie nalezg do kategorii problemoéw. U nas w St. Cloud’s nie ma
miejsca na takie marnotrawstwo ograniczonych zapaséw energii i intelektu, jakim
byloby rozpatrywanie oczywistych faktow jako probleméw. U nas w St. Cloud’s jest
tylko jeden problem. Nazywa sie Homer Wells. W przypadku Homera osiggneli$my
wzorowe rezultaty. Udalo nam sie uczyni¢ sierociniec jego domem — i na tym wilasnie
polega nasz problem. Jezeli w instytucji panstwowej, czy w ogole publicznej, staramy
sie kreowa¢ namiastke milosci przynaleznej instytucji rodziny i jezeli przypadkiem
nasza instytucja publiczna jest sierocincem, a zamiar nam sie uda, to otrzymujemy w
rezultacie monstrum: sierociniec, ktory zamiast pelni¢ role przystanku na drodze do
lepszego zycia, staje sie stacja pierwsza i koncowa, jedyng, ktoérg sierota uznaje za
wlasna.

Okrucienstwo jest rzecza niewybaczalng, a jednak w sierocincu, $miem
twierdzi¢, powinno sie hamowaé¢ milo$¢; je$li sie bowiem nie hamuje milosci w
sierocincu, zadna sierota nie zechce stamtad odej$¢ z wlasnej woli. Powstanie nowy
typ sieroty: Homer Wells — sierota doskonala, ktorej jedynym domem pozostaje na
zawsze St. Cloud’s. Przebacz mi, Boze (lub ktokolwiek inny). Stworzylem sierote:
nazywa sie Homer Wells; jego miejsce jest na zawsze w St. Cloud’s.”

Zanim Homer skonczyt dwanascie lat, poznal wszystkie zakamarki St. Cloud’s.
Znal wszystkie piece, skrzynie na wegiel, gniazda bezpiecznikéw, bielizniarki, pralnie,
kuchnie, katy, w ktorych sypialy koty; wiedzial, kiedy przychodzi poczta i kto dostaje
listy; znal wszystkie imiona i nazwiska oraz rozklady dyzuréow; wiedzial, gdzie matki
po przybyciu do szpitala ida na golenie, jak dlugo przebywaja w Kklinice, kiedy — i z
czyja pomoca — wyjezdzaja. Znal rozklad wszystkich dzwonkéw — malo tego: sam
uruchamiatl kazdy dzwonek. Nauczycielki i nauczyciela umial rozpozna¢ po chodzie,
kiedy zblizali sie od strony stacji kolejowej i byli jeszcze prawie dwieScie metrow od
gmachu sierocinca. Jego tez znali wszyscy — nawet oddzial dziewczecy, chociaz kilku

(bardzo niewielu) dziewczat starszych od siebie Homer sie bal i staral sie przebywa¢ u



nich jak najkroécej, ilekro¢ przyszto mu, z polecenia doktora Larcha, dostarczy¢ na ten
oddzial wiadomo$¢ lub lekarstwa. Oddzialowi dziewczecemu nie dyrektorowatl lekarz,
totez chore dziewczynki przychodzily na badanie do szpitala, do doktora Larcha, albo
odwrotnie: doktor Larch szed}l do nich. Dyrektorka oddzialu dziewczecego, Irlandka z
pochodzenia, mieszkala przedtem w Bostonie i przez jaki§ czas pracowala w
Schronisku dla Nieletnich na obszar Nowej Anglii. Nazywala sie pani Grogan, chociaz
nigdy nie wspomniala o panu Groganie i trudno bylo, patrzac na nig, wyobrazié sobie,
ze przez jej zycie przewingl sie jakikolwiek mezczyzna. Moze po prostu wolala, kiedy
moéwiono do niej ,,prosze pani” niz ,panno Grogan”. W Schronisku dla Nieletnich pani
Grogan nalezala do stowarzyszenia pod nazwa Stuzki Boze. Doktor Larch wahal sie w
zwiazku z tym, czy ja przyja¢ do pracy, — ale szybko nabral pewnosci, ze pani Grogan
nie usiluje werbowaé¢ nowych czlonkéw do swojej organizacji sposrod dziatwy St.
Cloud’s. Mozliwe, ze nie robila tego z braku czasu: poza dyrektorowaniem oddziatlowi
dziewczat, odpowiadala za caloksztalt skromnej edukacji, jaka sieroty odbieraly w
zakladzie.

Gdyby jaka$ sierota pozostala w St. Cloud’s dtuzej niz do ukonczenia szostej
klasy szkoly powszechnej, nie mialaby gdzie kontynuowa¢ nauki. A nawet i szkota
powszechna — klasy od pierwszej do szdstej — mieScila sie w Wodospadzie Trzy Mile:
niby blisko, zaledwie jedna stacje od St. Cloud’s, ale w roku 193- pociagi czesto sie
spoznialy; w dodatku maszynista jezdzacy w czwartki zawsze zapominal zatrzymac
pocigg w St. Cloud’s (moze widok opuszczonej osady drwali kazal mu uwazac St.
Cloud’s za bezludne miasteczko-widmo, a moze demonstrowal w ten sposéb swoj
krytyczny stosunek do kobiet, ktére wysiadaly na stacji St. Cloud’s).

Wiekszo$¢ ucznidw szkoly w Wodospadzie Trzy Mile, gdzie wszystkie klasy
uczyly sie w jednej jedynej sali, z pogarda odnosila sie do nieregularnie
uczeszczajacych na lekcje przybyszow z sierocinca. Postawe taka manifestowali
zwlaszcza uczniowie zaniedbywani lub maltretowani (albo jedno i drugie) przez
rodzicow. W zwigzku z tym Homer Wells wspominal edukacje w klasach od pierwsze;j
do szostej bardziej jako szkolenie bojowe niz trening intelektualny. Opuszczal trzy
czwartki na cztery w miesigcu i co najmniej jeden dzien tygodniowo oprocz czwartku
z powodu opoOznien na kolei; zima opuszczal dodatkowo jeszcze jeden dzien w
tygodniu z powodu zaziebien. Podczas wielkich $niegéw pociagi nie kursowaly.

Trudno$ci komunikacyjne dawaly sie we znaki rowniez trdjce nauczycieli,
ktorzy dojezdzali do St. Cloud’s z Wodospadu Trzy Mile. Nauczycielka matematyki

pracowala jako ksiegowa w zakladzie wlokienniczym — ,autentyczna ksiegowa”,



mowila o niej siostra Edna; niestety, autentyczna ksiegowa kategorycznie odmawiata
nauczania algebry i geometrii i zdecydowanie przedkladala dodawanie i odejmowanie
nad mnozenie i dzielenie (Homer Wells dorést do pelnoletnio$ci, zanim doktor Larch
zorientowal sie, ze nie zna on tabliczki mnozenia).

Druga nauczycielka, wdowa po dobrze sytuowanym hydrauliku, uczyla
gramatyki i ortografii. Jej metode mozna scharakteryzowaé¢ jako surowg i skrajnie
niekonsekwentng. Miala zwyczaj podawac klasie duze grupy wymieszanych wyrazow
— napisanych z bledami, bez wielkich liter i bez znakéw interpunkcyjnych, — ktore
uczniowie mieli zestawi¢ we wzorowe zdania, poprawiajac wszystkie bledy. Gdy
skonczyli, nauczycielka poprawiala poprawki uczniow, a ze stosowala przy tym
system kolorowych atramentéow, wiec rezultat przypominal dlugo negocjowany
traktat pokojowy miedzy dwoma zwa$nionymi panstwami polanalfabetow. Teksty
¢wiczen zawsze zadziwialy Homera Wellsa — nawet po ostatecznych poprawkach.
Nauczycielka czerpala je bowiem z psalterza domowego, a Homer nigdy w zyciu nie
byl w kosSciele ani nie slyszal zadnej naboznej piesni (najwyzej koledy albo to, co
podSpiewywala pani Grogan; wdowa po hydrauliku byla za cwana, zeby postugiwaé
sie tekstami koled). Homer Wells miewal koszmarne sny, w ktorych rozszyfrowywat

karkolomne zdania wdowy po hydrauliku.

o panie mui gdy ja w na borznym lenku

patsze na siwiat stforzony stfoich ronk...

Albo taki kawalek:

opoko ma pszygarni mie niehaj ja ftobie skryje $e...

I tym podobne.

Trzeci nauczyciel, emerytowany pedagog z Camden, byl zgorzknialym starcem i
mieszkal z rodzing corki, bo sam sobie nie radzit. Uczyl historii; z tym, ze nie uzywat
podrecznikoéw. Wykladal dzieje Swiata z pamieci, zupelnie nie przejmujac sie datami.
Potrafil p6l godziny bez przerwy rozwodzi¢ sie na temat Mezopotamii, po czym robil

pauze dla zaczerpniecia oddechu — i nieoczekiwanie podejmowal watek w Rzymie



albo w Troi. Albo recytowal obszerny fragment z Tukidydesa — przelykal §line — i
przenosil sie z Napoleonem na Elbe.

— Wydaje mi sie — powiedziala kiedys$ siostra Edna do doktora, Larcha — ze on
potrafi ukaza¢ uczniom bezmiar historii.

Na to siostra Angela przewrdécita oczami i rzekla:

— Jak go slucham, przychodza mi do glowy setki powodéw do wywolania
wojny.

Homer Wells zrozumial przez to, ze, zdaniem siostry Angeli, nikomu nie
powinno sie pozwalaé zy¢ za dtugo.

Latwo chyba zrozumie¢, dlaczego Homer Wells wolal zajecia gospodarskie i
organizacyjne od lekcji.

Ulubionym zajeciem Homera bylo wybieranie wieczornej czytanki dla doktora
Larcha. Lektura fragmentu musiala trwa¢ dokladnie dwadzie$cia minut. Homerowi
trudno to bylo ustali¢, gdyz na glos czytal wolniej od doktora Larcha — za to po cichu
czytal szybciej, niz doktor Larch czytal na glos. W tempie dwudziestu minut na dobe
lektura Wielkich nadziei zabrala doktorowi Larchowi kilka miesiecy, a Dawida
Copperfielda — ponad rok. Konczac Dawida Copperfielda, Swiety Larch
poinformowal Homera, ze potem bedzie znow czytal Wielkie nadzieje. Poza
Homerem, wszystkie dzieci, ktore shuchaly pierwszego czytania Wielkich nadziei,
zdazyly juz opuscic sierociniec.

Prawie zadne z nich nie rozumialo zreszta ani Wielkich nadziei, ani Dawida
Copperfielda. Byly za male nie tylko na literacki jezyk Dickensa: nawet zwyczajny
jezyk St. Cloud’s przekraczat ich mlodziutkie zdolnos$ci percepcyjne. Lecz dla doktora
Larcha wazna byla sama idea czytania dziatwie na glos: dla maluchow, ktére nie mialy
pojecia, czego stuchaja, wieczorna lektura stanowila niezastgpiony $rodek nasenny,
natomiast tym nielicznym, ktérzy rozumieli i poszczegolne slowa, i sens opowiesci,
dawata kanwe do snéw i fantazji, w ktorych opuszczali mury St. Cloud’s.

Dickens byl ulubionym pisarzem doktora Larcha. Nie przypadkiem wybratl
doktor z jego tworczoSci wlasnie Wielkie nadzieje i Dawida Copperfielda:
bohaterami obydwu sa bowiem sieroty. (,A o czym innym, do cholery, mozna czytaé
sierotom?” — pytatl retorycznie w swoim dzienniku Swiety Larch.)

W zwigzku z tym Homer Wells znal jak mato kto opis szubienicy na bagnach, ,,z
resztka lancucha, w ktory niegdys zakuty byl pirat”, a jego sieroca wyobraznia chetnie
czerpala szczegbly z zycia sieroty Pipa, zbrodniarza Magwitcha, pieknej Estelli i

méciwej panny Havisham, gdy pod oslona nocy podgladal matki, niczym duchy



opuszczajace St. Cloud’s na pokladzie konnego wagonu, a z czasem — prawdziwego
autobusu, ktory zastgpil ,,autobus”, dajac Homerowi odczué po raz pierwszy w zyciu,
czym jest uplyw czasu i postep cywilizacji. Wkrotce po zastgpieniu ,autobusu”
autobusem, zlikwidowano linie do St. Cloud’s i matki musialy odtad chodzi¢ pieszo.
To pozwolilo Homerowi jeszcze lepiej zrozumie¢ idee postepu cywilizacji.

Matki ze snéw Homera nigdy sie nie zmienialy. Kim jednak byli mezczyzni,
nietowarzyszacy im nigdy do St. Cloud’s? Homer uwielbial te scene z Wielkich
nadziei, w ktorej Pip wyrusza na podbdj Swiata i opowiada: ,zastona mgly uniosla sie
uroczyscie... $wiat lezal u mych stop”. Kazdy chlopak z St. Cloud’s wiedzial mnoéstwo o
szastonach mgly”: potrafily calkiem zakry¢ rzeke, miasto, nawet sam sierociniec;
schodzily z Wodospadu Trzy Mile; za nimi znikali rodzice. To one byly chmurami z
nazwy St. Cloud’s, — ktéra tlumaczy¢ trzeba jako ,Swietej Chmury” — za ich
parawanem rodzice wymykali sie chylkiem w niewiadome strony.

— Kiedy$, Homerze, zobaczysz ocean — obiecywal Homerowi doktor Larch. —
Na razie widujesz tylko gory, a goéry ani w polowie nie robig takiego wrazenia jak
morze. Nad morzem tez zdarza sie mgla, i to o wiele gestsza niz tu u nas, za to, gdy juz
sie podniesie... ech, Homerze — wzdychal doktor Larch — to juz jest co$, co trzeba
samemu zobaczy¢.

Ale Homer Wells juz to widzial, juz dawno wyobrazal sobie, jak ,zaslona mgtly
unosi sie uroczyscie”. USmiechal sie wiec tylko do doktora Larcha i przepraszal, ze
musi i$¢, bo pora dzwoni¢. Wlaénie to robil — dzwonil — kiedy do St. Cloud’s
przyjechala po niego czwarta rodzina adopcyjna. Doktor Larch przygotowal Homera
na to spotkanie, totez Homer od razu rozpoznal obce malzenstwo.

Dzi$§ powiedzieliby$my o nich ,kultury$ci-amatorzy”, ale w roku 193-, w stanie
Maine, gdy Homer Wells miatl lat dwanasScie, malzenstwo, ktore go chcialo
adoptowad, cieszylo sie opinig niebezpiecznych fanatykow wszelkiej aktywno$ci na
wolnym powietrzu. Oboje uprawiali kajakarstwo wodospadowe, zeglarstwo
oceaniczne, wspinaczki wysokogorskie, nurkowanie glebinowe, biwakowanie w
dzikich ostepach le$nych, marszobieg na dystansie stu sze$édziesieciu kilometréw
oraz wszelkie dyscypliny lekkoatletyczne, — ale nie na boisku, gdyz »Pseudosportem
zorganizowanym” gardzili ponad wszystko.

Kiedy staneli w progu sierocinca, Homer Wells zadzwonil na godzine dziesiata
czternascie razy — tak wstrzasnagl nim ich widok: te atletyczne sylwetki, ten wladczy
krok, helm safari na glowie meza, maczeta w dlugiej pochwie z koralikami u boku

zony (zawieszona na pasie z nabojami), wysokie buty (wygladali, jakby sie urodzili w



tych butach). Przyjechali wlasnej roboty prototypem o wiele lat po6Zniejszej przyczepy
kempingowej. Wehikul wygladal na przystosowany do polowania na nosorozca — i,
oczywiScie, do transportu ofiary po udanych towach. Homer natychmiast przewidzial,
ze bedzie musial polowaé¢ na niedzwiedzie i dusi¢ aligatory golymi rekami — krotko
mowige: dokonywaé na kazdym kroku podbojéw natury. Siostra Edna powstrzymata
go przed wydzwonieniem godziny pietnaste;j.

Wilbur Larch dzialal tym razem z najwieksza ostroznoscig. O rozwdéj duchowy
Homera byl spokojny. Chlopiec, ktéry samodzielnie przeczytal, i to po dwa razy,
Wielkie nadzieje i Dawida Copperfielda, a do tego po dwa razy wyshuchal glo$nej
lektury obu wymienionych powiesci, jest psychicznie przygotowany do zycia lepiej niz
wiekszos¢é rowiesnikow. Gorzej natomiast bylo, zdaniem doktora Larcha, z tezyzna
fizyczng i rozwojem sportowym Homera. Sam Swiety Larch uwazal sport za wprost
frywolny wobec fundamentalnych umiejetno$ci natury intelektualnej. Zdawal sobie
sprawe z tego, ze program zajec¢ sportowych w St. Cloud’s, — ktéry sprowadzal sie do
gry w pilke w jadalni, gdy padalo — nie jest wystarczajacy. Kiedy na dworze bylo
ladnie, oba oddzialy, chlopiecy i dziewczecy, graly najczeSciej w berka i w kopanie
blaszanej puszki; czasami siostrze Ednie lub siostrze Angeli udalo sie namowi¢ grupe
na gre w zbijaka. Pilke zrobili z kilku skarpetek oklejonych plastrem opatrunkowym.
Larch nie mial nic przeciwko zajeciom ruchowym na powietrzu; nie mial tez o nich
zielonego pojecia. Uwazal nawet, ze strata (tak to ocenial ze swojego punktu
widzenia) pewnej ilo$ci energii moze wyj$¢ Homerowi na korzy$¢ — rozruszaé go,
obudzi¢ w nim poczucie humoru.

Siostre Edne i siostre Angele bardzo $mieszyto nazwisko czwartych rodzicow
adopcyjnych Homera. Nazywali sie Winkle, jak legendarny rozbdjnik; on mial na imie
Grant, ona Billy. Nalezeli do bardzo nielicznej w Maine klasy bogaczy. Z dzialalnosci,
ktéra uprawiali na co dzien i wbrew oczywistym faktom nazywali swoim ,biznesem”,
nie mieli ani centa — lecz to nie bylo im potrzebne, poniewaz oboje urodzili sie bogaci.
Ich ,biznes” polegal na organizowaniu emocjonujacych wycieczek: w glab lasu, gdzie
pozwalali klientom przezy¢ groze zagubienia, albo kruchymi tratwami i kajakami po
spienionych wodospadach, gdzie kazdy z amatoréw strachu zaznawal stodkiej wizji
roztrzaskania sie o ostre skaly przed ostatecznym utonieciem. Malzenstwo Winkle
trudnilo sie produkcja sensacyjnych doznan dla ludzi tak znudzonych wlasnym
zyciem i otoczeniem, ze tylko najdrastyczniejsze, (ale koniecznie wyrezyserowane)
zdarzenia potrafity wykrzesa¢ z nich resztki emocji. Na doktorze Larchu ,biznes”

panstwa Winkle nie robit wrazenia: doktor wiedzial, ze ma do czynienia ze



zwyczajnymi bogatymi ludZmi, ktoérzy robig, co im sie zywnie podoba, a zeby nada¢
zabawom pozoér powagi — wymys$laja im powaznie brzmigce nazwy. Winkle'owie
spodobali sie doktorowi z calkiem innego powodu: byli nadzwyczajnie, wprost
szampansko, zadowoleni z zycia. A to jest cecha — jak zauwazyl doktor Larch —
niezmiernie rzadka, zaréwno wsrod dorostych, jak wsrod sierot.

»Wszedzie indziej na Swiecie — zanotowal doktor Larch — zadowolenie z zycia
uchodzi za pospolity stan umyshi. U nas w St. Cloud’s panuje poglad, ze zadowolony z
zycia bywa tylko kompletny idiota. Dlatego u nas w St. Cloud’s zadowolenie z zycia
zaliczylbym do kategorii dobr najwyzszych: stanéw duszy.” Larch lubil stroi¢ sobie
zarty na temat duszy. Chetnie draznil nimi siostre Edne i siostre Angele podczas
operacji, kiedy najmniej spodziewaly sie rozmow o duszy. Tracilty wtedy caly refleks i
rezon.

Raz, majac na stole pacjentke z otwarta jama brzuszng, Larch z naboznag
rewerencja wskazal palcem gladki, bragzowawo czerwony organ, widoczny miedzy
zebrami a jelitami: narzad przypominal péltorakilogramowy bochen chleba albo
monstrualnego slimaka-dwuptatowca bez skorupy.

— Prosze spojrze¢! — szepnat doktor Larch. — Rzadko sie ja widuje, ale nam sie
udalo przylapac ja we $nie. Predko, zaraz sie schowa! — Siostry rozdziawily usta. —
Dusza — wyszeptal Larch z nabozng rewerencja.

W rzeczywistoSci demonstrowal siostrom najwiekszy gruczol kregowcow,
posiadajacy — trzeba mu to przyznaé — pewne cechy przypisywane duszy: na przyklad,
zdolno$¢ regeneracji wlasnych uszkodzonych komorek. Byla to watroba, ktéra doktor
Larch szanowal o wiele bardziej niz dusze.

Doktor Wilbur Larch nie dbal o to, czy w przypadku Winkle’6w rado$¢ zycia
jest stanem umyshu, czy stanem duszy; zalezalo mu tylko na tym, zeby jaki$ procent
tej radosci przeszedl na Homera Wellsa. Panistwo Winkle od dawna marzyli o dziecku
— ,aby z nim dzieli¢ Swiat natury”, jak sie wyrazali, ,i, oczywiscie, aby je
uszczeSliwia¢”. Przyjrzawszy im sie, doktor Larch udzielii w duchu wilasnej
odpowiedzi na pytanie, dlaczego panstwo Winkle nie moga sie rozmnozy¢: nie byli
zdolni do $ladowej chocby koncentracji uwagi. Doktor Larch podejrzewal, ze nigdy
nie zatrzymali sie w miejscu dostatecznie dlugo, aby porzadnie odby¢ akt plodzenia
potomstwa. Kto wie — pomyslal nawet, zerkajac na Billy Winkle — czy ona w ogole jest
kobietg?

Grant mial pewien plan. On nie ma twarzy — skonstatowal doktor Larch,

usitujac dopatrzy¢ sie jakichkolwiek rysow w waskim pasie przestrzeni miedzy jasna



broda a jeszcze jas$niejsza czupryng pana Winkle, ktorej gaszcez szczelnie kryl waskie
czolo. Wida¢ bylo jedynie wydatne jak urwisko kosci policzkowe, za ktéorymi
skutecznie chowaly sie oczy. Reszte stanowily wasy i broda — blond chaszcze, przez
ktore Billy Winkle musi sie pewnie przedziera¢ z maczeta — pomyslal doktor Larch.
Plan Granta polegal na wypozyczeniu Homera na jedna na razie impreze:
podgladanie tosi. Winkle’owie wybierali sie na wyprawe kajakowo-piesza w polnocne
lasy. Gléwna atrakcja wyprawy mialo by¢ wlasnie spotkanie z losiem. Przy okazji
Homer Wells zapoznalby sie z kajakarstwem sportowym.

Swiety Larch uznal, ze taka wyprawa, pod do$wiadczonym okiem Winkle 6w,
nie grozi Homerowi niebezpieczenstwem. Co do tego, czy Homer chcialby zosta¢ z
tymi ludZmi na dluzej albo wrecz uzna¢ ich za rodzicow — nie byt przekonany. Nie
przypuszczal — i slusznie — aby Homerowi mialy przeszkadzaé¢ dziwactwa nowych
opiekunow:, ktoremu chlopcu przeszkadza nieustajaca przygoda? Obawial sie czego$
zgola innego:, ze Homer bedzie sie z nimi $§miertelnie nudzil. Probna wyprawa w lasy
poinocy, z paroma wodospadami i losiami po drodze, miala ulatwi¢ chlopcu
odpowiedz na pytanie, czy wytrzyma towarzystwo Granta i Billy na zawsze.

— A jak ci sie spodoba w lesie — obiecal Homerowi w tonie entuzjastycznym
Grant Winkle — to nastepnym razem weZmiemy cie na ocean!

Slyszac to, Homer pomyslal: ,Na pewno ujezdzaja wieloryby”; a doktor Larch —
»,Na pewno draznig sie z rekinami”.

Ale doktor Larch chcial, zeby Homer sprobowal, a Homer Wells sprobowatby
wszystkiego na zyczenie doktora Larcha.

— Tylko zadnych szczego6lnie niebezpiecznych sztuk — ostrzegl doktor surowo
panstwa Winkle.

— Nigdy w zyciu, jak Boga kocham! — obiecala Billy. Grant tez sie przezegnal.

Doktor Larch wiedzial, ze przez poinocne lasy stanowe wiedzie tylko jedna
droga. Droge te wybudowala — i wciagz byla jej wlascicielkg — spotka papiernicza
Ramses Paper. Spolce nie bylo wolno wycinaé drzew w p6inocnych lasach stanowych,
ale wolno jej bylo transportowaé¢ droga lesng maszyny i drewno na trasie miedzy
fabryka a jej karczowiskami. I tylko to jedno, — ze Homer otrze sie o spolke
papiernicza Ramses — trapito naprawde doktora Larcha.

Homer zdziwil sie, jak ciasno bylo w szoferce wlasnej produkeji pojazdu
panstwa Winkle. Za to wieziony z tylu sprzet sportowy budzil szacunek: kajak,
namiot, przybory wedkarskie, przybory kuchenne, bron mysliwska. W szoferce

Homer siedzial na kolanach Billy. Nie byto mu ciasno, tylko bardzo twardo, bo Billy



miala uda jak z kamienia. Homer po raz drugi w zyciu stykal sie z damskim cialem:
pierwszy raz zdarzylo mu sie to podczas dorocznego wyscigu tréjnogéow w St. Cloud’s.

Raz do roku oba oddzialy, chlopiecy i dziewczecy, urzadzaly takie wyscigi ku
uciesze miasteczka. Dochdd z imprezy przeznaczono na fundusz sierocifnca, wiec
wszyscy znosili ja meznie. Ostatnie dwa wyScigi wygral Homer, ale tylko dlatego, ze
jego partnerka, najstarsza na oddziale dziewczat, miala dosc¢ sily, zeby dzwignaé
Homera i przebiec z nim w ten sposo6b linie mety. Wyscig polegal na tym, ze chlopiec i
dziewczynka, mniej wiecej w rownym wieku, przywiazywali jego lewa noge do jej
prawej i tak zwigzani, skakali do mety na dwoch wolnych nogach, wlokac pokraczna
strzecia noge” miedzy soba. Dorodna reprezentantka oddzialu dziewczecego nie
ciggnela Homera, tylko, zwyczajnie oszukujac, niosla go na sobie. W ostatnich
wys$cigach przytrafil jej sie jednak upadek na mecie i Homer wyladowal na jej lonie.
Usilujac jak najpredzej wstaé, niechcacy oparl reke na piersi dziewczyny, a wtedy ona
uszczypnela go z calej sily w te czesé ciala, ktorag znajomy Homera z Waterville, uczen
renomowanej szkoly prywatnej, zwat fiutem.

Dziewczynka miala na imie Melony. Nie bylo to jedyne imie na oddziale
dziewczecym, stworzone przez blad literowy maszynistki. Oficjalnie jej imie brzmialo
Melody. Maszynistka z oddzialu dziewczat byla naprawde do niczego. Blad okazat sie
jednak dobroczynny, poniewaz w dziewczynce, o ktérej mowa, nie bylo nic z melodii.
Miala okolo szesnastu lat (nie znano dokladnie jej daty urodzenia), a jej dorodny biust
i kragla pupa kojarzyly sie jak najbardziej z melonami.

Podczas dlugiej jazdy na p6inoc Homer bat sie, ze Billy tez moze go uszczypnaé
w fiuta. Domoéw przy drodze bylo coraz mniej, coraz mniej zywego inwentarza, nawet
samochody i ciezaréwki poznikaly w koncu z ich trasy. Zostala pusta droga, bez
odgalezien, biegnaca przewaznie wzdluz rzeki, a rzeka byta rwaca. Na wprost nich juz
od paru godzin wznosila sie gora ze szczytem pokrytym $niegiem, chociaz byt lipiec.
Gora ta miala jakas$ indianska nazwe.

— Widzisz te gore, Homer? Wlasnie tam jedziemy! — entuzjazmowal sie Grant
Winkle. — Tuz ponizej tej czapy Sniegu jest staw.

— Losie uwielbiaja ten staw — dodata Billy. — Tobie tez sie spodoba, zobaczysz.

Homer nie watpil, ze tak wla$nie bedzie. Jechal, zeby przezy¢ przygode. Doktor
Larch powiedzial mu, ze nie musi zostac¢ u tych ludzi na stale.

Przed zmrokiem Winkle’owie zatrzymali sie na noc. Miedzy jedyna droga a
wartkim potokiem rozbili tréjkomorowy namiot. W jednym pomieszczeniu namiotu

zaraz zaczeli gotowa¢ wode na kocherze; tymczasem w drugim Billy wykonala sto



sklonéw tulowia (Homer przytrzymywat jej stopy), a Grant wszedl do potoku i natowil
pstragéow. Wieczor byt chlodny, bez owadow, wiec mogli dlugo w noc pali¢ lampy w
namiocie, przy otwartej klapie. Grant i Billy opowiadali Homerowi o swoich
przygodach. (,A o czym, do cholery, mogli mowic¢?”, pytal pozniej retorycznie w
swoim dzienniku doktor Larch.)

Grant wspominal szeSédziesiecioletniego prawnika, ktéry wynajal ich do
poprowadzenia wyprawy majacej na celu obserwacje niedzwiedzicy w pologu. Billy
pokazala Homerowi blizny po niedzwiedzicy. Potem opowiadali o kliencie, ktory
zazyczyt sobie, zeby Winkle’owie spuscili go na pelne morze w malej l6dce z jednym
tylko wiostem. Chcial doswiadczy¢ radoSci ocalenia. Postanowil, ze sprébuje o
wlasnych silach znalez¢ droge do ladu, ale Winkle’owie mieli go przez caly czas
obserwowa¢ i ruszy¢ na pomoc, gdyby grozilo mu powazne niebezpieczenstwo.
Nadz6r miat by¢ jednak tak dyskretny, zeby klient ani przez chwile nie czul sie
obserwowany. W nocy zwykle zasypial, idiota, i Winkle’owie dyskretnie holowali go
wtedy do brzegu, ale za dnia zawsze umial zgubi¢ sie na nowo — raz nawet dokonat
tego, majac ziemie w zasiegu wzroku. Winkle’owie przeprowadzili akcje ratownicza,
gdy przylapali goScia na piciu morskiej wody. Byl do tego stopnia rozczarowany
impreza, ze wypisat im kilka falszywych czekow, zanim w koncu uidcil naleznos¢ za
przygode.

Billy naprawde uzywala okreslenia ,,nalezno$¢ za przygode”.

Homer postanowil nie opowiada¢ nowym rodzicom adopcyjnym in spe
zadnych historii o zyciu w St. Cloud’s — a tym bardziej o Swiecie Dziekczynienia w
Waterville — zeby nie sprawia¢ im przykroSci. Z drugiej strony, czul, ze powinien jako$
sie przyczyni¢ do ogo6lnej atmosfery biwakowo-przygodowej. Niestety, wszystkie
dobre historie, jakie znal, pochodzily z Wielkich nadziei i z Dawida Copperfielda.
Doktor Larch pozwolil Homerowi zabra¢ w podr6z Wielkie nadzieje, (ktére Homer
wolal od Dawida Copperfielda). Homer zapytal Winkle’6w, czy moze im przeczytaé
fragment swojej ulubionej ksigzki. Wyrazili entuzjastyczng zgode: nikt im nigdy nie
czytal na glos — a przynajmniej zadne z nich nie pamietato takiego zdarzenia. Homer
troszke sie denerwowal: co prawda juz kilka razy czytal Wielkie nadzieje, ale nigdy
przed publicznoscia.

Ale spisal sie na medal. Udalo mu sie nawet podrobi¢ akcent Joe Gargery’ego
(tak jak go sobie zawsze wyobrazal), a doszedlszy do miejsca, w ktorym pan Wopsle
wola: ,«Nie!», z drzaca furia bardzo zmeczonego czlowieka”, poczul, ze znalazl

wreszcie odpowiedni ton do lektury calej powiesci i ze prawdopodobnie odkryl w



sobie pierwszy talent. Niestety, tym talentem na poczatek u$pit oboje Winkle’éw.
Niezrazony, sam sobie doczytal do konca Rozdziat Siodmy. Moze to wcale nie przez
moje czytanie — pocieszal sie w duchu — tylko przez te sklony tulowia, jego
wedkowanie i trudy wielkiej przygody.

Najstaranniej, jak umial, otulit Winkle’6w ogromnym, dwuosobowym
Spiworem. Pogasit lampy. Udal sie do wyznaczonego sobie pomieszczenia w wielkim
namiocie i wezolgal sie do swojego Spiwora. Lezal glowa do wyjscia, pod otwarta klapa
namiotu; widzial gwiazdy; slyszal rwacy potok, ktéry weale nie przypominal mu o
Wodospadzie Trzy Mile, bo wydawal zupelnie inny odglos niz tamtejsza rzeka. Nie byl
mniej rwacy, o nie, ale plynal glebokim, waskim korytem; woda w nim byla
krystalicznie czysta, kamienie oble jak glowy i gdzieniegdzie w nurcie tworzyly sie
spokojne lusterka stawow — tam wlasnie Grant lowil pstragi. Perspektywa dalszych
przygdd z Winkle’ami nie wygladataby niemilo, gdyby nie 1o$, o ktorym Homer myslat
z niepewnoscia. Ciekawe, jak duzy jest 1o$§? Czy wiekszy od Winkle'ow?

Homer nie zywil wobec nowych opiekunéw nieufnoéci, a tym bardziej leku.
Przyjal postawe czujnej rezerwy: Winkle’owie nie byli niebezpieczni, tylko nalezeli do
innego gatunku stworzen. We $nie dziecinna wyobraznia Homera polaczyla postacie
Winkle’6w z domniemanym losiem. Nad ranem obudzily Homera przerazliwe odglosy
— byl przekonany, ze to losie, ale okazalo sie, ze to tylko Billy i Grant za plécienng
Scianka namiotu dziarsko witaja nowy dzien. Mimo ze Homer nigdy przedtem nie
styszal istot ludzkich w akcie milosnym, ani tym bardziej parzacych sie losi, to odgad}
od razu, ze Winkle’owie sie parza. Szkoda, ze nie bylo przy tym doktora Larcha, bo
wyciagnalby dalsze wnioski co do niezdolnosSci prokreacyjnej Winkle’6w. Zapewne
skonkludowalby, ze w trakcie akrobatycznych zapasow Billy i Granta kazde jajeczko i
plemnik musi ulec zgnieceniu na miazge, a te, ktore ocaleja, gina ze strachu.

Grzeczno$¢ nakazala Homerowi udawac, ze $pi. Winkle’owie skonczyli i w
Swietnych humorach przyszli go budzi¢c. Wpadli do przedzialu Homera na
czworakach, udajac wielkie psy, i zaczeli szarpa¢ jego $piwor zebami. Szli poptywac! —
o czym obwie$cili Homerowi triumfalnie. Homer nie mogt sie nadziwi¢, jacy oni oboje
sa duzi: nigdy nie widzial tyle ruchliwego ciala w dwoch osobach. Ciekaw byl takze,
jak beda plywa¢ w rwacym potoku, zeby sie nie roztrzaska¢ o podwodne glazy albo nie
da¢ porwac z pradem. Homer w ogole nie umiat plywa¢ — nawet w stojacej wodzie.

Co innego Winkle’'owie — stare wygi biwakowe: dysponowali nie tylko
umiejetno$ciami, ale i sprzetem. Przerzucili linie od brzegu do brzegu; przy okazji

Homer dowiedzial sie, ze jest to lina ratunkowa. Lina zakonczona byla zebatym



zelastwem przypominajacym grabie, ktére Grant Winkle sprawnie zamontowal
miedzy kamieniami po drugiej stronie ryczacego potoku. Do tej liny przytwierdzil
nastepnie dwie dodatkowe, zaopatrzone w zmys$lne metalowe kétka, haki i klamry
bezpieczenstwa. Konicami tych lin Winkle’owie opasali sie ciasno w talii. Dzieki tak
awanturniczemu sprzetowi mogli rzuci¢ sie, na wpoél wiszac, w spieniony nurt, ktory
nimi ciskal jak gumowymi kaczuszkami w dziecinnej wanience, oni za$§ pozostawali
przez caly czas w jednym miejscu, bezpiecznie sczepieni z sobg nawzajem i z tak
zwang ling ratunkowa. Homer obserwowal ich z wielkg uciecha. Chwilami zdawalo
mu sie, ze nurt ich polknat i wessal — ale zaraz wyskakiwali pionowo nad
powierzchnie, przebierajac nogami, jakby spacerowali po skotlowanej, spienionej
kipieli. Igrali w samym $rodku nurtu jak dwie monstrualnych rozmiaréw blond
wydry. Homer juz prawie uwierzyl w ich absolutne panowanie nad zywiolem -
przynajmniej zywiolem wody; juz prawie chcial poprosi¢, zeby mu pozwolili
sprobowa¢ kapieli pod wodospadem — w tej samej chwili u§wiadomil sobie jednak, ze
Winkle’owie na pewno go nie uslysza. Cho¢by wotlal jak najgloéniej, choéby postuzyl
sie swym slynnym homeryckim wrzaskiem — nie mial szans wobec grzmiacej bariery
wody oddzielajacej go w tej chwili od Winkle’ow.

Postanowit zatem dalej siedzie¢ na brzegu i przyglada¢ sie zabawie przybranych
rodzicow in spe — kiedy nagle ziemia pod nim zadrzata. Wlasciwie to bardziej doznal
wrazenia zapamietanego z lektury kiepskich ksigzeczek dla dzieci niz autentycznego
wstrzasu poruszonej ziemi: w ksigzeczkach dla dzieci ziemia drzy zawsze, kiedy ma sie
wydarzy¢ co$ strasznego. Chcial udaé, ze nic nie czuje, lecz ziemia pod nim drzata bez
watpienia, a do uszu Homera dobiegato jakby tepe walenie wielkiego mlota.

Homer nie odrywal wzroku od Winkle’éw, wierzac Swiecie, ze panuja nad
sytuacja. Winkle’owie dalej w najlepsze igrali pod wodospadem: niczego nie slyszeli,
nie czuli tez, ze ziemia sie trzesie, bo przeciez nie stali na ziemi.

O Boze, 10§ nadchodzi! — przestraszyl sie Homer Wells. Wstal. I zobaczyl, ze
jego stopy podskakuja — same z siebie — na podskakujacej ziemi. Wiec stado losi!
Oprocz dudnienia Homer slyszal teraz i inne, dzwieczniejsze odglosy: donosne
trzaski, chwilami tak glo$ne jak wystrzal z pistoletu. Spojrzawszy zn6w na Winkle’6w
zorientowal sie, ze i oni uslyszeli te nowe dzwieki. Cokolwiek sie zblizalo, bylo to
zagrozenie znane Winkle’om: Billy i Grantowi natychmiast odechcialo sie zabawy.
Wida¢ bylo, ze walcza zaciekle z opornym zywiolem, a na ich twarzach (znikajacych co

chwila w kipiacej bieli piany) malowal sie wielki strach ludzi, ktérzy dobrze wiedza,



czego sie boja. W ulamku sekundy miedzy jednym a drugim zniknieciem pod woda
oboje popatrzyli w strone zrédla potoku.

Homer tez tam spojrzal — w sama pore, by ujrze¢ mase splawianych ktod
drewna w odleglosci nie wiekszej niz dwadzieScia pare metrow od kapielowiczéw. Co
chwila przybrzezne drzewa padaly jak wigzka chrustu przelamana na kolanie, ilekro¢
jaka$ masywna kloda, dluga jak shup telegraficzny, tylko znacznie grubsza, zahaczyla
w wodzie o glaz i, jak wystrzelona z katapulty, przeleciala kilkanaScie metréw w
powietrzu, po czym spadala na zalesiony stok i toczac sie jak taran, kosila wszystko na
swej drodze. Wielka masa kldéd o dlugosci stupéw telegraficznych splywalta w dét
potokiem, poprzedzana walem wody — juz wcale nie krystalicznie czystej, lecz
zmaconej, zaSmieconej platami kory i brylami gliny, brutalnie wyrwanymi z
przybrzeznej gleby. Spoéltka papiernicza Ramses Paper zaliczyla ten sptaw do kategorii
Srednich: oficjalny dokument stwierdzal, ze splawiono wowczas od czterystu do
siedmiuset kl6d drewna.

Homer Wells puscil sie biegiem do szosy: tam dopiero poczul sie bezpieczny.
Spojrzal za siebie — splaw mijal akurat obozowisko. Jedna z linek namiotu
zabezpieczala line ratunkowa Winkle’6w, wiec caly namiot, ze wszystkim, co bylo w
srodku (réwniez egzemplarzem Wielkich nadziei Homera), wessany zostal w
grzmigcy tumult lawiny klod. Przez trzy dni spélka papiernicza Ramses Paper nie
mogla odnalez¢ cial Billy i Granta: natrafiono na nie dopiero o szes¢ kilometréw od
miejsca wypadku.

Homer Wells zachowal spora doze zimnej krwi. Popatrzyl w gore potoku,
sprawdzajac, czy nic wiecej sie nie zdarzy (zorientowal sie bowiem, ze jesli cokolwiek
wiecej mialoby nastapi¢, to wladnie z tamtej strony), a poniewaz nic sie nie dzialo,
odetchnatl z ulga.

Wrocil na teren biwaku i zbadal zawarto$¢ terenowego pojazdu Winkle’ow,
ktéry prezentowal sie smetnie, ogotocony z namiotu i kuchni. Homer znalazl w
samochodzie sprzet wedkarski, ale bat sie z niego skorzystaé: wigzalo sie to bowiem z
podejsciem blisko do potoku. Znalazl rowniez bron palna. Nie mial pojecia, jak sie jej
uzywa, ale obecno$¢ broni pokrzepita go na duchu. Wybral najwieksza strzelbe —
dwunastokalibrowa dwururke — i nie rozstawat sie z nig ani na krok.

Po poludniu gléd zaczal mu sie solidnie dawa¢ we znaki. Nie bylo jeszcze
ciemno, gdy Homer uslyszal nadjezdzajaca ciezarowke z tartaku i po zgrzytach przy

zmianie biegdw rozpoznal, ze jest zaladowana. Po raz drugi tego dnia mial szcze$cie



(pierwszy raz, — gdy nieumiejetno$¢ ptywania wykluczyla go z zabawy Winkle’ow) —
ciezaréwka jechala w jego strone.

— Saint Cloud’s — powiedzial Homer do kierowcy, na ktérym strzelba zrobila
silne wrazenie.

Ciezaréwka nalezala do spolki papierniczej Ramses Paper, wiec w pierwszej
chwili doktor Larch wpadt w furie, widzac ja przed budynkiem szpitala.

— Nikomu z tego przedsiebiorstwa nie zaloze ani jednego szwu — ostrzegl
siostre Edne, ktéra zaniemowila na widok ciezaréwki przed sierocincem. — Chyba, ze
stan pacjenta jest krytyczny.

Gdy doktor Larch ujrzat Homera Wellsa, poczul sie w pewnym sensie
rozczarowany, za to bardzo go zaniepokoila obecno$¢ dwururki. Na twarzy Homera
malowat sie wyraz bezbrzeznego zdziwienia i niedowierzania, jaki doktor Larch nieraz
obserwowal u pacjentow budzacych sie z uSpienia eterem.

— Nie dales$ wielkiej szansy panstwu Winkle, Homerze — zganil podopiecznego
doktor Larch. W odpowiedzi Homer wyja$nil mu przyczyne swego rychltego powrotu
do sierocinca.

— Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze panstwo Winkle zgineli?

— Zmiotlo ich — potwierdzit Homer Wells. — Szszszszszu!

I wtedy Wilbur Larch poniechal dalszych préb znalezienia domu dla Homera
Wellsa. Powiedzial Homerowi, ze moze zosta¢ w St. Cloud’s tak dlugo, jak dlugo
bedzie czul, Ze tam jest jego miejsce. I wlasnie wtedy uzyt pamietnych stow:

— W takim razie, Homerze, mam nadzieje, ze nam sie przydasz.

Dla Homera Wellsa nie bylo nic prostszego, niz spelni¢ to oczekiwanie. Homer
zywil glebokie przeswiadczenie, ze jedynym celem i istota zycia sieroty jest przydawac

sie $wiatu.



2. Dzielo Boze

Wilbur Larch, syn stanu Maine, przyszedl na §wiat w roku 186-. Jego matka,
wiecznie skrzywiona fanatyczka czysto$ci, nalezala do sztabu kucharek i pokojowek
ustugujacych niejakiemu Nealowi Dowowi, ktory sprawowal urzad burmistrza
Portland i zwany byl w Maine ojcem lokalnej ustawy o prohibicji. Neal Dow raz nawet
stawal w wyborach prezydenckich jako kandydat Partii Prohibicyjnej, lecz zdobyl
raptem dziesie¢ tysiecy gloséw — co dowodzi, ze przecietny wyborca byl madrzejszy od
matki Wilbura Larcha, ktéra wielbila swego chlebodawce i uwazala sie bardziej za
jego towarzyszke w dziele forsowania ustawy antyalkoholowej, niz za stuzaca, (ktéra
bylta w istocie).

Jak na ironie, ojciec Wilbura Larcha byl pijakiem — czyli niczym sie nie
wyroéznial sposrod meskiej populacji Portland z czasow burmistrza Dowa. Piwo wolno
bylo reklamowac¢ na wystawach sklepow; reklamowano wiec ,szkockie” i ,,gorzkie”, a
ojczulek Wilbura Larcha oba gatunki lal w siebie strumieniami, gloszac przy tym, ze
tej stabizny trzeba wychyli¢ pare wiader, zeby sie chociaz minimalnie wstawié.
Malemu Wilburowi ojciec nigdy nie wydawal sie pijany — nie zataczal sie, nie
przewracal, nie lezal jak kloda z oczami w shup, nie robil awantur, nie betkotal. Tylko
stale mial bardzo zdziwiona mine i zachowywat sie, jakby co krok doznawal naglego
ol$nienia, ktére kazalo mu przystang¢ w Srodku marszu albo zamilkngé w p6t stowa,
gdyz (tak to wygladalo dla postronnych) rozwigzal oto wielka, fundamentalng
kwestie, ktéra go nurtowala od wielu dni.

Bardzo czesto krecil glowa, zatopiony we wlasnych mysélach, i do konica zycia
rozprzestrzenial mylng informacje, jakoby ,Great Eastern”, statek o wypornosci
dziewietnastu tysiecy ton, budowany w Portland, mial by¢ przeznaczony do rejséw po
polocnym Atlantyku, na trasie Europa-Maine. Wierzyt gleboko, ze dwa najlepsze
nabrzeza w zatoce Portland przygotowano specjalnie dla statku ,Great Eastern”; ze
nowy, ogromny hotel w Portland stanal specjalnie z mys$la o pasazerach ,Great
Eastern” i ze wylacznie z winy jakiego$ sabotazysty, zdrajcy lub po prostu idioty,
wstrzymywany jest powrét statku ,,Great Eastern” do macierzystego portu Maine.

Ojciec Wilbura Larcha pracowat byl przy tokarce podczas budowy statku ,,Great
Eastern”; mozliwe, ze obsesje wywolal w nim jekliwy odglos maszyny, w polaczeniu z
nieustannym szumem alkoholowym w glowie. Statek ,Great Eastern” nigdy nie mial

zawija¢ do Portland; budowano go z mysla o rejsach australijskich, lecz powazne



op6znienia prac doprowadzily armatora do bankructwa, skutkiem czego statek
odsprzedano wtasScicielowi linii p6inocnoatlantyckiej. Niestety, nie sprawdzil sie w
warunkach polnocnych. Ogdlnie rzecz biorac, statek ,,Great Eastern” byl jedna wielka
klapa.

Tak wiec ojciec Wilbura Larcha zyl utopijnym wspomnieniem dni spedzonych
przy tokarce i gleboka niechecia do reformy antyalkoholowej, do przekonan malzonki,
a takze do jej chlebodawcy, burmistrza Neala Dowa. Zdaniem ojca Wilbura Larcha,
statek ,Great Eastern” nie wracal do Portland wlasnie z powodu prohibicji — tej
niewypowiedzianej krzywdy losu, ktéra jego samego zmusila do picia takich Swinstw
jak piwa ,szkockie” i ,gorzkie”. Poniewaz Wilbur znat ojca tylko w p6zniejszych latach
jego zycia juz po odplynieciu ,Great Eastern”, kiedy Larch senior pracowat jako
bagazowy na stacji Portland, nalezacej do linii kolejowej Grand Trunk Railway — mogt
jedynie probowaé wyobrazi¢ sobie, czemu lata spedzone przy tokarce stanowily
najlepszy okres w zyciu rodzica.

Malemu Wilburowi nigdy nie przyszlo do glowy, ze brak niektorych palcow u
dloni ojca jest skutkiem zbyt wielu ,szkockich” i ,,gorzkich” wychylonych w godzinach
pracy przy tokarce — ,wypadek przy pracy”, mawial o tych ubytkach Larch senior —
tak jak nie przyszlo mu do glowy, ze entuzjazm matki dla reformy antyalkoholowej
wynika¢é moze z zamilowania mistrza tokarskiego do portera. Z czasem Wilbur
zrozumial, ze jego rodzice zaliczaja sie do stuzby, a widzac, jak oni zmarnowali sobie
zycie, zaczal — jak to mawiaja nauczyciele — pozerac wiedze.

Chociaz Wilbur Larch wychowat sie w domu burmistrza, wchodzil tam zawsze
kuchennymi drzwiami, a posilki jadal ze stuzba wielkiego wroga alkoholu. W tym
czasie jego ojciec pijal swoje $niadania i obiady w portowych dokach. Wilbur Larch
uczyl sie bardzo dobrze, poniewaz wolal towarzystwo ksigzek od wyshuchiwania
dysput matki i innych stuzacych burmistrza o potrzebie walki z alkoholizmem.

Wilbur Larch kontynuowal nauke w College'u Bowdoina, a nastepnie na
Harwardzkiej Akademii Medycznej, gdzie fascynacja bakteriami omal go nie odwiodla
od medycyny praktycznej i nie sprowadzila na boczne drogi kariery laboranta lub, co
najwyzej, bakteriologa. Mial, zdaniem profesora, spore zaciecie w tej dziedzinie i
bardzo mu odpowiadalo zacisze laboratorium; a poza tym pasjonowalo go
zdobywanie wiedzy o bakteriach. Przez blisko rok studiéw medycznych sam byl
nosicielem bakterii, ktéra tak bole$nie mu dokuczala, ze juz nie tylko dociekliwo$c
naukowca, ale i palaca potrzeba osobista naglita Wilbura do intensywnych

poszukiwan skutecznej terapii. Cierpial na rzezaczke, ktérej nabawil sie dzieki



posrednictwu ojca. Stary Larch, oszolomiony piwem i duma z potomka, postal go w
roku 188- do akademii medycznej z takim wlasnie pozegnalnym prezentem.
Zafundowat chlopcu noc w portowym hotelu robotniczym z portlandzka ladacznica.
Syn byl tak zazenowany prezentem, ze nie potrafil odméwié. Pograzony w pijackiej
nostalgii ojciec rzadko zdobywal sie na jakikolwiek gest; zgorzkniala matka-purytanka
tez byla egoistka, chociaz na swdj sposob; Wilbur wzruszyl sie, ze ojciec pragnie mu
cokolwiek ofiarowac.

W hotelu robotniczym so6l przezarla drewniane sprzety, a morska wilgo¢ na
stale przeniknela zaslony i posciel. Ladacznica przypominala Wilburowi jedng z
ladniejszych stuzacych — kolezanek matki. Zamknal wiec oczy i z trudem wyobrazil
sobie, ze finalizuje zakazany romans w pokoiku na tylach willi burmistrza. Kiedy
otworzyt oczy, ujrzat rozstepy na podbrzuszu ladacznicy, poglebione w blasku Swiecy
— wtedy jeszcze nie wiedzial, ze rozstepy zostaja po cigzy. Ladacznicy bylo to
najwyrazniej obojetne, czy Wilbur zauwazyl rozstepy na jej brzuchu, czy nie; on zas,
zasypiajac z glowa na jej podbrzuszu, zdazyl zadaé¢ sobie niemadre pytanie, czy te
zmarszczki nie odbija sie przypadkiem na jego twarzy, jako wieczne pietno. Obudzil
go ostry, przykry zapach; pospiesznie odsunat sie od kobiety, nie zaklécajac jej snu. W
fotelu, na ktérym ladacznica zlozyla ubranie, kto$ siedziat i palil cygaro — koniec
cygara jarzyl sie mocno z kazdym pociggnieciem. Wilbur uznal, ze to kolejny klient
prostytutki czeka cierpliwie w kolejce, az on skonczy i wyjdzie, ale kiedy zapytal, czy w
pokoju nie ma nowej $wiecy (stara sie wypalila, a musial znalez¢é swoje ubranie),
odpowiedzial mu glos mtodej dziewczyny.

— Mnie mogle$ mie¢ taniej. — To bylo wszystko, co dziewczyna do niego
powiedziala. Wilbur widzial ja tylko o tyle, o ile pozwalal na to ognik cygara; poniewaz
nie znalezli Swiecy, dziewczyna oS$wietlita mu droge do poszczegbdlnych czesci
garderoby, zaciagajac sie ile sil w ptucach, co dawalo na chwile mocniejszy czerwony
blask, a potem duzo dymu. Wilbur podziekowal jej za pomoc i wyszedt.

Bardzo sie zawstydzil, kiedy nazajutrz rano, w pociggu do Bostonu, spotkatl te
samg prostytutke, z ktéra spedzil noc. Za dnia okazala sie gadatliwg paniusia. Z
pudlem na kapelusze w dloni, wygladala na bywalczynie doméw mod. Grzecznos$é
kazala Wilburowi ustapi¢ jej miejsca w zatloczonym pociagu. Nie jechala sama;
towarzyszyla jej mloda dziewczyna. ,Moja corka”, przedstawila ja prostytutka,
szturchajac dziewcze kciukiem. Zdumiewajaco smrodliwy, cygarowy chuch
dziewczyny przypomnial Wlburowi, ze i ja zdazyl juz poznaé. Nie mogla mie¢ nawet

tyle lat co on.



Prostytutka nazywala sie Eames. ,Pani Eames? No to ryms”, wysilil sie na
kuplet Larch senior. Pani Eames zwierzyla sie Wilburowi, ze jest wdowa i wiedzie
przyzwoite zycie w Bostonie, lecz wlasnie aby moc wie$¢ to przyzwoite zycie, musi
sprzedawac¢ sie od czasu do czasu gdzie§ na prowincji. Blagala Wilbura, zeby jej nie
psul opinii w Bostonie. Wilbur nie tylko zapewnil panig Eames, ze jej reputacja z jego
strony nie dozna szwanku, ale jeszcze doplacit jej z wlasnych pieniedzy do tego, co
przed transakcja otrzymalta od Larcha seniora. Wysokos¢ tej ostatniej sumy poznal w
jaki$ czas pOzniej, w rozmowie z ojcem, ktory mu zdradzit w zaufaniu, ze pani Eames
jest bardzo przyzwoita obywatelka Portland, ktora dla podtrzymania tutejszej dobrej
reputacji musi sie od czasu do czasu sprzeda¢ w Bostonie. Tylko przez wzglad na
wieloletnia znajomo$¢ z Larchem seniorem zgodzila sie — ,Jeden jedyny raz” — znizy¢
do handlowania swymi ustugami w rodzinnym miescie.

Ojciec Wilbura nie wiedzial, ze pani Eames ma corke, ktora — jesli wierzy¢ jej
stowom — sprzedawala sie taniej niz matka i za nic miala dobra reputacje, czy to w
Bostonie, czy w Portland. Ponure to dziewcze nie odezwalo sie ani stowem na trasie
Portland-Dworzec Polnocny w Bostonie; cygarowy chuch i pogardliwe spojrzenie
moOwily za nig az nadto wymownie. Wilbur nigdy nie przyznal sie ojcu, ze istnieja
sprzeczne wersje co do tego, w ktorym mieécie pani Eames cieszy sie nienaganng
reputacja, ani ze trypra zlapal wlasnie od pani Eames, ktéra mogla nawet nie
wiedzie¢, ze zaraza.

W akademii medycznej Wilbur dowiedzial sie, ze zarazki rzezaczki potrafig
latami zy¢ w kobiecych jajowodach. Dopiero pojawienie sie wrzodow na podbrzuszu
u$wiadamia kobiecie, ze jest chora. Inne, wcze$niejsze symptomy — uplawy, itepe —
moga dlugo pozostaé niezauwazone. U Wilbura Larcha objawy daly sie dostrzec
natychmiast; infekcja bakteryjna, w czasach kiedy jeszcze nie znano penicyliny,
dreczyla mlodzienca miesigcami — a gdy wreszcie ustapila, Wilbur mégt sie poszezycic¢
bogata wiedza bakteriologiczng. Choroba pozostawila Wilburowi blizny na cewce
moczowej i uszkodzenie prostaty, a ponadto upodobanie do eteru, ktérym usypial sie
od czasu do czasu, chcac uciec od piekacego bolu, dotkliwego zwlaszcza podczas
oddawania moczu i w czasie normalnego snu. Owo przykre i bolesne poznanie
rozkoszy loza oraz pamie¢ o wyzutym z miloSci zwigzku rodzicow, przekonaly
przyszlego doktora Wilbura Larcha o tym, ze abstynencja seksualna jest rzecza
chwalebng, z punktu widzenia zaré6wno medycyny, jak i filozofii.

W roku 188- Wilbur Larch otrzymatl dyplom lekarza, a Neal Dow rozstat sie z
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grobu, w §lad za swoim idolem walki z alkoholizmem. Nie minat tydzien, a Larch
senior zlicytowal co do sztuki wszystko, co znalazt w pokojach dla stuzby w willi
nieboszczyka burmistrza, wsiadl w pociag linii kolejowej Wielki Kufer i udal sie do
Montrealu — miasta, ktore nie moglo nawet rownac sie z Portland, jesli idzie o walke z
alkoholizmem. Tam Larch senior ostro dal swojej watrobie do wiwatu. Cialo wroécito
do Portland ta samg linig kolejowa Wielki Kufer, ktéra nie tak dawno wywiozla
mistrza tokarskiego w wielki §wiat. Wilbur Larch czekal na stacji; tym razem on
spelil role tragarza, za bagaz majac szczatki doczesne rodzica. Podczas pierwszej
praktyki internistycznej mtody doktor Larch zetknat sie z pottrupami dogorywajacymi
na marsko$¢ watroby, wiec doskonale wiedzial, jak pod koniec zycia musial wyglada¢
jego rodzony ojciec. Marsko$¢ zmienia watrobe w ruine blizn i zgrubien, twarz
pacjenta zdradza typowe objawy zolttaczki, stolec twardnieje, mocz ciemnieje, krew
nie chce krzepna¢. Doktor Larch szczerze watpil, czy bedac w takim stanie, ojciec jego
zwrdécil uwage na towarzyszaca wymienionym objawom impotencje.

Jak by to bylo pieknie i wzruszajaco, moc stwierdzi¢, ze Wilbur Larch wybral
zawod poloznika, gdyz wczesna strata rodzicow natchnela go idea sprowadzania na
ten Swiat jak najwiekszej liczby nowych przedstawicieli gatunku ludzkiego. Niestety,
sklonily go do tego bakterie. Droga mlodego Larcha do poloznictwa usiana byla
bakteriami. Wykladowca bakteriologii na Harwardzkiej Akademii Medycznej, doktor
Harold Ernst, utrwalil sie w pamieci potomnych przede wszystkim jako pierwszy
baseballista druzyn uniwersyteckich, stosujacy ,podkrecane” pitki. Doktor Harold
Ernst byl zarazem pierwszym baseballista druzyn uniwersyteckich, ktory zostal
bakteriologiem. We wczesnych godzinach porannych, zanim doktor Ernst — eks-
mistrz podkrecanych pilek — zjawil sie w laboratorium, by dogladaé¢ swoich hodowli,
student Larch byl sam na sam z bakteriami. W obecnosci tysiecy bakterii
dojrzewajacych w naczynkach Petriego oraz w jego wlasnej cewce moczowej i
prostacie, Wilbur Larch nie czul sie osamotniony.

Spuszczal na szkielko mikroskopowe pojedyncza krople wydzieliny z penisa.
Nawet w ponadtysigckrotnym powiekszeniu, male dranie, ktére co rano obserwowat
pod mikroskopem, nie siegaly rozmiaréw mréwki faraona.

Po latach doktor Larch zanotowal obserwacje, ze gonokoki wygladaja jak
przygarbione postacie — jak zbyt potezni goscie w igloo. (,,I gna sie w pasie — pisal
doktor — jakby sie sobie ciggle nawzajem klanialy.”)

Student Larch badal pod mikroskopem krople witasnej wydzieliny do chwili

nadejscia doktora Ernsta, ktéry rozpoczynal dzien pracy starannym obchodem



laboratorium i powitaniem kazdej eksperymentalnej kolonii bakteryjnej z osobna
(wital je jak kolegow z druzyny baseballowe;j).

— Wiesz co, Larch? — zagadnal Larcha stynny bakteriolog ktorego$ ranka. — Ty
tak patrzysz w ten mikroskop, jakby$ planowal okrutng zemste.

Doktor Ernst mylil sie: wyraz twarzy Wilbura Larcha nie odzwierciedlat zadzy
zemsty, tylko wysilek, z jakim Larch wylanial sie z eterowego otumanienia. Mlody
student medycyny Wilbur Larch odkryl bowiem, ze delikatne opary o przyjemnym
smaku bardzo skutecznie uS§mierzaja doskwierajacy mu bol. W okresie intensywnej
walki z klaniajagcymi sie uprzejmie gonokokami, Larch zdobyl niemala wprawe w
zazywaniu eteru. Gdy wreszcie zwalczyl bakterie, byl zaawansowanym narkomanem.
Stosowal technike kropelkowa. Jedna dlonig przytrzymywal maske, ktora mu
szczelnie zaslaniala usta i nos (maske wykonal sam; byl to stozek ze sztywnego
papieru, owiniety wieloma warstwami gazy), a za pomoca drugiej reki zwilzal jej
zewnetrzng powierzchnie. Uzywal dziesieciodekowych puszek eteru. W puszke
wkluwat agrafke; krople kapiace z petli agratki mialy optymalng $rednice i padaly na
maske w idealnie odmierzonych odstepach czasu.

Te sama technike stosowal przy usypianiu eterem pacjentéw, z tym, ze sobie
aplikowal o wiele mniejsze dawki. Przyjal taka zasade, ze gdy reka trzymajaca puszke
z agrafka zaczynala drze¢, odstawial puszke; kiedy zas dlon przytrzymujaca maske
opadla bezwladnie — spadala na podloge sama maska. Doktor Larch nie znal uczucia
paniki, jakie przezywa kazdy pacjent usypiany eterem; nigdy nie doczekal momentu,
w ktorym brakuje powietrza do oddychania. Zanim mogtoby do tego dojs¢, maska
zawsze spadala z jego twarzy.

Jako mlody pracownik potudniowej filii Bostonskiego Szpitala Polozniczego,
doktor Wilbur Larch zaczynal od odbierania porodéw w najubozszych dzielnicach
miasta. Eterowy blogostan mial juz wtedy stale, niewielkie miejsce w jego umysle.
Doktor zawsze nosil przy sobie puszke eteru i maseczke z gazy, ale nie zawsze mial
do$¢ czasu na znieczulenie pacjentki. Nieraz bole porodowe byly juz tak
zaawansowane, ze nie pokonalby ich nawet eter. Ale jezeli czasu bylo do$¢, doktor
Larch chetnie aplikowal eter pacjentkom w pologu. Nie zgadzat sie z opinia czeSci
starszych kolegéw, jakoby podawanie eteru bylo pogwalceniem natury, ktoéra kaze
kobiecie rodzi¢ w bolu.

Swojego pierwszego noworodka odebral doktor Larch w rodzinie Litwinéw,
zamieszkujacej lokal bez cieplej wody na ostatnim pietrze kamienicy, do ktérej brnelo
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do sporzadzenia kompresu na podbrzusze rodzacej, zeby zapobiec krwotokowi
poporodowemu. Na kuchni gotowal sie gar wody do sterylizacji narzedzi lekarskich,
ale doktor Larch najchetniej wysterylizowalby cale mieszkanie. Meza ciezarnej postal
po 16d. Zmierzyl rozpieto$¢ kosci miednicy przyszlej matki. Ustalil polozenie plodu.
Shuchajac bicia serca nienarodzonego, obserwowatl kota, ktory bawil sie na kuchennej
podlodze zdechlg mysza.

W mieszkaniu byla jeszcze przyszla babka, ktéra miala poloznicy wiele do
powiedzenia po litewsku, a z doktorem Larchem probowala sie porozumie¢ dziwng i
nieczytelng pantomima. Doktor doszedl do wniosku, ze kandydatka na babke nie
dysponuje pelnig wladz umystowych. Trudno mu bylo, na przyklad, odgadnaé¢, czy
spore znamie, ktére miala na policzku, budzi jej zgroze czy dume — czy tez moze po
prostu kobieta domaga sie od doktora, zeby je usunal, przed albo po odebraniu
noworodka — trudno dociec. Stara Litwinka demonstrowala znamie na roézne
sposoby; w pewnym momencie podstawila pod nie lyzke, jakby mialo odpas¢; a nieco
pozniej zakryla je pusta filizanka i odstonila z triumfalnym uSmiechem magika. Za
kazdym razem byla bardzo przejeta; prawdopodobnie nie pamietala, ze juz kiedy$
pokazywala znamie doktorowi Larchowi.

Powracajacy z lodem maz poloznicy przydeptal kota, na co kot oburzyl sie
glo$no takim tonem, ze Wilbur Larch przestraszyt sie, iz przegapil moment narodzin
dziecka. Na szczeScie obyto sie bez kleszczy; porod byt krotki, bez powiklan i bardzo
gloény. Swiezo upieczony ojciec kategorycznie odméwil umycia noworodka. Babka
dala do zrozumienia, ze bardzo chetnie go wyreczy, ale Larch obawial sie, iz z
polaczenia wielkich emocji i naturalnej tepoty moze wyniknaé tylko nieszczeScie.
Ostatecznie jednak pouczyt babke (a nie bylo to proste, skoro nie znat jezyka
litewskiego), ze dziecko nalezy umy¢ ciepla woda z mydlem — nie gotowa¢ w garnku
na kuchni i nie podstawia¢ gtowka w doét pod kran z zimng woda; sam za$ zajal sie
lozyskiem, ktére nie chcialo sie odklei¢. Po rodzaju krwawienia Larch poznal, ze
zanosi sie na grozny krwotok.

Kazal Litwinowi nargbaé¢ lodu — krzepki chlop przytargal na gére caly blok
lodowy z pobliskiej chlodni; przyniést go w wielkich szczypcach, wypozyczonych z
tejze chlodni. Gdy teraz stangl posrodku kuchni, z ogromnymi szczypcami na
ramieniu, mozna sie go bylo przestraszy¢. Przed nim lezal blok lodu, ktory
wystarczylby na kompresy dla sporej gromady krwawiacych pacjentek; przytozenie
tak wielkiej bryly lodu jednej niewiescie skonczyloby sie zapewne zmiazdzeniem ko$ci

miednicy. W tej chwili namydlone dziecko wyslizgnelo sie babce z rak i wpadlo do



zlewu, miedzy zalane zimna woda brudne naczynia. Réwnocze$nie maz po raz drugi
nastapil na kota.

Korzystajac z chwili nieuwagi babki i meza, Larch uchwycil lozysko przez
Sciane podbrzusza i $cisnal z calych sil. Poloznica krzyknela Przerazliwie i chwycila go
za rece. Babka porzucila noworodka w zlewie, skoczyla na Larcha od tylu i ugryzla go
w plecy. M3z jedna reka wyltowil dziecko ze zlewu, a druga, w ktorej dzierzyl szczypce,
zamachngl sie na Larcha. W tym momencie szcze$ciarz Wilbur Larch poczul, ze
lozysko sie odkleilo. Z kamiennym spokojem zademonstrowal je najblizszym
krewnym poloznicy, na ktorych lozysko wywarlo znacznie wieksze wrazenie niz
dziecko. Doktor Larch umyl nieszczesne niemowle, podal matce dawke sporyszu,
sklonit sie i bez slowa opuscil mieszkanie. Ledwie zdazyt zamknaé drzwi, stanal
zdumiony, bo z wnetrza dobiegl go halas i krzyki; babka; oblozona lodem poloznica i
jej malzonek wykrzykiwali jedno przez drugie po litewsku, a noworodek poteznym
wrzaskiem przylaczyl sie do swojej pierwszej rodzinnej awantury. Mozna bylo odnie$¢
wrazenie, ze pordd i zwigzana z nim wizyta doktora Larcha stanowily krotkie,
niegodne wzmianki interludium w belkotliwym dramacie zycia litewskiej rodziny.

Larch po omacku zszedl po schodach i odnalazt droge do wyjscia na ulice; tam
zaraz wdepnal w zgnilg glowke salaty, ktora ulegla jego obutej stopie z niepokojaca
miekkosScig czaszki niemowlecia. Tym razem nie pomylil kociego miauczenia z
krzykiem noworodka. Podnidst wzrok i ujrzal jaki§ obiekt wyrzucany przez okno z
mieszkania Litwindéw. Ledwie zdolal sie uchyli¢. Kto§ wyraznie w niego celowal. Larch
ciekaw byl, czym tez mogt naruszy¢ litewskie zasady dobrego tonu. Ze zgroza
skonstatowal, ze obiekt, ktory wylecial z okna, a teraz lezal martwy u jego stop, byt —
kotem. Larch poczul sie tym wstrzasniety, — ale nie doglebnie, bo przedtem zdazyl
pomysle¢, ze to noworodek. Na Harwardzie dowiedzial sie, co prawda, ze
selastycznosc¢ ciala noworodka jest wprost niewiarygodna”, ale elastyczno$¢ kociego
ciala tez nie byla do pogardzenia — a jednak kot, nieboze, nie przezyt defenestracji.

,U nas w St. Cloud’s — zanotowal w dzienniku doktor Larch — zawsze cieplo sie
my$li o bostonskiej dzielnicy South End.” Doktorowi chodzilo o to, ze dzieciarnia
przychodzaca na $wiat w tamtej dzielnicy byla dla poloznika Zréodlem krzepiacej
pewnoSci, iz akt narodzin stanowil najbezpieczniejszy etap jej podrdzy przez zycie.
Larch szanowal ponadto brutalne memento, jakim byly dla niego prostytutki z South
End. Kazda kojarzyla mu sie z bolesnym prezentem od pani Eames. Patrzac na
prostytutke, Wilbur Larch z miejsca widzial jej bakterie pod mikroskopem. Z kolei

widok bakterii ozywial w nim tesknote za oszalamiajacym ciepelkiem eteru — ach,



zaciggnac sie chociaz raz, najmniejsza dawka (no: podwojna najmniejsza dawka).
Doktor Larch nie pijal alkoholu i nie palil tytoniu. Tylko od czasu do czasu karmil

podupadajacego ducha skromna porcja eterowego optymizmu.

Wilbur Larch drzemal sobie spokojnie na nocnym dyzurze w poludniowej filii
Bostonskiego Szpitala Polozniczego, kiedy kolega-lekarz kazal mu zejs¢ do izby
przyje¢, mowiac, ze teraz jego kolej. Pacjentka byla o wiele chudsza i mniej ponetna
niz wtedy, kiedy ja ostatni raz widzial, ale i tak Wilbur Larch rozpoznal w niej pania
Eames. Ze strachu i bolu ledwo mogla oddycha¢ — a co dopiero wymoéwié wyraznie
wlasne nazwisko, zeby pielegniarka w izbie przyje¢ mogla je zapisac.

— Rymuje sie z ,ryms” — podpowiedzial ustuznie doktor Larch.

Nawet jesli pani Eames od razu go poznala, nie dala nic po sobie poznaé¢. Miala
znacznie obnizona cieplote ciala, a brzuch tak napiety i twardy, ze pobielal jak knykcie
zaci$nietej pieSci. Larch nie stwierdzil oznak akcji porodowej ani bicia serca ptodu,
ktérego rysy wyobrazal sobie jako kopie twarzy ponurej nastoletniej corki pani
Eames. Ilez ona moze dzisiaj mie¢ lat? — pomyslal i zanim skupit sie calkowicie na
pani Eames, zdazyl sobie przypomnie¢, ze dziewcze bylo mniej wiecej w jego wieku.
Stwierdzil krwotok wewnetrzny. Do operacji przystapil, gdy tylko odpowiedzialny za
transfuzje pracownik szpitala Sciggnal dawcow z odpowiednia grupa krwi.

— Pani Eames? — zagadnal cichutko, chcac nawigzac kontakt z pacjentka.

— Jak tam twdj ojciec, Wilbur? — spytala znienacka w chwili, gdy doktor
przystepowat do operacji.

Miala pelno krwi w brzuchu. Larch odsaczyl, ile mogl, szukajac zrodla
krwotoku; bylo nim kilkunastocentymetrowe pekniecie tylnej Scianki macicy. Larch
wykonal cesarskie ciecie i wydobyl na $wiat martwy plod, ze Sciggnieta
nieprzyjemnym grymasem twarzyczka, kubek w kubek podobng do fizjonomii starszej
siostry — namietnej palaczki cygar. Larch ciekaw byl, dlaczego pani Eames nikt nie
towarzyszy.

Mlody doktor Larch w peli panowal nad sytuacja. Mimo iz dokuczalo mu
wspomnienie wspolnych przezy¢ z operowana dama — a takze przejetej od niej
choroby, ktorej dopiero niedawno sie pozbyl — dzialal w przekonaniu, ze ma do
czynienia z przypadkiem ciezkim, ale nie beznadziejnym. Gdy jednak przyszto do
zszywania pacjentki, musial zmieni¢ zdanie: ni¢ chirurgiczna szatko wala na fredzle

tkanke o konsystencji topionego sera. Doktor Larch nie mial innego wyjscia, jak



amputowa¢ macice. Ze zdziwieniem stwierdzil, ze pani Eames calkiem dobrze zniosta
kilkakrotna transfuzje.

Rankiem poprosil o konsultacje starszego chirurga. W Bostoniskim Szpitalu
Polozniczym kazdy lekarz-poloznik musial mie¢ wyksztalcenie chirurgiczne; Larch
odbywal praktyke chirurgiczng w szpitalu Mass General. Starszy chirurg nie mniej od
Larcha zdumial sie wygladem macicy pani Eames, gdyz organ znajdowal sie
praktycznie w stanie rozkladu. Tajemnicza byla tez przyczyna ruptury, z ktora pani
Eames przyjechala do szpitala. W miejscu pekniecia nie stwierdzono ani starej blizny
po cesarskim cieciu, ktéra mogla sie byla rozstapié¢, ani oznak nadwerezenia przez
lozysko, ktore tkwilo po przeciwnej stronie worka macicy. Nie stwierdzono takze
obecnosci guza.

Przez czterdzie$ci osiem godzin po operacji pani Eames czula sie doskonale.
Szczerze wspolczula Wilburowi z powodu $mierci rodzicow (,Twojej mamusi,
niestety, nie mialam przyjemno$ci pozna¢” — zalowala) i jeszcze raz zobowigzala
Wilbura do dbalosci o calo$¢ jej reputacji (Wilbur potwierdzit dawne przyrzeczenie i
rzeczywisScie go dotrzymal, nie dzielac sie ze starszym chirurgiem podejrzeniem o
zwigzek stanu pacjentki z dlugofalowymi skutkami rzezaczki). Ciekawe — pomyslal
przelotnie, — z ktorej wersji bajeczki o nienagannej reputacji korzysta ostatnio pani
Eames; portlandzkiej czy bostonskiej? A moze legenda rozrosta sie o trzecie miasto i
trzeci fikcyjny zywot?

Na trzeci dzien po amputacji kuriozalnej macicy, pani Eames znéw dostala
krwotoku. Doktor Larch, pelen najgorszych przeczu¢, otworzyl ponownie jame
brzuszng. W pierwszej chwili poczul ulge, bo krwi bylo mniej, niz sie spodziewal, ale
kiedy odsaczal krew tamponem, przebil jelito, przypadkowo (i wcale nie mocno)
dzgnawszy je palcem, a gdy uniost zwdj jelita, checac sie blizej przypatrze¢ uszkodzeniu
— organ rozplynal mu sie w palcach jak galareta. Jezeli wszystkie organy pani Eames
wygladaly podobnie, dama nie miata przed soba dlugiego zycia.

Zyta jeszcze trzy dni. W noc jej $émierci doktor Larch mial koszmarny sen: $énilo
mu sie, ze penis mu odpadl; doktor probowat przyszy¢ go na miejsce, ale nieszczesny
organ rozszedl mu sie w palcach, a potem takze i palce poodpadaty od dloni. Typowy
sen chirurga! — stwierdzit doktor, gdy sie obudzit: palce ceni sie w tym fachu wyzej niz
penisy. Typowa filozofia Wilbura Larcha.

Incydent ten umocnil doktora w abstynencji seksualnej. Przez pewien czas

Larch doszukiwal sie w sobie z niepokojem symptomoéw tego, co u$miercito pania



Eames. Sekcja jej zwlok — dokonana, nota bene, przez wybitnego patologa —
przyniosta do$¢ niespodziewane orzeczenie:

— Szkorbut — stwierdzil stynny patolog.

Niech zyje patologia — pomyslal ironicznie Wilbur Larch. Szkorbut! Tez cos§!

— Pani Eames byla prostytutka, a nie marynarzem — poinformowal, z calym
szacunkiem dla autorytetu, kolege-patologa.

Ale patolog nie zmienil orzeczenia. Jego zdaniem, zgon nie mial nic wspélnego
ani z tryprem, ani z cigza pacjentki. Pani Eames zmarla na marynarska chorobe: jej
organizm nie zawieral ani §ladu witaminy C, w zwigzku z czym ,nastapilo uszkodzenie
tkanki lacznej i zwigzana z nim sklonno$é do krwotok6éw”. Szkorbut. Koniec i kropka.

Sprawa nie przestala by¢ zagadka, ale przestala by¢ zagadka weneryczng i
Wilbur Larch mégt calg jedna noc przespa¢ spokojnie — zanim go odwiedzila corka
pani Eames.

— Znowu moja kolej? Niemozliwe — wybetkotal doktor w poténie do budzacego
go kolegi.

— Ona twierdzi, ze jestes jej lekarzem — odparl kolega.

Wilbur Larch nie poznal corki pani Eames, ktora swego czasu sprzedawala sie
taniej niz matka, ale teraz na pewno nie. Gdy ja widzial ostatnio w pociagu, wydawala
mu sie o dobre pare lat mlodsza niz on sam; teraz wygladala o pare lat od niego
starzej. Ze zbuntowanej nastolatki wyrosla wulgarna kokota - przesadnie
umalowana, obwieszona tandetna bizuteria i zlana perfumami, w brudnej,
pretensjonalnej sukience. Wlosy, splecione w ciasny, gruby kok i ozdobione wpietym
na sztorc mewim pidrem, byly tak mocno $ciggniete do tylu, ze zyly na skroniach i
Sciegna na szyi wystgpily na wierzch jak powrozy. Wygladala, jakby brutalny
kochanek zgial ja wpoél przez plecy i w tej pozycji przytrzymywal z calej sily za
dorodny, czarny kok.

Na powitanie wreczyla Wilburowi Larchowi butelke z brunatnym plynem,
cuchnacym na odleglo$¢, poniewaz korek nie byl szczelny. Napis na etykiecie byl
zalany i calkowicie nieczytelny.

— To ja zalatwilo — powiedziala krétko dziewczyna. — Ja tego Swinstwa nie
ruszam. S3 inne sposoby.

— Czy mam przyjemno$¢ z panna Eames? — upewnil sie Larch, dyskretnie
pociagajac nosem, bo staral sie wyczu¢ tak dobrze zapamietany cygarowy chuch.

— Méwie przeciez: sg inne sposoby! — zirytowala sie wyraznie panna Eames. —

U mnie jeszcze nie jest tak pdzno jak u niej, jeszcze nie kopie.



Wilbur Larch powachat wylot butelki, ktora trzymal w reku. Dobrze zrozumial
slowa dziewczyny: pierwsze kopniecie plodu — zwykle w czwartym lub pigtym
miesigcu — oznaczalo mniej wiecej polowe ciazy; niektorzy co bardziej religijni lekarze
uwazali, ze od tego momentu dziecko posiada dusze. Wilbur Larch nie uwazal, ze
ktokolwiek ma dusze, ale byl zwolennikiem prostej zasady aborcyjnej, panujacej
powszechnie do polowy dziewietnastego wieku: do pierwszego kopniecia cigze mozna
bylo usunaé legalnie. Dla Wilbura Larcha szczego6lnie wazne bylo w tej zasadzie to, ze
aborcja dokonana przed pierwszym kopnieciem plodu nie zagrazala matce. Powyzej
trzeciego miesigca, ptdd — wszystko jedno, czy juz kopal, czy nie — mocniej trzymat sie
Scianki macicy i wyrwanie go stamtad wymagalo bardziej zdecydowanej interwencji.

Najlepszy dowdd, ze plyn z butelki, ktéra Wilbur Larch dzierzyl w dloni, nie
zdotal zmusi¢ plodu pani Eames do odczepienia sie od matki — chociaz okazal sie
wystarczajaco silny, aby pléd uSmierci¢, a z wnetrza matki zrobi¢ grzaskie bagno.

— To pewnie czysta trucizna — wyrazila przypuszczenie corka pani Eames,
twarda sztuka, gdy Wilbur Larch, po$wiecajac krople ukochanego eteru, oczy$cil

etykietke na butelce i z trudem odczytal:

FRANCUSKI ROZTWOR KSIEZYCOWY
Przywraca Regularno$¢ Miesieczng u Kobiet!
Likwiduje Ucisk!

(Mlody doktor Larch domysélit sie, ze ,ucisk” to eufemizm, zastepujacy stowo

»Claza”.)

Uwaga: Niewskazany dla Mezatek!

Prawie Zawsze Powoduje Poronienie!

— ostrzegal napis na dole nalepki. Wlasnie to ostrzezenie sklonitlo paniag Eames
do wielokrotnego zazycia specyfiku.

Larch uczyl sie o skutkach naduzycia abortycydow w akademii medyczne;j.
Jedne — na przyklad sporysz, ktory doktor Larch podawal poloznicom, aby
przyspieszy¢ kurczenie sie macicy po porodzie, a takze wyciag z gruczolow $luzowych

— atakowaly bezpos$rednio macice. Inne byly po prostu drastycznymi $rodkami



przeczyszczajacymi i rujnowaly przewod pokarmowy pacjentki. W prosektorium
akademii medycznej Larch widzial z bliska dwie ofiary do$¢ popularnego, domowego
Srodka na przerwanie cigzy — terpentyny. Poza tym kobiety, ktére nie chcialy rodzié
dzieci w latach 1880-tych i 1890-tych, zabijaly pléd, i przy okazji siebie, strychning i
olejkiem z ruty. Francuski Roztwor Ksiezycowy byl olejem z wrotycza: pani Eames
zazywala go tak dlugo, i w tak znacznych dawkach, ze jej przewdd pokarmowy zatracit
zdolno$¢ absorbowania witaminy C. W ten spos6b pani Eames zmienila swoje
wnetrze w miekki ser. Zmarta — jak slusznie stwierdzil renomowany patolog — na
szkorbut.

Pani Eames mogla wybra¢ jedng z wielu innych metod praktykowanych dla
pozbycia sie cigzy. Krazyly plotki, ze cieszacy sie jak najgorsza slawa specjalista od
pokatnych aborcji w South Endzie jest zarazem najbardziej wzietym alfonsem tej
dzielnicy. Poniewaz za aborcje liczyl sobie prawie pie¢set dolaréw, ubogie kobiety, dla
ktérych byla to suma niewyobrazalna, zostawaly jego prostytutkami. Dzialal w lokalu
zwanym — jak i inne miejscowe lokale, w ktérych potajemnie uprawiano aborcje — ,,za
rogiem Harrisona”. Dziwna nazwa wziela sie stad, ze jedna z klinik poludniowej filii
Bostonskiego Szpitala Polozniczego miescila sie na ulicy Harrisona — wiec dla
kazdego bylo oczywiste, ze ,za rogiem Harrisona” oznacza przedsiewziecie
nieoficjalne, zeby nie powiedzie¢: nielegalne.

Pani Eames musiala mie¢ swoje powody, zeby nie decydowa¢ sie na aborcje ,za
rogiem Harrisona”. Metody tam stosowane znala zapewne takze i jej corka, skoro
postanowila da¢ doktorowi Larchowi szanse wykonania zabiegu — a sobie, szanse
przezycia go bez szwanku.

— Mowilam, ze nie kopie — przypomniala mlodemu doktorowi panna Eames. —
Nie bede sie drze¢. Zaraz potem sobie pojde.

Bylo po péilnocy. Ordynator potludniowej filii szpitala spal, podobnie jak
akuszerka i anestezjolog. Kolega, ktory obudzil Larcha, tez poszed!} spac.

Rozszerzenie szyjki macicy w kazdym stadium cigzy wywoluje jej skurcze i
wydalenie zawartoSci. Larch wiedzial rowniez, ze dowolne podraznienie macicy
wywola¢ powinno pozadany efekt skurczy i wydalenia plodu. Mlody doktor Wilbur
Larch przyjrzal sie pilnie cérce pani Eames i nogi sie pod nim ugiely — jakby nigdy nie
przestat jecha¢ na stojaco pociggiem z Portland, z jedna reka na oparciu siedzenia
zajetego przez panig Eames, wtedy kiedy jeszcze nie wiedzial, ze ma trypra.

— Wiec pani chce sie podda¢ aborcji — powiedziat cicho, po raz pierwszy

wymawiajac to stowo.



Corka pani Eames wyjela w odpowiedzi ptasie pidro z koka i dzgnela nim
Larcha w pier$, méwigc brutalnie:

— Albo sie zesraj, albo zlaz z nocnika.

Przy slowach ,zesraj” i ,nocnika” Larcha owional kwasny, cygarowy odor.

Wilbur Larch slyszal, jak $pi asystentka anestezjologa: chrapala, bo miala
klopoty z zatokami. Do aborcji doktor potrzebowal mniej eteru niz do porodu:
niewiele wiecej, niz sam zwykl zazywa¢ w jednej dawce. Poza tym uznal, ze mozna
zrezygnowa¢ z golenia pacjentki. Przed porodem wszystkie pacjentki byly
obowigzkowo golone i doktor Larch wolalby trzymac sie tej reguly réwniez przy
aborcji, gdyby nie brak czasu: z czego$ trzeba bylo zrezygnowaé, a nie mial zamiaru
rezygnowac z eteru. Postanowil ograniczy¢ sie do dezynfekcji okolicy okolopochwowe;j
czerwonym merkurochromem. Po takim dziecinstwie, jakie musiala przezy¢ coérka
pani Eames, on tez nie chcialby wydawa¢ na $wiat potomstwa. Wybral do zabiegu
rozszerzadlo Douglassa z zaokraglonymi koncowkami, dzieki ktorym przyrzad dawat
sie latwo wprowadzi¢ do pochwy i nie grozit uszkodzeniem tkanki przy wycofywaniu
go. Po odpowiednim rozszerzeniu szyjki macicy, kleszcze, zdaniem doktora, nie
powinny by¢ potrzebne — chyba, ze cigza okazalaby sie trzy-czteromiesieczna — a i
wowczas tylko do wydobycia tozyska i wiekszych fragmentéw tego, co podrecznik
akademicki nazywat elegancko ,produktem zaplodnienia”. Reszte zeskrobywalo sie ze
Scianki macicy lyzka chirurgiczng lub, dla pewnos$ci, dwiema: mniejsza siegala w
najdrobniejsze zalomki.

Ale Wilbur Larch byl na to wszystko za mlody: niepokoila go masa pytan i
watpliwosci. Myslal, ze bedzie musial da¢ pannie Eames czas na otrza$niecie sie ze
skutkéw eteru. Co w takim razie powie kolegom albo pielegniarce, gdyby sie, nie daj
Boze, obudzila? A gdyby zaszla konieczno$é (powiedzmy, silny krwotok) zatrzymania
dziewczyny do rana — to jak sie wytlumaczy przed ordynatorem? Poczul silne uklucie
w Kklatce piersiowej — to corka pani Eames dzgnela go znowu bezlitoSnie mewim
pidrem.

— Nie kopie! Mowie przeciez, ze nie kopie! — pieklila sie i raz po raz atakowata
Larcha ptasim piérem, az sie w koncu zlamalo; zostawila je wczepione smetnie w
koszule doktora. Sama za$ odwrocila sie na piecie do wyjs$cia — ciezki kok musnal w
przelocie twarz doktora Larcha i pozostawil mu w nozdrzach won stechlego dymu. Po
jej odejéciu Larch zdjat z koszuli na piersi ztamane piéro, a przy okazji zauwazyl, ze

olej z wrotycza — Francuski Roztwor Ksiezycowy — poplamil mu rece. Zapach nie byt



niemily, tylko bardzo intensywny: na moment przestonit ukochang won Larcha — won

eteru — i pozostawil po sobie trwaly niepoko;.

»Za rogiem Harrisona” nie stosowano eteru. ,Za rogiem Harrisona” nikt sie nie
patyczkowal z bolem. Na bdl ,,za rogiem Harrisona” mieli gloéng muzyke: zesp6t pod
nazwa Chér Niemiecki pilnie ¢wiczyl swoje Lieder w pokojach od frontu. Spiewali z
serca, na cale gardlo. Nie wiadomo, czy koncert spodobal sie pannie Eames, bo nie
wspomniala o nim, kiedy w tydzien pozniej trafila na ostry dyzur do poludniowej filii
Bostonskiego Szpitala Polozniczego. Nikt nie umial powiedzieé, jak sie tam dostala:
wygladala, jakby ja podrzucono pod drzwi. Na twarzy i szyi nosila wyrazne $lady
pobicia — mozliwe, ze oberwala za nieuiszczenie rachunku za aborcje. Miala wysoka
goraczke: jej obrzekla twarz palala jak bochen chleba $wiezo wyjety z pieca. Na
podstawie temperatury i twardoSci brzucha, ordynator i pielegniarka z nocnego
dyzuru przyjeli pacjentke z podejrzeniem zapalenia otrzewnej. Wilbura obudzili

dlatego, ze corka pani Eames miala przypiety na ramieniu Swistek z tekstem:

DOKTOR LARCH
SRAJ ALBO ZEAZ Z NOCNIKA!

Do drugiego ramienia — niczym epolet nie od pary, przez ktoéry cala sukienka
lezala krzywo — przypiete byly damskie majtki. Byly to jedyne majtki panny Eames.
Na sobie — co niebawem stwierdzono — nie miala zadnych. Wida¢ bylo, ze kto$
przypiatl jej te majtki do ramienia w wielkim posSpiechu; tylko dzieki temu nie zginely
po drodze.

Wilbur Larch zaraz, bez szczegbélowych badan, poznal, ze ma do czynienia z
nieudang proéba usuniecia cigzy. Pléd bez wyczuwalnego tetna uwigzl w macicy,
zastyglej w spazmatycznym skurczu. Wylew wewnetrzny i infekcja mogly byé
skutkami rozmaitych metod stosowanych ,za rogiem Harrisona”.

Dzialala tam, na przyklad, szkola wyznawcow metody wodnej, z uzyciem
irygatora i strzykawki — niestety, zadnego z tych przyrzadow nie sterylizowano, a
strzykawka shuzyla do wielu r6znych celow. Inna szkola postugiwala sie prymitywna
ssawka — zwyklym stozkiem prozniowym, z ktérego odsysano powietrze za pomoca

pompki noznej; narzedzie skutecznie usuwalo ptod, ale powodowalo przy tym silne



wybroczyny, niszczac znaczne obszary tkanki miekkiej. Malutka wizytowka na
drzwiach ,za rogiem Harrisona” glosila: PRZYWRACANIE MENSTRUACJI
METODA ELEKTRYCZNA — przy uzyciu baterii galwanicznej McIntosha. Do baterii
podlaczalo sie dlugie przewody z koncowkami dopochwowymi i domacicznymi na
uchwytach w gumowych oslonkach, dzieki czemu osoba wykonujaca zabieg nie
odczuwala wstrzasow elektrycznych.

W chwili $mierci, zanim doktor Larch zdazyl przystapi¢ do operacji, albo
chociaz wyshucha¢ ostatnich sléw umierajacej (tym sposobem jej ostatnie slowa,
przypiete do sukienki na ramieniu, brzmialy: ,Sraj albo zlaz z nocnika”) —
temperatura pacjentki wynosila blisko 50°C. Ordynator czul sie w obowiazku zapytaé
Larcha, czy zna nieboszczke. Kartka na jej ramieniu do$¢ dosadnie sugerowala
odpowiedz.

— Miala do mnie zal o odmowe wykonania zabiegu aborcji — wyjasnil Wilbur
Larch.

— Gratuluje panu! — wyciagnat reke ordynator.

Ale Wilbur Larch nie widzial powodu do gratulacji. Stwierdzil rozlegle
zapalenie blon i narzagdow jamy brzusznej, dwukrotng perforacje macicy i obecno$¢
martwego ptodu, o ktorym panna Eames mowila prawde: nie kopal.

Nazajutrz rano doktor Larch odwiedzil gabinet ,za rogiem Harrisona”. Musial
naocznie stwierdzi¢, co odbywa sie tam, gdzie odchodza ciezarne kobiety, odprawione
z kwitkiem przez lekarzy. Towarzyszylo mu jak duch ostatnie cygarowe tchnienie
panny Eames, ktore poczul, gdy pochylil sie nad umierajaca — a to z kolei
przypomnialo mu dawne, nocne poszukiwanie garderoby w obcym pokoju, w klebach
dymu, przy ogniku cygara. Jezeli grzechem jest wywyzszaé sie nad innych — pomyslat
doktor Larch — to wywyzszac sie ze wzgledow moralnych jest grzechem najciezszym.
Spal z matka, a potem ubierat sie w blasku cygara jej corki. Mogl bez wiekszego trudu
zrezygnowac na reszte zycia z miloSci zmystowej — ale czy mogl kogokolwiek potepiac

za uprawianie takiej milosci?

Chor Niemiecki wys$piewywal gromko za drzwiami z malenka wizytowka,
obiecujaca  przywrocenie menstruacji  sposobem  elektrycznym.  Choérowi
akompaniowalo tylko rozstrojone pianino — ale nawet bez oboju, rozka angielskiego i
mezzosopranu, Larch dostrzegt w tym, co slyszal, znaczne podobienstwo do

Kindertotenlieder Mahlera. W wiele lat pozniej, styszac po raz pierwszy zaghluszajacy



wszelkie ludzkie krzyki ryk rzeki w Wodospadzie Trzy Mile, przypomnial sobie
wystepy Chéru Niemieckiego w zakladzie ,za rogiem Harrisona”. Walil pieSciami w
drzwi, ale chocby i krzyczal — nikt nie mogl go uslysze¢. Wiec nacisngl klamke i
wszedl do Srodka. Nikt nawet na niego nie spojrzal. Chor Niemiecki dalej Spiewatl
swoje. Pianino bylo tu rzeczywiScie jedynym instrumentem; krzesel nie wystarczylo
nawet dla pan choérzystek; stojakéw pod nuty tez brakowalo; chorzysci stali zbici w
dwie gromadki, panowie z dala od pan; brakowalo rowniez partytur. Dyrygent stal
przy pianinie: chudy, lysy, bez koszuli, w samym tylko brudnym komhierzyku
(mozliwe, ze do wchlaniania potu z karku), z oczami na wp6l przymknietymi, jak w
modlitwie. Pracowicie mtocil rekami powietrze, ciezkie od dymu z cygar i smrodu
taniego beczkowego piwa, zalatujacego uryng. Chor postusznie stosowat sie do
dramatycznej pantomimy dyrygenta.

Gdyby to widziatl jaki§ wymagajacy i surowy Bog, zestalby na nas wszystkich
grom z jasnego nieba — pomyslal Wilbur Larch. Okrazyl pianino i wszed} dalej przez
jedyne otwarte drzwi. Prowadzily one do pokoju, w ktérym nie bylo absolutnie nic —
ani mebla, ani nawet okna, tylko jeszcze jedne drzwi. Larch nacisnal klamke i znalaz}
sie w pomieszczeniu, ktore musialo by¢ poczekalnia — chocby dlatego, ze siedzialo
tam i czekalo kilka oséb: konkretnie cztery, parami. To pomieszczenie mialo okno, i to
otwarte; na stolikach lezala nawet prasa i staly kwiaty. Lecz nikt z obecnych nie czytal
prasy ani nie wachal kwiatow, ani nawet nie wygladal przez okno: wszyscy patrzyli
pod nogi i nie podnie$li wzroku, kiedy do poczekalni wszedl Wilbur Larch. Przy
biurku, wyposazonym w notesik i kasete na pieniadze, siedzial czlowiek z czujna ming
i zajadal z miseczki potrawe, ktéra wygladala jak marynarska grochowka z puszki.
Emanowal mlodo$cia, tezyzna i obojetnoScig na otoczenie. Ubrany byl w robocze
spodnie z klapg i podkoszulek bez rekawéw; na jego szyi, niczym gwizdek trenera
sportowego, wisial klucz — zapewne od kasety z pieniedzmi. Mezczyzna byl catkiem
lysy — podobnie jak dyrygent choéru; to nasunelo Larchowi mys$l, ze obaj maja
wygolone glowy.

Nie patrzac na Wilbura Larcha, czlowiek za biurkiem (mogl by¢ chorzysta,
ktéry zrobil sobie przerwe na dwa, trzy utwory), odezwat sie kategorycznym tonem:

— Hola, panom wstep wzbroniony. Pani musi przyj$¢ sama albo z kolezanka.

Z frontowego pokoju dobiegl Wilbura Spiew o czyjej$ ,,drogiej matce” — bo czy
nie to wlasnie znaczy , Miitterlein”?

— Jestem lekarzem — przedstawil sie doktor Larch.



Kasjer nie przerwal jedzenia, ale podniést wzrok na Wilbura Larcha. Chor
umilkl nagle dla zaczerpniecia powietrza i w tym ulamku sekundy ciszy Larch uslyszal
pospieszne, wprawne skrobanie lyzeczka o dno miski oraz — z przyleglego pokoju —
odglos torsji i zaraz potem chlust do metalowego naczynia. Jedna z kobiet w
poczekalni zaczela plaka¢, ale zanim Larch stwierdzil, ktora, chér z nowym
entuzjazmem podjal pienia. Larch zrozumial, ze tym razem $piewaja chyba o krwi
Chrystusa.

— Czego pan tu szuka? — zapytal Larcha czlowiek zza biurka.

— Jestem lekarzem. Chce sie widzie¢ z lekarzem, ktory tu przyjmuje.

— To popatrz pan do lustra, bo tu nie ma innego lekarza — burknal mlodzian.

— W takim razie chcialbym udzieli¢ porady — powiedzial Larch. — Porady
medycznej. Bezplatnie.

Amator wojskowej grochéwki przyjrzal mu sie bacznie, jakby z twarzy Larcha
chcial wyczytaé stosowna riposte.

— Jest pare os6b przed panem — powiedzial w konicu. — Niech pan czeka w
kolejce.

Ten uklad zdawatl sie, przynajmniej na razie, satysfakcjonowac¢ ich obu. Larch
rozejrzal sie za wolnym krzeslem i zasiadl w przerwie miedzy dwiema parami kobiet.
Ostatnio zdarzaly mu sie same dziwne rzeczy, dlatego nie poczul sie nawet specjalnie
zaskoczony widokiem znajomych: jedng z par stanowily Litwinka, ktérej asystowal
przy pierwszym (jej i swoim) porodzie, i jej matka ze znamieniem na twarzy. Uparcie
odwracaly od niego wzrok; Larch jednak z uSmiechem skinat im glowa. Mlodsza
kobieta byla w zaawansowanej cigzy — stanowczo zbyt zaawansowanej na
przeprowadzenie bezpiecznej aborcji, nawet w najlepszych warunkach. Larch z
przerazeniem skonstatowal, ze nie moze jej tego powiedzie¢ — kobieta rozumiala tylko
po litewsku. W dodatku on, Larch, musial jej sie kojarzy¢ wylacznie z przynoszeniem
na $wiat zywych dzieci. Skad mogt wiedzieé, co dzialo sie z pierwszym dzieckiem, jak
Litwinka sobie z nim radzi — radzila? Wilbur Larch postukal nerwowo w cholewke
buta i przyjrzal sie drugiej parze. Stanowily ja rowniez matka z corka, obie mlodsze od
Litwinek — trudno bylo odgadna¢, ktora jest w ciazy. Tak czy owak, wobec nich
rokowania co do skutkow aborcji byly lepsze. Corka wydawala sie za mloda na cigze —
ale w takim razie po co matka przyprowadzalaby ja tutaj? Czy az tak bardzo bala sie
przyj$¢ sama, czy tez raczej chciala udzieli¢c pannie lekcji pogladowej? Uwazaj,

dziecko, bo i tobie moze sie co$ takiego przydarzy¢! We frontowym pokoju chor piat



zajadle na temat Bozej milosci i ,,08lepiajacego przeznaczenia” — tak przynajmniej
Wilbur Larch ttumaczyl sobie ,,verblendenen Geschicke”.

Zapatrzyl sie na zamkniete drzwi, spoza ktorych slyszal przedtem odglos tors;ji.
Pszczola, jak go$¢ z innego, nierzeczywistego $wiata, z gloSnym bzyczeniem wleciala
przez okno, ale stwierdzila widocznie, ze kwiaty sa sztuczne, bo zaraz wyleciala z
powrotem. Larch ponownie skierowal wzrok na Litwinki. Babcia musiala go poznac,
bo zaraz zaczela calkiem nowa metoda prezentowac¢ znamie, ktére od poprzedniego
spotkania z doktorem Larchem wypuscilo kilka dlugich wloséw i nieco zmienilo kolor.
Nowa metoda prezentacji znamienia polegala na mocnym uszczypnieciu okolic
bezposrednio z nim sasiadujacych: tak wyeksponowane znamie wydawalo sie bliskie
erupcji — jak dojrzaly wrzod, ktéory za moment peknie. Ciezarna towarzyszka starej
Litwinki pozostawala obojetna na zalosne popisy matki, a Larcha najwidoczniej nie
poznala, bo wpatrywala sie w niego przez dluzszy czas szklanym, obcym wzrokiem.
Ona jest na wskro$ litewska — pomyslal Larch. I zaraz dopadla go druga, straszna
mysl: moze maz tej kobiety wyrzucit noworodka przez okno, a ona przez to oszalala?
Przez moment wydawalo sie Larchowi, ze chor Spiewa po litewsku — a jednak nie:
Spiewali po niemiecku, co$ o walce miedzy Gott und Schicksal — Bogiem a Losem.

Przerazliwy krzyk spoza zamknietych drzwi bez trudu wzbil sie nad choéralne
obwieszczenie, ze zwyciezyl Bog. Dziewczyna w poczekalni zerwala sie z krzesla,
usiadla z powrotem, skulila sie w sobie i wybuchnela ptaczem. Schowala twarz w
podotku matki, zeby nie bylo slychaé¢ szlochow. To ona wczesniej plakala — poznal
Larch. Teraz juz nie mial watpliwo$ci, ze aborcji ma sie podda¢ corka, a nie matka.
Dziewczyna — dziewczynka wlasSciwie — wygladala na dziesie¢, dwanascie lat.

— Pani pozwoli — zwrdcil sie Larch do matki dziewczecia. — Jestem lekarzem.

Poczul sie nagle jak zdolny aktor, ktoremu dano wypowiedzie¢ w sztuce tylko
jedna banalng kwestie: ,Jestem lekarzem”. Co dalej?

— No i co z tego, ze pan jest lekarzem? — burknela zagadnieta, ale Larch nie

mial jej tego za zle: najwazniejsze, ze nie mowila po litewsku. — Co pan tu moze

pomoc?

— W ktérym ona jest miesigcu? — zapytal Larch.

— Trzeci, czy co$ kolo tego — odparla z podejrzliwg czujnoscia. — Ale ja im juz
zaplacitam.

— Ile ma lat? — pytal dalej Larch.
Dziewczyna uniosla twarz z kolan matki: kosmyk szaro blond wloséw przylepit

jej sie do kacika ust.



— Czternascie — odpowiedziata hardo.

— Czternascie dopiero skonczy — sprostowata matka. — W przyszlym roku.

Larch wstal z krzesla i zwroécit sie do kasjera siedzacego z kluczem na szyi:

— Prosze zwrocic tej pani pienigdze. Sam zajme sie dziewczyna.

— Podobno przyszedl pan zasiegna¢ porady — przypomnial mu atletyczny
mlodzian.

— Wprost przeciwnie: przyszedlem udzieli¢ porady — skorygowal doktor Larch.

— Sam pan tez moze skorzysta¢ z okazji i czego$ sie nauczyc. Na przyklad tego,
ze w cene ustugi wliczamy depozyt. Depozytu sie nie zwraca.

— Ile wynosi depozyt? — spytal Larch.

Jego rozmdéwca wzruszyl ramionami i zabebnil palcami po kasecie z
pieniedzmi.

— Tak z polowe... — odrzekl nonszalancko.

— Eure ganze Macht! — dodal dobitnie chor, a doktor Larch przettumaczyt w
mysli: ,cala twoja moc”. Studenci medycyny byli na ogo6l niezli z niemieckiego.

Drzwi do miejsca kazni uchylily sie i wyjrzala przez nie para staruszkow —
dziadkowie pacjentki? — z pelnym niezdrowej ciekawosci niepokojem wypisanym na
obliczach, ktére, jak to u starych malzenistw, staly sie prawie identyczne. Za
drobniutkimi, przygarbionymi dziadkami ukazalo sie 16zko operacyjne, na ktérym,
sztywno jak na obrazie, spoczywala pod przescieradlem kobieta. Oczy miala otwarte,
ale niewidzace. Na reczniku rozestanym na podlodze, w zasiegu reki nieruchome;j
kobiety, stalo naczynie przygotowane na wypadek tors;ji.

— Ten pan — odezwat sie opiekun kasy, nie patrzac na staruszkow — mowi, ze
jest lekarzem. Chce udzieli¢ darmowej porady medycznej. Kaze zwro6cié pieniadze
tamtym paniom i méwi, ze sam sie zajmie mloda dama.

Wystarczyla chwila obserwacji, aby stwierdzi¢, ze siwowlosa staruszka w
drzwiach miedzy poczekalnia a gabinetem zabiegowym emanuje potezng
osobowoScig; wiecej — sila. Larch pojal, ze to ona jest szefowa, a siwowlosy dziadunio
— jej asystentem. Gdyby sadzi¢ ludzi tylko po wygladzie, staruszka pasowalaby do
wysprzatanej kuchni, w ktorej codziennie piecze sie ciasteczka, a dzieciarnia z calej
okolicy moze tam zagladac, kiedy jej sie zywnie podoba.

— Doktor Larch — sklonit sie doktor Larch, troche zbyt oficjalnie.

— Ach, doktor Larch — powtérzyta obojetnym tonem siwa babulenka. —

Przyszed! pan zesrac sie czy zej$¢ z nocnika?



Babke znano w $rodowisku ,za rogiem Harrisona” pod przezwiskiem Swieta
Mikolajka. Nie ona wymyslila przytoczony cytat i nie ona wypisala go na znanym
doktorowi $wistku. Autorka tekstu byla panna Eames, ktéra — wiedzac co nieco o
przybytku ,za rogiem Harrisona” i biorac pod uwage trudnos$ci z napisaniem
czegokolwiek po zabiegu — zjawila sie u Swietej Mikolajki z gotowa juz kartka.

Larch nie spodziewal sie ujrze¢ kogo$ takiego jak Swieta Mikolajka. Nastawil
sie na konfrontacje z szarlatanem — oczywiscie mezczyzng, — w ktorej to konfrontacji
on, doktor Larch, bylby gora. Ten ostatni Punkt planu staral sie, mimo przeciwnosci,
zrealizowa¢. Wkroczyl Smialo do gabinetu zabiegowego i wziagl do reki pierwszy z
brzegu przedmiot — po to tylko, zeby da¢ pokaz autorytetu. Przedmiot okazal sie
lejkowata ssawka, polaczong krotkim gumowym wezem z pompka nozna. Ssawka
idealnie przystawala do spodu dloni doktora Larcha — bez trudu wyobrazil sobie, do
czego jeszcze moze idealnie przystawat. Ku wielkiemu zdumieniu Larcha, ledwie
przylozyl ssawke do otwartej dloni, Swieta Mikolajka uruchomila noga pompke.
Czujac gwaltowny naplyw krwi do §rédrecza, doktor Larch zerwal lejek, zanim doszlo
do kontuzji ciezszej niz krwawy pecherz u nasady kciuka.

— No wiec? — zaatakowala Swieta Mikolajka. — Jakiej to rady chcial mi pan
doktor udzieli¢?

Jakby w odpowiedzi na jej pytanie, pacjentka spod przescieradla pociagnela
Larcha ku sobie. Jej czolo lepilo sie od potu.

— Pani nie ma pojecia o tym, co pani robi — powiedzial doktor Larch do Swietej
Mikolajki.

— Ale przynajmniej co$ robie — odparla z wrogim spokojem. — Jak pan potrafi
lepiej, to dlaczego sie pan sam za to nie weZzmie? Albo — dodala — mnie nie nauczy?

Pacjentka pod prze$cieradlem dzielnie probowala pokonaé oszolomienie.
Usiadla i zaczela sie sobie uwaznie przygladaé: stwierdzila, ze nie zdjeto jej sukienki,
w ktorej przyszla na zabieg. Fakt ten wyraznie poprawil jej samopoczucie.

— Prosze mnie postuchaé¢ — zwrdcil sie do niej Wilbur Larch. — Gdyby dostala
pani goraczki albo zauwazyla choéby najlzejsze krwawienie — prosze sie bezzwlocznie
zglosi¢ do szpitala. Nie czeka¢ ani chwili.

— Zdawalo mi sie, Ze pan mnie mial udzieli¢ porady — zaprotestowata Swieta
Mikolajka. — Czekam na porade.

Larch udal, ze nie styszy. Wrocil do poczekalni i powiedzial matce z corka, ze
pora wychodzi¢. Matka dziewczynki ociggala sie ze wzgledu na pieniadze.

— Oddaj jej! — polecila Swieta Mikolajka mlodzianowi z kasa.



— Bez depozytu — przypomniatl atleta.

— Z depozytem! — syknela wéciekle Swieta Mikolajka, po czym zblizyla sie do
biurka, aby nadzorowa¢ niechetng realizacje swego polecenia. Nieoczekiwanie oparla
dlon na ramieniu doktora Larcha. — Niech ja pan spyta, kto jest ojcem.

— To nie moj interes — odparl Larch.

— Racja — przyznala staruszka. — Co$ tam pan jednak wie. Ale niech pan zrobi
wyjatek; dowie sie pan czego$ ciekawego.

Larch nie chcial jej stucha¢, lecz Swieta Mikolajka przytrzymatla za rece matke i
corke.

— Powiedzcie mu, kto jest ojcem — nakazala matce. Corka zaczela wyrywac sie z
jej zelaznego uchwytu i pochlipywaé, ale Swieta Mikolajka trzymala ja mocno i
zwracala sie tylko do matki: — No, dalej, powiedzcie mu.

— M6j maz — wymamrotala niewyraznie matka dziewczynki, i po chwili, jakby
w obawie, ze odpowiedz jest nie do$¢ jasna, sprecyzowala: Jej ojciec.

— Ojcem jest jej ojciec — podsumowala Swieta Mikolajka, patrzac Larchowi
prosto w oczy. — Kapewu?

— Tak, zrozumialem, dziekuje — powiedzial doktor Larch i skoczyl, zeby
podtrzymac¢ slaniajaca sie z zamknietymi oczami trzynastolatke.

— Co trzecia mala z tym przychodzi. — Swieta Mikolajka zwracala sie do Larcha
oskarzycielskim tonem, jakby to on byl sprawca cigzy wszystkich mlodocianych. —
Jedna trzecia, albo co$ kolo tego, gwalca ojcowie i bracia. To kazirodztwo — grzmiala
Swieta Mikolajka. — Kapewu?

— Tak, dziekuje — baknal Larch, holujac omdlale dziewcze i szarpiac za mankiet
matke, zeby szla za nimi.

— Sraj albo zlaz z nocnika! — krzyknela za nimi Swieta Mikolajka.

— A zeby was wszystkich! Doktorzy! Lachmyty! We lbach im sie przewraca! —
rozwingt temat atleta z kluczem na szyi.

Chor épiewal. Larchowi udalo sie wylowi¢ slowa: ,vom keinen Sturm
erschrecket” — nie straszna nam zadna burza.

W pustym pomieszczeniu, oddzielajacym aborcje od pie$ni, doktor, matka i
corka zastali kobiete, ktora jeszcze niedawno widzieli pod prze$cieradlem. Ledwo
trzymala sie na nogach, oczy blyszczaly jej dziko, a przepocona na wylot sukienka
lepita sie do plecow.

— Prosze pamietaé — upomnial ja Larch, — ze w razie goraczki lub

najmniejszego krwotoku... — Nagle wzrok jego padl na majtki przypiete do jej



sukienki na ramieniu. Widocznie byt to znak firmowy ,za rogiem Harrisona” — rodzaj
medalu za odwage. Kobieta nie miala pojecia, ze nosi majtki na ramieniu. Larch
pomyslal, ze cala dzielnica South End roi sie od takich polprzytomnych kobiet, z
epoletami w postaci majtek — pietnem rownie czytelnym jak szkarlatna litera ,A”,
ktéra musialy nosi¢ wyszyta na brzuchu cudzotoznice w purytanskich czasach Nowej
Anglii.

— Chwileczke! — zatrzymal odchodzaca Larch i siegnal po przypiete na widoku
majtki. Kobieta szarpnela sie, a odpieta skutkiem tego agrafka uklula Larcha w reke.
Zdazyl mimo to porwa¢ majtki, ktére, po odejSciu ich wiascicielki, schowal do
kieszeni garnituru.

Poprowadzil matke z corka przez salon, ktéry zazwyczaj rozbrzmiewat piesniga,
ale akurat wtedy nie, poniewaz chér miat przerwe na piwo. Chudy, lysy dyrygent
podniost oczy znad spienionego kufla — piana osiadla mu na wasach, ustach i czubku
nosa — i ujrzal doktora Larcha z dwiema kobietami. Wzniost kufel w strone Larcha i
zaproponowat toast:

— Wychwalajmy Pana! — Po tym gromkim okrzyku dodal z animuszem: —
Brawo, doktorku, ratuj dalej zblagkane duszyczki!

— Danke schon! — poparl go choér. Na pewno nie Spiewali Trenéw dzieciecych

Mahlera, ale Wilbur Larch te wlasnie piesni ustyszal w ich Spiewie.

»Wszedzie indziej na Swiecie — zanotowal doktor Wilbur Larch po przyjezdzie
do St. Cloud’s — wysoko ceni sie zdolno$¢ dzialania, ktére poprzedza myS$lenie, a
mimo to jest dzialaniem stlusznym. Moze tutaj, w St. Cloud’s, bedzie wiecej czasu na
my$lenie.”

Chodzilo mu o to, ze w Bostonie zdobyl slawe bohatera, a roli slawnego
bohatera nie gra sie dlugo. Doprowadzil ciezarna dziewczynke i jej matke do
poludniowej filii Bostonskiego Szpitala Polozniczego. Lekarzowi dyzurnemu kazal
wypisa¢ nastepujace oS§wiadczenie:

,Pacjentka ma trzynascie lat. Srednica miednicy pacjentki wynosi dziesie¢
centymetrow. Stwierdzam twarde blizny i rozlegle uszkodzenia tkanki miekkiej po
dwdch poprzednich sztucznych poronieniach. Obecna, trzecia cigza, tak jak dwie
poprzednie, jest wynikiem kazirodczego gwaltu. Gdyby zostala utrzymana, porod
bylby mozliwy jedynie metoda cesarskiego ciecia — co, uwzgledniajac delikatny stan

zdrowia dziecka (pacjentka jest dzieckiem) i jej jeszcze mniej zadowalajaca kondycje



psychiczng, wydaje sie bardzo ryzykowne. Z powyzszych powodéw podjalem decyzje o
przeprowadzeniu aborcji”.

— Na pewno? — upewnil sie lekarz dyzurny.

— Na pewno — przytaknal Wilbur Larch, po czym zwr6cil sie do pielegniarki-
anestezjologa ze sfowami: — Do zabiegu przystapimy natychmiast.

Aborcja trwala zaledwie dwadzie$cia minut. Wszyscy koledzy zazdroScili
Larchowi umiejetno$ci stosowania eteru. Poshuzyl sie ponadto rozszerzadlem
Douglassa i dwiema skrobaczkami — $rednig i mala. Nie trzeba chyba dodawa¢, ze
twarde blizny i rozlegle uszkodzenia tkanki byly ze strony doktora chwytami
propagandowymi: dziewczynka zaszla w cigze po raz pierwszy, a nie trzeci, i chociaz
byla drobnej budowy, rozstaw ko$ci miednicy z pewnoscia przekraczal u niej dziesieé¢
centymetrow. Imponujacy zestaw fikcyjnych danych Wilbur Larch sporzadzil na
uzytek ordynatora — aby ten mogl napisa¢ raport o bezwzglednej konieczno$ci
dokonania zabiegu. Nikt z wladz Bostonskiego Szpitala Polozniczego nie
zakwestionowat nigdy decyzji doktora Larcha o przeprowadzeniu aborcji — nikt nawet
o niej nie wspomniat — a jednak Larch czul wyraznie, ze atmosfera wokét niego ulegla
zmianie.

Zauwazyl, ze rozmowy urywajg sie, kiedy on staje w drzwiach. Koledzy odsuneli
sie od niego: w pracy zachowywali pozory, ale po pracy nigdy nie zapraszali go do
siebie. Jadal bez towarzystwa, w pobliskiej restauracji prowadzonej przez Niemca:
raczono go tam $winskimi nézkami i kwaszong kapusta, a raz nawet dal sie namowic
na piwo. Bylo to pierwsze i ostatnie piwo Wilbura Larcha: za bardzo przypominalo
mu o ojcu.

Na tym etapie zycia Wilbur Larch zdawal sie naleze¢ do kategorii ludzi, ktorzy
wszystkiego probuja raz: jeden stosunek seksualny, jedno piwo, jedna aborcja.
Wyjatek stanowil eter — z nim doktor Larch mial znacznie wiecej niz jedno
dos$wiadczenie. WieS¢ o tym, ze w dzielnicy South End pojawila sie konkurencja
Swietej Mikolajki i metod stosowanych ,za rogiem Harrisona”, rozniosla sie
blyskawicznie. Pierwszy raz zaczepiono Larcha w zwigzku z t3 sprawa, kiedy stal przy
wozie handlarza owocami, pijac sok ze Swiezych pomaranczy. Nagle u jego boku
zmaterializowala sie postawna niewiasta, z siatkg na zakupy i koszem na bielizne.

— Nie kopie — szepnela mu konspiracyjnie prosto w ucho. — Ile pan bierze? Nie

kopie, jak Boga kocham.



Od tego czasu nie mogl opedzi¢ sie od kobiet. Na kazdym nocnym dyzurze
polprzytomny mamrotal do kolegi: ,Znéow moja kolej? Niemozliwe”, a koledzy
odpowiadali mu zawsze tak samo: , Twierdzi, ze jest twoja pacjentka”.

Wilbur Larch, dziecie stanu Maine, zwykl w mlodos$ci §mialo i ufnie spogladac
ludziom w oczy; teraz unikal ludzkich spojrzen, odwracal glowe i jak typowy
mieszczuch kazal innym $ciga¢ swdj wzrok. Pewnego dnia, razem z katalogiem
narzedzi chirurgicznych od Freda Halsama i S-ki, poczta przyniosla mu ksigzke
niejakiej pani W. H. Maxwell, zatytulowana Lekarka radzi kobietom Stanéw
Zjednoczonych. Pani Maxwell do konca lat 1870-tych prowadzila w Nowym Jorku
klinike dla kobiet. ,,Autorka nie zalozyla szpitala wylacznie dla pacjentek w potogu” —
napisala we wstepie do swojej ksiazki. — ,Jest bowiem zdania, iz w obliczu
powszechnej bezduszno$ci wobec tych, co zbladzily, trzeba owym nieszczesnym
stworzy¢ przytulisko, gdzie moglyby uciec, aby w jego zacisznym cieniu odda¢ sie
refleksji, ukry¢ przed $wiatem swe nieszcze$cie i uzbroi¢ sie w roztropno$¢ na dalsze
zycie. Serce prawdziwego lekarza winno by¢ nieskonczenie wielkie i milosierne.”

Wilbur Larch dostrzegal w South Endzie rozliczne dowody powszechnej
bezdusznos$ci wobec tych, co zbladzily; dostrzegl tez, ze te, ktore zbladzily, za swoje
przytulisko uznaly wlasnie jego i do niego wszystkie chcialy uciec.

Nie wytrzymal: sam uciekl. Wrocil do domu, do Maine. Zglosit sie do stanowe;j
komisji stuzby zdrowia, proponujac swoje ushugi w dziedzinie poloznictwa. Zanim
wysoka komisja znalazta mu posade w ktéryms z budujacych sie na obszarze stanu
miasteczek, obejrzala z szacunkiem harvardzki dyplom i uczynila doktora Larcha
swoim czlonkiem. Wilbur Larch oczekiwal wiadomo$ci o posadzie w rodzinnym
Portland, tej bezpiecznej przystani dziecinstwa, blisko domu $wietej pamieci
burmistrza, gdzie spedzit polowe swych dni, i niedaleko przezartego solg hotelu
robotniczego, gdzie pobrat lekcje zycia od pani Eames.

Nie wiedzial jeszcze, czy bedzie tesknil za South Endem: za wrézka, ktéra
czytala mu z dloni, ze bedzie zyl dlugo i mial mnéstwo (,,niezliczong liczbe”) dzieci, co
utwierdzilo Larcha w przekonaniu, ze slusznie wybral specjalizacje poloznicza; za
jasnowidzem, ktory zapewnil mlodego Wilbura Larcha, ze nie p6jdzie w §lady ojca —
co uspokoilo mlodzienca nie znajacego smaku piwnej piany i pociggu do alkoholu, ze
nie umrze na marskos$¢ watroby; za chinskim zielarzem, ktory obiecywal wyleczy¢
Larcha z trypra okladami z mielonych &$wiezych liSci i sple$nialego chleba.
Chinczykowi trzeba przyznaé, ze byl o krok od wynalazku penicyliny. Sam chlorofil

zawarty w zielonych roslinach zabija bakterie powodujace gangrene, ale nie zagraza



tanczacym figurkom — owym wielce zywotnym gonokokom - w komorkach
wydzieliny: do tego jest potrzebna penicylina, ekstrahowana ze sple$nialego chleba.
Po latach doktor Larch zastanawial sie nieraz, do jakich fantastycznych wynalazkéw
bylyby zdolne polaczone umysly doktora Harolda Ernsta — bakteriologa z
Harwardzkiej Akademii Medycznej, specjalisty od podkrecanych pilek, i chinskiego
zielarza z South Endu. Czego by oni we dwdch nie wyleczyli?

~Wiem czego: sieroctwa” — zanotowal w dzienniku doktor Larch, ocknawszy sie
z fantazji o geniuszach medycyny.

Sieroty z South Endu... Wilbur Larch pamietal ich wiele z kilku filii
Bostonskiego Szpitala Polozniczego. W latach 1890-tych nawet polowa matek
porzucajacych dzieci nie byla mezatkami. Regulamin szpitala stanowit jednak, ze
przyjmowane beda tylko ,kobiety zamezne i niedawno owdowiale, o nienagannej
reputacji”. Taki regulamin przeforsowali ci sami ofiarni obywatele, ktorzy z wlasnych
skladek ufundowali szpital polozniczy dla ubogich. W praktyce jednak przyjmowano
kazda kobiete. Zdumiewajaco wiele pacjentek deklarowato swieze wdowienstwo lub
podawalo sie za zony marynarzy, ktorzy dawno temu wyplyneli z portu i przepadli jak
kamien w wode (,,Na pewno nalezeli do zalogi «Great Eastern»,- podSmiewal sie w
duchu doktor Larch).

W Portland zdziwil go brak sierot, biednych dzieci i matek potrzebujacych
pomocy. Wilbur Larch nie czul sie dos¢ uzyteczny w schludnym miasteczku Portland.
Czekal na przeniesienie gdzie$, gdzie bylby bardziej potrzebny. Tymczasem — o
paradoksie — z St. Cloud’s wedrowal ku niemu poczta list prostytutki o tragicznej
sytuacji opuszczonych wdow i sierot.

Zanim jednak list dotarl do jego rak, doktor Larch otrzymal zgola inne
zaproszenie — od niejakiej pani Channing-Peabody, z bostoniskich Channing-
Peabodych, ktéra co lato zjezdzala do letniej rezydencji rodowej nad morzem, tuz na
wschéd od Portland. Autorka zaproszenia wspolczula mlodemu doktorowi z powodu
oderwania od bostonskiej socjety, do ktérej, jak mniemala, zdazyl przywykna¢, i
proponowala wspoélny tenis, krykieta, a nawet zagle, polaczone z kolacja w
towarzystwie panstwa Channing-Peabody z przyjaciolmi. Larch bynajmniej nie
przywykl do bostonskiej socjety. Nazwisko Channing-Peabody kojarzylo mu sie raczej
z Cambridge, a moze Beacon Hill, gdzie nigdy nie bywal zapraszany, i chociaz znane
mu byly nazwiska dwoch starych bostoniskich familii — Channingéw i Peabodych — to

nigdy nie styszat ich zlgczonych w jedno. O ile znal te sfery spoleczne, Channingowie i



Peabody’owie mogli po prostu wspolnie urzadzaé bankiet i z tej racji na zaproszeniach
polaczyli nazwiska dywizem.

Co do zeglowania, to Wilbur Larch nigdy w zyciu nie plywal — ani lodzia, ani
wplaw. Jako dziecie Maine, wiedzial, ze z woda lepiej nie zaczyna¢: woda nadawala
sie, jego zdaniem, tylko dla turystow i homaréw. Do tenisa i krykieta nie mial
odpowiednich strojow. Ogladal kiedyS akwarelke przedstawiajaca egzotyczne gry
ogrodowe i wyobrazal sobie, ze musi by¢ calkiem przyjemnie uderza¢ z calej sily
drewnianym kijem drewniang pilke w locie — lecz najpierw potrzebowat czasu, zeby z
dala od ludzkich oczu poéwiczy¢ podstawy gry. Pozalowal pieniedzy na wynajecie
kierowcy, ktory zawidziby go do letniej rezydencji Channing-Peabodych; w dodatku
czul sie nieodpowiednio ubrany na te pore roku — jedyny bowiem garnitur, jaki
posiadal, byt czarny, ciezki i nie noszony od pamietnego dnia wizyty ,za rogiem
Harrisona”. Unoszac masywng, mosiezng kolatke na drzwiach dworku Channing-
Peabodych (wolal bowiem wej$¢ z zachowaniem wszelkich formalnoSci, niz wlaczy¢
sie od razu w tlum bialo ubranych gosci obojga plci, zajetych przeréznymi grami
sportowymi na calym terenie), Larch doszed} do wniosku, ze garnitur, ktéry ma na
sobie, jest nie tylko za ciezki, ale i wymiety — nie do$¢ na tym: siegnawszy do kieszeni
marynarki, Larch stwierdzil tam obecno$¢ damskich majtek, wlasnosci kobiety, ktéra
pozbyla sie nie chcianego ptodu ,za rogiem Harrisona”. Wilbur Larch wyjal majtki z
kieszeni i zamysélil sie nad nimi, wspominajac, jak dumnie i walecznie prezentowaly
sie na ramieniu owej niewiasty... W tym wtaénie momencie pani Channing-Peabody
otworzyla przed nim drzwi.

Doktor Larch nie mogl juz schowaé¢ majtek niepostrzezenie, wiec weisnal je do
kieszeni jak chusteczke, z wstydliwa nonszalancja czlowieka przylapanego na
wycieraniu nosa. Niestety: z szybkiego odwroOcenia oczu przez panig Channing-
Peabody wywnioskowal nieomylnie, ze bezblednie rozpoznala nieszczesny fragment
damskiej bielizny.

— Pan doktor Larch? — spytala ostroznie, jakby wlasnie widok majtek nasunat
jej przypuszczenie co do tozsamoSci jego osoby.

Teraz nalezaloby sie ulotni¢ — pomys$lal Wilbur Larch, a glo§no powiedzial:

— Zgadza sie, doktor Larch. — Tu elegancko sklonil sie przed dama, ktéra miala
posture wojennej fregaty, a nad jej ogorzalg twarza pietrzyt sie srebrzystoszary kok,
gladki, blyszczacy i grozny jak pocisk armatni.



— Musi pan koniecznie pozna¢ moja corke — oznajmila fregata. — I, oczywiScie,
calg reszte towarzystwa! — to rzeklszy, zaniosla sie perlistym $miechem, od ktérego
Wilburowi ciarki przeszly po plecach.

Cala reszta towarzystwa nazywala sie albo Channing, albo Peabody, albo
Channing-Peabody; niektérzy nosili do tego imiona o brzmieniu wytwornych nazwisk
lub przedmiotéw — byl wiec Cabot i Chadwick, i Loring, i Emerald (emerald —
~Szmaragd” — mial prawie czarne oczy). Céorka pani Channing-Peabody byla z nich
wszystkich najmlodsza, najbrzydsza i najmizerniejsza. Na imie miata Missy.

— Missy? — upewnil sie Wilbur Larch. Panienka kiwnela glowa i wzruszyla
ramionami.

Wyznaczono im sgsiadujace miejsca przy dlugim stole. Naprzeciwko Wilbura i
corki pani domu siedzial jeden z kilku w tym towarzystwie mlodziencow w bialych
strojach do tenisa — Chadwick albo Cabot; mégl by¢ mniej wiecej ich réwiesnikiem.
Wida¢ bylo, ze jest zly, jakby sie dopiero co poklocit z panng Channing-Peabody, albo
przeciwnie: jakby nie potrafil opanowaé zazdroéci o to, ze sam kolo niej nie siedzi. A
moze zloSci sie, ze go posadzili naprzeciwko siostry, zamiast blizej dziewczyny, z ktéra
by chetnie poflirtowal — snul coraz dalsze przypuszczenia Wilbur Larch.

Panna Channing-Peabody sprawiala wrazenie chorej. Ona jedna z calej
opalonej rodziny byla blada; poza tym, wyraznie nie miala apetytu. Przyjecie nalezalo
do tych, na ktéorych z kazdym kolejnym daniem nastepuje kompletna wymiana
zastawy stolowej; ilekro¢ konwersacje sie rwaly albo przygasaly, do glosu dochodzily
dzwieczne porcelany i srebra, a napiecie przy stole rosto. Nie bylo to napiecie
wywolane jakim$ drazliwym tematem rozmow — przeciwnie: powodowat je absolutny
brak tematu.

Emerytowany chirurg z oznakami starczej demencji, ktory siedzial po drugiej
stronie Wilbura — jaki§ Channing albo Peabody — nie kryl rozczarowania faktem, ze
Larch specjalizuje sie w poloznictwie. Mimo to, zainteresowal sie zywo stosowanag
przez doktora Larcha technikg przemieszczania lozyska w dolne partie przewodu
rodnego. Wilbur Larch usitowal mu po cichu opisa¢, na czym metoda polega: niestety,
doktor Peabody — a moze Channing, albo ani jedno, ani drugie — nie doslyszal i co
chwila domagal sie gromkim glosem, zeby Larch moéwil glo$niej. Ich rozmowa —
jedyna zreszta przy biesiadnym stole — dotyczyla nastepnie urazéw krocza, wlacznie
ze szczegdlowym objasnieniem sposobu podtrzymywania gléwki noworodka dla
unikniecia rozdarcia krocza przy porodzie, oraz prawidlowego kata naciecia

skalpelem, kiedy rozdarcie krocza wydaje sie nieuniknione.



Wilbur Larch dostrzegl katem oka, ze siedzaca obok niego Missy Channing-
Peabody mieni sie na twarzy. Jej cera miala z poczatku barwe mleczng, potem
musztardowa, potem zielong jak wiosenna trawka — i zanim zdazyla wroéci¢ do barwy
wyjéciowej, czyli mlecznej, panna zemdlala. Wilbur Larch stwierdzil obnizenie
cieploty ciala, lepkos¢ skory i niemal catkowite odwrocenie galek ocznych. Matka
panny, z pomoca mlodziana w tenisowej bieli — tego Cabota czy Chadwicka —
wyniosta zemdlona od stotu.

— Trzeba jej Swiezego powietrza — oznajmila zebranym pani Channing-
Peabody, chociaz czego jak czego, ale $wiezego powietrza jako zywo w stanie Maine
nie brakowalo.

Wilbur Larch juz wtedy dobrze wiedzial, czego naprawde trzeba pannie
Channing-Peabody: aborcji. Poznal to po rozdraznieniu mlodego Chadwicka (albo
Cabota); po sklerotycznym belkocie starego chirurga, ktérego tak bardzo interesowaly
snowoczesne” techniki poloznicze; po nieobecnos$ci przy stole innych tematow,
zamiast ktorych odzywaly sie tylko srebra i platery. Nareszcie pojal, czemu go tu
zaproszono: Missy Channing-Peabody cierpiala od pewnego czasu na poranne
mdlosci i nalezalo ja podda¢ aborcji. Bogaci tez to robig. Nawet oni — chociaz Wilbur
Larch zawsze twierdzil, ze bogaci najwolniej ucza sie zycia. Wiec o nim, Larchu,
styszeli juz nawet bogaci. Chcial natychmiast wyj$¢, ale los mocno trzymat go w
kleszczach. Bywa tak, ze opinia, ktéra przylgnie do czlowieka, wyznacza mu
powotanie — Wilbur Larch poczul sie powolany. List prostytutki z St. Cloud’s mial go
niebawem wezwa¢ w miejsce przeznaczenia, ale na razie wzywala go dorazna sytuacja
— musiat dzialac.

Wstal od stolu. Padlo wlasnie haslo, ze panowie przechodza do innego
pomieszczenia — na cygaro. Panie z kolei otoczyly wianuszkiem czyje$ niemowle,
wniesione do jadalni przez piastunke czy moze guwernantke (stuzaca — uciagl wlasna
niepewno$¢ doktor Larch) specjalnie po to, zeby panie mogly je obejrze¢. Wilbur
Larch tez rzucil okiem na dziecko. Panie rozstapily sie przed nim. Niemowle, okolo
trzymiesieczne, bylo rumiane i pogodne. Niestety, mialo blizne po kleszczach na
policzku — co doktor Larch natychmiast zauwazyl; wiedzial, ze gleboki rowek
pozostanie na tej twarzy do konca zycia. Ja bym to zrobil lepiej — pomy$lal niezbyt
skromnie.

— Urocze, prawda, doktorze? — rozczulila sie jedna z pan.

— Szkoda, ze ma te skaze po kleszczach — powiedzial Larch. To je skutecznie

uciszylo.



Pani Channing-Peabody wywolala doktora Larcha do hallu. Pozwolil sie
zaprowadzi¢ do pomieszczenia, ktére przyszykowano specjalnie dla niego.

— Mamy taki maly problem — powiedziala po drodze gospodyni.

— Ktéry miesiac? — spytal Larch. — Kopie?

Czy kopalo, czy nie, Missy Channing-Peabody zostala wzorowo przygotowana
do zabiegu. Nieduza biblioteke przeksztalcono w sale operacyjna. Na $cianach
widnialy fotografie panow w mundurach, a ksigzki (chyba od dawna nie ruszane)
staly rowno na baczno$¢. Na pierwszym planie tej ponurej scenerii tkwit solidny stol,
umiejetnie zastany ceratowym obrusem na podScidlce z waty; na nim za$, w
prawidlowej pozycji do badania ginekologicznego, spoczywala Missy — ogolona juz i
zdezynfekowana roztworem dwuchloranu. Kto§ wzorowo odrobit zadanie domowe:
moze wycisneli szczegobly ze sklerotycznego chirurga. Doktor Larch zauwazyt ponadto
naczynie ze spirytusem, zielone mydlo i szczotke do paznokci (z ktérej natychmiast
skorzystal). W obitym skéra, wylozonym atlasem futerale spoczywal komplet sze$ciu
rozszerzadel i trzech skrobaczek. Przygotowano rowniez chloroform i inhalator. Za
ten jeden jedyny blad — skad mogli wiedzie¢, ze Wilbur Larch woli eter? — gotéw byl
prawie wszystko im wybaczy¢.

Prawie — bo nie potrafit wybaczy¢ zjadliwej niecheci, z ktora sie do niego
odnosili. Szczegolna nienawiscig do doktora ziala starsza niewiasta, ktéora mu miala
asystowac przy zabiegu — zapewne shluzaca tego domu od pokolen i akuszerka przy
narodzinach wielu kolejnych Channingéw-Peabodych — mozliwe, ze réwniez Missy.
Skrzywiona, co chwila gromila Larcha wzrokiem, czekajac, kiedy ja pochwali (wtedy,
oczywiScie, udalaby, ze tego nie slyszy) za wzorowe przygotowanie stolu operacyjnego
i pacjentki. Pani Channing-Peabody natomiast omijala Larcha z wyraznym
obrzydzeniem; uprzejmo$¢ nakazala jej mimo to poprosi¢ go o marynarke, ktora jej
podal, jednocze$nie wypraszajac dame z pokoju.

— Prosze zawola¢ mlodego czlowieka — zwrdcil sie do niej, kiedy wychodzila. —
Sadze, ze powinien przy tym byc¢.

Chodzilo mu o agresywnego mltodziana w stroju tenisowym, ktéry mogt by¢
oburzonym do glebi bratem panny albo dreczonym poczuciem winy kochankiem — a
moze jednym i drugim naraz. Ci ludzie potrzebuja mnie, ale i nienawidza — myslal
Larch, szorujac paznokcie. Nastepnie, moczac rece w spirytusie, zastanawial sie, ilu
lekarzy musza znaé¢ panstwo Channing-Peabody (ilu mieli w samej rodzinie!) — a
jednak nigdy nie poprosiliby lekarza ze swojej sfery o pomoc w rozwigzaniu ,,malego

problemu”. Byli na to zbyt czy$ci i wznio$li.



— W czym moge pomédc? — zapytal, wchodzac do pokoju, naburmuszony
mtlodzian.

— W niczym — odpart doktor Larch. — Prosze stangé po mojej lewej stronie i
niczego nie dotykac. Niech pan uwaznie patrzy mi przez ramie i stara sie niczego nie
przegapic.

Wyraz pogardliwej wyzszo$ci przygast znacznie na obliczu panicza Chadwicka
(lub Cabota), kiedy Wilbur Larch przystapil do lyzeczkowania, a na widok skutku
zaplodnienia opuscily go resztki wielkopanskiej buty — rysy Chadwicka (lub Cabota)
nagle zmiekly, a twarz przybrala barwe stroju tenisowego.

— Sciana macicy — pouczyl doktor Larch bladego jak zjawa panicza — jest
solidna, twarda i dobrze umie$niona; dokladnie oczyszczona, wydaje pod narzedziem
odglos szurania po zwirze. Po tym odglosie wladnie mozna poznaé, ze usunelo sie do
konca skutek zaplodnienia. Jakby kto§ szural po zwirze. — Wykonat jeszcze kilka
ruchow lyzeczka. — Slyszy pan?

— Nie — wyszeptal panicz stabym glosem.

— RzeczywiScie, zle sie wyrazilem — stwierdzil Wilbur Larch. — To nie tyle
odglos, co wrazenie szurania o zwir; ja je odbieram jako dzwiek. Zgrzytliwy — dodal z
naciskiem. Panicz Cabot (lub Chadwick) podstawil pod brode zlozone rece, ale i tak
zwymiotowal obok.

— Prosze jej co godzine mierzy¢ temperature — polecit doktor zaufanej shuzace;j,
ktéra mu podawala sterylne reczniki. — Gdyby wystapilo wiecej niz minimalne
krwawienie lub goraczka, nalezy bezzwlocznie mnie wezwac. I obchodzcie sie z nig jak
z kr6lewna — dodal na odchodnym. — Nie wolno w niej budzi¢ poczucia winy.

Skontrolowawszy stan zmetnialych od chloroformu zZrenic Missy pod
bezwladnymi jeszcze powiekami, Wilbur Larch chcial oddali¢ sie jak gentleman — lecz
gdy wkladal marynarke, poczul w goérnej kieszeni pokazne zgrubienie koperty. Nie
liczyl pieniedzy: w kopercie musialo by¢ kilkaset dolarow. Poczul sie brutalnie
zawrocony do oficyny w domu burmistrza i relacji pan-stuga: koperta oznaczala, ze
Channingowie-Peabody nie zaprosza go wiecej na tenisa, krykieta i zagle.

Bez wahania odpalit pie¢dziesiat dolaréw (albo co$§ kolo tego) leciwej
asystentce, ktéora zdazyla tymczasem zdezynfekowa¢ partie rodne Missy
dwuchloranem i zasloni¢ sterylng podpaska. Okolo dwudziestu dolaréw wecisnal
paniczowi w tenisowym kostiumie, trzeZwigcemu sie ogrodowym powietrzem w
otwartych drzwiach na patio. Doktor Larch juz byl przy wyj$ciu. Nagle, nieopatrznie,

wsadzit reke do dolnej kieszeni marynarki i po raz drugi natrafil na damskie majtki.



Zirytowany, porwal Kkleszcze do usuwania lozyska i ruszyl na salony. Szukal
sklerotycznego chirurga — niestety, w jadalni zastal tylko sluzace, nadal zajete
sprzataniem ze stolu. Kazdej dat dwadzie$cia do trzydziestu dolarow.

Stary doktor spal smacznie w glebokim fotelu, w innym pokoju. Larch rozwar}
kleszcze, ujal w nie majtki ,zza rogu Harrisona” i calos¢ wpial w klape garnituru
chrapiacego kolegi po fachu.

Idac dalej, zaszedl do kuchni, gdzie uwijalo sie kilkoro stuzby — zostawil tam
okolo dwustu dolarow.

Ostatnie dwiescie dolarow dal ogrodnikowi, pielacemu na kleczkach rabatke
przy wejéciu. Larch mial wielkg che¢ wreczy¢ pusta koperte pani Channing-Peabody,
ale dama wyraznie go unikala. Zlozyl wiec koperte na pot i sprébowal ja zamocowaéc
pod masywna, mosiezna kolatka — niestety, wiatr raz po raz porywal dowod korupcji.
W koncu Larch rozezlil sie na dobre i cisnal zwinieta w kulke koperte w sam Srodek
wypielegnowanego kolistego trawnika, regulujacego ruch kolowy na podjezdzie. Dwaj
panowie grajacy w krykieta na innym, nieco dalej polozonym trawniku, przerwali
mecz i popatrzyli ze zgroza na bielejaca w nieskazitelnej zieleni kulke papieru, a zaraz
potem na blekitne letnie niebo — jakby oczekiwali stamtad co najmniej gromu, ktory
porazi profana na miejscu.

W drodze powrotnej do Portland Wilbur Larch rozmyslal o minionym stuleciu
w dziejach medycyny i o czasach, kiedy aborcja nie byla nielegalna. Od 6wczesnych
studentow medycyny wymagano opanowania nie tylko podstawowej techniki aborcji,
ale i innych, subtelniejszych metod, takich jak dekapitacja wewnatrzmaciczna czy
pulweryzacja plodu (zamiast niebezpiecznego dla kobiety cesarskiego ciecia).
,Dekapitacja wewnatrzmaciczna; pulweryzacja plodu” — wymamrotal pod nosem
Larch, delektujac sie brzmieniem uczonych terminéw. Gdy dojechal do Portland,
wiedzial juz, co ma dalej robi¢. Byl poloznikiem: pomagal nowym ludziom przyj$¢ na
Swiat. Wykonywal — jak to mawiano w S$rodowisku lekarskim — ,dzielo Boze”.
Jednocze$nie byl specjalista od aborcji: pomagal niedoszlym matkom wytrwaé w
Swiecie. Wykonywal — jak mawiali jego koledzy — ,Szatanska robote”. Dla Wilbura
Larcha dzielem Bozym bylo i jedno, i drugie. Zgadzal sie z pania Maxwell, ze ,dusza
prawdziwego lekarza nie zna granic wyrozumialosci i tolerancji”.

W poézniejszym zyciu, ilekro¢ zdarzalo mu sie zwatpi¢ w stlusznos$é przyjetej
postawy, przypominal sobie z calg brutalno$cia, ze jest czlowiekiem, ktory
przespawszy sie z kobietg, szukal majtek przy ogniku cygara jej corki. Taki czlowiek

moze na reszte zycia wyrzec sie seksu, ale jakze by mogl potepia¢ innych za



uprawianie zycia seksualnego? Przypomnial sobie rowniez, czego nie zrobit dla corki
pani Eames i jakie byly tego konsekwencje.

Postanowil nadal shuzy¢ pomoca rodzacym sie malenstwom, ale i matkom,
ktére nie chcialy by¢ matkami.

W Portland czekal na niego list z St. Cloud’s. Delegujac Larcha do St. Cloud’s,
stanowa komisja lekarska Maine nie mogla zna¢ ani jego stosunku do sierot, ani
szczerej checi opuszcezenia Portland — tego bezpiecznego portu, skad przed wielu laty
wyplynal bezpowrotnie statek ,Great Eastern”. Komisja nigdy tez nie miala sie
dowiedzie¢, ze w pierwszym tygodniu urzedowania w St. Cloud’s Wilbur Larch zatozy}
sierociniec (niezbedny!), odebrat trzy porody (jeden chciany, dwa nieuchronne —
jedno z dzieci powiekszylo zastep wychowankow sierocinca) i dokonat jednej aborcji
(trzeciej w swoim zyciu). Wyksztalcenie miejscowej spolecznos$ci w sztuce kontroli
urodzen zabrato doktorowi dobre pare lat — dlatego przez dluzszy czas utrzymywaly
sie mniej wiecej stale proporcje: jedna aborcja na trzy porody. Po paru latach — jedna
na cztery; po nastepnych paru latach — jedna na piec.

Podczas pierwszej wojny $wiatowej Wilbur Larch stuzyl we Francji, a lekarz
przystany na zastepstwo do sierocifica nie wykonywat aborcji: przyrost naturalny z
miejsca podskoczyl, liczba sierot podwoila sie — a zastepca doktora Larcha uparcie
powtarzal siostrze Ednie i siostrze Angeli, ze jego misja na tym padole jest krzewié
dzielo Boze, a nie Szatanskie. Owo malo precyzyjne rozroznienie wielkich dziel
przydalo sie niebawem siostrze Angeli, siostrze Ednie i doktorowi Wilburowi
Larchowi, ktory napisal z Francji do poczciwych siostrzyczek i wyznal im w liscie, ze
oglada prawdziwe dzielo Szatana i wie juz, ze Szatan poshuguje sie w swoim dziele
szrapnelami, odlamkami granatéw i drobnymi, brudnymi $cinkami sukna, ktore
pocisk lub odlamek $cigga za soba w glab rany. Najwiekszym dzielem Szatana byla w
pierwszej wojnie Swiatowej zgorzel gazowa — Wilbur Larch do konca zycia nie
zapomnial dotyku chrupkiej gangrenowatej tkanki.

~Przekazcie mu — napisal Larch do siostry Angeli i siostry Edny — przekazcie
temu idiocie (mial na mysli swojego zastepce), ze wszelkie dzielo wykonywane w
sierocincu jest dzietem Bozym. Cokolwiek tam czynimy, czynimy dla sierot, dla ich
zbawienia!”

Gdy wojna sie skonczyta i Wilbur Larch powrdécit do St. Cloud’s, siostra Edna i
siostra Angela przyswoily juz sobie slownictwo dotyczace interwencji medycznych
przeprowadzanych w miejscowym szpitalu: ustalajac terminarz operacji, uzywaly

okreslen ,dzielo Boze” i ,dzielo Szatanskie” — w ten sposob nigdy sie nie pomylily co



do charakteru zabiegu. Wilbur Larch przystal na taka terminologie — byla uzyteczna —
gdyz wiedzial, ze poza tym obie siostry podpisuja sie zgodnie pod jego opinia, ze
wszystko, co czynig, jest dzielem Bozym.

Zycie w St. Cloud’s toczylo sie gladko do roku 193-, kiedy wynikl pierwszy
problem. Nazywal sie Homer Wells. Homer Wells tyle razy wyruszal w $wiat i wracat
do St. Cloud’s, ze w koncu postanowiono da¢ mu tam jaka$ robote: kilkunastoletni
chlopiec powinien wykaza¢ sie uzytecznoscia. Tylko czy on zrozumie? — niepokoily sie
obie siostry, a z nimi doktor Larch. Homer widzial, jak matki przychodza do szpitala,
a potem odchodza, zostawiajac malenstwa w sierocincu — ale nadejdzie chwila
(wiedzial o tym doktor i wiedzialy obydwie siostry), gdy Homer zacznie liczy¢ i
zauwazy, ze wiecej jest tych matek, ktére przychodza i odchodza, niz nowych dzieci w
sierocincu. Nadejdzie chwila, gdy Homer zauwazy, ze nie wszystkie matki zglaszaja
sie do St. Cloud’s z duzym brzuchem i ze niekt6re nie zostaja w szpitalu nawet na noc.
Czy nalezy mu rzecz objas$nié¢, zanim sam zapyta? — glowily sie obie siostry, a z nimi
doktor Larch.

— Wilburze — zabrala wreszcie glos w tej sprawie siostra Edna (a siostra Angela,
styszac — ,Wilburze”, przewrdcila oczami) — chlopiec zna tutaj kazdy kat; sam sie
wszystkiego domysli.

— Doroéleje z kazda minuta — dodala siostra Angela. — Codziennie uczy sie
czegos nowego.

Pacjentki po aborcji nigdy nie lezaly w tej samej sali, w ktérej poloznice
nabieraly sil do rozstania z nowo narodzonymi malenstwami. Ten podzial
zauwazyloby nawet male dziecko. A Homer Wells bardzo czesto opréznial kubly na
odpadki — wszystkie kubly, takze te z sali operacyjnej, ktore byly impregnowane i
wynosilo sie je wprost do pieca.

— Co bedzie, jak on zajrzy do kubla, Wilburze? — spytala kiedy$ z niepokojem
siostra Edna.

— Jezeli nie jest za maly, zeby zajrze¢, to nie jest za maly, zeby wiedzie¢ —
odpart Swiety Larch.

Moze raczej chcial powiedzieé: nie jest za maly, zeby rozpozna¢ to, co widzi.
Czy to po dziele Bozym, czy po dziele Szatanskim, zawartos¢ kubtla z sali operacyjne;j
wygladata podobnie: krew, §luz, wata, gaza, tozysko i wlosy lonowe. Siostry probowaly
przekona¢ doktora Larcha, ze nie trzeba goli¢ pacjentki do aborcji, ale Larch byl
perfekcjonista: jezeli wszystko jest dzielem Bozym, to niech wszystko wyglada tak
samo. Kubly, ktore Homer Wells wynosil do pieca, zawieraly historie St. Cloud’s:



obciete koncowki nici chirurgicznych, jedwabiu i katgutu; fekalia i mydliny po
lewatywie; no i to, co mialy na mysli poczciwe siostrzyczki, bojac sie reakcji Homera,
gdyby zobaczy}: tak zwane skutki zaplodnienia — ptéd ludzki lub rozpoznawalna jego
czesSC.

I oto pewnego dnia Homer Wells (pechowo trzynastoletni) dowiedzial sie, ze w
St. Cloud’s wydobywa sie z kobiecych brzuchow nie tylko to, co kopie. Wracajac z
kottowni z pustym kublem, zobaczyl ptod lezacy na ziemi — widocznie wypad! z kubla,
ktéry Homer niost do spalenia. Homer jednak uznal, ze to, co przed soba widzi,
spadlo z nieba. Nachylil sie, zeby lepiej zobaczy¢. Spojrzal w gore, szukajac gniazda, z
ktérego zyjatko moglo wypas¢é — problem jednak w tym, ze w poblizu nie rosto ani
jedno drzewo, a Homer Wells wiedzial, ze ptaki nie maja zwyczaju skladania jaj w
locie. A nawet gdyby, to gdzie by sie podziala skorupka?

Homer myslal dalej: moze samica jakiego$ ssaka poronila? Znal slowo
sporonienie”, bo uzywalo sie go w szpitalu i w sierocincu. Tylko co to mogt by¢ za
zwierzak? Znalezisko Homera wazylo mniej niz pét kilograma, mialo na oko ze
dwadzie$cia centymetrow dlugosci, a pasmo cienia na prawie przezroczystej glowie
stanowilo bezsprzecznie zaczatek wlosow — nie pierza. Na pofaldowanym pyszczku
znaczyly sie niewyraznie brwi i powieki. Klatke piersiows, szeroko$ci kciuka
dorostego mezczyzny, zdobily dwie r6zowe kropeczki — czyzby brodawki sutkowe? I
jeszcze co$ waznego zauwazyl Homer na koncach paluszkow raczek i nozek —
paznokcie! Sciskajac znalezisko w wolnej garéci, Homer popedzil wprost do doktora
Larcha. Larch siedzial przy maszynie do pisania w gabinecie siostry Angeli: pisal
wlasnie list do Schroniska dla Nieletnich.

— Znalazlem co$ — wysapal Homer Wells. Larch wziat pléd z jego wyciagnietej
reki i ulozyl na czystej, bialej kartce papieru maszynowego, na biurku siostry Angeli.
P16d mial okolo trzech miesiecy, najwyzej cztery. Nie kopat — ale juz prawie, ocenil
doktor Larch.

— Co to jest? — zapytal Homer Wells.

— To jest dzielo Boze — odpowiedzial mu Wilbur Larch, dobry $wiety z St.
Cloud’s, gdyz w tej chwili zrozumial, ze dzielem Bozym jest réwniez ksztalcenie
Homera Wellsa, objasnianie mu $wiata i pomaganie mu w odré6znianiu dobra od zla.
Dzielo Boze to kupa roboty — ale skoro juz czlowiek w zadufaniu swoim sie na nie

porywa, musi wypeki¢ je do konca skrupulatnie.



3. Ksigzeta Maine, Krolowie Nowej Anglii

,U nas w St. Cloud’s — zanotowal w dzienniku doktor Larch — sieroty traktuje
sie jak potomkow krolewskich rodow.”

Na oddziale chlopiecym $wiadczylo o tym wieczorne blogostawienstwo,
wyglaszane po ciemku gromkim glosem nad rzedami l6zek. Blogoslawienstwo
wyglaszal doktor Larch, po czytance na dobranoc, ktéra — po niefortunnej przygodzie
z malzenstwem Winkle — stala sie obowigzkiem Homera Wellsa. Doktor Larch bardzo
chcial, zeby Homer uwierzyt w siebie. Kiedy Homer zwierzyt mu sie, jak przyjemnie
bylo czyta¢ na glos panstwu Winkle — zwlaszcza ze, jak sadzil, szlo mu to calkiem
niezle, chociaz shuchacze pospali sie w namiocie — doktor Larch postanowil rozwijaé
talent lektorski wychowanka.

W roku 193-, niemal nazajutrz po pierwszej w zyciu konfrontacji z ludzkim
plodem, Homer Wells zaczal czyta¢ chlopcom na dobranoc Dawida Copperfielda: co
wieczér dwadzie$cia minut, ani wiecej, ani mniej. Homer zorientowal sie, ze w tym
tempie przeczytanie powieSci zajmie mu wiecej czasu, niz Dickensowi zajelo jej
napisanie. Z poczatku Homer dukal, ale — czeSciowo z powodu drwin grupki
starszakow, ktorzy mieli prawie tyle lat co on (chlopcow starszych od Homera nie byto
w sierocincu) — szybko zaczal czyta¢ plynnie. Kladac sie spaé, zawsze mruczat pod
nosem poczatkowy fragment powiesci, ktéry dzialal na niego jak litania, a czasem
nawet pozwalal spa¢ spokojnie.

»,Czy okaze sie bohaterem wlasnego zycia, czy tez role te odegra kto$ inny —
dowioda stronice tej ksigzki.”

,Czy okaze sie bohaterem wlasnego zycia” — szeptal sobie Homer na dobranoc.
Przypominalo mu sie wowczas, jak sucho mial w ustach i w nosie, gdy siedzial
zamkniety w kotlowni u Draperéw w Waterville; jak dziko bryzgala woda, ktora
porwala panstwa Winkle; jak dziwnie bylo trzyma¢ w garSci zimny, wilgotny, skulony
w sobie martwy zaczatek. (To co$, co wtedy trzymal w rece, na pewno — myslal Homer
— nie okaze sie bohaterem wlasnego zycia.)

Po zgaszeniu Swiatel siostra Edna i siostra Angela zadawaly sakramentalne
pytania: kto chce szklanke wody albo ostatni raz siusiu — a potem, gdy w mroku
drzaly jeszcze punkciki $wiatla z dopiero co zgaszonych lamp, a chlopcy zasypiali

blogo lub towarzyszyli Dawidowi Copperfieldowi w jego przygodach, doktor Larch



otwieral drzwi od strony korytarza z rurami na wierzchu pomalowanych na szpitalne
kolory Scian.

— Dobrej nocy! — wolal tubalnym glosem. — Dobrej nocy, Ksigzeta Maine,
dobrej nocy, Krolowie Nowej Anglii! (To co$, co Homer niedawno trzymatl w reku, nie
bylo ksieciem — i nie dozylo szansy zostania krélem.)

Barn! — drzwi zamykaly sie gwaltownie, pozostawiajac sieroty w absolutnej
czerni. Kazdy z chlopcow zostawal z wlasnym wyobrazeniem krola albo ksiecia pod
powiekami. Skad mieli wiedzie¢, jak wygladaja koronowane glowy? Jakie rysy
nadawali bohaterom swoich snéw? Jacy przybrani rodzice w gronostajach
przychodzili po nich w sennych marzeniach? Jakie ksiezniczki kochaly sie w nich na
zabo6j? Jakie krolowe wiedli do oltarza? Najwazniejsze bylo, zeby jak najpredzej uciec
od ciemnosci, ktérag pozostawil po sobie doktor Larch, i od ciszy, gdy za drzwiami
ucichlo skrzypienie butéw siostry Edny i siostry Angeli. (To co$, co Homer niedawno
trzymal w reku, nie uslyszaloby skrzypienia butéow pielegniarek — uszka miato
maciupenkie i catkiem pomarszczone.)

Homer Wells nie przezywal krolewskich emocji. Homer nie marzyt o
opuszczeniu St. Cloud’s. Ksigzeta Maine i Krélowie Nowej Anglii, ktérych ogladal
okiem wyobrazni, sprawowali rzady z palacu w St. Cloud’s i nigdy sie stamtad nie
ruszali: nigdy nie wybierali sie nad morze ani nie widzieli oceanu. Mimo to Homera,
tak jak i wszystkich pozostalych chlopcow, wieczorne blogostawienstwo doktora
Larcha podnosilo na duchu i napelnialo nadzieja. Ci Ksigzeta Maine, ci Krolowie
Nowej Anglii — te sieroty z St. Cloud’s, pal sze$¢ ich pochodzenie — byli bohaterami
wlasnych zywotow. Tyle Homer potrafil dostrzec nawet po ciemku. Tyle mu dawatl
doktor Larch, jak dobry ojciec.

Nawet w St. Cloud’s mozna sie zachowywac¢ po ksigzecemu — po krélewsku.
Przypominal to chlopcom co wieczor doktor Larch.

Homer Wells wyobrazal sobie, ze jest ksieciem. Z nabozenstwem wpatrywat sie
w swojego krola: patrzyl w Swietego Larcha jak w obraz. Jednej rzeczy nie umial
zapomnie¢ — tego przejmujacego chltodu.

— To dlatego, ze bylo niezywe, tak? — wypytywat doktora Larcha. — Dlatego byto
zimne, tak?

— Tak — odpowiadal mu doktor Larch. — W pewnym sensie, Homerze, nigdy nie
bylo zywe.

— Nigdy nie bylo zywe — powtarzal Homer Wells.



— Czasami — tlumaczyl mu doktor Larch — kobieta nie umie sie zdoby¢ na
przerwanie ciazy: czuje, ze dziecko jest dzieckiem — od samego poczatku — wiec trzeba
je urodzi¢. Tak czuje, chociaz go nie chce i nie zamierza sie nim zajmowaé w
przysztoSci. Wtedy przychodzi do nas, rodzi dziecko i zostawia je tutaj, z nami. Ma
nadzieje, ze my znajdziemy mu dom.

— Rodzi sierote — zrozumial Homer Wells. — Ktos$ te sierote musi adoptowac.

— I zwykle ktos ja adoptuje — podsumowatl doktor Larch.

— Zwykle — powtorzyl Homer. — Mozliwe.

— W koncu tak — powiedzial doktor Larch.

— Ale czasami — drazyl temat Homer Wells — kobieta tego nie robi do konca,
tak? Nie rodzi dziecka do konca?

— Czasami — tlumaczyl doktor Larch — kobieta juz na poczatku ciazy wie, ze
wecale nie chce dziecka.

— Wiec to dziecko juz wtedy jest sierotg — zrozumial Homer Wells.

— W pewnym sensie tak — zgodzit sie Wilbur Larch.

— Wiec ona je zabija — powiedzial Homer Wells.

— W pewnym sensie tak — zgodzil sie Wilbur Larch. — Ale mozna takze
powiedzie¢, ze zatrzymuje je, zanim ono stanie sie dzieckiem — po prostu je
zatrzymuje. Przez pierwsze trzy czy cztery miesigce ptod (wtedy jeszcze nie nazywam
go ,dzieckiem”) nie zyje calkiem wlasnym zyciem. Zyje jako cze$¢ matki. Nie jest w
pelni rozwiniety.

— Jest tylko troche rozwiniety — zrozumial Homer Wells.

— Jeszcze sie samodzielnie nie porusza — powiedzial doktor Larch.

— I nie ma nosa — przypomnial sobie Homer Wells. U tego czego$, co niedawno
trzymal w reku, nozdrza nie byly uwypuklone i skierowane w doél: stanowily dwie
dziurki w plaskiej twarzy, jak na ryjku Swinki.

— Czasami — thumaczyl doktor Larch — kiedy kobieta jest bardzo silna i wie, ze
nikt sie nigdy nie zajmie jej dzieckiem, gdyby je urodzila, woli go wcale nie wydawac
na Swiat, gdzie znalazloby dom, albo nie. Wtedy przychodzi do nas, zebym je
zatrzymal.

— Moze mi pan jeszcze powiedziec, jak sie nazywa to zatrzymywanie? — spytal
Homer Wells.

— Aborcja — odpowiedzial doktor Larch.

— No wlasénie — przytaknal Homer. — Aborcja.



— To, co trzymate§ w reku, Homerze — dodal doktor Larch — bylo plodem
poaborcyjnym, trzy, czteromiesiecznym.

— Plod poaborcyjny, trzy, czteromiesieczny — wyrecytowal Homer Wells, ktory
mial irytujacy zwyczaj powtarzania koncowek wypowiedzi rozmoéowcy, a czynil to z
wielkim namaszczeniem, jakby ¢wiczyl tekst przed publicznym wystepem — jak przed
wieczorna lektura Dawida Copperfielda.

— I wlasnie dlatego — konczyl cierpliwie doktor Larch — niektére panie
przychodzac tu do nas nie wygladaja, jakby byly w cigzy. Ich ptod jest jeszcze za maly,
zeby co$ bylo widac.

— Ale sa w cigzy, prawda? Wszystkie sa w ciazy? — upewnil sie Homer Wells. —
Wszystkie panie przyjezdzaja tutaj, zeby urodzi¢ sierote albo ja zatrzymac, tak?

— Zgadza sie — przyznal doktor Larch. — Ja jestem tylko lekarzem. Pomagam im
uzyskac to, czego chca. Sierote albo aborcje.

— Sierote albo aborcje — powtorzyl Homer Wells.

- Masz nowy cien, Wilburze — zartowala z doktora Larcha siostra Edna, widzac
jak Homer Wells chodzi za nim krok w krok.

— Doktorze Larch — wtérowala jej siostra Angela — wyhodowat pan sobie echo.
Ta papuga sie z panem nie rozstaje.

»,Boze lub inna instancjo zwierzchnia, kimkolwiek jeste$ — zapisal w dzienniku
doktor Larch — wybacz mi, bo stworzylem sobie apostola: mam trzynastoletniego
apostota.”

Zanim Homer ukonczyl lat pietnascie, glo$na lektura Dawida Copperfielda w
jego wykonaniu zyskala taka stawe i poklask, ze starsze dziewczynki z oddzialu
dziewczecego zwrocily sie z prosba do doktora Larcha, aby im rowniez Homer mog}
czytywaé na dobranoc.

— Tylko starszym? — spytal Homer Wells.

— Alez nie — odpowiedzial mu doktor Larch. — Bedziesz czytal wszystkim
dziewczynkom.

— U nich na oddziale? — pytal dalej Homer.

— Mysle, ze tak — powiedzial doktor. — Nie wyobrazam sobie, zeby wszystkie
dziewczynki mialy przychodzi¢ na oddziat chlopiecy.

— Racja — przyznal Homer Wells. — W takim razie komu mam czyta¢ najpierw:

dziewczynkom czy chlopcom?



— Dziewczynkom — powiedzial doktor Larch. — Dziewczynki chodza spac
wezesniej niz chlopcy.

— Naprawde? — zdziwit sie Homer.

— Tutaj tak — uscislit doktor Larch.

— Czy mam im czytac ten sam fragment, co chlopcom? — chciatl jeszcze wiedzie¢
Homer. Odbywal wlasnie swoja czwarta samodzielng przeprawe przez Dawida
Copperfielda — trzecia na glos — i dobrnal do Rozdzialu Szesnastego: ,,Staje sie pod
wieloma wzgledami nowym chlopcem”.

Ale doktor Larch doszedl do wniosku, ze dziewczynki-sieroty powinny shuchac
opowiesci o dziewczynkach-sierotach — tak jak chlopcy-sieroty o chlopcach-sierotach
— i dlatego polecit Homerowi czyta¢ dziewczynkom na glos Dziwne losy Jane Eyre.

Homer juz przy pierwszym czytaniu zauwazyl, ze dziewczynki shuchaja pilniej
niz chlopcy i w ogole stanowia wdzieczniejsza publike — chichotaly tylko, kiedy
Homer przychodzit i kiedy wychodzil. Uwaga, z jaka dziewczynki shuchaly lektury,
dziwila Homera, gdyz osobi$cie uwazal on Jane Eyre za powie$¢ bez poréwnania
mniej ciekawa niz Dawid Copperfield i byt zdania, ze Charlotte Bronte jako pisarka
nie dorasta do piet Charlesowi Dickensowi. W poréwnaniu z malym Dawidem, mala
Jane wydawala sie Homerowi zbyt mazgajowata — ale dziewczynki z oddzialu
dziewczecego byly wida¢ innego zdania, bo codziennie blagaly, zeby im przeczytac¢
chociaz kawaleczek dalej, chociaz jedna jedyna strone. Homer byl nieugiety:
przerywal zgodnie z planem i biegiem wracal na oddziat chlopcéw, do Dickensa.

Obszar nocy, dzielacy budynek chlopcow od budynku dziewczat, czesto
pachnial trocinami: tylko noc zachowala pierwotng won St. Cloud’s i wydzielala ja w
sekrecie pod oslong mroku. Pachnialo starym tartakiem i stechlym dymem
tytoniowym.

— Noc pachnie nieraz drewnem i cygarami — powiedzial Homer Wells
doktorowi Larchowi, ktéry mial wlasne skojarzenia z cygarami, wiec wzdrygnat sie
odruchowo.

Na oddziale dziewczecym, zauwazyl Homer, pachnialo inaczej niz na
chlopiecym, chociaz i tam rury wodociagowe biegly po wierzchu, $ciany mialy
szpitalne kolory, a w sypialniach obowigzywala identyczna dyscyplina. Zapach byl
jakby slodszy, ale zarazem jakby mdlacy — Homer nie umial go dokladnie okresli¢.

Do spania dziewczynki wkladaly to samo co chlopcy: podkoszulki i krétkie
spodenki. Kiedy Homer przychodzil na oddzial dziewczecy, wszystkie byly juz w

lozkach — jedne siedzialy, inne lezaly, ale zadna nie wystawiala nég na wierzch. Te



nieliczne, ktérym zaczynal rosnaé¢ biust, trzymaly rece skrzyzowane na piersiach.
Tylko jedna wylamywala sie z tej reguly — najstarsza; potezniejsza i starsza od
Homera Wellsa. To ona przeniosta Homera przez linie mety w slawetnym wysScigu
trojnogow; ona nosila imie Melony, chociaz miala nazywaé¢ sie Melody; ja Homer
przypadkiem dotknal w piers, a ona uszczypnela go w siusiaka.

Do wieczornej lektury Melony zasiadala po indiansku, na poScieli: dlonie
opierala na biodrach, opietych przyciasnymi szortami, tokcie wystawiala na boki jak
skrzydla i wypinala pokazny biust, zawsze odslaniajac przy tym goly fragment
grubego brzucha. Kierowniczka oddzialu dziewczecego, pani Grogan, co wieczor
zadawala jej to samo pytanie:

— Nie przeziebisz sie tak na wierzchu, Melony?

— Nie — odpowiadala krétko Melony, na co pani Grogan wydawata glebokie
westchnienie, jakby kto$ strzepnal szmate. Dlatego otrzymala przezwisko Pani
Galgan. Autorytet pani Grogan, vel Galgan, opieral sie na uporczywie wpajanym
dziewczetom przekonaniu, ze zadaja jej bol, gdy czynig krzywde sobie samym lub
kolezankom.

— Jak mnie to strasznie boli — wzdychala, kiedy dziewczynki sie kldcily,
szarpaly za wlosy, probowaly wydlubywaé rywalkom oczy i gryzly je w policzki. — Jak
mnie to bardzo, bardzo boli. — Metoda pani Grogan dzialala na dziewczeta, ktore ja
lubily. Na Melony nie robila wrazenia. Pani Grogan darzyla Melony szczegblna
sympatig, ale czula, ze mimo wysitkoéw nie zyskuje wzajemnosci.

— Jak mnie to boli, Melony, kiedy widze, ze chcesz sie zaziebi¢, siedzac na
poscieli w niekompletnym stroju — wzdychala pani Grogan.

— Jak mnie to bardzo, bardzo boli.

Melony ani drgnela na te slowa. Wpatrywala sie jak zakleta w Homera Wellsa.
Byla wieksza od pani Grogan; za duza na oddzial dziewczecy sierocinca. Za duza na
adopcje. Za duza na dziewczyne — my$lal o niej Homer Wells. Melony byla wieksza od
siostry Edny, wieksza od siostry Angeli — prawie tak duza jak doktor Larch. Do tego
byla gruba: gruba — nabita. Chociaz Homer od kilku lat nie startowal w wys$cigach
trojnogow, pamietal dobrze, jaka Melony jest silna. Homer postanowil zrezygnowac z
udzialu w wyScigach, dopoki wystawiano go w parze z Melony — a wiadomo bylo, ze
jako najstarszy chlopiec i najstarsza dziewczynka zawsze beda wystawiani w jednej
parze.

Podczas wieczornego czytania Jane Eyre Homer musial sie bardzo pilnowaé,

zeby nie popatrze¢ na Melony, kazde bowiem spojrzenie na nig przypominato mu, jak



byl przywigzany za noge do jej nogi. Czul, ze Melony ma mu za zle wycofanie sie z
dorocznych zawoddéw. Poza tym bal sie, zeby Melony nie zauwazyla, jak bardzo mu sie
podobalo to, ze jest taka ciezka — bo dla sieroty wszystko, co duze i thuste, jest piekne.

Co bardziej wzruszajace fragmenty Jane Eyre (dla Homera stanowczo zbyt
landrynkowate) wyciskaly lzy z oczu malych sluchaczek na oddziale dziewczecym i
zalo$niejsze niz zwykle westchnienia z piersi pani Grogan. Co do Melony, to stuchajac
tych lzawych kawalkéw, zaczynala dono$nie sapaé¢ — jakby subtelna slodycz
prowokowala ja do ledwo hamowanego gniewu.

Shuchajac zakonczenia Rozdzialu Czwartego, Melony stracila i te skromne
resztki cierpliwosci.

— ,Popoludnie dobieglo konica w spokoju i harmonii” — czytal Homer Wells.
Ignorujac wsciekle syki Melony na dzwiek stéw ,spoko6j” i ,harmonia”, kontynuowat
dzielnie: — ,Wieczorem za$ Bessie opowiadala mi najczarowniejsze ze znanych sobie
historii i Spiewala najstodsze piosenki”. — Doszedlszy do tego miejsca, Homer ucieszyl
sie, ze zostalo mu do przebrniecia tylko jedno zdanie. Jednocze$nie katem oka
dostrzegl falujaca gwaltownie piers Melony. — ,Nawet mnie — kwilila slodko Jane
Eyre — zycie ofiarowalo promyk stonka.”

— ,Promyk stonka!” — prychnela z drwigcym niedowierzaniem Melony. — Niech
ona lepiej tu przyjdzie! Niech mi tutaj pokaze promyki stonka!

— Jak to mnie bardzo boli, Melony, ze mowisz w ten sposéb — jeknela pani
Grogan.

— Slonko?! — Melony az zapiala ze zloSci. Mniejsze dziewczynki pochowaly sie z
glowa pod koldry; niektore uderzyly w placz.

— Nie wiem, czy zniose ten bol, Melony — biadolila pani Grogan.

Homer Wells wymknal sie, korzystajac z zamieszania, rad, ze mimo wszystko
doczytal rozdzial do konca. Chlopcy czekali na swoja porcje wieczornej lektury. Tym
razem do pozegnalnych chichotéw dolaczyly sie pochlipywania kilku dziewczynek i
szyderstwa Melony.

— Stloneczko! — wrzasnela za nim Melony.

— Ach, jak to nas wszystkich boli — uzalila sie pani Grogan tonem nieco bardziej
stanowczym niz przed chwila.

Nocne powietrze owionelo Homera chmara nowych zapachéw. Czul nie tylko
trociny i stechle cygara, ale takze tanie perfumy (czyzby ze stojacego tu niegdy$
burdelu?) i kwasny pot (czyzby z salonu gry w bingo na pieniadze?). Rzeka pachniala

PO swojemu, jeszcze inaczej.



Na oddziale chlopcoéw juz na niego czekali. Kilku najmniejszych zdazylo nawet
zasnal. Reszta trzymala oczy szeroko otwarte — tak jak piskleta z rozwartymi
dzidbkami czekaja na karmienie. Homer czul sie wlasnie jak opiekun dwoch gniazd,
stale w pedzie od jednego do drugiego, bo i tu, i tam piskleta bez ustanku wolaly je$¢
— i nigdy sie nie nasycily jego glosem. Po wieczornym czytaniu-karmieniu dzieci
zasypialy, a Homer — przeciwnie, rozbudzal sie. Czesto godzinami lezal w ciemnoSci,
w ktorej rozplywaly sie echa blogostawienstwa doktora Larcha: ,-eta” od ,ksiazeta”, ,-
owie” od ,krolowie”. Homer zalowal nieraz, ze nie sypia na oddziale niemowlecym,
gdzie panuje przynajmniej rytm przebudzen i placzu.

Starsi wychowankowie miewali denerwujace przywary. Jeden z Johnow
Wilbur6w siostry Edny sypial na ceratowym przescieradle; Homer czesto nie spal, bo
czekal, kiedy John Wilbur zleje sie do 16zka. Nieraz go budzil, prowadzil do ubikacji,
ustawial malego siusiaka we wlasciwa strone i szeptal chlopcu do ucha: ,Sikaj, John
Wilbur. Sikaj teraz. Tutaj”. Ale John Wilbur, $pigcy na stojaco, wstrzymywal sie z
potrzeba do chwili, az znéw poczul blogi dotyk ceraty, ze znajomym wglebieniem, w
ktérym tworzylo sie mile cieple bajorko.

Kiedy Homer byt w zlym nastroju, stawal noca nad t6zkiem Johna Wilbura i
szeptal: ,Sikaj!” Rezultat byl niemal zawsze natychmiastowy.

O wiele bardziej niepokojacym przypadkiem byt chtopiec, ktoremu imie nadata
siostra Angela — Fuzzy Stone. Fuzzy bez przerwy zanosit sie suchym kaszlem. Mial
wiecznie zalzawione oczy w czerwonych obwddkach. Sypial w specjalnym namiocie,
nawilzanym przez cala noc para wodna przez napedzane elektrycznie kolo wodne z
wachlarzem. W piersiach Fuzzy’ego Stone’a Swistalo i zgrzytalo jak w niesprawnym
silniku, a oslaniajace go podczas snu wilgotne, chlodne plachty lopotaly leniwie, jak
platy monstrualnego, po6lprzezroczystego ptuca. W wyobrazni Homera koto wodne,
wachlarz i spazmatyczne Swisty Fuzzy'ego Stone’a tworzyly niepodzielng jednosc.
Gdyby jeden z tych trzech elementéw przestal funkcjonowaé¢, Homer zwatpilby w
istnienie dwoch pozostalych.

Doktor Larch podzielil sie z Homerem przypuszczeniem, ze Fuzzy Stone ma
alergie na kurz. Narodziny i niemowlectwo w bylym tartaku wyraznie nie wyszly mu
na zdrowie. A malo kto ma ochote adoptowac¢ dziecko cierpigce na chroniczny
bronchit. Kto by chciat dzien i noc wystuchiwa¢ kaszlu?

Gdy Homer Wells juz calkiem nie mogt znie$¢ kaszlu Fuzzy’ego Stone’a, albo
gdy mu nadto dokuczyl warkot urzadzen podtrzymujacych Fuzzy'ego przy zyciu,

Homer wymykal sie chylkiem na oddzial niemowlecy. Zawsze byla tam ktoras z siéstr



— siostra Angela albo siostra Edna. Na ogo6l dyzurujaca siostra nie spala, tylko
zajmowala sie ktoryms$ z niemowlat. Czasami jednak, gdy malenstwa nie plakaly,
nawet i siostra sie zdrzemnela. Wtedy Homer przechodzil miedzy nimi cichutenko, na
palcach.

Ktorej$ nocy zastal w sali noworodkowej jedna z matek. Nie zdawala sie
wypatrywa¢ konkretnego, swojego niemowlecia: stala w szpitalnym szlafroku
posrodku sali, oczy miala zamkniete i wyraznie chlonela zapachy i odglosy tego
miejsca. Homer przestraszyl sie, ze kobieta obudzi siostre Angele, drzemiaca na
kozetce. Siostra Angela bylaby bardzo zla, widzac ja w tej sali. Powolutku, tak jak
sobie wyobrazal asekurowanie lunatyka, Homer Wells przeprowadzil kobiete w
szlafroku do sali poloznicze;j.

Matki prawie nigdy nie spaly, kiedy Homer zagladal noca do ich sali. Czasami
podal ktorej$ szklanke wody.

Pacjentki, ktére zglaszaly sie do St. Cloud’s na aborcje, rzadko zostawaly na
noc. Ich rekonwalescencja trwala znacznie krocej niz poloznic, a doktor Larch
zaobserwowal, Ze najchetniej przybywaly na zabieg wcze$nie z rana, tuz przed $witem,
zeby wczesnym wieczorem, tuz po zmroku, wyj$¢ ze szpitala. Za dnia niemowlat
wlasciwie sie nie slyszalo: starsze dzieci halasowaly, matki gadaly miedzy sobg, siostry
wydawaly polecenia. I o to wlasnie chodzilo, poniewaz — jak zauwazyl doktor Larch —
na kobiety poddajace sie aborcji szczegolnie przygnebiajaco dziala ptacz noworodkéw.
Za to noca — pomijajac ciurkanie na cerate w t6zku Johna Wilbura i suchy kaszel
Fuzzy’ego Stone’a — stycha¢ bylo w St. Cloud’s tylko sowy i niemowleta.

Nietrudno bylo dostrzec, ze pacjentki zglaszajace sie na aborcje Zle znosza placz
i gaworzenie niemowlat. A aborcje — w przeciwienstwie do porodu — mozna
zaplanowa¢ na konkretng godzine. Dlatego doktor Larch wyznaczal zabiegi na
wcezesne godziny poranne, co dawalo pacjentkom kilka godzin na rekonwalescencje,
zanim wieczorem opuscily szpital. Niektore przyjezdzaly z daleka i w takich
przypadkach doktor Larch namawial je na przyjazd wieczorem w dniu
poprzedzajacym aborcje. Spaly twardo po silnym $rodku nasennym. A nazajutrz
mogly odpocza¢ po zabiegu az do wieczora.

Nigdy nie spaly w jednej sali z poloznicami. Homer Wells, w czasie bezsennych
peregrynacji po St. Cloud’s, stwierdzil, ze we $nie twarze tych pacjentek na jedna noc
nie zdradzaja ani wiecej, ani mniej troski niz twarze $pigcych matek (i matek in spe).
Za kazdym razem Homer Wells probowal wsrod tych twarzy, Spiacych i nie,

wypatrzy¢ jedna, ktoéra pasowalaby mu do obrazu jego wlasnej matki. Ciekawe, dokad



pospieszyla, gdy juz powila w bdlach dziecie — czyli jego. A moze wcale nie miala
dokad po6j$é? 1 co, gdy ona tak lezala, myslal sobie jego ojciec — jezeli w ogole
wiedzial, ze jest ojcem? Jezeli ona, matka, wiedziala, ze to on...

Pacjentki czasem co§ mowily do Homera. Oto przyklady:

— Przyuczasz sie na doktora?

— Chcesz w przyszlosSci zostac lekarzem?

— Jeste$ wychowankiem tutejszego sierocinca?

— Ile masz lat? Jeszcze cie nikt nie adoptowal?

— Wzieli cie i odestali, co?

— Podoba ci sie tutaj?

A oto, co im odpowiadat Homer Wells:

— Mozliwe, ze zostane lekarzem.

— Od doktora Larcha mozna sie bardzo wiele nauczy¢.

— Tak, jestem wychowankiem tutejszego sierocinca.

— Niecale szesnascie. Probowalem zycia w adopcji, ale to nie dla mnie.

— Sam chcialem wrocié.

— Jeszcze jak mi sie tutaj podoba!

Pacjentka z wielkim brzuchem, opietym szpitalnym prze$cieradlem, zapytala
go kiedys:

— Wiec gdyby ktos cie teraz chcial adoptowaé, nie poszediby$?

— Nie poszedibym — odpart stanowczo Homer Wells. — Absolutnie.

— Nie zastanawialbys sie ani chwili? — nie ustgpila rozméwcezyni.

Homer nie moégl spokojnie na nia patrze¢: wydawalo mu sie, ze ogromny
brzuch zaraz eksploduje.

— No, moze chwile bym sie zastanawial — przyznal. — Ale przypuszczam, ze
zawsze bym wolal zosta¢ tutaj, dopdki moge pomagaé... no, wie pani, by¢ uzytecznym.

Kobieta z wielkim brzuchem rozplakala sie.

— By¢ uzytecznym — chlipnela, jakby zarazila sie od Homera Wellsa manig
powtarzania koncowek zaslyszanych zdan. Nagle zsunela z siebie przescieradlo i
podciagnela szpitalng koszule. Siostra Edna juz ja zdazyta ogoli¢. Polozyla plasko obie
rece na wysokim brzuchu. — Patrz — wyszeptala. — Mowisz, ze chcesz by¢ uzyteczny?

— Tak — wykrztusil Homer Wells, ktory z wrazenia wstrzymal oddech.

— Oprocz mnie nikt nie polozyl tutaj reki, zeby poczué, jak ono sie rusza. Nikt

nie przykladal ucha i nie nastuchiwal — mowila cicho kobieta, pociagajac nosem. —



Nie trzeba mie¢ dzieci, jezeli sie nie ma kogo$, kto chce sprawdzi¢, jak dziecko kopie, i
postuchag, jak sie rusza w brzuchu.

— Nie znam sie na tym — baknal Homer Wells.

— Moglbys go teraz dotknac i postuchaé? — spytala kobieta.

— Jasne — odparl Homer bohatersko, kladac dlon na gorgcym, twardym
brzuchu.

— Nachyl sie, przytknij ucho i postuchaj — poinstruowata go.

— Jasne. — Jak najdelikatniej zblizyl ucho do okolic zoladka ciezarnej, ale ona z
calych sil przycisnela do siebie jego glowe: wnetrze brzucha dudnilo jak beben — pim!
pom! Catle cialo bylo jak potezny silnik, wylaczony po intensywnej jezdzie, kt6ry nadal
bucha zarem i wibruje. Gdyby Homer zetknal sie w swoim zyciu z oceanem,
rozpoznalby w tym, czego dotykal, zjawisko przyplywu — wysokiej fali, ktora wzbiera i
cofa sie, wzbiera i cofa.

— Nie trzeba mie¢ dzieci, kiedy sie nie ma kogos$, kto chce spa¢ z glowa na tym
miejscu — szeptala dalej kobieta, poklepujac obszar brzucha tuz obok
przytrzymywanej sila glowy Homera. Na ktérym miejscu? — zdziwil sie w duchu
Homer, bo na odcinku miedzy biustem a pepkiem nie znalaz} ani skrawka wygodnego
miejsca pod glowe, bez twardych wzgorkow i wybrzuszen. Biust, owszem, wygladal na
miejsce do$¢ wygodne, ale Homer wiedzial, ze nie tam kobieta zyczyla sobie widzie¢
jego glowe. W jej brzuchu panowal taki harmider i ruch, ze Homer nie mégl uwierzy¢,
iz miesci sie tam tylko jedno dziecko. Wyobrazal sobie, ze kobieta urodzi cale plemie
niemowlakow.

— Chcesz by¢ uzyteczny? — zapytala go jeszcze raz, cicho placzac.

— Tak. Chce — powiedzial Homer Wells.

— To za$nij tutaj — poprosila. Homer udal, ze $pi na halasliwej, twardej jak
kamien poduszce jej brzucha, do ktérej caly czas przyciskala go sila. Dlatego wczesniej
od niej — bo kobieta naprawde usnela gleboko — wiedzial, ze odeszly wody plodowe.
Nie budzac przyszlej matki, wymknal sie chylkiem i odszukal siostre Edne: nim sie
rozwidnilo, przyszla na Swiat trzyipolkilogramowa dziewczynka. Nadawanie imion
dziewczynkom nie lezalo w gestii siéstr Edny i Angeli, wiec po paru dniach kto$ inny
— prawdopodobnie pani Grogan — nazwal malutka. Pani Grogan faworyzowala imiona
irlandzkie, a gdy czasem zabraklo jej konceptu, zadanie wymys$lenia dziecku
personaliow spadalo na sekretarke — te samg, ktora swego czasu wpisala do papierow

~Melony” zamiast ,Melody”. Sekretarka bardzo lubila nazywaé¢ dziewczynki.



Homer Wells nigdy nie dowiedzial sie, ktory z noworodkow jest jego
najmniejsza znajoma, ale wypatrywal jej pilnie w tlhumie zywych tobolkéw,
przekonany, ze nocne czuwanie z glowa na brzuchu matki powinno bylo w nim
wyksztalci¢ szosty zmysl, gwarantujacy rozpoznanie dziecka.

Naturalnie, bylo to niemozliwe, skoro znal jedynie odglosy zycia plodowego i
ruchy wykonywane po ciemku, pod jego uchem. Ale Homer nie zrazal sie: szukal
dalej. Obserwowal dziewczynki i czekal, az ta ,jego” czyms sie zdradzi.

Zwierzyl sie z tego kiedys Melony, ktora zareagowala po swojemu — szyderczo.

— Ciekawe, czym by sie miala zdradzi¢. Zacznie gaworzy¢? Pierdnie? A moze
czekasz, az cie znowu kopnie w ucho?

Mimo to Homer Wells kontynuowal swoja prywatna gre. Sieroty maja mnostwo
takich sekretnych gier. Jedng z najstarszych i najpopularniejszych jest wyobrazanie
sobie, ze rodzice chcg cie odzyskaé — ze cie szukaja. Ale Homer spedzil kawal nocy z
matka anonimowego niemowlecia, od ktoérej sporo sie dowiedzial o ojcu
anonimowego niemowlecia i jego absolutnej obojetnos$ci na ojcostwo — totez Homer
wiedzial doskonale, ze rodzice anonimowego niemowlecia z cala pewnos$cia go nie
szukaja i nie beda szukali. Dlatego, by¢ moze, tak sie uparl znalez¢ dziewczynke. Bo
jezeli ona rosta gdzie$ niedaleko, w sierocincu, i jezeli grala w najstarsza z sierocych
gier wyobrazni — to na pewno byloby jej przyjemnie, ze kto$ jej jednak szukal, nawet

jesli tym kims byla tylko druga sierota.

Doktor Larch probowat rozmawia¢ z Homerem o wybuchach zlo$ci Melony.

— Z}o$¢ to zabawna rzecz — zagail doktor Larch, chociaz byl przekonany, ze
zlo$¢ jest najmniej zabawnym zjawiskiem na $wiecie.

— Co do tego fragmentu o ,promyczkach” i ,slonku” — powiedzial Homer — to
zgadzam sie: jest glupi i ckliwy. W ksigzkach czesto sie zdarza, ze czlowiek czyta i az
go skreca, ale jednocze$nie wie sie, ze w danej chwili Jane powiedzialaby wlasnie co$
takiego, bo Jane wlaénie taka byla, wiec trzeba sie z tym pogodzié, i juz. A Melony
wpadla w szal; dlaczego? — nie rozumial Homer.

Doktor Larch wiedzial, ze Melony zalicza sie do bardzo juz uszczuplonej
gromadki tych wychowankéw St. Cloud’s, ktérzy nie urodzili sie w St. Cloud’s.
Ktorego$ ranka znaleziono ja na progu szpitala. Trudno powiedzie¢, ile miala lat —

cztery? pie¢? — zawsze byla duza jak na swoj wiek. Mowi¢ zaczela okolo 6smego,



dziewigtego roku zycia. Larch mys$lal poczatkowo, ze dziecko jest uposledzone — ale
nie w tym tkwil problem.

— Melony od poczatku byla wsciekla — probowal tltumaczyé Homerowi doktor
Larch. — Nic nie wiemy ani o jej narodzinach, ani o wezesnym dziecinstwie; ona sama
tez moze nie zna¢ wszystkich Zrodel swojej wsciekltoSci. — Tu Larch przerwal, bo nie
byl pewien, czy powinien powiedzie¢ Homerowi, ze Melony byla adoptowana i
wracala do sierocifica jeszcze wiecej razy niz on. — Melony miala kilka niezbyt
fortunnych doswiadczen z rodzinami zastepczymi — powiedzial wreszcie i ostroznie
dodal: — Gdyby$ mial okazje zapytac¢ ja o te doSwiadczenia, a ona mialaby ochote o
nich méwié, to przypuszczam, ze pomoOglby$ jej w ten sposéb uwolni¢ sie
przynajmniej od czeSci nagromadzonego gniewu. Ona tego bardzo potrzebuje.

— Zapytac ja o do$wiadczenia? — Homer z powatpiewaniem pokrecil glowa. —
Nie wiem, czybym umial. Ja nigdy nie probowalem z nig rozmawiac.

Doktor Larch juz zdazyl pozalowaé wlasnych stéw. Kto wie, co przypomniataby
sobie Melony na takie pytanie? Moze pierwsza rodzine adopcyjng, ktéra odestala ja z
powrotem, gdyz Melony rzekomo pogryzla psa gospodarzy w sporze o pileczke. I nie
byt to, bodajze, odosobniony incydent: podobno Melony gryzla psa przy wielu
okazjach. Po incydencie z pilka Melony stale sie czaila i zaskakiwala psa znienacka,
kiedy jadl albo spal. Pierwsza rodzina adopcyjna oskarzyla Melony o umys$lne
doprowadzanie zwierzecia do szalenstwa.

Z drugiego i trzeciego domu Melony uciekla, twierdzac, ze tamtejsi mezczyzni —
ojcowie czy synowie — okazywali jej zainteresowanie natury erotycznej. Czwarta
rodzina poskarzyla sie z kolei, ze Melony okazuje zainteresowanie natury erotyczne;j
mlodszemu od niej dziecku plci zenskiej. W pigtym przypadku malzenstwo adopcyjne
rozpadlo sie z powodu intymnej zazylo$ci Melony z panem domu: zona twierdzila, ze
maz uwioédl Melony, maz natomiast utrzymywal, ze to Melony jego uwiodla (uzyl
slowa ,napastowala”). Zapytana przez pania Grogan, jak to wlasciwie byto, Melony
wygarnela prawde prosto z mostu: ,Mnie by mial kto§ uwodzi¢? Niech tylko
sprobuje!” Za sz6stym razem, maz zmarl na atak serca wkrétce przed przybyciem do
domu Melony, a wdowa odestala dziewczynke do St. Cloud’s, gdyz nie czula sie na
silach wychowywa¢ ja samotnie. (,Fakt, ze sila nie grzeszyla!” — tyle tylko miala
Melony do powiedzenia pani Grogan.)

Doktor Larch wyobrazit sobie, jak Homer stucha tych rewelacji z pierwszej reki
— 1 bardzo sie zaniepokoil taka perspektywa. Musial sobie z zalem powiedzieé, ze

chociaz uczynil Homera Wellsa swoim czeladnikiem — asystentem przy zgrzytliwych



operacjach w szpitalu St. Cloud’s — to jednocze$nie nie oparl sie pokusie ukrycia
przed chlopcem najmroczniej szych stron prawdy o zyciu.

Siostra Angela nazywala Homera Wellsa ,,aniotkiem”, siostra Edna uwazala go
za ,wzOr cnoét i niewinnosci”, a doktor Larch martwil sie, ze Homer widuje na co dzien
zalamane kobiety, korzystajace z ustug St. Cloud’s, ze asystuje przy wyjazdach matek,
w ktorych charakterach i zyciorysach z pewno$cig szuka definicji wlasnej matki. A te
kobiety z ,malym problemem?”, ktére tu przyjezdzaly, zeby sie wyskroba¢ do czysta, i
nie zostawialy nikogo (tylko produkty zaplodnienia) — ciekawe, jakie wrazenie one
wywieraja na Homerze — zastanawial sie doktor Larch.

Homer Wells mial sympatyczng, szczerg twarz: taka twarz niczego nie ukryje —
kazde uczucie i kazda mysl odbija sie na niej, tak jak na tafli odkrytego jeziora odbija
sie wszelka zmiana pogody. Dlon Homera chcialo sie trzymaé, a jego oczy sklanialy do
zwierzen. Doktor Larch bal sie pewnych szczegdlow opowiesci, na ktore Homer moze
zosta¢ wystawiony — bal sie ich nie tyle ze wzgledu na jawng drastyczno$¢, co z uwagi
na glebsze prawdy o zyciu, jakie odslanialy.

I oto Melony — niekwestionowana mistrzyni wagi ciezkiej z oddzialu
dziewczecego — juz zdazyla zaniepokoi¢ chlopca swoja agresja. Doktor Larch
podejrzewal, ze ukazala w ten spos6b zaledwie czubek gory lodowej swoich
mozliwosSci: jej potencjal edukowania Homera Wellsa wydawal sie druzgocacy i
niewyczerpany.

Melony podjeta dalsza edukacje Homera juz nazajutrz, podczas wieczornej
lektury. Homer przyszedl wcze$niej niz zwykle (w nadziei, ze wcze$niej wyjdzie) i
zastal sypialnie dziewczat w przerazajacym nieladzie. Duza cze$¢ dziewczynek jeszcze
nie lezala; niektore zaczely piszcze¢ na widok Homera — mialy gole nogi. Homer
poczul sie zazenowany: stal pod naga zaréwka zbiorowej sypialni i bezskutecznie
wypatrywal pani Grogan, ktéra zawsze mile go traktowala. Egzemplarz Jane Eyre
Sciskal kurczowo obiema rekami, jakby sie bal, ze rozwydrzone dziewczynki zechca
mu go wyrwac.

Zauwazyl, ze Melony juz przyjela zwykla poze na poScieli, w stroju — jak sie
tego nalezalo spodziewa¢ — nader skapym. Pochwycit jej spojrzenie — przenikliwe, ale
wstrzymujace osad. Zmieszany, zwrocil wzrok na wlasne rece, $ciskajace Jane Eyre.

— Hej, ty! — uslyszal glos Melony. Reszta dziewczynek natychmiast sie uciszyla.
— Hej, ty! — powtérzyta Melony. Kiedy podniost na nig oczy, kleczala na 16zku i
wypinala na niego najwiekszy goly tylek, jaki w zyciu widzial. Niebieskawa smuga

(pewnie blizna) przekreslala jeden napiety slup uda, a spomiedzy drgajacych



rytmicznie monstrualnych posladkow mrugalo do Homera pojedyncze, czarne oko. —
Hej, Sloneczko — powiedziala Melony, a Homer splonil sie niczym stonce o wschodzie
lub zachodzie. — Hej tam, Sloneczko — zaintonowala Melony slodkim glosem. W ten

sposob sierota Homer Wells otrzymal nowe imie: Stoneczko.

Kiedy Homer Wells opowiedzial doktorowi Larchowi, co mu zrobila Melony,
doktor Larch zwatpil w stusznos¢ decyzji o powierzeniu Homerowi wieczornej lektury
na oddziale dziewczecym. Jednak skreSlenie teraz tego punktu z listy obowigzkow
Homera wygladaloby, zdaniem doktora, na rejterade — a i sam Homer moglby dozna¢
poczucia porazki. Pracujac w sierocincu, czlowiek w zasadzie nie przezywa zwatpien,
totez w wahaniach zwigzanych z osoba Homera Wellsa doktor Larch bez trudu
rozpoznal naturalne uczucia ojcowskie. Swiadomoéé, ze pozwolil sobie zostaé¢ ojcem,
ze wszystkimi konsekwencjami rodzicielskich rozterek wzgledem latorosli, wpedzila
doktora Larcha w taka depresje, ze musial bezzwlocznie poszukaé ukojenia w eterze —
do ktérego coraz bardziej sie przyzwyczajal.

Okna w St. Cloud’s nie mialy zaslon. Ambulatorium bylo pokojem naroznym:
jedno okno wychodzilo na poludnie, a drugie na wschod. Zdaniem siostry Edny,
wlasnie to wschodnie okno winne bylo wezesnemu wstawaniu doktora Larcha. Jego
waskie, zaslane maglowang bielg szpitalne l6zko zawsze wygladalo na nietkniete:
doktor Larch kladl sie ostatni, a wstawal pierwszy, podsycajac w ten sposob krazaca
po St. Cloud’s plotke, ze nie sypia w ogole. Jezeli jednak czasem sypial, to w
ambulatorium — co do tego wszyscy byli zgodni. Do p6Zna w nocy mial zwyczaj pisac¢
na maszynie w gabinecie siostry Angeli. Zadna z siéstr nie pamietala, dlaczego
nazwano ten pokdj gabinetem siostry Angeli: bylo to w St. Cloud’s jedyne
pomieszczenie zaslugujace na miano gabinetu, a jedyna osoba, ktéra z niego
korzystala ($cislej: ze znajdujacej sie w nim maszyny do pisania), byt doktor Larch.
Moze dlatego, ze sypial w ambulatorium, doktor Larch poczuwal sie do obowigzku
nazwania gabinetu imieniem innego rezydenta.

Ambulatorium miato nie tylko dwa okna, ale i dwoje drzwi (jedne do toalety i
prysznica), co, biorac pod uwage szczupla powierzchnie, czynilo pokoik wyjatkowo
trudnym do umeblowania. Skoro w Scianach poludniowej i wschodniej tkwily okna, a
w péinocnej i zachodniej — drzwi, to niemozliwe bylo ustawié¢ cokolwiek pod $ciana:
jedynie nieskazitelnie biale 16zko dalo sie wcisna¢ pod wschodnie okno. Oszklone

szatki — jedne zamykane na klucz, inne nie — tworzyly ciasny labirynt wokél



ustawionego na samym $rodku biurka. Nikogo nie moglo dziwi¢, ze leki i puszki z
eterem zajmuja poczesne miejsce — badz co badz, bylo to ambulatorium — ale tak
naprawde, doktor Larch miat swoje prywatne powody, zeby urzadzi¢ salke wlasnie
tak, a nie inaczej. Labirynt szklanych etazerek posrodku pokoju nie tylko wytyczal
trase do lazienki i korytarza, ale takze (ale przede wszystkim) zaslanial 16zko od
strony wejScia, ktore — jak wszystkie drzwi w sierocincu — nie miato zamka.

Tylko dzieki ciasnocie ambulatorium mogt doktor Larch w spokoju uprawiaé
swoje eterowe figle. Ciezar dziesieciodekowej puszki eteru w dloni sprawial mu
niewymowng rozkosz. Umiejetne poslugiwanie sie eterem to kwestia dosSwiadczenia i
techniki. Eter, gdy sie go wdycha dla przyjemnoSci, jest zawiesisty, a zarazem lekki —
mimo ze w istocie ma ciezar wlasciwy prawie dwukrotnie wiekszy od powietrza. Czym
innym zgola jest stosowanie eteru jako Srodka znieczulajacego: duszaca won budzi w
pacjencie odruch paniki. Dlatego w przypadku wyjatkowo delikatnych pacjentek,
Larch poprzedzal podanie eteru paroma kroplami olejku pomaranczowego. Dla siebie
nie potrzebowal zadnych wstepéw zapachowych, zadnych owocowych kamuflazy. Za
kazdym razem do jego Swiadomosci docieral stuk pustej puszki, gdy odstawial ja na
podloge przy kozetce; nie zawsze jednak pamietal moment, w ktéorym palce
przytrzymujace maske rozluznialy sie i stozek, zepchniety sila oddechu, spadal z jego
twarzy. Zwykle $wiadom byl bezwladno$ci reki, ktora przestala przytrzymywaé maske
— ciekawe, ze wlasnie ta reka pierwsza budzila sie z eterowego odretwienia, siegajac
ku twarzy po maske, ktoérej tam juz, naturalnie, nie bylo. Na og6t slyszal tez glosy z
korytarza, jezeli to jego wolano. Byl absolutnie pewien, ze zawsze zdazy na czas
otrzasnac sie z oszolomienia.

— Doktorze Larch? — rozlegal sie od progu glos siostry Angeli, siostry Edny albo
Homera Wellsa. To wystarczato, aby zawrdci¢ Larcha z eterowej podrézy.

— Tu jestem! — wolal glo$no. — Odpoczywam.

Ambulatorium - i lekarz pracujacy w ambulatorium — zawsze pachnie eterem;
to normalne. A czyz moglo dziwi¢, ze ktos$, kto tak ciezko pracuje, a tak malo (jesli w
ogole) sypia, od czasu do czasu musi sie zdrzemna¢?

Nie kto inny jak Melony pierwsza poddala Homerowi my$l o dziwnych
obyczajach i nadzwyczajnych cechach doktora Larcha.

— Shuchaj no, Sloneczko — powiedziala mu pewnego razu. — Jak to jest, ze ten
twdj ukochany doktor w ogole sie nie interesuje babami? To fakt, mozesz mi wierzyc¢.
Nawet na mnie nie spojrzy, a na mnie wszyscy faceci sie gapia, zawsze i wszedzie,

starzy i mlodzi. Nawet ty, Sloneczko. Nawet ty sie na mnie gapisz.



Homer Wells odwrécil wzrok.

— I czym on tak stale $mierdzi? — zastanawiala sie dalej Melony.

— Eterem — wyjasnil jej Homer Wells. — W koncu jest lekarzem. Musi pachnie¢
eterem.

— Wiec ty uwazasz, ze to normalne? — spytata Melony.

— Jasne — odparl Homer Wells.

— Jak chlop na wsi, co? — pytala dalej, podejrzanie nieSmialo. — Chlop na wsi
powinien $mierdzie¢ mlekiem i gnojem, to chciales powiedzie¢?

— Jasne — zgodzil sie Homer, ale wzmogl czujnosé.

— Fige jasne, Sloneczko — skrzywila sie Melony. — Twdj ulubiony doktorek
$Smierdzi eterem od Srodka, $mierdzi, jakby mial w sobie eter zamiast krwi.

Homer zmilczal te rewelacje. Czubkiem, ciemnej czupryny siegal Melony do
ramienia. Spacerowali po ogoloconym z drzew, jalowym brzegu rzeki w tej czesci St.
Cloud’s, ktorej opuszczone domy pozostaly opuszczone: rzeka w tym miejscu
zerodowala nie tylko wlasny brzeg, ale i fundamenty budynkéw, ktore zreszta po
czeSci nigdy nie mialy przyzwoitych fundamentéw ani nawet piwnicznych dziur —
staly na balach drzewnych, odstonietych teraz i gnijacych od zarlocznej wody.

Ulubiony dom Homera i Melony mial ganek. Ganek w zamysle projektanta nie
mial wisie¢ nad rzeka, ale teraz wisial: przez dziury w deskach podlogi Homer i
Melony mogli obserwowac¢ ped rdzawej wody rzeki.

Dawniej dom sluzyl za sypialnie nieokrzesanym robotnikom tartakow i
wyrebéw minionego St. Cloud’s: dla szefow, a nawet brygadzistow, byt zbyt obskurny
— urzednicy spolki papierniczej Ramses Paper wynajmowali pokoje w burdelu. A to
byt dom dla tych, co robili przy pilach, ukladali i sortowali, likwidowali zapory na
rzece, splawiali drewno z nurtem, $ciggali klody z wyrebu i rabali na szczapy,
obslugiwali mlyny papierni.

Homer i Melony siadywali zwykle na ganku. Wewnatrz domu zachowala sie
wielka, pusta kuchnia i mnoéstw