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Konwencjonalizm to nie to samo co moralność. Rygoryzm to 

nie to 

samo co religia. Atak na konwencjonalizm nie jest zamachem 

na religię. 

– Charlotte Bronte, 1847 

Dla celów praktycznych można zdefiniować aborcję jako 

przerwanie 

ciąży, zanim dziecko osiągnie zdolność samodzielnego 

przetrwania. 

– doktor H.J. Boldt, 1906 



1. Chłopiec, którego miejsce było w St. 
Cloud’s 

Szpital sierocińca w miejscowości St. Cloud’s w stanie Maine zatrudniał na 

oddziale chłopięcym dwie pielęgniarki odpowiedzialne za nadawanie noworodkom 

imion i nazwisk oraz doglądanie ich obowiązkowo obrzezanych penisków. W tamtych 

czasach (rok 192-) obrzezaniu poddawano wszystkie niemowlęta płci męskiej 

urodzone w St. Cloud’s, a to dlatego, że doktor z sierocińca miał przykre 

doświadczenia w związku z leczeniem tego i owego u nieobrzezanych żołnierzy 

podczas pierwszej wojny światowej. Doktor, a zarazem dyrektor oddziału chłopięcego, 

nie był religijny i nie traktował obrzezania w kategoriach rytualnych – pojmował je, 

jako rutynowy zabieg chirurgiczny, stosowany dla higieny pacjenta. Doktor nazywał 

się Wilbur Larch. Słysząc to nazwisko, – które w języku angielskim znaczy „modrzew” 

– jedna z sióstr zawsze wyobrażała sobie twardą solidność wspomnianego drzewa, 

zmąconą nieco wonią eteru, która zawsze towarzyszyła doktorowi. Ta sama 

pielęgniarka nienawidziła wprost komicznego imienia Wilbur: czuła się osobiście 

dotknięta bezmyślnością połączenia głupkowatego słowa „Wilbur” z wzniosłą tężyzną 

strzelistego drzewa. 

Druga pielęgniarka wyobrażała sobie, że się kocha w doktorze Larchu, więc 

kiedy wypadała jej kolej nazywania dzieci, nazywała je zazwyczaj John Larch, John 

Wilbur (jej ojciec miał na imię John) albo Wilbur Walsh (jej matka była z domu 

Walsh). Chociaż kochała się w doktorze Larchu, nazwisko Larch nie kojarzyło jej się z 

niczym – myśląc o doktorze, nigdy nie myślała o drzewach. Za to przepadała za 

Wilburem, gdyż nadawał się i na imię, i na nazwisko; a kiedy znudził jej się John albo 

koleżanka narzekała, że za dużo Johnów, potrafiła zdobyć się najwyżej na Roberta 

Larcha albo na Jacka Wilbura (zapewne nie wiedziała, biedactwo, że imieniem Jack 

bardzo często nazywają potocznie Johna). 

Gdyby ta nudna, zakochana siostra wybierała mu imię i nazwisko, zostałby 

pewnie jakimś Larchem czy Wilburem, a do tego Johnem, Jackiem albo Robertem, 

żeby było jeszcze nudniej. Ale wypadła właśnie kolej drugiej pielęgniarki, więc 

nazywał się Homer Wells. 

Ojciec drugiej siostry trudnił się wierceniem studni – zajęciem ciężkim, 

solidnym, niebezpiecznym i wymagającym nie lada precyzji. Te właśnie cechy 

składały się w pamięci siostry na obraz ojca, przez co słowo wells – a well to po 



angielsku „studnia” – miało dla niej swoistą głębię i przyziemną solidność. Imię 

Homer należało do jednego z rozlicznych kotów z jej rodzinnego domu. 

Pielęgniarka ta – dla prawie wszystkich siostra Angela – bardzo rzadko 

powtarzała się w nazywaniu dzieci, za to biedna siostra Edna miała na swoim koncie 

już trzech Johnów Wilburów juniorów i dwóch Johnów Larchów Trzecich. Siostra 

Angela znała mnóstwo praktycznych rzeczowników, którymi hojnie wzbogacała 

kolekcję nazwisk: Maple, Fields, Stone, Hill, Knot, Day, Waters, (że wymienimy tylko 

skromną garść przykładów) oraz nieco mniej imponującą liczbę imion, zapożyczonych 

z rodowej kartoteki nieżyjących już, lecz zachowanych w czułej pamięci ulubionych 

kotów (Felix, Fuzzy. Smoky, Sam, Snowy, Joe, Curly, Ed i tak dalej). 

Dla większości sierot imiona i nazwiska nadane przez siostry były, naturalnie, 

tymczasowe. Oddział chłopięcy górował nad dziewczęcym w statystyce liczby dzieci 

umieszczonych w rodzinach zastępczych, zanim wyrosły z okresu niemowlęcego, a 

więc zanim zdążyły poznać imiona otrzymane od dobrych siostrzyczek. Większość 

maleństw nie pamiętała wcale siostry Angeli ani siostry Edny – pierwszych kobiet, 

które je pielęgnowały i hołubiły. Doktor Larch przestrzegał żelaznej zasady 

nieinformowania rodzin adopcyjnych o imionach i nazwiskach, które siostry z takim 

zaangażowaniem nadawały podopiecznym. Chodziło o to, aby dziecko, opuszczając 

sierociniec, zaznało radosnego uczucia, że życie rozpoczyna się na nowo – w praktyce 

jednak (zwłaszcza w odniesieniu do tych chłopców, którym trudno było znaleźć 

rodziny zastępcze i którzy w związku z tym długo pozostawali w St. Cloud’s) siostrze 

Angeli i siostrze Ednie, a nawet doktorowi Larchowi, nie było łatwo pamiętać, że ich 

Johnowie Wilburowie i Johnowie Larchowie (a także Felixowie Hillowie, Curly’owie 

Maple’owie, Joe’owie Knotowie, Smoky’owie Watersowie) nie noszą swoich sierocych 

imion na zawsze. 

Homer Wells pozostał przy swoim pierwszym imieniu i nazwisku, ponieważ po 

kolejnych niefortunnych adopcjach tyle razy wracał do St. Cloud’s, że wreszcie 

sierociniec musiał uznać wolę Homera i stać się jego domem. Nikomu nie było łatwo 

się z tym pogodzić, ale i siostra Angela, i siostra Edna – i, po długich oporach, sam 

doktor Wilbur Larch – stwierdzili ostatecznie, że „miejsce Homera Wellsa jest w St. 

Cloud’s”. Chłopak się uparł i dopiął swego: nie proponowano go już do adopcji. 

Siostra Angela, miłośniczka kotów i sierot, doszła do wniosku, że Homer Wells 

musi wręcz ubóstwiać imię, które mu nadała, skoro tak zawzięcie walczył o jego 

utrzymanie. 



Miejscowość St. Cloud’s w stanie Maine była przez cały prawie wiek 

dziewiętnasty obozowiskiem drwali. Obóz z czasem rozrósł się w miasteczko. W 

dolinie rzeki, gdzie teren był płaski i dawał możliwość budowy pierwszych dróg i 

dostarczenia nimi ciężkiego sprzętu, urządzono warsztaty. Pierwszym budynkiem był 

tartak. Osiedlili się tam z początku francuscy Kanadyjczycy – leśnicy, drwale, 

pracownicy tartaku; potem ściągnęli wozacy i flisacy trudniący się transportem 

drewna; za nimi prostytutki, włóczędzy i złodzieje. Na ostatku pobudowano kościół. 

Pierwotny obóz drwali nazywał się zwyczajnie – Cloud’s, czyli „chmury”, bo nad 

głęboką doliną chmury rozstępowały się bardzo niechętnie. Do późnych godzin 

przedpołudnia nad wartką rzeką wisiała gęsta mgła, a ryczące z odległości kilku 

kilometrów od obozu wodospady nieustannie rozpylały dokoła misterną mżawkę. 

Pierwszym drwalom w bezkarnym gwałceniu puszczy przeszkadzały jedynie gzy i 

komary: uciążliwe insekty przedkładały żywot pod rzadko unoszonym baldachimem 

chmur w słabo wentylowanych dolinach środkowego Maine nad ostre górskie 

powietrze okolicznych szczytów i suchy, słoneczny brzeg krystalicznego morza w 

tymże stanie. 

Doktor Wilbur Larch był nie tylko lekarzem sierocińca i dyrektorem oddziału 

chłopięcego, (który zresztą założył), lecz również z własnej woli kronikarzem 

miasteczka. Zdaniem doktora Larcha, osada drwali zwana Cloud's przeistoczyła się w 

St. Cloud's z powodu „nieposkromionej skłonności prowincjonalnych katolików do 

stawiana przymiotnika „święty”, przed czym się tylko da – jak gdyby chcieli na siłę 

uszlachetnić to, co naturalną drogą nigdy nie dostąpiłoby szlachectwa. Nazwa St. 

Cloud’s utrzymała się przez blisko pół wieku, dopóki ktoś nie wcisnął w nią apostrofu 

– musiał to zrobić ktoś nieświadomy genezy osady i jej miana. Jeszcze nim St. Cloud’s 

stało się St. Cloud’s, osada zmieniła charakter i z dawnego obozowiska drwali stała się 

miasteczkiem-papiernią. W promieniu wielu kilometrów lasy były już do cna 

wykarczowane; zamiast kłód tamujących nurt na rzece i obozowego rozgardiaszu, 

wśród którego kuśtykali inwalidzi okaleczeni wskutek upadku z drzewa albo 

przywalenia przez upadający pień, widziało się tam teraz schludne sterty świeżo 

przyciętych desek, schnące w otulonym mgiełką słoneczku. Wszędzie unosił się 

drzewny pył, niewidoczny dla oka, lecz objawiający się powszechnym kichaniem, 

świstami w oskrzelach, wiecznym katarem i kaszlem mieszkańców osady. Inwalidzi 

nowej generacji zamiast kul i lasek nosili szwy chirurgiczne i głębokie blizny 

(dokonywali cudów w rekompensowaniu sobie brakujących fragmentów ciała) po 

piłach mechanicznych, których w tartaku pracowała moc. Natarczywy wizg pił 



panował tu nieprzerwanie, jak mgła i mżawka, która wilgotną płachtą wisi nad całym 

obszarem środkowego Maine – czy to mokrą, długą, śnieżną zimą, czy mokrym, 

dusznym, cieplarnianym latem – z rzadka tylko szarpana gwałtownymi burzami. 

Te okolice Maine nie znają wiosny, chyba, że wiosną nazwiemy marcowo-

kwietniowe roztopy, w czasie, których ciężkie maszyny drwali stały unieruchomione i 

praca w miasteczku zamierała. Nieprzejezdne drogi więziły ludzi po domach, a co do 

rzeki na wiosnę, to tak wzbierała i przyspieszała nurt, że nikt nie odważyłby się na nią 

wypłynąć. Wiosna była w St. Cloud’s porą rozróby: kwitło pijaństwo, awanturnictwo, 

prostytucja i gwałty. Wiosną przychodził sezon na samobójstwa. Wiosną siało się 

gęsto ziarno dla sierocińca. 

A jesień? Doktor Wilbur Larch pisał o jesieni w swojej kronice, a zarazem 

pamiętniku, gdzie codziennie notował, co zdarzyło się w sierocińcu. Każdy kolejny 

wpis rozpoczynał doktor Larch słowami: „U nas w St. Cloud’s...” – wyjątkowo: 

„Wszędzie indziej na świecie...” O jesieni doktor Larch miał do powiedzenia, co 

następuje: „Wszędzie indziej na świecie jesień przeznacza się na żniwa: człowiek 

zbiera owoce wiosennych i letnich prac. Owoce te zapewnią mu utrzymanie na okres 

uśpienia wegetacji, zwany zimą. Ale u nas w St. Cloud’s jesień trwa zaledwie pięć 

minut”. 

Dziwne? A jaki klimat kojarzy się przeciętnemu człowiekowi z sierocińcem? 

Może uzdrowiskowy, co? I kto sobie wyobraża sierociniec kwitnący w mieście o 

nieposzlakowanej reputacji? 

Pisząc swój dziennik, doktor Larch demonstracyjnie oszczędzał papier. Drobną, 

ściśniętą kaligrafią zapełniał szczelnie obie strony kartki. Nie należał do ludzi 

pozostawiających marginesy. „U nas w St. Cloud’s – zgadnijcie, kto jest wrogiem 

lasów Maine, podłym ojcem niechcianych dzieci, przyczyną blokowania rzeki 

butwiejącym drewnem, jałowienia nieuprawianej, erodującej po powodziach gleby – 

któż to, któż, zgadnijcie, jest tym nienasyconym niszczycielem (najpierw drwala z 

pokiereszowanymi palcami, potem niewolnika ręcznego tartaku, o wysuszonych, 

spękanych dłoniach, przy których część palców jest tylko wspomnieniem); cóż to za 

żarłok nigdy nie ma dość świeżego drewna... zgadnijcie, kto to taki?” 

Największym wrogiem doktora Larcha był papier – a ściślej mówiąc: 

wytwórnia papieru Ramses Paper Company. Dla drwali – rozumował doktor Larch – 

drewna w lesie zawsze wystarczy, ale nie wystarczy go na produkcję takiej ilości 

papieru, o jakiej zdaje się marzyć spółka Ramses Paper. Zwłaszcza, jeżeli się nie sadzi 

nowych drzew. Gdy już dokładnie ogołocono z lasów okolice St. Cloud’s, a drugi 



porost (w postaci karłowatej sosny i, gdzieniegdzie, innych zdeformowanych iglaków) 

rozprzestrzenił się dziko jak na bagnach, i gdy zabrakło wielkich kłód do spławiania 

rzeką z Wodospadu Trzy Mile do St. Cloud’s – bo nic tam już nie rosło – wtedy spółka 

Ramses Paper zainaugurowała w stanie Maine dwudziesty wiek, zamykając 

nadrzeczną papiernię i tartak w St. Cloud’s i przenosząc się z interesem dalej, z 

biegiem rzeki. 

Co pozostało? Pogoda jak zawsze, drzewny pył, poharatany brzeg rzeki (tam, 

gdzie ciężkie kłody, wrzynając się w nabrzeże, wyszarpały nową jego linię na 

podobieństwo świeżej rany) i budynki: tartak, w którym ktoś wytłukł wszystkie szyby, 

hotelik dla prostytutek z tancbudą na dole, pokojem do gry w bingo na pieniądze, z 

okna, którego roztaczał się widok na krnąbrną rzekę; parę typowych domów 

mieszkalnych z grubych bali i kościół – katolicki, bo służył kanadyjskim Francuzom – 

zdecydowanie zbyt czysty i mało zniszczony jak na St. Cloud’s, bo nigdy nie mógł 

konkurować pod względem popularności z domem publicznym, tancbudą, a nawet z 

grą w bingo na pieniądze. (Doktor Larch zanotował w dzienniku: „Wszędzie indziej na 

świecie grywa się w tenisa lub w pokera, ale u nas w St. Cloud’s gra się w bingo na 

pieniądze”.) 

A kto został? Nikt ze spółki Ramses Paper, to jasne, ale jacyś ludzie przecież 

zostali: najstarsze i najbrzydsze prostytutki oraz ich pociechy. Z zaniedbywanych 

przez lud duszpasterzy kościoła katolickiego w St. Cloud’s nie ostał się ani jeden: idąc 

za spółką Ramses Paper, zawsze mieli więcej duszyczek do zbawienia. 

W Krótkiej historii St. Cloud’s doktor Larch wspomina, że co najmniej jedna z 

pozostałych w miasteczku prostytutek umiała czytać i pisać. Ostatnią barką, która w 

ślad za spółką papierniczą Ramses Paper podążyła z biegiem rzeki na spotkanie nowej 

cywilizacji, ta w miarę piśmienna prostytutka wysłała list, adresowany DO 

DOWOLNEGO URZĘDNIKA W STANIE MAINE, KTÓREGO OBCHODZĄ 

SIEROTY! 

O dziwo – list znalazł adresata. Wielokrotnie przekazywany z rąk do rąk (jako 

pismo tyleż kuriozalne, co pilne” – relacjonował w swej kronice doktor Larch), dotarł 

w końcu do stanowej komisji zdrowia. Najmłodszemu członkowi rzeczonej komisji – 

„żółtodziobowi ledwo po studiach medycznych”, jak sam siebie scharakteryzował 

doktor Larch – wręczono list prostytutki dla kawału. W oczach reszty komisji Larch 

uchodził bowiem za „skrajnie naiwnego demokratę i liberała”. Oto treść listu: TU, 

CHOLERA, POTRZEBA DOKTORA I, CHOLERA, SZKOŁY I PRZYDAŁBY SIĘ 

JESZCZE, CHOLERA, POLICJANT I JAKIŚ, CHOLERA, ADWOKAT, TU U NAS, W 



ST. CLOUD’S, BO WSZYSTKIE CHŁOPY, CHOLERA, OD NAS WYJECHAŁY (MAŁA 

STRATA), WIĘC NIECH KTOŚ POMOŻE SŁABYM KOBIETOM I SIEROTOM! 

Przewodniczący stanowej komisji zdrowia, emerytowany lekarz, uważał, że na 

świecie żyje dwóch ludzi, którzy nie wypadli sroce spod ogona: on sam i prezydent 

Teddy Roosevelt. 

– A może byś tak zajrzał w ten bigos, Larch? – zaproponował naszemu 

doktorowi przewodniczący, któremu nawet w głowie nie postało, że z tak skromnego 

zaproszenia wyrośnie kiedyś solidna placówka państwowa – sierociniec! – którą z 

czasem zechce wesprzeć nie tylko fundusz federalny, ale nawet ci najbardziej kapryśni 

i zmienni dobroczyńcy – „sponsorzy prywatni”. 

I tak, w roku 190-, gdy młodziutki, obiecujący wiek dwudziesty rozkwitał w 

całym świecie (nawet w stanie Maine), doktor Wilbur Larch rozpoczął swoją misję 

naprawiania krzywd w St. Cloud’s. Praca ta była jak stworzona dla niego. Przez 

dwadzieścia bez mała następnych lat doktor Larch miał opuścić St. Cloud’s tylko raz – 

dla pierwszej wojny światowej, która kto wie, czy potrzebowała go bardziej niż St. 

Cloud’s. Czyż można wyobrazić sobie lepszą obsadę roli naprawiacza krzywd po 

spółce papierniczej Ramses Paper niż człowiek o nazwisku zapożyczonym od jednego 

z najpopularniejszych drzew? W swoim dzienniku, na jednej z pierwszych stron, 

doktor Larch zanotował: „U nas w St. Cloud’s nastał najwyższy czas dla działań na 

rzecz dobra. Gdzież można lepiej doskonalić siebie, działając przy tym dla dobra 

innych ludzi, niż tam, gdzie zło tak jawnie się pleni, by nie powiedzieć: triumfuje?” 

W roku 192-, kiedy Homer Wells przyszedł na świat, został obrzezany i 

otrzymał imię oraz nazwisko, siostra Edna (ta zakochana) i siostra Angela (ta 

niezakochana), mówiąc o założycielu sierocińca, lekarzu, kronikarzu, bohaterze 

wojennym (dostał nawet medal) i dyrektorze oddziału chłopięcego w jednej osobie, 

określały go obie tym samym przydomkiem. 

„Święty Larch” – tak na niego mówiły. Dlaczego nie? 

Zezwalając Homerowi Wellsowi na pozostanie w St. Cloud’s tak długo, jak 

długo chłopiec czuł, że tam właśnie jest jego dom, doktor Wilbur Larch użył po prostu 

swego znacznego, i zasłużonego, autorytetu. W kwestii przynależności kogokolwiek do 

St. Cloud’s, doktor Larch był autorytetem najwyższym. Święty Larch znalazł swoje 

miejsce w dwudziestym wieku – miejsce, gdzie, jak to mawiał, „może się przydać”. 

Tymi też słowy udzielił ogólnego wskazania Homerowi Wellsowi, akceptując z powagą 

jego wolę pozostania w St. Cloud’s. 



– W takim razie, Homerze – powiedział doktor Larch – mam nadzieję, że nam 

się przydasz. 

Homer Wells nie robił nic innego, jak tylko się przydawał. Chęć przydawania 

się poznał dużo wcześniej niż wskazówkę doktora Larcha. Pierwsi rodzice adopcyjni 

zwrócili Homera Wellsa do St. Cloud’s: uznali, że coś z nim jest nie w porządku, bo 

nigdy nie płakał. Wyznali, że są rozczarowani, bo przy Homerze budzą się w tej samej 

ciszy, która ich w ogóle skłoniła do adoptowania dziecka. Zrywali się, przerażeni, 

czemu dziecko ich nie budzi, pędzili do dziecinnego pokoju, pełni obaw, że malec nie 

żyje – a Homer Wells bezzębnymi usteczkami zagryzał wargę, czasem się skrzywił, ale 

nigdy głośno nie domagał się jedzenia albo suchej pieluszki. Pierwsi rodzice adopcyjni 

Homera podejrzewali go o to, że nigdy nie śpi, tylko dniem i nocą cierpi w milczeniu. 

Uznali to za nienormalne. 

Doktor Larch wyjaśnił im, że niemowlęta z St. Cloud’s są przyzwyczajone do 

długiego leżenia w łóżeczkach bez opieki. Siostra Angela i siostra Edna – jakkolwiek 

wielkie było ich oddanie – nie zdołałyby dobiec do każdego z dzieci, gdy tylko 

zapłacze, więc płacz nie na wiele się przydawał w St. Cloud’s. Mówiąc to, doktor Larch 

w głębi serca dobrze wiedział, że Homer ma nadzwyczajną zdolność 

powstrzymywania płaczu, nawet jak na sierotę. 

Doktor Larch wiedział z doświadczenia, że jeśli dwoje ludzi z tak błahych 

powodów rezygnuje z dziecka, to nie byliby z nich dobrzy rodzice dla sieroty. Pierwsi 

rodzice adopcyjni Homera tak szybko doszli do wniosku, że wciśnięto im 

niepełnowartościowy egzemplarz – kretyna z uszkodzeniem mózgu, – że doktor Larch 

nie starał się ich specjalnie przekonywać, że Homer jest niemowlęciem absolutnie 

zdrowym i doskonale rokującym na długą przyszłość. 

Drugie małżeństwo, które adoptowało Homera, przyjęło odmienną postawę 

wobec jego milkliwości, mężnej miny i odporności na niewygody życia. Druga para 

rodziców adopcyjnych bijała Homera, i to tak regularnie, że udało im się wydusić z 

niego odgłosy, które powinno wydawać szanujące się niemowlę. Płacz uratował 

Homerowi życie. 

Za pierwszym razem udowodnił, że jest twardy i umie oprzeć się łzom. Teraz, 

skoro stwierdził, że łzy, piski i krzyki są właśnie tym, czego pragnie odeń rodzina 

zastępcza, nie szczędził wysiłku, by wykazać się przydatnością w nowej roli: wył z 

całego serca, najgłośniej jak umiał. Tak bardzo pragnął zadowolić otoczenie, że doktor 



Larch, ku swemu najwyższemu zdumieniu, dowiedział się niebawem, iż wychowanek 

St. Cloud’s zakłóca spokój w całym – na szczęście niedużym – pobliskim miasteczku 

Wodospad Trzy Mile. Całe szczęście, że Wodospad Trzy Mile był małym 

miasteczkiem, bo dzięki temu od paru tygodni wszyscy jego mieszkańcy rozprawiali 

tylko o wrzaskach Homera. I całe szczęście, że miasteczko Wodospad Trzy Mile leżało 

w pobliżu St. Cloud’s, gdyż plotki stamtąd dotarły do sierocińca, tam zaś do siostry 

Angeli i siostry Edny, do których docierały wszystkie plotki obiegające okoliczne 

miasteczka wioślarzy, drwali i papierników. Gdy siostra Angela i siostra Edna 

usłyszały, jak to Homer Wells do późna w noc nie daje spać mieszkańcom Wodospadu 

Trzy Mile i jak ich budzi na nowo przed pierwszym brzaskiem, dobra pamięć 

podsunęła jednej i drugiej dręczące wątpliwości. Udały się wprost do Świętego 

Larcha. 

– Mój Homer tak się nie zachowuje! – wołała siostra Angela. 

– Płacz nie jest zgodny z jego naturą, Wilburze – wtórowała jej siostra Edna, 

zawsze korzystająca z okazji, aby wymówić głośno to drogie sercu imię: Wilbur! 

Irytowało to strasznie siostrę Angelę (to, że siostra Edna nie umiała się czasem oprzeć 

pokusie nazwania doktora Larcha Wilburem, nawet przy ludziach). 

– Doktorze Larch – siostra Angela dobitnie podkreśliła tonem formalność 

zwrotu. – Jeżeli Homer Wells nie daje spać Wodospadowi Trzy Mile, to znaczy, że 

ludzie, którym go pan powierzył, przypalają dziecko papierosami. 

Nie byli to ludzie tego pokroju. Ale przypalanie żywych istot papierosem było 

dla siostry Angeli kwintesencją okrucieństwa; nienawidziła palenia tytoniu – sam 

widok papierosa przylepionego do czyichś ust przywodził jej na myśl Indianina, który 

kiedyś odwiedził ojca siostry Angeli i po francusku omawiał z nim drążenie studni, po 

czym zdusił peta dokładnie między oczami jednego z domowych kotów, przypalając 

zwierzęciu nos! – bo kociak, a ściślej mówiąc, wytrzebiona kociczka o wyjątkowo 

serdecznym usposobieniu, nieopatrznie wskoczyła Indianinowi na kolana. Wabiła się 

Bandyta, a z pyszczka do złudzenia przypominała szopa. Siostra Angela żadnego z 

podopiecznych nie nazwała po Bandycie, gdyż imię Bandyta uważała za wybitnie 

żeńskie. 

Małżeństwo z Wodospadu Trzy Mile nie kwalifikowało się do żadnej z 

potocznych odmian sadystów. Mąż był sporo starszy od żony, wychowywali 

dorastające dzieci z jego poprzedniego małżeństwa; młoda małżonka bezskutecznie 

marzyła o zajściu w ciążę. Cała rodzina zgodna była co do tego, że młodej kobiecie 

przydałoby się własne dziecko. Jednocześnie było coś, o czym nikt głośno nie 



wspominał: jedna z dorosłych córek męża z poprzedniego małżeństwa powiła w domu 

niemowlę z nieprawego łoża, o które nie dbała należycie, przez co dziecię bez przerwy 

się darło. Ponieważ wszyscy skarżyli się, że dzieciak ryczy dzień i noc, córka męża z 

pierwszego małżeństwa pewnego pięknego dnia zwinęła manatki, zabrała dziecko i 

poszła z domu, zostawiając rodzinie kartkę tej oto treści: 

MAM PO DZIURKI W NOSIE CIĄGŁYCH NARZEKAŃ, ŻE MÓJ DZIECIAK 

PŁACZE. WYNOSZĘ SIĘ. NA PEWNO NIKT NIE BĘDZIE TĘSKNIŁ ZA RYKAMI 

MOJEGO DZIECIAKA ANI ZA MNĄ. 

O dziwo – zatęsknili. Wszystkim w rodzinie brakowało cudownego, 

wrzaskliwego berbecia i ukochanej, ociężałej umysłowo córki i siostry, która uniosła 

go w świat. 

– Fajnie by było znowu mieć malucha, który się drze całymi dniami – 

powiedział wreszcie ktoś z rodziny. Wtedy pojechali do St. Cloud’s i wzięli sobie 

dziecko. 

Niemowlę, które nie ma zwyczaju płakać, nie mogło trafić gorzej. Milkliwość 

Homera dogłębnie rozczarowała całą rodzinę; więcej – przyjęli ciszę jako osobisty 

afront. Cały dom wciągnął się we współzawodnictwo; najpierw o to, kto pierwszy 

wydusi z niemowlęcia głośny krzyk; potem – o najgłośniejszy wrzask; w końcowej 

fazie – o płacz ciągły na czas. 

Z początku osiągali swój cel nie karmiąc dziecka, ale molestowane darło się o 

wiele lepiej. Najczęściej szczypali je i szturchali, chociaż ślady na ciałku dziecka 

świadczyły o tym, że było również bite. Najdłuższy płacz uzyskiwali straszeniem: 

stwierdzili empirycznie, że najskuteczniej jest straszyć znienacka. W kategoriach 

natężenia wrzasków i płaczu ciągłego na czas musieli osiągnąć nie lada mistrzostwo, 

skoro ryki Homera Wellsa przeszły do legendy w Wodospadzie Trzy Mile. W 

miasteczku tym bowiem trudno było usłyszeć cokolwiek – a jeszcze trudniej przekuć 

cokolwiek w legendę. 

Miejscowy wodospad sam ryczał bez ustanku, i to tak przeraźliwie głośno, że 

każdy morderca uznałby Wodospad Trzy Mile za raj dla zbrodni: strzałów i krzyków 

na pewno nikt by tam nie usłyszał. Gdyby hipotetyczny morderca z Wodospadu Trzy 

Mile spuścił ciało ofiary w wodospad, nic by trupa nie zatrzymało (nawet o lekkim 

hamowaniu nie było mowy, nie wspominając o niedorzecznym pomyśle znalezienia 



zwłok) aż do miejscowości położonej o kilka kilometrów dalej z biegiem rzeki, a 

zwanej St. Cloud’s. Jest więc rzeczą tym bardziej zdumiewającą, że wszyscy 

mieszkańcy miasteczka słyszeli wrzaski Homera. 

Siostrę Angelę i siostrę Ednę kosztowało to prawie rok usilnych starań, aby 

Homer Wells przestał się zrywać z krzykiem w środku nocy i dostawać spazmów, 

ilekroć ktoś wszedł w jego pole widzenia, a także na każdy odgłos ludzki czy też 

mechaniczny, jak przesuwanie krzesła po podłodze, skrzypnięcie łóżka, zamknięcie 

okna, otwarcie drzwi. Każdy widok lub dźwięk kojarzący się z człowiekiem i choćby z 

minimalnym prawdopodobieństwem adresowany do Homera Wellsa, budził 

przenikliwy, spazmatyczny pisk, po którym następował szloch tak rozdzierający, że 

osoba przypadkiem zwiedzająca oddział chłopięcy musiałaby, słysząc go, dojść do 

wniosku, że bajki nie kłamią, bo sierociniec rzeczywiście jest miejscem tortur i 

koszmarnym więzieniem, w którym dręczy się maleństwa metodami 

przekraczającymi ludzkie pojęcie. 

– No, Homer, Homer – mruczał kojąco doktor Larch w przerwach, gdy 

purpurowy na buzi malec musiał zaczerpnąć oddechu. – Bo wszyscy pójdziemy przez 

ciebie siedzieć za morderstwo. Wpakujesz nas do ciupy, Homer. 

Biedna siostra Edna i biedna siostra Angela nigdy już – w przeciwieństwie do 

Homera Wellsa – nie wylizały się z blizn po rodzince z Wodospadu Trzy Mile, a i 

doktor Larch, dobrotliwy, wspaniały Święty Larch, nie otrząsnął się całkowicie ze 

skutków incydentu. To przecież on rozmawiał przed adopcją z tą rodziną, z każdym jej 

członkiem oddzielnie przeprowadzał wywiad – i mimo to tak strasznie się pomylił. 

Widział ich także po wszystkim, w dniu, kiedy udał się do Wodospadu Trzy Mile po 

Homera Wellsa, żeby go zabrać z powrotem do St. Cloud’s. 

Do końca życia miał doktor Larch zapamiętać śmiertelne przerażenie malujące 

się na twarzach wszystkich bez wyjątku domowników, kiedy tam wszedł i wziął 

Homera na ręce. Ten wyraz skrajnego przerażenia prześladował go do ostatnich chwil 

życia, gdyż zawierała się w nim cała prawda o tym, czego dobry doktor nigdy nie 

potrafił pojąć: piramidalnej sprzeczności uczuć, które ludzie żywią do dzieci. Oto ciało 

człowiecze, bez wątpienia stworzone na to, aby chcieć potomstwa – a oto człowieczy 

umysł, jakże pełen wątpliwości na ten temat. Nieraz umysł człowieczy kategorycznie 

sprzeciwia się posiadaniu dziecka, ale bywa i tak, że umysł perwersyjny wymusza 

urodzenie dziecka na drugiej osobie, która tego bardzo nie chce. W imię czego tak się 

dzieje? – zastanawiał się doktor Larch. W imię czego lub kogo w niektórych umysłach 

rodzi się przymus powoływania na świat nawet tych najbardziej niechcianych dzieci? 



Albo – jakie procesy przebiegają w umysłach tych ludzi, którzy, co prawda, 

deklarują chęć posiadania dzieci, ale potem nie umieją (może nie chcą) się nimi 

zajmować... co oni sobie myślą przedtem? Ilekroć doktor Larch zapędził się na 

manowce tych rozważań, napotykał tam obraz lęku wyniesiony z domu adopcyjnego 

w Wodospadzie Trzy Mile i legendarne wycie małego Homera Wellsa. Zbiorowy lęk 

tamtej rodziny odcisnął się w pamięci doktora na zawsze i co dzień na nowo 

utwierdzał Świętego Larcha w przekonaniu, że kto raz w życiu widział taki lęk, temu 

nigdy, przenigdy, nie wolno zmusić kobiety do urodzenia niechcianego dziecka, 

„NIKOMU!” – zanotował w dzienniku doktor Larch. „Nawet przedstawicielom spółki 

papierniczej Ramses!” 

Nikt przy szczątkowo choćby zdrowych zmysłach nie ważył się poruszać w 

obecności doktora Wilbura Larcha tematu aborcji – chyba, że gotów był wysłuchać 

szczegółowej relacji o sześciotygodniowym pobycie Homera Wellsa w Wodospadzie 

Trzy Mile. Doktor Larch tylko w ten jeden sposób wypowiadał się w sprawie aborcji 

(bez dyskusji). Był położnikiem, ale na prośbę zainteresowanej – i tylko wtedy, gdy 

zabieg był bezpieczny – dokonywał usunięcia płodu. 

Zanim Homer ukończył cztery lata, opuściły go te słynne sny, przez które kto 

żyw w St. Cloud’s zrywał się z łóżka. Stróż nocny zrezygnował tymczasem z pracy 

(„Jeszcze jedna noc z tym małym – powiedział odchodząc – a serce by mi pękło”), ale 

doktor Wilbur Larch przez wiele następnych lat, słysząc przez sen płacz dziecka, 

przewracał się z boku na bok i mamrotał: „Homer, Homer, no, już dobrze, Homer”. 

W St. Cloud’s zawsze jakieś dziecko płakało przez sen, ale żadne nie opanowało 

nocnego budzenia się z wrzaskiem do takiej perfekcji, jak Homer Wells. 

– Jakby go dźgali nożem – szeptała ze zgrozą siostra Edna. 

– Jakby go przypalali papierosem – stawiała swoją diagnozę siostra Angela. 

I tylko jeden Wilbur Larch wiedział naprawdę, co odczuwa Homer Wells, kiedy 

gwałtownie, dramatycznie budzi w nocy siebie i innych: „Jak podczas obrzezania” – 

zapisał doktor Larch w dzienniku. „Jakby mu stale, po troszeczku, oskubywali ten 

mały penisek.” 

Trzecia rodzina adopcyjna, która się wzięła za Homera Wellsa, była tak 

wybitnie nienaganna i wzorowa, że sądzić rodzaj ludzki podług tej rodziny byłoby 

niedorzecznością. Lepszą rodzinę trudno sobie wyobrazić. Musieli być idealni, skoro 



doktor Larch powierzył im Homera. Po doświadczeniach z Wodospadu Trzy Mile 

doktor Larch traktował Homera ze szczególną troską. 

Profesorostwo Draper, małżeństwo od blisko czterdziestu lat, mieszkali w 

Waterville, w stanie Maine. W roku 193-, kiedy trafił tam Homer Wells, Waterville nie 

było może mekką intelektualistów, ale w porównaniu z takim St. Cloud’s czy 

Wodospadem Trzy Mile plasowało się o parę szczebli wyżej na drabinie cywilizacji. 

Usytuowane było jeszcze w środkowym Maine, ale na wyższych terenach, w pobliżu 

gór, skąd roztaczały się dalekie widoki; luksus życia w górach (również na wybrzeżu, 

równinie i otwartej farmie) polega na rozległości horyzontu. Regularne spoglądanie 

na szeroki horyzont wzmacnia duszę człowieka i pobudza jego ekspansywną naturę – 

tak przynajmniej twierdził profesor Draper, który był urodzonym pedagogiem. 

– Doliny, w których nie uprawia się ziemi – wywodził profesor – porastają 

niskim, gęstym lasem, zasłaniającym wszelki widok: w takich warunkach wszystko, co 

wzniosłe w człowieku, karleje, rozkwitają natomiast skłonności małostkowe i podłe. 

– Trzeba ci wiedzieć, Homerze – pouczała Homera pani Draper, – że profesor 

jest urodzonym pedagogiem. Należy go traktować z przymrużeniem oka. 

Na panią Draper wszyscy mówili Mamcia. Na profesora nikt (nawet jego 

własne dorosłe dzieci ani wnuki) nie mówił inaczej niż Profesor. Nawet doktor Larch 

nie dowiedział się, jak profesor ma na imię. Mimo belferskiego, chwilami nawet 

wyniosłego tonu, profesor wiódł życie skromne, regularne i uporządkowane, a z 

natury był zrównoważony i jowialny. 

– Mokre obuwie – pouczał Homera – to w Maine niekwestionowany fakt. 

Aksjomat. Twoja metoda, Homerze: wystawianie mokrego obuwia na parapet, aby 

schło w słabowitych i rzadko nas nawiedzających promieniach słońca, godna jest 

podziwu dla swego aspektu pozytywnego, cechuje ją bowiem programowy optymizm. 

Aliści – tu profesor na chwilę zawieszał głos – ja osobiście proponowałbym inną 

metodę – metodę, dodam zaraz, niezależną od pogody, bo bazującą na bardziej 

niezawodnym w stanie Maine źródle ciepła; mówiąc krótko – na piecu. Jeśli weźmiesz 

pod uwagę fakt, iż w dniach, kiedy buty nam przemakają, nie widujemy słońca, ufam, 

że uznasz bezsporną wyższość metody piecowej nad parapetową. 

– Pamiętaj, Homerze: z przymrużeniem oka – radziła Homerowi pani Draper. 

Nawet profesor mówił do niej Mamcia. Nawet Mamcia mówiła do profesora Profesor. 

Jeżeli nawet Homera Wellsa drażniły napuszone wywody profesora, to nigdy 

się nie skarżył. Nawet to, że studenci i koledzy profesora z wydziału historii uważali go 

za nieuleczalnego nudziarza i pierzchali, gdy tylko pojawiał się na horyzoncie, jak 



zające na widok opieszałego, lecz starannie węszącego wyżła, nie miało najmniejszego 

wpływu na zdanie Homera o pierwszym w jego życiu człowieku, który ucieleśniał rolę 

ojca i mógł w tej roli rywalizować z doktorem Larchem. 

W Waterville powitano Homera z honorami, jakich nigdy wcześniej nie zaznał. 

Siostra Angela i siostra Edna gotowe były w każdej chwili ruszyć mu na odsiecz, a 

doktor Larch sprawował nad wszystkim czułą – chociaż nacechowaną zewnętrzną 

surowością i dystansem – kontrolę. Ale pani Draper okazała się uosobieniem 

macierzyństwa. Reprezentowała typ matki-kwoki. Zrywała się z łóżka, zanim Homer 

zdążył otworzyć oczy. Ciasteczka, które piekła, kiedy Homer spożywał pierwsze 

śniadanie, w iście cudowny sposób były wciąż gorące, gdy w szkole, na południowej 

przerwie, wyciągał je ze śniadaniówki. Mamcia Draper chodziła z Homerem do szkoły 

– i to na przełaj, ignorując drogi; powiadała, że to jej „przywilej”. 

Po południu profesor Draper zjawiał się na szkolnym boisku i tak się zawsze 

przypadkiem składało, że akurat zakończył ostatni wykład na uczelni, więc do domu 

wędrowali we dwóch. Zimą – a do Waterville zima przychodziła wcześnie – były to 

wędrówki co się zowie, w rakietach śnieżnych, których opanowanie profesor stawiał 

na równi z nauką pisania i czytania. 

– W zdrowym ciele zdrowy duch, Homerze – mawiał profesor. 

Łatwo zgadnąć, czym profesor ujął doktora Larcha: żywiołowym stosunkiem do 

praktycznych stron życia. 

Homerowi podobała się codzienna rutyna, odmierzana miarowym tup, tup, 

tup; podobało mu się, że zawsze można przewidzieć, co dalej nastąpi. Sierota jest, rzec 

można, dzieckiem do kwadratu w umiłowaniu wszystkiego, co się powtarza 

codziennie, zgodnie z planem. Sierota czepia się każdej rzeczy, która sprawia wrażenie 

trwałej i niezmiennej. 

Doktor Larch lansował na oddziale chłopięcym tyle przejawów potocznej 

codzienności, na ile tylko pozwalała specyfika instytucji sierocińca. Posiłki podawano 

co dzień o tej samej porze. Co wieczór o wyznaczonej godzinie doktor Larch czytał 

dzieciarni na dobranoc – zawsze dokładnie tak samo długo, nawet jeśli oznaczało to 

przerwanie lektury w środku pasjonującego epizodu i chłopcy krzyczeli: „Jeszcze 

kawałeczek, jeszcze kawałeczek, tylko to, co się stało zaraz potem!” 

„Dalej będzie jutro, też tutaj, o tej samej porze” – mówił im na to Święty Larch. 

Wśród pomruków zawodu i niezadowolenia, doktor Larch unosił z sypialni cenną 

rzecz: daną obietnicę. Wiedział, że ustanawia rytuał. „U nas w St. Cloud’s – pisał 

potem w dzienniku – poczucie bezpieczeństwa mierzy się liczbą złożonych obietnic. 



Każde dziecko pojmuje wagę obietnicy – jeśli zostaje dotrzymana – i radośnie 

wyczekuje następnej. W sierotach poczucie bezpieczeństwa buduje się powolną 

systematycznością.” 

Powolnym, lecz systematycznym można nazwać żywot Homera u 

profesorostwa Draperów w Waterville. Każda czynność stawała się tam nauką; każdy 

kąt wygodnego, starego domu krył jakąś lekcję, z której należało wyciągnąć wnioski i 

już zawsze potem się ich trzymać. 

– To Rufus. Staruszek – mówił profesor, przedstawiając Homerowi psa. – To 

dywanik Rufusa, jego królestwo. Kiedy Rufus drzemie w swoim królestwie, lepiej go 

nie budzić, chyba, że chcesz się przekonać, jak kłapie zębami. – Na dowód 

prawdziwości wykładu, profesor obudził Rufusa, który istotnie ocknął się z 

gwałtownym kłapnięciem – po czym przez chwilę kontemplował, zdumiony, puste 

miejsce, które przed chwilą ugryzł, wspominając zapach i smak młodych Draperzątek, 

które się dawno pożeniły i miały już własne dzieci. 

Homer poznał młodsze pokolenia Draperów przy okazji Święta Dziękczynienia. 

U Draperów Święto Dziękczynienia było wielkim wydarzeniem rodzinnym – pod tym 

względem żadna inna rodzina nie dorastała im do pięt. Mamcia przechodziła samą 

siebie w macierzyńskości. Profesor sypał wykładami na wszelkie tematy: o zaletach 

białego mięsa i czerwonego mięsa; o ostatnich wyborach; o snobistycznym wynalazku 

widelczyka do sałatek; o wyższości powieści dziewiętnastowiecznej nad współczesną 

(oraz innych dowodach wyższości tegoż stulecia nad obecnym); o właściwej 

konsystencji sosu żurawinowego; o znaczeniu słowa „skrucha”; o korzyściach 

płynących z ćwiczeń fizycznych (ze szczególnym uwzględnieniem rąbania drewna i 

jazdy na łyżwach); o zgubnym wpływie drzemki w ciągu dnia na zdrowie i charakter 

człowieka. Na każdą z tych pereł krasomówstwa i logiki dorosłe dzieci profesora (dwie 

mężatki i jeden żonaty mężczyzna) reagowały zgodnym chórem zwrotów: 

– Nic dodać, nic ująć. 

– Czyż nie tak? 

– Słusznie, Profesorze, bardzo słusznie! 

Stereotypowym zachwytom wtórowało Mamcine: 

– Z przymrużeniem oka, dzieciaki, z przymrużeniem oka. 

Homer Wells przysłuchiwał się tym miarowym odgłosom jak podróżny z 

innego świata, usiłujący rozszyfrować sens rytmu plemiennych bębnów. Jakoś nie 

umiał wciągnąć się w atmosferę. Draperowie wydawali mu się monolitami stabilności 

– i to go peszyło. Dopiero gdy był znacznie starszy, zrozumiał, co naprawdę 



odstręczało go od tej rodziny: ich niezmącone, wszechobecne samozadowolenie, jakby 

stale sami sobie gratulowali, że są tacy świetni; i ten zapał, z którym na każdym kroku 

upraszczali życie do poziomu szarej nudy. 

Bez względu na przyczynę, Homerowi przestało się tam podobać: życie z 

Draperami stanęło na przeszkodzie poszukiwaniom drogi, która prowadziła do niego 

samego – Homera, do tego, kim jest lub kim powinien być. Homer pamiętał niejedno 

Święto Dziękczynienia obchodzone w St. Cloud’s. W sierocińcu nigdy nie było przy tej 

okazji tyle śmiechu i wesela co w Waterville – ale jakoś Święto Dziękczynienia w St. 

Cloud’s było o wiele prawdziwsze. Homer pamiętał, jak się wtedy przydawał w 

sierocińcu. Zawsze były maluchy, które nie umiały same jeść. Zawsze groziło odcięcie 

dopływu prądu wskutek śnieżycy, więc Homer odpowiadał za zapas świec i lampy 

naftowe. Szefował dyżurnym zmywającym w kuchni, pomagał siostrze Angeli i 

siostrze Ednie kołysać małe beksy, pełnił wreszcie rolę posłańca doktora Larcha – a 

był to obowiązek notowany najwyżej, o którym wiele się mówiło na oddziale 

chłopców. Homer Wells nie ukończył jeszcze dziesięciu lat i nieprędko miał otrzymać 

cytowaną wcześniej ogólną wskazówkę na życie od doktora Larcha – a już na każdym 

kroku przydawał się w St. Cloud’s. 

Cóż więc czyniło tak drastyczną różnicę między Świętem Dziękczynienia u 

Draperów a w St. Cloud’s? Mamci jako kucharce nie dorównywał nikt – a więc nie 

kuchnia, która zresztą w St. Cloud’s cierpiała na bezgraniczną i chyba nieuleczalną 

jednostajność. Czyżby modlitwa przed posiłkiem? W St. Cloud’s modlitwą 

posługiwano się jak tępym nożem – doktor Larch nie odznaczał się religijnością. 

– Dziękujmy Panu Bogu za... – w tym miejscu doktor Larch robił pauzę, jakby 

za każdym razem na nowo zadawał sobie pytanie: A właściwie za co? – Dziękujmy 

Panu Bogu za wszelkie dobra, któreśmy otrzymali – kończył wreszcie zdanie, z 

zażenowaniem zerkając na otaczające go zgromadzenie niechcianych podrzutków. – 

Dziękujmy Mu za siostrę Angelę i siostrę Ednę – dodawał nieco pewniejszym tonem. 

– Dziękujmy Mu za możliwość dokonywania wyboru, za to, że daje nam następną 

szansę – zakończył pewnego razu, patrząc na Homera Wellsa. 

Modlitwa na Święto Dziękczynienia w St. Cloud’s była zjawiskiem ulotnym, 

nacechowanym przypadkowością i zrozumiałą rezerwą, tak typową zresztą dla 

doktora Larcha. 

Ceremoniał modlitwy świątecznej u Draperów odznaczał się egzaltacją z 

odcieniem niesamowitości. Ważnym jego składnikiem był wątek „skruchy” w 



naukowym ujęciu profesora. Profesor Draper twierdził, że wstępnym warunkiem 

prawdziwej skruchy jest szczere uznanie samego siebie za istotę z gruntu złą. 

– Powtarzajcie za mną – grzmiał profesor. – Jestem zły, brzydzę się sobą, ale 

dzięki Ci, Boże, za moją rodzinę! 

I wszyscy powtarzali, nawet Homer, nawet Mamcia, która przy tej jednej 

jedynej okazji nie wspominała o przymrużeniu oka. 

W St. Cloud’s panował klimat praktycznego racjonalizmu: modlono się tam 

oględnie, ale szczerze, z serca – to się czuło. Właśnie w dniu Święta Dziękczynienia 

Homer zauważył pewien paradoks familii Draperów. W Waterville każdemu żyło się 

dobrze – nie to, co w St. Cloud’s; narodziny dziecka, na przykład, witano tu z 

radością. Więc skąd „skrucha”? Czyżby ze szczęściem wiązało się nieuchronnie 

poczucie winy? I jeszcze jedno: skoro Larch (tak Homer przynajmniej słyszał) nosił 

imię drzewa, to Bóg, (o którym stale się mówiło w Waterville) nosi pewnie imię czegoś 

jeszcze twardszego – może góry, a może lodowca? Ciekawe: chociaż Bóg tak 

trzeźwiąco wpływał na atmosferę w Waterville, Święto Dziękczynienia w domu 

Draperów było – ku wielkiemu zdumieniu Homera – okazją do solidnej popijawy. 

Profesor miał, jak to mówiła Mamcia – „zdrowo w czubie”. „Zdrowo w czubie” 

(Homer doszedł do tego metodą dedukcji) musiało oznaczać, że profesor 

skonsumował więcej niż zwykłą dzienną dawkę alkoholu, po której bywał – w 

terminologii Mamci – zaledwie „lekko podchmielony”. Homer z prawdziwą zgrozą 

zauważył, że obie zamężne córki profesora i żonaty syn-jedynak też zachowują się, 

jakby „mieli zdrowo W czubie”. A ponieważ w Święto Dziękczynienia wolno mu było – 

tak jak całej czeredzie wnucząt profesorostwa – iść spać później niż zwykle, miał 

okazję zobaczyć to, co wcześniej znał tylko ze słyszenia, z pogranicza jawy i snu, w 

który właśnie zapadał: głuche odgłosy, jakby ciężki wór walił się na ziemię, wleczenie 

(pewnie tego wora) po podłodze, szuranie i stłumiony głos rozsądku – oczywiście, 

głos profesora, – który coś tłumaczył Mamci, gdy ta ofiarnie taszczyła go do łóżka i 

układała w pościeli. 

– W zdrowym ciele zdrowy duch! – zawołał dorosły, żonaty jedynak profesora, 

waląc się z zielonej kanapy na dywanik – tuż obok starego Rufusa – jakby zażył 

piorunującą truciznę. 

– Niedaleko pada jabłko od jabłoni – skrzywiła się jedna córka-mężatka. Druga 

córka-mężatka nie miała absolutnie nic do powiedzenia. Spała sobie błogo w fotelu na 

biegunach, z dłonią zanurzoną po zgięcie palców w prawie nie tkniętym drinku, a 

stojąca na jej kolanach szklanka wydawała się wielce zagrożona. 



Puszczone wolno wnuczęta z lubością gwałciły dziesiątki zasad obowiązujących 

w domu dziadków. W Dniu Dziękczynienia profesor wyjątkowo darował sobie 

porywającą lekturę kodeksu kar grożących za poszczególne występki. 

Homer Wells, który nie miał jeszcze dziesięciu lat, wymknął się cichaczem do 

łóżka. Gdy nie mógł zasnąć – a tak bywało często – przypominał sobie jakiś 

szczególnie smutny obrazek z życia w St. Cloud’s; wtedy zasypiał, żeby się od niego 

uwolnić. Tym razem przypomniał sobie matki opuszczające szpital sierocińca, 

widoczny z okien oddziału dziewczęcego, a do oddziału chłopięcego przylegający 

dzięki architektonicznej klamrze w postaci długiego baraku – dawniej tartacznego 

magazynu zapasowych ostrzy do pił tarczowych. Dzień jeszcze nie wstał, na dworze 

było całkiem ciemno; o tym, że pada śnieg, Homer dowiedział się dzięki latarni przy 

autobusie. Homer z reguły źle sypiał, więc często budziło go przybycie autobusu, który 

ze stacji kolejowej dostarczał do St. Cloud’s prowiant, artykuły sanitarne i pierwszą 

zmianę personelu szpitalnego. „Autobus” był wagonem kolejowym z demobilu, 

przerobionym na pojazd konny. Zimą stawiano go na płozach Czasem pokrywa śniegu 

na ziemistej drodze była tak cienka, że spod płóz tryskały iskry i kamienie, a jeździe 

towarzyszył piekielny zgrzyt i rumor (nikt nie spieszył się z zamianą płóz na koła, 

dopóki nie uznano, że zima definitywnie się skończyła). Jasna lampa, jak raca 

sygnalizacyjna, siała blask z prowizorycznego kozła „autobusu”, gdzie siedział okutany 

w pled woźnica; mniej jaskrawe światełka pobłyskiwały z wnętrza pojazdu. 

Tamtego ranka Homer zauważył gromadkę kobiet, czekających na śniegu, aż je 

„autobus” zabierze. Homer Wells nie znał tych kobiet, które, skrępowane, dreptały w 

miejscu, nie mogąc się doczekać, aż personel St. Cloud’s rozładuje pojazd. Nawet z 

daleka wyczuwało się wrogość między dwiema grupami: kobiety czekające na 

„autobus” wydawały się niepewne i zawstydzone, za to personel obu płci w dwójnasób 

manifestował swoją butną wyższość; jedna z pracownic sierocińca pozwoliła sobie 

nawet na grubiańską uwagę pod adresem wyjeżdżających. Homer nie mógł usłyszeć, 

co powiedziała, ale widział skutek: oczekujące kobiety aż odrzuciło od pojazdu, jakby 

gwałtownie powiał luty wicher. Gdy już zaczęły wsiadać, żadna się nie obejrzała; 

nawet na siebie nawzajem nie patrzyły. Milczały wszystkie, a kierowca, który – jak się 

zdawało Homerowi – miał przyjazne usposobienie i do każdego pasażera umiał 

zagadać, dla tych kobiet nie znalazł ani słowa. „Autobus” zawrócił i ześlizgnął się na 

płozach w kierunku stacji. W jego oświetlonych okienkach Homer Wells widział 

pasażerki zakrywające twarze dłońmi lub zastygłe w kamiennych pozach, jak 



żałobnice na pogrzebie, które muszą zachować sztywną obojętność, gdyż w 

przeciwnym razie wpadłyby w histeryczną rozpacz. 

Nigdy przedtem Homer nie widział matek, które rodziły niechciane dzieci w St. 

Cloud’s i zostawiały je sierocińcowi. Tym razem zresztą też nie widział ich zbyt 

wyraźnie. Miało to niebagatelne znaczenie na przyszłość, że najpierw widział matki 

wyjeżdżające, nie zaś przybywające do szpitala z brzuchami napęczniałymi 

problemem, którego zamierzały się tu pozbyć. Ważne było to, że Homer zauważył, iż 

wyjeżdżając nie sprawiały wrażenia osób, które pozbyły się problemu do końca. 

Homer nigdy nie widział osób bardziej nieszczęśliwych niż te kobiety; przypuszczał, 

że nie przypadkiem opuszczają St. Cloud’s pod osłoną nocy. 

Usiłując zmusić się do zaśnięcia w ową noc po Święcie Dziękczynienia u 

Draperów w Waterville, Homer Wells oglądał we wspomnieniach matki oczekujące w 

śniegu na wyjazd z sierocińca, a przy okazji widział więcej, niż pamiętał. W bezsenne 

noce Homer podróżował wraz z matkami „autobusem” na stację, wsiadał z nimi do 

pociągu, szedł za nimi do domów; wybierał sobie s woj ą matkę i szedł za nią. Nie 

wiedział, jak wygląda jego matka, gdzie mieszka, skąd pochodzi i czy wróciła do 

rodzinnego domu; z jeszcze większym trudem wyobrażał sobie ojca i to, że matka 

mogła wrócić do niego. Jak większość sierot, Homer Wells bardzo często miewał 

wrażenie, że widzi swoich zaginionych rodziców, tylko oni go nie poznają. Kiedy był 

mały, bardzo się wstydził, ilekroć przyłapano go na gapieniu się na dorosłych – 

czasem z uwielbieniem, a czasem z tak wielką nienawiścią, że nie poznałby własnej 

twarzy, gdyby ją w takiej chwili zobaczył. 

– Homer, natychmiast przestań – karcił go wówczas doktor Larch. – Dosyć 

tego. 

Ale Homer ciągle się zapominał; nawet jako dorosły. 

W noc po Święcie Dziękczynienia w Waterville Homer tak intensywnie 

wyobrażał sobie życie swoich „prawdziwych” rodziców, że niemal ich odnalazł – 

zanim, do cna wyczerpany, zapadł w sen. Niebawem został brutalnie obudzony przez 

jednego z wnuków profesorostwa, starszego od siebie (Homer zapomniał, że z 

powodu chwilowego przeludnienia domu, musi z nim dzielić łóżko). 

– Posuń się – burknął chłopak. Homer posunął się. – Trzymaj fiuta w piżamie, 

pamiętaj – warknął tamten groźnie, chociaż Homerowi ani przez myśl nie przeszło, że 

mógłby trzymać wspomnianą część anatomii gdzie indziej. – Wiesz, co znaczy 

„dymać”? 

– Nie wiem – powiedział Homer. 



– Akurat, nie wiesz, cycku! – zadrwił z niego wnuk profesora. – W St. Cloud’s 

nic innego nie robicie, tylko każdy się dyma na okrągło. Uważaj: ze mną lepiej nie 

próbuj, bo z powrotem tam wylądujesz, i to bez fiuta. Utnę ci go i rzucę psu na 

pożarcie. 

– Rufusowi? – upewnił się Homer. 

– A jak, cycku! Pytam cię jeszcze raz: wiesz, co znaczy „dymać”? 

– Nie wiem – powiedział Homer. 

– No to pewnie chciałbyś się dowiedzieć, co? 

– Chyba nie – powiedział Homer. 

– Na pewno byś chciał, cycku – powiedział wnuk profesora, a potem spróbował 

wydymać Homera Wellsa. Homer nigdy nie słyszał, żeby kogokolwiek znieważono w 

podobny sposób w St. Cloud’s. Wnuk profesora studiował, co prawda, sztukę dymania 

w jednej z lepszych prywatnych szkół, ale za to nigdy nie trenował wrzasków, jakich 

Homera nauczyła rodzinka z Wodospadu Trzy Mile. Homer doszedł do wniosku, że 

tylko ryk, i to głośny, może go uratować przed wydymaniem – i rzeczywiście: 

natychmiast obudził wrzaskiem jedyną przedstawicielkę rodu Draperów, która poszła 

do łóżka, bo chciało jej się spać (a nie dlatego, że film jej się urwał). Innymi słowy: 

Homer obudził Mamcię. Przy okazji wyrwał ze snu resztę wnucząt profesorostwa – po 

części młodszych od siebie i nieobznajomionych z talentem wokalnym Homera, – 

które zamarły z przerażenia słysząc jego wrzaski. Nawet Rufus się ocknął – i kłapnął 

zębami. 

– Wielkie nieba, co tu się dzieje? – spytała Mamcia od drzwi pokoju Homera. 

– Chciał mnie dymać, więc mu przyłożyłem – wyjaśnił uczeń szanowanej szkoły 

prywatnej. Homer tymczasem usiłował zapanować nad swym legendarnym wyciem – 

odesłać je z powrotem do lamusa historii. Nie wiedział, biedaczek, że wnukom wierzy 

się bardziej niż sierotom. 

„U nas w St. Cloud’s – napisał doktor Larch – rozważania o przodkach uważa 

się za niepotrzebne okrucieństwo wobec dziecka. Z przykrością stwierdzam, że 

wszędzie indziej na świecie przodków sieroty pomawia się o wszystko, co najgorsze.” 

Mamcia spuściła Homerowi takie manto, jakiego nie powstydziłby się 

najambitniejszy z członków rodziny w Wodospadzie Trzy Mile. Potem zamknęła go do 

rana w kotłowni; było tam przynajmniej ciepło i sucho i znalazło się łóżko polowe, 

używane podczas letnich kempingów. 

Poza tym w kotłowni schły znaczne ilości mokrego obuwia – jedna para 

należała nawet do Homera – oraz skarpet, po części prawie suchych i w odpowiednim 



dla Homera rozmiarze. W mokrych kombinezonach i kurtkach można było przebierać 

do woli. Homer ubrał się ciepło w lekko wilgotne rzeczy. Dobrze wiedział, że 

profesorostwu duma rodowa nigdy nie pozwoliłaby odesłać go do St. Cloud’s pod 

banalnym zarzutem dymania wnuka – a skoro tak, i skoro on, Homer, chciał wrócić 

do sierocińca (a chciał), to musiał wziąć sprawę w swoje ręce. 

Mamcia zdążyła dać Homerowi namiastkę kuracji (skutecznej, bez wątpienia), 

którą zamierzała zastosować dla wyleczenia go z domniemanego nawyku dymania. 

Kazała mu klęknąć przed łóżkiem polowym w kotłowni. 

– Powtarzaj za mną – poleciła, po czym wyrecytowała oryginalny tekst 

modlitwy profesora: – „Jestem zły, brzydzę się sobą”. – Homer powtórzył, świadom, 

że każde jego słowo przeczy prawdzie, bowiem w tej chwili lubił sam siebie bardziej 

niż kiedykolwiek przedtem. Czuł, że wszedł na trop odkrycia, kim naprawdę jest i w 

jaki sposób może przydać się światu. Trop ten prowadził z powrotem do St. Cloud’s. 

Całując go następnie na dobranoc, Mamcia pouczyła Homera: 

– Nie zważaj, Homerze, na to, co profesor będzie miał w tej sprawie do 

powiedzenia. Cokolwiek powie, potraktuj to z przymrużeniem oka. 

Homer Wells nie doczekał wykładu profesora na temat dymania. Wyszedł z 

domu i nawet śnieg go nie powstrzymał. W Waterville, w roku 193-, znaczne opady 

śniegu w Święto Dziękczynienia nie były niczym niezwykłym; poza tym, profesor 

starannie wyszkolił Homera w zakresie zalet i metod używania rakiet śnieżnych. 

Homer był dobrym piechurem. Bez większego trudu odszukał drogę do miasta, 

a potem szosę główną. Pierwszą ciężarówkę udało mu się zatrzymać dopiero o 

brzasku nowego dnia: był to pojazd drwala. Homer uznał, że w takim razie jedzie 

zapewne w jego stronę. 

– Jestem z St. Cloud’s – poinformował kierowcę. – Zgubiłem się. W 193- każdy 

drwal wiedział, gdzie leży St. Cloud’s; ten drwal również wiedział, że to dokładnie w 

przeciwnym kierunku. 

– Idziesz odwrotnie, mały. Zawróć i wypatruj czegoś, co jedzie w tamtą stronę 

– poradził Homerowi. – Mówiłeś, że chcesz się dostać d o St. Cloud’s? – spytał po 

chwili z pewnym niedowierzaniem; jak większość ludzi bowiem, żył w 

przeświadczeniu, że sieroty uciekają z, a nie do sierocińca. 

– Ja tam mieszkam – odparł Homer Wells. Kierowca pomachał mu na 

pożegnanie. Doktor Larch wyraził później opinię, że kierowca, który do tego stopnia 

nie ma serca, że pozwolił dziecku brnąć samotnie w śniegu, na pewno pracuje w 

spółce Ramses Paper. 



Następna ciężarówka też służyła do transportu drewna; jechała po ładunek do 

lasu; St. Cloud’s leżało mniej więcej na jej trasie. 

– Jesteś sierotą? – spytał kierowca, kiedy Homer powiedział, że jedzie do St. 

Cloud’s. 

– Nie, skąd – odparł Homer. – Po prostu tam mieszkam. Chwilowo. 

W 193- w stanie Maine wszędzie jechało się długo, zwłaszcza po śniegu. Gdy 

Homer dotarł do domu, na dworze zapadał zmrok. Szarówka była identyczna jak 

wtedy, wczesnym rankiem, kiedy Homer patrzył z okna na matki porzucające swoje 

nowo narodzone dzieci. Homer postał chwilę na progu szpitala, patrząc, jak pada 

śnieg. Potem przeszedł pod wejście na oddział chłopięcy i tam trochę postał. Potem 

znów wyszedł na zewnątrz, przed wejście główne, bo tam było więcej światła. 

Cały czas zastanawiał się, co powiedzieć doktorowi Larchowi. Gdy tak stał i 

myślał, od stacji nadjechał niewesoły „autobus” na płozach: zatrzymał się przed 

wejściem do szpitala i wypuścił ze środka tylko jedną pasażerkę. Miała tak wielki 

brzuch, że woźnica, w obawie, że kobieta poślizgnie się i upadnie, chciał skoczyć jej na 

pomoc – widocznie jednak zaraz uprzytomnił sobie, po co ją przywiózł do St. Cloud’s, 

i zrezygnował z galanterii: musiał uznać za niemoralne przeprowadzanie po śniegu 

takich kobiet. Odjechał i zostawił ją z zadaniem pokonania śliskiego odcinka do drzwi 

szpitala – i stojącego w nich Homera Wellsa. Homer nacisnął w jej imieniu guzik 

dzwonka, gdyż zdawało mu się, że biedaczka zupełnie nie wie, co robić. Przemknęło 

mu przez myśl, że ta kobieta, tak samo jak on, chętnie skorzysta z dodatkowej chwili 

do namysłu nad tym, co właściwie ma powiedzieć doktorowi Larchowi. 

Gdyby ujrzał ich wówczas przypadkowy przechodzień, pomyślałby na pewno, 

że to matka z synem. Popatrywali na siebie z naturalną zażyłością – jakby znali się od 

dawna i jakby każde doskonale wiedziało, co to drugie akurat planuje. Homer 

niepokoił się, co mu powie doktor Larch, ale rozumiał, że nieznajoma niepokoi się 

jeszcze bardziej niż on – ponieważ nie zna doktora Larcha i nie ma pojęcia, jak jest w 

St. Cloud’s. 

W kilku oknach zapaliły się światła i Homer rozpoznał boską sylwetkę siostry 

Angeli, która szła otworzyć im drzwi. Z niewiadomej dla siebie przyczyny, Homer ujął 

ciężarną kobietę za rękę. Może sprawiła to przymarznięta do jej policzka łza, którą 

ujrzał w zapalonym przed chwilą świetle – nieważne, dość, że potrzebował ręki, która 

ścisnęłaby jego dłoń. Homer Wells zachował spokój wobec pełnej niedowierzania 

miny siostry Angeli, która wyjrzała przez szparę, zanim skończyła mocować się z 

przymarzłymi do framugi drzwiami. 



– Nie trzeba się bać – powiedział Homer do ciężarnej kobiety i jej niechcianego 

dziecka. – Tutaj wszyscy są dobrzy. 

Nieznajoma ścisnęła go za rękę, aż zabolało. Kiedy wreszcie siostra Angela dała 

radę drzwiom i pochwyciła Homera w objęcia, ledwo się opanował, żeby nie zawołać 

„Mamo!” 

– Ojej, ojej! – radowała się siostra Angela. – Homer, mój Homer, nasz Homer! 

Wiedziałam, że wrócisz! 

A ponieważ ciężarna kobieta i Homer wciąż trzymali się za ręce – bo żadne 

jakoś nie umiało pierwsze puścić – siostra Angela objęła swym uściskiem również 

nowo przybyłą. Wydało jej się, że ta ciężarna kobieta to też sierota, której miejsce (tak 

samo jak Homera Wellsa) jest właśnie tam, gdzie wszyscy troje stali. 

Doktorowi Larchowi powiedział, że nie czuł się przydatny w Waterville. 

Ponieważ jednak Draperowie zadzwonili do doktora Larcha, żeby go powiadomić, że 

Homer uciekł, i przy okazji podali swoje powody incydentu, Homer musiał wyjaśnić 

Świętemu Larchowi, jak to właściwie było z tym dymaniem – a potem Święty Larch 

wyjaśnił Homerowi, jak to właściwie jest z tym dymaniem. Wiadomość, że profesor 

pije, zaskoczyła doktora Larcha (na ogół z miejsca rozpoznawał alkoholika), a relacja 

o modlitwach wprost go zbulwersowała. Pismo, które doktor Larch posłał 

profesorostwu Draperom odznaczało się zwięzłością, jakiej nie znał kwiecisty styl 

profesora. 

„Żałuj za grzechy – napisał doktor Larch i właściwie mógłby na tym poprzestać, 

lecz nie oparł się pokusie dodania: – Jesteś zły, powinieneś brzydzić się sobą.” 

Wilbur Larch zdawał sobie sprawę z tego, że znalezienie czwartej rodziny 

adopcyjnej dla Homera nie będzie łatwe. Istotnie, zabrało mu to trzy lata. Homer 

ukończył tymczasem lat dwanaście, miał prawie trzynaście. Larch wiedział, co stanowi 

największy problem: niespełna trzynastoletni Homer będzie potrzebował wielu lat, 

aby gdziekolwiek poczuć się tak swojsko, jak czuł się w St. Cloud’s. 

„U nas w St. Cloud’s – zanotował w dzienniku doktor Larch – jest tylko jeden 

problem. To, że sieroty istniały, istnieją i będą istnieć, nie zalicza się do kategorii 

problemów: to jest fakt, a faktów się nie rozwiązuje, najwyżej robi się, co można, by je 

złagodzić – to też czynimy, opiekując się sierotami. To, że nasz budżet był, jest i 

będzie niewystarczający, też nie zalicza się do kategorii problemów, gdyż wyklucza 

możliwość rozwiązania – sierocińce z definicji plasują się w tym względzie na 



ostatnim miejscu, to logiczne. Nie jest również problemem, że nie każda kobieta, 

która zaszła w ciążę, pragnie urodzić dziecko – być może przyjdą kiedyś czasy bardziej 

oświecone i kobietom przyzna się prawo do aborcji niechcianego potomstwa, ale i 

wtedy pewna część kobiet nie dość wykształconych, nie dość zdecydowanych, a 

bardzo wystraszonych, będzie postępowała po staremu. Nawet w czasach najbardziej 

oświeconych będą się rodzić niechciane dzieci. 

I zawsze znajdą się dzieci bardzo chciane, które lądują jako sieroty – przez 

nieszczęśliwe wypadki lub przez przypadkowe bądź wyreżyserowane kataklizmy, 

które to przyczyny też nie należą do kategorii problemów. U nas w St. Cloud’s nie ma 

miejsca na takie marnotrawstwo ograniczonych zapasów energii i intelektu, jakim 

byłoby rozpatrywanie oczywistych faktów jako problemów. U nas w St. Cloud’s jest 

tylko jeden problem. Nazywa się Homer Wells. W przypadku Homera osiągnęliśmy 

wzorowe rezultaty. Udało nam się uczynić sierociniec jego domem – i na tym właśnie 

polega nasz problem. Jeżeli w instytucji państwowej, czy w ogóle publicznej, staramy 

się kreować namiastkę miłości przynależnej instytucji rodziny i jeżeli przypadkiem 

nasza instytucja publiczna jest sierocińcem, a zamiar nam się uda, to otrzymujemy w 

rezultacie monstrum: sierociniec, który zamiast pełnić rolę przystanku na drodze do 

lepszego życia, staje się stacją pierwszą i końcową, jedyną, którą sierota uznaje za 

własną. 

Okrucieństwo jest rzeczą niewybaczalną, a jednak w sierocińcu, śmiem 

twierdzić, powinno się hamować miłość; jeśli się bowiem nie hamuje miłości w 

sierocińcu, żadna sierota nie zechce stamtąd odejść z własnej woli. Powstanie nowy 

typ sieroty: Homer Wells – sierota doskonała, której jedynym domem pozostaje na 

zawsze St. Cloud’s. Przebacz mi, Boże (lub ktokolwiek inny). Stworzyłem sierotę: 

nazywa się Homer Wells; jego miejsce jest na zawsze w St. Cloud’s.” 

Zanim Homer skończył dwanaście lat, poznał wszystkie zakamarki St. Cloud’s. 

Znał wszystkie piece, skrzynie na węgiel, gniazda bezpieczników, bieliźniarki, pralnię, 

kuchnię, kąty, w których sypiały koty; wiedział, kiedy przychodzi poczta i kto dostaje 

listy; znał wszystkie imiona i nazwiska oraz rozkłady dyżurów; wiedział, gdzie matki 

po przybyciu do szpitala idą na golenie, jak długo przebywają w klinice, kiedy – i z 

czyją pomocą – wyjeżdżają. Znał rozkład wszystkich dzwonków – mało tego: sam 

uruchamiał każdy dzwonek. Nauczycielki i nauczyciela umiał rozpoznać po chodzie, 

kiedy zbliżali się od strony stacji kolejowej i byli jeszcze prawie dwieście metrów od 

gmachu sierocińca. Jego też znali wszyscy – nawet oddział dziewczęcy, chociaż kilku 

(bardzo niewielu) dziewcząt starszych od siebie Homer się bał i starał się przebywać u 



nich jak najkrócej, ilekroć przyszło mu, z polecenia doktora Larcha, dostarczyć na ten 

oddział wiadomość lub lekarstwa. Oddziałowi dziewczęcemu nie dyrektorował lekarz, 

toteż chore dziewczynki przychodziły na badanie do szpitala, do doktora Larcha, albo 

odwrotnie: doktor Larch szedł do nich. Dyrektorka oddziału dziewczęcego, Irlandka z 

pochodzenia, mieszkała przedtem w Bostonie i przez jakiś czas pracowała w 

Schronisku dla Nieletnich na obszar Nowej Anglii. Nazywała się pani Grogan, chociaż 

nigdy nie wspomniała o panu Groganie i trudno było, patrząc na nią, wyobrazić sobie, 

że przez jej życie przewinął się jakikolwiek mężczyzna. Może po prostu wolała, kiedy 

mówiono do niej „proszę pani” niż „panno Grogan”. W Schronisku dla Nieletnich pani 

Grogan należała do stowarzyszenia pod nazwą Służki Boże. Doktor Larch wahał się w 

związku z tym, czy ją przyjąć do pracy, – ale szybko nabrał pewności, że pani Grogan 

nie usiłuje werbować nowych członków do swojej organizacji spośród dziatwy St. 

Cloud’s. Możliwe, że nie robiła tego z braku czasu: poza dyrektorowaniem oddziałowi 

dziewcząt, odpowiadała za całokształt skromnej edukacji, jaką sieroty odbierały w 

zakładzie. 

Gdyby jakaś sierota pozostała w St. Cloud’s dłużej niż do ukończenia szóstej 

klasy szkoły powszechnej, nie miałaby gdzie kontynuować nauki. A nawet i szkoła 

powszechna – klasy od pierwszej do szóstej – mieściła się w Wodospadzie Trzy Mile: 

niby blisko, zaledwie jedną stację od St. Cloud’s, ale w roku 193- pociągi często się 

spóźniały; w dodatku maszynista jeżdżący w czwartki zawsze zapominał zatrzymać 

pociąg w St. Cloud’s (może widok opuszczonej osady drwali kazał mu uważać St. 

Cloud’s za bezludne miasteczko-widmo, a może demonstrował w ten sposób swój 

krytyczny stosunek do kobiet, które wysiadały na stacji St. Cloud’s). 

Większość uczniów szkoły w Wodospadzie Trzy Mile, gdzie wszystkie klasy 

uczyły się w jednej jedynej sali, z pogardą odnosiła się do nieregularnie 

uczęszczających na lekcje przybyszów z sierocińca. Postawę taką manifestowali 

zwłaszcza uczniowie zaniedbywani lub maltretowani (albo jedno i drugie) przez 

rodziców. W związku z tym Homer Wells wspominał edukację w klasach od pierwszej 

do szóstej bardziej jako szkolenie bojowe niż trening intelektualny. Opuszczał trzy 

czwartki na cztery w miesiącu i co najmniej jeden dzień tygodniowo oprócz czwartku 

z powodu opóźnień na kolei; zimą opuszczał dodatkowo jeszcze jeden dzień w 

tygodniu z powodu zaziębień. Podczas wielkich śniegów pociągi nie kursowały. 

Trudności komunikacyjne dawały się we znaki również trójce nauczycieli, 

którzy dojeżdżali do St. Cloud’s z Wodospadu Trzy Mile. Nauczycielka matematyki 

pracowała jako księgowa w zakładzie włókienniczym – „autentyczna księgowa”, 



mówiła o niej siostra Edna; niestety, autentyczna księgowa kategorycznie odmawiała 

nauczania algebry i geometrii i zdecydowanie przedkładała dodawanie i odejmowanie 

nad mnożenie i dzielenie (Homer Wells dorósł do pełnoletniości, zanim doktor Larch 

zorientował się, że nie zna on tabliczki mnożenia). 

Druga nauczycielka, wdowa po dobrze sytuowanym hydrauliku, uczyła 

gramatyki i ortografii. Jej metodę można scharakteryzować jako surową i skrajnie 

niekonsekwentną. Miała zwyczaj podawać klasie duże grupy wymieszanych wyrazów 

– napisanych z błędami, bez wielkich liter i bez znaków interpunkcyjnych, – które 

uczniowie mieli zestawić we wzorowe zdania, poprawiając wszystkie błędy. Gdy 

skończyli, nauczycielka poprawiała poprawki uczniów, a że stosowała przy tym 

system kolorowych atramentów, więc rezultat przypominał długo negocjowany 

traktat pokojowy między dwoma zwaśnionymi państwami półanalfabetów. Teksty 

ćwiczeń zawsze zadziwiały Homera Wellsa – nawet po ostatecznych poprawkach. 

Nauczycielka czerpała je bowiem z psałterza domowego, a Homer nigdy w życiu nie 

był w kościele ani nie słyszał żadnej nabożnej pieśni (najwyżej kolędy albo to, co 

podśpiewywała pani Grogan; wdowa po hydrauliku była za cwana, żeby posługiwać 

się tekstami kolęd). Homer Wells miewał koszmarne sny, w których rozszyfrowywał 

karkołomne zdania wdowy po hydrauliku. 

o panie mui gdy ja w na borznym lenku 

patsze na siwiat stforzony stfoich ronk... 

Albo taki kawałek: 

opoko ma pszygarni mie niehaj ja ftobie skryje śe... 

I tym podobne. 

Trzeci nauczyciel, emerytowany pedagog z Camden, był zgorzkniałym starcem i 

mieszkał z rodziną córki, bo sam sobie nie radził. Uczył historii; z tym, że nie używał 

podręczników. Wykładał dzieje świata z pamięci, zupełnie nie przejmując się datami. 

Potrafił pół godziny bez przerwy rozwodzić się na temat Mezopotamii, po czym robił 

pauzę dla zaczerpnięcia oddechu – i nieoczekiwanie podejmował wątek w Rzymie 



albo w Troi. Albo recytował obszerny fragment z Tukidydesa – przełykał ślinę – i 

przenosił się z Napoleonem na Elbę. 

– Wydaje mi się – powiedziała kiedyś siostra Edna do doktora, Larcha – że on 

potrafi ukazać uczniom bezmiar historii. 

Na to siostra Angela przewróciła oczami i rzekła: 

– Jak go słucham, przychodzą mi do głowy setki powodów do wywołania 

wojny. 

Homer Wells zrozumiał przez to, że, zdaniem siostry Angeli, nikomu nie 

powinno się pozwalać żyć za długo. 

Łatwo chyba zrozumieć, dlaczego Homer Wells wolał zajęcia gospodarskie i 

organizacyjne od lekcji. 

Ulubionym zajęciem Homera było wybieranie wieczornej czytanki dla doktora 

Larcha. Lektura fragmentu musiała trwać dokładnie dwadzieścia minut. Homerowi 

trudno to było ustalić, gdyż na głos czytał wolniej od doktora Larcha – za to po cichu 

czytał szybciej, niż doktor Larch czytał na głos. W tempie dwudziestu minut na dobę 

lektura Wielkich nadziei zabrała doktorowi Larchowi kilka miesięcy, a Dawida 

Copperfielda – ponad rok. Kończąc Dawida Copperfielda, Święty Larch 

poinformował Homera, że potem będzie znów czytał Wielkie nadzieje. Poza 

Homerem, wszystkie dzieci, które słuchały pierwszego czytania Wielkich nadziei, 

zdążyły już opuścić sierociniec. 

Prawie żadne z nich nie rozumiało zresztą ani Wielkich nadziei, ani Dawida 

Copperfielda. Były za małe nie tylko na literacki język Dickensa: nawet zwyczajny 

język St. Cloud’s przekraczał ich młodziutkie zdolności percepcyjne. Lecz dla doktora 

Larcha ważna była sama idea czytania dziatwie na głos: dla maluchów, które nie miały 

pojęcia, czego słuchają, wieczorna lektura stanowiła niezastąpiony środek nasenny, 

natomiast tym nielicznym, którzy rozumieli i poszczególne słowa, i sens opowieści, 

dawała kanwę do snów i fantazji, w których opuszczali mury St. Cloud’s. 

Dickens był ulubionym pisarzem doktora Larcha. Nie przypadkiem wybrał 

doktor z jego twórczości właśnie Wielkie nadzieje i Dawida Copperfielda: 

bohaterami obydwu są bowiem sieroty. („A o czym innym, do cholery, można czytać 

sierotom?” – pytał retorycznie w swoim dzienniku Święty Larch.) 

W związku z tym Homer Wells znał jak mało kto opis szubienicy na bagnach, „z 

resztką łańcucha, w który niegdyś zakuty był pirat”, a jego sieroca wyobraźnia chętnie 

czerpała szczegóły z życia sieroty Pipa, zbrodniarza Magwitcha, pięknej Estelli i 

mściwej panny Havisham, gdy pod osłoną nocy podglądał matki, niczym duchy 



opuszczające St. Cloud’s na pokładzie konnego wagonu, a z czasem – prawdziwego 

autobusu, który zastąpił „autobus”, dając Homerowi odczuć po raz pierwszy w życiu, 

czym jest upływ czasu i postęp cywilizacji. Wkrótce po zastąpieniu „autobusu” 

autobusem, zlikwidowano linię do St. Cloud’s i matki musiały odtąd chodzić pieszo. 

To pozwoliło Homerowi jeszcze lepiej zrozumieć ideę postępu cywilizacji. 

Matki ze snów Homera nigdy się nie zmieniały. Kim jednak byli mężczyźni, 

nietowarzyszący im nigdy do St. Cloud’s? Homer uwielbiał tę scenę z Wielkich 

nadziei, w której Pip wyrusza na podbój świata i opowiada: „zasłona mgły uniosła się 

uroczyście... świat leżał u mych stóp”. Każdy chłopak z St. Cloud’s wiedział mnóstwo o 

„zasłonach mgły”: potrafiły całkiem zakryć rzekę, miasto, nawet sam sierociniec; 

schodziły z Wodospadu Trzy Mile; za nimi znikali rodzice. To one były chmurami z 

nazwy St. Cloud’s, – którą tłumaczyć trzeba jako „Świętej Chmury” – za ich 

parawanem rodzice wymykali się chyłkiem w niewiadome strony. 

– Kiedyś, Homerze, zobaczysz ocean – obiecywał Homerowi doktor Larch. – 

Na razie widujesz tylko góry, a góry ani w połowie nie robią takiego wrażenia jak 

morze. Nad morzem też zdarza się mgła, i to o wiele gęstsza niż tu u nas, za to, gdy już 

się podniesie... ech, Homerze – wzdychał doktor Larch – to już jest coś, co trzeba 

samemu zobaczyć. 

Ale Homer Wells już to widział, już dawno wyobrażał sobie, jak „zasłona mgły 

unosi się uroczyście”. Uśmiechał się więc tylko do doktora Larcha i przepraszał, że 

musi iść, bo pora dzwonić. Właśnie to robił – dzwonił – kiedy do St. Cloud’s 

przyjechała po niego czwarta rodzina adopcyjna. Doktor Larch przygotował Homera 

na to spotkanie, toteż Homer od razu rozpoznał obce małżeństwo. 

Dziś powiedzielibyśmy o nich „kulturyści-amatorzy”, ale w roku 193-, w stanie 

Maine, gdy Homer Wells miał lat dwanaście, małżeństwo, które go chciało 

adoptować, cieszyło się opinią niebezpiecznych fanatyków wszelkiej aktywności na 

wolnym powietrzu. Oboje uprawiali kajakarstwo wodospadowe, żeglarstwo 

oceaniczne, wspinaczki wysokogórskie, nurkowanie głębinowe, biwakowanie w 

dzikich ostępach leśnych, marszobieg na dystansie stu sześćdziesięciu kilometrów 

oraz wszelkie dyscypliny lekkoatletyczne, – ale nie na boisku, gdyż »Pseudosportem 

zorganizowanym” gardzili ponad wszystko. 

Kiedy stanęli w progu sierocińca, Homer Wells zadzwonił na godzinę dziesiątą 

czternaście razy – tak wstrząsnął nim ich widok: te atletyczne sylwetki, ten władczy 

krok, hełm safari na głowie męża, maczeta w długiej pochwie z koralikami u boku 

żony (zawieszona na pasie z nabojami), wysokie buty (wyglądali, jakby się urodzili w 



tych butach). Przyjechali własnej roboty prototypem o wiele lat późniejszej przyczepy 

kempingowej. Wehikuł wyglądał na przystosowany do polowania na nosorożca – i, 

oczywiście, do transportu ofiary po udanych łowach. Homer natychmiast przewidział, 

że będzie musiał polować na niedźwiedzie i dusić aligatory gołymi rękami – krótko 

mówiąc: dokonywać na każdym kroku podbojów natury. Siostra Edna powstrzymała 

go przed wydzwonieniem godziny piętnastej. 

Wilbur Larch działał tym razem z największą ostrożnością. O rozwój duchowy 

Homera był spokojny. Chłopiec, który samodzielnie przeczytał, i to po dwa razy, 

Wielkie nadzieje i Dawida Copperfielda, a do tego po dwa razy wysłuchał głośnej 

lektury obu wymienionych powieści, jest psychicznie przygotowany do życia lepiej niż 

większość rówieśników. Gorzej natomiast było, zdaniem doktora Larcha, z tężyzną 

fizyczną i rozwojem sportowym Homera. Sam Święty Larch uważał sport za wprost 

frywolny wobec fundamentalnych umiejętności natury intelektualnej. Zdawał sobie 

sprawę z tego, że program zajęć sportowych w St. Cloud’s, – który sprowadzał się do 

gry w piłkę w jadalni, gdy padało – nie jest wystarczający. Kiedy na dworze było 

ładnie, oba oddziały, chłopięcy i dziewczęcy, grały najczęściej w berka i w kopanie 

blaszanej puszki; czasami siostrze Ednie lub siostrze Angeli udało się namówić grupę 

na grę w zbijaka. Piłkę zrobili z kilku skarpetek oklejonych plastrem opatrunkowym. 

Larch nie miał nic przeciwko zajęciom ruchowym na powietrzu; nie miał też o nich 

zielonego pojęcia. Uważał nawet, że strata (tak to oceniał ze swojego punktu 

widzenia) pewnej ilości energii może wyjść Homerowi na korzyść – rozruszać go, 

obudzić w nim poczucie humoru. 

Siostrę Ednę i siostrę Angelę bardzo śmieszyło nazwisko czwartych rodziców 

adopcyjnych Homera. Nazywali się Winkle, jak legendarny rozbójnik; on miał na imię 

Grant, ona Billy. Należeli do bardzo nielicznej w Maine klasy bogaczy. Z działalności, 

którą uprawiali na co dzień i wbrew oczywistym faktom nazywali swoim „biznesem”, 

nie mieli ani centa – lecz to nie było im potrzebne, ponieważ oboje urodzili się bogaci. 

Ich „biznes” polegał na organizowaniu emocjonujących wycieczek: w głąb lasu, gdzie 

pozwalali klientom przeżyć grozę zagubienia, albo kruchymi tratwami i kajakami po 

spienionych wodospadach, gdzie każdy z amatorów strachu zaznawał słodkiej wizji 

roztrzaskania się o ostre skały przed ostatecznym utonięciem. Małżeństwo Winkle 

trudniło się produkcją sensacyjnych doznań dla ludzi tak znudzonych własnym 

życiem i otoczeniem, że tylko najdrastyczniejsze, (ale koniecznie wyreżyserowane) 

zdarzenia potrafiły wykrzesać z nich resztki emocji. Na doktorze Larchu „biznes” 

państwa Winkle nie robił wrażenia: doktor wiedział, że ma do czynienia ze 



zwyczajnymi bogatymi ludźmi, którzy robią, co im się żywnie podoba, a żeby nadać 

zabawom pozór powagi – wymyślają im poważnie brzmiące nazwy. Winkle’owie 

spodobali się doktorowi z całkiem innego powodu: byli nadzwyczajnie, wprost 

szampańsko, zadowoleni z życia. A to jest cecha – jak zauważył doktor Larch – 

niezmiernie rzadka, zarówno wśród dorosłych, jak wśród sierot. 

„Wszędzie indziej na świecie – zanotował doktor Larch – zadowolenie z życia 

uchodzi za pospolity stan umysłu. U nas w St. Cloud’s panuje pogląd, że zadowolony z 

życia bywa tylko kompletny idiota. Dlatego u nas w St. Cloud’s zadowolenie z życia 

zaliczyłbym do kategorii dóbr najwyższych: stanów duszy.” Larch lubił stroić sobie 

żarty na temat duszy. Chętnie drażnił nimi siostrę Ednę i siostrę Angelę podczas 

operacji, kiedy najmniej spodziewały się rozmów o duszy. Traciły wtedy cały refleks i 

rezon. 

Raz, mając na stole pacjentkę z otwartą jamą brzuszną, Larch z nabożną 

rewerencją wskazał palcem gładki, brązowawo czerwony organ, widoczny między 

żebrami a jelitami: narząd przypominał półtorakilogramowy bochen chleba albo 

monstrualnego ślimaka-dwupłatowca bez skorupy. 

– Proszę spojrzeć! – szepnął doktor Larch. – Rzadko się ją widuje, ale nam się 

udało przyłapać ją we śnie. Prędko, zaraz się schowa! – Siostry rozdziawiły usta. – 

Dusza – wyszeptał Larch z nabożną rewerencją. 

W rzeczywistości demonstrował siostrom największy gruczoł kręgowców, 

posiadający – trzeba mu to przyznać – pewne cechy przypisywane duszy: na przykład, 

zdolność regeneracji własnych uszkodzonych komórek. Była to wątroba, którą doktor 

Larch szanował o wiele bardziej niż duszę. 

Doktor Wilbur Larch nie dbał o to, czy w przypadku Winkle’ów radość życia 

jest stanem umysłu, czy stanem duszy; zależało mu tylko na tym, żeby jakiś procent 

tej radości przeszedł na Homera Wellsa. Państwo Winkle od dawna marzyli o dziecku 

– „aby z nim dzielić świat natury”, jak się wyrażali, „i, oczywiście, aby je 

uszczęśliwiać”. Przyjrzawszy im się, doktor Larch udzielił w duchu własnej 

odpowiedzi na pytanie, dlaczego państwo Winkle nie mogą się rozmnożyć: nie byli 

zdolni do śladowej choćby koncentracji uwagi. Doktor Larch podejrzewał, że nigdy 

nie zatrzymali się w miejscu dostatecznie długo, aby porządnie odbyć akt płodzenia 

potomstwa. Kto wie – pomyślał nawet, zerkając na Billy Winkle – czy ona w ogóle jest 

kobietą? 

Grant miał pewien plan. On nie ma twarzy – skonstatował doktor Larch, 

usiłując dopatrzyć się jakichkolwiek rysów w wąskim pasie przestrzeni między jasną 



brodą a jeszcze jaśniejszą czupryną pana Winkle, której gąszcz szczelnie krył wąskie 

czoło. Widać było jedynie wydatne jak urwisko kości policzkowe, za którymi 

skutecznie chowały się oczy. Resztę stanowiły wąsy i broda – blond chaszcze, przez 

które Billy Winkle musi się pewnie przedzierać z maczetą – pomyślał doktor Larch. 

Plan Granta polegał na wypożyczeniu Homera na jedną na razie imprezę: 

podglądanie łosi. Winkle’owie wybierali się na wyprawę kajakowo-pieszą w północne 

lasy. Główną atrakcją wyprawy miało być właśnie spotkanie z łosiem. Przy okazji 

Homer Wells zapoznałby się z kajakarstwem sportowym. 

Święty Larch uznał, że taka wyprawa, pod doświadczonym okiem Winkle’ów, 

nie grozi Homerowi niebezpieczeństwem. Co do tego, czy Homer chciałby zostać z 

tymi ludźmi na dłużej albo wręcz uznać ich za rodziców – nie był przekonany. Nie 

przypuszczał – i słusznie – aby Homerowi miały przeszkadzać dziwactwa nowych 

opiekunów:, któremu chłopcu przeszkadza nieustająca przygoda? Obawiał się czegoś 

zgoła innego:, że Homer będzie się z nimi śmiertelnie nudził. Próbna wyprawa w lasy 

północy, z paroma wodospadami i łosiami po drodze, miała ułatwić chłopcu 

odpowiedź na pytanie, czy wytrzyma towarzystwo Granta i Billy na zawsze. 

– A jak ci się spodoba w lesie – obiecał Homerowi w tonie entuzjastycznym 

Grant Winkle – to następnym razem weźmiemy cię na ocean! 

Słysząc to, Homer pomyślał: „Na pewno ujeżdżają wieloryby”; a doktor Larch – 

„Na pewno drażnią się z rekinami”. 

Ale doktor Larch chciał, żeby Homer spróbował, a Homer Wells spróbowałby 

wszystkiego na życzenie doktora Larcha. 

– Tylko żadnych szczególnie niebezpiecznych sztuk – ostrzegł doktor surowo 

państwa Winkle. 

– Nigdy w życiu, jak Boga kocham! – obiecała Billy. Grant też się przeżegnał. 

Doktor Larch wiedział, że przez północne lasy stanowe wiedzie tylko jedna 

droga. Drogę tę wybudowała – i wciąż była jej właścicielką – spółka papiernicza 

Ramses Paper. Spółce nie było wolno wycinać drzew w północnych lasach stanowych, 

ale wolno jej było transportować drogą leśną maszyny i drewno na trasie między 

fabryką a jej karczowiskami. I tylko to jedno, – że Homer otrze się o spółkę 

papierniczą Ramses – trapiło naprawdę doktora Larcha. 

Homer zdziwił się, jak ciasno było w szoferce własnej produkcji pojazdu 

państwa Winkle. Za to wieziony z tyłu sprzęt sportowy budził szacunek: kajak, 

namiot, przybory wędkarskie, przybory kuchenne, broń myśliwska. W szoferce 

Homer siedział na kolanach Billy. Nie było mu ciasno, tylko bardzo twardo, bo Billy 



miała uda jak z kamienia. Homer po raz drugi w życiu stykał się z damskim ciałem: 

pierwszy raz zdarzyło mu się to podczas dorocznego wyścigu trójnogów w St. Cloud’s. 

Raz do roku oba oddziały, chłopięcy i dziewczęcy, urządzały takie wyścigi ku 

uciesze miasteczka. Dochód z imprezy przeznaczono na fundusz sierocińca, więc 

wszyscy znosili ją mężnie. Ostatnie dwa wyścigi wygrał Homer, ale tylko dlatego, że 

jego partnerka, najstarsza na oddziale dziewcząt, miała dość siły, żeby dźwignąć 

Homera i przebiec z nim w ten sposób linię mety. Wyścig polegał na tym, że chłopiec i 

dziewczynka, mniej więcej w równym wieku, przywiązywali jego lewą nogę do jej 

prawej i tak związani, skakali do mety na dwóch wolnych nogach, wlokąc pokraczną 

„trzecią nogę” między sobą. Dorodna reprezentantka oddziału dziewczęcego nie 

ciągnęła Homera, tylko, zwyczajnie oszukując, niosła go na sobie. W ostatnich 

wyścigach przytrafił jej się jednak upadek na mecie i Homer wylądował na jej łonie. 

Usiłując jak najprędzej wstać, niechcący oparł rękę na piersi dziewczyny, a wtedy ona 

uszczypnęła go z całej siły w tę część ciała, którą znajomy Homera z Waterville, uczeń 

renomowanej szkoły prywatnej, zwał fiutem. 

Dziewczynka miała na imię Melony. Nie było to jedyne imię na oddziale 

dziewczęcym, stworzone przez błąd literowy maszynistki. Oficjalnie jej imię brzmiało 

Melody. Maszynistka z oddziału dziewcząt była naprawdę do niczego. Błąd okazał się 

jednak dobroczynny, ponieważ w dziewczynce, o której mowa, nie było nic z melodii. 

Miała około szesnastu lat (nie znano dokładnie jej daty urodzenia), a jej dorodny biust 

i krągła pupa kojarzyły się jak najbardziej z melonami. 

Podczas długiej jazdy na północ Homer bał się, że Billy też może go uszczypnąć 

w fiuta. Domów przy drodze było coraz mniej, coraz mniej żywego inwentarza, nawet 

samochody i ciężarówki poznikały w końcu z ich trasy. Została pusta droga, bez 

odgałęzień, biegnąca przeważnie wzdłuż rzeki, a rzeka była rwąca. Na wprost nich już 

od paru godzin wznosiła się góra ze szczytem pokrytym śniegiem, chociaż był lipiec. 

Góra ta miała jakąś indiańską nazwę. 

– Widzisz tę górę, Homer? Właśnie tam jedziemy! – entuzjazmował się Grant 

Winkle. – Tuż poniżej tej czapy śniegu jest staw. 

– Łosie uwielbiają ten staw – dodała Billy. – Tobie też się spodoba, zobaczysz. 

Homer nie wątpił, że tak właśnie będzie. Jechał, żeby przeżyć przygodę. Doktor 

Larch powiedział mu, że nie musi zostać u tych ludzi na stałe. 

Przed zmrokiem Winkle’owie zatrzymali się na noc. Między jedyną drogą a 

wartkim potokiem rozbili trójkomorowy namiot. W jednym pomieszczeniu namiotu 

zaraz zaczęli gotować wodę na kocherze; tymczasem w drugim Billy wykonała sto 



skłonów tułowia (Homer przytrzymywał jej stopy), a Grant wszedł do potoku i nałowił 

pstrągów. Wieczór był chłodny, bez owadów, więc mogli długo w noc palić lampy w 

namiocie, przy otwartej klapie. Grant i Billy opowiadali Homerowi o swoich 

przygodach. („A o czym, do cholery, mogli mówić?”, pytał później retorycznie w 

swoim dzienniku doktor Larch.) 

Grant wspominał sześćdziesięcioletniego prawnika, który wynajął ich do 

poprowadzenia wyprawy mającej na celu obserwację niedźwiedzicy w połogu. Billy 

pokazała Homerowi blizny po niedźwiedzicy. Potem opowiadali o kliencie, który 

zażyczył sobie, żeby Winkle’owie spuścili go na pełne morze w małej łódce z jednym 

tylko wiosłem. Chciał doświadczyć radości ocalenia. Postanowił, że spróbuje o 

własnych siłach znaleźć drogę do lądu, ale Winkle’owie mieli go przez cały czas 

obserwować i ruszyć na pomoc, gdyby groziło mu poważne niebezpieczeństwo. 

Nadzór miał być jednak tak dyskretny, żeby klient ani przez chwilę nie czuł się 

obserwowany. W nocy zwykle zasypiał, idiota, i Winkle’owie dyskretnie holowali go 

wtedy do brzegu, ale za dnia zawsze umiał zgubić się na nowo – raz nawet dokonał 

tego, mając ziemię w zasięgu wzroku. Winkle’owie przeprowadzili akcję ratowniczą, 

gdy przyłapali gościa na piciu morskiej wody. Był do tego stopnia rozczarowany 

imprezą, że wypisał im kilka fałszywych czeków, zanim w końcu uiścił należność za 

przygodę. 

Billy naprawdę używała określenia „należność za przygodę”. 

Homer postanowił nie opowiadać nowym rodzicom adopcyjnym in spe 

żadnych historii o życiu w St. Cloud’s – a tym bardziej o Święcie Dziękczynienia w 

Waterville – żeby nie sprawiać im przykrości. Z drugiej strony, czuł, że powinien jakoś 

się przyczynić do ogólnej atmosfery biwakowo-przygodowej. Niestety, wszystkie 

dobre historie, jakie znał, pochodziły z Wielkich nadziei i z Dawida Copperfielda. 

Doktor Larch pozwolił Homerowi zabrać w podróż Wielkie nadzieje, (które Homer 

wolał od Dawida Copperfielda). Homer zapytał Winkle’ów, czy może im przeczytać 

fragment swojej ulubionej książki. Wyrazili entuzjastyczną zgodę: nikt im nigdy nie 

czytał na głos – a przynajmniej żadne z nich nie pamiętało takiego zdarzenia. Homer 

troszkę się denerwował: co prawda już kilka razy czytał Wielkie nadzieje, ale nigdy 

przed publicznością. 

Ale spisał się na medal. Udało mu się nawet podrobić akcent Joe Gargery’ego 

(tak jak go sobie zawsze wyobrażał), a doszedłszy do miejsca, w którym pan Wopsle 

woła: „«Nie!», z drżącą furią bardzo zmęczonego człowieka”, poczuł, że znalazł 

wreszcie odpowiedni ton do lektury całej powieści i że prawdopodobnie odkrył w 



sobie pierwszy talent. Niestety, tym talentem na początek uśpił oboje Winkle’ów. 

Niezrażony, sam sobie doczytał do końca Rozdział Siódmy. Może to wcale nie przez 

moje czytanie – pocieszał się w duchu – tylko przez te skłony tułowia, jego 

wędkowanie i trudy wielkiej przygody. 

Najstaranniej, jak umiał, otulił Winkle’ów ogromnym, dwuosobowym 

śpiworem. Pogasił lampy. Udał się do wyznaczonego sobie pomieszczenia w wielkim 

namiocie i wczołgał się do swojego śpiwora. Leżał głową do wyjścia, pod otwartą klapą 

namiotu; widział gwiazdy; słyszał rwący potok, który wcale nie przypominał mu o 

Wodospadzie Trzy Mile, bo wydawał zupełnie inny odgłos niż tamtejsza rzeka. Nie był 

mniej rwący, o nie, ale płynął głębokim, wąskim korytem; woda w nim była 

krystalicznie czysta, kamienie obłe jak głowy i gdzieniegdzie w nurcie tworzyły się 

spokojne lusterka stawów – tam właśnie Grant łowił pstrągi. Perspektywa dalszych 

przygód z Winkle’ami nie wyglądałaby niemiło, gdyby nie łoś, o którym Homer myślał 

z niepewnością. Ciekawe, jak duży jest łoś? Czy większy od Winkle’ów? 

Homer nie żywił wobec nowych opiekunów nieufności, a tym bardziej lęku. 

Przyjął postawę czujnej rezerwy: Winkle’owie nie byli niebezpieczni, tylko należeli do 

innego gatunku stworzeń. We śnie dziecinna wyobraźnia Homera połączyła postacie 

Winkle’ów z domniemanym łosiem. Nad ranem obudziły Homera przeraźliwe odgłosy 

– był przekonany, że to łosie, ale okazało się, że to tylko Billy i Grant za płócienną 

ścianką namiotu dziarsko witają nowy dzień. Mimo że Homer nigdy przedtem nie 

słyszał istot ludzkich w akcie miłosnym, ani tym bardziej parzących się łosi, to odgadł 

od razu, że Winkle’owie się parzą. Szkoda, że nie było przy tym doktora Larcha, bo 

wyciągnąłby dalsze wnioski co do niezdolności prokreacyjnej Winkle’ów. Zapewne 

skonkludowałby, że w trakcie akrobatycznych zapasów Billy i Granta każde jajeczko i 

plemnik musi ulec zgnieceniu na miazgę, a te, które ocaleją, giną ze strachu. 

Grzeczność nakazała Homerowi udawać, że śpi. Winkle’owie skończyli i w 

świetnych humorach przyszli go budzić. Wpadli do przedziału Homera na 

czworakach, udając wielkie psy, i zaczęli szarpać jego śpiwór zębami. Szli popływać! – 

o czym obwieścili Homerowi triumfalnie. Homer nie mógł się nadziwić, jacy oni oboje 

są duzi: nigdy nie widział tyle ruchliwego ciała w dwóch osobach. Ciekaw był także, 

jak będą pływać w rwącym potoku, żeby się nie roztrzaskać o podwodne głazy albo nie 

dać porwać z prądem. Homer w ogóle nie umiał pływać – nawet w stojącej wodzie. 

Co innego Winkle’owie – stare wygi biwakowe: dysponowali nie tylko 

umiejętnościami, ale i sprzętem. Przerzucili linię od brzegu do brzegu; przy okazji 

Homer dowiedział się, że jest to lina ratunkowa. Lina zakończona była zębatym 



żelastwem przypominającym grabie, które Grant Winkle sprawnie zamontował 

między kamieniami po drugiej stronie ryczącego potoku. Do tej liny przytwierdził 

następnie dwie dodatkowe, zaopatrzone w zmyślne metalowe kółka, haki i klamry 

bezpieczeństwa. Końcami tych lin Winkle’owie opasali się ciasno w talii. Dzięki tak 

awanturniczemu sprzętowi mogli rzucić się, na wpół wisząc, w spieniony nurt, który 

nimi ciskał jak gumowymi kaczuszkami w dziecinnej wanience, oni zaś pozostawali 

przez cały czas w jednym miejscu, bezpiecznie sczepieni z sobą nawzajem i z tak 

zwaną liną ratunkową. Homer obserwował ich z wielką uciechą. Chwilami zdawało 

mu się, że nurt ich połknął i wessał – ale zaraz wyskakiwali pionowo nad 

powierzchnię, przebierając nogami, jakby spacerowali po skotłowanej, spienionej 

kipieli. Igrali w samym środku nurtu jak dwie monstrualnych rozmiarów blond 

wydry. Homer już prawie uwierzył w ich absolutne panowanie nad żywiołem – 

przynajmniej żywiołem wody; już prawie chciał poprosić, żeby mu pozwolili 

spróbować kąpieli pod wodospadem – w tej samej chwili uświadomił sobie jednak, że 

Winkle’owie na pewno go nie usłyszą. Choćby wołał jak najgłośniej, choćby posłużył 

się swym słynnym homeryckim wrzaskiem – nie miał szans wobec grzmiącej bariery 

wody oddzielającej go w tej chwili od Winkle’ów. 

Postanowił zatem dalej siedzieć na brzegu i przyglądać się zabawie przybranych 

rodziców in spe – kiedy nagle ziemia pod nim zadrżała. Właściwie to bardziej doznał 

wrażenia zapamiętanego z lektury kiepskich książeczek dla dzieci niż autentycznego 

wstrząsu poruszonej ziemi: w książeczkach dla dzieci ziemia drży zawsze, kiedy ma się 

wydarzyć coś strasznego. Chciał udać, że nic nie czuje, lecz ziemia pod nim drżała bez 

wątpienia, a do uszu Homera dobiegało jakby tępe walenie wielkiego młota. 

Homer nie odrywał wzroku od Winkle’ów, wierząc święcie, że panują nad 

sytuacją. Winkle’owie dalej w najlepsze igrali pod wodospadem: niczego nie słyszeli, 

nie czuli też, że ziemia się trzęsie, bo przecież nie stali na ziemi. 

O Boże, łoś nadchodzi! – przestraszył się Homer Wells. Wstał. I zobaczył, że 

jego stopy podskakują – same z siebie – na podskakującej ziemi. Więc stado łosi! 

Oprócz dudnienia Homer słyszał teraz i inne, dźwięczniejsze odgłosy: donośne 

trzaski, chwilami tak głośne jak wystrzał z pistoletu. Spojrzawszy znów na Winkle’ów 

zorientował się, że i oni usłyszeli te nowe dźwięki. Cokolwiek się zbliżało, było to 

zagrożenie znane Winkle’om: Billy i Grantowi natychmiast odechciało się zabawy. 

Widać było, że wałczą zaciekle z opornym żywiołem, a na ich twarzach (znikających co 

chwila w kipiącej bieli piany) malował się wielki strach ludzi, którzy dobrze wiedzą, 



czego się boją. W ułamku sekundy między jednym a drugim zniknięciem pod wodą 

oboje popatrzyli w stronę źródła potoku. 

Homer też tam spojrzał – w samą porę, by ujrzeć masę spławianych kłód 

drewna w odległości nie większej niż dwadzieścia parę metrów od kąpielowiczów. Co 

chwila przybrzeżne drzewa padały jak wiązka chrustu przełamana na kolanie, ilekroć 

jakaś masywna kłoda, długa jak słup telegraficzny, tylko znacznie grubsza, zahaczyła 

w wodzie o głaz i, jak wystrzelona z katapulty, przeleciała kilkanaście metrów w 

powietrzu, po czym spadała na zalesiony stok i tocząc się jak taran, kosiła wszystko na 

swej drodze. Wielka masa kłód o długości słupów telegraficznych spływała w dół 

potokiem, poprzedzana wałem wody – już wcale nie krystalicznie czystej, lecz 

zmąconej, zaśmieconej płatami kory i bryłami gliny, brutalnie wyrwanymi z 

przybrzeżnej gleby. Spółka papiernicza Ramses Paper zaliczyła ten spław do kategorii 

średnich: oficjalny dokument stwierdzał, że spławiono wówczas od czterystu do 

siedmiuset kłód drewna. 

Homer Wells puścił się biegiem do szosy: tam dopiero poczuł się bezpieczny. 

Spojrzał za siebie – spław mijał akurat obozowisko. Jedna z linek namiotu 

zabezpieczała linę ratunkową Winkle’ów, więc cały namiot, ze wszystkim, co było w 

środku (również egzemplarzem Wielkich nadziei Homera), wessany został w 

grzmiący tumult lawiny kłód. Przez trzy dni spółka papiernicza Ramses Paper nie 

mogła odnaleźć ciał Billy i Granta: natrafiono na nie dopiero o sześć kilometrów od 

miejsca wypadku. 

Homer Wells zachował sporą dozę zimnej krwi. Popatrzył w górę potoku, 

sprawdzając, czy nic więcej się nie zdarzy (zorientował się bowiem, że jeśli cokolwiek 

więcej miałoby nastąpić, to właśnie z tamtej strony), a ponieważ nic się nie działo, 

odetchnął z ulgą. 

Wrócił na teren biwaku i zbadał zawartość terenowego pojazdu Winkle’ów, 

który prezentował się smętnie, ogołocony z namiotu i kuchni. Homer znalazł w 

samochodzie sprzęt wędkarski, ale bał się z niego skorzystać: wiązało się to bowiem z 

podejściem blisko do potoku. Znalazł również broń palną. Nie miał pojęcia, jak się jej 

używa, ale obecność broni pokrzepiła go na duchu. Wybrał największą strzelbę – 

dwunastokalibrową dwururkę – i nie rozstawał się z nią ani na krok. 

Po południu głód zaczął mu się solidnie dawać we znaki. Nie było jeszcze 

ciemno, gdy Homer usłyszał nadjeżdżającą ciężarówkę z tartaku i po zgrzytach przy 

zmianie biegów rozpoznał, że jest załadowana. Po raz drugi tego dnia miał szczęście 



(pierwszy raz, – gdy nieumiejętność pływania wykluczyła go z zabawy Winkle’ów) – 

ciężarówka jechała w jego stronę. 

– Saint Cloud’s – powiedział Homer do kierowcy, na którym strzelba zrobiła 

silne wrażenie. 

Ciężarówka należała do spółki papierniczej Ramses Paper, więc w pierwszej 

chwili doktor Larch wpadł w furię, widząc ją przed budynkiem szpitala. 

– Nikomu z tego przedsiębiorstwa nie założę ani jednego szwu – ostrzegł 

siostrę Ednę, która zaniemówiła na widok ciężarówki przed sierocińcem. – Chyba, że 

stan pacjenta jest krytyczny. 

Gdy doktor Larch ujrzał Homera Wellsa, poczuł się w pewnym sensie 

rozczarowany, za to bardzo go zaniepokoiła obecność dwururki. Na twarzy Homera 

malował się wyraz bezbrzeżnego zdziwienia i niedowierzania, jaki doktor Larch nieraz 

obserwował u pacjentów budzących się z uśpienia eterem. 

– Nie dałeś wielkiej szansy państwu Winkle, Homerze – zganił podopiecznego 

doktor Larch. W odpowiedzi Homer wyjaśnił mu przyczynę swego rychłego powrotu 

do sierocińca. 

– Czy chcesz przez to powiedzieć, że państwo Winkle zginęli? 

– Zmiotło ich – potwierdził Homer Wells. – Szszszszszu! 

I wtedy Wilbur Larch poniechał dalszych prób znalezienia domu dla Homera 

Wellsa. Powiedział Homerowi, że może zostać w St. Cloud’s tak długo, jak długo 

będzie czuł, że tam jest jego miejsce. I właśnie wtedy użył pamiętnych słów: 

– W takim razie, Homerze, mam nadzieję, że nam się przydasz. 

Dla Homera Wellsa nie było nic prostszego, niż spełnić to oczekiwanie. Homer 

żywił głębokie przeświadczenie, że jedynym celem i istotą życia sieroty jest przydawać 

się światu. 



2. Dzieło Boże 

Wilbur Larch, syn stanu Maine, przyszedł na świat w roku 186-. Jego matka, 

wiecznie skrzywiona fanatyczka czystości, należała do sztabu kucharek i pokojówek 

usługujących niejakiemu Nealowi Dowowi, który sprawował urząd burmistrza 

Portland i zwany był w Maine ojcem lokalnej ustawy o prohibicji. Neal Dow raz nawet 

stawał w wyborach prezydenckich jako kandydat Partii Prohibicyjnej, lecz zdobył 

raptem dziesięć tysięcy głosów – co dowodzi, że przeciętny wyborca był mądrzejszy od 

matki Wilbura Larcha, która wielbiła swego chlebodawcę i uważała się bardziej za 

jego towarzyszkę w dziele forsowania ustawy antyalkoholowej, niż za służącą, (którą 

była w istocie). 

Jak na ironię, ojciec Wilbura Larcha był pijakiem – czyli niczym się nie 

wyróżniał spośród męskiej populacji Portland z czasów burmistrza Dowa. Piwo wolno 

było reklamować na wystawach sklepów; reklamowano więc „szkockie” i „gorzkie”, a 

ojczulek Wilbura Larcha oba gatunki lał w siebie strumieniami, głosząc przy tym, że 

tej słabizny trzeba wychylić parę wiader, żeby się chociaż minimalnie wstawić. 

Małemu Wilburowi ojciec nigdy nie wydawał się pijany – nie zataczał się, nie 

przewracał, nie leżał jak kłoda z oczami w słup, nie robił awantur, nie bełkotał. Tylko 

stale miał bardzo zdziwioną minę i zachowywał się, jakby co krok doznawał nagłego 

olśnienia, które kazało mu przystanąć w środku marszu albo zamilknąć w pół słowa, 

gdyż (tak to wyglądało dla postronnych) rozwiązał oto wielką, fundamentalną 

kwestię, która go nurtowała od wielu dni. 

Bardzo często kręcił głową, zatopiony we własnych myślach, i do końca życia 

rozprzestrzeniał mylną informację, jakoby „Great Eastern”, statek o wyporności 

dziewiętnastu tysięcy ton, budowany w Portland, miał być przeznaczony do rejsów po 

północnym Atlantyku, na trasie Europa-Maine. Wierzył głęboko, że dwa najlepsze 

nabrzeża w zatoce Portland przygotowano specjalnie dla statku „Great Eastern”; że 

nowy, ogromny hotel w Portland stanął specjalnie z myślą o pasażerach „Great 

Eastern” i że wyłącznie z winy jakiegoś sabotażysty, zdrajcy lub po prostu idioty, 

wstrzymywany jest powrót statku „Great Eastern” do macierzystego portu Maine. 

Ojciec Wilbura Larcha pracował był przy tokarce podczas budowy statku „Great 

Eastern”; możliwe, że obsesję wywołał w nim jękliwy odgłos maszyny, w połączeniu z 

nieustannym szumem alkoholowym w głowie. Statek „Great Eastern” nigdy nie miał 

zawijać do Portland; budowano go z myślą o rejsach australijskich, lecz poważne 



opóźnienia prac doprowadziły armatora do bankructwa, skutkiem czego statek 

odsprzedano właścicielowi linii północnoatlantyckiej. Niestety, nie sprawdził się w 

warunkach północnych. Ogólnie rzecz biorąc, statek „Great Eastern” był jedną wielką 

klapą. 

Tak więc ojciec Wilbura Larcha żył utopijnym wspomnieniem dni spędzonych 

przy tokarce i głęboką niechęcią do reformy antyalkoholowej, do przekonań małżonki, 

a także do jej chlebodawcy, burmistrza Neala Dowa. Zdaniem ojca Wilbura Larcha, 

statek „Great Eastern” nie wracał do Portland właśnie z powodu prohibicji – tej 

niewypowiedzianej krzywdy losu, która jego samego zmusiła do picia takich świństw 

jak piwa „szkockie” i „gorzkie”. Ponieważ Wilbur znał ojca tylko w późniejszych latach 

jego życia już po odpłynięciu „Great Eastern”, kiedy Larch senior pracował jako 

bagażowy na stacji Portland, należącej do linii kolejowej Grand Trunk Railway – mógł 

jedynie próbować wyobrazić sobie, czemu lata spędzone przy tokarce stanowiły 

najlepszy okres w życiu rodzica. 

Małemu Wilburowi nigdy nie przyszło do głowy, że brak niektórych palców u 

dłoni ojca jest skutkiem zbyt wielu „szkockich” i „gorzkich” wychylonych w godzinach 

pracy przy tokarce – „wypadek przy pracy”, mawiał o tych ubytkach Larch senior – 

tak jak nie przyszło mu do głowy, że entuzjazm matki dla reformy antyalkoholowej 

wynikać może z zamiłowania mistrza tokarskiego do portera. Z czasem Wilbur 

zrozumiał, że jego rodzice zaliczają się do służby, a widząc, jak oni zmarnowali sobie 

życie, zaczął – jak to mawiają nauczyciele – pożerać wiedzę. 

Chociaż Wilbur Larch wychował się w domu burmistrza, wchodził tam zawsze 

kuchennymi drzwiami, a posiłki jadał ze służbą wielkiego wroga alkoholu. W tym 

czasie jego ojciec pijał swoje śniadania i obiady w portowych dokach. Wilbur Larch 

uczył się bardzo dobrze, ponieważ wolał towarzystwo książek od wysłuchiwania 

dysput matki i innych służących burmistrza o potrzebie walki z alkoholizmem. 

Wilbur Larch kontynuował naukę w College’u Bowdoina, a następnie na 

Harwardzkiej Akademii Medycznej, gdzie fascynacja bakteriami omal go nie odwiodła 

od medycyny praktycznej i nie sprowadziła na boczne drogi kariery laboranta lub, co 

najwyżej, bakteriologa. Miał, zdaniem profesora, spore zacięcie w tej dziedzinie i 

bardzo mu odpowiadało zacisze laboratorium; a poza tym pasjonowało go 

zdobywanie wiedzy o bakteriach. Przez blisko rok studiów medycznych sam był 

nosicielem bakterii, która tak boleśnie mu dokuczała, że już nie tylko dociekliwość 

naukowca, ale i paląca potrzeba osobista nagliła Wilbura do intensywnych 

poszukiwań skutecznej terapii. Cierpiał na rzeżączkę, której nabawił się dzięki 



pośrednictwu ojca. Stary Larch, oszołomiony piwem i dumą z potomka, posłał go w 

roku 188- do akademii medycznej z takim właśnie pożegnalnym prezentem. 

Zafundował chłopcu noc w portowym hotelu robotniczym z portlandzką ladacznicą. 

Syn był tak zażenowany prezentem, że nie potrafił odmówić. Pogrążony w pijackiej 

nostalgii ojciec rzadko zdobywał się na jakikolwiek gest; zgorzkniała matka-purytanka 

też była egoistką, chociaż na swój sposób; Wilbur wzruszył się, że ojciec pragnie mu 

cokolwiek ofiarować. 

W hotelu robotniczym sól przeżarła drewniane sprzęty, a morska wilgoć na 

stałe przeniknęła zasłony i pościel. Ladacznica przypominała Wilburowi jedną z 

ładniejszych służących – koleżanek matki. Zamknął więc oczy i z trudem wyobraził 

sobie, że finalizuje zakazany romans w pokoiku na tyłach willi burmistrza. Kiedy 

otworzył oczy, ujrzał rozstępy na podbrzuszu ladacznicy, pogłębione w blasku świecy 

– wtedy jeszcze nie wiedział, że rozstępy zostają po ciąży. Ladacznicy było to 

najwyraźniej obojętne, czy Wilbur zauważył rozstępy na jej brzuchu, czy nie; on zaś, 

zasypiając z głową na jej podbrzuszu, zdążył zadać sobie niemądre pytanie, czy te 

zmarszczki nie odbiją się przypadkiem na jego twarzy, jako wieczne piętno. Obudził 

go ostry, przykry zapach; pospiesznie odsunął się od kobiety, nie zakłócając jej snu. W 

fotelu, na którym ladacznica złożyła ubranie, ktoś siedział i palił cygaro – koniec 

cygara jarzył się mocno z każdym pociągnięciem. Wilbur uznał, że to kolejny klient 

prostytutki czeka cierpliwie w kolejce, aż on skończy i wyjdzie, ale kiedy zapytał, czy w 

pokoju nie ma nowej świecy (stara się wypaliła, a musiał znaleźć swoje ubranie), 

odpowiedział mu głos młodej dziewczyny. 

– Mnie mogłeś mieć taniej. – To było wszystko, co dziewczyna do niego 

powiedziała. Wilbur widział ją tylko o tyle, o ile pozwalał na to ognik cygara; ponieważ 

nie znaleźli świecy, dziewczyna oświetliła mu drogę do poszczególnych części 

garderoby, zaciągając się ile sił w płucach, co dawało na chwilę mocniejszy czerwony 

blask, a potem dużo dymu. Wilbur podziękował jej za pomoc i wyszedł. 

Bardzo się zawstydził, kiedy nazajutrz rano, w pociągu do Bostonu, spotkał tę 

samą prostytutkę, z którą spędził noc. Za dnia okazała się gadatliwą paniusią. Z 

pudłem na kapelusze w dłoni, wyglądała na bywalczynię domów mód. Grzeczność 

kazała Wilburowi ustąpić jej miejsca w zatłoczonym pociągu. Nie jechała sama; 

towarzyszyła jej młoda dziewczyna. „Moja córka”, przedstawiła ją prostytutka, 

szturchając dziewczę kciukiem. Zdumiewająco smrodliwy, cygarowy chuch 

dziewczyny przypomniał Wlburowi, że i ją zdążył już poznać. Nie mogła mieć nawet 

tyle lat co on. 



Prostytutka nazywała się Eames. „Pani Eames? No to ryms”, wysilił się na 

kuplet Larch senior. Pani Eames zwierzyła się Wilburowi, że jest wdową i wiedzie 

przyzwoite życie w Bostonie, lecz właśnie aby móc wieść to przyzwoite życie, musi 

sprzedawać się od czasu do czasu gdzieś na prowincji. Błagała Wilbura, żeby jej nie 

psuł opinii w Bostonie. Wilbur nie tylko zapewnił panią Eames, że jej reputacja z jego 

strony nie dozna szwanku, ale jeszcze dopłacił jej z własnych pieniędzy do tego, co 

przed transakcją otrzymała od Larcha seniora. Wysokość tej ostatniej sumy poznał w 

jakiś czas później, w rozmowie z ojcem, który mu zdradził w zaufaniu, że pani Eames 

jest bardzo przyzwoitą obywatelką Portland, która dla podtrzymania tutejszej dobrej 

reputacji musi się od czasu do czasu sprzedać w Bostonie. Tylko przez wzgląd na 

wieloletnią znajomość z Larchem seniorem zgodziła się – „Jeden jedyny raz” – zniżyć 

do handlowania swymi usługami w rodzinnym mieście. 

Ojciec Wilbura nie wiedział, że pani Eames ma córkę, która – jeśli wierzyć jej 

słowom – sprzedawała się taniej niż matka i za nic miała dobrą reputację, czy to w 

Bostonie, czy w Portland. Ponure to dziewczę nie odezwało się ani słowem na trasie 

Portland-Dworzec Północny w Bostonie; cygarowy chuch i pogardliwe spojrzenie 

mówiły za nią aż nadto wymownie. Wilbur nigdy nie przyznał się ojcu, że istnieją 

sprzeczne wersje co do tego, w którym mieście pani Eames cieszy się nienaganną 

reputacją, ani że trypra złapał właśnie od pani Eames, która mogła nawet nie 

wiedzieć, że zaraża. 

W akademii medycznej Wilbur dowiedział się, że zarazki rzeżączki potrafią 

latami żyć w kobiecych jajowodach. Dopiero pojawienie się wrzodów na podbrzuszu 

uświadamia kobiecie, że jest chora. Inne, wcześniejsze symptomy – upławy, itepe – 

mogą długo pozostać niezauważone. U Wilbura Larcha objawy dały się dostrzec 

natychmiast; infekcja bakteryjna, w czasach kiedy jeszcze nie znano penicyliny, 

dręczyła młodzieńca miesiącami – a gdy wreszcie ustąpiła, Wilbur mógł się poszczycić 

bogatą wiedzą bakteriologiczną. Choroba pozostawiła Wilburowi blizny na cewce 

moczowej i uszkodzenie prostaty, a ponadto upodobanie do eteru, którym usypiał się 

od czasu do czasu, chcąc uciec od piekącego bólu, dotkliwego zwłaszcza podczas 

oddawania moczu i w czasie normalnego snu. Owo przykre i bolesne poznanie 

rozkoszy łoża oraz pamięć o wyzutym z miłości związku rodziców, przekonały 

przyszłego doktora Wilbura Larcha o tym, że abstynencja seksualna jest rzeczą 

chwalebną, z punktu widzenia zarówno medycyny, jak i filozofii. 

W roku 188- Wilbur Larch otrzymał dyplom lekarza, a Neal Dow rozstał się z 

życiem. Nieutulona w żalu matka Wilbura Larcha wkrótce potem też podążyła do 



grobu, w ślad za swoim idolem walki z alkoholizmem. Nie minął tydzień, a Larch 

senior zlicytował co do sztuki wszystko, co znalazł w pokojach dla służby w willi 

nieboszczyka burmistrza, wsiadł w pociąg linii kolejowej Wielki Kufer i udał się do 

Montrealu – miasta, które nie mogło nawet równać się z Portland, jeśli idzie o walkę z 

alkoholizmem. Tam Larch senior ostro dał swojej wątrobie do wiwatu. Ciało wróciło 

do Portland tą samą linią kolejową Wielki Kufer, która nie tak dawno wywiozła 

mistrza tokarskiego w wielki świat. Wilbur Larch czekał na stacji; tym razem on 

spełnił rolę tragarza, za bagaż mając szczątki doczesne rodzica. Podczas pierwszej 

praktyki internistycznej młody doktor Larch zetknął się z półtrupami dogorywającymi 

na marskość wątroby, więc doskonale wiedział, jak pod koniec życia musiał wyglądać 

jego rodzony ojciec. Marskość zmienia wątrobę w ruinę blizn i zgrubień, twarz 

pacjenta zdradza typowe objawy żółtaczki, stolec twardnieje, mocz ciemnieje, krew 

nie chce krzepnąć. Doktor Larch szczerze wątpił, czy będąc w takim stanie, ojciec jego 

zwrócił uwagę na towarzyszącą wymienionym objawom impotencję. 

Jak by to było pięknie i wzruszająco, móc stwierdzić, że Wilbur Larch wybrał 

zawód położnika, gdyż wczesna strata rodziców natchnęła go ideą sprowadzania na 

ten świat jak największej liczby nowych przedstawicieli gatunku ludzkiego. Niestety, 

skłoniły go do tego bakterie. Droga młodego Larcha do położnictwa usiana była 

bakteriami. Wykładowca bakteriologii na Harwardzkiej Akademii Medycznej, doktor 

Harold Ernst, utrwalił się w pamięci potomnych przede wszystkim jako pierwszy 

baseballista drużyn uniwersyteckich, stosujący „podkręcane” piłki. Doktor Harold 

Ernst był zarazem pierwszym baseballista drużyn uniwersyteckich, który został 

bakteriologiem. We wczesnych godzinach porannych, zanim doktor Ernst – eks-

mistrz podkręcanych piłek – zjawił się w laboratorium, by doglądać swoich hodowli, 

student Larch był sam na sam z bakteriami. W obecności tysięcy bakterii 

dojrzewających w naczyńkach Petriego oraz w jego własnej cewce moczowej i 

prostacie, Wilbur Larch nie czuł się osamotniony. 

Spuszczał na szkiełko mikroskopowe pojedynczą kroplę wydzieliny z penisa. 

Nawet w ponadtysiąckrotnym powiększeniu, małe dranie, które co rano obserwował 

pod mikroskopem, nie sięgały rozmiarów mrówki faraona. 

Po latach doktor Larch zanotował obserwację, że gonokoki wyglądają jak 

przygarbione postacie – jak zbyt potężni goście w igloo. („I gną się w pasie – pisał 

doktor – jakby się sobie ciągle nawzajem kłaniały.”) 

Student Larch badał pod mikroskopem kroplę własnej wydzieliny do chwili 

nadejścia doktora Ernsta, który rozpoczynał dzień pracy starannym obchodem 



laboratorium i powitaniem każdej eksperymentalnej kolonii bakteryjnej z osobna 

(witał je jak kolegów z drużyny baseballowej). 

– Wiesz co, Larch? – zagadnął Larcha słynny bakteriolog któregoś ranka. – Ty 

tak patrzysz w ten mikroskop, jakbyś planował okrutną zemstę. 

Doktor Ernst mylił się: wyraz twarzy Wilbura Larcha nie odzwierciedlał żądzy 

zemsty, tylko wysiłek, z jakim Larch wyłaniał się z eterowego otumanienia. Młody 

student medycyny Wilbur Larch odkrył bowiem, że delikatne opary o przyjemnym 

smaku bardzo skutecznie uśmierzają doskwierający mu ból. W okresie intensywnej 

walki z kłaniającymi się uprzejmie gonokokami, Larch zdobył niemałą wprawę w 

zażywaniu eteru. Gdy wreszcie zwalczył bakterie, był zaawansowanym narkomanem. 

Stosował technikę kropelkową. Jedną dłonią przytrzymywał maskę, która mu 

szczelnie zasłaniała usta i nos (maskę wykonał sam; był to stożek ze sztywnego 

papieru, owinięty wieloma warstwami gazy), a za pomocą drugiej ręki zwilżał jej 

zewnętrzną powierzchnię. Używał dziesięciodekowych puszek eteru. W puszkę 

wkłuwał agrafkę; krople kapiące z pętli agrafki miały optymalną średnicę i padały na 

maskę w idealnie odmierzonych odstępach czasu. 

Tę samą technikę stosował przy usypianiu eterem pacjentów, z tym, że sobie 

aplikował o wiele mniejsze dawki. Przyjął taką zasadę, że gdy ręka trzymająca puszkę 

z agrafką zaczynała drżeć, odstawiał puszkę; kiedy zaś dłoń przytrzymująca maskę 

opadła bezwładnie – spadała na podłogę sama maska. Doktor Larch nie znał uczucia 

paniki, jakie przeżywa każdy pacjent usypiany eterem; nigdy nie doczekał momentu, 

w którym brakuje powietrza do oddychania. Zanim mogłoby do tego dojść, maska 

zawsze spadała z jego twarzy. 

Jako młody pracownik południowej filii Bostońskiego Szpitala Położniczego, 

doktor Wilbur Larch zaczynał od odbierania porodów w najuboższych dzielnicach 

miasta. Eterowy błogostan miał już wtedy stałe, niewielkie miejsce w jego umyśle. 

Doktor zawsze nosił przy sobie puszkę eteru i maseczkę z gazy, ale nie zawsze miał 

dość czasu na znieczulenie pacjentki. Nieraz bóle porodowe były już tak 

zaawansowane, że nie pokonałby ich nawet eter. Ale jeżeli czasu było dość, doktor 

Larch chętnie aplikował eter pacjentkom w połogu. Nie zgadzał się z opinią części 

starszych kolegów, jakoby podawanie eteru było pogwałceniem natury, która każe 

kobiecie rodzić w bólu. 

Swojego pierwszego noworodka odebrał doktor Larch w rodzinie Litwinów, 

zamieszkującej lokal bez ciepłej wody na ostatnim piętrze kamienicy, do której brnęło 

się przez gnijące resztki owoców i warzyw i końskie kupy. W mieszkaniu nie było lodu 



do sporządzenia kompresu na podbrzusze rodzącej, żeby zapobiec krwotokowi 

poporodowemu. Na kuchni gotował się gar wody do sterylizacji narzędzi lekarskich, 

ale doktor Larch najchętniej wysterylizowałby całe mieszkanie. Męża ciężarnej posłał 

po lód. Zmierzył rozpiętość kości miednicy przyszłej matki. Ustalił położenie płodu. 

Słuchając bicia serca nienarodzonego, obserwował kota, który bawił się na kuchennej 

podłodze zdechłą myszą. 

W mieszkaniu była jeszcze przyszła babka, która miała położnicy wiele do 

powiedzenia po litewsku, a z doktorem Larchem próbowała się porozumieć dziwną i 

nieczytelną pantomimą. Doktor doszedł do wniosku, że kandydatka na babkę nie 

dysponuje pełnią władz umysłowych. Trudno mu było, na przykład, odgadnąć, czy 

spore znamię, które miała na policzku, budzi jej zgrozę czy dumę – czy też może po 

prostu kobieta domaga się od doktora, żeby je usunął, przed albo po odebraniu 

noworodka – trudno dociec. Stara Litwinka demonstrowała znamię na różne 

sposoby; w pewnym momencie podstawiła pod nie łyżkę, jakby miało odpaść; a nieco 

później zakryła je pustą filiżanką i odsłoniła z triumfalnym uśmiechem magika. Za 

każdym razem była bardzo przejęta; prawdopodobnie nie pamiętała, że już kiedyś 

pokazywała znamię doktorowi Larchowi. 

Powracający z lodem mąż położnicy przydeptał kota, na co kot oburzył się 

głośno takim tonem, że Wilbur Larch przestraszył się, iż przegapił moment narodzin 

dziecka. Na szczęście obyło się bez kleszczy; poród był krótki, bez powikłań i bardzo 

głośny. Świeżo upieczony ojciec kategorycznie odmówił umycia noworodka. Babka 

dała do zrozumienia, że bardzo chętnie go wyręczy, ale Larch obawiał się, iż z 

połączenia wielkich emocji i naturalnej tępoty może wyniknąć tylko nieszczęście. 

Ostatecznie jednak pouczył babkę (a nie było to proste, skoro nie znał języka 

litewskiego), że dziecko należy umyć ciepłą wodą z mydłem – nie gotować w garnku 

na kuchni i nie podstawiać główką w dół pod kran z zimną wodą; sam zaś zajął się 

łożyskiem, które nie chciało się odkleić. Po rodzaju krwawienia Larch poznał, że 

zanosi się na groźny krwotok. 

Kazał Litwinowi narąbać lodu – krzepki chłop przytargał na górę cały blok 

lodowy z pobliskiej chłodni; przyniósł go w wielkich szczypcach, wypożyczonych z 

tejże chłodni. Gdy teraz stanął pośrodku kuchni, z ogromnymi szczypcami na 

ramieniu, można się go było przestraszyć. Przed nim leżał blok lodu, który 

wystarczyłby na kompresy dla sporej gromady krwawiących pacjentek; przyłożenie 

tak wielkiej bryły lodu jednej niewieście skończyłoby się zapewne zmiażdżeniem kości 

miednicy. W tej chwili namydlone dziecko wyślizgnęło się babce z rąk i wpadło do 



zlewu, między zalane zimną wodą brudne naczynia. Równocześnie mąż po raz drugi 

nastąpił na kota. 

Korzystając z chwili nieuwagi babki i męża, Larch uchwycił łożysko przez 

ścianę podbrzusza i ścisnął z całych sił. Położnica krzyknęła Przeraźliwie i chwyciła go 

za ręce. Babka porzuciła noworodka w zlewie, skoczyła na Larcha od tyłu i ugryzła go 

w plecy. Mąż jedną ręką wyłowił dziecko ze zlewu, a drugą, w której dzierżył szczypce, 

zamachnął się na Larcha. W tym momencie szczęściarz Wilbur Larch poczuł, że 

łożysko się odkleiło. Z kamiennym spokojem zademonstrował je najbliższym 

krewnym położnicy, na których łożysko wywarło znacznie większe wrażenie niż 

dziecko. Doktor Larch umył nieszczęsne niemowlę, podał matce dawkę sporyszu, 

skłonił się i bez słowa opuścił mieszkanie. Ledwie zdążył zamknąć drzwi, stanął 

zdumiony, bo z wnętrza dobiegł go hałas i krzyki; babka; obłożona lodem położnica i 

jej małżonek wykrzykiwali jedno przez drugie po litewsku, a noworodek potężnym 

wrzaskiem przyłączył się do swojej pierwszej rodzinnej awantury. Można było odnieść 

wrażenie, że poród i związana z nim wizyta doktora Larcha stanowiły krótkie, 

niegodne wzmianki interludium w bełkotliwym dramacie życia litewskiej rodziny. 

Larch po omacku zszedł po schodach i odnalazł drogę do wyjścia na ulicę; tam 

zaraz wdepnął w zgniłą główkę sałaty, która uległa jego obutej stopie z niepokojącą 

miękkością czaszki niemowlęcia. Tym razem nie pomylił kociego miauczenia z 

krzykiem noworodka. Podniósł wzrok i ujrzał jakiś obiekt wyrzucany przez okno z 

mieszkania Litwinów. Ledwie zdołał się uchylić. Ktoś wyraźnie w niego celował. Larch 

ciekaw był, czym też mógł naruszyć litewskie zasady dobrego tonu. Ze zgrozą 

skonstatował, że obiekt, który wyleciał z okna, a teraz leżał martwy u jego stóp, był – 

kotem. Larch poczuł się tym wstrząśnięty, – ale nie dogłębnie, bo przedtem zdążył 

pomyśleć, że to noworodek. Na Harwardzie dowiedział się, co prawda, że 

„elastyczność ciała noworodka jest wprost niewiarygodna”, ale elastyczność kociego 

ciała też nie była do pogardzenia – a jednak kot, niebożę, nie przeżył defenestracji. 

„U nas w St. Cloud’s – zanotował w dzienniku doktor Larch – zawsze ciepło się 

myśli o bostońskiej dzielnicy South End.” Doktorowi chodziło o to, że dzieciarnia 

przychodząca na świat w tamtej dzielnicy była dla położnika źródłem krzepiącej 

pewności, iż akt narodzin stanowił najbezpieczniejszy etap jej podróży przez życie. 

Larch szanował ponadto brutalne memento, jakim były dla niego prostytutki z South 

End. Każda kojarzyła mu się z bolesnym prezentem od pani Eames. Patrząc na 

prostytutkę, Wilbur Larch z miejsca widział jej bakterie pod mikroskopem. Z kolei 

widok bakterii ożywiał w nim tęsknotę za oszałamiającym ciepełkiem eteru – ach, 



zaciągnąć się chociaż raz, najmniejszą dawką (no: podwójną najmniejszą dawką). 

Doktor Larch nie pijał alkoholu i nie palił tytoniu. Tylko od czasu do czasu karmił 

podupadającego ducha skromną porcją eterowego optymizmu. 

Wilbur Larch drzemał sobie spokojnie na nocnym dyżurze w południowej filii 

Bostońskiego Szpitala Położniczego, kiedy kolega-lekarz kazał mu zejść do izby 

przyjęć, mówiąc, że teraz jego kolej. Pacjentka była o wiele chudsza i mniej ponętna 

niż wtedy, kiedy ją ostatni raz widział, ale i tak Wilbur Larch rozpoznał w niej panią 

Eames. Ze strachu i bólu ledwo mogła oddychać – a co dopiero wymówić wyraźnie 

własne nazwisko, żeby pielęgniarka w izbie przyjęć mogła je zapisać. 

– Rymuje się z „ryms” – podpowiedział usłużnie doktor Larch. 

Nawet jeśli pani Eames od razu go poznała, nie dała nic po sobie poznać. Miała 

znacznie obniżoną ciepłotę ciała, a brzuch tak napięty i twardy, że pobielał jak knykcie 

zaciśniętej pięści. Larch nie stwierdził oznak akcji porodowej ani bicia serca płodu, 

którego rysy wyobrażał sobie jako kopię twarzy ponurej nastoletniej córki pani 

Eames. Ileż ona może dzisiaj mieć lat? – pomyślał i zanim skupił się całkowicie na 

pani Eames, zdążył sobie przypomnieć, że dziewczę było mniej więcej w jego wieku. 

Stwierdził krwotok wewnętrzny. Do operacji przystąpił, gdy tylko odpowiedzialny za 

transfuzję pracownik szpitala ściągnął dawców z odpowiednią grupą krwi. 

– Pani Eames? – zagadnął cichutko, chcąc nawiązać kontakt z pacjentką. 

– Jak tam twój ojciec, Wilbur? – spytała znienacka w chwili, gdy doktor 

przystępował do operacji. 

Miała pełno krwi w brzuchu. Larch odsączył, ile mógł, szukając źródła 

krwotoku; było nim kilkunastocentymetrowe pęknięcie tylnej ścianki macicy. Larch 

wykonał cesarskie cięcie i wydobył na świat martwy płód, ze ściągniętą 

nieprzyjemnym grymasem twarzyczką, kubek w kubek podobną do fizjonomii starszej 

siostry – namiętnej palaczki cygar. Larch ciekaw był, dlaczego pani Eames nikt nie 

towarzyszy. 

Młody doktor Larch w pełni panował nad sytuacją. Mimo iż dokuczało mu 

wspomnienie wspólnych przeżyć z operowaną damą – a także przejętej od niej 

choroby, której dopiero niedawno się pozbył – działał w przekonaniu, że ma do 

czynienia z przypadkiem ciężkim, ale nie beznadziejnym. Gdy jednak przyszło do 

zszywania pacjentki, musiał zmienić zdanie: nić chirurgiczna szatko wała na frędzle 

tkankę o konsystencji topionego sera. Doktor Larch nie miał innego wyjścia, jak 



amputować macicę. Ze zdziwieniem stwierdził, że pani Eames całkiem dobrze zniosła 

kilkakrotną transfuzję. 

Rankiem poprosił o konsultację starszego chirurga. W Bostońskim Szpitalu 

Położniczym każdy lekarz-położnik musiał mieć wykształcenie chirurgiczne; Larch 

odbywał praktykę chirurgiczną w szpitalu Mass General. Starszy chirurg nie mniej od 

Larcha zdumiał się wyglądem macicy pani Eames, gdyż organ znajdował się 

praktycznie w stanie rozkładu. Tajemnicza była też przyczyna ruptury, z którą pani 

Eames przyjechała do szpitala. W miejscu pęknięcia nie stwierdzono ani starej blizny 

po cesarskim cięciu, która mogła się była rozstąpić, ani oznak nadwerężenia przez 

łożysko, które tkwiło po przeciwnej stronie worka macicy. Nie stwierdzono także 

obecności guza. 

Przez czterdzieści osiem godzin po operacji pani Eames czuła się doskonale. 

Szczerze współczuła Wilburowi z powodu śmierci rodziców („Twojej mamusi, 

niestety, nie miałam przyjemności poznać” – żałowała) i jeszcze raz zobowiązała 

Wilbura do dbałości o całość jej reputacji (Wilbur potwierdził dawne przyrzeczenie i 

rzeczywiście go dotrzymał, nie dzieląc się ze starszym chirurgiem podejrzeniem o 

związek stanu pacjentki z długofalowymi skutkami rzeżączki). Ciekawe – pomyślał 

przelotnie, – z której wersji bajeczki o nienagannej reputacji korzysta ostatnio pani 

Eames; portlandzkiej czy bostońskiej? A może legenda rozrosła się o trzecie miasto i 

trzeci fikcyjny żywot? 

Na trzeci dzień po amputacji kuriozalnej macicy, pani Eames znów dostała 

krwotoku. Doktor Larch, pełen najgorszych przeczuć, otworzył ponownie jamę 

brzuszną. W pierwszej chwili poczuł ulgę, bo krwi było mniej, niż się spodziewał, ale 

kiedy odsączał krew tamponem, przebił jelito, przypadkowo (i wcale nie mocno) 

dźgnąwszy je palcem, a gdy uniósł zwój jelita, chcąc się bliżej przypatrzeć uszkodzeniu 

– organ rozpłynął mu się w palcach jak galareta. Jeżeli wszystkie organy pani Eames 

wyglądały podobnie, dama nie miała przed sobą długiego życia. 

Żyła jeszcze trzy dni. W noc jej śmierci doktor Larch miał koszmarny sen: śniło 

mu się, że penis mu odpadł; doktor próbował przyszyć go na miejsce, ale nieszczęsny 

organ rozszedł mu się w palcach, a potem także i palce poodpadały od dłoni. Typowy 

sen chirurga! – stwierdził doktor, gdy się obudził: palce ceni się w tym fachu wyżej niż 

penisy. Typowa filozofia Wilbura Larcha. 

Incydent ten umocnił doktora w abstynencji seksualnej. Przez pewien czas 

Larch doszukiwał się w sobie z niepokojem symptomów tego, co uśmierciło panią 



Eames. Sekcja jej zwłok – dokonana, nota bene, przez wybitnego patologa – 

przyniosła dość niespodziewane orzeczenie: 

– Szkorbut – stwierdził słynny patolog. 

Niech żyje patologia – pomyślał ironicznie Wilbur Larch. Szkorbut! Też coś! 

– Pani Eames była prostytutką, a nie marynarzem – poinformował, z całym 

szacunkiem dla autorytetu, kolegę-patologa. 

Ale patolog nie zmienił orzeczenia. Jego zdaniem, zgon nie miał nic wspólnego 

ani z tryprem, ani z ciążą pacjentki. Pani Eames zmarła na marynarską chorobę: jej 

organizm nie zawierał ani śladu witaminy C, w związku z czym „nastąpiło uszkodzenie 

tkanki łącznej i związana z nim skłonność do krwotoków”. Szkorbut. Koniec i kropka. 

Sprawa nie przestała być zagadką, ale przestała być zagadką weneryczną i 

Wilbur Larch mógł całą jedną noc przespać spokojnie – zanim go odwiedziła córka 

pani Eames. 

– Znowu moja kolej? Niemożliwe – wybełkotał doktor w półśnie do budzącego 

go kolegi. 

– Ona twierdzi, że jesteś jej lekarzem – odparł kolega. 

Wilbur Larch nie poznał córki pani Eames, która swego czasu sprzedawała się 

taniej niż matka, ale teraz na pewno nie. Gdy ją widział ostatnio w pociągu, wydawała 

mu się o dobre parę lat młodsza niż on sam; teraz wyglądała o parę lat od niego 

starzej. Ze zbuntowanej nastolatki wyrosła wulgarna kokota – przesadnie 

umalowana, obwieszona tandetną biżuterią i zlana perfumami, w brudnej, 

pretensjonalnej sukience. Włosy, splecione w ciasny, gruby kok i ozdobione wpiętym 

na sztorc mewim piórem, były tak mocno ściągnięte do tyłu, że żyły na skroniach i 

ścięgna na szyi wystąpiły na wierzch jak powrozy. Wyglądała, jakby brutalny 

kochanek zgiął ją wpół przez plecy i w tej pozycji przytrzymywał z całej siły za 

dorodny, czarny kok. 

Na powitanie wręczyła Wilburowi Larchowi butelkę z brunatnym płynem, 

cuchnącym na odległość, ponieważ korek nie był szczelny. Napis na etykiecie był 

zalany i całkowicie nieczytelny. 

– To ją załatwiło – powiedziała krótko dziewczyna. – Ja tego świństwa nie 

ruszam. Są inne sposoby. 

– Czy mam przyjemność z panną Eames? – upewnił się Larch, dyskretnie 

pociągając nosem, bo starał się wyczuć tak dobrze zapamiętany cygarowy chuch. 

– Mówię przecież: są inne sposoby! – zirytowała się wyraźnie panna Eames. – 

U mnie jeszcze nie jest tak późno jak u niej, jeszcze nie kopie. 



Wilbur Larch powąchał wylot butelki, którą trzymał w ręku. Dobrze zrozumiał 

słowa dziewczyny: pierwsze kopnięcie płodu – zwykle w czwartym lub piątym 

miesiącu – oznaczało mniej więcej połowę ciąży; niektórzy co bardziej religijni lekarze 

uważali, że od tego momentu dziecko posiada duszę. Wilbur Larch nie uważał, że 

ktokolwiek ma duszę, ale był zwolennikiem prostej zasady aborcyjnej, panującej 

powszechnie do połowy dziewiętnastego wieku: do pierwszego kopnięcia ciążę można 

było usunąć legalnie. Dla Wilbura Larcha szczególnie ważne było w tej zasadzie to, że 

aborcja dokonana przed pierwszym kopnięciem płodu nie zagrażała matce. Powyżej 

trzeciego miesiąca, płód – wszystko jedno, czy już kopał, czy nie – mocniej trzymał się 

ścianki macicy i wyrwanie go stamtąd wymagało bardziej zdecydowanej interwencji. 

Najlepszy dowód, że płyn z butelki, którą Wilbur Larch dzierżył w dłoni, nie 

zdołał zmusić płodu pani Eames do odczepienia się od matki – chociaż okazał się 

wystarczająco silny, aby płód uśmiercić, a z wnętrza matki zrobić grząskie bagno. 

– To pewnie czysta trucizna – wyraziła przypuszczenie córka pani Eames, 

twarda sztuka, gdy Wilbur Larch, poświęcając kroplę ukochanego eteru, oczyścił 

etykietkę na butelce i z trudem odczytał: 

FRANCUSKI ROZTWÓR KSIĘŻYCOWY 

Przywraca Regularność Miesięczną u Kobiet! 

Likwiduje Ucisk! 

(Młody doktor Larch domyślił się, że „ucisk” to eufemizm, zastępujący słowo 

„ciąża”.) 

Uwaga: Niewskazany dla Mężatek! 

Prawie Zawsze Powoduje Poronienie! 

– ostrzegał napis na dole nalepki. Właśnie to ostrzeżenie skłoniło panią Eames 

do wielokrotnego zażycia specyfiku. 

Larch uczył się o skutkach nadużycia abortycydów w akademii medycznej. 

Jedne – na przykład sporysz, który doktor Larch podawał położnicom, aby 

przyspieszyć kurczenie się macicy po porodzie, a także wyciąg z gruczołów śluzowych 

– atakowały bezpośrednio macicę. Inne były po prostu drastycznymi środkami 



przeczyszczającymi i rujnowały przewód pokarmowy pacjentki. W prosektorium 

akademii medycznej Larch widział z bliska dwie ofiary dość popularnego, domowego 

środka na przerwanie ciąży – terpentyny. Poza tym kobiety, które nie chciały rodzić 

dzieci w latach 1880-tych i 1890-tych, zabijały płód, i przy okazji siebie, strychniną i 

olejkiem z ruty. Francuski Roztwór Księżycowy był olejem z wrotycza: pani Eames 

zażywała go tak długo, i w tak znacznych dawkach, że jej przewód pokarmowy zatracił 

zdolność absorbowania witaminy C. W ten sposób pani Eames zmieniła swoje 

wnętrze w miękki ser. Zmarła – jak słusznie stwierdził renomowany patolog – na 

szkorbut. 

Pani Eames mogła wybrać jedną z wielu innych metod praktykowanych dla 

pozbycia się ciąży. Krążyły plotki, że cieszący się jak najgorszą sławą specjalista od 

pokątnych aborcji w South Endzie jest zarazem najbardziej wziętym alfonsem tej 

dzielnicy. Ponieważ za aborcję liczył sobie prawie pięćset dolarów, ubogie kobiety, dla 

których była to suma niewyobrażalna, zostawały jego prostytutkami. Działał w lokalu 

zwanym – jak i inne miejscowe lokale, w których potajemnie uprawiano aborcję – „za 

rogiem Harrisona”. Dziwna nazwa wzięła się stąd, że jedna z klinik południowej filii 

Bostońskiego Szpitala Położniczego mieściła się na ulicy Harrisona – więc dla 

każdego było oczywiste, że „za rogiem Harrisona” oznacza przedsięwzięcie 

nieoficjalne, żeby nie powiedzieć: nielegalne. 

Pani Eames musiała mieć swoje powody, żeby nie decydować się na aborcję „za 

rogiem Harrisona”. Metody tam stosowane znała zapewne także i jej córka, skoro 

postanowiła dać doktorowi Larchowi szansę wykonania zabiegu – a sobie, szansę 

przeżycia go bez szwanku. 

– Mówiłam, że nie kopie – przypomniała młodemu doktorowi panna Eames. – 

Nie będę się drzeć. Zaraz potem sobie pójdę. 

Było po północy. Ordynator południowej filii szpitala spał, podobnie jak 

akuszerka i anestezjolog. Kolega, który obudził Larcha, też poszedł spać. 

Rozszerzenie szyjki macicy w każdym stadium ciąży wywołuje jej skurcze i 

wydalenie zawartości. Larch wiedział również, że dowolne podrażnienie macicy 

wywołać powinno pożądany efekt skurczy i wydalenia płodu. Młody doktor Wilbur 

Larch przyjrzał się pilnie córce pani Eames i nogi się pod nim ugięły – jakby nigdy nie 

przestał jechać na stojąco pociągiem z Portland, z jedna ręką na oparciu siedzenia 

zajętego przez panią Eames, wtedy kiedy jeszcze nie wiedział, że ma trypra. 

– Więc pani chce się poddać aborcji – powiedział cicho, po raz pierwszy 

wymawiając to słowo. 



Córka pani Eames wyjęła w odpowiedzi ptasie pióro z koka i dźgnęła nim 

Larcha w pierś, mówiąc brutalnie: 

– Albo się zesraj, albo złaź z nocnika. 

Przy słowach „zesraj” i „nocnika” Larcha owionął kwaśny, cygarowy odór. 

Wilbur Larch słyszał, jak śpi asystentka anestezjologa: chrapała, bo miała 

kłopoty z zatokami. Do aborcji doktor potrzebował mniej eteru niż do porodu: 

niewiele więcej, niż sam zwykł zażywać w jednej dawce. Poza tym uznał, że można 

zrezygnować z golenia pacjentki. Przed porodem wszystkie pacjentki były 

obowiązkowo golone i doktor Larch wolałby trzymać się tej reguły również przy 

aborcji, gdyby nie brak czasu: z czegoś trzeba było zrezygnować, a nie miał zamiaru 

rezygnować z eteru. Postanowił ograniczyć się do dezynfekcji okolicy okołopochwowej 

czerwonym merkurochromem. Po takim dzieciństwie, jakie musiała przeżyć córka 

pani Eames, on też nie chciałby wydawać na świat potomstwa. Wybrał do zabiegu 

rozszerzadło Douglassa z zaokrąglonymi końcówkami, dzięki którym przyrząd dawał 

się łatwo wprowadzić do pochwy i nie groził uszkodzeniem tkanki przy wycofywaniu 

go. Po odpowiednim rozszerzeniu szyjki macicy, kleszcze, zdaniem doktora, nie 

powinny być potrzebne – chyba, że ciąża okazałaby się trzy-czteromiesięczna – a i 

wówczas tylko do wydobycia łożyska i większych fragmentów tego, co podręcznik 

akademicki nazywał elegancko „produktem zapłodnienia”. Resztę zeskrobywało się ze 

ścianki macicy łyżką chirurgiczną lub, dla pewności, dwiema: mniejsza sięgała w 

najdrobniejsze załomki. 

Ale Wilbur Larch był na to wszystko za młody: niepokoiła go masa pytań i 

wątpliwości. Myślał, że będzie musiał dać pannie Eames czas na otrząśnięcie się ze 

skutków eteru. Co w takim razie powie kolegom albo pielęgniarce, gdyby się, nie daj 

Boże, obudziła? A gdyby zaszła konieczność (powiedzmy, silny krwotok) zatrzymania 

dziewczyny do rana – to jak się wytłumaczy przed ordynatorem? Poczuł silne ukłucie 

w klatce piersiowej – to córka pani Eames dźgnęła go znowu bezlitośnie mewim 

piórem. 

– Nie kopie! Mówię przecież, że nie kopie! – piekliła się i raz po raz atakowała 

Larcha ptasim piórem, aż się w końcu złamało; zostawiła je wczepione smętnie w 

koszulę doktora. Sama zaś odwróciła się na pięcie do wyjścia – ciężki kok musnął w 

przelocie twarz doktora Larcha i pozostawił mu w nozdrzach woń stęchłego dymu. Po 

jej odejściu Larch zdjął z koszuli na piersi złamane pióro, a przy okazji zauważył, że 

olej z wrotycza – Francuski Roztwór Księżycowy – poplamił mu ręce. Zapach nie był 



niemiły, tylko bardzo intensywny: na moment przesłonił ukochaną woń Larcha – woń 

eteru – i pozostawił po sobie trwały niepokój. 

„Za rogiem Harrisona” nie stosowano eteru. „Za rogiem Harrisona” nikt się nie 

patyczkował z bólem. Na ból „za rogiem Harrisona” mieli głośną muzykę: zespół pod 

nazwą Chór Niemiecki pilnie ćwiczył swoje Lieder w pokojach od frontu. Śpiewali z 

serca, na całe gardło. Nie wiadomo, czy koncert spodobał się pannie Eames, bo nie 

wspomniała o nim, kiedy w tydzień później trafiła na ostry dyżur do południowej filii 

Bostońskiego Szpitala Położniczego. Nikt nie umiał powiedzieć, jak się tam dostała: 

wyglądała, jakby ją podrzucono pod drzwi. Na twarzy i szyi nosiła wyraźne ślady 

pobicia – możliwe, że oberwała za nieuiszczenie rachunku za aborcję. Miała wysoką 

gorączkę: jej obrzękła twarz pałała jak bochen chleba świeżo wyjęty z pieca. Na 

podstawie temperatury i twardości brzucha, ordynator i pielęgniarka z nocnego 

dyżuru przyjęli pacjentkę z podejrzeniem zapalenia otrzewnej. Wilbura obudzili 

dlatego, że córka pani Eames miała przypięty na ramieniu świstek z tekstem: 

DOKTOR LARCH 

SRAJ ALBO ZŁAŹ Z NOCNIKA! 

Do drugiego ramienia – niczym epolet nie od pary, przez który cała sukienka 

leżała krzywo – przypięte były damskie majtki. Były to jedyne majtki panny Eames. 

Na sobie – co niebawem stwierdzono – nie miała żadnych. Widać było, że ktoś 

przypiął jej te majtki do ramienia w wielkim pośpiechu; tylko dzięki temu nie zginęły 

po drodze. 

Wilbur Larch zaraz, bez szczegółowych badań, poznał, że ma do czynienia z 

nieudaną próbą usunięcia ciąży. Płód bez wyczuwalnego tętna uwiązł w macicy, 

zastygłej w spazmatycznym skurczu. Wylew wewnętrzny i infekcja mogły być 

skutkami rozmaitych metod stosowanych „za rogiem Harrisona”. 

Działała tam, na przykład, szkoła wyznawców metody wodnej, z użyciem 

irygatora i strzykawki – niestety, żadnego z tych przyrządów nie sterylizowano, a 

strzykawka służyła do wielu różnych celów. Inna szkoła posługiwała się prymitywną 

ssawką – zwykłym stożkiem próżniowym, z którego odsysano powietrze za pomocą 

pompki nożnej; narzędzie skutecznie usuwało płód, ale powodowało przy tym silne 



wybroczyny, niszcząc znaczne obszary tkanki miękkiej. Malutka wizytówka na 

drzwiach „za rogiem Harrisona” głosiła: PRZYWRACANIE MENSTRUACJI 

METODĄ ELEKTRYCZNĄ – przy użyciu baterii galwanicznej McIntosha. Do baterii 

podłączało się długie przewody z końcówkami dopochwowymi i domacicznymi na 

uchwytach w gumowych osłonkach, dzięki czemu osoba wykonująca zabieg nie 

odczuwała wstrząsów elektrycznych. 

W chwili śmierci, zanim doktor Larch zdążył przystąpić do operacji, albo 

chociaż wysłuchać ostatnich słów umierającej (tym sposobem jej ostatnie słowa, 

przypięte do sukienki na ramieniu, brzmiały: „Sraj albo złaź z nocnika”) – 

temperatura pacjentki wynosiła blisko 50°C. Ordynator czuł się w obowiązku zapytać 

Larcha, czy zna nieboszczkę. Kartka na jej ramieniu dość dosadnie sugerowała 

odpowiedź. 

– Miała do mnie żal o odmowę wykonania zabiegu aborcji – wyjaśnił Wilbur 

Larch. 

– Gratuluję panu! – wyciągnął rękę ordynator. 

Ale Wilbur Larch nie widział powodu do gratulacji. Stwierdził rozległe 

zapalenie błon i narządów jamy brzusznej, dwukrotną perforację macicy i obecność 

martwego płodu, o którym panna Eames mówiła prawdę: nie kopał. 

Nazajutrz rano doktor Larch odwiedził gabinet „za rogiem Harrisona”. Musiał 

naocznie stwierdzić, co odbywa się tam, gdzie odchodzą ciężarne kobiety, odprawione 

z kwitkiem przez lekarzy. Towarzyszyło mu jak duch ostatnie cygarowe tchnienie 

panny Eames, które poczuł, gdy pochylił się nad umierającą – a to z kolei 

przypomniało mu dawne, nocne poszukiwanie garderoby w obcym pokoju, w kłębach 

dymu, przy ogniku cygara. Jeżeli grzechem jest wywyższać się nad innych – pomyślał 

doktor Larch – to wywyższać się ze względów moralnych jest grzechem najcięższym. 

Spał z matką, a potem ubierał się w blasku cygara jej córki. Mógł bez większego trudu 

zrezygnować na resztę życia z miłości zmysłowej – ale czy mógł kogokolwiek potępiać 

za uprawianie takiej miłości? 

Chór Niemiecki wyśpiewywał gromko za drzwiami z maleńką wizytówką, 

obiecującą przywrócenie menstruacji sposobem elektrycznym. Chórowi 

akompaniowało tylko rozstrojone pianino – ale nawet bez oboju, rożka angielskiego i 

mezzosopranu, Larch dostrzegł w tym, co słyszał, znaczne podobieństwo do 

Kindertotenlieder Mahlera. W wiele lat później, słysząc po raz pierwszy zagłuszający 



wszelkie ludzkie krzyki ryk rzeki w Wodospadzie Trzy Mile, przypomniał sobie 

występy Chóru Niemieckiego w zakładzie „za rogiem Harrisona”. Walił pięściami w 

drzwi, ale choćby i krzyczał – nikt nie mógł go usłyszeć. Więc nacisnął klamkę i 

wszedł do środka. Nikt nawet na niego nie spojrzał. Chór Niemiecki dalej śpiewał 

swoje. Pianino było tu rzeczywiście jedynym instrumentem; krzeseł nie wystarczyło 

nawet dla pań chórzystek; stojaków pod nuty też brakowało; chórzyści stali zbici w 

dwie gromadki, panowie z dala od pań; brakowało również partytur. Dyrygent stał 

przy pianinie: chudy, łysy, bez koszuli, w samym tylko brudnym kołnierzyku 

(możliwe, że do wchłaniania potu z karku), z oczami na wpół przymkniętymi, jak w 

modlitwie. Pracowicie młócił rękami powietrze, ciężkie od dymu z cygar i smrodu 

taniego beczkowego piwa, zalatującego uryną. Chór posłusznie stosował się do 

dramatycznej pantomimy dyrygenta. 

Gdyby to widział jakiś wymagający i surowy Bóg, zesłałby na nas wszystkich 

grom z jasnego nieba – pomyślał Wilbur Larch. Okrążył pianino i wszedł dalej przez 

jedyne otwarte drzwi. Prowadziły one do pokoju, w którym nie było absolutnie nic – 

ani mebla, ani nawet okna, tylko jeszcze jedne drzwi. Larch nacisnął klamkę i znalazł 

się w pomieszczeniu, które musiało być poczekalnią – choćby dlatego, że siedziało 

tam i czekało kilka osób: konkretnie cztery, parami. To pomieszczenie miało okno, i to 

otwarte; na stolikach leżała nawet prasa i stały kwiaty. Lecz nikt z obecnych nie czytał 

prasy ani nie wąchał kwiatów, ani nawet nie wyglądał przez okno: wszyscy patrzyli 

pod nogi i nie podnieśli wzroku, kiedy do poczekalni wszedł Wilbur Larch. Przy 

biurku, wyposażonym w notesik i kasetę na pieniądze, siedział człowiek z czujną miną 

i zajadał z miseczki potrawę, która wyglądała jak marynarska grochówka z puszki. 

Emanował młodością, tężyzną i obojętnością na otoczenie. Ubrany był w robocze 

spodnie z klapą i podkoszulek bez rękawów; na jego szyi, niczym gwizdek trenera 

sportowego, wisiał klucz – zapewne od kasety z pieniędzmi. Mężczyzna był całkiem 

łysy – podobnie jak dyrygent chóru; to nasunęło Larchowi myśl, że obaj mają 

wygolone głowy. 

Nie patrząc na Wilbura Larcha, człowiek za biurkiem (mógł być chórzystą, 

który zrobił sobie przerwę na dwa, trzy utwory), odezwał się kategorycznym tonem: 

– Hola, panom wstęp wzbroniony. Pani musi przyjść sama albo z koleżanką. 

Z frontowego pokoju dobiegł Wilbura śpiew o czyjejś „drogiej matce” – bo czy 

nie to właśnie znaczy „Mütterlein”? 

– Jestem lekarzem – przedstawił się doktor Larch. 



Kasjer nie przerwał jedzenia, ale podniósł wzrok na Wilbura Larcha. Chór 

umilkł nagle dla zaczerpnięcia powietrza i w tym ułamku sekundy ciszy Larch usłyszał 

pospieszne, wprawne skrobanie łyżeczką o dno miski oraz – z przyległego pokoju – 

odgłos torsji i zaraz potem chlust do metalowego naczynia. Jedna z kobiet w 

poczekalni zaczęła płakać, ale zanim Larch stwierdził, która, chór z nowym 

entuzjazmem podjął pienia. Larch zrozumiał, że tym razem śpiewają chyba o krwi 

Chrystusa. 

– Czego pan tu szuka? – zapytał Larcha człowiek zza biurka. 

– Jestem lekarzem. Chcę się widzieć z lekarzem, który tu przyjmuje. 

– To popatrz pan do lustra, bo tu nie ma innego lekarza – burknął młodzian. 

– W takim razie chciałbym udzielić porady – powiedział Larch. – Porady 

medycznej. Bezpłatnie. 

Amator wojskowej grochówki przyjrzał mu się bacznie, jakby z twarzy Larcha 

chciał wyczytać stosowną ripostę. 

– Jest parę osób przed panem – powiedział w końcu. – Niech pan czeka w 

kolejce. 

Ten układ zdawał się, przynajmniej na razie, satysfakcjonować ich obu. Larch 

rozejrzał się za wolnym krzesłem i zasiadł w przerwie między dwiema parami kobiet. 

Ostatnio zdarzały mu się same dziwne rzeczy, dlatego nie poczuł się nawet specjalnie 

zaskoczony widokiem znajomych: jedną z par stanowiły Litwinka, której asystował 

przy pierwszym (jej i swoim) porodzie, i jej matka ze znamieniem na twarzy. Uparcie 

odwracały od niego wzrok; Larch jednak z uśmiechem skinął im głową. Młodsza 

kobieta była w zaawansowanej ciąży – stanowczo zbyt zaawansowanej na 

przeprowadzenie bezpiecznej aborcji, nawet w najlepszych warunkach. Larch z 

przerażeniem skonstatował, że nie może jej tego powiedzieć – kobieta rozumiała tylko 

po litewsku. W dodatku on, Larch, musiał jej się kojarzyć wyłącznie z przynoszeniem 

na świat żywych dzieci. Skąd mógł wiedzieć, co działo się z pierwszym dzieckiem, jak 

Litwinka sobie z nim radzi – radziła? Wilbur Larch postukał nerwowo w cholewkę 

buta i przyjrzał się drugiej parze. Stanowiły ją również matka z córką, obie młodsze od 

Litwinek – trudno było odgadnąć, która jest w ciąży. Tak czy owak, wobec nich 

rokowania co do skutków aborcji były lepsze. Córka wydawała się za młoda na ciążę – 

ale w takim razie po co matka przyprowadzałaby ją tutaj? Czy aż tak bardzo bała się 

przyjść sama, czy też raczej chciała udzielić pannie lekcji poglądowej? Uważaj, 

dziecko, bo i tobie może się coś takiego przydarzyć! We frontowym pokoju chór piał 



zajadle na temat Bożej miłości i „oślepiającego przeznaczenia” – tak przynajmniej 

Wilbur Larch tłumaczył sobie „verblendenen Geschicke”. 

Zapatrzył się na zamknięte drzwi, spoza których słyszał przedtem odgłos torsji. 

Pszczoła, jak gość z innego, nierzeczywistego świata, z głośnym bzyczeniem wleciała 

przez okno, ale stwierdziła widocznie, że kwiaty są sztuczne, bo zaraz wyleciała z 

powrotem. Larch ponownie skierował wzrok na Litwinki. Babcia musiała go poznać, 

bo zaraz zaczęła całkiem nową metodą prezentować znamię, które od poprzedniego 

spotkania z doktorem Larchem wypuściło kilka długich włosów i nieco zmieniło kolor. 

Nowa metoda prezentacji znamienia polegała na mocnym uszczypnięciu okolic 

bezpośrednio z nim sąsiadujących: tak wyeksponowane znamię wydawało się bliskie 

erupcji – jak dojrzały wrzód, który za moment pęknie. Ciężarna towarzyszka starej 

Litwinki pozostawała obojętna na żałosne popisy matki, a Larcha najwidoczniej nie 

poznała, bo wpatrywała się w niego przez dłuższy czas szklanym, obcym wzrokiem. 

Ona jest na wskroś litewska – pomyślał Larch. I zaraz dopadła go druga, straszna 

myśl: może mąż tej kobiety wyrzucił noworodka przez okno, a ona przez to oszalała? 

Przez moment wydawało się Larchowi, że chór śpiewa po litewsku – a jednak nie: 

śpiewali po niemiecku, coś o walce między Gott und Schicksal – Bogiem a Losem. 

Przeraźliwy krzyk spoza zamkniętych drzwi bez trudu wzbił się nad chóralne 

obwieszczenie, że zwyciężył Bóg. Dziewczyna w poczekalni zerwała się z krzesła, 

usiadła z powrotem, skuliła się w sobie i wybuchnęła płaczem. Schowała twarz w 

podołku matki, żeby nie było słychać szlochów. To ona wcześniej płakała – poznał 

Larch. Teraz już nie miał wątpliwości, że aborcji ma się poddać córka, a nie matka. 

Dziewczyna – dziewczynka właściwie – wyglądała na dziesięć, dwanaście lat. 

– Pani pozwoli – zwrócił się Larch do matki dziewczęcia. – Jestem lekarzem. 

Poczuł się nagle jak zdolny aktor, któremu dano wypowiedzieć w sztuce tylko 

jedną banalną kwestię: „Jestem lekarzem”. Co dalej? 

– No i co z tego, że pan jest lekarzem? – burknęła zagadnięta, ale Larch nie 

miał jej tego za złe: najważniejsze, że nie mówiła po litewsku. – Co pan tu może 

pomóc? 

– W którym ona jest miesiącu? – zapytał Larch. 

– Trzeci, czy coś koło tego – odparła z podejrzliwą czujnością. – Ale ja im już 

zapłaciłam. 

– Ile ma lat? – pytał dalej Larch. 

Dziewczyna uniosła twarz z kolan matki: kosmyk szaro blond włosów przylepił 

jej się do kącika ust. 



– Czternaście – odpowiedziała hardo. 

– Czternaście dopiero skończy – sprostowała matka. – W przyszłym roku. 

Larch wstał z krzesła i zwrócił się do kasjera siedzącego z kluczem na szyi: 

– Proszę zwrócić tej pani pieniądze. Sam zajmę się dziewczyną. 

– Podobno przyszedł pan zasięgnąć porady – przypomniał mu atletyczny 

młodzian. 

– Wprost przeciwnie: przyszedłem udzielić porady – skorygował doktor Larch. 

– Sam pan też może skorzystać z okazji i czegoś się nauczyć. Na przykład tego, 

że w cenę usługi wliczamy depozyt. Depozytu się nie zwraca. 

– Ile wynosi depozyt? – spytał Larch. 

Jego rozmówca wzruszył ramionami i zabębnił palcami po kasecie z 

pieniędzmi. 

– Tak z połowę... – odrzekł nonszalancko. 

– Eure ganze Macht! – dodał dobitnie chór, a doktor Larch przetłumaczył w 

myśli: „cała twoja moc”. Studenci medycyny byli na ogół nieźli z niemieckiego. 

Drzwi do miejsca kaźni uchyliły się i wyjrzała przez nie para staruszków – 

dziadkowie pacjentki? – z pełnym niezdrowej ciekawości niepokojem wypisanym na 

obliczach, które, jak to u starych małżeństw, stały się prawie identyczne. Za 

drobniutkimi, przygarbionymi dziadkami ukazało się łóżko operacyjne, na którym, 

sztywno jak na obrazie, spoczywała pod prześcieradłem kobieta. Oczy miała otwarte, 

ale niewidzące. Na ręczniku rozesłanym na podłodze, w zasięgu ręki nieruchomej 

kobiety, stało naczynie przygotowane na wypadek torsji. 

– Ten pan – odezwał się opiekun kasy, nie patrząc na staruszków – mówi, że 

jest lekarzem. Chce udzielić darmowej porady medycznej. Każe zwrócić pieniądze 

tamtym paniom i mówi, że sam się zajmie młodą damą. 

Wystarczyła chwila obserwacji, aby stwierdzić, że siwowłosa staruszka w 

drzwiach między poczekalnią a gabinetem zabiegowym emanuje potężną 

osobowością; więcej – siłą. Larch pojął, że to ona jest szefową, a siwowłosy dziadunio 

– jej asystentem. Gdyby sądzić ludzi tylko po wyglądzie, staruszka pasowałaby do 

wysprzątanej kuchni, w której codziennie piecze się ciasteczka, a dzieciarnia z całej 

okolicy może tam zaglądać, kiedy jej się żywnie podoba. 

– Doktor Larch – skłonił się doktor Larch, trochę zbyt oficjalnie. 

– Ach, doktor Larch – powtórzyła obojętnym tonem siwa babuleńka. – 

Przyszedł pan zesrać się czy zejść z nocnika? 



Babkę znano w środowisku „za rogiem Harrisona” pod przezwiskiem Święta 

Mikołajka. Nie ona wymyśliła przytoczony cytat i nie ona wypisała go na znanym 

doktorowi świstku. Autorką tekstu była panna Eames, która – wiedząc co nieco o 

przybytku „za rogiem Harrisona” i biorąc pod uwagę trudności z napisaniem 

czegokolwiek po zabiegu – zjawiła się u Świętej Mikołajki z gotową już kartką. 

Larch nie spodziewał się ujrzeć kogoś takiego jak Święta Mikołajka. Nastawił 

się na konfrontację z szarlatanem – oczywiście mężczyzną, – w której to konfrontacji 

on, doktor Larch, byłby górą. Ten ostatni Punkt planu starał się, mimo przeciwności, 

zrealizować. Wkroczył śmiało do gabinetu zabiegowego i wziął do ręki pierwszy z 

brzegu przedmiot – po to tylko, żeby dać pokaz autorytetu. Przedmiot okazał się 

lejkowatą ssawką, połączoną krótkim gumowym wężem z pompką nożną. Ssawka 

idealnie przystawała do spodu dłoni doktora Larcha – bez trudu wyobraził sobie, do 

czego jeszcze może idealnie przystawać. Ku wielkiemu zdumieniu Larcha, ledwie 

przyłożył ssawkę do otwartej dłoni, Święta Mikołajka uruchomiła nogą pompkę. 

Czując gwałtowny napływ krwi do śródręcza, doktor Larch zerwał lejek, zanim doszło 

do kontuzji cięższej niż krwawy pęcherz u nasady kciuka. 

– No więc? – zaatakowała Święta Mikołajka. – Jakiej to rady chciał mi pan 

doktor udzielić? 

Jakby w odpowiedzi na jej pytanie, pacjentka spod prześcieradła pociągnęła 

Larcha ku sobie. Jej czoło lepiło się od potu. 

– Pani nie ma pojęcia o tym, co pani robi – powiedział doktor Larch do Świętej 

Mikołajki. 

– Ale przynajmniej coś robię – odparła z wrogim spokojem. – Jak pan potrafi 

lepiej, to dlaczego się pan sam za to nie weźmie? Albo – dodała – mnie nie nauczy? 

Pacjentka pod prześcieradłem dzielnie próbowała pokonać oszołomienie. 

Usiadła i zaczęła się sobie uważnie przyglądać: stwierdziła, że nie zdjęto jej sukienki, 

w której przyszła na zabieg. Fakt ten wyraźnie poprawił jej samopoczucie. 

– Proszę mnie posłuchać – zwrócił się do niej Wilbur Larch. – Gdyby dostała 

pani gorączki albo zauważyła choćby najlżejsze krwawienie – proszę się bezzwłocznie 

zgłosić do szpitala. Nie czekać ani chwili. 

– Zdawało mi się, że pan mnie miał udzielić porady – zaprotestowała Święta 

Mikołajka. – Czekam na poradę. 

Larch udał, że nie słyszy. Wrócił do poczekalni i powiedział matce z córką, że 

pora wychodzić. Matka dziewczynki ociągała się ze względu na pieniądze. 

– Oddaj jej! – poleciła Święta Mikołajka młodzianowi z kasą. 



– Bez depozytu – przypomniał atleta. 

– Z depozytem! – syknęła wściekle Święta Mikołajka, po czym zbliżyła się do 

biurka, aby nadzorować niechętną realizację swego polecenia. Nieoczekiwanie oparła 

dłoń na ramieniu doktora Larcha. – Niech ją pan spyta, kto jest ojcem. 

– To nie mój interes – odparł Larch. 

– Racja – przyznała staruszka. – Coś tam pan jednak wie. Ale niech pan zrobi 

wyjątek; dowie się pan czegoś ciekawego. 

Larch nie chciał jej słuchać, lecz Święta Mikołajka przytrzymała za ręce matkę i 

córkę. 

– Powiedzcie mu, kto jest ojcem – nakazała matce. Córka zaczęła wyrywać się z 

jej żelaznego uchwytu i pochlipywać, ale Święta Mikołajka trzymała ją mocno i 

zwracała się tylko do matki: – No, dalej, powiedzcie mu. 

– Mój mąż – wymamrotała niewyraźnie matka dziewczynki, i po chwili, jakby 

w obawie, że odpowiedź jest nie dość jasna, sprecyzowała: Jej ojciec. 

– Ojcem jest jej ojciec – podsumowała Święta Mikołajka, patrząc Larchowi 

prosto w oczy. – Kapewu? 

– Tak, zrozumiałem, dziękuję – powiedział doktor Larch i skoczył, żeby 

podtrzymać słaniającą się z zamkniętymi oczami trzynastolatkę. 

– Co trzecia mała z tym przychodzi. – Święta Mikołajka zwracała się do Larcha 

oskarżycielskim tonem, jakby to on był sprawcą ciąży wszystkich młodocianych. – 

Jedną trzecią, albo coś koło tego, gwałcą ojcowie i bracia. To kazirodztwo – grzmiała 

Święta Mikołajka. – Kapewu? 

– Tak, dziękuję – bąknął Larch, holując omdlałe dziewczę i szarpiąc za mankiet 

matkę, żeby szła za nimi. 

– Sraj albo złaź z nocnika! – krzyknęła za nimi Święta Mikołajka. 

– A żeby was wszystkich! Doktorzy! Łachmyty! We łbach im się przewraca! – 

rozwinął temat atleta z kluczem na szyi. 

Chór śpiewał. Larchowi udało się wyłowić słowa: „vom keinen Sturm 

erschrecket” – nie straszna nam żadna burza. 

W pustym pomieszczeniu, oddzielającym aborcje od pieśni, doktor, matka i 

córka zastali kobietę, którą jeszcze niedawno widzieli pod prześcieradłem. Ledwo 

trzymała się na nogach, oczy błyszczały jej dziko, a przepocona na wylot sukienka 

lepiła się do pleców. 

– Proszę pamiętać – upomniał ją Larch, – że w razie gorączki lub 

najmniejszego krwotoku... – Nagle wzrok jego padł na majtki przypięte do jej 



sukienki na ramieniu. Widocznie był to znak firmowy „za rogiem Harrisona” – rodzaj 

medalu za odwagę. Kobieta nie miała pojęcia, że nosi majtki na ramieniu. Larch 

pomyślał, że cała dzielnica South End roi się od takich półprzytomnych kobiet, z 

epoletami w postaci majtek – piętnem równie czytelnym jak szkarłatna litera „A”, 

którą musiały nosić wyszytą na brzuchu cudzołożnice w purytańskich czasach Nowej 

Anglii. 

– Chwileczkę! – zatrzymał odchodzącą Larch i sięgnął po przypięte na widoku 

majtki. Kobieta szarpnęła się, a odpięta skutkiem tego agrafka ukłuła Larcha w rękę. 

Zdążył mimo to porwać majtki, które, po odejściu ich właścicielki, schował do 

kieszeni garnituru. 

Poprowadził matkę z córką przez salon, który zazwyczaj rozbrzmiewał pieśnią, 

ale akurat wtedy nie, ponieważ chór miał przerwę na piwo. Chudy, łysy dyrygent 

podniósł oczy znad spienionego kufla – piana osiadła mu na wąsach, ustach i czubku 

nosa – i ujrzał doktora Larcha z dwiema kobietami. Wzniósł kufel w stronę Larcha i 

zaproponował toast: 

– Wychwalajmy Pana! – Po tym gromkim okrzyku dodał z animuszem: – 

Brawo, doktorku, ratuj dalej zbłąkane duszyczki! 

– Danke schön! – poparł go chór. Na pewno nie śpiewali Trenów dziecięcych 

Mahlera, ale Wilbur Larch te właśnie pieśni usłyszał w ich śpiewie. 

„Wszędzie indziej na świecie – zanotował doktor Wilbur Larch po przyjeździe 

do St. Cloud’s – wysoko ceni się zdolność działania, które poprzedza myślenie, a 

mimo to jest działaniem słusznym. Może tutaj, w St. Cloud’s, będzie więcej czasu na 

myślenie.” 

Chodziło mu o to, że w Bostonie zdobył sławę bohatera, a roli sławnego 

bohatera nie gra się długo. Doprowadził ciężarną dziewczynkę i jej matkę do 

południowej filii Bostońskiego Szpitala Położniczego. Lekarzowi dyżurnemu kazał 

wypisać następujące oświadczenie: 

„Pacjentka ma trzynaście lat. Średnica miednicy pacjentki wynosi dziesięć 

centymetrów. Stwierdzam twarde blizny i rozległe uszkodzenia tkanki miękkiej po 

dwóch poprzednich sztucznych poronieniach. Obecna, trzecia ciąża, tak jak dwie 

poprzednie, jest wynikiem kazirodczego gwałtu. Gdyby została utrzymana, poród 

byłby możliwy jedynie metodą cesarskiego cięcia – co, uwzględniając delikatny stan 

zdrowia dziecka (pacjentka jest dzieckiem) i jej jeszcze mniej zadowalającą kondycję 



psychiczną, wydaje się bardzo ryzykowne. Z powyższych powodów podjąłem decyzję o 

przeprowadzeniu aborcji”. 

– Na pewno? – upewnił się lekarz dyżurny. 

– Na pewno – przytaknął Wilbur Larch, po czym zwrócił się do pielęgniarki-

anestezjologa ze słowami: – Do zabiegu przystąpimy natychmiast. 

Aborcja trwała zaledwie dwadzieścia minut. Wszyscy koledzy zazdrościli 

Larchowi umiejętności stosowania eteru. Posłużył się ponadto rozszerzadłem 

Douglassa i dwiema skrobaczkami – średnią i małą. Nie trzeba chyba dodawać, że 

twarde blizny i rozległe uszkodzenia tkanki były ze strony doktora chwytami 

propagandowymi: dziewczynka zaszła w ciążę po raz pierwszy, a nie trzeci, i chociaż 

była drobnej budowy, rozstaw kości miednicy z pewnością przekraczał u niej dziesięć 

centymetrów. Imponujący zestaw fikcyjnych danych Wilbur Larch sporządził na 

użytek ordynatora – aby ten mógł napisać raport o bezwzględnej konieczności 

dokonania zabiegu. Nikt z władz Bostońskiego Szpitala Położniczego nie 

zakwestionował nigdy decyzji doktora Larcha o przeprowadzeniu aborcji – nikt nawet 

o niej nie wspomniał – a jednak Larch czuł wyraźnie, że atmosfera wokół niego uległa 

zmianie. 

Zauważył, że rozmowy urywają się, kiedy on staje w drzwiach. Koledzy odsunęli 

się od niego: w pracy zachowywali pozory, ale po pracy nigdy nie zapraszali go do 

siebie. Jadał bez towarzystwa, w pobliskiej restauracji prowadzonej przez Niemca: 

raczono go tam świńskimi nóżkami i kwaszoną kapustą, a raz nawet dał się namówić 

na piwo. Było to pierwsze i ostatnie piwo Wilbura Larcha: za bardzo przypominało 

mu o ojcu. 

Na tym etapie życia Wilbur Larch zdawał się należeć do kategorii ludzi, którzy 

wszystkiego próbują raz: jeden stosunek seksualny, jedno piwo, jedna aborcja. 

Wyjątek stanowił eter – z nim doktor Larch miał znacznie więcej niż jedno 

doświadczenie. Wieść o tym, że w dzielnicy South End pojawiła się konkurencja 

Świętej Mikołajki i metod stosowanych „za rogiem Harrisona”, rozniosła się 

błyskawicznie. Pierwszy raz zaczepiono Larcha w związku z tą sprawą, kiedy stał przy 

wozie handlarza owocami, pijąc sok ze świeżych pomarańczy. Nagle u jego boku 

zmaterializowała się postawna niewiasta, z siatką na zakupy i koszem na bieliznę. 

– Nie kopie – szepnęła mu konspiracyjnie prosto w ucho. – Ile pan bierze? Nie 

kopie, jak Boga kocham. 



Od tego czasu nie mógł opędzić się od kobiet. Na każdym nocnym dyżurze 

półprzytomny mamrotał do kolegi: „Znów moja kolej? Niemożliwe”, a koledzy 

odpowiadali mu zawsze tak samo: „Twierdzi, że jest twoją pacjentką”. 

Wilbur Larch, dziecię stanu Maine, zwykł w młodości śmiało i ufnie spoglądać 

ludziom w oczy; teraz unikał ludzkich spojrzeń, odwracał głowę i jak typowy 

mieszczuch kazał innym ścigać swój wzrok. Pewnego dnia, razem z katalogiem 

narzędzi chirurgicznych od Freda Halsama i S-ki, poczta przyniosła mu książkę 

niejakiej pani W. H. Maxwell, zatytułowaną Lekarka radzi kobietom Stanów 

Zjednoczonych. Pani Maxwell do końca lat 1870-tych prowadziła w Nowym Jorku 

klinikę dla kobiet. „Autorka nie założyła szpitala wyłącznie dla pacjentek w połogu” – 

napisała we wstępie do swojej książki. – „Jest bowiem zdania, iż w obliczu 

powszechnej bezduszności wobec tych, co zbłądziły, trzeba owym nieszczęsnym 

stworzyć przytulisko, gdzie mogłyby uciec, aby w jego zacisznym cieniu oddać się 

refleksji, ukryć przed światem swe nieszczęście i uzbroić się w roztropność na dalsze 

życie. Serce prawdziwego lekarza winno być nieskończenie wielkie i miłosierne.” 

Wilbur Larch dostrzegał w South Endzie rozliczne dowody powszechnej 

bezduszności wobec tych, co zbłądziły; dostrzegł też, że te, które zbłądziły, za swoje 

przytulisko uznały właśnie jego i do niego wszystkie chciały uciec. 

Nie wytrzymał: sam uciekł. Wrócił do domu, do Maine. Zgłosił się do stanowej 

komisji służby zdrowia, proponując swoje usługi w dziedzinie położnictwa. Zanim 

wysoka komisja znalazła mu posadę w którymś z budujących się na obszarze stanu 

miasteczek, obejrzała z szacunkiem harvardzki dyplom i uczyniła doktora Larcha 

swoim członkiem. Wilbur Larch oczekiwał wiadomości o posadzie w rodzinnym 

Portland, tej bezpiecznej przystani dzieciństwa, blisko domu świętej pamięci 

burmistrza, gdzie spędził połowę swych dni, i niedaleko przeżartego solą hotelu 

robotniczego, gdzie pobrał lekcję życia od pani Eames. 

Nie wiedział jeszcze, czy będzie tęsknił za South Endem: za wróżką, która 

czytała mu z dłoni, że będzie żył długo i miał mnóstwo („niezliczoną liczbę”) dzieci, co 

utwierdziło Larcha w przekonaniu, że słusznie wybrał specjalizację położniczą; za 

jasnowidzem, który zapewnił młodego Wilbura Larcha, że nie pójdzie w ślady ojca – 

co uspokoiło młodzieńca nie znającego smaku piwnej piany i pociągu do alkoholu, że 

nie umrze na marskość wątroby; za chińskim zielarzem, który obiecywał wyleczyć 

Larcha z trypra okładami z mielonych świeżych liści i spleśniałego chleba. 

Chińczykowi trzeba przyznać, że był o krok od wynalazku penicyliny. Sam chlorofil 

zawarty w zielonych roślinach zabija bakterie powodujące gangrenę, ale nie zagraża 



tańczącym figurkom – owym wielce żywotnym gonokokom – w komórkach 

wydzieliny: do tego jest potrzebna penicylina, ekstrahowana ze spleśnialego chleba. 

Po latach doktor Larch zastanawiał się nieraz, do jakich fantastycznych wynalazków 

byłyby zdolne połączone umysły doktora Harolda Ernsta – bakteriologa z 

Harwardzkiej Akademii Medycznej, specjalisty od podkręcanych piłek, i chińskiego 

zielarza z South Endu. Czego by oni we dwóch nie wyleczyli? 

„Wiem czego: sieroctwa” – zanotował w dzienniku doktor Larch, ocknąwszy się 

z fantazji o geniuszach medycyny. 

Sieroty z South Endu... Wilbur Larch pamiętał ich wiele z kilku filii 

Bostońskiego Szpitala Położniczego. W latach 1890-tych nawet połowa matek 

porzucających dzieci nie była mężatkami. Regulamin szpitala stanowił jednak, że 

przyjmowane będą tylko „kobiety zamężne i niedawno owdowiałe, o nienagannej 

reputacji”. Taki regulamin przeforsowali ci sami ofiarni obywatele, którzy z własnych 

składek ufundowali szpital położniczy dla ubogich. W praktyce jednak przyjmowano 

każdą kobietę. Zdumiewająco wiele pacjentek deklarowało świeże wdowieństwo lub 

podawało się za żony marynarzy, którzy dawno temu wypłynęli z portu i przepadli jak 

kamień w wodę („Na pewno należeli do załogi «Great Eastern»„- podśmiewał się w 

duchu doktor Larch). 

W Portland zdziwił go brak sierot, biednych dzieci i matek potrzebujących 

pomocy. Wilbur Larch nie czuł się dość użyteczny w schludnym miasteczku Portland. 

Czekał na przeniesienie gdzieś, gdzie byłby bardziej potrzebny. Tymczasem – o 

paradoksie – z St. Cloud’s wędrował ku niemu pocztą list prostytutki o tragicznej 

sytuacji opuszczonych wdów i sierot. 

Zanim jednak list dotarł do jego rąk, doktor Larch otrzymał zgoła inne 

zaproszenie – od niejakiej pani Channing-Peabody, z bostońskich Channing-

Peabodych, która co lato zjeżdżała do letniej rezydencji rodowej nad morzem, tuż na 

wschód od Portland. Autorka zaproszenia współczuła młodemu doktorowi z powodu 

oderwania od bostońskiej socjety, do której, jak mniemała, zdążył przywyknąć, i 

proponowała wspólny tenis, krykieta, a nawet żagle, połączone z kolacją w 

towarzystwie państwa Channing-Peabody z przyjaciółmi. Larch bynajmniej nie 

przywykł do bostońskiej socjety. Nazwisko Channing-Peabody kojarzyło mu się raczej 

z Cambridge, a może Beacon Hill, gdzie nigdy nie bywał zapraszany, i chociaż znane 

mu były nazwiska dwóch starych bostońskich familii – Channingów i Peabodych – to 

nigdy nie słyszał ich złączonych w jedno. O ile znał te sfery społeczne, Channingowie i 



Peabody’owie mogli po prostu wspólnie urządzać bankiet i z tej racji na zaproszeniach 

połączyli nazwiska dywizem. 

Co do żeglowania, to Wilbur Larch nigdy w życiu nie pływał – ani łodzią, ani 

wpław. Jako dziecię Maine, wiedział, że z wodą lepiej nie zaczynać: woda nadawała 

się, jego zdaniem, tylko dla turystów i homarów. Do tenisa i krykieta nie miał 

odpowiednich strojów. Oglądał kiedyś akwarelkę przedstawiającą egzotyczne gry 

ogrodowe i wyobrażał sobie, że musi być całkiem przyjemnie uderzać z całej siły 

drewnianym kijem drewnianą piłkę w locie – lecz najpierw potrzebował czasu, żeby z 

dala od ludzkich oczu poćwiczyć podstawy gry. Pożałował pieniędzy na wynajęcie 

kierowcy, który zawiózłby go do letniej rezydencji Channing-Peabodych; w dodatku 

czuł się nieodpowiednio ubrany na tę porę roku – jedyny bowiem garnitur, jaki 

posiadał, był czarny, ciężki i nie noszony od pamiętnego dnia wizyty „za rogiem 

Harrisona”. Unosząc masywną, mosiężną kołatkę na drzwiach dworku Channing-

Peabodych (wolał bowiem wejść z zachowaniem wszelkich formalności, niż włączyć 

się od razu w tłum biało ubranych gości obojga płci, zajętych przeróżnymi grami 

sportowymi na całym terenie), Larch doszedł do wniosku, że garnitur, który ma na 

sobie, jest nie tylko za ciężki, ale i wymięty – nie dość na tym: sięgnąwszy do kieszeni 

marynarki, Larch stwierdził tam obecność damskich majtek, własności kobiety, która 

pozbyła się nie chcianego płodu „za rogiem Harrisona”. Wilbur Larch wyjął majtki z 

kieszeni i zamyślił się nad nimi, wspominając, jak dumnie i walecznie prezentowały 

się na ramieniu owej niewiasty... W tym właśnie momencie pani Channing-Peabody 

otworzyła przed nim drzwi. 

Doktor Larch nie mógł już schować majtek niepostrzeżenie, więc wcisnął je do 

kieszeni jak chusteczkę, z wstydliwą nonszalancją człowieka przyłapanego na 

wycieraniu nosa. Niestety: z szybkiego odwrócenia oczu przez panią Channing-

Peabody wywnioskował nieomylnie, że bezbłędnie rozpoznała nieszczęsny fragment 

damskiej bielizny. 

– Pan doktor Larch? – spytała ostrożnie, jakby właśnie widok majtek nasunął 

jej przypuszczenie co do tożsamości jego osoby. 

Teraz należałoby się ulotnić – pomyślał Wilbur Larch, a głośno powiedział: 

– Zgadza się, doktor Larch. – Tu elegancko skłonił się przed damą, która miała 

posturę wojennej fregaty, a nad jej ogorzałą twarzą piętrzył się srebrzystoszary kok, 

gładki, błyszczący i groźny jak pocisk armatni. 



– Musi pan koniecznie poznać moją córkę – oznajmiła fregata. – I, oczywiście, 

całą resztę towarzystwa! – to rzekłszy, zaniosła się perlistym śmiechem, od którego 

Wilburowi ciarki przeszły po plecach. 

Cała reszta towarzystwa nazywała się albo Channing, albo Peabody, albo 

Channing-Peabody; niektórzy nosili do tego imiona o brzmieniu wytwornych nazwisk 

lub przedmiotów – był więc Cabot i Chadwick, i Loring, i Emerald (emerald – 

„szmaragd” – miał prawie czarne oczy). Córka pani Channing-Peabody była z nich 

wszystkich najmłodsza, najbrzydsza i najmizerniejsza. Na imię miała Missy. 

– Missy? – upewnił się Wilbur Larch. Panienka kiwnęła głową i wzruszyła 

ramionami. 

Wyznaczono im sąsiadujące miejsca przy długim stole. Naprzeciwko Wilbura i 

córki pani domu siedział jeden z kilku w tym towarzystwie młodzieńców w białych 

strojach do tenisa – Chadwick albo Cabot; mógł być mniej więcej ich rówieśnikiem. 

Widać było, że jest zły, jakby się dopiero co pokłócił z panną Channing-Peabody, albo 

przeciwnie: jakby nie potrafił opanować zazdrości o to, że sam koło niej nie siedzi. A 

może złości się, że go posadzili naprzeciwko siostry, zamiast bliżej dziewczyny, z którą 

by chętnie poflirtował – snuł coraz dalsze przypuszczenia Wilbur Larch. 

Panna Channing-Peabody sprawiała wrażenie chorej. Ona jedna z całej 

opalonej rodziny była blada; poza tym, wyraźnie nie miała apetytu. Przyjęcie należało 

do tych, na których z każdym kolejnym daniem następuje kompletna wymiana 

zastawy stołowej; ilekroć konwersacje się rwały albo przygasały, do głosu dochodziły 

dźwięczne porcelany i srebra, a napięcie przy stole rosło. Nie było to napięcie 

wywołane jakimś drażliwym tematem rozmów – przeciwnie: powodował je absolutny 

brak tematu. 

Emerytowany chirurg z oznakami starczej demencji, który siedział po drugiej 

stronie Wilbura – jakiś Channing albo Peabody – nie krył rozczarowania faktem, że 

Larch specjalizuje się w położnictwie. Mimo to, zainteresował się żywo stosowaną 

przez doktora Larcha techniką przemieszczania łożyska w dolne partie przewodu 

rodnego. Wilbur Larch usiłował mu po cichu opisać, na czym metoda polega: niestety, 

doktor Peabody – a może Channing, albo ani jedno, ani drugie – nie dosłyszał i co 

chwila domagał się gromkim głosem, żeby Larch mówił głośniej. Ich rozmowa – 

jedyna zresztą przy biesiadnym stole – dotyczyła następnie urazów krocza, włącznie 

ze szczegółowym objaśnieniem sposobu podtrzymywania główki noworodka dla 

uniknięcia rozdarcia krocza przy porodzie, oraz prawidłowego kąta nacięcia 

skalpelem, kiedy rozdarcie krocza wydaje się nieuniknione. 



Wilbur Larch dostrzegł kątem oka, że siedząca obok niego Missy Channing-

Peabody mieni się na twarzy. Jej cera miała z początku barwę mleczną, potem 

musztardową, potem zieloną jak wiosenna trawka – i zanim zdążyła wrócić do barwy 

wyjściowej, czyli mlecznej, panna zemdlała. Wilbur Larch stwierdził obniżenie 

ciepłoty ciała, lepkość skóry i niemal całkowite odwrócenie gałek ocznych. Matka 

panny, z pomocą młodziana w tenisowej bieli – tego Cabota czy Chadwicka – 

wyniosła zemdloną od stołu. 

– Trzeba jej świeżego powietrza – oznajmiła zebranym pani Channing-

Peabody, chociaż czego jak czego, ale świeżego powietrza jako żywo w stanie Maine 

nie brakowało. 

Wilbur Larch już wtedy dobrze wiedział, czego naprawdę trzeba pannie 

Channing-Peabody: aborcji. Poznał to po rozdrażnieniu młodego Chadwicka (albo 

Cabota); po sklerotycznym bełkocie starego chirurga, którego tak bardzo interesowały 

„nowoczesne” techniki położnicze; po nieobecności przy stole innych tematów, 

zamiast których odzywały się tylko srebra i platery. Nareszcie pojął, czemu go tu 

zaproszono: Missy Channing-Peabody cierpiała od pewnego czasu na poranne 

mdłości i należało ją poddać aborcji. Bogaci też to robią. Nawet oni – chociaż Wilbur 

Larch zawsze twierdził, że bogaci najwolniej uczą się życia. Więc o nim, Larchu, 

słyszeli już nawet bogaci. Chciał natychmiast wyjść, ale los mocno trzymał go w 

kleszczach. Bywa tak, że opinia, która przylgnie do człowieka, wyznacza mu 

powołanie – Wilbur Larch poczuł się powołany. List prostytutki z St. Cloud’s miał go 

niebawem wezwać w miejsce przeznaczenia, ale na razie wzywała go doraźna sytuacja 

– musiał działać. 

Wstał od stołu. Padło właśnie hasło, że panowie przechodzą do innego 

pomieszczenia – na cygaro. Panie z kolei otoczyły wianuszkiem czyjeś niemowlę, 

wniesione do jadalni przez piastunkę czy może guwernantkę (służącą – uciął własną 

niepewność doktor Larch) specjalnie po to, żeby panie mogły je obejrzeć. Wilbur 

Larch też rzucił okiem na dziecko. Panie rozstąpiły się przed nim. Niemowlę, około 

trzymiesięczne, było rumiane i pogodne. Niestety, miało bliznę po kleszczach na 

policzku – co doktor Larch natychmiast zauważył; wiedział, że głęboki rowek 

pozostanie na tej twarzy do końca życia. Ja bym to zrobił lepiej – pomyślał niezbyt 

skromnie. 

– Urocze, prawda, doktorze? – rozczuliła się jedna z pań. 

– Szkoda, że ma tę skazę po kleszczach – powiedział Larch. To je skutecznie 

uciszyło. 



Pani Channing-Peabody wywołała doktora Larcha do hallu. Pozwolił się 

zaprowadzić do pomieszczenia, które przyszykowano specjalnie dla niego. 

– Mamy taki mały problem – powiedziała po drodze gospodyni. 

– Który miesiąc? – spytał Larch. – Kopie? 

Czy kopało, czy nie, Missy Channing-Peabody została wzorowo przygotowana 

do zabiegu. Niedużą bibliotekę przekształcono w salę operacyjną. Na ścianach 

widniały fotografie panów w mundurach, a książki (chyba od dawna nie ruszane) 

stały równo na baczność. Na pierwszym planie tej ponurej scenerii tkwił solidny stół, 

umiejętnie zasłany ceratowym obrusem na podściółce z waty; na nim zaś, w 

prawidłowej pozycji do badania ginekologicznego, spoczywała Missy – ogolona już i 

zdezynfekowana roztworem dwuchloranu. Ktoś wzorowo odrobił zadanie domowe: 

może wycisnęli szczegóły ze sklerotycznego chirurga. Doktor Larch zauważył ponadto 

naczynie ze spirytusem, zielone mydło i szczotkę do paznokci (z której natychmiast 

skorzystał). W obitym skórą, wyłożonym atłasem futerale spoczywał komplet sześciu 

rozszerzadeł i trzech skrobaczek. Przygotowano również chloroform i inhalator. Za 

ten jeden jedyny błąd – skąd mogli wiedzieć, że Wilbur Larch woli eter? – gotów był 

prawie wszystko im wybaczyć. 

Prawie – bo nie potrafił wybaczyć zjadliwej niechęci, z którą się do niego 

odnosili. Szczególną nienawiścią do doktora ziała starsza niewiasta, która mu miała 

asystować przy zabiegu – zapewne służąca tego domu od pokoleń i akuszerka przy 

narodzinach wielu kolejnych Channingów-Peabodych – możliwe, że również Missy. 

Skrzywiona, co chwila gromiła Larcha wzrokiem, czekając, kiedy ją pochwali (wtedy, 

oczywiście, udałaby, że tego nie słyszy) za wzorowe przygotowanie stołu operacyjnego 

i pacjentki. Pani Channing-Peabody natomiast omijała Larcha z wyraźnym 

obrzydzeniem; uprzejmość nakazała jej mimo to poprosić go o marynarkę, którą jej 

podał, jednocześnie wypraszając damę z pokoju. 

– Proszę zawołać młodego człowieka – zwrócił się do niej, kiedy wychodziła. – 

Sądzę, że powinien przy tym być. 

Chodziło mu o agresywnego młodziana w stroju tenisowym, który mógł być 

oburzonym do głębi bratem panny albo dręczonym poczuciem winy kochankiem – a 

może jednym i drugim naraz. Ci ludzie potrzebują mnie, ale i nienawidzą – myślał 

Larch, szorując paznokcie. Następnie, mocząc ręce w spirytusie, zastanawiał się, ilu 

lekarzy muszą znać państwo Channing-Peabody (ilu mieli w samej rodzinie!) – a 

jednak nigdy nie poprosiliby lekarza ze swojej sfery o pomoc w rozwiązaniu „małego 

problemu”. Byli na to zbyt czyści i wzniośli. 



– W czym mogę pomóc? – zapytał, wchodząc do pokoju, naburmuszony 

młodzian. 

– W niczym – odparł doktor Larch. – Proszę stanąć po mojej lewej stronie i 

niczego nie dotykać. Niech pan uważnie patrzy mi przez ramię i stara się niczego nie 

przegapić. 

Wyraz pogardliwej wyższości przygasł znacznie na obliczu panicza Chadwicka 

(lub Cabota), kiedy Wilbur Larch przystąpił do łyżeczkowania, a na widok skutku 

zapłodnienia opuściły go resztki wielkopańskiej buty – rysy Chadwicka (lub Cabota) 

nagle zmiękły, a twarz przybrała barwę stroju tenisowego. 

– Ściana macicy – pouczył doktor Larch bladego jak zjawa panicza – jest 

solidna, twarda i dobrze umięśniona; dokładnie oczyszczona, wydaje pod narzędziem 

odgłos szurania po żwirze. Po tym odgłosie właśnie można poznać, że usunęło się do 

końca skutek zapłodnienia. Jakby ktoś szurał po żwirze. – Wykonał jeszcze kilka 

ruchów łyżeczką. – Słyszy pan? 

– Nie – wyszeptał panicz słabym głosem. 

– Rzeczywiście, źle się wyraziłem – stwierdził Wilbur Larch. – To nie tyle 

odgłos, co wrażenie szurania o żwir; ja je odbieram jako dźwięk. Zgrzytliwy – dodał z 

naciskiem. Panicz Cabot (lub Chadwick) podstawił pod brodę złożone ręce, ale i tak 

zwymiotował obok. 

– Proszę jej co godzinę mierzyć temperaturę – polecił doktor zaufanej służącej, 

która mu podawała sterylne ręczniki. – Gdyby wystąpiło więcej niż minimalne 

krwawienie lub gorączka, należy bezzwłocznie mnie wezwać. I obchodźcie się z nią jak 

z królewną – dodał na odchodnym. – Nie wolno w niej budzić poczucia winy. 

Skontrolowawszy stan zmętniałych od chloroformu źrenic Missy pod 

bezwładnymi jeszcze powiekami, Wilbur Larch chciał oddalić się jak gentleman – lecz 

gdy wkładał marynarkę, poczuł w górnej kieszeni pokaźne zgrubienie koperty. Nie 

liczył pieniędzy: w kopercie musiało być kilkaset dolarów. Poczuł się brutalnie 

zawrócony do oficyny w domu burmistrza i relacji pan-sługa: koperta oznaczała, że 

Channingowie-Peabody nie zaproszą go więcej na tenisa, krykieta i żagle. 

Bez wahania odpalił pięćdziesiąt dolarów (albo coś koło tego) leciwej 

asystentce, która zdążyła tymczasem zdezynfekować partie rodne Missy 

dwuchloranem i zasłonić sterylną podpaską. Około dwudziestu dolarów wcisnął 

paniczowi w tenisowym kostiumie, trzeźwiącemu się ogrodowym powietrzem w 

otwartych drzwiach na patio. Doktor Larch już był przy wyjściu. Nagle, nieopatrznie, 

wsadził rękę do dolnej kieszeni marynarki i po raz drugi natrafił na damskie majtki. 



Zirytowany, porwał kleszcze do usuwania łożyska i ruszył na salony. Szukał 

sklerotycznego chirurga – niestety, w jadalni zastał tylko służące, nadal zajęte 

sprzątaniem ze stołu. Każdej dał dwadzieścia do trzydziestu dolarów. 

Stary doktor spał smacznie w głębokim fotelu, w innym pokoju. Larch rozwarł 

kleszcze, ujął w nie majtki „zza rogu Harrisona” i całość wpiął w klapę garnituru 

chrapiącego kolegi po fachu. 

Idąc dalej, zaszedł do kuchni, gdzie uwijało się kilkoro służby – zostawił tam 

około dwustu dolarów. 

Ostatnie dwieście dolarów dał ogrodnikowi, pielącemu na klęczkach rabatkę 

przy wejściu. Larch miał wielką chęć wręczyć pustą kopertę pani Channing-Peabody, 

ale dama wyraźnie go unikała. Złożył więc kopertę na pół i spróbował ją zamocować 

pod masywną, mosiężną kołatką – niestety, wiatr raz po raz porywał dowód korupcji. 

W końcu Larch rozeźlił się na dobre i cisnął zwiniętą w kulkę kopertę w sam środek 

wypielęgnowanego kolistego trawnika, regulującego ruch kołowy na podjeździe. Dwaj 

panowie grający w krykieta na innym, nieco dalej położonym trawniku, przerwali 

mecz i popatrzyli ze zgrozą na bielejącą w nieskazitelnej zieleni kulkę papieru, a zaraz 

potem na błękitne letnie niebo – jakby oczekiwali stamtąd co najmniej gromu, który 

porazi profana na miejscu. 

W drodze powrotnej do Portland Wilbur Larch rozmyślał o minionym stuleciu 

w dziejach medycyny i o czasach, kiedy aborcja nie była nielegalna. Od ówczesnych 

studentów medycyny wymagano opanowania nie tylko podstawowej techniki aborcji, 

ale i innych, subtelniejszych metod, takich jak dekapitacja wewnątrzmaciczna czy 

pulweryzacja płodu (zamiast niebezpiecznego dla kobiety cesarskiego cięcia). 

„Dekapitacja wewnątrzmaciczna; pulweryzacja płodu” – wymamrotał pod nosem 

Larch, delektując się brzmieniem uczonych terminów. Gdy dojechał do Portland, 

wiedział już, co ma dalej robić. Był położnikiem: pomagał nowym ludziom przyjść na 

świat. Wykonywał – jak to mawiano w środowisku lekarskim – „dzieło Boże”. 

Jednocześnie był specjalistą od aborcji: pomagał niedoszłym matkom wytrwać w 

świecie. Wykonywał – jak mawiali jego koledzy – „Szatańską robotę”. Dla Wilbura 

Larcha dziełem Bożym było i jedno, i drugie. Zgadzał się z panią Maxwell, że „dusza 

prawdziwego lekarza nie zna granic wyrozumiałości i tolerancji”. 

W późniejszym życiu, ilekroć zdarzało mu się zwątpić w słuszność przyjętej 

postawy, przypominał sobie z całą brutalnością, że jest człowiekiem, który 

przespawszy się z kobietą, szukał majtek przy ogniku cygara jej córki. Taki człowiek 

może na resztę życia wyrzec się seksu, ale jakże by mógł potępiać innych za 



uprawianie życia seksualnego? Przypomniał sobie również, czego nie zrobił dla córki 

pani Eames i jakie były tego konsekwencje. 

Postanowił nadal służyć pomocą rodzącym się maleństwom, ale i matkom, 

które nie chciały być matkami. 

W Portland czekał na niego list z St. Cloud’s. Delegując Larcha do St. Cloud’s, 

stanowa komisja lekarska Maine nie mogła znać ani jego stosunku do sierot, ani 

szczerej chęci opuszczenia Portland – tego bezpiecznego portu, skąd przed wielu laty 

wypłynął bezpowrotnie statek „Great Eastern”. Komisja nigdy też nie miała się 

dowiedzieć, że w pierwszym tygodniu urzędowania w St. Cloud’s Wilbur Larch założył 

sierociniec (niezbędny!), odebrał trzy porody (jeden chciany, dwa nieuchronne – 

jedno z dzieci powiększyło zastęp wychowanków sierocińca) i dokonał jednej aborcji 

(trzeciej w swoim życiu). Wykształcenie miejscowej społeczności w sztuce kontroli 

urodzeń zabrało doktorowi dobre parę lat – dlatego przez dłuższy czas utrzymywały 

się mniej więcej stałe proporcje: jedna aborcja na trzy porody. Po paru latach – jedna 

na cztery; po następnych paru latach – jedna na pięć. 

Podczas pierwszej wojny światowej Wilbur Larch służył we Francji, a lekarz 

przysłany na zastępstwo do sierocińca nie wykonywał aborcji: przyrost naturalny z 

miejsca podskoczył, liczba sierot podwoiła się – a zastępca doktora Larcha uparcie 

powtarzał siostrze Ednie i siostrze Angeli, że jego misją na tym padole jest krzewić 

dzieło Boże, a nie Szatańskie. Owo mało precyzyjne rozróżnienie wielkich dzieł 

przydało się niebawem siostrze Angeli, siostrze Ednie i doktorowi Wilburowi 

Larchowi, który napisał z Francji do poczciwych siostrzyczek i wyznał im w liście, że 

ogląda prawdziwe dzieło Szatana i wie już, że Szatan posługuje się w swoim dziele 

szrapnelami, odłamkami granatów i drobnymi, brudnymi ścinkami sukna, które 

pocisk lub odłamek ściąga za sobą w głąb rany. Największym dziełem Szatana była w 

pierwszej wojnie światowej zgorzel gazowa – Wilbur Larch do końca życia nie 

zapomniał dotyku chrupkiej gangrenowatej tkanki. 

„Przekażcie mu – napisał Larch do siostry Angeli i siostry Edny – przekażcie 

temu idiocie (miał na myśli swojego zastępcę), że wszelkie dzieło wykonywane w 

sierocińcu jest dziełem Bożym. Cokolwiek tam czynimy, czynimy dla sierot, dla ich 

zbawienia!” 

Gdy wojna się skończyła i Wilbur Larch powrócił do St. Cloud’s, siostra Edna i 

siostra Angela przyswoiły już sobie słownictwo dotyczące interwencji medycznych 

przeprowadzanych w miejscowym szpitalu: ustalając terminarz operacji, używały 

określeń „dzieło Boże” i „dzieło Szatańskie” – w ten sposób nigdy się nie pomyliły co 



do charakteru zabiegu. Wilbur Larch przystał na taką terminologię – była użyteczna – 

gdyż wiedział, że poza tym obie siostry podpisują się zgodnie pod jego opinią, że 

wszystko, co czynią, jest dziełem Bożym. 

Życie w St. Cloud’s toczyło się gładko do roku 193-, kiedy wynikł pierwszy 

problem. Nazywał się Homer Wells. Homer Wells tyle razy wyruszał w świat i wracał 

do St. Cloud’s, że w końcu postanowiono dać mu tam jakąś robotę: kilkunastoletni 

chłopiec powinien wykazać się użytecznością. Tylko czy on zrozumie? – niepokoiły się 

obie siostry, a z nimi doktor Larch. Homer widział, jak matki przychodzą do szpitala, 

a potem odchodzą, zostawiając maleństwa w sierocińcu – ale nadejdzie chwila 

(wiedział o tym doktor i wiedziały obydwie siostry), gdy Homer zacznie liczyć i 

zauważy, że więcej jest tych matek, które przychodzą i odchodzą, niż nowych dzieci w 

sierocińcu. Nadejdzie chwila, gdy Homer zauważy, że nie wszystkie matki zgłaszają 

się do St. Cloud’s z dużym brzuchem i że niektóre nie zostają w szpitalu nawet na noc. 

Czy należy mu rzecz objaśnić, zanim sam zapyta? – głowiły się obie siostry, a z nimi 

doktor Larch. 

– Wilburze – zabrała wreszcie głos w tej sprawie siostra Edna (a siostra Angela, 

słysząc – „Wilburze”, przewróciła oczami) – chłopiec zna tutaj każdy kąt; sam się 

wszystkiego domyśli. 

– Dorośleje z każdą minutą – dodała siostra Angela. – Codziennie uczy się 

czegoś nowego. 

Pacjentki po aborcji nigdy nie leżały w tej samej sali, w której położnice 

nabierały sił do rozstania z nowo narodzonymi maleństwami. Ten podział 

zauważyłoby nawet małe dziecko. A Homer Wells bardzo często opróżniał kubły na 

odpadki – wszystkie kubły, także te z sali operacyjnej, które były impregnowane i 

wynosiło się je wprost do pieca. 

– Co będzie, jak on zajrzy do kubła, Wilburze? – spytała kiedyś z niepokojem 

siostra Edna. 

– Jeżeli nie jest za mały, żeby zajrzeć, to nie jest za mały, żeby wiedzieć – 

odparł Święty Larch. 

Może raczej chciał powiedzieć: nie jest za mały, żeby rozpoznać to, co widzi. 

Czy to po dziele Bożym, czy po dziele Szatańskim, zawartość kubła z sali operacyjnej 

wyglądała podobnie: krew, śluz, wata, gaza, łożysko i włosy łonowe. Siostry próbowały 

przekonać doktora Larcha, że nie trzeba golić pacjentki do aborcji, ale Larch był 

perfekcjonistą: jeżeli wszystko jest dziełem Bożym, to niech wszystko wygląda tak 

samo. Kubły, które Homer Wells wynosił do pieca, zawierały historię St. Cloud’s: 



obcięte końcówki nici chirurgicznych, jedwabiu i katgutu; fekalia i mydliny po 

lewatywie; no i to, co miały na myśli poczciwe siostrzyczki, bojąc się reakcji Homera, 

gdyby zobaczył: tak zwane skutki zapłodnienia – płód ludzki lub rozpoznawalna jego 

część. 

I oto pewnego dnia Homer Wells (pechowo trzynastoletni) dowiedział się, że w 

St. Cloud’s wydobywa się z kobiecych brzuchów nie tylko to, co kopie. Wracając z 

kotłowni z pustym kubłem, zobaczył płód leżący na ziemi – widocznie wypadł z kubła, 

który Homer niósł do spalenia. Homer jednak uznał, że to, co przed sobą widzi, 

spadło z nieba. Nachylił się, żeby lepiej zobaczyć. Spojrzał w górę, szukając gniazda, z 

którego żyjątko mogło wypaść – problem jednak w tym, że w pobliżu nie rosło ani 

jedno drzewo, a Homer Wells wiedział, że ptaki nie mają zwyczaju składania jaj w 

locie. A nawet gdyby, to gdzie by się podziała skorupka? 

Homer myślał dalej: może samica jakiegoś ssaka poroniła? Znał słowo 

„poronienie”, bo używało się go w szpitalu i w sierocińcu. Tylko co to mógł być za 

zwierzak? Znalezisko Homera ważyło mniej niż pół kilograma, miało na oko ze 

dwadzieścia centymetrów długości, a pasmo cienia na prawie przezroczystej głowie 

stanowiło bezsprzecznie zaczątek włosów – nie pierza. Na pofałdowanym pyszczku 

znaczyły się niewyraźnie brwi i powieki. Klatkę piersiową, szerokości kciuka 

dorosłego mężczyzny, zdobiły dwie różowe kropeczki – czyżby brodawki sutkowe? I 

jeszcze coś ważnego zauważył Homer na końcach paluszków rączek i nóżek – 

paznokcie! Ściskając znalezisko w wolnej garści, Homer popędził wprost do doktora 

Larcha. Larch siedział przy maszynie do pisania w gabinecie siostry Angeli: pisał 

właśnie list do Schroniska dla Nieletnich. 

– Znalazłem coś – wysapał Homer Wells. Larch wziął płód z jego wyciągniętej 

ręki i ułożył na czystej, białej kartce papieru maszynowego, na biurku siostry Angeli. 

Płód miał około trzech miesięcy, najwyżej cztery. Nie kopał – ale już prawie, ocenił 

doktor Larch. 

– Co to jest? – zapytał Homer Wells. 

– To jest dzieło Boże – odpowiedział mu Wilbur Larch, dobry święty z St. 

Cloud’s, gdyż w tej chwili zrozumiał, że dziełem Bożym jest również kształcenie 

Homera Wellsa, objaśnianie mu świata i pomaganie mu w odróżnianiu dobra od zła. 

Dzieło Boże to kupa roboty – ale skoro już człowiek w zadufaniu swoim się na nie 

porywa, musi wypełnić je do końca skrupulatnie. 



3. Książęta Maine, Królowie Nowej Anglii 

„U nas w St. Cloud’s – zanotował w dzienniku doktor Larch – sieroty traktuje 

się jak potomków królewskich rodów.” 

Na oddziale chłopięcym świadczyło o tym wieczorne błogosławieństwo, 

wygłaszane po ciemku gromkim głosem nad rzędami łóżek. Błogosławieństwo 

wygłaszał doktor Larch, po czytance na dobranoc, która – po niefortunnej przygodzie 

z małżeństwem Winkle – stała się obowiązkiem Homera Wellsa. Doktor Larch bardzo 

chciał, żeby Homer uwierzył w siebie. Kiedy Homer zwierzył mu się, jak przyjemnie 

było czytać na głos państwu Winkle – zwłaszcza że, jak sądził, szło mu to całkiem 

nieźle, chociaż słuchacze pospali się w namiocie – doktor Larch postanowił rozwijać 

talent lektorski wychowanka. 

W roku 193-, niemal nazajutrz po pierwszej w życiu konfrontacji z ludzkim 

płodem, Homer Wells zaczął czytać chłopcom na dobranoc Dawida Copperfielda: co 

wieczór dwadzieścia minut, ani więcej, ani mniej. Homer zorientował się, że w tym 

tempie przeczytanie powieści zajmie mu więcej czasu, niż Dickensowi zajęło jej 

napisanie. Z początku Homer dukał, ale – częściowo z powodu drwin grupki 

starszaków, którzy mieli prawie tyle lat co on (chłopców starszych od Homera nie było 

w sierocińcu) – szybko zaczął czytać płynnie. Kładąc się spać, zawsze mruczał pod 

nosem początkowy fragment powieści, który działał na niego jak litania, a czasem 

nawet pozwalał spać spokojnie. 

„Czy okażę się bohaterem własnego życia, czy też rolę tę odegra ktoś inny – 

dowiodą stronice tej książki.” 

„Czy okażę się bohaterem własnego życia” – szeptał sobie Homer na dobranoc. 

Przypominało mu się wówczas, jak sucho miał w ustach i w nosie, gdy siedział 

zamknięty w kotłowni u Draperów w Waterville; jak dziko bryzgała woda, która 

porwała państwa Winkle; jak dziwnie było trzymać w garści zimny, wilgotny, skulony 

w sobie martwy zaczątek. (To coś, co wtedy trzymał w ręce, na pewno – myślał Homer 

– nie okaże się bohaterem własnego życia.) 

Po zgaszeniu świateł siostra Edna i siostra Angela zadawały sakramentalne 

pytania: kto chce szklankę wody albo ostatni raz siusiu – a potem, gdy w mroku 

drżały jeszcze punkciki światła z dopiero co zgaszonych lamp, a chłopcy zasypiali 

błogo lub towarzyszyli Dawidowi Copperfieldowi w jego przygodach, doktor Larch 



otwierał drzwi od strony korytarza z rurami na wierzchu pomalowanych na szpitalne 

kolory ścian. 

– Dobrej nocy! – wołał tubalnym głosem. – Dobrej nocy, Książęta Maine, 

dobrej nocy, Królowie Nowej Anglii! (To coś, co Homer niedawno trzymał w ręku, nie 

było księciem – i nie dożyło szansy zostania królem.) 

Barn! – drzwi zamykały się gwałtownie, pozostawiając sieroty w absolutnej 

czerni. Każdy z chłopców zostawał z własnym wyobrażeniem króla albo księcia pod 

powiekami. Skąd mieli wiedzieć, jak wyglądają koronowane głowy? Jakie rysy 

nadawali bohaterom swoich snów? Jacy przybrani rodzice w gronostajach 

przychodzili po nich w sennych marzeniach? Jakie księżniczki kochały się w nich na 

zabój? Jakie królowe wiedli do ołtarza? Najważniejsze było, żeby jak najprędzej uciec 

od ciemności, którą pozostawił po sobie doktor Larch, i od ciszy, gdy za drzwiami 

ucichło skrzypienie butów siostry Edny i siostry Angeli. (To coś, co Homer niedawno 

trzymał w ręku, nie usłyszałoby skrzypienia butów pielęgniarek – uszka miało 

maciupeńkie i całkiem pomarszczone.) 

Homer Wells nie przeżywał królewskich emocji. Homer nie marzył o 

opuszczeniu St. Cloud’s. Książęta Maine i Królowie Nowej Anglii, których oglądał 

okiem wyobraźni, sprawowali rządy z pałacu w St. Cloud’s i nigdy się stamtąd nie 

ruszali: nigdy nie wybierali się nad morze ani nie widzieli oceanu. Mimo to Homera, 

tak jak i wszystkich pozostałych chłopców, wieczorne błogosławieństwo doktora 

Larcha podnosiło na duchu i napełniało nadzieją. Ci Książęta Maine, ci Królowie 

Nowej Anglii – te sieroty z St. Cloud’s, pal sześć ich pochodzenie – byli bohaterami 

własnych żywotów. Tyle Homer potrafił dostrzec nawet po ciemku. Tyle mu dawał 

doktor Larch, jak dobry ojciec. 

Nawet w St. Cloud’s można się zachowywać po książęcemu – po królewsku. 

Przypominał to chłopcom co wieczór doktor Larch. 

Homer Wells wyobrażał sobie, że jest księciem. Z nabożeństwem wpatrywał się 

w swojego króla: patrzył w Świętego Larcha jak w obraz. Jednej rzeczy nie umiał 

zapomnieć – tego przejmującego chłodu. 

– To dlatego, że było nieżywe, tak? – wypytywał doktora Larcha. – Dlatego było 

zimne, tak? 

– Tak – odpowiadał mu doktor Larch. – W pewnym sensie, Homerze, nigdy nie 

było żywe. 

– Nigdy nie było żywe – powtarzał Homer Wells. 



– Czasami – tłumaczył mu doktor Larch – kobieta nie umie się zdobyć na 

przerwanie ciąży: czuje, że dziecko jest dzieckiem – od samego początku – więc trzeba 

je urodzić. Tak czuje, chociaż go nie chce i nie zamierza się nim zajmować w 

przyszłości. Wtedy przychodzi do nas, rodzi dziecko i zostawia je tutaj, z nami. Ma 

nadzieję, że my znajdziemy mu dom. 

– Rodzi sierotę – zrozumiał Homer Wells. – Ktoś tę sierotę musi adoptować. 

– I zwykle ktoś ją adoptuje – podsumował doktor Larch. 

– Zwykle – powtórzył Homer. – Możliwe. 

– W końcu tak – powiedział doktor Larch. 

– Ale czasami – drążył temat Homer Wells – kobieta tego nie robi do końca, 

tak? Nie rodzi dziecka do końca? 

– Czasami – tłumaczył doktor Larch – kobieta już na początku ciąży wie, że 

wcale nie chce dziecka. 

– Więc to dziecko już wtedy jest sierotą – zrozumiał Homer Wells. 

– W pewnym sensie tak – zgodził się Wilbur Larch. 

– Więc ona je zabija – powiedział Homer Wells. 

– W pewnym sensie tak – zgodził się Wilbur Larch. – Ale można także 

powiedzieć, że zatrzymuje je, zanim ono stanie się dzieckiem – po prostu je 

zatrzymuje. Przez pierwsze trzy czy cztery miesiące płód (wtedy jeszcze nie nazywam 

go „dzieckiem”) nie żyje całkiem własnym życiem. Żyje jako część matki. Nie jest w 

pełni rozwinięty. 

– Jest tylko trochę rozwinięty – zrozumiał Homer Wells. 

– Jeszcze się samodzielnie nie porusza – powiedział doktor Larch. 

– I nie ma nosa – przypomniał sobie Homer Wells. U tego czegoś, co niedawno 

trzymał w ręku, nozdrza nie były uwypuklone i skierowane w dół: stanowiły dwie 

dziurki w płaskiej twarzy, jak na ryjku świnki. 

– Czasami – tłumaczył doktor Larch – kiedy kobieta jest bardzo silna i wie, że 

nikt się nigdy nie zajmie jej dzieckiem, gdyby je urodziła, woli go wcale nie wydawać 

na świat, gdzie znalazłoby dom, albo nie. Wtedy przychodzi do nas, żebym je 

zatrzymał. 

– Może mi pan jeszcze powiedzieć, jak się nazywa to zatrzymywanie? – spytał 

Homer Wells. 

– Aborcja – odpowiedział doktor Larch. 

– No właśnie – przytaknął Homer. – Aborcja. 



– To, co trzymałeś w ręku, Homerze – dodał doktor Larch – było płodem 

poaborcyjnym, trzy, czteromiesięcznym. 

– Płód poaborcyjny, trzy, czteromiesięczny – wyrecytował Homer Wells, który 

miał irytujący zwyczaj powtarzania końcówek wypowiedzi rozmówcy, a czynił to z 

wielkim namaszczeniem, jakby ćwiczył tekst przed publicznym występem – jak przed 

wieczorną lekturą Dawida Copperfielda. 

– I właśnie dlatego – kończył cierpliwie doktor Larch – niektóre panie 

przychodząc tu do nas nie wyglądają, jakby były w ciąży. Ich płód jest jeszcze za mały, 

żeby coś było widać. 

– Ale są w ciąży, prawda? Wszystkie są w ciąży? – upewnił się Homer Wells. – 

Wszystkie panie przyjeżdżają tutaj, żeby urodzić sierotę albo ją zatrzymać, tak? 

– Zgadza się – przyznał doktor Larch. – Ja jestem tylko lekarzem. Pomagam im 

uzyskać to, czego chcą. Sierotę albo aborcję. 

– Sierotę albo aborcję – powtórzył Homer Wells. 

- Masz nowy cień, Wilburze – żartowała z doktora Larcha siostra Edna, widząc 

jak Homer Wells chodzi za nim krok w krok. 

– Doktorze Larch – wtórowała jej siostra Angela – wyhodował pan sobie echo. 

Ta papuga się z panem nie rozstaje. 

„Boże lub inna instancjo zwierzchnia, kimkolwiek jesteś – zapisał w dzienniku 

doktor Larch – wybacz mi, bo stworzyłem sobie apostoła: mam trzynastoletniego 

apostoła.” 

Zanim Homer ukończył lat piętnaście, głośna lektura Dawida Copperfielda w 

jego wykonaniu zyskała taką sławę i poklask, że starsze dziewczynki z oddziału 

dziewczęcego zwróciły się z prośbą do doktora Larcha, aby im również Homer mógł 

czytywać na dobranoc. 

– Tylko starszym? – spytał Homer Wells. 

– Ależ nie – odpowiedział mu doktor Larch. – Będziesz czytał wszystkim 

dziewczynkom. 

– U nich na oddziale? – pytał dalej Homer. 

– Myślę, że tak – powiedział doktor. – Nie wyobrażam sobie, żeby wszystkie 

dziewczynki miały przychodzić na oddział chłopięcy. 

– Racja – przyznał Homer Wells. – W takim razie komu mam czytać najpierw: 

dziewczynkom czy chłopcom? 



– Dziewczynkom – powiedział doktor Larch. – Dziewczynki chodzą spać 

wcześniej niż chłopcy. 

– Naprawdę? – zdziwił się Homer. 

– Tutaj tak – uściślił doktor Larch. 

– Czy mam im czytać ten sam fragment, co chłopcom? – chciał jeszcze wiedzieć 

Homer. Odbywał właśnie swoją czwartą samodzielną przeprawę przez Dawida 

Copperfielda – trzecią na głos – i dobrnął do Rozdziału Szesnastego: „Staję się pod 

wieloma względami nowym chłopcem”. 

Ale doktor Larch doszedł do wniosku, że dziewczynki-sieroty powinny słuchać 

opowieści o dziewczynkach-sierotach – tak jak chłopcy-sieroty o chłopcach-sierotach 

– i dlatego polecił Homerowi czytać dziewczynkom na głos Dziwne losy Jane Eyre. 

Homer już przy pierwszym czytaniu zauważył, że dziewczynki słuchają pilniej 

niż chłopcy i w ogóle stanowią wdzięczniejszą publikę – chichotały tylko, kiedy 

Homer przychodził i kiedy wychodził. Uwaga, z jaką dziewczynki słuchały lektury, 

dziwiła Homera, gdyż osobiście uważał on Jane Eyre za powieść bez porównania 

mniej ciekawą niż Dawid Copperfield i był zdania, że Charlotte Bronte jako pisarka 

nie dorasta do pięt Charlesowi Dickensowi. W porównaniu z małym Dawidem, mała 

Jane wydawała się Homerowi zbyt mazgajowata – ale dziewczynki z oddziału 

dziewczęcego były widać innego zdania, bo codziennie błagały, żeby im przeczytać 

chociaż kawałeczek dalej, chociaż jedną jedyną stronę. Homer był nieugięty: 

przerywał zgodnie z planem i biegiem wracał na oddział chłopców, do Dickensa. 

Obszar nocy, dzielący budynek chłopców od budynku dziewcząt, często 

pachniał trocinami: tylko noc zachowała pierwotną woń St. Cloud’s i wydzielała ją w 

sekrecie pod osłoną mroku. Pachniało starym tartakiem i stęchłym dymem 

tytoniowym. 

– Noc pachnie nieraz drewnem i cygarami – powiedział Homer Wells 

doktorowi Larchowi, który miał własne skojarzenia z cygarami, więc wzdrygnął się 

odruchowo. 

Na oddziale dziewczęcym, zauważył Homer, pachniało inaczej niż na 

chłopięcym, chociaż i tam rury wodociągowe biegły po wierzchu, ściany miały 

szpitalne kolory, a w sypialniach obowiązywała identyczna dyscyplina. Zapach był 

jakby słodszy, ale zarazem jakby mdlący – Homer nie umiał go dokładnie określić. 

Do spania dziewczynki wkładały to samo co chłopcy: podkoszulki i krótkie 

spodenki. Kiedy Homer przychodził na oddział dziewczęcy, wszystkie były już w 

łóżkach – jedne siedziały, inne leżały, ale żadna nie wystawiała nóg na wierzch. Te 



nieliczne, którym zaczynał rosnąć biust, trzymały ręce skrzyżowane na piersiach. 

Tylko jedna wyłamywała się z tej reguły – najstarsza; potężniejsza i starsza od 

Homera Wellsa. To ona przeniosła Homera przez linię mety w sławetnym wyścigu 

trójnogów; ona nosiła imię Melony, chociaż miała nazywać się Melody; ją Homer 

przypadkiem dotknął w pierś, a ona uszczypnęła go w siusiaka. 

Do wieczornej lektury Melony zasiadała po indiańsku, na pościeli: dłonie 

opierała na biodrach, opiętych przyciasnymi szortami, łokcie wystawiała na boki jak 

skrzydła i wypinała pokaźny biust, zawsze odsłaniając przy tym goły fragment 

grubego brzucha. Kierowniczka oddziału dziewczęcego, pani Grogan, co wieczór 

zadawała jej to samo pytanie: 

– Nie przeziębisz się tak na wierzchu, Melony? 

– Nie – odpowiadała krótko Melony, na co pani Grogan wydawała głębokie 

westchnienie, jakby ktoś strzepnął szmatę. Dlatego otrzymała przezwisko Pani 

Gałgan. Autorytet pani Grogan, vel Gałgan, opierał się na uporczywie wpajanym 

dziewczętom przekonaniu, że zadają jej ból, gdy czynią krzywdę sobie samym lub 

koleżankom. 

– Jak mnie to strasznie boli – wzdychała, kiedy dziewczynki się kłóciły, 

szarpały za włosy, próbowały wydłubywać rywalkom oczy i gryzły je w policzki. – Jak 

mnie to bardzo, bardzo boli. – Metoda pani Grogan działała na dziewczęta, które ją 

lubiły. Na Melony nie robiła wrażenia. Pani Grogan darzyła Melony szczególną 

sympatią, ale czuła, że mimo wysiłków nie zyskuje wzajemności. 

– Jak mnie to boli, Melony, kiedy widzę, że chcesz się zaziębić, siedząc na 

pościeli w niekompletnym stroju – wzdychała pani Grogan. 

– Jak mnie to bardzo, bardzo boli. 

Melony ani drgnęła na te słowa. Wpatrywała się jak zaklęta w Homera Wellsa. 

Była większa od pani Grogan; za duża na oddział dziewczęcy sierocińca. Za duża na 

adopcję. Za duża na dziewczynę – myślał o niej Homer Wells. Melony była większa od 

siostry Edny, większa od siostry Angeli – prawie tak duża jak doktor Larch. Do tego 

była gruba: gruba – nabita. Chociaż Homer od kilku lat nie startował w wyścigach 

trójnogów, pamiętał dobrze, jaka Melony jest silna. Homer postanowił zrezygnować z 

udziału w wyścigach, dopóki wystawiano go w parze z Melony – a wiadomo było, że 

jako najstarszy chłopiec i najstarsza dziewczynka zawsze będą wystawiani w jednej 

parze. 

Podczas wieczornego czytania Jane Eyre Homer musiał się bardzo pilnować, 

żeby nie popatrzeć na Melony, każde bowiem spojrzenie na nią przypominało mu, jak 



był przywiązany za nogę do jej nogi. Czuł, że Melony ma mu za złe wycofanie się z 

dorocznych zawodów. Poza tym bał się, żeby Melony nie zauważyła, jak bardzo mu się 

podobało to, że jest taka ciężka – bo dla sieroty wszystko, co duże i tłuste, jest piękne. 

Co bardziej wzruszające fragmenty Jane Eyre (dla Homera stanowczo zbyt 

landrynkowate) wyciskały łzy z oczu małych słuchaczek na oddziale dziewczęcym i 

żałośniejsze niż zwykle westchnienia z piersi pani Grogan. Co do Melony, to słuchając 

tych łzawych kawałków, zaczynała donośnie sapać – jakby subtelna słodycz 

prowokowała ją do ledwo hamowanego gniewu. 

Słuchając zakończenia Rozdziału Czwartego, Melony straciła i te skromne 

resztki cierpliwości. 

– „Popołudnie dobiegło końca w spokoju i harmonii” – czytał Homer Wells. 

Ignorując wściekłe syki Melony na dźwięk słów „spokój” i „harmonia”, kontynuował 

dzielnie: – „Wieczorem zaś Bessie opowiadała mi najczarowniejsze ze znanych sobie 

historii i śpiewała najsłodsze piosenki”. – Doszedłszy do tego miejsca, Homer ucieszył 

się, że zostało mu do przebrnięcia tylko jedno zdanie. Jednocześnie kątem oka 

dostrzegł falującą gwałtownie pierś Melony. – „Nawet mnie – kwiliła słodko Jane 

Eyre – życie ofiarowało promyk słonka.” 

– „Promyk słonka!” – prychnęła z drwiącym niedowierzaniem Melony. – Niech 

ona lepiej tu przyjdzie! Niech mi tutaj pokaże promyki słonka! 

– Jak to mnie bardzo boli, Melony, że mówisz w ten sposób – jęknęła pani 

Grogan. 

– Słonko?! – Melony aż zapiała ze złości. Mniejsze dziewczynki pochowały się z 

głową pod kołdry; niektóre uderzyły w płacz. 

– Nie wiem, czy zniosę ten ból, Melony – biadoliła pani Grogan. 

Homer Wells wymknął się, korzystając z zamieszania, rad, że mimo wszystko 

doczytał rozdział do końca. Chłopcy czekali na swoją porcję wieczornej lektury. Tym 

razem do pożegnalnych chichotów dołączyły się pochlipywania kilku dziewczynek i 

szyderstwa Melony. 

– Słoneczko! – wrzasnęła za nim Melony. 

– Ach, jak to nas wszystkich boli – użaliła się pani Grogan tonem nieco bardziej 

stanowczym niż przed chwilą. 

Nocne powietrze owionęło Homera chmarą nowych zapachów. Czuł nie tylko 

trociny i stęchłe cygara, ale także tanie perfumy (czyżby ze stojącego tu niegdyś 

burdelu?) i kwaśny pot (czyżby z salonu gry w bingo na pieniądze?). Rzeka pachniała 

po swojemu, jeszcze inaczej. 



Na oddziale chłopców już na niego czekali. Kilku najmniejszych zdążyło nawet 

zasnąć. Reszta trzymała oczy szeroko otwarte – tak jak pisklęta z rozwartymi 

dzióbkami czekają na karmienie. Homer czuł się właśnie jak opiekun dwóch gniazd, 

stale w pędzie od jednego do drugiego, bo i tu, i tam pisklęta bez ustanku wołały jeść 

– i nigdy się nie nasyciły jego głosem. Po wieczornym czytaniu-karmieniu dzieci 

zasypiały, a Homer – przeciwnie, rozbudzał się. Często godzinami leżał w ciemności, 

w której rozpływały się echa błogosławieństwa doktora Larcha: „-ęta” od „książęta”, „-

owie” od „królowie”. Homer żałował nieraz, że nie sypia na oddziale niemowlęcym, 

gdzie panuje przynajmniej rytm przebudzeń i płaczu. 

Starsi wychowankowie miewali denerwujące przywary. Jeden z Johnów 

Wilburów siostry Edny sypiał na ceratowym prześcieradle; Homer często nie spał, bo 

czekał, kiedy John Wilbur zleje się do łóżka. Nieraz go budził, prowadził do ubikacji, 

ustawiał małego siusiaka we właściwą stronę i szeptał chłopcu do ucha: „Sikaj, John 

Wilbur. Sikaj teraz. Tutaj”. Ale John Wilbur, śpiący na stojąco, wstrzymywał się z 

potrzebą do chwili, aż znów poczuł błogi dotyk ceraty, ze znajomym wgłębieniem, w 

którym tworzyło się miłe ciepłe bajorko. 

Kiedy Homer był w złym nastroju, stawał nocą nad łóżkiem Johna Wilbura i 

szeptał: „Sikaj!” Rezultat był niemal zawsze natychmiastowy. 

O wiele bardziej niepokojącym przypadkiem był chłopiec, któremu imię nadała 

siostra Angela – Fuzzy Stone. Fuzzy bez przerwy zanosił się suchym kaszlem. Miał 

wiecznie załzawione oczy w czerwonych obwódkach. Sypiał w specjalnym namiocie, 

nawilżanym przez całą noc parą wodną przez napędzane elektrycznie koło wodne z 

wachlarzem. W piersiach Fuzzy’ego Stone’a świstało i zgrzytało jak w niesprawnym 

silniku, a osłaniające go podczas snu wilgotne, chłodne płachty łopotały leniwie, jak 

płaty monstrualnego, półprzezroczystego płuca. W wyobraźni Homera koło wodne, 

wachlarz i spazmatyczne świsty Fuzzy’ego Stone’a tworzyły niepodzielną jedność. 

Gdyby jeden z tych trzech elementów przestał funkcjonować, Homer zwątpiłby w 

istnienie dwóch pozostałych. 

Doktor Larch podzielił się z Homerem przypuszczeniem, że Fuzzy Stone ma 

alergię na kurz. Narodziny i niemowlęctwo w byłym tartaku wyraźnie nie wyszły mu 

na zdrowie. A mało kto ma ochotę adoptować dziecko cierpiące na chroniczny 

bronchit. Kto by chciał dzień i noc wysłuchiwać kaszlu? 

Gdy Homer Wells już całkiem nie mógł znieść kaszlu Fuzzy’ego Stone’a, albo 

gdy mu nadto dokuczył warkot urządzeń podtrzymujących Fuzzy’ego przy życiu, 

Homer wymykał się chyłkiem na oddział niemowlęcy. Zawsze była tam któraś z sióstr 



– siostra Angela albo siostra Edna. Na ogół dyżurująca siostra nie spała, tylko 

zajmowała się którymś z niemowląt. Czasami jednak, gdy maleństwa nie płakały, 

nawet i siostra się zdrzemnęła. Wtedy Homer przechodził między nimi cichuteńko, na 

palcach. 

Którejś nocy zastał w sali noworodkowej jedną z matek. Nie zdawała się 

wypatrywać konkretnego, swojego niemowlęcia: stała w szpitalnym szlafroku 

pośrodku sali, oczy miała zamknięte i wyraźnie chłonęła zapachy i odgłosy tego 

miejsca. Homer przestraszył się, że kobieta obudzi siostrę Angelę, drzemiącą na 

kozetce. Siostra Angela byłaby bardzo zła, widząc ją w tej sali. Powolutku, tak jak 

sobie wyobrażał asekurowanie lunatyka, Homer Wells przeprowadził kobietę w 

szlafroku do sali położniczej. 

Matki prawie nigdy nie spały, kiedy Homer zaglądał nocą do ich sali. Czasami 

podał którejś szklankę wody. 

Pacjentki, które zgłaszały się do St. Cloud’s na aborcję, rzadko zostawały na 

noc. Ich rekonwalescencja trwała znacznie krócej niż położnic, a doktor Larch 

zaobserwował, że najchętniej przybywały na zabieg wcześnie z rana, tuż przed świtem, 

żeby wczesnym wieczorem, tuż po zmroku, wyjść ze szpitala. Za dnia niemowląt 

właściwie się nie słyszało: starsze dzieci hałasowały, matki gadały między sobą, siostry 

wydawały polecenia. I o to właśnie chodziło, ponieważ – jak zauważył doktor Larch – 

na kobiety poddające się aborcji szczególnie przygnębiająco działa płacz noworodków. 

Za to nocą – pomijając ciurkanie na ceratę w łóżku Johna Wilbura i suchy kaszel 

Fuzzy’ego Stone’a – słychać było w St. Cloud’s tylko sowy i niemowlęta. 

Nietrudno było dostrzec, że pacjentki zgłaszające się na aborcję źle znoszą płacz 

i gaworzenie niemowląt. A aborcję – w przeciwieństwie do porodu – można 

zaplanować na konkretną godzinę. Dlatego doktor Larch wyznaczał zabiegi na 

wczesne godziny poranne, co dawało pacjentkom kilka godzin na rekonwalescencję, 

zanim wieczorem opuściły szpital. Niektóre przyjeżdżały z daleka i w takich 

przypadkach doktor Larch namawiał je na przyjazd wieczorem w dniu 

poprzedzającym aborcję. Spały twardo po silnym środku nasennym. A nazajutrz 

mogły odpocząć po zabiegu aż do wieczora. 

Nigdy nie spały w jednej sali z położnicami. Homer Wells, w czasie bezsennych 

peregrynacji po St. Cloud’s, stwierdził, że we śnie twarze tych pacjentek na jedną noc 

nie zdradzają ani więcej, ani mniej troski niż twarze śpiących matek (i matek in spe). 

Za każdym razem Homer Wells próbował wśród tych twarzy, śpiących i nie, 

wypatrzyć jedną, która pasowałaby mu do obrazu jego własnej matki. Ciekawe, dokąd 



pospieszyła, gdy już powiła w bólach dziecię – czyli jego. A może wcale nie miała 

dokąd pójść? I co, gdy ona tak leżała, myślał sobie jego ojciec – jeżeli w ogóle 

wiedział, że jest ojcem? Jeżeli ona, matka, wiedziała, że to on... 

Pacjentki czasem coś mówiły do Homera. Oto przykłady: 

– Przyuczasz się na doktora? 

– Chcesz w przyszłości zostać lekarzem? 

– Jesteś wychowankiem tutejszego sierocińca? 

– Ile masz lat? Jeszcze cię nikt nie adoptował? 

– Wzięli cię i odesłali, co? 

– Podoba ci się tutaj? 

A oto, co im odpowiadał Homer Wells: 

– Możliwe, że zostanę lekarzem. 

– Od doktora Larcha można się bardzo wiele nauczyć. 

– Tak, jestem wychowankiem tutejszego sierocińca. 

– Niecałe szesnaście. Próbowałem życia w adopcji, ale to nie dla mnie. 

– Sam chciałem wrócić. 

– Jeszcze jak mi się tutaj podoba! 

Pacjentka z wielkim brzuchem, opiętym szpitalnym prześcieradłem, zapytała 

go kiedyś: 

– Więc gdyby ktoś cię teraz chciał adoptować, nie poszedłbyś? 

– Nie poszedłbym – odparł stanowczo Homer Wells. – Absolutnie. 

– Nie zastanawiałbyś się ani chwili? – nie ustąpiła rozmówczyni. 

Homer nie mógł spokojnie na nią patrzeć: wydawało mu się, że ogromny 

brzuch zaraz eksploduje. 

– No, może chwilę bym się zastanawiał – przyznał. – Ale przypuszczam, że 

zawsze bym wolał zostać tutaj, dopóki mogę pomagać... no, wie pani, być użytecznym. 

Kobieta z wielkim brzuchem rozpłakała się. 

– Być użytecznym – chlipnęła, jakby zaraziła się od Homera Wellsa manią 

powtarzania końcówek zasłyszanych zdań. Nagle zsunęła z siebie prześcieradło i 

podciągnęła szpitalną koszulę. Siostra Edna już ją zdążyła ogolić. Położyła płasko obie 

ręce na wysokim brzuchu. – Patrz – wyszeptała. – Mówisz, że chcesz być użyteczny? 

– Tak – wykrztusił Homer Wells, który z wrażenia wstrzymał oddech. 

– Oprócz mnie nikt nie położył tutaj ręki, żeby poczuć, jak ono się rusza. Nikt 

nie przykładał ucha i nie nasłuchiwał – mówiła cicho kobieta, pociągając nosem. – 



Nie trzeba mieć dzieci, jeżeli się nie ma kogoś, kto chce sprawdzić, jak dziecko kopie, i 

posłuchać, jak się rusza w brzuchu. 

– Nie znam się na tym – bąknął Homer Wells. 

– Mógłbyś go teraz dotknąć i posłuchać? – spytała kobieta. 

– Jasne – odparł Homer bohatersko, kładąc dłoń na gorącym, twardym 

brzuchu. 

– Nachyl się, przytknij ucho i posłuchaj – poinstruowała go. 

– Jasne. – Jak najdelikatniej zbliżył ucho do okolic żołądka ciężarnej, ale ona z 

całych sił przycisnęła do siebie jego głowę: wnętrze brzucha dudniło jak bęben – pim! 

pom! Całe ciało było jak potężny silnik, wyłączony po intensywnej jeździe, który nadal 

bucha żarem i wibruje. Gdyby Homer zetknął się w swoim życiu z oceanem, 

rozpoznałby w tym, czego dotykał, zjawisko przypływu – wysokiej fali, która wzbiera i 

cofa się, wzbiera i cofa. 

– Nie trzeba mieć dzieci, kiedy się nie ma kogoś, kto chce spać z głową na tym 

miejscu – szeptała dalej kobieta, poklepując obszar brzucha tuż obok 

przytrzymywanej siłą głowy Homera. Na którym miejscu? – zdziwił się w duchu 

Homer, bo na odcinku między biustem a pępkiem nie znalazł ani skrawka wygodnego 

miejsca pod głowę, bez twardych wzgórków i wybrzuszeń. Biust, owszem, wyglądał na 

miejsce dość wygodne, ale Homer wiedział, że nie tam kobieta życzyła sobie widzieć 

jego głowę. W jej brzuchu panował taki harmider i ruch, że Homer nie mógł uwierzyć, 

iż mieści się tam tylko jedno dziecko. Wyobrażał sobie, że kobieta urodzi całe plemię 

niemowlaków. 

– Chcesz być użyteczny? – zapytała go jeszcze raz, cicho płacząc. 

– Tak. Chcę – powiedział Homer Wells. 

– To zaśnij tutaj – poprosiła. Homer udał, że śpi na hałaśliwej, twardej jak 

kamień poduszce jej brzucha, do której cały czas przyciskała go siłą. Dlatego wcześniej 

od niej – bo kobieta naprawdę usnęła głęboko – wiedział, że odeszły wody płodowe. 

Nie budząc przyszłej matki, wymknął się chyłkiem i odszukał siostrę Ednę: nim się 

rozwidniło, przyszła na świat trzyipółkilogramowa dziewczynka. Nadawanie imion 

dziewczynkom nie leżało w gestii sióstr Edny i Angeli, więc po paru dniach ktoś inny 

– prawdopodobnie pani Grogan – nazwał malutką. Pani Grogan faworyzowała imiona 

irlandzkie, a gdy czasem zabrakło jej konceptu, zadanie wymyślenia dziecku 

personaliów spadało na sekretarkę – tę samą, która swego czasu wpisała do papierów 

„Melony” zamiast „Melody”. Sekretarka bardzo lubiła nazywać dziewczynki. 



Homer Wells nigdy nie dowiedział się, który z noworodków jest jego 

najmniejszą znajomą, ale wypatrywał jej pilnie w tłumie żywych tobołków, 

przekonany, że nocne czuwanie z głową na brzuchu matki powinno było w nim 

wykształcić szósty zmysł, gwarantujący rozpoznanie dziecka. 

Naturalnie, było to niemożliwe, skoro znał jedynie odgłosy życia płodowego i 

ruchy wykonywane po ciemku, pod jego uchem. Ale Homer nie zrażał się: szukał 

dalej. Obserwował dziewczynki i czekał, aż ta „jego” czymś się zdradzi. 

Zwierzył się z tego kiedyś Melony, która zareagowała po swojemu – szyderczo. 

– Ciekawe, czym by się miała zdradzić. Zacznie gaworzyć? Pierdnie? A może 

czekasz, aż cię znowu kopnie w ucho? 

Mimo to Homer Wells kontynuował swoją prywatną grę. Sieroty mają mnóstwo 

takich sekretnych gier. Jedną z najstarszych i najpopularniejszych jest wyobrażanie 

sobie, że rodzice chcą cię odzyskać – że cię szukają. Ale Homer spędził kawał nocy z 

matką anonimowego niemowlęcia, od której sporo się dowiedział o ojcu 

anonimowego niemowlęcia i jego absolutnej obojętności na ojcostwo – toteż Homer 

wiedział doskonale, że rodzice anonimowego niemowlęcia z całą pewnością go nie 

szukają i nie będą szukali. Dlatego, być może, tak się uparł znaleźć dziewczynkę. Bo 

jeżeli ona rosła gdzieś niedaleko, w sierocińcu, i jeżeli grała w najstarszą z sierocych 

gier wyobraźni – to na pewno byłoby jej przyjemnie, że ktoś jej jednak szukał, nawet 

jeśli tym kimś była tylko druga sierota. 

Doktor Larch próbował rozmawiać z Homerem o wybuchach złości Melony. 

– Złość to zabawna rzecz – zagaił doktor Larch, chociaż był przekonany, że 

złość jest najmniej zabawnym zjawiskiem na świecie. 

– Co do tego fragmentu o „promyczkach” i „słonku” – powiedział Homer – to 

zgadzam się: jest głupi i ckliwy. W książkach często się zdarza, że człowiek czyta i aż 

go skręca, ale jednocześnie wie się, że w danej chwili Jane powiedziałaby właśnie coś 

takiego, bo Jane właśnie taka była, więc trzeba się z tym pogodzić, i już. A Melony 

wpadła w szał; dlaczego? – nie rozumiał Homer. 

Doktor Larch wiedział, że Melony zalicza się do bardzo już uszczuplonej 

gromadki tych wychowanków St. Cloud’s, którzy nie urodzili się w St. Cloud’s. 

Któregoś ranka znaleziono ją na progu szpitala. Trudno powiedzieć, ile miała lat – 

cztery? pięć? – zawsze była duża jak na swój wiek. Mówić zaczęła około ósmego, 



dziewiątego roku życia. Larch myślał początkowo, że dziecko jest upośledzone – ale 

nie w tym tkwił problem. 

– Melony od początku była wściekła – próbował tłumaczyć Homerowi doktor 

Larch. – Nic nie wiemy ani o jej narodzinach, ani o wczesnym dzieciństwie; ona sama 

też może nie znać wszystkich źródeł swojej wściekłości. – Tu Larch przerwał, bo nie 

był pewien, czy powinien powiedzieć Homerowi, że Melony była adoptowana i 

wracała do sierocińca jeszcze więcej razy niż on. – Melony miała kilka niezbyt 

fortunnych doświadczeń z rodzinami zastępczymi – powiedział wreszcie i ostrożnie 

dodał: – Gdybyś miał okazję zapytać ją o te doświadczenia, a ona miałaby ochotę o 

nich mówić, to przypuszczam, że pomógłbyś jej w ten sposób uwolnić się 

przynajmniej od części nagromadzonego gniewu. Ona tego bardzo potrzebuje. 

– Zapytać ją o doświadczenia? – Homer z powątpiewaniem pokręcił głową. – 

Nie wiem, czybym umiał. Ja nigdy nie próbowałem z nią rozmawiać. 

Doktor Larch już zdążył pożałować własnych słów. Kto wie, co przypomniałaby 

sobie Melony na takie pytanie? Może pierwszą rodzinę adopcyjną, która odesłała ją z 

powrotem, gdyż Melony rzekomo pogryzła psa gospodarzy w sporze o piłeczkę. I nie 

był to, bodajże, odosobniony incydent: podobno Melony gryzła psa przy wielu 

okazjach. Po incydencie z piłką Melony stale się czaiła i zaskakiwała psa znienacka, 

kiedy jadł albo spał. Pierwsza rodzina adopcyjna oskarżyła Melony o umyślne 

doprowadzanie zwierzęcia do szaleństwa. 

Z drugiego i trzeciego domu Melony uciekła, twierdząc, że tamtejsi mężczyźni – 

ojcowie czy synowie – okazywali jej zainteresowanie natury erotycznej. Czwarta 

rodzina poskarżyła się z kolei, że Melony okazuje zainteresowanie natury erotycznej 

młodszemu od niej dziecku płci żeńskiej. W piątym przypadku małżeństwo adopcyjne 

rozpadło się z powodu intymnej zażyłości Melony z panem domu: żona twierdziła, że 

mąż uwiódł Melony, mąż natomiast utrzymywał, że to Melony jego uwiodła (użył 

słowa „napastowała”). Zapytana przez panią Grogan, jak to właściwie było, Melony 

wygarnęła prawdę prosto z mostu: „Mnie by miał ktoś uwodzić? Niech tylko 

spróbuje!” Za szóstym razem, mąż zmarł na atak serca wkrótce przed przybyciem do 

domu Melony, a wdowa odesłała dziewczynkę do St. Cloud’s, gdyż nie czuła się na 

siłach wychowywać ją samotnie. („Fakt, że siłą nie grzeszyła!” – tyle tylko miała 

Melony do powiedzenia pani Grogan.) 

Doktor Larch wyobraził sobie, jak Homer słucha tych rewelacji z pierwszej ręki 

– i bardzo się zaniepokoił taką perspektywą. Musiał sobie z żalem powiedzieć, że 

chociaż uczynił Homera Wellsa swoim czeladnikiem – asystentem przy zgrzytliwych 



operacjach w szpitalu St. Cloud’s – to jednocześnie nie oparł się pokusie ukrycia 

przed chłopcem najmroczniej szych stron prawdy o życiu. 

Siostra Angela nazywała Homera Wellsa „aniołkiem”, siostra Edna uważała go 

za „wzór cnót i niewinności”, a doktor Larch martwił się, że Homer widuje na co dzień 

załamane kobiety, korzystające z usług St. Cloud’s, że asystuje przy wyjazdach matek, 

w których charakterach i życiorysach z pewnością szuka definicji własnej matki. A te 

kobiety z „małym problemem”, które tu przyjeżdżały, żeby się wyskrobać do czysta, i 

nie zostawiały nikogo (tylko produkty zapłodnienia) – ciekawe, jakie wrażenie one 

wywierają na Homerze – zastanawiał się doktor Larch. 

Homer Wells miał sympatyczną, szczerą twarz: taka twarz niczego nie ukryje – 

każde uczucie i każda myśl odbija się na niej, tak jak na tafli odkrytego jeziora odbija 

się wszelka zmiana pogody. Dłoń Homera chciało się trzymać, a jego oczy skłaniały do 

zwierzeń. Doktor Larch bał się pewnych szczegółów opowieści, na które Homer może 

zostać wystawiony – bał się ich nie tyle ze względu na jawną drastyczność, co z uwagi 

na głębsze prawdy o życiu, jakie odsłaniały. 

I oto Melony – niekwestionowana mistrzyni wagi ciężkiej z oddziału 

dziewczęcego – już zdążyła zaniepokoić chłopca swoją agresją. Doktor Larch 

podejrzewał, że ukazała w ten sposób zaledwie czubek góry lodowej swoich 

możliwości: jej potencjał edukowania Homera Wellsa wydawał się druzgocący i 

niewyczerpany. 

Melony podjęła dalszą edukację Homera już nazajutrz, podczas wieczornej 

lektury. Homer przyszedł wcześniej niż zwykle (w nadziei, że wcześniej wyjdzie) i 

zastał sypialnię dziewcząt w przerażającym nieładzie. Duża część dziewczynek jeszcze 

nie leżała; niektóre zaczęły piszczeć na widok Homera – miały gołe nogi. Homer 

poczuł się zażenowany: stał pod nagą żarówką zbiorowej sypialni i bezskutecznie 

wypatrywał pani Grogan, która zawsze mile go traktowała. Egzemplarz Jane Eyre 

ściskał kurczowo obiema rękami, jakby się bał, że rozwydrzone dziewczynki zechcą 

mu go wyrwać. 

Zauważył, że Melony już przyjęła zwykłą pozę na pościeli, w stroju – jak się 

tego należało spodziewać – nader skąpym. Pochwycił jej spojrzenie – przenikliwe, ale 

wstrzymujące osąd. Zmieszany, zwrócił wzrok na własne ręce, ściskające Jane Eyre. 

– Hej, ty! – usłyszał głos Melony. Reszta dziewczynek natychmiast się uciszyła. 

– Hej, ty! – powtórzyła Melony. Kiedy podniósł na nią oczy, klęczała na łóżku i 

wypinała na niego największy goły tyłek, jaki w życiu widział. Niebieskawa smuga 

(pewnie blizna) przekreślała jeden napięty słup uda, a spomiędzy drgających 



rytmicznie monstrualnych pośladków mrugało do Homera pojedyncze, czarne oko. – 

Hej, Słoneczko – powiedziała Melony, a Homer spłonił się niczym słońce o wschodzie 

lub zachodzie. – Hej tam, Słoneczko – zaintonowała Melony słodkim głosem. W ten 

sposób sierota Homer Wells otrzymał nowe imię: Słoneczko. 

Kiedy Homer Wells opowiedział doktorowi Larchowi, co mu zrobiła Melony, 

doktor Larch zwątpił w słuszność decyzji o powierzeniu Homerowi wieczornej lektury 

na oddziale dziewczęcym. Jednak skreślenie teraz tego punktu z listy obowiązków 

Homera wyglądałoby, zdaniem doktora, na rejteradę – a i sam Homer mógłby doznać 

poczucia porażki. Pracując w sierocińcu, człowiek w zasadzie nie przeżywa zwątpień, 

toteż w wahaniach związanych z osobą Homera Wellsa doktor Larch bez trudu 

rozpoznał naturalne uczucia ojcowskie. Świadomość, że pozwolił sobie zostać ojcem, 

ze wszystkimi konsekwencjami rodzicielskich rozterek względem latorośli, wpędziła 

doktora Larcha w taką depresję, że musiał bezzwłocznie poszukać ukojenia w eterze – 

do którego coraz bardziej się przyzwyczajał. 

Okna w St. Cloud’s nie miały zasłon. Ambulatorium było pokojem narożnym: 

jedno okno wychodziło na południe, a drugie na wschód. Zdaniem siostry Edny, 

właśnie to wschodnie okno winne było wczesnemu wstawaniu doktora Larcha. Jego 

wąskie, zasłane maglowaną bielą szpitalne łóżko zawsze wyglądało na nietknięte: 

doktor Larch kładł się ostatni, a wstawał pierwszy, podsycając w ten sposób krążącą 

po St. Cloud’s plotkę, że nie sypia w ogóle. Jeżeli jednak czasem sypiał, to w 

ambulatorium – co do tego wszyscy byli zgodni. Do późna w nocy miał zwyczaj pisać 

na maszynie w gabinecie siostry Angeli. Żadna z sióstr nie pamiętała, dlaczego 

nazwano ten pokój gabinetem siostry Angeli: było to w St. Cloud’s jedyne 

pomieszczenie zasługujące na miano gabinetu, a jedyną osobą, która z niego 

korzystała (ściślej: ze znajdującej się w nim maszyny do pisania), był doktor Larch. 

Może dlatego, że sypiał w ambulatorium, doktor Larch poczuwał się do obowiązku 

nazwania gabinetu imieniem innego rezydenta. 

Ambulatorium miało nie tylko dwa okna, ale i dwoje drzwi (jedne do toalety i 

prysznica), co, biorąc pod uwagę szczupłą powierzchnię, czyniło pokoik wyjątkowo 

trudnym do umeblowania. Skoro w ścianach południowej i wschodniej tkwiły okna, a 

w północnej i zachodniej – drzwi, to niemożliwe było ustawić cokolwiek pod ścianą: 

jedynie nieskazitelnie białe łóżko dało się wcisnąć pod wschodnie okno. Oszklone 

szafki – jedne zamykane na klucz, inne nie – tworzyły ciasny labirynt wokół 



ustawionego na samym środku biurka. Nikogo nie mogło dziwić, że leki i puszki z 

eterem zajmują poczesne miejsce – bądź co bądź, było to ambulatorium – ale tak 

naprawdę, doktor Larch miał swoje prywatne powody, żeby urządzić salkę właśnie 

tak, a nie inaczej. Labirynt szklanych etażerek pośrodku pokoju nie tylko wytyczał 

trasę do łazienki i korytarza, ale także (ale przede wszystkim) zasłaniał łóżko od 

strony wejścia, które – jak wszystkie drzwi w sierocińcu – nie miało zamka. 

Tylko dzięki ciasnocie ambulatorium mógł doktor Larch w spokoju uprawiać 

swoje eterowe figle. Ciężar dziesięciodekowej puszki eteru w dłoni sprawiał mu 

niewymowną rozkosz. Umiejętne posługiwanie się eterem to kwestia doświadczenia i 

techniki. Eter, gdy się go wdycha dla przyjemności, jest zawiesisty, a zarazem lekki – 

mimo że w istocie ma ciężar właściwy prawie dwukrotnie większy od powietrza. Czym 

innym zgoła jest stosowanie eteru jako środka znieczulającego: dusząca woń budzi w 

pacjencie odruch paniki. Dlatego w przypadku wyjątkowo delikatnych pacjentek, 

Larch poprzedzał podanie eteru paroma kroplami olejku pomarańczowego. Dla siebie 

nie potrzebował żadnych wstępów zapachowych, żadnych owocowych kamuflaży. Za 

każdym razem do jego świadomości docierał stuk pustej puszki, gdy odstawiał ją na 

podłogę przy kozetce; nie zawsze jednak pamiętał moment, w którym palce 

przytrzymujące maskę rozluźniały się i stożek, zepchnięty siłą oddechu, spadał z jego 

twarzy. Zwykle świadom był bezwładności ręki, która przestała przytrzymywać maskę 

– ciekawe, że właśnie ta ręka pierwsza budziła się z eterowego odrętwienia, sięgając 

ku twarzy po maskę, której tam już, naturalnie, nie było. Na ogół słyszał też głosy z 

korytarza, jeżeli to jego wołano. Był absolutnie pewien, że zawsze zdąży na czas 

otrząsnąć się z oszołomienia. 

– Doktorze Larch? – rozlegał się od progu głos siostry Angeli, siostry Edny albo 

Homera Wellsa. To wystarczało, aby zawrócić Larcha z eterowej podróży. 

– Tu jestem! – wołał głośno. – Odpoczywam. 

Ambulatorium – i lekarz pracujący w ambulatorium – zawsze pachnie eterem; 

to normalne. A czyż mogło dziwić, że ktoś, kto tak ciężko pracuje, a tak mało (jeśli w 

ogóle) sypia, od czasu do czasu musi się zdrzemnąć? 

Nie kto inny jak Melony pierwsza poddała Homerowi myśl o dziwnych 

obyczajach i nadzwyczajnych cechach doktora Larcha. 

– Słuchaj no, Słoneczko – powiedziała mu pewnego razu. – Jak to jest, że ten 

twój ukochany doktor w ogóle się nie interesuje babami? To fakt, możesz mi wierzyć. 

Nawet na mnie nie spojrzy, a na mnie wszyscy faceci się gapią, zawsze i wszędzie, 

starzy i młodzi. Nawet ty, Słoneczko. Nawet ty się na mnie gapisz. 



Homer Wells odwrócił wzrok. 

– I czym on tak stale śmierdzi? – zastanawiała się dalej Melony. 

– Eterem – wyjaśnił jej Homer Wells. – W końcu jest lekarzem. Musi pachnieć 

eterem. 

– Więc ty uważasz, że to normalne? – spytała Melony. 

– Jasne – odparł Homer Wells. 

– Jak chłop na wsi, co? – pytała dalej, podejrzanie nieśmiało. – Chłop na wsi 

powinien śmierdzieć mlekiem i gnojem, to chciałeś powiedzieć? 

– Jasne – zgodził się Homer, ale wzmógł czujność. 

– Figę jasne, Słoneczko – skrzywiła się Melony. – Twój ulubiony doktorek 

śmierdzi eterem od środka, śmierdzi, jakby miał w sobie eter zamiast krwi. 

Homer zmilczał te rewelacje. Czubkiem, ciemnej czupryny sięgał Melony do 

ramienia. Spacerowali po ogołoconym z drzew, jałowym brzegu rzeki w tej części St. 

Cloud’s, której opuszczone domy pozostały opuszczone: rzeka w tym miejscu 

zerodowała nie tylko własny brzeg, ale i fundamenty budynków, które zresztą po 

części nigdy nie miały przyzwoitych fundamentów ani nawet piwnicznych dziur – 

stały na balach drzewnych, odsłoniętych teraz i gnijących od żarłocznej wody. 

Ulubiony dom Homera i Melony miał ganek. Ganek w zamyśle projektanta nie 

miał wisieć nad rzeką, ale teraz wisiał: przez dziury w deskach podłogi Homer i 

Melony mogli obserwować pęd rdzawej wody rzeki. 

Dawniej dom służył za sypialnię nieokrzesanym robotnikom tartaków i 

wyrębów minionego St. Cloud’s: dla szefów, a nawet brygadzistów, był zbyt obskurny 

– urzędnicy spółki papierniczej Ramses Paper wynajmowali pokoje w burdelu. A to 

był dom dla tych, co robili przy piłach, układali i sortowali, likwidowali zapory na 

rzece, spławiali drewno z nurtem, ściągali kłody z wyrębu i rąbali na szczapy, 

obsługiwali młyny papierni. 

Homer i Melony siadywali zwykle na ganku. Wewnątrz domu zachowała się 

wielka, pusta kuchnia i mnóstwo pojedynczych klitek z wyboistymi materacami, 

okupowanymi teraz przez myszy. Dzięki rozbudowie dróg, częstymi gośćmi bywali tu 

przygodni włóczędzy, zaznaczający swoje terytoria psim sposobem – czyli obsikaniem 

granicy, przez co niektóre materace stały się mniej atrakcyjne dla myszy. Chociaż 

budynek od dawna nie miał szyb w oknach i zimą do połowy napełniał się śniegiem, 

smród uryny był nie do zwalczenia. 

Pewnego dnia, gdy mizerne wiosenne słonko zwabiło na deski ganku czarną, 

wychudłą od zimna żmiję, Melony powiedziała do Homera Wellsa: 



– Patrz teraz, Słoneczko. 

Ruchem zadziwiająco szybkim jak na taką potężną dziewczynę, chwyciła 

drzemiącą żmiję tuż za głową. Był to w istocie niejadowity wąż amerykański, blisko 

metrowej długości: owinął się błyskawicznie wokół ramienia Melony, ona jednak 

trzymała go prawidłowo, tuż pod łbem, ściskając mocno, ale nie dusząc. Z chwilą gdy 

go pochwyciła, straciła zainteresowanie zdobyczą: rozglądała się po niebie, jakby w 

oczekiwaniu na znak stamtąd, i najspokojniej w świecie zagadywała do Homera 

Wellsa. 

– Twój kochany doktorek, Słoneczko – mówiła – wie o tobie o wiele więcej, niż 

podejrzewasz. Całkiem możliwe, że i o mnie tak samo. 

Homer milczał. Nie ufał Melony, zwłaszcza teraz, kiedy trzymała węża. Mnie 

też by mogła unieszkodliwić jednym ruchem – pomyślał. Albo mogłaby użyć węża 

przeciwko mnie. 

– Myślisz czasami o matce? – spytała Melony, uparcie wypatrując znaków na 

niebie. – Chciałbyś czasami wiedzieć, co to była za jedna, dlaczego cię nie chciała, kim 

był twój ojciec... no, wiesz, te rzeczy? 

– Jasne – powiedział Homer Wells, nie spuszczając wzroku z węża. Wąż, 

jeszcze przed chwilą owinięty wokół ramienia Melony, rozprostował się i zwisł 

bezwładnie, jak lina, a potem zaczął sam z siebie rytmicznie grubieć i chudnąć. 

Ostrożnie spenetrował biodro Melony, a w końcu osiadł wokół jej szerokiej talii – 

ledwo ją objął. 

– Mnie mówili, że byłam podrzucona pod drzwi – rzekła Melony. – Może tak, 

może nie. 

– Ja się tutaj urodziłem – powiedział Homer Wells. 

– Tak ci powiedzieli – uściśliła Melony. 

– Siostra Angela nadała mi imię i nazwisko – argumentował Homer. 

– Siostra Angela albo siostra Edna tak samo nadałyby ci imię i nazwisko, 

gdybyś był podrzutkiem – odrzuciła argument Melony. Dalej patrzyła w niebo; na 

węża w ogóle nie zwracała uwagi. Jest większa ode mnie; jest starsza ode mnie; wie 

więcej ode mnie – pomyślał Homer Wells. I trzyma węża. W tej sytuacji Homer 

zmilczał również ostatnią uwagę Melony. 

– Słoneczko – ciągnęła Melony, jakby to, o czym mówiła, nie bardzo ją w 

gruncie rzeczy obchodziło. – Zastanów się. Przecież jak się urodziłeś w St. Cloud’s, to 

musisz być zarejestrowany. Twój kochany doktorek wie, kim jest twoja matka. Ma w 



aktach jej nazwisko. Jesteś zapisany, Słoneczko, czarno na białym. Przepisy tego 

wymagają. 

– Przepisy – powtórzył Homer beznamiętnym głosem. 

– Przepis wymaga, żeby każdy był zarejestrowany – tłumaczyła Melony. – Na 

piśmie, w specjalnych aktach, w kartotece. Wszedłeś do historii, Słoneczko. 

– Do historii – powtórzył Homer jak echo. W wyobraźni ujrzał doktora Larcha 

przy maszynie do pisania w gabinecie siostry Angeli: jeżeli gdziekolwiek 

przechowywało się jakiekolwiek akta, to tylko tam. 

– Chcesz się dowiedzieć, kim jest twoja matka? – judziła Melony. – Nic 

prostszego: wystarczy sprawdzić w papierach. Pod swoim nazwiskiem w kartotece. 

Przy okazji mógłbyś i mnie sprawdzić. Takiemu wprawnemu czytelnikowi jak ty, 

Słoneczko, nie zajmie to wiele czasu. I założę się, że będzie ciekawsze od Jane Eyre. 

Same moje akta są od niej o wiele ciekawsze, przekonasz się. A kto wie, co tam jest w 

twoich? 

Homer pozwolił sobie na chwilę nieuwagi. Przez dziurę w podłodze ganku 

ujrzał pędzony nurtem rzeki dziwny przedmiot – złamany konar? męski but z 

cholewą? a może to była noga? Coś świsnęło mu koło ucha i zaraz pożałował 

odwrócenia wzroku od węża; skulił się instynktownie. Melony spokojnie rozglądała 

się po niebie. Kręciła wężem nad głową jak lassem, uważnie wpatrzona w przestrzeń – 

i to nie bez celu: obiektem jej koncentracji był jastrząb o czerwonych barkach. Krążył 

nad rzeką tym pozornie leniwym, wznoszącym się po torze spirali lotem jastrzębi na 

łowach. Melony wyrzuciła rozkręconego węża w środek rzeki. Jastrząb rzucił się za 

nim: zaczął nurkować, zanim jeszcze wąż dotknął powierzchni wody i podjął 

desperacką próbę dopłynięcia do zbawczego brzegu. Wąż nie walczył z nurtem, dał 

mu się unosić i tylko czekał na pchnięcie pod odpowiednim kątem, które by go 

wyniosło na podmyty brzeg albo w kępę przybrzeżnych zarośli. 

– Patrz teraz, Słoneczko – powiedziała Melony. Dobre długie dziesięć metrów 

od brzegu jastrząb pochwycił płynącego węża i porwał go w górę. Wąż wił się 

spazmatycznie i chłostał jastrzębia całym ciałem. – Jeszcze coś ci pokażę – 

powiedziała Melony. Skoro wynik rozgrywki wąż-jastrząb był przesądzony, niebo 

natychmiast przestało ją zajmować. 

– Jasne – zgodził się Homer, pochłonięty tym, co słyszał i widział. Z początku 

ciężar i szamotanina węża wyraźnie przeszkadzały jastrzębiowi w locie, ale im wyżej 

się wznosił, tym pewniej leciał, jakby powietrze wysoko w górze miało inne 

właściwości niż na dole, przy ziemi, gdzie węże czują się najlepiej. 



– Słoneczko! – niecierpliwy okrzyk Melony przerwał Homerowi kontemplację. 

Homer posłusznie wszedł za Melony do wnętrza domu, a tam, po schodach, na górę, 

do jednej z najciemniejszych klitek. Pachniało w niej tak, jakby ktoś tam był – i to 

ktoś żywy – jednak ciemność nie pozwalała stwierdzić, czy znajduje się tam tylko 

nawiedzony przez myszy materac, czy śpiący człowiek. Melony pchnęła zbutwiałą, 

dyndającą na jednym zawiasie okiennicę i uklękła na materacu, który zmaterializował 

się pod ścianą dzięki uchyleniu okna. Nad materacem, na poziomie głowy tego kogoś, 

kto tu kiedyś sypiał, przypięte było do ściany pinezką stare zdjęcie; smuga wilgotnej 

rdzy z zardzewiałej pinezki zaschła na sepii fotografii. 

Homer widział tę fotografię po raz pierwszy, ale oglądał inne, w innych 

sypialniach tego domu. Pamiętał zdjęcia małych dzieci, matek, ojców – słowem: 

typowe, jak mu się zdawało, fotografie rodzinne, zawsze bardzo ciekawe dla sieroty. 

– Chodź no tutaj, Słoneczko; popatrz – zaprosiła go Melony. Chciała podważyć 

pinezkę paznokciem, ale nic z tego nie wyszło: pinezka tkwiła w desce od lat. Homer 

ukląkł obok Melony na przegniłym materacu. Przez chwilę nie mógł pojąć, co zdjęcie 

przedstawia – trochę chyba dlatego, że rozpraszała go bliskość fizyczna Melony, jakiej 

nie zaznał od czasu, gdy ich po raz ostatni związano w wyścigu trójnogów. 

W końcu jednak treść zdjęcia dotarła do niego (to znaczy, pojął, co ono 

przedstawia, chociaż nie mógł pojąć celu, w jakim je wykonano), a wówczas 

stwierdził, że nie jest to zdjęcie, na które da się patrzeć przez dłuższy czas, zwłaszcza 

w bliskiej obecności Melony. Z drugiej strony, lękał się posądzenia o tchórzostwo, 

gdyby teraz odwrócił wzrok. Fotografia rejestrowała typowe dla atelier 

fotograficznego z przełomu wieku zakłamanie rzeczywistości: w stylizowanym Niebie 

– a może Piekle – w obramowaniu wieńca z chmur i mgły – trudno orzec, czy 

kadzidlanej, czy atmosferycznej – bohaterowie ujęcia wykonywali bardzo zawiłe 

akrobacje. 

Homer Wells po namyśle doszedł do wniosku, że tłem ekwilibrystyki jest 

jednak Piekło. W scence uczestniczyli: długonoga kobieta i krępy kucyk. Kobieta 

leżała nago, z nogami w rozkroku, na dywanie (dość dowolnie łączącym motywy 

perskie i orientalne – ale Homer Wells i tak się na tym nie znał), a kucyk stał nad nią 

okrakiem, zadem do jej twarzy. Łeb pochylił jak do picia lub skubania trawy nad 

bujnym zarostem łonowym damy, a okiem strzelał w bok, jakby pozował albo się 

wstydził, albo po prostu był głupi. Penis kucyka musiał być w naturze dłuższy i 

grubszy niż ręka Homera Wellsa, ale ambitna, atletyczna damulka wygięła szyję w łuk 

i znalazła dość siły w ramionach, żeby nagiąć pokaźny organ do swych ust pąkowia. 



Policzki miała wzdęte, jakby trochę za długo wstrzymywała oddech, i oczy wyszły jej z 

orbit – w sumie trudno było poznać po jej minie, czy pęka ze śmiechu, czy dławi się 

penisem kuca. Co do zwierzęcia, to na jego włochatym obliczu malowała się 

wymuszona obojętność stworzenia, którego godność została publicznie wystawiona 

na szwank. 

– Szczęściarz z tego kuca, co, Słoneczko? – zagaiła Melony, ale Homer nie 

odpowiedział, bo właśnie przeszył go dreszcz; równocześnie doznał wizji fotografa – 

szatańskiego manipulatora długonogiej damy, kucyka, niebiańskich chmur i dymów 

piekielnych. Bo takich mgieł jak na zdjęciu – zdecydował ostatecznie Homer – nigdzie 

na Ziemi nie ma. W jednym okamgnieniu Homer Wells ujrzał geniusza ciemni 

fotograficznej, który wykreował zapisany na fotografii spektakl. Potem, w dłuższej 

wizji, ukazał mu się mężczyzna, który niegdyś sypiał na tym materacu, gdzie oto teraz 

klęczeli razem z Melony, w pozie uwielbienia dla jego największego skarbu. Jakiś 

drwal obrał sobie właśnie to zdjęcie, aby z nim witać każdy nowy dzień: portret damy 

z kucem zastępował mu najbliższą rodzinę. Właśnie to najbardziej Homera zasmuciło: 

że na nędznej pryczy w St. Cloud’s wypoczywał kiedyś po dniu ciężkiej pracy człowiek, 

dla którego ta damula na fotografii i ten kuc byli czymś najdroższym na świecie, bo 

nie miał kogo wspominać – ani dziecka w beciku, ani matki, ani ojca, ani żony, ani 

kochanki, ani brata, ani przyjaciela. 

Ale chociaż obrazek tak bardzo go smucił, Homer Wells nie potrafił przestać na 

niego patrzeć. Melony – wyjątkowo, jak na nią, delikatnymi, dziewczęcymi ruchami – 

próbowała nadal podważyć zardzewiałą pinezkę, troszcząc się bardzo o to, żeby nie 

zasłaniać Homerowi widoku. 

– Jak mi się uda oderwać to cholerstwo od ściany – powiedziała Melony – to ci 

je dam. 

– Ja tego nie chcę – zaprotestował Homer Wells, ale sam nie był pewien, czy 

szczerze. 

– Nie bujaj, jasne, że chcesz – powiedziała Melony. – Mnie nic po takim 

zdjęciu. Nie interesuję się kucami. 

W końcu udało jej się wyciągnąć pinezkę, ale przypłaciła to złamanym 

paznokciem i naderwaną skórką: strużka świeżej krwi splamiła fotografię i bardzo 

szybko przybrała kolor rdzawej smugi, biegnącej wzdłuż grzywy kuca i ud damuli. 

Melony jedną ręką wręczyła zdjęcie Homerowi, ssąc skaleczony palec drugiej ręki, ze 

złamanym paznokciem. 



Melony tak trzymała palec w ustach, że przyciskał jej dolną wargę do dolnych 

zębów. 

– Kapujesz, co, Słoneczko? – upewniła się. – Widzisz, co ta kobita robi temu 

kucowi, tak? 

– Jasne – odparł Homer Wells. 

– A nie chciałbyś, żebym ja ci zrobiła to samo, co ta kobita robi temu kucowi? – 

spytała jakby nigdy nic, po czym wepchnęła do ust cały palec i owinęła go wargami aż 

po drugą kostkę; tak upozowana czekała na odpowiedź, ale Homer Wells zignorował 

pytanie. Wtedy Melony wyjęła z ust mokry palec i dotknęła nim zamkniętych ust 

Homera. Homer ani drgnął: wiedział, że gdyby teraz spojrzał na jej palec, zrobiłby 

zeza. – Bo wiesz, Słoneczko – odezwała się po chwili Melony – jakbyś chciał, żebym ci 

tak zrobiła, to wystarczy, że wyciągniesz moją kartotekę, moje papiery. – Trochę za 

mocno przyciskała palec do ust Homera. 

– Rozumie się, że jak już będziesz szukał moich papierów, to swoje też możesz 

sprawdzić. Jak cię to interesuje – dodała po chwili. Cofnęła palec. – Daj mi swój 

palec, Słoneczko – powiedziała, ale Homer Wells obu dłońmi trzymał fotografię i 

postanowił nie spełniać polecenia. – No, nie bój się, nic ci nie zrobię – zapewniła go 

Melony. Homer wyciągnął do niej lewą rękę, w prawej wciąż dzierżąc fotografię; 

dokładnie mówiąc, podał Melony zaciśniętą pięść, którą ona musiała rozewrzeć, 

zanim wsadziła sobie do ust jego palec wskazujący. – Patrz na obrazek, Słoneczko – 

poinstruowała Homera Melony, a on usłuchał. Stukając się w zęby jego palcem, 

Melony mówiła: – Wyciągnij mi moje papiery, to ci dam, wiesz co. Patrz sobie na ten 

obrazek i pomyśl nad propozycją. 

Na razie Homer mógł myśleć tylko o tym, że to straszne patrzenie na obrazek, z 

palcem w ustach Melony, przy której klęczał na materacu pełnym myszy, nigdy się nie 

skończy. Wtem coś z głuchym tąpnięciem spadło na dach – ciało? – po czym nastąpiło 

drugie, słabsze tąpnięcie – jakby ciało odbiło się po wylądowaniu. Melony bezwiednie 

ugryzła Homera w palec, zanim zdążył wyszarpnąć go z jej ust. Wciąż na klęczkach, 

padli sobie w objęcia i tak trwali, wstrzymując oddech. Homer Wells czuł, jak jego 

własne serce tłucze się o biust Melony. 

– Co to, jasna cholera, mogło być? – szepnęła po chwili Melony. 

Homer Wells puścił to pytanie mimo uszu. Oczami wyobraźni widział ducha 

drwala, którego ukochany obrazek on, Homer, trzymał w dłoni, ducha całkiem 

materialnego – właściwie ciało pracownika tartaku, który w wieczności nadal słyszy 

tylko wizg pił i oto wylądował na dachu, z zardzewiałą piłą w każdej ręce. W głuchym 



tąpnięciu martwego ciężaru o dach domu Homer sam usłyszał buczenie 

niegdysiejszych pił tartacznych – ale co miał znaczyć towarzyszący mu cienki, nieomal 

ludzki odgłos? Homerowi wydało się, że to płaczą duchy niemowląt tego wzgórza – 

pierwszych sierot St. Cloud’s. 

Pod gorącym policzkiem poczuł Homer puls na szyi Melony. Tymczasem po 

dachu ktoś stąpał – tak leciutko, subtelnie, jakby ucieleśniony upadkiem z wysokości 

duch na nowo przemieniał się w istotę niematerialną. 

– O Jezu! – Melony w panice odepchnęła Homera Wellsa z taką siłą, że zatoczył 

się na ścianę. Rumor tym spowodowany spłoszył ducha na dachu: duch zaszurał 

gwałtownie i wydał przenikliwy, dwusylabowy pisk, w którym łatwo było rozpoznać 

charakterystyczne zawołanie rdzawobarkiego jastrzębia. 

– Kii-jer! 

Melony nie wiedziała widocznie, że tak krzyczy jastrząb, bo zaczęła piszczeć ze 

strachu, ale Homer, pewien już, kto nawiedził dach, zbiegł pędem po schodach i 

zatrzymał się dopiero przy zbutwiałej barierze ganku. Zdążył akurat na odlot 

jastrzębia: tym razem wąż stanowił dla ptaka mniej kłopotliwy bagaż, bo zwisał 

bezwładnie jak kawał liny. Ciekawe, czy sam wyślizgnął się z jastrzębich szponów, czy 

też ptak zrzucił go celowo, przeczuwając w tym jedyną pewną – a w dodatku wysoce 

profesjonalną – metodę uśmiercenia zdobyczy. Tak czy owak, upadek ze znacznej 

wysokości załatwił węża na miejscu; martwe ciało było dla jastrzębia łatwiejsze do 

transportowania niż żywy gad, wijący się desperacko w jego szponach i raz po raz 

chlaszczący go ogonem przez pierś. Homer ocenił, że wąż jest nieco dłuższy, za to 

nieco chudszy, od penisa kucyka. 

Zadyszana z emocji Melony znalazła się na ganku u boku Homera. Gdy jastrząb 

znikł im z oczu, ponowiła obietnicę: 

– Weź sobie ten obrazek i zastanów się. 

Homer Wells nie potrzebował zachęty do „zastanawiania się”. Było się nad 

czym zastanawiać! 

„Okres dojrzewania...” – deliberował w dzienniku Wilbur Larch. – „Czy nie 

wtedy po raz pierwszy w życiu stwierdzamy, że zostaliśmy dopuszczeni do strasznych 

sekretów, które koniecznie musimy ukryć przed tymi, którzy nas kochają?” 

Homer Wells po raz pierwszy w życiu ukrywał coś przed doktorem Larchem – a 

także przed siostrą Angela i przed siostrą Edną. Razem z fotografią wyobrażającą kuca 



z penisem w damskich ustach, Homer Wells ukrywał przed światem swój pierwszy żal 

do Świętego Larcha. Razem z tą fotografią ukrywał też pierwsze porywy pożądania – 

nie tylko pod adresem damy dławiącej się imponującym instrumentem kucyka, ale i w 

związku z atrakcyjną propozycją, którą mu złożyła Melony. Razem z tą fotografią 

(wpiętą w sprężyny pod materacem szpitalnego łóżka) ukrywał Homer swoje lęki w 

związku z tym, co mogą zawierać tak zwane akta – domniemany dokument o jego 

narodzeniu w St. Cloud’s. Wyimaginowane dzieje matki Homera też spoczywały w 

kryjówce, razem z fotografią, do której Homer coraz bardziej się przywiązywał. 

Trzy, cztery razy dziennie wyjmował zdjęcie spod materaca i patrzył na nie, a 

nocą, gdy nie mógł zasnąć, oglądał je przy świecy. W mdławym blasku świecy 

damulka trochę mniej wytrzeszczała oczy, a gdy płomień migotał, zdawało się, że 

kobieta porusza policzkami, a grzywa kucyka faluje. Którejś nocy, akurat kiedy patrzył 

na obrazek, Homer usłyszał, że John Wilbur moczy łóżko. Znacznie częściej jednak 

oglądał fotografię przy akompaniamencie dramatycznego rzężenia Fuzzy’ego Stone’a 

– i szczerze mówiąc, kakofonia na niesprawne płuca, koło wodne i wentylator bardziej 

mu pasowała do wyobrażenia o zatrzymanej na obrazku chwili. 

Bezsenność Homera Wellsa zmieniła charakter: doktor Larch zauważył różnicę, 

a Homer Wells, przeczulony wyrzutami sumienia, zauważył, że doktor Larch go 

obserwuje. Kiedy nocą skradał się korytarzem na paluszkach w kierunku gabinetu 

siostry Angeli, doktor Larch za każdym razem siedział przy maszynie do pisania i 

doskonale wiedział o jego obecności w hallu. 

– No, co tam, Homer? Szukasz czegoś? – zagadywał, nie odwracając głowy, 

doktor Larch. 

– Nie, tylko nie mogę spać – odpowiadał Homer; na co doktor Larch 

stwierdzał: 

– To nic nowego. 

Czy ten człowiek całymi nocami pisał na maszynie? Za dnia w gabinecie siostry 

Angeli panował nieustanny ruch: było to jedyne pomieszczenie na wywiady i rozmowy 

telefoniczne. Pełno tam było papierów doktora Larcha: jego obszerna korespondencja 

z innymi sierocińcami, z agencjami adopcyjnymi, z kandydatami na przybranych 

rodziców; jego wiekopomna (chociaż miejscami krotochwilna) kronika, czy raczej 

swoisty dziennik, pod tytułem Krótka historia St. Cloud’s – już dawno nie „krótka” i 

rozrastająca się z każdym dniem – w której każdy kolejny wpis zaczynał się 

sakramentalnym: „U nas w St. Cloud’s...” albo: „Wszędzie indziej na świecie...” 



Kartoteka doktora Larcha obejmowała szczegółowe charakterystyki rodzin – 

ale tylko tych, które adoptowały sieroty z St. Cloud’s. Melony nie miała racji: nie 

przechowywano tu raportów o naturalnych rodzicach dzieci. Życiorys sieroty zaczynał 

się od daty narodzin, płci, długości ciała w calach, wagi w funtach, imienia i nazwiska 

nadanego przez siostry (w przypadku chłopców), ewentualnie przez panią Grogan lub 

sekretarkę oddziału dziewczęcego (w przypadku dziewczynek). Całość uzupełniał 

rejestr przebytych chorób i szczepień. Akta rodzin adopcyjnych były znacznie grubsze 

niż akta sierot, gdyż doktor Larch starał się zgromadzić maksimum danych o 

kandydatach na rodziców. 

„U nas w St. Cloud’s – zanotował doktor Larch – ustanawiając i łamiąc 

przepisy, działam w myśl naczelnej zasady: przyszłość sieroty na pierwszym miejscu. 

Z myślą o przyszłości dziecka, na przykład, niszczę wszelkie dokumenty dotyczące 

naturalnej matki. Nieszczęsne kobiety, które tu odbywają poród, już raz podjęły 

bardzo bolesną decyzję; nie powinny, po latach, być zmuszane do podejmowania jej 

po raz drugi. Również dla sierot poszukiwanie biologicznych rodziców jest w 

większości wypadków niewskazane; należy im raczej oszczędzić spotkania z 

rzeczywistymi rodzicami. 

Interesuje mnie tylko i wyłącznie ich dobro – dobro sierot. Prędzej czy później, 

każde dziecko chce wiedzieć, skąd się wzięło; czy się do tego przyznaje, czy nie. Ale 

cóż warta jest przyszłość poświęcona rozgrzebywaniu przeszłości? Czy przysłużymy 

się sierotom, dając im perspektywy na przeszłość? Nie; sieroty, bardziej niż inni 

młodzi ludzie, muszą myśleć o przyszłości. 

Czy przysłużymy się sierotom, otwierając biologicznym rodzicom możliwość 

upomnienia się o nie po latach, jeśli uznają decyzję porzucenia ich tutaj za swój błąd? 

Gdybyśmy trzymali dowody pisemne, naturalni rodzice mogliby w każdej chwili 

zacząć tropić dziecko. Nie jest moją rolą łączenie sierot z ich biologicznymi 

sprawcami! To zadanie dla literatury. Moim zadaniem jest strzec dobra sierot.” 

Powyższy fragment Krótkiej historii St. Cloud’s dał doktor Larch do 

przeczytania Homerowi, gdy go przyłapał na szperaniu wśród papierów w gabinecie 

siostry Angeli. 

– Szukałem jednej rzeczy i nie mogłem znaleźć... – bąkał zmieszany Homer. 

– Ja wiem, czego szukałeś, Homerze – uspokoił go doktor Larch. – Tego tu nie 

ma. 

Informację tę powtórzył Homer w pisemnej wiadomości, przekazanej Melony 

podczas wieczornej lektury Jane Eyre. Do tego czasu co wieczór odgrywali tę samą 



pantomimę: Melony brała palec do ust – wpychała go jak najgłębiej w gardło, 

wybałuszając oczy w karykaturze damy z kucem – a Homer Wells kręcił przecząco 

głową, dając do zrozumienia, że jeszcze nie znalazł tego, czego szukał. Wiadomość o 

treści: „Tego tu nie ma” zmieniła wielce wymowne oblicze Melony w maskę 

podejrzliwości. 

– Homerze – oświadczył chłopcu z powagą doktor Larch. – Ja naprawdę nie 

pamiętam twojej matki. Nawet ciebie nie pamiętam z pierwszego okresu; zaistniałeś 

dopiero po pewnym czasie. 

– Myślałem, że obowiązują pewne przepisy – odparł na to Homer, mając na 

myśli to, co słyszał od Melony o obowiązku rejestracyjnym i kartotekach. Ale w St. 

Cloud’s jedynym prawodawcą i kronikarzem był Wilbur Larch. Prawo tutejszego 

sierocińca stanowiło, że życie sieroty rozpoczęło się w chwili, od której je pamiętał 

Wilbur Larch – a jeśli sierotę adoptowano, zanim wryła się w pamięć doktora Larcha 

(czego on sobie zawsze szczerze życzył), to jej życie rozpoczynało się z chwilą adopcji. 

Takie było prawo Larcha. Poza tym doktor Larch trzymał się praw powszechnie 

uznanych w kwestii klasyfikowania płodu „kopiącego” i Jeszcze nie kopiącego” i na tej 

podstawie podejmował własne decyzje o tym, czy ma uwolnić dziecko od matki, czy 

matkę od dziecka. 

– Często o tobie myślę, Homerze – powiedział doktor Larch. – Szczerze 

mówiąc, myślę o tobie coraz częściej, ale szkoda mi czasu, również twojego, na 

myślenie o tym, kim byłeś, zanim cię poznałem. 

Larch pokazał Homerowi list, który właśnie pisał – list jeszcze tkwił w 

maszynie do pisania. Adresowany był do pewnej osoby z Nowoangielskiego 

Schroniska dla Nieletnich – sierocińca założonego jeszcze dawniej niż St. Cloud’s. 

List utrzymany był w tonie przyjaznym, nawet zażyłym: adresat musiał być 

starym znajomym – może wręcz przyjacielem – doktora Larcha. Żywy, dyskusyjny 

styl pozwalał sądzić, że Larch i jego korespondent od dawna polemizowali ze swadą 

na tematy filozoficzne. 

„Twierdzę, że sieroty należy adoptować, zanim wejdą w wiek dojrzewania, aby 

zdążyły zaznać miłości i same pokochać, nim wejdą w nieuniknioną fazę adolescencji: 

fazę kłamstwa” – argumentował Larch w swoim liście. – „Dla kilkunastoletniego 

człowieka kłamstwo jest niemal równie pociągające jak seks, a o ileż łatwiej osiągalne. 

Możliwe, że szczególnie łatwo jest oszukiwać tych, którzy nas kochają – oni bowiem 

najdłużej nie chcą uwierzyć, że są przez nas oszukiwani. Jeśli natomiast człowiek 

nikogo nie kocha i przez nikogo nie czuje się kochany, wówczas nikt nie jest w stanie 



zadać mu bólu przez obnażenie kłamstwa. Dlatego sierota, której nie adoptowano 

przed wkroczeniem w niepokojący wiek młodzieńczy, może oszukiwać siebie i innych 

do końca życia. 

Gdy człowiek ma lat kilkanaście, oszukuje sam siebie: zdaje mu się, że potrafi 

oszukać cały świat. Czuje się niezniszczalny. Jeżeli kikunastoletni człowiek jest w tej 

fazie życia sierotą, istnieje niebezpieczeństwo, że nigdy nie dorośnie.” 

Pisząc te słowa, doktor Larch nie miał, oczywiście, na myśli Homera Wellsa. 

Homer był przecież kochany – przez siostrę Angelę, przez siostrę Ednę i (mimo 

strasznych skrupułów) przez samego doktora Larcha. Co więcej – Homer Wells nie 

tylko wiedział, że jest kochany, ale prawdopodobnie świadom był, że kocha 

wzajemnie. Możliwe zatem, że w jego przypadku wiek kłamstwa potrwa krótko; 

miejmy taką nadzieję – myślał doktor Larch. 

Modelowym przypadkiem kilkunastoletniej sieroty opisanej w liście doktora 

Larcha do Schroniska dla Nieletnich była, rzecz jasna, Melony. Homer Wells już 

wcześniej coś takiego podejrzewał. Zanim jeszcze przekazał Melony wiadomość w 

sprawie jej życiorysu – „Tego tu nie ma” – zapytał ją, po co właściwie chce znaleźć 

matkę. 

– Żeby ją zabić – odparła Melony bez wahania. – Może ją otruję, ale jak się 

okaże, że jestem od niej większa i silniejsza, a pewnie jestem, to najchętniej bym ją 

udusiła. 

– Udusiła – nie upilnował języka Homer Wells. 

– No! – potwierdziła z satysfakcją Melony. – A ty, co byś zrobił, jakbyś znalazł 

swoją matkę? 

– Nie mam pojęcia. Może bym jej zadał parę pytań. 

– Zadał parę pytań! – prychnęła Melony. Tak głębokiej pogardy Homer nie 

słyszał w jej głosie od incydentu z „promykami słonka” w Jane Eyre. 

Homer dobrze wiedział, że Melony nigdy nie uwierzy w proste zapewnienie, że 

„Tego tu nie ma” – chociaż on sam, jak zwykle, dał się łatwo przekonać doktorowi 

Larchowi. Jednocześnie zachowywał wobec doktora lekki dystans, bo przecież cały 

czas go trochę oszukiwał – i siebie też: fotografia damy z kucem wciąż tkwiła pod 

materacem Homera, coraz bardziej wiotka od ciągłego obracania w rękach. W głębi 

duszy Homer bardzo żałował, że nie zdobył życiorysu Melony, bez którego, jak 

wiedział, nie ma co marzyć o niecodziennych wrażeniach, których doświadczał kuc na 

fotografii. 



- Jak to: „Tego tu nie ma”? Co on sobie myśli? – awanturowała się Melony na 

zbutwiałym ganku domu, w którym damula z kucem spędzili lata, nim ich stąd 

zabrano. – Zgrywa Boga, czy co? Może ci dać życiorys, może ci go odebrać! Czy to nie 

jest zgrywanie Boga, no? 

Homer Wells milczał. Wiedział, że doktor Larch zgrywa Boga, tylko nie tak, jak 

uważa Melony: w ostrożnej opinii Homera, doktor Larch zgrywał Boga całkiem nieźle. 

„U nas w St. Cloud’s – zanotował w dzienniku doktor Larch – mam do wyboru: 

zgrywać Boga albo zostawić wszystko ślepemu losowi. Z moich doświadczeń wynika, 

że w życiu większość spraw powierza się ślepemu losowi. Ludzie, którzy wierzą w 

dobro i zło, i w to, że dobro ma zwyciężyć, powinni wypatrywać sytuacji, w których 

mogą odegrać Boga – i korzystać z okazji. Takich okazji nie zdarza się wiele. 

U nas w St. Cloud’s takie okazje zdarzają się, być może, częściej niż gdzie 

indziej na świecie, a wynika to zapewne stąd, że trafiają do nas głównie przypadki 

pozostawione wcześniej ślepemu losowi.” 

– Niech go diabli wezmą! – piekliła się Melony, ale rzeka huczała jak zawsze, 

opuszczony dom słyszał w swoim czasie o wiele gorsze przekleństwa, a Homer Wells 

również i na te słowa nie zareagował. 

– Masz pecha, Słoneczko – zwróciła się bezpośrednio do niego Melony. – No 

nie? – Homer zachował dystans. 

– Świństwo! – rozdarła się Melony na całe gardło, na co las po drugiej stronie 

rzeki wydusił z siebie tylko krótkie echo: „o”! Melony zamachnęła się grubą nogą i 

kopnęła, aż spory fragment zbutwiałej bariery ganku spadł do rzeki. – Więc to tak! – 

Tym razem las nie zdobył się nawet na mizerne odbicie „tak”; był za gęsty. Lasy 

Maine, podobnie jak Homer Wells, przemilczały wrzaski Melony. – Jezu! – 

wrzeszczała dalej, ale las niczego nie powtórzył; najwyżej stary dom lekko skrzypnął – 

może westchnął. Trudno było zniszczyć tę chałupę: czas i inni wandale zrobili już, co 

mogli; Melony rozglądała się w furii za czymkolwiek, co nadawałoby się jeszcze do 

zdewastowania. Homer podążał za nią w bezpiecznej odległości. 

– Słoneczko – wycedziła przez zęby Melony. Wypatrzyła właśnie niedużą 

szybkę, która jakimś cudem ocalała, i zaraz ją stłukła. – Słoneczko, my nie mamy 

nikogo. Jak mi teraz powiesz, że mamy siebie nawzajem, to cię zabiję. 

Homerowi nawet w głowie nie postało sugerować coś podobnego. W ogóle nie 

myślał zabierać głosu. Zachował milczenie. 

– A jak mi powiesz, że mamy twojego kochanego doktora Larcha albo tę 

chałupę – ciągnęła monolog Melony, wybijając tupnięciem dziurę w podłodze i 



usiłując oburącz wyrwać deskę – jak mi to powiesz, to cię będę torturować, zanim cię 

zabiję. 

– Jasne – odezwał się wreszcie Homer Wells. 

Wyrwaną z podłogi deską Melony zaatakowała poręcz głównych schodów: z 

poręczą poszło jej łatwo, ale podtrzymująca poręcz kolumna u stóp schodów, w hallu, 

stała niewzruszona. Melony porzuciła deskę i założyła kolumnie niedźwiedzi uchwyt. 

– Niech was diabli wezmą! – wrzasnęła wielkim głosem, pod adresem doktora 

Larcha, matki, St. Cloud’s i całego świata. Udało jej się powalić kolumnę na deski, a że 

solidny kloc trzymał się nadal głównej belki nośnej pod podłogą, Melony tak długo 

waliła w niego fragmentem poręczy, aż ostatnie wiązanie z belką puściło. Następnie, 

ponieważ nie dała rady własnymi siłami podnieść kolumny, zwróciła się z pretensją 

do Homera Wellsa: 

– Może byś pomógł, co? 

We dwoje unieśli ciężki kloc i skutecznie staranowali ścianę kuchni. 

– Dlaczego ty się nie wściekasz? – zapytała Melony Homera Wellsa. – Coś z 

tobą nie w porządku. Nigdy się nie dowiesz, kto cię tak urządził? Nie obchodzi cię to? 

– Sam nie wiem – odparł Homer Wells. Wspólnymi siłami skierowali taran na 

istotną, sądząc z pozycji, belkę pionową – może na niej spoczywa całe górne piętro? – 

pomyślał Homer. Trzy razy atakowali i odbijali się od drewnianej kolumny, za 

każdym razem w inną stronę; przy czwartej próbie belka pękła. Cała konstrukcja 

ponad ich głowami poruszyła się leniwie. Melony puściła taran i rzuciła się 

podtrzymywać pękającą kolumnę. Przez moment wydawało się, że ucieka ze słupem: 

impet wyrzucił ją aż na ganek. Prycza z górnego piętra spadła do kuchni, a zaraz 

potem dach ganku zapadł się częściowo i resztki bariery wylądowały w rzece. Taki 

rozmiar dewastacji zadowolił nawet Melony. Wzięła Homera za rękę i niemal 

delikatnie poprowadziła na górę – bo przeszło połowa góry była jeszcze górą; ostała 

się też klitka, w której kucyk z panną umilali samotne chwile dawnemu pracownikowi 

miejscowego tartaku. 

– Pomóż mi – zwróciła się Melony do Homera, jakoś tak miło, bez ironii. 

Ramię w ramię podeszli do okna i wspólnymi siłami zerwali okiennicę z jedynego 

zawiasu, na którym się trzymała. Cisnęli okiennicę w dół i śledzili jej lot: z łatwością 

przebiła dach ganku, a z jeszcze większą łatwością podłogę, zanim z głośnym 

chlupotem wylądowała w rzece. – Dobra robota – rzekła Melony bez satysfakcji. 

Usiadła na materacu – tym samym, na którym oboje z Homerem klęczeli, kiedy 

wąż spadł na dach. 



– Pomóż mi – powiedziała Melony raz jeszcze, gestem nakazując Homerowi 

zajęcie miejsca obok niej. 

– Pomóż mi, bo inaczej stąd zwieję. Albo kogoś zamorduję. – Zdaje się, że 

Melony zaliczała ucieczkę i morderstwo do tej samej kategorii wykroczeń. Homer 

stwierdził, że niełatwo mu będzie „przydać się” Melony, ale postanowił spróbować. 

– Nie zabijaj nikogo – powiedział. – Nie uciekaj. 

– A po co mam tu siedzieć? – zaperzyła się Melony. – Ty na pewno nie będziesz 

siedział. Nie chodzi mi o to, że nawiejesz, tylko że ktoś cię zaadoptuje. 

– Na pewno nie – powiedział Homer. – Zresztą, i tak nigdzie nie pójdę. 

– Pójdziesz, pójdziesz – skrzywiła się z gorzkim znawstwem Melony. 

– Na pewno nie – zapewnił ją Homer Wells. – Proszę cię, nie uciekaj. Proszę 

cię, nie zabijaj nikogo. 

– Dopóki ja zostanę, to i ty zostaniesz? To chciałeś powiedzieć? – spytała 

Melony. Czy ja to chciałem powiedzieć? – spytał sam siebie Homer. Ale Melony, jak 

zwykle, nie dała mu czasu do namysłu. – Obiecaj mi, że dopóki ja zostanę, to i ty 

zostaniesz, Słoneczko – powiedziała. Przysunęła się bliżej i ujęła Homera za rękę. 

Rozwarła jego pięść, a palec wskazujący włożyła sobie do ust. – Miał szczęście ten kuc 

– szepnęła niewyraźnie. Homer Wells w tym momencie wcale nie był pewien, czy 

kucyk miał takie znowu wielkie szczęście. Stara chałupa stęknęła głucho. Melony 

ustami wciągała i wypychała palec wskazujący Homera. – Obiecaj, że dopóki ja 

zostanę, to i ty zostaniesz, Słoneczko – nalegała. 

– Jasne – powiedział Homer Wells. Ugryzła go. – Obiecuję – poprawił się. W 

tym momencie do kuchni spadł następny fragment górnego piętra, na co krzywe 

kolumny, podtrzymujące wspomnienie po ganku, odpowiedziały pełnym współczucia 

skrzypnięciem. 

Co takiego rozpraszało uwagę Homera, kiedy Melony z trudem odszukała jego 

mały penis i włożyła sobie do ust? Nie obawa, że chałupa runie, grzebiąc ich oboje – 

to byłby całkiem uzasadniony strach. I nie myśl o dziejach materaca, na którym oboje 

leżeli, chociaż były to dzieje, które nawet Melony nazwałaby burzliwymi. Ani myśl o 

własnej straconej biografii, ani niepewność, czy to, co robi z Melony, jest czy nie jest 

zdradą doktora Larcha. Uwagę Homera rozpraszały odgłosy: cmoktanie Melony, 

oddech Melony i jego własny oddech. Hałaśliwy obrzęd przypominał mu Fuzzy’ego 

Stone’a i wysiłki urządzeń mechanicznych podtrzymujących Fuzzy’ego przy życiu. 

Natężenie wilgoci, szumu i sapania w intencji Fuzzy’ego najdobitniej świadczyło o 

kruchości jego żywota. 



Fragment ciała Homera znajdujący się w ustach Melony urósł dzięki jej 

zabiegom tylko minimalnie; czując, że zaczyna się kurczyć, Melony zdwoiła wysiłki. 

Najbardziej ze wszystkiego peszyło Homera nader wyraźne wspomnienie wiadomej 

fotografii. Na ścianie widniał czyściejszy prostokąt w miejscu, gdzie wisiała. Ta sama 

fotografia, która sprowokowała Homera do fantazji o odbywaniu wiadomego aktu z 

Melony, uniemożliwiała oto jego realizację. A dama z fotografii, która mu ułatwiała 

myślenie o Melony, teraz – tak samo jak i Melony – wydawała się Homerowi niecnie 

wykorzystana. Najgorsza była ta brutalna obojętność kuca: obraźliwie bierna postawa 

bezrozumnej bestii. Homer poczuł, że jego członek staje się mniejszy niż kiedykolwiek 

w życiu. 

Melony, wyraźnie dotknięta, odepchnęła Homera. 

– Niech cię diabli! – wrzasnęła na niego. – Co z tobą? Tylko mi nie mów, że ze 

mną coś nie tak! 

– Jasne, że nie – powiedział Homer. – Z tobą nic nie jest nie tak. 

– No myślę! – Melony wściekała się, ale usta miała obolałe, opuchnięte, a w jej 

gniewnych oczach Homer dostrzegł łzy. Wyszarpnęła spod niego materac i, złożony 

wpół, cisnęła za okno. Materac spadł na dach ganku i utknął w dziurze wybitej przez 

okiennicę. Melony, zawiedziona, że nie zleciał prosto do rzeki, wpadła w jeszcze 

większą furię. Szlochając, rzuciła się demontować najbliższą pryczę. Homer Wells 

uczynił to samo co wtedy, kiedy Melony dostała szału od „promyka słonka”: 

zrejterował. Spuścił się chyłkiem po chybotliwych schodach, a gdy postawił nogę na 

ganku, podłoga skrzypnęła rozpaczliwie i cała konstrukcja nachyliła się ku rzece; 

Homer na moment stracił równowagę. Na dachu nad jego głową rozległ się piekielny 

rumor, jakby wylądowało tam kilka prycz naraz albo kawał ściany. Homer puścił się 

pędem na otwarty teren. Melony musiała go dostrzec z okna na piętrze, bo zawołała: 

– Słoneczko! Obiecałeś! Pamiętaj! Obiecałeś, że mnie nie zostawisz! Zostaniesz, 

póki ja zostanę! 

– Obiecuję! – krzyknął w odpowiedzi Homer Wells, po czym odwrócił się na 

pięcie i popędził wzdłuż rzeki, samym brzegiem, do zamieszkanej części St. Cloud’s, z 

sierocińcem widocznym z daleka na wzgórzu. Był jeszcze nad wodą, kiedy Melony 

udało się zerwać wiszący nad wodą ganek (wraz z dachem): Homer stanął i z 

podziwem patrzył, jak rzeką spływa w jego stronę prawie pół domu. Był teraz 

przekonany, że gdyby dać Melony dość czasu, potrafiłaby zmieść z krajobrazu całe 

miasteczko. Ale nie miał ochoty dłużej obserwować jej niszczycielskich popisów. Udał 



się wprost do swojego łóżka w sypialni na oddziale chłopięcym. Uniósł materac. 

Zamierzał wyrzucić fotografię raz na zawsze – ale fotografii nie było. 

– To nie ja – zastrzegł się z góry Fuzzy Stone. Mimo południowej pory, Fuzzy 

leżał w łóżku, uwięziony pod wilgotnym namiotem. Był to znany już Homerowi znak, 

że Fuzzy’emu się pogorszyło. Nocą Fuzzy zwyczajnie mieszkał w namiocie, ale kiedy 

musiał tam leżeć za dnia, nazywało się to „terapią”. Poza tym Fuzzy był stale 

poddawany tak zwanym, przez doktora Larcha, „testom” i codziennie – o czym 

wszyscy wiedzieli – brał zastrzyk. Homer stanął przy łopoczącej, dyszącej ciężko 

konstrukcji i wypytał Fuzzy’ego Stone’a o los fotografii. Dowiedział się, że John 

Wilbur tak gruntownie zmoczył w nocy łóżko, że siostra Angela kazała mu przejść na 

chwilę na łóżko Homera, bo musiała wymienić zniszczony materac. John Wilbur 

odkrył zdjęcie; pokazał je Fuzzy’emu i jeszcze paru chłopcom, którzy spali obok – 

między innymi Wilburowi Walshowi i Snowy’emu Meadowsowi. Snowy puścił pawia. 

– A później? – dopytywał się Homer. Fuzzy bardzo się już zadyszał składając 

relację. Fuzzy miał dziewięć lat. Był po Homerze najstarszym wychowankiem 

oddziału chłopięcego. Fuzzy wykrztusił, że siostra Angela wróciła z czystym 

materacem dla Johna Wilbura i też zobaczyła zdjęcie – naturalnie zarekwirowała je. 

Oczywiście, John Wilbur powiedział siostrze Angeli, gdzie znalazł fotografię. Homer 

nie miał wątpliwości, że od tamtej chwili zdjęcie widzieli już także siostra Edna i 

doktor Larch. Pierwszym odruchem Homera było dopaść Johna Wilbura i dać mu w 

ucho, ale John Wilbur był po pierwsze za maty, a po drugie zaraz by się zsikał – co 

stanowiłoby dodatkowy dowód przeciwko Homerowi. 

– Ale co było na tym zdjęciu? – wysapał z trudem Fuzzy Stone. 

– Podobno je widziałeś – burknął Homer. 

– Widziałem, ale co to było? – powtórzył pytanie Fuzzy. Miał autentycznie 

przerażoną minę. 

Snowy Meadows wysunął podobno hipotezę, że kobieta zżera jelita kucyka; 

Wilbur Walsh zwyczajnie dał nogę. A John Wilbur na pewno więcej nalał – domyślił 

się Homer Wells. 

– Co oni robili? – dopytywał się błagalnie Fuzzy Stone. – Jak ta pani... – już 

ledwo wydobywał głos – jak ona mogła... oddychać? 

Kiedy Homer opuszczał sypialnię, Fuzzy’emu bardzo głośno grało w płucach. 

Przy świetle dziennym Fuzzy stawał się prawie przezroczysty: wydawało się, że pod 

światło będzie widać całą wadliwą maszynerię organów wewnętrznych, które mozolą 

się, by utrzymać Fuzzy’ego przy życiu. 



Doktora Larcha nie było w gabinecie siostry Angeli, gdzie Homer spodziewał 

się go zastać. Szczęściem, nie natknął się po drodze ani na siostrę Ednę, ani na siostrę 

Angelę: im zwłaszcza wstydził się spojrzeć w oczy. Siostrę Angelę dostrzegł z daleka 

przed wejściem do szpitala: rozmawiała z człowiekiem trudniącym się wywózką 

odpadów nie nadających się do spalenia. Tematem rozmowy był zniszczony materac 

Johna Wilbura. Homer postanowił poszukać doktora Larcha w pokoju zabiegowym. 

Wilbur Larch, któremu dzień ten mocno dał się we znaki, leżał na szpitalnym 

łóżku w ambulatorium z gazowym stożkiem nasączonym większą niż zwykle dawką 

eteru. Doniesienia o akcie wandalizmu na tak zwanej chacie pilarzy zaniepokoiły 

Larcha w mniejszym stopniu, niż oburzyły okolicznych mieszkańców, będących 

świadkami dewastacji obiektu przez Homera i Melony – zwłaszcza, w co doktor Larch 

nie wątpił, Melony. Do czego mają służyć opuszczone domy – zadał sobie pytanie 

doktor Larch – jak nie do aktów młodzieńczego wandalizmu, najlepiej, oczywiście, 

umiarkowanego? Relację o spławieniu rzeką połowy budynku uznał doktor za mocno 

przesadzoną. 

Zaczerpnął eterowego oddechu i skupił myśl na tym, co go o wiele bardziej 

zaniepokoiło: na fotografii kobiety z kucem. 

Nie martwił się, że Homer Wells przechowuje zdjęcie: kilkunastoletni chłopcy 

interesują się takimi rzeczami. Larch wiedział również, że Homer sam nigdy nie 

pokazałby fotografii młodszym chłopcom. Jednak fakt jej posiadania uświadomił 

Wilburowi Larchowi, że nadszedł czas wyznaczenia Homerowi poważniejszych, 

godnych dorosłej osoby obowiązków. Koniec terminowania. 

Co do samej fotografii – Larch nie uznał jej za szczególnie szokującą. Pracował 

kiedyś, bądź co bądź, w dzielnicy South End. Takich zdjęć pełno było wszędzie; za 

czasów praktyki Wilbura Larcha w Bostońskim Szpitalu Położniczym, taki obrazek 

można było kupić za dziesięć centów. 

Coś innego zasmuciło Larcha w tej fotografii: w modelce rozpoznał bez trudu 

dzielną córę pani Eames. Nie pierwszy raz widział jej wzdęte policzki: jako weteranka 

nałogu palenia cygar nawykła do trzymania w ustach najgorszych świństw. A kiedy 

sprowadziło ją do Larcha ostre zapalenie otrzewnej – rezultat drastycznej sesji „za 

rogiem Harrisona” – doktor zobaczył te same, co na zdjęciu, wytrzeszczone oczy. 

Fotografia uświadomiła Larchowi, jakie życie musiała wieść nieszczęsna dziewczyna; 

przypomniała mu też, że miał okazję choć odrobinę ulżyć jej cierpieniom – przez 

dokonanie aborcji. Była wspomnieniem o życiu, które Larch mógł – choćby na krótką 



chwilę – uratować. Nieszczęsna córka pani Eames powinna była stać się jego pierwszą 

pacjentką do aborcji. 

Patrząc na zdjęcie, Wilbur Larch zastanawiał się, czy córce pani Eames 

zapłacono za pozowanie z kucem przynajmniej tyle, ile kosztowała skrobanka „za 

rogiem Harrisona”. Obawiał się, że nie – fotografia była, w gruncie rzeczy, dość 

marna. Osoba, która ustawiała modele do zdjęcia, nie pomyślała o wykorzystaniu 

wspaniałego, czarnego koka dziewczyny – można jej było udrapować warkocz na 

ramieniu albo przerzucić przez piersi, gdzie jego czerń uwydatniałaby biel skóry. 

Można go też było odrzucić w tył, za głowę leżącej, co przynajmniej podkreśliłoby 

nadzwyczajną grubość i długość splotu. Autor fotografii w ogóle nie zainteresował się 

warkoczem, który na zdjęciu leżał zwinięty przy twarzy panny Eames, w cieniu krępej, 

kosmatej nogi kuca. Jakby go nie było: kto nie znał córki pani Eames, ten nigdy by się 

nie domyślił, czym jest ciemny kształt przy napiętej z wysiłku twarzy modelki. 

– Proszę o wybaczenie – westchnął, wdychając eter, Wilbur Larch. Ponieważ 

córka pani Eames nie odpowiedziała, powtórzył: – Proszę o wybaczenie. – Wypuścił 

powietrze. Zdawało mu się, że panna Eames go woła. 

– Doktorze Larch! 

– Eames jak ryms – wymamrotał Wilbur Larch. Zaciągnął się najgłębiej, jak 

umiał; gazowy stożek uciekł spod bezwładnej dłoni, zsunął się z twarzy doktora i 

wylądował pod łóżkiem. 

– Doktorze Larch? – powtórzył Homer Wells. Dziwiąc się silniejszej niż zwykle 

woni eteru, wszedł w labirynt szafek na leki: chciał sprawdzić, czy doktor Larch leży w 

łóżku. 

Dobiegł go głos doktora: 

– Sraj albo złaź z nocnika! – Wdech. Wydech. – Przepraszam cię – powiedział 

Larch, widząc nad sobą Homera. Natychmiast usiadł, trochę za gwałtownie: w głowie 

mu się kręciło, a pokój tańczył przed oczami. – Przepraszam – powtórzył. 

– Nic nie szkodzi – odparł Homer Wells. – To ja przepraszam, że pana doktora 

obudziłem. 

– Eames jak ryms – wymamrotał Wilbur Larch. 

– Słucham? – spytał grzecznie Homer. 

W zamkniętym pomieszczeniu wonny opar unosił się długo. 

– Siadaj, Homerze – zaprosił chłopca doktor Larch, trochę za późno reflektując 

się, że Homer już przy nim siedzi na skraju łóżka. Larch żałował, że nie może się 

zdobyć na jasność myśli: przeczuwał, jak wielką wagę chłopiec przywiązuje do tej 



konfrontacji. Homer oczekiwał reprymendy, i to surowej – a Larch nie był w 

odpowiedniej formie do wygłaszania pogadanek umoralniających: obawiał się, że 

wszystko, co w tej chwili powie, zabrzmi słabo. 

Jednak spróbował. 

– Wandalizm! – zagrzmiał. – Pornografia! – Nieźle jak na początek – 

pogratulował sobie w duchu, ale zaraz się speszył, bo Homer miał pokorną, cierpliwą 

minę winowajcy przygotowanego na dłuższe kazanie. Larch zaczerpnął powietrza do 

dna płuc – miał nadzieję, że pokój już trochę się przewietrzył, ale nic z tego: nadal 

mocno pachniało eterem, a w pobliżu łóżka Larch widział w powietrzu na przemian 

mgliste miraże i migotliwe gwiazdeczki. 

– Wandalizm to jedno, Homerze – obwieścił z powagą Larch. – A pornografia 

to drugie. 

– Jasne – zgodził się z nim Homer Wells, który, jak zwykle, z dnia na dzień 

dorastał i uczył się czegoś nowego. 

– A dla naszych wzajemnych stosunków, Homerze, najważniejsza jest trzecia 

rzecz: twoja nieszczerość. Zgadza się? 

– Jasne – przytaknął Homer. 

– To świetnie – powiedział Larch. 

Gwiazdeczki tak się rozmigotały na suficie, że doktorowi zdało się przez chwilę, 

że prowadzi dialog z Homerem pod nocnym firmamentem. Odrzucił głowę w tył, żeby 

nie wdychać więcej oparów spod łóżka i, niestety, straciwszy równowagę, opadł do 

tyłu na wezgłowie. 

– Nic panu nie jest? – zaniepokoił się Homer. 

– Nic a nic! – huknął Larch jowialnym basem i zaczął się głośno śmiać. 

Homer Wells pierwszy raz w życiu słyszał głośny śmiech doktora Larcha. 

– Słuchaj, Homerze. – Doktor Larch starał się utrzymać powagę, ale raz po raz 

parskał śmiechem. – Skoro dorosłeś do aktów wandalizmu i do aktów masturbacji 

przed obrazkiem z babą dymającą kuca, to dorosłeś do tego, żeby zostać moim 

asystentem! – Ta myśl tak serdecznie ubawiła Larcha, że zgiął się wpół ze śmiechu, 

siedząc na posłaniu. Homer też się uśmiechnął, uznając słowa doktora za niezły żart. 

– Nie rozumiesz, co? – spytał go Larch, cały czas chichocząc. – Nie bardzo 

wiesz, o czym mówię? – Znów opadł na plecy i jął przebierać w powietrzu nogami w 

rytm gwiazd, które krążyły tanecznie wraz z całym firmamentem nad jego głową. – 

Wyuczę cię na chirurga! – huknął basem Larch i obaj z Homerem zaczęli się 

zaśmiewać do rozpuku. – Techniki położnictwa, Homerze... – Słysząc to, Homer padł 



z rozbawienia na łóżko obok doktora. – Boże dzieło! I Szatańska robota, Homerze! – 

Larchowi aż świstało w piersiach ze śmiechu. – Kupa roboty! – zapiał. Homer tak się 

śmiał, że zaczął kaszleć. Zdumiał się bardzo, gdy Larch, gestem magika, wyciągnął 

skądś fotografię damy z kucem i pomachał mu nią przed nosem. – Jeżeli nie jesteś za 

mały, żeby na to patrzeć, to nie jesteś za mały na poważne zajęcie! – Złożywszy to 

oświadczenie, doktor Larch wpadł w takie konwulsje rozbawienia, że musiał 

przekazać fotografię Homerowi, bo nie mógł utrzymać jej w dłoni. 

– Słuchaj, Homerze – powiedział, gdy znów mógł coś wykrztusić. 

– Skończysz akademię medyczną, zanim pójdziesz do szkoły średniej! Homer 

tę zapowiedź uznał za szczególnie komiczną, ale doktor Larch nieoczekiwanie 

spoważniał. Wyrwał fotografię z dłoni Homera. – Patrz! – nakazał chłopcu. Przysiedli 

obaj na skraju łóżka i Larch położył sobie zdjęcie na kolanie. – Pokażę ci coś, o czym 

nie wiesz. Widzisz to? – wskazał warkocz, ukryty w cieniu nogi kuca. 

– Co to jest? – spytał Homer Wells. 

– Ech, wy młodzi! Wam się wydaje, że wszystko wiecie! – rzekł Larch z goryczą, 

na dnie której czaiła się groźba. Homer zauważył ten nowy dla doktora ton i 

staranniej przyjrzał się tej części obrazka, na którą wcześniej nie zwracał uwagi: co to 

mogło być – plama na dywanie? a może kałuża krwi, która wypłynęła z ucha kobiety? 

– No? – ponaglił go Larch niemal bezwzględnie. – Tego nie ma w Dawidzie 

Copperfieldzie ani w Jane Eyre. 

Mnogość terminów medycznych w tej dziwnej rozmowie zdawała się 

potwierdzać hipotezę Homera Wellsa o kałuży krwi – tylko lekarz, stale obcujący z 

krwią, mógł ją natychmiast zidentyfikować, nawet na takim zdjęciu. 

– To jest krew – zaryzykował Homer. – Kobieta krwawi. 

Larch aż podbiegł z fotografią do lampy na biurku. 

– Krew? – zdziwił się. – Krew? – Obejrzał zdjęcie dokładnie z każdej strony. – 

To nie krew, idioto! To warkocz! – Jeszcze raz dał Homerowi popatrzeć na obrazek – 

ostatni raz. Homer Wells już nigdy więcej nie widział fotografii, za to doktor Larch 

oglądał ją często. Wpiął zdjęcie w Krótką historię St. Cloud’s – nie dla zaspokojenia 

pornograficznych zainteresowań, których nie żywił, lecz jedynie dlatego, że było 

pamiątką po kobiecie, którą dwukrotnie znieważył. Raz – śpiąc z jej matką w jej 

obecności; drugi raz – odmawiając wykonania usługi, której miała prawo się 

domagać. Nie zachował się wobec niej jak lekarz i dlatego chciał o niej pamiętać. To, 

że los kazał mu pamiętać ją z penisem kuca w ustach, potęgowało ogrom przewinień 

Larcha, z czego był zadowolony. 



Doktor Larch był człowiekiem wymagającym – również wobec siebie. 

Zabrał się do Homera Wellsa ostrzej, niż to mógł sugerować żartobliwy ton 

wstępnych obietnic – w naukach, które należało wpoić Homerowi, nie było nic do 

śmiechu. Chirurgia i techniki położnicze – nawet przy najprostszych porodach 

metodą naturalną (nie mówiąc o „D i C”, czyli o rozszerzaniu i łyżeczkowaniu) – 

wymagają solidnych podstaw teoretycznych i praktyki wstępnej. 

– Myślisz może, Homerze, że nieprzyjemnie jest patrzeć na kobietę z penisem 

kuca w ustach – zagadnął Larch zaraz następnego dnia, gdy już wyzwolił się spod 

władzy eteru. – Trzeba ci zatem spojrzeć na coś jeszcze mniej zrozumiałego. Proszę. – 

Z tymi słowy doktor Larch wręczył Homerowi podniszczony podręcznik anatomii 

Graya. – Obejrzyj sobie obrazki w tej książce. Patrz sobie na nie po trzy, cztery razy na 

dzień, i koniecznie w nocy. Nie myśl więcej o penisie kuca; naucz się tego. 

„U nas w St. Cloud’s – zanotował w dzienniku dokto’r Larch – Anatomia Graya 

nie bardzo mi się przydaje, ale we Francji, podczas pierwszej wojny światowej, 

korzystałem z niej co dzień. Była dla mnie jedyną i wystarczającą mapą terenu wojny.” 

Larch dał też Homerowi swój własny podręcznik położnictwa oraz notatki z 

akademii medycznej i z praktyki internistycznej. Nauczanie zaczął od chemii i 

podstaw ogólnych medycyny. W pokoju zabiegowym wydzielił kącik na proste 

doświadczenia z bakteriologii – mimo że widok naczynka Petriego nadal wywoływał w 

nim dotkliwy ból i niechęć do tego, co ujawnić się może pod mikroskopem. Larch nie 

przepadał poza tym za Melony – irytowała go zwłaszcza jej swoista władza nad 

Homerem Wellsem. Był pewien, że ci dwoje spali ze sobą: że Melony doprowadziła do 

inicjacji Homera (co było prawdą), a teraz zmuszała go do kontynuowania praktyk (co 

nie było prawdą). Istotnie, w przyszłości mieli jeszcze ze sobą sypiać, jednakże 

wyłącznie dla rutyny, a władza Melony nad Homerem, którą doktor Larch 

niepotrzebnie wyolbrzymiał, znajdowała doskonałą przeciwwagę we władzy Homera 

nad Melony (czyli jego obietnicy, o której Larch nie wiedział). Uważał, że cała 

odpowiedzialność za Melony spoczywa na pani Grogan, za to nie dostrzegał, jak jego 

własna odpowiedzialność za Homera Wellsa przesłania mu inne obszary 

odpowiedzialności. 

Doktor Larch polecił Homerowi iść nad rzekę i złapać żabę, na której następnie 

kazał mu przeprowadzić sekcję. Nie wszystko, co Homer znalazł w żabie, zostało 

prawidłowo opisane w Anatomii Graya. Homer nie był nad rzeką od dnia, gdy zbiegł 

ze sceny dewastacji chaty pilarzy przez Melony. Przekonał się, że istotnie połowa 

domu zniknęła. Wywarło to na nim znaczne wrażenie. 



Nie mniejsze wrażenie wywarł na Homerze pierwszy poród, którego był 

świadkiem – nie ze względu na popis umiejętności doktora Larcha czy nienaganną, 

fachową sprawność sióstr Angeli i Edny. Homera oszołomiło bogactwo procesu, który 

w momencie przystąpienia doktora Larcha do akcji był już znacznie zaawansowany; 

zdziwiło go, że z matką i dzieckiem dzieje się w tym naturalnym procesie tyle rzeczy: 

rytm skurczów porodowych (według którego można nastawiać zegarki), siła mięśni 

wykonujących parcie, desperackie dążenie płodu do wyjścia na świat. Najbardziej 

nienaturalne było w tym wszystkim to, że noworodek odebrał nowy świat jako wrogi – 

widać było wyraźnie, że środowisko, w którym po raz pierwszy próbuje własnych płuc, 

jest w odczuciu dziecka nieprzyjazne, chociaż i emocjonujące. Kto wie, czy mając 

wolny wybór, maleństwo nie wolałoby pozostać tam, skąd wyszło. Całkiem niegłupia 

reakcja – powiedziałaby pewnie Melony, gdyby przy tym była. Homer lubił uprawiać 

seks z Melony, ale zawsze przeszkadzało mu to, że akt seksualny – w przeciwieństwie 

do porodu – zawiera pierwiastek wolnej woli. 

Kiedy Homer przychodził na oddział dziewczęcy z wieczorną lekturą Jane Eyre, 

Melony zachowywała spokojną uległość, nie mającą w sobie nic z goryczy klęski ani 

rezygnacji: coś się w Melony wypaliło, cała jej postawa emanowała straszliwym 

znużeniem. Nic dziwnego: pomyliła się co do istnienia w kartotece doktora Larcha 

pisemnego dowodu swojej tożsamości – a nic tak nie wyczerpuje człowieka jak 

odkrycie, że się mylił w sprawach najwyższej wagi. Do tego spotkało ją podwójne 

upokorzenie: najpierw z powodu więdnącego mimo jej starań penisa małego Homera 

Wellsa, a potem z racji jawnej oczywistości, z jaką Homer zaczął niebawem traktować 

uprawianie z nią seksu. Poza tym, myślał sobie Homer, ona musi być zwyczajnie, 

fizycznie zmęczona – bądź co bądź, w pojedynkę, gołymi rękami zniweczyła solidny 

fragment cywilizacji St. Cloud’s. Pół chałupy zepchnęła w nurt niepamięci. Ma prawo 

wyglądać na zmęczoną – podsumował Homer Wells. 

Homer odkrył ze zdziwieniem, że i z nim coś się stało – na przykład inaczej 

czytał teraz Jane Eyre, tak jakby ta i inne lektury nabrały nowego wymiaru przez jego, 

Homera, niedawne życiowe doświadczenia: przez damę z penisem kuca w ustach, 

przez pierwsze niepowodzenie seksualne, przez pierwszy rutynowy akt bez miłości, 

przez Anatomię Graya i obserwację porodu na żywo. Czytając Jane Eyre, odkrywał w 

sobie teraz więcej zrozumienia dla niepokojów bohaterki, które przedtem wydawały 

mu się nudne i pretensjonalne. Jane ma powody do niepokoju – myślał sobie. 

Nie w porę – zważywszy niedawne wspólne przeżycia z Melony – natrafił na ten 

fragment w Rozdziale Dziesiątym, w którym Jane wyobraża sobie, jak by to było 



odejść z sierocińca, gdzie „żyje nie do końca”, w „szeroki” świat. Czy tylko tak się 

Homerowi zdawało, czy też rzeczywiście podczas lektury tego fragmentu w sypialni 

dziewcząt zapanowała uroczysta cisza, i zwłaszcza Melony słuchała z nabożeństwem, 

jakby czytano jej te zdania po raz pierwszy? W końcu musiał odczytać i te słowa: 

„W ciągu jednego popołudnia dotarło do mnie całe znużenie ośmioletnią rutyną”. 

Homerowi aż zaschło w gardle z wrażenia, więc musiał przełknąć ślinę, przez co 

mimo woli podkreślił fatalne zdanie. Pospiesznie zaczął czytać następne, ale Melony 

przerwała mu. 

– Co takiego? Przeczytaj jeszcze raz, Słoneczko. 

– „W ciągu jednego popołudnia dotarło do mnie całe znużenie ośmioletnią 

rutyną” – odczytał głośno Homer. 

– Doskonale ją rozumiem – skomentowała gorzko, ale cicho, Melony. 

– Sprawiasz mi wielką przykrość, mówiąc w ten sposób, Melony – odezwała się 

żałośnie pani Grogan. 

– Doskonale ją rozumiem! – powtórzyła Melony stanowczo. – I ty tak samo, 

Słoneczko! – dodała. – Szkoda, że ta cała Jane nie spróbowała wytrzymać szesnaście 

albo siedemnaście lat! Wtedy mogłaby coś powiedzieć o „znużeniu rutyną”! 

– Kochanie, mówiąc tak sprawiasz sobie tylko niepotrzebny ból – upomniała ją 

pani Grogan. I miała rację: Melony już płakała. Ukryła twarz na kolanach pani 

Grogan i pozwoliła gładzić się po głowie. Wydawała się na to o wiele za duża, ale nie 

przejmowała się, tylko szlochała cicho. Pani Grogan nie mogła sobie przypomnieć, 

kiedy to po raz ostatni Melony opierała głowę na jej kolanach. Homer pochwycił 

spojrzenie pani Grogan i zrozumiał, że powinien wyjść. Nie doczytał rozdziału do 

końca; nie doszedł nawet do końca sceny; przerwał lekturę w środku akapitu, którego 

następne zdanie zaczynało się od słów: 

„Pragnęłam wolności...” 

Dalsze czytanie byłoby okrucieństwem. Jane Eyre i tak już powiedziała za 

wiele. I Homer, i Melony mieli za sobą po kilka takich popołudni, kiedy nagle daje o 

sobie znać zmęczenie całym dotychczasowym życiem. 



Tej nocy przestrzeń dzieląca oddział dziewczęcy od chłopięcego była bez 

zapachów i wspomnień z przeszłości. Po prostu było ciemno. 

Na oddziale chłopięcym siostra Angela powitała Homera rewelacyjną 

wiadomością: John Wilbur odszedł – został adoptowany! 

– Bardzo przyjemna rodzina – relacjonowała z ożywieniem siostra Angela. – 

Ojciec też cierpiał w dzieciństwie na moczenie nocne, więc będą wyrozumiali. 

Doktor Larch zmieniał nieco formułkę wieczornego błogosławieństwa w 

dniach, kiedy któregoś z wychowanków adoptowano. Zanim pozdrowił chłopców jako 

„Książęta Maine” i „Królów Nowej Anglii”, wygłaszał krótki, zaskakująco oficjalny 

wstęp. 

– Cieszmy się razem z Johnem Wilburem – powiedział Wilbur Larch. – John 

Wilbur znalazł rodzinę. Dobrej nocy, John. 

A chłopcy posłusznie mamrotali: 

– Dobranoc, John. 

– Dobranoc, John Wilbur. 

Po pełnej szacunku pauzie, doktor Larch mówił wreszcie to, co zawsze: 

– Dobrej nocy, Książęta Maine! Dobrej nocy, Królowie Nowej Anglii! 

Homerowi wolno było przez ściśle wyznaczony czas przed spaniem 

postudiować przy świecy Anatomię Graya. Tej nocy w sypialni brakowało mu nie 

tylko siusiającego Johna Wilbura: ubył jeszcze jeden istotny element. Homer przez 

dłuższą chwilę próbował dociec, co to może być. Odpowiedź znalazł w ciszy: Fuzzy 

Stone, razem ze swoją hałaśliwą aparaturą, został przeniesiony do szpitala. Widocznie 

doktor Larch uznał, że i aparat do oddychania, i Fuzzy, potrzebują ściślejszego 

nadzoru, i kazał przenieść ich do izolatki przy sali operacyjnej, gdzie siostra Edna lub 

siostra Angela miałyby stale oko na Fuzzy’ego. 

Dopiero po bliższym zapoznaniu się z wziernikowaniem i łyżeczkowaniem, 

Homer Wells pojął, co mu właściwie przypominał Fuzzy Stone: Fuzzy wyglądał jak 

embrion – jak chodzący, gadający embrion. Miał taką samą przezroczystą skórę i 

zawsze był lekko skulony, jakby zapadnięty w siebie – to nadawało mu szczególnie 

bezbronny wygląd. Fuzzy wyglądał, jakby się jeszcze nie urodził; jakby znajdował się 

w stadium rozwoju embrionalnego, który, nie wiedzieć czemu, przebiega poza łonem 

matki. Doktor Larch powiedział Homerowi już dawno, że Fuzzy był wcześniakiem o 

nie w pełni wykształconych płucach. Homer nie umiał sobie jednak tego prawidłowo 

wyobrazić, dopóki nie zobaczył ludzkich organów we wczesnych stadiach 



rozwojowych przy pierwszym pokazie usuwania rezultatu zapłodnienia, którego był 

świadkiem. 

– Homerze, czy ty słuchasz, co do ciebie mówię? – upewnił się doktor Larch po 

zakończonym zabiegu. 

– Tak – powiedział Homer Wells. 

– Ja nie twierdzę, że to jest słuszne – dostrzegasz różnicę? Twierdzę tylko, że 

decyzja należy do niej, do kobiety. Ona ma prawo wyboru, rozumiesz? 

– Jasne – powiedział Homer Wells. 

W nocy nie mógł zasnąć; myślał o Fuzzym Stone’ie. Kiedy otworzył drzwi 

izolatki koło sali operacyjnej, usłyszał pracę aparatu do oddychania. Stanął i 

nasłuchiwał pilnie: zawsze umiał odróżnić odgłos, który wydawał Fuzzy; znał na 

pamięć kolejność – płuca, koło wodne, wentylator. Cisza, którą teraz usłyszał, poraziła 

go jak najgłośniejszy huk – bardziej niż odgłos węża lądującego na dachu, gdy Homer 

klęczał z palcem w ustach Melony. 

Biedna Melony – pomyślał. Słucha teraz Jane Eyre jak swojej własnej historii. 

Melony odzywała się do Homera Wellsa głównie po to, żeby przypomnieć mu o danej 

obietnicy. („Pamiętaj: nie odejdziesz stąd, dopóki ja nie odejdę. Obiecałeś.”) 

– Gdzie on jest? – spytał Homer doktora Larcha. – Gdzie Fuzzy? 

Doktor Larch pisał na maszynie w gabinecie siostry Angeli, gdzie przesiadywał 

do późna właściwie noc w noc. 

– Właśnie zastanawiałem się, jak ci to powiedzieć – odparł Larch. 

– Podobno jestem pana uczniem, tak czy nie? Jeżeli tak, to powinno się mnie 

informować. Jeżeli postanowił mnie pan uczyć, to nie wolno panu niczego pomijać. 

Tak czy nie? 

– Tak, Homerze, masz rację – przyznał doktor Larch. Jakże ten chłopak się 

zmienił! W sierocińcu nie ma czym odmierzać upływu czasu. Larch nie pojmował, jak 

mógł wcześniej nie zauważyć, że Homer Wells powinien zacząć się golić. Czemu go 

jeszcze tego nie nauczył? Przecież odpowiadam za każdy szczegół – łajał się w duchu – 

skoro wziąłem na siebie odpowiedzialność za człowieka. 

– Fuzzy, Homerze, miał za słabe płuca – wyjaśnił spokojnie. – W znacznym 

stopniu niedorozwinięte. Stąd jego podatność na wszelkie znane mi infekcje dróg 

oddechowych. 

Homer Wells przyjął to tłumaczenie obojętnie. Było mu bardzo, ale to bardzo 

żal, że Fuzzy widział tamto zdjęcie. Homer dorastał: zaczęło się w nim budzić poczucie 

odpowiedzialności za losy świata. Fotografia zaniepokoiła Fuzzy’ego Stone’a. Ani 



Homer, ani nawet doktor Larch, nie byli w stanie w żaden sposób pomóc płucom 

Fuzzy’ego, ale ta fotografia była po prostu niepotrzebna. 

– Co pan powie maluchom? – spytał Homer doktora Larcha. 

Wilbur Larch popatrzył mu w oczy. Zobaczył w nich wszystko, co tak bardzo 

kochał. Ojcowska duma plątała mu język. Serdeczna miłość do Homera wprost go 

oszołomiła, jak eter. 

– A co, według ciebie, powinienem powiedzieć, Homerze? – zapytał doktor 

Larch. 

Homer miał podjąć pierwszą w życiu dorosłą decyzję. Zastanowił się głęboko. 

W roku 193- miał niecałe szesnaście lat. Rozpoczynał naukę zawodu lekarza w wieku, 

w którym większość jego rówieśników uczyła się prowadzenia samochodu. Homer nie 

umiał jeszcze prowadzić samochodu; Wilbur Larch nie nauczył się tego do końca 

życia. 

– Według mnie – powiedział po namyśle Homer Wells – powinien pan 

powiedzieć maluchom to, co zawsze: że Fuzzy został zaadoptowany. 

Wilbur Larch przyglądał mu się bacznie przez dłuższą chwilę. W Krótkiej 

historii St. Cloud’s zapisał później taką oto refleksję: „Ojcostwo to straszna rzecz! 

Budzi w człowieku uczucia, o jakie by się nigdy nie podejrzewał; człowiek zatraca 

obiektywizm oceny, a razem z nim poczucie fair play. Martwię się, że z mojej winy 

Homer Wells przeskoczył etap dzieciństwa – martwię się, że nigdy nie był dzieckiem! 

Lecz sierota często woli całkiem zrezygnować z dzieciństwa, niż tkwić w nim jako 

sierota. Czy pomagając Homerowi przeskoczyć etap dzieciństwa, pomogłem mu 

uniknąć czegoś złego? Niech licho porwie ojcowskie rozterki! Miłość rodzicielska 

rozsnuwa przed oczami mgłę, która bardzo utrudnia rozpoznanie słusznych dróg”. 

Napisawszy to ostatnie zdanie, Wilbur Larch ujrzał w wyobraźni mglisty obłok 

wyprodukowany sztucznie w atelier jako obramowanie dla zdjęcia córki pani Eames z 

kucem; stąd doktor Larch wysnuł wątek do następnego akapitu – o chmurach. 

(Beznadziejna pogoda środkowej części stanu Maine; „o chmurach St. Cloud’s”, itd.) 

Kiedy Homer Wells podsunął doktorowi Larchowi, na użytek maluchów, wersję 

o adoptowaniu Fuzzy’go Stone’a, Larch z miejsca uznał słuszność propozycji, 

ponieważ była absolutnie szczera, nie obramowana sztucznym wieńcem z chmur. 

Nazajutrz wieczorem mistrz postąpił według rady ucznia. O dziwo – zapewne dlatego, 

że kłamał – odstąpił mimo woli od rutyny: zamiast zacząć do ogłoszenia radosnej 

nowiny o losie Fuzzy’ego Stone’a, wypowiedział najpierw formułkę błogosławieństwa, 

odwracając tym samym ceremoniał do góry nogami. 



– Dobrej nocy, Książęta Maine! Dobrej nocy, Królowie Nowej Anglii! – 

wyrecytował w nocną przestrzeń sypialni. Wtedy dopiero przypomniał sobie, co miał 

powiedzieć. – Och! – zmitygował się głośno, a nerwowość tego okrzyku udzieliła się 

jednemu z chłopców, który, przerażony, aż wyskoczył z pościeli. 

– Co się stało? – zaniepokoił się Snowy Meadows, który z byle powodu 

dostawał torsji, a jedynym sposobem, żeby ich nie dostał, było pokazać mu obrazek 

przedstawiający kobietę trzymającą w ustach to, co Snowy Meadows uważał za jelito 

kuca. 

– Wszystko w najlepszym porządku! – huknął krzepiącym barytonem doktor 

Larch, ale niepokój zdążył się już udzielić całej sypialni. W tym klimacie Larch 

spróbował powiedzieć to, co zwykle, o czymś bardzo niezwykłym. – Cieszmy się razem 

z Fuzzym Stone’em – obwieścił. Homer Wells nareszcie zrozumiał powiedzenie o 

ciszy, w której słychać, jak szpilka pada na dywan. – Fuzzy Stone znalazł rodzinę. 

Dobrej nocy, Fuzzy. 

– Dobranoc, Fuzzy – odezwał się pojedynczy głos, ale Homer Wells czuł 

wahanie unoszące się nad łóżkami. Kolejność rytuału nie została zachowana; to 

obudziło wątpliwości. 

– Dobranoc, Fuzzy! – powiedział Homer głośno i dobitnie. 

Kilkanaście dziecięcych głosów odpowiedziało mu echem: 

– Dobranoc, Fuzzy! 

– Dobranoc, Fuzzy Stone! 

Homer Wells zrozumiał wówczas jeszcze jedno powiedzenie: o ciszy, która 

ogłusza. Po wyjściu doktora Larcha pierwszy odezwał się Snowy Meadows. 

– Homer? – powiedział Snowy. 

– Jestem – zgłosił się z ciemności Homer Wells. 

– Jak to możliwe, że ktoś zaadoptował Fuzzy’go Stone’a? – spytał Snowy 

Meadows. 

– Kto to mógł być? – dołączył się mały Wilbur Walsh. 

– Ktoś, kto ma lepszą maszynę – powiedział Homer Wells. – Lepszą maszynę 

do oddychania niż ta, którą zbudował dla Fuzzy’ego doktor Larch. Ta rodzina świetnie 

się zna na aparatach do oddychania. Prowadzą firmę – dodał. – Firmę specjalizującą 

się w maszynach do oddychania. 

– Fuzzy miał szczęście! – odezwał się z podziwem jakiś inny głos. 

– Dobranoc, Fuzzy – rzekł Snowy Meadows; i wtedy Homer nabrał pewności, 

że ich przekonał. 



Homer Wells, niespełna szesnastoletni terminator nauk medycznych, weteran 

bezsenności, udał się spacerem nad rzekę, która uniosła w dal niejeden fragment 

dziejów St. Cloud’s. Tej nocy hałaśliwość rzeki działała na Homera kojąco – bardziej 

kojąco niż cisza sypialni. Homer stanął na brzegu, tam, gdzie kiedyś zwisał nad wodą 

ganek chaty pilarzy i skąd Homer obeserwował pikowanie jastrzębia, szybsze niż 

tempo węża płynącego do brzegu – a przecież wąż płynął bardzo szybko. 

Gdyby Wilbur Larch zobaczył wówczas Homera nad rzeką, zmartwiłby się, że 

chłopiec żegna się z dzieciństwem – zbyt wcześnie. Ale doktor Larch miał eter, który 

go kołysał do snu, a Homer Wells nie dysponował żadnym lekiem na bezsenność. 

– Dobranoc, Fuzzy – rzekł Homer nad wodami rzeki. Lasy Maine, jak to one, 

zlekceważyły ludzki głos, ale tym razem Homer postanowił, że musi zostać 

wysłuchany. – Dobranoc, Fuzzy! – krzyknął najgłośniej, jak umiał. I jeszcze raz, 

jeszcze głośniej: – Dobranoc, Fuzzy! – Krzyczał i krzyczał; prawie dorosły chłopak, 

którego wrzaski niegdyś przeszły do legendy w miejscowości Wodospad Trzy Mile. 

– Dobranoc, Fuzzy Stone! 



4. Młody doktor Wells 

„Wszędzie indziej na świecie – zanotował w dzienniku doktor Larch – istnieje 

to, co świat nazywa «społeczeństwem». U nas w St. Cloud’s nie ma społeczeństwa, 

ponieważ nie ma możliwości wyboru i porównań na zasadzie lepszy-gorszy, 

obowiązujących w każdym niemal społeczeństwie. U nas życie jest mniej 

skomplikowane, ponieważ możliwości i różnice albo są dla każdego oczywiste, albo 

ich wcale nie ma. Lecz właśnie arcyskromny wybór możliwości życiowych każe 

sierocie na gwałt szukać kontaktu ze społeczeństwem – z dowolnym społeczeństwem, 

a im bardziej pogmatwanym intrygami, im bardziej najeżonym plotką, tym lepiej. 

Sierota skorzysta z pierwszej lepszej okazji, żeby się rzucić w nurt społeczeństwa, jak 

wydra w toń wody.” 

Wilbur Larch snuł rozważania na temat „możliwości wyboru” z myślą o 

Homerze Wellsie, który nie wybierał sobie ani kierunku studiów, ani Melony – bo nie 

miał takiej możliwości. Homer i Melony byli na siebie wzajemnie skazani, bo żadne z 

nich nie znalazłoby w sierocińcu innej pary. W społeczeństwie liczyłoby się, czy pasują 

do siebie; w St. Cloud’s to, że do siebie nie pasują, wcale się nie liczyło. A co do nauki 

– to w jakim innym kierunku, jak nie w medycynie, mógł się kształcić Homer, kiedy 

już przestał czerpać ze skąpej krynicy mądrości zatrudnionych w sierocińcu 

pedagogów? Tylko w medycynie, a dokładniej mówiąc – w położnictwie. Jak również 

w dużo prostszych do opanowania technikach wziernikowania i łyżeczkowania. 

Homer Wells prowadził notatki w starym zeszycie akademickim doktora 

Larcha. Larch pisał gęsto, ale zostawiał duże odstępy między notatkami, więc dla 

Homera było tam jeszcze sporo miejsca. Doktor Larch nie uważał, żeby Homerowi 

potrzebny był własny notes. Wystarczyło się przyjrzeć cenom papieru. Drzewa 

zniknęły z okolicy; zamiast drzew pojawiły się sieroty – a wszystko przez papier. 

Pod nagłówkiem „W&Ł”, Homer zanotował: „Ostrogi zapewniają kobiecie 

prawidłową pozycję”. Doktor Larch wymagał również golenia. 

„Okolicę POCHWOWĄ zmywamy ŚRODKIEM ANTYSEPTYCZNYM” – 

zanotował Homer, który chętnie używał wielkich liter: zapewne miało to jakiś związek 

z nawykiem powtarzania końcówek zdań i kluczowych słów z wypowiedzi rozmówcy. 

„Badamy MACICĘ, aby ocenić jej wielkość. W tym celu jedną dłoń układamy na 

ŚCIANIE PODBRZUSZA, jednocześnie wprowadzając dwa lub trzy palce drugiej ręki 

DO POCHWY. Po umieszczeniu w POCHWIE WZIERNIKA DOPOCHWOWEGO, 



który wygląda jak kaczy dziób, obserwujemy SZYJKĘ MACICY, (SZYJKA MACICY – 

dopisał w nawiasie, żeby nie zapomnieć – jest to szyjkowata część dolnej, zwężonej 

części MACICY.) Otwór pośrodku SZYJKI MACICY prowadzi do MACICY. Wygląda 

jak drops wiśniowy z dziurką. W CIĄŻY SZYJKA MACICY jest obrzmiała i lśniąca. 

Używając METALOWYCH ROZPORNIKÓW O coraz szerszym rozstawie, 

poszerzamy SZYJKĘ MACICY tak, aby móc wprowadzić przez nią KLESZCZE celem 

ujęcia w nie zawartości MACICY. Wydobywamy na zewnątrz, ile się da.” 

Homer miał tu na myśli krew i śluz, które w notatkach objął wspólną nazwą 

„rezultatu zapłodnienia”. 

„Za pomocą ŁYŻECZKI – pisał dalej – oskrobujemy do czysta ŚCIANĘ 

MACICY. Kiedy jest czysta, wydaje zgrzytający odgłos.” 

Na tym kończyły się notatki Homera o technice wziernikowania i 

łyżeczkowania. Uzupełniał je drobny przypis: „ŁONO, O którym czyta się w 

literaturze, jest to ten fragment KANAŁU RODNEGO, W którym osadza się 

ZAPŁODNIONE JAJO”. Na marginesie obok widniał numer strony, na której w 

Anatomii Graya zaczynał się rozdział „Żeńskie organy rozrodcze”, pełen użytecznych 

ilustracji i opisów. 

Nim nastał rok 194-, Homer Wells (nie ukończywszy jeszcze dwudziestu lat) 

odebrał jako akuszer dziesiątki porodów i asystował przy czterokrotnie mniejszej 

liczbie aborcji. Porody często odbierał sam – jakkolwiek zawsze w obecności doktora 

Larcha – natomiast zabiegów aborcji nie wykonywał nigdy. Obaj, i Larch, i Homer, 

wiedzieli doskonale, że Homer mógłby taki zabieg wykonać, doktor jednak był zdania, 

że warunkiem dopuszczenia go do stołu operacyjnego jest ukończenie prawdziwej 

akademii medycznej i praktyka internistyczna w obcym szpitalu. Sam zabieg nie był 

zbyt skomplikowany; Larchowi chodziło o to, żeby Homer miał szansę świadomego 

wyboru decyzji. A dla podjęcia decyzji o tym, czy będzie się dokonywało aborcji, czy 

nie, konieczna była, zdaniem Larcha, znajomość reguł funkcjonowania społeczeństwa. 

Doktor Larch potrzebował sponsora dla Homera Wellsa. Zaczął rozglądać się za 

kimś, kto by sfinansował naukę chłopca w college’u nie tylko po to, żeby Homer 

zdobył kwalifikacje do podjęcia studiów na akademii medycznej, ale i po to, żeby 

wszedł w kontakt ze światem poza St. Cloud’s. 

Wilbur Larch nie miał pojęcia, jak się ogłasza zapotrzebowanie na sponsora. 

Zastanawiał się, czy nie poprosić kolegi korespondenta ze Schroniska dla Nieletnich o 

udostępnienie obszernej listy opiekunów, którą dysponowała tamta placówka. 



DOŚWIADCZONY AKUSZER ZE ZNAJOMOŚCIĄ TECHNIKI ABORCJI 

POSZUKUJE SPONSORA, KTÓRY SFINANSUJE JEGO NAUKĘ W SZKOLE 

ŚREDNIEJ I WSTĘP NA AKADEMIĘ MEDYCZNĄ! 

Do jakiej społeczności dopasuje się najlepiej Homer Wells? – dumał doktor 

Larch. 

Jednego był pewien: musi odseparować swojego czeladnika od Melony. Widok 

tych dwojga razem wpędzał Larcha w straszną depresję. Byli jak znużone sobą 

nawzajem małżeństwo bez miłości. Jeżeli nawet Melony zdołała w początkowej fazie 

tego smętnego związku wykrzesać z Homera iskrę pożądania, to iskra ta już dawno 

przestała się tlić. Wymiana usług seksualnych – jeśli ją mimo wszystko kontynuowali 

– była, w ocenie Larcha, sporadyczna i wyzuta z entuzjazmu. W stołówce Homer i 

Melony siadali razem, bez słowa, nie zważając na spojrzenia dziewczynek i chłopców; 

razem też studiowali zniszczony egzemplarz Anatomii Graya, niczym zawiłą mapę, 

którą się muszą posługiwać, chcąc kiedykolwiek wydostać się z St. Cloud’s. 

Melony nawet zaniechała ucieczek z sierocińca. Doktor Larch odnosił wrażenie, 

że tych dwoje wiąże jakiś sekretny, ponury pakt. Ich posępna, milkliwa wspólnota 

nieodparcie przypominała mu córkę pani Eames, gotową spędzić wieczność z penisem 

kuca w ustach. Melony i Homer nigdy się nie kłócili; nie było między nimi różnic 

zdań; Melony przestała nawet podnosić głos. Jeżeli łączył ich jeszcze seks, to Larch 

był pewien, że korzystają z tej więzi rzadko i tylko w chwilach skrajnego znudzenia. 

Larch załatwił Melony pracę w charakterze stacjonarnej opiekunki starej, 

zamożnej mieszkanki Wodospadu Trzy Mile. Bardzo możliwe, że kapryśna inwalidka 

miałaby pretensje do każdej przysłanej jej osoby – niemniej faktem było, że skarżyła 

się na Melony. Zarzucała jej „bezduszność”, niechęć do konwersacji i „niebywałą 

szorstkość” w czynnościach wymagających kontaktu fizycznego, jak na przykład 

kąpiel w wannie. Doktor Larch nie wątpił w prawdziwość tych zarzutów. Co zaś do 

Melony, to i ona skarżyła się na podopieczną, mówiąc, że woli siedzieć w St. Cloud’s, a 

jeżeli już ma pracować, to na dochodzące 

– Chcę wracać na noc do domu – oświadczyła Melony pani Grogan i doktorowi 

Larchowi. Do domu? – zastanowił się Larch. 

Wiedział o pewnej wakującej posadzie w mieście, jednak aby ją objąć, Melony 

musiałaby się nauczyć prowadzenia samochodu. Doktor Larch znalazł nawet 

miejscowego chłopaka, który zgodził się uczyć Melony tej sztuki, ale na każdej lekcji 



truchlał z przerażenia, a gdy doszło do egzaminu na prawo jazdy, Melony zdała 

dopiero w trzecim podejściu. Wkrótce zresztą straciła pracę w charakterze dostawcy 

elementów i narzędzi dla firmy budowlanej, gdyż nie umiała się rozliczyć z ponad 

trzystu kilometrów, które ni stąd, ni zowąd przybyły na liczniku jej’ ciężarówki w 

ciągu jednego tygodnia. 

– Jeździłam trochę na boki, bo mi się nudziło – powiedziała doktorowi 

Larchowi, wzruszając ramionami. – Przez parę dni dojeżdżałam do jednego faceta. 

Larch był bliski paniki, gdy pomyślał, że Melony, która miała prawie 

dwadzieścia lat, nie nadaje się ani do pracy, ani do adopcji; Melony była chorobliwie 

uzależniona od Homera Wellsa, mimo że potrafili całymi dniami nie zamienić ani 

słowa; niejednokrotnie, przez kilka tygodni z rzędu ich wzajemne stosunki 

sprowadzały się do zwyczajnej bliskiej obecności (jeśli obecność Melony można było 

kiedykolwiek nazwać „zwyczajną”). Ponieważ Melony tak przygnębiająco działała na 

doktora Larcha, Larch automatycznie zakładał, że tak samo przygnębiająco działa ona 

na Homera Wellsa. 

Wilbur Larch kochał Homera Wellsa. Nigdy nie kochał nikogo tak, jak tego 

chłopca. Nie umiał sobie wyobrazić życia w St. Cloud’s bez Homera. Ale doktor 

wiedział, że Homer Wells musi stanąć oko w oko z prawdziwym społeczeństwem, 

jeżeli ma w przyszłości wieść życie oparte na świadomym wyborze. Sekretnym 

marzeniem Larcha było, aby Homer wypuścił się w świat, a potem, z własnej woli, 

powrócił do St. Cloud’s. Tylko kto wybrałby dobrowolnie powrót do St. Cloud’s? – 

zadał sobie pytanie doktor Larch. 

W stanie Maine było wiele miast. Żadne nie miało mniej uroku niż St. Cloud’s. 

Larch położył się na łóżku w ambulatorium i powdychał trochę eteru. Przywołał 

na pamięć obraz bezpiecznej przystani Portland; zaczął kolejno przypominać sobie 

miasta położone na wschód i w głąb lądu od Portland, a w ustach obracał solidne 

nazwy miejscowości stanu Maine. 

(Wdech; wydech.) Wilbur Larch czuł niemal smak tych miast i ich eterycznych 

nazw: Kennebunk, Kennebunkport; Vassalborough, Nobleboro i Waldoboro; 

Wiscasset i West Bath; Damariscotta i Friendship; Penobscot Bay i Sagadahoc Bay; 

Yarmouth i Camden; Rockport i Arundel; Rumford i Biddeford; Livermore Falls. 

Na wschód od przylądka Kenneth i jego atrakcji turystycznych leży Heart’s 

Haven – Przystań Serca; w głąb lądu od tego niedużego, malowniczego portu zwanego 



przystanią przycupnęło miasteczko Heart’s Rock – Głaz Serca. Głazem z nazwy 

Heart’s Rock jest bezludna, kamienna wysepka, która przypomina martwego 

wieloryba unoszącego się na wodach idealnie pustej poza tym zatoki Przystań Serca. 

Kamienna wyspa jest solą w oku mieszkańców Przystani Serca, podobnie jak solą w 

oku jest im miasteczko w głębi lądu i może dlatego nazwali je Głazem Serca – w 

związku z pobielonym ptasim guanem kamiennym brzuchem wyspy, która podczas 

przypływu prawie całkiem znika pod wodą, płaska i lekko nachylona w jedną stronę; 

stąd jej nazwa – Skała Zdechłego Wieloryba. W Heart’s Rock – Głazie Serca – nie ma 

głazów. Heart’s Rock bynajmniej nie zasługuje na pogardę: leży raptem o osiem 

kilometrów w głąb lądu, z niektórych jego pagórków widać ocean, a rześki powiew od 

morza czuje się stale w całym miasteczku. 

Trzeba jednak przyznać, że wobec Heart’s Haven każde miasteczko jest jak 

kundel przy psie czystej rasy. Szydząc z Heart’s Rock, obywatele Heart’s Haven nie 

wytykają miasteczku staroświeckiej prostoty jedynych sklepów – Wielobranżowego 

Domu Handlowego Sanborna oraz Titus: Art. Metalowe i Hydrauliczne. Obywatele 

Heart’s Haven wolą skupić krytykę na jeziorze zwanym Drinkwater Lake – Jezioro 

Wody Pitnej – i domkach kempingowych na jego mulistym brzegu. Drinkwater Lake, 

którego wody nie grzeszą świeżością i przypominają raczej senną sadzawkę, gdyż od 

połowy lipca dno zarasta cuchnącymi algami, jest jedyną ofertą Heart’s Rock dla 

letników. Amatorzy wakacji nad Jeziorem Wody Pitnej nie przybywają z daleka: są to 

najczęściej mieszkańcy samego Heart’s Rock albo jeszcze bardziej plebejskiej 

miejscowości Kenneth Corners. Pola namiotowe i kempingi nad jeziorem zaludniają 

się poza tym w jesienne weekendy, kiedy trwa sezon łowiecki. Nazwy domków i pól 

namiotowych to istna poezja: Ostatnie Echo, Ostatni Szaniec Rogacza (nad wejściem 

– poroże); jest nawet domek o nazwie Wieczny Weekend, z pływającym pomostem; 

dwuznaczne skojarzenia musi budzić tabliczka NasTroje; zwolenników prostoty i 

szczerości wypowiedzi ucieszy zaś nazwa Nora Shermana, zwłaszcza że doskonale 

charakteryzuje obiekt. 

Już w roku 194- na Jeziorze Wody Pitnej panował tłok, a w 195- dotarła tam 

moda na motorówki i narty wodne. Śruby motorówek i wiosła są wiecznie okręcone 

oślizłymi farfoclami wodorostów, wyrywanych gwałtownie z przydennego spokoju. 

Przez gęsty wieniec lasu do jeziora nie dociera wiatr, więc żaglówki mogą tylko stać 

bezradnie na martwej powierzchni, idealnej do łapania komarów i lśniącej niezdrowo 

od stale wzrastającego stężenia dziecięcego moczu i benzyny z motorówek. W stanie 

Maine spotyka się przepiękne ustronne jeziora, ale Jezioro Wody Pitnej nigdy się do 



nich nie zaliczało. Gdyby jakiś zapalony kajakarz chciał na nim szukać dzikiej 

przyrody, doznałby głębokiego rozczarowania, a nawet szoku. Nieodżałowanej 

pamięci Winkle’owie – dzieci natury – na pewno nie zaliczyliby tego miejsca do 

swoich ulubionych. Nie ma człowieka, który by dobrowolnie skosztował wody z 

Jeziora Wody Pitnej; na ten temat krąży mnóstwo niewybrednych dowcipów – 

wszystkie rodem z Heart’s Haven, gdzie od dawna żyje tradycja naśmiewania się z 

jedynego w Heart’s Rock zbiornika wodnego – i to tak niskiej klasy – rozumianego 

jako metafora całego miasteczka. 

Ujrzawszy po raz pierwszy Jezioro Wody Pitnej, Homer Wells pomyślał, że 

gdyby pewnego dnia ktoś wpadł na pomysł zorganizowania obozu letniego dla 

nieszczęsnych sierot z St. Cloud’s, to zapewne zlokalizowano by go na trzęsawisku 

oddzielającym Ostatnie Echo od Nory Shermana. 

Heart’s Rock nie było takie całkiem brzydkie. Mieszkały tu na ogół zasiedziałe 

rodziny rolników, sumiennie uprawiające równo zaorane pola. Najwięcej było 

hodowców krów, mleczarzy i sadowników. W roku 194- posiadłość zwana Sady Z 

Widokiem Na Ocean (leżąca przy szosie łączącej Heart’s Haven z Heart’s Rock, a 

nazwanej na cześć jeziora Szosą Drogi Pitnej) odznaczała się urodą i zamożnością nie 

do podważenia nawet dla zmanierowanych malkontentów z Heart’s Haven. 

Posiadłość Sady Z Widokiem Na Ocean formalnie należała do Heart’s Rock, ale 

wyglądem pasowała do Heart’s Haven: dworek otaczały wyłożone kamiennymi 

płytami dziedzińce, a różaneczniki – całkiem jak na szykownych nadmorskich 

bulwarach Heart’s Haven – i trawniki, które sięgały spod samego domu aż do basenu 

pływackiego i do najbliższego jabłkowego sadu, rozkwitały pod pieczą tych samych 

zespołów konserwacji zieleni, dzięki którym trawniki w Heart’s Haven wyglądają jak 

malowane. 

Właściciel Sadów Z Widokiem Na Ocean – Wallace Worthington – nawet 

nazwisko miał w stylu Heart’s Haven, czyli o nieplebejskim brzmieniu. Nic w tym 

dziwnego, gdyż Wallace Worthington pochodził z Nowego Jorku: zdążył 

błyskawicznie przerzucić się z giełdy na sadownictwo, zanim wszyscy finansiści 

stracili inwestycje co do grosza, a jeśli nawet jako hodowca-gentleman z duszy i ciała 

(nie mówiąc o stroju) nie wszystko wiedział o jabłkach, to niewątpliwie wiedział 

prawie wszystko o pieniądzach. Do zarządzania stroną produkcyjną Sadów Z 

Widokiem zatrudnił odpowiednich (czyli znających się na jabłkach) ekonomów. 



Worthington był stałym członkiem zarządu Klubu Haven – jedynym, który tam 

zasiadał bez głosowania, a także jedynym w historii mieszkańcem Heart’s Rock 

należącym do Klubu. A ponieważ zatrudniał w swoich sadach połowę ludności Heart’s 

Rock, cieszył się szacunkiem obu miasteczek – co było doprawdy rzadkością. 

Wilburowi Larchowi Wallace Worthington skojarzyłby się pewnie z rodziną 

Channingów-Peabodych, na której łonie (mówiąc nie tylko metaforycznie) doktor 

Larch dokonał drugiej w swoim życiu aborcji – aborcji dla bogaczy, jak ją sobie 

nazywał w myślach. Za to Homer Wells uznałby chyba Wallace’a Worthingtona za 

doskonały wzorzec Króla Nowej Anglii. 

Trzeba było mieszkać w Heart’s Rock albo w Heart’s Haven – i znać nieźle 

miejscową historię – żeby wiedzieć, że małżonka Wallace’a Worthingtona nie 

pochodziła z królewskiego rodu. Oliwia Worthington wyglądała i nosiła się jak 

najprawdziwsza królowa, ale miejscowi wiedzieli, że chociaż jest rodem z Heart’s 

Haven, to pochodzi z gorszej części miasta. Społeczeństwo to twór tak 

skomplikowany, że nawet małe Heart’s Haven miało swoją gorszą dzielnicę. 

Oliwia Worthington nazywała się w dzieciństwie Alice Bean. Osoby lepiej 

poinformowane wiedziały, że jest córką Bruce’a Beana, który żył z łowienia 

mięczaków, i mądrą siostrą Bucky Beana (kopacza studni) – przymiotnik „mądra” 

niesłusznie sugerował, że Bucky nie grzeszy inteligencją: Bucky był co najmniej tak 

samo inteligentny, jak jego ojciec, Bruce. Wiercenie studni (zajęcie, którym trudnił się 

rodzic siostry Angeli i któremu Homer Wells zawdzięczał nazwisko) było popłatnym 

fachem: z łowieniem mięczaków wygrywało – jak to mówią w okolicy – na dolary i na 

mile. 

Oliwia Worthington w młodości sprzedawała mięczaki prosto z budy furgonu, z 

którego stale kapał topniejący lód. Matka Oliwii, Maud, nigdy się nie odzywała. 

Przesiadywała w zagraconym kącie kuchni, gdzie na pieńku rzeźnickim trzymała 

wszystko, co ją obchodziło: potłuczone lusterko do makijażu i zestaw kosmetyków, w 

którym zawsze plątały się mięczaki. Za popielniczkę miała dużą owalną muszlę. 

Podczas czyszczenia mięczaków zdarzało się, że lepka, czarna, chropawa skórka 

lądowała na flakoniku z różem, aby tam przyschnąć. Maud Bean zmarła na raka płuc, 

zanim Oliwia ukończyła szkołę średnią. 

Alice Bean zmieniła się w panią Worthington dzięki małżeństwu z Wallace’em 

Worthingtonem, Oliwią zaś stała się dzięki urzędowej zmianie imienia w urzędzie 

rejestracyjnym Heart’s Haven. Wypełniła w tym celu szacowny, jak najbardziej 

legalny formularz – co było o tyle proste, że zamiana Alicji na Oliwię sprowadza się do 



wymiany czterech liter. Miejscowa ludność z lubością dowcipkowała na temat 

„Oliwii”, obracając to imię w ustach na wszystkie strony jak kłopotliwą pestkę owocu 

o tymże imieniu, który wymagał równie wyrafinowanego smaku. Za plecami Oliwii 

Worthington wielu nadal nazywało ją Alice Bean, chociaż tylko brat Bucky zwracał się 

bezpośrednio do Oliwii imieniem Alice. Reszta obywateli darzyła byłą pannę Bean 

szacunkiem i godziła się publicznie nazywać ją Oliwią, skoro Oliwii tak bardzo na tym 

zależało. Ludzie zgodnie uznali, że chociaż wżeniła się w jabłka i duże pieniądze, to 

przecież sama też niemało zainwestowała w Wallace’a. 

Wallace Worthington był pogodny, wesoły, lubił się bawić, a przy tym miał 

dobre serce i hojną rękę. Oliwię ubóstwiał w każdym calu; zwłaszcza jej szare oczy, 

popielatoblond włosy, które z latami nabrały perłowego blasku, i jej wyuczony 

nowobrytyjski akcent (często naśladowany w Klubie Haven). Na uniwersytecki akcent 

Oliwii zarobił, wiercąc studnie, jej brat Bucky: wątpliwe, czy bez tego wytwornego 

akcentu Alice Bean wpadłaby w oko Wallace’owi Worthingtonowi. Pozwalając 

Bucky’emu na otwarte tytułowanie jej Alicją, Oliwia spłacała mu zapewne dług 

wdzięczności. Tolerowała nawet to, że Bucky odwiedzał Sady Z Widokiem Na Ocean w 

stroju roboczym i butach oblepionych rudawą gliną z głębszych warstw gleby, z którą 

miewają styczność tylko kopacze studni. Oliwia hamowała grymas irytacji, kiedy 

Bucky tupał w ubłoconych buciorach po jej parkietach, zwracając się do niej per „Alice 

Baby”, i kiedy w letnie upały skakał w ubraniu do jej krystalicznego basenu, 

zostawiając na trawie tylko swoje słynne buty (basen burzył się jak Atlantyk i tworzyła 

się na nim obwódka barwy gliny). Bucky Bean potrafił zostawić na ścianach basenu 

wyraźną otoczkę, jak brudne dziecko na wannie. 

Za to wszystko, co Oliwia Worthington zyskała uwalniając się od balastu Alice 

Bean, przyszło jej odcierpieć w innej formie: coś dziwnego działo się z Wallace’em 

Worthingtonem. Nadal był nienagannym gentlemanem, mistrzem w docinkach pod 

adresem Republikanów w Klubie Haven; nadal był wzorowym pracodawcą (na własny 

koszt fundował pracownikom polisy ubezpieczeniowe, i to w czasach, gdy większość 

robotników rolnych żyła poniżej wszelkiego minimum); nadal trzymał fason 

(wszystkie pojazdy rezydencji Sady Z Widokiem Na Ocean, prywatne i służbowe, 

kazał opatrzyć swoim monogramem na tle dużego, czerwonego jabłka) – lecz mimo 

to, mając tyle wspaniałych i uroczych cech, Wallace sprawiał wrażenie wiecznie 

pijanego, był hiperaktywny jak dziecko i ani chwili nie potrafił usiedzieć w miejscu, 

toteż mieszkańcy Heart’s Haven i Heart’s Rock zgodnie podejrzewali, że życie z nim 

na co dzień nie jest pasmem słodyczy. 



Po pijanemu podciął scyzorykiem siatkę na głównym korcie w Klubie Haven, 

próbując ją – bezskutecznie – zamocować. Pijany był również, kiedy doktor 

Darryrimple dostał ataku serca na terenie Klubu Haven: Wallace wrzucił staruszka do 

płytszej części basenu, „żeby go ocucić”, jak się później tłumaczył. Doktor Darryrimple 

omal się nie utopił razem ze swoim atakiem serca. Rodzina doktora na znak 

oburzenia incydentem zrezygnowała z członkostwa w Klubie Haven. Po pijanemu, we 

własnym sadzie, Wallace wjechał cadillakiem w cysternę-spryskiwacz firmy Hardie o 

pojemności dwóch tysięcy litrów, wystawiając siebie i kabriolet barwy kości słoniowej 

na atak środków owadobójczych, od których Wallace dostał wysypki na podbrzuszu, a 

w cadillaku odbarwiły się czerwone skórzane obicia. Również po pijanemu uparł się 

prowadzić traktor z przyczepą, na której jechała połowa pasieki Iry Titcomba – i 

oczywiście zgubił ładunek, czyli miód, ule i miliony rozwścieczonych pszczół, 

dokładnie na skrzyżowaniu Szosy Wody Pitnej z Aleją Dzienną, przy czym został 

dotkliwie pokąsany przez pszczoły. Pszczoły zaatakowały przy okazji Everetta Tafta, 

jego żonę Dot i młodszą siostrę Dot, Debrę Pettigrew: cała trójka w chwili wypadku 

pracowała w sadzie przy Alei Dziennej. 

Mimo tych ekscesów, nikt nie wątpił, że Wallace Worthington pozostaje wierny 

swojej Oliwii – złośliwi powiadali, że to tylko dzięki pijaństwu, które czyni go 

nieskutecznym w roli amanta, a kto wie, czy także nie męża. O tym, że Wallace okazał 

się mężczyzną wobec Oliwii przynajmniej raz w życiu, świadczył syn, który w roku 

194- skończył równo dwadzieścia lat. Panicz Worthington miał atletyczną budowę, 

szlachetne rysy i urok osobisty ojca, a do tego nostalgiczne szare oczy matki i jej blond 

włosy, z tym że nie popielate, jak niegdyś włosy matki, tylko złotawe; udało mu się 

nawet w znacznym stopniu przejąć nowobrytyjski akcent Oliwii Worthington. Wallace 

Worthington junior był o wiele za przystojny na lekceważący przydomek Juniora” – 

od początku mówiono mu Wally. Za to od dnia narodzin Wally’ego na Wallace’a 

Worthingtona wszyscy – nawet Oliwia, a z czasem i Wally – zaczęli mówić Senior. 

To zaledwie wstęp do analizy socjologicznej Heart’s Haven i Heart’s Rock. 

Gdyby doktor Larch wiedział chociaż tyle, trzymałby Homera Wellsa jak najdalej od 

tamtych stron, słusznie zgadując, że pobyt tam może chłopcu niezmiernie 

skomplikować życie. Cóż bowiem wie sierota o intrygach i różnicach klasowych? Ale 

dla nieświadomego Wilbura Larcha, Przystań Serca i Skała Serca były po prostu 

ładnymi nazwami, dodatkowo upiększonymi przez eter. 

Gdyby doktor Larch miał okazję poobserwować z bliska Wallace’a 

Worthingtona, stwierdziłby, jak niesłusznie społeczeństwo ocenia psotnego potentata: 



że Senior pił za dużo, to nie ulegało wątpliwości – każdy, kto pije, pije za dużo. Ale 

Senior nie był alkoholikiem. Wallace Worthington zdradzał typowe objawy choroby 

Alzheimera i doktorowi Larchowi wystarczyłby jeden rzut oka, aby rozpoznać u niego 

postępującą atrofię mózgu. Przedwczesna demencja starcza zwana zespołem 

Alzheimera objawia się drastycznym obniżeniem poziomu intelektualnego, utratą 

pamięci i nienaturalnie szybkim tempem starzenia się pacjenta. Na chorobę tę 

zapadają najczęściej osoby w zaawansowanym wieku średnim. Przez kilka lat 

wymienione objawy nasilają się, po czym następuje śmierć chorego. Poza 

symptomami, o których była mowa, typowe dla choroby Alzheimera są: nadmierna 

aktywność, pobudliwość i zaburzenia oceny rzeczywistości. Ale społeczność Heart’s 

Haven, chociaż taka bystra i przenikliwa, nie dostrzegała różnicy między 

alkoholizmem a chorobą Alzheimera; społeczność Heart’s Haven była pewna, że 

rozgryzła tajemnicę Worthingtonów. 

Mylili się w tym względzie tak samo, jak w ocenie Oliwii Worthington. Oliwia 

Worthington w pełni zapracowała na nowe nazwisko. Nikt nie zaprzeczy, że gotowa 

była zrobić wszystko, aby wzbić się ponad poziom życia wśród mięczaków, ale zanim 

to jej się udało, Oliwia – Alice Bean – dobrze poznała, czym jest praca. Nauczyła się, 

jak szybko topnieje lód i jak krótko daje się w związku z tym przechowywać mięczaki 

w warunkach, w których się nie psują. Poznała różne sprytne handlowe sztuczki. 

Wiedziała, co i jak. Co do Wallace’a Worthingtona, z miejsca zorientowała się, że 

doskonale zna się na pieniądzach, ale na jabłkach – ani w ząb, więc sama zajęła się 

jabłkami. Zaobserwowała, którzy z ekonomów są sadownikami z prawdziwego 

zdarzenia, i tym podniosła pensje, kilku nieudolnych zwolniła i zatrudniła więcej ludzi 

młodych, uczciwych i energicznych. Dla najlepszych pracowników sama piekła 

szarlotki, a przepis chętnie udostępniała żonom sadowników. Na targu zainstalowała 

piec do pizzy i niebawem potrafiła upiec czterdzieści osiem ciast za jednym 

zamachem, czym wydatnie powiększyła dochody z tradycyjnego w sezonie zbiorów 

handlu winem jabłkowym i galaretką z jabłek. Irowi Titcombowi zapłaciła z nawiązką 

za straty poniesione podczas transportu pasieki i wkrótce powiększyła asortyment 

swojego straganu o miód z kwiecia jabłoni. Poszła na uniwersytet i nauczyła się 

wszystkiego o krzyżowaniu odmian i zakładaniu młodych sadów, a także o szczepieniu 

i przerzedzaniu drzew i o najnowszych środkach owadobójczych, o których jej 

ekonomowie jeszcze nie słyszeli – więc ich poinstruowała. 

Oliwia doskonale pamiętała swoją milczącą matkę, Maud, zahipnotyzowaną 

odbiciem własnej gasnącej urody w pękniętym lusterku. Pamiętała niezliczone waciki, 



pobrudzone pudrem (w kolorze gliny na buciorach Bucky’ego) i walające się między 

nimi mięczaki, a wszystko posypane popiołem z papierosów, który nie znajdował 

miejsca w przepełnionej popielniczce z owalnej muszli mięczaka. Pamięć o tym 

utwierdzała Oliwię w przekonaniu o słuszności obranej drogi. Oliwia dobrze 

wiedziała, od czego uciekła, a w Sadach Z Widokiem Na Ocean solidnie zapracowała 

na lepsze życie, przejmując gospodarstwo z niedbałych rąk Seniora i umiejętnie 

zarządzając wszystkim w jego imieniu. 

Późnym wieczorem Oliwia przywoziła Seniora z Klubu Haven (zawsze ona 

prowadziła samochód), zostawiała go nieprzytomnego na przednim siedzeniu 

pasażerskim, a na poduszce Wally’ego kładła kartkę z prośbą, żeby pamiętał po 

powrocie do domu wnieść ojca na górę, do łóżka. Wally nigdy tego nie zaniedbał. To 

był naprawdę złoty chłopak – nie tylko z pozoru. Tylko raz zdarzyło mu się, że sam 

wypił za dużo i nie miał siły zataszczyć ojca do łóżka – Oliwia Worthington nie 

omieszkała wytknąć synowi, że schodzi na złą drogę. 

– Wolno ci, z moim pełnym przyzwoleniem, naśladować ojca we wszystkim 

prócz pijaństwa – oświadczyła synowi. – Jeżeli chcesz naśladować go w tym 

względzie, wiedz, że stracisz szanse na objęcie farmy i uzyskanie choćby jednego centa 

dochodu z jabłek. Sądzisz, że twój ojciec mógłby mnie powstrzymać przed taką 

decyzją dotyczącą twojej osoby? 

Wally, zanim odpowiedział, przyjrzał się ojcu, który z jego winy przespał noc na 

odbarwionym preparatem owadobójczym siedzeniu cadillaca. Nie ulegało dla niego 

wątpliwości, że Senior Worthington nie jest w stanie powstrzymać nikogo przed 

niczym. 

– Nie, mamo – odparł tonem pełnym szacunku, nie tylko dlatego, że był 

młodzieńcem dobrze ułożonym (z powodzeniem mógłby udzielać w Klubie Haven 

lekcji nie tylko tenisa, ale i dobrych manier), ale przede wszystkim dlatego, że znał 

swoją matkę i wiedział, że Oliwia Worthington nie „wżeniła się” w nic poza sporym 

pieniądzem, wymagającym sporo pracy. Przy czym praca – czym Oliwia zyskałaby 

sobie respekt w oczach doktora Larcha – spadała w całości na nią. 

Smutne było w tym wszystkim to, że nawet Oliwia fałszywie interpretowała 

zachowanie nieszczęsnego Seniora, który ofiarą alkoholizmu był niejako na 

marginesie, bo przede wszystkim był ofiarą – i to już niemal do końca pokonaną – 

choroby Alzheimera. 

Społeczność miejska pewne rzeczy dostrzega natychmiast, a inne potrafi 

całkowicie przeoczyć. Senior Worthington sam się dziwił swojej postępującej 



demencji i, podobnie jak wszyscy, winił za nią zło pijaństwa. Ograniczył więc ilość 

spożywanego alkoholu, a mimo to z rana nie pamiętał, co mówił i czynił ubiegłej nocy; 

i dalej starzał się w zastraszającym tempie; i dalej przerzucał się chaotycznie z jednej 

czynności na drugą – nie pamiętał, gdzie położył płaszcz, a gdzie kapelusz, i stale 

szukał kluczyków od samochodu, porzuconych gdzieś razem z płaszczem. Kiedy więc 

dalej zachowywał się jak głupek, chociaż pił mniej – przeraziło go to tak strasznie, że 

natychmiast zaczął pić więcej. Ostatecznie więc stał się podwójną ofiarą, zespołu 

Alzheimera i alkoholizmu – wesołym pijaczyną, który miewał nieuzasadnione 

kaprysy. W lepszym i zorientowanym w medycynie świecie opiekowano by się 

Seniorem jak wzorowym pacjentem – którym w istocie był. 

Pod tym względem Heart’s Haven i Heart’s Rock niczym się nie różniły od St. 

Cloud’s: nie było ratunku dla Seniora Worthingtona, tak jak nie było ratunku dla 

Fuzzy’ego Stone’a. 

W roku 193- Homer Wells rozpoczął studiowanie Anatomii Gray’a – od 

pierwszego działu. Tematem pierwszego działu była osteologia; szkielet. Zaczynało się 

od kości. W roku 194- Homer kończył trzecią przeprawę przez Anatomię Gray’a – 

część podróży odbył wspólnie z Melony. Melony nie na wszystkim umiała się skupić. 

Najbardziej, jak twierdziła, zainteresował ją swoją misterną zawiłością układ 

nerwowy, a zwłaszcza opis nerwu 12, podjęzykowego, nervus hypoglossus, który jest 

nerwem motorycznym języka. 

– Co to znaczy „nerw motoryczny”? – spytała Melony Homera, wywalając 

język. Homer usiłował jej wytłumaczyć, chociaż czuł się już bardzo zmęczony. Po raz 

szósty czytał Dawida Copperfielda, po raz siódmy Wielkie nadzieje, po raz czwarty 

Jane Eyre. Nie dalej jak ubiegłego wieczoru doszedł do fragmentu, którego nie lubił 

czytać, bo Melony zawsze się przy nim irytowała. 

Chodziło o kawałek z początkowej części Rozdziału Dwunastego, w którym 

Jane zauważa z filozoficzną przenikliwością: „Próżno powtarzać, że człowiek powinien 

się zadowolić spokojem: człowiek potrzebuje czynu; gdy go nie znajduje – sam staje 

się jego autorem”. 

– Słoneczko – przerwała mu w pół zdania Melony. – Tylko nie zapomnij: 

dopóki ja zostaję, ty też zostajesz. Słowo się rzekło, kobyłka u płotu. 

Ale Homer Wells miał już dość poczucia osaczenia, które w nim stale podsycała 

Melony. Przeczytał ostatnie zdanie powtórnie, tym razem tonem osobistej pogróżki. 



– „Próżno powtarzać, że człowiek powinien się zadowolić spokojem: człowiek 

potrzebuje czynu; gdy go nie znajduje – sam staje się jego autorem.” – Po minie pani 

Grogan widać było, jak bardzo ją zdumiał złowieszczy ton lektora. 

Homer wypisał sobie ten cytat, pismem tak starannym i zwartym, że nie 

powstydziłby się go sam doktor Larch; następnie wystukał go na maszynie siostry 

Angeli, robiąc tylko parę błędów. Potem, kiedy Wilbur Larch „położył się na chwilkę” 

w pokoju zabiegowym, Homer podkradł się do znużonego świętego i położył kartkę z 

cytatem z Jane Eyre na jego wznoszącej się i opadającej miarowo piersi. Doktor 

Larch znacznie mniej przejął się wymową cytatu niż o wiele bardziej niepokojącym 

odkryciem, że Homer rozgryzł naturę jego eterowych seansów, skoro wiedział, że 

może go zajść we śnie niepostrzeżenie. Czyżbym stosował większe dawki niż dawniej? 

– zadał sobie pytanie Wilbur Larch. 

I czy fakt, że Homer jako przycisku dla kartki z cytatem użył eterowej maseczki 

doktora, nie był przypadkiem aluzją? 

„Historia – zanotował w dzienniku doktor Larch – składa się z 

mikroskopijnych, często niedostrzegalnych błędów.” 

Pisząc te słowa, mógł myśleć o czymś tak niepozornym jak apostrof dodany do 

pierwotnej nazwy St. Cloud’s. Na poparcie powyższej teorii można też przytoczyć 

casus serca – heart – z nazw miejscowości Heart’s Haven i Heart’s Rock – przypadek 

analogiczny do omyłki, która z Melody uczyniła na zawsze Melony. Podróżnik i 

żeglarz, któremu przypisuje się odkrycie malowniczej zatoczki Heart’s Haven, 

nazywał się Reginald Hart. On pierwszy również osiedlił się w Heart’s Rock i podjął 

ambitne zadanie uprawiania tamtejszej ziemi. Za życia Reginalda Harta, a i przez 

wiele lat po jego śmierci, miejscowy lud składał się przeważnie z analfabetów, którzy 

nie widzieli różnicy między słowami heart (serce) a hart (jeleń), skoro oba brzmiały 

tak samo. Pierwsi osadnicy Heart’s Haven i Heart’s Rock, nieświadomi zapewne, że 

Reginald Hart nosi dumne miano jelenia, nazwali swoje miejscowości od centralnego 

narządu układu krwionośnego. 

„Narząd mięśniowy, jamisty, o przekroju stożkowatym – recytował na pamięć 

Homer Wells za Anatomią Graya – ...leży w jamie surowiczej zwanej JAMĄ 

OSIERDZIOWĄ.” DO roku 194- Homer zdążył zapoznać się bezpośrednio z trzema 

sercami trzech trupów, które sprowadził dla niego doktor Larch (każdy z 

nieboszczyków przedłużył sobie ziemski pobyt dla celów naukowych o jakieś dwa 

lata). 



Trupy były płci żeńskiej. Ponieważ doktor Larch edukował Homera Wellsa w 

położnictwie i dziedzinach pokrewnych, badanie trupów męskich przez studenta 

mijałoby się z celem. Dużym problemem był zawsze transport ciała. Jedno dotarło do 

St. Cloud’s w wodzie, która miała być lodem; inne z miejsca trzeba było posłać do 

ziemi, gdyż płyn balsamujący – przeterminowany albo za słaby – nie zdał egzaminu. 

Homer świetnie pamiętał swoje trzy trupy. Dopiero przy trzecim nabrał do studiów 

odpowiednio żartobliwego dystansu, który mu pozwolił nadać nieboszczce imię: 

Homer nazwał ją Klara, na cześć nieszczęsnej, bezwolnej matki Dawida Copperfielda, 

która pozwalała draniowi Murdstone’owi pomiatać sobą i małym Dawidkiem. 

– Nazwij ją Jane – doradzała Melony, która nienawidziła Jane Eyre, a zarazem 

w pełni się z nią utożsamiała. 

– Już prędzej Melony – zażartował Homer, ale Melony nie miała ani krzty 

poczucia humoru, gdy chodziło o cudze żarty; ceniła tylko własne. 

Na trupie numer dwa Homer ćwiczył się przed swoim pierwszym cesarskim 

cięciem. Gdy doszło do operacji, Homer przez cały czas jej trwania czuł na dłoniach 

hipnotyzujące spojrzenie doktora Larcha; miał wrażenie, że dłonie przestały do niego 

należeć, gdyż pracowały tak samodzielnie i celowo, jakby – Homer był tego pewien – 

doktor Larch samą siłą koncentracji umysłu (bez pomocy rąk) wykonał to idealne, ani 

o milimetr nie za długie, nacięcie macicy od zewnątrz. 

Przy okazji awantury, która wybuchła na stacji w związku z przyjazdem trupa 

zwanego później Klarą, Homer zetknął się po raz pierwszy z drgawkami 

eklamptycznymi, czyli – jak mówiono za czasów bostońskiej praktyki Wilbura Larcha 

– gorączką porodową. W tym samym czasie, gdy doktor Larch wykłócał się z 

zawiadowcą stacji o treść rubryki „zawartość przesyłki” w formularzu, który należało 

wypełnić przy odbiorze Klary, Homer Wells biedził się w St. Cloud’s nad znalezieniem 

wyjątkowo dobrze ukrytej tętnicy krezkowej na trupie numer dwa. Homer nie 

wiedział, że w tym konkretnym przypadku niepowodzeniu winna jest nie jego 

nieudolność, tylko opłakany stan ciała, w którym jeszcze parę rzeczy byłoby 

absolutnie nie do zlokalizowania. Miał się właśnie uciec do Anatomii Graya, kiedy do 

pokoju wpadła siostra Edna – i od progu rozpiszczała się histerycznie (jak zawsze, gdy 

widziała Homera z trupem numer dwa; całkiem, jakby go przyłapała na czymś 

zdrożnym z Melony). 

– Homerze, ratuj! – wykrztusiła, ale nic więcej nie mogła powiedzieć, tylko, jak 

kwoka skrzydłami, trzepotała rękoma przez dłuższą chwilę, zanim zdołała wskazać 

Homerowi kierunek – izba porodowa. Homer pobiegł tam pędem i zastał na podłodze 



kobietę, leżącą martwo z wybałuszonymi oczami – w pierwszej chwili wziął ją za ciało, 

które, jak wiedział, doktor Larch miał dla niego wyrwać z rąk kłótliwego zawiadowcy 

stacji. W tej samej chwili kobieta drgnęła i Homer Wells zorientował się, że martwa 

będzie dopiero niebawem: konwulsje, które zaczęły się od skurczów twarzy, 

błyskawicznie ogarnęły całe ciało. Twarz, przed momentem nabiegła krwią, stała się 

czarnosina i błyszcząca, a pięty z taką siłą waliły w podłogę, że oba buty wystrzeliły jak 

z katapulty, co pozwoliło Homerowi stwierdzić znaczny obrzęk kostek stóp. Zaciśnięte 

kurczowo szczęki spływały pienistą śliną pomieszaną z krwią, gdyż chora zagryzła 

język – co było lepsze, niż gdyby się nim udławiła. Oddychała z największym trudem: 

przy świszczącym wydechu wydzielina bryznęła Homerowi w twarz z impetem, który 

mu przypomniał, jak stał nad spienionym potokiem porywającym w niebyt 

małżeństwo Winkle’ów. 

– Eklampsja – poinformował Homer siostrę Ednę. Jest to słowo pochodzenia 

greckiego. Doktor Larch wytłumaczył Homerowi jego znaczenie, nawiązujące do 

nagłych błysków światła, które chora widzi przed wystąpieniem gorączki porodowej. 

Homer wiedział, że eklampsji można zapobiec umiejętną opieką w okresie ciąży. Do 

objawów wstępnych należą: łatwo wykrywalny wzrost ciśnienia krwi, obecność 

albuminy w moczu, obrzęk stóp i dłoni, bóle głowy, torsje oraz wspomniane już błyski 

światła i plamy przed oczami. Zaleca się leżenie w łóżku, dietę, ograniczenie spożycia 

płynów i łagodne środki przeczyszczające – metody te na ogół skutkują; jeśli nie – 

należy sztucznie przyspieszyć poród, co w znakomitej większości przypadków 

udaremnia konwulsje, chociaż może oznaczać śmierć płodu. 

Niestety, pacjentki doktora Larcha nie rozumiały potrzeby troski o właściwy 

przebieg ciąży. A ta, która leżała przed Homerem na podłodze, wymagała 

natychmiastowej akcji – nie dałaby czasu do namysłu nawet tak doświadczonemu 

położnikowi jak doktor Larch. 

– Doktor Larch jest na stacji – powiadomił Homer spokojnie siostrę Ednę. – 

Ktoś musi po niego jechać. Niech siostra i siostra Angela zostaną ze mną do pomocy. 

Niosąc pacjentkę w głąb izby porodowej, Homer czuł na dłoniach zimną wilgoć 

jej skóry, która kazała mu pomyśleć o trupie numer jeden i trupie numer dwa (numer 

dwa – przypomniało mu się – dalej leży na stole w salce przeznaczonej od niedawna 

na prosektorium, obok kuchni oddziału chłopięcego). Homer wiedział, że w 

minionym stuleciu lekarz znieczuliłby pacjentkę eterem i poszerzył mechanicznie 

ujście macicy, celem przyspieszenia porodu. Zabieg taki kończył się na ogół zgonem 

pacjentki. 



Wilbur Larch nauczył się w Bostońskim Szpitalu Położniczym’ stosować lek z 

naparstnicy dla wzmocnienia mięśnia sercowego i zapobieżenia gromadzeniu się 

płynu w płucach. Homer wsłuchał się w bulgoczący oddech chorej: mogło być za 

późno, nawet jeśli prawidłowo zapamiętał, co należy robić. Wiedział, że z eklampsją 

nie wolno eksperymentować: skoro konieczne jest przyspieszenie terminu porodu, to 

trzeba przynajmniej zadbać o naturalny przebieg samej akcji. W chwili gdy to 

pomyślał, kobieta jęknęła; głową i piętami równocześnie walnęła w stół operacyjny, 

wzdęty brzuch poderwał się jak do lewitacji, a jedna ręka wykonała bezwiednie 

energiczny zamach i dała Homerowi w twarz. 

Homer wiedział, że są kobiety, które nie przeżywają nawet jednego ataku 

drgawek porodowych, a inne (nieliczne) potrafią ich przeżyć i sto. Nie wiedział 

natomiast, czy u tej konkretnej pacjentki obserwuje drugi czy dziewięćdziesiąty napad 

eklampsji. 

Siostra Edna wróciła niebawem w towarzystwie siostry Angeli. Homer polecił 

im, aby zrobiły chorej zastrzyk z morfiny, sam zaś wstrzyknął jej dożylnie siarczan 

magnezu dla chwilowego przynajmniej obniżenia ciśnienia krwi. W przerwie między 

drugim a trzecim (bo Homer wiedział już, że trzeci nastąpi) atakiem, siostra Edna 

otrzymała polecenie pobrania próbki moczu chorej do analizy, a siostra Angela miała 

tę samą próbkę zbadać pod kątem zawartości albuminy. Korzystając z chwili spokoju, 

Homer spróbował wypytać pacjentkę o liczbę przebytych napadów konwulsji, ale 

chociaż była przytomna i na inne pytania odpowiadała sensownie, liczby ataków 

zupełnie nie umiała podać. Nie pamiętała też – co typowe dla eklamptyków – 

przebiegu ataku, a jedynie sam jego początek i straszne osłabienie po napadzie. Swoją 

ciążę oceniała na około miesiąca przed terminem porodu. 

Widząc, że zaczyna się kolejny atak, Homer zaaplikował chorej lekkie 

znieczulenie eterem, w nadziei, że osłabi tym całą reakcję. Rzeczywiście, atak różnił 

się od poprzednich, ale nie tyle nasileniem, co rytmem: ruchy kobiety były 

powolniejsze, za to bardziej naładowane energią. Homer przygwoździł ją do stołu, 

kładąc się w poprzek jej klatki piersiowej – nagle jednak pacjentka złożyła się wpół jak 

nóż sprężynowy i Homer wylądował na podłodze. W przerwie przed kolejnym 

atakiem, korzystając z tego, że eter jeszcze działał, Homer zbadał pacjentkę i 

stwierdził, że szyjka macicy się nie skraca, ujście macicy nie poszerza się, a skurcze 

porodowe nie wystąpiły. Martwiąc się, że będzie musiał je rozpocząć sztucznie, 

Homer modlił się w duchu, aby decyzja o tym została mu oszczędzona, a jednocześnie 

zachodził w głowę, czemu poszukiwanie doktora Larcha trwa tak długo. 



Znalezienie doktora Larcha powierzono zasmarkanemu sierocie, który wrócił 

po jakimś czasie z gilami do pasa (jeden smark przylepił mu się na ukos do policzka, 

jak znak po chlaśnięciu batem). Zasmarkaniec imieniem (naturalnie, za sprawą 

siostry Angeli) Curly Day obwieścił przez nos, że doktor Larch wsiadł w pociąg jadący 

do Wodospadu Trzy Mile, żeby odzyskać zwłoki ludzkie, skierowane do następnej 

stacji przez zawiadowcę (którym powodowała małpia złośliwość i urażona duma 

religijna). Po prostu zabronił wyładunku trupa w St. Cloud’s. Larch, słysząc o tym, 

wpadł w jeszcze większą złość niż zawiadowca i wsiadł w pociąg jadący bezpośrednio 

za tym, który uwiózł ciało. 

– No nie... – jęknęła głucho siostra Edna. 

Homer zaaplikował pacjentce pierwszą dawkę leku z naparstnicy. Liczba 

następnych dawek zależała od tego, kiedy serce kobiety zacznie pracować bardziej 

prawidłowo. Czekając wraz z chorą na następny atak drgawek, Homer zapytał ją, czy 

znalazła się w St. Cloud’s, bo postanowiła zostawić tu dziecko do adopcji, czy też po 

prostu był to jej najbliższy szpital – innymi słowy: czy bardzo pragnie dziecka, które 

ma urodzić, czy wprost przeciwnie, wcale go nie chce. 

– To znaczy, że ono umrze? – zaniepokoiła się przyszła matka. 

Homer odpowiedział jej wzorową imitacją najbardziej przekonywającego 

„Oczywiście, że nie!” doktora Larcha. Wiedział jednak, że dziecko nie przeżyje, jeżeli 

poród nie nastąpi odpowiednio szybko; jeśli natomiast zbytnio przyspieszy się akcję 

porodową – nie przeżyje zapewne matka. 

Pacjentka zwierzyła mu się, że dotarła do St. Cloud’s autostopem, bo nie ma 

nikogo bliskiego, kto mógł ją przywieźć. Co do dziecka, to nie chciała go zabrać, ale 

bardzo jej zależało na tym, żeby żyło. 

– Jasne – powiedział na to Homer, jakby sam w podobnej sytuacji mógł podjąć 

tylko taką decyzję. 

– Młodo pan wygląda – zauważyła pacjentka. – Ale ja nie umrę, prawda? – 

zmartwiła się. 

– Zgadła pani: o umieraniu nie ma mowy – pocieszył ją Homer Wells z 

zawodowym uśmiechem doktora Larcha: ten dobrze wyćwiczony uśmiech 

przynajmniej trochę go postarzał. 

W dwanaście godzin później doktora Larcha wciąż nie było, kobieta prężyła się 

na stole operacyjnym w drgawkach siódmego ataku, a Homer Wells nie umiał sobie 

przypomnieć, jaki układ mięśni twarzy gwarantował słynny krzepiący uśmiech 

doktora Larcha. 



Popatrzył w oczy siostry Angeli, która z nim razem przytrzymywała cierpiącą, i 

powiedział: 

– Rozpocznę akcję porodową. Zamierzam przebić błony płodowe. 

– Bardzo słusznie, Homerze – skwapliwie poparła ten zamiar siostra Angela, 

ale i jej imitacja krzepiącego uśmiechu doktora Larcha wypadła blado. 

Po upływie kolejnych dwunastu godzin rozpoczęły się skurcze macicy. Homer 

Wells już nie umiał zliczyć ataków konwulsji, które pacjentka do tego czasu 

przecierpiała. Poza tym Homer zaczął się bardziej niepokoić o doktora Larcha niż o 

rodzącą: musiał się siłą zmuszać do koncentracji na stole operacyjnym, bo rozpraszał 

go lęk, że doktora spotkało coś złego. 

Poród trwał dziesięć godzin i zakończył się przyjściem na świat zdrowego 

chłopca o wadze dwóch kilogramów i dziesięciu dekagramów. Stan matki – zgodnie z 

oczekiwaniami Homera – też szybko się poprawiał: ciśnienie krwi unormowało się, 

ślad albuminy w moczu osiągnął poziom minimalny. 

Wieczorem, w półtorej doby od wyruszenia na stację celem odebrania trupa, 

którego zawiadowca nie chciał ani zatrzymać, ani oddać, Wilbur Larch powrócił do St. 

Cloud’s, zmęczony, lecz triumfujący, z ciałem, które miało niebawem otrzymać imię 

Klara. Pojechał za Klarą do Wodospadu Trzy Mile. Tamtejszy zawiadowca tak się 

przeraził przesyłką, że absolutnie nie pozwolił jej wyładować, więc pojechała dalej – a 

Larch za nią – i tak ją tropił od stacji do stacji, wciąż następnym pociągiem. Każdy 

kolejny zawiadowca był zdania, że trupa trzeba pochować, ale żaden nie poczuwał się 

do obowiązku przechowywania na swojej stacji trupa, po którego nikt się nie zgłaszał. 

Z drugiej strony, ciało nie wyglądało na przeznaczone do ziemi: chlupał w nim płyn 

balsamujący, skóra była jak rzemienna, gdzieniegdzie prześwitywały tętnice i żyły o 

nieziemskich kolorach. 

– Mnie nie obchodzi, co to jest. Ja tego nie biorę – oświadczył zawiadowca 

stacji Wodospad Trzy Mile. 

Z Wodospadu Trzy Mile Klara pojechała do Misery Gore, stamtąd do Moxie 

Gore, stamtąd do East Moxie, i tak dalej, i tak dalej. W Harmony, Maine, Larch 

dogonił ją na postoju trwającym parę minut i wdał się w piekielną awanturę z 

zawiadowcą stacji – a przy okazji napędził nie lada strachu całemu personelowi – 

zanim Klara została odesłana w dalszą podróż. 

– To było moje ciało! – pieklił się Larch. – Nosiło plakietkę z moim 

nazwiskiem! To pomoc naukowa dla studenta, który odbywa praktykę u mnie, w 



moim szpitalu w St. Cloud’s! Oddajcie mi moje ciało! Dlaczego wysyłacie je w 

odwrotną stronę? Dlaczego odsyłacie je ode mnie? 

– Dojechało do tej stacji, tak czy nie? – argumentował zawiadowca. – Nikt go 

jakoś nie odebrał w St. Cloud’s, zdaje mi się. 

– Zawiadowca z St. Cloud’s to wariat! – gorączkował się Larch, podrygując przy 

tym nerwowo, przez co sam sprawiał wrażenie niezrównoważonego psychicznie. 

– Może tak, a może nie – zauważył filozoficznie zawiadowca stacji Harmony. – 

Ja tylko tyle wiem, że trup dojechał tutaj, a ja go posłałem dalej. 

– Na litość boską, przecież to nie duch, nie straszy! – jęknął Larch. 

– A czy ja mówię, że straszy? – zdziwił się zawiadowca. – Może straszy, może 

nie straszy. Trudno orzec, za krótko tu był. 

– Banda idiotów! – wrzasnął Larch i wsiadł do następnego pociągu. 

Przejeżdżając przez stację Cornville (gdzie pociąg się nie zatrzymywał), Wilbur Larch 

wychylił się przez okno i dwóch Bogu ducha winnych chłopów, którzy przerwali pracę 

na kartoflisku, żeby pomachać podróżnym, poczęstował wściekłym okrzykiem: 

– Maine to ojczyzna kretynów! 

Na stacji Skowhegan Larch zapytał zawiadowcę, gdzie, do cholery, jego 

zdaniem, jedzie ten zakichany trup. 

– Mnie się widzi, że do Bath – powiedział zawiadowca stacji Skowhegan. – 

Stamtąd był wysłany, a jak go nikt nie chciał odebrać w miejscu przeznaczenia, to 

musi wrócić do nadawcy. 

– Ktoś bardzo chciał go odebrać w miejscu przeznaczenia! – ryknął wielkim 

głosem Wilbur Larch. – Ja chciałem go odebrać w miejscu przeznaczenia! 

Ciało wysłane zostało ze szpitala w Bath na adres szpitala w St. Cloud’s. Zmarła 

za życia ofiarowała swoje zwłoki nauce, a że patolog z Bath Memorial Hospital 

wiedział o zapotrzebowaniu doktora Larcha na świeże zwłoki damskie – natychmiast 

je do niego wyekspediował. 

Doktor Larch dopędził Klarę na stacji Augusta. Augusta, jak na stan Maine, 

była oazą intelektualistów: tamtejszy zawiadowca od razu zorientował się, że ciało 

jedzie w złym kierunku. 

– Oczywiście, że jedzie w złym kierunku! – poparł go entuzjastycznie Wilbur 

Larch. 

– Psiakrew, cholera – zirytował się zawiadowca stacji Augusta. – To tam, w 

pańskich stronach, nie rozumieją po angielsku? 



– Tam nikt nigdy nie słyszał angielskiej mowy! – prychnął Larch. – Słowo daję, 

najchętniej wysłałbym po truposzu do tych wszystkich pipidówek po kolei, jeszcze 

lepiej po jednym dziennie! 

– Paru facetów wyszłoby z siebie, jak nic – zaopiniował cierpkim tonem 

zawiadowca stacji Augusta, ciekaw, jak długo jeszcze doktor Larch zamierza 

„wychodzić z siebie”. 

Długa podróż powrotna z Klarą do St. Cloud’s bynajmniej nie uspokoiła 

Wilbura Larcha. Na każdej stacji, która mu się naraziła w związku z trupem – 

szczególnie w Harmony, ale w East Moxie, Moxie Gore i pozostałych też – doktor 

wykorzystał czas postoju na poinformowanie zawiadowcy, co o nim myśli. 

– Kretynowo! – oświadczył zawiadowcy stacji Harmony. – Gdzie ta 

„harmonia”? No gdzie? Daj mi pan jeden przykład! 

– Harmonia była, zanim pan się tu zjawił ze swoim trupem – odparował 

zawiadowca. 

– Kretynowo! – krzyknął Larch przez otwarte okno ruszającego pociągu. – 

Idiotsburg! 

Ku jego wielkiemu rozczarowaniu, kiedy pociąg zajechał na stację St. Cloud’s, 

zawiadowcy nie było na peronie. 

– Przerwa obiadowa – poinformował doktora Larcha jakiś człowiek, co było o 

tyle mało wiarygodne, że zapadał zmierzch. 

– Może raczej kolacyjna? – wyraził powątpiewanie Larch. – A może 

zawiadowca nie zna się na zegarku? – dźgnął żądłem ironii. Opłacił dwóch włóczęgów, 

żeby zataszczyli Klarę na wzgórze, do budynku oddziału chłopięcego sierocińca. 

Zdumiał go nieporządek, w jakim Homer porzucił ciało numer dwa. W 

ferworze akcji ratunkowej Homer zapomniał schować zwłoki. Larch zaś polecił 

wynajętym tragarzom wnieść Klarę właśnie do prowizorycznego prosektorium – nie 

uprzedzając ich, że mogą zastać na stole mocno zużytego trupa. Jeden z włóczęgów 

omal nie przebił ściany z przerażenia. Obaj podnieśli straszny krzyk i rejwach. Larch 

udał się na poszukiwanie Homera: szedł korytarzami i nawoływał go po imieniu. 

– To ja się staram, jeżdżę za nowym trupem dla ciebie po całym zakichanym 

stanie Maine, a ty zostawiasz taką jatkę, przy otwartych drzwiach, w pomieszczeniu, 

do którego każdy może wejść! Homer! – wrzasnął, targany szewską pasją. – Tam, do 

cholery – zmitygował się zaraz. – Nie ma mowy, żeby kilkunastoletni smarkacz 

wydoroślał, zanim mu przybędzie lat; nie wolno od smarkacza wymagać dorosłego 



poczucia odpowiedzialności, ani tego, że będzie, do cholery, wykonywał robotę 

dorosłego człowieka! 

Tak mamrotał doktor Larch, szukając Homera po całym oddziale chłopięcym – 

a tymczasem Homer Wells spał kamiennym snem na białym metalowym łóżku 

doktora w pokoju zabiegowym, gdzie padł po operacji. Możliwe, że unosząca się 

dokoła łóżka woń eteru podziałała na Homera jako dodatkowy czynnik oszałamiający, 

chociaż doprawdy nie trzeba mu było środka nasennego po blisko czterdziestu 

godzinach spędzonych przy porodzie pacjentki z eklampsją. 

Siostra Angela zatrzymała doktora Larcha, zanim zdążył znaleźć i obudzić 

Homera Wellsa. 

– Co tu się działo? – zażądał wyjaśnień doktor Larch. – Czy nikogo, do jasnej 

cholery, nie obchodzi, gdzie ja się podziewałem przez ten cały czas? I dlaczego ten 

chłopak zostawia na widoku trupa, który wygląda jak ofiara wojny? Człowiek 

wyjeżdża na jedną głupią noc – i proszę, co zastaje po powrocie! 

Siostra Angela szybko wyprowadziła doktora z błędnych wniosków. 

Oświadczyła mu, że tak drastycznego przypadku konwulsji porodowych nie widziała 

jeszcze nigdy w życiu – a widywała ich wiele, w swoim czasie. Wilbur Larch też bywał 

świadkiem tej przypadłości. Podczas praktyki w Bostońskim Szpitalu Położniczym 

stracił wskutek eklampsji wiele pacjentek, a nawet jeszcze w roku 194- przyczyną 

blisko jednej czwartej zgonów przy porodzie były właśnie wspomniane konwulsje. 

– I Homer sobie z tym poradził? – dziwił się Larch, czytając raport Homera. 

Zbadał położnicę, która czuła się dobrze, i wcześniaka płci męskiej, który był 

normalny i zdrowy. 

– Cały czas był prawie tak spokojny jak ty, Wilburze – zapewniła go z 

podziwem w głosie siostra Edna. – Możesz być z niego dumny. 

– Moim zdaniem, to anioł – dodała siostra Angela. 

– Zachmurzył się nieco, kiedy przyszło do uwolnienia wód płodowych – 

przypomniała sobie siostra Edna – ale wszystko wykonał prawidłowo. 

– Działał pewnie i precyzyjnie – uzupełniła siostra Angela. 

Spisał się prawie bezbłędnie – uznał doktor Larch. – To wprost zdumiewające. 

„Prawie” odnosiło się do drobnych niedociągnięć: w drugim dwunastogodzinnym 

etapie operacji Homer nie policzył ataków drgawek (chociaż uczynił to, zgodnie z 

regułą, w pierwszych dwunastu godzinach); nie podał też w raporcie liczby i opisu 

nasilenia konwulsji (w ogóle o nich nie wspomniał) w ciągu dziesięciu godzin od 

wystąpienia pierwszych skurczów do chwili urodzenia dziecka. Drobne uchybienia. 



Wilbur Larch był dobrym nauczycielem: wiedział, że nie należy psuć pochwały pod 

adresem ucznia tak trywialną krytyką. Homer Wells wykonał wszystkie etapy zabiegu 

prawidłowo – wprost idealnie. 

– On nie ma jeszcze dwudziestu lat, prawda? – upewnił się Larch. Ale siostry 

Edny już przy nim nie było; kompletnie wykończona, poszła do łóżka. Przyśnił jej się 

sen, w którym heroizm Homera miał wyraźny związek z mocno już zaawansowanym 

uczuciem miłości siostry Edny do Larcha – spała tej nocy doskonale. Siostra Angela 

natomiast wciąż była na nogach. Doktor Larch znalazł ją w biurze. Gdy zapytał, 

dlaczego noworodek jeszcze nie został nazwany, siostra Angela wyjaśniła mu, że tego 

dnia wypadła kolej siostry Edny, a siostra Edna była zanadto zmęczona, żeby coś 

wymyślić. 

– To przecież czysta formalność – zauważył Wilbur Larch. – Niech w takim 

razie siostra go nazwie; chcę, żeby się jakoś nazywał. Chyba nic się nie stanie, jak raz 

odstąpią siostry od zasady kolejki? 

Ale siostra Angela miała lepszy pomysł. To było dziecko Homera 

– Homer uratował i je, i matkę. To dziecko powinien nazwać Homer Wells – 

orzekła siostra Angela. 

– Ma siostra rację – przyznał doktor Larch, pusząc się z dumy na myśl o 

cudownym człowieku, którego sam stworzył. 

Homera Wellsa czekał więc dzień nadawania imion: w tym jednym dniu 

przyszło mu nazwać ciało numer trzy i pierwszą własną sierotę. Trupowi dał imię 

Klara, a noworodka nie mógł przecież nazwać inaczej niż Dawid Copperfield. Co 

prawda czytał właśnie Wielkie nadzieje, które jako książkę przedkładał nad Dawida 

Copperfielda, ale nie uważał imienia Pip za nadające się dla kogokolwiek, a i do samej 

postaci Pipa nie odczuwał tyle sympatii co do małego Dawida. Bez trudu wywiązał się 

więc z pierwszych zadań tego dnia, do którego wstał świeży i wypoczęty, zdolny stawić 

czoło misjom o wiele trudniejszym niż nadawanie imion. 

Przespał prawie bez przerwy całą poprzednią noc. Tylko na chwilę przebudził 

się ze świadomością, że leży w pokoju zabiegowym i że doktor Larch wrócił, jest w tym 

samym pokoju i chyba mu się przygląda 

– ale Homer nie otworzył oczu. Obecność Larcha rozpoznał po słodkawym 

zapachu eteru, który towarzyszył mu jak woń stale używanej wody kolońskiej, i po 

miarowym oddechu. Przez chwilę czuł na czole lekki dotyk dłoni doktora, nawykłej do 

sprawdzania temperatury. Homer Wells – niespełna dwudziestoletni położnik o 



wysokich kwalifikacjach, znający się jak niejeden lekarz po akademii na „żeńskich 

organach rozrodczych” – ani drgnął; udawał, że śpi. 

Doktor Larch nachylił się nad nim i bardzo lekko pocałował Homera w usta. 

Homer usłyszał jego szept: 

– Brawo, Homerze. 

Poczuł drugi, jeszcze lżejszy pocałunek. 

– Brawo, synu – szepnął doktor Larch i zostawił Homera samego. 

Ciche łzy wezbrały pod powiekami Homera; było ich więcej niż ostatnim razem, 

kiedy Homer płakał – po śmierci Fuzzy’ego Stone’a i kłamliwej wersji losów Fuzzy’ego 

przedstawionej Snowy’emu Meadowsowi i innym chłopcom. Teraz płakał o wiele 

dłużej, bezgłośnie; rano musiał zamienić poduszkę doktora Larcha, bo była cała 

mokra. Homer płakał, ponieważ otrzymał pierwszy w swym życiu ojcowski pocałunek. 

Oczywiście, Melony go całowała – chociaż ostatnio nie za często. I siostra 

Angela, i siostra Edna nieraz poczęstowały go całusem w policzek – ale siostry 

każdego całowały. Za to doktor Larch nigdy przedtem nie pocałował Homera – a teraz 

aż dwa razy! 

Homer Wells płakał, bo nie przypuszczał, że pocałunek ojcowski jest taki 

przyjemny; płakał również z żalu, że doktor Larch zapewne nigdy więcej nie zrobi 

tego, co zrobił – a i teraz nie zdobyłby się na to, gdyby wiedział, że Homer nie śpi. 

Doktor Larch wrócił na oddział położniczy: nie mógł się nadziwić dobremu 

stanowi pacjentki po eklampsji i jej malutkiego, lecz całkiem krzepkiego potomka, 

który nazajutrz rano miał stać się sierotą Dawidem Copperfieldem („Dawid 

Copperfield junior” – mówił o nim z upodobaniem doktor Larch). Następnie Larch 

udał się do gabinetu siostry Angeli i siadł przy maszynie do pisania, ale nic nie umiał z 

siebie wykrzesać. Nawet myśleć nie mógł przytomnie, tak się przejął dwukrotnym 

pocałowaniem Homera Wellsa. Bo dla Homera były to pierwsze ojcowskie pocałunki 

– ale Wilbur Larch nikogo (po ojcowsku, czy nie po ojcowsku) nie całował od dnia, 

gdy w portlandzkim burdelu złapał trypra od pani Eames. Co zaś do tamtych 

pocałunków, to trzeba je zaliczyć do młodzieńczych eksperymentów, a nie dowodów 

miłości. O Boże – pomyślał z przerażeniem Wilbur Larch – co ze mną będzie, kiedy 

Homer pójdzie w świat? 

Dokądkolwiek Homer odejdzie z St. Cloud’s, nie znajdzie tam równie wielkich 

emocji, równie trudnych zadań, równie wielkiego smutku i przygnębienia; znajdzie 



życie przyjemne. A jak na Homera Wellsa, z jego sierocą przeszłością, podziała 

przyjemne życie? Czy go z miejsca nie uwiedzie? Przecież każdy woli życie przyjemne 

od nieprzyjemnego. 

Co w takim Heart’s Haven albo Heart’s Rock wiedzą o kłopotach i kto tam stara 

się być użyteczny dla innych? 

No tak – Oliwia Worthington. Znosiła grubiańskie maniery brata Bucky’ego, 

brudny osad z gliny w basenie i ślady na dywanach. Wielkie rzeczy! Poza tym Oliwia 

martwiła się, czy jej syn Wally będzie miał dość inicjatywy, zdolności i zapału do 

rozwijania jabłkowego interesu – czy też może wda się w Seniora, czyli zostanie 

beztroskim przystojniakiem, z latami coraz bardziej żałosnym. I czymże były te troski 

w porównaniu z problemami w St. Cloud’s? Czy wobec dzieła Bożego i Szatańskiej 

roboty nie były to problemy trywialne? Czy przyjemne życie nie sprowadzało się do 

płytkich banałów? 

A jednak i w przyjemne strony zaglądają kłopoty: kłopoty podróżują, nigdy nie 

wiadomo, kogo nawiedzą. Zdarza się nawet, że biorą urlop od miejsc, gdzie mieszkają 

na stałe, takich jak St. Cloud’s. 

Kłopoty, które nawiedziły Heart’s Haven i Heart’s Rock należały do gatunku 

trywialnych i pospolitych: zaczęły się, jak to często kłopoty, od miłości. 

„U nas w St. Cloud’s – zanotował w dzienniku Wilbur Larch – trudno sobie 

wyobrazić, że ktoś się zakocha: zakochanie się tutaj zakrawałoby na niedopuszczalny 

luksus.” Larch nie wiedział, że siostra Edna jest w nim zakochana od pierwszego 

wspólnego dnia, za to słusznie podejrzewał, że cokolwiek łączyło Melony i Homera 

Wellsa, nie zasługiwało raczej na miano miłości. A już na pewno nie było miłością to, 

Co w tych dwojgu pozostało, kiedy minęło wstępne zauroczenie. Albo ta fotografia 

córki pani Eames z penisem kuca w ustach – najstarsza rezydentka St. Cloud’s: nie 

miała przecież nic wspólnego z miłością. Była tak daleka od miłości jak Heart’s Haven 

i Heart’s Rock od St. Cloud’s. 

„Wszędzie indziej na świecie – pisał dalej Wilbur Larch – ludzie, odnoszę 

wrażenie, zakochują się na każdym kroku.” 

Nawet jeżeli nie na każdym kroku, to bardzo często. Na przykład młody Wally 

Worthington uważał, że był zakochany dwa razy przed ukończeniem dwudziestu lat, i 

jeszcze raz w dwudziestym pierwszym roku życia, a teraz, w roku 194- (był raptem o 

trzy lata starszy od Homera Wellsa), zakochał się po uszy po raz czwarty. Nie 

podejrzewał, że to już na dobre. 



Wybranka serca Wally’ego, z którą miał się związać na resztę życia, była córką 

poławiacza homarów – ale nie byle jakiego poławiacza homarów, toteż i panna była 

nie byle jaka. Raymonda Kendalla, mistrza w swoim fachu, inni poławiacze homarów 

obserwowali z podziwem przez lornetki, kiedy wypływał i zakładał przynętę w sakach. 

Kiedy Kendall wymieniał linki kotwiczne, wszyscy robili to samo. A gdy zamiast 

wypływać w morze zostawał w domu albo na przystani i łatał saki, inni też zostawali w 

domu i łatali saki. Mimo to nikt mu nie umiał dorównać: Kendall nastawiał takie 

mnóstwo saków, że zatoka Heart’s Haven upstrzona jego czarno-pomarańczowymi 

bojami wyglądała jak teren jakichś wielkich zawodów połowowych. Delegacja 

absolwentów Yale z Klubu Haven próbowała namówić Kendalla do zmiany barw na 

niebiesko-białe, ale mistrz burknął im tylko, że nie ma czasu na wygłupy. Zwracały się 

do niego także inne delegacje z Klubu Haven, i to nie tylko w sprawie koloru boi. 

Klub Haven miał swoją siedzibę vis-a-vis najdalej wysuniętego cypla zatoki 

Heart’s Haven, na którym Raymond Kendall dawno temu urządził przystań i basen na 

homary. Mieszkał nad tym basenem. Powierzchowny obserwator mógłby poprzeć 

kierowane do Kendalla apele Klubu Haven o większą dbałość o zajmowany teren. 

Gospodarstwo Kendalla było bowiem, w opinii letników, zakałą pejzażu zatoki, 

charakteryzującego się naturalnym pięknem, okiełznanym – przy niemałym nakładzie 

kosztów – dbałą ręką ludzką. A u Kendalla nawet w oknach sypialni dyndały boje na 

różnych etapach odmalowania. Saki na homary piętrzyły się na jego przystani tak 

wysoko, że z brzegu nie dało się dostrzec, czy po drugiej stronie cypla cumują jakieś 

łodzie. Parking przy basenie na homary był zawsze pełny – i to nie samochodów 

klientów (na które nigdy nie było tam miejsca), lecz najrozmaitszych wozów 

dostawczych i osobowych, przy których Raymond Kendall „dłubał”, oraz potężnych, 

tłustych od smaru silników łodzi, którymi pływał na połów. 

Całe otoczenie wysuniętej na czoło krajobrazu posesji Raymonda Kendalla 

tchnęło atmosferą warsztatu naprawczego podrzędnej kategorii: każda rzecz była „w 

robocie” – ledwo zaczęta, rozebrana na części, świeżo malowana albo niekompletna – 

a nad wszystkim panowały hałasy: ciągły warkot generatora przepompowującego 

wodę w basenie z homarami i oleiste bekanie silnika łodzi pracującego na luzie. Co do 

zapachów, to wyróżniały się: woń lin przesiąkniętych smarem okrętowym, jakby-rybi-

ale-inaczej zapach homarów oraz woń benzyny i oleju silnikowego, które tęczową 

warstwą pokrywały obszar oceanu należący do Kendalla (a zamieniony w istną zupę 

przez wodorosty i pobrzeżki, nad którymi suszyły się żółte gumowe kombinezony 



rybackie). Raymond Kendall najdosłowniej żył pracą; lubił ją stale widzieć dookoła 

siebie; przystań na cyplu zatoki Heart’s Haven była jego pracownią artystyczną. 

Talenty artystyczne Raymonda Kendalla nie ograniczały się do homarów: 

Kendall był również mistrzem w gromadzeniu rupieci, które każdy inny człowiek 

wyrzuciłby bez chwili wahania. Zapytany o zawód, Raymond Kendall nigdy nie 

odpowiadał, że jest poławiaczem homarów – nie żeby się tego wstydził, tylko 

prawdziwą dumę czerpał ze swych zdolności do mechaniki. Najchętniej mawiał o 

sobie: „Wykonuję drobne naprawy”. 

I chociaż Klub Haven miał do niego pretensje o to, że psuje sielski krajobraz, 

wystawiając swoje majsterkowanie na widok publiczny – to jednak nie wyrażał tych 

pretensji zbyt głośno, bo Raymond Kendall – złota rączka – dla Klubu też reperował 

różne rzeczy. Zreperował, na przykład, filtry w klubowym basenie pływackim – a 

trzeba pamiętać, że działo się to w czasach, kiedy mało kto miał własny basen, a na 

remontach filtrów nie znał się absolutnie nikt. Zresztą, Raymond Kendall też widział 

wtedy filtry po raz pierwszy. Popatrzył i powiedział: 

– Na zdrowy rozum, to powinno być tak. 

Usunięcie awarii zabrało mu dziesięć minut. 

Powiadano, że Ray Kendall wyrzuca tylko jeden rodzaj przedmiotów: resztki 

jedzenia. Rozsiewał je za burtą łodzi albo z samego końca cypla, a jeśli komuś się to 

nie podobało, wyjaśniał: „Ja tylko karmię homary, które mnie karmią” albo: „Ja tylko 

karmię mewy, które są na pewno głodniejsze od pana i ode mnie”. 

Powiadano też, że Ray Kendall ma więcej forsy niż Senior Worthington, 

chociaż, na dobrą sprawę, nie wydawał ani grosza – chyba że na córkę. Córka 

Kendalla uczęszczała do prywatnej szkoły z internatem, razem z dziećmi członków 

Klubu Haven. Co rok Raymond Kendall uiszczał też słoną składkę członkowską w 

Klubie Haven – nie za siebie, bynajmniej (sam pojawiał się w Klubie tylko na 

wyraźne, imienne zaproszenie – żeby coś naprawić), lecz za córkę, która tam uczyła 

się pływać w podgrzewanym basenie i brała lekcje tenisa na korcie zaszczycanym 

obecnością młodego Wally’ego Worthingtona. Córka Kendalla miała ponadto własny 

samochód, prezentujący się, co prawda, dość egzotycznie na parkingu Klubu Haven, 

gdyż jego naturalnym środowiskiem była rupieciarnia przy basenie z homarami. Auto 

panny Kendall złożone zostało z nadających się jeszcze do użytku części licznych 

wraków samochodowych: jeden zderzak, nie pomalowany, przytroczony był do 

karoserii drutem; na masce pysznił się emblemat forda, na bagażniku – chryslera; 

drzwi po stronie pasażera nie otwierały się. Był to zarazem jedyny samochód z 



parkingu Klubu Haven, któremu nigdy nie wysiadł akumulator, i jedyny, który zawsze 

zapalił. Gdy ktoś z Klubu miał problem z uruchomieniem swojego auta, zaraz szukał 

córki Raymonda Kendalla, która woziła w swoim gracie kable złączowe i nauczona 

była przez ojca, jak ich używać. 

Część bajecznej fortuny, o którą pomawiano Raymonda Kendalla, wpływała do 

jego kieszeni w formie gaży z kasy Oliwii Worthington: dostawca homarów trudnił się 

dodatkowo obsługą maszyn i pojazdów w majątku Sady Z Widokiem Na Ocean. 

Oliwia Worthington płaciła mu pełną pensję brygadzisty, ponieważ na jabłkach znał 

się niewiele gorzej niż na homarach (a do tego był wprost nieodzowny w roli 

dyżurnego mechanika), chociaż Ray z góry kategorycznie zapowiedział, że nie będzie 

u niej pracował więcej niż dwie godziny dziennie. Sam też ustalał, które to mają być 

godziny: raz zjawiał się rankiem, bo pogoda nie sprzyjała wyjściu w morze; innym 

razem pod sam koniec dnia pracy – w samą porę, żeby wysłuchać narzekań 

pracowników sadu na zatykający się rozpylacz cysterny Hardie, niesprawną pompę 

zraszacza firmy Bean, strzelający gaźnik traktora marki Deere czy brak koordynacji 

funkcji kombajnu International Harvester. Wystarczył jeden rzut oka i Ray Kendall 

wiedział, co i jak się wygięło w ostrzach kosiarki, co blokuje dźwignię kombajnu, 

czemu pas transmisyjny nie chce się przesuwać, dlaczego ciężarówka nie zapala i 

czemu prasa do jabłek ni stąd, ni zowąd staje. Raymond Kendall w dwie godziny 

zrobił więcej niż inny mechanik przez cały dzień; w dodatku prawie nigdy nie 

wymagał od Oliwii Worthington dokupienia takiej czy innej nowej części do maszyny. 

Z inicjatywą wymiany części na nową występowała zawsze sama Oliwia. 

– Czy zauważył pan, Ray, że sprzęgło w traktorze coraz częściej wymaga 

naprawy? – pytała uprzejmie. – Nie sądzi pan, że należałoby je wymienić? 

Lecz Raymond Kendall był istnym chirurgiem wśród mechaników – jak lekarz, 

miał wrodzony odruch sprzeciwu wobec śmierci – a wymianę części pojmował jako 

przyznanie się do własnej nieudolności, do porażki. Dlatego prawie zawsze 

odpowiadał: 

– Jeszcze poczekajmy, pani Oliwio; jak już tyle razy naprawiłem, to i teraz 

naprawię. Naprawię tyle razy, ile będzie trzeba. 

Oliwia szanowała pogardę Raymonda Kendalla dla ludzi nie znających się na 

swoim fachu i „w ogóle niezdolnych do roboty”. Zgadzała się z nim w tym względzie co 

do joty, a poza tym była mu wdzięczna, że pogardą dla nieudaczników nie obejmuje 

ani Seniora, ani jej ojca, Bruce’a Beana. Zresztą, co do Seniora Worthingtona, to w 



obracaniu pieniędzmi był takim ekspertem, że osiągał sukcesy finansowe pracując nie 

dłużej niż godzinę dziennie, i to najczęściej przez telefon. 

– Sad – mawiała Oliwia o ukochanych jabłkach – przetrwa złą pogodę, nawet 

gdyby przypadła na porę kwitnienia. 

Przez złą pogodę Oliwia rozumiała wiatr – uporczywy wiatr od morza, który 

pszczoły Iry Titcomba zniechęcał do opuszczania uli, a dzikie pszczoły wywiewał z 

powrotem do lasu, gdzie zapylały wszystko, tylko nie jabłonie. 

– Sad przetrwa nawet marne zbiory – mawiała dalej Oliwia, mając zapewne na 

myśli deszcze, które sprawiają, że owoc jest oślizły, spada z drzewa, ulega uszkodzeniu 

i nadaje się potem najwyżej na wino; albo mając na myśli huragan – największe 

zagrożenie dla nadmorskich sadów. 

– Sad przetrwałby nawet, gdyby mnie się coś stało – twierdziła skromnie 

Oliwia, na co odzywały się głosy protestu Seniora Worthingtona i Wally’ego. 

– Sad nie przetrwałby tylko jednej katastrofy – podsumowywała. – Straty Raya 

Kendalla. 

Chodziło jej o to, że bez Raymonda żadna maszyna nie funkcjonowałaby 

należycie albo stale trzeba by było wszystko kupować nowe, a i to wkrótce działałoby 

nie lepiej niż stare graty, które jedynie Ray umiał pobudzić do życia. 

– Wątpię, mamo – dodawał młody Wally – czy bez Raymonda Kendalla 

przetrwałyby całe Heart’s Haven i Heart’s Rock. 

– Wznoszę toast na cześć Raymonda Kendalla – oświadczał Senior 

Worthington i natychmiast pieczętował oświadczenie czynem, na co Oliwia robiła 

minę tragiczną, a młody Wally dyplomatycznie zmieniał temat. 

Mimo iż Ray Kendall pracował dwie godziny dziennie w majątku Z Widokiem 

Na Ocean, nigdy nie widziano, żeby zjadł chociaż jedno jabłko; rzadko też jadał 

homary (wolał kurczaka, kotlet wieprzowy albo zwyczajnego hamburgera). Kilku 

żeglarzy uczestniczących w regatach Klubu Haven zaklinało się, że przepływając 

opodal kutra Raya Kendalla holującego saki z homarami, czuli wyraźnie woń 

smażonych na pokładzie hamburgerów. 

Żeby nie wiedzieć jakie bajki wymyślano o etyce zawodowej Raymonda 

Kendalla, żeby nie wiedzieć jakie stawiano mu zarzuty w związku z graciarnią, którą 

się otaczał – nie dało się powiedzieć złego słowa o jego pięknej córce. Jedyną jej wadą 

było imię, a o to doprawdy trudno ją było obwiniać (któż bowiem nadałby sobie z 

własnej woli imię Kandyda, skazując się tym samym na potoczne zdrobnienie Candy 

– „cukiereczek”?), zwłaszcza że tak nazywała się jej zmarła matka, a więc i matkę 



trudno za to winić. Kandyda „Candy” Kendall ochrzczona została po matce, która 

zmarła przy jej urodzeniu. Raymond dał córce imię zmarłej żony, którą wszyscy lubili 

i która za życia utrzymywała mężowski basen z homarami i przystań we względnym 

porządku. Czy można krzywić się na imię nadane z miłości? 

Wystarczyło poznać Candy, żeby wiedzieć, że żaden z niej „cukiereczek”. Była 

czarująca – ale nigdy fałszywie słodka; wyróżniała się wielką, naturalną urodą – ale 

nie miała w sobie nic z laleczki. Z całej postaci Candy emanowała rzetelność: miła dla 

wszystkich, była zarazem praktyczna, a przy tym dobrze ułożona, energiczna w 

działaniu i śmiała w dyskusji, chociaż nigdy nie podnosiła głosu. Uskarżała się 

wyłącznie na swoje imię, ale czyniła to z humorem, aby broń Boże nie urazić ojca – bo 

nigdy nikogo celowo by nie uraziła. Potrafiła łączyć ojcowskie umiłowanie solidnej 

pracy z wiedzą i nienagannymi manierami, które jej ojciec zafundował; zarówno praca 

fizyczna, jak subtelny wysiłek umysłowy, przychodziły jej z łatwością. Nawet panny z 

Klubu Haven (jak również nie należące do Klubu panny z Heart’s Haven i Heart’s 

Rock), zazdrosne o względy, które jej okazywał Wally Worthington, nie potrafiły nie 

lubić Candy Kendall. Gdyby Candy była sierotą – choćby i w St. Cloud’s – kochałaby 

się w niej połowa sierocińca. 

Nawet Oliwia Worthington lubiła Candy – a Oliwia bardzo krytycznie 

przyglądała się dziewczętom, z którymi Wally chodził na randki: posądzała je o 

nieczyste zamiary. Zbyt dobrze sama pamiętała, jak bardzo pragnęła za wszelką cenę 

wyrwać się z marazmu domu rodzinnego i przenieść w bajkowy, zielony i kuszący jak 

rajskie jabłuszko świat Worthingtonów, świat Z Widokiem Na Ocean. Wspomnienie 

własnej młodości kazało Oliwii mieć oko na dziewczyny, którym mogło bardziej 

zależeć na luksusach życia w majątku Z Widokiem Na Ocean niż na Wallym. Nie 

żywiła podobnych obaw pod adresem Candy, gdyż Candy najwyraźniej uważała życie 

nad basenem z homarami za ideał szczęśliwości, a na ojcowskie prostactwo patrzyła z 

rozczuleniem dorównującym dumie z jego zdolności. Dzięki tym ostatnim otrzymała 

staranne wychowanie i wykształcenie. Nie goniła za pieniędzmi i znacznie chętniej 

wyciągała Wally’ego na pływanie po zatoce – za niebezpiecznym śmietniskiem wód 

przystani Raya Kendalla – niż chlapała się z nim w basenie Klubu Haven albo w 

prywatnym, przydomowym basenie Worthingtonów, gdzie czuła się mile widziana. W 

głębi serca Oliwia Worthington obawiała się, że to Candy Kendall jest zbyt doskonała 

dla jej syna, a nie na odwrót: Wally był młodzieńcem dość niefrasobliwym, a już z 

pewnością nie przedsiębiorczym, chociaż miał bez wątpienia wiele uroku osobistego i 

złote serce. 



Ponadto, Candy budziła w Oliwii bolesne skrupuły w związku z matką, Maud 

Bean, która w pamięci Oliwii pozostała kukłą, znieruchomiałą wśród kosmetyków i 

małży. Candy ubóstwiała swoją matkę (której nigdy nie widziała), i tego właśnie 

zazdrościła jej Oliwia. Widząc bezgraniczną dobroć Candy, Oliwia wstydziła się 

pogardy dla własnych korzeni – matki-dziwaczki, ojca-gamonia i brata-chama. 

Candy często się modliła przy ołtarzykach poświęconych matce, które Raymond 

Kendall pobudował (z autentycznych elementów ołtarzy) we wszystkich pokojach na 

górze, nad stale gulgoczącym akwarium z homarami. Dom był ponadto pełen 

wystawionych na pokaz zdjęć młodej matki Candy; na wielu z nich pojawiał się przy 

niej młody ojciec Candy – pełen wigoru i wiecznie roześmiany – tak inny od ojca, 

którego znała, że czasem zerkała na Raya ukradkiem, jak na kogoś z obcego świata, z 

niedostępnego jej świata matki. 

Powiadano, że matka Candy okiełznała dzikiego Raya. Była wesoła, ambitna i 

pełna tej samej niespożytej energii, którą Raymond Kendall przejawiał tylko wobec 

pracy, a Candy wobec wszystkiego, do czego się wzięła. Na małym stoliku w kuchni, 

między rozebraną skrzynką iskrownika a wymontowanym (z maszyny firmy 

Evinrude) układem zapłonowym, stał tryptyk fotograficzny, przedstawiający 

Raymonda i Kandydę podczas ceremonii ślubnej, kiedy to Ray Kendall po raz 

pierwszy i ostatni w życiu pojawił się w Klubie Haven nie w kombinezonie i nie po to, 

żeby coś naprawić. 

W sypialni Raya, na nocnej szafce, obok przełącznika kolankowego do silnika 

Johnsona (wewnątrzpokładowego, bo był i Johnson” zewnątrzpokładowy), stało 

zdjęcie Kandydy i Raymonda ubranych w gumowe, rybackie kombinezony i 

holujących saki z homarami na spienionym oceanie. Na tym zdjęciu każdy – a 

zwłaszcza Candy – widział wyraźnie, że Kandyda jest w ciąży, a mimo to wykonuje 

ciężką pracę. 

Candy trzymała w swoim pokoju fotografię matki zrobioną, gdy Kandyda miała 

dokładnie tyle lat, co Candy w tym miejscu naszej opowieści – a Candy miała 

dokładnie tyle lat, co Homer Wells. Panna Kandyda Talbot – z tych Talbotów z 

Heart’s Haven, szczycących się od niepamiętnych czasów członkostwem Klubu Haven 

– ubrana była w długą, białą suknię (do tenisa! – kto by pomyślał), a poza tym 

wyglądała kropka w kropkę jak Candy. Zdjęcie wykonano latem w roku, w którym 

Kandyda poznała Raya (starszego od siebie, ciemnowłosego herkulesa, z ambicją 

naprawienia i uruchomienia absolutnie wszystkich rzeczy na świecie). Nawet jeżeli 

był po trosze prostakiem i wszystko traktował odrobinę zbyt poważnie, to o pracy 



zawsze mówił z radością; inni chłopcy z Klubu Haven wyglądali przy Rayu na 

zniewieściałych dandysów i maminsynków. 

Candy była blondynką, po matce, jednak o ciemniejszym niż matka odcieniu; 

również Wally i Oliwia Worthington (ona za młodu) mieli włosy znacznie od niej 

jaśniejsze. Po ojcu Candy odziedziczyła śniadą cerę i prawie czarne oczy oraz wzrost. 

Ray Kendall był postawny i wysoki. Śmiał się czasem, że to poważna wada u 

poławiacza homarów i mechanika – bo poławiacz homarów stale dźwiga i holuje 

ciężary, a jeśli jest wysoki, musi się przy tym schylać, co nadweręża kręgosłup, a 

mechanik powinien być mały, żeby się wśliznąć pod każde podwozie. Candy, jak na 

kobietę, zdecydowanie wyróżniała się wzrostem – fakt ten tylko odrobinę onieśmielał 

Oliwię Worthington i stanowił w jej oczach minimalną skazę na osobie właściwej 

kandydatki na żonę Wally’ego. 

Oliwia Worthington też nie była ułomkiem (górowała wzrostem nad Seniorem, 

zwłaszcza odkąd się garbił i szurał nogami) i zawsze z pewną rezerwą odnosiła się do 

osób wyższych od siebie. Zaliczał się do nich jej syn, Wally: Oliwię niekiedy to peszyło, 

zwłaszcza gdy miała chęć go wyłajać. 

– Czy Candy jest wyższa od ciebie, Wally? – zapytała go kiedyś znienacka, jak 

gdyby myśl ta nagle ją przeraziła. 

– Nie, mamo, jesteśmy dokładnie jednego wzrostu – uspokoił ją Wally. 

Miał rację. I to właśnie budziło w Oliwii Worthington dziwny niepokój: że ci 

dwoje są tak niesamowicie do siebie podobni. Oby ich wzajemna fascynacja nie 

okazała się formą samouwielbienia! – martwiła się Oliwia. A ponieważ oboje byli 

jedynakami, każde mogło dostrzegać w tym drugim zawsze upragnionego 

brata/upragnioną siostrę. Wilbur Larch pojąłby w lot troski Oliwii Worthington: on 

też zawsze się czymś martwił. Jako tandem, wygraliby w tej kategorii z resztą świata. 

Oboje wyznawali teorię o istnieniu „reszty świata”, rozumianej jako wszystko, 

co nie jest ich wyłącznym dziełem. Oboje też byli wystarczająco inteligentni, aby 

rozumieć, dlaczego boją się „reszty świata”: wiedzieli doskonale, że choćby nie wiem 

jak się starali, zachowają jedynie marginalną kontrolę nad owocami swego 

misternego stworzenia. 

Gdy Candy Kendall i Wally Worthington zakochali się w sobie nawzajem latem 

roku 194-, spełnili po prostu z dawien dawna żywione oczekiwania całego Heart’s 

Haven i Heart’s Rock – dziwiono się jedynie, że tak późno stwierdzili ten dla 

wszystkich oczywisty fakt. Oba miasteczka od lat uważały, że Candy i Wally są dla 

siebie stworzeni. Nawet zrzędliwy Raymond Kendall poparł ich związek. Ray uważał, 



że Wally jest roztrzepańcem – ale to przecież nie to samo co nygus, a serce miał ten 

chłopak niewątpliwie złote. Ray aprobował ponadto matkę Wally’ego: bardzo mu się 

podobał szacunek Oliwii Worthington dla ludzkiej pracy. 

Wszyscy z żalem patrzyli na wyłączenie z układu nieszczęsnego Seniora, 

którego pijaństwo (tak to przynajmniej interpretowano) postarzało w zastraszającym 

tempie. 

– Zobaczysz, Alice – prorokował grubiańsko Bucky Bean, zwracając się do 

Oliwii. – Jeszcze dzień, dwa, a facet zacznie lać w spodnie w miejscach publicznych. 

Co do Candy, to uważała Oliwię Worthington za ideał teściowej. Wyobrażając 

sobie własną matkę starszą niż w dniu śmierci, naturalnie postarzałą w łaskawszym 

świecie, Candy zawsze widziała postać podobną do Oliwii Worthington. Wyobrażała 

sobie, że Kandyda Kendall miałaby równie wykwintne jak Oliwia maniery, nawet 

gdyby nie przemawiała nienaganną uniwersytecką angielszczyzną. Candy sama miała 

za rok podjąć studia w college’u, jednak absolutnie nie zamierzała zmieniać akcentu. 

Pomijając akcent, Oliwię uważała za wspaniałą pod każdym względem. Senior był dla 

niej postacią żałosną, ale wzruszała ją jego rzewna słodycz. 

Krótko mówiąc, wszyscy radowali się tym romansem, wróżącym małżeństwo z 

Bożej łaski jak mało który romans w Heart’s Haven i Heart’s Rock. Oczywiście, Wally 

musiał najpierw ukończyć studia, a i Candy – gdyby zechciała – powinna mieć na to 

czas przed ślubem. Znając jednak talent Oliwii do zamartwiania się, można by 

przypuszczać, że w głębi duszy przeczuła możliwość i powody zmiany tych szczytnych 

planów. Był, bądź co bądź, rok 194-, w Europie trwała wojna i coraz powszechniej 

obawiano się, że niebawem włączy się w nią nie tylko Europa. Oliwia jednak, jak to 

matka, starała się nie myśleć o wojnie. 

Za to Wilbur Larch od dawna myślał o wojnie w Europie. Sam uczestniczył w 

poprzedniej wojnie i z niepokojem przewidywał, że do następnego światowego 

konfliktu może dojść, gdy Homer Wells wejdzie w wiek poborowy. A ponieważ dobry 

doktor Larch uważał, że jest to najgorszy wiek dla mężczyzny, uczynił wszystko, aby 

Homer Wells nie musiał iść na wojnę, nawet gdyby wojna wybuchła. 

Larch był, jak wiadomo, kronikarzem St. Cloud’s. On jeden prowadził rejestr 

lokalnych zdarzeń, opatrzony komentarzem filozoficznym. Niekiedy jednak włączał 

do relacji element fikcji literackiej. Na przykład, w przypadku Fuzzy’ego Stone’a – i w 

podobnych, niezmiernie rzadkich, przypadkach śmierci sieroty pozostającej pod jego 

opieką – Wilbur Larch odmówił uznania faktów i rejestracji prawdy o przedwczesnym 



końcu ledwie zaczętego żywota. Wybrał happy end – i powiedzmy sobie szczerze: 

przynajmniej tyle mu się należało na pociechę. 

Tym nielicznym sierotom, które zmarły, doktor Larch ofiarował w kronice 

dłuższe życie. I tak, na przykład, jego wersja biografii F. Stone’a stanowiła model 

życia, jakie Larch wymarzył sobie dla Homera Wellsa. Dzięki wyjątkowo udanej 

adopcji (każdy z członków rodziny adopcyjnej został skrupulatnie scharakteryzowany) 

i nader pomyślnej terapii, która zakończyła kłopoty z oddychaniem, Fuzzy podjął 

naukę w College’u Bowdoina (macierzystej szkole Wilbura Larcha), a potem studia 

medyczne na Harvardzie; idąc zaś dalej śladem Larcha, praktykę internistyczną 

odbywał w Bostońskim Szpitalu Położniczym. Larch zamierzał w dalszej opowieści 

uczynić Fuzzy’ego Stone’a zdolnym położnikiem. Fikcyjna biografia Fuzzy’ego nie 

miała luk – była wzorem skrupulatności, jak wszystko, co robił Wilbur Larch (z 

ewentualnym wyjątkiem zażywania eteru). Larch sam z przyjemnością stwierdzał, że 

niektóre fragmenty jego fikcyjnych żywotów są znacznie bardziej wiarygodne niż 

autentyczne losy niejednego z żywych wychowanków. 

Weźmy Snowy’ego Meadowsa: adoptowała go rodzina z Bangor, nazwiskiem 

Marsh. To przecież zakrawało na kiepski żart – żeby Meadows („łąka”) stał się 

Marshem („bagnem”). Wilbur Larch szczycił się pomysłami literackimi na znacznie 

wyższym poziomie. Marshowie żyli z mebli. Snowy (któremu nadali nowe, 

pozbawione polotu imię Robert) niedługo zabawił na Uniwersytecie Maine, gdyż 

wkrótce po rozpoczęciu studiów poślubił miejscową ślicznotkę i wszedł w rodzinny 

interes meblarski: zajął się sprzedażą. 

„Do grobowej deski!” – napisał Snowy do doktora Larcha o uczuciu łączącym 

go z panną, przez którą rzucił studia. – „A praca w meblach jest fantastyczna!” 

W każdym liście do doktora Larcha Snowy Meadows, alias Robert Marsh, 

pytał: „A co tam słychać u Homera Wellsa?” Maluczko – myślał Larch – a Snowy 

Meadows zaproponuje zorganizowanie zjazdu byłych wychowanków! Larch zawsze 

długo – niekiedy parę dni – namyślał się, co odpisać Snowy’emu Meadowsowi w 

związku z Homerem; bardzo chciał pochwalić się mistrzowską akcją Homera przy 

pacjentce z eklampsją, wiedział jednak, że niektórym może się nie podobać szkolenie 

Homera, nie mówiąc już o Bożym dziele i Szatańskiej robocie, praktykowanych w St. 

Cloud’s. 

„Homer wciąż jest z nami” – odpisywał ogólnikowo doktor Larch. Doszedł do 

wniosku, że Snowy jest wścibski. Snowy nigdy też nie omieszkał spytać w liście o 

Fuzzy’ego Stone’a. 



„A co tam ostatnio u Fuzzy’ego?” – pisał Snowy. Doktor Larch za każdym 

razem sprawdzał w dzienniku zmyślony życiorys Fuzzy’ego i informował Snowy’ego 

na bieżąco. 

Ignorował natomiast ponawiane prośby Snowy’ego o adres Fuzzy’ego. Był 

przekonany, że początkujący sprzedawca mebli, Robert Marsh, jest namolnym 

głupkiem, który – gdyby mu udostępnić adres któregokolwiek z byłych wychowanków 

sierocińca – nie spocznie, dopóki nie założy Klubu Sierot albo Towarzystwa 

Sierocego. Larch żalił się nawet siostrze Ednie i siostrze Angeli na Snowy’ego 

Meadowsa. 

– Szkoda – mawiał – że nie adoptował go ktoś spoza stanu Maine, i to z jak 

najdalszych okolic. Ten Snowy Meadows pisze do mnie jak do kierownika internatu! 

Niedługo każe mi publikować roczniki absolwentów! 

Wygłaszanie podobnych uwag w obecności siostry Edny i siostry Angeli 

zakrawało na bezduszność – co doktor Larch uświadomił sobie, niestety, z 

opóźnieniem. Obie sentymentalne damy cieszyłyby się bardzo, gdyby Larch zaczął 

publikować roczniki byłych wychowanków: tęskniły za każdą sierotą oddaną do 

adopcji. Gdyby to od nich zależało, zjazdy byłych podopiecznych odbywałyby się co 

rok. Mało co rok – co miesiąc! Larch jęknął głucho na samą myśl o tym. 

Poszedł się położyć do gabinetu zabiegowego. Myślał przy tym o drobnej 

modyfikacji, którą przemyślnie wprowadził w życiorys Homera Wellsa i o której 

pewnego dnia – jeśli okoliczności tego zażądają – powiadomi Homera. Bardzo był 

dumny z fikcyjnego dodatku, umiejętnie wplecionego w autentyczną historię życia 

Homera Wellsa. Nie było w niej, rzecz jasna, ani słowa o szkoleniu medycznym: 

wystarczyło, że Larch wielokrotnie skazał sam siebie na infamię, wspominając w 

zapiskach o aborcji – Homer Wells nie mógł mieć z tym tematem nic wspólnego. 

Wilbur Larch napisał o nim natomiast, że ma wadę serca: że jego serce jest od 

urodzenia uszkodzone i osłabione. Zadał sobie nawet trud wprowadzenia tej 

informacji jako pierwszej na temat Homera – co pociągnęło za sobą konieczność 

odgrzebania zapisków sprzed lat i pracochłonnego przepisania wszystkiego, co tyczyło 

się chłopca, od początku do końca. Larchowi udało się wpleść wzmianki o wadzie 

serca we właściwe miejsca i nadać im ton przypadkowych napomknień. Uwagi 

dotyczące serca Homera sformułowane zostały ogólnikowo i bez typowej dla doktora 

Larcha zawodowej precyzji: słowa „wada”, „uszkodzone” i „osłabione” z pewnością nie 

przekonałyby wytrawnego detektywa ani nawet lekarza – a Wilbur Larch brał pod 

uwagę możliwość konfrontacji z takimi autorytetami. Znając tę słabą stronę 



mistyfikacji, martwił się trochę, że może nie przekonać nawet Homera – zważywszy, 

jak wiele chłopak się nauczył. Ale, powtarzał sobie, na te zmartwienia przyjdzie – 

jeżeli w ogóle przyjdzie – odpowiednia pora. 

Porą, którą Larch miał na myśli, była wojna – tak zwana wojna w Europie. 

Larch, podobnie jak wiele innych osób, obawiał się, że wojna nie poprzestanie na 

Europie. („Wybacz, Homerze” – ćwiczył Larch w wyobraźni rozmowę z Homerem 

Wellsem. – „Nie chciałem cię wcześniej martwić, ale musisz wiedzieć, że masz wadę 

serca: twoje serce nie wytrzyma trudów wojny.”) Prawdą zaś było, że to serce Larcha 

nie wytrzymałoby pójścia Homera Wellsa na wojnę. 

Wilbur Larch tak bardzo kochał Homera Wellsa, że posunął się aż do 

zniekształcenia historii – dziedziny, w której był (co sam uczciwie stwierdzał) 

amatorem, lecz którą darzył najwyższą estymą i uwielbieniem. (W pierwotnej wersji 

akt Homera Wellsa znalazł się wpis, który doktor Larch usunął w wersji poprawionej 

z uwagi na niewłaściwy – a raczej nie licujący z duchem piśmiennictwa historycznego 

– ton spostrzeżenia; a brzmiał on następująco: „Nikogo i niczego na świecie nie 

kocham tak bardzo jak Homera Wellsa. Kropka”.) 

Tak więc Wilbur Larch był znacznie lepiej niż Oliwia Worthington 

przygotowany na gruntowne zmiany istotnych planów, jakie może poczynić wojna. 

Oprócz wojny, istniała jednak i inna potencjalna przyczyna zmiany terminarza 

zaślubin młodego Worthingtona i Candy Kendall; także tę przyczynę Oliwia 

Worthington brała pod uwagę. Chodzi, rzecz jasna, o niepożądaną ciążę. Szkoda, że 

nie wzięli jej pod uwagę ani Candy, ani Wally. 

Młodzi nie liczyli się z taką ewentualnością tak dalece, że kiedy Candy (do 

spotkania z Wallym, naturalnie, dziewica) zaszła w ciążę, zmartwili się niezmiernie – 

ale i nie mniej zdziwili. Oliwia też by się zmartwiła (gdyby wiedziała), ale na pewno by 

się nie zdziwiła. Ciążą nie zdziwiłby się również Wilbur Larch, który doskonale 

wiedział, że jest to coś, co zdarza się nagminnie i prawie zawsze przypadkiem. Ale 

Candy Kendall i Wally Worthington – tacy piękni, tacy niewinni, tacy dla siebie 

stworzeni – nie mogli wprost uwierzyć, że to ich spotkało. Nie należeli do tych, którzy 

się wstydzą albo ze strachu ukrywają prawdę przed rodzicami – oni po prostu 

oniemieli wobec perspektywy przymusowej zmiany idealnych planów życiowych i 

konieczności zawarcia związku małżeńskiego przed ustalonym terminem. 

Czy dyplom uniwersytecki był Wally’emu Worthingtonowi niezbędny do 

odziedziczenia sadu po rodzicach? Oczywiście, że nie. Czy studia w college’u były 

nieodzowne Candy Kendall? Też nie. Czy Candy Kendall nie umiałaby sama zadbać o 



przyswojenie sobie dobrych manier i odrobiny wiedzy? Jasne, że umiałaby. A Wally, 

szczerze mówiąc, nie był typem mola książkowego, tak czy nie? Tak, tak. Miał w 

szkole dobre oceny z biologii, ale tylko dlatego, że matka zmuszała go do nauki tego 

przedmiotu, w nadziei, że bliższe zapoznanie się ze światem roślin obudzi w potomku 

pasję sadownika. 

– Ale my nie jesteśmy na to przygotowani – powiedziała Candy do Wally’ego. – 

Po prostu nie jesteśmy przygotowani, prawda? Czy ty czujesz się gotowy? 

– Ja cię kocham – odparł Wally. Był chłopcem dzielnym i prawdomównym. 

Candy, która nie uroniła ani jednej łzy w związku z zaskakującym stwierdzeniem, że 

jest w ciąży, też kochała Wally’ego. 

– Ale to nie jest odpowiednia pora, prawda, Wally? – upewniła się Candy. 

– Ja chcę się z tobą ożenić, wszystko jedno kiedy – odpowiedział Wally zgodnie 

z prawdą. Dodał jednak coś, o czym Candy wcześniej nie pomyślała. Wally, w 

przeciwieństwie do własnej matki, brał pod uwagę wojnę w Europie. – A jeśli będzie 

wojna? – zastanowił się głośno. – To znaczy: jeśli my się włączymy w wojnę? 

– Co takiego? – Candy zdębiała. 

– No, załóżmy, że ta wojna nas obejmie. Pójdę do wojska, muszę pójść i chcę – 

powiedział Wally. – A gdybyśmy mieli dziecko, to czułbym się nie w porządku 

wstępując do wojska. 

– A w jakich okolicznościach czułbyś się w porządku idąc na wojnę? – spytała 

rozżalona. 

– Chciałem powiedzieć, że musiałbym pójść, gdyby doszło do... – plątał się 

Wally. – To w końcu nasza ojczyzna, rozumiesz, a poza tym – ciekawe doświadczenie; 

nie mógłbym go przegapić. 

Dała mu w twarz i rozpłakała się – ze złości, oczywiście. 

– Ciekawe doświadczenie! Chcesz iść na wojnę z ciekawości? 

– No... gdybyśmy mieli dziecko, to nie, to by nie było w porządku, nie sądzisz? 

– spokorniał Wally. Jego naiwna niewinność dorównywała bezmyślności. 

– A ja? – spytała Candy, nie otrząsnąwszy się jeszcze z podwójnego szoku: 

wyznania Wally’ego i tego, że mu dała w twarz. Dotknęła płaską dłonią 

zaczerwienienia na jego policzku. – Z dzieckiem czy bez dziecka, co by się stało ze 

mną, gdybyś ty poszedł na wojnę? 

– Na szczęście wszystko mieści się w sferze „co by było gdyby” – uspokoił ją 

Wally. – Trzeba się będzie jeszcze zastanowić – dodał po chwili. – Zwłaszcza nad 

sprawą dziecka... tak mi się zdaje... rozumiesz, co chcę powiedzieć? 



– Uważam, że nie powinniśmy decydować się na dziecko – oświadczyła Candy. 

– Nie chcę, żebyś szła gdzieś, gdzie nie ma lekarza z prawdziwego zdarzenia – 

zaoponował Wally. 

– Oczywiście, to wykluczone – przyznała. – Czy jednak nie ma lekarzy z 

prawdziwego zdarzenia, którzy by się tym zajmowali? 

– Nie słyszałem o takich – powiedział Wally. Jako gentleman, nie mógł 

powiedzieć Candy, co słyszał: że, mianowicie, pewien rzeźnik w Cape Kenneth 

wykonuje wiadomą usługę za pięćset dolarów. Zainteresowana musi stawić się – 

koniecznie sama – na pewnym parkingu, zasłonić oczy i czekać, aż ktoś po nią 

przyjdzie i po omacku zawiedzie do rzeźnika; gdy już jest po wszystkim, ktoś odstawia 

ją na tenże parking; przez cały ten czas ani na chwilę nie wolno jej odsłonić oczu. Co 

gorsza, najpierw trzeba w stanie skrajnej histerii ubłagać całkiem legalnego i 

szacownego lekarza, aby łaskawie podał adres wiadomego parkingu i sposób 

kontaktowania się z rzeźnikiem. Lekarz odmawiał pośrednictwa, jeżeli pacjentka nie 

okazała należytej desperacji. 

Wiedząc tylko tyle o metodach aborcji, Wally był zdecydowany nie wydawać 

Candy na pastwę takiego barbarzyństwa. Zresztą wątpił, czy Candy potrafiłaby 

przekonywająco odegrać histerię. Wolał już mieć to dziecko, a więc ożenić się z Candy 

– co przecież i tak zamierzał kiedyś w przyszłości uczynić. 

Plotki o rzeźniku, które dotarły do Wally’ego, zawierały sporo prawdy. 

Zainteresowana rzeczywiście musiała zgłosić się do całkiem szacownego miejscowego 

lekarza, wpędziwszy się uprzednio w stan histerii, gdyż był to niezbędny warunek 

uzyskania adresu parkingu i kontaktu z rzeźnikiem. Wally nie znał jednak drugiej, 

bardziej humanitarnej strony sytuacji. Jeżeli pacjentka zachowywała się w sposób 

opanowany, była odpowiednio wymowna i zrównoważona psychicznie, lekarz 

odpuszczał sobie bajki o parkingu i rzeźniku: kobieta rozsądna – po której widać było, 

że go w przyszłości nie wyda – mogła liczyć na aborcję, którą doktor przeprowadzał 

natychmiast, w tym samym gabinecie, w którym przyjmował, za pięćset dolarów. Te 

ciężarne, które panikowały i odchodziły od zmysłów, były również poddawane aborcji, 

w tym samym gabinecie, za tę samą sumę pięciuset dolarów. Jedyna różnica między 

pierwszą kategorią a drugą polegała na tym, że histeryczki doktor kierował na 

parking, skąd je (ucharakteryzowane na ślepe babki) zabierał do rzekomego rzeźnika. 

Tyle zyskiwała kobieta udając wariatkę. Najpoważniejszym wykroczeniem lekarza – w 

odniesieniu do obydwu grup pacjentek – było pobieranie za to, co robił, opłaty w 

wysokości pięciuset dolarów. 



Ale Wally Worthington nie zamierzał dociekać prawdy o wspomnianym lekarzu 

vel rzeźniku. Miał nadzieję, że dowie się o jakimś innym specu od aborcji, i z grubsza 

wiedział, kogo pytać. Na pewno nie warto było informować się w tej sprawie u 

członków Klubu Haven: podobno ktoś stamtąd specjalnie odbył rejs do Szwecji, żeby 

dokonać aborcji. W przypadku Candy podobne rozwiązanie nie wchodziło w rachubę. 

Wally przypuszczał, że pracownicy Sadów Z Widokiem Na Ocean uciekają się 

do metod prostszych; a przy tym wiedział, że go lubią i że – poza paroma wyjątkami – 

dochowają męskiego sekretu. Pierwsze kroki skierował do jedynego w brygadzie 

kawalera, wychodząc z założenia, że kawalerowie (ten w dodatku uchodził za 

strasznego babiarza) mogą mieć częściej do czynienia z aborcją niż żonaci. Tak więc 

Wally udał się do Herba Fowlera, który był od niego tylko o parę lat starszy. Herb 

Fowler zaliczał się do przystojniaków w typie chudy brutal z cienkim wąsikiem. 

Najnowsza dziewczyna Herba Fowlera pracowała podczas zbiorów w 

pakowalni, a poza tym – tak jak reszta zatrudnionych w majątku kobiet – handlowała 

na targu jabłkowym. Pochodziła z okolicznych stron i była młodsza od Herba, mniej 

więcej w wieku Candy. Nazywała się Luiza Tobey, ale męska część brygady wołała ją 

Łatwizna, na co Herb nie reagował. Podobno oprócz Luizy spotykał się z kilkoma 

innymi kobietami – dlatego zawsze, o każdej porze dnia i nocy, miał przy sobie 

znaczny zapas prezerwatyw. Na byle wzmiankę o seksie, Herb Fowler sięgał do 

kieszeni po kondom (oczywiście, firmowo opakowany) i migał nim przed oczami 

rozmówcy, mówiąc: „Wiesz co to jest? To wolność mężczyzny”. 

Wally już kilka razy miał przyjemność widzieć migający kondom i dawno 

przestało go to bawić, a co dopiero w sytuacji, w której się znalazł. Z drugiej strony, 

wyobrażał sobie, że Herb Fowler jest właśnie tym autorytetem, do którego należy się 

zwrócić, gdyż podejrzewał, że – mimo prezerwatyw, którymi tak się szczycił – Herb 

Fowler często wpędzał dziewczęta w tarapaty. Nawet jeżeli nie było to prawdą, to 

Herb wyglądał na postrach dziewic. 

– Herb? – zagadnął Wally. Był deszczowy dzień; późna wiosna; ferie w 

college’u; Wally pracował z Herbem w magazynie jabłek, który wiosną stał pusty. 

Lakierowali drabiny, a potem mieli malować prowadnice taśm transmisyjnych, które 

w sezonie pracowały non stop. Co rok na wiosnę malowano cały sprzęt. 

– Tak się właśnie nazywam – burknął Herb. Zawsze widywało się go z 

papierosem przylepionym do dolnej wargi, przez co Herb Fowler ustawicznie mrużył 

oczy, a chudą, pociągłą twarz podnosił co chwila w górę, żeby wydmuchać dym 

nosem. 



– Tak się właśnie zastanawiałem, Herb... – zaczął Wally ostrożnie. – Gdyby 

twoja dziewczyna zaszła w ciążę, to co ty byś zrobił? Pytam, rzecz jasna, znając twoje 

przywiązanie do wolności – dodał inteligentnie. 

Tym ostatnim zastrzeżeniem Wally uniemożliwił Herbowi wykorzystanie 

pewnej celnej riposty, a ponadto zirytował go. Herb już miał w palcach kondom, 

którym zamierzał mignąć Wally’emu przed nosem, wygłaszając przy tym swoją słynną 

formułkę o wolności – skoro jednak Wally wygłosił ją za niego, dłoń zatrzymała się w 

kieszeni i kondom nie ujrzał światła dziennego. 

– A kogo się zapyliło? – zainteresował się Herb. 

– Absolutnie nic takiego nie powiedziałem – usiłował sprostować Wally. – 

Zadałem pytanie natury teoretycznej: co byś ty zrobił, gdybyś... 

Odpowiedź Herba Fowlera rozczarowała Wally’ego. Herb wiedział tyle co on: 

tajemniczy parking w Cape Kenneth, opaska na oczy, rzeźnik, pięćset dolarów. 

– Może Meany Hyde wie coś więcej? – zasugerował Herb. – Niech pan spyta 

Meany’ego, co on by zrobił, jakby kogoś zapylił. 

Herb Fowler uśmiechnął się szyderczo – nie był to sympatyczny osobnik – ale 

Wally nie sprawił mu satysfakcji, gdyż, udając że nie widzi ironii, odpowiedział na 

uśmiech uśmiechem. 

Za to Meany Hyde był wyjątkowo sympatyczny. Jako najmłodszy z braci, znosił 

w dzieciństwie wieczne cięgi i poniżenia. Bracia przezywali go Meany – czyli „podły” – 

przez czystą przekorę. Meany był bowiem przyjacielem całego świata, podobnie 

zresztą jak jego żona, Florencja, pracownica magazynu-pakowalni i targu jabłkowego. 

Mieli takie mnóstwo dzieci, że Wally nigdy nie spamiętał imion małych Hyde’ów ani 

nawet nie próbował się ich doliczyć. Stąd wyciągał wniosek, że Meany Hyde zapewne 

nigdy nie słyszał o aborcji. 

– Nie ma takiej rzeczy, o której by Meany nie słyszał – zapewnił go Herb 

Fowler. – Nigdy się pan nie przyglądał Meany’emu? Słuchanie to jego jedyne zajęcie. 

Wally poszedł więc szukać Meany’ego. Znalazł go przy woskowaniu desek prasy 

do wyciskania soku z jabłek. Meany sprawował opiekę nad prasą, a ponieważ miał 

takie miłe usposobienie, często powierzano mu również nadzór nad całą tłocznią win 

– a więc i nad robotnikami sezonowymi, których na czas zbiorów lokowano w 

budynku tłoczni. Oliwia trzymała Herba Fowlera jak najdalej od biedaków, którzy 

zatrudnili się u niej, wędrując za pracą: Fowler był wobec nich zbyt grubiański. 

Wally patrzył chwilę, jak Meany Hyde woskuje prasę. Woń fermentującego 

jabłecznika i zleżałych jabłek na wino była mocna, ale czysta – w deszczowe dni 



pachniało bardziej niż w suche. Meany, zdaje się, lubił ten zapach. Wally’emu też on 

nie przeszkadzał. 

– Słuchaj no, Meany – odezwał się w końcu Wally Worthington. 

– A już myślałem, że pan nie pamięta, jak mi na imię – rozpromienił się 

Meany. 

– Powiedz mi, Meany, co ty wiesz o aborcji? – zapytał Wally bez ogródek. 

– Wiem, że to grzech – odparł Meany Hyde. – I wiem, że Grace Lynch miała 

aborcję; akurat jej bardzo mi żal z tego powodu, rozumie pan... 

Grace Lynch była żoną Vernona Lyncha. Wszyscy, z Wallym włącznie, 

wiedzieli, że Vernon bija żonę. Dzieci nie mieli; powiadano, że to od tego bicia, od 

którego ucierpiały narządy rodne Grace (określenie „narządy rodne” pochodzi, 

oczywiście, ze słownika Homera Wellsa, a nie miejscowej ludności). W sezonie 

zbiorów i największego handlu, Grace pracowała w brygadzie zajmującej się 

wypiekiem szarlotek. Wally ciekaw był, czy zastanie ją przy pracy tego dnia. W 

pogodny dzień pod koniec wiosny zawsze jest coś do roboty w sadzie; za to kiedy 

pada, można najwyżej coś pomalować, wyszorować albo podremontować magazyn 

tłoczni przed zbiorami. 

Meany Hyde za wcześnie wziął się do woskowania prasy – to było w jego stylu. 

Prawdopodobnie przed pierwszym tłoczeniem czekało go ponowne woskowanie 

desek. Meany gotów był je woskować dowolną ilość razy, ponieważ nienawidził 

malowania i szorowania, a w czasie deszczu potrafił całymi dniami chodzić koło 

swojej ukochanej prasy do wyciskania jabłecznika. 

– Jakaś znajoma chce się poddać aborcji, panie Wally? – spytał Meany Hyde. 

– Znajoma znajomego – skłamał Wally. Herb Fowler, słysząc taką odpowiedź, 

zaraz wyciągnąłby z kieszeni kondom. Ale Meany był sympatyczny i nigdy nie radował 

się cudzym nieszczęściem. 

– Przykra sprawa – powiedział. – Myślę, panie Wally, że najlepiej będzie, jak 

pan pogada z Grace; tylko żeby się Vernon akurat nie kręcił w pobliżu. 

To Wally wiedział dobrze bez przypominania. Nieraz oglądał siniaki na 

ramionach Grace Lynch, w miejscach, gdzie Vernon chwytał żonę za ramiona, żeby 

nią potrząsać jak pustym workiem. Raz przy takiej okazji ubódł ją pochyloną głową 

prosto w twarz. Wally wiedział o tym incydencie, bo Senior pokrył koszta operacji 

dentystycznej Grace (która skłamała Worthingtonom, że spadła ze schodów). Kilka lat 

wcześniej, w majątku Stare Drzewa, Vernon pobił Murzyna, robotnika sezonowego. 

Powód był banalny: mężczyźni opowiadali sobie kawały i Murzyn też opowiedział 



jakiś dowcip. A Vernonowi nie spodobało się, że Czarny opowiada kawały na temat 

seksu – uważał wręcz, i wyznał to otwarcie Wally’emu, że Czarnym powinno się 

urzędowo zabronić życia seksualnego. 

– Inaczej wkrótce będzie ich o wiele za dużo – powiedział. 

Wtedy, w majątku Stare Drzewa, Vernon zepchnął Murzyna z drabiny, a kiedy 

tamten się podniósł, Vernon złapał go za ręce, uniósł je w górę i bódł go raz po raz 

głową w twarz, dopóki Everett Taft, jeden z tamtejszych brygadzistów, i Ira Titcomb, 

pszczelarz, nie odciągnęli go siłą od ofiary. Murzynowi trzeba było założyć ponad 

dwadzieścia szwów na dolną część twarzy, usta i język. Wszyscy dobrze wiedzieli, że 

przyczyną, dla której Grace Lynch straciła zęby, nie był upadek ze schodów. 

To Vernon powinien był nosić imię Meany – „podły” – albo jeszcze gorsze. 

– Panie Wally! – zawołał Meany za młodym Worthingtonem wychodzącym z 

tłoczni win. – Tylko niech pan nie mówi Grace, że to ja pana do niej przysłałem. 

Wally udał się na poszukiwanie Grace Lynch. Pojechał furgonetką, błotnistą 

drogą, która łączyła sad zwany Patelnią (ponieważ mieścił się w dolinie, gdzie 

robotnikom zawsze było najgoręcej) z sadem zwanym Doris (na pamiątkę czyjejś 

żony). Zajechał przed barak zwany Dwójką (był to drugi barak na duże maszyny; 

trzymano w nim, na przykład, opylarki, ponieważ miał bardziej szczelną niż Jedynka 

izolację, a opylarki i zawarte w nich chemikalia cuchnęły). W Dwójce zastał Vernona 

Lyncha, zajętego malowaniem. Za pomocą rozpylacza z długą, szpikulcowatą 

końcówką, Vernon Lynch pokrywał opylarkę firmy Hardie o pojemności dwóch 

tysięcy litrów świeżą warstwą lakieru o barwie rajskiego jabłuszka. Dla ochrony przed 

oparami, miał na twarzy maskę (taką samą, jaką się wkładało przy opylaniu drzew). 

Ubrany był w przeciwsztormowy gumowy kombinezon. Wally mimo to poznał, że ma 

przed sobą Vernona – chociaż ani kawałek postaci nie był odsłonięty. Vernona 

poznawało się po agresywnym stylu pracy: teraz też, jak zauważył Wally, malował 

cysternę, jakby ją chciał unicestwić miotaczem ognia. Wally pojechał dalej. Nie miał 

zamiaru pytać Lyncha, gdzie tego dnia pracuje jego żona. Zadrżał na samo 

wyobrażenie kilku możliwych szyderczych odpowiedzi Vernona. 

Na pustym przed sezonem targowisku trzy pracownice handlowe paliły 

papierosy i gawędziły. Widać było, że nie mają wiele roboty, toteż na widok syna 

gospodarza nie odstawiły pospiesznie kubków z kawą, nie wdeptały niedopałków w 

ziemię i nie rozpierzchły się, każda w swoją stronę. Troszkę tylko się od siebie 

odsunęły i powitały Wally’ego uprzejmymi uśmiechami. 



Florence Hyde, żona Meany’ego, nawet nie udawała, że coś robi; spokojnie 

zaciągnęła się papierosem i zawołała do Wally’ego: 

– Jak się mamy, koteczku! 

– Serwus, Florence – uśmiechnął się Wally. 

Dot Taft, kawał baby, która cudem przeżyła ponadkilometrowy sprint w 

chmarze kąsających nielitościwie pszczół (tamtego wieczoru, gdy Senior wywalił z 

przyczepy na szosę całą pasiekę Iry Titcomba), zdusiła niedopałek i podniosła z ziemi 

pustą skrzynkę na owoce; zaraz jednak odstawiła skrzynkę z powrotem i zaczęła 

rozglądać się za miotłą. 

– Siemasz, skarbuńciu – powitała wesoło Wally’ego. 

– Co słychać? – zagadnął Wally. 

– Nic nowego – odparła Irene Titcomb, żona Iry. I rozchichotała się, kryjąc 

twarz. Irene Titcomb stale się śmiała i zawsze przy tym zakrywała policzek z blizną po 

oparzeniu, jakby widziała rozmówcę po raz pierwszy w życiu i miała nadzieję ukryć 

przed nim szpecący ślad po wypadku. Wypadek zdarzył się przed wieloma laty, więc 

absolutnie wszyscy mieszkańcy Heart’s Haven i Heart’s Rock wiedzieli, jak wygląda 

blizna Irene Titcomb i skąd się wzięła. 

A było to tak: Ira Titcomb zasadził się u siebie na podwórku na całą noc, ze 

strzelbą, bo coś mu się ostatnio dobierało do pasieki – niedźwiedź czy szop – Ira 

chciał sprawdzić i zrobić z tym porządek. Zapalił lampę olejową, żeby coś widzieć po 

ciemku, i czekał. Irene znała jego plan i poszła spokojnie spać. Bardzo się zdziwiła, 

kiedy wyrwały ją ze snu krzyki męża: Ira wołał ją po imieniu. Wyjrzała na podwórko. 

Ira stał na trawie pod oknem i wymachiwał lampą – właściwie to widać było tylko 

lampę. Obudził żonę, żeby mu usmażyła jajecznicy na bekonie, bo od tego czekania na 

złodzieja, któremu zaocznie wyznaczył karę śmierci, cholernie zachciało mu się jeść. 

Irene, nucąc sobie pod nosem, pilnowała, żeby się bekon nie przypalił, kiedy Ira 

zapukał z dworu w kuchenne okno, ciekaw, czy jedzenie gotowe. Tego jednego się 

Irene nie spodziewała: że Ira będzie miał na sobie pszczelarski strój ochronny. 

Zakapturzona zjawa, z ogniem w dłoniach, wychynęła z mroku i stanęła w mdławej 

poświacie kuchennego okna. Irene setki razy widywała małżonka w pszczelarskim 

stroju – po prostu nie przyszło jej do głowy, że Ira zechce w nim zapolować na 

niedźwiedzia czy szopa-szabrownika. I nigdy nie widziała, jak strój ten lśni nocą w 

blasku ognia. 

A Ira ubrał się jak do pszczół, przewidując ewentualność uszkodzenia strzałem 

z fuzji któregoś z uli, co niewątpliwie musiałoby wywołać słuszny protest pszczół. Do 



głowy by mu nie przyszło straszyć połowicę. Biedna Irene zobaczyła za oknem 

nieforemną zjawę, odzianą w biel i płomienie! To na pewno ten duch nachodził ule! 

Duch dawno zmarłego pszczelarza! Zabił Irę, a teraz szedł po nią! Irene odwiecznym 

gestem – olaboga! – podniosła ręce, a wtedy z patelni ze skwierczącym bekonem 

bryznął jej prosto w twarz wrzący tłuszcz. Miała szczęście, że uratowała oczy. 

Najgłupsze wypadki zdarzają się człowiekowi we własnym domu. 

– Czego sobie życzy nasz duży chłopczyk? – uśmiechnęła się do Wally’ego Dot 

Taft (kawał baby). Pracownice brygady targowej stale przekomarzały się i flirtowały z 

Wallym: uważały, że jest najprzystojniejszym i najwspanialszym mężczyzną na 

świecie – a poza tym, znały go, jak to się mówi, od takiego. 

– Na pewno chce się z nami umówić – chichotała Irene Titcomb, pokazując 

tylko połowę twarzy. 

– Weźmiesz nas do kina, Wally? – poprosiła słodko Florence Hyde. 

– Wiesz co, Wally? – wyznała Dot Taft. – Jakbyś mnie wziął do kina, wszystko 

bym dla ciebie zrobiła. 

– Nie chcesz nam sprawić przyjemności, Wally? – Florence udała głęboko 

zawiedzioną. 

– Wiem: Wally przyszedł, żeby nas wylać z roboty! – pisnęła Irene Titcomb i 

wszystkie trzy zaczęły się dosłownie pokładać ze śmiechu. Dot Taft śmiała się tak 

gromko i basowo, że Florence Hyde, bliska histerii, pociągnęła papierosa od filtra i 

boleśnie zakrztusiła się dymem. Widząc to, Dot Taft zaczęła rechotać jeszcze głośniej. 

– Czy Grace jest dzisiaj w pracy? – spytał Wally niby to mimochodem, kiedy 

kobiety się nieco uspokoiły. 

– Ach, więc to tak! Panicza tylko Grace interesuje! A my to niby gorsze? 

Brakuje nam czegoś? – udała wielce oburzoną Dot Taft. 

Oj, brakuje, brakuje – westchnął w duchu Wally: koślawe kończyny, sztuczne 

zęby, reumatyzm (jak najbardziej autentyczny). 

– Chciałbym ją o coś spytać – wytłumaczył się Wally z przepraszającym 

uśmiechem. Grał nieśmiałego, bo wiedział, jaką metodą najłatwiej podbić serca 

kramarek z jabłecznego targu. 

– Mogę się założyć, że powie „Nie!” – parsknęła śmiechem Irene Titcomb. 

– Nie gadaj głupstw! Wally’emu żadna nie odmówi – skarciła koleżankę 

Florence Hyde. 

Wally poczekał cierpliwie, aż się wyśmieją. 

Wreszcie Dot Taft powiedziała: 



– Grace czyści piec chlebowy. 

– Dziękuję wam, moje miłe panie – skłonił się dwornie Wally i odszedł, śląc im 

całusy. 

– Jaki niedobry! – zawołała za nim Florence Hyde. – Przyszedł tyko po to, żeby 

w nas budzić zazdrość! 

– Ta Grace musi mieć naprawdę gorąco w piecu – dodała Dot Taft i wszystkie 

trzy zaczęły się na nowo krztusić ze śmiechu. 

– Uważaj, Wally, żebyś się czasem nie poparzył! – krzyknęła mu na pożegnanie 

Irene Titcomb. Wizyta Wally’ego wprawiła trzyosobową załogę handlową w jeszcze 

lepszy nastrój, chociaż i przedtem było im przyjemnie plotkować przy papierosku. 

Nie zdziwiło Wally’ego, że Grace Lynch wybrała sobie na ten deszczowy dzień 

najgorszą robotę. Grace była obiektem współczucia pozostałych pracownic, ale nie 

należała do ich grona. Trzymała się na uboczu, jakby się bała, że każdy może ni stąd, 

ni zowąd rzucić się na nią z pięściami, jak to często robił Vernon. A poza tym, Vernon 

wybił z niej całą umiejętność prowadzenia babskich pogaduszek z koleżankami 

pokroju Florence, Irene i Dot. 

Grace Lynch była od nich trochę młodsza i znacznie chudsza – chuda 

przekupka to zjawisko zaiste niezwykłe. A Grace była przeraźliwie chuda – chudsza 

nawet od ostatniej dziewczyny Herba Fowlera (Łatwizny) i od młodszej siostry Dot 

Taft, Debry Pettigrew, która prawie co rok zatrudniała się w Sadach Z Widokiem Na 

Ocean, kiedy zbliżała się pora pieczenia szarlotek, a taśma transmisyjna w magazynie-

pakowalni szła non stop. Nawet Debra miała odrobinę więcej ciała niż Grace. 

Ponieważ Grace jeszcze nie nosiła sztucznych zębów, jej zaciśnięte usta 

wydawały się podwójnie zaciśnięte – zapadnięte: w ich wąskiej linijce czaiło się 

ponure skupienie. Wally nie pamiętał, żeby Grace Lynch kiedykolwiek się śmiała – a 

śmiech był jedynym skutecznym lekarstwem na nudę życia brygady targowej. Grace 

zawsze przypominała zbitego psa. Kiedy jadła szarlotkę, trudno było poznać, czy jej 

smakuje. Nie znała przyjemności płynącej z jedzenia czy z czegokolwiek innego. 

Nawet nie paliła papierosów – a w 194- palili dosłownie wszyscy, nawet Wally. Grace 

bała się hałasu i bardzo ostrożnie okrążała wszelkie urządzenia mechaniczne. 

Wally miał nadzieję, że Grace ubrała się tego dnia w bluzkę z długimi 

rękawami, żeby nie musiał oglądać sińców na jej ramionach. Niestety: zastał ją przy 

czyszczeniu długiej blachy. Owszem, przyszła do pracy w ubraniu z rękawami, lecz 

zawinęła je nad łokcie, żeby w miarę możności uratować bluzkę przed sadzą. Wally 

zaskoczył ją, gdy trzymała głowę i korpus w piecu. Z okrzykiem przerażenia 



spróbowała się jak najszybciej wyprostować, a przy tej okazji wyrżnęła łokciem w 

zawias klapy piekarnika. 

– Wybacz, że cię przestraszyłem, Grace – przeprosił ją Wally. Prawie 

niemożliwe było zajść Grace od tyłu i nie przestraszyć jej. Grace nic się na to nie 

odezwała, tylko masowała uderzony łokieć, a potem zaczęła splatać i rozplatać chude 

ramiona, jakby chciała zasłonić piersi albo odwrócić uwagę rozmówcy od szpecących 

siniaków. Nie patrzyła Wally’emu w oczy, a Wally – z natury spokojny i 

zrównoważony – przy Grace doznawał zawsze niemiłego uczucia napięcia, 

pokrewnego obawie, że nieszczęsna niewiasta może się ni stąd, ni zowąd odwrócić na 

pięcie i uciec, albo wprost przeciwnie: skoczyć na niego i albo wydrapać mu oczy, albo 

pocałować go namiętnie, z użyciem języka. 

Sam się zastanawiał, czy wypatrywanie nowych siniaków na ciele Grace nie 

wypływa u niego aby z pobudek erotycznych; możliwe, że napięcie między nimi brało 

się po części z tego problemu. 

– Biedactwo, to wariatka – powiedział kiedyś o niej do Wally’ego Ray Kendall; 

czyżby miał rację? 

– Grace? – odezwał się wreszcie Wally. Grace zadrżała. Ścisnęła w garści 

druciak do szorowania, aż brudne mydliny spłynęły jej po ręce do łokcia, mocząc 

bluzkę i robocze dżinsy. Z uchylonych ust wychynął pojedynczy, zapewne sztuczny, 

ząb i zagryzł skrawek dolnej wargi. 

– Widzisz, Grace – dukał Wally – mam pewien problem. 

Spojrzała na niego z takim przerażeniem, jakby nigdy w życiu niczego 

straszniejszego nie słyszała. Pospiesznie odwróciła wzrok i burknęła: 

– Czyszczę piec. 

Wally całkiem poważnie liczył się z możliwością zatrzymania jej siłą, gdyby 

chciała z powrotem wczołgać się do pieca. Zrozumiał nagle, że jego tajemnica – że 

wszelka tajemnica – będzie u Grace Lynch bezpieczna jak w grobie: Grace Lynch bała 

się powiedzieć cokolwiek, a gdyby nawet zebrała odwagę, to nie miała komu się 

zwierzyć. 

– Candy jest w ciąży – oznajmił Wally bez ogródek. Grace zachwiała się jak pod 

nagłym atakiem wichury albo pod odurzającym wpływem oparów amoniaku z głębi 

czyszczonego pieca. Po raz drugi spojrzała na Wally’ego, oczami okrągłymi jak u 

królika. 



– Przyszedłem po radę – powiedział Wally. Nagle uprzytomnił sobie, że gdyby 

Vernon Lynch zobaczył ich dwoje, jak rozmawiają, uznałby to za wystarczający powód 

do kolejnego pobicia Grace. – Powiedz mi szybko wszystko, co wiesz – poprosił. 

Grace Lynch wypluła z sykiem informację przez zaciśnięte usta: 

– Saint Cloud’s. 

Wally w pierwszej chwili pomyślał, że Grace wymieniła jakąś osobę – świętego? 

A może takie przezwisko nosił szarlatan od aborcji – St. Cloud’s! Grace Lynch z 

pewnością nie należała do szczęściarzy; jeśli poddała się zabiegowi aborcji, to na 

pewno u najgorszego szarlatana. 

– Nazwiska doktora nie znam – szeptała dalej Grace, nie patrząc już na 

Wally’ego (już nigdy więcej w życiu nie miała spojrzeć mu w oczy). – Miejscowość 

nazywa się Saint Cloud’s. Tam jest dobry doktor, znaczy, taki delikatny, dobrze to 

robi. – Jak na Grace Lynch, było to wprost kazanie; w każdym razie, na pewno 

przemówienie. – Ale proszę jej samej nie puszczać, panie Wally, dobrze? – Mówiąc to, 

Grace machinalnie wyciągnęła rękę i dotknęła Wally’ego – a ledwie go dotknęła, 

cofnęła rękę, jakby Wally parzył bardziej niż rozpalony piec chlebowy. 

– Nie puszczę jej samej, na pewno nie – obiecał Wally. 

– Jak wysiądziecie z pociągu, pytajcie o sierociniec – doradziła mu Grace. 

Zanim zdążył jej podziękować, zniknęła w czeluści pieca. 

Grace Lynch pojechała do St. Cloud’s sama. Vernon o niczym nie wiedział – 

gdyby wiedział, pewnie sprałby Grace na kwaśne jabłko. I tak jej się dostało, bo nie 

wróciła na noc – ale można przypuszczać, że w skali Vernona nie było to jeszcze 

najstraszniejsze lanie. 

Grace przybyła do St. Cloud’s wczesnym wieczorem, tuż przed zmierzchem; 

zgodnie z obyczajem, nie skierowano jej na oddział położniczy; była tak roztrzęsiona, 

że zaordynowane przez doktora Larcha środki uspokajające nie podziałały i Grace 

przez całą noc nie zmrużyła oka, tylko leżała, wsłuchując się w odgłosy domu. Miało to 

miejsce w czasach przed terminowaniem Homera, toteż nawet jeśli Homer ją 

wówczas widział, nie zapamiętał twarzy, a i Grace Lynch, gdy po latach spotkała się z 

Homerem Wellsem, nie skojarzyła go z St. Cloud’s. 

Po standardowym zabiegu łyżeczkowania, w odpowiednim i bezpiecznym 

etapie ciąży, nie wystąpiły u Grace żadne powikłania – chyba że w jej późniejszych 

snach. W ogóle, aborcje doktora Larcha nie powodowały komplikacji ani trwałych 

uszkodzeń w narządach pacjentki; nie mówimy tu, naturalnie, o sferze psychicznej, za 

którą doktor nie brał odpowiedzialności. 



Mimo że siostra Edna i siostra Angela potraktowały ją serdecznie, a Larch 

okazał się – jak powiedziała Wally’emu – delikatny, Grace Lynch wspominała St. 

Cloud’s jak koszmar. Nie z powodu osobistych przeżyć i przyczyn, dla których się tam 

znalazła, lecz z racji atmosfery domu, którą poznała w ciągu długiej, bezsennej nocy 

przed zabiegiem. Gęste powietrze wisiało nad wszystkim jak głaz; niespokojna rzeka 

cuchnęła śmiercią; krzyki dzieci były bardziej przejmujące niż wrzaski szaleńców – a 

do tego pohukiwały sowy, ktoś głośno sikał, ktoś chodził po ciemku. Gdzieś daleko 

klekotała jakaś maszyna (do pisania), a z innego budynku dobiegło w pewnej chwili 

przeciągłe wycie (to mogła być Melony). 

Po odwiedzinach Wally’ego Grace nie była zdolna do dalszego czyszczenia 

pieca. Dostała silnych mdłości – podobnie czuła się wtedy – poszła więc na plac 

targowy i poprosiła koleżanki, żeby skończyły za nią rozpoczętą pracę, ponieważ źle 

się czuje. Z Grace nikt się nie przekomarzał. Dot Taft (kawał baby) spytała tylko, czy ją 

odwieźć do domu, a Irene Titcomb i Florence Hyde (które tak czy owak nie miały nic 

do roboty) zapewniły Grace, że chętnie ją wyręczą i wyczyszczą piec „w trymiga”. 

Grace Lynch udała się następnie do Oliwii Worthington, żeby jej powiedzieć, że źle się 

czuje i idzie wcześniej do domu. 

Oliwia potraktowała sprawę ze zwykłą sobie wyrozumiałością; gdy później tego 

samego dnia natknęła się na Vernona Lyncha, spiorunowała go wzrokiem, aż Vernon 

przez chwilę poczuł się nieswojo. Czyścił właśnie w Dwójce końcówkę rozpylacza 

służącą do malowania, kiedy Oliwia przejechała przed barakiem starą furgonetką. 

Rzuciła Vernonowi takie spojrzenie, że w pierwszej chwili pomyślał o utracie pracy: 

karcący wzrok Oliwii był jak zapowiedź wymówienia. Ale ta myśl szybko go opuściła – 

jak wszystkie myśli nawiedzające Vernona Lyncha. Patrząc na błotniste koleiny 

wyżłobione kołami furgonetki, wygłosił jakże typowe dla siebie zdanie: 

– Pies cię jebał, głupia kurwo. 

Tyle miał do powiedzenia Vernon Lynch. A potem zabrał się z powrotem do 

czyszczenia końcówki rozpylacza. 

Wieczorem Wally siedział na przystani Raya Kendalla z panną Candy i 

relacjonował jej swoje skromne informacje na temat St. Cloud’s. Nie wiedział nawet 

tego, że nazwę St. Cloud’s pisze się z apostrofem. W swoim czasie uznał, że nie ma 

sensu składać podania o studia do Harvardu; oceny miał za słabe na przyjęcie do 

Bowdoin; wylądował na Uniwersytecie Maine, gdzie bez entuzjazmu kończył wydział 

biologii, ale o gramatyce nie miał zielonego pojęcia, bo nikt się tam nią nie 

przejmował. 



– Słyszałam, że tam jest sierociniec – powiedziała Candy. – O niczym innym mi 

nie wiadomo. 

Dla obojga było oczywiste, że nie znajdą wymówki dla całonocnej nieobecności 

w domu, więc Wally postanowił pożyczyć od Seniora cadillaca. Plan przewidywał, że 

wyjadą z samego rana, a wrócą wieczorem tego samego dnia. Wally przekonał 

Seniora, że pogoda jest wymarzona na wyprawę krajoznawczą wzdłuż wybrzeża, 

połączoną z małym wypadem w głąb lądu. Niedługo – argumentował – przyjdzie 

pełnia lata, plaże zaroją się turystami, a z dala od morza zrobi się za gorąco na 

przejażdżki. 

– Ja wiem, że to jest dzień roboczy, mamo – przekonywał Oliwię – ale co 

znaczy jeden dzień? Chcę się wypuścić z Candy na małą przygodę, daj mi wolne ten 

jeden jedyny raz! 

Oliwia z troską zadała sobie pytanie, czy jej syn dojdzie do czegoś w życiu. 

Ray Kendall przejmował się tylko własną robotą. Wiedział, że przejażdżka z 

Wallym sprawi Candy przyjemność; wiedział, że Wally jest dobrym – może odrobinę 

zbyt brawurowym – kierowcą; i że cadillac Worthingtonów – na tym nikt nie znał się 

tak świetnie jak Ray – jest bezpiecznym wozem. Ray osobiście dbał o to 

bezpieczeństwo. 

W przeddzień wyjazdu oboje, Candy i Wally, położyli się wcześnie, ale żadne do 

rana nie zmrużyło oka. Jak wszyscy ludzie, którzy naprawdę się kochają, myśleli – 

każde z osobna – o wpływie tego, co ma się stać, na ukochaną osobę. Wally martwił 

się, że Candy po aborcji może nabrać niechęci, a nawet odrazy, do pożycia 

seksualnego. Candy niepokoiła się, czy po czymś takim Wally nie przestanie jej 

kochać. 

Tej nocy Wilbur Larch i Homer Wells też nie zmrużyli oka. Siedząc przy 

maszynie do pisania w gabinecie siostry Angeli, Larch widział za oknem Homera 

Wellsa, przechadzającego się po dziedzińcu w świetle ręcznej lampy olejowej. Co go 

znów gryzie? – zaciekawił się w końcu Larch i poszedł sprawdzić. 

– Nie mogłem zasnąć – usprawiedliwił się Homer. 

– O co chodzi tym razem? – spytał doktor Larch. 

– Może to tylko sowa – odparł Homer wykrętnie. Blask lampy olejowej nie 

sięgał zbyt daleko w ciemność, a wiatr był nadspodziewanie porywisty jak na St. 

Cloud’s. Gdy wiatr zgasił lampę, doktor i jego asystent ujrzeli się w oświetlającym ich 

z tyłu prostokącie okna gabinetu siostry Angeli. Było to jedyne źródło światła w 

promieniu wielu kilometrów: cienie mistrza i ucznia urosły w nim do gigantycznych 



rozmiarów. Cień Larcha sięgał poprzez zaorany ugór i ogołocone z drzew wzgórze, aż 

po odległą, czarną ścianę lasu. Cień Homera Wellsa dotykał czarnego nieba. Dopiero 

wówczas obaj panowie zauważyli, że Homer Wells przerósł doktora Larcha. 

– A niech to licho! – mruknął Larch. Rozpostarł ramiona, jak czarodziej przed 

wygłoszeniem zaklęcia, i pomachał nimi jak nietoperz. – Patrz! – zwrócił się do 

Homera. – Jestem czarnoksiężnikiem! 

Homer Wells – uczeń czarnoksiężnika – też pomachał rozpostartymi 

ramionami. 

Porywisty wiatr niósł w sobie świeżość. Gęste zazwyczaj powietrze nad St. 

Cloud’s zelżało i uniosło się, odsłaniając jasne, zimne gwiazdy; w nowym zapachu 

nocy nie snuło się wspomnienie cygarowego dymu ani woni trocin. 

– Co za wiatr – powiedział Homer Wells. Może to ten wiatr nie dawał mu 

zasnąć? 

– Wiatr od oceanu – orzekł Wilbur Larch i energicznie pociągnął nosem, chcąc 

wyczuć sól. Tak, to wiał rzadki w tych stronach wiatr od oceanu; Larch był tego 

pewien. 

Niech sobie wieje skąd chce – pomyślał Homer Wells. – Ważne, że jest taki 

przyjemny. 

Stali ramię w ramię i wąchali wiatr. A każdy myślał przy tym: Co dalej ze mną 

będzie? 



5. Homer łamie obietnicę 

Zawiadowca stacji St. Cloud’s był mężczyzną samotnym i mało atrakcyjnym, a 

do tego ofiarą katalogów wysyłkowych i wyjątkowo bałamutnej sekty religijnej, która 

również rozprowadzała swoje broszury drogą pocztową. Pismo sekty – miesięcznik – 

z numeru na numer coraz bardziej przypominało komiks. Najnowsza edycja 

prezentowała na okładce szkielet ludzki w mundurze, szybujący na grzbiecie 

uskrzydlonej zebry ponad polem bitewnym, którego rzeźba kojarzyła się z okopami 

pierwszej wojny światowej. Reszta adresowanych do naszego zawiadowcy materiałów 

wysyłkowych utrzymana była w stylu bardziej konwencjonalnym, lecz zawiadowca, 

opętany fanatyzmem religijnym, często mieszał (zwłaszcza w snach) obrazy z broszur 

religijnych i z katalogów firm handlowych: koszmarna metafizyka nakładała mu się 

na miksery i odkurzacze, biustonosze dla matek karmiących, składane fotele i 

monstrualnych rozmiarów cukinie, reklamowane przez folder ogrodniczy. 

Nic dziwnego, że często budził się zlany potem, bo śniły mu się trumny 

wyfruwające z idealnie utrzymanego ogrodu w towarzystwie warzyw-medalistów 

krajowych i zagranicznych wystaw płodów ziemi. Jeden z dostarczanych mu 

regularnie katalogów dotyczył wyłącznie sprzętu wędkarskiego: to tłumaczy, czemu 

trupy w koszmarach nocnych zawiadowcy często brodziły w płytkiej wodzie, 

wyposażone w wędki i sieci. Inny znów katalog reklamował tylko bieliznę damską: 

biustonosze i pasy do pończoch. Najgorsze były latające kościotrupy w biustonoszach 

i podwiązkach – tych zawiadowca bał się wprost panicznie. 

Wyjątkowo bałamutnym pomysłem sekty religijnej, która usidliła zawiadowcę 

stacji St. Cloud’s, była teza o rosnącej liczbie niespokojnych, bezdomnych, niegodnych 

zbawienia dusz, które unoszą się nad ziemią; zawiadowca wyobrażał sobie, że w 

okolicach gęściej zaludnionych niż St. Cloud’s niebo jest nimi wprost zatłoczone. 

Przyjazd pociągiem „Klary” doktora Larcha pasował jak ulał do nocnych koszmarów 

zawiadowcy. Od tamtego dnia nieszczęsny głupiec na widok każdego pociągu umierał 

ze strachu, chociaż Larch zapewnił go, że przez co najmniej rok, a może dwa, żaden 

nowy nieboszczyk nie przyjedzie. 

Dzień Sądu Ostatecznego był dla zawiadowcy pojęciem nie mniej konkretnym 

niż prognoza pogody. Szczególnie nienawidził pierwszego porannego pociągu. Pociąg 

ten dostarczał produkty z mleczarni; bez względu na aurę, na ciężkich bańkach 

osiadał zimny pot. Pełne bańki wyładowywano na stacji, a pociąg zabierał puste, z 



poprzedniego dnia. Stukot pustej bańki o platformę lub o żeliwny schodek wagonu 

brzmiał w uszach zawiadowcy jak kołatka śmierci. Tym samym pierwszym pociągiem 

przyjeżdżała poczta; jakkolwiek spieszno było zawiadowcy do nowych katalogów, 

zawsze odbierał przesyłki z bijącym sercem; a nuż przysłali mu nowego trupa w 

formalinie? A jeśli nawet nie, to z pewnością wśród katalogów czai się comiesięczna 

zapowiedź Dnia Sądu Ostatecznego, który – jak się zapewne znów okaże – nadejdzie 

wcześniej, niż się początkowo spodziewano, i będzie miał o wiele gwałtowniejszy 

przebieg. Życie zawiadowcy stacji St. Cloud’s było jednym wielkim czekaniem na 

tragedię. 

Natrafiwszy przy śniadaniu na uszkodzonego pomidora, zaraz przedłużał 

żarliwe poranne modły, a na widok martwych (wszystko jedno z jakiego powodu) 

zwierząt wpadał w dygot – wydawało mu się bowiem, że nie ma czym oddychać przez 

unoszące się w powietrzu dusze tych nieszczęsnych, wiecznie potępionych stworzeń, 

które, co gorsza, mogą (wierzył w to) wtargnąć w jego ciało. (Nie ulega wątpliwości, że 

skutecznie pozbawiały go snu; zawiadowca stacji St. Cloud’s był równie zasłużonym 

weteranem bezsenności jak Wilbur Larch i Homer Wells, a na pociechę nie miał ani 

eteru, ani młodości, ani wykształcenia.) 

Tej nocy zbudził go wiatr: coś – jakby nietoperz – trzepnęło głośno o ścianę 

domu. Zawiadowca struchlał, przekonany, że skrzydlate stworzenie roztrzaskało się 

na śmierć, a jego potępiona dusza zacznie krążyć wokół domu, szukając wejścia. Wiatr 

jęknął śpiewnie, przeciskając się przez szprychy opartego o ścianę roweru 

zawiadowcy. Silniejszy podmuch zwalił rower z podstawki: rama zadzwoniła o 

wyłożoną cegłami ścieżkę, a dzwonek zawtórował jej mizernie, ale wesoło, jakby chciał 

obwieścić, że zbłąkanej duszy nie udało się jednak zwędzić roweru pana zawiadowcy. 

Zawiadowca usiadł w pościeli i zaczął przeraźliwie wrzeszczeć. 

Autorzy miesięcznika religijnego zapewniali, że głośny krzyk daje niejaką (a kto 

wie czy nie całkowitą) ochronę przed zbłąkanymi duchami. Wrzaski zawiadowcy 

odniosły, rzeczywiście, pewien skutek, wypłoszyły gołębia śpiącego pod okapem, a 

ponieważ żaden gołąb nie lubi fruwać po nocy, ptak zaczął na piechotę – podskakując 

i skrobiąc pazurkami po dachu – szukać sobie spokojniejszego kąta. Zawiadowca legł 

na wznak i wpatrywał się w sufit jak zahipnotyzowany: spodziewał się ataku 

niespokojnej duszy. Gruchanie gołębia wziął bez chwili wahania za głos 

torturowanego grzesznika. Po chwili wstał z łóżka i z oświetlonego nocną lampką 

pokoju wyjrzał przez okno na kawałek ziemi, który niedawno osobiście skopał z 

zamiarem przekształcenia go w warzywnik. Świeżo poodwracana ziemia wyglądała jak 



gotowy grób! Zawiadowca tak się przeraził tym widokiem, że szybko wdział coś na 

siebie i wyszedł na podwórko. 

Religijna broszura zapewniła go bowiem, że zbłąkana dusza nie wtargnie w 

ciało będące w ruchu. Nie wolno dać się zaskoczyć we śnie ani nawet w pozycji 

nieruchomej, na przykład stojąc: to zasada numer jeden. Wiedząc o tym, zawiadowca 

odważnie podjął dziarski marsz ulicami St. Cloud’s. Idąc, wydawał groźne pomruki 

pod adresem wszechobecnych duchów. „Idź precz” – warczał na każdy wyłaniający się 

z mroku budynek, na każdy odgłos i niewyraźny cień. W którymś domu zaszczekał 

pies. Szop, zajęty grzebaniem w śmieciach, prysnął zawiadowcy spod nóg – ale żywe 

zwierzęta go nie obchodziły; syknął na szopa i ucieszył się, gdy zwierzątko 

odpowiedziało gniewnym sykiem. Uważał, żeby trzymać się jak najdalej od 

opuszczonych baraków, gdzie, jak pamiętał, zmora grubej dziewczynki z sierocińca 

narobiła swego czasu strasznych szkód. Dobrze wiedział, że w opuszczonych domach 

zbłąkane dusze bywają wyjątkowo liczne i złośliwe. 

Bezpieczniej poczuł się w pobliżu sierocińca. Bał się, co prawda, doktora 

Larcha, ale w obecności dzieci i ich duszyczek, które sobie wyobrażał, potrafił być 

wręcz agresywny. Jak każdy tchórz, zawiadowca chętnie pastwił się nad słabszymi od 

siebie. „Cholerne dzieciary” – mruknął, mijając oddział dziewczęcy. Nie umiał myśleć 

o oddziale dziewczęcym sierocińca i nie wyobrażać sobie jednocześnie strasznych 

tortur, którym by chętnie poddał tę wielką, grubą, nieokrzesaną dziewuchę-

niszczycielkę, jak ją w duchu nazywał. Nieraz straszyła go po nocy: najczęściej na niej 

właśnie widywał w snach biustonosze i podwiązki. Przystanął na moment pod 

budynkiem dziewcząt i pociągnął nosem: zdawało mu się, że czuje zapach Melony, 

niszczycielki baraków, ale silny wiatr rozwiał wszystko; wiało ze wszystkich stron. To 

wichura Dnia Sądu Ostatecznego! – pomyślał nabożnie zawiadowca i szybko ruszył 

przed siebie. Nie miał zamiaru stać w miejscu i czekać, aż wlezie w niego jakaś 

straszna dusza. 

Znalazł się nie po tej stronie gmachu oddziału chłopców, na którą wychodziło 

oświetlone okno gabinetu siostry Angeli, ale gdy spojrzał ponad dach, na wzgórze za 

domem, dojrzał światło iluminujące spękany, jałowy stok. Ponieważ nie mógł 

wiedzieć, skąd pochodzi światło, zrobiło mu się nieswojo: kto to widział, żeby nagie 

wzgórze jaśniało blaskiem znikąd aż po czarną krawędź lasu? 

Zawiadowca miał wszelkie powody, żeby zapłakać nad własnym tchórzostwem, 

ale zamiast płakać, sklął sam siebie w duchu na myśl o tym, ile snu zżera mu strach, 

gdy w dodatku pierwszy poranny pociąg przyjeżdża o nieludzko wczesnej godzinie. 



Przez większą część roku o tej godzinie było jeszcze ciemno. A te kobiety, które 

przyjeżdżały do St. Cloud’s o świcie; nieraz naprawdę... – zawiadowca zadrżał na 

samo wspomnienie kobiet w luźnych sukniach, które zawsze pytały o drogę do 

sierocińca. Niektóre wracały tego samego dnia wieczorem: ich twarze miały wówczas 

barwę popiołu – taką samą jak zjawy z nocnych koszmarów zawiadowcy. Niewiele 

bardziej szare oblicze miała Klara – pomyślał, nie znając oczywiście imienia Klary. 

Widział ją tylko raz, i to bardzo krótko; dlatego bardzo niesprawiedliwe wydawało mu 

się to, że potem widywał ją stale – i to coraz bardziej dokładnie – w snach. 

Nagle wydało mu się, że słyszy głosy. Spojrzał ponad dachem budynku 

chłopców na oświetlony stok wzniesienia górującego nad całym St. Cloud’s – i ujrzał 

monstrualne cienie Wilbura Larcha i Homera Wellsa: pierwszy ciągnął się aż po 

ciemny skraj lasu, drugi zaś – do nieba. Giganci wymachiwali ogarniającymi całe 

wzgórze ramionami. Wiatr doniósł do ucha zawiadowcy jedno słowo: 

„czarnoksiężnik”! Zawiadowca zrozumiał wówczas, że choćby maszerował, a nawet 

biegał całą noc – nie ujdzie; nie tym razem. W ostatniej myśli wyznał sobie, że to 

koniec – i dla niego, i dla całego świata. 

Nazajutrz rano wiatr od morza dalej mieszał powietrze w St. Cloud’s. 

Zauważyła go nawet Melony i była tego dnia mniej opryskliwa. Najpierw nie mogła się 

obudzić, może dlatego, że noc zeszła jej częściowo na czuwaniu. Melony miała 

wrażenie, że jakieś zwierzę buszuje nie opodal budynku dziewcząt – mogło grzebać w 

śmieciach. Wyjrzała przez okno i w szarym brzasku zobaczyła dwie kobiety 

wspinające się pod górę od strony stacji. Nie rozmawiały; chyba nawet się nie znały, 

ale widać było, że jedna drugą rozumie.. Szły ze spuszczonymi głowami. Jak na 

wiosenną porę, były obie zbyt grubo ubrane; wiatr motał obszerne zimowe płaszcze 

wokół ich postaci. Nie wyglądają, jakby były w ciąży – zauważyła Melony. 

Jednocześnie zakonotowała sobie, że musi znaleźć się z powrotem na posterunku przy 

ulubionym oknie wieczorem, kiedy kobiety będą wychodziły, żeby zdążyć na nocny 

pociąg. Zważywszy, co tu zostawiają – myślała zawsze Melony – powinny biec lekko 

jak na skrzydłach, tym bardziej że z powrotem mają z górki. Tymczasem kobiety 

wychodziły, jakby im było o wiele ciężej, niż gdy wspinały się pod górę z wielkimi 

brzuchami: wyglądało to tak, jakby dopiero stąd wynosiły nieznośny ciężar. Ich chód 

był zaprzeczeniem lekkości, której należałoby się spodziewać po niewiastach jak 

najdosłowniej wyskrobanych do czysta. 

Więc może jednak nie całkiem do czysta – skonkludowała Melony. Homer 

Wells niczego jej nie zdradził, ale czy istniały na świecie kłopoty, których by nie 



dostrzegła Melony? Na każdy błysk krzywdy, na każde mgnienie błędu, porażki, 

straconej nadziei, sytuacji bez wyjścia – Melony miała oko eksperta; widziała 

wszystko, i jeszcze więcej. 

Tego dnia jeszcze nie wychodziła na dwór, a już wiedziała, że wieje inny wiatr. 

Ciała zawiadowcy nie mogła widzieć ze swojego okna: leżało w kępie chwastów przy 

drzwiach na zaplecze oddziału chłopięcego – drzwiach bardzo rzadko używanych, 

ponieważ szpital miał własne wejście na zaplecze. 

Doktor Larch ze swojego okna na świat w gabinecie siostry Angeli też nie mógł 

widzieć kępy chwastów, w której sztywniały zwłoki zawiadowcy. I nie zbłąkana dusza 

tego nieszczęśnika trapiła od rana doktora Larcha. Bezsenne noce nie były dlań 

nowością; wiatry od morza – chociaż rzadkie – także nie. Na oddziale dziewczęcym 

doszło poprzedniego dnia do bójki, po której trzeba było szyć jedną wargę i jeden łuk 

brwiowy – ale i to nie stanowiło powodu zmartwienia doktora Larcha. Homer Wells 

pięknie założył szwy na rozciętą wargę; Larch zajął się łukiem brwiowym, którego 

kontuzja zawsze grozi trwałą blizną. 

Obie kobiety wyznaczone na ten dzień do aborcji zgłosiły się do szpitala we 

wczesnym okresie ciąży i były – zdaniem siostry Edny – okazami zdrowia fizycznego i 

psychicznego. Szykował się ponadto jeden poród: pacjentką była pogodna, wręcz 

wesoła, kobieta z miejscowości Damariscotta. Skurcze właśnie się zaczynały i 

przebiegały prawidłowo. Pacjentka już raz rodziła, miała wprawę; Larch nie 

przewidywał tu niespodzianek. Postanowił powierzyć odebranie porodu Homerowi – 

po pierwsze dlatego, że przypadek ocenił jako rutynowy, a po wtóre – siostra Angela 

zdradziła mu, że pacjentka nabrała do Homera szczególnej sympatii: gadała jak 

najęta, ile razy się przy niej pojawił. 

– Więc w czym tkwi problem? – zastanawiał się Wilbur Larch. – Co się 

zmieniło? 

Że poczta się spóźnia? Że nie dowieźli mleka? Larch nie wiedział o tym, a gdyby 

nawet wiedział, nie przejąłby się wcale. Że na stacji panuje bałagan, bo zawiadowca 

przepadł? – o tym też doktor nie słyszał. Nie stwierdził szczególnego zaniepokojenia 

wśród duszyczek tłoczących się w obszarze nieba nad St. Cloud’s. Pełniąc dzieło, które 

uważał za swoje powołanie, doktor Larch nie mógł sobie pozwolić na zbyt 

rygorystyczne podejście do spraw duszy. 

Co do Homera Wellsa, to nigdy jeszcze – aż do tego ranka – nie odczuł 

potrzeby kontemplowania kwestii duszy. Program nauki, który realizował, nie 

obejmował takiego przedmiotu. W prowizorycznym prosektorium, gdzie Homer 



studiował Klarę, nie było okien, więc to nie ciało zawiadowcy ani dusza tegoż 

wywołały przełom światopoglądowy Homera Wellsa. 

Doktor Larch poprosił Homera o przygotowanie płodu do autopsji. 

Kobieta z Wodospadu Trzy Mile została zadźgana nożem – albo sama się 

dźgnęła – takie rzeczy zdarzały się w Wodospadzie Trzy Mile dość często. Przypadek 

był o tyle szczególny, że zaawansowana ciąża zmarłej stwarzała, teoretycznie, szansę 

odebrania żywego płodu z ciała martwej matki; sytuacja niezwykła, nawet dla doktora 

Larcha. Doktor zrobił, co było w jego mocy, by uratować dziecko – a raczej prawie 

dziewięciomiesięczny płód, bo tak go kazał nazywać w tych szczególnych 

okolicznościach – niestety, dosięgła je jedna z ran kłutych zadanych matce. Tak jak 

matka, dziecko (doktor Larch obstawał przy słowie „płód”) wykrwawiło się na śmierć. 

Miało być chłopcem – tyle Homer Wells stwierdził gołym okiem, a i mniej wprawne 

oko stwierdziłoby to samo, ponieważ istotka (jak ją zwał, tak zwał) była w zasadzie w 

pełni ukształtowanym osobnikiem ludzkim. Doktor Larch zlecił Homerowi bliższe 

(niż „zgon przez wykrwawienie”) ustalenie źródła krwotoku na ciałku nie 

narodzonego. 

Homer Wells przystąpił do zadania z nożycami do cięcia mostka pożyczonymi 

od doktora Larcha, lecz spojrzawszy na klateczkę piersiową płodu stwierdził, że ten 

mostek przetną zwykłe większe nożyczki chirurgiczne. Ciął środkiem. Od razu 

zauważył uszkodzoną tętnicę płucną; zdziwił się jednak bardzo na widok znacznego 

otworu w przegrodzie serca, o centymetr najwyżej od rany. U płodu otwór w 

przegrodzie serca jest szeroki jak połowa przekroju tętnicy – ale Homer nigdy jeszcze 

nie zaglądał do wnętrza płodu. U zdrowego, dziesięciodniowego noworodka z otworu 

tego pozostaje zaledwie cienkie włókienko. Nie ma w tym żadnej tajemnicy – po 

prostu pierwszy samodzielny oddech noworodka zamyka przegrodę i jednocześnie 

otwiera płuca. 

Homer Wells nie powinien był się temu dziwić, tak samo jak nie powinno go 

było dziwić skąpe płuco płodu: przecież płód nie oddycha samodzielnie. A jednak 

Homer przeżył szok: dziura w aorcie, tuż pod przegrodą serca, wyglądała jak drugie 

oko – pierwszym był naturalny otwór w przegrodzie. Fakty mówiły same za siebie: 

otwór w przegrodzie serca płodu nie zamknął się, ponieważ osobnik nie zaczerpnął 

pierwszego oddechu. 

Życie embriona i płodu sprowadza się do rozwoju biologicznego. Homer założył 

na przeciętą arterię płucną mały, spiczasty klips i sięgnął po Anatomię Graya, a w niej 

do rozdziału o embrionie. Tu czekało go kolejne zdziwienie: nie pamiętał, że Gray nie 



zaczyna opisu człowieka od embriona, lecz na nim właśnie kończy. Embrion 

rozważany był jako ostatni przejaw biologicznego człowieczeństwa. 

Homer Wells widywał już skutki zapłodnienia w różnych stadiach rozwoju 

osobniczego, kompletne i rozczłonkowane tak, że trudno było domyślić się 

pierwotnego kształtu. Właśnie dlatego Homer nie mógł pojąć, czemu czarno-białe 

ilustracje do tego rozdziału Graya tak nim wstrząsnęły. Jedna z tych ilustracji 

przedstawiała profil dwudziestosiedmiodniowego embriona – takiego, który (co zaraz 

by podkreślił doktor Larch) Jeszcze nie kopie”, a jego podobieństwo do człowieka nie 

narzuca się automatycznie. Na rysunku przyszły kręgosłup był wygięty, jak przegub 

dłoni dorosłego człowieka, tam zaś, gdzie na dorosłej pięści znaczyłyby się knykcie, 

widniała nie uformowana, rybia głowa (z tych ryb, które żyją poniżej strefy światła, 

nigdy nie dają się złapać i potrafią się przyśnić w koszmarnych snach). Dolna część 

twarzy była jak rozwarty pyszczek węgorza, a oczy, osadzone po bokach, wydawały się 

przeznaczone do wypatrywania ataku ze wszystkich stron. Płód ośmiotygodniowy 

(który nadal „nie kopie”) ma już nos i usta – robi miny, zauważył Homer Wells. 

Właśnie to odkrycie – że ośmiotygodniowy płód robi miny – uświadomiło Homerowi 

Wellsowi obecność duszy. 

Płód z Wodospadu Trzy Mile, z przeciętą tętnicą płucną, umieścił Homer w 

płaskim, białym, emaliowanym naczyniu laboratoryjnym. Dwoma klipsami 

przytrzymał rozwarty mostek, a trzecim wyeksponował uszkodzoną tętnicę. Płód miał 

wklęsłe policzki – jakby niewidzialne dłonie ścisnęły jego miękką główkę z obu stron; 

leżał na plecach, podparty łokciami, z przedramionkami wyprężonymi sztywno, 

prostopadle do klatki piersiowej. Miniaturowe paluszki były rozchylone, jakby 

szykowały się do złapania piłki. 

Homer Wells z przykrością spojrzał na niechlujnie ucięty kikucik pępowiny: 

przyciął go ponownie i starannie zaplótł w supełek. Starł skrzepłą kroplę krwi z 

miniaturowego penisa. Plama krwi zaschłej na emalii kuwety dała się usunąć bez 

trudu, za pomocą wacika z odrobiną alkoholu. Martwe ciałko, zwłaszcza przez 

kontrast ze śnieżną bielą kuwety, miało mdławoszary odcień skóry. Homer odwrócił 

się do zlewu i zwymiotował, celując zręcznie w otwór odpływowy. Kiedy odkręcił 

kurek, żeby spłukać zlew, w starych rurach zagulgotało i zawyło. Cały pokój – cały 

budynek – zadrżał. Homer pomyślał, że to wina niesprawnej kanalizacji albo 

złudzenie wywołane emocjami i torsjami – a to był wiatr, mocarny wiatr od morza! 

Homer Wells nie miał pretensji do doktora Larcha. Rozumiał, że istnieją w 

życiu sprawy skomplikowane, w których chodzi o coś więcej niż wskazanie winnego. 



Larch nie był zresztą niczemu winien: postępował zgodnie z własnym sumieniem. 

Jeśli dla siostry Angeli i siostry Edny Wilbur Larch był świętym, to dla Homera 

Wellsa był świętym i ojcem w jednej osobie. Larch wiedział, co robi, po co i dla kogo. 

Tylko ten podział „kopie – nie kopie” nie przemawiał Homerowi do przekonania. 

Można to nazwać, jak kto chce – płodem, embrionem, skutkiem zapłodnienia – ale 

bez względu na nazwę, to żyje. A przerwanie życia – znów bez względu na to, jak je 

nazwiemy – jest zabijaniem. Homer spojrzał na wzorowo wyeksponowaną w otwartej 

klatce piersiowej martwego płodu uszkodzoną tętnicę płucną. Larch może sobie na to 

mówić, jak chce – pomyślał. Jego sprawa. Chce mówić „płód”, niech mu będzie 

„płód”. Dla mnie to jest dziecko. Jeśli Larch ma prawo wyboru, ja też mam takie 

prawo. 

Z nieskazitelnie czystą kuwetą w rękach przedefilował Homer przez hall, jak 

dumny kelner niosący na tacy specjalność zakładu do stolika najważniejszego gościa. 

Curly Day, wieczny zasmarkaniec, pałętał się po korytarzu między pokojem 

zabiegowym a gabinetem siostry Angeli, chociaż nie było mu wolno tam się bawić. 

Curly Day zawsze miał śmiertelnie znudzoną minę: odznaczał się zdolnością 

koncentracji na poziomie królika. W chwili nadejścia Homera, Curly ciągnął przez 

korytarz kartonowe pudło. W pudle przybyły do szpitala nowe gruszki do lewatywy, o 

czym Homer przypadkiem wiedział, bo je sam rozpakowywał. 

– Co masz? – spytał Curly Day, ponieważ Homer niósł kuwetę z trupkiem na 

wysokości ramion, a Curly Day sięgał mu do pasa. Zbliżywszy się do pudła, Homer 

stwierdził, że nie jest puste: na dnie siedział Dawid Copperfield junior. Curly Day 

urządził Dawidowi przejażdżkę. 

– Zmykaj stąd, Curly – powiedział Homer. 

– Gomer! – ucieszył się głośno Dawid Copperfield. 

– Homer, idioto! – poprawił go Curly Day. 

– Gomer! – zawołał Dawid Copperfield jeszcze głośniej. 

– Idździe stąd, chłopcy, bardzo was proszę – rzekł Homer. 

– Ale co tam masz? – nie poddawał się Curly. Sięgnął w górę i udało mu się 

dotknąć krawędzi kuwety, ale Homer oderwał od naczynia brudną łapkę, chwycił ją za 

przegub i wykręcił do tyłu. Teraz na jednej dłoni zręcznie balansował tacą, a drugą 

trzymał wijącego się malca z wykręconą na plecy ręką. 

– Aua! – wrzasnął Curly. Dawid Copperfield spróbował stanąć w pudle, ale 

stracił równowagę i klapnął na pupę. 



Homer uniósł wykręconą na plecy rękę Curly’ego Daya – tak trochę, nieco 

powyżej linii kąta prostego – czym zmusił Curly’ego do zgięcia się wpół i oparcia 

głowy na krawędzi kartonu po gruszkach do lewatywy. 

– Przestań – wystękał Curly. 

– Wychodzisz stąd, Curly, jasne? – spytał Homer. 

– Tak, tak – burknął Curly. Wtedy Homer go puścił. – Męczydusza – burknął 

Curly. 

– Jasne – zgodził się Homer. 

– Gomer! – zakwilił Dawid Copperfield. 

Curly Day wytarł nos w wymięty rękaw i ze złości tak szarpnął kartonem, że 

Dawid Copperfield przewrócił się na bok. 

– Auk! – zaprotestował głośno Copperfield Junior. 

– Cicho bądź! – skarcił Curly Day swój ładunek. Demonstracyjnie szurając 

nogami, oddalił się od Homera Wellsa, rzuciwszy mu na pożegnanie spojrzenie pełne 

gorzkiego rozżalenia i ogólnej pretensji. Kolebiąc się na boki, wlókł za sobą pudło z 

Dawidem Copperfieldem. Homer zauważył, że Curly ma odwrotnie włożone buty, a w 

dodatku jeden nie zasznurowany – ale postanowił nie zwracać chłopcu uwagi: Curly 

był niechlujem, to prawda, ale za to miał żywy temperament – a czy żywe 

usposobienie nie jest ważniejsze niż pedanteria, szczególnie u sieroty? 

– Do zobaczenia, Curly – pozdrowił Homer zgięte plecy buntownika, któremu 

wyciągnięta na wierzch koszulina sięgała do kolan. 

– Cześć, Homer – bąknął Curly, ale się nie odwrócił. Gdy mijał pokój 

zabiegowy, siostra Edna zauważyła go i zbeształa, że się kręci po korytarzu. 

– Wiesz, że tu się nie wolno bawić, Curly – powiedziała. 

– Wiem, wiem – westchnął Curly. – Już idę, już idę. 

– Medna! – zawołał zduszonym głosem Dawid Copperfield z dna kartonu po 

gruszkach do lewatywy. 

– Edna, ciemniaku! – pouczył go Curly Day. 

Homer tymczasem znalazł się przy drzwiach gabinetu siostry Angeli. Drzwi 

były otwarte. Homer widział doktora Larcha przy maszynie do pisania: doktor nie 

pisał, w maszynie nawet nie było kartki. Doktor Larch siedział i patrzył w okno. Minę 

miał jak w transie; Homer przypomniał sobie podobny wyraz twarzy doktora, kiedy 

go zastał „odpoczywającego” w gabinecie zabiegowym. Możliwe, że ten sam stan 

umysłu, który mu sporadycznie gwarantował eter, potrafił doktor Larch osiągnąć 

metodą zwyczajnego wpatrywania się w okno. Homer był przekonany, że doktor 



zażywa niekiedy eteru, gdyż na coś cierpi – w przekonaniu Homera wszyscy w St. 

Cloud’s cierpieli, z różnych przyczyn – a jest wszak ekspertem w uśmierzaniu bólu. 

Dla samego Homera woń eteru była tak mdląca i dławiąca, że dobrowolnie nigdy by 

się nie zdecydował na ten środek – Homer po prostu nie zetknął się jeszcze ze 

zjawiskiem nałogu. Na obliczu Wilbura Larcha malowało się tak głębokie 

rozmarzenie, że Homer Wells przystanął w drzwiach, niepewny, czy raczej nie 

powinien się wycofać, razem z dziecięciem z Wodospadu Trzy Mile. 

Lecz pierwsze olśnienie obecnością duszy jest w życiu człowieka faktem tak 

doniosłym, że towarzyszący mu nakaz posłannictwa nie pozwala zachować tego faktu 

w tajemnicy. Ten sam nakaz wewnętrzny domaga się demonstracji bardziej dobitnej 

niż zwykłe napomknienie. Zawahawszy się więc przez chwilę w drzwiach gabinetu 

siostry Angeli, Homer wszedł śmiało do środka i z głośnym brzękiem postawił 

metalową kuwetę na maszynie do pisania. Martwe dziecię z Wodospadu Trzy Mile 

znalazło się na wysokości grdyki doktora Larcha – „na odległość ugryzienia”, jak to 

mawiają w stanie Maine. 

– Panie doktorze? – zagadnął Homer Wells. Larch odwrócił głowę od marzeń i 

ponad ciałkiem spojrzał na Homera. – Źródłem krwotoku było przebicie arterii 

płucnej, co pan zresztą widzi. 

Larch popatrzył na eksponat wieńczący maszynę do pisania. Patrzył z miną 

autora, którego dzieło ożyło (i umarło) za sprawą jego woli. 

Za oknem ktoś zaczął przeraźliwie krzyczeć, ale wiatr mieszał słowa i zbijał w 

bełkot. 

– Do licha! – powiedział Wilbur Larch, z myślą o przedziurawionej tętnicy. 

– Przyszedłem panu powiedzieć, że nigdy w życiu nie wykonam aborcji. Nigdy! 

– oświadczył dobitnie Homer Wells. Logiczny związek tego oświadczenia z przeciętą 

aortą był oczywisty tylko dla Homera; doktor Larch nie krył zdumienia. 

– Jak to? – spytał oszołomiony. – Co ty mówisz? 

Krzyki za oknem nasiliły się, ale nie zyskały przez to na wyrazistości. Homer 

Wells i doktor Larch w milczeniu mierzyli się wzrokiem ponad trupkiem dziecięcia z 

Wodospadu Trzy Mile. 

– Już idę, już idę! – rozległ się głos siostry Angeli. 

– To ten Curly Day – wyjaśniała siostrze Angeli siostra Eda. – Musiałam go 

stąd wyrzucić, razem z małym Copperfieldem. 

– Nigdy w życiu – ponowił oświadczenie Homer Wells. 

– Potępiasz? – zapytał doktor Larch. 



– Pana nie potępiam – odparł Homer Wells. – Potępiam t o, nie przyłożę do 

tego ręki. 

– No cóż – rzekł Larch. – Nigdy do niczego cię nie zmuszałem. I nigdy nie będę 

zmuszał. Masz wolny wybór. 

– Jasne – potwierdził Homer Wells. 

Drzwi z korytarza otworzyły się nagle, ale powód histerii Curly’ego Daya wciąż 

nie był jasny. Doktor Larch i Homer Wells usłyszeli brzęk probówek, które musiały się 

zachybotać w metalowym stojaku przy drzwiach; przy akompaniamencie szklanych 

dzwoneczków słowo „Trup!” nareszcie wygrało z wiatrem. 

– Trup! Trup! Trup! – darł się przeraźliwie Curly Day, a Copperfield junior 

wtórował mu nieartykułowanymi monosylabami. 

– Co za trup, kochanie? – spytała słodko siostra Angela. 

Curly Day znalazł trupa zawiadowcy stacji. Nie poznał, co prawda, że to 

zawiadowca, bo nie przyglądał mu się dostatecznie długo. 

– Trup faceta! – obwieścił Curly siostrze Angeli i siostrze Ednie. 

Wilbur Larch, który słyszał tę wymianę zdań, wstał od biurka i mijając Homera, 

wyszedł na korytarz. 

– Jeżeli to nie sprawi panu doktorowi różnicy – powiedział mu na odchodnym 

Homer Wells – to wolałbym przy tym nie asystować i nie patrzeć, jak pan doktor robi 

to, co uważa za swój obowiązek. Chętnie pomogę przy wszystkim oprócz tego, i nie 

potępiam pana doktora 

– dodał. – Tylko, jeżeli wolno, nie chcę na to patrzeć. 

– Muszę się nad tym zastanowić, Homerze – odparł doktor Larch. 

– Zobaczmy, kto tam umarł, dobrze? 

Idąc korytarzem za doktorem Larchem, Homer zauważył, że drzwi sali 

operacyjnej zostały zamknięte i paliła się nad nimi lampka – znak, że siostra Edna 

albo siostra Angela przygotowały obie oczekujące pacjentki do zabiegu aborcji. U 

pacjentki z Damariscotty skurcze były wciąż rzadkie i rytmiczne, co pozwalało sądzić, 

że doktor Larch zdąży spokojnie przeprowadzić obie aborcje, zanim będzie potrzebny 

przy porodzie. Homer popierał zdanie doktora Larcha, że przedłużanie czasu 

oczekiwania na aborcję (szczególnie gdy pacjentka została już przygotowana do 

zabiegu) zakrawa na wymyślną torturę. Uchylił drzwi sali operacyjnej i nie patrząc na 

żadną z leżących tam pacjentek, oznajmił: 

– Pan doktor zaraz przyjdzie, proszę się nie niepokoić. 



Niestety, zanim zdążył z powrotem zamknąć drzwi, Curly Day zaczął z nową 

energią wykrzykiwać swoje: „Trup! Trup!” Curly Day był z natury nadpobudliwy, toteż 

często dokonywał niepożądanych odkryć. Trupa odkrył dlatego, że w pewnej chwili 

znudziło mu się wozić Dawida Copperfielda w kartonie po gruszkach do lewatywy i 

wpadł na nowy pomysł: postanowił wystrzelić małego Copperfielda (w pudle) w 

przestrzeń, z rampy na zapleczu budynku chłopców. Niełatwo było wywindować na 

rampę pudło z Dawidem Copperfieldem; za to gdy już stanęło nad mało używanym, 

bujnie zachwaszczonym podjazdem, Curly ucieszył się, bo stwierdził, że chyba nauczy 

małego Copperfielda latać. Z rampy do ziemi nie było za daleko; tak czy owak, upadek 

w pudle – zdaniem Curly’ego – niczym małemu nie groził. Zachwaszczone 

wzniesienie, które podchodziło aż pod samą rampę, stwarzało dodatkową nadzieję, że 

karton zjedzie w dół jak sanie. Curly wziął pod uwagę smutną ewentualność 

uszkodzenia pudła – gdyby tak się stało, pozostałby z Dawidem Copperfieldem sam 

na sam, a perspektywa obcowania z Dawidem Copperfieldem bez kartonu po 

gruszkach do lewatywy, lub innej zabawki, ziała nudą. Ale Curly spróbował już 

wszystkich możliwości wykorzystania Copperfielda, z pudłem i bez pudła; żadne nowe 

bezpieczne zabawy nie przychodziły mu do głowy – a Copperfield nie uskarżał się na 

swój los. Copperfield nie wiedział, że znajduje się na skraju rampy, bo siedział 

głęboko w pudle i nic nie widział. Spychając karton z rampy, Curly ustawił go prosto, 

żeby Copperfield nie wylądował na głowie. Karton spadł na jeden róg, który się 

zgniótł, a wysypany z przechylonego pudła Dawid Copperfield poturlał się w dół 

między wysokie chwasty. Jak kurczak gramolący się niezdarnie z jaja, Copperfield co 

pewien czas stawał na nogi i natychmiast znów padał, i toczył się dalej. Z rampy Curly 

Day widział tylko kłaniające się chwasty; Copperfield całkiem w nich zginął. 

Copperfieldowi nic się nie stało, tylko kompletnie stracił orientację. Nie widział 

ani Curly’ego, ani pudła, które zdążył pokochać. Kiedy wreszcie przestał się turlać, 

spróbował wstać, ale kręciło mu się w głowie i grunt był nierówny, więc klapnął z 

powrotem na pupę. Poczuł pod siedzeniem coś twardego i okrągławego – jakby 

kamień. Wstał i spojrzał: była to głowa zawiadowcy stacji, twarzą do góry, z otwartymi 

oczami, w których zamarło pokorne przyzwolenie na strach. 

Dorosły człowiek, a nawet dziecko starsze od Dawida Copperfielda, doznałby 

szoku stwierdziwszy, że siedzi na twarzy trupa, ale Dawid Copperfield na wszystko 

patrzył z zaciekawieniem i niczemu się nie dziwił. Dopiero gdy dotknął twarzy i 

przekonał się, że jest zimna, nieomylna dziecięca wrażliwość podpowiedziała mu, że 

coś jest nie tak. Odskoczył od trupa, upadł, po turlał się, wstał, podbiegł, upadł, 



poturlał się, i tak dalej. Gdy wreszcie jako tako ustał na nogach, zaczął skowyczeć jak 

psiak. Curly Day ruszył za tym głosem przez wysoki gąszcz chwastów. 

– Idę, idę, nie drzyj się! – nawoływał, ale Copperfield biegał w kółko, padając 

co chwila, i nie przestawał skowyczeć. – Stań w jednym miejscu, to cię znajdę! – wołał 

Curly Day. Nagle nadepnął na coś, co przekręciło się pod jego butem, jak świeżo 

złamana gałąź, która nie zdążyła dobrze osiąść w miękkiej ziemi. Była to ręka 

zawiadowcy stacji. Łapiąc równowagę, Curly Day podparł się o pierś zawiadowcy. W 

osłoniętym od wiatru zaciszu chaszczy, z kamiennej twarzy patrzyły w dal, omijając 

Curly’ego, niewzruszone, szeroko otwarte oczy. W gąszczu chwastów uganiały się 

teraz w panice już dwa skowyczące bezradnie pieski, jakby pochwycone w potrzask 

labiryntu. O tym, że Curly Day był w gruncie rzeczy odważny i odpowiedzialny, 

świadczy fakt, iż nie opuścił chaszczy, dopóki nie odnalazł Dawida Copperfielda. 

Melony obserwowała te harce w chaszczach ze swojego ulubionego okna. W 

każdej chwili mogła zawołać Curly’ego Daya i podać mu namiar na Dawida 

Copperfielda, gdyż z ruchów traw poznawała, gdzie akurat przebywa któreś ze 

skowyczących zwierzątek. Ale wolała pozostawić ich zdanych na własne siły. Dopiero 

gdy Curly Day doholował małego Copperfielda pod gmach i ciągnął go dalej, wokół 

oddziału chłopców, do głównych drzwi szpitala, Melony zdobyła się na komentarz: 

– Ee! Curly! Masz odwrotnie włożone buty! Ty ofiaro! – Ale wył wiatr, więc ani 

Curly nie mógł słyszeć Melony, ani ona nie mogła zrozumieć jego krzyków. Melony 

rzuciła na wiatr jeszcze tylko jedno zdanie; poczuła, że wiatr pozwala jej wyrazić 

szczerze to, co ma na sercu, i to tak głośno, jak jej się podoba (co tym razem nie 

wypadło nawet tak bardzo głośno). – Nudy na pudy – powiedziała Melony. 

Wkrótce zrobiło się mniej nudno: Wilbur Larch i Homer Wells, w asyście 

siostry Edny i siostry Angeli, wyszli na dwór od strony zaplecza oddziału chłopców. 

Nie ulegało wątpliwości, że przeszukują kępę chwastów za domem. 

– Czego tam szukacie? – zawołała z okna Melony, ale czy to z powodu wiatru, 

czy zaaferowania tropicieli, pytanie pozostało bez odpowiedzi. Melony postanowiła 

osobiście zejść na dół i uzyskać wyjaśnienie. 

Dzień zaczynał się jakoś dziwnie i niepokojąco – ale przynajmniej coś się w 

ogóle działo, a to już był dla Melony wystarczający powód do względnego 

zadowolenia. 

Nie podzielali tego uczucia Candy Kendall i Wally Worthington, od trzech 

godzin pogrążeni w kompletnym milczeniu, gdyż denerwowali się oboje za bardzo, 

aby próbować maskującej emocje konwersacji. Na dworze było jeszcze ciemno, gdy 



wyjeżdżali z Heart’s Haven w głąb lądu, jakby w ucieczce przed wiatrem, wciąż 

zdumiewająco porywistym. Minionej nocy Wally tak drobiazgowo przestudiował 

mapę, że biały cadillac sunął teraz do celu jak w transie – niczym ostryga lub perła 

niesiona falą morską ku brzegowi. Nawet w głębi lądu wiatr był zbyt silny na jazdę z 

otwartym dachem, ale Wally zawsze wolał cadillaca w wersji kabrioletu – a poza tym, 

kiedy dach był otwarty i wiatr szalał głośno we wnętrzu wozu, mniej raziło milczenie, 

które zapadło między nim a Candy. Candy też była z tego zadowolona: wiatr sprawiał, 

że jej złote włosy zasłaniały twarz jak gęsta woalka i Wally nie mógł widzieć, jaką 

Candy ma minę. Wally i tak domyślał się tej miny: za dobrze znał Candy. 

Zerknął na książkę, którą Candy dla pozoru trzymała na kolanach i nawet dość 

często usiłowała czytać, ale za każdym razem odkładała z „oślim uchem” zagiętym na 

tej samej stronie. Była to Mała Dorrit Charlesa Dickensa – wakacyjna lektura 

obowiązkowa wszystkich panienek z przyszłorocznej, maturalnej klasy Candy. Po 

czterech czy pięciu próbach rozpoczęcia lektury, Candy nie miała zielonego pojęcia, o 

czym książka traktuje, ani nawet, czy jej się podoba. 

Wally, którego książki w ogóle nie obchodziły, nie zwrócił uwagi na tytuł; 

zauważył tylko powracające ciągle w tym samym miejscu „ośle ucho” i pomyślał o 

Candy. Myślał też o St. Cloud’s: było już (w jego wyobrażeniach) po aborcji, Candy 

pięknie dochodziła do siebie, lekarz sypał dowcipami, a pielęgniarki śmiały się 

perliście. W wyobrażeniach Wally’ego, St. Cloud’s dysponowało armią pielęgniarek o 

liczebności gwarantującej wygranie wojny. Wszystkie były młode i ładne. Sierotki 

natomiast baraszkowały uroczo i odsłaniały w uśmiechu obowiązkowe szczerby po 

mlecznych jedynkach. 

W bagażniku sunącego jak po stole cadillaca Seniora Worthingtona wiózł Wally 

trzy skrzynie po jabłkach, wypakowane po brzegi podarkami dla sierot. W innej porze 

roku zawiózłby im świeżych jabłek i soku jabłkowego, ale przecież nie wiosną. Za to 

Wally wiózł sierotom coś, co, w jego mniemaniu, było prawie tak dobre jak świeże 

jabłka i sok: dziesiątki słoików z galaretką z dwóch rodzajów jabłek i sporo 

dwulitrowych słoi z najlepszym miodem z kwiatu jabłoni, który zebrały pszczoły Iry 

Titcomba. Wioząc Candy na aborcję, Wally widział się w roli łaskawego Świętego 

Mikołaja (zważywszy skojarzenie Wilbura Larcha z osobą wykonującą niegdyś 

skrobanki „za rogiem Harrisona”, był to obraz wybitnie niefortunny). 

Wally wyobrażał sobie Candy po aborcji: siedzi wsparta o poduszki, a na jej 

twarzy maluje się wyraz ulgi, jak po usunięciu bolesnej zadry. Wyobraźnia Wally’ego 

natchnęła salę, w której odbył się zabieg aborcji, aurą powszechnej radości, 



towarzyszącej zwykle narodzinom oczekiwanego potomka – wśród wiwatów i 

gratulacji defilowały zabawne sierotki, każda ze słoikiem galaretki jabłkowej. Małe 

łasuchy, zadowolone jak młode niedźwiadki. 

Candy po raz kolejny zamknęła książkę i złożyła ją na kolanach. Wally uznał, że 

powinien coś powiedzieć. 

– Ciekawa książka? – spytał. 

– Nie mam pojęcia – odparła Candy i roześmiała się. 

Wally uszczypnął ją lekko w udo, ale kiedy spróbował zawtórować jej 

śmiechem, poczuł kluskę w gardle. Candy w odpowiedzi też uszczypnęła go w udo – z 

taką samą dokładnie siłą i emocją, z jakimi on to uczynił. Jakże się cieszył, że są do 

siebie tacy podobni! 

Słońce pięło się coraz wyżej po niebie, a oni jechali przez coraz uboższe, 

prowincjonalne miasteczka, jak potomkowie zdetronizowanej monarchii – miejscowa 

ludność odwracała się ze zdziwieniem za kremowym cadillakiem wiozącym 

olśniewającą parę. Karmazynowe obicia foteli w wozie – nawet upstrzone 

odbarwieniami po niefortunnej przygodzie Seniora z preparatem chemicznym – 

robiły wielkie, nie zapomniane wrażenie. 

– Już niedaleko – powiedział Wally. Tym razem powstrzymał się od 

uszczypnięcia Candy w udo, za to lekko oparł rękę na jej kolanie, tuż obok Małej 

Dorrit. Candy przykryła jego dłoń swoją. Tymczasem Melony, zdążając z niezwykłą 

dla siebie pewnością celu przez hall budynku dziewcząt, ściągnęła na siebie baczne i 

troskliwe oko pani Grogan. 

– Co się dzieje, kochanie? – zagadnęła ją pani Grogan. 

– Nie wiem – wzruszyła ramionami Melony. – Żaden nowy facet nie pojawił się 

w okolicy, to pewne – burknęła, co, jak na Melony, było odpowiedzią wręcz 

kulturalną, i pani Grogan odnotowała ten fakt. Jakże to dziewczę ostatnio złagodniało 

– pomyślała. Istotnie, Melony troszkę złagodniała. Odrobinkę. 

Zaintrygowana energicznym wymarszem Melony z budynku, pani Grogan 

poszła jej śladem. 

– Co za wicher! – krzyknęła zaskoczona. Skądżeś ty się urwała? – pomyślała 

szyderczo Melony, ale nie powiedziała nic: na tym etapie łagodnienia obyczajów łatwo 

było pomylić jej postawę z kompletną obojętnością wobec otoczenia. 

– To zawiadowca stacji – rzekł Homer Wells, gdyż on pierwszy natknął się na 

zwłoki. 

– A, ten bałwan! – mruknął pod nosem Wilbur Larch. 



– Nie żyje – poinformował Homer doktora Larcha, przedzierającego się przez 

chaszcze w stronę trupa. Doktor Larch powstrzymał się przed wygłoszeniem uwagi, że 

zawiadowca na pewno zaplanował sobie ten sposób i to miejsce śmierci, aby narazić 

sierociniec na jeszcze większe niż dotychczas kłopoty. Możliwe, że i Wilbur Larch 

stopniowo łagodniał, ale nie szybciej niż Melony. 

St. Cloud’s nie sprzyjało łagodności obyczajów. 

Homer Wells podniósł wzrok ponad chwasty kryjące nieboszczyka zawiadowcę 

i ujrzał zbliżającą się Melony. 

Litości! – jęknęło w nim znużone serce. Litości! Wypuście mnie stąd! Mocarny 

wicher zgarnął mu włosy z czoła. Homer pochylił się i wypiął pierś pod wiatr, jak 

marynarz w czasie sztormu na pokładzie statku prującego wezbrane fale oceanu, 

którego Homer jeszcze nigdy nie widział. 

Wilbur Larch rozmyślał o wadzie serca, którą obdarował Homera Wellsa. 

Zastanawiał się, jak powiedzieć Homerowi o wadzie serca, a jednocześnie nie 

przestraszyć go i nie natchnąć skojarzeniem ze stężałym w grozie obliczem 

nieboszczyka zawiadowcy stacji. Co, u diabła, mogło się temu pajacowi przywidzieć? – 

głowił się doktor Larch, taszcząc wraz z innymi sztywne zwłoki zawiadowcy. 

Curly’ego Daya, który uwielbiał wykonywać wszelkie zadania, już posłano na 

stację. Towarzyszył mu mały Copperfield, co znacznie spowolniło marsz – ale tym 

razem Curly cieszył się, że w ogóle ma towarzystwo. Wiadomość, którą miał 

dostarczyć na stację, stale się Curly’emu myliła, więc chętnie wykorzystał 

Copperfielda jako próbnego odbiorcę komunikatu. Raz po raz recytował tekst, który, 

jak mu się zdawało, miał przekazać; na Dawidzie Copperfieldzie nie robiło to 

najmniejszego wrażenia, ale Curly się tym nie przejmował: najważniejsze, że 

powtarzanie wiadomości na niego samego działało kojąco i – tak mu się przynajmniej 

zdawało – pozwalało mu coraz lepiej pojmować jej sens. 

– Zawiadowca stacji nie żyje! – deklamował Curly, ciągnąc Copperfielda w dół 

po zboczu wzgórza. Ruch głowy Copperfielda mógł być świadomym potwierdzeniem; 

z drugiej strony – głowina mogła mu się po prostu telepać od szybkiego marszu po 

wykrotach. Schodzenie po zboczu nie należało do mocnych stron Copperfielda, który 

w ogóle miał problemy z utrzymaniem równowagi, a teraz w dodatku musiał sobie 

radzić z lewą ręką (którą ściskał w swojej prawej Curly Day), wyciągniętą wysoko 

ponad głowę. 



– Doktor Larch stwierdził kilkugodzinny zawał serca! – deklamował dalej Curly 

Day, chociaż czuł, że z tym zdaniem coś jest nie tak. Na wszelki wypadek powtórzył je 

jeszcze kilka razy – w końcu zabrzmiało nawet całkiem sensownie. Oczywiście, doktor 

Larch stwierdził, że zawiadowca dostał zawału na kilka godzin przed znalezieniem 

ciała, ale Curly z każdym kolejnym powtórzeniem coraz bardziej przywiązywał się do 

własnej wersji diagnozy. 

– Proszę powiadomić krewnych i znajomych zmarłego, że wkrótce odbędzie się 

automobil! – kontynuował Curly Day; głowa Dawida Copperfielda majtnęła się 

potakująco. To ostatnie zdanie nie podobało się Curly’emu nawet po wielokrotnym 

powtórzeniu, chociaż wiedział, że kazano mu powtórzyć coś w tym stylu. Chodziło, 

rzecz jasna, o „autopsję”, a nie „automobil”: połowa słowa rzeczywiście się zgadzała. 

Może – kombinował w duchu Curly – po trupa ma przyjechać jakiś specjalny 

samochód? Hipoteza była nawet dość sensowna, a jako dość sensowna w zupełności 

wystarczała Curly’emu, który w większości zjawisk w ogóle nie dostrzegał sensu. 

– Umarty! – krzyknął radośnie Dawid Copperfield, gdy dotarli wreszcie do 

stacji. Na ławce stojącej tyłem do torów rozwaliło się dwóch przedstawicieli 

rezydującej regularnie na stacji grupy lumpów, którzy kręcili się w pobliżu od rana do 

nocy, jakby stacja była pałacem pięknych dam, znanych z tego, że obdzielają łaskami 

wszystkich brudasów i obiboków w mieście. Na Curly’ego i Dawida nawet nie 

splunęli. Dawid Copperfield krzyknął „Umarty!” wprost do nich, ale nie doczekał się 

żadnej reakcji. 

Pomocnikiem zawiadowcy był młodzian, który swój wyjątkowo niesympatyczny 

i pogardliwy sposób bycia wzorował na postawie szefa, w związku z czym miał w sobie 

coś ze zrzędliwego, starego piernika – co w żaden sposób nie licowało z jego wiekiem i 

wyglądem – a do tego odznaczał się zjadliwą podłością miłującego swą profesję hycla. 

Młody ów głupiec, wzorem swego pryncypała-zawiadowcy, lubował się w 

demonstrowaniu przewagi wobec słabszych: darł się na dzieci, żeby nie trzymały nóg 

na ławkach, za to przed każdym, kto był choć trochę lepiej od niego ubrany, płaszczył 

się w sposób obrzydliwy i pokornie znosił wszelkie chamstwo ze strony tych, co mieli 

nad nim przewagę. Do przyjezdnych kobiet, które pytały go o drogę do sierocińca, 

odnosił się zawsze z zimną wyniosłością i nigdy żadnej z nich nie pomógł wsiąść do 

wagonu, gdy udawały się w podróż powrotną – a pierwszy stopień wagonu był 

naprawdę wysoki i znaczna część wyskrobanych do czysta kobiet miała trudności z 

jego pokonaniem. 



Tego ranka pomocnik zawiadowcy szczególnie silnie odczuwał miłość własną i 

wstręt do reszty ludzkości. Za piętnaście centów posłał jednego z lumpów po 

zawiadowcę do domu, lecz obwieś wrócił z taką tylko informacją, że rower 

zawiadowcy przewrócił się i leży na ziemi. Zły znak – pomyślał pomocnik zawiadowcy 

– ale dalej nic nie wiadomo. Irytowała go konieczność wykonywania zadań 

zawiadowcy stacji (z których się zresztą wywiązywał marnie), a zarazem nęciła 

perspektywa objęcia pełni władzy. Na widok parki umorusanych smarkaczy z 

sierocińca, przechodzących przez jezdnię głównej ulicy na wprost stacji, pomocnik 

zawiadowcy poczuł całą potęgę swego autorytetu. Curly Day otarł nos rękawem i, nie 

przestając ciągnąć Dawida Copperfielda, zamierzał właśnie przemówić, lecz pomocnik 

zawiadowcy stacji był szybszy: 

– Zjeżdżać mi stąd! – rozkazał. – Tu nie wasze miejsce! 

Curly stanął jak wryty; mały Copperfield wpadł na niego z rozpędu i zachwiał 

się od siły zderzenia. Curly nie miał złudzeń, że gdziekolwiek na świecie istnieje „jego” 

miejsce, a jednak zebrał się na odwagę i całkiem śmiało wygłosił tak mozolnie 

przygotowany komunikat: 

– Zawiadowca stacji nie żyje! Doktor Larch stwierdził kilkugodzinny zawał 

serca! Proszę powiadomić krewnych i znajomych zmarłego, że wkrótce odbędzie się 

automobil! 

Nawet lumpy się zainteresowały. Pomocnika zawiadowcy opadła z miejsca 

chmara sprzecznych uczuć: śmierć zawiadowcy mogła oznaczać, że obowiązki 

przejmie teraz właśnie on, pomocnik; zawał serca trwający kilka godzin (pomocnik 

zawiadowcy zdziwił się, że człowiek jest w stanie tak długo znosić zawał) to musiało 

był coś strasznego; i co to za obietnica – a może pogróżka – z automobilem? 

Jacy krewni? Jacy znajomi? – zachodzili w głowę przedstawiciele mętów 

społecznych. 

– To co ma być z tym automobilem? – zwrócił się pomocnik zawiadowcy do 

Curly’ego Daya. Curly od początku podejrzewał, że coś w tym miejscu przekręcił, ale 

postanowił blefować. Wiedząc, czym grozi okazanie słabości i braku zdecydowania 

wobec sadysty, Curly Day zaufał swemu dobrze rozwiniętemu instynktowi 

przetrwania, który nakazywał w tej sytuacji poświęcić prawdę dla pozorów pewności 

siebie. 

– To ma być, że przyjedzie po niego samochód – odparł dobitnie. Na lumpach 

zrobiło to spore wrażenie: nie mieli pojęcia, że zawiadowca jest aż tak ważny, że 

wzywa się samochód dla przewiezienia go – choćby i w formie zwłok. 



– Znaczy się karawana, tak? – spróbował uściślić informację pomocnik 

zawiadowcy. W Wodospadzie Trzy Mile był karawan: pomocnik zawiadowcy nawet 

kiedyś widział ten długi, czarny pojazd, poruszający się z prędkością wozu 

zaprzężonego w muła. 

– Nie, samochód – upierał się Curly Day, któremu słowo „karawana” nie 

mówiło nic a nic. – Przecież mówię: automobil. 

Zamilkli wszyscy i zamarli w bezruchu, jakby doznali pierwszych objawów tej 

szczególnej odmiany zawału serca, która trwa kilka godzin. Jak zaklęci, czekali, co się 

dalej stanie. I wtedy właśnie na horyzont wypłynął kremowobiały cadillac Seniora 

Worthingtona. 

Wally i Candy mijali na swej trasie niejedno ubogie, odcięte od świata 

miasteczko i wszędzie towarzyszyły im ciekawskie spojrzenia – a jednak rozdziawiona 

gęba pomocnika zawiadowcy stacji St. Cloud’s i wybałuszone oczy dwóch lumpów, 

którzy siedzieli jak wmurowani na ławeczce przed budynkiem stacji, zbiły ich z 

pantałyku. 

– Saint Cloud’s – obwieścił Wally ze sztucznym animuszem. – No, to jesteśmy 

na miejscu. 

Candy tym razem nie zdołała się opanować: z całej siły zacisnęła palce na udzie 

Wally’ego. Mała Dorrit zsunęła się przy tej okazji z jej kolan i nim spoczęła na 

podłodze cadillaca, otarła się o kostki splecionych stóp Candy. Najsilniej podziałał na 

nią widok twarzyczek Curly’ego Daya i Dawida Copperfielda. Oblicze Curly’ego Daya 

jaśniało wewnętrznym blaskiem spod warstwy brudu i zaniedbania. Wielkie nadzieje 

wypisane na tej buzi zaparły Candy dech w piersiach; łzy zakręciły jej się w oczach, 

zamazując obraz – ale przedtem zdążyła zdumieć się niespotykaną średnicą otwartych 

ust Dawida Copperfielda. Z wydatnej dolnej wargi w kształcie łezki zwisała przejrzysta 

nitka zdrowej śliny, nieomal sięgająca zaciśniętych piąstek, które malec przyciskał do 

brzuszka, jakby olśniewający biały cadillac – niczym cios w splot słoneczny – 

pozbawił go tchu. 

Wally uznał – chociaż pewności nie miał – że za całą tę dziwaczną grupę 

odpowiada pomocnik zawiadowcy. Zwrócił się więc do niego: 

– Przepraszam pana... – W twarzy pomocnika zawiadowcy nie drgnął ani jeden 

muskuł; oczy miał jak szklane. – Czy mógłby nam pan wskazać drogę do sierocińca? 

– Szybko się pan uwinął, nie ma co – ocknął się pomocnik zawiadowcy. Coś 

podobnego – dodał w duchu – biała karawana! A karawaniarze – jacy piękni! Na tę 



panią pomocnik zawiadowcy nie mógł długo patrzeć, bo oślepiała go urodą; do końca 

życia nie zapomniał jej przelotnie widzianej postaci. 

– Pan coś mówił? – upewnił się Wally. Ten człowiek jest niespełna rozumu – 

pomyślał. Należało się zwrócić do kogoś innego. Jeden rzut oka na udrapowanych na 

ławce lumpów przekonał Wally’ego, że i z nimi nie ma co gadać. Mniejsze dziecko, ze 

strużką krystalicznej śliny, która połyskiwała w słońcu jak sopel i sięgała już prawie 

zielonych od upadków w trawę dołeczków na kolanach małego, wydawało się zbyt 

młode na poważną rozmowę. Wally mimo to spróbował: – Serwus – uśmiechnął się 

do Dawida Copperfielda. 

– Umarty! – oznajmił Dawid Copperfield, a nitka śliny zatańczyła jak anielski 

włos na choince. 

Nic z tego – uznał Wally i poszukał wzrokiem oczu Curly’ego Daya. Szukał 

krótko: były z nabożeństwem skierowane na Candy. 

– Cześć – powiedziała Candy do Curly’ego, na co Curly Day z widocznym 

trudem przełknął ślinę i potarł energicznie czerwony od kataru koniec nosa. 

– A może ty, chłopczyku, wskazałbyś nam drogę do sierocińca? – zwrócił się 

Wally do Curly’ego, który, w przeciwieństwie do lumpów i pomocnika zawiadowcy, 

wiedział, że ten cadillac i te anielskie postacie nie zostały zesłane do St. Cloud’s po 

niepotrzebne nikomu zwłoki zawiadowcy. Szukają sierocińca! – pomyślał Curly Day. 

Chcą kogoś adoptować! – podpowiedziało mu szaleńczo bijące serce. Boże, spraw, 

żebym to był ja! 

Dawid Copperfield, w typowym dla siebie transie, wyciągnął łapkę i dotknął 

lśniącego monogramu na drzwiach cadillaca – złotego monogramu Seniora 

Worthingtona na tle rumianego jabłka z gatunku zwanego „czerwona delicja”, z 

wiosennie zielonym listkiem w mało wymyślnym kształcie łzy. Curly natychmiast dał 

Copperfieldowi po łapach. 

Muszę wziąć sprawy w swoje ręce – myślał Curly – jeżeli chcę, żeby mnie 

wybrali. 

– Chętnie państwu pokażę, gdzie jest sierociniec – zaproponował Curly Day. – 

Możemy tam z państwem pojechać. 

Candy z uśmiechem otworzyła im tylne drzwi wozu. Zdziwiła się nieco, kiedy 

Curly podniósł małego Copperfielda i wrzucił go do cadillaca – ale nie na siedzenie, 

tylko na podłogę. Copperfield zdawał się być z tego całkiem zadowolony, zwłaszcza 

gdy dotknął jednym palcem zagadkowo cętkowanej skóry obicia siedzenia i, 

przestraszony, zaraz cofnął rączkę (jeszcze nigdy nie dotykał skóry), jakby się bał, że 



kanapa ożyje. W ogóle, dzień ten był dla Copperfielda pełen wrażeń: ranek spędzony 

w pudle po gruszkach do lewatywy; próbny lot; lądowanie w chwastach; przysiad na 

głowie trupa. Co dalej? – myślał z ciekawością mały Copperfield. Wrzasnął 

wniebogłosy, kiedy cadillac ruszył z miejsca. Jeszcze nigdy w życiu nie jechał 

samochodem. 

– Nie wie, co to samochód – usprawiedliwił go przed Candy Curly Day. Curly 

też jeszcze nigdy w życiu nie dotykał skórzanych obić, ale usiłował sprawiać wrażenie, 

że urodził się do jazdy luksusowymi kabrioletami. Nie wiedział – bo i skąd? – że 

dziwne ślady odbarwień na szkarłatnej kanapie są skutkiem wypadku z chemikaliami; 

na swoje nieszczęście, Curly Day miał jeszcze nieraz w życiu wziąć przypadkowe 

zjawisko za owoc przemyślanej koncepcji twórczej. 

– Zwolnij, Wally – poprosiła Candy. – Malutki się boi. 

Przechyliła się do tyłu przez oparcie i wyciągnęła ręce do Copperfielda – jego 

wycie momentalnie ustało. Ujrzał przed sobą miły, znajomy widok; włosy opadające 

po obu stronach twarzy, wyciągnięte ramiona i krzepiący uśmiech przypomniały mu 

siostrę Angelę i siostrę Ednę. Mężczyźni – podsumował Copperfield w duchu swoje 

doświadczenie życiowe – biorą człowieka jedną ręką i noszą na biodrze (przez 

„mężczyzn” rozumiał Homera Wellsa i doktora Larcha). Curly Day też czasami 

próbował tak nosić Copperfielda, ale nie miał dość siły i często go upuszczał. 

– Chodź no tu do mnie, chodź, nie bój się. – Candy wyłuskała Copperfielda zza 

oparcia swojego fotela, przeniosła górą i usadziła sobie na kolanach. Copperfield 

rozpromienił się uśmiechem i dotknął włosów Candy: musiał sprawdzić, czy są 

prawdziwe, bo jeszcze nigdy nie dotykał jasnych włosów. Nigdy też nie siedział blisko 

kogoś, kto by tak ładnie pachniał, więc zbliżył buzię do szyi Candy, koło ucha, i z 

lubością pociągnął nosem. Candy przytuliła go mocno i odruchowo ucałowała w 

błękitnawą wklęsłość skroni. Spojrzała na Wally’ego. Chciało jej się płakać. 

Curly Day, chory z zazdrości, wczepił się oburącz w skórzane obicie tylnej 

kanapy i gorączkowo zastanawiał się, co ma powiedzieć, żeby piękni państwo wybrali 

jego. A właściwie to czemu ktoś miałby mnie chcieć? – przeleciało mu przez głowę, ale 

szybko odpędził wątpliwości. Nie mogąc spokojnie patrzeć, jak Candy tuli Dawida 

Copperfielda, poszukał oczu Wally’ego w lusterku wstecznym. 

– Jesteś może jednym z wychowanków sierocińca? – zagadnął Wally (miał 

nadzieję, że nie zabrzmiało to nietaktownie). 



– No jasne! – odparł skwapliwie i o wiele za głośno, Curly Day. Natychmiast 

pożałował, że nadał odpowiedzi tak entuzjastyczny ton. – Z tym, że nie jednym z 

wychowanków, a najgrzeczniejszym wychowankiem! – dodał chełpliwie. 

Ubawiona tym Candy odwróciła się ku niemu z miłym uśmiechem. Curly 

poczuł, jak wiotczeją jego zaciśnięte na skórze obić pięści. Chciał jeszcze coś 

powiedzieć, ale katar dosłownie lał mu się z nosa i Curly obawiał się, że wszystko, co w 

tej sytuacji powie, zabrzmi śmiesznie. Zanim zdążył obetrzeć nos rękawem, 

wyciągnęła się ku niemu piękna ręka z chusteczką. Piękna pani nie podała Curly’emu 

chusteczki, lecz osobiście przykryła nią usmarkany nos, który ujęła mocno przez 

batyst, w jak najbardziej właściwym miejscu. 

– Dmuchaj! – poleciła. Curly Day tylko raz w życiu przeżył coś takiego – z rąk 

siostry Edny. Rozanielony, przymknął powieki i dmuchnął – zrazu nieśmiało. 

– Mocniej! Z całej siły! – zachęciła go Candy. Więc Curly dmuchnął najmocniej, 

jak umiał, za jednym zamachem oczyszczając zatoki. Cudna woń perfum pięknej pani 

przyprawiła go o zawrót głowy: jeszcze raz przymknął oczy i zsiusiał się w spodnie. 

Nie koniec na tym: zanim, zgnębiony kompromitacją, padł na komfortową kanapę 

cadillaca, stwierdził ze zgrozą, że zasmarkał pięknej pani całą rękę! A ona nawet się 

nie rozzłościła, tylko wyglądała na troszeczkę zmartwioną. Widząc to, Curly zsiusiał 

się jeszcze raz. Nie umiał się powstrzymać. Candy była wyraźnie zaskoczona. 

– W lewo czy w prawo? – spytał Wally dziarsko, zajechawszy pod tylne wejście 

do budynku chłopców. 

– W lewo! – krzyknął Curly Day głosem desperata i, otworzywszy drzwi 

kabrioletu po stronie Candy, zaczął się gęsto i szybko tłumaczyć: – Ja przepraszam! 

Ja nie sikam nawet do łóżka! Nigdy nie sikałem! Nie moczę się w nocy! Po prostu się 

przeziębiłem! I byłem zdenerwowany! Mam dzisiaj zły dzień. Ja naprawdę jestem 

grzeczny. Jestem najgrzeczniejszy. 

– Już dobrze, nic się nie stało, wskakuj z powrotem – powiedziała Candy, ale 

Curly już pędził przez chwasty, by po chwili zniknąć za przeciwległym rogiem 

budynku. 

– Biedny malec, nasiusiał w majtki, nic wielkiego – wyjaśniła Candy 

Wally’emu. Ten jednak myślał o czymś innym: patrząc, jak Candy tuli Copperfielda, 

zaczął się łamać. 

– Proszę cię, pomyśl jeszcze raz – szepnął jej w ucho. – Nie musisz tego robić. 

Możesz urodzić dziecko. Ja chcę mieć dziecko, chcę mieć dziecko z tobą. Wszystko się 

jakoś ułoży. Zawróćmy i jedźmy stąd. 



– Nie, Wally – odparła twardo Candy. – Jestem zdecydowana. To nie jest dla 

nas odpowiedni czas na dziecko. 

Schyliła nisko głowę, dotykając spoconego karczku Dawida Copperfielda, o 

słodkawym, lekko stęchłym zapachu. Cadillac stał za gmachem sierocińca. 

– Naprawdę, jesteś pewna? – szeptał dalej Wally. – Nie musisz przecież. 

Candy Kendall kochała Wally’ego za to, że zawsze umiał powiedzieć to, co 

chciała usłyszeć, ale była od niego praktyczniejsza, a po ojcu odziedziczyła upór i 

wierność raz podjętej decyzji. 

– Mały kazał skręcić w lewo – ucięła dyskusję. – Jedź w lewo. 

Z drugiej strony drogi, od wejścia do budynku dziewcząt, pani Grogan 

przyglądała się pilnie wahaniom cadillaca. Nie widziała, jak Curly Day zmykał w 

chaszcze, ani nie rozpoznała Dawida Copperfielda w dziecięciu usadowionym na 

kolanach pięknej panny. Pani Grogan nie mogła nie pomyśleć, że dziecię i panna są 

jakoś z sobą powiązane. Chyba nigdy w życiu nie widziała ładniejszej dziewczyny. 

Kawaler też był niczego sobie; więcej nawet – jak to powiadają w Maine: „za 

przystojny na męża”. 

Pani Grogan uznała, że są za młodzi, aby mieli przyjechać z zamiarem adopcji – 

a szkoda, bo sprawiali wrażenie bardzo zamożnych. Pani Grogan nie miała na myśli 

cadillaca (którego ledwo zauważyła), lecz samych ludzi: wyglądali bogato. Sama się 

zdumiała, z jak wielką przyjemnością spogląda na dwoje przybyszów. Wcześniej na 

widok bogaczy (których widywała niezmiernie rzadko i na ogół z daleka) odczuwała 

tylko gorzki żal – w imieniu wychowanek, których nikt nie chciał adoptować. Pani 

Grogan żyła tylko sprawami dziewczynek; w jej rozżaleniu nie było nic osobistego – 

jak i w całym jej życiu. 

Kabriolet stał, pasażerowie siedzieli w środku – jakby specjalnie wystawieni na 

pokaz dla pani Grogan. Biedactwa! – stwierdziła po chwili obserwacji zacna 

opiekunka sierot. Oni nie są małżeństwem. Urodziło im się to dziecko; rodzina chce 

wydziedziczyć ją albo jego; oboje popadli w niełaskę, więc jadą oddać dziecko do 

sierocińca! Lecz jakże się wahają! Pani Grogan chciała zaraz biec do nich i namawiać: 

Nie oddawajcie dziecka! Odjedźcie stąd! – ale dramat, który sobie wyobraziła, 

sparaliżował jej ruchy. Nie róbcie tego! – szepnęła i całą siłą woli skierowała ku 

tamtym dwojgu potężny sygnał telepatyczny. 

Wally odebrał sygnał: dlatego zaczął przekonywać Candy, że nie musi. 

Ostatecznie jednak samochód ruszył i nie zawrócił, tylko podjechał pod wejście do 



szpitala w budynku chłopców. Serce pani Grogan zawyło ze smutku. Ciekawe – 

chłopczyk czy dziewczynka? – pomyślała z przyzwyczajenia. 

– Co się, kurde, dzieje? – mruknęła Melony, czuwająca na posterunku przy 

oknie goryczy. 

Jaskrawe górne światło w sypialni sprawiło, że odbicie jej twarzy nałożyło się 

na pejzaż za oknem: Melony ujrzała więc cadillaca zatrzymującego się na jej górnej 

wardze. Curly Day dał nogę w poprzek jej policzka, a Dawid Copperfield spoczął w 

ramionach niebrzydkiej blondyny na szyi Melony. 

W ten sposób Melony po raz pierwszy od niepamiętnych czasów przejrzała się 

w lustrze. Zaniepokoiła ją nie tyle toporność rysów, które ujrzała, bliskie osadzenie 

oczu i sterczące włosy – co wyraz twarzy znamionujący pustkę emocjonalną i 

kompletną apatię. Melony wydawało się, że gdy poprzednio, dawno temu, patrzyła w 

lustro, znajdowała we własnej twarzy przynajmniej energię. 

Ten sam obraz pustki emocjonalnej malował się niedawno na twarzy Homera 

Wellsa, kiedy Homer dźwigał z ziemi zwłoki zawiadowcy stacji – niepokojący był nie 

widomy brak wysiłku, lecz widomy brak zdziwienia. Melony przestraszyła się 

Homera. Jak to się wszystko zmieniło! – pomyślała. Chciała mu natychmiast 

przypomnieć o obietnicy. Nie wyjedziesz stąd, prawda? – miała to pytanie na końcu 

języka. A jak będziesz uciekał, to mnie weźmiesz ze sobą – chciała dodać; ale nie 

powiedziała ani słowa, gdyż sparaliżował ją nie znany dotąd wyraz jego twarzy – była 

przekonana (chociaż nie sprawdzała tego w lustrze), że właśnie taką minę miewa 

sama na co dzień, i wiedziała, co ta mina oznacza. 

Ciekawe, co to za jedni, ci ładni ludzie? – pomyślała. Niezłe mają auto. Nie 

widziała, co prawda, twarzy tych dwojga, ale nawet patrząc na ich głowy od tyłu, 

poczuła się nieswojo. Jasne włosy mężczyzny tak idealnie kontrastowały z gładką 

opalenizną karku, że dreszcz przeszył Melony od stóp do głów. A ta dziewczyna – jak 

ludzka głowa może być z tyłu aż tak doskonała, z taką miękką falą włosów? Czy 

specjalnie (i co to za sztuczka) jej włosy sięgały dokładnie linii prościutkich, wąskich 

ramion? Trzeba jej przyznać, że nawet wdzięcznie wygląda z małym Copperfieldem 

(tym siuśkiem!) na kolanach – pomyślała Melony. Tę ostatnią myśl musiała 

bezwiednie półgłosem wypowiedzieć, bo szyba zaparowała od jej oddechu i Melony na 

chwilę straciła z oczu własne usta i nos. Kiedy znów je ujrzała w okiennym odbiciu, 

samochód ruszał właśnie w stronę wejścia do szpitala. Takim ideałom nie przytrafiają 

się powody do skrobanki – uznała Melony z goryczą. Takie ideały pewnie się nawet 

nie pieprzą. Są na to za czyści. Ta lala martwi się może, że nie zachodzi w ciążę – a nie 



zachodzi, bo nie ma pojęcia o pieprzeniu. Wymyślili sobie, że adoptują dzieciaka – ale 

tutaj nic dla siebie nie znajdą. Tu nie ma dzieciaków dla jaśniepaństwa – pomyślała 

Melony zjadliwie. O, jakże nienawidziła tych dwojga! Splunęła w szarą twarz 

własnemu odbiciu i przez długą chwilę patrzyła, jak ślina spływa po szybie. Nie miała 

dość energii na najprostszy ruch. A przecież kiedyś, dawniej – przypomniała sobie – 

wyszłaby chociaż na dwór i pokręciła się koło cadillaca. Może coś by się udało 

podwędzić? Lecz teraz nawet perspektywa drobnej kradzieży nie zdołała ruszyć 

Melony od okna. 

Doktor Larch przeprowadził pierwszą z dwóch aborcji w asyście siostry Edny; 

Homera poprosił tymczasem o nadzorowanie skurczy u rodzącej z Damariscotty. 

Siostra Angela asystowała doktorowi przy drugiej aborcji – przy której Homer, na 

wyraźne polecenie doktora, również był obecny. Podawał eter – oczywiście, pod 

czujnym nadzorem doktora, którego mistrzowska „lekka ręka eterowa” sprawiła, że 

pierwsza pacjentka swobodnie rozmawiała z siostrą Edną przez cały czas trwania 

zabiegu, w ogóle nie odczuwając bólu. Gadała jak najęta, wesoło i bez sensu, a siostra 

Edna odpowiadała jej z entuzjazmem. 

Drugą pacjentkę aborcyjną Homer znieczulił do nieprzytomności; był zły na 

siebie, że odurzył ją mocniej, niż zamierzał. 

– Przynajmniej poleży spokojnie – pocieszyła go życzliwie siostra Angela, 

bezwiednie masując delikatnymi dłońmi blade skronie nieprzytomnej kobiety. Larch 

polecił Homerowi umieścić wziernik w pochwie. Homer wykonał polecenie. Z 

chmurną miną patrzył teraz na lśniące i wydęte jak nadąsane usta ujście szyjki 

macicy. Pokryte przezroczystą wydzieliną, przywodziło na myśl świeży poranek 

skąpany w rosie, w obramowaniu różowych od wschodzącego słońca obłoków. Gdyby 

zamiast Homera przez wziernik spojrzał Wally Worthington, zdawałoby mu się 

pewnie, że ogląda jabłko w jakiejś bladej, nieziemskiej fazie rozwoju. Tylko co to za 

dziurka? – zdziwiłby się zapewne Wally. 

– Jak wygląda? – zapytał Larch. 

– W porządku – odparł Homer Wells. Zdumiał się, kiedy Larch wręczył mu 

klips – proste narzędzie chirurgiczne, służące do ujęcia górnej wargi sromowej i 

odchylenia jej na czas operacji sondowania długości i poszerzania szyjki za pomocą 

rozszerzadła. 

– Czy pan doktor zapomniał, o co prosiłem? – spytał Homer. 

– Masz coś przeciwko dotykaniu szyjki macicy, Homerze? – udał zdziwienie 

Larch. 



Homer bez dalszej dyskusji otworzył podanym mu przez doktora narzędziem 

ujście szyjki macicy i uczynił to jak najbardziej prawidłowo. Rozszerzadła nie tknę – 

zapowiadał sam sobie w duchu. Nie zmusi mnie. 

Larch nawet nie próbował. 

– Dziękuję za pomoc – powiedział tylko, po czym sam wysondował i poszerzył 

szyjkę macicy. Gdy poprosił o skrobaczkę, Homer podał mu ją. 

– Prosiłem pana doktora o zwolnienie mnie z asystowania przy tym zabiegu – 

przypomniał cicho Homer Larchowi. – Mówiłem, że wolałbym tego nie widzieć, jeżeli 

pan doktor pozwoli. Pamięta pan? 

– Pamiętam. Nie pozwalam. Musisz widzieć – odparł Wilbur Larch, 

nasłuchując tonu, jaki wydawała skrobaczka o ścianę macicy. Oddychał przy tym 

płytko, lecz regularnie. 

– Jestem zdania – dodał – że musisz poznać ten zabieg, aby móc przy nim w 

ograniczonym zakresie asystować, rozumiejąc jego cel i technikę, nawet jeżeli 

postanowisz nigdy nie wykonywać go osobiście. 

Czy ja kogoś do czegokolwiek zmuszam? – ciągnął. – Czy kiedykolwiek 

wywierałem presję na bezradną kobietę, która mi mówi, że nie może zgodzić się na 

aborcję, że musi wydać na świat kolejną sierotę? Czy ja takiej kobiecie powiem nie? 

Nie powiem – dyszał płytko, skrobiąc łyżeczką. – Przyjmę poród, niech się 

dzieje co chce. Ale czy dziecko, które tutaj przychodzi na świat, może liczyć na 

szczęśliwe życie? Uważasz, że nasze sieroty mają przed sobą świetlaną przyszłość? 

Odpowiedz mi. 

Nie uważasz tak – odpowiedział sobie sam. – Ale czy ja przeciwdziałam ich 

narodzinom? Absolutnie nie. Nigdy nie zalecam aborcji. Spełniam tylko życzenia 

pacjentek: albo sierota, albo aborcja. 

– Jestem sierotą – powiedział Homer Wells. 

– A czy ja ci każę podzielać moje poglądy? Nie każę. 

– Tylko życzyłby pan sobie tego – rzekł Homer Wells. 

– Życzenia jeszcze nikomu na nic się nie zdały; najmniej tym kobietom, które 

się tutaj do mnie zgłaszają – odparł Wilbur Larch. Odłożył średnią łyżkę i wyciągnął 

rękę po mniejszą, którą Homer już był naszykował i podał mu automatycznym gestem 

instrumentariusza. 

– Ja chcę być użyteczny – zaczął Homer, ale doktor Larch nie dał mu skończyć. 

– W takim razie nie wolno ci się przed niczym uchylać. Nie wolno odwracać 

oczu. Sam mi kiedyś powiedziałeś – i bardzo słusznie – że skoro masz być użyteczny i 



we wszystkim uczestniczyć, to musisz poznać wszystko. I niczego nie wolno przed 

tobą ukrywać. Usłyszałem to od ciebie! Masz całkowitą rację. Miałeś rację – dodał po 

chwili. 

– To żyje – powiedział Homer Wells. – Innych zastrzeżeń nie mam. 

– Zawsze uczestniczymy w jakimś procesie żywego organizmu – rzekł Larch. – 

Raz będą to narodziny, innym razem – zapobieżenie narodzinom. Szanuję twoją 

nieakceptację. Masz do niej prawo. Wolno ci pewnych rzeczy nie pochwalać. Ale nie 

wolno ci być ignorantem, odwracać wzroku od tego, co niemiłe, i nie umieć 

przeprowadzić zabiegu, zwłaszcza że kiedyś możesz zmienić zdanie. 

– Nigdy nie zmienię zdania – oświadczył Homer Wells. 

– No dobrze, w takim razie załóżmy, że kiedyś, wbrew własnym przekonaniom, 

dla ratowania życia matki, dajmy na to, będziesz zmuszony dokonać zabiegu. 

– Nie jestem lekarzem – odparł Homer Wells. 

– Nie jesteś lekarzem w pełnym tego słowa znaczeniu – przyznał doktor Larch. 

– I choćbyś uczył się tutaj pod moim kierunkiem następne dziesięć lat, nadal nie 

będziesz pełnoprawnym lekarzem. Ale w kwestii znajomości wszelkich powikłań 

żeńskiego układu rozrodczego – odnośnie do tego konkretnego zespołu organów – 

możesz stać się kompetentnym chirurgiem. Koniec, kropka. Już w tej chwili 

przewyższasz kwalifikacjami najlepszą akuszerkę; zrozumże to, do jasnej cholery. 

Homer już czekał na odebranie od doktora najmniejszej łyżki; odebrawszy ją, 

podał doktorowi pierwszy z naszykowanych wcześniej sterylnych tamponów. 

– Nigdy nie będę cię zmuszał do robienia tego, czego nie pochwalasz, Homerze 

– podjął wątek doktor Larch – ale wymagam, abyś obserwował moje zabiegi i 

wiedział, jak się je wykonuje. Inaczej – co by ze mnie był za nauczyciel? Czyż praca nie 

jest naszym powołaniem na tej ziemi? A przynajmniej nauka, przynajmniej 

poznawanie pracy innych? Jak ty rozumiesz „bycie użytecznym”, ciekaw jestem? 

Uważasz, że powinienem zostawić cię samemu sobie? Uważasz, że mam ci pozwolić 

stać się taką Melony? 

– Czemu pan jej nie nauczy, jak to robić? – spytał Homer Wells. 

Oto jest pytanie – westchnęła w duchu siostra Angela. W tej samej chwili głowa 

pacjentki poruszyła się w dłoniach siostry; pacjentka jęknęła. Siostra Angela nachyliła 

się i szepnęła jej prosto w ucho: 

– Już dobrze, skarbie. Już po wszystkim. Zaraz sobie odpoczniesz. 

– Rozumiesz, o co mi chodzi, Homerze? – upewnił się doktor Larch. 

– Jasne – odparł Homer. 



– Ale nie zgadzasz się ze mną, co? 

– Jasne, że nie. 

Niech cię licho, ty samolubny, rozczulający się nad sobą, bezczelny, głupi 

żółtodziobie! – zirytował się w duchu Wilbur Larch, głośno zaś powiedział: 

– Może w ogóle po namyśle wątpisz, czy chcesz być lekarzem? 

– Nie ja o tym decydowałem – odparł Homer. – Nigdy nie mówiłem, że chcę 

zostać lekarzem. 

Larch obejrzał tampon: krwi było tyle, ile powinno być po takim zabiegu. Kiedy 

wyciągnął rękę po świeżą gazę, Homer już z nią czekał. 

– Więc nie chcesz być lekarzem, Homerze? – spytał doktor Larch. 

– Chyba nie – przyznał Homer Wells. 

– Nie miałeś okazji przyjrzeć się innym zawodom – Larch wpadł w ton 

filozoficzny; bolało go serce. – To moja wina, wiem, że poznałeś medycynę od 

najmniej atrakcyjnej strony. 

Siostra Angela, która w porównaniu z siostrą Edną miała nerwy jak postronki, 

omal się nie rozpłakała. 

– Nie ma w tym żadnej winy pana doktora – zapewnił pospiesznie Homer. 

Wilbur Larch obejrzał drugi tampon. 

– Nic tu już właściwie nie ma do roboty – stwierdził nieoczekiwanie oficjalnym 

tonem. – Zechciej pozostać przy pacjentce, aż eter przestanie działać; trzeba przyznać, 

że zdrowo ją naszprycowałeś – dodał, zaglądając pod powieki nieprzytomnej kobiety. 

– Odbiorę ten poród z Damariscotty. Proszę mi dać znać, jak się zacznie. Nie 

wiedziałem, że ta profesja jest ci niemiła – rzucił Homerowi na odchodnym. 

– To nieprawda – zaprotestował Homer. – Chętnie odbiorę poród z 

Damariscotty. Bardzo bym chciał go odebrać. 

Ale Wilbur Larch odwrócił się i wyszedł bez słowa. 

Siostra Angela rzuciła Homerowi przelotne spojrzenie – w zasadzie neutralne; 

z całą pewnością nie miażdżące i nie potępiające nawet w najmniejszym stopniu, ale 

też pozbawione współczucia (czy choćby cienia sympatii – zauważył Homer Wells). 

Wyszła w ślad za doktorem Larchem, zostawiając Homera sam na sam z pacjentką, 

mozolnie wygrzebującą się spod władzy eteru. 

Homer oglądał poplamiony krwią tampon, kiedy poczuł na nadgarstku 

muśnięcie ręki kobiety i usłyszał jej półprzytomny głos: 

– Poczekam tutaj, kotku, wyprowadź samochód... 



W łazience chłopców, gdzie było kilka ubikacji, Wilbur Larch ochlapał twarz 

zimną wodą i sprawdził w lustrze, czy bardzo widać, że płakał. Nie będąc weteranem 

przeglądania się w lustrach (co najmniej w takim stopniu jak Melony), zdziwił się 

własnemu odbiciu. Od jak dawna ja jestem taki stary? – zadał sobie pytanie. W tym 

samym lustrze, za swoimi plecami, dostrzegł Larch kupkę przemoczonych ubrań, 

które rozpoznał jako należące do Curly’ego Daya. 

– Curly? – zawołał cicho. Przedtem zdawało mu się, że jest w łazience sam, a 

tymczasem Curly Day też tutaj był – i też płakał, zamknięty w jednej z kabinek 

ubikacji. 

– Mam fatalny dzień – obwieścił Curly ze swojej kryjówki. 

– Wyjdź, pogadamy – zaproponował doktor Larch. Curly chętnie usłuchał. 

Wyszedł z kabinki, ubrany w rzeczy w zasadzie czyste, tyle że nie swoje. Były to dawne 

ubrania Homera, z których Homer już, co prawda, wyrósł, ale do których Curly Day 

jeszcze nie dorósł. 

– Chcę się spodobać tym ładnym państwu – wyjaśnił Curly sekret swego stroju. 

– Chcę, żeby mnie wzięli. 

– Jak to: wzięli cię, Curly? Jacy ładni państwo? 

– No, wie pan, tamci – odparł Curly Day, przekonany, że doktor Larch zawsze 

wie wszystko. – Piękna pani. Biały samochód – podpowiadał, widząc minę doktora. 

Biedne dziecko, cierpi na przywidzenia – zmartwił się Wilbur Larch. Wziął 

Curly’ego na ręce i usadowił na skraju umywalki, żeby mu się przyjrzeć z bliska. 

– A może oni przyjechali po kogoś innego? – spytał Curly z rozpaczą w głosie. – 

Tej pani chyba się spodobał Copperfield, ale on przecież nawet nie umie mówić! 

– Na dzisiaj nie mam w planie żadnej adopcji – uspokoił go doktor Larch. – 

Nikt się ze mną nie umawiał. 

– Może przyjechali tylko się rozejrzeć – zasugerował Curly. – Chcą sobie 

wybrać najlepszego. 

– To się tak nie odbywa, Curly – powiedział doktor Larch, szczerze 

zaniepokojony. Więc ten mały myśli, że on, Larch, prowadzi tutaj rodzaj sklepu 

zoologicznego? I zaprasza ludzi, żeby przyjeżdżali się rozejrzeć? 

– Skąd ja mam wiedzieć, jak co się odbywa? – rozbeczał się Curly na nowo. 

Wilbur Larch, mając świeżo w pamięci własne starcze oblicze, zastanowił się, 

czy aby nie jest za stary do swojej pracy: poczuł, że słabnie, że chciałby, aby ktoś jego 

adoptował – po prostu gdzieś stąd zabrał. Przytulił do piersi mokrą od łez buzię 

Curly’ego Daya, przymknął powieki i ujrzał przed oczami deseń plam, który 



regularnie widywał zażywając eter, z tą różnicą, że teraz przypomniały mu one 

brutalnie plamy krwi, wielokrotnie oglądane na sterylnych tamponach podkładanych 

pacjentkom. 

Spojrzał na Curly’ego Daya i zadał sobie pytanie, czy Curly w ogóle kiedyś 

doczeka się adopcji – czy też może, o zgrozo, zostanie nowym Homerem Wellsem. 

Siostra Angela przystanęła pod drzwiami łazienki chłopców: usłyszała, jak 

doktor Larch pociesza Curly’ego Daya. Bardziej martwiła się w tej chwili o doktora niż 

o Curly’ego: między doktorem Larchem a Homerem Wellsem trwała zacięta próba sił, 

o jaką siostra Angela nigdy by nie podejrzewała dwóch ludzi, którzy bez wątpienia 

bardzo się kochali i potrzebowali wzajemnie. Siostrę Angelę przygnębiała myśl o 

własnej bezradności i niemożności interweniowania. Usłyszała nagle, że wołają 

siostra Edna, i była jej wdzięczna, że czyni to właśnie w tej chwili. Uznała, że będzie jej 

łatwiej porozmawiać z Homerem niż z doktorem Larchem, chociaż nie miała pojęcia, 

co powiedzieć któremukolwiek z nich. 

Homer obserwował budzenie się drugiej pacjentki po aborcji z oszołomienia 

eterem. Przeniósł ją ze stołu operacyjnego na ruchome łóżko i zabezpieczył przed 

wypadnięciem bocznymi drabinkami. Zerknąwszy do przyległej sali stwierdził, że 

pierwsza pacjentka po aborcji już siada o własnych siłach. Postanowił jednak zostawić 

obie na pewien czas w samotności, więc nie wywiózł swojej podopiecznej z sali 

operacyjnej. Wiedział, że na poród z Damariscotty jest jeszcze czas. Nieduża klinika 

wydała mu się nagle nieznośnie ciasna – zamarzył o kawałku własnego miejsca. 

Przede wszystkim jednak musi, postanowił, przeprosić doktora Larcha za to, że go 

zranił; chciało mu się płakać na myśl o tym, że nie upilnował języka i sprawił 

doktorowi przykrość. Udał się korytarzem wprost do gabinetu zabiegowego i – 

przekonany, że nogi wystające poza ukryte za szafą z lekami łóżko należą do doktora 

Larcha – przemówił do tych nóg. Zdziwił się jednak, że są większe, niż pamiętał, i że 

doktor Larch – taki zawsze schludny – nie zdjął butów, w dodatku ubłoconych. 

– Panie doktorze? – zagadnął. – Chciałbym przeprosić. – Nie było odpowiedzi. 

Homer, zły, pomyślał, że doktor Larch wybrał wyjątkowo niestosowny moment na 

eterowy seans. 

– Przepraszam. Ja pana kocham – rzekł mimo to, nieco głośniej niż przedtem. 

Wstrzymał oddech, chcąc usłyszeć sapanie doktora Larcha, ale go nie usłyszał, więc, 

zaniepokojony, zajrzał za szafę – a tam, na łóżku doktora, spoczywał sztywny 

zawiadowca stacji. Homerowi nawet nie przyszło do głowy, że był pierwszą osobą, 

która wyznała zawiadowcy miłość. 



Nie było gdzie go położyć. Siostra Edna i siostra Angela przede wszystkim 

usunęły zwłoki z sali operacyjnej: okrucieństwem byłoby skazać na taki widok 

pacjentki przygotowane do aborcji, a tym bardziej rodzącą. Sieroty też mogły się 

zaniepokoić obecnością nieboszczyka zawiadowcy w swojej sypialni. 

– A niech to wszyscy diabli – zirytował się Homer. 

– O co chodzi? – spytał Larch. Stanął właśnie w drzwiach pokoju zabiegowego, 

z Curlym Dayem w ramionach. 

– Nic takiego – odparł Homer Wells. – Nie ma o czym mówić. 

– Curly ma bardzo zły dzień – oznajmił doktor Larch. 

– To niedobrze, Curly – powiedział Homer. 

– Jedni ludzie przyjechali kogoś adoptować – odezwał się Curly. – Na razie 

sobie oglądają. 

– Chyba się mylisz, Curly – rzekł doktor Larch. 

– Powiedz im, że jestem najgrzeczniejszy, dobra, Homer? – poprosił Curly. 

– Jasne – powiedział Homer Wells. – Jesteś najgrzeczniejszy. 

– Wilburze! – rozległo się wołanie siostry Edny, która wraz z siostrą Angela 

rozmawiała z kimś przed wejściem do szpitala. 

Wszyscy trzej wyszli sprawdzić, co się dzieje: doktor, jego terminator mimo 

woli i najstarsza po Homerze sierota płci męskiej. 

Wokół cadillaca utworzył się nieduży, lecz wielce podekscytowany wianuszek 

gapiów. Przystojny młodzieniec rozdzielał wśród sierot podarki z otwartego 

bagażnika. 

– Przykro mi, dzieciaki, że to nie sezon na jabłka – mówił Wally. – Albo na sok 

jabłkowy. Na pewno by wam smakował! – Mówiąc to, rozdawał z uśmiechem słoiki 

miodu i galaretki z dwóch gatunków jabłek. Po każdy słoik wyciągały się chciwie małe, 

brudne rączki. Mary Agnes Cork, najstarsza po Melony sierota płci żeńskiej, zgarniała 

znacznie ponad normę (Melony nauczyła ją, jak się walczy o pierwsze miejsce w 

szeregu). Pani Grogan bardzo lubiła imiona Mary Agnes, a Cork było nazwą jej 

rodzinnego hrabstwa w Irlandii. Na oddziale dziewczynek sporo maluchów nosiło 

nazwisko Cork. 

– Nie martwcie się, starczy dla wszystkich! – zapewniał dzieciarnię Wally, 

widząc jak Mary Agnes chowa dwa słoiki miodu i jeden galaretki pod bluzkę i wyciąga 

puste ręce po dalszy ciąg. – Na grzance, z rana, mówię wam: palce lizać – zachwalał 

Wally; stracił jednak nieco animuszu, gdyż po spojrzeniu Smoky’ego Fieldsa 

zorientował się, że grzanki nie należą tutaj do zwykłego śniadaniowego repertuaru. 



Smoky Fields najwyraźniej zamierzał opróżnić swój słoik galaretki na miejscu. Mary 

Agnes zoczyła na tylnym siedzeniu cadillaca szylkretową spinkę do włosów, którą 

Candy tam odłożyła. Odwróciła się twarzą do Candy i upuściła drugi słoik galaretki 

jabłkowej u jej stóp. 

– Ojej! – Candy z uśmiechem schyliła się po słoik, a tymczasem Mary Agnes 

zręcznie podwędziła spinkę, czemu przyglądał się z podziwem mały John Walsh. Ślad 

krwi – a może rdzy? – na gołej łydce Mary Agnes podziałał na Candy dziwnie 

niepokojąco: siłą powstrzymała się przed starciem plamki poślinionym palcem. Kiedy 

się prostowała, podając małej odzyskany słoik, zakręciło jej się w głowie. Na szczęście, 

w drzwiach szpitala ukazała się grupa dorosłych, co pomogło się Candy opanować: nie 

przyjechałam tu bawić się z dziećmi – upomniała samą siebie. 

– Doktor Larch – przedstawił się starszy pan Wally’emu, osłupiałemu wobec 

determinacji, z jaką Smoky Fields opróżniał słoik jabłkowej galaretki. 

– Wally Worthington – ocknął się Wally; potrząsnął dłonią doktora Larcha i 

wręczył mu słoik miodu z pasieki Iry Titcomba. – Prosto z Sadów Z Widokiem Na 

Ocean; oficjalnie mieszkamy w Heart’s Rock, ale tak blisko morza, że to już właściwie 

prawie Heart’s Haven. 

– Heart’s Haven? – powtórzył Wilbur Larch, oglądając miód przez szkło. 

Stojący przed nim chłopak emanował morską bryzą tak świeżą i miłą w dotyku, jak 

nowiutki studolarowy banknot. Czyj to portret figuruje na studolarówce? – nie mógł 

sobie przypomnieć Larch. 

– Jej powiedz. – Curly Day szarpał Homera za rękaw, wskazując palcem Candy. 

Mógł sobie doprawdy oszczędzić wskazywania palcem: od chwili, gdy stanęli na progu 

szpitala, Homer Wells widział tylko i wyłącznie ją. Mimo iż mały Copperfield wisiał u 

jej nogi jak ołowiana kula, poruszała się wdzięcznie i lekko, z promienną twarzą, 

przed którą musiał pierzchnąć każdy cień. – Powiedz jej, że jestem najgrzeczniejszy! – 

domagał się od Homera Curly Day. 

– Witam – zwróciła się Candy do Homera, gdyż to on wyróżniał się wzrostem 

spośród obecnych: był równie wysoki jak Wally. – Candy Kendall – przedstawiła się. 

– Mam nadzieję, że nie odrywamy państwa od niczego ważnego? 

Skąd znowu – pomyślał Homer Wells. – Tylko od dwóch głupich aborcji i 

jednego głupiego porodu; głośno natomiast powiedział: 

– Oto nasz najgrzeczniejszy wychowanek. 

Do niczego! – jęknął w duchu Curly Day. – Całkiem bez przekonania! 



– To ja! – Curly wystąpił dumnie naprzód, w wolną przestrzeń między 

Homerem a Candy. – O mnie mowa. Ja jestem najgrzeczniejszy. 

Candy pochyliła się nad Curlym i zmierzwiła jego brudną, nastroszoną 

czuprynę. 

– Nie wątpię, że to prawda – uśmiechnęła się promiennie. A potem 

wyprostowała plecy i skierowała pytanie do Homera: – A pan tutaj pracuje? Czy może 

także jest... – Bała się, że słowo „sierota” zabrzmi nietaktownie. 

– Niezupełnie – wymamrotał Homer, myśląc: niezupełnie pracuję i niezupełnie 

należę do wychowanków. 

– On się nazywa Homer Wells – wyręczył Curly Homera, który zaniedbał 

przedstawić się damie. – Ale on jest za stary na adopcję! 

– Zauważyłam – powiedziała Candy i zawstydziła się, nie wiedzieć czemu. 

Powinnam rozmawiać z lekarzem i z nikim innym – pomyślała; zdenerwowało ją 

nagle, że Wally ściągnął taki tłum ludzi. 

– Zajmuję się sadownictwem – perorował Wally zwrócony do doktora Larcha. 

– Sady należą do mojego ojca... a właściwie do matki – uściślił. 

Czego ten głupek chce? – zżymał się w duchu Wilbur Larch. 

– Uwielbiam jabłka! – pisnęła siostra Edna. 

– Przywiózłbym całą górę, ale to nie sezon – tłumaczył się Wally. – Sami 

powinniście tu hodować jabłonie – dodał, wskazując ogołocone z drzew stoki 

okolicznych wzgórz. – Proszę spojrzeć na tamto wzgórze – zwrócił się do Wilbura 

Larcha. – Osuwa się, trzeba je koniecznie czymś obsadzić. Mogę przywieźć drzewka. 

Za sześć, siedem lat będziecie jedli własne jabłka, a trzeba wam wiedzieć, że jedno 

drzewo jabłoni potrafi rodzić i przeszło sto lat. 

Czy ja bym chciał sto lat hodować jabłka? – zastanowił się Wilbur Larch. 

– Czy to nie byłoby piękne, Wilburze? – rozmarzyła się siostra Edna. 

– Do tego własna tłocznia, stale świeży sok z jabłek dla dzieciaków. A roboty 

starczy dla wszystkich! – rozwijał wizję Wally. 

Te dzieciaki nie szukają roboty. Szukają domu! – odpowiedział mu w duchu 

doktor Larch. 

Na pewno są z jakiejś instytucji dobroczynnej – uznała siostra Angela i na 

wypadek, gdyby doktor Larch zamierzał potraktować ich opryskliwie, szepnęła mu 

prosto w ucho: 

– Sowity datek. 

Za młodzi, żeby rozdawać własne pieniądze – pomyślał doktor Larch. 



– I pszczoły! – zapalił się Wally. – Powinniście koniecznie założyć pasiekę. 

Dzieciarnia miałaby co obserwować. Pszczoły są fascynujące, a do tego o wiele mniej 

niebezpieczne, niż się powszechnie sądzi. Czysty zysk: własny miód i jeszcze lekcja 

poglądowa dla młodzieży. Pszczoły to wzór organizacji społecznej i pracy zespołowej! 

Proszę cię, Wally, zamknij się – błagała go w duchu Candy, chociaż aż za dobrze 

rozumiała przyczynę jego nieposkromionego słowotoku. Wally po raz pierwszy znalazł 

się w otoczeniu ludzi, których nie umiał natychmiast rozweselić; po raz pierwszy 

znalazł się w miejscu, gdzie smutek i milczenie uchodziły za rzecz naturalną. I nie 

potrafił przejść nad tym do porządku dziennego, pogodzić się z sytuacją. Paplał na 

czas z naiwnej dobroci serca: Wally wierzył, że może zmienić świat; chciał wszystko 

naprawić, ulepszyć. 

Doktor Larch popatrzył po dzieciach, opychających się bez opamiętania 

miodem i jabłkową galaretką. Czyżby ci dwoje wpadli tu dla rozrywki na jeden dzień 

tylko po to, żeby pobawić się z dziećmi i przyprawić je o niestrawność? – pomyślał z 

niechęcią. A przecież wystarczyło, aby przyjrzał się baczniej Candy: natychmiast by 

zrozumiał, po co przyjechali. Niestety – Wilbur Larch nie był mistrzem zaglądania 

kobietom w oczy: zbyt często oglądał inne fragmenty damskiej anatomii w brutalnym 

świetle sali operacyjnej. Siostra Angela zastanawiała się nieraz, czy doktor Larch zdaje 

sobie sprawę z tego, że wcale nie zwraca uwagi na kobiety; ciekawa była, czy to 

choroba zawodowa ginekologów, czy też raczej ginekologami zostają mężczyźni ze 

skłonnością do ignorowania kobiet. 

Homer Wells zwracał uwagę na kobiety: zawsze patrzył kobietom w oczy i może 

właśnie dlatego – wnioskowała siostra Angela – widok pacjentki na fotelu 

ginekologicznym wprawiał go w takie zakłopotanie. Ciekawe – zauważyła – że chociaż 

ogląda wszystkie czynności doktora Larcha, nigdy nie chce popatrzeć, jak ja albo 

siostra Edna golimy pacjentkę. Golenie kobiet przed aborcją stanowiło przedmiot 

zażartych dyskusji między Homerem a doktorem Larchem. Homer był zdania, że nie 

jest to konieczne, zwłaszcza że pacjentki nie lubią być golone. 

– Nie lubią? – sarkał na to doktor Larch. – A czy ja jestem placówką 

rozrywkową? 

Candy była bliska rozpaczy: nikt nie rozumiał, co ona tu robi. Co chwila jakieś 

dziecko obijało się o jej biodro, a ten dziwny, smagły, przystojny chłopak, który nie 

mógł być starszy od niej, a jednak, nie wiadomo czemu, wydawał się starszy... może 

jemu powinna wyjawić przyczynę swego przybycia do St. Cloud’s? Czy naprawdę nikt 

się nie domyśla prawdy, patrząc na mnie? – zdziwiła się Candy. I wtedy właśnie 



Homer Wells spojrzał na nią w ten sposób: ich oczy spotkały się. Candy poczuła, że 

smagły chłopak znają doskonale i od dawna: obserwował jej dorastanie, widział ją 

nagą, był nawet świadkiem aktu, którego szczególnie kłopotliwy skutek domagał się 

oto usunięcia. Homer zaś poczuł się zdruzgotany, gdy w twarzy pięknej nieznajomej, 

w której zakochał się od pierwszego wejrzenia, wyczytał banalny i żałosny sygnał 

jeszcze jednej niepożądanej ciąży. 

– Mam wrażenie, że będzie pani lepiej w środku – wymamrotał Homer. 

– I ja tak sądzę, dziękuję – bąknęła Candy, niezdolna już w tej chwili spojrzeć 

mu w oczy. 

Larch popatrzył za dziewczyną kierującą się ku drzwiom szpitala – znał ten 

niepewny chód osoby, która uważa na każdy krok – i nagle pojął: Ach, więc to chodzi 

o aborcję; tylko tyle. Odwrócił się i podążył za dziewczyną i Homerem. Smoky Fields 

w tym samym momencie odstawił pusty słoik po galaretce i wziął się za miód. Jadł 

bez przyjemności, za to tak metodycznie, że nawet potrącony przez kolegę nie oderwał 

wzroku od własnej łapiny, która w stałym rytmie wędrowała między słoikiem a 

rozwartą buzią. Szturchnięty drugi raz, mocniej, warknął gniewnie – a raczej 

zagulgotał – i skulił się, jakby chciał ukryć słoik przed innymi drapieżnikami. 

Homer poszedł przodem, prowadząc Candy do gabinetu siostry Angeli. Już od 

drzwi zauważył rączki martwego płodu sterczące ponad krawędź białej, emaliowanej 

kuwety, której nikt nie zdjął z maszyny do pisania. Rączki wciąż czekały na piłkę. Na 

szczęście Homer miał doskonały refleks: odwrócił się na pięcie i pchnął Candy z 

powrotem w głąb korytarza. 

– Pan doktor Larch – przedstawił jej doktora, sterując obojgiem w stronę 

ambulatorium, usytuowanego w drugim końcu korytarza. Wilbur Larch nie pamiętał, 

że na maszynie do pisania w pokoju siostry Angeli spoczywa martwy płód. 

– Panna Kendall powinna gdzieś usiąść, nie sądzisz? – zwrócił się kąśliwie do 

Homera. O tym, że w zabiegowym leży trup zawiadowcy, też nie pamiętał. Na widok 

ubłoconych buciorów nieboszczyka odciągnął Homera na bok i spytał dramatycznym 

szeptem: – Nie szkoda ci tej biednej dziewczyny? 

Homer, również szeptem, odpowiedział, iż za mniejsze zło uznał w tej sytuacji 

widok martwego mężczyzny niż martwego noworodka. 

– Racja! – zmitygował się Wilbur Larch. 

– Odbiorę poród pacjentki z Damariscotty – szepnął Homer. 

– Nie ma pośpiechu – odpowiedział szeptem Larch. 



– Chciałem powiedzieć, że z tym przypadkiem nie chcę mieć w ogóle do 

czynienia – wyjaśnił szeptem Homer, zerkając na Candy. – Patrzeć też nie zamierzam, 

jasne? 

Doktor Larch spojrzał wreszcie uważniej na młodą kobietę. Zdawało mu się, że 

rozumie – przynajmniej trochę. Panna była wyjątkowo ładna – nawet Larch to widział 

– a Homer jeszcze nigdy, w niczyjej obecności, nie zdradził tak silnych emocji. 

Homerowi wydaje się, że się zakochał! – zawyrokował doktor Larch. Albo wydaje mu 

się, że chciałby się zakochać. Czyżbym coś przegapił? – zastanowił się. – Czy ten 

chłopiec nie wyrósł jeszcze z romantycznych mrzonek, czy też przeciwnie: dojrzał do 

romansowych czynów? 

Wally przedstawił się Homerowi Wellsowi. A ten mądrala, z jabłkiem zamiast 

mózgu, czemu szepcze? – zirytował się Wilbur Larch. Nie przyszło mu do głowy, że 

Wally, widząc buty zawiadowcy stacji, uznał, że w pokoju ktoś śpi. 

– Czy mógłbym spokojnie zamienić dwa słowa z panną Kendall? – spytał 

Wilbur Larch. – Spotkanie towarzyskie przełożymy na później. Edno, proszę mi 

asystować przy pannie Kendall; Angela zechce pomóc Homerowi przy pacjentce z 

Damariscotty. Homer – wyjaśnił Wally’emu i Candy – jest kompetentnym akuszerem. 

– Naprawdę? – uradował się Wally. – Uau! 

Homer Wells zachował milczenie. Siostra Angela, urażona określeniem 

„akuszer”, w którym – całkiem zasadnie – dopatrzyła się złośliwości ze strony doktora 

Larcha, tkliwym ruchem ujęła Homera za ramię i powiedziała: 

– Będę liczyć skurcze. 

Siostra Edna, jak zwykle zaślepiona uwielbieniem dla doktora Larcha, 

oznajmiła beztrosko, że trzeba będzie kilka pacjentek poprzenosić na inne łóżka, żeby 

zrobić miejsce dla Candy. 

– Proszę się tym zająć – polecił jej doktor Larch. – Chciałbym spokojnie 

zamienić dwa słowa z panną Kendall – powtórzył. Jednocześnie stwierdził, że Homer 

stoi jak w transie, nieświadom, że gapi się na Candy jak sroka w gnat. Zgłupiał mi 

chłopak – westchnął w duchu. Jabłeczny Móżdżek też nie zdradzał zamiaru 

opuszczenia pokoju zabiegowego. – Chciałbym krótko objaśnić pannie Kendall naturę 

zabiegu – zwrócił się doktor Larch wprost do Wally’ego (przemawianie do Homera 

nie miało sensu). – Powinna, na przykład, wiedzieć co nieco o krwawieniu, które 

może wystąpić – dodał, celowo akcentując słowo „krwawienie” w nadziei, że wywoła 

ono zmianę na rumianym jak jabłuszko obliczu Wally’ego. I rzeczywiście: możliwe, że 

doktorowi pomogła unosząca się w gabinecie zabiegowym aura eteru. 



– Trzeba będzie ciąć brzuch? – zwrócił się Wally do Homera, żałośnie 

przerażony. Homer chwycił go za łokieć i wyciągnął na korytarz. Tak błyskawicznie 

odholował Wally’ego na świeże powietrze, że spadkobiercy jabłkowych potentatów 

prawie udało się nie zwymiotować. Dzięki błyskawicznemu refleksowi Homera doszło 

do tego dopiero na zapleczu budynku chłopców – dokładnie na tym zboczu, na 

którym Wally jeszcze tak niedawno radził sadzić jabłonie i na którym swego czasu 

cień Homera Wellsa przerósł cień doktora Larcha. 

Dwaj młodzi mężczyźni spacerowali po zboczu, w dół, do góry i w poprzek – 

szpalerami drzew, które wyobraźnia Wally’ego już tam zasadziła. 

Homer uprzejmie objaśnił Wally’emu zabieg, któremu miała zostać poddana 

Candy, ale Wally wolał rozmawiać o jabłoniach. 

– To idealny stok pod typową działkę czterdzieści na czterdzieści – perorował, 

odmierzając dwanaście metrów w jednym kierunku i biorąc zakręt idealnie pod kątem 

prostym. 

– Jeżeli jeszcze nie minął trzeci miesiąc – objaśniał Homer – kleszcze 

prawdopodobnie wcale nie zostaną użyte; wystarczy zwykłe rozszerzenie szyjki 

macicy – to znaczy, jej ujścia – i łyżeczkowanie, inaczej skrobanka. 

– Radziłbym taką kombinację: cztery rzędy mekintoszy i jeden rząd 

czerwonych delicji – prawił swoje Wally. – Dobrze, żeby połowę sadu tworzyły 

mekintosze. Resztę można wymieszać, na przykład: dziesięć procent czerwonych 

delicji, dziesięć, piętnaście procent kortlandów i tyle samo baldwinów. Przydałoby się 

parę sztuk renety i grapsztyna – nie ma lepszych jabłek na szarlotkę, trzeba je tylko 

wcześnie zbierać. 

– Nacinania jako takiego nie będzie – ciągnął Homer – ale wystąpi krwawienie: 

plamienie, jak je fachowo nazywamy, bo jest nieznaczne. Doktor Larch jest mistrzem 

w znieczulaniu eterem, więc proszę się o nią nie bać – niczego nie poczuje. 

Naturalnie, po ustaniu znieczulenia będzie ją trochę bolało. Skutkiem zabiegu jest 

bowiem specyficzny skurcz, który po krótkim czasie mija. Inne niemiłe konsekwencje 

są, zdaniem doktora Larcha, natury psychologicznej. 

– Najlepiej, żeby się pan z nami przejechał nad morze – wpadł na pomysł 

Wally. – Załadowałoby się ciężarówkę sadzonkami jabłoni i za dzień, dwa 

wrócilibyśmy tutaj sadzić sad. Uwiniemy się, zobaczy pan. 

– Zgoda – odparł Homer Wells. Morze – pomyślał z zachwytem. I ta 

dziewczyna. Jechać takim autem z taką dziewczyną... 



– Akuszer – przypomniał sobie nagle Wally. – Fantastyczna sprawa. Pewnie 

zostanie pan doktorem? 

– Nie sądzę – odparł Homer Wells. – Jeszcze nie wiem. 

– A ja wiem, że moją przyszłością są jabłka – powiedział Wally. – Wybieram się 

na studia do college’u ale, szczerze mówiąc, nie wiem po co ta szopka. 

College – powtórzył w duchu Homer. 

– Ojciec Candy łowi homary – dodał Wally – ale i ona idzie na studia do 

college’u. 

Homary! – pomyślał Homer nabożnie. – Samo dno oceanu. 

Siostra Angela zatrzymała się w biegu u stóp zbocza i gwałtownie dawała im 

znaki rękami. 

– Damariscotta gotowa! – krzyknęła do Homera. 

– Przepraszam – rzekł uprzejmie do Wally’go Homer Wells. – Muszę odebrać 

poród. 

– Fantastyczna sprawa – stwierdził Wally. Wyraźnie nie chciało mu się 

schodzić ze stoku. – Ja tu chyba zostanę, nie chciałbym czegoś przypadkiem usłyszeć. 

– Uśmiechnął się ujmująco i przepraszająco zarazem. 

– Mało kto przy tym krzyczy – rzekł Homer. Nie myślał o kobiecie z 

Damariscotty, lecz o Candy. A także o odgłosie, jaki wydaje łyżeczka, skrobiąc ścianę 

macicy. Tego ostatniego szczegółu postanowił oszczędzić nowemu znajomemu. 

Zostawił Wally’ego na zboczu, sam zaś popędził za siostrą Angela. Tylko raz 

odwrócił się do Wally’ego i pomachał mu na pożegnanie. Chłopak w jego wieku! I 

podobnej postury. Wzrost mieli równy; Wally był tylko lepiej umięśniony – zapewne 

dzięki uprawianiu sportów, jak uznał doktor Larch. Ma ciało herosa – orzekł Larch, 

który we Francji, podczas pierwszej wojny światowej, niósł pomoc (często 

nieskuteczną) podobnym do Wally’ego herosom. Szczupły, muskularny – oto, co 

charakteryzowało herosa. I podziurawiony jak sito – uzupełnił tę charakterystykę 

Wilbur Larch. Nie miał pojęcia, dlaczego sylwetka Wally’ego nasunęła mu wojenne 

skojarzenia. 

A rysy twarzy? – zastanowił się doktor Larch. Wally miał rysy subtelniejsze niż 

Homer, chociaż obaj byli przystojni. Wracając do budowy ciała: Wally, chociaż 

potężniejszy, sprawiał w porównaniu z Homerem wrażenie bardziej kanciastego – a 

przez to kruchego. Oczy Wally’ego nie zdradzały ani śladu złośliwości: były dwoistą 

bramą dobrych intencji. Ciało herosa, a twarz... twarz dobroczyńcy! – podsumował 

swoje rozmyślania Wilbur Larch, strącając złocisty loczek włosów łonowych, który, 



zamiast z innymi wylądować w torbie na odpadki, przylgnął do wewnętrznej strony 

uda Candy, tuż nad ugiętym kolanem. Zamieniając średnią łyżkę na małą, doktor 

Larch zauważył poruszenie przymkniętych powiek dziewczyny, kciuki siostry Edny, 

delikatnie masujące jej skronie, i nieznacznie rozchylone usta Candy, która jak na 

osobę tak młodą okazała wyjątkowe opanowanie, a pod działaniem eteru jeszcze 

bardziej się zrelaksowała. Jej twarz jest piękna, bo nie znać jeszcze na niej poczucia 

winy – pomyślał Larch. I zdziwił się, bo Candy wyglądała, jak gdyby nigdy nie miała 

zaznać tego poczucia. 

Zdał sobie nagle sprawę z tego, że siostra Edna jest świadkiem jego 

kontemplacji Candy, więc schylił się na powrót do wziernika i dokończył dzieła za 

pomocą małej skrobaczki. 

Dobroczyńca – powtórzył w duchu. – Sponsor! Homer znalazł sponsora! 

W tym samym czasie Homer Wells też rozmyślał o Wallym. Poznałem Księcia 

Maine; podałem rękę Królowi Nowej Anglii; zostałem zaproszony do jego zamku. 

Chociaż tyle razy czytał Dawida Copperfielda, dopiero w tym momencie pojął w 

pełni, jak czuł się Dawid, gdy po raz pierwszy spotkał Steerfortha. „Wydał mi się 

mocarzem” – opowiadał Dickensowski Copperfield. „Na niego nie zerkała w blasku 

księżyca przyszłość skryta za woalem zwątpień. Jego kroki nie gęstniały ponurym 

cieniem w ogrodzie, po którym noc całą przechadzałem się we śnie.” 

Dość przyszłości skrytej za woalem zwątpień! – postanowił bojowo Homer. 

Jadę na wybrzeże! 

– Proszę przeć! – rozkazał pacjentce z Damariscotty. – Czy Damariscotta leży 

na wybrzeżu? 

Prężąc szyję i ściskając pobielałymi knykciami dłoń siostry Angeli, pacjentka 

dziko wrzasnęła: 

– Niedaleko! 

Równocześnie jej dziecię wyśliznęło się na światek St. Cloud’s, trafiając lepką 

główką prosto w zagłębienie pewnej prawicy Homera. Podpierając nasadą dłoni 

chwiejną szyjkę noworodka, Homer lewą ręką podniósł drobną pupinę i „wyprowadził 

malca na zewnątrz”, jak by się wyraził doktor Larch. 

Urodził się chłopiec. Steerforth – takie imię otrzymać miał drugi samodzielnie 

odebrany przez Homera noworodek. Homer przeciął pępowinę i uśmiechnął się, 

słysząc zdrowy wrzask małego Steerfortha. 



Candy właśnie budziła się z eteru. Zadrżała na dźwięk płaczu niemowlęcia. 

Gdyby doktor Larch zerknął na twarz Candy w tej chwili, dostrzegłby na niej 

znamiona poczucia winy. 

– Chłopczyk czy dziewczynka? – wybełkotała Candy z wielkim trudem. Tylko 

siostra Edna usłyszała pytanie. – Dlaczego płacze? – zaniepokoiła się Candy. 

– Już dobrze, złotko – uspokoiła ją siostra Edna. – Już po wszystkim. 

– Chciałabym kiedyś urodzić dziecko – powiedziała Candy. – Naprawdę bym 

chciała. 

– Naturalnie, złotko – powiedziała siostra Edna. – Urodzisz tyle dzieci, ile 

zechcesz. Na pewno będziesz miała śliczne dzieci. 

– Będziesz rodzić Książęta Maine! – wtrącił się nieoczekiwanie doktor Larch. – 

Będziesz rodziła Królów Nowej Anglii! 

Patrzcie go, stary cap! – zirytowała się w duchu siostra Edna. – Na flirty mu się 

zebrało! Jej bezbrzeżna miłość do doktora Larcha przez moment zachwiała się w 

posadach. 

To dziwne – pomyślała Candy – jakoś nie mogę ich sobie wyobrazić. Zgubiła 

wątek. Dlaczego dziecko płacze? 

Wilbur Larch kończył sprzątać po zabiegu. Zauważył na skórze Candy jeszcze 

jeden obcięty lok włosów łonowych – dokładnie tej samej barwy co skóra dziewczyny; 

pewnie dlatego siostra Edna go przeoczyła. Wsłuchując się w płacz nowo narodzonego 

potomka kobiety z Damariscotty, Larch myślał, że nie wolno mu być egoistą: musi 

zachęcić Homera do nawiązania przyjaźni z parą młodych przybyszów. Zerknął 

ukradkiem na drzemiącą Candy: jaśniała jak uosobienie życiowej szansy. 

Amatorów jabłek nigdy nie zabraknie – dodał w myśli. – To musi być 

przyjemne życie. 

Jabłko ze złotym monogramem zdobiące drzwi cadillaca szczególnie 

zaintrygowało Melony, gdy wreszcie, z trudem przezwyciężywszy apatię, wkroczyła do 

akcji. Najpierw, nim się zorientowała, że emblemat jest nie do zdarcia, próbowała go 

ukraść. Do wyjścia na dwór skłonił Melony widok Mary Agnes, która wmaszerowała 

na oddział dziewczęcy, tuląc w chudych ramionach słoje miodu i galaretki. Melony 

obrzuciła wzrokiem pusty plac i z goryczą pomyślała, że jak zwykle nic dla niej nie 

zostało – nawet widok tych dwojga pięknych ludzi, na których by sobie chętnie jeszcze 

raz popatrzyła. Jeden rzut oka upewnił ją, że nie zostawili w samochodzie nic, co 

warto byłoby ukraść – leżała tam tylko stara książka. Leżała tytułową stroną okładki 

do góry. Melony miała z czasem uznać ten fakt za zrządzenie losu. Tytuł książki – 



Mała Dorrit – nic jej nie powiedział, za to nazwisko autora – Charles Dickens – 

poznała; pamiętała, ze to ulubiony pisarz Homera Wellsa. Nie dostrzegając nawet, że 

pierwszy raz w życiu działa z pobudek nieegoistycznych, Melony ukradła książkę – dla 

Homera. Uczyniła to nie z chęci zaimponowania Homerowi czy zaskarbienia sobie 

jego łask; po prostu spontanicznie, wielkodusznie pomyślała: Słoneczko będzie miał 

prezent! 

Melony nawet sobie samej wzdragała się wyznać, jak wiele dla niej znaczyło 

przyrzeczenie Homera, że nie opuści bez niej St. Cloud’s. 

Wtem ujrzała Wally’ego; zmierzał w stronę cadillaca, czyli w kierunku wejścia 

do szpitala, ale co parę kroków odwracał się i spoglądał na wzgórza. Oczami 

wyobraźni widział tam sad w porze zbiorów: przy każdym ciężkim owocami drzewie 

stała wysoka drabina, a zbieraczami były miejscowe sierotki. Drewniane skrzynki, 

każda o pojemności buszla, stały w rzędach między drzewami. Jedną alejką jechał 

traktor z otwartą przyczepą załadowaną pełnymi już skrzynkami. Widać, że rok był 

pomyślny dla zbiorów jabłek. 

Skąd wezmą traktor? – zmartwił się Wally. Jednocześnie potknął się i, łapiąc 

równowagę, spojrzał w kierunku, w którym zmierzał – czyli na pusty kabriolet. 

Melony tymczasem zniknęła. Nerwy odmówiły jej posłuszeństwa. Korciło ją zmierzyć 

się z tym młodym przystojniakiem, ale zwątpiła, czy w sytuacji sam na sam zniosłaby 

godnie jego obojętność. Gdyby mogła mieć pewność, że zaszokuje Wally’ego swym 

widokiem – zostałaby na miejscu, bo czerpała nawet pewną przyjemność z 

szokowania ludzi. Ale takiej pewności nie miała, a myśl, że Wally mógłby jej po prostu 

nie dostrzec, była nie do zniesienia. Tego jeszcze brakowało, żeby jej chciał wcisnąć 

słoik miodu! Chyba by mu go rozbiła na tym jaśniepańskim łbie! Nikt mnie nie będzie 

smarował miodem – pomyślała, wściekła, aż Mała Dorrit osunęła się pod jej bluzką, 

tam gdzie serce Melony waliło jak młot. 

Przeszła na drugą stronę drogi dzielącej budynek chłopców od budynku 

dziewcząt. Tą samą drogą piął się właśnie w kierunku szpitala pomocnik zawiadowcy 

stacji. W pierwszej chwili Melony go nie poznała – taki był wystrojony. Zawsze miała 

go za nie domytego półgłówka, chłystka, który próbuje zgrywać ważniaka, wykonując 

najgłupsze (zdaniem Melony) zajęcie na świecie: patrzenie, jak pociągi przyjeżdżają 

na stację i jak z niej odjeżdżają. Prowincjonalna stacyjka ziała tak bolesną 

samotnością, że Melony zawsze skrzętnie ją omijała. Takie miejsce odwiedza się tylko 

w jednym celu: żeby raz na zawsze z niego wyjechać. Ale sterczeć tam godzinami i 

wyobrażać sobie, że się wyjeżdża? O, nie! Dla Melony był to najsmutniejszy i 



najgłupszy pomysł na świecie. Czego tu chce ten osioł, który od roku zapuszcza wąsy i 

nic mu z tego nie wychodzi – za to dzisiaj wystroił się jak na wesele? – rozważała 

Melony. Nagle uprzytomniła sobie, że „ten osioł” nie wystroił się jak na wesele, tylko, 

wprost przeciwnie, jak na pogrzeb. 

Istotnie: tępawy, lecz ambitny młodzian, zauroczony białym cadillakiem, 

doszedł do wniosku, że posada zawiadowcy będzie jego, jeśli tylko okaże stosowny, 

godny dojrzałej osoby żal z racji zejścia szefa. Chociaż panicznie bał się doktora 

Larcha i na samą myśl o ciężarnych kobietach dostawał gęsiej skórki, uznał za swój 

ponury, rytualny obowiązek uczcić zwłoki w miejscu spoczynku, czyli w sierocińcu. 

Od mdlącej woni, która kojarzyła mu się z małymi dziećmi, zawsze robiło mu się 

niedobrze, toteż podejmując wyprawę do sierocińca, okazał nie lada bohaterstwo – 

ono też malowało się teraz na młodym obliczu i nadałoby mu rys dorosłości, gdyby nie 

jedwabista smużka meszku pod nosem, szydząca z usilnych aspiracji delikwenta do 

męskości. Na wspinaczkę do sierocińca gorliwy młodzian objuczył się kompletem 

katalogów szefa, wychodząc z założenia, że zawiadowcy już się nie przydadzą, a jako 

prezent mogą mu zjednać przychylność doktora Larcha i spełnić rolę symbolu 

przymierza. Nie zaprzątał sobie głowy pytaniami, na co Wilburowi Larchowi wiedza o 

dostępnych w handlu gatunkach nasion siewnych i bielizny pościelowej, albo co 

powie stary doktor na dramatyczne doniesienia o zagrożeniu duszy – własnej, i nie 

tylko. 

Z grona sierot pomocnik zawiadowcy szczególną niechęcią darzył dwoje: 

Homera i Melony. Homera – za niezmącony spokój, dzięki któremu Homer sprawiał 

wrażenie dojrzałego, godnego zaufania mężczyzny (pomocnik zawiadowcy wiedział, 

że on nigdy taki nie będzie); a Melony – ponieważ się z niego wyśmiewała. No i 

proszę: jakby nie dość było kłopotów na jeden dzień, na drodze stanęła mu właśnie 

ona – Melony. 

– Co ci się zrobiło pod nosem? – zagadnęła na powitanie. – Czy to przypadkiem 

nie grzybica? A może tylko brudne; umyj się. 

Melony była wyższa od pomocnika zawiadowcy, zwłaszcza teraz, gdy stała na 

wyboju drogi. Spróbował ignorować złośliwości. 

– Idę obejrzeć ciało – odparł z godnością. Biedaczek, gdyby miał choć odrobinę 

wyczucia, wiedziałby, jak fatalnie dobiera słowa. 

– Możesz sobie obejrzeć moje, chcesz? – zareagowała natychmiast Melony. – 

Naprawdę, nie żartuję – dodała. Widząc jednak szczere zażenowanie i strach 

chłopczyny, dała spokój. Melony potrafiła dobrze zaleźć za skórę, ale rezygnowała, 



gdy przeciwnik był zbyt słaby. Patrząc na pomocnika zawiadowcy, doszła do wniosku, 

że gotów sterczeć tak na środku drogi, aż padnie z wycieńczenia, więc ustąpiła na bok, 

krzywiąc się z pogardą: – Nie bój się, żartowałam. 

Czerwony jak burak, poszedł prędko dalej, potykając się co parę kroków, a gdy 

miał zniknąć za rogiem budynku chłopców, Melony zawołała za nim: 

– Musiałbyś się przedtem ogolić! 

Zachwiał się jak pod ciosem, a Melony zdumiała się własną potęgą. Gdy 

wreszcie skręcił za róg budynku, widok lśniącego, białego cadillaca – którego nadal 

uważał za biały karawan – podniósł go na duchu. Gdyby w tym momencie rozległy się 

chóry anielskie, pomocnik zawiadowcy padłby na kolana, siejąc w krąg barwne płatki 

katalogów. Ta sama jasność, która biła z cadillaca, zdawała się emanować z blond 

czupryny młodzieńca o posturze mocarza – kierowcy karawanu. O funkcji tak 

odpowiedzialnej pomocnik zawiadowcy mógł myśleć tylko z nabożnym lękiem. 

Niepewnie zbliżył się do Wally’ego. Wally, oparty o kabriolet, palił papierosa i 

snuł fantazje o wielkim sadzie jabłkowym w St. Cloud’s. Nagłe pojawienie się 

pomocnika zawiadowcy – który wyglądał jak młodszy pracownik zakładu 

pogrzebowego – zdumiało go i brutalnie wyrwało z marzeń. 

– Przyszedłem obejrzeć ciało – oznajmił pomocnik zawiadowcy. 

– Ciało? – zdumiał się Wally. – Czyje ciało? 

Lęk przed kompromitacją sparaliżował nieomal pomocnika zawiadowcy. Świat 

wydał mu się nagle omotany zawiłą siecią niepojętych konwenansów: najwidoczniej 

nietaktem było wspomnieć o ciele nieboszczyka wobec człowieka odpowiedzialnego za 

bezpieczny transport zwłok. 

– Mecenas raczy wybaczyć! – spróbował naprawić gafę cytatem, który gdzieś 

wyczytał. 

– Jaki mecenas? – Wally zaniepokoił się nie na żarty. 

– Przepraszam za moją bezmyślność – kajał się dalej pomocnik zawiadowcy i, 

kłaniając się, sunął boczkiem ku wejściu do szpitala. 

– Ktoś umarł? – zdenerwował się Wally. Pomocnik zawiadowcy nie 

odpowiedział, bo zdołał się wślizgnąć do hallu szpitala, gdzie wlazł do kąta i jął się 

gorączkowo zastanawiać, co dalej. Był pewien, że udało mu się urazić subtelne uczucia 

kierowcy karawanu. To bardzo delikatne zajęcie – stwierdził w duchu, próbując się 

uspokoić. Ciekawe, jaki następny błąd popełnię? – deliberował. Skulił się w swoim 

kącie. Z gabinetu zabiegowego doleciał go zapach eteru. Pomocnik zawiadowcy nie 

mógł wiedzieć, że ciało, które chciał „obejrzeć”, znajduje się w odległości niespełna 



pięciu metrów. Zdawało mu się za to, że wszędzie pachnie małymi dziećmi – jedno 

nawet płakało w głębi korytarza. Rodzącą kobietę wyobrażał sobie zawsze z nogami 

sztywno wyprężonymi w górę, piętami do sufitu: ta straszna wizja i teraz wgniotła go 

dosłownie w ścianę. Czuję krew! – pomyślał, ledwo opanowując odruch paniki. 

Przylgnął do ściany jak tynk – rzeczywiście zrobił to umiejętnie, skoro Wally, który 

wszedł do budynku zaniepokojony wieścią o czyjejś śmierci, nawet go nie dostrzegł. 

Wally poszedł wprost do pokoju zabiegowego, jak wabiony wonią eteru. Z miejsca 

doznał na nowo silnego uczucia mdłości. Przeprosił grzecznie nogi zawiadowcy stacji. 

– Och, najmocniej przepraszam – rzekł, wycofując się do hallu. 

Usłyszał, jak w innym pomieszczeniu siostra Angela rozmawia z Candy, która 

już była w stanie usiąść. Wtargnął tam bez pukania, lecz ulga malująca się na jego 

twarzy, gdy stwierdził, że to nie Candy jest przedmiotem pogłosek o śmierci, 

rozczuliła siostrę Angelę i uchroniła Wally’ego przed słuszną reprymendą. 

– Proszę, może pan wejść – zachęciła go siostra Angela i wzorowym szpitalnym 

żargonem, który polega na nadużywaniu pierwszej osoby liczby mnogiej, dodała: – 

Czujemy się już całkiem dobrze. Nie możemy jeszcze biegać i skakać, ale pięknie, bez 

pomocy, siadamy, prawda? – zwróciła się do Candy, która odpowiedziała na to 

uroczym uśmiechem. Radość Candy na widok Wally’ego była tak oczywista, że siostra 

Angela poczuła się w obowiązku zostawić tych dwoje sam na sam. Zakochana para w 

tej sali operacyjnej, i w ogóle w St. Cloud’s, była niespotykaną rzadkością; siostra 

Angela z przyjemnością i pewnym niedowierzaniem patrzyła na mężczyznę i kobietę, 

których łączyło uczucie miłości. Posprzątać mogę później – postanowiła. – Albo 

poproszę Homera, żeby mnie wyręczył. 

Homer rozmawiał z doktorem Larchem. Siostra Edna odwiozła pacjentkę z 

Damariscotty na oddział położniczy, a doktor Larch badał odebrane przez Homera 

niemowlę – małego Steerfortha (doktor Larch już zdążył skrytykować imię: 

Dickensowski Steerforth był po pierwsze trochę łajdakiem, a po drugie – czyżby 

Homer zapomniał? – zmarł tragicznie, przez utonięcie; zatem imię to, według doktora 

Larcha, źle wróżyło dziecku). W tej chwili jednak nie rozmawiali o imieniu Steerforth. 

– Wally mówi, że to nie potrwa dłużej niż parę dni – zapewniał Homer Wells. – 

Trzeba będzie, zdaje się, załadować ciężarówkę. Dostaniemy czterdzieści drzewek. A 

poza tym, bardzo bym chciał zobaczyć wybrzeże. 

– Powinieneś jechać, Homerze, naturalnie – odparł doktor Larch. – To 

niepowtarzalna okazja. – Dźgnął Steerfortha lekko w brzuszek; potem sprowokował 

go do pochwycenia swojego palca; na koniec poświecił mu latarką w oba oczka. 



– Za dwa dni wrócę – obiecał Homer Wells. 

Wilbur Larch pokręcił głową. W pierwszej chwili Homer pomyślał, że coś jest 

nie w porządku z małym Steerforthem. 

– Może dwa dni, a może dłużej, Homerze – rzekł doktor Larch. – Nastaw się na 

wykorzystanie okazji. Nie pozwól, żeby szansa cię ominęła tylko dlatego, że dajesz jej 

raptem dwa dni. 

Homer chciał spojrzeć doktorowi w oczy, ale Larch wpatrywał się pilnie we 

wnętrze uszka Steerfortha. 

– Jeżeli ci młodzi ludzie cię polubią – ciągnął po chwili – a ty polubisz ich, to... 

no cóż... Sądzę, że poznasz także ich rodziców, a jeżeli i oni cię polubią, to... Uważam, 

Homerze, że powinieneś starać się zaskarbić sobie sympatię ich rodziców. 

Uparcie odwracał oczy od Homera, choć ten gapił się na niego jak zaklęty. 

Doktor Larch obejrzał starannie supełek na pępowinie. Steerforth darł się cały czas. 

– Obaj wiemy, jak sądzę, że dobrze by ci zrobił wyjazd stąd na dłużej niż dwa 

dni, Homerze – odezwał się wreszcie doktor Larch. – Nie mam na myśli adopcji, 

chyba wiesz. Myślę o pracy sezonowej. Na początek, powiedzmy, jedno lato. Może 

ktoś zaoferuje ci środki pozwalające utrzymać się z dala od St. Cloud’s przez okres 

dłuższy niż dwa dni – to właśnie chciałem powiedzieć, jeżeli, naturalnie, taka 

perspektywa wydaje ci się atrakcyjna. 

Doktor Larch spojrzał wreszcie na Homera. Przez dłuższą chwilę patrzyli sobie 

w oczy. 

– Jasne – rzekł Homer. 

– Oczywiście, może się tak zdarzyć, że zechcesz wrócić za dwa dni! – dodał 

Larch sztucznie jowialnym tonem. Po tej uwadze obaj odwrócili oczy, jakby 

zażenowani taką ewentualnością. – Dobrze wiesz, że gdyby tak się stało, zawsze 

będziesz tu powitany z radością – powiedział Larch, myjąc ręce. I nagle wyszedł z sali 

– tak nagle, że Homer znów nie zdążył mu powiedzieć, jak bardzo go kocha. Homer 

Wells został sam na sam z noworodkiem. A przylepiony do ściany pomocnik 

zawiadowcy patrzył, jak Wilbur Larch prowadzi siostrę Angelę i siostrę Ednę do 

pokoju zabiegowego. 

Widocznie nawet w obecności martwego zawiadowcy stacji Wilbur Larch czuł 

się w tym przepojonym eterową wonią pomieszczeniu pewniej niż gdziekolwiek 

indziej. Tylko tam umiał się zdobyć na wyznanie wiernym siostrom tego, co miał im 

do powiedzenia. 



– Musimy zrobić składkę – oświadczył im. – Ile kto ma. Trzeba chłopakowi dać 

jak najwięcej forsy. I co tam się znajdzie porządniejszego z ubrań. 

– Na dwa dni, Wilburze? – zdziwiła się siostra Edna. 

– Ile chłopiec może potrzebować pieniędzy na dwa dni? – zawtórowała jej 

siostra Angela. 

– Czy wy nie widzicie, jaka to dla niego okazja? – zgromił je doktor Larch. – 

Nie spodziewam się, że wróci po dwóch dniach. Mam nadzieję, że tego nie zrobi, 

przynajmniej nie za szybko. 

Mówił tak, chociaż czuł, że serce mu pęka, a czując to, przypomniał sobie nagle 

o ważnej rzeczy: bajeczce o „wadzie serca” Homera. Trzeba mu koniecznie powiedzieć 

– pomyślał. Ale jak? gdzie? kiedy? 

Udał się z powrotem do sali po drugiej stronie korytarza: chciał sprawdzić, jak 

Candy dochodzi do siebie. Wiedział, że Candy i Wally chcą jak najszybciej wyjechać 

do domu, gdyż czeka ich daleka droga. A skoro Homer Wells ma mnie opuścić, to też 

lepiej niech się pospieszy – pomyślał. Chociaż – zmitygował się zaraz – czy można 

nazwać pospiesznym odchodzenie, które trwa dwadzieścia lat? Słaba pociecha z 

filozofii: Homer Wells musiał odejść natychmiast, żeby doktor Larch mógł sprawdzić, 

czy jest w stanie przeżyć jego odejście. 

Szczerze wątpił, czy przeżyje. Obejrzał ślady plamienia na sterylnym 

podkładzie. Wally tymczasem wodził wzrokiem po suficie, po własnych dłoniach, po 

podłodze. 

– Doskonale, coraz lepiej – pochwalił doktor Larch rekonwalescencję Candy. 

Już-już miał jej powiedzieć, żeby w razie wystąpienia skurczy zwróciła się o pomoc do 

Homera, który również potrafi ocenić, czy plamienie jest prawidłowe – ale ugryzł się 

w język: postanowił nie obciążać Homera rolą konsultanta Candy. Poza tym, 

wymówienie samego imienia „Homer” przyszłoby mu w tej chwili z najwyższym 

trudem. 

– Ciebie biorą? Niemożliwe! – żachnął się Curly Day, widząc, że Homer pakuje 

rzeczy. 

– Nie adoptowali mnie, Curly – uspokoił go Homer. – Za dwa dni wrócę. 

– Wybrali ciebie! – Mina Curly’ego wyrażała tak tragiczny zawód, ze Homer 

musiał odwrócić wzrok. 

Doktor Larch, mimo że był tylko historykiem-amatorem, doceniał wagę 

informacji przekazywanej nie wprost. Dlatego też o wadzie serca Homera powiadomił 

Candy i Wally’ego. Łatwiej zdobył się na oszukanie ich niż Homera, a poza tym – jak 



mniemał – podana w ten sposób wiadomość nabierze z czasem większych pozorów 

prawdziwości. 

– Nie mógłbym go wypuścić – rzekł – nawet na dwa dni, nie uprzedziwszy 

państwa o jego stanie. – Magiczne słowo „stan” osiąga w ustach lekarza wagę wprost 

zdumiewającą. Słysząc je, Candy zapomniała o aborcji, a Wally odzyskał rumieńce. – 

Chodzi o serce – ciągnął Wilbur Larch. – Jemu samemu o tym nie wspomniałem, bo 

nie chciałem go niepokoić. Ten stan ma to do siebie, że niepokój pacjenta może go 

znacznie pogorszyć. 

Dwoje dobrodusznych niewiniątek słuchało doktora Larcha z nabożnym 

skupieniem. 

– Nie powinien się przemęczać, żadnego gwałtownego wysiłku, żadnych 

większych wstrząsów, a wszystko będzie dobrze. 

Wilbur Larch podsumował w ten sposób stan pacjenta, który musi po prostu na 

siebie uważać. Miał nadzieję, że dzięki tej bajeczce zapewni Homerowi 

bezpieczeństwo. Czuł, że taką właśnie bajeczkę wymyśliłby chętnie każdy ojciec dla 

swojego syna – gdyby miał szansę przekonać syna o jej prawdziwości. 

Niestety, Homer Wells nie mógł na poczekaniu wymyślić żadnej bajeczki dla 

ukojenia żalu Curly’ego Daya, który szlochał gorzko, zagrzebany pod kilkoma 

poduszkami i kocem. 

– Na co tobie adoptowani rodzice? – zawodził Curly. – Przecież jesteś prawie 

doktorem! 

– Tylko dwa dni – powtórzył Homer Wells; z każdym kolejnym powtórzeniem 

ta obietnica wydawała mu się coraz mniej realna. 

– Ale że ciebie biorą? Jak to możliwe?! – rozpaczał Curly. 

Przyszła siostra Angela. Siadła obok Homera na skraju łóżka Curly’ego. We 

dwoje bezradnie przyglądali się szlochającej kupce nieszczęścia. 

– Tylko na dwa dni, Curly – powiedziała, bez przekonania, siostra Angela. 

– Doktor Larch mówił, że Homer jest tu po to, żeby nas bronić! – lamentował 

Curly. – Ładna mi obrona! 

Siostra Angela szepnęła Homerowi, żeby poszedł posprzątać stół operacyjny, a 

ona posiedzi przy Curlym, aż się mały uspokoi; wyjaśniła, że nie chce kręcić się po sali 

operacyjnej, żeby nie przeszkadzać sympatycznej młodej parze. 

– Zdaje mi się, że twoi przyjaciele nie potrzebują mojego towarzystwa – 

szepnęła na ucho Homerowi. 



Moi przyjaciele! – zdumiał się Homer. Kto wie? Może i ja zacznę mieć 

przyjaciół? 

– Ty nie jesteś najgrzeczniejszy, Homer! – wył Curly spod koca. 

– Jasne – zgodził się z nim Homer. Chciał poklepać Curly’ego przez koc, ale 

Curly zesztywniał pod jego dotknięciem i wstrzymał oddech. – Do zobaczenia 

wkrótce, Curly – rzucił Homer na odchodnym. 

– Zdrajca! – krzyknął Curly Day. Widocznie odróżnił po dotyku siostrę Angelę, 

bo pod jej dłonią rozluźnił mięśnie i zaczął buczeć równo, uporczywie. 

Siostrze Ednie udało się tymczasem udobruchać małego Steerfortha, albo go po 

prostu przetrzymała: dość że umyty i ubrany zaczął właśnie przysypiać w jej 

ramionach. Gdy siostra Edna uznała, że Steerforth wyssał z butli dość mieszanki, 

ułożyła go w łóżeczku, sama zaś wzięła się do porządkowania sali porodowej. Zdążyła 

zasłać stół ginekologiczny świeżym prześcieradłem i pucowała właśnie lśniące 

strzemiona, kiedy w drzwiach stanął doktor Larch, zgięty pod ciężarem sztywnego jak 

deska trupa zawiadowcy stacji. 

– Wilburze! – oburzyła się na ten widok siostra Edna. – Trzeba było poprosić 

Homera o pomoc! 

– Zacznijmy się przyzwyczajać do tego, że Homera nie ma pod ręką – skrzywił 

się doktor Larch, składając ciało na stole ginekologicznym. Oj, widzę, że nie będzie to 

łatwe! – westchnęła w duchu siostra Edna. 

– Na pewno nie natknęła się siostra na nożyce do cięcia mostka? – spytał 

retorycznie Larch. 

– Nożyczki? – upewniła się siostra Edna. 

– Nożyce – skorygował doktor Larch. – Niech go siostra lepiej rozbierze; 

zapytam Homera. 

Homer zapukał, zanim wszedł do sali operacyjnej, gdzie Candy skończyła się 

właśnie ubierać (przy niewprawnej pomocy Wally’ego) i stała oto, wsparta na 

ramieniu młodzieńca, w pozie, która uderzyła Homera jako sztucznie formalna: jakby 

ci dwoje zakończyli właśnie popis w konkursie tanecznym i czekali na aplauz jury. 

– Proszę teraz odpocząć – zwrócił się Homer Wells do Candy, omijając bokiem 

jej spojrzenie. – Przydałby się łyk świeżego powietrza. Ja zaraz będę gotowy; muszę 

tylko uporządkować stół. – Jakby się nagle zreflektował, dodał niezdarnie: – Pani się 

dobrze czuje, prawda? 

– Doskonale. – Candy przelotnie napotkała wzrok Homera, po czym szybko 

uśmiechnęła się do Wally’ego, jakby chciała mu dodać otuchy. 



W tej samej chwili wszedł doktor Larch, z pytaniem, czy Homer nie widział 

gdzieś nożyc do cięcia mostka. 

– Zostawiłem koło Klary – przypomniał sobie Homer. – Przepraszam. Wziąłem 

je, bo myślałem, że będą mi potrzebne przy sekcji. Sekcji płodu – dodał. 

– Duże nożyce nie przydają się przy sekcji płodu – stwierdził autorytatywnie 

doktor Larch. 

– Teraz już wiem. Posłużyłem się małymi – potwierdził Homer Wells, dotkliwie 

świadom tego, że słowa „płód” i „sekcja” padają na Wally’ego i Candy jak krople krwi. 

– Zaraz przyniosę nożyce. 

– Nie trzeba – rzekł Larch. – Skończ tutaj robotę. A wam dwojgu przydałoby 

się trochę świeżego powietrza – zwrócił się do Wally’ego i Candy. Potraktowali tę 

sugestię jak rozkaz – całkiem słusznie – i opuścili salę operacyjną. Po drodze do 

wyjścia dostrzegliby zapewne ukrywającego się w kącie korytarza pomocnika 

zawiadowcy, gdyby ten nie poddał się wrażeniu, jakie wywarł na nim widok doktora 

Larcha wynoszącego trupa zawiadowcy z pokoju zabiegowego, i nie podążył, jak w 

transie, za niepokojącą wizją. Z emocji skręcił w pewnym momencie w złą stronę i 

nagle ocknął się w gabinecie zabiegowym. W chwili gdy Wally eskortował Candy na 

świeże powietrze, pomocnik zawiadowcy gapił się jak zaklęty na błotniste ślady na 

skraju prześcieradła. 

– Skoro pan doktor ma pewność, że to serce, to na co ten pośpiech z sekcją? – 

zdumiał się Homer. 

– Chcę się czymś zająć – odparł Larch i sam się zdziwił ledwo hamowanej 

irytacji, jaka zabrzmiała w tej odpowiedzi. Mógł w tym momencie wyznać Homerowi, 

że bardzo go kocha i właśnie dlatego potrzebuje jakiegoś absorbującego zajęcia na 

chwilę rozstania. Mógł się przyznać, że najchętniej wyciągnąłby się teraz na łóżku w 

pokoju zabiegowym i zaaplikował sobie małą dawkę eteru, a nie mógł tego zrobić, 

dopóki łóżko zajmował zawiadowca. Z całego serca pragnął przytulić Homera do serca 

i ucałować serdecznie, ale zamiast tego mógł tylko żywić nadzieję, że Homer Wells 

zrozumie, jak dalece autorytet doktora Larcha polega na jego samokontroli. Dlatego 

nie powiedział już nic, tylko zostawił Homera w sali operacyjnej, a sam poszedł po 

nożyce do cięcia mostka. 

Homer wyszorował stół płynem dezynfekcyjnym. Gdy kończył zawiązywać 

torbę na odpadki, zauważył na nogawce spodni, na kolanie, jasny, przezroczysty 

nieomal kosmyk włosów łonowych – mocno skręcony loczek nadzwyczajnie 

delikatnych włosów łonowych Candy. Obejrzał go pod światło i ukrył w kieszeni. 



Siostra Edna rozbierała zawiadowcę stacji i łykała łzy. Doktor Larch 

zapowiedział właśnie jej i siostrze Angeli, że nie życzy sobie żadnych hec i 

błogosławieństw na drogę przy pożegnaniu Homera – niczego, krótko mówiąc, co 

pozwoliłoby Candy i Wally’emu przypuszczać, że Homer liczy się z wyjazdem na 

dłużej niż dwa dni. „Żadnych hec” – podkreślił doktor Larch. Żadnych uścisków, 

żadnych całusów – pochlipywała rozżalona siostra Edna. Jej łzy ani trochę nie 

wzruszyły zawiadowcy stacji, którego oblicze zachowało na zawsze wyraz przerażenia. 

Siostra Edna w ogóle nie zważała na minę nieboszczyka, pochłonięta własnym 

nieszczęściem – czyli zakazem manifestacji wzruszeń w chwili pożegnania Homera 

Wellsa. 

– Pożegnamy go wszyscy jakby nigdy nic – zarządził doktor Larch. – Koniec, 

kropka. 

Jakby nigdy nic! – jęknęła w duchu siostra Edna. Gdy doktor Larch wszedł do 

sali z nożycami, zawiadowca miał na sobie już tylko skarpetki. 

– Nie życzę sobie żadnych łez – skarcił Larch surowo siostrę Ednę. – Chce 

siostra, żeby wszystko się wydało? 

Siostra Edna jednym ruchem zerwała skarpetki ze stóp nieboszczyka, cisnęła je 

do nóg doktora i wymaszerowała z sali. Doktor Larch został sam na sam z ciałem. 

Homer Wells obrzucił stół operacyjny bacznym, fachowym – pożegnalnym – 

spojrzeniem. Loczek włosów Candy przełożył z kieszeni do portfela; przy okazji raz 

jeszcze przeliczył pieniądze, które mu dał doktor Larch. Prawie pięćdziesiąt dolarów. 

Poszedł do sypialni chłopców: siostra Angela nadal siedziała na skraju łóżka 

Curly’ego Daya, który nadal płakał. Ucałowała Homera, nie przestając gładzić przez 

koc wstrząsanych szlochem pleców Curly’ego Daya. Homer także ją ucałował i 

wyszedł bez słowa. 

– Nie mogę uwierzyć, że wzięli jego – wymamrotał przez łzy Curly Day. 

– On wróci – zapewniła go kojącym szeptem siostra Angela. Nasz Homer! – 

dodała w duchu. – Na pewno wróci! Czy Homer nie wie, gdzie jest jego miejsce? 

Siostra Edna, w heroicznym dążeniu do powściągnięcia emocji, zaszła do 

gabinetu zabiegowego, gdzie natknęła się na drżącego ze strachu pomocnika 

zawiadowcy stacji. 

– Czym mogę służyć? – spytała oficjalnym tonem, biorąc się w garść. 

– Przyszedłem obejrzeć ciało – wybełkotał pomocnik zawiadowcy. 

Z sali po drugiej stronie korytarza dobiegł siostrę Ednę znany odgłos nożyc 

otwierających klatkę piersiową – musiała to być klatka zawiadowcy. Siostra Edna nie 



sądziła, aby pomocnik zawiadowcy miał znaleźć satysfakcję w widoku ciała szefa na 

tym etapie obróbki. 

– Doktor Larch jeszcze nie skończył sekcji – powiedziała. 

– Przyniosłem parę katalogów dla doktora Larcha – przypomniał sobie 

pomocnik zawiadowcy i wręczył siostrze Ednie stertę makulatury. 

– Dziękuję, przekażę doktorowi – rzekła siostra Edna. Młody natręt w 

żałobnym garniturze nadal nie zbierał się do odejścia. Możliwe, że oszołomił go 

przenikający pokój eter. – Chce pan poczekać? – spytała siostra Edna, a widząc jego 

ogłupiałą minę, dodała: – Na możliwość obejrzenia ciała. Może pan poczekać w 

gabinecie siostry Angeli. – Pomocnik zawiadowcy z wdzięcznością kiwnął głową i 

podążył korytarzem wedle wskazówki siostry Edny. – Ostatnie drzwi po prawej – 

poinstruowała go siostra Edna. – Niech się pan tam rozgości. 

Uwolniony od balastu katalogów, pomocnik zawiadowcy stacji lżejszym 

krokiem podążył ku gabinetowi siostry Angeli. Z uznaniem stwierdził tam mnogość 

krzeseł do wyboru. Nie myślał, rzecz jasna, siadać za biurkiem, przy maszynie do 

pisania; bardziej przypadły mu do gustu dwa niskie, wygodne fotele, ustawione jeden 

obok drugiego, przodem do biurka. Zasiadali na nich potencjalni rodzice adopcyjni, 

gdy doktor Larch przeprowadzał z nimi wywiad. Nie ma solidniejszych foteli niż takie 

właśnie, obite tapicerką. Pomocnik zawiadowcy zdecydował się na niższy, mocniej 

wypchany. Ledwie siadł, pożałował wyboru, gdyż fotel był niższy, niż się pomocnik 

spodziewał: wszystkie sprzęty w zagraconym gabinecie górowały nad nim wyniośle. 

Gdyby w tej chwili za biurkiem, przy maszynie, siedział doktor Larch, pomocnik 

zawiadowcy musiałby wysoko unieść głowę, żeby nań spojrzeć z nizin swego fotela. 

Na szczycie maszyny do pisania stała biała emaliowana brytfanna czy półmisek 

– pomocnik zawiadowcy nie mógł stwierdzić, co naczynie zawiera, gdyż siedział zbyt 

nisko. Ponad krawędź kuwety sterczała para miniaturowych rączek, ale ambitny 

młodzian widział ze swego stanowiska zaledwie czubki paluszków martwego płodu z 

Wodospadu Trzy Mile. A ponieważ nigdy przedtem nie oglądał płodu, ani nawet 

noworodka, nie miał pojęcia, że ludzkie palce potrafią być takie małe. Z niewygodnej 

rozpadliny fotela rozglądał się dalej po pomieszczeniu, lecz końce paluszków sterczące 

ponad brzeg kuwety co chwila przyciągały jego wzrok jak magnes. Pomocnik 

zawiadowcy z trudem oswajał się z myślą, że patrzy na ludzkie palce. 

Cokolwiek tam jest, wygląda jak palce – zdecydował. Coraz mniej obchodziły go 

inne przedmioty w pokoju. Gapił się jak w transie na małe paluszki i jakiś głos 



wewnętrzny naglił go: Wstań i sprawdź, co to jest! A jednocześnie jakaś siła 

przytrzymywała go w niskich objęciach fotela. 

Niemożliwe, żeby to były palce! – perswadował sobie, nie spuszczając oczu z 

tajemniczego obiektu i nie ruszając się z miejsca. 

Siostra Edna chciała powiedzieć doktorowi Larchowi, że powinien raz jeden 

dać przemówić uczuciom – wyznać Homerowi, co czuje – ale zatrzymała się przed 

drzwiami sali porodowej i nadstawiła ucha. Klatka piersiowa zawiadowcy chrupnęła 

jeszcze kilka razy. Na siostrze Ednie – profesjonalistce – odgłos ten nie robił 

wrażenia; po jego zdecydowanej precyzji poznała tylko, że doktor Larch postanowił 

zagłuszyć uczucia intensywną pracą. Jego wola – uznała siostra Edna. Wyszła na 

dwór, ciekawa, jak sobie radzą młodzi. 

Młodzieniec, w pozie typowej dla zmotoryzowanych młodzieńców, grzebał pod 

otwartą klapą bagażnika, a panna odpoczywała, półleżąc, na szerokiej tylnej kanapie 

cadillaca. Dachu jeszcze nie postawili. Siostra Edna nachyliła się do ucha Candy i 

szepnęła: 

– Jest pani śliczna jak obrazek! 

Candy odpowiedziała na to serdecznym uśmiechem. Siostra Edna dopiero teraz 

zobaczyła, jak bardzo Candy jest wyczerpana. 

– Proszę się nic a nic nie wstydzić, złotko – poradziła konfidencjonalnym 

tonem. – Gdyby plamienie panią zaniepokoiło albo gdyby poczuła pani jakieś dziwne 

skurcze, trzeba się zaraz poradzić Homera. Proszę mi obiecać, że nie będzie się pani 

wstydziła, moje złotko. Zwłaszcza w razie gorączki; proszę obiecać – nalegała siostra 

Edna. 

– Obiecuję – bąknęła Candy i spłonęła rumieńcem. 

Melony biedziła się właśnie nad dedykacją, którą chciała opatrzyć Małą Dorrit 

dla Homera, gdy usłyszała, jak Mary Agnes Cork wymiotuje w łazience. 

– Ciszej! – ryknęła w tamtą stronę Melony, ale Mary Agnes nie przestawała 

wymiotować. Zjadła dwa pełne słoiki galaretki jabłkowej, słoik miodu i jeszcze jeden 

słoik galaretki, z rajskich jabłuszek. Podejrzewała, że zawinił miód. 

Smoky Fields zwymiotował już wcześniej, pożarłszy wpierw całą zawartość 

kilku własnych słoików i jeszcze jednego, zabranego któremuś z małych Walshów. 

Leżał teraz półżywy na łóżku i słuchał, jak Curly Day płacze i płacze, a siostra Angela 

mówi do niego i mówi. 



HOMEROWI „SŁONECZKO” WELLSOWI 

ZA TO, CO MI OBIECAŁ 

– napisała Melony. Zerknęła przez swoje okno, ale na zewnątrz nie działo się 

nic ciekawego. Było jeszcze całkiem jasno – a więc za wcześnie na to, aby dwie 

kobiety, których przybycie do szpitala Melony oglądała z rana, ruszyły z górki w 

stronę stacji, a stamtąd – w siną dal. 

LOVE – MELONY 

– dodała po namyśle, przy akompaniamencie nawrotu torsji Mary Agnes. 

– Ty głupia świnio, suko jedna! – zwymyślała ją Melony. 

Homer Wells wszedł do sali porodowej akurat w chwili, gdy Wilbur Larch 

obnażył umiejętnie serce zawiadowcy stacji. Nie zdziwił się brakiem jakichkolwiek 

oznak choroby serca i martwicy tkanki mięśniowej (- Nie stwierdzam zmian 

patologicznych – oznajmił krótko, nie patrząc na Homera) – serce zmarłego 

prezentowało się wzorowo. 

– Zawiadowca stacji miał zdrowe serce – orzekł, zwracając się do Homera 

Wellsa, doktor Larch. A więc, tak jak się doktor tego zresztą spodziewał, zmarły nie 

padł na zawał. Wszystko wskazywało raczej na nagłe zakłócenie rytmu serca. – 

Podejrzewam arytmię – rzekł doktor Larch do Homera Wellsa. 

– Serce nagle się zatrzymało, tak? – upewnił się Homer. 

– Przypuszczam, że powodem był szok albo lęk – zasugerował Wilbur Larch. 

Patrząc na zastygłe w grozie oblicze zmarłego, Homer Wells nie wątpił w 

słuszność takiego przypuszczenia. 

– Jasne – przyznał doktorowi rację. 

– Nie wolno, oczywiście, wykluczyć skrzepu w mózgu – ciągnął Wilbur Larch. – 

Gdzie powinienem zajrzeć, żeby to sprawdzić? – spytał Homera tonem, jakim się 

dziecku zadaje zagadkę. 

– Konar mózgu – wypalił bez wahania Homer Wells. 

– Bardzo dobrze – pochwalił ucznia doktor Larch. 



Widząc, że doktor Larch odsłania konar mózgu zawiadowcy – do czego 

potrzebował obydwu rąk i pełnej koncentracji uwagi – Homer uznał, że nadszedł 

moment sprzyjający powiedzeniu tego, co miał do powiedzenia. 

– Ja pana bardzo kocham – rzekł Homer Wells. I natychmiast chciał wyjść z 

sali, zachowując w pamięci obraz doktora przy pracy. 

– I ja ciebie kocham, Homerze – odezwał się Wilbur Larch, niezdolny w tej 

chwili, ani nawet w następnej, dojrzeć zakrzepu w okolicy konaru mózgu, nawet 

gdyby takowy tam widniał. 

– Jasne – dobiegł go głos Homera, a zaraz potem cichy trzask zamykanych 

drzwi. 

Obraz konaru mózgu wyostrzał się stopniowo w oczach doktora: nie było 

zakrzepu. 

– Arytmia – potwierdził własną wcześniejszą diagnozę doktor Larch. Po chwili 

dodał: – Jasne! – jakby w imieniu Homera Wellsa. Odłożył narzędzia na bok i na 

dłuższą chwilę zamarł w bezruchu, wczepiony oburącz w krawędź stołu. 

Tymczasem Homer Wells wcisnął torbę do bagażnika kabrioletu, uśmiechnął 

się do półleżącej na tylnym siedzeniu Candy i pomógł Wally’emu postawić dach: szła 

noc i o wiele za zimno byłoby jechać w odkrytym wozie – zwłaszcza z tyłu. 

– Do zobaczenia za dwa dni! – pożegnała Homera głośno (za głośno) siostra 

Edna. 

– Dwa dni – powtórzył cicho (za cicho) Homer Wells. Siostra Edna cmoknęła 

Homera w policzek; Homer poklepał siostrę Ednę po przedramieniu. Siostra Edna 

odwróciła się na pięcie i podreptała z powrotem do szpitala, budząc szczery podziw 

Candy i Wally’ego zawrotnym, jak na damę w jej wieku, tempem marszu. W szpitalu 

siostra Edna poszła prosto do gabinetu zabiegowego i rzuciła się na łóżko: serce miała 

może i miękkie, za to żołądek niewzruszony – nie przeszkadzało jej, że na tym samym 

łóżku przeleżał wiele godzin martwy zawiadowca, którego buciory ubłociły 

prześcieradło. 

Doktor Larch stał nadal wczepiony w stół operacyjny, gdy dobiegł go 

przeraźliwy wrzask pomocnika zawiadowcy. Wrzask był pojedynczy; po nim nastąpiło 

przeciągłe kwilenie. Ani Homer, ani Candy, ani Wally nie usłyszeli głosu rozpaczy: 

Wally tuż przedtem uruchomił silnik cadillaca. 

Pomocnik zawiadowcy zwlekał, ile mógł, zanim dźwignął się opieszale z 

głębokiej doliny fotela. Wcale nie był ciekaw zawartości białej patelni, ale małe 

paluszki kiwały na niego nagląco, więc wbrew własnej woli musiał wstać i zbliżyć się 



do kuwety. Bliskie spotkanie z rozkrojonym płodem ludzkim podziałało na 

zawiadowcę stacji jak na Curly’ego Daya: zlał się w spodnie. Krzyknął przerażony, gdy 

stwierdził, że nogi odmawiają mu posłuszeństwa i nie może opuścić gabinetu siostry 

Angeli inaczej, jak na czworakach; tak też posuwał się po chwili korytarzem, skamląc 

jak zbity pies. Kiedy doszedł do sali porodowej, doktor Larch zagrodził mu drogę. 

– Co panu jest? – zapytał lodowatym tonem. 

– Przyniosłem panu wszystkie jego katalogi! – wydukał pomocnik zawiadowcy 

(nadal na czworakach). 

– Katalogi? – powtórzył Larch z najwyższym obrzydzeniem. – Wstańże, 

człowieku! Co z tobą? 

Wilbur Larch chwycił dygocącego młodzieńca pod pachy i dźwignął na nogi. 

– Chciałem tylko obejrzeć ciało – protestował słabo pomocnik zawiadowcy. 

Wilbur Larch wzruszył ramionami. Skąd ta powszechna fascynacja śmiercią? – 

pomyślał, ale usunął się w drzwiach sali porodowej i gestem zaprosił pomocnika 

zawiadowcy do środka, gdzie jego szef leżał wystawiony na widok publiczny, z sercem 

i konarem mózgowym na wierzchu. 

– Nagłe zakłócenie rytmu serca – objaśnił Wilbur Larch. – Coś go śmiertelnie 

przestraszyło. 

Pomocnik zawiadowcy wiedział, co to znaczy przestraszyć się na śmierć; jednak 

patrząc na zwłoki pryncypała, gotów był raczej sądzić, że zmarły wpadł pod pociąg – 

lub też padł ofiarą tej samej złej siły, która dosięgła obrzydliwe niemowlę na maszynie 

do pisania. 

– Dziękuję panu – wyszeptał przez ściśnięte gardło i puścił się pędem przez 

korytarz i na dwór, byle dalej od tego miejsca, tupiąc tak głośno, że siostra Edna 

przestała szlochać – chociaż jeszcze przed chwilą przez własne spazmy nie słyszała 

dzikiego wrzasku i jęków pomocnika zawiadowcy. 

Siostra Angela uznała, że nic nie ukoi żalu Curly’ego Daya, spróbowała się 

zatem umościć przy nim na wąskim łóżku, przewidując długą noc. 

Doktor Larch zasiadł tam, gdzie siadywał zawsze o tej porze: przy maszynie do 

pisania. Płód w kuwecie ani trochę mu nie przeszkadzał. Możliwe, że doktor Larch był 

nawet Homerowi wdzięczny za pozostawienie czegoś, co wymagało skupienia i 

krzątaniny: zajęcie, zajęcie dajcie mi jakieś zajęcie – myślał gorączkowo Wilbur Larch. 

Tuż przed zmrokiem, nie wstając z miejsca, zapalił lampkę na biurku. To uczyniwszy, 

oparł się ciężko w fotelu, w którym spędził tyle wieczorów swego życia. Wyglądał, 



jakby czekał na kogoś. Usłyszał za oknem sowę – chociaż nie było jeszcze ciemno. 

Domyślił się, że wiatr od morza traci siłę. 

Nim zapadł zmierzch, Melony wyjrzała na dwór przez swoje okno i zobaczyła 

odjeżdżającego cadillaca. Na fotelu pasażerskim, który widać było z budynku 

dziewcząt, bez trudu rozpoznała Homera Wellsa. Siedział sztywno, profilem lekko 

zwrócony w stronę Melony, jakby wstrzymywał oddech (istotnie, wstrzymywał 

oddech). Gdyby spotkał ją przed odjazdem – albo jeszcze gorzej: gdyby mu przyszło 

porozmawiać z nią dla sfinalizowania planu ucieczki – nie zdobyłby się na gładką 

obietnicę, że wróci za głupie dwa dni. Melony doskonale odróżniała kłamstwo od 

obietnicy i złamane słowo wyczuwała na kilometr. Na tylnym siedzeniu wozu mignęła 

jej postać pięknej, długonogiej dziewczyny; przystojniak, wobec tego, musiał 

prowadzić. Melony przyjrzała się baczniej profilowi Homera Wellsa. Z wściekłością 

zamknęła skradziony egzemplarz Małej Dorrit, atrament nie zdążył wyschnąć, 

dedykacja się rozmazała. Melony cisnęła książką o ścianę. Usłyszała to tylko pani 

Grogan, gdyż Mary Agnes w dalszym ciągu czuła się fatalnie i absorbowały ją odgłosy 

własnego organizmu. 

Melony poszła zaraz do łóżka, bez kolacji. Zmartwiona jej stanem pani Grogan 

przyszła sprawdzić, czy dziewczyna nie ma gorączki: czoło miała rozpalone, ale nie 

dała się namówić na wypicie czegokolwiek. Nagabywana, powiedziała tylko: 

– Nie dotrzymał słowa. 

Po jakimś czasie oświadczyła głośno: 

– Homer Wells opuścił Saint Cloud’s. 

– Masz lekką gorączkę, kochanie – próbowała ją uspokoić pani Grogan, ale gdy 

Homer Wells nie zjawił się wieczorem, żeby poczytać dziewczynkom Jane Eyre, 

zorientowała się, że sprawa jest poważniejsza. Przywilej wieczornej lektury przypadł 

w udziale Melony: odczytała wyznaczony fragment płaskim, beznamiętnym głosem, 

który na panią Grogan podziałał przygnębiająco – zwłaszcza ten fragment: 

„...to szaleństwo znane każdej kobiecie, hodować w sobie skrytą miłość, która, 

nie odwzajemniona i nie okazana, musi unicestwić życie, które ją karmi...” 

Przeczytała to bez mrugnięcia okiem! – zdumiała się pani Grogan. 

Niewiele lepiej poszło z Dickensem siostrze Angeli, która czytała na dobranoc 

chłopcom. Dickensowskie opisy okazały się dla niej zbyt wymagające: gubiła się w 

długich pasażach, a gdy wracała do początku zdania, czuła, że chłopcy tracą 

zainteresowanie lekturą. 



Siostra Edna ambitnie zmierzyła się z wieczornym błogosławieństwem, doktor 

Larch odmówił bowiem opuszczenia gabinetu siostry Angeli, oświadczając, że słucha 

sowy i zamierza jej słuchać jeszcze długo. Siostra Edna czuła się bardzo niepewnie 

wobec błogosławieństwa, którego treści nie pojmowała do końca, i zawsze uważała, że 

kryje się w niej jakiś intymny, żartobliwy sekret między doktorem Larchem a 

wszechświatem. Wygłosiła tradycyjną formułę zbyt piskliwie, czym wyrwała ze snu 

ciężko chorego na niestrawność Smoky’ego Fieldsa, a Curly’ego Daya sprowokowała 

do przejmującego skowytu, który na chwilę zakłócił jego wielogodzinne już, 

jednostajne pochlipywanie. 

– Dobranoc, Książęta Maine! Dobranoc, Królowie Nowej Anglii! – pisnęła 

cienko siostra Edna. 

– Gdzie Homer? – odezwało się szeptem parę głosów. Siostra Angela po 

ciemku dalej masowała plecy Curly’ego Daya między łopatkami. 

Siostra Edna, głęboko poruszona zachowaniem doktora Larcha, postanowiła – 

bez względu na konsekwencje – udać się wprost do gabinetu siostry Angeli. Miała 

zamiar kategorycznie i bez ogródek poradzić doktorowi, żeby sobie zaaplikował 

zdrową dawkę eteru i porządnie się wyspał aż do rana. Ale im bliżej była samotnej 

smugi światła padającej z gabinetu siostry Angeli, tym szybciej opuszczała ją odwaga. 

Nie wiedziała poza tym nic o poddanym sekcji płodzie, toteż gdy nieśmiało zajrzała do 

gabinetu, widok makabrycznego trupka omal nie ściął jej z nóg. Doktor Larch siedział 

przy maszynie do pisania, nieruchomy jak posąg. Układał w myślach pierwszy z 

długiej serii listów, które miał w przyszłości napisać do Homera Wellsa. Próbował w 

ten sposób oswoić lęki i uciszyć zamęt myśli. Proszę Cię, bądź zdrowy; proszę Cię, 

bądź szczęśliwy; proszę Cię, uważaj na siebie – zaklinał Homera w myśli Wilbur 

Larch. Ciemność nocy osaczała go z wolna ze wszystkich stron, a maleńkie rączki 

dziecięcia zamordowanego, nim się narodziło, wyciągały się ku niemu błagalnie. 



6. Z Widokiem Na Ocean 

Przez pierwsze dwa tygodnie od wyjazdu Homera Wellsa z St. Cloud’s, Wilbur 

Larch pozwalał nie tkniętej poczcie rosnąć w stos na biurku, siostra Angela mocowała 

się z co dłuższymi i bardziej zawiłymi zdaniami Charlesa Dickensa (na co chłopcy 

reagowali swoistym wyostrzeniem uwagi; z zapartym tchem śledzili każde słowo, 

wyczekując spodziewanych błędów), a pani Grogan cierpliwie znosiła beznamiętną 

lekturę Charlotte Bronte w wykonaniu Melony. Pod koniec Rozdziału Dwudziestego 

Siódmego złowiła uchem nutkę „buntowniczego ducha” Jane Eyre w tonie Melony. 

– „Troszczę się o siebie – czytała Melony. – Im bardziej będę samotna, 

pozbawiona przyjaciół i wsparcia, tym bardziej będę szanować samą siebie.” 

Dobre dziecko – zaklinała ją w myśli pani Grogan. – Proszę cię, bądź dobrym 

dzieckiem. Doktorowi Larchowi powiedziała, że chociaż Melony czyta Dickensa 

grobowym głosem, należałoby ją zachęcać do dalszej aktywności, przydzielając więcej 

obowiązków. 

Siostra Angela natychmiast zgłosiła gotowość rezygnacji z lektury Dawida 

Copperfielda. Doktor Larch natomiast wprawił wszystkie trzy kobiety w niemałe 

zdumienie swoją reakcją; po trzech tygodniach nieobecności Homera Wellsa oznajmił 

im bowiem, że jest mu wszystko jedno, kto komu czyta na dobranoc. Porzucił też na 

dobre rytuał wieczornego błogosławieństwa, który przejęła – co nie znaczy, by doń 

przywykła – siostra Edna; teraz ona co wieczór życzyła dobrej nocy bajkowym 

Książętom Maine i „kochanym małym Królom Nowej Anglii”. 

Na panią Grogan lektorski głos Melony działał coraz bardziej hipnotyzuj ąco; 

zaczęła w końcu towarzyszyć Melony na oddział chłopięcy, by tam, razem z małymi 

nerwuskami, przysłuchiwać się opowieści Dickensa. Melony czytała Dickensa 

stanowczo zbyt beznamiętnie; parła do przodu nie popełniając błędów, ale też nigdy 

nie modulując głosu: radość i słońce brzmiały w jej wykonaniu identycznie jak smutek 

i mgła. Po skupionej minie Melony, pani Grogan poznawała, że dziewczyna analizuje 

tekst w trakcie czytania, lecz przedmiotem tej analizy nie był bynajmniej Charles 

Dickens; Melony wyszukiwała w opowieści elementy, które kojarzyły jej się z 

Homerem Wellsem. Niekiedy, sądząc po malującym się na twarzy napięciu, była o 

krok od wytropienia miejsca pobytu Homera w Anglii całkiem innego stulecia. 

(Doktor Larch poinformował Melony, że miejsce aktualnego pobytu Homera to nie jej 

sprawa.) 



To nic, że Melony dławiła swoim wściekłym żalem każdy dowcip Dickensa; nic, 

że barwne odcienie scenerii i postaci płowiały i szarzały w jej grobowym głosie. „To w 

ogóle nie brzmi!” – uskarżała się na jej lekturę siostra Edna. Wszystko to nic; ważne, 

że chłopcy panicznie bali się Melony, a strach sprawiał, że słuchali jej z o wiele 

większą uwagą niż kiedykolwiek Homera Wellsa. Zainteresowanie literaturą bierze się 

często spoza samej literatury – pod tym względem oddział chłopięcy sierocińca St. 

Cloud’s stanowił typową publiczność, motywowaną samolubstwem, wspomnieniami i 

własną wizją tego, co dociera do niej w słowach (bez większego związku z dziełem 

Dickensa i lekturą tego dzieła w wydaniu Melony). 

Pani Grogan odczuwała wyrzuty sumienia z racji tego, że co wieczór zostawia 

dziewczynki bez opieki i chodzi do chłopców słuchać, jak Melony czyta Dawida 

Copperfielda. W ramach ekspiacji przyjęła więc nawyk pieczętowania lektury z Jane 

Eyre krótką modlitwą. Modlitwa ta, piękna i przejmująca grozą, osiadała na 

poplamionych, bladawych w blasku księżyca prześcieradłach i czuło się ją tam jeszcze 

długo po wyjściu Melony i pani Grogan z sypialni. Nawet Mary Agnes milkła (na 

chwilę, ale zawsze) wobec modlitwy pani Grogan. 

Gdyby pani Grogan wiedziała, że autorem modlitwy jest Anglik, pewnie by jej 

nie odmawiała – ale nie miała o tym pojęcia: usłyszała modlitwę przez radio, nauczyła 

się jej na pamięć i odmawiała codziennie przed snem. Modlitwę tę ułożył kardynał 

Newman. Kiedy Melony zaczęła czytać chłopcom na dobranoc, pani Grogan 

upowszechniła swój wieczorny pacierz. 

– Panie! – modliła się, stojąc w otwartych drzwiach sypialni, w mdłym świetle z 

korytarza (zniecierpliwiona Melony przestępowała tymczasem z nogi na nogę). – 

Panie! Wspieraj nas w każdej chwili dnia, aż cienie się wydłużą i nadejdzie wieczór, i 

ucichnie zgiełkliwy świat, i przeminie gorączka życia, a nasze dzieło będzie 

ukończone. Wtedy okaż nam łaskę, daj miejsce bezpieczne i święty odpoczynek, i 

pokój na wieki. 

– Amen! – dopowiadała Melony, nawet bez szyderstwa, co bynajmniej nie 

znaczy, że z nabożną czcią. Wypowiadała „amen” tym samym tonem, którym czytała 

Charlotte Bronte i Charlesa Dickensa; na dźwięk tego tonu dreszcz przebiegał po 

krzyżu pani Grogan (chociaż letnie noce były ciepłe, a nawet parne). Aby dotrzymać 

tempa Melony zdążającej jak taran ku budynkowi chłopców, pani Grogan musiała 

dawać dwa kroki za jej jeden. Melony mówiła „amen” tak jak wszystkie inne słowa: 

głosem bez duszy – myślała pani Grogan, gdy szczękając zębami, kuliła się na krześle 

nie objętym kręgiem światła, wpatrzona w szerokie plecy Melony, która czytała 



chłopcom dalszy ciąg dziejów Dawida Copperfielda. Jakiś rys twarzy pani Grogan, 

kiedy zauroczona słuchała lektury, musiał dać asumpt plotce (możliwe, że autorstwa 

Curly’ego Daya), która szybko obiegła oddział chłopców: że pani Grogan nigdy nie 

chodziła do szkoły, nie umie sama przeczytać nawet gazety i dlatego Melony ma nad 

nią całkowitą władzę. 

Przerażeni malcy kulili się w łóżkach, czując, że i nad nimi Melony sprawuje 

całkowitą władzę. 

Siostrę Ednę czytanie Melony tak dalece wyprowadzało z równowagi, że nie 

mogła się doczekać chwili, w której wygłosi refren o Książętach Maine i Królach 

Nowej Anglii (chociaż wciąż go nie rozumiała). Siostra Edna posunęła się wręcz do 

otwartej sugestii zwolnienia Melony z funkcji lektorki na oddziale chłopięcym, 

utrzymując, że po jej wizytach chłopcy mają więcej koszmarnych snów. Siostra Angela 

nie zgadzała się w tej kwestii z siostrą Edną; twierdziła, że jeśli Melony wprowadza 

atmosferę napięcia, to właśnie dlatego, że ma jeszcze za mało obowiązków. A w ogóle 

– wywodziła siostra Angela – wcale nie wiadomo, czy nocne koszmary chłopców 

rzeczywiście się nasiliły, czy też tylko po wyjeździe Homera (przed miesiącem) siostra 

Edna i siostra Angela częściej muszą wstawać do malców trapionych nocnymi lękami; 

dawniej Homer pierwszy słyszał krzyki i zaraz interweniował. 

Pani Grogan była zwolenniczką rozszerzenia zakresu obowiązków Melony. Jej 

zdaniem, dziewczę stało na progu zasadniczej przemiany: albo wzniesie się ponad 

własne zgorzknienie, albo pogrąży się w nim doszczętnie. Myśl o wykorzystaniu 

Melony dla dobra sierocińca podsunęła doktorowi Larchowi siostra Angela. 

– To znaczy: mielibyśmy ją jeszcze bardziej wykorzystać? – upewnił się, nie bez 

uszczypliwości, doktor Larch. 

– Jasne! – odparła siostra Angela. Ale doktor Larch nie życzył sobie, by 

ktokolwiek naśladował styl wypowiedzi Homera Wellsa: zmroził siostrę Angelę takim 

spojrzenim, że już nigdy w życiu nie powiedziała Jasne”. Doktorowi nie podobała się 

również sugestia, że Melony może w jakikolwiek sposób – choćby ogólną 

użytecznością – zastąpić Homera. 

Za Melony wstawiła się, nieoczekiwanie, siostra Edna: 

– Gdyby to był chłopiec, Wilburze – zauważyła – już dawno dałbyś mu coś do 

roboty. 

– Szpital łączy się z budynkiem chłopców – odparł przytomnie Larch. – 

Zrozumiałe więc, że dla chłopców nie jest i nie może być tajemnicą, co się tam dzieje. 

Co innego dziewczęta. 



Argument nie zabrzmiał zbyt mocno. 

– Melony doskonale orientuje się w sprawach szpitala – oświadczyła siostra 

Angela. 

Wilbur Larch zrozumiał, że został przyparty do muru. Był poza tym zły na 

Homera Wellsa; dał mu, to prawda, pozwolenie na jak najdłuższy pobyt poza St. 

Cloud’s, ale nie spodziewał się braku jakiejkolwiek wiadomości od Homera przez 

sześć tygodni! 

– Wątpię, czy stać mnie na dalszą współpracę z młodocianymi. Nie mam dość 

cierpliwości – skrzywił się Larch. 

– Melony, zdaje mi się, skończyła dwadzieścia cztery lata albo nawet 

dwadzieścia pięć – wtrąciła pani Grogan. 

I taka stara baba tkwi jeszcze w sierocińcu? Na jakiej zasadzie? – zdumiał się 

Larch. Pewnie na takiej samej, na jakiej ja tu stale tkwię – odpowiedział zaraz sam 

sobie. Kto by chciał tu pracować? Kto by chciał trzymać taką Melony? 

– Niech będzie – zdecydował. – Dowiedzmy się najpierw, czy jest 

zainteresowana propozycją. 

Panicznie bał się spotkania z Melony. Nie umiał nie obwiniać jej za odcień 

goryczy, który skaził w ostatnich latach osobowość Homera, a także za niedawny jego 

bunt. Larch wiedział, że niesprawiedliwie potępia Melony; odczuwał z tego powodu 

wyrzuty sumienia. Zaczął odpowiadać na listy. 

W stercie korespondencji znalazł długi (niestety, oficjalny) list od Oliwii 

Worthington oraz czek (opiewający na dość znaczną sumę) z przeznaczeniem na 

potrzeby sierocińca. Pani Worthington wyrażała zadowolenie z faktu, że jej syn do 

tego stopnia wzruszył się zbożnym dziełem realizowanym w St. Cloud’s, iż uznał za 

stosowne zaprosić do domu jednego z „chłopców” pana doktora Larcha. 

Worthingtonowie nie mieli nic przeciwko temu, żeby Homer spędził u nich całe lato. 

Podczas zbiorów często korzystali z „pomocy uczniowskiej”, a poza tym pani 

Worthington była zadowolona, że jej syn Wally „ma okazję nawiązać bliższy kontakt z 

równolatkiem wychowanym w mniej fortunnych okolicznościach”. Oliwia 

Worthington miała przyjemność w imieniu swoim i małżonka donieść Larchowi, że 

Homer jest chłopcem przemiłym, dobrze ułożonym i pracowitym, a nadto wywiera 

„pozytywny, trzeźwiący wpływ na Wally’ego”. Dalej, pani Worthington wyraziła 

nadzieję, że „Wally, dzięki bliskim kontaktom z Homerem, doceni wartość 

codziennego wysiłku”, i stwierdziła, że „surowa dyscyplina niewątpliwie wyszła 

Homerowi na zdrowie” – do takiego wniosku doszła obserwując, jak szybko Homer 



chłonie wiedzę o jabłkach: Jakby nawykł do znacznie bardziej wymagających 

studiów”. 

Oliwia informowała doktora Larcha, że Homer życzył sobie, aby wynagrodzenie 

za jego pracę przesyłane było w formie comiesięcznych darowizn do St. Cloud’s, po 

potrąceniu uczciwie wyliczonych przez panią Worthington kosztów utrzymania 

Homera u Worthingtonów. Koszty te, jak stwierdziła w liście Oliwia, były minimalne, 

gdyż Homer dzielił pokój z Wallym, mieścił się w ubrania Wally’ego, a posiłki jadał 

razem z całą rodziną. Pani Worthington raz jeszcze podkreśliła, jak bardzo jest rada, 

że syn jej znalazł na lato „prawdziwie męskiego i szlachetnego towarzysza”; aby 

wyrazić swoją wdzięczność, ona sama pragnie skorzystać z okazji i przyczynić się, w 

miarę swoich możliwości, do zaspokojenia potrzeb sierot z domu St. Cloud’s. 

„Dzieciaki – tym słowem Oliwia Worthington określała Wally’ego i Candy – donoszą 

mi, że rozwija Pan tam nadzwyczajną działalność. Bardzo są szczęśliwe, że przypadek 

zetknął je z Panem.” 

Wilbur Larch wywnioskował z tego listu, że Oliwia Worthington nie ma pojęcia, 

iż o jej jabłonie troszczy się zdolny położnik z praktyką szpitalną. Co do „surowej 

dyscypliny studiów”, warknął tylko pod nosem, że na nic ona Homerowi w 

sadownictwie. Zdołał jednak powściągnąć emocje na tyle, aby wystosować do pani 

Worthington serdeczną, jakkolwiek oficjalną w formie, odpowiedź. 

Wyraził w niej podziękowanie za darowiznę oraz radość z tego, że Homer Wells 

wystawia domowi St. Cloud’s i tutejszym metodom wychowawczym pozytywne 

świadectwo – co najmniej tyle spodziewał się po Homerze (pani Worthington będzie 

uprzejma przekazać Homerowi te słowa). Napomknął też, że byłoby mu miło, gdyby 

Homer napisał parę słów. Doktor Larch cieszył się niezmiernie, że Homer znalazł 

przyjemne i zdrowe zajęcie na powietrzu na całe lato; będzie go, naturalnie, 

brakowało w St. Cloud’s, gdzie zawsze był pomocny, ale oczywiście – podkreślał 

doktor – najważniejsze jest dobro Homera. Skomplementował następnie Oliwię 

Worthington za wzorowe maniery i hojność syna, dodając, że zawsze z przyjemnością 

znów powita „dzieciaki” w St. Cloud’s. To był rzeczywiście fortunny zbieg 

okoliczności, że Candy i Wally „natknęli się przejazdem” na sierociniec. 

Tu Wilbur Larch zacisnął zęby i spróbował sobie wyobrazić miejsce, na które 

trudniej byłoby natknąć się przejazdem niż na St. Cloud’s. Po dłuższej chwili 

wytężonej koncentracji przystąpił wreszcie do tej części listu, której skomponowanie 

zajęło mu cały miniony miesiąc. 



„Jest pewien szczegół dotyczący Homera Wellsa, którym muszę się z Panią 

podzielić” – napisał Wilbur Larch. „Homer cierpi na wadę serca” – tym razem doktor 

Larch scharakteryzował rzecz staranniej niż podczas krótkiej rozmowy na ten sam 

temat z Wallym i Candy. Starał się, zachowując precyzję fachowych sformułowań, 

uniknąć jednoznacznej diagnozy. Wiedział, że tak właśnie będzie musiał pewnego 

dnia opisać rzekomą przypadłość samemu Homerowi. List do Oliwii Worthington był 

niejako rozgrzewką przed rozmową z Homerem. Larch „zasiewał ziarno” (nie cierpiał 

tego zwrotu, lecz nie mógł się od niego uwolnić od dnia, w którym odziedziczył 

katalogi nieboszczyka zawiadowcy stacji). Chciał, żeby wszyscy traktowali Homera – 

jak to się mówi w Maine – „w dziecinnych rękawiczkach”. 

Oliwia Worthington napomknęła mu w liście, że Homer pobiera lekcje 

prowadzenia samochodu u Wally’ego i lekcje pływania u Candy – te ostatnie w 

podgrzewanym basenie Klubu Haven. Na wieść o tym, że Homer uczy się pływać u tej 

pannicy, Larch zgrzytnął zębami i zakończył ogólnikowe uwagi na temat Homerowego 

serca radą: „Niech nie przesadza z pływaniem”. 

Doktor Larch nie podzielał opinii Oliwii Worthington, że „każdy chłopiec 

powinien umieć pływać i prowadzić samochód”. On sam nie posiadł żadnej z tych 

umiejętności. 

„U nas w St. Cloud’s – zanotował, już na własny użytek – niezbędne są 

umiejętności przyjmowania porodu, rozszerzania szyjki macicy i łyżeczkowania. Gdzie 

indziej na świecie uczą się pływać i prowadzić samochody!” 

List Oliwii Worthington dał do przeczytania siostrze Angeli i siostrze Ednie. 

Obie solidnie się nad nim spłakały. Stwierdziły zgodnie, że pani Worthington jest 

„urocza”, „serdeczna” i „inteligentna”. Larcha natomiast zaintrygowało, dlaczego w 

liście tak skromnie występuje pan Worthington – czyżby coś z nim było nie w 

porządku? „Ciekawe, czemu żona prowadzi całe gospodarstwo?” – zastanowił się 

głośno w obecności obu pielęgniarek, na co te zbeształy go zgodnym chórem za 

skłonność do podejrzeń w sytuacji, kiedy kobieta dyryguje czymkolwiek. I zaraz 

przypomniały doktorowi, że umówił się na rozmowę z Melony. 

Melony od pewnego czasu przygotowywała się psychicznie na spotkanie z 

doktorem Larchem. W tym celu, leżąc w łóżku, czytała w kółko dedykację, którą 

własnoręcznie wypisała w skradzionym egzemplarzu Małej Dorrit: 

HOMEROWI „SŁONECZKO” WELLSOWI 



ZA TO, CO MI OBIECAŁ 

LOVE – MELONY 

Wielokrotnie usiłowała, przez łzy wściekłości, zacząć czytać tę książkę. 

Obraz bezlitosnego, prażącego słońca nad Marsylią oszałamiał i intrygował 

Melony. W jej własnym życiu brakowało doświadczeń i obrazów dających się 

porównać ze słońcem tej jasności. A zbieżność ze „słoneczkiem” (przydomkiem, który 

nadała Homerowi Wellsowi) zakrawała wręcz na szyderstwo losu. Melony raz po raz 

zaczynała czytać, traciła wątek, zaczynała na nowo – i wściekała się coraz bardziej. 

Potem zajrzała do płóciennej torby z przyborami toaletowymi i stwierdziła, że 

szylkretowa spinka do włosów, którą Mary Agnes podwędziła Candy – i którą Melony 

zerwała z włosów Mary Agnes i wzięła sobie – znów została skradziona. Melony 

pomaszerowała wprost do łóżka Mary Agnes Cork i wydobyła elegancką spinkę spod 

poduszki. Spinka tak czy owak nie dałaby się zapiąć na krótko przystrzyżonych 

włosach Melony, nawet gdyby Melony wiedziała, jak się nią posłużyć – czego nie była 

pewna. Wepchnęła odzyskany łup w kieszeń dżinsów; dżinsy były zbyt opięte i spinka 

dotkliwie piła. Następnie Melony udała się pod prysznice dziewcząt, gdzie Mary 

Agnes Cork akurat myła włosy, i puściła jej na głowę taki ukrop, że Mary Agnes 

cudem uniknęła poparzenia. Wyskoczyła spod prysznica cała purpurowa i zaczęła się 

wić z bólu na posadzce. Melony wykręciła jej rękę do tyłu i całym swym ciężarem 

nastąpiła na ramię Mary Agnes. Nie chciała jej niczego złamać; trzask obojczyka Mary 

Agnes przepełnił ją obrzydzeniem, więc pospiesznie zeszła z młodszej od siebie 

dziewczynki, której nagie ciało z purpurowego stało się w jednej chwili białe jak 

kreda. Mary Agnes została na posadzce w łazience, rozdygotana i jęcząca; bała się 

poruszyć. 

– Ubieraj się, idziemy do szpitala – rozkazała jej Melony. – Coś sobie złamałaś. 

Mary Agnes zadrżała spazmatycznie i szepnęła: 

– Nie mogę się ruszyć. 

– Nie chciałam – powiedziała Melony. – Mówiłam ci, że masz nie grzebać w 

moich rzeczach. 

– Masz za krótkie włosy – odparła Mary Agnes. – I tak nie możesz jej nosić. 

– Złamać ci jeszcze coś? – spytała na to Melony. 

Mary Agnes chciała zaprzeczyć ruchem głowy, ale to jej się nie udało. 



– Nie mogę się ruszyć – powtórzyła, a gdy Melony pochyliła się, żeby jej pomóc, 

Mary Agnes wrzasnęła dziko: – Nie dotykaj mnie! 

– Jak chcesz – wzruszyła ramionami Melony i zostawiła Mary Agnes na 

posadzce. – Na drugi raz trzymaj łapy z dala od moich rzeczy. 

Wychodząc na spotkanie z doktorem Larchem, w hallu budynku dziewcząt 

natknęła się na panią Grogan i poinformowała ją, że Mary Agnes „coś złamała”. Pani 

Grogan zrozumiała, że mowa o jakimś sprzęcie – krześle, może łóżku – i niespecjalnie 

się przejęła wiadomością. 

– Jak ci się podoba ta książka, kochanie? – spytała pani Grogan, bo Melony już 

od kilku tygodni wszędzie nosiła z sobą Małą Dorrit (chociaż nie posunęła się w 

lekturze poza pierwszą stronę). 

– Zaczyna się dość niemrawo – odparła Melony. 

Do gabinetu siostry Angeli, gdzie czekał na nią doktor Larch, dotarła nieco 

zdyszana i spocona. 

– Co to za książka? – spytał doktor Larch. 

– Mała Dorrit Charlesa Dickensa – odpowiedziała wyczerpująco Melony. 

Siadając poczuła, że spinka wpija jej się w udo. 

– Skąd ją masz? – zainteresował się doktor Larch. 

– To prezent – wyjaśniła Melony, po części zgodnie z prawdą. 

– Miło dostać prezent – zauważył Wilbur Larch. 

Melony wzruszyła ramionami. 

– Dosyć niemrawo się zaczyna – powiedziała. 

Przez chwilę ostrożnie badali się wzrokiem. Larch zdobył się na lekki uśmiech. 

Melony chciała odpowiedzieć uśmiechem, ale – nie będąc pewna, jak ten grymas 

wypadnie na jej twarzy – zmieniła zamiar. Poprawiła się tylko na krześle; w 

zmienionej pozycji szylkretowa spinka w kieszeni trochę mniej uwierała. 

– On nie wróci, co? – zagadnęła Melony bez ceregieli, a doktor Larch spojrzał 

na nią z czujnym respektem, jaki czujemy wobec kogoś, kto czyta nam w myślach. 

– Dostał pracę na lato – powiedział. – Oczywiście, mogą się później pojawić 

następne okazje. 

– Na przykład, może iść do szkoły. – Melony wzruszyła ramionami. 

– Czego mu szczerze życzę! – ożywił się Larch. 

– Pan pewnie chciałby, żeby został lekarzem – zgadła Melony. 

Tym razem Larch wzruszył ramionami, czując swoją kolej na demonstrację 

obojętności. 



– To zależy tylko od niego – powiedział. 

– Ja kiedyś złamałam komuś rękę – oświadczyła Melony. – Albo może coś w 

klatce piersiowej, nie wiem. 

– W klatce piersiowej? – zaniepokoił się Larch. – Kiedy to było? 

– Niedawno – odparła Melony. – Właściwie całkiem niedawno. Nie chciałam. 

– Jak do tego doszło? – indagował doktor Larch. 

– Wykręciłam jej rękę na plecy, ona leżała na podłodze i nadepnęłam na ramię 

tej wykręconej ręki – objaśniła precyzyjnie Melony. 

– Au! – skrzywił się doktor Larch. 

– Coś trzasnęło – zakończyła relację Melony. – W ramieniu albo w klatce 

piersiowej. 

– Pewnie obojczyk – domyślił się doktor Larch. Tak mu wynikało z opisu 

konfiguracji poszkodowanej. 

– Nie mam pojęcia, co to było. Usłyszałam trzask – powiedziała Melony. 

– No i jak się wtedy poczułaś? – spytał Wilbur Larch. 

– Bo ja wiem? – wzruszyła ramionami Melony. – Trochę mnie zemdliło, ale 

poczułam, że mam siłę, i to było przyjemne. 

– Nie chciałabyś mieć więcej do roboty? – spytał Larch. 

– Tutaj? – upewniła się Melony. 

– Owszem, tutaj. Mógłbym ci znaleźć wiele zajęć, bardzo ważnych zajęć. 

Naturalnie, jeżeli wolisz, mogę popytać o pracę dla ciebie... na zewnątrz. Daleko stąd. 

– To znaczy: albo się wyniosę, albo będę zasuwać, tak? 

– Nic podobnego – zaprotestował Larch. – Nie chcę cię do niczego zmuszać. 

Powiedziałaś mi kiedyś, że nie chcesz stąd odejść, i nigdy cię nie będę do tego 

nakłaniał. Po prostu wydawało mi się, że szukasz jakiejś odmiany. 

– Moje czytanie się panu nie podoba, tak? – atakowała dalej Melony. 

– Nie! – Larch zaczynał mieć dość tej rozmowy. – Chcę, żebyś dalej czytała 

dzieciom na dobranoc. Ale mogłabyś robić coś więcej. 

– Na przykład to, co robił Homer Wells? 

– Homer bardzo dużo się uczył – odparł z naciskiem doktor Larch. – A ty 

mogłabyś asystować w zabiegach siostrze Angeli i siostrze Ednie; no i mnie też. Może 

na początek chciałabyś się poprzyglądać temu, co robimy – żeby się zorientować, czy 

to ci się podoba. 

– Mnie się od tego chce rzygać – wyznała z prostotą Melony. 



– Więc masz obiekcje? – spytał Larch. Melony najwyraźniej nie zrozumiała 

pytania. 

– Co? – zdumiała się. 

– Uważasz, że nie powinniśmy przeprowadzać aborcji, tak? Potępiasz 

przerywanie ciąży, sztuczne poronienie? – rozwinął pytanie Larch. 

Melony skrzywiła się i wzruszyła ramionami. 

– Etam. Po prostu rzygać mi się chce, jak na to patrzę. Poród, blee – beknęła 

nieprzyzwoicie. – Albo rozkrawanie babie brzucha, żeby wyciągnąć dzieciaka – bleee. 

Larch poczuł się zbity z pantałyku. 

– To znaczy, że nie widzisz w tym nic złego? – upewnił się. 

– A co w tym złego? – zdziwiła się Melony. – Obrzydliwe i tyle; krew sika, różne 

świństwa leją się z człowieka – można się porzygać. I ten smród wszędzie – dodała z 

myślą o szpitalnym zapachu, łączącym woń eteru z wonią skrzepłej krwi. 

Wilbur Larch patrzył w zdumieniu na Melony i myślał: Ona jest wielkim 

dzieckiem! Oseskiem w skórze łotra! 

– Nie chcę pracować w szpitalu – podsumowała krótko Melony. – Jak mam 

więcej pracować, żeby odrobić za jedzenie, to wolę grabić liście albo coś w tym 

rodzaju. 

– Nie chodzi o żadne odpracowanie, Melony – spróbował jej wyjaśnić doktor 

Larch. – Chciałbym po prostu, żebyś była szczęśliwsza. 

Widząc, jak bardzo dziewczyna jest zaniedbana, Larch sam poczuł się głęboko 

nieszczęśliwy. 

– Szczęśliwsza! – Melony aż podskoczyła na krześle, przy czym spinka dźgnęła 

ją boleśnie w nogę. – Albo pan głupi, albo zwariował! 

Larch nie oburzył się na to: pokiwał tylko głową, rozważając obydwie 

możliwości. 

Z korytarza dobiegło ich wołanie pani Grogan: 

– Panie doktorze! Panie doktorze Larch! – a po chwili: – Wilburze? – Ten 

ostatni okrzyk przyprawił o zimny dreszczyk siostrę Ednę, która w cichości serca 

uważała, że ma monopol na imię Larcha. – Mary Agnes złamała rękę! 

Larch spojrzał w oczy Melony. Melony po raz pierwszy się uśmiechnęła. 

– Powiedziałaś, że kiedy to się stało? „Niedawno”? – spytał doktor Larch. 

– Powiedziałam: „właściwie całkiem niedawno” – przypomniała mu Melony. 

Larch udał się do pokoju zabiegowego, gdzie zbadał obojczyk Mary Agnes, 

stwierdził złamanie i polecił siostrze Angeli przygotować małą do prześwietlenia. 



– Poślizgnęłam się pod prysznicem – jęknęła Mary Agnes. – Tam jest okropnie 

ślisko. 

– Melony! – krzyknął doktor Larch w głąb korytarza. – Chodź, zobacz, jak się 

nastawia złamany obojczyk! 

Melony weszła do pokoju zabiegowego, w którym i bez niej panował znaczny 

tłok, stały tam bowiem siostra Edna i pani Grogan, a siostra Angela wyprowadzała 

właśnie Mary Agnes do rentgena. Patrząc na zgromadzony personel, doktor Larch 

uprzytomnił sobie nagle, jak staro i słabowicie prezentują się wszyscy czworo (z nim 

włącznie) wobec Melony. 

– Chciałabyś pomóc przy nastawianiu obojczyka, Melony? – zwrócił się Larch 

do krzepkiej, młodej niewiasty, górującej nad resztą zebranych. 

– Nie – odparła krótko Melony. – Mam co robić. – Wojowniczo potrząsnęła 

Małą Dorrit. – Muszę spojrzeć na te kawałki, które mam im wieczorem czytać – 

odparła. 

I oddaliła się na oddział dziewczęcy, do swojego okna. A doktor Larch wziął się 

do nastawiania obojczyka Mary Agnes. Melony po raz nie wiadomo który usiłowała 

sobie wyobrazić żar słońca w Marsylii. 

– „Nawet pył uliczny zetlał na brąz – czytała półgłosem – i wszystko drgało 

przed oczami, jakby samo powietrze dyszało z gorąca.” Och, Słoneczko – pomyślała z 

wyrzutem Melony. – Dlaczego ty mnie nigdy nigdzie nie zabrałeś? Niekoniecznie 

zaraz do Francji. Chociaż do Francji byłoby nieźle, oczywiście. 

Ponieważ czytała i marzyła jednocześnie, przegapiła moment, w którym 

przestała być mowa o „kosmicznym oku” słońca nad Marsylią, a zaczął się opis 

więzienia w tymże mieście. Melony nagle ocknęła się w więzieniu. „Wszystko nosiło 

tam więzienne piętno...” – przeczytała. 

– „Jak studnia, jak loch, jak grobowiec, tak i więzienie nie wiedziało nic o 

istnieniu zewnętrznej jasności...” Melony przerwała lekturę. Zostawiła Małą Dorrit na 

swojej poduszce. Następnie zdjęła poszewkę z poduszki łóżka porządniejszego niż jej 

własne i do tej poszewki wpakowała płócienny worek z przyborami toaletowymi i 

trochę ubrań. Na koniec dołożyła Jane Eyre. 

W raczej spartańsko urządzonym pokoju pani Grogan bez trudu zlokalizowała 

portmonetkę. Ukradła wszystko co do grosza (fakt, że nie było tego dużo). Wzięła też 

grube, zimowe palto pani Grogan (póki lato, mogło się przydać do spania na ziemi). 

Pani Grogan nie wróciła jeszcze ze szpitala, gdzie martwiła się obojczykiem Mary 

Agnes Cork. Melony nawet chciała pożegnać się z panią Grogan (fakt, że ją okradła, 



nie miał z tym w rozumieniu Melony nic wspólnego), ale znała na pamięć – a 

właściwie ze słuchu – rozkład jazdy pociągów, bo każdy gwizd obwieszczający wjazd i 

wyjazd lokomotywy docierał do jej okna. 

Na stacji Melony kupiła bilet tylko do Livermore Falls, wiedząc, że nawet nowy 

zawiadowca, chociaż młody i głupi, zapamięta – a więc i powie doktorowi Larchowi i 

pani Grogan – że Melony pojechała do Livermore Falls. Ona tymczasem kupi u 

konduktora bilet do stacji znacznie dalszej niż Livermore Falls. Ciekawe, czy mi 

starczy forsy na dojazd do Portland? – zastanawiała się. Doszła bowiem do wniosku, 

że musi szukać na wybrzeżu, skoro pod złotym monogramem na tle czerwonego 

jabłka, widniejącym na drzwiach cadillaca, wypisano (również złotym koiorem) na 

wściekle zielonym listku tę oto nazwę: SADY Z WIDOKIEM NA OCEAN. Więc to 

musiało być gdzieś na wybrzeżu. W dodatku cadillac miał tablice rejestracyjne stanu 

Maine. Melony nie dbała o to, że linia brzegowa stanu Maine ciągnie się na kilka 

tysięcy kilometrów. Gdy pociąg ruszył ze stacji St. Cloud’s, Melony przemówiła do 

siebie, tak dobitnie, że zachuchała spory fragment okna wagonu, przesłaniając sobie 

widok opuszczonych domów tej zabitej deskami dziury: 

– Już ja cię znajdę, Słoneczko! 

Doktor Larch bezskutecznie pocieszał panią Grogan, która nie mogła 

odżałować, że miała w portmonetce tak mało pieniędzy. 

– A ten płaszcz nawet nie jest impregnowany! – biadoliła. – W tej okolicy 

przydałby jej się solidny płaszcz od deszczu. 

Doktor Larch argumentował, że Melony nie jest już małą dziewczynką. 

– Ma dwadzieścia cztery lata albo i dwadzieścia pięć – przypomniał 

zrozpaczonej wychowawczyni jej własne słowa. 

– Wydaje mi się, że ona ma złamane serce – rzekła niepocieszona pani Grogan. 

Doktor Larch zwrócił jej uwagę na fakt, że Melony zabrała z sobą Jane Eyre, a 

więc gdziekolwiek podąży, nie pozostanie bez wskazówki moralnej, bez miłości i bez 

wiary. Wzięła dobrą książkę na drogę – uznał doktor Larch. – Żeby tylko chciała ją 

często czytać; najlepiej bez przerwy. 

Oboje – pani Grogan i doktor Larch – stanęli zaintrygowani wobec książki, 

którą Melony porzuciła na poduszce. Przeczytali dedykację skierowaną do Homera 

„Słoneczko” Wellsa, przy czym pani Grogan głęboko się wzruszyła. 



Żadne z nich nigdy nie doczytało do końca Małej Dorrit. Pani Grogan nie 

dotarła nawet do „podłego” więzienia, tak ją oślepiło i zniewoliło bezlitosne słońce 

Marsylii. Doktor Larch, zmuszony nieobecnością Homera Wellsa i Melony do 

wznowienia roli wieczornego lektora na oddziałach chłopięcym i dziewczęcym, podjął 

nawet próbę czytania dziewczynkom Małej Dorrit – w końcu, bohaterka powieści 

była dziewczynką – jednak kontrast między żarem marsylskiego słońca a ponurą 

stęchlizną marsylskiego więzienia przyprawiał wychowanki o zbiorową bezsenność, 

więc doktor z ulgą poniechał tej lektury na Rozdziale Trzecim, noszącym wielce 

niestosowny dla sierot tytuł: „Dom”. Zaczynał się od opisu Londynu w niedzielny 

wieczór, rozbrzmiewający złowieszczym dźwiękiem kościelnych dzwonów. 

– „Melancholijne ulice, w pokutnych opończach sadzy” – tu doktor Larch 

przerwał czytanie. Dość mamy własnej melancholii – zdecydował. 

– Może lepiej poczekamy na Jane Eyre? – zaproponował, na co małe 

słuchaczki z entuzjazmem pokiwały głowami. 

Pewien, że piękny młodzian z twarzą dobroczyńcy musi mieć matkę o sercu 

skorym do czynienia dobra wobec tych, którym przyszło żyć w (jak to sama ujęła) 

„mniej fortunnych okolicznościach”, doktor Larch wystosował taki oto list do Oliwii 

Worthington: 

„Wielce Szanowna Pani Worthington! 

U nas w St. Cloud’s wielce sobie cenimy nieliczne dostępne nam luksusy i 

mamy nadzieję (modlimy się o to), że nie będziemy ich pozbawieni. Zechce pani 

uprzejmie powiadomić Homera, że jego koleżanka Melony – której aktualnego 

miejsca pobytu nie znamy – opuściła nas, zabierając jedyny egzemplarz Jane Eyre. 

Sieroty z oddziału dziewczęcego przywykły do wieczornej lektury tej powieści – którą, 

nawiasem mówiąc, czytywał im Homer. Gdyby Homer mógł zdobyć dla nas 

egzemplarz zastępczy, dziewczynki i ja osobiście bylibyśmy mu wielce zobowiązani. 

Gdzie indziej w świecie istnieją księgarnie...” 

Tym sposobem Wilbur Larch – jak najbardziej świadomie – załatwił dwie 

sprawy: Oliwia Worthington (był tego pewien) przyśle mu nowy egzemplarz Jane 

Eyre (i to raczej nie z drugiej ręki), a Homer uzyska ważną informację o tym, że 

Melony wyrwała się na wolność i grasuje po świecie. Larch spodziewał się, że wiedząc 

o tym, Homer będzie się miał na baczności. 



Siostra Edna przeczytała dedykację Melony w Małej Dorrit i spłakała się jak 

bóbr. Edna nie była wielką czytelniczką; nie posunęła się w lekturze poza dedykację. 

Siostra Angela, która już wcześniej uznała się za pokonaną przez Dickensa, tylko raz 

zmrużyła oczy przed marsylskim słońcem i nie odwróciła pierwszej strony. 

Nie przeczytana lektura Candy leżała odtąd latami w gabinecie siostry Angeli; 

czasami brali ją do ręki zdenerwowani kandydaci na rodziców, oczekujący na 

rozmowę z doktorem Larchem – przerzucali Małą Dorrit nie inaczej niż się przerzuca 

pisma w poczekalni: mimo woli, nieuważnie. Larch rzadko kazał im czekać dłużej, niż 

trwał pierwszy oślepiający atak słońca na Marsylię. Zresztą, większość petentów i tak 

wolała przeglądać stare katalogi, prezentujące nasiona, sprzęt wędkarski i 

niedorzeczną bieliznę, demonstrowaną na staroświeckich, okrojonych z głów i 

kończyn manekinach. 

„Gdzie indziej na świecie wymyślili już biustonosze dla matek karmiących” – 

zanotował doktor Larch. Obserwacja ta nie doprowadziła go jednak do żadnych 

wniosków i legła bez kontekstu w gąszczu stronic Krótkiej historii St. Cloud’s. 

Mała Dorrit wydawała się skazana na nieprzeczytanie. Nawet Candy, która 

kupiła sobie nowy egzemplarz (i często zastanawiała się, gdzie też mógł przepaść 

stary), nie miała nigdy doczytać powieści, chociaż była to jej lektura obowiązkowa. Jej 

również nie udało się przebrnąć przez początkowy atak słońca na wszystkie zmysły; 

podejrzewała, że problem bierze się stąd, że książka nazbyt jej przypomina o kłopocie, 

z którym jechała w długą drogę do St. Cloud’s i z powrotem – i o tym, co spotkało ją w 

St. Cloud’s. 

Zwłaszcza podróż powrotna utkwiła mocno w pamięci Candy; jechała 

wyciągnięta na tylnym siedzeniu, widząc przed sobą w ciemności tylko oświetloną 

deskę rozdzielczą cadillaca i ognik papierosa Wally’ego. Opony komfortowej limuzyny 

szumiały kojąco w kontakcie z asfaltem szosy. Candy była wdzięczna losowi za 

obecność Homera, dzięki której nie musiała rozmawiać z Wallym ani nawet go 

słuchać. Nie słyszała nawet, o czym mówili z sobą Wally i Homer. „O życiu” – zdradził 

jej Wally w jakiś czas później. „Ten mały swoje przeżył, wierz mi, ale lepiej będzie, jak 

ci to kiedyś sam opowie.” 

Ich rozmowa płynęła gładko i rytmicznie jak szum opon – a mimo to Candy, 

chociaż bardzo zmęczona, nie usnęła. Niepokoiła się, czy nie za bardzo krwawi. Po 

drodze trzykrotnie poprosiła Wally’ego o zatrzymanie samochodu; za każdym razem 

skontrolowała krwawienie i zmieniła podkład. Doktor Larch wyposażył ją w solidny 

zapas podpasek, ale Candy nie była pewna, czy wystarczy ich do końca podróży. Poza 



tym, nie wiedziała, co to właściwie znaczy „nadmierne krwawienie”. Zerknęła na tył 

głowy Homera. Jeżeli jutro albo pojutrze krwawienie się nasili, pomyślała, trzeba 

będzie się jego poradzić. 

Na którymś postoju Wally udał się do toalety, zostawiając ich dwoje w 

samochodzie. Homer, nie odwracając głowy, przemówił do Candy: 

– Przypuszczam, że odczuwa pani ból, mniej więcej taki sam jak podczas 

normalnego okresu – rzekł. – I zapewne krwawi pani, ale mniej niż w najobfitszych 

dniach miesiączki. Dopóki plamy na podkładzie nie przekraczają pięciu, siedmiu 

centymetrów średnicy, nie ma powodu do obaw. To w normie. 

– Dziękuję – szepnęła Candy. 

– Krwawienie powinno się jutro nieco zmniejszyć, a pojutrze – znacznie. Gdyby 

coś panią zaniepokoiło, proszę dać znać – poradził Homer. 

– Dobrze – zgodziła się Candy. Było jej trochę dziwnie, że chłopak – rówieśnik 

– tyle o niej wie. 

– Nigdy w życiu nie widziałem homara – zmienił temat Homer Wells, chcąc 

oddać inicjatywę Candy. 

– To znaczy, że go pan nie jadł – rozpogodziła się Candy. 

– Nigdy nie jadam tego, czego nie widzę – odparł sentencjonalnie Homer, na 

co Candy wybuchnęła śmiechem. Śmiała się głośno, kiedy Wally wrócił do 

samochodu. 

– Rozmawialiśmy o homarach – wyjaśnił Homer Wells. 

– Homary są niesamowicie śmieszne – powiedział Wally. Roześmieli się 

wszyscy troje. 

– Sam pan się przekona! – zapewniła Homera Candy. – On nigdy w życiu nie 

widział homara – powiedziała Wally’emu. 

– Z wyglądu są jeszcze śmieszniejsze – oświadczył Wally z udaną powagą. 

Candy poczuła nagle, że śmiech jej szkodzi – zabolało ją, więc przestała chichotać, ale 

Homer zaśmiewał się jeszcze dłuższą chwilę. – A najśmieszniejsze są, jak próbują 

mówić – ciągnął dowcip Wally. – Jak taki homar się odezwie... powiadam ci, bracie, 

można skonać. 

Kiedy Wally i Homer wreszcie przestali krztusić się ze śmiechu, Homer 

powiedział: 

– Wiesz co? Ja nigdy nie widziałem morza. 

– Słyszałaś, Candy? – zdumiał się Wally, ale Candy, rozładowawszy napięcie 

kilkoma salwami śmiechu, usnęła głęboko. – Nigdy nie widziałeś oceanu? Naprawdę? 



– Naprawdę – powiedział Homer Wells. 

– To nic śmiesznego – zauważył poważnie Wally. 

– Racja – zgodził się z nim Homer. 

Po dłuższej chwili milczenia Wally zagadnął Homera: 

– Masz chęć poprowadzić? 

– Nie umiem – odparł Homer. 

– Naprawdę? – zdziwił się ponownie Wally. Znów ujechali kawałek w 

milczeniu. Zbliżała się północ, kiedy Wally zapytał Homera: – Ehem... byłeś kiedyś z 

dziewczyną, to znaczy, no wiesz, w łóżku? 

Nie doczekał się odpowiedzi, bo Homer Wells też rozładował emocje w głośnym 

śmiechu z nowymi przyjaciółmi; młody weteran bezsenności spał oto jak suseł. 

Ciekawe, czy Wally zdumiałby się również na wieść o tym, że Homer nigdy przedtem 

nie śmiał się głośno z przyjaciółmi. A co do pytania, które zawisło w powietrzu bez 

odpowiedzi – wątpliwe, czy Homer zaliczyłby swoją zażyłość z Melony do gatunku 

„łóżkowych”. 

Wspólny śmiech w zacisznym mroku pędzącego samochodu natchnął Homera 

nieznanym poczuciem bezpieczeństwa, a sama jazda autem była jak wcielenie 

wolności. Kabriolet sunął bez najmniejszego wysiłku, zachwycając tym Homera, 

któremu pokonywanie przestrzeni (a co za tym idzie, wszelka zmiana) kojarzyło się 

dotąd z niecodziennością wymagającą nie lada wysiłku. 

– Candy? – szepnął Wally; a nieco później: – Homerze? 

Nawet przyjemnie mu było w roli anioła stróża tych dwojga; wiódł ich 

bezpiecznie przez czarny, nocny świat i chronił przed wszystkim, co mogło czyhać 

poza kręgiem światła reflektorów. 

– No, stary – przemówił półgłosem do śpiącego Homera Wellsa. 

– Najwyższy czas, żebyś użył trochę życia. 

W blisko miesiąc później, Wilbur Larch – który nie doczekał się jeszcze listu od 

Homera, a honor nie pozwalał mu napisać pierwszemu – z dezaprobatą rozmyślał o 

Homerowym „używaniu życia”. Lekcje pływania – coś podobnego! – oburzał się w 

duchu. – Ciekawe, jaki strój obowiązuje na lekcjach pływania? I co to znaczy 

„podgrzewany basen” – jak bardzo go podgrzewają? 

W roku 194- basen pływacki Klubu Haven był pierwszym podgrzewanym 

basenem w stanie Maine. Raymond Kendall – jakkolwiek był zdania, że głupotą jest 

grzać wodę do celów innych niż gotowanie i mycie – wymyślił i zainstalował system 



podgrzewania basenu w Klubie Haven. Potraktował to jako ciekawe zadanie z 

mechaniki. 

– Pływać się trzeba uczyć w oceanie – pouczał Homera Ray Kendall. – Tylko 

wtedy ciało wykształci w sobie prawidłową reakcję na kontakt z wodą. 

– Przecież ty sam nie umiesz pływać, tatusiu – zwróciła mu uwagę Candy. 

– I o to właśnie chodzi! – Ray puścił oko do Homera Wellsa. – Wystarczy raz 

zamoczyć nogę w oceanie albo wpaść do wody, żeby, jak każe zdrowy rozsądek, nie 

zrobić tego nigdy więcej: o wiele za zimno! 

Homer z miejsca polubił ojca Candy – może dlatego, że chirurgia jest 

mechaniką medycyny, a pierwszy trening zawodowy pobierał Homer właśnie w 

dziedzinie chirurgii. Szybko zaznajomił się z maszynami, które obsługiwał Ray 

Kendall – zarówno tymi z sadu, rolniczymi, jak i tymi, które służyły do połowu 

homarów i utrzymywania ich przy życiu w niewoli. 

Wbrew zapowiedziom Wally’ego, homary nie wydały się Homerowi na pierwszy 

rzut oka jakoś szczególnie śmieszne. Tłoczyły się w zbiorniku wyznaczonym im przez 

Raya Kendalla, włażąc jedne na drugie i zaciskając kleszcze, widoczne pod wodą jak 

nieprzydatne do niczego kikuty. Patrząc na nie, Homer odkrył pierwszy ważki powód, 

dla którego warto nauczyć się pływać: za nic w świecie nie chciałby znaleźć się na 

dnie, gdzie te stworzenia żyły na wolności. Minęło sporo czasu, nim Homer 

dowiedział się, że homary nie tłoczą się na dnie oceanu tak jak na dnie zbiornika Raya 

Kendalla. Pierwsze pytanie, jakie mu się nasunęło w związku z homarami, nie 

dotyczyło ich sposobu odżywiania się czy rozmnażania, lecz kwestii podstawowej – po 

co te stworzenia w ogóle żyją? 

– Ktoś musi w morzu zbierać odpadki – podpowiedział mu wyjaśnienie Ray 

Kendall. 

– To są śmieciarze dna oceanu! – roześmiał się Wally, który zawsze się śmiał 

mówiąc o homarach. 

– Mewa sprząta brzeg, homar sprząta dno – podsumował Ray Kendall. 

– Homary i mewy zbierają po nas resztki – dodała Candy. 

Wilbur Larch zauważyłby w tym miejscu, że w takim razie homary i mewy 

niczym się nie różnią od sierot. Tak samo pomyślał sobie Homer Wells, który po 

pewnym czasie stwierdził, że potrafi długo i z obrzydzeniem obserwować homary i 

równie długo, ale z zachwytem, mewy – wobec jednych i drugich odczuwając równy 

szacunek, pomieszany z nabożnym lękiem. 



Po latach, jako pierwsza dumna właścicielka odbiornika telewizyjnego w 

Heart’s Rock, Oliwia Worthington wygłosiła spostrzeżenie, że Homer Wells jest 

jedynym człowiekiem na świecie, który potrafi przysunąć sobie krzesło w pobliże 

zbiornika z homarami i gapić się na nie, Jakby oglądał wiadomości w telewizji”. 

Co niedziela Homer pomagał ojcu Candy ściągać saki z homarami – nie dla 

pieniędzy, lecz dla samej przyjemności przebywania na wodzie i w pobliżu Raya. 

Pozostałe sześć dni pracował w sadzie razem z Wallym. Ocean widać było tylko z 

jednego z kilku sadów Z Widokiem Na Ocean, ale obecność morza czuło się wszędzie, 

zwłaszcza wczesnym rankiem, we mgle, gdy morska bryza odświeżała letni skwar – a 

także dzięki mewom, krążącym z dala od brzegu i częstokroć przysiadającym na 

drzewach. Mewy wolały czarne jagody od jabłek, ale i tak denerwowały Oliwię 

Worthington, która od dzieciństwa spędzonego wśród skorupiaków nie miała serca do 

tej skrzekliwej czeredy i ustawicznie walczyła z mewami o niewielkie poletko 

ogrodowych jagód. Nawet sieci rozpięte nad całą uprawą niewiele dawały, gdyż 

sprytne mewy i wrony nauczyły się włazić pod spód po ziemi. 

Sieroty – zauważył filozoficznie Homer Wells – wyżej cenią mewę od wrony; 

nie ze względu na inteligencję i charakter, lecz z racji wolności, którą mewa tak 

manifestacyjnie się cieszy. Właśnie patrząc na mewy, Homer Wells uświadomił sobie 

po raz pierwszy, że jest wolny. 

Wilbur Larch wiedział, że wolność to najniebezpieczniejsza iluzja, jakiej ulegają 

sieroty. Kiedy wreszcie otrzymał list od Homera, poczuł się rozczarowany 

oficjalnością tonu i brakiem szczegółów. Co do iluzji – list Homera nie dawał żadnych 

dowodów. 

„Uczę się pływać” – donosił w liście Homer Wells. (Wiem, wiem! Proszę o 

szczegóły! – jęknął w duchu Wilbur Larch.) „Lepiej mi idzie nauka prowadzenia 

samochodu” – dodał Homer samokrytycznie. 

„Pani Worthington jest bardzo sympatyczna.” (Tego się mogłem domyślić! – 

skrzywił się Wilbur Larch.) „O jabłkach wie wszystko.” 

„Ojciec Candy też jest bardzo sympatyczny” – pisał dalej Homer Wells. 

„Zabiera mnie łodzią na połów homarów i uczy mnie budowy i zasad pracy silnika.” 

(Czy wsiadając na łódź wkładasz kamizelkę ratunkową? – zaniepokoił się Wilbur 

Larch. Uważasz, że silnik to coś nadzwyczajnego? Ja cię mogłem nauczyć, jak pracuje 

serce! – kiedy tak myślał, jego własne serce uczyło go czegoś nowego, nie związanego 

z pracą mięśnia.) 



„Candy i Wally są wspaniali!” – informował go dalej Homer Wells. „Wszędzie 

jeździmy we trójkę. Mieszkam z Wallym w jego pokoju. Noszę jego ubrania. Świetnie 

się składa, że mamy ten sam rozmiar – chociaż Wally jest silniejszy ode mnie. Candy i 

Wally chcą się w przyszłości pobrać i mieć dużo dzieci.” (Opowiedz mi coś więcej o 

lekcjach pływania – domagał się w duchu Wilbur Larch. – Uważaj na te lekcje 

pływania!) 

„Biedny pan Worthington, wszyscy go nazywają Senior...” – pisał Homer. (Aha! 

– pomyślał Wilbur Larch. Więc nie wszystko układa się idealnie. Czemuż to pan 

Worthington taki „biedny”?) 

Doktor Larch spytał siostrę Angelę i siostrę Ednę, co sądzą o imieniu „Senior”. 

Zgodziły się, że brzmi dziwnie. 

– Dla mnie brzmi głupio – zawyrokował Wilbur Larch. 

Siostra Angela i siostra Edna wytknęły mu niekonsekwencję w postępowaniu: 

przecież Homer wyjechał z jego błogosławieństwem, więcej nawet – za jego namową. 

Owszem, mógł nie ociągać się z napisaniem listu sześć tygodni, ale – twierdziły 

zgodnie – zwłoka ta tylko dowodzi, że chłopiec jest szczęśliwy, a na dodatek zajęty – i 

z tego powodu, że zajęty, również szczęśliwy. Poza tym – pytały – gdzie Homer Wells 

miał nabrać wprawy w pisaniu listów, czy też w pisaniu czegokolwiek? 

– Ty, Wilburze, chciałbyś z niego zrobić lekarza – powiedziała siostra Edna – 

ale to jego życie, niech sam wybiera. 

– A może ma, tak jak pan, zostać pisarzem? – spytała kąśliwie siostra Angela. 

– I nigdy się nie ożenić? – dorzuciła siostra Edna z jakąś niepokojącą nutką w 

głosie. 

Ja chcę tylko, żeby był użyteczny – pomyślał z wielkim znużeniem Wilbur 

Larch. I żeby był przy mnie – co do tego życzenia, wiedział, że nie jest fair. Położył się 

w pokoju zabiegowym, żeby odpocząć od upału. Szkło i chromowana stal sprzętów 

tchnęły chłodem; wilgoć sprawiała, że eter ulatniał się bardzo powoli. Dzięki temu 

eterowe odloty doktora trwały ostatnio dłużej i unosiły go dalej niż zwykle. Gdy 

wyłaniał się spod władzy eteru, miał wrażenie, że idzie mu to oporniej niż kiedyś. 

Starzeję się – powtarzał sobie za każdym razem. 

Pani Worthington przysłała piękny, nowiutki egzemplarz Jane Eyre. Wilbur 

Larch ochoczo podjął lekturę – po dłuższej przerwie powieść wydała mu się 

orzeźwiająca. Dzięki niej bardziej optymistycznie spojrzał na smętne zakończenie 

Wielkich nadziei. (Nie przekonywało go zapewnienie autora o tym, że Pip i Estella żyli 

potem długo i szczęśliwie – nie wierzył, żeby komukolwiek mogło się to udać.) 



Stopniowo korespondencja między Wilburem Larchem a Homerem Wellsem 

nabrała osobliwego charakteru. Homer, nie wdając się w szczegóły, przekazywał w 

listach ogólny obraz życia w Heart’s Rock i Heart’s Haven – prezentował Larchowi 

migawki rzeczywistości, jak dalekie mgnienia oceanu, dające się dostrzec z jedynego 

sadu Z Widokiem, skąd czasami, troszeczkę, widać było morze. Raz na tydzień lub 

dwa przysyłał list na jedną, góra dwie stronice. Na ten skromniutki sygnał doktor 

Larch odpowiadał za każdym razem symfonią słowa pisanego, złożoną z pytań (na 

które nigdy nie uzyskiwał odpowiedzi) o szczegóły informacji zawartych w ostatnim 

liście Homera oraz drobiazgowego sprawozdania z ponurej codzienności St. Cloud’s. 

Ten sam doktor Larch, który wzdragał się na plotkarstwo Snowy’ego Meadowsa i jego 

nachalne zabiegi o „utrzymanie kontaktu z sierocińcem”, sam tworzył teraz w listach 

do Homera Wellsa regularny biuletyn absolwentów, wzbogacony o kalendarium 

wydarzeń bieżących w szpitalu i w sierocińcu. Listy Wilbura Larcha do Homera 

Wellsa przerastały najdłuższe rozdziały Krótkiej historii St. Cloud’s, wysyłane zaś były 

nazajutrz po nadejściu pocztą najkrótszej choćby wiadomości od Homera. 

– Nie dziw się, że Homer nie dotrzymuje ci kroku w wymianie korespondencji, 

Wilburze – napomniała go delikatnie siostra Edna. 

– Nie sądzi pan chyba, że Homer zechce z panem współzawodniczyć? – spytała 

retorycznie siostra Angela. 

– Ciekawi mnie, co to właściwie jest, cholera, z tym Seniorem Worthingtonem 

– powiedział doktor Larch. 

– Homer twierdzi, że to alkoholik, Wilburze – przypomniała mu siostra Edna. 

– Więc co pana jeszcze ciekawi? Gatunek gorzały? – dodała, jak zwykle 

uszczypliwie, siostra Angela. 

A Wilbur Larch ciekaw był wyników profesjonalnej klinicznej analizy 

przypadku, której zasady – miał nadzieję – dostatecznie mocno wpoił Homerowi. 

Chodziło mu o precyzyjny opis symptomów, pozwalający postawić diagnozę o 

zaawansowaniu nałogu według kryteriów: faza początkowa, średnio zaawansowana, 

zaawansowana. Czy facet poprzestaje na robieniu z siebie pajaca na przyjęciach, czy 

też mamy do czynienia z ciężkim, chronicznym przypadkiem? – ciekaw był Wilbur 

Larch. 

Homer Wells, który nigdy przedtem nie widział pijaka, dał się z początku 

zwieść pozorom w jeszcze większym stopniu niż najbliższa rodzina Seniora 

Worthingtona; przyjął do wiadomości, że postępujące negatywne zmiany w 

usposobieniu Seniora mają bezpośredni związek z alkoholem. Senior – zawsze 



lubiany w Heart’s Rock i Heart’s Haven za dobroć i życzliwość – stał się niecierpliwy, 

kłótliwy, a bywało, że i agresywny. Po incydencie z tortem pistacjowym Oliwia 

zabroniła Seniorowi bywać w Klubie Haven bez niej; Senior cisnął bowiem rzeczonym 

tortem w pierś sympatycznego bramkarza strzegącego wejścia do Klubu i trzeba go 

było siłą powstrzymać przed dalszym atakiem; potem zaś resztkę bladozielonego 

kremu usiłował rozmazać na pupie grzecznej, młodej kelnereczki. 

– Popisywał się – tłumaczył Senior Oliwii motyw ataku na bramkarza. – Tak 

bezczelnie stał! 

– No dobrze, a kelnerka? – spytała Oliwia. Senior nie umiał na to odpowiedzieć 

i rozpłakał się. 

– Pomyliłem się, myślałem, że to ktoś inny – buczał żałośnie. 

Oliwia zabrała go do domu, Wally przeprosił kelnerkę, a Candy użyła całego 

swego czaru, aby udobruchać bramkarza. 

Potem Senior zaczął się gubić w drodze samochodem do miejsc, które rzadziej 

odwiedzał. Oliwia zabroniła mu korzystać z wozu bez asysty Wally’ego lub Homera. 

Jeszcze później przestał trafiać do miejsc od dawna doskonale mu znanych; Homer 

musiał go kiedyś eskortować od domu Raya Kendalla do Sadów Z Widokiem i chociaż 

słabo jeszcze znał skromną sieć dróg łączących sady Worthingtonów z wybrzeżem, 

domyślił się, że Senior skręcił w niewłaściwą stronę. 

Senior zaczął popełniać groźne błędy w obsługiwaniu skomplikowanych 

mechanizmów. Czyszcząc gaźnik cadillaca (Ray Kendall wielokrotnie demonstrował 

mu tę prostą czynność), Senior wciągnął do płuc trujący gaz i popiół, ponieważ 

zamiast dmuchnąć, wessał powietrze przez rurkę gaźnika. 

Pamięć krótka Seniora tak mocno szwankowała, że potrafił godzinę krążyć po 

własnym pokoju i nie ubrać się do końca. Ustawicznie mylił szufladę ze swoimi 

skarpetkami z szufladą zawierającą bieliznę Oliwii. Któregoś ranka te pomyłki tak go 

rozzłościły, że zszedł na śniadanie w dwóch biustonoszach ciasno owiniętych wokół 

stóp. Zwykle miło usposobiony wobec Homera i czuły dla Wally’ego i Oliwii, tego 

ranka z krzykiem oskarżył syna o przywłaszczenie sobie ojcowskich skarpetek i 

noszenie ich bez pozwolenia; Oliwii natomiast dostało się za samowolne 

przekształcenie jego domu w przytułek dla podrzutków. 

– O wiele lepiej będzie ci w St. Cloud’s niż w tej jaskini złodziei! – zwrócił się 

Senior do Homera. 

To rzekłszy, zalał się łzami i jął błagać Homera o wybaczenie. Oparł głowę na 

ramieniu Homera i szlochał: 



– Mój mózg sączy truciznę do mojego serca! 

Homer po raz pierwszy pomyślał wtedy, jakie to dziwne: Senior Worthington 

zwykle nie brał kieliszka do ust przed nastaniem wieczoru, a mimo to bez przerwy 

wydawał się pijany. 

Czasami bywało tak, że Senior nie pił przez trzy dni z rzędu i wówczas 

przytomną częścią umysłu był w stanie stwierdzić, że na trzeźwo idiocieje w takim 

samym zastraszającym tempie, jak po kielichu. Niestety, za każdym razem zapominał 

podzielić się tym spostrzeżeniem z Oliwią, czy kimkolwiek innym, do chwili, aż znów 

uległ sile nałogu. Gdy sobie przypominał, że ma powiedzieć bliskim o tym, jak nie był 

pijany – był z powrotem pijany. Dlaczego ja tak wszystko zapominam? – zachodził w 

głowę. I zaraz zapominał o tym pytaniu. 

Za to pamięć długa Seniora pozostała nietknięta. Śpiewał Oliwii stare piosenki 

studenckie (których ona sama już od dawna nie pamiętała), przypominał jej z 

detalami romantyczne narzeczeńskie wieczory; Wally’emu opowiadał o tym, jak Wally 

był mały; Homera zaś bawił anegdotami z epoki zakładania najstarszych sadów, do 

których zaliczał się i tamten na uboczu, skąd widać było morze. 

– Tam właśnie chciałem postawić dom, Homerze – zakończył opowieść Senior. 

Siedzieli przy obiedzie. Rano Wally z Homerem obcinali w sadzie „wilki”, czyli młode 

pędy wyrosłe na konarach i gałęziach w stronę pnia, zamiast do słońca. Wally znał już 

te opowieści; przestał słuchać i, znudzony, zaczął polewać mrowisko coca-colą. 

Obcinanie „wilków” ma na celu udostępnienie światła jak największej liczbie gałęzi; 

tym sposobem wpuszcza się słońce w koronę drzewa. 

– Nie wolno dopuścić, żeby jabłoń rosła jak popadło – objaśnił Wally 

Homerowi. 

– Z dziećmi tak samo! – zaśmiał się głośno Senior, zachwycony własnym 

dowcipem. – Oliwia – kontynuował opowieść – uważała, że to miejsce jest zbyt 

wietrzne na dom. Kobietom wiatr przeszkadza bardziej niż mężczyznom – dodał 

konfidencjonalnie. – Tak to już jest. No, mniejsza... – zamilkł i ręką wskazał morze, 

jakby chciał przywołać na świadków publiczność z ostatnich rzędów, która wraz z 

Homerem słuchała jego wspomnień. Następnie rozejrzał się po jabłoniach dookoła: ta 

publiczność znajdowała się bliżej i pewnie pilniej słuchała. – Wiatr... – podjął wątek i 

zawahał się, jakby w oczekiwaniu, że wiatr zerwie się i sam mu coś podpowie. – 

Dom... – spróbował inaczej, też bez rezultatu. 

– Ten sad widać z piętra naszego domu – poinformował Homera po chwili. – 

Wiedziałeś o tym? 



– Jasne – odparł Homer. Pokój Wally’ego mieścił się na piętrze. Z okna pokoju 

Wally’ego widać było sad, z którego widać było ocean, ale samego oceanu nie było 

widać z okna Wally’ego – ani też z żadnego innego okna domu Worthingtonów. 

– Nazwałem gospodarstwo Z Widokiem Na Ocean, bo myślałem, że dom stanie 

w tym miejscu – wyjaśnił Senior. – Dokładnie tutaj. 

Senior spojrzał w dół na pianę coca-coli, którą Wally cienkim strumyczkiem 

wylewał na mrowisko. 

– Na myszy najlepszy jest zatruty owies i kukurydza – oznajmił nagle. – 

Strasznie śmierdzi. – Wally spojrzał na ojca pytająco; Homer pokiwał głową. – 

Polnym myszom wystarczy posypać na ziemię, ale jak się chce wytruć leśne, trzeba 

wiedzieć, gdzie mają norki, i nasypać głęboko w tunele. 

– My to wiemy, tatusiu – zapewnił go cierpliwie Wally. 

– Polne myszy są takie same jak łąkowe – tłumaczył dalej Senior Homerowi, 

który istotnie już to wiedział. 

– Jasne – potwierdził Homer. 

– Łąkowe ogryzają drzewo z kory, a leśne podgryzają korzenie – recytował 

Senior ze zbiorów swojej dalekiej pamięci. 

Wally przerwał polewanie mrowiska coca-colą. Podobnie jak Homer, nie miał 

pojęcia, czemu Senior zaszczycił ich swoją obecnością podczas przerwy obiadowej. Od 

rana we dwóch obcinali jabłonie. Senior pojawił się ni stąd, ni zowąd. Zajechał starym 

jeepem bez tablic rejestracyjnych, używanym wyłącznie do jazdy po sadach. 

– Tato? – zagadnął Wally Seniora. – Co ty tu właściwie porabiasz? 

Senior spojrzał na niego szklanym wzrokiem. Po chwili zwrócił oczy na 

Homera, jakby od niego oczekiwał podpowiedzi. Rozejrzał się po publiczności w 

dalszych rzędach – po jabłoniach, po odległym oceanie. Nic. 

– Chciałem zbudować tu dom. Dokładnie tutaj – odparł z rozbrajającą 

bezradnością. – Ale twoja uparta matka, która zawsze chce wszystkim rządzić, 

powiedziała „Nie!”, suka jedna, cipa jedna! – rozwrzeszczał się Senior. – Zawzięta 

cipa, córka zbieracza skorupiaków, studniarza; suka jedna! – darł się na całe gardło. 

Nagle zamilkł. Wstał, jakby się ocknął. Wally podniósł się z ziemi razem z nim. 

– Chodźmy, tato – powiedział spokojnie. – Odwiozę cię do domu. 

Odjechali furgonetką Wally’ego. Homer podążył za nimi starym jeepem, na 

którym wprawiał się w sztuce prowadzenia samochodu, odkąd Wally zapewnił go, że 

temu autu nie da się zrobić krzywdy. 

Alkohol – pomyślał Homer Wells – rzeczywiście potrafi człowieka zniszczyć. 



Senior zdradzał też wszystkie inne typowe objawy choroby Alzheimera. Mając 

lat pięćdziesiąt pięć, wyglądał na siedemdziesiąt. Cierpiał na okresowe manie różnych 

typów: manię prześladowczą, manię wielkości, mitomanię. Nasiliły się dawne 

nieprzyjemne nawyki, zwłaszcza dłubanie w nosie. W jednej dziurce potrafił dłubać 

pracowicie godzinę, wycierając skutki tej działalności w spodnie lub o meble. 

Grubiański brat Oliwii, Bucky Bean, rechotał, że Senior powinien był zająć się 

zawodowo wierceniem studni. 

– Technikę ma fantastyczną – mawiał. – Ja bym go zatrudnił. 

Bramkarz z Klubu Haven, który własną piersią walczył z pistacjowym tortem 

Seniora Worthingtona, nie dał się widać do końca udobruchać, bo zaczął kręcić 

nosem na to, że Candy uczy Homera pływać w płytkim końcu basenu, i to w późnych 

godzinach popołudniowych. O tej porze – marudził – na pływalni jest tłok, a 

wszystkie lekcje odbywają się z rana, według rozkładu, i prowadzi je właśnie on, 

bramkarz – rzecz jasna, nie za darmo. Nie dał się namówić na łaskawe przymknięcie 

oka, chociaż Candy tłumaczyła mu, że Homer całymi dniami pracuje w sadzie Z 

Widokiem i że późne popołudnie, kiedy Wally rozgrywa po pracy mecz tenisowy, jest 

idealną porą dla Candy i Homera na lekcje pływania. 

– Dla ciebie może idealną – trwał przy swoim bramkarz, który nie umiał ukryć, 

że Candy mu się podoba. Podobała mu się od dawna. Ale co innego być zazdrosnym o 

Wally’ego Worthingtona (wszyscy mu zazdrościli), a co innego patrzeć spokojnie, jak 

Candy Kendall skacze koło tego skarania boskiego z St. Cloud’s. W Klubie Haven – 

rzecz jasna pod nieobecność Candy i kogokolwiek z Worthingtonów – o Homerze 

mówiło się nie „sierota” czy „podrzutek”, tylko „skaranie boskie z St. Cloud’s”, 

ewentualnie „skaranie boskie Worthingtonów”. 

Homer powiedział Candy, że nie ma nic przeciwko nauce pływania w 

prywatnym basenie posiadłości Z Widokiem Na Ocean; szkoda tylko, że już nie będą 

mogli czekać z Candy w Klubie Haven, aż Wally skończy grać w tenisa, bo potem 

zawsze gdzieś we troje szli – na plażę, na przystań Raya Kendalla albo gdzie bądź. 

Poza tym, na basenie Worthingtonów musieliby mieć stale do czynienia z Seniorem, 

którego Oliwia starała się wszelkimi sposobami utrzymać w domu, jak najdalej od 

Klubu Haven. Oliwia stwierdziła, że najskuteczniejszą metodą pacyfikacji Seniora jest 

poić go dżinem z tonikiem i trzymać w basenie, na szerokim dmuchanym materacu. 

Jednak prawdziwą przyczyną niechęci wszystkich zainteresowanych do pomysłu 

przeniesienia lekcji pływania Homera na teren nie ogrzewanego basenu 



Worthingtonów było (wiedzieli o tym wszyscy prócz Homera) jego słabe serce, które 

zimna woda mogła narazić na zbyt wielki szok. 

Oliwia postanowiła zastąpić Candy w roli instruktorki Homera. Wiedziała, że 

bramkarz z Klubu Haven jej nie zwróci uwagi, a do spółki z Candy i Wallym ustalili, że 

ryzyko zimnej wody dla serca Homera jest zbyt wielkie. 

– Nie chciałbym sprawiać pani takiego kłopotu – zdumiał się Homer, gdy go 

powiadomili o zmianie; trochę się też zasmucił, że już nie Candy, tylko Oliwia 

Worthington będzie mu podkładała dłonie pod brzuch podczas ćwiczenia pracy rąk i 

nóg w wodzie. – Woda w waszym basenie – zwrócił się do Wally’ego – naprawdę nie 

jest dla mnie za zimna. 

– W zimnej trudniej się nauczyć – zapewniła go Candy. 

– No właśnie – poparła ją Oliwia Worthington. 

– Ale ja mam zamiar pływać w oceanie; tylko po to się uczę – powiedział 

Homer. – A woda w oceanie jest o wiele zimniejsza niż w waszym basenie. 

A to dopiero! – zmartwiła się Oliwia i zaraz napisała do doktora Larcha o 

problemach w związku z Homerową „wadą serca”, na co Larch doznał wyrzutów 

sumienia i poczuł, że wpadł we własną pułapkę. Odpisał Oliwii, że zimna woda nie 

stwarza zagrożenia, którego się obawiał: mówiąc o szoku, miał raczej na myśli 

wypadek – „na przykład zachłyśnięcie się wodą”. 

Ależ ja łżę! – pomyślał Larch. Mimo to wysłał list do pani Worthington. Oliwia 

stwierdziła niebawem, że Homer czyni szybkie postępy w pływaniu. 

– Musiał być o krok od sukcesu, kiedy go od ciebie przejęłam – zwierzyła się 

Candy. W istocie, Homer szybciej uczył się pod kierunkiem Oliwii, bo same lekcje 

przestały być takie przyjemne. 

Przy Candy może nigdy nie nauczyłby się pływać, a przynajmniej przeciągałby 

naukę, kto wie czy nie do końca lata. 

Lato zaś – gdyby mógł – przeciągnąłby na całe swoje życie, gdyż w majątku Z 

Widokiem Na Ocean czuł się szczęśliwy z tysiąca powodów. 

Nie wstydził się przyznać, że jednym z tych powodów są wykładziny dywanowe 

u Worthingtonów: Homer wychował się w surowych, drewnianych ścianach, na 

podłogach zasłanych kilkoma warstwami linoleum, między którymi gromadziły się 

wyczuwalne pod stopą pokłady brudu i kurzu. Nikt nie twierdził, że na ścianach domu 

Worthingtonów wiszą dzieła sztuki, ale na Homerze, który nigdy nie widział obrazów 

na ścianach (poza kobietą z kucem), nawet olejny landszaft z kotkiem na rabatce 



(zdobiący łazienkę Wally’ego) czynił spore wrażenie. Skąd miał się Homer znać na 

tapetach i sztuce? Każda tapeta wydawała mu się cudna. 

Czuł, że nigdy nie przestanie się zachwycać pokojem Wally’ego. Cóż bowiem 

mógł wiedzieć o dyplomach uznania i piłkach futbolowych malowanych na złoto, z 

wypisanymi wynikami wygranych meczy? Albo o pucharach tenisowych, kronikach 

szkolnych i starych biletach, wetkniętych na pamiątkę za ramę lustra (na przykład z 

pierwszego filmu, na który Wally zabrał Candy)? Homer nigdy nie był w kinie do 

dnia, w którym Wally i Candy zaprosili go do kina letniego dla zmotoryzowanych. Czy 

Homer mógł sobie wcześniej coś takiego wyobrazić? Albo czy mógł sobie wyobrazić 

grupę ludzi, którzy codziennie, z własnej woli (tak sądził), gromadzą się przy wspólnej 

pracy? Ekipa pracowników Sadów Z Widokiem Na Ocean wydała się Homerowi 

cudem samym w sobie; z początku wszyscy go zachwycali. A najbardziej polubił 

Meany’ego Hyde’a, za jego życzliwość i ochotę do wyjaśniania, jak co się robi – nawet 

w takich zajęciach, które Homer (i, mówiąc szczerze, każdy głupi) wykonałby bez 

tłumaczenia. Homer lubił słuchać Meany’ego, zwłaszcza wtedy, gdy Meany objaśniał 

rzeczy oczywiste. 

Przepadał też za żoną Meany’ego Hyde’a, Florencją, i jej koleżankami, zajętymi 

całe lato szykowaniem magazynów i tłoczni na czas zbiorów. Podobała mu się Big Dot 

Taft, chociaż bicepsy na jej ramionach przypominały Homerowi o Melony (o której 

właściwie nigdy nie myślał, nawet kiedy dowiedział się, że porzuciła St. Cloud’s). 

Młodsza siostra Big Dot Taft, Debra Pettigrew, też się Homerowi podobała: była 

dokładnie w jego wieku i wyróżniała się urodą, chociaż było w jej cherubinkowatym, 

pulchnym ciałku coś solidnego, co pozwalało sądzić, że pewnego dnia Debra dorówna 

rozmiarami Big Dot. 

Mąż Big Dot, Everett Taft, obznajomił Homera z kosiarką. Dwa razy w ciągu 

lata trzeba było skosić trawę między rzędami jabłoni; potem się ją grabiło, a siano 

kupowała farma mleczarska z Kenneth Corners. Resztkami siana okładało się przy 

ziemi młode drzewka. W Sadach Z Widokiem Na Ocean nic się nie marnowało. 

Lubił też Homer pszczelarza Irę Titcomba, małżonka Ireny z niesamowitą 

blizną po oparzeniu. Ira opowiadał Homerowi o pszczołach. 

– Lubią temperaturę ponad trzydzieści stopni; grunt, żeby nie było wiatru, 

gradu ani mrozu – mówił Ira. – Pszczoła żyje około trzydziestu dni i przez ten czas 

pracuje więcej niż niejeden człowiek... nie będę wymieniał z nazwiska. Miód to paliwo 

dla pszczół. 



Homer dowiedział się od niego, że pszczoły wolą kwiaty mlecza od kwiatów 

jabłoni i dlatego tuż przed sprowadzeniem pszczół do sadu kosi się nisko trawę, żeby 

nie było mleczy. Dowiedział się też, dlaczego w sadzie musi rosnąć więcej niż jeden 

gatunek drzew; aby umożliwić zapylenie krzyżowe, czyli zmusić pszczoły do 

przenoszenia pyłku jednego gatunku jabłoni na inny. Najlepiej przewozić pasiekę do 

sadu nocą – nauczył się Homer: wtedy pszczoły śpią i można bez przeszkód zasunąć 

podłogę skrzynki, w której mieści się ul. W czasie transportu pszczoły budzą się, 

oczywiście, ale nie mogą wylecieć na zewnątrz. Kiedy na wiosnę zdejmowało się ule z 

przyczepy i roznosiło po sadzie, były leciutkie – za to po tygodniu trudno je było 

nieraz dźwignąć na przyczepę, tak przybierały na wadze od miodu. Czasami trzeba 

było wołać kogoś do pomocy. Na każdy gwałtowny wstrząs przy przenoszeniu, 

zamknięte w ulu pszczoły reagowały donośnym buczeniem i niespokojnym ruchem, 

który dawał się wyczuć przez drewnianą ściankę ula. Jeśli ul był nieszczelny i miód z 

niego wyciekał, mogło się zdarzyć, że w miodzie wypłynęła nieostrożna, zabłąkana 

pszczoła – tylko w takiej sytuacji pszczelarz był narażony na ukąszenie. 

Pewnego dnia Homer ostrożnie niósł pełny ul do przyczepy, opierając go 

mocno o własną pierś; nagle poczuł silną wibrację przez napiętą ściankę, która nawet 

w wieczornym chłodzie emanowała żywym ciepłem. Aktywność zamieniona w ciepło 

– pomyślał Homer; jak przy infekcji – skojarzyło mu się nagle. Przypomniał sobie 

napięty do granic wytrzymałości brzuch kobiety, którą ratował z konwulsji. Pomyślał 

o tym wszystkim, co się dzieje w łożysku i co sprawia, że brzuch ciężarnej jest gorący i 

twardy. Na iluż to damskich podbrzuszach kładł Homer rękę, zanim skończył 

dwadzieścia lat? Wolę sadownictwo – stwierdził kategorycznie. 

W St. Cloud’s nie szanowało się tego, co ma rosnąć – nawet jeżeli pozwalało się 

temu przyjść na świat. A do wielu narodzin w ogóle nie dochodziło. Za to w Sadach Z 

Widokiem Na Ocean Homer miał stale do czynienia z czymś, co rośnie ku 

powszechnej satysfakcji. Zachwycało go to, że nic się tutaj nie marnuje i nie ma rzeczy 

ani istot niepotrzebnych. 

Dlatego wydawało mu się, że kocha nawet Vernona Lyncha – chociaż ludzie 

zdążyli mu już powiedzieć, że Vernon maltretuje żonę, a Grace Lynch patrzyła na 

Homera tak jakoś dziwnie, że robiło mu się nieswojo. Nie umiał określić, co czai się w 

jej oczach – czy rozpaczliwa prośba, czy podejrzliwość, czy zwyczajna ciekawość – 

dość że było to spojrzenie, które człowiek czuł na sobie jeszcze długo po rozstaniu. 

Vernon Lynch pokazał Homerowi, jak opylać drzewa. Znamienne, że właśnie 

Vernon Lynch zarządzał pestycydami – czyli eksterminacją. 



– Kłopoty zaczynają się od pierwszych liści – objaśniał Vernon Homerowi. – 

Czyli od kwietnia. W kwietniu zaczynasz opylać i nie przestajesz aż do końca sierpnia, 

do zbiorów. Opylać trzeba raz na tydzień, góra dziesięć dni. Zwalcza się tym 

sposobem narośle i owady. Mamy dwie opylarki, firmy Hardie i firmy Bean, każda ma 

dwa tysiące litrów objętości. Trzeba to robić w masce gazowej, żeby nie wdychać tego 

gówna. Maska gazowa musi szczelnie przylegać do twarzy, bo inaczej nic nie da. – 

Mówiąc to, Vernon Lynch ubierał Homera w maskę przeciwgazową. Homer bał się, że 

skronie zaraz mu eksplodują. – Filtr płócienny trzeba regularnie prać, bo inaczej się 

człowiek udusi – dla demonstracji Vernon zakrył złożoną w łódkę dłonią usta i nos 

Homera; Homer poczuł, że się dusi. – Gogle też trzeba nosić, chyba że ktoś chce 

oślepnąć – dodał Vernon. Homer chciał mu się wyrwać; postanowił oszczędzać siły; 

zląkł się, że zaraz zemdleje; zadał sobie pytanie, czy to fakt, czy tylko taka metafora, że 

płuca eksplodują z hukiem. – Uwaga na tak zwane otwarte rany, czyli na każde 

skaleczenie: jak się to gówno dostanie do ranki, potrafi chłopa wysterylizować – 

ostrzegł Homera Vernon Lynch. – Znaczy się, już ci, bracie, nie stanie. 

Homer trącił Vernona w ramię i wykonał serię gestów, jakby sygnalizował, że 

ma do przekazania treść zbyt zawiłą na tradycyjne środki konwersacji. Duszę się! 

Ratunku! Duszę się! Pomocy! 

Gdy Homerowi zaczęły drżeć kolana, Vernon zerwał mu maskę z twarzy, 

boleśnie szarpiąc paskiem uszy i włosy. 

– Wiesz mniej więcej, o co chodzi? – spytał Vernon. 

– Jasne! – odkrzyknął Homer dramatycznym głosem, bo jego płuca żarłocznie 

połknęły powietrze. 

Homer lubił nawet Herba Fowlera, chociaż ten strzelił mu prezerwatywą w 

czoło w niespełna dwie minuty po tym, jak zostali sobie przedstawieni. 

– Cześć, Herb, to Homer Wells, poznajcie się – dokonał prezentacji Meany 

Hyde. – Homer jest kumplem Wally’ego, z Saint Cloud’s. 

W tym momencie Herb strzelił w Homera kondomem. 

– Mniej by było na świecie sierot, jakby więcej ludzi zakładało se coś takiego – 

stwierdził Herb. 

Homer Wells nigdy jeszcze nie widział fabrycznie pakowanej prezerwatywy. 

Prezerwatywy, które doktor Larch trzymał w szpitalu i za darmo rozdawał na 

odchodnym pacjentkom, pakowane były w zwyczajny, przezroczysty pergamin, bez 

żadnej etykietki. Doktor Larch często się dziwił, że szpitalny zapas kondomów 

podejrzanie szybko topnieje – nie wiedział bowiem tego, co wiedział Homer: że z 



zapasu regularnie korzysta Melony. Ona to właśnie zapoznała z prezerwatywą 

Homera Wellsa. 

Dziewczyna Herba Fowlera, Luiza Tobey, na pewno fachowo obchodziła się z 

kondomami Herba – to było widać. Onanizując się, Homer myślał zawsze o Luizie-

Łatwiźnie: umiał sobie wyobrazić, jak wprawnie i szybko zwinne palce Luizy radzą 

sobie z prezerwatywą, bo widział, jak Luiza trzyma pędzel i, zaciskając zęby, chlapie 

gęstą farbą na półki magazynu, pokrywając je solidną, świeżą warstwą koloru; co 

chwila zdmuchiwała sobie przy tym lok z czoła, a oddech miała gorzki od papierosów. 

Homer nigdy nie pozwalał sobie na masturbację z myślą o Candy. Myśląc o 

niej, wcale się nie dotykał; leżał sztywno, ramię w ramię z uśpionym Wallym, który 

oddychał głęboko i miarowo. Kiedy Homer wyobrażał sobie, że śpi z Candy, nie myślał 

nigdy o tym, że się dotykają w intymnych miejscach; zawsze tylko leżeli bardzo mocno 

przytuleni do siebie, w czystym i wzniosłym uścisku. („Bez jaj” – jak by to określiła 

Melony.) 

Candy paliła papierosy, ale czyniła to w sposób tak przesadny i teatralny, że 

często upuszczała papierosa na kolana i zrywała się ze śmiechem na równe nogi, 

strzepując z ubrania drobinki żaru. 

– Co za łamaga ze mnie! – wołała. Tylko kiedy palisz – dodawał w duchu 

Homer. 

Za to Luiza Tobey była namiętną palaczką; wciągała w siebie wielkie chmury 

dymu, a wydychała malutkie obłoczki. Homer ciekaw był, co się dzieje z resztą dymu. 

Starsze pracownice magazynów stale widywało się z papierosem (wszystkie, z 

wyjątkiem Grace Lynch, która z założenia nie otwierała ust – nawet do papierosa), ale 

Florencja, Irena i Big Dot paliły od tak dawna, że przestało to zwracać uwagę. Jedynie 

Debra Pettigrew, młodsza siostra Dot, sięgała po papierosa tak rzadko i niezdarnie jak 

Candy. Patrząc, jak szybko, pewnie i żarłocznie Łatwizna pali tytoń, Homer myślał, że 

bez wątpienia podobnie Herb Fowler korzysta z usług Łatwizny i ze swoich 

kondomów. 

W całym Heart’s Rock i w całym Heart’s Haven – od gulgoczącej, pełnej 

homarów sadzawki u Raya Kendalla, po chlorowane ciepełko basenu w Klubie Haven; 

od przedsezonowej krzątaniny na targowisku po ciężką pracę w polu – nie znalazł 

Homer nic, co by mu nagle, z całą ostrością, przypomniało St. Cloud’s. Aż do 

pierwszego deszczowego dnia, w którym go oddelegowano z niewielką ekipą 

sprzątaczek i malarzy do tłoczni jabłecznika. 



Z zewnątrz tłocznia nie budziła żadnych podejrzeń. Homer często przejeżdżał 

obok niej rozmaitymi maszynami rolniczymi. Budynek był długi, wąski, 

jednopiętrowy, kryty blachą; miał kształt litery L, a w samym zgięciu podwójne wrota, 

za którymi stały maszyna do miażdżenia jabłek i prasa do jabłek (młyn, pompa, silnik 

pompy i silnik młyna oraz zbiornik na cztery tysiące litrów). Jedno skrzydło budynku 

mieściło szereg komór-chłodni; tam przechowywano jabłecznik. W drugim skrzydle 

była niewielka kuchnia, a na jej zapleczu – dwa długie szeregi żeliwnych, szpitalnych 

łóżek, na każdym łóżku koc i poduszka. Materace na wszystkich dwudziestu z górą 

łóżkach były schludnie zrolowane. W paru miejscach łóżko, lub kilka łóżek, było 

odgrodzone od reszty pomieszczenia parawanem z koca – Homer Wells zaraz sobie 

skojarzył tę namiastkę intymności ze szpitalem. Łóżko od łóżka dzieliły prymitywne, 

ale solidne szafki z nie malowanej sklejki, a tam, gdzie w ścianie było gniazdko 

elektryczne, na szafkach stały typowe biurowe lampki do czytania, z giętką, 

pierścieniowatą szyją. Umeblowanie było bardzo skromne, ale schludne – wyglądało 

jak przejęte po szpitalu lub biurze, gdzie korzystano z niego latami, z należytym 

poszanowaniem. 

W tym skrzydle tłoczni panowała funkcjonalność koszar, lecz jak na koszary, 

dało się zauważyć zbyt wiele akcentów osobistych. Na przykład – firanki; Homer 

uznał, że gdyby nie to, że są spłowiałe, pasowałyby świetnie do jadalni 

Worthingtonów (skąd istotnie pochodziły). Znajome wydały mu się także tchnące 

przesadnym spokojem pejzaże łąk i portrety zwierząt, zdobiące surowy tynk ścian w 

tak przedziwnych miejscach (jedne za wysoko, inne za nisko), że Homer nabrał 

pewności, iż zasłaniają dziury – może dziury po kopniakach butem, może po ciosach 

pięścią, a może ktoś walił głową w mur? Homer miał wrażenie, że wyczuwa w 

atmosferze tego pomieszczenia złośliwą agresję obecną zawsze w zbiorowych 

sypialniach, którą tak dobrze poznał przez blisko dwadzieścia lat życia na oddziale 

chłopięcym w St. Cloud’s. 

– Co to za dom? – spytał Meany’ego Hyde’a. 

Deszcz dzwonił o blaszany dach nad ich głowami. 

– Tłocznia jabłecznika – przypomniał mu Meany. 

– To wiem, ale kto tutaj sypia, kto tu bywa? Jacyś ludzie tu mieszkają? – 

dopytywał się Homer. W baraku było bardzo czysto, a jednak wyraźnie czuło się 

ludzką obecność. Homerowi przypomniały się opuszczone baraki w St. Cloud’s, gdzie 

drwale i pilarze odsypiali codzienną harówkę. 



– Kwatera dla sezonowych – wyjaśnił Meany Hyde. – Tu mieszkają ci, co się 

najmują do zbiorów; znaczy przyjezdni. 

– Przeważnie kolorowi – dodała Big Dot Taft i z brzękiem postawiła na 

podłodze kubły, a obok rzuciła ścierki. – Co roku im tu ładnie szykujemy: wszystko się 

szoruje i odmalowuje, co jest do odmalowania. 

– Trza się brać za woskowanie prasy – stwierdził Meany Hyde i uciekł od 

„babskiej roboty”, którą nawet Homer z Wallym wykonywali przez wszystkie kolejne 

deszczowe dni lata, nie uważając wcale, że przynosi im to ujmę. 

– Murzyni? – zdziwił się Homer Wells. – Sezonowymi są Murzyni? 

– Niektórzy czarni jak noc – powiedziała Florencja Hyde. – Ale to porządni 

ludzie. 

– Strasznie sympatyczni! – zawołał z drugiego pomieszczenia Meany Hyde. 

– Często sympatyczniejsi od białych – dodała Big Dot Taft. 

– Od niektórych na pewno – zachichotała Irena Titcomb, zakrywając bliznę. 

– Są mili, bo pani Worthington jest dla nich miła! – huknął gromko Meany 

Hyde z zapaćkanego smarami pomieszczenia prasy. 

Budynek przepojony był octową wonią skwaśniałego jabłecznika – mocną, ale 

nie nieprzyjemną. 

Debra Pettigrew uśmiechnęła się do Homera ponad wiadrem, w którym oboje 

płukali ścierki. Homer odpowiedział jej ostrożnym uśmiechem, zastanawiając się 

jednocześnie, gdzie w taki deszczowy dzień pracuje Wally i jak sobie radzi Ray 

Kendall. Ray mógł w tej chwili pływać po wzburzonym morzu (na pewno miał na 

głowie lśniący, gumowy rybacki kapelusz) albo majstrować w Dwójce przy układzie 

elektrycznym kombajnu. 

Grace Lynch szorowała obite linoleum długie stoły w kuchni tłoczni. Homer 

zdziwił się, że jej wcześniej nie zauważył i nie wiedział nawet, że Grace należy do ich 

ekipy. Luiza Tobey, z ogarkiem papierosa w ustach, stała, kręcąc kuperkiem, w 

drzwiach części mieszkalnej baraku i narzekała, że zepsuł jej się mechanizm do 

wyżymania miotły z miękkich frędzli, którą szorowała podłogę. 

– Zacięło się, czy co? – złościła się Łatwizna. 

– Luizie ścierka się zacięła – obwieściła z przekąsem Big Dot Taft. 

– Biedna Luiza! Naprawdę ścierka ci się zacięła? A to pech – powiedziała 

Florencja Hyde i parsknęła śmiechem, na co Big Dot Taft zaczęła dosłownie zataczać 

się z rozbawienia. 

– Dałybyście spokój! – Luiza, wściekła, kopnęła niesprawny przyrząd. 



– Co tam się dzieje? – zawołał Meany Hyde. 

– Luizie przegrzała się wyżymaczka! – odkrzyknęła mu Big Dot Taft. Homer 

spojrzał na Luizę, która kipiała ze złości, a potem na Debrę Pettigrew, która się 

zaczerwieniła. 

– Nie nadużywasz czasem tej swojej wyżymaczki, Luizo? – spytała z udaną 

troską Irena Titcomb. 

– Na pewno za często wtykasz do niej kije, kochana – powiedziała Florencja 

Hyde. 

– Cicho tam, baby! – huknął Meany Hyde. 

– Zwłaszcza jeden kij – dodała Big Dot Taft. 

Na to nawet Luiza się roześmiała. Zerknęła na Homera Wellsa. Homer odwrócił 

oczy – i stwierdził, że Debra Pettigrew go obserwuje, więc uciekł spojrzeniem po raz 

drugi. 

W przerwie obiadowej odwiedził barak. Herb Fowler. 

– Fuj! – skrzywił się od progu. – Nawet po roku cuchnie tu czarnuchami. 

– Po mojemu to ocet – nie zgodził się z nim Meany Hyde. 

– Co takiego? Nie czujesz smrodu czarnuchów? – zaperzył się Herb Fowler. – 

Ty czujesz? – zwrócił się do Luizy. Luiza wzruszyła ramionami. – A ty? – zagadnął 

Herb Homera. – Czujesz, czy nie? 

– Czuję ocet, stare jabłka i stary jabłecznik – odpowiedział mu spokojnie 

Homer. 

W porę dostrzegł wystrzelony w swoją stronę kondom i zdążył go złapać. 

– Wiesz, co z tym robią czarnuchy? – spytał Homera Herb. Strzelił kondomem 

w Luizę Tobey, która wprawnie pochwyciła rekwizyt w locie; była przyzwyczajona do 

tego, że kondomy latają stale w jej stronę. – Pokaż mu, Luiza, co czarnuch z tym robi. 

Pozostałe kobiety przybrały znudzone miny. Debra Pettigrew zerknęła 

nerwowo na Homera Wellsa i ostentacyjnie odwróciła się od Luizy. Luiza sama 

wydawała się zarazem zawstydzona i znudzona. Zdarła opakowanie z prezerwatywy i 

naciągnęła ją sobie na palec wskazujący, przebijając paznokciem miejsce tuż obok 

sterczącego czubka. 

– Parę lat temu – nudził Herb – powiedziałem czarnuchom, że jak nie chcą 

łapać paskudnych chorób i mieć więcej bachorów, powinni wsadzać to sobie na 

paluchy. – Uniósł odziany w gumę palec Luizy i zademonstrował słuchaczom. – Po 

roku przyszli do mnie z pretensjami, że kondomy nie działają. Wkładali je na palce, 



dokładnie jak im pokazałem, a choroby dalej się ich czepiały i bachory dalej im się 

rodziły na pęczki. 

Nikt się nie roześmiał. Nikt nie wierzył w te sto razy opowiadane bajki – może 

tylko jeden Homer, a Homerowi idea płodzenia dzieci na pęczki też nie wydawała się 

szczególnie zabawna. 

Herb Fowler zaproponował, że podwiezie wszystkich do baru przy Drinkwater 

Road na coś gorącego, ale Homer odmówił; pani Worthington codziennie rano 

szykowała mu, tak samo jak synowi, drugie śniadanie i Homer czuł się w obowiązku je 

zjadać, zwłaszcza że zawsze mu smakowało. Wiedział poza tym, że pracownikom nie 

wolno opuszczać terenu sadów podczas przerwy obiadowej, a już z pewnością nie 

pojazdami służbowymi – tymczasem Herb Fowler zajechał zieloną furgonetką, z 

której Oliwia korzystała najchętniej. Nie był to zakaz zbyt rygorystyczny, ale Homer 

był pewien, że gdyby Wally pracował z nimi w tłoczni, Herb nie odważyłby się 

proponować im przejażdżki. 

Homer spożył lunch jak należy, w barakowej kuchni. Patrząc na szpaler 

wąskich łóżek myślał, że zrolowane materace i koce do złudzenia przypominają śpiące 

postacie – gdyby nie ten ich bezruch. Wyglądają jak zwłoki czekające na identyfikację 

– uznał ostatecznie Homer. 

Nie bacząc na deszcz, wyszedł przyjrzeć się kolekcji wraków aut, 

zdekompletowanych traktorów i przyczep na podjeździe przed barakiem tłoczni. Za 

złomowiskiem szarzał wielki kołtun chwastów; tam właśnie wyrzucano odciśnięte 

jabłeczne wytłoki. Przyjeżdża po nie specjalnie aż z Waldoboro pewien hodowca świń 

– powiedział Homerowi Meany Hyde; świnie przepadają za wytłokami. 

Niektóre wraki aut miały tablice rejestracyjne Południowej Karoliny. Homer 

Wells nie znał mapy Stanów Zjednoczonych – oglądał kiedyś globus, ale stany 

Ameryki nie były na nim zaznaczone – wiedział więc tylko, że Południowa Karolina 

leży daleko na południe od Maine. Stamtąd właśnie przyjeżdżali ciężarówkami 

Murzyni, jak dowiedział się od Meany’ego Hyde’a; niektórzy mieli własne samochody, 

ale takie gruchoty, że po przyjeździe porzucali je na tutejszym złomowisku. Meany nie 

umiał powiedzieć, jak Murzyni wracają do Południowej Karoliny. 

– Zdaje mi się, że najpierw jadą na Florydę, na zbiory grapefruitów – mówił 

Meany – później gdzieś tam indziej zbierają brzoskwinie, a na koniec jabłka tu u nas. 

Wędrują z miejsca na miejsce, dopóki gdziekolwiek trwa sezon. 

Z dachu tłoczni obserwowała Homera mewa; siedziała tak skulona, że Homer 

patrząc na nią uświadomił sobie, jak strasznie pada, i wrócił do środka. 



Rozwinął materac na pierwszym z brzegu łóżku i wyciągnął się na nim, 

podłożywszy pod głowę i poduszkę, i koc. Coś kazało mu je najpierw powąchać: nie 

poczuł nic prócz kwaśnawej woni octu i czegoś jeszcze, co kojarzyło mu się ze 

starzyzną. W dotyku koc i poduszka znacznie bardziej sugerowały kontakt z żywym 

człowiekiem niż ich zapach – chociaż im dłużej Homer zagłębiał w nich twarz, tym 

bardziej „ludzko” pachniały. Homerowi przypomniały się napięte rysy Luizy Tobey i 

jej palec odziany w kondom, z drapieżnym paznokciem. Przypomniał mu się materac 

w chacie pilarzy w St. Cloud’s, na którym Melony nauczyła go czuć to, co czuł w tej 

chwili. Homer rozpiął robocze dżinsy i odbył pospieszną masturbację. Żeliwne łóżko 

na sprężynach przeraźliwie skrzypiało. Gdy skończył, stwierdził, że przejaśniło mu się 

w głowie. Usiadł na łóżku – i ujrzał drugą postać, która pozwoliła sobie rozgościć się w 

sypialni tłoczni. Chociaż leżała ciasno skulona – jak mewa w deszczu na dachu albo 

płód cierpiącej skurcze kobiety – Homer bez trudu rozpoznał w niej Grace Lynch. 

Nawet jeżeli nie patrzyła, nawet jeżeli cały czas leżała odwrócona plecami, nie 

mogła nie rozpoznać rytmicznego skrzypienia starych sprężyn ani ostrej woni spermy, 

którą trzymał jeszcze zebraną w garści. Stąpając cicho, Homer wyszedł na dwór i 

wystawił otwartą dłoń na deszcz. Mewa, która dalej kuliła się na dachu, spojrzała na 

niego z nagłym zainteresowaniem: z tym miejscem kojarzyły się ptactwu udane łowy. 

Wróciwszy pod dach, Homer stwierdził, że Grace Lynch zwinęła swój materac tak, jak 

przedtem leżał, a sama stoi przy oknie i wciska twarz w zasłonę. Łatwo było przeoczyć 

Grace Lynch; Homer nie zauważyłby jej prawdopodobnie, gdyby wcześniej nie 

wiedział, że jest w baraku. 

– Ja tam byłam – odezwała się cicho Grace Lynch, nie patrząc na Homera. – 

Tam, skąd ty przyjechałeś. Nie wiem, jak mogłeś chociaż raz zasnąć w takim miejscu. 

W martwym, szarawym świetle, które tego deszczowego dnia wpadało przez 

okno, Grace wyglądała przeraźliwie chudo i kanciasto. Owinęła wąskie ramiona 

skrajem spłowiałej zasłony, jak szalem. Ani nie patrzyła na Homera, ani nic w jej 

kościstej, dygocącej sylwetce nie dałoby się nazwać zaproszeniem – a jednak coś 

Homera do niej ciągnęło; to coś, co każe człowiekowi, zwłaszcza w dzień ponury, 

szukać bratniej duszy. W St. Cloud’s miało się stale do czynienia z ofiarami, a Grace 

Lynch emanowała aurą ofiary jak odbitym światłem. Homer rozpoznał to chorobliwe 

światło i coś kazało mu podejść do Grace i ująć jej bezwolne, wilgotne dłonie. 

– To śmieszne – szepnęła, wciąż na niego nie patrząc. – Tam było tak okropnie, 

że aż poczułam się bezpieczna. – Oparła czoło na piersi Homera, wcisnęła kanciaste 

kolano między jego nogi i wpiła się w niego kościstym biodrem. – Tutaj tak nie jest – 



szepnęła. – Tu jest niebezpiecznie. – Koścista dłoń, jak zwinna jaszczurka, wślizgnęła 

się w spodnie Homera. 

Uratował go hałaśliwy powrót zielonej furgonetki z wagarowiczami – 

amatorami gorących posiłków. Grace odskoczyła od Homera jak spłoszona, dzika 

kotka. Gdy towarzystwo zaczęło się schodzić do baraku, wydłubywała stary brud ze 

szpary między płytami linoleum na kuchennym stole. Pomagała sobie drucianą 

szczotką, którą przedtem miała w kieszeni na biodrze, czego Homer nie zauważył. 

Grace Lynch ukrywała przed światem bardzo wiele – nawet drucianą szczotkę. Po 

pracy, gdy jechali do domu – Homer Wells na matczynych kolanach Big Dot Taft – 

Grace popatrzyła na niego z taką intensywnością, że Homer zrozumiał: 

„niebezpieczeństwo” (czymkolwiek było) nie przestało grozić Grace Lynch, a on sam, 

nawet gdyby wyjechał na koniec świata, nie uwolni się nigdy, przenigdy, od ofiar St. 

Cloud’s. 

Wieczorem tego samego dnia, w którym napastowała go Grace Lynch, Homer 

miał pierwszą randkę z Debrą Pettigrew. Był to zarazem jego pierwszy wypad z Candy 

i Wallym do kina dla zmotoryzowanych. Pojechali we czwórkę cadillakiem Seniora. 

Homer z Debrą Pettigrew siedzieli z tyłu, na odbarwionej po wypadku Seniora 

kanapie, gdzie raptem dwa miesiące wcześniej Curly Day stracił kontrolę nad 

fizjologią. Homer nie wiedział jeszcze, że idea kina dla zmotoryzowanych sprowadza 

się głównie do umożliwienia publiczności utraty kontroli nad fizjologią, przeważnie 

na tylnych siedzeniach samochodów. 

– Homer nigdy nie był w kinie dla zmotoryzowanych – zdradził Wally Debrze 

Pettigrew, po którą podjechali. Rodzina Pettigrew charakteryzowała się znaczną 

liczebnością, jak również tym, że hodowała psy – sporo psów, w większości 

łańcuchowych. Niektóre przytwierdzone były łańcuchami do zderzaków kilku nie 

używanych, uznanych za niesprawne aut, które musiały stać na trawniku przed 

domem już od dawna, skoro przez szpary przy osiach i dźwigni skrzyni biegów 

porosły od środka trawą. Omijając ujadające wściekle czworonogi, Homer skradał się 

ostrożnie ku drzwiom domu Debry. Psy szamotały się zaciekle na łańcuchach, lecz na 

szczęście wraki samochodów trwały nieporuszone. 

Familia Pettigrew imponowała nie tylko liczebnością, ale także tuszą. Ponętna 

pulchność Debry okazała się nader nieśmiałym preludium do możliwości rodu. W 

progu czekało Homera powitanie wagi ciężkiej w wykonaniu matki Debry – 



genetycznej przodkini gigantycznych egzemplarzy ludzkich w typie siostrzyczki 

Debry, Big Dot Taft. 

– Debraaa! – wrzasnęła piskliwie pani Pettigrew. – Przyszedł twój AMANT! 

Witaj, skarbuńciu – zwróciła się do Homera. – Dużo o tobie słyszałam: podobno 

jesteś grzeczny i dobrze wychowany. Straszny tu u nas bałagan, przepraszam. 

Debra już stała obok matki. Czerwona jak burak, chciała jak najprędzej oddalić 

Homera od domu, gdy tymczasem pani Pettigrew nachalnie zapraszała go do środka. 

Zerkając tam, Homer dostrzegł kilka olbrzymich postaci. Twarze niektórych były 

dziwnie obrzmiałe, jakby osoby te przemieszkały pół życia pod wodą albo właśnie 

dostały straszne lanie. Na wszystkich twarzach malowały się szerokie, przyjazne 

uśmiechy, zdumiewające zwłaszcza przez kontrast z dzikim ujadaniem psów za 

plecami Homera. 

– Musimy iść, mamo – sapała Debra, wypychając Homera za drzwi. – Bo się 

spóźnimy. 

– Na to zawsze jest czas! – gdaknął ktoś z wnętrza mieszkania, wzbudzając 

gromki rechot, zakończony czyimś atakiem spazmatycznego kaszlu i mozolnym 

sapaniem. Zaraz później niewyobrażalnie głośny psi jazgot stanął jak mur między 

Homerem i Debrą a cadillakiem. Homer przestraszył się, że nie przejdą do 

samochodu. 

– CISZA! – ryknęła Debra. Psy umilkły – ale tylko na sekundę. 

Rewelacyjną informację o tym, że Homer nigdy jeszcze nie był w kinie dla 

zmotoryzowanych, musiał Wally wykrzyczeć na całe gardło, żeby się przebić przez psi 

chór. 

– W ogóle nigdy nie byłem w kinie – uściślił Homer. 

– Raju! – zdumiała się Debra Pettigrew. Przyjemnie pachniała i wyglądała o 

wiele porządniej i czyściej niż w stroju roboczym, chociaż nawet na co dzień nosiła się 

ze swoistą elegancją. Wydawała się jakby smuklejsza niż zwykle, a w miarę jak się 

zbliżali od Cape Kenneth, jej z natury dobrotliwe i serdeczne usposobienie coraz 

pewniej dochodziło do głosu, pokonując nieśmiałość i skrępowanie. Debra była, jak to 

się mówi w Maine, „wdechową” panienką: niebrzydką, swobodną, wesołą, pracowitą i 

nie grzeszącą przesadną inteligencją. W przyszłości mogła liczyć najwyżej na udane 

małżeństwo z kimś równie sympatycznym, niewiele starszym i niewiele bystrzejszym 

od siebie. 

Na lato rodzina Pettigrew przeniosła się, jak zwykle, do jednego z domków na 

ciasno zabudowanym, bagnistym brzegu Jeziora Wody Pitnej; szybko się zagnieździli 



pod nowym – a już zapowiadającym rychłą ruinę – adresem. Trawnik przed domkiem 

z dnia na dzień zarósł wrakami samochodów, a psiska zniosły przeprowadzkę z 

zimowej rezydencji w Kenneth Corners bez najmniejszego uszczerbku dla swoich 

wybujałych instynktów obronnych. Wzorem wszystkich domostw nad Jeziorem Wody 

Pitnej, dom rodziny Pettigrew otrzymał imię, niczym sierota, która wkracza w ten 

świat nie do końca stworzona i wymaga mianowania przez obcych ludzi. Dom rodziny 

Pettigrew nazywał się „Wszyscy Razem!” 

– Dla mnie najlepszy jest ten wykrzyknik – zwierzył się Wally Homerowi, gdy 

podjechali pod auto-psią działkę. – Jakby szczycili się swoim przeludnieniem. 

Ledwie jednak Debra się do nich przysiadła, Wally zaprzestał żarcików i przez 

cały wieczór odnosił się do niej z galanterią. 

Ta cecha życia społecznego dała Homerowi wiele do myślenia; zauważył, że 

nawet najsympatyczniejsi ludzie – a Wally z pewnością do takich się zaliczał – 

potrafią bez zmrużenia oka krytykować za plecami osobę, której wprost okazują 

najczulsze względy. W St. Cloud’s krytyka była bardziej jawna, a udawanie przyjaźni 

znacznie utrudnione, jeśli w ogóle nie niemożliwe. 

Kino dla zmotoryzowanych w Cape Kenneth stanowiło w stanie Maine nowość 

na miarę podgrzewanego basenu w Klubie Haven – będąc przy tym o wiele mniej 

praktyczne. Stan Maine nie stwarzał dogodnych warunków dla kin na otwartym 

powietrzu; nocne mgły przybrzeżne niejednemu wesołemu filmowi przydały, całkiem 

nie a propos, niesamowitego klimatu horroru. Zdarzało się w późniejszych latach, że 

widzowie wychodzący w czasie projekcji po omacku do toalety lub do bufetu, nie 

umieli odszukać we mgle swoich samochodów. 

Drugi poważny problem stanowiły komary. W roku 194-, kiedy Homer Wells 

wybrał się po raz pierwszy w życiu do kina dla zmotoryzowanych, w Cape Kenneth 

znacznie lepiej słychać było nocą bzyczenie komarów niż dialogi z ekranu. Wally 

znalazł dość skuteczny sposób obrony przed komarami: woził preparat w aerozolu, 

który co parę chwil rozpylał we wnętrzu wozu i dookoła. Preparatem tym był środek 

owadobójczy do spryskiwania jabłek. Tym sposobem powietrze w samochodzie i 

wokół niego było co prawda zatrute, ale w znacznej mierze wolne od komarów. Inni 

widzowie, parkujący w sąsiedztwie cadillaca, mieli pretensje do Wally’ego o to ciągłe 

psykanie i paskudny zapach aerozolu – ale komary tak im wkrótce dokuczyły, że 

przestawali pomstować; niektórzy prosili nawet grzecznie o wypożyczenie im na 

moment rozpylacza, aby mogli pozatruwać atmosferę we własnych samochodach. 



W roku 194- w kinie dla zmotoryzowanych w Cape Kenneth nie było jeszcze ani 

bufetu, ani toalet. Mężczyźni i chłopcy sikali na zmianę na betonowy mur ogradzający 

tył parkingu. Zawsze siedziało na nim paru małych urwisów (obywateli Cape Kenneth, 

za młodych albo za biednych na samochód); z muru było świetnie widać ekran, 

chociaż głos już tam nie docierał. Czasami, kiedy film im się nie podobał, ci widzowie 

na gapę sikali z muru na głowy pechowców załatwiających potrzebę fizjologiczną pod 

nimi. 

Dziewczęta i kobiety, pozbawione możliwości siusiania w kinie, z konieczności 

zachowywały się godniej niż płeć męska – to znaczy, mniej piły, bo o ich zachowaniu 

we wnętrzu wozów trudno coś bliżej powiedzieć. 

Dla Homera Wellsa cała impreza była wielkim przeżyciem. Ciekawiło go 

zwłaszcza, co istoty ludzkie robią dla przyjemności – z własnej i nieprzymuszonej woli 

– ponieważ tam, gdzie się wychował, własna wola nie była częstym motywem 

działania, a i przykładów działania dla przyjemności nie dawało się zaobserwować 

zbyt wiele. Nie mógł się nadziwić, że ludzie męczą się w kinie dla zmotoryzowanych z 

własnego wyboru, nazywając to w dodatku przyjemnością; wierzył jednak, że jeśli on 

sam nie widzi w tym nic miłego, to jest to wyłącznie jego defekt. 

Najbardziej zaskoczył go sam film. Publiczność najpierw trąbiła klaksonami, 

migała reflektorami samochodów i na wszelkie inne możliwe sposoby demonstrowała 

zniecierpliwienie; w pewnej chwili Homer usłyszał nieomylny odgłos czyichś torsji, 

których efekt lądował na zderzaku. Wreszcie na niebie ukazał się gigantyczny obraz. 

Pysk jakiegoś stworzenia! – pomyślał Homer. Kamera cofnęła się, i to dość 

dramatycznym skokiem. Głowa – jakby końska! – zgadywał dalej Homer Wells. Nie 

był to koń, lecz wielbłąd, ale Homer Wells, który nigdy nie widział wielbłąda, nawet 

na obrazku, uznał, że ma przed sobą potwornie zdeformowanego konia – końskiego 

mutanta! Albo koszmarną embrionalną postać konia! Kamera odjeżdżała coraz dalej. 

Za groteskowym garbem wielbłąda siedział na jego grzbiecie czarnoskóry człowiek, 

spowity od stóp do głów w biały całun – bandaże! – pomyślał Homer Wells. Ten 

straszny, czarny arabski koczownik wymachiwał śmiercionośnym, zakrzywionym 

mieczem: płazem miecza okładał wielbłąda, zmuszając zwierzę do pełnego potknięć, 

chwiejnego galopu przez bezkresną połać piasku, na której jeździec i jego 

wierzchowiec stali się po chwili zaledwie punktem na rozległym horyzoncie. Wtem – 

muzyka! Homer aż podskoczył. Słowa! Niewidzialna ręka pisała na piasku tytuł i 

nazwiska aktorów. 



– Co to było? – spytał Homer Wally’ego. Chodziło mu o zwierzę, o jeźdźca, o 

pustynię, o napisy – o wszystko! 

– Pewnie jakiś idiota Beduin – bąknął lekceważąco Wally. 

„Beduin”? – Homer nie znał tego słowa. 

– Czy to gatunek konia? – spytał. 

– Jakiego znów konia? – zdziwiła się Debra Pettigrew. 

– Tamto zwierzę – uściślił Homer, podejrzewając, że coś pokręcił. 

Siedząca z przodu Candy odwróciła się i popatrzyła na Homera z rozdzierającą 

serce czułością. 

– To był wielbłąd, Homerze – powiedziała. 

– Nigdy nie widziałeś wielbłąda! – krzyknął Wally. 

– A gdzie miał widzieć wielbłąda? – zgasiła go Candy surowym tonem. 

– Zdziwiłem się; co wielkiego? – Wally przyjął postawę obronną. 

– Murzyna też jeszcze nigdy nie widziałem – przyznał się Homer. – To był 

Murzyn, tak? Ten na wielbłądzie? 

– Przypuszczam, że czarny Beduin – odparł Wally. 

– O raju! – szepnęła z niedowierzaniem Debra Pettigrew, patrząc na Homera z 

niejakim lękiem, jakby podejrzewała go o istnienie symultaniczne na innej planecie, w 

innej ożywionej postaci. 

Skończyły się napisy. Czarna postać na wielbłądzie zniknęła i więcej się nie 

pojawiła. Zniknęła też pustynia: odegrała widocznie swoją, trudną do określenia, rolę 

– nie pokazano jej już do końca filmu. Był to film o piratach. Dwa wielkie statki 

ostrzeliwały się nawzajem z armat; ogorzali, zarośnięci mężczyźni w workowatych 

spodniach pastwili się niemiłosiernie nad mężczyznami o subtelniejszej urodzie, 

lepiej ubranymi. Żadnych czarnoskórych. Może jeździec na wielbłądzie był tylko złym 

znakiem – pomyślał Homer Wells. Doświadczenia z literaturą, ograniczone do 

Charlesa Dickensa i Charlotte Bronte, nie przygotowały Homera na postacie 

przybywające znikąd i dążące donikąd, ani na opowieści bez wyraźnego sensu. 

Piraci zrabowali kufer monet i blondynkę z elegantszego okrętu, okręt zatopili, 

sami zaś odpłynęli z łupem swoją obmierzłą krypą, weseląc się alkoholem i 

wulgarnymi śpiewkami. Z wyraźną lubością naigrawali się z blondynki, ale jakaś 

tajemna i niczym nie usprawiedliwiona siła powstrzymywała ich przed wyrządzeniem 

jej krzywdy cielesnej – i to po godzinie znęcania się nad załogą napadniętego okrętu i 

nad sobą nawzajem. Kobietę oszczędzili sobie do drwin; ona jednak mimo to gorzko 

żaliła się na los; Homer odniósł wrażenie, że powinien jej współczuć. Mężczyzna, 



który najwidoczniej uwielbiał lamentującą blondynkę, gonił za nią po całym oceanie, 

zawijając po drodze do płonących portów z obskurnymi tawernami, pełnymi 

domniemanej (chociaż nie pokazanej na ekranie) rozwiązłości. Gęsta mgła 

uniemożliwiała pilne śledzenie akcji, lecz Homer i tak nie mógł oderwać oczu od 

cudów na niebie. Podświadomie odnotował fakt, że Wally i Candy nie interesowali się 

filmem: zapadli za oparcia przednich foteli i tylko od czasu do czasu dłoń Candy 

zaciskała się spazmatycznie – lub przeciwnie: wiotczała – na obitej skórą krawędzi. 

Dwukrotnie Homer usłyszał głos Candy, mówiący: „Nie, Wally!” – raz z nie znaną mu 

wcześniej stanowczością. Wally na przemian śmiał się, szeptał, mruczał i gulgotał. 

Chwilami docierało do Homera, że Debra Pettigrew nie jest tak jak on 

pochłonięta filmem: wtedy zerkał na nią i dziwił się, że Debra patrzy na niego, a nie 

na ekran. Nie było w jej spojrzeniu pretensji, ale nie było też sympatii: raczej rosnące 

zdziwienie obecnością Homera. Film zdawał się nie mieć końca. W pewnej chwili 

Debra dotknęła ręki Homera, on zaś, myśląc, że czegoś jej potrzeba, spojrzał na nią z 

uprzejmą gotowością. Debra przez chwilę gapiła się na niego, a potem udała, że 

ciekawi ją film. 

Blondyna raz po raz barykadowała drzwi przed swymi prześladowcami, oni zaś, 

mimo jej starań, wdzierali się za każdym razem do kajuty – jedynie po to, by jej 

udowodnić, że nie jest w stanie się od nich odgrodzić. Sforsowawszy barykadę, 

naigrawali się z ofiary, tak jak to mieli we zwyczaju, po czym opuszczali kajutę, a 

blondyna natychmiast zabierała się do budowy kolejnej zapory. 

– Chyba coś przegapiłem – oświadczył Homer Wells po przeszło godzinie 

projekcji. Candy uniosła się na przednim siedzeniu i spojrzała na Homera ze szczerą 

troską, której nie umniejszała fryzura w nieładzie. 

– Co przegapiłeś? – spytał Wally (jakoś tak sennie – zauważył Homer). 

Debra Pettigrew przytuliła się miło do Homera i szepnęła mu wprost do ucha: 

– Chyba mnie przegapiłeś. Chyba zapomniałeś, że tu jestem. 

Homerowi chodziło o to, że chyba przegapił jakiś istotny wątek filmu, spojrzał 

więc na Debrę kompletnie zdezorientowany. Debra pocałowała go, bardzo precyzyjnie 

– bardzo sucho – w same usta, odsunęła się nieco i uśmiechnęła, mówiąc: 

– Twoja kolej. 

W tej samej chwili Wally uchylił drzwiczki i rozpylił wokół cadillaca 

śmiercionośne opary, które w znacznej części wtargnęły wraz z powiewem do wnętrza 

wozu. Candy, Wally i Debra rozkaszleli się bardzo dramatycznie – tylko Homer oparł 



się atakowi kaszlu, gdyż patrzył na Debrę Pettigrew i zaczynał powoli pojmować ideę 

kina dla zmotoryzowanych. 

Niepewnie cmoknął Derbę w suche usteczka. Odpowiedziała pocałunkiem. 

Homer przysunął się do niej, Debra zaś oparła głowę na jego ramieniu, a dłoń na jego 

piersi. Wtedy Homer też położył rękę na piersi Debry, lecz ona odepchnęła jego dłoń. 

Homer domyślił się, że znów coś przegapił, ale postanowił iść dalej, metodą prób i 

błędów. Pocałował Debrę w szyję – to okazało się dopuszczalne: Debra wtuliła usta w 

jego szyję i jakieś nie znane Homerowi, śmiałe (i wilgotne) stworzenie polizało go w 

grdykę (jej język!). Homer ośmielił się wystawić własny język na trujące powietrze. 

Przez chwilę wahał się, jak ma go użyć: postanowił spróbować pocałunku w usta z 

delikatną sugestią zastosowania języka właśnie tam – jednak ten manewr spotkał się z 

gwałtownym protestem: język Debry wypchnął gwałtownie język Homera, a zęby 

Debry zablokowały mu dalszą drogę. 

Homer zaczął podejrzewać, że ma do czynienia ze sztywnym kanonem 

przywilejów i zakazów: wolno mu było, na przykład, gładzić Debrę po brzuszku, ale 

głaskanie piersi było surowo zabronione. Wolno było opierać dłoń na jej biodrze; co 

więcej – druga dłoń, oparta wysoko na jej udzie, spotkała się z wyraźną zachętą do 

przesunięcia wyżej. Debra zarzuciła Homerowi ramiona na szyję i mocno się do niego 

przytuliła. Jej pocałunki, przyjazne i słodkie, sprawiły, że Homer poczuł się jak 

rozpieszczony piesek pokojowy – na pewno lepiej traktowany niż większość sfory 

rodziny Pettigrew. 

– Nie! – Candy powiedziała to tak dobitnie, że Homer i Debra Pettigrew aż 

podskoczyli; zaraz potem Debra zachichotała i mocniej przytuliła się do Homera. 

Homer Wells wygiął głowę do tyłu i spojrzał w górę: w ten sposób mógł śledzić akcję 

filmu. 

Niezmordowany amant wytropił wreszcie swoją blondynę, ta jednak – głupia 

baba – znów się zabarykadowała: tym razem broniła cnoty przed wybawicielem. 

Naprawdę żal było patrzeć, jak biedak wali czym popadło w zawarte drzwi kajuty. 

W zdradliwej mgle z któregoś samochodu dobył się okrzyk widza: „Zostaw ją!” 

Ktoś inny krzyknął: „Załatw ją!” Jednego Homer był absolutnie pewien: nikt tej 

blondyny nie wydmucha – przed stosunkiem cielesnym i przed śmiercią chroniła ją 

otoczka równie nieuchwytna, jak mgła w Cape Kenneth. Homer wiedział też, że żadne 

z nich czworga zamkniętych w cadillacu nie przekroczy tego wieczora bariery 

przyjemności godnych czworonożnego pupilka salonów. 



Wraz z tą świadomością naszło Homera wspomnienie o uczuciu, jakim go 

darzył doktor Larch – i siostra Edna, i siostra Angela. Kiedy film się skończył, Homer 

stwierdził, że płacze: zrozumiał bowiem, że chociaż kocha swoje obecne życie, to 

najbardziej na świecie kocha doktora Larcha – jeszcze wtedy kochał doktora Larcha 

mocniej niż Candy; i zrozumiał, że tęskni za doktorem Larchem – a jednocześnie 

marzy, aby nigdy więcej jego noga nie postała w St. Cloud’s. 

Homer płakał, miotany burzą uczuć, ale Debra Pettigrew mylnie to sobie 

zinterpretowała: uznała, że to film tak rozczulił Homera. 

– No, no, nie trzeba – uspokajała go matczynym tonem, tuląc w uścisku. Candy 

i Wally odwrócili się ku nim i Candy pogłaskała Homera po głowie. 

– W porządku – powiedziała. – Popłacz sobie. Ja często płaczę w kinie. 

Nawet Wally okazał Homerowi głębokie zrozumienie i szacunek. 

– Hej, stary – rzekł. – Rozumiemy, jaki to dla ciebie szok. – Jego nieszczęsne 

serce – zmartwił się w duchu dobry Wally. Biedaku – myślała Candy – proszę cię, 

oszczędzaj serce. Przytuliła policzek do policzka Homera i pocałowała go w okolicę 

ucha. Zaskoczyło ją, jaki przyjemny był ten przyjacielski pocałunek; Homera Wellsa 

też to zaskoczyło. Debra Pettigrew nie żałowała mu całusów – a mimo to jakże innego, 

wszechogarniającego wzruszenia doznał w chwili dotknięcia ust Candy. Fala tego 

wzruszenia wyrzuciła go znikąd na powierzchnię – lecz jeden rzut oka na troskliwe, 

przystojne oblicze Wally’ego uprzytomnił Homerowi, że uczucie to skazane jest na 

powrót donikąd. Czyżby tym właśnie była miłość? Czyżby tak właśnie nachodziła 

człowieka – nie dając żadnych szans na ciąg dalszy? Jak czarnoskóry jeździec na 

wielbłądzie, dla którego nie ma miejsca w filmie o piratach? 

To ja jestem tym czarnoskórym jeźdźcem na wielbłądzie – pomyślał Homer 

Wells, sierota. Jak tamten się nazywał? 

Później, kiedy już odprowadził Debrę Pettigrew do domu i cudem uniknął 

pożarcia przez psy, Homer zadał to pytanie Wally’emu. Siedział teraz na przednim 

fotelu cadillaca, obok Candy wciśniętej między niego a Wally’ego. 

– Beduin – odparł Wally. 

Jestem Beduinem! – powiedział sobie w duchu Homer Wells. 

Candy usnęła i zaczęła się osuwać na Wally’ego, co przeszkadzało Wally’emu 

prowadzić, więc delikatnie pchnął Candy na stronę Homera. Resztę drogi do Heart’s 

Haven Candy przespała z głową na ramieniu Homera, lekko muskając włosami jego 

twarz. Gdy zajechali pod akwarium Raya Kendalla, Wally zgasił silnik i szepnął: 

– Hej tam, śpiochu! 



Ale Candy obudziła się dopiero, kiedy pocałował ją w usta. Wyprostowała się 

gwałtownie, przez moment nie bardzo wiedziała, gdzie jest, a potem surowym 

spojrzeniem zmierzyła i Wally’ego, i Homera – jakby niepewna, który z nich ją przed 

chwilą pocałował. 

– Spokojnie – roześmiał się Wally. – Jesteś w domu. 

W domu – pomyślał Homer Wells. Wiedział, że dla Beduina, który przychodzi 

znikąd i dąży donikąd, nie ma domu. 

W sierpniu tego samego lata jeszcze jeden Beduin porzucił miejsce, które było 

mu domem: Curly Day przeprowadził się z St. Cloud’s do Boothbay, gdzie niedawno 

osiedlił się i rozpoczął działalność usługową pewien młody aptekarz z żoną. Doktor 

Larch miał swoje zastrzeżenia do młodej pary, ale nie równoważyły one obaw 

związanych z perspektywą jeszcze jednej zimy Curly’ego Daya w St. Cloud’s. Z końcem 

lata kończyły się właściwie wizyty chętnych do adopcji; potem można było liczyć na 

parę najwyżej pogodnych dni w początkach jesieni. A Curly Day, od dnia wyjazdu 

Homera Wellsa, coraz bardziej tracił optymizm i życzliwy stosunek do życia: nigdy do 

końca nie uwierzył, że Homer nie skradł mu podstępnie pięknej pary, którą łaskawy 

los przeznaczył był przecież jemu – Curly’emu. 

Aptekarzostwo nie grzeszyli urodą. Mieli pieniądze i dobre serca, ale nie 

urodzili się do łatwego życia i nie wyglądali na takich, którzy umieliby się z wdziękiem 

pławić w luksusie. Wszystko, co osiągnęli, osiągnęli ciężką pracą. Ich idea pomocy 

bliźniemu sprowadzała się do wpojenia mu nawyku ciężkiej pracy. Zgłosili 

zapotrzebowanie na starszą sierotę – dziecko, które mogłoby parę godzin dziennie, po 

szkole, pomagać w aptece. 

Bezdzietność swoją przyjmowali aptekarzostwo jako wolę Bożą i zgodnie doszli 

do wniosku, że Pan Bóg połączył ich po to, aby wzięli na wychowanie podrzutka i 

nauczyli go, jak żyć samodzielnie i jak się doskonalić. W nagrodę za pilność sierota 

miał dziedziczyć po nich aptekę – czyli źródło środków, z których będzie 

adoptowanych rodziców utrzymywać na starość (zdaje się, że pilnie przez oboje 

młodych wyglądaną). 

Wyznawali wiarę chrześcijańską i praktyczne podejście do życia, zaprawione 

niejakim ponuractwem, które doktor Larch dostrzegł w ich relacji o płonnych próbach 

wydania na świat własnego potomka. Przed bezpośrednim spotkaniem, w trakcie 

wymiany korespondencji, doktor Larch miał nadzieję, że przekona ich, aby nie 



zmieniali Curly’emu imienia. Ledwie ich jednak poznał, zrozumiał, że nie ma na to 

szans: młody aptekarz był kompletnie łysy (tak że Larch podejrzewał go o 

zastosowanie w przeszłości nie sprawdzonego preparatu chemicznego), jego żona 

natomiast miała cienkie, przylizane kosmyki. Widok obfitej, kędzierzawej czupryny 

Curly’ego Daya podziałał na oboje elektryzująco; doktor Larch nie wątpił, że jedna z 

pierwszych wspólnych eskapad tej trójki skończy się u fryzjera. 

Curly tak samo zachwycił się aptekarzostwem, jak aptekarzostwo jego 

imieniem. Ale Curly nie mógł już wytrzymać w St. Cloud’s. Zarazem – Larch to 

widział – nie tracił nadziei na adopcję jak z bajki, na opiekunów promieniejących 

obietnicą nowego życia, jak Candy i Wally. O nieciekawej parze z Boothbay Curly Day 

miał dokładnie tyle do powiedzenia: 

– Nic im nie brakuje. Mili są, tak przypuszczam. A Boothbay rzeczywiście leży 

na wybrzeżu. Myślę, że ocean mi się spodoba. 

Larch nie powiedział mu, że jego adoptowani rodzice nie należą do entuzjastów 

żeglarstwa, plaży ani nawet wędkarstwa; podejrzewał, że dla tych ludzi zabawa w 

wodzie i na wodzie jest zajęciem frywolnym, godnym tylko turystów. Larch sam tak 

uważał. Przypuszczał ponadto, że latem apteka działa do zmroku, a młoda para 

pracusiów nigdy jej nie opuszcza, całymi dniami sprzedając letnikom olejek do 

opalania i czerpiąc dumę z własnej trupiej bladości. 

– Nie trzeba zbytnio grymasić, Wilburze – perswadowała doktorowi siostra 

Edna. – Spójrz na to od innej strony: jeśli chłopiec zachoruje, będą mieli pod ręką 

wszystkie potrzebne pigułki i środki na kaszel. 

– Dla mnie on nigdy nie przestanie być Curlym – oświadczyła bojowo siostra 

Angela. 

A co gorsza – dodał w duchu Larch – on nigdy nie przestanie być Curlym dla 

Curly’ego. Mimo to Larch odprawił Curly’ego Daya z St. Cloud’s – czas był po temu 

najwyższy i to był właściwie jedyny powód, dla którego doktor Larch podjął trudną 

decyzję. 

Młodzi aptekarzostwo nosili nazwisko Rinfret. Curly’ego przezwali „Roy”. Roy 

„Curly” Rinfret zamieszkał w Boothbay, w aptece Rinfretów, z wejściem od strony 

zatoki. Właściwy dom Rinfretów stał o kilka kilometrów w głąb lądu, skąd morza nie 

było widać. „Ale je czuć” – zapewniła pani Rinfret, dodając zaraz, że tylko przy 

odpowiednim wietrze. 



To nie na nos Curly’ego! – pomyślał sobie doktor Larch. Curly’emu wiecznie 

leciało z nosa; doktor Larch miał wątpliwości, czy chłopiec zachował choćby resztki 

powonienia. 

– Cieszmy się razem z Curlym Dayem – obwieścił doktor Larch na oddziale 

chłopców pewnego sierpniowego wieczoru w roku 194-. Towarzyszyło mu miarowe 

pochlipywanie Dawida Copperfielda. – Curly Day znalazł dom. Dobranoc, Curly! 

– Branoc, Burly! – chlipnął rozpaczliwie mały Copperfield. 

W blasku księżyca, lejącym się szeroką strugą przez okno do pokoju Wally’ego, 

Homer Wells czytał po raz nie wiedzieć który list o adopcji Curly’ego Daya. Wally już 

spał. 

Aptekarz! Homer Wells tak się zaniepokoił tą wiadomością, że aż podzielił się 

nią z Wallym i Candy. Parę godzin wcześniej siedzieli na pomoście Raya Kendalla i 

wrzucali do wody ślimaki. Plum! Plum! – lądowały w wodzie pobrzeżki, a Homer 

Wells gadał i gadał: o formułce „Cieszmy się razem z Curlym Dayem”, i tak dalej; o 

tym, jak czuje się człowiek nazwany Księciem Maine i Królem Nowej Anglii... 

– Chyba zawsze wyobrażałem sobie kogoś takiego jak ty – wyznał Homer 

Wally’emu. 

Candy przypomniała sobie wówczas, jak doktor Larch mówił do niej, że będzie 

rodziła Książęta Maine i Królów Nowej Anglii. 

– Nie rozumiałam, o co mu chodzi – rzekła Candy. – Czułam, że mówi coś 

miłego, ale nie rozumiałam, co. 

– Ja myślę, że to było różnie; że każdy z was wyobrażał sobie inną postać. – 

Wally skromnie nie chciał uznać, że właśnie on odpowiada potocznym wyobrażeniom 

królewicza i króla. 

– Ale jest w tym i trochę drwiny – zauważyła Candy. – Ja nadal nie rozumiem 

do końca słów doktora. 

– Zgadza się – przyznał Wally. – Brzmi to trochę cynicznie. 

– Może i tak – nie upierał się Homer Wells. – Może on to mówił do siebie, a nie 

do nas. 

Opowiedział im też o Melony, ale nie wszystko. Potem wziął głęboki wdech i 

zaczął mówić o Fuzzym Stone’ie. Tak świetnie naśladował pracę machiny do 

oddychania, że Candy i Wally pokładali się ze śmiechu, zagłuszając pluskanie 

wpadających do morza ślimaków. Nie zorientowali się nawet, kiedy Homer dotarł do 

końca opowieści. 



– Fuzzy Stone znalazł nową rodzinę – zacytował Homer. – Dobranoc, Fuzzy – 

zakończył martwym głosem. 

Zamilkli nagle: ani ślimak nie plusnął; morze łasiło się do filarów pomostu, 

zacumowane dookoła łódki bujały się na fali. Od czasu do czasu napięta cuma 

wyłaniała się spod wody i słychać było, jak kapie z niej do morza; grube cumy przy 

rozciąganiu wydawały taki odgłos, jakby ktoś zgrzytał zębami. 

– Curly Day był pierwszym chłopcem, którego sam obrzezałem – przerwał ciszę 

Homer, żeby już nie myśleć o Fuzzym Stone’ie. – Doktor Larch mnie pilnował – dodał 

– ale muszę powiedzieć, że obrzezanie nie jest trudnym zabiegiem; właściwie jest 

całkiem łatwe. – Wally poczuł lekkie, ślimakowate poruszenie własnego penisa. 

Równocześnie Candy doznała skurczu w łydce, więc przestała dyndać zwieszonymi z 

pomostu nogami i podciągnęła kolana pod brodę. – Curly był pierwszy – powtórzył 

Homer. – Ciąłem trochę na bakier – przyznał się. 

– Możemy podjechać do Boothbay i sprawdzić, jak mu się wiedzie – 

zaproponował Wally. 

Co byśmy tam zastali? – spróbowała sobie wyobrazić Candy. Curly kojarzył jej 

się tylko z siusianiem w samochodzie i zapewnieniami, że on jest najgrzeczniejszy. 

– To chyba nie najlepszy pomysł – powiedział Homer. 

We dwóch z Wallym wrócili do Sadów Z Widokiem, gdzie Homer napisał do 

doktora Larcha długi list – najdłuższy od dnia wyjazdu. Usiłował opisać doktorowi 

kino dla zmotoryzowanych, ale list zaczął się przekształcać w recenzję filmową, więc 

Homer zaczął szukać innego tematu. 

Może napisać doktorowi o Herbie Fowlerze i jego prezerwatywach? (Homer był 

pewien, że chociaż doktor Larch szczerze popiera stosowanie prezerwatyw, to Herb 

Fowler wcale by mu się nie spodobał.) Więc może pochwalić się, że odkrył rzeczywisty 

cel istnienia kin dla zmotoryzowanych? Chodziło o doprowadzenie siebie i osoby 

towarzyszącej do stanu seksualnego wrzenia, który dla żadnej ze stron nie znajdował 

ujścia – proste, nie? (Doktor Larch z pewnością nie pochwaliłby takiej koncepcji.) W 

takim razie Homer mógłby napisać mu o tym, co mówiła i robiła Grace Lynch, i o 

fantazjach, jakie miewał w związku z nią – albo o tym, że chyba lada dzień się zakocha 

(może już się zakochał?) w Candy (chociaż wiedział, że tego mu nie wolno). A przede 

wszystkim: jak powiedzieć „Tęsknię za panem”, żeby to jednocześnie nie znaczyło 

„Chcę wrócić”? 

Z tego wszystkiego Homer zakończył list po swojemu – czyli niejasno. 

„Pamiętam, jak mnie pan kiedyś ucałował. Nie spałem: udawałem” – napisał. 



Ja też pamiętam – pomyślał, czytając to, doktor Larch. Odpoczywał w pokoju 

zabiegowym. Dlaczego ja go częściej nie całowałem? – wyrzucał sobie. Czemu nie 

codziennie? A gdzie indziej na świecie – rozmarzył się – mają kina dla 

zmotoryzowanych! 

Zawsze nadużywał eteru przed dorocznym spotkaniem rady nadzorczej St. 

Cloud’s. Nigdy nie pojął do końca sensu istnienia rady nadzorczej, a rutynowe 

przesłuchania napawały go z roku na rok coraz większym wstrętem. Znał z dawnych 

czasów stanową komisję lekarską Maine: ta nigdy mu nie zadawała żadnych pytań ani 

nie żądała, by się z nią kontaktował. A teraz wszystko ma swoją radę nadzorczą! – tak 

się przynajmniej Larchowi wydawało. W tym roku rada powiększyła się o dwoje 

członków, którzy nie widzieli jeszcze sierocińca, toteż spotkanie postanowiono odbyć 

w St. Cloud’s, a nie jak zwykle w Portland. Nowi członkowie rady mieli ochotę 

zwiedzić placówkę, a starzy uznali, że chętnie odświeżą dawne wrażenia. 

Dzień wstał piękny, sierpniowy; więcej miał w sobie rześkości września niż 

dusznej, mglistej, czerwcowej gorączki – mimo to Larch był od rana nie w humorze. 

– W gruncie rzeczy dalej nie wiem, na czym polega kino dla zmotoryzowanych 

– zwrócił się z irytacją w głosie do siostry Angeli. – W gruncie rzeczy Homer niczego 

nie wyjaśnia. 

– To prawda – przyznała z żalem siostra Angela, czytając list po raz kolejny. 

– Co widzowie robią z samochodami? – usiłowała dociec siostra Edna. 

– Trudno orzec – odparł Larch. – Skoro „kino dla zmotoryzowanych”, to 

przypuszczam, że tam wjeżdżają i siedzą w samochodach. 

– No ale gdzie wjeżdżają, Wilburze? – zadała kluczowe pytanie siostra Edna. 

– Tego właśnie nie wiem! – wściekł się Larch. 

– Niezły mamy dzisiaj humorek – zauważyła siostra Angela. 

– Po pierwsze: na co komu auto w kinie? – dziwiła się niezmordowanie siostra 

Edna. 

– Na to też nie potrafię odpowiedzieć – odparł Larch śmiertelnie znużonym 

tonem. 

Niestety, znużenie to było po nim widać na zebraniu rady nadzorczej. Siostra 

Angela próbowała ratować sytuację, podkreślając w imieniu doktora zalety 

prowadzonej przez nich instytucji – chciała za wszelką cenę nie dopuścić do tego, by 

doktor Larch potraktował grubiańsko któregoś z członków rady. Dwoje nowych 



członków, młodszych niż pozostali, skwapliwie i z entuzjazmem deklarowało, że 

absolutnie wszystko pojmują: właśnie w związku z nimi siostra Angela dostrzegła w 

oku doktora Larcha błysk, zarezerwowany swego czasu tylko dla Klary – gdy doktor 

Larch stwierdzał, że Homer znów zapomniał schować trupa. 

Szczególnie agresywnie zachowywała się nowo przyjęta do rady dama, 

specjalistka od pozyskiwania funduszy. Była to wdowa po misjonarzu kościoła 

kongregacyjnego, który popełnił samobójstwo w Japonii. Wróciła do rodzinnego 

stanu Maine z gorliwym zamiarem służenia rzeczom „wykonalnym”. W Japonii, jej 

zdaniem, nic nie było „wykonalne”; w porównaniu z Japonią, stan Maine nie miał 

problemów nie do rozwiązania. Twierdziła, że stanowi Maine potrzeba tylko jednej 

rzeczy: właściwej organizacji, i miała jedną ogólną receptę na rozwiązywanie 

problemów: zaczynać od „świeżej krwi”. „Świeża krew” wracała w jej monologu co 

parę zdań: za każdym razem, jak zauważyła siostra Angela, doktor Larch bladł jeszcze 

bardziej, właśnie jakby stopniowo uchodziła zeń krew. 

– Niezbyt to fortunne wyrażenie dla tych z nas, którzy mają styczność ze 

szpitalem – zauważył raz kąśliwie doktor Larch, ale dama (pani Goodhall) wyraźnie 

nie poczuła ukąszenia. 

Dobitnie, aczkolwiek chłodno, wyraziła swój podziw dla konsekwentnej 

nieustępliwości, z jaką doktor Larch kieruje „przedsięwzięciem”, oraz szacunek dla 

doświadczenia doktora i jego asystentek w administrowaniu St. Cloud’s, wyrażając 

przy tym sugestię ożywienia „przedsięwzięcia” przez zatrudnienie kogoś młodszego. 

– Przydałby się tu młody, ofiarny internista o nowoczesnym podejściu do 

dziedziny położnictwa – zasugerowała pani Goodhall. 

– W sprawach medycznych jestem na bieżąco – zapewnił ją doktor Larch. – I 

radzę sobie, jak dotąd, z odbieraniem wszystkich porodów. 

– Więc może raczej nowy asystent administracyjny? – nie ustępowała pani 

Goodhall. – Panu pozostawilibyśmy stronę medyczną. Mam na myśli osobę obeznaną 

z nowymi przepisami adopcyjnymi albo po prostu kogoś, kto załatwiałby za pana 

korespondencję i przeprowadzał rozmowy z kandydatami. 

– Przydałaby się nowa maszyna do pisania – burknął doktor Larch. 

– Skoro państwo tak łaskawi, to proszę mi się wystarać o nową maszynę do 

pisania, a asystenta zostawić sobie albo przydzielić komuś, kto naprawdę potrzebuje 

pomocy. 

Drugim nowym członkiem rady był psychiatra – nowicjusz w tej dziedzinie, 

która w Maine, w roku 194-, była sama w sobie nowością. Nazywał się Gingrich i do 



wszystkich osób – nawet świeżo poznanych – odnosił się w sposób mający dowodzić, 

że świetnie rozumie ciążące im stresy; nie wątpił, że każdy człowiek podlega ciężkim 

stresom. Nawet gdy miał rację (co do konkretnych stresów dokuczających 

konkretnym osobom) i nawet jeśli zainteresowany się z nim zgadzał (co do tego, że 

stres istnieje i dokucza), doktor Gingrich całą swoją postawą sugerował, że świadom 

jest wszystkich innych stresów dręczących daną osobę (stresów, których osoba nawet 

nie podejrzewa). Dla przykładu, gdyby doktor Gingrich oglądał film zaczynający się 

sceną z Beduinem na wielbłądzie, wyciągnąłby wniosek, że pojmana niewiasta 

odczuwa pilną potrzebę wyjścia za mąż za kogokolwiek – mimo iż jej samej wydawało 

się, że chce tylko odzyskać wolność. W spojrzeniu i uśmiechu doktora Gingricha 

czaiło się jakieś lepkie współczucie, na które rozmówca mógł w ogóle nie zasługiwać, a 

ton jego głosu, łagodny i rozwlekły, kazał domyślać się, że doktor Gingrich wie, iż w 

życiu wszystko jest znacznie bardziej subtelne, niż podejrzewamy. 

Starsi członkowie rady – sami panowie, podstarzali jak doktor Larch – 

zdradzali wyraźne onieśmielenie wobec nowego kolegi, który przemawiał aksamitnym 

szeptem, i nowej koleżanki, która dobitnie deklamowała swoje opinie. Ci dwoje 

stanowili zgrany tandem pewności siebie; swoją rolę w radzie nadzorczej rozumieli 

nie jako doświadczenie życiowe i nawet nie jako okazję do poznania życia sierot, lecz 

jako szansę dyrygowania otoczeniem. 

Ładne rzeczy! – westchnęła w duchu siostra Edna. 

Będą kłopoty, jakby jeszcze było mało! – pomyślała siostra Angela. Dobrze 

wiedziała, że wcale by nie zaszkodziło zatrudnić młodego internistę albo 

administratora – rzecz w tym, że Wilbur Larch strzegł możliwości przeprowadzania 

aborcji. Nie mógł się zgodzić na nowego pracownika, nie znając jego przekonań. 

– Drogi doktorze Larch – zamruczał cicho doktor Gingrich – pan wie 

doskonale, że nie posądzamy go o to, iż nie daje rady. 

– Czasami sam się o to posądzam – Larch przyjął postawę obronną – czemu 

więc państwo nie mieliby tak uważać. 

– Pan z pewnością podlega wielkim stresom – rzekł doktor Gingrich. – 

Człowiek obarczony pańską odpowiedzialnością powinien mieć jak najwięcej ludzi do 

pomocy. 

– Człowiek obarczony moją odpowiedzialnością powinien strzec swojej 

odpowiedzialności – odparował Larch. 

– Przy tak wielkich stresach, jakim pan podlega – nie ustępował Gingrich – nie 

dziwi lęk przed scedowaniem choćby cząstki tej odpowiedzialności na asystenta. 



– Już mówiłem, że bardziej potrzebna mi maszyna do pisania niż pomocnik – 

odparł buntowniczo Larch; kiedy jednak na chwilę przymknął oczy, ujrzał rój 

skrzących się gwiazdek: takie gwiazdki zdobiły niebo Maine w pogodne noce; takie 

same dekorowały eterowy firmament – doktor Larch nie był pewien, na które z nich 

patrzy. Potarł czoło. Zauważył, że pani Goodhall gryzmoli coś w zastraszająco grubym 

notesie, który przez cały czas trzymała przed sobą. 

– Ustalmy fakty – zaproponowała pani Goodhall tonem (zwłaszcza przez 

kontrast z aksamitnym szeptem doktora Gingricha) ostrym jak brzytwa. – Jeśli się nie 

mylę, dobiega pan siedemdziesiątki. Albo nawet jest pan po siedemdziesiątce, 

nieprawdaż? 

– Prawdaż. Jestem po siedemdziesiątce – przyznał Larch. 

– A ile lat ma pani Grogan? – spytała pani Goodhall znienacka, tak jakby pani 

Grogan była nieobecna albo ze starości niezdolna do samodzielnej odpowiedzi na 

jakiekolwiek pytanie. 

– Sześćdziesiąt dwa – odparła z godnością pani Grogan. – I jestem jeszcze 

szybka jak fryga! 

– Któż śmiałby w to wątpić! – żachnął się nieszczerze doktor Gingrich. 

– A siostra Angela? – ciągnęła przesłuchanie pani Goodhall, nie podnosząc 

oczu na indagowanych, gdyż notowanie pochłaniało ją bez reszty. 

– Pięćdziesiąt osiem – powiedziała siostra Angela. 

– Angela jest silna jak koń! – dodała pani Grogan. 

– Nie wątpimy w to! – zaśmiał się nieszczerze doktor Gingrich. 

– Ja mam pięćdziesiąt pięć albo pięćdziesiąt sześć – obwieściła siostra Edna, 

nie czekając, aż ją zapytają. 

– Nie pamięta pani, ile ma lat? – uśmiechnął się znacząco doktor Gingrich. 

– Wszyscy tu cierpimy na zaawansowaną sklerozę – wyręczył siostrę Ednę 

doktor Larch. – Nie pamiętamy dat swoich urodzin, tylko tak mniej więcej. Starość... 

Ale pani? – zwrócił się nieoczekiwanie do pani Goodhall, zmuszając ją do 

podniesienia oczu znad notesu. – Pani, widzę, ma tak beznadziejnie słabą pamięć, że 

każde słowo musi zapisywać. 

– Usiłuję uzyskać obraz tutejszej rzeczywistości – odparła pani Goodhall, 

niewzruszona jak głaz. 

– W takim razie niech pani lepiej mnie posłucha – poradził jej Larch. – Siedzę 

tu wystarczająco długo, aby obraz rzeczywistości zdążył mi się wyklarować. 



– Doceniamy wspaniałość pańskiego dzieła! – zapewnił doktora Larcha doktor 

Gingrich. – Widzimy również, jak wielkiego wysiłku to dzieło wymaga. 

Doktor Gingrich ociekał wprost współczuciem i życzliwością – Larch poczuł się 

przesiąknięty jego dobrocią i wdzięczny był losowi, że nie siedzi w zasięgu ręki 

doktora Gingricha: doktor Gingrich bez wątpienia należał do gatunku dotykaczy. 

– Nie chciałbym nadużywać dobrej woli państwa – odezwał się Larch – ale 

byłoby mi miło móc zatrzymać starą maszynę do pisania, kiedy otrzymam nową. 

– Sądzę, że to jest do załatwienia – powiedziała pani Goodhall. 

Siostra Edna, której obce były przebłyski intuicji i (chociaż była w stosownym 

wieku) nagłe uderzenia krwi, jak również wszelkie wróżby, znaki i przepowiednie – 

poczuła, jak gdzieś z okolic żołądka narasta w niej nieznana, zapierająca dech agresja. 

Stwierdziła, że wpatruje się w panią Goodhall z nienawiścią, o jaką by się nigdy nie 

podejrzewała. Toż to wróg! – olśniło ją; po czym musiała przeprosić i wyjść z pokoju, 

gdyż czuła się niezdrowa. (Istotnie, uczucie to znalazło namacalny upust w ustroniu 

łazienki chłopców.) Siostrę Ednę wytropił tylko Dawid Copperfield, wciąż opłakujący 

odejście Curly’ego Daya i nadal cierpiący na kłopoty z wymową. 

– Medna? – zagadnął niepewnie mały Copperfield. 

– Nic mi nie jest, Dawidzie – zapewniła go siostra Edna, ale kłamała: coś jej 

było. Widziałam koniec – powiedziała sobie z nie znaną wcześniej goryczą. 

Larch też widział koniec. Ktoś mnie zastąpi – uświadomił sobie. I to niebawem. 

Zerknął w kalendarz: na następny dzień miał zaplanowane dwie aborcje, a pod koniec 

tygodnia jeszcze trzy „ewentualne”. Nie licząc niespodziewanych zgłoszeń, które 

zawsze się zdarzały. 

Co będzie, jak przyślą kogoś, kto odmawia? – przestraszył się. 

Nową maszynę do pisania dostał w samą porę, aby móc rozwinąć plan z 

Fuzzym Stone’em w roli głównej. 

„Uprzejmie dziękuję za nową maszynę” – napisał doktor Larch w liście do rady 

nadzorczej. Przybyła, dodał „w samą porę”, ponieważ stara (którą, jak rada być może 

pamięta, pragnął zatrzymać) stała się nie do użytku. Doktor Larch skłamał: po 

wymianie klawiszy, stara maszyna wystukiwała teraz historię nowego bohatera. 

Wystukiwała listy od Fuzzy’ego Stone’a. W pierwszym z nich Fuzzy Stone 

spieszył donieść doktorowi Larchowi, że marzy o zostaniu w przyszłości lekarzem, 

którą to decyzję podjął z inspiracji doktora Larcha. 

„Wątpię, abym miał kiedykolwiek podzielać zdanie Pana Doktora w sprawie 

aborcji” – pisał Fuzzy. „Położnictwo niezmiernie mnie pociąga, w czym wielką rolę 



odegrał Pański przykład, ale myślę, że co do aborcji, nigdy się nie zgodzimy. Wiem, że 

Pan sam przeprowadza zabiegi aborcji w najlepszej wierze i z najszczerszych intencji; 

proszę mi jednak wybaczyć, że pójdę za głosem sumienia.” 

I tak dalej, i tak dalej. Larch objął korespondencją całe przeszłe lata; sięgnął też 

w przyszłość, pozostawiając kilka pustych miejsc do wypełnienia, gdy nadejdzie 

stosowna pora. Realizował na papierze edukację medyczną doktora F. Stone’a (posłał 

go na akademię, potem do świetnej kliniki położniczej na praktykę; w listach znalazło 

się nawet parę dokładnie opisanych przez doktora Stone’a nowoczesnych metod, 

innych niż stosowane przez doktora Larcha). Co do aborcji, Fuzzy Stone trwał 

niezłomnie przy dawnych poglądach. 

„Pan wybaczy, ale ja wierzę w istnienie duszy od momentu poczęcia” – pisał 

Fuzzy Stone. Z wiekiem wyrażał się coraz bardziej pompatycznie, jego słowa 

wdzięczności pod adresem doktora Larcha nie zawsze brzmiały szczerze, pozwalał 

sobie nawet na wyniosłość, typową dla ucznia, kóremu się wydaje, że przerósł mistrza. 

Larch wyposażył Fuzzy’ego Stone’a w żelazną pewność własnych racji, gdyż cechę tę 

uważał za bliską sercom wszystkich zwolenników panującej ustawy antyaborcyjnej. 

Posunął się wręcz do tego, że doktor Stone zaofiarował się sam zastąpić doktora 

Larcha w St. Cloud’s – „naturalnie nie wcześniej, niż Pan Doktor zdecyduje się odejść 

na emeryturę!” – chcąc mu niejako dowieść, że prawo powinno być przestrzegane, że 

aborcji nie wolno wykonywać, lansując w zamian bezpieczny i ogólnodostępny 

program planowania rodziny (kontrola urodzeń, itp.), który szybko wyda oczekiwane 

owoce („...bez łamania praw boskich i ludzkich” – wiarygodnie argumentował 

irytujący Fuzzy Stone). 

„Oczekiwanym owocem” – tu doktor Larch i doktor Stone w pełni się zgadzali – 

było przychodzenie na świat jak najmniejszej liczby nie chcianych dzieci. „Mnie się 

udało: jestem szczęśliwy, że żyję!” – gruchał słodko młody doktor Stone. Gada jak 

misjonarz! – pomyślał doktor Larch. Idea uczynienia z Fuzzy’ego misjonarza 

spodobała się doktorowi Larchowi z kilku powodów – między innymi z tego, że Fuzzy 

nie potrzebowałby dyplomu lekarskiego, gdyby wyjechał ze swoimi czarami w jakieś 

odległe, mało cywilizowane strony. 

Larch męczył się, ale nie ustawał w pisaniu: „maszyna Fuzzy’ego” (ta stara) nie 

służyła niczemu poza „listami od Fuzzy’ego”, a na nowej doktor Larch pisał 

odpowiedzi (przez kalkę, żeby móc powoływać się na „dialog” z młodym doktorem 

Stone’em w Krótkiej historii St. Cloud’s). 



Wymyślił sobie, że korespondencja urwie się gwałtownie po kategorycznej 

odmowie doktora Larcha na propozycję, aby go zastąpił ktoś, kto nie chce wykonywać 

zabiegów aborcji. „Zamierzam ciągnąć do upadłego” – oświadczył w odpowiedzi 

Fuzzy’emu. – „Nie dopuszczę, aby zastąpił mnie u nas w St. Cloud’s jakiś skretyniały, 

reakcyjny fanatyk, czulszy na punkcie skrupułów własnej słabowitej duszy niż na 

punkcie cierpień nieprzeliczonych rzesz nie chcianych i maltretowanych dzieci. 

Żałuję, że zostałeś lekarzem!” – łajał Fuzzy’ego korespondencyjnie doktor Larch. 

„Żałuję cennych studiów, zmarnowanych na kimś, kto odmawia pomocy żywym z 

racji przesądów na temat nie narodzonych. Nie jesteś lekarzem, jakiego nam potrzeba 

w tutejszym sierocińcu, i chyba po moim trupie zajmiesz kiedykolwiek moje miejsce!” 

Doktor Stone odpowiedział krótko i chłodno: przez pewien czas wahał się 

między długiem wdzięczności wobec doktora Larcha a „większym zapewne długiem 

wobec społeczeństwa i przyszłych rzesz pomordowanych istot poczętych”; na koniec, 

chociaż nie przyszło mu to łatwo, usłuchał głosu sumienia i nie „wydał” doktora 

Larcha... „władzom”. Zabrzmiało to złowieszczo. 

To kawał świetnej literatury! – pomyślał zadowolony z siebie Wilbur Larch. 

Twórczość pisarska pochłonęła go do końca sierpnia 194-. Chciał doprowadzić do 

konkretnych rozwiązań, zanim Homer Wells wróci do St. Cloud’s po wakacyjnej 

pracy. 

Wilbur Larch wykreował swojego następcę – osobnika do przyjęcia dla każdych 

władz. Wyposażył go nie tylko w wysokie kwalifikacje położnicze, lecz i we wnikliwą 

znajomość sierocińca (w którym Fuzzy wychowywał się od urodzenia). Stworzył 

zarazem kłamstwo doskonałe, gdyż doktor F. Stone, którego Wilbur Larch faktycznie 

miał na myśli, jak najbardziej zamierzał wykonywać aborcje, figurując zarazem w 

aktach jako ich zdecydowany przeciwnik. Gdyby teraz przyszło Larchowi odejść na 

emeryturę (albo gdyby został przyłapany, co zawsze brał pod uwagę) – miał gotowego 

godnego następcę. Nie znaczy to, iż Larch uznał portret Fuzzy’ego za ukończony: 

mogło się z czasem okazać, że taka ważna postać wymaga pewnych korekt. 

Wilbur Larch leżał w pokoju zabiegowym, otoczony podwójnym firmamentem 

nocnego nieba Maine i eteru. Przydzielił Fuzzy’emu Stone’owi rolę życiową znacznie 

przekraczającą znane mu dobrze możliwości Fuzzy’ego. Nieszczęsny Fuzzy, ofiara 

niesprawnego aparatu oddechowego, nie mógłby sobie nawet tej roli wyobrazić. 

Pozostaje tylko jeden problem – powiedział sobie pogrążony w gwiezdnym 

otumanieniu Wilbur Larch: jak namówić Homera do odegrania roli? 



Homer Wells patrzył na prawdziwe gwiazdy nad Maine i na sady, widoczne w 

mdłym blasku księżyca przez okno sypialni Wally’ego. Coś nagle błysnęło za tym 

jedynym sadem, z którego można było dostrzec ocean. Homer poruszył głową w górę i 

w dół i błysk przemienił się w sygnał: słaby sygnał, przywodzący na pamięć tamtą noc, 

kiedy głębokie lasy Maine nie zwróciły Homerowi wołania i wykrzyczane do Fuzzy’ego 

Stone’a życzenie dobrej nocy pozostało bez echa. 

Wtem Homer zrozumiał, skąd pochodzi błysk. Na blaszanym dachu tłoczni 

musiała zostać jedna nieduża – nie większa niż ostrze noża – wypolerowana plamka i 

ona to właśnie odbijała nikły blask księżyca. Samotne nocne światełko należało do 

tych dziwnych zjawisk, które, nawet nazwane i zidentyfikowane, nie dają człowiekowi 

spokoju. 

Nic nie pomagało wsłuchiwanie się w miarowy oddech Wally’ego. Rzecz w tym 

– przyznał się Homer sam sobie – że jestem zakochany w Candy. To Candy rzuciła 

pomysł, aby Homer nie wracał do St. Cloud’s. 

– Mój ojciec przepada za tobą – przekonywała Homera. – Na pewno znajdzie ci 

zajęcie na łodzi albo przy akwarium. 

– Moja matka za tobą przepada – sekundował jej Wally. – Na pewno chętnie 

dalej zatrudni cię w sadzie, zwłaszcza na sezon zbiorów. Poza tym jej się zawsze 

przykrzy, kiedy ja wracam do college’u. Założę się, że z wielką radością zatrzyma cię w 

domu – i w moim pokoju! 

Z otchłani sadów blaszany dach tłoczni wysyłał do Homera sygnały: drobne, 

szybkie błyski były jak mgnienie ostrego siekacza w ustach Grace Lynch, która o tyle 

tylko uchyliła usta, gdy patrzyła na Homera ostatni raz. 

Jak mógłbym nie kochać Candy? – dziwił się Homer. I co zrobię, jeśli tu 

zostanę? 

Dach tłoczni mignął sygnałem i zgasł, czarny i nieruchomy. Homer znał błysk 

łyżki ginekologicznej, zanim przystąpiła do pracy, i widział potem to samo narzędzie 

na tacy, umazane krwią, odłożone do mycia. 

A co zrobię, jeżeli wrócę do St. Cloud’s? – zadał sobie kolejne pytanie. 

W gabinecie siostry Angeli doktor Larch zaczął stukać na nowej maszynie do 

pisania list do Homera Wellsa. „Niczego nie pamiętam równie dobrze, jak chwili, w 

której cię ucałowałem” – Larch zawahał się: wiedział, że tego nie wolno mu napisać. 

Wyciągnął kartkę z maszyny i schował głęboko między stronicami Krótkiej historii St. 

Cloud’s, niby zwykły fragment tasiemcowej gawędy bez słuchaczy. 



Dawid Copperfield poszedł do łóżka z gorączką, więc Larch postanowił do niego 

zajrzeć. Z ulgą stwierdził, że kryzys minął: czoło chłopca było chłodne, a lekko 

spoconą szyję Larch starannie osuszył ręcznikiem. Księżyc nie świecił zbyt mocno, 

więc Larch nie czuł się obserwowany. Pochylił się nad Copperfieldem i pocałował go, 

tak jak pamiętał, że całował Homera Wellsa. Przeszedł do sąsiedniego łóżka i ucałował 

Smoky’ego Fieldsa, po którym został mu na ustach niewyjaśniony smak hot-doga; 

niemniej to, co uczynił, podziałało na doktora kojąco. Jakże żałował, że nie całował 

częściej Homera, gdy miał po temu okazję! Szedł od łóżka do łóżka, rozdając całusy; 

przy okazji uświadomił sobie, że nie zna imion niektórych chłopców, ale i tych 

ucałował. Ucałował wszystkich po kolei. 

Gdy wyszedł, Smoky Fields zapytał po ciemku: 

– Co to miało znaczyć? 

Ale reszta chłopców albo spała, albo nie miała ochoty odpowiadać. 

Gdyby tak mnie pocałował! – rozmarzyła się siostra Edna, która miała 

niesamowite ucho do nietypowych zdarzeń. 

– To ładnie – uśmiechnęła się pani Grogan, kiedy siostra Angela opowiedziała 

jej o nocnej wizycie Larcha w sypialni chłopców. 

– To oznaka starczego zdziecinnienia – skrzywiła się siostra Angela. 

A Homer Wells stał przy oknie w pokoju Wally’ego i nawet nie wiedział, że 

ścigają go rozesłane w świat pocałunki doktora Larcha. 

Nie wiedział również – nie pomieściłoby mu się to w głowie! – że Candy także 

nie śpi, i także się martwi. Jeżeli on zostanie, jeżeli nie odjedzie do St. Cloud’s – to co 

ja zrobię? Wokół domu Candy szamotało się morze. Ciemność i księżyc przegrywały 

powoli z nowym dniem. 

Nastała pora dnia, w której Homer Wells mógł rozróżnić zarysy tłoczni, ale 

dach już do niego nie mrugał, żeby nie wiem jak Homer przekrzywiał głowę. Skoro 

sygnał znikł, Homer mógł uznać, że to, co szepcze, szepcze do umarłego: 

– Dobranoc, Fuzzy. 

Nie wiedział, że Fuzzy Stone go szuka i że szuka go także Melony. 



7. Przed wojną 

Sierpniowe słonko za mgłą zawisło nad biegnącą wzdłuż wybrzeża drogą z 

zatoki York do Ogunquit. Nie było to ani prażące słońce Marsylii, ani skąpe, wyniosłe 

słoneczko, które zazwyczaj gości nad wybrzeżem Maine o tej porze roku. 

Przypominało do złudzenia słońce St. Cloud’s, parne i płaskie. Irytowało Melony, 

która, spocona, dała się podwieźć zmierzającej w głąb lądu furgonetce mleczarza. 

Melony wiedziała, że znajduje się na południe od Portland, a część wybrzeża 

Maine położona na południe od Portland nie jest zbyt rozległa, lecz nawet na tej 

ograniczonej przestrzeni sprawdzenie wszystkich po kolei sadów zajęło jej parę 

miesięcy. Nie zniechęcała się, pewna, że skoro tyle razy miała pecha, to niedługo 

szczęście się do niej uśmiechnie. W Portland udało jej się obrobić parę kieszeni, dzięki 

czemu przez pewien czas miała z czego żyć. Potem, w Kittery, wpakowała się w 

tarapaty z grupą marynarzy, na których też chciała sprawdzić swój talent 

kieszonkowca; cudem uniknęła zgwałcenia, ale napastnicy złamali jej nos, który zrósł 

się krzywo, i nadkruszyli dwa przednie zęby – obydwie jedynki. Melony tak czy owak 

nie zamierzała się nigdy wiele uśmiechać, ale po tym incydencie przybrała nową minę, 

z ustami zaciśniętymi w linijkę. 

Dwa pierwsze sady, które Melony odwiedziła, dawały widok na ocean, ale nie 

nazywały się Z Widokiem Na Ocean i nikt tam nawet nie słyszał o Sadach Z Widokiem 

Na Ocean. Następnie trafiła Melony do sadu położonego bardziej w głąb lądu, gdzie 

ktoś słyszał o Sadach Z Widokiem Na Ocean, z tym że nie kojarzył tej nazwy z żadnym 

miejscem w okolicach wybrzeża. Melony podjęła pracę pomywaczki butelek w 

mleczarni w Biddeford, ale rzuciła ją, zarobiwszy parę groszy na dalszą podróż. 

Sad przy drodze między zatoką York a Ogunquit nazywał się, co prawda, Farma 

York i wyglądał równie prozaicznie, jak się nazywał, ale Melony i tak kazała się 

wysadzić z furgonetki: zawsze to sad, ktoś tam mógł słyszeć o Sadach Z Widokiem Na 

Ocean. 

Ekonom z Farmy York wziął Melony za pracownicę sezonową, która przezornie 

szuka zatrudnienia przed główną falą chętnych do pracy przy zbiorach. 

– Pospieszyła się pani o dobre trzy tygodnie – powiedział jej. – Na razie 

zbieramy tylko grapsztyny, a tych nie jest wiele, więc nie potrzebujemy pomocy. 

– Słyszał pan coś o takim sadzie, Z Widokiem Na Ocean? – spytała ekonoma 

Melony. 



– A co, pracowała pani w tym sadzie? – zainteresował się ekonom. 

– Nie, tylko go szukam – odparła Melony. 

– Nazwa raczej jak dla domu starców – zażartował ekonom, ale gdy Melony się 

nie roześmiała, stracił dla niej życzliwość. – Wie pani, ile musi być w Maine różnych 

miejsc, które się nazywają Z Widokiem Na Ocean? – spytał zgryźliwie. 

Melony wzruszyła ramionami. Skoro za trzy tygodnie w Farmie York 

zatrudniają sezonowych, to, pomyślała sobie, można by się nająć: może któryś z 

wędrownych zbieraczy będzie znał miejsce pobytu Homera Wellsa. 

– Znaleźlibyście dla mnie robotę? – zagadnęła ekonoma. 

– Za trzy tygodnie, jak pani umie zbierać, czemu nie – odparł. 

– Wielka mi filozofia, zbierać jabłka – skrzywiła się lekceważąco Melony. 

– Może nie? – podchwycił ekonom. – Niech pani pójdzie ze mną, pokażę – 

zaproponował. Powiódł Melony przez zaniedbane targowisko, na którym dwie 

starszawe kobiety wypisywały cennik na desce. W pierwszym sadzie za targowiskiem 

ekonom wygłosił dla Melony wykład poglądowy o sztuce zbierania jabłek. 

– Zrywa się za ogonek. Ale zaraz nad ogonkiem mieści się zalążek 

przyszłorocznego jabłka... to ta ostroga, widzi pani? Jak się zerwie ostrogę, to za rok 

nie będzie co zbierać. – Zaprezentował prawidłowy sposób wykręcania jabłka. – 

Trzeba wykręcać ogonek, a nie ciągnąć – pouczył Melony. 

Melony sięgnęła do gałęzi i zdjęła jabłko metodą wykręcania. Zrobiła to 

prawidłowo. Spojrzała na ekonoma i wzruszyła ramionami. Nadgryzła niedojrzałe 

jabłko; wypluła kęs, a resztę odrzuciła w trawę. 

– To odmiana „północny szpieg” – poinstruował ją ekonom. – Zbiera się ją na 

końcu, nie wcześniej niż w październiku. 

Melony zaczęła się nudzić. Ruszyła z powrotem w stronę placu targowego. 

– Dziesięć centów za buszel! – krzyczał za nią ekonom. – Za spady i 

uszkodzone piątaka od buszla! Silna z pani baba! – sapał, doganiając Melony. – Jak 

się pani wciągnie, może pani wyrobić i dziewięćdziesiąt buszli dziennie. Miałem tu 

facetów, co wyciągali setkę. Dziesięć dolców za dobę – nieźle, co? Niech się pani zgłosi 

za trzy tygodnie! – ponowił ofertę, przystając na chwilę przy kobietach mozolących się 

nad cennikiem. Melony była już z powrotem na drodze. 

– Za trzy tygodnie już mnie tu nie będzie – oświadczyła dobitnie. 

– Szkoda – rzekł na to ekonom. Przez chwilę śledził wzrokiem postać Melony, 

oddalającą się w stronę wybrzeża. – Kawał baby – podzielił się spostrzeżeniem z jedną 

z pracownic targowiska. – Musi ważyć z osiemdziesiąt kilo. 



– Powsinoga – skrzywiła się pracownica. 

Półtora kilometra dalej Melony trafiła na sad, w którym dwóch ludzi zbierało 

grapsztyny. Jeden z nich pomachał do Melony, która już miała mu odmachnąć, ale w 

ostatniej chwili się powstrzymała. Minęła sad, lecz nie uszła i stu metrów, kiedy 

usłyszała za plecami furgonetkę; jechali nią tamci dwaj. Dogonili Melony, zatrzymali 

samochód na poboczu i kierowca zagadnął ją: 

– Wyglądasz, jakbyś zgubiła kochasia. Całe szczęście, że ja ci się napatoczyłem. 

Jego kolega otworzył drzwi po swojej stronie, zanim pojazd skończył hamować. 

– Odwal się, gnojku – rzuciła Melony kierowcy, ale tamten drugi zdążył okrążyć 

wóz i skradał się ku niej. Melony przeskoczyła rów dzielący szosę od sadu i pognała 

między drzewa. Pasażer furgonetki gonił ją, pohukując. Kierowca zgasił silnik i 

przyłączył się do polowania – z pośpiechu zostawił drzwiczki otwarte. 

Nie było gdzie się schować; na szczęście sad wydawał się nie mieć końca. 

Melony biegła jakiś czas jednym szpalerem drzew, nagle zawróciła i zaczęła biec z 

powrotem innym szpalerem. Pasażer furgonetki zaczynał ją doganiać, ale jego kumpel 

– wielki, powolny typ – już na wstępie pościgu pozostał zdyszany w tyle. Melony też 

sapała i dyszała, lecz biegła dalej w równym tempie: za plecami coraz bliżej słyszała 

oddech drobniejszego z napastników, był to jednak oddech coraz cięższy. 

Melony przecięła wiejską drogę i wbiegła w sąsiedni sad. Obejrzała się 

błyskawicznie: daleko z tyłu – jakieś dwieście, trzysta metrów – człapał grubas, 

pokrzykując do szybszego kolegi: „Łap ją, Charley!” 

Ku zdumieniu Charleya, Melony nagle stanęła i odwróciła się twarzą do niego, 

oddychając dość płytko i szybko. A potem – Melony ruszyła na Charleya: atakowała 

na ugiętych kolanach, wydając przy tym gardłowe, zwierzęce odgłosy. Zanim 

mężczyzna imieniem Charley zdążył zaczerpnąć tchu, Melony skoczyła na niego. 

Potoczyli się oboje na ziemię. Gdy Melony wyczuła pod kolanem krtań przeciwnika, 

podskoczyła całym swoim ciężarem. Wydał odgłos, jakby się dławił, i przeturlał się na 

bok. Melony skoczyła na równe nogi, dwa razy z całej siły nadepnęła Charleyowi na 

twarz, a gdy ten zaczął się z mozołem gramolić na czworaki, Melony podskoczyła w 

miejscu najwyżej, jak umiała, i wylądowała obunóż na jego karku. Był już 

nieprzytomny, gdy wykręciła mu na plecy obie ręce i ugryzła w ucho tak, że jej zęby 

się spotkały. Wtedy dopiero puściła go, uklękła obok i zaczerpnęła tchu. Zanim 

wstała, splunęła na leżącego. Grubas tymczasem zdążył zaledwie przekroczyć drogę 

dzielącą sady. 



– Charley! Wstawaj! – świszczał, zbliżając się do kolegi, ale Charley ani drgnął. 

Melony przekręciła go na plecy i rozpięła klamrę paska u jego spodni. Szlufka po 

szlufce, wyciągnęła pasek. Grubas, kierowca, był już o trzy czy cztery drzewa od niej. 

Melony owinęła koniec pasa dwukrotnie wokół dłoni i nadgarstka; gdy opuściła 

uzbrojoną rękę, klamra dotykała ziemi. Grubas zatrzymał się w odstępie dwóch 

drzew. 

– Co żeś zrobiła Charleyowi? – warknął. 

Melony zaczęła kręcić pasem nad głową, coraz szybciej i szybciej. Kwadratowa 

mosiężna klamra wydała przenikliwy wizg. Melony ruszyła w stronę grubasa, który 

mógł mieć czterdzieści parę albo i z pięćdziesiąt lat, sądząc po siwych, rzadkich 

włosach i wydatnym brzuchu. Kierowca chwilę wytrzymał na posterunku, wpatrzony 

w nadciągającą Melony. Pas był szeroki, skórzany, poczerniały od potu i tłuszczu, z 

kanciastą mosiężną klamrą wielkości męskiej dłoni; świszczał w powietrzu jak 

północny wiatr – albo jak kosa. 

– Wolnego! – stęknął grubas. 

– Co za „wolnego”, gnojku? – zaperzyła się Melony. Znienacka obniżyła 

wirujący pas i zdzieliła nim kierowcę przez łydkę, odrywając płat dżinsów i skóry 

ludzkiej, podobnej do jednodolarowego banknotu. Kiedy mężczyzna schylił kark, żeby 

się złapać za nogę, klamra pasa dosięgła jego twarzy. Przysiadł gwałtownie i złapał się 

za policzek: wyczuł w nim pęknięcie długości i grubości papierosa. Zanim zdążył to 

sobie dobrze uświadomić, klamra trafiła go prosto w przegrodę nosową – potworny 

ból oślepił go na moment. Osłaniając głowę jednym ramieniem, grubas próbował 

drugą ręką dosięgnąć Melony, ona jednak z łatwością chłostała go po całym ciele, tak 

że w końcu poddał się, podciągnął kolana pod brodę, a twarz i głowę zakrył 

ramionami. Klamra przez chwilę cięła i dźgała jego kręgosłup. A potem Melony dała 

odpocząć klamrze i jęła zapamiętale prać skuloną postać po tyłku i nogach miękkim 

końcem pasa. Wydawało się, że nigdy nie przestanie. 

– Kluczyki są w stacyjce, gnojku? – spytała między jednym ciosem a drugim. 

– Są! – wrzasnął dziko, ale mimo to musiał jeszcze oberwać, zanim Melony 

dała mu spokój. Pas zabrała. Idąc przez pierwszy sad, od czasu do czasu strzelała 

końcem pasa w któreś jabłko – osiągnęła niejaką wprawę w celnym posługiwaniu się 

tą bronią. 

Mężczyzna imieniem Charley odzyskał przytomność, ale nie ruszał się i nie 

otwierał oczu. 



– Poszła, Charley? – spytał po chwili grubas, który też się nie ruszył ani nie 

otworzył oczu. 

– Mam nadzieję – wystękał Charley. 

Mimo to obaj trwali nieruchomo, aż usłyszeli, że Melony uruchamia silnik 

furgonetki. 

Melony pomyślała przelotnie, że ma dług wdzięczności wobec doktora Larcha 

za to, że załatwił jej kiedyś pracę, przy której nauczyła się prowadzić samochód – ale 

myśl ta szybko ją opuściła. Zawróciła i pojechała do magazynów Farmy York. Ekonom 

zdumiał się niepomiernie na jej widok. 

W obecności pracownic, które jeszcze nie skończyły malować cennika, Melony 

oświadczyła ekonomowi, że dwaj jego ludzie usiłowali ją zgwałcić. Jak się okazało, ten 

grubszy był mężem jednej z pracownic malujących cennik. Melony zaproponowała 

ekonomowi, żeby wyrzucił obydwu z pracy, a w zamian zatrudnił ją. 

– Potrafię zrobić tyle, ile oni razem do kupy, i to lepiej! – powiedziała Melony. 

Jako drugie wyjście proponowała, żeby ekonom wezwał policję, której ona ze 

szczegółami opowie o napaści. Żona niedoszłego gwałciciela zbladła i siedziała cicho, 

ale jej koleżanka odezwała się bojowo do ekonoma: 

– To zwyczajna powsinoga! Po co jej pan w ogóle słucha? 

– Za ciebie też mogę robić, nie myśl sobie – usadziła ją Melony. – Szczególnie 

w łóżku! 

Machnęła ku niej ostrzegawczo końcem pasa. Kobiecina odskoczyła jak od żmii. 

– To przecież pas Charleya! – zdziwił się ekonom. 

– Jasne! – potwierdziła Melony. Echo powiedzonka Homera Wellsa omal nie 

wycisnęło łez z jej oczu. – Charley go zgubił – dodała. 

Potem zabrała z furgonetki swój tobołek – skromny zestaw osobistych 

przedmiotów, zapakowanych w palto pani Grogan – i spięła go mocniej zdobycznym 

pasem. 

– Nie mogę wylać z roboty ludzi, którzy tu przepracowali całe swoje życie – 

powiedział ekonom. 

– No to wezwij pan policję – odparła spokojnie Melony. 

– Ona panu grozi – zauważyła żona grubasa. 

– A jak! – przytaknęła jej Melony. 

Ekonom ulokował Melony w przyzwoitych warunkach tłoczni. 

– Może pani tu mieszkać, przynajmniej aż się zjawią sezonowi – powiedział. – 

Jak przyjadą, to pewnie sama pani zechce się wynieść. Czasami przywożą kobiety, 



nawet z dzieciakami; ale jakby się trafiły same chłopy, nie radzę ryzykować. To 

Murzyni. 

– Na razie jest w porządku. – Melony rozejrzała się po pomieszczeniu. 

Łóżek było mniej niż w tłoczni Worthingtonów, nie mówiąc o tym, że tłocznia 

Worthingtonów była bez porównania solidniejsza i czyściejsza. Farma York ani 

rozmiarami, ani zamożnością nie umywała się do Sadów Z Widokiem Na Ocean; w 

dodatku nikt tam nie dbał o urządzenie kwater dla robotników sezonowych – w 

Farmie York brakowało Oliwii Worthington. W tutejszej tłoczni silniej pachniało 

octem, a na ścianie za prasą stare placki wytłoków pozasychały niczym jabłeczny 

grzyb. W pomieszczeniu kuchennym nie było pieca do gotowania, tylko maszynka 

elektryczna, od której wiecznie wysiadały zużyte korki. Oddzielne gniazdo korków 

elektrycznych obsługiwało pompę, prasę i niskowatowe żarówki w suficie; lampka w 

lodówce nie działała – ale może to i lepiej, bo przynajmniej nie było widać pleśni. 

Kwatera satysfakcjonowała jednak Melony – autorkę trwałych przyczynków do 

historii wielu zdewastowanych pomieszczeń, czy to w opuszczonych barakach, czy w 

zamieszkanych budynkach St. Cloud’s. 

– A te Sady Z Widokiem, co to ich pani szuka... – zaciekawił się ekonom. – 

Czemu ich pani szuka? 

– Szukam narzeczonego – wyjaśniła Melony. 

Ona ma narzeczonego? – zdumiał się w duchu ekonom. 

Poszedł sprawdzić, co się dzieje z dwoma pracownikami sadu. Grubas, któremu 

żona towarzyszyła do szpitala (nie odzywając się do niego ani po drodze, ani też przez 

następne trzy miesiące) bohatersko zniósł zakładanie szwów, za to przeląkł się nie na 

żarty, słysząc od ekonoma, że Melony została zakwaterowana w tłoczni i dostała 

robotę – przynajmniej do zbiorów. 

– Pan jej dał robotę? – zdenerwował się grubas. – To morderczyni! 

– To się, kurde, trzymaj od niej z dala – poradził mu ekonom. – Jak cię 

przyłapię, że stajesz jej na drodze, wylatujesz na pysk z roboty! Już o mało do tego nie 

doprowadziła. 

Grubas miał złamany nos i potrzebował w sumie czterdziestu jeden szwów: 

trzydziestu siedmiu na twarzy i czterech na języku, który sam sobie przygryzł. 

Mężczyzna imieniem Charley uplasował się znacznie niżej w kategorii szwów – 

cztery wystarczyły dla zacerowania przegryzionego ucha. Za to Melony, skacząc po 

nim, złamała mu dwa żebra, a ponadto doznał wstrząsu mózgu na skutek podeptania 



głowy oraz urazu części krzyżowej kręgosłupa, objawiającego się częstymi atakami 

skurczów – tak że do końca sezonu nie miał co marzyć o wejściu na drabinę. 

– O, psiajucha! – wzdrygnął się Charley w rozmowie z ekonomem. – Nie 

chciałbym wpaść w łapy tego skurwysyna, niby jej narzeczonego. 

– Złaź jej z drogi, i tyle – poradził mu ekonom. 

– Ma jeszcze mój pas? – spytał go Charley. 

– Uprzedzam cię, że jak się u niej upomnisz o pas, wyleciałeś z roboty. Kup se 

nowy – zakończył sprawę ekonom. 

– Nie ma strachu, ja się u niej o nic nie upomnę – zapewnił go Charley. – Nic 

nie mówiła, że jej narzeczony się tutaj wybiera? – spytał czujnie. Ekonom 

odpowiedział mu na to, że skoro Melony szuka narzeczonego, to znaczy, że nie podał 

jej swojego adresu, czyli że pewnie puścił ją w trąbę. 

– I miej go, Panie Boże, w opiece, jeśli ją rzucił – westchnął ekonom litościwie, 

nie po raz pierwszy. 

– A pan? – zagadnęła go pracownica magazynu, ta sama, która nazwała Melony 

„powsinogą”. – Gdyby pan miał taką kobietę, to by jej pan nie puścił w trąbę? 

– Zacznijmy od tego, że ja bym se nigdy nie wziął takiej kobity – obruszył się 

ekonom. – A jak już, to bym jej nigdy nie rzucił, bobym się bał. 

W tłoczni Farmy York – nieco w głąb lądu od zatoki York, nieco na zachód od 

Ogunquit, około tysiąca kilometrów wzdłuż wybrzeża od Homera Wellsa – Melony 

leżała na pryczy i słuchała myszy. Raz chrobotały, raz gryzły. Pierwsza, która ośmieliła 

się spróbować sprintu w poprzek materaca Melony (rzecz jasna, w nogach), tak 

mocno oberwała klamrą pasa Charleya, że, wystrzelona jak z procy, przeleciała nad 

czterema sąsiednimi łóżkami i pacnęła o ścianę. Melony zaraz poszła ją obejrzeć: nie 

było co zbierać; mysz miała przetrącony kręgosłup. Melony upozowała martwą mysz 

na nocnym stoliku (skrzynce po jabłkach), podpierając ją złamanym ołówkiem, 

skrzynkę zaś przesunęła w nogi łóżka. Wydawało jej się, że taki totem odstraszy inne 

myszy – i rzeczywiście, ani jedna mysz nie spróbowała dokuczać Melony przez 

najbliższe kilka godzin. Przy skąpym świetle Melony leżała i czytała Jane Eyre, a 

wokół niej dojrzewał bezludny, czarny sad. 

Dwukrotnie przeczytała ten fragment pod koniec Rozdziału Siódmego, który się 

kończy słowami: „Dawno przyjęte poglądy, dawno powzięte postanowienia – to 

wszystko, na czym mogę się oprzeć w tej godzinie; na nich szukam gruntu”. 



Na tych słowach Melony zamknęła książkę i zgasiła światło. Nie bała się: leżała 

na plecach, wdychając szerokimi nozdrzami kwaśne, octowe powietrze; to samo, które 

wącha w tej chwili Homer Wells – pomyślała sobie. Tuż przed zaśnięciem szepnęła: 

– Dobranoc, Słoneczko. 

Usłyszały ją tylko myszy. 

Nazajutrz padał deszcz. Lało od Kennebunkport po Christmas Cove. Północno-

wschodni wiatr dął tak silnie, że łodzie cumujące przy Klubie Haven – mimo iż 

ociężałe od deszczu – zwróciły dzioby ku brzegowi i szamotały się głośno na uwięzi, w 

uporczywym rytmie szurającej o stare opony nabrzeża homarowej krypy Raya 

Kendalla. 

Ray planował spędzić cały dzień w Dwójce pod traktorem marki John Deere, 

wymieniając przekładnię i drzemiąc – tak na zmianę. Zawsze najlepiej spało mu się 

pod dużą, dobrze znaną maszyną. Nikt nigdy nie nakrył Raya na drzemce: spod 

traktora wystawały tylko nogi, chwilami, to fakt, rozrzucone sztywno i dramatycznie 

jak u ofiary wypadku samochodowego. Jeżeli w takiej właśnie chwili do Dwójki 

zaszedł któryś z pracowników, zagadywał, lekko zaniepokojony: „Ray, jesteś tam?” – 

na co Ray Kendall, całkiem jak doktor Larch wyrwany z eterowego snu, ocykał się i 

głośno recytował: „Jasne, że jestem; jestem, jestem”. 

– Straszna dłubanina, co? – pytał dalej tamten, zaniepokojony. 

– Jakbyś zgadł – odpowiadał Ray. – Straszna dłubanina. 

Deszcz siekł, a nad samym brzegiem morza wicher dął tak niemiłosiernie, że 

mewy uciekały w głąb lądu. W Farmie York zbiły się w stado przy ścianie tłoczni i 

nerwowym trzepotem obudziły Melony; w Sadach Z Widokiem Na Ocean obsiadły 

ciasną gromadą blaszany dach tamtejszej tłoczni, pod którym od rana uwijała się na 

nowo ekipa sprzątaczek i malarzy. 

Grace Lynch jak zwykle wykonywała najgorszą robotę: szorowała zbiornik na 

sok o pojemności blisko czterech tysięcy litrów. Szorowała go od wewnątrz, na 

klęczkach; reszta ekipy czuła się trochę nieswojo, słuchając szybkiego, nerwowego 

chrobotania z wnętrza kadzi – jakby dzikie zwierzę w panice szukało nory albo 

pożywienia. Meany Hyde wyjechał z kolejną „gównianą misją”, jak się wyraziła jego 

żona Florencja; Meany stwierdził, że obluzował się pasek wentylatora przy taśmie 

transmisyjnej, więc wymontował go i postanowił pójść poradzić się Raya Kendalla. 

– Ciekawe, co ci Ray pomoże na luźny pasek – skrzywiła się Florencja. – 

Zamów nowy albo skróć ten stary, i koniec. 

– No, może... – odparł niepewnie Meany. 



– Na co ci w ogóle dzisiaj taśma transmisyjna? – marudziła dalej Florencja. 

– Chcę to pokazać Rayowi, i już! – zbuntował się Meany. 

– Nie palisz ty się dzisiaj do roboty, co? – zgadła Florencja. Meany wyszedł na 

deszcz, szurając nogami. Kiedy wsiadał do furgonetki, uśmiechnął się 

porozumiewawczo do Homera i puścił oko. 

– Ale mam męża leniucha! – uśmiechnęła się z dumą Florencja. 

– Tacy nie są jeszcze najgorsi – zauważyła Irena Titcomb; wszyscy, jak na 

hasło, spojrzeli w stronę kadzi, w której wnętrzu o objętości czterech tysięcy litrów 

zawzięcie chrobotała Grace Lynch. 

Irena i Florencja miały cierpliwe, pewne dłonie, więc malowały framugi i ramy 

okienne w skrzydle sypialnym tłoczni. Homer Wells, Big Dot Taft i młodsza siostra 

Big Dot, Debra Pettigrew, malowali kuchnię bardziej zamaszystymi ruchami pędzli. 

– Mam nadzieję, że nie czujecie się przy mnie skrępowani – odezwała się Big 

Dot do Debry i Homera. – Nie jestem waszą przyzwoitką. Jak macie ochotę, no to już. 

Debra Pettigrew zawstydziła się i rozzłościła na siostrę, a Homer uśmiechnął 

się krzywo. Śmieszne – pomyślał – człowiek spotka się z dziewczyną dwa, trzy razy, 

pocałuje ją, ściśnie tu i ówdzie, a wszystkim się zaraz zdaje, że dniem i nocą tylko 

jedno mu w głowie. Szczerze mówiąc, myśli Homera krążyły znacznie bardziej wokół 

Grace Lynch na dnie kadzi niż wokół Debry Pettigrew, która stała tuż przy nim, 

malując tę samą ścianę. Doszedłszy do wyłącznika światła przy drzwiach kuchni, 

Homer spytał Big Dot Taft, czy ma go zamalować razem ze ścianą, czy raczej 

poczekać, aż Florencja lub Irena pomalują kontakt staranniej mniejszymi pędzlami. 

– Jedź po całości – odparła Big Dot Taft. – Co roku tak robimy. Chodzi o to, 

żeby całość wyglądała czysto i świeżo. Nie startujemy w konkursie staranności. 

Przy wyłączniku, przypięta do ściany pinezką, wisiała kartka zapisana na 

maszynie. Tekst był ledwo czytelny, gdyż spłowiał od słońca wpadającego przez 

pozbawione firanek okno kuchni. Niewątpliwie jednak była to jakaś lista, z której 

dolną ćwiartkę oddarto, pozbawiając rzecz zakończenia. Homer wydłubał pinezkę. 

Już miał zmiąć kartkę i cisnąć do kubła na śmieci, kiedy uwagę jego przyciągnął 

początek ulotki. 

REGULAMIN TŁOCZNI 

– głosił pierwszy wyblakły wers. 



Regulamin? – zdumiał się Homer. Czytał dalej. Punkty regulaminu były 

ponumerowane. 

1. Proszę nie uruchamiać młyna ani prasy, będąc pod wpływem alkoholu. 

2. Proszę nie palić w łóżku papierosów i nie używać świec w sypialni. 

3. Proszę nie wychodzić na dach po spożyciu alkoholu – zwłaszcza nocą. 

4. Proszę prać ścierki z prasy w dniu, w którym były używane. 

5. Proszę natychmiast po pracy wymontować wirnik i wypłukać go starannie, 

używając w tym celu gumowego węża, ZANIM WYTŁOKI ZASCHNĄ! 

6. Proszę nie wynosić alkoholu na dach. 

7. Proszę – nawet podczas upałów (i po spożyciu alkoholu) – nie kłaść się spać 

w chłodni. 

8. Proszę dostarczać listę zakupów brygadziście codziennie do godziny siódmej 

rano. 

9. Na dachu może przebywać jednorazowo nie więcej niż sześć osób. 

Innych punktów – jeżeli było ich więcej – Homer nie mógł poznać, ponieważ 

reszta kartki została oddarta. Homer podał świstek Big Dot Taft. 

– O co chodzi z tym dachem? – spytał Debrę Pettigrew. 

– Z dachu widać ocean – wyjaśniła Debra. 

– Nie o to chodzi! – zaprzeczyła jej siostra. – W nocy z dachu widać diabelski 

młyn i kolorowe światła Cape Kenneth. 

– Wielkie mi coś – wzruszył ramionami Homer Wells. 

– Mnie to też nie wzrusza – powiedziała Big Dot Taft – ale ci czarni za tym 

przepadają. 

– Nieraz potrafią przesiedzieć na dachu do rana – dodała Debra Pettigrew. 

– A nieraz się tam upiją i pospadają jak gruszki – uzupełniła z sypialni 

Florencja Hyde. 

– Tłuką tam butelki, kaleczą się – dorzuciła Irena Titcomb. 

– Ale to nie codziennie, nie zawsze – powiedziała Big Dot Taft. 

– A raz jeden się urżnął i spocił przy prasie, poszedł spać do chłodni i obudził 

się z zapaleniem płuc – przypomniała sobie Debra Pettigrew. 

– Człowiek się tak po prostu nie „budzi z zapaleniem płuc” – sprostował Homer 

Wells. – To bardziej skomplikowane. 



– Najmocniej przepraszam – nadąsała się Debra. 

– Tak czy owak, wszyscy mają gdzieś ten cały regulamin – podsumowała Big 

Dot Taft. – Oliwia rok w rok wypisuje go na nowo i rok w rok wszyscy go równo 

olewają. 

– Ci sezonowi są jak dzieci – dodała Florencja Hyde. – Gdyby Oliwia 

codziennie nie robiła im zakupów, poumieraliby z głodu. 

– W ogóle się nie potrafią zorganizować – rzekła Irena Titcomb. 

– Jeden wkręcił całą rękę, aż pd ramię, w maszynę do mielenia – wspomniała 

Big Dot Taft. – Nie samą głupią łapę: całą rękę! 

– Makabra – wzdrygnęła się Debra Pettigrew. 

– Tyle mniej więcej dało się powiedzieć o jego ręce: makabra – zauważyła 

Florencja Hyde. 

– Ile szwów mu założyli? – zainteresował się Homer Wells. 

– Ciekawski jesteś, nie ma co – prychnęła Debra Pettigrew. 

– Z drugiej strony: nikomu nie robią krzywdy, najwyżej sobie – zauważyła 

filozoficznie Irena Titcomb. – Jak lubią wypić i turlać się po dachu, to co nam do 

tego? Jeszcze się nigdy żaden nie zabił, dobrze mówię? 

– Jeszcze nie – spięty i zwykle zbyt cichy głos Grace Lynch zagrzmiał jak przez 

tubę z dna wielkiej kadzi. Zaskoczeni tym gromkim napomnieniem, a jeszcze bardziej 

faktem, że pochodziło od Grace, która nigdy prawie nie włączała się do koleżeńskich 

dyskusji – wszyscy umilkli jak zaczarowani. 

Każdy wykonywał w ciszy swoją robotę, gdy pod tłocznię zajechał zieloną 

furgonetką Wally, przywożąc Luizę Tobey. Wyładowawszy Luizę oraz kubeł i pędzel 

Luizy, Wally spytał ludzi, czy aby czegoś nie potrzebują – może pędzli? może farby? 

– Najwyżej buzi, kotku – odparła Florencja Hyde. 

– Albo nas zaproś do kina – zaproponowała Big Dot Taft. 

– Mnie wystarczy, jak mi się oświadczysz! – zawołała Irena Titcomb. – Więcej 

nie wymagam! 

Zaśmiewali się jeszcze dobrą chwilę po odjeździe Wally’ego. Zbliżała się 

przerwa obiadowa: nie ulegało wątpliwości, że Łatwizna zjawiła się tego dnia w pracy 

wyjątkowo późno. Zazwyczaj podwoził ją Herb Fowler, w miarę punktualnie. Tego 

ranka Luiza miała szczególnie nadąsana minę, więc tym bardziej przez dłuższą chwilę 

nikt nic do niej nie mówił. 

Wreszcie Big Dot Taft nie wytrzymała. 

– Kto inny, nawet jak ma okres albo co, to powie dzień dobry. 



– Dzień dobry – powiedziała Luiza Tobey. 

– Tralala! – przedrzeźniła ją Irena Titcomb. 

Debra Pettigrew szturchnęła Homera w bok, a gdy na nią spojrzał, mrugnęła 

doń porozumiewawczo. Potem nic się specjalnie nie działo do czasu, aż Herb Fowler, 

przejeżdżając koło tłoczni, zaproponował, że wszystkich podwiezie na posiłek do 

jadłodajni przy szosie Drinkwater. 

Homer zerknął w kierunku kadzi, ale nad krawędzią zbiornika nie ukazała się 

twarz Grace Lynch, za to z czeluści nadal dobiegały szmery i chroboty. Grace tak czy 

owak nie skorzystałaby z zaproszenia. Homer powiedział sobie, że powinien pojechać 

z innymi, choćby po to, aby się oderwać od Grace Lynch – lecz jeszcze wcześniej 

postanowił sobie zbadać dach tłoczni: chciał odnaleźć miejsce, które mu słało 

tajemnicze błyski w blasku księżyca. A jeszcze bardziej zapragnął się tam znaleźć, gdy 

poznał regulamin tłoczni i usłyszał, że z dachu widać ocean – i diabelski młyn w Cape 

Kenneth! Deszcz go nie zniechęcał. 

Wyszedł wraz ze wszystkimi, w nadziei, że Grace Lynch pomyśli, że z nimi 

pojechał, i dopiero na dworze powiadomił Herba Fowlera, że zostaje. Poczuł jego 

paluch w przedniej kieszeni swoich dżinsów, a kiedy towarzystwo odjechało, 

sprawdził jej zawartość i znalazł kondom. Fakt ten zdopingował go do jak 

najszybszego wspięcia się na dach. 

Swoim pojawieniem się na dachu spłoszył mewy, których szumny, paniczny 

exodus spłoszył z kolei jego: nie zauważył wcześniej ptactwa stłoczonego na 

przeciwległym skrzydle dachu, po zawietrznej. Mokry dach był bardzo śliski: Homer 

zaciskał obie dłonie na wypukłościach blachy falistej, a stopy stawiał blisko jedna 

drugiej. Dach nie był zanadto stromy – inaczej wspięcie się nań podczas deszczu nie 

byłoby możliwe. Na szczycie, ku swemu zdumieniu, odkrył Homer kilka desek – 

takich jak z podłogi – przybitych do spadu dachu od strony morza. Ławki! – pomyślał 

Homer. Trochę krzywe, ale zawsze o wiele wygodniejsze do siedzenia niż blacha 

falista. Homer usiadł na jednej z tych ławek i spróbował, nie bacząc na deszcz, 

wyobrazić sobie piękny widok, jaki się stamtąd roztaczał. Niestety, pogoda 

uniemożliwiała w tym dniu dojrzenie najdalszych sadów, nie mówiąc o oceanie, a co 

do diabelskiego młyna i kolorowych świateł lunaparku w Cape Kenneth, to Homer 

mógł jedynie zgadywać ich lokalizację. 

Przemókł i już miał zacząć schodzić, gdy spostrzegł nóż: duży sprężynowiec, z 

ostrzem wbitym w deskę obok. Pseudorogowa rękojeść była pęknięta w dwóch 

miejscach i rozleciała się całkiem na dwie części, gdy Homer wyciągał ostrze z deski. 



Pewnie dlatego porzucono nóż na dachu: z pękniętą rękojeścią nie zamykał się jak 

należy, a otwarty – niebezpiecznie było nosić. Poza tym, ostrze zardzewiało. Cały dach 

przeżarty był rdzą – Homer dopiero teraz to zauważył: nigdzie nie spostrzegł 

zdrowego, błyszczącego fragmentu blachy, który mógł odbić blask księżyca i posłać 

promień aż w okno Wally’ego. To stwierdziwszy, Homer zobaczył szkło: spore kawałki 

potłuczonego szkła utkwiły w rowkach blachy falistej. Jeden z nich musiał pochwycić 

promień księżyca – zdecydował Homer. 

Szkło pochodziło z rozbitych butelek po piwie, po rumie, po whisky i po dżinie 

– tak przypuszczał. Chciał wyobrazić sobie Murzynów pijących nocą na dachu, ale 

deszcz zdążył go przemoczyć do nitki, a wiatr – przewiać na wskroś. Homer zaczął się 

ostrożnie spuszczać ku krawędzi nad miejscem, gdzie lądowanie wydało mu się 

najpewniejsze. Sunąc, skaleczył dłoń – nie bardzo – kawałkiem szkła, którego 

wcześniej nie zauważył. Zanim wrócił pod dach baraku, ranka zaczęła silnie krwawić; 

bardzo silnie jak na takie drobne skaleczenie – pomyślał Homer, licząc się z tym, że 

fragment szkła mógł mu utkwić w dłoni. Grace Lynch usłyszała widocznie, jak Homer 

płucze dłoń pod kranem w kuchni (jeżeli już wcześniej nie słyszała go na dachu). Ku 

zdumieniu Homera, wciąż siedziała na dnie kadzi. 

– Pomóż mi! – zawołała stamtąd. – Nie mogę wyjść. 

Kłamała: chciała po prostu zwabić Homera do zbiornika. Ale sieroty są z natury 

łatwowierne. Wobec zgrzebnej prawdziwości życia w sierocińcu, każde kłamstwo 

wydaje się wyrafinowane. Homer Wells zbliżał się do kadzi z lękiem, ale bez 

podejrzeń. Błyskawiczna akcja chudych ramion i siła, z jaką żylaste dłonie pochwyciły 

jego nadgarstki, zdumiały Homera: omal nie stracił równowagi i nie runął w głąb 

zbiornika, prosto na Grace Lynch. Grace Lynch była rozebrana do naga, lecz Homera 

poraziło nie to, co w jej nagości zakazane, tylko straszliwa chudość ciała, na którym 

ostro znaczyły się wszystkie kości. Przypominała wygłodzone zwierzę pochwycone w 

dość humanitarną w zamyśle pułapkę: humanitarną, gdyby nie świadectwo licznych 

obrażeń na ciele, dowodzące, że kłusownik pastwił się nad ofiarą regularnie i 

brutalnie. Największe sińce miała na biodrach i udach; odciski palców na rękach nad 

łokciami odznaczały się najciemniejszym fioletem, ale najpaskudniej wyglądał 

żółtozielonkawy ślad na jednej drobnej piersi. 

– Puść – powiedział cicho Homer Wells. 

– Dobrze wiem, co robią tam, skąd przyszedłeś! – krzyknęła Grace Lynch, 

szarpiąc go za ręce. 



– Jasne – powiedział Homer. Zaczął systematycznie, jeden po drugim, odginać 

kleszcze jej palców, lecz wówczas ona wspięła się zwinnie na krawędź kadzi i wpiła 

ostre zęby w wierzch jego dłoni. W tej sytuacji musiał ją odepchnąć i kto wie, czy nie 

zrobiłby jej krzywdy, gdyby oboje nie usłyszeli nagle warkotu i głośnego chlapania 

zielonej furgonetki, którą Wally zajechał przed barak. Grace Lynch puściła Homera i 

skoczyła na dno, gdzie zaczęła się pospiesznie ubierać. Lało jak z cebra; Wally siedział 

w aucie i trąbił klaksonem jak na alarm. Homer wybiegł dowiedzieć się, o co mu 

chodzi. 

– Wskakuj! – krzyknął Wally. – Musimy ratować mojego głupiego ojca. 

Wpakował się w jakąś hecę u Sanborna. 

Homer Wells, wychowany w świecie bez ojców, był zszokowany słysząc, że ktoś 

może nazywać rodzonego ojca głupim – nawet jeśli to prawda. Na siedzeniu dla 

pasażera leżała dziesięciokilowa torba grapsztynów; Homer wziął ją na kolana. Wally 

ruszył ulicą Wody Pitnej w stronę sklepu wielobranżowego Sanborna. Właściciele 

sklepu, Mildred i Bert Sanbornowie, zaliczali się do grona najstarszych przyjaciół 

Seniora: wszyscy troje chodzili razem do szkoły, a przez pewien czas Senior nawet 

spotykał się z Milly (zanim poznał Oliwię i zanim Milly wyszła za Berta). 

Sklep Artykuły Żelazne i Hydrauliczne Titusa sąsiadował ze sklepem 

Sanbornów. Gdy Wally z Homerem wjechali w ulicę Heart’s Rock, Warren Titus, z 

zawodu hydraulik, blokował wejście do sklepu sąsiadów, stojąc na ganku. 

– Dobrze, żeś przyjechał, Wally – powitał Warren wbiegających na ganek 

chłopców. – Tatulo ci się dokumentnie zbiesił. 

W sklepie oboje państwo Sanborn osaczyli Seniora (widać było, że nie bez 

trudu) między półkami działu artykułów sypkich. Senior zdążył obsypać siebie 

samego i podłogę wokół całym zapasem mąki i cukru znajdującym się w zasięgu jego 

rąk. Miną zaszczutego zwierzęcia przypominał Homerowi Grace Lynch. 

– Coś niedobrze, tato? – przemówił do Seniora Wally. Mildred Sanborn na 

widok Wally’ego odetchnęła z ulgą, ale Bert nie spuszczał oka z Seniora. 

– Niedobrze tato – powtórzył jak echo Senior. 

– Wpadł w szał, bo nie mógł znaleźć jedzenia dla psów – wyjaśnił Wally’emu 

Bert, nie przestając wpatrywać się w Seniora, gdyż spodziewał się, że Senior może w 

każdej chwili rzucić się w inną część sklepu i tam podjąć dzieło dewastacji. 

– Na co ci jedzenie dla psów, tato? – spytał ojca Wally. 

– Jedzenie dla psów tato – powtórzył Senior. 



– Widzisz, Wally? Zachowuje się, jakby nic nie pamiętał – powiedział Bert 

Sanborn. 

– Tłumaczyliśmy mu, że nie ma psa – wtrąciła się Mildred. 

– Pamiętam, jak się z tobą ten-tego, Mildred! – wrzasnął triumfalnie Senior. 

– Znowu zaczyna – skrzywił się Bert. – Senior, Senior – przemówił łagodnie. – 

Jesteśmy wszyscy twoimi przyjaciółmi. 

– Muszę nakarmić Blinky’ego – oświadczył Senior. 

– Jak był mały, miał psa, który wabił się Blinky – wyjaśniła Wally’emu Milly 

Sanborn. 

– Posłuchaj, Senior – spróbował perswazji Bert Sanborn. – Przecież jakby 

Blinky dzisiaj żył, to byłby starszy od ciebie i ode mnie. 

– Starszy od ciebie i ode mnie – powtórzył Senior. 

– Chodźmy do domu, tato – powiedział Wally. 

– Do domu tato – powtórzył Senior i (o dziwo) dał się Homerowi i Wally’emu 

poprowadzić do furgonetki. 

– To nie alkohol, Wally, powiadam ci – rzekł Warren Titus, otwierając im 

boczne drzwi wozu. – Nie czuć od niego alkoholem, tym razem nie. 

– Tym razem to coś innego, Wally – dołączył swoją opinię Bert Sanborn. 

– Kim pan jest? – zwrócił się Senior do Homera. 

– Jestem Homer Wells, panie Worthington – odparł Homer. 

– Panie Worthington – powtórzył Senior. 

Przez następne pięć minut jazdy nikt się w aucie nie odzywał. 

– Milczeć wszyscy! – wrzasnął znienacka Senior. 

Oliwia już czekała na nich przed domem. Nie spojrzawszy nawet na Seniora, 

zaczęła bardzo szybko mówić do syna: 

– Nie mam pojęcia, co on pił dzisiaj rano. Może wódkę. Jak wychodził z domu, 

nic od niego nie było czuć. Gdybym miała choć cień podejrzenia, że pił, nie dałabym 

mu jechać furgonetką. 

– To chyba coś innego, mamo – powiedział Wally. 

We dwóch z Homerem zataszczyli Seniora do sypialni, zdjęli mu buty i z 

trudem namówili, żeby położył się na łóżku. 

– Trzeba ci wiedzieć, że swego czasu ciupciałem Milly – pochwalił się Senior 

synowi. 

– Oczywiście, tato – przytaknął mu Wally. 



– Ciupciałem Milly! Ciupciałem Milly! – deklamował Senior. Wally podjął 

próbę uspokojenia Seniora limerykiem. W przeszłości Senior nauczył syna mnóstwa 

limeryków, ale teraz, okazało się, nie pamiętał ani jednego – nawet gdy Wally 

podpowiadał mu co drugie słowo. 

– Pamiętasz „Księżną Kentu”, tato? – spytał Wally z udaną wesołością. 

– No pewnie – odrzekł Senior i na tym poprzestał. 

– „Zapłaczmy nad Księżną Kentu...” – zaczął Wally i zrobił pauzę, ale Senior nie 

podejmował recytacji. – „Co cipkę ma tak pokrętną...” 

– podpowiadał dalej Wally. 

– Pokrętną? – zainteresował się Senior. 

Wally spróbował jeszcze raz ożywić jego pamięć, tym razem podpowiadając po 

dwa wersy: 

- „Zapłaczmy nad Księżną Kentu, 

Co cipkę ma tak pokrętną...” 

- Tak pokrętną! – rozżalił się Senior. 

- „Zapłaczmy nad Księżną Kentu, 

Co cipkę ma tak pokrętną, 

Że, jak głosi plotka, 

Bez pomocy młotka 

Chłop nie ma do niej przystępu.” 

Mój Boże! – wzdrygnął się, słysząc to, Homer Wells. Senior nic nie powiedział: 

widać było, że bezskutecznie usiłuje pojąć treść tego, co usłyszał. Wally i Homer 

zostawili go w sypialni, dopiero gdy zdawało im się, że Senior zasnął. 

Na dole Homer Wells podzielił się z Oliwią i Wallym przypuszczeniem, że 

kłopoty Seniora są natury neurologicznej. 

– Neurologicznej? – powtórzyła niepewnie Oliwia. 

– Co to właściwie znaczy? 

Z góry dobiegł ich gromki krzyk Seniora: 

– Przystępu! 



Homer Wells, który sam miał nawyk powtarzania końcówek zdań rozmówcy, 

zorientował się, że w przypadku Seniora odruch ten nie jest normalny. Dlatego 

przedstawił go jako pierwszy niepokojący symptom w liście do doktora Larcha 

opisującym Seniora Worthingtona. „Powtarza z wielką dokładnością” – napisał 

Homer. Zwrócił też uwagę na to, że Senior często zapomina nazw najpospolitszych 

przedmiotów codziennego użytku: niedawno nie umiał poprosić Wally’ego o 

papierosa – wskazywał tylko palcem górną kieszeń marynarki syna. „Miałem 

wrażenie, że umknęło mu słowo «papieros»„ – pisał Homer do doktora Larcha. 

Przypomniało mu się również, jak wiózł Seniora po nieduże zakupy do sklepu 

Sanborna i Senior nie mógł poradzić sobie z otwarciem schowka na rękawiczki we 

własnym samochodzie. Poza tym Senior stale skubał odzienie: „Jakby zdejmował z 

ubrania pyłki, włosy czy watę, chociaż tam nic nie ma” – pisał dalej Homer. 

Oliwia Worthington zapewniła Homera, że – zdaniem ich lekarza domowego, 

starszego nawet od doktora Larcha – kłopoty Seniora są ściśle „alkoholopochodne”. 

– Doktor Perkins jest już za stary na uprawianie praktyki, mamo – stwierdził 

Wally. 

– Doktor Perkins asystował przy twoich narodzinach – przypomniała mu 

Oliwia. – Myślę, że wie, co mówi. 

– Na pewno urodziłem się bez problemu – uśmiechnął się Wally. 

Na pewno – pomyślał Homer, gdyż zgadzało się to z jego prywatnąopinią o 

Wallym: Wally uważał, że ze świata słusznie należy mu się wszystko, co najlepsze, a 

przekonanie to nie wynikało ani z chciwości, ani z zepsucia, tylko z wrodzonego 

Wally’emu poczucia wyższości, godnego Księcia Maine i Króla Nowej Anglii. Wally 

urodził się, by dominować nad światem. 

Odpowiedź doktora Larcha na list Homera została natychmiast pokazana pani 

Worthington. 

„Objawy, które opisałeś, Homerze, wskazywałyby na rodzaj postępującego 

schorzenia mózgu” – pisał doktor Larch. „W przypadku pacjenta w tym wieku 

niewiele jest schorzeń, które należy wziąć pod uwagę. Najbardziej przychylałbym się 

do diagnozy o zespole przedwczesnej demencji starczej Alzheimera. Jest to choroba 

dość rzadko spotykana; poczytałem o niej trochę w starych rocznikach «New England 

Journal of Medicine». Odruch skubania odzieży neurologia określa mianem 

karfologii. W typowym dla zespołu Alzheimera procesie stopniowej deterioracji, 

pacjent zaczyna coraz częściej powtarzać to, co usłyszy. Ten objaw zwany jest 

echolalią. Niezdolność nazywania po imieniu codziennych przedmiotów wynika stąd, 



że pacjent przestaje je rozpoznawać – jest to zjawisko anomii. Natomiast niezdolność 

wykonywania prostych nawet operacji manualnych – takich jak otwarcie schowka na 

rękawiczki w samochodzie – jest również typową cechą tej choroby i nosi nazwę 

apraksji. 

Powinieneś wpłynąć na panią Worthington, aby poddała małżonka badaniu 

neurologicznemu. Wiem o co najmniej jednym neurologu w Maine. Ja mogę tylko 

podejrzewać, że chodzi o zespół Alzheimera.” 

– Choroba Alzheimera? – zdziwiła się Oliwia Worthington. 

– Więc to jakaś choroba? Co mu jest? – dopytywał się Wally. 

Kiedy jechali samochodem do neurologa, Wally płakał. 

– Wybacz, tato – wykrztusił przez łzy. 

Ale Senior był zachwycony. 

Gdy neurolog potwierdził diagnozę doktora Larcha, Senior Worthington 

wprost nie posiadał się ze szczęścia. 

– Jestem chory! – wzniósł dumny, szczęśliwy okrzyk, jakby właśnie usłyszał, że 

został wyleczony. Tymczasem choroba należała do nieuleczalnych. – Jestem chory! – 

Senior szalał z radości. 

Diagnoza, z której wynikało, że Senior nie jest zwyczajnym pijakiem, musiała 

sprawić Seniorowi wielką ulgę – przynajmniej na chwilę. Oliwia, która doznała 

podobnej ulgi, rozpłakała się na ramieniu Wally’ego, a potem wyściskała Homera 

Wellsa. Tak mocnych uścisków Homer nie zaznał od minionej epoki siostry Angeli i 

siostry Edny. Pani Worthington nie wiedziała, jak ma Homerowi dziękować. Stała się 

bowiem rzecz niezmiernie dla niej ważna: chociaż Oliwia już od dawna nie kochała 

Seniora (jeśli w ogóle kiedykolwiek go kochała), to diagnoza neurologa pozwoliła jej 

zacząć go na nowo szanować. Oliwia była nieskończenie wdzięczna Homerowi i 

doktorowi Larchowi za przywrócenie Seniorowi ludzkiej godności, a jej samej – 

szacunku dla Seniora. 

Stąd też szczególny klimat, który otaczał śmierć Seniora u schyłku tego lata, tuż 

przed zbiorami: więcej w nim było ulgi niż żałoby. Od pewnego czasu podejrzewano, 

że Senior wkrótce umrze. Fakt, że zrobił to tak szybko i w pewnym sensie honorowo – 

umierając, jak się wyraził Bert Sanborn, na „bona fide chorobę” – wszystkich 

przyjemnie zaskoczył. 

Obywatele Heart’s Rock i Heart’s Haven mieli tylko pewne kłopoty z 

zapamiętaniem prawidłowej nazwy choroby: w roku 194- nazwisko Alzheimera nie 

należało do potocznie cytowanych w stanie Maine. Szczególnie trudne okazało się dla 



pracowników Sadów Z Widokiem Na Ocean. Uprzystępnił im je dopiero Ray Kendall, 

mówiąc: 

– Senior chorował na arcychama. 

Arcycham – to przynajmniej była choroba dla każdego zrozumiała. 

– Mam nadzieję, że to nie jest zaraźliwe – zaniepokoiła się Big Dot Taft. 

– Może tylko bogaci na coś takiego chorują? – zasugerował Meany Hyde. 

– Nie, to schorzenie neurologiczne – wyjaśnił im Homer Wells, ale to 

wyjaśnienie znaczyło cokolwiek tylko dla niego samego. 

Z tych przeżyć w środowisku pracowników Sadów Z Widokiem Na Ocean 

zrodziło się nowe powiedzonko: 

– Uważaj! – mawiał na przykład Herb Fowler. – Bo złapiesz arcychama! 

A gdy Luiza Tobey spóźniała się do pracy, Florencja Hyde (albo Irena Titcomb, 

czy Big Dot Taft) witała ją pytaniem: 

– Co się dzieje? Masz ciotkę czy arcychama? 

Natomiast na widok kuśtykającej i posiniaczonej Grace Lynch, każdy myślał 

sobie w duchu (lecz nikt nie mówił): 

– Znowu arcycham był w robocie, nie ma co! 

– Powinieneś zostać doktorem – powiedział Wally Homerowi Wellsowi. – 

Masz dryg do tego zawodu. 

– Doktorem jest doktor Larch – odparł Homer. – Ja jestem Beduinem. 

Tuż przed zbiorami – wstawiwszy świeże kwiaty do sypialni tłoczni win. 

Wystukawszy na czystej kartce papieru regulamin (prawie słowo w słowo taki jak 

ubiegłoroczny) i przypiąwszy go pinezką do ściany w kuchni tuż obok kontaktu – 

Oliwia Worthington zaproponowała Beduinowi dom. 

– Fatalnie znoszę wyjazdy Wally’ego na uczelnię – zwierzyła się Homerowi. – A 

w tym roku, skoro zabrakło Seniora, będzie mi jeszcze trudniej. Bardzo bym się 

cieszyła, gdybyś, Homerze, uznał, że będzie ci tu dobrze... Mógłbyś zostać w pokoju 

Wally’ego. Lubię wiedzieć, że ktoś śpi pod tym samym co ja dachem, i mieć do kogo 

otworzyć usta z rana. 

Oliwia mówiła to wszystko odwrócona plecami do Homera: patrzyła przez 

wykuszowe okno w kuchni. Dmuchany materac, na którym Senior zwykł był pływać 

po basenie, unosił się lekko na powierzchni wody w zasięgu jej wzroku, ale Homer nie 

umiałby powiedzieć, czy Oliwia patrzy na materac. 



– Nie wiem, co by na to powiedział doktor Larch – rzekł Homer. 

– Doktor Larch chciałby, żebyś w przyszłości podjął studia – powiedziała 

Oliwia. – Popieram ten pomysł. Z przyjemnością dowiem się w szkole średniej w Cape 

Kenneth, czy zechcą sprawdzić aktualny stan twojej wiedzy i przygotować cię do 

egzaminów. Odebrałeś wielce, że tak powiem, osobliwe wykształcenie. O ile mi 

wiadomo, doktor Larch życzyłby sobie, żebyś uczył się wszystkich przedmiotów 

ścisłych. – Homer domyślił się, że informacje te czerpała Oliwia z listów, które 

pisywał do niej doktor Larch. – Oraz łaciny – dodała Oliwia Worthington. 

– Łaciny... – powtórzył Homer Wells. Tak, to z pewnością był pomysł doktora 

Larcha. Cutaneus maximus, dura mater, no i oczywiście umbilicus. – Doktor Larch 

chce, żebym został lekarzem. Ale ja nie chcę – oznajmił Homer pani Worthington. 

– Mam wrażenie, że zależy mu na tym, abyś zyskał możliwość zostania w 

przyszłości lekarzem, gdybyś kiedyś zmienił zdanie. O ile pamiętam, proponował 

łacinę lub grekę. 

Muszą prowadzić ożywioną korespondencję – pomyślał sobie Homer, ale 

głośno powiedział tylko: 

– Najbardziej lubię pracować na farmie. 

– To doskonale, bo bardzo mi się tu przydasz – rzekła Oliwia. – Szczególnie 

przy zbiorach. Nie wyobrażałam sobie nawet, że podejmiesz normalną, dzienną 

naukę. Zresztą, najpierw muszę porozmawiać z dyrekcją szkoły: na pewno potraktują 

cię jako eksperyment. 

Eksperyment... – zamyślił się Homer Wells. Czyż dla Beduina wszystko w życiu 

nie jest eksperymentem? 

Przypomniał mu się nagle nóż znaleziony na dachu tłoczni. Czy był tam właśnie 

po to, żeby Homer go znalazł? Albo to potłuczone szkło, którego odłamek słał sygnały 

w okno Wally’ego: czy było tam właśnie po to, by dręczonemu bezsennością 

Homerowi przekazać jakąś wiadomość? 

Homer napisał do doktora Larcha z prośbą o zgodę na pozostanie w Sadach Z 

Widokiem Na Ocean. „Pójdę na kurs biologii i co tam jeszcze będzie z nauk 

przyrodniczych” – obiecał w liście. „Ale czy rzeczywiście muszę uczyć się łaciny? 

Przecież tym językiem już nikt nie mówi.” 

Skąd on nagle taki przemądrzały? – zdziwił się Wilbur Larch. Z pewnych 

względów – pomyślał – nie jest wcale pożądane, aby Homer Wells znał łacinę i grekę 

– dwa główne źródła terminologii medycznej. Mógłby, na przykład, natknąć się na 

określenie „koarktacja aorty”. Wrodzona wada serca kryjąca się pod tym terminem 



może mijać z wiekiem i u pacjenta w wieku Homera nie powodować już w ogóle 

szmerów w sercu; wówczas jedynie bardzo wprawne oko dostrzegłoby na zdjęciu 

rentgenowskim nieznaczne rozszerzenie aorty. W łagodnej postaci wada ta objawia 

się jedynie nadciśnieniem w kończynach górnych. Więc nie ucz się łaciny, jak tak 

bardzo nie chcesz – pomyślał pod adresem Homera doktor Larch. 

Szukając najodpowiedniejszej wady serca dla Homera Wellsa, doktor Larch 

coraz bardziej przychylał się do zwężenia zastawki tętniczej płucnej. „W wieku 

niemowlęcym i wczesnodziecięcym u Homera Wellsa dały się obserwować głośne 

szmery w sercu” – doktor Larch zapisał to sobie, żeby potem sprawdzić, jak brzmi 

historia choroby Homera. „W dwudziestym pierwszym roku życia, szmery w sercu 

Homera są prawie niesłyszalne, na zdjęciu rentgenowskim stwierdzam jednak 

utrzymujące się zwężenie zastawki tętniczej płucnej.” Taką wadę trudno było 

stwierdzić na podstawie badań – i o to właśnie Larchowi chodziło. Wada miała po 

prostu istnieć. 

„Nie ucz się łaciny ani greki, jeżeli nie chcesz” – odpisał Homerowi doktor 

Larch. „Żyjemy, bądź co bądź, w wolnym kraju.” 

Homer Wells zaczął nabierać podejrzeń. Razem z listem, w tej samej kopercie, 

doktor Larch przysłał mu list od poczciwego Snowy’ego Meadowsa. Snowy, w opinii 

Wilbura Larcha, był głupkiem „z gatunku namolnych”. 

„Cześć, Homer. To ja, Snowy” – zaczynał się list od Snowy’ego Meadowsa. 

Snowy informował Homera, że obecnie nazywa się Robert Marsh – „z tych Marshów z 

Bangor, słynnego rodu producentów mebli” – dodał z dumą. 

Słynny ród producentów mebli? – stropił się Homer Wells. 

Snowy rozpisał się o tym, jak to spotkał i poślubił pannę swoich marzeń, jak, 

mając do wyboru meblarstwo i studia, zdecydował się na meblarstwo i jaki był 

szczęśliwy, że wyrwał się z St. Cloud’s. Wyrażał nadzieję, że Homer też „się wyrwał”. 

„A co tam słychać u Fuzzy’ego Stone’a? Pisuje do Ciebie?” – dopytywał się 

Snowy Meadows. „Staruszek Larch pisze mi, że Fuzzy nieźle sobie radzi. Chciałbym 

skrobnąć do Fuzzy’ego – masz może jego adres?” 

Adres Fuzzy’ego Stone’a! – pomyślał ze zgrozą Homer Wells. Dlaczego 

„staruszek Larch” doniósł Snowy’emu, że „Fuzzy nieźle sobie radzi”? W czym niby tak 

sobie radzi? – dumał Homer. Odpisał jednak Snowy’emu Meadowsowi, że, istotnie, 

Fuzzy świetnie sobie radzi; że niestety, on, Homer, zawieruszył gdzieś obecny adres 

Fuzzy’ego; i że praca w sadzie jest, jego zdaniem, zdrowa i satysfakcjonująca. Na razie 

– dodał – nie planuje wycieczki do Bangor, ale jeśli się tam kiedyś znajdzie, nie 



omieszka zajrzeć do „słynnego meblarskiego rodu Marshów”. Kończąc, stwierdził 

dość kategorycznie, że nie zgadza się z opinią Snowy’ego, jakoby „zjazd byłych 

wychowanków St. Cloud’s” był nadzwyczajnym pomysłem, i wyraził przekonanie, iż 

doktor Larch nie wyraziłby zgody na taką imprezę; dodał też, że szczerze tęskni za 

siostrą Angela i siostrą Edną, jak też i za doktorem Larchem – ale chyba lepiej opuścić 

St. Cloud’s raz na zawsze. „Czyż nie taka jest idea tego miejsca?” – pytał Homer 

listownie Snowy’ego Meadowsa. „Czy nie po to są sierocińce, żeby je opuszczać?” 

Drugi list napisał Homer Wells do doktora Larcha. 

„Co należy rozumieć pod hasłem «Fuzzy Stone nieźle sobie radzi»? W jakiej 

dziedzinie? Wiem, że Snowy Meadows jest idiotą, ale skoro zdecydował się Pan 

informować go o sprawach Fuzzy’ego Stone’a, to wypadałoby, żebym i ja znał Pańską 

wersję.” 

Wszystko w swoim czasie – odpowiedział mu w duchu Wilbur Larch, czytając 

te słowa. Opadło go zmęczenie; nie znosił być popędzany i zmuszany do czegokolwiek. 

Tymczasem doktor Gingrich i pani Goodhall zdołali przekonać radę nadzorczą o 

konieczności zobowiązania Larcha do sporządzenia „sylwetek postadopcyjnych” 

wszystkich byłych wychowanków w rodzinach zastępczych (był to pomysł doktora 

Gingricha). Licząc się z tym, że dodatkowa praca biurokratyczna może być dla 

doktora Larcha zbytnim obciążeniem, rada zalecała mu przyjęcie, zgodnie z sugestią 

pani Goodhall, asystenta do spraw administracyjnych. Mało mam bieżącej historii do 

rejestrowania? – zżymał się w duchu doktor Larch. Poszedł odpocząć do zabiegowego. 

Powąchał trochę eteru i zaraz się uspokoił. Gingrich i Goodhall – wyrecytował 

półgłosem, zapadając w drzemkę. Ginghall i Goodrich – wymamrotał. Richhall i 

Ginggood! Goodging i Hallrich! Obudził się, chichocząc w głos. 

– Co panu tak wesoło? – zawołała z korytarza zrzędliwym tonem siostra 

Angela. 

– Goodballs i Ding Dong! – odpowiedział jej Wilbur Larch. 

Duch zemsty skierował jego kroki do gabinetu siostry Angeli: Larch miał plany 

w związku z Fuzzym Stone’em. Zatelefonował do Bowdoin College (gdzie Fuzzy miał 

w swoim czasie ukończyć niższy etap studiów) i do Harwardzkiej Akademii 

Medycznej (gdzie Larch zaplanował mu świetlaną karierę). W dziekanacie Bowdoin 

College złożył telefoniczne oświadczenie o darze pieniężnym ofiarowanym 



sierocińcowi St. Cloud’s z zastrzeżeniem wykorzystania całej sumy na pokrycie 

kosztów studiów medycznych młodej osoby płci dowolnej, która zadeklarowałaby 

chęć – więcej: powołanie – do służby w St. Cloud’s. Czy w związku z tym doktor Larch 

mógłby uzyskać wgląd w arkusze ocen tych absolwentów Bowdoin College z ostatnich 

roczników, którzy podjęli dalsze studia w akademiach medycznych? Tę samą prośbę, 

w nieco zmienionej wersji, przedstawił władzom Harwardzkiej Akademii Medycznej: 

tu też prosił o możliwość wglądu w arkusze ocen, z tym, że wspominał o znacznej 

sumie ofiarowanej sierocińcowi z przeznaczeniem na stypendium dla studenta (lub 

studentki), który obrał specjalizację położniczą. 

Następnie Wilbur Larch udał się w podróż. Nie podróżował od czasu pościgu za 

Klarą, a poza gabinetem zabiegowym nie spał ani razu od pierwszej wojny światowej 

– ale nie było rady: musiał się zapoznać z odpisami akt College’u Bowdoina i 

Harwardzkiej Akademii Medycznej. Jedynie tą drogą mógł stworzyć arkusze ocen, 

potwierdzające karierę naukową F. Stone’a. Na miejscu, w obu przypadkach, poprosił 

o możliwość skorzystania z maszyny do pisania i jakąś kartkę – „najlepiej pusty 

arkusz ocen, to mi bardzo ułatwi sprawę” – na której udawał, że wypisuje nazwiska i 

rekomendacje. 

– Widzę sporo idealnych kandydatów – oświadczył na koniec w dziekanatach 

obu uczelni. – Ale ciekawe, ilu z nich nie przestraszy się St. Cloud’s. Żyjemy na 

odludziu – wyznał skromnie, oddając odpisy dokumentów sekretarkom (z Fuzzym na 

właściwym miejscu, pośród S-ów). 

Po powrocie do St. Cloud’s, doktor Larch napisał ponownie do Bowdoin i 

Harvardu, prosząc o kopie arkuszy ocen kilkorga wyróżniających się absolwentów, do 

których – jak donosił – ograniczył swoje zainteresowania. Kopia ocen Fuzzy’ego 

przybyła pocztą wraz z innymi. 

Podczas wizyty w Harwardzkiej Akademii Medycznej Larch wynajął w 

Cambridge skrytkę pocztową na nazwisko Fuzzy’ego. Potem, już z domu, poprosił 

listownie dyrektora poczty w Cambridge o przesyłanie wszelkiej korespondencji F. 

Stone’a do St. Cloud’s. Adres na skrytkę pocztową miał się jeszcze przydać, gdy młody 

doktor Stone, powodowany szlachetnym odruchem serca, wyjedzie na misję 

zagraniczną. W jakiś czas potem doktor Larch wysłał na adres poczty w Cambridge 

pustą kopertę i czekał spokojnie na jej powrót. 

Gdy koperta wróciła – dowodząc, że jego system działa – Larch zajął się 

komponowaniem brakującego fragmentu dziejów F. Stone’a i jego zastępczych 

rodziców (nazwiskiem Eames). Gotowy tekst posłał radzie nadzorczej, wraz z adresem 



Fuzzy’ego. Nie musiał zmyślać w przypadku Curly’ego Daya (chociaż z trudem 

przyszło mu napisać „Roy Rinfret”); o Snowym Meadowsie i większości innych 

adoptowanych wychowanków też napisał prawdę (krztusząc się ze śmiechu przy 

sformułowaniu „słynny ród Marshów – wytwórców mebli”). Kiedy doszedł w 

raportach do Homera Wellsa, wiedział, że musi zachować wielką ostrożność w opisie 

wady jego serca. 

W składzie rady nadzorczej nie było, co prawda, kardiologa, radiologa ani 

nawet chirurga – jedynie bardzo stary internista, który na pewno nigdy niczego nie 

czytał. Doktora Gingricha nie uważał Larch za lekarza – psychiatra był dla niego po 

prostu niczym – co zaś do pani Goodhall, to wyglądała na taką, którą można bez 

trudu nabrać na fachowo brzmiące terminy. 

Doktor Larch zwierzył się radzie w wielkim zaufaniu (komu nie schlebia rola 

powiernika?), że świadomie nie powiadomił Homera o wadzie serca, na którą chłopak 

cierpi. Przyznawał się do zatajenia informacji przed pacjentem, tłumacząc 

jednocześnie, że lęk wywołany diagnozą mógł pogłębić chorobę. Doktorowi zaś 

zależało (jak twierdził w liście do rady nadzorczej) na tym, by chłopiec nabrał 

pewności siebie i otarł się o świat, zanim dowie się przykrej prawdy o sobie samym – 

co (zapewniał Larch radę) nastąpi niebawem. Larch donosił, że powiadomił o wadzie 

serca Homera rodzinę Worthingtonów, która z tej racji miewa wobec chłopca odruchy 

nadopiekuńcze. Doktor Larch nie wprowadził Worthingtonów w bliższą 

charakterystykę szmerów w sercu Homera i zwężenia zastawki tętniczej płucnej. 

Gdyby jednak rada nadzorcza życzyła sobie szczegółowej diagnozy, chętnie takową 

prześle. Larch chichotał, wyobrażając sobie panią Goodhall studiującą zdjęcie 

rentgenowskie. 

Zakończył list pochwałą dla rady za pomysł sprawozdań o losach 

adoptowanych wychowanków; zapewnił radę, że opracowywanie raportów sprawiło 

mu wielką radość, i stwierdził, że absolutnie nie widzi potrzeby zatrudnienia w tym 

celu asystenta administracyjnego. Przeciwnie – nowe, „pożyteczne zadanie” wprost 

„dodało mu energii”; myśl o zbadaniu dalszych losów adoptowanych sierot „od dawna 

bowiem chodziła mu po głowie” (Jak wesz” – dodał, już sam do siebie). 

Z przemęczenia doktor Larch zapomniał obrzezać noworodka, którego siostra 

Angela przygotowała do zabiegu; pacjentkę oczekującą na aborcję pomylił z 

położnicą, której dziecko odebrał poprzedniego dnia, i powiadomił ją, że malec jest 

zdrów i miewa się doskonale; wreszcie chlapnął sobie na twarz eterem i musiał 

przepłukać oko. 



Rozzłościł się na siebie za sprowadzenie prezerwatyw, których nagle wszędzie 

zrobiło się pełno. (Odkąd Melony opuściła sierociniec, nikt ich już nie podkradał.) Na 

myśl o Melony, doktor Larch odczuł niepokój, co go jeszcze bardziej zirytowało. 

Wrócił do gabinetu siostry Angeli i wysmażył zgodny z prawdą raport o tym, że 

Dawid Copperfield sepleni. Nie wspomniał o tym, że to Homer Wells przyjął na świat 

Dawida Copperfielda i nadał mu imię. Pofantazjował nieco w sprawozdaniu 

dotyczącym sieroty imieniem Steerforth: ten poród – stwierdził – miał tak prosty 

przebieg, że siostra Edna z siostrą Angelą odebrały go same, pod nieobecność lekarza. 

O Smokym Fieldsie napisał, zgodnie z prawdą, że podkrada jedzenie – z reguły 

przewinienie to powtarzało się znacznie częściej na oddziale dziewczynek niż 

chłopców. Ponadto Smoky zaczynał cierpieć na chroniczną bezsenność, jakiej nie 

odnotowano w St. Cloud’s „od czasów Homera Wellsa”. 

Na wspomnienie „czasów Homera” łzy zakręciły się w oczach Larcha; opanował 

się jednak na tyle, by odnotować jeszcze, że oboje z panią Grogan niepokoją się o 

Mary Agnes Cork: od czasu ucieczki Melony dziewczynka zdradzała częste oznaki 

depresji. Zawarł też w raporcie prawdę o Melony – z pominięciem aktów wandalizmu. 

O Mary Agnes napisał jeszcze co następuje: „Możliwe, że postrzega siebie jako 

następczynię Melony, brak jej jednak cech dominacji, które decydują o powodzeniu w 

roli przywódczej”. To się spodoba temu idiocie, Gingrichowi – uznał Larch. „Rola 

przywódcza!” – powtórzył z przekąsem. Jakby sierotom dostępny był luksus pełnienia 

jakiejkolwiek roli. 

Ulegając nagłemu impulsowi, Larch porzucił pisanie, przeszedł do gabinetu 

zabiegowego i nadmuchał dwie prezerwatywy. Przynajmniej się do czegoś przydadzą 

– myślał przy tym. Potem kopiowym ołówkiem na jednym balonie wypisał nazwisko 

GINGRICH, a na drugim – GOODHALL. Z dwoma wesołymi balonikami udał się na 

poszukiwanie siostry Angeli i siostry Edny. 

Znalazł je na oddziale dziewczęcym, popijające herbatę w towarzystwie pani 

Grogan. 

– A-ha! – przestraszył je, aż podskoczyły, ponieważ bardzo rzadko widywało się 

doktora na oddziale dziewcząt poza porą lektury ściśle odmierzonej dawki Jane Eyre; 

a tym bardziej nie widywało się go z malowanymi prezerwatywami, którymi oto 

machał siostrom przed nosem. 

– Jak sądzę, mam przyjemność z doktorem Gingrichem i panią Goodhall! – 

kłaniał się Larch na wszystkie strony. Po czym przekłuł skalpelem obie prezerwatywy. 

Piętro wyżej Mary Agnes Cork usłyszała huk pękających balonów i siadła na łóżku, z 



którego prawie się nie ruszała z powodu depresji. Pani Grogan z wrażenia wprost nie 

mogła wydobyć głosu. 

Dopiero gdy doktor Larch zostawił panie przy herbatce, a sam wrócił do 

szpitala, pierwsza z nich – siostra Edna – odważyła się cokolwiek powiedzieć: 

– Wilbur tak ciężko pracuje – zaryzykowała. – To doprawdy cud, że jeszcze 

chce mu się żartować. 

Pani Grogan w dalszym ciągu nie mogła wydobyć głosu, ale siostra Angela 

miała własne zdanie: 

– Moim zdaniem, stary zaczyna mieć nierówno pod sufitem. 

Siostra Edna zrobiła taką minę, jakby uwaga ta osobiście ją dotknęła. Nim 

odezwała się ponownie, bardzo starannie odstawiła filiżankę na spodek. 

– A moim zdaniem, to eter – rzekła cicho. 

– Nie tylko – sprostowała siostra Angela. 

– Więc chodzi również o Homera Wellsa? – przemówiła nareszcie pani Grogan. 

– Tak – odparła z wielką pewnością siostra Angela. – To wina i eteru, i Homera 

Wellsa, i starości, i nowych osób w radzie nadzorczej. Czyli wszystkiego razem. Czyli 

St. Cloud’s. 

– Z Melony stało się to samo – pani Grogan rozpłakała się wymawiając imię 

Melony. Piętro wyżej imię Melony usłyszała Mary Agnes Cork – i też się rozpłakała. 

– Homer Wells wróci, ja to czuję – powiedziała siostra Angela i też zalała się 

rzewnymi łzami. Siostra Edna starała się pocieszyć obie łkające koleżanki. 

– Nie trzeba, nie trzeba – powtarzała w kółko, a w duchu myślała sobie: gdzie 

jest ten młody mężczyzna, gdzie ta młoda kobieta, którzy się nami wszystkimi zajmą? 

– Boże! – rzekła przez łzy pani Grogan. Piętro wyżej Mary Agnes Cork pochyliła 

głowę i mocno splotła dłonie: przekonała się, że gdy mocno zewrze nasady dłoni, 

kontuzjowany obojczyk mniej ją boli. – Panie! – modliła się głośno pani Grogan. – 

Wspieraj nas w każdej chwili dnia, aż cienie się wydłużą i nadejdzie wieczór, i 

ucichnie zgiełkliwy świat, i przeminie gorączka życia, a nasze dzieło będzie 

ukończone. 

Późną nocą, po ciemku, do wtóru pohukującej sowie, siostra Edna wyszeptała 

do siebie: „Amen!”, nasłuchując, jak doktor Larch odbywa swoją rundę i całuje 

wszystkich chłopców po kolei, nawet Smoky’ego Fieldsa, który kradzione jedzenie 

chował w łóżku, przez co jego łóżko śmierdziało, i który tylko udawał, że śpi. 



Z wyżyn diabelskiego młyna, sponad lunaparku i plaży Cape Kenneth, Homer 

starał się dojrzeć dach tłoczni win, lecz było ciemno, a w oknach tłoczni nie błyskało 

światło. A nawet gdyby okna jarzyły się światłem lub na dworze panował najjaśniejszy 

dzień – tłocznia była stąd za daleko, żeby ją zobaczyć. Widoczność obowiązywała tylko 

w jedną stronę: z dachu tłoczni dawało się dostrzec światła lunaparku (ale też tylko 

najjaskrawsze, zwłaszcza z diabelskiego młyna), lecz w drugą stronę obserwacja nie 

była możliwa. 

– Chcę zostać pilotem – mówił Wally. – Chcę latać, bardzo chcę. Gdybym miał 

licencję pilota i własny samolot, zająłbym się opylaniem sadów. To nic, że latałbym 

kukuruźnikiem: pomalowałbym go jak myśliwca. Jak niezdarnie wygląda głupia 

opylarka ciągnięta przez głupi traktor po głupich pagórkach! 

Głupią robotą, którą tak scharakteryzował Wally, zajmował się akurat ojciec 

Candy, Ray. Meany Hyde rozchorował się i brygadzista Everett Taft zaproponował 

nocną rundę opylania Rayowi, który znał sprzęt jak nikt. Było to ostatnie 

spryskiwanie przed zbiorami; gdzieś tam w dole, wśród poczerniałej od nocy zieleni 

ścielącej się szeroko pod diabelskim młynem, Ray Kendall i Vernon Lynch rozpylali w 

tej chwili środki owadobójcze na całe Sady Z Widokiem Na Ocean. 

Czasami pracę tę wykonywał Wally; Homer dopiero się jej uczył. Nieraz dał się 

też namówić Herb Fowler – byle nie w nocy („W nocy mam lepsze zajęcia” – mawiał 

Herb). Lepiej było opylać nocą niż w dzień, ponieważ wieczorami wiatr przycichał, 

zwłaszcza blisko morza. 

Tej nocy Wally nie opylał, gdyż była to jego ostatnia noc w domu: nazajutrz 

rano wyjeżdżał na uczelnię. 

– Zaopiekujesz się Candy, prawda, Homerze? – spytał Wally, gdy wznieśli się 

na diabelskim młynie wysoko ponad skalisty brzeg i tłoczną plażę Cape Kenneth. W 

dole mrugały nieliczne już ogniska rozpalone na plaży przez ostatnich letników. 

Pasażerowie diabelskiego młyna wracali na ziemię. 

Candy miała kończyć trzecią klasę w Akademii Żeńskiej w Camden, skąd na 

większość weekendów wracała do domu, ale Wally’emu, który studiował w Orono, 

wolno było odwiedzać rodzinę tylko w Święto Dziękczynienia, Boże Narodzenie i 

długie ferie. 

– Jasne – odparł Homer Wells. 

– Gdybym latał samolotami na wojnie – powiedział Wally – to znaczy, gdybym 

wstąpił do wojska i gdybym został lotnikiem, powiedzmy – załóżmy – na bombowcu, 

to wolałbym latać na B-24 niż na B-25; na strategicznych, a nie na taktycznych. Na 



tych, co bombardują obiekty, a nie ludzi. Za nic nie chciałbym być na wojnie pilotem 

myśliwca. Myśliwce też ostrzeliwują ludzi. 

Homer Wells nie miał pojęcia, o czym Wally opowiada. Nie miał pojęcia o 

wojnie, bo nie śledził bieżących wiadomości. B-24 był to czterosilnikowy, ciężki 

bombowiec strategiczny, używany do niszczenia mostów, rafinerii ropy naftowej, 

składów paliw i torów kolejowych. Atakował obiekty przemysłowe; nie zrzucał bomb 

na wojska. To drugie zadanie należało do B-25 – średniego bombowca taktycznego. 

Wally studiował zagadnienia wojny znacznie pilniej niż botanikę i inne przedmioty na 

Uniwersytecie Maine. Za to Homer w ogóle nie interesował się tą wojną, zwaną 

podówczas w Maine „wojną w Europie”. Wojnami przejmują się tylko ci, co mają 

rodziny. 

Czy Beduinom zdarzają się wojny? – zadał sobie pytanie Homer Wells. A jeśli 

tak – to czy Beduini się nimi przejmują? 

Homer z niecierpliwością wyczekiwał zbiorów: ciekaw był spotkania z 

robotnikami sezonowymi – z Murzynami. Sam nie wiedział, dlaczego tak go ta 

perspektywa pociąga. Czy Murzyni są trochę jak sieroty? Czy też nigdzie nie są u 

siebie? Czy też nikomu się za bardzo nie przydają? 

W imię przyjaźni dla Wally’ego, Homer postanowił sobie nie myśleć o Candy. 

Podjął to dzielne postanowienie uniesiony – dosłownie i w przenośni – diabelskim 

młynem. Ten sam wieczór objęty był dalszymi planami. Homer Wells, jako sierota, a 

więc człowiek nawykły do rutyny, bardzo lubił, żeby wszystko było zaplanowane, 

chociaż akurat ten plan niezbyt go pociągał. 

Cadillakiem Seniora zawiózł Homer Wally’ego pod akwarium Kendalla, gdzie 

już czekała Candy. Wally wysiadł i został z Candy, Homer odjechał. Ray był na parę 

godzin zajęty opylaniem sadu, więc młodzi mogli wykorzystać ten czas na intymne 

pożegnanie. Homer miał tymczasem wpaść po Debrę Pettigrew i zabrać ją do kina dla 

zmotoryzowanych w Cape Kenneth – po raz pierwszy bez Candy i Wally’ego. Homer 

był nawet ciekaw, czy zasady tu-wolno-dotykać-a-tu-nie ulegną zmianie w sytuacji 

sam na sam z Debrą. Lecz lawirując z największą ostrożnością między krwiożerczymi 

paszczami psiej sfory domostwa Pettigrew, stwierdził z pewnym rozczarowaniem, że 

w gruncie rzeczy niewiele go obchodzi, czy Debra ostatecznie ulegnie. Wyjątkowo 

rosła bestia kłapnęła rozgłośnie zębiskami tuż przed jego twarzą – na szczęście 

łańcuch zadławił psisko w pół skoku; padło ciężko na bok, z głuchym charkotem, po 

czym jęło się nieporadnie gramolić na łapy. Po co właściwie ludzie trzymają psy? – 

zastanowił się Homer. 



Tej nocy wyświetlano western, z którego Homer wywnioskował tylko tyle, że 

podróż krytym wozem konnym jest przedsięwzięciem szaleńczym i żałosnym, a ten, 

kto się na nią decyduje, powinien przynajmniej zawrzeć jakieś wstępne układy z 

Indianami. W filmie nie doszło do żadnych układów, podobnie zresztą jak w sprawie 

użycia kondomów (pochodzących od Herba Fowlera), które Homer cały czas miał w 

kieszeni, „na wszelki wypadek”. Debra Pettigrew zachowywała się, co prawda, 

znacznie swobodniej niż przy poprzednich okazjach, lecz jej opór w decydującym 

momencie nie zmalał. 

– Nie! – wrzasnęła na cały głos. 

– Po co te krzyki? – rzekł spokojnie Homer Wells, wycofując rękę z zakazanych 

regionów. 

– Bo robisz coś takiego już drugi raz – wytknęła mu Debra z matematyczną 

precyzją. 

Homer Wells musiał więc ostatecznie przyjąć do wiadomości, że w stanie 

Maine w roku 194- tak zwane „obmacywanie” jest dozwolone, tak zwane „ruchanie” 

mieści się w granicach normy, ale na to, co on sam robił z Melony, co mu 

prawdopodobnie proponowała Grace Lynch i co praktykowali (przynajmniej raz) 

Candy z Wallym, była jedna krótka odpowiedź: „Nie!” 

Więc jakim sposobem Candy zaszła w ciążę? – głowił się Homer Wells, czując 

na piersi wilgotne ciepło twarzy Debry Pettigrew. Włosy Debry łaskotały go w nos, ale 

widział co nieco ponad jej głową – mógł być świadkiem masakry Indian. Jak to 

możliwe, że mając pod ręką Herba Fowlera, szafującego prezerwatywami szczodrzej 

niż doktor Larch, który rozdawał je pacjentkom w klinice, Wally dopuścił do zajścia 

dziewczyny w ciążę? Wally był przecież taki przewidujący. Skoro już o tym mowa, 

Homer nie potrafił zrozumieć fascynacji Wally’ego wojną. Bo która sierota martwi się 

tym, że została w dzieciństwie rozpieszczona albo że nie zna trudów życia? Czy sieroty 

kiedykolwiek się nudzą, czy kiedykolwiek rozpiera je energia – czy nie są to dla sierot 

niedostępnie luksusowe uczucia? A jednak Curly Day się nudził – przypomniał sobie 

Homer. 

– Homer, śpisz? – spytała Debra Pettigrew. 

– Nie – odparł. – Zamyśliłem się. 

– O czym? 

– O tym, dlaczego Wally i Candy to robią, a my nie – powiedział Homer. 

Debra Pettigrew okazała pewne zażenowanie, a przynajmniej zaskoczenie 

śmiałością stwierdzenia Homera; czuło się, że starannie układa w głowie odpowiedź. 



– No cóż – zaczęła filozoficznie. – Oni się kochają, no nie? 

– Jasne – potwierdził Homer Wells. 

– No właśnie. A ty mi nigdy nie powiedziałeś, że mnie kochasz. Ani ja tobie – 

dodała. 

– Jasne – powtórzył Homer. – Więc wbrew regułom jest robić to, kiedy się nie 

jest zakochanym? 

– Zastanów się... – Debra Pettigrew z emocji aż przygryzła dolną wargę. Było 

gorzej, niż przypuszczała. – Jak ludzie się kochają i zdarzy im się niefart – to znaczy, 

ciąża, rozumiesz – wtedy, jeżeli się kochają, to się pobierają. Wally i Candy kochają 

się, więc gdyby im się zdarzył niefart, to się pobiorą. 

Możliwe – pomyślał Homer Wells. Możliwe, że następnym razem się pobiorą. 

Ale głośno powiedział tylko: 

– Rozumiem. 

Więc po to te wszystkie zasady! – pojął wreszcie. Chodzi tylko o niefart, o ciążę 

i o niechciane dzieci. Mój Boże – westchnął w duchu – więc zawsze chodzi tylko o to? 

Przeszło mu przez myśl, że mógłby pokazać Debrze kondom, który miał w 

kieszeni. Skoro jedynym argumentem przeciw była obawa przypadkowej ciąży, to co 

powie Debra na wariant lansowany nachalnie przez Herba Fowlera? Ale zaraz sam 

sobie odpowiedział, że takim argumentem da dziewczynie do zrozumienia, iż wszelkie 

zbliżenie można przełożyć na język wulgarnych gestów – jeśli w ogóle samo zbliżenie 

nie jest z natury wulgarne. A może wulgarne było tylko dla niego? 

Na ekranie widać było włócznię, na której dyndało kilka ludzkich skalpów. Z 

przyczyn dla Homera niepojętych Indianie nie mogli się nacieszyć tą włócznią, jakby 

była ich największym skarbem. Wtem strzała przyszpiliła do pnia drzewa dłoń oficera 

kawalerii. Oficer czynił wszystko (pomagając sobie zębami i wolną ręką), żeby strzałę 

wyciągnąć, lecz sterczała prostopadle, głęboko wbita w pień, i biedak nic nie zdziałał. 

Do oficera kawalerii zbliżał się Indianin z tomahawkiem: wydawało się, że już będzie 

po oficerze, zwłaszcza że koniecznie chciał odwieść kurek pistoletu przybitą ręką. 

Czemu nie weźmie pistoletu w drugą? – zdumiał się Homer Wells. Ale – o 

dziwo – oficerowi udało się kciukiem odwieść kurek pistoletu. Homer Wells 

wyciągnął stąd wniosek, że strzała przeszyła śródręcze, nie naruszając nerwu 

pośrodkowego, który porusza mięśnie kciuka. Miał facet szczęście – orzekł fachowo 

Homer Wells. W tej samej chwili przybity do drzewa oficer kawalerii strzelił 

zbliżającemu się Indianinowi w samo serce: na pewno w serce, skoro Indianin zmarł 



na miejscu – pomyślał Homer. Wydało mu się to nawet dość zabawne, że ogląda film, 

a przed oczami ma ilustracje przekroju ręki ludzkiej z Anatomii Graya. 

Odwiózł Debrę do domu i przeprosił, że jej nie odprowadzi do samych drzwi, 

ale jeden z psów zerwał się z łańcucha i skrobał zajadle w okienko kierowcy (które 

Homer ledwo zdążył przed nim zamknąć). Bestia toczyła pianę na szybę, chuchała i 

dzwoniła zębiskami o szkło, które w końcu tak było zapaćkane, że Homer prawie nic 

nie widział na zakrętach. 

– Spokój, Eddy! – usłyszał, odjeżdżając, wrzask Debry Pettigrew. – Uspokoisz 

ty się, czy nie, proszę cię bardzo! 

Ale pies ścigał cadillaca jeszcze dobry kilometr. 

Eddy? – zdziwił się Homer. Siostra Angela nadała komuś kiedyś imię Eddy – 

ale chyba szybko został adoptowany, bo Homer go nie pamiętał. Szybka adopcja – tak 

powinno być. 

Zanim Homer dojechał do akwarium Kendalla, Ray zdążył już wrócić do domu. 

Parzył właśnie herbatę, grzejąc o czajnik twarde, spękane dłonie – dłonie mechanika, 

z tłustą, czarną obwódką nie do usunięcia pod każdym zniszczonym paznokciem. 

– Kogo widzę! Toż to niedoszła ofiara kina dla zmotoryzowanych! – powitał go 

Ray. – Siadaj; napijesz się ze mną herbaty. – Przez okno widać było przytulone 

postacie Candy i Wally’ego. – Gołąbeczki nie czują zimna – uśmiechnął się Ray. – 

Jeszcze się nie skończyli żegnać. 

Homerowi było bardzo przyjemnie siedzieć z Rayem i pić herbatę: lubił Raya i 

czuł, że Ray też go lubi. 

– No to mów: czego się dzisiaj nauczyłeś? – zagadnął go Ray. Homer chciał w 

pierwszej chwili powiedzieć mu o regułach kina dla zmotoryzowanych, ale uznał, że 

nie o to Rayowi chodzi. 

– Niczego – odparł. 

– Niemożliwe! – zaprotestował Ray. – Na pewno się czegoś nauczyłeś. Jesteś z 

tych, co stale się uczą. Wiem, bo sam taki byłem. Patrzysz, jak coś się robi – i już to 

umiesz; to mam na myśli. 

Ray nauczył Homera, jak wymieniać olej w silniku, jak smarować, jak 

regulować układ elektryczny, zapłon, dopływ paliwa i ustawienie osi; pokazał mu, jak 

się mocuje sprzęgło – i, ku wielkiemu zdumieniu Raya, Homer wszystko to 

zapamiętał. Więc Ray nauczył go jeszcze regulacji zaworów i wymiany przekładni. W 

ciągu jednego lata Homer Wells nauczył się więcej z dziedziny mechaniki niż Wally 

przez całe życie. Ale Ray podziwiał u Homera nie tylko nadzwyczajne zdolności 



manualne; Ray szanował samotność, a sierota – jak sobie wyobrażał – zna ten stan 

bardzo dobrze. 

– Strzelaj – nie ustępował Ray. – Założę się, że nie ma takiej rzeczy, której byś 

się nie nauczył – której by twoje ręce nie zapamiętały, gdyby choć raz miały z nią do 

czynienia. 

– Jasne – uśmiechnął się Homer Wells. Przypomniała mu się idealna 

równowaga ramion rozszerzadła Douglassa i łatwość, z jaką dało się utrzymać 

narzędzie palcem wskazującym i kciukiem, kiedy podparło się jego koniec opuszkiem 

palca środkowego. W takim położeniu rozszerzadło stawało się absolutnie posłuszne. 

I nienagannie precyzyjne. Wzierniki – myślał dalej – bywają różnych rozmiarów i 

zawsze można dobrać potrzebny rozmiar. Zachwycająca wprost jest precyzja regulacji 

wziernika: wystarczy półobrót maleńkiej śrubki i kaczy dziób narzędzia będzie 

trzymał wargi sromowe dokładnie w pożądanym rozwarciu. 

Homer Wells, lat dwadzieścia jeden, wdychał opary gorącej herbaty i cierpliwie 

czekał na rozpoczęcie swojego życia. 

We wnętrzu cadillaca, w drodze powrotnej do Sadów Z Widokiem Na Ocean – 

kiedy skalno-wodna uroda Heart’s Haven ustąpiła pola bardziej przyziemnemu, 

zarośniętemu krajobrazowi Heart’s Rock – Homer zadał Wally’emu dręczące go 

pytanie. 

– Ciekaw jestem – tylko, proszę cię, nie odpowiadaj, że wolałbyś o tym nie 

mówić – jak to się stało, że Candy zaszła w ciążę? Nie użyłeś żadnej ochrony? 

– Jasne, że użyłem – wzruszył ramionami Wally. – Miałem kondom od Herba 

Fowlera. Niestety, dziurawy. 

– Dziurawy? 

– Dziurka była nieduża – uściślił Wally – ale od razu się zorientowałem, że 

przepuszcza. 

– Wystarczy najmniejszy otwór – powiedział Homer. 

– No właśnie – przyznał Homer. – Herb nosi je byle jak po kieszeniach, pewnie 

przypadkiem czymś przekłuł. 

– Od tamtej pory nie używasz pewnie kondomów, którymi on w ciebie rzuca? – 

zgadł Homer Wells. 

– Jasne, że nie – odparł Wally. 



W domu, kiedy Wally już zasnął – spokojnym snem księcia, wolnym od lęku 

przed światem snem króla – Homer Wells wyślizgnął się z łóżka, po omacku znalazł 

spodnie, wyciągnął z kieszeni prezerwatywy i udał się z nimi do łazienki. Tam jeden 

kondom napełnił zimną wodą z kranu. Dziurka była maleńka, ale skuteczna: cienki, 

nieprzerwany jak nitka strumyk wody tryskał równo z czubka prezerwatywy. Otwór 

był większy niż od przekłucia szpilką, ale na pewno mniejszy niż gdyby ktoś zawadził 

w tym miejscu paznokciem. Herb Fowler mógł używać jako narzędzia obcinacza do 

paznokci albo igły kompasu – doszedł do wniosku Homer Wells. 

Dziurka została zrobiona z rozmysłem, w starannie wyznaczonym punkcie, 

dokładnie pośrodku. Homer Wells wyobraził sobie, jak Herb Fowler dziurawi 

kondomy, i zadrżał z gniewu. Przypomniał sobie pierwszy ludzki płód, który znalazł 

wracając od pieca do spalania odpadów – i tę myśl, że żyjątko spadło z nieba. 

Przypomniał sobie wyprężone ramionka zadźganego płodu z Wodospadu Trzy Mile. I 

zielonkawożółty siniak na piersi Grace Lynch. Czy powodem wyprawy Grace Lynch do 

St. Cloud’s była jedna ze słynnych prezerwatyw Herba Fowlera? 

W St. Cloud’s napatrzył się na bezdenną rozpacz i inne, łagodniejsze odmiany 

nieszczęścia, na odruchy depresji i agresji. Nieobca była mu podłość i 

niesprawiedliwość. Ale to – myślał Homer – to jest zło! Czy widziałem już kiedyś zło? 

Pamięć podsunęła mu obrazek kobiety trzymającej w ustach penis kuca. Co człowiek 

powinien zrobić, kiedy rozpozna zło? – zadał sobie pytanie Homer Wells. 

Patrzył przez okno pokoju Wally’ego, lecz jego wyobraźnia malowała na 

czarnym tle nocy zwietrzały, jeszcze nie obsadzony drzewami stok wzgórza za 

szpitalem i oddział chłopięcy St. Cloud’s, a za rzeką zobaczył Homer gęsty, chociaż 

wyniszczony las, który pochłaniał wszystkie odgłosy, więc pochłonął i żałobę Homera 

po Fuzzym Stone’ie. Gdyby znał modlitwę pani Grogan, spróbowałby się pewnie do 

niej uciec, ale jedyną znaną mu modlitwą, którą odmawiał dla ukojenia, było 

zakończenie Rozdziału Czterdziestego Trzeciego Dawida Copperfields. Po tych 

słowach następowało dalsze dwadzieścia rozdziałów, więc możliwe, że nie były dość 

dobitne na modlitwę – toteż Homer wyszeptał je do siebie niezbyt dobitnie, właśnie 

tak, jakby sam nie bardzo wierzył w ich prawdziwość, tylko bardzo a bardzo sobie tej 

prawdziwości życzył; jakby przez uporczywe powtarzanie mógł te słowa uczynić 

prawdą odnoszącą się właśnie do niego, do Homera Wellsa: 



„Stanąłem z boku, by przypatrzyć się mijającym mnie widmom owych dni. 

Przeszły, zniknęły, ja zaś podejmuję dalszą podróż swej opowieści”. 

Modlitwa nie pomogła: Homer przez całą noc nie zmrużył oka, bo widma 

przeszłości wcale nie zniknęły. Były jak te małe, wstrętne dziurki w prezerwatywie: 

perfidnie ukryte, nie wiadomo w jakim celu – po prostu były. 

Rankiem Wally wyjechał, niezbyt ochoczo, do Orono, na uniwersytet. W dzień 

później Candy wyjechała do Akademii w Camden. W wigilię przyjazdu do Sadów Z 

Widokiem Na Ocean grupy sezonowych pracowników, Homer Wells – najwyższy i 

najstarszy uczeń szkoły średniej w Cape Kenneth – uczestniczył w inauguracyjnym 

spotkaniu klasy biologicznej kursu dla zaawansowanych. Koleżanka Debra Pettigrew 

musiała eskortować go do laboratorium, gdyż zabłądził w korytarzach i trafił do 

pracowni stolarskiej. 

Podręcznikiem na kursie biologii dla zaawansowanych była Praktyczna 

anatomia królika B.A. Bensleya. Homer Wells wzruszył się na jej widok, w 

przeciwieństwie do reszty klasy, wyraźnie onieśmielonej tekstem i ilustracjami. 

Homer uświadomił sobie, jak bardzo się stęsknił za zniszczonym egzemplarzem Graya 

– odkrycie to było dla niego szokiem. Do podręcznika Bensleya początkowo odniósł 

się krytycznie: Anatomia Graya zaczynała się od szkieletu, Bensley zaś rozpoczynał 

wykład od budowy tkanek. Nauczyciel okazał się jednak niegłupi: sam wyglądał jak 

szkielet i – ku zadowoleniu Homera – zaraz na wstępie oznajmił klasie, że nie 

zamierza stosować się do chronologii podręcznika, tylko zacznie, jak Gray, od kości. 

Zadowolony z powrotu do rutyny, Homer skupił uwagę na pożółkłym ze starości 

szkielecie królika. W klasie panowała cisza jak makiem zasiał; niektórym chyba 

zrobiło się niedobrze. Ciekawe, co będzie, jak zaczniemy układ moczowo-płciowy – 

pomyślał Homer z politowaniem, lustrując idealnie uformowane kostki; i zaraz 

ponownie zaszokowała go własna myśl. Bo stwierdził, że wprost nie może się 

doczekać lekcji o układzie moczowo-płciowym nieszczęsnego królika! 

Patrząc z profilu na czaszkę królika, sam siebie egzaminował z nazw kości – 

okazało się, że wszystko pamięta: ciemieniowa, skroniowa, nosowa, czołowa, 

szczękowa, jarzmowa, żuchwa. Świetnie pamiętał Klarę i jej siostrzyce, które tak wiele 

go nauczyły. 



A co się stało z Klarą? Złożono ją wreszcie na wieczne spoczywanie w miejscu, 

którego sama by sobie pewnie nie wybrała – bo w St. Cloud’s cmentarz leżał w 

opuszczonej części miasteczka. Może tak właśnie powinno być – myślał doktor Larch, 

nadzorując pochówek Klary – przecież i Klara była opuszczona; jej nieszczęsne ciało 

zaznało znacznie więcej badań i analiz niż miłości. 

Siostra Edna przeraziła się na widok wynoszonej trumny, lecz siostra Angela 

pospieszyła ją uspokoić, że żadna z sierot nie zmarła minionej nocy. Pani Grogan 

towarzyszyła doktorowi Larchowi na cmentarz: Larch sam ją zaprosił, wiedząc, jak 

chętnie pani Grogan korzysta z każdej okazji zmówienia swojej modlitwy. (St. Cloud’s 

nie miało własnego pastora, księdza ani rabina; kiedy potrzeba było świętych słów, 

wygłaszał je ktoś sprowadzony z Wodospadu Trzy Mile. O postępującym 

wyobcowaniu doktora Larcha świadczył fakt, że odmówił korzystania z pomocy 

Wodospadu Trzy Mile w jakiejkolwiek sprawie i – skoro już koniecznie musiał 

wysłuchać religijnych formułek – wolał je w wykonaniu pani Grogan.) 

Był to pierwszy pogrzeb, na którym Wilbur Larch płakał. Pani Grogan 

domyśliła się, że obiektem jego łez nie jest Klara. Larch nie pochowałby Klary, gdyby 

miał nadzieję na powrót Homera Wellsa. 

– No cóż, myli się – stwierdziła siostra Angela. – Święty też się może mylić. 

Homer Wells wróci. Tutaj jest jego miejsce, chce czy nie. 

Czy to eter? – zastanawiał się doktor Larch. Chodziło mu o to, czy właśnie eter 

budzi w nim dojmujące i coraz silniejsze przeczucie przyszłych zdarzeń. Przewidział, 

na przykład, nadejście listu do F. Stone’a, przesłanego ze skrytki pocztowej Fuzzy’ego. 

– Co to za makabryczny kawał? – skrzywiła się siostra Angela, obracając 

kopertę na wszystkie strony. 

– Poproszę o ten list – wyciągnął rękę Larch. Do Fuzzy’ego pisała (zgodnie z 

przewidywaniem Larcha) rada nadzorcza. Po to właśnie rada żądała sprawozdań o 

losach adoptowanych wychowanków oraz ich adresów. Sprawdzają mnie – pomyślał 

Larch. Spodziewał się tego. 

List do Fuzzy’ego zaczynał się od serdeczności i zapewnień, że rada wiele 

słyszała o Fuzzym od doktora Larcha; rada chciałaby jednak dowiedzieć się więcej o 

jego „przeżyciach w St. Cloud’s” – jeśli, naturalnie, Fuzzy zechce się nimi „podzielić” z 

zarządem. 

Sformułowanie „przeżycia w St. Cloud’s” skojarzyło się Wilburowi Larchowi z 

seansem spirytystycznym, a załączony do listu kwestionariusz podziałał nań jak 

płachta na byka. Dla osłody Larch spróbował odgadnąć, które z pytań układał 



namolny doktor Gingrich, a które wylęgły się w trzeźwym do przesady umyśle pani 

Goodhall. Z niejakim rozbawieniem wyobraził też sobie, jak odpowiedzą na idiotyczne 

pytania ankiety Homer Wells, Snowy Meadows, Curly Day i inni byli wychowankowie. 

Zaraz jednak z całą powagą przystąpił do dzieła: odpowiedzi Fuzzy’ego Stone’a 

musiały wypaść wzorowo. Larch zamierzał uczynić wszystko, aby Fuzzy Stone wrył się 

trwale w pamięć zarządu. 

Pytań było pięć. Wszystkie opierały się na mylnym założeniu, że sierota w 

chwili adopcji miała co najmniej pięć, sześć lat. Ten fakt, oraz inne niedorzeczności, 

przekonały doktora Larcha, że doktor Gringrich i pani Goodhall są łatwymi 

przeciwnikami. 

1. Czy nadzór w St. Cloud’s oceniasz jako właściwy? (W odpowiedzi prosimy 

zaznaczyć, czy w postawie opiekunów dominowała serdeczność, czy dydaktyzm; 

szczególnie interesują nas te sytuacje, w których czułeś się traktowany niewłaściwie.) 

2. Czy opiekę medyczną, jaką Cię otoczono w St. Cloud’s, oceniasz jako 

wystarczającą? 

3. Czy zostałeś należycie przygotowany do nowego życia w rodzinie adopcyjnej i 

czy uważasz, że Twój nowy dom został wybrany starannie i właściwie? 

4. Czy masz sugestie dotyczące poprawy metod wychowawczych i sposobów 

administrowania St. Cloud’s? (Czy uważasz, że Tobie samemu żyłoby się tam łatwiej 

pod opieką młodszego, bardziej energicznego – lub też tylko liczniejszego – 

personelu?) 

5. Czy są Ci znane próby integracji życia sierocińca z życiem lokalnej 

społeczności? 

– Jakiej znowu lokalnej społeczności? – oburzył się głośno Wilbur Larch. Stał 

akurat przy oknie w gabinecie siostry Angeli i patrzył na jałowy stok wzgórza, gdzie 

Wally swego czasu wymarzył sobie sad. Czemu nie przyjechali zasadzić tych głupich 

jabłoni? – zżymał się w duchu Larch. – Mogli to zrobić choćby dla mojej 

przyjemności! 

– Jakiej społeczności? – zawył jeszcze raz. 

No tak, rzeczywiście – udzielił sam sobie zjadliwej odpowiedzi. Mogłem 

zapraszać zawiadowcę stacji z pogadankami religijnymi: niechby zabawił sierotki 



opowieścią o rojach bezdomnych dusz, kłębiących się w każdej niszy nieba. A przy 

okazji ów zacny obywatel mógł demonstrować dziatwie katalogi bielizny. 

Albo ta rodzinka z Wodospadu Trzy Mile, która z taką lubością maltretowała 

dzieci – czy nie powinienem był zapraszać ich raz w tygodniu, aby udzielali lekcji 

poglądowych? Może należało też od czasu do czasu poprosić którąś z pacjentek po 

aborcji o wyjaśnienie sierotkom, czemu się nie zdecydowała urodzić; lub jeszcze lepiej 

– sprowadzić matkę tego i owego wychowanka – niechby im powiedziała, dlaczego 

oddała je do sierocińca! To byłyby prawdziwie pouczające pogadanki! Mój Boże! – 

westchnął gorzko Wilbur Larch – cóż za społeczność moglibyśmy wokół siebie 

stworzyć, gdybyśmy tylko byli młodsi, bardziej energiczni! 

Owszem – przyznał samokrytycznie – popełniłem parę błędów. I na godzinę, 

albo nawet dwie, zagłębił się w ponurym rozważaniu życiowych pomyłek. Szkoda, że 

nie umiałem skonstruować aparatu tlenowego – myślał. Szkoda, że nie umiałem 

stworzyć zastępczych płuc dla Fuzzy’ego. A Homer Wells? Czy odpowie w ankiecie, że 

nie został „należycie przygotowany” do pierwszej konfrontacji z płodem ludzkim, tym 

znalezionym na górce. Czy można było przygotować Homera na to, co go spotkało w 

Wodospadzie Trzy Mile i u Draperów w Waterville? Albo na to, że potok porwie 

Winkle’ów? Czy w sprawie Homera mogłem postąpić inaczej niż postąpiłem? Może 

tak – odpowiedział sobie. Może nie powinienem był czynić go swoim uczniem. 

„Człowiek żyje, aby być użytecznym” – napisał do rady nadzorczej Wilbur 

Larch (jako Fuzzy Stone). „Zamiast krytykować, należy działać” – wywodził dalej 

młody idealista, Fuzzy Stone. „Lepiej robić cokolwiek, niż stać biernie z boku.” 

Dobrze, Fuzzy! Wygarnij im! – dopingował sam siebie doktor Larch. 

Fuzzy Stone poinformował radę nadzorczą, że szpital w St. Cloud’s jest 

placówką modelową. „To Larch zaszczepił we mnie pragnienie zostania lekarzem” – 

pisał Fuzzy. „Staruszek Larch to chodzące źródło natchnienia. Co zaś do energii – 

tryska nią jak siedemnastolatek. 

Ostrzegam Państwa przed delegowaniem do St. Cloud’s młodych pracowników: 

staruszek Larch da im taki wycisk, że się pochorują. Nie minie miesiąc, a wycieńczeni, 

sami złożą wymówienia! 

Wątpią Państwo, czy leciwe siostry radzą sobie z codziennymi obowiązkami? 

Proszę mi wierzyć, że siostra Angela serwuje piłkę jak zawodniczka olimpijska. Co do 

punktu «serdeczność» – siostry są pod tym względem niezastąpione. Często 

przytulają i całują dzieci, ale potrafią też, gdy trzeba, okazać surowość. 



Co do punktu «nadzór» – pisał dalej Fuzzy Stone. – Czy zdarzyło się Państwu 

być obserwowanymi przez sowy? To właśnie siostra Edna i siostra Angela: są jak 

sowy, niczego nie przegapią. O pani Grogan natomiast niektóre dziewczynki 

powiadają, że przeczuwa, kto i kiedy coś przeskrobie, jeszcze zanim sama 

winowajczyni o tym wie! 

Wspomnieli Państwo o lokalnej społeczności. St. Cloud’s od dawna jest swoistą 

atrakcją. Nieraz, pamiętam, przyjezdni ze stacji przychodzili do nas (chociaż to pod 

górkę) z czystej ciekawości: widocznie sierociniec zasłynął w okolicy jako model życia 

społecznego. Pamiętam obcych, którzy przychodzili tylko po to, żeby na nas popatrzeć 

– jak na jeden z cudów Maine.” 

Jeden z cudów Maine? – Wilbur Larch nie był pewien, czy się trochę nie 

zagalopował. Zbłąkany podmuch wiatru trafił w otwarte okno gabinetu siostry Angeli, 

niosąc smużkę czarnego dymu z pieca do spalania odpadów. Dym nieco Larcha 

otrzeźwił. Lepiej zrobię przerwę – pomyślał doktor Larch. Nie trzeba przesadzać. 

Położył się w pokoju zabiegowym. Siostra Edna zajrzała tam raz, dyskretnie: 

dla niej Wilbur Larch był jednym z cudów Maine. Martwiła się o niego. 

Larch sam się trochę zmartwił po obudzeniu. Skąd wziąć czas? – zaniepokoił 

się. Rzecz w tym, że ja muszę jeszcze wytrwać. Mógł dowolnie przepisywać historię, 

ale na realny upływ czasu nie miał wpływu: istniały daty, terminy, czas posuwał się w 

nieubłaganym tempie. Więc nawet gdyby udało się nakłonić Homera Wellsa do 

studiów medycznych, studia te będą potrzebowały czasu. Nauka Fuzzy’ego Stone’a 

potrwa kilka lat. Muszę wytrwać, aż Fuzzy zdobędzie kwalifikacje do zastąpienia mnie 

na posterunku – podsumował rozmyślania Wilbur Larch. 

Wzięła go nagle ochota usłyszenia modlitwy pani Grogan, udał się więc na 

oddział dziewczęcy nieco przed ustaloną porą lektury Jane Eyre. Stanął pod drzwiami 

i podsłuchał, jak pani Grogan odmawia modlitwę. Spytam ją, czy mogłaby się modlić i 

u chłopców – postanowił. Zaraz jednak nabrał wątpliwości, czy modlitwa tuż przed 

albo tuż po błogosławieniu Książąt Maine i Królów Nowej Anglii nie zamąci chłopcom 

w głowach. Mnie się samemu czasem mąci – westchnął w duchu. 

– ...daj miejsce bezpieczne i święty odpoczynek, i pokój na wieki – zakończyła 

pani Grogan. 

Amen – dodał w myśli Wilbur Larch, święty St. Cloud’s, lat siedemdziesiąt 

parę, uzależniony od eteru, strudzony wędrowiec, który czuł, że jeszcze długą drogę 

ma przed sobą. 



Homer Wells przeczytał ankietę rady nadzorczej St. Cloud’s i coś go w niej 

zaniepokoiło, chociaż nie umiałby powiedzieć co. Doktor Larch i jego asystentki 

starzeli się, to prawda, ale dla Homera zawsze byli „starsi”. Sam się kilkakrotnie 

zastanawiał, co będzie z St. Cloud’s, gdy doktor Larch się zestarzeje, ale myślenie o 

tym tak go rozstrajało, że i teraz złożył kwestionariusz i razem z kopertą zwrotną 

wsunął między stronice Praktycznej anatomii królika. Zwłaszcza że tego samego dnia 

do Sadów Z Widokiem Na Ocean zjechali robotnicy sezonowi i Homer Wells był 

bardzo zajęty. 

We dwoje z panią Worthington powitali przybyłych na targowisku i 

zaprowadzili ich na kwaterę, do tłoczni. Ponad połowa pracowała już dawniej w 

Sadach Z Widokiem Na Ocean i znała drogę. Szefa grupy pani Worthington nazwała 

„naszym starym pomocnikiem”. Homerowi wydał się on bardzo młody. W tym roku 

pani Worthington po raz pierwszy miała osobiście do czynienia z brygadą zbieraczy i 

jej szefem: przedtem kwestią zatrudnienia zajmował się – listownie – Senior 

Worthington, który zawsze powtarzał, że trzeba się trzymać jednego solidnego szefa 

załogi, a on już sam najlepiej zadba o organizację grupy i nadzór nad nią przez cały 

sezon zbiorów. 

Szef grupy nazywał się Artur Rose. Na oko był w wieku Homera – może nieco 

starszy – chociaż w rzeczywitości musiał mieć więcej lat, skoro od pięciu czy sześciu 

przyjeżdżał z robotnikami do Sadów Z Widokiem Na Ocean. Któregoś roku Senior 

Worthington napisał, jak zwykle, do starszego człowieka, który od lat organizował 

brygady zbieraczy, lecz w odpowiedzi dostał list napisany przez Artura Rose z 

wyjaśnieniem, że odtąd on, Artur, będzie szefem grupy, ponieważ „stary szef 

śmiertelnie się zmęczył podróżowaniem”. Okazało się, że stary szef po prostu zmarł. 

Ale Artur Rose sprawdził się w roli jego następcy. Przywoził odpowiednio liczną grupę 

zbieraczy, z których niewielu odchodziło, uciekało albo opuszczało pracę na dzień lub 

dwa z powodu pijaństwa. Nadzór w brygadzie musiał być surowy, bo stosunkowo 

rzadko dochodziło do bójek, nawet jeśli z grupą przybyły (zawsze nieliczne) kobiety. A 

jeśli czasem ktoś przyjechał z dzieckiem – dziecko zachowywało się wzorowo. Bywało, 

że przy pracy ktoś spadł z drabiny, ale nigdy nie odnotowano poważnych obrażeń. 

Sporo drobnych wypadków zdarzało się przy prasie tłoczni – zwykle z nadmiernego 

pośpiechu, późnym wieczorem, gdy robotnicy byli już zmęczeni albo trochę popili. No 

i oczywiście musiało dochodzić do (niezbyt częstych) wypadków spowodowanych 

nieostrożnością i pijaństwem na dachu tłoczni, którego użytkowanie miało cechy 

rytuału. 



Odkąd Oliwia Worthington objęła kierownictwo farmy, polubiła dzień, a noc 

zaczęła traktować podejrzliwie. Była zdania, że najczęstszą przyczyną ludzkich 

tarapatów jest zbyt późne chodzenie spać. 

Przed sezonem Oliwia Worthington powiadomiła Artura Rose listownie o 

śmierci Seniora i o tym, że teraz ona zarządza Sadami Z Widokiem Na Ocean. List 

wysłała na ten co zawsze adres skrytki pocztowej w miasteczku Green w Południowej 

Karolinie. Artur Rose odpowiedział bezzwłocznie, przesyłając kondolencje i 

zapewnienie, że ekipa przybędzie tak jak zawsze, w wyznaczonym dniu i we właściwej 

liczbie. 

Dotrzymał słowa. Oliwia nigdy nie zwracała się do Artura Rose po imieniu; 

wyjątkowo tylko używała go na piśmie przy nazwisku adresata na kopercie i w tekście 

życzeń na Boże Narodzenie („Wesołych Świąt, Arturze!”). Nikt nie nazywał Artura po 

imieniu. Z przyczyn niejasnych dla Homera Wellsa – możliwe, że w grę wchodził 

autorytet szefa brygady – wszyscy tytułowali go Panem Rose. 

Homer Wells dowiedział się o tym już podczas wstępnej prezentacji: 

– Homerze – powiedziała Oliwia – to jest Pan Rose. Homer Wells – zwróciła 

się następnie do Pana Rose. 

– Bardzo mi przyjemnie, Homerze – rzekł Pan Rose. 

– Homer jest teraz moją prawą ręką – dodała serdecznie Oliwia. 

– Miło mi to słyszeć, Homerze – uśmiechnął się Pan Rose, energicznie 

potrząsając dłonią Homera, którą nieoczekiwanie szybko puścił. Szczupły, jak 

większość przybyłych, Pan Rose nie był wcale lepiej ubrany niż reszta załogi, lecz 

mimo to miał swoisty styl. Marynarka, którą miał na sobie, była brudna i w wielu 

miejscach dziurawa – ale była to marynarka od dwurzędowego, sztuczkowego 

garnituru, który kiedyś świadczył o czyjejś liczącej się pozycji w społeczeństwie. 

Zamiast paska u spodni nosił zaś Pan Rose krawat z prawdziwego jedwabiu. Buty też 

miał porządne – a dobre buty to na farmie rzecz najważniejsza: buty Pana Rose, 

chociaż nie nowe, lśniły od pasty, były świeżo podzelowane i wyglądały na wygodne. 

Skarpetki zostały starannie dobrane do stroju. Pan Rose nosił też kamizelkę z 

kieszonką na zegarek, w której mieścił się autentycznie pozłacany czasomierz – i to na 

chodzie; Pan Rose bardzo często, a przy tym całkiem naturalnie, sprawdzał godzinę, 

jakby czas był dla niego szalenie ważny. Golił się tak starannie, że wyglądał, jakby się 

wcale nie musiał golić: jego twarz przypominała kawałek czarnej, gorzkiej czekolady. 

W ustach zawsze i z wielką wprawą przesuwał małą, śnieżnobiałą miętówkę: dzięki 

temu roztaczał wokół siebie atmosferę świeżości i przytomności umysłu. 



Mówił wolno i wolno się poruszał. W jego ruchach i mowie zaznaczała się 

skromność, a zarazem pewność własnych racji. Słowami i gestykulacją wyrażał pokorę 

i opanowanie. Za to gdy stał bez ruchu i nic nie mówił, wyczuwało się w jego postaci 

błyskawiczny refleks i pewność siebie. 

W ten upalny dzień babiego lata na leżące z dala od morza targowisko nie 

docierał ani jeden podmuch słabej bryzy. Gdy Pan Rose rozmawiał z panią 

Worthington na placu targowym, wśród pojazdów rolniczych, z których jedne stały, a 

inne jeździły, reszta ekipy czekała na wynik negocjacji w samochodach: pootwierali 

wszystkie okienka i bębnili monotonnie palcami po blasze karoserii. Zbieraczy 

przyjechało siedemnastu, plus kucharz. Ku wielkiej uldze Oliwii, w tym roku nie 

przywieźli kobiet i dzieci. 

– Pięknie – pochwalił Pan Rose bukiet kwiatów na stole w tłoczni. 

Wychodząc z kuchni, pani Worthington, niby to mimochodem, wskazała 

wiszący przy kontakcie regulamin. 

– Zechce pan zwrócić na to uwagę wszystkich pracowników, dobrze? – 

poprosiła Pana Rose. 

– Oczywiście, lubię regulaminy – uśmiechnął się Pan Rose. – Przyjdź popatrzeć 

na pierwsze tłoczenie, Homerze – zaprosił Homera, przytrzymującego drzwiczki 

furgonetki przed Oliwią. – Na pewno masz co oglądać – kino, i tak dalej – ale gdyby ci 

kiedyś zbywało na czasie, przyjdź i zobacz, jak wyciskamy jabłecznik. Niedużo. Tak ze 

cztery tysiące litrów – dodał skromnie i nerwowo zaszurał stopami, zawstydzony 

własnym samochwalstwem. – Na taką ilość jabłecznika wystarczy osiem godzin 

roboty i trzysta buszli jabłek. Cztery tysiące litrów! – dodał z dumą. 

Kiedy wracali z tłoczni na targowisko, Oliwia Worthington powiedziała do 

Homera: 

– Pan Rose naprawdę lubi pracować. Gdyby reszta była taka jak on, żyłoby im 

się lepiej. 

Homer nie umiał do końca rozszyfrować jej tonu: podziw, sympatia i 

serdeczność Oliwii Worthington podszyte były cienką warstewką lodu, pod którym 

tkwią wiekowe, nienaruszalne przesądy. 

Na szczęście dla Melony w grupie sezonowych pracowników przybyłych na 

Farmę York znalazły się dwie kobiety i dziecko. Melony uznała, że będzie bezpieczna 

w tłoczni. Jedną z przybyłych kobiet była żona pracownika, a drugą – jej matka, 



kucharka ekipy. Żona pracowała w sadzie z resztą grupy, matka zaś pilnowała 

garnków i dziecka, spokojniutkiego, jakby go w ogóle nie było. Jedyny prysznic 

mieścił się na wolnym powietrzu, za barakiem tłoczni, na zwęglonej drewnianej 

platformie pod butwiejącą pergolą, obrośniętą dawniej winnym pnączem. Wieczorem 

pierwsze myły się kobiety. Nie było mowy o podglądaniu. Dobroduszny szef brygady 

sezonowej z Farmy York (to on przywiózł żonę) nie miał nic przeciwko temu, żeby 

Melony mieszkała w baraku tłoczni z jego ludźmi. 

Nazywał się Wolał. Było to, rzecz jasna, przezwisko, które wzięło się stąd, że 

cokolwiek Wolał akurat robił, mówił, że wolałby robić coś innego. Jego autorytet nie 

był tak oczywisty – a już na pewno nie tak potężny – jak władza Pana Rose nad jego 

ludźmi: nie mówiono na niego Pan Wolał. Pracował w równym tempie, nie za szybko, 

i co dzień udawało mu się zebrać ponad sto buszli jabłek. Melony już pierwszego dnia 

zauważyła, że każdy członek brygady odpala Wolałowi prowizję: co dwudziesty 

uzbierany buszel. 

– Załatwiłem im tę robotę, no nie? – usprawiedliwił się Wolał przed Melony. 

Często podkreślał, że procent, który za tę usługę pobiera, jest „niewielki”. Nigdy 

jednak nie zasugerował Melony, że jest mu cokolwiek winna. – Tobie nie załatwiłem 

roboty, no nie? – zagadywał czasem wesoło. 

Trzeciego dnia pracy w sadzie Melony potrafiła już zebrać osiemdziesiąt buszli. 

Pomagała też butelkować jabłecznik z pierwszego tłoczenia. Mimo to, nie była 

zadowolona: w ferworze zajęć znalazła czas na wypytanie ludzi o Sady Z Widokiem Na 

Ocean – nikt o nich nie słyszał. 

Homer Wells patrzył na życie nieco mniej cynicznie niż Melony i dlatego 

zapewne dopiero po paru dniach zauważył, że Pan Rose pobiera od swoich ludzi 

prowizję. Nikt nie zbierał tak szybko jak Pan Rose, który w dodatku nigdy nie 

upuszczał owoców na ziemię i nie obijał zawartości worka o szczeble drabiny. Pan 

Rose bez niczyjej pomocy wyciągnąłby spokojnie sto dziesięć buszli dziennie, ale sto 

pięćdziesiąt i sto sześćdziesiąt, nawet przy jego tempie, wydało się Homerowi 

podejrzane. Pan Rose pobierał tytułem prowizji tylko co czterdziesty buszel, ale miał 

w brygadzie piętnastu ludzi, z których ani jeden nie zbierał poniżej osiemdziesięciu 

buszli dziennie. Zazwyczaj Pan Rose błyskawicznie zbierał na początek pięć, sześć 

buszli, a potem szedł się przejść albo doglądał pracy podopiecznych i dawał im rady. 

– Nie tak prędko, George – mówił na przykład. – Zgnieciesz owoc, i na co on 

się później komu przyda? 

– Na jabłecznik – odpowiadał George. 



– Tak jest – przytakiwał mu spokojnie Pan Rose. – Za buszel jabłek na 

jabłecznik płacą tylko pięć pensów. 

– Okej – mówił na to George. 

– Masz rację, wszystko musi być okej – kończył rozmowę Pan Rose. 

Na trzeci dzień lało. Nie było zbierania jabłek. I jabłka, i zbieracze ślizgają się 

na deszczu, a poza tym mokry owoc łatwiej ulega uszkodzeniu. 

Homer poszedł popatrzeć, jak Meany Hyde i Pan Rose dyrygują pierwszym 

tłoczeniem jabłecznika (dyrygowali z bezpiecznej odległości, bo maszyna strasznie 

chlapała). Dwóch ludzi obsługiwało prasę, a dwóch innych butelkowało. Cała obsada 

zmieniała się mniej więcej co godzinę. Meany pilnował tylko szczęk prasy, czy schodzą 

się prosto, czy krzywo: musiały zwierać się idealnie prosto, w przeciwnym bowiem 

razie można było stracić maszynę – nie wspominając o eksplozji trzech buszli jabłek, 

kilkudziesięciu litrów soku i wytłoków. Operatorzy prasy nosili gumowe fartuchy, 

butelkowi mieli na nogach kalosze. Wizg zgniatarki przypomniał Homerowi dźwięki, 

które w St. Cloud’s znał tylko z wyobraźni: odgłosy pracy pił w tartaku, dręczące go w 

snach i w bezsenności. Pompa ssała żarłocznie, a wylot bryzgał miazgą pełną pestek, 

skórek i (chyba) robaków, do złudzenia przypominającą to, co siostra Angela (zawsze 

bardzo spokojnie) nazywała pawikiem. Z wielkiej kadzi pod prasą filtr wirnikowy 

pompował jabłecznik do gigantycznego zbiornika, na dnie którego Grace Lynch nie 

tak dawno urządziła dla Homera striptiz. 

Po ośmiu godzinach solidnej pracy zbiornik był pełen. Gąsiory z sokiem 

jechały, podzwaniając jeden o drugi, na taśmie transmisyjnej wprost do chłodni. Po 

opróżnieniu zbiornika niejaki Gałązka opłukał jego wnętrze wodą z gumowego węża i 

silnym strumieniem oczyścił filtr. Przezwisko Gałązka zawdzięczał ów osobnik 

nadzwyczajnej zwinności w łażeniu po drzewach i pogardzie dla drabiny. Ścierki 

płukał niejaki Heros. Meany Hyde wyjaśnił Homerowi, że Heros podobno odegrał 

kiedyś rolę bohatera. 

– Więcej nic nie wiem – mówił Meany. – Facet tu przyjeżdża od lat, ale wiem 

tylko tyle, że kiedyś się zachował jak bohater. Raz w życiu. – Tę ostatnią uwagę 

wygłosił Meany takim tonem, jakby już lepiej było wcale nie być bohaterem, niż być 

nim tylko raz w życiu. 

– Nudno było, co? – zagadnął Homera Pan Rose, a Homer skłamał, że wprost 

przeciwnie, było bardzo ciekawie (chociaż ośmiogodzinny spektakl wyciskania soku z 

jabłek to ciężka próba cierpliwości). – Naprawdę można się w to wczuć tylko w nocy – 

zwierzył się Homerowi Pan Rose. – Takie tłoczenie w deszczowy dzień, jak dzisiaj, to 



jeszcze nic. Dopiero jak się cały dzień zbiera, a potem całą noc tłoczy – to się można 

wczuć. 

Pan Rose mrugnął porozumiewawczo do Homera, jakby mu przed chwilą 

wyjawił istotny sekret bytu, i poczęstował go filiżanką świeżego jabłecznika. Homer, 

co prawda, od rana popijał jabłecznik, ale ta filiżanka została mu wręczona tak 

uroczyście – i to w kontekście wyznania o magii tłoczenia jabłecznika nocą – że nie 

mógł odmówić. Wypił. Oczy zaszły mu łzami: jabłecznik okazał się sowicie zakropiony 

rumem. Homer poczuł, że twarz mu spurpurowiała; w żołądku miał kulę ognia. Pan 

Rose, bez słowa, wyjął filiżankę z rąk Homera i przekazał Gałązce, który dopił, nie 

przerywając polewania kadzi szlauchem. 

Ładując gąsiory jabłecznika do furgonetki, Homer Wells zauważył, że filiżanka 

wędruje od Meany’ego Hyde’a do Herosa – a Pan Rose, który nie zdradził źródła 

rumu, patrzy na to całkiem spokojnie. Pan Rose kojarzył się Homerowi ze słowami 

„sekretny podarek”. Homer nie pamiętał, skąd pochodzą te słowa – możliwe że z 

Dickensa albo z Charlotte Bronte – bo raczej nie z Anatomii Graya czy z Praktycznej 

anatomii królika Bensleya. 

Pan Rose nie wykonywał zbędnych ruchów – pod tym względem podobny był 

do doktora Larcha, chociaż pod wieloma innymi względami się różnili. 

W magazynie panował zastój wywołany deszczem. Big Dot Taft i reszta kobiecej 

brygady siedziały z kwaśnymi minami na stanowiskach wzdłuż taśmy pakowalni. 

Nie zachwyciły się pierwszą porcją jabłecznika, którą Homer przyniósł im na 

spróbowanie. Pierwszy jabłecznik, z wczesnych mekintoszy i grapsztynów, zawsze jest 

wodnisty. Przyzwoity będzie dopiero w październiku – pouczył Homera Meany Hyde, 

a Pan Rose potwierdził tę opinię poważnym skinieniem głowy. Sekret dobrego 

jabłecznika to najpóźniejsze odmiany jabłek – złota delicja, zimowy banan i północny 

szpieg. 

– Do października jabłecznik jest bez smaku – stwierdziła Big Dot Taft, 

zaciągając się bez satysfakcji papierosem. 

Homer Wells czuł się dokładnie tak, jak brzmiał głos Big Dot Taft: bezbarwnie. 

Wally wyjechał, Candy wyjechała, anatomia królika była banalna w porównaniu z 

Klarą, sezonowi robotnicy, których tak niecierpliwie wyglądał, okazali się po prostu 

robotnikami, życie było zwyczajne. On sam zaś wydoroślał, nie wiadomo kiedy. Więc 

nie ma wyraźnej granicy między dzieciństwem a dorosłością? 

Potem nastały cztery dni dobrych zbiorów, po których Meany Hyde 

zapowiedział nocne tłoczenie jabłecznika, a Pan Rose ponowił zaproszenie dla 



Homera, żeby przyszedł się „wczuć”. Homer zjadł spokojnie kolację z panią 

Worthington, pomógł jej pozmywać i dopiero wtedy rzucił od niechcenia, że chyba 

powinien zajrzeć do tłoczni, bo mogą go tam potrzebować. Wiedział, że praca w 

tłoczni wre już od dobrych dwóch, trzech godzin. 

– Podziwiam twoją solidność, Homerze – pochwaliła go Oliwia. 

Homer Wells skromnie wzruszył ramionami. Noc była chłodna, bezchmurna – 

idealna dla mekintoszy, które lubią ciepłe, słoneczne dni i zimne noce. Nie było 

jednak ani tak zimno, żeby nie czuło się w powietrzu aromatu jabłek, ani tak ciemno, 

żeby trzeba się było trzymać drogi. Homer ruszył na przełaj przez sad. Ponieważ nie 

szedł drogą, zbliżył się do baraku tłoczni niepostrzeżenie. 

Postał chwilę poza kręgiem światła padającego z okien pomieszczenia prasy, 

nasłuchując odgłosów maszyny, wesołego gwaru pracujących przy niej ludzi i 

stłumionych odgłosów i śmiechów tych, którzy siedzieli na dachu. Słuchał bardzo 

uważnie, lecz absolutnie nie rozumiał, co mówią: uświadomił sobie, że ci ludzie 

całkiem inaczej mówią między sobą, niż kiedy chcą, żeby biały ich zrozumiał. Nawet 

Pan Rose, którego donośny głos wydawał się spokojnie, lecz kategorycznie 

kontrolować pozostałe, mówił teraz językiem obcym dla Homera. 

W Farmie York też tłoczyli tej nocy jabłecznik, ale Melony to nie obchodziło. 

Nie obchodziła jej ani praca tych ludzi, ani ich mowa. Szef brygady, Wolał, dość jasno 

dał Melony do zrozumienia, że nie jest mile widziana przy prasie ani nawet przy 

butelkowaniu, bo odbiera ludziom dodatkowy zarobek. Tak czy owak, Melony 

zmęczyła się tego dnia zbieraniem jabłek. Leżała na łóżku w sypialni tłoczni i czytała 

Jane Eyre. W drugim końcu sali spał któryś z ludzi, ale światło mu nie przeszkadzało: 

spał mocno, wypiwszy trochę za dużo piwa – jedynego rodzaju alkoholu, który Wolał 

pozwalał pić swoim ludziom. Zapas piwa przechowywano w chłodni, obok 

pomieszczenia prasy, więc pracujący przy maszynie stale pociągali z butelek, 

prowadząc nieustającą pogawędkę. 

Na innym łóżku, niedaleko Melony, siedziała sympatyczna żona Wolała, 

Sandra. Próbowała naprawić zamek błyskawiczny przy spodniach Sammy’ego. 

Sammy miał tylko tę jedną parę spodni, więc co chwila zaglądał do sypialni z 

pomieszczenia prasy, ciekaw, jak się posuwa praca Sandry. O parę rozmiarów za duże 

szorty wzdymały się na jego chudym ciele jak balon i prawie sięgały rozdętych stawów 

kolanowych nad drobnymi, żylastymi niby pędy winorośli łydkami. 

Matka Sandry, na którą wszyscy wołali Ma i która gotowała załodze 

niewyszukane, za to obfite posiłki, leżała za plecami córki jak wielki tobół, opatulona 



swoimi i nie swoimi kocami. Stale było jej zimno – ale poza tym nigdy na nic nie 

narzekała. 

Sammy, sącząc piwo, po raz kolejny zajrzał do sypialni. Powiało od niego 

jabłecznymi wytłokami, którymi miał zachlapane gołe nogi. 

– Z takimi nogami nic dziwnego, że chcesz odzyskać portki – zażartowała 

Sandra. 

– A mam szansę? – spytał Sammy. 

– Zamek się zaciął – to raz. A po drugie, wyrwałeś go w jednym miejscu – 

wyliczyła szkody Sandra. 

– Co ci się tak spieszy do tego zamka? – zainteresowała się Ma spod góry 

koców. 

– Cholera – zaklął Sammy i wrócił do prasy. 

Maszyna co chwila zgrzytała przeraźliwie, jak piła tarczowa, gdy natrafi na sęk, 

bo w zgniatarkę wpadały również twardsze kawałki – ogonek jabłka albo gniazdo 

nasienne. Za każdym razem Ma wzdychała: „No i po ręce!” albo „Łeb któremuś 

urwało. Upił się piwskiem i wpadł do środka”. 

Nawet w tych warunkach Melony nie przerwała lektury. We własnym 

mniemaniu nie zachowywała się nietowarzysko. Sandra i Ma odnosiły się do niej 

przyjaźnie, odkąd nabrały pewności, że Melony nie dybie na żadnego chłopa z 

brygady. Mężczyźni natomiast szanowali jej dobrą pracę i legendę utraconego 

kochanka. Nawet kiedy stroili sobie żarty z Melony, to niewinne. 

Na samym początku Melony skutecznie nastraszyła jednego z sezonowych 

pewnym kłamstwem, które szybko rozniosło się wśród jego kumpli. Faceta nazywali 

Środa. Dlaczego? Tego nikt Melony nie wyjaśnił, a i jej samej nie ciekawiło to do tego 

stopnia, żeby miała pytać. Środa trochę zbyt natarczywie wypytywał Melony o Sady Z 

Widokiem i narzeczonego, którego poszukiwała. 

Pewnego razu drabina Melony utkwiła między obwieszonymi owocem 

gałęziami drzewa i Melony próbowała ją uwolnić, nie strącając jabłek. Środa przyszedł 

jej z pomocą. 

– Obcisłe noszę spodnie, co? – zagadnęła go wówczas. 

Środa przyjrzał jej się i bąknął: 

– No. 

– Widać, co mam w kieszeniach, nie? – pytała dalej Melony. 

Środa spojrzał raz jeszcze: pod wytartym płótnem dżinsów znaczył się 

tajemniczy, sierpowaty kształt nie domkniętej szylkretowej spinki do włosów, która 



stale wpijała się w udo Melony. Była to ta sama spinka, którą Mary Agnes Cork 

podwędziła Candy i którą potem Melony podwędziła Mary Agnes Cork. Marzyła, że 

kiedyś włosy jej urosną i będzie mogła spiąć je tą właśnie spinką. Na razie nosiła ją w 

prawej kieszeni dżinsów, jak scyzoryk. 

– A co tam masz? – spytał Środa. 

– Nożyk do kutasów – odparła spokojnie Melony. 

– Nożyk do czego? – przestraszył się Środa. 

– Słyszałeś chyba – wzruszyła ramionami Melony. – Mały i ostry; tylko do 

jednej rzeczy się nadaje. 

– A do jakiej? 

– Do obcinania kutasów – wyjaśniła mu Melony. – Działa szybko i bezboleśnie. 

Obcina sam koniec. 

Gdyby w brygadzie, która pracowała na Farmie York, znalazło się paru 

nożowników, ten i ów zechciałby pewnie rzucić okiem znawcy na nożyk do odcinania 

penisów. Lecz nikt się jakoś nie domagał prezentacji. Kłamstwo nie wyszło na jaw. 

Pasowało zresztą do innych historii opowiadanych w okolicy o Melony i wzmocniło jej 

reputację jako osoby, z którą nie warto zadzierać. Pracownicy Farmy York czuli się 

wobec Melony nieswojo i nawet po pijanemu zachowywali się wobec niej przyzwoicie. 

Najdokuczliwszym skutkiem znacznej konsumpcji piwa było to, że robotnicy 

potem strasznie sikali, czemu zresztą Melony sprzeciwiała się tylko wtedy, gdy robili 

to zbyt blisko baraku tłoczni. 

– Zjeżdżać mi stąd! Nie chcę tego słyszeć! – wrzeszczała przez okno, gdy tylko 

usłyszała, że ktoś tam sika. – Nie mam zamiaru wąchać waszych smrodów! Jazda 

stąd! Co wy – boicie się ciemności? 

Sandra i Ma jeszcze bardziej polubiły za to Melony, a zwłaszcza podobał im się 

refren o ciemności. 

– Co jest? – wołały unisono na każdy odgłos sikania pod oknami. – Boisz się 

ciemności? 

Grubiańskość Melony była, jak widać, tolerowana, a nawet szanowana. Nie 

podobał się za to jej zwyczaj czytania po nocy. Była jedyną czytającą osobą w baraku. 

Nie od razu zorientowała się, za jaką nieuprzejmość – obrazę wręcz – uchodzi 

czytanie wśród jej czarnych współlokatorów. 

Tej nocy, kiedy robotnicy zakończyli tłoczenie i pokładli się do łóżek, Melony, 

tak jak zwykle, zapytała głośno, czy światło nie będzie nikomu przeszkadzało. 

– Światło nie przeszkadza – odezwał się Środa. 



Na to w całej sypialni rozległy się pomruki solidarności. Wreszcie głos zabrał 

Wolał: 

– Pamiętacie Kameruna? 

Odpowiedziała mu salwa śmiechu. Wolał wyjaśnił Melony, że Kamerun, który 

przez wiele lat przyjeżdżał z nimi do pracy na Farmę York, był strasznym 

maminsynkiem i nie zasnął po ciemku, więc musieli palić światło całą noc. 

– Bał się, że jak zgasi światło, pożrą go zwierzęta! – chichotał Sammy. 

– Jakie zwierzęta? – spytała Melony. 

– Tego Kamerun nie wiedział – odparł ktoś z sali. 

Melony powróciła do lektury Jane Eyre. 

Po chwili odezwała się Sandra: 

– To nie światło nam przeszkadza, Melony. 

– No właśnie – potwierdził inny głos. 

Melony zauważyła nagle, że nawet ci, którzy leżeli plecami do niej, teraz się 

odwrócili i patrzą na nią z wyrzutem. 

– Dobra, słucham – powiedziała. – Co wam przeszkadza? 

– A co ty tam właściwie czytasz? – odpowiedział pytaniem Środa. 

– No właśnie – przyłączył się do niego Sammy. – Co to za nadzwyczajna 

książka? 

– Nie żadna nadzwyczajna – powiedziała Melony. 

– Wielkie rzeczy, że umiesz czytać! – prychnął Środa. 

– Co takiego? – zdziwiła się Melony. 

– Może, jak tobie się ta książka tak podoba, to i nam by się spodobała – rzucił 

od niechcenia Wolał. 

– Poczytać wam na głos? – spytała Melony. 

– Mnie raz ktoś czytał – pochwaliła się Sandra. 

– Na pewno nie ja! – zapewniła ją Ma. – Ojciec też na pewno nie! 

– A czy ja mówię, że wy? – nadąsała się Sandra. 

– Ja nigdy nie słyszałem, jak ktoś czyta na głos – przyznał się Sammy. 

– Ja też nie – powiedział ktoś z dalszego łóżka. 

Melony zauważyła, że część mężczyzn aż uniosła się na łokciach w oczekiwaniu 

czegoś nadzwyczajnego. Nawet Ma przekręciła się pod górą koców w jej stronę. 

– Cisza! – zarządził Wolał. 

Po raz pierwszy w życiu Melony poczuła tremę. Tyle się namęczyła i 

napodróżowała tylko po to, żeby znaleźć się z powrotem w sierocińcu, na oddziale 



dziewcząt? Ale nie tylko tym się stropiła. Po raz pierwszy w życiu ktoś czegoś od niej 

oczekiwał. Melony wiedziała, co Jane Eyre znaczy dla niej samej – ale co mogła 

znaczyć dla tych ludzi? Przedtem czytywała tę książkę małym dzieciom, które 

mnóstwa słów nie rozumiały i gubiły wątek w połowie zdania; sierotom – więźniom 

rutyny głośnej wieczornej lektury, dla których ważna była sama rutyna. 

W tej chwili czytała sobie tę powieść po raz trzeci albo czwarty z kolei. Była w 

połowie. 

– Jestem na dwieście ósmej stronie – powiedziała. – Dużo się wydarzyło od 

początku. 

– Nie szkodzi, czytaj dalej – zdecydował Sammy. 

– A może zacznę od początku? – zaproponowała Melony. 

– Nie, poczytaj to, co sobie miałaś czytać – poradził jej łagodnym tonem Wolał. 

Pierwszy raz w życiu głos Melony drżał z emocji. 

– „Wicher wył w koronie wielkiego drzewa, którego gałęzie okalały bramę.” 

– Co to „okalały”? – przerwał jej Środa. 

– No, wisiały od góry, takim łukiem – wyjaśniła Melony. – Jak czasami 

winorośl albo pnąca róża. 

– Nad prysznicem jest coś takiego – powiedziała Sandra. 

– Aha – zrozumiał ktoś w głębi sali. 

– „Ale droga, jak daleko sięgałam wzrokiem, i w prawo, i w lewo, wydawała się 

nieruchoma i zapoznana...” 

– „Zapoznana”? – zdziwił się Sammy. 

– To tyle co zapomniana – wytłumaczyła mu Melony. 

– Nie wiesz, co znaczy „zapoznać”? – skarcił Sammy’ego Wolał, a z sali 

odezwały się pełne aprobaty pomruki. 

– Zamknijcie się i nie przerywajcie – rozzłościła się Sandra. 

– Chyba musimy rozumieć, co się czyta – zaprotestował Środa. 

– Zamkniesz się, czy nie! – odezwała się Ma. 

– Czytaj dalej – poprosił Wolał Melony. 

– „...droga... nieruchoma i zapoznana: z rzadka tylko, gdy wyjrzał księżyc, 

przemykały po niej cienie chmur, lecz po chwili znów stawała się długą, białą linią, 

niezmąconą najdrobniejszym ruchem” – czytała Melony. 

– Nie c o najdrobniejszym ruchem? – wyrwało się któremuś słuchaczowi. 

– Niezmąconą, czyli nic się tam nie działo – objaśniła Melony. 

– Wiedziałem! – pochwalił się Środa. – Zgadłem. 



– Zamknij się – powiedziała Sandra. 

– „Infantylna łza...” – podjęła lekturę Melony, ale tym razem sama urwała. – 

Nie wiem, co znaczy „infantylna” – przyznała się. – To nie jest ważne wiedzieć, co 

znaczy każde pojedyncze słowo. 

– Okej – powiedział ktoś z sali. 

– „Infantylna łza przyćmiła moje spojrzenie – łza rozczarowania i złości; 

starłam ją ze wstydem...” 

– Wszystko rozumiem! – ucieszył się Środa. 

– „Ociągałam się chwilę...” – czytała dalej Melony. 

– Co robiłaś? – zdumiał się Sammy. 

– Nic nie robiłam. Ociągać się to znaczy nic nie robić! – Melony miała już tego 

trochę dość. Brnęła jednak dalej: – „...księżyc zamknął się w swej komnacie i 

szczelniej zaciągnął gęstą zasłonę chmur; noc poczerniała...” 

– Można się przestraszyć – zauważył Środa. 

– „...deszcz nadciągał szybko na skrzydłach wiatru” – w tym miejscu Melony 

samowolnie zmieniła słowo „zawierucha” na bardziej potoczny „wiatr”. – „Niech on 

przyjdzie! Niech przyjdzie! – wołałam głośno, zdjęta hipochondrycznym 

przeczuciem.” 

Melony nie mogła dalej czytać: oczy jej zaszły łzami i przestała widzieć litery. 

Przez dłuższą chwilę nikt się nie odezwał. 

– Czym ona była zdjęta? – ośmielił się wreszcie Sammy. 

– Nie mam pojęcia! – wykrztusiła przez łzy Melony. – Chyba się bała. 

Jej szloch uszanowano następną chwilą milczenia. 

– To horror, tak? – podsumował lekturę Sammy. 

– Po co ty czytasz takie rzeczy przed spaniem? – spytał Wolał zatroskanym 

głosem. 

Melony bez słowa położyła się i zgasiła światło. 

Po ciemku poczuła, że Sandra siada na skraju jej łóżka. Musiała to być Sandra, 

bo gdyby siadła Ma, łóżko zapadłoby się pod nią znacznie niżej. 

– Coś ci poradzę: ty lepiej zapomnij o tym chłopaku – powiedziała cicho 

Sandra. – Jak ci sam nie powiedział, gdzie go szukać, to nic nie jest wart. 

Od czasu sierocińca i pani Grogan nikt nie głaskał Melony po głowie. 

Uprzytomniło jej to, jak bardzo tęskni za panią Grogan; na krótką chwilę przestała 

myśleć o Homerze Wellsie. 



Gdy już wszyscy zasnęli, Melony z powrotem włączyła nocną lampkę: niech się 

inni krzywią na klęski Jane Eyre – dla Melony pełniły one ważną rolę: pomagały jej 

żyć. A w tej chwili bardzo potrzebowała pomocy. Przeczytała ze dwadzieścia stron, 

lecz Homer Wells nie opuszczał jej myśli. „Muszę rozstać się z tobą na zawsze” – 

przeczytała ze zgrozą. „Muszę rozpocząć nowe życie, wśród obcych twarzy i obcych 

pejzaży.” Okrutna prawda tych słów zakończyła lekturę Jane Eyre dla Melony – na 

zawsze. Melony szurnęła książkę pod pryczę na Farmie York i tam ją porzuciła. 

Wyrzuciłaby i Dawida Copperfielda, gdyby go wtedy miała pod ręką i gdyby 

przeczytała ulubiony cytat Homera Wellsa, który stał się dla niego prawie modlitwą: 

„Stanąłem z boku, by przypatrzyć się mijającym mnie widmom owych dni”. Akurat! – 

żachnęłaby się na te słowa Melony, która doskonale wiedziała, że widma przeszłości 

trzymać się będą zawsze jej samej i Homera wierniej niż cienie. Melony płaczem 

ukołysała się do snu. Nie miała nadziei, ale miała cel: oczami wyobraźni wypatrywała 

w ciemności Homera Wellsa. 

Tej nocy nie wypatrzyłaby Homera: za dobrze był schowany w mroku za strefą 

światła padającego z okien tłoczni Sadów Z Widokiem Na Ocean. Mógł nawet 

spokojnie kichać i potykać się, gdyż warkot zgniatarki i pompy zagłuszał wszystko 

dookoła. Homer Wells obserwował ogniki papierosów palonych na dachu: szybki ruch 

w górę, potem dłuższa pauza. Wreszcie zmarzł, więc wszedł do środka popatrzeć, jak 

tłoczą, i napić się jabłecznika z rumem. 

Pan Rose wyraźnie się ucieszył na widok Homera i zaraz poczęstował go 

napojem, w którym sok stanowił znikomą część. We dwóch przyglądali się 

synchronizacji pracy pompy ze zgniatarką. Szpuntu pilnował niejaki Jack, z tak 

potworną blizną na gardle, że fakt, iż przeżył to, na co wskazywała blizna, zakrawał na 

cud. Niejaki Pomarańcza ustawiał płyty zgniatarki i z dumą podstawiał tors na 

chlapiące spod prasy wytłoki. Nazywali go Pomarańczą, ponieważ swego czasu 

próbował ufarbować sobie włosy na blond i osiągnął barwę pomarańczową (której 

śladów już dawno nie było widać). Pod wpływem rumu Jack i Pomarańcza pracowali z 

dziką zawziętością, nie bacząc na tryskającą wokół maź. Za to Pan Rose wydał się 

Homerowi całkiem trzeźwy i panował nad sytuacją, dyrygując ludźmi i maszynerią na 

pełnych obrotach. 

– Spróbujmy skończyć do północy – rzekł Pan Rose, nie podnosząc głosu. Jack 

zatkał szpunt, którym miazga spływała na górną kratę zgniatarki; Pomarańcza ustawił 

płyty prasy. 



W drugim końcu hali dwaj pracownicy, których Homer Wells nie znał z 

imienia, błyskawicznie butelkowali sok. Nagle jeden zaczął się śmiać, a drugi 

zawtórował mu tak donośnie, że Pan Rose krzyknął: 

– Co wam tak wesoło? 

Któryś z wesołków wyjaśnił, że papieros właśnie wpadł mu do zbiornika z 

sokiem. Rozbawiło to nawet Jacka i Pomarańczę; Homer Wells też się uśmiechnął; ale 

Pan Rose powiedział tylko, całkiem cicho: 

– To go lepiej wyłów, żeby nie zapaskudził jabłecznika. 

Wesołkom zaraz odechciało się śmiać. Słychać było tylko głośny chlupot i 

zgrzyty maszynerii. 

– No, na co czekasz? Wyławiaj – powiedział Pan Rose. 

Nieostrożny nałogowiec zajrzał z lękiem do przepastnej kadzi: nawet 

napełniona do połowy, tak jak teraz, przypominała basen pływacki. Winowajca zzuł 

gumiaki. 

– Nie same buty. Ściągaj wszystko – poinstruował go Pan Rose. – I jazda pod 

prysznic, tylko szybko. Robota czeka. 

– Jak? – zdziwił się tamten. – Mam się rozbierać i myć, zanim tam wlezę? 

Jeszcze czego! 

– Brudny jesteś. Pospiesz się – odparł krótko Pan Rose. 

– Sam się pospiesz – zbuntował się właściciel papierosa. – Mnie na tym pecie 

nie zależy, tylko tobie. Sam se go wyławiaj. 

Głos zabrał Pomarańcza: 

– Słuchaj no: na czym się znasz najlepiej? 

– Co proszę? – zdumiał się tamten. 

– Pytam cię, na czym się najlepiej znasz – powtórzył spokojnie Pomarańcza. 

– A bo co? 

– Nic. Powiedz po prostu, że najlepiej znasz się na jabłkach – podpowiedział 

mu Pomarańcza. 

W tym momencie Pan Rose grzecznie ujął Homera pod ramię i szepnął mu: 

– Powinieneś koniecznie obejrzeć sobie widok z dachu, przyjacielu. 

Po czym uprzejmie i kategorycznie wyprowadził go z hali tłoczni do kuchni, 

stamtąd zaś na dwór. 

– A wiesz, na czym się najlepiej zna Pan Rose? – usłyszał Homer pytanie 

Pomarańczy. 

– Na sprężynowcach, koleś – odpowiedział usłużnie Jack. 



– Chyba nie masz ochoty przekonać się, jak dobrze Pan Rose zna się na 

sprężynowcach, co? – pytał dalej Pomarańcza. 

Homer usłyszał jeszcze dobrą radę, której Jack udzielił buntownikowi: 

– Ty się lepiej trzymaj jabłek, koleś. 

Pnąc się na dach po drabinie za Panem Rose, Homer złowił uchem szum 

odkręcanego prysznica. W Sadach Z Widokiem Na Ocean prysznic mieścił się pod 

dachem, zapewniał więc warunki bardziej intymne niż prysznic na Farmie York. 

Gdyby nie ogniki papierosów, nikt by nie dostrzegł ludzi siedzących na dachu. Homer 

trzymał Pana Rose za rękę i posuwał się za nim po krokwi, aż znaleźli dla siebie 

miejsca do siedzenia. 

– Znacie wszyscy Homera – zwrócił się Pan Rose do siedzących na dachu. 

Odpowiedziały mu powitalne pomruki. Wydawali jer Heros, Gałązka, Willy, dwóch 

czy trzech nie znanych Homerowi robotników i stary kucharz, zwany Czarna Patelnia. 

Kucharz miał sylwetkę pękatego kociołka; nie mogło mu być łatwo wgramolić się na 

grzędę na dachu. 

Ktoś wręczył Homerowi butelkę z nalepką piwa, tyle że ciepłą i pełną rumu. 

– Znowu się zatrzymało – powiedział Gałązka i wszystkie oczy zwróciły się ku 

morzu. 

Nocne światła Cape Kenneth błyszczały tak nisko nad horyzontem, że niektóre 

ukazywały się oczom widzów z dachu tylko jako refleksy na oceanie – wyjątek 

stanowił roziskrzony diabelski młyn. Chwilowo trwał w bezruchu: jedna grupa 

widocznie wysiadała, następna wsiadała. 

– Stanął, żeby odetchnąć – stwierdził Gałązka i wszyscy gruchnęli śmiechem. 

Ktoś inny zasugerował, że mechanizm stanął, żeby pierdnąć – to dopiero 

rozbawiło towarzystwo! W końcu Willy oświadczył z powagą: 

– Mnie się zdaje, że jak jest za blisko ziemi, to musi stanąć. 

Ta uwaga została potraktowana całkiem serio. 

Diabelski młyn ruszył na nowo, wyrywając pełen czci jęk z piersi widowni na 

dachu. 

– Kręci się, patrzcie! – rzekł Heros z przejęciem. 

– Jak gwiazda – zauważył stary kucharz, Czarna Patelnia. – Wygląda na zimną, 

ale jak podejdziesz, to cię sparzy – gorzej niż ogień! 

– To jest diabelski młyn – powiedział Homer Wells. 

– Co takiego? – zdumiał się Willy. 

– Jaki młyn? – zawtórował mu Gałązka. 



– Diabelski młyn – powtórzył Homer Wells. – W Cape Kenneth jest lunapark, a 

w lunaparku – diabelski młyn. 

Pan Rose szturchnął Homera w bok, ale Homer nie zrozumiał, o co mu chodzi. 

Przez dłuższą chwilę nikt nic nie powiedział. Homer spojrzał na Pana Rose, ale Pan 

Rose pokręcił głową, jakby z żalem. 

– Coś mi się obiło o uszy – przerwał milczenie Czarna Patelnia. – Zdaje się, że 

w Charleston też coś takiego mają. 

– Znowu stoi – zaobserwował Heros. 

– Bo pasażerowie wysiadają – wyjaśnił Homer Wells. – Jedni wysiadają, 

drudzy wsiadają. 

– To ludzie jeżdżą na czymś takim? – Gałązkę aż zatkało. 

– Nie wciskaj kitu, Homer – odezwał się Heros. 

Homer znów poczuł szturchnięcie w żebra. Pan Rose przemówił tonem 

łagodnej perswazji: 

– Ciemni jesteście, niewykształceni – to Homer sobie z was trochę żartuje. 

Butelka powędrowała z rąk do rąk, ale Pan Rose nie pił: od razu podał dalej. 

– Nic wam nie mówi imię Homer? – spytał swoich ludzi. 

– Coś mi się obiło o uszy – zaryzykował kucharz Czarna Patelnia. 

– Homer pierwszy na świecie opowiadał ludziom bajki! – obwieścił Pan Rose 

triumfalnie. Znów szturchnął Homera pod żebro. – Nasz Homer też umie opowiadać 

niezłe bajki. 

– Cholera – burknął ktoś po chwili ciszy. 

– Mówiłeś, że jak się ten młyn nazywa? – zapytał Homera Gałązka. 

– Diabelski młyn – odparł Homer Wells. 

– No właśnie! – zawołał ktoś z siedzących dalej. Towarzystwo gruchnęło, 

śmiechem. 

– Diabelski, kurde, młyn! A to dobre! – odezwał się Heros. 

Jeden z tych ludzi, których Homer bliżej nie znał, sturlał się z dachu. Poczekali, 

aż huknie o ziemię, i dopiero wtedy Czarna Patelnia zawołał: 

– Nic ci nie jest, dupku? 

– Nic – beknął głos z dołu i wszyscy zarechotali z wyraźną ulgą. 

Odgłos uruchomionego ponownie prysznica był dla Pana Rose sygnałem, że 

zbuntowany pracownik wyłowił peta z kadzi i właśnie zmywa z siebie jabłecznik. 

– Willy i Heros, idziecie butelkować – powiedział Pan Rose. 

– Ja butelkowałem poprzednim razem – bronił się Heros. 



– No to masz wprawę – uciął dyskusję Pan Rose. 

– Mogę potłoczyć – zaoferował się ktoś z ciemności. 

– Jack z Pomarańczą dobrze sobie radzą – odparł Pan Rose. – Niech jeszcze 

trochę popracują. 

Homer czuł się w obowiązku opuścić dach razem z Panem Rose. Jeden 

drugiemu przytrzymał drabinę, a kiedy się obaj znaleźli na ziemi, Pan Rose pouczył 

Homera z powagą: 

– Zrozum, że oni wcale nie chcą wiedzieć, co to jest. Na co im taka wiedza? 

– Rozumiem – powiedział na to Homer Wells. Postał jeszcze jakiś czas poza 

zasięgiem światła padającego z okien tłoczni. Oswoiwszy się nieco z dialektem ludzi z 

dachu, rozumiał teraz co nieco z ich rozmowy. 

– Znów się zatrzymało – dobiegł go głos Gałązki. 

– Nabiera pasażerów! – powiedział ktoś inny i wszyscy się roześmieli. 

– A może tam jest wojsko? – zasugerował Czarna Patelnia. 

– Co za wojsko znowu? – spytał jakiś głos. 

– Podobno ma być wojna – odparł Czarna Patelnia. – Coś mi się obiło o uszy. 

– Cholera – powiedział ktoś. 

– Może to jest coś dla samolotów, żeby wiedziały, gdzie lecieć – spekulował 

dalej Czarna Patelnia. 

– Dla czyich samolotów? – spytał Heros. 

– Znowu się kręci, patrzcie – powiedział Gałązka. 

Homer Wells powędrował z powrotem przez sady do domu Worthingtonów. Ze 

wzruszeniem stwierdził, że pani Worthington zostawiła z myślą o nim światło nad 

schodami. Gdy mijał zamknięte drzwi jej sypialni, też dostrzegł światło sączące się 

przez szparę nad dolną framugą. 

– Dobranoc, pani Worthington. Już jestem. 

– Dobrej nocy, Homerze – odpowiedziała przez drzwi. 

Homer postał chwilę przy oknie w pokoju Wally’ego. Z tak daleka nie mógł 

widzieć reakcji galerii na dachu tłoczni na wyłączenie diabelskiego młyna w Cape 

Kenneth, gdy przyszła pora zamknięcia wesołego miasteczka. Ciekawe, co mówili, 

kiedy nagle cała iluminacja zgasła? – zastanowił się. 

Może wierzyli, że diabelski młyn przybywa z obcej planety, na którą wraca, 

kiedy gasną jego światła? 

Fuzzy’emu Stone’owi diabelski młyn na pewno by się podobał – myślał Homer. 

Curly’emu Dayowi też; a co dopiero małemu Copperfieldowi! Przyjemnie byłoby też 



pokręcić się na nim raz z Melony – tylko raz, żeby usłyszeć, co też Melony o tym 

myśli. Na doktorze Larchu diabelski młyn nie zrobiłby wrażenia. Czyż bowiem istniały 

jakiekolwiek tajemnice dla doktora Larcha? 

Nazajutrz rano Pan Rose dał wolne swoim czarodziejskim rękom. Przechadzał 

się tylko między drzewami w sadzie. Odwiedził Homera, który tego dnia pełnił rolę 

karbowego w sadzie zwanym Patelnią: liczył buszlowe skrzynki przed załadunkiem na 

przyczepę i zapisywał, ile kto uzbierał. 

– Chciałbym zobaczyć ten młyn; pokażesz mi? – zagadnął go z uśmiechem Pan 

Rose. 

– Diabelski młyn? – upewnił się Homer Wells. 

– Tak. Mógłbyś mi go pokazać? Tylko nikomu nie mów. 

– Jasne – zgodził się Homer. – Trzeba by się wybrać niedługo, zanim przyjdą 

mrozy i zamkną lunapark na zimę. Już teraz musi być zimno podczas jazdy. 

– Nie wiem, czy będę jeździć; najpierw chcę zobaczyć – powiedział Pan Rose. 

– Jasne – odparł Homer. 

Pani Worthington pożyczyła Homerowi furgonetkę. Kiedy zajechał pod tłocznię 

po Pana Rose, wszyscy byli bardzo ciekawi, dokąd się wybierają. 

– Musimy coś sprawdzić w najdalszym sadzie – powiedział ludziom Pan Rose. 

– Który to jest najdalszy sad? – spytał Czarna Patelnia Herosa, gdy Homer z 

Panem Rose wsiedli do furgonetki. 

Homer Wells pamiętał, jak jeździł na diabelskim młynie z Wallym. Teraz, pod 

jesień, było znacznie chłodniej. W drodze do Cape Kenneth Pan Rose był dziwnie 

milczący, a gdy ramię w ramię przekroczyli bramę lunaparku, Homer po raz pierwszy 

ujrzał go zdenerwowanym. Z wesołego miasteczka dawno znikł tłum letnich gości; 

niektóre atrakcje pozamykano już na zimę. 

– Nie denerwuj się – powiedział Homer do Pana Rose. – Diabelski młyn jest 

absolutnie bezpieczny. 

– Młynem się nie denerwuję – burknął Pan Rose. – Widzisz tu może wielu 

mojego koloru? 

Homer nie dostrzegł wrogości w oczach ludzi, których mijali. Jako sierota, 

zawsze miał wrażenie, że przechodnie się na niego gapią, bo jest inny, więc teraz, w 

towarzystwie Pana Rose, nie czuł się szczególnie obserwowany. Jednak po uwadze 

Pana Rose zwrócił większą uwagę na reakcje otoczenia i musiał stwierdzić, że 

zainteresowanie, które – jak mu się zdawało – ludzie okazują sierocie, to niewinny 

drobiazg w porównaniu z tym, jak patrzą na Murzyna. 



Przy diabelskim młynie nie było kolejki; musieli jednak poczekać, aż dobiegnie 

końca jazda, która akurat była w toku. Gdy koło się zatrzymało, Homer i Pan Rose 

usiedli razem w jednej gondoli. 

– Możemy usiąść oddzielnie, jeśli wolisz – powiedział Homer Wells. 

– Tak lepiej – odmówił Pan Rose. Gdy gondola zaczęła piąć się do góry, 

wyprostował się sztywno i wstrzymał oddech prawie do samego szczytu. 

– W tamtą stronę jest sad – wskazał Homer Wells, lecz Pan Rose wpatrywał się 

przed siebie, jakby myślał, że bezpieczeństwo diabelskiego młyna zależy od skupienia 

i równowagi każdego z pasażerów. 

– O co w tym właściwie chodzi? – spytał Pan Rose, nie zmieniając pozycji. 

– Przypuszczam, że o przyjemność jazdy; może też o widoki – odparł Homer 

Wells. 

– Ja tam wolę widoki z dachu – oznajmił Pan Rose. 

Gdy minęli szczyt i zaczęli się opuszczać, Pan Rose powiedział: 

– Cieszę się, że nie za dużo dzisiaj zjadłem. 

Znów zaczęli piąć się w górę. Na ziemi tymczasem zebrał się spory tłumek, lecz 

jego uczestnicy nie zdradzali ochoty na przejażdżkę diabelskim młynem. W innych 

gondolach, poza Homerem i Panem Rose, zasiadały w tej jeździe dwie zakochane pary 

i jeden mały chłopczyk – sam. Gdy dotarli do apogeum obrotu koła, Homer 

uświadomił sobie, że tłumek w dole zgromadził się ze względu na Pana Rose. 

– Ciekawi ich, czy czarny potrafi fruwać – wycedził Pan Rose. – Ale ja nie będę 

próbował dla ich przyjemności. Albo przyszli sprawdzić, czy cała maszyneria nie runie 

pod czarnym. Albo czekają, żebym się porzygał. 

– Nic nie rób, siedź spokojnie – poradził mu Homer Wells. 

– Całe życie to słyszę – uśmiechnął się krzywo Pan Rose. Kiedy zaczęli się 

obniżać, wychylił się z gondoli (nawet trochę za bardzo, aż niebezpiecznie) i puścił 

łukiem imponującego pawia ponad stojący w dole tłum. Tłum momentalnie się 

rozproszył – lecz nie wszyscy zdążyli uciec. 

Kiedy gondola z Homerem i Panem Rose ponownie zbliżyła się do ziemi, 

diabelski młyn zatrzymano, żeby umożliwić choremu wysiadkę. Tłum cofnął się; 

wyjątek stanowił młodzian szczególnie dotknięty efektami słabości Pana Rose. Kiedy 

Homer Wells z Panem Rose opuszczali plac pod diabelskim młynem, młodzian ów 

podszedł do nich i, patrząc na Pana Rose, powiedział: 

– Zdawało mi się, żeś to zrobił specjalnie. 



– Kto by specjalnie rzygał? – odparł spokojnie Pan Rose, nie zatrzymując się. 

Homer dotrzymywał mu kroku. Obrażony młodzieniec mógł być rówieśnikiem 

Homera; powinien siedzieć w domu i odrabiać lekcje – pomyślał Homer – bo jak 

chodzi do szkoły, to dzisiaj jest normalny dzień nauki. 

– Mnie się zdaje, że właśnie ty – nie ustępował chłopak. 

Wtedy Pan Rose się zatrzymał. 

– Na czym się znasz najlepiej? – spytał chłopaka. 

– A bo co? – zjeżył się tamten, ale Homer Wells stanął pomiędzy nimi. 

– Mój kolega źle się czuje. Zostaw go – powiedział do chłopaka. 

– Twój kolega! – prychnął młodzik pogardliwie. 

– Zapytaj mnie, na czym się najlepiej znam – polecił mu Pan Rose. 

– No, na jakiej zasranej robocie najlepiej się znasz, łaskawco? – wrzasnął 

tamten. 

Homer nagle znalazł się z boku, wprawnie usunięty przez Pana Rose, który stał 

oto pierś w pierś z chłopakiem. Panu Rose nie pachniało źle z ust: nie wiadomo kiedy 

zdążył zażyć miętówkę. W jego oczach płonęła zwykła czujność, którą przedtem na 

krótko zaćmiły mdłości. Chłopak był wyraźnie zdziwiony tym, że ni stąd, ni zowąd 

znalazł się tak blisko Pana Rose; chociaż był odeń nieco wyższy i znacznie cięższy, 

minę miał niepewną. Mimo to nie tracił fasonu. 

– Pytam cię, na jakiej zasranej robocie najlepiej się znasz, łaskawco – 

powtórzył! 

– Na rzyganiu – odpowiedział skromnie Pan Rose. Ktoś z tłumu parsknął 

śmiechem; Homer Wells doznał przypływu wielkiej ulgi, a Pan Rose uśmiechnął się 

tak rozbrajająco, że i jego przeciwnik musiał się uśmiechnąć. 

– Przepraszam, jeżeli cię przypadkiem pobrudziłem – powiedział do chłopaka. 

– Nie ma sprawy – odparł chłopak. Odwrócił się i ruszył w swoją stronę. Po 

paru krokach przystanął i odwrócił się do Pana Rose, jakby nie bardzo rozumiał, co 

się stało, ale Pan Rose już odchodził, wiodąc za ramię Homera Wellsa. Homer zdążył 

jednak coś zobaczyć: twarz chłopaka wyrażała szok. Jego wełniana kurtka, zapięta na 

suwak, powiewała mimo to luźnymi połami, rozcięta wprawnie od góry do dołu, a 

przy koszuli, którą chłopak miał pod spodem, nie ostał się ani jeden guzik. Chłopak 

gapił się w osłupieniu to na swój brzuch, to na Pana Rose, który się nawet nie 

odwrócił. Poszkodowany nie protestował, kiedy współczujący tłum wciągnął go do 

środka. 

– Jak to zrobiłeś? – spytał Homer Pana Rose, gdy wsiadali do furgonetki. 



– Trzeba mieć szybkie ręce – odparł Pan Rose. – I ostry nóż. Ale najważniejsze 

są oczy. Oczami odwracasz ich oczy od swoich rąk. 

Chłopak w rozciętej kurtce przypomniał Homerowi Klarę i skalpel, który nie 

popełnia błędów. Błędy popełnia tylko ludzka ręka. Czując na piersi dotkliwy chłód, 

Homer jechał do domu z nadmierną szybkością. 

Gdy skręcił w ulicę Wody Pitnej i sadami podjechał pod barak tłoczni, Pan Rose 

powiedział: 

– Przekonałeś się? Nie miałem racji? Na co zbieraczom jabłek wiedzieć o 

diabelskim młynie? 

Na nic – pomyślał Homer Wells. A na co wiedzieć o nim Melony, Curly’emu 

Dayowi, Fuzzy’emu – jakiemukolwiek Beduinowi? 

– Nie miałem racji? – dopytywał się Pan Rose. 

– Jasne – powiedział Homer Wells. 



8. Okazja 

Na Farmie York zakończono już zbiory, ale brygadzista poprosił Melony, żeby 

została pomóc mu tępić myszy. 

– Trzeba je wytruć, zanim ziemia zamarznie; inaczej będą całą zimę buszowały 

po sadach – powiedział. 

Zatruty owies i kukurydzę sypało się pod drzewa i w mysie dziury. 

Biedne myszy – myślała sobie Melony, ale przez kilka dni z samozaparciem 

uczestniczyła w akcji. Starała się jednak zamaskować każdy napotkany tunel leśnych 

myszy: do tych tuneli nigdy nie sypała trucizny. Pod drzewa też tylko udawała, że 

sypie. Odstręczał ją smród trucizny. Najczęściej wdeptywała zakażone ziarno w drogę, 

a do worka nabierała piachu i żwiru, którymi posypywała miejsca zagrożone przez 

myszy. 

– Dobrej zimy, myszki – szeptała przy tym. 

Barak tłoczni strasznie się wyziębił. Brygadzista dał Melony piecyk na węgiel 

drzewny, tak zwaną „kozę”, której komin Melony wystawiła za okno sypialni. Dzięki 

„kozie” ubikacja nie zamarzała. Melony postanowiła ruszać w dalszą drogę, gdy 

pewnego ranka stwierdziła, że zamarzła woda w prysznicu na zewnątrz. 

– Po sadach nie masz co szukać – ostrzegł ją na pożegnanie brygadzista. – 

Nigdzie nie przyjmują na zimę. 

– Na zimę chcę się zatrudnić w mieście – powiedziała mu Melony. 

– W jakim mieście? – zaciekawił się. 

Melony wzruszyła ramionami. Spięła swój nieduży tobołek pasem Charleya. 

Rękawy płaszcza pani Grogan sięgały jej ledwo za łokcie; płaszcz opinał się 

niebezpiecznie na ramionach i biodrach Melony – a mimo to całkiem nieźle w nim 

wyglądała. 

– W Maine nie ma prawdziwych miast – dodał brygadzista. 

– Dla mnie tam każde miasto jest prawdziwe. Nie mam wielkich wymagań – 

odparła Melony. 

Brygadzista odprowadził ją wzrokiem do tego miejsca na drodze, skąd 

poprzednim razem wołał jej „do widzenia”. Nastała już pora nagich drzew i 

ołowianego nieba nad z dnia na dzień twardszą ziemią, gdy na śnieg jest jeszcze za 

wcześnie – i nawet jeśli przez pomyłkę sypnie, to zaraz znika. 



Brygadzista poczuł gwałtowną a dziwną chęć towarzyszenia Melony. 

Nieoczekiwanie dla siebie, wymamrotał na głos: 

– Mam nadzieję, że niedługo spadnie śnieg. 

– Że co? – spytała jedna z pracownic targowiska. 

– Do zobaczenia! – krzyknął brygadzista za Melony, lecz ona mu nie 

odpowiedziała. 

– No i dobrze, że się wyniosła – powiedziała któraś z kobiet. 

– Żdzira – dorzuciła inna. 

– Dlaczego ździra? – zaperzył się brygadzista. – Widziałaś, żeby z którym szła 

do łóżka? 

– Taka tam powsinoga – wtrąciła się następna robotnica. 

– Przynajmniej coś w niej jest ciekawego – burknął brygadzista ze złością. 

Kobiety przyjrzały mu się bacznie i dopiero po dłuższej chwili jedna rzuciła uwagę: 

– Spodobała ci się, co? 

– Pewnie byś chciał być tym narzeczonym, którego szuka – dodała inna, i 

wszystkie zaniosły się złośliwym chichotem. 

– Nie o to chodzi! – rozzłościł się brygadzista. – Tego narzeczonego to, mam 

nadzieję, nigdy nie znajdzie. Dla jego dobra. I dla swojego dobra – dodał po chwili. 

Pracownica, której mąż, grubas, usiłował zgwałcić Melony, nie brała udziału w 

tych przekomarzaniach. Poszła do stolika koło kasy i otworzyła duży, wspólny termos 

– ale gdy chciała nalać sobie kawy, z termosu posypały się zatrute ziarna owsa i 

kukurydzy. Gdyby Melony istotnie zamierzała kogoś otruć, rozsądniej wymierzyłaby 

proporcje płynu i trucizny. Więc był to raczej z jej strony gest symboliczny. 

Pracownice w milczeniu kontemplowały zatrute ziarno, jak fusy, z których można 

odczytać wróżbę. 

– Teraz już wiecie, o co mi chodziło? – odezwał się brygadzista i wbił zęby w 

jabłko wyjęte z kosza na ladzie. Jabłko tak długo leżało w chłodzie, że częściowo 

przemarzło: brygadzista z obrzydzeniem wypluł kęs. 

Na drodze prowadzącej w stronę morza hulał straszny ziąb, ale Melony 

rozgrzewała się szybkim marszem. Nie miała wyboru, jak tylko maszerować, ponieważ 

drogą nic nie jechało. Za to kiedy dotarła do nadmorskiej autostrady, nie musiała 

długo czekać na okazję. Zatrzymała się przed nią ciężarówka, którą prowadził młody 

chłopak, uderzająco blady, ale bardzo wesoły. 

– Yarmouth, Farby i Lakiery; do usług łaskawej pani – powiedział otwierając 

drzwi szoferki. Mógł być trochę młodszy od Homera i, zdaniem Melony, wyglądał na 



znacznie mniej niż Homer obytego w świecie. W szoferce śmierdziało pokostem, 

politurą i kreozotem. – Specjalizuję się w konserwacji drewna – pochwalił się 

chłopak. 

Akurat! – pomyślała Melony. Zwyczajny komiwojażer albo dostawca. 

Uśmiechnęła się jednak, z zaciśniętymi ustami, żeby nie pokazywać ukruszonych 

zębów. Chłopak zaczął się wiercić, wyraźnie nieswój: Melony nawet nie powiedziała 

mu dzień dobry. Potrafię w minutę każdego wyprowadzić z równowagi – pomyślała 

Melony. 

– Yyy... tego... dokąd chcesz jechać? – wydukał wreszcie młody kierowca przy 

akompaniamencie hurgotu rozpędzonego pojazdu. 

– Do miasta – odparła krótko Melony. 

– Którego miasta? 

Melony pozwoliła sobie na uśmiech i chłopak poczuł się jeszcze bardziej 

nieswojo wobec burzliwej przeszłości Melony, której widomym przykładem były 

ubytki w jej uzębieniu. 

– Myślałam, że od ciebie się dowiem – rzekła Melony. 

– Ja jadę do Bath – odparł kierowca nerwowo. Melony ta nazwa kojarzyła się 

tylko z wanną, bo przecież bath to kąpiel. 

– Bath – powtórzyła. 

– To takie miasto – wyjaśnił jej specjalista od konserwacji drewna. – A raczej 

miasteczko. 

Klara pochodziła z Bath! Doktor Larch i Homer Wells bez trudu rozpoznaliby 

nazwę miejscowości, z której Klarę przywieziono do St. Cloud’s. Ale Melony nie znała 

tego szczegółu historii Klary, o którą zawsze była dziwnie zazdrosna. Nic w związku z 

Klarą nie obchodziło Melony. Denerwowało ją, że Homer Wells zna Klarę znacznie 

dokładniej niż ją, Melony. A jednak z pewnością zainteresowałaby się informacją, że 

Bath leży o wiele bliżej Sadów Z Widokiem Na Ocean niż Farma York; że niektórzy 

tamtejsi obywatele mogli nawet słyszeć o Sadach Z Widokiem, a już z pewnością wielu 

będzie umiało skierować Melony do Heart’s Haven i Heart’s Rock. 

– Jedziesz do Bath? – spytał niepewnie kierowca. 

Melony jeszcze raz zaszczyciła go widokiem swoich połamanych zębów. 

Grymas, który przy tym uczyniła, miał tyleż wspólnego z uśmiechem co psie 

szczerzenie kłów. 

– Jasne – powiedziała. 



Wally przyjechał do domu na Święto Dziękczynienia. Candy kilka jesiennych 

weekendów spędziła u ojca, lecz Homer nie bardzo wiedział, jak miałby się z nią 

umówić bez Wally’ego, więc nie widzieli się. Wally na wieść o tym bardzo się zdziwił, a 

Homer, widząc zmieszanie Candy, domyślił się, że i ona myślała w czasie jesiennych 

wizyt w domu o spotkaniu z nim, i też nie umiała takiego spotkania zaaranżować. Ale 

nie było czasu na roztrząsanie dwuznaczności: ważniejsze było, żeby co kwadrans 

skropić indyka w piekarniku i nakryć do stołu. Oliwia zaś, z radości, że ma znów pełny 

dom, niczego nie zauważyła. 

Raymond Kendall bywał już na obiadach z okazji Święta Dziękczynienia u 

Worthingtonów, lecz po raz pierwszy przy stole zabrakło Seniora – ostatnimi laty 

najwyżej półobecnego, ale zawsze. Ray przyszedł więc szalenie speszony nową 

sytuacją i przez pierwszych parę minut zachowywał się w sposób sztucznie 

ugrzeczniony; potem jednak rozluźnił się i wdał w pogaduszki z Oliwią. 

– Tatuś zachowuje się jak na randce – zażartowała Candy, kiedy we dwie z 

Oliwią znalazły się w kuchni. 

– To mi pochlebia – zaśmiała się Oliwia i ścisnęła serdecznie ramię Candy. I na 

tym ich żarciki się skończyły. 

Homer zgłosił się do krojenia indyka. Wykonał zadanie tak umiejętnie, że 

Oliwia skomentowała to z podziwem: 

– Stanowczo powinieneś zostać chirurgiem, Homerze. 

Wally roześmiał się, Candy spuściła wzrok na talerz, a może na własne ręce 

złożone na kolanach, a Ray Kendall rzekł: 

– Chłopak ma dryg w rękach. Jak się ma dryg w rękach, wystarczy raz coś 

zrobić, a ręce tego nigdy nie zapomną. 

– Ty też masz takie ręce, Ray – zauważyła Oliwia, odwracając uwagę gości od 

wyczynów Homera, który starał się jak najszybciej odkrawać kawałki mięsa od kości. 

Wally poruszył temat wojny. Przyznał się, że chętnie porzuciłby studia i wstąpił 

w zamian do szkoły lotniczej. 

– Jak będzie wojna, to znaczy, jak przystąpimy do wojny, umiałbym już latać – 

argumentował. 

– Nie ma mowy – sprzeciwiła się Oliwia. 

– Jak możesz czegoś podobnego chcieć? – zdziwiła się Candy. – To samolubne 

zachcianki. 

– Jak to samolubne? – spytał Wally. – Walcząc na wojnie, służymy sprawie 

ojczyzny! 



– Dla ciebie to przygoda – powiedziała Candy. – Dlatego mówię o 

samolubstwie. 

– Nie ma mowy i koniec – powtórzyła Oliwia. 

– Ja do tamtej wojny byłem za młody – wtrącił się Ray. – A do tej, jeśli do niej 

dojdzie, będę za stary. 

– Szczęściarz z ciebie! – podsumowała Oliwia. 

– No właśnie – dodała Candy. 

Ray wzruszył ramionami. 

– Nie powiedziałbym. Na tamtą wojnę chciałem iść. Próbowałem oszukać z 

rocznikiem, ale ktoś mnie zdradził. 

– A teraz zmądrzałeś – dokończyła za niego Oliwia. 

– Czy ja wiem? – zastanowił się Ray. – Jak dojdzie do tej wojny, pojawi się 

masa nowej broni; to, co się teraz konstruuje, przekracza ludzką wyobraźnię. 

– Ja to sobie właśnie bez przerwy wyobrażam – podchwycił Wally. – Bez 

przerwy wyobrażam sobie wojnę. 

– Oprócz umierania, Wally – powiedziała Oliwia Worthington, wynosząc 

resztki indyka do kuchni. – Umierania chyba sobie nie wyobrażasz. 

– No właśnie – odezwał się Homer Wells, który myśląc o wojnie, wyobrażał 

sobie wyłącznie umieranie. 

Candy uśmiechnęła się do niego. 

– Dlaczego nie zadzwoniłeś do mnie nigdy w wolny weekend? – zmieniła 

temat. 

– No właśnie: dlaczego? – zaatakował Homera Wally. – Pewnie byłeś zanadto 

zajęty Debrą Pettigrew. 

Homer tylko pokręcił głową. 

– Był zajęty praktyczną anatomią królika! – zawołała z kuchni Oliwia. 

– Czym? – zdumiał się Wally. 

Oliwia myliła się. Homer już po trzech tygodniach nauki zorientował się, że o 

stworzeniu analizowanym na kursie biologii dla zaawansowanych i o relacji jego 

anatomii do anatomii człowieka wie więcej niż chudy jak szkielet nauczyciel, pan 

Hood. 

Niedostatki wiedzy pana Hooda w porównaniu z wiedzą młodego doktora 

Wellsa ujawniły się – jak mógł słusznie przewidzieć Wilbur Larch – przy układzie 

moczowo-płciowym. Pan Hood zaplątał się w omawianiu trzech stadiów rozwoju 

macicy. Wewnątrzmaciczne życie króliczego embriona trwa zaledwie trzydzieści dni; 



w jednym miocie rodzi się pięć do ośmiu młodych osobników. Cechą prymitywnej 

anatomii tego niedużego zwierzątka jest obecność w jamie brzusznej samicy dwóch 

odrębnych macic, tworzących razem tak zwany uterus duplex. Natomiast u samicy 

ludzkiej – której budowę Homer Wells poznał aż nadto dobrze – dwa jajowody 

prowadzą do jednej jamy macicy, zwanej w związku z tym uterus simplex. Trzecią 

odmianą budowy macicy jest stadium pośrednie między dwoma opisanymi: między 

dwiema jamami macicy istnieje połączenie. Ten trzeci rodzaj macicy, właściwy dla 

niektórych ssaków (na przykład owcy), nosi nazwę uterus bicornis. 

Nieszczęsny pan Hood, tłumacząc uczniom zawiłości budowy macicy, zamazał 

kredą całą tablicę, pomylił duplex z bicornis, a owcę nazwał królikiem (i na odwrót). 

Mogło być gorzej: pan Hood mógł przecież uznać, że to samica ludzka ma dwie macice 

i tę fałszywą wiedzę przekazać klasie – ale i pomylenie owcy z królikiem było błędem. 

Homer Wells przyłapał profesora na pomyłce i po raz pierwszy poczuł się w 

obowiązku zakwestionować powagę autorytetu. „Sierota w takiej sytuacji przeżywa 

szczególny niepokój i zażenowanie” – zanotował w swoim dzienniku doktor Wilbur 

Larch. 

– Przepraszam – podniósł rękę Homer Wells. 

– Tak, Homerze? – przerwał wykład pan Hood. Był tak chudy, że w pewnym 

oświetleniu jego anatomia zdawała się równie obnażona jak otwarte zwłoki królików 

na stołach laboratoryjnych przed studentami. Pan Hood sprawiał wrażenie odartego 

ze skóry, jak preparat gotowy do opisania. Patrzył ze znużoną cierpliwością: oczy 

stanowiły jedyny żywy element jego konstrukcji. 

– To jest odwrotnie, panie profesorze – rzekł Homer Wells. 

– Słucham? – zdziwił się pan Hood. 

– Dwie macice, uterus duplex, ma królik, a nie owca – powiedział Homer z 

całym szacunkiem. – Macica owcy jest częściowo zespolona, stanowi niemal jedną 

całość; owca ma uterus bicornis. 

Klasa zamarła. Pan Hood zamrugał powiekami i przez moment był podobny do 

jaszczurki wpatrującej się w muchę. Zaraz jednak opanował się. 

– Czy nie tak właśnie mówiłem? – spytał z pobłażliwym uśmiechem. 

– Nie – rozległy się pomruki z sali. – Pan profesor mówił odwrotnie. 

– No to się pomyliłem – odparł pan Hood, głosem niemal uradowanym. – 

Miało być właśnie tak jak ty powiedziałeś, Homerze. 

– Może się przesłyszałem – bąknął Homer. 

– Nie, tak było – upewnili go koledzy. 



Krępy chłopak imieniem Bucky, z którym Homer wspólnie badał preparat 

królika, szturchnął Homera w bok. 

– Skąd ty się tak dobrze znasz na cipach? – zapytał. 

– Poszperaj, to się dowiesz – odparł Homer Wells. Nauczył się tego 

powiedzonka od Debry Pettigrew. Było to hasło ich jedynej gry. Homer zadawał 

Debrze pytanie, na które nie znała odpowiedzi, a wtedy Debra mówiła: „Poszperaj, to 

się dowiesz”, na co Homer odpowiadał: „Proszę bardzo” i zaczynał szperać. „Tu nie 

wolno!”, wrzeszczała Debra, odpychając ze śmiechem jego rękę. Homer Wells żadnym 

sposobem nie mógł znaleźć dostępu do uterus simplex Debry Pettigrew. 

– Chyba po ślubie – opowiadał Wally’emu wieczorem w Święto Dziękczynienia, 

już w sypialni. 

– Z tym bym się, stary, za bardzo nie spieszył – odparł Wally. Homer nie 

opowiedział Wally’emu o żenującym incydencie z panem Hoodem i o zmianie, jaka od 

tego czasu zaszła w profesorze. Pan Hood, który zawsze wyglądał jak chodzący trup, 

zdradzał teraz wyraźne oznaki chronicznej bezsenności: był jak trup, który stanowczo 

się przepracowuje, ślęcząc po nocach nad anatomią królika i zawiłościami budowy 

macicy. Przemęczenie uczyniło go jakby bardziej ludzkim – wyczerpanie jest bowiem 

oznaką życia i człowieczeństwa. Pan Hood zdawał się niecierpliwie wyczekiwać 

emerytury, niepewny, czy jej dożyje. 

U kogo ja już widziałem to spojrzenie? – głowił się Homer Wells. 

Siostra Angela, siostra Edna i pani Grogan pomogłyby mu odpowiedzieć na to 

pytanie: codziennie patrzyły w oczy, w których skrajne zmęczenie paradoksalnie 

łączyło się z nadzieją w wewnętrznie sprzeczny wyraz ponurego zniechęcenia pełnego 

dziecięcej ufności. Ten wyraz oczu towarzyszył od lat najniewinniejszym nawet 

minom Wilbura Larcha; ostatnio zaś siostra Angela i siostra Edna, a nawet pani 

Grogan, zaczęły go obserwować u siebie. 

– Na co my czekamy? – spytała pewnego ranka siostra Edna siostrę Angelę. 

Coś niewątpliwie wisiało w powietrzu – jakaś nieuchronna zmiana. Poczciwe 

niewiasty oburzyły się na sławetną ankietę Goodhall-Gingricha nie mniej niż, były 

tego pewne, doktor Larch. Larcha natomiast wielce rozweseliły uwagi eks-Snowy’ego 

Meadowsa, które rada uznała za godne najwyższej pochwały i przesłała doktorowi do 

wglądu. 

W odpowiedzi na pytanie o „właściwy nadzór” Snowy stwierdzał, że doktor 

Larch i siostry ani na chwilę nie spuszczali go z oka. Na pytanie, czy opieka medyczna 

była „wystarczająca”, radził komisji „najlepiej spytać Fuzzy’ego Stone’a”. Zdaniem 



Snowy’ego, doktor Larch oddychał za Fuzzy’ego. „Trudno sobie wyobrazić bardziej 

rzężące płuca – pisał Snowy Meadows – a staruszek Larch podłączył małego do 

życiodajnej machiny.” Odpowiadając na kolejne pytanie – czy „starannie i właściwie” 

wybrano mu rodzinę adopcyjną – Snowy Meadows nazwał doktora Larcha geniuszem 

w tej subtelnej dziedzinie. „Skąd on wiedział, że ja tak idealnie pasuję do producentów 

mebli? Nie wiem skąd, ale wiedział” – informował radę nadzorczą Snowy Meadows 

(już jako Robert Marsh). „Własność prywatna, świat osobistych przedmiotów, nie dla 

każdego jest ważną sprawą. Ale dla sieroty, proszę mi wierzyć, własne meble to 

największe szczęście” – zwierzał się Snowy w ankiecie. 

– Któraś z was dwóch musiała go w dzieciństwie upuścić na głowę – rzekł 

Wilbur Larch do siostry Edny i siostry Angeli. Widać było jednak, że opinie 

Snowy’ego sprawiły mu przyjemność. 

Dla równowagi, rada przesłała Larchowi nieco mniej entuzjastyczne 

wypowiedzi Curly’ego Daya. Roy Rinfret z Boothbay ział goryczą. „Na adoptowanie 

przez pigularzy przygotowano mnie tak samo mniej więcej jak na przecięcie 

pępowiny” – pisał Roy „Curly” Rinfret. „Najpiękniejsza para ludzi na świecie 

odjechała z kimś, kto ani nie chciał, ani nie potrzebował być adoptowany, a mnie 

capnęli pigularze!” – żalił się Curly. „To ma być nadzór: żeby małe dzieci potykały się 

na podwórku o trupy?” – pytał w innym miejscu. „Proszę sobie wyobrazić: w dniu, w 

którym znajduję trupa w trawie, rodzice moich marzeń adoptują kogoś innego, doktor 

Larch zapewnia mnie, że sierociniec to nie sklep zoologiczny, a zaraz później mnie 

zgarnia para pigularzy, u których muszę pracować za darmochę – i to ma być 

adopcja?” – zżymał się Roy „Curly” Rinfret. 

– A to niewdzięczny smarkacz! – fuknęła siostra Angela. 

– Nie wstyd ci, Curly Day? – rzuciła w obojętne powietrze siostra Edna. 

– Gdyby tu teraz był, przełożyłabym go przez kolano, jak słowo daję! – 

rozzłościła się siostra Angela. 

A czemuż to nasz Homer Wells nie wypełnił ankiety? – zachodziły w głowę obie 

pielęgniarki. 

A propos „niewdzięcznych smarkaczy” – pomyślał na ten sam temat Wilbur 

Larch, ale ugryzł się w język. 

Siostra Angela nie widziała powodu, żeby gryźć się w język. Wygarnęła 

Homerowi na piśmie, co myśli o jego postępowaniu. Doktor Larch, gdyby wiedział o 

jej liście, byłby bardzo niezadowolony. Siostra Angela zaczęła bez ogródek: 

„Przyzwoitość nakazywała przynajmniej odpowiedzieć na ankietę. Wszyscy tutaj 



czekamy na dobre słowo. Nawet jeśli używasz pełni życia (jak podejrzewam), nie 

wolno ci zapominać o obowiązku bycia użytecznym – ani o tym, gdzie jest twoje 

miejsce. Gdybyś natknął się przypadkiem na młodych lekarzy i pielęgniarki, którzy 

nam współczują, nie omieszkasz, mam nadzieję, polecić ich nam – i im nas. Pamiętaj, 

że nie jesteśmy coraz młodsi”. 

„Mój drogi Homerze [pisał nazajutrz doktor Larch]. Poinformowano mnie, iż 

rada nadzorcza zamierza zwrócić się do grupy byłych wychowanków St. Cloud’s z dość 

bzdurną ankietą. Proszę, odpowiedz na nią, jak uważasz – ale odpowiedz koniecznie. 

Przygotuj się również na dalszą, bardziej kłopotliwą korespondencję ze wspomnianą 

radą. Zostałem bowiem zmuszony do udzielenia jej informacji o stanie zdrowia 

wychowanków. Nie poinformowałem o tym, że straciliśmy Fuzzy’ego Stone’a z 

powodu niewydolności systemu oddechowego – bo cóż by taka prawda dała 

Fuzzy’emu? – ale musiałem wspomnieć o Twoim sercu. Uznałem bowiem, że ktoś 

musi znać prawdę, na wypadek gdyby mnie kiedyś zabrakło. Wybacz, że Ciebie 

najpierw nie powiadomiłem o tym problemie. Czynię to teraz, gdyż po namyśle 

doszedłem do wniosku, że nie chciałbym, abyś dowiedział się o swojej wadzie serca od 

kogokolwiek innego, TYLKO SIĘ NIE PRZESTRASZ! Nieprawidłowość jest tak 

drobna, że nie nazwałbym jej nawet wadą serca: w dzieciństwie miałeś dość znaczne 

szmery w sercu, których przy ostatnim badaniu już niemal nie stwierdziłem (badałem 

Cię we śnie; nie możesz więc tego pamiętać). Odkładałem powiadomienie Cię o tym, 

żebyś się niepotrzebnie nie denerwował (silne emocje mogłyby pogorszyć Twój stan). 

Cierpisz (bądź cierpiałeś) na zwężenie zastawki tętniczej płucnej, ale PROSZĘ, NIE 

PRZEJMUJ SIĘ! To nic groźnego, albo prawie nic. Jeśli interesują Cię szczegóły, 

chętnie ich dostarczę. Na razie piszę do Ciebie, aby uprzedzić wszelkie brednie, jakie 

możesz usłyszeć od tej idiotycznej rady nadzorczej. Zapewniam Cię, że możesz 

prawdopodobnie bez żadnego ryzyka wieść normalne życie, unikając nadmiernych 

stresów i wysiłku.” 

Normalne życie? – pomyślał Homer Wells. Mnie, Beduinowi z wadą serca, 

doktor Larch mówi, że mogę wieść normalne życie? Kocham się w dziewczynie 

mojego najlepszego – i jedynego – przyjaciela: czy doktor Larch zaliczyłby to do 

„nadmiernych stresów”? A Melony – czym była dla mnie, jak nie jednym wielkim 

„nadmiernym wysiłkiem”? 



Za każdym razem, gdy myślał o Melony (co nie zdarzało się często), tęsknił za 

nią i był o to zły na siebie. Czemu za nią tęsknię? – wyrzucał sobie. Starał się w ogóle 

nie wspominać St. Cloud’s: im dłużej przebywał z dala od sierocińca, tym bardziej 

nienaturalne wydawało mu się tamtejsze życie – a jednak, kiedy już myślał o St. 

Cloud’s, to zawsze z tęsknotą. Tęsknił za siostrą Angela, za siostrą Edną, za panią 

Grogan i za doktorem Larchem. O to też złościł się na siebie: przecież serce nie 

podpowiadało mu, że życie w St. Cloud’s jest jego upragnionym ideałem życia. 

Życie w Sadach Z Widokiem Na Ocean – to mu się podobało. Marzył o Candy, o 

wspólnym życiu z Candy. Gdy Candy wróciła do szkoły w Camden, Homer próbował 

przestać o niej myśleć, ale przypominała mu się, ile razy spojrzał na Wally’ego – 

ulżyło mu, kiedy Wally wyjechał z powrotem do Orono, chociaż przedtem przez całą 

jesień tak na niego czekał. 

„W chwilach załamania sierota nabiera skłonności do kłamstwa” – zanotował w 

dzienniku Wilbur Larch. „Kłamstwo daje przynajmniej jakieś poczucie działania: 

zmusza do czujności, czyniąc człowieka odpowiedzialnym za swoje postępki. Trzeba 

być czujnym, żeby dobrze skłamać, i nie wolno potem stracić czujności, żeby 

kłamstwo nie wyszło na jaw. Sierota nie jest panem swojego losu; sierota nie wierzy 

przy tym, że inni ludzie również nie są panami swojego losu. 

Kłamstwo daje złudzenie panowania nad własnym losem. Dlatego tak kusi 

sierotę. Wiem o tym, bo i ja kłamię” – wyznał w dzienniku doktor Larch. „Uwielbiam 

kłamać. Kłamiąc człowiek czuje, że oszukuje los – swój własny, a także losy innych 

ludzi.” 

Homer Wells odpowiedział więc na ankietę – odpowiedział hymnem 

pochwalnym na cześć St. Cloud’s. Wspomniał o „wyremontowaniu” opuszczonych 

budynków jako o jednej z licznych inicjatyw mających na celu „integrację życia 

codziennego sierocińca z życiem miejscowej społeczności”. Okłamał też siostrę 

Angelę, lecz to kłamstwo było z gatunku niewinnych, stosowanych ku poprawie 

samopoczucia okłamywanej osoby: napisał do niej mianowicie, że zgubił pierwszy 

egzemplarz ankiety i tylko dlatego tak długo zwlekał z odpowiedzią. Wyrażał nadzieję, 

że rada nadzorcza zechce przysłać mu drugi egzemplarz. Rada zechciała. Nadejście 

pocztą kopii kwestionariusza było dla Homera sygnałem do wysłania oryginalnego 

egzemplarza, pełnego żmudnie skleconych panegiryków, które w tej sytuacji miały 

zostać odczytane jako napisane spontanicznie, w pośpiechu – a więc szczerze. 

Z udanym spokojem odpowiedział Homer na list doktora Larcha. Owszem, 

interesowały go szczegóły dotyczące zwężenia zastawki tętniczej płucnej. Czy doktor 



Larch zaleca comiesięczne badania kontrolne? (Doktor Larch, rzecz jasna, podobnych 

badań nie zalecał.) Czy można zdefiniować niepokojące sygnały, na które Homer sam 

mógłby uważać, i czy nie mógłby sam osłuchiwać sobie serca? (Najważniejszy jest 

spokój – radził w odpowiedzi doktor Larch. Tylko spokój, nie ma nic lepszego.) 

Pierwszym krokiem Homera w kierunku osiągnięcia spokoju było przypięcie do 

ściany drugiego, nie wypełnionego, egzemplarza ankiety. Przypiął go pinezką koło 

kontaktu w pokoju Wally’ego: pytania o życie w St. Cloud’s, jako alegoria arogancji 

władzy, upodobniły się w ten sposób do regulaminu wywieszanego corocznie w 

baraku tłoczni. Wchodząc do pokoju i wychodząc z niego, Homer za każdym razem 

spoglądał na pytania, w odpowiedzi na które tak strasznie nałgał; bawiło go zwłaszcza 

zagadnienie „ewentualnych innowacji w sposobach zarządzania St. Cloud’s”. 

W zimowe noce, bezsenności Homera towarzyszyła nowa muzyka: suchy klekot 

nagich gałęzi jabłoni, potrząsanych wczesnogrudniowym wichrem. Leżąc w łóżku, z 

założonymi na piersiach rękami, których zarys wydobywał z mroku blask księżyca 

barwy kości słoniowej, Homer Wells myślał sobie, że drzewa trenują otrząsanie 

śniegu z gałęzi, żeby się nie dać zaskoczyć pierwszym śniegom. 

Możliwe, że drzewa przeczuwały też bliską wojnę – ale Oliwia Worthington 

starała się o niej nie myśleć. Od lat słuchała zimowej kołatki sadu; od lat oglądała 

czarne gałęzie – najpierw nagie, potem okryte śniegiem, potem znów nagie. Wiatr od 

morza bezlitośnie pastwił się nad zmarzniętymi drzewami, które przybierały dzikie 

pozy potrząsających szablami żołnierzy – lecz Oliwia, przyzwyczajona do tego od lat, 

nie czuła, że idzie wojna. Drzewa wydały jej się tego roku bardziej niż zwykle 

ogołocone, ale to pewnie dlatego – myślała – że zaczyna się pierwsza zima bez 

Seniora. 

„Dorośli nie szukają znaków w znanych zjawiskach – zanotował Wilbur Larch 

w Krótkiej historii St. Cloud’s – ale sierota zawsze i wszędzie wypatruje znaków”. 

Homer Wells stał przy oknie w pokoju Wally’ego i w sadzie szkieletów wyglądał 

znaków przyszłości – przede wszystkim swojej, ale także przyszłości Candy i 

Wally’ego. Deseń zimowych gałęzi na pewno mówił coś o przyszłości doktora Larcha; 

nawet o Melony. Ciekawe, jaka przyszłość czeka dzieło Boże? – zastanowił się Homer 

Wells. 

Bliska wojna nie obwieszczała się znakami w St. Cloud’s, gdzie rzeczy zwykłe i 

niezwykłe nabierały miałkości w żarnach rutyny i obyczaju. Ciąża musi się skończyć 



narodzinami lub aborcją; sierota albo jest adoptowana, albo czeka na adopcję. W 

suche, bezśnieżne mrozy, unoszący się w powietrzu pył drzewny podrażniał oczy, 

nozdrza i gardła rezydentów St. Cloud’s. Pył ten znikał z powietrza, na bardzo krótko, 

tylko pod świeżo spadłym śniegiem. Odwilż odsłaniała zbity kożuch trocin, cuchnący 

mokrym kundlem, a gdy znów chwycił mróz, pył, z powrotem suchy, pojawiał się 

jakimś cudem na zleżałym śniegu, i na nowo wszystkich szczypało w oczach, kręciło w 

nosie i drapało w gardle. 

– Cieszmy się razem ze Smokym Fieldsem – obwieścił chłopcom doktor Larch. 

– Smoky Fields znalazł rodzinę. Dobranoc, Smoky. 

– Dobranoc, Kołki! – wyrecytował dobitnie Dawid Copperfield. 

– Branoc! – krzyknął mały Steerforth. 

– Dobranoc, chomiczku – westchnęła siostra Angela, pewna, że ktokolwiek 

adoptował Smoky’ego Fieldsa, szybko nauczy się zamykać lodówkę na kłódkę. 

O grudniowym poranku Mary Agnes Cork stała przy oknie, z którego niegdyś 

Melony obserwowała – komentując lub nie – jak toczy się świat. Mary Agnes Cork 

patrzyła na kobiety pnące się pod górkę od stacji kolejowej. Nie wyglądają, jakby były 

w ciąży – pomyślała. 

Na ogołoconym wzgórzu, które Wally Worthington chciał kiedyś zamienić w 

sad, mały Copperfield mocował się z kartonowym pudłem, ciągnąc je po pierwszym, 

mokrym śniegu. Pierwotnie w pudle mieściło się czterysta podpasek higienicznych – o 

czym Copperfield wiedział, gdyż je rozpakowywał – a teraz siedział w nim mały 

Steerforth. Copperfield wsadził go tam, kiedy byli u stóp wzgórza, i im bliżej szczytu, 

tym bardziej uświadamiał sobie, jaki to był błąd. Nie tylko dlatego, że ciężko było 

ciągnąć pod górę pełny karton, lecz także dlatego, że pod ciężarem malca dno pudła 

szybko przemiękło od mokrego śniegu. Copperfield martwił się, że „sanki” nie będą 

teraz chciały zjeżdżać – nawet jeśli doholuje rozmiękłe pudło na sam szczyt. 

– Dobranoc, Smoky! – wyśpiewywał Steerforth. 

– Psymknij się, sceniaku – zaseplenił Dawid Copperfield. 

Doktor Larch był bardzo zmęczony. Położył się w pokoju zabiegowym. Patrząc 

na szare od szarości zimowego dnia ściany, Larch przez chwilę nie wiedział, która to 

godzina i jaka pora roku. Niech wszystko, cokolwiek zrobię od tej chwili, ma wyraźny 

cel – pomodlił się w duchu. Niech mi się uda uniknąć zbędnych ruchów. 

Przywidziało mu się, że przez wzorowo ustawiony wziernik ogląda szyjkę 

macicy. Czyjej? – nie miał pojęcia. Nawet w eterowym odurzeniu, kciuk i palec 

wskazujący prawej ręki doktora dociskały śrubkę utrzymującą przyrząd w stałym 



rozwarciu. Kosmyk niewiarygodnie jasnych włosów łonowych wplątał się w 

owłosienie ręki doktora – tak jasny, że Larch ledwo go zauważył na tle własnej bladej 

skóry. Potrząsnął ręką; lekki lok długo unosił się w powietrzu. Zamroczony eterem 

Larch sięgnął po niego lewą ręką, lecz trafił tuż obok. No tak, to szyjka jej macicy – 

poznał Wilbur Larch. Jakże jej było na imię? 

– Nazywa się jak coś dla dzieci... – powiedział głośno. – Candy! – Roześmiał 

się, zadowolony. 

Siostra Edna, która przechodziła właśnie korytarzem koło pokoju zabiegowego, 

wstrzymała oddech i wsłuchała się w ten śmiech. Nawet gdy nie oddychała, jej stare 

oczy łzawiły od oparów eteru. Łzawiły też od pyłu drzewnego w powietrzu. I od 

niektórych sierot. 

Siostra Edna otworzyła wejście szpitalne, żeby trochę przewietrzyć korytarz. 

Przy okazji ujrzała kartonowe pudło, zjeżdżające opornie po stoku wzgórza. 

Wiedziała, że kiedyś w tym pudle były podpaski higieniczne, ale co było w nim teraz – 

nie miała pojęcia. Pewnie coś ciężkiego, bo karton zjeżdżał powoli, zrywami. 

Chwilami nabierał prędkości i ześlizgiwał się gładko, ale najmniejszy kamień albo 

placek odsłoniętej ziemi wytrącał go z kursu i spowalniał tempo jazdy. Najpierw z 

pudła wysypał się i poturlał z górki mały Steerforth: siostra Edna poznała go po za 

dużych rękawicach z jednym palcem i wełnianej czapce z pomponem, która wiecznie 

opadała mu na oczy. Przez chwilę Steerforth dotrzymywał tempa kartonowi, lecz 

nagle trafił na sporą polankę czarnej, zmarzniętej ziemi i wyhamował. Zaczął gramolić 

się z powrotem pod górę po zgubioną rękawicę. 

Drugą, większą postacią, która wypadła z pudła, musiał być Dawid Copperfield: 

turlał się z wielkimi kawałami przemoczonego kartonu w rękach – pudło zwyczajnie 

się pod nim rozleciało. 

– Kufho! – darł się Copperfield, a siostra Edna pomyślała, że jego wada 

wymowy ma przynajmniej jedną zaletę: łagodzi wulgarne słowa. 

– Proszę zamknąć drzwi – usłyszała za plecami głos doktora Larcha. 

– Chciałam trochę przewietrzyć – powiedziała dobitnie. 

– Naprawdę? A ja myślałem, że chodzi o zamrożenie nie narodzonych – zadrwił 

Wilbur Larch. 

Może w przyszłości dojdzie i do tego – pomyślała siostra Edna. Kto wie, co 

przyszłość przyniesie? 



Chociaż był grudzień, ponton, w którym Senior Worthington dryfował po 

domowym basenie, wciąż hulał z wiatrem od brzegu do brzegu, krusząc koronki lodu, 

które tworzyły się przy cembrowinie. Oliwia z Homerem spuścili jedną trzecią wody z 

basenu z myślą o deszczach i topniejącym śniegu. 

Ponton Seniora, który tylko nieznacznie stracił na objętości pod wpływem 

niskiej temperatury, szarżował po basenie jak koń bez jeźdźca, galopując tam, gdzie 

go popędził wiatr. Oliwia codziennie patrzyła na ponton przez okno. Homer ciekaw 

był, kiedy Oliwia uzna, że pora coś z nim zrobić. 

Candy wpadła do domu na któryś weekend i Homer znów miał problem, jak się 

wobec niej zachować. W piątek nic mu się nie udawało. Najpierw poszedł wcześnie na 

zajęcia z biologii, chciał bowiem poprosić pana Hooda o przydzielenie mu 

oddzielnego królika do sekcji albo o zmianę partnera przy stole laboratoryjnym, 

ponieważ osiłek Bucky był nie do zniesienia. Niszczył wnętrzności przy badaniu i 

wszystko mu się głupio kojarzyło z rozmnażaniem. Ostatnio, na przykład, uczepił się 

tematu parzystej pochwy torbaczy. 

– Podwójna cipa, masz pojęcie? – mówił rozgorączkowany do Homera. 

– Mam – odparł Homer spokojnie. 

– Coś ty taki drętwy? Nie kapujesz? – emocjonował się Bucky. – Pomyśl tylko: 

jakbyś był chomikiem, mógłbyś dmuchać chomicę we dwóch z kumplem! 

– Nie wiem, czybym chciał – powiedział Homer. 

– Podwójna cipa! – zachwycał się Bucky. – Ty nie masz za grosz wyobraźni. 

– Wątpię, czy jakiś chomik by się skusił na twoje pomysły – odparł cierpko 

Homer Wells. 

– O to mi właśnie chodzi, ty głupku – powiedział Bucky. – Co za 

marnotrawstwo, dawać dwie cipy głupiemu chomikowi! Widziałeś kiedy, jak chomik 

lata po bębenku w klatce? To wariaty! Też byś zwariował, jakbyś wiedział, że 

dziewczyna twoich marzeń ma podwójną cipę i nie chce z niej korzystać! 

– Dziewczyna moich marzeń... – zamyślił się Homer Wells. 

Co do dziewczyny jego marzeń, wystarczającą niedorzecznością wydawało się 

Homerowi to, że kocha się w niej dwóch mężczyzn. 

W ten piątek poszedł więc na zajęcia wcześniej, żeby poprosić albo o nowego 

królika do badania, albo o nowego partnera do współpracy na miejsce maniaka 

Bucky’ego. 

Gdy dotarł do szkoły, trwała lekcja geografii. Po wyjściu uczniów z sali, wielkie 

mapy świata wisiały jeszcze, zasłaniając tablicę. 



– Czy mógłbym chwilę pooglądać mapy, zanim się zacznie następna lekcja? – 

spytał Homer nauczyciela geografii. – Potem je zwinę i odniosę. 

Został sam na sam z obrazem świata – widział go w całości po raz pierwszy, 

jakkolwiek w postaci nierealistycznie spłaszczonej. Odszukał na mapie stan Maine i 

przekonał się, jaki jest nieduży. Potem znalazł Południową Karolinę: wpatrywał się w 

nią długo, jakby czekał, aż na mapie ujawnią się okolice, z których pochodził Pan Rose 

i jego drużyna. Niemcy, o których tyle się ostatnio mówiło, łatwiej było znaleźć niż 

Maine. Zdumiało go, że Anglia jest taka mała: z lektury Charlesa Dickensa odniósł 

bowiem wrażenie czegoś znacznie większego. 

Ocean oglądany z przystani Raya Kendalla zawsze wydawał się Homerowi 

ogromny – ale na mapie oceany świata były jeszcze o wiele większe, niż to sobie 

wyobrażał. Oczywiście, miejscowości St. Cloud’s, która zajmowała tyle miejsca w życiu 

Homera, na mapie nie zaznaczono. Studiując mapę przez lupę nauczyciela geografii, 

Homer uświadomił sobie nagle, że za jego plecami zasiadła już w ławkach cała grupa 

biologiczna. Pan Hood przyglądał mu się z dziwną miną. 

– Czego tam szukasz, Homerze? Swojego królika? – zagadnął pan Hood. Klasa 

uznała żart za niezmiernie zabawny, a Homer musiał pogodzić się z utratą szansy na 

pozbycie się Bucky’ego – przynajmniej tego dnia. 

– Pomyśl tylko – szepnął mu Bucky pod koniec lekcji. – Gdyby Debra Pettigrew 

miała dwie cipy, mogłaby cię wpuścić przynajmniej do jednej. Nie chciałbyś? 

Z tego wszystkiego przez całą piątkową randkę z Debrą Pettigrew Homer 

myślał o podwójnej pochwie. W Bath wyświetlali tego dnia film z Fredem Astaire’em, 

ale po pierwsze oznaczało to godzinę jazdy samochodem w jedną stronę, a po drugie – 

Homer Wells nie interesował się tańcem. Kilkakrotnie odmówił udziału w lekcjach 

tańca, na które uczęszczała Debra Pettigrew. Jeżeli Debra koniecznie chciała obejrzeć 

film z Fredem Astaire’em, to czemu nie poprosiła o towarzystwo kogoś z lekcji tańca? 

Na siedzenie na plaży albo w parku zrobiło się za zimno. Oliwia jak zwykle chętnie 

pożyczyła Homerowi furgonetkę. Mówiło się, że niedługo benzyna będzie na kartki. 

Wreszcie się skończy to głupie jeżdżenie – cieszył się w duchu Homer. 

Zawiózł Debrę Pettigrew do zamkniętego wesołego miasteczka w Cape 

Kenneth. Wyłączony, nie oświetlony diabelski młyn wyglądał na tle księżyca jak 

szkielet pierwszej w świecie wyrzutni rakietowej – albo dinozaura. Homer opowiadał 

Debrze o mistrzowskich wyczynach nożowniczych Pana Rose, ona jednak dąsała się o 

Freda Astaire’a, więc przestał mówić, bo żal mu się zrobiło dobrej opowieści. 

Podjechali do również nieczynnego zimą kina dla zmotoryzowanych w Cape Kenneth. 



Błądzili jak po śladach cudzego romansu – i to nie romansu z minionego lata, lecz z 

całkiem innej epoki. 

– Nie rozumiem, co ty masz przeciwko tańcom – marudziła Debra. 

– Ja też nie rozumiem – powiedział Homer Wells. 

Nie było jeszcze późno, gdy odwiózł Debrę pod zimowy adres w Kenneth 

Corners. Domu strzegły znane mu groźne psiska, porośnięte teraz gęstszą sierścią; 

gdy ujadały, gorące oddechy zamarzały im na pyskach. Debra i Homer już kiedyś 

wymyślili, że można by zorganizować prywatkę w letnim domu rodziny Pettigrew nad 

Jeziorem Wody Pitnej. Pod warunkiem, że nie będą korzystać z ogrzewania i światła, 

żeby nikt w okolicy nie zaalarmował o włamaniu – ale i bez cywilizacyjnych 

udogodnień perspektywa „wolnej chaty” była kusząca. Ciekawe po co? – zastanawiał 

się Homer Wells. Był pewien, że i tak Debra Pettigrew nie pozwoli mu się do siebie 

dobrać – żeby nawet miała dwie pochwy. Po nudnej piątkowej randce, w furgonetce, 

na której szybie od strony kierowcy zamarzały skroplone psie oddechy, nie było mowy 

o urządzeniu prywatki tego samego wieczoru. 

– No to co robimy jutro? – westchnęła znudzona Debra. 

Homer patrzył, jak pies próbuje ugryźć boczne lusterko wozu. 

– Zamierzałem odwiedzić Candy. Przyjechała na weekend – powiedział Homer. 

– Nie odwiedziłem jej ani razu jesienią, a Wally prosił, żebym się nią opiekował. 

– Umawiasz się z nią, jak nie ma Wally’ego? – żachnęła się Debra. 

– Jasne – odparł krótko Homer Wells. Płaski przód furgonetki pozwalał 

psiskom atakować przednią szybę bez fatygi wspinania się na karoserię. Wielka psia 

łapa zaczepiła o wycieraczkę; coś trzasnęło; pióro wycieraczki skrzywiło się i przestało 

przylegać do szyby. 

– Będziecie sami – stwierdziła oskarżycielsko Debra. 

– Albo z jej ojcem – powiedział Homer. 

– Akurat – prychnęła Debra Pettigrew, wysiadając z furgonetki. Odrobinę za 

długo trzymała drzwi uchylone. Psisko z tępym łbem dobermana rzuciło się w 

szczelinę i połową cielska zawisło nad fotelem pasażerskim, dysząc wściekle i tocząc 

pianę z pyska na skrzynię biegów. Debra szarpnęła zwierza za ucho i skowyczącego 

wyciągnęła z furgonetki. 

– No to na razie – bąknął cicho Homer Wells, gdy drzwiczki zatrzasnęły się 

bezpiecznie, a on sam starł z dźwigni zmiany biegów spienioną psią ślinę. 

Już parę razy przejeżdżał obok gospodarstwa Raya Kendalla, nie zauważył 

jednak żadnych oznak obecności Candy. Zwykle gdy przyjeżdżała do domu na 



weekend, to pociągiem, a Ray w niedzielę odwoził ją do szkoły samochodem. Jutro do 

niej zadzwonię – będzie sobota – postanowił Homer. 

Candy wyraziła chęć obejrzenia filmu z Fredem Astaire’em. Homer nie zgłosił 

obiekcji. „Od dawna chciałem go zobaczyć” – powiedział. Bath nie było w końcu 

daleko: o głupią godzinę jazdy samochodem. 

Z mostu na rzece Kennebec ujrzeli kilka wielkich statków na morzu i kilka 

innych w suchym doku: stocznie Bath ciągnęły się kilometrami wzdłuż wybrzeża. 

Nawet w sobotę niósł się od nich rytmiczny, dźwięczny odgłos młotów i inne 

metaliczne odgłosy. Candy i Homer dotarli do Bath grubo przed projekcją. Chcieli 

poszukać włoskiej knajpki, o której opowiadał im Ray – jeżeli jeszcze istniała, bo 

Raymond Kendall nie bywał w Bath od wielu lat. 

W roku 194- miasto to wydawało się – zwłaszcza przybyszowi – zdominowane 

przez stocznie, wielkie kadłuby statków, przy których hale dpków wyglądały jak 

zabawki, i most spinający brzegi rzeki Kennebec. Bath było miastem robotniczym, o 

czym się wkrótce miała przekonać Melony. 

Znalazła pracę na zimę w stoczni, przy taśmie produkcyjnej, przy której 

pracowały same kobiety, jeśli nie liczyć paru kalekich mężczyzn. Stanowisko pracy 

Melony mieściło się na drugim piętrze fabryki części ruchomych. Częścią ruchomą, 

której Melony poświęciła pierwszy miesiąc pracy w fabryce, był sześciokątny element 

zębaty, trochę podobny do przekrojonej wzdłuż szynki. Melony nie wiedziała, na 

której taśmie montuje się drugą połowę szynki. Element zębaty podjeżdżał na taśmie 

pod stanowisko Melony i zatrzymywał się tam na równo czterdzieści pięć sekund, po 

czym odjeżdżał, a na jego miejsce przyjeżdżał nowy, identyczny. Zawias z boku 

elementu był wypełniony smarem; można było umazać palec aż po drugi staw. 

Melony miała za zadanie wpakować w każdy pełen smaru zawias sześć łożysk 

kulkowych, wpychając każde jak najgłębiej, aż słychać będzie brzęk metalu o metal. 

Sześć łożysk mieściło się tam idealnie. Sztuka polegała na tym, żeby upaprać sobie 

smarem tylko jedną rękę, a drugą zachować czystą i suchą do podawania łożysk – 

łożyska kulkowe miały bowiem średnicę szklanych kulek do gry. Każde łożysko 

należało przed włożeniem sprawdzić (i to była druga część zadania Melony), czy jest 

idealnie okrągłe i gładkie: nie mogło mieć wgnieceń ani najmniejszych metalowych 

zadr. Mogło się zdarzyć, że jedno łożysko na dwieście miało jakąś wadę. Po 

skończonej dniówce zdawało się wszystkie wadliwe łożyska. Kto przez cały dzień nie 

trafił na wadliwe łożysko, dostawał reprymendę od brygadzisty, że nie sprawdza dość 

starannie. 



Przy pracy można było stać albo siedzieć – Melony korzystała na zmianę z obu 

pozycji. Taśma biegła na takiej wysokości, że na siedząco było niewygodnie, a na 

stojąco nie lepiej. Różnica polegała tylko na tym, że plecy bolały w innym miejscu, gdy 

się stało, a w innym, gdy się siedziało. Melony nie tylko nie miała pojęcia, co kto robi i 

gdzie powstaje druga połowa jej elementu zębatego: nie wiedziała nawet, do czego ten 

element ma służyć. Fakt, że nie była ciekawa. 

Po dwóch tygodniach rutyna weszła jej w krew: w dwadzieścia sześć do 

dwudziestu ośmiu sekund umieszczała łożyska w tulei, a dobranie idealnych łożysk 

nigdy nie zabierało jej więcej niż dziesięć sekund. Zawsze trzymała pod ręką garść 

zapasowych łożysk: kiedy siedziała – w podołku, a kiedy stała – w popielniczce (nie 

paliła papierosów); dzięki temu, jeśli łożysko wypadło jej z dłoni, mogła natychmiast 

sięgnąć po następne. Między jednym a drugim elementem zębatym miała dwanaście 

do czternastu sekund przerwy: mogła w tym czasie spojrzeć na osobę po swojej 

prawej stronie, przymknąć oczy i policzyć do trzech, a nieraz do pięciu. Zauważyła 

dwa systemy pracy przy taśmie: jedni robotnicy brali w rękę komplet sześciu łożysk 

natychmiast po załadowaniu poprzedniego; inni czekali z tym, aż następny element 

zębaty podjedzie do nich na taśmie. Melony w obu tych systemach dostrzegała wady. 

– Są dziubaki i stojaki: dziubaki stale dziubią, stojaki stoją – podsumowała 

techniki pracy przy taśmie sąsiadka Melony. 

– To ja się do żadnych nie zaliczam, bo ja robię i to, i to – powiedziała Melony. 

– Lepiej się, kochana, zdecyduj; będzie ci lżej robić – poradziła jej sąsiadka. Na 

imię miała Doris. Była matką trojga dzieci. Z jednego profilu wyglądała całkiem 

ładnie, za to drugi był paskudnie zeszpecony znamieniem, z którego wyrastały włoski. 

Każde dwanaście, czternaście sekund przerwy między elementami Doris poświęcała 

na papierosa. 

Po drugiej stronie Melony pracował starszy mężczyzna na wózku inwalidzkim. 

Jego problem polegał na tym, że nie miał jak zbierać upuszczonych łożysk, które 

wpadały w fałdy koca okrywającego jego nogi albo w mechanizm wózka – więc 

grzechotał głośno, gdy w czasie przerwy śniadaniowej lub obiadowej odjeżdżał od 

stanowiska. Mężczyzna miał na imię Walter. 

Trzy lub cztery razy dziennie Walter wznosił gniewny okrzyk: 

– Szlag by trafił łożyska kulkowe! 

Czasami ktoś się rozchorował i trzeba było przeorganizować linię produkcyjną: 

wówczas Melony nie zajmowała stanowiska między Walterem a Doris, tylko, na 

przykład, koło niewidomego Troya. Troy wyczuwał skazy w łożyskach, a dobre sztuki z 



nadzwyczajną zręcznością umieszczał w gęstym, niewidzialnym dla niego, smarze. Był 

nieco starszy od Melony, ale od dawna pracował w stoczni: oczy stracił w wypadku 

przy spawaniu, za co stocznia obowiązana była zatrudniać go do końca życia. 

– Dobrze, że chociaż mam byt zapewniony – powtarzał Troy trzy lub cztery 

razy dziennie. 

Zdarzało się też, że obok stanowiska Melony pracowała jej rówieśnica, Lorna, 

spryciara i zalotnica. 

– Bywają gorsze zajęcia – rzekła kiedyś Lorna przy pracy. 

– Na przykład? – zainteresowała się Melony. 

– Dmuchanie buldogów – odparła bez namysłu Lorna. 

– Na tym się nie znam – powiedziała Melony. – Pewnie każdy buldog jest inny. 

– Taak? To dlaczego mężczyźni są wszyscy jednakowi? – parsknęła Lorna. 

Melony doszła do wniosku, że lubi Lornę. 

Lorna wyszła za mąż mając siedemnaście lat, „za starszego od siebie” – jak się 

wyraziła – ale nic z tego jakoś nie wyszło. On był mechanikiem samochodowym, lat 

Jakieś dwadzieścia jeden. Ożenił się ze mną, bo byłam pierwszą dziewczyną, z którą 

spał” – opowiadała Lorna Melony. 

Melony zrewanżowała jej się zwierzeniem, że ma chłopaka, ale „weszła między 

nas jedna bogata dziewczyna”. Lorna zgodziła się z Melony, że nie ma nic gorszego. 

– Są tylko dwie możliwości – wywodziła Melony. – Albo on jej jeszcze nie 

przeleciał, bo mu nie dała, i wie, co traci, albo ją przeleciał – no i wie, co traci. 

– Ha! No, racja – przyznała Lorna, która chyba lubiła Melony. – Mam kumpli. 

Chodzimy na pizzę i do kina, no wiesz. 

Melony kiwnęła głową, że wie, chociaż nigdy żadnej z tych rzeczy nie robiła. 

Lorna była tak niesamowicie chuda, jak Melony była gruba; Lorna składała się z 

samych kości. Melony – z samego mięsa i tłuszczu; Lorna była bladą blondynką, a 

Melony śniadą brunetką; Lorna wyglądała jak chuchro i często kaszlała, a Melony 

była jeszcze silniejsza, niż na to wyglądała, i płuca miała jak miechy. A jednak obie 

czuły, że dobrały się w korcu maku. 

Prosiły, żeby je ustawiono obok siebie przy taśmie produkcyjnej, ale prośba 

została odrzucona. Kierownictwo uważało, że przyjaźń, zwłaszcza rozgadana, 

przeszkadza w produkcji. Dlatego Melony mogła pracować obok Lorny, tylko kiedy 

ktoś zachorował i doraźnie reorganizowano linię. Na ogół musiała znosić głupie 

kazania Doris i grzechot pogubionych łożysk Waltera Na Kółkach, jak go tam wszyscy 

nazywali. Przymusowa separacja od Lorny w godzinach pracy tylko wzmocniła 



przywiązanie Melony do nowej koleżanki. Przywiązanie to było wzajemne. W tę 

sobotę zgłosiły się razem do pracy po godzinach i całe popołudnie stały przy taśmie 

ramię w ramię. 

Kiedy Candy z Homerem Wellsem przejechali przez most nad rzeką Kennebec, 

kierując się ku centrum Bath, Lorna wrzuciła łożysko kulkowe za dekolt roboczej 

bluzy Melony, żeby w umówiony sposób ściągnąć jej uwagę. 

– W mieście wyświetlają dzisiaj film z Fredem Astaire’em – powiedziała Lorna, 

ciamkając gumę do żucia. – Chcesz zobaczyć? 

Głosem, któremu brakowało wystudiowanej serdeczności doktora Larcha, pani 

Grogan usiłowała wykrzesać z wychowanek należytą reakcję na swoje oświadczenie: 

– Cieszmy się razem z Mary Agnes Cork – deklamowała, nie bacząc na odgłosy 

pociągania nosem. – Mary Agnes Cork znalazła rodzinę. Dobranoc, Mary Agnes! 

Odpowiedziały jej zduszone jęki, odgłos krztuszenia się w poduszkę i chórek 

donośnych szlochów. 

– Cieszmy się z Mary Agnes Cork! – powtórzyła błagalnym tonem pani Grogan. 

– Spierdalaj – odezwał się z ciemności dziewczęcy głos. 

– Jak mi przykro słyszeć takie słowa – zmartwiła się pani Grogan. – Jak nam 

wszystkim przykro. Dobranoc, Mary Agnes! – zawołała dobitnie. 

– Dobranoc, Mary Agnes – pisnęła któraś z najmłodszych wychowanek. 

– Uważaj, Agnes! – wykrztusiła inna przez łzy. 

Tak, na litość boską, uważaj! – jęknęła w duchu pani Grogan i łzy pociekły jej 

po policzkach. Uważaj, dziecko. 

Larch zapewnił panią Grogan, że Mary Agnes trafiła do rodziny idealnej 

właśnie dla dużej dziewczynki. Wzięło ją młode małżeństwo trudniące się zakupem i 

sprzedażą antyków; oboje zbyt zajęci na opiekowanie się małym dzieckiem, za to pełni 

energii i pomysłów na spędzanie czasu z dzieckiem nieco starszym we wspólne 

weekendy i wieczory. Żona, podobno bardzo silnie związana ze swoją młodszą siostrą, 

„uwielbiała wprost panieńskie rozmowy” – z czego nie omieszkała się zwierzyć 

doktorowi Larchowi. (Jej ukochana młodsza siostra poślubiła, zdaje się, 

obcokrajowca i przeniosła się za granicę.) 

Poza tym, małżeństwo, które adoptowało Mary Agnes Cork, mieszkało w Bath, 

a Wilbur Larch miał sentyment do Bath: od lat prowadził zażyłą korespondencję z 

patologiem szpitala w Bath i stamtąd właśnie przyjechała do St. Cloud’s poczciwa 



Klara. Sam adres w Bath był dla niego dostatecznym dowodem, że Mary Agnes Cork 

świetnie trafiła. 

Ponieważ Mary Agnes była przywiązana do swojego imienia, przybrani rodzice 

pozwolili jej zatrzymać je – nie tylko Mary i Agnes, ale nawet Cork. Sami nazywali się 

Callahan – Cork, ich zdaniem, nieźle się komponował z Callahanem. Pani Grogan 

kombinacja ta wydała się ciut zanadto nowoczesna, lecz pocieszała ją myśl, że 

przynajmniej jedną osobę nazwała na całe życie. 

Ted i Patty Callahan chcieli, żeby Mary Agnes Cork traktowała ich jak 

przyjaciół. Pierwszą oznaką przyjaźni z ich strony było zabranie Mary Agnes Cork na 

jej pierwszy w życiu film. Jako ludzie czynu, Callahanowie uznali, że kino wcale nie 

jest daleko i najlepiej będzie się tam przejść. Spacer okazał się długi. Po drodze Ted i 

Patty demonstrowali Mary Agnes Cork najważniejsze różnice między fokstrotem a 

walcem. Nie zważali na to, że w grudniu chodniki bywają śliskie: chcieli przygotować 

Mary Agnes na jej pierwsze spotkanie z olśniewającym Fredem Astaire’em. 

Od rzeki Kennebec ciągnął wilgotny, zimny wiatr. Mary Agnes poczuła straszny 

ból w obojczyku. Momo to przyłączyła się do pary tancerzy. Nagle w obojczyku, w 

miejscu dawnej kontuzji, coś jej się jakby obluzowało, chrupnęło – i Mary Agnes Cork 

straciła czucie w ramieniu. Upadłaby na śliski chodnik, gdyby w ostatniej chwili nie 

przytrzymała się błotnika zielonej furgonetki. Patty otrzepała jej płaszcz. Przed 

budynkiem kina, w gasnącym świetle dnia, ludzie kupowali bilety. Na zasuwanych 

bocznych drzwiach furgonetki, o którą się oparła, Mary Agnes Cork ujrzała motyw 

jabłka, a na nim monogram: W.W., SADY z WIDOKIEM NA OCEAN. Znała ten 

emblemat: widziała go kiedyś na cadillacu, który przywiózł do St. Cloud’s dodatkowe 

racje żywności. Pamiętała, że dzieciaki stały w kolejce, piękny chłopak rozdawał 

jedzenie, a piękna dziewczyna stała z boku z wyniosłą miną. Oni tu muszą być! – 

pomyślała Mary Agnes Cork. Ta piękna para, która wywiozła Homera Wellsa, musi tu 

być! Może i Homer z nimi jest? Mary Agnes zaczęła pilnie rozglądać się po twarzach. 

Homerowi i Candy nie udało się znaleźć włoskiej knajpki, którą tak dobrze 

wspominał Ray. Znaleźli dwie czy trzy inne włoskie restauracje, w których serwowano 

pizzę, kanapki z frutti di mare i piwo – ale każdą okupował tłum stoczniowców; o 

wolnych miejscach nie było co marzyć. Candy i Homer zjedli po kawałku pizzy siedząc 

w furgonetce i z dużym zapasem czasu stanęli przed kasą do kina. 

Homer Wells otworzył portfel – i wtedy dopiero uprzytomnił sobie, że jeszcze 

nigdy w życiu nie otwierał portfela na zimowym wietrze. Odwrócił się plecami do 

wichru, ale banknoty i tak łopotały gwałtownie jak proporce na uwięzi. Candy 



otoczyła portfel dłońmi, tak jak ochrania się płomień, który może zgasnąć – i dzięki 

temu złowiła kosmyk swoich własnych włosów łonowych, tak pieczołowicie 

przechowywany przez Homera w portfelu, a teraz wywiany stamtąd na mankiet jej 

płaszcza. Oboje wyciągnęli po niego ręce (przy okazji Homerowi upadł portfel), ale 

Candy okazała się szybsza. Nawet jeśli parę jedwabistych, jasnych włosków uciekło z 

wiatrem, to większość Candy pochwyciła w garść, jeszcze zanim Homer nakrył dłonią 

jej skuloną pięść. 

Odsunęli się od budki z biletami, żeby nie blokować niedługiej kolejce wejścia 

do kina. Candy kurczowo zaciskała w garści lok własnych włosów łonowych, Homer 

zaś nie puszczał jej ręki, gdyż nie chciał, żeby rozwarła pięść i zobaczyła, co takiego w 

niej trzyma – nie widział po temu powodu. Candy i tak wiedziała, co trzyma: 

powiedziała jej o tym mina Homera, a poza tym poznała kosmyk. 

– Chodźmy się przejść – szepnęła. 

– Jasne – zgodził się Homer Wells, ale dalej więził rękę Candy. Odwrócili się 

plecami do kina i zaczęli schodzić w dół, ku rzece Kennebec. Candy stanęła nad wodą i 

oparła się o ramię Homera Wellsa. 

– Może ty jesteś kolekcjonerem? – odezwała się głosem tylko odrobinę 

donośniejszym od szumu rzeki. – Zbierasz włosy łonowe? Miałeś świetne warunki do 

gromadzenia kolekcji. 

– Nie – odparł krótko. 

– Ale to są włosy łonowe, prawda? – upewniła się, walcząc o uwolnienie 

zaciśniętej pięści z jego dłoni. – I to moje, prawda? 

– Tak – przyznał Homer Wells. 

– Tylko moje? – pytała dalej Candy. – Innych nie trzymasz? 

– Nie. 

– Ale dlaczego? Tylko nie kłam. 

Homer Wells jeszcze nigdy nie wymawiał słów „kocham cię”. Nie sądził, że tak 

trudno jest je wymówić. Niespodziewanie uczuł na sercu dziwny ciężar. Nagły skurcz 

potężnego mięśnia skojarzył mu się tylko z ostatnimi rewelacjami doktora Larcha. 

Przyczyną tego skurczu była miłość, lecz Homer uznał, że to zwężona zastawka 

tętnicza płucna daje o sobie znać. Puścił dłoń Candy i obiema rękami chwycił się za 

serce. Widział rozcinanie mostka nożycami chirurgicznymi; obserwował i 

przeprowadzał sekcje zwłok – ale jeszcze nigdy w życiu nie było mu tak ciężko i 

boleśnie oddychać. 



Candy spojrzała w twarz Homera i, widząc jego minę, mimo woli obiema 

dłońmi pochwyciła go za ręce – z jej rozwartej pięści uleciał wtedy kosmyk jasnych 

włosów łonowych, a brutalny prąd powietrza porwał go w mrok za rzeką. 

– Serce cię boli? – przestraszyła się Candy. – O Boże! Nie! Lepiej nic nie mów! 

Najlepiej w ogóle o tym nie myśl! 

– Skąd wiesz o moim sercu? – spytał Homer. 

– To ty też wiesz? – zdumiała się Candy. – Nic się nie martw! – rzuciła bojowe 

hasło. 

– Kocham cię – wychrypiał Homer Wells, jakby to miały być jego ostatnie 

słowa. 

– Tak, wiem, nie myśl o tym. O nic się nie martw. Ja też cię kocham. 

– Ty mnie? 

– Tak. I Wally’ego też – odparła Candy. – Kocham ciebie, a jednocześnie 

kocham Wally’ego. Ale nie przejmuj się, najlepiej w ogóle o tym nie myśl. 

– Skąd wiesz o moim sercu? – powtórzył poprzednie pytanie Homer Wells. 

– Wszyscy wiedzą. To znaczy Oliwia i Wally. 

Słysząc to, Homer Wells upewnił się co do powagi sytuacji – było tak, jak 

podejrzewał po lekturze eufemistycznego listu Larcha. Poczuł, że jego serce znów 

szaleje. 

– Nie wolno ci myśleć o sercu, Homerze! – zaklinała Candy, tuląc Homera z 

całych sił. – Nie martw się o mnie ani o Wally’ego, ani o nic. 

– No to o czym wolno mi myśleć? – spytał trzeźwo Homer Wells. 

– Tylko o miłych rzeczach – odparła Candy. Nagle spojrzała mu w oczy i 

oświadczyła: – Nie mogę uwierzyć, że przechowywałeś moje włosy! Nie mam nic 

przeciwko temu – dodała pospiesznie, widząc zmarszczone brwi Homera. – Ja to 

rozumiem... wydaje mi się, że rozumiem. Tym też się nie przejmuj. Trochę to było 

dziwne, ale za to jakie romantyczne! 

– Romantyczne – powtórzył jak echo Homer Wells. Trzymał w objęciach 

dziewczynę swoich marzeń – ale bał się poruszyć dłońmi; czuł, że coś więcej niż 

trzymanie Candy w objęciach jest najsurowiej zabronione przez wszystkie możliwe 

reguły. Wobec tego próbował zaakceptować ból serca, który doktor Larch nazwałby 

potocznym symptomem normalnego życia. Oto wiodę normalne życie – myślał sobie 

Homer, tuląc w ramionach Candy, a mgła i ciemność znad rzeki naciągały na nich 

oboje wilgotny, czarny koc. 

Obojgu nagle odechciało się musicalu. 



– Jeszcze będziemy mieli okazję zobaczyć, jak tańczy Fred Astaire – zauważyła 

filozoficznie Candy. 

Podświadomie szukając bezpiecznego – czyli dobrze znanego – miejsca, 

wybrali przystań Raya Kendalla: tam, gdyby zmarzli na dworze, mogli się zawsze 

napić herbaty z ojcem Candy. Najpierw jednak odstawili furgonetkę do Heart’s 

Haven. Nikt znajomy nie widział ich po drodze. 

Na filmie z Fredem Astaire’em, Mary Agnes Cork zjadła za dużo prażonej 

kukurydzy. Jej adoptowani rodzice myśleli, że biedactwo nie może usiedzieć 

spokojnie, bo tak przeżywa swoje pierwsze kino. Tymczasem Mary Agnes Cork 

znacznie pilniej obserwowała widownię niż ekran: lustrowała każdą po kolei twarz, 

którą udało jej się wypatrzyć w ciemności. Szukała wśród nich tamtej ładnej pary – no 

i może Homera Wellsa. Zupełnie nie spodziewała się ujrzeć w tłumie tej twarzy, za 

którą tęskniła najbardziej w swoim ciasnym światku: na widok ciemnego, topornego 

profilu kontuzjowany obojczyk Mary Agnes przeszył tak straszliwy ból, że tutka z 

prażoną kukurydzą wypadła jej z rąk. 

Melony górowała potężnie nad blond chucherkiem imieniem Lorna: siedziała 

rozparta w fotelu z miną nałogowego, cynicznego kinomana lub zawodowego krytyka, 

którego nic nie jest w stanie zadowolić – a przecież był to pierwszy film w jej życiu. 

Szarawe światło projektora wystarczyło Mary Agnes Cork do rozpoznania oprawczyni 

z dawnych lat, eks-królowej i postrachu oddziału dziewczęcego. 

– Chyba już dość tego popcornu, kochanie – szepnęła Patty Callahan do Mary 

Agnes, kiedy ta zakrztusiła się ziarnem kukurydzy. Do końca seansu Mary Agnes nie 

spuściła z oka wyróżniającej się na widowni postaci: była święcie przekonana, że 

Melony potrafiłaby wyfroterować parkiet Fredem Astaire’em, złamać każdą kosteczkę 

w filigranowym ciele tancerza i przyprawić go o paraliż jednym wspólnie 

odtańczonym walcem. 

– Widzisz tam kogoś znajomego, złotko? – zagadnął Mary Agnes Ted Callahan. 

Brak odpowiedzi złożył na karb zbytniego nafaszerowania Mary Agnes popcornem. 

W hallu oświetlonym niezdrowym, neonowym blaskiem, Mary Agnes ruszyła 

ku Melony jak w transie, po dawnemu zahipnotyzowana jej nieodpartym 

autorytetem. 

– Cześć – powiedziała. 

– Do mnie mówiłaś, malutka? – spytała Lorna. Ale Mary Agnes uśmiechała się 

tylko do Melony. 

– Cześć, to ja! 



– Zwiałaś – było to bardziej stwierdzenie niż pytanie. 

– Adoptowali mnie! – odparła Mary Agnes Cork. Ted i Patty trzymali się w 

pobliżu; widać było, że są trochę zdenerwowani i nie chcą przeszkadzać, ale zarazem 

boją się stracić z oczu Mary Agnes. – To jest Ted, a to Patty – przedstawiła ich Mary 

Agnes. – Moja przyjaciółka Melony. 

Melony nie bardzo wiedziała, co począć z dłońmi, które się ku niej wyciągnęły. 

Zadziorne chuchro imieniem Lorna wytrzeszczyło oczy (potem jednego nie mogło 

zamknąć, bo gęsto nałożony tusz do rzęs przylepił otwartą powiekę do skóry). 

– A to moja przyjaciółka Lorna – wydukała niezdarnie Melony. 

Wszyscy powiedzieli wszystkim: „Cześć!” i nie bardzo wiedzieli, co dalej. Czego 

ta mała zołza chce ode mnie? – myślała Melony. 

Jakby w odpowiedzi, Mary Agnes spytała ją: 

– Gdzie Homer? 

– Co? – zdziwiła się Melony. 

– Homer Wells – powiedziała Mary Agnes. – On nie jest z tobą? 

– Niby jak? 

– No bo tamci ładni ludzie z samochodem... – plątała się Mary Agnes. 

– Z jakim znów samochodem? – zniecierpliwiła się Melony. 

– To nie był ten sam samochód, nie ten ładny, co wtedy, ale też miał jabłko na 

drzwiach. Ja tego jabłka nie zapomnę – wyrecytowała pospiesznie Mary Agnes. 

Melony położyła wielkie łapy ma ramionach Mary Agnes; Mary Agnes poczuła, 

że wielka siła wgniata ją w podłogę. 

– O czym ty gadasz? – spytała Melony dobitnie. 

– Widziałam auto, stare, ale z jabłkiem na drzwiach – odpowiedziała Mary 

Agnes. – Więc pomyślałam sobie, że oni są w kinie, znaczy, tamci ładni – no i Homer 

też. A jak zobaczyłam ciebie, to już byłam pewna, że on tu gdzieś jest. 

– Gdzie widziałaś to auto? – spytała Melony, wgniatając mocarne kciuki w 

obojczyki Mary Agnes Cork. – Pokaż mi! 

– Czy coś się stało? – Ted Callahan próbował zrozumieć sytuację. 

– Nie pana sprawa – burknęła Melony. 

Furgonetki już nie było. W wilgotnym chłodzie, stojąc na rozdeptanej brei 

chodnika, Melony zapatrzyła się w puste miejsce przy krawężniku i spytała po chwili: 

– Jesteś pewna, że to było tamto jabłko? Z podwójnym „W” i z napisem „Sady Z 

Widokiem Na Ocean”? 



– Tak – potwierdziła Mary Agnes. – Samochód był inny niż wtedy, taka stara 

furgonetka, ale to jabłko wszędzie bym poznała. Takich rzeczy się nie zapomina. 

– Oj, przymknij się, dobra? – uciszyła ją znużonym tonem Melony. Stanęła na 

samym krawężniku, wzięła się pod boki i zaczęła poruszać nozdrzami, jakby węszyła 

trop – podobnie pies bada węchem powietrze, żeby sprawdzić, kto wtargnął niedawno 

na jego teren. 

– Co jest? – zagadnęła ją Lorna. – Twój facet tu był, z tą bogatą cipą? Ted i 

Patty Callahan chcieli jak najprędzej zabrać Mary Agnes do domu, ale Melony jeszcze 

raz ich zatrzymała. Wyciągnęła z kieszeni ciasnych spodni szylkretową spinkę, którą 

kiedyś Mary Agnes podwędziła Candy, ale Melony zabrała dla siebie, i wręczyła ją 

Mary Agnes ze słowami: 

– Weź ją sobie. Ty ukradłaś, jest twoja. 

Mary Agnes zacisnęła spinkę w garści, dumna, jakby dostała medal za odwagę, 

za waleczność na jedynej arenie, którą szanowała Melony. 

– Może się jeszcze spotkamy! – krzyknęła Mary Agnes za Melony, która 

oddalała się szybko, bo może Homer Wells był jeszcze gdzieś za najbliższym rogiem 

ulicy. 

– Jakiego koloru była ta furgonetka? – zawołała z daleka Melony. 

– Zielona! Może się jeszcze spotkamy? – odkrzyknęła Mary Agnes. 

– Słyszeliście o Sadach Z Widokiem Na Ocean? – zawołała Melony pod 

adresem Callahanów. Nie słyszeli. Antykwariusze nie zajmują się jabłkami. 

– Mogę cię jeszcze kiedyś zobaczyć? – nie ustępowała Mary Agnes Cork. 

– Pracuję w stoczni – odpowiedziała jej wreszcie Melony. – Jak się czegoś 

dowiesz o Sadach Z Widokiem Na Ocean, możesz mnie tam szukać. 

– Skąd wiesz, że to był on? – mówiła nieco później Lorna do Melony. Piły piwo. 

Melony nie odezwała się. – I skąd możesz wiedzieć, czy ta bogata cipa jeszcze z nim 

kręci? 

Stały na brzegu zamglonej rzeki Kennebec, niedaleko hotelu robotniczego, w 

którym spała Lorna; butelki po piwie zamierzały, jak zwykle, cisnąć do rzeki. Melony, 

która miała wprawę w ciskaniu przedmiotów do rzeki, cały czas trzymała nos do góry, 

jakby węszyła pod wiatr – a minę miała tak czujną, jakby nic, nawet kosmyk włosów 

łonowych Candy, nie miało ujść jej uwagi. 

W tej samej chwili Homer Wells też lokował coś w wodzie: plum! plum! – 

lądowały w falach ślimaki z pomostu Raya Kendalla, a morze cicho mlaskało 

przełykając je. Plum! Plum! 



Candy i Homer siedzieli oparci plecami o dwa przeciwległe filary kończące 

pomost. Gdyby oboje wyprostowali nogi, zetknęliby się stopami, lecz Candy trzymała 

kolana lekko ugięte, w dobrze znanej Homerowi pozie kobiety na fotelu 

ginekologicznym. 

– Już dobrze? – spytała Candy. 

– Z czym? – nie zrozumiał Homer. 

– Z twoim sercem. 

A skąd on miał to wiedzieć? 

– Chyba tak – odparł. 

– Będzie dobrze – odezwała się po chwili Candy. 

– Z czym będzie dobrze? 

– Ze wszystkim – odparła Candy bez namysłu. 

– Ze wszystkim... – powtórzył Homer Wells. – Więc to, że ja cię kocham – to 

dobrze? I to, że ty mnie kochasz, i Wally’ego też – to drugie dobrze, tak? Jasne. 

– Czas pokaże – powiedziała Candy. – Tak jest ze wszystkim: czas pokaże. 

– Jasne. 

– Ja też nie wiem, co robić – wyznała bezradnie Candy. 

– Trzeba robić to, co jest słuszne – rzekł Homer Wells. Wally chciał zrobić rzecz 

słuszną; doktor Larch też robił to, co uważał za słuszne. Trzeba tylko cierpliwie 

poczekać, co czas pokaże: słuszna sprawa zawsze, prędzej czy później, objawi się 

człowiekowi – musi tak być, prawda? A sierota przez całe życie nic innego nie robi, 

tylko czeka, co czas pokaże. 

– Ja umiem cierpliwie czekać – powiedział Homer Wells. 

Melony też umiała cierpliwie czekać. Ray Kendall w swoim okienku z widokiem 

na przystań – tak samo. Mechanik jest cierpliwy, bo musi umieć czekać, aż coś się 

popsuje, żeby on mógł to naprawić. Ray szacował odległość między stopami swojej 

córki i Homera Wellsa: nie była znaczna. Ray nieraz widział córkę na tym pomoście w 

ramionach Wally’ego i nieraz widział Candy i Wally’ego siedzących tak jak teraz 

Candy z Homerem, bez dotykania się stopami. 

Dobre dzieciaki, cała trójka – myślał sobie Ray. Jako mechanik wiedział, że 

najlepiej się nie wtrącać, żeby nie popsuć. Jak się samo popsuje – wtedy on naprawi. 

Było mu żal wszystkich trojga. 

– Mógłbym cię jutro odwieźć do szkoły – zaproponował Homer. 

– Tata chce mnie odwieźć – odparła Candy. – To mu chyba sprawia 

przyjemność. 



Oliwia Worthington spojrzała na zegar na nocnym stoliku i zgasiła lampkę: 

Homer nigdy nie wracał tak późno z randki z Debrą Pettigrew 

– pomyślała. Oliwia doskonale rozumiała, jak pociągająca musi być dla 

Homera Candy Kendall; Oliwia szanowała też rzetelność Homera. Widziała, że 

Homer uczy się pilniej – i to w dodatku anatomii królika! 

– niż Wally uczył się kiedykolwiek w swojej szkolnej karierze; poznała też 

Homera jako solidnego i życzliwego przyjaciela. Była na siebie wściekła. Przeżywała tę 

często doświadczaną przez rodziców sprzeczność uczuć: stała po stronie syna – 

chciała go ostrzec, wesprzeć – a zarazem myślała sobie, że Wally zasłużył na nauczkę. 

Tylko może nie na taką nauczkę – dodała w duchu. 

– Dzięki Bogu, że wszyscy troje są tacy dobrzy! – powiedziała na głos. Własny 

głos w opustoszałym domu zdziwił ją i do końca wybił ze snu. Filiżanka gorącej 

czekolady dobrze mi zrobi – uznała – a i Homer może się ze mną napić, jeżeli 

niedługo wróci do domu. 

Wyjrzała przez kuchenne okno i zadrżała: w nasączonej księżycową poświatą 

nocnej mgle ponton na basenie wyglądał jak widmo: przylgnął do cembrowiny, na 

wpół zatopiony, niczym własna poszarzała, zamazana fotografia. Oliwia poczuła się 

nieswojo i stwierdziła, że dość ma widoku pontonu za oknem. Włożyła boty i narzuciła 

na nocną koszulę długie, zimowe palto. Była zła, że na ganku wysiadło światło: 

zapaliły się tylko lampy na dnie basenu, dzięki którym Oliwia z pewnym zdziwieniem 

ujrzała, że woda w basenie ostatecznie zamarzła. To wyjaśniało nienaturalne 

przekrzywienie pontonu: zastygł w pułapce lodu niczym posąg, niczym statek w 

okowach kry. Ostrożnie, trzymając się mocno cembrowiny, Oliwia postukała w lód 

obcasem. Szarpnęła ponton, lecz on ani drgnął. Nie mogę wejść na lód, bo się załamie 

– oceniła sytuację Oliwia. 

W tej właśnie chwili wrócił Homer. Oliwia usłyszała, jak podjeżdża furgonetką 

pod dom i zawołała go po imieniu. 

– Co mam z nim zrobić? – spytał Homer, patrząc na ponton. 

– Wyciągnij go stamtąd – odparła Oliwia. 

– A potem? 

– Wyrzuć – zdecydowała. – Ja ci tymczasem przygotuję kubek gorącej 

czekolady. 

Homer zaczął mocować się z pontonem. Lód, który na pewno nie utrzymałby 

ciężaru człowieka, tratwę dzierżył mocno. Ale Homer wpadł na sprytny pomysł: 

wszedł do pontonu. Miał nadzieję, że w gumowych ścianach jest jeszcze dość 



powietrza, żeby ponton nie zatonął, gdy tylko uwolni się z okowów. Klęcząc, Homer 

kołysał się w tył i w przód tak długo, aż usłyszał, że lód trzeszczy. Pokołysawszy się 

jeszcze chwilę, wyszedł na cembrowinę i wyciągnął za sobą ponton, oblepiony 

tafelkami lodu. Ponton był bardzo ciężki; Homer musiał wlec go po ziemi do 

pojemników na śmieci. Aby umieścić ponton w pojemniku, należało wypuścić z niego 

powietrze. Niestety, wentyl obrósł rdzą, a twarde, impregnowane płótno za nic nie 

chciało pęknąć, chociaż Homer skakał po nim obunóż przez dłuższą chwilę. 

Udał się więc do ogrodowej szopy po sekator do cięcia żywopłotów. Cieńszym 

ostrzem przebił ścianę pontonu i szarpnął w górę: stęchłe, cuchnące gumą powietrze 

buchnęło mu prosto w twarz. Gdy powiększył otwór, wilgotny fetor owionął go całego 

– dziwnie ciepły, mimo nocnego mrozu, i dziwnie obrzydliwy: smród starych trampek 

zostawionych na deszczu, ale nie tylko – także mdła woń rozkładu organicznego. 

Homer nie mógł się oprzeć skojarzeniu z rozciętym jelitem. Upchnął sflaczały ponton 

w pojemniku na śmieci i ruszył do domu, na obiecaną nagrodę w postaci kubka 

gorącej czekolady. Smród trzymał się jego rąk nawet po umyciu. Homer powąchał z 

bliska wnętrze dłoni: fetor wciąż się tam czaił – skądś znajomy. Dopiero teraz Homer 

przypomniał sobie, skąd go zna: taki zapach miały ręce po zdjęciu rękawic 

chirurgicznych. 

– Jak się miewa Candy? – zagadnęła Oliwia. 

– Doskonale – powiedział Homer Wells. 

Popijali gorącą czekoladę. Jak matka z synem – pomyśleli oboje. A zarazem nie 

jak matka z synem – pomyśleli oboje. 

– A ty, jak się miewasz? – spytała Oliwia po chwili milczenia. 

– Doskonale – powiedział Homer Wells, myśląc: poczekam, co czas pokaże. 

Wilbur Larch wdychał tymczasem eter i oglądał gwiazdy przemykające po 

suficie pokoju zabiegowego. On wiedział, jaki to luksus móc spokojnie czekać, co czas 

pokaże. Nawet jeżeli mnie nie zwolnią – myślał – to mogę wpaść. Każdy, kto 

przeprowadza nielegalne aborcje, musi uwzględniać rachunek prawdopodobieństwa. 

Za długo mi się udawało – myślał stary doktor. Jakie jest prawdopodobieństwo, że 

ktoś uderzy na alarm, nim dokonam swojego dzieła? 

Nie dalej jak poprzedniego dnia zrobił sobie kolejnego wroga: była nim kobieta 

w ósmym miesiącu ciąży, upierająca się, że jest dopiero w czwartym. Musiał odmówić 

jej zabiegu. Wobec histeryczek przyjmował zwykle metodę przeczekania; gdy 



potrzebne było kategoryczne podejście – posyłał do pacjentki siostrę Angelę. Siostra 

Edna specjalizowała się w trzymaniu operowanych za rękę. Gdy doktor uznał, że 

ciężarna zgłosiła się na zabieg za późno, i czuł się w obowiązku odmówić wykonania 

aborcji, potrafił zwykle przekonać taką kobietę, żeby została w St. Cloud’s, gdzie on 

odbierze poród, a potem znajdzie dziecku dom – było to o wiele mniej ryzykowne niż 

późna aborcja. 

Ale z tą kobietą nie poszło mu tak łatwo. Nie histeryzowała. Była tak 

przesiąknięta hodowaną latami nienawiścią, że sprawiała wrażenie wręcz błogo 

spokojnej. 

– Więc nie zrobi pan tego – powiedziała. 

– Przykro mi, ale nie – potwierdził Larch. 

– Ile pan chce? Zdobędę każdą sumę. 

– Każdy datek na sierociniec jest mile widziany – odparł Larch. – Ale jeżeli nie 

ma pani pieniędzy, to nic pani nie płaci. Ani za aborcję, ani za poród. Każdą sumę 

traktujemy jako darowiznę i za każdą jesteśmy wdzięczni. Jeżeli nie ma pani dokąd 

pójść, proszę zostać w szpitalu. Do rozwiązania zostało niewiele czasu. 

– Do rzeczy: co mam zrobić? Przespać się z panem? Proszę bardzo. 

– Proszę urodzić dziecko i pozwolić mi znaleźć dla niego dom – wytłumaczył jej 

spokojnie Wilbur Larch. – Nic więcej nie musi pani robić. 

Uparta kobieta zignorowała propozycję. Z trudem powstała z nadmiernie 

wypchanego fotela w gabinecie siostry Angeli. Wzrok jej padł na przycisk do 

papierów: rolę tę pełnił obciążony wziernik. Pod tym oryginalnym przyciskiem na 

biurku Larcha spoczywał pokaźny stos kartek, których treści nigdy nie poznała 

większość rodzin adopcyjnych. Lecz ta uparta kobieta, która domagała się późnej 

aborcji, najwyraźniej wiedziała, co papiery zawierają: wpatrywała się w nie z taką 

miną, jakby na sam ich widok dostawała skurczy. Potem przeniosła wzrok za okno, w 

kierunku, w którym (jak podejrzewał Larch) zamierzała rzucić przyciskiem. 

Podniosła z biurka obciążony wziernik i wycelowała go w Larcha jak rewolwer. 

– Pożałujesz – syknęła. 

Oszołomiony eterem Wilbur Larch znów widział przed sobą kobietę z 

wycelowanym wziernikiem. W jakich okolicznościach pożałuję? – zadał sobie pytanie. 

– Przepraszam – wyrzekł głośno. 

Siostra Edna, która akurat przechodziła korytarzem – która jak zawsze 

przechodziła korytarzem – odpowiedziała mu na to w duchu: Jesteś rozgrzeszony. Ja 

ciebie rozgrzeszam. 



Przyszła niedziela – jak zwykle pochmurna. Film z Fredem Astaire’em, który 

poprzednio bawił mieszkańców Bath, wyświetlano w tym tygodniu w Orono, a 

studenci Uniwersytetu Maine z roku 194- nie byli jeszcze tak cyniczni, żeby nie mieli 

się na nim świetnie bawić. Popołudniowej projekcji nie przerwano dla ogłoszenia 

wiadomości, która obiegła już całą resztę świata. Pozwolono Fredowi Astaire’owi 

tańczyć do końca. Widzowie poznali nowinę dopiero po wyjściu z bezpiecznego mroku 

kina w resztki światła dziennego w centrum Orono. 

Candy akurat jechała z powrotem do szkoły w Camden. Odwoził ją ojciec. Ray 

Kendall był dumny jak paw, że udało mu się zainstalować w chevrolecie 

radioodbiornik, który w dodatku działał lepiej niż standardowe radio samochodowe. 

Antenę też Ray sam zbudował. Dzięki temu Candy i jej ojciec należeli do tych 

obywateli Maine, którzy najwcześniej usłyszeli wiadomość. Dotarła do nich głośno i 

dobitnie. 

Oliwia trzymała radio włączone przez cały dzień i jak wszyscy, którzy mają ten 

zwyczaj, dopiero za którymś kolejnym wysłuchaniem pojmowała sens płynących z 

odbiornika słów. Piekła właśnie szarlotkę i gotowała syrop jabłkowy na wolnym 

ogniu. Nie zwróciłaby uwagi na wiadomość, gdyby nie dziwnie przejęty głos spikera. 

Homer Wells czytał Dawida Copperfielda w pokoju Wally’ego i rozmyślał o 

niebie – „...to niebo, które jest nade mną, kraina przyszłej tajemnicy, gdzie może 

pokocham ją miłością nie znaną na ziemi i opowiem jej, jaką straszną męką było 

kochać ją tutaj”. Ja bym wolał kochać Candy tutaj, na tej ziemi – pomyślał Homer 

Wells. W tej samej chwili usłyszał wołanie Oliwii: 

– Homerze! Gdzie leży Pearl Harbor? 

Homer Wells był najmniej właściwym adresatem tego pytania: widział świat w 

całości tylko raz, i to przez krótką chwilę, rozpłaszczony na tle szkolnej tablicy. Z 

trudem odszukał na mapie Południową Karolinę. Co do Pearl Harbor – nie wiedział 

nie tylko, gdzie to jest, ale nawet, co to jest. 

– Nie mam pojęcia! – odkrzyknął w stronę parteru. 

– Japończycy właśnie zbombardowali Pearl Harbor! 

– Jak to: samolotami? Z nieba? 

– Oczywiście, że z nieba! – zawołała Oliwia. – Najlepiej zejdź tu na dół i sam 

posłuchaj! 

– Gdzie jest Pearl Harbor? – spytała Candy ojca. 

– Cśśś – uciszył ją Ray. – Słuchajmy, może powiedzą. 

– Jak mógł im się udać ten atak? – dziwiła się Candy. 



– Ktoś zawalił robotę – odparł krótko Ray. 

Pierwsze doniesienia były pełne nieścisłości. Padła wzmianka o ataku – może 

nawet inwazji – na Kalifornię. Wielu słuchaczy wyciągnęło stąd mylny wniosek, że 

Pearl Harbor leży w Kalifornii. 

– Gdzie są Hawaje? – spytała pani Grogan. Personel sierocińca zasiadł przy 

herbacie i ciasteczkach. Włączyli radio, żeby posłuchać muzyki, i w ten sposób dotarła 

do nich wiadomość. 

– Hawaje leżą na Pacyfiku – rzekł Wilbur Larch. 

– Całe szczęście, bo to bardzo daleko – odetchnęła siostra Edna. 

– Niestety, o wiele za blisko – poprawił ją doktor Larch. 

– Będzie nowa wojna, prawda? – upewniła się siostra Angela. 

– Chyba już się zaczęła – powiedział Wilbur Larch. 

W tym czasie Wally, dla którego ta wojna miała znaczyć najwięcej, oglądał na 

ekranie Freda Astaire’a. Fred tańczył i tańczył, a Wally patrzył oczarowany i myślał, że 

mógłby godzinami oglądać takie popisy gracji i sprawności. 

Melony z Lorną słuchały radia w świetlicy hotelu robotniczego, w którym 

mieszkała Lorna. Był to hotel żeński: mieszkały w nim kobiety w podeszłym wieku 

albo te, które – jak Lorna – świeżo rozstały się z małżonkami. W to niedzielne 

popołudnie radia słuchały głównie te starsze. 

– Powinniśmy zbombardować Japonię – wyraziła opinię Melony. – Nie 

patyczkować się z nimi, tylko wysadzić cały kraj w powietrze. 

– Wiecie, dlaczego Japończycy mają skośne oczy? – zapytała Lorna. Melony i 

podstarzałe słuchaczki radia spojrzały na nią, ciekawe odpowiedzi. – Bo się bez 

przerwy onanizują. I chłopy, i baby. Bez przerwy. 

Cisza, która zapadła, była skutkiem szoku lub grzeczności. W przypadku 

Melony – grzeczności. 

– To dowcip? – spytała bardzo uprzejmie Melony. 

– Jasne, że dowcip! – zachichotała Lorna. 

– No to ja nie kapuję – wyznała Melony. 

– Powiem ci jeszcze raz: Dlaczego Japończycy mają skośne oczy? Bo się bez 

przerwy onanizują! – Lorna zrobiła wyczekującą pauzę. 

– No tak, to już mówiłaś – wzruszyła ramionami Melony. 

– No i za każdym orgazmem zamykają oczy! – tłumaczyła Lorna. – W końcu im 

się męczą od tego ciągłego zamykania i otwierania i już nie chcą się całkiem otwierać! 

Teraz kapujesz? – spytała Lorna, bardzo z siebie zadowolona. 



Melony, która wciąż wstydziła się połamanych zębów, odpowiedziała 

uśmiechem ze ściągniętymi wargami. Trudno było orzec, czego się bardziej 

przestraszyły starsze kobiety zgromadzone w świetlicy hotelu robotniczego: 

wiadomości o ataku na Pearl Harbor, czy Lorny i Melony. 

Młody Wally Worthington, który marzył o roli bohatera, na wieść o Pearl 

Harbor zatańczył na ulicy Orono. Prezydent Roosevelt nazwał ten dzień „dniem 

hańby” – ale dla Wally’ego, który miał serce szlachetne, żądne przygód i marzeń o 

lataniu na ciężkim, czterosilnikowym bombowcu typu B-24 „Wybawca”, używanym 

do niszczenia mostów, rafinerii ropy, składów paliwa i torów kolejowych, nie był to 

dzień hańby. Wally Worthington czuł, że gdzieś czeka na niego B-24 „Wybawca” – 

bombowiec, na którym on, Wally, nauczy się latać. 

Ludzie w Heart’s Haven i w Heart’s Rock powiadali, że Wally ma wszystko: 

pieniądze, urodę, dobre serce, wdzięk i dziewczynę jak z bajki. Wally miał poza tym 

jeszcze odwagę i znaczne rezerwy najbardziej niebezpiecznych atrybutów młodości: 

optymizmu i energii. Gotów był podjąć każde ryzyko, byleby tylko móc uczyć się 

pilotowania samolotu z bombą na pokładzie. 

Wally wstąpił do Korpusu Powietrznego jeszcze przed Bożym Narodzeniem, ale 

pozwolono mu spędzić święta w domu. Szkolenie Wally’ego w ponurej sztuce walki 

powietrznej miało trwać ponad rok. 

– Do tego czasu wojna pewnie się skończy. Ja zawsze mam pecha – żalił się 

Wally Oliwii i Candy w kuchni Sadów Z Widokiem Na Ocean. 

– Pecha? To by znaczyło, że masz wielkie szczęście – powiedziała Oliwia, a 

Candy potwierdziła jej słowa skinieniem głowy. 

– Jasne! – dorzucił z pokoju Homer Wells. Gnębiło go zwolnienie z komisji 

wojskowej: wystarczyło zaświadczenie doktora Larcha o wadzie serca. Na komisję 

wzywano tylko kategorię A. Homer Wells miał kategorię D. Lekarz domowy stwierdził 

u niego wrodzone zwężenie zastawki tętniczej płucnej. „Lekarzem domowym” 

Homera był doktor Larch. List doktora wystarczył okręgowej komisji lekarskiej do 

uznania Homera niezdolnym do służby wojskowej. Larch był członkiem wspomnianej 

komisji. 

– Oświadczyłem jej się, ale powiedziała nie – zwierzył się Wally Homerowi w 

zaciszu wspólnego pokoju. – Powiedziała, że na mnie poczeka, ale teraz za mnie nie 

wyjdzie, bo chce być moją żoną, a nie wdową po mnie. 



– Czy na tym właśnie ma polegać czekanie, co czas pokaże? – spytał nazajutrz 

Homer pannę Candy. 

– Tak – odpowiedziała. – Od lat byłam pewna, że wyjdę za Wally’go. Ty 

pojawiłeś się jako drugi. Muszę poczekać i przekonać się, co dla mnie znaczysz. A 

teraz jeszcze ta wojna: też można tylko czekać, co czas pokaże. 

– Jednak coś mu obiecałaś – powiedział Homer Wells. 

– Owszem – potwierdziła Candy. – Przecież obiecać to tak jakby powiedzieć: 

zobaczymy, co czas pokaże. Czy nie zdarzyło ci się nigdy obiecać czegoś w najlepszej 

wierze, a potem nie dotrzymać słowa? – Na to pytanie Homer Wells zadrżał mimo 

woli, jakby usłyszał hasło „Słoneczko”. 

Jeden Raymond Kendall starał się rozruszać towarzystwo przy świątecznym 

stole. 

– Ja tam bym wolał łodzie podwodne – oznajmił. 

– Skończyłbyś jako pokarm dla homarów – powiedział Wally. 

– No i sprawiedliwie – odparł Ray. – One od tylu lat są moim pokarmem. 

– Samolot daje większą szansę przeżycia – zauważył Wally. 

– Właśnie: szansę – podchwyciła Candy. – Nie rozumiem, po co pchasz się 

tam, gdzie można liczyć najwyżej na szansę przeżycia. 

– Bardzo dobre pytanie – wtrąciła Oliwia z wyraźną irytacją i tak głośno 

odłożyła srebrny widelec do nakładania mięs, że nawet gęś na półmisku się 

wzdrygnęła. 

– Szansa przetrwania to nie tak mało – odezwał się Homer Wells, tonem 

dziwnym nawet dla siebie samego. – Wszyscy mamy najwyżej szansę przetrwania; czy 

w powietrzu, czy pod wodą, czy tutaj. Tak jest z każdym, od chwili gdy przychodzimy 

na świat. 

Albo nie przychodzimy – dodał w duchu i wreszcie poznał dziwny ton we 

własnym głosie: był to ton doktora Larcha. 

– To dość ponura filozofia – zauważyła Oliwia. 

– Myślałem, że studiujesz anatomię – zażartował Wally, na co Homer zerknął 

na Candy, a Candy odwróciła wzrok. 

Na styczeń Wally’ego wysłali do Fortu Meade w stanie Maryland. Pisywał 

stamtąd regularnie – i do Homera, i do Candy, nawet do Raya – ale niczego w listach 

nie wyjaśniał: jeśli szkolenie w ogóle miało jakiś plan, to Wally albo go nie znał, albo 

nie umiał przekazać. W nudnych szczegółach donosił za to o sprawach, które go 

absorbowały tuż przed napisaniem listu: o tym, że wpadł na pomysł zawieszenia u 



pryczy saszetki, w której pasta do butów byłaby oddzielona od pasty do zębów, albo o 

konkursie na nazwę samolotu, który zdominował życie intelektualne Kompanii A. W 

innym znów liście zachwycał się, że kucharz w stopniu sierżanta nauczył go więcej 

limeryków niż Senior pamiętał ich pod koniec życia. Potem już w każdym liście, bez 

względu na adresata, zamieszczał limeryk: Rayowi wierszyki się podobały, Homerowi 

też, ale Candy czytała je ze złością, a Oliwia z niepokojem. Początkowo Candy i Homer 

pokazywali sobie nawzajem limeryki od Wally’ego, lecz wkrótce Homer zorientował 

się, że to tylko potęguje irytację Candy: dla niej Wally wybierał wierszyki znacznie 

subtelniejsze od tych, które przysyłał Homerowi. Oto przykład limeryku dla Candy: 

Jest w Exeter taka ładna panienka, 

Że kto widzi ją – zaraz przyklęka. 

Jeden wręcz jej się kłania 

Narzędziem pożądania, 

Bo z zachwytu ten amant wprost pęka. 

A oto, co dostał w liście Homer Wells: 

Pewna panna imieniem Wieruszka 

Cipkę ma jak puchowa poduszka, 

Aksamitną i śliczną, 

Przy tym tak akustyczną, 

Że chłop słyszy, kiedy się spuszcza. 

Rayowi przysłał Wally wierszyk w podobnym stylu: 

Jest w Toronto pewna świętoszka, 

Niedostępna ponoć i gorzka, 

Ale jak już się uda 

Wedrzeć między jej uda, 

Prohibicji nie znajdziesz za grosz tam. 



Bóg jeden wie, jakie limeryki przysyłał Wally w listach Oliwii. I skąd on bierze 

te przyzwoitsze? – zastanawiał się Homer, gdy wieczorem po wyjeździe Wally’ego do 

wojska i Candy do szkoły leżał na łóżku i wsłuchiwał się w swoje serce. Żałował, że nie 

wie, czego powinien nasłuchiwać. 

Wally’ego przeniesiono do St. Louis – Koszary Jeffersona, Lot 17, 28 Eskadra 

Szkoleniowa. Korpus Sił Powietrznych był, zdaniem Homera, trochę podobny do 

Anatomii Graya: czuło się, że przyświeca mu ta sama niezłomna wiara w porządek 

płynący z klasyfikacji i terminologii. Homerowi odpowiadała taka filozofia: wydawało 

mu się, że dzięki starannej klasyfikacji Wally jest w wojsku bezpieczniejszy. Niestety, 

nie potrafił przekonać o tym Candy. 

– W tej chwili jest bezpieczny, za chwilę może nie być – wzruszała ramionami 

Candy. 

„Opiekuj się Homerem, opiekuj się jego sercem” – pouczał ją w liście Wally. 

„A kto się zaopiekuje moim sercem?” – odpisała mu. „Owszem, złość mi jeszcze 

nie przeszła” – dodała, chociaż Wally wcale jej o to nie pytał. 

Lecz złość nie osłabiła jej lojalności: zgodnie z daną obietnicą Candy cierpliwie 

czekała, co czas pokaże. Homera całowała na powitanie i pożegnanie, ale nie 

prowokowała jego awansów. 

– Z Homerem tylko się przyjaźnimy – powiedziała ojcu, chociaż o nic jej nie 

pytał. 

– Widzę, widzę – odparł Ray. 

Tej zimy praca w sadzie była lekka: głównie przycinanie gałęzi. Pracownicy na 

zmianę uczyli Homera tej sztuki. 

– Najgrubsze obcina się przy temperaturze tuż powyżej zera – objaśniał Meany 

Hyde. 

– Drzewo mniej krwawi jak jest zimno – ujął rzecz po swojemu Vernon Lynch. 

– W niskiej temperaturze spada prawdopodobieństwo infekcji – tłumaczył 

Herb Fowler, który o tej porze roku mniej szalał z prezerwatywami, może dlatego, że 

musiałby zdejmować rękawiczki, żeby się do nich dostać. Ale chyba nie tylko: Homer 

wyraźnie wyczuwał pewną wstrzemięźliwość Herba Fowlera od dnia, w którym 

zagadnął go o dziurki w kondomach. 

– Dziurawe? – zdumiał się wówczas nieszczerze. – Pewnie wada fabryczna. 

Jednak w jakiś czas potem przyszedł sam do Homera i szepnął mu na ucho: 

– Nie wszystkie są dziurawe. 



– Masz jakiś system? – spytał Homer. – Umiesz odróżnić dziurawy od 

dobrego? 

– Skąd, nie mam żadnego systemu – żachnął się Herb Fowler. – Jedne mają 

dziury, drugie nie. Wada fabryczna. 

– Jasne – powiedział Homer Wells. Ale odtąd kondomy Herba rzadko fruwały 

w jego stronę. 

Florencja, żona Meany’ego Hyde’a, znów była w ciąży. Przez całą zimę Big Dot 

Taft i Irena Titcomb miały temat do żarcików: potencja Meany’ego. 

– Meany, ty się lepiej trzymaj z dala ode mnie – mówiła Big Dot. – Nie dam ci 

nawet łyknąć kawy ze swojego kubka. Wystarczy, że chuchniesz na babę – a jej zaraz 

brzuch rośnie. 

– No właśnie, tak ze mną było! – dopowiadała Florencja, a Big Dot Taft 

zataczała się ze śmiechu. 

– Ani się waż dawać naszym chłopom lekcji oddychania, Meany! – ostrzegała 

Hyde’a Irena Titcomb. 

– Meany’emu starczy pocałować babę w ucho, i już gotowa! – pyszniła się 

Florencja Hyde. 

– Dajcie nauszniki! Albo czapkę narciarską! – pisnęła Łatwizna Tobey. 

– Trzeba nabrać kondomów od Herba! – obwieściła Irena Titcomb. 

Lepiej nie – pomyślał Homer Wells. Florencji brzuch rośnie zapewne przez ten 

właśnie środek zapobiegawczy. Homer przyglądał się Florencji Hyde z 

zaciekawieniem: pierwszy raz w życiu widział kobietę radującą się ciążą. Aż Big Dot 

Taft się z niego śmiała: 

– Coś ty, Homer? Pierwszy raz widzisz babę w ciąży? 

– Tak – bąknął Homer i odwrócił wzrok. Wtedy napotkał spojrzenie Grace 

Lynch i musiał jeszcze dalej uciekać oczami. 

– Jakbym ja miał tyle lat co ty – powiedział Homerowi Vernon Lynch, gdy we 

dwóch strzygli sad Kurkowe Wzgórze – tobym wstąpił do wojska. Tak jak Wally. 

– Nie mogę – odparł Homer Wells. 

– Bo co? Sierot nie biorą? 

– Mam wadę serca – wyjaśnił mu Homer. – Wrodzoną. 

Vernon Lynch nie zaliczał się do plotkarzy, a jednak już nazajutrz cała załoga 

Sadów Z Widokiem Na Ocean nie tylko darowała mu, że się nie zgłosił do wojska, ale 

zaczęła mu okazywać wielką troskę. Traktowali go odtąd tak, jak w mniemaniu 

doktora Larcha Homer Wells powinien być traktowany. 



– To nie były żadne aluzje – zapewnił go Herb Fowler. – To, co mówiłem o 

wadach fabrycznych, i tak dalej. Jakbym wiedział o twoim sercu, wcale bym nie 

mówił. 

– Nie szkodzi – uśmiechnął się Homer. 

Gdy zaś przyszła wiosna i pora naprawiania pszczelich uli, Ira Titcomb, widząc, 

jak Homer mocuje się z wyjątkowo ciężką ścianką, przyskoczył doń z krzykiem: 

– Chryste Panie, co ty robisz! To za ciężkie dla ciebie! 

– Dam radę, Ira. Jestem silniejszy od ciebie – odparł Homer, nieco zdziwiony, 

bo w pierwszej chwili nie pojął, o co tamtemu chodzi. 

– Silny jesteś, ale serce podobno masz słabe – powiedział Ira. 

W Święto Matki Vernon Lynch nauczył Homera, jak obsługiwać opylarkę. 

Uparł się dać mu oddzielną lekcję o stosowaniu maski do oddychania. 

– Pamiętaj, żebyś to zawsze wkładał, i dobrze czyść filtr. Ty przede wszystkim 

musisz o to dbać – pouczał. 

– Ja przede wszystkim – powtórzył jak echo Homer Wells. 

Nawet Debra Pettigrew wybaczała mu trudną do zdefiniowania zażyłość z 

Candy. Gdy zrobiło się cieplej, Debra i Homer zaczęli po dawnemu wyjeżdżać na 

randki. Któregoś wieczoru zakradli się nawet do pustego letniego domu rodziny 

Pettigrew nad Jeziorem Wody Pitnej na większe całowanie. Chłodna woń 

opuszczonego domostwa przypomniała Homerowi pierwsze dni w tłoczni win. Kiedy 

pocałunki Homera słabły, Debra wyraźnie zaczynała się niecierpliwić; gdy z kolei 

całował zbyt namiętnie, beształa go: „Uważaj! Nie podniecaj się za bardzo”. Tylko 

nadzwyczajna, wrodzona dobroduszność powstrzymała Homera przed szczerym 

oświadczeniem, że w tych granicach, w których Debra pozwala mu działać, jego serce 

absolutnie nie jest narażone na szwank. 

Przyszła wiosna. Wally’ego przenieśli do Kelly Field w San Antonio, Teksas, na 

szkolenie kadetów lotnictwa (Eskadra 2, Lot C). Melony zaś uznała, że pora ruszać w 

dalszą drogę. 

– Zwariowałaś – powiedziała jej Lorna. – Im dłużej trwa wojna, tym więcej 

dobrej roboty dla nas. Kraj potrzebuje nowych urządzeń; jabłek ma dosyć. 

– Gówno mnie obchodzi, czego kraj potrzebuje – odparła na to Melony. – 

Szukam Homera Wellsa, i znajdę go. 

– A zimą znów się spotkamy? – spytała przyjaciółkę Lorna. 

– Jak nie znajdę Sadów Z Widokiem Na Ocean albo Homera Wellsa, to tak. 



– No to do zobaczenia zimą – zaśmiała się Lorna. – Dajesz się chłopu owijać 

wokół palca. 

– Wprost przeciwnie: tego jednego mu nie daję. 

Palto pani Grogan bez wątpienia pamiętało lepsze czasy, za to tobołek z 

dobytkiem spięty pasem Charleya znacznie się rozrósł. Za pieniądze zarobione w 

stoczni Melony sprawiła sobie solidny strój roboczy, a przede wszystkim parę 

porządnych butów. Lorna ofiarowała jej prezent na pożegnanie. 

– Dawniej robiłam na drutach – powiedziała, wręczając Melony dziecięcą 

wełnianą rękawiczkę z jednym palcem (na lewą rękę). Rękawiczka była za mała na 

Melony, ale miała ładny kolorowy wzorek. – Zrobiłam ją dla dziecka, którego w końcu 

nie miałam, bo za krótko byłam mężatką. Prawej nie chciało mi się kończyć. 

Melony bez słowa patrzyła na rękawiczkę i ważyła ją w dłoni: rękawiczka była 

zadziwiająco ciężka – okazało się, że wypełniają ją łożyska kulkowe, podwędzone 

przez Lornę z fabryki stoczni. 

– To superbroń – powiedziała Lorna. – Na wypadek gdybyś spotkała gdzieś po 

drodze jeszcze większego szajbusa od siebie. 

Melony bardzo się wzruszyła podarkiem. Łzy stanęły jej w oczach. Przyjaciółki 

uściskały się na pożegnanie. Melony nie poszła się pożegnać z Mary Agnes Cork, która 

zrobiłaby wszystko, żeby zasłużyć na jej dobre słowo: kolegów w szkole i buszujących 

w antykach klientów sklepu Teda i Patty Callahan wypytywała o sad zwany Z 

Widokiem Na Ocean. Gdyby wiedziała, że może za to kupić przyjaźń Melony, 

wypytywałaby tak do końca swojego życia. Wkrótce po odejściu Melony, Lorna 

zaczęła bardzo tęsknić za przyjaciółką; uświadomiła sobie, że i ona wypytuje na 

wszystkie strony o Sady Z Widokiem Na Ocean – był to, na równi z włóczkową 

maczugą, dowód jej lojalności wobec Melony. 

W ten sposób już trzy osoby poszukiwały Homera Wellsa. 

Latem Wally’ego przenieśli z San Antonio do Coleman, też w Teksasie. „Mam 

nadzieję, że ktoś wypowie Teksasowi wojnę” – napisał Wally w liście do Homera. 

„Byłoby to przynajmniej częściowe usprawiedliwienie naszego tu pobytu.” Dodał, że i 

on sam, i wszyscy koledzy pilotują maszyny w samych slipach i skarpetkach, bo w 

tamtejszym morderczym upale nie sposób wytrzymać w żadnym ubraniu. 

– Czy on myśli, że jedzie na wakacje? – skarżyła się Homerowi Candy. – Klimat 

mu nie odpowiada? Przecież on idzie na wojnę! 



Homer siedział naprzeciw niej, na pomoście przystani Raya Kendalla. Jak 

zwykle w trakcie ich rozmowy ubywało ślimaków z molo. 

W chłodnej sali z betonową posadzką, w liceum Cape Kenneth, Homer często 

rozwijał mapę świata. Latem nie było tam nikogo oprócz woźnego, którego wiedza 

geograficzna nie przewyższała wiedzy Homera. Samotne wakacje tego roku Homer 

poświęcił w znacznej mierze studiowaniu miejsc, w które, jak przypuszczał, może 

niebawem trafić Wally. 

Pewnego razu zaskoczył go nad mapą pan Hood. Może zatęsknił za szkołą, a 

może musiał pofatygować się, żeby jeszcze w czasie wakacji złożyć zamówienie na 

nowe króliki do laboratorium. 

– Pewnie się zaciągniesz? – zagadnął Homera. 

– Nie, proszę pana. Cierpię na wadę serca. Zwężenie zastawki tętniczej płucnej. 

Pan Hood zapatrzył się na chwilę w pierś Homera. Homer wiedział, że talent 

obserwacyjny profesora (i to niezbyt wielki) ogranicza się wyłącznie do królików. 

– Miałeś szmery w sercu? Od urodzenia? – spytał pan Hood. 

– Tak, proszę pana. 

– I nadal masz szmery w sercu? 

– Nie, teraz już nie – odparł Homer. 

– W takim razie to nic strasznego – zapewnił go pan Hood. 

Ale dlaczego Homer Wells miałby polegać na autorytecie pana Hooda, który nie 

umiał zapamiętać, który ssak ma jaką macicę, i nie odróżniał królika od owcy? 

Nawet pracownicy sezonowi byli w tym roku inni: albo starsi, albo młodsi od 

ubiegłorocznych. Wszyscy mężczyźni w sile wieku – z wyjątkiem Pana Rose – trafili 

do wojska. 

– Słaby mamy w tym roku urodzaj na zbieraczy – powiedział Pan Rose do 

Oliwii. – Zbyt wielu głupków uznało, że wojna jest ciekawsza od zrywania jabłek. 

– Wiem coś o tym – westchnęła Oliwia. 

Wśród sezonowych przyjechała tym razem kobieta, na którą Pan Rose mówił 

Mama, chociaż była za młoda na matkę któregokolwiek z robotników. Z Panem Rose 

łączyły ją niewiątpliwie szczególne więzy, co Homer poznał po tym, że kobieta 

pracowała, jak chciała: zrywała jabłka, kiedy jej się spodobało albo kiedy Pan Rose 

grzecznie o to poprosił; czasami coś ugotowała – ale nie co wieczór i nie dla 

wszystkich. Niekiedy nocą siadywała nawet z chłopami na dachu – ale nigdy bez Pana 

Rose. Wysoka, ciężkiej postury, poruszała się z wystudiowaną powolnością, bardzo 



podobnie do Pana Rose – jej ruchy były jak kopie jego ruchów. Na twarzy stale miała 

uśmiech – ani do końca wesoły, ani całkiem drwiący – kopię uśmiechu Pana Rose. 

Homer zdziwił się, że nie zadbano o jej miejsce do spania: zajęła łóżko obok 

Pana Rose, lecz obu łóżek nie odgrodzono od reszty sali parawanem, ani w żaden inny 

sposób nie uszanowano prawa tych dwojga do intymności. Zapanował tylko pewien 

nowy obyczaj: co jakiś czas, przejeżdżając mimo tłoczni, Homer widział, że wszyscy 

oprócz Pana Rose i jego kobiety stoją przed barakiem albo siedzą na dachu. 

Widocznie wtedy mieli czas dla siebie, wyznaczony przez Pana Rose z taką samą 

przytomnością i precyzją, z jaką planował on wszelkie działania. 

Z końcem lata wprowadzono zaciemnienie wybrzeża: skończyły się nocne 

spektakle z diabelskim młynem, zgasły też wszystkie inne magiczne światła, którym 

można było nadawać imiona – lecz nakaz zaciemnienia nie przegnał sezonowych z 

dachu. Siedzieli tam po ciemku, wpatrzeni w noc, a Pan Rose opowiadał: 

– Byłem tam. Jest wyższe niż ten dach i jaśniejsze od wszystkich gwiazd, nawet 

gdyby je spędzić razem. Kręci się z góry na dół, z dołu w górę, i z powrotem. 

Wysoka, ociężała kobieta opierała się o ramię Pana Rose; głowy wyłaniające się 

ponad szczyt dachu kiwały potakująco. 

– Teraz w morzu, pod wodą, są rozmaite świństwa – prawił dalej Pan Rose. – 

Bomby. Podwodne działa. Te świństwa wyczuwają światło; światło przyciąga bomby – 

tak jak magnes metal. To się dzieje automatycznie. 

Broń nie ma spustów. Pełna automatyzacja. Ale ludzie są – dodał Pan Rose. – 

Sprawują nadzór, patrzą, czy wszystko działa jak należy. 

– Ludzie? Pod oceanem? – zdziwił się któryś słuchacz. 

– Tak jest – odparł Pan Rose. – Kupa ludzi. Strasznie mądrych. Mają takie coś, 

przez co widzą, co się dzieje nad wodą. 

– Na brzegu? – spytał zdumiony głos. 

– Jasne – odparł Pan Rose. – Wszędzie człowieka zobaczą. 

Szmer zbiorowego westchnienia upodobnił publikę na dachu do widowni 

koncertu między jednym a drugim utworem. W sypialni Wally’ego Homer Wells 

zastanawiał się nad światem, który podlega jednocześnie siłom doskonalenia i 

destrukcji. 

Nic w tym nadzwyczajnego – zapewniłby go doktor Larch. W St. Cloud’s wojna 

niewiele zmieniła: ludzie zżymali się, że cukier jest na kartki, sarkali na wady systemu 

racjonowania żywności – i tyle. (Podobnie tak zwany „wielki kryzys” nie zrobił u nas 

wielkiej kariery – myślał Wilbur Larch.) 



Tu jest sierociniec; my nigdy nie dajemy więcej ani mniej; my się nie 

zmieniamy; chyba że nas zmienią – dodał gorzko w duchu. W chwilach gdy był bliski 

rozpaczy, po przedawkowaniu eteru, gdy własna starość zdawała mu się złośliwością 

losu, a nielegalny proceder, który uprawiał, jawił mu się jako wystawiony na osąd 

publiczny nie mniej niż zarysy sosen na tle czystego, nocnego, jesiennego nieba – 

Wilbur Larch ratował się tą jedną jedyną myślą: kocham Homera Wellsa; wybawiłem 

go od wojny. 

Homer Wells nie czuł się wybawiony. Bo czyż może czuć się wybawiony 

człowiek zakochany i cierpiący z racji sposobu, w jaki ukochana osoba odwzajemnia 

jego miłość? Homer Wells nie tylko więc nie czuł się wybawiony, ale przeciwnie: czuł, 

że los szczególnie się na niego uwziął. Który młody człowiek (nawet sierota) ma 

cierpliwość czekać, co czas pokaże, gdy chodzi o miłość? Wilbur Larch potrafił, 

owszem, ustrzec Homera od wojny, ale przed Melony nawet doktor Larch nie potrafił 

go obronić. 

Nim zbiory jabłek w sadach dobiegły końca, Wally jeszcze raz zmienił adres – 

tym razem przeniesiono go do Perrin Field w Sherman, Teksas (kurs podstawowy, 

kompania D). Melony tymczasem przeprowadziła się aż pięć razy. Pieniędzy miała 

dość, nie musiała pracować. Najmowała się dorywczo w kilku sadach po drodze i w 

każdym porzucała zajęcie, gdy tylko upewniła się, że nikt tam nie słyszał o Sadach Z 

Widokiem Na Ocean. Poznała tym sposobem sady w Harpswell i w Arrowsic; w 

kierunku północnym dotarła aż do Rockport, po czym zapuściła się w głąb lądu, po 

Appleton i Lizbonę. Zboczyła do Wiscasset, bo ktoś powiedział jej, że tam jest coś o 

nazwie Z Widokiem Na Ocean – nazwa się zgadzała, ale krył się pod nią zajazd 

turystyczny. Pewien lodziarz twierdził, że zna nazwę Z Widokiem Na Ocean z 

miejscowości Friendship: okazało się, że takie imię nosi jacht jednego z tamtejszych 

obywateli. W South Thomaston Melony wdała się w bójkę z szefem kelnerów 

restauracji specjalizującej się w owocach morza, który miał jej za złe, że wszystkich po 

kolei klientów nagabuje o Sady Z Widokiem Na Ocean. Walkę wygrała, ale musiała 

zapłacić karę za zakłócenie porządku. Kiedy w początkach listopada dotarła do zatoki 

Boothbay, z pieniędzmi było już u niej krucho. Stalowoszare morze czesały białe 

grzebienie fal; kolorowe łódki – ozdoba lata – stały już w suchym doku, a wiatr niósł 

nieomylną zapowiedź bliskiej zimy. Pory skóry Melony – i pory powierzchni ziemi – 

zamykały się tak szczelnie jak jej głęboko zawiedzione serce. 

Naburmuszony młodzian o zapadniętych policzkach, który serwował lody przy 

ladzie ze słodyczami w sklepie-aptece Rinfreta, nie wydał się Melony znajomy. Lecz 



Roy Rinfret – były (głęboko rozczarowany życiem) Curly Day – z miejsca poznał 

Melony. 

– Nie poznajesz mnie? Nazywam się Curly Day! – ożywił się na jej widok. 

Obdarował ją hojnie darmowymi cukierkami, gumą do żucia i jeszcze uparł się 

poczęstować lodami. – Dwie kulki, na mój rachunek! – zaproponował szarmancko. 

Nie spodobałoby się to jego przybranym rodzicom. 

– Nieszczególnie ci się trafiło – zauważyła Melony. Nie chciała go obrazić: 

skomentowała w ten sposób ziemistą cerę Curly’ego i jego mikry wzrost – fakt, że od 

czasów sierocińca Curly nie bardzo urósł. Nic więcej nie miała Melony na myśli, lecz 

jej niewinna uwaga poruszyła w Curlym Dayu uśpione pokłady żalu i goryczy. 

– Jakbyś zgadła! – wypalił. – Nieszczególnie mi się trafiło. Trafiłem w szambo. 

Homer Wells sprzątnął mi sprzed nosa moich ludzi. 

Melony miała za słabe zęby na gumę do żucia, ale schowała prezent do kieszeni 

– będzie niespodzianka dla Lorny, pomyślała. Gdy włożyła do ust cukierek, dziury w 

zębach dały o sobie znać przeraźliwym bólem – ale i mimo bólu (a może właśnie dla 

niego) ssanie cukierka sprawiło Melony przyjemność. A lodów jeszcze nigdy w życiu 

nie jadła. 

Chcąc zamanifestować swoją nienawiść do miejsca pracy, Curly Day strzyknął 

na podłogę polewą truskawkową z automatu – sprawdziwszy uprzednio, czy na 

pewno tylko Melony jest tego świadkiem. Udawał, że sprawdza syfon przed polaniem 

truskawkowym syropem lodów Melony. 

– Przywabia mrówki – zdradził jej swój sekret. Melony wątpiła, czy w 

listopadzie mrówki kręcą się jeszcze po okolicy. – Zawsze mi powtarzają: „Tylko nie 

na podłogę, to przywabia mrówki”. – Curly Day jeszcze parę razy strzyknął syropem 

na ziemię. – Chciałbym, żeby mrówki rozniosły tę budę na kawałki – syknął złośliwie. 

– Jeszcze jesteś zły na Homera Wellsa? – spytała chytrze Melony. 

Poradziła Curly’emu pytać wszystkich klientów o Sady Z Widokiem Na Ocean. 

Curly nie zastanawiał się nigdy, co konkretnie zrobiłby lub powiedział Homerowi 

Wellsowi, gdyby go kiedyś znów spotkał: miał żal, ale nie był mściwy. Za to nagle 

przypomniała mu się brutalność Melony. Nabrał podejrzeń. 

– A po co ty właściwie szukasz Homera? – spytał. 

– Po co? – powtórzyła Melony słodkim głosem. Właściwie nigdy nie zadała 

sobie tego pytania. – A ty, Curly, po co ty chciałbyś go odnaleźć? 



– No... – zawahał się Curly. – Chyba bym go zwyczajnie chciał zobaczyć, no i 

powiedzieć mu, jaki byłem wkurzony, że wyjechał, a mnie zostawił na lodzie – bo 

moim zdaniem to ja miałem wyjechać, a nie on. 

Im dłużej Curly o tym myślał, tym mocniej uświadamiał sobie, że chciałby po 

prostu spotkać znów Homera Wellsa – wszystko inne było nieważne – i może 

zaprzyjaźnić się z nim, może coś razem porobić. Curly zawsze podziwiał Homera. 

Jeżeli nawet czuł, że Homer go porzucił – to tylko odrobinę. Rozpłakał się. Melony 

otarła mu oczy papierową serwetką, którą dostała razem z deserem. 

– Ja cię rozumiem – powiedziała miło. – Wiem, co czujesz. Też jestem 

porzucona. I zwyczajnie tęsknię za nim. Zwyczajnie bardzo chcę go zobaczyć. 

Płacz Curly’ego przyciągnął uwagę jego przybranego ojca, aptekarza Rinfreta, 

który stał za ladą stanowiska z lekami, w drugim końcu sklepu. 

– Jestem z St. Cloud’s – wyjaśniła Melony aptekarzowi. – Byliśmy tam wszyscy 

bardzo zżyci. Jak się kogoś przypadkiem spotka, trudno się opanować. 

Przytuliła Curly’ego po matczynemu (może trochę za mocno), a pan Rinfret, 

widząc to, uznał, że lepiej będzie zostawić ich samych. 

– Pamiętaj, Curly – szeptała Melony, kołysząc chłopca w objęciach, jakby 

opowiadała mu bajeczkę na dobranoc. – Sady Z Widokiem Na Ocean. Pytaj każdego o 

Sady Z Widokiem Na Ocean. 

Gdy Curly przestał płakać, Melony dała mu adres Lorny w Bath. 

Sama wracała do Bath w nadziei, że dostanie z powrotem pracę w stoczni i że 

dzięki tak zwanemu „wysiłkowi wojennemu” obsada taśmy produkcyjnej będzie się 

często zmieniała, co pozwalałoby liczyć na jakieś nowe zadanie, a nie ciągle tylko 

umieszczanie łożysk kulkowych w elemencie zębatym o przekroju szynki. Tak 

rozmyślając, wyjęła z kieszeni palta pani Grogan rękawiczkę otrzymaną w prezencie 

od Lorny: nie musiała jej, jak dotąd, stosować do obrony, lecz wiele było nocy, 

podczas których obecność rękawiczki dodawała jej ducha. Więc nie był to tak do 

końca zmarnowany rok – pomyślała z przyjemnością Melony, gdy podrzucona 

rękawiczka boleśnie wylądowała w zagłębieniu jej masywnej dłoni. Już czworo nas cię 

szuka, Słoneczko. 

Wally’ego dalej trzymali w Teksasie, ale przenieśli go jeszcze raz, do szkoły 

lotniczej w Lubbock (Barak 12, D3). Miał tam spędzić listopad i większą część 



grudnia. Na Boże Narodzenie Korpus Sił Powietrznych obiecał mu przepustkę do 

domu. 

„Lada dzień wracam na łono rodziny!” – pisał Wally do Candy, do Homera, do 

Oliwii, a nawet do Raya, który włączył się w wysiłek wojenny, powiększając zastęp 

mechaników Bazy Marynarki Wojennej w Kittery: budował torpedy. Aby interes 

homarowy całkiem nie upadł, Ray wynajął do pomocy kilku miejscowych uczniów. W 

weekendy po dawnemu doglądał parku maszynowego w Sadach Z Widokiem Na 

Ocean. Pełen entuzjazmu tłumaczył Oliwii i Homerowi zasadę działania żyroskopu, 

który ustawił przed nimi na stole w kuchni Worthingtonów. 

– Kto chce sobie wyobrazić torpedę, musi przede wszystkim zrozumieć, jak 

działa żyroskop – wywodził. Homer słuchał z zainteresowaniem, Oliwia – przez 

grzeczność i z poczucia zależności od Raya: wierzyła głęboko, że gdyby nie jego 

dbałość o maszyny w Sadach Z Widokiem, jabłka na drzewach przestałyby rosnąć. 

Candy chodziła zła, jakby drażniło ją, że wszyscy chcą mieć swój udział w 

wysiłku wojennym – chociaż sama jako wolontariuszka przepracowała wiele godzin w 

charakterze pomocy pielęgniarskiej w szpitalu Cape Kenneth. Stwierdziła, że w tej 

sytuacji „nietaktem” byłoby wracać do szkoły. Bez trudu przekonała też Homera, że ze 

swoim przygotowaniem medycznym będzie bardziej niż inni użyteczny jako 

sanitariusz w szpitalu. 

– Jasne – zgodził się Homer. 

I chociaż wbrew własnej woli wrócił do dawno zdradzonej pracy w szpitalu, to 

bardzo szybko poczuł się tam jak ryba w wodzie: trudno mu tylko było niekiedy 

powstrzymywać fachowe uwagi na temat pracy personelu i grać rolę początkującego 

amatora w zawodzie, do którego najwyraźniej (co zauważył z niepokojem i niechęcią) 

został stworzony. Sanitariusz traktowany był z góry nawet przez pielęgniarki, lekarze 

zaś – co Homera strasznie irytowało – odnosili się z pogardliwą wyższością do 

wszystkich, a zwłaszcza do pacjentów. 

Candy i Homer nie mieli prawa wykonywać zastrzyków ani podawać leków, lecz 

to nie znaczy, że ich obowiązki ograniczały się do słania łóżek, opróżniania basenów, 

nacierania pleców, kąpania chorych i świadczenia setek drobnych uprzejmości, z 

powodu których w nowoczesnym szpitalu słychać nieustanne szuranie stóp po 

korytarzach. Czasem miewali dyżur na oddziale położniczym. Homer nie był 

najlepszego zdania o metodach, które tam zaobserwował. Nie umywały się do 

osiągnięć doktora Larcha, a niekiedy nawet do tego, co potrafił sam Homer. Homer 

ciekaw był, na przykład, co powiedziałby doktor Larch – który jego samego 



kilkakrotnie zganił za przedawkowanie eteru – gdyby zobaczył, co podaje się przez 

inhalator w szpitalu w Cape Kenneth. W St. Cloud’s widywał Homer pacjentki tak 

delikatnie odurzone eterem, że potrafiły przez cały czas zabiegu rozmawiać z 

personelem. W salach pooperacyjnych szpitala w Cape Kenneth położnice z 

najwyższym trudem wydobywały się spod władzy eteru: toczyły mętnym wzrokiem po 

suficie, niektóre chrapały z rozdziawionymi ustami, ręce zwisały im bezwładnie poza 

łóżka, a zwiotczałe policzki odsłaniały dolne partie gałek zamkniętych oczu. 

Lecz prawdziwie bezradną wściekłość budził w Homerze widok dzieci po 

przedawkowaniu eteru – całkiem jakby lekarz główny i anestezjolog nie słyszeli o 

zasadzie dawkowania tego środka w proporcji do wagi ciała chorego. 

Któregoś dnia siedzieli oboje z Candy – Homer po jednej stronie, Candy po 

drugiej – przy łóżeczku pięcioletniego chłopca po operacji wycięcia migdałków. To też 

zaliczało się do zadań pomocy pielęgniarskiej: siedzenie przy pacjencie budzącym się 

z eteru – zwłaszcza przy dziecku; zwłaszcza po operacji migdałków, gdyż w tym 

przypadku obudzeniu towarzyszył lęk, ból i mdłości. Homer był przekonany, że 

przynajmniej mdłości dałoby się zredukować, gdyby zmniejszono dawki eteru 

aplikowane małym pacjentom. 

W sali pooperacyjnej siedziała z nimi pielęgniarka: tę akurat lubili – była 

młodą, poczciwą dziewczyną, mniej więcej w ich wieku. Na imię jej było Karolina. Do 

pacjentów odnosiła się serdecznie, a do lekarzy bojowo. 

– Ty się znasz na etrze, Homer – zagadnęła siostra Karolina. 

– Mam wrażenie, że w niektórych przypadkach podaje się go za dużo – odparł 

ostrożnie Homer. 

– Szpital nie jest miejscem bez wad, chociaż każdy chciałby, żeby był – 

stwierdziła filozoficznie siostra Karolina. – Lekarze też nie są ideałami, tylko się za 

takich uważają – dodała. 

– Jasne – przyznał Homer Wells. 

Pięciolatek obudził się w końcu ze strasznie obolałym gardłem i długo męczyły 

go torsje, zanim wreszcie porcja lodów prześlizgnęła się przez poharatany przełyk i 

została w żołądku. W takim przypadku ważnym obowiązkiem pomocy pielęgniarskiej 

było pilnować, żeby dziecko nie zakrztusiło się własną wymiociną. Ponadto – na co 

Homer zwrócił uwagę Candy – trzeba było uważać, aby na wpół obudzony z eteru 

malec nie zachłysnął się podczas wdechu obecnym w ustach płynem i nie nabrał przy 

aspiracji, czyli wdechu, wymiociny do płuc. 



– Aspiracja? – zdumiała się siostra Karolina. – Czy twój ojciec nie był 

lekarzem, Homerze? 

– Niezupełnie – odparł Homer Wells. 

Właśnie siostra Karolina przedstawiła Homera młodemu doktorowi 

Harlowowi. Doktor Harlow usilnie starał się czynić godne wrażenie, ale krnąbrny lok 

uparcie obniżał jego myślące czoło i młody doktor zerkał spod szopy włosów barwy 

słomy jak spod nisko opuszczonego ronda kapelusza. 

– Ach tak, Wells, słyszałem; nasz specjalista od eteru – uśmiechnął się krzywo 

doktor Harlow. 

– Wychowałem się w sierocińcu – rzekł Homer Wells. – Sporo tam pomagałem 

w szpitalu. 

– Ale chyba nie podawał pan eteru? – spytał doktor Harlow. 

– Oczywiście, że nie – skłamał Homer Wells. Potwierdziło się odkrycie doktora 

Larcha poczynione w związku z radą nadzorczą: okłamywanie osób, których się nie 

lubi, daje szczególną satysfakcję. 

– Nie popisuj się – poradziła mu Candy w drodze powrotnej samochodem do 

Heart’s Haven. – To do ciebie nie pasuje, a poza tym, możesz napytać biedy swojemu 

doktorowi Larchowi. 

– A kiedy ja się popisywałem? – zdziwił się Homer. 

– Jeszcze nie zdążyłeś. I nie zaczynaj, dobrze? 

Homer nadąsał się. 

– I nie dąsaj się – dodała Candy. – To też do ciebie nie pasuje. 

– Ja tylko czekam, co czas pokaże – burknął Homer Wells. – Wiesz, jak to jest. 

Podwiózł Candy pod akwarium z homarami. Zazwyczaj wchodził z nią na 

chwilę do domu i zamieniał parę słów z Rayem, ale tym razem Candy wysiadła sama, 

wściekła. Homer niesłusznie wytłumaczył sobie jej nastrój jako niechęć do niego: był 

to efekt burzy uczuć, które targały samą Candy. 

Zatrzasnęła drzwiczki wozu, lecz zanim Homer ruszył, zdążyła podejść z jego 

strony. Dała mu znak, żeby opuścił szybę. Nachyliła się do środka i pocałowała 

Homera mocno w usta. Obiema dłońmi szarpnęła jego włosy do tyłu, dość boleśnie, i 

ugryzła odsłoniętą szyję. Cofając głowę, wyrżnęła z całej siły o framugę okienka i oczy 

jej się zaszkliły – ale łzy nie pociekły. 

– A ja? Myślisz, że świetnie się bawię? – spytała retorycznie. – Że specjalnie cię 

drażnię? Że dobrze wiem, czy wolę ciebie, czy Wally’ego? 



Homer ruszył z powrotem do szpitala w Cape Kenneth: czuł gwałtowną 

potrzebę zajęcia się czymś bardziej wzniosłym niż tępienie myszy. Znów zaczynał się 

sezon tępienia myszy. Homer serdecznie nienawidził podkładania gryzoniom 

trucizny. 

Do szpitala dotarł równocześnie z marynarzem ugodzonym nożem w bójce. Do 

bójki doszło tam, gdzie pracował Ray – w bazie marynarki wojennej w Kittery. 

Kumple założyli rannemu prowizoryczny opatrunek i przez dłuższy czas wozili go po 

okolicy, gubiąc drogę do kilku szpitali znacznie bliższych bazie Kittery niż Cape 

Kenneth. Głęboka rana w mięsistej części dłoni marynarza, między kciukiem a palcem 

wskazującym, sięgała prawie nadgarstka. Homer pomógł siostrze Karolinie przemyć 

ranę zwykłym szarym mydłem i wodą destylowaną. Nawykły do komenderowania w 

podobnych sytuacjach siostrą Angela i siostrą Edną, Homer nie umiał się 

powstrzymać. 

– Proszę mu zmierzyć ciśnienie. Na drugim ramieniu – polecił siostrze 

Karolinie. – I proszę podłożyć bandaż pod wąż ciśnieniomierza, żeby nie uszkodzić 

skóry – dodał, widząc zdziwione spojrzenie siostry Karoliny. – Zostawimy mu 

ciśnieniomierz na jakieś pół godziny, może więcej. 

– Pan pozwoli, że ja będę wydawał polecenia siostrze Karolinie – odezwał się 

nagle z boku doktor Harlow. Oboje z pielęgniarką wpatrywali się w Homera 

oniemiałym wzrokiem, jakby mieli przed sobą zwierzę obdarzone boską mocą. Widać 

było, że nie zdziwiliby się, gdyby Homer jednym uniesieniem dłoni powstrzymał 

obfity krwotok. 

– Bardzo schludna robota, Wells – pochwalił doktor Harlow. Homer przyglądał 

się, jak doktor wstrzykuje do rany półprocentowy roztwór procainy i bada cięcie. Nóż, 

jak już wcześniej zauważył Homer Wells, wszedł w dłoń od strony wewnętrznej. 

Homer przypomniał sobie Anatomię Graya i film oglądany kiedyś z Debrą Pettigrew, 

w którym pokazano oficera kawalerii z dłonią przeszytą strzałą. Szczęściem, w 

tamtym przypadku ostrze strzały ominęło nerw pośrodkowy, prowadzący do mięśni 

kciuka. Homer zauważył, że i marynarz porusza kciukiem – to dobrze. 

Doktor Harlow przyglądał się ranie. 

– W tym miejscu biegnie dosyć ważne odgałęzienie nerwu pośrodkowego – 

wycedził z ważną miną. – Jak nie zostało naruszone, to może pan mówić o wielkim 

szczęściu. 

– Nóż przeszedł obok – powiedział Homer Wells. 



– Rzeczywiście – doktor Harlow spojrzał zdziwiony znad badanej ręki. – Skąd 

pan to wiedział? 

Homer Wells w odpowiedzi uniósł prawą dłoń i energicznie pomachał 

kciukiem. 

– Więc zna się nie tylko na eterze! – uśmiechnął się zjadliwie doktor Harlow. – 

O mięśniach też wszystko wie! 

– Tylko o prostowniku długim kciuka – uspokoił go Homer. – Czytałem kiedyś 

Anatomię Graya; tak sobie, dla rozrywki. 

– Dla rozrywki? – powtórzył doktor Harlow. – W takim razie naczynia 

krwionośne też nie są dla pana tajemnicą. Proszę mi powiedzieć, skąd pacjent tak 

silnie krwawi? 

Siostra Karolina nieznacznie musnęła biodrem rękę Homera Wellsa: Homer 

słusznie zrozumiał to jako gest solidarności – siostra Karolina też nie przepadała za 

doktorem Harlowem. Chociaż Candy go wcześniej ostrzegała, Homer nie zapanował 

nad sobą: 

– To naczynie krwionośne jest częścią łuku tętniczego dłoniowego – 

wyrecytował. 

– Doskonale – rzekł doktor Harlow z wyraźnym rozczarowaniem w głosie. – Co 

pan w związku z tym zaleca? 

– Podwiązanie – odparł natychmiast Homer Wells. – Chrom trójka – dodał. 

– Tak jest – potwierdził doktor Harlow. – tego Gray nie podaje. – Przy okazji 

pokazał Homerowi, że nóż przeciął ścięgna flexor digitorum profundis i flexor 

digitorum sublimis. – A te do czego należą? 

– Do palca wskazującego – odpowiedział Homer Wells. 

– Czy trzeba koniecznie podwiązywać oba ścięgna? – egzaminował go dalej 

doktor Harlow. 

– Nie wiem – powiedział Homer. – Na ścięgnach nie znam się za dobrze. 

– Coś podobnego! – uśmiechnął się złośliwie doktor Harlow. – Wystarczy 

zamocować profundus – wyjaśnił łaskawie. – Zastosuję jedwab dwójkę. Potrzeba mi 

jeszcze czegoś cieńszego do złączenia brzegów ścięgna. 

– Jedwab czwórka – zasugerował Homer Wells. 

– Znakomicie. I jeszcze coś do zaszycia fascia dłoni. 

– Chrom trójka. 

– Ten chłopak zna się na szyciu! – zwrócił się doktor Harlow do siostry 

Karoliny, która gapiła się na Homera jak sroka w gnat. 



– Naskórek najlepiej zaszyć jedwabiem czwórką – poradził Homer. – 

Zalecałbym też opatrunek uciskowy na wnętrze dłoni; można lekko przygiąć palce 

przy tamponie. 

– Tak zwana fachowo „pozycja funkcji” – dodał doktor Harlow. 

– Nie wiedziałem – powiedział Homer. 

– Studiował pan na akademii medycznej, Wells? – zainteresował się doktor 

Harlow. 

– Niezupełnie – rzekł Homer Wells. 

– A ma pan takie plany? 

– Raczej nie. 

Po tej wymianie zdań Homer chciał opuścić gabinet zabiegowy, ale pytanie 

doktora Harlowa zatrzymało go w drzwiach: 

– Czemu pan nie jest w wojsku? 

– Mam wadę serca – powiedział Homer. 

– Na pewno nie zna pan jej specjalistycznej nazwy? 

– Ma pan rację. Nie znam. 

Miał okazję dowiedzieć się wszystkiego o zwężeniu zastawki tętniczej płucnej. 

Gdyby tylko poprosił, prześwietlono by go i fachowo opisano zdjęcie. Nareszcie 

poznałby całą prawdę. Tyle że człowiek nie chce dowiadywać się prawdy od osób, 

których nie lubi. 

Homer poszedł poczytać dzieciom po operacji migdałków. Mieli tu dla nich 

tylko głupie dziecinne książeczki, które na Homerze nie robiły żadnego wrażenia. Ale 

dzieci po wycięciu migdałków nie leżą w szpitalu wystarczająco długo, żeby wysłuchać 

lektury Dawida Copperfielda albo Wielkich nadziei. 

Potem siostra Karolina poprosiła go, żeby wykąpał potężnego pacjenta po 

operacji prostaty i natarł mu plecy. 

– Nie lekceważ rozkoszy sikania! – pouczał olbrzym Homera Wellsa. 

– Nie lekceważę – wysapał Homer, nacierając górę mięsa, aż osiągnęła zdrową, 

różową barwę. 

Oliwii nie było w domu, gdy Homer wrócił do Sadów Z Widokiem Na Ocean: 

pełniła dyżur na stanowisku obserwacji przeciwlotniczej. Obywatele dyżurowali na 

zmianę w wieży do obserwacji jachtów w Klubie Haven. Homer nie słyszał, żeby 

dostrzeżono chociaż jeden samolot. Obserwatorzy płci męskiej przyklejali sylwetki 

poszczególnych typów samolotów na swoich szafkach w klubie, damy natomiast 



zabierały swoje do domu i wywieszały, na przykład, na drzwiczkach lodówki. Oliwia 

trzymała straż przez dwie godziny dziennie. 

Homer pilnie przyjrzał się sylwetkom samolotów na lodówce Oliwii. 

Łatwo bym się wszystkiego o nich nauczył – pomyślał. O hodowli jabłek też 

mogę się nauczyć ile trzeba. Rzecz w tym jednak, że w pewnej dziedzinie już teraz 

osiągał świetne rezultaty: dziedziną tą było położnictwo i pewien nielegalny zabieg, 

znacznie łatwiejszy niż odbieranie porodów. 

Nielegalny; wbrew przepisom; wbrew regułom – myślał Homer. Marynarz z 

rozciętą dłonią brał udział w bójce bez reguł. Ale już w bójce z Panem Rose 

obowiązywały reguły – reguły Pana Rose. Homer Wells wyobrażał sobie walkę na 

noże z Panem Rose jako nieskuteczne odpieranie ataków małego, dokuczliwego 

ptaszka, który w końcu zadziobie przeciwnika na śmierć. Pan Rose był nożownikiem-

artystą: ściąłby sam czubek nosa, jeden guzik, jeden sutek. Rzeczywisty regulamin 

tłoczni win ustalał Pan Rose. 

A jakie reguły obowiązywały w St. Cloud’s? Jakimi regułami kierował się doktor 

Larch? Których reguł przestrzegał, które łamał albo zastępował nowymi – i czy zawsze 

z czystym sumieniem? Candy z całą pewnością wyznawała jakieś zasady – ale jakie? 

czyje? Czy Wally znał zasady Candy? Albo Melony: czy stosowała się do jakichkolwiek 

zasad? – rozmyślał Homer Wells. 

- Słuchaj no – powiedziała Lorna. – Jest wojna. Nie zauważyłaś? 

– No i co z tego? – wzruszyła ramionami Melony. 

– To, że ten twój pewnie poszedł na wojnę! Albo się sam zgłosił na ochotnika, 

albo go wezmą z poboru. 

Melony pokręciła głową. 

– Nie, nie on. Ja go jakoś nie widzę na wojnie. To nie jego broszka. 

– Na litość boską! – zirytowała się Lorna. – Myślisz, że każdy idzie na wojnę, 

bo to jego broszka? 

– Nawet jak poszedł, to wróci – stwierdziła Melony. 

Lód na rzece Kennebec nie tworzył solidnej tafli: była to rzeka skłonna do 

wylewów, brzegami rosły chaszcze, a środkiem płynął niespokojny nurt. Nawet 

Melony nie umiała dorzucić butelką po piwie w środek tej rzeki przepływającej przez 

Bath. Butelka odbiła się głucho od spękanego lodu i poturlała się nieco dalej w stronę 

rwącej wody – ale jej nie dosięgła. Oburzona mewa, siedząca nie opodal, wstała i z 



godnością oddaliła się po lodzie od pustej butelki, krokiem starej kobiety, która 

przechodzi przez kałużę, zbierając w garść liczne halki i spódnice. 

– Z tej wojny nie wszyscy wracają. Właśnie to ci od początku próbuję 

powiedzieć – odezwała się Lorna. 

Powrót Wally’ego z Teksasu obfitował w przeciwności. Najpierw kilkakrotnie 

opóźniano mu urlop, potem pogoda się popsuła i zamknięto lotnisko. Krótko mówiąc: 

gdy Candy z Homerem powitali go wreszcie w Bostonie, gdzie wyjechali po niego 

samochodem, pierwszą rzeczą, którą im Wally oznajmił, było to, że ma raptem dwa 

dni wolnego. Ale nie martwił się – „Nie przestał być Wallym”, mówiła później Candy 

– zwłaszcza, że rozpierała go duma z powodu awansu. 

– Podporucznik Worthington! – zasalutował przed Oliwią. Wszyscy się 

popłakali, nawet Ray. 

Ponieważ benzyna była na kartki, trójka przyjaciół musiała zrezygnować z 

ulubionych wypraw po okolicy. Homer nie umiał nie zadać sobie pytania, kiedy Wally 

zechce zostać sam na sam z Candy i jak to zorganizują. Bo że Wally chce zorganizować 

randkę – to pewne. Ważne, czy i ona chce – myślał Homer. 

Wigilię spędzili wszyscy razem. W dzień Bożego Narodzenia u nikogo nie było 

wolnej chaty: Oliwia siedziała w domu, a Ray też tego dnia nie budował torped ani nie 

zakładał saków na homary. W drugi dzień Świąt natomiast, Candy i Homer mieli 

odwieźć Wally’ego z powrotem do Bostonu. 

Oczywiście, że Candy z Wallym chodzili przytuleni i całowali się co chwila na 

oczach wszystkich – ale to co innego. Wieczorem w Boże Narodzenie Homer, siedząc 

z Wallym w jego pokoju, przypomniał sobie nagle, że przejęty radością spotkania z 

przyjacielem nie zauważył, iż oto mijają drugie Święta z dala od St. Cloud’s, a on 

niczego nie posłał doktorowi Larchowi, nawet kartki z życzeniami. 

– Jeszcze sporo nauki pilotażu przede mną – mówił Wally – ale ostatecznie 

pewnie wyląduję w Indiach. 

– W Indiach – powtórzył jak echo Homer Wells. 

– Operacja birmańska – sprecyzował Wally. – Żeby się przedostać z Indii do 

Chin, trzeba przelecieć nad Birmą. A w Birmie siedzą Japończycy. 

Homer Wells poznał już nieźle szkolną mapę świata. Wiedział, że Birma to góry 

i dżungle. Zestrzelony samolot miał tam na co spadać. 

– Jak tam sprawy z Candy? – zagadnął ostrożnie Homer. 



– Fantastycznie! – odparł bez namysłu Wally. – Jutro się okaże – dodał po 

chwili. 

Nazajutrz Ray od wczesnego rana budował torpedy. Homer zauważył, że Wally 

wymknął się z Sadów Z Widokiem o tej samej mniej więcej porze, o której Ray 

zapewne wyruszał do pracy w Kittery. Homerowi wczesne godziny dnia zeszły na 

pocieszaniu Oliwii. 

– Czterdzieści osiem godzin to nie jest to, co ja nazywam odwiedzinami w 

domu! – buntowała się Oliwia. – Rok go nie było! I on to uważa za odwiedziny? 

Armia uważa, że dwa dni to dość na spotkanie z rodziną po roku? 

Tuż przed południem Candy z Wallym zajechali po Homera. Homer z góry 

uznał, że im się „udało”, chociaż skąd to można wiedzieć na pewno? Trzeba by spytać. 

– Mam poprowadzić? – zaproponował Homer. 

Candy siedziała w środku, między nim a Wallym. 

– Dlaczego? – spytał Wally. 

– No, nie wiem; może chcecie trzymać się za ręce... – tłumaczył się Homer 

niezdarnie. Candy skarciła go spojrzeniem. 

– Już mieliśmy okazję trzymać się za ręce – roześmiał się Wally. – Ale i tak 

dzięki, że pomyślałeś. 

Candy nie wygląda na rozbawioną – pomyślał Homer. 

– Znaczy, że robiliście to? – zwrócił się Homer z pytaniem do obojga. 

Candy patrzyła przed siebie z kamienną twarzą, a Wally się tym razem nie 

roześmiał, tylko spytał: 

– O co chodzi, stary? 

– Pytałem, czy robiliście to; znaczy, czy odbyliście stosunek płciowy. 

– Jezus Maria, Homer! – oburzył się Wally. – Kto zadaje takie pytania! 

– Owszem, robiliśmy to, czyli odbyliśmy stosunek płciowy – odparła Candy, 

wciąż patrząc przed siebie. 

– Mam nadzieję, że uważaliście – powiedział Homer. – Mam nadzieję, że 

zastosowaliście jakieś zabezpieczenie. 

– Chryste Panie, Homer! – jęknął ze zgrozą Wally. 

– Owszem, uważaliśmy – odparła rzeczowo Candy. Spojrzała przy tym w oczy 

Homerowi z miną najbardziej naturalną, na jaką było ją stać. 

– No to cieszę się, że uważaliście – stwierdził Homer, zwracając się już tylko do 

Candy. – Trzeba uważać, gdy się ma stosunek płciowy z człowiekiem, który niebawem 

będzie latał nad Birmą. 



– Nad Birmą? – Candy gwałtownie odwróciła się do Wally’ego. – Nie mówiłeś 

mi, dokąd wyjeżdżasz. To ma być Birma? 

– Jeszcze nie wiadomo, dokąd pojadę – rozzłościł się Wally. – O Jezu, Homer, 

co cię napadło? 

– Kocham was oboje – wyznał Homer. – A skoro was kocham, to mam prawo 

pytać was o wszystko i wiedzieć o wszystkim, co was dotyczy. 

W ten sposób Homer, jak to mówią w stanie Maine, „zatkał” rozmowę. Resztę 

drogi do Bostonu pokonali w całkowitym milczeniu. Tylko raz Wally wysilił się na 

żart: 

– Coś z tobą nie w porządku, Homer. Za dużo filozofujesz. 

Pożegnanie wypadło dość oschle. 

– Ja też kocham was oboje, i wiecie o tym – rzekł im na koniec Wally. 

– Ja wiem – powiedział Homer. 

W drodze do domu, Candy nawiązała do żartu Wally’ego, mówiąc: 

– Moim zdaniem, nie tyle „filozofujesz”, co dziwaczysz. Stajesz się strasznym 

dziwakiem. Przyjmij do wiadomości, że nie masz żadnego prawa wiedzieć o mnie 

wszystkiego, bez względu na to, czy mnie kochasz, czy nie. 

– Odpowiedz sobie na jedno pytanie: czy ty go naprawdę kochasz? Kochasz 

Wally’ego? 

– Od dzieciństwa kocham Wally’ego – odparła Candy. – Zawsze go kochałam i 

zawsze będę kochać. 

– Rozumiem. Nie mam więcej pytań. 

– Ale Wally się zmienił, takiego go nie znam. Ciebie znam dużo lepiej, i ciebie 

też kocham. 

Homer westchnął. Więc zanosi się na dalsze czekanie, co czas pokaże. Czuł się 

dotknięty: Wally nie zapytał nawet o jego serce. A może to i lepiej – bo co by mu 

Homer odpowiedział? 

Wilbur Larch, który wiedział, że z sercem Homera wszystko jest w najlepszym 

porządku, zastanawiał się, gdzie to serce znalazło swoją przystań. Obawiał się, że nie 

w St. Cloud’s. 

Wally pojechał do szkoły lotniczej dla zaawansowanych w Victorville, 

Kalifornia. Przysłał stamtąd listy z nadrukiem „U.S. ARMY AIR FORCES”. Spędził w 

Victorville kilka miesięcy – cały sezon przycinania drzew w sadzie, jak zapamiętał ten 

okres Homer Wells. Gdy zakwitły pierwsze jabłonie, a pszczoły Iry Titcomba napełniły 



Sady Z Widokiem Na Ocean swoją cudowną, życiodajną energią, Wally’ego wysłano 

do Indii. 

Mandalay było w rękach Japończyków. Pierwsze swoje bomby zrzucił Wally na 

most kolejowy w Myitnge, niszcząc tory, nasyp, dojazd od południa i południowe 

przęsło. Wszystkie samoloty i załogi powróciły z tej akcji bezpiecznie. Wally zrzucał 

też bomby na centrum przemysłowe Myingyan, lecz pochmurna pogoda tego dnia 

uniemożliwiła obserwację rozmiarów zniszczenia. Latem tego roku, gdy Homer Wells 

bielił ściany tłoczni na przybycie sezonowych, Wally bombardował przystań w Akyab i 

most na Shweli w północnej Birmie, a nieco później – bocznice kolejowe w Prome. 

Miał swój udział w zrzuceniu dziesięciu tysięcy ton bomb na stacje kolejowe w 

Shwebo, i w pożarach, które strawiły magazyny w Kawlinie i Thanbyuzayat. Jako 

najbardziej widowiskowe wspominał bombardowanie pól naftowych w Yenangyat: 

obraz płonących szybów stał mu przed oczami podczas całego lotu powrotnego, ponad 

dżunglą i łańcuchem gór. Również z tej akcji wszystkie maszyny i załogi powróciły 

cało. 

Wally dostał awans na kapitana i tak zwaną „lekką pracę”. 

– Strzeż się lekkiej pracy – napominał kiedyś Wilbur Larch Homera Wellsa. 

Jeszcze w Forcie Meade Wally wygrał konkurs na nazwę samolotu bojowego. 

Teraz nareszcie mógł ją nadać swojemu własnemu samolotowi: nazwał go więc 

„Okazja”. Pod nazwą wymalowana została zaciśnięta pięść. Całość robiła wrażenie. 

Candy i Homer, rozważając później tę nazwę, uznali, że powinny się były tam zmieścić 

jeszcze cztery słowa: „Zdarza się tylko raz”. 

Wally latał na trasie Indie-Chiny, nad Himalajami; nad Birmą. Transportował 

do Chin benzynę, bomby, działa, karabiny, amunicję, odzież wojskową, silniki 

samolotowe i części zapasowe, a także żywność. Z powrotem przywoził do Indii kadrę 

oficerską. Lot w obie strony, z wyładunkiem, trwał siedem godzin, trasa mierzyła 

około ośmiuset kilometrów. Przez sześć z tych siedmiu godzin Wally leciał w masce 

tlenowej – tak wysoko przebiegała trasa lotu. Nad górami – z powodu gór; nad 

dżunglą – z powodu Japończyków. Himalaje słyną z najzłośliwszych prądów 

powietrznych na świecie. 

Kiedy wylatywali z Assamu, panowała tam temperatura czterdziestu stopni 

Celsjusza – jak w Teksasie, pomyślał Wally. Piloci ubrali się w same szorty i skarpetki. 

Ciężkie transportowce musiały w ciągu trzydziestu pięciu minut wspiąć się na 

wysokość pięciu tysięcy metrów: w tym czasie osiągały pierwszą przełęcz Himalajów. 



Na wysokości trzech tysięcy metrów Wally włożył spodnie. Tuż przed 

osiągnięciem pięciu tysięcy wbił się w kombinezon na kożuszku. Na tej wysokości było 

minus dwadzieścia stopni. W porze monsunów latało się głównie na automatycznym 

pilocie. 

Trasę, po której kursował Wally, żołnierze nazywali „linią życia”, przelot przez 

Himalaje – lotem „przez garb”. 

Oto nagłówki gazet z datą czwartego lipca: 

JANKESI NISZCZĄ MOST KOLEJOWY W BIRMIE 

CHIŃCZYCY GROMIĄ JAPOŃCZYKÓW W PROWINCJI HU-PE 

A oto co Wally przysłał Candy i Homerowi (polenił się i obojgu dedykował ten 

sam wierszyk): 

Jeden gość z Indii nie miał dziewczyny, 

Więc sobie cipę ulepił z gliny. 

Tak się do niej zapalił, 

Że ją w cegłę wypalił 

I uwięził się w niej z własnej winy. 

Na lato 194-, zgodnie z zaleceniem, aby w interesie obywateli zmniejszyć do 

minimum oświetlenie regionów przybrzeżnych, zrezygnowano z otwarcia kina dla 

zmotoryzowanych w Cape Kenneth. Homer Wells nie bardzo się tym zmartwił. 

Ponieważ w nowej sytuacji byłby zmuszony zapraszać do kina i Candy, i Debrę 

Pettigrew, czuł się dłużnikiem idei wysiłku wojennego za wybawienie go z tej 

niezręczności. 

Pan Rose powiadomił Oliwię listownie, że nie zbierze ekipy sezonowej na 

nadchodzące zbiory, bo mu się to nie opłaca. „Mężczyźni poszli do wojska” – pisał. 

„Poza tym nie ma jak dojechać. Mam na myśli benzynę na kartki.” 

– Niepotrzebnie odnawialiśmy tłocznię – powiedział Homer do Oliwii. 

– Porządkowanie i doskonalenie zawsze jest potrzebne – odparła na to Oliwia. 

Jankesi mają specyficzne podejście do letniego znoju: klną na żniwa, a zarazem lubią 

je za niepowtarzalną, ulotną aurę. 



Homer Wells – sanitariusz i sadownik – kosił traktorem trawę między 

szpalerami drzew, gdy dotarła do niego ta wiadomość. Był czerwiec, żar lał się z nieba. 

Homer sterował gigantem firmy International Harvester, nie spuszczając oka z ramy 

kosiarki: nie chciał zawadzić o pień lub leżącą na ziemi gałąź. Dlatego nie zauważył, że 

próbuje go wyprzedzić zielona furgonetka. Omal jej nie rozgniótł. Zatrzymał się, nie 

wyłączając silnika ani kosiarki: nie mógł słyszeć, co woła Candy, która wyskoczyła z 

furgonetki i pędziła oto ku niemu co sił w nogach. Za kierownicą siedziała Oliwia, z 

twarzą jak kamienna maska. 

– Zestrzelili go! – usłyszał Homer krzyk Candy, gdy w końcu przekręcił kluczyk 

w stacyjce. – Zestrzelony nad Birmą! 

– Nad Birmą – powtórzył jak echo Homer Wells. Zszedł z traktoru i przytulił 

szlochającą dziewczynę. Wyłączony silnik traktora jeszcze powarkiwał, kopał i 

strzelał; krajobraz falował w buchającym z niego gorącu. Może nad Birmą powietrze 

zawsze faluje – pomyślał Homer Wells. 



9. Nad Birmą 

Minęły dwa tygodnie od zestrzelenia samolotu Wally’ego, a kapitan 

Worthington i załoga „Okazji” wciąż figurowali na liście zaginionych. 

Z innego samolotu lecącego tą samą trasą zauważono wypalony fragment 

dżungli birmańskiej, o powierzchni około dwóch kilometrów kwadratowych, mniej 

więcej w połowie drogi z Indii do Chin. Przyczyną pożaru był samolot, który 

eksplodował, rozsiewając wkoło ładunek zidentyfikowany jako silniki samolotowe, 

części zamienne i baki z benzyną. Ani śladu po załodze. Dżungla w tej okolicy była 

gęsta i podobno nie zamieszkana. 

Rzecznik Sił Powietrznych Armii Stanów Zjednoczonych osobiście odwiedził 

Oliwię i zapewnił ją, że istnieją pewne podstawy do optymizmu. Samolot nie 

eksplodował w powietrzu – zatem załoga miała czas się katapultować. Co dalej – Bóg 

raczy wiedzieć. 

To o wiele lepsza nazwa dla samolotu – pomyślał sobie Homer Wells: „Bóg 

Raczy Wiedzieć”. Głośno popierał zdanie Oliwii i Candy, że Wally na pewno żyje, tylko 

„zaginął bez wieści”. Jednak prywatnie myślał tak jak Ray Kendall: że Wally nie miał 

wielkich szans. 

– Przyjmijmy, że nie spadł w samolocie – deliberował Ray, ciągnąc z wody saki 

z homarami, w czym pomagał mu Homer Wells. – W takim razie jest teraz w sercu 

dżungli. I co tam porabia? Musi się kryć przed Japończykami, a Japończyków na 

pewno tam jest pełno – w końcu to oni zestrzelili samolot. 

– Może spotkał tubylców? Życzliwych birmańskich wieśniaków? – poddał 

Homer Wells. 

– Albo nie spotkał nikogo – skrzywił się Ray Kendall – oprócz – paru tygrysów 

i mnóstwa żmij. O kurde... – wzruszył się. – Mówiłem mu, żeby wybrał łódź 

podwodną. 

„Jeżeli twój przyjaciel przeżył, to czyhają teraz na niego wszystkie azjatyckie 

choroby, a jest ich wiele” – napisał do Homera doktor Larch. 

Myśl o tym, że Wally choruje i cierpi, była nieznośna prawie tak samo jak myśl 

o tym, że może już nie żyje. Uczucie do Candy nie ułatwiało Homerowi pogodzenia się 

z perspektywą śmierci przyjaciela – zwłaszcza że Candy w takim przypadku do końca 

swoich dni żyłaby w przeświadczeniu, że Wally’ego kochała bardziej niż Homera. 

Sierotom ideały często przesłaniają rzeczywistość: Homer pragnął Candy, ale pragnął 



jej idealnie. Aby Candy mogła naprawdę wybrać Homera, Wally musiał żyć. I musiał 

pobłogosławić związek Homera i Candy, ponieważ Homer go kochał. Każde inne 

wyjście oznaczałoby niegodny kompromis. 

Wilburowi Larchowi pochlebiła prośba Homera o radę – i to w sprawie 

sercowej! („Jak mam się zachowywyać wobec Candy?” – pytał w liście Homer.) Stary 

doktor, nawykły do roli wyroczni, bez trudu przybrał ton najwyższego autorytetu („I 

to w sprawie, o której nie ma zielonego pojęcia!” – rzekła oburzona siostra Angela do 

siostry Edny). Larch był bowiem tak dumny z tego, co napisał w odpowiedzi 

Homerowi, że przed wysłaniem pokazał swój list obu siostrom. 

„Czy zapomniałeś, jak się żyje w St. Cloud’s? Czy rzeczywiście tak daleko od nas 

odszedłeś, że niewinny kompromis wydaje ci się nie do przyjęcia? Tobie, sierocie? Czy 

zapomniałeś o obowiązku bycia użytecznym? Nie myśl zbyt wiele o kompromisach: 

nie zawsze jest nam dane wybierać sposoby okazania użyteczności. Twierdzisz, że ją 

kochasz – więc dajże jej z siebie skorzystać. Może nie będzie to tak, jak w Twoich 

wyobrażeniach, ale skoro ją kochasz, to powinieneś dać jej to, czego ona pragnie – i 

wtedy, kiedy ona tego pragnie, nawet jeżeli sam uważasz, że jeszcze nie pora. A ona – 

ile może dać Ci z siebie? Tylko tyle, ile jej zostało. Nawet jeśli to mniej niż sobie 

wymarzyłeś, to nikt tu nie jest winien. Odrzucisz ją tylko dlatego, że nie ma już stu 

procent siebie do oddania? Cząstką siebie jest gdzieś tam nad Birmą – lecz czy Ty z 

tego powodu chcesz odrzucić resztę? Wyznajesz zasadę «wszystko albo nic». I to 

nazywasz użytecznością?” 

– Niezbyt to romantyczne – mruknęła siostra Angela do siostry Edny. 

– A kiedy Wilbur był romantyczny? – westchnęła siostra Edna. 

– Pańska rada jest skrajnie utylitarna – oświadczyła siostra Angela doktorowi 

Larchowi. 

– Mam nadzieję! – odpdrł doktor Larch, zaklejając kopertę. 

Homer zyskał towarzyszkę w bezsenności. Oboje z Candy woleli teraz nocne 

dyżury w szpitalu Cape Kenneth. Kiedy nic się nie działo, wolno im było zdrzemnąć 

się na kozetkach w zamkniętym oddziale dziecięcym. Homer stwierdził, że muzyka 

dziecięcych niepokojów działa na niego kojąco: troski i bóle, popiskiwania, nagłe 

krzyki i nocne koszmary malców były dla niego czymś swojskim, pozwalającym 

oderwać się od własnych kłopotów. Czarne zasłony zaciągane nocą na oknach szpitala 

licowały z towarzyszącym Candy nastrojem żałoby. Jeździli do szpitala cadillakiem 

Wally’ego: nocą jazda była dozwolona tylko na światłach postojowych, a ze wszystkich 

aut Worthingtonów cadillac miał te światła najjaśniejsze. Nawet one jednak ledwo 



oświetlały nocną szosę, więc samochód posuwał się w pogrzebowym tempie. Gdyby go 

teraz ujrzał zawiadowca (dawniej pomocnik zawiadowcy) stacji St. Cloud’s, znów 

pomyślałby niechybnie, że to biały karawan. 

Meany Hyde, którego żona, Florencja, spodziewała się dziecka, z głębokim 

przekonaniem oświadczył Homerowi, że jeśli Wally nie żyje, to nowo narodzone 

niemowlę przejmie część jego duszy; jeśli zaś żyje – to po wyglądzie dziecka będzie 

można poznać, czy uciekł z Birmy. Everett Taft z kolei doniósł Homerowi, że jego 

małżonkę, Big Dot, dręczą sny, które mogą oznaczać tylko jedno: że Wally wszelkimi 

sposobami próbuje porozumieć się z domem. Nawet Ray Kendall, dzielący swoją 

podwodną uwagę między homary a torpedy, zwierzył się Homerowi, że „czyta z 

saków” – co miało znaczyć, że zawartość wyciąganych z wody pułapek uważa za godną 

głębszej interpretacji. Znakiem szczególnym była nietknięta przynęta: skoro homary 

(które wolą padlinę) nie ruszyły przynęty, to znaczy, że symbolizowała ona żywego 

ducha. 

– Znasz mnie: nie jestem religijny – zaznaczył Ray. 

– Jasne – przytaknął Homer. 

Homerowi, który latami zadawał sobie pytanie, czy matka kiedykolwiek po 

niego wróci, czy czasem o nim myśli, czy w ogóle żyje – było łatwiej niż innym 

zaakceptować nieokreślony status Wally’ego. Sierota wie, co to znaczy, że ktoś bardzo 

ważny „zaginął bez wieści”. Oliwia i Candy tłumaczyły sobie spokój Homera jako 

obojętność i nieraz okazywały mu z tej racji zniecierpliwienie. 

– Robię jedynie to, co nam wszystkim pozostało – tłumaczył się w takich 

chwilach Homer i, zerkając ukradkiem na Candy, dodawał: – Czekam, co czas pokaże. 

Pokaz sztucznych ogni z okazji Czwartego Lipca tego roku był bardzo skromny, 

częściowo z powodu obowiązku zaciemnienia, a częściowo dlatego, że wszelka zabawa 

z ogniem i strzelaniną wydawała się ludziom nietaktem wobec „naszych chłopców”, 

którzy w tej samej chwili doświadczali ognia i huku na frontach wojny. W szpitalu 

Cape Kenneth niższy personel pielęgniarski na nocnym dyżurze urządził małą 

uroczystość na cześć Święta Niepodległości. Uroczystość zakłócały histeryczne 

wrzaski pacjentki, domagającej się, aby doktor Harlow (bezwzględny legalista) 

dokonał na niej aborcji. 

– Przecież jest wojna! – darła się kobieta. 

Jej mąż nie żył; zginął na Pacyfiku. Na dowód przyniosła telegram z 

Departamentu Wojny. Miała dziewiętnaście lat. W ciąży była od niespełna trzech 

miesięcy. 



– Chętnie porozmawiam z nią jeszcze raz, jak się uspokoi – powiedział doktor 

Harlow siostrze Karolinie. 

– A co ją ma uspokoić? – spytała śmiało siostra Karolina. 

Co do siostry Karoliny, Homer postanowił zaufać instynktowi. Dodatkowej 

życzliwości nabrał do niej, gdy zwierzyła się im obojgu z Candy, że jest socjalistką. 

– A poza tym nie jestem ładna – mówiła siostra Karolina – więc nie rozglądam 

się za mężem. Ludzie pewnie myślą, że powinnam być wdzięczna za to, co mam, i 

uważać się za szczęściarę. 

Rozhisteryzowana pacjentka nie dawała się uspokoić – może dlatego, że siostra 

Karolina uspokajała ją bez wielkiego przekonania. 

– Ja nie proszę o pokątną usługę! – wrzeszczała ciężarna dziewczyna. – 

Dlaczego we mnie wmuszacie to dziecko? 

Homer Wells znalazł kartę do analizy poliniowaną rubrykami i napisał wielkimi 

literami w poprzek rubryk: JEDŹ DO ST. CLOUD’S, PYTAJ O SIEROCINIEC. Kartkę 

podał Candy, która z kolei podała ją siostrze Karolinie. Siostra Karolina przeczytała i 

pokazała pacjentce, która z miejsca przestała się awanturować. 

Poszła sobie, a wtedy siostra Karolina zaprosiła Homera i Candy do pokoju 

zabiegowego. 

– Powiem wam, co ja zwykle robię w takich przypadkach: powoduję absolutnie 

bezpieczne rozwarcie bez łyżeczkowania. Tylko rozszerzam szyjkę macicy. U siebie w 

domu, w kuchni. Robię to bardzo ostrożnie. Potem, oczywiście, babki muszą się 

zgłaszać do szpitala na dokończenie. Ktoś czasem może podejrzewać, że same się tak 

urządziły – ale nie ma śladów infekcji ani żadnych uszkodzeń: zwyczajne poronienie. 

Wykonuję pół zabiegu. Zostaje tylko staranne łyżeczkowanie. Wtedy dranie nie mają 

wyjścia: muszą je zrobić, jak widzą krwotok i wiadomo, że ciąża i tak przepadła. – W 

tym miejscu siostra Karolina przerwała i zerknęła bacznie na Homera Wellsa. – Ty też 

się na tym nieźle znasz, co? 

– Jasne – potwierdził Homer. 

– Masz lepszy sposób od mojego? 

– Podobny. Tylko do końca. A doktor jest dżentelmenem. 

– Dżentelmenem... – powtórzyła sceptycznie siostra Karolina. – Ile taki 

dżentelmen kosztuje? 

– Nic nie kosztuje – odparł Homer. 

– To tak jak ja – ucieszyła się siostra Karolina. 



– Najwyżej proponuje datek na sierociniec, jeżeli pacjentka może sobie na to 

pozwolić – dodał Homer Wells. 

– Jak to możliwe, że go jeszcze nie dopadli? – zdziwiła się siostra Karolina. 

– Nie mam pojęcia – powiedział Homer. – Może ludzie milczą przez 

wdzięczność. 

– Ludzie są tylko ludźmi – rzekła na to siostra Karolina tonem socjalistycznej 

agitacji. – Głupio ryzykowałeś mówiąc mi o tym lekarzu. A jeszcze większe głupstwo 

zrobiłeś, dając adres tej dziewczynie; nawet nie wiesz, co to za jedna. 

– To prawda – przyznał Homer. 

– Jak dalej będziesz taki nieostrożny, twój doktor wyleci z posady – dodała 

siostra Karolina. 

– Jasne – powiedział Homer. 

Gdy do pokoju zabiegowego zajrzał doktor Harlow, tylko Candy miała minę 

winowajczyni, więc na niej właśnie skupił całą uwagę. 

– Pobiera pani korepetycje u naszych ekspertów? – zagadnął. Kiedy zdawało 

mu się, że nikt tego nie widzi, doktor Harlow chętnie przyglądał się Candy, 

nieświadom, że Homer Wells dawno to zauważył – a co dopiero siostra Karolina, 

wyczulona na każdy odruch pożądania obudzony przez inną kobietę. Candy chwilowo 

nie była w stanie wykrztusić ani słowa (co czyniło ją tym bardziej podejrzaną), więc 

doktor Harlow zwrócił się do siostry Karoliny. – Pozbyła się siostra tej histeryczki? 

– Bez trudu – odparła siostra Karolina. 

– Wiem, że siostra nie pochwala mojej postawy, ale każdy przepis ma swoje 

uzasadnienie. 

– Każdy przepis ma swoje uzasadnienie – powtórzył mimo woli Homer Wells. 

Frazes wydał mu się tak głupi, że wprost nie mógł się powstrzymać przed 

powtórzeniem go na głos. Doktor Harlow spiorunował Homera wzrokiem. 

– Na aborcji też pewnie świetnie się pan zna, Wells – uśmiechnął się krzywo. 

– Nietrudno znać się na aborcji – odpowiedział Homer Wells. – To stosunkowo 

prosty zabieg. 

– Tak pan uważa? – spytał zaczepnie doktor Harlow. 

– Cóż, może za mało wiem – wycofał się Homer. 

– Właśnie, może za mało pan wie – zgodził się doktor Harlow. 

– O wiele za mało – burknęła pod nosem siostra Karolina, co spodobało się 

nawet doktorowi Harlowowi. Candy też się uśmiechnęła. A Homer Wells, z pokorną, 

przepraszającą miną, pomyślał w duchu: widzicie, jaki się robię cwany? Myśl tę 



przekazał w uśmiechu siostrze Karolinie, która spojrzała na niego pogardliwie – 

właśnie tak, jak pielęgniarka powinna spoglądać na sanitariusza. Doktor Harlow 

uspokoił się widząc, że właściwa hierarchia, o którą tak dbał, została należycie 

uszanowana przez wszystkie zainteresowane strony. Oblicze doktora sprawiało 

wrażenie powleczonego lukrem prawomyślności zaprawionej adrenaliną. Homer 

Wells z niejaką przyjemnością wyobraził sobie coś, co mogłoby doktora Harlowa 

otrzeźwić i upokorzyć: spotkanie z nożem Pana Rose. Wyobraził sobie, jak Pan Rose 

po mistrzowsku rozbiera nożem doktora Harlowa, jak poszczególne części garderoby 

opadają w strzępach do stóp pyszałka, a ostrze ani razu przy tym nie muska nagiej 

skóry. 

W miesiąc po zestrzeleniu samolotu Wally’ego przyszła wiadomość od załogi 

„Okazji”. 

„Znajdowaliśmy się w połowie drogi do Chin – pisał drugi pilot – gdy kurduple 

zaczęły do nas strzelać. Kapitan Worthington wydał załodze rozkaz katapultowania 

się.” 

Szef załogi i radiotelegrafista wyskoczyli razem, za nimi drugi pilot. Dżungla 

była tak gęsta, że gdy pierwszy skoczek przebił się przez korony drzew, stracił z oczu 

pozostałe spadochrony. Potem długo szukali się w gęstwinie: drugi pilot trafił na 

radiotelegrafistę dopiero po kilku godzinach. Ulewny deszcz tak głośno bębnił o 

szerokie liście palm, że żaden z ocalałych nie słyszał eksplozji samolotu, a smród 

płonącej benzyny i dymu nie przedarł się przez wonną atmosferę dżungli. 

Zastanawiali się nawet, czy samolot w cudowny sposób nie odzyskał wysokości i nie 

poleciał dalej. Nad sobą nie widzieli jednak nieba, tylko zwarty dach listowia, 

połyskujący mnóstwem lśniących, jaskrawozielonych gołębi. 

W ciągu paru godzin dowódcę załogi zaatakowało trzynaście pijawek różnych 

rozmiarów, które radiotelegrafista sumiennie zeń zdejmował. Dowódca w tym samym 

czasie zdjął z radiotelegrafisty piętnaście pijawek. Stwierdzili, że najlepszą metodą na 

pozbycie się pijawki jest przypalić jej odwłok papierosem: wtedy sama puszcza ciało. 

Natomiast próba oderwania pijawki siłą kończyła się rozerwaniem jej i 

pozostawieniem w ciele potężnej ssawki. 



Radiotelegrafista i dowódca załogi nie jedli nic przez pięć dni. Kiedy padał 

deszcz – a padał prawie bez przerwy – pili wodę zbierającą się w kałuże na wielkich 

palmowych liściach. Bali się pić z naturalnych zbiorników, gdyż gdzieniegdzie 

zauważyli krokodyle. Ponieważ radiotelegrafista strasznie bał się węży, dowódca nie 

pokazywał mu węży, które sam dostrzegł. Dowódca z kolei bał się tygrysów: raz 

zdawało mu się, że widzi między drzewami drapieżnika, ale radiotelegrafista zapewnił 

go, że ryk tygrysa dobiega z bardzo daleka – może to ryczało kilka tygrysów na 

zmianę; a może wciąż ten sam. Dowódca opowiadał potem, że przez pięć dni tropił ich 

w dżungli tygrys. 

Najbardziej, jak twierdzili, dokuczały im pijawki. Deszcz bębnił donośnie o 

gęsty dach listowia, ale prawie nie przedostawał się do środka; mimo to wilgotność 

pod drzewami była tak znaczna, że krople unosiły się w powietrzu i wszystko ociekało 

wodą. Nawet gdy deszcz na krótko ustawał, słońce nie docierało do poszycia; tylko 

ptactwo, milczące w czasie ulewy, korzystało z krótkiej okazji, żeby głośno 

zaprotestować przeciwko monsunowi. 

Radiotelegrafista i dowódca załogi nie mieli pojęcia, gdzie mogą się znajdować 

Wally i drugi pilot. Piątego dnia natknęli się na drugiego pilota, który dotarł do wioski 

tubylców na dzień przed nimi. Pijawki dały mu się mocno we znaki, gdyż szedł sam i 

do niektórych po prostu nie mógł sięgnąć ognikiem papierosa. Dopiero tubylcy 

wprawnie zdjęli sporą ich liczbę, przyssaną pośrodku pleców drugiego pilota. 

Posługiwali się przy tym zapalonym na końcu jak cygaro pędem bambusa. Tubylcy 

okazali się sympatycznymi Birmańczykami: nie mówili, co prawda, po angielsku, lecz 

zdołali innymi metodami przekazać lotnikom, że nie pochwalają japońskiej inwazji i 

że znają drogę do Chin. 

Ale gdzie był Wally? Drugi pilot wylądował w gaju bambusowym: musiał 

wycinać sobie drogę przez gąszcz łodyg grubości męskiego uda. Ostrze maczety tak się 

przy tym stępiło i zaokrągliło, że trudno je było odróżnić od grzbietu. 

Birmańczycy dali trzem skoczkom do zrozumienia, że nie są w ich wiosce 

bezpieczni i nie powinni tam czekać na Wally’ego. Grupa wieśniaków miała zatem 

przeprowadzić amerykańskich lotników do Chin. Potrzebny był kamuflaż, żeby nie 

rozpoznano białych mężczyzn: ich twarze poczerniono sokiem z dzikich jagód, a we 

włosy wpięto im orchidee. 

Piesza przeprawa trwała dwadzieścia dni. Pokonali trzysta sześćdziesiąt 

kilometrów. Nie gotowali po drodze: pod koniec marszu ryż, który stanowił ich 

prowiant, zgliwiał od deszczu. Dowódca załogi skarżył się na zatwardzenie; drugi pilot 



panikował, że umiera na rozwolnienie. Radiotelegrafista wydalał twarde bobki, jak 

zając, i przez piętnaście z dwudziestu dni marszu cierpiał na niewysoką gorączkę: jego 

głowa porosła hełmem liszaja obrączkowego. Stracili na wadze po dobre dwadzieścia 

kilogramów. 

Po dotarciu do amerykańskiej bazy lotniczej w Chinach spędzili tydzień w 

szpitalu. Potem odtransportowano ich drogą lotniczą do Indii, gdzie drugi pilot, 

zakażony amebą, wrócił do szpitala. Należało stwierdzić, który rodzaj ameby go 

zaatakował, i przeprowadzić kurację. Chory uskarżał się na bóle jelita grubego i 

długotrwałe zaparcie. Radiotelegrafista (z liszajem) powrócił do normalnych zadań. 

„Kiedy nas przyjmowali do szpitala w Chinach, zabrali nam cały sprzęt” – pisał w 

liście do Oliwii. „Oddali wszystko razem, wymieszane. W tym cztery kompasy. Nas 

było trzech, a kompasy cztery. Któryś z nas widocznie wyskoczył z kompasem 

kapitana Worthingtona.” Radiotelegrafista stwierdził, że wolałby rozbić się na miejscu 

razem z samolotem, niż wylądować w tym rejonie Birmy bez kompasu. 

W sierpniu 194- Birma oficjalnie wypowiedziała wojnę Wielkiej Brytanii i 

Stanom Zjednoczonym. Candy poprosiła Homera o znalezienie nowego miejsca na 

wieczorne rozmowy: z przystani, gdzie tak często siadywała z Wallym, chciało jej się 

już tylko skoczyć do morza. I nic to nie pomagało, że teraz siadywał tam z nią Homer 

Wells. 

– Znam dobre miejsce – powiedział Homer. 

Może Oliwia miała rację – pomyślał. Może nie na darmo odmalowało się 

tłocznię win. W czasie deszczu Candy słuchała bębnienia kropel po blaszanym dachu i 

zastanawiała się, czy w dżungli deszcz bębni tak samo głośno, czy też może głośniej, i 

czy słodkawa woń zgniłych jabłek ma cokolwiek wspólnego z dusznym odorem 

nieustającego rozkładu, przenikającym poszycie dżungli. Kiedy zaś deszcz nie padał, 

Candy siadywała na dachu. Czasami pozwalała Homerowi opowiadać. Tam właśnie, 

na dachu tłoczni – czy to ośmielony brakiem iluminacji diabelskiego młyna, czy 

interpretacjami zjawiska ciemności przez Pana Rose – Homer Wells opowiedział 

Candy wszystko o sobie. 

Tego lata Wilbur Larch napisał kolejny list do państwa Rooseveltów. Kolejny – 

bo tyle razy „pisywał” do nich spod firmamentu eterowych gwiazd, że w końcu sam 

stracił pewność, czy istotnie już wysłał jakieś listy, czy tylko to sobie wyobrażał. 

Zawsze pisał jednocześnie do obojga prezydentostwa. 



Najczęściej zaczynał tak: „Szanowny Panie Prezydencie!”, a do Prezydentowej: 

„Szanowna Pani Roosevelt!”. Od czasu do czasu pozwalał sobie na większą poufałość: 

„Drogi Franklinie Delano Roosevelt!”, a raz nawet: „Droga Eleonoro!” 

Tego lata przybrał ton neutralny i rozpoczął list inwokacją: „Panie Roosevelt!”, 

bez czułości. „Domyślam się, jak bardzo jest pan zajęty wojną, lecz mimo to pragnę się 

odwołać do Pańskiego humanitaryzmu i oddania sprawie ubogich i zaniedbanych, 

zwłaszcza dzieci...” Do pani Roosevelt skierował zaś następujące słowa: „Domyślam 

się, jak zajętym człowiekiem jest Małżonek Pani, jednak chciałbym prosić o 

zarekomendowanie Mu sprawy niezwykłej wagi, dotyczącej praw kobiet i problemu 

nie chcianych dzieci...” 

Chaotyczna konfiguracja świateł jarzących się na suficie gabinetu zabiegowego 

potęgowała zagmatwany wywód, który doktor Larch snuł w swym podwójnym liście. 

„Ci sami ludzie, którzy nas namawiają do obrony nie narodzonych, przestają 

bronić kogokolwiek prócz siebie samych, ledwie narodziny dojdą do skutku. Ci sami, 

którzy głośno deklarują miłość do duszy nie narodzonego, odmawiają grosza i pomocy 

ludziom biednym, nie chcianym i prześladowanym. Czym usprawiedliwiają wielką 

troskę o płód ludzki, połączoną z równie wielką obojętnością wobec odrzuconego, 

maltretowanego dziecka? Zrzucają winę za przypadek poczęcia na rodziców, potępiają 

najuboższych – tak jakby biedni byli biednymi z wyboru. Owszem, biedni mogliby 

starać się wyrwać z nędzy, gdyby dać im szansę kontrolowania liczebności potomstwa. 

Zawsze uważałem wolność wyboru za sztandarową cechę demokracji – a więc i 

Ameryki! 

Państwo są bohaterami narodowymi! Dla mnie przynajmniej są Państwo 

bohaterami. Jak zatem mogą Państwo patrzeć spokojnie na antyamerykańskie, 

antydemokratyczne prawo aborcyjne w naszej Ojczyźnie?” 

Doktor Larch już od dobrej chwili nie pisał, tylko deklamował głośno treści, 

które miały stanowić część listu do prezydenta. Siostra Edna zatrzymała się przy 

otwartych drzwiach pokoju zabiegowego i zabębniła w nieprzezroczystą szybę. 

„Czy demokratyczne społeczeństwo skazuje obywateli na przypadek poczęcia?” 

– perorował Wilbur Larch. „Kim my jesteśmy – małpami? Jeśli chcemy wykształcić w 

ludziach odpowiedzialność za własne dzieci, musimy przede wszystkim dać im prawo 

wyboru w kwestii posiadania potomstwa. Czy tego nie widzicie? Jeżeli nie, to jesteście 

gorzej niż ograniczeni: jesteście potworami!” Wilbur Larch tak się rozwrzeszczał, że 

siostra Edna wkroczyła do gabinetu i potrząsając energicznie ramieniem doktora, 

perswadowała mu: 



– Wilburze, dzieci słyszą. Pacjentki słyszą. Słychać cię w całym szpitalu. 

– Bzdura, nikt mnie nie słyszy – wymamrotał doktor Larch. Siostra Edna 

poznała tik w policzku i bezwładność dolnej wargi – nieomylne oznaki budzenia się z 

eteru. – Prezydent nigdy nie odpowiada na moje listy – poskarżył się płaczliwie Larch 

siostrze Ednie. 

– Prezydent ma wiele zajęć – odrzekła siostra Edna. – Może nawet nie czyta 

osobiście twoich listów. 

– A Eleonora? 

– Co Eleonora? – nie zrozumiała siostra Edna. 

– Ona też nie czyta listów osobiście? – spytał Wilbur Larch płaczliwym tonem 

rozżalonego dziecka. Siostra Edna poklepała go uspokajająco po grzbiecie dłoni, 

usianym brązowymi piegami. 

– Pani Roosevelt też jest bardzo zajęta – powiedziała. – Ale na pewno w końcu 

ci odpisze. 

– Już lata minęły – westchnął doktor Larch, odwracając się do ściany. Siostra 

Edna pozwoliła mu chwilę podrzemać w tej pozycji. Opanowała pokusę dotknięcia 

śpiącego, chociaż miała wielką chęć odgarnąć mu włosy z czoła – zawsze łagodziła tym 

gestem niepokoje wychowanków. Czy wszyscy na nowo dziecinniejemy? – pomyślała. 

I czy to prawda, co twierdziła siostra Angela: że na starość upodabniamy się do siebie, 

nawet fizycznie? Ktoś, kto po raz pierwszy odwiedziłby St. Cloud’s, mógłby ich wziąć 

teraz za rodzeństwo. 

Nagle do pokoju zabiegowego wpadła siostra Angela. 

– No, jak tam, ocknął się już? – spytała bezceremonialnie. – Co się z siostrą 

dzieje? Prosiłam o całe pudełko! 

– Całe pudełko czego? – spytała zdezorientowana siostra Edna. 

– Merkurochromu – przypomniała jej surowym tonem siostra Angela. – 

Prosiłam o merkurochrom. Na sali porodowej nie ma ani kropli. 

– Ojej, zapomniałam! – zawstydziła się siostra Edna i wybuchnęła płaczem. 

Wilbur Larch ocknął się. 

– Dobrze wiem, jacy państwo oboje są zajęci – zwrócił się uprzejmie do 

małżeństwa Rooseveltow, w którym po chwili rozpoznał siostrę Ednę i siostrę Angelę. 

Wyciągały ku niemu spracowane dłonie. – Moje wierne przyjaciółki! – zaintonował 

Larch, jakby przemawiał do wielkiego audytorium. – Moje drogie współpracownice! – 

Wpadł w ton kampanii wyborczej kandydata ubiegającego się ponownie o 



stanowisko: w jego głosie czuło się znużenie, ale i szczery apel o poparcie, skierowany 

do wiernych towarzyszek, szanujących, tak jak on, dzieło Boże. 

Oliwia Worthington siedziała w pokoju Wally’ego przy zgaszonym świetle, żeby 

Homer nie domyślił się jej obecności, patrząc na dom z zewnątrz. Oliwia wiedziała, że 

Homer i Candy są w tłoczni win. Próbowała sobie wmówić, że nie ma nic przeciwko 

temu, żeby Homer podtrzymywał Candy na duchu. (Jej samej Homer bynajmniej nie 

podtrzymywał na duchu; przeciwnie – odkąd Wally zaginął, obecność Homera 

działała Oliwii na nerwy, a fakt, że miała o to do siebie pretensje i bardzo rzadko 

dawała upust irytacji, świadczył o sile jej charakteru.) Co do Candy – Oliwia nigdy nie 

zarzuciłaby jej zdrady; nawet gdyby Candy ogłosiła wszem i wobec, że rezygnuje z 

Wally’ego i wychodzi za Homera Wellsa. Oliwia dobrze znała Candy i wiedziała, że 

Candy zrezygnuje z Wally’ego dopiero, gdy uwierzy, że on nie żyje – czego Oliwia nie 

przyjmowała do wiadomości. Nie czuła, że jej syn umarł! To nie wina Homera, że on 

jest tutaj, a Wally tam – przypomniała sobie na wszelki wypadek. 

Po pokoju latał komar. Jego przenikliwe bzyczenie tak Oliwię denerwowało, że 

w końcu zapomniała, czemu siedzi po ciemku, i zapaliła światło, żeby zapolować na 

owada. Tam, gdzie jest Wally, komary są podobno o wiele gorsze – przeszło jej przez 

myśl. W Birmie żyją podobno komary nakrapiane, znacznie większe niż odmiana 

popularna w Maine. 

Ray Kendall też siedział sam, ale nie przejmował się komarami. Noc była 

spokojna. Ray obserwował, jak bezgłośna łuna błyskawicy termicznej łamie nakaz 

zaciemnienia obowiązujący wzdłuż całego wybrzeża. Martwił się o Candy. On sam, 

Raymond Kendall, wiedział najlepiej, jak śmierć bliskiej osoby potrafi sparaliżować 

życie; dlatego martwił się (na zapas), że utrata Wally’ego może zaszkodzić Candy. 

– Na jej miejscu wziąłbym tego drugiego – powiedział głośno Ray. 

„Ten drugi” był bardziej podobny do Raya, i Ray o tym wiedział: nie żeby wolał 

Homera Wellsa od Wally’ego – po prostu lepiej go rozumiał. Na pomoście, gdzie Ray 

snuł swoje rozmyślania, było jak zwykle sporo ślimaków, ale Ray ani jednego nie 

oderwał od deski: wiedział, ile czasu potrzebuje ślimak na dojście tam, gdzie chce 

dojść. 

– Za każdym razem, jak wrzucasz ślimaka z pomostu do wody, każesz mu 

zaczynać życie od nowa – drażnił się Ray z Homerem. 



– Może w ten sposób oddaję mu przysługę – odpowiadał Homer Wells, sierota. 

Ray nie mógł ukryć przed sobą, że lubi tego chłopaka. 

Błyskawica termiczna prezentowała się mniej imponująco z dachu tłoczni, skąd 

nawet przy najjaśniejszych rozbłyskach nie było widać morza. Za to obserwowana z 

dachu budziła większy niepokój: daleka i bezgłośna, przypominała Homerowi i Candy 

o wojnie, która trwa, lecz oni jej nie odczuwają ani nie słyszą. Dla nich dwojga ta 

wojna była batalią odległych, niemych błysków. 

– Mam przeczucie, że on żyje – powiedziała Candy do Homera. Siedząc na 

dachu, zawsze trzymali się za ręce. 

– Mam przeczucie, że on nie żyje – powiedział Homer Wells. 

W tym samym momencie ujrzeli, że w oknie Wally’ego zapaliło się światło. 

Tej sierpniowej nocy gałęzie jabłoni gięły się pod ciężarem obfitości owoców, 

bladozielonych z coraz wyraźniejszą zapowiedzią rumieńca; wyjątek stanowiły 

intensywnie zielone, jakby nawoskowane grapsztyny. Trawa między szpalerami drzew 

urosła po kolana i czekała na ostatnie koszenie przed zbiorami. Z sadu zwanego 

Kurkowe Wzgórze pohukiwała sowa, a od strony innego sadu, zwanego Patelnią, 

Candy i Homer posłyszeli szczekanie lisa. 

– Lisy potrafią łazić po drzewach – powiedział Homer Wells. 

– Nieprawda – zaprzeczyła Candy. 

– Właśnie że tak, przynajmniej po jabłoniach. Wally mi mówił. 

– On żyje – szepnęła Candy. 

Mocniejszy rozbłysk łuny termicznej oświetlił jej twarz i Homer ujrzał 

połyskujące na policzkach łzy. Całując ją, czuł w ustach słoną wilgoć. Całowanie się na 

szczycie dachu tłoczni win było pomysłem z gatunku akrobatycznych i ryzykownych. 

– Kocham cię – powiedział Homer Wells. 

– I ja cię kocham – powiedziała Candy. – Ale on żyje. 

– On nie żyje. 

– Ja go kocham. 

– Wiem o tym – rzekł Homer. – Ja też go kocham. 

Candy przechyliła się i położyła głowę na piersi Homera, żeby mógł ją całować. 

Homer objął ją jedną ręką, a druga jego dłoń zabłądziła na pierś Candy, skąd już się 

nie cofnęła. 

– To takie trudne – wyszeptała Candy, ale Homer nie zabrał ręki. Od morza 

łyskała pulsująca łuna i szła delikatna bryza – tak słaba, że ledwie poruszała liście 

jabłoni i włosy Candy. 



W pokoju Wally’ego Oliwia przepędziła komara spod abażuru (gdzie nie mogła 

go pacnąć) na białą ścianę nad łóżkiem Homera. Tam rozgniotła go nasadą dłoni – i 

bardzo się zdumiała, bo po komarze została plama krwi wielkości dziesięciocentówki: 

paskudnik nieźle opił się przed śmiercią. Oliwia spróbowała zetrzeć plamę ze ściany 

poślinionym palcem wskazującym, ale tylko ją rozmazała. Zła na siebie, zeszła z łóżka 

Homera, odruchowo wygładzając nietkniętą przecież poduszkę, po czym wygładziła 

również poduszkę Wally’ego i zgasiła nocną lampkę. Stanęła w drzwiach pustego 

pokoju, jakby dokonywała ostatecznej inspekcji; wreszcie zgasiła również górną 

lampę. 

Pomagając Candy zejść z dachu, Homer objął jej biodra. Oboje czuli, że 

jakkolwiek niebezpiecznie było całować się na krokwi, na ziemi czyha znacznie 

większe zagrożenie. Stali obejmując się lekko; Homer opierał podbródek na czole 

Candy; Candy lekko kręciła głową, jakby chciała powiedzieć „nie, nie” (ale bez 

przekonania). I nagle oboje uprzytomnili sobie, że światło w oknie Wally’ego już się 

nie świeci. Przytuleni poszli powoli do baraku tłoczni; wysoka trawa plątała się wokół 

ich stóp. 

Przytrzymali wahadłowe drzwi, żeby nie trzasnęły. Kto mógł usłyszeć? Nie 

chcieli mącić ciemności: ponieważ żadne z nich nie sięgnęło do kontaktu w kuchni, 

odżegnali się jak gdyby od regulaminu tłoczni win wywieszonego tuż przy nim. Nikłe 

błyski łuny wskazały im drogę do sypialni z podwójnym szpalerem żelaznych łóżek o 

obnażonych, twardych sprężynach. W nogach każdego łóżka leżał zwinięty po 

wojskowemu stary materac. Jeden rozwinęli. 

Wielu przyjezdnych korzystało z tego łóżka i bogaty był katalog śnionych na 

nim snów. Cichy, gardłowy jęk Candy ledwo dał się słyszeć przez zgrzytliwe 

skrzypienie pordzewiałych sprężyn. W powietrzu przesyconym wonią 

sfermentowanych jabłek jęk ten był tak samo delikatny jak dotyk dłoni Candy, 

trzepoczących się jak dwa motyle na plecach Homera. Lecz nagle te lekkie dłonie 

przyciągnęły go z całej siły, a palce wbiły się głęboko w ciało. Tym razem jęk, który się 

wyrwał z ust Candy, zagłuszył sprężyny i mocą dorównał niemal okrzykowi Homera. 

Ten chłopak, którego krzyk stał się za młodu legendą Wodospadu Trzy Mile, potrafił 

wydać głos. 

Oliwia Worthington, leżąc sztywno w łóżku, słuchała dźwięków dochodzących 

od strony Kurkowego Wzgórza i myślała, że to pewnie sowa. Czemu tak pohukuje? – 

dziwiła się Oliwia. Chwytała każdą myśl, która mogła odwieść jej uwagę od wizji 

strasznych komarów w dżungli birmańskiej. 



Pani Grogan także nie spała. Zdjął ją nagły lęk o własną duszę – chociaż w 

istocie nie miała się czego lękać, gdyż żałobne pohukiwanie, które słyszała, pochodziło 

od zwyczajnej sowy. 

Wilbur Larch, który zdawał się nigdy nie sypiać, z wprawą wirtuoza przesuwał 

zwinne palce po klawiszach maszyny do pisania w gabinecie siostry Angeli, pisząc: 

„Serdecznie Pana proszę, Panie Prezydencie”. 

Dla małego Steerfortha, uczulonego na kurz i pleśń, była to ciężka noc. Zdawało 

mu się, że nie ma czym oddychać. Ale nie chciało mu się wstawać z łóżka, więc 

smarkał w poduszkę. Zaalarmowana odgłosem siostra Edna natychmiast doń 

przybiegła. Alergia Steerfortha miała charakter dość łagodny, ale poprzednim 

wychowankiem uczulonym na kurz i pleśń był w St. Cloud’s Fuzzy Stone. 

„Zrobił Pan już tak wiele dobrego” – pisał Wilbur Larch do Franklina D. 

Roosevelta. „Pański głos przez radio daje mi nadzieję. Jako lekarz potrafię w pełni 

docenić Pańskie osobiste, heroiczne zwycięstwo nad okrutną chorobą, która Pana 

dotknęła. Żaden z Pana następców nie może odtąd poniechać idei służenia biednym i 

zaniedbanym, bo nie pozwoli mu na to wstyd – a przynajmniej nie powinien 

pozwolić...” 

Ray Kendall leżał wyciągnięty na pomoście, jakby go wyrzuciła morska fala, i 

nie mógł się zmusić do powstania, wejścia do domu i położenia się do łóżka. Taka 

bezwietrzna, „stojąca” pogoda rzadko się zdarzała na wybrzeżu; był to typowy klimat 

St. Cloud’s. 

„Widziałem zdjęcie Pana z żoną na mszy w kościele – episkopalnym, jeśli się 

nie mylę” – kontynuował Wilbur Larch swój list do prezydenta. „Nie wiem, co Kościół 

Episkopalny mówi wiernym o aborcji, lecz jedno powinien Pan wiedzieć koniecznie: 

trzydzieści pięć do czterdziestu pięciu procent ludności naszego kraju przyszło na 

świat jako dzieci nie planowane i nie chciane. Ludzie zamożni na ogół pragną 

potomstwa, dlatego w tej grupie procent dzieci nie chcianych wynosi zaledwie 

siedemnaście. A BIEDNI? AŻ czterdzieści dwa procent dzieci urodzonych w nędzy 

przyszło na świat wbrew woli rodziców. To prawie połowa, Panie Prezydencie. A 

przecież nie żyjemy w epoce Bena Franklina, który (jak Panu zapewne wiadomo) był 

wielkim zwolennikiem przyrostu ludności. Pańska administracja stawia sobie za cel 

zapewnienie wszystkim obywatelom pracy i godziwych warunków życia. Ci, którzy 

występują w obronie nie narodzonych, powinni czasem przyjrzeć się egzystencji 

bliźnich, którzy już są na tym świecie. Pan, Prezydencie Roosevelt – Pan zwłaszcza! – 



powinien rozumieć, że nie narodzony nie cierpi i nie potrzebuje wsparcia tak bardzo 

jak narodzony! Niechże się Pan zlituje nad narodzonymi!” 

Oliwia Worthington przewracała się z boku na bok, modląc się w kółko: Zlituj 

się nad moim synem! 

Na jabłoni w sadzie zwanym Patelnią przycupnął w rozwidleniu między 

konarami rudy lis: nastawił czujnie uszy, uniósł nos, a lekki ogon wzniósł jak 

chorągiewkę i lustrował sad okiem drapieżcy. Ziemia pod nim roiła się od gryzoni, ale 

lis nie wdrapał się na drzewo dla pięknych widoków: wskoczył tam, by zjeść ptaka, 

którego pióro zaplątało się w wąsiki i ryżą bródkę spiczastego lisiego pyska. 

Candy Kendall tuliła się kurczowo – tak, że mocniej już nie można – do 

Homera Wellsa i oboje razem uwolnili wstrzymane oddechy, poruszając stojące tej 

nocy powietrze. A drżące ze strachu myszki, uwijające się pod podłogą tłoczni, 

przystanęły na chwilę, nasłuchując kochanków. Myszki dobrze wiedziały, czego się 

boją: w okolicy czyhali sowa i lis. Ale do jakiego zwierzęcia należał nowy, przerażający 

odgłos? Sowa nie pohukuje podczas polowania; lis nie szczeka, gdy dopada ofiary. 

Więc co to za nowy zwierz? – dziwiły się myszki z tłoczni win. Co za bestia wtargnęła 

w nasze progi i zakłóca spokój? 

Czy trzeba jej się bardzo bać? 

Wilbur Larch był zdania, że miłości zawsze trzeba się bać – i to bardzo. Za 

postępujący spadek własnej kondycji po odejściu Homera Wellsa winił właśnie 

miłość; na jej karb składał także nowe dla siebie cechy niezdecydowania i irytacji. 

Siostra Angela, gdyby ją zapytał, z łatwością wymieniłaby inne, obok miłości do 

Homera, przyczyny coraz częstszych u doktora napadów ponuractwa i złości: 

pięćdziesięcioletnie uzależnienie od eteru i podeszły wiek. Gdyby zaś spytał o zdanie 

panią Grogan, usłyszałby, że choruje nie tyle na miłość, co na tak zwany przez nią 

„syndrom St. Cloud’s”. Co do siostry Edny, to za nic nie zdobyłaby się ona na 

obwinianie miłości o jakiekolwiek złe wpływy. 

Ale Wilbur Larch uważał miłość za chorobę groźniejszą nawet od paraliżu 

dziecięcego, z którym tak bohatersko walczył prezydent Roosevelt. Czy można w tej 

sytuacji dziwić się, że owoc zapłodnienia nazywał niekiedy „produktem miłości” 

(chociaż poczciwe siostry nie znosiły tego określenia). Czy doktor Larch nie miał 

podstaw do jak najsurowszego osądu miłości? Wszystko wszak – i owoce 

zapłodnienia, i ból towarzyszący ich usuwaniu, i kulawe żywoty wielu wychowanków 



doktora Larcha – dowodziło, że miłość jest co najmniej tak groźna jak agresywny 

wirus. 

Nawet gdyby poczuł siłę zderzenia ciał Candy i Homera; nawet gdyby mógł 

smakować ich pot i dotknąć napiętych mięśni lśniących pleców obojga; nawet gdyby 

słyszał ich jęki niecierpliwości i spełnienia – Wilbur Larch nie zmieniłby swego zdania 

o miłości. Przeciwnie: widok dzikiej namiętności utwierdziłby doktora Larcha w 

przekonaniu o niebezpieczeństwie miłości: Wilbur Larch przeraziłby się nie mniej niż 

myszy. 

Doktor Larch twierdził, że miłość nigdy nie jest bezpieczna, nawet jeśli 

zainteresowani dadzą się namówić na stosowanie którejś z metod zapobiegania ciąży. 

„Weźmy tak zwaną naturalną metodę obserwacji rytmu płodności” – zanotował 

Wilbur Larch. „U nas w St. Cloud’s można poznać osobiście niejeden skutek tej 

metody.” 

Staraniem doktora Larcha wydrukowano ulotkę, która najzwyklejszą czcionką, 

wersalikami, wyszczególniała 

POTOCZNE BŁĘDY W STOSOWANIU PREZERWATYWY 

Doktor Larch przemawiał w tej ulotce jak do dzieci – część adresatów istotnie 

była dziećmi. 

1. NIEKTÓRZY MĘŻCZYŹNI ZAKŁADAJĄ PREZERWATYWĘ NA SAM 

KONIEC PENISA. TO BŁĄD: PREZERWATYWA ZSUNIE SIĘ. MUSI BYĆ 

NACIĄGNIĘTA NA CAŁY PENIS. ZAKŁADAĆ JĄ NALEŻY W STANIE EREKCJI. 

2. NIEKTÓRZY MĘŻCZYŹNI UŻYWAJĄ TEJ SAMEJ PREZERWATYWY DWA 

RAZY. TO TEŻ BŁĄD: PO UŻYCIU PREZERWATYWĘ NALEŻY WYRZUCIĆ, A 

OKOLICE NARZĄDÓW PŁCIOWYCH UMYĆ STARANNIE PRZED DALSZYM 

KONTAKTEM Z PARTNERKĄ. PLEMNIKI SĄ ŻYWE (PRZYNAJMNIEJ PRZEZ 

PEWIEN CZAS) I UMIEJĄ PŁYWAĆ. 

3. NIEKTÓRZY MĘŻCZYŹNI ZA WCZEŚNIE WYJMUJĄ PREZERWATYWĘ Z 

OPAKOWANIA: ZBYT DŁUGO PRZED UŻYCIEM PODDAJĄ JĄ DZIAŁANIU 

ŚWIATŁA I POWIETRZA. SKUTKIEM JEST WYSYCHANIE PREZERWATYWY I 



POWSTANIE W NIEJ PĘKNIĘĆ I DZIUR. TO BŁĄD! PLEMNIKI SĄ BARDZO 

DROBNE I POTRAFIĄ PRZENIKAĆ PRZEZ NAJDROBNIEJSZE SZCZELINY! 

4. NIEKTÓRZY MĘŻCZYŹNI POZOSTAJĄ WEWNĄTRZ PARTNERKI DŁUGO 

PO WYTRYSKU NASIENIA. TO WIELKI BŁĄD! PENIS KURCZY SIĘ! A 

WYCOFUJĄC Z POCHWY PARTNERKI PENIS, KTÓRY NIE JEST JUŻ W STANIE 

EREKCJI, MĘŻCZYZNA MOŻE ŁATWO DOPROWADZIĆ DO CAŁKOWITEGO 

ZSUNIĘCIA SIĘ PREZERWATYWY. MOŻNA TO POCZUĆ! PREZERWATYWA 

ZOSTAJE WÓWCZAS WEWNĄTRZ PARTNERKI WRAZ Z CAŁYM ŁADUNKIEM 

SPERMY! 

A poza tym – dodałby do tej listy Homer Wells – chodzą po świecie mężczyźni 

(vide Herb Fowler), którzy rozdają bliźnim przedziurawione prezerwatywy. 

W tłoczni win Sadów Z Widokiem Na Ocean Homer Wells i Candy Kendall 

leżeli skuleni eiasno jak myszy pod podłogą i nie mogli zdobyć się na rozluźnienie 

uścisku. Sprzyjał temu wąski materac, na którym mieścili się tylko ciasno złączeni. 

Sprzyjało temu i długie oczekiwanie na ten moment, pełne fantazji i wielkich nadziei. 

Dla obojga zdobycie się na ten krok miało wielkie znaczenie. Łączyła ich teraz miłość i 

żałoba: żadne bowiem nie pozwoliłoby drugiemu na to, co się stało, gdyby oboje po 

trosze nie wierzyli, że Wally nie żyje. I ta żałobna cząstka każdego z nich uczciła akt 

miłosny milczeniem i powagą. Dlatego na twarzach Candy i Homera nie malował się 

beztroski zachwyt, właściwy kochankom tuż po radosnym spełnieniu. 

Homer Wells ukrył twarz we włosach Candy i marzył, że dopiero w tej chwili 

dojeżdża białym cadillakiem do celu podróży: Wally uwozi jego, Homera Wellsa, i 

Candy z St. Cloud’s. Wally jest nadal dobrodziejem i panem sytuacji: to dzięki niemu 

Homer dociera bezpiecznie do upragnionej przystani. Pod własną pulsującą skronią 

czuł pulsującą skroń Candy: jej tętno kołysało Homera kojąco jak szum opon 

wielkiego białego cadillaca, uwożącego go z więzienia, gdzie przyszedł na świat. Łza 

potoczyła się po policzku Homera: podziękowałby teraz Wally’emu, gdyby mógł. 

A gdyby mógł po ciemku dojrzeć rysy Candy, poznałby, że cząstka jej serca 

wciąż tkwi nad Birmą. 

Bardzo długo leżeli bez ruchu. Drgnęli zdumieni, kiedy pierwsza, 

najodważniejsza mysz przebiegła w poprzek ich gołych nóg. Homer Wells gwałtownie 

podskoczył, ukląkł i... dopiero po chwili uprzytomnił sobie, że prezerwatywa z całym 



ładunkiem spermy została wewnątrz Candy. Punkt Czwarty ulotki Wilbura Larcha o 

potocznych błędach w stosowaniu prezerwatywy. 

– Ojej – szepnął Homer Wells. Prędkimi, wrażliwymi, wprawnymi palcami 

prawej ręki, wskazującym i średnim, zręcznie wyłuskał zgubioną prezerwatywę. Zrobił 

to bardzo szybko, ale szczerze wątpił, czy dość szybko. 

Candy nie chciała słuchać szczegółowych zaleceń Homera. 

– Wiem, jak brać prysznic, Homerze – przerwała mu. 

W ten sposób pierwsza miłosna noc, która tak długo w nich obojgu dojrzewała, 

zakończyła się w pośpiechu, serią typowych zabiegów mających udaremnić 

niepożądaną ciążę, której powód był również dość typowy. 

– Kocham cię – powiedział Homer, całując Candy na dobranoc. Candy 

odwzajemniła mu się pocałunkiem pełnym namiętności i złości, i mocno – a zarazem 

z jakąś rozpaczliwą rezygnacją – ścisnęła jego dłonie. Po jej odejściu Homer stał 

jeszcze chwilę za akwarium z homarami: w ciszy słychać było tylko pracę systemu 

doprowadzania i cyrkulacji tlenu, utrzymującego homary przy życiu. Na parkingu, 

gdzie stał Homer, walczyły z sobą dwa zapachy: solanki i oleju silnikowego. Nocna 

duchota ustąpiła miejsca chłodnej, mokrej mgle od morza: nie było już błyskawicy 

termicznej, która – mizernie bo mizernie, ale jednak – oświetlała perspektywę 

Atlantyku. 

Jeszcze bardzo niedawno Homer Wells myślał, że chyba dość się w życiu 

naczekał, co czas pokaże. Mylił się. Oto wynikła nowa sprawa, w której można było 

tylko czekać, co czas pokaże. 

Wilbur Larch, który miał lat siedemdziesiąt parę i w dyscyplinie czekania, co 

czas pokaże, nie miał równych sobie na obszarze stanu Maine, jeszcze raz podniósł 

oczy na gwiaździsty firmament pokoju zabiegowego. Szczególnie przyjemnym 

efektem zażywania eteru było doraźne rozszczepienie jaźni, dzięki któremu 

zażywający mógł ujrzeć sam siebie z lotu ptaka. Wilbur Larch uśmiechnął się z oddali 

do własnej zjawy. Parę godzin wcześniej błogosławił adopcję małego Copperfielda z 

wadą wymowy. 

– Cieszmy się razem z Copperfieldem – zaintonował doktor Larch. – 

Copperfield znalazł rodzinę. Dobranoc, Copperfield! 

Dopiero teraz, w eterowej malignie, moment ten nabrał radosnego charakteru. 

Towarzyszące mu unisono chłopięcych głosów – jak chór anielski pod batutą doktora 



Larcha – wesoło pożegnało Copperfielda wkraczającego na nową drogę życia. 

Rzeczywistość wyglądała inaczej. Copperfield był ulubieńcem najmłodszych sierot: 

siostra Angela powiadała, że Copperfield to „klajster”, bo swoją poczciwą, sepleniącą 

obecnością dodawał maluchom otuchy płynącej z trzymania się razem. Tego wieczoru 

ani jeden głos nie towarzyszył życzeniu doktora Larcha pod adresem Copperfielda. 

Dla samego doktora odejście Copperfielda stanowiło bodaj czy nie większy cios niż dla 

dzieci: w osobie Copperfielda odchodził z St. Cloud’s nie tylko ostatni wychowanek, 

któremu imię nadał Homer Wells, ale i ostatni, który zetknął się z Homerem 

osobiście. A więc kolejna cząstka Homera Wellsa ubyła w St. Cloud’s. Małego 

Steerfortha, którego Homer przyjął na świat i nazwał później niż Copperfielda, 

adoptowano już wcześniej. 

Niech żyje eter, dzięki któremu doktor Larch mógł zmieniać historię! Kto wie, 

czy nie pod wpływem eteru zrodził się w doktorze impuls dokonania rewizji biografii 

Fuzzy’ego Stone’a. W eterowych marzeniach Larch nieraz ratował życie Wally’emu 

Worthingtonowi: samolot po wybuchu składał się z powrotem w całość i wracał na 

niebo, spadochron otwierał się wzorowo, a przyjazne prądy birmańskiego powietrza 

przenosiły Wally’ego, jak na zamówienie, wprost do Chin. Wilbur Larch z 

przyjemnością obserwował bezpieczny przelot Wally’ego ponad Japończykami, 

tygrysami, wężami i paskudnymi azjatyckimi chorobami. Chińczycy kłaniali się 

Wally’emu z wielką rewerencją, zachwyceni szlachetnością jego rysów, a zwłaszcza 

wystającymi kośćmi policzkowymi. Potem pomogli mu trafić do bazy, skąd Wally 

wrócił do domu, do dziewczyny. Wilbur Larch gorąco pragnął, aby Wally wrócił do 

Candy, gdyż tylko to dawało jakąkolwiek nadzieję na powrót Homera Wellsa do St. 

Cloud’s. 

Od zestrzelenia samolotu Wally’ego upłynęły trzy miesiące. W Sadach Z 

Widokiem Na Ocean zaczęły się zbiory, a Candy Kendall nie miała już wątpliwości, że 

jest w ciąży. Znała objawy. Homer też. 

Niewydarzona ekipa sezonowych pracowników co dzień zmieniała sad w 

pobojowisko: słomiane wdowy i narzeczone żołnierzy spadały z drzew jak gruszki, a 

uczniowie zwolnieni ze szkół do pomocy w zbiorach nie mieli za grosz wprawy w 

robocie. Zbiory roku 194- poczuły piętno wysiłku wojennego. Oliwia mianowała 

Homera brygadzistą młodzieży licealnej, która stosowała tak liczne metody 



uszkadzania owoców, że Homer zwijał się jak w ukropie, a i tak nie nadążał z 

instruktażem. 

Candy pracowała w magazynie. Oliwii powiedziała, że częste napady mdłości, 

które jej dokuczają, to skutek smrodu paliwa i spalin z kursujących bez przerwy 

maszyn i pojazdów. Oliwia zdziwiła się, że córka poławiacza homarów i mechanika w 

jednej osobie jest wrażliwa na tego rodzaju zapachy, i zaproponowała Candy pracę 

przy zrywaniu jabłek. Candy wyznała na to, że kręci jej się w głowie, gdy wchodzi na 

drzewo. 

– Od kiedy jesteś taka delikatna? – zdumiała się Oliwia, wyjątkowo aktywna w 

tegorocznych zbiorach i wdzięczna losowi za to, że ma co robić. Homerowi natomiast 

te zbiory przypominały lekcje „pływania w miejscu”. Uczyły go tej sztuki, kolejno, 

Candy i Oliwia. Określenia „pływanie w miejscu” używała Oliwia. 

– Pływam w miejscu – zwierzył się Homer Candy. – Nie możemy zostawić 

Oliwii w środku zbiorów. 

– Spróbuję maksymalnie się wysilać – powiedziała Candy. – Może poronię. 

– A jeśli ja nie chcę, żebyś poroniła? – spytał Homer Wells. 

– Jak to? 

– Jeśli cię poproszę, żebyś została moją żoną i urodziła to dziecko? 

Stali na końcu taśmy produkcyjnej w pakowalni. Candy dyrygowała grupą 

kobiet sortujących owoce pod względem wielkości i gatunku. Zdrowe jabłka szły do 

skrzynek, uszkodzone – na wino. Candy co chwila dostawała torsji, mimo że 

specjalnie ustawiła się na końcu taśmy, blisko otwartych drzwi. 

– Musimy czekać, co czas pokaże – wystękała w przerwie między napadami 

torsji. 

– Wcale nie trzeba długo czekać. Niedługo wszyscy zobaczą – uśmiechnął się 

Homer. 

– Nie powinnam wychodzić za mąż przez najbliższy rok, albo dłużej – 

powiedziała Candy. – Chcę wyjść za ciebie, ale pomyśl o Oliwii... Musimy poczekać. 

– Dziecko nie poczeka – odparł Homer. 

– Oboje wiemy, gdzie należy się udać, żeby nie mieć dziecka – rzekła Candy. 

– Albo żeby je mieć – skontrował Homer Wells. – To również moje dziecko. 

– Przecież nie da się ukryć ciąży! Jak mam urodzić dziecko, żeby nikt tego nie 

zauważył? – ledwo zdążyła zadać to pytanie, znów złapały ją torsje. Big Dot Taft 

odeszła od swojego miejsca przy taśmie, ciekawa, co się dzieje. 



– Jak ci nie wstyd, Homer, stać i gapić się, jak panienka wymiotuje! – zbeształa 

Homera. Objęła Candy potężnym ramieniem. – Odsuń się, złotko, od tych drzwi. 

Chodź na koniec taśmy: tam czuć tylko jabłka, a tu bez przerwy traktor smrodzi i 

dymi. 

– No, to na razie – bąknął Homer do Candy i do Big Dot. 

– Każdy normalny człowiek wstydzi się wymiotować przy płci odmiennej – 

fuknęła na pożegnanie Big Dot. 

– Jasne – przyznał jej rację Homer Wells, sierota i ojciec in spe. 

W Maine ceni się ludzi, którzy dużo wiedzą, a mało gadają. To, że nikt nie 

mówił o ciąży Candy, nie znaczy wcale, że nikt jej nie zauważył. Ludzie w Maine 

uważają, że każdy chłopak może zrobić brzuch każdej dziewczynie. To sprawa tylko 

ich dwojga. Jak chcą rady – mogą o nią poprosić. 

„Co sierota wybierze w takiej sytuacji: sieroctwo czy aborcję?” – pytał kiedyś 

retorycznie w swoim dzienniku Wilbur Larch. 

– Jasne, że aborcję! – odparła Melony, kiedy Homer Wells zadał jej to pytanie. 

– A ty? 

– Ja bym wolał sierotę. 

– Marzyciel z ciebie, Słoneczko – skrzywiła się Melony. 

Przypomniało mu się to teraz: tak, był marzycielem. Zajęty własnymi myślami, 

stale mylił pracujących w sadzie uczniów i zapisywał zebrane buszle nie tym, co 

trzeba. Dwóch chłopaków przyłapał na rzucaniu się jabłkami i postanowił ukarać ich 

dla przykładu, żeby na przyszłość uratować owoce i własny autorytet. Zaprowadził ich 

do szopy magazynu, kazał siedzieć spokojnie i wykluczył z porannego zbierania. Gdy 

wrócił do sadu, trwała tam regularna wojna na jabłka. Na widok Homera walczący 

złożyli amunicję. Homer zlustrował straty: w skrzynkach załadowanych wcześniej na 

przyczepę pełno było pestek, a gorące części traktora buchały wonią pieczonych jabłek 

– widocznie ktoś chował się przed „ostrzałem” za traktorem. Vernon Lynch lepiej by 

się nadawał na opiekuna brygady młodzieżowej – pomyślał Homer. Zależało mu tylko 

na jednym: na ostatecznym załatwieniu sprawy z Candy. 

Znów zaczęli siadywać na pomoście u Raya Kendalla, ale teraz siadali blisko 

siebie i nie spędzali tam za dużo czasu: robiło się chłodno. Wybierali zawsze ten sam 

pal na końcu pomostu, przy którym Ray widywał przez okno Candy z Wallym. Nawet 

podobnie siedzieli (chociaż – uznał Ray – Wally zawsze trzymał się bardziej sztywno, 

jakby już był przypięty pasami do fotela pilota). 



Ray Kendall rozumiał, dlaczego miłość jest dla Candy i Homera trudnym 

problemem. Rozumiał, i było mu żal, że nie mogą się cieszyć swoją miłością. Z drugiej 

strony, Ray darzył Oliwię największym szacunkiem – a wiedział, że to ze względu na 

nią Homer i Candy przyjęli role żałobników własnej miłości. 

– Powinniście wyjechać, i tyle – powiedział Ray do widocznych w oddali 

sylwetek Homera i Candy. Powiedział to bardzo cicho, a okno było zamknięte. 

Homer obawiał się, że jeśli będzie zanadto nakłaniał Candy do małżeństwa i 

urodzenia dziecka, zrazi ją całkiem do siebie. Widział, że Candy boi się Oliwii. Nie 

pociągała jej perspektywa drugiej aborcji. Bez wahania wyszłaby za Homera i urodziła 

dziecko – gdyby dało się uniknąć powiadomienia o tym Oliwii. Nie chodziło nawet o 

to, że Oliwia zarzuciłaby Candy, że nie dość mocno kochała Wally’ego – wiara Candy 

w to, że Wally ocalał, nigdy nie była tak mocna, jak wiara Oliwii. Często się jednak 

zdarza, że matka jedynaka i jego ukochana postrzegają się nawzajem jako rywalki. 

Jeszcze bardziej zdumiały Homera własne uczucia, gdy je przeanalizował. O 

tym, że kocha i pragnie Candy, wiedział od dawna. Teraz stwierdził jednak, że jeszcze 

mocniej niż samej Candy pragnie jej dziecka. 

Stanowili typową parę kochanków uwięzionych w pułapce zdarzeń: pewniej 

czuli się w świecie iluzji niż w świecie rzeczywistości. 

– Po zbiorach wybierzemy się do St. Cloud’s – zaproponował Homer. – 

Powiem, że mnie tam potrzebują. Przypuszczam zresztą, że to prawda. Jest wojna, 

nikt nie pamięta o sierocińcu. Powiesz tacie, że to też w związku z wysiłkiem 

wojennym. Oliwii powiemy, że oboje czujemy się w obowiązku być tam, gdzie nas 

najbardziej potrzebują: że chcemy być przydatni. 

– Chcesz, żebym urodziła dziecko? – spytała Candy. 

– Chcę, żebyś urodziła nasze dziecko – oświadczył Homer Wells. – A kiedy się 

urodzi i oboje dojdziecie do siebie, wrócimy tutaj. Twojemu tacie i Oliwii powiemy – 

albo do nich napiszemy – że zakochaliśmy się w sobie i wzięliśmy ślub. 

– A przedtem poczęliśmy dziecko? – wpadła mu w słowo Candy. Homer Wells, 

patrząc w gwiazdy ponad czarnym pasem wybrzeża Maine – gwiazdy prawdziwe, 

błyszczące i zimne – miał na wszystko odpowiedź: 

– Powiemy, że dziecko jest adoptowane. Że uznaliśmy to za swój obowiązek 

wobec sierocińca. Jeśli chodzi o mnie, to rzeczywiście poczuwam się do takiego 

obowiązku. 

– Nasze dziecko? Adoptowane? – powtórzyła Candy ze zgrozą. – Chcesz, żeby 

nasze dziecko całe życie myślało, że jest sierotą? 



– Nie – odparł Homer. – Dziecko będzie nasze i będzie o tym wiedziało. Tylko 

ludziom się powie, że jest adoptowane – ze względu na Oliwię. Tylko przez jakiś czas. 

– To kłamstwo – orzekła Candy. 

– Jasne. Ale tylko na pewien czas. 

– A może nie trzeba koniecznie mówić, że dziecko jest adoptowane? Dlaczego 

nie mielibyśmy po powrocie powiedzieć ludziom prawdy? – zastanowiła się Candy. 

– Dlaczego nie – przytaknął Homer. Może życie jest po prostu jednym wielkim 

czekaniem, co czas pokaże? Pochylił się nad Candy i ustami przedarł się do jej karku 

przez gąszcz włosów. 

– Gdyby Oliwia umiała się z tym pogodzić; gdyby umiała pogodzić się z... 

Wallym – westchnęła Candy – wtedy nie musielibyśmy kłamać, że nasze dziecko jest 

adoptowane, prawda? 

– Jasne – odparł Homer Wells. Czemu ona się tak przejmuje kłamstwem? – nie 

mógł tego zrozumieć. Tulił w ramionach łkającą cicho Candy. Czy prawdą jest, że 

Wilbur Larch nie przypomina sobie matki Homera? Czy prawdą jest, że nie 

przypominają jej sobie ani siostra Angela, ani siostra Edna? Może i tak, ale nawet 

gdyby wszyscy troje kłamali, Homer Wells nie miałby do nich pretensji, wiedząc, że 

kłamią dla jego ochrony. Bo jeśli matka Homera była potworem – to czy nie lepsze 

takie kłamstwo? Dla sieroty nie każda prawda jest pożądana. 

Gdyby Homer dowiedział się, powiedzmy, że Wally umierał długo i w 

strasznych męczarniach; że go torturowano; że spalono go żywcem; że pożarły go 

dzikie zwierzęta – z całą pewnością nie podzieliłby się z nikim tą prawdą. Gdyby 

Homer Wells był historykiem-amatorem, to odznaczałby się taką samą skłonnością 

do rewizjonizmu, jak Wilbur Larch – i każdy wątek zawsze chciałby zakończyć happy 

endem. Homer Wells, który stale powtarzał Wilburowi Larchowi, że to on (Larch) jest 

doktorem, nie wiedział nawet, jak bardzo sam jest doktorem. 

Pierwszej nocy tłoczenia jabłecznika Homer uwijał się przy prasie z Meanym 

Hyde’em i Everettem Taftem. Big Dot i jej młodsza siostra butelkowały sok. Debra 

Pettigrew, wściekła na brudną robotę, wciąż sarkała głośno, że spod prasy chlapie. 

Była podwójnie zła, bo nie mogła znieść obecności Homera Wellsa, z którym nie 

rozmawiała, odkąd zaczęła podejrzewać, że Candy i Homera łączy nie tylko wspólne 

nieszczęście, ale i wspólna przyjemność. Debra pogardliwie odniosła się do propozycji 

„zostania przyjaciółmi”, którą jej złożył Homer. Dla Homera zachowanie Debry było 



wielką zagadką: w końcu doszedł do wniosku, że lata spędzone w sierocińcu 

pozbawiły go jakiegoś istotnego doświadczenia, które mogłoby wyjaśnić takie 

zachowanie. Przecież – rozumował – Debra zawsze wzbraniała mu czegokolwiek poza 

przyjaźnią. Więc czemu teraz wścieka się, że Homer niczego więcej od niej nie żąda? 

Meany Hyde zapowiedział Homerowi i Everettowi Taftowi, że jest to jego 

pierwsza i ostatnia noc tłoczenia w tym sezonie: nie chce zostawiać Florencji samej w 

domu, bo „termin się zbliża”. 

Przy Panu Rose inaczej się tłoczyło jabłecznik: inna atmosfera unosiła się w 

kwaśnym powietrzu. Po pierwsze: robota szła szybciej, bo trwało nieustające 

współzawodnictwo. Po drugie: Pan Rose swoim autorytetem wytwarzał wśród 

brygady klimat napięcia. A świadomość tego, że w przyległej sali śpią, lub próbują 

zasnąć, zmęczeni pracą ludzie, zmuszała operatorów młyna i prasy do precyzji, 

pośpiechu i perfekcji, do jakiej zdolny jest tylko człowiek na skraju wyczerpania 

fizycznego. 

Im bardziej Debra Pettigrew nasiąkała jabłecznikiem, tym bardziej 

przypominała starszą siostrę: ta sama łukowata krzywizna pleców i zaczątki tworzenia 

się worków od spodu ramion – u Big Dot groteskowo przerośnięte wory dyndały z 

każdym poruszeniem rąk. Obie siostry bezwiednie ocierały spocone czoła ramieniem, 

żeby nie dotykać twarzy lepkimi od soku dłońmi. 

Po północy Oliwia przyniosła im zimnego piwa i gorącej kawy. Po jej wyjściu, 

Meany Hyde skomentował: 

– Pani Worthington to jest babka z głową: nie dość, że nam przyniosła coś do 

picia, to jeszcze daje do wyboru! 

– Pomyśleć: Wally przepadł nie wiadomo gdzie, a ona jeszcze ma głowę, żeby o 

nas pamiętać! – przyłączył się do pochwał Everett Taft. 

Cokolwiek życie mi przyniesie, cokolwiek nadejdzie – ja się przed tym nie 

cofnę; przyjmę wszystko – pomyślał Homer Wells. Bo miało mu się przydarzyć 

prawdziwe życie: powrót do St. Cloud’s będzie ostatecznym wyzwoleniem z St. 

Cloud’s. Homer będzie miał dziecko (może i żonę); będzie szukał stałej pracy. 

Oczywiście, zawiezie sadzonki – Homer pamiętał o tym, jakby młode jabłonki 

miały wyrównać wszystkie jego rachunki z St. Cloud’s; jakby tylko posadzenia 

drzewek oczekiwał odeń doktor Larch. 

Z końcem zbiorów niebo poszarzało, a w sadach w ciągu dnia zrobiło się 

ciemniej, chociaż przez ogołocone z owoców drzewa przenikało do poszycia więcej 

światła. O braku doświadczenia zbierających świadczyły między innymi 



pomarszczone jabłuszka, uczepione kurczowo trudniejszych do dostania gałęzi. Trawę 

w St. Cloud’s pewnie już zwarzył mróz. Po sadzonki trzeba więc będzie wybrać się 

jeszcze raz, specjalnie. Zasadzi je wiosną. Jego dziecko urodzi się na wiosnę. 

W szpitalu Cape Kenneth Homer i Candy brali ostatnio tylko nocne dyżury. 

Korzystając z tego, że za dnia nie było w domu Raya, który budował torpedy, Homer 

każdą wolną chwilę spędzał z Candy w pokoiku nad akwarium z homarami. 

Odkąd wiedzieli, że Candy jest w ciąży, kochali się bardziej swobodnie. Candy 

nie powiedziała tego Homerowi – jeszcze nie – ale uwielbiała kochać się z nim; było 

to znacznie przyjemniejsze niż z Wallym. Nie umiała jednak zdobyć się na wyznanie, 

że cokolwiek jest lepsze niż z Wallym. Przecież to nie była chyba wina Wally’ego, że 

przyjemniej było Candy kochać się z Homerem? Z Wallym nigdy nie mieli dość czasu, 

żeby poczuć się tak swobodnie. 

„Przyjeżdżam z dziewczyną” – napisał Homer do doktora Larcha. „Ona urodzi 

moje dziecko. Nie będzie ani aborcji, ani sieroty.” 

– Chciane dziecko! – uradowała się siostra Angela. – Będziemy mieli chciane 

dziecko! 

– O ile nie planowane – dodał Wilbur Larch, popatrując z wyrzutem na 

wzgórze za oknem gabinetu siostry Angeli, jakby wzniosło się tam specjalnie jemu na 

złość. – Pewnie posadzi też te cholerne drzewka – fuknął doktor. – Na cholerę mu 

dziecko? Jak sobie, mając dziecko, wyobraża szkołę, studia medyczne? 

– To on miał iść na medycynę, Wilburze? – zdumiała się szczerze siostra Edna. 

– Wiedziałam, że wróci! – triumfowała siostra Angela. – Przecież tu, z nami, 

jest jego miejsce! 

– To prawda – przyznał Wilbur Larch. Mimo woli (chociaż nieco opornie) plecy 

mu się wyprostowały, kolana usztywniły, a wyciągnięte dłonie lekko rozchyliły palce – 

jakby doktor szykował się na przyjęcie paczki z upominkiem. Siostra Edna zadrżała 

widząc go w tej pozie: przypomniał jej się płód z Wodospadu Trzy Mile, upozowany w 

podobnie błagalnym geście przez Homera Wellsa. 

Homer Wells mówił do Oliwii Worthington: 

– Muszę wyjechać; zwłaszcza że zbliża się Boże Narodzenie; tyle wspomnień; 

czuję, że coś – że kogoś – bardzo zaniedbałem. Całe St. Cloud’s, ich wszystkich. Tam 

się nigdy nic nie zmienia. Im potrzeba stale tego samego. A teraz ta wojna, wszyscy 

zajmują się tylko wojną; nikt już nie dba o St. Cloud’s. Doktor Larch się starzeje. 



Bardziej przydam się tam niż tutaj. Skończyliśmy zbiory; nie widzę już dla siebie wiele 

do roboty. A w St. Cloud’s zawsze jest co robić. 

– Jesteś wspaniałym chłopcem – powiedziała mu Oliwia Worthington. Homer 

zwiesił głowę. Przypomniały mu się słowa pana Rochestera skierowane do Jane Eyre: 

„Jeżeli skuszą panienkę manowce, panno Eyre, proszę się przede wszystkim 

wystrzegać skruchy: skrucha zatruwa życie”. 

Był początek listopada. Rozmowa toczyła się w kuchni Sadów Z Widokiem. 

Oliwia nie zdążyła się jeszcze uczesać ani umalować. Szarość za oknem, szarość cery 

Oliwii, szarość jej włosów, postarzały panią Worthington w oczach Homera. Oplotła 

sznureczkiem wyjętą z filiżanki torebkę ekspresowej herbaty i wyciskała z niej 

ostatnie krople. Homer nie mógł oderwać oczu od węźlastych żył pokrywających 

wypukłą siatką wierzchy jej dłoni. Zawsze za dużo paliła i rano miała kaszel. 

– Candy jedzie ze mną – oznajmił Homer Wells. 

– Candy to wspaniała dziewczyna – rzekła Oliwia. – To bardzo szlachetnie z 

waszej strony, że zamiast korzystać z uroków życia, postanawiacie ofiarować pociechę 

i towarzystwo nie chcianym dzieciom. 

Sznurek oplatający torebkę z esencją był już tak napięty, jakby miał zaraz 

przeciąć ją na pół. Oficjalny ton Oliwii godzien był ceremonii wręczania najwyższych 

nagród za odwagę. Oliwia z najwyższym wysiłkiem hamowała kaszel. Kiedy torebka z 

herbatą ostatecznie pękła, pacyna rozmokłej esencji przylgnęła do żółtka nie 

dojedzonego jajka na miękko, które stało przed Oliwią w chińskim kieliszku (Homer 

Wells myślał kiedyś, że to lichtarz). 

– Nie mam słów wdzięczności za wszystko, co pani dla mnie uczyniła – 

powiedział Homer. Oliwia Worthington bez słowa pokręciła głową: siedziała 

wspaniale wyprostowana, z dumnie uniesionym podbródkiem. – Bardzo pani 

współczuję z powodu Wally’ego – dodał Homer Wells. Grdyka Oliwii drgnęła ledwo 

dostrzegalnie, lecz twarz pozostała nieruchoma. 

– Zaginął, nic więcej – powiedziała Oliwia. 

– Jasne – rzekł Homer Wells. Położył dłoń na ramieniu Oliwii. Nie dała mu 

poznać, czy dotknięcie to sprawia jej przykrość, czy ulgę, ale po dłuższej chwili 

obróciła twarz i oparła policzek na dłoni Homera. Trwali tak jeszcze pewien czas, 

jakby pozowali do portretu mistrzowi starej szkoły – lub fotografowi, wyczekującemu 

na jakieś zaskakujące zdarzenie – na przykład nagły przebłysk listopadowego słońca. 

Oliwia uparła się, żeby Homer odjechał białym cadillakiem. 



– Uważam, że to dobrze dla was obojga, żebyście się trzymali razem – 

powiedział im na pożegnanie Ray Kendall. Z lekkim rozczarowaniem odnotował brak 

entuzjastycznej reakcji na to stwierdzenie. – Spróbujcie się trochę zabawić! – zawołał 

za białym cadillakiem, odjeżdżającym z parkingu przy akwarium z homarami. Wątpił, 

czy którekolwiek z dwojga go usłyszało. 

Kto jedzie do St. Cloud’s, żeby się zabawić? 

Przecież mnie nie adoptowali – perswadował sobie w duchu Homer Wells. Nie 

zdradzam pani Worthington: nigdy nie uważała się za moją matkę. Mało rozmawiali z 

Candy podczas tej jazdy. 

Im dalej zapuszczali się na północ, w głąb lądu, tym więcej spotykali drzew bez 

liści. W Skowhegan spadło nawet trochę śniegu: tamtejsze pola przypominały nie 

ogoloną twarz starca. Więcej śniegu leżało w Blanchard, w East Moxie i Moxie Gore. 

Na Trakcie Dziesięciu Tysięcy Akrów musieli odczekać godzinę, aż usunięto drzewo 

zwalone w poprzek szosy. Śnieg zdążył zawiać obalone drzewo, które, strzaskane od 

upadku, wyglądało pod zaspą jak leżący na boku dinozaur. W Moose River, Misery 

Gore i Tomhegan śnieg leżał już na dobre. Zmieciony pługiem na pobocza drogi 

piętrzył się tak wysoko, że Candy i Homer poznawali obecność budynków tylko po 

dymach sączących się z kominów albo po wąskich przecinkach w śniegu, 

poznaczonych tu i ówdzie żółtawymi strużkami, którymi psy zaznaczają granice swego 

terytorium. 

Oliwia, Ray i Meany Hyde oddali im część swoich kartek na benzynę. Homer i 

Candy wzięli samochód jedynie z myślą o tym, że przyjemnie będzie od czasu do czasu 

wyrwać się z St. Cloud’s na małą przejażdżkę. Jednak już od Czarnych Wodospadów 

Homer musiał założyć łańcuchy na tylne koła i oboje z Candy zrozumieli, że okoliczne 

drogi nie nadają się zimą do jazdy samochodem (a był to dopiero sam początek zimy). 

Gdyby się zawczasu poradzili doktora Larcha, wiedzieliby, że nie ma sensu 

jechać samochodem. Doktor Larch uświadomiłby im, że do St. Cloud’s nie przybywa 

się z myślą o odbywaniu pikników w okolicy, a kto koniecznie chce się rozerwać – 

wsiada w pociąg i jedzie do Wodospadu Trzy Mile. 

Z powodu nieprzejezdnych dróg, zmroku i śniegu, który zaczął padać, ledwie 

minęli Ellenville, Homer i Candy dotarli do St. Cloud’s już po ciemku. Reflektory 

białego cadillaca, pnącego się pod górę wzdłuż budynku dziewcząt, oświetliły dwie 

kobiety, które akurat schodziły od szpitala ku stacji: obydwie pospiesznie odwróciły 

twarze. Szły niepewnie; jedna nie miała szalika, druga była bez czapki. Śnieg skrzył się 



w blasku samochodowych reflektorów, jakby zstępujące z góry niewiasty rozsiewały 

garściami diamenty. 

Homer Wells zatrzymał samochód i opuścił szybę okienka. 

– Podwieźć panie? – zagadnął. 

– Jedzie pan w przeciwnym kierunku – odparła jedna. 

– Mogę zawrócić! – zawołał za odchodzącymi. Ponieważ żadna nie 

zareagowała, Homer ruszył dalej. Zaparkował przed szpitalnym wejściem do budynku 

chłopców i zgasił światła. W blasku oświetlonego okna pokoju zabiegowego, śnieg 

wirował w powietrzu dokładnie tak samo, jak tamtej odległej nocy, kiedy Homer 

wrócił do St. Cloud’s po ucieczce od Draper’ów z Waterville. 

Między doktorem Larchem a siostrami doszło do utarczki o to, gdzie mają spać 

Homer i Candy. Larchowi wydawało się oczywiste, że Candy pójdzie nocować na 

oddział dziewczęcy, a Homer będzie spał tam gdzie zawsze, z chłopcami. Siostry ostro 

się temu sprzeciwiły. 

– Przecież oni się kochają! – oburzyła się siostra Edna. – Na pewno śpią razem! 

– Na pewno spali razem przynajmniej raz – zauważył zgryźliwie Larch – ale to 

nie znaczy, że tutaj mają dostać wspólne łóżko! 

– Homer ma zamiar ożenić się z tą panienką – perswadowała mu dalej siostra 

Edna. 

– Ma zamiar – burknął pod nosem Wilbur Larch. 

– Uważam, że przyjemnie byłoby mieć tu parę ludzi śpiących razem – włączyła 

się w dyskusję siostra Angela. 

– A ja uważam, że mamy ciągły ruch w interesie tylko dlatego, że za dużo ludzi 

razem sypia! – odparł jej nd to doktor Larch. 

– Przecież oni się kochają! – argumentowała dotknięta do żywego siostra Edna. 

Kobiety wygrały. Candy i Homer dostali wspólny pokój, z dwoma łóżkami, na 

parterze budynku dziewcząt. Mogli sobie ustawić łóżka jak chcieli. Pani Grogan 

ucieszyła się, że na oddziale dziewczęcym ma nocować mężczyzna: dziewczynki 

skarżyły się ostatnio, że ktoś po nocach buszuje w budynku i podgląda je – obecność 

mężczyzny da im poczucie bezpieczeństwa. 

– A poza tym – powiedziała pani Grogan – ja tam u siebie jestem sama jak 

palec. Wy przynajmniej śpicie we trójkę pod jednym dachem. 

– Ale każde z nas śpi oddzielnie – zaznaczył z godnością doktor Larch. 

– Nie ma się czym chwalić, Wilburze – powiedziała siostra Edna. 



W pustym pokoju Wally’ego Oliwia Worthington patrzyła na dwa świeżo 

posłane łóżka – Homera i Wally’ego – z dwiema nieskazitelnymi poduszkami bez 

załomków. Na nocnej szafce rozdzielającej łóżka stała fotografia Candy, która uczy 

Homera pływać. W pokoju chłopców nie było popielniczki, więc Oliwia podstawiła 

skuloną dłoń wolnej ręki pod długi słupek spopielałego papierosa. 

W pustym mieszkaniu nad akwarium Raymond Kendall patrzył na tryptyk 

fotograficzny, ustawiony na nocnym stoliku jak ołtarzyk, obok kompletu kluczy do 

nakrętek. Środkowe zdjęcie przedstawiało Raya w wieku młodzieńczym: Ray siedzi na 

krześle (widać, że jest mu niewygodnie), na kolanach trzyma ciężarną żonę (żona jest 

w ciąży z Candy); los krzesła wydaje się mocno niepewny. Po lewej stronie stała 

fotografia maturalna Candy; po prawej – Candy i Wally’ego, mierzących w siebie 

nawzajem z rakiet tenisowych jak z karabinów. Ray nie miał zdjęcia Homera Wellsa, 

ale wystarczyło mu wyjrzeć przez okno na przystań, żeby go sobie doskonale 

wyobrazić. Ilekroć spojrzał na przystań, myślał o Homerze, a wtedy słyszał plusk 

ślimaków padających do wody jak deszcz. 

Siostra Edna postanowiła odgrzać kolację dla Homera i Candy. W tym celu 

wstawiła rondel z niezbyt udaną pieczenia do autoklawu i doglądała go od czasu do 

czasu. Pani Grogan, zajęta modlitwą, nie zauważyła podjeżdżającego cadillaca. Siostra 

Angela była akurat w sali porodowej i goliła pacjentkę, której już odeszły wody 

płodowe. 

Homer i Candy minęli pusty, jasno oświetlony pokój zabiegowy. Zajrzeli do 

pustego gabinetu siostry Angeli. Homer wiedział, że do sali operacyjnej lepiej nie 

zaglądać, gdy pali się tam światło. Z sypialni dobiegł ich głos doktora Larcha 

czytającego dzieciom na dobranoc. Candy mocno trzymała Homera za rękę, więc 

Homer pociągnął ją za sobą, przyspieszając kroku, bo chciał zdążyć przynajmniej na 

końcówkę wieczornej lektury. 

Florencja, żona Meany’ego Hyde’a, urodziła tuż po Święcie Dziękczynienia 

zdrowego chłopczyka o wadze ponad czterech kilogramów. Oliwia Worthington i 

Raymond Kendall urządzili z tej okazji dość oficjalną, cichą uroczystość. Oliwia 

zaprosiła do domu wszystkich pracowników sadu, a Ray pełnił rolę współgospodarza. 

Meany Hyde zapewnił Oliwię, że narodziny jego kolejnego potomka to nieomylny 

znak, że Wally żyje. 

– Oczywiście, że żyje. Wiem o tym – odparła Oliwia z niezmąconym spokojem. 



Goście nie za bardzo dali jej w kość, chociaż w pewnym momencie znalazła w 

pokoju Wally’ego Debrę Pettigrew, która siedziała na łóżku Homera i gapiła się w 

zdjęcie Candy uczącej Homera pływać. Oliwia wyprosiła Debrę. Wkrótce potem 

zastała tam Grace Lynch, usadowioną w dołku wygniecionym na łóżku Homera przez 

Debrę Pettigrew. Ta, zamiast w zdjęcie, wpatrywała się w nie wypełnioną ankietę rady 

nadzorczej, którą Homer przypiął pinezką do ściany jak nie napisany regulamin. 

Big Dot Taft spłakała się w kuchni, opowiadając Oliwii swój straszny sen. W 

środku nocy Everett stwierdził, że małżonka czołga się w stronę łazienki. 

– Nie miałam nóg! – opowiadała z przejęciem Big Dot. – To było tej nocy, kiedy 

Florencja urodziła syna. Obudziłam się bez nóg. To znaczy, śniło mi się, że się 

obudziłam i od pasa w dół mnie nie było. 

– A jednak wybierałaś się do łazienki. Ciekawe – zauważył Everett przytomnie. 

– Po co byś się inaczej ciągnęła po podłodze? 

– A czy to ważne? Ważne, że byłam kaleką! – rozeźliła się Big Dot. 

– Przepraszam – bąknął Everett Taft. 

– Pani nie rozumie, pani Oliwio? – zdziwił się Meany Hyde. – To przecież 

jasne: tej samej nocy mnie się urodził syn, a Big Dot śniła, że nie może chodzić. Pan 

Bóg dał nam znak, że Wally żyje, ale jest ranny. 

– Albo ranny, albo jeszcze co gorszego – zalała się łzami Big Dot. 

– Oczywiście. Tak właśnie od początku myślałam – ucięła lamenty Oliwia. 

Wszyscy zamilkli, zaskoczeni; nawet Ray Kendall. – Gdyby nie był ranny, dałby o 

sobie znać do tego czasu. A gdyby nie żył, ja bym o tym wiedziała. 

Oliwia podała Big Dot Taft swoją chusteczkę i odpaliła nowego papierosa od 

ogarka poprzedniego. 

Święto Dziękczynienia w St. Cloud’s obeszło się bez mistycznych akcentów; 

jedzenie też było gorsze niż w Sadach Z Widokiem – ale wszyscy świetnie się bawili. 

Doktor Larch zawczasu wydał siostrom prezerwatywy z poleceniem przerobienia ich 

na baloniki. Pokonując obrzydzenie, siostra Edna i siostra Angela posłusznie 

nadmuchały kondomy i ubarwiły je na zielono i czerwono, maczając w farbce do 

kolorowania żywności. Gdy barwnik wysechł, pani Grogan wymalowała na balonach 

imiona wszystkich dzieci, a Homer i Candy pochowali kolorowe niespodzianki po 

całym sierocińcu. 

– Polowanie na kondomy – świetny pomysł! – zauważył Wilbur Larch. – 

Musimy go powtórzyć na Wielkanoc, bo jaja drogie. 



– Na Wielkanoc muszą być jajka, Wilburze – zaprotestowała kategorycznie 

siostra Edna. 

– Pewnie muszą – westchnął ze znużeniem doktor Larch. 

Oliwia Worthington przysłała im do St. Cloud’s skrzynkę szampana – trunku, 

którego Wilbur Larch nigdy przedtem nie kosztował (w ogóle nie miał pociągu do 

alkoholu). Bąbelki usztywniały podniebienie, wentylowały kanały nosowe, a oczom 

dawały wrażenie suchej przejrzystości – wszystko to razem podobne było do znacznie 

lżejszych inhalacji, od których doktor Larch był nałogowo uzależniony. Pił i pił. W 

pewnej chwili zaczął śpiewać dzieciom piosenkę wojskową z pierwszej wojny – na 

szczęście po francusku, bo piosenka była tak samo mniej więcej odpowiednia dla 

dzieci jak prezerwatywy. Dziatwę uratowała nieznajomość języka francuskiego i spraw 

seksu: dzięki błogosławionej ignorancji, francuską piosenkę (stokroć bardziej 

nieprzyzwoitą niż najbardziej świńskie limeryki Wally’ego) wzięły za ludową 

przyśpiewkę, a zielone i czerwone kondomy – za baloniki. 

Nawet siostra Edna trochę sobie podpiła: dla niej również było to pierwsze 

spotkanie z szampanem. Jeśli idzie o alkohol, to wcześniej dolewała najwyżej 

odrobinę sherry do gorącej zupy. Siostra Angela nie piła, ale wzruszyła się na trzeźwo 

tak głęboko, że zarzuciła Homerowi ręce na szyję i zaczęła go obcałowywać, 

zapewniając, że pod jego nieobecność upadł duch w St. Cloud’s i że dobry Bóg zsyła 

im go z powrotem dla ożywienia owego upadłego ducha. 

– Przecież Homer nie przyjechał na zawsze – napomniał siostrę Angelę Wilbur 

Larch. 

Wszyscy zachwycali się Candy. Nawet Larch mówił o niej „nasza anielska 

ochotniczka”, a pani Grogan skakała wokół niej jak wokół rodzonej córki. Siostra 

Edna lgnęła do pary kochanków jak ćma do świecy. 

Na przyjęciu z okazji Święta Dziękczynienia doktor Larch nawet troszkę 

flirtował z Candy. 

– Jeszcze nie widziałem, żeby taka ładna panienka robiła lewatywę – mówił, 

poklepując ją po kolanie. 

– Nie brzydzę się byle czym – uśmiechnęła się Candy. 

– W naszym fachu niczym nie wolno się brzydzić – oświadczył doktor Larch i 

beknął rozgłośnie. 

– Co nie znaczy, że trzeba się zachowywać wulgarnie, mam nadzieję – 

skrzywiła się siostra Angela. Nie pamiętała, żeby doktor Larch pochwalił kiedyś ją, 

albo siostrę Ednę, za gotowość zrobienia pacjentce lewatywy. 



– Powiem otwarcie: chciałem, żeby poszedł na akademię medyczną, dostał 

dyplom lekarza i zajął miejsce po mnie – wyznał głośno Wilbur Larch, zwracając się 

tylko do Candy, jakby nie widział siedzącego przez stół Homera. Jeszcze raz poklepał 

Candy po kolanie. – Ale niech i tak będzie! – ciągnął jowialnie. – Kto by nie wolał 

zrobić brzuszka takiej dziewczynie jak ty i hodować jabłek! – Potem powiedział coś po 

francusku i wychylił kolejny kieliszek szampana. – Rzecz w tym – szepnął do ucha 

Candy – że on wcale nie musi kończyć studiów, aby być dobrym doktorem tutaj u nas. 

Wystarczy, że pozna jeszcze parę zawodowych sztuczek. Do licha! – krzyknął 

donośnie, wskazując szerokim gestem dziatwę zajadającą indyka z talerzy, za którymi 

– zamiast tabliczek z imionami gości – czerwieniły się i zieleniły nadmuchane 

prezerwatywy. – To całkiem niezłe miejsce do założenia rodziny! A jak Homer zasadzi 

wreszcie te cholerne drzewka, jabłka też będziecie mogli hodować. 

Gdy doktor Larch usnął z głową na stole, Homer Wells przeniósł go do pokoju 

zabiegowego. Po drodze zastanawiał się, czy to możliwe, że doktor Larch kompletnie 

zwariował pod jego, Homera, nieobecność w St. Cloud’s. Nie było kogo spytać: pani 

Grogan, siostra Edna i (zwłaszcza!) siostra Angela przyznałyby pewnie, że Larch 

dziwaczy – czy też, jak powiedziałby Ray Kendall, „pływa z jednym wiosłem do góry” 

(albo, jak mawiał Wally, „buksuje jednym kołem w piasku”) – ale wszystkie trzy 

broniłyby doktora Larcha do upadłego przed pomówieniem o obłęd. Raczej już 

Homerowi zarzuciłyby, że przez zbyt długą nieobecność zatracił właściwy osąd 

sytuacji w St. Cloud’s. Całe szczęście, że nie zatracił dawnych położniczych 

umiejętności. 

Ciężarne kobiety nie respektują świąt kościelnych i państwowych. W dni 

świąteczne pociągi kursują według zmienionego rozkładu jazdy – ale kursują. W 

Święto Dziękczynienia, po szóstej wieczorem, przybyła do St. Cloud’s kobieta z 

brzuchem. O dziwo – eskortował ją, wbrew swojej zasadzie, zawiadowca stacji, a to 

dlatego, że niewiasta była już w drugim stadium akcji porodowej, kiedy po pęknięciu 

błon płodowych zaczynają się bóle parte w regularnych odstępach czasu. Homer 

Wells wymacał właśnie główkę dziecka przez krocze rodzącej, gdy siostra Angela 

zawiadomiła go, że nie jest w stanie dobudzić pijanego doktora Larcha, a siostra Edna 

też śpi. Homer zauważył, że krocze pacjentki wzdyma się. Kobieta bardzo wolno 

reagowała na podany jej w sporej dawce eter. 

Aby uchronić krocze przed rozdarciem, Homer musiał odgiąć do tyłu główkę 

dziecka i wykonać nacięcie: ciął ukośnie, jak po linii wskazówki zegara o godzinie 



siódmej. Ten kierunek nacięcia uznał za najbezpieczniejszy, gdyż w razie potrzeby 

można było ciąć dalej – co nie byłoby możliwe przy nacięciu prostym. 

Gdy tylko główka wyłoniła się na zewnątrz, Homer zbadał palcem szyjkę 

noworodka, sprawdzając, czy nie jest opleciona pępowiną – ale poród okazał się 

łatwy: barki wysunęły się same, równiuteńko. Homer podwiązał pępowinę w dwóch 

miejscach i przeciął ją. Nie zdjął nawet fartucha chirurgicznego, tylko zaraz po 

odebraniu porodu poszedł sprawdzić, jak doktor Larch znosi skutki szampana, 

którym tak hojnie uczcił Święto Dziękczynienia. Larch znał objawy przenoszenia się 

ze świata eteru w rzeczywistość bez znieczulenia, nie miał jednak pojęcia o 

przechodzeniu z upojenia alkoholowego w kaca. Na widok Homera Wellsa w 

zakrwawionym kitlu, Wilbur Larch ucieszył się, że jest uratowany. 

– O, doktor Stone! – rzekł, wyciągając dłoń na powitanie, z jowialnym 

dystansem, tak typowym dla światka lekarzy. 

– Jaki doktor? – zdumiał się Homer Wells. 

– Doktor Stone. – Wilbur Larch cofnął dłoń z urażoną dumą. Kac mocno dawał 

mu się we znaki: osiadł grubym kożuchem również na podniebieniu, więc Larch 

potrafił tylko mamrotać w kółko: – Fuzzy Stone, Fuzzy Stone, Fuzzy Stone. 

– Homerze? – odezwała się Candy, gdy już leżeli przytuleni na jednym z dwóch 

łóżek oddanych im do dyspozycji w pokoiku na oddziale dziewcząt. – Co miał na myśli 

doktor Larch mówiąc, że nie potrzebujesz studiów medycznych, żeby tutaj być 

dobrym lekarzem? 

– Może to, że połowa pracy, którą się tu wykonuje, jest nielegalna – odparł 

Homer Wells. – Do takiej pracy dyplom nie jest potrzebny. 

– Ale bez dyplomu nikt nie zatrudni lekarza, prawda? 

– Doktor Larch chyba by zatrudnił. Wiem to i owo – powiedział Homer Wells. 

– Przecież nie chcesz pracować tutaj jako lekarz? – upewniła się Candy. 

– Nie, nie chcę – przyznał Homer. Co miały znaczyć te brednie o Fuzzym 

Stone’ie? – głowił się zasypiając. 

Homer spał jeszcze, kiedy doktor Larch pochylił się nad matką niemowlęcia 

urodzonego w Święto Dziękczynienia i obejrzał nacięcie krocza. Siostra Angela 

zrelacjonowała mu zabieg w najdrobniejszych szczegółach, lecz w gruncie rzeczy 

całkiem niepotrzebnie, bo jeden rzut oka na robotę Homera i jedno dotknięcie 

zdrowej, gojącej się tkanki upewniło doktora Larcha o wszystkim, co potrzebował 

wiedzieć: że Homer Wells nie stracił pewnej ręki i mistrzowskiego wyczucia. 



Homer miał jeszcze jedną ważną cechę: bezkompromisowość właściwą młodym 

i skrzywdzonym. Nie przeżywał zwątpień leczących z pogardy dla ludzi, którzy tak 

strasznie poknocili własne życie, że odrzucają dzieci, które już poczęli. Wilbur Larch 

powiedziałby mu chętnie, że jest typowym, bezczelnym młodym doktorkiem, który się 

jeszcze nigdy nie porzygał; i że cierpi na przypadłość typową dla młodych lekarzy: 

chorobliwe poczucie wyższości wobec wszystkich pacjentów. Lecz Homer wymachiwał 

jak włócznią ideałem małżeństwa i rodziny; Homer był bardziej pewny słuszności 

własnych przekonań niż człowiek świętujący sześćdziesiątą piątą rocznicę ślubu. 

Zapewne wierzył w duchu, że nimb świętości, który w jego mniemaniu 

przyświecał jego związkowi z Candy, olśni ich oboje oraz ich wspólne dziecko aurą 

przebaczenia, kiedy w trójkę powrócą do Heart’s Haven i Heart’s Rock. Zapewne 

wierzył w siłę promieniowania dobrych intencji – swoich własnych i Candy – która 

oślepi Oliwię, Raya i całą resztę wszystkowiedzącej, małomównej społeczności. 

Zapewne oboje z Candy wierzyli, że ich dziecko – poczęte z wielkiej miłości, która 

przyćmiła żałobę po Wallym, czy to zabłąkanym, czy martwym, czy „zaginionym w 

akcji” – powitane zostanie przez wszystkich jako anioł zesłany z nieba. 

Dlatego tej zimy radowali się w St. Cloud’s życiem młodego małżeństwa. Nigdy 

jeszcze praca dla innych nie sprawiała im takiej przyjemności. Młoda kobieta w coraz 

bardziej widocznej ciąży nie uchylała się przed żadnym zajęciem: jej uroda i energia 

służyły za budujący przykład dziewczynkom z sierocińca. Doktor Larch zaczął 

wprowadzać Homera w tajniki pediatrii – zdecydował się na to, widząc, że w fachu 

położniczym już niczego więcej go nie nauczy, a o doskonaleniu się w aborcji Homer 

nie chce słyszeć. Jego niezłomny opór w tej kwestii dziwił nawet Candy, która nieraz 

prosiła: 

– Wytłumacz mi jeszcze raz, jak to jest, że nie potępiasz zabiegu jako takiego, 

ale odmawiasz udziału w czynieniu zła. 

– Proszę bardzo – Homer Wells nie miał cienia wątpliwości. – Sama to 

najlepiej zdefiniowałaś. Uważam, że powinno się umożliwić aborcję każdej kobiecie, 

która się na nią decyduje, ale ja sam nigdy takiego zabiegu nie chcę przeprowadzać. 

Czy tak trudno to zrozumieć? 

– Nietrudno – przyznawała Candy. Jednak po jakimś czasie znów wracała do 

tematu. – Jesteś przeciwny, a jednocześnie popierasz legalizację aborcji, tak? 

– Jasne – odpowiadał Homer Wells. – Jestem przeciwny, ale twierdzę, że 

każdy człowiek ma prawo wyboru w sprawach osobistych. A czy istnieje sprawa 

bardziej osobista od decyzji o urodzeniu dziecka? 



– Nie wiem – mówiła Candy, pamiętając o tym, że oboje z Homerem w jakiś 

sposób „zadecydowali” o tym, że Wally nie żyje – a to była dla niej sprawa nader 

osobista. 

Kiedy Candy była w piątym miesiącu, zaczęli sypiać oddzielnie, ale zsunęli 

łóżka i słali je jak łoże małżeńskie, z czym były pewne problemy, gdyż w St. Cloud’s 

nie używano szerokich prześcieradeł. 

Pani Grogan bardzo chciała sprawić im małżeńską pościel w prezencie, nie 

miała jednak dość pieniędzy, więc zwróciła się do doktora Larcha z pytaniem, czy taki 

zakup na koszt sierocińca nie zakrawałby na ekstrawagancję. 

– Zakrawałby na wielką ekstrawagancję – sprzeciwił się pomysłowi doktor 

Larch. 

„Gdzie indziej na świecie ludzie używają pościeli podwójnej szerokości” – 

zapisał Wilbur Larch w Krótkiej historii St. Cloud’s. „U nas w St. Cloud’s radzimy 

sobie bez niej.” 

Tak pięknych świąt Bożego Narodzenia St. Cloud’s jeszcze nie przeżyło. Oliwia 

przysłała mnóstwo prezentów, ale i tak najpiękniejszym prezentem dla wszystkich 

była Candy – pierwsza w ich życiu kobieta szczęśliwa z powodu ciąży. Jedli indyka i 

szynkę. Doktor Larch i Homer Wells zmierzyli się w zawodach krojenia mięs: 

zdaniem wszystkich, zwyciężył Homer, który skończył kroić indyka, zanim doktor 

Larch uporał się z szynką. 

– Łatwiej pokroić indyka niż świniaka – stwierdził Larch. W głębi duszy 

radował się jednak osiągnięciami Homera w operowaniu nożem. Homer często 

rozmyślał o tym, w jak różnych okolicznościach on i Pan Rose ćwiczyli swoje 

mistrzostwo. Z Pana Rose też byłby pewnie chirurg pierwsza klasa, gdyby jego kariera 

szkolna inaczej się ułożyła. 

– Pewnie tak – mruczał Homer, szczęśliwy jak jeszcze nigdy. 

Był użyteczny ludziom, był zakochany – i kochany – oczekiwał narodzin swego 

dziecka. Czy można chcieć więcej? – pytał sam siebie, wykonując codzienne 

obowiązki. Może inni ludzie tęsknią za oderwaniem od rutyny, ale sierota kocha 

monotonię codziennego życia. 

W środku zimy, podczas zadymki, gdy obie siostry były na herbatce u pani 

Grogan, a Larch – na stacji, gdzie robił zawiadowcy awanturę o zagubienie przesyłki z 

sulfatiazolem, (którą spodziewał się otrzymać koleją), u drzwi szpitala stanęła kobieta 



z krwotokiem, zgięta wpół od skurczy. Siostra Karolina natychmiast poznałaby skutki 

„rozwarcia bez łyżeczkowania”: ktokolwiek wykonał zabieg wstępny, znał się na 

rzeczy; pozostało wyłyżeczkować – co Homer Wells uczynił bez asysty. Starał się za 

dużo przy tym nie myśleć, lecz nie mógł nie rozpoznać pewnego fragmentu tego, co 

wyskrobał. Około czterech miesięcy – uznał na pierwszy rzut oka i szybko pozbył się 

przedmiotu obserwacji. 

Nocą dotknął Candy, nie budząc jej. Podziwiał spokojny sen ukochanej. 

Pomyślał sobie, że życie w St. Cloud’s toczy się poza czasem, przestrzenią i zmianami; 

że jest w nim wiele smutku, ale jeszcze więcej serdecznej troski; że wydaje się, nie 

wiadomo czemu, bezpieczniejsze niż życie w Heart’s Rock i Heart’s Haven – nie 

mówiąc już o życiu w powietrzu nad Birmą. Homer wstał i udał się na oddział 

chłopców. Możliwe, że chciał odnaleźć w sypialni kawałek własnej historii – ale 

znalazł tylko doktora Larcha, który szedł od łóżka do łóżka i, żadnego z wychowanków 

nie pomijając, rozdawał o tak późnej porze całusy na dobranoc. Homer pomyślał, że 

pewnie i jego, gdy był mały, doktor Larch żegnał co noc pocałunkiem. Nie wiedział 

nawet, że wszystkie pocałunki doktora Larcha – również te, które teraz podglądał – 

przeznaczone są właśnie dla niego. Te pocałunki szukały Homera. 

Tej samej nocy Homer widział rysia na ogołoconym stoku wzgórza, 

polukrowanym śniegiem, który roztopił się za dnia, a pod wieczór zamarzł w grubą 

skorupę. Homer wyszedł na chwilę na dwór: potrzebował rześkiego powietrza po 

spektaklu, który przed chwilą obejrzał z ukrycia w sypialni chłopców. Sylwetka rysia 

kanadyjskiego odbijała ołowianą barwą od jasnej szarości oświetlonego księżycem 

śniegu. Homer aż wstrzymał dech – tak silny był smród dzikiego kota. Wiedziony 

kocią czujnością, ryś trzymał się w odległości jednego susa od bezpiecznej ściany lasu. 

Gdy jednak przekroczył grań wzgórza, łapy zaczęły mu się ślizgać: nie mógł się 

wczepić pazurami w lód i nagle zbocze stało się dla niego bardzo strome. Z szarawej 

strefy blasku księżyca przemieścił się w jasny snop światła, padającego z okna 

gabinetu siostry Angeli: zjeżdżał z góry ukośnie i nic nie mógł na to poradzić. Znalazł 

się teraz znacznie bliżej budynków sierocińca, niż miałby odwagę podejść z własnej 

woli. Nawet mróz nie potrafił osłabić agresywnego fetoru padliny. Bezradny ryś, 

ślizgający się po oblodzonym stoku, wyrażał swą postawą strach i rezygnację; pełne 

gniewu poddanie się losowi można było wyczytać i z jego wściekłych, żółtych ślepi, i z 

mimowolnego pokasływania. Zderzył się z rozpędu z murem szpitala i tam dopiero 

znalazł oparcie dla łap. Wściekły, parsknął śliną na Homera Wellsa, jakby to Homer 

winien był jego szaleńczemu szusowi po zboczu. 



Oddech zamarzł mu na wąsikach przy pysku, a u pędzelków przy uszach wisiały 

kolczyki miniaturowych sopli. Zdjęty paniką, ryś rzucił się pod górę do ucieczki. W 

połowie zbocza znów zaczął się ześlizgiwać: wbrew woli ciągnęło go do sierocińca. 

Zziajany, po raz drugi wystartował pod górę – tym razem po torze ukośnym. Parę razy 

łapy mu się poślizgnęły, ale zachował przyczepność i w końcu wbiegł na miękki śnieg 

pod drzewami lasu – co prawda w całkiem innym miejscu, niż to sobie planował, ale 

każda droga była dobra do oddalenia się od strasznego, czarnego szpitala. 

Homer Wells patrzył jeszcze przez chwilę w ten punkt między drzewami, gdzie 

ryś zniknął mu z oczu, i myślał, że jemu samemu wcale nie będzie łatwiej uciec z St. 

Cloud’s. 

W początkach marca nastała fałszywa wiosna. Na całej rzece Maine kra 

wybrzuszała się pod mokrym śniegiem, lód na sadzawkach pękał z hukiem strzelby, aż 

okoliczne ptaki zrywały się z furkotem, a od dużych jezior niosły się jakieś 

postękiwania, świsty i trzaski, podobne do odgłosów łączenia wagonów na bocznicy 

kolejowej. 

Tymczasem w Bath, gdzie Melony mieszkała z Lorną, obudziła się rzeka 

Kennebec. Lód nie wytrzymał blisko półmetrowej warstwy roztopów, ugiął się i pękł 

wreszcie z takim rezonansem, że jakaś starsza lokatorka hotelu robotniczego zerwała 

się z poduszki i zaczęła głośno krzyczeć. Melony przypomniały się noce w St. Cloud’s, 

na oddziale dziewczęcym, gdy marcowe lody spływały grzechocząc przeraźliwie z 

Wodospadu Trzy Mile. Melony wstała i poszła do pokoju Lorny: chciała z nią pogadać, 

ale Lorna była śpiąca i nie miała zamiaru ruszać się z łóżka. Melony położyła się więc 

obok przyjaciółki. 

– To lód – wymamrotała Lorna. 

I tak oto, przy muzyce fałszywej wiosny, Lorna i Melony zostały kochankami. 

– Jeden warunek – zapowiedziała Lorna. – Możemy być razem, pod 

warunkiem, że przestaniesz szukać tego modela, Homera Wellsa. Albo jego chcesz, 

albo mnie. 

– Ciebie – zapewniła ją Melony. – Tylko mnie nie zostawiaj. 

Trwały związek – marzenie sieroty. Melony niepokoiła się tylko, czy wściekłość 

na Homera ją opuści i czy, kiedy przestanie go szukać, skończy też o nim myśleć. 

Za dużo śniegu spadło w tym roku. Krótkotrwała odwilż nie rozgrzała 

zmrożonej ziemi: gdy znów się ochłodziło i spadł śnieg, rzeki zamarzły momentalnie. 



Staw przy starym młynie za sierocińcem stał się pułapką dla gęsi, które dały się zmylić 

odwilży i lądowały na tającym śniegu, biorąc go za otwartą wodę. Nocą lód skuł nogi 

śpiących gęsi. Rankiem odkrył je tam Homer Wells: żywe pomniki przysypane 

śniegiem, trzymające na stawie kamienną straż. Można je było tylko wyrąbać z lodu i 

zjeść. Mrożone ptactwo łatwiej oskubać z pierza. Pani Grogan piekła je potem, stale 

nakłuwając, żeby tłuszcz wyciekł spod skórki, i nie mogła pozbyć się wrażenia, że tylko 

rozgrzewa gęsi przed ich dalszą, niebezpieczną podróżą. 

Dopiero w kwietniu lody ruszyły w dół z Wodospadu Trzy Mile, a w St. Cloud’s 

rzeka wystąpiła z brzegów, zalewając piwnicę dawnego hoteliku wesołych panienek. 

Podmyta podłoga saloonu nie wytrzymała i załamała się pod barem z mosiężną 

poręczą, który dał się porwać fali powodzi przez wyrwę w ścianie. Zawiadowca stacji 

zobaczył dryfujący bar i, jako osobnik wyjątkowo przesądny, dwie następne noce 

przespał w biurze z obawy o budynek stacji. 

Wielki brzuch nie dawał Candy spać. Ledwie śnieg stopniał na wzgórzu, Homer 

Wells zaraz pierwszego ranka sprawdził twardość ziemi: łopata zagłębiła się na co 

najmniej ćwierć metra, zanim stuknęła o zamarznięty grunt. Niech odmarznie do pół 

metra i będzie można sadzić jabłonie – pomyślał Homer. Postanowił już jednak nie 

odkładać wyprawy po drzewka do Heart’s Rock: koniecznie chciał być na miejscu, gdy 

przyjdzie termin rozwiązania Candy. 

Oliwia zdziwiła się jego odwiedzinami, a jeszcze bardziej prośbą o zamianę 

cadillaca na którąś z furgonetek do transportu młodych drzewek. 

– Postanowiłem zasadzić standardowo, czterdzieści na czterdzieści – 

opowiadał jej Homer. – Połowa mekintoszy, z dziesięć procent czerwonych delicji, 

reszta cortlandy i baldwiny. 

Oliwia doradziła mu, żeby koniecznie pamiętał o paru drzewkach północnego 

szpiega i grapsztyna – na szarlotkę. Dopytywała się o zdrowie Candy i o to, czemu 

Candy nie przyjechała z Homerem, na co usłyszała, że Candy jest zajęta od rana do 

nocy. (Wszyscy ją bardzo lubią, a dzieci nie odstępują jej na krok.) Nie będzie łatwo 

wyjechać z St. Cloud’s – zwierzył się Homer Oliwii. Byli tam oboje bardzo potrzebni. 

Stale ktoś czegoś od nich chciał. 

– Trudno wykroić choćby taki dzień jak dzisiejszy – podsumował Homer. 

– To znaczy, że nie zanocujesz? – spytała Oliwia. 

– Obowiązki wzywają – usprawiedliwił się Homer. – Ale wrócimy oboje na 

porę wystawiania uli do sadu – obiecał. 

– Czyli około Dnia Matki – sprecyzowała Oliwia. 



– Jasne – potwierdził Homer, całując ją w policzek, który był suchy i pachniał 

popiołem. 

Meany Hyde i Herb Fowler pomogli mu ładować drzewka na furgonetkę. 

– Chcesz sam jeden posadzić czterdzieści na czterdzieści? – zdziwił się Meany. 

– W takim razie módl się, bracie, żeby ziemia szybko rozmarzła. 

– I żeby ci kręgosłup nie wysiadł – dodał Herb Fowler. – No i interes żeby ci 

nie odpadł. 

– Jak tam Candy? – zainteresowała się Big Dot Taft. (Niewiele chudsza od 

ciebie – pomyślał Homer.) 

– Świetnie – odparł. – Strasznie zapracowana. 

– Ja myślę – wtrąciła kąśliwie Debra Pettigrew. 

W kotłowni pod akwarium Ray Kendall konstruował własną torpedę. 

– Co z nią zrobisz? – spytał Homer. 

– Nic. Tylko sprawdzam, czy potrafię – odparł Ray. 

– W co chcesz ją wystrzelić? I z czego? 

– Najtrudniejszy jest żyroskop – zignorował pytania Ray. – Strzelanie to 

pestka; ważne, żeby dała się sterować. 

– Nie rozumiem – wyznał Homer Wells. 

– No to zupełnie tak jak ja – powiedział Ray. – Jedziesz do sierocińca sadzić 

sad, tak? Siedzicie tam pięć miesięcy i moja córka ma tyle roboty, że nawet na jeden 

dzień nie może zajrzeć do ojca, tak? Ja też nie wszystko rozumiem. 

– Wrócimy, jak zakwitną jabłonie – obiecał Homer z miną winowajcy. 

– Przyjemna pora roku – zauważył Ray. 

Jadąc z powrotem do St. Cloud’s, Homer zastanawiał się, czy rezerwa, z jaką 

potraktował go Ray Kendall, była zamierzona. W końcu doszedł do wniosku, że chyba 

pojmuje, co Ray chciał mu powiedzieć: skoro wy coś przede mną ukrywacie, to ja też 

się nie zamierzam tłumaczyć. 

– Torpeda? Na co mu torpeda? – zdumiała się Candy, gdy Homer relacjonował 

jej wizytę w Heart’s Rock. 

– Czas pokaże – rzekł Homer Wells. 

Doktor Larch pomógł mu wyładować drzewka. 

– Co one takie rachityczne? – skrzywił się. 

– Przez pierwsze osiem, dziesięć lat nie będą rodzić wiele owoców 

– wyjaśnił mu Homer. 

– No to ja się twoich jabłek nie najem – stwierdził Wilbur Larch. 



– Ale proszę pomyśleć, jak ładnie zbocze będzie wyglądało, jeszcze zanim 

zaczniemy zbierać jabłka – uśmiechnął się Homer. 

– Strasznie rachityczne – powtórzył Wilbur Larch. 

Pod szczytem wzgórza ziemia była jeszcze zmarznięta na kość; Homerowi nie 

udało się dokopać do odpowiedniej głębokości. U stóp zbocza natomiast dołki zaraz 

po wykopaniu podchodziły wodą z topniejącego w lesie śniegu. Homer stwierdził, że 

trzeba jeszcze poczekać z sadzeniem. Trochę się martwił, czy korzenie nie spleśnieją 

albo czy nie dobiorą się do nich myszy – ale głównie był zły, że nie jest panem 

kalendarza własnego życia. Chciał zasadzić jabłonie przed narodzinami dziecka. 

Chciał, żeby jego dziecko przyszło na świat z widokiem na młody sad. 

– Co ja zrobiłem, że wyrósł z ciebie taki pedant? – drażnił się z nim Wilbur 

Larch. 

– Chirurgia wymaga pedanterii – powiedział Homer. 

Dopiero w połowie kwietnia mógł Homer wykopać dołki i zasadzić swój sad, 

czterdzieści na czterdzieści. Uwinął się w trzy dni, ale plecy tak mu sztywniały w nocy, 

że we śnie rzucał się i przewracał z boku na bok co najmniej tak jak Candy, której już 

w żadnej pozycji nie było wygodnie. Przyszła pierwsza ciepła wiosenna noc i nagle 

zrobiło im się o wiele za gorąco pod zimowymi kocami: właśnie tej nocy odeszły wody 

płodowe, które Homer i Candy w pierwszej chwili wzięli za pot. 

Homer zaprowadził Candy do szpitala wejściem przez budynek chłopców. W 

czasie gdy siostra Edna szykowała Candy do porodu, Homer poszedł pogadać z 

doktorem Larchem, który czekał na niego w gabinecie siostry Angeli. 

– Ja odbiorę dziecko – oświadczył kategorycznie doktor Larch. – Brak 

zaangażowania emocjonalnego ma swoje plusy. Ojcowie tylko zawadzają w sali 

porodowej. Chcesz być przy tym – proszę bardzo; tylko mi się nie wtrącaj. 

– Jasne – rzekł Homer Wells, zdradzając pewne oznaki zdenerwowania, co 

było u niego nowością. Doktor Larch uśmiechem dodał mu odwagi. 

Siostra Edna zajmowała się Candy, a siostra Angela – doktorem Larchem. 

Homer, już w masce chirurgicznej, usłyszał nagle odgłosy zamieszania z sypialni 

chłopców. Nie zdejmując maski, poszedł sprawdzić, co się dzieje. Jeden z Johnów 

Larchów, czy też może Wilburów Walshów, wyszedł na dwór i sikał hałaśliwie do 

blaszanego pojemnika na śmieci. Wystraszył tym szopa, który akurat buszował w 

odpadkach, a szop z kolei przestraszył malca, który z wrażenia obsiusiał całe spodnie 

od piżamy. Homer starał się jak najszybciej i najspokojniej przywrócić spokój w 

sypialni: spieszno mu było do sali porodowej. 



– W nocy lepiej nie wychodzić na siusiu – powiedział głośno, żeby cała sala 

słyszała. – Candy właśnie rodzi dziecko. 

– Chłopca czy dziewczynkę? – spytał ktoś z sali. 

– Chłopca albo dziewczynkę – odparł Homer Wells. 

– Jak je nazwiecie? – zaciekawił się ktoś inny. 

– Mnie nazwała siostra Angela – powiedział Homer. 

– Mnie też! – rozległ się chór chłopięcych głosów. 

– Jeżeli to będzie dziewczynka, nazwę ją Angela – zdecydował Homer Wells. 

– A jak chłopiec? 

– Jak chłopiec, to Angel. Prawie Angela, tylko bez „a” na końcu – odparł 

Homer. 

– Angel? Anioł? – upewnił się któryś z malców. 

– No właśnie – powiedział Homer Wells i wszystkich po kolei ucałował na 

dobranoc. 

Był już w drzwiach sypialni, kiedy z sali padło pytanie: 

– Zostawicie go tutaj? 

– Nie – wymamrotał niewyraźnie Homer, bo już zdążył naciągnąć maskę na 

usta. 

– Tak czy nie? – krzyknęli chłopcy chórem. 

Homer ściągnął maskę i dobitnie odpowiedział: 

– Nie. 

W sali porodowej było gorąco. Nikt nie spodziewał się wiosennego ocieplenia, 

więc w oknach nie było moskitier: doktor Larch zabronił je wobec tego otwierać. 

Na wieść o tym, że dziecko zostanie nazwane na jej cześć, siostra Angela tak się 

wzruszyła i popłakała, że Larch kazał jej zmienić maskę. Siostra Edna ocierała pot z 

czoła doktora, ale że była niskiego wzrostu, nie sięgała do samej góry i gdy główka 

dziecka wyjrzała na świat, Larch ochrzcił ją kroplą potu, która padła prosto na skroń 

maleństwa, jeszcze zanim poród dobiegł końca. Homerowi przypomniały się 

narodziny powieściowego Dawida Copperfielda, „w czepku”. 

Barki wychodziły, zdaniem Larcha, zbyt wolno, więc ująwszy główkę oburącz za 

podbródek i potylicę, pociągnął w dół i jednym zręcznym ruchem odsłonił głębiej 

ułożone ramionko. Homer Wells przygryzł wargę, ale z aprobatą pokiwał głową, 

widząc, jak łatwo wyślizguje się drugie ramię i reszta maleństwa. 



– Angel! – obwieściła siostra Edna, zwracając się do Candy, rozpromienionej w 

błogim, eterycznym jeszcze uśmiechu. Siostra Angela, która zdążyła przemoczyć łzami 

drugą maskę, musiała się odwrócić. 

Dopiero po wyjściu łożyska doktor Larch skomentował poród tak, jak to czasem 

miał w zwyczaju: 

– Doskonale! 

A potem zrobił coś, czego nie miał w zwyczaju: ucałował Candy (przez maskę 

chirurgiczną) między szeroko otwarte, już trzeźwe po eterze oczy. 

Nazajutrz rozpętała się straszna śnieżyca – taka, jaka zdarza się nieraz tylko w 

kwietniu: wściekłe memento zimy. Homer z troską spoglądał na swój świeżo 

zasadzony sad: rachityczne, oblepione śniegiem jabłonki przypominały mu 

nieszczęsne gęsi, które tak pechowo i nie w porę osiadły na stawie przy młynie. 

– Nie martw się o drzewka. Teraz już muszą sobie same radzić – powiedział mu 

doktor Larch. 

Angel Wells – trzy kilogramy osiemdziesiąt, ani sierota, ani poroniony płód – 

też musiał sobie teraz radzić sam. 

Na tydzień przed pierwszym maja w St. Cloud’s leżało jeszcze tyle śniegu, że 

trudno było myśleć o wiośnie. Homer Wells pootrząsał ze śniegu gałęzie wszystkich 

jabłonek. Przy słabowitym drzewku odmiany zimowy banan odkrył ślady myszy, więc 

posypał tam trochę zatrutych ziaren owsa i kukurydzy. Pnie wszystkich drzewek były 

osłonięte metalowymi kryzami, ale do bezbronnych gałęzi mekintoszy zasadzonych 

najbliżej lasu już zdążyły się dobrać sarny. Homer wystawił lizawkę dla saren głębiej 

w lesie, w nadziei, że tym się zadowolą. 

Candy pielęgnowała Angela. Zeschnięty koniec pępowiny odpadł sam we 

właściwym czasie, miejsce po obrzezaniu też się prędko zagoiło. Homer własnoręcznie 

obrzezał syna. 

– Musisz się wprawiać – zachęcił go do tego doktor Larch. 

– Mam się wprawiać na rodzonym synu? – zaprotestował Homer. 

– Oby to był jedyny ból, jaki mu w życiu zadasz – odparł Wilbur Larch. 

Rankiem na wewnętrznych szybach okien wciąż bielały ramki lodu. Homer 

miał dzięki temu sposób na budzenie Candy, gdy nie reagowała na subtelne drapanie 

jednodniowego zarostu: chłodził palec o zamarzniętą szybę i zziębniętym do 

czerwoności, lodowatym opuszkiem dotykał Candy – to zawsze skutkowało. Homer i 



Candy nie mogli nacieszyć się tym, że z powrotem mieszczą się w jednym łóżku – 

nawet z Angelem pośrodku, gdy przychodziła pora karmienia. Ulewający się z pełnych 

piersi Candy pokarm budził ich nieraz, jeszcze zanim Angel zawołał jeść. Candy i 

Homer byli szczęśliwi jak nigdy. Nie przeszkadzało im, że majowe niebo ma barwę 

ścierki, jak w lutym, i chlapie śniegiem z deszczem. Nie dbali o to, że tajemnica, której 

strzegli na odludziu St. Cloud’s, kiedyś będzie musiała wyjść na jaw – a właściwie już 

pewnie była tajemnicą poliszynela w Heart’s Haven i Heart’s Rock, gdzie ludzie mają 

głowy nie od parady. W Maine nie stawiają człowieka pod pręgierzem: czekają, aż sam 

dojrzeje i zmądrzeje, w swoim czasie. 

Co drugi dzień odbywało się rytualne ważenie Angela Wellsa. Wszyscy zbierali 

się w pokoju zabiegowym: siostra Angela trzymała rejestr wyników, a doktor Larch z 

Homerem na zmianę badali brzuszek niemowlęcia, zaglądali mu w oczka i sprawdzali 

„małpi chwyt”. 

– Powiedzcie szczerze: podoba wam się tutaj, co? – uśmiechnęła się siostra 

Edna do Candy i Homera podczas jednej z tych ceremonii. 

Tego dnia temperatura na dworze wynosiła jeden stopień powyżej zera i mokry 

śnieg, który padał z samego rana, zaczął się zmieniać w marznącą mżawkę. W Heart’s 

Rock Oliwia Worthington też miała tego dnia swoją tajemnicę. Może gdyby Homer i 

Candy okazywali jej więcej serdeczności, Oliwia podzieliłaby się z nimi nieoczekiwaną 

wieścią przez telefon. Ale ludzie w Maine nie lubią telefonu: uważają go za grubiański 

wynalazek, który zawsze dopada człowieka znienacka – zwłaszcza gdy przez telefon 

komunikowane są ważkie wiadomości. Co innego telegram: daje przynajmniej czas na 

ochłonięcie, zanim człowiek odpowie. Oliwia powierzyła więc swój sekret 

telegramowi, dając w ten sposób nieco więcej czasu wszystkim zainteresowanym. 

Pierwsza przeczytała telegram Candy. Zajęta była właśnie karmieniem Angela 

w pokoju na oddziale dziewcząt i tam zastała ją pani Grogan z telegramem, 

dostarczonym niespiesznie przez jednego z obiboków, którzy wysługiwali się 

zawiadowcy stacji. Treść telegramu musiała zaszokować Candy, skoro bez słowa 

przekazała dziecko pani Grogan, chociaż Angel wcale nie wydawał się jeszcze 

najedzony. Pani Grogan zdumiała się widząc, że Candy nawet nie poprawiła stanika, 

tylko zapiawszy w pośpiechu bluzkę, popędziła przez dziedziniec do szpitalnego 

wejścia na oddział chłopców, nie bacząc na paskudną pogodę. 

Homer radził się właśnie doktora Larcha, czy nie powinien się poddać 

prześwietleniu klatki piersiowej, żeby wyjaśnić sprawę wady serca. Wilbur Larch był 

w trakcie układania ostrożnej odpowiedzi, gdy Candy wpadła do gabinetu jak burza. 



Oliwia Worthington, jankeska z krwi i kości, wiedziała, jak najoszczędniej 

sformułować telegram, skoro płaciło się od słowa. Mimo to, pod wpływem emocji, 

znacznie się tym razem rozpisała: 

WALLY ZNALEZIONY ŻYJE / STOP / 

PO ZAPALENIU MÓZGU REKONWALESCENCJA CEJLON / STOP/ 

UWOLNIONY Z RANGUNU BIRMA / STOP/ 

TEMPERATURA DWADZIEŚCIA DZIEWIĘĆ STOPNI / STOP/ 

WAŻY CZTERDZIEŚCI OSIEM KILO / STOP/ 

SPARALIŻOWANY / STOP/ 

CAŁUJĘ OLIWIA 

- Czterdzieści osiem kilo – powtórzył Homer Wells. 

– Żyje – szepnęła Candy. 

– Sparaliżowany – powiedziała siostra Angela. 

– Zapalenie mózgu – zasępił się Wilbur Larch. 

– Jak to możliwe, Wilburze, żeby człowiek miał temperaturę dwadzieścia 

dziewięć stopni? – spytała siostra Edna. 

Doktor Larch nie umiał na to odpowiedzieć i nie chciał zgadywać. Był to jeden z 

tych tajemniczych szczegółów, na których wyjaśnienie trzeba długo czekać. Wiele 

takich szczegółów dotyczyło kapitana Worthingtona, który dziesięć miesięcy 

wcześniej wyskoczył z samolotu nad Birmą: ich wyjaśnienie miało trwać lata. 

Lało tak strasznie, że Wally wyskakując miał wrażenie, iż jego otwierający się 

spadochron zaciekle walczy z nawałą deszczu. Zląkł się zarazem, że może zbyt 

wcześnie szarpnął linkę spadochronu, bo nadal z bardzo bliska słyszał warkot 

samolotu. Bał się bambusów – słyszał o niejednym skoczku nadzianym na bambus jak 

na rożen – ale szczęśliwie ominął je i spadł na drzewo tekowe, raniąc rękę o gałąź. 

Albo uderzył głową o pień, albo ból ramienia sprawił, że Wally zemdlał. Gdy się 

ocknął, było ciemno. Nie wiedząc, jak wysoko jest nad ziemią, bał się wyplątać z linek 

spadochronu aż do rana. Wstrzyknął sobie zbyt dużą dawkę morfiny – ramię strasznie 

bolało – i po ciemku upuścił strzykawkę. 

Nastał świt. Opuszczając samolot w pośpiechu, Wally nie zdążył znaleźć 

maczety. Przecinanie linek spadochronu bagnetem noszonym przy bucie – zwłaszcza 

jedną ręką – było zadaniem morderczym. Gdy w końcu Wally zaczął opuszczać się na 



ziemię, zaczepił szelkami o lianę. Dysponując tylko jedną ręką, nie mógł ani 

podciągnąć się do góry, ani wyplątać z szelek, więc je odpiął. Szelki odskoczyły, a 

przypięty do nich łańcuch wpił się Wally’emu w krtań. Zeskoczył wreszcie, ale 

wylądował na zmurszałym tekowym konarze, ukrytym w paprociach. Kłoda 

przeturlała się i Wally skręcił nogę w kostce. Przypomniał sobie, że w czasie monsunu 

nie sposób odróżnić kierunku wschodniego od zachodniego – i wtedy właśnie 

stwierdził, że nie ma kompasu. Wtarł garść proszku sulfatiazolowego w poderżnięte 

gardło. 

Nie miał pojęcia, w którą stronę szukać Chin. Zaczął iść przed siebie, 

wybierając po prostu najrzadsze chaszcze. Po trzech dobach stwierdził, że albo 

dżungla się przerzedza, albo on dochodzi do wprawy w przedzieraniu się przez 

zarośla. Chiny miał po wschodniej stronie, lecz szedł na południe. Chiny leżały za 

górami, a Wally wybierał drogę przez doliny. W tej okolicy doliny układały się w 

kierunku południowo-zachodnim. Co do jednego miał jednak rację: dżungla istotnie 

się przerzedzała. Robiło się też coraz cieplej. Na noc Wally wspinał się na drzewo i 

spał między konarami. Najwygodniej było w rozłożystych, krętych jak monstrualne 

kable gałęziach drzewa tekowego – niestety, Wally nie był pierwszym stworzeniem, 

które to stwierdziło. Pewnej nocy w koronie sąsiedniego drzewa Wally ujrzał – 

dokładnie na poziomie oczu – lamparta iskającego się z kleszczy. Poszedł za 

przykładem drapieżnika i rzeczywiście kilka na sobie znalazł. Na pijawki już dawno 

machnął ręką. 

W kilka dni później natknął się na pytona – niedużego, około pięciu metrów 

długości. Wąż leżał na skale, zajęty przełykaniem czegoś, co rozmiarami i kształtem 

przypominało psa myśliwskiego. Wally doszedł do wniosku, że to pewnie małpa – 

chociaż nie przypominał sobie, aby widział małpy po drodze. Widział ich, naturalnie, 

sporo, tylko nie pamiętał, ponieważ już wtedy miał gorączkę. Chciał nawet zmierzyć 

sobie temperaturę, ale termometr w apteczce okazał się pęknięty. 

W tym samym dniu, w którym ujrzał tygrysa przepływającego przez rzekę, 

zaczął też zauważać moskity: klimat wyraźnie się zmieniał. Rzeka, którą tygrys 

pokonał wpław, wyżłobiła po obu brzegach rozłożystą dolinę. Las także zmienił 

charakter. Wally złowił rękami rybę i zjadł jej wątrobę na surowo. Żaby, wielkie jak 

koty, opiekał nad ogniskiem; stwierdził jednak, że ich udka mają bardziej 

galaretowaty smak niż żabie udka, które pamiętał z dawnych czasów. A może 

brakowało tylko czosnku. 



Zjadł też owoc o konsystencji podobnej do mango, tyle że kompletnie bez 

smaku. Został mu potem w ustach gęsty, stęchły osad. Wally przez cały dzień miał 

torsje i dreszcze. Rzeka, przez którą płynął tygrys, rozrastała się dalej w większą rzekę. 

W czasie monsunu nurt był bardzo wartki; to zachęciło Wally’ego do zbudowania 

tratwy. Przypomniało mu się, jak konstruował tratwy do pływania po Jeziorze Wody 

Pitnej, i zapłakał widząc, o ile trudniej jest wiązać bambus pnączem niż sosnowe belki 

liną, kiedy w dodatku nie ma się pod ręką starych desek i gwoździ. Zielony bambus 

był o wiele cięższy od sosny. Tratwa przeciekała – ale to nieważne, dopóki 

utrzymywała się jakoś na wodzie. Wally wiedział, że jeśli dopłynie do brodu, nie 

przeniesie jej o własnych siłach. 

Zauważył, że komarów jest coraz więcej, zwłaszcza w miejscach, gdzie rzeka 

płynęła szerzej i spokojniej. Dryfował na swojej tratwie. Nie miał pojęcia, ile dni to 

trwało, ani też kiedy zauważył u siebie gorączkę – to było chyba, jak później 

opowiadał, gdy ujrzał pierwsze pola ryżowe i bawoły wodne. Pamiętał, jak któregoś 

dnia machał z tratwy do kobiet pracujących na ryżowych poletkach: wyglądały na 

bardzo zdziwione jego widokiem. 

Pola ryżowe powinny były przekonać Wally’ego, że podąża w złym kierunku: 

posuwał się w głąb Birmy, która ma na mapie kształt latawca z bardzo długim 

ogonem. Był teraz znacznie bliżej Mandalay niż Chin – a Mandalay pozostawało w 

rękach Japończyków. Ale Wally miał czterdzieści stopni gorączki i dryfował na tratwie 

w malignie, nie odróżniając niekiedy rzeki od pól ryżowych. Zaciekawiło go, że 

chociaż tubylcy obu płci nosili długie spódnice, to tylko mężczyźni zakrywali głowy 

kapeluszami o wyglądzie koszyków oplecionych paskami kolorowego jedwabiu. 

Kobiety chodziły z gołymi głowami, lecz często wpinały kwiaty we włosy. I kobiety, i 

mężczyźni zaplatali włosy w warkocze. Wyglądali, jakby stale coś jedli, lecz żuli tylko 

orzeszki betelu. Mieli brązowe zęby i usta wampirów – od betelowego soku. 

Birmańczycy wzięli Wally’ego do domu. Wszystkie ich domy były jednakowe: 

na palach, parterowe, kryte strzechą. Posiłki jadało się na ganku. Karmili Wally’ego 

ryżem i potrawami z curry, poili herbatą. Gdy gorączka zaczęła spadać, Wally dostał 

do jedzenia pantaj kaus (kurczę z kluseczkami) i nga sak kin (Mopsiki rybne z curry). 

Nazwy tych potraw były pierwszymi birmańskimi słowami, których gospodarze 

nauczyli Wally’ego. Z początku Wally myślał, że nga sak kin to nazwisko wieśniaka, 

który przyniósł go z tratwy do domu i podtrzymywał mu głowę, gdy wieśniaczka 

wkładała mu palcami do ust kęsy jedzenia. Wieśniaczka, żona wybawcy Wally’ego, 



była czarująco miniaturowa i chodziła w olśniewająco białej bluzce. Jej mąż dotykał 

bluzki i nazywał ją po birmańsku, starając się powiększyć zasób słów Wally’ego. 

– Aingiis – powtarzał. Wally myślał, że tak się nazywa żona. Pachniała, tak jak 

całe wnętrze chaty, tanim perkalem i skórką cytrynową. 

Nga Sak Kin i Aingiis byli przemiłą parą. Wally raz po raz powtarzał z 

uśmiechem ich imiona. Pan Klopsik Rybny Z Curry i pani Bluzka odpowiadali mu 

radosnymi uśmiechami. Pani Bluzka potrafiła pachnieć lepko-słodko jak makagigi 

albo cytrusowo jak bergamota. 

Sztywność karku i pleców zaczęła się podczas trwania gorączki, ale Wally 

stwierdził u siebie paraliż, dopiero, gdy gorączka spadła, skończyły się torsje, bóle 

głowy i drgawki. Na tym etapie paraliż objął wszystkie kończyny. („Paraliż kurczowy” 

– zdiagnozowałby ten objaw Wilbur Larch.) Ramiona i nogi Wally’ego sterczały 

sztywno i nie był w stanie nimi poruszyć. Przez dwa do trzech tygodni leżał w 

malignie, a kiedy usiłował coś powiedzieć, mówił bardzo powoli i niewyraźnie. 

Utrzymujące się drżenie ust i języka utrudniało mu przyjmowanie pokarmów. Nie był 

w stanie opróżnić pęcherza: gospodarze musieli założyć mu cewnik z cienkiego, 

chropawego pędu bambusa. 

Birmańczycy przekazywali sobie Wally’ego z domu do domu. Podróże odbywał 

rzeką. Raz widział słonie ciągnące z lasu kłody drewna. Wody prawie nie było widać, 

bo unosił się na niej gęsty kobierzec żółwi, czarnych węży, hiacyntów wodnych i soku 

betelowego o ciemniejszym czerwonym odcieniu niż krew w moczu Wally’ego. 

– Nga Sak Kin – dopytywał się Wally niespokojnie. – Aingiis! 

Gdzie oni się podziali? Twarze wokół Wally’ego stale się zmieniały, ale wszyscy 

zdawali się znać dwa imiona, które Wally tak często wspominał. Ale duża rodzina! – 

myślał Wally. 

– Jestem sparaliżowany, prawda? – zadawał to pytanie wszystkim swoim 

ładnym, filigranowym opiekunom płci obojga. Uśmiechali się miło w odpowiedzi. 

Jakaś kobieta umyła Wally’emu włosy i cała jej rodzina przyszła popatrzeć, jak blond 

czupryna Wally’ego schnie na słońcu – całkiem jakby wchłaniała jego złoty blask! 

Birmańczycy byli zachwyceni. 

Ofiarowali mu długie, olśniewająco białe giezło. 

– Aingiis – rzekł ofiarodawca. Jak miło, prezent od niej! – ucieszył się Wally. 

Potem na jego złote włosy włożyli czarną perukę z dobrze nawoskowanym 

warkoczem, który udrapowali w wysoki kok i przyozdobili kwiatami. Dzieciarnia 

chichotała. Ogolili go tak starannie, że skóra twarzy piekła jak ogień. Ogolili mu także 



łydki, tyle ile wystawało spod długiej spódnicy, w którą go ubrali. Wally miał się 

przeistoczyć w kobietę. Birmańczycy uznali, że będzie bezpieczniejszy, gdy wtopi się w 

tłum. Ze swoimi regularnymi rysami, Wally był za ładny na birmańskiego mężczyznę. 

Na szczęście, ideałem kobiecej urody w Birmie jest brak biustu. 

Wielka szkoda, że spartaczyli cewnikowanie, chociaż we wszystkich innych 

zabiegach byli tacy staranni. Pęd bambusa pełniący rolę cewnika nie zawsze był 

czysty: owszem, chropawy koniec sprawiał Wally’emu ból i powodował krwawienia, 

ale infekcji winien był tylko i wyłącznie brud. Zakażenie spowodowało sterylizację. 

Najądrza – objaśniłby Wally’emu doktor Larch – to pojedynczy skręcony kanalik, w 

którym sperma dojrzewa po opuszczeniu jądra. Epidedymitis (infekcja tego kanalika) 

nie pozwala spermie przedostawać się do nasieniowodu. W przypadku Wally’ego 

blokada najądrzy miała charakter trwały. 

Samo założenie cewnika było decyzją jak najbardziej słuszną – zawiodła tylko 

realizacja. Wstrzymanie moczu powodowało rozszerzenie pęcherza – cewnikowanie 

było w tej sytuacji konieczne. Wally zastanawiał się niekiedy, czy nie dałoby się robić 

tego prościej – i czy bambusowa rurka jest czysta – ale nie mógł się przecież 

porozumieć z opiekunami. Potrafił tylko pytać: 

– Aingiis? Nga Sak Kin? 

Po kilku miesiącach usłyszał bombardowanie. 

– Irawadi – wyjaśnili mu Birmańczycy. 

Bombardowano pola naftowe wzdłuż rzeki Irawadi. Wally dowiedział się w ten 

sposób, gdzie jest. Sam bombardował te pola. Zanim usłyszał odgłosy wojny, 

Birmańczycy zabrali go (jak zwykle w kobiecym przebraniu) do lekarza w Mandalay. 

Miał silnie podrażnione oczy od pasty curry, którą wcierali mu w twarz, ale z bliska te 

niebieskie oczy i patrycjuszowski nos nikogo by nie oszukały. W Mandalay zobaczył 

Wally wielu Japończyków. Doktor miał spory kłopot z przekazaniem Wally’emu 

diagnozy. 

– Japoński komar B – powiedział po angielsku. 

– Ukąsił mnie japoński komar? – upewnił się Wally. Co jednak miało oznaczać 

to „B”? Cewnik nie był mu już potrzebny do oddawania moczu, ale zakażenie zrobiło 

swoje. 

Gdy Wally usłyszał bomby w dolinie Irawadi, górne kończyny miał już sprawne: 

paraliż częściowo ustąpił. W nogach skurcz spastyczny też minął, ale paraliż pozostał 

w postaci bezwładu, i to nie całkiem symetrycznego: lewa noga była bardziej 

bezwładna niż prawa. Pęcherz wrócił do normy, przewód pokarmowy dokuczał 



Wally’emu wyłącznie z powodu curry; sprawność seksualna – o ile Wally mógł się 

zorientować – odżyła. 

– Zapalenie mózgu nie powoduje skutków autonomicznych – pouczył Wilbur 

Larch Candy i Homera Wellsa. 

– Co to znaczy? – spytała Candy. 

– To znaczy, że Wally może prowadzić normalne życie seksualne – wyjaśnił jej 

Homer Wells, który nie wiedział o tym, że Wally przeszedł zapalenie najądrzy, 

wskutek którego mimo normalnej funkcji seksualnej cierpi na niedobór plemników. 

Orgazm i wytrysk odbywają się w takim przypadku normalnie, gdyż sporą część 

substancji wydalanej drogą ejakulacji wytwarza prostata, znacznie oddalona od 

miejsca zakażenia. Wally nie był tylko w stanie począć dziecka. 

Homer, Candy i Larch nie wiedzieli jeszcze o sterylizacji Wally’ego: wiedzieli 

tylko o zapaleniu mózgu. 

Przyczyną choroby stało się ukąszenie przez komara. Tak zwana Japońska B” 

odmiana zapalenia mózgu zdarzała się w Azji dość powszechnie w czasie ostatniej 

wojny. 

– Nosicielami tego wirusa są członkonogi – objaśnił Wilbur Larch. Trwały 

bezwład kończyn dolnych nie należał do typowych skutków ubocznych tej choroby, 

lecz został wielokrotnie odnotowany. Wirus powoduje liczne zmiany w tkance 

mózgowej, natomiast skutki jego działania na rdzeń kręgowy przypominają polio. 

Okres wylęgania wirusa trwa około tygodnia; faza ostra choroby – zaledwie tydzień 

do dziesięciu dni; rekonwalescencja jest długa, a drgawki mięśniowe utrzymują się do 

kilku miesięcy. 

– Jak na chorobę pochodzącą od ptaków, to dosyć groźna rzecz – mówił Wilbur 

Larch do siostry Edny i siostry Angeli. Komar przejmuje wirusa od ptaków i przenosi 

go na człowieka i inne wielkie zwierzęta. 

Birmańczycy przebrali Wally’ego za kobietę, ponieważ miał ładną twarz i 

bardzo schudł w chorobie. Dla Japończyków Birmanki były pociągające i 

onieśmielające zarazem – zwłaszcza te, które pochodziły z regionu Padaung i 

wydłużały sobie szyje nosząc na nich spiralne mosiężne obręcze. Jako kobieta, w 

dodatku kaleka, Wally był nietykalny. Euroazjatycki kamuflaż czynił go wręcz 

wyrzutkiem społeczeństwa, niegodnym bliższego zainteresowania. 

Z końcem pory monsunów, w październiku, starali się podróżować po rzece 

głównie nocami; w dzień chronili Wally’ego od słońca parasolką i dodatkową warstwą 

pasty z curry. Wally miał już serdecznie dość klopsików rybnych z curry, ale ponieważ 



stale się ich domagał – tak przynajmniej uważali Birmańczycy – nie dostawał do 

jedzenia nic innego. W atakach maligny powtarzał imię Candy. Zainteresowało to 

jednego z wioślarzy. 

– Candy? – zapytał grzecznie, gdy Wally się ocknął. Tego dnia płynęli 

sampanem. Wally leżał na matach pod daszkiem i obserwował wioślarzy pracujących 

śrubówkami. 

– Aingiis – odpowiedział. Chodziło mu o to, że Candy, tak jak poczciwa 

Birmanka, była dobrą kobietą i żoną. 

Wioślarz pokiwał głową ze zrozumieniem. W najbliższym porcie rzecznym – 

Wally nie umiał go nazwać: mógł to być Jandun – Birmańczycy kupili mu nowe 

śnieżnobiałe giezło. 

– Candy! – rzekł wioślarz, wręczając bluzkę Wally’emu. Wally zrozumiał, że 

mają ofiarować Candy. Uśmiechnął się: dryfował dalej. Ostry nos sampana zdawał się 

węszyć kierunek na rzece. Cały ten kraj był dla Wally’ego krainą zapachów – jednym 

wielkim wonnym snem. 

Wilbur Larch potrafił sobie wyobrazić podróż Wally’ego. Za wehikuł miał eter. 

Słonie, pola naftowe, poletka ryżowe i spadające bomby; biały mężczyzna w 

przebraniu kobiety – Larch też tam był; był już wszędzie. Z łatwością wyobrażał sobie 

Rangun i bawoły wodne. W każdym eterowym śnie zdarza się coś na miarę 

przemycania amerykańskiego pilota na drugą stronę Zatoki Bengalskiej przez 

miejscowych partyzantów. Wilbur Larch nie jeden raz przemierzył był szlaki, które 

wiodły Wally’ego przez Birmę. Przez całą drogę woń petunii (podobna do zapachu 

czarnych porzeczek) kłóciła się z odorem łajna. 

Przez Zatokę Bengalską przewiózł Wally’ego mały samolot z cejlońską załogą, 

pilotowany przez Brytyjczyka. Wilbur Larch nieraz takim leciał. 

– Znasz sinhala? – zagadnął brytyjski pilot Wally’ego, którego posadzili na 

miejscu drugiego pilota. Od Anglika zalatywało czosnkiem i turmerykiem. 

– Co to takiego? – nie zrozumiał Wally. Kiedy przymykał oczy, widział białe, 

jakby nawoskowane kwiaty krzewu dzikiej limony: nie mógł uwolnić się od obrazów 

dżungli. 

– Najważniejszy język na Cejlonie, kolego – odparł pilot. Herbatą też od niego 

pachniało. 

– Lecimy na Cejlon? – spytał Wally. 

– W Birmie blondas się nie uchowa – powiedział Anglik. – Nie słyszałeś, że roi 

się tam od Japończyków? 



Wally wolał pamiętać o swoich przyj aciołach-Birmańczykach. Nauczyli go 

salaam – głębokiego ukłonu z prawą dłonią (zawsze prawą) na czole: był to ukłon 

powitania. A kiedy leżał chory, zawsze ktoś przyszedł pówachlować go punka – punka 

to wielki, prostokątny wachlarz u sufitu, poruszany (przez służącego) liną. 

– Punka – powiedział Wally do angielskiego pilota. 

– Co to takiego, koleżko? – spytał tamten. 

– Gorąco tu. – Wally’emu zaczęło się robić słabo: lecący bardzo nisko samolot 

zamienił się w istny piec. W woni potu pilota dominował czosnek, ale dało się wyczuć 

również ślad aromatu drzewa sandałowego. 

– Kiedy odlatywaliśmy z Rangunu, temperatura wynosiła dziewięćdziesiąt dwa 

stopnie amerykańskie – poinformował pilot Wally’ego. Specjalnie powiedział 

„amerykańskie”, a nie „Fahrenheita”, ale Wally nie zauważył żartu. 

– Dziewięćdziesiąt dwa stopnie! – powtórzył Wally i po raz pierwszy od dawna 

poczuł, że ma do czynienia z faktem, „na którym można powiesić kapelusz”, jak to 

mawiają w Maine. 

– Co ci się stało w nogi? – zagadnął Anglik, niby to mimochodem. 

– Komar japoński B – wyjaśnił Wally. Brytyjczyk bardzo się zasmucił: myślał, 

że „komar japoński B” to nazwa samolotu, który zestrzelił maszynę Wally’ego. 

– Co to za typ, kolego? Takiego nie znam. Niby widziałem wszystkie, ale z 

Japońcami nigdy nic nie wiadomo. 

Cejlońska załoga samolotu, ubrana w sarongi i długie koszule bez kołnierzyka, 

lśniła od olejku kokosowego, którym wszyscy się szczodrze wysmarowali. Dwaj ludzie 

coś jedli, a trzeci skrzeczał głośno w radiostację. Pilot powiedział coś do niego i skrzek 

natychmiast przycichł. 

– Sinhala to paskudny język – zwierzył się pilot Wally’emu. – Jak się koty 

parzą, słychać mniej więcej to samo. 

Ponieważ Wally znów nie docenił dowcipu, Anglik zagadnął go, czy był już 

kiedyś na Cejlonie. Wally nie odpowiedział. Wyglądał, jakby śnił na jawie. 

– To my zasadziliśmy u nich pierwsze drzewa kauczukowe i rozwinęliśmy 

plantacje kauczuku – perorował Anglik. – Nauczyliśmy ich nawet parzyć herbatę. 

Hodować ją umieli, ale nikt na całej cholernej wyspie nie potrafił zaparzyć przyzwoitej 

filiżanki herbaty. A teraz oni ubzdurali sobie niepodległość! – zakończył oburzony. 

– Dziewięćdziesiąt dwa stopnie – uśmiechnął się błogo Wally. 

– Spokojnie, kolego, odpręż się – poradził mu pilot. 



Wally’emu odbiło się: poczuł smak cynamonu. Gdy przymknął oczy, ujrzał na 

firmamencie afrykańskie margerytki – jak gwiazdy. 

Ni stąd, ni zowąd, wszyscy trzej Cejlończycy zaczęli jazgotać chórem. Najpierw 

radio coś gadało, a potem oni trzej unisono. 

– Sami buddyści, niech ich kaczki zdepczą – wyjaśnił pilot. – Nawet przez radio 

się modlą. Cały Cejlon jest taki: dwie trzecie herbaty, jedna trzecia kauczuku i 

modłów. 

Wrzasnął coś do Cejlończyków, którzy nieco ściszyli tony. 

Gdy lecieli nad Oceanem Indyjskim i mieli już wkrótce ujrzeć Cejlon, pilota 

zaniepokoił widoczny nie opodal na niebie samolot. 

– Teraz byście się pomodlili, cholera – burknął do śpiących Cejlończyków. – 

Jak wygląda ten komar japoński B? – spytał Wally’ego. – Widziałeś go, czy cię trafił z 

tyłu? 

– Dziewięćdziesiąt dwa stopnie – oznajmił Wally. 

Po wojnie Cejlon miał stać się niepodległym państwem, a w dwadzieścia cztery 

lata później – zmienić nazwę na Sri Lanka. Ale Wally zapamiętał tylko jedno: że jest 

tam piekielnie gorąco. W pewnym sensie Wally nigdy nie ukończył swojego ostatniego 

skoku na spadochronie; w pewnym sensie na dziesięć miesięcy zawisł w niebie nad 

Birmą. To, co pamiętał z własnej przygody, niewiele się różniło od eterowych 

omamów. A o tym, jaki wyszedł z wojny – wysterylizowany, sparaliżowany, z 

bezwładem nóg – śniła o wiele wcześniej Big Dot Taft. 

W St. Cloud’s panował trzydziestoczterostopniowy upał, gdy Homer Wells udał 

się na stację, aby podyktować zawiadowcy telegram do Oliwii. Nie umiał zdobyć się na 

telefon i przekazanie jej kłamstwa na żywo. W końcu, usprawiedliwiał się sam przed 

sobą, Oliwia także do nich telegrafowała. Musiała mieć swoje powody, żeby nie 

korzystać z telefonu. Homer dyktował treść telegramu do Oliwii z głębokim 

przeczuciem, że Ray i Oliwia znają prawdę o nim i o Candy, a on sam kłamie z 

czystego poszanowania konwenansu, potwierdzając w istocie ich podejrzenia. 

Potwierdzić je wprost można było tylko nieuprzejmie – a Homer Wells był uprzejmy. 

SZCZĘŚĆ BOŻE TOBIE I WALLY’EMU / STOP / 

KIEDY WRACA / STOP / 

CANDY I JA NIEDŁUGO DO DOMU / STOP / 



ADOPTOWAŁEM CHŁOPCZYKA / STOP / 

CAŁUJĘ HOMER 

- Nie za młody pan, żeby adoptować dziecko? – skomentował treść telegramu 

zawiadowca stacji. 

– Może – powiedział Homer Wells. 

Candy zatelefonowała do ojca. 

– Ruszyć go można najprędzej za parę tygodni, może miesięcy – odpowiedział 

Ray na jej pytanie. – Musi nabrać wagi przed długą podróżą, i pewnie mu tam robią 

jakieś badania. A w ogóle to jeszcze trwa wojna, zapomniałaś? 

Pod koniec rozmowy Candy płakała jak bóbr. 

– A jak ty się masz, moja kochana? – spytał Ray Kendall. 

Miała okazję: mogła powiedzieć ojcu, że urodziła dziecko Homera Wellsa. 

– Homer adoptował sierotę – powiedziała. 

Po chwili ciszy Ray Kendall zapytał: 

– Tylko jedną? 

– Chłopczyka. Będę pomagać w wychowywaniu dziecka. Właściwie to tak, 

jakbyśmy oboje go adoptowali. 

– Oboje? – powtórzył Ray. 

– Na imię ma Angel. 

– Niech go Bóg błogosławi – powiedział Ray. – I was oboje. 

Candy dalej płakała w słuchawkę. 

– Adoptowaliście chłopca, tak? – upewnił się Ray. 

– Tak – odparła Candy Kendall. – Sierotę z sierocińca. 

Candy odstawiła dziecko od piersi. Siostra Edna nauczyła ją ściągać pokarm. 

Angelowi nie podobało się przejście na mleko z butelki i przez kilka dni gwałtownie 

okazywał niezadowolenie. Candy też chodziła rozdrażniona. Gdy Homer zauważył, że 

włoski łonowe odrosną jej całkiem, zanim wróci do Heart’s Haven, oburzyła się: 

– Na litość boską, kto mi to będzie sprawdzał oprócz ciebie? 

Homer też żył w stresie. 

Irytowało go, że doktor Larch ciągle mu wmawia przyszłość w zawodzie 

lekarza. Larch próbował mu wcisnąć nowy egzemplarz Anatomii Graya, a oprócz 

niego standardowy podręcznik Greenhilla, Praktyka ginekologiczna, i świetną 

brytyjską książkę Choroby kobiece. 



– Chryste Panie! – zdenerwował się Homer Wells. – Jestem ojcem rodziny i 

mam zamiar zająć się sadownictwem. 

– Jesteś o krok od zostania znakomitym położnikiem – upierał się Larch. – 

Musisz się tylko trochę podkształcić w ginekologii i w pediatrii. 

– Nie wiem, czy nie zostanę poławiaczem homarów – odburknął Homer. 

– Zaprenumeruję dla ciebie „The New England Journal of Medicine” – ciągnął 

swoje Larch. – No i obowiązkowo „JAMA”, oraz „S, G and O...” 

– To pan jest lekarzem – rzekł Homer z wyraźnym zniechęceniem. 

– Jak się czujesz? – zapytała Candy Homera. 

– Jak sierota – powiedział Homer. Leżeli w łóżku mocno przytuleni, ale nie 

kochali się tej nocy. – A ty? 

– Nie umiem powiedzieć, dopóki go nie zobaczę – odparła Candy. 

– Czego się wtedy dowiesz? 

– Czy kocham jego, czy ciebie, czy was obu – powiedziała Candy. – Albo 

zostanę tak samo głupia, jak teraz. 

– Poczekamy, co czas pokaże? Jak zwykle? – spytał Homer. 

– Nie spodziewasz się chyba, że wyznam mu prawdę, dopóki jest na drugim 

końcu świata? 

– Nie spodziewam się – szepnął. 

Candy przytuliła się mocniej do niego i znów zaczęła płakać. 

– Och, Homerze, nie mogę uwierzyć, że on waży czterdzieści osiem kilo! 

– Na pewno przybierze na wadze – odparł Homer, lecz zadrżał mimo woli: 

Wally był zawsze takim atletą. Przypomniało się Homerowi, jak Wally zabrał go 

pierwszy raz nad ocean. Morze było tego dnia wyjątkowo niespokojne i Wally ostrzegł 

Homera przed niebezpieczeństwem cofającej się fali. A potem wziął go za rękę, 

poprowadził do wody i nauczył, jak nurkować pod falę, żeby potem na niej wypłynąć. 

Przez dobrą godzinę wałęsali się po plaży, nie speszeni obecnością Candy, która się 

gdzieś tam opalała. 

– Dla mnie to głupota, tak leżeć plackiem na słońcu – powiedział Wally, a 

Homer przyznał mu rację. – Trzeba się ruszać, coś robić – słońce wtedy samo opala. 

Grunt to być w ruchu, no nie? 

Zbierali muszelki i kamienie – jak to plażowicze – wypatrując ciekawych 

okazów. Homer zachwycał się gładkością kamieni i obłych brzegów połamanych 

muszli, oszlifowanych przez piasek i wodę. 



– Ten kawałek swoje przeżył – powiedział Wally, wręczając Homerowi 

fragment muszli, który już prawie wcale nie miał kantów. 

– Swoje przeżył – powtórzył Homer Wells. 

– A to kamień-obieżyświat – pokazał mu Wally stary, idealnie gładki kamyk. 

Wszystko zmieniło się, kiedy Homer zapragnął Candy – nawet naturalny 

proces szlifowania podmorskich kamieni i muszli. Homer czuł to i zastanawiał się, czy 

gdyby teraz wybrali się z Wallym na plażę, znów zbieraliby skarby wyrzucone przez 

fale, czy też może miłość do kobiety zmienia nawet najbanalniejsze czynności. Czy 

tylko po to miałem na chwilę przyjaciela, żeby na resztę życia mieć w nim rywala? – 

rozmyślał Homer. 

Pieczę nad młodym sadem powierzył Homer siostrze Ednie. Pouczył ją, że 

siatkowe osłony nie powinny zbyt ciasno krępować pni drzewek, aby nie hamowały 

wzrostu – ale i nie mogą być za luźne, gdyż wówczas dawałyby myszom dostęp do 

kory. Nauczył ją też rozpoznawać norki myszy leśnej, która obgryza korzenie. 

Wszyscy ucałowali Candy na pożegnanie – nawet Wilbur Larch, który zaraz 

potem wyciągnął dłoń do Homera Wellsa i zupełnie nie wiedział, co ma zrobić, gdy 

Homer, ignorując jego prawicę, objął doktora serdecznie i ucałował w pomarszczony 

kark. Najmniej hamowała łzy siostra Edna. Ledwie furgonetka minęła budynek 

dziewcząt, Wilbur Larch zamknął się w pokoju zabiegowym. 

Była niedziela. Kiedy Homer Wells przywiózł Candy pod dom, Ray Kendall 

pracował właśnie przy swojej prywatnej torpedzie. Candy zapowiedziała Homerowi, 

że nie ma odwagi spotkać się z Oliwią i odkłada to na następny dzień. W chwili gdy 

Homer odjeżdżał, zabierając Angela, ogarnęła ją jednak niespodziewana panika. 

Mimo że straciła już pokarm, była pewna, że będzie się nadal budziła w porach 

karmienia małego, chociaż tylko Homer usłyszy jego płacz. Ile nocy minęło, odkąd 

spała sama? 

Nazajutrz powiedziała Homerowi: 

– Musimy coś wymyślić, żeby mieć go przy sobie na zmianę, zanim powiemy 

wszystko Oliwii, i Wally’emu, oczywiście. Musimy się oboje nim zajmować i być z nim 

oboje. Ja za bardzo za nim tęsknię. 

– A ja tęsknię za tobą – powiedział Homer Wells. 

Sierota, który przez niespełna miesiąc w całym swoim życiu miał rodzinę, nie 

zamierzał z niej łatwo zrezygnować. 

Kiedy przyjechał z Angelem do domu Worthingtonów, Oliwia powitała go jak 

syna: zarzuciła mu ręce na szyję, ucałowała go i rozpłakała się. 



– Pokaż no tego malucha – zażądała zaraz. – Jaki słodki! Ale co cię napadło? 

Jesteś jeszcze taki młody, nie masz nikogo. 

– On też nikogo nie miał – wymamrotał Homer. – Candy obiecała, że mi 

pomoże. 

– Naturalnie, że tak! I ja ci pomogę! 

Zaniosła Angela do pokoju Wally’ego, gdzie Homer ze zdumieniem ujrzał 

łóżeczko dziecinne oraz zapas ubranek i ekwipunku dla niemowląt, jakiego nie dałoby 

się zgromadzić z obu oddziałów, dziewczęcego i chłopięcego, w St. Cloud’s – wszystko 

to dla jednego malucha. 

W kuchni stała bateria butelek do karmienia niemowlęcia. Oliwia kupiła nawet 

specjalny garnek do gotowania smoczków. W bieliźniarce znalazł Homer więcej 

pieluszek niż pościeli i ręczników, mających służyć dorosłym domownikom. I oto – po 

raz pierwszy w życiu – Homer Wells poczuł się zaadoptowany. Ze zgrozą stwierdził, że 

Oliwia go kocha. 

– Proponuję, żebyś zajął z Angelem pokój Wally’ego – powiedziała Oliwia, 

która wyraźnie wszystko już zaplanowała. – Wally nie będzie mógł chodzić po 

schodach, więc przerabiam pokój jadalny na sypialnię. Jadać możemy przecież w 

kuchni, a jadalnia ma taras, można siedzieć na powietrzu, kiedy jest ładna pogoda. 

Kazałam wymurować podjazd z tarasu do obrzeża basenu, dla wózka inwalidzkiego. 

Homer obejmował płaczącą Oliwię i dręczyło go poczucie winy; opadła go ze 

wszystkich stron, jak noc – za każdym razem nowa, a przecież z dawna znana – 

udręka skruchy, tej „trucizny życia”, przed którą pan Rochester tak ostrzegał Jane 

Eyre. 

W drugim tygodniu maja, z początkiem pory kwitnienia, Homer z Irą 

Titcombem rozstawili ule po sadach. Wynieśli je nocą, w wigilię Dnia Matki. Nikt nie 

zapomniał o święcie ani o Oliwii. W domu pojawiło się mnóstwo drobnych 

upominków i gałązek z kwieciem jabłoni. Część pracowników nawet Homerowi 

ofiarowała prezenty na Dzień Matki – wydawało im się czymś bardzo zabawnym, że 

mężczyzna adoptował dziecko. 

– Coś takiego: Homer z własnym dzieckiem! – dziwowała się Big Dot Taft. 

Na targowisku, gdzie trwało malowanie straganów, można było obejrzeć dwa 

niemowlaki: Angela Wellsa i Piotrusia, synka Florencji i Meany’ego Hyde’ów. Piotruś 



Hyde, w porównaniu z Angelem, wyglądał jak kartofel: miał ziemistą cerę i buzię 

pozbawioną rysów przez brak wydatnych kości twarzowych czaszki. 

– Ten twój Angel to istny aniołek – uśmiechnęła się do Homera Florencja 

Hyde. – A mój Pietrek to Pietrek. 

Kobiety nie przestawały żartować sobie z Homera, lecz on tylko spokojnie się 

uśmiechał. Debra Pettigrew wyjątkowo rwała się do brania Angela na ręce: 

wpatrywała się wtedy w jego buzię i stwierdzała, że mały jest kropka w kropkę 

podobny do Homera. 

– Ma tylko bardziej arystokratyczne rysy – konkludowała. 

Łatwizna rozpływała się z zachwytu nad Angelem. Kiedy Homer pracował w 

sadzie, małym zajmowała się Oliwia albo któraś z pracownic targowiska, lecz mimo 

wszystko Candy najczęściej była przy synku. 

– Adoptowaliśmy go właściwie wspólnie – tłumaczyła. Powtarzała to tak często, 

że w końcu Oliwia uznała głośno, że Angel ma dwie matki – Homera i Candy – wobec 

czego Candy również dostała od niej prezent na Dzień Matki. Pszczoły tymczasem 

robiły swoje: przenosiły pyłek kwiatowy między Patelnią a Kurkowym Wzgórzem, a 

przegródki w ulach coraz gęściej ociekały miodem. 

Któregoś ranka Homer zauważył w rogu strony gazety poczynioną ołówkiem 

adnotację Oliwii, która mogła dotyczyć dowolnego artykułu – a jednak Homer wziął ją 

do siebie. Oliwia napisała: 

KARYGODNA NIEUCZCIWOŚĆ 

Którejś nocy Candy podsłuchała Raya. U niej w pokoju światło już się nie 

świeciło. W nieprzeniknionych ciemnościach zabrzmiał głos Raya Kendalla: 

– To właściwie nic złego, ale tak się nie robi. 

W pierwszej chwili pomyślała, że Ray rozmawia z kimś przez telefon. Zaczęła 

zapadać w sen i nagle ocknęła się z powrotem na odgłos uchylanych i zamykanych 

drzwi: ojciec dopiero teraz wyszedł z jej pokoju – mówił do niej po ciemku, wiedząc, 

że śpi. 

Nieraz wieczorem, pod kwitnącymi drzewami jabłoni, Candy mówiła do 

Homera: 

– Nasz tatuś się przepracowuje. 

– Prawda? Ja też tak sądzę – w uśmiechu Oliwii krył się podziw. 



– Uwolnię cię od malucha na jedną noc, chcesz? – proponowała Candy, jakby 

nigdy nic, a Homer, zmęczony tym teatrem, z trudem zdobywał się na naturalny 

uśmiech. Budził się potem w pustym pokoju Wally’ego, z myślą, że zaraz trzeba będzie 

podać Angelowi butelkę. Zaraz jednak trzeźwiał i wyobrażał sobie, jak Ray Kendall 

wstaje w tej chwili, podgrzewa mieszankę, a Candy, leżąc na boku z butelką w ręku, 

poprawia piersi, żeby małemu było jak najwygodniej. 

Ray kradł części do swojej prywatnej torpedy ze stoczni Kittery. Wiedzieli o tym 

Candy i Homer, ale tylko Candy otwarcie ganiła ojca za nieuczciwość. 

– Tam się nikt na niczym nie zna – wzruszył ramionami Ray. – Nie przyłapią 

mnie, niemożliwe. 

– Ale po co ci ta torpeda? – nie rozumiała Candy. – Ja nie chcę mieć bomby w 

domu, szczególnie kiedy jest dziecko. 

– Jak zaczynałem montować torpedę, nie wiedziałem, że będzie dziecko – 

odparł Ray. 

– Ale jest. I wiesz już o tym. Więc najlepiej wystrzel to świństwo jak najdalej. 

– Wystrzelę, jak skończę – powiedział spokojnie Ray. 

– Masz upatrzony cel? – zainteresował się Homer. 

– Jeszcze się nie zdecydowałem – rzekł Ray. – Może Klub Haven, jak będą 

dalej marudzić, że im psuję widok. 

– Niepokoi mnie, że nie wiem, po co to robisz – skarżyła się ojcu Candy, gdy 

zostali sami. 

– Podoba mi się taka dłubanina – odparł wolno Ray. – Chcesz, to ci powiem 

trochę o torpedach. Z torpedą jest podobnie jak z powrotem Wally’ego do domu: 

wszyscy wiedzą, że wróci, nikt nie umie przewidzieć zniszczeń. 

Candy poprosiła Homera o interpretację tych słów. 

– Nic nie znaczą – zawyrokował Homer. – Ray sonduje: jeśli jest coś do 

powiedzenia, chce to usłyszeć od ciebie. 

– Czy nie mogłoby po prostu zostać tak, jak jest? – spytała Candy Homera, gdy 

leżeli zmęczeni miłością w baraku tłoczni, jeszcze nie sprzątniętym na zbiory. 

– Tak jak jest – zamyślił się Homer Wells. 

– Ciekawe, jak długo można czekać. Jak myślisz? – spytała Candy. – Może po 

pewnym czasie łatwiej będzie zwlekać, niż ogłosić prawdę? 

– Kiedyś trzeba będzie ją ogłosić – rzekł Homer Wells. 

– Kiedy? 

– Jak Wally wróci do domu. 



– Sparaliżowany, lżejszy ode mnie – skończyła za niego Candy. – Wtedy będzie 

ten właściwy moment, żeby go walnąć w głowę obuchem prawdy? 

Czy jest w życiu coś, co nie wymaga siły? – zastanowił się Homer Wells. Może 

skalpel: tnie jakby sam z siebie, bez naciskania – ale trzeba nadawać mu kierunek. 

Kto bierze w rękę skalpel, przyjmuje odpowiedzialność za jego ruch. Skalpel nie 

potrzebuje autorytetu siły, lecz potrzebuje autorytetu sterowania. 

– Musimy poznać cel swoich działań – powiedział Homer. 

– A jeśli cel jest niewiadomy? Czy w takiej sytuacji nie lepiej niczego nie 

zmieniać? Po prostu czekać i czekać? – spytała Candy. 

– Czy to ma znaczyć, że nigdy nie zdecydujesz się, czy kochasz jego, czy mnie? 

– Mogę nie być pewna. To zależy, jak bardzo on mnie będzie potrzebował. 

Homer przykrył dłonią jej odrastające – już prawie odrosłe – włoski łonowe. 

– Nie przyszło ci do głowy, że ja też cię będę potrzebował? – spytał cicho. 

Candy przewróciła się na drugi bok, plecami do niego, przenosząc jednocześnie dłoń 

Homera na swoją pierś. 

– Trzeba jeszcze poczekać, co czas pokaże – powiedziała. 

– Zamierzam czekać tylko do pewnego momentu – rzekł Homer. 

– Do jakiego momentu? – spytała Candy. Homer trzymał dłoń na jej piersi, 

więc poczuł, że Candy wstrzymuje oddech. 

– Do momentu wejścia Angela w wiek, w którym człowiek musi wiedzieć na 

pewno, czy jest sierotą, czy nie – a jeśli nie, to kim są jego rodzice. Nie pozwolę, żeby 

Angel myślał, że jest dzieckiem adoptowanym. Nie pozwolę ukrywać przed nim, kto 

jest jego matką i ojcem. 

– Nie martwię się o Angela – powiedziała Candy. – Angelowi nigdy nie 

zabraknie miłości. Martwię się o ciebie i siebie. 

– I o Wally’ego – dodał Homer. 

– Zwariujemy oboje. 

– Nie zwariujemy. Musimy dbać o Angela, Angel musi wiedzieć, że jest 

kochany. 

– A jeżeli ja, albo ty, przestaniemy czuć się kochani? Co wtedy? – spytała 

Candy. 

– Wtedy zobaczymy. Wtedy poczekamy, co czas przyniesie – w ostatnich 

słowach Homera zabrzmiała nutka złośliwości. Wiosenny wietrzyk wpadł przez okno i 

obudził w baraku mdlącą woń nadgniłych jabłek. Na Homera ten zapach działał jak 

amoniak: musiał puścić pierś Candy i zakryć dłonią usta i nos. 



Dopiero latem Wally osobiście napisał list do Candy. Był to pierwszy list, który 

napisał od dnia, w którym go zestrzelono, co zdarzyło się rok wcześniej. 

Sześć tygodni przeleżał w szpitalu w Mount Lavinia na Cejlonie. Lekarze kazali 

go tam trzymać, aż przybierze na wadze co najmniej osiem kilogramów, ustaną 

drgawki mięśniowe i zaburzenia mowy i świadomości – typowe objawy 

niedożywienia. List wysłany został z innego szpitala, w New Delhi. Po miesiącu 

pobytu w Indiach Wally przytył prawie pięć kolejnych kilogramów. Pisał, że nauczył 

się pijać herbatę z cynamonem i że najpospolitszym odgłosem w szpitalu jest klapanie 

sandałów o posadzki. 

Lekarze obiecywali mu, że będzie mógł podjąć męczącą podróż do domu, gdy 

osiągnie wagę sześćdziesięciu pięciu kilogramów i nauczy się kilku podstawowych 

ćwiczeń rehabilitacyjnych. Cenzura wojskowa nie pozwalała Wally’emu zdradzić w 

liście trasy powrotu do Stanów. Wally miał jednak nadzieję, że cenzorzy wezmą pod 

uwagę jego paraliż i nie skreślą wzmianki o „funkcji seksualnej bez zmian”. Nie 

skreślili. Wally nie wiedział jeszcze o swojej sterylizacji: wiedział tylko, że przeszedł 

infekcję dróg moczowych, z której został wyleczony. 

„Co u Homera? Strasznie się za nim stęskniłem!” – pisał Wally. 

Ale nie ta część listu wpędziła Candy w czarną rozpacz. Uczynił to sam 

początek: dalszy ciąg tylko pogłębił to uczucie. 

„Bardzo się boję, że nie zechcesz poślubić kaleki” – zaczął swój list Wally. 

Przypływ nie dawał spać. Candy leżała w panieńskim łóżku i wpatrywała się w 

fotografię matki stojącą na nocnej szafce. Jak chętnie porozmawiałaby w tej chwili z 

matką! Może właśnie dlatego, że nie znała matki, pierwsza noc w sierocińcu tak 

mocno wryła jej się w pamięć. Gdy weszli do budynku, doktor Larch czytał akurat 

chłopcom Wielkie nadzieje. Candy nigdy nie miała zapomnieć cytatu, który przywitał 

w progu ją i Homera: 

– „Obudziłem się z myślą, że świadomość własnej podłości nie opuściła mnie 

we śnie” – odczytał głośno Wilbur Larch. Czy zaplanował sobie, że na tym zdaniu 

właśnie skończy odcinek, czy przeczytawszy je, ujrzał w otwartych drzwiach Homera i 

Candy (jasne światło nagiej żarówki otoczyło ich głowy tandetnym, urzędowym 

nimbem) i zgubił się w tekście – dość że nagle ogłosił koniec lektury. Świadomość 

podłości napiętnowała przybycie Candy do St. Cloud’s i wyznaczyła początek końca jej 

pięknej bajki. 



10. Piętnaście lat 

Ich związek trwał piętnaście lat. Lorna i Melony ustatkowały się. Już nie były 

młodymi buntowniczkami z żeńskiego hotelu robotniczego: zajmowały tam teraz 

najlepsze pokoje z widokiem na rzekę i objęły dozorcostwo, za co im obniżono czynsz. 

Melony wszystko umiała naprawić. Hydrauliki i elektryki nauczyła się w stoczni, gdzie 

należała do trzyosobowej ekipy elektryków. (Dwaj mężczyźni, z którymi pracowała, 

nigdy nie zadzierali z Melony. Nikt nie zadzierał z Melony.) 

Lorna znacznie spokorniała. Ze swoją słabą zdolnością koncentracji nie miała 

szans na kurs mistrzowski, ale nie straciła posady w stoczni. „Odpracuj przynajmniej 

minimum do emerytury”, poradziła jej Melony. Lornie nawet odpowiadała monotonia 

roboty przy taśmie. Brała płatne nadgodziny, bo stwierdziła, że woli pracować w 

dziwnych godzinach – za to krócej, zarabiając te same pieniądze. Melony nie lubiła 

późnych powrotów Lorny do domu. 

Lorna stawała się coraz bardziej kobieca. Chodziła tylko w sukienkach (nawet 

do pracy), malowała się i perfumowała bardziej niż kiedyś (oraz pilnowała wagi). Głos 

Lorny, dawniej gardłowy, złagodniał, a na jej twarzy coraz częściej gościł uśmiech 

(zwłaszcza kiedy ją krytykowano). Melony zarzucała Lornie postępującą bezwolność. 

Rzadko się kłóciły, ponieważ Lorna nie odpowiadała na zaczepki. Przez 

piętnaście lat miała czas zauważyć, że Melony wycofuje się z walki, jeśli przeciwnik 

nie stawia oporu – za to kiedy wyczuje najlżejszy opór – nigdy nie da za wygraną. 

– Walczysz nie fair – zarzucała jej nieraz Melony. 

– Jesteś o wiele większa ode mnie – odpowiadała Lorna z niezmąconym 

spokojem. 

„Większa” to było bardzo delikatnie powiedziane. W roku 195-, mając lat 

czterdzieści parę (nikt nie wiedział dokładnie ile), Melony ważyła osiemdziesiąt 

kilogramów przy wzroście metr siedemdziesiąt. Obwód jej biustu przekraczał metr. Z 

tego powodu mogła się ubierać wyłącznie w męskie koszule (i to duży rozmiar, numer 

kołnierzyka co najmniej czterdzieści dwa), a ponieważ ręce miała dość krótkie, zawsze 

chodziła z podwiniętymi rękawami. W talii mierzyła dziewięćdziesiąt centymetrów, za 

to nogi, podobnie jak ręce, miała raczej krótkie: długość nogawki spodni mierzona od 

wewnątrz wynosiła u niej siedemdziesiąt centymetrów. Melony musiała zawijać 

mankiety u spodni albo prosić Lornę o podwinięcie nogawek. Spodnie tak ciasno 



opinały jej uda, że o kantach nie było co marzyć – za to na siedzeniu wisiały: Melony 

miała płaski tyłek i proste biodra jak mężczyzna. Złościło ją, że ma drobne stopy. 

Przez piętnaście lat tylko raz trafiła do aresztu za udział w bójce. Prawdę 

mówiąc, oskarżono ją o napad, ale końcowe orzeczenie policji wspominało już tylko o 

zakłóceniu spokoju publicznego. Było to tak: Melony udała się do toalety w pizzerii w 

Bath, a tymczasem jakiś studenciak wdał się w rozmowę z Lorną. Gdy Melony wróciła 

i usiadła za barem obok Lorny, nowy znajomy tej ostatniej szepnął jej do ucha: 

– Wątpię, czy znajdę kogoś dla twojej koleżanki. 

Najwidoczniej planował sobie podwójną randkę. 

– Głośniej! – zażądała Melony. – Nie mówi się na ucho w towarzystwie! 

– Powiedziałem, że wątpię, czy znalazłbym dla ciebie chłopaka – powtórzył 

śmiało studenciak. 

Melony demonstracyjnie objęła Lornę i przykryła dłonią jej pierś. 

– A ja – powiedziała z godnością – nie sądzę, żebym znalazła starego owczarka, 

który by ci się podstawił. 

– Głupia lesba – burknął chłopak, kierując się ku wyjściu. Zdawało mu się, że 

powiedział to cicho; chciał tylko zaimponować stoczniowcom siedzącym w drugim 

końcu baru. Nie wiedział, niestety, że są to wszystko kumple z pracy Melony. 

Przytrzymali studenciaka, żeby Melony mogła mu elegancko złamać nos metalowym 

stojakiem na serwetki. 

Melony najbardziej lubiła zasypiać z twarzą na twardym, gołym brzuchu Lorny. 

Lorna zawsze poznawała, że Melony zasnęła, po zmianie rytmu oddechu, który czuła 

na łonie. W ciągu piętnastu lat zdarzyło się tylko raz, że Lorna musiała poprosić 

Melony o zabranie ciężkiej głowy z jej brzucha. 

– Bo co? Masz kurcze? – spytała Melony. 

– Nie. Jestem w ciąży – wyjaśniła jej Lorna. Melony myślała, że to żart, dopóki 

Lorna nie wstała i nie wyszła do łazienki się wyrzygać. 

Gdy wróciła do łóżka, Melony powiedziała: 

– Chciałabym zrozumieć. Spokojnie. Od piętnastu lat żyjemy jak małżeństwo i 

nagle ty jesteś w ciąży? – Lorna skuliła się wokół jednej poduszki, a drugą naciągnęła 

sobie na głowę. W ten sposób osłaniała twarz, brzuch i podbrzusze, ale dalej się 

trzęsła ze strachu. Zaczęła płakać. – Czy to ma znaczyć – ciągnęła przesłuchanie 

Melony – że jak baby się pierdolą, to trudniej jest zajść w ciążę niż z facetem? 

Odpowiadaj! – Lorna milczała i pociągała nosem. – Baba z babą zachodzi w ciążę 

najwyżej raz na piętnaście lat, tak? No to rzeczywiście musiałaś się napracować! 



Melony wstała z łóżka, podeszła do okna i wyjrzała na rzekę Kennebec. Latem 

prawie nie było widać rzeki przez gęste korony drzew. Dopiero kiedy letni wiatr 

osuszył pot na jej szyi i piersiach, Melony zabrała się do pakowania. 

– Proszę cię, nie odchodź! – chlipnęła skulona w poduszkach Lorna. – Nie 

zostawiaj mnie! 

– Pakuję twoje rzeczy – odparła Melony. – To nie ja jestem w ciąży. Nie ja się 

wyprowadzam. 

– Nie wyrzucaj mnie – jęknęła błagalnie Lorna. – Już lepiej mnie zbij, tylko 

mnie nie wyrzucaj. 

– Pojedziesz pociągiem do St. Cloud’s. Na stacji spytasz o sierociniec – 

powiedziała Melony. 

– To było przypadkiem, tylko jeden facet i tylko jeden raz! – zawołała 

rozpaczliwie Lorna. 

– Nieprawda – odparła twardo Melony. – Z facetem szybko zachodzi się w 

ciążę. Z babą to trwa piętnaście lat. 

Spakowawszy rzeczy Lorny, Melony podeszła do łóżka i potrząsnęła 

przyjaciółką, która desperacko usiłowała zagrzebać się w pościeli. 

– Piętnaście lat! – krzyknęła Melony. Trzęsła Lorną i trzęsła, nie mogła 

przestać, ale nic więcej jej nie zrobiła. Nawet odprowadziła ją na stację. Lorna 

wyglądała jak psu z gardła, a był dopiero bardzo wczesny ranek przed skwarnym, 

letnim dniem. 

– Mam spytać o sierociniec, tak? – upewniła się, ledwo poruszając ustami. 

Melony, oprócz walizki, wręczyła jej duży karton. 

– To pudło oddaj starej kobiecie, która pracuje w sierocińcu i nazywa się 

Grogan. Jeżeli jeszcze żyje. Nic jej nie mów, tylko daj pudło. A jak nie żyje albo 

wyjechała... – Melony urwała w pół zdania. – E, gdzie by wyjechała. Albo tam jest, 

albo umarła. Jak umarła, masz przywieźć karton z powrotem. Przyniesiesz mi go, jak 

wrócisz po resztę rzeczy. 

– Po resztę rzeczy? – powtórzyła ogłupiała Lorna. 

– Ja ciebie nie zdradziłam. Byłam wierna jak pies – oświadczyła Melony chyba 

trochę głośniej, niż miała zamiar, bo konduktor pociągu spojrzał na nią, jakby 

rzeczywiście była psem. – Co się gapisz, dupku? Coś ci się spodobało? 

– Za chwilę odjazd pociągu – wydukał zaskoczony konduktor. 

– Błagam cię, nie wyrzucaj mnie – szepnęła Lorna. 



– Mam nadzieję, że masz tam w brzuchu prawdziwego potwora – odparła 

zimno Melony. – Mam nadzieję, że on cię rozedrze na strzępy, jak go będą wyciągać. 

Lorna padła jak uderzona w brzuch i zemdlała w korytarzu wagonu. Melony 

zostawiła ją i wysiadła. Konduktor pomógł Lornie wstać, posadził ją i przez okno 

odjeżdżającego pociągu popatrzył za odchodzącą w swoją stronę Melony. Dopiero 

wtedy zauważył, że trzęsie się tak samo jak Lorna. 

Melony wyobrażała sobie, jak Lorna wysiądzie w St. Cloud’s, jak będzie 

rozmawiała z tym wypierdkiem, zawiadowcą (ciekawe, czy jeszcze tam jest?), jak 

będzie gramoliła się pod górę z walizką i wielkim pudłem dla pani Grogan (ciekawe, 

czy da radę?). I ciekawe, czy stary jeszcze robi w wiadomym interesie? Melony przez 

piętnaście lat nie odczuwała złości; przyszła kolejna zdrada i wściekłość natychmiast 

ogarnęła ją gwałtowną falą (jakby tylko czekała na okazję – pomyślała Melony). Złość 

wyostrza wszystkie zmysły. Melony zachciało się nagle pozrywać jabłka w sadzie. 

Ze zdziwieniem stwierdziła, że o Homerze Wellsie myśli już bez mściwości. 

Przypomniało jej się, jak przyjemnie było na samym początku kolegować się z Lorną – 

głównie dlatego, że było komu zwierzać się z krzywd, które wyrządził jej Homer. Teraz 

miała ochotę poskarżyć się Homerowi na Lornę. 

– Kawał kurwiszona, i tyle – powiedziałaby mu. – Co zobaczyła chłopa w 

wydętych portkach, oczu od niego nie mogła oderwać. 

– Kurwiszon. Jasne – potwierdziłby Homer i do spółki zdemolowaliby jakąś 

chałupę: zepchnęliby ją po kawałku w nurt czasu. Z latami w człowieku narasta 

potrzeba spotkania z ludźmi, którzy go znali w młodości. Tylko z nimi da się 

naprawdę pogadać. Czas robi swoje: dawne krzywdy przestają się liczyć. 

Okazało się, że Melony zdolna jest do tak wielkodusznych myśli zaledwie przez 

jedną chwilę: już w następnej miała chęć udusić Homera Wellsa gołymi rękami. 

Gdy po powrocie z St. Cloud’s Lorna przyszła do hotelu robotniczego po swoje 

rzeczy, znalazła wszystko schludnie popakowane w kartony i odstawione w jeden kąt 

pokoju. Melony była akurat w pracy, więc Lorna zabrała rzeczy i poszła. 

Potem widywały się może raz na tydzień – to w stoczni, to w pizzerii w Bath, 

gdzie schodzili się wszyscy stoczniowcy. Odnosiły się do siebie uprzejmie, ale nie 

rozmawiały. Tylko raz Melony zagadnęła byłą przyjaciółkę: 

– Ta stara kobieta, Grogan, żyje jeszcze? 

– Nie odwiozłam ci pudła, chyba widziałaś – odparła Lorna. 

– Oddałaś jej? – spytała Melony. – Nic jej nie mówiłaś? 



– Zapytałam jedną siostrę, czy Grogan żyje, powiedziała że tak, to zostawiłam 

pudło u niej, jak wyjeżdżałam – zreferowała Lorna. 

– A doktor? – pytała dalej Melony. – Stary Larch, też żyje? 

– Ledwo ledwo. 

– A niech go! Bolało cię? 

– Nie za bardzo – odparła czujnie Lorna. 

– Szkoda. Lepiej, żeby bolało. 

W hotelu, gdzie była teraz jedyną dozorczynią, Melony wyjęła z bardzo starego 

katalogu sprzętu elektrycznego pożółkły wycinek z artykułem i fotografią, pochodzący 

z lokalnej gazety. Udała się z nim do sklepu z antykami, prowadzonego przez jej 

dawną, przygłupią wielbicielkę, Mary Agnes Cork, którą przybrani rodzice 

potraktowali bardzo dobrze: przekazali jej nawet zarząd sklepu. Melony poprosiła 

Mary Agnes o ramkę do oprawienia artykułu i fotografii. Mary Agnes z największą 

radością wyszukała dla niej coś wprost idealnego: autentyczny zabytek z czasów 

wiktoriańskich, pochodzący ze statku remontowanego swego czasu w dokach Bath. 

Mary Agnes sprzedała ramkę Melony po znacznie zaniżonej cenie, chociaż Melony nie 

uskarżała się na brak gotówki. Elektrykom nieźle płacą, a Melony od piętnastu lat 

pracowała w stoczni na pełnym etacie. Do tego, jako dozorczyni, mieszkała w hotelu 

robotniczym prawie za darmo. Samochodu nie miała, a w ubrania zaopatrywała się w 

sklepie z używaną odzieżą marynarską. 

Fakt, że Melony kupiła ramkę z drewna tekowego, miał wymowę symboliczną: 

na drzewie tekowym Wally Worthington spędził całą noc, uwięziony przez nie nad 

birmańską ziemią, a artykuł i zdjęcie, które Melony zamierzała oprawić w ramkę, 

prezentowały kapitana Worthingtona. Melony rozpoznała go na tym właśnie zdjęciu 

w gazecie piętnaście lat wcześniej. Artykuł opisywał cudowne ocalenie zestrzelonego 

(i sparaliżowanego) pilota, odznaczonego za męstwo Purpurowym Sercem. Dla 

Melony cała ta historia była jak z marnej powieści przygodowej, ale spodobało jej się 

zdjęcie i fragment artykułu, w którym Wally, nazwany „lokalnym bohaterem”, 

przedstawiony został jako Worthington z „tych” Worthingtonów, którzy słyną od lat 

jako właściciele Sadów Z Widokiem Na Ocean w Heart’s Rock. 

Melony powiesiła zabytkową ramkę z artykułem i zdjęciem nad swoim łóżkiem 

w sypialni hotelu robotniczego w Bath. Leżąc po ciemku, cieszyła się, że ma nad głową 

kawałek historii. Nie mniej cieszyła się za dnia, patrząc na kompozycję pod szkłem. 

Nocą obracała w ustach sylaby nazwiska bohatera. 



– Worthington – powtarzała głośno, z lubością. A czasem deklamowała: – Sady 

Z Widokiem Na Ocean – do tej nazwy była bardziej przyzwyczajona. – Heart’s Rock – 

wymawiała dobitnie, jakby wypluwając krótkie słowa. 

W najtrudniejszych dla ofiar bezsenności godzinach tuż przed świtem, Melony 

szeptała do siebie: 

– Piętnaście lat. 

A kiedy w końcu zasypiała, pytała sennie pierwszy brzask zza okna: 

– Jesteś tam jeszcze, Słoneczko? 

Najtrudniej pogodzić się z tym, że z upływem czasu ludzie, którzy tak wiele 

kiedyś dla nas znaczyli, wyłaniają się z mroków zapomnienia ujęci w cudzysłów. 

Od piętnastu lat Homer Wells był odpowiedzialny za coroczne wypisanie i 

wywieszenie regulaminu tłoczni win. Rok w rok regulamin był ostatnim akcentem 

przygotowań do sezonu: Homer przypinał go pinezką do ściany, gdy świeża farba już 

dobrze obeschła. Homer nie przepisywał regulaminu dosłownie: w jednym roku nadał 

mu ton żartobliwy, w innym – nonszalancki. Kto wie, czy to nie ton Oliwii, bardziej 

niż same zalecenia, odbierany był przez pracowników jako obraźliwy i prowokował do 

łamania regulaminu. 

Jego treść pozostawała wciąż ta sama. Koniecznie trzeba było czyścić wirnik. 

Nie mogło obejść się bez słowa ostrzeżenia przed nadużywaniem alkoholu i spaniem 

w chłodni. I choć już dawno rozmontowano diabelski młyn w Cape Kenneth, a 

widoczny z dachu tłoczni pas wybrzeża zaroił się światłami jak makieta wielkiego 

miasta – sezonowi dalej siadywali nocami na dachu, upijali się i spadali, więc Homer 

Wells musiał ich prosić (czy też nakazać im), żeby tego nie robili. Na tym właśnie 

polega specyfika regulaminu – myślał Homer: regulamin nigdy nie prosi, zawsze 

nakazuje. 

Starał się zachować w tekście regulaminu przyjazny ton. Pisał na przykład w 

konwencji wspólnej troski: „W minionych latach zdarzały się, szczególnie nocą, 

przykre wypadki w związku z wychodzeniem na dach – sporą winę poniósł alkohol 

spożywany w nadmiarze przez siedzących na dachu. Naszym zdaniem, lepiej pić 

stojąc obiema nogami na ziemi”. 

Mimo starań Homera, kartka z regulaminem była rokrocznie niszczona i 

używana do niewłaściwych celów – na przykład do sporządzania listy zakupów przez 

osobę nie mającą pojęcia o ortografii. 



MOŃKA KUKURUZIANA 

NORMALNA MOŃKA 

- wykaligrafowano kiedyś pracowicie w poprzek punktów regulaminu. 

Niekiedy pojawiały się na nim obraźliwe albo niecenzuralne dopiski, w rodzaju: 

„Nie pierdol na dachu!”, „Spuszczaj się tylko w chłodni!” 

Wally powiedział Homerowi, że ze wszystkich przyjezdnych tylko Pan Rose 

umie pisać, więc wszystkie żarciki, obscena i listy zakupów muszą być jego autorstwa 

– ale Homer nie miał pewności, czy to prawda. 

Co roku latem Homer otrzymywał list od Pana Rose. Odpisywał, podając liczbę 

ludzi, których chciałby zatrudnić przy zbiorach. Pan Rose odpisywał z kolei, ilu 

przywiezie i kiedy (z dokładnością do jednej doby). Nie spisywano żadnych umów – 

wystarczały krótkie potwierdzenia Pana Rose. 

W niektórych latach Pan Rose przywoził kobietę – dużą, łagodną i cichą, która 

początkowo wszędzie chodziła z małą dziewczynką usadowioną na biodrze. Gdy mała 

podrosła (była mniej więcej rówieśnicą Angela Wellsa) i zaczęła biegać samodzielnie, 

narażając się na niemiłe przygody, Pan Rose przestał przywozić i ją, i kobietę. 

Przez piętnaście lat jedynym sezonowym, który przyjeżdżał co roku, tak jak Pan 

Rose, był kucharz Czarna Patelnia. 

– Jak tam córeczka? – pytał Homer Wells za każdym razem, gdy Pan Rose 

przyjeżdżał bez kobiety i dziecka. 

– Rośnie, jak twój chłopak – odpowiadał Pan Rose. 

– A co u twojej pani? – pytał Homer. 

– Zajmuje się dzieckiem – mówił Pan Rose. 

Tylko raz w ciągu piętnastu lat zagadnął Homer Pana Rose o regulamin tłoczni 

win. 

– Mam nadzieję, że te przepisy nikomu nie uwłaczają – zaczął ostrożnie. – Ja 

za nie odpowiadam; wypisuję je co rok i mam nadzieję, że gdyby ktoś się poczuł 

obrażony, dasz mi znać. 

– Nikt się nie gniewa – uśmiechnął się Pan Rose. 

– To niewinne zalecenia – powiedział Homer. 

– No właśnie – rzekł Pan Rose. 

– Martwi mnie jednak, że nikt się do nich nie stosuje – wygarnął mu wreszcie 

Homer. 



Pan Rose, którego gładkiej twarzy czas się nie imał i który był po dawnemu 

szczupły i zwinny, spojrzał na niego z pobłażliwym uśmiechem i rzekł: 

– My też mamy swoje zasady, Homerze. 

– Swoje zasady – powtórzył Homer Wells. 

– Dotyczą rozmaitych spraw – ciągnął Pan Rose. – Na przykład tego, ile wolno 

nam się z wami zadawać. 

– Ze mną? – upewnił się Homer. 

– Z białymi. Mamy na to przepisy. 

– Rozumiem – powiedział Homer, chociaż nie rozumiał. 

– Mamy przepisy o bójkach – powiedział Pan Rose. 

– O bójkach? – zdziwił się Homer. 

– Między sobą – wyjaśnił Pan Rose. – Jeden przepis mówi, że nie wolno się 

nawzajem za bardzo chlastać. Nie tak, żeby potrzebny był szpital i policja. Wolno się 

chlastać, ale nie za bardzo. 

– Rozumiem – powiedział Homer. 

– Nie rozumiesz – zaprzeczył Pan Rose. – Nie rozumiesz, w tym rzecz. Wolno 

nam się chlastać tylko tak, żebyście wy o tym nie wiedzieli; żebyście nie widzieli, że 

jesteśmy pochlastani. Teraz rozumiesz? 

– Jasne – rzekł Homer Wells. 

– Kiedy ty wreszcie powiesz coś innego? – uśmiechnął się Pan Rose. 

– Uważajcie na dachu – poradził mu Homer. 

– A co tam się może złego stać? Gorsze rzeczy dzieją się na ziemi. 

Homer Wells już miał powiedzieć „Jasne!”, gdy nagle stwierdził, że nic nie 

może powiedzieć: Pan Rose złapał i ścisnął jego język dwoma silnymi, tępo 

zakończonymi palcami: wskazującym i kciukiem. Homer poczuł dziwny smak: jakby 

kurzu. Zamach był tak szybki, że Homer nie zauważył, kiedy dosięgła go ręka Pana 

Rose. Nie przyszłoby mu do głowy, że człowiek może złapać drugiego za język. 

– Mam cię – wyszczerzył się Pan Rose i zaraz puścił język Homera. 

– Szybki jesteś – bąknął Homer. Nic innego nie przyszło mu do głowy. 

– Zgadza się. Najszybszy – wyprężył się służbiście Pan Rose. 

Wally narzekał, że dach tłoczni jest systematycznie niszczony. Co dwa, trzy lata 

trzeba było kłaść nową dachówkę, mocować uszczelnienia i wymieniać rynny. 

– Niech sobie mają własne zasady, ale do naszych też się powinni stosować. Co 

ma jedno do drugiego? – żalił się Homerowi. 

– Nie wiem. Sam do niego napisz i zażądaj wyjaśnień – poradził mu Homer. 



Ale nikt nie chciał zadzierać z Panem Rose, który był solidnym organizatorem 

brygad sezonowych. Dzięki niemu zbiory owoców i tłoczenie jabłecznika przebiegały 

gładko i sprawnie. 

Candy zajmowała się w Sadach Z Widokiem finansami: jej zdaniem solidność 

Pana Rose warta była wszelkich kosztów remontowania tłoczni po sezonie. 

– Gość zachowuje się trochę jak herszt bandy – stwierdził Wally, nie całkiem 

krytycznie. – Wolę nie wnikać w metody, jakimi utrzymuje wśród swoich ludzi 

dyscyplinę. 

– Grunt, że się sprawują, jak należy – powiedział Homer. 

– Pan Rose robi dobrą robotę – dodała Candy. – Pozwólmy mu działać według 

jego własnych reguł. 

Homer Wells odwrócił wzrok: dobrze wiedział, że dla Candy wszelkie normy i 

reguły są kwestią doraźnej umowy między ludźmi. 

Piętnaście lat wcześniej ona i Homer zawarli taką umowę: ustalili pewne 

reguły. Ściślej mówiąc, ustaliła je Candy (zanim Wally wrócił do domu). Candy i 

Homer stali naprzeciwko siebie w tłoczni win (Angel był już na świecie; tej nocy 

doglądała go Oliwia). Przed chwilą skończyli się kochać, ale nie sprawiło im to 

radości: coś było nie tak. Przez następnych piętnaście lat miało pozostać nie tak. 

Wtedy, tamtej nocy, Candy zaproponowała Homerowi: 

– Zawrzyjmy umowę. 

– Zgoda – powiedział Homer. 

– Cokolwiek się zdarzy, Angel jest nasz wspólny. 

– Oczywiście – powiedział Homer. 

– Jako ojciec, możesz z nim spędzać cały czas należny ojcu. Za to ja mogę 

wykorzystać cały czas należny matce. 

– Jak najbardziej – rzekł Homer Wells, ale czuł, że coś jest niedobrze. 

– Cokolwiek się zdarzy – podkreśliła Candy. – Bez względu na to, czy będę z 

tobą, czy z Wallym. 

Homer zamilkł na chwilę, po czym spytał: 

– Więc skłaniasz się na stronę Wally’ego? 

– Nigdzie się nie skłaniam – rozzłościła się Candy. – Stoję prosto i ustalam z 

tobą pewne reguły! 

– Reguły? Nie wiedziałem, że ustalamy reguły – zdziwił się Homer Wells. 

– Angel jest nasz wspólny – zignorowała jego protest Candy. – Musimy 

mieszkać z nim oboje. Jesteśmy jego rodzicami. Nikt nie będzie się wyprowadzał. 



– Nawet gdybyś zdecydowała się zostać z Wallym? – spytał Homer po chwili 

milczenia. 

– Pamiętasz, co mi mówiłeś, namawiając na urodzenie Angela? 

– Przypomnij mi – odparł ostrożnie Homer Wells. 

– Mówiłeś, że to jest również twoje dziecko; że jest nasze wspólne i że nie 

wolno mi samej decydować o jego narodzinach. To był ten najważniejszy argument. 

– Tak – przyznał Homer. – Pamiętam to. 

– W tym względzie nic się nie zmieniło: Angel był i jest nasz wspólny. 

Cokolwiek się stanie – powtórzyła Candy. 

– Pod jednym dachem? Ty z Wallym i ja? 

– Jak rodzina – powiedziała Candy. 

– Jak rodzina – powtórzył Homer słowo, które zawsze miało nad nim ogromną 

władzę. Sierota na zawsze pozostaje dzieckiem: nienawidzi zmian, nie cierpi 

przeprowadzek – kocha rutynę. 

Po piętnastu latach Homer Wells zrozumiał, że regulaminów tłoczni win jest 

tyle samo, ilu ludzi nocujących w baraku. Mimo to, co roku przed zbiorami wywieszał 

w kuchni przy kontakcie nowy regulamin. 

Przez piętnaście lat rada nadzorcza usiłowała pozbyć się doktora Larcha i przez 

piętnaście lat jej się to nie udało: nie znalazł się chętny do objęcia jego posady. Dokoła 

nie brakowało społeczników, gotowych rzucić się w wir służby bliźniemu, lecz wszyscy 

woleli służyć i cierpieć w miejscach bardziej egzotycznych niż St. Cloud’s. Rada 

nadzorcza nie zdołała zwabić do sierocińca nawet nowej pielęgniarki ani kierownika 

administracyj nego. 

Gdy doktor Gingrich odszedł na emeryturę – nie z rady, broń Boże; w radzie 

pozostał dożywotnio – sam rozważał przez pewien czas możliwość objęcia stanowiska 

dyrektora St. Cloud’s, jednak pani Goodhall wytknęła mu, że przecież nie jest 

położnikiem. Doktor Gingrich nie zrobił, co prawda, wielkiej kariery jako psychiatra 

w Maine, ale i tak było mu przykro, że pani Goodhall z wyraźną satysfakcją wytyka 

mu brak odpowiednich kwalifikacji. Pani Goodhall sama osiągnęła już wiek 

emerytalny, lecz ani w głowie jej było porzucać aktywne życie. Celem jej życia było 

posłać na emeryturę Wilbura Larcha, zanim ten zdąży umrzeć – a miał lat 

dziewięćdziesiąt parę. Śmierć doktora w trakcie pełnienia obowiązków zawodowych 

byłaby dla pani Goodhall osobistą porażką. 



Doktor Gingrich zapragnął raz zerwać z rutyną zebrań w biurze w Portland i 

zaproponował konferencję wyjazdową w hotelu w Ogunquit – tanio, bo po sezonie. 

– Zróbmy sobie piknik – zaproponował. – Oceaniczne powietrze dobrze nam 

zrobi. 

Niestety, cały czas lało. Przez skurczone od chłodu ramy okien i framugi drzwi 

wiatr nawiewał do hotelu drobny piasek, który bezustannie chrzęścił pod stopami i 

wciskał się w zasłony i w ręczniki, robiąc z nich tarki. Wiatr wiał od oceanu. Na 

werandzie też nie dało się siedzieć, bo deszcz siekł pod daszek. Jako salę 

konferencyjną przydzielono im podłużną, mroczną, nieprzytulną jadalnię: obradowali 

tam pod zgaszonym kandelabrem, bo nikt nie umiał znaleźć wyłącznika, który go 

zapalał. 

Można przypisać wymowę symboliczną temu, że rada nadzorcza debatowała o 

losach St. Cloud’s w zachowującej resztki dawnej świetności byłej sali balowej hotelu, 

w którym sezon nie pozostawił żadnych śladów. Uczestnicy konferencji przypominali 

tam bardziej ofiary kwarantanny niż relaksujących się gości. Tak zresztą pomyślał 

sobie o nich Homer Wells. Homer i Candy byli poza tym jedynymi gośćmi hotelu. 

Wynajęli pokój na pół dnia. Zapuścili się tak daleko od St. Cloud’s, żeby nie spotkać 

nikogo znajomego. 

Właśnie mieli odjeżdżać. Wyszli na werandę. Candy oparła się plecami o pierś 

Homera, który otoczył ją ramionami, i oboje wpatrywali się w morze. Homer z 

wyraźną przyjemnością znosił to, że wiatr biczuje go po twarzy włosami Candy. Ani 

jemu, ani Candy nie przeszkadzał deszcz. 

Pani Goodhall wyjrzała przez okno na werandę i skrzywiła się na pogodę i na 

młodych, którzy stawiają czoło wrogim żywiołom. Pani Goodhall nie uznawała zjawisk 

żywiołowych i nigdy nie było jej dość normalności. Dlatego nie podobał jej się Larch: 

owszem – przyznawała – nie każdy dziewięćdziesięciolatek musi cierpieć na sklerozę, 

ale ten Larch po prostu nie jest normalny. Tak samo ci tutaj: małżeństwo czy nie – 

publiczne okazywanie uczuć było, w pojęciu pani Goodhall, rzeczą niedopuszczalną. I 

co to za popisywanie się wystawaniem na deszczu – wstyd! 

– Powiem więcej – odezwała się bez wstępu do doktora Gingricha, który nie 

miał wszak mapy pozwalającej tropić zawiłości myśli szanownej koleżanki. – Założę 

się, że nawet nie są małżeństwem! 

Doktorowi Gingrichowi młodzi wydali się jacyś smutni. Może potrzebują 

pomocy psychiatry? – przeszło mu przez myśl. A może to sprawa pogody: planowali 

rejs pod żaglami – a tu deszcz? 



– Przejrzałam go wreszcie; wiem, kim jest – oznajmiła pani Goodhall. Doktor 

Gingrich był przekonany, że mówi o młodym człowieku na werandzie. – To bierny 

homoseksualista. – Chodziło jej o doktora Larcha, o którym rozmyślała dniem i nocą. 

Doktor Gingrich uznał orzeczenie za dość pochopne, mimo to z nowym 

zainteresowaniem popatrzył na młodego mężczyznę. Faktycznie: nie dobierał się do 

dziewczyny, raczej zachowywał ostrożny dystans. 

– Wystarczyłoby go przyłapać na gorącym uczynku i moglibyśmy go wylać z 

dnia na dzień – stwierdziła pani Goodhall. – Pozostałby, naturalnie, problem 

znalezienia kogoś na jego miejsce. 

Gingrich pogubił się w wywodach koleżanki. Po namyśle doszedł jednak do 

wniosku, że pani Goodhall nie może zależeć na znalezieniu kogoś na miejsce 

młodzieńca z werandy – ergo, musiała mieć na myśli doktora Larcha. Skoro jednak 

Larch był tylko „biernym” homoseksualistą – jak mogli go przyłapać na gorącym 

uczynku? 

– Mamy przyłapać go na skłonności homoseksualnej, bez dowodów? – spytał 

ostrożnie, ale i to wystarczyło, żeby rozsierdzić panią Goodhall. 

– Przecież widać, że to zboczeniec – fuknęła. 

Przez lata praktyki psychiatrycznej w Maine doktor Gingrich nikogo nie 

posądził o „bierny homoseksualizm”, chociaż nieraz słyszał to określenie z ust 

pacjentów uskarżających się na dziwactwa swoich znajomych. Co do pani Goodhall, 

gardziła ona otwarcie każdym samotnym mężczyzną. Sam fakt, że mężczyzna 

mieszkał samotnie, był dla niej czymś nienormalnym. Gardziła też zakochanymi, 

którzy publicznie manifestują swoje uczucia albo nie biorą ślubu – albo jedno i drugie 

razem. Nadmiar normalności też ją irytował. Doktor Gingrich podzielał jej chęć 

wymiany personelu St. Cloud’s, pożałował jednak, że pani Goodhall nie była nigdy 

jego pacjentką – może nie musiałby wówczas tak wcześnie odchodzić na emeryturę. 

Gdy młodzi weszli z werandy do hotelu, pani Goodhall poczęstowała ich takim 

spojrzeniem, że dziewczyna odwróciła wzrok. 

– Widział pan, jak się zawstydziła? – spytała później pani Goodhall doktora 

Gingricha. 

Ale chłopak wytrzymał jej piorunujące spojrzenie. Potraktował ją jak powietrze! 

– zauważył z niekłamanym podziwem doktor Gingrich. Jeszcze nigdy nie widział tak 

mistrzowskiej pantomimy lekceważenia, więc mimo woli uśmiechnął się do młodej 

pary. 



– Zauważyłeś tamtych dwoje? – spytała Candy podczas długiej jazdy powrotnej 

do Sadów Z Widokiem Na Ocean. 

– Nie wyglądali mi na małżeństwo – powiedział Homer Wells. – Albo są 

małżeństwem, ale serdecznie się nawzajem nienawidzą. 

– Może właśnie dlatego wzięłam ich za małżeństwo. 

– On wyglądał na przygłupa, a ona na wariatkę – podsumował Homer. 

– Na pewno byli małżeństwem – powiedziała Candy. 

W smutnym półmroku jadalni w Ogunquit, przy jednostajnym 

akompaniamencie deszczu, pani Goodhall perorowała dalej: 

– To po prostu nie jest normalne: ten cały doktor Larch, te stare pielęgniarki, i 

tak dalej. Jeżeli szybko nie znajdziemy kogoś nowego i kompetentnego, trzeba będzie 

przynajmniej zatrudnić dozorcę, który by miał na wszystko oko i relacjonował nam, 

co tam się wyrabia. 

– Może nic takiego się nie wyrabia – zauważył doktor Gingrich z wyraźnym 

znużeniem. Obserwował wyjazd młodej pary z hotelu i widok ten napełnił go 

melancholią. 

– Ktoś musi być na miejscu i to stwierdzić – zawyrokowała pani Goodhall. 

Zgaszony kandelabr tkwił równo nad jej małą, siwą głową. 

Nagle, ni stąd, ni zowąd, zjawiła się w St. Cloud’s nowa pielęgniarka. Podobno 

sama dowiedziała się o sierocińcu. Na imię jej było Karolina. W pracy uwijała się jak 

fryga. Kto wie, czy bez niej poradziliby sobie z prezentem od Melony dla pani Grogan. 

– Co to może być? – zdziwiła się pani Grogan. Karton był taki ciężki, że ledwo 

mogła go podnieść. Siostra Edna z siostrą Angela we dwie dotaszczyły pudło na 

oddział dziewczęcy. Było to w letnie popołudnie. Po bezwietrznym dniu upał nie 

ustawał. Siostra Edna skończyła właśnie opylać jabłonki. 

Doktor Larch też przyszedł na oddział dziewczęcy, ciekaw, co zawiera paczka. 

– No, niechże pani otwiera! – ponaglił panią Grogan. – Nie mam czasu! 

Pani Grogan nie bardzo wiedziała, z której strony ma się dobrać do pudła, 

zabezpieczonego drutem, sznurkiem i taśmą klejącą – zupełnie jakby dzikus zamknął 

tam okiełznanego z trudem drapieżnika. Wezwano wreszcie na pomoc siostrę 

Karolinę. 

Co byśmy poczęli bez siostry Karoliny? – pomyślał z wdzięcznością Larch. 

Paczka dla pani Grogan była drugim w historii znacznych rozmiarów prezentem 

przysłanym do St. Cloud’s: pierwszym była właśnie siostra Karolina. Nikt nie 

podejrzewał, że nadawcą jest Homer Wells ze szpitala w Cape Kenneth. Homer 



wiedział, że siostra Karolina wykonuje „dzieło Boże” i namówił ją, aby przeniosła się 

tam, gdzie docenią jej umiejętności i wysiłki. Ale nawet siostra Karolina miała 

problem z otwarciem paczki od Melony. 

– Kto to przyniósł? – spytała pani Grogan. 

– Niejaka Lorna – odparła siostra Angela. – Nigdy jej przedtem nie widziałam. 

– Ja też nie – dodał Wilbur Larch. 

Otwarcie paczki nie wyjaśniło tajemnicy. Wewnątrz znajdowało się obszerne 

palto, o wiele za duże na panią Grogan. Był to płaszcz wojskowy dla oddziałów 

służących na Alasce: miał kaptur i futrzany kołnierz. Był tak potwornie ciężki, że gdy 

go pani Grogan przymierzyła, omal nie przygniótł jej do ziemi: straciła równowagę i 

zachybotała się jak dziecinny bąk do zabawy, kiedy wytraca prędkość. Płaszcz miał 

mnóstwo ukrytych kieszeni – zapewne na broń i rozmaite niezbędniki („Albo na 

ucięte ręce i nogi wrogów” – zażartował makabrycznie doktor Larch). 

– Nic nie rozumiem – wysapała z czeluści palta spocona pani Grogan. W tej 

samej chwili wymacała w jednej z kieszeni pieniądze. Wyjąwszy zwitek luźnych 

banknotów, przeliczyła je i nagle przypomniała sobie, że dokładnie taką sumę – plus 

płaszcz, ale nie ten – ukradła jej Melony, uciekając z St. Cloud’s przed ponad 

piętnastu laty. 

– O Boże! – krzyknęła pani Grogan i zemdlała. 

Siostra Karolina puściła się pędem na stację, ale pociąg z Lorną już odjechał. 

Ocucona z omdlenia pani Grogan płakała i płakała. 

– Moja dziewczynka! Moje dobre dziecko! – chlipała pani Grogan, a wszyscy 

bez słowa głaskali ją i uspokajali. „Dobre dziecko” było ostatnim określeniem, które 

Larch, siostra Angela i siostra Edna skojarzyliby z Melony. Larch przymierzył płaszcz: 

nawet na niego był za duży i za ciężki. Stary doktor dał w nim jednak parę chwiejnych 

kroków i przy okazji wystraszył jedną z młodszych dziewczynek, która szła sprawdzić, 

dlaczego pani Grogan płacze. 

Larch też coś znalazł w płaszczu, w innej kieszeni: poskręcane kawałki 

miedzianego drutu i izolowany sekator do metalu z gumowymi nakładkami na 

uchwyty. 

Gdy wracali na oddział chłcpców, szepnął w ucho siostrze Angeli: 

– Założę się, że obrabowała jakiegoś elektryka. 

– W dodatku wielkoluda – uzupełniła siostra Angela. 

– Dalibyście spokój! – skarciła ich siostra Edna. – Dobre, ciepłe palto; 

kobiecina przynajmniej nie zmarznie. 



– Prędzej dostanie zawału, jak spróbuje nosić ten balast – zawyrokował Larch. 

– Ja bym go ponosiła – odezwała się siostra Karolina. Dopiero wtedy Larch i 

obie stare pielęgniarki uprzytomnili sobie, że siostra Karolina jest nie tylko młoda i 

energiczna, ale również potężna i silna. Stanowiła w pewnym sensie cywilizowaną 

odmianę Melony (stanowiłaby – skorygował w duchu doktor Larch – gdyby Melony 

była marksistką, no i oczywiście aniołem). 

Słowo „anioł” – „angel” – z trudem przechodziło Larchowi przez gardło, odkąd 

Homer Wells i Candy wywieźli swojego synka z St. Cloud’s. W ogóle trudno mu było 

myśleć o nowym życiu Homera. Nie umiał pojąć, jak Homer, Candy i Wally układają 

sobie życie we trójkę od piętnastu lat: czy im się to udaje, i jakim kosztem. Nie wątpił, 

że Angel był dzieckiem chcianym, kochanym i zadbanym – gdyby w to wątpił, już 

dawno by interweniował. Trudno mu jednak było nie wątpić w całą resztę. Jak oni to 

rozwiązali? – głowił się. 

Lecz kim ja jestem, abym miał głosić uczciwość w stosunkach międzyludzkich? 

– myślał sobie. Ja, autor bajek o sierocych losach, wadach serca i Fuzzym Stone’ie? 

Nie miał prawa wnikać w szczegóły cudzego życia seksualnego. Nigdy nie 

zapomniał, jak ubierał się w blasku ognika cygara dziewczyny, przespawszy się 

uprzednio z jej matką. Nigdy nie zapomniał, że pozwolił umrzeć kobiecie, która za 

pieniądze pakowała sobie do ust penis kuca. 

Larch wyjrzał przez okno na sad porastający stok wzgórza. Latem tego roku, 

195-, jabłonie obrodziły jak nigdy: bladozielone i różowe owoce mrowiły się w 

dorodnym, ciemnozielonym listowiu. Siostra Edna już ledwo dosięgała indiańskim 

opylaczem do czubków wybujałych drzew. Trzeba będzie przekazać opiekę nad sadem 

siostrze Karolinie – pomyślał doktor Larch. Zanotował to sobie i kartkę zostawił w 

maszynie do pisania. Upał usypiał go. Larch udał się do gabinetu zabiegowego i 

wyciągnął na łóżku. Lato – pomyślał sennie – okna otwarte, można zaryzykować 

trochę większą dawkę. 

Ostatnie lato Pana Rose jako szefa brygady sezonowej w Sadach Z Widokiem 

Na Ocean przypadło na rok 195-, gdy Angel miał piętnaście lat i myślał tylko o 

następnym lecie, kiedy skończy lat szesnaście i będzie mógł otrzymać prawo jazdy. Do 

tego czasu miał nadzieję uzbierać z pracy w sadzie i przy zbiorach dość pieniędzy na 

zakup pierwszego własnego samochodu. 



Ojciec Angela, Homer Wells, nie miał własnego auta. Po zakupy do miasta albo 

na ochotniczy dyżur do szpitala w Cape Kenneth jeździł którymś z pojazdów 

gospodarstwa. Często do wzięcia był stary cadillac, z hamulcem i akceleratorem 

przystosowanym do obsługi ręcznej, dla potrzeb Wally’ego. Caridy miała własny wóz: 

cytrynowego jeepa (w nim właśnie udzielała Angelowi lekcji jazdy), niezawodnego i w 

sadzie, i na szosie. 

– Skoro twojego ojca nauczyłam pływać, to ciebie chyba potrafię nauczyć 

prowadzenia samochodu – mawiała często Candy do Angela. 

Angel jeździł też, oczywiście, wszystkimi maszynami rolniczymi, umiał kosić, 

opylać i operować mechanicznymi widłami. Uzyskanie prawa jazdy było w jego 

przypadku czystą formalnością, potwierdzającą prawo do wykonywania czynności, 

które i tak już od dawna wykonywał na farmie. 

Angel wyglądał poważnie jak na piętnastolatka. Pewnie i teraz żaden policjant 

nie zatrzymałby go prowadzącego samochód po szosach Maine. Już widać było, że 

przerośnie ojca, który w okrągłej twarzy nadal zachował chłopięcą urodę: u progu lata 

byli idealnie równego wzrostu. Angelowi wydatne kości twarzy nadawały urodę 

dojrzałego mężczyzny, zwłaszcza odkąd na brodzie i pod nosem zaznaczyły się 

początki zarostu. W cieniach pod jego oczami nie było nic niezdrowego: podkreślały 

tylko żywą czerń oczu Angela. Obydwaj z ojcem żartowali, że to „dziedziczne 

podkówki”. 

– Odziedziczyłeś po mnie bezsenność – mawiał Homer do syna, który wciąż żył 

w przekonaniu, że jest dzieckiem adoptowanym. 

– Nie powinieneś odczuwać adopcji – przekonywał go Homer. – Masz troje 

rodziców. Większość ludzi musi się zadowolić dwojgiem. 

Candy była dla Angela jak matka, a Wally – jak drugi ojciec albo ukochany, 

nieco zdziwaczały wuj. Angel nie znał innego życia jak tylko z nimi trojgiem. Miał 

piętnaście lat, a największą zmianą, jakiej doświadczył w życiu, była przeprowadzka 

do innego pokoju. Wszystko inne trwało, odkąd pamiętał, w nie zmienionej postaci. 

Angel zajmował dawny pokój Wally’ego, ten sam, który Wally dzielił z 

Homerem Wellsem. Dzięki temu od niemowlęctwa dorastał w chłopięcym świecie 

trofeów tenisowych i pływackich, pośród zdjęć Candy z Wallym (z czasów, kiedy 

Wally miał sprawne nogi). Było tam nawet zdjęcie Candy udzielającej lekcji pływania 

Homerowi. Odznaczenie Purpurowego Serca, które Wally podarował Angelowi, 

wisiało nad łóżkiem, maskując tajemnicze, rozmazane odciski palców – były to, 

oczywiście, odciski palców Oliwii, pozostałe po rozgnieceniu na ścianie komara, co 



miało miejsce w noc poczęcia Angela Wellsa w tłoczni win. Po piętnastu latach pokój 

prosił się o odmalowanie. 

Homer spał w drugim końcu korytarza, w dawnym pokoju państwa, gdzie 

Senior dokonał żywota, a Oliwia jeszcze latami rezydowała samotnie. Oliwia zmarła 

przed końcem wojny w szpitalu w Cape Kenneth; nie doczekała powrotu Wally’ego. 

Zabił ją nieoperacyjny rak, który po wstępnej interwencji chirurgicznej dał 

błyskawiczne przerzuty. 

Homer, Candy i Ray odwiedzali ją w szpitalu na zmianę: jedno zawsze 

pilnowało Angela, ale Oliwia nigdy nie była sama. Homer i Candy zgodnie uważali 

(zachowując ten pogląd dla siebie), że najgorsze nie stałoby się, gdyby Wally zdążył do 

domu przed śmiercią matki. Ale z uwagi na kruchą kondycję Wally’ego i utrudnienia 

w podróżowaniu spowodowane wojną, ustalili – zgodnie z wolą Oliwii – że nie 

powiadomią go o chorobie matki. 

W końcowym etapie choroby Oliwii zdawało się, że Wally wrócił. 

Nafaszerowana środkami przeciwbólowymi, brała Homera za Wally’ego. Przedtem 

Homer czytał jej na głos fragmenty Jane Eyre, Dawida Copperfielda i Wielkich 

nadziei, ale zarzucił lekturę, gdy uwaga Oliwii zaczęła się rozpraszać. Kiedy Oliwia po 

raz pierwszy wzięła go za Wally’ego, Homer nie od razu się w tym połapał. 

– Musisz mu wybaczyć – powiedziała Oliwia. Już wtedy mówiła niewyraźnie. 

Ujęła Homera za rękę, ale nie tyle ją trzymała, co złożyła z wysiłkiem na podołku. 

– Wybaczyć mu? – nie zrozumiał Homer Wells. 

– Tak. To nie jego wina, że tak bardzo ją kocha i tak jej potrzebuje. Gdy 

rozmawiała z Candy, była przytomniejsza: 

– Wróci jako kaleka. Mnie już nie będzie. Jeśli i ty go opuścisz, kto się nim 

zajmie? 

– Zawsze będę się nim zajmować – obiecała jej Candy. – Zatroszczymy się o 

niego oboje z Homerem. 

Mimo oszołomienia narkotykami, Oliwia nie przegapiła dwuznaczności tej 

odpowiedzi i dała wyraz niezadowoleniu: 

– Nie godzi się ranić i zwodzić kogoś, kto już został zraniony i zwiedziony – 

powiedziała. Narkotyk rozwiązał jej język. Nie zamierzała jednak powiedzieć tym 

dwojgu, co o nich wie: czekała, aż sami powiedzą jej, co ukrywają. Do tego czasu 

pozwalała im snuć domysły na temat swojej znajomości prawdy. 

Homera napominała: 

– To sierota. 



– Kto sierota? – pytał Homer. 

– On – mówiła Oliwia. – Pamiętaj, że cechą sieroty jest zachłanność. Weźmie 

tyle, ile mu dasz. Kiedyś nie miał nic, więc bierze wszystko, co wydaje mu się do 

wzięcia. Mój synu – zaapelowała Oliwia do Homera – nie miej żalu do nikogo. Żal cię 

zabije. 

– Tak – odrzekł Homer Wells, ściskając lekko dłoń Oliwii. Gdy pochylił się nad 

nią, żeby sprawdzić, jak oddycha, pocałowała go jak Wally’ego. 

– Żal cię zabije – powiedział Homer do Candy po śmierci Oliwii. – „Strzeż się 

wyrzutów sumienia” – zacytował pamiętną radę pana Rochestera. 

– Oszczędź mi cytatów z literatury – poprosiła Candy. – Prawda jest taka, że on 

wraca do domu. I nie wie nawet, że jego matka nie żyje. Nie mówiąc o… 

– Nie mówiąc o… – powtórzył Homer. 

Candy i Wally pobrali się w niespełna miesiąc po powrocie Wally’ego do Sadów 

Z Widokiem Na Ocean. Wally ważył sześćdziesiąt siedem kilogramów. Homer Wells 

powiózł go do ołtarza na wózku. Nowożeńcy zajęli nowo urządzoną sypialnię na 

parterze dużego domu. 

Homer Wells napisał list do Wilbura Larcha wkrótce po przyjeździe Wally’ego. 

Pisał, że śmierć Oliwii „otworzyła oczy” im obojgu bardziej niż paraliż Wally’ego i 

skrupuły z powodu zdrady i winy dręczące Candy. 

„Candy ma rację: o Angela się nie martw” – odpisał mu Wilbur Larch. 

„Angelowi nie zabraknie miłości. Czemu miałby się czuć jak sierota, skoro nie jest 

sierotą? Jeśli będziesz dla niego dobrym ojcem, a Candy – dobrą matką; jeśli do tego 

Wally go pokocha – to czy sądzisz, że chłopiec zatęskni za jakimś abstrakcyjnym 

ideałem prawdziwego ojca? Problem nie będzie dotyczył Angela, lecz ciebie. To Ty 

będziesz chciał, żeby dowiedział się, że jesteś jego rodzonym ojcem, i to z powodów 

egoistycznych, a nie dlatego, że Angelowi ta wiedza jest potrzebna. Będzie Cię korciło 

powiedzieć mu prawdę. Candy też zazna tej pokusy. Dumni z syna, zechcecie ze 

względu wyłącznie na siebie, a nie na niego, zdradzić mu, że nie jest sierotą.” 

Na własny zaś użytek zanotował Wilbur Larch w Krótkiej historii St. Cloud’s: 

„U nas w St. Cloud’s jest tylko jeden problem. Nazywa się Homer Wells. Gdziekolwiek 

się ruszy, wszędzie stwarza problemy”. 

Poza czarnymi oczami, które – czujne i marzycielskie zarazem – patrzyły na 

wszystko z uważnym dystansem, Angel Wells miał niewiele z ojca. Nie uważał się za 



sierotę; wiedział, że jest adoptowany z domu, w którym wychował się również jego 

przybrany ojciec. Czuł się kochany; nigdy nie miał co do tego wątpliwości. Nie 

dostrzegał problemu w tym, że do Candy mówi „Candy”, do Homera – „Tato”, a do 

Wally’ego – „Wally”. 

Już drugie lato z rzędu Angel Wells miał dość siły, żeby wnieść Wally’ego po 

kilku schodkach do domu, donieść go na odpowiednią głębokość w morzu albo na 

skraj basenu po płytszej stronie i usadowić z powrotem na wózku. Gdy wybrali się 

razem na plażę, Homer nauczył Angela wnoszenia Wally’ego do wody. Wally był 

najlepszym pływakiem z nich wszystkich, więc doholowany na odpowiednio głęboką 

wodę, mógł, nawet jako kaleka, unosić się na falach albo nurkować. 

– Trzeba tylko pilnować, żeby woda nie była za płytka, bo będzie szorował po 

dnie – pouczył syna Homer. 

W związku z Wallym obowiązywały pewne reguły (Angel zauważył, że w wielu 

sprawach obowiązują reguły). Na przykład, mimo że Wally pływał doskonale, nigdy 

nie zostawiano go w wodzie samego. Już od kilku letnich sezonów Angel Wells pełnił 

przy Wallym rolę ratownika, gdy ten nurkował w morzu lub dryfował po basenie. 

Połowa ich kontaktu fizycznego miała miejsce w wodzie: przypominali z dala dwie 

wydry lub foki. Czasami mocowali się i przytapiali tak zawzięcie, że Candy aż się bała 

o obydwu. 

Drugą czynnością, przy której Wally nie zostawał sam, było prowadzenie 

samochodu. Co prawda cadillac przystosowany został do obsługi ręcznej, ale i tak ktoś 

zawsze musiał złożyć i wpakować na tył wózek inwalidzki, a potem go wyładować i 

rozłożyć. Pierwsze składane wózki były bardzo ciężkie. Po parterze domu Wally 

przemieszczał się czasami oparty na metalowym „balkoniku” – jego nogi zdolne były 

pełnić najwyżej rolę podpórek – ale w nieznany teren nie zapuszczał się bez wózka, a 

gdy grunt był nierówny, potrzebował kogoś do popychania. 

Tym kimś był najczęściej Angel. On też najwięcej jeździł w Wallym cadillakiem. 

Kto wie, czy Homerowi i Candy spodobałoby się – gdyby o tym wiedzieli – że Wally 

już dawno nauczył Angela prowadzić limuzynę. 

– Całe szczęście, kolego, że mamy system ręczny – mówił Wally. – Nie musimy 

się przejmować, czy dosięgasz nogami pedałów. 

Zupełnie inaczej przemawiała do Angela Candy: 

– Poczekamy, aż nóżki ci urosną i dosięgną pedałów. Wtedy nauczę cię 

prowadzić. 

I dawała mu całusa, jak zwykle, kiedy tylko miała okazję. 



Gdy rozpoczęli lekcje, Candy nawet nie podejrzewała, że Angel jest taki pojętny 

dzięki temu, że od paru lat prowadzi cadillaca. 

– Widzisz, kolego – mawiał Wally, dając Angelowi całusa (co też często czynił, a 

najczęściej w wodzie) – są przepisy i przepisy. Jedne naprawdę mają sens. A inne są 

tylko przepisami. Można je łamać, byle ostrożnie. 

– To idiotyzm, że muszę czekać na prawo jazdy, aż będę miał szesnaście lat – 

żalił się Angel ojcu. 

– Jasne – przyznawał mu rację Homer Wells. – Powinni robić wyjątki dla 

dzieci wychowujących się na farmach. 

W tenisa czasami grywał Angel z Candy, ale częściej odbijał piłki Wally’emu, 

który nawet siedząc na wózku miał niezłe osiągnięcia. Nieraz ktoś z członków Klubu 

skrytykował rozjeżdżoną nawierzchnię kortu, ale nie za głośno – czymże bowiem 

byłby Klub Haven bez ekscentrycznych Worthingtonów? Wally ustawiał się w jednym 

miejscu i przez piętnaście do dwudziestu minut odbijał – wyłącznie forehandem – 

piłkę, którą Angel miał za zadanie jak najprecyzyjniej mu serwować. Następnie 

zmieniał ustawienie wózka i odbijał taką samą serię z backhandu. 

– To, szczerze mówiąc, lepsza szkoła dla ciebie niż dla mnie, kolego – mawiał 

Angelowi Wally. – Ja już się nie poprawię. 

Angel natomiast robił znaczne postępy. Grał już o tyle lepiej od Candy, że aż jej 

czasem było przykro, gdy pomyślała, jak nudna musi być dla Angela rozgrywka z nią 

w roli przeciwnika. 

Homer Wells nie grywał w tenisa. Nigdy nie lubił gier zespołowych i wymigiwał 

się nawet od piłki nożnej w sali gimnastycznej St. Cloud’s. Tylko niekiedy śniła mu się 

gra w palanta, z siostrą Angelą na serwisie – nikt nie serwował tak mocno jak siostra 

Angela. Homer Wells nie miał żadnego hobby poza chodzeniem krok w krok za 

Angelem. Chodził za nim jak wierny pies, który liczy na to, że pan kiedyś się z nim 

pobawi. Przez kilka lat ich ulubioną wieczorną zabawą były wojny na poduszki. Potem 

było wzajemne całowanie się na dobranoc i zawsze znalazł się pretekst do 

powtórzenia rytuału; wymyślali też ciągle nowe sposoby budzenia się nawzajem. 

Możliwe, że Homer trochę się nudził, chociaż stale był czymś zajęty. Po wojnie nie 

porzucił ochotniczej służby w szpitalu w Cape Kenneth – a więc kontynuował wysiłek 

wojenny, cały czas jako sanitariusz. Regularnie czytywał prasę medyczną: „The 

Journal of the American Medical Association” i „The New England Journal of 

Medicine” piętrzyły się na regałach i stolikach po całym domu. Candy wyraziła swoje 



obiekcje w związku z ilustracjami w piśmie dla ginekologów-położników, „The 

American Journal of Obstretics and Gynecology”. 

– Nie mogę się obejść bez bodźców intelektualnych – odpowiadał Homer na 

zażalenia Candy dotyczące części ilustracyjnej jego lektur. 

– Zgoda, ale czy Angel musi to oglądać? – ripostowała Candy. 

– Angel wie, że znam się trochę na medycynie – mówił Homer. 

– Nie mam zastrzeżeń do tego, co Angel wie; mam zastrzeżenia do tych 

obrazków – upierała się Candy. 

– Po co robić przed dzieckiem tajemnicę z tego tematu? – bronił się Homer. 

– A po co robić groteskę? – nie dawała za wygraną Candy. 

– Nie widzę tu ani wielkiej tajemncy, ani groteski – oświadczył im 

piętnastoletni Angel. – Dla mnie to jest po prostu interesujące. 

– Przecież nie chodzisz jeszcze na randki z dziewczynami – roześmiała się 

Candy i szybko skorzystała z okazji, żeby niby to spontanicznie ucałować syna. Lecz 

nachyliwszy się ku niemu, dostrzegła, że Angel trzyma na kolanach pismo medyczne, 

otwarte na artykule o operacjach pochwy. Ilustracja przedstawiała kierunki nacięć 

przy amputacji sromu i usuwaniu guza. 

– Homer! – zawołała Candy, bliska histerii. Homer był na górze, w swojej 

przesadnie przestronnej sypialni. Sypialnia stanowiła odbicie jego życia, w którym 

było mnóstwo nie wykorzystanej przestrzeni: Homer udekorował ściany tylko dwoma 

przedmiotami – przy czym jeden z nich trafił do jego prywatnej łazienki. Nad łóżkiem 

powiesił fotografię Wally’ego w szaliku pilota i skórzanej kurtce na baranku. Wally 

pozuje wraz z resztą załogi „Okazji”. Skrzydło samolotu rzuca cień, przez który twarz 

radiotelegrafisty jest całkiem nieczytelna, za to oblicze dowódcy załogi jest w ostrym 

słońcu Indii białe jak karta papieru (dowódca nie przeżył powikłań w jelicie grubym). 

Właściwie oświetleni byli tylko Wally i drugi pilot – chociaż Homer sam widział 

lepsze zdjęcia jednego i drugiego. Drugi pilot na każde Boże Narodzenie przysyłał 

Wally’emu swoje aktualne zdjęcie ze stale powiększającą się rodziną: miał pięcioro czy 

sześcioro dzieci i żonkę przy kości, ale sam wyglądał z roku na rok mizerniej (ameba, 

której nabawił się w Birmie, nigdy go do końca nie opuściła). 

W łazience natomiast przypiął Homer pinezką do ściany nie wypełniony 

kwestionariusz – dodatkowy egzemplarz ankiety, którego nie odesłał radzie 

nadzorczej St. Cloud’s. W łazienkowych oparach kartka upodobniła się do starego 

pergaminu, ale pytania pozostały po dawnemu czytelne – i po dawnemu idiotyczne. 



Łoże Seniora Worthingtona było najwyższe w całym domu, ponieważ Senior 

zapragnął pod koniec życia widoku z łóżka na krajobraz za oknem. Homer też bardzo 

sobie cenił możność przyglądania się światu bez wstawania z pościeli. Widać było 

stamtąd basen i dach tłoczni win. Homer potrafił tak leżeć i patrzeć godzinami. 

– Homerze! – zawołała z dołu Candy. – Pozwól tutaj! Zobacz, co czyta twój syn. 

Candy i Wally w rozmowie z Homerem zawsze mówili o Angelu „twój syn”, 

Angel natomiast zwracał się do Homera „tato” albo „tatku”. Układ ten trwał bez 

zgrzytów już piętnaście lat: Angel z Homerem na górze, Candy z Wallym na dole, w 

jadalni przerobionej na sypialnię. Posiłki jadali we czworo. 

Od czasu do czasu – zwłaszcza zimą, gdy przez nagie koronki drzew lepiej było 

widać światła w oknach pokoi i kuchni dalekich, obcych domów – Homer Wells lubił 

odbyć przejażdżkę przed kolacją. Jechał wolno i próbował sobie wyobrażać te rodziny, 

które w obcych domach zasiadały do stołów – jak wyglądało ich prawdziwe życie? W 

St. Cloud’s nie było takich pytań: tam nikt nic nie wiedział o rodzinach zasiadających 

wspólnie do kolacji. 

– Stanowimy rodzinę: czy to nie jest najważniejsze? – perswadowała mu 

Candy, kiedy wydawało jej się, że wieczorne przejażdżki Homera są coraz dłuższe. 

– Tak, Angel ma rodzinę. Wspaniałą rodzinę. I to jest najważniejsze – 

odpowiadał Homer. 

A potem przychodziła noc i Wally dziękował Candy za swoje szczęście, szeptał 

jej, że jest najszczęśliwszym człowiekiem na świecie i że każdy mężczyzna chętnie 

oddałby obie nogi za takie szczęście, jakiego dostąpił on, Wally. W takie noce Candy 

nie mogła spać: czuła, że piętro wyżej leży w łóżku Homer Wells, który też nie śpi. 

Parę razy spotkali się w kuchni: wypili po szklance ciepłego mleka, zjedli po kawałku 

szarlotki. A kiedy było dość ciepło, wychodzili na dwór i siadali nad basenem, w 

stosownej odległości jedno od drugiego, tak że ktokolwiek widziałby ich z boku, 

pomyślałby, że się pokłócili (chociaż kłócili się niezmiernie rzadko) lub że są sobie 

obojętni (co było jak najdalsze od prawdy). Kiedy tak siedzieli nad basenem, obojgu 

przypominała się przystań Raya Kendalla, zanim jeszcze zaczęli na niej przesiadywać 

przytuleni. Jeśli zdarzyło się, że zbyt natarczywe wspomnienie zrodziło nagłą tęsknotę 

– za przystanią, za Rayem (który zmarł, nim Angel był dostatecznie duży, żeby go 

zapamiętać) – wieczór nad basenem był popsuty, a Candy i Homer rozchodzili się bez 

słowa do swoich sypialni, gdzie jeszcze długo leżeli nie mogąc zasnąć. 

Im starszy był Angel Wells (i im częściej dokuczała mu bezsenność, 

dorównująca prawie rekordowej bezsenności ojca), tym częściej patrzył nocą przez 



okno swojego pokoju na Homera i Candy siedzących nad basenem. Jeżeli przy tym 

czemukolwiek się dziwił, to temu, że dwoje starych przyjaciół siedzi tak daleko od 

siebie. 

Raymond Kendall zmarł wkrótce po ślubie Wally’ego i Candy. Zabił go wybuch, 

który zniszczył akwarium z homarami i całą przystań, zatapiając kuter, a dwa stare 

gruchoty, przy których Ray ostatnio majstrował, wymiótł z parkingu dobre 

dwadzieścia parę metrów dalej, na szosę, gdzie wyglądały, jakby cudem same 

wyjechały ze złomowiska. Od eksplozji wyleciała nawet szyba panoramiczna w Klubie 

Haven: na szczęście wypadek zdarzył się późno w nocy i w Klubie nie było już nawet 

najwytrwalszych miłośników baru, którzy z chęcią zobaczyliby na własne oczy, jak 

szpetna rudera, która tak im psuła widok, wylatuje w powietrze. 

Ray doigrał się przez swoją torpedę domowej roboty: nawet taki geniusz 

mechaniki jak on trafił widocznie w tej konstrukcji na coś, o czym nie miał pojęcia. 

Śmierć bliskiej osoby zawsze rodzi poczucie winy: Candy wyrzucała sobie, że nie 

powiedziała ojcu prawdy o Homerze i Angelu Wellsie. I nie było dla niej pociechą 

podejrzenie, że Ray i tak o wszystkim wiedział, bo z jego milczenia odgadła, że chce to 

usłyszeć od niej. Lecz nawet śmierć Raya Kendalla nie sprowokowała Candy do 

wyznania prawdy komukolwiek. 

Po eksplozji u Raya martwe homary, w całości i w kawałkach, znajdowano 

rozsiane gęsto na południe aż po słynną lodziarnię Powella, „Pałac lodowy”. Znany 

dowcipniś Herb Fowler spytał w związku z tym pana Powella, czy pracuje nad lodami 

o nowym smaku. 

Herb odczekał, aż Angel Wells skończy piętnaście lat, i dopiero tego lata po raz 

pierwszy strzelił do niego kondomem. Angel czuł się nieco dotknięty, że Herb dokonał 

jego inicjacji tak późno. Kumpel Angela, który razem z nim pracował, pyzaty Pietrek 

Hyde, był od niego tylko o kilka miesięcy starszy (i pod wieloma względami mniej 

dojrzały), a jednak – o czym Angel doskonale wiedział – Herb Fowler strzelił w niego 

pierwszą gumą, gdy Pietrek miał trzynaście lat. Angel po prostu nie zauważył jeszcze, 

że Pietrek Hyde zalicza się do klasy pracującej Sadów Z Widokiem Na Ocean, a on 

sam – chociaż pracował z tymi ludźmi – należy do rodziny szefa. 

Dla wszystkich pracowników było oczywiste, że Sadami Z Widokiem zarządza 

teraz Homer Wells. Od niego najwięcej zależało. Oliwia wcale by się temu nie dziwiła, 

a Candy i Wally byli wyraźnie wdzięczni Homerowi, że wziął na siebie brzemię 

autorytetu. Może pochodzenie z St. Cloud’s czyniło Homera w oczach robotników 

kimś bliższym ich klasie społecznej, bo chociaż – jak mawiała Big Dot Taft – mieszkał 



w „domu z falbankami”, to właściwie był jakby jednym z nich. Nikt nie krzywił się na 

to, że Homer jest szefem – najwyżej Vernon Lynch, który nie lubił żadnej władzy i 

zrobił się jeszcze gorszy, odkąd Grace Lynch rozstała się z tym światem. 

Candy, która dbała o losy pracownic, dowiedziała się, że Grace Lynch zaszła w 

ciążę i zmarła na ostre zapalenie otrzewnej po nieudanej próbie autoaborcji. Homer 

często zadawał sobie pytanie, dlaczego Grace nie zdecydowała się na powtórny wyjazd 

do St. Cloud’s, ale wmawiał sobie, że jej śmierć nie poszła na marne. Właśnie 

przypadek Grace (do którego doktor Harlow odniósł się z wyjątkową podłością) 

zmobilizował siostrę Karolinę do odejścia ze szpitala w Cape Kenneth, do czego 

Homer Wells od dawna ją namawiał. Siostra Karolina posłuchała wreszcie rady 

Homera i zaproponowała swoje usługi St. Cloud’s. 

– Przysyła mnie Homer Wells – oznajmiła na powitanie Wilburowi Larchowi. 

Stary doktor nie zatracił czujności. 

– W jakim celu? – spytał. 

– Jestem kwalifikowaną pielęgniarką – odparła siostra Karolina. 

– Chcę panu pomagać. 

– W czym? – udawał Greka Larch. 

– W dziele Bożym – wyznała, przyparta do muru, siostra Karolina. 

– Trzeba było od początku tak mówić! – podsumował rozmowę Wilbur Larch. 

Więc zostawił mi nie tylko sad – pomyślał. Więc nie jest do końca stracony. 

Siostra Angela i siostra Edna tak się ucieszyły z siostry Karoliny, że nawet nie 

były o nią zazdrosne. St. Cloud’s otrzymało zastrzyk świeżej krwi, który mógł jeszcze 

na jakiś czas udaremnić zakusy rady. 

– Nowa pielęgniarka zasadniczo zmienia sytuację – obwieścił na forum rady 

doktor Gingrich. – Zwalnia nas z obowiązku podjęcia natychmiastowej decyzji. – (Tak 

jakby mieli kim zastąpić z dnia na dzień starego doktora!) 

– Wolałabym widzieć tam młodego lekarza niż młodą pielęgniarkę – 

oświadczyła pani Goodhall. – Młodego lekarza i młodego administratora. Znają 

państwo moją opinię o sprawozdaniach z tej instytucji: uważam, że są od początku do 

końca wyssane z palca. Przyznaję jednak, że nowa pielęgniarka chwilowo poprawia 

sytuację. 

Gdyby Wilbur Larch słyszał te słowa, powiedziałby jej na pewno: 

– Jeszcze trochę cierpliwości, paniusiu, i przyznasz znacznie więcej! 

Ale w roku 195- Wilbur Larch miał dziewięćdziesiąt parę lat. Bywało, że jego 

twarz pod maską z eterem tężała w takim bezruchu, że chociaż bezwładna ręka 



opadała na bok, maskę strącała dopiero siła wydechu. Larch znacznie stracił na 

wadze. Przeglądając się w lustrze lub odbywając ukochane eterowe podróże, miewał 

wrażenie, że zamienia się w ptaka. Jedna siostra Karolina miała odwagę skrytykować 

narkomanię doktora. 

– Pan powinien najlepiej wiedzieć, czym to grozi – zbeształa go surowo. 

– Dlaczego właśnie ja? – spytał Larch z miną niewiniątka, bo czasami lubił 

podroczyć się z siostrą Karoliną. 

– Pan podobno nie szanuje religii – zauważyła siostra Karolina. 

– Chyba nie – odparł ostrożnie Larch. Czuł, że nowa pielęgniarka jest dla niego 

trochę za młoda i za bystra. 

– No a czym, jak pan myśli, jest uzależnienie od narkotyku, jeśli nie odmianą 

religii? – spytała siostra Karolina. 

– Nie będę się z nikim spierał o to, jak się modli – odparł Wilbur Larch. – 

Modlitwa jest sprawą osobistą: każdy modli się jak chce. I do kogo albo do czego chce! 

Dopiero kiedy zaczyna się tworzyć reguły... – w tym miejscu stracił wątek. Wiedział, 

że cokolwiek powie, siostra Karolina go przegada. Podobała mu się idea socjalizmu, 

ale rozmowa z socjalistą niczym się nie różniła od rozmowy z innym fanatykiem. 

Nieraz słyszał, jak siostra Karolina wywodzi, że społeczeństwo, które opowiada się za 

delegalizacją aborcji, broni zarazem prawa do gwałtu na kobiecie; że sama 

delegalizacja aborcji jest niczym więcej jak aktem przemocy wobec kobiet. Nieraz 

słyszał argument siostry Karoliny, że aborcja jest nie tylko sprawą indywidualnej 

wolności wyboru, ale wręcz obowiązkiem państwa, które powinno zapewniać ten 

zabieg obywatelkom. 

– Z chwilą gdy państwo daje cokolwiek obywatelom, zaczyna czuć się 

uprawnione do tworzenia przepisów w tej sprawie! – zirytował się Larch. Odezwał się 

w nim rodowity jankes z Maine. Siostra Karolina tylko się na to uśmiechnęła. Dał jej 

asumpt do wytoczenia nowego argumentu. Zawsze miała dla niego odpowiedź. Bo 

doktor Larch nie był mistrzem dysputy o systemach: był po prostu dobrym 

człowiekiem. 

– W lepszym świecie... – zaczęła z anielską cierpliwością, która doprowadzała 

Larcha do furii. 

– Nie mówmy o lepszym świecie! – krzyknął. – Mówmy o tym świecie! Ten 

świat jest taki, jaki jest. O nim chcę mówić! 



Larch poczuł się zmęczony. Tęsknił za odrobiną eteru. Im bardziej starał się 

sprostać siostrze Karolinie, tym bardziej potrzebował eteru; a im bardziej 

potrzebował eteru – tym bardziej potwierdzał jej argumenty. 

– Mniejsza z tym, nie mogę zawsze mieć racji – rzekł znużony. 

– To prawda – uśmiechnęła się do niego z sympatią siostra Karolina. – Właśnie 

dlatego, że nawet dobry człowiek nie zawsze ma rację, potrzebne jest społeczeństwo i 

określone zasady współżycia – nazwijmy je, jeśli pan woli, priorytetami. 

– A niech je sobie pani nazywa, jak chce – fuknął Wilbur Larch. 

– Nie mam czasu na filozofię, ustroje społeczne i religie. Po prostu nie mam 

czasu! 

Zawsze słyszał płacz niemowlęcia. Nawet kiedy w sierocińcu panowała cisza tak 

martwa jak w opuszczonych chatach drwali z St. Cloud’s – Wilbur Larch słyszał 

dziecięcy płacz. Płacz dzieci, które żałują, że przyszły na świat. 

Tego samego lata Pan Rose dał znać listownie, że prawdopodobnie pojawi się „z 

córką” na dzień, dwa przed resztą brygady. Wyrażał nadzieję, że tłocznia będzie 

gotowa. 

– Dawnośmy nie widzieli tej córki – zauważył Wally po przeczytaniu listu w 

kantorku magazynu. Na zewnątrz Everett Taft oliwił właśnie wózek Wally’ego, więc 

Wally siedział na biurku. Jego wyschłe, bezwładne nogi, obute w lśniące, 

wypolerowane mokasyny, dyndały nad ziemią. Mokasyny miały ponad piętnaście lat. 

Candy bawiła się maszynką do liczenia. 

– Musi być mniej więcej w wieku Angela – powiedziała. 

– Jasne – dodał Homer Wells. Wally wymierzył mu znienacka dobrze obliczony 

cios od dołu – jedyny, na jaki mógł się zdobyć w pozycji siedzącej. Ponieważ Homer 

pochylał się nad biurkiem, a Wally górował nad nim, cios mocno dosięgnął jego 

policzka. Candy tak się zdumiała, że strąciła arytmometr na ziemię, czyniąc straszny 

huk. Homer wylądował obok z mniejszym hałasem, ale bardzo boleśnie. Dotknął 

dłonią policzka w miejscu, gdzie już niebawem miał wystąpić lśniący czerwonawo 

obrzęk. 

– Wally! – wykrztusiła Candy. 

– Rzygać mi się chce, jak to słyszę! – rozsierdził się Wally. – Najwyższy czas 

nauczyć się nowego słówka, Homer! 

– O Jezu, Wally! – jęknęła Candy. 



– Nic mi nie jest – zapewnił ją Homer, ale nie wstawał z podłogi. 

– Przepraszam – powiedział Wally. – To twoje wieczne Jasne” działa mi na 

nerwy. 

Błąd, który następnie popełnił, nie zdarzył się Wally’emu od lat. Uznał 

widocznie, że powinien pomóc Homerowi wstać: uniósł się z biurka na rękach i 

opuścił nogi na ziemię. Zapomniał, że nie może chodzić. Gdyby Candy nie złapała go 

w porę pod ramiona i nie przytuliła do piersi – runąłby jak długi. Homer pozbierał się 

z podłogi i pomógł Candy usadowić Wally’ego z powrotem na biurku. 

– Wybacz, stary – uśmiechnął się pokornie Wally i oparł czoło na ramieniu 

Homera. 

Homer nie powiedział „Jasne!” Candy wyszła z ręcznikiem po kawałek lodu, 

żeby zrobić Homerowi okład na policzek. 

– W porządku, Wally – powiedział Homer. – Nic takiego. 

Wally przesunął się nieco ku krawędzi biurka; Homer stał nad nim pochylony; 

stykali się głowami. Tak zastała ich Candy, gdy wróciła z lodem. 

Przez minione piętnaście lat oboje, Candy i Homer, byli właściwie pewni, że 

Wally zna prawdę i akceptuje ją, lecz cierpi z racji tego, że mu jej sami nie wyjawili. Z 

drugiej strony, wydawało im się, że taki stan rzeczy ułatwia Wally’emu sytuację, gdyż 

zwalnia go z konieczności otwartego wyznania, że o wszystkim wie. Czy informując go 

oficjalnie, nie stworzą nowej niezręczności? Czy nie było najważniejsze, żeby Angel 

nie poznał prawdy – zanim Candy i Homer uznają za stosowne mu ją wyjawić? 

Zależało im bardzo na tym, żeby Angel nie dowiedział się od nikogo innego. A na razie 

Wally – nawet jeśli miał pewność – nie mógł podzielić się nią z Angelem. 

Z incydentu w kantorku zdziwiło Homera najwyżej to, że Wally tyle lat czekał, 

zanim go uderzył. 

– O co właściwie poszło? – spytała go Candy, kiedy nocą siedzieli sami nad 

basenem. Jakiś spory, bzyczący owad musiał się złapać w kożuch listowia 

pokrywającego powierzchnię wody: słychać było, jak trzepie skrzydełkami o mokre 

liście. Trzepot słabł z każdą chwilą. 

– Przypuszczam, że mój zwyczaj powtarzania Jasne” wielu ludzi irytuje – 

powiedział Homer. 

– Wally wie – zwiesiła głowę Candy. 

– Podejrzewasz to przecież od piętnastu lat – zauważył Homer Wells. 

– A ty nie? 



– Myślę, że on cię kocha, a ty jego – odparł Homer. – Myślę, że wie, jak oboje 

kochamy Angela. I że sam też go kocha. 

– Ale czy myślisz, że on wie, że Angel jest nasz? – chciała usłyszeć Candy. 

– Nie mam pewności – rzekł Homer. – Na pewno Angel musi się kiedyś o tym 

dowiedzieć. A co do Wally’ego – przypuszczam, że wie, że ja cię kocham. 

– I ja ciebie? – wpadła mu w słowo Candy. – O tym też wie? 

– Ty mnie kochasz bardzo rzadko – powiedział Homer. 

– Nie myślałam o seksie. 

– A ja tak. 

Byli bardzo ostrożni i sądzili, że niczym się nie zdradzają. Od dnia powrotu 

Wally’ego z wojny, Homer i Candy kochali się zaledwie dwieście siedemdziesiąt razy – 

średnio osiemnaście razy do roku, półtora raza na miesiąc – zawsze z zachowaniem 

wszelkich środków ostrożności. Candy wymogła na Homerze kolejne przyrzeczenie: 

że, dla dobra Wally’ego i Angela, dla dobra tego, co ona sama określała mianem 

„rodziny”, nie dadzą się przyłapać na gorącym uczynku i nikogo postronnego nie 

postawią w żenującej sytuacji. Umówili się, że pierwsza wpadka oznaczać będzie 

koniec ich potajemnych spotkań. 

Dlatego nie wyjawili prawdy Wally’emu. Czy Wally nie potrafiłby zrozumieć, że 

swego czasu pogodzili się z myślą o jego śmierci – nie tylko zaginięciu – i że wówczas 

bardzo potrzebowali siebie nawzajem, i oboje pragnęli Angela? Pewnie by zrozumiał – 

oboje to czuli. Kto bowiem nie godzi się z przeszłością? Chodziło więc nie o przeszłość, 

a o teraźniejszość – a o niej nie mogli Wally’emu powiedzieć. 

Jeszcze na coś musieli uważać. Ponieważ Wally był bezpłodny, nowa ciąża 

Candy zakrawałaby na niewiarygodny cud. Wally dopiero po wielu latach dowiedział 

się, że jest bezpłodny, gdyż nie miało to związku z zapaleniem mózgu, na które się 

leczył. Wtedy przypomniał sobie cewnikowanie brudną bambusową rurką – a i to nie 

od razu, lecz fragmentami, jak przypominał sobie cały pobyt w Birmie. Na wieść o 

trwałej blokadzie nasieniowodów, ujrzał w nagłym przebłysku pamięci wszystkie po 

kolei pędy bambusa, którymi go cewnikowano – miał wrażenie, że każdy poznałby z 

daleka. 

Wally z lubością zwierzał się Homerowi, że brak płodności w niczym nie osłabia 

męskiego orgazmu. Nie używał słowa „orgazm”, tylko „strzał”. Jedynie z Homerem 

umiał żartować o swojej przypadłości: 

– Celownik działa, spust działa, huk jest, nie można się skarżyć – tylko pocisku 

brakuje. 



Od czasu do czasu przypominał sobie, że gdy podczas przeprawy sampanem 

ten czy ów Birmańczyk pomagał mu opróżnić pęcherz – za co Wally był im 

niewymownie wdzięczny – nie było przy tym widać wiele krwi, nawet jeżeli 

bambusowy „cewnik” nie był idealnie prosty: krwawienie wyglądało blado i skąpo w 

porównaniu z krwistymi śladami wypluwanego na pokład betelu. 

Candy kazała Homerowi obiecać, że gdyby się tak zdarzyło, że znów zajdzie w 

ciążę – Homer osobiście wykona zabieg aborcji. Kogo jak kogo, ale Wally’ego nie 

mogła przecież nabrać na wycieczkę charytatywną do St. Cloud’s. Wzgląd ten 

dodatkowo wzmógł ich ostrożność w łóżku – zbliżali się do ideału wstrzemięźliwości, 

lansowanego niegdyś przez purytańskich osadników Nowej Anglii. Ale dla Wilbura 

Larcha i tego było za wiele. 

Unikali gestów, spojrzeń i rutyny, mogących zrodzić podejrzenia (jakby i tak 

wszyscy ich już nie podejrzewali, bez względu na to, jak się zachowują). Spotykali się 

w różnych miejscach, w różnych terminach i o różnych porach dnia. Zimą, kiedy 

Angel po lekcjach woził Wally’ego na kryty basen gimnazjum męskiego, Homer i 

Candy mogli czasem pobyć razem w domu. Lecz łóżko Homera – dawniej Oliwii, a 

jeszcze dawniej obojga Worthingtonów – budziło w nich sprzeczne emocje, nie 

mówiąc o strzeżonym przez zgoła inne tabu łożu Candy i Wally’ego. Wyjeżdżali 

niezmiernie rzadko. Tłocznia win nadawała się do użytku dopiero pod koniec lata, 

kiedy wyszykowano ją na przybycie brygady sezonowej. Poza tym, odkąd Angel miał 

prawo jazdy, pełno go było w całym sadzie, po którym jeździł wszystkimi po kolei 

maszynami – co było mu wolno, pod warunkiem, że nie wyjedzie na szosę. Najczęściej 

towarzyszył Angelowi Pietrek Hyde. Homer podejrzewał, ze Angel z Pietrkiem 

potajemnie popijają w tłoczni piwo, o ile uda im się namówić Herba Fowlera do 

zakupienia trunku i, jak to piętnastoletni chłopcy, próbują palić pierwsze papierosy. 

Nocą, schwytani w sidła bezsenności, Candy i Homer też nie mogli się nigdzie 

wymknąć, odkąd okazało się, że i Angel cierpi na bezsenność. 

Homer Wells nie widział powodu do obaw przed „wypadkiem” kolejnej ciąży 

Candy (chroniła ich przed tym jego, Homera, fachowa wiedza); nie bał się też, że ktoś 

ich może przyłapać. Zdrowy rozsądek i dyskrecja zabiły jednak spontaniczność ich 

dawnych spotkań – i tego było Homerowi żal. Naciskany przez Candy, dobrowolnie 

(chociaż, jego zdaniem, całkiem niepotrzebnie) napisał do doktora Larcha list z 

prośbą o przysłanie zestawu narzędzi chirurgicznych niezbędnych w sytuacji, której 

Candy tak bardzo się obawiała. 

Przez piętnaście lat Homer powtarzał jej: 



– Nie zajdziesz w ciążę. To niemożliwe. 

– Masz na wszelki wypadek wszystko, co potrzeba? – odpowiadała na to Candy. 

– Mam – mówił Homer. 

Od czasu incydentu w kantorku hamował nawyk powtarzania „Jasne!” i coraz 

lepiej mu szło. A gdy czasem wypsnęło mu się dawne powiedzonko, krzywił się mimo 

woli, jakby w przeczuciu kolejnego ciosu: podświadomie bał się spotkania z kimś, w 

kim jego „Jasne!” obudzi taką samą agresję jak w Wallym, i kto będzie tak szybki jak 

Pan Rose. 

Wilbur Larch źle sobie zinterpretował prośbę Homera o narzędzia i trwał 

potem w błędzie przez piętnaście lat. Natychmiast wysłał wszystko co konieczne: 

wzierniki, średni i duży, wziernik Auvarda z ciężarkiem, rozszerzadła z końcówkami 

Douglassa, sondę domaciczną, łyżkę do biopsji, dwie pary kleszczyków, zestaw 

skrobaczek Sima i skrobaczkę ze spłuczką Rheinstatera. Roztworu Dakina i 

merkurochromu (nie mówiąc o sterylnych podkładach opatrunkowych) posłał zapas 

na dobre kilkadziesiąt lat. 

„NIE OTWIERAM PRAKTYKI!” – podkreślił z całą mocą Homer w następnym 

liście do doktora Larcha, lecz Larch nie wyzbywał się nadziei – dość mu było, że 

Homer domagał się wiadomych narzędzi. 

Homer owinął instrumenty w belę waty i gazy i schował do plastikowej torby po 

pieluszkach Angela. Wraz z merkurochromem, roztworem Dakina i podpaskami, 

wepchnął wszystko głęboko na najwyższą półkę bieliźniarki. Eter trzymał w szopie na 

sprzęt ogrodniczy; nie chciał przechowywać w domu łatwopalnej substancji. 

Mimo wszystko, każde kolejne półtora raza na miesiąc upewniało Homera, że 

przez piętnaście lat nie wygasło w żadnym z nich żarliwe pragnienie, które jak magnes 

złączyło go z Candy przed laty, pierwszy raz, w baraku tłoczni win. Z drugiej strony, 

od inicjacji dokonanej przez Melony, poprzez życie „małżeńskie” (tak nazywał Homer 

w myślach krótki okres spędzony z Candy w St. Cloud’s, kiedy zaznawał ideału 

współżycia seksualnego), rosła w nim pewność, że seks i miłość to dwie zupełnie 

różne sfery. Miłość – myślał – odczuwa się najmocniej w chwilach czułości i troski. A 

on od lat nie widział Candy śpiącej; nie mógł budzić jej rano; nie widział, jak zasypia, i 

nie przyglądał jej się nocą pogrążonej we śnie. 

Całą tkliwość dla Candy przelał Homer na Angela. Zdarzało się, gdy Angel był 

młodszy, że Homer natykał się niespodziewanie na Candy w mroku dziecinnego 

pokoju i spędzali tam wspólnie parę niepowtarzalnych godzin, w niemym zachwycie 

rodziców nad śpiącym dzieckiem. Częściej jednak Homer zasypiał sam w małżeńskim 



łożu przy łóżeczku Angela, ukołysany oddechem synka – było to swojskie doznanie: 

całe dzieciństwo zeszło przecież Homerowi na próbach zaśnięcia w sali pełnej 

sapiących maluchów. 

Najsilniej doznawał miłości, gdy budził rankiem swoje dziecko. Analizując to 

uczucie, odkrył w nim czułość zmieszaną z prośbą o wybaczenie. Tak czuł się tylko z 

Angelem; jeżeli Candy – myślał – przeżywa coś podobnego, to chyba tylko z Wallym. 

W sierocińcu obowiązuje harmonogram przyjemności. Głodnym najlepiej być rano, 

bo rano w kuchni nie zabraknie naleśników. Do uprawiania seksu potrzebna jest 

dobra pogoda (i oczywiście Melony). Do aktów wandalizmu – również Melony, 

pogoda obojętna. Najbardziej prywatne zajęcia i rozmyślania zostawiało się na dni 

deszczowe (dodatkowym warunkiem była nieobecność Melony). Homer Wells 

szczerze tęsknił za rodziną – a zarazem nie umiał się pogodzić ze zmiennością i 

elastycznością życia rodzinnego. 

W sobotnie lipcowe popołudnie Homer dryfował leniwie w basenie. Cały ranek 

przepracował w sadzie, okręcając słomą młode drzewka. Angel pomagał mu. Angel 

właśnie przed chwilą wyszedł z basenu i, ociekający wodą, przerzucał się teraz z 

Wallym piłką do baseballa. Wally siedział na trawie porastającej garbek ziemi nad 

basenem, a Angel stał na pomoście. Podawali sobie piłkę bez słowa, obaj pilnie 

skupieni na celności rzutów. Wally grał ostro, jak na kogoś, kto siedzi, za to Angel 

zdradzał lepsze wyczucie piłki, która z przyjemnym odgłosem uderzała o ich wielkie 

rękawice. 

Z kantorka na targowisku przyszła Candy, ubrana w strój roboczy: dżinsy, 

luźna koszula barwy khaki z wielkimi kieszeniami i naramiennikami, wysokie buty i 

odwrócona tyłem do przodu czapka baseballowa z nazwą Boston Red Sox. (Candy 

chroniła przed letnim słońcem nie tyle twarz, co włosy: nie chciała, żeby jeszcze 

zjaśniały, bo wtedy bardziej było widać siwe.) Stanęła przed nimi, wzięła się pod boki i 

powiedziała dobitnie: 

– Wiem, że w soboty mężczyźni schodzą z sadu w południe, ale kobiety na 

targowisku pracują do trzeciej. 

Homer przestał dryfować: wyczuł stopami dno i stanął po pierś w wodzie. 

Patrzył pytająco na Candy. Wally obejrzał się przez ramię, ale zaraz cisnął piłkę do 

Angela, który błyskawicznie mu ją odrzucił. 

– Czy możecie na chwilę przerwać grę? Chciałabym coś powiedzieć – 

upomniała ich Candy. 

Wally przytrzymał piłkę. 



– Co takiego? Słuchamy – powiedział. 

– Uważam, że powinniście zaczekać z zabawą, aż wszyscy skończą sobotnie 

prace. Słychać was na kilometr, a ludziom się to nie podoba – oświadczyła Candy. 

– Co się nie podoba? – nie zrozumiał Angel. 

– Że wy się bawicie i mieszkacie, jak to oni mówią, „w domu z falbankami”, a 

oni tymczasem muszą harować – wyjaśniła Candy. 

– Pietrek nie haruje. Pojechał na plażę – powiadomił ją Angel. 

– Piotr Hyde jest jeszcze dzieckiem. Jego matka w tej chwili jeszcze pracuje – 

powiedziała Candy. 

– No to ja też jestem dzieckiem, tak? – zaczął się z nią przekomarzać Angel. 

– Nie ciebie przede wszystkim miałam na myśli. Mówię do was, panowie – 

zwróciła się do Homera i Wally’ego. 

– Ja jestem dzieckiem! – zastrzegł się prędko Wally i na potwierdzenie tych 

słów rzucił piłkę do Angela. Angel roześmiał się i odwzajemnił rzut. Homer Wells 

dalej stał po pierś w wodzie i spoglądał wilkiem na Candy. 

– Czy ty przynajmniej rozumiesz, o co mi chodzi, Homerze? – zagadnęła go 

Candy. Homer nabrał powietrza i przykucnął pod wodą. Gdy wynurzył się, bo 

zabrakło mu tchu, Candy wchodziła właśnie do domu kuchennymi drzwiami. 

Oszklone drzwi trzasnęły za nią głośno. 

– Nie złość się! – zawołał za nią Wally. – Oczywiście, że wiemy, o co ci chodzi! 

I wtedy właśnie Homer to powiedział. Wypluł wodę z ust i zwrócił się do 

Angela: 

– Idź, powiedz mamie, żeby się przebrała, to pojedziemy wszyscy na plażę. 

Angel był w połowie drogi do domu, kiedy Homer uświadomił sobie, jakiego 

użył słowa. 

– I niech razem z ubraniem zmieni humor! – zawołał Wally za odchodzącym 

Angelem. 

Gdy chłopiec zniknął w kuchni, Wally powiedział: 

– On chyba nawet nie zauważył, stary. 

– Candy traktuje go zupełnie jak matka syna. Trudno mi inaczej o niej myśleć – 

wykręcał się Homer niezdarnie. 

– Nie wątpię, że trudno ci myśleć o niej tak, jak byś chciał – rzekł Wally. 

– Słucham? – wzdrygnął się Homer. 

– Niezła z niej intrygantka, co? – spytał Wally nieoczekiwanie. 



Homer znów ukucnął z głową pod wodą: w ten sposób mógł przynajmniej 

chwilę chłodno pomyśleć. 

– Intrygantka? – powtórzył, wynurzywszy się. 

– Zawsze ktoś musi dyrygować innymi i podejmować decyzje – powiedział 

Wally. 

Homer Wells poczuł, że wzbiera w nim odpowiedź „Jasne!”, niepowstrzymana 

jak bańka powietrza, która musi przebić powierzchnię basenu. Błyskawicznie zakrył 

usta ręką i spojrzał na Wally’ego. Wally siedział na trawiastym wzgórku, plecy trzymał 

idealnie prosto, na kolanach miał rękawicę baseballową, a w dłoni gotową do rzutu 

piłkę (ta ręka była zgięta w łokciu). Homer Wells nie wątpił, że gdyby wiadome słowo 

wymknęło mu się z ust, twardy pocisk poszybowałby w jego stronę i kto wie, czy 

Homer zdążyłby ukucnąć w wodzie. 

– Ona ma swoje racje – powiedział wreszcie Homer Wells. 

– O, tak, ona zawsze ma swoje racje – rzekł Wally. – I ładnie się starzeje, nie 

sądzisz? 

– Bardzo ładnie – przyznał Homer, wychodząc z basenu. Ukrył mokrą twarz 

schowaną w ręczniku i, zamknąwszy oczy, wyobraził sobie misterną siateczkę 

zmarszczek w kącikach oczu Candy i piegi na dekolcie, który przez wiele lat trochę za 

mocno opalała. Nieliczne, za to wyraźne linie biegły w poprzek jędrnego brzucha 

Candy: Homer wiedział, że są to rozstępy, i ciekaw był, czy Wally wie, skąd się takie 

zmarszczki biorą. Na jej długich ramionach zaczęły się uwidaczniać żyły. Ale Candy 

była wciąż piękną kobietą. 

Angel i Candy wyszli z domu, gotowi na plażę. Homer przyjrzał się bacznie 

synowi, ciekaw, czy Angel zwrócił uwagę na nazwanie Candy „mamą” – Angel jednak 

zachowywał się tak jak zawsze. Trudno było powiedzieć, czy coś zauważył. Homer 

miał następny problem: czy powiedzieć Candy o tym, że Wally przyłapał go na 

nieostrożności. 

Pojechali cytrynowym jeepem Candy. Candy prowadziła, Wally siedział przy 

niej, na wygodnym siedzeniu pasażerskim, a Homer i Angel z tyłu. Przez całą drogę 

Wally pilnie wyglądał przez okno, jakby po raz pierwszy w życiu podziwiał szosę 

łączącą Heart’s Rock i Heart’s Haven i jej okolice. Wygląda – myślał Homer – jakby 

przed chwilą wyskoczył z samolotu nad Birmą: właśnie otworzył spadochron i szuka 

miejsca do wylądowania. 

Wtedy dopiero Homer uwierzył, że Candy ma rację. 

On wie – pomyślał. Wally wie. 



Na targowisku było rok w rok tak samo. Jak w rodzinie. Brakowało tylko Debry 

Pettigrew, która wyszła za mąż za kogoś w New Hampshire i do Heart’s Rock 

przyjeżdżała raz do roku, na Boże Narodzenie. Homer Wells na każde Boże 

Narodzenie zabierał Angela do St. Cloud’s. Najpierw jednak, z samego rana, we 

czwórkę z Candy i Wallym zasiadali do świątecznego śniadania, połączonego z 

otwieraniem prezentów. Sporo upominków wieźli zawsze do sierocińca. Na miejsce 

docierali późnym popołudniem albo wczesnym wieczorem, w sam raz na wigilijną 

wieczerzę. Siostra Angela witała ich zawsze strumieniami łez. Siostra Edna płakała 

tylko przy pożegnaniu. Doktor Larch zachowywał się z uprzejmą rezerwą. 

Targowisko pozostawało więc niezmienne jak St. Cloud’s; a nawet bardziej, bo 

ekipa pracowników nigdy się nie zmieniała, a w St. Cloud’s trwała ciągła rotacja 

sierot. 

Herb Fowler wciąż „chodził” z Luizą Tobey, na którą ludzie wciąż wołali 

Łatwizna, chociaż miała prawie pięćdziesiąt lat. Luiza nie wyszła, co prawda, za Herba 

(bo jej nie prosił), ale i tak z latami obrosła w uroki i maniery małżonki-matrony. 

Herb Fowler nie zaprzestał swoich coraz mniej śmiesznych dowcipów (głównie z 

kondomami). Był chudym, siwym sześćdziesięciolatkiem z zadziwiająco wydatnym 

(zwłaszcza przy mikrej posturze) brzuchem, który obnosił jak skradziony i nieudolnie 

schowany pod koszulą kociołek. Meany Hyde z kolei pozostał po dawnemu 

korpulentny, łysy i sympatyczny, a jego żona, Florencja, do spółki z Big Dot Taft, 

nadawały ton całemu targowisku. Spoważniały na krótko w związku ze śmiercią Grace 

Lynch, ale po okresie żałoby znów zaczęły przyprawiać Irenę Titcomb o paroksyzmy 

śmiechu. Irena Titcomb nadal chowała przed światem bliznę po oparzeniu na twarzy. 

Everett Taft – najpoczciwszy brygadzista na świecie – z wyraźną ulgą przyjął 

wiadomość, że sprawami zatrudnienia zajmie się Homer. Vernon Lynch chodził jak 

zawsze wściekły na cały świat, a nie tylko na Homera za objęcie kierownictwa i na 

Grace, że umarła. Vernon był opętany złością, której nie zmógł nawet jego podeszły 

wiek (sześćdziesiąt parę lat). 

Homer Wells powiadał, że Vernon Lynch cierpi na guza mózgu, który nie 

rośnie i stale wywiera ten sam nacisk i te same reakcje. 

– Jest i już, jak pogoda, co? – żartował z Homerem pszczelarz Ira Titcomb. Ira 

miał sześćdziesiąt pięć lat, ale nie tę liczbę wymalował sobie na burcie przyczepy, 

tylko liczbę użądleń, które poczuł na własnej skórze. 



– Tylko dwieście czterdzieści jeden – mówił z dumą. – A chodzę koło pszczół 

od dziewiętnastego roku życia. Znaczy: pięć koma dwa ugryzienia rocznie. Niezły 

wynik, co? 

– Jasne – powiedział Homer Wells i skulił się odruchowo w oczekiwaniu ciosu 

albo piłki baseballowej pędzącej prosto w jego twarz w błyskawicznym tempie, 

godnym sprężynowca Pana Rose. 

Homer też coś liczył – jak każdy. Liczył, ile razy kochał się z Candy od dnia 

powrotu Wally’ego z wojny. Notował wynik ołówkiem (potem gumkował i poprawiał 

piórem) na odwrocie fotografii Wally’ego z załogą „Okazji”. Dwieście siedemdziesiąt 

razy: niewiele więcej niż Ira Titcomb miał na swoim koncie pszczelich ukąszeń. Candy 

– o czym Homer nie wiedział – też trzymała rejestr i też zanotowała liczbę 270 

ołówkiem na odwrocie zdjęcia; było to zdjęcie przedstawiające ją samą, jak uczy 

Homera pływać. Candy trzymała je, niby przez zapomnienie, w łazience, zawsze 

częściowo zasłonięte pudełkiem jednorazowych chusteczek do nosa i butelką 

szamponu. Oliwia Worthington zdążyła przed śmiercią starannie przygotować tę 

ciasną łazienkę na powrót Wally’ego: przy sedesie i wannie kazała zamontować 

wygodne poręcze, które umożliwiały Wally’emu samodzielne korzystanie z tych 

urządzeń. 

– Wzorowa łazienka kaleki – mawiał Wally. – Małpa miałaby tu niezłe 

używanie: tyle poręczy do bujania się! 

Raz, tego właśnie lata, wracając z plaży zatrzymali samochód przy boisku 

szkoły podstawowej w Heart’s Haven. Wally i Angel chcieli się powygłupiać w 

tamtejszym „małpim gaju”. Angel był bardzo zwinny na przyrządach, a Wally 

demonstrował nadzwyczajną siłę ramion, przerzucając się jak małpa z prętu na pręt, 

nie bez swoistej gracji. Pohukiwali przy tym jak prawdziwe małpiszony. Homer i 

Candy czekali cierpliwie w samochodzie. 

– Nasze dzieci – odezwał się Homer do kobiety swojego życia. 

– Tak, to nasza rodzina – uśmiechnęła się Candy, patrząc, jak Wally i Angel 

wspinają się, przerzucają i bujają po „małpim gaju”. 

– Lepsze to, niż gdyby mieli godzinami oglądać telewizję – zauważył Homer, 

który zawsze myślał o Angelu i Wallym jako o dwóch chłopcach. Oboje z Candy byli 

zdania, że Wally ogląda za dużo telewizji, co ma zły wpływ na Angela, który zawsze 

chce oglądać to, co Wally. 

Wally do tego stopnia przepadał za telewizją, że specjalnie kupił telewizor dla 

sierocińca i kazał go Homerowi zawieźć do St. Cloud’s. W St. Cloud’s, jak się można 



było spodziewać, odbiór był fatalny – co może i dobrze, bo pierwszym programem, 

który obejrzał w telewizji Wilbur Larch, była relacja z przesłuchań komisji senatora 

McCarthy’ego. 

„Dzięki Bogu, że tak źle odbiera” – napisał Wilbur Larch w liście do Homera 

Wellsa. 

Siostra Karolina przez cały rok chodziła z nosem na kwintę i powtarzała, ze 

skoro, zdaniem senatora McCarthy’ego, w armii USA są sami „kryptokomuniści”, to 

ona wstąpi do wojska na ochotnika. 

– Wygląda mi na alkoholika. Pewnie długo nie pociągnie – zawyrokował 

Wilbur Larch, usiłując dojrzeć oblicze senatora McCarthy’ego przez białą kaszę i 

zygzaki na ekranie. 

– I tak o wiele za długo, jak na mój gust – burknęła siostra Karolina. 

W końcu oddali telewizor. Siostra Edna i pani Grogan zaczęły popadać w 

szkodliwe uzależnienie, a co do dzieci – Larch uznał, że lepiej im robi wspólna 

modlitwa. 

– Chyba lepsza telewizja niż eter, Wilburze – żaliła się siostra Edna, ale Larch 

nie ustąpił. Podarował odbiornik zawiadowcy stacji: był zdania, że dla takich właśnie 

idiotów wymyślono telewizję – urządzenie w sam raz dla rozrywki ludzi, którzy całymi 

dniami czekają na pociąg. Doktor Larch był pierwszą osobą w Maine, która nazwała 

telewizor po imieniu: „skrzynka dla idiotów”. Należy pamiętać, że do stanu Maine – a 

tym bardziej do St. Cloud’s – wszystkie wynalazki docierały z pewnym opóźnieniem. 

Wally natomiast uwielbiał oglądać telewizję, a Angel towarzyszył mu przed 

ekranem, gdy tylko nie otrzymał wyraźnego zakazu od Candy lub Homera. Wally 

twierdził, że relacje z takich zdarzeń, jak przesłuchania komisji McCarthy’ego, są dla 

chłopca kształcące. 

– Musi wiedzieć, że jego ojczyzna jest stale zagrożona przez prawicowych 

szaleńców – argumentował. 

Jak wiadomo, senator McCarthy utracił w wyniku tych przesłuchań poparcie 

milionów obywateli, Senat potępił go za „poniżające” zachowanie wobec podkomisji 

badającej jego finanse i za znieważenie innej komisji, postulującej gruntowne 

zbadanie stanu majątkowego komunożercy – a jednak na radzie nadzorczej St. 

Cloud’s senator McCarthy wywarł korzystne wrażenie. Jego przykład zachęcił 

zwłaszcza panią Goodhall i doktora Gingricha do skarg na siostrę Karolinę, przez 

której socjalistyczne poglądy i kontakty sierociniec rzekomo stawał się „różowy”. 



Pojawienie się siostry Karoliny w St. Cloud’s osłabiło nieco impet działania 

rady. Pani Goodhall, początkowo zadowolona, że nastał tam ktoś nowy, straciła 

sympatię do siostry Karoliny dowiedziawszy się, że pochwala ona działania doktora 

Larcha. Pani Goodhall zaczęła w związku z tym badać starannie akta siostry Karoliny: 

jej pielęgniarskie kwalifikacje były bez zarzutu, ale poglądy i działalność polityczna 

dały pani Goodhall iskierkę nadziei. Pani Goodhall już nieraz stawiała na forum rady 

oskarżenie doktora Larcha o podeszły wiek (dziewięćdziesiąt parę) i ukryty 

homoseksualizm. Teraz mogła je uzupełnić o zarzut zatrudnienia komunistki. 

– To starcy; raz dwa ulegną praniu mózgów – argumentowała. 

Doktor Gingrich, coraz silniej zafascynowany oryginalnym sposobem 

rozumowania pani Goodhall, nie doszedł jeszcze do ładu z pojęciem „ukrytego 

homoseksualizmu”: na razie zrozumiał, że etykietka taka to łatwy i pewny sposób na 

skompromitowanie każdego, kto trochę (albo bardzo) odbiega od przeciętnej. Idealny 

motyw do plotek, bo nigdy nie da się go ani udowodnić, ani obalić. Doktor Gingrich 

żałował, że w czasie swojej praktyki psychiatrycznej nie mógł sprawdzić skuteczności 

pomówień o ukryty homoseksualizm – choćby na zasadzie prowokacji. 

A więc doktor Larch był nie tylko karygodnie starym, ukrytym 

homoseksualistą, ale jeszcze groziło mu pranie mózgu ze strony czerwonej 

pielęgniarki! 

Doktor Gingrich marzył, żeby posłuchać obrony doktora Larcha przed 

zarzutem ukrytego homoseksualizmu – szczególnie odkąd poznał jego elokwencję w 

dyskusji o poglądach politycznych siostry Karoliny. 

– Ona jest socjalistką, a nie komunistką! – zaprotestował doktor Larch na 

forum rady. 

„Bez różnicy” – jak powiadają w Maine o wielu zjawiskach. 

– Gotowi zażądać od nas deklaracji lojalności! – poskarżył się Larch swoim 

pielęgniarkom. 

– Wobec czego? – zmartwiła się siostra Edna. 

– Sporządźmy listę, w punktach – zaproponował Larch. 

– Zakaz aborcji – zgłosiła natychmiast siostra Angela. 

– Zgoda! – przyznał Larch. – Punkt numer jeden. 

– Ojej! – przestraszyła się siostra Edna. 

– Partia Republikańska – wyliczał dalej doktor Larch. – Rada nadzorcza. 

– Ojejej! – jęknęła siostra Edna. 

– Kapitalizm! – dorzuciła swoje siostra Karolina. 



– U nas nigdy nie było kapitału – zauważył trzeźwo doktor Larch. 

– Insekty i grzyb! – spróbowała swoich sił siostra Edna. Reszta zebranych 

spojrzała na nią dziwnie. – I robaki – dodała siostra Edna, nieco mniej pewnie. – 

Przeciwko nim opylam jabłonki – wyjaśniła. – Insekty, grzyb i robaki. 

Po tej rozmowie Wilbur Larch wygrzebał z dna szafy starą czarną, skórzaną 

torbę lekarską, której używał jeszcze w szpitalu położniczym w Bostonie. Udał się z 

nią do szewca w Wodospadzie Trzy Mile, który oprócz butów naprawiał również 

damskie torebki i znaczył siodła złotymi inicjałami, i kazał ozdobić swoją starą czarną 

torbę złocistym monogramem FS (Fuzzy Stone). 

W sierpniu roku 195-, gdy w Sadach Z Widokiem na Ocean lada dzień 

spodziewano się przybycia brygady sezonowej, Homer Wells otrzymał od Wilbur’a 

Larcha przesyłkę zawierającą starą torbę lekarską z monogramem FS. O tej porze 

roku Melony brała zawsze urlop. 

Większość stoczniowców, i elektrycy też, brała dwa tygodnie urlopu latem i dwa 

około Bożego Narodzenia, ale Melony robiła sobie jedne długie wakacje w porze 

zbiorów jabłek: ta praca dobrze jej robiła – a może tylko przypominała młode lata. 

Postanowiła, że w tym roku spróbuje się zatrudnić w Sadach Z Widokiem Na Ocean. 

Przez lata nie zmieniła sposobu podróżowania: nadal korzystała wyłącznie z 

autostopu, a ponieważ w męskim stroju roboczym (innych ubrań nie uznawała) 

wyglądała jak włóczęga, nikt nie domyślał się, że ma za pasażerkę cenionego elektryka 

ze stoczni, z kontem bankowym, które wystarczyłoby na zakup przyzwoitego domku i 

dwóch co najmniej samochodów. 

Gdy dotarła na targowisko, pierwsza zobaczyła ją Big Dot Taft. We dwie z 

Florencją Hyde układały towar na straganach, chociaż na razie miały na sprzedaż 

tylko jedną wczesną odmianę jabłek: grapsztyny. Oferowały więc głównie galaretki, 

dżemy i miód. Irena Titcomb obsługiwała piekarniki, w których dochodziła szarlotka. 

Wally rozmawiał przez telefon w kantorku i nie zauważył Melony – ani zresztą ona 

jego. 

Candy znajdowała się w kuchni „domu z falbankami”, gdzie prowadziła 

dyskusję o sprawach majątkowych z nieokrzesanym bratem Oliwii, Buckym Beanem. 

Bucky nabył to, co zostało z cypla Raya Kendalla w zatoce Heart’s Haven. Założył tam 

bardzo tanią i wielce obskurną knajpę z morskimi potrawami – a raczej pierwszą w 

Maine jadłodajnię dla zmotoryzowanych, gdzie dziewczęta w kusych spódniczkach i 

wysokich butach przynosiły zamówione dania do samochodów 



– najczęściej dania smażone i zwykle za zimne. Tacki z jedzeniem przyczepiało 

się do drzwiczek auta, po uprzednim opuszczeniu okna. Trudno było jeść, bo tacka się 

chwiała. Homer marzył o zaproszeniu do takiej knajpy Wilbura Larcha – tylko po to, 

żeby usłyszeć jego komentarz; był bowiem przekonany, że Larch nawiązałby do 

telewizji i senatora McCarthy’ego. 

Bucky Bean przyszedł z nowym pomysłem: chciał kupić część sadu zwaną 

Kurkowe Wzgórze i rozparcelować ją na jednoakrowe działki letniskowe „z widokiem 

na ocean”. 

Candy była właśnie w trakcie odrzucania jego oferty, kiedy Melony stanęła na 

targowisku. Candy argumentowała, że jednoakrowe działki są stanowczo zbyt małe, a 

ich ewentualni nabywcy z pewnością oponowaliby przeciwko chemikaliom używanym 

do spryskiwania jabłoni, które co roku latem musieliby znosić. Nie mówiąc już o tym, 

że gdyby letnicy się tu pobudowali, uznaliby, że mają prawo przełazić przez płoty i 

częstować się do woli jabłkami. 

– Ty to jesteś całkiem jak Oliwia – skrytykował ją Bucky Bean. – W ogóle nie 

masz wyobraźni; nie myślisz przyszłościowo. 

W tej samej chwili Melony podeszła do Big Dot Taft – nie tylko dlatego, że Big 

Dot zachowywała się jak szefowa: również dlatego, że Melony najlepiej czuła się w 

kontaktach z dużymi, grubymi niewiastami. Big Dot rzuciła okiem na posturę Melony 

i uśmiechnęła się: rzeczywiście wyglądały jak stworzone do tego, żeby się polubić. 

Kiedy Melony przemówiła swoim dźwięcznym basem, Meany Hyde i Vernon Lynch, 

którzy właśnie wlewali wodę do chłodnicy kombajnu, aż drgnęli ze zdziwienia. 

Normalny głos Melony był bardzo niski, a kiedy próbowała mówić cieniej, słuchacze 

myśleli, że krzyczy. 

– Pracuje tu u was niejaki Homer Wells? – spytała Melony Big Dot Taft. 

– Ano pracuje – uśmiechnęła się Big Dot. – A pani kto? Koleżanka? 

– Dawna – sprecyzowała Melony. – Jakiś czas go nie widziałam – dodała z 

miną, którą w jej szczególnym przypadku można było uznać za wyraz nieśmiałości. Po 

latach współżycia z Lorną Melony od czasu do czasu odczuwała pewne onieśmielenie 

wobec kobiet. Wobec mężczyzn była po dawnemu niezłomnie harda. 

– Nie wiesz, gdzie Homer? – spytała Florencja Hyde Meany’ego, który głupio 

gapił się na Melony. 

– Wystawia skrzynki na Patelni – powiedział Meany i zadrżał mimo woli, nie 

wiedzieć czemu. 



– Wpadła pani go odwiedzić? – zagadnęła Big Dot. Nie uszło jej uwagi, że 

Melony cały czas bezwiednie zaciska i rozwiera pięść. 

– Właściwie to rozglądam się za pracą – powiedziała Melony. – Sporo 

zbierałam, znam się na tym. 

– Homer przyjmuje do pracy – rzekła na to Big Dot. – Pewnie przyjmie starą 

kumpelkę. 

– Jeszcze za wcześnie najmować do zbierania – wtrącił się z boku Vernon 

Lynch. Melony spojrzała na niego tak, że już nic więcej nie powiedział. 

– Idź, powiedz Homerowi, że ma gościa – poleciła Vernonowi Big Dot. – 

Homer jest u nas szefem. 

– Szefem? – zdziwiła się Melony. 

Irena Titcomb zachichotała i prędko odwróciła policzek z blizną. 

– Tu się nie mówi, kto jest szefem. To sekret – powiedziała. 

Vernon Lynch ruszył traktorem tak ostro, że czarny, tłusty dym wystrzelił 

wielkim kłębem z rury wydechowej prosto na kobiety. 

– Jak masz z nami pracować, to od razu ci mogę powiedzieć, że ten, co odjechał 

na traktorze, to menda jakich mało – powiedziała Big Dot. 

Melony wzruszyła ramionami. 

– Nie ma ich więcej? 

Big Dot parsknęła śmiechem. 

– Moje ciasto! – pisnęła nagle Irena Titcomb i puściła się biegiem do pieców. 

Florencja Hyde szacowała Melony od stóp do głów przyjaznym spojrzeniem, a Big Dot 

oparła łapę jak bochen na ramieniu nowo przybyłej, jakby była od lat jej przyjaciółką. 

Irena Titcomb przybiegła z radosną wieścią, że plackom nic się nie stało. 

– Opowiedz nam, skąd znasz Homera Wellsa – przybrała nowy ton rozmowy 

Florencja Hyde. 

– Skąd i od jak dawna – dodała Big Dot Taft. 

– Z Saint Cloud’s. Od zawsze – odparła krótko Melony. – Chodziliśmy ze sobą 

– to mówiąc pokazała nowym koleżankom ruinę uzębienia. 

– Nie mów – szepnęła Big Dot Taft, niemal ze zgrozą. 

Homer Wells i jego syn Angel rozmawiali o masturbacji. Dokładnie mówiąc: 

Homer Wells wygłaszał monolog na ten temat. Zrobili sobie przerwę śniadaniową i 

siedli pod jednym ze starych drzew na Patelni. Od rana rozstawiali skrzynki w tej 



części sadu: na zmianę, jeden jeździł traktorem, a drugi rozładowywał przyczepę. 

Zjedli już kanapki. Angel wstrząsnął butelkę wody sodowej przed otwarciem i urządził 

ojcu mały prysznic. Homer nie wiedział, jak subtelnie poruszyć temat masturbacji. A 

musiał go poruszyć, ponieważ Candy, na podstawie śladów na pościeli Angela, 

stwierdziła, że najwyższy czas na męską rozmowę ojca z synem o życiu seksualnym, w 

które Angel najwyraźniej wkroczył. 

– Wiesz, stary, jak byłem w twoim wieku, to tam u nas, w St. Cloud’s, człowiek 

właściwie nigdy nie był sam, żeby się spokojnie spuścić – zaczął Homer (subtelnie, jak 

mu się zdawało). 

Leżeli na plecach w wysokiej trawie pod najpłodniejszym drzewem Patelni, 

przez którego liściaste, obwieszone owocami gałęzie słońce nie umiało się przecisnąć. 

– Taak? – spytał Angel z całkowitą obojętnością. 

– Żebyś wiedział – potwierdził Homer. – Byłem tam najstarszy, to znaczy 

mniej więcej w twoim wieku, i w pewnym sensie opiekowałem się całą resztą. Im 

nawet jeszcze włosy nie rosły, wiesz gdzie, i nie mieli pojęcia, czemu im ni stąd, ni 

zowąd staje. 

Angel parsknął śmiechem, Homer też. 

– No i jak sobie radziłeś? – spytał w końcu Angel. 

– Czekałem, aż wszyscy pozasypiają, i bardzo się starałem, żeby łóżko nie 

skrzypiało – odparł Homer. – Nie masz pojęcia, jak to czasem strasznie długo trwa, aż 

dwunastu czy piętnastu chłopaków zaśnie! Pośmiali się jeszcze chwilę. 

– Taki jeden, najstarszy z tych małych, co nieco wiedział – opowiadał Homer 

synowi tonem zwierzenia. – Chyba nawet sam pomału zaczynał eksperymentować. 

Podejrzewam, że jak mu się pierwszy raz udało, to sam nie bardzo wiedział, czym to 

się skończy. No i przestraszył się wytrysku – wiesz: ejakulacji – bo myślał, że zrobił 

sobie krzywdę. Było ciemno: zdawało mu się, że to krew! 

Opowiastka była wyssana z palca, ale Angelowi Wellsowi strasznie się 

spodobała: śmiał się z pobłażliwą wyższością człowieka oświeconego, czym skłonił 

ojca do kontynuacji tematu. 

– Zląkł się mały jak nie wiem co – ciągnął Homer. – Zaczął mnie wołać, żebym 

zapalił światło, bo jemu coś pękło w środku. 

– Pękło mu w środku? – powtórzył Angel i obaj zaczęli krztusić się ze śmiechu. 

– A jak zapaliłem światło i, spojrzał na siebie, to powiedział tylko: „O Boże, to 

działa!” – jakby bawił się karabinem i przypadkiem sam się postrzelił. 

Ojciec z synem pośmiali się jeszcze chwilę. 



Nagle Homer przybrał poważniejszy ton. 

– Próbowałem mu wytłumaczyć, że nic złego sobie nie zrobił, że to normalne, 

tak powinno być – ale wcale to do niego nie trafiało. O pewnych rzeczach trudno jest 

mówić tak, żeby ich nie zniekształcić. 

Angel zamilkł: może pojął wreszcie cel rozmowy. 

– Nie wiedziałem, jak mam tłumaczyć tamtemu chłopcu, sporo młodszemu od 

ciebie, że to, co przeżył, jest całkiem naturalne, tak samo jak fantazje o dziewczynach i 

seksie, które będzie roił na długo przed pierwszą randką. Nie mówiąc o pierwszym 

współżyciu – dodał po chwili. Ten punkt pogadanki Homer bardzo starannie sobie 

przygotował, więc zerknął z boku na syna, ciekaw jego reakcji. Angel, leżąc na plecach, 

żuł długie źdźbło trawy i patrzył w rozgałęziające się konary potężnego drzewa. 

Chwilę milczeli obaj, a potem Homer zagadnął syna: 

– Może chciałbyś mnie o coś zapytać – o cokolwiek? 

Angel zaśmiał się krótko i raptownie spoważniał. 

– Owszem – powiedział. – Ciekawi mnie, dlaczego ty nie masz dziewczyny i 

dlaczego zachowujesz się, jakby kobiety w ogóle cię nie interesowały. 

Nie takiego pytania spodziewał się Homer po wstępie „o kwiatkach i 

motylkach”, ale zaraz pojął, że właśnie ten problem może dręczyć Angela bardziej niż 

szczegóły związane z masturbacją. 

– W St. Cloud’s miałem dziewczynę – zaczął Homer ostrożnie – która dała mi 

się we znaki. Taka dziewczyna-chuligan: trochę starsza ode mnie, no i wtedy o wiele 

silniejsza! – roześmiał się, nie całkiem szczerze. 

– Serio? – spytał Angel. Wcale się nie śmiał: przekręcił się na brzuch i wsparty 

na łokciach obserwował pilnie twarz ojca. 

– Nie pasowaliśmy do siebie za bardzo – mówił Homer. – Czasem tak bywa, że 

ludzie idą do łóżka, zanim się zaprzyjaźnią, a do przyjaźni nigdy nie dochodzi, aż w 

końcu i łóżko się kończy. Tak było z nami. Właściwie nie umiałbym powiedzieć, co nas 

łączyło. 

– Chcesz powiedzieć, że źle zaczęliście? – sprecyzował Angel. 

– No właśnie. 

– A później, co się stało? – chciał wiedzieć Angel. 

– Później spotkałem Wally’ego i Candy – odparł czujnie Homer. – Pewnie 

ożeniłbym się z Candy, gdyby Candy nie wyszła za Wally’ego. Była prawie moją 

dziewczyną, przez jakieś pięć minut. Wtedy – dodał pospiesznie – kiedy Wally był na 



wojnie i nie wiedzieliśmy, czy żyje, czy nie. Wally i Candy zawsze byli mi bardzo 

bliscy, a odkąd mam ciebie – myślę, że spełniły mi się już wszystkie marzenia. 

Angel Wells przekręcił się z powrotem na plecy. Wpatrzony w gruby pień 

starego drzewa zapytał: 

– Więc w dalszym ciągu tak jakby lubisz Candy? Dlatego nikt inny cię nie 

interesuje? 

– Tak jakby – podchwycił Homer Wells. – A ty, spotkałeś już kogoś, kto ci się 

podoba? – spróbował zmienić temat. 

– Ja się nikomu nie podobam – zwierzył mu się syn. – Starsze dziewczyny, o 

których myślę, nawet na mnie nie spojrzą. 

– To się zmieni. – Homer żartobliwie dźgnął syna palcem pod żebro. Angel 

błyskawicznie podkulił kolana, przeturlał się na bok i oddał ojcu identycznego 

kuksańca. – Niedługo dziewczyny zaczną się ustawiać w kolejce, żeby chociaż na 

ciebie popatrzeć. 

Homer uwięził głowę Angela chwytem pod ramię i zaczęli się mocować. Odkąd 

Angel podrósł i nabrał niechęci do wszelkich pieszczot i całusów (zwłaszcza przy 

ludziach), zapasy stały się dla Homera jedyną formą kontaktu fizycznego z synem. 

Piętnastolatek nie ścierpi, żeby ojciec wieszał mu się na szyi, ale walkę sportową 

zawsze uszanuje. Mocowali się tak zajadle, dysząc ciężko i krztusząc się ze śmiechu, że 

nie zauważyli nadejścia Vernona Lyncha. 

– Te, Homer! – zawołał Vernon bez ceregieli i poczęstował turlających się pod 

drzewem zapaśników paroma ostrożnymi kopniakami, jakby chciał rozdzielić 

walczące psy. Zauważyli go wreszcie nad sobą i zamarli w niezdarnym uścisku, jak 

przyłapani na gorącym uczynku. 

– Przestańcie się gzić – burknął Vernon. – Mam dla ciebie wiadomość. 

– Dla mnie? – zdziwił się Homer Wells. 

– Szuka cię jedna taka gruba, podobno cię zna. Na targowisku – powiedział 

Vernon. Homer uśmiechnął się. Znał parę grubych kobiet: mogło chodzić o Big Dot 

Taft albo Florencję Hyde. Chociaż i Łatwizna znacznie przytyła ostatnimi czasy. 

– Tej grubej jeszcze tu nie było – rozwiał jego złudzenia Vernon, odwracając się 

na pięcie. – Chce się nająć do zbiorów, ale pytała o ciebie po nazwisku. Zna ciebie. 

Homer powoli gramolił się na nogi: w czasie walki przeturlał się po wystającym 

korzeniu potężnego drzewa i odgniótł sobie żebro. W dodatku Angel nawpychał mu 

trawy za koszulę. 

– Gruba? – zwrócił się Angel do ojca. – O grubej mi nie mówiłeś. 



Homer rozpiął koszulę, żeby wytrzepać trawę. Angel skorzystał z okazji i dźgnął 

go palcem w goły brzuch. Wtedy zauważył, że ojciec się starzeje. Wciąż był smukły i 

silny dzięki pracy fizycznej w sadzie, ale nad paskiem dżinsów uformowała się fałdka 

tłuszczu, a zmierzwione po zapasach włosy więcej miały w sobie siwizny niż ździebeł 

trawy. W kącikach oczu Homera czaił się pesymizm, którego też nigdy wcześniej 

Angel nie zauważył. 

– Tato? – zagadnął cicho. – Kim jest ta kobieta? 

Ojciec nic nie powiedział, tylko spojrzał na syna z lękiem i zaczął pospiesznie, 

krzywo zapinać koszulę – aż Angel musiał mu pomóc. 

– Chyba to nie jest ta baba-chuligan? – spróbował zażartować, bo przecież 

zawsze z sobą żartowali. Ale Homer nie odpowiedział, ani nawet się nie uśmiechnął. 

Uruchomił traktor z połową ładunku na przyczepie i jadąc z nadmierną szybkością 

rozsiewał po sadzie puste skrzynki. Zamiast lawirować między drzewami, Homer 

wybrał powrót szosą, na którą wjechali z całkiem już pustą przyczepą. Szosą o wiele 

szybciej można było dojechać na targowisko; mimo to Homer zawsze odradzał 

kierowcom Sadów Z Widokiem korzystanie z tej drogi – bał się wypadków, zwłaszcza 

w okresie letniego nasilenia ruchu turystycznego. 

Na dzieciach nic nie robi większego wrażenia niż widok rodziców łamiących 

własne zakazy. 

– Myślisz, że to ona? – Angel usiłował przekrzyczeć motor. Stał za plecami ojca, 

przytrzymując się oparcia fotela kierowcy, w rozkroku nad hakiem przyczepy. – 

Ciekawe, no nie? 

Homer milczał z ponurą miną. 

Zaparkował traktor i przyczepę pod ścianą magazynu, który przylegał do 

targowiska. 

– Ładuj następne skrzynki – polecił synowi, ale Angel ani myślał dać się zbyć 

tak łatwo. Podążył w ślad za Homerem na plac targowiska, gdzie Big Dot, Florencja i 

Irena z czcią otaczały niewzruszony masyw Melony. 

– To ona, tak? – upewnił się szeptem Angel. 

– Jak się masz, Melony – powiedział Homer Wells. Żaden odgłos nie zakłócił 

stojącej, letniej ciszy. 

– Jak zdrówko, Słoneczko – rozległ się wreszcie bas Melony. 

– Słoneczko! – nie wytrzymała Big Dot Taft. 

Nawet Angel czuł, że musi to głośno powtórzyć: coś podobnego – jego ojciec – 

Słoneczko! 



Po tylu latach oczekiwania, Melony wpatrywała się jednak nie w Homera, a w 

Angela. Nie mogła wprost oderwać od niego oczu. Sympatyczny, dobiegający 

czterdziestki Homer Wells niewiele miał wspólnego z Homerem Wellsem ze 

wspomnień Melony; za to Angel poraził ją – nie spodziewała się bowiem ujrzeć przy 

boku Homera wykapanego obrazu chłopaka sprzed lat. Angel, biedaczek, poczuł się 

trochę nieswojo pod bandyckim spojrzeniem Melony, ale jako młody gentleman nic 

nie dał po sobie poznać. Uśmiechnął się ujmująco do nieznajomej. 

– Ciebie mi nie trzeba przedstawiać – powiedziała mu Melony. – Jesteś 

bardziej podobny do ojca z czasów młodości niż on sam. 

Big Dot i pozostałe kobiety chlonęły pilnie każde jej słowo. 

– Miło, że widzisz jakieś podobieństwo między nami, ale mój syn jest 

adoptowany – powiedział Homer. 

Jak mógł być taki naiwny? Jak mógł nie dostrzec, że chociaż przez lata Melony 

obrosła w bolesne doświadczenia, mięśnie, tłuszcz, zdradę i symptomy starości, to jej 

dzikie, niewymownie smutne oczy zdradzały przede wszystkim czujność starego 

wróbla, który nie da się wykiwać. 

– Adoptowany? – powtórzyła Melony, nie spuszczając z Angela żółtoszarych 

oczu. Jej najstarszy przyjaciel znów ją zawiódł: po tylu latach wciąż próbował ją 

okłamywać. 

W tej samej chwili Candy, która nareszcie pozbyła się Bucky’ego Beana, weszła 

na targowisko, poczęstowała się grapsztynem z pierwszego straganu, ugryzła owoc, 

stwierdziła ze zdumieniem, że nikt nie pracuje, i podeszła do zajętej sobą gromadki, 

ciekawa, co tam się dzieje. 

Ujrzawszy lukę między Angelem a Homerem, tam właśnie stanęła, nie mogąc 

chwilowo mówić, bo w ustach miała spory kęs jabłka. 

– Hej! – wykrztusiła z najwyższym trudem. Melony natychmiast odnalazła w 

jej twarzy te elementy, które wydały jej się obce obrazowi Homera Wellsa 

utrwalonemu w rysach Angela. 

– Poznajcie się, to Melony – zwrócił się Homer do Candy, której kęs jabłka 

stanął w gardle, bo swego czasu, siedząc z Homerem na dachu tłoczni win, 

dowiedziała się wszystkiego o Melony. – Pani Worthington – wymamrotał Homer w 

stronę Melony. 

– Miło mi – wykrztusiła Candy. 

– Pani Worthington? – Melony jęła wodzić rysimi oczami od Angela do Candy, 

i znów od Angela do Homera Wellsa. 



Wtedy z kantorka wyjechał na targowisko Wally na wózku inwalidzkim. 

– Co to za święto? Czemu nikt nie pracuje? – zagadnął zebranych, jak zwykle 

sympatycznym tonem. Nagle dostrzegł gościa i zmitygował się. – Dzień dobry pani. 

– Witam – powiedziała Melony. 

– Mój mąż – przedstawiła go niewyraźnie Candy, która nadal nie była w stanie 

przełknąć jabłka. 

– Mąż? – powtórzyła Melony. 

– Pan Worthington – uzupełnił ledwo żywy Homer Wells. 

– Po prostu Wally – uśmiechnął się Wally. 

– Melony jest moją koleżanką z sierocińca – wyjaśnił Homer. 

– Naprawdę? – uradował się Wally. – To fantastycznie! Oprowadźcie gościa po 

sadach. I po domu – dodał w stronę Homera. – Lubi pani pływać? – zwrócił się 

bezpośrednio do Melony. Melony po raz pierwszy w życiu nie wiedziała, co 

odpowiedzieć. – Dot? – zmienił Wally obiekt zainteresowania. – Policz, ile buszli 

grapsztynów mamy na składzie. Klient czeka pod telefonem. 

Z wprawą odwrócił wózek i ruszył do swojego kantorka. 

– Melany wie wszystko dokładnie o zapasach. Przed chwilą był w magazynie – 

odezwała się Florencja. 

– To przyślijcie go do mnie zaraz – poprosił Wally. – Miło było panią poznać! – 

zawołał z dala do Melony. – Proszę koniecznie zostać na kolacji! 

Candy o mało się nie udławiła, ale wreszcie przełknęła trudny kęs. 

– Dziękuję! – huknęła w ślad za Wallym Melony. 

Wally wjeżdżał do kantorku i wyjeżdżał stamtąd bez pomocy, bo już przed 

wielu laty Everett Taft zlikwidował próg w oszklonych drzwiach, a same drzwi 

przerobił tak, że otwierały się w obie strony, jak drzwi saloonu. Więc Wally obywał się 

bez asysty. 

On jeden jest tu bohaterem – uznała Melony, patrząc, jak wahadłowe drzwi 

zamykają się za wózkiem inwalidzkim. Świerzbiły ją ręce. Miała wielką chęć dotknąć 

Angela, przytulić go do serca. Co do Homera Wellsa – tyle lat marzyła, żeby go dostać 

w swoje łapy, a teraz nie była pewna, co właściwie chciałaby mu zrobić. Zrozumiała, że 

niczym go nie zaskoczy – nawet gdyby znienacka padła na czworaki albo przyjęła 

postawę bokserską, Homer Wells nie zdziwiłby się i nie przestraszył. On też – 

zauważyła Melony – nie panował nad rękami: cały czas nerwowo przebierał palcami 

po udach. Najbardziej zasmuciło Melony to, że nie dostrzegła w oczach Homera ani 

śladu miłości dla siebie: wyglądał jak zwierzę w potrzasku. Nie zdradzał cienia 



radości, czy choćby ciekawości, na jej widok. Odniosła za to wrażenie, że gdyby 

pisnęła choć słowo chłopcu (jaki on tam sierota!), Homer Wells rzuci jej się do gardła. 

Wszyscy jakoś zapomnieli, że Melony przyszła – między innymi – w 

poszukiwaniu pracy. 

– Może chce pani najpierw obejrzeć basen? – zaproponował jej Angel. 

– Pływać nie umiem, ale popatrzeć mogę – powiedziała Melony i uśmiechnęła 

się do Homera z tak nietypową dla siebie serdecznością (ujawniając przy okazji całą 

prawdę o swoim uzębieniu), że dreszcz przeszył go od stóp do głów. Jabłko, z którego 

odgryziono zaledwie jeden – lecz jaki kłopotliwy! – kęs, ciążyło Candy w dłoni jak 

ołowiane. 

– Oprowadzę panią po domu – powiedziała Candy. – Kiedy już Angel pokaże 

pani basen – dodała, upuszczając, niby to niechcący, nie dojedzone jabłko i kwitując 

to sztucznym śmiechem. 

– A potem ja pokażę ci sad – wymamrotał Homer. 

– Sadu to ty mi pokazywać nie musisz, Słoneczko. Naoglądałam się dość sadów 

– rzekła z godnością Melony. 

– Aha – powiedział Homer. 

– Słoneczko – powtórzyła Candy bezbarwnym głosem. 

Ruszyli całą grupą w stronę domu i basenu. Angel, idący za Homerem, 

szturchnął go porozumiewawczo w plecy, dając mu do zrozumienia, że nadal uważa 

całe zdarzenie za pierwszorzędną hecę. Homer odwrócił się dyskretnie, z groźną 

miną, czym dodatkowo rozbawił Angela. Potem Angel pokazał Melony basen, 

zwracając jej szczególną uwagę na podjazd dla wózka inwalidzkiego. Candy i Homer 

tymczasem oczekiwali gości w kuchni. 

– Ona wie – powiedział Homer. 

– O czym? – zdziwiła się Candy. 

– Melony wie wszystko – oświadczył dobitnie Homer Wells, jakby przemawiał 

w eterowym transie. 

– Skąd miałaby wiedzieć? Mówiłeś jej? 

– Chyba żartujesz! Ona po prostu wie – zawsze taka była. 

– To ty chyba żartujesz – obraziła się Candy. 

– Wally fantastycznie pływa – opowiadał Angel Melony. – W morzu trzeba go 

tylko przenieść za spienioną falę. Ja to potrafię. 

– Przystojniak z ciebie – zauważyła Melony. – Twój tatuś nigdy nie był taki 

przystojny. 



Angel, zażenowany, zajął się mierzeniem temperatury wody w basenie. 

– Ciepła woda – powiedział. – Szkoda, że pani nie pływa. Ale mogłaby pani 

chociaż pobrodzić w płytkim końcu, albo ja mógłbym panią nauczyć, jak unosić się na 

wodzie. Mojego tatę Candy nauczyła pływać. 

– Coś podobnego – powiedziała Melony. Weszła na trampolinę i lekko ją 

rozbujała: to wystarczyło, żeby elastyczna deska niemal dotknęła wody. – Gdybym 

wpadła, pewnie umiałbyś mnie wyratować, co? – zagadnęła Angela, który nie był 

pewien, czy ta wielka baba zaleca się do niego, czy mu grozi – czy też może po prostu 

się wygłupia. I to w niej właśnie jest fantastyczne – pomyślał Angel: to, że nie 

wiadomo, z czym za chwilę wyskoczy. 

– Przypuszczam, że uratowałbym panią, gdyby się pani topiła – odparł 

ostrożnie. Melony wycofała się jednak z trampoliny, a wibrująca deska zmieniła jej 

kroki w rytmiczne, ociężałe susy, zdradzające, jak u wielkich, drapieżnych kotów, siłę 

drzemiącą w leniwym ciele. 

– Coś podobnego – powtórzyła, patrząc wokoło i starając się niczego nie 

przegapić. 

– Chce pani teraz obejrzeć dom? – spytał Angel, który jednak czuł się przy niej 

nieswojo. 

– O raju, niezła chata! – pochwaliła Melony parter, po którym oprowadziła ją 

Candy. Homer pokazał jej pomieszczenia na piętrze. W hallu, między pokojem 

Homera a Angela, Melony szepnęła mu do ucha: – Aleś się urządził! Jak ci się to 

udało, Słoneczko? – Jej rysie oczy pasły się widokiem Homera. – Nawet widok masz 

ekstra! – oceniła siadając na wprost okna, na małżeńskim łożu. 

Korzystając z tego, że poszła do łazienki, Homer chciał zamienić na dole słowo z 

Candy, ale pętał się tam Angel, nadal zaciekawiony sytuacją i skory do dalszej zabawy. 

Postać spod ciemnej gwiazdy, która była pierwszą dziewczyną jego ojca, wywarła na 

Angelu ogromne wrażenie: jeżeli przedtem trapił się wątpliwościami na temat 

ojcowskiej samotności z wyboru, to nagłe pojawienie się niesamowitej kobiety sporo 

mu wyjaśniło. Skoro ojciec z kimś takim przeżywał pierwsze doświadczenia seksualne, 

to Angel nie dziwił się już zbytnio, że nie ciągnęło go do dalszych eksperymentów. 

Melony zasiedziała się w łazience – co Homerowi było akurat na rękę, gdyż 

potrzebował chwili, aby namówić Candy i Angela do powrotu do zajęć i pozostawienia 

go sam na sam z Melony. 

– Ona szuka pracy – tłumaczył im. – Muszę zamienić z nią dwa słowa na 

osobności. 



– Pracy – szepnęła Candy ze zgrozą i aż zmrużyła, jak od bólu, piękne oczy. 

Lustra nigdy nie były łaskawe dla Melony, ale lustro w łazience Homera 

potraktowało ją szczególnie bezlitośnie. Z apteczką Melony rozprawiła się 

błyskawicznie, wybierając na chybił trafił część pigułek, które spuściła w kanalizację. 

Potem wyciskała żyletki z metalowego automatu i prędzej zabrakło żyletek, niż ta 

zabawa jej się znudziła. Podnosząc żyletkę z podłogi, Melony zacięła się w palec. Ze 

skaleczonym palcem w ustach podniosła wzrok i ujrzała siebie w lustrze. Z żyletką w 

drugiej ręce odczytywała z własnej twarzy czterdzieści parę przeżytych lat. Nigdy nie 

była ładna ani sympatyczna, ale dawniej stanowiła sama dla siebie skuteczną obronę 

– a teraz już nie była tego taka pewna. Przyłożyła żyletkę do podpuchniętej dolnej 

powieki i zamknęła oko, jakby samo zdecydowało, że nie może patrzeć na to, co teraz 

się stanie. Nic się nie stało. Melony odłożyła żyletkę na skraj umywalki i rozpłakała 

się. 

Potem znalazła zapalniczkę. To Candy musiała ją zostawić w łazience; Homer 

nie palił, a Wally nie chodził po schodach. Za pomocą zapalniczki nadtopiła uchwyt 

szczoteczki do zębów Homera, w miękki plastik wetknęła żyletkę i odczekała chwilę, 

aż uchwyt z powrotem stężeje. Ściskając szczoteczkę w garści, ucieszyła się, że ma 

niezłą broń. 

I wtedy zauważyła piętnastoletnią ankietę rady nadzorczej St. Cloud’s. 

Dotknęła starego papieru bardzo ostrożnie, żeby go nie podrzeć. W głowie jej się 

zakręciło od tych pytań! Nie wiedziała, co robić. Wrzuciła uzbrojoną szczoteczkę do 

umywalki; zabrała ją stamtąd; schowała do apteczki; wyjęła. Zwymiotowała. Dwa razy 

spuściła wodę w sedesie. 

Melony bardzo długo zabawiła w łazience. Gdy zeszła na dół, Homer oczekiwał 

jej w kuchni. W zaciszu łazienki Melony zdążyła przeżyć burzę nastrojów i opanować 

szok związany ze znalezieniem Homera w tym konkretnym otoczeniu, uwikłanego w, 

jej zdaniem, śmierdzącą sytuację. Jeżeli nawet w początkowych chwilach spotkania po 

latach czerpała niejaką satysfakcję z zakłopotania, w jakie wprawiła Homera swym 

nagłym przybyciem, to po sesji w łazience straciła całą chęć do dalszej zabawy. Jej 

rozczarowanie Homerem Wellsem było głębsze niż wściekłość, której się nigdy nie 

wyzbyła – było bliskie żałoby. 

– Nie wiem, czemu zawsze myślałam, że stać cię na coś więcej niż 

przyprawianie rogów żałosnemu kalece i udawanie, że twój syn nie jest twoim synem 

– powiedziała Melony do Homera Wellsa. – I to akurat ty, sierota. 



– To nie tak – zaprzeczył Homer, ale Melony tylko pokręciła wielką głową i 

odwróciła od niego wzrok. 

– Mam oczy na swoim miejscu – ciągnęła – i widzę, co się tu wyrabia. Jedno 

wielkie szambo. Zwyczajne mieszczańskie szambo: zdradzanie mężów i okłamywanie 

dzieci. I to właśnie ty! 

Wyjęła ręce z kieszeni i zaplotła dłonie za plecami; zaraz potem znów wsadziła 

je w kieszenie. Na każdy ruch jej rąk Homera przebiegał dreszcz. 

Homer Wells spodziewał się ataku ze strony Melony – Melony zawsze była 

napastliwa – lecz nie spodziewał się tego rodzaju napaści. Dawniej, wyobrażając sobie 

ewentualne spotkanie po latach z Melony, miał nadzieję, że jej dorówna; teraz już 

wiedział, że nie ma szans. 

– Myślisz, że świetnie się bawię twoim zakłopotaniem? – spytała go Melony. – 

Myślisz, że po to cię szukałam tyle lat – żeby ci popsuć humor? 

– Nie wiedziałem, że mnie szukałaś – powiedział Homer Wells. 

– Pomyliłam się co do ciebie. – Patrząc na Melony, Homer uświadomił sobie, 

że i on się co do niej pomylił. – Zawsze myślałam, że będziesz taki jak stary. 

– Jak Larch? 

– Jasne, że jak Larch! – warknęła Melony. – Wyobrażałam sobie ciebie jako 

takiego samego, no wiesz, misjonarza. Dobroczyńcę ludzkości z głową w obłokach. 

– Nie tak pamiętam Larcha – rzekł Homer. 

– Nie pyskuj! – łzy popłynęły nagle po zniszczonej twarzy Melony. – Ty 

chodzisz z głową w chmurach, co do tego się nie pomyliłam. Ale do misjonarza ci 

daleko. Jesteś ścierwo! Nie dość, że przejebałeś kobitę, której nie miałeś prawa tknąć, 

to jeszcze dzieciakowi robisz wodę z mózgu! Ładny mi dobroczyńca! Ładna mi 

odwaga! U mnie, Słoneczko, tacy się zaliczają do klasy ścierwo! 

I poszła sobie. Nawet nie zapytała o pracę. Homer też nie miał okazji spytać, jak 

jej się wiodło przez te wszystkie lata. 

Poszedł na górę do łazienki i zwymiotował. Napełnił umywalkę zimną wodą, 

zanurzył głowę, ale pulsowanie w skroniach nie ustało. Prawda, z siłą 

dziewięćdziesięciu kilogramów, zaatakowała go prosto w twarz i klatkę piersiową, 

odbierając dech aż do bólu. W ustach czuł wstrętny smak torsji. Chciał wyszorować 

zęby, ale pokaleczył sobie dłoń, zanim zauważył żyletkę. Górną część jego ciała 

ogarnął paraliż, podobny (jak Homer przypuszczał) do niemocy, która dotknęła 

Wally’ego od pasa w dół. Homer sięgnął po ręcznik przy drzwiach i zobaczył, czego 

jeszcze brakuje w łazience: ze ściany zniknął nie wypełniony kwestionariusz rady 



nadzorczej St. Cloud’s. Homer bez trudu wyobraził sobie odpowiedzi Melony na 

niektóre z pytań. 

Panika, której w związku z tym doznał, przyćmiła na chwilę gorzkie rozżalenie. 

Homer bezzwłocznie zatelefonował do sierocińca. Telefon odebrała siostra Edna. 

– Homer! Jak to miło! – uradowała się, słysząc jego głos. 

– Dzwonię w ważnej sprawie. Widziałem się z Melony. 

– Ach, z Melony! – ucieszyła się siostra Edna. – Pani Grogan będzie 

zachwycona! 

– Melony ma czystą ankietę – powiedział Homer. – Proszę przekazać to 

doktorowi Larchowi. To nie jest dobra wiadomość. Chodzi o starą ankietę rady. 

– Ojej – zmartwiła się siostra Edna. 

– Możliwe, oczywiście, że jej nie wypełni – powiedział Homer. – Ale jeśli 

wypełni, to będzie wiedziała, gdzie wysłać, bo na blankiecie jest adres. Dokąd poszła 

Melony, nie wiem, tak samo jak nie wiem, skąd przyszła. 

– Wyszła za mąż? – zainteresowała się siostra Edna. – Jest szczęśliwa? 

Jezu Chryste – jęknął w duchu Homer Wells. Siostra Edna zawsze krzyczała w 

słuchawkę: była taka stara, że pamiętała tylko czasy fatalnych połączeń 

telefonicznych. 

– Niech siostra koniecznie powie doktorowi Larchowi, że Melony ma ankietę. 

On będzie wiedział, o co chodzi – poprosił Homer Wells. 

– Oczywiście, oczywiście! – odkrzyknęła siostra Edna. – Ale czy jest szczęśliwa? 

– Nie sądzę – powiedział Homer. 

– Jaka szkoda! 

- Myślałem, że zostanie na kolacji – zdziwił się trochę Wally, nakładając na 

talerze porcje ryby-miecza. 

– Podobno szukała pracy – dodał Angel. 

– Co porabiała przez te lata? – spytał Wally. 

– Skoro szukała pracy przy zbieraniu jabłek, to nie mogła zrobić wielkiej 

kariery – zauważyła Candy. 

– Tak naprawdę to chyba nie szukała pracy – powiedział Homer. 

– Po prostu przyszła ciebie skontrolować, tato – podsumował Angel, a Wally 

roześmiał się głośno. Angel zdążył już zdradzić Wally’emu, że Melony była swego 

czasu dziewczyną Homera – co szczerze Wally’ego ubawiło. 



– Widzę, że nic ci nie mówił o Debrze Pettigrew – zwrócił się Wally do Angela. 

– Daj spokój, Wally – skarciła go Candy. – To nie było nic poważnego. 

– Ukryłeś coś przede mną! – Angel oskarżycielskim gestem wymierzył palec w 

ojca. 

– Owszem – przyznał się Homer. – Ale Debra Pettigrew nie bardzo się dla mnie 

liczyła. 

– Jeździliśmy na podwójne randki – zdradził Angelowi Wally. – Twój stary 

zwykle zajmował tył. 

– Wally! Daj spokój! – Candy z tego wszystkiego nałożyła Homerowi i Angelowi 

za dużo szparagów i teraz musiała im po trochu ująć z talerzy, żeby starczyło dla 

Wally’ego i dla niej samej. 

– Szkoda, że nie mogłeś widzieć swego starego, jak pierwszy raz był w kinie dla 

zmotoryzowanych – kontynuował temat Wally. – Nie miał pojęcia, do czego takie 

kina służą! 

– Skąd wiesz, że Angel ma o tym pojęcie? – przerwała mu zirytowana Candy. 

– Oczywiście, że mam! – roześmiał się Angel. 

– Oczywiście, że ma! – zawtórował mu Wally. 

– Tylko Beduini nie wiedzą takich rzeczy – dodał Homer na znak solidarności z 

żartownisiami. 

Po kolacji Homer pomagał Candy zmywać, Angel natomiast pojechał z 

Pietrkiem Hyde’em na objazd sadów. Ich ulubioną wieczorną zabawą była próba 

objechania wszystkich sadów przed zmierzchem. Po ciemku Homer zabraniał 

chłopcom jeździć po sadach, szczególnie odkąd w trawie stały skrzynki na jabłka. 

Wally chętnie siadywał o zmierzchu nad basenem. Teraz też Candy i Homer 

widzieli go przez okno kuchni: siedział w wózku z głową zadartą wysoko, jakby patrzył 

w gwiazdy – ale nie gwiazdy obserwował, lecz spiralny lot jastrzębia nad Kurkowym 

Wzgórzem. Jakieś małe ptaszki drażniły jastrzębia, podlatując niebezpiecznie blisko: 

wyraźnie usiłowały odciągnąć go gdzieś dalej. 

– Najwyższy czas ujawnić prawdę – powiedział Homer. 

– Nie, proszę cię! – Candy sięgnęła za plecami Homera po ruszt, na którym 

piekła się ryba-miecz, i wrzuciła go w mydliny, wypełniające jej część zlewu. Homer 

bez słowa wyciągnął z wody tłusty, oblepiony kawałkami ryby ruszt i zaczął go 

zapamiętale szorować. 

– Pora, żeby wszyscy dowiedzieli się prawdy – oświadczył twardo. – Dość tego 

czekania, co czas pokaże. 



Candy przerwała pracę, stanęła za plecami Homera, oparła obie ręce na jego 

biodrach i wtuliła twarz w jego plecy między łopatkami, ale Homer nie odwzajemnił 

czułości; nawet się nie odwrócił. Dalej zawzięcie szorował ruszt. 

– Zgadzam się na każdy układ, który zaproponujesz – powiedział. – Sama 

zdecyduj, czy chcesz być obecna, kiedy będę mówił Angelowi, i czy ja mam być 

świadkiem twojej rozmowy z Wallym. Cokolwiek wybierzesz – ja się zgadzam. 

Candy ściskała go z całej siły, ale on dalej szorował ruszt. Zrozpaczona, ugryzła 

go między łopatki. Wtedy już musiał się odwrócić i odepchnąć ją od siebie. 

– Przez ciebie Angel mnie znienawidzi! – zawołała płaczliwie. 

– Angel cię nigdy nie znienawidzi – zapewnił Homer. – Dla Angela 

pozostaniesz tym, kim byłaś zawsze: dobrą matką. 

Widząc szczypce do nakładania szparagów w dłoni Candy, Homer zaniepokoił 

się, że to na niego, ale Candy poprzestała na machinalnym otwieraniu i składaniu 

narzędzia. 

– Wally mnie znienawidzi! – krzyknęła z rozpaczą. 

– Przecież zawsze mówiłaś, że Wally i tak wie – przypomniał jej Homer. – 

Wally cię kocha. 

– Ale ty już mnie nie kochasz, prawda? – rozbeczała się Candy na dobre. 

Rzuciła szczypcami w Homera, wpiła w uda zaciśnięte pięści i przygryzła dolną wargę 

aż do krwi, a kiedy Homer chciał obetrzeć krew czystą ścierką – Candy odepchnęła go 

z furią. 

– Kocham cię, ale oboje stajemy się złymi ludźmi – powiedział Homer. 

Candy tupnęła ze złości. 

– Nieprawda! Nie jesteśmy złymi ludźmi! Postępujemy słusznie! Nie chcemy 

nikomu sprawić bólu! 

– Postępujemy niesłusznie – rzekł spokojnie Homer Wells. – Nadeszła pora 

zmienić postępowanie. 

Ogarnięta paniką Candy spojrzała przez okno: Wally zniknął z posterunku przy 

basenie. 

– Później porozmawiamy – szepnęła do Homera i pospiesznie przyłożyła do 

krwawiącej wargi kostkę lodu, pozostawioną w którejś szklance. – Przyjdź nad basen. 

– To nie jest temat na rozmowę przy basenie – powiedział Homer. 

– Więc spotkajmy się w tłoczni – szepnęła Candy. Bezskutecznie – wyglądała 

Wally’ego; drażniło ją, że nie wie, którymi drzwiami – lada chwila – mąż wjedzie do 

domu. 



– To nie jest dobry pomysł – rzekł Homer Wells. 

– Przyjdziemy oddzielnie, do cholery! – syknęła Candy. – Każde swoją drogą! 

Zanim Homer usłyszał, że Wally wjeżdża drzwiami z tarasu, Candy zniknęła w 

łazience. 

Po raz pierwszy chwaliła los za łazienkę przystosowaną dla potrzeb inwalidy – a 

zwłaszcza za umywalkę na poziomie człowieka na wózku (na tym samym 

„przedszkolnym” poziomie – przypomniało się Candy – zamontowane były umywalki 

w St. Cloud’s). Uklękła na posadzce i podstawiła twarz pod kran, kierując strumień 

zimnej wody na skaleczoną wargę. 

– Jak tam zmywanie? – zagadnął Wally Homera, wciąż skrobiącego ruszt po 

rybie. 

– Strasznie dzisiaj wszystko zapaprane – odparł Homer. 

– Współczuję ci – powiedział Wally, całkiem szczerze. – Gdzie Candy? 

– Nie wiem, może w łazience. 

– A to co? – Wally podjechał w kąt kuchni, gdzie na podłodze leżały srebrne 

szczypce z resztkami szparagów. Podniósł je i zawiózł Homerowi do umycia. – Nie 

chcesz obejrzeć paru ostatnich akcji meczu? – zaproponował. – Candy może 

pozmywać te głupie gary. 

Wyjechał z kuchni i ustawił się na podjeździe, czekając, aż Homer wyprowadzi 

samochód zza domu. 

Pojechali jeepem Candy, z opuszczonym dachem. Nie brali wózka 

inwalidzkiego. Na meczach ligi młodzików, takich jak ten, Homer mógł podjechać 

samochodem aż pod samą linię autu i w ogóle nie musieli wychodzić na trybuny. 

Zrozumiałe, że miasteczko szczyciło się sztucznym oświetleniem nad stadionem, ale 

rozgrywanie meczów reprezentacji młodzieżowej w sztucznym świetle było pewną 

przesadą. Dzieci szły przez to spać o wiele za późno. Poza tym oświetlenie nie było 

najwyższej klasy i publiczność nie widziała ani baz, ani piłek autowych, a przy 

wysokich rzutach piłka gwałtownie gubiła się na tle czarnego nieba. Wally przepadał 

za meczami młodzieżowymi: dawniej ani razu nie opuścił rozgrywki, w której brał 

udział Angel. Ale Angel był już za stary do młodzików, a oglądanie meczów zaczęło go 

niepomiernie nudzić. 

Gdy dojechali na miejsce, było już prawie po meczu, z czego Homer Wells 

ucieszył się w duchu, gdyż nie cierpiał baseballu. Serwował zatroskany grubasek: 

zwlekał z wysłaniem piłki w przestrzeń, jakby miał nadzieję, że lada chwila ściemni się 

(lub wysiądzie prąd) i przeciwnik nie zauważy piłki, którą ma odbić. 



– Wiesz, czego mi brak? – zagadnął Wally Homera Wellsa. 

– Czego? – spytał Homer, chociaż bał się odpowiedzi. Może chodzenia? A może 

Wally powie: „Miłości do żony – tego najbardziej mi brak”? 

– Latania – powiedział Wally. – Bardzo brak mi latania. Bardzo tęsknię za 

byciem tam, w górze. – Wally wcale nie obserwował boiska: wpatrywał się w 

niewidzialny punkt wysoko na nocnym niebie. – Ponad światem, ponad wszystkim. 

Tak było. 

– Ja nigdy nie latałem – wyznał Homer Wells. 

– O raju: rzeczywiście! – Wally był szczerze wstrząśnięty. – Rzeczywiście, ty 

nigdy w życiu nie latałeś! Założę się, że byłbyś zachwycony. Musimy to jakoś urządzić. 

Angel na pewno też chciałby spróbować. Niczego w świecie tak mi nie brakuje! 

Po meczu, w drodze do domu, Wally sięgnął nagle do dźwigni zmiany biegów, 

wrzucił luz i poprosił Homera: 

– Zgaś na chwilę silnik. Potoczmy się na luzie. – Homer przekręcił kluczyk w 

stacyjce i jeep potoczył się po drodze siłą bezwładności. – Wyłącz światła – powiedział 

Wally. – Tylko na chwilę. 

Homer Wells zgasił reflektory. W dali widzieli światła Sadów Z Widokiem Na 

Ocean, a drogę znali obaj na pamięć, więc nawet po ciemku czuli się na niej dość 

bezpiecznie. Wtem wysokie drzewa przesłoniły im światła domu, a jeep trafił kołem w 

dołek, którego nigdy nie było na szosie. Ogarnęło ich dziwne uczucie zagubienia. 

Prawdopodobnie zboczyli z szosy i wjechali w las. Homer Wells zaświecił reflektory. 

– To właśnie było latanie – powiedział Wally, gdy zajechali pod dom. Na 

podjeździe stał wózek inwalidzki i błyszczał metalicznie w snopie samochodowych 

reflektorów. Homer przeniósł Wallego z jeepa na wózek. Po drodze Wally objął go 

serdecznie za szyję i mruknął mu do ucha: 

– Nie myśl stary, że nie jestem ci wdzięczny, za to wszystko, co dla mnie robisz. 

Homer delikatnie posadził go na wózku. 

– Daj spokój – bąknął. 

– Mówię szczerze. Wiem, jak wiele dla mnie zrobiłeś, a rzadko miewam okazję 

okazać ci wdzięczność. – Z tymi słowy Wally ucałował Homera między oczami (bo 

akurat tam trafił). Homer wyprostował się, bardzo zażenowany. 

– To ja tobie wszystko zawdzięczam, Wally – powiedział, ale Wally tylko 

machnął na to ręką. Był już w połowie drogi do drzwi. 

– To całkiem inna sprawa, chłopie – rzucił na koniec rozmowy Homerowi, 

który miał jeszcze zaparkować jeepa. 



Wieczorem, kiedy Homer przykrywał Angela do snu, Angel powiedział: 

– Już nie musisz mnie kłaść do łóżka, jestem prawie dorosły. 

– Robię to nie dlatego, że muszę, tylko dlatego, że lubię – rzekł Homer. 

– Wiesz, co mi się zdaje? – spytał go syn. 

– Co takiego? – Homer znów bał się, co może usłyszeć w odpowiedzi. 

– Że powinieneś sobie znaleźć dziewczynę – odparł Angel z pewnym 

zawstydzeniem. 

Homer parsknął śmiechem. 

– Poczekam, aż ty sobie znajdziesz; wtedy może też się rozejrzę. 

– I będziemy razem jeździć na randki! – rozdokazywał się Angel. 

– Zamawiam tylne siedzenie! – wpadł mu w słowo Homer. 

– Proszę bardzo, ja zawsze wolę prowadzić. 

– Jeszcze trochę poczekaj, a będziesz wolał co innego – ostrzegł go żartobliwie 

ojciec. 

– No pewnie! – zachichotał Angel z miną chojraka. Nagle spytał: 

– Ta Debra Pettigrew też była taka wielka jak Melony? 

– Skąd! – powiedział Homer. – Owszem, miała zadatki na grubasa, ale takim 

monstrum nie była; przynajmniej nie wtedy, kiedy ją znałem. 

– Nie wyobrażam sobie, żeby siostra Big Dot Taft mogła być mała – śmiał się 

Angel. 

– A czy ja mówię, że była mała? – udał oburzenie Homer i obaj zanieśli się 

gromkim śmiechem. W rozbawieniu Homer, niby to z rozpędu, pocałował Angela – 

prosto między oczy, dokładnie tam, gdzie niedawno Wally ucałował jego. Zdążył przy 

tym pomyśleć, że to świetne miejsce do całowania Angela, bo bardzo lubił zapach 

włosów syna. 

– Dobranoc. Kocham cię – powiedział Homer. 

– I ja cię kocham. Dobranoc, tato – rzekł Angel. Homer wychodził już, kiedy 

syn zadał mu pytanie: – Co najbardziej kochasz na świecie? 

– Ciebie – odparł Homer bez wahania. – Najbardziej na świecie kocham ciebie. 

– A zaraz potem? 

– Candy i Wally’ego – rzekł Homer, starając się z tych dwóch imion uczynić 

jedno. 

– A po nich? 

– Pewnie doktora Larcha i wszystkich w St. Cloud’s – powiedział Homer Wells. 

– A co uważasz za najlepszą rzecz, jaką zrobiłeś w życiu? 



– To, że mam ciebie. 

– A zaraz potem? – drążył Angel. 

– To, że spotkałem Candy i Wally’ego. 

– Masz na myśli ten dzień, w którym ich spotkałeś? – Angel domagał się 

precyzji. 

– Chyba tak. 

– A dalej? 

– Uratowałem życie pewnej kobiecie – powiedział Homer. – Doktora Larcha 

nie było w szpitalu, a ona miała drgawki. 

– Wiem, mówiłeś mi – powiedział Angel. Nie interesowało go zbytnio to, że 

jego ojciec był wysoko kwalifikowanym asystentem doktora Larcha. O aborcjach 

Homer mu nie opowiadał. – No, co jeszcze? – niecierpliwił się syn Homera. 

Powiedz mu teraz – namawiał Homera głos wewnętrzny – powiedz mu 

wszystko. 

– Już chyba nic więcej – rzekł Homer do syna. – Nie jestem bohaterem. Nie 

dokonałem wielu nadzwyczajnych rzeczy; może nawet ani jednej. 

– To nic nie szkodzi, tato – uśmiechnął się wesoło Angel. – Dobranoc. 

– Dobranoc – powiedział Homer Wells. 

Zszedł na dół. Nie umiał odgadnąć, czy Candy z Wallym są razem w sypialni, 

czy może tylko Wally się położył: drzwi ich pokoju były zamknięte, a przez szparę u 

dołu nie sączyło się światło. Ktoś zostawił za to zapalone światło w kuchni i na ganku, 

nad podjazdem. Homer udał się do kantorka targowiska z zamiarem przejrzenia 

korespondencji. Był pewien, że Candy, widząc światło w kantorku, domyśli się, że on 

tam jest. A jeżeli Candy już poszła do tłoczni, to Homer pójdzie tam nie z domu, lecz z 

targowiska, zostawiając sprytnie lampę w kantorku zapaloną aż do swojego powrotu. 

Tym sposobem Wally – gdyby się obudził w nocy – uzna, że któreś z nich – albo 

Homer, albo Candy – pracuje jeszcze w kantorku. 

Paczka z St. Cloud’s, dostarczona w dniu odwiedzin Melony, wystraszyła 

Homera tak, że właściwie wolał jej nie otwierać. Staruszek przysyła pewnie gruszki do 

lewatywy – pomyślał z niechęcią. Oczywiście, rozpakował przesyłkę: jakże się zdumiał 

znajdując w niej czarną skórzaną torbę lekarską, wymiętą ze starości, z mosiężnym 

zamkiem, który dawno zmatowiał jak sprzączka starego siodła – na żałosnym tle tym 

dobitniej jaśniał złotem dumny monogram: 

FS 



Homer Wells otworzył torbę i powąchał jej wnętrze. Spodziewał się ordynarnej, 

męskiej woni starej skóry – i poczuł ją, silnie jednak uperfumowaną niewieścim 

aromatem eteru. Homer Wells nagle instynktownie pojął ogólny zarys osobowości, w 

jaką doktor Larch ubrał fikcyjną postać Fuzzy’ego Stone’a. 

Przypomniało mu się, jak Larch w zamroczeniu wziął go za Fuzzy’ego. 

– Doktor Stone – powiedział na głos. 

Nie chciał już wracać z torbą do domu, ale i nie chciał zostawiać jej w kantorku, 

bojąc się, że zapomni ją zabrać, kiedy wróci z tłoczni zgasić światło. Dobra torba 

lekarska ma to do siebie, że przyjemnie się ją nosi. Homer zabrał podarek Larcha z 

sobą do tłoczni win. Nie podobało mu się, że torba jest pusta, więc nazbierał do niej 

po drodze trochę grapsztynów i wczesnych mekintoszy. Skromny ładunek telepał się 

w przestronnym wnętrzu, zdradzając, że to wszystko tylko na niby. 

– Doktor Stone – powtórzył Homer, brodząc w wysokich trawach, i mimo woli 

kiwając przy tym głową. 

Candy czekała już na niego dobrą chwilę, kompletnie roztrzęsiona. Homer 

pomyślał, że gdyby było odwrotnie – gdyby to ona obstawała przy ujawnieniu prawdy 

– na pewno on tak samo by się teraz denerwował. 

Z wielkim wzruszeniem i rozczuleniem zauważył, że Candy posłała jedno z 

łóżek. Do tłoczni już zniesiono pościel i koce dla brygady sezonowej, ale zwinięte 

materace oczekiwały lokatorów w nogach łóżek. Candy przygotowała łóżko stojące 

najdalej od kuchennych drzwi. Zapaliła też (wbrew przepisom) świecę przyniesioną z 

domu, dzięki której surowy barak stał się bardziej przytulny. Odkąd parę lat wcześniej 

ktoś z sezonowych wzniecił w baraku (nieduży na szczęście) pożar, Homer dopisywał 

do regulaminu paragraf o zakazie palenia świec. 

BARDZO PROSZĘ NIE PALIĆ PAPIEROSÓW W ŁÓŻKACH ANI ŚWIEC W 

CAŁYM POMIESZCZENIU! 

- tak brzmiał nowy punkt regulaminu. 

Blask świecy był zbyt nikły, by dać się zauważyć z „domu z falbankami”. 

Candy nie rozebrała się, ale siedziała na łóżku z rozpuszczonymi włosami. 

Szczotka do włosów, której przed chwilą używała, leżała na skrzynce po jabłkach, 

pełniącej rolę nocnego stolika. Ten zwyczajny, mały przedmiot był czymś tak 

swojskim i domowym, że Homer Wells, z czarną lekarską torbą w garści, zadrżał z 



wrażenia i poczuł się jak bezradny doktor, wezwany na wizytę domową do pacjenta, 

którego dni są policzone. 

– Przepraszam cię – odezwał się cicho Homer. – Próbowaliśmy, i ty, i ja, tak 

długo, ale ta metoda nie działa. Tylko prawda może uzdrowić sytuację. 

Głos mu się łamał od patetycznego stylu przemowy. 

Candy trzymała kolana razem, dłonie na kolanach, i trzęsła się lekko na całym 

ciele. 

– Nie sądzisz, że Angel jest za młody, aby się dowiedzieć? – szepnęła, jakby 

sala, po której biegał kapryśny blask świecy, pełna była śpiących ludzi. 

– Jeżeli nie jest za młody na masturbację, jeżeli wie, do czego służy kino dla 

zmotoryzowanych, to i na to nie jest za młody – powiedział Homer Wells. 

– Nie bądź wulgarny – skarciła go Candy. 

– Przepraszam – powiedział, już po raz drugi w tej rozmowie. 

– W czasie zbiorów jest zawsze tyle roboty... – Candy skubała białą, letnią 

sukienkę (na której nie było ani paproszka). Homerowi przypomniało się, że taki sam 

zwyczaj miał Senior Worthington, z tym że u Seniora był to objaw choroby 

Alzheimera, którego nazwy zapomniał doktor Larch. Homer sam w tej chwili nie 

pamiętał, jak neurolodzy nazywają ten konkretny symptom. 

– W takim razie powiemy im po zbiorach – powiedział. – Czekaliśmy 

piętnaście lat; możemy poczekać jeszcze sześć tygodni. 

Candy położyła się sztywno na wąskim łóżku, jak mała dziewczynka, która ma 

pierwszy raz zasnąć w obcym domu, w obcym kraju, i czeka, aż ktoś otuli ją kołderką i 

pocałuje na dobranoc. Homer zbliżył się i przysiadł niepewnie na samym skraju 

pryczy. Candy położyła rękę na jego kolanie. Przykrył jej dłoń swoją dłonią. 

– Och, Homerze – westchnęła. Lecz Homer patrzył gdzieś w bok. Candy 

wsunęła jego dłoń pod sukienkę: nie miała nic pod spodem. Homer nie cofnął ręki, ale 

trzymał ją na podbrzuszu Candy nieruchomo jak ciężki przedmiot. – Co teraz? – 

spytała chłodnym tonem, jakby urażona martwotą jego dłoni. 

– Nie wiem – odparł. 

– Wally wyrzuci mnie z domu. – Zabrzmiało to jak okrutne stwierdzenie faktu, 

bez cienia litości nad sobą. 

– Nie wyrzuci. A jeśli nawet, to ja cię nie wyrzucę. Zostaniesz ze mną. 

– A co zrobi Angel? – szepnęła Candy. 

– Co zechce – odrzekł Homer. – Przypuszczam, że czasami zechce być z tobą, a 

czasami ze mną. 



Trudno mu było o tym mówić, a jeszcze trudniej – wyobrażać to sobie. 

– Znienawidzi mnie. 

– Na pewno nie – rzekł Homer Wells. 

Candy przeniosła jego martwą dłoń z powrotem na kolano. Po chwili znów 

oparła tam rękę, którą Homer lekko ujął za przegub, jakby jej badał puls. U stóp 

Homera rozsiadła się nieforemna, rozepchana jabłkami torba lekarska – jak skulony, 

przyczajony kocur. W migotliwym blasku świecy ona jedna pasowała do tego 

pomieszczenia – pasowałaby do każdego pomieszczenia. Ta torba lekarska wszędzie 

była u siebie w domu. 

– Dokąd ty pójdziesz? – spytała nagle Candy. 

– A będę musiał? 

– Tak sądzę. 

Homer Wells próbował wyobrazić to sobie, gdy nagle usłyszał samochód. 

Candy też go musiała usłyszeć, bo zerwała się z poduszki i zdmuchnęła świecę. 

Przytuleni, siedzieli na łóżku i słuchali coraz bliższego odgłosu samochodu. 

Auto musiało być stare i dość zdezelowane: warczało i czymś pobrzękiwało 

metalicznie – pewnie oberwaną rurą wydechową. O tym, że jest ciężkie i nisko 

zawieszone, przekonał Candy i Homera zgrzyt podwozia o wzniesienie między 

koleinami drogi prowadzącej przez sad. Kierowca musiał jednak znać drogę, bo jechał 

bez świateł – dlatego nie zauważyli go wcześniej. 

Candy pospiesznie ściągnęła pościel z łóżka – po ciemku nie mogła złożyć 

koców i prześcieradeł jak należy – a Homer pomógł jej zwinąć materac. 

– To Wally! – szepnęła Candy ze zgrozą. Rzeczywiście, auto było podobne do 

cadillaca, który po śmierci Raya Kendalla przestał być wymuskaną limuzyną. 

Homerowi zaraz się przypomniało, że tłumik cadillaca był od dawna obluzowany, a 

przerabiany silnik domagał się remontu zaworów. No i ze swoim niskim 

zawieszeniem nie był to pojazd odpowiedni do jazdy terenowej po sadach. 

Tylko jak Wally zdołał uruchomić cadillaca? – zdumiał się Homer Wells. 

Musiałby przede wszystkim doczołgać się do niego, bo Homer osobiście zaparkował 

wóz za tą stodołą, do której prowadziła wyboista i pełna kamieni droga, nieprzejezdna 

dla wózka inwalidzkiego. 

– Może to jakiś miejscowy amator przygód – szepnął Homer. Okoliczni 

kochankowie dobrze znali drogę do sadu i tłoczni win Worthingtonów. 

Ciężki samochód zajechał pod sam barak tłoczni. Candy i Homer poczuli 

miękkie uderzenie przedniego zderzaka o ścianę. 



– To Wally! – wyszeptała Candy, bo kto z miejscowych odważyłby się 

podjechać tak blisko? Po wyłączeniu stacyjki silnik wozu buksował jeszcze przez 

chwilę. W końcu ustał, z charakterystycznym śpiewnym brzękiem silników wielkich 

pojazdów. 

Homer przestał obejmować Candy. Ruszył ku drzwiom, ale potknął się o torbę 

lekarską. Candy złapała go za ubranie i pociągnęła z powrotem. 

– Nie mogę pozwolić, żeby się wczołgał tu do środka – perswadował jej Homer. 

Candy jednak za nic nie chciała ruszyć się z ciemnego kąta. 

Homer, z lekarską torbą w ręku, przeszedł po omacku do kuchni i znalazł na 

ścianie wyłącznik światła; nim go dotknął, przejechał dłonią po świeżo wypisanym 

regulaminie tłoczni win. Już wcześniej słyszał otwieranie drzwi samochodu, ale 

dopiero teraz dotarły do niego głosy. Wstrzymał się z zapaleniem światła. No wiesz, 

Wally! Tak się nie robi – pomyślał, bo skoro słychać było głosy, to znaczyło, że Wally 

przywiózł ze sobą Angela. To by wyjaśniało, jak dostał się do cadillaca: Angel 

podjechał pod dom. Rozumiejąc emocje, jakie musiały targać Wallym, Homer mimo 

wszystko był na niego zły o wciąganie w aferę Angela. Chociaż przecież Angel i tak jest 

wciągnięty – zmitygował się zaraz. (Zaświecili reflektory auta: żeby oświetlić sobie 

drogę do baraku?) 

Nie tak wyobrażał sobie Homer moment wyjawienia prawdy. Ale jakie to teraz 

miało znaczenie? Homer Wells zapalił światło w kuchni. Oślepiło go w pierwszej 

chwili. Przemknęło mu przez myśl, że dla wchodzących z dworu będzie oświetlony jak 

choinka na Boże Narodzenie. Była w tym, uznał, swoista sprawiedliwość losu, że biały 

cadillac, który swego czasu wyratował go z St. Cloud’s, po raz drugi przyjeżdża do 

niego – w pewnym sensie też na ratunek. Czekał oto przecież, z czarną torbą lekarską 

w ręce, gotowy wyznać prawdę – gotowy w końcu zażyć gorzką pigułkę. 

Czekał w bezlitośnie jasnej kuchni i obskubywał rękaw z nie istniejących 

paprochów. Przypomniał sobie termin neurologiczny określający ten odruch: 

karfologia. 

Zacisnął mocniej palce na uchwycie torby i wyjrzał w ciemność na dworze. 

Zrozumiał nagle, dokąd musi odejść. Zrozumiał, że nie przestał być tym, kim był 

zawsze: sierotą, której nikt nie adoptował. Udało mu się skraść trochę czasu z dala od 

sierocińca, ale tylko St. Cloud’s miało do niego jakiekolwiek prawa. Mężczyzna po 

czterdziestce powinien wiedzieć, gdzie jest jego miejsce. 



Doktor Larch zaczął pisać kolejny list do prezydenta Trumana, gdy 

przypomniało mu się, że od paru lat prezydentem jest Eisenhower. Po śmierci 

Roosevelta jeszcze dość długo pisywał do niego, a zwłaszcza do Eleonory; 

Rooseveltowie nigdy nie odpisali. Harry Truman też nigdy nie odpisał. Larch nie był 

już pewien, czy wysyłał listy również do pani Truman i do córki prezydentostwa – jeśli 

nawet, to i na te nie otrzymał odpowiedzi. 

Larch starał się pokonać przygnębienie związane z perspektywą napisania listu 

do Eisenhowera. Z trudem przypomniał sobie, jak zaczął poprzedni list do niego: 

„Drogi Generale!” – dalej już nie pamiętał. Było tam coś o służbie medycznej w 

oddziałach pierwszej wojny światowej, co miało piszącego chytrym manewrem 

okrążenia naprowadzić na właściwy temat. Może lepiej napisać do pani Eisenhower? 

„Droga Mamciu!” – nie, to wyglądało groteskowo. 

W ogóle, jaki sens? – zniechęcił się Wilbur Larch. Tylko głupek pisałby do 

Eisenhowera o aborcji. Wyszarpnął kartkę z maszyny i w nagłym błysku olśnienia 

uświadomił sobie, jak bardzo głowa prezydenta przypomina główkę noworodka. 

Aha! – przypomniał sobie. Melony ma ankietę! Szkoda czasu na głupstwa. 

Zapowiedział siostrze Angeli, że wieczorem, kiedy dzieci już będą w łóżkach, zwołuje 

zebranie personelu. 

Siostra Angela nie pamiętała, żeby w St. Cloud’s kiedykolwiek odbyło się jakieś 

zebranie, jeśli nie liczyć wyjątkowo niemiłej sesji z radą nadzorczą. Była więc pewna, 

że i tym razem rada jest w to zaangażowana. 

– Ojej, zebranie! – przeraziła się siostra Edna i cały dzień chodziła 

zdenerwowana. 

Pani Grogan też się przejęła. Co chwila dopytywała się o miejsce spotkania, 

jakby się bała, że je przegapi albo nie trafi. 

– Jest tylko parę możliwości – uspokoiła ją siostra Karolina. 

Wilbur Larch cały dzień przepracował w gabinecie siostry Angeli. W tym dniu 

nie było ani jednego porodu, a pacjentka, która zgłosiła się do aborcji, dostała łóżko 

na sali i zapewnienie, że zabieg odbędzie się nazajutrz. Wilbur Larch kategorycznie 

odmówił bowiem opuszczenia gabinetu siostry Angeli, nawet na obiad, nawet na 

podwieczorek – i nawet na „dzieło Boże”. 

Dokonywał ostatecznej korekty i redakcji biografii Fuzzy’ego Stone’a – lekarza 

z powołania. Napisał też nekrolog Homera Wellsa: słabe serce nie zniosło trudów 

wiejskiego życia i wysokocholesterolowej diety. „Sierota jest wiecznie głodnym 

mięsożercą” – napisał Wilbur Larch. 



Doktor Stone nie był typowym sierotą. „Zimny chudzielec” – tak 

scharakteryzował go doktor Larch. Nigdy w historii St. Cloud’s żadne z dzieci nie 

sprzeciwiło się doktorowi – a tu proszę: Fuzzy Stone szykuje się zadenuncjować 

swego dobroczyńcę! Nie dość, że krytykuje pogląd Larcha na kwestię aborcji, to 

jeszcze śmie go straszyć (i to nie raz!) powiadomieniem rady nadzorczej o charakterze 

zabiegów wykonywanych w szpitalu St. Cloud’s! Fuzzy Stone walczył o swoje racje z 

gorliwością misjonarza – Larch uznał bowiem, że najbezpieczniej będzie, jeśli młody 

doktor wyjedzie z praktyką gdzieś, gdzie rada go nie dosięgnie. Fuzzy działał więc w 

Azji, wśród dzieci umierających na czerwonkę. (Larch czytał niedawno w piśmie „The 

Lancet” artykuł o tym, że czerwonka zbiera na tamtym obszarze największe żniwo. 

Homer Wells, który nie wiedział jeszcze, że umarł na serce, też czytał ten artykuł.) 

Szczegóły dotyczące Birmy i Indii, które Fuzzy Stone zawierał w swojej agresywnej 

korespondencji, zapożyczył Wilbur Larch z relacji Homera o niesamowitych 

przeżyciach Wally’ego w tej części świata. 

Larch miał za sobą ciężki dzień. Napisał między innymi (w imieniu różnych 

osób) do rady nadzorczej. Znacznie bardziej nęciła go teraz perspektywa eteru niż 

kolacji, chociaż rozsądek podpowiadał, że kolacja lepiej mu zrobi przed spotkaniem z 

roztrzęsioną trzódką personelu. Na dobranoc odczytał dziewczynkom tak krótki 

fragment Jane Eyre, że kiedy skończył, żadna jeszcze nie spała. Równie krótki 

odcinek Dawida Copperfielda przeczytał chłopcom: dwóch malców odważyło się 

wyrazić głośny protest. 

– Bardzo mi przykro, ale dzisiaj nic więcej nie przydarzyło się Dawidowi 

Copperfieldowi – uciął dyskusję Larch. – Dawid miał nieciekawy dzień. 

Czego nie mógł powiedzieć o sobie. Pani Grogan i pielęgniarki miały się o tym 

niebawem przekonać. Larch kazał im się stawić w gabinecie siostry Angeli, jakby 

najpewniej czuł się w swoich papierzyskach – wśród ponurych zapisków Krótkiej 

historii St. Cloud’s, piętrzących się na biurku i dookoła. Larch stanął jak na mównicy, 

wsparty o przepracowaną maszynę do pisania. 

– Spokój! – uciszył rozgadane kobiety. – Spokój! – Tym słowem, jak 

sędziowskim młotkiem, przywołał słuchaczki do porządku. – Teraz uwaga: 

wyprzedzimy ich na przełęczy. 

Siostra Edna zdziwiła się mile: czyżby Larch, podobnie jak ona sama, miał 

zwyczaj wymykać się chyłkiem na stację, do zawiadowcy, żeby obejrzeć western w 

telewizji? Roy Rogers podobał jej się bardziej niż Hopalong Cassidy – gdyby jeszcze 



przestał śpiewać. Ale i tak jej ulubieńcem był Tom Mix. Wprost nie cierpiała 

Samotnego Jeźdźca – nie umiała jednak oprzeć się urokowi Tonto. 

– Kogo będziemy wyprzedzać? – spytała bojowo siostra Karolina. – Pani! – 

wymierzył w nią palec doktor Larch. – Pani jest moim strzelcem wyborowym! Pani 

pociągnie za spust i odda pierwszy strzał! 

Pani Grogan, która od dawna niepokoiła się stanem własnego umysłu, zadrżała 

o zdrowie zmysłów doktora Larcha. Zdaniem siostry Angeli, Larch już od dawna miał 

nierówno pod sufitem. Co do siostry Edny – ślepa miłość odbierała jej trzeźwość 

oceny. Siostrę Karolinę interesowały wyłącznie fakty. 

– Chwileczkę – przerwała doktorowi. – Zacznijmy od początku. Do kogo mam 

strzelać? 

– Pani mnie zadenuncjuje – pouczył ją spokojnie Larch. – Zakapuje pani mnie 

i całą resztę. 

– Nie ma mowy! – obruszyła się siostra Karolina. 

Wilbur Larch wyjaśnił im cierpliwie swój plan. Bardzo prosty – to znaczy, 

prosty i oczywisty dla człowieka, który strawił lata na jego opracowywaniu i realizacji. 

Za to ani prosty, ani oczywisty dla postronnych. Wilbur Larch musiał więc wolno, z 

detalami, wyłuszczyć paniom warunki zbawienia. 

Przede wszystkim należało założyć, że Melony odpowie na ankietę, i to 

niekorzystnie dla nich. Nie dlatego (pospieszył Larch zapewnić panią Grogan, która 

już szykowała się do obrony Melony), że Melony miała im coś za złe, tylko dlatego, że 

była zła na cały świat. 

– Urodziła się wściekła i taka pozostanie. Nawet jeżeli nie chce nam zrobić 

krzywdy, to któregoś dnia coś tak ją wkurzy, że ze złości wypełni ankietę. I napisze 

wszystko, co wie – dodał Larch – bo Melony ma różne wady, ale nie kłamie. 

Dlatego zależało mu na tym, aby rada nadzorcza dowiedziała się od kogoś 

innego, a nie od Melony, że doktor Larch praktykuje aborcję. Była to ich jedyna deska 

ratunku. Najwłaściwszym materiałem na zdrajcę wydała się doktorowi siostra 

Karolina – jako młoda i stosunkowo nowa w sierocińcu. Miała odegrać w spektaklu 

rolę osoby, która długo (jednak nie za długo) walczyła z wyrzutami sumienia, aż w 

końcu jednak musiała im ulec i wyjawić publicznie dręczącą prawdę. Pani Grogan i 

obie siostry były, rzecz jasna, ofiarami terroru doktora – a jako takie nie ponosiły 

żadnej winy za niecny proceder, co siostra Karolina miała podkreślić w donosie. Ona 

sama zaś nastawiona była na podważanie i obalanie wszelkich autorytetów 

społecznych, więc nie dała się sterroryzować. Krytykowała postępowanie doktora 



Larcha z punktu widzenia praw kobiet, twierdząc, że żaden lekarz nie ma prawa 

poniżać żadnej pielęgniarki, a każda poniżana przez lekarza pielęgniarka ma święty 

moralny obowiązek zaskarżyć tyrana i publicznie obnażyć jego niegodziwość. Larch 

nie wątpił, że pani Goodhall spodoba się argument o moralnym obowiązku. Odniósł 

wrażenie, że kobieta ta kieruje się w życiu wyłącznie ślepą wiarą w słuszność własnego 

poczucia moralnego obowiązku wobec świata. Nieznośny balast rzekomego 

obowiązku, zdaniem Larcha, przytłaczał panią Goodhall, czyniąc ją zgorzkniałą, 

pozbawioną radości życia kobietą. 

Siostra Edna i siostra Angela wsłuchiwały się w każde słowo doktora Larcha jak 

pisklęta, oczekujące w napięciu hasła rodziców do powrotu do gniazda. Wciągnęły 

głowy w ramiona, uniosły twarze, a usta, którymi bezwiednie formowały kształty słów 

Larcha, wyglądały jak małe ptasie dzióbki, rozwarte w nadziei na tłustego robaka. 

Pani Grogan żałowała, że nie przyniosła robótki na drutach: jeżeli tak miały 

wyglądać zebrania personelu, to na następne się nie wybierała. Za to siostra Karolina, 

z natury bojowa i rozpolitykowana, zaczęła nagle pojmować śmiały plan strategiczny 

doktora Larcha: od chwili, w której zrozumiała, że rada nadzorcza to jej wróg, 

chłonęła pilnie każde słowo wodza. Szykował rewoltę – a wszelka rewolucja była 

bliska sercu siostry Karoliny. 

– Poza tym musi siostra odzyskać parę punktów u prawicowców z rady – mówił 

Larch. – Mają siostrę za „różową”, więc teraz przefarbuje się siostra na chrześcijankę. 

Jak dobrze pójdzie, nie tylko siostrę przeproszą, ale i awansują na szefową całego 

interesu. 

A siostra... – wskazał na siostrę Angelę. 

– Ja? – przeraziła się siostra Angela; Larch wiedział jednak, że właśnie ona jest 

idealną kandydatką do zgłoszenia rekomendacji Fuzzy’ego Stone’a. Po pierwsze, 

nadała mu imię i nazwisko. A w debacie sumień między Fuzzym a doktorem Larchem 

zawsze miała ochotę stanąć po stronie Fuzzy’ego, nie starczyło jej tylko odwagi – były 

na to dowody w listach młodego doktora Stone’a. Przecież Fuzzy wszystkich ich 

dobrze znał i kochał, wiedział, co kto myśli, a jego poglądy (na aborcję) były zawsze 

bliskie poglądom siostry Angeli. 

– Naprawdę? – zdumiała się wielce siostra Angela. – Przecież ja jestem za 

aborcją! 

– Wiem o tym! – zniecierpliwił się Larch. – I właśnie dlatego, jeśli zależy 

siostrze na dalszym przeprowadzaniu aborcji w St. Cloud’s, musi siostra udać, że jest 

przeciw. Najlepiej wszystkie tak udawajcie. 



– A co ja mam udawać, Wilburze? – upomniała się siostra Edna. 

– Że nareszcie ma siostra czyste sumienie, odkąd mnie przyłapali – przydzielił 

jej rolę doktor Larch. Miała głośno wyrażać nadzieję, że gdy Fuzzy Stone wróci, 

sumienie pozwoli jej nareszcie zasnąć, a pani Grogan może przestanie być taką 

dewotką i stale się modlić, kiedy w St. Cloud’s zagości nieskazitelnie uczciwy doktor 

Stone. 

My wszystkie wprost uwielbiamy doktora Larcha – miała wyznać radzie siostra 

Angela. Biedny staruszek, tak święcie wierzy w sens tego, co robi – tak pragnie służyć 

ludziom. Jego ofiarność wobec sierot nie zna granic. Tylko w tej jednej jedynej kwestii 

społecznej dał się zwieść i zszedł na manowce. Dla nas – miała się dalej żalić siostra 

Angela – był to straszny cios! O druzgocących skutkach! 

Oj, tak – przytaknęła w duchu siostra Edna, która zapomniała zamknąć usta i w 

rozmarzeniu kiwała głową z boku na bok. Bardziej niż kiedykolwiek czuła, że kocha 

Larcha. Jego ofiarność wobec sierot rzeczywiście nie znała granic: gotów był dla nich 

zrobić wszystko. 

– Ale co z tobą będzie, Wilburze, kiedy cię wydamy? – zaniepokoiła się i mała 

łza spłynęła z trudem zawiłymi meandrami zmarszczek po jej policzku. 

– Mam blisko sto lat, moja Edno – odparł cicho Larch. – Pewnie pójdę na 

emeryturę. 

– Ale nie wyjedzie pan, prawda? – przestraszyła się pani Grogan. 

– Pewnie i tak bym daleko nie zajechał – rzekł Larch. 

Jego historyjka o Fuzzym Stone’ie brzmiała nader wiarygodnie, zwłaszcza 

dzięki nagromadzeniu atrakcyjnych szczegółów; tylko siostra Karolina dostrzegła w 

niej lukę. 

– A jeśli Homer Wells odmówi przyjazdu i odgrywania roli Fuzzy’ego Stone’a? 

– zgłosiła wątpliwość. 

– Homer wie, że tu jest jego miejsce – wyrecytowała gładko i bez namysłu 

siostra Angela. Prawda ta – dla niej oczywista jak pogoda za oknem – dla Homera 

Wellsa była tyglem, w którym wypalało się całe jego życie. 

– Ale on nie będzie przeprowadzał aborcji – przypomniała starym 

współpracownikom siostra Karolina. – Rozmawiał pan z nim ostatnio na ten temat? – 

zwróciła się do Larcha. – Bo ja tak, i to niedawno. On nie ma nic przeciwko temu, 

żeby pan je wykonywał; uważa nawet, że aborcja powinna być legalna, ale osobiście 

nie chce do niej przykładać ręki, bo czułby się jak morderca. Tak to podobno odczuwa. 

Tak mówi. 



– Technikę ma prawie doskonałą – stwierdził na to Larch. Siostra Karolina 

nagle ujrzała, że ma przed sobą czworo dinozaurów – nie dość, że prehistorycznych, 

to jeszcze jakby z własnej woli za dużych na ten świat. Jak mała planeta miałaby 

wykarmić takie giganty? Niezbyt to była socjalistyczna myśl. Serce ścisnęło się 

siostrze Karolinie z żałości na widok tych dziwnych istot. 

– Homer Wells uważa, że aborcja to zabicie człowieka – powtórzyła. 

Mówiąc te słowa, nagle poczuła, że to ona jest winna głodzenia dinozaurów: 

olbrzymy były wychudzone i słabowite. 

– Czy istnieje jakieś inne wyjście, czy też pozostaje nam jedynie czekać, co czas 

pokaże? – spytała po chwili. Odpowiedziało jej milczenie. 

– „Panie! Wspieraj nas w każdej chwili dnia, aż cienie się wydłużą i nadejdzie 

wieczór...” – zaintonowała z cicha pani Grogan. 

Larch przerwał jej brutalnie: 

– Jeśli istnieje jakiekolwiek inne wyjście, to na pewno nie jest nim modlitwa! 

– Owszem, dla mnie modlitwa zawsze była i jest wyjściem z trudnych sytuacji – 

przeciwstawiła mu się mężnie pani Grogan. 

– Więc proszę się dalej modlić dla siebie – poradził jej Larch. 

Jął się powoli przemieszczać po ciasnym pokoju. Siostrze Angeli wręczył list, 

który napisał w jej imieniu do rady nadzorczej; siostrze Karolinie podał drugie pismo. 

– Niech siostry tylko podpiszą – powiedział. – Mogą siostry naturalnie 

przeczytać, jak bardzo chcą. 

– Pan przecież nie ma pewności, że Melony na pana doniesie – odezwała się 

pani Grogan. 

– A co to ma do rzeczy? – spytał Larch. – Niech pani na mnie popatrzy: czy 

wyglądam na kogoś, kto ma dużo czasu? – Wszystkie oczy z zażenowaniem zwróciły 

się w bok. – Nie chcę, żeby mnie załatwiła Melony. Albo starość. Albo eter – dodał po 

chwili. Słysząc to, siostra Edna zakryła twarz dłońmi. – Wolę zaryzykować z 

Homerem Wellsem. 

Siostry Angela i Karolina podpisały się pod listami. W kopercie z donosem 

siostry Angeli załączono próbki korespondencji między Wilburem Larchem a Fuzzym 

Stone’em. Z donosu wynikało, że pielęgniarki i pani Grogan poświęciły sprawie wiele 

uwagi i dyskusji. Tej nocy Wilbur Larch zdołał nareszcie zasnąć bez eteru. 

Za to pani Grogan, która zwykle spała jak kamień, całą noc spędziła na 

modlitwie. Siostra Edna z kolei udała się na długi spacer po sadzie na wzgórzu. 

Zasadzony przez Homera sad rodził tak obficie, że chociaż wszyscy bez wyjątku 



uczestniczyli w zbiorach, nie nadążali zrywać wszystkich jabłek. Siostra Karolina – 

jako, zdaniem ogółu, najbystrzejsza – otrzymała zadanie wyuczenia się na pamięć 

szczegółów życiorysu i drogi zawodowej szlachetnego doktora-misjonarza, Fuzzy’ego 

Stone’a: ktoś musiał być gotowy do udzielenia odpowiedzi na pytania, których rada 

nadzorcza (byli tego pewni) nie będzie im szczędziła. Choć taka jeszcze młoda i 

energiczna, siostra Karolina uległa w końcu zmęczeniu i postanowiła doczytać 

biografię Fuzzy’ego w łóżku, gdzie jednak sen ją zmorzył, zanim doszła do czerwonki 

dziecięcej w Azji. 

Dyżur nocny pełniła siostra Angela. Pacjentce oczekującej na aborcję podała 

środek uspokajający; pacjentce oczekującej na poród – szklankę wody; jednego 

malucha otuliła kołderką, spod której wyrwał go zapewne koszmarny sen, bo leżał na 

pościeli z nogami na poduszce. Ponieważ doktor Larch był zbyt zmęczony, żeby jak 

zwykle ucałować chłopców na dobranoc – siostra Angela spełniła rytuał za niego (a 

trochę i dla własnej przyjemności). Całując ostatniego, poczuła tak straszny ból w 

krzyżu, że zmuszona była przysiąść na wolnym łóżku. Siedziała, wsłuchując się w 

oddechy chłopców. Wspominała przy tym małego Homera, rytm jego oddechu, pozy, 

jakie przybierał we śnie. Wspomnienia te kojąco działały na siostrę Angelę. Mając do 

wyboru starość, eter, Melony i ryzyko Homera, też na pewno wybrałaby to ostatnie. 

– Wróć do domu, Homerze – szepnęła cichutko. – Proszę cię, wróć do domu. 

Siostrze Angeli najwyżej parę razy w całej karierze zdarzyło się zasnąć na 

nocnym dyżurze, ale nigdy jeszcze w sypialni chłopców. Chłopcy niezmiernie się 

zdziwili, znalazłszy ją tam rankiem. Siostra Angela obudziła się, bo zaczęli po niej 

łazić. Potem długo musiała tłumaczyć, szczególnie najmłodszym, że spała w ich sali 

przez przypadek i że to wcale nie oznacza jakiejś nadzwyczajnej zmiany w całym ich 

życiu. Mówiąc to, miała nadzieję, że nie kłamie. Jeden malec, z natury nieufny, 

odniósł się do jej wyjaśnień szczególnie podejrzliwie: chłopczyk ów wierzył w „leśne 

stwory”, demony, które, jego zdaniem, minionej nocy zamieniły siostrę Angelę w 

sierotę. 

– Jak zaśniesz, kora zarośnie ci oczy – zapowiedział jej. 

– Nie daj Boże! – zawołała siostra Angela. 

– Tak będzie – oświadczył malec z powagą. – I wtedy tylko drzewa będą cię 

mogły adoptować. 

– Nie pleć bzdur – skarciła go siostra Angela. – Drzewa to drzewa, a kora jest 

ładna. 



– Niektóre drzewa były kiedyś ludźmi – rzekł chłopczyk z głębokim 

przekonaniem. – Sierotami – dodał. 

– Skąd znowu, kochanie! Na pewno nie! – zapewniła go siostra Angela, biorąc 

na kolana. 

Chociaż godzina była bardzo wczesna, siostrę Angelę dobiegł odgłos maszyny 

do pisania: Larchowi najwyraźniej coś się przypomniało. Malec na jej kolanach 

zadrżał: też usłyszał maszynę doktora. 

– Słyszysz? – szepnął ze zgrozą. 

– Maszynę do pisania? – spytała siostra Angela. 

– Co? 

– Pan doktor pisze na maszynie – wytłumaczyła mu. Ale nie uwierzył jej. 

– Nie, to kora stuka – pokręcił głową. – Kora dostaje się do domu w nocy i 

rano. 

Nie zważając na ból kręgosłupa, siostra Angela wzięła małego na ręce i zaniosła 

do swojego gabinetu, żeby przekonał się, że słyszy tylko doktora Larcha piszącego na 

maszynie. Larch w szale twórczym wyglądał jednak bodaj czy nie straszniej niż ludzie-

drzewa z koszmarów chłopczyka. 

– No widzisz? – spytała wesoło siostra Angela. – To jest maszyna do pisania, a 

to pan doktor Larch. – Larch wykrzywił się dziko, zły, że mu przeszkadzają, i 

wymamrotał coś niezrozumiale. – Znasz przecież doktora Larcha, prawda? 

Dziecko nie miało już żadnych wątpliwości. Zarzuciło siostrze Angeli ramionka 

na szyję, a po chwili, bardzo ostrożnie, wyciągnęło jedną łapkę w stronę maszyny do 

pisania i doktora Larcha. 

– Leśny potwór! – wyszeptało ze zgrozą. 

W tym liście, adresowanym do Homera Wellsa, Larch przybrał ton skrajnie 

dydaktyczny: szczegółowo wyłożył Homerowi całą intrygę. Nie błagał o pomoc. Nie 

stwierdzał, że praca Fuzzy’ego Stone’a jest znacznie bardziej ważka od pracy Homera. 

Nie użył argumentu, że Homer Wells też udaje kogoś, kto nie istnieje – całkiem jak 

Fuzzy Stone. Wyraził tylko pewność, że Angel uszanuje poświęcenie ojca – „Uszanuje 

Twoją chęć niesienia pomocy” – napisał Wilbur Larch. 

„Młodym ludziom niezmiernie imponuje podejmowanie ryzyka. Widzą w tym 

bohaterstwo” – pisał dalej. „Gdyby aborcja była prawnie dozwolona, mógłbyś – a 

nawet, uwzględniając Twoje przekonania, musiałbyś – mi odmówić. Jak jednak 



możesz odmówić w sytuacji, gdy jest to nadal zabieg nielegalny? Jak możesz pozwolić 

sobie na luksus wyboru, wiedząc, jak wielu osobom zabrania się swobody 

podejmowania decyzji? Te kobiety nie mają wyboru. Wiem, że potępiasz zakaz, ale to 

mało: jak możesz właśnie Ty, wiedząc to wszystko, co wiesz, DOBROWOLNIE 

WYRZEKAĆ SIĘ NIESIENIA POMOCY OSOBOM, KTÓRYM ZABRONIONO 

KORZYSTAĆ Z INNYCH FORM POMOCY? Musisz udzielać im pomocy, bo wiesz, jak 

to robić. Pomyśl, do kogo się zwrócą, jeśli Ty im odmówisz.” 

Wilbur Larch był już tak śmiertelnie zmęczony, że gdyby w tej chwili zasnął, na 

pewno kora zarosłaby mu oczy. 

„Tkwisz w pułapce” – pisał jednak dalej. „I to nie ja Cię w tej pułapce 

zamknąłem. Ponieważ aborcja jest niezgodna z prawem, kobiety, które muszą lub 

chcą się do niej uciec, nie mają żadnego wyboru; z tego samego powodu Ty, który 

potrafisz wykonać zabieg, też nie masz wyboru. Zakaz aborcji gwałci Twoje prawo 

wyboru na równi z prawem kobiet do samostanowienia. Gdyby aborcja była legalna – 

każda kobieta miałaby wolny wybór, i Ty też. Mógłbyś odmówić, wiedząc, że zabieg 

wykona ktoś inny. Ponieważ tak nie jest, tkwisz w pułapce. Razem ze wszystkimi 

kobietami. Kobiety są ofiarami prawa, i Ty też.” 

„Ty jesteś moim dziełem sztuki” – wyznał Homerowi na piśmie Wilbur Larch. 

„Reszta to rzemiosło. Nie wiem, czy nosisz w sobie wielkie dzieło, ale znam Twoje 

powołanie i Ty też je znasz. Jesteś lekarzem.” 

Wysłał list do Homera tą samą pocztą, którą donos i „dowody” powędrowały do 

rady nadzorczej. Siostra Karolina nie tylko osobiście zaniosła listy na stację, ale 

dopilnowała ładowania worków pocztowych do wagonu. Gdy pociąg odjechał, 

zauważyła zdezorientowaną młodą kobietę, która wysiadła na złą stronę torów i stała 

tam bezradnie, nie wiedząc, co począć. Zawiadowca oglądał telewizję i nie udzielał 

informacji. Siostra Karolina zagadnęła biedaczkę, czy nie szuka przypadkiem 

sierocińca – oczywiście, szukała. Nie mogąc albo nie chcąc mówić, kiwnęła tylko 

głową i podreptała pod górkę za siostrą Karoliną. 

Doktor Larch kończył właśnie zabieg u pacjentki, która przybyła do St. Cloud’s 

poprzedniego dnia i przespała noc w szpitalu. 

– Przepraszam, że musiała pani czekać. Mam nadzieję, że dobrze się spało – 

nawiązał konwersację. 

– Tak, dziękuję – odparła pacjentka. – Wszyscy są tutaj bardzo mili, nawet 

dzieci, z tego, co widziałam. 



Dlaczego nawet dzieci? – zdziwił się w duchu doktor Larch. Czemu by dzieci nie 

miały być miłe? Uzmysłowił sobie, że bardzo mało wie o tym, jak postronni widzą St. 

Cloud’s. 

Szedł właśnie do pokoju zabiegowego trochę się odprężyć, gdy siostra Karolina 

przedstawiła mu nową pacjentkę. Młoda kobieta w dalszym ciągu nic nie chciała 

powiedzieć, co trochę zraziło do niej Larcha. 

– Na pewno jest pani w ciąży? – spytał. Kiwnęła głową. – Drugi miesiąc? – 

Tym razem pokręciła głową przecząco i podniosła w górę trzy palce. – Trzeci miesiąc 

– przetłumaczył jej gest doktor Larch. Dziewczyna wzruszyła ramionami i uniosła 

cztery palce. – Może czwarty? – Podniosła rozwartą dłoń. – Pani jest w piątym 

miesiącu ciąży? – zaniepokoił się Larch. W odpowiedzi ujrzał sześć palców. – Albo w 

szóstym? – Wzruszyła ramionami. – Ale czy ma pani absolutną pewność, że jest w 

ciąży? – zaczął od nowa Larch. Pokiwała głową. – I nie ma pani pojęcia, od jak 

dawna? – pytał dalej. Tymczasem siostra Karolina pomagała się pacjentce rozebrać. 

Dziewczyna była tak niedożywiona, że doktor i pielęgniarka na pierwszy rzut oka 

poznali ciążę o wiele bardziej zaawansowaną, niż początkowo sądzili. Larch zbadał 

pacjentkę. Na każde dotknięcie reagowała gwałtownym drżeniem. Miała silną 

gorączkę. – To może być siódmy miesiąc – zawyrokował Larch. – O wiele za późno. – 

Dziewczyna zaprzeczyła ruchem głowy. 

Larch chciał ją zbadać dokładniej. Siostra Karolina z największym trudem 

nakłoniła pacjentkę do przyjęcia właściwej pozycji na łóżku ginekologicznym. W 

czasie gdy siostra Karolina mierzyła jej temperaturę, doktor Larch musiał poprzestać 

na obmacywaniu bardzo napiętego brzucha. Na każde dotknięcie młoda kobieta 

wstrzymywała oddech. 

– Próbowała pani sama coś sobie robić? – zapytał ją łagodnie doktor Larch. – 

Zrobiła sobie pani krzywdę? – Dziewczyna zamarła. – Dlaczego pani nic nie mówi? – 

Pokręciła głową. – Jest pani niemową? – Znów pokręciła głową. – Ktoś panią 

skrzywdził? – Wzruszyła ramionami. 

Siostrze Karolinie udało się wreszcie umieścić jej stopy w strzemionach łóżka. 

– Zajrzę teraz do środka. To jest wziernik – powiedział Larch, pokazując 

wziernik pacjentce. – Może być zimny w dotyku, ale nie sprawi bólu. – Dziewczyna 

pokręciła odmownie głową. – Proszę się nie bać. Nic pani nie zrobię. Tylko popatrzę. 

– Temperatura czterdzieści jeden stopni – szepnęła mu na ucho siostra 

Karolina. 



– Będzie mniej nieprzyjemnie, jeśli się pani rozluźni – Larch poczuł silny opór 

badanej przeciwko wziernikowi. Kiedy nachylił się do badania, kobieta przemówiła. 

– To nie ja. Sama bym sobie tego nie napchała do środka. 

– Napchała? – powtórzył Larch. – Co takiego? – Nagle poczuł, że musi to 

koniecznie wiedzieć, zanim spojrzy we wziernik. 

– To nie ja. Ja bym tego nie zrobiła. 

Larch nachylił się do wziernika tak blisko, że musiał wstrzymać oddech. Gdyby 

teraz zaczerpnął powietrza albo przełknął ślinę, udławiłby się smrodem infekcji i 

zgnilizny. Mniej wprawne i odporne na ohydę oko oślepłoby od żywych barw 

zakażenia, porażających nawet przez zasłonę wydzieliny. Wilbur Larch musiał w 

końcu zacząć oddychać, wolno i regularnie: tylko w ten sposób mógł zachować 

pewność ręki. Z bliską podziwu zgrozą obserwował zaognioną tkankę: ten żywy, 

wściekły żar mógłby cały świat postawić w płomieniach. Teraz rozumiesz, Homerze? 

– pomyślał Larch. Żar z wziernika buchał mu prosto w oko. 



11. Łamanie reguł 

Melony jeszcze tego samego dnia – też autostopem – wróciła do Bath z Sadów 

Z Widokiem Na Ocean. Odechciało jej się zbierać jabłka. Wróciła, żeby zaplanować 

inne wakacje albo podjąć robotę w stoczni. Poszła do pizzerii, gdzie wszyscy zawsze 

się zbierali. Była tak przygnębiona, że Lorna zostawiła przy barze obwiesia, który jej 

towarzyszył, i przysiadła się do niej, do ogrodzonego ławami stolika. 

– Widzę, że go znalazłaś – powiedziała. 

– Zmienił się – odparła na to Melony i zrelacjonowała Lornie całą historię. – 

Nie o mnie chodzi, nie przez to czuję się tak podle – rzekła na koniec. – Przecież nie 

spodziewałam się, że wszystko rzuci i ucieknie ze mną, czy coś takiego. Chodzi o 

niego: miałam o nim lepsze wyobrażenie. Zawsze myślałam, że zostanie bohaterem. 

Głupio to brzmi, wiem, ale wyglądał mi na takiego, co ma zadatki na bohatera. 

Wyglądał na lepszego od innych. Ale to wszystko była lipa, pozory. 

– Nie wiesz o wszystkim, co mu się przydarzyło – stwierdziła filozoficznie 

Lorna. Nie znała, co prawda, Homera Wellsa, ale wszelkie skomplikowane układy 

męsko-damskie budziły w niej sympatię. 

Jej aktualny układ męsko-damski, nicpoń imieniem Bob, zaczął się 

niecierpliwić długim czekaniem przy barze i podszedł w końcu do stolika, przy którym 

Lorna i Melony trzymały się za ręce. 

– Problem z Homerem polega na tym, że on jest chłopem – podsumowała 

Melony. – Spotkałam w życiu tylko jednego gościa – miała na myśli doktora Larcha – 

którym nie rządził kutas. Ale ten był za to narkomanem; zażywał eter. 

– No jak? Dalej jesteś ze mną czy wracasz do niej? – pytanie skierowane było 

wyraźnie do Lorny, ale Bob patrzył na Melony. 

– Nic nie robimy, gadamy tylko, jak stare kumpelki – powiedziała Melony. 

– Myślałem, że jesteś na wakacjach – skrzywił się Bob. – Pojechałabyś gdzieś, 

gdzie żyją kanibale. 

– Idź spuść się w kubeł – poradziła mu Melony. – Zesraj się i wyliż do czysta. 

Wtedy Bob złamał jej rękę, bo trochę za mocno ją wykręcił. Zanim paru 

robotników zdołało go odciągnąć od Melony, złamał jej jeszcze nos o laminowany blat 

stołu. 

Lorna zaprowadziła Melony do szpitala, gdzie założyli jej gips na rękę i 

nastawili nos (prawie prosto), a później poszły razem do żeńskiego hotelu 



robotniczego, wyznając sobie po drodze, że tam właśnie jest ich wspólne miejsce. 

Lorna po trochu znosiła z powrotem swoje rzeczy, a Melony leczyła kontuzje. Obrzęk 

twarzy ustąpił po kilku dniach, a kręgi pod oczami w tydzień zmieniły barwę 

dwukrotnie: z czarnosinej na fioletowozieloną, a potem na żółtą – w końcu także 

zniknęły. 

Melony leżała z poobijaną twarzą opartą na brzuchu Lorny. Lorna głaskała ją 

po głowie. 

– Jak był mały – mówiła – miał w sobie jakąś taką niesamowitą odwagę; to się 

rzadko spotyka; nigdy nic by nie zrobił tylko dlatego, że ludzie tak robią. A teraz? Nie 

ten sam człowiek: dyma żonę kaleki, okłamuje dziecko. 

– To obrzydliwe – przyznała Lorna. – Czemu nie machniesz na to wszystko 

ręką? – Ponieważ Melony milczała, Lorna zadała następne pytanie: – Dlaczego 

właściwie nie chcesz podać Boba do sądu? 

– A jakby wyszło? 

– Co proszę? – nie zrozumiała Lorna. 

– Jakby go skazali i wywieźli do pierdla, nie wiadomo gdzie? To skąd bym 

wiedziała, gdzie go szukać, jak się wyliżę? 

– No tak – powiedziała Lorna. 

Homer Wells nie poznał głosu, który do niego przemówił zza porażającego 

blasku reflektorów. 

– Co tam masz w tej torbie, Homer? – spytał Pan Rose. Po długiej jeździe przez 

oba stany Karolina stary samochód Pana Rose nie przestawał zgrzytać i krztusić się z 

przegrzania. – Miło widzieć, że nawet w nocy szykujesz dla mnie mieszkanko. 

Nawet gdy Pan Rose wysunął się przed reflektory, Homer nie od razu wiedział, 

kto zacz: poznał go dopiero po ruchach – powolnych, lecz zdradzających potencjał 

niesamowitej szybkości. 

– Pan Rose! 

– Pan Wells – odpowiedział z uśmiechem Pan Rose. Podali sobie ręce. Serce 

Homera z wolna się uspokajało. Candy nadal chowała się w domu, ale Pan Rose 

wyczuł, że Homer nie jest sam. Zapuścił żurawia do wnętrza oświetlonej kuchni, i 

dalej, do ciemnej sypialni – ale w tej samej chwili Candy weszła w krąg światła z miną 

winowajczyni. 

– Pani Worthington! – zawołał Pan Rose. 



– Witam, Panie Rose – Candy z uśmiechem podała mu rękę. – No, to 

zdążyliśmy – zwróciła się do Homera, szturchając go pod żebro. – Przed chwilą 

wyłożyliśmy ostatnie koce i pościel. 

Ale Pan Rose zauważył, że są bez samochodu – czyli że przyszli do tłoczni na 

piechotę. Nieśli te wszystkie koce i bieliznę? 

– Porozkładaliśmy je na pryczach – uściśliła Candy, domyślając się jego 

wątpliwości. 

Homer Wells pomyślał, że Pan Rose mógł, przejeżdżając obok kantorka, 

dostrzec światło w środku, więc na wszelki wypadek dodał: 

– Byliśmy do późna zajęci w biurze i nagle przypomniało nam się, że tutaj cała 

pościel leży zwalona na kupę. 

Pan Rose pokiwał ze zrozumieniem głową i uśmiechnął się. Nagle zapłakało 

dziecko. Candy aż podskoczyła. 

– Pisałem do Wally’ego, że przywiozę córkę – rzekł Pan Rose, kiedy w blask 

reflektorów wkroczyła bardzo młoda kobieta – może w wieku Angela – z 

niemowlęciem w ramionach. 

– Sama byłaś niewiele większa, kiedy cię ostatni raz widziałem – uśmiechnął 

się Homer do dziewczyny, która spojrzała na niego półprzytomnie: widocznie długa 

podróż z małym dzieckiem mocno dała jej się we znaki. 

Pan Rose dokonał prezentacji: 

– Moja córka. I jej córka. Pani Worthington. Homer Wells. 

– Candy – powiedziała Candy, potrząsając dłonią córki Pana Rose. 

– Homer – poszedł Homer za jej przykładem. Nie pamiętał, jak nazywa się 

dziewczyna, więc spytał. Córka Pana Rose, zdziwiona i skonsternowana, spojrzała na 

ojca, jakby go prosiła o pomoc. 

– Rose – powiedział Pan Rose. 

Wszyscy się roześmiali, również dziewczyna, a niemowlę przestało płakać i jęło 

wodzić zdumionymi oczkami po roześmianych twarzach. 

– Ale ja pytałem o imię! – wyjaśnił Homer Wells. 

– Rose. Mówię przecież – wzruszył ramionami Pan Rose. 

– Rose Rose? – upewniła się Candy. Córka Pana Rose odpowiedziała jej dość 

niepewnym uśmiechem. 

– Rose Rose! – potwierdził z dumą Pan Rose. 

Znów roześmiali się chórem. Maleństwu poprawił się humor. Candy bawiła się 

paluszkami niemowlęcia. 



– A ona, jak ma na imię? – spytała Candy. 

Tym razem Rose Rose sama udzieliła odpowiedzi. 

– Ona jeszcze nie ma imienia. 

– Jeszcze się zastanawiamy – dodał Pan Rose. 

– To bardzo mądrze – pochwalił Homer Wells, który wiedział, jak wiele jest na 

świecie imion przypadkowych, prowizorycznych albo – przykładami John Wilbur i 

Wilbur Larch – nadawanych bez fantazji, na jedno kopyto. 

– W tłoczni nie ma odpowiednich warunków dla niemowlęcia – zwróciła się 

Candy do Rose Rose. – Wprowadź się lepiej do nas, do domu. Mam po małym sporo 

rzeczy, może coś sobie wybierzesz. Nawet kojec chyba jeszcze jest na strychu, co, 

Homer? 

– Dziękujemy uprzejmie, nic nam nie trzeba – skłonił się z uśmiechem Pan 

Rose. – Może odwiedzi was innym razem. 

– Chyba prześpię cały dzień do wieczora – oznajmiła wdzięcznie Rose Rose. 

– Jeżeli chcesz, mogę zająć się małą – zaproponowała Candy. – Żebyś mogła 

odespać zaległości. 

– Dziękujemy, nie trzeba – powtórzył Pan Rose. – Może innym razem. – 

Uśmiechnął się. 

– Pomóc wam się rozpakować? – spytał Homer. 

– Może nie dzisiaj – rzekł grzecznie Pan Rose. – Co tam masz w torbie, Homer? 

– zaciekawił się ponownie, kiedy już powiedzieli sobie dobranoc i Candy z Homerem 

zbierali się do odejścia. 

– Jabłka – powiedział Homer. 

– E tam, nie wierzę – przekrzywił głowę Pan Rose. 

Homer otworzył torbę i pokazał mu jabłka. 

– Zostałeś specjalistą chorób jabłecznych? – spytał Pan Rose. 

Homer Wells omal nie odpowiedział „Jasne!” 

– On wie – rzekł Homer do Candy w drodze do kantorka. 

– Oczywiście – odparła spokojnie. – Ale co z tego? Przecież to był ostatni raz. 

– Pewnie nic – przyznał Homer. 

– Skoro i tak chcesz powiedzieć prawdę Wally’emu i Angelowi, to można im 

równie dobrze powiedzieć całą prawdę. 

– Po zbiorach – uzupełnił Homer. Wziął Candy za rękę, ale w pobliżu 

targowiska z oświetlonym kantorkiem rozdzielili się i każde wróciło do domu swoją 

drogą. 



– Na co ta torba? – spytała Candy, zanim go pocałowała na dobranoc. 

– Dostałem ją – rzekł Homer. – Myślę, że to dla mnie. 

Zasnął, zastanawiając się nad ogromem władzy, jaką Pan Rose zdawał się 

sprawować nad swoim światem: rządził nawet terminem nadania imienia córce 

swojej córki (nie mówiąc, zapewne, o samym imieniu!). Homer obudził się o 

pierwszym brzasku. Z szufladki nocnego stolika wyjął pióro wieczne i, z patosem 

żałoby towarzyszącej rzeczom ostatecznym, pociągnął atramentem ostatnią liczbę 

wypisaną ołówkiem na odwrocie zdjęcia „Okazji” wraz z załogą. Pokrywał ciemnym 

atramentem linię ołówka i znajdował w nieodwracalności tego zabiegu swoiste 

pokrzepienie, które czerpiemy z jednoznacznych sytuacji: umowa spisana piórem 

zawsze wydaje się bardziej wiążąca niż spisana ołówkiem. Skąd mógł Homer wiedzieć, 

że Candy też nie śpi? Dokuczał jej żołądek, poszła więc do łazienki małżeńskiej 

poszukać jakiegoś lekarstwa. Skoro już tam była, również i ona pomyślała, że trzeba 

coś zrobić z rejestrem dwustu siedemdziesięciu intymnych spotkań z Homerem, licząc 

od powrotu Wally’ego z wojny. Candy potraktowała sprawę znacznie mniej 

ceremonialnie niż Homer: zamiast potwierdzić przeszłość piórem, wzięła gumkę i 

wymazała dowody winy z odwrotnej strony fotografii przedstawiającej ją samą uczącą 

Homera pływać. Ledwie skończyła, żołądek przestał jej dokuczać, wróciła do sypialni i 

zasnęła bez kłopotu, nieco zdziwiona, że z takim spokojem myśli o końcu zbiorów, 

który będzie zarazem końcem jej dotychczasowego życia. 

Homer Wells nawet nie próbował z powrotem usnąć: znał się za dobrze, żeby 

wiedzieć, że z bezsennością nie wygra. Sięgnął więc po „The New England Journal of 

Medicine” i przeczytał artykuł o stosowaniu antybiotyków w lecznictwie. Sam od lat 

używał penicyliny i streptomycyny, ale o wspomnianych w artykule aureomycynie i 

terramycynie wiedział bardzo niewiele. Lektura przekonała go, że nie jest to trudny 

temat. Z zainteresowaniem dowiedział się o ograniczonym zastosowaniu neomycyny i 

odnotował w pamięci, że achromycyna to to samo co tetracyklina. Nazwę 

erytromycyny wypisał kilkakrotnie na marginesie artykułu, za każdym razem 

sprawdzając pisownię z tekstem. Tej metody oswajania się z nowymi terminami 

nauczył go doktor Larch. 

„E-R-Y-T-H-R-O-M-Y-C-I-N” – wykaligrafował po raz kolejny Homer Wells, 

nazwany przez Pana Rose specjalistą chorób jabłecznych. To też zapisał na 

marginesie. „Specjalista chorób jabłecznych.” Zanim odłożył pismo i wstał z łóżka, 

dopisał jeszcze na tym samym marginesie: „Beduin z odzysku”. 



Rankiem Candy posłała Angela do tłoczni z pytaniem, czy Rose Rose nie 

potrzebuje czegoś dla dziecka, i właśnie wtedy Angel się zakochał. Na ogół wstydził się 

dziewczynek w swoim wieku; co do chłopców, to rówieśnicy i starsi wyśmiewali się 

często z jego imienia. Był chyba jedynym Angelem w Maine. Właściwie jego 

największą przeszkodą w kontaktach z dziewczętami było to, że z góry peszył się na 

myśl o chwili, w której wymówi głośno swoje imię. Co ładniejsze i pewniejsze siebie 

dziewczyny z klasy, tak jak większość panien z Heart’s Rock i Heart’s Haven, oglądały 

się za starszymi chłopakami i na Angela nie zwracały uwagi. Podobał się na ogół 

brzydkim smutaskom, stale szepczącym coś po kątach z takimi samymi jak one 

brzydkimi smutaskami: plotkowały o sobie i o tym, co który chłopak powiedział do 

drugiego. Ile razy Angel odezwał się do takiej dziewczyny, mógł mieć pewność, że 

każde jego słowo rozniesie się drogą telefoniczną do wszystkich lekceważonych przez 

chłopaków koleżanek z klasy. Na drugi dzień wszystkie demonstracyjnie dąsały się na 

niego, jakby do każdej z osobna powiedział „coś głupiego”. Więc przestał się do nich 

odzywać. Ukradkiem obserwował koleżanki ze starszych klas: imponowały mu te, 

które najmniej rozmawiały z innymi dziewczynami. Wydawały mu się bardziej 

dojrzałe – przez co rozumiał, że pewnie robią rzeczy, o których się nie gada na 

przerwie z koleżankami. 

W roku 195- dziewczyny w wieku Angela marzyły o romantycznych randkach; 

chłopców natomiast – jak w każdej epoce – obchodziły konkretne działania. 

Córka Pana Rose zachwyciła Angela nie tylko egzotyczną urodą, ale także tym, 

że miała dziecko – a więc musiała już to robić. 

W tłoczni win z rana zawsze panował chłód i wilgoć. Angel trafił na kąpiel Baby 

Rose: Rose Rose myła córeczkę w wiadrze wystawionym na dwór, na słońce. Malutka 

chlapała radośnie, Rose Rose mówiła coś do niej i nie zauważyła zbliżającego się 

Angela. Możliwe, że Angel – wychowany bardziej przez ojca niż przez matkę – miał 

instynktowną słabość do „syndromu Madonny”. Rose Rose była niewiele od niego 

starsza – może dwa, trzy lata; wydawała się zdecydowanie za młoda na matkę. Ale 

przy dziecku jej gesty, miny, a nawet ruchy i pozy, stawały się nagle dojrzałe jak u 

matrony. Była trochę wyższa od Angela. Twarz miała okrągłą, chłopięcą. 

– Dzień dobry – odezwał się Angel, czym przestraszył Baby Rose. Rose Rose 

owinęła córeczkę w ręcznik i wstała. 

– Ty pewnie jesteś Angel – rzekła z lekkim zawstydzeniem. Cieniutka blizna 

przecinała jej nozdrze i górną wargę – a także dziąsło, co Angel stwierdził, gdy Rose 

Rose uchyliła usta. Z czasem miał się dowiedzieć, że ostrze zatrzymało się na zębie 



górnej szczęki, trójce, którą Rose Rose przez to straciła i od tamtego czasu uśmiechała 

się półgębkiem. Od skaleczenia – wyjaśniła mu później Rose Rose – obumarł korzeń 

zęba i ząb po pewnym czasie sam wypadł. Ale przy pierwszym spotkaniu Rose Rose 

wywarła na Angelu tak oszałamiające wrażenie, że nawet blizna – jedyna widoczna 

skaza na jej urodzie – wydała mu się piękna. 

– Przyszedłem spytać, czy nie potrzeba ci czegoś dla dziecka – rzekł Angel. 

– Chyba ząbkuje – powiedziała Rose Rose. – Trochę dzisiaj marudzi. 

Z baraku tłoczni wyszedł Pan Rose. Widząc Angela, pomachał ręką i 

uśmiechnął się, a podszedłszy bliżej, objął chłopca za ramię. 

– Jak się masz? – zagadnął. – Rośniesz i rośniesz. Nosiłem go kiedyś na barana 

– zwrócił się do córki. – Zrywał mi jabłka, których sam nie mogłem dosięgnąć. 

Wymierzył Angelowi przyjacielskiego kuksańca w ramię. 

– Liczę na to, że jeszcze trochę urosnę – powiedział Angel, bo bardzo nie chciał, 

żeby Rose Rose pomyślała, że przestał rosnąć. Zapewniał ją tym niejako, że będzie 

kiedyś wyższy od niej. 

Żałował, że przyszedł bez koszuli – nie wstydził się swego torsu, był nieźle 

umięśniony, uważał jednak, że koszula dodaje mężczyźnie powagi. Zaraz jednak 

pomyślał, że Rose Rose może spodobać się jego opalenizna, więc problem koszuli 

przestał go nurtować. Wsadził ręce w kieszenie dżinsów i pożałował tylko, że nie ma 

na głowie czapki baseballowej z napisem Boston Red Sox. Codziennie walczył o nią z 

Candy: jeżeli nie udało mu się złapać czapki z samego rana, Candy nosiła ją przez cały 

dzień. Od dawna obiecywali sobie kupić drugą taką czapkę na lato. Właściwie to 

Candy była ją winna Angelowi, gdyż przyznała się, że to ona rozdarła jedną dziurkę 

wentylacyjną, przeciskając przez nią ołówek. 

Podczas zbiorów Candy sprawowała rolę ekonoma i nie rozstawała się z 

ołówkiem. Tego roku ekonomem był również Angel, już po raz drugi z rzędu; po raz 

drugi też wywoził traktorem z sadu uzbierane jabłka. 

Dowiedziawszy się od Angela, że córeczka Rose Rose ząbkuje, Homer 

natychmiast znalazł na to radę. Wysłał Angela (z Wallym) do miasta po zapas 

smoczków i butelkę burbona. Wally od czasu do czasu lubił wypić odrobinę whisky; 

odlali ile trzeba z napełnionej w trzech czwartych butelki i Homer wytłumaczył 

Angelowi, jak należy zwilżać alkoholem dziąsełka małej. 

– To znieczuli dziąsła – pouczył Angel Rose Rose. Zanurzył palec w whisky i 

wsunął delikatny opuszek w maleńkie usteczka Baby Rose. W pierwszej chwili, 

widząc, jak oczka małej otwierają się szeroko i zachodzą łzami, Angel zląkł się, że 



dławi ją opar burbona – ale w tej samej chwili Baby Rose zaczęła z entuzjazmem 

cmoktać jego palec, a gdy go cofnął, żeby powtórnie zanurzyć w alkoholu – dziecko 

rozpłakało się żałośnie. 

– Tylko mi jej nie upij – ostrzegła go Rose Rose. 

– Nie ma obawy. Usypiam tylko jej dziąsła – zapewnił ją Angel. 

Rose Rose obejrzała smoczki: były podobne do tych, które nakłada się na 

butelkę do karmienia, tylko z węższym ujściem, zakończonym plastikowym kółkiem, 

zbyt dużym, żeby dziecko mogło je połknąć. Smoczki z butelek – wytłumaczył jej 

Angel Wells – nie nadają się do tego celu, gdyż dziecko ssałoby przez nie powietrze, a 

połykanie powietrza powoduje czkawkę i kolki gazowe. 

– Skąd ty się na tym znasz? – zdziwiła się Rose Rose. – Ile masz lat? 

– Prawie szesnaście. A ty? 

– Mniej więcej tyle samo. 

Po południu Angel znów zajrzał do tłoczni, ciekaw, jak przebiega ząbkowanie 

Baby Rose. Okazało się, że nie tylko maleństwo polubiło smoczek. Na dachu tłoczni 

siedział Pan Rose i Angel z daleka zobaczył (bo błękitny krążek odcinał się wyraziście 

od każdego tła), że trzyma w ustach jeden ze smoczków Baby Rose. 

– Ząbkujemy? – zawołał do niego z dołu Angel. Pan Rose, jak zwykle powolnym 

gestem, wyjął smoczek z ust i odpowiedział: 

– Ograniczam palenie. Jak z tym chodzę, nie tęsknię za papierosem. 

Już z powrotem ze smoczkiem w ustach uśmiechnął się szeroko do Angela. 

W tłoczni Baby Rose usnęła ze smokiem w buzi, a Rose Rose, naga od pasa w 

górę, myła włosy nad kuchennym zlewem. Angel zaszedł ją chyłkiem. Była tak 

pochylona, że nie mógł zobaczyć jej piersi. 

– To ty? – spytała nie odwracając się. Nie wpadła w panikę i nie zaczęła się 

zasłaniać. Trudno było odgadnąć, kogo miała na myśli zadając pytanie. 

– Przepraszam, że nie zapukałem – Angel cofnął się na dwór. Dopiero wtedy 

Rose Rose skoczyła jak oparzona i błyskawicznie zasłoniła piersi. Głowę miała całą w 

pianie. Widocznie przedtem myślała, że to tylko ojciec. 

– Przyszedłem sprawdzić, co z małą – tłumaczył się Angel. 

– Wszystko w porządku. Dobry z ciebie doktor. Uratowałeś mi życie, na dzisiaj 

– Rose Rose podziękowała Homerowi swoim połowicznym uśmiechem. 

Biała piana szamponu spływała po jej szyi, dekolcie i ramionach, którymi 

przyciskała ręcznik zasłaniający biust. Angel cofał się i cofał, aż wpadł na stary 

samochód Pana Rose, zaparkowany tak blisko baraku, że wyglądał na jego niezbędną 



podporę. Usłyszał kamyk toczący się po dachu, raczej mały kamyk, kiedy jednak 

dostał nim w głowę, to chociaż udało mu się tego dnia zaanektować czapkę, którą 

nosił tyłem do przodu – zabolało solidnie. Angel spojrzał w górę na Pana Rose, który 

tak precyzyjnie wymierzył atak. 

– Mam cię! – uśmiechnął się Pan Rose. 

Lecz tak naprawdę miała go Rose Rose. Angel szedł półprzytomny przez 

targowisko do „domu z falbankami”, jakby dostał nie małym kamykiem, a obuchem w 

głowę. 

Kto jest ojcem jej dziecka? – myślał po drodze. Gdzie się podziewa? Dlaczego 

nie ma pani Rose? Czy Pan Rose i jego córka nie mają więcej rodziny? 

Angel udał się do swojego pokoju i zaczął spisywać listę imion żeńskich. 

Wypisał te, które mu się podobały, ze słownika imion i uzupełnił spis z głowy. Pragnął 

zaimponować dziewczynie, która nie umiała wymyślić imienia dla własnego dziecka. 

Jakże przydałby się taki Angel w St. Cloud’s, gdzie z nadawaniem imion i 

nazwisk sierotom było coraz gorzej! Siostra Karolina wprowadziła, co prawda, pewien 

nowy styl – miał on jednak silne konotacje polityczne i nie bardzo przypadł do gustu 

reszcie personelu. Siostra Karolina lansowała bowiem imiona: Karl (na cześć 

Marksa), Eugene (na cześć Debsa) i Friedrich (na cześć Engelsa). Ponieważ na to 

ostatnie nikt nie chciał się zgodzić, skróciła je do Fred (co z kolei jej samej się nie 

podobało). Siostrze Angeli nie odpowiadało imię Norman (na cześć Thomasa) – 

zaliczała je do tego samego gatunku co Wilbur. Trudno jednak przewidzieć, czy 

znajdowanie imion nie przestałoby bawić Angela Wellsa, gdyby stało się jego 

codziennym obowiązkiem. Co prawda, bardzo serio potraktował misję zdobycia 

imienia dla córeczki Rose Rose – ale takie odruchy poświęcenia są typowe dla 

pierwszej wielkiej miłości młodego chłopca. 

Abby? – próbował Angel Wells. Alberta? Aleksandra? Amanda? Amelia? 

Antonina? Audrey? Aurora? 

– Aurora Rose – wyrzekł głośno, na próbę. – A fe! 

Przeszedł do następnej litery alfabetu. Blizna na twarzy jego ukochanej była 

taka cieniutka, taka subtelna – wydawało się Angelowi, że zniknie od jednego 

pocałunku. Wertował imiona na B: 

Betseba? Beatrycze? Berenika? Bianka? Bridget? 



Z innym zgoła problemem borykał się doktor Larch. Kobieta, która zmarła, 

przybyła do szpitala bez jakiegokolwiek dokumentu tożsamości. Przyniosła tylko ostre 

zakażenie, smrodliwą wydzielinę, martwy płód, który nie dał się wygnać z łona, i parę 

przedmiotów, które ktoś – a może jednak ona sama – wepchnął w nią w nadziei 

spowodowania aborcji. Poza tym drobiazgi: przebicie łożyska, rekordową gorączkę i 

ostry stan zapalny otrzewnej. Zgłosiła się stanowczo za późno na skuteczną pomoc – a 

jednak Larch miał do siebie pretensje. 

– Przyszła tu żywa – mówił do siostry Karoliny. – Co ze mnie za lekarz? 

– Więc niech pan teraz pokaże, że jest lekarzem, i przestanie jojczyć – 

przywołała go po porządku siostra Karolina. 

– Za stary jestem. Ktoś młodszy, sprawniejszy, mógłby jej uratować życie. 

– Skoro tak pan mówi, to może faktycznie jest pan za stary: zaczyna pan dąć w 

ich trąbkę! – zirytowała się siostra Karolina. 

– Dąć w ich trąbkę – powtórzył Wilbur Larch, zamykając za sobą drzwi pokoju 

zabiegowego. Zawsze bardzo źle znosił śmierć pacjentek. Tym razem jednak – siostra 

Karolina nie miała wątpliwości – przypadek był od początku beznadziejny. 

– Jeśli obwinia się o coś takiego, to rzeczywiście jest za stary i trzeba go 

wymienić – powiedziała siostra Karolina do siostry Angeli. 

Siostra Angela przyznała jej rację: 

– Jest jeszcze całkiem w formie, ale jeżeli wmówi sobie, że utracił sprawność – 

to ją utraci. 

Siostra Edna nie zabierała głosu w tej rozmowie. Stała pod zamkniętymi 

drzwiami gabinetu zabiegowego i powtarzała: „Nie jesteś za stary; nie jesteś za stary; 

nie jesteś za stary”. Wilbur Larch nie usłyszałby jej, nawet gdyby zaczęła krzyczeć: 

odbywał daleką podróż na falach eteru. Znajdował się w Birmie – oglądał egzotyczny 

kraj oczami Wally’ego (ale nawet z pomocą eteru nie umiał wyobrazić sobie 

tamtejszych potwornych upałów). Cień pod drzewami tekowymi tylko łudził chłodem: 

o tej porze dnia – „gdy stopy milczą”, jak mawiają Birmańczycy – bezlitosny upał 

docierał wszędzie. Larch obserwował misjonarza-doktora Fuzzy’ego Stone’a przy 

codziennym obchodzie. Ofiarny młody doktor nawet w największym skwarze nie 

odstępował chorych na czerwonkę dzieci. 

Wally umiałby wzbogacić wizję doktora Larcha niejednym szczegółem. Na 

przykład tym, jak piekielnie śliskie są liście bambusa pod stopami wspinającego się na 

wzgórze. Albo jak przesiąknięta potem jest zawsze mata do spania. Jak roi się tam od 

skorumpowanych przez Brytyjczyków lokalnych zarządców, z których część 



bezkrytycznie naśladuje angielskich kolonizatorów, a część serdecznie ich nienawidzi. 

Birmańscy opiekunowie nieśli raz Wally’ego przez niewielki płaskowyż, na którym 

kiedyś mieścił się kort tenisowy, a teraz wśród świńskiego łajna kiełkowały chwasty. Z 

siatki zdjętej z kortu lokalny zarządca zrobił sobie hamak. Samo boisko, z uwagi na 

płot, który je swego czasu chronił przed dżunglą, okazało się wymarzoną wprost 

świńską zagrodą, w miarę bezpieczną przed lampartami. Zatrzymali się tam na popas. 

Wally pamiętał, że cewnikował go wtedy sam zarządca – sympatyczny, pyzaty 

człowieczek, który wykonał zabieg pewną ręką, za pomocą srebrnego mieszadła do 

koktajli – jeszcze jednej pamiątki po Brytyjczykach. Mimo że bardzo słabo mówił po 

angielsku, Wally zdołał mu wytłumaczyć, do czego jest naprawdę przeznaczona 

srebrna rureczka. 

– Anglik kuku na muniu – pokiwał głową Birmańczyk. – Tak? – zwrócił się o 

potwierdzenie do Wally’ego. 

– Chyba tak – powiedział Wally. Nie znał zbyt wielu Brytyjczyków, ale 

niektórzy rzeczywiście sprawiali wrażenie trochę „nie tego”, a poza tym – Wally nie 

widział powodu, żeby nie zgodzić się z rozmówcą w tak drobnej kwestii. Na ogół starał 

się mieć wspólne zdanie z każdym, kto miał akurat w ręku jego cewnik. 

Trochę za sztywne na cewnik srebrne mieszadełko zakończone było 

ornamentem z jakąś tarczą herbową, w centrum której widniało oblicze królowej 

Wiktorii (gdyby królowa Wiktoria wiedziała, do czego służy przedmiot z jej 

podobizną, pewnie by zemdlała). 

– Tylko Anglik, duże kuku na muniu, robić rzecz do mieszanie picia! – 

chichotał zarządca, zwilżając śliną srebrny pręcik. 

Wally usiłował wtórować mu śmiechem, chociaż łzy ciekły mu z oczu. 

Mali pacjenci doktora Stone’a, chorzy na czerwonkę, też na pewno często 

cierpieli na zatrzymanie moczu i doktor Stone musiał opróżniać ich małe, 

przepełnione pęcherze. Używał jednak przyzwoitych cewników i właściwej techniki 

medycznej. W oczach Wilbura Larcha (spoglądających na Birmę) doktor Stone był 

ideałem: Fuzzy’emu Stone’owi żaden pacjent nie umarłby na stole. 

Siostra Karolina, zdając sobie sprawę, jak złe wrażenie może wywrzeć na radzie 

śmierć bezimiennej pacjentki w kontekście niedawnego „donosu” popartego 

„dowodami”, postanowiła napisać do Homera Wellsa. Korzystając z tego, że doktor 

Larch zamknął się w gabinecie zabiegowym, stukała z furią na maszynie do pisania 

(która znajdowała się w biurze siostry Angeli): 



„Nie bądź hipokrytą!” – zaczynał się list. „Pamiętasz, mam nadzieję, jak mnie 

namawiałeś na wyjazd z Cape Kenneth, tłumacząc, że tu mnie bardziej potrzebują? 

Rzeczywiście, miałeś rację. A czy myślisz, że Ciebie nie potrzebują? I to natychmiast? 

Boisz się, że jabłka bez Ciebie nie urosną? Kogo, jak myślisz, rada wsadzi na jego 

miejsce, jeżeli Ty się nie pospieszysz? Wiadomo doskonale: mydłka, tchórza, który 

będzie robił tylko to, co mu każą, i nigdy nie złamie przepisów, NIC TU PO TAKIM!” 

Poszła na stację nadać list i przy okazji poinformowała zawiadowcę, że w 

sierocińcu leżą zwłoki, do których trzeba będzie wezwać przedstawicieli kilku 

urzędów. Minęło sporo czasu, odkąd zawiadowca widział trupy w sierocińcu, lecz on 

świetnie pamiętał tamtejszych nieboszczyków (i rozkrojonego nożycami swego 

poprzednika), a zwłaszcza sekcję zwłok płodu z Wodospadu Trzy Mile. 

– Trup? – upewnił się i przytrzymał oburącz blatu małego stolika, na którym 

stale włączony telewizor migał zamazanymi obrazami: każdy, nawet najpodlejszy 

obraz był dla zawiadowcy lepszy niż wspomnienie trupów z St. Cloud’s. 

– Zwłoki pewnej osoby, która nie chciała mieć dziecka – uściśliła siostra 

Karolina. – Sama się załatwiła, próbując pozbyć się ciąży. Zgłosiła się do nas za późno, 

już nic nie mogliśmy dla niej zrobić. 

Zawiadowca nie patrzył na nią. Ani drgnął, wczepiony w stolik jak w ołtarz i 

zapatrzony w swojego bożka – telewizor, na którego ekranie wciąż jakby padał śnieg, 

a wszystkie postacie i twarze wykrzywiały się zygzakiem. Miał przynajmniej tę 

pewność, że w telewizji nigdy nie zobaczy tego, o czym mu opowiada siostra Karolina. 

Więc wolał patrzeć na telewizję niż na pielęgniarkę z sierocińca. 

Carmen? Cecylia? Caritas? Claudia? Cookie? Cordelia? 

Angel Wells przekręcił czapkę Red Sox daszkiem do przodu. Nie przejmował się 

chłodem poranka i nie włożył koszuli. 

Dagmara? Daisy? Dolores? Dotty? 

– Dokąd to, w mojej czapce? – zatrzymała go Candy, zbierająca ze stołu 

nakrycia po śniadaniu. 

– W mojej czapce – przypomniał jej Angel i wyszedł na dwór. 

– Miłość jest ślepa – zauważył Wally, odjeżdżając wózkiem od stołu. 

Czy ma na myśli mnie, czy Angela? – zapytała sama siebie Candy. Homer i 

Wally byli zaniepokojeni dziecinną fascynacją Angela, ale dla Candy jego zauroczenie 

Rose Rose nie było niczym innym jak właśnie dziecinną fascynacją. Candy była 



pewna, że Rose Rose, ze swoim doświadczeniem, nie da się Angelowi zagalopować. 

Nie w tym problem – przekonywał ją Homer. Candy podejrzewała, że Rose Rose ma 

więcej doświadczenia w małym palcu niż... – ale i Wally powtarzał jej, że nie o to 

chodzi. 

– Więc pewnie chodzi wam o to, że dziewczyna jest kolorowa – zniecierpliwiła 

się Candy. 

– Chodzi nam o Pana Rose – rzekł na to Wally. Słowo „Jasne!” wyświetliło się 

prawie na zaciśniętych ustach Homera. Mężczyźni zawsze chcą wszystkim rządzić – 

pomyślała Candy. 

Homer Wells był akurat w kantorku na targowisku. W poczcie czekał na niego 

list od doktora Larcha, lecz Homer nie przeglądał poczty – ten obowiązek należał do 

Wally’ego. Homer miał inne sprawy na głowie: przybyli sezonowi i trzeba było zadbać 

o ostatnie szczegóły organizacyjne przed początkiem zbiorów. Homer wyjrzał przez 

okno: jego syn, bez koszuli, rozmawiał z Big Dot Taft. Homer uchylił drzwi kantorka i 

huknął: 

– Hej tam! Zimno jest, wkładaj koszulę! 

Angel najspokojniej w świecie skierował się w stronę stodół za targowiskiem. 

– Idę rozgrzać traktor – rzucił ojcu w przelocie. 

– Siebie najpierw rozgrzej! – zdenerwował się Homer, lecz Angelowi tego ranka 

w żadnym razie nie było zimno. 

Edyta? – szukał dalej. Ernestyna? Esmeralda? Ewa! 

Wpadł z rozpędu na Vernona Lyncha. Lynch, który niósł filiżankę gorącej kawy, 

warknął wściekły: 

– Patrz, gdzie leziesz! 

– Felicja! – odpowiedział mu Angel. – Franczeska! Fryderyka! 

– Dupek żołędny! – wykrzywił się Lynch. 

– Nie on, ale ty – zwróciła mu uwagę Big Dot Taft. – Sam jesteś dupek żołędny, 

Vernon. 

– Kocham sezon zbiorów! – Wally jeździł na wózku dookoła stołu. 

Dotrzymywał towarzystwa Candy, która zmywała naczynia. – To moja ulubiona pora 

roku. 

– Moja też – uśmiechnęła się Candy, myśląc przy tym: Zostało mi sześć tygodni 

życia. 

Kucharz Czarna Patelnia i w tym roku przyjechał z brygadą. Candy spieszyła się 

ze zmywaniem, gdyż obiecała zawieźć go po zakupy. Przyjechał też niejaki 



Brzoskwinia, którego Candy nie widziała kilka lat. Nazywali go Brzoskwinia, bo broda 

mu nie rosła. Tak zwany Brudas też zjawił się z powrotem po dobrych paru latach. Za 

poprzedniej swojej bytności w Sadach Z Widokiem Na Ocean Brudas zdrowo oberwał 

nożem pewnej nocy w baraku tłoczni win. Homer zawiózł go do szpitala w Cape 

Kenneth, gdzie założono rannemu sto dwadzieścia trzy szwy. W opatrunkach 

wyglądał jak eksperymentalna makro-kiełbasa. 

Człowiek, który tak załatwił Brudasa, więcej się w brygadzie nie pokazał – 

zgodnie z zasadą Pana Rose, którą Homer przywykł uważać za punkt pierwszy 

rzeczywistego regulaminu życia w tłoczni win. Nie powodować znacznych obrażeń 

ciała. Wolno kogoś pochlastać na postrach albo dla nauczenia go, kto tu rządzi, ale nie 

wolno posyłać ludzi do szpitala, bo wtedy do akcji wkracza prawo i wszyscy w tłoczni 

robią się – o: tacy malutcy. Ten, który porżnął Brudasa zachował się aspołecznie. 

– Człowieku! On mi chyba chciał oberżnąć dupę! – wspominał, z pewnym 

nawet zdziwieniem, Brudas w rozmowie z Panem Rose. 

– Nędzny amator – skrzywił się Pan Rose. – Już go zresztą od dawna z nami 

nie ma. 

Cała brygada, z wyjątkiem córki pana Rose, bywała już w Sadach Z Widokiem. 

Pan Rose relacjonował Homerowi plan dnia, który obmyślił dla Rose Rose i jej 

córeczki: 

– Pojeździ z tobą i trochę ci pomoże. Zmieści się na zderzaku albo za twoim 

oparciem. Albo na przyczepie, póki pusta. 

– Świetnie! – ucieszył się Angel. 

– Jak będzie musiała zanieść dzieciaka do domu, niech idzie na piechotę – 

dodał pan Rose. – Nie ma tu dla niej specjalnych przywilejów. 

– Tak – bąknął Angel. Nie mieściło mu się w głowie, że Pan Rose mówi w ten 

sposób o rodzonej córce, która w dodatku stoi obok niego i wyraźnie się wstydzi. Baby 

Rose, ze smoczkiem w buzi, siedziała okrakiem na biodrze matki. 

– Czarna Patelnia może od czasu do czasu przypilnować dzieciaka – dorzucił 

Pan Rose. Rose Rose kiwnęła głową. 

– Candy też mówiła, że chętnie się zajmie – wtrącił Angel. 

– Nie będziemy robić kłopotu pani Worthington – powiedział Pan Rose, a Rose 

Rose pokręciła głową. 

Angel zawsze jeździł traktorem na stojąco, bo kiedy siedział bez poduszki (a 

poduszkę uważał za rekwizyt dla dziadków z hemoroidami), nie widział pokrywy 

chłodnicy i obawiał się, że mógłby nie zauważyć, że woda gotuje się od przegrzanego 



silnika. Przede wszystkim jednak kierowanie ciągnikiem na stojąco wydawało mu się 

o wiele bardziej stylowe niż jazda na siedząco. 

Cieszył się, że jeździ na maszynie marki International Harvester, której fotel 

Ray Kendall przerobił swego czasu na obrotowy. Dzięki temu mógł posadzić Rose 

Rose (z dzieckiem na kolanach lub bez) na obrotowym siedzeniu, a sam bez trudu 

mieścił się obok, mając swobodny dostęp do deski rozdzielczej, pedałów sprzęgła i 

hamulca. Hamulec ręczny znalazł się tuż przy biodrze Rose Rose, a dźwignia zmiany 

biegów – przy jej kolanie. 

– Po co nosisz tę głupią czapkę? – zagadnęła Rose Rose. – Takie masz ładne 

oczy, a je chowasz. I włosy masz ładne. A czoło całkiem białe, bo nigdy go nie 

wystawiasz na słońce. Jakbyś nie nosił tej głupiej czapki, miałbyś twarz taką samą 

brązową jak resztę ciała. 

Angel tak to sobie zinterpretował: Rose Rose podoba się jego opalony tors, nie 

podoba jej się jego blade czoło, ale mimo to (i mimo czapki) zdążyła zauważyć jego 

oczy i włosy (o których wyraziła się pochlebnie). 

Załadowawszy pierwszą przyczepę, Angel napił się wody z dzbanka (dzbanki z 

wodą dla zbieraczy stały po całym sadzie) i przy okazji przekręcił czapkę daszkiem do 

tyłu. Nie poprawił jej potem, tylko chodził tak jak chwytający na meczu baseballowym 

albo jak Candy, która zawsze opuszczała daszek czapki na włosy i kark. Candy było z 

tym do twarzy; Angelowi chyba znacznie mniej, bo kiedy Rose Rose go tak zobaczyła, 

powiedziała: 

– Teraz dopiero głupio wyglądasz! Jakbyś miał piłkę zamiast głowy. Na drugi 

dzień Angel zostawił czapkę do dyspozycji Candy. 

Baby Rose ssała smoczek jak pompa o napędzie trzech koni mechanicznych. 

Rose Rose uśmiechnęła się do Angela. 

– A gdzie czapeczka? 

– Zgubiłem – skłamał Angel. 

– Szkoda; ładna była. 

– Myślałem, że ci się nie podoba. 

– Na tobie mi się nie podobała – powiedziała Rose Rose. 

Na trzeci dzień Angel przyniósł czapkę i ledwie wsiedli na traktor, włożył ją 

Rose Rose. Rose Rose była wyraźnie zadowolona: spuściła daszek nisko na oczy, tak 

jak go nosił Angel. Baby Rose spojrzała zezem na nieznane zjawisko. 

– Widzę, że zguba się znalazła? – powiedziała Rose Rose. 

– Tak – odparł Angel. 



– Ty lepiej uważaj; lepiej się do mnie za bardzo nie przyzwyczajaj – poradziła 

mu Rose Rose. 

Ale Angel nie słuchał, zachwycony i zachęcony tym, że w ogóle dostrzegła jego 

zainteresowanie, którego tak nie umiał wyrazić. 

– Przyznaj się, ile masz lat? – spytał ją później tego samego dnia, niby to 

mimochodem. 

– Mniej więcej tyle, co ty, Angel – odpowiedziała jak przy pierwszej rozmowie. 

Baby Rose opierała na piersi matki małą główkę w białym marynarskim kapelusiku z 

opuszczonym rondkiem, który ją chronił od słońca. Szkliste spojrzenie świadczyło o 

tym, jak męczącą pracą jest ssanie smoczka przez kilka godzin dziennie. 

– Na pewno już nie ząbkujesz – powiedziała Rose Rose do córeczki i wyjęła jej 

smoczek z buzi, pociągając za niebieskie kółko: zrobił pop!, jak korek wyskakujący z 

butelki wina. Baby Rose wzdrygnęła się. – Wpadasz w nałóg – skarciła ją matka. 

Kiedy jednak malutka uderzyła w płacz, Rose Rose oddała jej smoczek. 

– Podoba ci się imię Gabriela? – spytał Angel. 

– Pierwszy raz je słyszę – powiedziała Rose Rose. 

– A Ginger? 

– To coś do jedzenia, nie? 

– Gloria? – próbował Angel dalej. 

– Ładne! Kto się tak nazywa? 

– Twoja córeczka! – obwieścił triumfalnie Angel. – Szukałem dla niej imienia. 

Rose Rose uniosła znad oczu daszek czapki Boston Red Sox i bacznie przyjrzała 

się Angelowi. 

– A po co? – spytała podejrzliwie. 

– Żeby coś dla ciebie zrobić. Chciałem ci pomóc w podjęciu decyzji – bąknął 

Angel. 

– Decyzji? – powtórzyła Rose Rose. 

– Wyboru imienia – dodał Angel. 

Pracownik imieniem Brzoskwinia zbierał prawie tak szybko jak Pan Rose. 

Przyszedł właśnie przesypać jabłka z worka do buszlowej skrzynki i przerwał rozmowę 

Rose Rose z Angelem. 

– Ty mnie liczysz, Angel? – spytał chłopca. 

– Tak, mam cię na liście – odparł Angel. Czasami, kiedy nie znał pracownika, a 

tempo pracy wydawało mu się podejrzanie szybkie, sprawdzał, czy owoce nie są 

uszkodzone, a jeśli były – odliczał punkty rekordziście. Ale Brzoskwinię znał dobrze, 



więc po prostu odnotował liczbę kilogramów przy jego nazwisku, nie schodząc nawet 

z traktora. 

– Kto sprawdza? – spytał Brzoskwinia. 

– Ciebie ja; mówiłem, że mam cię na liście – powiedział Angel. 

– I nie chcesz sprawdzić, co wsypałem? Może zbieram gruszki albo co? – 

wyszczerzył się Brzoskwinia od ucha do ucha. 

Angel zszedł z traktora dla świętego spokoju, a gdy oglądał jabłka, Brzoskwinia 

szepnął mu konfidencjonalnie do ucha: 

– Nie pchaj się lepiej pod nóż Panu Rose. 

I odszedł, z pustym workiem i drabiną pod pachą, nie czekając, co Angel ma do 

powiedzenia o jego zbiorze – który, notabene, był bez zarzutu. 

Angel wrócił na traktor w nastroju bojowym. 

– Czy ojciec dziecka jest nadal twoim mężem? – spytał prosto z mostu. 

– Ja nigdy nie miałam męża – odparła Rose Rose. 

– No to, czy jesteście nadal razem, ty i ojciec dziecka? 

– Dziecko nie ma ojca. Nigdy nie byliśmy razem – powiedziała Rose Rose. 

– Mnie się podoba Hazel i Heather – zmienił po chwili temat Angel Wells. – To 

nazwy roślin, dobrze pasują do Rose. 

– Ale ja nie mam rośliny, tylko córkę – uśmiechnęła się Rose Rose. 

– Podoba mi się także Hope. 

– Hope to nie imię, tylko zwyczajne słowo: „nadzieja” – skrytykowała Rose 

Rose. 

– Iris – nie poddawał się Angel – brzmi ładnie, tylko też jest nazwą kwiatu; 

dwa kwiaty razem, to przesada. A Izadora? 

– Uau! – zdumiała się Rose Rose. – Ale ludzie mają imiona! 

– No to może nieśmiertelna Jane? – proponował dalej Angel Wells, z coraz 

mniejszym entuzjazmem. – Jennifer? Jessica? Jewel? Jill? Joyce? Julia? Justyna? 

Rose Rose dotknęła go. Oparła tylko lekko dłoń na jego biodrze, to jednak 

wystarczyło, żeby Angel szarpnął i omal nie wywrócił przyczepy z ładunkiem. 

– Mów dalej – poprosiła Rose Rose. – Nie wiedziałam, że na świecie jest tyle 

imion. No, wymień jeszcze jakieś – ponagliła go dotykiem; zwyczajnym lekkim 

kuksańcem, i zaraz cofnęła dłoń na kolana, do Baby Rose, która trwała tam 

nieruchomo, jak zahipnotyzowana wibracją i odgłosem traktora. 

– Katarzyna? Kathleen? Kirsten? Kitty? – podjął litanię Angel Wells. 



– Dalej, dalej! – namawiała go Rose Rose. Znów przesunęła dłonią po jego 

biodrze. 

– Laura? Laurie? Laverne? Lawinia? Lia? Lia znaczy „zmęczona” – dodał. – 

Leslie? Libby? Loretta? Lucy? Mabel? Mabel znaczy „urocza”. Malwina? To znaczy 

„gładki śnieg”. 

– Nigdy nie mieszkałam tam, gdzie jest śnieg – powiedziała Rose Rose. 

– Maria? – kontynuował Angel. – Margerita? To znowu kwiat. Mavis? To z 

kolei drozd, taki ptak. 

– Nie mów, co znaczą – przerwała mu Rose Rose. 

– Melisa? Mercedes? 

– To nie samochód? – upewniła się Rose Rose. 

– Samochód. Ale jaki! Niemieckiej produkcji, bardzo drogi – uświadomił ją 

Angel. 

– Chyba kiedyś widziałam. Ma taki śmieszny znaczek na przodzie – 

powiedziała Rose Rose. 

– Emblemat – poprawił machinalnie Angel. 

– Co? – zdziwiła się Rose Rose. 

– Znaczek. 

– Powiedz jeszcze raz tę nazwę – poprosiła. 

– Mercedes. 

– Znaczy „samochód dla bogaczy”, tak? – upewniła się Rose Rose. 

– Chodzi ci o to, czy tylko bogaci nim jeżdżą? 

– Nie, o nazwę! – odpowiedziała, jakby to było oczywiste. 

– To jest bardzo drogi samochód, ale jego nazwa nie znaczy „samochód dla 

bogaczy”; znaczy tyle co „Matka Boska Łaskawa” – wyjaśnił jej Angel. 

– Chrzanię taką nazwę – prychnęła Rose Rose. – Już ci mówiłam, że nie 

interesuje mnie, co które imię znaczy – nadąsała się. 

– Przepraszam – zmieszał się Angel. 

– Co ty tak zawsze chodzisz bez koszuli? Nie zimno ci? – zmieniła temat Rose 

Rose. 

Angel wzruszył ramionami. 

– Możesz dalej szukać imion; to śmieszne – powiedziała Rose Rose. 

Pod koniec pierwszego tygodnia zbiorów wiatr zmienił kierunek i zaczął silnie 

dąć od Atlantyku. Zwłaszcza ranki zrobiły się chłodne. Angel chodził w podkoszulku i 

barchanowej bluzie. Któregoś ranka zimno tak dokuczało, że Rose Rose zostawiła 



Baby Rose pod opieką Candy i sama towarzyszyła Angelowi na traktorze. Widząc, że 

drży, Angel pożyczył jej bluzę. Nie zdejmowała jej przez cały dzień. Nawet wieczorem, 

gdy Angel przyszedł pomóc w tłoczeniu jabłecznika, Rose Rose miała na sobie jego 

bluzę. Tak ubrana, spędziła z nim chwilę na dachu, w towarzystwie Czarnej Patelni: 

opowiadał im o obiekcie wojskowym, który swego czasu można było podziwiać z 

dachu tłoczni. 

– To była sekretna broń – mówił Czarna Patelnia. – Twój tata – zwrócił się do 

Angela – wymyślił dla niej nazwę. Mało się nie posraliśmy ze strachu, jak nam 

powiedział. Coś z młynem, nie pamiętam dokładnie, do wysyłania ludzi na księżyc, 

zdaje się. 

– Diabelski młyn – rozległ się w mroku głos Pana Rose. – Zwyczajny diabelski 

młyn. 

– O! Właśnie! – ucieszył się Czarna Patelnia. – Raz widziałem taki z bliska! 

– Ale tam było jeszcze coś – mówił niespiesznie, jakby sennie, Pan Rose. – I to 

się przydało w wojnie. 

– Pamiętam – potwierdził jego słowa Czarna Patelnia. – Pamiętam, jak to 

wystrzelili. 

Rose Rose, zapatrzona w odległe światła na wybrzeżu, oświadczyła nagle: 

– Przeprowadzam się do miasta. 

– Jak podrośniesz, proszę bardzo – powiedział Pan Rose. 

– Może do Atlanty. Byłam już w Atlancie – wyjaśniła Rose Rose Angelowi. – I 

to w nocy. 

– To było Charleston – poprawił ją Pan Rose. – Do Atlanty musiałaś skoczyć, 

jak ja się odwróciłem. 

– Przecież mówiłeś, że jesteśmy w Atlancie! – oburzyła się Rose Rose. 

– Zażartować nie wolno? Może i mówiłem, ale to było Charleston. Czarna 

Patelnia parsknął śmiechem. 

Rose Rose zapomniała oddać Angelowi bluzę. Oddała mu ją dopiero nazajutrz, 

kiedy (ranek znów był chłodny) przyszła do pracy ubrana w stary sweter Pana Rose. 

– Dzisiaj mam swoje ciuchy – powiedziała spod daszka czapki, zsuniętego niżej 

niż zwykle na oczy. Baby Rose została w tłoczni pod opieką Czarnej Patelni. Angel nie 

od razu zauważył podbite oko Rose Rose – taka kontuzja na twarzy Murzyna nie rzuca 

się białemu w oczy – ale w końcu zobaczył: sądząc po śladach, oberwała solidnie. 

– Powiedział, że mogę nosić twoją czapkę, ale koszulę to masz sobie nosić sam 

– powiedziała Rose Rose. – Uprzedzałam cię. Ty się lepiej do mnie nie przystawiaj. 



Kiedy skończyli pracę, Angel poszedł do tłoczni, pogadać z Panem Rose. 

Wytłumaczył mu, że nie miał nic złego na myśli pożyczając bluzę Rose Rose; że 

bardzo lubi Rose Rose. Mówiąc to, emocjonował się coraz bardziej. Pan Rose 

tymczasem pozostał obojętny i spokojny jak skała. Angel (jak wszyscy) widział, jak 

Pan Rose w trzy, cztery sekundy obiera jabłko i usuwa z niego ogryzek. Zdaniem ludzi, 

na załatwienie człowieka potrzebował pół minuty. W pół minuty potrafił zrobić z 

powierzchni ludzkiego ciała misterną siekaninę: ofiara wyglądała, jakby się od stóp do 

głów goliła tępą żyletką. 

– Kto ci naopowiadał, że biłem córkę? – zagadnął Angela grzecznie Pan Rose. 

Powiedziała mu to, rzecz jasna, Rose Rose, ale Angel w porę dostrzegł pułapkę: 

wyznając prawdę, napytałby dziewczynie jeszcze większej biedy. A z nim samym – był 

tego pewien – Pan Rose nie zechce zadzierać. Pan Rose respektował rzeczywisty 

regulamin tłoczni win – regulamin najemnych zbieraczy. 

– Nikt mi nie mówił, tak jakoś pomyślałem – cofnął się Angel o krok. 

– Pomyliłeś się – odparł spokojnie Pan Rose. 

Przed odstawieniem traktora, Angel odbył jeszcze rozmowę z Rose Rose. 

Zapewnił ją, że jeśli boi się wracać do tłoczni, może zamieszkać u niego w pokoju, 

gdzie jest drugie łóżko; zaoferował się nawet odstąpić jej i dziecku cały swój pokój 

jako pokój gościnny. 

– Pokój gościnny? – roześmiała się Rose Rose i dodała, że jeszcze nigdy nie 

spotkała takiego miłego chłopaka jak Angel. Rose Rose poruszała się z miękką, senną 

ociężałością; wyglądała jak ktoś, kto bez trudu potrafi zasnąć na stojąco; jej 

rozluźnione kończyny przypominały ręce i nogi pływaka pod wodą. Mimo to Angel 

wyczuwał w tym leniwym ciele ten sam potencjał błyskawicznej akcji, który u ojca 

Rose Rose był niemal namacalny jak mocny zapach. Bliskość Rose Rose przeszywała 

Angela dreszczem. 

– Jak układają się twoje stosunki z Panem Rose? – zagadnął go ojciec przy 

kolacji. 

– Mnie bardziej ciekawi, jak ci się wiedzie z Rose Rose – powiedziała Candy. 

– To prywatna sprawa Angela – upomniał ją Wally. 

– Jasne – poparł go Homer. Wally puścił zakazane słowo bez komentarza. 

– Za to twoje stosunki z Panem Rose są naszą sprawą, Angelu – oświadczył 

poważnie Wally. 

– Ponieważ cię kochamy – dodał Homer. 

– Pan Rose nic mi nie zrobi – powiedział Angel. 



– Oczywiście, że nie! – zawołała zdumiona Candy. 

– Pan Rose robi to, co chce – oświadczył spokojnie Wally. 

– Rządzi się własnymi prawami – dorzucił Homer Wells. 

– Bije córkę – powiedział Angel. – A przynajmniej raz ją zbił. 

– Pamiętaj, że to nie jest twoja sprawa – poradził mu Wally. 

– Właśnie – przytaknął Homer. 

– To moja sprawa! – oburzyła się Candy. – Jeśli to prawda, że bije córkę, 

będzie miał ze mną do czynienia. 

– Nie będzie – zgasił ją Wally. 

– Lepiej nie – dodał Homer. 

– Nie pouczajcie mnie, co mam robić – skarciła ich Candy. Obaj wiedzieli, że na 

jej upór nie ma lekarstwa. 

– Jesteś tego pewien, Angel? – spytała chłopca. 

– Prawie – odparł Angel. – Na dziewięćdziesiąt dziewięć procent. 

– Musisz wiedzieć na sto procent, zanim oskarżysz człowieka. Najpierw dobrze 

sprawdź – pouczył go ojciec. 

– Jasne. – Angel wstał od stołu i pozmywał po sobie. 

– Całe szczęście, że udało się wyciągnąć szydło z worka – stwierdził Wally, w 

obecności Angela. – Całe szczęście, że wszyscy tak wysoko cenimy sobie prawdę – 

dodał w chwili, gdy Candy wstała i zabierała się do sprzątania ze stołu. Homer Wells 

ani drgnął. 

Następnego dnia Angel dowiedział się, że Rose Rose jeszcze nigdy nie kąpała 

się w morzu. Zbierała cytrusy na Florydzie i brzoskwinie w Georgii, przejechała całą 

drogę do Maine szosą wzdłuż wybrzeża – i nigdy nawet czubka palca nie zanurzyła w 

Atlantyku ani nie postawiła stopy na piasku plaży. 

– Tak nie może być! – zaprotestował Angel. – W którąś niedzielę musimy się 

wybrać na plażę. 

– Po co? – uśmiechnęła się krzywo Rose Rose. – Uważasz, że z opalenizną 

będzie mi do twarzy? Na co mi plaża? 

– Żeby popływać! W oceanie! W słonej wodzie! – entuzjazmował się Angel. 

– Nie umiem pływać – zgasiła jego entuzjazm Rose Rose. 

– O! – stropił się Angel, ale zaraz odzyskał humor: – Nic nie szkodzi, wcale nie 

trzeba umieć pływać, żeby się cieszyć morzem. Można brodzić po płytkim i skakać 

przez fale. 

– Nie mam kostiumu. 



– O! – stropił się Angel ponownie. – To nic, znajdę ci kostium. Candy ma dużo, 

na pewno któryś będzie pasował. 

Rose Rose nie okazała przesadnego zdziwienia, chociaż z góry można było 

przewidzieć, że każdy kostium Candy będzie na nią za ciasny. 

W czasie przerwy obiadowej Rose Rose skoczyła do tłoczni sprawdzić, jak się 

miewa Baby Rose pod okiem Czarnej Patelni, a potem Angel zawiózł ją do młodego 

sadu niedaleko Kurkowego Wzgórza. W młodych sadach nie zbiera się owoców, więc 

nie zastali tam żywej duszy. Z wysokości traktora widać było dziwnie spłaszczoną linię 

horyzontu i ledwo dostrzegalną różnicę odcieni – niebieskiego i zielonego – tam gdzie 

niebo wpadało do morza. Na Rose Rose widok ten nie wywarł większego wrażenia. 

– Nie wygłupiaj się! Musisz tam ze mną pojechać! – Angel potrząsnął 

dziewczynę za ramię, wcale nie mocno, jak to między przyjaciółmi – i zdziwił się, 

kiedy głośno krzyknęła i odskoczyła od niego. Angel mimo woli przesunął dłonią po 

krzyżu Rose Rose. Spojrzał na własną rękę i zobaczył krew. 

– Mam okres – powiedziała. 

Nawet piętnastolatek wie, że śladów krwawienia miesiączkowego nie znajduje 

się na plecach kobiety. 

Całowali się przez chwilę. Potem Rose Rose pokazała Homerowi niektóre rany 

– oprócz tych na udach i na siedzeniu (musiał uwierzyć jej na słowo, że tam są). 

Pokazała mu tylko finezyjne, cienkie jak niteczka cięcia na plecach, jakby po żyletce. 

Widać było, że zostały zadane starannie i z rozmysłem, i że za dzień, dwa nie będzie 

po nich śladu. Nieco głębsze od typowych zadrapań, nie były jednak dość głębokie, 

żeby zostawić blizny. 

– Mówiłam ci – szeptała Rose Rose, nie przestając całować Angela. – Nie 

przystawiaj się do mnie. Nie jestem do wzięcia. 

Angel obiecał jej, że nie będzie rozmawiał o skaleczeniach z Panem Rose. Sam 

wiedział (Pan Rose przekonał go o tym), że mogłoby to tylko pogorszyć sprawę. Jeśli 

natomiast Angel nadal miał ochotę zabrać Rose Rose na plażę – kiedyś, w którąś 

niedzielę – to musieli oboje starać się zaskarbić sobie łaski Pana Rose. 

Technikę Pana Rose najlepiej podsumował kiedyś Brudas – ten sam, któremu 

zakładali w szpitalu sto dwadzieścia trzy szwy: 

– Jakby to Rose mnie pochlastał, obeszłoby się bez jednego szwu: krew by się 

sączyła pomalutku, może szklanka na godzinę, albo i to nie, a jakby w końcu 

przyschło, wyglądałbym jak po szorowaniu twardą szczotką do zębów. 



W sobotę, gdy Angel odstawiał traktor, zagadał do niego już nie Brzoskwinia, a 

właśnie Brudas. 

– Nie narażaj się lepiej Panu Rose. Nie wiesz, co to nóż, Angel – objął chłopca 

serdecznie za ramię. Brudas miał słabość do Angela: nigdy nie zapomniał, jak ojciec 

Angela wiózł go krwawiącego do szpitala w Cape Kenneth i dowiózł na czas. 

Kiedy przyszła kolejna noc tłoczenia jabłecznika, Angel usiadł z Rose Rose na 

dachu tłoczni. Opowiadał jej o oceanie: o wielkim zmęczeniu, którym tchnie sam skraj 

fali, o ciężkim powietrzu, o kroplistej mgiełce w środku upalnego dnia, i o tym, jak 

fala pozbawia kantów wszystkie przedmioty. Mówił jej to, co zawsze mówią 

zakochani: że można pokochać coś tylko dlatego, że jest cenne dla kochanej osoby; i 

jak bardzo chce się, żeby kochana osoba zachwyciła się tym, co dla nas jest drogie. 

Angel nie potrafił jednak utrzymać w tajemnicy haniebnej – jak o niej myślał – 

niegodziwości Pana Rose. Opowiedział wszystko ojcu, Candy i Wally’emu. 

– Pokaleczył ją? – zdumiał się Wally. – Specjalnie ją pokaleczył? 

– Tak, wiem o tym. Na sto procent! – zapewnił go Angel. 

– Jak można zrobić coś takiego własnemu dziecku? Nie rozumiem – zmarszczył 

brwi Homer Wells. 

– A tak się zawsze dziwiliśmy: jak Pan Rose to robi, że wszystkim rządzi? – 

przypomniała im Candy z goryczą. Przeszedł ją dreszcz. – Trzeba działać. Koniecznie. 

– Kto ma działać? My? – spytał Wally. 

– A kto inny? Nie możemy przecież siedzieć z założonymi rękami! 

– Inni siedzą – zauważył Wally. 

– Jeśli zwrócicie mu uwagę, zrobi jej jeszcze większą krzywdę – odezwał się 

Angel. – A poza tym, ona się wtedy dowie, że wam powiedziałem. Proszę was tylko o 

radę; nie o to, żebyście coś zrobili. 

– Nie miałam zamiaru zwracać mu uwagi – wzruszyła ramionami Candy. – 

Myślałam o wezwaniu policji. To niedopuszczalne, żeby człowiek kaleczył nożem 

własne dziecko! 

– Pomyśl: czy to jej coś da, kiedy on będzie miał kłopoty? – postawił problem 

Homer. 

– Popieram pytanie – rzekł Wally. – Wzywaniem policji nie pomożemy 

dziewczynie. 

– Gadaniem z nim też nie – dodał Angel. 

– Zawsze można poczekać, co czas pokaże – zauważył Homer Wells. Po 

piętnastu latach Candy nauczyła się puszczać tę aluzję mimo uszu. 



– Mógłbym zaprosić ją do nas, do domu – powiedział Angel. – Byłaby wtedy z 

dala od niego. Przecież mogłaby tu zamieszkać i zostać, nawet po zbiorach. 

– A co ona by tu robiła? – spytała Candy. 

– Po zbiorach w sadach nie ma nic do roboty – poparł ją Homer Wells. 

– Kiedy przyjeżdżają na zbiory, to co innego. – Wally bardzo starannie dobierał 

słowa. – Póki trwają zbiory, wszyscy akceptują ich obecność. Ale to migranci, 

koczownicy, oni muszą przenosić się z miejsca na miejsce. Nie sądzę, aby kolorowa 

kobieta z nieślubnym dzieckiem mogła liczyć na ciepłe przyjęcie ze strony ludności 

Maine – gdyby miała tu zostać na dłużej po zbiorach. 

– Przeżyłam tu wiele lat, Wally – obruszyła się Candy – a jeszcze nigdy w mojej 

obecności nie nazwano tych ludzi czarnuchami ani innym obraźliwym epitetem. Nie 

jesteśmy na Południu! – dodała z dumą. 

– Różnimy się od Południa tylko tym, że oni tu nie mieszkają na stałe. Niech ta 

dziewczyna chwilę z nami pomieszka, a sama zobaczysz, jak będą o niej mówić – 

odparł Wally. 

– Nie wierzę ci – powiedziała Candy. 

– To jesteś głupia – palnął Wally. – Prawda, stary? – zwrócił się do Homera. 

Ale Homer Wells obserwował Angela. 

– Zakochałeś się w Rose Rose, Angelu? – spytał syna. 

– Tak – wyznał Angel. – I ona też mnie lubi, przynajmniej trochę. 

Pozmywał po sobie i poszedł na górę, do swojego pokoju. 

– Zakochał się w tej dziewczynie – oznajmił Homer Candy i Wally’emu. 

– To od dawna wiadomo. Gdzie ty masz oczy, stary? – rzekł na to Wally. Po 

czym wyjechał wózkiem przez taras i parokrotnie okrążył basen. 

– I co ty na to? Angel zakochany! – Homer spojrzał na Candy. 

– Mam nadzieję, że to mu pozwoli lepiej nas zrozumieć. Tylko o tym myślę – 

odparła Candy. 

Homer Wells myślał tymczasem o Panu Rose. Jak daleko Pan Rose się 

posunie? I jakie właściwie wyznaje zasady? 

Wally przyjechał z powrotem do domu, aby powiadomić Homera, że w 

kantorku od paru dni leżą listy dla niego. 

– Już parę razy chciałem ci je przynieść, ale ciągle zapominam – tłumaczył się 

Wally. 

– To zapominaj dalej – uśmiechnął się Homer. – Do końca zbiorów i tak nie 

znajdę czasu, żeby odpisać, więc po co mam w ogóle czytać jakieś listy. 



Listów było trzy; od doktora Larcha, od siostry Karoliny i od Melony. 

Melony odesłała Homerowi ankietę. Nie wypełniła jej. Była tylko ciekawa, co to 

jest, i chciała spokojnie przyjrzeć się z bliska pytaniom. Przeczytała je kilka razy i 

doszła do wniosku, że rada nadzorcza jest bandą pospolitych dupków. „Faceci w 

garniturkach” – mówiła o nich z pogardą. 

– Też nie cierpisz facetów w garniturkach? – spytała Lornę. 

– Daj spokój – powiedziała Lorna. – Ja w ogóle nie cierpię facetów. Wszystkich 

bez wyjątku. 

– Ale najgorsi są ci w garniturkach – upierała się Melony. 

W poprzek ankiety, która nigdy nie miała zostać wypełniona, Melony 

wykaligrafowała krótki list do Homera Wellsa: 

SŁONECZKO! 

MYŚLAŁAM, ŻE ZOSTANIESZ BOHATEREM. 

POMYLIŁAM SIĘ. PRZEPRASZAM ZA KŁOPOT. 

CAŁUJĘ – MELONY 

Homer Wells przeczytał te słowa w środku nocy, kiedy nie mogąc zasnąć (jak 

zwykle), postanowił wstać i zajrzeć do poczty. Przeczytał też listy od doktora Larcha i 

siostry Karoliny. Tuż przed świtem rozwiały się jego ostatnie wątpliwości w związku z 

torbą lekarską ozdobioną monogramem FS. 

Homer nie zamierzał odesłać Larchowi i siostrze Karolinie pustego 

kwestionariusza, który zwróciła mu pocztą Melony. Uznał, że zakrawałoby to na 

szyderstwo. Po co mają staruszkowie wiedzieć, że sami na siebie wydali wyrok, 

chociaż mogli siedzieć cicho i działać przez następne kilka lat? W zamian posłał im 

obojgu zwięzłą i kategoryczną wiadomość: 

1. NIE JESTEM LEKARZEM. 

2. WIERZĘ, ŻE PŁÓD LUDZKI MA DUSZĘ. 

3. PRZEPRASZAM. 

- Przepraszam? – powtórzył Wilbur Larch, gdy siostra Karolina odczytała mu 

list Homera. – On nas przeprasza? 



– To fakt, że nie jest lekarzem – zauważyła siostra Angela. – Stale by się 

denerwował, że czegoś nie wie i może popełnić amatorski błąd. 

– I właśnie dlatego byłby dobrym lekarzem – stwierdził doktor Larch. – 

Najwięcej amatorskich błędów popełniają ci lekarze, którym się wydaje, że zjedli 

wszystkie rozumy. Dobry lekarz musi mieć wątpliwości; musi stale brać pod uwagę, że 

czegoś nie wie i może spowodować śmierć pacjenta. 

– No to już po nas – podsumowała siostra Edna. 

– Wierzy, że płód ma duszę, tak? – zacytował Larch słowa Homera. – 

Doskonale. Więc jego zdaniem istota wiodąca żywot ryby posiada duszę. W takim 

razie, jak wygląda w jego pojęciu dusza kogoś takiego jak my, kto stąpa po ziemi? 

Powinien wierzyć przede wszystkim w to, co widzi! Jeżeli chce odgrywać Boga i 

pouczać nas, kto ma duszę, a kto nie, to powinien szczególnie dbać o te dusze, które 

mu mogą powiedzieć, co o nim myślą! 

Larch szalał. 

– Zostało nam tylko czekać, co czas pokaże – westchnęła siostra Angela. 

– O nie! – zaprotestował Wilbur Larch. – Czekać to sobie może Homer, ja nie 

mam czasu! 

Zasiadł przy maszynie do pisania w gabinecie siostry Angeli i odpowiedział na 

list Homera notą równie zwięzłą i kategoryczną: 

1. WIESZ I UMIESZ WSZYSTKO TO CO JA, PLUS TO, CZEGO SAM SIĘ 

NAUCZYŁEŚ. JESTEŚ LEPSZYM LEKARZEM ODE MNIE I WIESZ O TYM. 

2. UWAŻASZ, ŻE JA ZGRYWAM BOGA, A SAMEMU CI SIĘ WYDAJE, ŻE 

WIESZ, CZEGO BÓG CHCE. CZY TO NIE JEST ZGRYWANIE BOGA? 

3. NIE PRZEPRASZAM I NIE ŻAŁUJĘ NICZEGO (POZA JEDNĄ ABORCJĄ, 

KTÓREJ NIE WYKONAŁEM). NIE ŻAŁUJĘ NAWET TEGO, ŻE CIĘ KOCHAM. 

Larch udał się następnie na stację i poczekał na pociąg, chciał być bowiem 

absolutnie pewny, że jego list odjechał we właściwym kierunku. Zawiadowca, którego 

Larch zazwyczaj ignorował, przyznał się później, że był szczerze zdziwiony, gdy doktor 

zagadał do niego po odjeździe pociągu: w pierwszej chwili myślał, że Larch kieruje 

swe słowa do ostatniego wagonu. 



– Do widzenia – powiedział doktor Larch. I oddalił się drogą pod górkę do 

sierocińca. Pani Grogan chciała mu zrobić herbaty, ale podziękował mówiąc, że jest 

zmęczony i musi się położyć. 

Siostra Karolina i siostra Edna zbierały jabłka w sadzie. Larch wspiął się jeszcze 

do nich na górę. 

– Za stara jesteś na zbieranie jabłek, Edno – powiedział. – To robota dla 

Karoliny i dla dzieci. – We dwójkę z siostrą Karoliną odbyli następnie krótki spacer 

do sierocińca. 

– Gdybym musiał się zdecydować na jakąś ideologię – zwierzył jej się po drodze 

Larch – to pewnie zostałbym socjalistą. Ale wolę nie mieć ideologii. 

Poszedł do gabinetu zabiegowego i zamknął drzwi. Mimo zmiennej pogody, 

było nadal ciepło i w dzień okno gabinetu pozostawało otwarte. Larch zamknął je. 

Napoczął nową puszkę eteru. Możliwe, że zrobił w niej przebijakiem dziurkę większą 

niż zwykle. Albo po prostu, zniecierpliwiony i zmęczony, mocniej niż zazwyczaj 

potrząsnął puszką, z której eter nazbyt obficie pociekł na maskę. Larch nie miał dość, 

chociaż ręka przytrzymująca maskę na twarzy już mu mdlała: obrócił głowę do ściany 

i podparł maskę o skraj parapetu. Pozwolił palcom rozluźnić się, bo wiedział, że teraz 

stożek maski i tak utrzyma się na jego twarzy. 

Tym razem odbył podróż do Paryża. W dniach tuż po zakończeniu pierwszej 

wojny światowej Paryż tętnił życiem. Co chwila jakiś tubylec rzucał się na szyję 

młodemu lekarzowi. Larch przypomniał sobie, jak siedział w jakiejś knajpce z 

amerykańskim żołnierzem bez nogi i wszyscy goście stawiali im koniak. Żołnierz 

zgasił papierosa w koniaku, którego nie mógł dopić, bo obie ręce były mu potrzebne 

do podtrzymywania kul – a właśnie wychodzili. Wilbur Larch wciągnął niezwykły 

zapach głęboko w nozdrza: tak właśnie pachniał Paryż – koniakiem i popiołem. 

I perfumami. Larch prowadził żołnierza na kwaterę – już wtedy, w tamtych 

warunkach, był dobrym lekarzem. Posłużył kalece za trzecią kulę; za brakującą nogę. I 

nagle zaczepiła ich ta kobieta. Bez wątpienia prostytutka; młoda, w zaawansowanej 

ciąży. Larch, który słabo znał francuski, zrozumiał, że chodzi jej o aborcję. Próbował 

jej tłumaczyć, że na to za późno, że musi donosić i urodzić dziecko – wtem jednak 

pojął, że kobieta mówi do nich to, co każda ladacznica. 

– Plaisir d’amouf?. – proponowała. Żołnierz bez nogi mdlał w objęciach 

Larcha: oferta „rozkoszy miłości” dotyczyła więc wyłącznie doktora. 

– Non, merci – bąknął Wilbur Larch. Wtedy żołnierz zemdlał. Larch musiał 

poprosić ciężarną prostytutkę o pomoc w dźwiganiu nieprzytomnego. Gdy umieścili 



go w pokoju, kobieta ponowiła propozycję. Wilbur Larch odsuwał ją siłą na odległość 

ramienia, lecz ona uparcie prześlizgiwała się przez barierę jego ręki i atakowała 

twardym brzuchem. 

– Plaisir d’amour! – powtarzała raz po raz. 

– Non, non! – bronił się Larch, wymachując ramionami. 

I teraz machał ręką opuszczoną za łóżko. W pewnej chwili trącił i przewrócił 

puszkę z eterem, zbyt luźno zatkaną przebijakiem. Na linoleum pod łóżkiem zaczęła 

wolno rosnąć kałuża: opary eteru ogarnęły całe pomieszczenie. Taki mocny zapach – 

paryska prostytutka też mocno pachniała, perfumami, a jeszcze bardziej wyziewami 

swojej profesji. Zanim Larch zdołał odsunąć twarz od parapetu i strącić maskę, już się 

dławił. 

– Książęta Maine! – chciał krzyknąć, wołać ich, ale nie mógł wydobyć głosu. – 

Królowie Nowej Anglii! 

Wydawało mu się, że ich wzywa, lecz nikt go nie słyszał. Tylko francuska 

prostytutka leżała obok, bodąc go ciężkim brzuchem. Ściskała go tak mocno, że nie 

mógł złapać tchu, a od jej dusznego, zawiesistego zapachu łzy ciekły Larchowi po 

twarzy. Zdawało mu się, że wymiotuje – i tak było. 

– Plaisir d’amour – szepnęła prostytutka. 

– Oui, merci – odpowiedział i spełnił jej życzenie. – Oui, merci. 

Jako oficjalną przyczynę śmierci Wilbura Larcha podano niewydolność 

systemu oddechowego w wyniku zachłyśnięcia się torsjami, prowadzącą do ustania 

akcji serca. Rada nadzorcza – w świetle otrzymanych niedawno zeznań i dowodów – 

podejrzewała samobójstwo w obawie przed kompromitacją. Ale osoby, które dobrze 

znały doktora i jego nałóg, twierdziły, że podobny wypadek mógł spotkać każdego 

przemęczonego człowieka. I pani Grogan, i siostra Angela, i siostra Edna, i siostra 

Karolina wiedziały przecież doskonale, że doktor Larch nie obawiał się 

„kompromitacji”, tylko tego, że straci sprawność w pełnieniu swojej służby. A służbę 

pacjentom uważał zawsze za jedyny cel i sens swego istnienia. 

Ciało znalazła siostra Edna, która zaniemówiła potem na pewien czas. Drzwi 

gabinetu nie były całkiem szczelne. Siostra Edna w pewnej chwili stwierdziła, że 

zapach eteru jest wyjątkowo silny, a doktor Larch dłużej niż zwykle nie daje znaku 

życia. 

Pani Grogan, która miała nadzieję, że Larch odszedł do lepszego świata, 

drżącym, ptasim głosem odczytała dziewczynkom tego wieczoru fragment Jane Eyre. 



Sierota kocha rutynę. Sierota pragnie rutyny – powtarzały sobie wszystkie 

cztery kobiety. 

Siostra Karolina, twarda sztuka – chociaż gardziła Dickensem jako 

sentymentalnym nudziarzem – uporała się bez trudu z zawiłościami stylu i z 

uczuciem odczytała chłopcom na dobranoc kolejny odcinek Dawida Copperfielda. 

Załamała się dopiero, gdy przyszło do błogosławieństwa. 

W formułce wyręczyła ją siostra Angela. 

– Cieszmy się razem z doktorem Larchem – zaapelowała do słuchających 

uważnie dzieci. – Doktor Larch znalazł rodzinę. Dobranoc, doktorze Larch! 

– Dobranoc, doktorze Larch! – odpowiedział chór chłopięcych głosów. 

– Dobranoc, Wilburze – wykrztusiła z trudem siostra Edna. Siostra Angela 

zebrała resztki sił na tradycyjne błogosławieństwo, a siostra Karolina – w nadziei, że 

wieczorny wiatr osuszy jej łzy – pomaszerowała w dolinę, na stację, żeby po raz 

kolejny przestraszyć nieszczęsnego zawiadowcę wieścią o trupie w St. Cloud’s. 

W Sadach Z Widokiem Na Ocean była niedziela babiego lata. Homer Wells 

polował. Nie na dzikiego zwierza, tylko na prawdę o Panu Rose i jego córce. Siedzieli 

we dwóch z Panem Rose na dachu tłoczni. Mówili bardzo niewiele. Homer miał 

przeczucie, że receptą na udane polowanie z Panem Rose jest małomówność. 

Na dole Angel uczył Rose Rose jazdy na rowerze, Homer proponował, że 

zawiezie ich dwoje na plażę (a potem, o umówionej godzinie, przyjedzie zabrać ich z 

powrotem do domu), ale Angelowi zależało na okazaniu pełnej samodzielności – a 

wiadomo, że rodzice wożą na plażę tylko osoby za młode na uzyskanie prawa jazdy. 

Piechotą było za daleko; na autostop Homer synowi nie pozwalał; ale siedem czy 

osiem kilometrów rowerem, przeważnie po płaskim, brzmiało sensownie. 

Pan Rose bez emocji obserwował przebieg lekcji, za to Homer modlił się w 

duchu, żeby Rose Rose okazała się zdolną uczennicą: wiedział, ile wysiłku włożył 

Angel w przygotowanie eskapady, jak cackał się z rowerami, swoim i Candy, jak z 

pomocą Candy wybierał najodpowiedniejszy kostium kąpielowy dla Rose Rose. 

Wybrali szmaragdowy z pojedynczym, różowym wężykiem z jednej strony. Candy 

przypuszczała, że kostium będzie leżał o wiele lepiej na Rose Rose niż na niej, bo 

zawsze był trochę za luźny w biuście i biodrach. 

– Jazda rowerem należy chyba do tych umiejętności, które trzeba opanować w 

dzieciństwie, bo potem jest o wiele trudniej – skomentował Homer wysiłki Rose Rose. 



Angel biegł przy chwiejącym się jednośladzie, który Rose Rose desperacko starała się 

ujeździć. Rozpędziwszy rower, puszczał siodełko i wtedy Rose Rose albo przestawała 

pedałować i, leżąc prawie na kierownicy, jechała siłą rozpędu, aż rower wytracił 

szybkość i runął na ziemię, albo przeciwnie: pedałowała z furią, bez śladu rytmu i 

koordynacji ruchów. Wyglądało na to, że nie jest w stanie jednocześnie pedałować i 

utrzymywać równowagi – a co dopiero sterować pojazdem. Ręce trzymała sztywno, 

jakby wrosła dłońmi w kierownicę. 

– A pan umie? – zawołała w górę, do Homera. 

– Nigdy nie próbowałem; chybabym nie potrafił – odparł Homer Wells, niezbyt 

szczerze, bo sztuka wydała mu się raczej prosta. W sierocińcu nie było rowerów, żeby 

któremuś z dzieci nie przyszła ochota odjechać w siną dal. Jedyny rower w St. Cloud’s 

(też rzadko używany) należał do zawiadowcy stacji. 

– Ja też nigdy nie próbowałem – przyznał się Pan Rose, obserwując wysiłki 

córki: Rose Rose najechała na mały wzgórek, wrzasnęła przeraźliwie, rower stanął 

dęba i runął na ziemię. Angel Wells podbiegł i pomógł dziewczynie wstać. 

Pod ścianą tłoczni, oparci o nią plecami, siedzieli szeregiem pracownicy: jedni 

pili kawę, inni piwo, a wszyscy razem śledzili lekcję jazdy na rowerze. Część 

kibicowała Rose Rose jak na meczu, pozostali zachowywali milczący dystans, jak Pan 

Rose. 

Im dłużej trwała lekcja, tym mniej entuzjastyczne i coraz rzadsze stawały się 

oklaski i wiwaty widowni. 

– Nie poddawaj się – zaklinał Angel Rose Rose. 

– Wcale się nie poddaję – burknęła Rose Rose. – Mówiłam, że się poddaję? 

– Pamiętasz, jak rozmawialiśmy kiedyś o zasadach? – zagadnął Homer Pana 

Rose. 

– O jakich zasadach? 

– Coś się zgadało o regulaminie, który co rok wywieszam w tłoczni, i 

wspomniałeś, że wy rządzicie się własnymi zasadami, pamiętasz? – przypomniał mu 

Homer. 

– Aa, coś pamiętam – mruknął Pan Rose bez większego zainteresowania. 

– Mówiłeś wtedy, że zasadą numer jeden jest nie robić sobie nawzajem 

krzywdy – ciągnął Homer. – Zrozumiałem to jako zalecenie ostrożności. Ostrożność 

jest i moją zasadą w postępowaniu z ludźmi. 

– O co chodzi, Homer? – zniecierpliwił się Pan Rose. 



– Czy nikomu z ludzi nie dzieje się krzywda? – spytał Homer. – Nie ma w tym 

roku nieporozumień, zamieszek? 

Rose Rose siedziała na rowerze. Minę miała tragiczną. Lepiła się od potu – tak 

samo jak Angel. Homer odniósł wrażenie, że Rose Rose z niepotrzebnym impetem 

opada na twarde siodełko – jakby celowo zadawała sobie ból albo silnymi bodźcami 

chciała obudzić w sobie zdolność opanowania pojazdu. Przetoczyła się nagle chwiejnie 

na drugą stronę pogórka, między jabłonie. Angel puścił się za nią pędem. 

– Nie lepiej, żeby poszli pieszo? – odezwał się spod ściany Brzoskwinia. – Już 

by dawno byli na miejscu! 

– Czemu ich ktoś nie podwiezie? – zdziwił się inny pracownik. 

– Oni chcą po swojemu – powiedział Brudas, wzniecając salwę rechotliwego 

śmiechu. 

– Z szacunkiem, proszę – rzekł Pan Rose, nie podnosząc głosu. 

Homer był przekonany, że Pan Rose mówi do niego, on jednak zwracał się do 

brygady. Śmiech zamilkł momentalnie, jak nożem uciął. – Ten rower się zaraz rozleci 

– powiedział Pan Rose do Homera. 

Rose Rose miała na sobie dżinsy, robocze buciory i biały podkoszulek, spod 

którego, ponieważ się spociła, przebijał szmaragdowy kostium z różowym wężykiem. 

– Wyobraź ją sobie, jak się będzie uczyła pływać – powiedział Pan Rose 

wypranym z emocji głosem. 

Homerowi żal się zrobiło Angela, lecz bardziej go nurtował inny problem. 

– Porozmawiajmy jeszcze chwilę o bezpieczeństwie ludzi – poprosił Pana Rose. 

– I o zasadach. 

Pan Rose sięgnął do kieszeni, jak zwykle powoli; Homer spodziewał się 

zobaczyć słynny nóż, lecz przedmiot, który Pan Rose umieścił delikatnie w dłoni 

Homera, nie był nożem. Był to ogarek świecy. Tej świecy, którą Candy przyniosła na 

miłosne spotkanie z Homerem w tłoczni win i o której zapomniała ze strachu, że to 

Wally przyłapał ich na gorącym uczynku. 

Homer zacisnął ogarek w garści, a Pan Rose poklepał go po wierzchu dłoni i 

powiedział: 

– Regulamin zabrania, co? 

Czarna Patelnia piekł chleb kukurydziany. Cudna woń świeżego chleba 

ogarnęła cały barak, aż po dach, nagrzewający się przyjemnie od popołudniowego 

słońca – na razie przyjemnie, bo blacha błyskawicznie chłonie żar i wtedy nie da się 

na niej wysiedzieć. 



– Chleb jeszcze niegotowy? – huknął Brzoskwinia w okno kuchni. 

– Jeszcze nie – odpowiedział mu z wnętrza Czarna Patelnia. – Przymknij się, 

bo dziecko obudzisz. 

– Gówno – burknął Brzoskwinia, wsparty nonszalancko o ścianę baraku. 

Czarna Patelnia wyszedł z baraku i kopnął Brzoskwinię znienacka, nie bardzo mocno. 

– Jak chleb się upiecze, też powiesz na niego „gówno”, co? – spytał bojowo. 

– Nie mówiłem o chlebie, tak sobie powiedziałem „gówno” – obruszył się 

Brzoskwinia. 

– Lepiej spuść z tonu – poradził mu Czarna Patelnia. Poobserwował chwilkę 

lekcję jazdy na rowerze. – Jak im idzie? – spytał kolegów. 

– Robią, co mogą – odpowiedział Brudas. 

– Wynaleźli nową dyscyplinę sportu – dodał Brzoskwinia, i wszyscy 

zarechotali. 

– Z szacunkiem, proszę – odezwał się z dachu Pan Rose i zrobiło się cicho. 

Czarna Patelnia wrócił do baraku. 

– Zakład, że spalił chleb? – odezwał się Brzoskwinia, ale szeptem. 

– Przez ciebie, bo musiał wyjść, żeby cię kopnąć w dupę – powiedział Brudas. 

Rower nie wytrzymał lekcji: tylne koło skrzywiło się i albo nie chciało się 

obracać, albo łapało łańcuch w szprychy. 

– Jest drugi rower – powiedział Angel do Rose Rose. – Spróbuj na nim, a ja 

naprawię ten. – Rose Rose przesiadła się więc z „damki” na rower męski. Było jeszcze 

gorzej: nie dość, że dalej miała te same problemy z utrzymaniem równowagi, to 

jeszcze spadła okrakiem na ramę, uderzając się boleśnie w krocze. Homer przestraszył 

się, czy nie zrobiła sobie krzywdy. 

– Głupstwo, nic nie boli! – odkrzyknęła Rose Rose w odpowiedzi na jego 

pytanie. Ale stała zgięta wpół, dopóki Angel nie uruchomił z powrotem roweru Candy. 

– Moim zdaniem, beznadziejna sprawa – ocenił jej szanse Homer. 

– No, co z tymi zasadami? – zagadnął go niewinnie Pan Rose. Homer schował 

ogarek do kieszeni. Wymienili spojrzenia – a raczej przez chwilę mocowali się 

spojrzeniami. 

– Niepokoję się o twoją córkę – oświadczył po chwili Homer Wells. Rose Rose 

po raz nie wiadomo który spadła z roweru. 

– Nie martw się o nią – powiedział Pan Rose. 

– Chwilami wydaje mi się nieszczęśliwa. 

– Nie jest nieszczęśliwa – zapewnił go Pan Rose. 



– Ty się o nią nie martwisz? 

– Jak człowiek chce się martwić, to powód zawsze znajdzie, nie? – 

odpowiedział Pan Rose. 

Widząc, że Rose Rose po każdym upadku stoi dłuższą chwilę z opuszczoną 

głową, zgięta wpół i podparta dłońmi o własne kolana, jak przy skurczach żołądka, 

Homer pomyślał, że kontuzja po ramie roweru jeszcze daje o sobie znać. 

Homer i Pan Rose przegapili moment kapitulacji Rose Rose: zobaczyli tylko, 

jak ucieka w stronę sadu zwanego Patelnią, a Angel pędzi za nią, porzuciwszy w trawie 

obydwa rowery. 

– Szkoda; nie pojadą na plażę – zmartwił się Homer. – Spróbuję ich namówić, 

żeby dali się jednak podwieźć samochodem! 

– Daj im spokój – ostudził jego zapał Pan Rose, i zabrzmiało to raczej jak 

rozkaz niż jak prośba. – Nie potrzebują jechać na żadną plażę 

– dodał łagodniejszym tonem. – Młodzi są, sami jeszcze nie wiedzą, co im się 

chce. Na plaży, pomyśl tylko, mogłoby się któreś utopić. Albo mogłoby się ludziom nie 

spodobać, że biały chłopak chodzi z czarną dziewczyną – i to jeszcze ona w kostiumie 

kąpielowym, on w slipach. Lepiej niech nigdzie nie jeżdżą – zamknął temat Pan Rose. 

Po chwili przerwy spytał znienacka: – Jesteś szczęśliwy, Homer? 

– Ja? Czy jestem szczęśliwy? – zdumiał się Homer. 

– Czemu ty zawsze powtarzasz, co się do ciebie mówi? 

– Nie wiem – zastanowił się Homer. – Nieraz jestem szczęśliwy – dodał 

ostrożnie. 

– To pięknie – pochwalił Pan Rose. – A państwo Worthingtonowie – też są 

szczęśliwi? 

– Przypuszczam, że raczej tak. 

– To pięknie – powtórzył Pan Rose. 

Brzoskwinia, po paru piwach, podszedł ostrożnie do roweru Angela, jakby 

piekielna machina nawet leżąc w trawie groziła śmiercią lub kalectwem. 

– Uważaj, bo cię ugryzie! – ostrzegł go Brudas. Ale Brzoskwinia odważnie 

postawił rower, przysiadł na siodełku i triumfalnie wyszczerzył się do kolegów. 

– Jak się zaczyna? – spytał. Odpowiedziała mu salwa śmiechu. 

Brudas oderwał się od ściany i podniósł drugi rower, „damkę” Candy. 

– Ścigamy się? – zaproponował Brzoskwini. 

– Dobry pomysł – odezwał się od drzwi kucharz Czarna Patelnia. 

– Zobaczymy, kto pierwszy będzie leżał. 



– Mój nie ma środka – wypowiedział się Brudas o rowerze Candy. 

– Przez to jest szybszy – zapewnił go Brzoskwinia, odpychając się na przemian 

stopami od ziemi. 

– Ty na nim nie jedziesz, ty go dymiesz! – stwierdził ktoś spod ściany. Galeria 

gruchnęła śmiechem. Czarna Patelnia podbiegł i zaczął pchać Brzoskwinię na 

rowerze. Coraz szybciej. 

– Przestań, kurde! – wrzasnął Brzoskwinia, ale Czarna Patelnia nie mógł tego 

zrobić, bo już nie doganiał rozpędzonego roweru. 

– Jak ma być wyścig, to niech i mnie ktoś popchnie – upomniał się Brudas. 

Dwaj koledzy bardzo chętnie spełnili jego prośbę. Jeszcze szybciej niż Brzoskwinia 

przejechał Brudas przez pagórek w sąsiedni kwartał sadu, skąd zaraz usłyszeli jego 

dziki wrzask. 

– O kurde! – sapał Brudas, kiedy znów się pokazał. Pedałował tak szybko, że 

przednie koło roweru uniosło się nad ziemię – a zaraz potem cały rower wyjechał 

najspokojniej spod tyłka Brudasa. Ludzie pokładali się i kwiczeli ze śmiechu. Czarna 

Patelnia podniósł leżący na ziemi rower po Brudasie; też chciał spróbować. 

– A ty nie spróbujesz? – spytał Pan Rose Homera Wellsa. Homer od dawna 

miał na to ochotę, pod warunkiem, że Candy i Angel nie będą go widzieli. 

– Jasne! – odparł. – Zamawiam następną rundę! – krzyknął do Czarnej 

Patelni, który próbował utrzymać równowagę na rowerze, ale stopy ześlizgiwały mu 

się z pedałów i runął w końcu na ziemię, zanim zdążył ruszyć z miejsca. 

– To się nie liczy! Jeszcze raz! – wołał, podnosząc siebie i rower. 

– A ty, nie spróbujesz? – zagadnął Homer Pana Rose. 

– Nie, dziękuję – powiedział Pan Rose. 

– Dziecko płacze – powiedział ktoś spod ściany. 

– Przynieś ją tutaj – poradził ktoś inny. 

– Nie trzeba. Ja się zajmę dzieckiem – oświadczył głośno Pan Rose. – Wy się 

bawcie. 

Na szczycie pogórka ukazał się Brzoskwinia. Kulejąc, prowadził rower. 

– Wpadłem na drzewo – poskarżył się kolegom. – Z całym rozpędem, prosto w 

pień: łup! – jak w najgorszego wroga! 

– Nie miałeś kierownicy? – skrytykował go Brudas. 

– Sam jechał! Nie słuchał się żadnej kierownicy! – pomstował dalej 

Brzoskwinia. 

Homer pomógł Czarnej Patelni wgramolić się po raz drugi na rower Candy. 



– No to jazda! – Czarna Patelnia wydał bojowy okrzyk, ale dalej jednym 

ramieniem trzymał za szyję Homera i nie pedałował. 

– Naciskaj pedały, inaczej nie ruszysz – pouczył go Homer. 

– Lepiej mnie pchnij – poprosił Czarna Patelnia. 

– Coś się pali! – krzyknął głos spod ściany. 

– Jasny gwint! Mój chleb! – jęknął Czarna Patelnia i gibnął się na jedną stronę, 

pociągając za sobą Homera: we dwóch przygnietli rower. 

– A nie mówiłem, że sfajczy ten chleb! – triumfował Brzoskwinia przed 

Brudasem. 

– Daj, spróbuję na tym – Brudas wyciągnął rękę po rower Angela, który 

wywiózł Brzoskwinię na drzewo. 

Dwóch ludzi pchało na „damce” Homera Wellsa. 

– Już! już! – krzyknął Homer, więc go puścili. Okazało się jednak, że to żadne 

Już”: rower wykonał gwałtowny zwrot w jedną stronę, natychmiast potem w drugą 

(prosto w widownię, która rzuciła się do ucieczki), wreszcie stanął dęba i rozstał się z 

jeźdźcem – poleciał w jedną stronę, a Homer w drugą. 

Widzowie pokładali się ze śmiechu. Brzoskwinia spojrzał z góry na leżącego 

Homera i powiedział: 

– Czasami i białemu się nie uda! 

Znów gruchnął śmiech. 

– Przeważnie białemu się udaje – rozległ się za ich plecami głos Pana Rose. 

Pan Rose stał w progu tłoczni win. W tle za nim kłębił się dym ze spalonego 

chleba. Pan Rose trzymał na ręku córkę swojej córki, z nieodłącznym niebieskim 

smoczkiem w buzi. Pan Rose powiedział, co miał do powiedzenia, i sobie też wsadził 

smoczek w usta. 

Na samym dnie niecki sadu zwanego Patelnią, gdzie ocean nie dawał znać o 

sobie nawet najlżejszą bryzą, jakby się nagle cofnął o tysiąc kilometrów, Rose Rose 

leżała wyciągnięta w ciemnej zieleni traw pod drzewem północnego szpiega, z którego 

jeszcze nie zerwano jabłek. Obok niej leżał Angel Wells. Rose Rose opierała lekko 

ramię na jego talii, on zaś głaskał ją delikatnie po twarzy, śledząc palcem linijkę blizny 

od nosa do ust. Rose Rose przytrzymała i pocałowała palec Angela. 

Zdjęła z siebie robocze buty i dżinsy; została w podkoszulku narzuconym na 

kostium kąpielowy Candy. 



– Na plaży i tak bym nie miała co robić – powiedziała. 

– Pojedziemy innym razem – obiecał jej Angel. 

– Nigdzie nie pojedziemy – oświadczyła kategorycznie. Potem chwilę się 

całowali. – Opowiedz mi jeszcze raz – poprosiła Rose Rose, lecz kiedy Angel zaczął 

mówić o oceanie, przerwała mu: – Nie, nie o tym; gwiżdżę na ocean. Opowiedz mi, jak 

moglibyśmy mieszkać razem w jednym domu: ty, ja, moje dziecko, twój ojciec i pan i 

pani Worthington. To przynajmniej rozumiem. 

Więc Angel powtórzył to, co już kiedyś jej mówił; że to całkiem możliwe, że ani 

jego ojciec, ani Wally, ani Candy na pewno się nie sprzeciwią. 

– Wszyscy jesteście stuknięci – podsumowała Rose Rose. – Ale mów dalej. 

Angel zapewnił ją, że w domu jest mnóstwo miejsca. 

– I nikomu nie będzie przeszkadzało dziecko? – Rose Rose przymknęła oczy, 

bo wtedy lepiej umiała wyobrazić sobie to, co jej opowiadał Angel. 

I wtedy właśnie Angel Wells – nie wiedząc jeszcze o tym – został pisarzem. 

Wtedy po raz pierwszy świat wyobraźni nabrał dla niego większej wagi i 

wiarygodności niż rzeczywistość. Nauczył się tworzyć obrazy, które nigdy nie ożyją – 

ale które dla obudzenia wiary odbiorcy (nawet w słoneczny dzień babiego lata) twórca 

musi uczynić realnymi, nawet nadrealnymi, nadać im choćby pozór 

prawdopodobieństwa. Angel mówił i mówił cały dzień, a przed zapadnięciem nocy 

stał się pisarzem. W jego opowieści Rose Rose i wszyscy inni bohaterowie wiedli 

żywot królewski. Nikt nikomu niczego nie miał za złe. Wszystko – jak mawiają w 

Maine – działało jak w zegarku. 

W niektórych momentach Rose Rose popłakiwała; częściej jednak pieczętowali 

kolejne rozdziały pocałunkiem. Tylko parę razy Rose Rose przerwała Angelowi 

opowieść, prosząc o powtórzenie fragmentu, który wydał jej się szczególnie mało 

wiarygodny. 

– Chwileczkę – mówiła wtedy. – Powiedz to jeszcze raz, tylko wolniej, bo nie 

nadążam. 

Im bliżej było wieczoru, tym bardziej dokuczały komary. Angel wyobraził sobie, 

jak siedzą wszyscy razem w domu przy kominku i Wally, na prośbę Rose Rose, 

opowiada o azjatyckich komarach nad polem ryżowym. 

„Komary w naszych sadach to pestka w porównaniu z japońskim B” – mówiłby 

Wally. Ale tego już Angel nie zdążył opowiedzieć Rose Rose. Dziewczyna chciała 

wstać, gdy nagle skurcz – być może skutek uderzenia o ramę roweru – powalił ją z 



powrotem na kolana. Padła, jakby ktoś podciął jej nogi. Angel przytrzymał ją za 

ramiona. 

– Zrobiłaś sobie krzywdę na rowerze, tak? Powiedz – prosił. 

– Starałam się – powiedziała Rose Rose. 

– Co ty mówisz? – nie zrozumiał Angel. 

– Starałam się zrobić sobie krzywdę. Ale chyba nic z tego nie wyszło – odparła 

Rose Rose. 

– Ale dlaczego? Po co? 

– Żeby poronić. 

– Jesteś w ciąży? 

– Tak. Znowu. Tak mi się zdaje. Widocznie komuś bardzo na tym zależy, żebym 

w kółko rodziła dzieci. 

– Ale komu? – zdumiał się Angel. 

– Nieważne. 

– Nie ma go tu na miejscu? 

– Jest, jest – westchnęła Rose Rose. – No, nieważne. 

– Ojciec twojego dziecka jest tutaj? 

– Ojciec tego jest, owszem – poklepała się po płaskim brzuchu. 

– Który to? – spytał Angel. 

– Nieważne. Opowiedz mi jeszcze raz to, co przedtem. Tylko teraz z dwojgiem 

dzieci. Ty, ja, cała reszta, i dwoje dzieci. Fajnie będzie, co? 

Angel popatrzył na nią, jakby mu dała w twarz. Rose Rose pocałowała go, 

objęła i zmieniła ton. 

– No widzisz? – szepnęła przytulona. – Wcale by nie było fajnie na plaży. 

– Chcesz mieć to dziecko? – spytał Angel. 

– Już mam dziecko – odpowiedziała. – Tego nie chcę! – Mówiąc „tego”, 

walnęła się z całej siły pięścią w brzuch, aż zaparło jej dech i znów zgięła się wpół. 

Angel mimo woli pomyślał, że Rose Rose leży na trawie w pozycji embrionalnej. 

– Co chcesz: kochać się ze mną, czy mi pomóc? – spytała Rose Rose po chwili. 

– Jedno i drugie. 

– Jedno i drugie się nie da. Jak nie jesteś głupi, to będziesz wolał mi tylko 

pomóc. Lepiej będzie dla ciebie. 

– Możesz zamieszkać ze mną – powiedział Angel. 

– Nie wspominaj mi o tym nigdy więcej! – rozzłościła się Rose Rose. – I nie 

wymyślaj mi imion dla dziecka. Tylko mi pomóż. 



– Ale jak? – spytał Angel bezradnie. – Wyszystko dla ciebie zrobię! 

– Załatw mi skrobankę – odparła Rose Rose bez namysłu. – Nie jestem stąd; 

nikogo tu nie znam i nie mam forsy. 

Angel miał nadzieję, że suma, którą zaoszczędził na swój pierwszy własny 

samochód – około pięciuset dolarów – wystarczy na opłacenie aborcji. Kłopot polegał 

jednak na tym, że pieniądze ulokowane były w banku, a rachunkiem dysponowały 

dwie osoby: ojciec Angela i Candy. Bez ich podpisu Angel nie mógł podjąć ani grosza. 

Co gorsza, o ewentualnym wykonawcy zabiegu, Herb Fowler, którego Angel odwiedził 

w domu, wypowiadał się nader mętnie. 

– Jest taki jeden pierdoła, Hood się nazywa. Emerytowany doktor z Cape 

Kenneth. Ale on przyjmuje aż nad Wodą Pitną, w domku kempingowym. Całe 

szczęście, że jeszcze mamy lato. Chociaż on podobno i w zimie tam urzęduje. 

– A ile to może kosztować? – spytał Angel. 

– Kupę forsy! – powiedział Herb. – Ale i tak mniej niż utrzymanie dzieciaka. 

– Dzięki, Herb. 

– Gratulacje – rzekł mu na pożegnanie Herb Fowler. – Nie przypuszczałem, że 

już ci tak urósł. 

– Owszem, nie skarżę się – zadarł głowę Angel. 

Wertując książkę telefoniczną stwierdził jednak, że w spisie abonentów z tej 

części stanu Maine nie figuruje ani jeden doktor Hood, a imienia doktora Herb nie 

znał. Telefonowanie do wszystkich Hoodów po kolei z pytaniem, czy pan wykonuje 

aborcje, absolutnie nie wchodziło w rachubę. Angel uznał, że skoro i tak będzie musiał 

powiedzieć coś ojcu i Candy, żeby mu pozwolili podjąć pieniądze, to woli powiedzieć 

im prawdę, i to od razu. 

Wally był zbudowany jego odwagą. 

– Złoty chłopak z tego Angela! – powiedział. – Nigdy niczego nie ukrywa; nie 

boi się prawdy. 

– Zdradziła ci, kto jest ojcem dziecka? – spytał Angela Homer Wells. 

– Nie, nie chciała powiedzieć – odparł Angel. 

– Może Brudas? – zasugerował Wally. 

– Raczej Brzoskwinia – powiedziała Candy. 

– Skoro dziewczyna i tak nie chce się przyznać, to nieważne. Ważne, że nie chce 

tego dziecka – orzekł Homer Wells. – Czyli trzeba jej umożliwić aborcję. 

Wally i Candy milczeli: w tej sprawie Homer był dla nich wyrocznią. 



– Tylko do którego Hooda zadzwonimy, skoro w książce telefonicznej żaden nie 

jest doktorem? – zmartwił się Angel. 

– Ja znam tego Hooda – powiedział Homer. – To nie jest lekarz. 

– Herb mówił, że lekarz, emerytowany – rzekł Angel. 

– Emerytowany, owszem, ale nauczyciel biologii – wyjaśnił mu Homer Wells, 

który nie miał wątpliwości, o jakim Hoodzie mowa. Pamiętał, jak ten specjalista 

pomylił macicę królika z owczą. Ciekaw był tylko, ile macic, zdaniem Hooda, ma 

kobieta. I czy Hood wykonuje zabiegi ostrożnie, jeżeli wie, że tylko jedną. 

– Nauczyciel biologii? – zdumiał się Angel. 

– I to kiepski – uzupełnił obraz Homer. 

– Herb Fowler też powiada, że gość gówno wie – wtrącił Wally. 

Myśl o bezmiarze ignorancji pana Hooda przeszyła Homera dreszczem. 

– Nie ma mowy o oddaniu jej w łapy tego rzeźnika – postanowił. – Zawieziesz 

ją do St. Cloud’s – zwrócił się do syna. 

– Ale mnie się wydaje, że ona nie chce urodzić tego dziecka – zaoponował 

Angel. – A gdyby jednak urodziła, to go raczej nie zostawi w sierocińcu. 

– W St. Cloud’s, Angelu, nie musi go koniecznie urodzić. Może tam mieć 

aborcję – oświadczył synowi Homer Wells. 

Wally wykonał nerwowy manewr wózkiem, w przód i w tył. 

– Ja tam kiedyś miałam aborcję, Angelu – odezwała się Candy. 

– Ty? – zdziwił się Angel. 

– Jeszcze przed wypadkiem Wally’ego, przed wojną... – Candy chciała mówić 

dalej, ale Angel jej przerwał. 

– Doktor Larch, tak? – zwrócił się do ojca. 

– Jasne – powiedział Homer Wells. 

Myślał jednocześnie, że wobec groźby „dowodów” pozostających od niedawna 

w rękach rady nadzorczej, trzeba jak najprędzej wysłać Angela i Rose Rose do St. 

Cloud’s, najlepiej pierwszym pociągiem. Kto wie, jak długo jeszcze pozwolą doktorowi 

Larchowi kontynuować praktykę. 

– Zaraz zadzwonię do doktora Larcha – postanowił. – Pojedziecie z Rose Rose 

najbliższym pociągiem. 

– Albo odwiozę ich cadillakiem – zaofiarował się Wally. 

– Nie, Wally, to za daleka jazda dla ciebie – rzekł Homer. 

– Baby Rose może zostać u mnie – powiedziała Candy. 



Uznali, że najlepiej będzie posłać Candy do tłoczni po Rose Rose i jej córeczkę. 

Pojawienie się tam Angela o tak późnej godzinie, i z misją co najmniej dziwaczną, 

tylko sprowokowałoby Pana Rose do awantury. 

– Ze mną nie będzie się kłócił – rzekła Candy. – Powiem mu, że wygrzebałam 

masę starych dziecięcych ubranek i chcemy razem z Rose poprzymierząc je małej. 

– Tak nagle? W nocy? Na litość boską, Pan Rose nie jest idiotą! – skrytykował 

plan Wally. 

– Nie musi mi wierzyć, nie dbam o to – odparła Candy. – Ważne, żeby 

wyciągnąć stamtąd dziewczynę i dziecko. 

– Zgoda. Ale czy konieczny jest aż taki pośpiech? – spytał Wally. 

– Obawiam się, że tak – odpowiedział mu Homer Wells. Nie mówił Candy i 

Wally’emu o tym, że doktor Larch szykuje sobie następcę, ani o wyssanych z palca 

rewelacjach, które dotarły ostatnio do rady nadzorczej. Sierota umie trzymać język za 

zębami. Sierota jest skryty. Długo się waha, zanim coś wyjawi światu. 

W St. Cloud’s telefon odebrała siostra Karolina. Wstrząśnięte, pogrążone w 

żałobie kobiety uznały zgodnie, że głos siostry Karoliny brzmi przez telefon 

najbardziej dziarsko. Wszystkie cztery zapoznawały się na gwałt z napoczętymi 

planami doktora Larcha, a także z jego opasłą Krótką historią St. Cloud’s. Ile razy 

zadzwonił telefon, truchlały ze strachu, że to rada nadzorcza. 

– Karolina? – upewnił się Homer Wells. – Mówi Homer. Chciałbym rozmawiać 

ze starym. 

Siostra Angela, siostra Edna i pani Grogan kochały Homera Wellsa 

bezwarunkowo, nawet po ostatniej kategorycznej odmowie, ale siostra Karolina była 

od nich znacznie młodsza i jej uczuć do Homera nie osłaniał welon czułości, jaką 

odczuwamy wobec ludzi znanych nam od niemowlęctwa. Zdaniem siostry Karoliny 

Homer Wells zdradził Larcha i nie mógł sobie wybrać gorszego momentu na telefon 

do „starego”. Bezpośrednio po śmierci Larcha żadna z trzech starszych kobiet nie 

czuła się na siłach zadzwonić do Homera z przykrą wiadomością, a siostra Karolina 

nie chciała tego zrobić. 

– W jakiej sprawie? – spytała lodowatym tonem. – Namyśliłeś się? 

– Mam problem – powiedział Homer Wells. – Koleżanka mojego syna, która 

pracuje u nas sezonowo, ma nieślubne dziecko i jest w ciąży z następnym. 

– No to będzie miała dwoje nieślubnych dzieci – zawyrokowała siostra 

Karolina. 

– Nie zgrywaj się, Karolino! Muszę pogadać ze starym. 



– Ja też bym chętnie z nim pogadała – odparła siostra Karolina łamiącym się 

głosem. – Larch umarł. 

– Nie zgrywaj się – szepnął Homer Wells i serce mu zatrzepotało. 

– Przesadził z eterem. Koniec z Bożym dziełem w St. Cloud’s. Będziesz musiał 

sam się wziąć do roboty. 

Siostra Karolina odłożyła – właściwie rzuciła – słuchawkę. Homerowi aż 

zadzwoniło w uszach: usłyszał szorowanie napierających na siebie kłód w spienionej 

wodzie, która porwała małżeństwo Winkle’ów. Oczy go piekły tak jak kiedyś, nocą, w 

kotłowni u Draperów w Waterville, gdzie ubierał się przed ucieczką. W gardle czuł ten 

sam ból, schodzący na płuca, który poznał, bezskutecznie próbując zmusić uśpione 

lasy Maine do powtórzenia okrzyku „Fuzzy Stone!” 

Snowy Meadows znalazł szczęście w stolarskiej rodzinie Marshów – miał fart, 

pomyślał Homer. Nie znał innych sierot, które przemysł stolarski mógłby 

uszczęśliwić. Jego samego uszczęśliwiała, przynajmniej niekiedy, praca w sadzie. 

Wiedział jednak doskonale, co by mu na to odpowiedział Larch: szczęście nie jest 

najważniejsze; o wiele ważniejszą rzeczą jest być użytecznym niż szczęśliwym. 

Homer zamknął oczy i wyobraził sobie kobiety wysiadające z pociągu na stacji 

St. Cloud’s. Stawały na peronie i nie wiedziały, co dalej. Homer pamiętał twarze z 

oświetlonych gazową lampą sań: obraz rozjaśniał się, ilekroć płoza skrzesała skry o 

łachę nagiej ziemi z przenikliwym zgrzytem, od którego pasażerki krzywiły się mimo 

woli. Potem, na krótko, władze miasteczka spojrzały na St. Cloud’s łaskawszym okiem 

i do szpitala kursował autobus: niewyraźne twarze po drugiej stronie zachuchanych 

szyb szczelnie zamkniętego pojazdu zdawały się należeć do obcego świata – Homer 

Wells widział je tak, jak one same postrzegały otoczenie w ostatniej fazie 

przytomności pod eterem. 

Odkąd autobus przestał jeździć, pacjentki przychodziły ze stacji pieszo. Homer 

Wells widział je oto okiem wyobraźni: było ich więcej niż pamiętał, znacznie więcej – 

cała armia. Maszerowały równym krokiem, w milczeniu, wszystkie po to samo. 

Siostra Karolina nie da sobie zrobić krzywdy – pomyślał. Ale gdzie się podzieją 

siostra Edna, siostra Angela i pani Grogan? Ujrzał nagle pełne nienawiści i pogardy 

oczy Melony. Jej bym pomógł, gdyby zaszła w nie chcianą ciążę – pomyślał. I w tej 

samej chwili zrozumiał, że trochę, odrobinę, chciałby zabawić się w Pana Boga. 

Wilbur Larch zaraz by mu powiedział, że Pana Boga nie da się odgrywać tylko 

trochę; że kto się na to decyduje – musi grać na całego. 



Myśli kłębiły się w głowie Homera. Nagle sięgnął do kieszeni i trafił na ogarek 

świecy, którą Pan Rose oddał mu z ironicznym komentarzem: „Regulamin zabrania, 

co?” 

Na nocnej szafce Homera, między lampką a telefonem, leżał stary egzemplarz 

Dawida Copperfielda. Homer nie musiał go nawet otwierać – dobrze wiedział, jak się 

zaczyna: „Czy okażę się bohaterem własnego życia, czy też rolę tę odegra ktoś inny – 

dowiodą stronice tej książki” – wyrecytował z pamięci. 

Pamięć miał doskonałą: zachował w niej nawet dokładne rozmiary 

stożkowatych masek do eteru, które doktor Larch zawsze upierał się sporządzać 

własnoręcznie. Przyjął najprostszy model: stożek z ligniny usztywnionej pergaminem. 

W otwartym czubku stożka tkwił chłonący eter wacik. Larch robił taką maskę w trzy 

minuty. Rozmiary były różne, w zależności od twarzy usypianej osoby. 

Homer wolał gotowe maski firmy Yankauer – konstrukcje oparte na 

metalowych siateczkach w kształcie łyżki wazowej, obudowanych kilkoma warstwami 

gazy. W takiej właśnie maseczce Yankauera zdeponował ogarek świecy z tłoczni. Na 

ogół trzymał tam drobne, czasami zegarek. Tym razem na dnie maski znalazł starą 

gumę do żucia w spłowiałym zielonym papierku i szylkretowy guzik od tweedowej 

marynarki. Okrywająca maskę gaza pożółkła i obrosła kurzem – ale wystarczyło ją 

zmienić, żeby maska nadawała się do użytku. Homer Wells postanowił zostać 

bohaterem własnego życiorysu. 

Zszedł na dół. Angel pchał Wally’ego na wózku dookoła kuchni: bawili się tak w 

chwilach zdenerwowania lub nudy. Angel stał na tylnej platformie wózka, jak na 

hulajnodze, i dawał napęd (Wally sam nie umiał aż tak się rozpędzić), a Wally tylko 

sterował i nagłymi zwrotami starał się omijać sprzęty. Chociaż jako pilot miał w tym 

znaczną wprawę, zawsze w końcu Angel przekroczył prędkość i wpadali na coś z 

wielkim trzaskiem i hukiem. Candy złościła się, ale nic to nie dawało: Angel z Wallym 

nie rezygnowali z zabawy (szczególnie pod nieobecność Candy w domu). „Bawimy się 

w samolot?” – rzucał hasło Wally, a Angel nie dawał się dwa razy prosić. Głównie gdy 

nie wiedzieli, co z sobą robić. Teraz też tak było: Candy poszła do tłoczni po Rose Rose 

i niemowlę, a Angel z Wallym bawili się w samolot. 

Na widok Homera stanęli jak wryci. 

– Co jest, stary? – spytał Wally. 

Homer ukląkł przy wózku, oparł głowę na kolanach Wally’ego i powiedział: 

– Doktor Larch umarł. 



Wally objął płaczącego przyjaciela. Homer płakał tylko chwilę. Płacz sieroty 

trwa krótko. Jedynym znanym Homerowi wyjątkiem od tej reguły był Curly Day. 

Otarłszy łzy, Homer zwrócił się do Angela: 

– Coś ci opowiem. I poproszę cię o pomoc. 

Poszli razem do szopy na narzędzia ogrodnicze. Tam Homer przebił zatyczką 

jedną ze stugramowych puszek eteru. Natychmiast załzawiły mu się oczy: nigdy nie 

rozumiał, jak Larch może lubić to świństwo. 

– Sam wpadł w nałóg – powiedział Homer synowi – ale był mistrzem w 

znieczulaniu minimalnymi dawkami. Umiał tak precyzyjnie wymierzyć dawkę, że 

pacjentka rozmawiała z nim całkiem przytomnie, a samego zabiegu w ogóle nie czuła. 

Nieraz byłem tego świadkiem. 

Zabrali eter na górę, do sypialni Angela. Homer polecił Angelowi posłać drugie, 

nie używane łóżko i rozłożyć pod czystym prześcieradłem ceratkę, którą kładło się tam 

w czasach, gdy malec siusiał w pieluchy. 

– Dla Baby Rose? – spytał Angel. 

– Nie, nie dla Baby Rose. – Homer rozpakował narzędzia chirurgiczne. Angel, 

siedząc na swoim łóżku, obserwował każdy ruch ojca. 

– Woda się gotuje! – zawołał z dołu Wally. 

– Mówiłem ci, że nieraz pomagałem doktorowi Larchowi, pamiętasz? – spytał 

Homer syna. 

– Jasne – rzekł Angel Wells. 

– Wiele się przy tym nauczyłem – ciągnął Homer. – Bardzo wiele. Nie jestem 

amatorem. Właśnie to ci chciałem powiedzieć. 

Ułożone wzorowo narzędzia tchnęły ponadczasowością i perfekcją. 

– Mów dalej – poprosił Angel. – Powiedz mi więcej. 

W ciszy domu słychać było tylko hurgot wózka inwalidzkiego, którym Wally 

jeździł – latał – z pokoju do pokoju. 

Homer Wells zmieniał gazę na masce Yankauera i opowiadał synowi wszystko 

od początku, poczynając od dzieła Bożego i Szatańskiego, które dla Wilbura Larcha 

były jednym i tym samym dziełem Bożym. 

Candy aż się wzdrygnęła, gdy światła jeepa wyłowiły z ciemności dach tłoczni, a 

na nim szereg sztywnych, nieruchomych sylwetek, usadowionych wzdłuż krokwi na 

podobieństwo wielkich, żałobnych ptaków. Wszyscy siedzą na dachu – pomyślała 

Candy, ale myliła się: Pan Rose i jego córka byli w baraku, a reszta ludzi czekała tam, 

gdzie im kazano czekać. 



Candy wysiadła z jeepa. Nikt się do niej nie odezwał. W baraku nie paliło się 

światło. Gdyby reflektory nie wytropiły ludzi na dachu, pomyślałaby pewnie, że 

wszyscy śpią. 

– Hej tam! – zawołała. – Któregoś dnia ten dach się zawali, zobaczycie! 

Milczenie czarnych ludzi przeraziło ją nagle. Oni tymczasem bali się jeszcze 

bardziej: nie wiedzieli, co jej powiedzieć. Wiedzieli tylko, że Pan Rose źle się zabawia 

ze swoją córką, a im strach nie pozwala zaprotestować. 

– Brudas? – odezwała się Candy po chwili. 

– Jestem, pani Worthington! – zameldował się Brudas. 

Candy podeszła do rogu baraku, gdzie dach opadał najniżej: tam wszyscy się 

wspinali po starej drabinie z sadu. Ale nikt nie kwapił się przytrzymać górnego końca 

drabiny dla Candy. 

– Brzoskwinia? 

– Słucham, proszpani – odezwał się Brzoskwinia. 

– Niech mi ktoś potrzyma drabinę – poprosiła Candy. 

Uczynili to Brudas z Brzoskwinią, a Czarna Patelnia podał Candy rękę, gdy 

przechodziła z drabiny na dach. Mężczyźni rozsunęli się. Candy usiadła między nimi. 

Nie widziała twarzy zbyt dokładnie, ale bez wątpienia rozpoznałaby wśród nich 

Rose Rose; a Pan Rose – gdyby tam był – z pewnością by się do niej odezwał. 

Pierwszy odgłos, który ją dobiegł z tłoczni – dokładnie spod miejsca, gdzie 

siedziała – wzięła Candy za kwilenie dziecka. 

– Tam – Czarna Patelnia wskazał wzrokiem migoczące światłami wybrzeże – 

było całkiem inaczej, jak Wally był mały. Inny kraj. 

Odgłos z dołu zaczął się nasilać. 

– Piękna noc, prawda, proszę pani? – zagadnął Brzoskwinia. 

Noc wcale nie była piękna. Była wyjątkowo pochmurna. Candy pojęła nagle, co 

słyszy spod dachu. Zemdliło ją. 

– Niech pani lepiej nie staje, pani Worthington – ostrzegł ją Brudas. Candy 

wstała jednak i tupnęła z impetem w blaszany dach, a potem uklękła i jęła bębnić w 

niego pięściami. 

– To bardzo stary dach, pani Worthington – zafrasował się Czarna Patelnia. – 

Trzeba uważać, żeby nie przebić dziury i nie wlecieć do środka. 

– Chcę zejść, pomóżcie mi! 

Brudas z Brzoskwinią podali jej ręce, a Czarna Patelnia posuwał się przed nimi 

w stronę drabiny. Candy, nie bacząc na stromiznę dachu, próbowała dalej tupać. 



W połowie drabiny zawołała głośno: 

– Rose! – Nie umiała się zdobyć na komiczny okrzyk „Rose Rose”, a „Panie 

Rose” nie przeszłoby jej chwilowo przez usta. – Rose! – krzyknęła raz jeszcze, sama za 

bardzo nie wiedząc, które z nich właściwie wzywa. W drzwiach tłoczni stanął Pan 

Rose. Kończył się ubierać: upychał właśnie koszulę w nie dopięte spodnie. Wydał się 

Candy mizerniejszy i starszy niż za dnia. Uśmiechnął się, co prawda, ale nie spojrzał 

jej w oczy z właściwą sobie uprzejmą obojętnością. 

– Nie chcę słyszeć ani słowa! – ostrzegła go Candy, chociaż Pan Rose 

bynajmniej nie wydawał się skory do mówienia. – Twoja córka zabiera dziecko i idzie 

ze mną. 

Candy minęła w przejściu Pana Rose i weszła do baraku. Szukając po omacku 

kontaktu, natrafiła na wystrzępiony regulamin tłoczni. 

Rose Rose siedziała na łóżku. Zdążyła wciągnąć dżinsy i podkoszulek, ale 

szmaragdowy kostium z różowym wężykiem trzymała na kolanach, nie umiała go 

bowiem włożyć w pośpiechu. W ręku trzymała but roboczy – jedyny, który udało jej 

się znaleźć po ciemku. Drugi but stał głęboko pod łóżkiem. Cańdy wyciągnęła go 

stamtąd i nasunęła na właściwą stopę dziewczyny; Rose Rose nie nosiła skarpetek. 

Candy ściągnęła i zawiązała sznurówkę. Rose Rose siedziała jak kukła. Candy ubrała 

ją w drugi but, który także zasznurowała. 

– Idziesz ze mną. Dziecko też – oświadczyła krótko. 

– Tak, proszpani – powiedziała Rose Rose. 

Candy otarła jej łzy szmaragdowym kostiumem z wężykiem. 

– Już wszystko dobrze, już dobrze – zapewniała. – Dojdziesz do siebie. U nas 

nikt nie zrobi ci krzywdy. 

Baby Rose spała jak aniołek. Candy jak najostrożniej wzięła ją na ręce i podała 

matce. Rose Rose szła niepewnie. Candy otoczyła ją ramieniem i tak wyszły z baraku. 

– Wszystko będzie dobrze – Candy ucałowała dziewczynę w spocony kark, a 

Rose Rose wsparła się mocniej na jej ramieniu. 

Pan Rose stał w mroku między jeepem a barakiem. Reszta mężczyzn siedziała 

dalej na dachu. 

– Wracasz – rozkazał córce Pan Rose. Nie było to pytanie. 

– Proszę się do mnie nie odzywać, już mówiłam! – upomniała go Candy, 

pomagając Rose Rose z niemowlęciem wsiąść do jeepa. 

– Mówiłem do córki – oświadczył z godnością Pan Rose. 



Rose Rose nie odezwała się do ojca. Siedziała sztywno, jak posąg matki z 

dzieckiem na ręku. Candy zawróciła jeepa i odjechała spod tłoczni. Dopiero wtedy 

Rose Rose nachyliła się ku niej i powiedziała: 

– Nic na to nie mogłam poradzić. 

– Oczywiście! Wiem o tym – zapewniła ją Candy. 

– On nienawidzi ojca tej małej. Od tamtego czasu nie dawał mi spokoju. 

– Teraz już nikt cię nie skrzywdzi – obiecała jej Candy, zanim weszły do domu. 

Przez okna widać było, jak Wally lata z pokoju do pokoju. 

– Znam ojca, pani Worthington – szepnęła Rose Rose. – Będzie mnie chciał z 

powrotem. 

– Ale nie dostanie. Nie zmusi cię przecież. 

– On sam ustala prawa – powiedziała Rose Rose. 

– A gdzie jest ojciec twojej ślicznej córeczki? – spytała Candy, przytrzymując 

drzwi wejściowe przed Rose z niemowlęciem na ręku. 

– Ojciec go porznął, więc poszedł sobie. Już dawno. Już się nie chce ze mną 

zadawać – odparła Rose Rose. 

– A twoja matka? Były już w domu. 

– Umarła – powiedziała Rose Rose. 

Zaraz potem Wally poinformował Candy o śmierci doktora Larcha. Gdyby nie 

to, po zachowaniu Homera nie poznałaby, że coś się stało. Przywitał ją jakby nigdy 

nic. Sierota umie się opanować. 

– Jak się czujesz? – spytała go Candy, korzystając z tego, że Wally obwozi Baby 

Rose po pokojach na parterze, a Angel zabrał Rose Rose na górę, gdzie miejsce było 

już dla niej przygotowane. 

– Trochę się denerwuję – wyznał Homer. – Nie samym zabiegiem. Mam 

wszystko, co potrzebne, i wiem, że umiem to zrobić. Tylko że dla mnie to jest żywa 

ludzka istota. Tego się nie da wytłumaczyć – dotykasz łyżką żywej tkanki, a ta tkanka 

reaguje, odpowiada... jakoś tak. 

Candy przerwała mu pospiesznie. 

– Może będzie ci lżej, kiedy się dowiesz, kto jest ojcem. Pan Rose. Jej ojciec jest 

ojcem dziecka. Mam nadzieję, że to ułatwi ci działanie. 

Na widok nieskazitelnie posłanego łóżka w pokoju dziecinnym Angela i 

połyskliwych narzędzi ułożonych wzorowo na sąsiednim łóżku, Rose Rose wpadła w 

lekki popłoch, objawiający się wzmożoną gadatliwością. 



– Widzę, że to nie żarty – powiedziała, wciskając obie pięści w podołek. – To 

pierwsze wyciągali górą, nie tak, jak normalnie się rodzi. 

Homer Wells stwierdził, że istotnie miała cesarskie cięcie: zapewne z uwagi na 

wiek i szerokość miednicy. Nie zdołał przekonać jej do końca, że tym razem wszystko 

pójdzie znacznie łatwiej i niczego nie będzie trzeba „wyciągać górą”. 

– Zejdź na dół do Wally’ego, Angelu – poleciła chłopcu Candy. 

– Powoźcie razem Baby Rose. Możecie porozwalać wszystkie meble – 

uśmiechnęła się, całując go na pożegnanie. 

– Tak, ty lepiej wyjdź – poparła ją Rose Rose. 

– Nie bój się. Homer wie, co robi – zapewniła ją Candy. – Jesteś w dobrych 

rękach. 

Gdy Candy dezynfekowała miejsce zabiegu merkurochromem, Homer 

demonstrował dziewczynie narzędzia. 

– To jest wziernik. Będzie zimny w dotyku, ale nie sprawi ci bólu. Nic nie 

poczujesz. Tak wygląda rozszerzadło. 

Rose Rose nie chciała patrzeć; zamknęła oczy. 

– Pan już to kiedyś robił, tak? – upewniła się. 

Homer podał jej eter. 

– Oddychaj normalnie – polecił. Po pierwszym wdechu Rose Rose otworzyła 

szeroko oczy i odwróciła twarz od maski. Candy ujęła jej głowę za skronie i delikatnie 

przywróciła do poprzedniej pozycji. – Zapach jest tylko w pierwszej chwili 

nieprzyjemny – powiedział Homer. 

– Niech pan powie: robił pan to kiedyś? – ponowiła pytanie Rose Rose. Maska 

działała jak tłumik. 

– Jestem dobrym lekarzem. Naprawdę – zapewnił ją Homer Wells. – Rozluźnij 

mięśnie i oddychaj normalnie. – Nie bój się – te słowa Candy były ostatnimi, które 

dotarły do Rose Rose, zanim eter wyzwolił ją z kleszczy świadomości. 

– Umiem jeździć. – Miała na myśli rower. Homer obserwował jej ruchy. Kiwała 

energicznie palcami stóp. Po raz pierwszy w życiu stanęła na plaży; piasek był bardzo 

ciepły. Szedł przypływ. Woda obmyła kostki stóp Rose Rose. – Nic takiego – 

wymamrotała dziewczyna. Miała na myśli ocean. 

Homer Wells regulował wziernik aż do uzyskania pełnej ostrości obrazu szyjki 

macicy. Wprowadził do środka pierwsze rozszerzadło. Zasklepiony tunel rozwarł się i 

spojrzał na Homera jak przebudzone oko. Miękką, nieco powiększoną szyjkę macicy 

spowijał zdrowy, przezroczysty śluz: niepowtarzalny odcień różowego wnętrza zaparł 



dech w piersi zachwyconego Homera. Z dołu przez cały czas dobiegał hurgot wózka i 

nieustanny śmiech Baby Rose. 

– Powiedz im, że nadmiar emocji może dziecku zaszkodzić – zwrócił się Homer 

do Candy, nie odrywając oka od wziernika. Powiedział to takim tonem, jakby Candy 

była od lat pracującą z nim pielęgniarką, nawykłą do wzorowego spełniania poleceń 

doktora, który z kolei przywykł je wydawać. Ani hałasy z dołu, ani odgłosy podjętej 

przez Candy próby pacyfikacji rozbrykanej trójki, nie zdołały rozproszyć uwagi 

Homera, bacznie śledzącego rozszerzanie się szyjki macicy aż do pożądanego 

rozwarcia. Za drugim razem na pewno pójdzie łatwiej – powiedział sobie Homer 

Wells. Rozumiał już bowiem, że nie wolno mu grać roli Boga w najokrutniejszej 

wersji; że skoro operuje Rose Rose, to nie będzie mógł w przyszłości odmówić zabiegu 

obcej kobiecie. Bo i na jakiej podstawie? Jedynie bogom wolno w takiej sytuacji 

mówić „Nie!” Będę stosował się do woli pacjentek – myślał Homer. Sierota albo 

aborcja. 

Homer Wells oddychał wolno i regularnie: sam się zdumiał pewnością własnej 

ręki. Ani mrugnął, kiedy skrobaczka dotknęła celu. I nie odwrócił oka od cudu, który 

mu się ukazał. 

Candy spędziła tę noc na wolnym łóżku w pokoju Angela; chciała być pod ręką, 

gdyby Rose Rose czegoś potrzebowała. Ale Rose Rose spała jak kamień, z uchylonymi 

ustami, poświstując z cicha przez szczelinę po brakującym zębie. Nie był to odgłos 

niemiły ani dokuczliwy, więc i Candy zapadła w zdrowy sen. 

Angel przeniósł się na dół, do Wally’ego. Gadali w łożu małżeńskim do późnej 

nocy. Wally opowiedział Angelowi, jak zakochał się w Candy. Angel znał już, co 

prawda, tę historię, ale teraz, gdy sam był zakochany (tak mu się przynajmniej 

zdawało) w Rose Rose, słuchał jej z nowym zaciekawieniem. Wally mówił też o 

Homerze: radził Angelowi pamiętać o ciemnej stronie świata, w którym dorastał jego 

ojciec. 

– To prawda stara jak świat – wywodził. – Możesz wyrwać Homera z St. 

Cloud’s, ale nie wyrwiesz St. Cloud’s z Homera. A co do miłości, to pamiętaj, że 

ukochanej osoby do niczego nie wolno zmuszać. Naturalne dla każdego z nas jest 

pragnienie, żeby kochany człowiek chciał tego, czego my chcemy; tak jak naturalne 

jest przekonanie, że wiemy, co jest dla niego dobre – ale trzeba hamować te naturalne 

odruchy, trzeba pozwolić ukochanej osobie żyć własnym życiem. Nie mamy większych 



praw wobec ludzi, których kochamy, niż wobec obcych. Trudno się z tym pogodzić. 

Bardzo często mamy chęć interweniować w ich życie, sterować nim... 

– Najgorzej jest, kiedy chce się kogoś chronić, a nie można – wtrącił Angel. 

– Nie jesteśmy w stanie ochronić innych, kolego. Możemy ich najwyżej kochać 

– powiedział Wally. 

Gdy zasnął, przyśnił mu się spływ tratwą po rzece Irawadi. Któryś z 

birmańskich wybawców proponował mu cewnikowanie. Opłukał bambusowy pęd w 

brunatnej wodzie rzeki, wytarł jedną z jedwabnych szmat omotanych wokół 

wiklinowego kapelusza, i jeszcze popluł na niego dla pewności. 

– Tera siki? – spytał uprzejmie. 

– Nie, dziękuję. Teraz nie siki. 

Zasypiający właśnie Angel uśmiechnął się, bo Wally powiedział to na głos przez 

sen. 

Na górze, w sypialni małżeńskiej poprzednich państwa, Homer Wells spędzał 

noc bezsennie. Zaofiarował się wziąć pod opiekę Baby Rose – „bo tak czy owak nie 

będę spał”, powiedział. Przez kilkanaście lat zdążył zapomnieć, jak to przyjemnie 

zajmować się niemowlęciem. Czuł pewne pokrewieństwo z niemowlętami: tak samo 

jak on, zawsze czegoś chciały akurat w środku nocy. Baby Rose dostała swoją butlę i 

zaraz usnęła. Homer Wells znów został sam. Ale miło mu było chociaż patrzeć na 

śpiącą dziewuszkę. Czarna buzia na poduszce obok niego nie była większa od dłoni 

Homera. Małe łapki od czasu do czasu wyciągały się w górę, a paluszki próbowały 

chwytać coś, co Baby Rose widziała we śnie. Oddech drugiej osoby nocą w uśpionym 

domu przypomniał Homerowi sypialnię w St. Cloud’s. Z trudem odtworzył słynną 

formułkę: 

– Cieszmy się razem z doktorem Larchem – wymamrotał cicho. – Doktor Larch 

znalazł rodzinę. Dobranoc, doktorze Larch. 

Doszedł do wniosku, że tylko siostra Angela mogła wygłosić te słowa, toteż list 

swój zaadresował do niej. 

Śmierć doktora Larcha odebrała pani Goodhall sporą część przyjemności 

związanej z usuwaniem „starego pedała” ze stanowiska, jednak pewną pociechą 

napawała ją myśl o oddaniu St. Cloud’s w ręce młodego misjonarza, który w ostatnich 

latach tak zajadle polemizował z Larchem. Doktor Gingrich również dostrzegał 

pewien przejaw wyższej sprawiedliwości w tym, że miejsce Larcha zajmie ktoś, kto 

doprowadzał starego doktora do szewskiej pasji, ale doktora Gingricha znacznie 

mniej interesował rozwój sytuacji w St. Cloud’s, aniżeli analiza osobowości pani 



Goodhall, będącej nadzwyczajnie zawiłym splotem ślepej wiary we własną słuszność i 

fanatycznej nienawiści. 

Jak cała rada nadzorcza, tak i doktor Gingrich z niecierpliwością oczekiwał 

spotkania z młodym doktorem Stone’em – przede wszystkim dlatego, że pragnął 

obserwować zachowanie się pani Goodhall na tym spotkaniu. Pani Goodhall miała 

pewien tik: na wszystkie większe radości i przykrości reagowała skurczami prawego 

policzka. Doktor Gingrich spodziewał się, że konfrontacja z młodym doktorem-

misjonarzem wprawi twarz pani Goodhall w rodzaj przejściowego paraliżu – i właśnie 

tego nie mógł się doczekać. 

„Proszę, niech Siostra opóźnia, jak może, działania rady. Proszę ich 

powiadomić, że chwilowo nie może się Siostra skontaktować z doktorem Stone’em, 

gdyż jest on w trakcie przenoszenia się z jednego misyjnego szpitala w Indiach do 

drugiego. Powiedzmy, z Assamu do New Delhi. Proszę zaznaczyć, że skontaktuje się 

Siostra z nim nie wcześniej niż za tydzień i że jeśli doktora Stone’a zainteresuje 

propozycja objęcia kierownictwa St. Cloud’s, to wolny będzie najwcześniej w 

listopadzie.” 

Do listopada Homer miał nadzieję wyjawić Angelowi prawdę o jego 

pochodzeniu i dopilnować do końca zbiorów w sadzie. 

„Siostry ze swej strony muszą przekonać radę, że są nie tylko doświadczonymi 

pielęgniarkami, ale i akuszerkami, zdolnymi odróżnić prosty poród od takiego, który 

wymaga interwencji lekarza” – pisał dalej Homer. „Proszę mi wybaczyć długą zwłokę, 

ale kto wie, czy rada nadzorcza nie nabierze do mnie większego zaufania właśnie 

dlatego, że każę na siebie czekać. Z Azji nie wraca się przecież z dnia na dzień.” 

W tym samym liście Homer prosił siostrę Angelę o przysłanie mu wszystkich 

zapisków Larcha dotyczących kariery Fuzzy’ego Stone’a i uzupełnionych o to, co 

Larch mógł przeoczyć (chociaż Homer nie bardzo wierzył w możliwość takiego 

przeoczenia). Na koniec jak najkrócej zapewnił siostrę Angelę, że kochał Larcha, jak 

ojca” i że „nie należy się niczego obawiać ze strony Melony”. 

Przeciwnie nieszczęsny Bob, który złamał jej nos i rękę: ten powinien był drżeć 

przed zemstą Melony. Niestety, nie był dość inteligentny, żeby się jej bać. Gdy Melony 

zdjęto gips z ręki, a jej nos mniej więcej wrócił do normy, Melony z Lorną zaczęły po 

staremu nawiedzać ulubione miejsca, a wśród nich pizzerię w Bath. Zastały tam Boba, 



który miał nieostrożność po raz drugi zadrzeć z Melony. Zwiódł go jej wstydliwy 

uśmiech (z pokorną demonstracją marnego uzębienia). Gdy Bob nieostrożnie ruszył w 

końskie zaloty do Lorny, Melony najspokojniej w świecie ucięła mu pół ucha. 

Posłużyła się nożycami do przewodów – nieodzownym i niezawodnym narzędziem 

każdego elektryka. Następnie złamała mu kilka żeber oraz nos i złoiła go do 

nieprzytomności krzesłem. Melony mogła mieć miękkie serce dla St. Cloud’s, ale poza 

tym wyznawała zasadę oko za oko, ząb za ząb. 

– Jesteś bohaterką! – pochwaliła ją Lorna, lejąc miód na serce Melony, której 

słowo „bohater” kojarzyło się z dawnym obrazem Homera Wellsa. 

Homer i dziś był bohaterem, tyle że nie dla Melony, a dla Rose Rose, która cały 

następny dzień po skrobance przeleżała w łóżku. Candy co pewien czas przynosiła jej 

małą, a Angel zaglądał do rekonwalescentki, ilekroć znalazł okazję. 

– Polubisz ten pokój, zobaczysz – przekonywał ją Angel. 

– Zwariowałeś – uśmiechnęła się Rose Rose. – Ale ja go już lubię – dodała 

zaraz. 

Nie był to dobry dzień dla zbiorów: Pan Rose strajkował, a połowa brygady nie 

mogła się ruszyć, obolała po lekcji jazdy na rowerze. Nawet Homer (który do końca 

życia nie miał opanować tej sztuki) cierpiał z powodu spuchniętego kolana i siniaka 

średnicy melona na plecach, między łopatkami. Brzoskwinia odmówił wspinania się 

na drabinę: do końca dnia tylko ładował skrzynki na przyczepę i zbierał spady. Brudas 

chodził i jęczał. Ale on jeden z całej szkółki nauczył się jeździć. Czarna Patelnia ogłosił 

dzień postu dla całej brygady. 

Pan Rose i tak pościł, z własnej woli. Jak stary Indianin siedział przed barakiem 

w mizernym słonku, owinięty w koc z łóżka, i do nikogo się nie odzywał. 

– Strajkuje – szepnął Brzoskwinia na ucho Brudasowi, a Brudas, przekazując 

wiadomość Homerowi, dodał, że jego zdaniem Pan Rose nie tylko wstrzymał się od 

pracy, ale odbywa też strajk głodowy „i wszystkie inne strajki, jakie są”. 

– No to musimy sobie radzić bez niego – orzekł Homer. Mężczyźni na 

paluszkach omijali Pana Rose, który rozsiadł się przed wejściem do tłoczni jak na 

tronie i ani drgnął. 

– Jeszcze tam wrośnie i korzenie zapuści – dowcipkował po cichu Brzoskwinia. 

Czarna Patelnia przyniósł strajkującemu filiżankę kawy i pajdę świeżego chleba 

z kukurydzianej mąki, ale Pan Rose nie tknął jadła ni napoju. Chwilami tylko 

wyglądał, jakby ssał smoczek. Dzień był chłodny. Kiedy blade słoneczko chowało się 



za chmurę, Pan Rose naciągał koc na głowę i w ten sposób do końca odcinał się od 

reszty świata. 

– Jak Indianin. Nie chce żadnych układów – powiedział Brzoskwinia. 

– Chce widzieć córkę – poinformował Homera Brudas, gdy dzień chylił się ku 

wieczorowi. – Tyle do mnie powiedział, więcej nic. Chce ją widzieć. Mówi, że jej nie 

tknie. 

– Powiedz mu, że może przyjść do domu i tam ją zobaczyć – odrzekł Brudasowi 

Homer Wells. 

W porze kolacji Brudas przyszedł pod dom – sam. Candy zaprosiła go do 

środka, na kolację – Rose Rose też siedziała przy stole – ale Brudas się wstydził. 

– Mówi, że tutaj nie przyjdzie – przekazał Homerowi wiadomość od Pana Rose. 

– Mówi, żeby ona przyszła do tłoczni. Kazał powiedzieć, że oni mają swoje prawa, i ty, 

Homer, te prawa łamiesz. 

Rose Rose zamieniła się w słuch: przerwała żucie w pół kęsa, żeby przypadkiem 

nie uronić ani słówka z tego, co mówił Brudas. Angel chciał wziąć ją za rękę (zdziwił 

się, że taka zimna), ale Rose Rose cofnęła dłoń i obie ręce, okręcone serwetką ze stołu, 

wcisnęła między kolana. 

– Słuchaj, Brudas – włączył się do rozmowy Wally. – Powiedz mu, że Rose 

Rose jest teraz w moim domu, a w moim domu obowiązują moje zasady. Jak chce, 

niech przyjdzie; drzwi stoją otworem. 

– Nie przyjdzie – powiedział Brudas. 

– Muszę do niego iść – odezwała się Rose Rose. 

– Wcale nie musisz – sprzeciwiła się Candy. – Powiedz mu, Brudas, że albo tu 

się z nią zobaczy, albo nigdzie. 

– Tak powiem, proszpani – obiecał potulnie Brudas, po czym zwrócił się do 

Angela: – Przyprowadziłem rowery. Podreperowaliśmy, ile się dało. 

Angel wyszedł z nim obejrzeć rowery i wtedy Brudas wsunął mu w rękę nóż. 

– Nie dla ciebie, Angel; daj go Rose Rose – poprosił. – Powiedz, że to ode mnie. 

Na wszelki wypadek. 

Angel obejrzał nóż Brudasa: duży, składany, z kościaną rękojeścią (obłupaną w 

jednym miejscu) i z blokadą ostrza, uniemożliwiającą jego samoczynne zamknięcie się 

– a więc chroniącą palce trzymającego. Taki nóż, z ostrzem blisko 

piętnastocentymetrowej długości, trudno ukryć w kieszeni. Cienkie jak brzytwa ostrze 

zdradzało bliską i wieloletnią zażyłość z kamieniem szlifierskim. 

– A tobie, Brudas, on niepotrzebny? – spytał Angel. 



– Nie umiem się z nim obchodzić – wyznał Brudas. – Co go wyjmę, pakuję się 

w kłopoty. 

– Dobrze; dam jej ten nóż – obiecał Angel. 

– Powiedz jej jeszcze, że ojciec kazał powiedzieć, że ją kocha i tylko chce ją 

zobaczyć. Tylko zobaczyć – powtórzył Brudas. 

Angel zastanowił się chwilę. 

– Widzisz, Brudas – powiedział w końcu – ja kocham Rose Rose. 

– Jasna rzecz – wzruszył ramionami Brudas. – Ja tak samo. Wszyscy się w niej 

kochają. To właśnie jej problem. 

– Skoro Pan Rose chce ją tylko zobaczyć, to po co posyłasz jej nóż? – spytał 

nagle Angel. 

– Żeby miała. 

Angel przekazał nóż Rose Rose, gdy po kolacji siedzieli we dwoje w jego pokoju. 

– Od Brudasa – powiedział. 

– Widzę – odparła Rose Rose. – Wiem, kto jaki ma nóż. Każdy poznam. – Nóż 

Brudasa nie był sprężynowcem, a mimo to Angel aż podskoczył, gdy Rose Rose 

błyskawicznie otworzyła go jedną ręką. – Patrz, co ten Brudas zrobił – roześmiała się. 

– Ostrzył i ostrzył, aż zestrugał do połowy. 

Zamknęła nóż o biodro. Tak szybko i zwinnie obracała go w swoich długich 

palcach, że Angel nagle stracił nóż z oczu – nie zauważył, gdzie Rose Rose go 

schowała. 

– Skąd znasz się tak dobrze na nożach? – spytał. 

– Od ojca. On mnie wszystkiego nauczył. 

Angel przesiadł się na łóżko obok niej, ale Rose Rose zmierzyła go obojętnym 

wzrokiem. 

– Już ci mówiłam – odezwała się jak do dziecka. – Lepiej się do mnie nie 

przystawiaj. I tak ci nic o sobie nie powiem, nie mogę. Lepiej dla ciebie, żebyś nie 

wiedział. 

– Ale ja cię kocham – wyznał Angel. 

Pocałowali się i Rose Rose nie oponowała, kiedy Angel dotykał jej piersi. Ale 

zaraz potem powiedziała: 

– Czasami to, że ktoś kogoś kocha, Angel, niczego nie zmienia. 

Baby Rose zapłakała i Rose Rose musiała się nią zająć. 

– Już mam dla niej imię. Wiesz jakie? – odwróciła się do Angela. – Candy. Ona 

jest właśnie Candy – moim cukiereczkiem. 



Pod koniec zbiorów wszyscy w domu wstawali wcześnie z rana, ale Rose Rose 

okazała się pierwsza. Angel, któremu się zdawało, że czuwał nad bezpieczeństwem 

domu przez całą noc, stwierdził, że Rose Rose i jej córeczka zniknęły bez śladu. 

Jeszcze przed śniadaniem Angel i Homer pojechali jeepem do tłoczni, tam jednak 

stwierdzili, że nie ma chyba tego ranka takiego miejsca, gdzie Rose Rose nie dotarłaby 

przed nimi. Mężczyźni, wszyscy już na nogach, zdradzali zdenerwowanie. Pan Rose 

siedział jak posąg na trawie przed barakiem, szczelnie owinięty kocem; tylko twarz 

miał odkrytą. 

– Spóźniliście się. Wyjechała. Już dawno – powiedział. 

Angel obiegł barak, nie znajdując ani śladu Rose Rose i dziecka. 

– Powiedziała, że jedzie na palec. – Pan Rose na sekundę wystawił spod koca 

gołą rękę, z kciukiem uniesionym w geście autostopowicza. Natychmiast schował ją z 

powrotem. 

– Nic jej nie zrobiłem. Nie tknąłem jej, Homer. Ja ją tylko kocham. Tylko 

chciałem ją widzieć – jeszcze raz. 

– Współczuję ci – powiedział Homer Wells. Angel pobiegł szukać Brudasa. 

– Kazała ci powiedzieć, że jesteś najfajniejszy – przekazał mu Brudas 

wiadomość od Rose Rose. – Że twój tata to bohater, a ty jesteś najfajniejszy. 

– Mówiła, dokąd wyjeżdża? 

– Sama nie wiedziała – odparł Brudas. – Wiedziała tylko tyle, że musi jechać. 

– Przecież mogła zostać z nami! Ze mną! – rozżalił się Angel. 

– Wiem, myślała nad tym – powiedział Brudas. – Ty też lepiej pomyśl. 

– Już myślałem, i to długo! Bez przerwy o tym myślę! – rozzłościł się Angel. 

– A mnie się widzi, że ty jeszcze jesteś za młody na takie myślenie – uśmiechnął 

się Brudas życzliwie. 

– Kocham ją! 

– Wiedziała o tym. Ale ona dobrze wie, kim jest, i wie, że ty jeszcze nie wiesz, 

kim jesteś. 

Angel poznał sam siebie nieco lepiej, szukając Rose Rose i wspominając 

wszystko, co się zdarzyło. We dwoje z Candy pojechali szosą wzdłuż wybrzeża 

najpierw na południe, na odległość godziny od domu, stamtąd zaś na północ – dwie 

godziny. Byli pewni, że nawet Rose Rose wie dość o stanie Maine, żeby nie zapuszczać 

się w głąb lądu. Nie mieli też wątpliwości, że młoda Murzynka z niemowlęciem na 

ręku zwraca uwagę miejscowych jako nietypowa autostopowiczka. Kierowcy na 



pewno zabierali ją z szosy chętniej niż Melony – a przecież nawet Melony zawsze się 

trafił ktoś usłużny. 

Pan Rose trwał w pozycji medytującego buddysty aż do popołudnia. Zignorował 

obiad. Po południu jednak poprosił Czarną Patelnię o szklankę wody, a gdy mężczyźni 

pod wieczór wrócili z sadu, przywołał do siebie Brudasa. Brudas bardzo się bał, ale 

przyszedł i stanął o jakieś dwa metry od siedzącego na trawie Pana Rose. 

– Gdzie masz nóż, Brudas? Zgubiłeś? – zaczął przesłuchanie Pan Rose. 

– Nie zgubiłem. Tylko nie mogę znaleźć – bąknął Brudas. 

– Znaczy się, gdzieś tu leży, tak? Tylko nie wiesz gdzie? 

– No, nie wiem. 

– I tak ci się na nic nie przydał, co? – pytał dalej Pan Rose. 

– Nie za bardzo. 

Popołudnie było zimne i pochmurne, ale Brudas pocił się jak ruda mysz; stał 

przed Panem Rose z rękami zwieszonymi bezwładnie jak cepy. 

– Skąd miała nóż, Brudas? – zmienił ton Pan Rose. 

– Jaki nóż? 

– Podobny do twojego, z tego co widziałem. 

– Dałem jej – przyznał się Brudas. 

– Dziękuję ci, Brudas – powiedział Pan Rose. – Jak ma jechać na palec, to 

dobrze, że wzięła nóż. 

– Brzoskwinia! – rozdarł się Brudas. – Leć po Homera! – Brzoskwinia wyszedł 

z baraku i spojrzał na Pana Rose. Pan Rose ani drgnął; nawet nie spojrzał na 

Brzoskwinię. – Czarna Patelnia! – wrzasnął Brudas, gdy Brzoskwinia puścił się 

biegiem po Homera Wellsa. Czarna Patelnia ukazał się w drzwiach tłoczni, a potem 

podszedł do Brudasa. We dwóch uklękli i przyglądali się pilnie Panu Rose. 

– Nic nie róbcie – poradził im Pan Rose. – Spóźniliście się. Już jej nikt nie 

złapie. Miała cały dzień, zwiała daleko – dodał z dumą. 

– Gdzie cię załatwiła? – spytał Brudas, ale ani on, ani Czarna Patelnia nie mieli 

śmiałości zajrzeć pod koc. Wpatrywali się tylko w oczy i spierzchnięte usta Pana Rose. 

– Ona wie lepiej od ciebie, do czego służy nóż! – powiedział Pan Rose do 

Brudasa. 

– Wiem o tym – przyznał Brudas. 

– Lepiej od was wszystkich albo prawie – dodał Pan Rose. – A kto ją nauczył? 

– Ty – odpowiedzieli razem Brudas i Czarna Patelnia. 



– Właśnie. Dlatego jest prawie tak dobra jak ja. – Powoli, bardzo powoli, nie 

odsłaniając ani kawałeczka ciała oprócz twarzy, Pan Rose przechylił się na bok, legł w 

trawie i podciągnął kolana pod brodę. – Zmęczyłem się tym siedzeniem. Spać mi się 

chce – oznajmił Brudasowi i Czarnej Patelni. 

– Gdzie cię załatwiła? – powtórzył pytanie Brudas. 

– Nie myślałem, że to tak długo potrwa – powiedział Pan Rose. – Cały dzień, 

kto by pomyślał, zdawało mi się, że raz dwa i będzie po krzyku. 

Kiedy Homer i Wally nadjechali jeepem, cała brygada w komplecie otaczała 

kręgiem Pana Rose. Pan Rose nie miał już wiele do powiedzenia Homerowi. 

– Ty też łamiesz reguły, Homer – wyszeptał. – Powiedz, że rozumiesz, co ja 

czuję. 

– Rozumiem, co czujesz – powiedział Homer Wells. 

– Jasne – uśmiechnął się Pan Rose od ucha do ucha. 

Nóż wszedł po prawej stronie ciała, tuż pod żebra. Homer wiedział, że ostrze 

wbite w tym miejscu ku górze musiało przebić wątrobę, powodując niezbyt 

gwałtowne, za to wielogodzinne krwawienie. Powolny krwotok mógł co pewien czas 

na krótko ustawać. Uszkodzona wątroba w większości przypadków wykrwawia się 

bardzo powoli. 

Pan Rose skonał na rękach Homera, zanim Candy z Angelem wrócili z 

bezskutecznej pogoni za Rose Rose, ale i tak umierał w przekonaniu, że jego córka 

miała dość czasu, żeby uciec na bezpieczną odległość. Przed śmiercią zagłębił w 

krwawiącej ranie własny nóż i w ostatnim słowie zobowiązał Homera do świadczenia 

wobec władz, że sam się zadźgał. Nie mogło to być dalekie od prawdy, bo gdyby nie 

planował samobójstwa, to jakże taki mistrz sprężynowca jak on pozwoliłby sobie 

zadać śmiertelny cios? 

– Córka ode mnie uciekła – przedstawił Pan Rose swoim ludziom oficjalną 

wersję zdarzeń – a ja się zadźgałem z żałości. No, lepiej to powtórzcie! Niech usłyszę! 

– Tak było – bąknął pierwszy Brudas. 

– Zadźgałeś się własnymi ręcami – dodał Brzoskwinia. 

– Tak było – potwierdził Czarna Patelnia. 

– Słyszałeś, Homer, co ludzie mówią? – spytał Pan Rose. 

Taką też wersję przedstawił Homer w oficjalnym zeznaniu o śmierci Pana Rose 

– wersję zgodną z wolą zmarłego i z regulaminem tłoczni win. Nie ulegało 

wątpliwości, że Rose Rose złamała ten regulamin, ale wszyscy w Sadach Z Widokiem 

Na Ocean wiedzieli, jak Pan Rose łamał regulamin wobec niej. 



Było po zbiorach. W szary, pochmurny poranek obłędny wicher dął od oceanu. 

Żarówka pod sufitem kuchni tłoczni błysnęła raz, drugi, i przepaliła się. Pacyny 

wytłoków oblepiające ścianę przy prasie i maszynie do rozdrabniania jabłek wyglądały 

w cieniu jak zgniłe, czarne liście, które wicher przygnał pod dach z jesiennego sadu. 

Ludzie zbierali swój skromny dobytek. Homer Wells przyszedł rozdzielić 

premię. Towarzyszył mu Angel, który chciał pożegnać się z Brudasem, Brzoskwinią, 

Czarną Patelnią i pozostałymi. Wally już wcześniej umówił się z Czarną Patelnią, że za 

rok on zorganizuje sezonową brygadę. Wally miał rację: Pan Rose był w tej grupie 

jedynym, który umiał jako tako czytać i pisać. Brudas przyznał się Angelowi, że zaw 

sze uważał kartkę przy drzwiach kuchennych za opis systemu elektrycznego baraku. 

– Wisi koło kontaktu, no to myślałem, że tam pisze jak zapalać światło – 

wyjaśnił logicznie. 

Resztę brygady stanowili kompletni analfabeci, którzy w ogóle nie zauważyli 

kartki na ścianie. 

– Jakbyś ją spotkał, Brudas... – powiedział Angel, kiedy się żegnali. 

– Na pewno jej nie spotkam – przerwał mu Brudas. – Wyjechała daleko. 

A potem wszyscy wyjechali daleko. Angel już nigdy więcej nie miał spotkać 

Brudasa ani Brzoskwini, ani ich kolegów z tamtego roku. Tylko Czarna Patelnia 

powrócił po roku. Okazało się jednak, że żaden z niego brygadzista: Czarna Patelnia 

był kucharzem, nie zbieraczem – a dobry szef musi pracować razem z ludźmi w 

sadzie. Brygadę przywiózł niezłą, ale słabo nad nią panował. Już nigdy nikt nie umiał 

rządzić sezonowymi tak jak Pan Rose. Wally próbował przez pewien czas najmować 

ludzi z francuskiej części Kanady, położonej bliżej Maine niż Północna i Południowa 

Karolina. Ale Kanadyjczycy awanturowali się i strasznie pili; Wally musiał bez 

przerwy to tego, to owego wyciągać z aresztu. 

Raz zdecydował się na eksperyment najęcia komuny. Przyjechała grupa z 

tłumem małych dzieciaków. Strach było patrzeć, jak ciężarne kobiety łażą po 

drabinach. I bez przerwy coś gotowali; raz nawet wzniecili pożar w kuchni, na 

szczęście niegroźny. A mężczyźni pracujący przy prasie pozwalali dzieciarni pluskać 

się w kadzi z jabłecznikiem. 

W końcu Wally znalazł naprawdę świetnych pracowników – z Jamajki; 

sympatycznych, łagodnych i sumiennych. Jamajczycy przywozili z sobą ciekawą 

muzykę i wielką namiętność do piwa (i marihuany w małych ilościach), którą jednak 

w razie potrzeby umieli temperować. Z owocami obchodzili się delikatnie; sobie 

nawzajem też nigdy nie wyrządzali krzywdy. 



Od ostatniego lata Pana Rose w Sadach Z Widokiem pracownicy nie siadywali 

już na dachu tłoczni. Żadnej innej brygadzie nie przyszło do głowy wspinać się na 

dach. Regulamin też już nigdy więcej nie pojawił się przy kontakcie w kuchni. 

Jedynie Angel Wells przychodził czasem posiedzieć na dachu, skąd lubił 

patrzeć na ocean i wspominać listopadowy dzień roku 195-, tuż po odjeździe Brudasa i 

reszty, kiedy zostali z ojcem sami w opustoszałym baraku. 

– Wiesz co? Chodźmy na dach; pogadamy – zaproponował mu ojciec 

znienacka. – Przyszedł czas, żebyś się o wszystkim dowiedział. 

– Opowiesz mi coś fajnego? – spytał Angel. 

– Opowiem ci wszystko – rzekł Homer Wells. 

Choć dzień był zimny, bo listopadowy, a wiatr od morza przeszywał wilgotnym 

chłodem, ojciec i syn nieprędko zeszli z dachu. Opowieść Homera była długa, a Angel 

miał sporo pytań. 

Candy, mijając przejazdem tłocznię win i widząc ich na dachu, zmartwiła się, że 

zmarzną, ale postanowiła nie przeszkadzać i pojechała dalej. Miała nadzieję, że 

prawda ich rozgrzeje. Podjechała pod stodołę najbliższą targowiska, gdzie Everett Taft 

pomógł jej zamontować na jeepie brezentowy dach. Candy udała się następnie do 

kantorka, po Wally’ego. 

– Dokąd się wybieramy? – uśmiechnął się Wally, patrząc, z jak wielką 

pieczołowitością Candy opatula kocem jego nogi. – Chyba za krąg polarny – 

zażartował, nie doczekawszy się odpowiedzi. 

– Na przystań ojca – rzekła krótko Candy. Wally pamiętał, że przystań Raya, 

razem z całym gospodarstwem, wyleciała w powietrze, ale nic nie powiedział. 

Paskudna przydrożna knajpka Bucky Beana była już zamknięta na zimę. Candy i 

Wally nie spotkali nikogo. Candy przecięła jeepem pusty parking i wjechała na 

kamienny wał falochronu, strzegącego port Heart’s Haven przed oceanem. 

Zatrzymała się dopiero tam, gdzie dalszą jazdę uznała za niebezpieczną – w pobliżu 

szczątków pomostu, na którym w dawnych czasach przesiedzieli we dwójkę z Wallym 

tyle wieczorów. 

Nie był to teren dla wózków inwalidzkich. Candy wzięła Wally’ego na ręce i 

przeniosła go przez piasek i kamienie na dość gładką i równą półkę skalną urwistego 

brzegu. Tam szczelnie owinęła nogi Wally’ego kocem, a sama usiadła tuż za nim, 

obejmując go ramionami i nogami – w ten sposób obojgu było cieplej. Zwróceni w 

stronę Europy, wyglądali jak para saneczkarzy na zawodach tuż przed startem. 



– To mi się podoba – powiedział Wally. Candy oparła podbródek na jego 

ramieniu i przytuliła policzek do jego policzka. Ramionami z całej siły otuliła jego 

mężny tors; nogami ściskała suche, wynędzniałe biodra. 

– Bardzo cię kocham, Wally. – Tak zaczęła Candy swoją opowieść. 

Pod koniec listopada, w sezonie walki z myszami, rada nadzorcza zaaprobowała 

kandydaturę doktora F. Stone’a na stanowisko etatowego położnika i nowego 

dyrektora sierocińca. Decyzję poprzedziło spotkanie rady z doktorem F. Stone’em w 

siedzibie rady w Portland – rodzinnym mieście nieboszczyka Wilbura Larcha. Doktor 

Stone – który wydawał się nieco osłabiony długą podróżą z Azji do Ameryki, oraz 

niedyspozycją, którą sam zdiagnozował jako „lekki objaw dyzenterii” – wywarł na 

radzie jak najkorzystniejsze wrażenie. Spodobała się jego powaga i krótko, niemal po 

wojskowemu, przystrzyżona szpakowata czupryna („to wina hinduskiego cyrulika, 

państwo wybaczą” – mitygował się stając przed radą; autorką fryzury była Candy). 

Homer Wells (alias dr F. Stone) ogolony był bez przesadnej staranności; podobną 

cechę nosił jego strój – czysty, lecz nieco wymięty. Jego swoboda połączona z lekkim 

zniecierpliwieniem wobec obcych pasowała radzie do jej własnej wizji człowieka stale 

zajętego, który w związku z tym nie ma czasu ani na konwenanse, ani na przesadną 

dbałość o własny wygląd. Za chwalebne uznała rada również medyczne i wyznaniowe 

referencje doktora Stone’a: zwłaszcza co do tych ostatnich, pani Goodhall wyraziła 

nadzieję, że doktor Stone jako nowy dyrektor zdoła „zrównoważyć” niedostatki, jakie 

w tym względzie pozostawił po sobie doktor Larch. 

Doktor Gingrich był zachwycony: przez całą konferencję z doktorem Stone’em 

(który nie pamiętał duetu Gingrich-Goodhall z przelotnego spotkania w hotelu 

Ogunquit) na twarzy pani Goodhall utrzymywał się spazm. Twarz młodego doktora-

misjonarza wydała się Gingrichowi znajoma, lecz nie skojarzył jej z żałośnie 

nostalgicznym obliczem kochanka z hoteliku. Pani Goodhall też nie poznała Homera: 

albo tik pogorszył jej wzrok, albo też nigdy nie pomieściłoby jej się w głowie, że 

człowiek tak ofiarny, bez reszty oddany dzieciom, może wieść czynne życie seksualne. 

Homer nie miał powodu pamiętać pani Goodhall i doktora Gingricha: świat roi 

się od takich jak oni, wiecznie skrzywionych malkontentów. Z kolei sam Homer 

zmieniał się nie do poznania w obecności Candy. 

Doktor Stone zdumiał radę nadzorczą swoimi poglądami na sprawę aborcji: 

twierdził, że aborcja powinna zostać zalegalizowana, i zapowiadał energiczne 

działanie w tej sprawie. Jednocześnie deklarował niezłomny posłuch wobec 

obowiązującego prawa – dopóki ono obowiązuje. Przedstawił się jako bezwzględny 



legalista. Rada z uznaniem patrzyła na zmarszczki wokół ciemnych oczu doktora 

Stone’a, świadczące w jej mniemaniu, o trudach i poświęceniu misjonarskiego życia. 

Sympatię rady obudziły też spalone azjatyckim słońcem policzki i nos ofiarnego 

opiekuna dzieci chorych na czerwonkę. (Homer nie na darmo nasiedział się więc pod 

kwarcówką Candy.) Rozwijając wątek religijny – na tym gruncie rada, a zwłaszcza 

pani Goodhall, czuła się znacznie pewniej niż na gruncie prawa – doktor Stone 

oświadczył, że nawet gdyby aborcja została zalegalizowana, on sam nie zamierza jej 

praktykować. 

– Nie mógłbym – skłamał bezczelnie, dodając, że w takiej sytuacji skierowałby 

nieszczęsną ciężarną do „któregoś z kolegów zdolnych i chętnych do wykonania 

zabiegu”. Ton jego głosu niedwuznacznie wskazywał na wielce krytyczny stosunek 

doktora Stone’a do „kolegów zdolnych i chętnych”; można się było domyślać, że 

działalność doktora Larcha (któremu winien był względy lojalności) jawiła mu się 

jako zdecydowanie sprzeczna z nakazem natury. 

Jedynie nakaz „chrześcijańskiej tolerancji” pozwolił młodemu misjonarzowi 

utrzymywać z doktorem Larchem poprawne stosunki, pomimo dzielącej ich 

zasadniczej różnicy zdań. Większości członków rady zabrakło, widać, chrześcijańskiej 

tolerancji. 

– Modliłem się za niego codziennie. I nadal się modlę – rzekł doktor Stone, a 

oczy dziwnie mu się zaszkliły. Rada złożyła tę oznakę wzruszenia na karb „lekkiego 

objawu dyzenterii” i sama też się wzruszyła. Mięsień w policzku pani Goodhall wprost 

szalał. 

Co do siostry Karoliny i jej socjalistycznych przekonań, doktor Stone 

sugerował, że jest to typowy przypadek niewłaściwego wykorzystania głębokiej 

wewnętrznej potrzeby czynienia dobra. Otoczenie źle pokierowało siostrą Karoliną w 

młodości i oto skutki. Doktor Stone nie miał wątpliwości, że kilka przykładów 

działalności komunistycznej partyzantki w Birmie (które zamierzał przedstawić 

zbłąkanej owieczce) odniesie właściwy skutek terapeutyczny. Zdołał też przekonać 

radę o tym, że obie starsze pielęgniarki i panią Grogan stać jeszcze na co najmniej 

parę lat pożytecznej pracy. 

– Najważniejsze to odpowiednio pokierować ludźmi – stwierdził, ku głębokiej 

radości doktora Gingricha, entuzjasty idei „kierowania ludźmi”. 

Doktor Stone rozłożył ręce. Pani Goodhall, widząc, jakie są twarde, szorstkie i 

spracowane, pomyślała z rozczuleniem, że szlachetny uzdrowiciel dziatek nieraz 

pewnie musiał pomagać w budowie chat, zakładaniu ogrodów i innych ciężkich 



pracach miejscowej ludności. Wymawiając słowo „pokierować”, Homer Wells 

wyciągnął otwarte dłonie jak pastor witający w progu kościoła swoich wiernych albo 

jak dobrotliwy położnik, gotów przyjąć na świat największy skarb – główkę nowo 

narodzonego; tak odebrała gest Homera rada nadzorcza sierocińca. 

Efektownym dopełnieniem świetnego wrażenia były kwieciste 

błogosławieństwa i salamy, których doktor Stone nie szczędził radzie na odchodnym. 

– Nga sak kin – życzył im solennie misjonarz. 

Koniecznie chcieli wiedzieć, co to znaczy. Wally nauczył Homera prawidłowej 

wymowy tych paru słów, które sam poznał w Birmie, ale mu ich nie przetłumaczył, bo 

sam nie wiedział jak. Przypuszczał, że trzy sylaby, którymi teraz doktor Stone 

zachwycił radę, były imieniem jego znajomego Birmańczyka. Homer zdecydował się 

na własną interpretację. 

– Słowa te znaczą: „Niechaj Bóg czuwa nad twoją duszą, której nie sięgnie 

zniewaga”. 

Po sali przebiegł szmer podziwu. 

– I daje się to powiedzieć w trzech słowach? – wyraziła zdumienie ogółu pani 

Goodhall. 

– To nadzwyczajny język – rozmarzył się na wspomnienie Azji doktor Stone i 

ponowił egzotyczne błogosławieństwo: – Nga sak kin. 

Rada, jak w transie, powtórzyła je za nim chórem. Homer już cieszył się w 

duchu na myśl o tym, jak będą odtąd z czcią pozdrawiać się wzajemnie bzdurnym 

zawołaniem. Cieszyłby się na pewno jeszcze bardziej, gdyby wiedział, co znaczy „nga 

sak kin”, i gdyby wyobraził sobie, jak panie i panowie z rady z największym 

uszanowaniem życzą sobie nazwajem „klopsików rybnych w sosie curry”. 

– Chyba się udało – oznajmił Homer Wally’emu, Candy i Angelowi przy 

wspólnej późnej kolacji w Sadach z Widokiem. 

– Nic dziwnego – spojrzał na przyjaciela Wally. – Tobie nie takie rzeczy się 

udają; mam na to dowody. 

Po kolacji Angel poszedł z ojcem na górę i przyglądał się, jak Homer pakuje 

starą czarną torbę lekarską i inne bagaże. 

– Nie bój się, tato. Na pewno sobie poradzisz – powiedział Angel. 

– Ty też na pewno sobie poradzisz, jestem pewien – odparł synowi Homer 

Wells. – O to jedno się nie martwię. 

Z parteru dobiegł ich hurgot wózka: Candy woziła Wally’ego biegiem z pokoju 

do pokoju. Zwykle to Angel bawił się tak z Wallym – w „latanie”. 



– Co tak wolno! Angel szybciej biega! – protestował Wally. 

– Szybciej nie umiem! – zaśmiewała się Candy. 

– Proszę cię, nie myśl o meblach! – zawołał Wally. 

– Proszę, opiekuj się Wallym – poprosił Homer Angela. – I uważaj na matkę. 

– Jasne – obiecał ojcu Angel Wells. 

Przy zmiennej pogodzie Maine – szczególnie w dni pochmurne – w Heart’s 

Rock wyraźnie dawało się odczuć niezmiennie ponurą obecność St. Cloud’s. Aura St. 

Cloud’s wisiała w nieruchomej ciszy nad Jeziorem Wody Pitnej jak długonogi owad 

(jakich tam pełno) kroczący po tafli wody. A nawet w mgle toczącej się jak wielki kłąb 

waty po soczystych trawnikach najbogatszych domów w Heart’s Haven czaiła się, jak 

przed burzą, nieuchwytna, ołowiana rozpacz, która przenikała wszystkie kąty St. 

Cloud’s. 

Candy, Wally i Angel spędzali w St. Cloud’s wszystkie Boże Narodzenia i 

wakacje, a odkąd Angel miał prawo jazdy, mógł odwiedzać ojca tak często, jak chciał – 

czyli bardzo często. 

Homer Wells nie odjechał do St. Cloud’s samochodem – chociaż Wally chciał 

mu dać samochód – lecz pociągiem. Wiedział, że w St. Cloud’s samochód na nic mu 

się nie przyda, ale przede wszystkim chciał od początku wczuć się w atmosferę. 

Postanowił przejść pieszo drogę pod górę ze stacji do sierocińca, jak to czyniły prawie 

wszystkie pacjentki. 

Pociąg kierował się na północ, w głąb lądu. Na polach leżało coraz więcej śniegu 

– kończył się listopad. W okolicy St. Cloud’s sinawy od mrozu śnieg grubo spowijał 

ziemię i przyginał do ziemi gałęzie drzew. Gdy pociąg zajechał na stację, zawiadowca, 

wściekły, że musiał odejść od telewizora, odgarniał śnieg z peronu. Przybysz wydał mu 

się podobny do Homera Wellsa; na szczęście budząca respekt czarna torba lekarska i 

świeżo wyhodowana broda doktora Stone’a przekonały go, że jest w błędzie. Homer 

zapuścił brodę, bo golenie po nadużyciu lampy kwarcowej stało się bolesne – a skoro 

ją już zapuścił,” uznał, że to całkiem niegłupi pomysł. Doktor Stone z brodą – jak 

kamień obrosły mchem... 

– Doktor Stone – przedstawił się zawiadowcy stacji. – Fuzzy Stone. 

Wychowałem się w tutejszym sierocińcu. Przyjeżdżam objąć obowiązki lekarza. 

– Tak mi się wydawało, że skądś pana znam! – uradował się zawiadowca i z 

ukłonem potrząsnął ręką Homera. 



Oprócz Homera Wellsa z pociągu wysiadła jeszcze tylko jedna pasażerka. 

Homer bez trudu domyślił się celu jej podróży. Chuda, młoda, w długim futrze z 

piżmowców, szaliku i narciarskiej czapce naciągniętej na oczy, czekała w pewnym 

oddaleniu, aż Homer rozstanie się z zawiadowcą stacji. Homer zatrudnił paru 

dworcowych obiboków, którzy jak zwykle czekali na taką okazję, do dźwigania bagaży, 

a sam z torbą lekarską udał się pod górkę ich śladem. Młoda kobieta podreptała za 

nim – a raczej za czarną torbą, która budziła w niej określone nadzieje. 

W takim ordynku (kobieta celowo ociągała się z tyłu) dotarli prawie pod 

budynek dziewcząt. Homer przystanął nagłe i poczekał na idącą za nim kobietę. 

– Dobrze idę do sierocińca? – zapytała go. 

– Jasne – uśmiechnął się Homer Wells. Odkąd zapuścił brodę, uśmiechał się 

szeroko, czasem aż za szeroko, gdyż niepokoił się, że ludzie nie widzą wyrazu jego ust. 

– Pan jest lekarzem? – zadała następne pytanie, patrząc na śnieg oblepiający 

buty ich obojga i na czarną torbę lekarską. 

– Tak. Jestem doktor Stone. – Wziął dziewczynę pod rękę i poprowadził do 

szpitalnego wejścia budynku chłopców. – Mogę pani w czymś pomóc? 

Tym sposobem – jak to później skomentowała siostra Edna – Homer wrócił i 

przyprowadził z sobą (dosłownie) Boże dzieło. Siostra Angela zarzuciła mu ręce na 

szyję i wyszeptała prosto w ucho: 

– Och, Homerze! Wiedziałam, że wrócisz! 

– Mów do mnie „Fuzzy!” – poinstruował ją szeptem. Homer Wells przepadł bez 

śladu, jak Rose Rose. 

Siostra Karolina przez pierwsze dni odnosiła się do niego nieufnie, ale kilkoma 

zabiegami i porodami łatwo przekonał ją, że nie jest szarlatanem. Nawet z nazwiska, 

doktor Stone – „kamień”, był godnym następcą doktora Larcha – „modrzewia”. Silny, 

twardy, przyziemny kamień – Stone – czyż to nie odpowiednie nazwisko dla lekarza? 

Pani Grogan wyznała mu na powitanie, że lektura na dobranoc przestała ją 

cieszyć, odkąd przestał ją czytać Homer Wells (kiedy to było?). Nawet wada serca 

Homera Wellsa przydała się: Fuzzy Stone nie pozbył się do końca pozostałości 

przebytej w dzieciństwie astmy. 

Candy i Wally Worthingtonowie rozwinęli działalność sadowniczą na wielką 

skalę. Wally przez dwie kadencje prezesował Towarzystwu Ogrodniczemu Maine, a 

Candy przez jedną kadencję dyrektorowała Instytutowi Jabłka na obszarze stanu 

Nowy Jork i Nowej Anglii. Angel Wells, który dzięki Rose Rose trafił do świata miłości 

i wyobraźni, miał pewnego dnia zostać pisarzem. 



– On ma pisanie we krwi – mówił Wally do Homera Wellsa. 

Candy zaś twierdziła, że niedaleko pada jabłko od jabłoni, bo pisarz to też ktoś, 

kto udaje lekarza, będąc jednocześnie naprawdę dobrym lekarzem. 

Homer nie tęsknił za dawnym imieniem i nazwiskiem. I tak nigdy nie były 

prawdziwe. Równie łatwo wystąpił przed światem jako Fuzzy, dawniej jako Homer. A 

nazwisko Stone przylgnęło doń jak kamień do procy. 

W chwilach gdy dokuczało mu zmęczenie lub bezsenność, Homer tęsknił za 

Angelem albo myślał o Candy. Czasem żałował, że nie może wziąć Wally’ego na ręce i 

przenieść go za pierwsze fale, na głęboką wodę; albo „polatać” z nim na wózku po 

domu. Bywały noce, że bał się zdemaskowania „dzieła Bożego”, albo martwił się, co 

pocznie, gdy siostra Angela i siostra Edna będą za stare, żeby mu pomagać. I kto 

zastąpi panią Grogan? A kiedy był naprawdę bardzo zmęczony, śniło mu się, że 

aborcja jest legalna i on, Homer, może przestać wykonywać zabiegi, bo wykonują je za 

niego inni – ale tak bardzo zmęczony bywał niezmiernie rzadko. 

Po jakimś czasie napisał w liście do Candy, że został socjalistą – a przynajmniej 

zaczął sympatyzować z tą ideologią. Candy zrozumiała, że Homer sypia z siostrą 

Karoliną, co, zdaniem Candy, mogło tylko posłużyć im obojgu – nie mówiąc o tym, jak 

bardzo było na rękę samej Candy. 

Homer Wells codziennie czytał dzieciom na dobranoc Jane Eyre, Dawida 

Copperfielda i Wielkie nadzieje: z każdą lekturą odkrywał w tych powieściach nowe, 

nie znane przedtem perełki myśli i skojarzeń. Śmieszyło go, że kiedyś uważał 

Dickensa za „lepszego niż” Bronte. Jak można porównywać dwoje autorów tej klasy? 

Skąd się w ogóle bierze w ludziach ta infantylna skłonność do porównywania 

wszystkiego ze wszystkim? Gdy nie czytał Dickensa lub Bronte, uczył się z ciągle nie 

wyczerpanego źródła Anatomii Graya. 

Tylko jednej rzeczy początkowo mu brakowało: właśnie miał ją zamówić, kiedy 

pojawiła się sama. „Palec Boży!” – orzekła pani Grogan. 

Zawiadowca przysłał pilną wiadomość: na stacji jest do odebrania ciało. 

Adresat: doktor Stone. Ciało nadesłał szpital w Bath – stały dostawca doktora Larcha 

z czasów, gdy doktor Larch osobiście zamawiał materiał do sekcji zwłok. Homer 

Wells, przekonany, że zaszła pomyłka, udał się mimo to na stację, nie chcąc niepokoić 

nad miarę strachliwego zawiadowcy. 

Homer tak długo wpatrywał się w zwłoki, zabalsamowane bez zarzutu, że 

nieszczęsny zawiadowca jednak nabrał podejrzeń. 



– Niech pan to albo zabiera na górę, albo zaraz odsyła z powrotem – poganiał 

nerwowo „doktora Stone’a”, ale Homer Wells odprawił go machnięciem ręki. Chciał w 

spokoju postać chwilę nad zwłokami Melony. 

Melony w ten właśnie sposób zadysponowała swoim ciałem i Lorna przekazała 

jej wolę patologowi szpitala w Bath. Melony przeczytała w lokalnej gazecie artykuł o 

nowym dyrektorze St. Cloud’s, z fotografią doktora Stone’a. Tego samego dnia 

zobowiązała Lornę do odesłania jej ciała w razie śmierci (zginęła przy pracy, porażona 

prądem) do doktora Stone’a w St. Cloud’s. „Może mu się w końcu na coś przydam” – 

powiedziała przyjaciółce. Homer dobrze pamiętał zazdrość Melony o Klarę. 

Napisał do Lorny; korespondowali z sobą przez pewien czas. Lorna zapewniła 

Homera w liście, że w chwili wypadku Melony „była kobietą stosunkowo zadowoloną 

z życia”. Możliwe (tak sugerowała Lorna), że zadowolenie z życia osłabiło czujność 

Melony i niejako z tego powodu uległa porażeniu prądem. „Była marzycielką” – pisała 

Lorna. Homer nie zdziwił się wcale: wszystkie sieroty są marzycielami. „W końcu 

jednak zostałeś dla niej bohaterem” – poinformowała go Lorna. 

Bliższe oględziny przekonały Homera, że ciało Melony nie nadaje się do 

powtórki z anatomii i chirurgii i że będzie musiał posłać do szpitala w Bath 

zamówienie na innego trupa. Z ciałem Melony los obszedł się zbyt okrutnie. 

– Odesłać, panie doktorze? – szepnął wystraszony zawiadowca. 

– Nie, zabiorę ją, tu jest jej miejsce – odparł Homer Wells i kazał wnieść 

Melony na górę. Trzeba było bardzo uważać, żeby pani Grogan nie ujrzała 

zmaltretowanych zwłok ulubienicy. Homer powiedział jej i siostrom, że Melony 

życzyła sobie być pochowana w St. Cloud’s. Pochowali ją w sadzie, pod jabłoniami. Z 

powodu rozkrzewionych gęsto korzeni bardzo trudno było wykopać odpowiedni dół. 

Gdy wreszcie się to udało, siostra Karolina, prostując obolałe plecy, powiedziała: 

– Nie znałam jej, ale to trudna sztuka. 

(Wilbur Larch pisał niegdyś: „U nas w St. Cloud’s kocha się to, co trudne”.) 

Pani Grogan zmówiła nad mogiłą Melony modlitwę kardynała Newmana, a 

Homer w (duchu) – swoją własną modlitwę za Melony. Zawsze wiele się od niej 

spodziewał, ale otrzymał jeszcze więcej: Melony była jego nauczycielką życia, pokazała 

mu światło. Homer nawet nie przypuszczał, jak bardzo jest Słoneczkiem. 

(„Cieszmy się razem z Melony” – wyrecytował w duchu. „Melony znalazła 

rodzinę.”) 

Krótka historia St. Cloud’s, przez którą Homer przedzierał się mozolnie, słowo 

po słowie, okazała się bezcennym źródłem wiedzy i informacji. W pielgrzymce przez 



dzieło doktora Larcha towarzyszyły Homerowi niezmordowanie siostra Angela, 

siostra Edna, pani Grogan i siostra Karolina, które w ten sposób podtrzymywały 

Wilbura Larcha przy życiu. 

Nie wszystko w Krótkiej historii... było dla Homera jasne: ostatnie wpisy roiły 

się od stenograficznych impresji, notowanych bez wątpienia pod wpływem eteru. Na 

przykład: „do rymu z no to ryms” – co to mogło znaczyć? Albo inna notatka, 

zaskakująco – jak na Larcha – wulgarna: „To ja wsadziłem jej w usta penis kuca! To 

moja wina!” Jak coś podobnego mogło mu w ogóle przyjść do głowy? Homer dziwił 

się temu, gdyż nie miał pojęcia, jak dobrze doktor Larch znał swego czasu córkę pani 

Eames. 

Z wiekiem Homer Wells (alias Fuzzy Stone) czerpał coraz większą przyjemność 

z niejasnych rewelacji, które znajdował w zapiskach Wilbura Larcha. 

„Proszę powiadomić doktora Stone’a – tak zaczynała się ostatnia notatka 

sporządzona ręką doktora Larcha – że Homer Wells nie ma i nigdy nie miał wady 

serca”. To samo mógłby powiedzieć Homer Wells o sercu Wilbura Larcha – gdyby nie 

eter. 

Dla siostry Edny (przez całe życie beznadziejnie zakochanej) i dla siostry Angeli 

(która, co prawda, nie była zakochana, ale w mądrości swojej nadała malcom imiona 

„Homer Wells” i „Fuzzy Stone”), serce żadnego z nich nie miało wad. Dla nich, jeśli 

gdziekolwiek na świecie istnieli Książęta Maine, Królowie Nowej Anglii – to byli nimi 

doktor Stone i doktor Larch. 



Od Autora 

(str. 46-47) Anthony Trollope, który odwiedził Portland w stanie Maine w roku 

1861, pomylił się co do przeznaczenia „Great Eastern” identycznie jak ojciec Wilbura 

Larcha, czemu dał wyraz w powieści North America. 

(str. 51) Memu dziadkowi, dr. Frederickowi C. Irvingowi, zawdzięczam 

informację o dr. Ernście i jego technice gry w baseball, a także znajomość żargonu 

medycznego, którym posługuję się w tym rozdziale. Mój dziadek jest autorem m.in. 

Poradnika przyszłej matki, Podręcznika położnictwa oraz Bezpiecznego porodu. 

Prace dr. Ernsta nad infekcjami bakteryjnymi zainteresowały niejakiego dr. 

Richardsona z Bostońskiego Szpitala Położniczego, gdzie Wilbur Larch odbywał staż 

internistyczny, a potem pracował na etacie. Bardzo prawdopodobne, że artykuł dr. 

Richardsona pt. „Zastosowanie antyseptyki w położnictwie” zainteresowałyby 

Wilbura Larcha, który nie tylko pilnie studiował bakteriologię, ale i sam cierpiał na 

rzeżączkę. 

Położnicy zajęli się antyseptyką poszukując środka, który by zapobiegał 

najgroźniejszej podówczas infekcji kobiet rodzących – gorączce połogowej. W latach 

1880-tych, w niektórych szpitalach położniczych umierała na nią co ósma pacjentka. 

W latach 1890-tych, kiedy Wilbur Larch pracował jeszcze w Bostońskim Szpitalu 

Położniczym, statystyka wyraźnie się poprawiła dzięki temu, że zarówno lekarzy, jak i 

pacjentki dezynfekowano przed zabiegiem roztworem dwuchlorku rtęci. W tymże 

szpitalu Larch obserwował ewolucję antyseptyki i narodziny aseptyki (której nazwa 

oznacza „wolność od bakterii”): sterylizacji prześcieradeł i materiałów opatrunkowych 

(przez wyjaławianie) i narzędzi chirurgicznych (przez gotowanie). 

(str. 51-52) Co do stosowania eteru: większość historyków anestezjologii łączy, 

za dr. Sherwinem B. Nulandem, początek ery anestezji z pierwszym skutecznym 

użyciem eteru przy operacji przez Williama Mortona, w szpitalu w Massachusetts, 16 

października 1846. „Wszystkie wcześniejsze eksperymenty stanowiły prolog do tego 

zdarzenia; wszelkie usprawnienia metody stanowiły li tylko działania uboczne; 

wszystko, co czyni się od tamtego czasu, jest tylko doskonaleniem pierwotnej metody” 

– twierdzi dr Nuland. 

Jego zdaniem eter, odpowiednio dozowany, należy do najbezpieczniejszych 

środków do inhalacji. W stężeniu 1-2 procentowym, eter ma postać pary o 

przyjemnym smaku. Jeszcze w latach 1960-tych stosowano go (w lekkich stężeniach) 



przy setkach operacji serca: tak znieczulony pacjent pozostawał przez cały czas 

zabiegu częściowo przytomny; mógł nawet rozmawiać z zespołem operacyjnym. 

Współcześni Larchowi lekarze przedkładali często podtlenek azotu lub 

chloroform nad eter, który Larch nauczył się cenić, sprawdziwszy jego efekt na sobie 

samym. Tylko szaleniec zaaplikowałby sam sobie chloroform: jest to środek 

dwadzieścia pięć razy bardziej niż eter toksyczny dla mięśnia sercowego i wystarczy 

minimalne przedawkowanie chloroformu, aby wywołać arytmię, a nawet śmierć 

pacjenta. 

Podtlenek azotu z kolei znieczula dopiero przy bardzo wysokim (co najmniej 

80-procentowym) stężeniu; jego działaniu zawsze towarzyszy duszność wywołana 

niedoborem tlenu. Podawanie go pacjentowi wymaga zatem największej ostrożności, 

a także wyjątkowo nieporęcznej aparatury. Pacjent pod działaniem podtlenku azotu 

może doznawać halucynacji i ataków śmiechu. Środek ten działa bardzo szybko. 

Eter to idealny narkotyk dla konserwatystów. 

(str. 53) Ten wątek również zawdzięczam dziadkowi – absolwentowi 

Harwardzkiej Akademii Medycznej, rocznik 1910. Dziadek był szefem personelu w 

Bostońskim Szpitalu Położniczym, a także, przez wiele lat, wykładowcą położnictwa w 

harwardzkim kolegium Williama Lamberta Richardsona. Wspominam go jako 

świetnego gawędziarza; lubił też „rozstawiać rodzinę po kątach”. W początkowych 

latach swojej praktyki lekarskiej dziadek przyjął wiele porodów w ubogich domach 

bostońskich imigrantów. Gdy się czyta jego wspomnienia, widać, że oprócz 

doświadczenia zawodowego i talentu, dziadkowi nie brakowało uprzedzeń i 

przesądów. 

(str. 54-55) Syntezy eteru dokonał w roku 1540 dwudziestopięcioletni botanik z 

Prus. Niemal natychmiast zaczęto oszałamiać się nim dla przyjemności jako „gazem 

śmiechu”; w późniejszych epokach zażywano go nawet grupowo na spotkaniach 

towarzyskich. W roku 1819 John Dalton opublikował rozprawę naukową o fizycznych 

i chemicznych właściwościach eteru. [Poeta romantyczny Samuel Taylor] Coleridge 

był nałogowym „wąchaczem gazu śmiechu”: regularnie bywał na przyjęciach, gdzie 

zażywano eter; poddawał się też chętnie doświadczeniom z podtlenkiem azotu, 

prowadzonym przez Humphreya Davy’ego. Szkoda, że ostatecznie przerzucił się na 

opium. 

(str. 55-56) Cesarskie cięcie jest dziś zabiegiem stosunkowo prostym, 

wymagającym niezbyt wielkiego nacięcia podbrzsza, skoro macicę otwiera się 

wewnątrz jamy brzusznej. Inna metoda panowała w ostatnich dwu dekadach XIX 



wieku, kiedy dr Larch praktykował w Bostońskim Szpitalu Położniczym: wykonywało 

się wówczas nacięcie podbrzusza długości około trzydziestu centymetrów, przez które 

wyjmowano macicę na zewnątrz jamy brzusznej. Następnie chirurug przecinał 

skalpelem „ogromny, śliwkowej barwy organ, powodując – jak zanotował mój dziadek 

– dramatyczny wytrysk wód płodowych i krwi”. Po wyjęciu płodu, macicę, zaszytą 

jedwabiem, umieszczano na powrót w jamie brzusznej; również jedwabną nicią 

zaszywano podbrzusze. Łatwo wyobrazić sobie, o ile przykrzejsze dla pacjentki były 

skutki cesarskiego cięcia dawniej niż dziś. Za czasów Larcha sam zabieg (jeśli nie 

wystąpiły komplikcje) trwał godzinę. 

(str. 58-59) Opis śmierci spowodowanej szkorbutem zaczerpnąłem z relacji 

dziadka o autentycznym przypadku, zatytułowanej „Niezwykły przypadek Ellen 

Bean”. Bohaterką była „trzydziestopięcioletnia stara panna z nowoangielskiej familii”. 

Jej przypadłość, wedle opisu dziadka, przypisałem mojej nieszczęsnej pani Eames. 

„Ciąża – pisał mój dziadek – nie w każdej kobiecie budzi radosną nadzieję, 

tradycyjnie kojarzoną z tym stanem; spotyka się niewiasty, które z kwaśną miną, 

ponurym okiem spoglądają w przyszłość. Przekonuje nas o tym przypadek Ellen 

Bean.” 

(str. 58-59) W Maine, ukochanym rodzinnym stanie Wilbura Larcha, za 

wykonanie aborcji groził rok więzienia, z zamianą na grzywnę w wysokości tysiąca 

dolarów (zdarzało się, że sąd łączył obie kary); lekarzowi groziła dodatkowo utrata 

prawa praktyki. Ustawa Eastmana-Everetta z roku 1840 stanowiła, że aborcja jest 

zbrodnią „bez względu na to, czy dziecko w łonie matki wykonuje samodzielne ruchy, 

czy jeszcze nie”, a także bez względu na zastosowaną metodę zabiegu. 

(str. 60) Zamiast merkurochromu, doktor Larch mógł stosować roztwór 

Dakina, jakkolwiek mało jest prawdopodobne, aby podczas krótkiej bytności we 

Francji w okresie I wojny światowej zdążył zapoznać się wnikliwie z właściwościami 

nowego środka dezynfekcyjnego. Właśnie podczas I wojny, we Francji, dziadek mój 

poznał liczne zastosowania roztworu Dakina; tamże nauczył się stosować debride – 

technikę chirurgiczną polegającą na usuwaniu martwej tkanki z okolic bezpośrednio 

otaczających ranę. Twierdził, że Francuzi doskonale tego uczyli. 

(str. 63-70) Aby w latach 1890-tych usłyszeć w wymarzonym „pałacu aborcji” 

muzykę przypominającą Kindertotenlieder Mahlera, dr Larch musiałby być 

jasnowidzem: Mahler skomponował ten cykl pieśni dopiero w roku 1902. Podkreśla 

ten fakt zdanie: „Na pewno nie śpiewali Trenów dziecięcych Mahlera, ale Wilbur 

Larch te właśnie pieśni usłyszał w ich śpiewie”. 



(str. 70) Jest to opis, autorstwa mojego dziadka, autentycznej pacjentki, Edith 

Fletcher, u której wykonano cesarskie cięcie (Bostoński Szpital Położniczy; 13 lipca 

1894). Miednica tak małych rozmiarów jest rzadkością. 

(str. 72) Poradnik pani Maxwell pt. Lekarka radzi kobietom Stanów 

Zjednoczonych: Przystępny i praktyczny traktat o sprawach najważniejszych dla 

kobiety (Opracowany do użytku domowego) ukazał się drukiem w Nowym Jorku w 

roku 1860. Pani Maxwell zajęła się w tej książeczce „przypadłościami typowymi dla 

płci niewieściej, jakoż i zawinionymi przez rozwiązłych i niewiernych mężów, lubo w 

inny sposób nabytymi” (mowa, rzecz jasna, o chorobach wenerycznych). Informowała 

przy okazji czytelniczki, że służy radą i pomocą „dla niewiast... zmuszonych wadami 

organów rodnych, lubo inną przyczyną, uciec się do przedwczesnego porodu” (krótko 

mówiąc: wykonywała aborcje). 

(str. 111) Nowoangielskie Schronisko dla Nieletnich nazywało się pierwotnie 

Przytułkiem Baldwina dla Małych Włóczęgów. W roku 1865 kongres stanowy 

Massachusetts przyznał mu prawo do działalności. Nazwę zmieniono na obowiązującą 

do dziś – Nowoangielskie Schronisko dla Nieletnich – w roku 1889, blisko dziesięć lat 

przed założeniem sierocińca w St. Cloud’s przez Wilbura Larcha. 

(str. 122) W roku 1928 podręcznik ginekologii Howarda Kelly’ego (uchodzący 

wówczas za typowy) podawał określenie „D i C” (oryg. dilatation and curettage – 

„rozszerzanie i łyżeczkowanie”). Można więc przypuszczać, że eufemistyczny termin 

„D i C” był w latach 1920-tych w dość powszechnym użyciu. 

(str. 123) Dziadek mawiał, że Anatomia Graya była jego mapą nawigacyjną w 

czasie I wojny we Francji. 

(str. 132) Jest to dokładny opis zabiegu rozszerzania i łyżeczkowania, 

zapożyczony od dr. Richarda Seltzera (Yale School of Medicine), chirurga i pisarza 

(m.in. Śmiertelne nauki: Zapiski o sztuce chirurgii i Rytuały w chirurgii). Dziękuję 

dr. Seltzerowi, że zechciał łaskawie przejrzeć tę powieść przed publikacją i udzielić mi 

cennych pouczeń; wdzięczny mu jestem zwłaszcza za skontaktowanie mnie z dr. 

Nulandem – weryfikatorem wątku medycznego tej książki. 

(str. 141) Informacje o fizycznych i umysłowych objawach choroby Alzheimera 

zaczerpnąłem z „The Journal of the History of Medicine and Allied Sciences” (vol 

XXXIV, No 3, lipiec 1979), z artykułu dr. Sherwina B. Nulanda pt. „Tajemnica 

Semmelweisa – próba interpretacji”. Dr Nuland wypowiadał się na ten temat po raz 

pierwszy w wykładzie dla Akademii Medycznej Yale (zapis w rocznikach „History of 

Surgery Series”), stawiając hipotezę, że Ignacy Semmelweis – odkrywca przyczyny 



gorączki połogowej – sam padł ofiarą nie, jak powszechnie sądzono, neurosyfilisu, 

lecz właśnie choroby Alzheimera. Co więcej, zdaniem dr. Nulanda bezpośrednią 

przyczyną zgonu Sammelweisa były obrażenia cielesne zadane mu przez personel 

domu dla obłąkanych, w którym był przetrzymywany (krótko mówiąc: pielęgniarze 

zatłukli go na śmierć). Raporty ze słynnego domu dla obłąkanych Bedlam, i 

pokrewnych mu instytucji, potwierdzają nagminne stosowanie siły wobec pacjentów 

jeszcze na początku naszego stulecia. 

(str. 146-147) Opis pierwszego przypadku eklampsji, z którym miał do 

czynienia Homer Wells, zaczerpnąłem z książki mojego dziadka, Bezpieczny poród, a 

konkretnie z rozdziału o konwulsjach porodowych. Dziadek omawia tam przypadek 

Lucy Nickerson, która w roku 1880 zmarła na skutek eklampsji spotęgowanej próbą 

przyspieszenia porodu – bowiem w czasach nieszczęsnej pani Nickerson lekarze 

uważali przyspieszony poród za jedyny środek na uśmierzenie konwulsji. 

(str. 147-148) Opis tej metody zaczerpnąłem również od dziadka, dr. Fredericka 

C. Irvinga (zwanego Fritzem). Dziadek chwali metodę zastosowaną w roku 1937 

wobec p. Mary O’Toole, jako prawidłową i skuteczną. 

(str. 153) Dane z roku 1942 pochodzą ze statystyk mego dziadka. Syfilis – 

chociaż ówczesne władze resortu zdrowia robiły wokół niego taki szum – wykryto 

raptem u 2 procent pacjentek szpitala w Bostonie. O wiele więcej było przypadków 

eklampsji: aż osiem procent wszystkich rodzących w skali kraju. 

(str. 173) Wiosna to zbyt wczesna pora na woskowanie klap prasy: pierwsze 

tłoczenie przypada na ogół we wrześniu, kiedy wyciska się jabłecznik z wczesnych 

mekintoszy i grapsztynów. Klapy prasy są to drewniane blaty okręcone płótnem. Jest 

ich siedem, jedna nad drugą; podczas pracy maszyny klapy uderzają o siebie z wielką 

mocą i gdyby nie solidne wzmocnienie woskiem – nie wytrzymałyby wielu sezonów. 

Prasa tłoczy masę (pulpę) jabłeczną z siłą około tysiąca kilogramów. Wyciśnięcie 

tysiąca galonów (ok. czterech i pół tysiąca litrów) jabłecznika trwa osiem godzin; z 

buszla jabłek wyciska się średnio trzy galony (ok. czternastu litrów). 

Prasę woskuje się przed pierwszym tłoczeniem, żeby już nie tracić na to czasu, 

gdy zaczną się zbiory. Tłoczenie odbywa się najczęściej co drugą noc, a w ciągu dnia 

tylko wtedy, gdy pada deszcz i nie można zbierać jabłek. W latach 1940-tych i 50-tych 

tłocznie w sadach pracowały do stycznia. 

Moim przyjaciołom, Benowi i Peterowi Wagnerom, oraz ich matce, Jean, 

dziękuję za powyższą i wszystkie inne informacje dotyczące sadownictwa. Sady 

Wagnerów, zwane Applecrest Farm Orchards, leżą w Hampton Falls, w stanie New 



Hampshire; pracowałem tam jako chłopiec. Jean i Bill, jej zmarły mąż, dali mi 

pierwszą pracę. 

(str. 175) Każdy sad ma swoją nazwę; farmerzy często nadają imiona nawet 

budynkom gospodarskim i maszynom. Jest to bardzo praktyczny zwyczaj, 

pozwalający porozumiewać się skrótami, na przykład: „Kicia złapała gumę, stoi na 

Patelni; trzeba wymienić koło”, albo: „Zostawiłem Dodge’a pod Trójką, bo Wally 

pryska Sanborn i musi później czymś wrócić”. W sadzie, w którym ja pracowałem, był 

budynek zwany Dwójką, chociaż nie pamiętam ani Trójki, ani Jedynki. Wiele sadów 

nosiło nazwiska pierwszych osadników na danym terenie (Brown, Eaton, Coburn, 

Curtis – te zapamiętałem). Był sad, który nazywał się Dwadzieścia Akrów, i była 

Dziewiętnastka; były też sady o nazwach prozaicznych, jak Pole; była Fontanna, było 

Źródło, a jeden nazywał się Stary-Nowy, bo połowa drzew w nim była stara, a połowę 

posadzono niedawno. Na Patelnię jedni mówią „The Frying Pan”, a drudzy tylko 

„Frying Pan”. 

(str. 183) Każdy, kto jak ja, wychował się nad oceanem, poczuje w Iowa zapach 

bryzy (gdy tylko wieje). 

(str. 246-247) Autorstwo ulubionej modlitwy pani Grogan przypisuje się 

Johnowi Henry’emu (kardynałowi) Newmanowi. Być może jednak, że kardynał 

Newman (1801-90), angielski teolog i pisarz, wplótł ją tylko – jak twierdzą niektórzy 

– w jedno ze swych kazań. U mnie w domu ta właśnie modlitwa była modlitwą 

rodzinną, ją też odmówiono nad grobem mojej babki ze strony matki (była to jej 

ukochana modlitwa). Babcia nazywała się Helen Bates Winslow. Zmarła miesiąc 

przed setnymi urodzinami. Gdyby dożyła setki, pewnie i tak wykończyłyby ją 

zaplanowane przez rodzinę huczne uroczystości. Modlitwa kardynała Newmana musi 

być, jak widać, bardzo skuteczna – tak zawsze powtarzała babcia, która była do tej 

modlitwy bardzo przywiązana. Ja byłem bardzo przywiązany do babci. 

(str. 266-267) W roku 1907 Alzheimer nazwał opisaną przez siebie chorobę 

„demencją niestarczą”. „Zaburzeniom w rozpoznawaniu”, występującym we 

wczesnym stadium tej choroby, towarzyszy znaczna utrata pamięci bliskiej i 

niemożność uczenia się nowych rzeczy. Dr Nuland z Yale wyodrębnia dwie grupy 

pacjentów: u jednych najpierw obserwuje się zmiany osobowości, u drugich – spadek 

sprawności intelektualnej. Dalszy postęp choroby przejawia się u obu tych grup 

obniżeniem progu frustracji. Dr Nuland wymienia także kłopoty chorego z 

wykonywaniem prostych codziennych czynności i pojmowaniem złożonych myśli 

(przy całkowitej niezdolności do przekazywania ich otoczeniu). Choroba Alzheimera 



powoduje szybką degradację wszystkich funkcji organizmu: od momentu postawienia 

diagnozy do nieuchronnej śmierci mija przeciętnie siedem lat, jednak zdarzają się 

pacjenci, którzy żyją znacznie dłużej, i tacy, którzy umierają po kilku miesiącach. W 

ostatnich latach dowiedziono, że choroba Alzheimera dotyka z niewiadomych 

przyczyn nie tylko osoby w średnim wieku, ale także, i to dość często, powoduje 

umysłową i fizyczną degenerację u osób starszych, u których brano ją do niedawna za 

efekt zwykłego zwapnienia naczyń krwionośnych, czyli sklerozę (arteriosclerosis). 

(str. 320) Słynne wydanie paryskie z roku 1957 obejmuje siedemset limeryków. 

Podgatunek limeryku zwany „genitalnym” (oryg. organ limerick) pojawił się w druku 

po raz pierwszy w roku 1939; wcześniej mógł krążyć w przekazach ustnych. W latach 

1940-tych, gdy Senior z Wallym wymieniali się cytatami, „limeryk genitalny” był 

jeszcze nowością dla szerszej publiki. 

(str. 339) Praktyczna anatomia królika Benjamina Arthura Bensleya to 

autentyczny podręcznik, opublikowany przez University of Toronto Press w roku 

1918. Bensley trzeźwo i precyzyjnie wykłada kawę na ławę; książka ta, którą sam 

nazywa „podręcznikiem laboratoryjnym do nauki anatomii ssaków dla 

początkujących”, przedstawia anatomię królika jako wstęp do analizy anatomii 

człowieka. Podręcznik Bensleya to nie Gray, ale trudno zaprzeczyć zaletom 

Praktycznej anatomii królika. Ja sam, jako „początkujący” student anatomii, 

nauczyłem się wiele z Bensleya, dzięki czemu łatwiej mi przyszło późniejsze 

studiowanie Graya. 

(str. 351) Gatunek jabłek mekintosz (Mcintosh) wyhodowano w Ontario, gdzie 

klimat przypomina klimat Nowej Anglii, a także w dolinach Hudson i Champlain 

stanu Nowy Jork (tam zwłaszcza zbiory mekintoszy bywają obfite). 

(str. 371-372) Bensley w Praktycznej anatomii królika opisuje jajniki i 

jajowody samicy królika oraz porównuje je z analogicznymi narządami u innych 

ssaków. 

(str. 402-403) Limeryk ten [w oryginale występuje w nim nazwa miasta Exeter 

– przyp. tłum.] datuje się między 1927 a 1941. Miasto Exeter występuje w wielu 

limerykach, ponieważ dobrze się rymuje (np. ze słynną ostatnią linijką It was then 

that Jones pointed his sex at her!). Znam masę limeryków o Exeter, ponieważ 

urodziłem się i wychowałem w Exeter, New Hampshire. 

Drugi limeryk (1941) jest klasycznym „limerykiem genitalnym”, gdyż dotyczy 

żeńskich i męskich organów rozrodczych. Podobnie jak ten, z którego pochodzi 

fragment: 



There was a young fellow named Cribbs 

Whose cock was so big it had ribs. 

(1944-51) 

A oto laureat konkursu na Limeryk Roku 1938 (wybierali studenci ostatniego 

roku z Princeton): 

There once was a Queen of Bulgaria 

Whose bush had grown hairer and hairer, 

Till a Prince from Peru 

Who came up for a screw 

Had to hunt for her cunt with a terrier. 

[Cesarzowej Bułgarii (zwłaszcza latem) 

Pewne miejsce się robiło tak włochate, 

Że jej mąż, Książę Peru, 

Z pomocą terierów 

Tropił je przez krzaczastą kuciapę.] 

Trzeci limeryk powstał ok. 1941. 

(str. 424) Bardzo stary limeryk – ok. 1879. 

(str. 440) Doktor Larch zdziwiłby się zapewne widząc, że jego dane o dzieciach 

nie chcianych są w zasadzie nadal aktualne w roku 1965. Dr Charles F. Westoff z 

Princeton Office of Population Research, oraz jeden z szefów programu badań nad 

płodnością (National Fertility Research Study 1965) obliczyli, że 750 tysięcy do 

miliona urodzonych w latach 1960-65 dzieci par małżeńskich było dziećmi nie 

chcianymi. Są to dane zaniżone. Wielu rodziców nawet w anonimowej ankiecie 

wstydzi się przyznać, że nie chce swoich dzieci. Badania nie objęły poza tym matek 

niezamężnych i porzuconych. Więcej informacji na ten temat dostarczyć może książka 

Jamesa Tragera, The Bellybook (1972). 

Benljamin] Franklin był piętnastym z siedemnaściorga dzieci i popierał 

swobodną prokreację, czemu dał wyraz w „Uwagach dotyczących przyrostu liczby 

ludzkości” („Observations Concerning the Increase of Mankind”, 1755). 

(str. 459) Opis tego porodu oparłem na rozdziale XV pt. „Conduct of Normal 

Labor” (Przebieg typowego porodu) podręcznika Henricusa J. Standera Williams 

Obstetrics, wydanego około roku 1936. Skorzystałem ze źródła tak mało 



współczesnego – u mnie rzecz dzieje się w roku 1943 – ponieważ chciałem podkreślić, 

że Homer posługuje się wyuczoną od doktora Larcha techniką położniczą, która, 

jakkolwiek przestarzała, jest ze wszech miar prawidłowa. 

(str. 468-469) „Urodziłem się w czepku, który później w gazetach ogłoszono na 

sprzedaż, za niską cenę piętnastu gwinej” [przekł. z roku 1937, Wydawnictwo J. 

Przeworskiego, Warszawa]. Oto cytat z pierwszego rozdziału Dawida Copperfielda, 

„Przychodzę na świat”. Czepek z cytatu to nic innego jak błona, która zazwyczaj ulega 

przebiciu, gdy poród wkracza w fazę bólów partych. Zdarza się jednak – jakkolwiek 

rzadko – że błona nie pęknie i dziecko rodzi się w jej otoczce. W czasach Dickensa 

uważano to za prognozę szczęścia w życiu – a zwłaszcza za znak wykluczający śmierć 

przez utonięcie. W powieści Dawid Copperfield bohater unika dzięki temu losu 

biednego Steerfortha (który tonie). 

Homer Wells, znając świetnie Dawida Copperfielda, kojarzy sobie kroplę potu, 

która chrzci główkę nie do końca jeszcze narodzonego maleństwa, ze szczęśliwą 

wróżbą w powieści, i przypisuje jej cechy Dickensowskiego „czepka”. Syn Homera 

będzie miał szczęście w życiu. Angel nie utonie. 

(str. 481) Pierwsze wydanie Office Gynecology Greenhilla ukazało się w roku 

1939. Osiemnaste wydanie Diseases of Women (Roquista, Claytona i Lewisa) 

opublikowano w roku 1949. 

Co do prasy medycznej, Larch czytywałby zapewne nie tylko „The New England 

Journal of Medicine”, lecz także: „The Journal of American Medical Association” 

(przez lekarzy zwany JAMA), „The American Journal of Obstetrics and Gynecology” 

(najżywiej ilustrowany), „The Lancet” (pismo brytyjskie) oraz „Surgery, Gynecology 

and Obstetrics” (wśród lekarzy znane jako „S, G and O”. W latach 1940-tych 

większość chirurgów zajmowała się również położnictwem. 


