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CzescC pierwsza

Deana poznalem w niedtugim czasie po rozstanizom. Wyszediem wignie z
ciezkiej choroby, o ktérej nie chce migshawet wspoming poza tymze w pewnym stopniu
ztozyly si¢ na ni potwornie meczace rozejcie st z zomg i moje poczucieze wszystko
skaaczone. Wraz z przyjazdem Deana Moriarty’ego zlsi nowy rozdziat mojegaycia,
ktéry mazna by nazwéa zyciem w drodze. Od dawnazumarzytem o wyjedzie na Zachad,
zeby zobacz§ kawatek Stanéw, ale zawszenkayto st na mglistych planach i podrdnigdy
nie doszta do skutku. Dean jest facetem wprost rzioiym do wdrownegozycia, bo
wiasciwie urodzit s¢ w drodze, kiedy w 1926 roku jego rodzice jech&dirgm gruchotem
przez Salt Lake City do Los Angeles. Pierwszy ralysratem o Deanie od Chada Kinga,
ktory pokazat mi kilka jego listow pisanych z poprzaka w Nowym Meksyku. Listy
ogromnie mnie zaintrygowaty, bo Dean tak mile iwra@e prosit w nich Chadazeby
opowiedziat mu wszystko, co wie o Nietzschem i ra#gth wspaniatéciach
intelektualnych, na ktorych @izna. Pamitam rozmow z Carlem o tych listach —
zastanawiasimy sk wtedy, czy kied¥y bedziemy mieli okazj pozn& tego dziwnego Deana
Moriarty’ego. Ale to dawne czasy, kiedy Dean waaile byt tym co dzisiaj, kiedy byt jeszcze
miodym kryminalisi otoczonym mgietk tajemniczdéci. Potem doszty nas stuchie Dean
wyszedt z poprawczaka i po raz pierwszyyeiu ma przyjechédo Nowego Jorku; méwito
si¢ tez, ze wignie sk ozenit z dziewczya imieniem Marylou.

Pewnego dnia, wt6az sk po miasteczku uniwersyteckim, dowiedziatega Chada
i Tima Grayaze Dean mieszka w jakiepbskurnej norze we wschodniegéei Harlemu — w
Harlemie Hiszpaskim. Poprzedniego wieczoru przyjechat po raz psegndo Nowego Jorku
ze swoj sliczna i bysta Marylou; wysiedli z autobusu Greyhound przyd@ziesatej Ulicy,

skrecili za rdg, rozgidajac sk, gdzie by maéna caé zjes¢, i poszli prosto do Hectora; adt



knajpka Hectora jest dla Deana wielkim symbolem HBge Jorku. Zafundowali sobie
wspaniate lukrowane ciastka i ptysie z kremem.

Dean wcaz powtarzat Marylou:

— Kochanie, jestany juz w Nowym Jorku i chocianie powiedzialem ci wiziwie
wszystkiego, co mi chodzito po glowie, kiedy przejalismy przez Missouri, a zwlaszcza
kiedy mijalismy poprawczak w Booneville, ktéry przypomniat mibgtd za kratkami, musimy
teraz bezwzgdnie odtayé na pdniej wszelkie sprawy mitosne i natychmiast zgcz
obmysla¢ dokfadne i rzeczowe plany na przys#to — i tak dalej, jak to miat wéwczas w
zZwyczaju.

Poszedtem z chtopakami do tej jego nory; Dean atwaram w samych spodenkach.
Marylou zeskoczyta z tka; Dean postat gospodarza mieszkania do kuchmyppiszczalnie
po to,zeby zaparzyt kawy, a sam zatsi¢c rozwodzé nad mitdgcia, ze dla niego seks jest
jedyma swieta i istotma wartcicia, chocia dobrze si trzeba napoéii nauwija, zeby zarohi
na zycie. Pragac da temu wyraz, stat i kiwat glowy ze wzrokiem wbitym w ziemj
potakupc niczym mitody bokser uwagom trenera, aby spfamriazenie,ze wstuchuje si w
kazde stowo, powtarza¢ bez przerwy swoje ,Tak” i ,Dobrze mowisz”. Na pieszy rzut oka
wydat mi sg¢ bardzo podobny do Gene’a Autry’ego za miodu — gplyz waskie biodra,
biekitne oczy, baki i akcent prosto z Oklahomy — pramgy bohater éniezonego Zachodu.
Zreszh pracowat rzeczywcie na ranczu, u Eda Walla w Kolorado, zanigerot sk z
Marylou i przyjechat na Wschod. Marylou byta tadblondynky o bujnych kdzierzawych
wilosach jak ztote morze; siedziata ze zwieszonywkami na brzeku kanapy, niebieskie,
przydymione oczy miata szeroko otwarte, bo znalataw ponurej, wstitnej melinie
nowojorskiej, jednej z tych, o ktérych slyszalazeme na Zachodzie, i zastygla tu w
oczekiwaniu niby chuda, wydiona, surrealistyczna kobieta Modiglianiego na tleogiego
pokoju. Ale mimoze sliczna i mita, byta przy tym gtupia jak but i zdelrdo najgorszych
rzeczy. Owej nocy psmy piwo, sitowalimy sk na kke i gadalimy az do switu, a rano,
kiedy siedziekmy w szarymiwietle ponurego dnia, pad w milczeniu pety z popielniczek,
Dean zerwat gi nerwowo, przemierzyt w zanmgniu pokoj i dwiadczyt, ze dobrze by byto,
gdyby Marylou zrobit&gniadanie i zamiotta poditeg

— Innymi stowy, kochanie, musimy bardzo z2&éana to, co mowg, bo wszystko si
nam rozchwieje i nie poznamy dcglgt prawdy ani nie skrystalizujemy planéw.

Po tych jego stowach wyszedtem.

Kilka dni p&azniej Dean wyznat Chadowi Kingowite musi koniecznie nauczygic od

niego pisa; Chad powiedziat mu;e to ja jestem pisarzenze po wszelkie rady powiniengsi



zgtaszé do mnie. Tymczasem Dean dostat reboa parkingu, pgart se z Marylou w ich
nowym mieszkaniu w Hoboken — diabli wiegdpo co st tam przeniéli — co doprowadzitog
do takiej wciektosci, ze chac sk zensci¢, wniosta na poligj jakas histeryczi, catkowicie
wyssan z palca skarg i Dean musiat wiaz Hoboken. Zostat wc bez dachu nad gtaw
Przyjechat prosto do Paterson w New Jersey, gdiezikatem z ciotk, i ktéregas wieczoru,
kiedy sleczatem nad ksizkami, rozlegto si pukanie do drzwi, a po chwili w mrocznym
korytarzu ukazat gi Dean, caly w uktonach, niepewnie przgsac z nogi na nog i
wyrzucit z siebie:

— Czéc¢, przypominasz mnie sobie? Jestem Dean Moriartyyj€chatlem z préboa,
zebys mnie nauczyt, jak sipisze ksizki.

— A gdzie Marylou? — spytatem. W odpowiedzi ustysmg ze podobno zarobita dgp
kilka dolaréw i wrocita do Denver — ,ta dziwka!”.d\Wwigc skoczylsmy do baru na piwo, bo
nie moglibyymy rozmawi& jak naley przy ciotce, ktora siedziata w bawialni z nosem w
gazecie. Rzucita tylko jedno spojrzenie na Deaaa na zawsze uznata go za wariata.

W barze zacdem go wypytywa:

— Stuchaj, stary, dobrze wieme nie zjawité si¢ u mnie tylko dlategoze chciatby
zosta& pisarzem, a zresgt tak gowno si na tym znam, trzeba w tym siedzie zapatem
natogowca, i tyle.

A on nato:

— Jasne, wiem, co chcesz przez to powigdziedag sobie spraw ze wszystkich
trudnasci, ale konkretnie chodzi mi gswiadomienie sobie pewnych czynnikéw, bo gdyhy si
polegato na dychotomii Schopenhauera w wypadkadgo wewnrtrznie wiadomionego...
— i dalej w tym stylu, czego nie rozumiatem ani gb,zpodobnie zresztjak on. W owym
czasie Dean sam wggiwie nie wiedziat, co méwi; byt mtodym chtopakiekiory niedawno
wyszedt z poprawczaka, i urzekta go cudowna petgpek ze mogtby zosta prawdziwym
intelektualist, dlatego uwielbiat méwitakim tonem i uywaé¢ madrych stéw, zastyszanych u
~prawdziwych intelektualistéw”, chb w rzeczywistéci plétt bzdury, ale trzeba wam
wiedziet, ze poza tym nie byt wcale naiwny i wystarczylo muegpaieskcy z Carlem
Marksem, zeby opanowa cah t¢ gadk wraz ze wszystkimi terminami. Niemniej jednak
rozumielémy sk na innych ptaszczyznach szseva, zgodzitem si wicc, zeby u mnie
zostat, dopoki nie znajdzie pracy, a w dodatku lilisteny, ze kiedy wybierzemy si razem
na Zachod. Byto to w zimie 1947 roku.

Pewnego wieczoru, kiedy stukatem jak wariat na iyrisz Dean wstat od kolacji —

pracowat ju wowczas na parkingu w Nowym Jorku — pochylitisade ma i powiedziat:



— Chod juz, stary, dziewczyny niegda czeka, paspiesz sg.

— Poczekaj sekurd- odpartem — ji ide, tylko skaicze rozdziat. — | to byt jeden z
najlepszych rozdziatébw w catej kgce.

Ubralem st i ruszylsmy do Nowego Jorku na spotkanie z dziewczynamiaclad
autobusem przez fosforyagp niezwyktym swiattem prénie Tunelu Lincolna, nachyleni ku
sobie, wymachiwasmy rekami, krzyczemy i rozmawialmy z wielkim oywieniem, a
poczutem,ze dostaj takiego samego bzika jak Dean. Byt po prostu niodshtopakiem
niesamowicie rozentuzjazmowanyigciem, blagierem, chociablagowat tylko dlategoze
tak bardzo chciaty¢ petni zycia i poznawa ludzi, ktdrzy inaczej nie zwrdéciliby na niego
uwagi. Mnie teé nachgat (na mieszkanie, jedzenie i ,co zréhieby pis&”), ale wiedzialem
o tym i on wiedziatze ja wiem (co ponield stanowito podstagvnaszych stosunkéw), ad
si¢ nie przejmowatem Kwietnie s¢ dogadywakmy — bezzadnych awantur, ale i bez
cackania s ze soh; chodzilsmy wokot siebie na palcach jak dwéyiezo upieczeni
serdeczni przyjaciele. Uczytlengsod niego pewno nie mniej,nbn st uczyt ode mnie. O
mojej pracy mowit tak: — Wszystko, co piszesz, geialne, tylko tak dalej. — Kiedy pisatem
opowiadania, zagtlat mi przez rami, wykrzykujac: — Jasne! Bomba! O rany, stary! — albo: —
No, no! — i ocierat chustktwarz. — Kurcg, stary, tyle rzeczy mma zrobg, tyle napisé! Ale
jak tu zacaé spisyw& to wszystko bez zahamowa bez obawy przed literackimi
konwencjami i btdami gramatycznymi...

— Jasne, chiopie, teraz gadasz do rzeczy. — | af@n cd@ w rodzaju swictej
btyskawicy, ktdéa rozpalat jego entuzjazm i wizje opisywane przezgoi w takim
zapamgtaniu, ze pasaerowie autobuséw odwracali gtowy, aeloc zobaczy tego
.fozgoraczkowanego pomyfea”’. Na Zachodzie jedntrzech czasu sgdzat na bilardzie,
jedm trzech w wigzieniu, a reszt w bibliotece publicznej. Widywano go, jakegzi
zimowymi ulicami na bilard, z getgtowa, z ksazkami pod pacly albo jak wspina gina
drzewa,zeby st dost& na poddasze do ktoregp kumpli, gdzie przesiadywat catymi dniami,
czytapc lub tez kryjac sk przed policy.

Dotarlismy do Nowego Jorku — nie bardzazjpamitam, chodzito bodag o dwie
czarne dziewczyny, otonie byto ich; mialy si spotk& z Deanem w jakigjknajpce, ale si
nie pokazaty. Udalmy sk na jego parking, gdzie musiat zrélpar rzeczy — przebftasie w
komdérce na zapleczu i doprowadlzio poradku przed pogkanym lustrem — i dopiero wtedy
ruszylismy na miasto. Tego wieczoru Dean poznat Carla MarKslarzyto si wowczas cé
niesamowitego. Spotkatyesdwa chtonne umysty — obaj z miejsca przypadli saln gustu.

Dwoje przenikliwych oczu wpatrzonych w deugak przenikliwych oczu $wigty blagier, z



promiennym umystem, i peten smutku, liryczny blage mrocznym umystem, czyli Carlo
Marx. Od tamtej pory przestatlem niemal widywaeana i troc mi byto przykro. Zapat
jednego zwart siz zapatem drugiego, bytem przy nich ciemniakiera,mogtem dotrzyma
im kroku. Wi&nie wtedy zacg sie caty ten optanczy wir nadchodacych zdarze; miat
wciagna¢ wszystkich moich przyjaciot i pozostatych jeszqaey zyciu czionkow mojej
rodziny w wielki tuman kurzu rozpostarty nad Mo&meryki. Carlo opowiedziat mu o
Starym Byku Lee, Elmerze Hasselu i Jane: Lee hodwgeycly w Teksasie, Hassel na
Wyspie Riker, a Jane widczyespo Times Square w benzedrynowych halucynacjach, z
malutka coreczlg na kku, i laduje w szpitalu Bellevue. A Dean opowiedziat Cailaw
nieznanych ludziach z Zachodu, takich jak Tommyrnszpotawy rekin sal bilardowych,
namktny karciarz i bayszcze pedatow. Opowiedziat mu te Royu Johnsonie, Rym Edzie
Dunkelu, o swoich kumplach z dziéstwa, o kolegach z ulicy, o niezliczonych
dziewczynach, ktére miat, o orgietkach i @dach pornograficznych, o swoich idolach, o
przygodach. Ganiali razem po rfuee jak ogtani, zachwycajc sk wszystkim dokota, jak to
woéwczas mieli w zwyczaju, co phiej wywotywato w nich znacznie wiej smutku, refleks;ji

i pustki. Ale wtedy jeszczetiazyli na ulicach, jakby mieli kuku na muniu, a jatykatem za
nimi, tak jak przez calezycie kuwstykam za fascynggymi mnie ludmi, bo dla mnie
prawdziwymi ludmi sa szalécy ogarngci Szatenmzycia, szatem rozmowy, €hia zbawienia,
pragracy wszystkiego naraz, ci, co nigdy nie ziewyajie plot banatow, ale ptan ptom,
ptona, jak bajeczne race eksplodcg niczym pajki na tle gwiazd, anagle strzela niebieskie
jadro i ttum krzyczy ,0o000!". Jak nazywano takich rdiech ludzi w Niemczech Goethego?
Pragrac gomco nauczy sigc pis& tak jak Carlo, Dean zaszgo od samego pogtku
atakowd z zarliwoscia wiasciwa tylko takim blagierom jak on. — Carlo, daj miscareszcie
powiedzi€. Bo ja uwaam,ze... — Znikli mi z oczu na jakiedwa tygodnie i przez ten czas
scementowali swajprzyjazi goraczkowymi rozmowami, aignacymi Sk dziea i noc.

Nadeszta wiosna, pora wprost wymarzona do pamwénia, i WSzyscy z naszej
rozproszonej paczki szykowali ¢sido jakiegd@ wyjazdu. Pochtaniata mnie praca nad
powigscia, a kiedy doszediem do potowy, po powrocie z Pold@d mojego brata Rocco,
ktérego odwiedzitem razem z ciatkpo raz pierwszy wzyciu bylem gotow ruszy na
Zachod.

Dean wyjechat wczmiej. Odprowadziimy go z Carlem na dworzec autobusowy przy
Trzydziestej Czwartej Ulicy. Na grze znajdowata sikabina, w ktorej za&wier¢ dolara
mozna byto sobie zrobi zdjecie. Carlo zdjt okulary i miat ponury wyraz twarzy. Dean

ustawit s¢ profilem, sfotografowat 8§ po czym rozejrzat kokieteryjnie. Ja ¢Si



sfotografowatem en face i wyszedtem jak trzydziesito Wioch, gotéw zaldi kazdego, kto
powie zte stowo na jego matkCarlo i Dean rozeli zyletka to zdgcie réwniutko na pét i
kazdy z nich schowat swejpotéwke do portfela. Z okazji wielkiej pode§y powrotnej do
Denver Dean miat na sobie garnitur biznesmena hatiig jego pierwszy wypad do Nowego
Jorku dobiegt kaca. Mowk wypad, ale wiéciwie harowat tylko jak wot roboczy na
parkingach. W obstudze samochoddéw na parkingacimaiesobie rownych — potrafi ccf
samochdéd z pdkoscia ponad sz&dzieskciu kilometréw na godzignw ciasny przesmyk,
zatrzyma sie tuz przy scianie, wyskoczg, wylawirowa migdzy btotnikami, wskoczy do
nastpnego wozu, wykscic w waziutkim miejscu z osiemdziegka na liczniku, cofa¢ na
skrawek wolnej przestrzeni, stop, szargiezny, & widac, jak dreszcz wstegsa autem, a on
juz wypada i puszcza gimistrzowskim sprintem do kantoru, wydaje kwit, aklje do
nowego wozu, zanim &iz niego wygramoli wigciciel, wslizgujac sk dostownie pod nim,
kiedy ten wysiada, zapala motor, strzgtgednoczénie drzwiczkami, i wyrywa w kierunku
nastpnego wolnego miejsca, slalom, hamulec, zaptonjaga, bieg; pracowat tak dziev
dzien po osiem godzin bez przerwy, po potudniu w godanszczytu i podczas wieczornego
natzenia ruchu, kiedy ludzie wychogalz kin i teatréw, w lepkim od brudu kombinezonie,
postrzpionej kurtce na futrze i ztachanych, klgpich butach. Na powr6t natomiast kupit
sobie nowy granatowy garnitur z tenisu, z kamizalkvszystkim co trzeba — jedeite
dolarbw w magazynie przy Trzeciej Alei, z zegarkiémeszonkowym na dewizce, oraz
walizkowa maszyr do pisania, na ktérej miat zagzpisa& w domu noclegowym w Denver,
jak tylko dostanie prac Na obiad pgegnalny zjedimy paréwki z fasolk u Rikera przy
Siédmej Alei, Dean wsiadt do autobusu z tablicz&hicago” i odptyrat w ciemra noc. Tak
odjechat nasz kowboj. Obiecalem solierusz w t¢ sam tras, jak tylko wiosna rozkwitnie
w catej petni i drogi stamotworem.

Tak skt wiasnie zaczto moje widczgowskiezycie, a wypadki, ktore miaty nagti¢
potem, § zbyt niezwykie zeby je przemilcze

Chciatem pozna lepiej Deana, ale nie tylko dlategee jestem pisarzem i wgi
szukam nowych daoviadczé, a moje zycie polegajce na obijaniu gi po miasteczku
uniwersyteckim zrobito petny obrét i utkdo w martwym punkcie, ale tadlategoze pomimo
réznicy charakterow przypominat mi jakiegdawno utraconego brata; jegoskista smutna
twarz z diugimi bakami i uméniony, spocony kark przypominaty mi chtgpe lata spdzone
w kanatkach, gliniankach, nad brzegami rzek w Rateri nad Passaic. Brudne ubranie
robocze pasowato do niego takietnie, ze lepszego nie skroitby sam mistrz krawiecki, bo na

takie ubranie trzeba sobie zasté u Krawca Natury, ktory kroi z Radai Zycia, jaky miat



Dean w swoich uniesieniach. A w jego peilnym zapadasobie mowienia styszatem gtosy
swoich dawnych kolegéw i braci z mtaad pod mostem, ¥wdd motocykli, na podworkach
zawieszonych bielizni na gankach, ospatych popotudnipgodziry, gdzie chiopaki grali na
gitarach, kiedy ich starsi bracia pracowali w fadagh. Moi pozostali przyjaciele z owego
okresu byli ,intelektualistami” — Chad, nietzschski antropolog, Carlo Marx ze swoimi
zwariowanymi, surrealistycznymi, powaymi rozmowami, prowadzonymi przyciszonym
gtosem, cedcy stowa Stary Byk Lee, wiecznie krytyczny, wszysthu przeciwny, lub te
ukradkowi przespcy jak Elmer Hassel ze swoim zimnym szyderstwem &ane Lee,
podobnego pokroju, rozwalona na egzotycznej kapieykpywajacej tazko, parskajca
smiechem przy lekturze ,New Yorkera”. Dean dorownivim w kazdym calu wybitna,
btyskotliwa 1 wszechstronp inteligench, pozbawion zarazem ich niacego
intelektualizowania. A jego ,przegicza¢” nie miala w sobie nic z pepnasci ani z
szyderstwa; byta dzikim, petnym afirmacji wybuchemmerykaskiej raddci; pochodzita z
Zachodu, byta zachodnim wiatrem, i@ Wielkiej Réwniny, czymd nowym, od dawna
prorokowanym i oczekiwanym (kradt samochody jedydiee frajdy, jak sprawiaty mu takie
przejadzki). Poza tym wszyscy moi przyjaciele z Nowego dogkzyjmowali koszmar)
negatywn postaw odcinania s od spoteczistwa, podajc przy tym nudne, ksikowe,
polityczne hdz psychoanalityczne powody, tymczasem Dean wprostt Iglo ludzi,
spragniony chleba i mikgi; niczym s¢ nie przejmowat — ,dopoki magmiet te mak z tym
jej cackiem m¢dzy nogami, stary” i ,dopoki, chtopie, mam co w6 do g:by, kapujesz?
Jes¢ mi sie chce, umieram z gltodu, chody ca wrzucic na ruszt!” — pdzilismy wiec, zeby
Cos zjese, gdyz jak powiada Eklezjasta: ,,Niemasz nic lepszegowi&owi pod stacem”.

Dean byt zachodnim krewniakiem st@a. Mimo ostrzgen ciotki, ze napytam sobie
przez niego biedy, styszalem nowy zew, widziatenwvydoryzont, przy czym moj miody
wiek pozwalat mi w to wszystko wierzy a ta gai¢ ktopotébw czy nawet ostateczne
odwrdcenie s Deana ode mnie, ktore ngsito pdzniej, porzucenie mnie jako kumpla na
gtodnych ulicach i teach boléci — czy to bylo wane? Bylem miodym pisarzem i chciatem
sie zerwa do lotu.

Wiedzialemze gdzié na tej drodze czekamnie dziewczyny, wizje, wszystko; gdgie

na tej drodze odnagcswop perk.



W lipcu 1947, majc odtazone okoto picdzieseciu dolaréw z remuneracji za udziat w
wojnie, bytem gotéw ruszyna Zachodnie Wybrze. Moj przyjaciel Remi Boncoeur napisat
do mnie z San Francisco, zaprasearebym przyjechat i wyruszyt razem z nim w pogro
transatlantykiem dookotgéwiata. Obiecywatze ulokuje mnie w maszynowni. Odpisateis,
zadowoli mnie stary frachtowiec, bylebym maégt oéllilka diugich rejsow po Pacyfiku i
zarobt tyle, zeby s¢ po powrocie utrzymau ciotki do czasu, zaskaicze pisanie ksizki.
Odpowiedziat na toze ma chat w Mill City i ze bede mégt pis&, ile dusza zapragnie, przez
ten czas, kiedydglziemy s¢ rozghdat za statkiem. Pisake mieszka z dziewczyrimieniem
Lee Ann, ktéra pierwszoeggnie gotuje, ize niezZle sk zabawimy. Remi, moj dobry kolega
jeszcze z liceum, Francuz wychowany w Rarybyt zdrowo pomylony — jeszcze wtedy nie
wiedziatem, jak bardzo. Spodziewa¢ snnie za dziest dni. Ciotka wyrazita zgagna mog
podr& na Zachdd; uweata, ze mi to dobrze zrobi, bo pracowatengatkio przez cat zime,
prawie nie wychodgt z domu; nie narzekata nawet, kiedy dbowiedziata,ze czs¢ drogi
bede musiat odby autostopem. Chciata tylkagbym wrécit zdrow i caly. Zatem pewnego
ranka zdjtem po raz ostatni goiel z wygodnego domowegoAGa i zostawigic na biurku
pokazna cze$¢ ksiazki w maszynopisie, wyruszytem z brezentowym workiedo ktérego
spakowatem tylko niezilne rzeczy, i z gtdziesgtcioma dolarami w kieszeni w stron
Pacyfiku.

W Paterson przez wiele miesy sleczatem nad mapami Standéw Zjednoczonych,
czytalem nawet kskki o pionierach i delektowatem ¢sitakimi nazwami jak Platte czy
Cimarron; przez mapsamochodow przebiegata diuga czerwona linia oznageajtrag 6,
prowadaca z Cape Cod prosto do Ely w Nevadzie i datefl@ Los Angeles. Powiedziatem
sobie,ze kede sie trzymat trasy 6, i z ufni@ia ruszylem przed siebi&eby si dost& na &
autostrad, musiatem jechana pétnoc do Gory Nigsviedziej. Snuic marzenia o tym, co
bede robit w Chicago, w Denver, a potem w San Frangiseadiem do metra przy Siédmej
Alei, dojechatem do stacji Koowej przy Dwidcie Czterdziestej Drugiej Ulicy, a potem
trolejousem do Yonkers; w centrum Yonkers przesiadse w inny trolejbus i dojechatem
do przedmi& na wschodnim wybrzg rzeki Hudson. Gdyby tak wrzuciéze do Hudsonu u
jego tajemniczychzrodet w Adirondacks, prosztylko pomyle¢, ile musiataby minc
miejscowaci, zeby przep& na zawsze w morzu — pr@spomysle¢ o przeptknej dolinie

Hudsonu. Wyszediem na szofPiccioma samochodami dotartem do upragnionego mostu



przy Gorze Niedwiedziej, gdzie zakicala trasa 6 biegwa z Nowej Anglii. Kiedy
wysiadtem, lugt deszcz. Okolica byta gérzysta. Trasa 6 przecinaéde, omijata si€ ulic
miasta i znikata hen na pustkowiu. Na drodze nie bgdnego ruchu, na dobitlstatem w
strugach deszczu, nie majsk gdzie schrori. Musiatem szukakryjowki pod sosnami, ale
nie na wiele sito zdalo; zacdem ptak#, kla¢ i wali¢ sie po gtowie,ze okazatlem sitakim
skaaczonym durniem. Znajdowatemesszeécdziesit pie¢ kilometréw na poinoc od Nowego
Jorku; przez catdrogz martwitem s¢, ze w tym wielkim dniu rozpoczyngym podré
posuwam & wciaz ha potnoc, zamiast na upragniony zachod. bdém w martwym punkcie
wysunktym daleko na poétnoc. Przebiegtem p6t kilometraogoszczonej stacji benzynowej
w angielskim stylu i staggfem tam pod okapem ocielkaym deszczem. Wysoko nad raoj
glowa olbrzymia wilochata Gora Niediedzia zsylata na dét grzmoty napawag mnie
strachem boym. Widziatem tylko przydymione drzewa i ppsie pustkowie wznoseze sg¢
ku niebu. ,Co ja tu, do diabta, rai®i” — klatem, ptakatem, chciatem juby¢ w Chicago. ,,Oni
sig pewno w tej chwilswietnie bawa, a mnie tam nie ma; kiedy ja wreszcie djaid- i tak
dalej. W kaicu przy opustoszatej stacji benzynowej zatrzymgjaiis samochdd; jagty nim
mezczyzna i dwie kobiety chcieli sprawdztcs na mapie. Wyszedtem na deszcz i zéan
gestykulowd; naradzili s¢; wygladatem zapewne jak wariat z makrglowa 1 w
przemoczonych butach. Wiagtem, jak idiota, meksykskie huarache,sandaty z tyka,
zupetnie nieodpowiednie nadkysta amerykaska noc na kiepskiej drodze. Na széze ci
ludzie zawiéli mnie z powrotem do Newburgha, co uznatem zazepsyjcie niz spedzenie
nocy na pustkowiu w okolicy Gory Niediedziej. — Zreszt na trasie 6 nie ma prawie ruchu
— powiedziat mzczyzna. — Jeeli chce st pan dosta do Chicago, radzjecha Tunelem
Holland w Nowym Jorku i dalej w kierunku Pittsbuegh- Wiedziatemze ma ragj. Tyle ze
rozwiat st méj sen, idiotyczny pomyst, ktory mi przyszedt glowy w cieple domowego
ogniska, ze byloby cudownie trzyntasic jednej czerwonej linii biegicej przez cat
Ameryke, zamiast prébowa roznych drég i autostrad. W Newburghu przestato pada
Poszedtem nad rzek musialem dojeciiado Nowego Jorku autobusem, ktory widzt grup
nauczycieli wracagych z weekendu w gorach — gadu gadu, pytlu pytiyas- przeklinagcy
stracony czas i pieqilze, a przy tym vciekly, bo chciatem jecltana zachod, a przez caty
dzien i czes¢ nocy jedzitem w goe | w dot, na potnoc i na potudnie jak aco nie mae
wystartowa. Przysagtem sobie,ze nazajutrz &d¢ w Chicago, chéby sk palito i walito;
pojack autobusem, wydam wksza¢ pienidzy na bilet, ale gébwno mnie to obchodzi,

bylebym nazajutrz znalaziesiv Chicago.



To byla zwykta podrd autobusem w stonecznym skwarze, z pagmi dzie€mi i
wiesniakami wsiadajcymi w kolejnych miastach Pensylwanii, dopoki nietadlismy do
rowniny w Ohio i naprawg nie pomkerlismy na pétnoc, mijajc Ashtabut, i dalej, juz w
nocy, prosto przez IndianPrzyjechatem do Chicago wczesnym rankiem, dastalecleg w
YMCA i potozylem sk spa&, mapc juz bardzo mato pierdzy. Przespatem caty dziepo
czym ruszytem na podbdj miasta.

Wiatr od jeziora Michigan, bop w odsie Loop, diugie spacery po South Halsted i
North Clark i jeden dtugi nocny spacer po dzielnwepczegow, gdzie kiizyt za mry patrol
policyjny, biomc mnie za podejrzanego typa. W owym czasie, w 1@kd, bop szalat w
catej Ameryce. Chtopcy z Loop dmuchali w rury, aelo im to niemrawo, gay bop
znajdowat st gdzie migdzy okresenOrnithology Charliego Parkera a ngphym okresem,
zapocatkowanym przez Milesa Davisa. | kiedy siedzialermtavstuchujc sk w muzyke
nocy, ktérej symbolem staksdla nas bop, myatem o przyjaciotach porozrzucanych po catej
Ameryce i 0 tymze wiaciwie wszyscy prowadgrownie goaczkowezycie na tym samym
ogromnym smietnisku, wcaz sig $piesac w niezrozumiatym ¢dzie przed siebie. A
nastpnego popotudnia po raz pierwszyzyciu znalaztem sina Zachodzie. Dziebyt ciepty
i wymarzony wprost do autostopu.eby sé wydost& z nieprzebytej estwiny ruchu
ulicznego w Chicago, wsiadtem w autobus do Joliglimois, minatem tamtejsze wkienie;
poszediem rozkotysanymi ulicami petnymi zieleni sleaj miasta i stapem na szosie,
wskazujc kciukiem kierunek jazdy. Catdrogz z Nowego Jorku do Joliet odbytem
autobusem i wydatem jyponad potow pienkdzy.

Najpierw trafita mi s¢ cigzarOwka z czerwanflaga, wiozaca materiaty wybuchowe;
jakies pig¢dziesat kilometrow od wielkiego, zielonego lllinois kierea pokazat mi miejsce,
gdzie trasa 6, kt@rjechalimy, krzyzuje skt z trag 66, zanim obie pomknna zachod,
pokonupc niewiarygodne odlegégci. Gdzig koto trzeciej po potudniu zjadiem wilae
szarlotk; z lodami w przydranym barku, kiedy zatrzymatagsha moj znak jakakobieta w
matym samochodzie. Sercez ani podskoczyto z radei, gdy ruszylem biegiem do
samochodu. Ale okazatogsize to starsza pani, m@g synow w moim wieku, ktora jechata
do lowa i chciatazeby ktG na zmiarg z nia prowadzit samochd6d. W sam raz dla mnie. lowa!
Niedaleko jest Denver, a skoro dostaie do Denver, bde mégt odpoczé. Przez pierwszych

kilka godzin prowadzita ona,zav pewnym momencie postanowitze musimy gdzie tam



zwiedzi stary kaciot, jak gdybymy byli turystami; woéwczas ja przggm kierownig i
chocia jestem marnym kierowi¢ pokonatem bez problemoéw gatlroge do Davenport w
lowa, mijapc po drodze Rock Island. Tam po raz pierwszyyeiu zobaczytem ukochan
Missisipi, wyschngta w upalnej mgietce, z niskim poziomem wody, z astyyrzenikliwym
zapachem nagiego cielska Ameryki, kt@mywa. Rock Island — tory kolejowe, chatupy,
niewielkie centrum; a za mostem do Davenport podalmnasto, gdzie unositswszdzie
zapach nagrzanych slcem trocin. Stamt kobieta jechata dalej do swego rodzinnego miasta
w lowa, wic wysiadtem.

Stonce juz zachodzito. Po kilku kolejkach zimnego piwa ruszgtpieszo w kierunku
przedmidcia; odwalitem kawat drogi. Bkczyzni w czapkach kolejarskich, baseballowych i
réznych innych nakryciach gtowy wracali samochodamippacy do domow, co nioa o tej
porze zobaczy w kazdym innym migcie. Jeden z nich podwiézt mnie i wysadzit przy
pustym skrzyowaniu drog na skraju prerii. Widok byt wspaniaRrzejedzaty tamedy
jedynie samochody farmeréw; ich \&téciele rzucali mi podejrzliwe spojrzenia i oddalsit
ze szcgkiem blaszanych baniek; krowy wracaly do zagrécez&idowki ani na lekarstwo.
Przemkrto kilka samochodéw. Mg mnie sportowym wozem miody zapaleniec z
powiewapcym szalikiem. Stace zgirto za widnokegiem, otoczyt mnie fioletowy mrok.
Miatem jwz stracha. W okolicy nie byteadnychswiatet, jeszcze chwila, a nikt mnie nie
dojrzy. Na szczscie jakg facet jadcy w kierunku Davenport podrzucit mnie do centrum.
Tyle ze znalaztem gidoktadnie tam, sid wyruszytem.

Usiadtem na dworcu autobusowyreby sé zastanowd. Zjadiem nasfpny kawatek
szarlotki i porcg lodéw; wigciwie nic innego nie jadtem podczas catej pagirprzez Stany —
byto to paywne i oczywicie pyszne. Postanowitem zaryzykawd&V centrum Davenport
wsiadtem do autobusu, glziwszy przedtem poét godziny na przayghniu s¢ kelnerce w
kawiarni dworcowej, i dojechatem na przedseia, ale tym razem stalem w poblizu staciji
benzynowych. Przejelzatly tamtdy z rykiem i wizgiem wielkie ezaréwki, i po dwoch
minutach jedna zjechata na bok i zatrzymad¢a Bodbiegtem do niej jak na skrzydtach. Co to
byt za kierowca — p@kny, barczysty facet z wytupiastymi oczami i szorstkchrapliwym
glosem; trzasgt tylko drzwiczkami, wdepat gaz i ruszyt, nie zwraca prawie na mnie
uwagi. Mogtem w¢c trocke odpocaé, jednym bowiem z najwkszych utrapi# na autostopie
jest konieczn& rozmowy z catym mndostwem ludzi, przekonania ighnie popehili bidu,
zabierajc autostopowicza, niemal zabawiania, co wymagdaua wysitku, jeeli sic jedzie
bez przerwy i nie planuje noclegdbw w hotelach. Egwmeekrzykiwat ryk silnika, a ja

musiatem mu tylko odkrzykiwiai obaj bylsmy na luzie. Tak gdzilismy prosto do lowa, a on



opowiadat przémieszne historie o tym, jak omija przepisy wzdtem miecie, ktore ma
bezsensowne ograniczenieqtkosci, powtarzajc w kotko: — Te cholerne gliny magnnie
pocatowa gdzig! — Kiedy wjezdzalismy do lowa, zauwayt jadaca za nami ing ciezarowke,

a poniewa sam musiat skci¢ w bok, zamrugat tylnymgwiattami do tamtego daia i
zwolnit, zebym mogt wyskoczy, co te: uczynitem,sciskapc w reku swoj worek, a tamten
kierowca, najwyraniej godac sk na & wymiarg, zatrzymat sj i w mgnieniu oka znalaztem
sie znow w wielkiej cézaréwce, majc przed solp perspektyw przejechania w ggu nocy
setek kilometrow. Nie posiadatene @ radaci. Kierowca byt taki sam wariat jak poprzedni,
tez bez przerwy wrzeszczal, a ja mogtemwiciagna¢ i spokojnie jechaprzed siebie. Teraz
juz pod gwiadzistym niebem majaczylo przede gnDenver niczym ziemia obiecana, ¢ho
dzielity mnie od niego prerie lowa i rowniny Nebkgsoczyma wyobrani widzialem teé San
Francisco mience s¢ niby klejnoty w mroku. Kierowca dociskat gaz docHg i wciz
opowiadat mi rane historie, a potem, w pewnym miasteczku, w ktomyrale lat p@niej
Deana i mnie zatrzymano pod zarzutem kragzeadillaca, skulit & na siedzeniu i spat kilka
godzin. Ja te si¢ przespatem i zrobitem krétki spacer wzdisamotnie stacego muru z
cegiet, dwietlonego jeda tylko latarni; przy kaxcu kazdej takiej uliczki cagneta sk preria,
a zapach kukurydzy unosiksiv powietrzu jak wieczorna rosa.

O swicie kierowca obudzit ginagle. Ruszylimy, a w godzin p&zniej za zielonymi
polami kukurydzy ukazaty sidymy nad Des Moines. Kierowca zatrzyma, sihciat zj&c
bez pdpiechu sniadanie, wic podjechatem cztery kilometry prosto do Des Moires
zatrzymanymi po drodze chtopcami z Uniwersytetu dpwiziwnie s¢ czutem, siedat w
nowiutkim, wygodnym samochodzie i przystuckwjsk ich rozmowie o egzaminach. Po
chwili wjechalsmy gtadko do miasta. Teraz chcialem poradnie wyspa. Poszediem do
YMCA, zeby wynaj¢ pokéj, ale nie mieli wolnych miejsc, wiedziony eat instynktem
ruszytem w kierunku toréw kolejowych — a w Des Masnjest ich mnostwo — trafitem do
starego, obskurnego hoteliku w pahliparowozowni i sgdzitem tam caty dtugi dzie $piac
na wielkim, twardym, czystym biatym 2ku, z wyskrobanymi nécianie t& nad mog gtowa
spranymi napisami i ze zniszczonymottymi storami zastaniagymi zadymiony krajobraz
torowisk. Kiedy s¢ obudzitem, stace bylo ju purpurowe; przgytem wowczas co
przedziwnego, jedyntego rodzaju chwdl w zyciu, w ktorej nie wiedziatem, kim jestem —
bytem z dala od domu, w nieznanym mi pokoju taniagteliku, przemaczony i znaony
podré&a, styszatem syk pary za oknem, skrzypienie stagrgana w hotelu, kroki na gorze,
patrzytem na pogkany sufit i przez blisko ptnacie sekund naprawdnie miatem pajcia,

kim jestem. Nie czutem strachu; po prostu bytemskirmym, jaking nieznajomym, a cate



moje zycie przypominato pasmo ugki, zycie upiora. Znajdowatem giw potowie drogi, w
samym srodku Ameryki, na linii dziejcej Wschéd mojej miodoi od Zachodu mojej
przyszigci i moze dlatego spotkato mnie to wkae w owym czasie i w owym miejscu, tego
dziwnego purpurowego popotudnia. Ale musiatem réiszadalsz drog | przesté sic nad
soly uzalat, wziatem wigc worek, paegnatem si ze staruszkiem hotelarzem sigcigm przy
spluwaczce i poszediem cajes¢. Zjadtem szarlotk z lodami — im dalej posuwatemgsiv
gtab lowa, tym szarlotki stawaly sivigksze, a lody smaczniejsze. Owego popotudnia w Des
Moines wszdzie, gdzie tylko spojrzatem, widzialem grupki rigkmiejszych dziewczyn,
wracapcych ze szkoty do domu, ale nie miatem czasu née takgli, przyrzekiem sobie
natomiastze zabawg sic w Denver. Carlo Marx jest juw Denver, Dean rownig Chad King

i Tim Gray mieszkaj tam, bo Denver to ich rodzinne miasto, Marylog ti@n jest; méwito
si¢ 0 wigkszej paczce Raya Rawlinsa i jegekpiej ztotowlosej siostry — Babe Rawling; s
tam rownie dwie kelnerki — siostry Bettencourt, znajome Deanaawet Roland Major, moj
stary kumpel ze studidéw, z ktorym pisywéatiy do siebie. Z radwia i utesknieniem czekatem
na spotkanie z nimi. Miglem wigc paspieszniesliczne dziewczyny, a trzeba przyznae w
Des Moines mieszkajnajpkkniejsze dziewczyny nawiecie.

Podjechatem kawatek pod gdczymé w rodzaju szopy na koétkacheearowka petrn
narzdzi, z facetem, ktory prowadzit na stop jak dawniej mleczarze, a staohtod razu
zabral mnie farmer jagy z synem do Adel w lowa. Tam, pod olbrzyminyxém przy stacji
benzynowej, poznatem innego autostopowicza, typowegeszkaca Nowego Jorku,
Irlandczyka, ktory pracowat przez wiele lat jakerkiwca furgonu pocztowego, a teraz jechat
do dziewczyny do Denvezgby rozpocaé¢ nowezycie. Przypuszczalnie uciekat przed czym
z Nowego Jorku, najprawdopodobniej przed pelicjByt to prawdziwy miody,
trzydziestoletni pijak z czerwonym nosem; w norngam warunkach nudzitby mnie
okropnie, ale taksgtem ludzkiejzyczliwosci. Byt ubrany w ztachany sweter i workowate
spodnie; nie miat przy sobiednej torby — jedynie szczotegzélo zbow i chustki do nosa.
Powiedziat,ze powinngmy trzyma si¢ razem. Mae gtupio zrobitemze sk zgodzitem, bo
wygladat niezbyt zackcajaco. Ale zgodzitem sii zabralémy sk z milczacym kierowa do
Stuart w lowa, miasta, w ktorym utdidmy na dobre. Stamy przed budynkiem
dworcowym w Stuart, czekgj na cd jadacego w naszym kierunku tadnegpigodzin & do
zachodu staca. Dla zabicia czasu najpierw sidolly opowigci 0 sobie, potem on opowiadat
sprane historyjki, a wreszcie jutylko kopalémy kamyki, wydajc przy tym rozmaite
idiotyczne pomruki. Zacgismy sk nudzt. Postanowitem wydadolara na piwo; poszliny

do starego baru i wypdimy kilka kolejek. M¢j towarzysz upit sj jak sk zwykle upijat



wieczorem przy Dziewiej Alei w Nowym Jorku, i radmie wykrzykiwat mi wprost do ucha
wszystkie przyziemne marzenia swojegeia. Polubitem go jakg zreszi nie dlategaze byt
dobrym chtopakiem, o czym przekonateng giczniej, ale dlategaze miat w sobie tyle
entuzjazmu. Zapadt juzmrok, kiedy wrocikmy na drog, i naturalnie nikt i nie zatrzymat,
a w ogole prawie nikt taradly nie przejedzat. Czekakmy tak do trzeciej rano. Przez jaki
czas usitowaiimy zasia¢ na tawce w poczekalni dworcowej, ale nie zmtismy oka, bo
przez cat noc stukat telegraf, a za oknami przetaczatyzshukiem pocigi towarowe. Nie
wiedzielémy, do ktérego wskoczy zaden z nas nie robit tego przedtem; nie wiedaigli
ktéry z nich jedzie na wschod, a ktory na zachogkisk tego dowiedzi€ ani te: ktory
wagon towarowy, platformmczy chtodn¢ wybrat. Totez kiedy tuz przedswitem przejedzat
tamedy autobus do Omaha, wsigdfly i przylczylismy sk do $piacych paszerow —
optacitem przejazd za nas obu. Miat na dnktddie. Przypominat mi mojego kuzyna z
Bronksu, dlatego si go trzymatem. Czulem i jak gdybym podroowat ze starym
znajomym, ¥miechnigtym, pogodnym chtopakiem, z ktérym om@ porozrabia

O swicie przyjechakmy do Council Bluffs. Wyjrzatem przez okno. Prze#aczime
naczytatem si o wielkich skladach poagéw, ktére zbieraj sic tu, zanim wyrusz do
Oregonu i Santa Fe, a zobaczytem jedynie rozmaitabne podmiejskie domki, wytaniape
si¢ z pogpnej szaréci switu. Nastpnie Omaha, gdzie, jak pragadrowia, po raz pierwszy w
zyciu zobaczylem kowboja w wielgachnym kapeluszu ysekich skorzanych butach,
kroczacego wzdta ponurych murow hurtowni resa; gdyby nie stroj, mma by go wzi¢ za
beatnika idcego o poranku w wielkomiejskiej scenerii stanéwcheginich. Wysiedéimy z
autobusu, wsglismy sk na szczyt rozlegtego wzgdrza formowanego odatysci przez
potezna Missouri, nad ktGy lezy Omaha, wyszéimy za miasto i podnéismy Kkciuki.
Podjechakmy kawatek z bogatym farmerem w kapeluszu impgoygh rozmiaréw. Farmer
twierdzit, ze dolina rzeki Platte jest rownie rozlegta jak daliNilu w Egipcie, a gdy to
mowit, ujrzatem w oddali wysokie drzewa rase wzdhi wijacego s¢ koryta rzeki oraz
olbrzymie potacie zielonych pdl i bylem skionny ygma® mu racg. Kiedy stalimy na
kolejnym skrzyowaniu drog, a niebo zaczynat@ shmurzy, przywotat nas inny kowboj,
ponad metr osiemdziesiwzrostu, w kapeluszu przetmych rozmiarow, i spytat, czy ktGiy
nas umie prowadzi Eddie naturalnie umiat i posiadat prawo jazdya aie. Kowboj miat ze
soly dwa samochody, ktére musiat odstawdo Montany. Chciatzebysmy odprowadzili
jeden z nich do Grand Island, gdzie czeka jegaa i przejmie od nas wéz. Dalej jechat na
potnoc, wec musielibgmy sk tam rozstd Ale moglémy zrobt dobre sto szédziesit

kilometrow do Nebraski, totechetnie st zgodzilsmy. Eddie prowadzit sam, a za nim



jechalésmy my, kowboj i ja; kiedy tylko znaiismy sk za miastem, Eddie z czystej fantazji
przyspieszyt do stu czterdziestu kilometrow na godzir Jasna cholera, co ten chiopak
wyprawia! — krzykat kowboj i pognat za nim. Zagksi¢ wyscig. Przez chwi myslatem, ze
Eddie usituje zwid z samochodem — me zresz{ miat taki zamiar. Ale kowboj jechat za
nim, dogdzit go i nacisat klakson. Eddie zwolnit. Kowboj zaibit, zeby s¢ zatrzymat.

— Opanuj s}, chtopie, przy takiej pdkosci tatwo ztapé gune. Nie mazesz jeché&
trochg wolniej?

— Niech mnie licho, naprawdechatem sto czterdze? — zdziwit s¢ Eddie. — Droga
jak stot, cztowiek nie czuje pdkosci.

— Nie pdz tak, to dojedziemy cato do Grand Island.

— Jasne.

I ruszylismy w dalsz drog;. Eddie st uspokoit, a nawet chyba ogata go senn&.
Przejechalimy wigc sto sz&tdziesat kilometrow przez Nebragkwvzdiuz kretej rzeki Platte.

— W czasie kryzysu — opowiadat kowboj — przynajmné& na miesic skakatem do
pociagéw towarowych. Widywato siwéwczas setki grzczyzn podraujacych w wagonach-
platformach czy w wagonach towarowych, i nie bglizavykli widczdzy, ale réni ludzie
przenoszcy Sk z miejsca na miejsce w poszukiwaniu pracy alboppustu jadcy przed
siebie. Tak byto na calym Zachodzie. Kolejarze gikessi wtedy nie czepiali. Nie mam
pojecia, jak jest teraz. Nie znasiebraski. W latach trzydziestych nie byto tam tytko jak
okiem segna¢ wielki tuman kurzu. Dostownie nie datogsbddych&. Ziemia byta czarna.
Mieszkatem tu wtedy. Dla mnie to mpgdda Nebrask Indianom. Nie ma na&wiecie
drugiej okolicy, ktorej bym tak nie cierpiat jak Bl@aski. Teraz mieszkam w Montanie, w
Missoula. Przyjedltam kiedy, to zobaczysz raj na ziemi.

P&nym popotudniem, kiedy sizmeczyt gadaniem, zagltem; musz przyznd, ze
mowit ciekawe rzeczy.

Zatrzymalimy sk po drodzezeby ca@ zjes¢. Kowboj poszedt dado wulkanizaciji
zapasowe koto, a Eddie i ja wgllismy do matej knajpki. W pewnej chwili rozlegtesi
tubalny smiech, najbardziej tubalngmiech swiata i wszedt stary farmer, hodowca bydta z
Nebraski, z cat paczlk podobnych facetow; jego chrapliwe okrzyki nioste gonad
réowninami, ponad catym ich szarywiatem. Wtérowat muémiech pozostatych. Farmer byt
beztroski i traktowat wszystkich bardzo przyeée. Powiedziatem sobie w duchu: ,O rany,
postuchaj tylko, jak ten g6 sic smieje. To widnie jest Zachdd i ja tu wreszcie dotartem”.
Wszedt z hatasem do knajpy, przywalupd progu ,mamiéke”, ktora piekta najsmaczniejszy

placek z czegmiami w catej Nebrasce, jazejadliem kawatek tego placka z ggidedow na



wierzchu.

— Mamuka, skombinuj mi codo zarcia, bo zaraz chyba zjeng sywcem albo zroli
CO$ jeszcze gorszego. — Po czym klgpnrozmachem na stotku i zagzechot&. — | dorzuy
troche fasoli.

Oto siedziat té przy mnie ucieléniony Zachod. Cétnie bym poznat cale twardsycie
tego cztowieka i dowiedziatgico, u diabta, robit przez te wszystkie lata, ptyza, ze tak s¢
smiat i wrzeszczat. Ja tevydatem w duchu radosny okrzyk, a niebawem zjgwikowboj i
ruszylsmy do Grand Island.

Dojechalimy tam piorunem. Kowboj wrdcit zoma, po czym ruszyt w swajstrorg, a
my z Eddiem w swaj Zabrata nas grupka miodych ludzi — kowbojéw, olagkdw,
chtopcéw z prowingcji, podrdujacych skleconym gruchotem, ktérzy wysadzili nas gdnia
trasie. Zacgo mzy¢. Nastpnie jaki starszy gé&¢, ktory nie odezwat siani stowem — Bog
raczy wiedzié, po co nas wzt — podrzucit nas do Shelton. Eddie staktme przy drodze,
na wprost grupki kgpych, gapicych sé na nas Indian Omaha, ktorzy nie mieli ddks¢ ani
co ze sob zrobk. Po przeciwnej stronie drogi przebiegaty tory kmhee, a na zbiorniku z
woda widniat napiSSHELTON.

— Niech mnie diabli — powiedziat ze zdumieniem Edédi bytlem ja kiedys w tym
miescie. To bylo wiele lat temu, w czasie wojny, app&na noa, kiedy wszyscy spali.
Wyszediem na perorigby zapali, i widze, ze jestémy na pustkowiu, ciemno jak w piekle;
podniostem gtow i zobaczytemd¢ nazwe Shelton wypisagnna zbiorniku z wogl Jedziemy w
strorg Pacyfiku, wszyscy cholerni frajerzy chrappostalimy tylko kilka minut i hajda w
droge. Niech mnie diabli, Shelton! Od tamtego czasuzniesz tej dziury!

| tak utkrelismy w Shelton. Podobnie jak w Davenport, nieliczneeperdzajace auta
nalezaty do farmeréw, a raz na jakczas trafiat & samochdd z turystami, co jest jeszcze
gorsze, bo za kierownicsiedz starsi panowie, a ichony pokazu palcami widoki albo
wtykaja nosy w mapy, albo zndéw sieggztywno, patrzc na wszystko podejrzliwie.

Mzawka s¢ nasilita i Eddie dostat kataru; nie bardzo miat wtnzy¢é na grzbiet.
Wytowitem ze swojego brezentowego worka flaneddweszut w krak; wiozyt ja | poczut s¢
nieco lepiej. Ja tesie podzebitem. W jaking lichym indiaaskim sklepiku kupitem pastylki na
kaszel. Obok na malutkiej poczcie, otwartej od deudo czwartej, kupitem kartkpocztove
i napisatem do ciotki. Wroclimy na szay drog:. | znéw mielsmy przed sobp ,Shelton” na
zbiorniku z wod. Przejechat pogg do Rock Island. Przed oczami mggn nam twarze
pasaerow z wagonow sypialnych. Pagi z toskotem pomkd przez rowniny w

wymarzonym przez nas kierunku. Rozpadadonge nazarty.



Wysoki, kacisty ga&¢ w galonowym kapeluszu zatrzymatl samochdéd po
nieprzepisowej stronie i ruszyt w naszym kierunkygladat na szeryfa. Uktadainy juz w
duchu wyjdnienia. Wolniutko zbliyt si¢ do nas.

— Chtopcy, jedziecie z jakifrokreslonym celem czy tak sobie?

Nie zrozumielkmy pytania, mimae byto cholernie precyzyjne.

— A bo co? — spytaliny.

— Jestem wigicielem nieduego wesotego miasteczka rozmego o par kilometrow
stad; szukam chtopakow, ktorzy chcieliby popracowaarobt pak dolarow. Mam koncesj
na ruletk i na ge w drewniane olicze, no wiecie, celuje sido kukietek i mana wygra
fant. Jeeli zgodzicie sj u mnie pracowg bedziecie dostawali trzydzéei procent wptywow.

— Z noclegiem i wyywieniem?

— Ld6zko dostaniecie, ale §é bedziecie musieli na méeie. Trocle tez podr@zujemy.

Namyslalismy sk.

— To niezta okazja — dodat i czekat cierpliwie, si¢ zdecydujemy. Czuimy sk
glupio i nie wiedzieBmy, co odpowiedzie bo ja na przyktad wcale nie miatem ochoty
wigzat sig z wesotym miasteczkiem. Pilno mi byto spdilsk z ferajry w Denver.

— Nie wiem — powiedziatem. Spieszy mi si. Nie bardzo mam czas.

Eddie powiedziat to samo, wd gas¢ pomachat nam tylkogka, wolno oddalit st do
samochodu i odjechat. Tyle go widzigtiy. Smielismy sk przez chwi¢, zastanawiag sk,
jak by to wyghdato. Oczyma wyobrai zobaczytem ciemny, pelen kurzu wieczor na
rowninach, twarze przechadzeych seé rodzin z Nebraski, za#dwione policzki dzieci
rozgldajcych st z lgkiem dokota, | wiedziatenze czutbym sj jak szarlatan, nabietgy ich
na te tanie kuglarskie sztuczki. Wyobrazitem sobiabelski miyn obracagy sk w
ciemndaciach, smtna muzyke karuzeli i siebie, gsknionego za dotarciem do cefpjacego
w jakim$ poztacanym wozie cyrkowym na postaniu z konopnyohkow.

Eddie okazat gi kumplem déc¢ roztargnionym. Nadjechat zabawny, stary wehikut
prowadzony przez staruszka. Zrobiony z cZegorodzaju aluminium, czworekny jak
skrzynia, niewtpliwie przypominat pojazd, ale dziwaczny, rozklekoy pojazd wiasnej
roboty. Jechat bardzo wolno i zatrzymat. dRzucilimy sk do niego; staruszek oznajmik
moze zabrd tylko jednego z nas; Eddie bez stowa wskoczykamlka i wolno znikt mi z
oczu, ubrany w majflanelowy koszuk. C&z, trudno, paegnatem i z nig; zreszi miata dla
mnie tylko warté¢ pamatkowa. Potem jeszcze dlugo, wiele godzin, czekalem wzyras
przekktym Shelton i zdawato migize zapada juzmierzch; w rzeczywistai byto dopiero

wczesne popotudnie, tylee mroczne. Denver, Denver, czy ja waka doja@d do Denver? Ju



miatem s¢ podda i usias¢ gdzie przy kawie, kiedy zatrzymat sicatkiem nowy samochdéd
prowadzony przez mtodego chtopaka. Podbiegtemzalosy.

— Dokad jedziesz?

— Do Denver.

— Moge cie podrzuct jakies sto pecdziesat kilometrow.

— Bomba, uratowatemi zycie.

— Sam kiedy jezdzitem stopem, dlatego zawsze zabieramasyah przy drodze.

— Ja bym te zabierat, gdybym miat woz.

Rozgadakmy sk; opowiedziat mi swojezycie, ktore nie bylo zbyt ciekawe, potem

przespatem sitrochy i obudzitem si tuz przed Gothenburgiem, gdzie mnie wysadzit.

Tam wianie miata mi s} trafi¢ najgenialniejsza jazda wyciu: odkryta c¢zarowka, a
na niej rozwalonych szeiu czy siedmiu chiopakéw; w szoferce siedzielirtiecy, dwaj
miodzi blondyni, farmerzy z Minnesoty, ktérzy br&iazda dusz napotkaa po drodze —
usmiechngci od ucha do ucha, weseli, przystojni kmiotkovge,to od razu podbijajludzkie
serca; obaj tylko w bawetnianych koszulach i spadniogrodniczkach; obaj mieli pahe
tapska i serca na dioni, a tak szerokie ¢miechy ,jaksiemasz” na widok wszystkich i
wszystkiego, z czym los ich zetknPodbiegtem i spytalem: — Macie miejsce? — Nawio —
Jasne, wskakuj, starczy miejsca dla wszystkich.

Jeszcze nie adytem skt wgramolt na platforrg, a juz ciezarébwka ruszyla z
loskotem; zatoczylem sijeden z pag@row mnie ztapatl, usiadtiem. Ktoni podsunt flaszke
hary, w ktérej zostatlo dona dnie. Poagmtem, zachlysaptem st obkdnym, lirycznym,
dzdzystym powietrzem Nebraski.

— Fruuu, jedziemy! — rozdartesszczeniak w baseballowej czapce, chtopaki wrzucili
sto dziesi¢ i wyprzedzali wszystkich na szosie. — Jedziemy ym draistwem od Des
Moines. Ci faceci w ogéle nie stajCo jakk czas trzeba wrzeszezeeby st dali odl&, bo
inaczej czlowiek musiatby chybaclav powietrze, no i trzymasig, brachu, dobrze si
trzymac.

Przyjrzalem si towarzystwu. Dwéch miodziutkich farmeréw z Potnegibakoty w
czerwonych czapkach baseballowych, czyli w nakrygiowy typowym dla miodych



farmeréw z Pdéinocnej Dakoty. Jechali frdwa. Ich stary pozwolit im giwypusci¢ na cate
lato. Jechato tedwoch chiopaczkéw z Columbus w Ohio, licealistonajgeych w szkolnej
druzynie futbolowej; obajzuli gume, mrugali oczamigpiewali na wietrze i méwilize w
czasie wakacji objalzaja stopem cate Stany Zjednoczone.

— Jedziemy do Los Angeles! — krzin

— A co tam kdziecie rob¢?

— Kurza dupa, nie wiemy. Czy to wrae?

Jechalt teé wysoki chudzielec o wygtizie cwaniaczka.

— Skad jestd? — spytatem.

Lezatem obok niego na platformie; nie datQ asiedzié, zeby nie polecié na teb na
szyk, bo cezar6wka nie miata pgczy. Chudzielec odwrdcit sipowoli do mnie, otworzyt
usta i rzekt:

— Z Mon-ta-ny.

Jechat wreszcie Gene Missisipi i jego podopiec@sne Missisipi byt to niski brunet,
ktory jezdzit pochgami towarowymi po kraju, trzydziestoletni tramp motodzieaczym
wygladzie, trudno wic bylo doktadnie okrdi¢, ile ma lat. Siedziat po turecku na deskach,
zapatrzony w mijane pola, nie odzywat pirzez setki kilometrow,zaw koncu odwrocit s¢
do mnie i spytat:

— A dokad ty jedziesz?...

Odpartemze do Denver.

— Mam tam siosty, alem jej nie widziat tadne pafat.

Moéwit wolno i melodyjnie. Byt cierpliwy. Mial pod pieka szesnastoletniego
blondynka, podobnie jak on w tachach trampa; taczpanieli na sobie stare ciuchy, cate ju
usmolone i zszargane od tegazdzenia w wagonach towarowych i spania na ziemi.
Blondynek te siedziat cicho, sprawiat wranie, jak gdyby przed czynciekat, wyghdato
na to, ze przed polig, bo tak patrzyt przed siebie i oblizywat usta wespokojnym
zamyleniu. Raz na jaki czas chudzielec z Montany zagadywat ich z sarcdomgim,
aluzyjnym démiechem. Ale oni nie zwracali na niego uwagi. Cheldzr byt jedma wielka
aluzj. Miatem stracha przed tym jego gtupkowatyémieszkiem, ktory posytat cztowiekowi
prosto w twarz, po czym zastygat jak jagiotdebil.

— Masz forg? — zwrdcit s do mnie.

— Ni cholery. Starczytoby najwgj na pét litra whisky, zanim sidotelepé do Denver.
Aty?

— Wiem, gdzie mazna skombinowa



— Gdzie?

— Gdziekolwiek. Zawsze miaa obrobt jakiega goscia w ciemnej uliczce, no nie?

— Pewno tak.

— Wocale nie jestem od tego, kiedy naprawmbtrzebu¢ szmalu. Jag do Montany
zobaczy sie z ojcem. Rde musiat wysas¢ z tej bryki w Cheyenne i ruszyna pétnoc jaké
inaczej. Ci wariaci jagildo Los Angeles.

— Prosto?

— Jak strzelit. Y& chcesz jechado LA, trafita ci st okazja.

Zastanowitem si chwile; na sam mysl o tym, ze mogtbym tak catnoc pry przez
Nebrask, Wyoming, rano przez pustgniUtah, a najprawdopodobniej po potudniu przez
Nevad, i w rzeczywscie krotkim czasie dotréedo Los Angeles, omal nie zmienitem
planéw. Ale musiatem jeckialo Denver. T2 wiec bede musiat wysas¢ w Cheyenne i ztaga
cos na sto kilkadziest kilometréw do Denver.

Ucieszytem si, kiedy dwaj miodzi farmerzy z Minnesoty, Wticiele cezarowki,
postanowili zatrzymasie w North Plattezeby ca zjes¢; chciatem ich zobaczy Wysiedli z
szoferki i Umiechreli si¢ do catej naszej zgrai.

— Mozna st odlat! — ogtosit jeden.

— Czas na wierke! — zawtorowat drugi.

Ale z catego towarzystwa tylko oni mieli ferea jedzenie. Pocztapainy za nimi do
restauracji prowadzonej przez kilka kobiet, gdaedlismy nad hamburgerami i kaywkiedy
tamci wtrzchali olbrzymi positek, zupetnie jakby znaliesi¢ z powrotem w kuchni u
mamusi. Byli brami; wozili maszyny rolnicze z Los Angeles do Minas zbijapc na tym
niezh forsg. Kiedy wigc mieli pusty przelot na wybrze, zabierali wszystkich po drodze.
Jechali tak ju chyba szoésty raz i klawoesprzy tym bawili. Wszystko im sipodobato.
Usmiech nie schodzit im z twarzy. Usitowatem z nintigad& — ot, taka idiotyczna proba z
mojej strony,zeby se¢ zaprzyjani¢ z kapitanami naszej tajby — ale w odpowiedzi posia
jedynie stonecznesmiechy, szczerc zdrowe, biate @y.

Wszyscy poszli za nimi do restauracji oprécz dwdchmpow, Gene’'a i jego
podopiecznego. Kiedy wrodiiny, tamci wcaz siedzieli w cgzaréwce, zapomniani jak te
dwie sieroty. Zapadat juzmrok. Kierowcy przystagi na papierosa; nagle strzelito mi do
gtowy, zeby kupé butelke whisky, mae nas rozgrzeje, bo noc zapowiadal@a amna.
Usmiechrli si¢, kiedy ich o to zagadfem.

— Dobra, |€, tylko sk pospiesz.

— Tez bedziecie mogli sobie gol¢ — zapewnitem ich.



— Co to, to nie. My nie pijemy. Ale tyde

Chudzielec z Montany i dwaj lice&dii krazyli ze mm ulicami North Platte, dopdki nie
znalaztem sklepu z whisky. €dorzucili, Chudzielec tecos kaprat, no wiec kupitem flaclky
trzy czwarte litra. Sprzed budynkow o nieproporejoire wybujatych fasadach przypatrywali
nam s¢ wysocy, pospni mezczyzni; gtdowma ulice tworzyty dwa rzdy kwadratowych
pudetek doméw. Za kala smutra ulica ciagnety sie niezmierzone potacie réwnin. W
powietrzu North Platte wyczutem jednaksdanego. Z pocztku nie wiedzialem, co to jest.
Dopiero po piciu minutach wszystko swyjasnito. Wrocilismy do cezarowki i ruszylimy z
loskotem w drog. Wkroétce s¢ sciemnito. Ledwie zdzylismy sobie gola¢, az tu nagle
zielone pola Platte zagy znikat, a w ich miejsce pojawity sijak okiem s¢gna¢ rozlegte
ptaskie nieaytki, sam piach i bylica. Zdumiatemgesi

— Co to, u diabta, takiego? — krzy#tem do Chudzielca.

— Zaczyna si preria, chiopie. Daj jeszcze paginac.

— Hurra! — zawotali liceadci. — Zegnaj, Columbus! Co by Iskra i chtopaki pedziel,
gdyby tu byli. Jeju!

Kierowcy zamienili s§ miejscami; teraz wypoety brat pitowat gaz do dechy. Droga
tez sie zmienita — pérodku wyboista, miata z obu stron g¢kkie pobocza, a dalej rowy
przeszto metr gbokaici, ciezaréwka wec podskakiwata i hitata s¢ z jednej strony na drag
— cudem tylko trzymata siszosy, kiedy nie jechato nic z przeciwka —aganyslatem, ze za
chwile wszyscy fikniemy kozta. Ale bracia byli niesamoymiti kierowcami. Jak ta
cigzarOwka uporata giz pofatdowaniami Nebraski — pofatdowaniami, ktaeechodz az na
Kolorado! Zaraz te uprzytomnitem sobieze dotartem wreszcie do Kolorado, chdcia
formalnie nie przekroczyiny jeszcze granicy stanu, ale patrana potudniowy zachdd,
Denver jest kilkaset kilometrow staagdt Zawytem z radéei. Puscilismy w obieg butell. Na
niebo wyszty die ptoryce gwiazdy, zamazatyeshiknace hen, w oddali piaszczyste wzgorza.
Czutem st jak strzata zdolna pomka do celu.

Nagle odwrdcit s do mnie siedzcy po turecku Gene Missisipi, wyrwawszy sie
swej cierpliwej zadumy, otworzyt usta, nachyli blizej i rzekt:

— Jak widz te rowniny, to czwj w zytach Teksas.

— Jesté z Teksasu?

— Ca ty, cztowieku, jestem z Grin-vyl Muz-sipy. — Takagnie to wymowit.

— A slkad jest ten chtopak?

— W ca sie tam wphtat w Missisipi, no to obiecalente mu pomog Nigdzie s¢

dotad sam nie wypuszczat. Opieklgic nim jak umiem, ta to jeszcze dzieciak.



Chocia Gene byt bialy, miat w sobie €@ maydrego, steraneggyciem Murzyna, a
takze cé z Elmera Hassela, nowojorskiego narkomana, tgldoyt Hasselem kolejowych
szlakdw, tutajcym sk epickim Hasselem, ktory rok w rok przemierzat texmpowrotem caty
kraj, w zimie na potudnie, w lecie na péinoc, ktyldlategaze nie znat takiego miejsca, gdzie
mogtby osas¢, nie umieragc przy tym z nudéw, no i dlatege nie miat s dokad ud&, jak
tylko przed siebie, gwiazdy wgi go gnaly naprzod, przewsie zreszt gwiazdy Zachodu.

— Pae razy bytem w Og-den. Jakbghciat podskoczy do Og-den, mam tam kilku
kumpli, u ktorych znalaztabystchata.

— Z Cheyenne jaddo Denver.

— Diabta tam, jedl od razu na drugi brzeg, nie co drteafia st taka gratka.

Tez mnie to kusito. Co byto w Ogden?

— Co jest w Ogden? — spytatem.

— Przejedza tamedy wickszas¢ chtopakow i zawsze sitam spotykaj. Kogo tam nie
ma...

Kiedys bytem juz nad oceanem z wysokim, daistym facetem z Luizjany, na ktérego
mowili Duzy Chudy Hazard. William Holmes Hazard byt trampemvitasnego wyboru. Jako
maty chitopiec widziat raz, jak do jego matki pod$ize&eamp i poprosit o kawalek ciasta,
matka go pocgtowata, a kiedy jusic oddalit, maty chtopiec spytat:

— Mamo, co to za pan?

— A, to taki tramp.

— Mamy, ja tez cha; zost& trampem.

— Co ty wygadujesz, to nie dla takich jak my, Hapavie.

On jednak nigdy nie zapomniat tamtego dnia, necvidiedy podrést, najpierw krotko
grat w druzynie futbolowej Uniwersytetu Stanu Luizjana, a potezeczywécie zostat
trampem. Duay Chudy i ja przegaddlny wiele nocy, plujc tytoniem do papierowych
pojemnikéw. Zachowanie Gene’a Missisipi tak mi miparcie przypominato Diego
Chudego Hazardage a zapytatem:

— Nie spotkaté gdzi& przypadkiem faceta zwanego B Chudym Hazardem?

— Takiego wysokiego z tubalnyémiechem?

— To by s¢ zgadzato. Pochodzit z Ruston w stanie Luizjana.

— Aha, czasem mowili na niego Chudy z Luizjany. akzg, pewno,ze spotkatem
Duzego Chudego.

— | pracowat dawniej na polach naftowych we wschimdheksasie?

— Zgadza si. A teraz pogania krowy.



Wszystko zgadzato sico do joty; ale nadal nie mogtem uwiefzw to, ze Gene
napraw@ zna Chudego, ktérego szukatem, no w pewnym seasicatem, od lat.

— | pracowat kiedy na holownikach w Nowym Jorku?

— A tego to ju nie wiem.

— Pewno go znadaylko na Zachodzie.

— Tak s¢ sktada. Nigdy nie bytem w Nowym Jorku.

— Niech mnie dundejwisnie, nie mog si¢ nadziwt, ze go znasz. Przecid¢o wielki
kraj. Ale od pocatku wiedziatemze musisz go zria

— A jakze, znam Diego Chudego, i to nie. Zawsze sypat foss jak tylko miat c@
przy duszy. Ale te ostry, twardy byt z niego g6. Raz widzialem, jak jednym ciosem
roztozyt gliniarza na torowiskach w Cheyenne.

To mi pasowato do Diego Chudego; zawsze trenowat ten cios w powietzgjadat
zupetnie jak Jack Dempsey, tyle mtody Jack Dempsey, ktory nie stroni od kieliszka

— Niech mnie cholera! — zawotatem w ten wiatr, zngecagnatem z butelki, i teraz
juz byto mi dobrze. Kady tyk ulatniat s§ na wietrze hulacym po otwartej @zaréwce,
ulatniaty st jego zte wpltywy, a dobre osiadaty miagtadku. — Cheyenne, judo ciebie jad!

— z&piewatem. — Denver, wypatruj swego chtopaka.

Chudzielec z Montany odwrdcitesdo mnie, wskazat palcem na moje buty i zapytat: —
Myslisz, ze jakby je zasadzit w ziemi, to by éavyrosto? — a wszystko to, oczieie, bez
cienia ymiechu. Inni ustyszeli i zarechotali. A byly to bajdziej zalosne buty w catej
Ameryce; wzatem je specjalnie w tras bo nie chcialemzeby mi s¢ pocity nogi na
rozgrzanych drogach, i zresztpomimwszy ulewe na GoOrze Nietdlviedziej, okazaly si
najlepsze z mdiwych w tej podréy. Smiatem s¢ razem z chtopakami. Teraz buty byt ju
w optakanym stanie, wystawaty z nich gpy kolorowej skéry niczym kawatkéwiezego
ananasa, a z przodu piwgecatly due palce u ndg. Zndw sobie pagielismy i znéw s¢
rozesmielismy. Mkrelismy jak wesnie przez mate miasteczka na skiayaniach drég, ktore
migaty tylko w ciemnéciach, mijalsmy diugie zasfpy pomocnikéwzniwnych i kowbojow
szwendajcych s¢ po nocy. Rejestrowali nasz przejazd jednym ruclghowy, a mygmy
widzieli, jak sk klepia po udach w odgtach mroku, ja z drugiej strony miasteczka — nasza
banda musiata przedstawiaiezty widok.

O tej porze roku do tej egci kraju zjezdzato mnéstwo rezczyzn; byt czaszniw.
Chtopcy z Dakoty siedzieli jjak na szpilkach.

— Chyba wysidziemy, jak znOw stan zeby s¢ odlat. Sporo tu pewnie roboty w

okolicy.



— Kiedy tu s¢ skaiczy, wystarczy przejechhiakawatek na poinoc — doradzit im
Chudzielec z Montany — i takesprzenosi zazniwami & do Kanady.

Chiopcy pokiwali bez przekonania gtowami; nie glizsobie zbytnio do serca jego
rady.

Mtody blondynek, uciekinier, przez eatirog; siedziat bez ruchu; co jakczas Gene
wyrywat sk ze swojego buddyjskiego transu nad przemydkapni ciemnymi rowninami i
szeptat cé dobrotliwie chtopcu do ucha. Chiopak kiwat glpwGene si nim opiekowat,
rozpraszat jego nastroje i obawy. Zastanawiategn ddkad, u diabta, s udada i co keda
robi¢. Nie mieli papierosow. Tak mi jak@rzypadli do sercase roztrwonitem na nich cat
swoja paczk. Byli mi wdzigczni i przy tym petni wdziku. Ani razu nie poprosili, sam im
podsuwatem. Chudzielec z Montany miat wiasne papier ale nikogo nie estowat.
Przemkrlismy przez kolejne miasteczko na skrawaniu drog, mialismy kolejny zasip
tyczkowatych facetow w aihsach, zbitych w gromadkw tym pdétmroku niczymémy na
pustyni, po czym znéw wpadiny w niesamowite ciemsoi, a gwiazdy nad gtowami
swiecity czystym, jasnym blaskiem, bo w migak surlismy pod go¢ na tym zachodnim
ptaskowyu, wlokac sk, jak sk to mowi, w zOlwim tempie, powietrze stawatog¢scoraz
rzadsze i zadne drzewa nie przestanialy nisko zawieszonych agwi Kiedy tak
przemykal§my, raz tylko zobaczytem w przydnmoych trawach melancholigrkrowg z biatym
pyskiem. Jazda przypominata pogidleja, jechato s rownie stabilnie i rownie prosto.

Niezadtugo zbliylismy sk do miasteczka, zwolnfiny trocky, na co Chudzielec z
Montany ucieszyt st

— O, ledzie st mozna odl4.

Ale zuchy z Minnesoty wcale nie sty minelismy zabudowania.

— Cholera, musgsi¢ wyszcza — powiedziat Chudzielec.

— To szczaj za burt- poradzit mu kté.

— Zebys wiedziat, ze tak zrobi — odpart Chudzielec i pomatu, na naszych oczach,
wycofat st zadkiem centymetr po centymetrze na tyt platfortrgymapc sk z catych sit, a
wreszcie spicit nogi za burt. Ktos zapukat do okienka szoferkieby zwrécé na to uwag
braciom. Odwrdcili si i wyszczerzyli na ten widokeby. Po czym wignie kiedy Chudzielec
miat sk zabr& do rzeczy, a i tak przedsiziecie byto dé¢ karkotomne, zacdi zygzakowa
po szosie z pdkaoscia chyba stu dziestiu kilometrow na godzign W jednej chwili padt na
wznak; zobaczylimy tylko w powietrzu fontanp jak z wieloryba; z trudem wrdcit do
siedzice] pozycji. Kierowcy zarzucili. Prask, upadt nakbaalewajc sk caty od stép do

gtéw. Przez ten toskot dobiegaly nas jego stabeskbeastwa niczym g¢ki cziowieka zza



wzgorz w oddali. — Jasna cholera... jasna cholerdNie miat pogcia, ze robimy to umyinie;
po prostu walczyt, beznadziejnie jak Hiob. Kiedypsézyt, byt przemoczony do suchej nitki,
na dobitk musiat s¢ teraz wtarabaniz powrotem; przedstawiat napragveatosny widok, a
wszyscy poza tym jednym smutnym blondynkiem ryczelémiechu, réwnie farmerzy w
szoferce. Podatem Chudzielcowi butglkeby mu to jaké wynagrodzt.

— Co u diabta — spytat — czy oni to robili celowo?

— Pewnieze tak.

— Niech mnie cholera, nie wiedzialem. Bo kigdprébowatem tego w Nebrasce i nie
miatem nawet w potowie takich kiopotow.

Naraz wjechaiimy do miasteczka Ogallala i dopiero tutaj ci z srkif ogtosili:
,Odlewamy s¢!” — i to z dwa radoch. Chudzielec stal markotnie przyezarowce,
przeklinapc w duchu zmarnowanokazg. Chiopcy z Dakoty pegnali s¢ z wszystkimi, bo
uznali, ze najmy sie tam dozniw. Patrzylimy za nimi, jak odchodzw noc ku chatom na
skraju miasta, gdzie palityeskwiatta; nocny stré w dzinsach powiedziat imze tam zastan
werbunkowego. Musiatem kupi papierosy. Gene i blondynek poszli ze amrkeby
rozprostowda nogi. Zaszedtem do najbardziej nieprawdopodobniegalu pod stacem,
czegd w rodzaju samotnego baru rownin dla miejscowycétaiatkow. Kilka oséb teczyto
przy muzyce z szafy grgjej. Kiedy weszlimy, wsrodku panowata ospata atmosfera. Gene i
Blondas po prostu stali, nie paczna nikogo; chodzito im tylko o papierosy. Bytontilka
niebrzydkich dziewcg. Jedna z nich wlepita oczy w Blondasa, ale onzaewayt, a gdyby
nawet, i tak by go to nie wab, bo taki byt zagpiony i nieobecny.

Kupitem kademu po paczce, podkobwali. CigzarOwka byta gotowa do odjazdu.
Nadchgneta po6tnoc, a wraz z aizimnica. Gene, ktory objechat kraj awej razy, ni
potrafitby zliczy na palcach obuwk i n6g, doradzitze najlepiej teraz skulisic razem pod
wielkim brezentem, bo przemarzniemy nadad w ten sposob, rozpijg butelle do dna,
jakos sig rozgrzewakmy, kiedy przenikat nas siarczysty zb, ktory & szczypat w uszy. Im
wyzej piglismy sk na przedgorza, tym jakby sjaej swiecity gwiazdy. Bylkmy juz w
Wyoming. Lezac na wznak, wpatrywatemesie wspaniaty firmament, a zarazem napawatem
si¢ chwila, rozkoszowatem tym, jak daleko wiau jestem od satnej Gory Niedwiedziej, i
podniecatem si mys§la, co mnie czeka w Denver — cokolwiek, dostownie atakek to
bedzie. Gene Missisipi zaak spiewat. Ciagnat piosenk melodyjnym, cichym gtosem, z
nadrzecznym akcentem, a stowa, bardzo proste,taiy,Mam cud dziewczyy) szesngcie
ma latek, cudniejszej nikt nie widziat j@kviat $wiatem”, co powtarzat w kotko, wdcajac

inne strofki o tym, jak daleko go poniosto i jakrtzo by chciat do niej wréé€j ale p stracit z



oczu.

Powiedziatem:

— Wiesz, Gene, to przegina piosenka.

— Najurokliwsza, jak znam — odpart zamiechem.

—Zycze ci, zebys dotart tam, dokd jedziesz, ebys tam zaznat szefcia.

— Zawsze jakésobie radz i tak czy siak jag przed siebie.

Chudzielec z Montany spat. Obudzit siodezwat do mnie:

— Hej, Czarny, a m bymy tak dz§ wieczor zabalowali razem w Cheyenne, zanim
pojedziesz do Denver?

— Jasna sprawa.

Bytem tak pijanyze poszeditbym na wszystko.

Kiedy ciezaréwka dotarta na przednd@a Cheyenne, zobacziiny wysoko czerwone
Swiatta miejscowej radiostacji i zaraz potem telemay sk przez wielki ttum ludzi eignacy
po obu stronach jezdni.

— Jak rany koguta, to tydzidzikiego Zachodu — powiedziat Chudzielec.

Olbrzymie ttumy biznesmendw, opastych biznesmendéwkawbojskich butach i
wielgachnych kapeluszach, z krzepkimoneczkami réwniz w kowbojskich strojach,
przewalaty si i pokrzykiwaty na drewnianych chodnikach staregoegenne; nieco dalej
I$nity diugie sznury bulwarowyckwiatet w centrum miasta, ale uroczystoskupity sg na
Starym Migcie. Hukrety salwy armatnie. Ludzie wylewaligiz barow a na ulie. Bytem
oszotomiony, a zarazem czuteme, jest w tym cé& $miesznego. Przy pierwszym wypadzie na
Zachod zobaczylem na wiasne oczy, do jakich wslieka idiotycznych pomystowzeby
zachowa tradycje, ktorymi si tak szczyci. Musiedimy zeskocz§ z ciezarOwki i pazegna
sig; bracia z Minnesoty nie mieli zamiarug dam zatrzymywé& Smutno mi s zrobito na
duszy, kiedy patrzytem, jak odigzaja, bo zdatem sobie spraw tego,ze nigdyzadnego z
nich wigcej nie zobaacg, ale tak to ja w zyciu jest.

— Dzis wieczér odmrozicie sobie kupry — przestrzegtem iehA jutro po potudniu
przypiecze je wam na pustyni.

— Mnie tam pasuje, byle gitylko wyrwat z tej zimnej nocy — odpart Gene.
Ciezaréwka odjechata, torag sobie drog wsrod ttumodw, i nikt nie zwracat uwagi na dziwn
band; chiopakéw pod brezentem, spoziecgch na miasto niczym niemowlaki spod
kotderki. Patrzytem vglad za na, jak znika w mroku nocy.



W towarzystwie Chudzielca z Montany zalean st snu& po barach. Mialem przy
sobie jakié siedem dolarow, z czego ¢pi przepycitem idiotycznie owego wieczoru.
Najpierw zabawialimy sk z tymi wszystkimi turystami odstrychgtymi na kowbojow, z
nafciarzami i wiacicielami rancz, w barach, w bramach, na chodngatem na jaléi czas
pozbytem st Chudzielca, ktory toczyt siulica z lekka kotowaty po whisky i piwie — taki byt
Z niego pijak; oczy mu sizaszklity, jeszcze chwila, a zacznie opowiadazmaite rzeczy
przygodnie spotkanemu cztowiekowi. \Wstem do knajpki chili, kelnerowata tasliczna
Meksykanka. Zjadtem, po czym na odwrocie rachun&pisatem do niej dcik mitosny. W
knajpce anizywej duszy; wszyscy bawili sigdzie indziej, gtébwnie popijali. Powiedziatem
dziewczynie zeby odwrocita rachunek. Przeczytala i ron@ata se. Byt to krotki wierszyk o
tym, jak bardzo chciatbynteby wyszta ze mnobejrzé t¢ noc.

— Tez bardzo bym chciata, Chiquito, ale mam rand& swoim chtopakiem.

— Nie maesz go odprawP

— Nie, nie mog — powiedziata ze smutkiem w gtosie, co mei szalenie spodobato.

— No to kiedy indziej tu wpadn- odpartem.

— Kiedy tylko zechcesz, maly.

Mimo to siedzialem tam nadaleby sobie na nipopatrzé, wypitem nasipna kawe.
Wszedt jej chtopak z pepna mina i zapytat, kiedy kaczy prag. Dziewczyna zakegneta
sig, zeby szybko zamlgg lokal. Musiatem wy§¢. Na odchodnym émiechrgtem sk do niej.
Ulice buzowaly takim samym szawem jak przedtem, tylée grubi balowicze coraz
bardziej st upijali i coraz gténiej pokrzykiwali. Bardzo to bylémieszne. Tu i éwdzie snuli
sic wodzowie indiascy w duych piéropuszach, naprawdpowani wsrod tych
rozognionych, pijanych twarzy. Zobaczytem Chudaetataczacego s¢ po chodniku i dalej
poszlgmy razem.

— Wiadnie napisatem kartkdo swojego tatusia w Montanie. Dasbyack znalexc
skrzynlk i wrzucic?

Dziwna to byla préba; wrczyt mi kartke i wtoczyt sk przez wahadtowe drzwi do
baru. Wzatem kartlke, poszediem do skrzynki, ale przedtem rzucitem rokna tekst.

.,Kochany Tatusiu! Wsrode wracam do domu. U mnie wszystko dobrze, mam
nadzieg, ze u Ciebie te. Richard”.

Od razu zmienitem o nim zdanie; miat taki sympatycz uktadny stosunek do ojca.



Wszedtem do baru, przysiadteng sio Chudzielca. Poderwsatny dwie dziewczynysliczna
mioda blondynle i pulchry brunetk. Obie byly gtupie i pagpne, ale mielimy ochot je
zaliczy. Wziclismy je do lichego klubu nocnego, ktéry zrespiz zamykano, gdzie na
szkock dla nich i piwo dla nas wydatlem wszystko poza dwodolarami. Bytem coraz
bardziej pijany, niczym sginie przejmowatem; wszystko grato. @awoj dusz i energe
kierowalem na blondynecgk Z calej sity pragalem w ni wejsé. Oksciskiwatem 4§,
chciatem jej to powiedzée Klub zamkngto, wyszlsmy cah ferajm na rozkotysane,
zakurzone ulice. Spojrzalem w niebo; czyste, wsganigwiazdy swiecity tam nadal.
Dziewczyny chciatyd¢ na dworzec autobusowy, noawiposzlsmy wszyscy, ale okazatoesi
ze mialy s¢ tam spotk& z marynarzem, ktory na nie czekal, kuzyn tej poégh a
marynarzowi towarzyszyli jego kumple. Spytatem hlpmke: ,Co jest?”. Wyj&nita mi, ze
chce wracado domu w Kolorado, tuza linia graniczm stanu na potudnie od Cheyenne.

— Odwioz ci¢ tam autobusem — zaproponowatem.

— Nie, autobus staje na autostradzie, musiatabyna sazej¢ przez ¢ cholerry prerk.
Cate popotudnie patéezna to cholerne pustkowie, nie mam zamiaéuamedy dzi wieczor.

— Postuchaj, zrobimy sobie mity spaceiréd kwiatdw prerii.

— Tam nie maadnych kwiatéw — odparta. — Ghfecha& do Nowego Jorku. Mam ju
tego wszystkiego po dziurki w nosie. Nie mam dblpojechd, tylko do Cheyenne, a w
Cheyenne nie ma nic.

— W Nowym Jorku t& nic nie ma.

— Chrzanisz — uela, wydymajc pogardliwie usta.

Dworzec autobusowy byt zattoczony po brzegi. Napmeisi ludzie czekali na
autobusy albo po prostu sobie stali; petno tam hghtian, ktorzy obserwowali wszystko
kamiennym wzrokiem. Dziewczyna nie chciata shéctmojej gadki, przyczyta s¢ do
marynarza i jego kumpli. Chudzielec drzemal na mwbtisiadtem. Podiogi dworcéw
autobusowychatakie same w catym kraju, zawsze pokryte petaghing, zawsze napawag]
cztowieka smutkiem wikziwym tylko dworcom autobusowym. Przez chwpgoczutem si
zupetnie, jakbym byt w Newark, tylge na zewstrz ciagneta sk ta olbrzymia przestrze
ktora tak pokochatem. Przeklinatemesiv duchu za toze zbrukatlem czystd catej swojej
podr&y, nie oszcgdzapc kazdych dziesiciu centow, zmitgzylem tylko czas, zamiast
napraw@ zrobi sobie fraj@¢, zmarnowatem go z tsmutry dziewczymn i przepycitem fors.
Az mi sk rzyga chciato. Ale za diugo junie spatemzeby teraz ztorzeczyi zamartwid sie,
wiec walmtem sk spa&; zwinatem st na tawce z brezentowym workiem pod giowtak

przespatem do Osmej rano spad sennych pomrukow, odgtoséw dworca i setek



przewijapcych se¢ tamedy ludzi.

Obudzitem s} z potznym bolem gtowy. Chudzieleceszmyt — pewnie do Montany.
Wyszedlem na dwor. | tam na przejrzystym niebiearagtem po raz pierwszy w oddali
wielkie csniezone szczyty GoOr Skalistych. Zaczesfam gkboko powietrza. Musiatlem
natychmiast jechado Denver. Najpierw zjadiem skrom#éiadanie, jajko z grzamki kawe,
po czym wypdcitem sk z miasta na sz@s Festiwal Dzikiego Zachodu trwat nadal;
rozgrywato st rodeo, a zaraz mialy gizaca¢ od nowa pokrzykiwania i podrygi. Ale
zostawitem to wszystko. Chciateme guz spotk@& ze swaog paczk w Denver. Przeszediem
mostem kolejowym i dotartem do skupiska chatup,igdzosa si rozwidla; obie drogi
prowadzity do Denver. Wybralem blizej gor,zeby mdc na nie patrzei skierowatem s w
ich strore. Od razu trafita mi i okazja, mtody chtopak z Connecticut, ktéry cioiieat kraj
swoim gruchotem, malag; byt synem wydawcy ze Wschodu. Usta murse zamykaty; a
mnie & zemdlito od alkoholu i od tej wysoka. W pewnej chwili musialem dostownie
wysadzé gtowe przez okno. Ale kiedy miat mnie wyrzéoiv Longmont, w Kolorado, znow
poczutem si normalnie, zacgem mu nawet opowiadao swoich podrgach. Zyczyt mi
powodzenia.

Longmont okazato gibajeczne. Pod olbrzymim starym drzewemgoat si¢ zielony
trawnik naleacy do stacji benzynowej. Spytatem obstugejgo, czy mogtbym sitam
przespd, zapewnit mnieze tak; roztaytem wigc flanelows koszug, wtulitem w ng twarz,
wystawitem toki€ i przez chwi¢ patrzytem jednym okiem nasmiezone goéry w gagcym
stoncu. Zaraz jednak zaglem na dwie btogie godziny i tylko czasem dokucaalymrowki.
,NO to jestem wreszcie w Kolorado! — gigtem w upojeniu. — Niech mnie licho! Niech mnie
licho! Dobijam do mety!”. A po o@lviezajacym snie, wypetnionym paczynowymi snami z
mojej przesziéci na Wschodzie, wstatem, umytleme sw meskiej toalecie na stacji
benzynowej i ruszytem w dregak mtody bdg, jeszcze w przydmej knajpie kupitem sobie
pyszny zimny koktajl mleczny.eby ochtodzi nieco swoj rozgrzany, ugtzonyzotadek.

Nawiasem mowic, mieszata mi ten koktaliczna dziewczyna z Kolorado,Azeata w
usmiechach; btogostawitem los, ten dziewynagrodzit mi poprzedni wieczér. Powiedziatem
sobie: ,Jeju! A co dopieroddzie w Denver!”. Wszedlem na rozgraadrog; i ztapatem
nowiutki wéz prowadzony przez denwerskiego biznesme wieku okoto trzydziestu ¢iiu
lat. Jechat sto dziegi na godzie. Az mnie przechodzity ciarki; liczytlem minuty i
odejmowatem kilometry. Juniedtugo ponad falggymi tanami pszenicy catej w ztocie pod
odlegtymi sniegami Estes mialem w kou zobacz§ stare Denver. Wyobrazitem sobies

jeszcze tego dnia wieczoremdy siedziat tam w Denver w barze z £g@aczk, ze ferajna



bedzie na mnie patrzejak na dziwnego obdartusa, a zarazem prorokay KiG@emierzyt

wszerz caty krajzeby przynié¢ ciemne Stowo, jedyne g&towo, jakie mialem w zanadrzu,
brzmiato: ,Jeju!”. Ow cztowiek i ja odbydimy diug, serdeczsrozmowe na temat naszych
planéwzyciowych, zanim & wigc zorientowatem, ju przejexdzalismy przez targi owocowe
dla hurtownikbw pod Denver; dalej kominy fabryczraym, torowiska, kamieniczki z
czerwonej cegly, a w oddali szare gmachy centrujuz bylem w Denver. Wysadzit mnie
przy ulicy Larimer. Z najbardziej psotnym$raiechem radgci pod st@icem wmieszatem si

w ttum starych wtdécggow i zmarnowanych kowbojow ulicy Larimer.

W owym czasie nie znatem jeszcze Deana tak dolakegraz, dlatego chcialem
najpierw odszukaChada Kinga, co teuczynitem. Zadzwonitem do jego domu, pogadatem z
matka, przywitata mnie stowami: ,M¢j tgwiecie, Sal, co ty tu robisz w Denver?”. Chad jest
szczuptym blondynem o dziwacznej twarzy szamanaraktwietnie pasuje do jego
zainteresow& antropology i prehistorycznymi Indianami. Haczykowaty nos fgsisi
migkko, niemal pastelowo pod ztocidburzy wtoséw; Chad odznaczagsirody i wdzigkiem
preznego syna Zachodu, ktéry chodzi nace w przydranych knajpach i gra czasem w
futbol. Kiedy moéwi, z gardta dobywajmu st wibrujace nosowe zvieki.

— Co mi s¢ zawsze podobato w Indianach z Réwnin, Sal, tadkerwyraz zmieszania
na twarzach, kiedy przechwalalediczba zdobytych skalpéw. Ruxton Wyciu na Dalekim
Zachodzieopisuje takiego Indianina, ktéry caty ataje w psach, bo zdobyt tyle skalpdw,
pedzi wigc jak wicher na rowninyzeby napawa sig swoimi czynami w ukryciu. Cholera, to
mnie naprawg wzieto!

Matka Chada znalazta go w to ospate popotudnie gmacy nad wyplataniem
indianskich koszykow w miejscowym muzeum. Zadzwonitem taonniego; przyjechat po
mnie swoim starym sportowym fordem, ktorym wypusdcze w gory w poszukiwaniu
indianskich przedmiotéw. Zajechat na dworzec autobusowwzimsach, @miechnity od
ucha do ucha. Siedziatem na podtodze na swoim workezmawialem z marynarzem,
ktérego poznatem na dworcu autobusowym w CheyeDopytywatlem si, co st stalo z
tamt blondyneczk. Byt tak znudzonyze nawet nie odpowiedziat. Chad i ja wskocaply

do wozu, ale on musiat jeszcze Wfpapo jakigs mapy do urgdu stanowego. Potem musiat



odwiedzt swojego dawnego nauczyciela, i tak dalej, a jazgtam tylko o piwie. W gltowie
kotatata mi st idiotyczna myl. Gdzie jest Dean i co akurat w tej chwili porgbia jakiegd
niezrozumiatego powodu Chad postanowit zervpazyjazn z Deanem, nie wiedziat @e
nawet, gdzie tamten mieszka.

— A Carlo Marx jest w migie?

— Tak.

Ale z nim te juz nie rozmawiat. To byt poatek wycofywania s Chada Kinga z
naszej paczki. Po potudniu miateng girzespa u niego. Doszty mnie stuchye Tim Gray
trzyma dla mnie mieszkanie przy Colfax Avenue, mkasjwz w nim Roland Major i czeka na
mnie. Czutem w powietrzu jakspisek, a ten spisek dzielit nagzaczl na dwie grupy: czyli
Chad King, Tim Gray i Roland Major wraz z Rawlindargadzali s¢ ogdlnie co do jednego,
zeby zignorowa Deana Moriarty’ego i Carla Marksa. Wpadtem w sémdek tej jake
ciekawej wojny.

Wojna miata swoj podtekst spoteczny. Dean byt synmwczymordy, jednego z
najbardziej zapijaczonych szlifibrukéw ulicy Larimieokolic, gdzie zresatDean na ogoét si
wychowywat. W wieku sz&iu lat btagat w sdzie, zeby wypuszczono jego ojca na waltio
Zebratl na rogach Larimer i chylkiem zanosit piglzie ojcu, ktory czekat ze swoim starym
kolezka wsréd pottuczonych butelek. Kiedy Dean podrést, sarmoz# zbijaé baki w salach
bilardowych Glenarm; byt notowany przez pdgfi€enver za kradziesamochodoéw i trafit do
poprawczaka. Lata mulzy jedenastym a szesnastym rokiegtia sgdzit przewanie w
domach poprawczych. Specjalizowate sw kradziey samochodow, polowaniu na
wychodzce ze szkoty licealistki, ktére naphie wywozit w gory, gdzie je przelatywat, i
wracal, zeby st przesp& w pierwsze] lepszej hotelowej wannie w Auie. Jego ojciec,
niegdy szanowany, eizko pracugcy blacharz, wpadt w alkoholizm, a na dobitkpijat sk
winem, ktére wgpdza w jeszcze gorszy natdégznwhisky, tote zupetnie si stoczyt, zim
jezdzit pocagami towarowymi do Teksasu, laten zapowrotem do Denver. Dean miat braci
przyrodnich ze strony nigjacej matki — odumarta go, kiedy byt maty — ale ge hubili. Tak
naprawd kolegowat st tylko z chtopakami z sal bilardowych. Dean, tryjaks niespayta
energi amerykaskiego swictego nowego typu, i Carlo wespét z pagzirywalcow sal
bilardowych stanowili owego sezonu w Denver apddziemnych potworéw, co najlepiej
symbolizowat fakt,ze Carlo zajmowat mieszkanie w suterenie przy ukigsanta, gdzie
spedzilismy niejeda noc & do switu — Carlo, Dean, ja, Tom Snark, Ed Dunkel i Roy
Johnson. O tych innychetizie pé&niej.

Pierwsze popotudnie w Denver przespatem w pokojadahKinga. Jego matka



krzatata s¢ na dole, a Chad pracowat w miejskiej bibliotecgloBjorace lipcowe popotudnie,
typowe dla przedgorza. Na pewno bym nie zhsydyby nie wynalazek ojca Chada Kinga.
Ten ujmupcy, kruchy starszy pan, chudy i wymizerowany, ¢g@go serca, dobrze po
siedemdziegice, opowiadat wolniutko, z upodobaniem, rozmaiistdnie; a opowiadat
bardzo ciekawie, chociy o swoim dziedistwie na rowninach Péinocnej Dakoty w latach
osiemdziesitych ubiegtego wieku, kiedy dla rozrywkizdzit na oklep na kucykach i ganiat z
patka za kojotami. P#niej zostat nauczycielem wiejskim na ,cyplu” Oklahg, a wreszcie
biznesmenem w Denver, prowadym r&ne interesy. Nadal miat swoje stare biuro nad
warsztatem samochodowym kilka domow dalej przgaepej ulicy — nadal stato tam biurko z
zaluzjowym zamknriciem, a na nim sterty zakurzonych dokumentéw, dawod
niegdysiejszych mrzonek o wielkiej fortunie. Wyrdlaspecjalny klimatyzator. Wstawit
zwykly wentylator we framug okna i przepfcit jakos zimm wodk przez spiral przed
turkoczicymi topatkami. Osignat doskonaly rezultat — w odlegici poéttora metra od
wentylatora, bo dalej w upalne dni woda zamiensidavn pak, totez na parterze domu byto
rownie gonco jak zawsze. Ale ja latem na téku Chada ta pod wentylatorem, z boku
przygladato mi s¢ wielkie popiersie Goethego, i zagem bez przeszkod, tylee po
dwudziestu minutach obudzitene grzemarznjty na ka¢. Nacagnatem koc, ale i tak byto
mi zimno. W kdicu tak zz¢btem, ze nie mogtem spga zszedtem wic na dét. Starszy pan
zapytal, jak si sprawdza jego wynalazek. ,Znakomicie” — odparteamy duchu dodatenze
tylko do pewnych granic. Spodobat m¢ $&n cztowiek. Zeraty go wspomnienia.

— Zrobitem kiedy wywabiacz plam, ktory piniej zeenety ode mnie wielkie firmy na
Wschodzie. Juod tadnych kilku lat usitgj wydust z nich za to piemadze. Gdyby mnie byto
stat na poradnego adwokata...

Byto jednak za pzno na najmowanie pagdnego adwokata; starszy pan siedziaowi
przygrebiony w domu. Wieczorem zjediny pyszm kolacg, ktéra przygotowata matka
Chada, befsztyk z sarny upolowanej w gérach praga @hada. Ale gdzie byt Dean?

Kolejne dziesi¢ dni byto, jak st wyrazit W.C. Fields, ,najone wybitnymi
niebezpieczéstwami”... i szalone. Zamieszkalem z Rolandem Majorwe wdechowym

mieszkaniu naleacym do starych Tima Graya. K&y z nas miat wikasnsypialng, byla te



niewielka kuchenka zarciem w lodowce oraz olbrzymi salon, gdzie Majagsiadywat w
swoim jedwabnym szlafroku, uktadajnajnowsze opowiadanie w stylu Hemingwayaepir
choleryk z czerwom twarz, nienawidacy wszystkiego dokota, ktory przybierat
nagyczliwszy i najbardziej czarggy wmiech pod stacem, kiedy wieczorem stykatese
urokami prawdziwegozycia. Sleczat tak przy biurku, ja Zapodskakiwatem wokét na
grubym, mekkim dywanie, w samych szortach. \&i&e napisal opowiadanie o facecie
imieniem Phil, ktéry po raz pierwszy przggra do Denver. Towarzyszy mu w podyo
tajemniczy, spokojny facet, ktory ma na ¢n8am. Phil wychodzizeby spenetrowaDenver,

i od razu ma do tytlu, boghadziewa na artychoéw. Wraca do hotelu i oznajmabgwym
glosem: ,Wiesz, Sam, onis tutaj”. A Sam wygdda tylko markotnie przez okno. ,Wiem —
powiada — wiem”. Rzecz w tynre Sam wcale nie musiat wychoélzz pokoju,zeby s¢
przekona. Bohema panoszytacsiv catej Ameryce, wysysag jej krew. Major i ja zostaimy
bliskimi kumplami; uwaat, ze w niczym nie przypominam takich artychéw. Majobit
dobre wina, zupehlie tak samo jak Hemingway. Wspamswoj niedawn podr& do
Franciji.

— Och, Sal, gdybytak posiedziat ze manw goérzystym kraju Baskow przy zimnej
butelce poignon dix-neuf, to zrozumiaghye istnieje n&wiecie ca jeszcze poza wagonami
towarowymi.

— Wiem. Ale ja kocham te wagony, uwielbiam czZyte nich napisy: Missouri Pacific,
Great Northern, Rock Island Line. Jezuniu, Majodylgym ci tak mogt opowiedzée
wszystko, co mi sizdarzyto, kiedy jechatem tu stopem.

Rawlinsowie mieszkali kilka przecznic dalej. Stamowspaniah rodzirg — dasé
mioda matka, wspotwigicielka wahcego s¢ hotelu w wymartym miasteczku, oraz jeg@iu
synow i dwie cérki. Pomylecem w rodzinie byt Ray Rawlins, kolega Tima Gragszrze z
czasoOw dziedistwa. Ray wkroczyt z hukienieby mnie zabrg i od razu przypadimy sobie
do gustu. Wyszéimy razem,zeby s¢ napt i powtdczy po barach Colfax. Jedna z siostr
Raya, sliczna blondynka zwana Babe, grata w tenisa, swafawprawdziwa laleczka z
Zachodu. Chodzita z Timem Grayem. Z kolei Majororigt bawit w Denver przejazdem i
trzymat fason, zajmag tamto mieszkanie, chodzit z siasttima Graya, Berty. Ja jeden nie
miatem dziewczyny. Wak sic dopytywatem: ,Gdzie jest Dean?” — ale wszyséyniechali
si¢ tylko i krecili gtowami.

Wreszcie nagpito to, co miato nagpi¢. Zadzwonit telefon, odezwaltesCarlo Marx.
Podat mi swoj adres w suterenie.

— Co robisz w Denver? — spytatem. — To znaczy, agle robisz? Co tugdzieje?



— Poczekaj, wszystko ci opowiem.

Pognatem na spotkanie. Pracowat na goemiarg w domu towarowym May;
stuknity Ray Rawlins zadzwonit tam do niego z barwakainnym stréGom ugania sic za
Carlem z wiadomiia, ze ktas umart. Carlo natychmiast posigt, ze to ja umartem. Ale
Rawlins powiedziat mu od razu przez telefon: ,%atjw Denver” — po czym podat mu mgj
adres i numer telefonu.

— A gdzie jest Dean?

— Dean jest w Denver. Zaraz ci wszystko opowierhpewiedziat mi,ze Dean kocha
si¢ z dwiema dziewczynami na przemian, czyli z Marylswop pierwsz zona, ktora czeka
na niego w pokoju hotelowym, i z Camille, npwziewczyn, ktora te czeka na niego w
pokoju hotelowym. — W wolnych chwilach przybiega moie, bo nie skiczylismy jeszcze
swoich spraw.

— A co to za sprawy?

— Dean i ja rozpoetismy niesamowity wspoélny okres. Usitujemy sobie pezk z
bezwzgédna szczerécia i bez reszty wszystkie swoje &tiy Musielismy wzia¢ benzedrya.
Siedzimy na téku po turecku naprzeciw siebie. Nauczytem wresp@ana,ze maze robt,
CO mu s¢ zywnie podoba, zostaburmistrzem Denver,zeni sic z milionerlg albo sté sie
najwigkszym poet od czasOw Rimbauda. Ale on w kotko lata aoigEt wyscigi
miniaturowych samochodéw. A ja z nim. Podskakujeziyczy, caty podniecony. Wiesz, Sal,
ze Dean ma dostownie fiota na punkcie takich rzeczy.

| Marx gieboko sé nad tym zamdfit.

— Jaki jest plan? — spytatem. Bazyciu Deana zawsze byt jalplan.

— Plan wygida tak: wracam z pracy, mija pét godziny. W tymsiedDean pieprzy si
w hotelu z Marylou, daje mi czas na t®bym s¢ przebrat. Punkt o pierwszej wybiega od
Marylou do Camille... oczywcie zadna z nich nie wie, co jest grane... | wygda z ni jeden
numerek, dajc mi czaszebym zdzyt przyjech& na p6t do drugiej. Wtenczas wychodzi ze
mna... przedtem jeszcze musi udobruch@amille, ktéra ja zaczta mnie nienawidi.. i
przychodzimy tutaj gadado széstej rano. Przewde sgdzamy ze sabwigcej czasu, ale
wszystko coraz bardziejeswikia, a jemu coraz trudniej znateczas. Potem o szOstej wraca
do Marylou... a jutro ma caly d#iebieg& po migcie, zeby zatatwt papiery potrzebne do
rozwodu. Marylou jest absolutnie za tym, tylko mgezeby sé tymczasem jeszcze tragch
popieprzyli. Twierdzize go kocha, podobnie zregszak Camille.

Nastpnie opowiedziat mi, jak Dean poznat Camille. Zaéja w barze Roy Johnson,

chtopak z sali bilardowej, i zabrat ze gotho hotelu; duma przynita mu rozum, zaprosit



wiec cah paczk chtopakow,zeby j poznali. Wszyscy zasiedli wkoto, gasajz Camille.
Jeden Dean przez caly czas waglgit przez okno. Pahiej, kiedy wszyscy wyszli, Dean
spojrzat po prostu na Camille, wskazal na swdj gube wystawit cztery palce (co miato
znaczy, ze wroci tam o czwartej) i wyszedt. O trzeciej R@mhdson zastat drzwi zamkite.
O czwartej otworzyly si dla Deana. Wzta mnie ochotazeby natychmiast wy§ i zobaczy
sig z tym wariatem. Poza tym judawno obiecatze mi zatatwi panienk znat wszystkie
dziewczyny w Denver.

Carlo i ja wypdcilismy sk tego wieczoru na rozkotysane ulice Denver. Bykpto,
gwiazdy tak pgkne, obietnica kadego brukowanego zautka tak kasa,ze czutem si jak we
$nie. Doszlimy do pensjonatu, w ktérym Dean handryczgtsiCamille. Byt to stary dom z
czerwonej cegty, otoczony drewnianymi gamai i starymi drzewami wystagymi zza
ogrodzenia. WesZiny po wyl@onych chodnikiem schodach. Carlo zapukat, po czym
odskoczyt,zeby s¢ schowd; nie chciat,zeby Camille go zobaczyta. Ja statem w drzwiach.
Dean otworzyt nagusiki. Zobaczylem na fiku brunetk, jedno sliczne kremowe udo
odziane w czarne koronki; podniosta wzrok z umiarkoym zdziwieniem.

— Jak rany, Saaal! — zawotat Dean. — No tak, hre, @gsne, przyjechalety stary
draniu, w ka@cu wypucites sig na £ nasa stan drog;. No to czekaj, musimy, tak, tak, i to
zaraz, musimy, naprawdnusimy! Czekaj, Camille... — i odwrécitesdo niej. — To jest Sal,
moj stary kumpel z Nowego Jorku, to jego pierwsigozor w Denver. Czyli bezwzglnie
Mmusz: go wzia¢ na miasto i nadamu panienk.

— A kiedy wrocisz?

— Teraz jest... — spojrzat na zegarek — ...dokedvierwsza czterdaie. Wrog
dokladnie o trzeciej czterbg@e na godzink btogich marzé, naprawd btogich marza,
kochanie, a potem, jak wiesz, jak ck jmowitem, jak oboje ustaldmy, musz wyjs¢, zeby
si¢ zobaczy z tym jednonogim adwokatem w sprawie papieroveghy byto dziwniej, w
srodku nocy, ale ci to jszczegotowo wyjmitem. — (To byt parawan dla jego spotkania z
Carlem, ktory tkwit w ukryciu). — Musgz sic wiec w tej chwileczce ubta wskoczy¢ w
spodnie, wrod@ do zycia, to znaczy daycia na zewstrz, na miécie i tak dalej, jak oboje
ustalilismy, jest ju pierwsza pitnascie, a czas leci, leci...

— No dobrze, Dean, ale presze, badz tu na pewno o trzeciej.

— Tak jak powiedziatem, kochanie, tylko pataj, nie o trzeciej, ale o trzeciej
czterndcie. Mamy jasn& w najgkbszych, najcudowniejszych zakamarkach naszych dusz,
moje ty najdrasze kochanie?

Podszedt i pocatowalsjkilka razy. Nascianie wisiat olbrzymi portret Deana, z



kutasem po kolana i cateszt, narysowany przez Camille. Nie posiadatemza zdziwienia.
Wszystko byto takie zwariowane.

No wigc ruszylimy w t¢ noc; w zautku deiczyt do nas Carlo. Zagailismy sk w
najwezsza, najdziwniejsa, najbardziej kagta miejska uliczke, jaka widziatem w zyciu, w
samym sercu meksykskiej dzielnicy Denver. Rozmawiainy gtasno w tej sennej ciszy.

— Sal — powiedziat Dean — mam #gkedmn panienk w sam raz, ktéra w tej chwili na
ciebie czeka, jeeli tylko skaczyta prage. — Zerkmt na zegarek. — To kelnerka, Rita
Bettencourt, niezta dupenia, ma trecdo tylu, no wiesz, kilka problemow z seksem,
prébowatem je nawet wyprostodaale adze, ze dasz sobie radtaki z ciebie bombowy
kocha. Pojedziemy tam zaraz, tylko musimy skacpyp piwo, chocia nie, na pewno u nich
si¢ znajdzie jaki browar, i w chole! — powiedziat, walc sk pigscia w dton. — Dzisiaj musg
przelecié t¢ jej sioste, Mary.

— Co takiego? — obruszyksCarlo. — A ja mylatem, ze kedziemy gadéa

— Tak, tak, ale piiej.

— Ech, ta chandra z Denver! — zawyt Carlo do nieba.

— Czy to nie najgenialniejszy, najcudowniejszy faged staicem? — zapytat Dean,
dajac mi szturchaca wzebra. — Spojrz na niego. Spojrz tylko na niego!

A Carlo rozpoczt swoj maltpi taniec na ulicackycia, ktory odstawiat ju przy mnie
tyle razy w najraniejszych zaktkach Nowego Jorku.

Ja za potrafitem s¢ tylko zdoby na pytanie:

— Ale co my, u diabta, robimy w Denver?

— Od jutra, Sal, wiem, gdzie ci mggnale¢ robot — rzekt Dean, przybiergg
powany ton. — Wpada do ciebie, jak tylko wyrw sie na godzink od Marylou. Zaraz
przylee: do tego twojego mieszkanka, przywitang g Majorem i zabiay ci¢ trolejobusem
(cholera,ze tez nie mam wozu) na targ Camargo, gdziezesz od razu stat do pracy, a w
najblizszy piatek zgarniesz wyptat Wszyscy jestany sptukani do cna. Od wielu tygodni nie
mam kiedy pracow@ W piatek wieczér wszyscy trzej... stara trojka: Carlead i Sal...
musimy obowiazkowo wybr& sig na wycigi miniaturowych samochodow. Zatatwizeby
nas tam podrzucit taki jeden goz centrum...

| tak nadawat we noc.

Dotarlismy do domu, w ktérym mieszkaty siostry kelnerki. dia mnie nie wrécita
jeszcze z pracy; druga, na kidniat chrapk Dean, byta w domu. Usiediny na kanapie. O
tej porze mialem zadzwahido Raya Rawlinsa. No wt zadzwonitem. Natychmiast do nas

przyjechat. Ledwo wszedt za prog, sidkoszuk i podkoszulek, po czym zagzobsciskiwat



zupetnie sobie nieznarpanienk, Mary Bettencourt. Po podtodze turlaty siutelki. Zrobita
si¢ trzecia godzina. Dean pggeit na swog godzink marzé z Camille. Wrocit na czas.
Zjawita sk druga siostra. Potrzebny nam byt teraz wéz, pgea robilismy tam za dio
hatasu. Ray Rawlins zadzwonit do kumpla z samocmodBrzyjechat. Zabrdmy sk
wszyscy, Carlo usitowat prowadzna tylnym siedzeniu zaplanowanozmow z Deanem,
ale wokot panowat zbytni rozgardiasz.

— Jedmy na moj chat! — zawotatem. Tak te uczynilismy; gdy tylko samochéd
zatrzymat s§ pod domem, wyskoczytem i stdem na trawniku na gtowie. Wypadty mi
wszystkie klucze; nigdy ich junie znalaztem. Wbiedliny rozkrzyczani do budynku. Roland
Major stant na progu w jedwabnym szlafroku, zagradzajam wejcie.

— Nie dopuszazdo takich eksces6w w mieszkaniu Tima Graya.

— Co? — zawoladmy jak jeden mz. Nasgpito zamieszanie. Rawlins kottowalksiv
trawie z jeda z kelnerek. Major za nic nie chciat nas Wwgpd. Zaklinalsmy sk, ze
zadzwonimy do Tima Graya powiedzimu o prywatce i jego tezaprosimy. W kacu jednak
pojechalimy z powrotem do centrum Denveteby sé powtdczy¥ po knajpach. Nagle
znalaztem si na ulicy sam bez forsy. Poleciat mi ostatni dolar.

Pokonatem na piechpbsiem kilometrow do Colfax, do swojego wygodnegika w
stawetnym mieszkaniu. Teraz Major musiat mnie ygpis Zastanawiatem gj czy Dean i
Carlo wywretrzajg sie przed soh. P&niej se dowiem. Noce w Denveraschiodne, spatem

jak suset.

Nagle wszyscy zaeli planowa niesamowi wyprawe w gory. Pomyst powstat z
rana, a ta potem byt do mnie telefon, ktory skomplikowat ddaavo sprawy — méj dawny
kumpel z drogi, Eddie, ktory zadzwonit do mnie nariata; zapametat kilka nazwisk, ktore
mu wspomniatem. Miatem wt szang odzysk& swop koszut. Eddie zatrzymat gize swoy
dziewczyn, w jakim§ domu pod Colfax. Chciat sidowiedzi€, czy nie wiem przypadkiem,
gdzie mana by znale¢ pra, zaprositem gozeby przyjechat, bo uznateme Dean mu co
poradzi. Dean wpadt, jak zwykle zagoniony, kiedyt¢an z Majorem przyrgdzone naggdce
$niadanie. Nie chciat nawet gs¢.

— Czeka mnie tyst spraw do zatatwienia, wiaiwie nie bardzo mam czas podrzuci



was do Camargo, ale dobra, 4ed), stary.

— Zaczekajmy na mojego kumpla z drogi, Eddiego.

Majora rozbawit ten nasz wiecznyymiech. Przyjechat do Denvereby popisé sobie
w spokoju. Traktowat Deana z powaddean natomiast nie zwracat na niego uwagi. Major
rozmawiat z Deanem w ten sposob:

— Moriarty, co to ja stys? Spisz z trzema dziewczynami naraz?

Na co Dean przebierat nogami na dywanie i powiadat:

— Ano tak, ano tak, jakaak st sktada.

| spoghdat na zegarek, a Major fukat przez nos. Czutengiipio, ze tak wybiegam z
Deanem — Major twierdzize Dean jest imbecylem i durniem. Byta to oczywistalura, co
chciatem wszystkim jakoudowodné. Spotkalimy sk z Eddiem. Dean na niegozteie
zwracat uwagi, pojechaliny wiec razem trolejousem w to gme potudnie w Denvereby
znalez¢ robot. Mierzita mnie sama my o pracy. Eddie swoim zwyczajem gadat jak
nakrecony. Na targowisku spotkéiny cztowieka, ktory zgodzit siprzyja¢ nas obu; praca
zaczynata sio czwartej z rana i trwata do szostej po potud@iw. cztowiek wiadczyt:

— Lubie chtopakow, ktorzy lubi pracowa.

— To dobrze pan trafit — odpart Eddie, ale ja niatem takiej pewngci co do siebie.

Po prostu nie &g spat — postanowitem. Tyle byto innych ciekawyclazy do roboty.
Eddie stawit s§ tam nazajutrz rano, ja nie. Miatem gdzie Spslajor nakupit jedzenia do
lodéwki, a ja w zamian gotowatem i zmywatem. Tynms=a wcagnatem skt w caty uktad.
Pewnego wieczoru u Rawlinsow odbyta siielka prywatka. Matka Rawlinséw wyjechata w
podr@. Ray Rawlins obdzwonit wszystkich znajomych i Kaza przynie¢ whisky;
nastpnie przelecial swoj notes w poszukiwaniu dziewczipnzewanie ja odstawialem
gadke. Zjawito sk mnostwo panienek. Zadzwonitem do Cazkehy s¢ dowiedzi€, co akurat
porabia Dean. Miat prz§§ do Carla o trzeciej nad ranem. Poszediem tam ypogice.

Suterena Carla mieita sk przy ulicy Granta w starym pensjonacie z czerw@egjy
przy kdciele. Trzeba bytost zautkiem, potem w doét po kilku kamiennych schodkac
otworzy¢ stare, rozklekotane drzwi, a ngstie prze§¢ przez cé w rodzaju piwnicy, zanim
si¢ doszto do jego drzwi z desek. Pokoj przypomindd cesyjskiegoswigtego: jedno tako,
pakca s¢ swieca, kamienndciany ociekajce wilgock i zwariowana niby to ikona, jego
dzieto. Przeczytat mi swoj poemat. Nosit tyfDhandra z DenverCarlo obudzit si rano i
ustyszat ,wulgarne gebie” trzaskajce dziobami na dworze; zobaczyt kiweg gtowami na
gakziach ,snetne stowiki”, ktdre przypominaty mu matk Cale miasto spowit szary catun.

Gory, te wspaniate Gory Skaliste, ktére widaa zachodzie z kdej dzielnicy, byty ,z



papier-maché”. Calutkéwiat byt szalony, pokicony i niestychanie dziwny. Carlo pisat o
Deanie jako o ,dzieckwetzy”, ktére dwiga swoj krzy w udrczonym fallusie. Nazywat go
,Edypem Eddiem”, ktéry musi ,zeskrobywayune do zucia z szyb okiennych’Sleczat w
swojej suterenie nad wielkim dziennikiem, w ktoryoodziennie zapisywat wszystkie
zdarzenia — wszystko, co Dean zrobit i powiedziat.

Dean zjawit s§ punktualnie.

— Wszystko gra — oznajmit. — Bigrrozwdd z Marylou,zeni sic z Camille i
wyjezdzam z ni do San Francisco. Przedtem jednak ja i ty, drogild; skoczymy do
Teksasu, bo muszsic zalapag na Starego Byka Lee, tego bombowego facia, ktorego
miatem do4d okazji pozné4, a o ktérym tyle mi opowiadakie, i dopiero wtedy rugzdo San
Fran.

Po czym przeszli do swoich spraw. Usiedli po tuteck t&ku, patrac sobie prosto w
oczy. Zapadtem siobok w fotelu i wszystko widziatem. Rozpetizod abstrakcyjnej mili,
omowili ja; przypomnieli sobie inn abstrakcyjn kwestk, zapomniaa w nattoku zdarze
Dean st kajal, ale twierdzit,ze mae do niej w kadej chwili wrock i upora sig z nia,
podsuwaic przykiady.

— | wiasnie kiedy przejedzalismy przez Wazee — rzekt Carlo — chcialem @ si
zwierzy¢, co myle na temat twojego bzika na punkcie miniaturowyameehodow, i wtanie
wtedy, pamitasz, pokazake mi tamtego starego widege w workowatych spodniach i
powiedzialg, ze wyghda wypisz, wymaluj jak twoj ojciec?

— Tak, tak, jasneze pamgtam. Poza tym mnie samemu nagarsk woéwczas pewna
mysl, napraw@ szalona mél, ktora chciatem sj z toly podzielt, ale uleciata mi z glowy, a
ty$s mi ja teraz przypomniat...

| tak zrodzity s¢ dwa nowe tematy. Przelecieli je szybko. Npste Carlo spytat
Deana, czy jest szczery, a zwtaszcza czy jesthi duszy szczery wobec niego.

— Czemu zndéw o to pytasz?

— Che si¢ dowiedzi€ najwaniejszego...

— Sal, m¢j drogi, siedzisz tam i stuchasz, zapydgala. Co ty na to?

Odpowiedziatem wc:

— Najwaniejszego nigdy si nie dowiesz, Carlo. Nikt nie me sk dowiedzié
najwaniejszego. Weiz karmimy s¢ nadzieg, ze poznamy to raz na zawsze.

— Nie, nie, nie, gadasz bzdury. Romantyczne bredrsgylu Wolfe’a, gébwno warte! —
zawotat Carlo.

A Dean dodat:



— Wocale nie o to mi chodzito, ale niech sobie $almuje na swoj sposob, bo czy nie
sadzisz, Carloze jest w tym jak@&godna¢, jak on tam siedzi i zatapujegsna nas, ten wariat
przemierzyt caty krajzeby tu przyjecha.. stary Sal nie powie, stary Sal nie powie.

— Nie tyle nie powiem — zaoponowatem — ile nie n@ojcia, do czego zmierzacie ani
co chcecie oggna¢. Wiem,ze kazdego by to przerastato.

— Wszystko, co méwisz, jest na nie.

— No to co probujecie agina¢?

— Powiedz mu.

— Nie, ty mu powiedz.

— Tu nie ma nic do powiedzenia — stwierdzitem iedozialem s¢. Miatem na gtowie
kapelusz Carla. Nasuaiem go sobie na oczy. — Chce my sp&.

— Biednemu Salowi zawsze: sihce spa

Nie odezwatem gi No wigc znow zacai swoje.

— Kiedys pazyczytes ode mnie pi¢ centow,zeby moc zaptaéi za tamte pieczone
kurczaki...

— Ca ty, czlowieku, za chili! Pamtasz, Teksas Star?

— Pomylito mi s¢ z wtorkiem. Kiedy poyczytes te pk¢ centow, powiedziake
stuchasz mnie, powiedziate,Carlo, po raz ostatni ¢iwykorzystug”, jakbys sugerowat, bo
sugerowatg, ze ustalitem z tolpcos takiego jak koniec wykorzystywania.

— Nie, nie, nie, wcale nie o to mi chodzito. Cofsi, z taski swojej, moj drogi, do
tamtego wieczoru, kiedy Marylou ptakata w pokojyaadwrocitem sj do ciebie i uderzag
w przesada szczeré¢, ktéra, jak obaj wiemy, byta wybiegiem, ale miatzemy stuzyc,
czyli grapc, wykazalemze... Ale zaraz, nie w tym rzecz.

— Oczywicie, ze nie w tym! Bo zapominasze... Ale od teraz przestagic oskaegac.
Zgadzam si z toh...

| tak gadali w kétko przez cahoc. Oswicie podniostem wzrok. Zamykali juostatnie
poranne wtki.

— Kiedy ci powiedziatenze musz i$¢ spa& z powodu Marylou, to znaczy spotkania z
nia 0 dziesitej, wcale nie #ylem stanowczego tonu w odniesieniu do tego, covhagnie
powiedziald o zbytecznéci snu, tylko, powtarzam, tylko i wagznie dlatego,ze
bezwzgédnie, najzwyczajniej, po prostu, beadnych ,ale” musz si¢ teraz przesga to
znaczy, stary, oczy same m¢ gamykag, sa przekrwione, zreczone, piekce, sfatygowane...

— Ech, co za dzieciak — odpart Carlo.

— Musimy sg teraz przesga Zatrzymajmy ¢ maszyg.



— Tej maszyny nie dagkatrzyma! — ryknat Carlo na cate gardto.

Szczebiotaly ja pierwsze poranne ptaki.

— Kiedy podnios re¢ke¢ — powiedzial Dean — przestajemy gad®baj uznajemy w
czysty sposob i bezadnych awantuge najzwyczajniej przestajemy gagdao idziemy spa

— Tej maszyny nie dagtak po prostu zatrzynda

— Zatrzymajcie¢ maszyr — odezwatem gi Obaj spojrzeli na mnie.

— On caly czas nie spat i stuchat. Co sobidledgs, Sal?

Powiedzialemze moim zdaniem asniebywatymi pomylécami i ze przez cat noc
stuchatem ich jak k&g kto przyghda s¢ mechanizmowi zegarka, ktory dotart na sam szczyt
przekczy Berthoud, chocia zostat wykonany z najmniejszych trybikdw najbaejizi
delikatnych zegarkéw pod gstoem. Umiechreli sie. Wymierzylem w nich palec i
oznajmitem:

— Jeeli bedziecie to cigm¢ dalej, obaj dostaniecie ¢dka, ale dajcie mi zrga co se
bedzie dziato po drodze.

Wyszedtem i wrécitem trolejbusem do swojego miesikaa goéry z papier-maché

Carla Marksa oblata czerwigkiedy zza wschodnich réwnin wychyto olbrzymie stace.

Wieczorem zaangawatlem st w tamt wyprawe w gory, tote przez pi¢ dni nie
widziatem Deana ani Carla. Babe Rawlins dostataveekend do dyspozycji w6z swojego
szefa. Wzlismy ze soh garnitury, powiesiimy je na oknach samochodu i rusgyly do
Central City z Rayem Rawlinsem za kierowni¢im Gray rozwalit s¢ na tylnym siedzeniu,
Babe jechata z przodu. Po raz pierwszy zobaczylény Skaliste odrodka. Central City to
stara osada goérnicza, zwana dawniej Najbogaldita Kwadratows Swiata, gdzie stare
tazegi, faceci, ktorzy widczyli si po gorach, trafili na prawdzieyte srebra. Z dnia na dzie
zbili majatek, zbudowali wgc $liczna mahk oper pasrdéd swoich chatup na stromym zboczu.
Goscita tam nawet Lillian Russell i gwiazdy operow&uaropy. Péniej Central City stato gi
miastem widmem, zaenergiczni panowie z Izby Handlowej nowego Zachpdstanowili
ozywi¢ to miejsce. Odrestaurowali budynek opery, 2okezdego lata przypedzaty tu i
wystepowaty gwiazdy z Metropolitan. Byty to dla wszystkiznakomite wakacje. Zewsgy
sciagali turysci, nawet hollywoodzkie gwiazdy. Wjechatiy wysoko pod gari trafilismy na



waskie uliczki zapchane po brzegi odpicowanymi tuagst Przypomniat mi gi Sam od
Majora, Major miat ragj. Byt tam zreszt we wtasnej osobie, szczaeczdo wszystkich gy w
szerokim, towarzyskim amiechu, reagac na wszystko najbardziej szczerymi ochami i
achami.

— Sal — zawotal, tapt mnie za rami — spojrz tylko na to stare miasteczko. Péimy
jak musiato wygidat sto... do diabta, zaledwie osiemdzagsszécdziesat lat temu. Mieli
nawet opey!

— Aha — potwierdzitem, matpag jednego z jego bohaterow — adetista;.

— Niech ich krew zaleje — zailkl Ale poszedt bawi sic dalej z Betty Gray, uwieszan
na jego ramieniu.

Babe Rawlins byta przedsiiorcza. Znala taki jeden stary gérniczy dom naajskr
miasta, w ktorym chtopaki mogliby spgrzez weekend; wystarczyto tylko posgeg.
Moglibysmy tez urzadza tam huczne prywatki. Byla to stara chatupa pokmyta@rodku
kilkucentymetrowym kurzem; z przodu ganek, z tyludsia. Tim Gray i Ray Rawlins
zakasali ¢kawy i zabrali s§ do spratania; ogarnicie wszystkiego z grubsza zabrato im cate
popotudnie i czs¢ wieczoru. Ale zorganizowali sobie wiadro petnedbek piwa, i wszystko
grato.

Co do mnie, miatem po potudniu towarzyé&abe do opery. Wiytem na ¢ okazg
garnitur Tima. Zaledwie przed kilkoma dniami prafjatem do Denver jak ostatni wiaoa;
teraz paradowatem w garniturze, zKma, eleganck blondynky pod kke, klanialem si
dygnitarzom i gawdzitem w foyer podzyrandolami. Ciekawe, co by powiedziat Gene
Missisipi, gdyby mnie tam zobaczyt.

Grali Fidelia.

~Jak tu ponuro!” — zaptakat baryton, wychadzz lochu pod gczacym gtazem.
Zaptakatem i ja, bo podobnie wigdzycie. Tak st wciagnatem w ope¢, ze przez chwi
zapomniatem 0 swoim zwariowanymyciu i zatracitem s we wspaniatych, satnych
dzwigkach Beethovena i soczystych rembrandtowskich toregn opowiéci.

— Sal, no i jak ci sipodobato tegoroczne przedstawienie? — spytat zzguima ulicy
Denver D. Doll. Miat powdzania z towarzystwem operowym.

— Jak tu ponuro, jak tu ponuro — odpartem. -$ @epaniatego!

— Teraz musisz koniecznie poznezztonkow zespotu. — Przybrat oficjalny ton, ale na
szczscie byt tak zajty innymi sprawamize o tym zapomniat, a poteng silotnit.

Babe i ja wrécilimy do chaty gorniczej. Wyskoczytem z tych ciuchGabratem si z

chtopakami do spetania. Byla to nie lada haréwa. Roland Major siebzpcsrodku



wyspratanego ja salonu i nie miat zamiaru pomagadNa stoliku przed nim stata butelka
piwa i szklanka. Kiedy mymy sk uwijali z wiadrami wody i szczotkami, on wspominat

— Gdybycie tak kiedy ze mmn pojechali, popili cinzano, postuchali muzykéw z
Bandolu, to dopiero zakosztowaldmye zycia. A w lecie Normandia, saboty, pyszny stary
calvados. No, Sam — zwrociksilo swojego niewidzialnego kumpla. — Wyjmij winavody,
zobaczymy, czy sidostatecznie schtodzito, kiedy biyhy na rybach.

Gadka prosto z Hemingwaya.

Zawotalimy dziewczyny przechodee ulic.

— Chodcie poméc nam wysparaé chat. Wieczorem zapraszamy wszystkich na
prywatk.

Przyszly. Pracowata wt dla nas cata zgraja ludzi. Wiau zjawity st spiewaczki z
chéru operowego, przewie mtode panienki, i tesig zabraty do dzieta. Stwe zaszto.

Kiedy dzien pracy dobiegt kaca, Tim, Rawlins i ja postanowdtny sk wysztafirowa
na ten wielki wieczor. Posziny przez cate miasto do pensjonatu, w ktorym zatedy sk
gwiazdy opery. Doleciaty nas pierwszendgki wieczornego przedstawienia.

— Pora w sam raz — powiedziat Rawlins. — Lapatezai golarki i €czniki. Trocke sie
odswiezymy. — Wzelismy tez szczotki do wiosow, wody kohskie, ptyny do golenia i tak
obtadowani poszdmy do tazienki. Wykpalismy sk ze spiewem. — | co, nie pysznie? —
powtarzat Tim Gray. — Mamy do dyspozycji taziengwiazd operowych,eczniki, ptyn do
golenia i maszynki elektryczne.

To byt cudowny wieczor. Central City jest poéme trzy tysice metréw nad
poziomem morza;, z pogtku cziowiek upaja si samy wysokacia, potem odczuwa
zmeczenie, a nagpnie gonczke duszy. Dosziimy waska ciemry uliczka do swiatet gmachu
opery; skecilismy w prawo i trafilimy na stare bary z wahadtowymi drzwiami. Rézacs¢
turystow bawita akurat w operze. Zatizmy od kilku duzych piw. W pierwszym barze stata
pianola. Za tylnymi drzwiami rozajat st widok na zbocza gorskie w fwiacie ksgzyca.
Wydatem okrzyk ,Ju-huuu!”. Wieczoregrozpocat.

Wrocilismy szybko do naszej chaty gorniczej. Trwaty przygotowania do wielkiej
prywatki. Dziewczyny, Babe i Betty, gotowaly jakielanie z fasoli i parowek, po czym
ruszylsmy do taca i piwa, teraz jgna catego. Po przedstawieniu zdgzlo nas wali tumy
miodych dziewcat. Rawlins, Tim i ja & si¢ oblizywalismy. Porwalimy je do taca. Nie byto
muzyki, same t&ce. Chatupa siwypetnita. Ludzie zacdi przynost butelki. Wyrwalsmy sk
na troclk, zeby przelecié sic po barach, i znow pepzilismy z powrotem. Ogarniata nas

goraczka szalonej nocyZatowatem,ze nie ma tam z nami Deana i Carla — po czym



uprzytomnitem sobieze nie pasowaliby do obrazka i czuliby sieszczsliwi. Przypominali
owego cztowieka z kamiennego lochu, wychgmiyo z podziemi, co mu tak ponuro edmni
hipsterzy Ameryki, nowe pokolenie beatnikow, dorkgfo powoli sam giprzylczatem.

Zjawili si¢ chtopcy z choru. Zagh spiewa Sweet AdelineWyspiewywali réwnie
takie kwestie jak: ,Podaj mi piwo” i ,Co ty tu radi z § zakapiorsk twarz?”, a take
zawodzili barytonem ,Fi-de-lio!”. ,O rany, jak tugmuro!” — zgpiewatem. Dziewczyny byty
genialne. Wychodzity na podwérko i @atiskiwaly st z nami. W innych pokojach,
zakurzonych, ktérych nie zdylismy spratnaé, staly itd@ka, posadzitem tam jedn
dziewczyr i rozmawiatem z ni; raptem z opery nadgineta fala mtodychzigolakow, ktérzy
po prostu chwytali dziewczyny i catowali je beadnych ceregieli. Matolaty — pijane,
rozmamtane, podniecone — rozwality nam prywatlo pegciu minutach wyniosty si
wszystkie dziewczyny co do jednej i zakez sk meska biba z porykiwaniem i waleniem
butelkami piwa.

Ray, Tim i ja postanowlimy powtdczy sic po barach. Major sizmyt, Babe i Betty
tez. Ruszylsmy chwiejnie w ¢ noc. Towarzystwo z opery zapetnito szczelnie wiigs
knajpy od baru apo drzwi. Major krzyczat nad gtowami ludzi. Entagfjyczny okularnik, z
Denver D. Doll,sciskat wszystkim ¢ce i mowit; ,Dobry wieczor, witam, witam” — a kiedy
nadeszita potnoc, méwit: ,Dobry wieczor, serdecanitam”. W pewnej chwili zauwaytem,
ze wychodzi dokd$ z ktoryms dygnitarzem. Po jakignczasie wrdcit z kobigtw $rednim
wieku; a ju za chwik rozmawiat na ulicy z parmtodychzigolakéw. Po chwili gcismat mi
reke, wcale mnie nie pozng, i powiedziat. ,Szcgsliwego Nowego Roku, moj chtopcze”.
Wcale nie byt pijany alkoholem, tylko pijany tyme ¢ubit — ludzkim miynem. Wszyscy go
znali. ,Szczsliwego Nowego Roku” — wotat, a czasem: ,Wesohfliat”. Powtarzat to w
koétko. W Baze Narodzenieyczyt Wesotego Alleluja.

W barze siedziat tenor otaczany przez wszystkialkivn szacunkiem; Doll z Denver
nalegat,zebym go poznal, a ja chciatem uniknspotkania; nazywat ¢iD’Annunzio czy
jakos podobnie. Towarzyszyta miona. Siedzieli markotnie przy stole. Przy barze jsds
argentyiski turysta. Rawlins dat mu sa@jkv bok, zeby sé posumnt; odwrdcit sk i warkmat.
Rawlins weczyt mi do potrzymania swgjszklank i jednym ciosem powalit tamtego na
moskzna balustrad. Facet momentalnie stracit przytomstioRozlegly s¢ krzyki; Tim i ja
szybko wyprowadziimy Rawlinsa na dwor. Nagilito takie zamieszaniegge szeryf nie mogt
sig nawet przedrze przez ttum,zeby znale¢ ofiarg. Nikt nie potrafit zidentyfikowa
Rawlinsa. Poszdimy do innych baréw. Major zataczat sia ciemnej ulicy.

— Co, do diabta? Trzeba kagpatatwt? Wystarczy mnie tylko wezwa



Ze wszystkich stron rozbrzmiewat gromémiech. Bytem ciekaw, co zesobie myli
Duch Gér, zadartem wt glowe, zobaczylem smukie sosny w§pvacie ksezyca, widma
starych goérnikbw i zangjitem sic. Na calej ciemnej wschodniejcianie Wododziatu
panowata tej nocy cisza i tylko szeptat wiatr, Zatkiem wawozu, w ktéorym mymy huczeli;

z drugiej strony Wododziatu ggneto sic wielkie Zachodnie Zbocze i olbrzymi ptaskaiyy
ktory dochodzit a do Zrodet Parowych, po czym opadat i prowadzit na puisty
wschodniego Kolorado oraz na pustyhltah; wszystko to teraz spowijaty cienson kiedy
tak rozrabiabmy i wrzeszczeimy w naszym gorskim zatku, narwani, pijani Amerykanie
na swej paiznej ziemi. Znajdowadmy sk na dachu Ameryki, lecz potrafitny chyba tylko
krzycze — w & noc, na wschéd od Rownin, a gdziam kroczyt zapewne ku nam siwowtosy
starzec ze Stowem, ktory mogt widkej chwili nadejc i nas uciszy.

Rawlins upierat si, zebysmy wrécili do baru, w ktorym wszek bojke. Tim i ja
mielismy opory, ale nie picilismy go samego. Rawlins podszedt znéw do D’Annunzgo
tenora, i chlusgt mu whisky z wod w twarz. Wycagrelismy go stanyd sila. Przyhczyt sk
do nas pewien baryton z chéru, razem pésglido typowego baru w Central City. Tam z
kolei Ray nazwal jad¢ kelnerle dziwka. Bar obsiadta grupa ponurych ¢iozyzn;
nienawidzili turystéw. Jeden z nich powiedziat: -yNgscie sk stad lepiej, chtopcy, zanim
policzg do dziesiciu. — Tak te uczynilismy. Powleklimy sk z powrotem do naszej chatupy i
rabrelismy sk sp&.

Rano obudzitem sii przewrdcitem na bok; z materaca wzb#g wiielki tuman kurzu.
Rzucitem st do okna; zabite gwamlziami. Tim Gray jeszcze 2at w t6zku. Obaj kastaimy i
kichalismy. Na $niadanie wypiimy zwietrzate piwo. Babe wrécita ze swojego hotelu,
spakowakmy wigc manatki do odjazdu.

Wszystko zaogo sie sypa&. Kiedy szlimy do samochodu, Babe dhagneta sk i
upadta prosto na twarz. Biedna dziewczyna bylamp¢zeona. Ray, Tim i ja pomoghy jej
wstat. Wsiedlsmy do samochodu; dgizyli do nas Major i Betty. Zagia sk smutna jazda z
powrotem do Denver.

Raptem znaldismy sk u podnga gory, skd rozcihgat st widok na wielly rownine
miasta Denver; buclhhzar jak z pieca. Zaghsmy spiewa. Zaksknitem za dalsz podr&a

do San Francisco.
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Wieczorem odnalaztem Carla, ktéry ku mojemu zdumierpowiedziat, ze
poprzedniego dnia byt z Deanem w Central City.

— Co tam robikcie?

— No wiesz, wtdczyimy sk po barach, a potem Dean ukradt w6z, no i zjegimli
gorskimi zakolami z mdkoscia stu czterdziestu kilometrow na godgin

— Nigdzie was nie widziatem.

— Nie wiedzielsmy, ze tam jeste

— Wiesz, stary, jagldo San Francisco.

— Dean przygadat ci na wieczor Rit

— No to odtae wyjazd.

Nie miatlem pienidzy. Wystatem lotniczy do ciotki z péba o pie¢cdziesiat dolaréw,
przyrzekajc, ze po raz ostatni progszja o pienadze; odid juz tylko bedzie dostawa
pieniadze ode mnie, jak tylko zagjne Sie na statek.

Poszediem na spotkanie z RKBettencourt, zabratema do siebie do mieszkania. Po
diugiej rozmowie w ciemnym salonie zndidmy sk w sypialni. Mita z niej byta
dziewczyna, prosta i szczera, a przy tymiertelnie bata si seksu. Powiedziatem jeje to
cos cudownego. Chciatem jej tego dowdeData mi szang ale zbyt bytem na ainapalony i
niczego nie dowiodtem. Westata tylko w ciemngciach.

— Czego chcesz agcia? — spytatem, bo zawsze pytam o to dziewczyny.

— Nie wiem — odparta. — Chyba pracawako kelnerka i jakbpch& t¢ bieck.

Ziewrgta. Potaytem jej ke na ustach i poprositenaeby nie ziewata. Usitowatem jej
powiedzi€, ze wszystko mnie wyciu podnieca, il to rzeczy moglib§my razem roli; tak
mowitem, a przecieza dwa dni zamierzalem wyjecha Denver. OdwrQcita siode mnie ze
znwzeniem. Leelismy na wznak wpatrzeni w sufit i zastanawdialy sk, co te Bodg
najlepszego zrobit, sprawi@, ze zycie jest takie smutne. Zag@my sk dos¢ mgliscie
umawia na spotkanie we Frisco.

M¢j czas w Denver dobiegat koa, czutem to wyraie, kiedy odprowadzatema do
domu; w drodze powrotnej wygnatem sk na trawniku przed starym kgiotem obok bandy
trampdw, a stuchag ich rozméw, zapragfem znow st znale¢ w drodze. Co jaki czas
jeden z nich wstawat i nagjat przechodnia na dziesicentéw. Rozmawiali o tynze zniwa

przesuwa Sig¢ na poétnoc. Byto ciepto i przyjemnie. Miatlem octigidjs¢ znéw po Ri¢,



powiedzi€ jej znacznie wicej niz przedtem i tym razem napragdic z nia koch&, rozwia

jej leki wobec mezczyzn. Amerykaska miodzie ma smutnyzywot, bo od pocztku stawia
sobie przesadne wymagania w dziedzinie seksu bezdr@j rozmowy wsipnej. Nie chodzi
mi o flirt, lecz o prawdziw, szczeg rozmowe na temat duszy, albowienycie jestswigte, a
kazda chwila bardzo cenna. Styszatem, jak lokomotywaenver i Rio Grande wjelza z
rykiem w gory. Zapragidem podizy¢ dalej za swaj gwiazd.

Okoto pétnocy Major i ja wdadimy sk w sietne rozmowy.

— Czytalg Zielone wzgorza AfrykiPo najlepsza kgzka Hemingwaya.

Zyczylismy sobie nawzajem powodzenia. Spotkamy wie Frisco. Zobaczytem
Rawlinsa na ulicy pod ciemnym drzewem.

— Do widzenia, Ray. Kiedy sznow spotkamy?

Poszedlem odszukaCarla i Deana — nigdzie ich nie mogtem znéleTim Gray
wyrzucit reke do gory i powiedziat:

— A wiec wyjezdzasz, Jo.

Obaj mowilsmy do siebie nawzajem ,Jo”".

— Aha.

Przez nasgpnych kilka dni snutem sipo Denver. Weiz mi sk zdawalo,ze kady
witdczega na ulicy Larimer mae by ojcem Deana Moriarty’ego; nazywali go Starym
Deanem Moriartym, Blacharzem. Zaszediem do hoteindgor, gdzie niegdy mieszkali
ojciec z synem i gdzie pewnej nocy zdarzylsdbszmar, Deana wyrwat ze snu beznogi facet
na deskorolce, ktory dzielit z nimi pokoj; podjeghdudniac tymi strasznymi kétkamizeby
dotkm¢ chtopaka. Na rogu Curtis i €hastej zobaczytem gazeciarkkarlice z krotkimi
nogami. Miratem smetne speluny ulicy Curtis; szczeniaki wzidsach i czerwonych
koszulach; tupiny fistaszkéw, markizy kin, strzeki Za rozjarzanswiattami ulica ciagnety
si¢ ciemndci, a dalej za nimi — Zachod. Trzeba mi byto részadrog;.

O s$wicie znalaztem Carla. Poczytatem tregego imponujcy dziennik, przespatem
si¢ U niego, a rankiem zdzystym i szarym, wparowat wysoki, metr osiemdzigdtd Dunkel
z Royem Johnsonem, przystojnym chtopaczkiem, i mdim Snarkiem, szpotawym rekinem
sal bilardowych. Usiedli w kétku i ze speszonyndimiechami stuchali, jak Carlo Marx czyta
swoje apokaliptyczne, szalone wiersze. Zapadterw $otelu, kompletnie wykaczony.

— Ech, wy ptaki z Denver! — zawotat Carlo.

Zmylismy sk stamid i poszlsmy typowym brukowanym zautkiem Denver quzy
piecami do palenigmieci wypuszczacymi powoli dym. ,W tym zautku turlatem jako

smarkacz kotko” — powiedziat mi kieflyChad King. Chtnie bym go przy tym zobaczyt,



chetnie zobaczytbym Denver sprzed dzeesu lat, kiedy wszyscy byli jeszcze démi i w
stoneczny wiosenny poranek kwite]j wisni pod Gorami Skalistymi turlali kotka w
kipiacych radécia zautkach peinych nadziei — cata ferajna. No i [Reaaobdartego i
brudnego, jak grasuje samotnie, trawionyagoka nattoku spraw.

Roy Johnson i ja tazdimy w mzawce; poszedtem do domu dziewczyny Eddiegby
odebr& swop flanelowa koszuk w krat, koszué z Shelton w stanie Nebraska. Znalazigm |
tam zwinkta w kicbek, przedstawiata sginy widok. Roy Johnson zapowiedziaé spotka si
ze mmy we Frisco. Wszyscy sitam wybierali. Wrocitem do mieszkania i okazale, sie
nadeszly dla mnie piesdze. Wzeszio stace, Tim Gray odwidzt mnie trolejbusem na
dworzec autobusowy. Kupitem sobie bilet do San Frardapc potowe mojej pec¢dziesatki,
wsiadiem do autobusu o drugiej po potudniu. TimyGramachat mi na pegnanie. Autobus
wytoczyt sk z zattoczonych sklepamiarliwych ulic Denver. ,Jak Boga kocham, megdn
wroci¢ i zobaczy, co st jeszcze zdarzy!” — przyrzekiem sobie w duchuz przed odjazdem
Dean powiedziat mi przez telefore mae dojedzie do mnie z Carlem na wybmre
zadumatem sinad tym i uprzytomnitem sobiee przez caty ten czas nie gadatem z Deanem

dtuzej niz pig¢ minut.

11

Na spotkanie z Remim Boncoeurem &piem st dwa tygodnie. Podedautobusem z
Denver do Frisco migta bez wstrzsow, tyleze przez caly czas dusza wyrywata mi €0
Frisco, im bardziej sido niego zbltalismy. Znoéw Cheyenne, tym razem po potudniu, i dalej
na zachdéd przez dauch gér; Wododziat przejechaliy o potnocy, w Creston, a awicie
dotarlsmy do Salt Lake City — miasta spryskiwaczy na tri&kach, zupetnie niepasigego na
miejsce urodzin Deana; i dalej do Nevady w upalngloacu, o zmierzchu Reno z
migoczcymi chinskimi uliczkami; i znéw pod gérdo Sierra Nevada, sosny, gwiazdy,
pensjonaty goérskie, hotufie romanse z Frisco — mata dziewczynka na tylnyadzsiniu
zangczapca matk:

— Mamusiu, kiedy dojedziemy do domu, do Truckee?

Wreszcie samo Truckee, przytulne miasteczko, i zn@dry na réwniny Sacramento.
Naraz zdatem sobie sprawe jestem w Kalifornii. Ciepte, palmowe powietrzgpewietrze,
ktore chciatoby si catowa — i palmy. Wzdha spitrzonej rzeki Sacramento autosttadnow



gorzysta okolica; w g@r w dot; i naraz rozlegta przestfzeatoki (tuz przedswitem), a po
drugiej stronie girlandy sennygkviatet Frisco. Kiedy przejalzalismy w Oakland przez most
na zatoce, po raz pierwszy od wyjazdu z Denver dlepa w prawdziwy sen; totegdy
autobus zajechat na dworzec przy Market i Czwartegkmatem sk raptownie ze
swiadomdcia, ze znajdug Si¢ pie¢ tysiecy sto kilometrow od domu ciotki w Paterson, w New
Jersey. Wyszedtem na miasto jak fakiynedzniaty duch, i oto przede marfrisco — diugie,
smutne ulice z drutami tramwajowymi, spowite mgtbiela. Pokecitem sk troche po
ulicach. Niesamowici wiéeglzy o swicie (przy Mission i Trzeciej) nagabywali mnie o
dziesi¢ centow. Skds dobiegty dwicki muzyki. ,O raju, ale ja siw tym kede nurzal! Teraz
jednak musg odszuké& Remiego Boncoeura”.

Mill City, gdzie mieszkat Remi, to skupisko chatdelinie, dzielnica prymitywnych
domkow, zbudowana w czasie wojny dla robotnikdw steczni marynarki wojennej;
znajdowata s w kanionie, i to d&¢ giebokim, wszystkie zbocza pdmicte gzsto lasem. Dla
mieszkacoéw tej dzielnicy wydzielono pewne sklepy, zakladgyzjerskie, zaktady
krawieckie. Byto to podobno jedyne skupisko ludziAmeryce, w ktérym biali i Murzyni
mieszkali razem z wiasnej woli, a przy tym tak enal i wesote osiedle, jakiegozjmigdy
potem nie widziatlem. Na drzwiach chaty Remiego artain kartk przypkta przed trzema

tygodniami.

"SAL PARADISE [wielkimi, drukowanymi literami] J&i nikogo nie kedzie w domu,
wejdz przez okno.
Podpisano

Remi Boncoeur”.

Kartka byta ju wyswiechtana i poszarzata.

Wlaztem wec do srodka i zastalem go tarpiacego z dziewczyn Lee Ann — na
t6zku ukradzionym ze statku handlowego, jak mi powigdpdzniej; wystarczy sobie
wyobrazt mechanika poktadowego na statku handlowym, jakradku nocy przekrada i
przez burt z tézkiem na plecach, po czym kolebie simacha zawzcie wiostami w stroa
brzegu. Ale to jeszcze nie daje obrazu Remiego Beuna.

Opisug tak szczegdétowo wszystko, ce gidarzyto w San Fran, dlatege wiaze Sk to
z catym dalszym biegiem spraw. Remiego Boncoeuragtem przed laty w szkokeedniej;
ale tak naprawgpofaczyta nas dopiero moja bykana. Remi pierwszyajznalazt. Pewnego
wieczoru wszedt do mojego pokoju w internacie i pEuiziat:



— Paradise, wstawaj, przyszed odwiedzé twoj stary mistrz.

Wstatem, a kiedy wktadatem spodnie, wypadto miligodrobnych z kieszeni. Byta
czwarta po potudniu; za czaséw szkolnych przaeaspatem, kiedy tylko mogtem.

— No dobrze, jg dobrze, nie syp tak mamgnpo catym pokoju. Znalaztem
najgenialniejsgz panienk pod st@icem i wieczorem bi@rja prosto do Lion’s Den.

| tak wyciagnat mnie na spotkanie z dziewczyrPo tygodniu chodzita ze mnRemi
byt wysokim, ciemnym, przystojnym Francuzem (migighad dwudziestoletniego spekulanta
z Marsylii); jako Francuz musiat oboazkowo wywat jazzowej amerykaszczyzny, chocia
mowit nienagannie po angielsku, po francusku zeetszt Ubierat s¢ szykownie, troct na
studenck modk, prowadzat s z atrakcyjnymi blondynkami i wydawat mnéstwo pigiy.
Nigdy nie miat mi za zleze poderwalem mu dziewczynprzeciwnie, to nas na zawsze
zwiazato; byt lojalny wobec mnie, wez miat do mnie staldd, Bog jeden wie dlaczego.

Kiedy owego ranka odnalaztem go w Mill City, okazak, ze popadt wdcie beatowa
degrengolael przechodzit zty okres, ktéry dopada miodych faweetw wieku dwudziestu
paru lat. Obijat & w oczekiwaniu na statek, a zarabiatayaie jako wartownik w barakach
po drugiej stronie kanionu. Jego dziewczyna, Leen,Amiata cgty jezyk i codziennie
wyzywata go od najgorszych. Przez caly tydzaostownie oszeglzali centy, a w sobet
przez trzy godziny potrafili przehuana migcie piecdziesit dolarbw. Po domu Remi chodzit
w szortach i w zwariowanej czapce wojskowej. LeenAchodzita w papilotach. Tak
wystrojeni przez caty tydzie tylko wrzeszczeli na siebie. Jalje, nie styszatlem tylu
zlorzeczé. Za to w sobat wieczor ruszali na miastosmiechajc sk do siebie rozkosznie
niczym para szegliwych bohateréw z Hollywood.

Remi obudzit si i zobaczylt, jak wchodgz przez okno. Zadudnit mi w uszach jego
tubalnysmiech, jeden z najbardziej tubalny@hiechowswiata.

— Aaaaa! Paradise wchodzi przez okno, wypetniageoli@ co do joty. Gdzéety sic
podziewat, spgnites sie 0 dwa tygodnie! — Klepd mnie w plecy, szturchsh Lee Ann w
zebra, opart s o Sciarg, Smiejac sk i krzyczac na przemian, i tak walit gécia w stot, ze
stycha& go byto w catym Mill City, a to jego przegjte ,Aaaaa!” niosto & echem po catym
kanionie. — Paradise! — zawyt. — Jeden jedyny,asggiony Paradise!

Wiasnie przeszedtem przez makioske rybacky Sausalito, w pierwszych wg
stowach powiedziatem:

— W Sausalito musi kiyduzo Witochow.

— W Sausalito musi gyduzo Wtochéw! — rykmnat na cate gardto. — Aaaaa! — Grzmocit

sig¢ w piersi, wreszcie padt na#6o i omal nie stoczyt gi na podiog. — Styszalg co



powiedziat Paradise? W Sausalito must lyzo Wiochéw! Aaaaa! Haaaa! Uuuu! Oj! Nie
mog! — Byt caly czerwony od tegosmiechu. — Dobijasz mnie, Paradise, jéste
najzabawniejszym cztowiekiem pod sé@m, oto si zjawiasz, wreszcie tu dotaftewszedt
przez okno, sama widzidtd_ee Ann, zgodnie z instrukcyvszedt przez okno. Aaa! Uuuu!

Co dziwniejsze, t obok Remiego mieszkat Murzyn, niejaki pan Snovérktmiat,
przyskgam na Pism8wicte, absolutnie i zdecydowanie najbardziej tub&myjech na catym
bozym swiecie. Ten pan Snow wybuché&hiechem przy kolacji, kiedyona rzucita cé€ od
niechcenia; wstawat, dostownieg dirztusac, opierat st o $ciarg, wznosit oczy do nieba i
zaczynat, wytaczat siza drzwi, czepiag sk scian sisiadoéw; byt po prostu pijany tym
smiechem, zataczatgipo catym mrocznym Mill City, wznogez swe triumfalne pienia do
demonicznego boga, ktéry go zapewne do tego pradhwidie wiem, czy kiedykolwiek udato
mu sk dokaiczy¢ kolacg. Mozliwe, ze Remi niéwiadomie zarazit i od tego niestychanego
cztowieka, pana Snowa. | chozi®emi miat klopoty z praczawodowd i kiepskie zycie
osobiste u boku kobiety oetym jezyku, to przynajmniej nauczytgsimiaé niemal najlepiej
naswiecie, zapowiadata siwigc we Frisco niezta zabawa. Uktad byt taki: Remitspaee
Ann w tGzku po drugiej stronie pokoju, ja gagpatem na potéwce pod oknem. Nie miatem
prawa tka¢ Lee Ann. Remi od razu pajfinmi na ten temat mogv

— Zebym was tylko nie przytapat na figlach, kiedydbiecie myleli, ze nie patrz. Nie
nauczysz starego mistrza grea now nuk. To moje oryginalne powiedzonko.

Spojrzatem na Lee Ann. Byla takomymskiem, istod ztocist jak miod, tyleze w jej
oczach czaita si nienawé¢ do nas obu. Miata ambicje fobi¢ bogatego cztowieka.
Pochodzita z matego miasteczka w Oregonie. Przaflinizié,, w ktérym zwhzata s¢ z
Remim. Podczas jednego ze swych popisowych weekengdlat na m sto dolaréw, uznata
wiec, ze trafit jej sk dziedzic. Tymczasem utida w tej chacie i z braku czegdepszego
musiata tkwé. Miata prag we Frisco; codziennie dgjdzata tam autobusem Greyhound z
pobliskiej krzydwki. Nie mogta tego Remiemu wybaczy

Ja miatem siedzéew chacie i pisabtyskotliwy, oryginalny scenariusz dla wytworni w
Hollywood. Remi miat tam polectiesamolotem rejsowym z tym moim cudem pod paich
zapewnt nam wszystkim bogactwo; Lee Ann miala mu towargysaniat ja przedstawnd
ojcu swojego kumpla, stynnemuzgserowi zaprzyjanionemu z W.C. Fieldsem. Tat@rzez
pierwszy tydzié zaszylem s w chacie w Mill City, gdzie pisalem jak szalonymuwe
opowiadanie o Nowym Jorku, ktére w moim mniemaniowpno przyp& do gustu
hollywoodzkiemu reyserowi; jedyny szkoput w tymze byto za smutne. Remi prawie nie

mOogt go przeczyig totez po kilku tygodniach zawiozt je po prostu do Hollyed. Lee Ann



byla za bardzo znudzona i za bardzo nas obu nielzédaizeby w ogole rzucina nie okiem.
Spedzitem mnéstwo deszczowych godzitgpiac kawe i gryzmohc. W kaicu gwiadczytem
Remiemu,ze mi to nie wystarczy; clkcmie¢ prag; nawet na papierosy musiatem died
nich. Po czole Remiego przebiegt rcig¢ozczarowania — zawsze rozczarowywaly go
najdziwniejsze rzeczy. Miat ztote serce.

Zatatwit mi talq prae, jaka sam miat — stranika w barakach. Przeszedtem stosgwn
procedu¢ i ku mojemu zdziwieniu te dranie mnie zatrudniigtozylem przys¢ge u
miejscowego komendanta policji, dostatem odznagatke, i teraz bylem specjalnym
policjantem. Zastanawiatemesico by na to powiedzieli Dean, Carlo i Stary Bykel
Musialem nosi granatowe spodnie, czarmarynark i czapk gliniarza. Przez pierwsze dwa
tygodnie musiatem sizadowolé¢ spodniami Remiego; poniewdyt wysoki i wyhodowat
brzuszek od przejadaniagsz nudow, pierwszej nocy w pracy wydhtem jak Charlie
Chaplin, tak sj te portki na mnie majtaty. Remi dat mi swdgtarke i automat kalibru 32.

— Skad masz ¢ bron? — spytatem.

— Zesztego lata w drodze na wyhteewyskoczylem z poagu w North Platte w
Nebrascezeby rozprostowmanogi, i raptem zobaczytlem na wystawie to atkpwe cacko, no
wiec zaraz kupitem, ledwo zdytem na pocig.

Ja mu z kolei zagkem opowiadd, z czym mnie s kojarzy North Platte, jak
kupowatem tam whisky z chtopakami, na co klgpmnie po plecach i powiedziate jestem
najzabawniejszym cztowiekiem pod sézm.

Oswietlajac sobie drog latarky, wspinalem s na strome zbocze potudniowego
kanionu, wychodzitem na autosteagtynaca samochodami zmierzgjymi noa do Frisco,
przetazitem na drugstrorg, omal s¢ nie staczaic, i docieralem na dnoawozu, gdzie nad
strumieniem stata mata zagroda i gdzie noc w n@zctekiwat mnie ten sam cholerny pies.
Potem szybki marsz srebrzysiiejska drogy pod atramentowymi drzewami Kalifornii —
droga taka jak na filmie Znak Zorroi taka jak wszystkie drogi znane z westernéw drugiej
kategorii. W ciemnéciach wyjmowatem pistolet i bawitem ¢siw kowboja. Po czym
wspinatem sj na jeszcze jedno wzgorze ijoytem przy barakach. Baraki przeznaczono do
czasowego zakwaterowania budowniczych wybiesagh s¢ do pracy za ocean. Z@zali sig
tu i zatrzymywali w oczekiwaniu na swoj statek.Réza¢ jechata na Okinaw Wigksza¢
przed czym uciekata — zwykle przed poligjByty tam silne grupy z Alabamy, kuci na cztery
nogi faceci z Nowego Jorku, najrozmaitsze typy zawsSwietnie wiedzieli, co to &dzie za
koszmar caty rok pracy na Okinawie, dlatego pilpe§alny stranik miat za zadanie

pilnowat, zeby nie roznidi tych barakow. Nasza strowka midcita sk w gtdwnym



budynku, ot, taka drewniana budka z pomieszczenlanorowymi wyktadanymi boazexi
Siedzielsmy tam przy biurku zzaluzjows gor, zdpwszy pasy z pistoletami, ziewaj a
starzy gliniarze opowiadali rozmaite historie.

Byli to jeden w drugiego straszni faceci, facecdwszach policjantow, wszyscy z
wyjatkiem Remiego i mnie. Remi usitowat tylko zarélpiazycie, ja zreszt tez, natomiast ci
faceci rwali st do aresztowaniazeby potem dostagratulacje od komendanta miejscowej
policji. Twierdzili nawet,ze jezeli nie aresztuje siprzynajmniej jednej osoby na migsj to
cztowieka wylej z roboty. A mnie c@ scisreto w dotku na myl o tym, ze miatbym kogé
aresztowa W sumie owej nocy, kiedy rozfato st piekio, bytem tak samo pijany jak
wszyscy mieszkacy barakow.

Zdarzyto s¢ to w nocy; zgodnie z harmonogramenzualpwatem sam przez se
godzin — jedyny gliniarz na catym terenie; tej nagyili sic chyba wszyscy mieszkeay
barakow. Pewno dlategae nazajutrz rano odptywat ich statek. Pili jak nmamze w
przeddzié podniesienia kotwicy. Siedzialem sobie wzdice z nogami na biurku i czytatem
Niebiesk ksiizke o przygodach w Oregonie i na pétnocy, kiedy nanpzytomnitem sobie,
ze spokojna jak zwykle noc teraz buzuje wielkigywieniem. Wyszedtem. Praktycznie we
wszystkich barakach na terenie pality Sviatta. Zewszd dobiegaty krzyki mzczyzn, brzk
ttuczonych butelek. Zrozumiatemg to dla mnie sprawaycia i sSmierci. Wzatem latark,
podszediem pod najbardziej hdiae drzwi, zapukatem. Ktoje uchylit na jakié pigtnascie
centymetrow.

— Czego chcesz?

— Mam dz§ w nocy dyur w tych barakach i przypominare powinngcie s w miar
maoznaosci zachowywa cicho — rzucitem cow tym duchu albo coréwnie gtupiego.

Zatrzaskli mi drzwi przed nosem. Statem tak, patrzna drewno ti przed sob.
Poczutem si zupelnie jak w westernie; nadszedt czayy s¢ wykaz&. Zapukatem jeszcze
raz. Otworzyli, tym razem szeroko.

— Chiopaki — powiedziatem — nie chcialbym was tehwaizt, ale stra¢ robot, jak
bedziecie za bardzo hatasowali.

— A cc ty za jeden?

— Jestem tu straikiem.

— Nigdy ck nie widzielsmy.

— Oto moja odznaka.

— Co ty tu robisz zatspluwg przy dupie?

— To nie moja — wytltumaczytemesi— Payczona.



— Golnij sobie, jak rany Boga.

Wcale nie bytem od tego. Od razu wychylitem dwiklaaki.

— No dobra, chtopcy — powiedziatem. ediecie teraz cicho? Bo migsdobior do
skory.

— Nie ma sprawy, maty — zapewnili mnie. < lta ten swoj obchod. Jak ci wyschnie w
gardle, znéw do nas wpadnij.

W ten sposob obszediem wszystkie drzwiz ykrotce sam bytem pijany tak jak cata
reszta. Oswicie do moich obowizkow naleato wchgniccie flagi amerykaskiej na
dwudziestometrowy maszt, ale tego ranka wywiesijendo goéry nogami i poszediem do
domu spé Kiedy wieczorem znow sistawitem do pracy, zawodowi policjanci siedzieli
snxtnie w dyzurce.

— Powiedz nam, chiopcze, co tu byly za hatasy wajasrnocy? Dostalmy skargi od
ludzi mieszkajcych po drugiej stronie kanionu.

— Nie mam pajcia — odpartem. — Teraz jest chyba&dspokojnie.

— Bo caly kontyngent wyjechat. Wczoraj w nocy méakel pilnowa& porzdku,
komendant jest na ciebieseiekly. | jeszcze jedno. Czy wiesze mazna pog¢ do wiezienia
za wywieszenie flagi amerykskiej do géry nogami nagdowym maszcie?

— Do gory nogami? —Amnie przeszly ciarki. Oczyégie nie zdawalem sobie z tego
sprawy. Codziennie rano vagatem § mechanicznie.

— A i owszem — powiedziat gruby gliniarz, ktéry ppracowat dwadzéeia dwa lata
jako stranik w Alcatraz. — Za cotakiego mana po§¢ do wiezienia.

Inni graznie pokiwali glowami. Zawsze siedzieli tak wokolubia na tytkach; byli
dumni ze swojej pracy. Wiecznie bawilgdoroni i wciaz o niej gadali. Korcito ichzeby
kogas zastrzek. Najchetniej Remiego i mnie.

Gliniarz z Alcatraz miat pokany brzuszek, szédziesatke na karku, i chociabyt juz
na emeryturze, nie moégtesiwyzwoli¢ od tej atmosfery, ktéra przez catgcie stanowita
pozywke dla jego jatowej duszy. Co wieczor jechat do prdoydem rocznik 35, odbijat
punktualnie kakt zegarow i zasiadat przyaluzjowym biurku. Wypetniat mozolnie prosty
formularz, ktéry wszyscy musiéiny wypetnia co wieczor — pory obchodow, ce gidarzyto
i tak dalej. Nasipnie odchylat si na krzéle i opowiadat réne historie.

— Szkoda,ze ck tu nie byto jakié dwa miesice temu, kiedy ja i Sledge — (inny
gliniarz, smarkacz, ktory marzyt o tymeby zosta policjantem terenowym w Teksasie, ale
musiat s¢ zadowolé obecnym losem) — aresztowaty pijaka w baraku G. Szkodzgs nie

widziat, jak krew tryska w powietrze. Weznei¢ tam dzisiaj i poka ci plamy nascianie.



Gos¢ formalnie odbijat si od sciany dosciany. Najpierw gbnat go Sledge, potem ja, a potem
to juz sic poddat i poszedt jak trusia. Przysi, ze nas zabije, jak tylko wyjdzie z pudta, dostat
trzydziesci dni. Ale mija wignie szécdziesat, a on st jakos nie pokazat.

| tu tkwita wielka pointa jego opowdei. Napdzili facetowi takiego strachage ani
myslat wraca, zeby ich zali.

Stary gliniarz przeszedt do nostalgicznych wsporniea temat potworrigi z
Alcatraz.

— Redzaliémy ich nasniadanie w szyku jak pluton wojskow®aden nie pomylit kroku.
Wszystko szio jak w zegarku. Trzeba ich byto widzi®racowatem tam jako shrak
wigzienny przez dwadzeia dwa lata. Ani razu nie miatem klopotéw. Ci ghdy wiedzieli,
ze nie jestémy tam od parady. Wielu facetéw ¢knie przy pilnowaniu wizniow, i wiasnie
ci najczsciej miewaj kiopoty. Bo wemy na przyktad ciebie, jujakis czas ot obserwug i
tak sobie m§le, ze za bardzo jestepobtaliwy dla ludzi. — Podnidst fag i rzucit mi ostre
spojrzenie. — Bo widzisz, oni to wykorzystuj

Swietnie o tym wiedziatem. Wyjaitem mu,ze nie jestem stworzony na gliniarza.

— Tak, ale sam sizgtosites do tej pracy. Teraz musisz sidecydowd, wte czy wewte,
bo daleko nie zajedziesz. To twoéj obamek. Jeste zaprzystzony. Tu nie ma miejsca na
kompromis. Musi b§ tad i poradek.

Nie wiedziatem, co powiedziemiat racg; a ja marzytem tylko o tynreby znikmé w
te noc, wyrwa si¢ stamad, ruszy przed siebie i zobaczyjak zyja ludzie w catym kraju.

Drugi gliniarz, Sledge, byt wysoki, muskularny, inf@zystrzy:one na jea czarne
wiosy i tik nerwowy w szyi — przypominat bokseraplky zawsze wali jednpigscia w drugh.
Stroit sk jak niegdysiejszy steaik teksaski. Nosit rewolwer nisko na biodrach,akib pas na
amunicg, do tego niewielki harap. Caly obwieszony najroiszgmi kawatkami skory,
przypominat chodaca izbe tortur; Kniace buty, dluga kurtka, kapelusz z zagn rondem,
wszystko oprocz butéw z cholewami. \Wcimi pokazywat jakié chwyty — tapat mnie w
kroku i podnosit zwinnie do gory. dechodzi o sik, mogtbym go bez trudu podrzidcio
sufitu, stosujc taki sam chwyt, nie mialem co do tegatpliwosci; ale ukrywatem to przed
nim z obawyze zechce gize mm, zmierzy. Walka z takim facetem na pewno aknytaby
si¢ strzelanin. A jestem pewienze byt lepszym strzelcem ode mnie, bo ja nigdyyeiu nie
miatem broni. Batem sgija nawet zatadowa No i straszliwie rwat i do aresztowania.
Pewnej nocy petndmy stwzbe tylko my dwaj. Sledge wrécit do dyrki az purpurowy ze
ztosci.

— Powiedziatem jednym chtopakonteby byli cicho, a oni dalej rozrabigj



Powtorzytem im jeszcze raz. Zawsze ¢edaptowiekowi drug szang. Ale nigdy trzeciej.
Chodz ze mna, bo musz tam wrdcg, zeby ich aresztowa

— No to ja im dam trzegiszang — zaproponowatem. — Pogadam z nimi.

— Co to, to nie. Weyciu nie datem nikomu wcej niz dwie szanse.

Westchnatem. Facet nie poguai. Poszlimy do niekarnego pokoju, Sledge otworzyt
drzwi i kazat wszystkim wyg w dwuszeregu. Bardzo to bylenupce. Rumienikmy sk
wszyscy co do jednego. Oto kwintesencja Amerykizygsy roba to, co adza, ze powinni
robi¢. No i co z tegoze kilku nezczyzn trocle gtosniej sobie pogada lub przepije gatoc?
Ale Sledge chciat czegodowies¢. Wziat mnie ze sob na wypadek, gdyby chcielicsina
niego rzuat. Mogto dop¢ i do tego. Wszyscy byli béai, wszyscy pochodzili z Alabamy.
Poszlsmy na komisariat, Sledge z przodu, ja z tytu.

Jeden z chtopakoéw poprosit mnie:

— Powiedz temu skurczysynowi z uszami jak jaghy nam odpicit. Za ca takiego
mozemy wyleci€ i nigdy nie dojedziemy na Okinaw

— Pogadam z nim.

W komisariacie powiedzialem Sledge’oweby im darowat. Odpart takeby wszyscy
styszeli, rumienic sk przy tym:

— Nie dag nikomu wkcej niz dwie szanse.

— Pieska niebieska — rzucit winowajca z Alabamyce a&i to szkodzi? Mgemy straai
robot.

Sledge si nie odezwat, tylko wypetniat formularze aresztoweamresztowat w kacu
tylko jednego z nich; wezwat sglz miasta. Gliniarze przyjechali i zabrali chtopaRazostali
bracia wyszli stamat z grobowymi minami.

— Co na to powie mama? — zastanawiali Si

Jeden z nich znéw do mnie podszedt.

— Powiedz temu skurwielowi w Teksagbnigtemu, ze jak moj brat do jutra wieczér
nie wyjdzie z pudta, to mugdobierzemy do dupy.

Przekazatem to Sledge’owi w neutralnej formie, sitenie odezwat stowem. Brata
nazajutrz bez problemu wypuszczono i ni¢ sie stato. Kontyngent odptyh przyjechata
nowa banda szmirusow. Gdyby nie Remi Boncoeurzagzatbym tam miejsca nawet dwie
godziny.

Ale przez wiele nocy Remi Boncoeur i ja peknitly stuzbe sami i wtedy wszystkoza
chodzito. Pierwszy obchod wieczorem robilly na luzie, Remi probowat wszystkich drzwi,

zeby sprawdd, czy & zamknete odsrodka, z nadziaj ze ktdreg wreszcie bda otwarte.



— Od lat chodzi mi po gtowie taki pomyst — mawiatzeby wyszkolt psa na
superztodzieja, ktéry by witazit do pokojoéw tych éadw i wyckhgat im fore z kieszeni.
Wytresowatbym gozeby brat tylko zielone. Kazatbym mu jeagha przez calutki dzig
Gdyby to w ogéle byto w ludzkiej mocy, nauczytbym lgr& wytacznie dwudziestki.

Remi miat pelno szalonych konceptéw. Przez wielgotini méwit o tym psie. Raz
jeden zdarzyto mu eitrafic na niezamkrite drzwi. Mnie ten jego pomyst nie odpowiadat,
poszedtem wic dalej korytarzem. Remi otworzyt cichutko. | stariwarza w twarz z
kierownikiem barakow. Nie cierpiat twarzy tego cmteka. Spytat mnie:

— Jak st nazywa ten rosyjski pisarz, o ktérym w kotko gatfabdlo ten, ktory wkiadat
sobie gazety do buta i chodzit w cylindrze znalayim nasmietniku? — Remi wyolbrzymit
to, co mu opowiadatem o Dostojewskim. — O, dnta, zgadza gj Dostyjowski. Facet z tak
twarz jak ten caty kierownik mee sk tylko tak nazywa... Dostyjowski.

Jedyne niezamkgie drzwi, na jakie kiedykolwiek trafit, nataty do Dostyjowskiego.
D. spat sobie w najlepsze, kiedy ustyszad, ktds manipuluje gatl przy jego drzwiach.
Zerwat st w pizamie. Podszedt do drzwi, a wydht dwa razy szkaradniejnzwykle. Kiedy
Remi otworzyt, zobaczyt przed spdzika twarz zioraca nienawsécia i tepa furia.

— Co to ma znaczyp

— Prébowatem tylko drzwi. Myatem,ze to...ze... shibowka. Szukatem szczotki.

— Co znaczyze szukaté szczotki?

— No, wie pan...

Wtedy podszedtem i wezytem sg:

— Tam na gérze w korytarzu jeden facetmirzygat. Musimy pospatac.

— To nie jest stzbdéwka. To moj pokoj. Jeszcze raz mi s takiego powtoérzy, a ka
was przestucha wywali¢! Zrozumiano?

— Facet porzygat sina goérze — powtorzytem.

— Sthwbowka jest dalej w korytarzu. Tam. — Wskazgtar odczekat, a dojdziemy,
wezmiemy szczotk, co postusznie zrobdliny, i zaniélismy ja jak idioci na gé¢.

— Niech to szlag trafi, Remi, zawsze nas wpakuyegakies tarapaty. Mae datby juz
sobie spokgj? Dlaczego ty wiecznie musisz&?a

— Swiat jest mi cé niecé winien, i taka jest prawda. Nie nauczysz staregstraa
grat na now nuk. Jak ledziesz tak gadat, zacgziec nazyw& Dostyjowskim.

Remi byt jak maty chtopiec. Kiedy dawno temu, w samotnych czasach szkolnych we
Francji, wszystko mu zabrano; przybrani rodzicelgogo po prostu do szkoty, i tak go

zostawili; chtopak czut gizaszczuty, wyrzucano go z kolejnych szkét; nocafdczyt sk po



ulicach, wymylajac przekléstwa ze swojego niewinnego zasobu stow. Potem kuszy
swiat, zeby odzysk&wszystko, co stracit; a tym stratom nie bylm&a, parszywy los ggnat
si¢ w nieskaiczonaeé.

Naszym rajem byta stotdwka w barakach. Najpiervglgialismy sk bacznie, czy nikt
nie patrzy, zwlaszcza czy nie zaczaik gidzi& koledzy gliniarze,zeby nas szpiegowa
potem ja kucatem, Remi wspinat mg sia ramiona i podegat st do gory. Otwierat okno,
ktore zawsze wieczorem zostawiat uchylone, grams@lidlo srodka i zeskakiwat na kuchenny
stét. Ja bylem trochbardziej zwinny, po prostu podskakiwatem do okmé&lizgiwatem s¢.
Najpierw zawsze s&my do lady ze stodyczami. Tam, realiguj swoje marzenie z
najwczeniejszego dzieastwa, zdejmowatem pokryawz pojemnika, wsadzatem gakke az
po przegub, nabieratem galodow czekoladowych i zlizywalem. Potem dobidraly sk do
lodéw w pudetkach i aferalsmy sk nimi, polewagc je syropem czekoladowym, a czasem
tez posypujc truskawkami; nagpnie snulimy si po kuchni, otwierajc rézne lodéwki,zeby
zobaczy, co da si wynies¢ w kieszeniach do domu. €20 odrywatem sobie kawat pieczeni
I zawijatem w serwetk

— Trzeba ci wiedzie co powiedziat prezydent Truman — mawiat Remi. dsihy
obnizy¢ koszty utrzymania.

Pewnej nocy czekatem dtuga; an napetni olbrzymie pudto rozmaitymi wiktuatami.
Ale potem nie mogéimy go wytaszcz§ przez okno. Remi musiat wszystko rozpakéwa
odtozy¢ na miejsce. Kiedy juzeszlimy ze shiby i zostalem sam na terenie, zdarzytocss
dziwnego. Wybratem sina spacer stardrogy przez kanion w nadziegze spotkam jelenia
(Remi widywat tam jelenie, bo nawet w 1947 roku lade byta dd¢ dzika), gdy wtem
dobiegly mnie przerdiwe odgtosy. Byto to jakby dyszenie i sapanie. dd§em, ze w
ciemnaciach czyha na mnie nosager. Chwycitem za biro Z pomrokow kanionu wytonita
sic wysoka postg miata olbrzyma gtowe. Naraz @wiadomitem sobie,ze to Remi z
wielgachnym pudtem wiktuatow na ramieniugcdat i stkat pod olbrzymim cizarem.
Znalazt gdzié klucz do stotowki i wynidst wiktuaty frontowymi dwiami.

— Remi, gdzitem,ze juz jesté w domu. Co ty tu, do diabta, robisz?

— Paradise, tyle razy ci méwitem, co powiedzialzydent Truman: musimy ohiyi¢
koszty u trzymania. — | tylko dyszat i sapat w crestiach. Opisatem jute okropra droge
do naszej chaty, w gérzboczem kanionu i w dot w dolin Schowat wiktuaty w wysokiej
trawie, po czym wrécit do mnie. — Sal, w pojedynkie dam rady. Rozi@ to wszystko na
dwa pudta i ty mi pomiesz.

— Przecie jestem na stibie.



— Popilnug terenu, kiedy @i nie kxdzie. Zycie staje si coraz ctzsze. Trzeba sobie
radzi, jak sk da, i tyle. — Otart twarz. — Uffft W kétko ci poatzam, Salze jestémy
kumplami, jedziemy na jednym woOzku. Nie ma co dgotedwdch zda Wszyscy ci
Dostyjowscy, gliniarze, wszystkie te Lee Ann | catee nasienie tegadwiata cletnie
obtupiliby nas ze skéry. Musimy sami zadba to, zeby nikt nam nie mieszat szykéw. A
tamci potrafy wytrzasmé z rekawa cd wigcej niz tylko brudne tapska. Zapaahaj to sobie.
Nie nauczysz starego mistrza @re now nut.

— A co ze statkiem? — zapytatem waka.

Zylismy tak od dziesiciu tygodni. Zarabiatem pédziesit pie¢ dolcow tygodniowo,
ciotce wysytalem mniej wtej po czterdziei. Od przyjazdu sgizitem tylko jeden wieczér
w San Francisco. Zagrzebaleng sv tej chacie, w kidtniach Remiego z Lee Ann, aenoc
spedzatem w barakach.

Remi znikrat w ciemndciach po kolejne pudto. Uszarpaleng saizem z nim na tej
starej drodze spod znaku Zorro. Zwatitly niebotyczny stos wiktuatow na kuchennym stole
Lee Ann. Dziewczyna obudzitaggi przetarta oczy.

— Wiesz, co powiedziat prezydent Truman?

Lee Ann byta zachwycona.

Naraz zdatem sobie sprawze wszyscy w Ameryceasurodzonymi ztodziejami. Sam
chyba potkatem bakcyla. Zacgem nawet sprawdzana obchodach, czy drzwa gamkngte.
Inni gliniarze nabrali wobec nas podejizedostrzegli to w naszych oczach; wyczuli
niezawodnie, co siswiegci. Lata ddwiadczenia wyczulity ich na ludzi mojego i Remiego
pokroju.

Za dnia Remi i ja wysadimy na dwor z pistoletem kalibru 32, prébowaly ustrzelé
przepiérky na wzgdrzach. Remi podkradieso metr od kwoktajcych ptakéw i hukat.
Spudtowat. Po lasach Kalifornii i po catlej Amerymzetoczyt si jego niesamowitymiech.

— Nadszedt czagebysmy poszli s¢ zobaczy z bananowym krélem.

Bytla sobota; obaj si odpicowalimy i poszlsmy na dworzec autobusowy na
krzyzowce. Zajechadmy do San Francisco, gdzie zelcgmy sk wtoczy¢ ulicami. Wszdzie
rozbrzmiewat tubalngmiech Remiego.

— Musisz napisao bananowym krolu — zapowiedziat gnie. — Tylko nie prébuj
sztuczek ze starym mistrzem, mnie sie wylgasz. Masz wzé na warsztat bananowego
krola i juz. A oto i on. — Bananowy krdl to byt staruszek,rigt@przedawat banany na rogu.
Poczutem si smiertelnie znudzony. Ale Remi co chwila szturchatienw zebra, a nawet

ciagnat za kotnierz. — Pisgc 0 bananowym krélu,dolziesz pisat o ludzkich sprawachzyciu.



Powiedzialem muwze géwno mnie obchodzi bananowy krél.

— Dopoki nie docenisz wagi bananowego kréla, niemavy, zebys zrozumiat ludzkie
sprawy tegadwiata — odrzekt dobitnie Remi.

W zatoce stat na kotwicy stary zardzewialy frach&myuwzywany w charakterze boi.
Remi zapalit si, zeby do niego dophat, totez ktdregé dnia Lee Ann spakowata prowiant,
wynaglismy todz i wybralismy sk na ten statek widmo. Remi zabrat zesgsobrzdzia. Lee
Ann rozebrata g wyciagneta na mostku nawigacyjnym i zaga sk opal&. Przyghdatem
jej sie z rufébwki. Remi zszedt na sam dot do kottowni, igdanigaty szczury, i zaci wali¢
miotkiem, zeby s¢ dobr& do miedzianej powtoki, ktérej tam zresgatie byto. Ja usiadiem
sobie w zniszczonej mesie oficerskiej. Byt to bardsgtary statek, niegdy picknie
wyposaony, miatslimacznice rzebione w drewnie i wbudowane skrzynie denne. Takihdu
San Francisco rodem z Jacka Londona. Ztaoz sné marzenia w nastonecznionej mesie. Po
pentrze biegaty szczury. Dawno, dawno temu stot@rab niebieskooki kapitan.

Zszedtem do Remiego w czétie statku. Szarpat wszystko, ce sjlko dato.

— Ni cholery. Mylatem, ze bzdzie tu mied, myslalem, ze znaj& przynajmniej pay
kluczy francuskich. Jakébanda ztodziei ogotocita caty statek.

Stat tak od lat w zatoce. Miednusiata ukré& reka, ktéra ju dzis nie naleata do
zywych.

— Chetnie przespatbym situ pewnej nocyzeby wszystko zasnuta mgta, caly statek
skrzypiat i byto stych&agtosne porykiwania boi — powiedzialem do Remiego.

Zdumiato go to; jego podziw dla mnie wzrést dwukiiet

— Sal, dam ci gk dolaréw, jeeli naprawd sic na to zdobdziesz. Nie rozumiesze
na takiej tajbie mog straszy duchy dawnych kapitanéw? Nie tylko dam citpla, ale na
doktadke przywioz ci¢ tu, naszykuj prowiant, paycze ci koce iswiecg.

— Umowa stoi! — powiedziatem.

Remi pobiegt zawiadorio tym Lee Ann. Mialem ochetzeskoczy z masztu i
wyladowa prosto na niej, ale dotrzymatem obietnicyzzioej Remiemu. Odwracatem od niej
wzrok.

Tymczasem zaefem coraz cgiciej rob wypady do Frisco; chwytatlem ¢si
dostownie wszystkich sposoboweby zaliczy jakas dziewczyr. Spdzitem nawet catnoc
az do $witu z pewn dziewczyn na fawce w parku, ale na pgrio. Byta to blondynka z
Minnesoty. Kecito sie tam petno pedatow. Kilka razyzdzitem do San Fran z pistoletem, a
kiedy w neskim sraczu w barze nagabywat mnie pedat, ygatem pistolet i pytatlem: ,Co

takiego? Cé ty powiedziat?”. Facet czmychat. Do éziie wiem, po co to robitem; znatem



przecie pedatow w catym kraju. Pewno sprawita to sam@ire San Francisco, no i fakie
miatem bré. Musiatem § komus pokazé. Przechodzitem obok sklepu zzbteria i nagle
ogarrgta mnie cltka, zeby strzelk w witryng, zabr& najtadniejsze pidcionki i bransoletki, a
nastpnie podarowa je Lee Ann. Wtedy moglidyny zwiat razem do Nevady. Czas byto
wyjezdzaé z Frisco, bo w przeciwnym razie chybabym zwariowat

Napisatem dtugie listy do Deana i Carla, ktorzy bisakurat u Starego Byka w chacie
na teksaskich mokradtach. Odpisak, zbierag si¢, zeby dohczy¢ do mnie w San Fran, jak
tylko to i to zatatwa. Tymczasem ngdzy Remim, Lee Ann a narwszystko zacgo si¢ psiE.
Nadcagnely wrzesniowe deszcze, a wraz z nimi niglkaace s¢ spory. Remi poleciat z Lee
Ann do Hollywood, zabierag ze soh moj ponury, glupawy scenariusz, ale nic z tego nie
wynikto. Stynny reyser byt pijany i nie zwrdcit na nich uwagi; pekili sie przy jego willi
na play w Malibu, wszczli ktotni¢ przy innych géciach i wrocili do domu.

Gwozdziem do trumny okazaly ei wyscigi konne. Remi zebrat wszystkie
zaoszczdzone pienidze, jakié sto dolaréw, wystroit mnie w swoje ciuchy, wizLee Ann
pod kke i pojechalimy na tor wycigowy Ztote Wrota pod Richmond po drugiej stronie
zatoki. Zebyscie mieli pogcie, jakie ten chtopak miat serce — v potowe ukradzionych
wiktuatow do ogromnej papierowej torby i zaniésthiednej wdowie w Richmond, osiedlu
podobnym do naszego, gdzie pranie powiewa na wiepad kalifornijskim stacem.
Poszlsmy razem z nim. Kycita sk tam czeredka smutnych, obdartych dzieci. Kobieta
podzikowata Remiemu. Bytla siogtmarynarza, ktorego Remi ledwo znat.

— Alez to nic takiego, pani Carter — powiedziat Remi salarmancko, jak tylko umiat.
— Jeszcze sporo zostat@anddta.

Stamtd pojechamy na wycigi. Remi robit niestychane zaktady po dwadzia
dolaréw, zeby wygrd, totez sptukat s¢ juz przy sibdmej gonitwie. Ostatnie dwa dolary na
jedzenie te postawit i te& przegrat. Do San Francisco musigly wrocik stopem. Znéw si
znalaztem na drodze. Podrzucit nas Jakientelmen swoim picerskim wozem. Siedziatem z
przodu obok niego. Remi zatzmu wstawigé mowe, ze zgubit portfel na tytach gtéwnej
trybuny na wycigach.

— Prawda wygida tak — powiedzialem ze przetraciémy wszystkie pienidze na
wyscigach, zeby wikc w przysziéci nie musié wraca& stopem z wicigow, od dzisiaj
bedziemy chodz do bukmacheréw, co, Remi?

Remi stapt w pasach. Facet w kmu sk przyznat, ze jest pracownikiem toru
wyscigowego Ztote Wrota. Wysadzit nas przy eleganckiatelu Paice; patrzylmy, jak

znika wérod kandelabrow, z kieszeniami napchanymidgporswysoko uniesiangtowa.



— Aaaa! Uuuu! — ryczal Remizaig niosto po wieczornych ulicach Frisco. — Paradise
jedzie z facetem, ktéry tegie wyécigami, i zaklina s, ze teraz zacznie korzysta ustug
bukmacheréw. Lee Ann, Lee Ann! — Walitijtarmosit. — To formalnie najzabawniejszy facet
pod staicem! W Sausalito musi byduzo Wiochow. Uuu-hu!

Az sie owinat wokot stupa,zeby se wysmiac.

Owego wieczoru rozpadatogsna dobre, a Lee Ann patrzyta na nas obu morderczym
wzrokiem. W domu ani centa. Deszabhit o dach.

— Zanosi si na tygodnidwk — oznajmit Remi. Zdjt juz elegancki garnitur; znéw miat
na sobie obszarpane szorty, wojskoezapk i podkoszulek. Wielkie smutne piwne oczy
wbit w deski podiogi. Pistolet i@t na stole. Przez ten deszczowy wieczér gdzieddali
dobiegt nas tubalngmiech pana Snowa.

— Juw mi sig rzyga chce, jak stysgtego skurczybyka — warkta Lee Ann.

Szykowata si do rozptania kiotni. Zacgta prowokowa Remiego. Remi szperat
zawzkcie w swoim czarnym notesie, gdzie mial zapisanewrska ludzi, przewanie
marynarzy, ktorzy byli mu winni piemize. Obok nazwisk wypisywat czerwonym
atramentem przekistwa. Az mi skéra cierpta na ndlyo dniu, w ktérym miatbym tradi do
tego notesu. Ostatnio tyle piedzy wysytalem ciotceze na zakupy do domu wydawatem
tylko cztery, p¢¢ dolarow tygodniowo. W m tego, co powiedziat prezydent Truman,
doktadatem ponadto wiktuaty jeszcze za kilka dolar&emi jednak uwaat, ze to wchz za
mato; zaczt wiec wywiesza nascianie w tazience rachunki ze sklepow, diugie pasiieru
Z wyszczegolnionymi cenamiebym je tam zobaczyt i waito sobie do serca. Lee Ann byta
przekonanaze Remi chowa przed aqipienadze, ja zresattez. Zagrozita,ze od niego
odejdzie.

Remi skrzywit s¢ szyderczo.

— | dokad to péjdziesz?

— Do Jimmy’ego.

— Do Jimmy'ego? Do kasjera z woygdéw? Styszysz, Sal, Lee Ann ma zamiar édej
zwiazat si¢ z kasjerem z wicigéw. Tylko nie zapomnij wat ze sol miotty, serdéko, bo
konie w tym tygodniu najadty sido syta owsa za te moje sto dolaréw.

Sytuacja pogorszyta gijeszcze bardziej; na dworze szalata ulewa. Lee, Atdra
pierwsza zamieszkata w tej chacie, powiedziata Remi zeby pakowat manatki i si
wynosit. Zacat si¢ wiec pakowa. Wyobrazitem sobie, jak zostayv tej deszczowej chacie
sam na sam z nieposkromiprntosnica. Usitowatem to zatagod&i Remi pchat Lee Ann. Ta

skoczyta po pistolet. Remi dat mi go i kazat schéwa magazynku byto osiem nabojow. Lee



Ann zaczta krzyczeé, w koncu narzucita ptaszcz deszczowy i wybiegta na tockio
sprowadzt gliniarza, i to kogo — naszego starego druha a#dz. Na szezcie nie zastata
go w domu. Wrdcita przemoczona do suchej nitki.zf#sm seé w kacie, chowajc gtowe
miedzy kolanami. Bee, co ja tu roki pie¢ tysiecy kilometréw od domu? Po co tu w ogdle
przyjechatem? Gdzie moj statek do Chin?

— | jeszcze jedno, ty kanalio! — wrzeszczata Le@.AnDzisiaj po raz ostatni zrobitam
ci ten twdj parszywy madzek z jajkami i parszywwatrObke z jagnkcia w sosie curryzebys
mOogt sobie napetdiswoj parszywy katdun i utucéysie jak prosg, tu — na moich oczach.

— W porzadku — odezwat gi Remi spokojnie. — Wszystko w padku. Kiedy s¢ z
toba zwigzatem, wcale nie liczyltem naycie ustane rgami, wiec dzisiejszy dzi@ mnie nie
zaskoczyt. Usitowalem &odla ciebie zrold... ca zrobi dla was obojga, ale oboje mnie
zawiedlicie. | to bardzo — ggmat z bezbrzena szczerécia. — Sdzitem, ze pohkczy nas
cudowny, trwaly zwizek. Staratem gj poleciatem do Hollywood, zatatwitem Salowi pgac
kupitem cisliczna suknk, chcialem ci przedstawinajwspanialszych ludzi w San Francisco.
Ale tys wszystko odrzucita, oboje odrzuédie moje najskromniejszegyczenia. O nic nie
prositem w zamian. A teraz praszic 0 ostatri przystug i nigdy wiecej 0 nic c¢ nie
poprosz. W przysz4 sobot wieczor przyjedza do San Francisco méj ojczym. Prosic
tylko, zebys poszta ze mmnna spotkanie i zachowywatea; sjakby wszystko byto tak, jak mu
pisatem w l§cie. Czylize ty, Lee Ann, jestemoja dziewczyn, a ty, Sal, moim przyjacielem.
Na sobotni wieczor pryczam sto dolarow. 2ya sk postaramzeby ojciec mito sgdzit czas |
wyjechat s4d, nie majc powodu si 0 mnie martwg.

Zaskoczyto mnie to. Ojczym Remiego byt znakomityekadrzem, miat za sab
praktyke w Wiedniu, w Pargu i w Londynie.

— Chcesz powiedzie ze zamierzasz wydasto dolarow na ojczyma? — spytatem. —
Przecie on ma wgcej forsy, nk ty kiedykolwiek lgdziesz mial! Cztowieku, zadhysz st po
uszy!

— Nie szkodzi — odpart cicho Remi z rezygnawj gtosie. — Prosgcig tylko o jedno.
Przynajmniej postaraj §i zeby wszystko wygldato jak naley, i postaraj i zrobi na nim
dobre wraenie. Kocham swojego ojczyma i bardzo go szanjzyjedza ze swaj mtoda
zom. Musimy przyaé¢ go jak naley.

W takich chwilach Remi zachowywat ¢sijak najwytworniejszy gentelmen.
Zaimponowato to Lee Ann, ktéra zata ostrzy sobie zby na spotkanie; uznatae skoro
nie wyszto jej z synem, nie zdota usidti ojczyma.

Nadchgnat sobotni wieczér. Zwolnitem sijuz z pracy z gliniarzami, bo i tak lada



chwila wyrzuciliby mnie za toze nie wykazuj sic aresztowaniami, miat to wé by¢ moj
ostatni sobotni wiecz6r. Remi i Lee Ann najpiermsgoszli przywité sig z ojczymem w
pokoju hotelowym; ja mialem przy sobie pigaie na podrdi wstawitem s¢ troche w barku
na dole. Po czym poszediem do nich, zspany jak cholera. Drzwi otworzyt mi ojciec
Remiego, postawny, dystyngowany pan w binoklach.

— Ach! — zawotatem na jego widok.MonsieurBoncoeur, moje uszanowanike suis
haut! — dodatem, co miato znaczy,Jestem na haju, mam w czubie”, ale po francusku
absolutnie nic nie znaczy. Doktor ostupiat.z Jskrewitem wobec Remiego. Jak mnie
zobaczyt, a smsowiat.

Poszlimy do picerskiej restauracji na kolact do Alfreda w North Beach, gdzie
biedny Remi wydat co najmniejgdidziesat dolaréw na nas ptioro, cznie z trunkami i tak
dalej. No i teraz nagpito najgorsze. Bo kto siedziat przy barze u Allieghk nie moj stary
przyjaciel Roland Major! Wianie przyjechat z Denver i dostat peagv gazecie w San
Francisco. Byt wstawiony. | do tego nieogolony. Biedt do naszego stotu i klegrmnie w
plecy, wignie kiedy podnositem szklankvhisky do ust. Zwalit & na wyscietane siedzenie
obok doktora Boncoeura i nachyligsiad jego zup zeby ze mna pogadéa. Remi zrobit s¢
czerwony jak burak.

— Nie przedstawisz nam swojego znajomego, Salpwyaleze stabym ¢miechem.

— Roland Major z ,Argusa” w San Francisco — usittema z cad powag dokon&
prezentacji. Lee Ann byta na mnidaiekta.

Major rozpocat towarzysk pogavedke.

— Jak st panu uczy francuskiego w liceum? — rgkmonsieurowi wprost do ucha.

— Pan wybaczy, ale ja wcale nie gé¢mncuskiego w liceum.

— 000, a ja milatem,ze pan uczy francuskiego w liceum.

Specjalnie zachowywat gitak grubiasko. Przypomniat mi gi tamten wieczor w
Denver, kiedy nie pozwolit nam wdzi¢ prywatki, ale mu wybaczytem.

Wybaczytlem wszystkim, na wszystko maglem rcka i upitem sg. Zacatem prawt
komplementy mtodetonie pana doktora. Pitem takzhyze co dwie minuty musiatem biega
do ubikacji, a w tym celu musiatem zazllgm razem przeskakiwaprzez kolana doktora
Boncoeura. Wszystkoeposypato. Méj pobyt w San Francisco dobiegatdeo Remi nigdy
wigcej st do mnie nie odezwie. To mnie przes#, bo go naprawdkochatem, a naiatem
do garstki nielicznych ludzi n@wiecie, ktérzy zdawali sobie sprayjaki z niego z kéciami
dobry facet. Uplyptlo potem wiele lat, zanim mi to darowat. Wszystkotqezyto s¢

koszmarnie w poréwnaniu z tym, co mu pisatem z lBate kiedy planowatem swppodr®



gtéwmg trass numer 6 przez catAmeryke. Oto znajdowatem gina drugim kracu Ameryki —
tu konczyt sk lad — i nie miatem sijuz dokad ud&, jak tylko z powrotem. Postanowiterrg

przynajmniej wrée okrezna droga; wtasnie wtedy podjtem decyzg, ze poja@d do Hollywood

i dalej przez Teksageby st spotk& na mokradtach ze swppaczk; a reszt niech szlag
trafi.

Majora wyrzucono od Alfreda. Kolacja zresztobiegta kaca, przyhczytem s¢ wigc
do niego; to znaczy Remi podstitaka propozycg, no wic poszediem ginapt z Majorem.
Siedzielsmy przy stole w Iron Pot i raptem Major powiedziat caty gtos:

— Wiesz, Sam, nie podoba m¢ samten pedat przy barze.

— Ach tak, Jake? — powiedziatem.

— Sam — powiedziat Major — chyba podgjanu dosun.

— Nie, Jake — powiedziatem,agnac t¢ hemingwayowsk podrobk. — Skup si i
czekaj na rozwoj wypadkow.

Skaczylismy, zataczajc sk na rogu ulicy.

Rano, kiedy Remi i Lee Ann jeszcze spali, a ja igaégm z niejakim smutkiem na
pigtrzacy sk stos brudow, ktore midliny razem upraw pralce Bendix w szopie na tytach
domu (co zawsze byto weaplsympatycza imprez w towarzystwie kolorowych kobiet i
pana Snowa Zaiewapcego st do rozpuku), postanowitem wyjechaVyszedtem na ganek.

.Nie, do cholery — zmitygowatem i — Przecie¢ obiecalem sobieze nie wyjad,
dopdki s¢ nie wdrapg na tamg gore”.

Byto to wielkie zbocze kanionu, ktore prowadzitdajemniczy sposob do Pacyfiku.

Zostalem wgc jeszcze jeden dzie Byla niedziela. Wielka fala upatow 7u
przechodzita; dzie byt piekny, o trzeciej stace oblato si purpus. Ruszytem pod géri o
czwartej dotartem na szczyt. Na wszystkich zboczaaimaty cudne kalifornijskie topole i
eukaliptusy. Pod samym szczytem nie byloduzew, tylko skaty i trawa. Na skraju wybyze
pasty s¢ krowy. Dalej, kilka wzgorz ode mnie,agmat sie Pacyfik, niebieski, bezkresny, z
olbrzymia $ciam biatych oparéw unogzych s¢ znad legendarnej Coney Island, gdzie podz
si¢ mgly San Francisco. Jeszcze godzina, a wylejprgez Ziote Wrotazeby spowt biela to
romantyczne miasto, a mtody cztowiekdzie trzymat swaqj dziewczyr za kke i szedt
wolno pod gé&¢ diugim biatym chodnikiem z butedktokaju w kieszeni. To byto Frisco; i
pickne kobiety w biatych drzwiach czekag na swoich grczyzn; i wiegowiec Colit, i
Embarcadero, i ulica Market, i jedénge wzgorz.

Zakrecitem sk w koto, & dostatem zawrotu gtowy; ndhatem, ze rure w dot, jak we

$nie, prosto w przepa. Och, gdzie ta dziewczyna, kidbkocham? — ponfjatem sobie i



rozejrzatem s wokot, tak jak zawsze srozghdam po tym matymdwiecie tam w dole. | oto
zobaczytem przed salwielkie nagie cielsko mojego ameryiskiego kontynentu; gdziew
oddali mroczny, szalony Nowy Jork wypuszczat w pigbman kurzu i brunatnej pary. Jest
cos brunatnego iswictego we Wschodnim Wybrze; Kalifornia natomiast jest biata jak

sznury od bielizny i ma pstro w gtowie — przynajejrtak wtedy sobie pondiatem.
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Rano, kiedy Remi i Lee Ann jeszcze spali, cichokepatem manatki i wymkatem
siec przez okno & samy drog, ktéra wszedtem. Tak opgitem Mill City ze swoim
brezentowym workiem. No i nigdy nie gfzitem nocy na starym statku — na ,Admirale
Czujduch”, jak go nazywano — a Remi i ja byl dla siebie straceni.

W Oakland wypitem piwo wrod wtoczgow oblegaicych bar z kotem od wozu
wywieszonym nad wégiem i znéw znalaztem giw drodze. Przemierzylem cate Oakland,
zeby wygé na drog do Fresno. Dwiema kolejnymi okazjami dotartem dik&sfield, ponad
szecset kilometrow na potudnie. Najpierw zaliczytemlspa jazck z mtodym byczkowatym
blondynem w wozie z podrasowanym silnikiem.

— Widzisz méj palec u nogi? — spytat, podryacajbryke do stu trzydziestu i
wyprzedzajc wszystkich na drodze. — Spojrz tylko. — Palectmay zabandzowany. —
Wiasnie mi go rano amputowali. Te dranie chciagbym zostat w szpitalu. Spakowaten si
i uciektem. Bo co to takiego palec u nogi?

.Niby racja — powiedzialem sobie w duchu — a temamzaj i mocno s§ trzymaj”. W
zyciu nie widzielécie takiego wariata za kotkiem. Dostownie piorundojechat do Tacy.
Jest to miasteczko kolejowe; kolejarze pedmarkotnie positki w knajpkach przy torach.
Pochgi z rykiem przecinaj doling. Stahce zachodzi diugim pasmem czerwieni. Przetyin
si¢ wszystkie magiczne nazwy tej doliny — Manteca, Btad inne. Wkrétce zapadt zmierzch,
winogronowy zmierzch, fioletowy zmierzch nad plaj@ani mandarynek i dtugimi polami
melondéw; stéace barwy wyttaczanych gron imaete burgundow czerwieni, pola barwy
mitosci i hiszpaskich tajemnic. Wysadzitem glawza okno i gtboko sé zachgmatem
wonnym powietrzem. Byta to najhkiniejsza chwila. Wariat okazateskolejarzem z linii
Southern Pacific, mieszkat we Fresno; miat ogca kolejarza. Stracit palec u nogi na stacji
rozradowej w Oakland, przestawsg tory, nie bardzo rozumiatem, w jakich



okolicznaciach. Dowidzt mnie do gwarnego Fresno i wysadzpatudniowej czsci miasta.
Wstapitem do sklepiku przy torach na szybkoca-cat, wzdiuz czerwonych wagondéw
towarowych szedt miody melancholijny Ormianin, wj ®amej chwili rozlegt s ryk
lokomotywy, i wtedy powiedziatem sobie: ,No tak,asto Saroyana”.

Musiatem jeché& na potudnie; wyszedtem na drog@abrat mnie facet w nowiuigiej
furgonetce. Byt z Lubbock w Teksasie, a zajmowahsindlem przyczepami.

— Chcesz kugi przyczep? — zagadst. — W razie czego zgéosie do mnie. —
Opowiadat rozmaite historie o swoim ojcu w Lubboek.Pewnego wieczoru moj stary
zostawit catodzienny utarg na wierzchu sejfusmaerc zapomniat schowa Traf chciat,ze w
nocy zakradt si ztodziej z palnikiem acetylenowym i czym tam jeszcwlamat si do sejfu,
przetrasmat papiery, wywrocit kilka krzeset i poszedt. A tysi dolarow lealo sobie
grzecznie na wierzchu... i co ty na to?

Wyrzucit mnie na potudnie od Bakersfield, i tam gaczta moja przygoda. Zrobito
sie zimno. Wiaytem wiatrem podszytwojskowy peleryre przeciwdeszczouwy ktéra kupitem
w Oakland za trzy dolary, i gtem s¢ na drodze jak barani ogon. Statem przed motelem w
napuszonym hiszpakim stylu, rozjarzonym jak jakiklejnot. Mijaty mnie samochody
pedzace w kierunku Los Angeles. Machatem jaketamy. Zimno byto nie do wytrzymania.
Statem tak do potnocy, bite dwie godziny, alkim na czymiwiat stoi. Znéw czutem sijak
w Stuart, w lowa. Nie mialem innego wgja, musialem wydatroche ponad dwa dolary na
autobuszeby pokona te pozostate kilometry doa. Wrocitem autostragddo Bakersfield na
dworzec, usiadtem na tawce.

Kupitem juz bilet i czekalem na autobus do Los Angeles, gdgnwimoim oczom
ukazata si przeurocza Meksykaneczka w spodniach. Wysiad&dzggo z autobuséw, ktére
wiasnie zajechaty na dworzec z giym sykiem pneumatycznych hamulcow; wysypywali si
z nich paszerowie na krotki postoj. Piersi sterczaly jej poosszczerze; pupa prezentowata
si¢ smakowicie; wtosy miata dtugiesriacoczarne; a oczy to jedne wielkiegkitne cudéka
przepetnione nigniatoicia. Zatowatem ze nie ja¢ tamtym autobusem.zAmnie przeszyt bal,
jaki zawsze czuj na widok dziewczyny, do ktorej migsivyrywa serce, a ktora jedzie w
przeciwnym kierunku na tym za zgm swiecie. Przez gknik zapowiedziano odjazd
autobusu daA. Ziapatem worek, wsiadtem, no i kogo wggzesli nie t¢ Meksykaneczk
skulors samotnie na siedzeniu. Usiadtenz foo drugiej stronie i od razu zagem snig
plany. Bytem tak samotny, tak smutny, @mony, dgacy, podtamany, zmarnowanye z
trudem zebralem si zeby zagads nieznajom, ale zadziatalem. Lecz nawet po pgmilj

decyzji jeszcze przez¢di minut bitem s¢ w ciemndciach w uda, kiedy autobus wytaczat si



na szos.

Musisz, musisz, bo jak nie, to umrzesz! Ty idiaidezwij s¢ do niej! Co z toh? Nie
jeste juz soly wystarczajco zneczony? | zanim giobejrzatem, ja przechylatem sido niej
przez przejcie (usitowata zasyt na siedzeniu) i pytatem:

— Moze chciataby pani podhy¢ sobie moj ptaszcz pod gte®

Spojrzata na mnie zsmiechem i odparta:

— Nie, bardzo dzkuje.

Opadtem na swoje miejsce, caly dygarzzapalitem szluga. Odczekatent, 2n6w
rzuci mi z ukosa to swoje smutne spojrzenie pehi®sm, a wtedy podniostem eii
pochylitem nad ri.

— Mog; usihs¢ obok pani?

— Jak pan sobigyczy.

Przysiadtem si skwapliwie.

— Dokad to?

— DoLA.

Strasznie mi s spodobato, jak powiedziata4”; podoba mi s, jak na wybrzeu
wszyscy mowg ,LA”; to w koncu ich jedyna prawdziwa perta miast.

— Jate tam jad! — zawotatem. — Bardzogsciesz, ze pozwolita mi s§ pani przysasé.
Czulem s¢ bardzo samotny, a jestenzjw podréy kawat czasu.

| tak zaczlismy oboje opowiadao sobie. Jej sytuacja wyglata nasfpujaco: miata
meza i dziecko. Mz ja pobit, no wgc go rzucita, w miasteczku Sabinal, na potudnie od
Fresno, a teraz jechata da pomieszka trocke z siosts. Matego synka zostawita u swojej
rodziny, ktérazyta z winobrania i mieszkata w chacie w winnicatbraz nie pozostawato jej
nic innego, jak tylko rozmya¢ i kipie¢ gniewem. Natychmiast zapragem ja do siebie
przytulic. Usta nam si nie zamykaly. Powiedziatae cudownie jej si ze mm rozmawia.
Niedlugo potem méwita zalem,ze tez by chketnie pojechata do Nowego Jorku. — adouda
nam s¢ pojech& razem! — roz@niatem s¢. Autobus, stkajac, wturlat s¢ na Winry Przekcz,
po czym zjechadmy w wielkie rozlewisko swiatet. Bez zadnych wsipnych umow
zaczlismy sk trzyma za kce i w podobnie miley, pigkny, czysty sposob ustakitny, ze
kiedy zatrzymam sgiw hotelu wLA, ona ledzie tam ze mn Pragnatem jej & do bolu;
wtulitem gtowe w jej pickne wiosy. Jej drobne ramiona doprowadzaty mnieszieéstwa,;
sciskatem § bez kaica w obgciach. A ona byla wniebowaia.

— Kocham sj koch& — powiedziata, przymykag oczy. Obiecatem jej gkna mitosc.

Nie mogtem si nig nasycé. Jw opowiedziemy sobie swaqj przeszié¢; teraz zatopiimy



sie¢ w milczeniu i w btogich, petnych wyczekiwania sigch. Wszystko bylo takie proste.
Werzcie sobie te wasze dziewczyny — Peach, Betty, MaryRit, Camille i Inez z catego
Swiata; a to moja dziewczyna, w moim typie, co jejaz powiedziatem. Przyznate,sre
zauwayla, jak przyghdam jej s¢ na dworcu.

— Pomylatam, ze jesté uktadnym studentem.

— Bo jestem studentem! — zapewnitemAutobus zajechat do Hollywood. O szarym,
brudnymswicie, takim jak ten, kiedy Joel McCrea poznaje &fecc Lake w matej knajpce w
filmie Podr&e SullivanaMeksykaneczka spata na moich kolanach. \&aiem paadliwie
przez okno — domy zdobione sztukatepalmy, zajazdy, cate to szagwo, tachmaniarska
ziemia obiecana, niezwykty kraniec Ameryki. Wysiéaly z autobusu przy Ulicy Gtownej,
ktéra nie ranita sk od gtdwnej ulicy, kiedy wysiadaei autobusu w Kansas City, Chicago
czy Bostonie — kamieniczki, brud, wokot sagie rozmaite indywidua, tramwaje suze
zgrzytem przez ten beznadziegwit, kurewski smréd wielkiego miasta.

| wtedy cé mi odbito. Sam nie wiem dlaczego, nabralem paaioych podejrzg ze
Teresa, czyli Terry — bo tak miata na émi jest zwykh kryminalistka, ktGra obskakuje
autobusy,zeby obrabia facetow. Umawiajc sk z delikwentem tak jak ze mnw LA,
sprowadza go do barkéniadaniowego, gdzie juczeka jej alfons, a potem do pewnego
hotelu, w ktéorym tamten nie go tatwo dop& z broni albo z czym tam zechce. Nie
przyznatem jej s do tych podejrze Zjedlismy $niadanie, a jaki alfons bacznie sinam
przygladat; ubrdatem sobieze Terry ukradkiem daje mu znaki oczyma. Bylemeenony,
zagubiony, czutem siobco w tym zapomnianym, obskurnym lokalu. Strachygmit mi
umyst, kazat mi si zachowa haniebnie i matostkowo.

— Znasz tego faceta? — spytatem.

— Jakiego faceta, kootku?

Dalem spokdj. We wszystkim, co robita, byla bardzawolna, miala spiiony
zapton; jadta t& bardzo wolnozuta z ociganiem, wpatrzona przed siebie, po czym zapalita
papierosa i znéw zaela moéwi, a ja bytem jak ten niespokojny duch, podejrzliwgbec
kazdego jej gestu, przekonanye ta mata gra na zwiek Byt to najzwyklejszy atak paranoi.
Kiedy szlgmy ulica, trzymapc sk za ece, bytem mokry od potu. W pierwszym napotkanym
hotelu znalazt siwolny pokoj, zanim siwicc obejrzatlem, ja zamykatem drzwi odrodka, a
dziewczyna siedziata na#ku i zdejmowata buty. Pocatowatemdelikatnie. Lepiejzeby sé
nigdy nie dowiedziata. Wiedziatenye whisky dobrze nam zrobi na skofatane nerwy,
zwlaszcza mnie. Wyskoczylem i przemierzylem dwsaiea przecznic, ugani@ Sk za

whisky, & wreszcie dopadtem pot litra w kiosku z gazetamiotitem jak na skrzydtach do



hotelu. Terry byla w tazience, doprowadzata do @pdkm twarz. Nalatem sperporcg do
szklanki, oboje poegrelismy po tyku. Och, co za rozkosz, optacitg sata moja ponura
wyprawa. Stagtem za Terry przed lustrem i zatiZmy tak taiczy¢ w tazience. Rozgadatem
si¢ 0 swoich znajomych ze Wschodniego Wylieze

— Musisz poznawspaniad dziewczyr imieniem Dorie. Ma metr osiemdziesi rude
wiosy. Jak przyjedziesz do Nowego Jorku, doradzydzie szukapracy.

— Co to za ruda metr osiemdzig8i— zacgta dopytywa si¢ podejrzliwie. — Dlaczego
mi 0 niej mMowisz?

W prostocie swojej duszy nie mogta @bjmojego entuzjastycznego, nerwowego
gadania. Datem spokdj. Ale ona zelezsk upijac w tazience.

— Chod do t&ka! — prositem.

— Ruda metr osiemdziesi co? A ja mylatam, ze jesté ukladnym studentem.
Zobaczytam & w tym szykownym swetrze i powiedzialam sobie: ,Nm, ale porzdny
chtopak”. Nie! Nie! | jeszcze raz nie! Na pewnot@gparszywym alfonsem tak jak wszyscy!

— Co te ci sk ubzdurato?

— Tylko mi nie wmawiajze ta ruda metr osiemdzieshie jest burdelmam bo ja s¢
na takiej od razu poznam, wystarczg, o niej ustysg, a ty, ty jeste zwyklym alfonsem, jak
wszyscy faceci, ktérych spotykam. Wszysgyafonsami.

— Postuchaj, Terry, nie jestem alfonsem. Pry@m na Bogaze nie jestem alfonsem.
Dlaczego miatbym nim iy Zalery mi tylko na tobie.

— Przez caly czas nitam, ze poznaj porzadnego chiopaka. Tak esicieszytam,
btogostawitam ¢ chwile i mowitam: wreszcie naprawgorzdny chiopak, a nie alfons.

— Terry — btagatlem — proszig, postuchaj i zrozunye nie jestem alfonsem.

Jeszcze przed godairsam mylalem, ze ona jest kryminalistk Jakie to wszystko
smutne. Nasze ndly — przez swoje poklady szalstwa — rozeszly si Co za gdznezycie, jak
ja jeczatem i btagatem, a w kou st wscieklem, bo uznatenre btagam glupi meksykaska
zdzirg, czego nie omieszkatem jej powiedzi@iewiele mylac, ztapatem czerwone pantofle
Terry, cisrtem w drzwi tazienki i kazalem jejgivynost. — Idz sobie w diabty!

Przépi¢ sig i zapome; mam wilasnezycie, wikasne smutne, tachmaniarskigie juz
na zawsze. W fazience zapadta martwa cisza. Rdeabss; i wlaztem do taka.

Terry wyszta ze tzami skruchy w oczach. W swoj&jgpej, dziwnej gtdwce uznatae
alfons nie rzuca butami kobiety w drzwi i niezkgej s wynost. W nabanej, wzruszajcej
ciszy rozebrata si do naga i #izgneta do t&ka. Jej drobne cialo byto drowe jak

winogrona. Zobaczytem jej biedny brzuch z blizmo cesarskim ¢ciu; biodra miata tak



waskie, ze nie mogta urodzidziecka, dopodki jej nie rozptatali brzucha. Noak jpatyczki.
Mata, tylko metr picdziesat wzrostu. Kochatlem siz nia w $wiezosci tego meczacego
poranka. Po czym oboje, niczym dwa zome anioty, pogizone w swym osamotnieniu na
szelfieLA, ktore znalazly razem &émajbardziej intymnego, émajcudowniejszego \viyciu,

zasrelismy i tak przespadmy prawie cate popotudnie.

13

Nastpne petnascie dni sgdzilismy razem na dobre i na zte. Kiedy sickrelismy,
postanowilimy wybra sic wspolnie stopem do Nowego Jorku; chciatem wprowatem
Terry jako swaqj dziewczyr. Przewidywatem szalone komplikacje z Deanem, Marylcah
reszt — zapowiadat si sezon, nowy sezon. Najpierw musigly jednak popracowa zeby
zarobt pienadze na podra Terry chciala ruszanatychmiast z dwudziestoma dolarami,
ktére mi jeszcze zostaty. Mniegcgien pomyst nie spodobat. Roziedéem go, jak idiota, przez
dwa dni, przesiada¢g w kawiarniach i barach, gdzie wertowaly ogtoszenia o pracy w
zwariowanych gazetach Los Angeles, jakich przedteanoczy nie widziatem, zamoja
dwudziestka skurczytagido dziesiciu dolarow z ogonkiem. Byimy bardzo szagliwi w
naszym pokoiku hotelowym. Wrodku nocy wstatem, bo nie mogtem zasnprzykrytem
nagie sniade ramg mojej matej i ruszytem w kalifornijgk noc. Co za brutalne, gare,
rozbrzmiewajce gkiem syren noce panuy LA! Zaraz po drugiej stronie ulicy wydarzytasi
cos przykrego. W starym, lichym, podupadiym domu ngoleym rozegrata sitragedia.
Podjechat radiow0z, gliny przestuchiwaty starszesjwowlosego razczyzre. Ze srodka
dobiegat szloch. Wszystko styszatemgznie z brzczeniem neonu na moim hotelu. Nigdy w
zyciu nie bylem smutniejszyA to najbardziej samotne, najbardziej okrutne z gka#skich
miast; Nowy Jork robi siw zimie diabelnie zimny, ale przynajmniej na n@akth ulicach
wyczuwa s¢ ducha narwanego braterstwa,to dzungla.

Ulica South Main, ktGr Terry i ja spacerowdliny z hot dogami, stanowita wspaniat
feerie swiatet i szaléstwa. Dostownie na kalym rogu policjanci w butach z cholewami
obszukiwali ludzi. Po chodnikach przewalatlg siajbardziej zmarnowane typy z calej
Ameryki — a wszystko to pod tagodnymi gwiazdami ikahii Potudniowej, ktore gia w
burej aureoli wielkiego obozowiska na pustyni, ppkest w gruncie rzeczy Los Angeles. W
powietrzu unosit s zapach herbaty, trawki, fasoli chili i piwa. Z pasni naptywaty wielkie,



obkdne dwigki bopu; mieszaly si w t¢ amerykaska noc z najrozmaitszymi rytmami
kowbojskimi i boogie-woogie. Wszyscy wyglali jak Hassel. Obok mnie przeszli ze
smiechem obdni Murzyni z kozimi brédkami, w jazzowych czapkactuz za nimi
dlugowtosi sfatygowani hipsterzy prosto z trasy \@@®dacej z Nowego Jorku; dalej stare
pustynne szczury obtadowane paczkami, zmigceay stror tawki przy Plaza; nagpnie
pastorowie od metodystéw z wysipronymi rekawami, a od czasu do czasu trafiat, Syn
natury”, swigty z brody i w sandatach. Chciatem ich wszystkich paznae wszystkimi
pogada, ale Terry i ja zbytnio bydmy zagci, probujc zarobé troche forsy.

Pojechakmy do Hollywood,zeby postara sic o prag w sklepiku na skrzxowaniu
Sunset i Vine. Co to byt za rég! Na chodniku gromilydsie cate rodziny z gbi kraju przy
swoich starych gruchotach, wypatitjgwiazd filmowych, ktére nigdy sinie zjawiaty.
Kiedy przejedzata limuzyna, wszyscy rzucali¢sido kraweznika i zaghdali gorliwie do
srodka: siedziat tam jakilalus w ciemnych okularach z blondy@lkobwieszon bizuteria.
,Don Ameche! Don Ameche!”. ,Nie, George Murphy! Gge Murphy!”. Kkbili si¢ tak,
popatrujc na siebie nawzajem. Przechadzalimizystojni homoseksuati, zwilzajacy sobie
szpanersko brwi koniuszkami palcow, ktérzy przygichdo Hollywood, zeby zosté
kowbojami. Obok przemykaty wystrzatowe, najpiiejsze nawiecie panienki w spodniach;
przyjechalty tu, zeby zostd gwiazdkami; przewaie kaczyly w barach dla
zmotoryzowanych. Terry i ja zeprébowalémy szuké pracy w takich barach, ale na pnéd.
Hollywood Boulevard to jeden wielki zgietkliwy szalamochodow; przynajmniej raz na
minute dochodzito tam do stluczki; wszyscydzili do najdalszej palmy... a dalej bytazju
tylko pustynia i nicé¢. Hollywoodzcy lalusie stali przed picerskimi ragtacjami, ktéac sk
doktadnie tak samo, jak lalusie z Broadwayu klée na Jacobs Beach w stanie Nowy Jork,
tyle ze tutaj mieli na sobie letnie garnitury i prowadbiardziej banalne rozmowy. Tg=ic
sig, dreptali wysocy, grobowi kaznodzieje. Tiuste roze@szczane kobiety przebiegaly na
druga strorg bulwaru, zeby zaj¢ miejsce w kolejce do teleturniejow. Widziatem, jadarry
Colonna kupuje samochéd w salonie Buick Motors;t sta olbrzymi tafla okna
wystawowego, podkrajac wasa. Terry i ja jadaimy w srodmiejskim barku urgdzonym na
wzor podwodnej groty. Zewsd wystawaty tryskajce metalowe cycki i wielkie bezosobowe
kamienne pupy natgce do ranych bostw i pienistego Neptuna. Ludzie sigyzwokot
wodospadow jedli satne positki, a twarze mieli zielone od trunkowejlameholii. Wszyscy
gliniarze wLA wygladali jak przystojnezigolaki, najwyraniej przyjechali doLA, zeby sg
dosta do filmu. Wszyscy przyjechali tu w tym samym cehawet ja. Terry i ja upadliny

tak nisko, ze zaczliSmy szuk& pracy na ulicy South Main &0d zmarnowanych



ekspedientow i pomywaczek, ktérzy wcale sie kryli ze swaj bieds, ale i tam nic nie
wskoralsmy. Nadal miekmy dziese¢ dolarow.

— Cziowieku, zabieram swoje ciuchy i jedziemy stopgo Nowego Jorku — rzucita
Terry. — No, mowg ci. Ruszmy si. ,Jak nie umiesz boogie-woogie, pakeci, jak to s¢
tanczy”.

To z piosenki, ktGr wciaz spiewata. Pomkelismy do domu jej siostry w dzielnicy
posklecanych ruder meksyiskich gdzié za Alameda Avenue. Czekatem w ciemnym zautku
za meksykaskimi kuchniami,zeby mnie nie zobaczyta jej siostra. Wokoét szwendahypsy.
Mate latarenki éwietlaly mate rdzne zautki. Styszalem, jak Terry ki6ck s siosty w te
cicha, cieph noc. Bylem gotow na wszystko.

W koncu Terry wyszta, wzta mnie za ¢ke i zaprowadzita na Central Avenue, czyli
giébwny deptak kolorowych wA. C& to jest za dziwna ulica — knajpki tak mates z
ledwascia mieszca szak grajpca, a szafa wypluwa tylko bluesa, bop i jumpa. Weészi do
brudnej kamienicy czynszowej i wgpgmy sk po schodach do pokoju kaknki Terry,
Margariny, ktéra miata zwro€iTerry spédnie i pare butow. Margarina byta urogaMulatka;
jej maz byt czarny jak pik i bardzo serdeczny. Zaraz wyziyb i kupit pot litra whisky,zeby
mnie odpowiednio ugei¢. Chciatem cé mu dorzuai, ale odméwit. Mieli dwoje matych
dzieci. Dzieciaki skakaly po #u; to byt ich kcik zabaw. Zacgy mnie obejmowa i
przygladaty mi st ze zdumieniem. Na zewtnz huczata i buczata algina gwarna noc przy
Central Avenue — no€entral Avenue Breakdowsiampa. Ludzigpiewali w korytarzach, w
oknach, wsgdzie, hulaj dusza, piekta nie ma. Terry zabralajewaichy, paegnalimy sk.
Zaszlgmy do jakiegé lokaliku i puszczalimy pityty w szafie grajcej. Dwa murzyskie typy
szeprty mi coé do ucha na temat maky. Za dolara. No dobra, powiedziatem, przywcie.
Wszedt handlarz, zaprosit mnie gestem do ubikagiwnicy, gdzie statem jak ten osiot, a on
mnie poganiat:

— Podnig, cztowieku, podnie

— Co mam podnig? — spytatem.

Jw miat w rku mojego dolara. Bat siwskaz& na podtog. To wiaciwie nie byta
podioga, tylko gota ziemia. kato tam cé, co wyghdato jak bazowe gowienko. Facet byt
ostrazny az do przesady.

— Musz si¢ pilnowas, przez caty ten tydzfeciagle s jakies smrody.

Podniostem to gowno, czyli ska w szarym papierze, wrocitem do Terry, po czym
poszlimy do naszego pokoju w hotelizeby s¢ rozkrci¢. Nic z tego nie wyszto. To byt

zwykty tyton Bull Durham. Plutem sobie w bredze tak s¢ datem wycycké.



Terry i ja musieBmy postanowd bezwzgtdnie i bez odwotania, co rabidalej.
Postanowikmy ruszy z reszi piengdzy stopem do Nowego Jorku. Tamtego wieczoru
dostata pi¢ dolaréw od siostry. W sumie mighy trzynacie albo mniej. Zanim wt nam
stukreta kolejna doba hotelowa, spakovsaly manatki i zabradmy sk czerwonym wozem
do Arcadii w Kalifornii, gdzie u podn@ goér w dniezonych czapach znajdujegstor
wyscigowy Santa Anita. Byta noc. Kierowsiny sk w glab amerykaskiego kontynentu.
Trzymapc sk za kce, pokonalimy pieszo kilka kilometrow szaszeby st wydostd z
dzielnicy mieszkalnej. Byta sobotnia noc. Staly pod latarni uliczra z podniesionymi
kciukami, gdy wtemsmigneto obok nas kilka samochoddéw petnych mtodych sziegenw z
powiewapcymi flagami. ,Juhu! Juhu! Wygrdlny! Wygralismy!”. Krzyczeli wszyscy. Po
czym zacgli wy¢ pod naszym adresem, bo bardzo ich ubawit widoktéaz dziewczysnna
drodze. Przejechaly dziaski takich samochodow petnych miodych twarzy i jaksik mowi,
»ochryptych miodziéczych gtoséw”. Nienawidzitem ich wszystkich. Za kogni st map,
ze tak wykrzykug na kogd przy drodze tylko dlategoze sami g rozwydrzonymi
szczeniakami z liceum, a ich rodzice w niedzielopgdudnia krog sobie pieczyste? Za kogo
oni sk map, ze namiewap Si¢ z dziewczyny w tarapatach, stogj z facetem, ktory chce jej
da¢ mitos¢?

Ale nie przejmowalimy sk. Tyle ze nic nie ztapasimy. Musielémy wrdcié do miasta,

a co gorsza, zachciato nang &iawy, wshpilismy wiec niefortunnie do jedynego otwartego
lokalu, czyli do barku licealistéw, gdzie spotkally wszystkich tamtych szczeniakow, ktérzy
nas rozpoznali. Teraz zobaczyle Terry jest dzik meksykaska kocica, a jej chtopak jest
jeszcze gorszy.

Terry wyszia stamtl, zadzierajc swoéj pekny nos, i powdrowalsmy razem w
ciemnaciach wzdtd rowow szos. Ja niostem baga Wdychakmy mgly zimnej nocy. W
koncu postanowitem ukkysi¢ z Terry przedwiatem na jeszcze jedmoc; gwidze na to, co
bedzie nazajutrz. Skcilismy na dziedziniec motelu, wyrdijimy przytulny apartamencik za
bodaje cztery dolary — z prysznicemecenikiem kgpielowym, radiem wécianie i wszystkim,
co trzeba. Wtulismy sk w siebie. Prowadzdmy dtugie, powane rozmowy, brasimy
kapiel, omawialimy rGzne sprawy przy zapalonyswietle, a potem przy zgaszonym. o
sobie udowadnialmy, przekonywalemaj do czegé, na co ona przystata, po czym w
ciemngciach przypiecztowalismy bez tchu nasze przymierze i péaly spokojni jak
jagnkta.

Od rana zacgismy smiato realizowd nasz nowy plan. Dojedziemy autobusem do

Bakersfield, popracujemy przy winobraniu. DopiemKiku tygodniach ruszymy do Nowego



Jorku jak ludzie, autobusem. To bylo cudowne pogate, jazda z Terry do Bakersfield.
Siedzielsmy sobie wygodnie, odgteni, zagadani, wygtlaliimy przez okno i 0 nic sinie
martwilismy. Do Bakersfield dotadimy p&nym popotudniem. Zgodnie z planem migely
obeg¢ wszystkich plantatorow w mieie. Terry powiedzialaze maemy mieszk& w
namiotach przy winnicy. Sama gtyo mieszkaniu w namiocie i zbieraniu winogron w
chtodne kalifornijskie ranki bardzo mnie pggata. Niestety, nigdzie nie byto pracy, sporo
przy tym zamieszania, bo wigiktos nam dawat jakierady, tyleze nie wynikta z teggadna
praca. Mimo to zjeddmy chinski obiad i tak posileni ruszyliny dalej. Przez tory kolejowe
Southern Pacific dotaginy do meksykaskiego miasteczka. Terry szwargotata ze swoimi
ziomkami, rozpytujc o prag. Zapadt ju wieczor, meksykiaska uliczka byta jednwielka
ptomca zarowa: markizy kin, kioski z owocami, salony gier, sklapz tandeg i setki
zaparkowanych eraréwek w optakanym stanie i gruchotéw obryzganyédtelm. Wokot
snuty s¢ cate rodziny zbieragych winogrona Meksykanow, zajadaly jwea kukurydz.
Terry nagabywata wszystkich. Ja powoli wpadatemogpacz. Musiatem sinapt, Terry
zreszy tez, kupilismy wiec litrowa butellke kalifornijskiego portwajnu za trzydzei pigc
centéw i poszimy na torowiska kolejowezeby wypt. Znalezlismy takie miejsce, gdzie
witoczedzy sciagreli skrzynki do siedzenia przy ognisku. Usigdlly tam i popijalimy wino.
Po lewej staty wagony towarowe, sime, brudnoczerwone w blasku &sica; na wprost
Swiatta i maszty lotniska Bakersfield; po prawej @mny aluminiowy magazyn Quonset.
Och, to byta pikna, ciepta noc, noc picia wina, nocgsicowa, taka, w ktartuli si¢ swop
dziewczyr, gada si, pluje i jest bosko. Tak zeczynilismy. Terry jak gtupia gska pita
rbwno ze mn, nhawet mnie przeigreta, i rozgadata siaz do poétnocy. Nie ruszdlny sk
krokiem z tych skrzy. Co jaki czas przechodzili tardy wiéczdzy, Meksykanki z dziami,
przejechata suka, z ktérej wysiadt gliniatepy s¢ odlat, ale przez wiksza¢ czasu bykmy
sami, a hasze dusze coraz bardziej przenikalgaizajem, take potem rozstanie miato by
strasznie trudne. O poétnocy wstatiy i wrocilismy podchmieleni na szes

Terry przyszedt do gtowy nowy pomyst Pojedziemppsim do Sabinal, jej
rodzinnego miasteczka, gdzie zatrzymangywvsigarau jej brata. Ja sipisatem na wszystko.
Przy drodze kazalem Terry a& na moim worku,zeby sprawiatla wrgenie bezradnej
kobiety, i natychmiast zatrzymata; sigzarowka, podbiegémy do niej cali w skowronkach.
Prowadzit j dobry cztowiek; byta to ekaréwka biedaka. Telepatagsz rykiem pod gd,
pokonupc strome wzniesienie doliny. Do Sabinal dojecimayi jeszcze przeéwitem. Kiedy
Terry spata, dopitem wino i naprawaiezle sk zaprawitem. Wysieddmy i snulémy sk po

cichym lisciastym skwerku kalifornijskiego miasteczka — madtgcyjki kolejowej Southern



Pacific. Poszkmy do domu kolegi jej bratagby nam powiedziat, gdzie tamtego sztikdie
zastalémy nikogo. Kiedy zaczynaléwitaé, lezatem na wznak na trawniku przed ratuszem i w
kotko powtarzatem: ,Nie powiesz, co on zrobit w Vde@rawda? Co on takiego zrobit w
Weed? Nie powiesz, prawda? Co on takiego zrobit @e®®”. To byta kwestia z filmMyszy

i ludzie, kiedy Burgess Meredith rozmawia z zgites rancza. Terry zanositagsimiechem.
Podobato jej si wszystko, co robitem. Mogtem takzk® i wygtupiat sig, dopoki panie nie
wyjda do kaciota, a jej to nie przeszkadzato. Wrkol uznatemze niedtugo si odkujemy,

bo jej brat nam poni®, no wec zabratemg do starego hotelu przy torach kolejowych, gdzie
poszlsmy nareszcie wygodnie doAda.

W rzeski, stoneczny poranek Terry zerwata siczenie i pobiegta odszukabrata. Ja
spatem do potudnia; kiedy wyjrzatem przez oknoamazobaczytem przejdzajacy pocig
towarowy Southern Pacific z setkami trampow, ktomeylegiwali s na wagonach-
platformach, jechali radoie przed siebie, m@ tobotki za poduszki i oczy zatopione w
komiksach, niektorzyuli pyszne kalifornijskie winogrona zerwane na bacy.

— Juhu! — zawotatem. — Niech mnie diabli! To jeshdmie ziemia obiecana.

Wszyscy wracali z Frisco; za tydaievszyscy lda zndw tam jechaw tym samym
wielkim stylu.

Zjawita sk Terry z bratem, z jego koleg ze swoim dzieckiem. Jej brat byt jazzowym
meksykaskim zrebakiem, ktory upijat gitylko wiasnym gtodem, wspaniaty, dobry chtopak.
Jego kolega, wysoki, rozlazty Meksykanin, mowit @mgielsku prawie bez akcentu,
zachowywat si gtosno i & sie narzucat ze swajserdeczngcia. Widziatem,ze wlepia oczy w
Terry. Jej synek Johnny miat siedem lat, ciemneyoaduzo wdziku. No wic bylismy w
takim sktadzie i rozpoei si¢ kolejny obtdny dzie.

Jej brat, Rickey, miat chevroleta rocznik 38. Waglesmy sk do srodka i ruszyémy
w nieznane.

— Dokad jedziemy? — spytatem.

Kolega mi wyj&nit. Miat na imkg Ponzo, w kadym razie wszyscy tak na niego
mowili. Okropnie cuchat. Dowiedziatem si dlaczego. Zajmowat sisprzedaa gnoju
farmerom; miat gizarOwke. Rickey zawsze miat przy duszy trzy albo czteriadpi nic go
nie ruszato. Weaiz powtarzat: ,Jasna sprawa, stary, jako leci... jaka to leci, jaka to leci!”.
| jechat. Prut starym gruchotem sto dzégskilometréw na godzigy a jechamy do Madery
za Fresnozeby popyta farmeréw o gno;.

Rickey miat butelk.

— Dzisiaj st pije, jutro s¢ pracuje i jaké to leci. Masz, stary, golnij sobie!



Terry siedziata z tylu ze swoim matym; zeglem na na — a pokraniata z radéci, ze
wraca do domu. Za oknami migaly w szalonym tempigkne zielone padziernikowe
krajobrazy. Krew mi zawrzata wytach, znéw bytem gotéw do drogi.

— Dokad teraz jedziemy, stary?

— Poszuké farmera, u ktorego ky gnoj. Jutro zajedziemy tamcearowka i go
zabierzemy. Nie bgj zlego, stary, zarobimy &sgmalu.

— Trzymamy si razem! — rykat Ponzo.

Sam st o tym przekonatem — gdziekolwiekesuszytem, wszyscy trzymaligsrazem.
Smigrelismy przez szalone ulice Fresno i dalej, wegdpliny, do jakic farmeréw przy
bocznych drogach. Ponzo wysiadt z samochodu i pilaivangtne rozmowy ze starymi
meksykaskimi farmerami; oczywécie nic z tego nie wyszto.

— Musimy s¢ koniecznie nagi — zawotat Rickey, pojechdliny wigc do baru na
skrzyzowaniu. W niedzielne popotudnia Amerykanie zawsz@a pw barach na
skrzyzowaniach drdg; przyprowadzage soh dzieci; pytlup, awanturu sic przy piwie; i
wszystko gra. Kiedy zapada wieczér, dzieciaki zaapyptaka, a rodzice s pijani. Wracay
do domdéw na mekkich nogach.

Zjezdzitem cah Ameryke i wszdzie pip tak catlymi rodzinami w barach na
skrzyzowaniach drdg. Dzieciarnia zajada jwea kukurydz, chrupki ziemniaczane i bawiesi
z tylu. My tez tak uczynilémy. Rickey, ja, Ponzo i Terry siedzighy, popijapc | pohukugc
w takt muzyki; maty Johnny dokazywat z innymi daie przy szafie grajcej. Staice zacgto
si¢ czerwiené. Nic nie wskérakmy. A co mana byto wskoré?

— Mafiana —powiedziat Rickey. -Mafiana,stary, nam si uda. Golnij sobie jeszcze
browar, stary, i jakoto leci, jaka leci!

Wytoczylismy sk na dwor, wsiedimy do samochodu; ruszitny do kolejnego
przydraznego baru. Ponzo, pgny, gtaésny, krzykliwy facet, znat wszystkich w dolinie San
Joaquin. Z przydrmego baru pojechatem z nigeby odnale¢ pewnego farmera; zamiast go
szuk&, trafilismy do meksykaskiej dzielnicy Madery, gdzie podziwiény panienki, a
nawet usitowakmy poderwdé dwie dla niego i dla Rickeya. Po czym, kiedy fioley
zmierzch ogargt kraine winogron, siedzialem egpiaty w samochodzie, a Ponzo wyktocat si
ze starym Meksykaninem przy drzwiach kuchennyclem® arbuza, ktory rost u tamtego w
ogrédku za domem. Kupiliny wreszcie tego arbuza; zjedly go na miejscu, a skér
wyrzucilismy nasciezk¢ pod domem starego. W zapaggich ciemnéciach ulia szly r&ne
sliczne dziewczyny.

— Gdzie my, u diabta, jestmy? — spytatem.



— Nic sk nie martw, stary — odpart wielki Ponzo. — Jutreobémy kug szmalu, a
dzisiaj nie ma co simartwi.

Wrécilismy po Terry, jej brata i matego, po czym rusayly szog podswiattami nocy
do Fresno. Wszyscy byiy piorwisko gtodni. Przeprudmy z podskokiem przez tory
kolejowe i wpadkmy prosto w oldd ulic dzielnicy meksykigskiej Fresno. W oknach wisieli
dziwni Chinczycy, podziwiaic widoki niedzielnej nocy; stadka meksyk&ich dziewcat w
spodniach zadzieraly nosa; z szaf ggggh dochodzity ogluszage dwieki mamby; wokot
feeria swiatet jak w Zaduszki. WesZliny do meksykaskiej restauracji, zjediimy tacos i
placki tortilla nadziewane ttuczarfasoh pinto; wszystko byto pyszne. Wygnatem swoj
ostatni, nowiusigki banknot p¢ciodolarowy, ktory stat midzy mry a wybrzéem w New
Jersey, i zaptacitem za Terry i za siebie. Zostatowszystkiego cztery dolary. Terry i ja
spojrzelsmy po sobie.

— Gdzie ldziemy dz$ spa&, kochana?

— Nie wiem.

Rickey byt pijany; méwit ju tylko: ,| jako$ to leci, stary, i jaké to leci”, tkliwym,
zmeczonym gtosem. Miedmy za sob diugi dzier. Nikt z nas nie wiedziat, coesdzieje ani
co dobry Bég nam przeznaczyt. Biedny maty Johnngretami na kku. Wrocilismy
samochodem do Sabinal. Po drodze zatrzymglisg przed zajazdem przy trasie 99. Rickey
chciat na dobranoc wygijeszcze jedno piwo. Na tytach zajazdu byly przpgzenamioty i
kilka lichych pokoi w motelowym stylu. Spytatem @re, nocleg kosztowat dwa dolary.
Spytatem Terry, co ona na to, zgodzita, sbo mielimy teraz dzieciaka nagkach i
musielsmy go wygodnie potoy¢é. No wigc po kilku piwach w barze, gdzie pEsi
wyrobnicy z Oklahomy dreptali w takt muzyki zesp&awbojskiego, Terry, Johnny i ja
poszlsmy do pokoju motelowegageby uderzy w kimono. Ponzo jeszczegdirecit; nie miat
gdzie spé&. Rickey spat w chacie swojego ojca w winnicy.

— Gdzie mieszkasz, Ponzo? — spytatem.

— Nigdzie, stary. Niby to mieszkam z fuRosey, ale wknie wczoraj wieczér mnie
wyrzucita. Péj@ po swoj ciezarowke i bede w niej spat.

Pobrzkiwaty gitary. Terry i ja patrzymy razem w gwiazdy i calowahy sk.

— Mafana —powiedziata. — Jutro wszystkedzie dobrze, prawda, Sal, skarbie?

— Absolutnie, malgka, mafiana.

Zawsze wszystko bylmanana.Przez caty nagpny tydzier styszatem tylko to jedno:
mafanacudowne stowo, ktére przypuszczalnie znaczy ,hiebo”

Maty Johnny wskoczyt do fka w ubraniu, tak jak stat, i natychmiast zdsa butéw



wysypywat mu si piasek, piasek Madery. Terry i ja wséadly w srodku nocy i strzepgti smy
piasek z pécieli. Rano wstalem, umytem ¢sii przeszedtem po okolicy. Byiy osiem
kilometrow od Sabinal swéd pdol bawetny i winnic. Spytatlem gralbroztazysta whascicielke
kempingu, czy ma jakiewolne namioty. Miata jeden wolny, zregztajtaiszy, po dolarze za
noc. Wysuptatem tego dolara i zaszglly sk w srodku. Stato tam tko i piecyk, a na stupku
wisiato pogkane lustro; cocudownego. Musiatemesschyli, zeby wefé¢ dosrodka, a kiedy
wszedtem, byta tam moja malka i mdj chtopczyk. Czekalny, az Rickey i Ponzo przyjad
cigzarOwka. Zjawili si¢ z butelkami piwa i zaed si¢ upijac w namiocie.

— A co z gnojem?

— Dzi$ juz za p&no. Jutro, stary, zarobimy kegzmalu, a dzisiaj golniemy sobie kilka
piw. Co powiesz na piwo?

Nie trzeba mnie bytlo namawia

— | jakcé to leci, jaka to leci! — wykrzykiwat Rickey.

Zacztem pojmowd, ze nasze plany zarobku na gnoju nigdy rsie urzeczywistni.
Cigzarowka stata zaparkowana przed namiotem. Ggahak samo jak Ponzo.

Owego dnia Terry i ja posiiny do t&ka w cudm, pachmaca noc pod naszym
zroszonym namiotem. W&aie szykowatem gido snu, kiedy zapytala:

— Chcialby si¢ teraz ze mapkocha&?

— A co z Johnnym?

— Jemu to nie przeszkad#qi.

Wprawdzie Johnny wcale nie spat, ale nie odezwadteivem.

Nazajutrz chtopcy wrécili z ekaréwka gnoju i pojechali po whisky; po powrocie
urzadzili sobie bilz w namiocie. Tego wieczoru Ponzéwsadczyt, ze mu za zimno na
dworze, i spat na ziemi w naszym namiocie, ogtinivielka ptacht, brezentow, smierdzca
krowim tajnem. Terry go nienawidzita; twierdzitee trzyma sj jej brata,zeby by blizej niej.

Przestatem wierzy ze cokolwiek czeka Terry i mnie poza wigitodu, toté z samego
rana przeszedtemespo wsiach, rozpytdr o prag¢ przy zbiorze bawetny. Wszyscy mnie
odsyfali na farm po drugiej stronie szosy. Tamzt@poszediem. Farmer byt w kuchni ze
swoimi kobietami. Wyszedt, wystuchat mnie i uprziédze ptaci tylko po trzy dolary za
pie¢dziesat kilogramow zebranej bawetny. Wyobrazitem sobie lxde zbierat przynajmniej
sto pecdziesat kilo dziennie, i zgodzitem sido tej pracy. Wyaignat ze stodoty kilka dtugich
brezentowych workéw i powiedziate zbieranie rozpoczynaeso swicie. Pogdzitem do
Terry caly w skowronkach. Po drodze zobaczylenzatbwke z winogronami, ktora

podskoczyta na wyboju i wielkie ddie wypadty na rozgrzany asfalt. Pozbieratem je i



zaniostem do domu. Terry bardzgq scieszyta.

— Johnny i ja bdziemy ci pomaga

— Tez cas! — powiedziatem. — Nie ma mowy!

— Ale postuchaj, zbieranie bawetny to bardzgka praca. Nauezcie zbier&.

Zjedlismy te winogrona, a wieczorem Rickey przyniost bawhe chleba, pot
kilograma mielonego msa i uradzilismy sobie piknik. W wgkszym namiocie tu obok
naszego mieszkata cata rodzina wyrobnikow zbieyajh bawetn; dziadek przez caty dzie
siedziat w fotelu, byt ji za stary,zeby pracowé syn i corka ze swoimi dzieni biegli
codziennie agswicie przez szasdo pracy na polu mojego farmera. Nazajutrz z sanmaga
poszediem z nimi. Twierdzilze os$wicie bawelna jest ezsza z powodu rosy, totenazna
wigcej zarobt niz po potudniu. Mimo to pracowali caty dhied switu do zachodu sfca.
Dziadek przyjechat tu z Nebraski podczas wielkiegpw latach trzydziestych — tej chmury
pylu, o ktérej mi opowiadat méj kowboj z Montany z cah rodzima w rozklekotanej
cigzarobwce. Od tamtej pory mieszkali w Kalifornii. Ulhd&li pracow&. W ciagu dziestciu
lat syn owego staruszka pakszyt liczby swoich dzieci do czworga, przy czym niektore z
nich byty juz na tyle dae, ze mogty zbiera bawete. W tym czasie wznidi si¢ od poziomu
ostatniej rdzy na polach Simona Legree do pogodnej szacésvmolepszych namiotach, i
to wszystko. Byli niestychanie dumni ze swojego m@m

— Macie zamiar wré¢ido Nebraski?

— Tam nic nie ma. Ale chcemy sobie kiiprzyczeg mieszkala.

Pochylilismy sk i zaczlismy zbierd bawehre. Byto picknie. Po drugiej stronie pola
staty namioty, a dalej, za nimi, spieczoneziowe pola bawelny, ktore agnety sic poza
horyzont @ do bazowego pogdrza porytegoawozami i hen, do amiezonych Sierras na tle
porannego lkekitu. Byto to znacznie przyjemniejszezremywanie naczay przy ulicy South
Main. Tyleze nie miatem zielonego pggjia 0 zbieraniu bawetny. Zbyt do czasu zajmowato
mi wytuskiwanie biatej kuli z trzeszgeego tayska; inni robili to w mgnieniu oka. Poza tym
zaczty mi krwawi¢ opuszki palcéw; przydatybysirekawiczki albo wiksze déwiadczenie.
W polu pracowata z nami para starych Murzynéw. Edidbawete z ta Swigta cierpliwdscia,
ktora wyrobili sobie ich ojcowie przed wajndomowa w Alabamie; posuwali gi swoimi
zagonami, przygarbieni, smutni, a ich workicpnialty. Rozbolat mnie krzy Ale cudownie
byto klekna¢ i schow& sie w tej ziemi. Kiedy chciatem odpogg wtulalem twarz w
poduszk burej wilgotnej ziemi. Akompaniowat nagpiew ptakdw. Z pocgku sadzitem, ze
znalaztem pragzycia. W gonce, ospate potudnie przyszli do mnie, magbaj daleka przez

pole, Johnny i Terry. Zabrali sienergicznie do roboty. Niech mnie dundeiisnie, jezeli



maty Johnny nie byt szybszy ode mnie! — no i ocZgwe Terry byla dwa razy szybsza.
Posuwali s} przede ma i zostawiali mi stosy czystej bawetniebym dorzucit do swojego
worka — Terry zostawiata stosy jak robotnik, Johnmgte dziecinne stosiki. Upychatem je do
worka z niejakim smutkiem. Co ze mnie za chloprekie potrafe utrzyma wiasnej dupy,
nie mowac juz 0 nich? Spdzili ze mry cate popotudnie. Kiedy shoe s¢ zaczerwienito,
powleklisimy sie z powrotem. Na skraju pola wrzucitem swoj fadunek wag; wazyt
dwadzidcia pie¢ kilogramow, dostatem pottora dolara.Ayozytem wtedy rower od chtopaka
z rodziny wyrobnikéw, pojechatem sz089 do sklepu na skrzgwaniu, tam kupitem puszki
z gotowanym spaghetti, pulpety ¢ane, chleb, masto, kaw ciasto, po czym wrécitem z
torba na kierownicy. Na wprost mnignigaty samochody doA; wjezdzaty mi na kuper wozy
pedzace do Frisco. Kltem na czymswiat stoi. Spojrzalem w ciemne niebo, zaniostem
modlitwe do Boga o lepszy urlop odycia i o lepsz szang, zeby cé zrobi dla tych
nieborakéw, ktorych kochatem. Nikt tam na szosezawracat na mnie uwagi. Stary bylem, a
gtupi. Dopiero Terry przywrécita mi radd zycia; podgrzata jedzenie na piecyku w namiocie
i byt to jeden z najwspanialszych positkow, jakadiem wzyciu, taki bytem gtodny i
zmeczony. Wzdychajc niczym stary Murzyn, zbieracz baweiny, zwalitem sa t&ko i
zapalitem papierosa. Noc byta chtodna, szczekayy Bsckey i Ponzo przestali wpadao
nas wieczorami do namiotu. Przigm to z ulg. Terry zwirgta sk obok mnie, Johnny usiadt
mi na piersi i oboje rysowali zwiegia w moim notatnikuSwiatio naszego namiotu pieio
posréd napawajcej groz rowniny. Z pobliskiego zajazdu dobiegato byzanie kowbojskich
melodii i niosto st po polach, sam smutek. Ale mnie to odpowiadat@aRuovalem swaj
mahk i zgasilsmy swiatto.

Rano caly namiot zasflaczat od rosy; watem recznik, szczoteczk do zbdw i
poszediem do ogolnej tazienki w moteliteby sé umy; nastpnie wrdcitem, wiaytem
spodnie, podarte od ¢iania na ziemi i zacerowane wieczorem przez Tempzytem
postrzpiony stomkowy kapelusz, ktory pierwotnie spiJohnny’emu do zabawy, i ruszytem
przez szosze swoim brezentowym workiem na bawetn

Codziennie zarabiatem mniej ¢wej poéttora dolara. Wystarczato tylko na taby
wieczorem pojecka na rowerze po zakupy. Tak mijaly dni. Calkiem zap@tiem o
Wschodzie, o Deanie, Carlu i o tej cholernej drod&ez przerwy bawitem siz Johnnym;
lubit, jak go podrzucatem do gory i nazkp. Terry siedziata, cerag ubrania. Bylem
cztowiekiem tej ziemi, doktadnie jak to sobie wym@em w Paterson. Doszty nas stuchg,
maz Terry wrocit do Sabinal i mnie szuka. Bylem gotdwa to spotkanie. Pewnej nocy

wyrobnicy dostali szatu w zajdzie, przywizali jakiegé mezczyzre do drzewa i zattukli go



kijami na miazq. Spatem w tym czasie, tat® wszystkim dowiedziatem giod ludzi. Od
tamtej pory trzymatem przy sobie w namiocie widtina wypadek, gdyby im strzelito do
gtowy, ze Meksykanie brukajich obdz przyczep mieszkalnych. Mnie ocziaie tez brali za
Meksykanina, ktorym poniakl sk czug.

Nastat ju pazdziernik i noce znacznie gsiochtodzity. Rodzina wyrobnikéw miata
piecyk na drewno i zamierzata tam przeziméwdysmy nie mieli nic, poza tym zalegainy
z optat za namiot. Terry i ja z przykéoia uznalsmy, ze musimy stanatd wyjech&.

— Wracaj do swojej rodziny — powiedziatem. — Na adtit bosky, nie maesz s¢
paktac po namiotach z takim szkrabem jak Johnny. Mategstizimno.

Terry poptakata si ze krytykug jej instynkt macierzgski. Nic podobnego nie miatem
na myli. Pewnego szarego popotudnia, kiedy Ponzo podjechzarowka, postanowikmy
wpas¢ do jej rodziny,zeby s¢ poradzt. Ja miatem sitam nie pokazywd tylko ukry¢ sig w
winnicy. Ruszylimy do Sabinal; ezarowka st zepsuta, a jednocade lurgto jak z cebra.
Siedzielsmy w starej gizaréwce, klac w zywe kamienie. Ponzo wysiadt i trudziksia tym
deszczu. Mimo wszystko poczciwy byt z niego chiap@lbiecalimy sobie jeszcze jedn
wspolm bibe. Poszltmy wicc do obskurnego baru w meksyik&iej dzielnicy Sabinal, gdzie
przez godzig saczylismy browar. HarOwk przy zbiorze bawelny miatlem juza soh.
Czutem, jak mnie wzywa moje wiasrgcie. Wystatem do ciotki kartk przez caly kraj z
prosba o kolejnych pi¢dziesit dolaréw. Dojechadimy do rodzinnej chaty Terry. Stata przy
starej drodze biegeej midzy winnicami. Dotarkmy tam ju po ciemku. Wysadzili mnie
pot kilometra stamad i podjechali pod drzwi. Z drzwi wylatlogswiatto; széciu pozostatych
braci Terry grato na gitarachspiewato. Stary popijat wino. Poprzépiew dobiegaty mnie
krzyki i odgtosy ktotni. Wyzywali 4§ od dziwek, bo zostawita swojegoema tajdaka i
wyjechata do Los Angeles, podrzuciwszy im Johnnge§tary po prostu wrzeszczat. Ale
przewayto zdanie smutnej, grubejniadej matki, jak to zwykle wwod wielkich fellachow
tego swiata, i pozwolono Terry wr6¢ido domu. Bracia zach $piewa wesote, skoczne
piosenki. Kulitem s§ na zimnym, deszczowym wietrze i rogzgtem po dolinie peinej
smetnych padziernikowych winnic. W glowie dvigczata mi genialna piosenka Billie
Holiday Lover Man; wystuchatem w chaszczach wlasnego koncertu. ,Kiedyow sg
spotkamy, osuszysz moje tzyedziesz mi szeptat czule do ucha, tulit i catowadhocamy
stracili, méj kochanku, gdztes ty, gdzie”... Mae nawet nie tyle biar mnie stowa, ile
wspaniata harmonijna melodia i spos6b, w jaki Billio spiewa, zupetnie jak kobieta
glaszcaca mezczyzre po wiosach w cieptym blasku lampy. Wiatr hulatoE#o sk zimno.

Terry i Ponzo wrocili, ruszydmy z klekotem star ciezaréwka na spotkanie z



Rickeyem. Rickey mieszkat teraz z kohiePonza, Dua Rosey; wywotywabmy go
klaksonem w edznych zautkach. Ale Dia Rosey wyrzucita go z domu. Wszystke walito.
Tej nocy spalimy w cigzarowce. Terry, jak zwykle, bardzezgio mnie tulita i prositazebym
nie odchodzit. Powiedziatage kedzie pracowa przy zbiorze winogron i zarobi na nas oboje;
mogtbym s¢ na razie zatrzyntaw stodole farmera Heffelfingera przy tej samejda® co jej
rodzina. Nie musiatlbym nic rofi tylko siedzié przez caly dzie w trawie i zajada
winogrona.

— Odpowiada ci to?

Rano przyjechali po nas jej kuzyni imcigzarOwka. Naraz ywiadomitem sobieze
tysiace Meksykandw w catej okolicy wie o Terry i o mnie, musi to by dla nich frapuicy,
romantyczny temat. Kuzyni byli bardzo uprzejmi,¢ezr serdeczni. Statem nagzaréwce,
caly w usmiechach, ttumaec, gdzie bylimy podczas wojny i na czym polegata ta gra. W
sumie byto ich piciu, a wszyscy sympatyczni. Natdi najwyraniej do tej czsci rodziny
Terry, ktéra nigswirowala tak jak jej brat. Ale ja polubitem tegoasanego Rickeya. Zaklinat
sig, ze przyjedzie do mnie do Nowego Jorku. Wyobrazitem tgm sobie, jak odklada
wszystko nanafiana.Tego dnia zapodziatggdzieg w polu, pijany.

Na skrzyowaniu wysiadtem z ezarowki, a kuzyni odwigi Terry do domu. Z progu
dali mi kciukiem znakze wszystko w porgdku; ojca i matki nie byto w domu, pracowali
przy zbiorze winogron. Czyli mialem wealrchat na cate popotudnie. Byly tam cztery izby;
nie mogtem wprost pae¢, jak mog pomieci¢ tak liczra rodzirg. Nad zlewem fruwaty
muchy. W oknach nie byto siatek tak jak w tej piose ,,A okno diabli wzli i deszcz pada
do srodka”. Terry ju sSig poczuta jak u siebie, kaiata s¢ przy garnkach. Jej obie siostry
zachichotaty na méj widok. Dzieciarnia wrzeszczaadrodze.

Kiedy zza chmur mojego ostatniego popotudnia wrdelivyjrzato purpurowe sfae,
Terry zaprowadzita mnie do stodoty farmera Heffejra. Farmer Heffelfinger miat
dostatnie gospodarstwo przy tej samej drodze. isumy skrzynki, Terry przyniosta z domu
koce, wszystko wic gratlo poza wiellk wiochaty tarantuy, ktéra czaita & w kacie
spadzistego dachu stodoty. Terry zapewrsafarantula nic mi nie zrobi,Zeli nie kxde jej
ruszat. Polaytem sk na wznak ze wzrokiem wbitym w to stworzenie. Wylem na
cmentarz i wsptem sk na drzewo. Na drzewie ga@ewatem sobi@lue SkiesTerry i Johnny
siedzieli na trawie, jedimy winogrona. W Kalifornii wysysa sitylko sok z winogron, a
skorki wypluwa, prawdziwy luksus. Zapadt zmrok. fyewrécita do domu na kolagj a o
dziewite] przyszta znow do stodoty z pysznymi plackamitila i ttuczom fasobh.

Rozpalitem ognisko na betonowej podtodze stodadfpy rozjani¢ wnetrze. Kochakmy si



na skrzynkach. Terry wstata i poszta prosto do daBjoiec na ri wrzeszczat; ustyszatem go
ze stodoty. Zostawita pelergnzeby mi byto ciepto; zarzuciteny jna ramiona i podkradiem
si¢ przez dwietlong ksigzycem winnig, zeby zobacz§, co st dzieje. Podszediem cichaczem
do kaca zagonu i ukkiem na cieptej ziemi. Jej @iu braci $piewato po hiszpasku
melodyjne piosenki. Gwiazdy chylityeshad matym dachem; z kuchennego komina unasit si
dym. Poczutem zapach tluczonej fasoli i chili. $tarzdzit. Bracia jodtowali jak gdyby
nigdy nic. Matka milczata. Johnny i inne dzieckmgewali st w sypialni. Kalifornijski dom;
schowatem siw winoraslach odurzony tym wszystkim. Czuteng sizczsliwy, jakby mi kto
naplut w kiesz@; napawatem giszalora amerykaska noa.

Terry wyszta, trzaskag¢ drzwiami. Podbiegtem do niej na ciemnej drodze.

— Co jest?

— Och, cagle sk ktécimy. Stary chcezebym jutro poszta do pracy. MOwie nie chce,
zebym s¢ obijata. Sallie, ja chgjecha& z toly do Nowego Jorku.

— Ale jak?

— Nie wiem, kochany. &l¢ za toly, tesknita. Kocham ai.

— Ale ja musg jech&.

— Tak, tak. Polémy sk jeszcze raz we dwoje, a potem wyjedziesz.

Poszlimy do stodoty; kochatem @iz nig pod tarantu. Co ta tarantula robita?
Przespalimy sk chwilg na skrzynkach przy dogaseym ogniu. Terry wrocita do domu o
poinocy; ojciec byt ju pijany; styszatem, jak wrzeszczy; kiedy zalsrzapadia cisza.
Gwiazdy spowity§piaca okolicg.

Rano farmer Heffelfinger wsadzit glewprzez drzwi i spytat:

— Co stychd, miody cztowieku?

— Dzigkuje. Mam nadziej, ze panu tu nie zawadzam.

— A gdzieby. Prowadzasz siz t4 meksykaska gaska?

— To bardzo mita dziewczyna

— | bardzo urodziwa. Chyba byk przeskoczyt przes,gdo mata ma niebieskie oczy.

Pogadakmy chwile o jego farmie.

Terry przyniosta miniadanie. Wczaiej spakowatem swoj brezentowy worek i bytem
gotow do podrgy do Nowego Jorku, jak tylko odbipforsg w Sabinal. Wiedziatenre musi
juz tam na mnie czekaPowiedziatem Terryze wyjezdzam. Myélata o tym przez catnoc i
zdazyta sk z tym pogodz. Pocalowata mnie beznagtmie tam, w winnicy, i poszia z
powrotem zagonem. Po dwunastu krokach odwgbaifisk, bo mitas¢ jest jak pojedynek, i

po raz ostatni spojrzétny na siebie.



— Do zobaczenia w Nowym Jorku, Terry — powiedziatem

Za miesac miata niby to przyjecka z bratem do Nowego Jorku. Ale oboje
wiedzielsmy, ze to nierealne. Po stu krokach obejrzategnzsi siebie. Wracata po prostu do
chaty, niogc w jednym g¢ku talerz po moingniadaniu. Sktonitem glowi patrzytem za ni.
Taki moj los tazika, znowu bytem w drodze.

Poszedliem szasdo Sabinal, jedc po drodze czarne orzechy prosto z drzewa.
Wszedtem na tory Southern Pacific i balansowatlemsnynie. Mimtem wiezg cisnien i
fabryke. Cc si¢ skarczyto.

Skierowatem si do kolejowego biura telegraficznego po swoj przekgéenkzny z
Nowego Jorku. Biuro byto zamkgte. Zakhtem w duchu i usiadiem na schodkackepy
poczeké. Kasjer wrocit i zaprosit mnie dérodka. Pieridze ju nadeszly; ciotka po raz
kolejny uratowata moj leniwy tytek.

— Kto wygra Puchar Ameryki w baseballu w przyszigazonie? — spytat wychudty,
stary kasjer. Narazswiadomitem sobieze to ju jesier i ze wracam do Nowego Jorku.

Poszediem wzdi torow w diugim, smtnym, padziernikowym swietle doliny z
nadziej, ze nadjedzie pogg towarowy, zebym mogt si przylaczye do zajadajcych
winogrona trampow i czytaz nimi komiksy. Ale nie nadjechat. Wyszedtem nasszi
natychmiast ztapatem woz. Byta to najszybsza, meiiej podniecajca jazda mojegaycia.
Kierowca byt skrzypkiem w kowbojskiej kapeli z Kalinii. Miat nowiutenki samochéd,
jechat sto trzydziei na godzig.

— Ja za kotkiem nie pij — powiedzial, wgczapc mi poét litra. Pocigmtem i
zaproponowatemzeby tex sobie golat. — A, w choleg — odpart i pocignat tyk. Odlegtasé¢
czterystu kilometréw z Sabinal do Los Angeles paitidmy w niestychanym czasie czterech
godzin. Wysadzit mnie tuprzed wytwormi Columbia Pictures w Hollywood; zdytem
jeszcze tam wdept i odebra swoéj odrzucony tekst. Naginie kupitem bilet na autobus do
Pittsburgha. Nie starczyto mi piedzy na cat drog; do Nowego Jorku. Uznateme kede sie
0 to martwit po przyjedzie do Pittsburgha.

Autobus odjedzat o dziesitej, mialem wgc cztery godziny na tozeby samotnie
spenetrowa Hollywood. Najpierw kupitem bochenek chleba, salamrobitem sobie dziesé
kanapek na przejazd przez caly kraj. Zostat minedi@ar. Siedzialem na niskim betonowym
murku na tytach hollywoodzkiego parkingu i szykoerat kanapki. Kiedy oddawatemesi
temu idiotycznemu zegiu, wielkie reflektory premiery hollywoodzkiej pgzyty niebo,
buczce niebo Zachodniego Wybrze Zewszd dobiegaty odgtosy tego szalonego miasta na

ztotym wybrzeu. | tak wyghdata moja kariera hollywoodzka — to byt moj ostatmeczor w



Hollywood, a ja smarowatem musztarkhnapki na tytach sracza przy parkingu.
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O swicie moj autobus mku przez pustyrd Arizony — Indio, Blythe, Salome (gdzie
wykonat godny owej kgizniczki taniec); wielkie suche potacie ziemagnace st na potudnie
az do gor meksykiaskich. Nastpnie skecilismy na pétnoc w kierunku gér Arizony, do
Flagstaff, do gorskich miast. Mialem przy sobieakk¢ ukradzion ze stoiska w Hollywood,
Moj przyjaciel MeaulnesAlain-Fourniera, ale wolatem czytapo drodze amerykakie
krajobrazy. Kady wybdj, wzniesienie i réwnina osnuwaty tajemnimoja tesknot. W
atramentow noc przejechalmy Nowy Meksyk; o szarymdwicie dotarlimy do Dalhart w
Teksasie; w ponure niedzielne popotudnie nfijayi kolejne nudne miasteczka Oklahomy; o
zmroku trafilsmy do Kansas. Autobus gnat naprzod. Byigmernik, wracalem do domu. W
pazdzierniku wszyscyciagaja do domow.

W potudnie zajechalmy do St Louis. Przespacerowatene siad rzel Missisipi,
patrzytem na ktody drewna dryfige z pétnocy, az Montany — wielkie odyseuszowe ktody
naszego kontynentalnego marzenia. Stare parogtikioneslimacznicami, na ktérych teraz
wiatry i deszcze wyryty swe gno, tkwity w btocie zamieszkane przez szczury. Mating
Missisipi wznosity st wielkie popotudniowe chmury. Wieczorem autobusepnkrat przez
pola kukurydzy w Indianie; kesktyc cswietlat zwalone tam upiorne kukurydzianécle;
zblizato sk Halloween. Poznatem pewnlziewczyr, podpieszczadmy sk przez cat drog:
do Indianapolis. Dziewczyna miata krotki wzrok. Hyewysiedlimy na postoju, musiatem |
zaprowadz za kke do barku. Kupita mi codo jedzenia, bo wszystkie kanapkazglem juz
zjes¢. W zamian raczytemjdiugimi opowidciami. Pochodzita ze stanu Waszyngton, gdzie
spedzita cate lato przy zbiorze jabtek. Mieszkata aarfie w potnocnej gZci stanu Nowy
Jork. Zaprosita mnie do siebie. Tak czy owak, untidmy sk na randk w nowojorskim
hotelu. Wysiadta w Columbus w Ohio, a ja przespatah drog; do Pittsburgha. Juod
wielu lat nie bylem takkmiertelnie zngczony. Mialem jeszcze do pokonania stopem évige
sze&cdziesit pie¢ kilometrow do Nowego Jorku, a w kieszeni dziéscentéw. Zrobitem
pieszo osiem kilometroweby st wydosta z Pittsburgha, po czym na dwie ratyzeirowka
z jabtkami i wiellq cigzarowa z przyczep, dotartem do Harrisburga w deszczpwieph noc
babiego lata. Znéw przeszedtem cale miasto. Chuialejak najpedzej znale¢ w domu.



Byta to noc ducha Susquehanny. Ten duch to byt makuy staruszek z papiergw
torba, ktory twierdzit, ze ,trza mu do Kanada’. Maszerowat bardzo szybkaadkani is¢ za
soky; powiedziat,ze przed nami jest most, ktorym pmony przej¢ na drug strorg. Miat
jakies szeécdziesat lat; mowit bez ustanku o positkach, ktére zjaith, masta dali mu do
nalesnikow, ile dodatkowych pajd chleba, jak zawotaligarsi panowie z ganku przytutku w
Marylandzie i zaprosili do siebie na weekend, jaked odejciem wziht cudowry goraca
kapiel; jak znalazt nowiutki kapelusz na poboczu dragWirginii, ten, ktory ma teraz na
glowie; jak zagidat do kadego punktu Czerwonego Krzy w migcie i pokazywat tam
swoje papiery z pierwszej wojnyviatowej; jak to Czerwony Krzyw Harrisburgu nie jest
godzien tej nazwy; jak on sobie radzi na tym trudryiecie. Ale dla mnie byt tylko na wpét
szacownym wdrujacym trampem, ktéry przemierzyt pieszo caly Dziki 8N&d, zagldajac
do biur Czerwonego Krzpa, a czasemebrzc na rogach Gtéwnych Ulic o dziesicentow.
Obaj bylkmy wtdczgami. Przeszémy razem jedersaie kilometrow wzdta ponurej rzeki
Susquehanna. Ta rzeka napawa grd2o obu stronach wznaszic krzaczaste skaty
pochylone niczym wiochate upiory nad nieggbnymi wodami. Wszystko pokrywa
atramentowa noc. Czasem z torowisk po drugiej sroreki wzlatuje olbrzymi czerwony
btysk lokomotywy, ktory éwietla te koszmarne skaty. Maty cztowieczek powiafjze ma
w torbie dobry pasek, przystdismy wiec, zeby go wygrzebat.

— Mam tu gdziesik niczegowaty pasek, dostalem goFnexlerick w Marylandzie.
Psiama&, miakebym go zostawina ladzie we Fredericksburgu?

— Chciat pan powiedzéewe Frederick.

— Nie, nie, we Fredericksburgu w Wirginii!

Ciagle mowit o Frederick w Marylandzie i o Frederickstpu w Wirginii. Maszerowat
srodkiem szosy prosto w paszczegeych z przeciwka samochodow, kilka razy omal go nie
potracono. Ja cztapatem z boku w rowie. Wedt@] chwili liczytem s¢ z tym, ze ten szurrity
maty nieborak wypr§nie w przestwoér nocy, martwy. Nigdy nie zndiémy tego mostu.
Zostawitem staruszka w kolejowym pragp podziemnym, a poniewaspocitem si przy
tym marszu, zmienitem koszuil wtozylem na siebie dwa swetry; przydrny zajazd éwietlat
moje smetne zabiegi. Ciemndroga szta cata rodzina i zachodzita w glgweo te ja robk.
Najdziwniejsze ze wszystkiego byto tze na tym pensylwieskim zadupiu jalé tenorzysta
dmuchat w ru¢ bardzo piknego bluesa; stuchatem @ geczalem. Lumt deszcz. Kté
podrzucit mnie z powrotem do Harrisburga i wyttummge ze jestem na ztej szosie. Naraz
zobaczytem maitego trampa siwggo z wystawionym kciukiem pod smatiatarng — biedny

opuszczony cziowiek, niegélyzagubiony chiopiec, dzisiaj podupadty duchdzarskich



pustkowi. Opowiedziatem cathistore swojemu kierowcy, ktory zatrzymat ¢si zeby
skierowa& starego na wkziwa drog:.

— Cziowieku, przeciepan idzie na zachdd, a nie na wschaod.

— He? — spytat maty duch. — Nie powiesz @, nie wiem, gdzieem jest. Od lat tak si
szwendam po kraju. Trza mi do Kanada.

— Ale to wcale nie jest droga do Kanady, tylko disBurgha i Chicago.

Maty cztowieczek zbrzydzony nami ruszyt w swajtrorg. Jeszcze tylko migta mi
jego podskakuca mata biata torba, nikna w ciemnéciach pogpnych Alleghendéw.

Zawsze sdzitem, ze pustkowia Ameryki znajdajsie na Zachodzie, dopoki nie
oswiecit mnie duch Susquehanny. Owszem, na Wschotiziess pustkowia; te same
pustkowia, z ktérymi zmagatsBen Franklin w epoce wozow zapzpnych w woty, kiedy
pracowat jako poczmistrz, te same, co za czaséredgerWaszyngtona, kiedy jako zapalony
miokos bit s¢ z Indianami, za czaséw Daniela Boone’a, ktory spdwigci pod swiattami
Pensylwanii i obiecywat znaté wielka przekcz, za czaséw Bradforda, ktéry pobudowat t
drog; witama radagnie przez mieszkeow drewnianych chat. Maty czlowieczek nie znat
wielkich przestrzeni Arizony, tylko krzaczaste fastia wschodniej Pensylwanii, Marylandu
i Wirginii, boczne drogi, asfaltowe szosy, ktorejavsic wsrod pogpnych rzek, takich jak
Susquehanna, Monongahela, stary Potomac i Monocacy.

Owej nocy w Harrisburgu musiateme¢sprzespéa na dworcu na tawce; éwicie
wyrzucili mnie kolejarze. Czynie jest takze cztowiek zaczynaycie jako urocze dziecko,
ktore wierzy swigcie we wszystko pod dachem swojego ojca? A potestajea dzié
laodycejski, kiedy dowiadujeszesie jesté marny, nieszegliwy, biedny, slepy, nagi, i z4
wizja upiornego, udiczonego ducha idziesz,zdc caly, przez koszmarngcie. Powloktem
sig, jak taki nieszognik, ze stacji; przestalem ogaréiazeczywisté¢. Z catego ranka
widziatem tylko biel przypominaga biel grobowca. Umieralem z gtodu. Nie miatem przy
sobie nic, co by zawierato kalorie, poza reszikstylek na kaszel, ktore sobie kupitem przed
wieloma miesicami w Shelton, w Nebrasce; zalean je ssé& ze wzgédu na cukier. Nie
umiatemzebra. Powloktem st z miasta, nie cza¢ sk na sitach dotrzechaiby do rogatek.
Wiedziatem tylko jednoze jezeli spedze kolejm noc w Harrisburgu, zostararesztowany.
Przekkte miasto! Na kolejin jazct zatapalem si z wymizerowanym, k&istym facetem,
ktéry wierzyt w gtodéwlk dla zdrowia. Kiedy mkelismy juz na wschéd, powiedziatem mu,
ze umieram z gtodu, a on odpart: ,Brawo, brawo, me nic lepszego dla zdrowia. Ja tee
jadtem od trzech dni. | mam zamiarzg6 stu pecdzieseciu lat”. Sam byt chodgym

kosciotrupem, sflaczatkukta, ztamanym patykiem, pomyleem. Mogta mi si trafi¢ jazda z



bogatym grubasem, ktory zaproponowatby: ,Zatrzymagie w tej restauracji, zjemy sobie
schabowego z fasgl Nie, akurat tego ranka musiatem ttafia pomyléca, ktory wierzyt w
celowg gtodéwle dla zdrowia. Po stu gtdzieskciu kilometrach facet zrekt i z tylnego
siedzenia wyjt kanapki z samym mastem. Wiozt je schowanedzy probkami handlowymi.
Jezdzit jako domokszca po catej Pensylwanii i sprzedawat artykuty hydiczne. Rzucitem
sig na ten chleb z mastem jak wilk. Naraz zgem st smiat. Zostalem sam w wozie,
czekatem, atamten zatatwi interesy w Allentown, i po prosadrmiewatem s do tez. Bae,
miatem ju dostownie powyej uszu tegaycia. Ale pomyleniec zawi6ézt mnie do domu, do
Nowego Jorku.

Naraz znalaztem sina Times Square. Przejechatem trZgim tyskcy kilometrow
przez amerykigski kontynent i znéw bytlem na Times Square; a dm tey samymsrodku
godziny szczytu, zobaczytem &gi swoimi niewinnymi oczyma ,prosto z drogi” catynte
obfed i niestychany zagt Nowego Jorku z jego milionami ludzi ugan@jch s¢ wiecznie za
forsa, szalony sen — wszyscy tapbiora, dap, wzdychag, umierag, zeby ich tylko pochowa
w okropnych miastach cmentarnych pod Long Islartgl. @Vysokdciowce tego kraju — drugi
kraniec tej ziemi, gdzie rodziesPapierowa Ameryka. Stalem przy w@y do metra, usitac
si¢ zdoby na tyle odwagizeby podnié¢ z ziemislicznego diugiego peta, ale zazkigm
razem, kiedy si schylatem, przewalat siwielki thum i pet gimt mi z oczu, a wreszcie kté
go rozdeptat. Nie miatem piegizy, zeby dojeché@do domu autobusem. Paterson znajduje si
tadnych kilka kilometrow od Times Square. Czyzecie sobie wyobragj zebym przeszedt
te ostatnie kilometry przez Tunel Lincolna albogarMost Waszyngtona i dalej watt New
Jersey? Zapadt juzmrok. Gdzie byt Hassel? Przeczesywatem caly plaposzukiwaniu
Hassela; nie znalaztem go tam, bo siedziakmwana Wyspie Rikera za kratkami. A gdzie byt
Dean? Gdzie byli wszyscy? Gdzie bytgcie? Miatem dokd pégé, mialem dom, miatem
gdzie ztay¢ gtowe, aby potem méc podsumotvatraty i zyski, ktore na pewnoztgdzies tu
si¢ kryly. Musialem wyebra& dwadziécia centdw na autobus. W ik zaczepitem
greckiego duchownego, ktéry stat na rogu. Datémier¢ dolara, patrgc nerwowo w bok.
Natychmiast pogdzitem do autobusu.

Po przyjedzie do domu zjadtem wszystko, co bylo w lodéwcéotka wstata i
spojrzata na mnie.

— Biedny maty Salvatore — powiedziata po wioskuAlez ty jesté chudy, skora i
kosci. Gdzie ty sk podziewat przez tyle czasu?

Mialem na sobie dwie koszule i dwa swetry; w bréaetym worku przywioztem

spodnie podarte na polach baweiny igbme resztki swoich plecionych huarache. Ciotka i ja



postanowilimy, ze za pieridze, ktére jej przystatem z Kalifornii, kupimy ngwoddowke
elektryczr; miata to by pierwsza taka lodéwka w rodzinie. Ciotka giotozyta, a ja nie
mogtem zasgt do p&na w nocy, tylko palitem w tku. Na biurku leat przerwany w
potowie kkopis. Byt padziernik, dom i znow praca. Pierwsze zimne wiatngmity o szyby,
wrocitem w sam pore. Pod mag nieobecné¢ wpadt do naszego domu Dean, przespat tu
kilka nocy, czekajc na mnie; popotudniami zabawiat rozmpveiotke sleczaca nad
olbrzymim szmacianym dywanem tkanym od lat ze wikigls ubrar w rodzinie, ktory byt
juz skaiczony i roztaony u mnie w sypialni na podiodze, a deseiat tak zawity i bogaty
jak sam uptyw czasu; w keu Dean wyjechat na dwa dni przed moim przyjazderijgjac

sic ze mn, najprawdopodobniej gdZew Pensylwanii albo w Ohio po drodze do San
Francisco. Tam byto jeggycie; Camille widnie dostata mieszkanie. Jakae przyszto mi do
glowy, zeby p odwiedzé, kiedy mieszkatem w Mill City. Teraz bylo juza p&no, a w

dodatku rozmigtem st z Deanem.



CzescC druga

Uptynat przeszio rok, zanim siznow spotkalem z Deanem. Przez caly ten czas
siedziatem w domu, skezytem swoj ksiazke i podjptem studia w ramach specjalnych
uprawniéx dla bytychzotnierzy. W Bae Narodzenie 1948 wypcilismy sk z ciotka do
Wirginii odwiedzii mojego brata, pojechétny obtadowani prezentami. Wczgej napisatem
raz i drugi do Deana i dowiedzialent @ listu od niegoze zndéw wybiera gi na Wschad,;
odpowiedziatemze w razie czego railzy swigtami a sylwestrem zastanie mnie w Testament
w Wirginii. Pewnego dnia, kiedy cata nasza rodzm®otudnia zebrata giw saloniku w
Testament — satni krewniacy, ktorym z oczu wyzierata stara zierRiatludnia, a wszyscy
rozprawiali cichymi, zawodgymi gtosami o0 pogodzie, o zbiorach iagmeli nuzace
podsumowania, kto ma dziecko, kto kupit nowy dotaki dalej, pod frontowe drzwi zajechat
podjazdem obryzgany btotem hudson model 49. Nidemigpogcia, kto to mae by. Na
ganek wszedt zgrzony, muskularny miody cztowiek, ubrany byle jak ppdkoszulek,
nieogolony, z zaczerwienionymi oczami, i naglsdzwonek. Otworzylem drzwi i naraz go
poznatem. To byt Dean. Przejechat szmat drogi z Bamcisco pod drzwi mojego brata
Rocco w Wirginii, i to w zdumiewago krétkim czasie, bo wéaie dostat moj ostatni list, w
ktérym pisatem, gdzie mnie szukaV samochodzie dostrzegtem dweace osoby.

— Dean! A niech mnie! Kto tam siedzi w wozie?

— Sie masz, sie masz, stary, to Marylou. | Ed Dun&elzie by s§ tu mana jaka
umyc? Jestemy skonani.

— Ale jak ty tu dojechat tak szybko?

— No wiesz, stary, ten hudson ostro pruje!

— Skad go masz?

— Oszcedzitem trocke szmalu i kupitem. Pracowatem na kolei, zarabiataterysta



dolaréw miesicznie.

Przez godzia panowata ogolna konsternacja. Moi krewni z Potadrie mieli pogcia,
co st dzieje ani kim s ten Dean, Marylou i Ed Dunkel; po prostu gapik sia nich
idiotycznie. Ciotka i moj brat Rocky wyszli do kuthna narag. Bylo tam w sumie
jedendcie osOb w niezbyt diym domu. Na domiar wszystkiego moj brat niedawno
postanowit s; stamid wyprowadzt i zdazyt juz wywiez¢ potowe mebli; razem zzong i
malutkim dzieckiem przenositgsblizej centrum. Kupili sobie nowy komplet mebli do salo
a stare mialy jecltado domu ciotki w Paterson, choziaie uradzilimy jeszcze, czym je
przewiez¢. Na wig¢ o tym Dean natychmiast zaoferowat swoje ustugii @reawielibysmy
meble hudsonem do Paterson dwoma szybkimi przeiptarny czym za drugim razem
zabralibymy z powrotem ciotk Miato nam to zaoszedzic masg pienedzy i klopotow.
Decyzja zapadfa. Bratowa nakryta stot i troje spanieranych podrnikdéw zasiadto do
jedzenia. Marylou nie zmgyta oka od Denver. Nie wygdlata juz tak miodziutko, ale jeszcze
wypigkniata.

Dowiedziatem sj, ze od tamtej jesieni 1947 roku Deayt sobie szcgiliwie z Camille
w San Francisco; dostat peama kolei i zarabiat kup forsy. Zostal ojcem uroczej
dziewczynki, Amy Moriarty. Ale pewnego dnia szedibge ulia i nagle cé mu odbito.
Zobaczyt hudsona model 49 wystawionego na spezgugedzit do banku, wybrat wszystko
z konta i z miejsca kupit ten wéz. Towarzyszyt mai [Bunkel. W ten sposob Dean sptukat si
do czysta. Obawy Camille rozwiewat zapewnieniai@iza miesic wroci.

— Jad do Nowego Jorku po Sala.

Ta perspektywa wcale jej nie ucieszylta.

— Ale po co to wszystko? Dlaczego mi to robisz?

— Nic takiego, kochanie, nic takiego. Bo widzisa] $rosit mnie i btagatzebym po
niego pojechat, no wc bezwzgtdnie musz... zresz{, nie wdawajmy s w te wszystkie
wyjasnienia, zaraz ci powiem dlaczego... Nie, poczetajaz ci powiem.

No i mowit jej dlaczego, tylee oczywicie nie trzymaito sito kupy.

Potzny, wysoki Ed Dunkel tepracowat na kolei. Obaj stracili vaie robot, mimo
stazu pracy, z powodu drastycznej redukcji personetup&znat w San Francisco dziewczyn
imieniem Galatea, ktorayta ze swoich oszegincsci. Ci dwaj bezduszni dranie postanowili
zabra dziewczyr ze solh na Wschodzeby za nich bulita. Ed przymilat jejesi namawiat;
dziewczyna nie chciala jechachybaze sk z nia ozeni. W ciagu kilku szalonych dni Ed
Dunkel a@enit sk z Galate, przy czym Dean uganiatesjak wariat,zeby zdoby niezledne

papiery, a kilka dni przed Bgm Narodzeniem wyruszyli z San Francisco, grzejto



dziesi¢ kilometrow na godzigy w kierunku Los Angeles i bé&zieznej szosy na Potudnie. W
LA W biurze podrdy poditapali jakiegé marynarza i zabrali go zagmmascie dolarow na
benzyr. Facet jechat do Indiany. Potem zabrali pgwobiet z corky debilky za cztery
dolary na benzyni podwiezli je do Arizony. Dean posadzit debdlobok siebie na przednim
siedzeniu i napawat¢hia, jak powiadat, ,Przez calugkdrogg, stary! Bo takie to byto boskie
stworzenie, sama stodycz. Ale snyy gadali, gadalmy o paarach i o pustyni, ktora
zamienia si W raj, i 0 jej papudze, ktora klnie po hisapku”. Podrzucaic po drodze
kolejnych paszerow, dotarli do Tucson. Przez galrogz Galatea Dunkekwiezo upieczona
zona Eda, waiz narzekataze jest zmczona ize musi s przespa w motelu. Gdyby jej
chcieli stuchd, wydaliby ca4 forsg, zanimby dojechali do Wirginii. Dwa razy wymusita
nich nocleg w motelu, wyrzucgj w bioto po dziest dolarow. Kiedy dotarli do Tucson,
Galatea byta jusptukana; Dean i Ed zwiali jej w recepcji motetostawili g tam, ruszajc w
dalsz droge tylko z marynarzem i bez skruputow.

Ed Dunkel byt to wysoki, spokojny, mato siycy facet, absolutnie gotéw zr@bi
wszystko, o co go Dean poprosi; a tak siktadato,ze Dean miat teraz co innego w gtowie,
niz sie zadecza wyrzutami sumienia. Prut przez Las Cruces w Nowyieksyku, kiedy
raptem dostat formalnie &tka, zeby znow s zobaczy ze swoj urocz pierwsza zona
Marylou. Mieszkata w Denver. Skierowat w6z na p@namimo stabych protestow
marynarza, i po zmierzchu wparowat do Denver. Qbleuiasto i znalazt Marylou w jakign
hotelu. Kochali si namktnie przez dziegt godzin. Po czym zapadia decyzja: znoydad
razem. Marylou byta jedynkobiet, ktora Dean naprawgkiedykolwiek kochat. Na widok jej
twarzy & mu st sercescisrgto z zalu i tak jak niegd§ zacat prosk ja i btaga& na kolanach o
radas¢ istnienia. Marylou rozumiata Deana; gtadzita govposach; wiedziataze to wariat.
Zeby jaké udobrucha marynarza, Dean zatatwit mu panienw pokoju hotelowym nad
barem, gdzie zawsze popijata dawna ferajna z skErdowej. Ale marynarz wzgardzit
dziewczyn, znikmt w t¢ noc i tyle go widzieli; na pewno pojechat autobus#o Indiany.

Dean, Marylou i Ed Dunkel ruszyli na wschod, siinColfax i pomkreli dalej na
rowniny Kansas. Ziapaty ich wielkie zawiefmiezne. Noa w Missouri Dean musiat
prowadzé¢, wystawiajgc przez okno gtow obwigzam szalikiem, a na nosie miat jeszcze
gogle, przez co wygtiat jak mnich wbijajcy wzrok w manuskryptgniegu, bo cat szyke
pokrywata dwucentymetrowa warstwa lodu. Przéiat twz obok rodzinnego okgu swoich
przodkéw, ale nawet o tym nie poéigt. Rano samochdd wpadt w iag na oblodzonym
wzgorzu i fajtrat do rowu. Przyszedtim z pomagakis farmer. Zaklopsowali gj gdy zabrali

autostopowicza, ktory obiecat im dolarazgk podwioz go do Memphis. Kiedy sijuz



znalazt w swoim domu, snutesipo katach, szukajc tego dolara, w kitu sk upit i
powiedzial,ze nie mae znalé¢. Ruszyli dalej przez Tennessee; po tamtym wypadieli
klopot z panewkami. Dean, ktéry przedtem gnat gterdzidci pic¢, teraz musiat trzymssic
stu dziesiciu, bo w przeciwnym razie cata maszynacgtahy z furkotem w dét zbocza. W
srodku zimy przeprawili si przez Wielkie Gory Mgliste. Kiedy zajechali podzai mojego
brata, nie jedli nic od trzydziestu godzin — oprbezonikow i krakersdw serowych.

Rzucili sk na jedzenie, a Dean z kanapk reku pochylit sg, podryguac przed
wielkim gramofonem, wstuchany w a@lolna bopow ptyte The Huntktéra wiasnie kupitem i
na ktorej Dexter Gordon i Wardell Gray wydmuchapbie ptuca przed szalej widownia,
co daje nagraniu fantastyczne dzikie brzmieniewfiacy z Potudnia spogilali po sobie i
ze zgroz potrasali glowami.

— Z kim ten Sal si zadaje? — pytali mojego brata. A jego jakby zamuado. Tam na
Potudniu ludzie nie luli szal@éstwa, a ja na pewno nie takiego jak u Deana. O8 mee
zwracat na nich najmniejszej uwagi. Szaslevo Deana rozkwitto osobliwym kwieciem. Nie
zdawatem sobie z tego sprawy, dopoki on, ja, Marylbunkel nie wypécilismy si z domu,
zeby rozruszatroche hudsona; po raz pierwszy byhy sami i mogémy sobie pogadaod
serca. Dean chwycit kierowrdc wrzucit dwojlke, podumat chwid, raptem jakby co
postanowit, wyrwat do przodu z kopyta, ogatwifuria.

— No dobra, dzieci — odezwalgesitrac nos, i pochylit si, zeby wymacé hamulec
reczny, wypt papierosy ze schowka; kiwakgprzy tym w przod i w tyt, caly czas prowagdz
woz. — Czas wreszcie zdecyddwa&o robimy w przysztym tygodniu. To pierwsza spaaw
Halo! — Wyprzedzit ostro woz gjnicty przez muta; telepatsiw nim stary Murzyn. — Tak! —
rozdart s¢ Dean. — Tak. Trzebagsha niego zatagd Wczujcie s¢ tylko w jego dusg, wezcie
przez chwi¢ na wstrzymanie i giwczujcie. — Zwolnit troch, zebysmy mogli obejrzé si¢ za
siebie i popatraena tego czarnego staruszka, ktory turlalsog. — O, tak, zatapcie sina
cacy. W tej glowie ttuk sic takie myli, ze datbym sobie ugé ostatna reke, by je poznéa
Gdyby tak méc zajrze do tej gtowy i dowiedzié sie, co tez ten biedaczysko mlf o
tegorocznej rzepie i 0 szynce. Sal, wcale nie wigsXiedy przez caty rok mieszkatem w
Arkansas u pewnego farmera. Miatem wtedy jederalat. Dawat mi najgorgzrobot, raz
nawet musiatem obedrzeze skory zdechtego konia. Nie bylem w ArkansasBmdego
Narodzenia w tyac dziewkc¢set czterdziestym trzecim, réwnepiat, odkd Bena Gavina i
mnie ganiat facet z pistoletem, #téciel wozu, ktory probowalmy gwizdraé. Mowig ci to
wszystko po tozeby ci udowodrd, ze wiem c@ niecé o Potudniu. Znatem... to znaczy,

stary, zatapatem gina Potudnie, znam je od podszewki... ghzimnie tez twoje listy na ten



temat. Jeszcze jak, jeszcze jak — Zakgt, zjezdzajac na pobocze, gdzie stdnpo czym
raptem znéw dat czadu na sto czterglzipiec i przygarbit st nad kétkiem. Patrzyt zawgiie
przed siebie. Marylousmiechata si pogodnie. To byt caty Dean, nowy Dean, ktoryageit
dojrzata¢. Powiedziatem sobie w duchu: ,Méj Be, ale on s zmienit’. Oczy & mu
tryskaty fura, kiedy mowit o czym, czego nienawidzit; ale kiedy naraz poczut si
szczsliwy, jej miejsce zajmowaly wspaniate iskry ra&dg kazdy migsien az drgat,zebyzy¢ i
przet naprzod.

— Ech, stary, ile ja bym ci opowiedziat — zawolddjac mi szturchaca. — Ech, stary,
bezwzgédnie musimy znal& na to czas... Cogizieje z Carlem? Jutro z samego rana, moi
ztoci, musimy s¢ zobaczy z Carlem. A teraz, Marylou, musimy skombina@wleb i mgso,
zeby ca@ przelgsic w drodze do Nowego Jorku. Sal, ile masz przy sédrigy? Zatadujemy
caly majdan, meble pani P., na tylne siedzenieyatmimy st tadnie z przodu i ddziemy
sobie opowiadarozne rzeczy, prac do Nowego Jorku. Marylou, starenia,agiiesz koto
mnie, Sal wérodku, Ed przy oknie, diy Ed zastoni nas od przegow, czyli tym razem on
wdziewa szat | wtedy hajda po urokiycia, bo nadszedt juczas, a my wiemy, co to czas!

Potart zawzicie szczke, dat po zaworach, wyprzedzit trzyeezarowki, zajechat z
fasonem do centrum Testament, a radgl st na wszystkie strony i widziat wszystko na sto
osiemdziesit stopni wokét oczu, nie ruszaj przy tym gtowt. Fru, migiem znalazt miejsce, i
juz stalémy zaparkowani. Wyskoczyt z wozu. Pognat zedein w oku na dworzec kolejowy;
my, ostupiali, za nim. Kupit papierosy. Zachowyvesd zupetnie jak wariat; zdawatog¢size
wszystko robi naraz. Jak gdyby jednagre kiwat glowa w gor, w dot i na boki; machat
rozedrganymi, petnymiycia rgkami; podbiegat, siadat, zakiadatl roga nog, zaraz je
prostowat, podrywat gj zacierat ¢ce, mowit: ,Ach”, po czym naraz m#yt oczy, zeby
wszystko zobaczy a przez caty czas tapat mniezabra i gadat, gadat.

W Testament byto bardzo zimno; niespodziewanie,nak: pore roku, spadknieg.
Dean stat na diugiej, pesnej gtdwnej ulicy, bieggcej wzdtw toréw kolejowych, w samym
podkoszulku i opadagych spodniach z rozgym pasem, jak gdyby miat je wiaie zdp¢.

Wrocit, wsadzit gtowe do srodka,zeby porozmawi& z Marylou; ale zaraz sicofrat,
wymachujc jej przed nosengkami.

— Wiem, a jake! Znam ct, 0, jak ja ¢ znam, kochana!

Smiat sk oblakanczo; zaczynat od niskich tonéw, afdazyt na wysokich, zupetie jak
pozorowani stuchacze radiowych audycji rozrywkowydyle ze $smiech miat szybszy,
bardziej przypominagy chichot. Ji po chwili znéw przechodzit na oficjalny ton. Wcalee

mielismy powodu jech@do centrum, ale on takie powody znalazt. Kazainsim wszystkim



uwija¢, Marylou wystat po cé do jedzenia, mnie po gazetzeby zerkma¢ na prognog
pogody, Eda po cygara. Dean ubdstwiat cygara. Vilyjealino przy gazecie i nie przestawat
gad&.

— Aha, te naszdéwicte fagasy z Waszyngtonu przewiglujalsze niedogodsoi...
halo!... ooo... hte, hle! — Zerwalesi wybiegt, zeby zobacz§ kolorowa dziewczyr, ktora
wiasnie przeszta przed dworcem. — Zatapcie sa ni — rzucit, stojc ze stercacym
stojakiem, pocierag sk tam z glupawym é¢mieszkiem — nacgt bombowa, mah czarm
lalunie. Ech! Fiu! — Wsiedmy do samochodudmigrelismy z powrotem do domu mojego
brata.

Spedzatem przedtem spokojrigvicta na wsi, co uprzytomnitem sobie po powrocie,
kiedy zobaczylem choirk prezenty, poczutem zapach pieczonego indyka tupbatem
rozmow krewnych, ale teraz znow oggrmnie ten moj bzik, a nazywalgsDean Moriarty, i

zndw pociagneta mnie droga.

Zatadowalémy meble mojego brata na tyt samochodu i rusmyi o zmroku,
obiecupc wrdcik za trzydziéci godzin — trzydziéci godzin na przeszio poéttora tysa
kilometrow tam i z powrotem. Ale tak to zaplanoviz@an. Podrd byta ckzka, ale jaké nikt
Z nas tego nie zauvwng; ogrzewanie nie dziatato, toteszyba pokryta gsilodem i mgh; Dean
coraz to wychylat gi, przy stu dzieskciu na liczniku,zeby przetrzéja szmai i zrobic szpae,
przez kt6s widziatby drog. ,O, swigta szparo!”. W przestronnym hudsonie mémgly
swobodnie siedzée we czworo z przodu. Nogi okryiny kocem. Radio nie dziatato.
Nowiutki samochod kupiony przed gpioma dniami, a jiu wszystko bylo zepsute. Dean
zdazyt dopiero sptad pierwsz rak. Ruszylimy na potnoc, w kierunku Waszyngtonu, tras
301, préciutka dwupasmoéwl, na ktorej nie byto wikszego ruchu. Dean nie przestawat
gadd, nikt inny st nie odzywat. Gestykulowat zawemie, wychylat st czasem ado mnie,
zeby caé wyttumaczy, czasem odrywat obieee od kierownicy, a mimo to samochoghipit
prosto jak strzata, ani razu nie zboczyt z bialej posrodku drogi, ktora tylko migata pod
naszym lewym przednim kotem.

Przyjazd Deana do Testament byt wynikiem zupetnieistotnych okoliczngi,
podobnie i ja bez powodu wybrateng ginim w drog. W Nowym Jorku chodzitem na studia



i prowadzalem si z dziewczyn imieniem Lucille, przéiczna Wioszka o miodowych
wilosach, z ktdr chcialem si ozeni. Przez te wszystkie lata rozghlem s¢ za kobief, z
ktora chciatbym st ozeni. Przy kadej napotkanej dziewczynie zadawalem sobie to samo
pytanie: ,Jaka z niej dulzie zona?”. Powiedzialem Deanowi i Marylou o Lucille. Miu
wypytywata mnie o wszystko, chcialapozna. Smigrelismy przez Richmond, Waszyngton,
Baltimore i dalej do Filadelfii kita wiejska drog, zagci rozmows.

— Che si¢ ozenic — powiedzialem im <zeby d& wytchnienie swojej duszy u boku
dziewczyny a do p&nej stardci. To nie mae trwa wiecznie, ten caty obdl i szastanie si
to tu, to tam. Trzeba dois dotrze, cas znaleé.

— Wiesz, stary — odpart Dean — od lat stucham z podziwem tej twojej gadki o
domu, matenstwie i wspaniatéciach twojej duszy.

To byta smutna noc, a przy tym jakwesota. W Filadelfii wapilismy do barowozu i
zjedlismy po hamburgerze za ostatniego dolara. Barmabyaarzecia nad ranem — ustyszat,
jak rozmawiamy o piendzach, i zaproponowatge nie policzy nam za te hamburgery plus da
dolewke kawy, jezeli zakaszemyegkawy i zmyjemy mu naczynia na zapleczu, bo nawalit
staty pomocnik. Porwalmy sk do roboty. Ed Dunkel dwiadczyt, ze jest starym
potawiaczem peret z dawnych czasOw i zanurzyt swljgie tapska w stercie nagzyDean
stat, btaznujc ze scierka, podobnie zresztMarylou. Zaczli sie podpieszcza wsrdd tych
wszystkich statkéw; a w Ka@u wycofali s¢ do ciemnego &a sprarni. Barman nie miat nic
przeciwko temu, byledyny Ed i ja zmyli mu naczynia. Uwglismy sk w kwadrans. Z
nastaniemswitu grzalsmy przez New Jersey, a przed namisnieznej oddali, majaczyta
wielka chmura metropolii, Nowego Jorku. Dean awisobie uszy swetrem, tak przemarzi.
Ogtosit, ze jestdmy band Arabow, ktérzy jad wysadzé¢ Nowy Jork w powietrze.
Smigrelismy przez Tunel Lincolna i dalej prosto na Times &qu Marylou chciata go
zobaczy.

— Cholera,zeby tak znale¢ Hassela. Wytzajcie slepia, mae go kt@ znajdzie. —
Wszyscy przeczesywainy wzrokiem chodniki. — Stary, poczciwy Hassel. Etzeba go
bylo widziet w Teksasie.

Czyli Dean pokonat jujakies sze¢ i pot tyshca kilometrow z Frisco przez Arizerz
wypadem do Denver w cztery dni nafaszerowane licingrzygodami, a to byt dopiero

pocatek.



Dotarlismy do mojego domu w Paterson i tang girzespakmy. Obudzilem si
pierwszy, panym popotudniem. Dean i Marylou spali w moinzka, Ed i ja w tGku ciotki.
Na podiodze stat sfatygowany kufer Deana bez zawiasvystawaty z niego skarpetki. W
sklepiku na dole byt do mnie telefon. Zbiegtem pzhadach; zamiejscowa z Nowego
Orleanu. Dzwonit Stary Byk Lee, ktéry przeprowadsdgt do Nowego Orleanu. Stary Byk Lee
zacat wyrzeka swoim wysokim, skamtym gtosem. Okazato gize trafita wignie do
niego dziewczyna nazwiskiem Galatea Dunkel w poszakiu faceta nazwiskiem Ed
Dunkel; Byk nie miat pajcia, co to za ludzie. Galatea Dunkel mimo swojegcha nie
dawata za wygran Poprositem Bykazeby p pocieszytze Dunkel jest z Deanem i ze mn
ze najprawdopodobniej zabierzemyz Nowego Orleanu w drodze powrotnej na wybeze
Wtedy dziewczyna sama podeszia do telefonu. Cheiataowiedzi€, jak sk miewa Ed.
Martwita sk 0 niego.

— Jak st dostata z Tucson do Nowego Orleanu? — spytatem.

Okazato si, ze zadepeszowata do domu po pieae i dojechata autobusem. Chciata
za wszellk cere polczy¢ sie z Edem, bo go kocha. Wrécitem na gdrpowiedziatem
wszystko Daemu Edowi. Siedziat w fotelu z zafrasowanina, aniot nie cztowiek.

— No dobra — rzucit Dean, ktory raptownie obudzasywat s¢ z tozka. — Teraz
musimy cd@ zjes¢, i to zaraz. Marylou, zaksnij si¢ w kuchni i zobacz, co tam jest. Sal, my
we dwoch skoczymy na dot i zadzwonimy do Carla. $pddbuj troch ogarm¢ dom.

Popzdzitem za Deanem, ktoryjwgnat po schodach.

— Wiasnie byt do ciebie drugi telefon — oznajmit mi skileggrz. — Tym razem z San
Francisco. Szukano jakiegdaceta nazwiskiem Dean Moriarty. Powiedziatemm,nie znam
nikogo o tym nazwisku. — Czyli najdisza Camille dzwonita do Deana. Zaprzyj@ny
sklepikarz, wysoki, spokojny g6 imieniem Sam, popatrzyt na mnie i podrapahsigtove.

— Jak rany, co ty, prowadzisz tu jaknigdzynarodowy burdel?

Dean zachichotat jak pomylony.

— Bomba jestg stary!

Wopadt do kabiny telefonicznej i zadzwonit do Sarartgisco na rachunek Camille.
Potem zadzwon#my do Carla na Long Island i kazahy mu natychmiast przyjezac. Po
dwoch godzinach przyjechat. Tymczasem Dean i jk®zglismy sk do jazdy, tylko we

dwoch do Wirginii,zeby zabré resz¢ mebli i przywieg¢ z powrotem mgj ciotke. Carlo



Marx przyjechat z wierszami pod paglzasiadt w fotelu i patrzyt na nas tymi swoimi gocma
jak paciorki. Przez pierwsze pét godziny milczatkezdym razie starat sinie angaowa’.
Bardzo przycicht od czaséw chandry z Denver; sgeatd chandra z Dakaru. W Dakarze
zapucit brodk i snut s bocznymi uliczkami z matymi dziéeni, ktére zaprowadzity go do
wrozbity, a ten przepowiedziat mu przys&o Carlo miat przy sobie zeffia obkdnych
uliczek z trzcinowymi chatami, niewgtych przedmi& Dakaru. Opowiadatze w drodze
powrotnej omal nie wyskoczyt ze statku tak jak H@raine. Dean siedziat z pozytyavka
podtodze i stuchat w najwgzym zdumieniu piosenld Fine Romance,0O mate brzczace,
wirujace dzwoneczki. Stuchajcie! Pochylmye srazem. Zajrzyjmy do tej magicznej
pozytywki, poznajmy jej tajemnice,zdiigczace dzwoneczki, heg, hej”. Ed Dunkel te
siedziat na podtodze; trzymat moje pateczki dgrin; naraz zagk wybija¢ rytm w takt
muzyki pozytywki, tak cichoze ledwie styszedmy. Wszyscy wstrzymali oddech, zastuchani.
Tik... tak... tik-tik... tak-tak.

Dean zwint reke w trabke przy uchu; otworzyt usta; powiedziat:

— O heje-hej!

Carlo przyghdat sk tym idiotyzmom z przymrionymi oczami. Wreszcie klephsi¢
w kolano i powiedziat:

— Chciatbym o cézapytd.

— Tak? Tak?

— Jaki jest sens tej podipdo Nowego Jorku? Co zagtny interes was tu przywiodt?
To znaczy, stary, dakl zmierzasz? Dakl zmierzasz, Ameryko, w swymsniagcym
samochodzie na@

— A dokad ty zmierzasz? — zawtorowal mu Dean z rozdziawignystami.
Siedzielsmy tak, nie wiedzc, co odpowiedzig nie byto jiz 0 czym rozmawia Pozostawato
ruszy w drog:. Dean zerwat gii powiedziat,ze pora wracado Wirginii. Wziat prysznic, ja
ugotowatem olbrzymi potmisek iy ze wszystkim, co jeszcze zostato w domu; Marylou
zacerowata Deanowi skarpetki, izjumoglismy jech&. Dean, Carlo i jamigrelismy do
Nowego Jorku. Obiecdliny Carlowi, ze spotkamy si z nim za trzydzigi godzin, zeby
zdazy¢ na sylwestra. Zapadt juzmrok. Wyrzucilsmy Carla przy Times Square, a sami
wrocilismy przez nielicho ptatny tunel do New Jersey, iefdal drog. Zmieniapc Sk za
kierownica, Dean i ja dotariimy do Wirginii w dziest¢ godzin.

— Zobacz, po raz pierwszy od tylu lat jéstg¢ sami i maemy sobie pogada—
powiedziat Dean. | gadat przez galoc.

Jak wesnie gnalsmy z powrotem przezpiacy Waszyngton i dalej przez pustkowia



Wirginii, o swicie przejechaiimy przez rzek Appomattox i o0 6smej rano zajeckiatly pod
dom mojego brata. Przez galrogz Dean podniecat siniestychanie wszystkim, co widziat,
wszystkim, o czym mowit, kalym szczegotem kalej mijajacej chwili. Miat zupetnego hyzia
na punkcie prawdziwej wiary.

— No i oczywicie teraz nikt nam nie powiege Boga nie ma. Przesgly wszystkie
etapy. Pamitasz, Sal, jak pierwszy raz przyjechatem do Nowsmdu i chciatemzeby Chad
King opowiedziat mi o Nietzschem. Widzisz, jak tgtdodawno? Wszystko jest w padku,
Bog istnieje, wiemy, co to czas. Wszystko od stgiroych Grekow zostatale wytozone. Nie
da st tego zmierz§ geometrh ani geometrycznymi systemami fignia. Bo wszystko
sprowadza si do tych rzeczy! — Wsadzit sobie palec wspj samochdd trzymat prosty,
uczciwy kurs. — A poza tym obaj chyba rozumierymogtem znal& czas,zeby wyjanic,
dlaczego ja wiem i ty wieszge Bdg istnieje.

W pewnej chwili talitem sk nad ktopotami wzyciu: ze moja rodzina jest biednze
bardzo chciatbym pomadc Lucille, ktéra jest tak sarmemna i w dodatku ma cark

— Bo widzisz, ktopoty to stowo wytrych na to, w oayistnieje Bog. Grunt ginie
daw&. Szumi mi w glowie! — zawotal, tage sk za glowe. Wypadt z samochodu niczym
Groucho Marx po papierosy — tym samym szalonym, kajasym zieme¢ pedem, z
rozwianymi potami fraka, tylee nie miat na sobie fraka. — Od Denver, Sal, tplaw... ech,
te sprawy... tak diugo tamatem sobie géovCate zycie sgdzitem w poprawczaku, bytem
glupim chiystkiem, ktéry chcial czego dowies¢... kradzie samochodéw to byt
psychologiczny wyraz mojej sytuacji, taki szpan.2y&tkie moje w¢zienne problemy do
dzisiaj st wyprostowaty. O ile magprzewidzi€, nigdy juz nie trafe do pudta. A reszta to
nie moja wina.

Minglismy szczeniaka, ktory rzucat kamieniami w przdj@jace samochody.

— Pomyl tylko — powiedziat Dean. — Pewnego dnia taki kaimivpadnie przez okno
samochodu jakiemufacetowi, facet spowoduje wypadek i zginie... a&ystko przez tego
szczeniaka. Rozumiesz, o co mi chodzi? Bog isthiggema strachu. Kiedy tak jedziemy t
drog, nie mam najmniejszychatpliwosci, ze wszystko s za nas rozstrzygnieze nawet ty,
ktory boisz st siedzié za kotkiem... — (faktycznie, nie znositem prowa&dzi zawsze
jezdzitem ostranie) — ...wszystko gisamo utay, a ty nie zjedziesz z drogi, mpgic wigc
przespé. Co wkcej, obaj znamy Ameryk jestdmy tu w domu. Dokdkolwiek bym pojechat
w tym kraju, zawsze dostamo, co zechg, bo tak samo jest nai@dym rogu, znam tych ludzi,
wiem, jakzyja. Dajemy, bierzemy i tak siposuwamy w tej niesamowicie skomplikowanej

rozkoszy zygzakami we wszystkie strony. — W tym,noowit, nic nie byto jasne, ale sens



jego wypowiedzi w przedziwny sposob stawat azysty i wyrazisty. Bardzo egto wywat
stowa ,czysty”. Nigdy bym nie przypuszczak Dean zostanie mistykiem. To byly patka
jego mistycyzmu, ktéry miat go doprowadziv p&niejszym okresiezycia do osobliwej,
tachmaniarskiejwictosci na wzér W.C. Fieldsa.

Nawet moja ciotka stuchata go z pewnym zainteresiema, kiedy jeszcze tego
samego wieczoru gnémy z powrotem na po6inoc do Nowego Jorku, woz tylu meble.
Poniewa jechata z nami ciotka, Dean ograniczy do rozméw na temat swojej pracy w San
Francisco. Przeleciginy wszystkie szczegoly pracy kolejarza, z demoognai przy
kazdym mijanym torowisku, w pewnej chwili Dean wyskgtnawet z samochodagby mi
pokaza, jak kolejarz daje sygnat ,droga wolna” przy miganna bocznicy. Ciotka przesiadta
si¢ do tylu i zaspta. W Waszyngtonie o czwartej nad ranem Dean znédzwonit do
Camille, do Frisco, na jej rachunek. zl'ypotem, kiedy wyjechalmy z Waszyngtonu,
wyprzedzit nas radiow6z na sygnale i gliniarz Wle@m mandat za przekroczeniegtkosci,
chocia jechaléimy chyba pi¢dziesitka. Zatatwita nas tablica rejestracyjna z kaliforkiysi
numerami.

— Wy, cwaniaczki, uwzaacie,ze maecie sobie tutaj jalzi¢ po wariacku tylko dlatego,
ze przyjechalicie z Kalifornii? — spytat gliniarz.

Poszedlem z Deanem na komisariat, gdzie usitémgliwyjasnic wkadzom,ze nie
mamy piengdzy. Dowiedziekmy sk, ze jezeli nie skombinujemy piendzy, Dean bdzie
musiat spdzi¢ noc w areszcie. Ciotka ocz\éeie wylozyta fors;, pigtnascie dolaroéw; miata
w sumie dwadziia, czyli jaké z tego wybrrlismy. Kiedy dyskutowafimy z glinami,
jeden z nich poszedt do samochodu zetkna ciotle, ktéra siedziata otulona na tylnym
siedzeniu. Dostrzegta go.

— Niech pan si nie boi. Nie jestem wspdlnicakbandytow. Jeeli zyczy pan sobie
przeszuk& samochdéd, bardzo prasAaVracam do domu ze swoim kuzynem, a te meble nie
pochodza z kradziey. Naleza do mojej siostrzenicy, ktora wdaie urodzita dziecko i
przeprowadzita gido nowego domu.

Woprawito to w ostupienie naszego Sherlocka, zaraaciv na komisariat. Ciotka
musiata zaptac¢imandat za Deana — w przeciwnym razie dgikysmy w Waszyngtonie, bo
ja nie miatem prawa jazdy. Obiecat jej to zwKd@o nawiasem mowe, zrobit, doktadnie po
pottora roku, czym sprawit ciotce mitniespodziank Moja ciotka — szacowna kobieta,
skotowana na tym smutnyréwiecie, a dobrzeswiat znata — opowiedziala nam o tym
gliniarzu.

— Schowat si za drzewem, bo chciat najpierw zobagzgak wyghdam. Powiedziatam



mu, zeby przeszukat samochodzgéi sobiezyczy. Nie mam si czego wstydZi.

Wiedziata,ze Dean ma giczego wstydd, ja zreszt tez, przez sam fakt przestawania
z Deanem, co on i ja prz}ismy ze smutkiem.

Ciotka powiedziata kiedy ze swiat nigdy nie zazna spokoju, dopOkiiozyzni nie
padra kobietom do stop i nie ¢bla btag& o przebaczenie. Ale Dean to wiedziat; sam
wielokrotnie c@ takiego mowit.

— Tyle razy btagatem Marylou o zawieszenie brondwechu blogiego porozumienia i
czystej mitéci, zebysmy raz na zawsze zaprzestali kiotni... i niby taumie. Ale jej myli
zaprata co innego... uwzia sk na mnie. Nie rozumie, jak bardzpKocham, tylko przdzie
moja zgulz.

— Prawda wyglda tak,ze nie rozumiemy kobiet. Zwalamy na nie wim to przecig
wszystko nasza wina — powiedziatem.

— To wecale nie jest takie proste — przestrzegt Dean Pokoj nadejdzie
niespodziewanie, a my tego nawet nie zrozumiemgyjesz?

Z zackta, pogpna mina przegonit wéz przez New Jerseyswicie ja wjechalem do
Paterson, a on spat z tytu. Dotémiy do domu o 6smej rano i zastaly Marylou z Edem
Dunkelem siedgcych i pabcych pety z popielniczek; nic nie jedli od naszeggazdu.
Ciotka zrobita zakupy i przygotowata nam wspansaiadanie.

Nadeszta porazeby troje przybyszoéw z Zachodu znalazio sobie ndekal na
Manhattanie. Carlo miat chaprzy York Avenue; jeszcze tego samego wieczoruirsie
tam przeprowadzi Dean i ja przespaliny caty dzié, obudzilmy sk, kiedy w sylwestra
roku 1948 nadagreta wielka zawiejaniezna. Ed Dunkel siedziat w moim fotelu i opowiadat
0 poprzednich sylwestrach.

— Mieszkatem wtedy w Chicago, bytem kompletnie kphy. Siedziatem sobie przy
oknie w pokoju hotelowym przy ulicy North Clark,zapiekarni na dole dolatywat do moich
nozdrzy najcudowniejszy zapach. Nie miatem nawetsitziu centow, ale zszedtiem na dot i
pogadatem z dziewczyn Data mi za darmo chleb i ciasteczka. Wrécitem giebie i
wszystko zjadiem. Catnoc przesiedziatem w tym pokoju. Pewnego razu wnifggton w
stanie Utah, dald pojechatemzeby popracowa u Eda Walia, znacie Eda Walia, to syn



wiasciciela rancza z Denver...zesobie w tG@ku, a tu nagle widz swoj matke nieboszczé,
jak stoi w lgcie cata oblanawiattem. Zawotatem: ,Mamo!”. Znikta. Ggle miewam
objawienia — zakaczyt Ed Dunkel, kiwajc gtowa.

— Jakie masz plany wobec Galatei?

— Zobaczy si. Jak dojedziemy do Nowego Orleanu. Nid&sz?

Zaczynat st zwrac& o rady i do mnie; Dean przestat mu wystaéczale juz byt
zakochany w Galatei, teraz nad tym dumat.

— A jakie masz plany wobec siebie, Ed? — spytalem.

— Bo ja wiem — odpart. — Pnaprzéd. Upajam sizyciem.

Powtdrzyt t kweste za Deanem. Nie miat obranego kierunku. Siedziahominajc
tamt noc w Chicago i gace ciasteczka w samotnym pokoju.

Na dworze zacinatnieg. W Nowym Jorku szykowatoeswielkie przygcie; wszyscy
sig¢ tam wybierakmy. Dean spakowat swoj wysiany kufer, zatadowat go do wozu i
ruszylsmy na wielki bal. Ciotkayta myla, ze mgj brat odwiedziaj w nas¢pnym tygodniu;
usiadta nad gazeti czekata na radiowy program sylwestrowy z Timeg&e o potnocy.
Wijechalémy do Nowego Jorku, f@zac dostownie po lodzie. Nigdy nie czutem strachu,
kiedy Dean siedziat za kierownicradzit sobie z wozem w keych okolicznéciach. Radio
zostato naprawione, tatav t¢ noc gnat nas naprzéd ebhy bop. Nie miatem pegia, dokd
to wszystko nas prowadzi. | wcale siie przejmowatem.

Mniej wigce] w tym okresie zaela mnie przéladowa& dziwna myl — ze o czynd
zapomniatem. Chodzito o decyzjktora wtasnie zamierzatem poal, kiedy zjawit s¢ Dean,
a teraz umkga mi z gtowy, ale nadal jakbym jmiat na kacu jezyka. Bez przerwy
strzelalem palcami, usilag ja sobie przypomnie Raz nawet o niej wspomniatem. A nie
wiedziatem, czy chodzito faktycznie o deayzrzy po prostu o jalk zapomnian mysl.
Przégladowata mnie, potata, napawata smutkiem. Miatascarspdlnego z Zawoalowanym
Podré&nym. Ktoregé dnia Carlo Marx i ja usiediny razem, kolano w kolano, w dwdch
fotelach naprzeciwko siebie i wtedy opowiedziatlenn sw6j sen o dziwnej postaci w
arabskich szatach, ktéra maigga przez pustynj staratem sijej umkmé; w koncu dopadta
mnie juz niemal u bram Bezpiecznego Miasta. ,Kto to taki?$pytat Carlo. Zacdismy sk
zastanawi@ Rzucitem domyskze to mae ja sam zamaskowany woalem. Ale to nie byto to.
Cas, ktos, jakis duchscigat nas wszystkich przez pustyrycia i musiat nas ztagazanim
dotrzemy do nieba. Teraz, kiedy patmstecz, wiem oczywtcie, ze to po prostémieré —
smier¢ nas dopadnie przed wejem do nieba. Jedyne, do czegsknimy zazycia, co kae

nam wzdyché, jecze, znosé najrozmaitsze rozkoszne mén to wspomnienie utraconego



btogostanu, najprawdopodobniej zaznanego w fonidkim&téry maze sk powtdrzye

(chocia wzdragamy si to przed samymi sabprzyzna) tylko w smierci. Ale kto chce
umier&? W nattoku zdarzewciaz mi sk kotatata w gtowie taka nsl; Podzielitem s nig z

Deanem, ktéry natychmiast dopatrzyk siv niej po prostu zwyklej¢sknoty za czyst
smiercia; a poniewa nikt z nas nigdy nie wraca znow dgcia, on sam nie chciat ntie tym

nic wspoélnego; przyznatem mu wowczas ¢acj

W Nowym Jorku zacdismy szuk& mojej paczki. Tam te kwitna szalone kwiaty.
Najpierw pojechaiimy do Toma Saybrooka. Tom to melancholijny, przystdacet, uroczy,
hojny, odpowiedzialny; tylee raz na jaki czas miewa napady depresji, wtedy wybiega nagle
bez stowa. Tej nocy rozpierata go réélo

— Sal, gdzié ty znalazt tych absolutnie cudownych ludzi? ¥yciu takich nie
spotkatem.

— Znalaztem ich na Zachodzie.

Dean miat peta radoclke; nastawit pty¢ jazzows, ztapat Marylou, trzymataj mocno i
odbijat st od niej w takt muzyki. Ona odbijatagsbd niego. Byt to prawdziwy taniec
mitosny. Wparowat lan MacArthur z olbrzymierajra. Rozpoczat si¢ noworoczny weekend,
ktory trwat trzy dni i trzy noce. Do hudsona taddyvsic ttumy ludzi i jezdzity zygzakiem po
zasniezonych ulicach Nowego Jorku z jednego pe¢zig na drugie. Na najwksze przygcie
przyprowadzitem Lucille i jej siostr Kiedy Lucille zobaczyta mnie z Deanem i Marylou,
twarz jej pociemniata — wyczuta ajol, ktérym mnie zarazili.

— Nie lubk cig, kiedy jesté z nimi.

— Nic sk nie martw, to tylko dla zgrywyZyje sk raz. Dobrze sibawimy.

— Nie, to jakié smutne i mi si nie podoba.

Wtedy Marylou zacga sk do mnie zalecg powiedziataze Dean zostanie z Camille,
chciata wec, zebym z ni pojechat.

— Wracaj z nami do San Francisco. Zamieszkamy razggte dla ciebie doby
dziewczyn.

Ja jednak wiedziatenze Dean kocha Marylou, poza tym wiedziatemm,Marylou tak
si¢ zachowujezeby wzbudzt zazdrd¢ Lucille; nie chcialem siw cas takiego pakowa Ale
tak czy owak, a sig oblizywatem za 4 seksown, soczysi blondynk. Kiedy Lucille
zobaczytaze Marylou caga mnie po gtach, wydaje rozkazy i wymusza pocatunki, pekyj
zaproszenie Deanaeby pof¢ z nim do samochodu; ale w wozie tylko rozmawigdopijali
bimber z Potudnia, ktéry zostawitem w schowku. Wsky s¢ pomieszato, wszystko zaga

si¢ rozpadd. Wiedzialem,ze moj romans z Lucille judtlugo nie potrwa. Chciala mnie



przerobé na swog modk. Miata neza, dokera, ktoryle ja traktowat. Chciatem giz nia
ozeni¢, wziac jej coreczk i w ogéle, jeeli rozwiedzie si z mezem; ale nie miesimy nawet
pieniedzy na rozwod, no wc caly plan przedstawiat¢sibeznadziejnie, poza tym Lucille
nigdy by mnie nie zrozumiata, bo zazduspraw mnie pogga, dlatego caly jestem zaocony

i skottowany, kiedy tak gz od jednej spadagej gwiazdy do drugiej,zapadre. Co te ta
noc robi z cztowiekiem. Nie mialem nikomu nic doofrowania poza wtasnym zatem w
gtowie.

Przyjcia byly ogromne; na przggiu w suterenie w kwartale ulic dziexdziesitych
Zachodniej Dzielnicy bawito sico najmniej sto oséb. Ludzie wlewaligsio piwnicznych
komoérek obok pieca. Gasie dziato w kadym rogu, na kadym tézku i na kadej kanapie —
nie tyle orgia, ile po prostu przyjie sylwestrowe z dzikimi wrzaskami i nawiedaanuzyka
z radia. Byla tam nawet jedna Chinka. Dean bieghljeminej grupy do drugiej niczym
Groucho Marx, upajaf sk wszystkimi. Od czasu do czasu wskakid@ly do samochodu,
zeby przywigé¢ kolejnych gdci. Zjawit sie Damion. Damion to idol mojej paczki
nowojorskiej, tak jak Dean jest gtdbwnym idolem gdcz Zachodu. Natychmiast ¢si
znielubili. Ni skd, ni zowd dziewczyna Damiona zasga go w szcgke prawym
sierpowym. Chwiat &i na nogach. Odprowadzita go do dorfaiagreli tez prosto z redakcji
niektérzy zaprzyjanieni z nami zwariowani dziennikarze, i przytiebutelki. Na dworze
szalata niestychana, wspaniata zawi@é&zna. Ed Dunkel poznat siostiucille i gdzi& z
nia zniknat; zapomniatem powiedzie ze Ed Dunkel ma podajie do kobiet. Facet metr
dziewkcdziesiat trzy wzrostu, a przy tym tagodny, uprzejmy, zggddelikatny, chodacy
urok. Podaje kobietom ptaszcze. Tak powinno zabier& do rzeczy. O piej nad ranem
wszyscy pobiegéimy przez tylne podwoérko kamienicy i wdragally si przez okno do
mieszkania, w ktorym odbywatoesinne huczne przygie. O swicie wrécilismy do Toma
Saybrooka. Ludzie rysowali obrazki i popijali zwizdte piwo. Przysstem na kanapie z jak
Mona w obgciach. Ze starego barku akademickiego Columbii igdety spore grupy ludzi.
Catezycie, wszystkie obliczaycia skkbity sic w tym jednym wilgotnym pomieszczeniu. U
lana MacArthura przygie trwato nadal, lan MacArthur to wspaniaty, urpéacet, ktéry nosi
okulary i spoziera zza nich z zachwytem. Zask uczyt mowi¢ ,tak” na wszystko, zupetnie
jak Dean w owym czasie, i od tamtej pory nie praies®rzy ob¢dnych dwickach Dextera
Gordona i Wardella Graya dmucheych The HuntDean i ja graimy w ,orientuj sg¢”,
rzucapc sobie Marylou nad kanapwecale nie byla tak zndw leciutlk panienly. Dean
chodzit rozebrany do pasa, w samych spodniach,, @osdkiadat cé na siebie tylko wtedy,

kiedy wskakiwat do wozw,eby przywig¢ kolejnych gdci. Zdarzyto s¢ dostownie wszystko.



Trafilismy na ob¢dnego, ekstatycznego Rollo Greba ¢dgilismy noc w jego domu na Long
Island. Rollo mieszka w tadnym domu z cigthpo smierci ciotki dom przejdzie na jego
wilasndg¢. Tymczasem ciotka na niceshie zgadza i nienawidzi jego znajomych. Rollo
sprowadzit tachmaniargkband, czyli Deana, Marylou, Eda i mnie, i wdzit gtosne
przyjecie. Ta kobieta przysztaaszy¢ na goe; zagrozitaze wezwie polics.

— Och, zamknij s, stara¢dzo! — rykrat Greb.

Zastanawiatem gj jak on mae tak z m zy¢. Miat wigcej kshzek, niz widziatem w
zyciu — dwie biblioteki, dwa pokoje wypetnione k#kami od podtogi a po sufit, i to na
wszystkich scianach, w tym takie kstki jak Apokryfy jakié tam w dziesgciu tomach.
Puszczat nam opery Verdiego i odstawiat do nichtgpramme w pizamie rozdartej na plecach
przez cat diugas¢é. Niczym s¢ w ogole nie przejmowat. To wielki uczony, ktéryzid
chwiejnym krokiem po nowojorskim nabtzez oryginalnymi siedemnastowiecznymi nutami
pod pach i krzyczy. Pelza ulicami niczym wielki pd§. Podniecenie sypalo muest oczu
uktuciami diabelskich ogni. Krcit szyja w kurczowej ekstazie. Betkotat, wit¢Si miotat,
jeczat, wyt, padat z rozpaczy. Trudno mu bylo wydélzysiebie ché jedno stowo, tak byt
podnieconyzyciem. Dean stat przed nim z pochydagtowa i powtarzat w kotko:

— Tak... Tak... Tak. — Zagynat mnie do kta. — Ten Rollo Greb to najgenialniejszy,
najwspanialszy facet z catej tej zgrai.sQakiego prébowatem ci wdaie powiedzié, kims
takim chciatbym by. Chciatbym by taki jak on. Nigdy nie jest zdotowany, idzie ndosa,
daje z siebie wszystko, wie, co to czas, nie mdapszego do roboty, jak tylko kiwaie w
przod i w tyt. Stary, ten facet to absolut! Kapujeslak bdziesz przez caly czagt tak jak
on, w kaicu to osiagniesz.

— Co osagre?

—T10! TO! Potem ci powiem, teraz nie czas, nie mamy teras.

| Dean popdzit z powrotemzeby jeszcze popatré@a Rollo Greba.

George Shearing, wielki pianista jazzowy, byt zeéamiDeana doktadnie taki sam jak
Rollo Greb. Podczas tego diugiego, szalonego wekkddean i ja poszmy zobaczy
Shearinga w Birdland. Klub ziat pustkami, Bytiy pierwszymi gé¢mi, dziesata wieczor.
Wyszedt Shearing, niewidomy, doprowadzono go g& do klawiatury. Byt to Anglik o
dystyngowanym wygldzie, w sztywnym biatym kotnierzyku, pulchnawy bitym owiany
tagodry aur angielskiej nocy letniej, ktéra ujawnitagcstaraz przy pierwszym szemcym
kawatku sweet, kiedy basista wychylit¢sdo niego z szacunkiem, wchadzw beat.
Perkusista, Denzil Best, siedziat bez ruchu, tytaa na jaki czas strzeph miotetkami.

Wtedy Shearing zagksi¢ kotysa; usmiech rozjanit jego ekstatyczmtwarz; kotysat si na



taborecie przy fortepianie w przod i w tyt, z patkai wolno, potem rytm prpieszyt, a on
zacat sic kotysa& szybko, lewa noga podrygiwata mu przyzétgm uderzeniu, szyja
rozkotysata si na boki, pochylit twarz nad klawiszami, odgarwtosy do tytu, @ zmierzwita
mu sk fryzura, wysipit pot. Muzyka ruszyta. Basista przygarbit sitez wszedt, szybciej,
coraz szybciej, tak siprzynajmniej zdawato. Shearing zalcdhrac akordy; spadaly z
fortepianu wielkimi lawinami, mina by pomyle¢, ze muzyk nie bdzie miat czasu ich
uporadkowa:. Kipiaty bez przerwy jak morze. Ludzie pokrzykiwaMocniej!”. Dean & Si¢
spocit; potsciekat mu po kotnierzu. ,Ale szyje! To jest g&! Stary Bog! Stary Bdg
Shearing! Tak! Tak! Tak!”. A Shearing zdawat sob@aw z obecnéci wariata za swoimi
plecami, styszat kaly zachwyt, kade przekléstwo Deana, wszystko wyczuwat, chacrac
nie widziat.

— Dla mnie bomba! — powtarzat Dean. — Tak!

Shearing smiechry si¢ i nadal s¢ kotysat. Wreszcie wstat od fortepianu, ociekaj
potem; to byly jego wielkie dni roku 1949, zanimczd gra¢ komercyjny cool. Kiedy ji
zszedt ze sceny, Dean wskazat na pusty taboretfpriapianie.

— Pusty tron Boga — powiedziat. Na fortepianigatesaksofon; jego ztoty aierzucat
dziwny refleks na pustynarkarawag wymalowar nascianie za perkusj Bog wyszedt; to ta
cisza po jego wygiu. To ta deszczowa noc. To ten mit deszczowey.nbean a wybatuszyt
oczy ze strachu. Ten aiot prowadzit donikd. Nie wiedziatem, co size mmn, dzieje, a naraz
uprzytomnitem sobieze to tylko trawa, ktér palilismy; Dean kupit trocl towaru w Nowym
Jorku. Pod jej wptywem zagiem mysle¢, ze zaraz wszystko girozstrzygnie — taka chwila,

w ktérej wie s¢ wszystko i podejmuje decyzje raz na zawsze.

Zostawitem cat ferajre i wrocitem do domu odpogz. Ciotka mi przygadatae trag
czas, obijgic sk z Deanem i z jego ferajnSam zresatwiedziatem,ze zle robk. Ale zycie
jestzyciem, a natura natyr

Chciatem odby jeszcze jedntaka wspaniad podr& na Zachodnie Wybrze i wrécie
akurat na wiosenny semestr. lzctb sk okazata za podeh Wyjechatlem tak tylko si
przejechd, zobaczy, co Dean jeszcze zrobi, a poza tym, wiggdze we Frisco Dean wrdci
do Camille, chcialem méromans z Marylou. Przygotowstliy si do tego,zeby znow



przemierzy ten skamicy kontynent. Zrealizowatem swoj czekadowy i dalem Deanowi
osiemndcie dolaréw,zeby wystatzonie; czekata na jego powr6t do domu, a byta sptaka
Nie mam pogcia, co sobie mffata Marylou. Ed Dunkel, jak zwykle, po prostu zabsk z
nami.

Przed wyjazdem splzalsmy diugie, przedziwne dni w mieszkaniu Carla. Carlo
chodzit po domu w szlafroku i wygtaszat na wpéhilczne mowy:

— Wocale was nie ckgozbawig tych waszych szpanerskich takoci, ale chyliacgas,
zebyscie skt zdecydowali, kim jesteie i co zamierzacie rohi — Carlo pracowat w biurze,
pisat na maszynie. — Chcialbym wiedzieco ma znaczy takie wieczne przesiadywanie
catymi dniami w domu. Do czego mgjrowadzé te rozmowy i co chcielidgie robt. Dean,
dlaczego zostawiteCamille i pojechate po Marylou? — | tylkosmiechy w odpowiedzi. —
Marylou, dlaczego widczyszestak po kraju i jakie masz plany zygane z welonem? — Ta
sama odpowied — Edzie Dunkel, dlaczego porzugil® Tucson dopiero co glubiona zorg i
po co ty tu wysiadujesz na tej swojej wielkiej, stiej dupie? Gdzie twédj dom? Gdzie
pracujesz? — Ed Dunkel zwiesit glowszczerze zaktopotany. — Sal, jak t@ stato, ze
wpadtg w takie bagno, coty zrobit z Lucille? — Poprawit sobie szlafroksiadt naprzeciwko
nas. — Dni gniewu jeszcze nadgjden balon dlugo was junie utrzyma. Zresztto balon
abstrakcyjny. Wszyscy pofruniecie na Zachodnie Vighe i wrdcicie tu chwiejnym krokiem
w poszukiwaniu swojego kamienia.

W owym czasie Carlo przybrat ton, ktdry w jego nmaniu brzmiat jak cg co
nazywat Glosem Kamienia; chodzito o teeby oszatamialudzi tak, jak gdyby trafiali na
kamien.

— Przypinacie sobie smoka do kapeluszy — ostrzegmb- kgzycie po strychu érod
nietoperzy. — Przeszywat nas btysgogm, obhkanym wzrokiem. Od czasu chandry z Dakaru
przeszedt okropny okres, ktory nazywaicta chandg albo chandy z Harlemu; mieszkat
wtedy wsrodku lata w Harlemie, budzitshocami w samotnym pokoju i styszat, jak z nieba
zjezdza ,wielka machina”; a za dnia chadzat Sto Dwudzi€sita Ulica ,pod wody” razem z
innymi rybami. Nawatnica nawiedzonych #liyoswiecita mu umyst. Sadzat sobie Marylou
na kolanach, kac jej sk ockra¢. Nagabywat Deana:

— Moze by tak usiadt i troch sie odprzyt? Po co tak wiecznie skaczesz? — Dean
biegat w kétko, sypic sobie cukier do kawy, i powtarzat: ,Tak! Tak! Tak

W nocy Ed Dunkel spat na podtodze na poduchachnbésarylou wyrzucili Carla z
jego t&ka, przesiadywat wt cate noce nad gulaszem z nerek, mam®god nosem

przepowiednie kamienia. Ja wpadatem do nichagwcinia i wszystko obserwowatem.



Ed Dunkel powiedziat mi:

— Wczoraj wieczér poszedtem prosto na Times Squakéedy ju sie tam znalaziem,
naraz uprzytomnitem sobige jestem duchenige to méj duch idzie chodnikiem.

Powiedziat mi to bez komentarza, kiwajtylko dla podkrélenia gtows. Po dziesiciu
godzinach, wsrodku czyje$ rozmowy, Ed nagle oznajmit:

— Tak, to moj duch szedt chodnikiem.

Raptem Dean nachylitsdo mnie z przegiem i zagadst:

— Sal, musz ci¢ 0 c& zapytd... 0 cé bardzo dla mnie waego... ciekaw jestem, jak
to przyjmiesz... ale jestmy kumplami, prawda?

— Jasna sprawa, Dean.

Prawie s¢ przy tym rumienit. W kacu wydusit z siebie: chcezebym przeleciat
Marylou. Nie spytalem dlaczego, bo wiedziaterm,chce s przekond, jak Marylou to robi z
innym facetem. Siedzigliny w barze u Ritzy’ego, kiedy wysgdit z tym pomystem; przedtem
cak godzirg tazilismy po Times Square w poszukiwaniu Hassela. BartaylRgo to bar
chuliganébw z okolicy Times Square; co roku zmiemazwe. Nie wwiadczysz tam
dziewczyny, nawet w lach, tylko gsty ttum miodych facetow w najrozmaitszych
chuligaaskich strojach, od czerwonych koszul po bikiniagsgarnitury. Jest to réwniebar
drobnych kryminalistbw — cwaniaczkéw, ktérzy zaepina zycie nog paosrod smutnych
starych ciot z Osmej Alei. Dean wszedt tam z pragronymi oczyma,zeby dojrzé
wszystkie twarze. Wrodku kecili si¢ obkdni pedalscy Murzyni, ponure typy z pistoletami,
marynarze z n@ami, chudzi, obajtni na wszystko narkomani, czasen s trafit dobrze
ubrany detektyw wérednim wieku, ktéry udawat bukmachera i przesiady\am po trosze z
obowiazku, po trosze z ciekawa. Bardzo to byto w stylu Deana przeg§o tego rodzaju
prosbe w takiej scenerii. W barze u Ritzy’egggha sie najrozmaitsze szatakie pomysty — to
Si¢ czuje w powietrzu — a towarzysan najrozmaitsze szalone uktady seksualne. Klaviksz
proponuje chuliganowi nie tylko pewrstag fabryke przy Czternastej Ulicy, ale zeeby s¢
z nim przespal. Kinsey ggzit sporo czasu w barze u Ritzy’ego, wypytujniektorych
chtopcéw; bytem tam w roku 1945, kiedy zjawit $8go asystent. Przeprowadzit wywiady z
Hasselem i Carlem.

Dean i ja wrocilimy na chat i zastalimy Marylou w t&ku. Dunkel bdkat sk po
Nowym Jorku za swoim duchem. Dean przedstawit Marylasze ustalenia. Powiedziata,
bardzo st cieszy. Ja sam nie bylem taki pewien. Musiatem id@wze potrafe przez to
przegé. Lozko byto niegdy tozem $mierci potznego mezczyzny, zapadrte w srodku. W

tym zagtbieniu lezata Marylou, Dean i ja po obu stronach, usadowiansterczcych w goe



brzegach materaca, nie wiadzco powiedzié.

— Do diabta — odezwatemgsiv koncu — nie mog.

— No co ty, stary, przecieobiecatg! — rzucit Dean.

— A Marylou? — spytatem. — Powiedz, Marylou, coéyto?

— Zabieraj si do rzeczy — odparta.

Objeta mnie, a ja usitowatem zapomaéjeze stary Dean lgy tuz obok. Za kadym
razem, kiedy fwiadamiatem sobieze jest tam w ciemrigiach i towi kady dzwick, nie
mogtem s¢ powstrzyma od$miechu. To byt jeden wielki koszmar.

— Wszyscy musimy siodpkzy¢ — zaproponowat Dean.

— Niestety, chyba nie dam rady. k&oby tak na chwi¢ wyszedt do kuchni?

Dean wyszedt. Marylou byta bardzo kasa, ale szephem jej do ucha:

— Poczekaj, abedziemy s¢ koch& w San Francisco. Bo do tej imprezy nie mam §ako
serca.

Czula, ze mam ragj. Bylismy trojgiem dzieci tej ziemi, ktore prolupos w nocy
przeforsowd, ale w ciemnéciach rozrasta siprzed nimi brzemi minionych stuleci. W
mieszkaniu panowata dziwna cisza. Poszedtem donkuthcitem Deana i kazalem muci
do Marylou, a sam pokytem sk na kanapie. Styszatlem, jak Dean w uniesieniu lozikka@d
i kotysze s¢ opgtanczo. Tylko facet, ktéry sgizit pie¢ lat w wiezieniu, mae sk posuné¢ do
granic takiego rozpaczliwego @du; zanosi btagania u wrét ekkiego zrodla, szalony
absolutnie namacainswiadomacia pocatkéw ziemskiego btogostanu; po omacku szuka
powrotu drog, ktéra przyszedt. Jest to skutek latedgonych na ogldaniu erotycznych
obrazkdéw za kratami; ogfllania nég i piersi kobiet w szmattawych czasopismaceniania
twardasci zelaznych cel i nekkosci kobiety, ktorej tam nie ma. W wdieniu czlowiek
obiecuje sobie prawo doycia. Dean nigdy nie widziat twarzy swojej matkiaida kolejna
dziewczyna, kada kolejnazona, kade kolejne dziecko powkszaty tylko jego swrine
zubazenie. Gdzie byt jego ojciec? Ten stary wiéga, Dean Moriarty Blacharz, ktéry rozbijat
si¢ pochgami towarowymi, pracowat jako pomywacz w kolejowygarkuchniach, zataczat
sig, noa walit z n6g w pijackich zautkach, padat na hatdygia, gubit kolejno wszystkie
zazGtcone zby w rynsztokach Zachodu. Dean miat wszelkie pra&ywac btogiej smierci
mitosnych uniesie swojej Marylou. Nie chciatem mu przeszka¢lizahciatem tylko §¢ w
jegoslady.

O swicie wrocit Carlo, wiayt szlafrok. W owym czasie w ogole przestatsp&jze!”

— rozdart s. Dostat biatej garczki na widok rozgardiaszu na podiodze, spodni,

porozrzucanych ubfia petéw, brudnych nacay otwartych ksizek — uradzilismy tam sobie



wielkie forum. Dzié w dzien swiat a2 jeczat, zeby s¢ obroct, a mymy prowadzili nasze
przeraajace badania nocy. Marylou cata byla posiniaczongag@js bojce z Deanem; on
miat podrapamtwarz. Czas byto ruszav drog;.

Zajechaltimy pod moj dom, cata paczka zéma z dziesiciu oséb, po moj worek, a
poza tym,zeby zadzword do Starego Byka Lee w Nowym Orleanie z telefonbarze, w
ktérym Dean i ja odbyimy przed laty pierwsgzrozmowe, kiedy zastukat do moich drzwi,
zeby nauczy si¢ pisa. Ustyszelimy skaméicy gtos Byka, oddalony o dwa tyse osiemset
kilometrow.

— Chiopaki, co ja mam zrabiz ta cah Galate Dunkel? Siedzi jg tu u mnie dwa
tygodnie, zamyka giw swoim pokoju i nie chce rozmawiani z Jane, ani ze ranJest tam z
wami ten typ, Ed Dunkel? Przywigie go tutaj, jak rany, i wymeldujcie ptad. Dziewczyna
zajmuje nasznajlepsz sypialnk, a poza tym wyranie sptukata si z forsy. To nie hotel.

Dean pocieszyt Byka z krzykami i wiwatami przezteh, ze jestémy w komplecie —
Dean, Marylou, Carlo, Dunkel, ja, lan MacArthueana, Tom Saybrook i Bég wie kto tam
jeszcze, a wszyscy popiaj piwo, wrzeszczedmy do stuchawki, co jukompletnie dobito
Byka, ktory nade wszystko nie cierpiat zgm

— Wiecie co — skwitowat — nie kxdziecie bardziej do rzeczy, jak przyjedzieciegje
w ogole przyjedziecie.

Pazegnalem s z ciotka, obiecalem wrééi za dwa tygodnie i znéw ruszytem do

Kalifornii.

Pocatek podray uptymt nam pod znakiem pawki i tajemniczéci. Czutem,ze to
bedzie jedna wielka saga mgty. ,Fruuu! — wotat Dean.Jedziemy!”. | garbit si nad
kierownica, i deptat gaz; znéw byt w swoimywiole, to s¢ po prostu widziato. Nie
posiadakmy sk z raddci, zdawalémy sobie spraw ze zostawiamy za sqlxantt i bezsens,

a wykonujemy jedys godry siebie i naszego czasu czydfjamianowicie jedziemy. | to jak
jedziemy! W nocy, gdziew New Jersey, miglismy tajemnicze biale znaki, ktére gtosity
POLUDNIE (ze strzatk) i ZACHOD (ze strzatk), i pomkrelismy na potudnie. Nowy Orlean! A
nam ptont w gtowach. Prosto z brudnycamiegéw ,lodowatego miasta pedatéw, Nowego
Jorku”, jak go nazywat Dean, w sa#dmodek bujnej rélinnosci i rzecznych zapachéw



poczciwego Nowego Orleanu na omywanym oceanem gpddaaeryki; a potem na zachod.
Ed siedziat z tylu; Marylou, Dean i ja siedzielly z przodu, prowadg bardzo ciept
rozmow o dobroci i radéci zycia. Naraz Dean sroztkliwit.

— Niech mnie diabli, postuchajcie, ludzie, musimgzyzna, ze wszystko jest jak
nalezy, absolutnie nie maiczym przejmowé, a w istocie powingmy sobie uprzytomii
co by dla nas znaczyltROzUMIEC, ze takNAPRAWDE W 0goéleNICzYM Si¢ hie przejmujemy.
Dobrze mow? — Wszyscy przyznadliny mu racg. — No, widzicie, jestany wszyscy razem...
A co robilismy w Nowym Jorku? Lepiej sobie wybaczmy. — Wszysuglismy tam jakié
utarczki. — To ja za nami, decydsjo tym kilometry i nastawienia. A teraz grzejemy do
Nowego Orleanuzeby s¢ zatap& na Starego Byka Lee, aledzie ubaw, i postuchajcie z
taski swojej, jak ten stary tenor wypluwa sobiegalu— Podkicit jeszcze bardziej gtos w
radiu, & zatrast sk caly woz. — Postuchajcie, jak omaghie swoj opowigé, jak wyktada
calh swop madrosé i petne odpgzenie.

Wszyscy podnieciéimy sk do tej muzyki i przyznadmy mu racg. Czysté¢ drogi.
Przed nami rozwijata sibiata linia pdrodku szosy i migata pod lewym przednim kotem, jak
gdyby sk do nas przylepita. Dean, w samym podkoszulkuewzithowa noc, pochylit
umigsniony kark i gonit zapamtale woz. Upart s, zebym dla wprawy przejechat przez
Baltimore w duym ruchu; wszystko bytoby w paraku, gdyby on i Marylou nie tapali za
kierownicg, catlupc sk przy tym i dokazujc. Byt to jeden wielki oldd; radio ryczato na caty
regulator. Dean wybijat rytm na tablicy rozdzielgze si¢ zarwata pérodku; ja zresattez w
nia walitem. Biedny hudson — nasz statek do Chin tadwat od nas wciry.

— O raju, ale ubaw! — dartesiDean. — A teraz, Marylou, postuchaj mnie dobrze,
kochanie, wieszze mog brawurowo roki wszystko naraz ze mam niespgyta energg. W
San Francisco musimy nadal mieszkazem. Znam jedntaka chat w sam raz dla ciebie...
meling zbiegtych z w¢znia kryminatdw... bde bywat w domu ciut rzadziej aico dwa dni,
ale za to ciurkiem po dwaé@e godzin, a cztowieku, wiesz, co mmy zrobé w dwandcie
godzin, kochanie ty moje. Tymczaserdb nadal mieszkat z Camille jak gdyby nigdy nic,
kapujesz, ona sinie dowie. Na pewnoguda, ju tak przecie zylismy.

Takie rozwazanie odpowiadato Marylou, ktora ghie utopitaby Camille w ke
wody. Przedtem rysowatestaki uktad,ze we Frisco Marylou przerzucigsna mnie, ale teraz
zacatem rozumié, ze na drugim kacu kontynentu ci dwojedaa sig trzyma razem, a ja
zostag sam. Ale po co o tym mdle¢, skoro przede mncata ta ziota ziemia i tyle
nieprzewidzianych wypadkéw tylko czekaby cziowieka zaskoczy kaza& mu st cieszy

tym, ze zyje i maze to wszystko ogbac?



Do Waszyngtonu przyjecha&my o swicie. Byt to dziéx inauguracji drugiej kadencji
prezydentury Harry’ego Trumana. Przy PennsylvanigerAle wystawiono na pokaz
najrozmaitszy spet bojowy, ktéry mijalimy swoim sponiewieranym gruchotem. Staty tam
B-29, todzie torpedowe, artyleria, wszelkie typybrgenia, ktdre w tej amiezonej trawie
miaty napraweg morderczy wygld; na samym kicu stata zwykla mata szalupa ratunkowa,
ktéra na tym tle prezentowatagsimiesznie izatosnie. Dean zwolnit,zeby st przyjrze.
Potrzsat tylko gtowa ze strachem.

— Co ci ludzie knyj? Gdzié w tym miecie $pi sobie Harry... Poczciwy Harry... Facet
z Missouri tak jak i ja... To pewno jego #d

Dean potayt si¢ spa& na tylnym siedzeniu, kierownigrzept Dunkel. Poprosiimy
go bardzo wyranie, zeby nie szalal. Gdy tylko zagesmy chrapd, zaraz wrzucit sto
trzydziesci, mimo tych rozwalonych panewek i w ogdle, a rbitke przejechat potrojn
linig, i to w miejscu, gdzie gliniarz dyskutowat z mojklista, ktéry jechat pod md
najszybszym pasem na czteropasmoéwce. Gliniarz aéeipwvpogonit za nami z wyciem
syreny. Zatrzymat nas. Kazat nam jeclza solp do komisariatu. Tam trafdmy na wrednego
gliniarza, ktory z punktu znielubit Deana; wyczutadoy od niego zapach wdienia. Wystat
na dwor swoich przydupasoweby przestuchali Marylou i mnie na osobcio Dopytywali
sig, ile lat ma Marylou, usitowali nas wrabw paragraf o zakazie przewenia dziewcat ze
stanu do stanu w celach nigdnych. Ale ona miata przy sobie afibu. Potem wzii mnie
samego na stren zaczli bra¢ na spytki, ktgpi z Marylou.

— Jej myz — uchtem.

Wszystko ich ciekawito. Goim $smierdziato w powietrzu. Bawili giw amatorskich
Sherlockéw Holmesow, zadaj po dwa razy to samo pytanie, w nadziei,ktérég z nas si
sypnie. Wyjdnitem im:

— Ci dwaj faceci wracajdo pracy na kolei w Kalifornii, ona jegbna tego niszego, a
ja jestem ich przyjacielem, mam dwutygodniogrzerwe semestralp

Gliniarz smiechrat si¢ i spytat:

— Taaak? A to na pewno pana portfel?

W koncu ten wredny za biurkiem wlepit Deanowi mandat dwmadzigcia pkc
dolarow. Powiedziedimy im, ze mamy wszystkiego czterdza, zeby dojech& na wybrzee;
odparli, ze guzik ich to obchodzi. Kiedy Dean zaprotestowakdny gliniarz zagrozitze
odstawi go z powrotem do Pensylwanii i postawi anstskatenia.

— Niby za co?

— Niewane za co. Juty sk o to nie martw, cwaniaczku.



Musielismy im d& te dwadziécia pk¢ dolarow. Przedtem jeszcze Ed Dunkel,
winowajca, zaproponowake poéjdzie do wizienia. Dean zaaf si¢ zastanawia Gliniarz
dostat szatu.

— Jeeli pozwolisz,zeby kolega poszedt do gaienia, z miejsca odstawiamecto
Pensylwanii. Stysza$ — Marzylsmy tylko o tym,zeby stamid wyjech&. — Jeszcze jeden
mandat za przekroczenieggkosci w Wirginii, a mazecie s¢ pazegna& z wozem — rzucit nam
wredny gliniarz na odjezdnym. Dea#n @oczerwieniat.

Odjechalémy w milczeniu. Zupetnie jakby zaproponowadg ukradia ham pieridze
na podra. Wiedzieli, ze jestémy sptukani ize nie mamy po drodze krewnych ani nie mamy
do kogo zadepeszowapo forg. Policja amerykaska prowadzi woj@ psychologicza
przeciwko tym Amerykanom, ktorzy nie ukedgej poczyna stosownymi dokumentami i
grozbami. Policja jak za krolowej Wiktorii; funkcjonaisze wygldaja przez zapyziate okna,
wypytuja 0 wszystko, a jak im nie w smake ktas nie popetnit przegpstwa, to mu je
wymysla. ,Na dzies¢é¢ przest¢pstw jedno z nudéw” — napisat Louis Ferdinand GeliDean
byt taki wsciekty, ze zaraz chciat wra¢ado Wirginii i zastrzelt tego gliniarza, jak tylko
zdoledzie bra.

— Do Pensylwanii! — szydzit. — Ciekawe, o co by ewmskatyt. Pewno o
widczegostwo. Zabratby mi catforse, a potem oskayt o widczgostwo. Cholera, nic
tatwiejszego. A jak cztowiek siposkary, to go najwyej zastrze.

Nie pozostawato nic innego, jak tylko znow sbzerwd i zapomnié o calej sprawie.
Kiedy przejedzalismy przez Richmond, juzaczlismy zapoming, jeszcze trochi wszystko
znéw byto w porzdku.

Mielismy wiec teraz pitnascie dolarow na catdrog:. Bedziemy musieli br& po
drodze stopkéw i kazam sk zrzuca po ¢wier¢ dolara na benzyn Na pustkowiach Wirginii
dostrzeghmy maszerujcego szos mezczyzre. Dean ostro zahamowat. Obejrzatera sa
siebie i powiedziatenye to zwykly wibczga i pewno nie ma nawet centa przy duszy.

—Wezmy go, to lkedziemy mieli ubaw! — roZeniat sk Dean.

Obdartus, typowy wariat w okularachadd czytat wywiechtan, zabtocon ksiazke,
ktéra znalazt w przydronym rowie. Wsiadt do wozu i znow wsadzit nos wakke; byt
niemitosiernie brudny, caty w strupach. Powiedziad, nazywa & Hyman Solomonze
obchodzi cate Stany Zjednoczone i puka, czasemekapiydowskich drzwi, domagag sk
pieniedzy: ,Dajcie mi piemdze na jedzenie, jesteriydem”.

Powiedzial,ze metodawietnie s¢ sprawdza, forsa do niego przychodzi. Spsmayi

go, co czyta. Nie wiedziatl. Nie zadat sobie nawedu, zeby spojrzé na tytutows strore.



Patrzyt tylko na stowa, jak gdyby znalazt prawdziwore, tam, na pustkowiu, gdzie jej
miejsce.

— Widzisz? Widzisz? Widzisz? — rechotat Dean, sftapc mnie wzebra. — A nie
mowitem, ze bedziemy mieli ubaw? Stary, kdy cztowiek to jest ubaw!

Solomon towarzyszyt nam do samego Testament. Ve imieszkat jg w nowym
domu po drugiej stronie miasta. Zndiémy sk na diugiej ponurej ulicy, przegej w srodku
torami kolejowymi, znowu ¥rod snetnych, pogpnych potudniowcéw wystagych przed
sklepami z artykutamielaznymi i sklepikami z tandet

— Widz, ze przydatoby s wam troclk forsy na dalsz podr& — powiedziat Solomon.
— Poczekajcie, wydusxilka dolarow od jakickh Zydéw i pojad z wami & do Alabamy.

Dean nie posiadatesi raddci; skoczylsmy po chleb i serek topionyeby ca zjes¢ w
samochodzie. Marylou i Ed zostali w wozie. ¢8plismy dwie godziny w Testament,
czekajc na Hymana Solomonaebrat na chleb gdziev miescie, nigdzie go nie byto wida
Stonce oblato s purpug, zaczto sig chylic.

Solomon st nie zjawit, ruszymy wigc z Testament.

— Sam widzisz, Sal,ze BOg istnieje, bo cokolwiek Bmy robili, ciagle
zaklopsowujemy giw tym migcie, a zwrdé uwag; na jego dziwa biblijna nazwe i dziwny
biblijny charakter, ktory kazat namestnéw tu zatrzym@ bo wszystko size soh wiaze tak
jak deszcz, ktéry swym s@uchem opasuje wszystkich fiecie...

Dean nawijat tak bez Kkaea; tryskat radgcia i podnieceniem. Naraz on i ja
zobaczylsmy caly kraj jako ostryg ktdéra mamy otworzy; a wsrodku byta perta, byta perta.
Smigrelismy na potudnie. Zabrdliny kolejnego stopka. Byt to sfimy miody chitopak,
mowit, ze jego ciotka ma sklep spavczy w Dunn, w Karolinie Po6inocnej, zupod
Fayetteville.

— | jak tam dojedziemy, nagniesz § na dolara? Tak? No to w detldedziemy!

W godzirg, o zmierzchu, dotadmy do Dunn. Podjechamy pod wskazany przez
chtopaka adres sklepu ciotki. Byla to smutna uleczakdczona slepo murem fabryki.
Owszem, byt tam sklep spgwczy, ale ciotki anisladu. Zastanawialmy sk, kogo ten
chtopak chciat nabfa Spytalimy, dolad jedzie; nie wiedziat. Wszystko to byto jedno
wielkie oszustwo; dawno temu, podczas jakipjzygody, w zagubionymdlepym zautku
Dunn zobaczyt ten sklep, i teraz byta to pierwszgd®, jaka mu strzelita do tej jego
rozwichrzonej, rozgaczkowanej gtowy. Kupiimy mu hot doga, ale Dean powiedziad,nie
mozemy go zabra ze soh, bo musimy mié miejsce do spania i miejsce dla

autostopowiczow, ktorzy dorzg@am cé na benzya. Smutne, ale prawdziwe. Zostawity



go o zmroku w Dunn.

Prowadzitem przez calKaroling Potudniows i dalej & za Macon w Georgii, a Dean,
Marylou i Ed spali. Samotny pad nocy zajtem sk wlasnymi myglami i trzymatem si
biatej linii biegmcej swieta droga. Co ja rob¢? Dokad zmierzam? Niedtugo sidowiem. Za
Macon poczutem gismiertelnie znaony, obudzitem wic Deana,zeby mnie zmienit za
kotkiem. Wysiedlsmy z wozu tykaé powietrza i naraz obaj zachtydidmy sk radccia, bo
wszdzie w tych ciemngciach otaczata nas wonna zielona trawa, zagadkzego gnoju i
cieptych wod. Jesfeny na Potudniu! Zim zostawilémy za soh! Niesmiaty brzask éwietlit
zielone pdy przy drodze. Wagmtem gkboko powietrze; w ciemrgciach zawyta
lokomotywa jadca do Mobile. Tak samo jak my. Zthm koszu | upajatem sj chwila. Po
jakich$ pictnastu kilometrach Dean podjechat na stdmnzynow na wyhczonym silniku,
zobaczyt, ze pompiarzspi sobie w najlepsze przy biurku, wyskoczyt, napeticho bak,
dopilnowat, zeby dzwonek nie zadzwonit, i odjechat cichcem jatalAz bakiem petnym
benzyny, wartej pic dolaréw, w dalsz pielgrzymie.

Przespalem gj obudzita mnie dorima muzyka i rozmowa Deana z Marylou. Obok
migata wielka zielona ziemia.

— Gdzie jestemy?

— Wiasnie mirglismy koniuszek Florydy, stary. Nazywa $tlomaton.

Floryda! Jechadimy w kierunku nadbrzaej réwniny i Mobile; przed nami szybowaty
w powietrzu wielkie chmury Zatoki Meksykskiej. Uptyrely zaledwie trzydzigci dwie
godziny, odlkd pazegnalimy sk z brudnymisniegami Potnocy. Zatrzymaltny sk na stacji
benzynowej, gdzie Dean figlowat z Marylou, nosgitna barana wokét zbiornikéw, a Dunkel
wszedt dosrodka i bezzadnego wysitku ukradt trzy paczki papierosow. Byly zuchwali
bez granic. Wjedzajac do Mobile diug nadmorsk szos, zdgliSmy zimowe ciuchy i
rozkoszowakimy sk cieptem Potudnia. Dean zataviasnie opowiada swoje zycie, kiedy
tuz za Mobile, na skrzzowaniu drég, trafit na przeszkedav postaci sktbconych samochodéw
I zamiast je wyminé, smigmat przez podjazd stacji benzynowej i prut dalej, shodzc
ponizej swoich sakramentalnych stu dzeesil. Zostawilsmy za soh ostupiate twarze. A on
nie przerywat OpoOwKeEi.

— Mowie¢ wam, ze to prawda. Zagkem, jak mialem dziewt lat, z dziewczya
nazwiskiem Milly Mayfair na tytach warsztatu Rodezy ulicy Granta w Denver, tej samej,
przy ktorej mieszkat Carlo. M¢j stary jeszcze wtgntgcowat troch w kuzni. Pamgtam, jak
ciotka krzyczata przez okno: ,Co wy tam robiciegaaaem?”. Kochanie, Marylou, gdybym

ja ciec wtedy znal! O raju! Ale musiadaby¢ rozkoszna, kiedy miasadziewiec lat.



Zachichotat jak wariat; wsadzit jej palec w ustabiizat; wzit ja za eke i przejechat
nia po catym swoim ciele. A ona tylko siedziata z blogismiechem.

Duzy dtugi Ed Dunkel wygidat przez okno i mowit do siebie:

— A jakze, tamtej nocy myjatem,ze jestem duchem.

Zastanawiat sitez na gltos, jak Galatea Dunkel przyjmie go w Nowynhe@nie.

Dean cagnat swoje.

— Raz jechalem towarowym z Nowego Meksyku prostoLdo mialem wtedy
jedendcie lat, zgubitem ojca na bocznicy, wszyscy omly w dzungli trampow, bytem z
facetem, na ktorego mowili Czerwony 4gal, ojciec kompletnie pijany 1at w wagonie,
ktory raptem odjechat, Czerwony djal i ja przegapiimy ten moment, i potem przez wiele
mieskcy nie widzialem ojca. Jechatem diugim towarowceirda Kalifornii, grzalimy jak
cholera, towarowy pierwsza klasa, strzata pusi@ak drog; jechatem na buforach... glizy
wagonami, wyobrzacie sobie, jakie to niebezpieczne, wiw bytem tylko dzieciakiem, nie
miatem pogcia... jedm reka przyciskalem do siebie bochenek chleba, a gdhugymatem
zahaczoa o prt hamulca. Nie bujam, to prawda. Kiedy przyjechaldmLa, tak bytem
spragniony mlekadmietany,ze wzitem robot w mleczarni, z miejsca wypitem dwie kwarty
gestejsmietany i wyrzygatem.

— Biedny Dean — powiedziata Marylou i pocalowata §ean patrzyt przed siebie
dumnym wzrokiem. Kochahj

Okazalo s, ze jedziemy wzdha niebieskich wéd zatoki, i jednoczee w radiu
zaczly si¢ dziat donioste, szalone sprawy; byt to program disc ¢yekz Nowego Orleanu,
Chicken Jazz’n Gumbo, jedna w daugblkedne plyty jazzowe, czarne rytmy, a disc jockey w
kotko powtarzat: ,,Grunt sinie przejmowa”.

Wieczorem z radwia ujrzelismy przed sofp Nowy Orlean. Dean potarichkami
kierownice.

— No to teraz szykuje nanmesibaw!

O zmierzchu wjedzalismy na gwarne ulice Nowego Orleanu.

— Och, czujecie, jak ci ludzie pachin- dart s¢ Dean. Wystawit twarz za okno i
pocihgat nosem. — O Bm! Zycie! — Zrobit wolt przy tramwaju. — Tak! — Gonit woz i
rozghdat st wszdzie za dziewczynami. — Spojrz tylko na!ri- Powietrze nowoorlgekie
byto tak tagodne, jak gdyby naptywato zwiewnymi danami; czuto si zapach rzeki i
zapach ludzi, i btota, i melasy, i wszystkich tytebpikalnych wyziewéw nosem wyrwanym
raptownie z suchych mrozow zimy na Pdéinocy. podskoczymy w fotelach. — A patrz na

te lalke! — ryczal Dean, wskazag kolejm kobiet. — Och, jak ja kocham, kocham, kocham



baby! Uwaam, ze baby § cudowne! Kocham baby! — Splatmprzez okno; ¢knat; ztapat s¢
za glowe. Z czota kapaty mu wielkie paciorki potu z czystego podnieceirzangczenia.

Witurlalismy w6z na prom do Algiers i na jego poktadzie pragplismy si przez
Missisipi.

— A teraz musimy wysk¢, zatap@ sic na rzel i na ludzi, poczé w nozdrzach ten
Swiat — powiedziat Dean, pogmeraieby wyp¢ okulary przeciwstoneczne i papierosy, po
czym wyskoczyt z wozu jak pajac z pudetka. My zannPrzechylilimy sk przez pogcze i
patrzylsmy, jak wielka brunatna matka wdd toczy @ gkbi Ameryki niczym strumig
ztamanych dusz — unagzktody drewna z Montany, btota Dakoty, potoki loimaszystko to,
co zatorto pod Three Forks, gdzie cata tajemnica miata sya@zitek wsrdd lodu. Z jednej
strony nikmt zamglony Nowy Orlean, z drugiej nagzato na nas ospate Algiers z lasem
powykrecanych drzew na skraju. W to skwarne popotudniezyhiruwijali s przy pracy na
promie, dorzucag do kottow, rozpalonych do czerwaig przez camierdziaty nam opony.
Dean upajat si widokiem palaczy, podskakig w tym upale. Przebiegt ¢sipo catym
poktadzie, po czym wpadt na gérny poktad w tych islwvoworkowatych spodniach,
opadajcych do potowy brzucha. Naraz zobaczytem, jak warna mostku nawigacyjnym.
Myslatem, ze za chwi¢ uleci na skrzydtach. Po catym statku nidst jsigo szalonymiech:
»Hi-hi-hi-hi-hi”. Towarzyszyta mu Marylou. Migiem ldeciat caly prom, wrdcit peten
wrazen, zcdizyt wskoczy do wozu, akurat kiedy wszyscy zaliztrabi¢, zeby jecha,
smigrelismy w dot, wyprzedzag kilka samochodow naaskim przejeédzie i juz mkrelismy
przez Algiers.

— Dokad teraz? Dokd teraz? — dart siDean.

Postanowikmy najpierw doprowadzisic do poradku na stacji benzynowej i zapyta
jak znalé¢ Byka. W sennym, nadrzecznym zachodzienso bawity s¢ mate dzieci;
przechodzity dziewczyny w bandanach, w bawetniangttizkach, z gotymi nogami. Dean
puscit si¢ pedem ulia, zeby wszystko zobaczyRozejrzat sj; pokiwat gtows; poczochrat i
po brzuchu. Dy Ed siedziat z tylu samochodu, w kapeluszu nagsymi na oczy, i
usmiechat st na widok Deana. Ja przycupem na zderzaku. Marylou byta w damskiej
toalecie. Z porénigtych chaszczami brzegow, gdzie nizidg mezczyzni siedzieli z
wedkami, i z ypionych delt, ktére agnety sic wzdtuz czerwieniejgcego hdu, wytaczata si
wielka garbata rzeka z amym strumieniem pgoodku, niczym wz oplatagc Algiers z
niewypowiedzianym toskotem. Ospale potwyspowe Afgiee wszystkimi swoimi ulami i
ruderami mogto pewnego dnia zgénpod wod raz na zawsze. Stoe s¢ chylito, owady

smyrgaty wokot, straszliwe wody tylko pekiwaty.



Pojechakmy do domu Starego Byka Lee przy grobli za miast8tat przy drodze
biegmcej przez bagniste pole. Byla to stara,aealst rudera z zapadgtiymi gankami wokét
i ptaczacymi wierzbami w podworzu; trawaegjata po pas, stare ptoty chylityesku ziemi,
stare stodoty byty w ruinie. Nigdzigywej duszy. Zajechamy na podwodrko, na tylnym
ganku zobaczydmy balie. Wysiadtem, podszediem do drzwi z sigBtata w nich Jane Lee,
ostaniajic reka oczy zwrdcone ku stmu.

— Jane — odezwatenxsi To ja. To my.

Poznata mnie.

— Tak, wiem. Byka akurat nie ma. Czy tam gdzeést paar, czy co?

Oboje spojrzefimy ku stacu.

— Chodazi ci o stace?

— Ale skad. Styszatam starad wycie syren. Nie poznajesz tej charakterystycimgj?

Patrzyta w stro@ Nowego Orleanu; na niebieckiity sic dziwne chmury.

— Nic nie widz, — odpartem.

Jane a prychrgta.

— Ten sam stary Paradise.

Tak wyghdalo nasze przywitanie po czterech latach; Janszke¢a kiedy z mop
zom i1 ze mrma w Nowym Jorku.

— A Galatea Dunkel jest? — spytatem.

Jane nadal wypatrywata swojegozpol; w owym czasie brata po trzy kapsufki
benzedryny dziennie. Jej twarz, nie§dyetna, germaska i pgkna, stata s kamienna,
czerwona, wyecignicta. Ztapata w Nowym Orleanie chorpbleine-Medina i teraz odrokgn
kulata. Dean wraz z calpaczk wysiedli zaklopotani z samochodu i jaksig rozgacili. Ze
swojego dumnego odosobnienia wigtdomu wyszta Galatea Dunkel na spotkanie ze swoim
dreczycielem. Galatea byta stategailziewczyn. Twarz miata blaal jakby zaptakamn Duzy
Ed przesug reka po witosach i powiedziat: ,,C2€&". Patrzyta na niego powaie.

— Gdzid ty sk podziewal? Dlaczego mi to zrohife

| spojrzata ztym wzrokiem na Deana; znala odpowiddean nie zwracal na ai
najmniejszej uwagi; teraz chciat tylkoscpjesc; spytat Jane, czy ma €ov domu. Ja wtedy
zacat si¢ caty zamt.

Biedny Byk wrécit swoim teksaskim chevroletem itzhsv domu hord pomyleicow;
ale przywitat st ze mma mile i ciepto, dawno go takim nie widzialem. Kupén dom w
Nowym Orleanie za piemilze zarobione na uprawie czarnej fasoli w Teksasg@vojego

dawnego kolegi ze studiow, ktorego ojciec, szalgayalityk, umart i zostawit olbrzymi



majtek. Byk dostawat jedynie g@idziesat dolarow tygodniowo od swojej rodziny, czyli
wcale nie tak mato, gdyby nie tze prawie cat t¢ sune pochtaniaty mu co tydzienarkotyki;
zona te byla kosztowna, bo co tydfidykala benzedryny za jaliedziese¢ dolaréw. Na
jedzenie wydawali chyba najmniej w catym kraju;wiw ogole nie jedli; podobnie zregzt
jak ich dzieci, ktérym to najwyemiej wcale nie przeszkadzato. Mieli dwoje wsparcaty
dzieci: gmioletnia Dodie i rocznego Raya. Ray, maty blondynek, biegalusigiki po
podworku, dzieckoetzy. Byk nazywat go, za W.C. Fieldsem, ,matym potem”. Zajechat
na podworko, wygramolit giz samochodu, sam szkielet, podszedtzanym krokiem, w
okularach na nosie, w filcowym kapeluszu, wéwiechtanym ubraniu, dtugi, chudy, dziwny,
lakoniczny. Przywitat mnie stowami:

— 1 co, Sal, w kacu tu dotarté. Cho&zmy do domu czedosi¢ napk.

Gdybym chciat opowiedzéeo Starym Byku Lee, musiatbym ga&daak noc; teraz
powiem wkc tylko, ze byt nauczycielem, mmma by te dod&, ze miat wszelkie prawo uczy
innych, bo caly swéj czas samsépoecat nauce; przede wszystkim poznawat ,fakygia”,
ktére poznawat nie tylko z konieczui, lecz rownie z wkasnej woli. W swoim czasieagjat
swoje dtugie, chude ciato po catych Stanach Zjedaogch, prawie po catej Europie i Afryce
Potnocnej tylko po tozeby st zorientowa, jak tam jest; w latach trzydziestychemit sk w
Jugostawii z rosyjsk ksigzniczka, zeby p wyrwat z rak faszystéw; s jego zdgcia z
migedzynarodowym gangiem kokainowym lat trzydziestychband, kudtatych facetow
opierapcych sk o siebie; g tez zdjecia, jak maszeruje w panamie ulicami Algiers; nigaty
pézniej nie zobaczyt tamtej rosyjskiej ksniczki. Pracowat jako ¢piciel robactwa w
Chicago, barman w Nowym Jorku, gonieglewy w Newark. W Pagyu przesiadywat w
kafejkach, obserwaf snetne twarze francuskich przechodniéw. W Atenach zyatznad
likieru anykowego ouzo na, jego zdaniem, najbrzydszy nasddata. W Stambule
przepychat s wsréd ttumow opiumistéw i handlarzy dywanéw w poszuéniu owych
faktdw. W angielskich hotelach czytat Spengleraarkiza de Sade. W Chicago zamierzat
zrobié napad na fani¢ tureclkq, zatrzymat si o dwie minuty za dtugo przy kieliszku i zostat z
dwoma dolarami w kieszeni, w dodatku musiat dobwyeiagat nogi, zeby wygé z tego cato.
A wszystko to robit po prostu dla zdobyciasdoadczenia. Jego najnowsze, ostateczne
badania obejmowaty narkomaniMieszkat teraz w Nowym Orleanie, snu¢ §io ulicach z
szemranymi typami i odwiedzat bary, w ktérych odd¢hibhandel towarem.

Krazy taka dziwna opowi o jego studenckich latach, ktéra ukazuje go zgesz
innej strony — pewnego razu zaprosit do swoich ewykych pokoi znajomych na

popotudniowy koktajl, a tu naraz wybiegta jego ulubienica fretka i ugryel@ganckiego



pedata w tydk, na co towarzystwo z wrzaskiem wygonitorja dwor. Stary Byk zerwatesi
na rébwne nogi, ztapat strzelbpowiedziat: ,Znéw czuje tego starego szczura’przestrzelit
w $cianie dziug na pecdziesat szczurow. Nacianie wisiat obrazek przedstawdey ohydny
stary dom w Cape Cod. Znajomi zapytali go: ,Po r@yrhasz to ohydztwo n&ianie?” — a
Byk odpowiedziat: ,Lub¢ go wiagnie dlategoze jest ohydny”. Przez calgcie trzymat taki
kurs. Pewnego razu zapukatem do jego drzwi w rude@zécdziesiatej Ulicy w Nowym
Jorku, otworzyt mi w meloniku, w kamizelce na gotato i dtugich pazkowanych picerskich
spodniach; wgkach trzymat garnek, a w nim siggrdla ptakow, prébowat uttuc to siegni
zeby maoc je skyci¢ w papierosy. Eksperymentowat rOwhiz gotowaniem na czagrmiazg;
syropu przeciwkaszlowego z kodgin ale niezbyt mu sito udato. Wiele godzin przesiedziat
z Szekspirem — ktérego nazywat f@ertelnym bardem” — na kolanach. W Nowym
Orleanie spdzat wiele godzin z kegami Majow; nawet kiedy rozmawiat, przez caty czas
trzymat otwarg ksiazke. Spytatem go kiedy

— Co s¢ z nami stanie pémierci?

— Posmierci lxdziesz martwy, i tyle — odpart.

W pokoju miat caty zestaw s@uchow, ktorych, jak twierdzit, aywat podczas sesji z
psychoanalitykiem; w trakcie eksperymentéw z nankatiza odkryli, ze Stary Byk ma siedem
réznych osobowgci, jedra gorsz od drugiej, a w koncu wpada w skrajny obd i trzeba go
petac tancuchami. U szczytu tych osoboyed znajdowat si angielski lord, u dotu — idiota. W
pot drogi pomedzy nimi byt starym Murzynem, ktéry stat w kolejazekat razem z innymi i
mowit: ,Jedne to g kanaliami, drugie nie, taka jest prawda”.

Byk miat sentyment do dawnych czaséw w Ameryce agatza do roku 1910, kiedy
w drogerii mana byto dost& morfing bez recepty, wieczorami Gitzycy w oknach palili
opium, kraj byt dziki, buzugcy i wolny, a wszyscy mieli swobody i wszystkiegodp
dostatkiem. Nade wszystko nienawidzit biurokracpsayngtaskiej; w drugiej kolejnéci
liberatdw; nastpnie gliniarzy. Przez caly czas gadat i nauczate Jdadywata u jego stop; ja
takze; Dean zreszttez; podobnie Carlo Marx. Wszyscy czégek od niego uczylimy. Miat
siwe wiosy i nijaki wyghd, na ulicy nikt nie zwrdcitby na niego uwagi, claydeby st blizej
przyjrzat i zobaczyt jego szalankoscista czaszk, od ktérej bita przedziwna mtodo— byt
kaznodziej z Kansas, miat w sobie egzotyczny, fantastyczngnoigajemnic.

Studiowat medycye w Wiedniu; studiowat antropologi czytat wszystko; a teraz
zabierat st do dzieta swojegaycia, mianowicie do zgbiania prawdy na ulicachycia i
nocy. Siedziat w swoim fotelu; Jane przynosita kiurkoktajle. Zastony przy jego fotelu

zawsze byly zagpnicte, dzigi i noc; to byt jego zaktek. Na kolanach trzymat kgji Majow i



wiatrowkeg, ktéra od czasu do czasu podnositeby strzelda do fiolek benzedryny,
rozstawionych po pokoju. Ja weibiegatem i ustawiatem nowe. Wszyscy sobie strizefg i
gadalsmy. Byk chciat koniecznie pozgowdd naszej pode§. Patrzyt na nas i prychat
nosem, tfump, taki odgtos jak z pustego baku.

— A teraz, Dean, prosgzig, zebys przez chwi¢ posiedziat spokojnie i powiedziat mi,
po co ty tak przemierzasz caty kraj.

Dean zarumienit gitylko i odpart:

— No wiesz, jak to jest.

— Sal, po co ty jedziesz na wybze@

— Tylko na kilka dni. Potem wracam na studia.

— Co to za historia z tym Edem Dunkelem? Co to él®ga typ?

Ed Dunkel starat siwtasnie udobrucha Galate w sypialni; dio czasu mu to nie
zabrato. Nie wiedziedmy, co powiedzié Bykowi na temat Eda Dunkela. Byk, wigz ze nic
0 sobie nie wiemy, wy} trzy skrety maryki i zackecit nas, prosg bardzo, bierzcie, niedtugo
bedzie kolacja.

— Nie ma nawiecie nic lepszego na apetyt. Kigdyo trawie zjadtem obrzydliwego
hamburgera z barowozu i smakowat mi jak oajpyszniejszego pod sicem. W zeszitym
tygodniu wrécitem z Houston, jdzitem zobacz§ sic z Dalem w sprawie naszej fasoli.
Pewnego ranka spatem sobie w motelu,t@ nagle wystrzatl poderwat mnie zzka. W
pokoju obok jaki kretyn zastrzelit swajzore. Wszyscy stali wokot oszotomieni, adgopo
prostu wsiadt do samochodu i odjechal, zostawiaja podtodze strzejbdla szeryfa. W
koncu ztapali go w Houma pijanego jak belaz daraz nie da sibezpiecznie chod&ibez
broni po wtasnym kraju. — Odchylit marynark pokazat nam swdj rewolwer. Naphie
otworzyt szuflag i pokazat reszt arsenatu. Kiedyw Nowym Jorku trzymat pod #kiem
pistolet maszynowy. — Teraz mamsclepszego, niemiecki pistolet gazowy Scheintoth.
Patrzcie, co za cacko, ale mam tylko jeden nakedfinh gnatem moégtbym zatatévstu ludzi i
jeszcze zostatoby mi mnostwo czagehy uciec. Jedyny szkoput w tyre mam tylko jeden
nabo;.

— Wolatabym przy tym nie liy kiedy kzdziesz prébowat — odezwata siane z kuchni.
— Skad wiesz,ze to naboj gazowy?

Byk prychrat; nigdy nie zwracat uwagi na jej docinki, chacige styszat. Byla to
przedziwna para — rozmawiali dozw@ w nocy; Byk lubit gadg perorowat swoim ponurym,
monotonnym gtosem, Jane usitowata edraci¢, ale nigdy jej si nie udawato; nad ranem

padat ze zreczenia | wtedy Jane mowita, a on stuchat, pryahajrobiac tfump przez nos.



Kochata tego cziowieka do szastwa, ale w jaki deliryczny sposob; nigdy nie byto gaizy
nimi zadnego naagania ani owijania w bawedntylko rozmowy i g¢tboka wkz, ktorej nikt z
nas nigdy nie pojmie. Jakidziwny, odpychajcy chtéd znamionowat ich specyficzne
poczucie humoru, ktérym przekazywali sobie witasntgedne wibracje. Nie ma to jak miig
Jane nigdy nie odgbowata Byka na wicej niz dziese¢ krokow i nigdy nie umketo jej ani
jedno jego stowo, choctamoéwit bardzo cicho.

Dean i ja wykrzykiwabmy, jaka to wspaniata noc kroi nang sv Nowym Orleanie,
chcielsmy, zeby Byk pokazat nam miasto. Ale Byk wylat nam navgy kubet zimnej wody.

— Nowy Orlean to bardzo nudne miasto. Do dzielkiclprowych nie wolno chodgi
Bary g niemitosiernie ponure.

— Musz tu by jakies naprawd porzdne bary — odpartem.

— W Ameryce nie istnieje édakiego jak naprawgdporzidny bar. Naprawgporzdne
bary nalea do przesziéci. W tyshc dziewkcset dziesitym bar to bylo miejsce, daHl
mezczyzni chodzili w godzinach pracy albo po pracy, bgetdtuga lada, masgine poecze,
spluwaczki, pianola, lustra i beczki whisky po d&ié centéw za kieliszek, a obok beczki
piwa po pe¢ centdw za kufel. Teraz wadzie tylko chrom, pijane kobiety, pedaty, opryskliw
barmani, zdenerwowani wdeiciele, ktorzy kaza jak spy przy drzwiach, zamartwigjsic o
skorzane obicia i bagjsie policji; krzyki i wrzaski w niestosownych porackmiertelna cisza,
kiedy wejdzie kté obcy. Zaczlismy sk sprzeczéna temat baréw.

— No dobrze — zgodzit siw koncu. — Zabiog was wieczorem do Nowego Orleanu i
udowodng to wam.

Po czym specjalnie zaprowadzit nas do najnudniefsbaréw. Zostawitimy Jane z
dzie¢cmi; byto juz po kolacji; Jane czytata ogtoszenia o pracy w mmeaskim ,Times-
Picayune”. Spytatemaj czy chce s zatrudné; odparta tylko,ze to najciekawsza ¢&
gazety. Byk jechat z nami do miasta i buzia munge zamykata.

— Opanuj s, Dean, chyba jakodojedziemy. Ups, oto i prom, nie musisz nas tadowa
prosto do rzeki. — Nie przestawat gad®owiedziat mi w zaufaniuze stan Deana i
pogorszyt. — Moim zdaniem, zmierza wielkimi krokawohd swojego przeznaczenia, czyli
psychozy kompulsywnej z domieszksychopatycznej nieodpowiedziakaoi przemocy. —
Spojrzat na Deanagkem oka. — Jeeli wybierzesz si do Kalifornii z tym wariatem, nigdy tam
nie dotrzesz. A mae by tak zostat ze mpw Nowym Orleanie? Zagramy sobie nasaigach
w Graetnie, a potem odgtymy sk u mnie na podworku. Mam tadny kompletzgpbudug
wiasnie tarcz. A na midcie zawsze siznajd, jakies soczyste dupenie do wzia, jezeli

takie masz ostatnio zapotrzebowanie.



Prychryt. Znajdowalémy sk na promie, Dean wyskoczyt z wozieby przechyli sie
przez pogcz. Ja za nim, a Byk zostat w samochodzie, prychajrobiac tfump. Tego
wieczoru nad brunatnymi wodami unosit@ sajemnicze widmo mgty, a pamj dryfowaty
ciemne ktody drewna; po drugiej stroniérjeta ostra pomaf@&zowa tuna Nowego Orleanu,
a na skraju kilka ciemnych statkéw, upiornych, ¢amonych we mgle statkow Cereno z
hiszpaskimi balkonami i bogato zdobionymi rufami; dopiekeedy cziowiek podptyat
blizej, widziat, ze to tylko stare frachtowce ze Szwecji i Panafiwiatta promu jarzyly siw
ciemnaciach; ci sami Murzyni machali szuflamispiewali. Stary Day Chudy Hazard
niegdy pracowat na promie do Algiers jako majtek; od rggmypomniat mi si tez Gene
Missisipi; 1 kiedy tak rzeka toczyta ¢sipod gwigdzistym niebem z gbi Ameryki,
wiedziatem, wiedzialem za do obkdu, ze wszystko, co kiedykolwiek wiedziatem i
kiedykolwiek kede wiedzial, jest Jedni Moze to dziwnie zabrzmi, ale tej nocy, kiedy
ptynelismy promem z Bykiem Lee, jakadziewczyna popetnita samobdjstwo, skacz
poktadu; albo ta przed nami, albo fupo nas; nazajutrz przeczytaly o tym w gazecie.

Obeszlimy ze Starym Bykiem wszystkie nudne bary w dziginfcancuskiej, o
potnocy wrécilsmy do domu. Owego wieczoru Marylou wia wszystko, co sitylko dato:
trawg, prochy nasenne, benzedgymwhiskacza, i nawet poprosita Starego Byka o zgktr
morfiny, ale jej oczywicie nie dat; przyrzdzit jej natomiast koktajl. Byta tak nafaszerowana
wszelkimi pierwiastkamize jakby p sparaliowato, statagpo obok mnie na ganku. A trzeba
przyzna&, ze Byk miat przepikny ganek. Biegt dookota catego domu; pémyietle kskzyca
do spotki z wierzbami nadawat domowi wydldawnej potudniowej rezydenciji, pagtdjace]
lepsze czasy. W domu Jane siedziata w salonietalezggtoszenia o pracy; Byk zamksic
w faziencezeby d& sobie wzyte, trzymat w zbach swoj stary czarny krawat w charakterze
krepulca i degat igla nieszczsm reke z tysacem dziur; Ed Dunkel wylegiwatse Galatea w
masywnym tau matenskim, ktdrego Stary Byk i Jane nigdy nigywali; Dean robit skgty z
trawy; a Marylou i ja bawifimy sk w arystokragj z Potudnia.

— Ach, panno Louslicznie i nader pogtnie dzk pani wyghda.

— Ach, dzekuje, Crawford, jake mite memu sercuypaiskie grzecznsxi.

Na przygarbionym ganku coraz to otwieraty sirzwi i aktorzy naszego sitmego
dramatu w ¢ amerykaska noc coraz to wygdali, zeby zobacz§, gdzie § inni. W koacu
wybratem s¢ ha samotny spacer do grobli. Chciatem sobie pa@éaa btotnistym brzegu,
zeby ponapawasie Missisipi; niestety, musiateny joglada z nosem przy drucianej siatce.
Kiedy zaczyna sioddzield& ludzi od ich rzek, to codolzie dalej?

— Biurokracja! — odzywa siStary Byk; siedzi z Katkna kolanach, nad gtawpali mu



si¢ lampa, on prycha, tfump. Caly dom trzeszczy zeo§ta Opodal wielly czarn rzeka
nocy ptynie ktoda drewna z Montany. — Nic, tylkoutmkracja. | zwazki! Zwitaszcza te
ZwiazKki!

Ale mroczny$smiech jeszcze zabrzmi.

Rozbrzmiewat nazajutrz, kiedy obudziteng szeskim rankiem i znalaztem Starego
Byka i Deana na podworku za domem. Dean miat néesald] kombinezon pompiarza ze
stacji benzynowej, pomagat Bykowi. Byk znalazt afmi kawat grubego przegnitego
drewna | teraz rozpaczliwie wyszarpywat ofami wbite wé& mate gwadziki.
Wopatrywalsmy sk w te gwadzie; byty ich miliony; roity s¢ jak robaki.

— Kiedy wychgne stad wszystkie gwedzie, zrob¢ sobie potk, ktdra przetrwa tysc
lat! — oznajmit Byk, diac caty z écie chtopécego podniecenia. — Sal, czy ty wiezz,poiki,
ktére sk teraz robi, po p6t roku zatamugic pod cezarem byle fidrygatek albo najesciej s
zawalaj? Tak samo domy, tak samo ubrania. Te kanalie wigynylastik, mogtyby wec
budowa& domy, ktore statyby wiecznie. No i opony. Rokraezmiliony Amerykandw gia z
powodu kiepskich opon, ktdre rozgrzewaje na szosie i gkaja. Mogliby robi opony, ktére
nigdy by nie gkaty. Tak samo proszek del@dw. Wymlili taka jedm gune, tyle ze nikomu
jej nie pokazu, co jak p bedzieszzut w dziechstwie, to do kacazycia nie kdziesz miat
dziur w zbach. Tak samo z ubraniami. Potgafobi¢c ubrania, ktore d&da trwaty wiecznie.
Wola jednak robt¢ tandeg, zeby wszyscy musieli pracowaodbija& zegary, zrzeszasic w
jakichs ponurych zwazkach i tak si szarpd, a tymczasem w Waszyngtonie i w Moskwie
wielka grabie. — Podniost do géry kawat przegnitego drewna. € Bidzicie, ze z tego
bedzieswietna potka?

Bylo wczenie rano; Byka rozpierata wprost energia. Bieddk gt naszpikowany
réznymi paskudztwamize przez wgksza¢ dnia mogt tylko wegetowaw fotelu, z lamp
zapalom nawet w potudnie, ale rano byt $wietnej formie. Zacdismy rzuc& nozami do
celu. Powiedzialze widziat raz w Tunisie Araba, ktory mogt tréafcztowieka w oko z
odlegtaici dwunastu metréw. Ta historia z Arabem przyporaniau ciotk, ktéra w latach
trzydziestych wyjechata do Kasby.

— Byla w grupie turystow z przewodnikiem. Na matyalcu miata piecionek z



brylantem. Oparta sina chwit o mur,zeby odpocz¢, az tu podbiegt jaki Arab i odcat jej
palec razem z pigécionkiem, zanim w ogéle adyta krzykm¢ ,moj Boze!”. Nagle zobaczyta,
ze nie ma matego palca. Hi-hi-hi-hi-hi! — Kiedy smiat, sciagat usta, &miech dobywat mu
si¢ z brzucha, z oddali. Dostownie ai¢ poktadat, dotykajc gtowa kolan.Smiat sk tak przez
dtuzsz chwile. — Hej, Jane! — zawotat wesoto. — \Afiee opowiedziatem Deanowi i Salowi o
swojej ciotce w Kasbie!

— Styszatam! — odkrzyksa od drzwi kuchennych przez ten cudowny ciephyapek w
zatoce. Po niebie piyty sliczne ogromne chmury, chmury doliny, ktore pozwala
cztowiekowi odczd bezmiar starej, watej sk, swictej Ameryki z kraica w kraniec, z ust do
ust. Byk kipiat wprost energii zyciem.

— Méwitem wam kiedy o ojcu Dale’a? To byt najdziwniejszy staruszelkiggo w
zyciu widziatem. Cierpiat na parezktora zera przedm czes¢ mdzgu, takze cztowiek
przestaje b§ odpowiedzialny za to, co mu przyjdzie do glowy.aMdom w Teksasie,
zatrudnit stolarzy, ktérzy pracowali dwaddé cztery godziny na d@b stawiajc nowe
skrzydta. Nagle zrywat siw srodku nocy i mowit: ,Nie che tego cholernego skrzydta,
wywalcie je sid”. Ciesle musieli wszystko rozbieéa zaczyné od pocatku. Oswicie stukali
juz mtotkami w nowe skrzydto. Ale starego to nudziedwit wiec: ,Jasna cholera, przejad
sie do Maine!”. Wsiadat do samochodu i prut stosgdeiesit kilometrdw na godzie— na
przestrzeni setek kilometréw jego tgasnaczyly wielkie tumany kurzych pior. Stawat na
srodku jakiege teksaskiego miasteczkaeby kupé sobie whisky. Kierowcy wokot naciskali
klaksony, a on wyskakiwat ze sklepu i ryczat. ,Unes sk, do cholery, co za selmowska
banda!”. Seplenit; kiedy sima pareg, cziowiek siepieni, chciatem powiedziesepleni.
Pewnego wieczoru podjechat pod méj dom w Cincinredigbit i zawotat: ,Wytaz no,
jedziemy do Teksasu odwiedzDale’a”. Wracat akurat z Maine. Twierdzite kupit dom.
Napisalsmy o nim opowiadanie w college’u — rozbijg statek, ludzie w wodzie chwytgj
si¢ burt szalupy ratunkowej, a stary stoi tam z maceedrabuje im palce. ,Dalej mi sd,
selmowska bando, to, do cholery, moja salupa!”. Bytprostu straszny. Mogtbym wam o
nim opowiada caly dziex. Prawdaze tadny dz mamy dzié?

Bo rzeczywicie byto tadnie. Od grobli zawiewata tagodna bryaagcby po to warto
tu byto przyjech& Weszlimy do domu za Bykienv,eby zmierzy sciarg na potk. Pokazat
nam stot w jadalni, ktdry sam zrobit. Stot miattpisscie centymetrow grulii.

— Ten stot przetrwa tyse lat! — oznajmit Byk, nachylag ku nam jak wariat swgj
dtuga, pochgta twarz. Walnt pigscia w blat.

Wieczorami przesiadywat przy tym stole, dziobat aletzu i rzucat kéci swoim



kotom. Miat siedem kotow.

— Ubdstwiam koty. Najbardziej lubte, ktére piszcg kiedy je trzymam nad waan—
Koniecznie chciat nam to zademonstréwale kt@ akurat zajt tazienke. — No dobra —
powiedziat — teraz sinie da. Wiecie co, miatem awantur sssiadami. — Opowiedziat nam o
tych sisiadach; po gsiedzku mieszkata olbrzymia rodzina z bamezczelnych dzieciakow,
ktére rzucaty kamieniami przez rozchwierutany pjoDodie i w Raya, a tale w Starego
Byka. Kazat im przesta wtedy wyleciat ich stary i zagzkrzyczet ccs po portugalsku. Byk
poszedt do domu, wrécit ze strzelb opart se na niej z najwysza powag; niesamowity
usmieszek na twarzy, wyziergjy spod szerokiego ronda kapelusza, cate ciatocteapv
przyczajonym, wzowym oczekiwaniu, groteskowy, wychudly, samotny ukla pod
chmurami. Sam jego widok musiak dPortugalczykowi skojarzyz jakimé dawnym ztym
snem.

Myszkowalémy po podworku, czym by stu zapé. Stat tam olbrzymi ptot, ktory Byk
zacat budowa, zeby st odgrodzé od tych nieznénych gsiadéw; nigdy nie miat go
skaiczye, bo ta praca go przerastata. Rozkotysat go w pra@dyt, zeby nam pokaza jaki
jest mocny. Naraz sizmeczyt, zamilkt, wrécit do domu i znikid w tazience na swaj
przedobiedri dawke. Wyszedt stamad ze szklanym wzrokiem, spokojny, i usiadt pod
zapalon lamm. Staace przéwitywato stabo przez zaggnigte story.

— Wiecie co, chiopaki, nx@ bycie tak sprébowali mojego akumulatora orgonowego?
Dajcie sobie trochognia w to ciato. Zawsze potem grgsfo czterdziestkdo najblzszego
burdelu, hor-hor-hor!

Byt to jegosmiech-niesmiech — kiedy tak naprawdvcale s¢ nie smiat. Akumulator
orgonowy to zwykta skrzynia, na tyle zh) ze mig&ci sig w niej nezczyzna siedzy na
krzesle: warstwa drewna, warstwa metalu i kolejna waastivewna wychwytuaj orgony z
atmosfery i zatrzymuyjje dostatecznie dlugagby organizm ludzki wchtash ich wigcej niz
zwykle. Wedtug Reicha orgony to dgsce w atmosferze gzteczki energiizycia. Ludzie
dostaj raka, bo wyczerpajim si orgony. Stary Byk uwaat, ze ulepszy swoéj akumulator
orgonowy, jeeli uzyje mazliwie jak najbardziej organicznego drewna, fopgzymocowat do
swojego mistycznego domkusdie i gahzki krzakow z zalewiska. Stat tam na goym,
ptaskim podworku — odrapana machina wypetniona tygirojona jego szalonymi
wynalazkami. Stary Byk zrzucit ciuchy i poszedt tgusiedzié, podumé nad wiasnym
pepkiem.

— Wiesz, Sal, po obiedzie moglémgy we dwdch postawina konie u takiego jednego

bukmachera w Graetnie.



Byt wspaniaty. Po obiedzie zdrzenirsi¢ w fotelu z wiatrowlg na kolanach, a maty
Ray zwirgt mu sk na piersi i te zasnt. Stanowili pekny widok, ojciec i syn, ojciec, ktory z
pewndcia nigdy nie znudzi syna, eli chodzi o wynajdywanie zgj i tematéw do rozmowy.

Obudzit s¢ raptownie i wlepit we mnie wzrok. Dopiero po jagkieminucie mnie
poznat.

— Sal, po co ty jedziesz na wybze® — spytat i za chwilznow zasat.

Po potudniu wybraiimy sk do Graetny, tylko ja z Bykiem. Pojechatly jego starym
chevroletem. Hudson Deana byt niski i zgrabny; gh8yka byt wysoki i rozklekotany.
Przypominat rok 1910. Kantor bukmachera znajdowgkesto nabrzea w duzym barze, sam
chrom i skora, usytuowany welfli ogromnego hallu, nécianie wisiaty listy i notowania.
Wokot krazyty rézne typy z Luizjany z programem wgigow. Byk i ja strzelilimy sobie po
piwie, Byk podszedt od niechcenia do automatu dp igwrzucit pét dolara. Maszyna
zabrzczata ,Pula’ — ,Pula” — ,Pula”, a przy ostatniejyF zatrzymata st na sekun¢, po
czym przeleciata na ,Wisiegk Sto dolaréw albo i wicej przeszto mu koto nosa.

— Cholera! — rykat Byk. — Oni specjalnie tak reguluje maszyny. Sam widzigteJu
miatem pu¢, tylko mechanizm przeskoczyt i przepadto. Nigrsa to nie poradzi.

Przejrzelimy program wycigéw. Od lat nie gratem na koniach, teraz nie reogbke
potapa& w tych wszystkich nowych imionach. Jedemkwazywat s¢ Duzy Tatko, wpadtem
na chwik w trans, bo przypomniat mi gimoj ojciec, ktéry grywat ze minna koniach.
Miatem wiasnie powiedzié o tym Staremu Bykowi, kiedy onesbdezwat:

— Wiesz, chyba zaryzykeipa tego Hebanowego Korsarza.

Wreszcie mu powiedziatem:

— Dwy Tatko kojarzy mi si z ojcem.

Zastanowit s§ nad tym przez sekurnd wbijajac we mnie hipnotycznie swoje
przejrzyste hgkitne oczy, nie mogtem siwiec zorientowd, co mu chodzi po gtowie ani
gdzie bhdzi myslami. Nastpnie podszedt do kasy i postawit na Hebanowego &aes
Wygrat Duzy Tatko, ptacono gidziesit do jednego.

— Cholera! — zakl Byk. — Co ze mnie za duieRaz mi st juz ccs takiego przytrafito.
Kiedy cztowiek wreszcie zaurzeje?

— Ale o0 czym ty mowisz?

— O Dwym Tatku. Miaté wizje, chtopcze, wizj. Tylko idioci lekcewaa wizje. Slkad
wiesz, ze twoj ojciec, wytrawny gracz na Mgigach, nie przekazat ci w tym wilae
momencie,ze Dwy Tatko wygra gonitw? To imkg wzbudzito w tobie okrdone emocje,

skorzystat z tego imieniagby ci c@ przekaza. Nad tym st wkasnie zamylitem, kiedy mi o



tym wspomniateé Pewnego razu méj kuzyn z Missouri postawit nanggh konia, bo ingi
konia skojarzyto mu 8iz jego matk, kon wygrat i bardzo dobrze ptacili. | to samo zdarzyto
si¢ dzisiaj. — Pokiwat glow. — Ale co tam, chadny. Po raz ostatni gram z tpma
wyscigach. Wszystkie te wizje tylko mnie rozstrajaj

W samochodzie, w drodze powrotnej do donfwiadczyt:

— Pewnego pknego dnia ludzk& zrozumieze naprawd mamy kontakt ze zmartymi
I z tamtym swiatem, czymkolwiek on jest. Gdykmy tylko wysilili dostatecznie swgj
psychiczm wole, juz teraz moglibymy przewidzié, co s¢ zdarzy w cigu najblizszych stu
lat, i moglibysmy podp¢ stosowne kroki,zeby unikmé¢ najrozmaitszych katastrof. Kiedy
cztowiek umiera, jego moézg przechodzi mutaq ktorej dzisiaj nic nie wiemy, ale kiedy
poznamy g bardzo wyranie, jezeli naukowcy zabier sic powanie do rzeczy. Bo teraz te
tajdaki interesyj sie tylko tym, jak by tu wysadziswiat w powietrze.

Powiedzielsmy o tym Jane. Tylko prychkia.

— Dla mnie to jak@&bzdura.

Krzatala s¢ ze szczotk po kuchni. Byk poszedt do tazienki na swgopotudniovs
dawke.

Dean i Ed Dunkel grali na szosie w koszyk@wditka Dodie, przybiwszy gwadziem
wiadro do latarni.

Przylczytem s¢ do nich. Nasipnie zaczlismy popisy lekkoatletyczne. Dean mnie po
prostu zdumiat. Kazat Edowi i mnie trzytaelazry poprzeczk na wysokéci pasa, po czym
ot tak, bez rozbiegu, przeskoczytfrzymapc sk za pety.

— No dobra, podnigie wyzej.

Podnosilimy ja kilka razy, @ znalazta si na wysokéci piersi. Wcaz przeskakiwat
bez trudu. Nagpnie sprobowat skoku w dal z rozbiegu i skoczykézaretrow albo i wgcej.
Potemscigatem s¢ z nim na szosie. Potrafzrobic setke wil,3. Wyprzedzit mnie jak wicher.
Podczas biegu miatem szahowizje, ze Dean biegnie tak przez catgcie — kacista twarz
wyciagnigta ku zyciu, rece pracuyj, czoto ocieka potem, nogi tylko migajak u Groucho
Marksa, a on waiz wykrzykuje: ,Tak! Tak, stary, ale ty masz ray’. Tyle ze nikt nie biegat
tak szybko jak on, i taka jest prawda. Npsie wyszedt Byk z nami i zacat nam
pokazywd&, jak rozbroé nozownika w ciemnej uliczce. Ja z kolei pokazatem mezia
sztuczk, jak updc¢ na ziem¢ u stdép przeciwnikascismmé go kostkami ndg, takeby musiat
pas¢ na kce, po czym unieruchotimu nadgarstki podwojnym nelsonem. Przyzuat,to
niezty pomyst. Zademonstrowat nam kilka chwytoiuddzitsu. Mata Dodie zawotata magk

na ganek i skomentowata: ,Patrz, jacy atacreyzni sa gtupi”. Byta z niej taka rozkoszna,



przemydrzata istotkaze Dean nie mogt wprost oderivad niej oczu.

— O rany. Poczekaj,zadoragnie! Zobaczysz, jak dalzie paradowata ulic Canal,
swidrujac wszystko tymi swoimi bystrymi oczami. Fiu! Fiu!

Az gwizdrat przez zby.

Spedzilismy zwariowany dzieé w centrum Nowego Orleanu, Z#& po midcie z
Dunkelami. Deana tego dniascopgtato. Kiedy zobaczyt na bocznicy pagi towarowe linii
Teksas i Nowy Orlean, chciat mi pok&asszystko naraz.

— Bedziesz kolejarzem, zanim wypuszaze z rak!

On, ja i Ed Dunkel przebieginy przez tory i wskoczydmy do towarowego w trzech
réznych miejscach; Marylou i Galatea czekaty w wozZtzejechaimy pocihgiem jaki
kilometr w ghb przystani, machag zwrotniczym i sygnalistom. Pokazali mi, jak npjkg
wyskakiwa z wagonu w ruchu; najpierw wysathdo tytlu jedm nog;, pusci¢ Sie pocagu,
zeskoczy i postawé drugy na ziemi. Pokazali mi wagon-chtognia w nim komory
zamraarki, nadagce s¢ do jazdy nawet w mema zimowa noc, pod warunkiente sktad
jedzie pusty.

— Pamgtasz, jak ci opowiadatem oZzdzie z Nowego Meksyku doa? — wykrzykrat
Dean. — Tak siwfasnie trzymatem...

Wrécilismy spé&nieni o godzie, dziewczyny byty oczywicie wsciekte. Ed i Galatea
postanowili wynaj¢ pokoj w Nowym Orleanie, zostdam i znalé¢ prac. Byk przyjt to z
ulga, bo zaczynal miejuz dosy tej catej zgrai. Tak naprawdzapraszat tylko mnie. We
frontowym pokoju, gdzie spat Dean z Marylou, wskgshbyto poplamione zemem i kaw, a
na podtodze wszizie poniewieraty si puste fiolki po benzedrynie; poza tym sthon za
pracowné¢ Bykowi, ktory nie mégt i posuné naprzod ze swoimi pétkami. Biedna Jane byta
rozstrojona, bo Dean wgi biegat i podskakiwat. Czekainy, a nadejdzie méj kolejny czek
rzadowy; ciotka miata mi go przestaWtedy kedziemy mogli rusz§ we troje — Dean,
Marylou i ja. Kiedy czek nadszedt, stwierdzitete okropnie mi & nie chce tak nagle
opuszczé cudownego domu Byka, ale Dean kipiat engrgihciat juz jech&.

Wreszcie pewnego smutnego dnia o czerwonym zmiaerzekedzielkmy w
samochodzie, a Jane, Dodie, maly Ray, Byk, Ed at8al obsipili nas, ¥miechngci, w
wysokiej trawie. To bylo pmgegnanie. W ostatniej chwili Dean i Byk mieli mate
nieporozumienie na temat piedey; Dean chciat od Byka pgczy¢, a ten odparkze nie ma
mowy. Powiato dawnymi czasami. Blagier Dean krokkpoku znieckcat do siebie ludzi.
Zachichotat jak pomyleniec, wcale¢shie przeyt; poczochrat s po rozporku, wsadzit

Marylou palec pod sukiegk pocmoktat jej kolano,zamu poszia piana z ust, powiedziat:



.Kochanie, i ty wiesz, i ja wiemze wszystko jest mdzy nami jasne, przynajmniej poza
najdalsza abstrakcyja definicja w sensie metafizycznym albo w jakimkolwiek sensiezysz
sobie to widzié czy rozkosznie narzugi czy spojrzé wstecz”... — i tak dalej, po czym

samochad ruszyt z kopyta i znéw jeckaly do Kalifornii.

Jakie st ma uczucie, kiedy wyjglza st od ludzi, a oni nika powoli na rowninie, a
w koncu wida tylko rozmywajce s¢ punkciki? —ze zniewala nas za éy swiat i ze to jest
pozegnanie. Ale cztowiek wypatrujejikolejnej szalonej przygody pod tym samym niebem.

Minelismy s$wiatta starego, parnego Algiers, znéw promem, znéwkierunku
obryzganych btotem, poprzechylanych starych statkéwdrugiej stronie rzeki, znéw udic
Canal i dalej — na dwupasmowkio Baton Rouge w fioletowym mroku; tamspilismy sk
na zachdd, przeprawdtny s przez Missisipi w miejscowéoi zwanej Port Allen. Port Allen
— gdzie rzeka leje sijak r&zany deszcz w zamglonych, przenikliwych cieroiach, a kiedy
wyjechalémy zza zakstu na obwodnicy w:ottym swietle mgty, naraz zobaczyiy w dole
pod mostem wielkie czarne cielsko i znow przekrdéiényy wiecznd¢. Co to jest Missisipi? —
podmyta gruda ziemi w deszczgwoc, cichy plusk z opadgjych brzegéw Missouri, napor
fali w dot wieczystego wodnego4a, dar brunatnej piany, phatie obok bezkresnych dolin,
drzew i grobli, dalej i dalej, obok Memphis, Grediey Eudory, Vicksburga, Natchez, Portu
Allen, Portu Orlean i Portu Delt, obok Potash, \¢eni Wielkiej Zatoki Nocy i dalej, do
morza.

W radiu leciato stuchowisko kryminalne, a ja, wadmjac przez okno, zobaczytlem
napis UZYWAJ FARBY COOPERA wigC powiedziatem: ,Dobra, dgl¢ uzywat’. | tak
przejechabmy przez zakapturzannoc réwnin Luizjany — Lawtell, Eunice, Kinder i De
Quincy, redzne miasteczka Zachodu, tym bardziej w stylu betgoin rozlewisk, im bardziej
zblizalismy sk do Sabig. W Old Opelousas zaszediem do spueczego,zeby kupé chleb i
ser, Dean tymczasem miag giostaréd o benzyg i olej. Ten sklep to byta zwykia chatupa; z
gikebi domu dobieglty mnie odgtosy rodzinnej kolacji. dkalem minut nie przestali
rozmawid&. Wziatem sobie chleb i ser, po czym wymkem sk za drzwi. Ledwie nam miato
starczy pienkdzy na dojechanie do Frisco. Z kolei Dean pedixit na stacji benzynowej

karton papierosOw i w ten sposob zaopatéayi se na podré — benzyna, olej, papierosy,



jedzenie. Ztodzieje sinie przejmuy. Dean skierowat wdz prosto na sgos

Gdzigs w poblzu Starks zobaczyiny przed sofp na niebie wielk czerwon tung;
zastanawialimy sk, co to mae by; juz po chwili przejedzalismy obok. Byto to ognisko za
rzedem przydranych drzew; przy szosie zaparkowato sporo samocko&ewno odbywat
si¢ tam piknik ze smgeniem ryb ztowionych na miejscu, ale rownie dobreegto to by co
innego. W pobliu Deweyville okolica stata sidziwna i mroczna. Naraz znalgmy sk na
mokradtach.

— Stary, wyobrzasz sobie, co by to byto, gdydmy na tych mokradtach trafili na
jazzowg budk, potzni Murzyni pitowaliby na gitarach zawoslzego bluesa, popijali hai
dawali nam znaki na migi?

-0, tak!

Wszdzie wokot czaity si tajemnice. Samochdd jechat wiejslszos powyzej
mokradel, ktore opadaty po obu stronach i ociekagczami. Mirglismy zjawe; byt to
Murzyn w biatej koszuli, ktory maszerowat zkami wzniesionymi do atramentowego
firmamentu. Pewno simodlit albosciagat na do6t kitwe. Przemkglismy obok; obejrzatem
sig, zeby przez tyla szyle zobaczy jego biate oczy.

— Uuu! — zawotat Dean. — Uviaj. W tej okolicy lepiej si nie zatrzymywa.

W pewnej chwili utkelismy na skrzyowaniu, wec i tak musiebmy sk zatrzyma.
Dean zgasitdwiatta. Otaczat nas olbrzymiagzcz paczy, w ktdorym niemal styszeglny
slizganie s¢ miliona miedzianek. Widzielmy jedynie czerwond&wiatetko tadowania na
tablicy rozdzielczej hudsona. Marylou piszczata steachu. Zacdismy sk smiaé jak
pomyleicy, zeby g nastrasz§. Ale sami te mielismy pietra. Chcieimy sk juz wydost& z
tego patacu wza, z tych bagnistych, ociekaych ciemnéci, jak najpedzej dotrzé do
swojskich amerykaskich pdl i wiosek. W powietrzu unositeszapach oleju i stagej wody.
Noc podsuwata nam swoj manuskrypt, ktérego niegfiitkmy odczyté. Zahuczata sowa.
Wybralismy na chybit trafit jeda z polnych drég i ja niebawem przekraczainy stas,
zlowieszcz rzelke Sabine, ktora daje okolicom te mokradta. Ze zdemem zobaczyWimy
przed sob wielkie konfiguracjeswiatet.

— Teksas! To Teksas! Tryskag rom Beaumont!

W przesyconym woni nafty powietrzu majaczyty wielkie zbiorniki i raierie ropy
niczym kontury miast.

— Jak to dobrzeze juz stamid wyjechalsmy — odetchata Marylou. — No to teraz
maozemy sobie nastawdastuchowiska kryminalne.

Smigrelismy przez Beaumont, przez rzeKrinity pod Liberty i walilémy prosto do



Houston. Teraz Deanesiozgadat o swoim pobycie w Houston w roku 1947.

— Hassell Ten szalony Hassel! Wdzie go szukam i nigdzie nie mpgnaled.
Zawsze nam dawat popéalw tym Teksasie. Wyjalzalismy z Bykiem po zakupy, a Hassel
si¢ ulatnial. Musielimy go potem szuka po wszystkich strzelnicach w nd@e. —
Wijezdzalismy do Houston. — Przevmie trzeba go byto szukawv tej dzielnicy negatywow.
Stary, ten cziowielképat dostownie z kadlym nawiedzonym widéema. Pewnego wieczoru
gdzies nam s¢ zapodziat, a mmy wynagli pokdj w hotelu. Mielsmy przywiez¢ Jane 16d, bo
jedzenie zaczynato gipsit. Odnalezienie Hassela zabralo nam dwa dni. Mniemaeto,
catymi dniami gapitem sina kobitki robace zakupy, wignie tutaj, w centrum, w domach
towarowych — méwit, gdy tak mkiismy przez pustk nocy — i znalaztem naprawd
wdechow, szajbngta panienk, ktéra snuta si bez celu, usituc ukra¢ pomaracze.
Pochodzita z Wyoming. Debilny umyst pasowat do peiknego ciata. Betkotata éopod
nosem, zabralemajdo naszego hotelu. Byk same supit, probupc upik t¢ mah
Meksykanecz& Carlo na heroinie pisat wiersze. Hasselagtociznalelismy go dopiero o
potnocyspiacego na tylnym siedzeniwigha. Caty 16d stopniat. Hassel przyznat, sie wzit
chyba z pi¢ proszkéw nasennych. Stary, gdyby mi pandopisywata tak, jak dopisuje mi
gtowa, opowiedziatbym ci wszystko, co rokify, z najdrobniejszymi szczegotami. Ech, ale
my wiemy, co to czas. Wszystko idzie swoim trybévidgtbym teraz zamkig oczy, a ten
gruchot sam by jechat przed siebie.

O czwartej nad ranem przez puste ulice Houstoigmnat nagle motocyklista, caty
obwieszony paciorkami i btyszazymi znaczkami, w kasku z osklgnw I$niacej czarnej
kurtce, teksaski poeta nocy, z tylu wczepiona vgoidziewczyna niczym indigkie dziecko
w matlke, wios rozwiany, jechali tak przed siebigpiewali: ,Houston, Austin, Fort Worth,
Dallas... a czasem #e&Kansas City... a czasem stare Antone, aha-haaiklizham z pola
widzenia.

— O rany! Widzisz¢ bombow dupen¢ wczepion w niego? Czadu! — Dean usitowat
ich dogoné. — Nie uwaacie, ze bytoby klawo, gdyb§my tak wszyscy zeszli girazem |
zafundowali sobie nieziemski odjazd na trawce, wsy\oyliby kochani, przyjemni i zgodni,
zadnych awantur,zadnych dziecinnych sprzeciwéwzadnych problemow cielesnych,
wyniktych z nieporozumi@ anizadnych wsigtoéw? Ech, ale wiemy przedcigco to czas.

Przygarbit st nad kierownig i przydusit pedat gazu. Za Houston jego energia,
jakkolwiek ogromna, tesie wyczerpata, zagpitem go wec. Gdy tylko usiadtem za kotkiem,
zaczlo pad&. Znajdowalimy sk teraz na wielkiej teksaskiej réwninie i jak to et Dean:

,Cztowiek jedzie tak bez kaca, a nazajutrz wieczorem weijeszcze jest w Teksasie”. Lato



jak z cebra. Jechatem przezdmm miescing, ktorej gidwna ulica togla w btocie, i nagle
znalaztiem siw slepym zautku.

— Hej, i co teraz?

Oboje spali. Zawrocitem i przeturlatemess powrotem przez miasto. Nigdzigwej
duszy, ani jednegéwiatta. Nagle w snopie moich reflektoréw ukazatjgzdziec w ptaszczu
przeciwdeszczowym na koniu. To byt szeryf. Miat gtawie dziest¢ciogalonowy kapelusz
ociekapcy strugami deszczu.

— Ktoredy do Austin?

Uprzejmie mi wyttumaczyt, ruszytem. Za miastem magbbaczylem przezciarg
deszczu dwa reflektorywiecace mi prosto w oczy. Cholera, poslatem, jestem po ziej
stronie drogi i nawet o tym nie wiem; dalem w prawporientowatem s, ze grzzne w
btocie; wjechalem z powrotem na deocAle reflektory nadal grzaty wprost na mnie. W
ostatniej chwili uprzytomnitem sobiee to tamten kierowca jest po ztej stronie drogitym
nie wie. Z p¢cdziesitka na liczniku skgcitem gwattownie w btoto; chwata Bogu, byto tam
ptasko, nie byto rowu. Niefortunny samochdd ebfsic w strugach ulewnego deszczu. W
pomrokach nocy patrzyto na mnigoym wzrokiem czterech pgsnych wyrobnikéw, ktorzy
oderwali s¢ od swojej haréwkizeby poszumié na pijackich polach, wszyscy mieli biate
koszule i brudne, opalonece. Kierowca byt tak samo pijany jak reszta.

— Ktéredy do Houston? — spytat. Wskazatem kciukiem zaisidRaptem strzelita mi
do gtowy myl, ze zjechali na drugstrore celowo,zeby mnie spyt@o drog;, tak jakzebrak
wchodzi na kogona chodnikuzeby mu zagrodziprzegcie. Whili snetnie wzrok w podtog
swojego wozu, po ktorej turlaty esipuste butelki, i odjechali z klekotem w swajtrore.
Uruchomitem silnik; w6z ugezt na ¢wier¢ metra w blocie. Westclatem na tym
deszczowym teksaskim pustkowiu.

— Dean — powiedzialem — ohudie.

— Co jest?

— Ugrzzlismy w btocie.

— Co st stato?

Opowiedziatem mu. Kt na czym swiat stoi. Wiaylismy stare buty, swetry i
wylezlismy z wozu na ten szalgly deszcz. Opartemesplecami o tylny zderzak, uniostem,
dzwignatem do gory; Dean podhyt tancuchy pod kota. Po chwili obaj bytny utaplani w
btocie. Obudzikmy na ten koszmar Marylou i kazahy jej zapald samochod na pych.
Udreczony hudson kastat i kastat. Naraz wyrwat naprzarhcat sig¢ slizgat po szosie.

Marylou w poe zahamowata, wskoczytny. Ju byto po wszystkim, cata impreza gaj nam



pot godziny, tyleze bylismy przemoczeni do suchej nitki, przedstawraly zatosny widok.

Zasrytem caly oblepiony btotem; rano, kiedygsobudzitem, bioto zaschio, a na
dworze legat snieg. Znajdowalimy sk pod Fredericksburgiem, na przedgérzu. Byta togerin
najsraszych zim w dziejach Teksasu i catego Zachodu, krpadaty jak muchy w wielkich
$niezycach,snieg spadt nawet w San Francisco i w Los Angeleszysty miemy rzadkie
miny. Zatowalémy, ze nie jestémy w Nowym Orleanie z Edem Dunkelem. Marylou
prowadzita; Dean spat. Jechata z jedeka na kierownicy, a drugwyciagata do mnie na
tylne siedzenie. Obiecywata czule ziote gory w Eeancisco. A mnie biednenglinka ciekfa
na sam mysl. O dziesitej zmienitem § za kierownig — Dean padt na tadnych kilka godzin —
i przejechatem wieleset stmych kilometréw przez krzaczasieiegi i znuzone, nadre gory.
Mijali nas kowboje w czapkach baseballowych i nailszch, szukaicy krow. Raz na jaki
czas wyrastaty przy drodze przytulne chatupy z dgyrmi kominami. Marzytem o tyny,eby
zaj¢ do takiej chatupy na ndknke i talerz fasoli przed kominkiem.

W Sonorze zndéw walem sobie za darmo troghchleba i sera, kiedy wdeiciel
gawedzit z postawnym ranczerem w drugimcle sklepu. Na wig€ o tym Dean a zawyt z
radasci; byt gtodny. Nie mogkmy juz wyda ani centa na jedzenie.

— Taa, taa — mowit Dean, przydhjac sk, jak wi&ciciele rancz pomykajtam i z
powrotem gtébwa ulica Sonory — kady jeden to pieprzony milioner, tysi sztuk bydta,
najemni pracownicy, zabudowania, forsa w banku.lydytu mieszkat, bytbym przygtupem
na Dzikim Zachodzie. Bylbym sobie krolikiem, lizghh gahzki i uganiatbym si za
picknymi dziewuchami od kréw, hi-hi-hi-hi! Cholera! Ba — Walrat si¢ w czoto. — Tak! Jak
rany! Nie mog!

Przestawaiimy juz za nim nadzat. Usiadt za kierownig i przeleciat reszt drogi
przez Teksas, jakieosiemset kilometrow, prosto do El Paso, gtbk zmierzchu dotadiny
bez postojow, z wyikiem jednego, kiedy to Dean rozebrat pod Ozon do naga i biegat w
bylicy, pokrzykupc i podskakujc jak ogtany. Oboksmigaty samochody, ale nikt go nie
zauwayt. Przemknt z powrotem do samochodu i ruszphy dalej.

— A teraz, Sal, Marylou, ucagie jako i ja czyrd, uwolnijcie s¢ od tych wszystkich
ubraa, bo jakiz sens ma ubranie? Ja wam to mpwiVystawcie ze mpna st@ice swoje
pickne brzuchy. No, pdzej! — Jechadmy na zachod pod sioe; promienie wpadaty przez
przedni szylkg. — Odstacie brzuchy, bo wigdzamy w stace.

Marylou ustuchala; ja — wyzbywszyesprzeadow — te. Siedzielimy we troje na
przednim siedzeniu. Marylou wyga krem nawitajacy i dla draki wszystkich nas

posmarowata. Co jakiczas przejalzata wielka ctzaroéwa; kierowcy w wysokiej szoferce



dostrzegali ztat picknos¢ siedaca nago z dwoma nagimi facetami — widayto, jak ich
zarzuca, kiedy znikali w naszym lusterku wstecznyPnzy drodze aigrety si¢ wielkie
rébwniny poranicte trawami, teraz ju beZniezne. Niebawem znalismy se w
pomaraczowej skalistej krainie kanionu Pecos. Na niebievoozyt sk przestwor.
Wysiedlsmy z samochoduwzeby obejrzé stare indiaskie ruiny. Dean wyszedt nagi jak go
Pan BOg stworzyt. Marylou i ja narzugiiny tylko ptaszcze. tazéimy wsrdéd starych
kamieni, pohukujc i wyjac. Jacy turysci zauwayli nagiego Deana na réwninie, ale nie
uwierzyli wkasnym oczom i podreptali dalej.

Dean i Marylou zaparkowali samochdd pod Van Horkochali sg, a ja spatem.
Obudzitem st juz w olbrzymiej dolinie Rio Grande, jechaly przez Clint i Yslet do El
Paso. Marylou przeskoczyta na tylne siedzenie,rzggkoczytem na przednie i ruszphy
dalej. Po lewej za rozlegtymi przestrzeniami Rioaffe cigrety sic czerwonawe gory
meksykaskiej granicy, ziemia Indian Tarahumara; na szcezytggrat tagodny zmierzch.
Przed nami jarzyty giodlegteswiatta El Paso i Juarez, wdziergane w olbrzyaoling, tak
wielka, ze wida byto kilka r&nych linii kolejowych, a poagi z sapaniem quzity
rownoczénie w r&znych kierunkach, jak gdyby to byta DoliSaviata. Zjechamy w dot.

— Clint w stanie Teksas! — zawotat Dean. Nastaaitio na rozgtnie w Clint. Co
kwadrans puszczali tam jak piyte; poza tym leciaty tylko reklamowki kursu
korespondencyjnej szkokredniej. — Ten program nadana caty Zachdéd — wykrzykiwat
podniecony Dean. — Stary, w poprawczaku i wamrniu stuchatem go daie noc. Wszyscy
si¢ zapisalimy. Jak kté zda egzamin, dostaje pogatyplom ukaczenia szkohsredniej i
odpis. Wszyscy miodzi wibéedzy Zachodu, obefne kto, w ktorynd okresiezycia sk na to
zapisug; wciaz tylko to stysa; gdziekolwiek cziowiek nastawi radio, w Starling stanie
Kolorado, w Lusk w stanie Wyoming, olktje gdzie, zawsze stych&lint w stanie Teksas,
Clint w stanie Teksas. | zawsze ta muzyczka, folkmvbojski i meksykaski, bezwzgtdnie
najgorszy program w dziejach Ameryki, ale ni¢ sitym nie da zroldi Maja olbrzymi zasig;
omotali caly kraj. — Za chatupami Clint zobaczglly wysoki maszt radiowy. — Ech, stary, ile
ja bym ci mogt opowiedzie¢ — zawotat Dean prawie ze tzami w oczach. Aagtowy nabite
Frisco i wybrzeem, wjechakmy o zmroku do El Paso, kompletnie sptukani. Musmey
koniecznie skombinowaforse na benzys, bo nigdy nie dojechalildyny do celu.

Prébowalimy wszystkiego. Zadzwonéiny do biura podrgdy, ale tego wieczoru nikt
sie akurat nie wybierat na zachdéd. W biurach paginlazna znale¢ tebkow, ktérzy zrzucaj
si¢ na benzyn, co na Zachodzie jest legalne. Czakiam podejrzane typy z wysionymi

walizkami. Poszimy na dworzec autobusowy przekénkogas, zeby dat pieridze nam,



zamiast ptad za bilet na wybrzee. Nie starczylo nam jednakniatosci, zeby kogokolwiek
zagadiné. Snulsmy sk wigc snetnie po dworcu. Na dworzeati. Jak$ studenciak asig caty
spocit na widok pogtnej Marylou, chocia udawat niezainteresowanego. Dean 1 ja
naradzilsmy sk chwile, ale uznakimy, ze nie jestémy alfonsami. Naraz przypat sk do nas
jakis stuknkity chtopak prosto z poprawczaka, Dean skoczyt z manpiwo.

— Chod, stary, sbniemy kogé w gtowe i zgarniemy mu szmal.

— Bomba jestg stary! — krzyczat Dean. Wyskoczyli. Na chgwhnie to przerazito; ale
Dean chciat tylko pobuszowao ulicach El Paso z tym szczeniakiem i¢rubaw. Marylou i
ja czekalimy w wozie. Obgta mnie.

— Cholera, Lou, poczekajz @ojedziemy do Frisco — powiedziatem.

— Co mi tam. Dean i tak mnie rzuci.

— Kiedy wracasz do Denver?

— Nie wiem. Mato mnie wzrusza, co rgbMoge wroci¢ z tolm na Wschéd?

— Bedziemy musieli zdohy/skads forsg we Frisco.

— Wiem, gdzie mina dosté robot w barowozie za lag zostar kelnerky. Znam taki
jeden hotel, gdzie niemy wzia¢ pokdj na kredyt. Bdziemy s¢ trzyma razem. Chryste, ale
mi smutno.

— Co ct tak smuci, mata?

— A, wszystko. Cholera, dlaczego temu Deanowi teakodbito?

Dean wrocit rozpromieniony, rozchichotany i wskoodg wozu.

— Co to byt zaswir, huuu! Ale odjazd! Dawniej znatem tyse takich facetow,
wszyscy § tacy sami, gtowy im pracyj jakby je kt@ jeden nakgcit, ech, te nieskiczone
rozgakzienia, nie ma czasu, nie ma czasu... — i podewdal przygarbit si nad koétkiem i
wyprysmt z El Paso. — Bdziemy musieli fapastopkow, na pewno jakiglznajdziemy. Hte!
Hite! Jedziemy. Uwzaj! — rykmt na motocyklis¢, objechat go z piskiem opon, uskoczyt
przed cg¢zarOwka i tak mirat rogatki miasta. Po drugiej stronie rzeki btyszgzklejnoty
Swiatet Juarez, tej sgtnej, spienionej ziemi, i klejnoty gwiazd Chihuahbgarylou zerkata
na Deana, tak jak zerkata na niego przez caly ¢zedy przemierzali kraj tam i z powrotem,
kacikiem oka — z markotpnmina, jak gdyby chciata mu ohbgi gtowe i schowa ja w szafie, z
zazdrosa, mroczm, mitoscia do niego — ktory tak imponago umiat pozostasoly, kiedy sg¢
wsciekat, prychat i wariowat, z amiechem czutego Zkepienia, a zarazem straszliwej
zazdrdci, wywotujacej moje przerzenie, z mitdcia, ktéra w jej odczuciu na pewno nigdy
nie wyda owocow, bo gdy tak patrzyta na jego zapaglkoscista twarz, wyraajaca meska

niezalencos¢ i roztargnienie, wiedziatae on jest na to zbyt szalony. Dean byt przekonaay,



Marylou jest dziwlg; zwierzyt mi s¢ raz,ze Marylou patologicznie klamie. Ale kiedy tak mu
si¢ przyghdata, to te byta mitas¢; a kiedy Dean to dostrzegat, zawszedo niej odwracat z
szerokim, falszywym, zalotnymsmniechem, trzepoez rzgsami i obnaajac pertowobiate
z¢by, mimoze jeszcze przed chwibyt zatopiony w swojej wieczioi. Wtedy Marylou i ja
wybuchalimy smiechem, a Dean wcalegdlym nie wydawat zaktopotany, tylko posytat nam
glupawy, radosnydmieszek, jak gdyby chciat powiedzigWazne, ze tak czy owak mamy z
tego ubaw, no nie?”. | na tymegdionczyto.

Za El Paso, w ciemnoiach, dostrzegimy mah skulory post& z wyciagnigtym
kciukiem. To byt nasz obiecany autostopowicz. Zabaalismy, cofrelismy sk do niego.

— lle masz forsy, maty?

Maty byt bez forsy. Blady, dziwny siedemnastolaekiedorozwingta, kaleky reka,
nie miat t& zadnych bagay.

— Prawdaze jest rozkoszny? — powiedziat Dean, zwracak do mnie z prawdziwym
przegciem. — Wskakuj, koke zabierzemy ..

Chiopak zobaczyt swoje wybawienie. Powiedziatw Tulare w Kalifornii ma ciotl
ktora jest wiacicielka sklepu spéywczego, i jak tylko tam przyjedziemy, da nam tr@ch
forsy. Dean a si¢ tarzat po podtodze zé@miechu, bo ten chtopak tak bardzo przypominat
tamtego z Péinocnej Karoliny.

— Tak! Tak! — ryczat. — Wszyscy mamy ciotki. No dapjedziemy, zobaczymy te
ciotki, wujow i sklepy spaywcze, ale ju w drodze!

No wigc mielismy nowego pasara, ktory okazat sizresz4 w porzdku. Nie odzywat
si¢ ani stowem, tylko stuchat. Po minucie paplaninyaba z pewniia nabrat przekonania,
ze wsiadt do samochodu pelnego wariatow. Powiedzmtjedzie stopem z Alabamy do
Oregonu, gdzie jest jego dom. Spydady, co robit w Alabamie.

— Pojechalem odwiedziwuja. Miat mi zatatwé prac w tartaku. Ale praca nie
wypalita, no wegc wracam do domu.

— Do domu — powtérzyt Dean — do domu, tak, rozumipodwieziemy ¢ do domu,
no, w kadym razie do Frisco.

Tyle ze nadal nie miedmy pienedzy. Wtedy przyszto mi do glowyze mégtbym
pozyczy¢ pie¢ dolarow od swojego starego kumpla Hala Hingham&ueson w Arizonie.
Dean natychmiast to podchwycit, sprawa zatatwiofedziemy do Tucson. Tak #e
zrobilismy.

W nocy mirelismy Las Cruces w Nowym Meksyku,swvicie dotarlsmy do Arizony.

Obudzitem s} z gkbokiego snu i zobaczytenre wszyscyspia jak jagneta, samochod



zaparkowany Bog wie gdzie, bo nic nie bylo widarzez zaparowane okna. Wysiadtem.
Bylismy w gérach; zobaczytem rajski wschod refa, obédne fioletowe niebo, czerwone
zbocza, szmaragdowe pastwiska w dolinachg rqezeobraajace s¢ chmury ze szczerego
ztota; na ziemi nory sustow, kaktusy, krzewy jadipai. Czas bylo usé¢ za kierownia.
Przesuntem Deana i chtopaka na bok, po czym zjechatemry ga sprzgle, ale bez silnika,
zeby zaoszaglzi¢ benzyr. W ten sposdb dojechalem do Benson w Arizonieyd2ia mi do
glowy, ze mam przy sobie zegarek, ktéry Rocco dat mismika na urodziny, wart cztery
dolary. Na stacji benzynowej zagathm faceta, czy nie zna w Benson lombardu.skltesie
akurat obok stacji. Zapukatem, ktevstat z tGka i juz po chwili miatem za ten zegarek
dolara. Poszedt na benzynMielismy teraz dosy paliwa, zeby dojecha do Tucson. Ale
wiasnie kiedy miatem odjadzaé, zjawit se naraz wielki policjant z pistoletem i poprosit o
moje prawo jazdy.

— Ten facet z tylu ma prawo — wyjatem.

Dean i Marylou spali razem pod kocem. Gliniarz kaBRaanowi wysias¢. Nagle
wyrwat z kabury bra i zawotat:

— Rece do gory!

— Alez, panie wtadzo — ustyszatem, jak Dean mowi swoifbaralziej namaszczonym,
ironicznym tonem — panie wiadzo, ja tylko zapinalsobie rozporek.

Nawet gliniarz niemal si usmiechryt. Dean wysiadt caty zabtocony, obdarty, w
podkoszulku, czochratspo brzuchu, przeklinat, szukat wslzie prawa jazdy i karty wozu.
Gliniarz przetrasmt nam baganik. Wszystkie papiery miglimy w porzdku.

— Tak tylko sprawdzatem — powiedziat z szerokiémiechem. — Mgecie jechéa
Benson to wcale nie jest takie zte miasteczko. @hyle paalujecie, jak si tu zatrzymacie
nasniadanie.

— Tak, tak, tak — skwitowat Dean, nie zwragajna niego najmniejszej uwagi, i
odjechat.

Wszyscy odetchgtismy z ulgy. Policjanci nabieraj podejrzé, kiedy banda miodych
ludzi zajedza nowym samochodem bez centa w kieszeni i musawestzegarek.

— Zawsze si wiracaja — powiedziat Dean — ale i tak byt znacznie lepsdytamtego
menciarza z Wirginii. Lapi Bogu ducha winnych ludzi, bo chérafi¢ do gazet. M$la, ze
kazdy przejedzajacy samochod naky do jakiegd wielkiego gangu z Chicago. Nie majic
lepszego do roboty.

Ruszylémy dalej do Tucson.

Tucson ley w cudownej okolicy, w wyschtym korycie rzeki pénxxtym krzewami



jadtoszynu, pod @iezonym taxcuchem gorskim Catalina. Miasto byto catle w budowie
ludzie jakby przejazdem, szaleni, ambitni, zagoniareseli; sznury z bielizn przyczepy
mieszkalne; gwarne ulice centrum obwieszone traesgpami; w sumie bardzo kalifornijskie.
Fort Lowell Road, przy ktorej mieszkat Hingham, avét na ptaskiej jak stot pustynisdnod
picknych, niegdy nadrzecznych drzew. Zastay Hinghama na podworku, zatopionego w
myslach. Byt pisarzem; przyjechat do Arizonygeby popracowaw spokoju nad ksika. Byt

to wysoki, niezdarny, nigiaty satyryk, ktéry mamrotat égpod nosem z gtoyvodwrocon,

w bok i zawsze méwimieszne rzeczy. Mieszkatzong i malutkim dzieckiem w niewielkim
domku z gliny suszonej na slou, zbudowanym przez jego ojczyma Indianina. Jegtkan
mieszkata po drugiej stronie podworka we wlasnynmdo Byta to entuzjastyczna
Amerykanka rozmitowana w garncarstwie, koralikackshzkach. Hingham znat Deana z
moich listbw pisanych z Nowego Jorku. Sp&mly na niego jak szafiaza, wszyscy
potwornie gtodni, nawet Alfred, kaleki autostopowi¢dlingham miat na sobie stary sweter i
palit fajke w rzeskim pustynnym powietrzu. Wyszta jego matka i zapeosas do kuchni na
positek. Ugotowakmy olbrzymi gar klusek.

Nastpnie podjechaémy pod sklep monopolowy na skeoyvaniu, gdzie Hingham
zrealizowat czek na gt dolarow i weczyt mi pienadze. Paegnanie nie trwato dtugo.

— Naprawd bardzo mi byto mito — powiedziat Hingham, patrav bok.

Za drzewami, hen na pustyni, btyszczat wielki czamw neon zajazdu. Hingham
chodzit tam zawsze na piwo, kiedy miak jdcs¢ pisania. Byt bardzo samotny, marzyt o
powrocie do Nowego Jorku.7Azal bylo patrzé na t jego wysold sylwetke niknaca w
mroku, kiedy odjedzalismy, jakze podoba do tamtych sylwetek w Nowym Jorku i w
Nowym Orleanie; zawsze stoniepewnie pod ogromnym niebem i wszystko jest whni

pogmzeniem. Dokd jech&? Co robt? | po co? — sga A ta gtupia banda parta naprzéd.

Za Tucson na ciemnej drodze zobacagly kolejnego autostopowicza. Byt to bezrolny
wyrobnik z Bakersfield w Kalifornii, ktory opowied® nam, co mu siprzytrafito.

— Psiakrew, wyjechatem z Bakersfield samochodemiuzabpodray, tylko ze w
baganiku drugiego zostawitem swpjgitar, ale tamci wcale sinie pokazali... gitar i
kowbojskie fachy. Bo, wiecie, jestem muzykiem, ahgem do Arizonyzeby zagra z



Pustynnymi Chiopakami Johnny’ego Mackawa. |, psiagy siedz tu w Arizonie, tylkoze
jestem sptukany na amen, a gitara przepadta, .| Bderziécie mnie do Bakersfield, dostan
tam pienadze od brata. lle chcecie?

Chcielsmy tylko na benzyg z Bakersfield do Frisco, czyli jakid@rzy dolary. Teraz
bylo juz nas p¢cioro w samochodzie.

— Uszanowanie taskawej pani — przywitat @ Marylou, uchylajc kapelusza, i
ruszylismy.

W srodku nocy widziekmy z gorskiej drogi, hen, w doléwiatta Palm Springs. O
swicie przebrrlismy przez éniezone przejcze do miasta Mojave, stt prowadzi droga ku
wielkie] przekczy Tehachapi. Wimiak obudzit st i opowiadat sSmieszne historyjki;
rozkoszny maty Alfred siedziat zsmniechem na ustach. Wi@ak opowiedzial nam o swoim
znajomym, ktory wybaczykonie to,ze go postrzelita, i wyagnat ja z wigzienia, a ta za
drugim razem zastrzelita go dmier¢. Kiedy to opowiadat, mijasimy wiasnie wigzienie dla
kobiet. Zobaczylimy wysoko przed sabprzekcz Tehachapi. Dean usiadt za kétkiem i
wywidzt nas na daclwiata. Mirglismy wielka zamgloma cementowny w kanionie. Potem
zaczlismy zjezdza¢c w dot. Dean zgasit silnik, wciah sprzgto, pokonywat wszystkie
zakrty serpentyny, wyprzedzat samochody i robit dost@wvszystko bez korzystania z
dobrodziejstw prz§pieszenia. Trzymalem gimocno. Czasem szosa ha clwinow sé
wznosita; Dean po prostu mijat bezszelestnie inamachody, pchany naprzéd samym
rozpedem. Znat wszystkie rytmy i wszystkie putapki pekie trudnej przetzy. Kiedy
trzeba byto zroldi agraflke w lewo wokot niskiego kamiennego murku, ktéry spoat na dno
Swiata, Dean po prostu wychylatesmocno w lewo, trzymag sztywno kierowni¢, i woz
jechat w lewo; kiedy zakt wit si¢ w prawo, a skata byta po lewej, Dean wychylatraocno
w prawo, przez co Marylou i ja musighly sk wychylaé razem z nim. W ten sposoéb
dociagrelismy do doliny San Joaquin. RoZoterata st poéttora kilometra riej — ta, mana
by rzec, podtoga Kalifornii, zielona i zachwygeg z naszej zawieszonej w powietrzu poiki.
Przejechalimy pig¢dziesit kilometrow, nie ziaywajac benzyny.

Naraz wszyscy siozywili. Kiedy dojezdzalismy do rogatek Bakersfield, Dean chciat
mi opowiedzié wszystko, co wie o tym mdeie. Pokazywat mi pensjonaty, w ktorycle si
zatrzymywat, hotele kolejowe, sale bilardowe, kkgjbocznice, skd skakat z lokomotywy
po winogrona, cliiskie restauracje, w ktérych jadat, tawki w parkagtzie spotykat rine
dziewczyny, i miejsca, w ktorych nic nie robit, kgl siedziat, wyczekudp. Kalifornia Deana —
szalona, wyciskapa pot, wana, ziemia samotnych, wygnanych, ekscentrycznych

kochankéw, ktorzy zlatgj sic tam jak ptaki, ziemia, gdzie wszyscy sprawiayrazenie



zatamanych, przystojnych, dekadenckich aktorowdikyich.

— Stary, ile to ja godzin przesiedziatem na tymellez przed 4 drogery. — Pamgtat
wszystko, kada gre w bezika, kada kobiet, kazda smutm noc. | naraz miglismy to miejsce
na torowiskach, gdzie Terry i ja siedziety niegdy pod ksg¢zycem, popijasc wino na
skrzynkach witdécggow, w padzierniku 1947. Probowatlem mu to opowiedzidle on za
bardzo sam byt podniecony. — Tutaj Dunkel i ja przaty ranek popijadmy piwo, usitupc
zaliczy¢ napraw@ bombowg kelnereczk z Watsonville... nie, z Bey, tak, z Tacy... miata
na imig Esmeralda, ech, stary, to bytasco

Marylou snuta plany, coddzie rob¢ po przyjedzie do Frisco. Alfred przechwalaksi
ze w Tulare ciotka da mu kgppienkdzy. Wigniak pilotowat nas do swojego brata na
réwninie pod miastem.

W potudnie zajechalmy pod chatup obrdnigta rézami, wigsniak wszedt dgrodka i
gadat z jakimi kobietami. Czekadmy pigtnascie minut.

— Ca mi sk widzi, ze ten gé¢ ma nie wgcej forsy ode mnie — powiedziat Dean. — |
znéw klops! Pewno nikt z calej rodziny nie da mateepo tej jego idiotycznej eskapadzie.

Wiesniak wyszedt zaktopotany i dopilotowat nas do naast

— Psiakrewzebym to ja mogt znak€ brata.

Zaczt sie rozpytyw&. Pewno uwzat sk za naszego wiknia. W kacu wstpilismy
do duej piekarni, skd wyszedt z bratem; tamten miat na sobie kombingepajwyraniej
pracowat tam jako mechanik samochodowy. Pogaddliyile. Czekalmy w wozie.
Wiesniak opowiadat wszystkim krewnym o swoich przygddao stracie gitary. Ale dostat
forsg i dat nam g, moglimy spokojnie jechado Frisco. Podzkowalismy i ruszylmy w
drogz. Nastpny postéj — Tulare. Pryliny teraz pod gér

Lezatem na tylnym siedzeniu, zmordowany, oklapty jakkd, i kiedy tak drzematem
sobie po potudniu, zabtocony hudséamignat koto namiotéw pod Sabinal, gdzie niegdw
widmowej przesziéci, mieszkatem, kochatem, pracowatem. Dean poclsgasztywno nad
kierownica i katowat biegi. Spatem, kiedy w kou dotarlimy do Tulare; obudzitem gizeby
wystucha& niesamowitej historii.

— Sal, obud si¢! Alfred znalazt sklep swojej ciotki, ale wiesz, s& statlo? Ciotka
zastrzelita swojego @za i poszia do wizienia. Sklep jest zamksty. Nie dostakmy ani
centa. Pomil tylko! Ze te takie rzeczy si zdarzaj! Tamten wigniak opowiadat nam &o
podobnego, same kiopoty, jak te siszystko komplikuje, o raju, a niech mnie!

Alfred gryzt paznokcie. Pod Madgrzjechalimy z szosy do Oregonu i tam

pozegnalsmy sk z matym AlfredemZyczylismy mu powodzeniazeby dojechat z Bogiem



do Oregonu. Powiedziate wzyciu nie miat takiej podriy.

Zdawato st, ze uptyreto zaledwie kilka minut, a juwjezdzalismy na podgorze tu
przed Oakland, zaraz wsgpsmy sk na wyyne i zobaczylimy rozpdcierapce sé przed
nami bajecznie biate San Francisco na jedenastiyenis/ch wzgdrzach, niebieski Pacyfik z
napieragca sciam mgty od Coney Island, dymy i ztocistopdznego popotudnia.

— Nareszcie! — rozdartgDean. — O rany! Dojechafy! | akurat starczyto benzyny!
Ja che do wody! Koniec ziemi! Dalej nie ma daik jech&, bo skaczyta st ziemia! A teraz,
Marylou, kochanie, i ty, Sal, idie prosto do hotelu i czekajcie; adezwe si¢ do was rano,
jak tylko dokonam ostatecznych ustale Camille i skontaktyj sic z Francuzem w sprawie
swojej wachty na kolei, no i z samego rana kup@aeey, zeby przejrzé ogtoszenia i
pomysle¢ o pracy.

Po czym wjechat na most Oakland, ktory nas wed&akrodmiejskich biurowcach
rozbtyskiwalty widnie swiatla; od razu przypomniat mi i detektyw Sam Spade.
Wysuptalsmy sk z wozu na ulicy O’Farrell, poggnelismy nosami i rozprostowaliny koci,
czujc Sk, jakbysmy wyszli na brzeg po dlugiej podtp morskiej; pod nogami ggneta si
stroma ulica; w powietrzu unositagsion tajemniczych chiskich potraw z tamtejszego
Chinatown. Wytadowadimy manatki z samochodu i zwaditny je na chodnik. Naraz Dean
zacat si¢ zegna&. Dostownie go ponositazeby st juz spotka z Camille | dowiedzié sig, co
przez ten czas zaszto. Marylou i ja staly ogtupiali na ulicy i patrzy$imy za nim, jak
odjezdza.

— Widzisz, jaki to dra? — powiedziata Marylou. — Zawsze: @ostawi na pastyviosu,
jak mu jest tak wygodnie.

— Wiem — odpartem, obejrzaleny sia siebie na wschod i westaghem. Nie mielsmy
pienigdzy. Dean nie zaknat si¢ 0 tym ani stowem. — Gdzieestatrzymamy?

Zaczlismy sk sn& po migcie, po wskich romantycznych ulicach, z naszymi
tachmaniarskimi tobotkami. Odnositogswrazenie, ze wszyscy wokot to zatamani stéty
filmowi, przywicdie gwiazdeczki, rozczarowani kaskaderzy, sedeele miniaturowych
wyscigow samochodowych, zgorzkniate kalifornijskie yymwiane smtkiem kraica
kontynentu, przystojni dekadenccyiozyzni, strugagcy casanowow, motelowe blondynki z
podpuchngtymi oczami, kryminalici, alfonsi, kurwy, masgysci, gaicy hotelowi — cate to

tatatajstwo — i jak tuy¢ w takiej bandzie?
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Marylou zdizyta jednak trock pozna tych ludzi — ktorzy nie odbiegali tak daleko od
metOw nowojorskiej dzielnicy rozpusty — i recepcjdaisiotelowy z ziemigttwarz dat nam
pokdj na kredyt. To byt dopiero pierwszy krok. Terausielimy c zjes¢, ale nic nam si
nie trafilto @& do poétnocy, kiedy to znatbsmy w jednym z pokoi hotelowych pewn
piosenkark z klubu nocnego. Dziewczyna postawidalazko do gory nogami na wieszaku
ubraniowym w koszu namieci i podgrzata nam puszkvieprzowiny z fasal. Wyjrzatem
przez okno na mrugge neony i zadalem sobie w flgch pytanie: ,Gdzie jest Dean i
dlaczego nie obchodzi go nasz los?”. Tamtego rokaci'em do niego zaufanie. tritem
tydzien w San Francisco i bytem tak zdotowany jak nigdyywiu. Marylou i ja zdzieraémy
obcasy w poszukiwaniu forsy na jedzenie. Odwieglm§i nawet pijanych marynarzy w
znanym Marylou domu noclegowym przy ulicy Missigoczstowali nas whisky.

W hotelu przemieszkdlny razem dwa dni. Zrozumiaterre teraz, kiedy Dean znikt z
pola widzenia, Marylou przestatagsnm interesowd; wczeniej usitowata tylko dotrzedo
Deana poprzez jego kumpla, czyli mnie. Wcsie ktocilismy w tym pokoju. Sgdzalsmy tez
cate noce w tku, opowiadatem jej swoje sny. Opowiedziatem jeyielkim wezu swiata,
ktory lezy zwinigty w ziemi niczym robak w jabiku, ale pewnego dmvazotga s¢ na
wzgorze, ktére zyska woéwczas nazWVezowego Wzgorza, po czym rozwiniegsha
réwninie, kzdzie miat sto picdziesat kilometréw diugdci i surac naprzod, bdzie paerat
wszystko po drodze. Wy§nitem jej, ze ten wiz to Szatan.

— | co st wtedy stanie? — pigla, mocno we mnie wtulona.

— Zniszczy gawicty, zwany doktorem Saksem, za pomtajemnych zi6t, ktére w tej
wiasnie chwili warzy w swojej podziemnej chacie gdzi® Ameryce. Mae st rowniez
okazd, ze ten wz jest tylko zewnrtrzna powltoka gokbi. Kiedy waz zdechnie, wyfrua zen
trzepoczace wielkie chmary srebrzystych gbt i przynios dobr nowire, pokdj catemu
Swiatu.

Odchodzitem ju od zmystow z gtodu i rozgoryczenia.

Pewnego wieczoru Marylou znikta z étacielem klubu nocnego. Czekatem na ni
zgodnie z umoww bramie po drugiej stronie ulicy, na skinywaniu Larkin i Geary, gtodny,
kiedy nagle wyszta z foyer ekskluzywnej kamienigymszowej ze swaj kolezanka, z
wiascicielem klubu i z jakind oblesnym staruchem z plikiem banknotow. Poszia tam miby

zobaczy sie z kolezanky. Przekonatem gj co z niej za dziwka. Batagsnawet da mi jakis



znak, chocia zobaczyta mnie w tej bramie. Przembknobok, wsiadta do cadillaca, odjechali.
Teraz ju nie miatem nikogo, nic.

Walgsatem s§ bez celu, zbieratem pety z ulicy. Przechodziterokobmaalni ryb na
ulicy Market i naraz stafa w srodku kobieta spojrzata na mnie pelnym przersa
wzrokiem; byta witacicielka, pewno mylata, ze wejd: tam z broni, zeby nap&: na jej sklep.
Uszedtem kilka krokow. Raptem przyszto mi do gtowsy,to moja matka przed okoto dwustu
laty w Anglii, ze jestem jej synem rozbdjnikiem, powracam z wkzienia, zeby g
zadecza przy jej uczciwej pracy w gospodzie. Przystam na chodniku sparabwany
ekstaz. Spojrzatem w gl ulicy Market. Nie wiedziatem, czy to ta ulica,yazlica Canal w
Nowym Orleanie — prowadzita do wody, zwodniczej, Wwszechobecnej, podobnie jak
Czterdziesta Druga Ulica w Nowym Jorku prowadzwaimly, i cztowiek nigdy nie wie, gdzie
jest. Pomylalem sobie o duchu Eda Dunkela przy Times SquBsgem w delirium.
Chciatem wroai i typna¢ okiem na swaj dziwmg dickensowsk matke w tamtej gospodzie.
Przeszto mnie mrowie. Zanurzyteng siiejako w catym roju wspomnig poczwszy od roku
1750 w Anglii, a teraz bawitem jedynie w San Franoiw innymzyciu i w innym wcieleniu.
.Nie — zdawata i mowic¢ ta kobieta z przetgniem w oczach — nie wracaj tu i nie nachod
swojej uczciwej, Gizko pracugce] matki. Przestaieby¢ dla mnie synem, podobnie jak twoj
ojciec, a moéj pierwszy at, kiedy przestat by dla mnie mzem. Ten tutapyczliwy Grek
ulitowat sk nade ma”. (Wiascicielem byt Grek z owlosionymigkami). ,Jesté nicponiem,
ktory chciatby tylko zagidac do kieliszka, urzdza bibki i haniebnie trwordi owoce mojej
skromnej pracy w tej gospodzie. O, synu! Czy tydyigie padté na kolana i nie pomodlise
sie¢ 0 uwolnienie od wszystkich swoich grzechow i takiah czynéw? Zagubiony chiopcze!
Odejdz! Nie drecz mojej duszy. Juudato mi s o tobie zapomnie Nie rozdrapuj znéw
starych ran, niech¢dzie tak, jak gdyby nigdy nie wrdcit i do mnie tu nie zaszedgby
zobaczy moja pokok w znoju, méj rdzny uciutany groszzadny grabé, chetny okradé,
pospny, niekochany, nikczemny synu z mojej krwi. Syr@ynu!”. Przypomniata mi si
wizja Duwego Tatki w Graetnie ze Starym Bykiem. | przez pedkrétka chwilg
doswiadczytem ekstazy, ktgrzawsze pragpem osagm¢, jakbym dat krok poprzez czas
chronologiczny w ponadczasawcienist@¢, zadziwienie p&rod ponurdci smiertelnego
padotu i poczucieze smier¢ depcze mi po gtach,zebym part naprzod, a jej zjawaztez
gubi pkty, ja za& pedze na wystagca za bur¢ desk smierci, skd ulecialy wszystkie anioty i
pofrurcty w S$wicta préznie wiekuistej pustki, gdzie petne, niepajte promienistéci
btyszcz w jasnej Istocie Umystu, a niezliczone ziemie sawe rozwieraj Sic w magicznym

rojowisku niebios. Dobiegat mnie nieopisany, way toskot, ktory nie rozbrzmiewat mi w



uszach, tylko wsglzie, i nie miat nic wspolnego zdickiem. Zrozumiatemze umartem i
odrodzitem st nieskaiczenie wiele razy, a tylko paatimnie zawodzi, bo po prostu prgep

od zycia dosmierci i z powrotem daycia $ upiornie tatwe, stanowimagiczne przesugsia

do zera, niczym zasypianie i budzenie snéw milion razy, przy catkowitej swobodzie i
gkebokiej ignorancji. Zrozumiatenze to falowanie narodzin dmierci odbywa si tylko i
wytacznie za spraw stabilngci przyrodzonego Umystu, tak jak wiatr marszczy usik
czystej, spokojnej, lustrzanej wody. Odczuwatemkoszry, swingupca bltogasé niczym
dwy zastrzyk heroiny w gtownzyte; niczym tyk wina panym popotudniem, adreszcz
przechodzi cztowiekowi po ciele; poczutem mrowiewniestopach. Mglatem, ze zaraz umy.
Ale nie umartem, tylko przeszediem $zeilometréw, zebratem z ziemi dzieéidtugich
petow, przyniostem je do pokoju hotelowego Marylasypatem tyta do swojej starej fajki i
zapalitem. Bylem za miody,eby wiedzié, co s¢ stalo. W oknie poczutem zapach catego
jedzenia San Francisco. Byty tam restauracyjki zygmakami morskimi, gdzie podawano
gorace buteczki, a cztowiek zjadiby bodaj te koszylawet karty da kusity swa mickkoscia

I smakowitd@cia, jak gdyby zanurzono je w gmym rosole, nagpnie upieczono i jakby #e
nadawaty si do zjedzenia. Pokaie mi tylko tuski lufara w karcie przysmakéw moidk a
zaraz je zjem; dajcie mi pawha topionego masta i szczypiec homara. Niektére kal
specjalizowaty 1 w grubych czerwonych befsztykach z ¢gobwicy au jusalbo w kurczakach
duszonych w winie. W innych lokalach skwierczatyrtimirgery, a za kagviczono tylko po
dwadzidécia pi¢ centdw. No i ta wh smaonych chaskich potraw z cebua) ktéra wpadata
mi do pokoju wprost z Chinatown, konkugof z aromatem soséw do spaghetti z North
Beach, kraby z Fisherman’s Wharf — nie, 2mdepiejzeberka z Fillmore obracgje st na
roznach! Do tego rozpeana fasola chili z ulicy Market i jeszcze frytki @ijackiego
Embarcadero, gotowane na parze z@at Sausalito po drugiej stronie zatoki — oto moje
niedacigte marzenie z San Francisco. Na doktandiigta, wzmagaja gtod przenikliwa mgta

i pulsowanie neonéw wettagodm, noc, i stukot wysokich obcaséw urodziwych kobidtiate
gokbie w witrynie chhskiego sklepu spgywczego...
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W takim stanie zastat mnie Dean, kiedy wreszciealjzre warto mnie przy sobie
zatrzym&. Zabrat mnie do domu Camille.



— Stary, gdzie jest Marylou?

— Ta dziwka uciekia.

Po Marylou Camille stanowita wg dobrze wychowana, uktadna mioda dama,
swiadoma poza tym faktuze owe osiemngie dolarow, ktére Dean jej wystat, pochodzity
ode mnie. Ale gdziess ty znikta, o stodka Marylou? Odpagem kilka dni w domu Camille.
Z okna jej salonu w drewnianym domku przy ulicy &ity byto wid& cate San Francisco
ptomce na zielono i czerwono w deszczomoc. Podczas tych kilku sgzonych tam przeze
mnie dni Dean wykonywat najbardziej idiotyezprag w swojej karierze. Zatrudnit siprzy
demonstrowaniu nowego typu szybkowaru po domacidldez dat mu sterty pokazowych
garnk6w i broszur. Pierwszego dnia Dean pracowithjaragan, rozpierata go energia.
Jezdzitem z nim po migie, kiedy umawiat gi z klientami. Chodzito o tozeby dostat
towarzyskie zaproszenie na kokgcpodczas ktérej wyskakiwat i zaczynat demonstiowa
szybkowar.

— Stary! — wykrzykiwat Dean podniecony. — To jeszarickszy odjazd ni wtedy,
kiedy pracowatem u Sinaha. Sinah sprzedawat enpgklo w Oakland. Nikt nie potrafit mu
odmowi. Wygtaszat dlugie mowy, podskakiwainiat sk, ptakat. Pewnego razu wdarhy
si¢ do domu wyrobnikéw z Oklahomy, gdzie wszyscy wyaliesic wtasnie na pogrzeb. Sinah
padt na kolana i modlit gsio zbawienie duszy nieboszczyka. Wszyscysmigcy zaczli
ptaka. Sprzedat im wielotomoav encyklopeds. Byt najbardziej stukrtym facetem pod
stoncem. Ciekawe, gdzie onesteraz podziewa. Zawsze stasaly sk zbajerowd pickne
miode dziewczyny i obmacywainy je w kuchni. Tego popotudnia wyrwatem wystrzasow
pana domu w kuchni, demonstrowatem jej szybkowar, trajm ja w ramionach. O raju!
Ech! Nie mog!

— Tak trzymaj, Dean — odpartem. — kopewnego dnia zostaniesz burmistrzem San
Francisco.

Miat opracowan cah gadle na sprzeda tych garnkéw; wieczorami trenowat z
Camille i ze ma.

Pewnego dnia rano stat nago, patrprzez okno na cate San Francisco o wschodzie
stonca. Wyghdat, jak gdyby miat kied§/zostd pogaskim burmistrzem San Francisco. Ale
energia mu si w koncu wyczerpata. Ktéregodeszczowego popotudnia wgit do nas ow
handlarzzeby zobacz§, co Dean porabia. Dearzl rozwalony na kanapie.

— Prébowaté to sprzedér?

— Nie — odpart Dean. — Szykuje m¢ shna praca.

— To co zrobisz z tymi szybkowarami?



— Nie wiem.

Handlarz w grobowym milczeniu zebrat wszystkie svejwtne garnki i wyszedt.
Miatem dosy wszystkiego, Dean zregzky.

Ale pewnego wieczoru znowu obaj dostaly swira; pojechamy zobaczy Slima
Gaillarda w matym klubie nocnym we Frisco. Slim (e to wysoki, tyczkowaty Murzyn z
duzymi, smutnymi oczami, ktory wegk powtarza: ,W porzsiu-oruni” i ,Moze tak trock
bourbona-oruni”. We Frisco olbrzymie ttumy miodyelpalonych pseudointelektualistow
siadywaly u jego stop i stuchaty, jak gra na foid@pe, na gitarze i nagbnach bongo. Kiedy
si¢ rozgrzejesciaga koszu, podkoszulek i naprawdzaczyna zaiwané Robi i mowi, co mu
tylko przyjdzie do gtowy.Spiewa, powiedzmy, ,Betoniagk put-ti, put-ti’ i naraz zwalnia
rytm, zamyla sk nad swoimi bbnami bongo, take opuszki palcéw ledwie muskagkoe, a
wszyscy wycigaja szyje | wstrzymuy oddech,zeby go ustysz& mazna by adzi¢, ze to
potrwa najwyej minut albo niewiele dlazej, ale on tak agnie nawet i godzi
wydobywapc nieuchwytne drobnezdieki opuszkami palcow, coraz to cichsze,va koncu
nic nie stychd, tylko przez otwarte drzwi wpadgjodgtosy ulicy. Wtedy powoli wstaje,
bierze mikrofon i réwnie powoli mowi:

— Wielkie-oruni... bomba-owauti... halo-oruni...usbon-oruni... wszystko-oruni... jak
tam chtopaki w pierwszym ¢dzie radzicie sobie z dziewczynami-oruni... oruniauti...
oruniruni...

| tak przez pitnascie minut, a gtos cichnie coraz bardziej,va koncu nic nie stycha
Duzymi smutnymi oczami wodzi po widowni.

Dean stoi z tytu i pokrzykuje:

— O Bae! Tak! — | klaszcze were do swojej modlitwy, i ocieka potem. — Sal, ten
Slim wie, co to czas, on wie, co to czas.

Slim zasiada do pianina, uderza dwawitki, dwa C, potem jeszcze dwa, jeszcze
jeden, jeszcze dwa i naraz wielkigi basista wyrywa giz zadumy, bo styszye Slim graC-
Jam Bluesno wigc zaczyna wadi duzym palcem wskazagym w struny, i rodzi gi wielki
dudniacy rytm, i wszyscy zaczynajsie koltysa, a Slim ma w oczach ten sam smutek co
zawsze, i tak kothaj przez pét godziny, po czym Slim zaczyéveirowac, chwyta bongo, gra
niesamowij, szybly muzyke kubaiska i wydaje r@ne szalone okrzyki w egyku
hiszpaskim, arabskim, w dialekcie peruvigkim, egipskim, we wszystkich znanych sobie
jezykach, a zna ich bez liku. Wreszcie wyssk konczy, a kady trwa dwie godziny. Slim
Gaillard schodzi, staje pod filarem, patrzy ze damm ponad gtowami, kiedy ludzie

podchodz, zeby z nim pogada Ktos podaje mu bourbona.



— Bourbon-oruni, dzki-owauti...

Nikt nie wie, gdzie Slim Gaillard btizi. Kiedys Deanowi przynito sig, ze jest w cizy
i ze ma rozgty siny brzuch, a tey na trawniku szpitala w Kalifornii. Pod drzewem, w
otoczeniu Murzynow, siedziat Slim Gaillard. Dearojspat na niego wzrokiem zrozpaczonej
matki. Slim powiedziat:

— No i widzisz-oruni.

Wtedy Dean do niego podszedt, podszedt do swojemgaBbo uwaat Slima za Boga;
przestepyc z nogi na nog pokionit mu s¢ i zaprosit,zeby s¢ do nas przyczyt. W
porzsiu-oruni” — odpart Slim; przyczy st do kogokolwiek, tylko nie gwarantujee kedzie
tam obecny duchem. Dean zdobyt stolik, postawihkiu siedziat sztywno przed Slimem.
Slim rozmarzyt s nad jego gtow. Za kadym razem, kiedy Slim moéwit: ,,Oruni”, Dean
odpowiadat: ,Tak!”. Siedzialem tam z tymi dwoma vedami. Nic s¢ nie wydarzylo. Dla
Slima Gaillarda catywiat byt jednym wielkim oruni.

Tego samego wieczoru nadziatem sa Abaura przy zbiegu ulic Fillmore i Geary.
Abazur to potzny Murzyn, ktéry zachodzi do baréw muzycznych Fsise ptaszczu,
kapeluszu i apaszce, wskakuje na podium orkiestaczynapiewa; na czole wys{puja mu
zyty; kotysze s¢ do tytu i wszystkimi muskutami duszyagnie wielkiego zapomnianego
bluesa.Spiewapc, krzyczy na ludzi: ,Nie umierajciezeby &¢ do nieba, zaczynajcie od
doktora Peppera, a kozcie na whisky!”. Jego gtos dudni nadacahh. Facet robi miny,
skreca sk, robi dostownie wszystko. Podszedt do naszegaokatopochylit s¢ nad nami i
rzucit: ,Tak!”, po czym wyszedt chwiejnym krokiemarulicg, zeby zajrzé do innego baru.
Jest te Connie Jordan, wariat, ktogpiewa, machagkami, a w kacu obryzguje wszystkich
wilasnym potem, kopie mikrofon, wrzeszczy jak batm@zna go zobaczy pdzna noa, jak
umordowany stucha ofdnych sesji jazzowych w Jamson’s Nook, maedokigte oczy i
obwiste ramiona, patrzypo w dal, przed nim stoi kieliszek. Nigdy #yciu nie widziatem
takich nawiedzonych muzykow. Wszyscy we Frisco deezadu. To byt kraniec kontynentu;
nikt si¢ tu niczym nie przejmowat. Dean i ja obifahy sk tak w San Franciscozav koacu
dostatem kolejny czek gdowy i zacatem sk zbiera& do domu.

Sam nie wiem, co mi dat ten wyjazd do Frisco. Chnthciata,zebym ju wyjechat;
Deanowi byto wszystko jedno. Kupitem bochenek chleledling i zrobitem sobie dziest
kanapekzeby znéw przemierzycaly kraj; wszystkie miaty mi sizepsi, zanim dotartem do
Dakoty. Ostatniego wieczoru Dean dostaira, odszukat Marylou gdziew centrum,
wskoczylémy do wozu i pojechalmy az do Richmond po drugiej stronie zatoki, wpadaj

do murzyiskich spelun jazzowych na terenach rogmyoh. Marylou usiadia, a jakMurzyn



wyciagnat spod niej krzesto. W toalecie obpity ja jakies dziewczyny z propozycjami. Mnie
zreszf tez nagabywano. Dean ociekat potem. To byt koniec; chcialem si stamad
wyrwac.

O swicie wsiadtem w autobus do Nowego Jorkuzgmnawszy si z Deanem i z
Marylou. Chcieli mi zabra kilka kanapek, odmowitem. To byta ponura chwilasiscy

myslelismy, ze nigdy s¢ wigcej nie spotkamy, i wcalegstym nie przejmowadmy.



Czesc trzecia

Wiosm 1949 roku miatem kilka dolarbw zaoszdzonych na studia z czekow
rzadowych, pojechatem wt do Denver z mifa, zeby tam 0gis¢ na state. Widzialem siebie
jako patriarck w srodkowej Ameryce. Bylem samotny. Nikogo tam nietaisn — ani Babe
Rawlins, ani Raya Rawlinsa, Tima Graya, Berty GRglanda Majora, Deana Moriarty’ego,
Carla Marksa, Eda Dunkela, Roya Johnsona, Tommy&guoka, nikogo. Snutemesillicami
Curtis i Larimer, wzitem dorywcaz prag na hurtowym rynku owocOw, gdzie mato
brakowato,zebym s¢ zatrudnit w roku 1947 — byta to nagesza praca, jakmiatem wzyciu;
pewnego razu miodzi Jaficzycy i ja musieimy przepcha¢ recznie wagon-platform
trzydziesci metrow po szynach za poma@kiego ustrojstwa, ktére przesuwadmjcentymetr
za kadym pchneciem. Dxwigatem skrzynki arbuzéw po oblodzonej podtodzeodnt w
oslepiajacym staacu, kichajc. Na mitg¢ bosk i gwiazdy na niebie, po co?

O zmroku chodzitem na spacery. Czutem gk pylek na powierzchni smutnej
czerwonej ziemi. Mijatem hotel Windsor, w ktorym gy w latach trzydziestych, latach
wielkiego kryzysu, mieszkat Dean Moriarty z ojcemjakby to byto dzisiaj, wsazie
wypatrywatem smutnego ostawionego Blacharza, kiagratat mi mysli. Cztowiek albo
znajduje kogé, kto wyghda zupetnie jak jego ojciec, w takich dziwnych reggch jak
Montana, albo szuka ojca przyjaciela tam, gdzigugmie ma.

W pewien fioletowy wieczér szediem caly obolaly spml $wiatet Dwudziestej
Siédmej i Welton w dzielnicy kolorowych w Denveratujac, ze nie jestem Murzynem,
czujc, ze najlepsze stronywiata biatych nie maj dla mnie dos§ ekstazy, dosy zycia,
radasci, ubawu, mroku, muzyki, nie magosy nocy. Zatrzymatem siprzy matej budce, w
ktorej jaks facet sprzedawat ostre czerwone chili w kartondwyojemnikach; kupitem

porci i zjadtem, zapuszcza Sk w mroczne, tajemnicze uliczkZatowatem,ze nie jestem



Meksykaninem z Denver czy aoflny biednym, zaharowanym Jamem, kimkolwiek, byle
nie tym, kim bylem do znudzenia — rozczarowanymnatyon cztowiekiem”. Przez calgycie
miatem biatle ambicje; dlatego wilae porzucitem w dolinie San Joaquin dakspaniad
kobiet jak Terry. Mijatem ciemne ganki meksylskich i murzyiskich doméw; dobiegaty
stamtd ciche glosy, czasem btyda $niade kolano tajemniczej, zmystowej dziewczyny; a
zza krzewdw rd wyzieraly ciemne twarze gaczyzn. Mate dzieci siedziaty niczymeaircy w
przedpotopowych fotelach na biegunach. PrzeszigpagmMurzynek, jedna z miodszych
oderwata si od starszych matron, podskoczyta do mnie: $§€zéoe!”. | zaraz zobaczytae
to nie Joe, odbiegta wé zarumienionaZatowatem,ze nie jestem Joem. Bytem tylko spb
Salem Paradise, smutnym, spacgryn w tych fioletowych ciemriiach, w ten
niesamowicie upojny wieczozatujac, ze nie mog Sic zamiené naswiaty ze szcgliwymi,
prostodusznymi, ekstatycznymi Murzynami Ameryki.sRirne dzielnice przypominaty mi
Deana i Marylou, ktérzy tak dobrze znali z dzistiva gszcz tych ulic. Co ja bym dateby
ich znalec.

Na rogu Dwudziestej Trzeciej i Welton odchodzit mesoftballu na boisku zalanym
blaskiem reflektorow, ktoreswietlaty rowniez zbiornik z benzya Po kadej akcji rozlegat
si¢ ryk wielkiego, rozentuzjazmowanego ttumu kibicOMa boisku uwijata si zbieranina
dziwnych miodych bohateréw, biatych, czarnych, Mgk dw, Indian czystej krwi, ktérzy
grali ze wzruszaga powag. Ot, takie dzieciaki z piaskownicy, tylee w sportowych
strojach. Nigdy w swojej karierze sportowej nie wolitem sobie na taki wysp przed
oczyma rodzin, sympatii i chtopakow z okolicy, waecem, podwiattami; zawsze grato i
w college’u, uroczyste mecze, z zgiem na twarzy, bez takiej chiepej, ludzkiej radéci
jak ta. A teraz ju bylo za péno. Obok mnie siedziat stary Murzyn, ktory najwiniej co
wieczor oghdat rozgrywki. Za nim siedziat stary biaty wiaga; dalej rodzina meksyksaka,
potem jakié dziewczyny, jacy chtopcy — cata ludzka, wszyscy. Och, jak smutno pigmp
Swiatta owego wieczoru! Mtody zawodnik, ktory rzugatke, wygladat wypisz, wymaluj jak
Dean. A pewnaliczna blondynka na widowni byta kubek w kubek pbda do Marylou.

Byta to Noc Denver; a ja tylko umieratem.

Hen tam w Denver, hen tam w Denver

tylko umieratem

Po drugiej stronie ulicy na frontowych schodkachsradty s¢ murzyaskie rodziny,

rozmawiaty, patrzyty przez drzewa na rozgwadsona noc i po prostu odpoczywaty w tej



tagodnej aurze, a czasemz teerkaly na mecz. Ulic przejedzatlo wiele samochodow,
zatrzymuac sk na rogu, kiedy zapalato ¢siczerwone §wiatto. Panowata atmosfera
podniecenia, w powietrzuzavibrowata prawdziwa radé zycia, ktére nie zna rozczarowa
.piatych smutkow” ani tego wszystkiego. Stary Mumzywbok mnie wyt z kieszeni
marynarki pusz& piwa i zabierat s do jej otwierania; starszy biaty cztowiek spozieza
zazdrdcia na t puszk i zacat szperé w kieszenizeby sprawd4, czy jego te byloby st&
na piwo. Jak ja umieratem! Uciekiem statht

Poszedlem odwiedzi swop przyjacidtke przy forsie. Rano wyja z jedwabnej
ponczochy banknot studolarowy i powiedziata:

— Wciaz mowisz o tej podrdy do Frisco. Skoro tak, o, jed i dobrze si zabaw.

Ten gest rozwizat wszystkie moje problemy, przez biuro pagroznalaztem
samochdd do Frisco za jedéoi@ dolarow na benzyn znow ruszytem przez kraj.

Samochod prowadzito dwoch facetowswaadczyli, ze @1 alfonsami. Dwaj pozostali
byli pasaerami tak jak i ja. Siedzidliny $cisnieci, a kady myslat o swoim celu podry.
Minglismy przekcz Berthoud, skd zjechalmy na wielki ptaskowy, Tabernash,
Troublesome, Kremmling; naginie przetcz Krélicze Uszy doZrodet Parowych i dalej,
osiemdziesit kilometréw jazdy w kurzu; potem Craig i Wielka $ynia Amerykaska.
Kiedy przekraczadimy granie standéw Kolorado i Utah, ujrzalem na niebie Bog@astaci
olbrzymich, ziocistych, rozpalonych g&leem chmur nad pustypiktére wskazywaty mnie
jakby palcem i mowity: ,Jed dalej i nie zatrzymuj gj jestd w drodze do nieba”. Ale,
niestety, bardziej mnie interesowaly stare przegmibzy z budami i stoly bilardowe na
pustyni Nevada w poliu kiosku z coca-cql chaty z osmaganymi deszczem tablicami,
wciaz dyndagcymi na upiornym, zawoalowanym wietrze pustynir&tgtosity: ,Tu mieszkat
Bill Grzechotnik” albo ,,Annie Ztamana Szgka zamelinowata situ na wiele lat”. Tak, fru!
W Salt Lake City alfonsi sprawdzili swoje dziewtz i pojechakmy dalej. Zanim si
obejrzatem, znéw patrzylem na ostawione San Fraactsignace s¢ nad zatok w srodku
nocy. Natychmiast pobiegtem do Deana. Miat terazyndamek. Straszliwie chcialemesi
dowiedzi€, co mu teraz chodzi po gtowie i ca; seraz zdarzy, bo za ramie byto ju nic,
spalitem wszystkie mosty i nic mnie nie trzymato.déugiej nad ranem zapukatem do jego

drzwi.



Podszedt do drzwi nago, jak go Pan Bbog stworzgizym s¢ w ogole nie przejmowat,
mogtby puké do niego chéby i sam prezydent. Przyjmowakiat jak leci.

— Sall — zawotat ze szczerym prgggm. — Nie mylalem, ze naprawd sig na to
zdolkedziesz. W kacu do mnie przyjechade

— Aha — odpartem. — Wszystka; si mnie zawalito. A co u ciebie?

— Kiepskawo, kiepskawo. Ale musimy obgadailion spraw. Sal, nadszedt wreszcie
czaszebysmy szczerze pogadali i wszystko sobie Wgjikraz na zawsze.

Obaj zgodzilkmy sk co do tego i weszimy do srodka. MOj przyjazd przypominat
troche przybycie obcego, ze wszech miar ztego aniotaatouknieznobiatego runa, bo Dean
i ja natychmiast zaelismy gad& podnieceni w kuchni na dole, co wywotato szloctey n
gorze. Na wszystko, co mowitem, Dean reagowal ndmdeym, rozedrganym, rzucanym
szeptem ,Tak”. Camille wiedziata, cogsiwieci. Najwyrazniej Dean zachowywat siprzez
kilka mieskcy spokojnie; a teraz zjawitegskty aniot i Dean zndéw zaczynavirowac.

— Co jej jest? — zapytatem szeptem.

— Stary, ona sirobi coraz gorsza — odpart. — Wiecznie ptaczebi mwantury, nie
pozwala mi chodZi na Slima Gaillarda, $cieka s¢ za kadym razem, kiedy sisp&nig, a
jak siedz w domu, w ogdle gido mnie nie odzywa, tylko powtarzae jestem potworem.

Skoczyt na gag, zeby jp uspokoé. Dobiegt mnie krzyk Camille: ,Kltamca, ktamca,
ktamca!”. Skorzystatem z okazjigby obejrzé ten ich cudowny domek.

To byt pitrowy, przechylony, waky sk drewniany dom padéd blokéw
mieszkalnych, na samym szczycie Russian Hill, zokigin na zatok miat cztery izby, trzy
pokoje na gorze i jednolbrzymi kuchnk na dole. Kuchenne drzwi wychodzity na trawiaste
podworko ze sznurami do bielizny. Welgt kuchni znajdowat gsimagazynek, w ktérym staty
stare buty Deana, wgi oblepione kilkucentymetroavwarstwy zaschnitego teksaskiego
btota jeszcze z owej nocy, kiedy hudson agkav rzece Brazos. Oczywaie hudsona junie
bylo; Dean nie miat z czego ptéckolejnych rat. Teraz w ogdéle nie mial samochodu.
Przypadek sprawife spodziewali gidrugiego dziecka. Strasznie nieprzyjemnie bytalsdt
tych szlochéw Camille. Nie moghny wytrzyma, poszlsmy wiec po piwo i przyniglismy je
do kuchni. Camille wreszcie zaga albo sgdzata noc, wpatrag sk tgpo w ciemnéci. Nie
miatem pogcia, co tu s wiasciwie dzieje ztego, chybze Dean naprawddoprowadzit § w

koncu do ob¢du.



Po moim wyjedzie z Frisco znéw zwariowat na punkcie Marylouzgxr wiele
mieskcy nawiedzatg w jej mieszkaniu w Divisadero, gdzie co wieczézypmowata innego
marynarza, zagtlat przez szparna listy w drzwiach, przez kimwida¢ byto tézko. | w ten
sposo6b ogidat rano Marylou rozwalanz jakimg facetemSledzit ja po catym miécie. Chciat
mie¢ niezbity dowdd na toze jest dziwly. Kochat g, szalat na jej punkcie. W kou trafit
przez przypadek na paskudne zielepastwo — jak aem@imowa na zielon, niedosuszon
marihuar — i za dio go wypalit.

— Pierwszego dnia — opowiadat mi zdéeem w t&ku sztywny jak deska, nie mogtem
sie ruszy¢ ani powiedzié stowa; patrzytem tylko przed siebie szeroko otwartoczyma. W
glowie mi dzwonito, a przed oczami przelatywaly roamaitsze cudowne wizje w
technikolorze, czutem sicudownie. Drugiego dnia wszystke sia mnie zwalitoywszysTKO,
co kiedykolwiek robitem, wiedzialem, czytatem, stggem lub wymylitem, wrécito do mnie
i ukladato mi st na nowo w gtowie w nowiusikim, logicznym porzdku, a poniewa nie
mogtem myle¢ o niczym innym, bo catym sabstaratem si poja¢ i zaspokat odczuwane
zdziwienie i wdz¢cznasé, w kétko powtarzatem: ,Tak, tak, tak, tak”. Aleengtasno, tylko
takie cichutkie ,tak”. Wizje zielonej trawy utrzymmaty sk az do trzeciego dnia. Do tego
czasu wszystko zrozumiatlem, paldm decyzje na temat caleggycia, wiedziatem,ze
kocham Marylou, wiedzialemze musz odnalé¢ swojego ojca, gdziekolwiek jest, i go
ocal, wiedziatem,ze jest¢ moim kumplem i tak dalej, wiedziatem, jaki wspdpigest
Carlo. Wiedziatem tysc rzeczy o wszystkich wedzie. | wtedy, na trzeci dzie zacat si¢
straszliwy cag koszmarow na jawie, a byty tak ohydne, przegme i zieloneze lezalem
tylko zwinigty w kicbek, trzymatem girekami za kolana igczatem: ,,Och, och, och, ach,
och...”. Uslyszeli to sgsiedzi i postali po lekarza. Camille nie bylo w denwyjechata z
dzieckiem do swoich starych. Pradejsiec mm wszyscy ssiedzi. Weszli i zastali mnie
lezacego na téku z rkami wycikgnictymi na sztywno. Sal, pobiegtem do Marylou z reszt
tego zielepastwa. | wiesze to samo zdarzytoeiej gltupiej zdzirze? Te same wizje, ta sama
logika, te same ostateczne decyzje na temat wsegstkujrzenie wszystkich prawd w jednej
bolesnej ampuice, a wreszcie koszmary i bol...! Biredy zrozumialemze kocham g tak
bardzo, ze chketnie bym j zabit. Pobieglem do domu i zagem tluc gtowa w sciarx.
Pobiegtem do Eda Dunkela, wrécit do Frisco z Galaspytalem go o takiego jednego
naszego znajomego, co ma Mrgoszedtem do faceta, dostatem pistolet, pobiegtem
Marylou, zajrzalem przez szgana listy, Marylou spata z jakignfacetem, musiatlem ¢i
wycofat | zastanowd, wrocitem za godzigy wdartem si do srodka, byta sama, podatem jej

pistolet i poprositemzeby mnie zabita. Trzymata ten pistolet gku dostownie cate wieki.



Prositem § o pakt stodkiegmierci. Nie chciata. Powiedzialeme jedno z nas musi umkze
Zaprzeczyla. Zacgem ttuc gtowy w sciarg. Stary, naprawg mi odbito. Sama ci opowie,
jakos mnie od tego odwiodta.

— | co sk potem stato?

— O, to ju byto wiele miesjcy temu, zaraz po twoim wyjdzie. W kacu wyszia za
handlarza gywanymi samochodami, i ten gtupi drprzyrzekt,ze mnie zabije, jak tylko mnie
znajdzie, w razie czegcetle sic musiat bront, zabig go i trafg do San Quentin, bo widzisz,
Sal, jeszcze jeden moj szpas, a daoe dazywocie w San Quentin, to 3Jumoj koniec. A
jeszcze do tego ta cholernaka. — Pokazat micke. W tym calym podnieceniu nie
zauwaytem wczéniej, ze doznat straszliwego urazekr. — Dwudziestego szdostego lutego o
szoOstej wieczorem uderzytem Marylou w czoto, doktadbyto to o szostej dziesi bo
pamgtam,ze za godzia i dwadzigcia minut miatem ruszaw obkdna podrd towarowcem,
to bylo nasze ostatnie spotkanie i po raz ostatdjghsmy wszystkie decyzje, a teraz
postuchaj: kciuk mi si zellizgnat z jej czota, nawet nie zostawitnsia — ona si tylko
roze&miata — a mnie giztamat tu przy nadgarstku, i potem jdkstraszny lekarz nastawiat mi
kosci, co nie byto tatwe, musiat trzy razy zaktadgps, w sumie przesiedzialem dwadzia
trzy godziny na twardych tawkach, wyczekuji tak dalej, wreszcie przy ostatnim gipsie
wsadzili mi gwd&dz w czubek palca, take w kwietniu, kiedy mi zdji gips, od tego
gwozdzia wdato sj zakaenie kdci, dostatlem zapalenia szpiku, ktore okazadachroniczne,
no wigc po operacji, nieudanej, i po migsi w gipsie skutek byt takize amputowali mi
koniuszek.

Odwinat banda i pokazat. Pod paznokciem brakowato mniejae] centymetra ciata.

— Ale jedna bieda gonita dragMusiatem utrzymywaCamille i Amy, dlatego tyratem
jak osiot w Firestone przy wulkanizacji opon, a gmt wchgalem te wielkie,
siedemdziesgciokilogramowe opony z podtogi na samochody, alegkemm to robé tylko
zdrowg reka i wciaz sie walitem w t chom, zndw p ztamatem, jeszcze raz musialigktada
i znbw mi s¢ paskudzi i puchnie. Teraz ¢@ ja st zajmug dzieckiem, a Camille pracuje.
Rozumiesz? Kurza dupa, zszediem na psy, swinguMoriarty wykhdowat z trefnym
paluchemzona codziennie robi mu zastrzyki z penicyliny, aégo on dostaje pokrzywki, bo
jest uczulony. Musi wat szeécdziesit tysiecy jednostek ptynu Fleminga wagu miesica.
Przez ten miesc musi co cztery godziny tykaabletk, zeby zwalczy alerge wytwarzamn
przez ptyny ustrojowe. Musi béaspiryrg z kodein, zeby mierzy¢ bél w kciuku. Musi sj
podda& operacji nogi z powodu zapalenia torebki stawowéjnajblizszy poniedziatek musi

wstat 0 szostej rano na czyszczengd@w. Dwa razy w tygodniu musi chodzio specjalisty



od ndg na zabiegi. Co wieczOr must @iyrop na kaszel. Musi ggle wydmuchiwé nos i
prych&, zeby go przeczgi¢, bo mu st zapadt ta pod grzbietem ostabiony przez opeeac]
zrobiory iles lat temu. Stracit kciuk wece, ktdn sig rzuca pitk. A w podawaniu pitki
futbolowej na siedemdziegijardow nie miat sobie rownych w dziejach Domu Repczego
Stanu Nowy Meksyk. A mimo to... mimo to nigdy nieueem s¢ lepiej, fajniej i radéniej na
tym $wiecie, oghdam sobie rozkoszne dzieciaki bage s¢ w stoicu, i tak s¢ ciesz, ze ck
widze, méj cudowny, bombowy, genialny Salu, i wiem, pogtu wiem,ze wszystko bdzie
dobrze. Zobaczysz jjutro, moj niesamowi, kochan, sliczna cére, ktdra potrafi ju usta
sama przez trzydZei sekund, way dziese¢ kilo, ma siedemdziesi cztery centymetry.
Wiasnie sobie wyliczytem,ze jest w trzydziestu jeden d¢wieré procent Angielk, w
dwudziestu siedmiu i p6t Irlandkw dwudziestu giciu Niemlka, w aémiu i trzech czwartych
procent Holenderk w siedmiu i pot Szkotk i w stu procentach wspamapannia. —
Pogratulowat mi serdecznie, kiedye silowiedziat, ze skaczytem ksiazke i ze wianie
przyjeto ja do druku w wydawnictwie. — Znamaycie, Sal, kady z nas starzejecgspomalu i
stopniowo dochodzi do sedna spraw. Doskonale rcaumnd, co mi mowisz 0 Swoiryciu,
zawsze rozumiatem, co czujesz, czyli teraz fegjetow zwihzat sie z jakas naprawd
wspaniad dziewczyn, jezeli zdotasz 4 tylko znaleé¢, przygrucha i nakioni, zeby se
wczuta w twoj dusz, tak jak ja naprawgprébowatem z tymi swoimi przeiymi babami.
Cholera! Cholera! Cholera! — zawyt.

A rano Camille wyrzucita nas obu z rzeczami, zeystdm. Zaczto sic od tego,ze
zadzwonilsmy do Roya Johnsona, starego Roya z Denver, i géignoy go do nas na piwo,
kiedy Dean zajmowat simak, zmywat naczynia i robit pranie na podworku, aldéego
podniecenia nawalat na catej linii. Johnson zgodeithas zawie¢ do Mill City, zebysmy
mogli poszukd Remiego Boncoeura. Wrocita Camille z pracy, a gnada wtedy w
gabinecie lekarskim, i postata nam smutne spojezedkczonej kobieciny. Usitowatem da
do zrozumienia tej zkanej kobiecie,ze wcale nie mam zamiaru rozwalgej zycia
rodzinnego, no wic przywitatem si z nig jak gdyby nigdy nic i rozmawiatem jak
najserdeczniej, ale ona wiedziai®, to wszystko blaga, me zreszt nauczylem si tego od
Deana, i tylko smiechreta sk do mnie blado. Rano rozegratg sikropna scena: Camille
lezata na ta@ku, szlochajc, a mnie si akurat zachciato do tazienki, i nie byto innej girgak
przez jej poko;.

— Dean, Dean — zawotatem — gdzie jest nagialy bar?

— Bar? — spytat zaskoczony. Myt whae rece na dole w kuchennym zlewieadgit, ze

chee sie upi¢c. Powiedzialem mu, jaki mam kilopot, ale on mnieheait: — Ccs ty, przechod,



ona tak zawsze.

Nie, to byto nie do pomienia. Wybiegtem poszukgakiega baru; przelecialem tam
I z powrotem cztery przecznice Russian Hill, algairem tylko pralnie, kioski z napojami,
salony kosmetyczne. Wrdcitem do przechylonego dorfikaoje wrzeszczeli na siebie, kiedy
wslizgnatem sk dosrodka z bladym émiechem na twarzy i zambdem w fazience. Po chwili
Camille wyrzucita rzeczy Deana na podiog duzym pokoju i kazata mu sipakowa. Ku
swojemu zdumieniu zobaczytem nad kanapielki obraz olejny Galatei Dunkel. Naraz
uswiadomitem sobieze te wszystkie kobiety gdzap cate miesice razem we wspoinegj
samotnéci i kobiecdci, rozprawiagc 0 obkdzie swoich mzczyzn. Ustyszalem pomylony
chichot Deana, ktéry rozbrzmiewat w catym domu pakpmpaniamencie wrzaskow matej.
Chwile p&niej Dean ju fruwat po domu jak Groucho Marx, z tym swoim ziaya
kciukiem owingtym wielkim biatym bandzem, a sterczat mu ten kciuk jak jdkiatarnia
morska, ktéra stoi bez ruchu nad saatevem fal. | znGw zobaczytem ten jegalosny,
olbrzymi, wyshzony kufer z wystajcymi skarpetkami i brudnbielizrna osobist; pochylit sk
nad nim, wrzucagc wszystko, co tylko znalazt. Potem wahyvalizke, najbardziej sfatygowan
walizke w catych Stanach Zjednoczonych. Byta z tekturytupacej skoe i miata przyklejone
jakies takie zawiasy. Przez samo wieczko biegto wielkbzdarcie; Dean obwzat ja
sznurem. Nagpnie ztapat worekeglarski i zacgt do niego wrzuca swoje rzeczy. No to ja
tez wyjatem swoj worek, napchatem go, i kiedy Camilleda na tdku, powtarzajc:
.Klamca! Ktamca! Ktamca!”, wyskoczyimy z domu i dotaszczyliny sk do najbliszego
tramwaju — kébowisko ngzczyzn i walizek z tym olbrzymim zabanagavanym kciukiem
stercacym do gory.

Ten kciuk stat s symbolem ostatecznej fazy rozwoju Deana. Deanynicgk nie
przejmowat (tak jak przedtem), tyke teraz rownig przejmowat s wszystkim teoretycznie;
innymi stowy, wychodzito na jedno, nakd do swiata i nic nie mogt na to poradzi
Zatrzymat mnie na samy#énodku ulicy.

— Postuchaj, stary, wiente musisz b§ nielicho wkurzony. Dopiero co przyjechate
do miasta i zaraz pierwszego dnia zo$wayi wyrzuceni z domu, WC pewno si
zastanawiasz, co ja zrobiteteby sobie na cotakiego zastuy¢, i tak dalej... a na dobigkte
wszystkie koszmarne powikiania... he-he-he!...spléjrz na mnie. Sal, proszie, spojrz na
mnie.

Spojrzalem na niego. Miat na sobie podkoszulek,aped spodnie opadgje na
brzuchu, przydeptane buty; byt nieogolony, miatkiedtane wiosy, przekrwione oczy, no i

ten olbrzymi zabandawany kciuk stercxy w powietrzu na wysokai serca (bo tak go



musiat bez przerwy trzyné a na twarzy najbardziej glupkowatynueszek, jaki wzyciu
widzialem. Kecit si¢ w kotko i patrzyt na wszystkie strony.

— | co widza moje gaty? Ech, kkit nieba. Longfellow! — Pokiwat gii zamrugat.
Przetart oczy. — No i te okna... Przyuwkes kiedys okna? No to pogadajmy o oknach.
Widzialem w zyciu naprawd obfkdne okna, ktére stroity do mnie miny, niektore miat
zacpgnigte zaluzje i tak do mnie mrugaty. — Wytowit z workeeglarskiego egzemplarz
Tajemnic Parya Eugeniusza Sue i poprawiwszy sobie z przodu podkelszzaczt tam, na
rogu ulicy, czyté z wielka uwag,. — A teraz, jak rany, Sateby niczego nie przegapi.

Po chwili o tym zapomniat i rozgllat sk niewidzacym wzrokiem wokét siebie.
Dobrze,ze przyjechatem, bo wdaie teraz bytem mu potrzebny.

— Dlaczego Camille g¢iwyrzucita? Co teraz zrobisz?

— Co0? — powtorzyt. — Co? Co?

Wysilalismy mozgownice, dald by st uda i co ze sob zrobic. Zrozumiatemze to
ja musz podpé¢ decyzg. Biedny, naprawe biedny Dean — chyba sam diabet nigdy nie
stoczyt s¢ nizej; w kretynizm, z zakeonym kciukiem, z cat sterty sfatygowanych walizek
swojego sierocego, rozgazkowanegaycia przez cat Ameryke i z powrotem niezliczan
ilos¢ razy, niedorobiony ptak.

— Chodmy na piechat do Nowego Jorku — zaproponowat — a po drodamiziemy
wszystko rejestrona

Wyjatem cate swoje piendze, przeliczytem. Pokazatlem mu.

— Mam przy sobie — powiedziatem — osiemdzietizy dolary plus drobne, no wad
jezeli chcesz, jezimy do Nowego Jorku. A potem pojady do Wioch.

— Do Witoch? — zainteresowaksiOczy mu rozbtysty. — Do Wioch, taaa. Tylko jak si
tam dostaniemy, drogi Salu?

Zastanowitem sichwile.

— Zarobe forse. Od wydawcéw dostantysiac dolaréw. Musimy si zatapé na
obkdne kobiety w Rzymie, w Paity i w innych miastach. &lziemy przesiadywali w
ulicznych kafejkach, é&ziemy mieszkali w burdelach. No to co, jedziemywdimch?

— Czemu nie — odpart Dean, ale dopiero po chwidzamiat,ze méwk powanie, i
zerkrat na mnie lstem oka, bo nigdy przedtem nie podejmowatem zoboafi dotyczcych
jego ucazliwego zywota, a byto to spojrzenie cztowieka, ktoryayaswoje szanse w ostatniej
chwili, zanim uczyni zaktad. W jego oczach malowaky triumf i wyniostas¢, demoniczne
spojrzenie, i tak przez dtazy czas nie odrywat ode mnie wzroku. Z kolei jajsgatem na

niego i oblatem sirumiencem.



— Co jest? — spytatem. | od razu poczutem grszywie. Nie odpowiedziat, tylko
wciaz patrzyt na mnie z ukosa tym samym ostrgm, wyniostym wzrokiem.

Usitowatem przypomnie sobie wszystko, co Dean robit xyciu, i nie znalaztem tam
nic takiego, co mogtoby go sktadiateraz do podejrzlivdazi. No wigc stanowczo,
zdecydowanie powtorzytem:

— Jed ze mmny, do Nowego Jorku. Mam fogs

| spojrzatem na niegayrenice zaszklity mi gi ze wstydu i od tez. Ale on nie odrywat
ode mnie oczu. Tylee teraz patrzyt obeinym wzrokiem, przeszywagym mnie na wylot.
To byt zapewne decydagy moment naszej przyjai, kiedy uprzytomnit sobieze naprawe
iles godzin mylatem o nim i 0 jego kiopotach, no & usitowat to jaké zaszeregowaw
swojej niesamowicie skottowanej i wdzonej glowie. Cé w nas obu zaskoczyto. U mnie
byla to nagta troska o cziowieka tadnych kilka tatodszego ode mnie, doktadniecqi
ktérego los w cigu ostatnich lat splatat ¢siz moim; u niego bylo to o co mogtem
oszacowa tylko na podstawie jego reakcji. Naraz og#eingo szalona radé, powiedziat,ze
wszystko zatatwione.

— A dlaczegé ty tak na mnie patrzyt? — spytatem. Zabolato gomtoje pytanie.
Nachmurzyt s. A Dean rzadko sichmurzyt. Obaj bykimy zaktopotani i czegoniepewni.
Stalsmy w piekny stoneczny dzie na szczycie wzgorza San Francisco; na chodnikipada
nasze cienie. Z kamienicy obok domu Camille wysys jedendcioro Grekow, mzczyzn
i kobiet, ktorzy natychmiast ustawiliesw szeregu na ostonecznionym chodniku, a jeden
przeszedt na drugstrore waskiej uliczki i smiechat s¢ do nich zza aparatu fotograficznego.
Gapilismy sk na tych stargytnych ludzi, ktérzy wydawali wesele dla jednejérek, zapewne
tysigczne w tym nieprzerwanym ciemnym pokoleniémiechow w stécu. Wszyscy byl
elegancko ubrani, wygdlali obco. Dean i ja réwnie dobrze mogkhby znajdowa sie akurat
na Cyprze. W roziskrzonym powietrzu nad gtowamwiaty mewy.

— No to co — odezwatgDean bardzo nimiatym, uimupcym gtosem — jedziemy?

— Tak — odpartem — jedziemy do Wioch.

Zebralémy wigc swoje bagze, on zdrow reka wziat kufer, ja reszt, i powleklismy
si¢ ha przystanek tramwajowy;4po chwili zjezdzalismy ze wzgorza, a nogi dyndaty nam z

podskakujcego stopnia; dwaj upadli bohaterowie zachodnieyno



Najpierw wsapilismy do baru przy ulicy Market i wszystko ustdlifly —ze kedziemy
trzyma si¢ razem ize kedziemy kumplami a do smierci. Dean byt bardzo spokojny, jakby
czym zaabsorbowany, patrzyt na starych wkiggdw w barze, ktérzy przypominali mu ojca.

— Podejrzewanye jest w Denver. Tym razem musimy go bezwdgle znale¢, maze
siedzi w miejscowym wzieniu, mae znoéw st szwenda po ulicy Larimer, ale trzeba go
znalez¢. Zgoda?

Tak, zgodzilimy sk co do tego; miesmy robi wszystko, czego dad nie robilsmy,
bo bylismy za gtupi. Nasfpnie przyrzekémy sobie dwa dni ubawu w San Francisco, zanim
ruszymy w drog, no i oczywicie postanowimy jech& samochodami z biur podiyp na
zasadzie zrzutki na benzaynzeby zaoszegzi¢c jak najwkcej forsy. Dean twierdzitze
Marylou przestata mu ldypotrzebna, chociaja nadal kocha. Obaj zgodZiny sk co do
tego,ze stanie na nogi w Nowym Jorku.

Dean wiayt garnitur z tenisu i sportaykoszut, zostawilsmy swoj dobytek w
schowku za dziest centéw na dworcu autobusowym, po czym rusawi na spotkanie z
Royem Johnsonem, ktéry miat byaszym szoferem podczas dwudniowego ubawu we
Frisco. Roy zgodzit gina to przez telefon. Podjechat wkrotce potem igaMarket i Trzeciej
i nas zabral. Mieszkat teraz we Frisco, pracow#o jarzdnik, azenit sk ze sliczna
blondyneczk imieniem Dorothy. Dean uznakze dziewczyna ma za dlugi nos — z
niezrozumiatego powodu bylo to jego spore zaswume wobec niej — chociaw
rzeczywistgci wcale nie miata diugiego nosa. Roy Johnson tzwgaty, ciemny, przystojny
chlopak z twarz ostr jak szpila i zaczesanymi do géry wiosami, ktoréawodgarnia. Ma w
sobie mnostwo szczem i szeroki ymiech. Najwyraniej jego zona Dorothy zrobita mu
awantug o to szoferowanie, a on, pragnkoniecznie pokaza kto jest lgzczyzma w tym
domu (mieszkali w matym pokoiku), mimo wszystko rdgtnat danego nam stowa, tyle
pociagreto to za sob pewne skutki; jego wewtrzny dylemat znalazt wyraz w cierpkim
milczeniu. Wozit Deana i mnie bez szemrania poroaRrisco o najrozmaitszych porach dnia
i nocy; tyle ze przejedzat na czerwonycBwiattach i brat ostre zakty na dwoéch kotach,
zeby nam pokazaw co go wpakowadmy. Czut s¢ rozdarty m¢dzy wyzwaniem rzuconym
przez swaji howy zorne a wyzwaniem przywodcy swojej dawnej paczki bilavdpz Denver.
Dean byt zadowolony, a sama jazda ocZgw mu nie przeszkadzata. Nie zwragaly

najmniejszej uwagi na Roya, tylko siedziely z tytu i gadakmy jak nagci.



Nastpnie postanowifimy sk wybrat do Mill City, zeby sprébowaodnalé¢ Remiego
Boncoeura. Zauwgtem z niejakim zdziwieniemze nie ma ja w zatoce starego statku
»<Admirat Czujduch”; no i okazato sioczywkcie, ze Remi ju nie mieszka w przedostatnim
segmencie w kanionie. Drzwi otworzyla nanmgkpmia Murzynka; Dean i ja diugo z ani
gadalimy. Roy Johnson czekat w wozie, czytajajemnice Parja. Rozejrzatem si ostatni
raz po Mill City i zrozumiatemze nie ma sensu wracalo tej zagmatwane] przesgdn,
postanowilimy natomiast wp&E do Galatei Dunkelzeby zorganizowasobie nocleg. Ed po
raz drugi § opuscit, bawit teraz w Denver, a ta niezmordowana dzigyma znowu
kombinowata, jak gdciagna¢. Zastalémy ja z talia kart do wréenia, siedzca po turecku na
perskim dywanie jej czteropokojowego mieszkaniaypuicy Mission. Zuch dziewczyna.
Zobaczytem srine slady po Edzie Dunkelu, ktory mieszkat tu przez §akrzas, zanim
wyjechat peten niegfti i otepienia.

— On wrdci — powiedziata Galatea. — Ten cziowie& da sobie rady beze mnie. —
Rzucita wéciekte spojrzenie na Deana i na Roya Johnsona.m fazem zatatwit mnie
Tommy Snark. Zanim tu przyjechat, Ed byt absolutsaezsliwy, pracowat, wychodzifimy
sig zabawé i bylo cudownie. Wiesz, jak to jest, Dean. Po czyaczli we dwoch
przesiadywé godzinami w fazience, Ed w wannie, Snark na sedesgadali, gadali bez
konca, i to takie gtupoty.

Dean st rozeémiat. Ju od lat byt gtbwnym prorokiem tej paczki, a teramii
przejmowali jego metody. Tommy Snark z&ptibrock i przyjechat do Frisco wypatrywa
Eda Dunkela swymi diymi, zasmuconymi, niebieskimi oczami; sprawa takpszedstawiata
(naprawd, bez lipy),ze Tommy’emu amputowano maty palec po wypadku w [Berwa co
zgarryt niebagatela sunt. | nagle ot tak, bez powodu, postanowili obaj podex Galatei
caly czek i wyjechado Portland w Maine, gdzie podobno Snark miatkgioNo wicc teraz
albo bawili przejazdem w Denver, albo byl jw Portland.

— Ed wrdci, kiedy Tomrayemu skozy st forsa — powiedziata Galatea, patrzw
karty. — Co za dure zyje bez pojcia, zreszt zawsze talkyt. Ech, gdyby tylko pajt, ze go
kocham.

Galatea wygldata jak corka tamtych Grekow z zalanym nslem aparatem
fotograficznym, kiedy siedziala na tym dywanie zosdmi sptywajcymi do ziemi i
przerzucata karty. Polubitem.jPostanowiimy nawet wypéci¢ si¢ dokads wieczoremzeby
postucha jazzu, a Dean miat zalirblondynle metr osiemdziest, Marie, ktGra mieszkata na
tej samej ulicy.

Wieczorem Galatea, Dean i ja posaly po Marie. Dziewczyna miata mieszkanie w



suterenie, matcoreczk i starego, ledwie jalzacego gruchota, ktdrego Dean i ja musialy
pch&, a dziewczyny mocowaly giz rozrusznikiem. Pojechaiy do Galatei, wszyscy
usiedli w kotko — Marie, jej corka, Galatea, Roydson, jegazona Dorothy — wszyscy mieli
ponure miny, siedg sztywno na tapicerowanych meblach, a jagtam w kaycie, neutralny
wobec probleméw we Frisco, Dean natomiast statquatku pokoju z tym swoim kciukiem
jak balon sterccym na wysokéci piersi i chichotat.

— Jasna cholera — powiedziat — wszyscy po koleirtmg palce, hte-hte-hte.

— Dean, dlaczego ty tak gtupio pgstjesz? — spytata Galatea. — Zadzwonita do mnie
Camille i powiedziataze ja rzucites. Nie rozumieszze masz cor?

— Wocale jej nie rzucit, tylko ona wywalita go z doim- sprostowatem, wykraczgj
poza swq neutralnéé. Wszyscy spojrzeli na mnie ztym wzrokiem; tylko dbe sg
usmiechryt. — | czego wy oczekujecie od tego biedaka, ktbaychory kciuk? — dodatem.

Wszyscy spojrzeli na mnie; zwtaszcza Dorothy Johrsapatrzyta na mnie ztowrogo.
Przypominato to ni mniej, ni wcej tylko babskie kotko krawieckie, a w samynodku stat
oskarony, Dean — winien przypuszczalnie tego wszystkiegn szto nie tak. Wyjrzatem
przez okno nactniaca nocnymzyciem ulicz Mission; chciatem ja is¢ i postuch@ genialnego
jazzu we Frisco — a pantajcie, ze to byt dopiero moj drugi wieczor w ndge.

— Moim zdaniem Marylou pogpita bardzo, ale to bardzo ragkie, ze ck rzucita,
Dean — powiedziata Galatea. — Od lat nie wykazulesiny odpowiedzialngi za nikogo.
Masz na swoim koncie tyle okropnych pgetdéw, ze sama nie wiem, co ci powiedzie

To byta pointa, i wszyscy teraz siedzieli wkoto,trpac na Deana spode tba
nienawistnym wzrokiem, a on stat§podku na dywanie i chichotat — po prostu chichotat.
Odtaaczyt krotki taniec w miejscu. Bandarobit mu s& coraz brudniejszy; zagk sie
rozluznia¢ i rozwiazywat. Naraz ywiadomitem sobieze Dean przez swodj ogromny rejestr
grzechéw staje sildiota, Imbecylem Swigtym tej catej czeredy.

— Nie liczysz s} z nikim, liczysz s tylko ty i ten twéj cholerny ubaw. Myisz tylko o
tym, co ci dynda meidzy nogami, i o tym, ile forsy albo ubawu #esz wydusi z ludzi,
ktérych potem odticasz. A posipujesz przy tym gtupio. Nigdy ci nie przychodzi glowy,
ze zycie jest czym powanym ize  tacy ludzie, ktérzy cheprzyzwoiciezyé, zamiast przez
caly czas tylko btaznowa

Tym wianie byt Dean -SWIETYM BLAZNEM .

— Camille wyptakuje sobie dzisiaj oczy, ale nieshmawet przez chwdl, ze chciataby,
zebys wrdcit. Powiedziataze nie chce i wigcej widzig, tym razem j# na zawsze. A ty tu

sobie stoisz i stroisz gtupie miny, jakblyyt zupetnie bez serca.



To nie byta prawda; wiedzialem swoje i mogtem toviszystkim powiedzie Ale nie
wierzytem, ze to do nich dotrze. Marzytem o tymeby podej¢ do Deana, ohf go |
powiedzi€: ,Wszyscy, jak tu jesteie, pam¢tajcie jedno — ten facetiana swoje klopoty, i
jeszcze jedno — nigdy nie narzeka, @do tym, kim jest, zapewnial wam nieraz dgbr
zabaw, a j&li tego wam jeszcze, do cholery, mato, tadia go rozstrzelg bo do tego si
najwyraniej palicie”...

Mimo wszystko Galatea Dunkel byta jedyasoly w tej catej zgrai, ktora nie bataesi
Deana, potrafita siedziespokojnie z podniesiangtowa i wygarnia& mu przy wszystkich. Za
dawnych lat w Denver nie kto inny jak Dean kazalzystkim siedzié po ciemku z
dziewczynami, a sam gadat tym swoim gtosem, nigddgnotycznym i dziwnym, wtedy
maowiono o0 nim,ze przycaga dziewczyny tylko i wyicznie sih perswazji oraz tego, co
mowi. Miat wowczas gitnascie, szesrniie lat. Teraz jego uczniowie penili sig, a ichzony
braty go na dywanik za jego rozerotyzowanie i zaletaycia, ktéry pomaogt wcieti w czyn.
Stuchatem dalej.

— Teraz jedziesz na Wschod z Salem agrita Galatea — i co niby chcesz tym
wskora? Camille musi siedzéew domu i zajmowasi¢ dzieckiem, bo ty sobie wyjdzasz, a
jak ona ma utrzymaprac? Nie chce @ wiccej oghdat na oczy i wcale jej sinie dziwk.
Jak spotkacie gdzigpo drodze Eda, powiedzcie magby do mnie wrdcit, bo go zabij

Prosto z mostu. Byt to piekielnie smutny wieczoupgtnie jakbym si znalazt z
obcymi bra&mi i siostrami w przykryménie. Po czym zapadito grobowe milczenie; dawniej
Dean ugadatby sobie dregdo wyjcia, ale teraz sam zamilkl, i tylko stat tak przed
wszystkimi, obdarty, zatamany, idiotycznyztpod zarowkami, @ mu potsciekat z tej jego
koscistej, szalonej twarzy, pulsowatyty, i powtarzat: ,Tak, tak, tak” — jak gdyby przeaty
ten czas wlewaly siw niego niestychane objawienia, a jestem przekpnaa st wlewaty,
inni zreszy podejrzewali to samo, bo siedzieli przemai. Byt SCIETY — on, rdze, dusza
Swigtosci. Co on takiego pojmowat? Ze wszech sit probomalpowiedzi€, co pojmuje, a
tamci mi tego zazdgaili, mojego miejsca u jego boku, kiedy go bronitérkiedy spijatem
jego madrosci tak jak niegdy oni sami. Wtedy zwrdcili oczy na mnie. Co ja, opoybic w
ten pekny wieczor na Zachodnim Wybrag? Wzdrygatem sk na £ mysl.

— Jedziemy do Wioch — powiedziatem i umylem od g8iziggo ece. | wtedy
powietrze napetnito si dziwnym poczuciem macieragkie] satysfakcji, bo dziewczyny
zaczly patrze& na Deana tak, jak matka patrzy na najukéshe, najbardziej marnotrawne
dziecko, a on z tym swoim stmym kciukiem i wszystkimi swoimi objawieniami daar to

wyczuwat i dlatego w tej tykagej ciszy potrafit wy§¢ bez stowa z mieszkaniaeby



poczeké@ na nas na dolezgodejmiemy jaks decyzg na temat czasu. Takiej wtade intencji
dopatrywalimy sk u ducha stacego na chodniku. Wyjrzalem przez okno. Stat samaoin
bramie, patrgc na uli¢. Rozgoryczenie, wzajemne oskamia, rady, moralnid, smutek —
wszystko to byto poza nim, a przed nim tachmaniarekstatyczna radé czystego istnienia.

— Chodcie, Galatea, Marie, wpadnijmy do klubéw jazzowyatiajmy wszystkiemu
spokdj. Dean kiedyumrze. | co mu wtedy powiecie?

— Im prdzej, tym lepiej — orzekta Galatea, a wypowiedzsi¢aoficjalnie w imieniu
prawie wszystkich w tym pokoju.

— Swietnie — odpartem — ale terayje i zatae sie, ze chcecie sidowiedzi€, co dalej
zrobi, dlategoze nosi w sobie tajemric za ktdén wszyscy si zabijamy, tyleze jemu
dostownie rozsadza czaszKezeli wigc Dean oszaleje, nie przejmujcie,sto nie ldzie
wasza wina, tylko Boga.

Rzucili sk ha mnie; powiedzielize tak naprawg nie znam Deanag jest najgorszym
tajdakiem, jakiego nosita ziemiaze ktoregd dnia sam si o tym z zalem przekonam.
Ubawity mnie te ich silne protesty. Roy Johnsont gje za paniami, éwiadczyt, ze zna
Deana lepiej rii ktokolwiek ize Dean jest co najwgj bardzo interesagym, a czasem wcz
zabawnym blagierem. Wyszediem, odszukatem Deanahwile¢ o tym wszystkim
pogadakmy.

— Ech, stary, nie przejmujesiwszystko jes§wietnie i jak naley.

Czochrat s po brzuchu i oblizywat wargi.

Dziewczyny zeszly na dot i wyrusztny na swéj wielki wieczor, po raz kolejny
pchapc samochaod.

— No to fruuu! Jedziemy! — zawotat Dean, wskocayly na tylne siedzenie i
poturlalsmy sk do matego Harlemu przy ulicy Folsom.

Wyskoczylmy w t¢ cieph, szalom noc, styszc, jak po drugiej stronie nawiedzony
tenorzysta wyaiga na saksofonie przenikliwe:JAA! 11-JAA! 11-JAA! — a ludzie klaszez do
rytmu i wolap: ,Jeszcze, jeszcze, jeszcze!” — Dean pdzit przez ulie z kciukiem w
powietrzu, rycac: ,Dawaj, cztowieku, dawaj!”. Z przodu pokrzykiveagrupa Murzynéw w
garniturach na sobotninoc. Byt to wysypany trocinami bar z matym podazeniem dla



orkiestry, na ktorym ttoczyli si faceci w kapeluszach, dmuclhajnad gtowami ludzi,
nawiedzony lokal; czasem nawet przechodzity taimnthawiedzone, rozmamtane kobiety w
szlafrokach, w zautkach dzwonity butelki. Na tytaspelunki, w ciemnym korytarzu za
rozbryzganymisladami naturalnych potrzeb ipa panow, staly podciara moczymordy,
popijajac wino-spodiodi, czyli wino i whisky, i plag na gwiazdy. Tenorzysta w kapeluszu
dmuchat na wyynach niesamowicie rajagej swobodnej m§fi, wznoszace st i opadajce
riffy przechodace od ,li-jaa” do bardziej szalonego ,li-di-li-jdal dudniace przy toskocie
poharatanych dbnow, w ktére walit patzny, brutalny Murzyn z byegszyp, a niczym s w
ogole nie przejmowal, tylko katowat te swoje rozeved klamoty, bach, szur-szur-ti-bum,
bach. Zgietk muzyki i tenorzysty dawaty pogaliwszyscy wiedzielize ga¢ daje popalti.
Dean trzymat si w tym tlumie za gtow, a catly ttum dostownie szalat. PubliczZa@ dzikim
wzrokiem pokrzykiwata na tenorzystzeby tak trzymat i dawat dalej, a on podnosg 2i
przykucngcia i znow kucat ze swajrura, podkecajac ja do gory nad tym zgietkiem w
czystym, ostrym brzmieniu. Chuda Murzynka metr wsleiesat az si¢ skrecata do dwigku
rury tego faceta, a on jakby gzgat: li! li! i"”. Wszyscy si¢ kotysali i krzyczeli. Galatea i
Marie z piwem w ¢kach staty na krzestach, podryguiji podskakujc. Z ulicy nadcignety
catle grupy Murzyndéw, ktorzy przepychaliegeden przez drugiegaeby s¢ tam dostéa
,Clagnij tak, cztowiek!” — dart s jakis facet glosem rogu przeciwmgielnego i wydat z ®ebi
tak przenikliwy gk, ze chyba go byto stycléav Sacramento — ah-haa! ,Uuuu!” — zawtorowat
Dean. Czochrat sipo piersiach i brzuchu; potzanu ciurkat po twarzy. tubudu, kopa,
bebniarz kopat w bbny przy piwnicach i wznosit beat na #gze petra tymi swoimi
morderczymi patkami, szuru-buru-bum! Jakjrubas podskakiwat na podium, ktore sic
pod nim uginalo i trzeszczato. ,Jooo!”. Pianistargocit tylko w klawisze rozcapierzonymi
palcami, w przerwach ttukt akordy, kiedy genialepnorzysta tapat oddech przed rpstym
bluzgiem — chiskie akordy, ktére wstasaly kadym drewienkiem, kada blaszl, kazdym
drucikiem fortepianu, fiu! Tenorzysta zeskoczytadum i stat teraz w ttumie, grgg micdzy
ludzmi; kapelusz spadt mu na oczy; &tmu go zsugt na tyt glowy. A on odgit si¢ tylko,
tupmat noga, wydobyt z instrumentu krotki chraplivgmiech, zaczerph tchu, podnidst ruy i
zadht wysoko, szeroko, wypetnigg rykiem powietrze. Dean stat dostownie forzed nim z
twarza pochylory nad wylotem saksofonu, klaskat wce, a& pot ciurkat mu na klapki
instrumentu, co facet zauwd i rozeSmiat sk w rurg dlugim, rozedrganym, szalonym
smiechem, na co wszyscy inniztesie rozémieli i kiwali si¢, kiwali do taktu, wreszcie
tenorzysta postanowit wypdusobie ptuca, przykuah dat gorne c i cigmat przez diiszy

czas, thum si rozgrzewalt, krzyki nasilaty, a ja sobie potayem, ze zaraz situ zleg gliny z



najblizszego komisariatu. Dean wpadt w trans. Tenorzystid w niego wzrok; trafit mu si
wariat, ktory nie tylko rozumiat, aleestez przejmowat i chciat zrozuméewiecej, znacznie
wigcej, niz bytlo do zrozumienia, rozpogt wic¢c pojedynek; z rury zaelo sig dobywa
dostownie wszystko, junie frazy, tylko ryki, ryki: ,Uau!” — w dét a do ,Biip!” — w gore, az
do: ,Tiii” — w doét do swiergotu i & do rozbrzmiewajcych echem na bokizaickow
saksofonu. Prébowat wszystkiego w géw dot, na boki, do goéry nogami, poziomo, pod
katem trzydziestu stopni i wreszcie padt w cZyjeamiona, poddat ¢ a wszyscy
podgadywali i wykrzykiwali: ,Tak! Tak! Poleciat neatas¢!”. Dean otart sobie twarz chustk
do nosa.

Wtedy tenorzysta wgpit na podium, poprosit 0 wolny beat i wpatrzonycsne w
otwarte drzwi ponad gtowami ludzi zatgZpiewa Close Your EyesfNa chwik si¢ uciszyto.
Tenorzysta miat na sobie wyiechtarm zamszow kurtke, fioletowa koszut, popkane buty i
szpanerskie spodnie bez kantow; byt na luzie. \Adadl jak murzyiski Hassel. W jego
duzych piwnych oczach malowat¢ssmutek, gé¢ spiewat przecigle, robit diugie pauzy
petne zadumy. Ale ju przy drugim chorusie podniecitesiztapat mikrofon, zeskoczyt z
podwyzszenia, zgit sie wpdt. Zeby wyspiewa nute, musiat dotkaé czubkow swoich butdw,
po czym wyciagna¢ sie jak najwyzej, zeby dmucha¢, a dmuchat tak ostrae & si¢ zataczat,

i otrzasmat si¢ dopiero przed kolepdiuga wolna nuta. ,Muuuzyka, graaad” — odchylit si¢
do tytu z twara zwrdcory do sufitu, trzymajc mikrofon w dole. Trzst sk, kotysat. Po czym
przechylit s¢ do przodu, padag niemal twarz na mikrofon. — ,Rozmaaarzmyesiv tym
tanhcu” — i tu spojrzat na ulig wydymapc pogardliwie wargi w nieziemskim, szyderczym
usmiechu Billie Holiday — ,w sam raz dla romaaanswakotysat s na boki. — ,\Wakaaaacje
mitooogsci” — potrzasmt glowa ze znueniem i obrzydzeniem do calegéwiata —
.Spraaaawd’ — Ale co sprawa? Wszyscy czekali; zawytalosnie: — ,ze wszystko bdzie
dobrze”. — Fortepian chwycit akord. — ,No&gimata, zamknij juuuute pkkne oczy” — usta
mu zadgaly, spojrzat na nas, na Deana i na mnie, z wyraeanzy, ktory jakby mowit:
»Hej, ludzie, co my tu wszyscy robimy na tym smutnyburymswiecie?” — po czym doszedt
do kaca piosenki, co wymagato skomplikowanych przygotowedczas ktorych nima by
przestg wszelkie wigci do Garcii tuzin razy dookofawiata, ale komu by to przeszkadzato?
Bo przecie ocieralimy sk 0 samo piekto i plwociny nieszganego swictegozywota na tych
przekktych ulicach cztowieczych, co ten gowypowiedziat i wygpiewat. ,Zamknij...
swoje...” — zadt to do sufitu, i wyej, & do gwiazd, i jeszcze wgj... — ,00000czy” — i zszed}
chwiejnym krokiem z podiumzeby s¢ pogmzy¢é w myslach. Usiadt w Kcie z grup

chtopakéw, ale nie zwracat na nich uwagi. Spoczy i zaptakat. Byt po prostu genialny.



Dean i ja podes&imy, zeby z nim pogada Zaprosilsmy go do samochodu. W
samochodzie nagle wykrzyiin

— Tak! Nie ma,zebym cd@ tak lubit jak dobry ubaw! Dadd jedziemy? — Deanza
podskakiwat na siedzeniu, chichaczjak pomyleniec. — Baiej! P&niej! — powiedziat
tenorzysta. — K& swojemu chiopakowizeby nas zawi6zt do Jamson’s Nook, bo ngusz
spiewa. Cziowieku, jazyje, zebyspiewa. Juz dwa tygodnie, jakpiewamClose Your Eyes
nic innego nie chce migspiewa. A co wy, chtopcy, kombinujecie?

Powiedzielmy mu,ze za dwa dni jedziemy do Nowego Jorku.

— Chryste, nigdy tam nie bytem, agie stysz, ze to naprawe zgrywne miasto, ale ja
wcale sobie nie krzywdgjtu, gdzie jestem. Marmonke, no wiecie.

— Tak? — podchwycit Dean, od razw; ddapalagc. — A gdzie jest teraz ta twoja
golabeczka?

— Jak to? — zdziwit sitenorzysta, spogtlajpc na niego ktem oka. — Przeciemowie,
ze to mojaslubna, no nie?

— Jasne, jasne — odpart Dean. — Tak tylko pytalore ma jakié kolezanki? Albo
siostry? Bo wiesz, marzy micgjakis bal.

— Taaa, tylko na co nam batycie jest za smutnezeby cagle tylko balowa —
powiedziat tenorzysta, wbijg wzrok w uli¢. — Cholera! — zakt. — Nie mam forsy, a poza
tym nie jestem dzisiaj w nastroju.

Wraocilismy do klubu,zeby st jeszcze zabawi Dziewczyny tak i oburzyly na toze
Dean i ja wyprysdismy sobie bez nichze opucity spelurg i poszty do Jamson’s Nook;
samochdd i tak by nie zapalit. W barze zobaémyi okropry scer — dosrodka wszedt biaty
hipsterowaty pedat w hawajskiej koszulce i terarapwielkiego perkusigt czy mae sk
wiaczy¢. Muzycy patrzyli na niego podejrzliwie.

— A umiesz dmuch&

Mizdrzac sk, odpart,ze umie. Spojrzeli po sobie i powiedzieli:

— Taaa, taaa, kdy facet to umie, jak rany!

No wiec pedat usiadt przydbnach, poszli w beat jumpa i gozacat gltaska werbel
migkkimi, btaznowatymi, bopowymi miotetkami, a kotysgrzy tym szyy w blogiej
reichowskiej ekstazie, ktGra nic nie znaczy pozgt zhwa dawky trawy, innych tejszych
paskudztw i ubawu na petnym luzie. Ale jego nic bmato. Wmiechat st radagnie w
przestrzé i trzymat beat, tyleze cicho, z subtelrfgiami bopu, rozchichotane, fahge tto
prawdziwego, mocnego bluesa rogu przeciwmgielndgérego dmuchali chtopcy, nie

zwracajc na niego uwagi. Patny murzyiski perkusista z byazszyjp siedziat, czekar na



swoja kolej.

— Co ten g& wyprawia? — dogadywat. — Graj muzykCo u diabta! Jak rany! — |
odwrdcit wzrok z obrzydzeniem.

Zjawit si¢ chiopak tenorzysty; byt to maty spy Murzyn z ogromnym cadillakiem.
Wskoczylsmy dosrodka. Pochylit si nad kierownig i smignat przez cate Frisco, ani razwsi
nie zatrzymuic, sto dziesi¢ na godzig, w tym catym ruchu, i nikt go nawet nie zauwh
taki byt dobry. Dean wpadt w ekstaz

— Stary, przyuwa tego faceta! Jak on tam siedzi, nawet mu nie drgmina kéc,
tylko grzeje przed siebie, i mogtby tak prugad& cah noc, ale jemu wisi gadanie, ech,
stary, co ja bym, co to ja bymzebym ja mégt... o, tak. No to fru, tylko nie stawajecha!
Tak!

Chiopak skegcit za rog, wyrzucit nas pod samym d@em do klubu Jamson’s Nook,
nastpnie zaparkowat. Podjechata taryfa; wyskoczyt zj mmaly, kdcisty, przywedty
kaznodzieja muraski, rzucit taryfiarzowi dolara i zawotat: ,Dmuchgjpo czym wpadt do
klubu, przeleciat przez bar na dole z krzykiem: ,[oha&, dmuch&, dmuch&!”, i wbiegt po
schodach, potykag sk i padajc niemal na twarz, otworzyt jak huragan drzwi, wpdal sali,
gdzie odbywata sisesja, z¢koma wyciagnictymi przed siebie na wypadek, gdyby miat na
coS wpas¢, no i wpadt prosto na Abara, ktéry w tym sezonie pracowat w Jamson’s Nook
jako kelner, a muzyka tomotata, a tamten stat jatyw otwartych drzwiach i wrzeszczat:
.,Dmuchaj mi tu, cztowiek, dmuchaj!”. A tym ,cztowkéem” byt konusowaty Murzyn z
altem, ktory, jak zawyrokowat Dean, na pewno miaszkbabk tak samo jak Tom Snark,
przez caly dzig $pi, a przez catnoc dmucha, i to dmucha sto choruséw, zanjdrie gotow
skoczy po swoj dziatke, no wiec wiasnie w tej chwili dmuchat.

— To Carlo Marx! — rozdart siDean nad tym catym zgietkiem.

| rzeczywicie. Ten maty babciny chlopaczek z altem posklagjapjastrami miat oczy
btyszcace jak paciorki; mate, wykrzywione stopy; gplepwate nogi; podskakiwat i wywijat
rura, machat nogami, a oczu nie odrywat od publigengczyli garstki rozémianych ludzi
przy tuzinie stolikdw, sala miata dziewi na dziew¢¢ metréw i niski sufit) i nigdy nie
przerywat. Miat bardzo proste rilgnie. Lubit zaskakiwa swiezymi, prostymi chorusami.
Przechodzit od ,Ta-tup-tader-ra-ra... ta-tup-tades”’, powtarzajc i podskakujc do rytmu,
catowat swoj saksofon ismiechat s do niego, do tego ,Ta-tup-ii-da-di-dira-rup!”, co
nieodmiennie wywotywato salwymiechu i zrozumienia u niego i u wszystkich, ktotoy
styszeli. Ton miat klarowny jakaviek dzwonu, wysoki, czysty, a dmuchat nam prosto w

twarze oddalone o pot metra. Dean stat pized nim z pochylangtowa, zapomniawszy o



bozym $wiecie, podrygiwat tylko na ptach, wbijat jedn pigs¢ w drugs, no i pot, zawsze ten
pot, ciurkat i spryskiwat mu udczony kotnierzyk, a teraz tworzyt dostownie katw jego
stop. Byly tam Galatea i Marie, ale dostrzégly je dopiero po gciu minutach. Uuuu, noce
Frisco, koniec kontynentu, koniecatpliwosci, zegnajcie, wszelkie nudne atpliwosci |
btazenady, do widzenia. Abar miotat s¢ z tacami piwa; wszystko robit do rytmu; nawet na
kelnerke krzyczat w takt uderzenia: ,Hej, ty, matamala, fusi sk, usuhze sk, bo Abaur
piwo niesie”, i przemykat koto niej ze szklankami powietrzu, wpadat przez wahadtowe
drzwi do kuchni, gdzie teezyt z kucharzami i wracat zlany potem. Saksofenisiedziat
catkiem nieruchomo przy stoliku wakie, przed nim nietkgta szklanka, patrzyt gtinym
wzrokiem przed siebie,gtce zwisaly mu po bokach,zadotykalty niemal podtogi, nogi
rozwalone jak wywieszonegzyki, ciato oklapte w bezbrzaym znueniu, melancholii i
transie — facet, ktory co wieczor dostownie gabijal, a pana noa pozwalat,zeby inni
zadawali musmierc. Wszystko wokot niego kbito sie jak chmura. A ten maty babciny
alcista, maty Carlo Marx, podskakiwat i dokazywa swoji magiczra rura, dmuchat
dwiescie chorusow bluesa, co jeden to bardziej szal¢akhy rozsadzata go niespga
energia, jakby nigdy nie miat skozy¢. Cata salaadygotata.

W godzirg p&zniej statem na rogu Czwartej i Folson z Edem Farem, alcist z San
Francisco, ktéry czekat ze mpnaz Dean zadzwoni z baru do Roya Johnsarey nas
stamtd zabrat. Nie dziato siwtasciwie nic specjalnego, tak sobie gadaly, a tu naraz
zobaczylémy dziwny, szalony obrazek. To byt Dean. Chciatggddoyowi Johnsonowi adres
baru, no w¢c kazat mu zaczekachwile przy telefonie i wybiegtzeby sprawdz, a w tym
celu musiat si przedrzé przez diugi bar, pelen awantugaych s¢ pijakéw w biatych
koszulach z krétkimigkawami, wyp&cé nasrodek ulicy i popatrzena tablice z numerami i
nazwami ulic. Wszystko to zrobit przygy do ziemi niczym Groucho Marx, nogi uniosty go
ze zdumiewayca predkoscia z baru zupetnie jak zjaw balonowaty kciuk sterczat w noc,
naraz Dean zatrzymaie¢sjak wryty nasrodku jezdni, wypatrac nad gtovy tablic. W tych
ciemngciach trudno bylo co dojrze, okrecit sie wigc kilkana&@cie razy na jezdni, z
uniesionym kciukiem, w obtlnej, przeraiwej ciszy, kudtaty osobnik z kciukiem jak balon
uniesionym niczym wielkag§ na niebie, kgcacy sk w kotko po ciemku, a drugaka od
niechcenia w spodniach. Ed Fournier $émi@ méwit: ,Gdzie tylko jestem, zawsze dmucham
sweet, a jak gsikomu nie podoba, nic nie poradiViesz, stary, ten twoj kumpel to stuétyi
facio, spdjrz tylko na niego” — i obaj spojrzelly. Wokét panowata wielka cisza, Dean
zobaczyt tablice i paggzit z powrotem do baru, przemykeajdostownie pod nogami kogo

kto wiasnie wychodzit, a smyrg przez bar tak szybkae wszyscy musieli po raz drugi



odwréci gtowy, zeby go dojrzé. Po chwili zjawit s Roy Johnson, przyjechat z takamy
zdumiewagca predkoscia. Dean przemkat bezszelestnie przez utigrosto do samochodu.
Znow ruszakmy.

— Postuchaj, Roy, wiemze masz problemy zong przez to wszystko, ale musimy
bezwzgédnie dotrzé na rég Czterdziestej Szostej i Geary w niestychargzasie trzech
minut, bo inaczej wszystko przepadto. Ehe! Tak!dké&szlnat. — Rano Sal i ja wyjglzamy
do Nowego Jorku, i to jest bezwgdhie nasza ostatnia szalona noc, necwia pewno nie
bedziesz miat nic przeciwko temu.

Nie, Roy Johnson nie miat nic przeciwko; tylkmigat po drodze na wszystkich
czerwonychiwiattach i wozit nas jak wariat w tej naszej nigobéincci. O swicie wrdcit do
domu do ta@ka. Dean i ja skumainy sk na koniec z Murzynem imieniem Walter, ktéry
zamowit trunki w barze, kazat je ustawizedem i powiedziat:

— Wino-spodiodi! — Czyli miarka portwajnu, miarkahisky i miarka portwajnu. —
Mita oprawa dla tej ohydnej whisky! — wotat.

Zaprosit nas do siebie do domu na piwo. Mieszkakamienicy na tytach ulicy
Howard. Kiedy przyszéimy, jegozona spata. Jedynaviatto w catym mieszkaniu to byta
zaroOwka nad jej tekiem. Musielsmy wep¢ na krzesto i wykgci¢ zarowke, a ta kobieta leata
tam z @miechem na ustach; wykonat to Dean, trzepocrzgsami. Zona byta jakié
pigtnascie lat starsza od Waltera, najsympatyczniejszaiekabpod stacem. Nasipnie
musielsmy wilaczy¢ przediiacz nad jej tokiem, a wszystko w @miechach. Nie zapytata
nawet Waltera o to, gdzie byt, ktéra jest godzioajgic. W kacu zainstalowadimy sk w
kuchni z tym przeditaczem, usiedimy przy skromnym stolezeby s¢ napt piwa i
poopowiada sobie réne historie Swit. Czas byto rusza przeniéé przedhzacz do sypialni i
wkreci¢ z powrotem zaréwke. Zona Waltera nie przestawatae susmiecha, kiedy
powtarzal§my caty ten wariacki manewr. Nie odezwalaaii stowem.

Jw na ulicy Dean powiedziat:

— Widzisz, stary, to jest prawdziwa kobieta. Ardnego cierpkiego stowa, ani jednej
skargi,zadnych fochow. Jej stary @ wréct o dowolnej porze wrodku nocy, z kim tylko
zechce, pogadasobie w kuchni, napisic piwa i wyjs¢ tez, kiedy zechce. Taki dom to
prawdziwa twierdza dla eaczyzny.

| wskazat ¢ kamienig. Powleklémy sk dalej. Wielka noc dobiegta koa. Przez kilka
przecznic jechat za nami podejrzliwy radiowdz. \kairni przy Trzeciej kupdmy swieze
paczki i zjedlsmy je na szarej, tachmaniarskiej ulicy. Nadszedsoky, dobrze ubrany gé w

okularach, a z nim Murzyn w czapce szofekgaiowki. Stanowili dziwa par. Przejechata



wielka cigzaroOwa, Murzyn wskazah jbardzo podniecony, usikg wyrazt, co czuje. Wysoki
biaty ngzczyzna obejrzat siukradkiem za siebie i przeliczyt piadize.

— To Stary Byk Lee! — zachichotat Dean. — WiecZigey pienadze i wszystkim si
przejmuje, a ten chtopak chce tylko gadeciczaréwkach i o tym, na czymeszna.

Przez jaki czas szimy za nimi. W powietrzu ptydy swicte kwiaty, wszystkie te
umeczone twarze dwicie jazzowej Ameryki.

Musielismy sk przespé; nocleg u Galatei Dunkel nie wchodzit w rachubean znat
kolejarza nazwiskiem Ernest Burke, ktory mieszkabjeem w hotelu na Trzeciej Ulicy.
Dawniejzyt z nim na dobrej stopie, chociastatnio cé sie popsuto, no wic ja miatem ich
przekona, zeby dali nam si przespé na podtodze. Straszna sprawa. Musiatem zadzwoni
barku sniadaniowego. Stary rozmawiat przez telefon bargadejrzliwie. Pamitat mnie z
opowieci syna. Ku naszemu zaskoczeniu zszedt jednak abpaog i nas wpfcit. Byt to taki
smutny, stary, bury hotel we Frisco. Pa8nly na gog, a stary okazat sitak mity,ze dat nam
cate t&ko.

— Ja i tak ju musz wstaw@& — powiedziat i wycofat i do matej kuchenkizeby
zaparzy kawe. Zacat opowiad@ o swoich kolejarskich czasach. Przypominat mi moje
ojca. Nie kiadtem si sp&, tylko stuchalem jego opowdei. Dean nie stuchat, myicby,
krzatat sk po pokoju i powtarzat w kotko: ,Tak, dobrze méwkV koncu poszlmy spd;
rano wrécit Ernest ze swojej zmiany w Zachodnidij Fprzejat t6zko, a Dean i ja wstdlmy.
Teraz starszy pan Burke elegantowat s& randk ze swoj ukocham, pana w srednim
wieku. Wihazyt zielony garnitur z tweedu, czapkez z zielonego tweedu i zatidnsobie kwiat
w butonierce.

— Ci romantyczni starzy podupadli kolejarze z Fyisgap wtasne smutne, ale petne
zapatuzycie — powiedziatem Deanowi w tazience. — To rovgay¢, bo pozwolit nam situ
przespa.

— Taaa, taaa — rzucit Dean, nie stughajVybiegt na dworzeby zatatwé samochdd w
biurze podray. Ja miatem skoczZydo Galatei Dunkel po nasze manatki. Siedziata na
podtodze z kartami do wzénia.

— No to do widzenia, Galateo. Oby wszystko ¢idozyto.

— Kiedy Ed wrdci, bde go co wieczoér zabierata do Jamson’s Noaty dostat swaj
dawlke szal@stwa. Sal, m§lisz, ze to dobry pomyst? Zutsama nie wiem, co robi

— A co mowj karty?

— As pik jest bardzo daleko od niego. Zawsze gozata serca, krolowa kier nigdy nie

jest daleko. Widzisz tego waleta pik? To Dean, zawsst gdzi€w poblizu.



— Za godzig wyjezdzamy do Nowego Jorku.

— Ktérega dnia Dean wypéci sie w taka podr& i nigdy nie wroci.

Pozwolita mi wza¢ prysznic i ogokt si¢, po czym si pazegnatem, zniostem na dét
bagae i ztapatem taksowktypowa dla Frisco, czyli zwyk} takséwlk na normalnej trasie,
ktéra mazna byto ziapa na kadym rogu i przejeckana dowolny rog za, powiedzmy,
pictnacie centow, tyleze czlowiek siedziakicisniety z innymi pasaerami tak jak w
autobusie, ale mimma byto gadé&i opowiad@ sobie kawaty jak w prywatnym samochodzie.
Tego ostatniego dnia we Frisco ulica Mission stateoweden wielki rozgardiasz — tu
wykopy, tam bawice st dzieci, pokrzykujcy Murzyni, ktérzy wracali z pracy do domow,
kurz, podniecenie, wielki szum i wibagy gwar najbardziej podnieagego miasta w caitej
Ameryce — a nad gtoyvczysty bekit nieba i radé¢ zamglonego oceanu, ktéry zawsze
nadciaga w nocyzeby wszyscy poczuli gtéd jedzenia i dalszych em@&ifiiasznie nie chciato
mi si¢ wyjezdza¢; moéj pobyt trwat zaledwie szédziesit kilka godzin. Bdzitem z szalonym
Deanem przeZwiat, nie mac nawet okazji mu siprzyjrze. Po potudniu mkeismy w

kierunku Sacramento, znéw na wschod.

Samochod nalet do wysokiego, tyczkowatego pedata, ktéry wradat domu w
Kansas, miat na nosie ciemne okulary i prowadakwykle ostranie; Dean nazwat ten w0z
.pedatowatym plymouthem” — nie miat prgjeszenia i wigciwie w ogole nie miat mocy.
,CO za babski woz!” — szephmi Dean do ucha. Jechato z nami dwoje innych jmsav,
para, typowi turyci z bazej taski, ktorzy cigle tylko chcieli s¢ zatrzymywa i spa. Pierwszy
posto] miat by w Sacramento, czyli zaledwie na samym ptlaz naszej trasy do Denver.
Dean i ja siedziedmy sami na tylnym siedzeniu, zostawnhy wszystko tamtym, i gadainy.

— Wiesz, stary, tamten alcista wczoraj wieczor aapk miat TO CCS, a jak ju to ¢
znalazt, to cigmat. W zyciu nie widziatemzeby kta tak diugo cignat.

Chciatem s§ dowiedzi€, co to jest takiegoo ccs.

— No, wiesz — rozaniat sk Dean — teraz to pytasz o im-pon-de-ra-bi-lia, hdkest
sobie facet, no i ci wszyscy, kapujesz? Od niedezgaczy da rad wywnetrzy¢ to, co
wszyscy maj w gtowach. Zaczyna pierwszy chorus, po czym zbielasne myli, ludzi,
taaa, taaa, ale jak ztapto ca, po czym wzbija & ha wyzyny swojego losu i musi na tym



samym poziomie dmuchal nagle gdzié w srodku chorusu tapie to €0. wszyscy podnogz
gtowy i juz wiedz, a on to podchwytuje i @gnie. Czas staje. Facet wypetnia pystzestrze
trescia naszegazycia, wyznaniami prosto z trzewi, wspomnienieninyth myli, starymi
numerami w nowym brzmieniu. Musi dmuéh@rzez mosty, zawraéai robi¢ to z tak
bezbrzenym uczuciem zgbiania duszy dostrojonym do danej melodiz ®&szyscy
zrozumieg, ze to nie melodia siliczy, tylko TO Ccs...

Dean nie mogt ju diuzej méwic; opowiadajc, caty oblewat si potem. Wtedy ja
zacatem mowk; nigdy w zyciu tak s¢ nie rozgadatem. Powiedzialem Deanowa, kiedy
bylem dzieckiem i jedzitem samochodem, wyolia@em sobieze mam w ¢ku duza kos:,
ktéra scinam wszystkie drzewa, stupki, a nawet ciachamystke wzgdrza migage za
oknem.

— Tak! Tak! — zawotat Dean. — Jaztéo robitem, tylko inm kosy, a powiem ci
dlaczego. Poniewajezdzitem przez Zachdd i mijatem ogromne przestrzemeja kosa
musiata by nieskaiczenie diisza,zeby zahaczao odlegte gory icinat im wierzchotki, no
i szybowd jeszcze wyej, zeby dostgna¢ dalszych gér, a zarazem skraeagtowe kazdy
stupek po drodze, no, te regularne pulsejstupki. Wianie dlatego... ech, stary, mgsa to
powiedzi€, TERAZ, bo mamTo CCS... musz ci opowiedzié, jak ojciec, ja i pewien biedny
obszczymurek, wtéega z ulicy Larimer, wybralmy si do Nebraski w samyndrodku
kryzysu, zeby sprzedawapacki na muchy. A jak ngyny je robili! Kupowalimy kawatki
zwyklej, starej siatki drucianej, kawatki drutu,0ky skrcalismy podwdjnie, i skrawki
niebieskiego i czerwonego materiakeby obszy brzegi, a wszystko dostownie za centy w
sklepach z tandgt potem robilimy tyshce pacek na muchy, tadowéay wszystkie do
gruchota tamtego witdegi i jezdzilismy po wszystkich gospodarstwach w catej Nebrasce,
gdzie sprzedawdlny je po pg¢ centdow — te drobne dawali nam przewia z dobrego serca,
bo takich dwoch wiéaggdéw i maty chtopak, jak te lie krowki na niebie, a moj stary w
tamtym okresiespiewat: ,Alleluja, zndéw jestem widema, widczga jak nic”. |, stary,
postuchaj ty mnie, po dwoéch tygodniach niestychangraidow, telepania sii uwijania na
tym upale,zeby sprzedate okropne, sklecone napce packi, zacdi si¢ ktoci¢ na temat
podziatu zyskéw, urgzili okropra awantug na poboczu drogi, po czynegpogodzili, kupili
wino i jak zaceli je rozpijac, to pili przez pg¢ dni i pie¢ nocy, a ja tymczasem kulitemedi
ptakatem gdzi¢ z tytu, a kiedy ja skaaczyli, sptukali s¢ co do centa i znatésmy sk w
punkcie wyjcia, czyli na ulicy Larimer. Wtedy aresztowali mggestarego, a ja musiatem
btaga scdziego w gdzie,zeby go wypdgcili, bo to mgj tatd, a matki nie mam. Sal, w wieku

osmiu lat wygtaszatem niesamowicie dojrzate mowy grzaintrygowanymi prawnikami...



Bylismy napaleni; jechalimy na Wschadd; bydmy podnieceni.

— Opowiem ci céjeszcze — powiedzialem — ale tylko na marginesje tco mowisz, i
zeby podsumowa swop ostatna mysl. Kiedy jako dziecko lgatem na tylnym siedzeniu
wozu ojca, miatem tetaka wizje, ze jad: na biatym koniu, pokongjwszystkie mealiwe
przeszkody, jakie sinapatocz. przeskakiwatem stupkimigatem wokot domow, a czasem
skakatem nad nimi, jeli je za péno zauwaylem, galopowalem przez wzgoérza, przez
niespodziewane place petne ruchu, w ktorym musigetwornie kluczy...

— Tak! Tak! Tak! — dyszat Dean w ekstazie. — Ja gako, z ¢ tylko roznica, ze
biegtem, bo nie mialem konia. Ty bytdzieciakiem ze Wschodu i marzyly ct $ionie. Nie
zakladamy oczywcie takich rzeczy, bo obaj wiemyge tak naprawg to tylko brednie i
wymysty literackie, aleze ja w swojej chyba jeszcze bardziejqalotej schizofrenii po prostu
biegtem razem z samochodem, i to z niesampprigdkoscia, czasem sto czterdzm pie¢ na
godzirg, bratem wszystkie krzaki, ptoty i zagrody, a czaskakatem sobie w bok w gory i z
powrotem, nie odrywag ani na chwig ndg od ziemi...

Opowiadagc sobie to wszystko, obaj zalewatly sk potem. Catkiem zapomniéiny
o tych ludziach z przodu, ktérzy zatizsie juz zastanawig co tam z tylu si dzieje. W
pewnym momencie kierowca powiedziat:

— Na mita¢ bosk, wy tam z tytu, kotyszecie ma tajba.

Bo rzeczywicie samochdédzasie przechylat na boki, kiedy Dean i ja kotysaty si
do rytmu i doTEGO czegd naszej ostatecznej, podnieconej k&ila rozmowy i zzycia & do
slepego, ekstatycznego kwa tych wszystkich niezliczonych buntowniczych, edsiich
szczegOtdw, ktore przez catgcie drzematy nam w duszach.

— Och, stary! stary! stary! egzat Dean. — A to nawet jeszcze nie pibek... a teraz
wreszcie jedziemy razem na Wschod, Sal, nigdy mszie jechaiimy razem na Wschaéd,
pomysl tylko, zatapiemy si razem na Denver, zobaczymy, co wszyscy porabdjocia
niewiele nas to obchodzi, bo przeceEnamyTo Cos, wiemy, co toczAs | wiemy, ze wszystko
jest naprawe JAK NALEZY. — Po czym przeszedt na szept, 4apmnie za ¢kaw, ociekajc
potem. — A teraz przyuwaych z przodu. Maj swoje zmartwienia, liczkilometry, myla o
tym, gdzie kda dzisiaj spd, ile forsy musz mie¢ na benzyg, jaka lzdzie pogoda, jak tam
dojadh... a przecig, kapujesz, i tak tam dojadAle musa sic zamartwiga i zdradzé czas
pilnymi potrzebami, fatszywymi albo i nie, bo talk &ibia wiecznie przejmowai narzekéd, a
ich dusze po prostu nie zazmapokoju, dopoki si nie przypa do jakiegdé uznanego,
niepodwaalnego zmartwienia, a kiedyzye znajd, przyjmup odpowiedni wyraz twarzy,

ktory bedzie do niego pasowat, czyli kapujesz, nieggloma mine, | przez caty czas wszystko



im umyka, o czym zresgtwiedz, a co ich réwnig bez reszty martwi. Postuchaj tylko!
Postuchaj! ,Bo widzisz — parodiowat ich — sanz jnie wiem, mae nie powinnimy bra&
benzyny na tej stacji. Przeczytalem ostatnio w dwgm Magazynie Petroficznej
Petrochemii»,ze ta benzyna zawiera wysoki procerddrnin o-Oktanu, a k& mi kiedy
powiedziat,ze ma nawet w sobie pétoficjalnego druta o wyso&eegtotliwaosci, i bo ja wiem,
po prostu jaké mi ona nie pachnie”... Stary, ty to wyczuwasz?

Dzgat mnie zawzicie wzebra,zebym lepiej pajt. Staratem si przebt¢ przez ten caly
obfked. Bing, bang, i waiz tylko Tak! Tak! Tak! na tylnym siedzeniu, a ci zzpdu ocierali
czofa ze strachu i pluli sobie w brgde w ogole nas weii z tamtego biura podid. A to byt
dopiero pocatek.

W Sacramento pedat chytrze wystgpokdj w hotelu, po czym zaprosit Deana i mnie
na kielicha, a tamta para poszta na nocleg do kyelnyni w tym pokoju Dean probowat
absolutnie wszystkich sztuczekeby wytudz¢é od pedata foks To byt dostownie oled.
Pedat zacg od tego, jak bardzo sicieszy,ze z nim jedziemy, bo lubi takich mtodych ludzi
jak my, i m@e mu nie uwierzymy, ale tak naprayvdie lubi kobiet, a ostatnio zakczyt
romans z pewnym facetem we Frisco, w ktérym odgtyel@ mezczyzny, a tamten kobiety.
Dean zasypywat go oficjalnymi pytaniami i gorlinpezytakiwat. Pedat wyznate szczytem
jego marzé jest dowiedzié sig, co Dean o tym wszystkim iy Ostrzegajc faceta
najpierw,ze w mtodgci byt kryminalist, Dean zapytat go, ile ma przy sobie forsy. Jarnyte
w tazience. Pedat natychmiast strasznie zmarkotaratba nabrat podejraeco do pobudek
Deana, nie syph wcale forg, lecz sktadat rtne obietnice na temat Denver. \Afcitylko
liczyt pieniadze i sprawdzat portfel. Dean podniGste i poddat si.

— Widzisz, stary, lepiej nie zawracaobie takimi gtowy. Cztowiek im proponuje to, o
czym w skrytdci marz, a ci natychmiast dostgpietra.

Wystarczajco jednak zawojowat wigiciela plymouthazeby tamten bez szemrania
pozwolit mu usas¢ za kierownia, i teraz dopiero za¢ia sk jazda.

O swicie ruszylsmy z Sacramento, a 4uw potudnie mkrlismy przez pustyri
Nevady, po wariackim przejdzie przez Sierras, kiedy to pedat i taiyna tylnym siedzeniu
wczepili sk kurczowo w siebie. M§my siedzieli z przodu, przgjsmy ster. Dean znéw byt
szczsliwy. Trzeba mu byto tylko kierownicy weku i czterech kétek na drodze. Méwit o
tym, jakim to marnym kierowgjest Stary Byk Lee, izeby tego dowi&:

— Kiedy na horyzoncie zamajaczyta ogromnga&idéwa, taka jak ta, mijaty cate wieki,
zanim Byk p dojrzat, bo on nie widziat, stary, on nic nie widz Tu przetart nerwowo oczy,

zeby mi to zademonstrowa— A ja mu wtedy: ,Ups, uwaj, Byku, ctzaréwka”, na co on:



,C0? Co mowisz, Dean?”. ,€ktaroéwka, ctzarowka!”, i dopiero w ostatniej chwili
podjezdzat do ckzarOwki, o tak... — | Dean grzat plymouthem prostoaezarOwke pedzaca
w nasa strorg, przez moment chwiatsi wahat przed nj, twarz szofera ekarowki szarzata
nam w oczach, pagarowie z tylu zapadali siz jckiem przeraenia, a Dean w ostatniej chwili
uskakiwat. — O, wignie tak, widzisz, doktadnie tak, takim byt marnymrerbwa.

Ja s¢ nic a nic nie batem; w Kmu znalem Deana. Pasmom z tylu jakby mow
odebrato. Po prostu baliespism¢ stowo; Bog raczy wiedzée mysleli sobie, co Dean zrobi,
jak zaczm narzeka. Prut tak przez catpustyne, demonstruyjc rézne sposoby, jak nie nalg
prowadz¢, jak jego ojciec prowadzit niegéystare gruchoty, jak znakomici kierowcy hijor
zakrty, jak zli kierowcy najpierw biog za duy tuk, a potem musizsic wygrzebywa z kaaca
zaketu, i tak dalej. Bylo gaice, stoneczne popotudnie. Reno, Battle MountairkoEl
wszystkie miasteczka przy drodze przez Nevangaty nam tylko jedne po drugich iZw
zmroku bylsmy na réwninach Salt Lake, a punkcikviatet Salt Lake City jarzyty siniemal
sto kilometréw naprzéd przez miradwnin, odbijagc sk dwukrotnie, nad zakrzywieniem
ziemi i pod nim, jedno odbicie wyfae, drugie zamglone. Powiedziatem Deanowito, co
nas wszystkich na tyrfwiecie hczy, jest niewidoczne, ieby tego dowi&, wskazatem na
diugi rzad stupow telefonicznych, ktére aginety sic poza zasig wzroku i znikaly za
zakrzywieniem ptaszczyzny stuepdzieseciu kilometréw soli. Jego rozmamiany banda
catkiem ju teraz brudny, azatrzst sk w powietrzu, twarz mu rozbtysta.

- 0, tak, stary, Bee mgj, tak, tak!

Naraz zahamowat i padt. Obejrzatera a siebie i zobaczytem go skulonego ytik
siedzenia, pogronego we snie. Twarz opierat na zdrowejeae, a zabandawamn
automatycznie, sumiennie trzymat w gorze.

Pasaerowie na tylnym siedzeniu odeteinz ulga. Ustyszalem ich zbuntowane
szepty.

— Nie maemy mu pozwoli dalej prowadz, to kompletny wariat, chyba musieli go
wypusci¢ z zaktadu zamkgtego albo céw tym rodzaju.

Wziatem Deana w obraf) przechylitem si do tytu,zeby z nimi porozmawia

— Wocale nie jest wariatem, nic mu nigdlie, i nie przejmujcie gijego prowadzeniem,
bo to najlepszy kierowca pod steem.

— Ja tego diiej nie zniog — rzucita dziewczyna przyttumionym, histerycznym
szeptem.

Zagkbitem st wygodnie w fotelu, napawgj sk zmrokiem zapadagym na pustyni, i

czekalem, aten biedaczysko Aniot Dean znow sibudzi. Stakmy na wzgorzu z widokiem



na rowne deseniaviatet Salt Lake City i Dean otworzyt oczy na togjsice na tym upiornym
swiecie, gdzie si przed laty urodzit, zaszargany i bezimienny.

— Sal, Sal, patrz, tutajsurodzitem, pomsl tylko! Ludzie sk zmieniaj, rok w rok
jedz positki i przy kadym sk zmieniag. li! Patrz!

Byt tak podnieconyze omal st nie rozptakatem. Czym gito wszystko skiaczy?
Turysci uparli sk, ze keda prowadzé przez reszt drogi do Denver. Dobra, nam bylo
wszystko jedno. Siedziélny sobie z tytu i gadalmy. Ale rano dopadto ich z¢gozenie, no
wiec Dean usiadt za kétkiem w Craig, na pustyni, wechueginiej czsci Kolorado.
Spedzilismy prawie ca noc, wlokic sk ostraznie przez Przetz Poziomkow w Utah, i
zmarnowamy mnéstwo czasu. Wreszcie poszli &p®ean grzat na teb, na szypo
poteznej sciany prze¢czy Berthoud, ktéra wznosicsisto pecdziesit kilometréw dalej na
dachu swiata, niesamowite wrota Gibraltaru spowite catlunehmur. Pokonat przetz
Berthoud jak czerwcowego chegdzcza — podobnie jak wcaee] Tehachapi, zgasit silnik i
ptynat, mijajac wszystkich i nigdy nie powstrzymag rytmicznego pdu narzucanego przez
same gory, aznow zobaczysimy w dole wiellky goraca rowning Denver — i Dean byt juw
domu.

Z jaka kretynska ulga ci ludzie wysadzili nas na rogu Dwudziestej Siégieederal.
Znoéw na chodniku girzyt sie stos naszych wystonych walizek; czekata nas jeszcze dalsza

droga. Ale co tam, droga fiycie.

Stalsmy teraz wobec pewnych okoliczud w Denver, kompletnie dinych od
tamtych z roku 1947. Mogdlny albo postara sic od razu o kolejny samochdéd z biura
podr&y, albo zostakilka dni, zeby mi& ubaw i poszukaojca Deana.

Obaj bylsmy zmordowani i brudni. W toalecie w restauracatsin przy pisuarze,
zagradzajc Deanowi drog do umywalki, odszediem wg, zanim jeszcze sizatatwitem, i
dokaczytem przy innym pisuarze, po czym powiedziatenammevi:

— Zalap st na t sztuczk.

— Tak, stary — odpart, myg rece nad umywalkk— toswietna sztuczka, tylee straszna
dla nerek, a poniewazaczynasz sistarzé, kazda taka sztuczka oznacza potem cale lata
cierpien na staré¢, potworne ktopoty z nerkami wtedy, kiedy guz tylko przesiaduje w



parkach.

Rozzigcito mnie to.

— Kto tu jest stary? Wcale nie jestenzdwstarszy od ciebie!

— Nic takiego nie powiedziatem.

— Wiesz co — rzucitem — zawsze mi docinasz na tevietu. Nie jestem starcioty tak
jak tamten pedat, nie musisz mi prawnoratldw na temat nerek. — Wroéitiy obaj do lay i
kiedy kelnerka stawiata przed nami kanapki zaggm befsztykiem... normalnie Dean
rzucitby sk jak wilk na jedzenie... powiedziateragby d& upust swojej zieci: — | nie che
wigcej styszé podobnych komentarzy.

Wtem oczy Deana zaszly tzami, wstat, zostawit paeijedzenie na stole i wyszedt z
restauracji. Zastanawiatengsczy nie odszedt na zawsze. Bylem taki rozjuszaeyvcale
si¢ nie przejptem, tylko zaraz siotrzasmtem i zwalitem cad wing na Deana. Ale widok jego
nietknitego jedzenia napetnit mnie takim smutkiem, jakiege znatem od lat. Nie
powinienem byt tak mowi.. on tak lubi jé¢... Jeszcze nigdy nie zostawit tak jedzenia... Co
tam, do diabta. No to mu pokazatem.

Dean stat przed restauracioktadnie pi¢ minut, po czym wrdcit i usiadt.

— | co — spytatem — co tam robijezaciskaté pigsci? Przeklinaté mnie, wymylates
nowe dowcipasy na temat moich nerek?

Dean potrzsmt milczaco gtowa.

— Nie, stary, nie, stary, jak strasznie iylisz. Jéli chcesz wiedzig, to...

— No, powiedz.

Méwitem to wszystko, nie odrywag wzroku od talerza. Czutenegak potwor.

— Ptakatem — powiedziat Dean.

— 1dz do diabta, przeciety nigdy nie ptaczesz.

— Tak mowisz? Dlaczegadzisz,ze nigdy nie ptacz?

— Nie umierasz na tylegby ptaka.

Kazde z wypowiadanych przeze mnie #dayto jak n@ wbijany w samego siebie.
Wytazity wszystkie zadry, ktére w skrygo ducha kiedykolwiekywitem do swojego brata:
jaki bytem ohydny i jakie brudy odkrywatlem webl swojej wiasnej nieczystej psychiki.
Dean potrzsat gtows.

— Mylisz sk, stary, ptakatem.

— No, dalej, zatex si¢, ze musiaté stad wyjs¢, bo tak st wkurzytes.

— Uwierz mi, Sal, napravedmi uwierz, jeeli kiedykolwiek w cokolwiek we mnie

wierzyles.



Wiedzialem, ze mowi prawd, a mimo to nie chcialem tej prawdy prayjdo
wiadomgci, ale kiedy podniostem na niego wzrok, chyba enalkrzywe spojrzenie, baza
mi Sig cos przewracato w tym moim obrzydliwym brzuchu. Dopievtedy zrozumiatemze
sie myle.

— Dean, stary, przepraszam, nigdytsk wobec ciebie nie zachowywatem. No to teraz
mnie poznate Wiesz, z nikim ja nie utrzymug naprawd bliskich stosunkéw, nie wiem, jak
si¢ do tego zabka Trzymam rane rzeczy w gaci jak kawatki géwna i nie wiem, gdzie je
odtozy¢. Zapomnijmy o cafej sprawie. Swiety blagier zabrat sido jedzenia. — To nie moja
wina! To nie moja wina! — dorzucitem. — Nic na tyrarszywymswiecie nie jest maj wina,
rozumiesz? Bo nie chczeby tak byto, nie mee tak by i nie kydzie.

— Tak, stary, tak, stary. Ale teraz cofni simi uwierz.

— Wierz ci, naprawe ci wierz.

A wiec po potudniu zdarzyta @ismutna historia. Ale prawdziwe komplikacje
nadcagnety dopiero wieczorem, kiedy Dean i ja posmly zanocowa u zaprzyjanionej
rodziny.

Mieszkali po gsiedzku ze m# kiedy dwa tygodnie wcZaiej zaszytem si samotnie
w Denver. Matka to byta wspaniata kobieta wingach, wyrobnica z Oklahomy, rozwozita
ciezarOwkami vegiel zima po gorach,zeby utrzyma dzieci, w sumie czwork bo myz
zostawit p przed laty, kiedy pode@wali po kraju w przyczepie mieszkalnej. Przejechetej
przyczepie szmat drogi z Indiany de. Po wielu cudownych chwilach razem, popijawach w
niedzielne popotudnia w barach na skiayaniach,smiechach, wieczornych graniach na
gitarze ten cham ni&l, ni zowad ruszyt przed siebie na ciemne polez nie wrécit. Dzieci
miata wspaniate. Najstarszy byt chtopak, ktory akwego lata wyjechat na obdz w gory;
nastpna w kolejnéci szta cudowna trzynastolatka, ktora pisata wierszbierata polne
kwiaty i marzyta o tymze jak dorgnie, zostanie aktoskw Hollywood, miata na ing Janet; i
jeszcze dwoje maluchéw, maty Jimmy, ktory siadywaczorem przy ognisku i dopominat
sie z krzykiem o swojego ,katro-felka”, zanim tenazgh sic upiec, i mata Lucy, ktéra
hodowata robaki, ropuchyzuki i wszystko, co pelza, nadawata im imiona i bweta
mieszkanka. Mieli cztery psy. Prowadzili swoj tacdmarski, wesotyzywot przy uliczce
nowych doméw i wgali poczuciu dobrych manier na wpoét szacownyebiaglow tylko
dlatego,ze t biedry kobiet rzucit maz i ze zamiecali podworko. Wieczorem wszystkie
swiatta Denver ktadty si wielkim kotem na roéwninie pownej, bo ich dom leat w tej czsci
Zachodu, gdzie gory opadaprzedgorzem zana réwniny i gdzie w prastarych czasach

musialy naptywé migkkie fale wielkie jak morze Missisipizeby wyrzebi¢ te okgagte,



idealne podngki dla samotnych szczytow takich jak Evans, Pikemngs. Dean pojechat tam
ze mny i oczywicie caly & sie spocit z radéci na ich widok, zwtaszcza na widok Janet, ale
ostrzegtem gozeby nie wayt si¢ jej tkna¢, chyba zresatnie musiatem mu tego moéviTa
kobieta byta stworzona dla wielkiegoemtzyzny, zaraz wic polubita Deana, ale byla
nieSmiata, podobnie jak on. Powiedziat Dean przypomina jej ¢na, ktory od niej odszedt.

— Wypisz wymaluj jak on, a to byt naprawdariat, mowg¢ wam!

Skaczyto sk na hucznej popijawie, baterii piw w gmieconej bawialni, hatiwe]
kolacji i dudnacym w radiu programi&amotny Jalziec.Komplikacje nadcignety niczym
chmary motyli: ta kobieta — wszyscy mowili nag rifrankie — miata sobie wreszcie képi
gruchota, z czym nosita esiod lat, a ostatnio udato jejesizebra kilka dolaréw. Dean
natychmiast pod} si¢c dokon& wyboru i ustakk cerg samochodu, bo oczygadie sam chciat
nim pojedzi¢, zeby tak jak za dawnych czasow podrgwdziewczta wychodace po
lekcjach z liceum i zabieéaje na przejadzki w gory. Biedna, naiwna Frankie zawsze na
wszystko s zgadzata. Bata sijednak rozstaz pienedzmi, kiedy ju przyjechali do punktu
sprzeday samochodow, i statazwprzy sprzedawcy. Dean usiadt §radku zakurzonej jezdni
Alameda Boulevard i walit gipiesciami w gtowe.

— Za stow nie dostaniesz nic lepszego! — Zarzeka} s nigdy wecej sk do niej nie
odezwie, kit, az caty spurpurowiat na twarzy, jichciat wskakiwa do wozu i tak czy owak
nim odjechd. — Ech, ci durni, durni, durni ludzie ze wsi, nygsie nie zmiena, alez oni &
kompletnie, niewiarygodnie durni, jak tylko trzeloas zrobic, zaraz ten paralj strach,
histeria, nic ich bardziej nie przeeni to, czego che Zupetnie jak moj ojciec, moj ojciec,
od pocatku do kaica mdj ojciec!

Dean byt tego wieczoru bardzo podniecony, bo dnefi se spotk& w barze z jego
kuzynem, Samem Bradym. Wig nawet czysty podkoszulek i caty promieniat.

— Postuchaj, Sal, muszi opowiedzié o Samie, to moj kuzyn.

— A tak przy okazji, szukasguz ojca?

— Dzi$ po potudniu, stary, zaszedtem do Jiggs’ Buffegzigalawnymi czasy rozlewat
piwo beczkowe sam leciutko przyproszony, dostawatywd szefa i wychodzit, zatacaaj
sig... nic... poszediem wt do starego zaktadu fryzjerskiego zaraz przy hotéindsor... tam
tez nic... stary wiéciciel powiedziat mi,ze bodate pracuje... wyobrasobie!... w kolejowej
garkuchni dla torowych albo zaczepit s¢ Boston and Maine w Nowej Anglii! Ale ja takim
nie wierz, za dziesitaka opowiadaj wyssane z palca historyjki. A teraz postuchaj male
uwaznie. Kiedy bytem dzieckiem, Sam Brady, bliski kuzyoyt moim absolutnym idolem.

Przemycat whisky z gor, a pewnego razu wdainsi podworku w straszliswwvalke na pesci



ze swoim bratem, ktora trwata dwie godziny; kobiety wrzeszczaly z przemnia.
Sypialsmy razem. To byt jedyny aiczyzna w mojej rodzinie, ktory serdecznie s
zajat. | dzisiaj znéw go zobaegz po raz pierwszy od siedmiu lat, \ikée wrécit z Missouri.

— A jaka jest sprawa?

— Nie mazadnej sprawy, stary, chcic tylko dowiedzi€, co s¢ w tym czasie dziato z
rodzim... bo pamitaj, Sal,ze mam rodzia... a przede wszystkim cliczeby mi opowiedziat
te historie z dziedistwa, ktére zapomniatem. Bo ja ehgamktac, che pamketac, jak rany! —
Jeszcze nie widziatem Deana tak rozradowanegopdedhkieconego.

Kiedy czekalimy w barze na jego kuzyna, gadat z wieloma miodszypsterami z
centrum i z kryminalistami, pytat o0 nowe gangi, owe zdarzenia. Potem zatzsi¢
dopytyw& o Marylou, bo nie tak dawno byta w Denver.

— Sal, kiedy przychodzitem jako dzieciak na ten, ragpy kr&c¢ drobne z kiosku z
gazetami na gulasz wotowy w altanie, ten facio @lgzie zabijaki, ktérego tam widzisz,
miat tylko morderstwo w sercu, wdawak s jedry koszmarn bdjke za drug, pamitam
nawet jego blizny, chociado dzisiaj te lata, cale laaata stania na tym nagkoncu go
zmigkczyly i cholernie utemperowaty, bo teraz jest begladnie uprzejmy, ustny i
cierpliwy dla wszystkich, po prostu wrést w ten yégdzisz, jak to si wszystko zmienia?

| wtedy nadszedt Sam, trzydziestgpoletni nmezczyzna, zylasty, z keconymi
witosami, z gkatymi od pracygkoma. Dean wyranie st go bat.

— Nie — podzikowat Sam Brady. — Jnie pig.

— Widzisz? Widzisz? — szeginmi Dean do ucha. — dunie pije, a kiedy byt
najwigkszym przemytnikiem whisky w mieie. Nawrocit s¢, powiedziat mi to przez telefon,
kapujesz? Czujesz jego zmiag? M¢j idol juz nie jest tym samym cztowiekiem.

Sam Brady zachowywat sipodejrzliwie wobec swojego miodszego kuzyna. Ziabra
nas na przejalzke starym rozklekotanym kabrioletem i zaraz nagpigt jasno okrdit swoje
stanowisko wobec Deana.

— Wiedz jedno, Deanze przestatem wierzytobie i wszystkiemu, co mighziesz
prébowat méwt. Przyjechatlem tu dgispotk& si¢ z tols, bo che, zebys podpisat pewien
dokument dla rodziny. Twoj ojciecjudla naszej rodziny nie istnieje, nie chcemy draenim
absolutnie nic do czynienia i, przykro mi to powdexd, z tola, niestety, te.

Spojrzatem na Deana. Mina my srydtuzyta, twarz pociemniata.

— Taaa, taaa — powiedziat.

Kuzyn nadal obwozit nas po ndme, nawet kupit nam lody na patyku. Mimo wszystko

Dean zasypywat go niezliczonymi pytaniami na temesziéci, a kuzyn odpowiadat, i



przez chwi¢ Dean niemal znéw sizacat pocic z podniecenia. Och, gdzie byt owego
wieczoru ten jego tachmaniarski ojciec? Kuzyn wygikunas przy smutnychiwiattach
wesotego miasteczka na Alameda Boulevard przy édémowit sk z Deanem na naginy
dzien na podpisanie papieréw i odjechat. Powiedziatleraridavi, jak bardzo mi przykrae
nie ma nikogo nawiecie, kto by w niego wierzyt.

— Pamgtaj, ze ja w ciebie wierz Ogromnie mi gtupio z powodu tej idiotycznej
przykraici, jaka ci wczoraj sprawitem.

— W poradku, stary, to jg mamy z gtowy — odpart Dean.

Zatapalimy sk razem na wesote miasteczko. Byly tam karuzelehelskie miyny,
prazona kukurydza, ruletki, trociny i setki miejscowydzczeniakbw w dnsach. Kurz
wzbijat sk do gwiazd tak samo jak najsmutniejsza muzyka mnazigani. Dean tazit w
spranych, obcistych levisach i podkoszulku, namraaw zaczt wygladat jak najprawdziwszy
typ z Denver. Miodociani motocykki w kaskach, z wsami, w kurtkach naszywanych
paciorkami, kecili si¢ koto zaston w gibi namiotéw, a z nimiliczne dziewczyny w levisach
i koszulowych bluzkach w g§czki. Byto tez sporo mtodych Meksykanek i jedna zupetnie
niestychana malutka dziewczyna, jakidziewkcdziesat centymetrow wzrostu, karlica, o
najpiekniejszej, najdelikatniejszej twarzy pod stem, ktora zwrdcita si do kolegi i
powiedziata: ,Stary, zadzwiny do Gomeza i zmywajmy ¢sistad”. Deana na jej widok
dostownie zamurowato. W ciemémach nocy ugodzit go wielki rio

— Stary, jag kocham, och, jak jajkocham...

Przez dhaszy czas musidgliny za ni chodzé. W koncu dziewczyna przeszia na daug
strore szosy,zeby zadzword z motelowej budki, a Dean udawade przegida ksazke
telefoniczn, ale tak naprawgdprzyghdat jej st w napkciu. Probowatem nawkzat rozmowve
z kolezankami tej laleczki, ale nie zwracaty na nas uw&gzyjechat Gomez rozklekotan
ciczarOwka i zabrat dziewczta. Dean stat na drodze, tapisk za serce:

— Och, stary, omal nie umartem...

— Dlaczegé do niej, u diabta, nie zagadal?

— Nie mog, nie mogtem...

Postanowikmy kupic piwo, pép¢ do Frankie i postuctia sobie ptyt. Z torh
wytadowan, puszkami piwa zagksmy zatrzymywa wozy na szosie. Mata Janet,
trzynastoletnia cérka Frankie, byla najpiiejszz dziewczym pod st@icem, wyrastata na
bombowg kobiet. Najcudowniejsze byty jej diugie, spiczaste, #ikae palce, ktore plsaty w
rozmowie na wzor teca Kleopatry znad Nilu. Dean usiadt w najdalszyatié& pokoju,

przygladat jej st spod zmraonych powiek i powtarzat: ,Tak, tak, tak”. Janet go wyczuta;



zwrocita s do mnie o ochran Tego lata sgdzitem z n§ sporo czasu, rozmawighy o

ksiazkach i o r@nych drobiazgach, ktorymiginteresowata.

Tego wieczoru nic sinie zdarzyto; poszmy sp&. Wszystko zdarzyto sidopiero
nazajutrz. Po potudniu Dean i ja wybgally sk do centrum zatatwi rozmaite sprawy i
dowiedzi€ si¢ w biurze podrédy o samochdd do Nowego Jorku.zZRgm popotudniem jil
wracalémy Broadwayem do Frankie, kiedy naraz Dean wszadinnie do sklepu
sportowego, spokojnie wtiz lady pitke do softballu i wyszedt, podrzueagjja w reku. Nikt
nie zauwayt; nikt nigdy takich rzeczy nie widzi. Byto ospaigomce popotudnie. Rzucatny
sobie pitk, idac.

— Jutro na pewno w biurze podydtrafi nam s¢ woz.

Przyjaciétka data mi dia, litrowa butelke bourbona. ZaedisSmy go rozpija w domu
Frankie. Po drugiej stronie pola kukurydzy za donmamaszkatasliczna mtoda dziewczyna,
ktéra Dean od chwili naszego przyjazdu usitowat zaliczZyzykowat s§ ktopot. Dean rzucit
trochy za duo kamykow w jej okno ig przestraszyt. Kiedy rozpijdliny bourbona w
zamieconej bawialni, w ktorej kbity si¢ psy, rozrzucone zabawki i gine rozmowy, Dean
coraz to wypadat przez kuchenne drzwi i przebiegale kukurydzy,zeby porzucé
kamykami i pogwizd& Raz na jaki czas Janet wychodzita na dwéepy s¢ temu przyjrzé.
Naraz Dean wrocit caty blady.

— Ktopoty, kochany. Matka dziewczyrigiga mnie ze strzedp zwotata ca bana
wyrostkéw,zeby mnie pobili tam na drodze.

— Co takiego? Gdzie ona3

— Po drugiej stronie pola, kochany.

Dean byt pijany i niczym ginie przejmowat. Wyszaimy razem, przemierziny pole
kukurydzy dwietlone blaskiem kgizyca. Na ciemnej polnej drodze zobaczytem grupkziud

— Ida tu! — ustyszatem.

— Chwileczk — powiedziatem. — Stucham, o co chodzi?

Matka zaczaita siw ciemndciach z dua strzella na ramieniu.

— Ten twéj cholerny przyjaciel juza dtugo nas tu nachodzi. Ja tam nie z tych, co
wzywaja policje. Jak jeszcze raz tu wréckd strzeld, i to tak,zeby go zastrzedi



Obstpity nas grupy wyrostkdw z zagiictymi piesciami. Bylem tak pijanyze tez
niczym sg¢ nie przejmowatem, ale jakavszystkich uspokoitem.

— To sk juz nie powtdrzy — obiecatem. —eB¢ go pilnowat. To moj brat, on mnie
stucha. Niech pani odhy strzellz i niczym sg nie martwi.

— Jeszcze raz — rzucita stanowczo i ponuro z tyemmaci — a jak maz wroci do
domu, nédl¢ go na was.

— Nie zajdzie taka potrzeba. Nigehpani zrozumie, on punie kgdzie was wicej
nachodzit. A teraz progzsi¢ uspokoé, wszystko w porgdku.

Dean za moimi plecami #l pod nosem. Dziewczyna wyglata z okna sypialni.
Znatem tych ludzi z poprzedniego pobytu, mielicevido mnie na tyle zaufaniagby sg
troche uspokoé. Wziatem Deana zagke i wrécilismy razem przez btyszaze pod ksizycem
zagony kukurydzy.

— Uuuu-iii! — ryczat. — No, dzisiaj to jagsupije.

Wrécilismy do Frankie i do dzieciakbw. Naraz Deadcigkt s na piyt, ktéra
puszczata mata Janet, i ztamat na kolanie; byta to muzyka ludowa. Wczesny Dizzy
Gillespie, ktorego sam cenit — Congo Blues z Mak$®estem na perkusji. Podarowatem |
wczesniej Janet, i teraz, kiedy ptakata, doradzitem jejy rozbita 4 na glowie Deana. Tak
tez zrobita. Dean gapit sitepo, wyczuwagc sprave. Wszyscy si rozémielismy. Sytuacja
wrécita do normy. Wtedy mandka Frankie uznataze chce wy¢ i napic sigc piwa w
przydraznych barach.

— No to chodmy! — krzykrat Dean. — Widzisz, cholera, gdybkupita tamten woz,
ktory ci pokazywatlem we wtorek, nie musiekbyy teraz dratowapieszo.

— Nie podobat mi g do cholery, tamten wdz! — wykrzyida Frankie.

Jang, jang, dzieci zagy ptakat. W zwariowanym burym saloniku ze stm tapes,
rézowa lamp i podnieconymi twarzami zawistasgta,émie podobna wieczrgé. Maty Jimmy
byt wystraszony; potoytlem go spé na kanapie i wtulitem w niego psa. Frankie pormgjau
wezwata takséwk a kiedy wszyscy czekéiny, zadzwonita do mnie moja przyjaciotka.
Miata kuzyna wsrednim wieku, ktory nie mégdicierpiee mojej bezczelnii, bo tego samego
dnia po potudniu napisatem list do Starego Byka, Lldéry bawit teraz w Mexico City,
opisupc mu przygody Deana i swoje, a taknaszeycie w Denver. Napisatem:

~.Mam przyjaciotie, ktéra daje mi whisky, foesi duze kolacje”.

Jak idiota datem ten list jej kuzynowi $vednim wieku,zeby mi go wystal, ta po
takiej kolacji z pieczonym kurczakiem. On go otwdyprzeczytat i natychmiast jej zaniést,

zeby p przekond, jaki ze mnie blagier. Teraz ona dzwonita we {zanldwiac, ze nie chce



mnie wicej widzig€. Po czym triumfujcy kuzyn wzit od niej stuchawk i zacat mnie
wyzywat od fajdakéw. Kiedy takséwkaatvita pod domem, dzieci ptakaly, psy szczekaty, a
Dean taczyt z Frankie, ja wykrzykiwatlem przez telefon wstkye znane przekistwa, jakie
tylko miatem w glowie, i dorzucitem jeszcze gamowych, poza tym w pijackim szale
powiedziatem tamtym z drugiej stronyeby poszli do diabta, rzucitem stuchawk
wyszedtem si upic.

Gramolilismy sk jedno przez drugie, wysiadajz takséwki przy gospodzie, wiejskiej
gospodzie u podré gor, weszimy dosrodka i zaméwikmy piwo. Wszystko si walito, a
jakby jeszcze nie bylo do&yego niewyobrzalnego zargtu, w barze znalazt siekstatyczny
potamaniec, ktory wczepit sikurczowo w Deana iggzat mu w twarz, na co Dean znéw
wpadt w swoj trans, zagk sie pocic i wariowa, a zeby jeszcze bardziej patii¢ ten
nieznagny zanet, chwile pdzniej wybiegt stamid, ukradt samochdd z podjazdumignat do
centrum i wrocit z nowszym, lepszym wozem. Naradrpostem wzrok i zobaczylem
kicbowisko gliniarzy i gapiow na podjdzie gwietlonym reflektorami radiowozow, wszyscy
gadali o tym ukradzionym samochodzie.

— Ktos tu kradnie samochody na prawo i lewo! — mowit igira.

Dean stat ta za nim, stuchat i dogadywat:

— Ach tak, ach tak.

Gliniarze odjechalizeby zbadéa sprawe. Dean wszedt do baru, zatsic kiwaé w
przod i w tyt z tamtym biednym potameem, ktory wianie tego dnia wat slub i teraz
koszmarnie siupijat, a panna mioda gdziea niego czekata.

— Och, stary, to najwspanialszy facet podaséan! — ryczat Dean. — Sal, Frankie,
wychodz, ale tym razem przywi@zwam naprawel bombowy wéz, wtedy sobie wszyscy
pojedziemy, zabierzemy #zeTony’ego (tegoswictego potamaca) i wypucimy sk na
prawdziwg przejadzke w gory.

| wybiegt. Jednoczmie dosrodka wpadt gliniarz i powiedziake wdz ukradziony w
centrum Denver stoi zaparkowany na padge. Ludzie zbici w gromadki omawiali spraw
Zobaczytlem przez okno, jak Dean wskakuje do negbkgo wozu i odjalza, ale nikt tego
nie zauwayt. Po kilku minutach wrécit zupetnie innym wozemgwiusiexkim kabrioletem.

— To jest dopiero cacko! — szepnmi do ucha. — Tamten za bardzo charczal,
zostawitem go na skrzgwaniu, zobaczytem to cudo zaparkowane przeddaRrzejechatem
si¢ po Denver. Chad stary, jedmy wszyscy na przetdzke.

Gorycz i obkd jego categaycia w Denver wylewaty giteraz z niego niczym deszcz

sztyletow. Twarz miat czerwanspocoa.



— Nie, nie che mie¢ nic wspolnego z kradzionymi samochodami.

— No co ty, stary! Tony ze mnpojedzie, prawdaze pojedziesz, mdéj kochany,
niesamowity Tony?

A Tony — ciemnowitosy chudzina @vigtych oczach, skarata, spieniona, zagubiona
dusza — opart sio Deana idczat, gczat, bo naraz dostat ataku, po czym z niewiadomego
wyczuwanego intuicyjnie powodu przestraszgBeana, wyrzucitgce do gory i odskoczyt z
przeraeniem wykrzywiagcym mu twarz. Dean sktonit gtayvcaty st oblat potem. Wybiegt
stamtd i odjechat, Frankie i ja zna&esmy na podjedzie taryt, uznalsmy, ze trzeba wraca
do domu. Kiedy taryfiarz wiozt nas ciemnym ¢hoko wykol Alameda Boulevard, ktory
przemierzytem tyle, tyle razy podczas zagubionyohynminionego lataspiewapc, jeczac,
karmiac sk gwiazdami, a soki z mojego serca kapaty na roryrzsfalt, kap, kap, kap, naraz
Dean podjechat do nas z tylu kradzionym kabrioleteacat trabi¢, wjezdzac nam niemal w
kufer i wrzeszcze Taryfiarz pobladt.

— To tylko méj przyjaciel — uspokoitem go. Dean zwzit sk nami i naraz wypryss
naprzdd z pydkoscia stu pecédzieseciu kilometrdw na godzig) zostawiajc za sob
widmowy kiab dymu z rury wydechowej. Naginie skecit w drog: do Frankie, zajechat pod
sam dom; tam rownie gwaltownie znow ruszyt, zawroadjechat w strog miasta, kiedy
mysmy wysiadali z takséwki i ptacili za przejazd. Hoagli, kiedy czekalimy cali w nerwach
na ciemnym podworku, wrécit jeszcze innym wozemzklekotanym kabrioletem,
zahamowat, wzniecag tuman kurzu przed domem, wytoczy g wozu, poszedt wprost do
sypialni, gdzie walgt si¢ kompletnie pijany na #ko. Zostalimy wiec z ukradzionym wozem
tuz pod drzwiami.

Musiatem go obudzj nie potrafitem uruchoniiwozu,zeby go odstawi gdzie dale;.
Wygramolit st z tézka w samych spodenkach gimnastycznych, wsiegliwe dwdch do
wozu, a dzieciakimiaty sk w oknach, i ruszysimy, podskakuyjc i prujc na teb na szyj
przez wyboiste rgy lucerny przy kécu szosy ump-ti-ump,zanreszcie woz nie wytrzymat i
zaryt pod star topoh koto starego miyna.

— Dalej nie da rady — powiedziat po prostu Deansiagt i ruszyt z powrotem w
samych spodenkach przez pole kukurydzy sjghometr, w blasku ksizyca. Wrocilsmy do
domu, Dean polot sie sp&. Wszdzie, w catym Denver, straszliwy chaos, moja
przyjacidtka, samochody, dzieci, biedna Frankidorsl ustany puszkami po piwie, a ja
usitowatem zasst. Przez pewien czas nie dawat mi Spekis swierszcz. Nog w tej czsci
Zachodu gwiazdy, te same, ktore widziatem w Wyomsagogromne jak race i samotne jak

ksiaze Dharmy, ktéry utracit swoj prastary gaj | terazakat st w przestrzeni midzy



kolejnymi punktami dyszla Wielkiego Wozu, us#gjten gaj odnal€. Gwiazdy powoli
pchaty naprzédetnoc, a potem na dtugo przed wschodenmcdo hen, daleko nad mroczn
ponuy ziemg od strony zachodniego Kansas ukazatangelka, czerwona tuna i ptaki nad

Denver rozpoacgy swoje trele.

Rano ogargly nas potworne mdkei. Dean, gdy tylko wstat, poszedt przez pole
kukurydzy, zeby sprawdz, czy zdotamy dojeclta tym samochodem na Wschéd.
Sprzeciwitem gj, ale on i tak poszedt. Wrdcit blady.

— Stary, tam stoi w6z detektywa, azBg komisariat w migcie ma moje odciski
palcow jeszcze z czasow, kiedy w jednym roku ulaadpiéset samochodow. | widzisz,
stary, co ja z nimi roki Przecie ja tylko che si¢c przejech& Musz wia¢! Postuchaj, jeeli
w tej sekundzie st nie wyjedziemy, to skazymy w kiciu.

— Zeby wiedziat — powiedziatem i rzuciiny sk do pakowania, tylko namece
smigaty. Z dyndajcymi krawatami i potami koszul migiem pegnalimy sk z nasz urocz
rodzinka i ruszylémy w kierunku zbawiennej drogi, gdzie nikt nas roepozna. Mata Janet
ptakata z powodu naszego, mojego, zre&ig wie czyjego, odjazdu, a Frankiezpgnata
nas bardzo uprzejmie, wycatowatem przeprositem.

— To naprawe wariat — powiedziata. — Przypomina migka, ktory mnie rzucit.
Wypisz, wymaluj jak tamten. Mam tylko nadzigge moj Mickey nie wyrénie na kogé
takiego, bo teraz $vo6d mtodych taka moda.

Pazegnalem si tez z mah Lucy, ktéra trzymata waczce ulubionegauka, maty
Jimmy jeszcze spal. A wszystko wagu kilku sekund; w cudowny niedzielny poranek
taszczylimy sk z naszymi przektymi bagaami. Grunt nam si palit pod nogami. Lada
chwila spodziewadimy sk, ze zza polnego zaéiu wyjedzie po nas radiowoz.

— Jeeli ta kobieta ze strzedbsic dowie, to jest@my ugotowani — powiedziat Dean. —
Musimy ztapé taryfe. Wtedy lzdziemy bezpieczni.

Jw mielismy budzé rodzirg farmerow,zeby skorzystaz telefonu, ale wystraszyt nas
ich pies. Z minuty na mingtsytuacja si pogarszala; jakiranny ptaszek znajdzie rozbity
kabriolet w kukurydzy. W kécu pewna urocza starsza pani pozwolita nam skazyst

telefonu, zadzwoniémy do centrum po takséwkale nie przyjechata. Wytarabasity sie



na drog. Zacat si¢ juz poranny ruch, kaly samochdod wygbat nam na radiow6z. Naraz
zobaczylkmy nadjedzajacy radiowdz, uznatem €, ze to koniec mojego dotychczasowego
zycia, ze wkraczam w nowy, straszliwy etapewien i zelaznychzaléw. Ale okazato si ze to
nasza taksowka, i od tej chwili zataz sk nasza ucieczka na Wschad.

W biurze podray trafita nam s§ niesamowita okazja, facet chciakgby ktg mu
odstawit limuzyr cadillaca z roku 47 do Chicago. \Bt&ciel jechat z rodzia az z Meksyku,
zmeczyt sk | wsadzit wszystkich do poggu. Chciat tylko zobaczyjakis dowdd tasamdci,
no i zeby woz dojechat na miejsce. Moje dokumenty upewgd, ze wszystko bdzie w
porzadku. Powiedzialem muzeby s¢ o nic nie martwit. Przestrzegtem Deana: ,Tylko nie
swisnij mu przypadkiem tego wozu”. Dean na widok sanooth & zacat skaka z
podniecenia. Musieédlimy godzirg poczekd. Lezelismy na trawniku pod kiziolem, gdzie w
roku 1947 spdzitem trocle czasu zebrzcymi trampami, odprowadziwszy RiBettencourt
do domu, i tam wikmnie zasatem upiornie zmczony, wstuchany w popotudniowe ptaki. Ale
W rzeczywist@ci to graty gdzié organy. Dean natomiast latat po suie. W jakief knajpce
przygadat sobie kelnegk uméwit st na randk, ze po potudniu wamie ja na przejadzke
swoim cadillakiem, i wrécitzeby mnie obudZiz ta wiadomdcia. Sen dobrze mi zrobit. Ale
wstatem na nowe komplikacje.

Kiedy podstawiono cadillaca, Dean natychmiast dwjéc,po benzyr’, na co
urzednik z biura podrgy spojrzat na mnie i zapytat:

— Kiedy ten pan wroci? Passowie @ juz gotowi do drogi. — | wskazat na dwoch
miodych Irlandczykow z jezuickiej szkoty na Wschijzktorzy czekali z walizkami na
tawkach.

— Pojechat tylko po benzgnZaraz wréci.

Wyszediem na rog i patrzytem, jak Dean stoi z zapah silnikiem, czekar na
swoja kelnerk, ktora s¢ przebierata w pokoju hotelowym; widzialem naweinstd, jak
dziewczyna stoi przed lustrem, stro¢,poprawia jedwabne pozochy, izalowatem,ze nie
mog; z nimi jech&. Wybiegta na spotkanie z Deanem, wskoczyta dolleadi Wroécitem,
zeby uspokadi kierownika biura podrdy i pasaerow. Kiedy tam statem w drzwiach, mign
mi tylko cadillac mkacy przez Cleveland Place, wrodku Dean w podkoszulku,
rozradowany, wymachagy rckami, zabawiajcy dziewczyr rozmows, przygarbiony nad
kotkiem, a ona skina i dumna obok niego. Pojechali w bialy dziea parking, zaparkowali
pod murem z cegly na tytach (Dean kiégyacowat na tym parkingu) i tam, jak twierdzi,
przeleciat § dostownie migiem; na domiar wszystkiego przekgaateby podzyta za nami

na Wschad, jak tylko dostanie wafek wyptat, dojechata autobusem i spotkata zinami w



Nowym Jorku na chacie lana MacArthura przy Leximgfvenue. Dziewczyna zgodzitaesi
przyjech&, na img miata Beverly. Po potgodzinie Dean wrécit, odstadziewczyry do
hotelu, z pocatunkami, gegnaniami, obietnicami, i zajechat z fasonem prgsid biuro
podr&y, zeby zabréa zatog;.

— Najwyzszy czas! — powiedziat gogusiowaty kierownik biypadré@y. — Ju
myslatem,ze mi pan przepadt z tym cadillakiem.

— Prosz si¢ nie martwé — uspokoitem go — bigma siebie wszetkodpowiedzialnéc.

— A powiedziatem to, bo Dean miat tagoraczke w sobie,ze na pierwszy rzut oka moa
bylo pozné jego obéd. Dean zac# sic zachowywa bardzo oficjalnie, pomogt mtodym
chtopcom od jezuitéw zatadowebagae. Ledwo usiedli, ledwo pomachatly Denver na
pozegnanie, a on jugrzat, tylko brzczat silnik potzny jak wielkie ptaszysko. Zaledwie trzy
kilometry za Denver zepsut esiszybkdciomierz, bo Dean quzit dobrze ponad sto
siedemdzieat kilometréw na godzig

— No tak, bez szybkciomierza nie bde wiedziat, jak pedko jad:. Ale pogon¢ tego
bydlaka do Chicago i obligzsobie, w ile zajechatem. — Nie czmhiy nawet stu dziestiu, a
wszystkie inne samochody odpadaly od nas jak zdeomichy na prziutkiej szosie
prowadacej do Greeley. — Wiesz, Sal, jedziemy na poétnoemschdéd, bo musimy
bezwzgtdnie odwiedzi ranczo Eda Walla w Sterling, musisz go pdzneobaczy jego
ranczo, a ta tajba tak grzeje bez problemu nadrobimy czas, dojedziemy do Chigeggcze
na diugo przed poggiem tamtego faceta.

W porzdku, odpowiadato mi to. Zaazpada deszcz, ale Dean nie zwalniat tempa.
To byt przepgkny dwzy samochdd, ostatni z serii stangeckich limuzyn, diugi, czarny, miat
optywowe ksztatty, biate opony i najprawdopodobniajloodporne okna. Chiopcy z
jezuickiej szkoty -Swigtego Bonawentury — siedzieli cali w skowronkaclyta,tzadowoleni,
ze 9 W drodze, a nie mieli pegia, z jak jedziemy pedkoscia. Prébowali nas zagadywzaale
Dean st nie odzywat, tylko zdg podkoszulek i jechat rozebrany do pasa.

— Eh, ta Beverly to cudowna, bombowa panienka.jediie do mnie w Nowym
Jorku... pobierzemy sijak tylko dostaa papiery rozwodowe od Camille... wszystko gra, Sal,
no i jestémy w drodze. Tak!

Im szybciej oddalasmy sk od Denver, tym lepiej siczutem, a jechalmy naprawd
szybko. Kiedy na skrzpwaniu skecilismy z gtéwnej szosy, zapadt zmrok; wjeckaly na
polna drog, ktéra prowadzita przez sitme réwniny wschodniego Kolorado do rancza Eda
Walla na kojotowym zadupiu. Nadal padato, na dradizkie btoto, Dean zwolnit do jakigh

stu dziesjciu, kazatem mu zwoldi jeszcze bardziej, bo wpadniemy wlpg, na co



powiedziat:

— Nie bdj ztego, stary, przeciennie znasz.

— Ale nie tym razem — odpartem. — Napravedziesz duo za szybko.

A on prut tak po tyngliskim btocie i wignie kiedy wyrzektem te stowa, Dean wjechat
w ostry zaket w lewo, targat mocno kierownig, zeby z niego wyi¢, ale ogromny woéz
wpadt na tej brei w pidizg i wsciekle sé zakotysat.

— Uwaga! — ryknat Dean, ktory si w ogole nie prza}, tylko przez chwi¢ wziat sie za
bary ze swoim Aniotem, po czym wygowalsmy tytkiem w rowie, a przodem na drodze.
Zapadfa wielka cisza. Styszatiy jek wiatru. Utkrelismy na srodku dzikiej prerii. Po6t
kilometra stamid znajdowata si jaka chatupa. Kdtlem w zywe kamienie, taki bytem
wsciekly i oburzony na Deana. Orngsiie odezwat stowem, wyszedt tylko w kurtce na ten
deszcz i ruszyt do chatupy po pomoc.

— To twoj brat? — spytali chtopcy z tylnego siedaer Istny szatan za kierowajca
jesli wierzy¢ jego stowom, z kobietami chybazte

— To wariat — odpartem — i zgadza,4b moj brat.

Zobaczylem Deana wragapgo z farmerem na traktorze. Zamocowatfictechy i
farmer wycagnat nas z rowu. Samochdd byt upaprany w btocie, dadbtnik wgnieciony.
Farmer policzyt nam pé dolaréw. Jego corki przygflaty nam s w tym deszczu.
Najtadniejsza i zarazem najbardziej émeata chowata si daleko w polu, a miata po temu
powod, bo byla bezapelacyjnie i bezwalylie najp¢kniejsz dziewczyn, jaka Dean i ja
widzielismy w zyciu. Miata jakig szesnsgcie lat, ce¢ jak dzikie r@e tych rownin,
nieskaiczenie b¢kitne oczy, najcudowniejsze wiosy, a przy tym sknodd | zwawagsé
dzikiej antylopy. Na kade nasze spojrzenie odwracata wzrok. Stata tanotagony wiatr,
ktory dat az z Saskatchewan, rozwiewat wiosy na jej przecudpeyie niczym welon,
skrecajac je w loki. Nie przestawataegrumient.

Skaoczylismy z farmerem, spojrzémy po raz ostatni na anieticprerii i juz
jechalsmy, tym razem trochwolniej, & zapadt zmierzch, a Dean oznajniig ranczo Eda
Walla jest ta-tuz.

— Boje si¢ takich dziewczyn jak ta — powiedziatem. — Rzuaitbwszystko i zdatbym
si¢ na jej task, a gdyby mnie nie chciala, po prostu skoczytbynpmepaé z krawedzi
Swiata.

Chtopcy od jezuitow rozenieli sig. Sypali ptaskimi dowcipami i szkolnymi
powiedzonkami ze Wschodu, a w tych swoich ptasiabedikach mieli tylko bédnie

zrozumianego Tomasza z Akwinu, ktérym chcieli pydobie intelektu. Dean i ja nie



zwracalimy na nich najmniejszej uwagi. Kiedy przemiergaly blotniste rowniny,
opowiadat mi o swoich kowbojskich czasach, pokamah ten kawatek drogi, gdzie kiedy
caty ranek jedzit na koniu; a potem miejsce, gdzie naprawiak,pkiedy wjechakmy do
posiadiégci Walla, naprawel olbrzymiej; i gdzie stary Wall, ojciec Eda, wiat z klekotem
na pastwisko w pogoni za jatowkwrzeszczat: ,Lapajum, tapa jum, psiakrew-cholera!”.

— Co pét roku musiat zmieniav6z — opowiadat Dean. — Byt na petnym luzie. Kiedy
oderwat s¢ od nas jalé§ dziki kon, stary jechat za nimzado najblizszego wodopoju, po czym
wysiadat i gonit go pieszo. Zawsze liczyt swojeatadi co do centa i wszystko wktadat do
garnka. Stuknity stary ranczer. Poka wam kilka jego rozbitych gratow przy szatasie. Tu
wiasnie przyjechatem, jak mnie wygtili warunkowo po ostatniej odsiadce. Tu wvige
mieszkatem, kiedy pisatem tamte listy do Chada Kjigoére ci pokazywat. — Sdailismy z
drogi i jechalimy teraz keta sciezka przez zimowe pastwisko. Narazswiatto reflektorow
wlazto namzatosne stado kréw z biatymi pyskami. — Masz ci iKsdwy Walla! W zyciu nas
nie przepuszez Musimy wysasé i je przegoni! Hi-hi-hi!

W koncu do tego nie doszito, tylko przejeckaly wolniusigiko migdzy nimi, czasem
stukapc ktéra$ delikatnie, a one przeptywaly i porykiwaty, zupelnpak morze zalewage
nasz woéz. | wtedy zobacziny swiatto domu Eda Walla. Wokét tego samotnegaatta
ciagnely si¢ setki kilometréw réwnin.

Dla cziowieka ze Wschodu takie catkowite cieuipjakie zapadajna prerii, § po
prostu czym niepogtym. Nie byto ani gwiazd, ani kgiyca, anizadnychswiatet, tylko to
jednoswiatetko z kuchni pani Wall. Za cienistym podwonkieciagnat si¢ bezkresnywiat,
ktérego nie zobaczy siaz do switu. W ciemndciach zapukatem do drzwi i zawotatem Eda
Walla, ktéry doit krowy w oborze, po czym zdgiem sk ostraznie w te ciemngi, jakies
dwadzigcia krokow, nie w¢cej. Zdawato mi i, ze stysz kojoty. Wall powiedziat,ze to
pewno ktorg z dzikich koni ojcazy w oddali. Ed Wall byt mniej wicej w naszym wieku,
wysoki, smukty, zby jak ¢wieki, malomoéwny. On i Dean wystawali niegdyzem na rogach
ulicy Curtis i gwizdali na dziewczyny. Teraz zaptoms elegancko do swojego mrocznego,
burego, niemywanego saloniku, tak dlugo macaks, az wymacat mdie lampy, zapalit
Swiatta i spytat Deana:

— Co ci s¢, do diabta, stato w kciuk?

— Rabmatem nim Marylou i dostatem zakenia, & musieli mi amputowaczubek.

— | po co ci to, do cholery, byto? — Przekonatem & byt niegdy starszym bratem
Deana. Pokiwat gtow skopek z mlekiem nadal stat u jego stop. — Zeezatvsze byketakim

stuknitym skurwysynem.



Tymczasem jego miodaona zastawita imponago stot w duaej wiejskiej kuchni.
Przepraszata za lody brzoskwiniowe:

— To po prawdzie tylkémietana i brzoskwinie zamrone razem.

Oczywiscie byly to jedyne prawdziwe lody, jakie xyciu jadtem. Zacga skromnie, a
skarczyta naprawel suto; w miag jak jedlsmy, coraz to nowe potrawy zjawiahesia stole.
Byta zaywna blondynk, ale tak jak wszystkie kobiety mieszkeg na rozlegtych
przestrzeniach, uskeata st troche na nud. Wymieniata programy radiowe, ktérych zwykle
stucha o tej porze nocy. Ed Wall tylko siedziat,atrpony we wiasnecce, Dean zajadat
zartocznie. Chciat,zebym potwierdzit jego bujgd ze to m¢j cadillac,ze jestem bardzo
bogatym cztowiekiem, a on moim przyjacielem i szefe. Nie zrobito to na Edzie Wallu
zadnego wrazenia. Za kadym razem, kiedy z obory dobiegaty gtosy inwentagzadnosit
gtowe i stuchat.

— Mam nadziej, chtopcy,ze dojedziecie do Nowego Jorku.

Absolutnie nie uwierzyt w bagk ze jestem wiécicielem cadillaca, byt przekonanig
Dean go ukradt. Zabawdliny na ranczu jai¢ godzirg. Ed Wall przestat wierZyw Deana
zupetnie tak samo jak Sam Brady — patrzyt na nipgdejrzliwie, jéli w ogole patrzyt.
Przezyli razem burzliwe dni, kiedy obaj po sianokosactboczyli sie reka w ke ulicami
Laramie w Wyoming, ale te czasy dawno gin przebrzmiaty.

Dean podskoczyt nerwowo na ke

— No tak, no tak, musimyegthyba zbier& bo jutro wieczér mamy kiyw Chicago, a i
tak juz zmarnowakmy kilka godzin.

Chiopcy ze szkoty podgkowali elegancko Wallowi i znow ruszyiny w drog.
Odwrocitem s¢, zeby zobacz§, jak swiatta kuchni nikm w oceanie nocy. Po czym

spojrzatem przed siebie.

Zanim st obejrzelsmy, juz znéw bylimy na gtdwnej szosie, i tej nocy cata Nebraska
przetoczyta mi s przed oczyma. Sto siedemdzigskilometrow na godzigy droga jak
strzata,$piace miasta, pusta szosa i tylko w blaskweigia Smigacz spotki Union Pacific,
ktory zostat za nami w tyle. Tej nocy wcale sie batem; tu mina byto legalnie jecliasto
siedemdzieat, gad& i zdobywa& wszystkie miasta Nebraski — Ogallala, Gothenburg,



Kearney, Grand Island, Columbus — ktére migatydyjikk wesnie, kiedy prulémy naprzod,
zagadani. To byt wspaniaty wéz; trzymat girogi tak, jak statek trzymaesha wodzie.
tagodne zakity bralismy spiewapco.

— Ech, stary, marzenie nie fajpa — wzdychat DeaRomyl, gdybysmy we dwoch
mieli taki wéz, co bymy mogli zrobé. Wiesz,ze jest taka jedna droga, co prowadzi przez
caty Meksyk i leci a do Panamy? A mi@ nawet dalej, na sam kraniec Ameryki Potudniowej,
gdzie Indianie majprzeszto dwa metry wzrostu i wsuwd&jokaire na zboczach gér? Tak! Z
takim wozem, Sal, przemierzylibyy catyswiat, bo wiesz, stary, ta droga musi go W&o
opasé. Bo niby doled miataby prowad#i dobrze mowi? Ech, a jak mydnziemysmiga ta
bryka po starym Chicago! Pondiytylko, Sal, wzyciu nie bytem w Chicago, nigdyesiam nie
zatrzymatem.

— Tym cadillakiem zajedziemy tam jak j@ayangsterzy!

— No! A dziewczyny! Maemy poderw& sobie dziewczyny, bo wiesz, Sal,
postanowitem specjalnie nadrélizas,zebysmy mieli caty wieczér na pojelzenie t bryka.
Teraz st odpkz, a ja dam po zaworach.

— Jak szybko jedziesz?

— Chyba jakié sto siedemdziest, nawet s nie czuje. Przed nami jeszcze cata lowa
za dnia, a potem w mgnieniu oka zrpbiare lllinois.

Chiopcy zasdi, a mysmy przegadali catnoc. C@ niestychanego, jak Dean potrafit
swirowa¢, po czym naraz zaczynat m@w gkbi duszy — chyba za spravszybkiego wozu,
perspektywy wybrzea u celu podriy i kobiety przy kacu drogi — spokojnie, przytomnie,
jak gdyby nigdy nic.

— Teraz zawsze mi tak odbija w Denver; jie mog zaghdat do tego miasta. Jaka
mowa, nie ma rozmowy, Dean to pirat drogowy. Fru!

Powiedzialem muze w czterdziestym siéodmym juraz przejedzalem tdy przez
Nebrask.

On te.

— Sal, kiedy w tysic dziewkéset czterdziestym czwartym pracowatlem w pralni
.Nowa Era” w Los Angeles, dodgj sobie lat, wybralem sna tor w Indianapolis, bo miatem
wielka ochot zobaczy stynne wycigi w Dniu Pamgci, jechatem wgc stopem za dnia, a w
nocy, zeby zdzy¢ na czas, kradtem samochody. Poza tymawvmiatem wtedy buicka za
dwadzidécia dolaréw, swoj pierwszy wdz, ale nie przeszemtitkoli technicznej nawiatta i
hamulce, no wic uznatemze musz zdoby¢ tablice rejestracyjne innego staraby moc tym

wozem jedzi¢, nie naraajac Sk na areszt, no i przyjechatem tutagby sobie te tablice



zatatwic. Kiedy jechatem stopem przez jedno z tych miadialdicami rejestracyjnymi za
pazuch, na gtéwnej ulicy zatrzymat mniesaibski szeryf, ktory uznake jestem za mtody na
autostopowicza. Znalazt tablice, wsadzit mnie desatu, gdzie byly dwie cele, razem z
jakimé miejscowym przesgpca, ktoéry powinien raczej trafido domu starcow, bo nie potrafit
sam jé¢ (karmita gozona szeryfa) i przez caty dai¢ylko sk slinit i mamrotat cé od rzeczy.
Po przestuchaniua¢znie z takimi starymi sztuczkami jak ojcowska yependa, nagpnie po
gwaltownej zmianie nastrojuzeby mnie zastraszygrazbami, po poréwnywaniu mojego
charakteru pisma i tak dalej, no i po najwspanglsmowie zycia, jaka wygtositem, zeby
stamid wyjs¢, zakaiczonej wyznaniem,ze klamatem o swojej przesim ziodzieja
samochodoéw, bo tylko szukam tatusia, ktory gdaiew okolicy jest pomocnikiem w polu,
gliniarz mnie pycit. Oczywiscie wyscigi przeszty mi koto nosa. Kolejnej jesieni povztgiem
cak imprez, zeby zobacz§ mecz Notre Dame — Kalifornia w South Bend, w stdndiana —
tym razem ja bez probleméw, choctamiatem wyliczon forse na bilet i ani centa wcej, no

to nie jadtem catdrogs tam i z powrotem poza tym, co vegstem od r@énych nawiedzonych
faciow napotkanych po drodze, azteod odjazdowych panienek. Jedyny facet w catych
Stanach Zjednoczonych Ameryki Poinocnej, ktory taddie a tyle trudu,zeby zobacz§
mecz.

Spytatem go o okoliczriai jego pobytu w.A w roku 1944,

— Aresztowali mnie w Arizonie i zamkh w bezwzgkdnie najgorszym pudle, w jakim
kiedykolwiek bytem. Musialem stagd wiaé, odstawitem wtedy ucieczkswojegozycia,
skoro juz mowa o ucieczkach, kapujesz, tak w ogole. Przey, lao wiesz, i to czolgag sk,
przez mokradfa... po tych wszystkich gérach. Czekahie patowanie, ¢kkie roboty i tak
zwanasmier¢ przy probie ucieczki, musiatem g@ czmycha z tych laséw po granizeby
omija¢ szlaki, drogi isciezki. Musiatem s¢ pozby wigziennych tachéw, podydzitem wicc
elegancko koszuli spodnie ze stacji benzynowej pod Flagstaff, dwapd&niej dotartem do
LA W stroju pompiarza, zaszediem na piemvsmpotkan stacg, dostatem tam pokdj,
zmienitem nazwisko (na Lee Buliay) igjzitem bombowy rok wA, razem z cat paczl
nowych kolekdw i kilkoma naprawe genialnymi dziewczynami, a pod koniec sezonu, kied
jechalémy ktoreg@ wieczoru Hollywood Boulevard, poprositem kumpleby sterowat
wozem, kiedy bde sic catowat ze swajdziewczyn... a wiesz, siedzialem za kotkiem... tyle
ze on mnie nie ustyszat i grzmeatismy prosto w stupek, dobrzee jechatem tylko
trzydziestly, i ztamatem sobie nos. Widziatlendj nos, mam tu to greckie zakrzywienie.
Stamtd pojechatem do Denver, gdzie dnge tamtej wiosny spotkalem w barku Marylou.

Eh, stary, miata zaledwie gihacie lat, byta w dinsach i po prostu czekatagby p ktos



poderwat. Trzy dni, trzy noce na samych rozmowachotelu Ace, na drugim girze, w
naraznym pokoju od potudniowego wschodu, tej izbie panii Swigtej scenie moich
czasow... byla wtedy taka urocza, taka mtoda, hiach! Czekaj no, halo, patrz, tam w tej
smole nocy, hte, hte, banda starych wkigav przy ognisku przy torach, niech mnie diabli. —
Omal nie zwolnit. — Widzisz, zawszegStastanawiam, czy tam przypadkiem nie ma mojego
ojca. — Obok toréw rysowaty seylwetki ludzi zataczagych se przy ognisku. — Zawszeesi
zastanawiam, czy ich nie zagadnOn mae by wszdzie.

Pojechakmy dalej. Gdzi& za nami albo przed nami w wielka noc jego ojciec leat
pijany pod krzakiem, na pewno miatskaiona brod;, przemoczone spodnie, miodek w
uszach, strupy na nosie, peotez krew we wiosach i @vietlat go blask ksizyca.

Wzigtem Deana zeake.

— Och, stary, naprawdedziemy do domu.

Po raz pierwszy Nowy Jork miakessta& jego domem na state. £at na catym ciele;
nie mogt s¢ doczeka.

— | pom¥l, Sal, kiedy dojedziemy do Pensy, zaczniemy stéahdisc jockeyéw tego
bombowego bopu ze Wschodu. Ahoj,ipHajbo, pha!

Ten wspaniaty woz sprawiate ryczat wiatr, rowniny rozwijaty gijak rolka papieru;
goracy asfalt umykat z szacunkiem spod két — monaréda. 1Otworzytem oczy na falagy
swit; dostownie wé pedzilismy. Kamienna, zagta twarz Deana jak zwykle pochylata; si
nad desk rozdzielca, mapc przed solpwitasny kacisty cel.

— O czym mylisz, papciu?

— Ach-ha, ach-ha, wiecznie o tym samym, no wietz baby, te baby, te baby.

Zasrgtem i obudzitem s w suchym, gaicym powietrzu lipcowego niedzielnego
ranka w lowa, Dean wgt prowadzit, nie zmniejszag wcale pedkosci; pokonat kete
kukurydziane doliny lowa, nie schagz poniej stu trzydziestu, a prasdrog jechat jak
zwykle dwigcie na godzig, chybaze dwukierunkowa jezdnia zmuszata go do tegby se¢
wlec gesiegozatosny setky. Gdy tylko nadarzyta siokazja, wyskakiwat naprzéd, mijat po
sz&¢ wozOw naraz i zostawiat je z tylu w tumanie kurzaki wariat w nowiutékim buicku
zobaczyt to wszystko na drodze i postanowdt sinamiscigat. Kiedy Dean miat wignie
wyprzedza takie stado samochoddw, tamten wypeygrzed nas bez ostrzenia, po czym
zatibit klaksonem i zamrugat tylnynfiwiattami, zeby nas sprowokowa Pucilismy sk za
nim w poga jak wielki ptak.

— A teraz zobaczysz — ragmiat sk Dean — podrani¢ troche tego skurczysyna przez

jakies dwadzidcia kilometréw. Patrz.



Pozwolit buickowi wysforowa sie sporo naprzod, po czym pkpjeszyt i bardzo
niegrzecznie go dogonit. ¥Wiekly buick dostat szatu; poderwat wéz na stosédeesit.
Mielismy okazg zobaczy, kto tam siedzi za kierownic Chtopak wygidat nam na hipstera z
Chicago, jechat z kobigt ktora mogtaby b§ z powodzeniem — i zreszthyba byta — jego
matka. BOg raczy wiedzi¢ czy gderata, ale chtopakesicigat. Miat ciemne, zmierzwione
wiosy, pewno Wioch ze starego Chicago; byt ubrangpoertows koszuk. Moze strzelit mu
do gtowy pomystze jestémy nowym gangiem zA, ktéry chce wtarggt do Chicago, a
moze wzit nas za gang Mickeya Cohena, bo nasza limuzyndadata zupetnie jak tamtych
i tez miata kalifornijskie tablice rejestracyjne. Alezpde wszystkim to byt ubaw na szosie.
Nieraz straszliwie ryzykowatzeby utrzyma si¢ przed nami; wyprzedzat samochody na
zakrtach i ledwo zdzat schowa sie w rzedzie, kiedy w pole widzenia wjdzata cezarOwka
i szybko rosta w oczach. W ten sposob pokdénali blisko sto pi¢dziesiat kilometréw, a
wyscig byt tak frapujcy, ze nie miatem nawet kiedy poazstracha. Wtedy nasz wariat si
poddat, zjechat w bok na stacpenzynow, zapewne na rozkaz starszej pani, a kiedy
smigalismy obok, pomachat nam radwve. Prulimy dalej, Dean rozebrany do pasa, ja z
nogami na desce rozdzielczej, chtopcy ze szkoHi gpatu. Zatrzymalimy sk nasniadanie
w barku prowadzonym przez siywani, ktéra data nam wygfkowo due porcje kartofli, a w
pobliskim miasteczku bity dzwony koiota. | znoéw w drog.

— Dean, w dzig nie jed: tak szybko.

— Nie martw sg, stary, wiem, co robi

Zacatem sk zzymat. Dean dojedzat na styk do samochoddéw niczym Aniot Zagtady.
Omal ich nie taranowat, kiedy szukatquzy nimi szczeliny. Prawige catowat ich zderzaki,
odpuszczal, prapieszat i wychylat s, zeby dojrzé zaket, po czym ten wielki woz zrywat
si¢ za jego dotkniciem i wyprzedzat, zawsze w ostatniej chwili wragaly na swoj pas,
kiedy inne zapetniaty sisamochodami jagtymi z przeciwka, a ja dostawatem drgawek. Nie
mogtem ju tego wytrzyma. W lowa bardzo rzadko trafiagsdiuga prosta szosa jak w
Nebrasce, a kiedy wreszcie na dakjechalimy, Dean skoczyt jak zwykle do stu
osiemdziesiciu, mnie z& zaczly migat przed oczyma sceny zapatane z roku 1947 —
wielka przestrzeé, gdzie Eddie i ja utkglismy na dwie godziny. Cata ta stara droga
przeszidci rozwijata s¢ odurzajco, jak gdyby przewrdcita siszklankazycia i wszystko
oszalato. Rozbolaty mnie oczy od koszmarnggmatta dnia.

— Niech c¢ diabli, Dean, przenogzie na tylne siedzenie. dultuzej nie wytrzymam.
Nie mog; patrze.

— Hi-hi-hi! — zachichotat Dean, wyprzedzit samoch@waskim mostku, smyrgi w



kurzu na swoj pas i pomihdalej. Przeskoczylem na tylne siedzenie i zam st w kicbek,
zeby zasn¢. Jeden z chlopcow przeskoczyt dla draki do prz@fyarrat mnie potworny ¢k,
ze rozbijemy si jeszcze tego ranka, peldem sk na podiodze, zamlkem oczy i
usitowatem zassg€. Dawniej jako marynarz mdlatem o falach kbiacych s¢ pod kadtubem
statku i o bezdennych czétiiach tam w dole — teraz jaki@ot metra pod sabczutem, jak
droga rozwija €, frunie, syczy z niewiarygodrpredkoscia przez skamicy kontynent z tym
szalonym Ahabem za sterem. Kiedy zam&m oczy, widzialem tylko ¢dzaca na mnie
droge. Kiedy je otworzytem, widzialem migge cienie drzew tazace na podtodze
samochodu. Zndd ratunku. Zdatem sina los. A Dean nadal prowadzit, ani §l& sp&,
dopdki nie dojedziemy do Chicago. Po potudniu znprzejechakmy przez stare Des
Moines. Tu oczywicie ugrzzlismy w korkach, musielmy zwolni, przesiadiem siwigc do
przodu. Zdarzyt nam sidziwny, zatosny wypadek. Jechat przed nami sedanem grubygywiur
z cah rodzim; na tylnym zderzaku wisiat taki brezentowy bukiakvodi, jakie sprzedaj
turystom na pustyni. W pewne] chwili facet ostrohamowat, Dean gadat wéaie z
chtopakami z tytu, nie zauvrgt i lekko rabrelismy go w ten buktak, ktorygkt jak pecherz i
trysreta z niego wodaZadnych innych szkéd poza wgniecionym zderzakiemarDeja
wyszlismy z nim pogada Skaiczyto sk na wymianie adresow i krotkiej rozmowie, a Dean
nie odrywat oczu odony tamtego faceta, ktorejgiine buzowe piersi ledwo ukrywata ina
bawetniana bluzka.

— Taaa, taaa.

Podalsmy mu adres naszego magnata z Chicago i részyldalej.

Jw po wyjezdzie z Des Moines dogonit nas radiowdz aczbry syrers, nakazujc
nam s¢ zatrzyma.

— Ato co znowu?

Gliniarz wysiadt.

— Braliscie udziat w wypadku?

— W wypadku? Na skrzpwaniu stukgrlismy facetowi buktak z wagd

— On twierdzi,ze zostat poticony przez bangdw kradzionym samochodzie, ktéra
zbiegta z miejsca wypadku.

Byt to jeden z nielicznych znanych Deanowi i mniegypadkow, kiedy Murzyn
zachowat s jak podejrzliwy stary dure Tak nas to zaskoczylage sk roze&mielismy.
Musielismy pojech& za policjantem na komisariat i tamedgilismy godzir, czekajc na
trawie, & zadzwom do Chicago do wiziciela cadillacazeby sprawdz nasa wersg 0

wynajtych kierowcach. Pan Magnat powiedziat wedle relglgjiarza:



— Owszem, to moj samochod, ale nie m@preczye za nic, co ci chiopcy mogli
zrobi.

— Mieli drobr sttuczle w Des Moines.

— Tak, ju mi pan mowit, chciatem powiedzigze nie mog porczye za nic, co mogli
zrobic w przesziéci.

Wszystko s§ wyjasnito, pomkrelismy dalej. Newton w lowa, gdzie w roku 1947
wyszedtem sobie éwicie na spacer. Po potudniu miismy znéw stare senne Davenport i
niskie wody Missisipi w trocinowym #ysku; dalej Rock Island, kilka minut w ruchu,
czerwieniejce stace, nagte widoki uroczych matych doptywow, szesoyzh pdrod
magicznych drzew i zielensrodka Ameryki w lllinois. Zapachnialo znéw cudownym
Wschodem; zdobymy wielki suchy Zachdd i zostawdtny go za soly Caty stan lllinois
przetoczyt mi sj przed oczami w jednym wielkimegzie, ktory trwat zaledwie kilka godzin,
kiedy Dean prut ze stajpredkoscia. W tym catym zmczeniu ryzykowat bardziej aizwykle.
Na waskim mostku nad jednz tych uroczych rzeczek wpakowat siliotycznie w sytuag
prawie bez wyjcia. Przed nami turkotaty przez most dwa wolne sdmdy; z przeciwka
nadjezdzata olbrzymia cjzarOwa z przyczep a jej kierowca doktadnie oszacowat, jak dtugo
wolne samochodydula sie ceregielity z tym mostem, po czym uzna, zanim tam dojedzie,
zdaza sie przeprawt. Na mdcie nie byto absolutnie miejsca namrowke ani nazadne
samochody jagte z przeciwka. Inne samochody zezarowka zwalniaty i zerkaly zza niegj,
czy przypadkiem nie dagswyprzedzé. Przed tymi dwoma wolnymi samochodami wlokky si
inne wolne samochody. Droga byta zattoczona, wszys@li sk do wyprzedzania. Na to
wszystko nadjechat Dean zepkoscia stu osiemdziesciu na godzin i nawet st nie
zawahat. Wyprzedzit wolne samochody, smytgm bok, omal nie hukat w lewa balustra¢
mostu, po czym wjechat prosto w tiriezwalniagcej cizarowki, ostro dat w prawo, unikh
0 wios lewego przedniego kotagzarowki, omal nie gbnat w pierwszy wolny samochaod,
wysurat si¢ do wyprzedzania, ale musiat Sichow& w rzedzie, kiedy inny wéz wyjechat zza
ciezarOwki, zeby wyjrze&, a wszystko to w dwie sekund§mignat jak burza i zostawit po
sobie zaledwie tuman kurzu zamiast straszliwej syalw ktorej samochody zakotysatyby si
na wszystkie strony, a wielkaegarowka wygeta si w tuk w to nieszcgsne czerwone
popotudnie w lllinois rozmarzonych pél. Nie mogtésa przestd mysle¢ o tym,ze niedawno
w lllinois zginat w wypadku samochodowym stynny klarnecista bopowswno takiego
samego dnia jak ten. Znéwegirzesiadiem do tytu.

Chiopcy teraz ju tez siedzieli z tylu. Dean napalaksna Chicago przed zmrokiem. Na

przejezdzie kolejowym zabralmy dwoch trampow, ktorzy wygrzebali pét dolara menbyre.



Jeszcze przed chwilsiedzieli przy stosach podktadéw kolejowych, rgagpc resztk
jakiegg wina, a teraz znalé si¢ w zabtoconym wprawdzie, lecz niepokonanym,
ekskluzywnym cadillacu, limuzynie mkoej do Chicago z zawrafmpredkoscia. Ten starszy
z przodu, ktéry siedziat obok Deana, nie odrywawod drogi i tylko odmawiat modlitwy
biednego witoczgi.

— No c& — powiedziat — nie myjelismy, ze tak szybko dojedziemy do Chicago.

Kiedy surelismy przez senne miasteczka lllinois, gdzie ludzielseznani z gangami z
Chicago, ktére codziennie przeggaja tamtdy limuzynami, stanowisimy niecodzienny
widok; wszyscy nieogoleni, kierowca rozebrany degadwoch wioaggow, ja na tylnym
siedzeniu trzymatem giuchwytu nad oknem, z gtawodchylo na podusz patrzytem
monarszym okiem na mijane widoki — zupetnie jakbgecrgat nowy gang z Kaliforniizeby
stara¢ w szranki z mtami z Chicago — banda desperatoéw zbiegtagziefi pod kse¢zycem
Utah. Kiedy zatrzymadmy sk na stacji benzynowej w matym miasteczku tegi coca-coli
I nabr& paliwa, ludzie wychodzili gi na nas gapj ale nie padto ani jedno stowo, pewnie
tylko w my§lach rejestrowali nasze rysopisy i wzrost, gdybpraysztgci miaty sk przyd&.
Zeby zatatwé sprawe z dziewczyn obstugujca pomg na stacji, Dean zarzucit sobie tylko
podkoszulek niby szalik, byt zeaty i szybki jak zwykle, wskoczyt do wozu i odjedisany.
Wkrétce czerwi@ zmienita s¢ w fiolet, migreta nam ostatnia zaczarowana rzeka i
zobaczylimy w oddali dymy Chicago. Przejechaty caty kraj z Denver do Chicago, przez
ranczo Eda Walla, 1888 kilometréw doktadnie w smedecie godzin, nie licgc tych dwdch
godzin sgpdzonych w rowie, trzech na ranczo, no i dwoch napav Newton w stanie lowa,
ze sredni predkoscia sto dziesi¢ kilometrow na godzie z jednym kierowg. Co stanowi

swoisty wariacki rekord.
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Wielkie Chicago jarzyto ginam czerwieni przed oczami. Nagle znalesmy sk na
ulicy Madison m¢dzy hordami trampow; jedni Zeli rozwaleni na ulicy z nogami na
krawezniku, setki innych kbity sie w wejciach do baréw i w zautkach.

— tup! Lup! Dobrze wypatruj Starego Deana Moriaetyd, mae przypadkiem bawi w
tym roku w Chicago. — Na tej ulicy wysadgitily swoich trampow i ruszyimy dalej do
centrum. Skrzypice tramwaje, gazeciarze, przechaglzajs¢ dziewczta, w powietrzu



zapach smeeniny i piwa, mrugajce neony. — Sal, hurrra, jestey w wielkim migcie!

Przede wszystkim nateto zaparkowa cadillaca w dobrym, ciemnym miejscu, uéiny
si¢ i ubra na ten wieczér. NaprzeciwkeMcA znalelismy miedzy budynkami ceglany
zautek, gdzie zapchainy cadillaca z ryjkiem zwroconym do ulicy, gotowedm odjazdu, po
czym poszkmy za naszymi studenciakami &9 gdzie wztli pokoj i pozwolili nam przez
godzirg korzysta z wygdd. Dean i ja ogoldimy sk, wziglismy prysznic, w korytarzu wypadt
mi portfel, znalazt go Dean i jumiat schowa za pazucly kiedy spostrzegkze to nasz, i
bardzo sj rozczarowat. Nagpnie paegnalémy sk z chlopcami, ktorzy nie posiadaligsz
radaici, ze dojechali cato na miejsce, i posaly do barku cé zjes¢. Stare, bure Chicago z
dziwnymi, na poty wschodnimi, na poty zachodnimpdyi zmierzajcymi do pracy i
spluwapcymi na ziemg. Dean stat w barze, czochrat g0 brzuchu i napawategivszystkim
dokota. Chciat pogadaz dziwm Murzynka w srednim wieku, ktéra weszta do baru, mawyi
ze nie ma pierdzy, ale ma przy sobie butki, rm® wicc daliby jej trock masta. Weszia,
krecac biodrami, odprawilig, wyszta, zarzucag tytkiem.

— Uuuu! — zawotat Dean. — Chady za ng ulica, zabierzmyg do starego cadillaca w
zautku. Zabalujemy troeh

Ale dalismy sobie spokdj i ruszyimy prosto na ulic North Clark, przejechawszy
przez Loopzeby zobacz§ wirujace speluny i postuclédbopu. Co to byt za wieczér!

— Eh, stary — powiedzial do mnie Dean, kiedy &tayi przed barem — przyuwde
ulice zycia, tych Chhczykow, ktérzy si snup po Chicago. Co za niesamowite miasto, jak
rany, a ta kobieta tam w oknie po prostu sobie wdayl cycki wylewaj jej sk z koszuli
nocnej, no i te die, szeroko otwarte oczy. O raju. Sal, musimy @reaprzéd i nie
przystawa, dopoki tam nie dojdziemy.

— A dokad idziemy, stary?

— Nie wiem, ale musimy¢.

Wtedy nadjechata banda miodych muzykéw bopowychtadgwali instrumenty z
samochodoéw. Znikli w barze, my za nimi. Raaf si¢ i zaczli grac. O to nam chodzito! Ich
lider, drobny, zapadgiy tenorzysta z kiconymi wtosami, zaénigtymi ustami, chudy w
ramionach, sportowa koszula dostownie na nim wasigdeten luz w ¢ goraca noc,
zadowolenie z siebie wypisane na twarzy, podnigsligrure, zrobit do niej mig i rozegrat
spokojnie zawi fraz, przytupupc delikatnie nog dla zebrania myi, zrobit unik, zeby
omina¢ innych, i rzucit bardzo cicho: ,Gé4 kiedy inni chtopcy mieli soléwki. Byt te Prez,
krzepki, przystojny blondyn przypominay piegowatego boksera, w szpanerskim stroju —

kraciasty garnitur ze sztucznego jedwabiu, wydha linia, kotnierz opadagy na plecy,



krawat rozliniony jak trzeba — caty spocony pozjeat do gory rug, wkrecat st w nia, a
brzmiat jak sam Lester Young.

— Widzisz, stary, Prez ma techniczoki klezmera, jedyny w tym towarzystwie dobrze
ubrany, patrz, jak on siprzejmuje, kiedy zrobi kiksa, a ten lider,$§ma luzie, kae mu s¢
nie przejmowd, tylko dmucha, dmucha... jedno, co go obchodzi, tozwigk i cale to
powane bogactwo muzyki. To artysta. Uczy tego miodegésbra Preza. A teraz inni
podchwytug!

Trzeci saksofonista grat na alcie, osiemnastolatek luzie, prosto ze szkoty,
zamylony mitody Murzyn w typie Charliego Parkera, széeokista, wyszy od innych,
smiertelnie powany. Podniést swoj saksofon, zadicho, z namystem, a wydobywat z niego
parkerowskie frazy i architektonicznlogike Milesa Davisa. Byly to dzieci wielkich
innowatorow bopu.

Niegdys to byt Louis Armstrong dmuchagy picknie na mokradtach Nowego Orleanu;
przed nim nawiedzeni muzycy, ktorzy paradowali padcoficjalnychiwiat i przechodzili od
klasycznych marszow Sousy w ragtime. Potem byt gwiRoy Eldridge, energiczny i jurny,
ktéry dmuchat w swaj rure, az wydusit z niej wszystko, fale sity, logiki, subnekci —
pochylapc sk nad ni z bltyszcacymi oczyma, uroczymsmiechem i rozsytag ja na falach
eteru, zeby rozkotysé jazzowy swiat. Potem nastat Charlie Parker, chtopaczek wpros
matczynej drewutni w Kansas City, ktory dmuchatwogposklejany plastrami alt rdzy
balami drewna¢wiczyt w deszczowe dni, jelzit do miastazeby postuchg jak daje stary,
swingupcy Count Basie i orkiestra Benny’ego Motena, gageg Hot Lips Page i tylu innych
— Charlie Parker, ktéry opait dom, przyjechat do Harlemu, gdzie poznat szeatm
Theloniusa Maka i jeszcze bardziej szalonego Gillespiego — Gh&arker za miodu, kiedy
byt szurnety i grajac, chodzit w kétko. Troclt miodszy od Lestera Younga,zte Kansas
City, ponury, swicty btazen uosabiagy histore jazzu; bo kiedy podnosit wysoko swoj
saksofon, przyktadat poziomo do ust i dmuchal, miat sobie réwnych; a kiedy zafmi
wiosy, rozleniwit s¢ i rozlazi, zaczt trzymac saksofon opuszczony w pét drogk, areszcie
opwscit go do kaica i dzisiaj chodzi w butach na grubych podeszwaehy nie czd pod
nogami chodnikéwzycia, a saksofon trzyma stabo przy piersi, dmuchaluzie fatwo
wychodzce frazy. Oto dzieci amerykskiej nocy bopu.

Dziwne z nich jednak byty kwiaty — bo kiedy ten ryfrski alcista dumat z godsoia
nad gtowami innych, miody, wysoki, szczupty blondignz ulicy Curtis w Denver, w
dzinsach i pasku nabijanyréwiekami, przygryzat swoj ustnik, czelaj a& inni skacza;

dopiero wtedy zaczynat i trzebagsbylo dobrze rozgldat, skad dochodzi soléwka, bo



dobywata si z anielskich #miechnitych warg nad ustnikiem, a byta to cicha, urocza,
bajkowa soléwka na alcie. Samotny jak cata Amerykaenikliwy, gardtowy dwick w te
noc.

A inni i ich muzykowanie? Byt tam basistaylasty rudzielec z ohlem w oczach,
ktory dzgat st w biodra baseilprzy kazdym podkeconym uderzeniu, a w ggorych chwilach
rozdziawiat usta jak w transie.

— Stary, ten g& to naprawd potrafi rozgrza swop mah!

Smutny perkusista, zupetnie jak nasz biaty hipgtedicy Folsom we Frisco, peten
odjazd, wpatrzony przed siebiajjacy gune, z szeroko otwartymi oczami, kivagy szyp w
odruchu Reicha i blogiej ekstazie. Fortepian zyllkrzepki Wioch, typ kierowcy erarowki
z pokznymi tapskami, uosobienie zwaliste] r&dopetnej zadumy. Grali tak godzinNikt
nie stuchat. Starzy widéedzy z North Clark siedzieli rozwaleni przy barzejrypiaty
rozztoszczone dziwki. Przechodzili tajemniczy #zycy. Skd$ dobiegaly odgtosy
zmystowe] muzyki tanecznej. A ci szyli swoje. Naodhiku ukazata si zjawa —
szesnastolatek z kazbrodla i futeratlem puzonu. Chudy jak rachityk, z nawiedztwarz,
chciat s¢ przylaczy¢ do tych chtopakdw i z nimi podmuahaznali go tam i nie chcieli nim
sobie zawracagtowy. Wklizgnat si¢ do baru, wyjt cichaczem puzon i podniost go do ust.
Zadne wejcie. Nikt nawet na niego nie spojrzat. Chiopcy rskayli, spakowali manatki i
wyniesli si¢ do innego baru. Chudy szczeniak z Chicago konieczhciat podskoczy
Wsadzit sobie na nos ciemne okulary, podniést pudonust i wypucit: Bau! Po czym
wyskoczyt za tamtymi. Nie chcieli pozwéli zeby z nimi grat, zupetnie jak domorosta
druzyna futbolowa grajca za zbiornikiem z benzyn

— Wszyscy ci faceci mieszkare swoimi babciami, tak jak Tom Snark i nasz &gis
tamten Carlo Marx — powiedziat Dean.

Podizylismy za cat ferajra. Chiopcy weszli do klubu Anity O’Day, tam ¢si
rozpakowali i grali do dziewtej rano. Dean i ja siedziémny przy piwie.

W przerwach wyskakiwalmy do cadillaca i jedzilismy po Chicago, usitap
podrywa& dziewczyny. Dziewczyny baty sinaszego wielkiego, odrapanego, mistycznego
wozu. W tym dzikim szale Dean wycofywat limuzyrwakc tytem w hydranty, i chichotat
jak pomyleniec. O dziewiej woz byt juz kompletnym wrakiem; hamulce nie dziataty;
btotniki miat wgniecione; zawieszenie grzechotaldean nie moégt go zatrzyrdana
czerwonychswiattach, woz szarpat konwulsyjnie na jezdni. Mbgaptact cerg tej nocy.
Byt to zabtocony kalosz, a nignliaca limuzyna. ,,O raju!”. Chiopcy weiz dmuchali u Neetsa.

Naraz Dean wbit wzrok w mrocznytkza podium dla orkiestry i powiedziat:



— Sal, przybyt Bog.

Spojrzatem. George Shearing. Jak zawsze opierglaswewidony gtowe na bladej
rece, uszy otwarte naaez jak uszy stonia, wstuchany w odgtosy Ameryki wykystywat je
po mistrzowsku na witasnyzutek angielskiej nocy letniej. Namowiono ggzeby wstat |
zagral. Zgodzit . Zagrat cale mnostwo choruséw z niesamowitymi d&or, ktore
wznosity sé coraz wyej | wyzej, & pot rozpryskiwat & po catym fortepianie, a wszyscy
stuchali z £kiem i przeraeniem. Po godzinie sprowadzono go z podium. Wrziswojego
ciemnego kta, stary Bog Shearing, a chtopcy powiedzieli:

— Po takim czyrto juz nie ma nic.

Ale chudy lider s§ skrzywit.

— Tak czy owak, zagrajmy.

Caos jeszcze miato z tego wynike. Zawsze mgna cé wigcej, troclke dalej — nie ma
temu kaica. Po poszukiwaniach Shearinga usitowali szukawych fraz; naprawgd si¢
przykitadali. Skecali sk, wili, dmuchali. Co jali czas klarownygk harmonijki poddawat
nowe warianty melodii, ktéra z czasem miala @kaz& jedyrna melodia naswiecie i miata
przepetné radacia dusze ludzi. Znajdowali to épgubili, po pewnych zmaganiach znow to
znajdowali,smiechy, gki — a Dean pocit siprzy stoliku i podkgcat ich dalej, dalej, dalej. O
dziewitej rano wszyscy — muzycy, dziewczyny w spodnidzdrmani i ten maty kixisty,
nieszczsliwy puzonista — wyszli chwiejnie z klubu na wielkimot dnia w Chicagaseby se
przesp4, az do nastpnego wieczoru obtinego bopu.

Dean i ja a dygotalilmy w swoim ziachaniu. Czas bylo zwrécicadillaca
wiascicielowi, ktéry mieszkat przy Lake Shore Drive weykownym apartamencie z
olbrzymim garaem pod ziemy, obstugiwanym przez uwalanych smarem Murzynow.
Wijechalsmy tam i wrzucilimy zabtoconego truposza na jego miejsce. Mechaeilpoznat
cadillaca. Daimy mu dokumenty. Na widok wozu poskrobat wi gtowe. Musielsmy wiac,

i to szybko. Co teuczynilimy. Podjechaiimy autobusem z powrotem do centrum Chicago, i
tyle. Nigdy nie ustyszelmy stowa od naszego magnata z Chicago na temat staau,

chocia miat nasze adresy i mogt 2z skarg.
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Czas byto ruszadalej. Postanowdimy dojeché& autobusem do Detroit. Piedize



bardzo nam stopnialy. Przetaskaly nasze przekte bagae przez dworzec. Ban#ana
kciuku Deana byt ji prawie czarny jak wgiel, caty rozwingty. Obaj wyghdalismy zatosnie,
jak kazdy by wyghdat po takich przégiach. Zmordowany Dean zagrw autobusie, ktéry
mknat przez Michigan. Wdatem siw rozmowe z okazad wiejska dziewczym w bawetnianegj
bluzce z wielkim dekoltem, ktory ob#a pickna opalenize na wzgorkach jej piersi.
Dziewczyna przynudzata. Opowiadata o wieczorachwsa kiedy pray si¢ kukurydz na
ganku. Dawniej bytby to miéd na moje serce, aleipoaz sama méwita to z ¢kkim sercem,
wiedziatem ze nic w tym nie ma, tylko poczucie obawzku.

— Co jeszcze robiciezeby st rozerw@&? — Usitowatem naprowadzija na trop
zwierzeh o chiopakach i o seksie.

Jej wielkie ciemne oczy, wpatrzone we mnie, vighg pustk i jakies takie
przygrebienie, ktére sigalo wstecz wielu pokotew jej krwi, ze nie zrobito sj tego, co
domagato s zrobienia — cokolwiek to byto, a wszyscy wiedezo to jest.

— Czego chcesz agicia? — Chciatem to z niej wydusi

Nie miata zielonego pegia, czego chce. Mamrotata o posadach, filmie, #dges do
babki na lato, marzeniach o wypadzie do Nowegouwadikk teatru Roxy, w co bygsivtedy
wystroita — w c@ takiego, co miata na sobie zesztej Wielkanocylyblapelusik, rae,
rozowe lakierki, lawendowy ptaszcz z gabardyny.

— A co robicie w niedzielne popotudnia? — spytatem.

Przesiaduje na ganku. Chitopakigea na rowerach i przystajzeby pogadéa Czyta
komiksy, wyleguje i w hamaku.

— A co robicie w ciepte letnie wieczory?

Przesiaduje na ganku, patrzy na przéjajace samochody. Razem z matkrazy
kukurydz.

— A co twqj ojciec robi w letnie wieczory?

Pracuje na noegnzmiare w fabryce bojlerow, cateycie sgdzit, zarabiajc na kobiet
i jej bachory, i nic z tego nie ma, ni chluby, idzigki.

— A co twqj brat robi w letnie wieczory?

Jezdzi na rowerze, wystaje pod kioskiem z napojami.

— A do czego mu sidusza wyrywa? Do czego nam wszystkim wyrywadisza?
Czego naprawgchcemy?

Nie wiedziata. Zieweta. Zrobita st senna. Tego jubylo za wiele. Nikt nie wiedziat.
Nikt nigdy nie powie. Wszystko skozone. Miata osiemsaie lat, byta przdiczna i

kompletnie zagubiona.



Dean i ja, ztachani i brudni, zupeltnie jak gdtmy zywili si¢ szaracza, wytoczylsmy
sig z autobusu w Detroit. Postanowthy spedzic noc w catodobowym kinie w tamtejszej
dzielnicy szumowin. Za zimno byto na park. Kiédy tej wianie dzielnicy Detroit bawit
Hassel, swoimi ciemnymi oczyma lustrowat wszysttizelnice, calodobowe kina, szemrane
bary, i to po wiele razy. Prgladowat nas jego duch. Nigdy gozjmie spotkamy na Times
Square. Uznalmy, ze maze przypadkiem bawi tam zeStary Dean Moriarty — ale go nie
bylo. Za trzydziéci pie¢ centdbw od tebka wesziny do starego obskurnego kina i
przesiedzieimy na balkonie do rana, kiedy to nas stamwykurzono. Ludzie siedey w
tym catodobowym kinie to bylo samo dno. Zmarnowdurzyni, ktorzy sciagreli tu z
Alabamy, bo wié¢ niosta, ze dostam prae w fabrykach samochodow; starzy biali
witdczedzy; miodzi dlugowtosi hipsterzy, ktérzy dotarli &onca drogi i popijali teraz wino;
dziwki, normalne pary, panie domu, ktére nie miedyze sob zrobic ani dokd pogé, ani w
kogo wierzy¢. Gdyby tak przesiacate Detroit w drucianym koszu, nie ama by zebra
bardziej zatraconego skupiskatdw. Wyswietlali film o Spiewapcym Kowboju — Eddie
Dean i jego niedixigniony biaty ka Bloop to byt numer jeden; numer dwa to byt film
fabularny z George’em Raftem, Sidneyem Greenstreet®eterem Lorre’em o Stambule.
Przez cat noc obejrzeimy oba te filmy po sz€ razy. Widzielsmy je na jawie, styszdiny
przez sen, czdimy, $niac, totez z nastanienwitu bylismy przesiknigci do cna dziwnym
szarym mitem Zachodu i osobliwym mrocznym mitem Weti. Od tej chwili te koszmarne
osmotyczne daviadczenia dyktowaty mojej pédiadomaci wszystkie dziatania. Sto razy
styszatlem, jak drwi sobie pginy Greenstreet, jak Peter Lorre rzuca ztowrogo:,,tale)!”;
udzielat mi s¢ paranoiczny strach George’a Rafta; jechatem nauképiewatem z Eddiem
Deanem i niezliczanilos¢ razy strzelalem do koniokradéw. Ludzie pogEli z butelek,
rozghdali sk po ciemnej widowni, co by tu zrahiz kim by pogada Ale skruszeni siedzieli
cicho, nikt nie rozmawiat. O szarym brzasku, ktéapat niczym duch za oknami kina i tulit
okapy, spatem z gtoavna drewnianej pczy siedzenia, a s@®u sprataczy zebrato gize
swoim plonem zmiecionyckmieci i zwalito je na olbrzymi zakurzony stos, ktésiegnat
mojego nosa, kiedy chrapatem ze zwiegszglowa — mato brakowatozeby i mnie zmietli.
Zrelacjonowat mi to Dean, ktory obserwowat $cer, siedac dzies¢¢ krzeset za mm
Wszystkie pety, butelki, pudetka od zapatek, wseelkieczystéci ludzkie zmieciono na
jeden stos. Gdyby i mnie tam zgein Dean nigdy by mnie ju nie zobaczyt. Musiatby
zjezdzi¢c cate Stany Zjednoczone z kta w kraniec i przetesa kazdy smietnik, zanimby
mnie znalazt zwinitego jak embrion ¥wéd smieci mojegazycia, swojegazycia, a take zycia

wszystkich zainteresowanych i niezainteresowan@ihja bym mu powiedziat ze swojego



$mieciarskiego tona? ,Zostaw mnie, stary, tu mi debrZgubitd mnie pewnej nocy w
Detroit w sierpniu tysic dziewkcset czterdziestego dziemggo. Jakie masz prawo tu
przychodzt i zakiéc& moja zadung w tym zarzyganym pojemniku?”. W roku 1942 bytem
gwiazdorem w jednym zajplugawszych dramatéw wszech czasow. Bytem margmayz
zaszedtem do Imperial Cafe na Scollay Square w dBastzeby s¢ napt; wypitem
szeécdziesit szklanek piwa, wycofatemesido toalety, okgcitem wokot miski klozetoweyj i
tak zasatem. Przez noc weszto tam co najmniej ze stu magynadoborowych cywilow i
zrzucito swoje cztowiecze odchody na mnig,oblepity mnie nie do poznania. Co to zraszt
za r@nica — anonimow& w §wiecie ngzczyzn jest lepsza od stawy w niebie, bo czgrest
niebo? Czym ziemia? Wszystko jest w naszej gtowie.

O swicie Dean i ja wytoczyéimy sk, betkocac, z tej przekite] nory i poszBmy
zatatwiad samochdd w biurze podip. Spedzilismy prawie caty ranek w muragkich barach,
uganiajc sk za dziewczynami i stuchgj piyt jazzowych z szaf grgjych, nasfpnie
przetelepatimy sk osiem kilometrow miejskimi autobusami z calym naszdiotycznym
dobytkiem, po czym dotaglny do domu faceta, ktéry miat nam poliézyo cztery dolary od
lebka za przejazd do Nowego Jorku. Byt to blondydradnim wieku, w okularach, miat
zore, dziecko i porzdny dom. Czekalmy na niego na podworku, a ore Sizykowat. Jego
wspaniatazona w kretonowej podomce zaproponowata namekale bylsmy zbyt zagci
rozmowy. Teraz Dean byt jutak zmordowany i rozgaczkowany,ze wszystko, co zobaczyt,
wprawiato go w zachwyt. Ogarniat go kolejswiatobliwy szat. Pocit &1 bez przerwy. Z
chwila, gdy wsiedlimy do nowego chryslera i ruszyriy do Nowego Jorku, 6w nieszsny
cztowiek zrozumiatze umowit s¢ na jazé z dwoma wariatami, ale usitowat nadrabiaina,
zreszy oswoit st z nami, kiedy mijaimy stadion Briggs i rozmawidy o przysztym
sezonie Tygrysow z Detroit.

W zamglom noc mirlismy Toledo i mkerlismy dalej przez stare Ohio.
Uswiadomitem sobieze zaczynam jalzi¢ tam i z powrotem po miastach amerfygkich jak
objazdowy sprzedawca —enrace podrae, kiepski towar, zgnita fasola na dnie mojego
magicznego worka; nikt nic nie kupuje. Facet areczyt przed Pensylwaai no wic Dean
usiadt za kotkiem i poprowadzizado Nowego Jorku, zaelzsmy stucha w radiu programu
Symfonicznego Sida z calym najnowszym bopem # jjezdzalismy do wielkiego,
ostatecznego miasta Ameryki. Dotémily tam wczesnym rankiem. Caly Times Square
rozkopany, bo Nowy Jork nie zna spoczynku. Przerimdamtdy, rozghdalismy sk
bezwiednie za Hasselem.

Po godzinie Dean i ja dotanny do nowego mieszkania mojej ciotki na Long Istand



kiedy drapamy sk po schodach prosto z San Francisco, byletaapzmows z malarzami,
przyjaciotmi rodziny, z ktorymi wykidcatasb cer.

— Sal — éwiadczyta ciotka — Dean me tu zosté kilka dni, ale potem musi i
WYynosk, zrozumialé?

Podr& dobiegta kaca. Wieczorem wyszediem z Deanem pdtgzdo Long Island
migdzy zbiornikami z benzyn mostami kolejowymi i lampami przeciwmgtowymi.
Pamgtam, jak staat pod uliczry latarna.

— Sal, kiedy mijaimy tamt latarng, miatem ci dorzud cc$ jeszcze, ale teraz, w
charakterze dygresiji, ggne nowa mysl, a zanim dojdziemy do naginej latarni, wrée do
pierwotnego tematu, zgoda?

Oczywicie, ze sk zgodzitem. Tak ja przywyklismy do podray, ze musielimy
przemierzy cate Long Island, ale ziemiagsskanczyta, a dalej byt ja tylko Atlantyk, nie
mielismy wiec dokad is¢. Uscisrelismy sobie ¢ce i postanowiiimy zost& przyjacioimi na
zawsze.

Zaledwie p&¢ wieczoréw paniej wybralkmy sk na prywatk w Nowym Jorku, gdzie
poznatem dziewczynimieniem Inez i powiedziatem jege jest tu ze mmmoj przyjaciel,
ktérego musi koniecznie pozhdytem pijany, no wic jej powiedziatemze jest kowbojem.

— Och, zawsze chciatam poZriwboja.

— Dean! — rozdartem @ina ca prywatlke, a byli tam poeta Angel Luz Garcia, Walter
Evans, wenezuelski poeta Victor Villanueva, mojaviga mitaés¢ Jinny Jones, Carlo Marx,
Gene Dexter i wielu innych. — Chatl, stary.

Dean podszedt do nas fieialo. Po godzinie, w atmosferze pijackiej, roztiotane]
prywatki (z okazji, ma si rozumi€, konca lata) Dean ktzal na podiodze z brada jej
brzuchu, nawijat, obiecywat zlote géry, a caty przy tym pocit. To byla dia seksowna
brunetka — wedle okfkenia Garcii ,jakby zeszta z pitdétha Degasa” — a takogole
przypominatasliczna parysk kokietke. Nie mirgto kilka dni, a oni jia handryczyli st przez
telefon z Camille w San Francisco o niedibe papiery rozwodowegeby méc si pobra. Na
dobitke kilka miestcy p&niej Camille urodzita drugie dziecko Deana, owotkikinocy
porozumienia na pogiku roku. Mirgto kilka nastpnych miesicy i Inez te urodzita
dziecko. Pomiawszy jedno niflubne dziecko gdzéena Zachodzie, Dean miat teraz czworo
dzieci i ani centa przy duszy, zatem woko6t sameddp, a w nim jak zawsze ekstaza i
pospiech. No wec nie pojechasimy do Wioch.



CzescC czwarta

Wopadto mi trock forsy ze sprzeds ksiazki. Zaptacitem ciotce czynsz do kea roku.
Kiedy w Nowym Jorku zjawia giwiosna, nigdy nie magsic oprze& podszeptom ziemi
przywiewanym znad rzeki od strony New Jersey i mayseha. No wiec pojechatem. Po raz
pierwszy wzyciu pazegnatem s z Deanem w Nowym Jorku i tam go zostawitem. Pradow
na parkingu na rogu Madison i Czterdziestej. Jalkisv miotat s¢ w zdartych butach,
podkoszulku, spodniach opaglaych na brzuchu, wiecznie samotny, i roztadowywat
olbrzymie korki samochoddw nadpajacych w potudnie.

Kiedy wpadatem do niego przewae o zmierzchu, nie miat nic do roboty. Stat w
budce, liczyt bilety i czochrat sipo brzuchu. Zawsze miat ydzone radio.

— Stary, przyuwaytes tego ob¢dnego Marty Glickmana, jak robi sprawozdania z
meczow koszykdwki... n&odek-boiska-wyskok-zwod-pozycja-rzut-dwa-punkty.
Bezwzgtdnie najgenialniejszy sprawozdawca sportowy, jakiggszatem.

Ograniczat sj teraz do takich prostych przyjenfeo jak ta. Mieszkat z Inez w
kiepskim mieszkaniu bez cieptej wody w kwartalee Wschodnich Osiemdziegych. Kiedy
wieczorem wracat do domu, rozbiera do naga, wkiadat jedwabrchinska bluze do bioder,
siadat w fotelu i wypalat fajx wodra napchaa trawa. To byly jego przyjemr&ei po
powrocie do domu, a oprocz nich tadisinskich kart.

— Ostatnio koncentrgjsic na dwojce karo. Zauvigdes, gdzie ona trzyma drageke?
Zaloze sig, ze nie wiesz. Przyjrzyj siuwaznie i sprobuj zobaczy — Chciat mi payczy¢ te
dwojke karo, ktora przedstawiata zkgo, ponurego faceta i lubi®, smetna dziwke na
t6zku, wyprébowugcych jaki$ pozyckg. — No, we, stary, ja si juz nia nabawitem! — Inez
gotowata w kuchni, zajrzata do nas z krzywysmiechem. Wcale jej to nie przeszkadzato. —

Widzisz p? Widzisz §, stary? To jest cata Inez. Tylko tak wsuwa gioprzez drzwi i



usmiecha sj. Och, nagadatem iz nia, wszystko sobie elegancko ustally. W lecie
wyjezdzamy, zeby zamieszkana farmie w Pensylwanii... dla mniezgukombi, zebym mogt
sobie wyskocz§ do Nowego Jorku na ubaw, ogromnykmy dom, a w cigu najblizszych
kilku lat chmara dzieci. Ehe! &l he! O raju! — Zerwat si z fotela, nastawit phgt Willie
JacksondGator Tail. Stat przed ri, wakc pigscia 0 pies¢, kiwajac sk i uginapc kolana do
rytmu. — Uuuu! Co za skurczysyn! Kiedy styszatlempgoraz pierwszy, njatem, ze zaraz
nazajutrz skona, a on jeszcage.

Dokfadnie tak samayt z Camille we Frisco po drugiej stronie kontynenten sam
wystuzony kufer wystawat spod #8a, gotow do odlotu; Inez coraz to wydzwaniata do
Camille i prowadzita z nidtugie rozmowy; rozmawiaty nawet o jego ptaku,ypi@mniej tak
twierdzit Dean. Wymienialy listy na temat dziwacteana. Musiat oczywcie co miesic
wysytac Camille czs¢ swojej pensji na utrzymanie, bo w przeciwnym ramigadowatby na
po6t roku w obozie pracyZeby odrobé stracone pientze, chwytat si réznych sztuczek na
parkingu, kantowat koncertowo przy wydawaniu resalyidziatem, jakzyczy Wesotych
Swiat pewnemu bogatemu klientowi z takwad, ze ten nie zauwat, jak dostat pitala
reszty zamiast dwudziestu. Wygailismy sk na miasto i przehuldlny t¢ forsg w Birdland,
klubie bopowym. Grat wtedy Lester Young z wiec&i@ na tych swoich wielkich
powiekach.

Pewnego razu gadéiy o trzeciej nad ranem na rogu Czterdziestej S@&)dm
Madison.

— Wiesz, Sal, cholera, szkodze jedziesz, naprawd bo pierwszy raz zostajw
Nowym Jorku bez starego kumpla — i dodat: — Nowsk Jtu sk zatrzymug przejazdem,
Frisco to mGj dom. Odkl tu jestem, nie mialermadnej dziewczyny oprocz Inez... to mg si
zdarza tylko w Nowym Jorku! Cholera! Ale na sammysl o przejechaniu zndéw tego
ohydnego kontynentu... Sal, od dawna pie gadakmy tak od serca. — W Nowym Jorku
zawsze rozbijaémy sk jak szaleni z ttumami znajomych na pijackich prykeah. Jaké to
nie odpowiadato Deanowi. Bardziej chyba byt gokiedy kulit sk z zimna wieczorem w
lodowatym, mglistym deszczuapiacym na pustej Madison Avenue. — Inez mnie kocha.
Powiedziata mi to i data stowae mog robi¢, co tylko zechg, i to przy minimum ktopotow.
Widzisz, stary, cztowiek sistarzeje, klopoty sipictrza. Pewnego dnia obajetiziemy o
zachodzie shaca tazé po zautku i zagldat do smietnikow.

— Chcesz powiedzieze skaczymy jako starzy wideglzy?

— A czemu nie? To znaczy, stary, wszystko zZaled nas, i tak dalej. Ale nie ma w

tym nic ztego. Cztowiek wtedy przez catgcie nie wtaca s¢ do innych, 4cznie z politykami



i ludzmi bogatymi, nikt s§ go nie czepia, mma sobiezy¢ po swojemu.

Przyznatem mu ra¢j Dochodzit do swoich decyzji tao w najprostszysjim

— Stary, a jaka jest twoja droga? Draégactego chtopca, droga szata, drogadgczy,
droga btazna, kala droga. Jest to zresjakakolwiek droga daldkolwiek dla kogokolwiek.
Jaka dokd kogo?

Pokiwalismy gtowami w tym deszczu.

— Kurcz, a ty, cztowieku, musisz uwat na swojego chtopaka. Nie jesktiozyzn,
jesli nie podskakuje... réb, co ci ka lekarz. Mowg ci, Sal, tak od serca, wszystko jedno,
gdzie mieszkam, zawsze spodka wystaje mi kufer, jestem gotow ruszyw drog; albo
zost& wyrzucony. Postanowitem urGyod wszystkiego gce. Sam widziake jak sk
szarpatem i urabiatem sobie tyteleby wygé z twara, ale sam wiesze to s¢ nie liczy, bo
obaj wiemy, co to czas... jak go spowatniazic, zatapywa sie, no i ta odwieczna radocha
negatywow, asjakies inne? My wiemy swoje.

Westchrlismy w tym deszczu. Owej nocy padato rowno na dalling rzeki Hudson.
Wielkie swiatowe mola tej rzeki szerokiej jak morze ociekdBszczem, stare przystanie dla
parostatkbw w Poughkeepsie ociekaly deszczem, Splie Rock Pond wrédet ociekato
deszczem, gora Vanderwhacker ociekata deszczem.

— No wkc — cagmt Dean — id przezzycie tak, jak mnie ono prowadzi. Wiesz,
ostatnio napisalem do swojego starego deziwnia w Seattle. Pardni temu dostatem od
niego list, pierwszy od lat.

— Naprawd?

— Taaa, taaa. Piszeg chciatby zobaczy,dzidze” pisam przez ,&”, jak tylko da rad
przyjecha do Frisco. Znalaztem edzne lokum za trzyrgaie dolarow miesicznie we
Wschodnich Czterdziestych. Jakdh mogt wyst& mu pienadze, przyjedzie i zamieszka w
Nowym Jorku... jeeli tu dotrze. Nigdy ci wkciwie nie mowitem o swojej siostrze, ale,
wiesz, mam urocgsiostrzyczk. Chciatbym § tu sprowada, zeby te ze mn, zamieszkata.

— Gdzie ona jest?

— Ano wianie, nie wiem. On maajsprobowa odnaleé¢, ale czy to wiadomo, co ten
moj stary zrobi.

— Czyli trafit do Seattle?

— | to prosto do koszmarnego pudia.

— A gdzie byt?

— W Teksasie, w Teksasie, stary. Samowwvidzisz, moja dusza, stan rzeczy, moje

potozenie, chyba dostrzegase sk zrobitem spokojniejszy.



— Tak, to prawda.

Dean bardzo siw Nowym Jorku uspokoit. Chciat rozmawiaPrzemarzimy na ka¢
w tym zimnym deszczu. Umowdliny sk na spotkanie w domu mojej ciotki, zanim wyad

Przyjechal w najblisza niedziet po potudniu. Mialem wiasny telewizor. Qdhalismy
jeden mecz baseballowy w telewizji, drugiego shlighay w radiu, a przaetzalsmy jeszcze
na trzeci, i w ten sposéb b§iiny na bieaco.

— Pamgtasz, Sal, Hodges w Brooklynie jest na drugiej ®aao wec kiedy rezerwowy
miotacz wchodzi do Phillieséw, praekmy na Olbrzymow z Bostonu, a zauwae
DiMaggio spudtowat trzy razy i miotacz obijagsia swojej pozycji, no to teraz szybke si
dowiedzmy, co sidziatlo z Bobbym Thomsonem, kiedy zostasmily go pot minuty temu z
tym facetem na trzeciej bazie. Tak!

P&niejszym popotudniem wysiiny na dwor i zagradimy w baseball ze
szczeniakami na zakopconym boisku przy torowiskahong Island. Gralmy rowniez w
kosza tak zapartiale, ze mtodsi chtopcy przygadywali: ,Spokojnie, nie nuisist od razu
zabija”. Podawali sobie bez przeszkdd wokét nas, z tabmonas kiwali. Dean i ja
ociekalgmy potem. W pewnej chwili Dean rainjak dtugi na betonowe boisko. Dyszefiy i
pienilismy sk, zeby odebra chtopakom pitk; a oni s¢ odwracali i wytacali ja nam z gk.
Inni wpadali i strzelali nam gtadko nad gtowami.dBkakiwalimy do kosza jak agani, a
miodsi po prostu ggali, przechwytywali pitk z naszych spoconychk i koztowali na bok.
Bylismy jak ten tenorzysta, czarnobrzuchyzwiak, krél amerykaskiej muzyki pécielowej,
ktory prébuje gra w kosza przeciwko Stanowi Getzowi i Cool Charlieriwazali nas za
wariatéw. Wracajc do domu, Dean i ja gréiny pitka w ,orientuj st” z chodnikdéw po obu
stronach jezdni. Prébowétnhy ekstraspecjalnych chwytéw, rzugajsk szczupakiem nad
krzakami i chybiajc stupki o wtos. Kiedy nadjechat samochdd, podlgiegka nim i rzucitem
pitke¢ Deanowi dostownie za znikagym zderzakiem. Dean skoczyt, ztapal, poturlat 3o
trawie, po czym mi odrzucitzebym ztapat po drugiej stronie zaparkowanej furdgkine
piekarni. Ledwo 4 chwycitem swaqj tamagowat reka, po czym odrzucitem Deanowi take
musiat s¢ okreci¢, cofm¢ i upadt tytem nazywoptot. Po powrocie do domu Dean walyj
portfel, odchraknat i wreczyt mojej ciotce tamte ginascie dolaréw, ktore byt jej winien od
czasu, kiedy dostat mandat za przekroczenselhméci w Waszyngtonie. Kompletnie jto
zaskoczyto i mile pogtaskato. Zjegtiny olbrzymg kolack.

— | co, Dean — powiedziata ciotka — mam nadzieg zajmiesz si tym swoim
dzieckiem, ktore jest w drodze, i teraz gk nie rozwiedziesz.

— Taaa, taaa, tak.



— Nie maesz tak ptodZi dzieci po catym kraju. Te biedne istotgda pézniej
bezradne. Musisz dam w zyciu szans.

Patrzyt na swoje nogi i kiwat gtaw O surowym czerwonym zmierzchuzagnalimy
sie na mdcie nad autostrad

— Mam nadzigj, Dean,ze kxdziesz w Nowym Jorku, kiedy tu wr@e- powiedziatem.
— Cala moja nadzieja w tynie pewnego dniadoziemy mieszk&a na tej samej ulicy z
naszymi rodzinami i dziemy s¢ trzymat razem jak dwdch weteranéw dawnych czasow.

— Jasne, stary. Wiesze modt sic o to absolutnieswiadom ktopotéw, ktore obaj
mamy za sod i tych, ktGre nas jeszcze czekap czym wie i przypomina mi twoja ciotka.
Wcale nie chciatem tego kolejnego dziecka, Inezgeth, pokidcikmy ski. Wiesz, ze
Marylou wyszta za handlarzaywanych samochoddw we Frisco i spodzieveadgiecka?

— Tak. Wszyscy tam teraziagamy. — Drobne fale na odwréconym do géry nogami
jeziorze pustki, powinienem byt powiedziddnoswiata jest ze ztota, @wiat stoi na gtowie.

Dean wyjt zdjecie Camille we Frisco z ich nawcoreczly. Przez dziewczynkna
stonecznym chodniku przebiegat tiengzczyzny, dwie diugie nogawki spodni zatopione w
smutku.

— Kto to jest?

— To tylko Ed Dunkel. Wrdcit do Galatei, teraz padjeli do Denver. Przez caty daie
pstrykali zdgcia.

Ed Dunkel, jego wspétczucie przeszio niezatovee tak jak wspotczuciéwigtych.
Dean wyjt inne zdgcia. Uprzytomnitem sobieze pewnego dnia nasze dzieedd ogladac te
wszystkie zdjcia ze zdumieniem, przekonanee ich rodzicezyli w sposob gtadki,
uporzdkowany, ustabilizowany-tak-jak-na-zdju, ze wstawali rano, aby kroczydumnie
chodnikami zycia, i nigdy nie bda nawet podejrzewa tachmaniarskiego szdstwa i
burzliwosci naszych faktycznychzywotdéw, naszej faktycznej nocy, tego piekia,
bezsensownej, koszmarnej drogi. A wszystko to wqaubez kaca i bez pocgtku. Zatosne
przejawy ignorancji. — No to cz& no to czec.

Dean odszedt w ten dlugi, czerwony zmierzch. Nayb jgtowa dymity i przetaczaty
si¢ lokomotywy. Wlad za nim postyt jego ciey, ktory matpowat jego chod, nly, jego
catlego. Dean odwrocit sii pomachat mi nigmiato, wstydliwie. Postat mi kolejarskie
pozdrowienie ,droga wolna”, podskoczyt w miejscuzyknat cos, czego nie zatapatem.
Biegat w kotko. A wciz zblizat sk do betonowego nataika pomostu kolejowego. Dat mi
jeszcze jeden, ostatni znak. Odmachatem. Narazoski¢ kroki w strog swojegozycia i

znikt mi szybko z pola widzenia. Zapatrzytem si swop blacy przyszig¢. Mnie tez czekata



cholernie diuga droga.

Nazajutrz o potnocy, psgiewujac sobie pioserk

Dom w Missoula, Dom w Truckee,
Dom w Opelousas,

Taki dom mi & niesni,

Dom w starym Medora,

Dom w Wounded Knee,

Dom w Ogallala,

Domu nie zaznam nigdy.

Wsiadtem w autobus do Waszyngtonu; zeiytem tam troch czasu, kgcac sk po
okolicy; zboczytem z drogizeby zobacz§ Pasmo Bgkitne, postuchatem ptaka z rezerwatu
Shenandoah i odwiedzitem grob Stonewalla Jacksoranierzchu statem, plag do rzeki
Kanawha, i dalej ruszylem pieszo przez wigjgkc w Charlestonie w Zachodniej Wirginii; o
potinocy Ashland w Kentucky i samotna dziewczyna puodrkizz zamkngtego teatru.
Mroczne, tajemnicze Ohio, a dwicie Cincinnati. Potem znéw pola Indiany i St Leyak
zawsze w wielkich popotudniowych chmurach dolingb¥bcone kocie tby i ktody drewna z
Montany, zepsute parostatki, pradawne znaki, tiding nad rzels. Bezkresny poemat. Ngc
Missouri, pola Kansas, nocne krowy Kansas na tayemrbezmiarach, miasteczka jak
pudelka, a kada ulica kaczy st morzem;swit w Abilene. taki wschodniego Kansas
przechodz w prerie zachodniego Kansas, ktoremi nha wzgorza zachodniej nocy.

W autobusie poznatem Henry’ego Glassa. Wsiadt weTelaute w Indianie, a teraz
zagadat do mnie:

— Ju ci mowitem, dlaczego nienawigzego ubrania, ktdre mam na sobie, bo jest
obrzydliwe, ale wszystkieastakie same. — Pokazat mi papiery. ¥i@ go wypuszczono z
wiezienia federalnego w Terre Haute; siedziat za sf@ze&radzionych samochoddéw w
Cincinnati. Miody, dwudziestoletni chtopaczek zd¢onymi wtosami. — Jak tylko dojadio

Denver, zaraz sprzedam to ubranie w lombardzieavap sobie dinsy. Wiesz, co mi zrobili



w wigzieniu? Dali izolatk z Biblia. Podkiadatem g sobie pod siedzenie na kamiennej
podtodze. Jak to zobaczyli, zabrali miBibli¢ i przynieli taka maciupk, kieszonkow, o,
taks. Nie moglem na niej siedzie no wic przeczytalem cate Pism$wicte Starego i
Nowego Testamentu. Hej, hej... zdhat mnie, zujac batonik, wciz tylko jadt batoniki, bo
zrujnowat sobiezotadek w wizieniu i nic innego nie trawit. — ...Wiesz w tej catej Biblii §
napraw@ niezte momenty. — Wyjait mi, co to znaczy ,sadzisi”. — Kazdy, kto ma
niedlugo wyg¢ z kicia i zaczyna gadao dacie wypiski, ,sadzi §i przed innymi, ktorzy
musz dalej siedzié. Bierze st go wtedy za kark i mowi: ,Przegiaic tak sadzi!”. Jak ktas
si¢ sadzi, od razu ma do tytu, ty mnie rozumiesz?

— Nie lkxde si¢ sadzit, Henry.

— Jak tylko kté si¢ zaczyna sadgj to zaraz szlag mnie trafia i take skkurzam,ze
mogtbym zahi. Wiesz, dlaczego calgycie siedz w pudle? Bo pcity mi nerwy, kiedy
miatem trzynécie lat, bytem w kinie z takim jednym chtopakieron powiedziakwinstwo na
moja matke... no, wiesz, to brzydkie stowo... na co ja sten scyzoryk i chlasgem mu
gardito, chybabym go zabit, gdyby mnie nie adeceli. Sedzia zapytat: ,Czy wiedziake co
robisz, kiedy zaatakowate&koleg:?”. ,Tak jest, Wysoki $dzie, wiedzialem. Chcialem z&bi
tego skurwysyna i nadal atic No i nie dali mi kuratora, tylko poszediem wprodo
poprawczaka. Od siedzenia w izolatce dostatem wvatttodhemoroidéw. Nigdy nie iddo
federalnego wdzienia, te g najgorsze. Cholera, mogtbym tak nawigah noc, od dawna z
nikim nie gadatem. Nawet nie wiesz, jak dobrzgeiug po wygciu. Ty sobie siedziat w
autobusie, kiedy wsiadtem... jak przajeat przez Terre Haute... co sobie dhayes?

— Siedziatem sobie po prostu i jechatem.

— A ja spiewatem. Siadlem koto ciebie, bo bateme sias¢ przy jakief laluni ze
strachuze mi odbije i wiag jej reke pod sukienk. Musz zdziebko poczeka

— Jeszcze jedna odsiadka i dostaniegywocie. We: teraz lepiej na wstrzymanie.

— Wiasnie tak sobie plangj jeden szkoput w tynve czasem szlag mnie trafia i wtedy
sam nie wiem, co robi

Jechat do swojego brata i bratowej, miat z nimi emzka; zatatwili mu prag w
Kolorado. Bilet kupity mu wiadze, miat pozostatvgpod kuratel. Byt takim miodym
szczeniakiem jak niegdyDean; krew mu wrzata wytach, ze & go rozsadzato; szlag go
trafiat; ale nie miat w sobie tej rdzennej, dziwswjetosci, ktéra by go ratowata otklaznego
przeznaczenia.

— Badz koles i przypilnuj, zeby mnie szlag nie trafiat w Denver, co, Sal?zkldojad

calo do brata.



Kiedy przyjechaimy do Denver, poprowadzitem go zg¢ na ulieg Larimer, zeby
zastawé jego ubranie z wypiski. Stargyd natychmiast poznat, z czym ma do czynienia,
jeszcze zanim je odpakowat do potowy.

— Nie che tu tego barachta. Dostge codziennie od chtopcow z Canyon City.

Na ulicy Larimer roito si od bytych wegzniow, ktérzy usitowali sprzedaswoje
garnitury wikziennego kroju. Henry zostat @ z tym tachem w papierowej torbie pod pach
a paradowat w nowiutkich zthsach i sportowej koszuli. Wggtilismy do baru Glenarm,
dawnego baru Deana — po drodze Henry wyrzucit garnido smietnika — i stamid
zadzwonitem do Tima Graya. Byljwieczor.

— To ty? — parske Tim Gray. — Zaraz tamglole.

Po dziesjciu minutach wparowat do baru ze Stanem Shephardévaj wrocili z
podr&y do Francji i byli niestychanie rozczarowatjciem w Denver. Polubili Henry’ego,
stawiali mu piwo. On z kolei zagizna prawo i lewo wyrzudaswoje wizienne pieridze.
Znéw sk zanurzylem w cicly ciemry noc Denver z jegdwietymi zautkami i obédnymi
domami. Zacagismy rund; po wszystkich barach w nd@e, zajazdach w zachodnim Colfax,
murzyaskich spelunkach Five Points, wszie.

Stan Shephard od lat chciat mnie paznteraz po raz pierwszy znalgmy sk razem
w stanie zawieszenia przed npprzygod.

— Sal, od przyjazdu z Francji po prostu nie wiemze soh zrobi. Czy to prawdaze
jedziesz do Meksyku? Jak rany koguta, mogtbym jechaoky? Mog: skombinowa sto
dolcow, a zaraz po przyjdzie zapisg sic w ramach uprawnie dla bytych zotnierzy do
college’u Mexico City.

W poradku, decyzja zapadta, Stan jedzie zeamiro byt smukty, niémiaty chiopak z
Denver, miat szop na gtowie, szeroki dmiech blagiera i powolne, niewymuszone ruchy
Gary Coopera. ,Jak rany koguta!” — rzucit, wsadsbie kciuki za pasek i poszedt ulic
kotyszac sk na boki, ale wolno. Jego dziadek wicgo tylko rugat. Przedtem sprzeciwiag si
jego podray do Francji, a teraz sprzeciwiak gpomystowi wyjazdu do Meksyku. Stan snut
sic po Denver jak wibcga z powodu kiétni z dziadkiem. Tego wieczoru, kied
skanczylismy juz pi¢ i powstrzymakmy Henry’ego,zeby szlag go nie trafit w Hot Shoppe w
Colfax, Stan abnat si¢ spa& w pokoju hotelowym Henry’ego przy Glenarm.

— Nawet nie mogwrdéci¢ pézno do domu, bo dziadek zaraz robi mi awafitpo czym
wjezdza na matk. Mowig ci, Sal, musg si¢ jak najszybciej wyrwéaz Denver, bo zwarigj

No, a ja st zatrzymatem u Tima Graya, a potem Babe Rawlingyk@vata mi klawy

pokoik w suterenie, gdzie przez caly tydelezdy wieczor kaczyt sk balem. Henry oddalit



si¢ do swojego brata i nigdy go ggej nie widzielsmy, nie dowiemy & wiec, czy od tamtej
pory ktokolwiek prébowat siprzed nim sadzj czy siedzi znéw za kratkami, czyztevolny
jak ptak szaleje pod ostgmocy.

Przez caly tydzie Tim Gray, Stan, Babe i ja przesiadywaly popotudniami w
cudownych barach Denver, gdzie kelnerki mospodnie i rzucaj niesmiate, sympatyczne
spojrzenia, nie takie usztywnione kelnerki, tylkelrderki, ktére zakochuajsic w swoich
gosciach, miewag ptomienne romanse,Saiekap Si¢, przejmuj, cierpa od jednego baru do
drugiego; wieczory sgizalsmy w Five Points, stuchgg jazzu, popijajc w obkdnych barach
murzyaskich i nawijajc do patej rano w mojej suterenie. Potudnie zwykle zastaweas
rozwalonych na podwoérku za domem Babé&dd dzieciakdw z Denver, ktére bawitye siv
kowbojoéw, w Indian, i spadaly na nas z kwitgch drzew wéni. Swietnie s¢ bawitem,
otworzyt sk przede ma caty swiat, bo nie gkalty mniezadne sny. Stan i ja kombinowtiy,
ze namowimy Tima Graya na wyjazd z nami, ale Timgogykuty do Denver.

Szykowatem s juz do wyjazdu do Meksyku, kiedy pewnego wieczoru eapt
zadzwonit do mnie z Denver Doll i powiedziat:

— No to zgadnij, Sal, kto przyjdza do Denver? — Nie miatem poja. — Ja jest w
drodze, mam wiadondé z dobrze poinformowanycirodet. Dean kupit samochdd i jedzie tu
do ciebie.

Naraz wyobrazitem sobie Deana jako ploego, diacego, przerzjacego Aniota,
ktory pedzi ku mnie drog, nadcaga z zawrota predkoscia jak chmura,sciga mnie jak
Zawoalowany Podumy po réwninie i na mnie spada. Ujrzatem jego wijetwarz nad
réwninami, ten szalony, Koisty cel i btyszcace oczy; ujrzatem jego skrzydta; ujrzatem jego
stary rozklekotany rydwan, z ktorego tryskaty #gsi roziskrzonych ogni; ujrzatestiezke,
jaka wypalit na drodze; zaznaczyt nawet wiasiroge, kiedy suat przez kukurydz, przez
miasta, niszcx mosty, osuszag rzeki. Przybyt na Zachdd niczym gniew. Wiedziatenm
Dean znéw oszalat. Nie byto mowy o tymeby wysytat pienidze ktorejkolwiekzonie, skoro
wyjat wszystkie oszaginasci z banku i kupit woz. Wszystko wisiato w powiatrzaubaw i w
ogole. Za nim dymity zwglone ruiny. Mkt zndw na Zachdd przez ten skaoy, okropny
kontynent i niedtugo situ zjawi. Przygotowadmy sk paspiesznie do jego przyjazdu. Wie
niosta,ze Dean ma zamiar zawiemnie tym wozem do Meksyku.

— Myslisz, ze pozwoli mi z wami jech® — zapytat Stan z obaw

— Pogadam z nim — odpartem ponuro. Nie wieddig}i czego s po nim spodziewa
— Gdzie kdzie spal? Codulzie jadt? Czystu dla niego jakiedziewczyny?

Przypominato to gridbe przyjazdu jakiego Gargantui; naleato poszerz§ rynsztoki w



Denver i ukroat pewne prawazeby pomigécity tego udeczonego kolosa i jego wybuchy

ekstazy.

Kiedy Dean przyjechal, wszystko wygdhto jak na starym filmie. Byto ziociste
popotudnie, siedziatlem wdaie w domu Babe. Stowo o tym domu. Jej matka wygétilo
Europy. Jej ciotk przyzwoitke nazywano SiosirMitosierdzia; miata siedemdziesipie¢ lat,
ale wigor mtodki. W rodzinie Rawlinséw, ktéra jestzproszona po catym Zachodzie,
wiecznie przenosita siz jednego domu do drugiego i wdzie pomagala, jak tylko mogta.
Dawnymi laty miata mnostwo synéw. Wszyscy sizjechali; wszyscyajopuscili. Byta stara,
lecz ciekawito § wszystko, co robifimy i moéwilismy. Kiwala smtnie gtows, kiedy
pociagalismy whisky w salonie.

— Mogtbys w tym celu wygé¢ na podworko, mtody cztowieku.

Na gbrze — a owego lata byt tam swoisty pensjomateszkat chtopak imieniem Tom,
beznadziejnie zakochany w Babe. Podobno pochodzitogatej rodziny, przyjechat z
Vermont, gdzie czekata go kariera i tak dalej,vatdat by¢ z Babe. Wieczorami przesiadywat
w salonie, chowagp rozpalonl twarz za gazet styszat kade nasze stowo, ale nie dawat tego
po sobie pozra Twarz mu plogta zwlaszcza wtedy, kiedy Babescpowiedziata. Kiedy
zmuszakmy go,zeby odtayt gazet, patrzyt na nas z niewymowmud i cierpieniem.

— Co? A, tak, i ja takaslze.

Przewanie mowit tylko tyle.

Siostra Mitosierdzia siedziata w swoinydie, robita na drutach i obserwowata nas
swoimi ptasimi oczami. Miata géarole przyzwoitki, db& o to, zeby nikt nie kit. Babe
siedziala rozémiana na kanapie. Tim Gray, Stan Shephard i ja ateaw w fotelach. Biedny
Tom cierpiat katusze. Wstal, zieani powiedziat: ,No tak, kolejny dzig kolejny dolar,
dobranoc”, i znikt na gérze. Babe nie miata z niggaytku jako z kochanka. Sama kochata
sic w Timie Grayu; ten natomiast wywijatesz je] obg¢ jak piskorz. Siedziedmy tak w
stoneczne popotudnie przed kolgckiedy Dean zajechat pod dom swoim gruchotem i
wyskoczyt, w tweedowym garniturze, w kamizelceggarkiem na dewizce.

— Hte! Hie! — dobiegto mnie z ulicy. Byt z nim Raphnson, ktéry niedawno wrdcit z

Frisco ze swaj zona Dorothy i znéw mieszkat w Denver. Wszyscy znowi bl Denver.



Wyszedtem na ganek.

— | co, moj drogi — odezwat giDean, wycigajac swop wielka reke. — Widz, ze
wszystko w porzdku. Czé¢, czeéé, czaé — przywitat wszystkich. — O, kogo ja wiglzTim
Gray, Stan Shephard, moje uszanowanie. — Przedistaywigo Siostrze Mitosierdzia. — A,
taa, moje uszanowanie. To moj przyjaciel, Roy Johnbyt tak mity i mnie tu przyprowadzit,
he, he! Jak rany! Ekh! ekh! Major Kuku, pregzana — powiedziat, wyggajac reke do Toma,
ktéry sk na niego gapit. — Taaa, taaa. | co, Sal, jaki jdsh, staruszku? Kiedy ruszamy do
Meksyku? Jutro po potudniu? Bomba, bomba! EherazteSal, mam doktadnie szestia
minut, zeby dotrzé do domu Eda Dunkela, gdzie odbieram swoj staryamdgkolejarski,
ktéry zchzytbym jeszcze przed zamkwiem zastawi na ulicy Larimer, tymczasem musz
dziatat tak szybko i precyzyjnie, jak tylko mi czas poziyeeby sprawdzi, czy przypadkiem
w Jiggs’ Buffet albo w jakifinnym barze nie ma mojego starego, a potem jegtegwiony
u fryzjera, u ktorego Doll zawsze kazat m¢ strzyc, a ja nie zmienitemesprzez te lata i
dlatego s go trzymam... ekh! ekh! Punkt szésta! Punktualsigszysz? Masz tu Bybo ja
wpadam,zeby ct zabr& do Roya Johnsona, fmimy sobie Gillespiego i co tam jeszcze
wybierzemy z bopu, na godzigkelaksu, zanim wieczér rozwiniegsggodnie z planem, jaki
ty, Tim, Stan i Babe migicie na dzisiaj, nie wiedz 0 moim przyjedzie, ktéry, nawiasem
mowiac, nasipit doktadnie trzy kwadranse temu w moim starymdioe z trzydziestego
sibdmego, o, widzisz, stoi tam zaparkowany, po zeaahiatem tylko jeden dhkszy posto) w
Kansas City, gdzie odwiedzitem swojego kuzyna,Saena Brady'ego, ale mtodszego...

Mowiac to wszystko, zrzucat szybko marynarkvktadat podkoszulek w niszy salonu,
gdzie nikt go nie mogt widzée i przektadat zegarek do drugiej pary spodni, &tdtyjat z
tego samego starego wystunego kufra.

— A Inez? — spytatem. — Cogsstato w Nowym Jorku?

— Oficjalnie, Sal, celem tej podiy jest zatatwienie rozwodu w Meksykunszego i
szybszego uigdzie indziej. Dostatem wreszcie zgaotl Camille, wszystko jest w paaku,
wszystko jest jak naky, wszystko jest cacy, no gd obaj wiemyze teraz absolutnie nie ma
sig¢ czym przejmowé, prawda, Sal?

No c&, nie ma sprawy, zawsze jestem gotow pojécteaDeanem, wC zaczlismy
wszyscy ha gwatt zmieniaplan, zeby zorganizowa huczm, noc, i byla to niezapomniana
noc. Uradzilismy prywatlke w domu brata Eda Dunkela. Dwaj z jego brackgerowcami
autobusowymi. Siedzieli tam przeemi wszystkim, co gidziato. Stét zastawiony elegancko,
ciasto, trunki. Ed Dunkel miat mércztowieka szogliwego, dobrze ustawionego iyciu.

— 1 co, utayto ci sk z Galatea?



— A jakze — odpart Ed — wszystko gra. Wybieram rsa uniwerek w Denver, no wiesz,
jaiRoy.

— A co kedziesz studiowat?

— No, socjologi i tak dalej. Powiedz, stary, Dean to chyba z ro&uokswiruje coraz
bardziej, prawda?

— Zebys wiedziat.

Byla tam te Galatea Dunkel. Usitowata z kiimporozmawia, ale Dean angawat
wszystkich. Stat i grat przed Shephardem, TimenheBammn, a myémy siedzieli rzdem na
kuchennych krzestach ustawionych p@mam. Za nim nerwowo kizyt Ed Dunkel. Jego
nieszcesny brat zostat zepchaty na dalszy plan.

— tup! Lup! — mowit Dean, szarg na sobie koszel czochrajc sk po brzuchu,
podskakujc. — Taaa, no to jesti®y wszyscy razem, za nami przetoczykplsikanacie lat, a
mimo to sami widzicieze nikt sg wtasciwie nie zmienit, cé niesamowitego, ta trwa... trwa...
los¢... w zasadzie dowodzize mam tu przed sabtalie kart, ktorymi mog kazdemu
wywrozy¢ dasé doktadnie przyszig. — To byta jegawinska talia.

Dorothy i Roy Johnson siedzieli sztywno wcle. Byta to ponura prywatka. Naraz
Dean zamilkt, usiadt na krzie kuchennym neidzy Stanem a nan zapatrzyt si przed siebie
z kamiennym, psim zdumieniem w oczach i na nikogazwracat uwagi. Po prostu na chyvil
znikt, zeby nabra energii. Gdyby go wtedy dotk6, zakotysalby si jak gtaz wsparty na
kamyku nad skalpprzepacia. Mogt rura¢ w dét albo kotysa sig tylko jak skata. Po chwili
ow gtaz przemienit gsimomentalnie w kwiat, twarz rozpromienita sudownym gmiechem,
rozejrzat st dokota jak kté, kto sk wtasnie budzi, i powiedziat:

— Ech, ile ja tu widg wokét siebie sympatycznych oséb. Owmdzwyczajnego! Wiesz,
Sal, tak jak méwitem Min dostownie kilka dni temop wiesz, urp, ech, tak! — Wstal,
przeszedt przez caly pokdj zkn wyciagnieta do jednego z kierowcow autobusowych
obecnych na tej prywatce. — Sie masz. NazywagnD&an Moriarty. Tak.wietnie ck
pamktam. Wszystko w poesglku? No, no. Co za wspaniate ciasto. M@ poczstowa?
Sam jeden? Bo taki jestem biedny. — Siostra Edgpozwolita — Och, cudownie. Ludzie s
tacy mili. Stawiaj na stole ciasta i inne pys&eg a wszystko to w ingi cudownych
drobnych przyjemngi i rozkoszy. Hmm, ech, tak, cudownie, wspanibég he, o raju!

| stat tak, kotyszc sk pasrodku pokoju, zajadag ciasto, i patrzyt na wszystkich z
przegciem. Odwrocit st i rozejrzat. Wszystko go zachwycato, dostownie yg$zo, co
widziat. W pokoju ludzie rozmawiali w grupkach, a enowit: ,Tak! Jasna sprawa!”. A

zesztywniatl na widok obrazu riwianie. Podszedt, przyjrzatesilizej, odsapit do tytu,



pochylit sk, podskoczyt, chciat go obejrgeze wszystkich mdiwych stron, pod kadym
katem, & podart na sobie podkoszulek w tej ekstazie: ,Nieshie cholera!”. Nie miat
pojecia, jak go odbieraj inni, niewiele go to zresztobchodzito. Ludzie zaczynali teraz
patrz€ na Deana z macieragka i ojcowslky tkliwoscia na twarzach. Wreszcie byt Aniotem, a
zawsze wiedziatenze w kaacu nim zostanie; ale tak jak 2dy Aniot nadal miat swoje manie
i furie, a tego wieczoru, kiedy wszyscy wysmly z prywatki i ruszymy cah
rozwrzeszczan band, do baru w hotelu Windsor, Dean upit¢siv sposob szalony,
demoniczny i seraficzny.

Pamttajcie, ze Windsor, dawniej hotel wielkiej gmzki ziota w Denver i pod
wieloma innymi wzgidami ciekawy obiekt — w sporym barze na dole naddhieja w
scianach dziury po kulach — niegdpyt domem Deana. Mieszkat tu ze swoim ojcem w
jednym z pokoi na gorze. Nie byt @ turyst. Pit w tym barze jak duch wlasnego ojca;
wlewat w siebie wino, piwo i whisky zupetnie jak do Twarz miat purpurow, spocos,
grzmiat i dart s¢ przy barze, zataczat na parkiecie, gdziezgli zmystowo faceci z Zachodu
z dziewczynami, prébowat zagracs na fortepianie, rzucatsbbejmowa bytych wieznidw i
pokrzykiwat z nimi w tym zgietku. Tymczasem naszxzka obsiadta dwa olbrzymie stoty
zestawione razem. Byt tam Denver D. Doll, DorothyRoy Johnsonowie, przyjaciotka
Dorothy z Buffalo w Wyoming, Stan, Tim Gray, Balj@, Ed Dunkel, Tom Snark i jeszcze
kilka os6b, w sumie trzydaioro. Doll swietnie s¢ bawit — wzit automat z orzeszkami,
postawit na stole przed sgbwrzucat do srodka jednocentéwki i zajadat fistaszki.
Zaproponowatzeby kady z nas c6 napisat na kartce pocztowej, kidwvyslemy do Carla
Marksa w Nowym Jorku. Powypisywaiiy rd&zne idiotyzmy. Noc na ulicy Larimer
wypetniata gidna muzyka skrzypiec. ,Ale klawo!” — ryczat Doll. Wbalecie Dean i ja
walilismy w drzwi, usitujc je wylama, ale miaty trzy centymetry gruba. Ztamatem sobie
srodkowy palec, ale dopiero nazajutrz zdatem soltege spraw. Bylismy pijani w sztok. W
pewnej chwili na naszych stotach stateépiziesiat szklanek piwa. Wystarczyto je obéji z
kazdej pocagnaé tyk. Przyhczyli sie do nas byli w¢zniowie z Canyon City i zagh z nami
betkot&. W hallu przy wejciu do baru rozsiedli si pod starym tykacym zegarem
podstarzali, niegdysiejsi poszukiwacze ztota, apaec swoich laskach, rozmarzeni. Znali
takie szalastwo z lepszych czasow. Wszystko wirowato. Wizze odbywaty si prywatki.
Przygcie trwato nawet na zamku, dgk wszyscy pojechdlimy — wszyscy oprécz Deana,
ktéry pobiegt gdzie indziej — usieéitny tam, na zamku, woko6t wielkiego stotu w hallu i
wrzeszczeklmy. Na zewatrz byt basen i groty. Wreszcie znalaziem ten zgmelktorym

wielki waz swiata miat wignie podniéc¢ teb. Potem, pfha noa, juz tylko Dean, ja, Stan



Shephard, Tim Gray, Ed Dunkel i Tommy Snark siddaiey w jednym samochodzie, a
wszystko byto przed nami. Pojeciiaty do dzielnicy meksykeskiej, wsapilismy do Five
Points, kecilismy sk po migcie. Stan Shephard dostownie szalat z faddez przerwy
wykrzykiwat: ,,O, skurczybyk! Jak rany koguta!”, tyswoim wysokim, piskliwym gtosem i
klepat st w kolana. Dean dostat bzika na jego punkcie. Paatawszystko, co Stan
powiedziat, gwizdat z podziwu i ocierat pot z twarz

— Ale Ixdziemy mieli ubaw, Sal, jag¢ do Meksyku z takim facetem jak Stan! Tak!

Byta to nasza ostatnia nocswictym Denver, balowadlmy wiec hucznie i z fasonem.
Skanczyto sk na winie przy§wiecy w suterenie, a Siostra Mitosierdzia snutare gorze w
koszuli nocnej, z latask Byt z nami pewien Murzyn, na igimiat Gomez. Kgcit sie po Five
Points na petnym luzie. Na jego widok Tommy SnaWwatat:

— Hej, jesté Johnny?

Gomez cofnt sig, przeszedt jeszcze raz koto nas i rzucit:

— Mogtbys powtorzy?

— Pytatem, czy jestelohnny?

Gomez odptyat i sprobowat jeszcze raz.

— A teraz bardziej ci go przypominam? Bo kpliszystkozeby by tym Johnnym, ale
jakos mi nie wychodzi.

— Wiesz co, stary, chadz nami! — zawotat Dean, na co Gomez wskoczyt dawio
odjechalimy. W suterenie porozumiewsiny sk oblkdnym szeptemzeby nie zaktoca
spokoju gsiadom. O dziewdtej rano wyszli wszyscy oprocz Deana i Shepharttazi nadal
pytlowali jak pomylécy. Ludzie zacdi wstawa, zeby zrob¢ sniadanie, i ustyszeli dziwne
podziemne okrzyki: ,Tak! Tak!”. Babe przygotowatazé sniadanie. Czas bylo zmywasic
do Meksyku.

Dean odstawit samochod do naiilslzego warsztatu i odpicowat go, jak sylko dato.
To byt ford ‘37, sedan, w ktorym prawe drzwi nieatyi zawiasow, tylko byty przywzane
do ramy. Prawy fotel z przoduzdyt zepsuty, siedziato giwiec na wpoét leac, z twara
zwrocory do poobijanego dachu.

— Zupetnie jak Min i Bill — powiedziat Dean. —¢Bziemy pryché i telep& si¢ do
Meksyku. Zabierze nam to tadnych kilka dni.

Sprawdzitem na mapie — w sumie przeszito péttormdgskilometréw, gtéwnie przez
Teksas do granicy w Laredo, a potem kolejne 122@matréw przez caly Meksyk do
wielkiego miasta opodal gspkanego przesmyku i gor Oaxaca. Nie mogtem sobieovaar tej

podr&y. Zapowiadata si najbardziej bajecznie ze wszystkich. Ta jue ta regularna trasa



wschod-zachod, tylko magiczne potudnie. Jawita regnwizja catej poétkuli zachodniej
ciagmcej skt zwaliscie w dét @ do Ziemi Ognistej, a my mkniemy po tym zakrzywieni
swiata w inne tropiki i w inndwiaty.

— Stary, wreszcie dotrzemy deGo CZEGG! — powiedziat Dean z absolutrufnoscia.
Postukat mnie w rami — Poczekaj, a siprzekonasz. Hoo! Uii!

Poszediem z Shephardem poméc mu zatabsiatni sprave w Denver i poznatem
jego nieszcgsnego dziadka, ktory stat w drzwiach domu i powahrz

— Stan-Stan-Stan.

— Co takiego, dziadku?

— Nie jed.

— Och, to ju ustalone, muszteraz jech& Dlaczego mi to robisz?

Starszy pan miat siwe wiosy, zeimigdatowe oczy i naglia szyg szaléca.

— Stan — powiedziat zwyczajnie — nie jedNie ka staremu dziadkowi ptaka Nie
zostawiaj mnie znéw samego.

Az mi sk serce krajato na ten widok.

— Dean — zwrdcit sistarszy pan do mnie — nie odbieraj mi Stana. Kieglymalutki,
bratem go do parku i wprowadzatem dwiat tabgdzi. Potem jego siostrzyczka utda w
tamtym stawie. Progzig, nie zabieraj mi mojego chtopca.

— Nic z tego — odpart Stan. — Wygzamy, i to zaraz. Do widzenia.

Wyrwat sk z obg¢ dziadka. Dziadek wazi go za eke.

— Stan, Stan, Stan, nie jedie jed, nie jed:.

Ucieklismy jak niepyszni, ze spuszczonymi gtowami, a stapan nadal stat na progu
swojego domku przy bocznej uliczce Denver, gdzidrewiach wisiaty sznury paciorkow, a
w saloniku staty tapicerowane meble. Byt blady pddtno. Wchz jeszcze wotat Stana. Jakby
go sparaliowato, nie mylat wcale odchod#Ziz tego progu, tylko stat tak i mruczat: ,Stan” i
Lnie jedz”, patrzac z trwog za nami, kiedy skcalismy za rég.

— Baze drogi, Shep, nie wiem, co powiedzie

— Daj spokoj! —¢knat Stan. — On tak zawsze.

W banku spotkadmy sk z matly Stana, ktGra wyjmowata dla niego pigiize. Byta to
cudowna siwowltosa kobieta, z wgdu wcihz jeszcze mioda. Oboje stali na marmurowej
posadzce banku i rozmawiali szeptem. Stan mialob&esstréj dinsowy, kurtke i wszystko
co trzeba, rzeczywtie sprawiat wraenie koge, kto wybiera si wiasnie do Meksyku. Tak
wygladaty jego wézi emocjonalne z Denver, a on jechat z tym rozogyno nowicjuszem

Deanem. Dean wypadt zza rogu, akuratzgtina umowione z nami spotkanie. Pani Shephard



nalegatazebysmy wypili u niej kawe.

— Opiekujcie s moim Stanem — poprosita. — Trudno przewidzed se moze zdarzy
w takim kraju.

— Wszyscy bdziemy pilnowa si¢ nawzajem! — upewnitena,j

Stan i jego matka szli troglz przodu, ja za nimi z szalonym Deanem; opowiatiab
napisach wyskrobanych aianach toalet na Wschodzie i na Zachodzie.

— & zupetnie inne. Na Wschodzie wypigujarciki, stare dowcipy i oczywiste
skojarzenia, skatologiczne kawaliki i rysunki; nal@dzie wypisuj po prostu swoje imiona i
ksywki, byli tutaj Red O’Hara, Blufftown Montanaath, petna powaga, €¢ak na przykiad
Ed Dunkel, a to z powodu tej potwornej sameétmoktora ré&ni sie zdziebko, no, ociuping
kiedy przejeché@na drug strorg Missisipi.

Wiasnie przed nami szedt taki samotny facet, bo mathepBarda byta cudown
matka i patrzyta na jego wyjazd zeisnigtym sercem, ale wiedziatae chtopak musi jeclia
Widzialem, ze ucieka od swojego dziadka. Noewibyto nas trzech — Dean szukat ojca, méj
nie zyt, a Stan uciekat od swojego dziadka — i ruspayi razem w ¢ noc. Stan pocatowat
matke w tlumie przetaczagym sk Siedemnagt Ulica, matka wsiadta do taksowki i
pomachata nam na odjezdne. Do widzenia, do widzenia

Pod domem Babe wsiefliny do samochodu, z itez sic pazegnalimy. Tim zabrat
sig z nami do swojego domu pod Denver. Tego dnia Bapgladata przélicznie; miata
diugie blond wiosy jak Szwedka, na sbol wyszty jej piegi. Wygidata doktadnie tak samo
jak w dziechstwie. Oczy zaszly jej mgiedk Miata ewentualnie dojechhado nas pgniej z
Timem, ale nie dojechata. Do widzenia, do widzenia.

Ruszylémy przed siebie. Zostawdlny Tima na podwérku jego domu na réwninach,
obejrzatem s, zeby popatrz& jak Tim Gray niknie na réwninie. Ten dziwny facgat tam
cate dwie minuty, spogtlat za nami i snut Bog wie jakie gtne rozmylania. Robit s¢ coraz
mniejszy, ale waiz stat bez ruchu z jedrreka na sznurze od bielizny, niczym kapitan, a ja
wykrecatem s¢ do tytu, zeby sé na niego napatrzeaz zmienit sg w rosmca nieobecnéé w
przestrzeni, a przestrzanbyt widok na wschod w strenKansas, i dalej, hen daleko, mgj
dom w Atlantis.

Teraz obrocikmy swoj gruchoczey ryjek na potudnie, kiera¢ sk na Castle Rock w
Kolorado, stéce czerwieniato, a masyw gor na zachodzie wdajl zupetnie jak piwiarnia na
Brooklynie o listopadowym zmierzchu. Hen, wysoko, fimetowych cieniach skaty kgo
wedrowat z zapamtianiem, ale nie modimy dojrz€ kto; maze to ten siwowlosy starzec,

ktérego przed laty wyczutem intuicyjnie na szczitafacatecan Jack. Coraz bardziejdo



mnie zbliatl, czasem wicz czutem na plecach jego oddech. Rozmywadotesi za nami

Denver niczym miasto z soli, dymy nikty w powietrizgingty nam z oczu.

Byt maj. Ale jak sielskie popotudnia w Kolorado zgp farmami, rowami
nawadniagcymi i cienistymi kotlinkami — daodd mali chtopcy chodz poptywa — mog
zrodzi takiego owada jak ten, ktory ugryzt Stana Shepdfar8tan wystawiteke przez
potamane drzwi, jechat i gadat sobie w najlepszy, wtem nadleciat jakiowad i wrazit mu
w te reke dlugie zadlo, na co chiopak zazawyt. Owad pochodzit z amerykskiego
popotudnia. Stan szargh kleprat sie w reke i wyciagnat zadto. Po kilku minutach gka
zaczta puchng, a bolata okropnie. Dean i ja nie méatiy pogcia, co to takiego. Musiéliny
odczeka, zeby s¢ przekond, czy opuchlizna nie zejdzie sama.

Jechamy wicc w nieznane, na potudnie, i zaledwied&kilometréw od domu, od
starego domu dziegstwa, jaké dziwny, szalony, egzotyczny owad wyfghrz tajemnych
odnetdéw zniszczenia i zasiat nam strach w sercach.

— Co to mae by?

— Nie znam tiadnego owada, ktéry mogiby spowodaéviaka opuchlizre.

— Cholera!

Cafa podra nabrata jakiego ztowrdzbnego, pafpienczego charakteru. Jechialy
dalej. Z eka Stana bylo coraz gorzej. Zatrzymamy irzy najbliszym szpitalu,zeby
chtopak dostat zastrzyk z penicyliny. Mirsmy Castle Rock, o zmierzchu dotémiy do
Colorado Springs. Po prawej majaczyt wielkircgzczytu Pike. Potoczyghny sk w d6t szosg
do Pueblo.

— Tyshce razy jedzitem edy stopem — powiedziat Dean. — KtGrejocy schowalem
si¢ doktadnie za tym drucianym ogrodzeniem, bo naiglk,zupetnie bez powodu, ogatn
mnie potworny strach.

Wszyscy postanowdimy opowiedzié o swoimzyciu, ale kolejno, jeden po drugim,
pierwszy Stan.

— Przed nami daleka droga — zagait Dean — musicje maprawe podeg¢ do tego z
sercem i przywotywawszystkie szczegoty, jakie wam przyjdo gtowy, a i tak nie powie i
wszystkiego. — Spokojnie, spokojnie — przestrzegh8, ktdry rozpoci swoja opowieé — ty



tez musisz si odprzyc.

Stan nawijat 0 swoinzyciu, kiedy mkrlismy przez ciemngi. Rozpoczt od przeyé
we Francji, alezeby omir¢ narastajce jak zwykle trudngci, cofrat si¢ i zacat od pocatku,
od dziechstwa w Denver. Razem z Deanem porownywali czaggykwidywali s¢, jezdzac
szaleéczo na rowerach.

— Widz, ze zapomnialeo jeszcze jednym zdarzeniu... patasz warsztat Arapahoe?
Rzucitem ci pitk na rogu, a ty ja odbit picscia w mojg strorg i wpadta do rynsztoka.
Chodzilsmy wtedy do powszechniaka. Patasz teraz?

Stan byt podniecony, rozggzkowany. Chciat opowiedaie Deanowi dostownie
wszystko. Dean byt terazdzia, starcem, arbitrem, stuchaczem, aprobowat, praytk

— Tak, tak, méw dalej.

Minglismy Walsenburg; naraz mglhsmy Trinidad, gdzie Chad King siedziat przy
jakims ognisku, mae w gronie antropologow, i tak jak niegdgz opowiadat o swointyciu,
ale niesnito mu sk, ze w tej widnie chwili mazemy przejedzat ta szog, zmierzagc do
Meksyku, opowiadar o wiasnymzyciu. O, smutna amerykaka nocy! | zaraz znatksmy
sic ' w Nowym Meksyku, miglismy zaokgnglone szczyty Raton, zatrzymahy sk
wygtodniali przy barku, masr o hamburgerach, kilka zawdismy w serwetk, zeby zjec
po przekroczeniu granicy.

— Sal, musimy pokorta calty Teksas wzdiu — oznajmit Dean. — WcZnigj
przemierzylimy go wszerz. Jest doktadnie tak samo dlugi. Z&akininut kkdziemy w
Teksasie, a ogeimy go dopiero jutro o tej porze, i to bzadnych postojow. Ponditylko.

Jechamy dalej. Po drugiej stronie olbrzymiej rowniny gdezato pierwsze teksaskie
miasto, Dalhart, przez ktére przejgatem w roku 1947. L@lo, migocac na ciemnej
podiodze ziemi, osiemdziesikilometréow od szosy. Wokot w blasku ksyca pustkowia
porasnicte krzakami jadtoszynu. Na horyzoncie wisialklgc. Nabrat ciata, zrobit siwielki,
rdzawy, potem dojrzat, przetoczyksez wyparta go poranna gwiazda i w okna zggzam
zawiewd& ros... a mymy toczyli st dalej. Po Dalhart — pustym miasteczku jak pudetko
namierzylsmy Amarillo, dokd dotarlsmy rano péréd wietrznych, topoccych traw, ktore
zaledwie przed kilku laty falowaty wokét skupiskamiotow ze skér bizondw. Dzisiaj
znajdowaly s} tam stacje benzynowe i nowe szafy geajz 1950 roku z olbrzymimi, bogato
zdobionymi ryjkami, otworami na dziesiocentéwki i okropnymi piosenkami. Przez cat
drogg z Amarillo do Childress Dean i ja bombardowaly Stana fabutami kolejnych
przeczytanych przez nas k&k, a ten waiz sic dopraszat o nowe, bo chciat wiedziéV

Childress w garcym staicu skecilismy prosto na potudnie w boczdrog: i przemkrlismy



przez bezmierne pustkowia do Paducah, Guthrie ieAbi Teraz Dean musiakgprzespa,

no wiec Stan i ja usiedimy z przodu i prowadzidimy. Stary wbz grzat, improwizowat, biin
naprzod. Z tych shiacych potaci ziemi zawiewalo na nas wielkie chmuigispczystego
wiatru. Stan toczyt waiz swoje opowiéci o Monte Carlo, o Cagnes-sur-Mer i glotnych

miejscach pod Menton, gdzimiadolicy ludzie przechadzgjsic miedzy biatymi murami.
Teksas jest nieziemski: zajecBaly wolno do Abilene, wszyscy ¢siobudzili, zeby je
obejrzé.

— Wyobréacie sobie: tak mieszkaw tym miasteczku pottora tygia kilometrow od
wielkich miast. Ho, ho, tam przy torach, stare n@esko Abilene, dokd kowboje pdzili
bydio z catego Teksasu, adzali sobie strzelaniny, doprowadazajszeryfow do szatu, i pili
na umor. Patrzcie no! — darkdDean przez okno, z ustami wykrzywionymi jak W.@Iés.
Nie przejmowat si Teksasem aniadnym innym miejscem. Rumiani Teksaycy nie
zwracali na niego uwagi, tylko pomykali rozgrzanyohiodnikami. Zatrzymalmy sk za
miastem, przy szosie na potudnieby ca zjes¢. Zmierzch wydawat gioddalony o milion
kilometrow, kiedy ruszylimy dalej w kierunku Coleman i Brady — serca Teksasistkowia
porcasnigtego jedynie zardami, tylko gdzieniegdzie dom opodal spragnionetyarsyka, po
czym objazd osiemdziegikilometréw polr, drog i nieprzerwany skwar.

— Stary wypalony Meksyk jest jeszcze dalekml st powiedziat Dean sennie z tylnego
siedzenia — no wC grzejcie, chtopcy, to przedvitkiem bedziemy catowé sefiority, bo ten
stary fordziak potrafi grza jak tylko ki umie do niego przemowii popusci¢c wodze,
najwyzej tytek mu odpadnie, ale nie przejmujcie tyim, zanim dojedziemy na miejsce.

| zasryt.

Wziagtem kierownie i dojechatem do Fredericksburga, gdzie znow komaty sk
moje drogi ze starmap, bo wiadnie tam Marylou i ja trzymalmy sk za kce pewnego
snieznego poranka w roku 1949, ale gdzie byta teraz Mafy/,,Dmuchaj!” — rykat Dean
przez sen, bo pewrimit 0 jazzie we Frisco, a me o czekacym nas meksykeskim mambo.
Stan nie przestawat gafapoprzedniego wieczoru Dean go roght i teraz gadat, jakby
nigdy nie miat przesta Dotart juz do Anglii, opowiadat swoje przygody ze stopu nha
angielskiej drodze z Londynu do Liverpoolu, nositedy diugie wiosy i wgwiechtane
spodnie, a dziwni brytyjscy kierowcyeearowek podwozili go w pomrokach europejskiej
pustki. Wszyscy miedimy oczy zaczerwienione odagtych wiatrow, mistralu owiewagego
stary Teksas. Kaly z nas miat w sercu kamiiewiedzielsmy, ze zblzamy s¢ do celu,
chocia powoli. WOz, dzac z wysitku, ledwo wyecigat szécdziesatke. Z Fredericksburga

zjezdzalismy w doét wielkimi wyzynnymi rowninami Zachodu. O przednszyly zacztly sig



rozbijat muszki.

— Chiopaki, wjedzamy teraz w gaica okolicg, szczury pustynne i tequila. A ja po raz
pierwszy dotartem tak daleko na potudnie Teksasiodat Dean z niejakim zdziwieniem. —
Niech to cholera! Tu wkaie przyjedza w zimie moj stary, cwany stary wiGga.

Naraz znalglismy sk w iscie tropikalnym skwarze u podm agsmiokilometrowego
wzniesienia, a wysoko przed sobobaczylmy swiatta starego San Antonio. Wyr@e sk
czuto, ze to naprawe kiedys byto terytorium meksykeskie. Domy przy drodze wygllaty
zupetnie inaczej, stacje benzynowe bardziej obskumniej latarni ulicznych. Dean z
rozkosa przept kierownicg, zeby nas wwig¢ do San Antonio. Zajechamy do miasta od
strony pustkowia ¢dznych meksykaskich, typowych dla Potudnia chatup bez piwnic, na
kazdym ganku stare fotele na biegunach. Podje@halipod ob¢dna stacje benzynoxay zeby
nasmarowawaoz. Stali tam Meksykanie w garym swietle zawieszonych u goparowek, a
sczerniatych od letniego robactwa dolinygsili do skrzyni z napojami, wygjali butelki
piwa i rzucali pienidze sprzedawcy. Tak giraly czas cale rodziny. Wgizie wokot
chatupy, omdleware drzewa, a w powietrzu zapach dzikiego cynamdadeszia grupa
szalonych meksyKekich nastolatek z chtopakami.

— Hoo! — zawotat Dean. Si! Maiana! Zewszd dobiegata muzyka, i to najrozmaitsze
rytmy. Stan i ja wypikmy po il& butelek piwa i trock si¢ zaprawilsmy. Jw jedra nog
bylismy poza Ameryk, a jednak zdecydowanie w niej tkwilly, w samym sercu
najwickszego olgdu. Drog smigaty krazowniki szos. San Antonio, ah-haa!

— Teraz, starecy, postuchajcie, moglidyny pakr godzin pobalowaw San Antone, no
bo najpierw musimy znaké szpital, zeby zrobili c@ Stanowi z 4 reka, a ja i ty, Sal,
pokrecimy sk trocke i bedziemy s¢ upaj& tymi ulicami... zobacz te domy po drugiej stronie,
mozna dostownie zajredo pokoju frontowego, gdzie wylegupic slicznosci coreczki z
pismami ,Prawdziwa Mité¢” w rekach, fiuu! Chodcie, jedziemy!

Krazylismy przez jaki czas bez celu, pytaj przechodniédw o najliszy szpital.
Miescit sig w poblizu centrum, gdzie wszystko wyglato bardziej schludnie, po
amerykasku, nawet kilka takich niby drapaczy chmur, spogonow i sklepéw znanych sieci
handlowych, tyleze samochody wypryskage z mroku poruszaty spo migcie, jak gdyby
nie obowazywaty tam zadne przepisy drogowe. Zaparkowaly wéz na podjgdzie do
szpitala i ja poszediem ze Stanem do internistidean zostat w samochodziggby sg
przebrag. W korytarzu szpitalnym petno biednych Meksykangkine w cizy, inne chore
albo z chorymi matymi dztemi. Smutny widok. Przypomniata migsbiedna Terry, zagkem

Si¢ zastanawi& co ona teraz porabia. Stan musiat czekiéa godzirg, zeby przyszedt



internista i obejrzat jego spuchkty reke. Zakaenie miato swaqj nazwe, alezadnemu z nas
nie chciato jej si nawet powtérz§. Dali mu zastrzyk z penicyliny.

W tym czasie Dean i ja posaiy sk upaj& ulicami meksykaskiego San Antonio.
Dokota wonne, tagodne powietrze — najtagodniejsakie w zyciu wdychatem — ciemno,
tajemniczo, gwarno. Naraz w bzycych ciemnéciach ukazaty si sylwetki dziewcat w
biatych bandanach. Dean tazit w milczeniu.

— Och, to jest zbyt cudowngeby cokolwiek rohi! — rzucit szeptem. — &lziemy tak
tazi¢, zeby wszystko zobaczyPatrz! Patrz! Olgldna speluna bilardowa w San Antonio.

Weszlémy. W srodku dwunastu chtopakow grato przy trzech stotaslmi
Meksykanie. Dean i ja kupdiny sobie coca-ce| wrzucalimy dwudziestogiciocentéwki do
szafy gragcej, puszczaimy Wynonie Blues Harrisa, Lionela Hamptona, Luckiflikdera i
podrygiwalémy. W pewnej chwili Dean kazat mi pattze

— Zerknij teraz ktem oka, kiedy stuchamy, jak Wynonie zawodzi o caskvojej
matej, i kiedy, jak powiadasz, wdychamy tagodne jetne, przyuwa tego chtopaczka, tego
kulawego, ktéry gra tam przy pierwszym stoliku, ekii podmiechujkow catej speluny,
widzisz, przez cateycie wszyscy rohi z niego poéimiechujki. Tamci g bezwzgédni, ale go
kochap.

Kaleka byt zdeformowanym kartem, miat wiglpickna twarz, duo za dua, w ktorej
I$nity wilgocia ogromne piwne oczy.

— Widzisz, Sal, meksykaki Tom Snark z San Antonio, wszystk@ $ia swiecie
powtarza. Widzisz, dostaje od nich w dupjem bilardowym? Ha-ha-ha! Postuchaj, jak si
smieja. Widzisz, chtopak chce wygta zatoyt sie o cztery kawaitki. Patrz! Patrz! —
Patrzylsmy obaj, jak ten anielski miody karzet celuje dontha Chybit. Tamci rykali
smiechem. — Och, stary — rzucit Dean. — A terazzpatrZtapali chtopaka za kark i tarmosili
go rozbawieni. Chiopak piszczat. Wyszedt dumnieewidc, rzuciwszy przedtem za siebie
niesmiate, rozkoszne spojrzenie. — Och, stary, straszhciatbym poznatego bombowego
chtopaczka, jego n$li i dowiedzie sig, z jakimi dziewczynami gizadaje, och, stary, jestem
na haju od tego powietrza!

Wyszlismy na dwor i zaliczyimy kilka ciemnych, tajemniczych przecznic. Za
zaragsnigtymi jak dzungla podwdérkami skryty siliczne domy; przebtyski dziewczyn we
frontowych pokojach, dziewczyny na gankach, dziemgzw krzakach z chtopakami. Ze
tez nie znatem wczmiej tego szalonego San Antonio! Paiyak bedzie w Meksyku.
Jedmy juz! Jedzmy!

Popedzilismy z powrotem do szpitala. Stan bykjpo wszystkim, twierdzitze czuje



sig znacznie lepiej. Objismy go z dwdch stron i opowiedzigiy mu dokladnie, co
robilismy.

Teraz mogbmy pokona te ostatnie dwigie czterdziéci kilometrow do magicznej
granicy. Wskoczylimy do wozu i hajda! Bytem tak zmordowarig przespatem caldrog:
przez Dilley i Encinal do Laredo, obudziteng siopiero o drugiej nad ranem, kiedy chiopcy
parkowali woz przed barkiem.

— Ach — westchagt Dean — koniec Teksasu, koniec Ameryki, dalejpieznane.

Byto niesamowicie gaico — wszyscy pocsmy sk jak rude myszy. Ani kropli nocnej
rosy, ani krztyny powietrza, nic, tylko miliardyetn rozbijajcych s¢ o zaréwki i ohydny,
cuchracy zapach plyscej no@ rozgrzanej rzeki — Rio Grande, ktéra zaczyganschtodnych
strumieniach Gér Skalistych, atazy, rzébiac stynne wswiecie doliny,zeby przemieszaw
wielkiej zatoce ich skwar z btotami Missisipi.

Laredo miato tego ranka ztowrogi wygl Krecili sie tam najrozmaitsi taksowkarze i
sepy nadgraniczne, polag na r@éne okazje. A nie trafiato siich wiele; za péna pora. Byto
to dno i rynsztok Ameryki, gdzie osiadapajwicksze nety, dokad musa jech& bladzacy
ludzie, zeby znale¢ sic w poblzu tego konkretnego gdzie indziej, do ktérego meg
niepostrzeenie przélizgna¢. W ciezkim, lepkim jak syrop powietrzuagt sie przemyt.
Gliniarze byli czerwoni na twarzach, ponurzy, spoceadnej biczuczngci. Kelnerki byty
brudne, odrzajace. Wyczuwato si 0 krok t olbrzymi obecné¢ wielkiego Meksyku i
niemal czuto nosem zapach miliarda tortilli, s@ych s¢ i dymiacych w noc. Nie miesimy
pojecia, jaki naprawe bedzie Meksyk. Znow znajdowdhny sk na poziomie morza, a kiedy
prébowalsmy ca przegryé, jakas nie moglsmy nic przetkaé¢. Zapakowatem wgic zarcie w
serwetki na dalsgpodré&. Czulismy si okropnie i smtnie. Ale wszystko gizmienito, kiedy
przejechabmy tajemniczy most przez rzek nasze kota dotkily oficjalnej meksykaskiej
ziemi, chocia byto to tylko przejcie graniczne dla samochodow. Po drugiej stroniey ul
zaczynat si Meksyk. Rozejrzedimy sk z ciekawdcia. Ku naszemu zdumieniu wszystko
zgadzalo s doktadnie z naszym wyobraniem o Meksyku. Byfa trzecia nad ranem, przed
obskurnymi, dziobatymi sklepikami wglaly s¢ spore grupy facetow w stomkowych
kapeluszach i biatych spodniach.

— Patrz... na... tych... faciow! — wyszeptat Deai®o — zachtysst si¢ cicho — czekaj,
czekaj.

Wyszli funkcjonariusze meksykacy z @miechami na twarzach, spytali, czy
bylibysmy tak uprzejmi wyi¢ baga. Co tex zrobilismy. Nie moglsmy oderwa oczu od

tamtej strony ulicy. Marzyimy tylko o tym,zeby tam zaraz skocéy zagubé¢ si¢ w tych



tajemniczych hiszpsskich uliczkach. To byto tylko Nuevo Laredo, ala dlas wygidato jak
Swieta Lhasa.

— Stary, ci faceci sterg2zu cah noc — wyszeptat Dean. Boeszylsmy, zeby zatatwé
sprawe dokumentow.

Ostrzeono nas,zebysmy odud, po przekroczeniu granicy, nie pili wody z kranu.
Meksykanie przejrzeli nasz bagbardzo pobignie. Wcale nie wygldali na urzdnikéw. Byli
leniwi i dobroduszni. Dean nie mogksia nich napatrzy Zwrdcit s do mnie.

— Nie do wiary! Widzisz, jacy w tym krajuagyliniarze. — Przetart oczy. — Ja chyba
Shie.

Nastpnie musieBmy wymient pienadze. Zobaczylimy na stole wielkie stosy pesos,
dowiedzielsmy sk, ze na amerykaskiego dolara wchodzi osiem pesos czy koto tego.
Wymienilismy wigksza¢ forsy i z dzikh radccia napchamy sobie kieszenie wielkimi

plikami banknotow.

| wtedy spojrzeimy na Meksyk z nigmiatoscia i za ciekawieniem, obserwowani w t
noc spod tajemniczych rond kapeluszy przez dal@sieksykaiskich faciow. Dalej byta
muzyka i catonocne restauracje z dymem wylaayan st przez drzwi.

— Fiuu — szepat cicho Dean.

— To wszystko — powiedziat zZsmiechem meksykeski stranik. — Macie, chtopcy, z
gtowy. Jedcie dalej. Witamy w Mehiko. Dobrzeesbawcie. Pilnujcie pierdzy. Uwaajcie,
jak jedziecie. Méwi to wam prywatnie, na imimi Red, wszyscy tak do mnie mawiw
razie czego pytajcie o Reda. Dobrze jedzcie. Neejprujcie s¢. Wszystko jest w posrku.
W Mehiko nietrudno sidobrze bawi.

— Tak jest! — Deanzazadrat i przeszmy na mekkich nogach prosto do Meksyku po
drugiej stronie ulicy. Zostawiimy zaparkowany samochdd i wszyscy trzej ruseyi rame
w ramk hiszpaska ulica w samsrodek prz¢mionych burychswiatet. W aurze nocy starcy
siedzieli na krzestach, wyglali jak narkomani i wieszcze z Dalekiego Wschaogdaden z
nich na nas wixiwie nie patrzyt, a mimo to wszyséledzili kazdy nasz krok. Skicilismy
ostro w lewo do zadymionego barku, $sodku rozbrzmiewata muzyka gitar campo z
amerykaskiej szafy grajcej z lat trzydziestych. Na stotkach siedzieli mgdescy



taksOwkarze w samych koszulach i meksyay hipsterzy w stomkowych kapeluszach,
opychajc sk bezksztattnymi tortillami, fase) tacos i czym tam jeszcze. Kupriy trzy
butelki zimnego piwa — nazywatoesterveza — po okoto trzydZi@ meksykaskich centow,
czyli dzies¢¢ amerykaskich za buteli& Kupilismy meksykaskie papierosy po sg&ecentow
za paczk. Nie moglémy sk napatrz¢ na te swoje niesamowite meksyikkie pienadze,
ktore tyle bylty warte, bawidimy sk nimi, rozghdali wokét i smiechali do wszystkich. Za
plecami zostawiimy cah Ameryke i wszystko, co Dean i ja wiedzighy dotd o zyciu, o
zyciu w drodze. Wreszcie, nakou drogi, znalglismy magiczma ziemg, nigdy nam si nie
$nito, ze ta magia mee by tak olbrzymia.

— Pomyl o tych wszystkich faciach, ktérzy stesctu przez cat noc — powiedziat
szeptem Dean — i porslyo tym wielkim kontynencie przed nami, o tych ogmoych gérach
Sierra Madre, ktére oglaliimy w kinie, o dunglach cignacych s¢ az na potudniowy
kraniec, o tym pustynnym ptaskowty tak wielkim jak nasz, ktory @ja & do Gwatemali i
Bog wie dokd, uu-uu! Co robimy? Co robimy? Jedziemy!

Wyszlismy stamid i wrécilismy do samochodu. Ostatni rzut oka na Amerya
goracymi swiattami mostu na Rio Grande, po czym odwrdpily sk do niej plecami,
zderzakiem, i pomkgismy naprzéd.

W jednej chwili znalelismy sk na pustyni i przez osiemdzieskilometrow réwnin
nie zobaczylimy ani jednegdwiatta, ani jednego samochodu. Nad ZatdKkeksykaska
nadcagat wianie swit, po obu stronach drogi zagy sic ukazyw& zjawiskowe sylwetki
kaktusow juka i saguaro.

— Co za nawiedzony kraj! — wykrzyiem.

Dean i ja calkiem si rozbudzilsmy. W Laredo bykmy pétywi. Stan, ktéry
przekraczat ju w zyciu granig, spat sobie w najlepsze na tylnym siedzeniu. Diegn
mielismy przed sofp caty Meksyk.

— A teraz, Sal, zostawiamy wszystko za golvkraczamy w nowy, nieznany etap.
Tyle lat, ktopotéw, ubawow, a teraz &oakiego! Maemy wic spokojnie nie mile¢ o
niczym innym, jak tylko préi naprzéd, wycigajac szyje tak jak teraz, kapujesz, i rozuénie
swiat tak jak, szczerze, uczciwie mawj zadni Amerykanie datd go nie rozumieli, bo
przecie tu byli. Wojna z Meksykiem. Przejdzali tedy z armatami.

— Ta droga — dodatem — to zarazem szlak dawnychydareskich zbrodniarzy, ktorzy
czmychali przez granici jechali & do starego Monterrey, no & jesli wyjrzysz na ¢
szarzejca pustyne i wyobrazisz sobie ducha starego awanturnika zdstome, jak galopuje

na samotne wygnanie w nieznane, to zobaczysz dalej.



— To jestswiat — powiedziat Dean. — M0j Be! — zawotat, walc w kierowni. — To
jest swiat! Jak nas droga doprowadzi, semy pojeché& dalej do Ameryki Potudniowe;.
Pomyl tylko! O skurczysyn! Jasna cholera! — Porgdkimy dalej. Zarazwit si¢ rozpostart i
zaczly si¢ wylania biate piaski pustyni, a gdzieniegdzie w oddaligayjncze chaty. Dean
zwolnit, zeby im s¢ przyjrzeét. — Prawdziwe obskurne chaty, stary, jakieznmeospotka tylko
w Dolinie Smierci, tyle ze te § znacznie gorsze. Ci ludzie nie dbaj pozory. — Pierwsze
miasteczko przed nami zaznaczone na mapie nazysikat®abinas Hidalgo. Wygdlalismy
go z utsknieniem.

— A droga wcale sitak bardzo nie mni od amerykaskiej — wotat Dean — poza
jednym obédnym szczegotem, bo zausyap tu, na stupkachaswypisane kilometry i cykaj
odlegta¢ do Mexico City. Kapujesz, to jedyne umiasto w catym kraju, wszystko tam
zmierza. — Do metropolii byto jeszcze tylko 767 ;i kilometrach liczba przekraczata
tysiac. — Cholera! Jedziegdi— wotat Dean.

Na chwik zamkmtem oczy, bo bytem tak strasznie zmordowany, skgsaaylko, jak
Dean wali pgsciami w kierownig i powtarza: ,Cholera!”, ,Ale ubaw!”, ,Co za kraj'l
,Tak!”. Okoto siodmej rano dotafimy przez pustyri do Sabinas Hidalgo. Zwolniliny
zupetnie, zeby mu st przyjrze&. Obudzilimy Stana na tylnym siedzeniu. SiedZiely
wyprostowani,zeby napawa si¢ widokami. Gtéwna ulica byta zabtocona i petna dziBo
obu stronach brudne, wake si frontony doméw z gliny suszonej na sboi. Srodkiem jezdni
szly juczne osty z pakunkami. Z mrocznych sionekygidaty nam si bose kobiety. Ulica
byta kompletnie zapchana kmi idacymi pieszo, rozpoczyngymi nowy dzié na
meksykaskiej prowincji. Gapili st na nas starcy z sumiastymiasami. Niestychanie
intrygowat ich widok trzech brodatych, zaszargangrherykaskich miodziécéw zamiast
typowych dobrze ubranych turystow. Przeteleipayi sk gtowmg ulica z prdkoscia pigtnastu
kilometrow na godziga napawajc sk tym wszystkim. Przemaszerowata nam przed nosem
grupa dziewca. Kiedy je mijalémy, jedna spytata:

— Dokad jedziesz, cztowieku?

Odwrocitem s¢ do Deana zdumiony.

— Slyszaté, co ona powiedziata?

Dean byt tak oszotomionyge nadal jechat wolno i mowit:

— Tak, styszatem, styszatem jak cholera, o rajuary, juz sam nie wiem, co ze sgb
zrobi, taki jestem podniecony i upojony w tym porannuviecie. W kacu dotarlimy do
nieba. Nie mogtoby biybardziej na luzie, nie mogtoby byardziej klawo, nie mogtoby by

jakkolwiek inaczej.



— No to zawrémy i poderwijmy je! — zaproponowatem.

— Tak — odpart Dean i jechat dalej przed siebiaerlnsicia dziesgciu kilometrow na
godzirg. Zupetnie go to wszystko zwalito z n6g, nie musadic tego, co zwykle robitby w
Ameryce. — Po drodze spotkamy ich jeszcze miliehgbwiedziat. W kacu jednak zawrdcit
i zndéw przejechat koto tamtych dziewczyn. Szlty daqy w polu; émiechaty s¢ do nas.
Dean gapit si na nie skamieniatym wzrokiem. — Cholera — medlpod nosem. — Ech! Aza
wspaniatezeby mogto by prawdziwe. Baby, baby. Zwtaszcza teraz, Sal, wnmsianie i
potozeniu, upajam si wnetrzami miejscowych domow, tymi wdechowymi sionkarnak
zajrze dosrodka, to widé stomiane wyrka, w ktoryckpia matesniade dzieciaki, ale jusie
kreca, zeby se¢ obudzé, mysli im krzepra w glowach wyjatowionych snem, osoboégo
wstap, a ich matki gotyj sniadanie wzelaznych garnkach, no i przyuswée ich okiennice
zamiast okien i na tych starcow, stargyna petnym luzie, genialni, nic ich nie bierze. Nia
tu cienia podejrzliwéci, nic w tym rodzaju. Wszyscyasna luzie, wszyscy patzna
cztowieka szczerymi piwnymi oczami i nic nie ma@wiylko patra, a wszystkie cechy
ludzkie w tym spojrzeniu gs tagodne, stonowane, aley. sSPomyl o tych wszystkich
idiotyzmach, jakie czytakeo Meksyku, ospiacym gringo i inne brednie... albo nie mniejsze
brednie o szmaciarzach Meksach... a prawdaasgglak,ze ludzie g tu szczerzy, mili i nie
weciskap kitu. Nie mog si¢ hadziwt.

Wychowany na surowej drodze nocy Dean musiat sajachg w swiat, zeby to
zobaczy. Garbit s¢ nad kierownig, patrzyt na obie strony, toczytespowoli. Za Sabinas
Hidalgo starlismy, zeby nabra benzyny. Zgromadzenie miejscowych farmeréw z
sumiastymi wgsami, w stomkowych kapeluszach, dudnito i dowcipkéw przed
stargwieckimi pompami benzynowymi. W polu jakstarzec, dzienc w reku witke, wldokt
si¢ za swym ostem. Wzeszto czysterste nad czystymi, prastarymi poczynaniami ludzi.

Wrocilismy na swaj drogg do Monterrey. Przed nami wyrosty wielkie gory w
osniezonych czapach; pomkhsmy wprost na nie. Szczelina ¢dezy nimi rozszerzyta gj
tworzac przekcz, w ktoy sie zapucilismy. Wcigu kilku minut zostawiimy za soh
jadtoszynowa pustyne i piglismy sk w chtodnym powietrzu dragobwarowan od strony
przepdci kamiennym murem, a na skalistych zboczach wnalkbiatymi literami wypisane
nazwiska prezydentowAtEMAN! Nikogo nie spotkalimy na tej podniebnej drodze. Wita si
miedzy chmurami i doprowadzita nas do wielkiego ptagkou na szczycie. Po drugiej
stronie ptaskowisu dwe przemystowe miasto Monterrey przypominatoby wjapdDetroit
paosroéd wysokich, diugich murdéw fabryk, gdyby nie wygwapce s¢ przed nim w stacu na

trawie osty i zattoczone skupiska domow z glinyzzueej na stacu, pod drzwiami kycity sie



tysiace tutaczych hipsterow, z okien wydhty dziwki, wszdzie dziwne sklepy, w ktorych
mogli sprzedawadostownie wszystko, i wskie chodniki, na ktérych narédekiit sie jak w
Hongkongu.

— Jeju! — dart si Dean. — A wszystko w tym siou. Sal, przyuwaytes meksykaskie
stonce? Czlowiek od razu jest na haju. Uuuu! Chce mitak jeché bez kaca... ta droga
sama prowadzi!!

Zaproponowakimy, zeby po drodze zakosztowarokéw Monterrey, ale Dean chciat
dotrze& do Mexico City w bltyskawicznym tempie, a poza tymedziat, ze droga bdzie
jeszcze ciekawsza, zwlaszcza przed nami, zawspezéal nami. Jechat jak szatan, w ogole
nie odpoczywat. Stan i ja byiny kompletnie wyczerpani, macklrsmy reka i poszlsmy
sp&. Wyjrzalem w Monterrey, zobaczylem dwa ogromnewdezne bliniacze szczyty za
Starym Monterrey, za ktore dawniej uciekali zbr@dpe.

Przed nami bylo Montemorelos, znéw zjazd wetgre rejony. Zrobito siniezngnie
goraco, jaka dziwnie. Dean musiat mnie koniecznie obuégdzebym to zobaczyt.

— Patrz, Sal, tego nie mesz przegapi

Spojrzatem. Przejelzalismy przez mokradta, przy drodze co jakizas szty grupy
dziwnych Meksykandéw w wystepionych tachach, z maczetami zwiggjmi na sznurowych
pasach, niektorzy siekli krzaki. Wszyscy przystawatby nam si przyjrze, twarze bez
wyrazu. Od czasu do czasu dostrzégayi przez spitany busz pokryte strzeghiscie
afrykanskie chaty z bambusowynécianami, takie chaty sklecone z patykéw. Dziwnedeto
dziewczyny, ciemne jak ksiyc, gapity s¢ z tajemniczych gankéw tanych w zieleni.

— Ech, stary, jak ja bym emie stamt i pofiglowat z tymislicznotkami — zawotat Dean
— ale zauwa, ze zawsze gdzéew poblizu kreci sie starsza pani albo starszy pan, przavia
gdzies z tylu, czasem o sto metrow, zbiera sobieazda} chrust albo dogba zwierat.
Dziewczyny nigdy nie & same. W tym kraju nikt nigdy nie jest sam. Kigdy spal, ja
upajatem si ta droga i tym krajem, ech, gdybym eitak mégt podzieti z toly wszystkimi
myslami, stary! — Byt catly spocony. Oczy nabiegty mwiq, szalone, a przy tym tagodne i
petne tkliwagci — znalazt ludzi podobnych do siebie. Toczy gizez bezkresne mokradta ze
stah predkascia siedemdziesciu kilometrow na godzin — Sal, okolica chyba dtugogsinie
zmieni. Jak poprowadzisz, to j& girzepie.

Przeptem kierownig i jechalem zatopiony we witasnych ghgch przez Linares, przez
goraca, ptask, bagnisi okolicg, przez parujca Rio Soto la Marina pod Hidalgo i dalej.
Rozwarta s} przede ma wielka, bujna, dunglowa dolina z dtugimi zielonymi polami

uprawnymi. Z waskiego, star@vieckiego mostu patrzyty za nami grupyiozyzn. Plyrta



goraca rzeka. Zacgismy sk pia¢ coraz wyej, & zndw ukazata si pustynna okolica.
Zblizalismy sk do miasta Gregoria. Chtopcy spali, bylengevsam w swojej wieczrioi za
kétkiem, a droga biegta prosto jak strzata. T @wupetnie innego ni przejazd przez
Karoling, Teksas, Arizo@ czy lllinois; przypominato to raczejjdzenie po catymiwiecie i
docieranie do miejsc, gdzie czlowiek nareszcie pfzrsam siebie &6d indiaskich
fellachéw tegoswiata, nieodzowny trud ludzi naprawdaierwotnych, skamka ludzkas¢,
ktéra chgnie s¢é w pasie rownikowym woko6t brzuchawiata od Malajow (dtugiego
paznokcia Chin) przez wielki subkontynent indyjgiizez Arabg, przez Maroko do takich
samych pustyi dzungli Meksyku i dalej, ado fal Polinezji, do mistycznego Syjarfditych
Szat i dalej, dalej, totecztowiek pod przegnitymi murami Kadyksu w Hiszpgashtyszy to
samozatosne zawodzenie, co dwadzia tyskcy kilometrow dalej w czeklciach Benares,
Stolicy Swiata. Ci ludzie byli z cat pewndcia Indianami i zupetnie nie przypominali tych
wszystkich Pedro i Pancho z idiotycznego folkloywitizowanej Ameryki — mieli wysoko
zarysowane ki policzkowe, skéne oczy i tagodne obgie; nie byli glupcami, nie byli
btaznami; byli wielkimi, powanymi Indianami,zrodiem ludzkéci i jej ojcami. Fale &
domen, Chinczykow, lecz ziemia jest z pew§tia domen Indian. Tak nieodzownie, jak
skaly na pustyni g domen pustyni historii’. Ci ludzie wiedzieli o tym, kot
przejedzalismy, ostentacyjnie zarozumiali, podsmpcy trzosem Amerykanie, ktorzy
swietnie s¢ bawik w ich kraju; wiedzieli, kto jest ojcem, a kto symerastaregaycia na
ziemi, i nie komentowali. Kiedy bowiem n@viat ,historii” przyjdzie zniszczenie i znéw
powrdci apokalipsa fellachow, jak zuvracata po wielekrg ludzie wcaz beda wygladat
tymi samymi oczami z jaskiMeksyku, a take z jaskh Bali, gdzie wszystko sizaczto,
gdzie wykarmiono piergi Adama i nauczono go poznatvalakie myli snuty mi sk po
gtowie, kiedy prowadzitem w6z do gmego, spieczonego sicem miasteczka Gregoria.

Wczeniej, jeszcze w San Antonio, obiecalem Deanaartem, ze zatatwg¢ mu
dziewczyr. To byt zaktad, a zarazem wyzwanie. Kiedy podjémmana stag benzynow
pod stoneczp Gregora, z drugiej strony szosy nadszedt chiopak; ledvaetpczc nogami,
taskat olbrzymi ostore do przedniej szyby i zagaginczy bym jej nie kupit.

— Ty sk ona podoba? Sgelziesit pesos.Habla Espafiol? Sesenta pedda imic
Victor.

— Nie — odpartem dlaartu — kupitbym sefnoxit

— Jasne, jasne! — zawotat podniecony. — Sprowaddziewczyn kada chwila. Teraz
za gonc — dodat z obrzydzeniem. — Nie dgobrych dziewczyn, kiedy taki ggr. Czekaj

wieczora. Podolissie ta ostona?



Nie chcialem ostony, tylko dziewczyn. Obudzitem baa

— Hej, stary, obiecatem ci w Teksasie,zatatwg ci dziewczyr. No to juz, rozprostuj
kosci i obud: si¢, moj drogi. Dziewczyny na nas czekaj

— Co? Co? — zawotal, zryvegj sk nieprzytomny. — Gdzie? Gdzie?

— Ten chiopak, Victor, poka nam gdzie.

— No to chodmy, choadmy! — Dean wyskoczyt z wozuscismt Victorowi reke. W
poblizu stacji kecita sk grupka innych chtopakéw, wszyscye sismiechali, potowa byta
boso, wszyscy mieli wiwiechtane stomkowe kapelusze. — Stary — zwrogitlsi mnie Dean
— czy to nie mito tak smlizat popotudnie? Znacznie wkszy luz nk w salach bilardowych
Denver. Victor, masz dziewczyny? Gdzikkdonde? zawotat po hiszp@sku. — Widzisz, Sal,
mowie po hiszpasku.

— Spytaj go, czy nie datobyesiu kupic maryki. Hej, maty, masz ma-ri-hu-afl

Chiopak kiwrat powaznie gtowa.

— Jasne, kala chwila, cztowieku. Chadze mn.

— Hiii! Uiii! Hooo! — dart sk Dean. Byt ju zupetnie rozbudzony, podskakiwat na tej
ospatej meksykaskiej ulicy. — Chodmy razem! — Rozdawalem papierosy Lucky Strike
innym chtopcom. Mieli z nas spprradoclk, zwlaszcza z Deana. Gadali quizy sol,
zastaniagc usta ztaonymi rckami, wymieniali uwagi na temat pomylonego Ameryikan—
Widzisz, Sal, jak o nas gadajjak na nas patez Nie mog;, co zaswiat!

Victor wsiadt do wozu, ruszyiny. Stan Shephard do tej pory smacznie spal, ale
obudzit s¢ na ten obyd.

Wijechalsmy w ghb pustyni po drugiej stronie miasteczka, ¢skrsmy w poryh
koleinami pola drog, na ktorej woz podskakiwat jak nigdy ddt Zobaczymy dom
Victora. Przycupat na skraju kaktusowych réwnin, urozmaiconych kitka® drzewami, takie
pudetko z gliny suszonej na sfu, na podworku wylegiwato gkilku mezczyzn.

— Kto to? — zawotat podniecony Dean.

— Tamto moi bracia. Matka zew domu. Siostra te Moja rodzina. Sam z@niony,
mieszkam centrum.

— A co na to matka? — zdumiat¢ $d)ean. — Co méwi o marihuanie?

— Zalatwid ja dla mnie.

Czekalimy w samochodzie, Victor wysiadt, podskoczyt do domeucit kilka stow
starszej pani, na co ta natychmiast sdwrdcita, poszta do ogrodu za domem i zé&xz
zbier& suche Kcie marihuany, ktore zerwano z todyg i zostawiarely wyschty na siacu

pustyni. Tymczasem bracia Victoramiechali s¢ spod drzewa. Zbieraligizeby nas pozréa



ale mirgta diwzsza chwila, zanim i podnidli i podeszli do nas. Wrdcit Victor ze
zniewalagcym usmiechem.

— Wiesz, stary — powiedziat Dean — ten Victor jesijbardziej rozkosznym,
bombowym, nawiedzonyrrebakiem, jakiego spotkatemayciu. Patrz tylko na niego, patrz,
jak on wolno, na luzie chodzi. Tugsiv ogdle nie trzebgpieszy.

Do samochodu zawiewat jednostajny, natarczywy pustyviatr. Byto bardzo gaco.

— Widzi, jaki gonc? — spytat Victor, siadgg z Deanem na przednim siedzeniu i
wskazujc na rozpalony dach forda. — A jak wy mhima-ri-huana, to junie by gorac. Ty
tylko czeka.

— Tak — odpart Dean, poprawiajciemne okulary na nosie — czekafebys wiedziat,
Victor.

Wiasnie zblzat sk do nas leniwym krokiem wysoki brat Victora z gas trawy na
kawatku gazety. Pokyt ja Victorowi na kolanach, po czym oparkad niechcenia o drzwi
samochoduzeby kiwmé gtowa, usmiechryé sic do nas i powiedzie ,Czes¢”. Dean skint
glowa i tez sie serdecznie d4miechrat do niego. Nikt nic nie moéwit; wszystko byto w
porzadku. Victor zacat robi¢ najwigkszego skita, jakiegoswiat widziat. Skecit (z rozdartej
szarej papierowej torby) €oco przypominato olbrzymie cygaro Corona petneviraByto
napraw@ ogromne. Dean gapit gina niego wytrzeszczonymi oczyma. Victor zapalit je
niedbatym ruchem i puit w obieg. Kiedy cztowiek sztachhsi¢ czym§ takim, to zupetnie
jakby pochylagc sk nad kominem, waignat powietrze. Do gardia wpadat jeden wiefar.
Wstrzymywalimy oddechy i wypuszczatny powietrze mniej wicej rownoczénie. Ju po
chwili wszyscy bylimy na haju. Pofciat sic nam na czotach, naraz zrobitg $ak jak na
plazy w Acapulco. Wyjrzatem przez tydnszyly samochodu, a drugi, najdziwniejszy z braci
Victora — wysoki Indianin, Peruwi@zyk, z szakf przez rami — opierat st z smiechem o
stupek, zbyt nigmialy, zeby podej¢ i poda& nam eke. Miato sk wrazenie,ze caty woz jest
otoczony brémi, bo po stronie Deana zjawilesjeszcze jeden. Wtedy statce 168 bardzo
dziwnego. Wszyscy byli na takim hajie zwykte konwenanse statgszibedne, skupikmy
si¢ na sprawach, ktore nas akurat najbardziej interalyp doszto wéc do niesamowitej
sceny, kiedy Amerykanie i Meksykanipali razem na pustyni, a co ¢gej, oghdali sobie z
bliska twarze, pory skory, zgrubienia na palca&iosci policzkowe speszone wobec innego
swiata. No wec indiaascy bracia zaeti méwi¢ o nassciszonym gtosem i wymienéauwagi;
wida¢ bylo, jak patra, mierz, poréwnuj swoje wraenia albo si nawzajem koryguj i
mityguja: , Tak, tak”.

Z kolei Dean, Stan i ja wymieniainy uwagi na ich temat po angielsku.



— Patrz na tego tajemniczego brata z tytu, ktdéeyraoszyt jeszcze od tamtego stupka i
nie zmniejszyt ani o wios intensyw§m tego swojego btogiego, dziwacznego,smetego
usmiechu? A ten tu po mojej lewej, starszy, bardpeyny siebie, ale smutny, taki jakby
zdotowany, mae nawet jak widagya, taki z miasta, no i ten Victor tak szacownieroony...
sam widzisz, obnosisiak jaki cholerny krol Egiptu. To prawdziwi faceci. ¥yciu czege
takiego nie widziatem. Teraz gadajzastanawiaj sic had nami, widzisz? Podobnie jak my,
tyle ze na swoj sposob, ich ciekastgpewno idzie w kierunku naszych ubioréw... tak samo
zreszy jak nasza, ale najgksza niesamowit@ jest tu, w wozie, i zobacz, jakie to
niesamowiteze smiejemy s¢ zupetnie inaczej aioni, a mae nawet toze zupetnie inaczej
od nich pachniemy. Mimo to datbym sobie adcicke, zeby s& dowiedzi€, co o nas mowii
— | Dean sprobowat. — Hej, Victor, stary, co twéatwiasnie powiedziat?

Victor zwrQcit snetne piwne oczy na Deana.

— Tak, tak.

— Nie, nie zrozumiatemojego pytania. O czym wy, chtopcy, gadacie?

— Och — powiedziat Victor z wielkim zaktopotaniemwy nie smakowa ta mari-
huana?

— Cai ty, jestswietna, tak! Ale o czym wy gadacie?

— Gadacie? Tak, my gadacie. Jak wam poédbeksyk?

Trudno byto st przebé przez zwykly ¢zyk. Wszyscy znéw zamilldimy, bylismy na
haju, napawadmy sk po prostu wiatrem z pustyni, a po giowach chodném odebne
narodowdciowo, rasowo i osobowgoiowo, stgajace wiecznéci mysli.

Przyszta pora na dziewczyny. Bracia wycofali sBa swoje pozycje pod drzewem,
matka przygidata s¢ nam z ostonecznionych drzwi, a ényy poturlali s¢ wyboist drog z
powrotem do miasta.

Tyle ze teraz wyboje nie sprawialy nam przyap byla to najprzyjemniejsza,
najcudowniejsza wzburzona podrgpod std@icem, niczym po lkitnej toni morskiej, a
nienaturalny blask, jakby ze zilota, opromieniat zvBeana, kiedy kazat nam wazsie w
resory wozu i zatagasic na jaz¢. Podskakiwaimy w gok i w dot, nawet Victor zrozumiat i
tez sic $miat. P&niej wyciagnat reke, zeby nam wskazadrog; do dziewczyn, a Dean spojrzat
w lewo z niewymowa rozkosa, wychylit sic w tamt strorg, zakecit kierownica, po czym
dowiozt nas gtadko i pewnie na miejsce, stugbgjo drodze tamecow jezykowych Victora,
powtarzagc ceremonialnie, pompatycznie:

— Tak, jasna sprawa! Nie mam cieniatpliwosci! Zdecydowanie, stary! O, na pewno!

Cos takiego, tre-le-morele, twoje stowa to miod na ensgrce! Jak najbardziej! Tak mi méw!



Na co Victor mowit powanie z t niestychan hiszpaska elokwency. Przez jeda
szalora chwile zdawato mi sj, ze Dean wszystko rozumie, co tamten mowi, Kigrugic
jedynie obédna intuicja i genialnym darem objawienia, przedziwnie natchgima przez jego
promienn, radag¢. Tak bardzo mi w tamtej chwili przypominat Framidi Delano Roosevelta
— jakies ztudzenie moich ptatych oczu i ptywajcego mdzgu ze & si¢ wyprostowatem na
siedzeniu i¢gknatem ze zdumienia. W miriadach igietek niatskiej promienistéci musiatem
si¢ wysilat, zeby dojrzé postg Deana, a jawit mi gijako Bog. Bytem na takim hajue
musiatem odchyé glowe na oparcie; podskakiwanie wozu na wybojach pray@i@ mnie o
dreszcze ekstazy. Na sammysl o wyjrzeniu przez okno na Meksyk — ktory byt terezyns
innym w mojej gtowie — przechodzity mnie ciarki tgak na widok owianego cudown
zagadlg, btyszcacego kufra skarbow, gdyboimy st nar spojrz€ ze wzgédu na oczy,
wzrok sk przed nim cofa, tyle tych skarboéw i bogactae trudno ogarg je naraz
spojrzeniem. Przetkiem sling. Ujrzatem ztoto, ktore silato strumieniami z nieba przez
sponiewierany dach naszego starego poczciwego wwzaz moje gatki oczne, wprost do
srodka; to cé byto wszdzie. Wyjrzatem przez okno na goe, stoneczne ulice, zobaczytem
w drzwiach kobiei, pomylatem sobieze styszy kade nasze stowo i kiwa do siebie gtpw
typowe paranoiczne wizje spowodowane tiafle strumié ztota nie przestawat ptyt. Na
diuzszy czas stracitem w giszych partiach umystdwiadomaé tego, co robimy,
oprzytomniatem nieco mdiej, kiedy podniostem wzrok znad ognia i ciszkbgm obudzit
si¢ ze snu na&wiat albo z pustki na sen, i wtedy powiedzieli e, zaparkowasimy przed
domem Victora, a on justat przy drzwiach samochodu z malutkim synkienmeka i nam go
pokazywat.

— Widza mojego matego? Imima Pérez, szé mieskcy wieku.

— Co takiego — odezwat siDean, ktory twarz miat wgz odmienioa zalewem
najwyzszej przyjemngci, wrecz btogadci — to najpekniejsze dziecko, jakie wzyciu
widzialem. Spojrzcie na te jego oczy. No, Sal inStapowiedziat, zwraca§ sk do nas z
powag i tkliwoscia — chciatbym zebyscie zwrécili szcze-gol-nuwag: na oczy tego matego
meksykaskiego chtopczyka, syna naszego wspaniatego pielgacd/ictora, i dostrzeglize
wyrosnie na mezczyzre z wyrazna, odiebna dusz, ktora lgdzie przemawiata przez te okna
jego oczu, bo tak cudowne oczy G zapowiadaj niewatpliwie najcudowniejsz dusz.

To byta ptkna mowa. | pikne dziecko. Victor spojrzat sginie na swojego aniotka.
W tym momencie kaly z nas chcial mietakiego synka. Naszaarliwos¢ wobec duszy tego
dzieciaka byta tak wielkaze maty cé wyczut i zacat sie krzywi¢, a po chwili gorzko si

rozptakat, przepetnita go nieodgadniaraos¢, ktorej nie potrafismy nijak ukot, bo segata



zbyt gkboko w nieprzebrane tajemnice i w czas. Probaéwsliwszystkiego; Victor catowat
go w szyg i kotysat, Dean gruchal, ja pogtaskatem jego nraézki. Ale on zawodzit coraz
gtosniej.

— Ach — powiedzial Dean — tak strasznie mi przykfigtor, ze przez nas jest smutny.

— Wocale nie smutny, dziecki ptacz.

W drzwiach za plecami Victora, zbyt émiata, zeby wyg¢, stata boso jegaona,
czekajc z niespokoja tkliwoscia, az zndw ledzie mogta wzi¢ dziechtko na ece, taksniade
i delikatne. Victor, pokazawszy nam dziecko, wsiadtpowrotem do wozu i dumnie
wycelowat kka w prawo.

— Tak — powiedziat Dean, szagbnwéz i skierowat go w wskie, kcie algierskie
uliczki, w ktorych zewsad patrzyty na nagyczliwie zaciekawione twarze. PrzyjecKaly do
burdelu. Byt to okazaty stiukowy przybytedniacy w ztotym st@cu. Na ulicy, opieragc sk o
okiennice, ktore otwieraty sido srodka, stali dwaj ospali, znudzeni gliniarze w obich
spodniach, ktérzy rzucili nam przelotne zaciekawi@pojrzenia, kiedy wchodziny do
srodka, a zabawdimy tam bite trzy godziny, hulg pod ich nosami, po czym, wychagzo
zmroku, za namoyvVictora dalsmy im rownowarté¢ dwudziestu czterech centéw od tebka,
zgodnie z przyjtym zwyczajem.

W srodku zastaimy dziewczta. Jedne polegiwalty na kanapach ustawionych na
parkiecie, inne zaprawiatyesprzy dtugim barze po prawej. ffodku wznosit si tuk, ktory
prowadzit do matych klitek zupetnie jak kabiny nabjicznych, komunalnych ptach, gdzie
ludzie przebieraj sic w kostiumy lipielowe. Kabiny znajdowaty sijuz na ostonecznionym
podworku. Za barem stat wi@ciel, miody facet, ktory natychmiast wybiegt, #ie
powiedzielkmy mu, ze chcemy postucléamuzyki mambo, po czym wrécit ze stosem piyt,
gtébwnie w wykonaniu Pereza Prado, ispii je przez gténik. Juz po chwili cate miasto
Gregoria styszatoze w Sala de Baile naprawdic baluje. A na sali ftomot muzyki byt tak
potezny — bo w ten sposOb powinnogskorzystd z szafy grajcej i w tym celu §
skonstruowano —-ze momentalnie Deanem, Stanem i ammstrzsmt dreszcz, bo
uswiadomilismy sobie,ze nigdy nie miekmy smiatosci puszcza muzyki tak gtdno, jak
bysmy chcieli, a tak wignie chcielimy. Dudnita i grzmiata prosto w nas. Nie rghm kilka
minut, a potowa okolicznych mieszi@w oblegata okna, patiz, jak Americanos t&za z
dziewczynami. Wszyscy stali na gotej ziemi pod domeame w ramg z gliniarzami,
zaghdali do srodka obogtnie, jakby mimochodemMore Mambo Jambo, Chattanooga de
Mambo, Mambo Numero Ochownszystkie te niesamowite numergvdeczaty | huczaty w to

zlociste, tajemnicze popotudnie niczymwdeki, ktére cztowiek spodziewa eiustyszé w



ostatnim dniwiata, w dniu Drugiego Prz§gia. Trabki rozbrzmiewaty tak gkno, ze chyba
stycha je bylo wyranie na pustyni, gdzie zregztrabki sie narodzity. Rbny wality jak
oszalate. Rytm mambo to rytm konga znad Konga,i ixélki i catego swiata; tak naprawg
jest to rytm $wiata. Um-to, ta-pum-um-ta, H4au-pum. Z gtosnika sptywaty na nas
fortepianowemontunos Okrzyki lidera zespotu przypominaty wielkie ochychy. Ostatnie
chorusy tabki razem z kulminacyjnymi uderzeniami perkusji lmgonach konga i bongo z
genialnego, szalonego albumu Chattanooga na ¢lswdralzowaty rozkeconego Deana,za
przeszedt go dreszcz i oblat pot; a kiechpki kasaty senne powietrze swoim rozedrganym
echem niczym w jaskini albo w jamie, Dean wytrzestduwe okmgte oczy, jak gdyby
zobaczyt diabta, po czym mocno je zagisda sam trastem s¢ jak marionetka; styszatem,
jak trabki mtéca widziar przeze mnigwiattos¢, i dygotatem od stép do gtow.

Przy szybkimMambo Jamboodstawilémy szalony taniec z dziewczynami. Mimo
swojego delirium zaedismy rozr&nia¢ ich charaktery. Dziewczyny byly genialnez A
dziwne,ze najbardziej olgldna z nich byta p6t Indiank pét biak, pochodzita z Wenezueli i
miata tylko osiemngie lat. Sprawiata weaenie dziewczyny z dobrego domu. Bog raczy
wiedzie, co robita, kurwac sk w Meksyku, majc tyle lat, takie delikatne liczko i niewinny
wyglad. Musiat p do tego sktordi jakis straszliwy smutek. Pita bez umiaru. Nalewata tiunk
kiedy zdawato s, ze zaraz zwymiotuje poprzednie. Bez przerwy wywracsklanki, bo
chodzito te o to, zebysmy tam wydali jak najwicej pienedzy. Spowita w bialy dzie
zwiewnym peniuarem f@zyta jak oszalata z Deanem, wczepita muvsiszyg, | btagata, bez
konca btagata o wszystko. Dean byt tak zapratynie wiedziat nawet, od czego zagzod
dziewczyn czy od mambo. Dziewczyny rozbiegte €lo swoich kabin. Do mnie ¢i
przyczepita gruba, nieciekawa panienka ze szcziemgkktora si rozzigscita na mnie za to,

ze znielubitem jej psa, bo wgi usitowat mnie ugrgé. Poszta wreszcie na kompromis
odstawita go na zaplecze, ale zanim wrocitazygld mnie ju poderwa inna dziewczyna,
troche tadniejsza, chocianie z tych najtadniejszych, ktora wpita m¢ sv szyg jak pijawka.
Usitowatem s¢ oswobodz, zeby st zap¢ ciemnosk&s szesnastolatk ktéra siedziata po
drugiej stronie sali, wpatrgg sk markotnie we wiasny gpek przez otwdr w krotkiej
koszulowej sukience. Nic z tego. Stan zabawiakzpktnastolatly, ktéra miata skar koloru
migdatow i sukienk czesciowo porozpinami od gory, i od dotu. Jeden wielki ajo. W oknie
wisiato przynajmniej dwudziestu facetéw i patrzyto.

W pewnej chwili nadeszta matka tej matej ciemnosk@ziewczyny — wigciwie nie
ciemnoskorej, a tylkdniade] —zeby wygtost corce krétkie, smutne przemowienie. Na ten

widok zbytnio s¢ zawstydzitemzeby prébowa z ta, ktorej naprawel chciatem. Datem si



swojej pijawce zaprowadzina zaplecze, gdzie — jak \éreie — przy huku i toskocie kolejnych
gtosnikébw w srodku przez poét godziny katowsadny t6zko. To byt zwykly kwadratowy
pokoik szalowany drewnem, bez sufitu, w jedny#ui& swigty obrazek, w drugim miska do
mycia. Po ciemnym korytarzu nioskesgtos dziewczt: Agua, agua caliente! €0 znaczy
,ciepta woda”. Stan i Dean zegdzie znikli. Moja dziewczyna policzyta mi trzydZe pesos,
czyli jakies trzy i pét dolara, po czym uprosita dodatkowe diie pesos, wdap sk w diuga
opowies¢ o czyng tam. Nie znalem warfoi meksykaskich piengdzy; czutem g, jakbym
miat milion pesos. Sypitem jej & forsc. Wrocilismy do taéica. Na ulicy zebrat sijeszcze
wigkszy tlumek. Gliniarze mieli jak zawsze znudzonenyniSliczna Wenezuelka Deana
wyciagreta mnie za drzwi do kolejnego dziwnego baru, ktaajwyrazniej tez nalezat do
burdelu. Gadat tutaj mtody barman ggjwycieraniem szklanek, a obok siedziat staruszek
sumiastym wsem i dyskutowat zawgtie. | tutaj przez kolejny gkmik ryczalo mambo.
Zupetnie jakby cahgwiat byt nastawiony na caty regulator. Wenezuelksiata mi na szyi i
btagata o trunki. Barman nie chciat jej nic pédBziewczyna nie przestawata btéga kiedy
je] wreszcie podat, wylata wszystko na siebie, glmn razem wcale nie unipie, bo
dostrzegtem zagenowanie w jej biednych, zapagiyich, zagubionych oczach.

— Daj spokdj, mata — powiedzialem. Musiatesmppdtrzymywa na stotku, bo wai
si¢ zsuwata. Wzyciu nie widziatem bardziej pijanej kobiety, a naiglylko osiemnscie lat.
Postawitem jej kolejnego kielicha; szarpata mniesgadnie, btagag o litos¢. Golrgla sobie.
Nie miatem serca z @izaczyna Moja dziewczyna miata koto trzydziestki i lepigpbie
radzita. Kiedy Wenezuelka witaesi cierpiata katusze w moich ramionach, mialem a¢ho
wziaé ja na zaplecze, rozelira tylko z nia pogadéd — tak sobie przyrzektem w duchu.
Odchodzitem od zmystoéw z pgdania tej malej i tamtej drugiej ciemnoskaorej dziegyny.

Biedny Victor przez caly ten czas stat przy mesej barierce, tytem do kontuaru, i
podskakiwat z radai, ze jego trzej przyjaciele Amerykanie tak dobrze $iawi.
Stawialsmy mu trunki. Oczy a mu sk rwaty do kobiet, ale nie poszedibyzadm, bo byt
wierny zonie. Dean wcisgt mu forg. W tym szalonym zagtie miatem okazj zobaczy, do
czego Dean jest zdolny. Byt tak nieprzytompg,kiedy spojrzatlem mu w twarz, nie wiedziat
nawet, kim jestem. Powiedziat tylko: ,Taaa, taaalVydawato s}, ze to s¢ nigdy nie
skaaczy. Zupetnie jak jaki dtugi, zjawiskowy sen z tygia i jednej nocy przgwany po
potudniu w innym zyciu — Ali Baba, zautki, kurtyzany. Znéw wybiegterre swoj
dziewczyn do jej pokoju; Dean i Stan zamienilgsiziewczynami; znikgismy na chwit z
pola widzenia i publicznié musiata czekg az widowisko zndéw potoczy si dalej.

Popotudnie zacgo si¢ chyli¢, ochtodzito st.



Niedlugo w starej, bombowe] Gregorii zapadnie tajemy wieczér. Mambo nie
odpuszczato ani na chwjldawato czadu niczym bezkresna padw dzungli. Nie mogtem
oderwa& wprost oczu od matej ciemnoskorej dziewczynyz aea chodzita, jak krolowa,
nawet kiedy ponury barman zaganiitp takich przyziemnych postug jak przyniesienienna
trunkdéw czy zamiecenie zaplecza. Ze wszystkichvdziet to ona najbardziej potrzebowata
pieniedzy; maze matka przyszta do niej po piedze dla jej malutkich siostr i braci.
Meksykanie s biedni. Nigdy, przenigdy nie przyszioby mi do gipwo prostu do niej
podep¢ i dat jej trocke pienkdzy. Podejrzewanye przygtaby je z pewa doz pogardy, a
sam wzdragatem giprzed pogargl oséb jej pokroju. W catym swoim ajfolzie po prostu
zakochatem si w niej na te kilka godzin; odczuwatem dobrze sobrane w takich
wypadkach cierpienie, pchgtie na wskré umystu, te same westchnienia, ten sam bdl, a nade
wszystko ten sam opor i strach przed psdem do dziewczyny. Co dziwniejsze, Dean i Stan
tez do niej nie podchodzili; i pondiec¢ tylko, ze wiasnie niepodwaalna godnéé skazywatag
na ubostwo w tym obtiinym starym burdelu. W pewnej chwili zobaczyterm,Dean nachylit
sie do niej niczym paosg, gotdéw ulecié, z wyrazem zamroczenia na twarzy, a dziewgzyn
rzucita mu chtodne, monarsze spojrzenie pezestat czochtasie po brzuchu, wlepit w ni
wzrok i wreszcie skionit glow Bo byta krolow.

W tym calym galimatiasie Victor zaglz nas raptem szarpaza kce i dawé
goraczkowe znaki.

— Co st stato?

Usitowat na r@ne sposoby nam to wyttuma&zyV koacu podbiegt do baru, wyrwat
czek barmanowi, ktéry rzucit mu spojrzenie spodsg ibprzynidést namzebysmy zobaczyli.
Rachunek przekraczat trzysta pesos, czyli trzydrisze¢ dolarbw amerykaskich, w
kazdym burdelu bytaby to nielicha suma. Mimo to nie giony otrzezwie¢, wcale nie
chcielsmy stamid wychodz¢. Chocia padalimy juz z nég, nadal chcigliny sk bawi ze
wspaniatymi dziewczynami w tym dziwnym raju tysa i jednej nocy, ktéry wreszcie
znalelismy przy kaicu trudnej, jake trudnej drogi. Zapadat wieczér, musiely konczye
imprez; zrozumiat to Dean, zagk marszczy czolo, intensywnie myec, starajc sk
otrzasmg, az wreszcie ja podsufem, ze trzeba natychmiast ofmic lokal.

— Stary, tyle jeszcze przed nare, nawet si nie spostrzeesz.

— Dobrze moéwisz! — zawotat Dean ze szklanym wznokipo czym odwrdcit gi do
swojej Wenezuelki. Dziewczyna w kou padia i leata teraz na drewnianej tawie, spod
jedwabiéw wystawaty biate nogi. Publika w oknie mazyta st juz widowiskiem; za nimi

zaczynaty pelgaczerwone cienie, gkls dobiegt ptacz tulonego do snu niemowlaka, co mi



przypomniatoze jestem w Meksyku, a nie w jak§npornograficznym, haszyszowygnie na
jawie w niebie.

Wytoczylismy sk na dwor; zapomniglimy o Stanie; wréciimy po niego darodka,
gdzie kianiat si szarmancko wieczornym dziwkom, ktore svtee przyszty na noenzmiare.
Chciat zaczyna wszystko od nowa. Kiedy Stan jest pijany, porusizeociczale, jakby miat
trzy metry wzrostu i nie sposob go wtedy adeoi¢ od kobiet. Poza tym kobiety Igrdo
niego jak bluszcz. Upierat i zeby zostd, zeby wyprébowa te nowsze, dziwniejsze,
bardziej profesjonalneefioritas.Dean i ja gbrelismy go w plecy i wycigrelismy z lokalu.
Machat wszystkim naminie na paegnanie — dziewegtom, gliniarzom, ttumom gapiow,
dzieciakom na ulicy; posytat catlusy na wszystki®rsy, catlusy odbierane owacyjnie przez
Gregort, zataczat si dumnie od jednej grupy do drugiej, usitowak o nich mowd, zeby
przekaza swop rada¢ i mitos¢ do categaswiata w to cudowne popotudnigcia. Wszyscy
sie smiali; niektérzy poklepywali go po plecach. Deardpegt, weczyt policjantom cztery
pesos, gcismt im rece, dmiechrat sig, uktonit. Nastgpnie wskoczyt do wozu, a poznane
przez nas dzieweia, nawet Wenezuelka, ktorobudzono na to pegnanie, obgpity
samochad, kak sk w swoich zwiewnych szatkach, gruchaty i calowadg ma pgegnanie, a
Wenezuelka wicz sk rozptakata — chociawiedzielsmy, ze nie z naszego powodu, wcale nie
Z naszego powodu, to dobrze, naprawidbrze nam to zrobito. Mojgniada sympatia znikia
w mrokach wetrza. Wszystko si skaiczyto. Ruszy¥my naprzéd, zostawig za soh
rada¢ i balowanie za setki pesos, przekonare, mamy za sab niezly dzié pracy.
Niemilknace mambdcigato nas jeszcze przez kilka przecznic. Wszysikgkaczyto.

—Zegnaj, Gregorio! — zawotat Dean, posytajniasteczku catusa.

Victor byt dumny z nas i dumny z siebie.

— Teraz chciékapiel? — spytat.

Tak, wszyscy mietimy ochot na rozkoszakapiel.

Wtedy skierowat nas do najdziwniejszego miejsca mtohcem; jakié pottora
kilometra za miastem przy szosie Kuika sk zwykla taznia w amerykaskim stylu, peina
dzieciarni pluskajcej st w basenie, a w kamiennym budynku prysznice zakintavos od
tebka, mydto i ¢cznik od taziebnego. Obok znajdowat sinetny park zabaw dla dzieci z
hustawkami, zepsuat karuzed, ale w nikmcym czerwonym shicu wszystko wydawato si
dziwne i pekne. Stan i ja dostdlny reczniki, po czym wskoczydmy prosto pod lodowate
prysznice, skd wyszlgmy catkiem odwiezeni. Dean nie zdecydowat¢sina prysznic,
widzielismy go hen, daleko, po drugiej stroniegtn@go parku, jak spaceruje ramv ramk z

poczciwym Victorem, rozprawia ze swadzyczliwie, a nawet nachyla ¢iku niemu



podnieconyzeby ca wyjasni¢, i wali przy tym péescia w dion. Po czym znow ruszali rami
w ramk, spacerowali dalej. Czas bylozagna si¢ z Victorem, Dean korzystat we z okazji,
zeby poby z nim troclkk sam, obejrzepark, pozné poghdy tego chtopaka na ke sprawy,
no i w ogole zatapasie na niego, jak to tylko Dean potrafi.

Victor bardzo posmutniake musimy ju jech&.

— Wy jak wrdct do Gregoria, zobaczymnie?

— Jasna sprawa, stary! — powiedziat Dean. Obieaatet) ze zabierze Victora do
Standw, skoro tak bardzo mu na tym zgle/ictor odpart,ze musi to przemgyec.

— Mamzona i dziecko... a nie mam ani forsy... rozumiem.

Jego rozbrajagy, uprzejmy gmiech promieniat na tle czerwieni, kiedy macfraly
do niego z samochodu. Za nimgmat sic smutny park, bawity sidzieci.

Zaraz za Gregagridroga zacgda opadd, po obu stronach wyrosty wielkie drzewa, a
kiedy sk sciemnito, dobiegt nas staaut chrzst miliardow owadow, ktory brzmiat jak jeden
wielki piskliwy, jazgocacy ryk.

— Huuu! — zawotat Dean, po czymaegkyt przednigwiatta, ale nie dziataly. — Co! Co!
Cholera, i co teraz? — Zagawali¢ z wsciekloscia w desk rozdzielca. — O rany, musimy
przejecha przez dungk bezswiatet, pomyilcie tylko, groza, bde widziat tylko wtedy, jak
nadjedzie jald inny woz, a tu przecienie mazadnych wozow! No radnychswiatet. | co
teraz robt, cholera jasna?

—Jeamy. A maze powinngmy zawroct?

— O nie, nigdy! Jedziemy. Ledwo wigdrog;. Ale damy sobie rad — Mkrglismy
wieC przez atramentowe ciemiod w tym huku owadéw, kiedy owiah nas wielki fetor,
niemal odor zgnilizny, i wtedy przypomnigiy sobie,ze na mapie tuza Gregoy zaczyna
si¢ Zwrotnik Raka. — Jestmmy w nowej strefie tropikalnej! &d ten zapach! Poyehajcie!

Wychylitem gtowe przez okno; owady rozbijaty mi¢sina twarzy; z chwi gdy
nastawitem ucho na wiatr, rozlegt swvielki jazgot. Narazwiatta znow st whaczyty, dzgaty
przed siebie, @vietlajac samota drog, ktora biegta midzy litymi scianami obwistych,
wezowatych drzew, wysokich chyba na trzydziemetrow.

— O skurwysyn! — zawotat Stan z tytu. — Jak ranga!



Wciaz byt na haju. Naraz uprzytomrilny sobie,ze wchz jest na haju ze cala ta
dzungla, nasze ktopoty, nie dociefajo jego rozanielonej duszy. Wszyscy zfiémy Sk
smiac.

— A, do diabta! Rzémy sk w t¢ przekkta dzungk, bedziemy w niej dzisiaj sga
jedziemy! — rozdart giDean. — Stary Stan ma racftary Stan ginie przejmuje! Jest na haju
przez te kobiety, tragi to szalone, nieziemskie, nie-do-zniesienia mamyoace tak gténo,
ze nadal dudni mi wdbenkach... uiii! Jest na takim hajig wie, co robi!

Zdjelismy podkoszulki i grzadimy tak, pétnadzy, przezzdngk. Zadnych miasteczek,
nic, tylko zatracona alingla cagnaca s¢ kilometrami, zjazd w doét, coraz bardziej parno,
owady jazgoczce coraz gténiej, raslinnos¢ coraz wysza, smrod coraz bardziej przegnity i
dusacy, & zaczlismy sk do niego przyzwyczagawrecz go polubilsmy.

— Chetnie rozebratbym gido naga i tarzat sibez kaica w tej dungli — powiedziat
Dean. — Ech, do diabta, stary, tak svtee zrobg, jak tylko znaj& dobre miejsce.

Naraz ukazato namgsiLimon, miasteczko waingli, kilka burychswiatet, mroczne
cienie, nad gtow ogromne niebo i grupa giczyzn przed beziadnym skupiskiem
drewnianych chat — tropikalne skeowanie drog.

Zatrzymalimy sk w niewyobraalnej btogdci. Byto gomco jak w piecu chlebowym
w czerwcow, noc w Nowym Orleanie. Na catej ulicy siedziaty igrancciach cate rodziny,
zagadane; od czasu do czasu przechodzity obok dzitay bardzo miodziutkie, chciaty tylko
rzuci na nas okiem. Byly bose i brudne. Opamly sk o drewniany ganek obskurnego sklepu
0golnego, gdzie staty worki aki, gnity swieze ananasy, a ladbsiadly muchy. Palita sitam
jedna lampa oliwna, na zeutrz jeszcze kilka buryckwiatet, a reszt spowijata czet, czen,
czen. Bylismy juz tak zngczeni,ze natychmiast musiéhiny sk walmaé¢ spa&, postawilimy
woz kilka metrow dalej na polnej drodze, na skrajasteczka. Byto tak niestychanie goo,
ze nie dawato sizasnaé. No wiec Dean wygt koc, roztazyt go na me¢kkim, goracym piachu
posrodku drogi | waliat si¢ sp&. Stan wycignat si¢ na przednim siedzeniu forda, z obu stron
zostawit otwarte drzwizeby mi€ przewiew, ale nie bylo nawet nagiszego podmuchu
wiatru. Ja, na tylnym siedzeniu,eozytem s¢ zlany potem. Wysiadlem z wozu, statem,
koltyszac sk w tej czerni. Cale miasteczko zaraz tposzio sp& stycha& byto tylko
szczekanie psow. Jak tu w ogdle zg8nMielismy juz cate piersi, ¢ce, tydki pogryzione
przez tysice moskitow. Wtedy przyszedt mi do gtowy genialnymyst — wskoczytem na
stalowy dach wozu i pokytem st na wznak. Tam tenie bylo powiewu, ale stal miata w
sobie pewien chtdd, ktory osuszyt mi pot na plecacit tysiace martwych owadow w

zakrzeph powloke na moim ciele, co mi uprzytomnitae dzungla wchiania cztowieka i



cztowiek staje si jej czscia. Lezenie na dachu samochodu z twaravrécory do czarnego
nieba przypominato fenie w zamknritym kufrze w letma noc. Po raz pierwszy viyciu
pogoda nie byta czyfnco mnie dotykato, pkeito, przyprawiato o mréz w kKeiach albo pot,
lecz stata s czscia mnie. Aura i ja zlakmy sk w jedno. Chmary delikatnych,
mikroskopijnych muszek wachlowaty mi weie twarz, odbieratem to jako £bardzo mitego
i kojacego. Niebo byto bezgwiezdne, catkiem niewidocaigikie. Mogtbym tak lee¢ cah
noc z twarz wystawiory ku niebiosom i nie odczutbym wkszej przykrdci, niz gdybym
lezat przykryty aksamitip zaston. Martwe owady mieszaty ¢z mop krwia; zywe moskity
przelewaly dalsze jej miarki; skéra zalez mnie swdziet, dusacy, przegnity odor zungli
przenikrat mnie catego, od wtoséw i twarzy po stopy i palcadg. Bytem oczywécie boso.
Zeby osusz§ trocke pot, wiazytem zawalany owadami podkoszulek i znow gotozytem.
Kitebek ciemnéci na jeszcze czarniejszej drodze wskazywat, gélzi®ean. Styszatlem jego
chrapanie. Stan zechrapat.

Od czasu do czasu w miasteczku btyskato gragne swiatto, to szeryf robit obchod
ze stalp latarka, pomrukugc sobie pod nosem we tnoc dungli. W pewnej chwili
zobaczytem, jak jegdwiatetko sunie, podrygag¢, w nasz strorg, ustyszatlem jego ciche
kroki na matach piasku i §linnosci. Przystaat, oswietlit samochdéd. Usiadtem, spojrzatem na
niego. Deacym, niemal ptaczliwym, a przy tym nadzwyczaj cigptgtosem spytat:

— Dormiendo? -wskazugc Deana na drodze. Wiedziatere,to znaczy ,spd.

— Si, dormiendo.

— Bueno, bueno powiedziat do siebie, po czym z pewnymageniem i smutkiem
odwrdcit sk i podjat swoj samotny obchod. Bog nigdy nie stworzyt w Agoe tak
cudownego policjant&adnych podejrze zadnych awanturzadnego zawracania gtowy; byt
straznikiem $piacego miasta, koniec, kropka.

Wroécitem na swoje e ze stali, wycignatem st z rozi@onymi rckami. Nie
wiedziatem nawet, czy nad gigwmam gatzie, czy niebo, ale nie mialo to najmniejszego
znaczenia. Otworzytem usta i zagatem s¢ gieboko powietrzem zlingli. Nie byto to zresat
powietrze, o nie, lecz namacalrigwa emanacja drzew i mokradet. Do rana nie ziytem
oka. Gdzié za tym @szczem zacgy piac koguty, obwieszczage swit. Nadal nie byto
powietrza ani podmuchu wiatru, ani rosy, tylko tams octzatos¢ Zwrotnika Raka
przyszpilata nas do ziemi, do ktorej naley nasze swdzace ciata. Na niebie aniladu
switania. Naraz ustyszalem w ciemieach zaciekte ujadanie psow, po czym dobiegto mnie
stabe klip-klop kdskich podkéw. Stukot byt coraz béij. Co to mae by za szalony jgdziec

nocy? | wtedy zobaczytem zjaw biaty kay, biaty jak duch, kilusowat dragwprost na



Deana. Za nim ujadaly na wyprzodki psy. Nie widzmtich, byly to stare, brudne psy
dzungli, tylko tego konia, ale Kobyt biaty jak snieg, wielki, niemal fosforyzagy, tatwo
widoczny. Nie ziklem skt 0 Deana. Ka go zobaczyt, przebiegt klusemztabok jego gtowy,
minat samochdd jak statek, za cicho, po czym pomkih dalej przez miasteczkdcigany
przez uprzykrzone psy, i znild klip-klop, znoéw w dungli po drugiej stronie, skl dobiegt
mnie tylko staby ¢tent kopyt cichacy w lesie. Psy uspokoity i usiadly,zeby se wylizac.
Co to byt za ka? Co za mit, duch, co za zjawa? Opowiedziatem o Dganowi, kiedy si
obudzit. Uwaalt, ze mi st to $nito. Po czym przypomniat sobie mglie, ze $nit mu sk biaty
kon, a ja go upewnitemze to nie byt sen. Powoli obudzitegsStan Shephard. | znéw przy
najmniejszym ruchu ociekainy potem. Nadal byto ciemno ahoko wykol.

— Zapalmy w0z, niech troelpowieje! — zawotatem. — Umieramzwd tego gayca.

— Dobrze mowisz!

Wyjechalémy z miasta, gdzilismy obkdna szos, wiatr rozwiewat nam wiosySwit
nadcagnat raptownie szar mgietka, odstaniaggc gestwiny na mokradtach zatopionych po obu
stronach drogi, gdzie staty wysokie, opuszczonewyzwinorgli, ktore chylity sk i ktaniaty
nad spitanym poditaem. Przez chwdl prulismy wzdiw toréw kolejowych. Przed nami
wyrost dziwny maszt radiostacji Ciudad Mante, zuopetjakbymy byli w Nebrasce.
Znalegzlismy stacg benzynow, zatankowalimy, a ostatnie owady nocnejuhgli cisrety si¢
czarry mag do zarowek i padaty, trzepogz skrzydtami, u naszych stop catymi agymi sk
chmarami, jedne miaty skrzydta rozmsci przynajmniej dziegciu centymetrow, inne to
napawajce groa wazki, dostatecznie die, zeby pare¢ ptaka, tysice olbrzymich
brzeczacych moskitow i nieznanych z nazwy najrozmaitszymaypominagcych pajki
owaddw. Wciz podskakiwatem na chodniku ze strachu przed ninkpficu wziatem nogi za
pas, skrylem giw samochodzie, patig z przeraeniem na ziemgi gdzie roity s¢ ham pod
kotami.

— Jeamy! — zawotatem.

Deanowi i Stanowi wcale te owady nie przeszkadzalyjgli sobie mission orange z
pojemnika z lodem, wypili spokojnie dwie butelkip gzym kopgli je na bok. Koszule i
spodnie mieli, podobnie jak ja, uwalane kgwi czerni tysigcy martwych owadow.
Zaczlismy wacha swoje ubrania.

— Wiecie, chyba polubiten zapach — powiedziat Stan. — Bo nie ¢zu wiasnego.

— To dziwny, dobry zapach — stwierdzit Dean. — Rineieniam koszuli ado Mexico
City. Chg; to wszystko wchioge, zapamgtac.

| znow ruszylimy naprzod,zeby md powietrza owiogt nam rozpalone, oblepione



twarze.

Wtedy zamajaczyly przed nami gory, cate w zield?d. tym podjedzie zndéw si
znajdziemy na wielkim centralnym ptaskoiwy a dalej prosta droga do Mexico City.
Dostownie migiem pokondlmy wysoka@¢é pottora tysica metrow pérod zamglonych
przekczy, z ktorych rozaigat sk widok na parujce z6tte nurty poéttora kilometra pej. Byta
to wielka rzeka. Moctezuma. Po drodze mijaly bardzo dziwnych Indian. Stanowili
odrebny nardd, naréd gorskich Indian, oglgth od swiata z wyptkiem tej Drogi
Panamerykiaskiej. Byli niscy, kepi, ciemnoskorzy, mieli zepsutelzy; nieli na grzbietach
niesamowite gizary. Miedzy olbrzymimi, bujnie pormigctymi wawozami byto wida taty pol
uprawnych na stromych zboczach. Indianie chodziliéli w gok zboczy, pracowali w polu.
Dean jechat teraz niecate dzigskilometréw na godzig, zeby st przyjrze.

— Fiuuu, nie gdzitem,ze ca takiego istnieje!

Wysoko, na najwiszym szczycie, co najmniej tak wysokim jak szczybpr
Skalistych, rosty banany. Deat wysiadt z wozuzeby nam to pokazazeby posta tam,
czochragc sk po brzuchu. Znajdowaliny sk na wystpie skalnym, gdzie mata chatynka
kryta strzech przycuprta nad przepaia swiata. Staice tworzyto ztociste mgietki, ktére
przestaniaty Moctezum teraz ju ponad pottora kilometra w dole.

Na podwérku przed chatstata trzyletnia indiesska dziewczynka z palcem w buzi,
przygladata nam si wielkimi piwnymi oczyma.

— Pewno wzyciu nie widziatazeby kta tu zaparkowal! — saphDean. — Cz&, mala.
Dzien dobry. Lubisz nas? — Dziewczynka speszona odvaoduwizrok i wydta usta.
Zaczlismy rozmawig, a ona znéw przypatrywata nam gipalcem w buzi. — O raju, szkoda,
ze nie mam jej co dd Pomyél tylko, urodzt si¢ tak i mieszka na tym wystpie, a ten wysip
to caty twojswiat. Jej ojciec spuszcza pewnoglitmam do vwozu, wyckga ananasy z jaskini
i rabie drzewo pod &em osiemdziesciu stopni, a w dole przepa Dziewczynka nigdy, ale
to nigdy std nie wyjedzie, nie dowie gio istnieniu szerokiegéwiata. To dopiero nardd.
Pomylcie, jakiego musgz mie¢ obkdnego wodza! Pewno dalej od drogi, nad tamtym
urwiskiem, wiele kilometrow w gb musi by jeszcze bardziej dziko i dziwnie, taaa, bo ta
Droga Panamerykaka cywilizuje troch ten nardd przy szosie. Zobacz, jak pot peditsj
matej na czole. — Dean wygnat palec z grymasem cierpienia na twarzy. — To al@ pot
jak nasz, patrz, jaki tlusty, i zawsze tam jesttiba@awsze, przez odgty rok, jest gagco, ta
mata nie wie, co znaczyesnie pocé, urodzita s¢ w pocie i w pocie umrze. — Pot na jej czole
byt ciezki, niemrawy; nawet niéciekat; kroplit s¢ tam i knit jak najlepsza oliwa z oliwek. —

Jaki to musi mié wptyw na ich dusze! Ale te ich skryte troski, ogepragnienia musgzsic



rozni¢ od naszych!

Dean prowadzit dalej, sz¢za mu opadata ze zdumienia, jechaitméscie kilometrow
na godzir, bo nie chciat przegapradnej istoty ludzkiej po drodze. Wgipiglismy sk pod
gore.

W miar jak wjezdzalismy wyzej, powietrze stawalo @icoraz chiodniejsze, a
indianskie dziewczta przy drodze mialy szale zarzucone na gtowy iioam Machaty do nas
rozpaczliwie; staglismy, zeby st zorientowg&, o co chodzi. Chcialy nam sprzédmate
kawalki krysztatu gorskiego. Patrzyly na nas tynelimi piwnymi niewinnymi oczyma z
tak serdecznintensywndgcia, ze zaden z nas nie miat do nich najmniejszych seksghlny
ciagot; poza tym wszystkie byly miodziutkie, niektoraialy jedenécie lat, chocia
wygladaty prawie na trzydzéei.

— Patrz, co za oczy! — szeprDean. Przypominaly oczy Nayigtszej Marii Panny,
kiedy byta dzieckiem. Widzielmy w nich czute, wyrozumiate spojrzenie Jezusarziyit
nam prosto w oczy bez mrugnia powiek. Przetadmy swoje rozbiegane niebieskie oczy i
znéw spojrzekmy. A one nadakwidrowaty nas smutnym, hipnotycznym blaskiem. Kiedy
dziewczta cd moéwity, od razu stawaly sirozgogczkowane, prawiee gtupie. Tylko w
milczeniu byty soh. — Dopiero niedawno nauczylyessprzedawa krysztaty, bo ¢ szos
zbudowano jakiedziese¢ lat temu... przedtem caly ten nar6éd musiat chybezes!

Dziewczta trajkotaty wokdét wozu. Jedna wveykowo uczuciowa mata uczepitagsi
spoconej¢ki Deana. Trajkotata Gow swoim narzeczu.

— No tak, no tak, kochana — powiedziat Dean caukmal ze smutkiem.

Wysiadt z wozu, zaci szperé w sfatygowanym kufrze z tylu — tym samym starym
wystuzonym amerykaskim kufrze — i wycignat zegarek. Pokazat go matej. Dziewczynka a
pisreta z uciechy. Inne skupity siwokét ze zdumieniem. Wtedy Dean postukaiy reke,
prosac o ,najcudniejszy, najczystszy, najmniejszy krggzktory sama wybratadla mnie w
gorach”. Znalazt jeden nie wkiszy od jagody. | wtedy podat jej dyndey zegarek. Buzie im
si¢ rozdziawity jak buzie dziedipiewapcych w chérze. Mata szefriara przytulita zegarek
do podartych tachmanow na piersi. Dziewtezgtaskaty Deana, d#owaly. A on stat érod
nich z tachmaniarsk twarz zwrocor, ku stacu, wypatrugc kolejnej, najwyszej,
ostatecznej przetzy i wyghdat jak Prorok, ktory do nich zgiit. Wrocit do wozu.
Dziewczta zzalem przygty nasz odjazd. Niezmiernie diugo machaly i biegdynami, kiedy
piclismy sk pod goe prost, stromy przekcza. Skeecilismy i nigdy ich ju nie zobaczykmy,

a one nadal za nami biegty.

— Az mi sk serce kraje! — zawotat Dean, walsk w piersi. — Jak daleko mogtybyesi



posura¢ w swoim oddaniu i zadziwieniu? Cogsz nimi stanie? Czy probowaltyby biec za
samochodem przez gadrog; az do Mexico City, gdyb§my jechali dostatecznie wolno?

— Tak — odpartem z gbhokim przéwiadczeniem.

Dotarlismy na oszatamiage wysokdci Sierra Madre Oriental. W mgietcénity
ztociste bananowce. Za kamiennyitianami wzdta przepaci ziewaly wielkie mgty.
Poniej Moctezuma wita si jak cienka ziota nitka na zielonej macieudgli. Mijalismy
dziwne przydrane miasteczka na tym szczycéwviata, gdzie otuleni szalami Indianie
przyghdali s nam spod rond kapeluszy rebozos. Zycie bylo tam gste, mroczne,
staraytne. Patrzyli oczyma jaskhi na Deana, powaego i szalonego zarazem za swoim
oblakanczym kétkiem. Wszyscy mieli wyggnicte rce. Zeszli z gér i wigyn, zeby
wyciagm¢ rece ku czem§ co w ich mniemaniu cywilizacja ma im do zaoferovea a nie
podejrzewali nawet, ile niesie w sobie smutkgdzay i rozczarowa. Nie wiedzieli, ze
powstata taka bomba, ktora meoroziupa wszystkie nasze drogi i mosty, obrbge w
perzyrg, a my pewnego dnia zostaniemy tak biedni jak ob¢dziemy zupetnie tak samo
wyciagat rece. Przejedzat obok nich z grzechotem nasz rozklekotany fotarysfordziak z
amerykaskich lat trzydziestych, po czym znikat w tumanigu.

Dotarlismy do obrzey ostatniego ptaskowy. Staice bylo teraz ziote, powietrze
wyrazicie bkkitne, a pustynia ze swoimi rzadko rozsianymi rrekhyta orgh piaszczystej,
goracej przestrzeni, raptownie przerywanej cieniamiedrzbiblijnych. Teraz Dean spat, a
Stan prowadzit. Ukazali sipasterze ubrani jak za staytnych czasow w diugie powievagie
szaty, kobieta niosta zioteckd Inu, nezczyzni trzymali w kkach kije. Pod olbrzymimi
drzewami migoczce] pustyni siedzieli pasterze i rozprawiali, oweeunmgczone na tym
stoncu — wzniecaty kurz.

— Stary, stary — zawotatem do Deana — dbsid i zobacz tych pasterzy, ohudie i
zobacz ztotywiat, z ktérego przyszedt Jezus, przekongnsi wkasne oczy!

Poderwat gtow z oparcia, rzucit okiem ng scer w nikngcym czerwonym shicu i
znoéw zapadt w sen. Kiedyesbbudzit, opisat mig ze wszystkimi szczegdtami i powiedziat:

— Tak, stary, cieszsic, ze kazalé mi to obejrzé. Boze m¢j, co ja teraz pocz®h
Dokad sk udam? — Poczochralespo brzuchu, wzniost zaczerwienione oczy do nieinaal
si¢ nie rozptakat.

Zblizalismy sk nieuchronnie do kresu podsd Po obu stronach qnety sie wielkie
pola; zbawienny wiatr owiewat rozsiane z rzadkaapaigi olbrzymich drzew i stare misje
mieniace st tososiowym kolorem wéwietle zachodzcego staca. Nad tym wszystkim

bliskie, ogromne, réane chmury.



— O zmierzchu Mexico City!

Dotarlismy do celu, w sumie trzy tygie kilometréw od popotudniowych podwérek
Denver do tych rozlegtych biblijnych rejonGwiata, zblizalismy sk wtasnie do kaca drogi.

— Zmieniamy te up&kane owadami podkoszulki?

— Diabta tam, prujemy w nich do miasta.

Dojezdzalismy do Mexico City.

Krotka przetcz gorska wyniosta nas raptem na wzniesienie, eegtdzobaczysimy
catle Mexico City rozaignigte poniej w kraterze wulkanu, rzygaje miejskimi dymami i
pierwszymi $wiattami zapalanymi o zmierzchSmigrelismy w dot, prosto na Bulwar
Insurgentes, prosto do serca miasta przy Reforraaolbrzymich, srnych polach dzieciaki
graly w nog, wzniecaly tumany kurzu. Pod@zali do nas taksOwkarze, pyiaj czy nie
mamy ochoty na dziewczyny. Nie, teraz nie ndialy ochoty na dziewczyny. Diugieztizne
rudery z gliny suszonej na slou cagrely sic az na rownirg; w zasnuwajcych se cieniem
zautkach widzieimy samotne postaci. Wkrétce zapadt wieczoér. | wieilgsto rozbrzmiato
gwarem, naraz przejdzalismy obok zattoczonych kawiarni, kin, feefwiatet. Krzyczeli cg
do nas gazeciarze. Przechodzili boso mechanicyuez&mi, w tachmanach. Zwariowani
indianscy kierowcy, te boso, zajedzali nam drog, otaczali nas, 4bili, wprowadzali ob¢d
na jezdni. Zgietk byt nie do opisania. Meksykkie samochody nie majftumikow. Wszyscy
bez przerwy naciskajradanie klaksony.

— Fiuuu! — wotat Dean. — Uwaga!

Lawirowat wozem w tym ruchu i bawit giz wszystkimi. Prowadzit jak Indianin.
Wijechat na rondo przy Bulwarze Reforma idgeit po nim w kétko; osiem ulic strzelato w
nas samochodami ze wszystkich stron, z lewej, wgjrazquierda,z przeciwka, a on tylko
wrzeszczat i podskakiwat z ragim.

— To jest ruch, o jakim zawsze marzytem! Wszysayjgbr

Smigreta karetka. Amerykiskie karetki przedzierajsie przez ruch uliczny z wyciem
syren; wspaniate karetki indigkich fellachow tegawiata po prostu mknprzez miasto z
predkoscia stu trzydziestu kilometréw na godgzimn wszyscy musg zjech& z drogi, bo nie
zatrzymug si¢ dla nikogo, wzadnych okolicznéciach, tylko gdza wprost przed siebie.
Karetka znikla nam z pola widzenidlizgajac sk dostownie po jezdni w szczelinie
rozwierajcej sk posrod galimatiasgrédmiejskiego ruchu. Kierowcami byli Indianie. Lu€elz
w tym i starsze panie, biegli do autobuséw, ktorgdy sk nie zatrzymywaty. Miodzi
biznesmeni z Mexico City robili zaktady, biegalirmg za autobusami, po czym wskakiwali

jak sportowcy. Kierowcy autobuséw prowadzili bosw, podkoszulkach, drwili sobie ze



wszystkich i jedzili jak wariaci, siedzieli nisko, pochyleni nadiskimi, ogromnymi
kierownicami. Nad gtowami pality im skwicte obrazkiSwiatta w autobusach byty fmowe
i zielonkawe, na drewnianych tawacledy ciemnych twarzy.

W centrum Mexico City tyace hipsteréw, w obwistych stomkowych kapeluszaeh i
kurtkach z dtugimi potami na gotych ciatach, szZiajasic po gtdwnym szlaku, jedni
sprzedawali krucyfiksy i tragvw zautkach, inni kiczeli w beatnikowskich kaplicach obok
meksykaskich teatrow burleski w szopach. Niektére zauldiybzwirowane, mialy otwarte
rynsztoki, a mate drzwi prowadzity do knajpek nigkszych od sporej szafy, waictych w
sciany z gliny suszonej na sicu. Trzeba byto przeskoozyow, zeby sobie gola¢, a na dnie
tego rowu znajdowato sistaraytne jezioro Aztekdw. Cztowiek wychodzit z baru deni do
sciany i przemykat si bokiem na ulie. Podawano tam kawz rumem i z korzeniami.
Wszdzie dudnito mambo. Setki dziwek statygedem w ciemnych, wskich uliczkach, ich
smutne oczy spozieraty ku nam z btyskiendrpd nocy. Snulimy sk w obkdzie i wesnie.
Zjedlismy cudowne befsztyki po czterdgoe osiem centdw w dziwnej, wyktadanej kafelkami
meksykaskiej jadtodajni, gdzie cate pokolenia marimbist®@taly przy jednej wielkiej
marimbie — a obok wdrowni $piewapcy gitarzyéci, no i starcy na rogach ulic, ktérzy
dmuchali w tabki. Mijato si¢ kwasny odor barOowpulque; za dwa centy mama tam byto
dosta& szklank soku z kaktusa. Nic nie zamierato; ulicgnity zyciem przez cat noc.
Zebracy spali owirici afiszami reklamowymi zdartymi z ptotéw. Cate iatwdziny
przesiadywaty na chodnikach, graty na matych fletamiaty sk prosto w noc. Wystawaty
im tylko bose stopy, ptagty niktym blaskiem ichéwieczki, caty Meksyk byt jednym wielkim
obozowiskiem cygaskim. Na rogach ulic stare kobiety okrawaty gotowameso z krowich
gtow, zawijaty jego kawatki w placki tortilla i p@dvaty je z pikantnym sosem na serwetkach
z gazet. Byto to wielkie, ostateczne, nawiedzonastoi fellachoéw niewinnych niewinéca
dziecka, miasto, ktére spodziewaty sk znale¢ przy kaicu drogi. Dean kroczyt zkoma
zwieszonymi po bokach zupetnie jak kataleptycznghdwskrzeszony przez czarownika, z
rozdziawionymi ustami, roziskrzonymi oczyma, i pewzit £ swop tachmaniarsk swigta
wycieczlk trwajaca az do switu, kiedy to znalglismy sk na polu z chlopcem w stomkowym
kapeluszu, ktorgmiat sk, nawhzywat z nami rozmow; chciat gré w ,,orientuj skt”, bo nic
tam s¢ nigdy nie kaczyto.

Wtedy dostatem gaczki, zacatem majaczy, stracitem przytomng. Czerwonka.
Wyjrzatem spoza mrocznych zawirofivev swojej gtowie i zrozumiatenze leze w t6zku dwa
i pot tysiaca metréw nad poziomem morza, na daghiata, zrozumiatem tg ze przeytem

catezycie i wiele innychzywotow w biednej atomistycznej tupinie swojego ajahawiedzaty



mnie wszelkie sny. Widzialemz#gjak Dean pochyla sinad kuchennym stotem. Ale to byto
kilka wieczoréw paéniej, Dean wyjedzat juz z Mexico City.

— Stary, co ty wyprawiasz? eknatem.

— Biedny Sal, biedny Sal, zachorowat. Stagitelm zajmie. A teraz postuchaj,sje
mozesz st przebt przez ¢ chorolz. Dostatem wiénie akt rozwodu od Camille, no ya jack
dzis wieczor do Inez do Nowego Jorkusljeylko woz wytrzyma.

— 1 zn6w ta cata kotomyja? — zawotatem.

— 1 znow ta cata kotomyja, stary druhu. Mgszrac& do swojegazycia. Szkodaze
nie mog z toky zost&. Bardzo chciatbym tu wro€i

Ztapalem s za napity skurczami brzuch i eknatem. Kiedy znéw podniostem wzrok,
smiaty, szlachetny Dean stat ze swoim starym sfatiggoym kufrem i na mnie patrzyt. 2go
nie poznawatlem, o czym wiedziat i okazat swoje vispdcie, podcignat mi koce na
ramiona.

— Tak, tak, tak, mugzuz jech&. Stary Sal w gaiczce. Do widzenia, stary. — 14lgo
nie byto.

Po dwunastu godzinach tej niesgsizej goaczki wreszcie zrozumiatente wyjechat.
O tej porze, pna noa, jechat samotnie przez bananowe gory.

Kiedy doszedtem troghdo siebie, zrozumialem, co z niego zandi@e musiatem te
zrozumié€ niestychan ztozonas¢ jego zycia, ktéra kazata mu zostawimnie tam chorego,
zeby mogt dalej sobie radzze swoimizonami izalami.

— No, dobra, Dean, nicfunie méwe.



Czesc pigta

Dean wyjechat z Mexico City, w Gregorii znéw Sipotkat z Victorem, pogonit ten
stary woz a do Lake Charles w Luizjanie, zanim wrion odpadt mu po drodze tylek, z czym
Dean od pocttku sk liczyt. Zatelegrafowat wic do Inez po piendze na bilet lotniczy i
reszt drogi przebyt samolotem. Kiedy dotart do Nowegdkdiaz papierami rozwodowymi w
reku, natychmiast zabrat Inez do Newark i tamahzlub; przekonywatd, ze wszystko jest
w porzdku, ze nie ma s czym przejmowd i wysuwat logiczne argumenty tam, gdzie nie
byto nic, tylko bezmierne, smutne obawy, po czysegze tego samego wieczoru wskoczyt
do autobusu i pcit sig¢ zndw przez ten okropny kontynent do San Franciseby s¢ tam
pofaczy¢ z Camille i dwiema coOreczkami. Byt ga teraz trzykrotniezonaty, dwukrotnie
rozwiedziony i mieszkat z dragzom.

Jesien ja tez ruszytem z powrotem do domu i pewnego wieczori,ztu przejciem
granicznym Laredo, w Dilley, w Teksasie, statensnasie pod lataraj o ktor rozbijaty se
letnie ¢my, gdy wtem ustyszatem dochady z ciemnéci odgtos krokoéw, i oto nadszedt,
cztaphc, postawny siwowtosy starzec z rozwqarzupryn, z tobotkami na plecach, a miaj
mnie, rzucit: ,Idz, optakuj cztowieka” — i pocziapat dalej w te cieoda. Czy to miato
znaczy, ze powinienem wreszcie wylrasic w piesa pielgrzymle mrocznymi drogami
wokot Ameryki? Wytzytem sity i pgpieszytem do Nowego Jorku, gdzie pewnego wieczoru
stalem na ciemnej ulicy Manhattanu i krzyczatenmolba na poddaszu, badzitem, ze moi
znajomi uradzap tam prywatk. Ale jaka tadna dziewczyna wychylita gtawprzez okno i
zapytata:

— Tak? Kto tam?

— Sal Paradise — odpartem i ustyszatlem, jak mopwisko odbija st echem na
smutnej, pustej ulicy.

— Chod: na goe — zawotata. — Wknie robk goraca czekolad.

No wigc wszedtem i znalaztem tam dziewczyn czystymi, niewinnymi, kochanymi
oczyma, ktérej zawsze szukatem, i to od tak dawRrayrzeklimy sobie kocha sie do
szal@stwa. W zimie mieimy zamiar wynié¢ si¢ do San Francisco, przewietam wszystkie

swoje wystizone meble i swoj ¢dzny dobytek rozklekotanpoiciczarowka. Napisatem do



Deana, zawiadamig go o tym. W odpowiedzi dostatem dtugi list na¢giesat stron, w
ktérym Dean opisywat swgj mtodas¢ w Denver i obiecywalze przyjedzie po mnie,
osobkcie wybierze ¢ stay ciezaréwlke i odwiezie nas do domu. Miéhy szé¢ tygodni na to,
zeby zebra fors na cezarowke, zaczlismy wigc pracowa i liczy¢ kazdego centa. Ale Dean
Zjawit sie niespodziewanie pt i pot tygodnia wczéniej, no i nikt z nas nie miat forsyeby
wcieli¢ w zycie ten plan.

Pewnej nocy wyszedlem na spacer i wrécitem do gwdiewczyny, zeby jej
opowiedzi€, o czym mylalem na spacerze. Stata w naszej ciemnej klitcgzizvnym
usmiechem. Sporo jujej zchzytem powiedzié, kiedy raptem tketa mnie cisza panaga w
pokoju, rozejrzatem sgii zobaczylem na radiu Wwiechtan ksiazke. Wiedziatem,ze to
Proust Deana, jego nawiedzona, popotudniowa wigczrndobaczytem jak przez sene
wychodzi na palcach, bez butéow, z ciemnego korgtalkie mogt ju méwic. Podskakiwat,
smiat sk, jakatl, machat¢kami i wykrztusit:

— Och, och, stuchajcie, ale uavae. — ZamieniBmy sk w stuch. Ale on ja zapomniat,
co chciatl powiedzie — Naprawe, postuchajcie... halo. Zobacz, drogi Salu... cudaw
Lauro... przyjechatem... jumnie nie ma... ale czekajcie... a, tak! — | pdtzykamiennym
smutkiem we wlasnexce. — Nie mog juz mowic... czy wy rozumiecieze to jest... albo me
by¢... Ale postuchajcie! — Wszyscy zamiefritly sk w stuch. Dean zastuchaksiv odgtosy
nocy. — Tak! — szephmi z Igkiem. — No i sam widzisz... nie trzeba juawet mowt... a na
tym nie koniec.

— Dean, ale dlaczego przyjechatak wczénie?

— Ech — rzucit, patec, jak gdyby zobaczyt mnie po raz pierwszy na oezyak
wczenie, no tak. Bo my... duziemy wiedzieli... to znaczy sam nie wiem. Przlggem
koleja... wagonami skkbowymi... starymi wagonami, co majrewniane twarde tawy... przez
Teksas... catdrog: gratem na flecie i na drewnianej okarynie. — Wgwoj nowy drewniany
flet. Zagrat na nim kilka piskliwych tondw, podskayt na palcach. — Widzisz? — spytal. — Ale
wiedz, Salze mog gad& jak zawsze, mam ci zregannostwo do powiedzenia, bo mime
mam febzrebaka, zaczytywatemesbombowym Proustem, jad przez caly kraj, i upajatem
si¢ tyloma rzeczami, o ktérych nigdy nieda miat czAsu ci opowiedzi€, a przecie JESZCZE
nie pogadaiimy o Meksyku i 0 naszym pegnaniu tam w gaczce... ale nie ma potrzeby
mowi¢. Bezwzgtdnie, teraz, tak?

— Dobra, to nic nie méwmy.

Ale on juz zacat opowiadd& o tym, co robit, kiedy wapit po drodze doLA, z

najdrobniejszymi szczegotami, jak odwiedzit pewodzirg, zjadt kolacg, pogadat z ojcem,



synami, siostrami, jak wszyscy z osobna wggli, co jedli, jakie mieli meble, iy,
zainteresowania, a nawet dusze; trzy godzingrat te drobiazgowe relacje, a na koniec
powiedziat:

— Ale wiesz, takNAPRAWDE chciatem ci opowiedzée.. sporo péniej... o Arkansas,
jezdzie pocagiem... grze na flecie... grze w karty z chiopakamoja swinska talia...
wygratem forg, dmuchalem sol6éwkna okarynie... dla marynarzy. Dtuga, koszmarnadeod
pie¢ dni i nocy tylko po tozeby ck zoBaczy¢, Sal.

— A co z Camille?

— Data mi oczywicie zgod, czeka na mnie. Camille i ja wszystko sobie uliagnly,
tym razem ja na zawsze...

— A Inez?

— Chciatbym... chciatbymzeby wrécita ze ma do Frisco i zamieszkata po drugiej
stronie miasta... nie uwasz? Sam nie wiem, po co przyjechatlem. znip powiedziat w
nagtym przyptywie zdumienia z rozdziawionymi ustamiA, no tak, oczywécie, chcialem
zobaczy twoja cudowry dziewczyr i ciebie... tak s ciesz... kocham ¢ jak zawsze.

Zostat w Nowym Jorku przez trzy dni, czynit§pieszne przygotowaniagby wroce
pociagiem, bo miat darmowe bilety kolejowegeby znow przemierzycaty kontynent, @i
dni i nocy w zakurzonycheaznych wagonach, na twardych tawkach, alémyoczywicie
nie mieli forsy na @izaréwke, no wic nie mogléimy z nim pojech& Spdzit jedm noc z
Inez, wyjaniat, pocit sg, ktocit, ale wyrzucita go z domu. Na méj adresyszedt do niego
list. Widziatem go. Byt od Camille. ,Serce melato, kiedy patrzytam, jak przechodzisz z
workiem przez te tory. Modlsiec bez przerwyzebys wrdcit cato... Chciatabymzeby Sal
przyjechat tu ze swajprzyjaciotky i zeby zamieszkali na tej samej ulicy... Wiem,wrécisz
calo, ale nie maog przesta sig zamartwig — teraz, kiedy wszystko jupostanowilimy...
Kochany Dean, kiczy sk pierwsza potowa stulecia. Zapraszame G mitoscia |
pocatunkamizebys spdzit z nami drug potowe. Wszystkie na Ciebie czekamy. [Podpisy]
Camille, Amy i mata Joanie”. Czyli Dean ulgd sobiezycie ze swaj najbardziej wytrwat,
najbardziej rozgoryczan najmydrzejsa zona, Camille, za co w jego imieniu dkiowatem
Bogu.

Ostatni raz widziatlem go w smutnych i dziwnych egzhasciach. W Nowym Jorku
zjawit sic Remi Boncoeur, objechawszy tadnych kilka rézyat na statkach. Chciatermeby
poznat Deana. W kmu doszto do spotkania, ale Dean nie mogt udwi¢, nic wiec nie
powiedziat i Remi s od niego odwrocit. Remi zdobyt bilety na koncerld®’a Ellingtona w

Metropolitan Opera, bardzo chciagbysmy razem z Laurposzli z nim i z jego dziewczyn



Byt teraz gruby i smutny, ale pozostaietitelmenem do szpiku ka, chciat wszystko roli
jak naley, co nieustannie podkilat. Poprosit wec swojego bukmacheraeby nas zawi6zt
na ten koncert cadillakiem. Byta nfita zimowa noc. Siedziéiny w cadillacu, gotowi do
odjazdu. Dean stat ze swoim workiem na kgawku, gotébw do odjazdu na dworzec
kolejowy Penn i dalej, przez caly kraj.

— Do widzenia, Dean — powiedziatem. — Naprawdtuje, ze musz jech& na ten
koncert.

— Myslisz, ze mogtbym podjecitaz wami do Czterdziestej Ulicy? — spytat szeptem.
Chciatbym by z toly jak najdhiej, moj drogi, a ponadto tu, w tym catym Nowym Jgrjest
tak cholernie zimno...

Poszeptalem z Remim. Nie, nie zgadzg kibi mnie, ale nie lubi moich przyjaciot
kretyndw. Zaraz zacznmu znow rujnowa dobrze zaplanowany wieczor, tak jak ta jaz
zrobitem z Rolandem Majorem w San Francisco w roB4i7.

— Nie ma mowy, Sal!

Biedny Remi, specjalnie na ten wieczor wyszykowabis krawat; kazat tam
wymalowa replike biletdw na koncert, a tak wypis& Sal i Laura, Remi i Vicki, imi jego
dziewczyny, oraz kilka ponurych dowcipow i niekt@e swoich ulubionych powiedzonek, na
przyktad: ,Nie nauczysz starego mistrzaiggna nove nut”.

No wigc Dean nie mégt przejecha nami przez miasto, pozostawato mieviylko
usias¢ na tylnym siedzeniu cadillaca i mu pomachBukmacher za kierownidez nie chciat
mie¢ nic wspolnego z Deanem. Dean, obdarty, w pogryaiorprzez mole ptaszczu,
kupionym specjalnie na mrozy Wschodu, odszedt sanikt mi z oczu, skiciwszy za rog
Siodmej Alei, ze wzrokiem wbitym w uk¢ zndw kierujc sk przed siebie. Biedna mata
Laura, moja mal&ka, ktorej opowiedziatem przedtem wszystko o Deanimal s¢ nie
rozptakata.

— Och, nie powindimy go tak puszczasamego. Co teraz rai

Stary Dean odszedt, posigtem, a na gtos powiedziatem:

— Da sobie rag

| tak pojechaimy na smutny, obmierzty koncert, ktorego catkiem sig juz
odechciato, bo mjjatem tylko o Deanie, o tym, jak dotart do pami, jak przejechat pé
tysigcy kilometrow przez ten okropny kraj, nie wiedzwtasciwie, po co przyjechat, poza
tym, ze chciat s§ zobaczy ze mn.

Kiedy wiec staice chyli s¢ nad Ameryl, a ja siedz na starym, zniszczonym

nabrzeu rzeki, patrz na ogromne, ogromne niebo nad New Jersey kazaly ten surowy



kraj toczcy sk jednym wielkim nieprawdopodobnym masywemna Zachodnie Wybrze,
widze cah t¢ pedzaca droge, wszystkich ludzkniacych w jego bezmiarze, i w lowa, to wiem,
ze dzieci musg ptaka tu, w tym kraju, w ktorym pozwalacsdzieciom ptaké, i ze dzisiaj
gwiazdy wyjch na niebo — nie wiecigze Pan BoOg jest Misiem Puchatkiem? — wieczorna
gwiazda musi spé i sypm¢ na prerg brylantowymi, przgmionymi iskrami ta przed
nadejciem szczelnej nocy, ktéra blogostawi ziemi, zasaumwszystkie rzeki, przystania
szczyty i zwija pod siebie kfiaowy brzeg, i nikt, ale to nikt nie wie, co kogoeka,
pomimwszy opuszczone tachmany stanio wtedy myli zaprzata mi Dean Moriarty, a nawet
Stary Dean Moriarty, ojciec, ktérego nigdy nie odaksmy, mysli zaprzta mi Dean

Moriarty.



