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Rozdzial 1

NIEUDANY CASTING

Najpierw opowiem wam o pannie Frost. Chociaz trzymam si¢ wersji, Ze zostatem pisarzem,
bo jako chtonny pigtnastolatek przeczytalem pewna powies¢ Karola Dickensa, poznanie panny
Frost i fantazje na jej temat przypadaja tak naprawde na okres wcze$niejszy, 1 ta chwila
przebudzenia seksualnego wyznacza réwniez narodziny mojej wyobrazni. Ksztattuje nas to,
czego pragniemy. W ciagu niespetna minuty potajemnej zadzy zapragnatem zosta pisarzem i
uprawiac¢ seks z panna Frost — niekoniecznie w takiej kolejnos$ci miatyby si¢ spelni¢ marzenia.

Poznatem panng Frost w bibliotece. Lubig biblioteki, chociaz to stowo sprawia mi trudnos¢,
zarowno w liczbie pojedynczej, jak i mnogiej. Mam problem z wymowa poszczegolnych
wyrazow, zwlaszcza rzeczownikdw, na okreslenie ludzi, miejsc oraz rzeczy budzacych we mnie
chorobliwe podniecenie, konflikt wewngtrzny wywotujacy atak nieposkromionej paniki. Tak
przynajmniej twierdza logopedzi i psychiatrzy, ktorzy probowali mnie leczy¢, bezskutecznie,
niestety. W podstawowce powtarzatlem klas¢ z powodu ,,0strej wady wymowy”. Obecnie dobijam
siedemdziesiatki 1 przyczyna mojej przypadlo$ci przestala mnie interesowac. (Mowiac wprost,
mam w powazaniu etiologie).

Stowo ,,etiologia” wolg sobie darowac, lecz od biedy moge wysili¢ si¢ na mozliwie czytelna
karykature ,,biblioteki” badz ,,bibliotek” — przy czym nigdy do konca nie wiadomo, co z tego
wyniknie. (Przewaznie mowig ,,bibloteka”, jak dziecko).

Zakrawa na ironi¢, ale moja pierwsza biblioteka nie wyrdzniata si¢ sposrdd innych. Byta to
placéwka publiczna w matym miasteczku First Sister w stanie Vermont — kanciasty budynek z
czerwonej cegly, na tej samej ulicy, przy ktorej stat dom moich dziadkow. Mieszkatem z nimi na
River Street do pigtnastego roku zycia, kiedy to mama powtdrnie wyszta za maz. Poznala mojego
ojczyma w teatrze.

Miejscowa amatorska trupa teatralna nosita nazwe Aktorzy First Sister; odkad siggam
pamigcia, widzialem wszystkie przedstawienia. Mama byta suflerka — gdy zapominates$, co masz
moéwié, podrzucata ci kwestie. (W wypadku trupy amatorskiej aktorzy zapominaja na potege).
Latami sadzilem, ze sufler to jeden z aktoréw — tajemniczym zrzadzeniem losu znajduje si¢ poza
scena i nie ma kostiumu, lecz nieodzownie partycypuje w dialogu.

Kiedy matka poznala ojczyma, wtasnie wstapit do trupy. Przyjechat do naszego miasteczka
jako nowy nauczyciel w Akademii Favorite River, prestizowej, prywatnej szkoty dla chtopcow.
W dziecinstwie (z pewnoscia do dziesiatego, jedenastego roku zycia) musiatem wiedzie¢, ze gdy
osiagng ,,odpowiedni wiek”, wstapi¢ na Akademig. Biblioteka w szkole, bardziej nowoczesna i
lepiej oswietlona, mogta si¢ podoba¢, jednak moja pierwsza biblioteka byta biblioteka publiczna
w miasteczku First Sister, a tamtejsza bibliotekarka moja pierwsza bibliotekarka. (Tak si¢ sktada,
ze wymawianie stowa ,,bibliotekarka” zawsze szto mi jak z ptatka).

Chyba nie musz¢ dodawaé, ze panna Frost wywarta na mnie wigksze wrazenie anizeli sama
placowka. Wstyd przyzna¢, ale dopiero po dtugim czasie dowiedziatem si¢, jak miata na imig.
Wszyscy mowili na nia ,,panna Frost”, a gdy wreszcie zapisatem si¢ do biblioteki, poznalem
bibliotekarke; wygladata na osob¢ w wieku mamy — lub nieco mtodsza. Moja ciotka, kobieta o
wielkopanskich manierach, wspomniala, ze panna Frost ,,byta kiedy$ bardzo przystojna”, ale nie
mies$cito mi si¢ w glowie, ze kiedykolwiek wygladata lepiej, niz gdy ja poznatem — a moja
mlodociana glowa pomiesci¢ mogta naprawde sporo. Ciotka twierdzila, Zze na widok panny Frost
wszyscy wolni mezczyzni w miescie potykali si¢ o wlasne nogi, a gdy ktorys wreszcie zdobyt si¢
na odwage, by zagai¢, nadobna wowczas bibliotekarka mierzyla go chlodnym spojrzeniem i
odpowiadata lodowato: ,,Jestem panna Frost. Nigdy nie wyszlam za maz i nie mam takiego
zamiaru”.



Tak wigc, kiedy si¢ poznali§my, panna Frost wciaz byla niezamegzna, a wolni megzczyzni w
miasteczku First Sister z powodoéw dla mnie niepojetych dawno przestali jej si¢ przedstawiac.

Przetomowa dla mnie powiescia Dickensa — przez nia, jak zawsze podkreslam, postanowilem
zosta¢ pisarzem — staty si¢ ,,Wielkie nadzieje”. Na pewno mialem pigtnascie lat, kiedy
przeczytatlem ja po raz pierwszy i gdy po raz pierwszy sig¢gnatem po t¢ ksiazke kolejny raz.
Wiem, ze bylo to, zanim wstapitem na Akademig, bo przy obu okazjach korzystalem z biblioteki
publicznej. Nie zapomng dnia, kiedy zjawilem si¢ w bibliotece, aby znéw wypozyczy¢ ,,Wielkie
nadzieje”; jeszcze nigdy nie miatem ochoty na ponowna lekturg ksiazki.

Panna Frost zmierzyta mnie przenikliwym spojrzeniem. Watpig, czy siggatem jej wowczas do
ramion. ,,Panna Frost byla kiedys, jak to mowia, posagowa”, zakomunikowala mi ciotka, jakby
wzrost 1 postura panny Frost nalezaty do przesztosci. (Dla mnie zawsze byta posagowa).

Miala wyprostowana sylwetke i szerokie ramiona, przy czym moja uwage przykuwaly jej
drobne, ale tadne piersi. Na tle ,,m¢skawej” budowy 1 oczywistej tezyzny fizycznej, biust panny
Frost zdawat si¢ dopiero paczkowaé, jak u mtodej dziewczyny. Nie moglem pojaé, jak to
mozliwe u dojrzatej kobiety, jednak z cala pewnoscia fakt 6w rozpalat wyobrazni¢ kazdego
nastolatka, o czym bylem $wigcie przekonany w roku — kiedy to bylo? — tysiac dziewigéset
piecdziesiatym piatym. Wezcie przy tym pod uwage, ze panna Frost nigdy nie ubierata si¢
prowokujaco, przynajmniej w ciszy biblioteki publicznej ziejacej pustka bez wzgledu na pore
dnia.

Kiedy$ podstuchatem, jak moja wtadcza ciotka méwita (do matki), ze ,,panna Frost dawno
wyrosta ze stanikéw treningowych”, co dla trzynastolatka znaczylo, iz jej zdaniem staniki panny
Frost nie pasuja do jej piersi badz vice versa. Alez bynajmniej! I gdy zmagalem si¢ w sobie z
moim 1 ciotki pogladem na temat piersi damy mojego serca, niezrazona bibliotekarka wciaz
patrzyla na mnie badawczo.

Poznatem ja, majac lat trzynascie, w owej chwili bytem juz pigtnastolatkiem, ale odnositem
wrazenie, jakbym podlegat takiej lustracji od poczatku naszej znajomosci.

— Czytale$s juz ,,Wielkie nadzieje”, Williamie — oznajmita wreszcie w konteks$cie mojej
zachcianki.

— Tak, ja kocham te powie$s¢ — powiedzialem, miast wypali¢, ze kocham ja, co mialem na
koncu jezyka. Byla krgpujaco oficjalna i tylko ona zwracata si¢ do mnie per ,,Williamie”.
Rodzina i przyjaciele zawsze mowili ,,Bill” lub ,,Billy”.

Pragnatem ujrze¢ panng Frost tylko w staniku, ktory (zdaniem mojej wscibskiej ciotki)
podtrzymywal nieadekwatnie jej piersi. Jednakze w miejsce tego wyznania ucieklem si¢ do
oglednego ,,Chciatbym jeszcze raz przeczyta¢ »Wielkie nadzieje«” (nie zdradzajac przy tym
obawy, ze wplyw panny Frost na mnie okaze si¢ nie mniej druzgoczacy od wpltywu Estelli na
biednego Pipa).

— Tak szybko? — zdziwita si¢ panna Frost. — Czytates$ to nie dalej jak miesiac temu!

— I chciatbym znowu.

— Jest mnostwo ksiazek Karola Dickensa — o§wiecita mnie. — Powiniene$ wypozyczy¢ inna,
Williamie.

— Alez wypozycze — zapewnilem. — Ale najpierw chce jeszcze raz przeczytaé ,,Wielkie
nadzieje”.

Kolejne ,,Williamie” w ustach panny Frost przyprawito mnie o natychmiastowa erekcj¢ —
chociaz w wieku pigtnastu lat penis mialem tyci, a wzwdd zakrawat na kping. (Do$¢ rzec, ze
panna Frost nie miata szans go zauwazyc).

Moja wszystkowiedzaca ciotka powiedziata matce, ze jestem niedorozwinigty jak na swoj



wiek. Rzecz jasna, miala na mysli ,,niedorozwdj” pod innym wzglgdem; o ile mi wiadomo, nie
widziala mojego penisa, odkad bylem dzieckiem w kolebce — jesli w ogole. Do tej kwestii jeszcze
wrocimy. Na razie starczy wam wiedzie¢, ze stowo ,,penis” kosztuje mnie wiele wysitku 1 w
moim wykonaniu — jesli juz zdotam je wyduka¢ — brzmi bardziej jak ,,penif”. (Jak ognia unikam
liczby mnogie;j).

Tak czy inaczej, kiedy po raz drugi usitowalem wypozyczy¢ ,,Wielkie nadzieje”, panna Frost
byla nieSwiadoma mojej seksualnej udregki. Ba, data mi do zrozumienia, ze wobec tylu innych
ksiazek w bibliotece ch¢¢ ponownego przeczytania ktorej§ z nich zakrawa na niemoralng stratg
czasu.

— Coz takiego niezwyklego jest w ,,Wielkich nadziejach”? — spytata.

Jej pierwszej powiedziatlem, ze chcg zosta¢ pisarzem ,,z powodu” ,,Wielkich nadziei”, cho¢
tak naprawdg byta to jej zasluga.

— Chcesz zostaé pisarzem! — wykrzyknela; nie sprawiata wrazenia zachwyconej ta informacja.
(Po latach zachodzitem w gltowe, czy podobna nieche¢ wzbudzitby w niej wyraz ,,sodomita”,
gdybym zadeklarowal, ze chcg nim zostac).

— Owszem, pisarzem... tak mi si¢ zdaje — odpowiedziatem.

— Nie mozesz wiedzie¢, ze chcesz nim zosta¢! To nie jest kwestia wyboru.

Trafita w dziesiatke, ale wowczas o tym nie wiedziatem. I nie nagabywatem jej wytacznie
kierowany chgcia ponownego przeczytania ksiazki, gdyz im bardziej tracita cierpliwos¢, tym
mocniej falowala jej dziewczeca piers.

Jako pigtnastolatek bytem nia oczarowany bardziej niz przed dwoma laty. Poprawka: jako
pietnastolatek szalalem za nia bardziej niz w wieku lat trzynastu, kiedy fantazjowatem tylko na
temat uprawiania z nia seksu 1 zostania pisarzem — podczas gdy dwa lata pozniej Ow
wyimaginowany seks przybrat bardziej zaawansowana (i sprecyzowana) posta¢ i mialem juz na
koncie kilka zdan, ktére wzbudzily we mnie pewna doz¢ samozadowolenia.

Zarowno seks z panna Frost, jak 1 zostanie pisarzem byly oczywiscie wielce
nieprawdopodobne — ale czy mozliwe cho¢by w znikomym stopniu? O dziwo, starczalo mi
pychy, aby w to wierzy¢. Skad czerpatem przesadna dume badz nieuzasadniona pewnos$¢ siebie?
Coz, to zapewne sprawka genow.

Bynajmniej nie po kadzieli, powiedzmy sobie otwarcie: nie trzeba tupetu, zeby zostac
suflerem. Niejeden wieczér spedzitem z mama w tej ostoi talentu (i beztalencia), jaka byla
amatorska trupa teatralna naszego miasteczka. Z poczuciem wiasnej wartosci bywato réznie —
stad sufler.

Jesli moj tupet odziedziczylem, z pewnoscia miatem go po biologicznym ojcu. Podobno
nigdy nie widziatem go na oczy, no moze raz; wtasciwie znalem go tylko z opowiesci, przy czym
nalezy zaznaczy¢, ze jego reputacja pozostawiata wiele do zyczenia.

»Szyfrant”, mawial o nim moéj dziadek — lub rzadziej ,,sierzant”. Mama rzucita studia z
powodu sierzanta, mowita babcia. (Wolala okreslenie ,,sierzant”, ktoremu nadawata pogardliwa
wymowe, niz ,,szyfrant”). Nie wiedziatem, czy William Francis Dean istotnie stat si¢ powodem,
dla ktérego mama rzucita studia; w zamian poszta do szkoty dla sekretarek, lecz bylo to, nim
zaszta w ciazg. I ze szkoty dla sekretarek tez wyszty nici.

Dowiedziatem si¢ od mamy, ze wyszla za tate w Atlantic City w stanie New Jersey, w
kwietniu tysiac dziewigCset czterdziestego trzeciego roku — trochg¢ pézno jak na przymusowy
$lub, poniewaz przyszedtem na $wiat w First Sister w stanie Vermont rok wczes$niej, w marcu.
,Slub” (zawarty w Urzedzie Stanu Cywilnego) byt pomystem babci — tak twierdzita ciotka
Muriel. Dano mi do zrozumienia, ze William Francis Dean nie palit si¢ do ozenku.

— RozwiedliSmy sig, zanim skonczyle§ dwa lata — powiedziala mama. Widzialem akt



matzenstwa, z ktorego zapamigtalem egzotyczna i do$¢ odlegta lokalizacje; ojciec przebywat w
New Jersey na szkoleniu. Nikt nie pokazat mi orzeczenia o rozwodzie.

— Sierzant nie byl zainteresowany matzenstwem i dzie¢mi — zaznaczyla nie bez wyzszo$ci
babcia; juz w dziecinstwie widziatem, ze ciotka odziedziczyta wyniosto$¢ po swojej matce.

Lecz z uwagi na to, co zaszlo w Atlantic City — niewazne, ze pod naciskiem i poniewczasie —
ow akt matzenstwa usankcjonowal moje pochodzenie, 1 tak zostalem Williamem Francisem
Deanem juniorem. Na pocieszenie miatem chociaz jego nazwisko i czg$¢ genéw na doktadke, o
,charyzmie” nie wspominajac.

— Jaki byl? — wypytywatem matke setki razy. Nie oponowala, wrecz przeciwnie.

— Och, bardzo przystojny... Ty tez bedziesz — dodawata zawsze z usmiechem. — I miat kupg
charyzmy. — Nim zaczatem dorasta¢, mama okazywata mi mnéstwo czutosci.

Nie wiem, czy wszyscy nastoletni chtopcy przywiazuja do chronologii tak samo mata wage
jak ja, lecz nigdy nie przyszto mi do glowy zbada¢ porzadku wydarzen. Matka musiata zajs¢ w
ciaze pod koniec maja lub na poczatku czerwca tysiac dziewigéset czterdziestego pierwszego
roku, kiedy ojciec konczyl pierwszy rok na Harvardzie. A jednak nikt, przenigdy — nawet
sarkastyczna ciotka Muriel — nie powiedzial o nim ,harwardczyk”. Zawsze nazywano go
»szyfrantem” (albo ,.sierzantem”), chociaz mama szczycila si¢ powiazaniem z tak prestizowa
uczelnia.

— Wyobraz sobie i§¢ na Harvard w wieku zaledwie pigtnastu lat! — powtarzala.

Jesli jednak na poczatku pierwszego roku na Harvardzie (we wrzesniu tysiac dziewiglset
czterdziestego roku) mdj charyzmatyczny ojciec liczyl sobie pigtnascie lat, musial by¢ mtodszy
od matki, ktorej urodziny przypadaty w kwietniu. W kwietniu czterdziestego roku skonczyta
dwadziescia lat, a gdy przyszedlem na $wiat w marcu czterdziestego drugiego, byta niemalze w
przededniu dwudziestych drugich urodzin.

Czy nie wzigli §lubu, kiedy dowiedziata si¢ o ciazy, poniewaz moj ojciec nie mial jeszcze
osiemnastu lat? Skonczyl osiemnascie w pazdzierniku tysiac dziewigéset czterdziestego drugiego
roku. ,,Adekwatnie obnizono wiek poborowy”, zakomunikowata mi matka. (Dopiero pozniej
wpadtem na to, ze wyraz ,,adekwatnie” nie pochodzil z jej slownika; niewykluczone, ze
przemawiat przez nig harwardczyk).

— Ojciec wierzyl, iz lepiej zapanuje nad swoim militarnym przeznaczeniem, gdy zaciagnie si¢
na ochotnika, co nastapito w styczniu tysiac dziewigéset czterdziestego trzeciego — uscislita
mama. (,,Militarne przeznaczenie” tez nie pochodzito od niej i harwardczyka miato wypisanego
na czole).

Na poczatku stluzby wojskowej, w marcu tysiac dziewigéset czterdziestego trzeciego roku,
tata dojezdzal autobusem do Fort Devens w Massachusetts. W owym czasie sity powietrzne
stanowity cze$¢ armii; dostat specjalnos¢ szyfranta. Na potrzeby szkolenia sity powietrzne
przejety Atlantic City i okoliczne wydmy. Ojciec oraz inni poborowi biwakowali w luksusowych
hotelach, ktére systematycznie dewastowali. Zdaniem mojego dziadka ,,w barach nikt nie
sprawdzat dokumentéw. W weekendy do miasta zjezdzaly dziewczgta, najczesciej pracownice
rzadowe z Waszyngtonu. Dam glowe, ze zabawa byla przednia, a wydmy ostrzelane
doszczetnie”.

Mama podobno odwiedzita tat¢ w Atlantic City ,,raz czy dwa”. (Kiedy jeszcze nie byli
malzenstwem, a ja miatem rok?).

Na kwietniowy ,,$lub” w tysiac dziewiglset czterdziestym trzecim roku mama musiata
pojecha¢ wraz z dziadkiem; zapewne bylo to tuz przed wyslaniem taty na kurs do Pawling w
stanie Nowy Jork, gdzie poznat ksiazki kodowe i wstegi cyfr. Stamtad, u schytku lata
czterdziestego trzeciego roku, zostal wystany do Chanute Field w Rantoul w stanie Illinois. ,,W



Illinois wprowadzono go w arkana kryptografii”, opowiadata matka. Zatem par¢ miesigcy po
moim urodzeniu wciaz utrzymywali ze soba kontakt. (Wyraz ,,arkana” tez nieczgsto goscit w jej
stowniku).

— W Chanute Field twoj tata poznat podstawowa wojskowa maszyne szyfrujaca, zasadniczo
terminal bedacy elektromechanicznym urzadzeniem wirnikowym — powiedzial mi dziadek. Tak
samo mogtby do mnie mowi¢ po lacinie: pewnie nawet ojciec nie zdotatby mi tego objasnic.

Dziadek nigdy nie moéwil o tacie z przekasem i lubit opowiada¢ o jego wojennych
przygodach. Dzigki amatorskim wystepom w lokalnej trupie mial zadziwiajaca pamig¢é do
szczegOlow, ktorej zawdzigczalem Scisla relacj¢ na temat pdzniejszych perypetii ojca — przy
czym wczesniejsze zwiazane z rozszyfrowywaniem zaszyfrowanych wiadomosci tez byty
niczego sobie.

Kwatera amerykanskiej 15. Armii Powietrznej znajdowata si¢ w Bari we Wloszech. 760.
Szwadron Bombowy, do ktorego nalezal mdj ojciec, stacjonowatl w bazie lotniczej armii
Spinazzola, na rolniczym poludniu miasta.

Po inwazji aliantéw na Wilochy, sity powietrzne 15. armii zajg¢ly si¢ bombardowaniem
potudniowych Niemiec, Austrii oraz Batkanow. Od listopada tysiac dziewigCset czterdziestego
trzeciego roku do wrzesnia czterdziestego piatego do bazy nie wrocito ponad tysiac bombowcow
B-24. Ale szyfranci nie latali. Tata rzadko opuszczat kwater¢ w Spinazzola i ostatnie dwa lata
wojny spedzit w towarzystwie swoich szyfrow i tajemniczych urzadzen.

Podczas gdy bombowce przypuscily atak na nazistowskie kompleksy fabryczne w Austrii
oraz pola ropy naftowej w Rumunii, tata nie zapuszczat si¢ dalej niz do Bari, najczgsciej w celu
handlowania papierosami na czarnym rynku. (Matka zapewnita mnie, ze sierzant William Francis
Dean nie palit, ale zarobiwszy na papierosach, kupil sobie w Bostonie samochod, chevroleta
coupe rocznik 1940).

Jego demobilizacja przebiegla wzglednie gltadko. Wiosng czterdziestego piatego spedzil w
Neapolu, miasto opisywal jako ,,czarujace, pogodne i1 skapane w piwie”. (Opisywal komu? Jesli
rozwiddt si¢ z mama, nim skonczylem dwa lata — rozwiodt jak? — czemu pisat do niej, gdy
miatem prawie trzy?).

Moze jednak pisywat do dziadka; to od niego dowiedzialem sig, ze tata wsiadt w Neapolu na
transportowiec marynarki wojennej. Po krotkim pobycie na Trynidadzie poleciat C-47 do bazy w
Natal w Brazylii, gdzie podobno kawg mieli ,,pierwsza klasa”. Z Brazylii na pokladzie kolejnego
,podstarzalego” C-47 udat si¢ do Miami. Wojskowy pociag na pdinoc rozwozit powracajacych
zolierzy do domu; tym sposobem tata znalazt si¢ z powrotem w Fort Devens w stanie
Massachusetts.

W pazdzierniku tysiac dziewigéset czterdziestego piatego roku bylo za pézno na powr6t na
Harvard, wigc za pieniadze z kontrabandy kupit chevroleta i zaczepit si¢ tymczasowo w dziale z
zabawkami Jordan Marsh, najwigkszego domu towarowego w Bostonie. Na uczelni¢ wrocit
jesienia tysiac dziewigéset czterdziestego szostego, wybierajac romanistyke, czyli — jak wyjasnit
mi dziadek — jezyki i1 tradycje literackie Francji, Hiszpanii, Wloch oraz Portugalii. (,,Lub
przynajmniej dwoéch albo trzech z nich”, uzupetnit).

— Twdj ojciec miat zdolnosci do jezykow — twierdzita matka — moze stad smykatka do
kryptografii? — Pytanie tylko, skad matka i dziadek mieli tak doktadne informacje na temat jego
studiow? Jakim cudem wiedzieli o tym wszystkim? Kto im powiedzial?

Zachowato si¢ zdjecie ojca — przez lata jedyne, jakie widziatem. Wyglada na nim bardzo
mtodo i1 bardzo chudo. (Byta to pézna wiosna lub wczesne lato czterdziestego piatego roku). Je
lody na transportowcu marynarki wojennej, gdzies migedzy wybrzezem potudniowych Wtoch i
Karaibami, zanim przybili na Trynidad.



Domyslam sig, ze czarna pantera na jego kurtce niemal bez reszty owladnela moja dziecigca
wyobraznia; grozne zwierz¢ bylo symbolem 460. Grupy Bombowej. (Kryptografia stanowila
przedsigwzigcie stricte naziemne — co nie zmienia faktu, ze szyfranci dostawali lotnicze kurtki).

Ubrdatem sobie, iz posiadam pewne cechy bohatera wojennego, cho¢ szczegoty wojennych
osiagnig¢ ojca nie brzmialy zbyt heroicznie, nawet w uszach dziecka. Lecz dziadek podsycat we
mnie to przekonanie, podkreslajac wage wszystkich detali, i powtarzat przy kazdej okazji:
,»Widz¢ w tobie przysztego bohatera!”.

Babcia nie miata o Williamie Francisie Deanie nic dobrego do powiedzenia, a matka
zaczynatla i (przewaznie) konczyta kazda wypowiedz od ,,bardzo przystojny” i ,,kupa charyzmy”.

No, moze niezupetnie. Na moje pytanie, dlaczego im nie wyszto, odpowiedziata: ,,Widziatam,
jak catowal kogo$ innego”, i ucigta zdawkowo, jak podpowiedziataby aktorowi, ktory zapomniat
ostatniego stowa. Moglem si¢ domysli¢, iz wydarzyto si¢ to, gdy byta w ciazy — lub nawet po
moim narodzeniu — i widok ztaczonych ust utwierdzit ja w przekonaniu, Ze nie chodzi o niewinny
pocatunek.

— Zatozg sig, ze poszli w $ling, tacznie z wpychaniem jezyka do gardta — poinformowata mnie
starsza kuzynka, grubo ciosane dziewcze, latorosl ciotki Muriel. Ale kogo mogt catowac tata?
Zastanawiatem sig, czy poszio o jedna z weekendowych panienek z Waszyngtonu. (No bo po c6z
innego dziadek miat o nich wspominac?).

W owym czasie nie wiedzialem nic wigcej; ot, gar§¢ informacji. Wystarczyly jednak, bym
stracil zaufanie do wlasnej osoby — ba, poczut do siebie antypati¢ — gdyz przejawiatem sktonnos$¢
do przypisywania swoich wad biologicznemu ojcu. Obwiniatlem go za kazdy zgubny nawyk,
wszelkie §winstwa 1 grzeszki; jednym stowem, holdowatem przekonaniu, ze wszystkie moje
demony maja dziedziczny charakter. Kazdy aspekt mojej osoby, ktory budzil we mnie
watpliwosci lub strach, na pewno pochodzit od sierzanta Deana.

Czy mama nie mowita, ze ,,bedg” przystojny? Czy to réwniez nie byto przeklenstwem? Co do
charyzmy: no c6z, czy nie zalozylem (w wieku lat trzynastu), ze zostang pisarzem? Nie
wyobrazatem sobie seksu z panna Frost?

Wierzcie mi, nie chcialem by¢ potomkiem marnotrawnego ojca, jego pomiotem genetycznym,
ktéry zaptadnia mlode kobiety i je porzuca. Taka byta bowiem metoda dziatania sierzanta Deana,
nieprawdaz? Nie zyczylem sobie nawet jego nazwiska. Nienawidzilem by¢ Williamem Francisem
Deanem juniorem — prawie-bgkartem szyfranta! Jesli kiedykolwiek istnial dzieciak, ktory chciat
mie¢ ojczyma i marzyl, by matka miata przynajmniej statego chtopaka, bytem nim ja.

Fakt 6w w nastgpstwie prowadzi mnie do tego, co uwazatem niegdy$ za poczatek rozdziatu,
gdyz moglem zacza¢ opowies¢ od Richarda Abbotta. Mg przyszty ojczym wprawit w ruch
maching mojej przysztosci: gdyby matka nie zakochata si¢ w Richardzie, by¢ moze nigdy nie
poznalbym panny Frost.

Zanim Richard Abbott zasilit miejscowa trupg teatralna, marazm, w jaki ta popadta, moja
wiadcza ciotka okre$lata mianem ,,deficytu bohateréw pierwszego planu”. Ze $wieca mozna bylo
szuka¢ zatrwazajacych czarnych charakteréw i mtodych kochankow, na ktérych widok paniom
na widowni bez wzgledu na wiek szybciej bity serca. Richard byt nie tylko wysoki, smagtly i
przystojny — stanowit ucielesnienie stereotypu. Byt rowniez chudy. Jego chudo$¢ nasuwata
nieodparte skojarzenie z moim ojcem szyfrantem, wiecznie chudym i wiecznie jedzacym lody
gdzie§ miedzy wybrzezem potudniowych Wloch 1 Karaibami na jedynym zdjeciu w moim
posiadaniu. (Naturalnie zachodzitem w glowe, czy matka tez dostrzega podobienstwo).

Zanim Richard Abbott zostatl aktorem w First Sister, panowie w naszym teatrzyku dzielili si¢
z grubsza na dwie kategorie — albo mamrotali pod nosem ze wzrokiem wbitym w ziemig, albo



wywrzaskiwali swoje kwestie, strzelajac oczami do obrazalskich pan na widowni.

Kwiatem na tym ugorze — gdyz talent mial, cho¢ moze nie na miar¢ Richarda Abbotta — byt
moj dziadek gawedziarz, Harold Marshall, ktérego wszyscy (oprocz babki) nazywali Harrym.
Byt najwigkszym pracodawca w First Sister, zatrudnial bowiem wigcej oséb niz Akademia
Favorite River, bedaca drugim z kolei najwigkszym pracodawca w naszym miasteczku.

Dziadek Harry byt witascicielem lokalnego tartaku i sktadu drewna, a jego wspdlnik, ponury
Norweg, ktérego poznacie za chwilg, leSniczym. Nadzorowal wycinke, podczas gdy Harry
sprawowat piecze¢ nad sktadem i tartakiem. Dziadek Harry podpisywal rowniez wszystkie czeki,
a na zielonych cigzarbwkach z drewnem widnial napis zottymi, drukowanymi literami
MARSHALL.

Biorac pod uwage wysoki status mojego dziadka w spolecznos$ci miasteczka, moze nieco
dziwi¢, ze zawsze obsadza no go w rolach kobiet. Byl niezrownany jako kobieta i wiele
(niektérzy powiedzieliby, ze wigkszos¢) gtownych rol zenskich przypadla wiasnie jemu. W
zasadzie lepiej zapamigtatem go jako kobiete niz m¢zczyzng. W spodnicy na scenie ol$niewat
bardziej niz kiedykolwiek w nudnej roli wtasciciela i zarzadcy tartaku.

Jedyna konkurentka do najwazniejszych rél zenskich dziadka Harry’ego byla jego starsza
corka Muriel (zame¢zna siostra matki i moja czgstokro¢ wspominana ciotka) — i to stato si¢ koscia
niezgody w rodzinie.

Muriel — tylko dwa lata starsza od mojej matki — robita wszystko, zanim jeszcze matka na to
wpadta, robita jak nalezy i (w swoim mniemaniu) robita idealnie. Pono¢ ,,czytata literaturg
swiatowa” w Wellesley i poslubita mojego wspaniatego wujka Boba — swoja ,,pierwsza i jedyna
mitos¢”, jak go nazywata. Przynajmniej ja widziatem w nim wspanialego cztowieka; dla mnie
byl. Ale, jak si¢ p6zniej dowiedzialem, Bob pit, i to bylo dla cioci Muriel wiecznym utrapieniem.
Babcia, po ktorej Muriel odziedziczyta wladcze usposobienie, czgsto zauwazata, ze zachowanie
Boba jest ,,ponizej” godno$ci Muriel, cokolwiek to miato znaczy¢.

Przy calym jej snobizmie, jezyk babki byt najezony sentencjami i komunatami; mimo
gruntownego wyksztalcenia ciotka Muriel przejeta badz po prostu papugowala banalng
elokwencj¢ swojej matki.

Sadzg, ze mitos¢ i potrzeba teatru wynikata u Muriel z zadzy znalezienia czego$ oryginalnego
do powiedzenia, czyniac tym samym uzytek z wyniostego gtosu. Byla tadna kobieta — szczupta
brunetka z bujna piersia Spiewaczki operowej i grzmiacym glosem — lecz nie grzeszyla rozumem.
Podobnie jak babka, potrafita by¢ arogancka i krytyczna, ale nie byto w tym nic konstruktywnego
badz interesujacego; obie uchodzity w moich oczach za nadgte nudziary.

W wypadku ciotki Muriel, nienaganna dykcja przydawata jej wiarygodnos$ci na scenie; byta
jedynie sprawnie gadajaca papuga, ale aktorka bez wyrazu, nie dawata odgrywanej postaci nic od
siebie. Wyrazata si¢ gérnolotnie, lecz ,,charakteru” nie miata za grosz i wiecznie co$ budzito jej
niezadowolenie.

Co do babci, z wiekiem stala si¢ uparta jak osiot i miata konserwatywne zaplecze, wyznawata
poglad, ze teatr jest z gruntu niemoralny, wigc lepiej, gdy kobiety trzymaja si¢ od niego z daleka.
Victoria Winthrop, tak brzmiato jej panienskie nazwisko, uwazata, ze role zenskie w spektaklach
powinni odgrywaé¢ chtopcy 1 megzczyzni, i cho¢ sceniczne triumfy dziadka (w roli kobiet)
przyjmowata z pewnym zaklopotaniem, tak jej zdaniem nalezato obsadzac aktorow.

Babcia — nazywatem ja nana Victoria — wzruszata ramionami, kiedy Muriel nie mogta
darowac ojcu, ze sprzatnal jej sprzed nosa wazna rolg. Harry natomiast nie robil problemu, gdy
ona grata w przedstawieniu. ,,Pewnie potrzebowali tadnej dziewczyny, Muriel. W tej kategorii
bijesz mnie na glowe”.

Czy ja wiem? Dziadek byt drobnej budowy i mial ujmujacy wyraz twarzy; stapat lekkim



krokiem i bez trudu wybuchat perlistym $miechem lub rzgsiscie ronit tzy. Byt przekonujacy jako
dziewcze o ztotym sercu i1 sekutnica, a gdy catowat réznych nieudacznikéw na scenie wypadat
lepiej niz wlasna cérka. Od scenicznych pocalunkéw Muriel cierpta skora, cho¢ wuj Bob nie miat
nic przeciwko temu. Widok Zony i teScia catujacych si¢ na scenie zdawat si¢ sprawia¢ mu frajde
— 1 dobrze, odgrywali bowiem gtéwne role zenskie w wigkszosci produkcji.

Z wiekiem nauczylem si¢ bardziej ceni¢ wuja Boba, ktoremu podobna frajde sprawiato wiele
0sob 1 spraw i ktory darzyl mnie niewystowionym, ale szczerym wspotczuciem. Chyba rozumiat,
skad pochodzi Winthropowa strona naszej rodziny: kobiety Winthropow miaty w zwyczaju (i w
genach) patrze¢ z goéry na reszt¢ z nas. Litowal si¢ nade mna, bo wiedzial, ze nana Victoria 1
ciotka Muriel (a nawet moja matka) uparcie doszukuja si¢ we mnie dowodow, ze jestem — jak si¢
obawiaty, jak obawiatem si¢ sam — nieodrodnym synem swojego ojca. Osadzano mnie za geny
cztowieka, ktorego nie znalem, a wujek Bob — moze dlatego, ze pit 1 byl ,,ponizej” godnosci
Muriel — wiedziat, jak to jest by¢ na cenzurowanym Winthropowej strony rodziny.

Wujek Bob odpowiadal za rekrutacje w Akademii Favorite River, przy czym niekoniecznie
ponosil osobista odpowiedzialno$¢ za dos$¢ liberalne kryteria naboru oraz inne niedociagnigcia
szacownej uczelni. A jednak oceniano go, a wsrod Winthropow zyskat opini¢ ,,nadmiernie
pobtazliwego”, co poczytywatem za kolejna z jego rozlicznych zalet.

Chociaz sygnaty o jego piciu docieraty do mnie z réznych zrédet, nigdy nie widzialem go
pijanego — pomijajac jedna spektakularna okazje. Prawde powiedziawszy, latami uwazalam te
doniesienia za wyolbrzymione: w kwestiach natury moralnej kobiety Winthropéw czgsto
przesadzaty. Swigte oburzenie stanowilo ich znak szczeg6lny.

W tysiac dziewigCset szes¢dziesiatym pierwszym roku, latem, kiedy podrézowatem z Tomem,
zgadaliSmy si¢ jako$, ze Bob jest moim wujem. (Wiem, nie opowiadalem wam o Tomie.
Cierpliwosci: nietatwo mi o tym moéwic). Bylo to dla nas rzekomo przetomowe lato przed
pierwszym rokiem w college’u; za zgoda naszych rodzin mogliSmy zrezygnowaé z pracy i
wyruszy¢ w podroz. W mys$l powszechnych oczekiwan, wyprawa ,,tropem” wilasnej tozsamosci
miala nam wybi¢ z glowy nastgpne tego typu pomysly, ale Tom i ja nie wigzaliSmy z nia
wygoérowanych nadziei.

Nie mieliSmy pieniedzy i1 sama cudzoziemsko$¢ europejskich wojazy przejmowata nas
panicznym lgkiem, a po drugie, juz si¢ ,,odnalezli$my” 1 nie mogliSmy pogodzi¢ si¢ z tym, kim
jesteSmy — w publicznym wymiarze. Doprawdy, istnialy aspekty nas samych, ktére biednemu
Tomowi 1 mnie zdawaly si¢ tak samo cudzoziemskie (i zatrwazajace) jak nie przymierzajac
Europa.

Nawet nie pamigtam, jak zeszliSmy w rozmowie na wuja Boba 1 Tom dowiedziat sig, ze ,,stary
odzwierny” i ja jeste§my rodzina.

— Nie tacza nas wigzy krwi — probowatem tlumaczy¢. (Bez wzgledu na poziom alkoholu we
krwi wuja Boba, nie miat on w sobie ani kropli krwi Winthropow).

— Jestescie zupetnie niepodobni! — wykrzyknat Tom. — Bob jest mity 1 nieskomplikowany.

Zwazcie, ze Tom 1 ja mieliSmy woéwczas na pienku. PoptyneliSmy jednym ze statkow
»Queen” (klasa studencka) z Nowego Jorku do Southampton, dobilismy do kontynentu i
wysiedlismy w Ostendzie, a pierwszym europejskim miastem, w ktérym spedziliémy noc, byta
sredniowieczna Brugia — pigkna, ale bardziej przemawialty do mnie wdzigki dziewczyny z
naszego pensjonatu niz egzotyka ratuszowej dzwonnicy.

— Oczywis$cie zamierzales ja spyta¢, czy ma dla mnie kolezank¢ — powiedzial Tom.

— Tylko spacerowali$my po miescie... i rozmawialiSmy — odpartem. — Skonczylo si¢ na paru
pocatunkach.

— Och, to wszystko? — rzucit Tom, wigc gdy nazwal po6zniej Boba ,milym i



nieskomplikowanym”, wziatem to za przytyk pod swoim adresem.

— Chodzito mi tylko o to, ze jeste$s skomplikowany, Bill. I w przeciwienstwie do Boba trudno
nazwa¢ cig prostolinijnym, prawda?

— Nie wierze, ze wsciekasz si¢ o t¢ dziewczyne z Brugii.

— Szkoda, ze nie widziate$, jak gapile$ si¢ na jej mikroskopijne cycki. Dziewczyny wiedza,
kiedy gapisz si¢ na ich cycki, Bill.

Ale dziewczyna z Brugii nic dla mnie nie znaczyla. Po prostu jej maly biust przypomniat mi
falowanie zaskakujaco dziewczecych piersi panny Frost, o ktorej wciaz pamigtatem.

Och, wiatry zmian: nie owiewaja tagodnie malych miasteczek w potnocnej Nowej Anglii.
Pierwsze przestuchanie, ktore sprowadzilo do naszego teatrzyku Richarda Abbotta, mialo
odmieni¢ nawet sposob obsadzania rél zenskich: od poczatku stato si¢ jasne, ze role pigknych
mlodziencow, ztych (lub matomiasteczkowych) mezoéw i zdradzieckich kochankow przypadna w
udziale Richardowi, totez zaistniata konieczno$¢ znalezienia mu odpowiednich partnerek.

Stanowito to problem dla dziadka Harry’ego, ktéry mial wkrétce zostaé jego tesciem —
dziadek byl zbyt stara kobieta, by cokolwiek mogto taczy¢ go z Richardem na scenie. (Pocatunki
nie wchodzity w rachubg!).

Ciotka Muriel miala jeszcze gorzej: takiego kandydata do gltéwnej roli nie spodziewata si¢ i
kompletnie stracita glowe. Zdruzgotana stwierdzita pozniej, ze mama i Richard ,,z miejsca wpadli
sobie w 0ko”, totez mys$l o romansie z przysztym szwagrem na scenie byla dla niej nie do
zniesienia. (Zwlaszcza ze matka miataby podrzucac¢ im kwestie!).

Jako trzynastolatek nie zdawatem sobie sprawy z konsternacji ciotki Muriel wobec
(pierwszego) spotkania z kandydatem do gléwnej roli, nie wiedzialem tez, ze mama i Richard
Abbott ,,z miejsca wpadli sobie w oko”.

Dziadek Harry serdecznie powital mlodego cztowieka, ktory wiasnie zasilit grono
pedagogiczne Akademii.

— Zawsze szukamy nowych talentow — powiedziat ciepto do Richarda. — Mowi pan, Ze uczy
Szekspira?

— Uczg 1 wystawiam. Oczywiscie w szkole koedukacyjnej wymagaloby to mniej zachodu,
jednak zarowno chtopcy, jak i1 dziewczgta lepiej zrozumieja Szekspira, wystawiajac jego sztuki.

— Domyslam sig, ze pana zdaniem problem polega na tym, iz role zenskie nalezaloby
powierzy¢ chtopcom, tak? — rzucit chytrze dziadek Harry. (Richard Abbott nie mogt jeszcze
wiedzie¢, ze kierownik tartaku §wigci triumfy na scenie jako kobieta).

— Wigkszos$¢ chlopcéw nie ma pojgcia, jak by¢ kobieta... To odwraca ich uwage od sztuki —
odpart Richard.

— Ach tak. I jak zamierza pan temu zaradzi¢?

— Zaproszg na casting mlodsze zony nauczycieli. Albo starsze corki.

— Ach tak — powtorzyt dziadek. — Niewykluczone, ze wéréd mieszkancow tez znalazioby si¢
paru chetnych — podsunal; zawsze chceiat zagra¢ Regang albo Goneryle, ,,latorosle Lira”, jak je
nazywat. (Nie wspominajac o roli lady Makbet!).

— Myslatem o otwartych castingach — u$cislit Richard Abbott. — Ale mam nadziejg, ze chtopcy
z meskiej szkoty nie beda oniesmieleni obecnoscia dojrzatych kobiet.

— No c6z, réznie bywa — odpowiedzial ze znaczacym usmiechem dziadek. Jako dojrzata
kobieta oniesmielal setki razy; zona i starsza cérka daly mu dobra szkol¢. Ale majac trzynascie
lat, nie rozumiatem jego podchodow, totez ich rozmowa wydawata mi sig¢ serdeczna i naturalna.

Tym, co zwrécito moja uwage tamtego piatkowego wieczoru — castingi zawsze odbywaly si¢
w piatkowe wieczory — byl sposdb, w jaki znajomos$¢ teatru i zdolnosci aktorskie Richarda



Abbotta wptynely na dynamikeg migdzy autorytarnym rezyserem naszego teatrzyku oraz przyszta
(mniej lub bardziej) utalentowana obsada. Jednym slowem Richard wlazt na dramaturgiczny
odcisk temu, ktéry nie interesowat sig ,,tylko graniem”, dramaturgia paral si¢ nie od dzisiaj i byt
samozwanczym znawca Ibsena, uwielbiajac go do nieprzytomnosci.

Nasz niezastapiony dotad rezyser Nils Borkman — wspomniany Norweg, wspolnik dziadka
Harry’go, lesniczy, drwal i dramaturg w jednej osobie — stanowit ucielesnienie skandynawskiej
depresji i melancholijnych sktonno$ci. Wycinka byla jego praca — przynajmniej za dnia — lecz
prawdziwa pasja pozostat teatr.

Dobijato go, ze niewybredna publicznos¢ First Sister ma blade pojgcie o powaznym dramacie.
Niestety, trzeba przyznaé, ze szczyt jakze niewygorowanych ambicji stanowita Agatha Christie.
Nils Borkman cierpiat katusze za sprawa niezliczonych adaptacji szmir w rodzaju ,,Morderstwa
na plebanii” z serii opowiesci o pannie Marple; ciotka Muriel wielokrotnie wcielata si¢ w postac
panny Marple, ale mieszkancy woleli w tej (jakze kobiecej) roli dziadka Harry’ego.

Kiedys$ na probie Harry rzucit kapry$nym tonem — ktérego nie powstydzitaby si¢ sama panna
Marple —,,0jej, ale kto zyczyltby sobie $§mierci putkownika Protheroe?”.

Na co mama, jak zawsze czujna, zareagowata:

— Tatusiu, tego nie ma w tekscie.

— Wiem, Mary... tylko si¢ wyghupiam — odpart dziadek.

Moja matka, Mary Marshall — Mary Dean (przez niefortunne czternascie lat przed §lubem z
Richardem Abbottem) — zawsze zwracata si¢ do dziadka ,tatusiu”. Z kolei ciotka Muriel
nieodmiennie nazywala go ,,0jcem”, tak samo uroczystym tonem, jakim nana Victoria zwracala
si¢ do niego ,,Haroldzie”, nigdy ,,Harry”.

Nils Borkman rezyserowat te ,,$mieci”, jakby ,,Smieré¢ na Nilu” badz »Samotny Dom” miaty
towarzyszy¢ mu w dzien zgonu, a wspomnienie ,,Dziesi¢ciu Murzynkéw” wpedzi¢ do grobu.

Agatha Christie byta klatwa Borkmana i jego zgryzota — nienawidzil jej z catego serca i
pomstowat na czym $wiat stoi — a ze zapewniata peina salg, w nagrode¢ kazdej jesieni pozwalano
mu wystawic ,,co$ powaznego”.

— W sam raz na por¢ roku, gdy opadaja leszcze — mawial, przy czym stowo ,leszcze”
dowodzilo jego na ogdt zrozumiatej, acz niedoskonatej znajomosci angielskiego. (Byt to Nils w
piguice: na ogodt zrozumiaty, ale niedoskonaty).

W czasie tamtego piatkowego castingu, kiedy Richard Abbott miat odmienié¢ przysztos¢ wielu
0sob, Nils oznajmit, ze ,,czym$ powaznym” tej jesieni bedzie jego ukochany Ibsen, i zawezit
wybor do trzech dramatow.

— Ktorych trzech? — spytat mtody, utalentowany Richard Abbott.

— Trzech ,,problemowych” — odpart Nils, jak mu si¢ zdawalo, kategorycznie.

— Rozumiem, ze mowimy o ,,Heddzie Gabler” i ,,Domu lalki” — odgadt stusznie Richard. — A
trzecia to ,,Dzika kaczka”?

Borkmana zatkato, dzigki czemu zrozumielismy, ze wybor skwaszonego Norwega istotnie
padl na ,,Dzika kaczke”.

— W takim razie — oznajmit Richard Abbott po chwili wymownej ciszy — kto sposrod nas
moglby zagraé nieszczgsliwa Jadwinig, to biedne dziecko? — Na piatkowym castingu nie byto
czternastolatek, a $cisle rzecz biorac nikogo, kto pasowatby do roli niewinnej mito$niczki kaczek
(i tatusia), Jadwini.

— MieliSmy juz pewne... trudno$ci z Jadwiga, Nils — zaryzykowat dziadek Harry. Mato
powiedziane! Na scenie stawaly tragikomiczne czternastolatki, ktore graty tak fatalnie, ze ich
samobojcza $mier¢ budzila nieklamana rado$¢ widzow! Czternastolatki tak niewinne i naiwne, a
na ich $mier¢ widownia reagowata skandalicznie!



— I zostaje nam Gregers — wtracil Richard Abbott. — Zatosny moralista. Mogtbym go zagraé,
ale tylko jako wscibskiego btazna. Zadufanego, rozmemtanego mazgaja!

Nils Borkman czgsto mawiat o swoich rodakach Norwegach ,,fiordolubni”: pono¢ obfito$¢
fiordow w Norwegii dostarczata okazji, by ze soba skonczy¢ — gtadko 1 bez zbednego bataganu.
(Swiadomos¢, ze w §rodladowym Vermont nie ma fiordow, musiata dodatkowo poglebiaé jego
depresje¢). Spojrzat na Richarda Abbotta tak, jakby chciat posta¢ go na najblizszy fiord.

— Ale Gregers jest idealista — zaczat.

— Jezeli ,,Dzika kaczka” to tragedia, Gregers jest glupcem 1 btaznem, a Hjalmar nikim innym
jak zazdrosnym mezem, ktory nie widzi dalej niz czubek swojego nosa — ciagnal Richard. — Jesli
za$ zagramy ,,Dzika kaczke” jako komedig, oni wszyscy sa siebie warci. Pytanie, jak zrobi¢ z
tego komedig, skoro dziecko umiera z powodu moralizatorstwa dorostych? Potrzebujemy Jadwini
chwytajacej za serce, na wskro$ niewinnej i naiwnej czternastolatki, wigc nie tylko Gregers, ale 1
Hjalmar, Gina, a nawet pani Serby, Stary Ekdal i tajdak Werle musza by¢ §wietnymi aktorami!
Nawet wowczas spektakl bedzie miat wady: to nietatwy material na amatorska produkcje.

— Wady! — krzyknat Nils Borkman, jakby (wraz ze swoja dzika kaczka) dostat kulke.

— W ostatniej adaptacji bylem pania Serby — zakomunikowat Richardowi moj dziadek. —
Naturalnie w mtodos$ci gralem Ging, ale tylko raz czy dwa razy.

— Myslatem o miodej Laurze Gordon w roli Jadwini — oznajmit Nils. Laura byta najmtodsza
Gordonéwna. Jim Gordon zasiadat w radzie pedagogicznej Akademii Favorite River; on i jego
zona Ellen udzielali si¢ kiedysS w naszym teatrzyku, a dwie starsze Gordonéwny zastrzelity sig
juz jako Jadwinia.

— Wybacz, Nils — odezwata si¢ ciotka Muriel — ale Laura Gordon ma widoczne piersi.

Zrozumialem, ze nie tylko ja zwrdcilem uwagg na zadziwiajace walory czternastolatki; Laura
byla zaledwie rok starsza ode mnie, lecz jej wybujaty biust kidcit si¢ z niewinnym wizerunkiem
Jadwini.

Nils Borkman westchnal, po czym (z niemal samobojcza rezygnacja) zwrécit si¢ do Richarda:

— Zdaniem mlodego pana Abbotta, ktéra ze sztuk Ibsena bylaby na sil¢ miar amatoréw? — Nils
miat oczywiscie na mysli ,,miarg sit”.

— Och... — zaczat dziadek Harry i umilkt. Swietnie si¢ bawit. Lubit i szanowal Nilsa
Borkmana jako partnera w interesach, lecz kazdy cztonek naszej trupy teatralnej wiedziat, ze jako
rezyser Nils jest absolutnym tyranem. (I mieli§my tak samo do$¢ Henrika Ibsena oraz
Borkmanowskiej idei ,,powaznego dramatu”, jak Agathy Christie!).

— Coz... — Richard Abbott w zadumie zawiesit gtos. — Skoro musi by¢ Ibsen, a my badz co
badz jestesmy tylko amatorami, niech bedzie ,,Hedda Gabler” albo ,,Dom lalki”. W pierwszej nie
ma dzieci, a w drugiej sa jako aktorzy bez znaczenia. Oczywiscie w obu wypadkach
potrzebujemy bardzo silnej 1 skomplikowanej kobiety oraz stabych lub niesympatycznych
mezcezyzn, a najlepiej jednych i drugich.

— Skomplikowanej kobiety, stabych lub niesympatycznych, a najlepiej jednych 1 drugich? —
powtdrzyt z niedowierzaniem Nils.

— Jorgen, maz Heddy, jest nieporadny i konwencjonalny: to fatalny przejaw stabosci, a
zarazem dos$¢ czgsta przypadlo$¢ u mezczyzn — kontynuowat Abbott. — Eilert Lovborg jest
rozchwianym stabeuszem, a asesor Brack budzi odraze. Czy Hedda nie popelnia samobojstwa z
powodu swojej przewidywalnej przysztosci u boku nieporadnego meza i odrazajacego Bracka?

— Czy Norwegowie zawsze popeiniaja samobojstwo, Nils? — zagadnat figlarnie dziadek.
Harry umiat zagra¢ Borkmanowi na nerwach, jednakze tym razem Nils darowat sobie opowies¢ o
fiordach, ignorujac starego przyjaciela i wspolnika transwestyte. (Dziadek Harry wielokrotnie
gral Heddg; byt tez Nora, lecz obecnie z racji wieku nie pasowat do zadnej z tych rol).



— A jakiez to... stabos$ci badz tez inne wady maja bohaterowie ,,Domu lalki”, je$li moge
spyta¢ mlodego pana Abbotta? — strzyknat, zatamujac rece.

— U Ibsena megzowie nie maja lekko — stwierdzit Richard Abbott, tym razem bez chwili
zastanowienia: przemawiaty przezen mtodos$¢ 1 wyksztatcenie. — Torwald Helmer, maz Nory...
Coz, przypomina me¢za Heddy. Jest nudny i konwencjonalny, dusi ja w tym malzenstwie.
Krogstad jest cztowiekiem zranionym i zepsutym; owszem, bywa przyzwoity, ale nie jest wolny
od stabosci.

— A doktor Rank? — spytat Borkman.

— Ten nie ma znaczenia. Potrzebujemy Heddg lub Nor¢ — oznajmil Richard Abbott. — W
przypadku Heddy méwimy o kobiecie, ktora tak ceni sobie wolnos¢, ze woli si¢ zabi¢, niz ja
utraci¢. Jej samobojstwo nie jest staboscia, lecz przejawem seksualnej energii.

Na nieszczescie — albo szczescie, zalezy od punktu widzenia — Richard wybrat t¢ chwilg, aby
zerkna¢ na ciotke Muriel. Bez wzgledu na urode oraz bujna pier§ nie byta wulkanem seksualne;j
energii 1 stracita przytomnos¢.

— Muriel, tylko bez histerii proszg! — krzyknat dziadek Harry, ale ona (§wiadomie lub nie)
zrozumiata, ze nie sprosta wyzwaniu u boku rezolutnego przybysza i fizycznie wylaczyla si¢ z
wyscigu o rolg.

— A w wypadku Nory?... — zwrdcit si¢ do Richarda Nils, zupetnie nieporuszony tym, ze moja
matka rzucita si¢ cuci¢ swoja zemdlona siostrg.

Muriel usiadta z nieprzytomna ming i dramatycznie falujacym popiersiem.

— Wdychaj przez nos, Muriel, a wydychaj przez usta — podpowiedziata sumiennie mama.

— Wiem, Mary, wiem! — odburkneta ze ztoscia.

— Ale robisz catkiem na odwrot, wdychasz przez usta i wydychasz przez nos — stwierdzita
mama.

— No c6z... — odezwat si¢ Richard Abbott i urwal. Nawet ja zauwazylem, jak spojrzat na
mamg.

Richard, ktory stracit palce lewej stopy w wypadku z kosiarka, co wykluczyto go ze shuzby
wojskowej, podjal prace w Akademii Favorite River zaraz po zrobieniu magisterki z historii
teatru i dramatu. Urodzit sig 1 dorastat w zachodnim Massachusetts. Zachowal mite wspomnienia
rodzinnych wyjazdow na narty do Vermont; praca w First Sister (na ktoéra miat zbyt wysokie
kwalifikacje) pociagala go ze wzgleddow czysto sentymentalnych.

Byt tylko cztery lata starszy niz mdj ojciec na wiadomej fotografii w drodze na Trynidad w
czterdziestym piatym roku. Mial dwadzie$cia pig¢ lat — mama trzydziesci pigc. Bite dziesigc lat
mtodszy od niej. Musiata lubi¢ mtodszych m¢zczyzn; mnie na pewno wolata, zanim dorostem.

— A czy pani gra, panno... — zaczal, ale mama wiedziata, ze zwraca si¢ do niej i przerwata mu
w pot stowa.

— Nie, jestem tylko suflerka. Nie gram.

— Alez Mary... — zaoponowat dziadek.

— Nie gram, tatusiu — powtdrzyta mama. — Ty i Muriel jesteScie aktorkami — dodata, z
naciskiem na ostatnie stowo. — Ja suflerka.

— Wracajac do Nory... — podjat Nils Borkman. — Co§ méwit pan...

— Norze bardziej chodzi o wolno$¢ niz Heddzie — o$wiadczyt konspiracyjnie Richard. — Ma
nie tylko silg, by zostawi¢ meza; zostawia rowniez dzieci! W tych kobietach drzemie
nieokietznana wolno$¢; bylbym za tym, aby zostawil pan aktorce wolna reke. Te kobiety graja
pierwsze skrzypce.

Z tymi stowy Richard Abbott omiott wzrokiem amatorska trupe teatralng w poszukiwaniu
ewentualnej Heddy lub Nory, ale nieustannie wracat spojrzeniem ku matce, zatwardziatej (na



wieki) suflerce. Slepe przywiazanie do scenariusza dyskwalifikowato ja jako Heddg lub Nore.

— No c6z... — rzucil w zamysleniu dziadek, ktory postanowit ku¢ zelazo poki gorace (bez
wzgledu na swoj wiek).

— O nie, Harry, wybij to sobie z glowy — oswiadczyt Nils w przyptywie dawnej wtadczosci. —
Mtody pan Abbott ma racje. Musimy dopusci¢ pewna rozwiazlo$é, nieokietznana wolnos¢ i
energi¢ seksualna. Potrzebujemy mtodszej, bardziej seksualnie aktywnej kobiety niz ty.

Abbott patrzyl na dziadka z rosnacym szacunkiem; zrozumiat, ze dziadek zaistniat w trupie
jako kobieta — z ,,aktywnoscia” czy bez, budzit podziw.

— Zastanowisz si¢, Muriel? — Borkman zwrdcit si¢ do mojej wladczej ciotki.

— No wiasnie — dorzucit Richard Abbott, mtodszy od niej o ponad dziesie¢ lat. — Otacza pania
seksualna aura. ..

I niestety nie dokonczyt, gdyz ,,aura”, zwlaszcza poprzedzona stowem ,,seksualna”, okazata
si¢ ponad sity Muriel — znéw stracita przytomnos¢.

— Chyba odpowiedz brzmi ,,nie” — zakomunikowata przystojnemu przybyszowi mama.

Odczuwatem juz co§ w rodzaju pociagu do Richarda Abbotta, lecz nie znalem jeszcze panny
Frost.

Po dwoch latach, kiedy jako §wiezo upieczony uczen Akademii Favorite River pierwszego
ranka znalazlem si¢ w szkole, ustyszatem, jak szkolny lekarz, doktor Harlow, kaze nam srogo
rozprawic¢ si¢ z najczestszymi przypadlo$ciami naszego wieku. (Dam glowe, ze uzyt okreslenia
»przypadto$¢”, nie wymyslam). Mowiac o ,,najczestszych przypadtosciach”, doktor Harlow miat
na mysli tradzik oraz ,,chorobliwy pociag seksualny do innych chtopcow badz mezczyzn”. Na
pryszcze zalecit nam odpowiednie $rodki. Co do wezesnych oznak homoseksualnych sktonnosci
— doktor Harlow wraz ze szkolnym psychiatra, doktorem Grauem, gotowi byli stuzy¢ nam
pomoca i wsparciem.

— Istnieje lek na te przypadiosci — poinformowal nas doktor Harlow z lekarskim znawstwem
w glosie, fachowo, a zarazem przymilnie, przy czym nawet owa przymilno$¢ nosita znamiona
rzeczowej, meskiej rozmowy. Cel jego porannej przemowy byl jasny, nawet dla najbardziej
zielonych pierwszoklasistow — musieliSmy tylko dobrowolnie podda¢ sig terapii. (I bolesnie dano
nam do zrozumienia, ze w przeciwnym razie sami bedziemy sobie winni).

Zastanawiatlem si¢ poOzniej, czy sprawitoby to jakakolwiek rdéznicg, to znaczy, gdybym
wystuchat tych bzdur, kiedy po raz pierwszy ujrzatem Richarda Abbotta, zamiast dwa lata po
jego poznaniu. Biorac pod uwage to, co wiem teraz, watpi¢, czy moj pociag do niego byt
,uleczalny”, chociaz ludzie pokroju doktora Harlowa i doktora Graua — czyli Owczesne
autorytety medyczne — gorliwie zaliczyliby go do tej kategorii.

Dwa lata po przelomowym castingu bylo za pdzno na terapig, gdyz otwieral si¢ przede mna
wachlarz pociagéw wszelkiego rodzaju. W tamten piatkowy wieczér poznatem Richarda Abbota.
Nikt z zebranych, a juz na pewno nie ciotka Muriel, ktéra dwukrotnie stracita przytomno$¢, nie
mial watpliwosci, ze Richard wzial w obroty nas wszystkich.

— Zdaje sig, ze potrzebna nam Nora lub Hedda, jesli w ogole mamy robi¢ Ibsena — powiedziat
do Nilsa.

— A leszcze?! Juz zmieniaja kolor, beda spada¢ — odpart Borkman. — To pora umierania!

Nielatwo byto pojaé, o co mu chodzi, procz tego, ze ukochany Ibsen Borkmana i skok z
fiordu poniekad wiazali si¢ z ,,powaznym dramatem”, bedacym zawsze nasza sztuka jesienna — a
takze z pora umierania, gdy ,,leszcze” spadaty z drzew.

Oczywiscie z perspektywy czasu wszystko to wydaje si¢ niewinne — zarbwno pora umierania,
jak 1 6w stosunkowo nieskomplikowany rozdziat w moim zyciu.






Rozdzial 2

POCIAG DO NIEWLASCIWYCH LUDZI

Ile czasu mingto po castingu, zanim mama i mtody Richard Abbott zaczgli si¢ spotykaé?
»Znajac Mary, zatozg si¢, ze zrobili to od razu”, podstuchatem kiedys ciotke Muriel.

Matka tylko raz zapuscita si¢ z dala od domu: pojechata do college’u (nikt nigdy nie méwit
gdzie), po czym z niego wyleciata. Zdotala jedynie zaj$¢ w ciaze, nie ukonczyta nawet szkoty dla
sekretarek! Jakby tej porazki bylo malo, przez czternascie lat wraz ze swoim synem prawie-
bekartem nosita nazwisko Dean — ze wzgledu na przyzwoito$¢, jak sadze.

Mary Marshall Dean nie miata odwagi ponownie opusci¢ domu, §wiat za bardzo ja
skrzywdzil. Mieszkala z moja wzgardliwa, stereotypowa babka, ktora wraz z wyniosla ciotka
Muriel nie zostawiata na niej suchej nitki. Tylko dziadek Harry zawsze mial w zanadrzu dobre
stowo dla swojej ,,malutkiej”, jak ja nazywat. Mowit to tak, jakby mama doznala jakiego$
trwalego urazu. Dziadek byl tez moim bohaterem: umiat poprawi¢ mi humor, gdy czutem sig nie
najlepiej, 1 robit wszystko, by podreperowa¢ w mamie poczucie wiasnej wartosci.

Nie liczac posady suflerki w naszym teatrzyku, mama pracowata jako sekretarka w tartaku i
sktadzie drewna; wtasciciel i zarzadca obu, dziadek Harry, przymykal oko na jej brak
kwalifikacji: wystarczyto, ze stukala na maszynie.

Musieli o niej gada¢ — mam na mysli pracownikoéw tartaku. Rzeczy, ktére o niej mowili, nie
dotyczyly raczej maszyno pisania, i zalozg sig, ze najpierw ustyszeli je od swoich dziewczyn czy
zon. Musieli zwroci¢ uwage na urod¢ mamy, ale nie ulega watpliwosci, ze plotki krazace o Mary
Marshall Dean w tartaku — lub, co gorsza, obozach flisakow — pochodzity od kobiet.

Mowig ,,co gorsza”, gdyz piecze nad obozami sprawowat Nils Borkman: o wypadek byto tam
nietrudno, lecz czy dzialo si¢ tak z powodu ich uwag pod adresem mamy? Ten czy 6w odnosit tez
kontuzje w tartaku — dalbym glowe, ze czgsto padato na tych, ktérzy zbyt aktywnie metli ozorem
o mojej mamie. (Ze jej tak zwany maz nie spieszy! sie do ozenku; ze nigdy z nia nie zamieszkal,
z obraczka czy bez; 1 ze ,,ten chtopiec” nie ma ojca — na pewno co$ w tym stylu).

Dziadek Harry nie rwat si¢ do bijatyki; przypuszczam, ze Nils Borkman dziatalt w obronie
honoru ukochanego wspdlnika i jego corki.

— Ze ztamanym obojczykiem dostanie sze$¢ tygodni zwolnienia, Nils — podstuchalem kiedy$
ich rozmowe. — Ilekro¢ chcesz kogo$ ,,naprostowac”, musimy buli¢ odszkodowanie!

— Sta¢ ci¢ na to, Harry. Razem nast¢pnym bedzie si¢ pilnowal, nie? — brzmiata odpowiedz
Nilsa.

—,,Nastgpnym razem”, Nils — poprawil zyczliwie dziadek.

Z mojej perspektywy mama byta tadniejsza od swojej wrednej siostry Muriel. Niewazne, ze
nie miata jej bujnej piersi i grzmiacego glosu, byla za to bardziej proporcjonalna. Moim zdaniem
przypominata Azjatkg, nie tylko z powodu drobnej budowy, ale owalnej twarzy oraz
migdatowych, szeroko rozstawionych, oczu, o matych usteczkach nie wspominajac.

— Peretka — ochrzcit ja Richard Abbott, gdy zaczeli si¢ spotykac. W ten sposob z ,,Mary” stata
si¢ ,,Peretka”, i tak zostato.

A na jakim etapie ich zwiazku Richard Abbott zorientowal si¢, ze nie mam wtasnej karty
bibliotecznej? Do$¢ weczesnym; byta jeszcze jesien, bo liScie dopiero zaczgly zmienia¢ kolor.

Mama powiedziata Richardowi, ze marny ze mnie czytelnik, co doprowadzito go do odkrycia,
ze wraz z babcia przynosity mi ksiazki z miejskiej biblioteki — do przeczytania lub nie, jak to
zwykle bywato.

Potem ksiazki pochodzily od wscibskiej ciotki Muriel; najcze$ciej romanse, przeczytane i
rzucone w kat przez moja grubianska starsza kuzynke, Geraldine. Bywato, ze wyrazata swoja
pogarde dla tych opowiesci, badz gtownych bohaterow, na marginesach ksiazek.



Gerry — tylko ciotka Muriel i moja babcia nazywaty ja ,,Geraldine” — byla trzy lata starsza ode
mnie. Jesienia, kiedy Richard Abbott zaczat spotykac¢ si¢ z mama, ja miatem trzynascie lat, a
Gerry szesnascie. Dziewczyny nie mogly uczeszcza¢ do Akademii Favorite River. Strasznie
wkurzat ja ten ,,meski pierwiastek”, bo musiala dojezdza¢ autobusem do Ezra Falls, gdzie
znajdowato si¢ najblizsze liceum.

Jej nienawi$¢ do chtopcow czesciowo znajdowala ujécie na marginesach powiesci, ktore po
niej dostawalem; przy okazji obrywalo si¢ tez dziewczynom, uganiajacym si¢ za chtopakami.
Ilekro¢ dzigki uprzejmosci ciotki Muriel wpadl mi w r¢ce kolejny romans, natychmiast czytatem
komentarze Gerry. Same powiesci byly $miertelnie nudne, lecz obok mgczacego opisu
pierwszego pocatunku Gerry dopisywata na przyklad: ,,Cahuj! Niech ci dziasta krwawia! Zebys
si¢ w gacie zlata!”.

Bohaterka byta zadufana Prudencja, ktéra nie pozwalata ukochanemu dotyka¢ swoich piersi —
na co Gerry dopisata na marginesie: ,,Juz ja ci wymasuje te cyce! Sprobuj mnie powstrzymac!”.

Co do ksiazek przynoszonych z biblioteki przez mamg i babcig, byly to, w najlepszym razie,
powiesci przygodowe, na ogdt o piratach lub kowbojach; szczerze nie znositem za to
nieprawdopodobnych powiesci science-fiction 1 pokrewnych im ksiazek futurystycznych.

Czy mama i nana Victoria nie widziaty, jak dalece ol$niewa mnie i przeraza zycie na Ziemi?
Nie potrzebowatem podniet w postaci odlegtych galaktyk i obcych planet. Terazniejszos¢
wprawiata mnie w ostupienie, ze nie wspomng o zgrozie bycia niezrozumianym, bedacej moim
chlebem powszednim; na sama mysl o przysztosci przechodzity mnie ciarki.

— Ale czemu Bill sam nie wybierze sobie ksiazek do czytania? — chcial wiedzie¢ Richard
Abbott. — Bill, masz trzynascie lat, tak? Czym si¢ interesujesz?

Nie liczac dziadka Harry’ego i zyczliwego wuja Boba (rzekomego pijaka), jeszcze nikt nie
zadat mi tego pytania. Lubitem czyta¢ tylko dramaty wystawiane przez aktoréw First Sister;
wyobrazalem sobie, ze zapamigtuje je stowo w stowo jak mama, a gdyby ktorego$ dnia
zachorowata lub miata wypadek samochodowy (w Vermont kraksa gonita kraksg), mogtbym
zastapi¢ ja w roli suflera.

— Billy! — ponaglita matka, $§miejac si¢ w ten swodj na pozor niewinny sposob. — Powiedz
Richardowi, czym si¢ interesujesz.

— Interesuj¢ si¢ soba. Czy sa ksiazki o kim$ takim jak ja? — zapytatem Richarda Abbotta.

— Och, zdziwilby$§ sig, Bill. Dojrzewanie to temat rzeka, napisano o tym mnéstwo
wspaniatych ksigzek! Chodz, pojdziemy sprawdzic.

— O tej porze? Gdzie? — zaniepokoila si¢ babcia. Byto tuz po kolacji w dzien powszedni;
zmrok jeszcze nie zapadl, ale si¢ Sciemniato. SiedzieliSmy przy stole w jadalni.

— Niech Richard zabierze Billa do biblioteki, Vicky — wtracit dziadek Harry. Nana miata ming,
jakby dostata w twarz; byta do tego stopnia ,,Victoria” (przynajmniej w swoim mniemaniu), ze
nikt procz dziadka nie nazywat jej, Vicky” 1 wsciekala sig, ilekro¢ miat czelnos$¢ to zrobié. —
Panna Frost przewaznie zamyka o dziewiatej — dodat.

— Panna Frost! — wypluta z niesmakiem babcia.

— Spokojnie, Vicky, tylko spokojnie — perswadowat dziadek.

— No chodz — zwrdcil si¢ do mnie Richard. — Zalozymy ci wlasna kartg biblioteczna, na dobry
poczatek. Na ksiazki przyjdzie czas, niecbawem same poplyna.

— Poptyna! — wykrzykneta matka z zachwytem, nie bez pewnego niedowierzania. — Nie znasz
Billy’ego, Richardzie. Marny z niego czytelnik.

— Zobaczymy, Peretko. — Puscit do mnie oko. Moj nieuleczalny pociag do niego rost; jesli
matka zakochiwata si¢ wowczas w Richardzie Abbocie, nie byta osamotniona.

Pamigtam ten czarodziejski wieczér — nawet czynno$¢ tak prozaiczna jak spacer chodnikiem



River Street u boku Richarda Abbotta miatl na wskro§ romantyczny posmak. Bylo duszno jak w
lecie, zbierato si¢ na burze. Wszystkie okoliczne dzieci i psy hasaty na podworkach, a dzwon na
wiezy zegarowej Akademii Favorite River wybit godzing. (Byla dopiero sidédma wieczorem
wrze$niowego dnia powszedniego, a ja wkraczatem w wiek dojrzewania).

— Co cig najbardziej interesuje, Bill? — spytal Richard.

— Zastanawiam si¢, dlaczego miewam nagly, niewytlumaczalny... pociag.

— Ach, pociag. Wierz mi, to dopiero poczatek — rzucit zachgcajaco Richard. — Zwykla sprawa,
pociag nalezy zaakceptowac... i mie¢ z tego frajde! — dodat.

— Czasem odczuwam pociag do niewlasciwych ludzi — brnatem dale;.

— Alez nie ma czego$ takiego jak pociag do ,,niewtasciwych” ludzi. Nie mozna si¢ zmusic,
aby go mie¢ lub nie.

— Aha. — Musiatem doj$¢ do wniosku, ze jest gorzej, niz przypuszczatem.

Ciekawe, ze zaledwie sze$¢ lat pdzniej w czasie pamigtnej podrézy z Tomem po Europie,
niechlubnie rozpocze¢tej w Brugii, sama mysl o zakochaniu si¢ byta wysoce nieprawdopodobna;
ba, wrgcz niemozliwa. Tamtego lata miatem tylko dziewigtnascie lat i niezbita pewnos¢, ze
wigcej si¢ nie zakocham.

Nie jestem do konca pewien, jakie nadzieje z naszym wyjazdem wiazal biedny Tom, jednakze
w Swietle wlasnego braku doswiadczenia hotdowatem przekonaniu, ze dostatem juz
wystarczajacy wycisk od mitosci. W swojej bezdennej naiwnosci wierzylem, ze jeszcze zdazg
pozbiera¢ si¢ po malym uszczerbku, ktorego doznatem w wyniku uczucia do panny Frost.
Jeszcze nie zdawatem sobie sprawy z pigtna, jakie na mnie odcisngla; uszczerbek nie byt ,,maty”.

Co do Toma, uznatem po prostu, ze musz¢ bardziej uwazac, gdy patrze na mtodsze pokojoéwki
oraz inne ,,ptaskie” dziewczeta i mlode kobiety, ktore napotykaliémy po drodze.

Bytem $wiadomy kompleksow Toma; wiedzialem, ze jest przeczulony na punkcie
»marginalizowania” wtasnej osoby, tak to nazywal — zawsze czul si¢ pominigty, niedoceniony,
traktowany jak powietrze. Dlatego baczytem, aby nie zawiesza¢ na nikim za dlugo wzroku.

Ale ktorego§ wieczoru — przebywaliSmy w Rzymie — Tom powiedzial do mnie
niespodziewanie:

— Chciatbym, zebys$ pogapit si¢ na prostytutki. Lubia, kiedy si¢ na nie patrzy, Bill, i dobija
mnie, ze o nich myslisz — zwlaszcza o tej wysokiej z wasikiem — a nie raczysz nawet spojrzec!

Innego wieczoru, nie pamigtam, gdzie si¢ znajdowalismy, ale polozylismy si¢ do t6zka i
myslatem, ze Tom $pi, nagle odezwat si¢ w ciemnosci:

— Jakbys$ dostat kulkg w serce, Bill, ale nie widziat dziury i nie czul uptywu krwi. Watpig, czy
chocby styszates$ strzat!

Ale wybiegam naprzdd; ot, dola pisarza, ktdry zna zakonczenie opowiesci. Wro¢my lepiej do
Richarda Abbotta i jego misji pozyskania dla mnie pierwszej karty bibliotecznej oraz me¢znych
prob zapewnienia mnie, ze pociag do ,,niewlasciwych” osob nie istnieje.

Tamtego wrzesniowego wieczoru biblioteka niemalze $wiecita pustkami; pozniej
dowiedzialem si¢, ze to zwykty stan rzeczy. (Co ciekawe, w bibliotece nigdy nie bylo dzieci;
dopiero po latach zrozumialem dlaczego). Dwie starsze panie czytaly na niewygodnej z wygladu
kozetce, a jaki$ starszy pan otoczyt si¢ stosami ksiazek na koncu dhlugiego stotu, przy czym
sprawial wrazenie bardziej skoncentrowanego na odgrodzeniu si¢ od owych pan niz na lekturze.

Zobaczytem tez dwie zniechecone licealistki, towarzyszki niedoli kuzynki Gerry z Ezra Falls.
Przypuszczalnie robity to, co Gerry okreslata mianem ,,prowizorycznego” zadania domowego.

Od kurzu zebranego na niezliczonych oktadkach kichnatem.

— Nie jeste$ uczulony na ksiazki, mam nadziej¢ — zabrzmial czyj$ glos. Byly to pierwsze



stowa panny Frost wypowiedziane do mnie, a gdy odwrécilem si¢ w jej strong, odebralo mi
mowe.

— Ten chtopiec chcialby zalozy¢ sobie kartg biblioteczna — pospieszyt z pomoca Richard
Abbott.

— A kimze jest ,,ten chlopiec”? — spytata, nie patrzac na mnie.

— Nazywa si¢ Billy Dean, na pewno zna pani Mary Marshall Dean — wyjasnit Richard. — Billy
jest synem Mary...

—Ach... no tak! A wiec to on!

Rzecz w tym, ze w matym miasteczku takim jak First Sister okoliczno$ci mojego przyjscia na
$wiat nie mogly pozosta¢ tajemnica — swego czasu byto nawet glosno o ,,tak zwanym mezu”
Mary. Miatem poczucie, ze wszyscy znaja histori¢ mojego taty szyfranta. William Francis Dean
jawit si¢ jako znikajacy maz i ojciec, a w First Sister zostato po nim tylko nazwisko — z tatka
junior” przypigta na koncu. Az do tamtego wrzesniowego wieczoru roku tysiac dziewigcset
piecdziesiatego piatego panna Frost moze nie znata mnie osobiscie, ale wie dziata o mnie duzo.

— Rozumiem, Zze pan nie nazywa si¢ Dean... Nie jest pan ojcem tego chlopca, prawda? —
spytata.

—Alez nie...

— Tak mys$latam — ucigta panna Frost. — Zatem jest pan... — Zawiesita glos; nie miata zamiaru
konczy¢ zdania.

— Nazywam si¢ Richard Abbott.

— Nowy nauczyciel! — Panna Frost pokiwata glowa. — Zatrudniony w nadziei, ze kto§ w
Akademii Favorite River przekona urwiséw do Szekspira.

— Owszem — przyznal Richard, zdziwiony jej znajomoscia szkolnej misji, majacej na celu nie
tylko nauczanie angielskiego, ale i sktonienie ucznidow do czytania ze zrozumieniem Szekspira.
Zdumiatem si¢ moze nawet bardziej niz Richard: wiedziatem o jego zainteresowaniu Szekspirem,
lecz o ,,misji” styszalem po raz pierwszy. Zabrzmiato to tak, jakby Richard Abbott miat zameczy¢
uczniéw Szekspirem!

— No c6z, powodzenia. Uwierzg, gdy zobacze to na wlasne oczy. — Panna Frost u§miechneta
si¢ do mnie. — Zamierza pan wystawi¢ ktora$ ze sztuk? — spytata Richarda.

— Tak. Moim zdaniem to jedyny sposob, aby sktoni¢ ich do czytania i polubienia Szekspira.
Beda ogladac spektakle, a jeszcze lepiej, zeby brali w nich udziat.

— Ach, ci chtopcy w rolach dziewczat 1 kobiet — rzucita w zamysleniu, potrzasajac gtowa. — To
dopiero byloby dobrowolne zawieszenie niewiary, i co tam jeszcze mawial Coleridge — dodata,
nie przestajac si¢ do mnie usmiechaé. (Nie lubitem, gdy kto$ czochral mi wiosy, ale dla panny
Frost zrobitlem wyjatek). — To Coleridge, prawda? — zwroécila si¢ do Richarda.

— Zgadza si¢ — odparl. Widzialem, Ze jest nia oczarowany, i gdyby ostatnio nie zakochat si¢ w
mamie... C6z, kto wie? Moim skromnym zdaniem panna Frost byta ol§niewajaca. Dton, ktora
nie czochrata mi wloséw, spoczywata na stole obok dloni Richarda Abbotta, lecz podchwyciwszy
moje spojrzenie, natychmiast ja cofngta. Musngta palcami moje ramig.

— O czym chciatbys$ poczyta¢, Williamie? — spytala. — Masz na imi¢ William, prawda?

— Tak. — Zelektryzowal mnie dreszcz. ,,William” brzmiato nad wyraz dojrzale. Zawstydzitem
si¢, ze chlopak mamy wpadt mi w oko; pociag do posagowej panny Frost zdawat si¢ bardziej
adekwatny.

Zauwazytem, ze ma szersze dionie 1 dtuzsze palce niz Richard Abbott, a gdy stali obok siebie,
rzucity mi si¢ w oczy jej muskularne ramiona i szerokie barki; ponadto przewyzszata Richarda
wzrostem.

Laczylo ich jedno podobienstwo. Richard wygladat bardzo mtodo nie wydawat si¢ starszy od



przecig¢tnego ucznia Akademii Favorite River; zapewne mogt goli¢ si¢ tylko raz, dwa razy w
tygodniu. Panna Frost za§, mimo barczystych ramion i nielichej muskulatury, a takze (na co
dopiero zwrocitem uwage) dos¢ szerokiej klatki piersiowej, biust miala niepokazny. Innymi
stowy, miata mlode, ledwo paczkujace piersi — tak je przynajmniej ocenitem, cho¢ jako
trzynastolatek nie bylem w tej dziedzinie ekspertem.

Kuzynka Gerry miata wigksze. Nawet czternastoletnia Laura Gordon, zbyt piersiasta do roli
Jadwini w ,Dzikiej kaczce”, mogla si¢ poszczy¢ bardziej ,,widocznym” (jak wnikliwie
zaobserwowata ciotka Muriel) biustem anizeli bujna pod innymi wzgledami panna Frost.

Oczarowanie nie pozwolito mi wydusi¢ stowa, ale panna Frost (cierpliwie) powtdrzyta
pytanie:

— Williamie? Rozumiem, ze lubisz czytaé, ale czy wolisz beletrystyke czy literaturg faktu... i
jaka preferujesz dziedzing? Widziatam tego chlopca w naszym teatrzyku! — powiedziata nagle do
Richarda. — Widzialam cig za kulisami, Williamie; sprawiasz wrazenie bardzo spostrzegawczego.

— Jestem spostrzegawczy — wykrztusitem. Ba, poczynitem tyle spostrzezen na jej temat, ze
moglbym od razu si¢ onanizowaé, lecz w przyptywie odwagi zapytalem tylko: — Czy zna pani
jakie$ powiesci o mtodych ludziach, ktorzy czuja... niebezpieczny pociag?

Patrzyta na mnie bez mrugnigcia okiem.

— Niebezpieczny pociag — powtorzyta. — A c6z w tym niebezpiecznego?

— Pociag do niewtasciwej osoby — uscislitem.

— Moéwilem mu, ze nie ma czego$ takiego — wtracit Richard Abbott. — Nie ma
,hiewlasciwych” oséb; mozemy czu¢ pociag, do kogo chcemy.

— Pan zartuje? — prychnela. — Wrgcez przeciwnie, Williamie, istnieje cale mnostwo literatury na
ten temat — odpowiedziata na moje pytanie.

— Wilasnie to interesuje Billa najbardziej — dodal Richard. — Pociag do niewtasciwych osob.

— Powiedziatabym, ze to do$¢ obszerna kategoria. — Panna Frost wciaz u$miechata si¢ do
mnie cudnie. — Zaczniemy powoli. Zaufaj mi, Williamie: gdy w gre wchodzi pociag do
niewlasciwych oséb, pospiech jest wysoce nie wskazany.

— Co pani konkretnie ma na mysli? — zapytal Richard Abbott. — Czy méwimy o ,,Romeo i
Julii”?

— Problem rodzin Capulettich i Montecchich nie wynikat z sytuacji migdzy Romeo 1 Julia.
Oni byli dla siebie odpowiedni, tylko mieli porabanych krewnych.

— Rozumiem — baknat Richard; stowo ,,porabani”, nieco dzienne w ustach bibliotekarki,
wstrzasneto nami do glebi.

— Mam na mys$li dwie siostry. — Panna Frost zmienita temat. Obaj Zle ja zrozumieliSmy,
uznajac, ze chce powiedzie¢ co§ madrego o mojej matce i cioci Muriel.

Kiedy§ wyobrazalem sobie, ze nasze miasteczko zawdzigcza nazwe cioci Muriell;
emanowala tak wybujala ranga wlasnej osoby, ze zdawato si¢ to w petni uzasadnione.

Ale prawdy dowiedziatem si¢ od dziadka.

Favorite River byla dorzeczem rzeki Connecticut; gdy pierwsi flisacy sptawiali drewno doling
tej drugiej, pozmieniali nazwy niektorych rzek po obu stronach koryta. (Moze nie podobaly im
sie indianskie nazwy). Oni wymyslili nazwe Favorite River'?, gdyz leciata prosto do Connecticut,
bez zakretow, ktore mogly zakorkowaé sptyw. Nazwa First Sister pochodzita od stawu
zasilajacego mtyn, utworzonego przez zbudowanie tamy na Favorite River. Z naszym tartakiem i
sktadem drewna staliSmy si¢ ,,pierwsza siostra” dla innych, wigkszych miast potozonych wzdhuz
rzeki Connecticut.

Nie ukrywam, ze moja wersja zdarzeh wydawata mi si¢ ciekawsza od wersji dziadka
Harry’ego.



Niemniej jednak w tamtej chwili, kiedy panna Frost wspomniala o ,,dwoch siostrach”,
Richard 1 ja pomysleliSmy o tym samym. Musiata zauwazy¢, ze ja mam niewyrazna ming, a
Richard zatracil nieco aurg odtworcy gldwnej roli, jakby stapal po niepewnym gruncie.

— Mam na mysli siostry Bronté — uscislita.

— Oczywiscie! — wykrzyknat z ulga Richard.

— Emily Bronté napisata ,,Wichrowe wzgorza” — powiedziata tonem wyjasnienia panna Frost.
— A Charlotte Bront€ ,,Dziwne losy Jane Eyre”.

— Nigdy nie ufaj facetowi, ktory trzyma na strychu stuknigta zong — o§wiecil mnie Richard. —
A kto$ o imieniu Heathcliff powinien wzbudzi¢ twoje podejrzenia.

— To dopiero pociag co si¢ zowie — dodata znaczaco panna Frost.

— Przypadkiem nie moéwimy tutaj o pociagu kobiet? — zwrécit si¢ do niej Richard. — Myslg, ze
Billa bardziej interesuje pociag w meskim wydaniu.

— Pociag to pociag — skwitowata. — Liczy si¢ styl, a chyba nie sugeruje pan, ze ,,Wichrowe
wzgorza” i ,,Dziwne losy Jane Eyre” to ksiazki tylko dla kobiet?

— Bynajmniej! Ma si¢ rozumie¢, ze liczy si¢ styl! Miatem tylko na mysli bardziej meska
przygodg...

— Bardziej mgska! — powtdrzyta panna Frost. — Coz, zawsze mamy Fieldinga — dodata.

— Wilasnie! — zawotat Richard. — Czyli ,,Tom Jones”, tak?

— Owszem. — Panna Frost westchngla. — O ile seksualne eskapady wynikaja z pociagu...

— A czemu nie? — odpart pospiesznie Richard Abbott.

— Ile masz lat? — zapytala panna Frost. Jej dlugie palce znow musngly moje ramig.
Przypomniawszy sobie, ze ciotka Muriel (dwukrotnie) stracita przytomnos$¢, odczulem przelotna
obawg, ze pdjde w jej slady.

— Trzynascie.

— Na poczatek w zupelo$ci wystarcza trzy ksiazki — zawyrokowata, zwracajac si¢ do
Richarda. — Nie ma co obciaza¢ go w tak miodym wieku. Zobaczymy, do czego to go
doprowadzi, dobrze? — Obdarzyta mnie u§miechem.

— Zacznij od Fieldinga. Przypuszczalnie najbardziej prymitywny. Odkryjesz, ze siostry Bronté
sa bardziej emocjonalne, gigbsze psychologicznie. To bardziej dojrzate pisarki.

— Panno Frost — wtracit Richard Abbott. — Czy kiedykolwiek wystgpowata pani na scenie...
Czy pani grala?

— Tylko w glowie. — Zabrzmiato to niemal kokieteryjnie. — Kiedy bytam mtodsza... caly czas.

Richard postat mi konspiracyjne spojrzenie; wiedziatem, co knuje. MieliSmy przed soba
wulkan seksualnej energii; dla mnie 1 Richarda panna Frost byla kobieta o nieskrepowanej
wolnosci — z kapka rozwiaztosci na doktadke.

Dla miodego megzczyzny Richarda Abbotta i mnie — bylem trzynastoletnim marzycielem,
ktéry ni stad, ni zowad zapragnat spisa¢ histori¢ wtasnych pociagéw do niewtasciwych ludzi oraz
uprawiac¢ seks z bibliotekarka po trzydziestce — panna Frost jawila si¢ jako uosobienie seksualne;j
energii.

— Jest dla pani rola, panno Frost — podjal m¢znie Richard Abbott, kiedy ruszyliSmy za nia
migdzy potki, by poszuka¢ moich trzech wyzwan literackich.

— Konkretnie dwie — zaznaczytem.

— Owszem, musi pani wybra¢ — uzupetnil pospiesznie Richard. — Albo Hedda z ,,Heddy
Gabler”, albo Nora z ,,Domu lalki”. Zna pani Ibsena? To dramaty obyczajowe...

— Ladny mi wybdr. — Panna Frost u§miechngla si¢. — Albo si¢ zastrzelg, albo zostawig troje
matoletnich dzieci.

— Tak czy inaczej, w obu wypadkach to dobra decyzja. — Richard Abbott wysilit si¢ na



krzepiacy ton.

— Bardzo! — Zasmiala sig, czyniac nieokreslony gest smukta dlonia. (Kiedy si¢ $miata, w jej
glosie pobrzmiewal niski, chropowaty ton, ktory natychmiast przeszedt na wyzszy, czystszy
rejestr).

— Nils Borkman rezyseruje — ostrzegtem panng Frost; czutem si¢ w obowiazku ja chroni¢, a
dopiero si¢ poznaliSmy.

— Drogi chlopcze, méwisz tak, jakbym nie znata tego neurotycznego Norwega, znawcy
,»powaznego dramatu”. Chciatabym wiedzie¢ — nieoczekiwanie zwrécita si¢ do Richarda — jesli
wybierzemy ,,.Dom lalki” i zostan¢ Nora, jaka rola przypadnie panu. — Zanim zdazyt
odpowiedzie¢, panna Frost mowita dalej: — Rozumiem, ze Torwalda Helmera, nudnego 1
ograniczonego me¢za Nory, ktdremu ona ratuje zycie, a on nie potrafi uratowac jej.

— Tak mniemam — potwierdzit ostroznie Richard. — Oczywiscie nie jestem rezyserem.

— Proszg mi powiedzie¢, Richardzie Abbott, czy zamierza pan ze mna flirtowac... Naturalnie
poza scena.

— Nie... Alez skad! Flirtuj¢ na powaznie z mama Billa.

— Swietnie, na taka odpowiedz czekatam. — Znéw poczochrata mi wlosy. — Jesli zostang
Hedda — zwrdcita si¢ do Richarda — decyzja w zwiazku z panska rola jest nieco bardziej
skomplikowana, prawda?

— Chyba tak — odpart w zamysleniu. — Mam nadziejg, ze nie bgd¢ nudnym, ograniczonym
me¢zem... Nie cheialbym by¢ Jergenem — uzupehnit.

— A kto by chcial? — rzucita.

— Nie zapominajmy o pisarzu, ktorego niszczy Hedda — ciagnat Richard. — To byloby podobne
do Nilsa, obsadzi¢ mnie w roli Eilerta.

— Nie pasuje pan!

— Znaczy, ze zostaje asesor Brack — skwitowal Richard.

— Niezle. — Panna Frost pokiwata glowa. — Popelniam samobojstwo, aby uciec z panskich
macek.

— Wecale mnie to nie dziwi — odpart z kurtuazja Richard Abbott. Grali, nawet teraz —
widziatem — 1 to wy$mienicie. Mama nie miataby tutaj nic do roboty; nie sadzg, aby Richard
Abbott lub panna Frost kiedykolwiek zapomnieli swojej kwestii badz przekrecili cho¢by jedno
stowo.

— Zastanowig si¢ 1 dam panu odpowiedz — obiecata. W korytarzu, gdzie na dlugim rzedzie
wieszakow zauwazytem tylko osamotniony prochowiec, przypuszczalnie bibliotekarki, wisiato
wysokie, podtuzne, stabo o$wietlone lustro. Panna Frost zerkneta na nie. — Chyba zapuszczeg
dtuzsze wlosy — rzucita jakby do swojego odbicia.

— Wilasnie tak wyobrazam sobie Heddg — stwierdzit Richard.

— Tak? — Zerkngla na niego, ale zné6w usmiechngta si¢ do mnie. — Spojrz na siebie, Williamie
— powiedziata nagle. — I kto tu mowi o dorastaniu... Spojrzcie na tego chtopca!

Zarumienitlem si¢ i odwrocilem wzrok, przyciskajac do serca trzy ksiazki o pozegnaniu
dziecinstwa.

Panna Frost dokonata stusznego wyboru. Przeczytatem ,,Toma Jonesa”, ,,Wichrowe wzgorza”
oraz ,,Dziwne losy Jane Eyre” — w tej kolejnosci — ku zdumieniu mamy stajac si¢ czytelnikiem. Z
lektury dowiedziatem si¢, ze przygoda nie ogranicza si¢ do zeglugi, z piratami czy bez nich.
Chcac przenie$¢ si¢ w czasie 1 przestrzeni, nie musiatem ucieka¢ si¢ do ksiazek podrdzniczych
czy romansOw ani szuka¢ podniet w opowiesciach science-fiction i futurystycznych fantazjach.
W lekturze, tak jak i w pisaniu, kluczem do odbycia fascynujacej podrozy jest wiarygodny, a



zarazem straszny zwiazek mi¢dzyludzki. Bo do czeg6z by innego wiedzie namigtnos¢, zwlaszcza
gdy ma si¢ niepohamowany pociag do niewtasciwych ludzi?

— Lecimy do domu, Bill, zeby§ mogt zacza¢ czyta¢ — powiedziat Richard Abbott tamtego
cieptego, wrzesniowego wieczoru i zwracajac si¢ do panny Frost, wyrecytowat (nieswoim
glosem) ostatnie stowa asesora Bracka do Heddy pod koniec czwartego aktu: ,,Bedziemy si¢ na
pewno doskonale bawi¢ we dwojke!”).

Tamtej jesieni mieliSmy przed soba dwa miesiace prob ,,Heddy Gabler”, wigc ta kwestia
zapadnie mi w pamig¢, podobnie jak odpowiedz Heddy. Zeszta juz ze sceny, ale mowi wyraznie 1
donosnie: ,,No wlasnie, czy nie spelniaja si¢ panskie nadzieje, panie asesorze? Pan, w roli
jedynego koguta na podworku...”.

Czy naprawdg kocham tg sztukg, czy moze uwielbiatem ja, poniewaz Richard Abbott i panna
Frost na moich oczach tchneli w nig zycie? Dziadek Harry zablysnal w niewielkiej roli panny
Desman, ciotki Jfrgena, a ciotka Muriel grata zakochana w Eilercie skromna pania Elvsted.

— To dopiero byt popis — mowil z zachwytem Richard Abbott, gdy wracaliSmy River Street
tamtego cieplego, wrzesniowego wieczoru. Sciemnito sig, w oddali btyskato na niebie, ale wokot
panowala cisza; dzieci i1 psy zeszty z podwodrka, a Richard odprowadzat mnie do domu.

— Jaki popis? — spytatem.

— Mam na mysli pann¢ Frost! Jej popis! Ksiazki, ktére masz przeczytac, ten caly wywod o
pociagu, rozterki, czy ma zagra¢ Hedde czy Nore. ..

— Chcesz powiedzie¢, ze grata? — Znow miatem odruch opiekunczy, nie wiedzie¢ czemu.

— Rozumiem, ze ci si¢ spodobata.

— Jeszcze jak! — wypalitem.

— To zrozumiate. — Pokiwal gtowa.

— Tobie nie?

— Tez... bardzo... Moim zdaniem bgdzie wspaniata Hedda.

— Jesli si¢ zgodzi — przypomniatem.

— Och, na pewno... Oczywiscie, ze si¢ zgodzi! Tylko si¢ ze mna droczyta.

— Droczyta. — Nie bytem pewien, czy jej nie krytykuje. Ani czy spodobata mu si¢ w stopniu
wystarczajacym.

— Postuchaj, Bill — zaczat Richard. — Zaprzyjaznij si¢ z nia. Jesli przypadna ci do gustu
polecane ksiazki, zaufaj jej. Biblioteka, teatr, pasja do ksiazek i spektakli... To moze by¢ furtka
do twojej przysztosci. Majac tyle lat ile ty, mieszkatem w bibliotece, Bill! A ksigzki i spektakle
staty si¢ moim zyciem.

Czulem si¢ przytloczony tymi wywodami. Na dodatek, nasz amatorski teatrzyk chciat
wystawi¢ ,,Hedd¢ Gabler” z zupelnie nowym aktorem pierwszoplanowym oraz wulkanem
seksualnej energii (i nieskrgpowanej wolnosci) w roli tytulowej. Moja cierpiaca mama nie tylko
miala narzeczonego, jak méwity o Richardzie Abbocie ciotka Muriel i nana Victoria, ale moj
krepujacy pociag do niego ustapit na rzecz czegos$ innego: zakochatem si¢ w bibliotekarce, ktora
moglaby by¢ moja matka. W miejsce niezdrowej fascynacji Richardem Abbottem zyskatem nowa
1 lubiezna inklinacje¢ do panny Frost o stosie ksiazek do czytania nie wspominajac.

Nic dziwnego, ze gdy wrociliSmy z Richardem do domu, babcia potozyla mi rek¢ na czole —
musialem by¢ rozpalony, jakbym miat goraczke.

— Za duzo wrazen jak na dzien powszedni, Billy — stwierdzita.

— Bzdura — sprzeciwit si¢ dziadek. — Pokaz no te ksiazki, Bill.

— Panna Frost mi wybrata — powiedzialem, spetniajac jego prosbg.

— Panna Frost! — fukneta z pogarda babcia.

— Vicky, Vicky — mitygowal dziadek Harry.



— Przestan, mamusiu — odezwala si¢ matka.

— Te powieéci to $wietna sprawa — o$wiadczyt dziadek. — Klasyka, panie dzieju. Smiem
twierdzié, ze panna Frost wie, jakie ksiazki doradzi¢ mlodemu chtopcu.

— Ja tez! — burkneta hardo babcia.

Nastepnie przyszta kolej na porcje zlosliwosci w zwiazku z wiekiem panny Frost.
,»Prawdziwym, nie deklarowanym!”, warkngla nana Victoria. Wysunatem przypuszczenie, ze jest
w wieku mamy lub troch¢ mtodsza, ale dziadek Harry i mama wymienili spojrzenia. Potem
nastapito cos$, co znatem z teatru — pauza.

— Nie, panna Frost jest raczej w wieku Muriel — ocenil dziadek.

— Ta kobieta jest starsza od Muriel! — krzykngla babcia.

— Wiasciwie to sg rowiesnicami — wtracita cicho mama.

Wtedy liczylo si¢ dla mnie tylko, ze panna Frost wyglada na mtodsza od Muriel. Zreszta,
niewiele si¢ nad tym zastanawiatem. Nana Victoria ewidentnie nie lubita panny Frost, a Muriel
miata problem z jej piersiami lub stanikami — badz z jednym 1 drugim.

Dopiero pdzniej — nie pamigtam doktadnie kiedy, ale uptyngto parg miesigey, a ja statem sig
regularnym bywalcem biblioteki — podstuchatem, jak wredna ciotka Muriel rozmawia (z mama) o
pannie Frost takim tonem jak babka.

— Domyslam sig, ze dalej nosi te kretynskie, treningowe staniki? (Na co mama tylko pokiwala
glowa).

Postanowitem zagadna¢ o to Richarda Abbotta.

— Co to jest stanik treningowy, Richardzie? — spytatem niby to mimochodem.

— Miales to w ksiazce, Bill? — zdziwit sie.

— Nie, tak mi tylko przyszto do glowy.

— Co6z, prawd¢ mowiac nie znam si¢ na tym, Bill, ale zdaje mi sig, ze to rodzaj stanika, od
ktérego zaczyna mtoda dziewczyna.

— Ale dlaczego ,,treningowy”? — chcialem wiedzie¢.

— Hm, moim zdaniem jest tak: dziewczynka, ktorej dopiero zaczynaja rosnaé piersi, nosi
stanik treningowy, zeby mogly si¢ potapac, w czym rzecz.

— Aha. — Oslupialem, nie miescito mi si¢ glowie, po co biust panny Frost mialby potrzebowaé
treningu, a mysl, ze moglby mie¢ swoje zdanie wzbudzita we mnie odruch niepohamowanej
paniki. A jednak zauroczenie panna Frost dowodzito, ze mdj penis miewatl pomysty zgota
odrebne od moich wiasnych. Skoro wigc penisy zyly wlasnym zyciem, w mysl (trzynastoletniej)
logiki nalezato przyjaé, iz podobnie rzecz ma si¢ z biustem.

W literaturze, ktéra zarzucita mnie panna Frost, nie spotkalem jeszcze powiesci z punktu
widzenia penisa lub takiej, gdzie indywidualizm piersi moégt dawac si¢ we znaki samej kobiecie —
badz jej przyjaciotom lub krewnym. Ich istnienie uwazatem jednak za catkiem mozliwe, tak jak
mozliwa (cho¢ odlegta) byta perspektywa seksu z panna Frost.

Czy panna Frost celowo kazata mi czeka¢ na Dickensa — i niejako do niego dojrze¢? Pierwsza
powies¢, ktoéra pozwolita mi przeczytaé, nie byla ,przetomowa”; na ,,Wielkie nadzieje” tez
musialem dlugo czeka¢. Podobnie jak wielu czytelnikow Dickensa, zaczatem od ,,Olivera
Twista”, powiesci gotyckiej, z cieniem szubienicy Newgate ciazacym na paru najwazniejszych
bohaterach. Dickensa laczy z Hardym jedno: fatalistyczne przekonanie, ze osoba o szlachetnym
sercu 1 nieztomnym kreggostupie moralnym (zwlaszcza w wypadku mtodych i niewinnych
jednostek) stoi w obliczu najwigkszych niebezpieczenstw ze strony $wiata. (Panna Frost miata
nosa, zwlekajac réwniez z Hardym. Thomas Hardy to nie materiat dla trzynastolatka).

W wypadku Olivera, ochoczo identyfikowalem si¢ z rozwojem wytrwalego sieroty.



Zaszczurzone, ciemne zaulki dickensowskiego Londynu lezaty daleko od First Sister w stanie
Vermont, a ja bylem bardziej wyrozumiaty niz panna Frost, ktora krytykowata ,,fabularne
niedociagnigcia” tej wezesnej powiesci.

— Wychodzi jego brak doswiadczenia — zauwazyta w rozmowie ze mna.

W czternastym roku zycia brak do§wiadczenia nie budzil moich zastrzezen. Dla mnie Fagin
byl wspaniatym potworem. Bill Sykes budzil groz¢ — nawet jego pies przerazal. Smyk uwodzit
mnie, a nawet catowal w snach — drugiego podobnie ujmujacego kieszonkowca nie widziat Swiat.
Ptakatem, kiedy Sykes zamordowal dobra Nancy, jak 1 wowczas, gdy lojalny pies skacze z
parapetu na ramiona wisielca. (Nie trafia i rozwala sobie teb o bruk).

— Melodramatyczne, nie sadzisz? — spytata panna Frost.

— Poza tym Oliver za czgsto placze; jest alegoria wszystkich uci$nionych dzieci i cierpi na
tym jego wiarygodnos¢.

— Dodata, ze pisarz dopracuje t¢ tematyke w pdzniejszych powiesciach, zwlaszcza w
,Dawidzie Copperfieldzie”, ktorego przeczytatem w nastepnej kolejnosci, 1 w ,,Wielkich
nadziejach”, na ktore przyszto mi dlugo czekac.

Gdy pan Brownlow zabiera Olivera ,,w straszliwe mury Newgate, ktore tyle nieszczescia 1
tyle niewypowiedzianej meki kryly”¥, gdzie maja powiesi¢ Fagina — rozptakatem sie tez nad
starym zlodziejem.

— To dobry znak, gdy chtopiec ptacze nad ksiazka — zapewnila panna Frost.

— Dobry? — Nie wiedzialem, jak to rozumiec¢.

— Dowodzi szlachetnego serca. — I nie powiedziala nic wigce;.

Gdy czytalem o tym, co panna Frost okreslata mianem ,,lekkomysinej desperacji wlamywacza
przetrzasajacego dom”, ktéregos dnia powiedziata: ,,Zwolnij, Williamie. Bo nie poczujesz smaku.
A gdy ksiazka zapadnie ci w serce, zapamigtaj z niej jedno, moze ulubione zdanie. W ten sposob
nie zapomnisz jezyka opowiesci, ktora ci¢ wzruszyla do lez”. (Skoro panna Frost uwazata
Olivera za beksg, ciekawe, co myslala o mnie). W wypadku ,,Olivera Twista” niestety
zapomnialem, jakie to zdanie.

Po ,.Dawidzie Copperfieldzie” panna Frost data mi skosztowa¢ Thomasa Hardy’ego. Ile
miatlem wowczas lat? Czternascie? (Chyba tak; Richard Abbott przerabial wlasnie t¢ sama
powies¢ ze swoimi uczniami, ale tamci chtopcy byli starsi ode mnie, marnego 6smoklasisty).

Pamigtam, ze niepewnie spojrzatem na tytul — ,,Tessa d’Urberville” — i z rozczarowaniem
zwrocitem si¢ do panny Frost.

— To o dziewczynie?

— Tak, Williamie, bardzo pechowej dziewczynie i o m¢zczyznach, ktoérych spotyka na swojej
drodze. Obys nigdy nie stat si¢ do nich podobny, Williamie.

— Ach tak. — Wkroétce zrozumialem, co miata na mysli, 1 wcale nie mialem ochoty si¢ do nich
upodobnig.

Angela Clare’a panna Frost podsumowata krotko: ,,ciepte kluchy”. I dodata na widok moje;j
zdziwionej miny:

— Rozgotowane spaghetti, Williamie. Wiotkie i stabe.

— Ach tak.

Pedzitem do domu ze szkoly, na teb na szyjg, by czytad, i czytatem, wbrew radom panny
Frost, zebym nie potykal ksiazek. Dzien w dzien po kolacji biegtem do biblioteki. Robitem tak
jak Richard: mieszkatem w bibliotece, zwlaszcza w weekendy. Panna Frost zwracata mi uwage
na o$wietlenie, powinno by¢ najlepsze: ,,Nie psuj oczu, Williamie. Bg¢dziesz potrzebowat ich do
konca zycia, bo zapowiadasz si¢ na czytelnika”.



Nagle miatem pigtnascie lat. Przyszta pora na ,,Wielkie nadzieje” — po raz pierwszy chcialem
przeczyta¢ ksiazke drugi raz — i wyznalem pannie Frost, ze chcg zosta¢ pisarzem. (Nie bylo to
moje jedyne pragnienie, jak wiecie, ale — na razie — drugie zachowalem dla siebie).

I nagle statem si¢ uczniem Akademii, a panna Frost — stusznie, jak to ona — zauwazyta, jaka
»przyshuge” wyswiadczyli mi matka i Richard Abbott. Poniewaz pobrali si¢ latem tysiac
dziewigéset pigcdziesiatego siodmego roku, a S$cisle rzecz biorac, poniewaz Richard mnie
zaadoptowat — zmienilem nazwisko z Williama Francisa Deana juniora na Williama Marshalla
Abbotta. Jednym stowem, miatem zacza¢ nauke z nowym nazwiskiem, ktore dla odmiany nie
budzito moich zastrzezen!

Richard dostal stuzbowe mieszkanie w budynku internatu, do ktorego wprowadziliSmy si¢ z
mama po ich $lubie. Do domu dziadkow na River Street, gdzie dorastatem, mieliSmy niezbyt
daleko, bywatem wigc tam czegstym gosciem. Za babcia nie przepadatem, ubdstwiatem jednak
dziadka Harry’ego; oczywiscie wciaz widywalem go na scenie w rolach kobiet, lecz po
rozpoczeciu nauki w Favorite River rzadziej bywalem na probach.

Nigdy nie miatem tylu lekcji do odrabiania, poza tym w szkole dziatat klub dramatyczny,
prowadzony przez Richarda. Jego szekspirowskie ambicje przyciagnely mnie jak magnes
kosztem dotychczasowych przyzwyczajen. Klub dramatyczny miat wigksza 1 bardziej
nowoczesna sceng¢ niz nasz kuriozalny teatrzyk. (Wyraz ,,kuriozalny” byt dla mnie nowos$cia. W
Akademii statem si¢ snobem, o czym nie omieszkata poinformowa¢ mnie kiedy$ panna Frost).

I jak modj pociag do Richarda Abbotta zostal wyparty przez zadze, jaka wzbudzita we mnie
panna Frost, tak dwoje zdolnych amatoréw (dziadek Harry i ciotka Muriel) musiato ustapié
miejsca dwojce aktorow bardziej utalentowanych. Richard Abbott i panna Frost zrobili furorg.
Ona zagrata nie tylko neurotyczna Hedde u boku Richarda w roli apodyktycznego asesora:
jesienig tysiac dziewigcéset pigcdziesiatego szostego roku wystapita jako Nora w ,,Domu lalki”.
Zgodnie z przewidywaniami Richarda, obsadzono go w roli jej nudnego, ograniczonego megza,
Torwalda Helmera. Ciotka Muriel miesiac nie gadata z wlasnym ojcem, gdyz to dziadek Harry
(nie ona) dostal rolg pani Linde. Richard Abbott i panna Frost namowili Nilsa Borkmana do
zagrania nieszczesnego Krogstada — przyprawit publicznos¢ o ciarki, bedac prawym i
stracenczym zarazem.

Jednak wigksze wrazenie wywarlo na mnie przybycie nowego nauczyciela z rodzina.
Nazywali si¢ Hadley i przyjechali na poczatku roku szkolnego w pigédziesiatym szdéstym ze
swoja jedynaczka, wygladajaca gapowato Elaine. Pan Hadley byt nowym nauczycielem historii.
Pani Hadley grala na pianinie, udzielata lekcji gtosu i $piewu; prowadzita parg szkolnych choréw,
a takze chor Akademii. Hadleyowie zaprzyjaznili si¢ z Richardem 1 mama, wigc Elaine 1 ja czgsto
przebywalis$my razem. Mtodsza o rok Elaine ze swoim mikroskopijnym biustem zdawata mi si¢
wowczas wrecz dzieckiem. (I nic nie zapowiadatlo poprawy, gdyz pani Hadley tez przypominata
desk¢ — nawet gdy Spiewata).

Elaine miala wade wzroku, byla dalekowidzem; w tamtych czasach ratowano si¢ grubymi
szktami, ktore powigkszaly oczy, jakby te mialy zaraz wybuchna¢ w czaszce. Ale matka nauczyta
ja $piewac 1 dziewczyna miala dzwigczny, wibrujacy glos oraz bezbtedna dykcje. Kazda jej
wypowiedz brzmiata jak piesn — nie sposéb byto uroni¢ stowa.

— Elaine ma sil¢ wyrazu — mawiata pani Martha Hadley, kobieta niezbyt fadna, ale bardzo
mila; pierwsza zwrdcita uwage na moj problem z wypowiadaniem pewnych slow. Powiedziata
mamie, ze moglbym sprobowacé ¢wiczen gltosowych lub $piewu, lecz jesienia piecdziesiatego
szostego roku pochtanialo mnie czytanie. Cwiczenia glosowe i $piew nie interesowaty mnie w
najmniejszym stopniu.

Wszystkie wazne zmiany w moim zyciu zbiegly si¢ i nabraly rozpedu: w tysiac dziewigéset



pigédziesiatym siddmym roku, jesienia, podjatem nauke¢ w Akademii Favorite River; wciaz
czytatem ,,Wielkie nadzieje” i (jak wiecie) wygadatem si¢ pannie Frost, ze chce zostaé pisarzem.
Kiedy mialem pigtnascie lat, Elaine Hadley byla ptaska jak decha czternastolatka z
dalekowzrocznoscia, o glosie niczym dzwon.

Pewnego wrzesniowego wieczoru kto$ zastukatl do drzwi stuzbowego mieszkania Richarda.
Obowiazywata godzina nauki; uczen mogt przyjs¢ do nauczyciela tylko w razie choroby.
Otworzylem drzwi, przygotowany na widok chorego, zalgknionego ucznia w holu, lecz ujrzatem
Nilsa Borkmana, rezysera w rozterce: stal z mina jakby zobaczyt ducha, na przykiad
fiordolubnego znajomego z dawnych lat.

— Widziatem ja! Styszatem, jak mowi! Bytaby idealng Jadwinia! — zawotat.

Biedna Elaine Hadley! Na swoje nieszcze$cia niedowidziata, a do tego byla plaska i miata
tubalny glos. (W ,,Dzikiej kaczce” sporo moéwi si¢ o tym, ze co$ jest nie tak z oczami Jadwini).
Elaine, bezplciowe, elokwentne dziecko, miala dosta¢ role nieszczesnej Jadwini, i Borkman
jeszcze raz poszczuje Bogu ducha winnych mieszkancow ,,Dzika kaczka”. I po niespodziewanym
sukcesie w roli Krogstada zostanie Gregersem.

,,Zatosnym moralista”, jak nazwal go Richard Abbott.

Zawzigty, by pokaza¢ w Gregersie idealistg, Nils Borkman do perfekcji uwypukli jego
btazenstwo.

Nikt, a najmniej nawiedzony Norweg, nie potrafil wyjasni¢ Elaine Hadley, czy Jadwinia chce
zastrzeli¢ dzika kaczka i przypadkowo popetnia samobdjstwo, czy tez — jak twierdzi doktor
Relling — zabija si¢ celowo. Tak czy inaczej, Elaine byla fenomenalna Jadwinia — a przynajmniej
glo$na 1 wyrazista.

Informacja o $mierci Jadwini miata tragikomiczny efekt. ,,Kula trafita w piers”, mowi lekarz.
(Biedna Elaine nie miata piersi).

Czternastoletnia Jadwinia krzyczy: ,,Dzika kaczka!”, az publiczno$¢ podskakuje na krzestach.

Chwile potem Jadwinia schodzi ze sceny. ,,Skrada si¢ do potki, bierze z niej pistolet”,
czytamy w didaskaliach. Niezupetnie. Elaine Hadley potrzasngta bronia i z hukiem wypadta za
kulisy.

Elaine si¢ zadrgczata, nie moglta bowiem pogodzi¢ si¢ z tym, ze nie wiadomo, co si¢ dzieje z
dzika kaczka.

— Biedactwo! — lamentowata. — Jest ranna! Probuje si¢ utopi¢, ale ten wstrgtny pies wylawia
ja z dna. I zamykaja ja na strychu! Co to za zycie na strychu? A gdy Jadwinia si¢ eliminuje, skad
wiemy, ze ci stuknigci wojskowi — a nawet Hjalmar, ten buc, ktory tylko si¢ nad soba uzala — po
prostu jej nie zastrzela? Zeby tak traktowaé ptaka!

Naturalnie wiem, ze ani Ibsenowi, ani Nilowi Borkmanowi nie chodzito, by publiczno$¢
litowata si¢ nad kaczka, lecz za sprawa melodramatycznej adaptacji niedojrzaty umyst Elaine
Hadley doznat trwalego uszczerbku.

Do dzisiaj nie widzialem profesjonalnej inscenizacji tego dramatu; w odpowiedniej
interpretacji moglaby okazac si¢ nie do zniesienia. Jednak Elaine Hadley zostata moja serdeczna
przyjacidika 1 nie cheg by¢ nielojalny, roztrzasajac jej udziat w sztuce. Gina (panna Frost) byta
najbardziej godna wspotczucia postacia na scenie, ale to dzika kaczka — nie widzimy jej ani przez
chwile! — zgarneta najwigcej wspotczucia Elaine. Retoryczne ,,Co si¢ stato z kaczka?” jeszcze
dzwigczy mi w uszach. To jedno z haset moich i Elaine. Wszystkie dzieci ucza si¢ méwic
szyfrem.

Dziadek Harry nie chciat gra¢ w ,,Dzikiej kaczce”; symulowal zapalenie krtani, zeby si¢
wymigac. Poza tym miat dos¢ dyktatorskich zapedow swojego wieloletniego wspolnika, Nilsa



Borkmana.

Richard Abbott okrecit sobie Akademi¢ wokot palca: nie tylko wyktadat Szekspira chiopigcej
zgrai z Favorite River, ale i wystawiatl na scenie, przydzielajac role zenskie dziewczgtom i
kobietom. (Badz specjaliscie od przebieranek pokroju Harry’ego Marshalla, ktory mogth
przynajmniej nauczy¢ chlopcow, jak zagra¢ kobietg). Richard Abbott ozenil si¢ z moja porzucona
matka 1 wzbudzil we mnie pociag do wiasnej osoby, procz tego odnalazt bratnia dusze w dziadku
Harrym, ktory (zwlaszcza jako kobieta) w roli rezysera wolat Richarda zamiast melancholijnego
Norwega.

W ciagu pierwszych dwoch lat, kiedy Richard Abbott gral w naszym teatrzyku (uczyt przy
tym 1 rezyserowal Szekspira w Akademii), zdarzato si¢, ze dziadek Harry ulegat znajomej
pokusie. Na niekonczacej si¢ liScie sztuk Agathy Christie do wystawienia znajdowata si¢ niejedna
o Herkulesie Poirot, grubym Belgu, ktory bezbtednie umiat podpusci¢ morderce do przyznania
si¢ do winy. Zaro6wno ciotka Muriel, jak i dziadek Harry wielokrotnie wcielali si¢ w posta¢ panny
Marple, lecz — uzywajac okreslenia tej pierwszej — na grubych Belgow mielismy ,,deficyt”.

Richard Abbott grubasdéw nie grat i stanowczo odmowit udziatu w sztuce Agathy Christie. Nie
mieli$my Herkulesa Poirot i Nils Borkman byt gotéw rzucic si¢ z fiordu.

— Mam pomyst, Nils — zagail kiedy$ dziadek Harry. — Czy koniecznie musi by¢ Herkules
Poirot? Nie moze by¢ Hermiona?

Tak oto wystawiono ,,Czarng kawe” z dziadkiem Harrym w roli smuktej i zwinnej (prawie jak
baletnica) Belgijki, Hermiony Poirot. Z sejfu ginie wzor na nowy srodek wybuchowy, sir Claude
zostaje otruty, i tak dalej. Nie byto to nic szczegdlnego, jak zwykle w wypadku Agathy Christie,
ale dziadek Harry w roli Hermiony przebit wszystkich.

— Agatha Christie przewraca si¢ w grobie, ojcze — oznajmita z dezaprobata ciotka Muriel i na
tym zakonczylta temat.

— Jeszcze jak, Haroldzie! — uzupekita babcia.

— Agatha Christie jeszcze nie umarta, Vicky — o§wiecil babke dziadek, puszczajac do mnie
oko. — Agatha Christie zyje i ma si¢ dobrze, Muriel.

Uwielbiatem go — zwlaszcza jako ja!

A jednak w ciagu pierwszych dwdch lat pobytu w naszym miasteczku Richard Abbott nie
zdotal namowi¢ panny Frost na goscinny wystgp w chocby jednej sztuce Szekspira, ktora
wyrezyserowat w klubie dramatycznym Akademii.

— Nie sadze¢, Richardzie. — Panna Frost pozostawala nieugigta. — To nie bytoby najlepsze dla
tych chlopcow... Sa mlodzi, podatni na wptywy.

— Przeciez Szekspir potrafi bawi¢, panno Frost — perswadowat Richard. — Mozemy wystawic¢
komedie.

— Nie sadze, Richardzie — powtorzyla, jakby to konczyto sprawe. Trwala przy swoim, majac
na wzgledzie dobro ,,podatnych na wptywy”. Nie wiedziatem, co sadzi¢ o jej uporze; widok
panny Frost na scenie przejmowal mnie dreszczem, cho¢ nie potrzebowalem dodatkowych
powodow, aby ja kochac¢ 1 wielbié.

Lecz z chwila wstapienia na Akademie otoczyla mnie rzesza starszych chtopcoéw; nie byli
zbyt przyjaznie nastawieni, a niektdrzy niezle namieszali mi w glowie. Darzytem odleglta
fascynacja $licznego chlopca z druzyny zapasniczej, nie tylko z powodu jego pigknej budowy.
(Mowieg ,,odlegla”, gdyz poczatkowo staratem si¢ trzymaé od niego z daleka — najdalej jak
moglem). To si¢ nazywa pociag do niewlasciwej osoby! I wcale nie miatem urojen, ze z ust
starszych chlopcéw lawinowo padaly slowa ,homo”, ,pedal” lub ,ciota”; wedlug mnie to
najgorsze obelgi na okreslenie innego chtopca.

Czy te ,,fascynacje”, pociag do niewlasciwych ludzi, stanowity czg$¢ genetycznego bagazu



odziedziczonego po ojcu szyfrancie? O dziwo miatem co do tego watpliwos$ci; uwazalem, ze to
moja wina, bo czyz sierzant nie byt notorycznym kobieciarzem? Nie nazwata go tak moja
wojownicza kuzynka? Niewykluczone, ze styszata to od wuja Boba lub ciotki Muriel. (Czy
,kobieciarz” nie brzmiato jak zywcem wyjete z ust tej ostatniej?).

Pewnie mogtem porozmawiaé¢ o tym z Richardem, ale tego nie zrobitlem; nie zdobylem sig tez
na rozmowe¢ z panng Frost. Nowe, nieszczesne pociagi zachowalem dla siebie, jak to dzieci
czesto maja w zwyczaju.

Zaczatem unika¢ biblioteki. Chyba przeczuwatem, ze panna Frost domysla si¢ moich zdrad
nawet tych wyimaginowanych. Jakkolwiek by na to spojrze¢, pierwsze dwa lata w Akademii
spedzitem, bujajac w obtokach, a szkolna biblioteka byta bardziej nowoczesna i lepiej oswietlona
niz miejska. Odrabialem tam lekcje i podejmowatem pierwsze literackie proby.

Czy bylem jedynym chlopcem w meskiej szkole, ktoremu zapasy dostarczalty homoerotyczne;j
podniety? Watpig, ale tacy jak ja chodzili ze spuszczona glowa.

Po cichej fascynacji tym lub innym chlopcem przyszta kolej na masturbacj¢ z udziatem
wysytkowych katalogdw z bielizng nalezacych do matki. Moja uwage przykuwaly reklamy
stanikow oraz pasow do ponczoch. W drugim wypadku modelkami byly gtownie starsze kobiety.
Dato mi to przedsmak twoérczego pisania, przynajmniej pod katem ,wytnij i wklej”. Otdz
wycinatem twarze starszych kobiet 1 zaklejalem nimi buzie mlodocianych modelek,
reklamujacych dziewczgce staniki. Tym samym ozywialem panng Frost, cho¢ (jak wigkszo$¢
innych rzeczy) jedynie w fantaz;ji.

Rowies$nice raczej mnie nie interesowaly. Interesowata mnie za to ptaska, nietadna pani
Hadley — pewnie dlatego, ze byla pod reka 1 szczerze interesowatla si¢ mna (lub, jak kto woli,
moimi zaburzeniami mowy).

— Z jakimi wyrazami masz najwi¢kszy problem, Billy? — zapytata kiedys, gdy wraz z panem
Hadleyem (i Elaine z glosem jak dzwon) przyszta do nas na kolacje.

— 7 ,biblioteka” — odezwatla si¢ Elaine gltosno i wyraznie, jak zwykle. (Mimo zera pociagu do
Elaine, intrygowata mnie pod innymi wzgledami. Nigdy nie wySmiewala moich przejezyczen i
sprawiata wrazenie tak samo chetnej do pomocy jak matka).

— Moéwitam do Billy’ego, Elaine — upomniata pani Hadley.

— Mysle, ze Elaine wie lepiej ode mnie, ktore stowa sprawiaja mi problem — odpowiedziatem.

— Zawsze zjada koncowke w wyrazie ,,zlowieszczo$¢” — podjeta Elaine.

— I mowig ,,penif” — zaryzykowatem.

— Ach tak. — Pani Hadley pokiwata glowa.

— Nawet nie pytaj o liczb¢ mnoga — dorzucita Elaine. Gdyby Akademia Favorite River
przyjmowata wowczas dziewczeta, Elaine Hadley 1 ja zaprzyjazniliby$my si¢ szybciej, niz to
nastapito, ale uczgszczaliSmy do innych szkot. Widywalismy si¢ tylko dzigki rodzicom, ktorzy
bardzo sig polubili.

Zdarzato si¢ wigc, ze staniki treningowe w katalogach wysytkowych wienczyta swojska twarz
pani Hadley — i myslatem o jej plaskiej piersi.

W szkolnej bibliotece, gdzie rodzil si¢ we mnie pisarz — a przynajmniej zrodzi¢ si¢ chcial —
szczegodlnie upodobatem sobie sale z pokazna kolekcja rocznikow Akademii. Inni uczniowie
traktowali ja obojetnie; czasem tylko zastawalem tutaj kogo$ z nauczycieli, zajetego lektura lub
ocenianiem prac.

Akademia Favorite River byla szkota z tradycja; zatozono ja w dziewigtnastym wieku.
Lubilem przeglada¢ stare roczniki. (Moze cata przeszto$¢ skrywala tajemnice; wiedziatem, ze
moja na pewno). Wyobrazalem sobie, iz w ten sposob dobrng do ostatniego roku, lecz nie
wczesniej niz wiosna. Jesienia, bedac na pierwszym roku, siggnatem do dokumentéw z tysiac



dziewigéset czternastego i pigtnastego roku. Trwala pierwsza wojna; uczniowie Favorite River
musieli by¢ przerazeni. Przygladalem si¢ uwaznie twarzom przysztych absolwentow, czytatem o
ich wymarzonych uczelniach, ambicjach zawodowych; sporo bylo niezdecydowanych, nie
wiedzieli jeszcze jaka droga chca pdj$¢. Prawie wszyscy seniorzy mieli przezwiska, nawet wtedy.

Z duza uwaga przegladatem zdjgcia druzyny zapasniczej, z nieco mniejsza czlonkéw klubu
dramatycznego; w tym drugim wypadku wielu chlopcéw miato makijaze i byto przebranych za
kobiety. Wygladato, ze druzyna zapasnicza i klub dramatyczny istniaty w Akademii od zawsze.
(Pamigtajcie, ze przegladatem te roczniki jesienia tysiac dziewigéset pigédziesiatego dziewiatego
roku; hotubiona tradycj¢ meskich szkot z internatem kultywowano jeszcze w latach
sze$¢dziesiatych).

Chyba lubitem t¢ czytelni¢ z rocznikami i nauczycielem na doktadke, poniewaz nigdy nie
spotkalem tam innych uczniéw — moéwiac krétko, nikt si¢ nie czepial 1 nie macit mi w glowie.
Wriasny pokdj u mamy i Richarda to istny dar od losu. W internacie nie byto jednoosobowych
pokoi. Nie wyobrazam sobie, jakie szykany lub inne, subtelniejsze formy okrucienstwa
czekatyby mnie ze strony wspotlokatora. I co poczatbym z katalogami wysytkowymi matki?
(Cierpiatem na sama mysl, ze nie mogtbym si¢ onanizowac¢ — Boze uchowaj!).

Jako siedemnastolatek jesienia tysiac dziewigéset pigcdziesiatego dziewiatego roku nie
miatem powodu, by zaglada¢ do miejskiej biblioteki — a przynajmniej powodu, ktéry $miatbym
wyrazi¢. Znalaztem ustronie; w czytelni mogtem pisa¢ lub marzy¢. Lecz tgsknilem za panng
Frost. Ogladanie jej tylko na scenie mnie nie zadowalato, a ze opuszczatem proby teatrzyku,
widziatem ja tylko na przedstawieniach, ktorych bylo ,,co kot naptakal”, jak powiedzialaby moja
elokwentna babka.

Moglem porozmawia¢ o tym z dziadkiem Harrym; zrozumiatby mnie na pewno. Moglem
opowiedzie¢ mu o swojej tesknocie za panna Frost, o pociagu do niej 1 starszych chiopcow, a
nawet najwczesniejszym, niestosownym pociagu do ojczyma. Lecz nie pisnalem ani stowa — na
razie.

Czy Harry Marshall byl prawdziwym transwestyta? Czy dla niego bylo to co$ wigcej niz
okazjonalne przebieranki? Czy dzisiaj nazwalibySmy mojego dziadka kryptogejem, ktoéry grat
zenskie role, bo nie mogl si¢ spetni¢ inaczej? Naprawdeg nie wiem. Jesli moje pokolenie bylo
ucisnione, a bylo, moge sobie tylko wyobrazi¢, ze pokolenie dziadka — bez wzgledu na jego
faktyczna orientacj¢ — musiato siedzie¢ jak mysz pod miotla.

Dlatego wowczas zdawato mi sig, ze na tgsknote za panng Frost nie ma lekarstwa innego niz
pretekst, aby ja spotkac. (Je$li miatem zosta¢ pisarzem, musiatem wykombinowa¢ wiarygodny
pretekst do ponownego odwiedzenia biblioteki miejskiej). Dlatego wymyslitem bajeczke, ze
pisa¢ mogg tylko tam, gdzie nie b¢da mi przeszkadza¢ szkolni koledzy. Moze panna Frost si¢ nie
domysli, ze kolegdbw mam jak na lekarstwo i sa tak samo bojazliwi jak ja: nikomu nie odwazyliby
si¢ przeszkadzac.

Poniewaz wyznalem pannie Frost, ze chce zosta¢ pisarzem, moze przetknie to, iz chce
sprobowac swoich sit w miejskiej bibliotece. Wiedzialem, ze wieczorem bedzie tam jedynie
garstka starszych osob, nie liczac delegacji zgnebionych licealistek z Ezra Falls. Nie byto
zagrozenia, ze ktokolwiek mi przeszkodzi. (Zwtaszcza dzieci).

Batem sig¢, ze panna Frost mnie nie rozpozna. Zaczatem juz si¢ goli¢ i dostrzegalem w sobie
pewna zmiang — w swoim mniemaniu bylem prawie dorosty. Musiata wiedzie¢, ze zmienilem
nazwisko, 1 przez ostatnie dwa lata widywata mnie sporadycznie za kulisami lub na widowni. Na
pewno wiedziata, ze jestem synem suflerki — ,,tym chlopcem”.

Gdy zjawitem si¢ w bibliotece — nie aby wypozyczy¢ ksiazke, czy cho¢by poczytac, ale zeby
popracowac¢ nad wiasnym tekstem — panna Frost dtugo nie mogla oderwaé¢ ode mnie wzroku.



Pomyslatem, ze mnie nie pamigta, i serce mato mi nie peklo, ale pamigtata wigcej, niz myslatem.

— Wszelki duch Pana Boga chwali... William Abbott. Rozumiem, ze chcesz przeczytaé
,»Wielkie nadzieje” rekordowy trzeci raz.

Wyznalem, ze nie przyszedtem tutaj czyta¢. Przyszedtem, aby uciec od kolegdéw — i pisac.

— Przyszedle$ do biblioteki, aby pisa¢ — powtorzyta. Przypomniatem sobie, iz panna Frost
miata zwyczaj powtarzania stéw rozmowcy. Nana Victoria byta zdania, ze dzigki temu moze
przeciagna¢ nieco wymiang zdan. (Ciotka Muriel uwazala, ze nikt nie lubi rozmawia¢ z panna
Frost).

— Tak jest — potwierdzitem. — Chcg pisac.

— Ale dlaczego w bibliotece?

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. Nasunglo mi si¢ slowo (a zaraz potem kolejne), i
stremowany palnalem:

— Nostalgia. Moze czuj¢ nostalgig.

— Nostalgia! — zawolala panna Frost. — Czujesz nostalgig! Ile ty masz lat, Williamie?

— Siedemnascie.

— Siedemnascie! — krzykneta przerazliwie. — No c6z, Williamie Dean... wybacz, chciatam
powiedzie¢ Williamie Abbott... skoro w wieku siedemnastu lat czujesz nostalgig, moze jednak
bedziesz pisarzem!

Ona pierwsza to powiedziala — 1 przez jaki$§ czas pierwsza wiedziata, kim chcg by¢ — a ja jej
uwierzytem. W owym czasie byla dla mnie najszczersza osoba, jaka widziat $wiat.



Rozdzial 3

MASKARADA

Zapasnik o najpigkniejszym ciele nazywat si¢ Kittredge. Miat bezwtlosa klatk¢ piersiowa o
niedorzecznie rzezbionej muskulaturze; wygladat jak gladiator z komiksu. Od pepka w dot biegt
waski pasek ciemnobrazowych, prawie czarnych wloséw, a okazaty cztonek, mozna rzec, spetniat
wymogi uroczych penisOw — jak ja nie cierpi¢ liczby mnogiej! Jego penis zbaczat lekko w strong
prawego uda, jak wskaznik. Nie mialem kogo spyta¢, co oznacza owa prawicowos¢
Kittredge’owskiego penisa. Pod prysznicem, w szatni, spuszczatem wzrok, nie patrzac wyzej
jego mocnych, owlosionych nog.

Kittredge mial obfity zarost, lecz idealna cerg¢ 1 byt przewaznie gladko ogolony. Najbardziej
ol$niewal mnie z dwu, trzydniowa szczecina, gdy wygladatl na starszego od innych ucznidéw, a
nawet niektorych nauczycieli — w tym Richarda Abbotta 1 pana Hadleya. Jesienia grat w pitke
nozna, a wiosna w lacrosse, lecz najwigksze pole do popisu miat w zapasach, ktore zdawaty si¢
18¢ w parze z jego wrodzonym okrucienstwem.

Wprawdzie rzadko widzialem, Zzeby si¢ nad kim$ zngcal — to znaczy, fizycznie — byt jednak
agresywny 1 zawzigty, a jego sarkazm cial jak brzytwa. W hermetycznym $wiecie meskiej szkoty
z internatem Kittredge $wigcil triumfy jako atleta, lecz najbardziej utkwita mi w pamigci jego
zgryzliwos¢. Celowat w zadawaniu werbalnego cierpienia i1 nikt nie odwazyt si¢ mu podskoczy¢.
Jesli nim gardziles, trzymale$ gebg na ktodke. Ja nienawidzitem go i uwielbialem. Niestety, moja
nienawis$¢ nie umniejszata pociagu do jego osoby; cierpiatem przez cata trzecia klase — kiedy on
byt w ostatniej — $wigcie przekonany, ze pozostat mi tylko rok meczarni. Odliczalem godziny do
dnia, gdy jego blisko$¢ przestanie by¢ dla mnie zrodiem udreki.

Pech chciat, ze moj krzyz miatem dzwiga¢ dalej: Kittredge nie zaliczyt jezyka obcego 1 zostat
w szkole piaty rok. Mielismy chodzi¢ do jednej klasy. Nie tylko wygladat woéwczas na starszego
od reszty ucznidéw, naprawdg byt starszy.

Na poczatku naszej wspodlnej niedoli nie dostyszatem jego imienia 1 sadzitem, ze wszyscy
mowia na niego ,,Jock”™. Pasowalo. Naturalnie uznatem, ze ,Jock” to ksywa — kto$ tak
popularny jak Kittredge musiat ja mie¢. Lecz naprawde¢ mial na imig Jacques.

,Zak”, nazywalismy Kittredge’a. W swoim oczarowaniu roitem sobie, ze wszyscy koledzy sa
nim tak samo zafascynowani jak ja, a francuskie brzmienie przezwiska to zastuga jego urody!

Urodzit si¢ 1 dorastat w Nowym Jorku, gdzie pracowal jego ojciec, biegly w
migdzynarodowe] bankowosci 1 kwestiach prawniczych z tym zwiazanych. Matka Kittredge’a
byta Francuzka. Miata na imi¢ Jacqueline, co po francusku bylo zenskim odpowiednikiem
Jacques’a. ,,Moja mama, ktora raczej nie jest moja prawdziwa mama, nie grzeszy skromnoscia”,
mawiat czgsto Kittredge — jakby sam nia grzeszyl. Zastanawiatem sig, czy to préznos¢ pchngta
Jacqueline Kittredge do nazwania syna jedynaka wlasnym imieniem.

Widziatem ja raz, na meczu zapasniczym. Podziwiatem jej strdj. Na pewno byta pigkna,
chociaz moim zdaniem nie tak urodziwa jak syn. W jej twarzy uderzyt mnie nieco meski wyglad:
miata rzezbione, twarde rysy, a nawet wydatny podbrodek syna. Jakim cudem Kittredge nie
wierzyl, ze go urodzita? Przypominat ja do ztudzenia.

— Wyglada jak Kittredge z biustem — zawyrokowala Elaine Hadley glosem jak dzwon, w
ktorym pobrzmiewata niezbita pewnos$¢. — Musi by¢ jego matka — dodata. — Lub przynajmnie;j
duzo starsza siostra. Daj spokoj, Billy: gdyby byli rowie$nikami, mogliby uchodzi¢ za bliznigta!

Elaine 1 ja nie odrywalismy oczu od matki Kittredge’a, co jej zupetnie nie przeszkadzato.
Majac tak wyraziste rysy, sterczace piersi i pigkny stroj, pani Kittredge raczej przywykla do
obstrzatu spojrzen.

— Ciekawe, czy depiluje sobie twarz.



— Po co miataby to robi¢? — spytata Elaine.

— Wyobrazam ja sobie z wasami — odpartem.

— No, ale z bezwlosa klata, jak on — stwierdzita Elaine.

Podejrzewam, ze ol$nita nas z uwagi na uderzajace podobienstwo do syna, ol$niewata jednak
niezaleznie od tego w sposob zgota niepokojacy. Byla pierwsza starsza kobieta, przy ktorej
poczulem si¢ zbyt mtody i1 niedoswiadczony, by ja zrozumie¢. Pomys$latem sobie, ze to
przytlaczajace doswiadczenie mie¢ taka matkg — nawet dla Kittredge’a.

Kittredge wpadt Elaine w oko, sama mi powiedziata. (Wstyd, oboje zapamigtaliSmy jego
klatg). Tamtej jesieni tysiac dziewiglset pigédziesiatego dziewiatego roku, gdy miatem
siedemnascie lat, ukrywatem przed nig moje fascynacje; jeszcze nie zdobytem si¢ na odwage, aby
jej wyznaé, ze panna Frost i Jacques Kittredge mnie kreca. I czy mogtbym opowiedzie¢ Elaine o
zenujacym pociagu do jej matki? Tak jest: czasem wciaz onanizowatem si¢ na czes¢ swojskiej,
ptaskiej Marthy Hadley — wysokiej, grubokoscistej kobiety o dlugich ustach z waskimi wargami,
ktorej pociaglta twarz doprawialem mtodocianym modelkom w stanikach z katalogow
wysytkowych mojej matki.

Moze Elaine ucieszytaby sig, ze tez usycham z zadzy do Kittredge’a, ktory na poczatku byt
dla niej tak samo bezlitosny i obojetny (badz jedno i drugie) jak dla mnie, cho¢ ostatnio traktowat
nas nieco lepiej — odkad Richard Abbott obsadzil nasza tréjk¢ w ,,Burzy”. Rol¢ Prospera
rozsadnie pozostawil sobie, gdyz wsrdd ucznidw nie byto chtopca, ktory potrafitby nalezycie
wecieli¢ si¢ w role ,,prawowitego ksigcia Mediolanu”, jak nazwat go Szekspir. Dwanascie lat na
wyspie wyostrzyto zdolno$ci magiczne Prospera i mato kto z nastolatkow umiatby daé¢ temu
wyraz na scenie.

Niech bedzie: moze Kittredge datby radg. Przypadta mu rola seksownego Ferdynanda i
wiarygodnie zagrat mito$¢ do Mirandy, cho¢ udrgce Elaine Hadley, ktora ja grata, nie byto konca.

,.Nie chce mie¢ innego towarzysza procz ciebie”, mowi Ferdynandowi Miranda.

A Ferdynand odpowiada: ,,Ponad wszystko, co swiat w sobie miesci, kocham cig, czczg 1
wielbig”.

Jak musiato by¢ jej cigzko stuchac tego na probach, po czym znosi¢ obojetnos¢ (lub wzgarde)
Kittredge’a, ilekro¢ spotykala go poza scena. ,, Trochg¢ lepsze” traktowanie nie znaczylo, ze
Kittredge wciaz nie bywat wstr¢tny.

Mnie przypadta rola Ariela, ktoérego Szekspir nazywa ,,zwiewnym duchem”.

Nie, nie sadze, aby Richard wykazal szczegdlna przenikliwos$¢ co do mojej nieuksztalttowanej
jeszcze orientacji seksualnej. Oznajmit trupie, ze ple¢ Ariela jest ,,polimorficzna i pozostaje
raczej kwestia stroju niz czynnikdéw organicznych”.

Od pierwszego ,,Wchodzi Ariel” (akt pierwszy, scena druga), Ariel méwi do Prospera: ,,Witaj,
czcigodny panie! Jestem gotow do wszelkich ustug (...) kazde zadanie wypeini Ariel z kohorta
swych duchéw”. Richard zwrocit uwage obsady — zwlaszcza moja — ze Ariel méwi o sobie w
rodzaju meskim.

Na moje nieszczgécie Prospero rozkazuje Arielowi: ,,Przemien si¢ w nimfge morska —
niewidzialna dla wszelkich oczu procz moich 1 twoich”.

Niestety, dla publicznosci nie bylem niewidzialny. Stowa ,,Wchodzi Ariel w postaci nimfy
wodnej” zawsze wzbudzaty huragan $miechu — jeszcze zanim wystapitem w Kkostiumie i
charakteryzacji. I Kittredge zaczal nazywaé¢ mnie ,,Nimfa”.

Pamigtam dokfadnie, jak to ujat Richard: ,,Utrzymac pte¢ Ariela jest fatwiej niz wystroic¢
chtopaka w babski strdj”. (Kiedy wiasnie w babski str6j, a przynajmniej perukg, bylem
wystrojony!).

Uwadze Kittredge’a nie umkngto tez, kiedy Richard powiedziat: ,,Mozliwe, ze Szekspir



widziat ciaglo$¢ od Kalibana, przez Prospera do Ariela, jako rodzaj duchowej ewolucji. Kaliban
to woda 1 ziemia, zwierzegca sita w prymitywnym 1 podstgpnym wymiarze. Prospero to ludzka
kontrola i przenikliwo$¢, alchemik w najczystszym wydaniu. Za to Ariel... — Richard u§miechnat
si¢ do mnie, co tez nie uszto bystrym oczom Kittredge’a. — ...Ariel to duch powietrza i1 ognia,
wolny od ziemskich spraw. Moze Szekspir wyszedl z zatozenia, ze przedstawienie Ariela jako
kobiet¢ podwazy ideg owej ciaglosci. Moim zdaniem pte¢ Ariela jest ambiwalentna”.

— Innymi stowy, wszystko zalezy od rezysera? — upewnit si¢ Kittredge.

Nasz rezyser i nauczyciel zmierzyt go przezornym spojrzeniem.

— Ple¢ aniotoéw tez jest ambiwalentna — odpart. — Tak, wszystko zalezy od rezysera.

— Ale jak ma wyglada¢ tak zwana nimfa wodna? — drazyl Kittredge. — Jak dziewczyna,
prawda?

— Niewykluczone — odpowiedziat czujnie Richard.

Probowalem sobie wyobrazi¢, jak przebiora mnie za niewidzialna wodna nimfg, ale w zyciu
si¢ nie spodziewatem peruki w kolorze wodorostow ani szkartatnych trykotow zapasniczych.
(Szkartat 1 srebrna szaro$¢ — ,,trupia szaro$¢”, jak nazywat ja dziadek Harry — byly ulubionymi
kolorami Akademii Favorite River).

— Zatem pte¢ Billy’ego jest... ambiwalentna — podsumowat z u§miechem Kittredge.

— Nie Billy’ego... Ariela — uscislit Richard.

Ale Kittredge dopial swego i stowo ,,ambiwalentna” na zawsze zapadto obsadzie w pamig¢.
»Nimfa”, ochrzcil mnie Kittredge i przezwisko przylgneto. Zostaty mi dwa lata Akademii 1
mialem je spedzi¢ jako Nimfa.

— Niewazne, w co si¢ przebierzesz, Nimfo — powiedzial mi na osobno$ci. — Nigdy nie
bedziesz taka laska jak twoja matka.

Miatem $wiadomos$¢ urody mamy oraz — w wieku siedemnastu lat — tego, jak patrzyli na nia
moi koledzy z meskiej szkoly. Ale Zaden nie o$mielit si¢ nazwac ja ,laska” i jak zawsze w
konfrontacji z Kittredge’em zabraklo mi jezyka w gebie. Dam glowe, ze stowo ,laska” nie
znajdowato sig jeszcze w powszechnym uzyciu — nie w tym konteks$cie. Lecz aluzja Kittredge’a
nie budzita watpliwosci.

Kiedy mowit o swojej matce, co nieczgsto mu si¢ zdarzato, zwykle poruszat kwesti¢
prawdopodobnej zamiany.

— By¢ moze moja prawdziwa mama zmarta przy porodzie — dywagowat. — Ojciec znalazt w
tym samym szpitalu panng z dzieckiem (ktére urodzilo si¢ martwe, o czym nie wiedziala),
kobiete, ktora wygladata jak moja matka. I nastapila zamiana. Stary bylby do tego zdolny. Nie
twierdze, ze ta kobieta wie, iz jest moja macocha. Moze nawet wierzy, ze to moj ojciec jest
ojczymem! Pewnie faszerowali ja wowczas lekami; miala depresjg, moze myslata o
samobojstwie. Nie watpig, ze wierzy, iz jestem jej synem, po prostu nie zawsze zachowuje si¢ jak
matka. Robi rdzne sprzeczne rzeczy... sprzeczne z macierzynstwem. Mowig tylko, ze w relacjach
z kobietami — wszystkimi — ojciec zawsze wychodzit na swoje. On tylko dobija targu. Ta kobieta
moze wyglada jak ja, ale nie jest moja matka... Nie jest niczyja matka.

— Kittredge wypiera prawdeg — stwierdzita Elaine. — Ta kobieta wyglada jak jego matka i ojciec
razem wzieci!

Gdy powtdrzytlem Elaine Hadley, co Kittredge powiedzial o mojej mamie, zaproponowata,
abym przedstawit mu nasz poglad na jego matke — wyrobiliSmy go sobie, obserwujac
bezwstydnie Jacqueline Kittredge na meczu.

— Powiedz mu, ze jego mama wyglada jak on z cyckami — poradzita.

— Sama mu powiedz — odparowalem; oboje wiedzieliSmy, ze tego nie zrobi¢. Elaine tez za nic
w $wiecie nie podjgltaby tego tematu.



Batla si¢ go prawie tak samo jak ja — a stowo ,,cycki” nie przesztoby jej przy nim przez gardto.
Bolesnie zdawata sobie sprawe¢ z wlasnej ptaskiej piersi. Nie byla swojska jak mama, tylko
chuda, niewydarzona i ptaska, ale miala za to tadna twarz i w przeciwienstwie do matki nigdy nie
bedzie grubokoscista. Ujmowala delikatnoscia, przez co jej glos-jak-dzwon zaskakiwat tym
bardziej. A jednak Kittredge paralizowat ja tak, ze chrypiala, mamrotata lub gadata bez tadu i
sktadu. Bata sig, ze zacznie hucze¢. ,,0d Kittredge’a paruja mi okulary”, mawiata.

Ich pierwsze spotkanie na scenie — w rolach Ferdynanda i Mirandy — byto niczym iluminacja:
dwojga dusz tak zwroconych ku sobie nie widziat §wiat. Zobaczywszy Mirandg, Ferdynand
nazywa ja ,,cudem”, pytajac, czy jest ,,zywym dziewczgciem”.

,Nie jestem cudem, lecz zywa dziewczyna — z pewnoscia”’, odpowiada Elaine (jako Miranda)
dzwigcznym, wibrujacym glosem. Lecz poza sceng Kittredge dokuczat jej z powodu donos$nego
gtosu. Badz co badz, Elaine miata dopiero szesnascie lat; Kittredge byl osiemnastolatkiem,
ktéremu niebawem stuknie trzydziestka.

Ktoregos wieczoru po probie Elaine 1 ja wracali$my do internatu — Hadleyowie mieszkali w
tym samym budynku, co Richard Abbott i mama — gdy naraz Kittredge wyrost jak spod ziemi
obok nas. (To byta jego specjalnos¢).

— Ale z was para — powiedzial.

— Nie jestesmy para! — burkngta Elaine, glo$niej niz zamierzata.

Kittredge zachwiat si¢ na niby jak pod niewidzialnym ciosem i zatkal uszy.

— Muszg ci¢ ostrzec, Nimfo: uwazaj, bo stracisz stuch. Gdy ta panienka przezyje pierwszy
orgazm, lepiej miej w uszach zatyczki. Na waszym miejscu nie robilbym tego w internacie,
wszyscy ustysza. — Z chytrym u$mieszkiem skrgcit w inna, ciemniejsza droge. Mieszkal w
internacie dla sportowcow, blizej sali gimnastycznej.

W mroku nie widzialem, czy Elaine poczerwieniata. Zdazylem musna¢ jej twarz, zanim
odepchngla moja reke; nie ptakata, ale miata rozpalony policzek.

— Jeszcze dlugo nikt nie doprowadzi mnie do orgazmu! — krzykneta za Kittredge’em.

Znajdowalis$my si¢ na dziedzincu; w okolicznych oknach pality si¢ $wiatta i wkoto rozlegty
si¢ wiwaty — jakby stu niewidocznych chtopcow podchwycito stowa Elaine. Ale jezyk platat jej
si¢ w chwilach wzburzenia i mialem watpliwosci, czy Kittredge (badz ktokolwiek inny)
zrozumial, o co jej chodzi. Mylitlem sig, cho¢ jej okrzyk brzmiat z grubsza ,,W tugu nie godzi si¢
mie¢ spazmu”. (Lub co$ rownie bzdurnego).

Ale Kittredge ustyszal, co trzeba, i z ciemnosci dobiegt jego stodki, sarkastyczny glos. Na
domiar ztego méwil gtosem Ferdynanda, cho¢ Elaine (w tamtej chwili) daleko bylo do Mirandy.

— 0O, jezeli jestes dziewica, jesli serce twoje wolne, uczyni¢ ci¢ krolowa Neapolu. — Tak
przysigga Ferdynand i tak brzmial zalotny okrzyk Kittredge’a. W internacie zapadta cisza, jakby
na dzwigk jego glosu chtopcy zamarli w oglupialym, naboznym milczeniu. — Dobranoc, Nimfo! —
zawolal. — Dobranoc, Neapolu!

Tym sposobem Elaine Hadley 1 ja zyskaliSmy przezwiska. Zaszczyt byt watpliwy, miat
jednakze dhugotrwaly i traumatyczny charakter.

— Cholera — odezwata si¢ Elaine. — Moglo by¢ gorzej: mégt mnie nazwac ,,dziewczeciem”
albo ,,dziewicgy”.

— Elaine? Jeste$ moja prawdziwa przyjaciotka.

— ,,Wstretnym niewolnikiem” — burkneta, az si¢ echo poniosto, jakby pies szczeknat. Oboje
wiedzielismy, ze Miranda mowi tak do Kalibana — ,,dzikiego i pokracznego niewolnika”, jak
nazywa go Szekspir, lecz Kaliban nie jest bez reszty potworem.

,,largnate$ si¢ na cnote mojej corki”, taje go Prospero.

Kaliban nie zaprzecza. Nienawidzi Prospera i jego corki (,,niech ci¢ opadna chrzaszcze,



nietoperze, ropuchy”), chociaz niegdy$ pozadat Mirandy i chciat ,,zaludni¢” wyspe matymi
Kalibankami. Jest zdecydowanie pici mgskiej, przy czym jego czlowieczenstwo stoi pod znakiem
zapytania.

Kiedy btazen Trinkulo zauwaza Kalibana, méwi: ,,A to co znowu? Czlowiek czy ryba? Zywe
toto czy niezywe?”.

Wiem, ze Elaine wyglupiala si¢ tylko, méwiac do mnie slowami Mirandy, ale gdy
znalezlismy si¢ w poblizu domu, w $wietle padajacym z okna zobaczylem, ze placze.
Wystarczyta minuta lub dwie, a kpiace stowa Kitrredge’a/Ferdynanda siggnety celu.

— Jeste$s moim jedynym przyjacielem! — wykrztusita.

W przyptywie wspodlczucia otoczytem ja ramieniem, ku dalszej uciesze niewidocznego
audytorium. Wiedzialem, Zze ten wieczor jest poczatkiem maskarady? Swiadomie dawatem
kolegom do zrozumienia, ze Elaine Hadley to moja dziewczyna? Czy nawet woéwczas gralem?
Swiadomie czy nie, robitem z Elaine Hadley swoja przykrywke. Na chwile zamydle oczy
Richardowi Abbottowi 1 dziadkowi Harry’emu — nie wspominajac o panu Hadleyu i jego
swojskiej zonie oraz (chociaz w mniejszym stopniu i niezbyt dlugo) mojej mamie.

Tak, czutlem przez skorg, ze mama si¢ zmienia. Kiedy bytem matly, okazywata mi duzo
czutosci. Dorastajac, zachodzitem w glowe, co si¢ stalo z malym chtopcem, ktérego dawniej
kochata.

Rozpoczatem nawet wezesng powies¢ tym wymeczonym, rozwleklym zdaniem: ,,Wedle stow
matki, bylem pisarzem, zanim cokolwiek napisatem, czyli nie tylko zmyslatem i koloryzowatem,
ale przedktadatem to nad co$, co na ogét preferujq inni ludzie, a mianowicie rzeczywisto$¢”.

Mama nie miata dobrego zdania o ,,zmyslaniu”. Fikcj¢ uwazata za frywolna, a nawet jeszcze
gorzej.

Kiedy§ w Boze Narodzenie — byly to chyba pierwsze $wigta, na ktore po kilkuletniej
nieobecnosci przyjechatem do Vermont — skrobatem co§ w zeszycie, a mama spytala:

— Co ty znowu piszesz, Billy?

— Powies$¢ — odpowiedziatem.

— Oho, kto$ tutaj si¢ ucieszy — powiedziala nagle pod adresem dziadka Harry’ego, ktory
zaczynat traci¢ shuch, po latach pracy w tartaku, jak sadze.

—Ja? A czemu ja mialbym si¢ ucieszy¢, ze Billy pisze kolejna powies¢? Nie, zeby ostatnia mi
si¢ nie podobata, bo podobata jak cholera, Billy! — zapewnit pospiesznie.

— Jasne — odparta moja matka. — Powiesci to tez forma przebieranek, prawda?

—No c6z... — Dziadek Harry nie dokonczyt. Z wiekiem zaczat urywa¢ w pot zdania, zdarzato
mu si¢ to coraz czescie;j.

Znam to uczucie. Gdy jako nastolatek zaczatem wyczuwaé, ze mama nie traktuje mnie tak
taskawie jak kiedy$, nabralem zwyczaju przelykania tego, co chciatem powiedzie¢. Ale to juz
przesztos¢.

Po wielu latach, dlugo po rozstaniu z Akademia Favorite River i u szczytu mojego
zainteresowania transwestytami — w tym sensie, ze si¢ z nimi spotykatem, nie bedac jednym z
nich — podczas kolacji z Donna opowiedziatem jej, ze dziadek wystgpowal na scenie jako
kobieta.

— Tylko na scenie? — upewnila sig.

— O ile mi wiadomo — odpowiedzialem, ale nie potrafitem zatai¢ prawdy. Donna miata to do
siebie, ze klamstwo wyczuwata na kilometr.

Nana Victoria nie zyta od ponad roku, gdy dowiedziatem si¢ od Richarda, ze dziadek Harry za
nic w $wiecie nie chce rozsta¢ si¢ z jej ubraniami. (Oczywiscie w tartaku Harry Marshall wciaz



ubieral si¢ jak drwal).

Wyznalem Donnie, ze dziadek Harry spedzat wieczory w ubraniach zmarlej zony —
przynajmniej w zaciszu swojego domu przy River Street. Przemilczatem fragment o jego
perypetiach tekstylnych w domu spokojnej starosci, ktory (przed laty) ufundowat z Nilsem
Borkmanem w First Sister. Pozostali pensjonariusze wnie$li skargg, ze Harry ustawicznie
nachodzi ich w przebraniu. (Jak wyzna mi ktorego$ dnia: ,,Chyba zauwazyltes, ze ciemne 1
konwencjonalne jednostki traktuja to ze Smiertelna powaga”).

Szczesciem, kiedy Richard Abbott powiadomit mnie o awanturze w osrodku, dom dziadka
Harry’ego jeszcze nie zostal sprzedany. Richard i ja niezwlocznie przeniesliémy dziadka w
znajome otoczenie, gdzie przezyt z babcia tyle lat. Odziez nany Victorii wrécita wraz z nim, a
pielegniarka, ktéra zatrudniliSmy do catodobowej opieki, wykazata zrozumienie dla trwalej
transformacji Harry’ego w kobiete, gdyz z rozrzewnieniem wspominata jego kreacje na scenie.

— Czy przebieranki kiedykolwiek byty dla ciebie sola w oku, Billy? — spytala mnie kiedys
Donna.

— Nie bardzo.

Moj pociag do transseksualistow miat do$¢ ukierunkowany charakter. (Przepraszam, ale
okreslenie ,transgenderyzm” weszlo w obieg dopiero w latach osiemdziesiatych). Transwestytow
traktowatem obojetnie, transseksuali§ci zas musieli by¢ ,,wiarygodni” — jeden z przymiotnikow, z
ktérymi nadal mam problem. Co wigcej, musieli mie¢ naturalne piersi — dopuszczalem hormony,
w przeciwienstwie do implantow — i oczywiscie niewielkich rozmiarow.

Donna przywiazywata duza wage do swojej kobiecosci. Byla wysoka, ale chuda — miata
nawet szczupte ramiona — a do tego idealnie gladka skore. (Znatem wiele kobiet bardziej
owlosionych niz ona). Zawsze dbata o fryzurg; byta wytworna.

Miata kompleks za duzych dtoni, cho¢ nie byty tak duze i silne jak panny Frost. Nie lubita,
gdy trzymali$my si¢ za rece, bo miatem mniejsze.

Pochodzita z Chicago 1 probowata zaczepi¢ si¢ w Nowym Jorku — po naszym zerwaniu
styszatem, ze przeniosta si¢ do Toronto — ale $wigcie wierzyla, ze dla kogo$ takiego jak ona
wymarzonym miejscem jest Europa. Zabieralem ja na promocje moich ksiazek, kiedy
thumaczono je na europejskie jezyki. Twierdzita, ze Europa jest bardziej wyrozumiata wzglgdem
transseksualistow — generalnie byta bardziej otwarta 1 wyrafinowana zarazem — przy czym nauka
jezyka stanowita dla niej barierg nie do pokonania.

Nie ukonczyta studiow, bo jej ,.kryzys tozsamosci seksualnej” przypadt wtasnie na owe lata 1
nie wierzyta w swoj potencjat intelektualny. To kompletna bzdura, bo bez przerwy czytata —
miata glowe na karku — jednak pewne lata przeznaczamy na edukacj¢ i Donna uparla sig, ze
stracita je kosztem trudnej decyzji o zostaniu kobieta.

Najszczesliwsza byta w Niemczech, gdzie znalem jezyk — to znaczy nie tylko tam, ale
réwniez w Austrii 1 niemieckojgzycznej Szwajcarii. Uwielbiata Zurych; tak jak wszyscy uwazala
go za zamozne miasto. Kochata tez Wieden, ktoéry pamigtalem jeszcze (nieco) z czasow
studenckich. Lecz najbardziej zachwycal ja Hamburg — zdaje si¢, ze uwazala go za najbardziej
eleganckie niemieckie miasto.

W Hamburgu zawsze lokowano mnie w Vier Jahreszeiten; sadzg, ze to dzigki niemu Hamburg
urést tak bardzo w oczach Donny. Ale potem przyszedl tamten okropny wieczoér, po ktérym
spojrzata na Hamburg — i na mnie — zupetnie inacze;j.

Zaczelo si¢ niewinnie. Dziennikarz, ktory robit ze mna wywiad, zaprosit nas do nocnego
klubu na Reeperbahn. Nie znalem ulicy ani nie wiedziatem, co to za klub, ale dziennikarz oraz
jego zona, albo dziewczyna, zaprosili Donn¢ i mnie na show. Nazywali si¢ Klaus (przez ,,k) i
Claudia (przez ,,c”); pojechaliémy razem takséwka.



Powinienem potapa¢ si¢ zaraz po wejsciu na widok chudych chlopcéw przy barze. Byt to
,,Iransvestiten-Cabaret” — show z udziatem transwestytow. (Domys$lam sig, ze mlodziency przy
barze byli chtopakami artystow; raczej nie byt to typowy klub, gdyz geje nie rzucali si¢ w oczy).

Przedstawienie stanowito atrakcj¢ dla seks turystow. Mezczyzni przyjezdzali si¢ posmiac, a
kobiety nacieszy¢ oczy widokiem penisoOw. ArtysSci byli komikami; mieli petng §wiadomos¢
wlasnej meskosci. Nie byli nawet w potowie tak przekonujacy jak moja kochana Donna;
mieliSmy przed soba staro§wieckich transwestytow, ktorym nie zalezato, by uchodzi¢ za kobiety.
Byli starannie umalowani i poprzebierani; owszem, przystojni, ale jako mezczyzni przebrani za
kobiety. W perukach i sukienkach byli mg¢zczyznami o zniewie$ciatym wygladzie, lecz nikogo
nie nabierali — i mieli to w nosie.

Klaus i Claudia jak wida¢ nie mieli pojgcia, ze Donna nalezy do ich grona (cho¢ bylta bardziej
wiarygodna i nieporownywalnie bardziej zaangazowana).

— Nie wiedziatem — szepnatem do Donny. — Stowo dajg. Przepraszam.

ZaniemoOwita. Nie przyszio jej do glowy — byty lata siedemdziesiate — iz jednym z dowodow
na otwarto$¢ i wyrafinowanie Europy w kontekscie trudnych decyzji co do tozsamosci seksualnej
bylo to, ze Europejczycy tak dalece oswoili si¢ z tematem, iz zaczgli sobie z niego stroi¢ zarty.

Widok dworujacych z siebie artystow musiat bolesnie dotkna¢ Donng, ktéra nie szczedzita
staran, by traktowac siebie powaznie jako kobieta.

W jednym ze skeczéw bardzo wysoki transwestyta prowadzi na niby samochéd, podczas gdy
jego partner — mniejszy facecik, majacy strach w oczach — probuje mu obciagnaé. Facecika
przeraza rozmiar fiuta transwestyty i to, ze w wyniku jego niezdarnych manewréw mato nie
wpadaja na drzewo.

Oczywiscie Donna nie znata niemieckiego; transwestyta gadal jak nakrecony, krytykujac
poczynania tamtego. Cdoz, nie mogtem powstrzymac si¢ od $miechu i Donna chyba nigdy mi tego
nie darowata.

Klaus i Claudia zapewne uznali, ze mam typowa amerykanska dziewczyne: mysleli, ze siedzi
nadasana, bo jest seksualnie zacofana mieszczka. Nie miatem ich jak o§wieci¢ — nie tam.

Wstalismy do wyjscia, ale Donna byla tak rozstrojona, ze podskoczyta, kiedy zagadneta ja
kelnerka, wysoki transwestyta, ktory mogt uchodzi¢ za jednego z artystow na scenie. Powiedziat
(po niemiecku) do Donny: ,,Swietnie wygladasz”. Byt to komplement, ale transwestyta wiedziat,
z kim ma do czynienia. (Wigkszo$¢ ludzi nie wiedziala, jeszcze nie wtedy. Donna nie obnosita si¢
z tym; caly wysilek skupiata nie na tym, by uchodzi¢ za kobiete, tylko by¢ nia naprawdg).

— Co powiedziala? — dopytywala si¢ Donna, gdy wyszliSmy z klubu. W latach
siedemdziesiatych Reeperbahn nie byla taka putapka na turystow jak dzisiaj; oczywiscie turystow
nie brakowalo, lecz ulica byla bardziej zgrzebna, podobnie jak kiedy$ Times Square, i mniej
obl¢zona przez gapiow.

— Komplement. Uznata, ze S$wietnie wygladasz. Jej zdaniem jeste§ bardzo pickna —
zapewnitem.

— Jak na faceta, tak? O to jej chodzilo, prawda? — burkngta i wybuchneta ptaczem. Klaus i
Claudia nie wiedzieli, co si¢ dzieje. — Nie jestem byle crossdresserka! — wrzasngta Donna.

— Przepraszamy, jesli to byt zty pomyst — wtracit do$¢ sztywno Klaus. — Miato by¢ zabawnie,
nie chcieliSmy nikogo urazi¢.

Pokiwalem glowa, ale wieczor diabli wzigli.

— Shuchaj, stary: mam wigkszego fiuta niz transwestyta w tym niby samochodzie! —
obwiescita Donna. — Chcesz zobaczy¢? — zwrdcita si¢ do Claudii.

— Przestan — powiedziatem. Wiedziatem, ze Donna nie jest pruderyjna. Jeszcze czego!

— Powiedz im — zazadala.



Oczywiscie napisatem juz kilka powiesci o roznicach ptciowych oraz pogmatwanej czasem i
trudnej tozsamosci seksualnej. Klaus znal moje powiesci; zrobit ze mna wywiad, na mito$¢ boska
—onijego zona (lub dziewczyna) powinni wiedzie¢, ze nie mialem pruderyjnej dziewczyny.

— Donna ma wigkszego fiuta niz transwestyta w niby samochodzie — zapewnilem Klausa i
Claudig. — Proszg nie kazcie jej go zademonstrowac... Nie tutaj.

— Nie tutaj? — wrzasne¢ta Donna.

Pojgcia nie mam, co mnie napadto; chyba przestraszylem sig, ze Donna zadrze kieck¢ na
ruchliwej ulicy. Przeciez nie chodzitlo mi — jak usilnie wbijalem jej do glowy po powrocie do
hotelu — Ze pokaze im penisa w innym miejscu i czasie! Po prostu tak jako$ wyszto.

— Nie jestem crossdresserka amatorka! — tkata Donna. — Nie jestem, nie jestem...

— Jasne, ze nie — przekonywatem, gdy Klaus i Claudia dyskretnie podali tyly. Donna potozyta
mi r¢ce na ramionach 1 zacz¢ta mna potrzasaé; Klaus 1 Claudia pewnie mieli okazj¢ przyjrze¢ si¢
jej wielkim dloniom. (Naprawde miata wigkszego fiuta niz ten, od ktérego dtawit si¢ facecik w
niby samochodzie).

Tego wieczoru po powrocie do Vier Jahreszeiten Donna ptakata jeszcze w tazience nad
umywalka. Zostawili§my $wiatlo w garderobie i otwarte na o$ciez drzwi; stuzylo nam jako
lampka nocna, zeby w nocy znalez¢ tazienke. Lezalem, patrzac na $piaca Donng. W potswietle i
bez makijazu jej twarz miata meski zarys. Moze dlatego, ze nie probowata by¢ kobieta we $nie, a
moze z powodu ksztattu rzezbionych kosci policzkowych i zuchwy.

Tamtej nocy, obserwujac $piaca Donng, przypomniatem sobie pania Kittredge, ktorej
atrakcyjnos¢ tez miata nieco meski charakter — co$ z samego Kittredge’a, co§ na wskro$
meskiego. Lecz gdy kobieta jest agresywna, moze wyglada¢ jak m¢zczyzna — nawet we $nie.

Zasnatem, a gdy si¢ obudzitem, drzwi do garderoby byly zamknigte — wiedziatem, ze
zostawilismy je otwarte. Donny nie byto obok mnie; w pasku $wiatta pod drzwiami garderoby
przemknat cien jej stop.

Stata nago przed lustrem. Znatem to na pamig¢.

— Masz idealne piersi — odezwalem sig.

— Wigkszos$¢ facetow woli wigksze — odpowiedziala. — Ty jeste$ inny niz wigkszos¢ facetow,
ktérych znam. Ty nawet lubisz prawdziwe kobiety, na lito§¢ boska.

— Co ty cheesz od swoich piersi? W czym ci zawinity?

— Czy to wazne, ze mam duzego? I tak jeste$ na gorze, Billy. To si¢ nigdy nie zmieni, prawda?

— Kocham twojego duzego fiuta.

Wzruszyta ramionami; uwzigta si¢ na biust.

— Wiesz, na czym polega réznica mi¢dzy crossdresserem amatorem a kims$ takim jak ja? —
zapytala.

Znatem odpowiedz, styszalem ja wiele razy.

— Tak, wiem: chcesz zmieni¢ swoje ciato.

— Nie jestem amatorka — powtorzyla.

— Wiem... tylko nie zmieniaj piersi. Sa idealne — potwierdzitem i wrocitem do 16zka.

— A wiesz, na czym polega twoj problem, Billy? — spytala Donna. Lezalem juz odwrdcony
plecami do $§wiatta padajacego spod drzwi garderoby. Odpowiedz na to pytanie rowniez byta mi
znana, ale milczalem.

— Jeste$ inni niz wszyscy, Billy... W tym s¢k.

Co do crossdressingu, Donna nigdy nie zdotata mnie sktoni¢ do przymierzenia swoich ubran.
Od czasu do czasu wspominata o ewentualnej operacji — nie tylko implantach, tak kuszacych dla
wielu transseksualistow, ale operacji zmiany ptci. Donna, podobnie jak wszyscy transseksualisci,



ktorzy kiedykolwiek mnie pociagali, byla przed operacja. (Znam tylko paru, ktérzy poddali si¢
zabiegowi. To odwazni ludzie. Ich obecno$¢ bardzo mnie onie$Smiela: znaja si¢ na wylot!
Wyobrazcie sobie tak si¢ znac¢! Mie¢ taka pewnos$¢ co do wiasnej tozsamosci!).

— Znaczy, ze nigdy nie byle$ cieckaw — mawiata Donna — jak to jest by¢ taka jak ja.

— Wiasnie — odpowiadatem zgodnie z prawda.

— I za nic w $wiecie nie chcialbys si¢ rozsta¢ ze swoim penisem. Pewnie bardzo go lubisz.

— Twojego tez lubig — zapewnialem, réwniez zgodnie z prawda.

— Wiem — wzdychata. — Tylko Ze ja za nim nie przepadam. Ale zawsze lubitam twojego —
dodawata pospiesznie.

Biedny Tom pewnie uznatby Donng za zbyt ,,skomplikowana”, ale moim zdaniem byta
bardzo dzielna.

Oniesmielata mnie jej pewnos¢ co do tego, kim jest, a zarazem bardzo mnie w niej pociagata
— obok penisa, ktory stodko zbaczatl w prawo, jak wiecie u kogo.

Jedyna okazja do podziwiania (ukradkiem) penisa Kittredge’a byly dla mnie prysznice w
szatni Akademii Favorite River.

Penisa Donny miatem mozno$¢ podziwia¢ czgsciej. Moglem go ogladad, ile dusza zapragnie,
cho¢ na poczatku bylem tak nienasycony (innymi transseksualistami tez, lecz tylko takimi jak
ona), ze nie miescito mi si¢ w glowie, abym kiedykolwiek miatl jej dos¢. Koniec koncow nie
zerwalem, bo mi si¢ przejadla, ani z powodu jej niezdecydowania badz rozterek co do wilasnej
tozsamosci. To ona zerwata ze mna, a jej brak zaufania sprawit, ze zwatpitem w siebie.

Gdy przestalem si¢ widywac z Donna (a doktadniej, kiedy ona przestata widywac si¢ ze mna),
nabralem pewnego dystansu do transseksualistow — nie przestali mnie pociaga¢ i1 nadal
podziwiatem ich za odwagg, ale transseksuali$ci (zwlaszcza Donna) bezustannie zmuszali mnie
do refleksji nad zawitymi aspektami mojej biseksualnosci! Donna byta wyczerpujaca.

— Zwykle lubig heterykoéw — ktadta mi do glowy. — Lubig tez innych transseksualistow... nie
tylko takich jak ja.

— Wiem, Donno.

— I nie przeszkadza mi, jesli heterycy lubia kobiety — badz co badz, usituj¢ zy¢ jako kobieta.
Jestem kobieta z penisem! — méwila coraz glosnie;j.

— Wiem, wiem — mitygowatem.

— Ale ty lubisz tez innych facetow... zwyklych facetow... i kobiety, Billy.

— Owszem, niektore — zaznaczalem. — [ fadnych facetow... ale tez nie wszystkich.

— Dobra, nie wnikam — odpowiadala Donna. — Najbardziej wkurza mnie, ze nie wiem, co
lubisz we mnie i czego we mnie nie lubisz.

— Wszystko w tobie lubig, Donno. Lubig ci¢ cata — przysiegatem.

— Niech ci bedzie. Jesli kiedykolwiek zostawisz mnie dla kobiety, jak zrobilby to heteryk,
zrozumiem. A jesli kiedykolwiek zostawisz mnie dla faceta, jak zrobitby gej, tez zrozumiem —
powiedziata Donna. — Ale sk w tym, Billy... czego nie rozumiem kompletnie... Ze ja nie wiem,
dla kogo lub czego mnie zostawisz.

— Ja tez nie wiem — przyznatem prawdomoéwnie.

— Dobra... Dlatego to ja odchodzg, Billy — podsumowata.

— Bedg strasznie za toba teskni¢. — To tez bylo zgodne z prawda.

— A ja nie, Billy. — I nie powiedziata nic wigcej. Ale do tamtego wieczoru w Hamburgu
wierzytem, ze Donna i ja mamy szansg.

Kiedy$ wierzytlem, ze mama 1 ja tez mamy szanse¢. Na co$ wigcej niz pozostanie przyjaciotmi:
kiedy$ myslalem, ze nic nie moze nas rozdzieli¢. Dawniej matka zamartwiata si¢ o mnie z byle



powodu — wystarczylo, zebym kichnat lub kaszlnal, a drzata o moje zycie. Ten Igk miat w sobie
co$ dziecinnego; mawiala, ze ma koszmary, kiedy $ni mi sig co$ ztego.

W dziecinstwie mialem podobno ,,goraczkowe sny”; jesli to prawda, zdarzaty mi si¢ tez w
okresie dojrzewania. Czymkolwiek byty, sprawiaty wrazenie bardziej rzeczywistych niz sny, lecz
przez dlugi czas nie zdawatem sobie sprawy z ich namacalno$ci. Az pewnej nocy podczas
choroby — dochodzitem do siebie po szkarlatynie — zdawato mi sig, ze Richard Abbott opowiada
mi wojenng anegdotg, przy czym jedyna znanag mu anegdota wojenna byla ta o kosiarce, ktora
wykluczyta go ze stuzby wojskowej. Nie byla to historia Richarda Abbotta, tylko mojego ojca —
jedna z jego wielu historii, 1 Richard nie mogt mi jej opowiedziec.

Opowies¢ (lub sen) rozpoczeta si¢ w Hampton w stanie Wirginia, gdzie moj ojciec szyfrant
wsiadl na transportowiec typu Liberty do Wloch. Kadra naziemna 760. Szwadronu Bombowego
odptyngla z Wirginii ponurego styczniowego dnia; jeszcze w porcie zotnierze zjedli swoj
pierwszy poktadowy positek — schabowe, jak mi powiedziano (na jawie lub we $nie). Kiedy
konw¢j taty wyptynal na otwarty ocean, statki Liberty napotkaly zimowy, atlantycki sztorm.
Marynarze zaj¢li pozycje na dziobie i1 na rufie, a wszyscy zawiesili sobie przy kojach hetmy, do
ktorych wkrotce mieli wymiotowac. Ale sierzantowi nie grozita choroba morska. Mama
opowiadata, ze dorastal na Cape Cod i w dziecinstwie nawykl do zeglugi; byl odporny na
kotysanie.

MJj tata szyfrant robit, co do niego nalezato, oprozniat zohierskie hetmy. W §rédokreciu, na
wysokosci poktadu — fadny kawatek drogi od koi — znajdowata si¢ wielka glowa. (Nawet we $nie
musialem przerwac historig i spytac, co to za ,,glowa”; osoba, ktora bratem za Richarda, cho¢ by¢
nim nie mogta, odpowiedziala mi, ze tak nazywano wielka latryne: toalety ciagngly si¢ przez cata
szeroko$¢ poktadu).

Podczas jednej z licznych pielgrzymek w celu opréznienia hetmu tata przysiadtl sobie na
jednym z sedesow. Nie bylo sensu probowac sika¢ na stojaco; statkiem targalo na wszystkie
strony: nie pozostawato nic innego jak usia$¢. Tata oburacz przytrzymat si¢ deski. Morska woda
przelewala mu si¢ wokot kostek, przemaczajac spodnie i buty. Na przeciwlegtym koncu dhugiego
rzedu sedesow przycupnat inny zotnierz, ale wydawato sig, ze zaraz spadnie. Tata widziat, ze
tamten rowniez jest odporny na chorobg morska; czytat ksiazke, przytrzymujac si¢ deski jedna
reka. Nagle statkiem mocniej szarpneto, zotierz stracit panowanie nad sedesem i poleciat w bok,
klapiac posladkami w kolejne deski, az zderzyt si¢ z moim ojcem na drugim koncu rz¢du.

— Wybacz... nie mogtem si¢ oderwac od ksigzki! — powiedziat. Okre¢t zakotysat si¢ w druga
strong i zolierz polecial z powrotem. Kiedy osiadl na ostatnim sedesie, ksiazka wypadta mu z
reki albo ja wypuscil, oburacz tapiac si¢ za deske. I chlupneta mu do wody.

— Co czytate$? — krzyknat szyfrant.

— ,,Pania Bovary”! — odkrzyknat tamten.

— Chcesz, to opowiem ci zakonczenie — zaproponowat sierzant.

— Tylko nie to! — zaoponowat zotnierz. — Sam przeczytam!

We $nie lub w opowiesci kto$ (na pewno nie byt to Richard) wspomnial mi, ze przez resztg
podrozy si¢ nie spotkali. ,,Tuz za ledwo widocznym Gibraltarem — pamigtam stowa (z jawy lub
snu) — konwéj wyptynat na Morze Srédziemne”.

Ktorej$ nocy u wybrzezy Sycylii zolnierzy pod poktadem obudzil huk i odgtosy kanonady;
konwoj zostatl zaatakowany przez Luftwaffe. Niebawem tata ustyszal, ze ptynacy obok statek
Liberty oberwat i zatonal z cala zatoga. Co do Zzohierza, ktéry w czasie sztormu czytat ,,Pania
Bovary”, nie przedstawit si¢ ojcu, gdy wyladowali w Taranto. Wojenna historia szyfranta trwata i
zakonczyla si¢ bez ponownego spotkania z amatorem sedesow.

,Po latach”, rzekl sen (lub osoba snujaca opowiesc¢), moj ojciec ,konczyt Harvard”. Jechat



bostonskim metrem MTA; wsiadl na stacji Charles Street i zmierzal z powrotem na Harvard
Square.

Mgzczyzna, ktory wsiadl na Kendall Square, nie odrywal od niego wzroku. Sierzanta
»Zmieszalo” zainteresowanie dziwnego osobnika; zdawalo si¢ ,nienaturalne, jak przeczucie
czego$ ztego lub co najmniej nieprzyjemnego”. (Ow sen wydal mi si¢ bardziej rzeczywisty od
innych z uwagi na jezyk, jakim zostat opowiedziany. Byl to sen z narracja w pierwszej osobie,
sen z glosem).

Mezczyzna w metrze przesiadat si¢ z miejsca na miejsce, przysuwajac coraz blizej taty. Kiedy
juz prawie znalezli si¢ na wyciagnigcie reki 1 pociag zwalniat przed nastgpnym przystankiem,
nieznajomy odwroécit si¢ do ojca, mowiac: ,,Cze$¢, jestem Bovary. Pamigtasz mnie?”. Na
nastgpnej stacji przy Central Square, mol ksiazkowy wysiadt, a sierzant pojechat dalej na Harvard
Square.

Powiedziano mi, ze goraczka ,,szkarlatynowa” mija w ciagu tygodnia — zazwyczaj w ciagu
trzech, pigciu dni. Jestem pewien, ze nie miatem goraczki, kiedy zapytatem Richarda Abbotta,
czy opowiedzial mi t¢ histori¢ — moze na poczatku, zanim pojawita si¢ wysypka lub kiedy
rozbolato mnie gardto. Jgzyk miatem koloru truskawki, lecz gdy poruszylem ten temat, miat
wotowy, ciemnoczerwony odcien — bardziej jak malina — a wysypka zanikata.

— Nie znam tej historii, Bill — odpowiedziat Richard. — Nigdy jej nie styszatem.

— Ach tak.

— To mi wyglada na opowies¢ dziadka Harry’ego — dodat.

Ale na pytanie, czy opowiedzial mi histori¢ o ,,Pani Bovary”, dziadek Harry zaczat swoje
wygibasy, wykrecajac si¢ od odpowiedzi. Nie, ,,zdecydowanie” nic mi takiego nie opowiadat.
Owszem, styszat t¢ opowies¢ — ,,z drugiej reki, jesli sobie dobrze przypominam” — ale za nic nie
mogl sobie przypomnie¢ od kogo. ,,Moze od wuja Boba, pewnie on ci opowiedziat, Billy”.
Nastepnie dziadek dotknat mojego czota i wymamrotal, ze goraczka chyba mingla.

— Jezor nadal paskudny — dodal, zajrzawszy mi do ust. — Ale wysypka si¢ zmniejszyla.

— To bylo zbyt rzeczywiste jak na sen — zapewnitem dziadka.

—No cdz, jesli cztowiek ma bujna fantazj¢ — a ty raczej masz, Bill — rzektbym, ze niektore sny
bywaja bardzo rzeczywiste. — Dziadek si¢ wykrecit.

— Spytam wuja Boba — odpowiedziatem.

Bob ciagle wktadat mi pitki do squasha do kieszeni, do butéw lub pod poduszke. Byla to
nasza gra: znajdowatem je i oddawatem mu z powrotem. ,,Patrz, wszedzie jej szukatem, Billy! —
mowil. — Ciesze si¢, ze znalazle$™.

— O czym jest ,,Pani Bovary”? — zapytalem go. Przyszedt sprawdzié, jak si¢ czuje, a ja
oddatem mu pitke znaleziona w szklance na szczoteczke do zebow — w tazience, ktora dzielitem
z dziadkiem Harrym.

Nana Victoria ,,wolala umrze¢”, niz mie¢ z nim wspolna tazienke, ale mnie to nie
przeszkadzato, wreez przeciwnie.

— Prawde mowiac, nie czytatem ,,Pani Bovary”, Billy — przyznat wujek Bob; wyjrzat na
korytarz, upewniajac si¢, ze mama (a takze babcia i ciotka Muriel) znajduja si¢ poza zasiggiem
stuchu. Znajdowaly si¢, ale przezornie Sciszyt glos: — Chyba o cudzoldostwie, Billy... O
niewiernej zonie. — Musialem zrobi¢ zdziwiona, wrgez oghlupiala ming, bo dodal pospiesznie: —
Powinienes spyta¢ Richarda. Wiesz, literatura to jego broszka.

— To powies¢?

— Tak, fikcja literacka. Ale Richard powie ci wigcej.

— Mogtbym tez spyta¢ panng Frost — zaproponowatem.



— Uhm, moglbys. Ale nie mow, ze to byt mdj pomyst — poprosit.

— Znam pewna histori¢ — zagaitem. — Moze ty mi ja opowiedziates.

— O facecie, ktory czytat ,,Pania Bovary” na okretowych sedesach? — wykrzyknat Bob. —
Uwielbiam ten kawatek!

—Ja tez! — zawtdrowalem. — Jest bardzo §mieszny!

— Boki zrywaé! Ale nie, nie ja ci to opowiedziatem... a przynajmniej sobie tego nie
przypominam.

— Ach tak.

— Moze mama? — podsunat. Musiatem spojrze¢ z niedowierzaniem, bo rzucit nagle: — A moze
nie.

— Wciaz mam ten sen, ale kto§ musiat mi to najpierw opowiedzie¢.

— Gdzies$ ci si¢ obito o uszy. To pewnie jedna z historii, ktore opowiadaja sobie dorosli,
myslac, ze dzieci poszly juz spaé. — Byta to bardziej prawdopodobna wersja zdarzen, lecz obaj
mieliS§my watpliwosci. — Nie sposdéb rozwigza¢ wszystkich zagadek, Billy — uzupehit z
wigkszym przekonaniem Bob.

Tuz po jego wyjsciu odkrytem pod kotdra kolejna pitke.

Doskonale wiedziatem, ze to nie matka opowiedziata mi histori¢ o pani Bovary i sedesach, ale
naturalnie musialem ja spytac.

— Nigdy nie widziatam w niej nic zabawnego — odparla. — Nie opowiadatabym ci czego$
takiego, Billy.

— No tak.

— Moze tatus$ ci opowiedziat... Prositam, zeby tego nie robil! — zawotlata.

— Nie, dziadek mi nie opowiedziat.

— Zatozg sig, ze to sprawka wuja Boba — zawyrokowata.

— Twierdzi, ze sobie tego nie przypomina.

— Bob pije, 1 niewiele pamigta. A ty niedawno miate$ goraczke — przypomniata. — Sam wiesz,
jakie masz wtedy sny, Billy.

— Tak czy siak, myslg, ze to bardzo $mieszna historia... zwlaszcza gdy tamten klapie
posladkami w sedesy!

— Nie widze w niej nic zabawnego, Billy.

— Ach tak.

Kiedy wyzdrowiatem, zapytatem Richarda Abbotta o jego zdanie na temat ,,Pani Bovary”.

— Mysle, ze ja docenisz, gdy bedziesz starszy, Bill.

— To znaczy? — spytatem. (Miatem wowczas jakie$ czternascie lat. Nie czytatem jeszcze
,»Wielkich nadziei”, ale panna Frost zaszczepita mi juz bakcyla). — Mogtbym spyta¢ panng Frost,
ile powinienem mie¢ lat.

— Na twoim miejscu odczekatbym z tym pytaniem, Bill.

— Do kiedy?

Na co Richard Abbott — o ktorym myslatem, ze wie wszystko — odpart:

— Nie wiem doktadnie.

Nie przypominam sobie, kiedy mama zostata suflerka w klubie dramatycznym Richarda, ale
byla nia w ,,Burzy”, pamigtam doktadnie. Czasem kolidowalo to z jej obowiazkami w lokalne;j
trupie, jednakze sufler mogt czasami opuscic probeg, przedstawienia nigdy sig¢ nie pokrywaty.

Na probach Kittredge udawat, ze myli tekst, wymuszajac tym samym interwencj¢ mamy.

— O najmilsza panno — moéwit Ferdynand do Mirandy, gdy zaczgliSmy gra¢ z pamigci.

— Nie, Jacques — wtracata mama. — ,,Najmilsza pani”, nie ,,panno”.



Ale Kittredge grat: udawat, ze si¢ myli, aby ja wciagna¢ w rozmowe.

— Przepraszam najmocniej, pani Abbott, to si¢ wigcej nie powtorzy — mowil, by zaraz skopac
nastepny dialog.

,Drogie stworzenie”, mowi Ferdynand do Mirandy, ale Kittredge musiat oczywiscie
powiedziec ,,droga pani”.

— Zdanie rozpoczyna si¢ od ,,drogie stworzenie”, a nie ,,droga pani”, Jacques.

— Chyba za bardzo si¢ staram — ttumaczyt si¢. — Chcg, zeby pani mnie polubita, lecz obawiam
si¢, ze jest odwrotnie, pani Abbott. — Flirtowal, a ona si¢ zarumienita. Wstydzitem si¢ tego,
ilekro¢ myslatlem o niej, ze tatwo daje si¢ uwies¢, zupetie jakbym wierzyt, ze jest uposledzona
lub tak naiwna, ze mozna ja urobi¢ byle pochlebstwem.

— Alez lubig cig, Jacques... a juz na pewno nie nie lubig! — wypalita mama, podczas gdy w
Elaine (Mirandzie) az si¢ gotowato; wiedziata, ze Kittredge nazwal moja mamg ,,laska”.

— Przy pani si¢ denerwuje — ciagnal Kittredge, chociaz wcale nie wygladatl na
zdenerwowanego, z kazda chwila wrecz nabieral pewnosci siebie.

— Gowno prawda! — wychrypiata Elaine. Kittredge wzdrygnat si¢ na dzwigk jej gltosu, a mama
podskoczyta, jakby kto$ ja uderzyt.

— Wyrazaj si¢, Elaine — upomniata.

— Mozemy kontynuowac? — spytata Elaine.

— Alez ty niecierpliwa, Neapol — wtracit z rozbrajajacym u$miechem Kittredge i zatrzymat
spojrzenie na mojej matce.

— Elaine nie moze si¢ doczekaé, az wezmiemy si¢ za rece — powiedziat.

Rzeczywiscie, na koncu sceny, ktora ¢wiczyliSmy — akt trzeci, scena pierwsza — Ferdynand i
Miranda biora si¢ za rece. Elaine poczerwieniata, jednakze Kittredge, ktory catkowicie panowat
nad sytuacja, nie spuszczat zarliwego wzroku z mojej mamy.

— Mam pytanie, pani Abbott — zaczal, jakby Elaine i Miranda nie istnialy. — Gdy Ferdynand
mowi: ,,Niejedna picknos¢ wzrok moj przykuwata/l nieraz muzyka zenskiego glosu/Brata w
niewol¢ moje chetne ucho”... No wie pani... czy to znaczy, ze mialem wiele kobiet i
powinienem da¢ do zrozumienia, ze jestem... pani rozumie... doswiadczony?

Mama zarumienita si¢ jeszcze bardziej.

— Boze! — jekneta Elaine Hadley.

A ja... Gdzie ja bylem? Bylem Arielem, ,,zwiewnym duchem”. Czekatem, az Ferdynand i
Miranda ,,wyjda, kazde w inna stron¢”, jak nakazywaty didaskalia. Czekatem wraz z Kalibanem,
Stefano (,,piwniczym ojca, opojem”, tak nazywa go Szekspir) i Trinkulo; braliSmy udzial w
kolejnej scenie, w ktorej bylem niewidzialny. Patrzac, jak matka fapie si¢ na lep stowek
Kittredge’a, czutem si¢ niewidzialny — albo chciatem by¢.

— Jestem tylko suflerka — odpowiedziata pospiesznie matka. — To pytanie do rezysera...
Powiniene$ spyta¢ pana Abbotta. — Rozmowa z Kittredge’em wytracita mame¢ z réwnowagi i
nagle zobaczytem, jak musiata wygladac¢ przed laty, kiedy byta ze mna w ciazy lub tuz po moich
narodzinach — widzac mojego ojca, ktéry ,,catowat kogo$ innego”. Pamigtatem, ze zaakcentowala
stowo ,,innego”, gdy mi o tym opowiadata; uczynita to tak samo niedbale, jak teraz poprawiata
celowe potknigcia Kittredge’a. (Oczywiscie w czasie przedstawienia nie pomylit si¢ ani razu.
Chyba nie przyjmowatem tego do wiadomosci, ale byl naprawde §wietnym aktorem).

Bolato mnie, ze tak tatwo zbi¢ ja z tropu — starczyla byle erotyczna aluzja ze strony
nastolatka! Poczutem do siebie nienawis$¢, gdyz zrozumiatem, ze wstydze¢ si¢ wiasnej matki, a
dzieje si¢ tak za sprawa ciaglej krytyki Muriel i jej pomoéwien. Oczywiscie nienawidzitem tez
Kittredge’a, za to, z jaka tatwoscia zamacit w glowie mojej matce — 1 jak tatwo poszto mu z
Elaine i ze mna. Mama jako$ doszla do siebie i wezwata posiltki.



— Richardzie! — zawotata. — Jacques ma pytanie o swoja postac!

— Boze — mrukneta Elaine. Ledwo ja byto stycha¢, ale Kittredge miat stuch jak jastrzab.

— Cierpliwosci, drogi Neapolu. — Ujat jej dion. Zrobit to doktadnie tak, jak Ferdynand ujmuje
dton Mirandy pod koniec sceny pierwszej w akcie trzecim — ale Elaine wyszarpneta reke.

— O co chodzi, Ferdynandzie? — zapytat Richard Abbott.

— Co za pierdoty — wtracita Elaine.

— Wyrazaj sig, Elaine! — upomniata moja matka po raz drugi.

— Mirandzie przyda si¢ tyk swiezego powietrza. — Richard spojrzat na Elaine. — Wez par¢
glebokim wdechow 1 moze wyrzu¢ z siebie to, co masz na koncu jgzyka. Zréb sobie przerwe,
Elaine... Ty tez, Bill — dodat. — Chcemy, zeby nasza Miranda i Ariel byli soba. (Chyba zauwazyt,
ze jestem pobudzony).

Za sceng obok pracowni stolarskiej znajdowato si¢ wyjscie na podworze, wigc wyszlismy, by
odetchna¢ wieczornym powietrzem. Probowatem wzia¢ Elaine za reke, ale wyszarpneta ja, cho¢
nie tak gwattownie jak przedtem. Nastgpnie, jeszcze w otwartych drzwiach, ujeta moja dion 1
oparta mi glowg na ramieniu. ,,Urocza para, prawda?”, powiedziat do kogo$ lub do wszystkich
Kittredge 1 drzwi si¢ zamknety.

— Skurwiel! — wrzasngta Elaine. — Kutas jeden! — Haust zimnego powietrza sprawil, ze
odzyskata normalny oddech 1 wrécilismy do $rodka, gdzie okulary Elaine natychmiast zaszty
mgla.

— Ferdynand nie daje Mirandzie do zrozumienia, ze jest doswiadczony — tlumaczyt
Kittredge’owi Richard. — Mowi tylko, ze okazywal kobietom uwageg i czgsto robity na nim
wrazenie, ale zadna nie oczarowata go tak jak Miranda.

— Mowimy o wrazeniach, Kittredge — wykrztusita Elaine. — A nie seksie.

,»Wchodzi niewidzialny Ariel, w scenie drugiej aktu trzeciego”, tak mowia didaskalia. Lecz ja
naprawdg¢ bytem niewidzialny: jakim$ cudem powstato wrazenie, ze kocham si¢ w Elaine Hadley.
Chyba to podchwycita — niewykluczone, ze pchnat ja ku temu instynkt samozachowawczy. Ale
Kittredge usmiechal si¢ do nas w ten swdj szyderczy, peten wyzszosci sposob. Nie sadzg, by
,wrazenia” znaczyty dla niego cokolwiek. Jemu zawsze chodzito o seks. Jesli za§ pozostali doszli
do wniosku, ze Elaine i ja jesteSmy soba ,,seksualnie” zainteresowani, moze tylko jeden Kittredge
nie dat si¢ nabra¢ — takie przynajmniej odnieslismy wrazenie z Elaine.

Moze dlatego Elaine odwrdcita si¢ nagle i pocatowata mnie. Ledwie musneta wargami moje
usta, lecz kontakt, cho¢ przelotny, byt namacalny; chyba nawet odwzajemnilem pocatlunek,
kroétko, ale zawsze. I tyle. Trudno nazwac to pocatunkiem, nawet nie zaparowaly jej okulary.

Watpi¢, czy w najmniejszym stopniu pociagatem Elaine; na pewno wiedziata, ze udajeg.
Byli$my amatorami — jej niewinna Miranda i mdj zasadniczo niewidzialny Ariel — lecz graliSmy,
tworzac w tej fikcji harmonijna catosc.

Badz co badz, oboje co$ ukrywalismy.



Rozdzial 4

STANIK ELAINE

Po dzi§ dzien nie wiem, co mysle¢ o Kalibanie — potworze, ktéry usituje zgwatci¢ Mirandg,
skazujac si¢ tym samym na potgpienie Prospera. A ten nie kwapi si¢ wzia¢ za niego
odpowiedzialno$ci: ,,to stworzenie mroczne do mnie nalezy””.

Dla takiego egocentryka jak Kittredge ,,Burza”, naturalnie, krecita si¢ wokot Ferdynanda; to
opowie$¢ mitosna, w ktorej Ferdynand uwodzi i zdobywa Mirandg. Jednakze Richard Abbott
nazwatl sztuke ,tragikomedia” 1 przez tamte dwa (prawie trzy) miesiace jesienia tysiac
dziewigéset pigcdziesiatego dziewiatego roku, gdy Elaine Hadley i ja uczestniczyliSmy w
probach, przez bliskos¢ Kittredge’a rzeczywiscie byta tragikomedia — bez wzgledu na szczesliwe
zakonczenie dla Mirandy i Ariela.

Matka, ktéra zawsze podkreslata, ze jest tylko suflerka, miata osobliwie matematyczny
zwyczaj mierzenia czasu wszystkim na scenie. Uzywata staro§wieckiego minutnika kuchennego i
na marginesach scenariusza zapisywata procentowy udziatl bohateréw spektaklu. Mialem
watpliwosci co do sensu takich poczynan, cho¢ oboje z Elaine czerpali$my pewne zadowolenie z
tego, ze Ferdynandowi przypada tylko siedemnascie procent czasu na scenie.

— A udziat Mirandy? — zapytala ostentacyjnie Elaine w zasiggu jastrzebiego shuchu
Kittredge’a.

— Dwadzie$cia siedem procent — odpowiedziata sumiennie mama.

— Ile czasu jest dla Ariela? — Tez chcialem wiedzie¢.

— Jemu przypada trzydziesci jeden procent czasu.

Kittredge si¢ zjezyt.

— A Prospero, nasz niezrOwnany rezyser i jego naciaggana magia? — spytal sarkastycznie.

— Naciagana!... — zagrzmiata jak echo Elaine.

— Wynik Prospera to okoto pigédziesigciu dwoch procent — zakomunikowata mama.

— Okoto — powtorzyt drwiaco Kittredge.

Richard moéwit nam, ze ,,Burza” to ,pozegnalna” sztuka Szekspira, ktory $wiadomie
rozstawal si¢ z teatrem, lecz ja nie rozumiatem zasadnos$ci aktu piatego, a zwlaszcza tego ni
przypiat, ni przytatat epilogu wyglaszanego przez Prospera.

Moze poniekad dlatego zostalem pisarzem (aczkolwiek jedynie prozaikiem), bo moim
zdaniem ,,Burza” powinna zakonczy¢ si¢ przemowa Prospera do Ferdynanda i Mirandy — ,,Nasza
zabawa skonczona”, w scenie pierwszej aktu czwartego. I na pewno Prospero winien zakonczy¢
przemowg (i spektakl) cudownym: ,JesteSmy tym, z czego rodza si¢ sny; a niewielkie to zycie
nasze sen spowija wokol”. Czy musi dodawaé¢ co$ wigcej? (Moze jednak czuje sig
odpowiedzialny za Kalibana).

Lecz gdy wyrazilem swoje zdanie, Richard odpart:

— Wiesz, Billy, jesli w wieku siedemnastu lat przerabiasz Szekspira, wroze ci $wietlang
przysztos¢! — Rzadko nabijat si¢ moim kosztem, wigc odczulem to bolesnie, co nie uszto uwadze
tego sgpa Kittredge’a.

— Hej, Przerébka! — krzyknat do mnie na dziedzincu. Przezwisko si¢ nie przyjeto, a Kittredge
nigdy go nie powtdrzyl, obstajac przy Nimfie. Wolatbym ,Przerobke”; przynajmniej
odpowiadato temu, jakim ktoregos$ dnia bedg¢ pisarzem.

Ale méwitem o Kalibanie; zboczytem z gldéwnego watku, co rdwniez §wiadczy o tym, jakim
miatem by¢ pisarzem. Czas sceniczny Kalibana to dwadziescia pig¢ procent. (Mama nie brala
pod uwage wypowiadanych kwestii, lecz pobyt bohaterow na scenie). Byto to moje pierwsze
do$wiadczenie z ,,Burza”, przy czym ilekro¢ ogladam ten spektakl, zawsze uwazam Kalibana za
posta¢ wielce niepokojaca; jako pisarz nazwatbym go ,,niesprecyzowanym’ bohaterem. Prospero



traktuje go w sposob bezwzgledny, ale zastanawiam sig, jakie uczucia wobec niego chciat
wzbudzi¢ w nas Szekspir. Niewykluczone, ze litos¢ — a moze poczucie winy?

Tamtej jesieni tysiac dziewigéset pigcdziesiatego dziewiate go roku nie bylem pewien zdania
Richarda, obsadzenie w tej roli dziadka Harry’ego nasuwalo bowiem sprzeczne wnioski. Harry
nigdy nie gral ro6l meskich, a nadanie Kalibanowi cech zenskich nie wplynglo bynajmniej na
,doprecyzowanie” tej postaci i odczlowieczylto ja jeszcze bardziej. Kaliban istotnie mogt miec
chrapk¢ na Mirandg — wiemy, ze probowat ja zgwalci¢! — ale Harry Marshall, nawet jako czarny
charakter, prawie nigdy nie budzit antypatii i nigdy nie byt do konca mezczyzna.

By¢ moze Richard przyjal do wiadomosci, ze Kaliban to twardy orzech do zgryzienia, a
dziadek Harry dodatkowo zabije widzom ¢wieka. ,,Twdj dziadek jest dziwny”, palnat bez
ogrédek Kittredge. (Nazywat go ,.krolowa Lir™).

Nawet ja uwazam, ze w wypadku Kalibana Harry wspial si¢ na wyzyny dziwactwa. Jego
interpretacja byta seksualnie dwuznaczna: zagrat Kalibana jako androgeniczna babg-jage.

Peruka (dziadek Harry byty tysy) pasowataby bez wzgledu na pte¢. Stroju nie powstydzitaby
si¢ ekscentryczna bezdomna: rozciagnig¢te spodnie od dresu i workowata bluza, zszarzate pod
kolor peruki. Pomalowane paznokcie bosych stop obscenicznie dopetniaty catosci. W jednym
uchu mial kolczyk z btyszczacym kamieniem, ktéry predzej wpadiby w oko piratowi lub
zawodowemu zapasnikowi niz dziwce — oraz naszyjnik ze sztucznych peret (najtanszy rekwizyt)
na bluzie.

— Czym jest wlasciwie Kaliban? — spytal Kittredge, kierujac pytanie do Richarda Abbotta.

— Ziemig 1 woda, Kittredge... Zwierzeca sita w prymitywnym i podstgpnym wymiarze —
powtorzyt Richard.

— Ale jakiej plci jest zwierzeca sita? — dociekat Kittredge. — Czy Kaliban to potwor lesbijka?
On czy ona prébuje zgwatci¢ Mirandg?

— Seks, seks, seks! — krzykneta Elaine Hadley. — Myslisz tylko o seksie!

— Pamigtaj o zatyczkach, Nimfo. — Kittredge usmiechnal si¢ wymownie.

Oboje z Elaine widzieliSmy w nim jego matke, siedzaca wytwornie na niewygodnym
krzesetku w sali gimnastycznej; pani Kittredge $ledzita potyczki syna z zacigciem godnym filmu
pornograficznego, a zarazem chtodna satysfakcja kobiety, ktéra wie, ze zrobilaby to lepiej.
,»Iwoja matka to facet z piersiami”, mialem na koncu jezyka, lecz oczywiscie stchorzytem.

Mogtem si¢ domysli¢ jego reakcji. ,,Masz na mys$li moja macoche?”, zapytatby i wdeptat
mnie w ziemie.

Rozmawialem z mama i Richardem.

— O co chodzi dziadkowi Harry’emu? — spytalem Richarda. — Wiem, ze ple¢ Ariela jest
polimorficzna i pozostaje raczej kwestia stroju niz czynnikdéw organicznych, jak to ujates. Znaczy
ze moj strdj 1 gadzety... rajtuzy, peruka... dowodza ambiwalencji pici Ariela. Ale czy Kaliban nie
jest potworem plci meskiej? Czy dziadek Harry nie przedstawia go jako... — Urwalem. Nie
chciatem nazywac¢ dziadka ,,kr6lowa Lir”, gdyz tak nazywat go Kittredge. — Jako lesby? — ujatem
to w ten sposob. Stowo ,,lesba” bito w Akademii rekordy popularnosci — wsrdd ucznidéw (pokroju
Kittredge’a), dla ktorych okreslenia w rodzaju ,,pedat” i ,,ciota” byty chlebem powszednim.

— Tatu$ nie jest lesba! — obruszyla si¢ matka. Rzadko wybuchata, lecz coraz czgsciej
dochodzito do tego z mojego powodu.

— No cdz, Bill... — Richard przerwat. — Spokojnie, Peretko — powiedziat do mamy; zauwazyt
jej podenerwowanie i stracit watek. — Osobiscie uwazam, Bill — podjat — ze przejmujemy si¢
kwestia ptci bardziej niz Szekspir.

Uznatem to za beznadziejna odpowiedz, ale powstrzymatem si¢ od komentarza. Dojrzewalem
do rozczarowania Richardem, czy po prostu dojrzewatem?



— To chyba nie byla odpowiedz na twoje pytanie, co? — zapytata pozniej Elaine, kiedy
wyznatem jej, ze tozsamos$¢ ptciowa dziadka Harry’ego jako Kalibana nie daje mi spokoju.

Ciekawe, ze na osobnosci Elaine 1 ja nigdy nie trzymali§my si¢ za rece, za to bedac na widoku
publicznym, spontanicznie splataliémy dlonie i trwali$my tak, dopoki bylo audytorium. (To tez
rodzaj szyfru mi¢dzy nami, podobnie jak pytanie ,,Co si¢ stato z kaczka?”).

Ale podczas naszej pierwszej wspolnej wizyty w bibliotece publicznej nie trzymalismy si¢ za
rece. Odnositem wrazenie, ze panna Frost nie nabralaby si¢ na to, ze co$ nas taczy. Elaine i ja
szukali$my tylko zacisznego miejsca, gdzie moglibySmy pocéwiczy¢ nasze kwestie z ,,Burzy”.
Mieszkania w internacie byty klaustrofobiczne 1 niezbyt kameralne — chyba ze ¢wiczylibysSmy za
zamknigtymi drzwiami sypialni. Niestety, zagalopowali§my si¢ w naszej maskaradzie jako para:
mama, Richard i panstwo Hadley dostaliby szatu, gdyby$my zamkngli si¢ w sypialni.

Co do czytelni w szkolnej bibliotece, czasem napatoczyt si¢ nauczyciel, no i nie bylo drzwi:
nasze gtosy niostyby si¢ po catym budynku. (Podobnie jak po bibliotece miejskiej!).

— ChcieliSmy zapytaé, czy nie znalazlby si¢ tutaj jaki§ bardziej ustronny pokoj — zwrocitem
si¢ do panny Frost.

— Bardziej ustronny — powtorzyta.

— (Gdzie nikt nas nie uslyszy — dopowiedziata glosem-jak-dzwon Elaine. — Musimy
prze¢wiczy¢ nasze kwestie z ,,Burzy”, ale nie chcemy przeszkadza¢! — Wyjasnita pospiesznie, na
wypadek gdyby bibliotekarka pomyslata, ze szukamy dzwigkoszczelnego azylu na mitosne
igraszki.

Panna Frost przeniosta wzrok na mnie.

— Chcecie ¢wiczy¢ kwestie w bibliotece — powiedziala, jakby stanowito to klucz do zagadki
mojej wczesniejszej zachcianki, zeby tutaj pisa¢. Ale nie zdradzita moich plandéw na przysztosc.
(Przyjacioika nie wiedziata jeszcze, jakie mam aspiracje: pragnienie zostania pisarzem oraz inne
zadze trzymatem przed nia w tajemnicy).

— Mozemy sprobowaé przeéwiczy¢ je szeptem — odezwala si¢ Elaine nienaturalnie cichym
glosem, jak nie swoim.

— Nie, nie, kochani... musicie ¢wiczy¢ tak, jak bedziecie mowi¢ na scenie — zaoponowata
panna Frost, poklepujac dton mojej przyjaciotki swoja duzo wigksza ditonia. — Chyba znam
miejsce, gdzie mozecie krzycze¢, a i tak nikt was nie ustyszy. — Jak si¢ okazalo, sama idea
dzwigkoszczelnego azylu w bibliotece byta mniejszym cudem niz samo pomieszczenie.

Panna Frost sprowadzila nas schodami do piwnicy, do czego$, co na pierwszy rzut oka
wygladato na kotlownig starej biblioteki. Ceglany georgianski budynek poczatkowo ogrzewano
weglem; pod polkolistym okienkiem widnialy poczerniate resztki zsypu weglowego. Lecz
masywny piec zostal przewrocony na bok i1 wepchnigty w kat, natomiast w jego miejscu stanat
nowoczesniejszy piec olejowy. Obok byt nowy bojler, a w poblizu okna wydzielono osobny
pokoj z drzwiami. W jednej ze Scian pomieszczenia pod sufitem — tam, gdzie z okna zwisaly
resztki zsypu — widnialo prostokatne wycigcie. Dawniej zsyp biegt z okna do wngtrza
pomieszczenia, gdzie sktadowano wegiel. Teraz miescily si¢ tam umeblowana sypialnia 1
tazienka.

Mosigzne staroswieckie t0zko miato wezgltowie z pretow grubych jak kraty wigzienne, do
ktérych przymocowano lampke¢ do czytania. W jednym rogu znajdowata si¢ mata umywalka i
lustro, w drugim, na widoku publicznym, straznik w postaci sedesu z drewniana deska. Przy
tozku stata nocna szafka, a na niej obok grubej $wiecy zapachowej pigtrzyly si¢ ksiazki. (W
pokoju pachniato cynamonem; domyslitem sig, ze Swieca ma zabi¢ won opatu).

W uchylonej szafie dostrzegliSmy pétki 1 wieszaki, zapelione skromna garderoba panny



Frost. Niewatpliwym gwozdziem programu za§ byla wanna wiktorianskich rozmiaréw z
widoczna instalacja — ,,z kotta na wegiel”, zazartowala panna Frost. Podloge wykonano z
niewykonczonej sklejki i elektryczna instalacja znajdowala si¢ na wierzchu.

— W razie burzy nie mam ochoty i$¢ ani jecha¢ do domu — powiedziata bibliotekarka, jakby to
thumaczyto prowizorke przytulnego mimo wszystko pokoju. (Nie wiedzieliémy, gdzie mieszka,
ale domyslalis$my sig¢, ze niedaleko).

Elaine zaciekawita wanna na lwich tapach z Iwimi gléwkami zamiast kurkow. Przyznam, ze
mnie zafascynowato t6zko z wigziennym wezgltowiem.

— Niestety, do siedzenia mam tylko t6zko — powiedziata panna Frost. — Chyba ze wolicie
¢wiczy¢ kwestie w wannie.

— Sprawiata wrazenie kompletnie obojg¢tnej na to, ze mogliby$my robi¢ co$ innego.

Juz miala wyj$¢ 1 zamknac¢ za soba drzwi — drzwi swojej polowej sypialni, swojego domu-z-
dala-od-domu — gdy Elaine Hadley zawotata:

— To idealne miejsce. Dzigkujemy za pomoc, panno Frost!

— Alez nie ma za co, Elaine. Zapewniam cig, ze tutaj mozecie wrzeszczed, ile sit w ptucach, i
nikt was nie ustyszy. — Ale nim zamkneta drzwi, popatrzyta na mnie z usmiechem. — Gdybyscie
potrzebowali pomocy z tekstem, w razie problemoéw z artykulacja lub intonacja... wiecie, gdzie
mnie szukac.

Nie miatem pojgcia, ze panna Frost zwrocila uwage na moje zaburzenia; prawie nie
rozmawiali$my.

Wstydzitem si¢ odezwad, lecz Elaine nie wahata si¢ ani chwili.

— Skoro o tym mowa, panno Frost, Billy napotkal pewna trudnos¢ w kwestii Ariela, nad ktora
obecnie pracujemy.

— Na czym polega ta trudno$¢, Williamie? — Panna Frost, przeszyla mnie spojrzeniem.
(Chwata Bogu, ze Ariel nie mowit o penisach!).

Gdy Kaliban nazywa Prospera tyranem, (niewidzialny) Ariel mowi: ,,Ktamiesz”. Poniewaz go
nie wida¢, Kaliban mysli, ze to Trinkulo nazwal go kltamca. W tej samej scenie Ariel mowi
,»Klamiesz” do Stefano, ktory tez podejrzewa Trinkula — i spuszcza mu manto.

— Dwa razy muszg powiedzie¢ ,,Ktamiesz”. — Staralem si¢ wymowic to jak nalezy, z dwiema
sylabami.

— Czasami mowi ,.kmiesz”, z jedna sylaba, rymuje si¢ z ,,dmiesz”’ — wtracita Elaine.

— O matko. — Bibliotekarka az oczy przymkneta na taka potwornos¢. — Spdjrz na mnie,
Williamie. — Zrobitem, jak kazata: chociaz raz nie musialem typa¢ ukradkiem. — Powiedz
,damie” — polecita.

To nie bylo trudne. Od czeg6z panna Frost byta dama mego serca?

— Damie — odpowiedzialem postusznie, nie odrywajac od niej spojrzenia.

— Zapamigtaj, ze ,.ktamiesz” rymuje si¢ z ,,damie”.

— Powiedz — zachecila Elaine.

— Kfamiesz — powiedzialem, jak niewidzialny Ariel rzec powinien. Dwie sylaby wyszly
bezblednie.

— Oby wszystkie twoje problemy daty si¢ rozwiaza¢ tak gladko, Williamie. — Panna Frost
pokiwata glowa. — Uwielbiam powtarza¢ kwestie — rzucita do Elaine, zamykajac za soba drzwi.

Bytem pod wrazeniem, ze zna si¢ na rzeczy. Na pytanie Richarda, czy kiedykolwiek ,,grala”,
panna Frost odpowiedziata pospiesznie: ,,Tylko w glowie. Kiedy bytam mtodsza... caty czas”.
Mimo to zrobita furore!

,Panna Frost to kobieta Ibsena!”. Zachwycita Nilsa Borkmana, chociaz nie miata duzo rol,
grata kobiety ci¢gzko doswiadczone przez los w dramatach ,,Hedda Gabler”, ,,Dom lalki” oraz



,.Dzika (cholerna) kaczka”.

Jak na kogos, kto grat tylko w glowie, a zarazem zdawat si¢ stworzony do rol kobiet Ibsena,
panna Frost znala si¢ na rzeczy i zapewnita wsparcie Elaine i mnie.

Czulismy si¢ nieco skr¢powani. Lozko bylo waskie, ale rama wysoka, wigc gdy (dosc
sztywno) przysiedliSmy obok siebie, nie siggaliSmy stopami podlogi. Lezac na brzuchach
musielismy wykreca¢ gtowy, dopiero gdy oparlismy poduszki o wezglowie (z prgtami niczym
wigzienne kraty), potozyliSmy si¢ na boku zwrdceni twarzami w swoja strong i powtorzylismy
kwestie, w razie potrzeby zagladajac do scenariusza.

— Jak stare malzenstwo — skomentowata Elaine; my$lalem doktadnie o tym samym.

Pierwszego wieczoru w schronie panny Frost Elaine zasn¢ta. Wiedziatem, ze musi wstawac
wczesniej niz ja: dojezdzata do Ezra Falls i wiecznie byta niewyspana. Kiedy panna Frost
zapukata do drzwi, Elaine ockng¢la sig, zarzucajac mi rece na szyje, 1 tak zastata nas bibliotekarka.
Bez wzgledu na niewatpliwie romantyczne okoliczno$ci, nie wydaje mi si¢, by nabrata jakich$
podejrzen. Powiedziata tylko: ,,Niedtugo musze zamkna¢ biblioteke. Nawet Szekspir musi wrocic
do domu i i8¢ spac”.

Jak kazdy, kto kiedykolwiek gral w przedstawieniu, wie, po wielu stresujacych probach i
mozolnym kuciu na pami¢¢ — te kwestie naprawde wymagaly prze¢wiczenia — nic nie trwa
wiecznie, nawet Szekspir. DaliSmy cztery przedstawienia ,,Burzy”. Za kazdym razem bezbtednie
rymowatem  klamiesz” z ,damie”, cho¢ na premierze prawie zamarlem, kiedy ws$rod
publicznosci migneta mi wytworna posta¢ matki Kittredge’a. W czasie antraktu dowiedziatem
sig, ze jestem w bledzie. Ta kobieta nie byta jego matka.

— Kobieta, ktora bierzesz za moja matke, jest w Paryzu — wyjasnit lekcewazaco Kittredge.

— Ach tak.

— Musiate$ widzie¢ inna pania w $rednim wieku, ktéra wydaje majatek na ciuchy — uzupehit.

— Twoja matka jest bardzo pigkna — odpowiedziatem. Méwilem szczerze, nie majac na mysli
nic ztego.

— Ale twoja mama jest laska — skwitowat rzeczowo Kittredge. W jego stowach nie bylto cienia
aluzji 1 sarkazmu; mowit tym samym racjonalnym tonem, ktorym oznajmil, ze jego matka (lub
tez kobieta, ktéra nia nie jest) przebywa w Paryzu. Niebawem stowo ,,laska” w tym znaczeniu
zrobilo w Akademii wielka kariere.

— Co ty wyprawiasz, Billy? — spytata p6zniej Elaine. — Chcesz si¢ z nim zaprzyjaznic?

Elaine byta fantastyczna Miranda, cho¢ na premierze wypadta nie najlepiej. Niewykluczone,
Ze przeze mnie.

»Szlachetne tona wydaja niekiedy niegodnych synow”, mowi Miranda do ojca a propos jego
brata Antonia.

Przemaglowalismy z Elaine ten temat chyba za bardzo. Opowiadalem jej o moim
biologicznym ojcu — ze wszystko, co we mnie zte, przypisuje jego genom (nie mamy). Matka
wydawata mi si¢ jeszcze wowczas szlachetnym lonem. Wprawdzie zloscita mnie jej
tatwowierno$¢, jednakze Mary Marshall Dean lub Abbott byla z gruntu niezdolna do ztych
czynow. Moze naiwna, czasem ,wsteczna” — w rozmowach z Elaine unikalem okreslenia
,uposledzona” — lecz nigdy ,,niegodna”.

Przyznaje, ze cho¢ bardzo si¢ staratem, nie moglem wymowi¢ stowa ,,fono”, nawet w liczbie
pojedynczej. Pgkali$my ze $miechu, bo niezmiennie wychodzit z tego ,,Jomot”.

— Jaki tomot, Billy! — krzyczata Elaine. — Co ty gadasz?

Nawet mnie to bawito. Czego ja chciatem od stowa ,,fono”?

Lecz raczej dlatego Elaine zafiksowata sobie stowo ,,mamy” zamiast ,lona” i malo nie
sypneta si¢ na premierze. ,,Szlachetne mamy wydaja czasem niegodnych syndw”, miata na koncu



jezyka, lecz opamigtata si¢ w porg i urwata zaraz po ,,szlachetne”. Po czym nastapito to, przed
czym drzy kazdy aktor: kompromitujaca cisza.

— Lona — szepngta moja matka; miata doskonaty szept suflera, prawie niestyszalny dla ucha.

— Lona! — wrzasneta Elaine Hadley. Richard (jako Prospero) podskoczyl. — ,,Szlachetne tona
wydaja czasem niegodnych synow!” — oznajmita nieco zbyt dobitnie Miranda. Sytuacja wigcej
si¢ nie powtdrzyla.

Oczywiscie Kittredge musiat dopiec Elaine, nie omieszkat tego uczyni¢ tuz po premierze.

— Musisz popracowac¢ nad stowem ,,tono”, Neapol — powiedzial. — Budzi w tobie niezdrowe
podniecenie. Powtarzaj sobie: ,,Kazda kobieta ma tono, nawet ja. Lono to nic wielkiego”.
Mozemy przec¢wiczy¢ to razem, jesli wolisz. Ja mowie ,.tono”, a ty odpowiadasz: ,.f.ono to nic
wielkiego”. Albo ja mowig ,,fona”, a ty: ,Mam i ja!”. Co§ w tym stylu.

— Dzigki za rade Kittredge. — Elaine przygryzata dolna warge; wiedziatem, ze na niego leci i
nienawidzi siebie za to. (Miatem tak samo).

I nagle, po miesigcach scenicznej bliskosci nasz kontakt z Kittredge’em dobiegt konca i1 oboje
z Elaine wpadli$my w czarna rozpacz. Richard usitowal opowiada¢ nam o depresji poporodowe;j,
ktora czasem nachodzi aktorow.

— My nie urodziliémy ,,Burzy” — zaoponowalta ze zniecierpliwieniem Elaine. — Tylko
Szekspir!

Tesknitem za powtarzaniem kwestii na mosigznym 16zku panny Frost, lecz gdy wspomniatem
o tym Elaine, odpowie dziata:

— Dlaczego? Przeciez nawet si¢ nie dotknelismy.

Byta mi coraz blizsza, jednak lepiej mie¢ si¢ na bacznosci, gdy za wszelka cen¢ usitujemy
poprawi¢ humor bliskiej osobie.

— Co nie znaczy, ze tego nie chciatem — odpartem.

SiedzieliSmy w jej pokoju — przy otwartych drzwiach — w sobotni wieczér na poczatku
zimowego semestru. Nadszedt Nowy Rok tysiac dziewigéset szes¢dziesiaty. Mialem
siedemnascie, a Elaine szesnascie lat. W Akademii Favorite River byt wieczor filmowy i z okna
Elaine widzieliSmy migotanie projektora w nowej sali gimnastycznej w ksztalcie cebuli,
dobudowanej do starej — w zimowe weekendy czgsto tam ogladaliSmy Kittredge’a na macie. Nie
tym razem: zapasnicy mieli rozgrywki chyba w Mount Hermon, albo w Loomis.

Gdy zajezdzali autokarami, Elaine i ja widzieliSmy ich z okna na piatym pigtrze. Nawet w
styczniowy ziab, przy pozamykanych oknach, korytarzami niosty si¢ echa ich okrzykow.
Zapasnicy oraz inni sportowcy zanosili sprz¢t z autokaru do nowej sali gimnastycznej, gdzie
znajdowaly si¢ szatnie 1 prysznice. Jesli jeszcze leciat film, niektorzy sportowcy zostawali na
koncowce.

Lecz w tamten sobotni wieczor puszczono western; tylko idiota ogladat koncowke westernu,
nie obejrzawszy poczatku — wszystkie westerny konczyly sig tak samo. (Oczywiscie strzelanka).
Elaine 1 ja zakladalismy si¢, czy Kittredge zostanie do konca westernu — o ile druzyna zdazy
wroéci¢ przed napisami.

— Kittredge nie jest glupi — stwierdzita Elaine. — Nie skusi si¢ na ostatni kwadrans konskiej
opery. (Gardzita westernami; w przyptywie taskawos$ci nazywata je ,konska opera”, czesciej
poprzestajac na okresleniu ,,samcza propaganda”).

— Kittredge to mig$niak, zostanie w sali gimnastycznej z innymi mig$niakami —
powiedziatem. — Niewazne, jaki to film.

Migsniaki, ktorzy nie chcieli po przyjezdzie zosta¢ w sali gimnastycznej, nie mieli daleko do
domu. Mieszkali w internacie o nazwie Tilley, pigciopigtrowym prostopadtoscianie z cegly,
potozonym tuz obok sali, i z sobie tylko znanych kretynskich powodéw na dziedzifcu zawsze



darli si¢ jeden przez drugiego.

Pana Hadleya 1 jego swojskiej zony Marthy nie byto; wyszli z Richardem 1 mama, co zdarzato
im si¢ dosy¢ czgsto, zwlaszcza kiedy w Ezra Falls leciat zagraniczny film. W razie filmu z
napisami, tytul filmu na markizie nad kinem widnial drukowanymi literami. Nie dlatego, by
ostrzec vermontczykow, ktdrzy nie chcieli (badz nie umieli) czyta¢ napisow; sens aluzji byt
glebszy, zagraniczne filmy bowiem zawieraly duzo seksu jak na tutejsze zwyczaje.

Kiedy mama, Richard i panstwo Hadley jechali do Ezra Falls na seans z napisami, Elaine i ja
zostawalismy. Gdy nasi rodzice ogladali filmy erotyczne, my siedzieli§my sami, w moim lub jej
pokoju, zawsze z otwartymi drzwiami.

Elaine nie chodzita na filmy do sali gimnastycznej, nawet kiedy nie puszczano westernu.
Twierdzila, ze w kinowej atmosferze jest za duzo pierwiastka meskiego jak na jej gust.
Dziewczeta w pewnym wieku nie czuly si¢ swobodnie ws$réd mlodych samcow, przy wtorze
bakow puszczanych na caly regulator oraz jeszcze gorszych przejawow braku oglady.
Przypuszczata, ze gdyby w sali gimnastycznej wyswietlano zagraniczne filmy erotyczne,
niektorzy chlopcy onanizowaliby si¢ na boisku do koszykowki.

Zwykle wolelismy przesiadywa¢ w jej pokoju. Z mieszkania na piatym pigtrze rozciagal si¢
lepszy widok na dziedziniec; mieszkanie mamy i Richarda — a co za tym idzie, m6j pokdj —
znajdowalo si¢ na trzecim pigtrze internatu imienia Bancrofta. W holu na parterze stato popiersie
starego Bancrofta, od dawna niezyjacego profesora honorowego Favorite River. Bancroft (na
popiersiu) byt lysy, ale za to miat krzaczaste brwi.

Zaznajamiajac si¢ z przeszto$cia Akademii ogladalem tez zdjgcia profesora Bancrofta. Byt
kiedy$ mtodym cztonkiem kadry wyktadowcoéw 1 widziatem jego fotografie — z burza wlosow —
w starych rocznikach w czytelni. (Nie wypada spekulowaé na temat czyjej§ przesztosci; jesli nie
widziale$ na nia dowodow, przeszios¢ danej osoby stoi pod wielkim znakiem zapytania).

Gdy Elaine poszla ze mna do czytelni, starsze roczniki nie wzbudzily jej zainteresowania.
Dopiero co przebrnatem przez pierwsza wojng $wiatowa, ale ona zaczeta od rocznikow
wspotczesnych: lubita oglada¢ zdjgcia obecnych ucznidow i1 §wiezo upieczonych absolwentow.
Biorac pod uwage nasze postepy, szacowaliSmy, ze spotkamy si¢ na poczatku drugiej wojny — lub
tuz przed nia.

— Przystojniak — mawiata Elaine, gdy ten czy 6w chtopiec ze zdjecia wpadt jej w oko.

— Pokaz — odpowiadalem, jak zawsze lojalny, ale wciaz nie zdradzatem si¢ przed nia.
(Mielismy podobny gust).

Jakim cudem dalem Elaine do zrozumienia, ze chcialbym ja dotkna¢? Wprawdzie byto to
ktamstwo w dobrej wierze, lecz zarazem moglem chcie¢ zmyli¢ trop; niewykluczone, ze targaty
mna obawy, iz Elaine podejrzewa mnie o homoseksualne ciagoty, ktoére doktor Harlow i doktor
Grau chcieli leczy¢ ,,agresywnie”.

Na poczatku mi nie uwierzyta.

— Stucham? — powiedziata. TarzaliSmy si¢ po jej 16zku, ale bez podtekstow. Nudzilismy sig,
stuchajac muzyki z radia i nastuchiwali$my odgloséw zza okna. Powrdt druzyny zapas$niczej
niewiele nas obchodzit, znaczyt jednak, ze Kitrredge znéw grasuje w poblizu.

Na parapecie Elaine stata lampka do czytania z granatowym kloszem; szklanym i grubym jak
butelka coli. Kittredge wiedzial, ze granatowe $wiatlo na piatym pigtrze Bancrofta pochodzi z
sypialni Elaine. Odkad wystapiliSmy razem w ,,Burzy”, ,,stal” niekiedy serenady pod jej adresem;
widzial jej okno z kazdego miejsca na dziedzincu — nawet z Tilley, internatu dla sportowcow. W
swojej podrozy szlakiem starych rocznikéw nie napotkatem jeszcze profesora Tilleya. Jesli byt
profesorem honorowym, musiat uczy¢ niedawno, a nie w zamierzchtej przesztosci jak Bancroft.

Nie zdawalem sobie sprawy z wagi, jaka Elaine przywiazywala do tych sporadycznych



serenad Kittredge’a; oczywiscie miaty one wyraz szyderczy, rodzaj ,,szekspirowskiego zadgcia”,
jak sama mawiata. Mimo to wiedziatem, ze czgsto zasypiala przy wlaczonym S$wietle, a gdy nie
$piewal, popadala w przygnebienie.

I w tej atmosferze bezczynnego oczekiwania, przy dzwigkach rock and rolla z rozglosni
radiowej, w samotno$ci granatowej sypialni Elaine, wyskoczylem z moim pomystem. Sgk w tym,
ze pomyst wcale nie byl zty, a jedynie daleki od prawdy. Nic dziwnego, ze Elaine poczatkowo
okazata niedowierzanie.

— Co powiedziates? — spytala.

— Nie chcg mowi¢ ani robi¢ nic, co mogtoby zagrozi¢ naszej przyjazni.

— Chcesz sig poprzytula¢? — upewnita sig.

— Tak... troche.

— Bez... penetracji, to chciale$ powiedziec?

— Nie... Tak, to chcialem powiedzie¢. — Wiedziata, ze stowo ,,penetracja” sprawia mi niejaka
trudnos$¢; byl to jeden z rzeczownikoéw, ktore sprawiaty mi problem, lecz niebawem mialem go
pokonac.

— Powiedz to, Billy — ponaglita.

— Bez... pdjscia na calo$¢ — wybrnatem.

— Ale co doktadnie miate$ na mysli? — drazyta.

Polozytem si¢ na brzuchu i zakrylem glowe poduszka, co musialo by¢ dla niej nie do
wytrzymania, bo usiadta mi okrakiem na nerkach. Czulem na karku jej oddech; musne¢ta nosem
moje ucho.

— Calowanie? — szepngla. — Dotykanie?

— Tak — odparlem stltumionym glosem.

Zdjeta mi poduszke z glowy.

— Dotykanie gdzie? — wymruczala.

— Nie wiem.

— Nie wszedzie — zaznaczyta.

—Alez skad! Jasne.

— Mozesz dotyka¢ moich piersi. I tak prawie ich nie mam.

— Owszem, masz — zapewnitem. Co$ tam byto; przyznaj¢, kusito mnie, by dotkna¢ jej piersi.
(Mam ochotg dotykaé¢ wszystkich piersi, zwtaszcza matych).

Potozyta sig na 16zku obok mnie i przekrecitem si¢ na bok, zeby na nia spojrzec.

— Stanal ci? — spytata.

— Tak — sktamalem.

— O Boze... alez tutaj goraco! — krzykneta nagle, zrywajac si¢ jak oparzona. Im zimniej na
zewnatrz, tym gorecej robito si¢ w budynkach starych internatow — temperatura rosta z kazdym
pigtrem. Przed snem uczniowie zawsze uchylali okna, zeby wpusci¢ chtodne powietrze, lecz
wiekowe kaloryfery buzowaty niestrudzenie.

Elaine miata na sobie chtopigca koszulg, biata, z zapinanym kotnierzykiem, ktéry zawsze byt
rozchylony, a dwa gorne guziki rozpicte. W owej chwili wyjela koszule ze spodni i uchwyciwszy
ja kciukiem 1 palcem wskazujacym, dla ochtody dmuchngta sobie w koscisty dekolt.

— Teraz tez ci stoi? — Uchylita okno i z powrotem padta na t6zko.

— Nie... Chyba si¢ denerwuj¢ — wyznatem.

— Nie denerwuyj si¢. Bedziemy si¢ tylko calowac i dotykac, tak?

— Tak.

Poczutem lodowaty podmuch z uchylonego okna, gdy naraz przysunegta si¢ 1 cmokngta mnie
w usta. Chyba tez poczula si¢ zawiedziona, dorzucita bowiem:



— Moze by¢ z jezyczkiem. Francuskie pocatunki sa dozwolone.

Kolejny pocatunek byt ciekawszy — jezyki sprawiaja kolosalng réznice. Pocatunki francuskie
maja to do siebie, ze nabieraja rozpgdu; Elaine i ja nie bardzo wiedzieli$my, co z tym poczaé. Dla
rozproszenia uwagi pomyslatem o matce, ktora widzi jak moj przewrotny ojciec catuje kogo$
innego. Przyszto mi do glowy, pamigtam, ze catlowanie z jezyczkiem kryje w sobie pewna
przewrotnos¢. Elaine chyba tez mys$lata o czym$ innym, bo oderwata si¢ ode mnie i rzucita bez
tchu:

— Tylko nie Everly Brothers! — Kompletnie nie zwracalem uwagi na muzyke, ale ona siggnela
do nocnego stolika i wylaczyla radio. — Chcg stysze¢ nasze oddechy. — Wtulita si¢ w moje
ramiona.

Tak jest, pomys$latem, oddech si¢ zmienia, gdy catujemy kogo$ z jezyczkiem. Zapuscitem
reke pod koszulg Elaine i ostroznie dotknatem jej brzucha; poprowadzita ja wyzej, do piersi, a
Scislej rzecz biorac miseczki stanika, ktora byta migkka, mata i bez trudu miescita mi si¢ w dioni.

— Czy to... stanik treningowy? — spytatem.

— Usztywniany. O treningu nic nie wiem.

— Przyjemny. — Nie ktamatem; okreslenie ,,treningowy” podziatato na mnie stymulujaco, cho¢
nie bytem pewien, co wlasciwie trzymam w dtoni. (Piers$, czy moze stanik?).

Elaine chyba przeczuwata rodzaj naszych przyszitych relacji, jakby czytata mi w myslach,
oznajmita bowiem, jak zawsze glo$no i wyraznie:

— Wigcej stanika niz piersi, jesli chcesz zna¢ prawde, Billy. Czekaj, pokaze ci — dodata, po
czym usiadla, rozpigla biata koszulg i zsungla ja z ramion.

Stanik byt tadny, raczej pertowoszary niz biaty, a gdy siggneta do tylu, aby go rozpiaé, jakby
si¢ rozrést. Zanim wlozyta z powrotem koszulg, dostrzegtem w przelocie jej biust; sutki miata
wicksze niz chlopiec, a te ciemniejsze kregi wokot — aureole, kolejna niewymawialna liczba
mnoga! — pokrywatly niemal cala powierzchni¢ piersi. Lecz gdy zapinata koszulg, moja uwage
przykut jej stanik, lezacy teraz na 16zku migdzy nami. Podniostem go: w jedwabista tkaning
wszyto migkkie, usztywniane miseczki. Ku swemu zdumieniu, zapragnalem go przymierzy¢é —
dowiedzie¢ sig, jakie to uczucie nosi¢ stanik. Ale zachowatem t¢ pokus¢ dla siebie, wraz z
pozostatymi, o ktorych nie moéwitem mojej przyjaciotce.

Wystarczyto minimalne odstepstwo od normy, by nastapit przetom w budzacej si¢ migdzy
nami relacji: Elaine swoim zwyczajem nie zapigla dwoch gornych guzikoéw, ale ten na samym
dole tez pozostawila rozpiety. Tym tatwiej wsunatem reke 1 po chwili ujatem to, co bez trudu
zmiescito si¢ w mojej dtoni.

— Nie wiem, jak ty, Billy — powiedziata Elaine, gdy lezeliSmy twarza w twarz na jednej
poduszce — ale ja zawsze wyobrazatam sobie, ze jest w tym wigcej balaganu.

— Bataganu — powt6rzytem, silac si¢ na wykretna odpowiedz.

Przypomniatem sobie coroczne pogadanki doktora Harlowa na temat naszych ,,uleczalnych
przypadtosci”; ,,niezdrowy pociag seksualny do innych chtopcow 1 mezczyzn” stanowit jedng z
nich.

Chyba wyrzucilem z pamigci prezentacj¢ doktora Graua — ,,Herr Doktora” Graua, jak
nazywaliSmy szkolnego psychiatr¢. Doktor Grau rok w rok karmit nas ta sama szalencza gadka —
jak to jesteSmy w fazie zatrzymania rozwoju, ,,zamrozeni — mawial — jak owady w bursztynie”.
(Sadzac po wystraszonych minach, nie wszyscy z nas widzieli owady w bursztynie — lub chociaz
o nich styszeli). ,,Jestescie na etapie polimorficznej perwersyjnosci — zapewniat nas doktor Grau.
— To naturalne, ze wykazujecie infantylne tendencje seksualne, w ktorych genitalia nie zostaty
jeszcze rozpoznane jako jedyne badz gtowne organy piciowe”. (Ale jakim cudem mogliSmy nie
wiedzie¢ rzeczy tak oczywistej o naszych genitaliach, mysleliSmy ze zgroza). ,,Doswiadczacie



pregenitalnych fiksacji libidynalnych”, zapewniat stary Grau, jakby chcial nam dodaé otuchy.
(Uczyt tez niemieckiego, w ten sam niezrozumialy sposob). ,,Musicie przyjs¢ porozmawiaé ze
mna o tych fiksacjach”, uzupetniat stary Austriak. (Zaden ze znanych mi uczniéw Akademii nie
przyznat si¢ do takowych fiksacji; o ile mi wiadomo, nikt nie rozmawial z doktorem Grauem!).

Richard Abbott powiedziat mi i1 pozostatym aktorom z ,Burzy”, ze ple¢ Ariela jest
,polimorficzna 1 pozostaje raczej kwestia stroju niz czynnikow organicznych”. To doprowadzito
go do konkluzji, ze pte¢ mojego bohatera jest ,,ambiwalentna”, co dodatkowo zamacito kwesti¢
mojej (i Ariela) orientacji seksualne;.

A jednak gdy zapytatem Richarda, czy miat na mys$li co§ w rodzaju etapu polimorficzne;j
perwersyjnosci ,,owadow w bursztynie”, o ktorych gadal (w nieskonczonos¢) doktor Grau,
Richard stanowczo zaprzeczyt istnieniu jakichkolwiek cech wspdlnych.

— Nikt nie stucha starego Graua, Bill. Ty tez ani mi si¢ waz.

Stuszna rada, ale tatwo powiedzie¢: wprawdzie nie musieliSmy przestrzega¢ zalecen doktora
Graua, jednak stucha¢ go musielismy. I gdy lezeliSmy obok siebie, ja z dtonia na jej piersi,
spleceni jezykami w sposdb zgota niepozostawiajacy watpliwosci co do dalszych krokow,
uswiadomitem sobie narastajaca erekcje.

— Stanal ci wreszcie? — wymamrotata Elaine, nie odrywajac ust.

Owszem, odnotowalem tez jej zniecierpliwienie, bylem jednak skotowany, prawde
powiedziawszy nie wiedzialem, co spowodowato wzwod.

Tak, pocatunki byly ekscytujace 1 (do dzisiaj) nie pozostaj¢ oboj¢tny na dotyk nagich piersi
kobiety, ale sktaniatlbym si¢ ku teorii, ze stanat mi na my$l o staniku Elaine. Czy nie
manifestowatem ,,infantylnych tendencji”, przed ktorymi ostrzegal nas doktor Grau?

Ale wydusitem tylko zduszone: ,, Tak!”.

Odsungta si¢ gwattownie, az przygryzta mi dolng wargg.

— Naprawdg ci stanat? — zapytata z powaga.

— W rzeczy samej — przyznalem. Pomacalem dolna wargg, czy nie krwawi. (Rozgladalem si¢
za stanikiem).

— Boze... Nie chcg na to patrze¢! — krzykneta, zbijajac mnie z tropu. Wcale jej nie
proponowatem! Sam nie chciatem na to patrze¢. Prawdg moéwiac, spalitbym sig ze wstydu, gdyby
to zobaczyta: pewnie rozczarowataby si¢ badz wybuchneta §miechem (albo zwymiotowata).

— Moze mogtabym go dotknaé — rzucita w zamysleniu. — Ale przez spodnie — dodata
pospiesznie.

— Pewnie... Czemu nie? — odpowiedzialem mozliwie obojgtnym tonem, cho¢ (latami) mialem
zastanawia¢ si¢, czy ktokolwiek procz mnie przeszedt inicjacje seksualng na zasadzie takich
pertraktacji.

Chiopcy w Akademii Favorite River nie mogli nosi¢ dzinséw; drelichy, jak je nazywalismy,
zabronione byty w klasach i stotéwce, gdzie musieliSmy nosi¢ krawaty i marynarki. Wigkszo$¢
paradowata w pléciennych spodniach lub — zima — we flanelowych albo sztruksach. Tamtego
styczniowego, sobotniego wieczoru mialem na sobie workowate sztruksy. Na erekcje w sam raz,
lecz pod nimi mialem slipki, a te z kolei stawaty si¢ niewygodne. Niewykluczone, iz byt to
jedyny rodzaj meskiej bielizny dostgpny w Vermont w tysiac dziewigéset sze§¢dziesiatym roku —
biate slipki. (Sam nie wiem, mama jeszcze kupowata mi ciuchy).

Widzialem w szatni bielizng Kittredge’a — bigkitne bokserki z bawelny, w odcieniu
eleganckiej meskiej koszuli. Moze jego francuska matka kupita je w Paryzu albo w Nowym
Jorku. ,,Ta kobieta musi by¢ jego matka — obstawata przy swoim Elaine.

— Gdyby nie piersi, wygladataby tak jak on: juz ona wie, gdzie kupowac¢ takie bokserki”.
Bokserki Kittredge’a byly wyprasowane, bynajmniej nie za sprawa zachcianki Kittredge’a,



poniewaz szkolna pralnia prasowala wszystko — nie tylko spodnie i koszule, ale takze bielizng 1
ghupie skarpetki. (Co wyszydzano tak samo jak porady doktora Harlowa i doktora Graua).

Bez wzgledu na te ciekawostke, moja pierwsza erekcja zainspirowana Elaine Hadley (badz jej
stanikiem) sztywniala w dopasowanych slipkach, grozac odcigciem doptywu krwi do
,hatchnionego” wzwodu. Elaine — z werwa, na ktora nie bytem przygotowany — nagle potozyta
dton na genitaliach, ktérych zdaniem doktora Grau ,,jeszcze nie zidentyfikowalismy” jako nasze
cholerne organy plciowe! Nie miatem dylematu co do ich natury i umiejscowienia, wigc
podskoczytem jak oparzony.

— O... moj... Boze! — wrzasngta Elaine, az chwilowo ogluchtem na jedno ucho. — Nie
wyobrazam sobie, co znaczy miec cos takiego!

To rowniez zbito mnie z tropu. Nie wyobrazata sobie, co znaczy mie¢ go ,,w sobie”, czy moze
by¢ chtopcem i go posiada¢? Nie zapytatem. Szczgsciem uwolnita moje jadra, tapiac dla odmiany
penisa, a ja dalej piescitem jej piersi. Gdybysmy wznowili calowanie na etapie, w ktorym je
zarzuciliSmy, trudno powiedzie¢, do czego doprowadzitby ,rozped”, ale tak si¢ ztozylo, ze
rozpoczeliSmy cala procedur¢ od nowa — najpierw nie$miato, dotykajac si¢ tylko czubkami
jezykéw. Zobaczylem, ze Elaine przymyka oczy, i tez zamknatem.

Tym samym odkrylem, ze mozna trzymac¢ pier§ Elaine Hadley, jednocze$nie wyobrazajac
sobie, iz dotykam uleglej panny Frost. (Intuicja podpowiadata mi, ze piersi panny Frost bytyby
tylko nieco wigksze od piersi Elaine). Z zamknigtymi oczami moglem nawet wmdwic sobie, ze
mata raczka Elaine na moim penisie to w istocie duzo wigksza dton panny Frost, mocno
powsciagliwej. I gdy calowanie nabralo rozpedu — oboje wkrotce straciliSmy dech — snulem
wizje, z¢ mam w ustach jezyk panny Frost i lezymy spleceni na mosi¢znym tézku w jej
piwnicznym schronie, w bibliotece publicznej w First Sister.

Gdy spaliny pierwszego powracajacego autokaru si¢gnety uchylonego okna w potozonym na
piatym pigtrze pokoju Elaine, wmoéwilem sobie, ze to zapach pieca olejowego w dawnym zsypie
na wegiel. Otworzywszy oczy, niemal spodziewatem si¢ znalez¢ twarza w twarz z panna Frost,
ale zobaczylem moja przyjaciotke Elaine z mocno zaci$nigtymi powiekami.

Podczas gdy ja wyobrazatem sobie pann¢ Frost, nie przyszto mi do glowy, ze Elaine tez
btadzi mys$lami. Nic dziwne go zatem, ze nazwisko, ktore wiongta mi w usta, brzmiato
,Kittredge!” (Elaine bezblednie rozpoznata zapach zza okna; odgadta, ze to autobus druzyny, bo
catowata si¢ w myslach wiadomo z kim).

Otworzyla szeroko oczy. Oboje musieliSmy mie¢ skruszone miny. Czutem, jak pulsuje mi
penis; Elaine tez musiata to czu¢.

— Bije ci serce — powiedziata.

— To nie serce.

— Owszem: serce bije c¢i w penisie. Czy serca wszystkich chtopcow tam bija?

— Nie mogg wypowiada¢ si¢ za innych chlopcow — odpowiedziatem. Puscila mnie i
przetoczyta si¢ na drugi bok.

Nadjechal kolejny autobus; w sali gimnastycznej wciaz migalo $wiatlo projektora, a
kretynskie okrzyki sportowcoéw rozniosty si¢ echem na dziedzincu — niewykluczone, ze
znajdowali si¢ wérdd nich zapasnicy.

Elaine lezata na 16zku, prawie dotykajac czotem parapetu, gdzie podmuch z uchylonego okna
byt najzimniejszy.

— Kiedy cig calowalam i dotykatam, a ty dotykale§ mnie, myslatam o Kittredge’u, tym draniu
— wyznata.

— Wiem... nic nie szkodzi — odparlem w poczuciu, ze mam dobra i prawdomowna
przyjaciotke, co bynajmniej nie sktonito mnie, aby w rewanzu opowiedzie¢ jej o pannie Frost.



— Wiasnie, ze szkodzi — mrukngta Elaine; ptakata.

Lezata na boku w nogach tozka, twarza do okna, a ja przytulitem si¢ do jej plecow; w ten
sposob mogtem catowac ja w kark oraz (jedna rgka) piesci¢ piersi pod wyciagnigta ze spodni
koszula. Serce dalej walilo mi w penisie. Mialem watpliwos$ci, czy Elaine wyczuwa to przez
podwojna warstwe spodni, cho¢ przywartem do niej, a ona posladkami wcisneta si¢ we mnie.

Miata chlopigcy tyleczek 1 waskie biodra, na sobie chtopigce dzinsy (do kompletu z koszulg).
Nagle przyszto mi do gtowy, kiedy calowatem jej kark i wilgotne wlosy, ze wlasciwie pachnie jak
chlopiec. Nigdy si¢ nie perfumowata, nie robita makijazu, ani nawet nie uzywala pomadki. Teraz
bylta spocona, a ja ocieratem si¢ o jej chtopigcy tytek.

— Wociaz ci stoi, co?

Potwierdzitem. Krgpowalo mnie, ze nie mogeg przesta¢ si¢ ociera¢, ale ona poruszyla
biodrami.

— Nie szkodzi — powiedziata.

— Owszem, szkodzi — mruknatem, lecz brakowato mi pewnosci, ktéra przed chwila styszalem
w jej glosie, gdy mowita do mnie te same stowa. (W odpowiedzi na to, ze wiem o Kittredge’u).

Panna Frost byla postawna kobieta; miata szerokie barki i rozlozyste biodra. Jej posladkow
nie sposob nazwac¢ chtopigcymi, wigc mimo najszczerszych checi nie mégtbym mysle¢ o niej,
ocierajac si¢ o Elaine Hadley, ktéra ptakata.

— Naprawdg nie szkodzi... podoba mi si¢ — zaczela, gdy naraz ustyszeliSmy z dolu gtlos
Kittredge’a.

— MJ¢j stodki Neapolu, czy to twoje niebieskie swiatlo w gorze plonie? — zawotatl. Elaine
zesztywniala. Na dziedzincu rozbrzmiewaty glosy wielu chlopcéw, lecz wyrdzniat sig tylko glos
Kittredge’a.

— A nie mowitam, ze nie obejrzy do konca westernu, gnojek? — szepnela.

— Ach, Neapolu, czy to mnie wzywasz? — krzyknat Kittredge. — Czy wciaz nosisz wianek, czy
go zgubitas? — (Kiedy$ miatem uswiadomi¢ sobie, ze Kittredge byt podrobka Szekspira — do
szpiku kosci).

Szlochajac, Elaine zgasita lampe¢ z granatowym kloszem. Kiedy wtulila si¢ z powrotem we
mnie, szlochata jeszcze glosniej 1 na dodatek zaczeta pojekiwaé, co przypominalo odglosy
wydawane przez psa, gdy co$ mu si¢ $ni.

— Nie przejmuj sig, Elaine. To palant — szepnatem jej do ucha.

— Ciii! Nie gadaj — dorzucita, w przerwach migdzy zduszonymi okrzykami.

— Czy to ty, Neapolu? — wrzasnal Kittredge. — Tak szybko gasisz §wiatlo? Znow sama do
t6zka, niestety!

Koszula wylazta mi ze sztruksow, pewnie przez to ociera nie. Byla niebieska, w odcieniu
bokserek Kittredge’a. Elaine zaczeta jeczec.

— Jeszcze! Mocniej! — zawodzita. — Tak! O tak! Boze, nie koncz! — krzykngta gtosno.

Widziatem par¢ z jej ust na lodowatej brzytwie powietrza z otwartego okna; ocieralem si¢ o
nig bez przerwy, az ztapalem si¢ na tym, ze pytam na caty glos: ,,Tak? Czy tak jest dobrze?”.
(Gada¢ nie gadaliSmy, ale nasze glosy niosty si¢ az na dziedziniec, gdzie wciaz kigbili sig
sportowcy).

Projektor zgast 1 sala gimnastyczna pograzylta si¢ w ciemnos$ci. Western dobiegl konca i dym
z rewolwerow rozproszyt si¢ podobnie jak chlopcy, ktorzy rozeszli si¢ do swoich internatow —
wszyscy procz Kittredge’a.

— Przestan, Neapolu! — krzyknat. — Ty tez tam jeste$, Nimfo? — zawotal do mnie.

Z ust Elaine wyrwat si¢ przeciagly krzyk rozkoszy. ,,Bardziej pordd niz orgazm, jak sadzg”,
powie pdzniej. ,,Ani mysleg rodzi¢ dzieci — widziates, jakie one maja gtéwki?”, spyta.



Reakcja Kittredge’a byta natychmiastowa. Nie skonczyliSmy jeszcze poprawiac tozka, gdy
rozleglo si¢ pukanie do drzwi.

— Boze, gdzie mdj stanik? — Nie mogla znalez¢ go wsrod poscieli, lecz i tak nie zdazytaby go
wlozy¢. (Musiata otworzy¢ drzwi).

— To on — uprzedzitem.

— No jasne. — Kiwngla gtowa. Przeszta do salonu 1 zanim otworzyta drzwi, przejrzata si¢ w
lustrze.

Znalaztem stanik na t6zku, zaplatany w pomigta narzute, 1 szybko wepchnatem go do majtek.
Po mojej erekcji nie byto juz §ladu, wigc miejsca zrobilo si¢ az nadto.

— Chcialem sprawdzi¢, czy wszystko gra — ustyszatem glos Kittredge’a. — Myslatem, ze si¢
pali, czy cos.

— Owszem, palito si¢, ale juz w porzadku — zapewnita Elaine.

Wyszedlem z jej pokoju. Nie zaprosita Kittredge’a do $rodka, stat w progu. Mingto go paru
chlopcow, ciekawie zagladajac ponad jego ramieniem.

— No proszeg, kogo moje oczy widza — odezwat si¢ Kittredge.

Na policzku miat §wieze otarcie od maty, lecz nie tracit animuszu.

— Domyslam sig, ze wygrale§ — powiedzialem.

— Zgadza si¢, Nimfo — mruknal, wpatrujac si¢ w Elaine, ktérej sutki przeswitywaly spod
biatej bluzki, a ciemniejsze obwodki wokot — niewymawialne aureole — wygladatly jak plamy od
wina na skorze.

— Co$ mi tu $mierdzi; Neapol? Gdzie twdj stanik? — Nie spuszczat z niej wzroku.

Elaine uSmiechnela sie do mnie.

— Znalazte$? — spytata.

— Nie szukatem doktadnie — sktamatem.

— Lepiej wez pod uwage swoja reputacje, Neapolu — wtracil Kittredge. Przyjat nowa taktyke;
tego si¢ nie spodziewalismy.

— Nic nie grozi mojej reputacji — odparta.

— Ty tez powiniene$ zadbac o jej reputacj¢, Nimfo. — Nie omieszkal mnie pouczy¢. — Latwo ja
straci¢, rozumiesz.

— Nie wiedziatam, ze taki jeste$ pruderyjny — prychneta Elaine, zauwazytem jednak, ze stowo
»reputacja” i aluzje Kittredge’a poruszyty w niej czula strung.

— Kto, ja? — Spogladal na nia z usmiechem, jakim obdarza si¢ dziewczyng, bedac z nia na
osobnosci. Pozwolita mu na to.

— Ja tylko udawatam, Kittredge! — wrzasneta. — My tylko oboje graliSmy! — wykrzyczata na
caly regulator.

— Czy ja wiem... Niezupetie — odparl. — Lepiej uwazaj, kogo udajesz, Nimfo — przestrzegt
mnie, lecz wciaz wpatrywat si¢ w Elaine, jak gdyby byli sami.

— Wybacz, Kittredge, musze znalez¢ stanik 1 wlozy¢ go przed powrotem rodzicéw... Na
ciebie tez juz czas, Billy — dodata, ale patrzyta na niego. Oboje nie zwracali na mnie uwagi.

Nie bylo jeszcze jedenastej, gdy Kittredge 1 ja znalezliSmy si¢ w holu na piatym pigtrze; inni
chlopcy wtoczyli sig po korytarzu lub stali w drzwiach, zelektryzowani jego widokiem.

— Znowu wygrates$? — spytat ktorys. Tylko skinal gtowa.

— Styszatem, ze druzyna zapa$nikéw dostata w skorg — wtracit kto$ inny.

— Nie jestem druzyna — burknat Kittredge. — Mogg tylko wygra¢ w swojej wadze.

Zeszlismy schodami na trzecie pigtro, gdzie powiedzialem mu dobranoc. Wieczorny obchod
w sobotni wieczor, nawet w ostatnich klasach, odbywat si¢ o jedenaste;.

— Rozumiem, ze Richard i twoja mama wyszli z Hadleyami — rzucit jak gdyby nigdy nic.



— Tak, pojechali na zagraniczny film do Ezra Falls.

— Bzykanko po francusku, wtosku lub szwedzku — odpart. Rozesmiatem sig, lecz nie silit si¢
na zarty. — Wiesz co, Nimfo? Nie jestes we Francji, Wloszech ani Szwecji. Powiniene$ bardziej
uwazac, kogo bzykasz. Albo nie bzykasz.

Zastanawiatem sig, czy rzeczywiscie przemawia przez niego troska o ,.reputacj¢” Elaine —
nigdy nie byto wiadomo, o co mu chodzi.

— Nie skrzywdzitbym Elaine — powiedziatem.

— Shuchaj, Nimfo. Mozna krzywdzi¢ ludzi, uprawiajac z nimi seks, jak 1 go nie uprawiajac.

— Chyba masz racj¢ — przyznalem ostroznie.

— Twoja mama $pi nago czy w czyms$? — zagadnat nagle z innej beczki.

— W czyms.

— Jak to mama — skwitowat. — A przynajmniej wigkszo$¢ mam.

— Dochodzi jedenasta — ostrzegltem. — Nie chcesz si¢ spdzni¢ na obchod.

— A Elaine $pi nago? — spytat.

Oczywiscie powinienem mu powiedzie¢, ze w trosce o Elaine nie zamierzam udziela¢
podobnych informacji takim jak on, lecz prawde mowiac nie znalem odpowiedzi na to pytanie.
Dlatego postawitem na tajemniczos$c¢.

— Elaine nie $pi, kiedy jest ze mna.

Kittredge prychnat.

— Taki$ enigmatyczny, co? Ale kiedys ci¢ rozgryze, zobaczysz.

— Spo6znisz sig na obchdd — przypomniatem.

— Ide do pielegniarki, niech rzuci na to okiem. — Dotknat policzka. Moim zdaniem otarcie nie
byto duze, ale Kittredge dodatl: — Dzisiaj ma dyzur ta tadna, potrzebny mi jaki$§ pretekst. W
sobotni wieczor warto siedzie¢ u pielegniarki.

I polazl, jak to on. Tez nie moglem go rozgryz¢. Czy weekendowa pielggniarka naprawde
istniata? Kittredge kregcil ze starsza kobieta? A moze tylko gral, jak Elaine i ja? Udawat na
catego?

Nie mingto par¢ minut, gdy wrécita mama z Richardem. Ledwo zdazylem wyja¢ z majtek
stanik Elaine. (Elaine zadzwonita w chwili, kiedy chowatem go pod poduszka).

— Masz moj stanik, prawda? — spytata.

— Co sig stato z kaczka? — odpowiedziatem pytaniem, ale nie byta w nastroju.

— Masz moj stanik, Billy?

— Tak. To byt impuls.

— Nie szkodzi. Mozesz go zatrzymac. — Nie powiedziatem jej, ze Kittredge chcial wiedzie¢,
czy $pi nago.

Zapytatlem mame o film.

— Odrazajacy! — zawotlala.

— Nie wiedzialem, ze jestes$ pruderyjna.

— Wolnego, Bill — wtracit Richard.

— Nie jestem pruderyjna! — oburzyla si¢ mama. Sprawiata wrazenie dziwnie podminowanej, a
przeciez tylko zartowatem. Elaine powiedziata to samo do Kittredge’a.

— Nie wiedzialem, o czym bgdzie ten film, Peretko — thumaczyt si¢ Richard. — Nie gniewaj sig.

— Jak ty wygladasz! — zganila mnie. — Jeste§ bardziej pognieciony niz nieposcielone t6zko.
Porozmawiaj z nim, Richardzie.

Poszta do sypialni i zamkngla za soba drzwi.

— O czym? — zwroécitem si¢ do Richarda.

— Badz ostrozny z Elaine, Bill. Jest mlodsza od ciebie. Musisz ja chroni¢ — powiedziat z



naciskiem.

— Masz na mysli gumki? — spytatem. — Sa dostegpne tylko w Ezra Fallss, a ten palant aptekarz
nie chce ich sprzedawa¢ dzieciakom.

— Nie mowi si¢ ,,palant”, Bill — upomnial mnie. — Przynajmniej nie przy mamie. Chcesz
gumki? Kupig ci.

— Elaine jest bezpieczna.

— Czy widziatem, ze Kittredge wychodzi z Bancrofta, kiedy wracali$my? — zapytat Richard.

— Nie wiem. A widziates?

— Jestes$, w decydujacym wieku, Bill — u§wiadamiatl mnie. — My tylko chcemy, zeby$ uwazat z
Elaine.

— Uwazam.

— I trzymaj ja z daleka od Kittredge’a — dodat.

— Niby jak mam to zrobi¢?

— No c6z, Bill... — Przerwal, kiedy mama wyszla z sypialni. Pomyslalem, Zze poczuje si¢
rozczarowany jej widokiem: miata na sobie flanelowa pizame, zero fantazji.

— Dalej rozmawiacie o seksie, tak? — Byla wsciekta. — Wiem, ze o tym rozmawialiscie. Nie
ma si¢ z czego $miac.

— Wocale si¢ nie $miejemy, Peretko... — zaczat Richard, ale nie data mu skonczyc.

— Pilnuj rozporka, Billy! — przykazata. — Badz ostrozny z Elaine i kaz jej uwaza¢ na Jacques’a
Kittredge’a... Niech ma si¢ na bacznosci! On nie tylko chce uwodzi¢ kobiety: on chce je sobie
podporzadkowac!

— Peretko, Peretko, daj spokdj — tagodzit Richard.

— Nie wiesz wszystkiego, Richardzie — poinformowata go matka.

— Zgadza si¢ — przyznat.

— Znam takich jak Kittredge — uzupehita mama, spogladajac na mnie, i poczerwieniata.

Pomyslatem, ze ztosci si¢, bo coraz bardziej przypominam jej mojego ojca kobieciarza —
rowniez z wygladu. (Jakbym miat na to wpltyw!).

Pomyslatem o staniku Elaine, czekajacym na mnie pod poduszka — ,,raczej kwestia stroju niz
czynnikow organicznych”, jak ujat to Richard a propos pici Ariela. (No wlasnie!).

— O czym byt ten film? — zagadnalem Richarda.

— Nie bedziemy rozmawiaé z toba na takie tematy — o$§wiadczyta matka. — Nie méw mu,
Richardzie.

— Wybacz, Bill. — Richard si¢ poddat.

— Szekspir nie powstydzilby si¢ tego na pewno — zwrocitem si¢ do Richarda, zerkajac na
mamg. Unikata mojego wzroku; wrécita do sypialni i zamkngta drzwi.

I co tu sie dziwi¢, ze nie bylem szczery z moja jedyna przyjaciotka Elaine? Ze nie moglem
opowiedzie¢ Richardowi o pociagu do Kittredge’a, ani wyzna¢ pannie Frost, ze ja kocham.
Wiadomo, po kim odziedziczytem brak szczerosci. (Po matce na pewno, niewykluczone, ze po
ojcu kobieciarzu tez. Jesli si¢ zastanowi¢, mozliwe, ze po obojgu).

— Dobranoc, Richardzie. Kocham ci¢ — powiedziatem ojczymowi. Cmoknat mnie w czoto.

— Dobranoc, Bill. Ja ciebie tez — rzucil z przepraszajacym u$miechem. Naprawdg go
kochatem, a przy tym walczytem z rozczarowaniem jego osoba.

Poza tym bytem wykonczony: to katorga mie¢ siedemnascie lat i nie wiedzie¢, kim sig jest. A
stanik Elaine wzywal mnie do pokoju.



Rozdzial 5

ROZSTANIE Z ESMERALDA

By¢ moze trzeba, aby twdj $wiat stanat do géry nogami, caty §wiat, zeby zrozumie¢, po co
kto$ pisatby epilog — o zasadnosci aktu piatego ,,Burzy” nie wspominajac, i znalez¢ odpowiedz
na pytanie, dlaczego epilog tej sztuki (wyglaszany przez Prospera) pasuje jak ulat. Gdy po
szczeniacku skrytykowatem to w ,,Burzy”, mdj §wiat jeszcze nie ulegl zmianie.

,»leraz czarami juz nie wtadam i1 wilasna tylko moc posiadam”, méwi na poczatku Prospero —
jak zagaitby Kittredge, na pozor niewinnie 1 bezceremonialnie.

Zima tysiac dziewigCset szesédziesiatego roku, gdy Elaine 1 ja ciagneliémy nasza maskarade —
doszto do tego, ze trzymalismy si¢ za rece, patrzac jak Kittredge roznosi przeciwnikow na macie
— Martha Hadley podjeta pierwsze oficjalne wysitki w celu zbadania ewentualnej przyczyny
(badz przyczyn) moich zaburzen mowy. Mowig ,,oficjalne”, bo umawiatem si¢ do niej na wizyty
i spotykali$my si¢ w jej gabinecie, w muzycznym skrzydle Akademii.

Jako siedemnastolatek nie bytem jeszcze u psychiatry, a gdyby naszta mnie che¢ na rozmowe
z Herr Doktorem Grauem, moj kochany ojczym Richard Abbott z pewnoscia wybilby mi to z
glowy. Zreszta gdy sumiennie dreptalem na spotkania z pania Hadley, stary Grau umart.
Akademia Favorite River zastapita go mtodszym (jesli nie mniej nowoczesnym) psychiatra, lecz
dopiero pod koniec nastgpnego roku szkolnego.

Co wigcej, w trakcie sesji z pania Hadley nie potrzebowalem psychiatry: gdy zglebiata
miriady stOw poza moim zasi¢giem i dociekala przyczyny (badz przyczyn) niemocy, pani Hadley,
dos$wiadczona nauczycielka glosu i §piewu, bezbtednie wcielita si¢ w jego role.

Blizszy z nia kontakt pozwolit mi gigbiej wnikna¢ w nature pociagu, jaki do niej miatem — tak
na marginesie swojskosci. Swojskos¢ Marthy Hadley wykazywala nieco mgski charakter; miata
waskie wargi, ale szerokie usta 1 duze ze¢by, podbrodek podobnie wydatny jak Kittredge, ale dla
kontrastu dluga, kobieca szyj¢ oraz roztozyste ramiona i duze dlonie, jak panna Frost. Wtosy,
dtuzsze od tej ostatniej, nosita surowo upigte w kucyk. Jej ptaska pier§ niezmiennie przypominata
mi przero$nigte sutki Elaine oraz ciemne obwddki dokota — aureole, bedace zapewne cecha
dziedziczna. Jednak w przeciwienstwie do Elaine pani Hadley wygladata na bardzo silna. I
strasznie mi si¢ to podobato.

Kiedy ,,aureola” i ,,aureole” dotaczyly do mojej dtugiej listy klopotliwych wyrazéw, Martha
Hadley zapytata:

— Czyzby trudno$¢ wynikata z tego, czym sa?

— Mozliwe — odpowiedziatem. — Na szczg$cie nie uzywam ich codziennie.

— Podczas gdy ,,biblioteka” 1 ,,biblioteki”, o ,,penisie” nie wspominajac... — zacz¢lta pani
Hadley.

— To bardziej kwestia liczby mnogiej — przypomniatem.

— Chyba nieczgsto znajdujesz uzytek dla penisow... Mam na mysli liczbg mnoga, Billy.

Przytaknatem. Owszem, rzadko uzywatem stowa ,,penisy”, ale czgsto o penisach myslatem, i
to wlasnie miatem na mysli. Tak oto — by¢ moze dlatego, ze nie powiedzialem Elaine,
Richardowi czy dziadkowi i nie mialem odwagi powiedzie¢ pannie Frost — wys$piewatem
wszystko pani Hadley. (No, prawie wszystko!).

Zaczatem od pociagu do Kittredge’a. ,, Ty 1 Elaine!”, zawotata. (Elaine, jak wida¢, nie miata
przed matka zadnych tajemnic!).

Opowiedziatem, ze przed poznaniem Kittredge’a pociagali mnie inni zapasnicy, a podczas
namig¢tnego studiowania rocznikow w szkolnej bibliotece z najwigkszym upodobaniem
ogladatem zdjgcia z rozgrywek, przedktadajac je nad fotografie szkolnego klubu dramatycznego.
(,,Rozumiem”, odpowiedziala pani Hadley).



Opowiedziatem nawet o gasnacym pociagu do Richarda Abbotta, ktory siggnatl zenitu, zanim
zostal on moim ojczymem. (,,0jej — to musiato by¢ niezreczne!”, zawotata Martha Hadley).

Jednak gdy przyszto do wyznania mitosci do panny Frost, urwatem i oczy wezbraty mi tzami.

— O co chodzi, Billy? Mozesz mi powiedzie¢ — zachecita pani Hadley. Ujela moje rece w
swoje wigksze, silniejsze dlonie. Niewykluczone, ze szyja stanowila najtadniejsza czg$¢ jej ciata;
moglem tylko domniemywac, ze mate piersi przypominaty biust Elaine.

W gabinecie stal tylko fortepian z tawka, stara kanapa (na ktorej zawsze siadaliSmy) oraz
biurko z krzestem o prostym oparciu. Z okna na trzecim pigtrze rozciagal si¢ mato zachecajacy
widok: pokrecone pnie dwdch starych klonow, kupki $niegu na horyzontalnych konarach drzew,
niebo upstrzone bialo-szarymi chmurami. Zdj¢cie pana Hadleya (na biurku pani Hadley) tez byto
niezbyt zachgcajace.

Pan Hadley — zapomniatem, jak mial na imig, o ile kiedykolwiek wiedziatem — raczej nie
pasowat do rzeczywisto$ci szkoty z internatem. Kudlaty, z kgpkami zarostu, ktérego$ dnia miat
zaistnie¢ na arenie Favorite River jako inicjator dyskusji (ktore doprowadzily do pozniejszych
protestow) o wojnie w Wietnamie. Bardziej jednak niz pan Hadley w pamig¢ zapadto mi moje
wyznanie w gabinecie pani Hadley, kiedy cala uwage skupitem na jej tabedziej szyi. ,,Cokolwiek
mi powiesz, Billy, zostanie w tych §cianach, przysiggam”, obiecala.

Gdzie$ w skrzydle muzycznym kto$§ bebnil na pianinie, z nikta wprawa, jak mi si¢ zdawato,
moze byli to dwaj uczniowie katujacy dwa oddzielne instrumenty.

— Ogladam katalogi wysyltkowe mamy — wyznalem pani Hadley. — I wyobrazam sobie pania
w staniku treningowym — dodatem. — Onanizujg si¢ — przyznatem. Byt to jeden z niewielu
czasownikow, ktore sprawiaty mi pewna trudnos¢, ale nie tym razem.

— Alez Billy, to nie przestgpstwo! — zapewnila wesoto pani Hadley. — Tylko dziwig sig, ze
myslisz o mnie, bo uroda nie grzesze... No i1 dziwi mnie, ze ,,treningowy” wymawiasz z taka
tatwoscia. Nie widz¢ tutaj zadnej prawidlowosci — uzupetnita, wymachujac lista moich pigt
achillesowych.

— Nie wiem, czemu padlo na panig — przyznatem uczciwie.

— A dziewczeta w twoim wieku? — spytata. Pokrecitem glowa. — Elaine tez nie? — drazyla.
Zawahalem sig, lecz oparta swoje silne dtonie na moich ramionach i siadla twarza do mnie na
kanapie. — W porzadku, Billy: Elaine nie wierzy, ze jeste$ nia zainteresowany. Poza tym to
sprawa migdzy nami, pamigtasz? — Oczy zndw wezbraly mi tzami i pani Hadley przyciagngta
moja glowe do twardej piersi. — Billy, Billy... nie zrobites$ nic ztego! — wykrzykneta.

Ktokolwiek zapukat w tej chwili do drzwi, musiat uslysze¢ ostatnie stowo.

— Prosze! — zagrzmiata pani Haley i1 zrozumiatem, skad pochodzi glos-jak-dzwon Elaine.

Byl to Atkins — powszechnie znany frajer, ale nie wiedziatem, Ze uczy si¢ $piewu. Moze miat
ktopoty z glosem, a moze tez nie mogt wymowi¢ pewnych wyrazow.

— Przyjdg p6zniej — powiedzial do Marthy Hadley, ale nie mogt oderwa¢ ode mnie wzroku lub
tez nie mogt patrze¢ na nig — jedno z dwojga. Kazdy ghupi domyslitby sig, ze ptakatem.

— Wr6¢ za podt godziny — polecita mu pani Hadley.

— Dobrze, ale nie mam zegarka — odparl, wciaz gapiac si¢ na mnie.

— Wez moj. — Zdjela zegarek i mu podata, a ja zrozumiatem, co mnie w niej pociaga. Martha
Hadley nie tylko wygladata jak facet — byla po mesku dominujaca, we wszystkim, co robita.
Wyobrazatem sobie, ze w sferze seksualnej tak samo: narzucitaby kazdemu swoja wolg i nikt nie
opartby si¢ temu, do czego chciataby go sktoni¢. Tylko dlaczego tak mi si¢ to podobato?
(Oczywiscie w swoim wybiorczym wyznaniu zataitem przed nig tg refleksjg).

Atkins stat 1 bez stowa gapit si¢ na cyferblat. Czy jest az takim frajerem i1 durniem, ze nie zna
si¢ na zegarku?



— Za pot godziny — przypomniata mu Martha Hadley.

— To cyfry rzymskie — powiedzial z rozpacza Atkins.

— Patrz na duza wskazéwke i1 odlicz trzydzie$ci minut, a potem wro¢ — przykazata. Polazt,
wciaz nie odrywajac oczu od zegarka; nie zamknat za soba drzwi. Pani Hadley wstala z kanapy 1
zrobila to za niego. — Billy, Billy — ponownie zwrocila si¢ do mnie. — Masz prawo do tego, co
czujesz... Wszystko w porzadku.

— Myslatem, zeby pomowi¢ o tym z Richardem.

— Swietny pomyst. Z Richardem mozesz porozmawiaé¢ o wszystkim, na pewno.

— Ale nie z mama — zaznaczytem.

— 7Z mama... Mary. Moja droga przyjaciotka Mary... — zacze¢ta pani Hadley i urwata. — Nie, z
mama nie... Jeszcze jej nie mow — dodata.

— Dlaczego? — Zdawato mi si¢, ze znam odpowiedz, ale chciatem to ustysze¢ od pani Hadley.
— Bo jest nieco uposledzona? — spytatem. — Czy moze dlatego, ze zachowuje sig, jakby byta na
mnie zta, cho¢ sam nie wiem dlaczego?

— O uposledzeniu nic mi nie wiadomo — odparta Martha Hadley. — Przyczyny takiego
zachowania tez nie znam. Zauwazylam, ze irytuja ja pewne tematy, poruszane niekiedy w
rozmowie.

— Jakie tematy?

— Dotyczace seksu; dziataja jej na nerwy, jest wtedy zupelnie roztrojona — wyjasnita pani
Hadley. — Wiem, ze nie grata z toba w otwarte karty, Billy.

— Ach tak.

— Skrytos¢ nie jest cecha Nowej Anglii, ktéra najbardziej cenig! — krzykne¢la nagle pani
Hadley; spojrzata na nadgarstek i roze$miata si¢ ze swojego gapiostwa. — Ciekawe, jak Atkinsowi
idzie z cyframi rzymskimi — dodata i oboje si¢ zasmialiSmy. — Elaine tez mozesz powiedzie¢,
wiesz? — oznajmila. — O wszystkim. Poza tym ona juz chyba wie.

Tez mi si¢ tak zdawalo, ale zamilktem. Mys$latem o tym, zZe tak tatwo ,,rozstroi¢” moja matke.
Zalowalem, Ze nie zasiegnatem rady doktora Graua, zanim zmarl — choéby w celu zapoznania sie
Z jego teoria o ,,uleczalnos$ci” homoseksualizmu. (Moze dzigki temu nie wsciekatbym si¢ tak w
nadchodzacych latach, gdy te bzdury atakowaty mnie zewszad).

— Bardzo mi pani pomogta — powiedziatem. Pani Hadley odsungla si¢ od drzwi, zeby mnie
przepusci¢. Batem sig, ze polozy mi dlonie na barkach, albo nie daj Bog zndéw przyciagnie moja
glowe do twardej piersi, gdyz w takim wypadku musiatbym ja obja¢ lub pocatowac, chociaz
wymagatoby to stania na palcach. Ale nie dotkneta mnie, tylko odsuneta sig na bok.

— Nie masz zadnych dolegliwosci glosowych, Billy. Z twoim j¢zykiem i1 podniebieniem tez
wszystko w porzadku — oswiadczyta. Zapomniatem, ze podczas naszego pierwszego spotkania
zagladata mi do ust.

Poprosita wtedy, bym dotknat jezykiem podniebienia, po czym przytrzymata mi go zwitkiem
ligniny, aby drugim obmaca¢ mi dolna czg$¢ jamy ustnej, najpewniej w poszukiwaniu czegos,
czego tam nie bylo. (Malo si¢ ze wstydu nie spalitem, bo mi stanal — kolejny dowdd na to, co
stary Grau okreslat mianem ,,infantylnych tendencji seksualnych”).

— Nie wypada zle méwi¢ o zmartych — dodata pani Hadley, gdy wychodzitem — ale chyba
zdajesz sobie sprawe, Billy, ze swigtej pamigci doktor Grau i1 ostatni pozostaty przy zyciu szkolny
przedstawiciel nauk medycznych... mam na mysli doktora Harlowa... to debile.

— Richard jest tego samego zdania — odpowiedziatem.

— Stuchaj Richarda, to madry cztowiek.

Dopiero po latach na to wpadng: w nieduzej, mato znaczacej szkole z internatem istnialy
rézne przejawy $wiata dorostych — garstka wrazliwych, zacnych jednostek doktadata staran, by



uczyni¢ 6w $wiat bardziej zrozumiatym i zno$nym, ale nie zabrakto i twardogtowych dinozaurow
(takie Grausy 1 Harlowy) oraz zaciektych homofobéw, ,,godnych” przedstawicieli swojej
generacji.

— Jak naprawde¢ umart doktor Grau? — spytatem.

Wedlug oficjalnej wersji, przedstawionej nam na porannym apelu przez doktora Harlowa,
Grau potknatl si¢ 1 upadt na dziedzincu pewnej zimowej nocy. Doktor Harlow zatait fakt, ze Herr
Doktor Grau tak naprawde zamarzt na $mier¢ — uzyt chyba okreslenia ,,wyzigbienie”.

Ciato znalezli rano chlopcy z ekipy kuchennej. Jeden z nich twierdzit, ze Grau miat twarz
bialg jak $nieg, drugi, Zze otwarte oczy, ale trzeci utrzymywal, ze zamknigte. Wszyscy natomiast
zgadzali sig, ze tyrolski kapelusz Graua (z zatluszczonym bazancim piorkiem) lezat w pewnym
oddaleniu od ciata.

— Grau byl pijany — oznajmita pani Hadley. — Kadra urzadzita sobie zakrapiana kolacjeg.
Niewykluczone, ze naprawde¢ potknat si¢ i upadl; moze walnat glowa. Przelezat cala noc
nieprzytomny na $niegu! I zamarzt.

Doktor Grau, podobnie jak chlubna wigkszo$¢ kadry pedagogicznej w Akademii, zglosit si¢
do pracy z powodu pobliskiego stoku narciarskiego, lecz na nartach nie jezdzit od lat. Byt
strasznie gruby; twierdzit, ze jezdzi jak zawodowy narciarz, przyznawat jednak, ze gdy upada,
nie moze wsta¢ — najpierw musi zdja¢ narty. (Kiedy$ wyobrazatem sobie Graua powalonego na
skarpie 1 szarpiacego wiazania z okrzykiem ,,infantylne tendencje seksualne” po angielsku i po
niemiecku).

Jako jezyk obcy wybratem niemiecki, gdyz zapewniono mnie, ze uczy go jeszcze trzech
innych nauczycieli; nigdy nie musiatem bra¢ lekcji u Herr Doktora Graua. Inni nauczyciele tez
byli Austriakami — dwodch jezdzito na nartach. Moja ulubienica, Fraulein Bauer, jako jedyna nie
bylta zapalona narciarka.

Wychodzac z gabinetu pani Hadley, nagle przypomniatem sobie, iz Fraulein Bauer twierdzita,
ze wymowe¢ mam idealna. Popetiatem wiele bledow gramatycznych, szyk zdan doprowadzat
mnie do biatej goraczki, ale nie bylo niemieckiego stowa, ktore sprawialoby mi trudnosci.
Powiedziatem o tym pani Hadley, lecz okazata nikle zainteresowanie — jesli w ogole.

— To siedzi w glowie, Billy. Mozesz wymowi¢ wszystko, bo jestes do tego zdolny. Ale masz
problem z niektorymi wyrazami albo z uwagi na skojarzenia...

— Moéwi pani o §winskich skojarzeniach — wpadtem jej w stowo.

— Mozliwe. — Wzruszyta ramionami. ,,Swinsko$¢” moich skojarzen nie wzbudzita jej
zainteresowania, jakby erotyczne spekulacje (wszelkiego rodzaju) nalezaly do kategorii tez nie —
ciekawej, jak moja bezbledna wymowa w jezyku niemieckim. Oczywiscie akcent miatem
austriacki.

— Moim zdaniem jestes$ tak samo zly na matke, jak ona na ciebie — zakomunikowata Martha
Hadley. — Czasem odnosz¢ wrazenie, ze zto$¢ nie pozwala ci si¢ wystowi¢, Billy.

— Ach tak.

Uslyszatem szuranie krokéw na schodach. To cztapat Atkins, wciaz wpatrzony w zegarek
pani Hadley; bylem zdziwiony, ze si¢ nie potknat.

— Jeszcze nie mingto pot godziny — zaraportowat.

— Wychodze, mozesz wejs¢ — powiedzialem, lecz on zamart na schodach, jeden stopien od
trzeciego pigtra. Wyminatem go i ruszytem na dot.

Schody byly szerokie; na parterze dobiegl mnie glos pani Hadley.

— Wejdz, proszg.

— Ale jeszcze nie minglo pot godziny. Jeszcze nie... — Atkins nie dokonczyt (moze nie mogt
dokonczy¢) mysli.



— Co nie?... — doleciat z gory glos pani Hadley. — Wiem, ze potrafisz — dodata tagodnym
tonem. — Na drzewach leza czapy $niegu: umiesz wymowic pierwsza sylabe ,,czapy”, prawda?

— Jeszcze nie... cza... — wydusit Atkins.

— A teraz powiedz ,,sssss”, jak waz.

— Nie mogg! — wybuchnat Atkins.

— Wejdz prosze — powtdrzyta pani Hadley.

— Jeszcze nie cza...sssss! — wybetkotat Atkins.

— Dobrze, a w kazdym razie lepiej. Teraz mozesz juz wej$¢ — powiedziala Martha Hadley.
Wyszedtem z budynku, gdzie zewszad dobiegaty urywki pies$ni, dzwigki skrzypiec (na drugim
pietrze) oraz (na parterze) kolejne plumkanie fortepianu. Lecz myslalem tylko o tym, jakim
frajerem i durniem jest Atkins — nie umiat powiedzie¢ ,,czas”! Co za baran!

Znajdowalem si¢ w potowie dziedzinca, gdzie wykorkowat Grau, gdy naraz przyszto mi do
glowy, ze nienawi$¢ do homoseksualistow bezbtednie zgrata si¢ z moim tokiem rozumowania.
Nie umialem wymowi¢ stowa ,,penisy”, a gardzitem chiopcem, ktory mial problem ze stowem
,,czas”.

Uzmystowilem sobie wowczas, ze przez reszt¢ zycia musze rozgladac si¢ za ludzmi pokroju
Marthy Hadley i si¢ nimi otacza¢, ale zawsze znajda si¢ tacy, ktorzy beda nienawidzi¢ mnie i
obraza¢ — a nawet posung si¢ do przemocy. Ta mysl zmrozita mnie jak powietrze, ktore zabito
doktora Graua. Proszg, ile mozna wynie$¢ z sesji z przemita nauczycielka emisji glosu — nie
liczac dotkliwej $wiadomos$ci dominujacej natury pani Hadley oraz tego, jak na mnie dziatala. A
moze nie dziatata? (Dopiero wtedy wpadtem na to, ze moze chcialem by¢ jak pani Hadley — w
sensie seksualnym — a nie by¢ z nia).

Moze Martha Hadley byta prekursorka ruchu hipisowskiego; okreslenie ,hipis” w tysiac
dziewigcset szeSdziesiatym roku jeszcze nie funkcjonowato. W owym czasie nie napotykatem tez
okreslenia ,,gej”’; nie bylo go jeszcze w stowniku Akademii. Mozliwe, iz brzmialo zbyt swojsko —
lub zbyt neutralnie jak dla tej bandy homofobow. Oczywiscie nie wiedziatem, co znaczy — nie
znajdowato si¢ w powszechnym uzytku w moich do§¢ zawegzonych krggach — ale, w $wietle
mojego braku doswiadczenia, okreslenia typu ,,uleglo$¢” i ,,dominacja” w kontekscie seksu
homoseksualnego tez nie zaprzataty mi glowy.

Niewiele lat p6zniej, kiedy mieszkatem z Larrym — sposrdd wszystkich kobiet i mgzczyzn, z
ktorymi prébowatem mieszka¢, on przetrwal najdluze; — lubil bawi¢ towarzystwo
opowiadaniami, jak to bylem ,wstrzasnigty”, gdy poderwal mnie w gejowskiej kafeterii w
Wiedniu.

Byl to moj pierwszy rok za granica. Dwa lata niemieckiego w college’u — nie wspominajac o
nauce jezyka w Akademii Favorite River — przygotowato mnie na rok w kraju
niemieckoj¢zycznym. Te same dwa lata w nowojorskim college’u przygotowaly mnie i nie
przygotowaty na to, jak niszowa okaze si¢ gejowska kafeteria w Wiedniu na przetlomie roku
tysiac dziewigCset szes¢dziesiatego trzeciego i czwartego. W Nowym Jorku zamykano wowczas
na wyscigi bary gejowskie: z uwagi na Targi Swiatowe w 1964 roku burmistrz postanowit
oczysci¢ miasto na przyjazd turystow. Jeden z nowojorskich barow, Julius, ostat si¢ przez caly
czas — niewykluczone, ze z paroma innymi — lecz nawet tam mg¢zczyzni przy kontuarze nie mogli
si¢ dotykac.

Nie twierdzg, ze Wieden byt bardziej niszowy niz 6wczesny Nowy Jork; sytuacja wygladata
podobnie. Lecz tam, gdzie poderwal mnie Larry, dotykanie wchodzitlo w gre — z pozwoleniem
czy bez. Pamigtam tylko, ze to Larry mnie zaszokowal, nie Wieden.

—,,Gora” czy ,,dol”, pigkny Billy? — zapytal. (Bylem wstrzasnigty, ale nie pytaniem).



—,,Gora” — odpartem bez zastanowienia.

— Doprawdy? — Zdziwit si¢ lub udawat zdziwienie; w jego wypadku granica bywata ptynna. —
Na moje oko wygladasz na ,,dot” — zawyrokowat, a po chwili (dtugiej, jakby zaraz miatl uderzy¢
do kogos innego) dodal: — Wstawaj, Bill, wychodzimy.

Owszem, doznatem wstrzasu, ale tylko dlatego, ze bylem studentem, a Larry moim
profesorem. Poznalismy si¢ w wiedenskim Institut fiir Europdische Studien, zwanym przez
podopiecznych das Institut. Wérdd studentow znajdowali si¢ Amerykanie ze wszystkich stron, ale
nasza kadra stanowita istny tygiel: paru Amerykanéw (Larry byt bez mata najstawniejszym z
nich), jeden wspaniaty 1 ekscentryczny Anglik oraz paru Austriakow z Uniwersytetu
Wiedenskiego.

W tamtych czasach Instytut Studiow Europejskich znajdowal si¢ na koncu Wollzeile w
poblizu Doktor-Karl-Lueger-Platz i Stubenring. Studenci narzekali, ze lezy daleko od uniwerku;
wielu z nas (ci z lepsza znajomos$cia niemieckiego) studiowalo dodatkowe kierunki na
Uniwersytecie Wiedenskim. Nie ja; dodatkowe kierunki mnie nie interesowaty. Poszedlem na
studia w Nowym Jorku, bo chciatem by¢ w Nowym Jorku; z tych samych przyczyn przyjechalem
do Wiednia. Nie obchodzito mnie, jak blisko czy daleko lezy uniwersytet.

Dzigki przyzwoitej znajomo$ci niemieckiego dostalem pracg w $wietnej restauracji na
Weihburggasse, na drugim koncu Kairtnerstrasse od opery. Nazywata si¢ Zufall (Przypadek) 1
dostalem t¢ robotg, poniewaz: a) kelnerowatem w Nowym Jorku, b) tuz po przyjezdzie do
Wiednia doszly mnie stuchy, ze jedyny anglojezyczny kelner w Zufall wylecial.

Ustyszalem o tym w owej tajemniczej, gejowskiej kafeterii na Dorotheergasse, jednej z
bocznych uliczek opodal Graben. Nazywata si¢ Kaffee Kifig, czyli Kawowa Klatka. W ciagu
dnia wygladata na typowa knajpeg studencka, gdzie nie brakowalo tez dziewczat — to wtasnie od
jednej z nich dowiedziatem si¢ o wolnej posadzie w Zufall. Lecz po zmroku do Kaffee Kifig
ciagngli starsi mgzczyzni, a dziewczgta ulatnialy sig¢ jak kamfora, wige gdy Larry wyskoczyt ze
swoim pytaniem, byt wieczor.

W tamtym pierwszym semestrze nie chodzitem na jego wyktady. Ich tematem byty tragedie
Sofoklesa. Larry byt poeta, a ja pragnatem zosta¢ pisarzem — sadzitem, ze z teatrem skonczytem
raz na zawsze i ani myS$lalem pisa¢ wierszy. Lecz wiedzialem, ze Larry cieszy si¢ estyma w
swiecie literackim 1 zapytalem, czy w zimowym semestrze w szes¢dziesiatym czwartym roku nie
zechciatby poprowadzi¢ ¢wiczen z pisania.

— O Boze... tylko nie tworcze pisanie! — wykrzyknat. — Wiem... tylko mi nie méw. Kiedy$
beda tego uczy¢ wszedzie!

— Po prostu chcialbym pokaza¢ innemu pisarzowi to, co pisz¢. Nie jestem poeta —
przyznalem. — Prozaikiem. Naturalnie rozumiem, jesli nie jest pan zainteresowany. — Odwrécitem
si¢ z rozmyslnie zbolata mina, ale mnie powstrzymat.

— Zaraz, zaraz... Jak masz na imi¢, mtody prozaiku? — spytat. — Czytam prozg — dodal tonem
wyjasnienia.

Powiedziatem ,,Bill”. ,,William” nalezat do panny Frost. (Ksiazki mialem wydawa¢ pod
nazwiskiem William Abbott, ale nikt inny nie nazywal mnie ,,Williamem”).

— No c6z, Bill. Muszg si¢ zastanowi¢ — odpart Larry. Zrozumiatem, ze jest gejem — i co mu
chodzi po glowie — ale zostalem jego studentem dopiero w styczniu tysiac dziewigcéset
sze$¢dziesiatego czwartego roku, gdy w semestrze zimowym oglosit nabor na kierunek
twoérczego pisania.

Larry byt juz uznanym poeta — Lawrence’em Uptonem dla wspotpracownikéw i studentow,
ale gejowscy przyjaciele (i wianuszek wielbicielek ptci zenskiej) zwali go Larrym. Do tego czasu
zaliczylem juz paru starszych mgzczyzn — nie mieszkalem z zadnym, tylko byliSmy kochankami



— totez kwestia ,,dotu” i ,,g6ry” nie stanowita dla mnie tajemnicy.

Nie wstrzasng¢la mna obcesowo$¢ pytania: nawet §wiezo upieczeni studenci znali go jako
snoba z niewyparzonym j¢zykiem. Lecz podrywat mnie wykladowca, znana posta¢ w $wiecie
literackim — doznatem szoku. Jednak Larry przedstawiat to zupekie inaczej 1 nie byto sensu z
nim dyskutowac.

Twierdzit, ze nie zapytat mnie, czy jestem ,,gora” czy ,,dotem”. ,,W latach szes¢dziesiatych,
moj drogi, nie stosowalis$my takiej nomenklatury: mowiliémy »miotacz« i »lapacz«, przy czym
oczywiscie wy z Vermontu mogliscie by¢ tak przewidujacy badz tak wyprzedza¢ innych, ze
pytaliscie »plus czy minus?«, podczas gdy reszta obstawata przy zargonie baseballowym, ktory
wkrotce mial ustapi¢ miejsca »gorze« 1 »dolowi«. Ale nie w latach szescdziesiatych, moj drogi.
W Wiedniu na pewno obstawalem przy starej wersji”.

Nastepnie, odwracajac si¢ do naszych przyjaciol, a doktadniej swoich — w Wiedniu oraz
p6zniej, po powrocie do Nowego Jorku, wigkszo$¢ znajomych Larry’ego byta starsza ode mnie —
dodawatl: ,,Bill jest prozaikiem, ale pisze w pierwszej osobie, a jego styl ma wymiar czysto
osobisty. Rzeklbym, Ze jego proza przypomina pamigtniki”.

Nastepnie zwracat si¢ do mnie — tylko do mnie, jakbySmy byli sami: ,,Ale ty wciaz obstajesz
przy anachronizmach, moj drogi. W latach sze$¢dziesiatych okreslenia »gora« i »dot« to
skonczone anachronizmy”.

Ot, caly Larry i jego styl — nieomylny jak zawsze. Nauczytem si¢ nie czepia¢ drobiazgow.
Mowitem ,,tak, panie profesorze”, gdyz w przeciwnym razie, gdybym upierat si¢ przy swojej
wersji zdarzen, Larry zasunatby kolejny Zarcik na temat Vermont albo zaznaczyt, ze na przekor
swoim deklaracjom od poczatku wygladalem mu na tapacza. (,,No sami powiedzcie”, zwracat si¢
do swoich znajomych).

Poeta Lawrence Upton wywodzit si¢ z pokolenia starszych gejow, ktorzy z grubsza
wychodzili z zalozenia, ze wigkszo$¢ gejow to ,,doty”, cho¢by przekonywali inaczej — bo predzej
czy pozniej 1 tak wilasnie tam skoncza. Poniewaz poznaliSmy si¢ w Wiedniu, nasze wieczne
nieporozumienie co do stow, ktore padly na pierwszej ,randce” potwierdzato teori¢ wielu
Europejczykow, ze Amerykanie robia za duzo szumu wokoét ,,gory” 1 ,,dotu”. Europejczycy
zawsze wychodzili z zatozenia, ze stosujemy zbyt sztywne kryteria, tak jakby kazdy
homoseksualista mogt by¢ tylko jednym Ilub drugim — jak dowiaduje sie¢ dzisiaj od
przemadrzatych wypierdkéw, ktorzy ledwo odrosli od ziemi.

Larry — byt ,,dotem” w kazdym calu — ztoscit si¢ i ubolewat, ze za takiego go nie uwazano.

— Jestem bardziej uniwersalny niz ty! — wykrzyczal mi kiedy§ we izach. — Mozesz sobie
gadac¢, ze lubisz kobiety, albo udajesz, ze lubisz, lecz daleko ci do mojej elastycznosci!

Pod koniec lat siedemdziesiatych w Nowym Jorku, kiedy wciaz si¢ widywaliSmy, ale
przestaliSmy razem mieszka¢ — Larry nazywat lata siedemdziesiate ,,bloga epoka rozwiaztosci” —
»pozycja” w zwiazku nie pozostawiala watpliwosci, zwlaszcza w najezonych czarng skora barach
gejowskich, gdzie chustka w tylnej lewej kieszeni oznaczata, ze jeste$ ,,gora”, a w prawej — ze
,dotem”. Niebieska chustka oznaczata dymanko, czerwona — dymanko pigscia, ale c6z to ma
dzisiaj za znaczenie? Istniat tez wkurzajacy sygnal zwiazany z miejscem przypigcia kluczy — na
szlufce paska, na lewo lub prawo od klamry. W Nowym Jorku nie zwracatem uwagi, gdzie
przypinam klucze; zawsze uderzal do mnie jaki$§ spostrzegawczy ,,gora”, a przeciez ja bylem
,20ra”’! (Bywato to denerwujace).

Nawet pod koniec lat siedemdziesiatych, prawie dekadg po rewolucji homoseksualnej, starsi
geje, nie tylko starsi ode mnie, ale réwniez od Larry’ego, narzekali na to obnaszanie si¢ z rola.
(,,Po coz odziera¢ wszystko z tajemnicy? Czy tajemnica to nie ekscytujacy aspekt seksu?”).

Lubitem wyglada¢ jak gej — przynajmniej na tyle, by dawa¢ do mys$lenia innym gejom. Lecz



tego samego oczekiwatem od kobiet i dziewczat — im tez chcialem dawaé do myslenia. Dlatego
zalezalo mi, by na oko emanowa¢ czym$ na wskro§ meskim. (,,Chcesz dzisiaj wyglada¢ na
»gore«?”, spytat kiedy$ Larry. Owszem, pewnie chciatem).

Pamigtam, jak w czasie prob ,,Burzy” Richard nazwat pte¢ Ariela ,,ambiwalentng”; mowit, ze
pte¢ aniotdéw tez jest ambiwalentna.

— Decyzja nalezy do rezysera? — zapytat Kittredge, a propos tej pierwsze;.

Przypuszczam, ze chcialem wyglada¢ ambiwalentnie, uchwyci¢ co$ z niesprecyzowanej
seksualnosci Ariela. Wiedziatem, ze jestem niski, ale przystojny. W razie czego potrafitem by¢
tez niewidzialny — podobnie jak Ariel, umialem by¢ ,,duchem zwiewnym”. Na wiele sposoboéw
mozna wyglada¢ biseksualnie, 1 wlasnie o to mi chodzito.

Larry naigrawal si¢ z mojej tak zwanej utopijnej idei androgenicznos$ci; zdaje sig, iz dla jego
pokolenia wyzwoleni geje nie powinni by¢ ,,panienkami”. Wiem, ze jego zdaniem wygladatem (i
ubieratem sig) jak panienka — pewnie dlatego uchodzitem w jego oczach za ,,dot”, a nie ,,gére”.

Ale ja postrzegatem siebie za prawie zwyktego faceta; moéwiac ,,zwyktego”, mam na mysli, ze
nigdy nie krecita mnie skora ani kretynskie sygnaty. W Nowym Jorku — podobnie jak w
wigkszosci miast w latach siedemdziesiatych — czesto szukato si¢ okazji na ulicach. Wowczas,
podobnie jak dzisiaj, cenilem sobie androgeniczny wyglad — co ciekawe, wyraz ten i jego
pochodne nigdy nie sprawiaty mi najmniejszych trudnosci.

—Ladny z ciebie chtopak, Bill - mowit czgsto Larry — ale nie mysl sobie, ze zawsze bgdziesz
chudzielcem. Niech ci si¢ nie zdaje, ze mozesz wystroi¢ si¢ jak zyleta, czy nawet przebra¢ za
babke i mie¢ wptyw na kody macho, przeciw ktérym tak si¢ buntujesz. Prawdziwych facetéw nie
zmienisz ani nie staniesz si¢ jednym z nich!

— Tak, panie profesorze — odpowiadatem przewaznie.

W cudownych latach siedemdziesiatych, kiedy podrywatem faceta lub dawatem si¢ poderwac,
zawsze przychodzit moment, gdy tapatem go za tytek. Jesli chciat, zebym go bzyknal, zaczynat
jeczet 1 sie wygina¢, aby da¢ mi do zrozumienia, ze trafitem w dziesiatke. Jesli okazywat si¢
,»Z0ra”, godzilismy si¢ na superszybkie ,,69” i po sprawie; czgsto byto to super ostre ,,69”.
(,,Kody macho”, jak nazywat je Larry, zwycigzaly. Moja ,utopijna idea androgenicznos$ci”
nickoniecznie).

Nie wytrzymatem jego zazdros$ci, no bo ilez mozna zastgpowac podziwem mito$¢, nawet
bedac tak mtody ja jak? Kiedy myslat, ze z kim$ bytem, usilowat pomacaé¢ mdj odbyt w
poszukiwaniu $§ladow wilgoci. ,,Jestem »gdra«, pamigtasz? — pytatem. — Lepiej obwachaj mi
fiuta”. Ale zazdro$¢ Larry’ego byta absurdalna; nawet znajac mnie na wylot, dopuszczat
mozliwos¢, ze mogltem by¢ ,,dotem” z kim$ innym.

Gdy poznatem Larry’ego w Wiedniu, chciat uchodzi¢ za adepta miejscowej opery — zwabita
go tam w pierwszej kolejnosci. Wybratem Wieden po czesci z tego samego powodu. Badz co
badz, panna Frost rozkochata mnie w powiesciach dziewigtnastowiecznych. Wtasnie one staty si¢
moja najukochansza opera!

Lawrence Upton byl uznanym poeta, ale zawsze chciat napisa¢ libretto. (,,Co jak co, ale
umiem rymowacé, Bill”). Marzyl, by stworzy¢ opere gejowska. Wiele wymagatl od siebie jako
poety; zapewne uznal, ze jako tworca libretta moze pozwoli¢ sobie na wigkszy luz. Miat w
zamysle gejowska opere, jednak nigdy nie stworzyl jawnie gejowskiego wiersza — co wkurzato
mnie bardziej niz trochg.

W operze Larry’ego narratorem jest pewien cyniczny homoseksualista — wypisz wymaluj sam
Larry. Spiewa pie$n zatobna, rozmyslnie idiotyczna; ryméw zapomniatem. ,,Zbyt wielu Indian, za
mato wodzow — lamentuje narrator. — Zbyt wiele kurczat, za mato kogutéw”. O tak, pelny luz.

Nie zabrakto choéru ,,dotéw” — bardzo licznych, zaznaczmy — oraz ubozszego choéru ,,gor”, co



miatlo dawa¢ efekt komiczny Gdyby Larry nie zarzucit pomystu, mozliwe, ze dotaczyltby $redni
chor niedzwiedzi, przy czym ruch ten powstal dopiero w potowie lat osiemdziesiatych z
inicjatywy wlochatych abnegatow, zbuntowanych przeciwko wypieszczonym gogusiom z
ogolonymi jajami i cialami prosto z sitowni. (Niedzwiedzie stanowily poczatkowo mita
odmiang).

Chyba nie musz¢ dodawac, ze z opery nic nie wyszto i projekt umart Smiercia naturalna.
Larry zapisat si¢ w zbiorowej pamigci jedynie jako poeta, cho¢ pamigtam jego zamyst — oraz
wieczory w Staatsoper, wielkiej operze wiedenskiej, kiedy jeszcze nie wkroczytem w dorostosc.

Byta to cenna lekcja dla mtodego przysztego pisarza: widok przegranej uznanego poety i
wielkiego cztowieka. Jesli zbaczamy z raz obranej $ciezki, trzeba mie¢ si¢ na bacznosci — gdy
poznalem Larry’ego, jeszcze w petni do mnie nie dotarto, ze dotyczy to rowniez pisania. Opera
stanowi rozbuchana forme¢ opowiesci, lecz jej autor tez przestrzega pewnych regut; dobre pisanie
i,,luz” niekoniecznie ida w parze.

Trzeba mu odda¢, ze pierwszy uswiadomit sobie wtasna porazke. To réwniez stanowilo cenna
nauke. ,,Gdy narazasz wtlasne kryteria, Bill, nie win formy. Opera nic tutaj nie zawinita. Nie
jestem ofiara, tylko sprawca tej klgski”.

Od kochankéw mozna si¢ wiele dowiedzie¢, jednak — przewaznie — przyjaciele sa z nami
dtuzej 1 moga nas nauczyc¢ jeszcze wigcej. (Tak przynajmniej bylo w moim wypadku). Rzektbym
nawet, ze matka mojej przyjaciotki Elaine, Martha Hadley, wywarla na mnie wigkszy wpltyw niz
Larry.

W Akademii Favorite River, gdzie zima tysiac dziewigéset sze§¢dziesiatego roku bytem w
trzeciej klasie — biorac pod uwage moja naiwno$¢ 1 zaplecze — nie znalem stow ,,gora” i ,,dot” w
znaczeniu przytaczanym przez Larry’ego (a takze innych moich przyjaciét i kochankow w
przysztosci), lecz wiedziatem, ze jestem ,,gora”, nim jeszcze zaczatem uprawiac seks.

W dzien mojej wybiorczej spowiedzi u Marthy Hadley, kiedy jej oczywista dominacja
odcisneta na mnie silne, oszatamiajace pigtno, zrozumiatem bez cienia watpliwosci, ze marze o
seksie z innymi chiopcami i me¢zczyznami, lecz zawsze z penisem w ich tytkach, nigdy
odwrotnie. (Do buzi — owszem, od tylu — nie).

Nawet gdy pragnatem Kittredge’a, wiedzialem o sobie jedno: chcialem go bzykna¢ 1 wzia¢ do
ust, lecz nie chcialem, aby on bzyknal mnie. Znajac Kittredge’a, zakrawato to na istne
szalenstwo, bowiem z goéry znalem jego pozycje w zwiazku z mezczyzna. Wiedzialem, ze
Kittredge, gej w mojej wyobrazni, bytby ,,géra” do szpiku kosci.

Niesamowite, ze przeskoczylem do pierwszego roku na studiach w Wiedniu i1 zaczatem od
Larry’ego. Pomyslatby kto§, iz nalezaloby rozpocza¢ epizod wiedenski opowiescia o mojej
pierwszej dziewczynie, Esmeraldzie Soler, gdyz poznatem ja tuz po przyjezdzie do Wiednia (we
wrzesniu tysiac dziewigéset szescdziesiatego trzeciego roku) i mieszkaliSmy razem przez parg
miesigcy, nim zostatem studentem Larry’ego — a krotko potem kochankiem.

Lecz chyba wiem, dlaczego zwlekalem. Zbyt czgsto geje z mojego pokolenia wmawiaja nam,
o ilez tatwiej jest ,,ujawni¢ si¢” dzisiaj, bedac nastolatkiem. Powiem wam jedno: w tym wieku
nigdy nie jest latwo.

Co do mnie, wstydzitem si¢ pociagu seksualnego do innych chtopcéw 1 mezczyzn;
probowalem go zwalczy¢. By¢ moze uznacie, ze wyolbrzymilem moj pociag do panny Frost i
pani Hadley w ramach desperackiego parcia ku ,,normalno$ci”’; moze podejrzewacie, iz nigdy nie
pociagaty mnie kobiety. Pociagaly — i1 trwa to do dzisiaj. Po prostu w Akademii, bgdacej,
jakkolwiek na to spojrzec, szkota meska, musiatem thumi¢ pociag do przedstawicieli wiasnej pfci.

Po europejskiej wyprawie z Tomem, gdy skonczytlem Akademig, i p6zniej w Nowym Jorku —



wreszcie moglem pogodzi¢ si¢ z homoseksualna czg$cia mnie. (Owszem, na Toma przyjdzie
kolej, ale to nietatwe). Po Tomie bytem w wielu zwiazkach z me¢zczyznami. Kiedy miatem
dziewigtnascie i dwadzie$cia lat — skonczytem dwadzie$cia jeden w marcu sze$c¢dziesiatego
trzeciego roku, tuz zanim dowiedzialem si¢ o przyje¢ciu mnie do wiedenskiego Instytutu Studiow
Europejskich — zytem juz otwarcie. W chwili wyjazdu do Wiednia miatem juz za soba dwa lata
gejowskiego zycia w Nowym Jorku.

Nie zeby przestaly mnie pociagac¢ kobiety, bo pociagaly. Jednak uleganie pokusie znaczyto
dla mnie powro6t do dawnej udreki z czasow, kiedy zytem w ukryciu. Nie wspominajac o tym, ze
zdaniem wszystkich moich kochankéw i przyjacidt mgzczyzna biseksualny to w gruncie rzeczy
gej z jedna noga w szafie. (Niewykluczone, ze jako dziewigtnastolatek 1 dwudziestolatek tez w to
po cze$ci wierzytem).

A jednak wiedzialem, ze jestem biseksualny — tak jak wiedziatem, ze (i dlaczego) lece na
Kittredge’a. Lecz w tamtym okresie thumitem swodj pociag do kobiet — podobnie jak kiedy$
zapieratem si¢ sktonnosci do chiopcéw 1 mezczyzn. Nawet w tak mlodym wieku musiatem
wyczuwaé, ze biseksualistom si¢ nie ufa; trudno prorokowacd, jak bedzie w przysztosci, ale
wowczas nie ufato im si¢ na pewno.

Nigdy nie wstydzilem si¢ stabosci do kobiet, jednak gdy zaczatem mie¢ kochankéw — i coraz
wigcej przyjaciol gejow — szybko przekonalem sig, ze stanowi ona w branzy zroédto nieufnosci 1
podejrzliwo$ci, a nawet strachu. Dlatego powstrzymywatem si¢ i trzymatem gebe na ktodke;
lubitem tylko patrze¢. (Tamtego lata tysiac dziewigCset sze$cdziesiatego pierwszego roku w
Europie — gdy podrézowatem z Tomem — biedny Tom przylapywal mnie na podgladaniu).

TworzyliSmy niewielka grupe: mam na mysli amerykanskich studentow przyjetych do
wiedenskiego Institut fiir Européische Studien na rok akademicki tysiac dziewigéset szes¢dziesiat
trzy — szes$édziesiat cztery. WsiedliSmy na statek w Zatoce Nowojorskiej i przeptyngliSmy
Atlantyk — jak Tom 1 ja przed dwoma laty. Szybko zrozumiatem, ze wsrdd pozostatych studentow
na roku nie ma gejow, przynajmniej ujawnionych — i zaden chtopiec nie zainteresowat mnie w
ten sposob.

Droge przez Europg Zachodnia do Wiednia pokonali$my autobusem i w ciagu tych krétkich
dwoch tygodni zwiedziliSmy wigcej niz Tom 1 ja przez cate lato. Nie znatem wczesniej tych
ludzi, na oko heteroseksualnej grupy. Par¢ dziewczat wpadlo mi w oko, ale jeszcze przed
przyjazdem do Wiednia poszedlem po rozum do glowy: byla nas garstka, postapitbym
nierozsadnie, idac do 16zka z kolezanka z roku. Poza tym ukutem bajeczke, ze chcg dochowaé
wiernosci dziewczynie, ktora zostala w Stanach. Innymi slowy, zaistnialem jako heteryk o dos¢
powsciagliwym usposobieniu.

Posada jedynego angloj¢zycznego kelnera w Zufall na Weihburggasse dopehnita mojej
alienacji — znajomi z roku nie jadali w drogich lokalach. Oprdécz uczgszczania na wyktady na
Doktor-Karl-Lueger-Platz mogtem dalej cieszy¢ si¢ przygoda mtodego pisarza na obczyznie, a co
za tym idzie, szuka¢ niezbednej do tego samotnosci.

Esmeralde poznatem przypadkowo. Zwrécilem na nia uwage w operze, zar6wno z powodu jej
gabarytow (pociagaty mnie wysokie, postawne kobiety i dziewczgta), jak i tego, ze robita notatki.
Stata w tyle Staatsoper, bazgrzac zawzigcie. Pierwszego wieczoru mylnie wziatem ja za krytyka;
byta wprawdzie tylko trzy lata starsza ode mnie (jesienia tysiac dziewigCset szescdziesiatego
trzeciego roku miata dwadzies$cia cztery lata), ale wygladata powaznie jak na swoj wiek.

Kiedy sytuacja zaczgla si¢ powtarza¢ — zawsze stala z tylu — zrozumiatem, ze krytyk przeciez
miatby miejsce siedzace. Tymczasem ona stala z tylu, jak ja oraz inni studenci. W tamtych
czasach studenci mogli sta¢ z tytu, te miejsca w operze nie kosztowaty nic.



Staatsoper gorowata nad skrzyzowaniem Kérntnerstrasse i Opernring, od Zufall dzielito ja
zaledwie dziesi¢¢ minut drogi spacerkiem. Kiedy wystawiano operg, kolacja w Zufall odbywata
si¢ na dwie tury: przed przedstawieniem serwowaliSmy pierwsza, a po — druga, bardziej
wystawna. Gdy obslugiwatem obydwie tury, a przewaznie tak byto, wpadatem do opery po
rozpoczgciu aktu pierwszego i wymykatem si¢ przed koncem ostatniego.

Esmeralda zaczepita mnie kiedy$ w czasie antraktu. Musiatem wyglada¢ na Amerykanina, co
mnie bardzo rozczarowato, gdyz odezwata sig po angielsku.

— Co z toba? — zapytala. — Zawsze si¢ spOzniasz 1 zawsze wychodzisz wczesnie! (Tez byta
Amerykanka, jak si¢ okazalo, z Ohio).

— Pracujg... jestem kelnerem. A co z toba? Czemu zawsze notujesz? Chcesz by¢ pisarka? Bo
ja tak — przyznalem.

— Jestem dublerka... probuje zosta¢ sopranistka — odpowiedziala. — Chcesz by¢ pisarzem —
powtdrzyta z wolna. (Od razu mi si¢ spodobata).

Ktoregos wieczoru, gdy nie pracowatem na druga zmiang, zostalem w operze az do
spuszczenia kurtyny i zaproponowatem, ze odprowadzg Esmerald¢ do domu.

— Ale ja nie chce wracac ,,do domu”. Nie lubig tego miejsca. Spedzam tam mato czasu.

— Ach tak.

Ja tez nie lubilem mojej stancji i rzadko tam bywatem. Ale wigkszo$¢ wieczordéw spedzatem
w restauracji na Weihburggasse i 0 nocnym zyciu w Wiedniu na razie mato wiedziatem.

Zabratem Esmeralde do gejowskiej kafeterii na Dorotheergasse; znajdowata si¢ w poblizu
opery, a ja bywatem tam tylko za dnia, gdy przesiadywali w niej glownie studenci, obojga pici.
Jeszcze nie wiedziatem, Zze nocna klientela w Kaffee Kéfig sktadata si¢ wyltacznie z gejow.

Dopiero po chwili uzmystowiliémy sobie moja gafg.

— W ciagu dnia jest inaczej — zapewnilem, kiedy wychodzilismy. (Na szczg$cie nie byto
Larry’ego, bo zdazytem juz zagadna¢ go o kurs pisania; jeszcze nie dat mi odpowiedzi).

Esmeralda miata ubaw, ze zabratem ja do Kaffee Kifig. ,,Na pierwsza randke!”, wykrzykneta,
kiedy podazaliSmy Graben w strong¢ Kohlmarkt. Na Kohlmarkt znajdowala si¢ inna kawiarnia;
jeszcze tam nie bylem, ale wygladata na droga.

— Znam jedna knajpg koto mnie — oznajmila Esmeralda. — Mozemy tam zajrze¢, a potem
odprowadzisz mnie do domu.

Ku obopdlnemu zdziwieniu mieszkaliSmy w tej samej okolicy: po drugiej stronie Ringstrasse,
kawatek drogi od pierwszej dzielnicy, w poblizu Karlskirche. Na rogu Argentinierstrasse i
Schwindgasse byta kawiarnia, podobna do wielu innych w tym mie$cie. Kawiarnia i bar; kiedy
usiedli$my, powiedziatem Esmeraldzie, ze tez tutaj bywam. (Czgsto tam pisatem).

Opowiedzieliémy sobie o naszych nie najlepszych warunkach mieszkaniowych. Okazato sig,
7ze oboje mieszkamy na Schwindgasse, w tym samym budynku. W poroéwnaniu ze mna,
Esmeralda byla w lepszej sytuacji: miala sypialni¢, wtasna tazienk¢ 1 malenka kuchnig, ale
korytarz dzielita z gospodynia 1 prawie co wieczor po powrocie do ,,domu” musiata przechodzi¢
przez jej duzy pokoj, w ktorym stara, niezadowolona kobieta gniezdzita si¢ na kanapie w
towarzystwie malego, antypatycznego pieska. (Zawsze ogladali telewizje).

Szum telewizora dochodzit do sypialni, gdzie Esmeralda stuchata oper (zwykle po niemiecku)
na starym gramofonie. Miala przykazane, aby stucha¢ po cichu, chociaz ,,cicho” pasowato do
opery jak pigs¢ do nosa. Dzwigki z gramofonu skutecznie ghuszyly odglos telewizora, wigc
Esmeralda stuchata w kotko, nucac pod nosem — tez po cichu. Musi szlifowa¢ akcent, twierdzita.

Poniewaz ja musialem szlifowa¢ niemiecka gramatyke oraz szyk zdan — o slownictwie nie
wspominajac — szybko zrozumiatem, jak mozemy sobie pomoc. Akcent stanowit jedyny aspekt
mojej znajomosci niemieckiego, w ktorym bylem lepszy od Esmeraldy.



Obstuga w Zufall probowala mnie przygotowaé: wraz z koncem jesieni — gdy nadejdzie zima
1 wyjada turysci — przyjda wieczory, gdy w lokalu nie uswiadczysz anglojezycznego turysty.
Przed zima lepiej popracuj nad niemieckim, ostrzegali. Cudzoziemcy nie ciesza si¢ w Austrii
sympatia. Stowo Auslinder (cudzoziemiec) zawsze miato w Wiedniu negatywny wydzwigk.

W kawiarni przy Argentinierstrasse przystapitem do opisania Esmeraldzie mojej sytuacji
mieszkaniowej — po niemiecku. Postanowilismy, ze bedziemy ze soba rozmawia¢ w tym jezyku.

Miala hiszpanskie imi¢ — esmeralda znaczy po hiszpansku ,,szmaragd” — lecz nie znala tego
jezyka. Matka byta Wtoszka, wigec Esmeralda mowita (i $piewata) w tym jezyku, jesli jednak
myslata o karierze operowej, musiata popracowa¢ nad niemieckim akcentem. Podobno
zartowano z niej w Staatsoper, ze jest sopranistka dublerka — sopranistka ,,w zawieszeniu”, jak
mawiala. Szans¢ na wyst¢p miata tylko wtedy, gdyby pierwsza sopranistka pozegnata si¢ z tym
swiatem. (Lub w razie wystawienia wloskiej opery).

Kiedy opowiadata mi o tym w gramatycznie bezbl¢dnej niemczyznie, w jej glosie
pobrzmiewaly silne echa Cleveland. Nauczycielka muzyki w tamtejszej szkole podstawowej
odkryta, ze Esmeralda ma talent; wystano ja do Oberlind na stypendium. Pierwszy rok studiow
spedzita w Mediolanie; odbyta staz w La Scali 1 zakochata si¢ we wtoskiej operze.

Mimo to twierdzita, Ze jezyk jej staje kotkiem, gdy méwi po niemiecku. Ojciec uciekt od niej
1 matki; wyjechat do Argentyny, gdzie poznal inna kobiete, ktora zdaniem Esmeraldy musiata
mie¢ nazistowskie korzenie.

— Czy inaczej miatabym taki ktopot z akcentem? — pytata. — Przeciez kutam do upadtego!

Wciaz myslg o tym, co nas potaczyto: oboje nie mieliSmy ojca, mieszkaliSmy w tym samym
budynku na Schwindgasse i rozmawiali$my o tym wszystkim w kawiarni na Argentinierstrasse —
naszym kulawym niemieckim. Unglaublich! (,,Niewiarygodne!”).

Studenci Instytutu byli rozproszeni po catym Wiedniu. Wtasna sypialnia 1 wspdlna tazienka
stanowily normg; wielu z nas miato gospodynie wdowy i zakaz wstepu do kuchni. Ja tez miatem
gospodyni¢ wdowe oraz wlasna sypialnig, tazienke¢ za$ dzielitem z rozwiedziona corka wdowy 1
jej piecioletnim synem Siegfriedem. W kuchni bez przerwy kto$§ si¢ krgcil, ale moglem tam
parzy¢ kawe 1 trzymatem piwo w lodowce.

Moja owdowiata gospodyni czg¢sto lata izy; dniem i noca snuta si¢ po domu w rozprutym
szlafroku frotte. Rozwodka byla piersiasta, wiadcza babka; to nie jej wina, ze przypominata mi
ciotke Muriel. Pigcioletni Siegfried lubil $§widrowa¢ mnie cwaniackim, demonicznym
spojrzeniem i co rano pozeral na $niadanie jajko na migkko — wraz ze skorupka.

Widzac to pierwszy raz, natychmiast udalem si¢ do swojej sypialni i zajrzatem do stownika.
(Nie wiedziatem, jak jest po niemiecku ,,skorupka”). Kiedy powiedzialem matce Siegfrieda, ze
jej pociecha zjadta skorupke, wzruszywszy ramionami, stwierdzila, ze zapewne przyniesiec mu
ona wigcej pozytku niz jajko. Nastgpnego ranka, gdy parzytem kawe i patrzylem, jak maty
Siegfried pozera jajko na migkko, oczywiscie ze skorupka, rozwddka jak zwykle miata na sobie
rozchelstana, meska pizame — przypuszczalnie nalezaca do jej bylego meza. Zawsze miala
niedopigta gore, a do tego paskudnie si¢ drapata.

Co ciekawe, w drzwiach tazienki, z ktérej wspolnie korzystaliSmy, znajdowat si¢ wizjer, jaki
czesto widuje si¢ w hotelowych drzwiach, ale nie w drzwiach od tazienki. Przypuszczatem, iz
zamontowano go po to, by osoba wychodzaca z tazienki — na przyklad pdétnago lub owinigta
recznikiem — mogla sprawdzi¢, czy nikogo nie ma na korytarzu. Ale po co? Kto chciatby
paradowac na golasa, nawet jesli przedpokoj byt pusty?

Zagadkowos¢ sytuacji dodatkowo podsycat intrygujacy fakt, ze cylinder w wizjerze mozna
bylo obraca¢. Kazdy mogt zajrze¢ z przedpokoju i zobaczy¢ jak na dtoni, kto znajduje si¢ w
srodku 1 co robi! I to zdarzato si¢ doS¢ czesto.



Sprobuj wytlumaczy¢ to po niemiecku, a sprawdzisz, na ile znasz jezyk, ale jako$ dokonatem
tego na pierwszej randce z Esmeralda.

— O kurczg! — wykrzykneta w pewnej chwili, po angielsku. Jej skora miata odcien kawy z
mlekiem; dostrzeglem ledwie widoczne wasiki nad gorna warga. Wlosy nie réznity si¢ barwa od
smoly, a ciemnobrazowe oczy tez zdawaty si¢ prawie czarne, dlonie byly wigksze od moich,
przewyzszata mnie wzrostem, za to biust (ku mojej uldze) okazat si¢ ,,normalny”, czyli (w moim
rozumieniu) ,,znacznie mniejszy” niz cata reszta postaci.

Dobrze — powiem to otwarcie. Jesli zwlekalem z posiadaniem pierwszej dziewczyny, po
czesci dzialo sig tak z powodu odkrycia, ze lubig stosunki analne. (I to bardzo!). Niewatpliwie w
duchu dreczyta mnie obawa przed penetracja w tradycyjnym tego stowa znaczeniu.

Tamtego lata w Europie z Tomem — gdy biedny Tom cierpiat meki zazdro$ci, bo przygladatem
si¢ dziewczetom 1 kobietom — w pewnym momencie nie wytrzymatem.

— Na mito$¢ boska, Tom: czy ty nie wiesz, ze bardzo lubi¢ seks analny? Jak twoim zdaniem
wyobrazam sobie seks z pochwa? Chyba jak seks z aula!

Oczywiscie na dzwigk stowa ,,pochwa” biedny Tom wyrwal do tazienki i ustyszalem, jak
rzyga nad sedesem. Wprawdzie tylko zartowatem, lecz nie moglem uwolni¢ si¢ od tej ,,auli’.
Myslatem o niej bez przerwy. No bo jesli to prawda i tradycyjna penetracja faktycznie
przypomina seks z aula? Lecz wciaz pociagaty mnie duze kobiety.

Nasze niewesote warunki mieszkaniowe nie stanowily jedynej przeszkody pomigdzy mna i
Esmeralda. Ostroznie zaczg¢liSmy si¢ nawzajem odwiedzac.

— Wizjer w kiblu to pestka — powiedziata — ale dzieciak przyprawia mnie o ciarki. — Nazywata
Siegfrieda ,,skorupkozerca”, jednak w miar¢ uplywu czasu, kiedy nasza znajomo$¢ nabrata
tempa, okazato sig¢, ze chodzi o co$ wigce;.

O wiele gorszy niz wizjer w tazience byl dla Esmeraldy jej stosunek do dzieci. Podobnie jak
wiele mtodych kobiet w tamtym okresie, panicznie bata si¢ ciazy — i miata ku temu wazne
powody.

Ciaza oznaczataby dla niej koniec marzen o operze. ,Nie jestem gotowa, aby zosta
sopranistka przy garach”, jak to ujeta. Oboje wiedzieliSmy, ze sa w Europie kraje, gdzie mozna
dokona¢ aborcji. (Nie w katolickiej Austrii). Na ogo6t jednak usunigcie ciazy bylo niemozliwe —
albo niebezpieczne i1 niezgodne z prawem. O tym tez wiedzieliSmy. Poza tym ze wzgledu na
wloska matke, bardzo religijna, Esmeralda wzbraniataby si¢ przed zabiegiem, nawet gdyby byt
powszechnie dostgpny, bezpieczny oraz legalny.

— Nie ma takiej sily, zebym nie wpadta — mowita. — Jestem ptodna do kwadratu.

— Skad wiesz?

— Bo czujg si¢ ptodna, caly czas. Po prostu wiem.

— Ach tak.

SiedzieliSmy grzecznie na jej 16zku; lgk przed ciaza stanowil barier¢ nie do pokonania.
Decyzje, gdzie mieliby$my sprobowac to zrobi¢, podjeto za nas: przyszto nam razem zamieszkac,
wprowadzitem si¢ do Esmeraldy. Placzliwa wdowa wniosta skarge do Instytutu, jakobym
przekrecal wizjer w tazience! Das Institut uwierzyt w moja deklaracj¢ niewinnosci, lecz
musiatem zwing¢ manatki.

— Zalozg sig, ze to sprawka skorupkozercy — stwierdzita Esmeralda. Nie polemizowatem, ale
maty Siegfried musial by stana¢ na taborecie lub krzesle, aby dosiggnaé¢ glupiego wizjera.
Stawialem na rozwodke w rozchelstanej koszuli.

Gospodyni Esmeraldy z ochota podniosta czynsz; pewnie nawet jej si¢ nie $nito, ze tak ciasne
mieszkanko z tycia kuchnia pomiesci dwie osoby, ale nie gotowalismy w domu — zawsze
stolowali$my si¢ na miescie.



Esmeralda uwazata, ze moja obecno$¢ poprawita humor gospodyni: jesli nawet wcze$niej
krecita nosem na nowego sublokatora, dodatkowe pieniadze chyba ja udobruchaty. Nawet
wredny piesek mnie polubit.

Tego samego wieczoru, gdy siedzieliSmy (grzecznie) na t6zku, starsza pani zaprosita nas do
swojego salonu. MieliSmy zobaczy¢, ze ona i jej piesek ogladaja amerykanski film w telewizji.
Wrazenie byto piorunujace: Gary Cooper mowiacy po niemiecku to niezapomniane przezycie.

—,,W samo potudnie” z dubbingiem? — nie dowierzalem.

Do pokoju Esmeraldy naplywalo buczenie telewizora. Tex Ritter $piewat ,,Do not forsake
me”.

— Przynajmniej nie zdubbingowali Texa Rittera — rzucila na pocieszenie Esmeralda, gdy
(zachowujac szczegdlna ostroznos$¢) dotknatem jej idealnych piersi. — Shuchaj, Billy — zaczeta.
(Czutem, ze mowi to nie pierwszy raz; w przesziosci 6w wstep dziatal na chlopakéw jak kubet
zimnej wody. Nie tym razem).

Podata mi prezerwatywe, jeszcze w btyszczacej folii.

— Masz to wtozy¢, Billy. Nawet jesli cholerstwo pgknie, bedzie czyscie;j.

— Dobrze. — Wziatem prezerwatywg.

— Ale sgk w tym... przygotuj sig, Billy... ze mogg tylko analnie. Inny stosunek nie wchodzi w
gre. Tylko analny — powtorzyta, tym razem zawstydzonym szeptem. — Wiem, ze duzo wymagam,
ale jest jak jest. Analnie lub wcale.

— Ach tak.

— Zrozumiem, jes$li to dla ciebie problem, Billy — dodata.

Czy ja wiem, pomys$latem. Tez mi wymaganie: ja kochatem analnie! A co do ,,analnie lub
wcale” bedacego jak kubet zimnej wody — w moim wypadku bylo odwrotnie: poczutem ulgg.
Dreczaca perspektywa ,,auli” odptyngta w dal! Wiedziatem, ze musz¢ uwazaé — entuzjazm nie
byt wskazany.

— Troche si¢ denerwujg... to moj pierwszy raz — odpartem tylko po czesci niezgodnie z
prawda. (Dobra, nie dodalem ,,z kobieta” — dobra, dobra!).

Esmeralda wiaczyta gramofon 1 nastawila slynne nagranie ,Lucia di Lammermoor”
Donizettiego z tysiac dziewigéset sze$¢dziesiatego pierwszego roku — z Joan Sutherland jako
szalonym sopranem. (Wtedy zrozumiatem, ze tym razem nie chodzi o szlifowanie akcentu).
Donizetti byt z pewnos$cia bardziej romantycznym podktadem niz Tex Ritter.

Oto jak wygladal moj pierwszy stosunek z dziewczyna: na zasadzie ,.kompromisu”, ze
»analnie lub wcale”. Owo ,,lub wcale” tez byto naciagane, gdyz mieliSmy uprawia¢ mnéstwo
seksu oralnego. Nie batem si¢ seksu oralnego, a Esmeralda go uwielbiata, bo ,,wyrywal piesn z
jej ust”, jak to nazywata.

Tym sposobem zawartem blizsza znajomos¢ z pochwa, z jednym zastrzezeniem: bez auli (lub
nie-auli), na ktoéra z powodzeniem, wrecz ochoczo, moglem zaczeka¢. Dla kogos, kto tak dlugo
wzbraniat si¢ przed tym doswiadczeniem, byt to wymarzony i pasjonujacy wstep. Kochalem
uprawia¢ seks z Esmeralda, podobnie jak ja sama.

Zdarzaty si¢ chwile ,,po”, gdy w pots$nie lub zapomniawszy, ze jestem z kobieta, dotykalem
jej krocza i natychmiast cofatem reke, jakby ze zdziwieniem. (Spodziewatem si¢ czego$ innego).

— Biedny Billy. — Esmeralda mylnie odczytywata 6w gest; my$lata, ze marzg, aby wejs¢ do jej
pochwy i cierpi¢ na mys$l o tym, czego mi odmawiano.

— Nie jestem ,,biedny Billy”, tylko ,,Billy szczgs§liwy™... ,,Billy zaspokojony” — odpowiadatem
niezmiennie.

— Rowny z ciebie facet — kwitowata Esmeralda. Nie wie dziala, ze nie posiadam si¢ ze
szczesdcia, a gdy wyciagatem reke i dotykatem jej pochwy — czasami we $nie, zawsze bezwiednie



— nie miala pojgcia, ze siggam po co$, czego nie ma i czego musialo mi brakowac.

Der Oberkellner (kierownik sali) w Zufall byl zasgpionym mtodzianem o powaznym jak na
swoj wiek wygladzie. Stracit jedno oko 1 nosit przepaske; nie mial jeszcze trzydziestki, lecz
przepaska i okoliczno$ci, w jakich doszto do utraty oka, dodawaty mu powagi cztowieka duzo
starszego. Mial na imi¢ Karl i nigdy nie méwit, jak stracit oko, dowiedziatem si¢ tego od innych
kelneréow. Pod koniec drugiej wojny, kiedy miat dziesie¢ lat, zobaczyl, jak sowieccy Zotnierze
gwalca jego matke, i sprobowal im przeszkodzi¢. Jeden z nich zdzielit go karabinem i1 Karl
przestat widzie¢ na jedno oko.

Pdzna jesienia mojego pierwszego roku za granica — zblizat si¢ koniec listopada — Esmeralda
wreszcie otrzymata szansg, by zaspiewal parti¢ pierwszego sopranu na scenie Opery
Wiedenskiej. Tak jak przewidywata, byta to opera wioska — ,,Makbet” Verdiego — i Esmeralda,
ktora cierpliwie czekata na swoja kolej (i prawde mowiac, tracila nadziejg, ze si¢ doczeka), przez
wickszo$¢ jesieni (odkad razem zamieszkaliSmy) byta dublerka lady Makbet.

,»Vieni, t’affretta!”, §piewata przez sen, kiedy lady Makbet czyta list od m¢za 1 dowiaduje sig
o pierwszym spotkaniu z wiedzmami.

Poprositem Karla o zgode na wczedniejsze wyjscie i pozniejszy powrot, bo moja dziewczyna
$piewa w piatek lady Makbet.

— Masz dziewczyng... Ta dublerka jest naprawdg twoja dziewczyna, tak? — upewnit sig.

— Zgadza sig, Karl.

— Milo mi to stysze¢, Bill... bo krazyly rézne pogloski — ciagnat, swidrujac mnie jednym
okiem.

— Esmeralda jest moja dziewczyna i §piewa w piatek parti¢ lady Makbet — powtdrzytem, zeby
nie byto watpliwosci.

— To szansa jedyna w swoim rodzaju, Bill... Dopilnuj, Zeby si¢ nie zawalita — uswiadamiat mi
wage sprawy.

— Nie chcg przegapi¢ poczatku... i chciatbym zosta¢ do konca, Karl.

— Oczywiscie, oczywiscie. W piatek mamy niewielki ruch. Zimno si¢ zrobito. Turys$ci spadaja
jak liscie. Niewykluczone, ze to ostatni weekend, gdy bedziesz potrzebny, ale damy sobie rade
bez ciebie, Bill — zapewnil. Przy nim zawsze czutem si¢ podle, nawet gdy byl po mojej stronie.
Budzit skojarzenie z lady Makbet wzywajaca sily piekielne.

,Or tutti sorgete”, Spiewala Esmeralda, co tez bylo przejmujace, ale nie pomagalo mi w
niemieckim.

,Fatal mia donna!”, mowi lady Makbet do me¢za stabeusza; bierze sztylet, ktorym Makbet
zabit Duncana, i maze krwia pograzonych w $nie parobkoéw. Nie mogtem si¢ doczeka¢ widoku
Esmeraldy rozstawiajacej po katach Makbeta! 1 to wszystko jeszcze w pierwszym akcie. Nic
dziwnego, ze nie chciatem sig spdzni¢ — nie chciatlem przegapi¢ ani minuty czarownic.

— Jestem z ciebie bardzo dumny, Bill. Znaczy, dlatego ze masz dziewczyng... nie tylko wielka
sopranistke, ale w ogéle. To powinno ucia¢ plotki — dodat.

— A kto plotkuje?

— Paru kelneréw i jeden zastepca szefa kuchni. Wiesz, jak to ludzie gadaja, Bill.

— Ach tak.

Prawdg mowiac, jesli ktokolwiek w Zufall potrzebowal dowodu, Ze nie jestem gejem, byt to
najprawdopodobniej sam Karl, on tez pewnie rozpuszczat plotki na mdj temat.

Obserwowatem Esmeraldg, kiedy spala. Lady Makbet lunatykuje w akcie czwartym — jeczy,
7ze wcigz ma na rekach krew — ale Esmeraldzie si¢ to nie zdarzato. Spata jak kamien, lezac
spokojnie w 16zku, 1 w tej pozycji $piewala (prawie co noc) ,,Una macchia”.



Pierwszy sopran, ktora w piatek brata wolne, miata polipa w okolicy strun glosowych.
Wprawdzie byto to dos$¢ czgste zjawisko u $piewakdéw operowych, ale maty polip Gerdy Miihle
doczekal si¢ uwagi szczeg6lnej. (Spierano sig, czy go usunaé, czy nie).

Esmeralda uwielbiata Gerd¢ Miihle, ktéora miata niewymuszony, dzwigczny glos o
imponujacej skali i bez wysitku przechodzita od wibrujacego g po niebotyczne c. Jej sopran
nadawat si¢ do cigzkiego Wagnera, ale radzil sobie tez z wartkim rytmem 1 trylami
dziewigtnastowiecznego stylu wiloskiego. Esmeralde irytowato, ze Gerda Miihle reaguje
histerycznie na swoja przypadtos¢.

— Polip zapanowal nad jej zyciem... nad naszym tez — powiedziata, totez mito§¢ do Gerdy
Miihle sopranu ustapita miejsca nienawisci do Gerdy Miihle kobiety: ,,Polipa”, jak ochrzcita ja
Esmeralda.

W piatek Polip dawata odpocza¢ strunom glosowym. Esmeralda cieszyla si¢ na swoj
»pierwszy debiut” w Staatsoper, lecz na polipa Gerdy Miihle machata reka. Jeszcze w Cleveland
przeszta operacje zatok, ryzykowna dla przyszlej $piewaczki. Jako nastolatka miata je bez
przerwy zapchane; czasem zachodzita w glowe, czy problem z akcentem nie jest skutkiem
tamtego zabiegu. | uwazata, ze Gerda Miihle przesadza.

Nauczylem si¢ ignorowaé kuchenne zarciki o tym, jak to jest mie¢ dziewczyng sopran.
Wszyscy si¢ ze mna droczyli, oprocz Karla — on nie zartowat.

— Czasem musi by¢ glo$no — rzucit kiedy$ szef kuchni, budzac tym powszechna wesotos¢.

Oczywiscie nie mowitem im, ze Esmeralda szczytuje tylko gdy robi¢ jej ustami. Sama
twierdzita, ze jej orgazmy sa ,,do$¢ spektakularne”, ale nic nie styszatem, bo zatykata mi uszy
udami.

— Jezu, chyba wyciagnetam wysokie es... 1 przytrzymalam! — wyznata kiedy$ po dluzszym
orgazmie, ale ja mialem spocone uszy, tak mocno $ciskata mi glowe udami.

Nie pamigtam, jaka mieli§my pogod¢ w Wiedniu w tamten listopadowy piatek. Pamigtam
tylko, ze wychodzac z naszego mieszkanka na Schwindgasse, Esmeralda miala na ptaszczu
przypinke z kampanii wyborczej JFK. Na szczg$cie, powiedziata. Szczycila si¢ udziatem w
kampanii Kennedy’ego w Ohio w roku tysiac dziewigCset szescdziesiatym; byta strasznie
wkurzona, gdy Ohio niewielka przewaga gltoséw zostalo republikanskie. (Wigkszo$¢ glosowata
na Nixona).

W przeciwienstwie do Esmeraldy nie interesowatem si¢ polityka. W tysiac dziewigcset
sze$¢dziesiatym trzecim roku wierzylem, ze przeszkadza mi w tym cheé zostania pisarzem,
bytem strasznie napuszony. Oznajmitem Esmeraldzie, ze nie mam zamiaru asekurowac si¢ na
dwie strony — zaangazowanie w polityke byto moim zdaniem dla mtodych ludzi otwarta furtka,
gdyby nie wypality ich plany i tworcze ambicje miaty spetznaé na niczym.

— Uwazasz, ze poniewaz jestem bardziej zaangazowana niz ty, dlatego nie zalezy mi na
zostaniu $piewaczka, tak jak tobie na byciu pisarzem? — spytala.

— Przeciez nie miatem tego na mysli! — zaoponowatem.

Zabrakto mi odwagi, by wyzna¢, ze jestem biseksualny, od tego powinienem byt zacza¢. To
nie pisanie bronito mnie przed zaangazowaniem politycznym, po prostu w tysiac dziewigcset
sze$¢dziesigtym trzecim roku moja podwdjna seksualno$¢ stanowila jedyna polityke, jaka
moglem zdzierzy¢. Wierzcie mi: gdy masz dwadziescia jeden lat, seksualna ,,ambiwalencja”
wymaga kupy politycznej strategii.

Tak czy inaczej, wkrotce mialem pozatowaé, ze kiedykolwiek dalem Esmeraldzie do
zrozumienia, jakoby asekurowata si¢ na dwie strony i zostawiata sobie otwarta furtkg — dlatego
ze byta politycznie zaangazowana.



Na pierwsza kolacj¢ w Zufall przyszto wigcej Amerykanow, niz Karl i ja si¢ spodziewalismy.
Procz nich nie byto zadnych cudzoziemcow — przynajmniej anglojezycznych — tylko parg
amerykanskich malzenstw (emeryci) oraz grupa dziesigciorga ginekologdéw i poloznikéw, od
ktorych dowiedziatem sig, ze przyjechali do Wiednia na konferencjg.

Lekarze dali mi suty napiwek, bo powiedziatem im, ze wybrali oper¢ w sam raz dla swojej
specjalizacji: otoz w akcie czwartym, gdy wiedzmy wyczarowuja dziecko zbroczone krwia,
Makbet dowiaduje si¢ od niego, ze nie skrzywdzi go nikt z tych, ,ktorych zrodzita kobieta”!®.
(Oczywiscie Makbet ma przechlapane. Macduff, ktory go zabija, oswiadcza, iz zostat ,,wypruty z
tona”).

— To zapewne jedyna opera, w ktorej mowa o cigciu cesarskim — dodatem.

Karl rozpowiadal wszystkim, ze moja dziewczyna $piewa parti¢ lady Makbet, wigc cieszylem
si¢ popularnoscia wsréd wcezesnej klienteli 1 zgodnie z obietnica zdazylem przed pierwszym
aktem. Ale co$ bylo nie tak.

Odnositem dziwne wrazenie, ze publicznos$¢ si¢ kreci, zwlaszcza nieokrzesani Amerykanie.
Jedna para zdawatla si¢ na granicy rozwodu; kobieta szlochala, a mgzczyzna za nic nie mégt jej
uspokoi¢. Domyslam si¢, ze wielu sposréd was wie, co to byt za piatkowy wieczor dnia
dwudziestego drugiego listopada tysiac dziewigCset szesédziesiatego trzeciego roku. O godzinie
dwunastej trzydziesci czasu centralnego doszto do zamachu na prezydenta Kennedy’ego. W
Wiedniu byli$my siedem godzin do przodu wzgledem czasu teksanskiego i ,,Makbet” — ku
mojemu zdziwieniu — rozpoczat si¢ z opoznieniem. Esmeralda mowila, ze Staatsoper zawsze
rozpoczynala punktualnie, ale tamtego wieczoru byto inacze;j.

Nie mogltem tego wiedzie¢, lecz za kulisami, jak na widowni, tez panowala napigta atmosfera.
Amerykanskie matzenstwo na skraju rozwodu wyszto, oboje niepocieszeni. Inni Amerykanie tez
mieli dziwne miny. Nagle zauwazylem puste miejsca. Biedna Esmeralda! To jej debiut, a
publiczno$¢ nie dopisata! (JFK zmarl o pierwszej po potudniu w Dallas — o 6smej czasu
wiedenskiego).

Gdy kurtyna wciaz nie szta w gorg, zaczalem martwi¢ si¢ o Esmeraldg. Czyzby dopadia ja
trema? Stracila gtos? Gerda Miihle zmienita zdanie co do udziatu w wystepie? (W programie byta
wktadka z informacja, ze w piatek dwudziestego drugiego listopada tysiac dziewiglset
sze$cdziesiatego trzeciego roku Esmeralda Soler wystapi w roli lady Makbet. Postanowitem
oprawi¢ t¢ kartk¢ 1 podarowaé ja Esmeraldzie na Gwiazdke). Coraz wigcej irytujacych
Amerykanow gadato na widowni — i coraz wigcej wychodzito, niektorzy we tzach. Uznatem, ze
strasznie z nas niewychowani debile, a do tego banda filistrow!

Wreszcie podniesiono kurtyng i oczom widowni ukazaty si¢ wiedzmy. Na scenie zjawili si¢
Makbet i Banko — ten drugi jeszcze w ludzkiej postaci — i pomys$lalem, ze Makbet jest za stary i
za gruby na m¢za Esmeraldy (nawet w operze).

Wyobrazcie sobie moje zdziwienie, kiedy w nastgpnej scenie w akcie pierwszym, ,,Vieni,
t’affretta!”, nie za$piewata moja Esmeralda! Kto$ inny tez wzywat na pomoc moce piekielne (,,Or
tutti sorgete™). Na scenie znajdowata si¢ Gerda Miihle (i jej polip). Mogltem si¢ domysla¢, jakiego
wstrzasu doznata anglojezyczna klientela z wczesnej kolacji w Zufall — w tym potozne i
ginekolodzy. Musieli sobie mysle¢: jak to mozliwe, ze ten opasty sopran to dziewczyna naszego
mtodego, przystojnego kelnera?

Gdy lady Makbet wysmarowata krwia $piacych parobkéw, przyszto mi do glowy, ze
Esmeralda padta za kulisami ofiara morderstwa — lub spotkato ja co$ bardzo przykrego.

Zdawalo sig, ze pod koniec aktu drugiego placze juz potowa widowni. Czy to wiadomos$¢ o
$mierci Banka wzruszyta wszystkich do ez, czy moze jego duch? Niewykluczone, ze gdy po raz
drugi ukazat si¢ oczom Makbeta pod koniec aktu drugiego, bytlem chyba jedyna osoba w operze



wiedenskiej, ktoéra nie wiedziata o zamordowaniu prezydenta Kennedy’ego. Dowiedzialem sig
dopiero podczas antraktu.

Po przewie zostalem na wiedzmy — 1 potworne, zakrwawione dziecko, ktore mowi
Makbetowi, ze nikt zrodzony z kobiety nie zrobi mu krzywdy. Zostalem do potowy aktu
czwartego, bo chciatem zobaczy¢ scen¢ lunatykowania — Gerde Miihle (z polipem) $piewajaca
,uUna macchia” (o krwi, ktora wciaz plami jej rece). Liczytem, ze Esmeralda wyjdzie zza kulisow
1 przytaczy si¢ do mnie oraz innych studentéw, wiernie tkwiacych na tytach Staatsoper, lecz w
okolicach aktu czwartego byto juz tyle wolnych miejsc, ze wigkszo$¢ z nas usiadta.

Nie wiedzialem, ze za kulisami stoi telewizor z wylaczonym glosem i Esmeralda siedzi
przylepiona do ekranu; opowie mi pézniej, ze nie potrzebowata fonii, by zrozumie¢, co spotkato
prezydenta.

Nie czekatem do konca aktu czwartego. Nie musialem patrze¢, jak ,,LLas Birnamski zbliza si¢
do muréw Dunsinanu”, jak ujmuje to Szekspir, ani stuchaé, jak Macduff opowiada Makbetowi o
cesarce. Ruszytem biegiem =zatloczona Kaértnerstrasse w strong Weihburggasse, mijajac
zaptakanych ludzi — w wigkszo$ci nie Amerykanow.

W kuchni w Zufall cata ekipa ogladata telewizjg; mieliSmy maty, czarno biaty odbiornik.
Zobaczytem kadry z zamachu w Dallas, ktére musiala widzie¢ Esmeralda.

— Co tak wczesnie? — zdziwit si¢ Karl. — Twoja dziewczyna zawalita?

— Nie bylo jej... Spiewata Gerda Miihle.

— Blode Kuh! — warknat Karl. ,,Glupia krowa!” (Wiedenscy mitosnicy opery, ktorzy mieli
do$¢ Gerdy Miihle, nazwali ja ghupia krowa, na dlugo zanim Esmeralda wymyslita Polipa).

— Esmeralda musiata si¢ zdenerwowac... Pewnie stracita glow¢ — powiedziatem.

— Czyli jednak zawalita — stwierdzit Karl. — Marny twoj los, brachu.

Uprzedzit mnie, ze zjawilo si¢ paru angloj¢zycznych klientow — jak wida¢ nie byli w operze.

— Kolejni potoznicy i ginekolodzy — rzucil z pogarda. (Uwazal, Ze rodzi si¢ za duzo dzieci.
,Przeludnienie to problem numer jeden”, powtarzal). — Sa tez pedzie. Dopiero przyszli, ale juz
pijani. Na bank pedzie. Nie tak ich nazywacie?

— To jedno z okreslen — odpowiedziatem jednookiemu kierownikowi sali.

Stolik ginekologéow rzucat si¢ w oczy; bylo ich dwanascioro, o§miu mezczyzn i cztery
kobiety, sami lekarze. Z uwagi na $mier¢ prezydenta Kennedy’ego uznalem, ze nie wypada tamac
lodow opisem cesarki w ,,Makbecie”.

Co do stolika homoseksualistow — lub ,,pedziow”, jak nazwat ich Karl — przyszli we czterech,
wszyscy narabani. W tym towarzystwie byl znany amerykanski poeta wyktadajacy w Instytucie,
Lawrence Upton.

— Nie wiedziatem, Ze tutaj pracujesz, mlody prozaiku — odezwat si¢ Larry. — Bill, prawda?

— Zgadza si¢ — odpowiedziatem.

—Jezu, Bill... wygladasz strasznie. Chodzi o Kennedy’ego czy cos sig stato? — zapytat.

— Widziatem dzisiaj ,,Makbeta”... — zaczalem.

— O, styszalem, ze $piewa dublerka... i sobie darowatem — przerwal mi Larry.

— Owszem, miata $piewac. Ale to Amerykanka, pewnie zdenerwowata si¢ zamachem. Nie
wyszlta na sceng. Wystapita Gerda Miihle, jak zawsze.

— Jest boska — rozmarzyt si¢ Larry. — Musiato by¢ cudnie.

— Nie dla mnie. Dublerka jest moja dziewczyna; mialem nadziej¢ zobaczy¢ ja w roli lady
Makbet. Stuchatem, jak $piewa przez sen — objasnitem stolikowi pijanych pedziow. — Nazywa si¢
Esmeralda Soler — dodatem. — Moze jeszcze o niej ustyszycie.

— Masz dziewczyng — oznajmit Larry z tym samym cwanym, niedowierzajacym usmieszkiem,
z ktorym kiedy$ przyjmie moja deklaracjg, ze jestem ,,géra”.



— Esmeralda Soler — powtorzylem. — Musiala bardzo sig¢ zmartwic.

— Biedulka. Domyslam sig, ze dublerzy nie maja lekko.

— Zapewne — zgodzilem sig.

— Wciaz zastanawiam si¢ nad tym kursem. — Larry zmienit temat. — Nie mowig nie, Bill.

Karl powiedziat, ze ,,marny moj los”, ale patrzac na Lawrence’a Uptona i jego kolegdow, nagle
zobaczytem to nie tylko w kontekscie Esmeraldy.

Niewielu anglojgzycznych mito$nikéw opery zjawito si¢ w Zufall po piatkowym ,,Makbecie”
Verdiego. Domys$lam si¢, ze zamach na JFK odebrat apetyt wigkszosci moich rodakow, ktorzy
przebywali w Wiedniu w tamten listopadowy wieczor. Ginekolodzy siedzieli z nosami na kwintg;
dtugo nie zabawili. Tylko Larry 1 pedzie zabalowali na catego.

Karl sugerowat, zebym poszedt do domu.

— Znajdz dziewczyne, dodasz jej otuchy — namawial. Ale ja wiedziatem, ze Esmeralda albo
siedzi ze znajomymi z opery, albo wrécita do naszego mieszkanka na Schwindgasse. Wiedziala,
gdzie pracuje; gdyby chciata si¢ ze mna zobaczy¢, przysztaby do restauracji.

— Pedzie siedza i siedza... Chyba postanowili tu umrze¢ — marudzit Karl. — Zdaje sig, ze znasz
tego przystojnego gadule.

Wyjasnitem mu, kim jest Lawrence Upton i Zze uczy w Instytucie, ale nie mnie.

— Wracaj do dziewczyny, Bill — powtorzyt Karl.

Ale ja nie mialem ochoty na dalsze maglowanie zamachu przed telewizorem w salonie
gospodyni; perspektywa spotkania z wrednym pieskiem zatrzymata mnie w Zufall, gdzie mogtem
$ledzi¢ sytuacje na ekranie matego, czarno-biatego odbiornika w kuchni.

— To $mier¢ kultury amerykanskiej — przekonywal pozo stalych trzech pedziow Larry. — Nie
mowig o kulturze czy tania, bo to mit w Stanach, ale Kennedy dal nam nadziej¢ na kulturg
pisarzy. Wezmy Frosta, wiersz inauguracyjny. Nie byt zly; Kennedy przynajmniej mial gust.
Kiedy doczekamy si¢ nastgpnego prezydenta, ktory ma gust?

Wiem, ze przedstawiam Larry’ego w nie najlepszym $wietle. Lecz cudowne w nim byto to, iz
mowil prawdg bez wzgledu na kontekst cudzych ,,uczu¢” w tamtej chwili.

Jego stowa mogty budzi¢ sentyment za zmartym prezydentem — poczucie bycia rozbitkiem na
nieznanym ladzie, poniewieranym przed napierajace fale patriotyzmu. Larry miat to gdzies; jesli
w co$ wierzyt, mowit to na glos. I zaimponowat mi swoja odwaga.

Ale gdzie§ w potowie jego tyrady zjawita si¢ Esmeralda. Wspomniata mi, ze nie moze je$¢
przed wystepem, wigc wiedziatem, ze nie jadta, a do tego zdazyla si¢ juz napic biatego wina — zty
pomyst na pusty zotadek. Najpierw usiadla z ptaczem przy kontuarze, po czym Karl szybko
zaprowadzit ja do kuchni, gdzie przycupneta na stotku przed telewizorem. Nalal jej biatego wina,
jeszcze zanim dowiedzialem sig, ze przyszta; umknal mi ten moment, bo otwieralem dla
Larry’ego 1 jego pedziow kolejna butelke czerwonego wina.

— Przyszta twoja dziewczyna, Bill... Lepiej wez ja do domu — poradzit Karl. — Jest w kuchni.

Larry znat niezle niemiecki 1 zrozumiat stowa Karla.

— Twoja dublerka, Bill? — spytat. — Dawaj ja do nas, zaraz poprawimy dziewczynie humor! —
(Miatem co do tego watpliwosci; bytlem pewien, ze rozmowa o $§mierci amerykanskiej kultury nie

pocieszy Esmeraldy).
Ale zauwazyt ja, kiedy wymykalismy si¢ z lokalu.
— Pedzidw zostaw mnie — powiedzial Karl. — Podzielg si¢ z toba napiwkiem. Bierz

dziewczyng do domu.

— Jeszcze chwila przed telewizorem, a rzucg pawia — wymamrotata w kuchni Esmeralda.
Ledwo trzymala si¢ stotka. Wiedziatem, ze i1 tak pewnie zwymiotuje, z powodu bialego wina.
Czekal nas dosy¢ chwiejny spacer przez Ringstrasse do Schwindgasse, ale miatem nadziejg, ze



dobrze jej zrobi.

— Nadzwyczaj tadna lady Makbet — ustyszatem Larry’ego, holujac Esmeralde do wyjscia. —
Wciaz zastanawiam si¢ na tym kursem, miody prozaiku! — zawotal do mnie, kiedy
wychodzilismy.

— Zaraz zwymiotuj¢ — odgrazata si¢ Esmeralda.

Kiedy dotarlismy na Schwindgasse, byto po6zno; zwymiotowala, gdy szliSmy przez
Karlsplatz, ale po powrocie do domu stwierdzita, ze czuje si¢ lepiej. Gospodyni i wredny piesek
poszli spa¢; w mrocznym salonie panowala cisza — albo wszyscy wyziongli ducha jak JFK,
tacznie z telewizorem.

— Tylko nie Verdi — poprosita Esmeralda, gdy niepewnie stanatem przed gramofonem.

Wilaczylem Joan Sutherland w jej popisowej roli; wiedziatem, jak Esmeralda przepada za
,Fucja z Lammermooru”. Sciszytem dzwiek.

— To twoja wielka noc, Billy... moja tez. Jeszcze nigdy nie uprawialam seksu waginalnego.
Niewazne, czy zajde w ciazg. Jesli dublerka zaskoczy, to koniec... Juz po wszystkim. —
Westchngta. Umyta zgby i1 twarz, ale chyba wciaz byla na rauszu.

— Co ty gadasz? — odparlem. — Wtasnie, ze wazne. Jeszcze nie wszystko stracone, Esmeraldo.

— Stuchaj, chcesz sprobowac czy nie? — Postawila sprawe jasno. — Bo ja cheg, Billy. Prosze
cig, na mitos¢ boska! Cheg zobaczy¢, jak to jest!

— Ach tak.

Oczywiscie uzylem prezerwatywy; wtozylbym dwie, gdyby mi kazala. (Byla jeszcze pijana —
bez dwodch zdan).

I juz. Noca, kiedy zginat nasz prezydent, po raz pierwszy uprawiatem seks waginalny — i
bardzo, bardzo mi si¢ podobato. Chyba w scenie obledu Lucji Esmeralda doznata bardzo
glosnego orgazmu; szczerze mowiac, nigdy si¢ nie dowiem, czy to Joan Sutherland wyciagneta
es, czy moze Esmeralda. Tym razem nie $ciskala mi glowy udami; wprawdzie ustyszatem
szczekanie wrednego pieska, ale zadzwonito mi w uszach.

— O kurczg! — ustyszatem stowa Esmeraldy. — Ale bombal!

Mnie tez ogarngta euforia (i ulga): nie tylko bardzo, bardzo mi si¢ podobato, po prostu
wpadiem w zachwyt! Czy byto tak samo dobrze (badz lepiej) jak analnie? C6z, na pewno inaczej.
Z dyplomatycznych wzgledow zawsze mowig — zapytany — ze seks analny i waginalny lubig ,,po
rowno”’. Moje wcze$niejsze obawy co do pochwy okazaly si¢ bezpodstawne.

Lecz niestety, skupiony wylacznie na swoich doznaniach, pominatem ,,0 kurcze!” i ,ale
bomba!” Esmeraldy milczeniem. I to byt biad.

— Billy? — zagadneta. — I jak? Podobalo ci sig?

Wiecie, nie tylko pisarze maja ten problem, przy czym u nich wystepuje on do potegi: mysli
ptyna strumieniem, i nie sposob nad nimi zapanowac.

Otoz powiedziatem: ,,Na pewno nie aula”. To si¢ nazywa puenta, prawda?

— Stucham? — zdumiata sie Esmeralda.

— Ach, to takie wyrazenie z Vermont! — dodatem pospiesznie. — Kompletnie bez sensu. Sam
nie wiem, co znaczy ,,nie aula”... Trudno to przettumaczy¢.

— Dlaczego moéwisz co$ negatywnego? — spytala. — ,,Nie” brzmi cokolwiek negatywnie. ,,Nie
aula” to jakby megarozczarowanie, Billy.

— Alez skad, nie jestem rozczarowany. Cudownie oszolomiony! — zawotatem. Wredny piesek
znéw zaszczekal, a Lucja si¢ powtarzata: wrdcita do poczatku, kiedy byla jeszcze ufna
oblubienica, ktora tatwo rozstroic.

— Nie jestem ,aula”, jakbym byla ,kuchnia”, ,silownia”... — zaczeta wyliczaé. Wreszcie
poptyngly 1zy: nad prezydentem, zmarnowana szansa na zostanie ,,pierwszym’ sopranem,



niedoceniang pochwa — cate morze fez.

Nie sposob cofnac czego$ takiego; po pierwszym seksie waginalnym to zakrawa na grzech
ciezki. Oczywiscie, nie mogltem rowniez cofnaé tego, co powiedzialem o zaangazowaniu
politycznym Esmeraldy, jej rzekomej nonszalancji w podej$ciu do wlasnej kariery.

Spedzilismy razem Boze Narodzenie i poczatek Nowego Roku, ale tamten incydent wyrzadzit
trwale szkody i legt u podstaw braku zaufania, czego symptomy pojawiaty si¢ coraz czescie;j.
Ktorej$ nocy musiatem chlapna¢ cos przez sen.

— Ten przystojny, starszy facet w Zufall — napomkneta rankiem Esmeralda. — No wiesz, wtedy.
O co mu chodzilo z tym kursem? Czemu nazwal ci¢ ,,mtodym prozaikiem”, Billy? Wy si¢
znacie?

No c6z, nietatwo byto odpowiedzie¢ na to pytanie. Wreszcie pewnego wieczoru po pracy —
byl styczen tysiac dziewigéset szesédziesiatego czwartego roku — przeciatem Kérntnerstrasse 1
skrecitem Dorotheergasse do Kaffee Kifig. Doskonale wiedziatem, jaka klientele zastang tam o
tej porze.

,»Wszelki duch Pana Boga chwali”, powiedzial moze Larry lub spytat tylko: ,,Bill, prawda?”.
(Przy okazji dowiedziatem si¢, ze poprowadzi kurs, o ktory go pytalem; bylo to jeszcze, zanim
zaczal mnie uczy¢).

Tamtego wieczoru w Kaffee Kéfig — na krotko zanim mnie poderwal — by¢ moze rzucit
pytanie: ,,Dzisiaj bez dublerki? A gdzie to si¢ nasza §licznotka podziewa? Nie byle jaka lady
Makbet, prawda Bill?”.

»Nie byle jaka”, wymamrotalem moze. Tylko rozmawialiémy, do niczego mi¢dzy nami nie
doszto.

Po6zniej tego samego wieczoru, kiedy lezatem w t6zku z Esmeralda, zadata mi istotne pytanie:

— Twoj niemiecki akcent jest tak niewiarygodnie austriacki, ze szlag mnie trafia. Mowisz
srednio, ale za to autentycznie. Skad si¢ wziat twdj niemiecki, Billy? Nie wierzg, ze nigdy cig o
to nie pytatam!

Przed chwila si¢ kochali$my. Dobra, moze nie byto spektakularnie — pies gospodyni nie
zaszczekal 1 nie zadzwonito mi w uszach — ale uprawiali$my seks waginalny 1 nam obojgu si¢
podobato. ,,Koniec z analnym, Billy. Mam do$¢”, oznajmita Esmeralda.

Oczywiscie wiedziatem, ze ja nie mam do$¢. Zrozumialem tez, iz ubostwiam nie tylko
pochwe Esmeraldy, i pogodzitlem si¢ ze smutnym faktem, ze pochwy tez nigdy nie bgdg miat
,,d0$¢”. Nie tylko pochwy Esmeraldy. To nie byta jej wina, ze nie miala penisa.

Pytanie ,,Skad si¢ wziat twoj niemiecki?”, sktonito mnie do rozwazan nad tym, ,,skad” biora
si¢ nasze pragnienia; to ciemna, kre¢ta droga. I tamtego wieczoru zrozumiatem, ze zostawig
Esmeralde.



Rozdzial 6

ZACHOWANE ZDJECIA ELAINE

Na trzecim roku Akademii Favorite River mialem trzeci stopien z niemieckiego. Po $mierci
doktora Graua, na zajeciach Frdulein Bauer przybylo paru jego podopiecznych — w tym
Kittredge. Reprezentowali staby poziom; doktor Grau okazat si¢ marnym nauczycielem. Zeby
otrzymac¢ dyplom, kazdy student musiat mie¢ zaliczone trzy lata jgzyka obcego; skoro Kittredge
byt w ostatniej klasie na trzecim stopniu, znaczylo, ze w poprzedniej zawalil niemiecki. Albo
zaczat od innego jezyka, po czym zmienit zdanie 1 wybrat niemiecki.

— Czy twoja mama nie jest Francuzka? — zapytatem. (Zaktadatem, ze w domu postugiwat si¢
tym jezykiem).

— Mam dosy¢ robienia tego, co zyczy sobie moja rzekoma matka — odpowiedzial. — Tobie si¢
to nie zdarzyto, Nimfo?

Biorac pod uwage jego blyskotliwo$¢, dziwilem sig, ze jest staby z niemieckiego; mniej
zdziwito mnie jego lenistwo. Nalezal do osob, ktorym wszystko przychodzi tatwo, lecz nie starat
si¢ dowies¢, ze zashuzyl na ten przywilej. Nauka jezykoéw obcych wymaga chgci zapamigtywania
1 wysokiej odpornosci na powtdrzenia. Kittredge bez trudu zapamigtywat swoje kwestie, wigc nie
mialby z tym problemu — na scenie imponowatl opanowaniem. Ale brakowalo mu
samodyscypliny do nauki jezyka — zwlaszcza niemieckiego. Rodzajniki (,,Cholerne der, die, das,
den, dem, psiakrew!”, wykrzykiwat ze ztoscia)... wykraczaly poza granice jego cierpliwosci.

Tamtego roku, kiedy miat skonczy¢ szkote, podciatem gataz, na ktorej siedzial, pomagajac
mu z praca domowa. A ze zerznal ode mnie thumaczenia, nie pomoglo mu na egzaminie, gdy
musial si¢ wykaza¢ znajomos$cia j¢zyka. Na pewno nie chcialem, zeby oblat trzeci stopien;
przewidywalem, czym grozi jego repeta — przede wszystkim bylibySmy w tej samej klasie. Lecz
nie mogtem mu odmowié, gdy prosit o pomoc.

— Nie sposob mu odmowic i cze$¢ — skwitowata pozniej Elaine. Nie mogge sobie darowac, ze
nie wiedziatem, co ich taczy.

W zimowym semestrze odbyly si¢ przestuchania do ,,wiosennego Szekspira”, jak mawiat
Richard Abbott — dla odroznienia od Szekspira, ktorego graliSmy jesienia. Zdarzato sig, ze
Richard nie odpuszczat nam réwniez zima.

Z przykroscia musze¢ stwierdzi¢, ze wzrost popularnosci klubu dramatycznego
zawdzigczaliSmy osobie Kittredge’a. Gdy Richard na porannym apelu odczytat liste¢ obsady do
»Wieczoru Trzech Kroli” wywotato to poruszenie, a kiedy wywieszono ja na stotowce, uczniowie
dostownie stawali w kolejce, aby rzuci¢ okiem na osoby dramatu.

Orsinem, ksigciem Ilirii, byt nasz rezyser i mentor, Richard Abbott. Wtasnie on, jako Ksiaze,
rozpoczyna ,,Wieczor Trzech Kroli” tymi znanymi, rapsodycznymi wersami: ,,Jezeli mito$¢ zywi
sie¢ pokarmem muzyki, grajcie” — §piewajaco, jak zawsze zreszta.

Na poczatku Orsino deklaruje mito$¢ do hrabianki Oliwii, granej przez moja zrzedliwa ciotke
Muriel. Gdy dostaje kosza, czym predzej zakochuje si¢ w Wioli, pokazujac, ile warte jest jego
stowo. ,,Moze bardziej zakochany jest w mito$ci, niz w ktoérejkolwiek z dam”, podsumowat
Richard Abbott.

Poniewaz Oliwia odrzuca zaloty Orsina, zawsze myslatem, ze Muriel z ochota przyjeta rolg
hrabianki. Richard wciaz byt dla niej ,,zbyt pierwszoplanowy”; nigdy nie czuta si¢ w swobodnie
w towarzystwie przystojnego szwagra.

Elaine dostata rolg¢ Wioli, ktora nastgpnie przebiera si¢ za Cesaria. Uznata, ze przesadzito to o
wyborze Richarda. ,,Wiola musi by¢ ptaska, bo przez wigkszo$¢ sztuki jest facetem”, stwierdzita.

Troche mi nie pasowalo, ze Orsino i Wiola zakochuja si¢ w sobie — Richard byt duzo starszy
— lecz Elaine chyba to nie przeszkadzato. ,,W tamtych czasach dziewczgta wczesnie wydawano



za maz”, skwitowala. (Ze tez sig nie potapalem, ze Elaine ma juz starszego kochanka!).

Ja zostatem Sebastianem, bratem blizniakiem Wioli.

— Idealnie — oznajmit z wyzszo$cia Kittredge. — Wszyscy widza, ze jestescie jak brat i siostra.
(Wowczas tego nie podchwycitem: Elaine musiata mu powiedzie¢, ze nie jesteSmy soba
zainteresowani).

Bytem skotowany, przyznaj¢: Muriel, jako Oliwia, najpierw zakochuje si¢ w Elaine
(przebranej za Cesaria), a nastgpnie we mnie, Sebastianie — to dopiero wymaga zawieszenia
wspomnianej niewiary! Nie miescito mi si¢ w glowie, ze zakochuje¢ si¢ w Muriel, dlatego z
uporem wpatrywatem si¢ w jej biust. ,,Ten” Sebastian ani razu nie spojrzat w oczy ,tamtej”
Oliwii — nawet wotajac: ,,Jezeli to sen, chce $ni¢ dalej!”. Ani gdy Oliwia, ktora rozstawia ludzi po
katach jak Muriel, zada: ,,Zréb, o co proszg!”. Na co ja, Sebastian, zagapiony na biust mojej
ciotki (jak na ironi¢ na wysokosci mojego wzroku), odpowiadam jak zakochany sztubak: ,,Kazde
twoje zdanie przyjmg jak rozkaz”.

— Ty lepiej pamigtaj, Billy — radzit dziadek Harry — ze ,,Wieczér Trzech Kroli” to na bank
komedia.

Gdy bytem nieco wyzszy 1 starszy, Muriel nie zyczyta sobie, zebym patrzyt na jej piersi. Ale
tamta pozniejsza sztuka nie byla komedia i teraz myslg, ze gdy obsadzono nas w rolach Oliwii i
Sebastiana w ,,Wieczorze Trzech Kroli”, pewnie nie widziala, ze to robig, gdyz uniemozliwiaty to
piersi! (Biorac pod uwage modj 6wczesny wzrost, raczej zastaniaty jej widok).

Maz ciotki Muriel, kochany wujek Bob, w lot zatapal aspekt komiczny ,,Wieczoru Trzech
Kroli”. Jego stabos¢ do kieliszka stanowita zmore dla Muriel, zwtaszcza osadzenie go w roli sir
Tobiasza Czkawki, krewnego Oliwii oraz — czym szczegélnie zapada w pami¢¢ — niepoprawnego
pijaka. Lecz uczniowie Favorite River przepadali za nim tak samo jak ja, bowiem ktdz pobtazat
im bardziej niz on? Bob nie widziat w tym nic dziwnego. (,,Pewnie, ze mnie lubia, Billy.
Poznali$my si¢ na rozmowie kwalifikacyjnej, a ja ich przyjatem!”).

Uczyt tez gra¢ w tenisa 1 squasha — stad pitki. Boiska do squasha miescily si¢ pod sala
gimnastyczna, podziemne i wilgotne. Gdy ktére$ cuchngto piwem, chtopcy mowili, ze pewnie
gral trener Bob — wyciskat toksyny z poprzedniego wieczoru.

Ciotka Muriel i nana Victoria poskarzyty si¢ dziadkowi Harry’emu, Ze obsadzenie Boba w
roli sir Tobiasza Czkawki ,,zachgca” go do picia. I ze Richard ,bagatelizuje” katorge, jaka
przechodzi biedna Muriel, ilekro¢ Bob popija. Lecz cho¢ wyzywaly si¢ za plecami Richarda, nie
powiedziaty mu nic prosto w oczy.

Badz co badz, Richard Abbott zjawil si¢ w sama porg, by ocali¢ moja skrzywdzona matke;
mowiono o tym tak, jakby nikt inny nie mogt da¢ rady. Richard wziat ja ,,na siebie”, wigc
przestata cigzy¢ swojej matce i siostrze.

Tak przynajmniej dawaty do zrozumienia — Richard nie byt zdolny do zlego, jesli za§ uznaty,
Zze ma co$ na sumieniu, meczyly dziadka, jakby obowiazek rozmowy z zigciem spoczywal na
nim. Kuzynka Gerry i ja styszaltySmy to wszystko, bo za plecami mamy i1 Richarda ciotka z
babcia bezustannie melly ozorami. Odnositem wrazenie, Zze wciaz traktowalyby ich jak
nowozencow, nawet gdyby byli z soba dwadziescia lat! Z wiekiem dochodzitem do wniosku, ze
wszyscy — nie tylko nana Victoria oraz ciotka Muriel, ale i dziadek Harry z Richardem — widzieli
w mamie kapry$ne malenstwo. (Chodzili wokot niej na paluszkach jak wokot dziecka, ktore
niechcacy moze zrobi¢ sobie kuku).

Dziadek Harry nie skrytykowalby Richarda Abbotta; mogl podziela¢ zdanie, ze Richard
uratowal mamg, ale chyba zdawat sobie sprawg, ze uratowal ja przed ciotka i babcig raczej niz
facetem, ktoremu w swojej fatwowiernosci mogtaby pas¢ do stop.

Jednak w wypadku owej nieszczesnej produkcji ,,Wieczoru Trzech Kréli”, nawet dziadek



Harry mial watpliwosci co do obsady. Dostal rolg¢ Marii, damy do towarzystwa Oliwii. Obaj
uwazali$§my Mari¢ za duzo miodsza, ale dla dziadka najwigksza trudno$¢ polegata na tym, ze
wychodzi za sir Tobiasza Czkawke.

— Nie wierzeg, ze mam i$¢ do ottarza z moim znacznie mtodszym zigciem — rzeklt ze smutkiem,
gdy pewnego zimowego, niedzielnego wieczoru jadtem kolacj¢ u dziadkow.

— Lepiej pamigtaj, ze ,,Wieczor Trzech Kroli” to na bank komedia, dziadku — przypomniatem.

— Chwata Bogu, ze tylko na scenie — przytaknat Harry.

— Ty 1 to twoje ,tylko na scenie” — prychneta babcia. — Czasem mysle, ze zyjesz, by
dziwaczy¢, Haroldzie.

— Wigcej zrozumienia, Vicky. — Dziadek mrugnat do mnie.

Moze dlatego postanowitem opowiedzie¢ mu to, z czego zwierzytem si¢ pani Hadley — o
mojej z lekka wyblaklej stabosci do Richarda, narastajacym pociagu do Kittredge’a, a nawet
modelkach z gtowka pani Hadley, przy ktérych si¢ onanizowalem, ale mito§¢ do panny Frost
(jeszcze) pominatem milczeniem.

— Kochany jestes, Bill. Oczywiscie cheg przez to powiedzieé, ze myslisz ciepto o ludziach i
szanujesz ich uczucia. To godne podziwu, naprawde — powiedzial. — Tyko uwazaj, zeby$ sam si¢
nie sparzyl. Niektére zauroczenia bywaja bezpieczniejsze od innych.

— Mowisz o zauroczeniach innymi chtopcami, tak? — spytatem.

— Niektorymi innymi chiopcami, Bill. Tak. To musi by¢ chlopiec szczeg6lny, przed ktorym
bedziesz mogt otworzy¢ serce. Inni mogliby ci¢ zranic.

— Na przyktad Kittredge — podsunatem.

— No wlasnie. — Westchnat. — Moze nie tutaj, Bill... nie w tej szkole, nie teraz. Moze ten
pociag do innych chtopcow i megzczyzn musi zaczekac.

— Zaczeka¢ do kiedy 1 gdzie?

— No c0z... — zaczat dziadek Harry i urwat. — Panna Frost ma reke¢ do ksiazek — podjat po
chwili. — Na pewno znajdzie co$ dla ciebie na ten temat i podsunie odpowiedzi na twoje pytania.
Sam nic takiego nie czytatem, Bill, lecz na pewno sa odpowiednie ksiazki i moze panna Frost co$
o nich wie.

O mato si¢ nie wygadalem, ze panna Frost to jeden z moich najdziwniejszych pociagdw, ale
co$ mnie powstrzymato, moze to, ze pociag do niej byt najsilniejszy.

— Ale jak mam to powiedzie¢ pannie Frost? Jak zaczac... zanim przejde¢ do sedna?

— Mysle, ze mozesz jej powiedzie¢ to co mnie, Bill. Cos mi méwi, ze okaze zrozumienie. —
Pocatowal mnie w czoto i1 przytulil, a na jego twarzy malowaly si¢ mito$¢ i troska. Nagle
ujrzatem go takim, jakim widywatem go czgsto — na scenie, gdzie prawie zawsze byl kobieta.
By¢ moze stowo ,,zrozumienie” wskrzesilo wspomnienie sprzed lat; niewykluczone, ze co$ sobie
ubrdatem, ale stawiatbym na to pierwsze.

Trudno powiedzie¢, ile miatem lat — gora dziesigc¢ lub jedenascie. Dziato si¢ to na dlugo przed
przybyciem Richarda; bylem Billy’m Deanem, a moja samotna mama nie cieszyla si¢ wzigciem.
Ale Mary Marshall Dean od dawna juz suflerowata w miejscowym teatrze, totez bez wzgledu na
moja niewinno$¢ 1 wiek, za kulisami bylem mile widziany. Moglem wlazi¢ wszedzie — pod
warunkiem ze nie platalem sig¢ aktorom pod nogami i siedziatem cicho. (,,Za kulisami si¢ nie
gada, Bill — upominata matka. — Tu si¢ patrzy 1 stucha”).

Jeden z poetow angielskich — chyba Auden — powiedzial, ze zanim co$ napiszesz, najpierw
musisz co$ zauwazy¢. (Prawde mowiac, styszatem to od Lawrence’a Uptona; stawiam na
Audena, bo Larry wielce go sobie cenit).

Niewazne, z czyich ust padly te stowa — nie sposodb im zaprzeczy¢. Zanim co$ napiszesz,
musisz co$ zauwazy¢. Owa czg$¢ mojego dziecinstwa — spedzona za kulisami amatorskiego



teatrzyku — to wlasnie faza ,,zauwazania” w procesie ksztattowania sig¢ pisarstwa. Ot6z jedna z
rzeczy, na ktére zwrocitem uwage, jesli nie pierwsza, bylo, ze nie wszyscy sprawiali wrazenie
zachwyconych, iz m6j dziadek wciela si¢ na scenie w kobietg.

Uwielbiatem przesiadywaé¢ za kulisami, stucha¢ i patrze¢. Lubilem chwile, gdy aktorzy
zaczynali moéwi¢ z pamigci i mama musiala podrzucaé im kwestie. Potem nastgpowato magiczne
interludium, nawet ws$rod amatorow, kiedy aktorzy wchodzili w role, i cho¢bym obejrzat
dziesiatki prob, pamigtam t¢ ulotna chwilg, gdy sztuka stawala si¢ cialem. I zawsze odkrywatem
cos$, co dotad nie zwrdcito mojej uwagi. Wreszcie, w dzien premiery, po raz pierwszy ogladatem
spektakl z udziatem widzow, co niezmiennie dostarczato mi dreszczyku emocji.

Pamigtam, ze nawet w dziecinstwie denerwowalem si¢ nie mniej niz aktorzy, na ktoérych
mialem dobry (acz niepetny) widok zza kulis. Lepiej widziatem widownig, cho¢ jedynie twarze w
pierwszych dwoch lub trzech rzedach. (W zaleznosci od tego, gdzie mama usadowila si¢ jako
suflerka, byt to widok na lewa lub prawa strong od sceny).

Widzowie siedzieli niemal twarza w twarz do mnie, zwroceni ku scenie; ja patrzylem na nich,
ale nigdy odwrotnie. W pewnym sensie bytem podgladaczem — czulem, jakbym szpiegowat
publicznos¢, a przynajmniej pewien jej segment, skapany w blasku $wiatet ze sceny. Oczywiscie
$wiatla si¢ zmienialy, wptywajac tym samym na mdj widok, ale prawie zawsze widzialem twarze
ludzi i obserwowatem ich reakcje.

Poczucie, ze ,,szpieguj¢” tych najbardziej widocznych teatromanéw, pochodzito stad, ze gdy
siedzisz na widowni wpatrzony w aktorow, nawet ci nie przyjdzie do glowy, ze kto$ oglada
ciebie. Tymczasem ja miatem ich na muszce; w ich minach widzialem wszystko, co czuli i
mysleli. Do premiery znalem sztuke na pamie¢; badz co badz, widziatem wigkszos$¢ prob. Teraz
najbardziej ciekawita mnie reakcja publicznos$ci na to, co si¢ dzieje na scenie.

Na kazdej premierze — bez wzgledu na to, w jaka kobiete wcielat si¢ dziadek Harry — reakcje
widzoéw byty fascynujace.

Wezmy na przyktad cudownego pana Poggio, naszego sklepikarza z sasiedztwa. Byt tysy jak
dziadek Harry, lecz Zato$nie krotkowzroczny — zawsze tkwil w pierwszym rzedzie i nawet tam
mruzyt oczy. W chwili kiedy dziadek wkraczal na sceng, pan Poggio skrgcal si¢ od thumionego
chichotu i tzy ciekly mu po twarzy, az musiatem odwraca¢ wzrok, bo inaczej sam wybuchnatbym
$miechem.

Co ciekawe, pani Poggio natomiast bez taskawos$ci odnosita si¢ do aktorskich wyczynow
dziadka Harry’ego; na jego widok marszczyta brwi i przygryzata dolna warge. Nie podzielata tez
radosnego zachwytu meza.

Byt tez pan Ripton — Ralph Ripton, tracz. Obstugiwat gtéwna pite w tartaku i sktadzie drewna
dziadka — to odpowiedzialne (i niebezpieczne) stanowisko. Ralph Ripton nie miat kciuka i dwdch
pierwszych paliczkéw w palcu wskazujacym lewej dtoni. Wielokrotnie styszalem histori¢ tego
wypadku; dziadek Harry i1 jego wspdlnik Nils Borkman uwielbiali t¢ krwawa opowiesé.

Zawsze wierzylem, ze dziadek Harry 1 pan Ripton sa przyjaciotmi — na pewno laczyto ich cos
wigcej niz praca. Mimo to Ralph nie pochwalat tego przeobrazania si¢ w kobiete; ilekro¢ widziat
dziadka w roli zenskiej, jego zacigta twarz wyrazala czyste potepienie. Zona pana Riptona —
osoba catkowicie bez wyrazu — siedziata obok nastroszonego meza jakby sama mysl o dziadku w
sukience czynita spustoszenie w jej mozgu.

Ralph Ripton zrg¢cznie nabijal fajke, nie spuszczajac przy tym ze sceny twardego spojrzenia.
Najpierw mys$latem, ze robi to z mys$la o antrakcie — zawsze ubijat tyton kikutem palca
wskazujacego — ale pozniej zauwazylem, ze po przerwie nigdy nie wracal, podobnie jak jego
matzonka. Przychodzili do teatru w jednym celu: oburzy¢ si¢ na to, co zobacza, 1 zwina¢ manatki.

Dowiedziatem si¢ od dziadka, ze Ralph Ripton musi siada¢ jak najblizej sceny, bowiem od



pity stracil stuch. Ale ja widzialem, Ze traczowi dolega co$ wigce;j.

W pierwszych rzedach przewijaty si¢ te same twarze i cho¢ wigkszo$¢ oso6b znatem tylko z
widzenia, bez problemu (nawet w dziecinstwie) dostrzegatem ich odrazg wobec transformacji
dziadka Harry’ego. Dla $cistosci: kiedy Harry Marshall cato wat jako kobieta — to znaczy, gdy
calowatl innego mgzczyzng na scenie — wigkszo$¢ widzow $miata si¢ lub wiwatowata. Ale zawsze
znalazto si¢ kilku o zacigtych twarzach, bezbl¢dnie ich wylapywatem. Wzdrygali si¢ lub
gniewnie odwracali wzrok — ten widok budzit w nich obrzydzenie.

Harry Marshall grat r6zne kobiety — bywal wariatka gryzaca wtlasne palce, porzucona przed
oltarzem panna mioda, seryjna morderczynia (fryzjerka) trujaca swoich gachow i policjantka
kuternoga.

Uwielbiat teatr, a ja uwielbialem oglada¢ go w akcji, by¢ moze jednak w First Sister nie
brakowato ludzi o ograniczonej wyobrazni, ktorzy znali Harry’ego Marshalla jako drwala i nie
mogli go zaakceptowac jako kobiete.

Tak, w twarzach ziomkow dostrzegalem nie tylko odraze 1 potepienie — nie tylko podtos¢ i
drwing. Cz¢s$¢ z nich wyrazala nienawi§¢ w najczystszej postaci.

Jedna z nich poznalem z nazwiska dopiero na pierwszym apelu w Akademii. Byt to doktor
Harlow, nasz szkolny lekarz, przymilny zawsze i tagodny. Na twarzy doktora malowala sig
pewnos$¢, ze upodobanie Harry’ego Marshalla do r6l kobiecych to przypadiosé, a jego
przebieranki sa uleczalne. Dlatego batem si¢ i nienawidzitem doktora Harlowa, zanim jeszcze go
poznatem.

Nawet jako dziecko za kulisami myslatem sobie: Ejze! Nie widzicie? Przeciez to udawanie!
Lecz uparte twarze na widowni mowity co$ innego: ,,Nie mozesz udawac tego, nie mozesz
udawac tamtego”.

Przerazato mnie to, co w nich widzialem. Niektére wbily mi si¢ w pami¢¢ na zawsze. Kiedy
w wieku siedemnastu lat opowiedzialem dziadkowi o moim pociagu do chtopcoOw i mezczyzn
oraz nielogicznym zauroczeniu Martha Hadley w roli mtodocianej modelki, wspomnienie
tamtych twarzy wciaz budzito moja trwogg.

Wspomniatem dziadkowi o tym, co widziatlem w nich, gdy patrzyli na niego.

— Dla nich nie liczyto sig, ze to gra — powiedziatem. — Po prostu wiedzieli, ze im si¢ nie
podoba. Nienawidzili ci¢: Ralph Ripton i jego zona, nawet pani Poggio, Zze nie wspomng o
doktorze Harlowie. Nienawidzili, ze udajesz kobiete.

— A wiesz, co ja na to, Bill? Ja na to, ze mozesz udawac, co chcesz.

I 0 malo si¢ nie rozptakalem, bo batem sig o siebie — tak jak przed laty o niego.

— Zwinatem stanik Elaine Hadley, bo chciatem go przymierzy¢! — rzucitem z rozpacza.

—No cdz, zdarza sig, Bill. Nie zawracatbym sobie tym glowy — skwitowal dziadek.

Jakaz ulge sprawila mi §wiadomos$¢, ze nie moge go zgorszy¢. Harry Marshall jedynie
martwil si¢ 0 moje bezpieczenstwo, tak jak przed laty ja o jego.

— Richard ci nie mowil? — zapytal nagle. — Bywali durnie, ktérzy zabraniali wystawiania
»Wieczoru Trzech Kroli”, wiele razy!

— Ale dlaczego? Przeciez to wariactwo! Dlaczego zabrania¢ wystawiania komedii, w dodatku
romantycznej komedii?! — zawolatem.

— Moge si¢ tylko domysla¢ — odpart. — Wiola, siostra blizniaczka Sebastiana, jest bardzo
podobna do brata, prawda? Dlatego ludzie biora Sebastiana za Wiolg, po tym gdy przebrata si¢ za
mezczyzng 1 przemianowala na Cesaria. Nie rozumiesz, Bill? Wiola jest crossdresserka! Dlatego
Szekspir mial przez nia klopoty! Chyba zauwazyte$, ze dla ludzi ciemnych i skostnialych
przebieranki to nie zarty.

— Tak, zauwazylem.



Lecz najbardziej drgczylo mnie to, na co nie zwrocilem uwagi. Przez wszystkie lata spgdzone
za kulisami, gdy z perspektywy suflera lustrowalem twarze w pierwszych rz¢dach, umkneta mi
sama suflerka. Ani razu nie widziatem miny mojej matki, gdy widziata i styszata ojca w roli
kobiety na scenie.

Pewnego zimowego, niedzielnego wieczoru, kiedy wracatem do Bancrofta po rozmowie z
dziadkiem Harrym, obiecalem sobie, ze naprawig to przy najblizszej okazji.

Wiedziatem, ze si¢ nadarzy — gdy na scenie zostaje Maria, po wyj$ciu Sebastiana — podejrz¢
zza kulis ming matki. Ogarnat mnie Igk przed tym, co zobaczg; raczej nie bgdzie si¢ uSmiechac.

Od poczatku miatem zte przeczucia co do ,,Wieczoru Trzech Kroli”. Kitrredge wzial na
przestuchanie paru kolegdéw z druzyny zapasniczej 1 Richard przydzielit im ,,mniejsze role”.

Ale Malvolio to rola niebagatelna: intendentem Oliwii, aroganckim pozerem, ktory daje si¢
nabra¢, ze Oliwia go pragnie, zostal Madden, wiecznie niezadowolony zawodnik wagi cigzkie;j.
Muszg przyznaé, ze obsadzono go niezle; Kittredge wspomnial mnie i Elaine, ze Madden cierpi
na ,,syndrom ostatniego”.

W tamtych czasach rozpoczynano zawody od wagi najlzejszej; waga cigzka czekala na sam
koniec. Czesto liczylo si¢ to, kto wygral ostatnia walke — Madden zwykle przegrywat i obnosit
si¢ z ming nieszczg$nika nabitego w butelkg. Malvolio adekwatnie pomstuje na swoj los:
,,Nikogo na §wiecie nie spotkata tak krzyczaca krzywda jak mnie”, jeczy gtosem Maddena.

— Jesli cheesz wezud sig w rolg, Madden — ustyszatem, jak Kittredge go instruuje — pomysl, ze
niesprawiedliwie jest by¢ w wadze cigzkie;j.

— Bo niesprawiedliwie! — zaperzyl si¢ Madden.

— Bedziesz swietnym Malvoliem, na pewno — zapewnit go z wyzszo$cia Kittredge.

Inny zapasnik, jeden z ,lekkich” zawodnikow, dbajacy obsesyjnie o utrzymanie wagi, dostat
role sir Andrzeja Chudogeby, towarzysza hulanek sir Tobiasza. Chtopak, ktéry nazywat si¢
Delacorte, wygladat jak cien. Bywal tak odwodniony, ze czgsto dokuczata mu sucho$¢ w gardle.
Przeptukiwal usta woda z papierowego kubka — i wypluwat ja do drugiego. ,,Nie pomyl kubkow,
Delacorte”, mowit Kittredge. (,,Dwa Kubki”, tak go nazywat).

Nie zdziwilibySmy si¢, gdyby Delacorte zemdlat z glodu; rzadko widywaliSmy go w
stotowce. Bez przerwy przeczesywal palcami wlosy, sprawdzajac, czy nie wypadaja. ,,Utrata
wloséw to oznaka zaglodzenia”, obwieszczat pos¢pnie.

— Utrata zdrowego rozsadku rowniez — powiedziata mu kiedys Elaine, ale nie dotarto.

— Czemu Delacorte nie zmieni kategorii wagowej? — spytatem Kittredge’a.

— Bo dostatby tupnia.

— Ach tak.

Pozostali dwaj zapasnicy zostali obsadzeni jako kapitanowie. Jeden si¢ nie liczy — to kapitan
rozbitego statku. Nie pamig¢tam imienia chtopaka, ktory go gratl. Drugi kapitan, Antonio, jest
przyjacielem Sebastiana. Oblecial mnie strach, ze rola odwaznego, zawadiackiego Antonia
przypadnie Kittredge’owi. Z Sebastianem taczy go tak wielka zazytos¢, ze miatem obawy, co z
tego wyjdzie na scenie — znaczy, gdyby Kittredge dostat tg rolg.

Lecz Richard albo wyczutl moje obiekcje, albo wiedzial, ze Kittredge marnowatby si¢ w roli
Antonia. Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa od poczatku przewidziat dla Kittredge’a co$
lepszego.

Zapasnikiem obsadzonym w roli Antonia byt przystojniak o przezwisku Rusznica, ktory
fanfaronade Antonia oddal bezblednie.

— Rusznica nie moglby odda¢ nic innego — zdradzit mi Kittredge. Zdziwitem sig, ze Kittredge
traktuje z gory swoich kolegdw z druzyny; myslalem, ze dotyczy to jedynie osob takich jak
Elaine czy ja. Nie docenialem Kittredge’a: on czut si¢ lepszy od wszystkich.



Richard dat mu role Feste — bardzo madrego i nieco okrutnego btazna. Podobnie jak w
wypadku innych btaznow Szekspira, Feste jest inteligentny i pelen wyzszosci. (Szekspirowskie
btazny czgsto przewyzszaja rozumem panie i pandw, z ktérymi dziela sceng; tak jest i w
»Wieczorze Trzech Kroli””). W wigkszosci inscenizacji tej sztuki, ktore widzialem, Feste kradnie
show pozostatym — Kittredge zrobil to samo. Jednak u schylku zimy tysiac dziewigéset
sze$¢dziesiatego roku Kittredge ukradt duzo wigce;.

Idac przez dziedziniec tamtego wieczoru po rozmowie z dziadkiem, powinienem wpas¢ na to,
ze niebieskie §wiatlo na piatym pigtrze w pokoju Elaine — jak nazwat to Kittredge — ,,wzywato”.
Miat racje: lampa z granatowym kloszem $wiecita dla niego.

Kiedys$ ubrdalem sobie, ze niebieskie §wiatto w pokoju Elaine byto ostatnim, jakie ujrzat stary
Grau — cho¢by przez mgle, gdy zamarzal na $niegu. (Zbyt daleko idace zatozenie, jak sadze.
Stary Grau uderzyt si¢ w gtowg i zemdlat. Nie widzial pewnie zadnych $wiatel, nawet przez
mgte).

Ale coz takiego ujrzat w oknie Kittredge, co sprawito, ze poczut ten ,,zew”? ,,Zachecitam go,
Billy”, powie pdzniej Elaine, ale wtedy mi nie powiedziata; nie wiedziatem, ze z nim sypia.

Tymczasem moj poczciwy ojczym Richard Abbott mnie przynosil prezerwatywy. ,,Na wszelki
wypadek, Bill”, méwit, wreczajac mi kolejny tuzin. Nie mialem co z nimi pocza¢, ale z duma
chowatem je do szuflady i czasem si¢ w nich onanizowalem.

Oczywiscie mogtem odstapi¢ tuzin (lub wigcej) Elaine. Gdybym wiedzial, zebratbym si¢ na
odwagg i dal je Kittredge’owi!

Elaine nie powiedziata mi, ze jest w ciazy. Nadszedl wio senny semestr i do premiery
»Wieczoru Trzech Kroli” zostato pare tygodni; od pewnego czasu ¢wiczyliSmy bez pomocy
tekstu 1 na prébach szto nam coraz lepiej. Wujek Bob (jako sir Tobiasz Czkawka) kazdorazowo
doprowadzatl nas do konwulsji stowami: ,,Myslisz sobie, ze jak ty jeste$ cnotliwy, to juz nikomu
si¢ nie nalezy piwko i pieczywko?”.

A Kittredge miat mocny glos; umiat §piewac. Piesn, ktora btazen $piewa sir Tobiaszowi i sir
Andrzejowi — ,,Dokad jedziesz, skarbie stodki?” — jest urocza, lecz melancholijna, a w $rodku
padaja stowa: ,,Nic nie zyskasz, jesli zwlekasz”. Glos Kittredge’a wrecz chwytal za serce, na
przekor lekkiej kpinie, wtasciwej nie tylko odgrywanej przezen postaci. (Kiedy dowiedziatem si¢
o cigzy Elaine, przypomniatem sobie fragment: ,,Cieszmy si¢ mtodo$ci ztotem™).

Nie ma watpliwosci, ze Elaine i Kittredge ,,cieszyli si¢ zlotem” w jej pokoju na piatym
pigtrze. Panstwo Hadley wciaz jezdzili do kina w Ezra Falls z mama i Richardem. Pamigtam, ze
niektore filmy z napisami nie byly stricte erotyczne. Wyswietlano na przyklad film Jacques’a
Tatiego — ,,M0j wujaszek”, a moze wczesniejszy, ,, Wakacje pana Hulot”? — na ktory pojechalem z
nimi.

Elaine nie chciata jecha¢, zostala w domu.

— To nie jest erotyczny film, Elaine — przekonywata ja matka. — Francuski, ale to komedia...
co$ lekkiego.

— Nie czuje si¢ lekko... 1 nie mam ochoty na komedig.

Wymiotowala juz na probach ,,Wieczoru Trzech Kréli”, ale nikt jeszcze nie skapowal, ze to
poranne mdtosci.

Moze wtedy, gdy ogladatem z jej rodzicami film Jacques’a Tatiego z napisami w Ezra Falls,
powiedziata Kittredge’owi, ze wpadia.

Gdy Elaine zrozumiata, ze jest w ciazy, przyznata si¢ matce, a pani lub pan Hadley
powiedzieli mojej mamie 1 Richardowi. Lezatem w t6zku — ma si¢ rozumie¢, w staniku Elaine —
kiedy matka wpadta do mojego pokoju jak huragan.



— Przestan, Perelko... tylko spokojnie — mitygowal Richard, ale ona juz z impetem zapalita
swiatlo.

Siadtem na t6zku, trzymajac stanik Elaine, jakby zastanial nieistniejace piersi.

— Jak ty wygladasz! — wybuchta. — Elaine jest w ciazy!

— To nie ja — odpartem, na co data mi w twarz.

— Jasne, ze nie ty... Wiem, ze nie ty, Billy! — krzykneta. — Ale dlaczego nie ty... Dlaczego? —
Wybiegla z glo§nym szlochem i wszedl Richard.

— To na pewno Kittredge — stwierdzitem.

— Jasne, ze tak. — Richard przysiadt na t6zku, ignorujac stanik. — Nie gniewaj si¢ na mamg,
jest bardzo zdenerwowana.

Nie odpowiedzialem. Myslalem o tym, co méwita mi pani Hadley o ,,pewnych kwestiach
seksualnych”, ktére wyprowadzaty z rownowagi moja matke. (,,Wiem, ze nie grala z toba w
otwarte karty”, ustyszatem od Marthy Hadley).

— Sadzg, ze Elaine bedzie musiata wyjechac na jakis czas — rzucit Richard.

— Dokad? — spytalem, ale Richard albo nie wiedziat, albo nie chcial mi powiedzie¢ i tylko
potrzasnal glowa.

— Przepraszam, Bill... przepraszam za wszystko — powiedzial. Niedawno obchodzilem
osiemnaste urodziny.

Wtedy zrozumiatem, ze Richard juz mnie nie pociaga, ani trochg. Kochatem go — wciaz
kocham — lecz tamtego wieczoru odkrylem co$, co bardzo mi si¢ nie spodobato. W pewnym
sensie byt staby, pozwalal mamie soba rzadzi¢. I jesli ona nie grata ze mna w otwarte karty, on
robit to samo.

Tego doswiadcza wielu nastolatkow — przychodzi chwila, gdy ogarnia ci¢ nieche¢ do
dorostych, ktorych kiedys kochate§ bezwarunkowo, i przestajesz darzy¢ ich zaufaniem. Niektorzy
mtodzi ludzie przeszli przez to wczesniej niz ja: kiedy wykluczytem mame i Richarda, bytem
$wiezo upieczonym osiemnastolatkiem. Wciaz ufalem dziadkowi Harry’emu i kochatem wujka
Boba. Ale Richard Abbott i mama odptyneli w niechlubne rejony okupowane przez ciotke Muriel
i nang Victori¢. Drugim nie mogltem darowaé uszczypliwosci i obrazliwych komentarzy.
Pierwszych dyskwalifikowata skrytosc.

Co do panstwa Hadley, ,,odestali” Elaine etapami. Mogg si¢ tylko domysla¢, co zaszto migdzy
nimi a pania Kittredge — umowy zawierane przez dorostych nieczgsto objasniane sa dzieciom —
ale koniec koncow panstwo Hadley wyrazili zgodg, aby matka Kittredge’a zabrata Elaine do
Europy. Nie mam watpliwosci, ze Elaine chciala usunaé ciazg; Martha 1 pan Hadley chyba
zgodzili sig, ze to najlepsze wyjscie. Pani Kittredge na pewno zalezalo na tym samym. Zakladam,
ze jako Francuzka wiedziata, dokad nalezy si¢ udac. Jako matka Kitrredge’a by¢ moze robita to
nie pierwszy raz.

Zdawato mi si¢ wowczas, ze dla chlopaka pokroju Kittredge’a to nie pierwszyzna — z
pewnoscia nie brakowato mu ku temu okazji. Ale mys$lalem sobie tez, ze pani Kittredge roéwniez
mogta kiedy$ popas¢ w tarapaty 1 musiata si¢ z nich wykaraska¢ — znaczy, w mtodosci. Trudno
powiedzie¢, co podsungto mi t¢ mysl. Podstuchatem pewna rozmowe na préobie do ,,Wieczoru
Trzech Kroli” — Kittredge i jego kumpel Delacorte ktocili sig¢ o co§ w garderobie. Odniostem
wrazenie, ze ,,Dwa Kubki” boi si¢ Kittredge’a, zreszta nie byt w tym odosobniony.

— Nie o to chodzito: powiedzialem tylko, ze jest najpigkniejsza z matek, jakie znam. Twoja
mama jest najtadniejsza, tylko to mialem na mysli — zapewnil nerwowo Delacorte, po czym
wyptukat usta i splunat.

— O ile jest czyja$ matka, chciate§ powiedzie¢ — burknat Kittredge. — Bo nie bije od niej



macierzynskie cieplo, prawda? Wyglada na kogo$, kto szuka guza, nic wigce;j.

— Przeciez mowitem tylko — bronit si¢ Delacorte — ze jest najpigkniejsza. Najladniejsza mama
ze wszystkich mam!

— Moze nie wyglada na matke, bo nia nie jest — uciat Kittredge. Delacorte zaniemowit ze
strachu i tylko ptukat usta, $ciskajac w regkach dwa papierowe kubki.

To Kittredge podsunat mi mysl, ze jego matka wpadta kiedy$ w tarapaty 1 musiala si¢ z nich
wykaraskac; bo czyz nie powiedzial: ,,Wyglada na kogos, kto szuka guza™?

Niewykluczone, ze pani Kittredge chodzito o co$ wigcej niz wybawienie Elaine z klopotu;
dzigki ugodzie, ktora zawarta z panstwem Hadley, Kittredge mogt zapewne zostaé w szkole.
,Znieprawienie” stanowito w Akademii podstawe do wydalenia. Zaptodnienie corki wyktadowcy
— pamigtajcie, Elaine nie miata jeszcze osiemnastu lat, w $wietle prawa byla nieletnia — z
pewnoscia zaliczato si¢ do tej kategorii, mimo to Kittredge zostat.

— Jedziecie razem... tylko we dwie? — spytatem Elaine.

— Jasne, ze we dwie... A z kim miatyby$my jechac?

— A dokad w Europie?

Wzruszyta ramionami; nadal wymiotowata, ale rzadziej.

— Czy to wazne, Billy? Grunt, ze Jacqueline wie.

— Mowisz do niej po imieniu?

— Bo tak mam do niej méwié. Nie ,,pani Kittredge”.

— Ach tak.

Rola Wioli przypadta Laurze Gordon, ktéra w tym roku konczyta liceum w Ezra Falls. Jesli
wierzy¢ mojej kuzynce Gerry, Laura ,,puszczata si¢” — nie, zebym widziat na wtasne oczy, ale
Gerry sprawiala wrazenie dobrze poinformowanej w takich sprawach. (Obecnie studiowata na
uniwersytecie, nareszcie z dala od Ezra Falls).

Jesli piersi Laury Gordon dyskwalifikowaly ja jako Jadwinig z ,,Dzikiej kaczki”, jako Wiolg
powinny ja dyskwalifikowa¢ tym bardziej, zwlaszcza ze ta musiata przebiera¢ si¢ za mezczyzne.
(Musieli owija¢ Laurg bandazami, co niewiele dawato). Niemniej jednak Richard wiedzial, Ze
Laura blyskawicznie opanuje tekst; bez wzgledu na to, ze nie wygladaliSmy na bliznigta,
nadawata si¢ jak najbardziej. Kontynuowali§my przygotowania, cho¢ Elaine miala prze gapic¢
premier¢: zamarudzi w Europie, jak mniemam, dochodzac do siebie.

,»Wieczor Trzech Kroli” koncezy si¢ piesnia blazna. Feste zostaje sam na scenie. ,,Bo gdy leje
deszcz, to zwykta rzecz”, zaspiewat cztery razy Kittredge.

— Biedne dziecko — powiedziat o Elaine. — Co za pech... Pierwszy raz i w ogdle.

Zabrakto mi jezyka w gebie, jak zawsze.

Nie zwrdcitem uwagi, czy jego zadania z niemieckiego poprawily sig, czy wrecz przeciwnie.
Nie przyuwazytem tez miny matki, gdy widziala swojego ojca na scenie w roli kobiety. Bytem
tak zmartwiony sytuacja Elaine, ze zapomnialem o podgladaniu suflerki.

Mowiac, ze rodzice Elaine odestali ja ,,etapami”, chce powiedzie¢, ze podroz do Europy — nie
wspominajac o oczywistej przyczynie tejze — stanowita dopiero poczatek.

Panstwo Hadley uznali, ze ich mieszkanie w internacie meskiej szkoty to nie najlepsze
miejsce na dalsza edukacje Elaine. Postanowili odesta¢ ja do zenskiej szkoty z internatem, ale
dopiero jesienia. Na razie, wiosna tysiac dziewigcset szes¢dziesiatego roku wzigta wolne 1 miata
powtdrzy¢ druga klasg.

Wedlug oficjalnej wersji, Elaine ,,przeszta zalamanie nerwowe”, ale w miasteczku tak matym
jak First Sister w stanie Vermont nikt nie mial watpliwo$ci, czemu licealistka zmienia szkol¢. W
Akademii tez wszyscy wiedzieli. Nawet Atkins rozumiat. Krotko po wyjezdzie Elaine do Europy
wyszedlem z gabinetu pani Hadley, ktora rozstroita latwosé, z jaka wypowiedzialem stowo



»aborcja”. Puscita mnie dwadzieScia minut wczesniej i migdzy pierwszym a drugim pigtrem
natknalem si¢ na Atkinsa. Miat rozterk¢ wypisana na czole — jeszcze nie byl ,,czas” na jego sesje
z pania Hadley, ale problem z tym stowem odebratl mu che¢¢ do dyskusji.

— Jakie zatamanie? — spytat za to. — Czym Elaine si¢ zdenerwowata?

— Chyba wiesz — mruknatem.

Tom Atkins miat dziki, niespokojny wyraz twarzy, a do tego niebieskie oczy 1 cer¢ gtadka jak
dziewczyna. Byt w przedostatniej klasie, jak ja, ale wygladatl mtodziej — jeszcze si¢ nie golit.

— Jest w ciazy, prawda? To sprawka Kittredge’a. Wszyscy to mdéwia, a on nie zaprzecza —
odpart. — Elaine zawsze byla dla mnie mita... a przynajmniej zawsze miata co$§ mitego do
powiedzenia — dodat.

— Elaine jest bardzo mita — powiedzialem.

— Ale co robi z matka Kittredge’a? Widziate§ jego matke? Nie wyglada jak matka, tylko
picknos¢ z kreskowki, ktéra zamienia si¢ w czarownicg lub smoka!

— Nie wiem, o co ci chodzi.

— Tak pigkna kobieta nigdy nie zaakceptuje... — Atkins urwat.

— Uptywu czasu? — uzupetitem.

— Wiasnie! Kobiety pokroju pani Kittredge nienawidza miodych dziewczat. Wiem to od
Kittredge’a. Jego tata zostawil mame dla mlodszej kobiety. Nie bylta tadniejsza, tylko miodsza.

— Ach tak.

— Nie wyobrazam sobie podrézowania z matke Kittredge’a! — wykrzyknat. — Elaine begdzie
miata wlasny pokd;j?

— Nie wiem. — Nie przyszio mi do glowy, ze Elaine miataby nocowa¢ w pokoju z pania
Kittredge’a, na sama mysl ciarki przeszty mi po plecach. A co, jesli nie byta matka Kitrredge’a
ani niczyja matka? Lecz nie byto innej mozliwosci: ci dwoje musieli by¢ spokrewnieni.

Atkins wyminat mnie na schodach, a ja zszedtem dwa stopnie w dot; sadzitem, Ze to koniec
rOZMowy.

— Tutaj nie wszyscy rozumiejq takich jak my — powiedzial nagle. — Ale pani Hadley
rozumie... 1 Elaine tez.

— Tak — odmruknalem, nie zatrzymujac si¢ na schodach. Wolatem nie wnikaé, co mial na
mysli przez ,takich jak my”, z pewnos$cia jednak nie chodzitlo mu tylko o nasze zaburzenia
mowy. Czyzby si¢ przystawial? — zachodzilem w glowe, przecinajac dziedziniec. Czyzby po raz
pierwszy kto$ ,,taki jak ja” przystawiat si¢ do mnie?

Niebo bylo jasniejsze; popotudniami p6zniej zapadat zmrok, ale wiedziatlem, ze w Europie juz
nadszedt wieczor. Elaine niedtugo pojdzie spa¢, w swoim pokoju lub nie. Zrobito si¢ tez cieplej —
wiosna rzadko zagladata do Vermont — lecz na dziedzincu w drodze na probg zadrzatem.
Powinienem mysle¢ o swoim tekscie, o tym, co mowi Sebastian, jednakze w gtowie kotatata mi
tylko finatowa piesn btazna. (,,Bo gdy leje deszcz, to zwykta rzecz”).

I gdy zaczeto padaé, pomyslatem o tym, jak zmienito si¢ zycie Elaine, kiedy ja jeszcze tylko
gratem.

Zachowatem zdjgcia, ktore mi wysytata, kolorowe i czarno-biate. Spoczywaty na wielu
biurkach — przez wiele lat i czgsto w stoncu — bardzo wigc wyblakty, lecz pamigtam histori¢
kazdego z nich.

Zahuje tylko, ze Elaine nie przystata mi zadnych zdje¢ z podrozy do Europy z pania Kittredge,
ale kt6z mialby je zrobi¢? Nie moge sobie wyobrazi¢ Elaine pstrykajacej zdjecia zjawiskowe;j
matce Kittredge’a, gdy ta robi... co? Myje zgby, czyta do poduszki, ubiera si¢ lub rozbiera? I c6z
musiataby robi¢ Elaine, aby wzbudzi¢ w pani Kittredge zryw tworczy? Wymiotowaé na



klgczkach do sedesu? Siedzie¢ jak na szpilkach w recepcji, bo jej pokdj — lub pokdj, ktéra miata
dzieli¢ z matka Kitredge’a — jeszcze nie byl gotowy?

Watpig, czy nadarzylo si¢ wiele okazji, ktore pobudzity wyobraznig¢ pani Kittredge. Na pewno
nie nalezala do nich wizyta w gabinecie lekarskim — albo klinice? — ani przebieg procedury sam
w sobie. (Elaine byla w pierwszym trymestrze. Jestem pewien, ze skonczyto si¢ na zwyktym
wytyzeczkowaniu macicy — wiecie, tradycyjna skrobanka).

P6zniej dowiem si¢ od Elaine, Zze po usunigciu ciazy, kiedy jeszcze brata $rodki
przeciwbolowe, a pani Kittredge ogladata jej podpaski, czy ma ,normalne” krwawienie,
sprawdzata, przyktadajac Elaine r¢ke do czota, czy nie goraczkuje, i opowiadata te okropne
historie.

Kiedys$ sadzitem, ze tabletki przeciwbdlowe pomieszaly Elaine w gltowie. ,,Nie byty takie
silne, poza tym bratam je gora dzien lub dwa — powtarzata. — I wcale nie bolato tak strasznie”.

— Ale czy nie pitas wina? Sama moéwitas, ze pani Kittredge ci pozwalata — przypominatem. —
Nie nalezy miesza¢ prochoéw z alkoholem.

— Nigdy nie pitam wigcej niz jeden lub dwa kieliszki czerwonego wina, Billy. Styszatam
kazde stowo Jacqueline. Albo to prawda, albo mnie oklamywata — ale dlaczego czyja$ matka
mialaby wymyslac¢ takie rzeczy?

Szczerze mowiac nie wiem, dlaczego ,,czyjas matka” miataby wymysla¢ historie o swoim
jedynaku — zwlaszcza tego rodzaju — cho¢ nie przypisywatbym Kittredge’owi ani jego matce
szczegOlnych walorow moralnych. I bez wzgledu na to, czy dawalem im wiare, czy nie, Elaine
wierzyta w kazde stowo.

Pani Kittredge twierdzila, iz jej jedynak czgsto w dziecinstwie chorowatl; nie miat za grosz
wiary w siebie i dawat soba pomiata¢ innym dzieciom, zwtaszcza chtopcom. Bylo to cokolwiek
nieprawdopodobne, bardziej jeszcze niz opowiesci, ze w przesztosci panicznie bat si¢ dziewczat:
byl niesmiaty, jakat si¢ w ich obecnosci, one za§ dokuczaly mu lub nie zwracaty na niego uwagi.

W siédme;j klasie zaczat symulowac choroby, aby zostawa¢ w domu i nie chodzi¢ do szkoty
(gdzie ,,panowala rywalizacja”), a na poczatku 6smej przestal rozmawiaé z réwiesnikami w
klasie.

»Wiec go uwiodlam, nie bylo innego wyjscia — powiedziala pani Kittredge Elaine. —
Biedaczek, co$§ musiato go podbudowac!”.

»Zaktadam, ze podbudowato”, odparta Elaine, na co pani Kittredge tylko wzruszyta
ramionami.

A wzruszata nonszalancko, jakby przyszta z tym na §wiat, albo — kiedy maz zostawil ja dla
mtodszej, acz bezspornie brzydszej kobiety — stala si¢ nieczuta na odprawe w kazdej postaci.

Pani Kittredge rzeczowo poinformowata Elaine, ze sypiata z synem, ,,kiedy chcial”, ale tylko
gdy przejawiat brak wigoru lub koncentracji. ,,To nie jego wina, ze ma stomiany zapal — mowita.
— Wierz mi, z nudéw nie wzial tej pewnosci siebie”.

Czyzby szukala wymowki dla jego postepku? Pielggnowata Elaine, ale usta jej si¢ nie
zamykaty.

Nie ma zadnych zdje¢ z ich wspdlnego pobytu w Europie; zachowato si¢ tylko to, co przez
lata zdotatem wyciagna¢ z Elaine; reszt¢ dopowiedzialem sam. Skoro pani Kiitredge uwiodia
wlasnego syna, aby nabral pewnosci siebie, czy dlatego odmawiat jej matczynych cech?

— Ile to trwalo? — zapytatem Elaine.

— Cala 6sma klase, kiedy miat trzynascie, czternascie lat. I moze trzy lub cztery razy, kiedy
poszedt do Favorite River. Do czasu, az skonczyt pigtnascie lat.

— A czemu przestali? — Wciaz nie mogltem uwierzy¢!

Wzruszyta ramionami; mozliwie, ze podpatrzyla to u pani Kittredge.



— Znajac go, pewnie si¢ znudzil.

Pakowata si¢ przed wyjazdem do Northfield, gdzie w semestrze jesiennym tysiac dziewigéset
sze$édziesiatego roku miata zacza¢ druga klasg; siedzieliSmy w jej sypialni. Musiat by¢ koniec
sierpnia, panowal skwar. Lampg z granatowym kloszem =zastapita bezbarwna, jak w
anonimowym biurze, a Elaine $cigta wlosy na krétko, prawie jak chtopiec.

Chociaz kolejne ,,etapy” jej wyjazdu staty pod hastem postepujacej maskulinizacji wygladu,
Elaine twierdzita, Zze nigdy nie bedzie w zwiazku z kobieta. Przyznata jednak, ze
eksperymentowata. Czy z pania Kittredge? Jesli Elaine interesowata si¢ kobietami, nie miatem
watpliwosci, co zrobitaby pani Kittredge, ale moja przyjacidtka nie chciala o tym rozmawiac.
Wedlug mnie los skazal ja na pociag do niewtasciwych mezczyzn, ale w tej kwestii tez nie miata
za wiele do powiedzenia. ,, Takich, ktérzy nie zagrzewaja miejsca”, ucinala i nie dodawala nic
wigce;.

Co do zdjeé: zachowatem te, ktory wysylala mi w ciagu trzech lat swojego pobytu w
Northfield. Kolorowe lub czarno-biale, kompletnie amatorskie fotki, nie sa jednak tak oczywiste,
jak zdawatoby si¢ na pierwszy rzut oka.

Zaczng od fotografii Elaine stojacej na ganku dwupigtrowego, drewnianego budynku; widac,
ze nie czuje si¢ zbyt swobodnie, moze tylko przyjechata z wizyta. Procz nazwy budynku oraz
daty jego powstania — ,,Moore Cottage, 1899” — jest tez nadzieja wyrazona na odwrocie
schludnym pismem Elaine: ,,Szkoda, ze to nie m¢j internat”. (Nadzieja, dodajmy, ktéra nigdy nie
miala si¢ spetnic).

Dolna czes¢ fasady Moore Cottage oszalowano na biato, pierwsze i drugie pigtro pokryto zas
gontem w tym samym odcieniu, jakby na dowdd nie tylko uplywu czasu, ale i chronicznego
niezdecydowania. By¢ moze owa niepewnos¢ szta w parze z przeznaczeniem budynku: przez lata
stuzyt jako internat dla dziewczat, po czym przeksztatcono go w pensjonat dla rodzicow. Na oko
znajdowalo si¢ w nim kilkanascie sypialni — ale mniej tazienek, zakladam — oraz duza kuchnia z
sasiadujacym pokojem dla wszystkich.

Zwigkszenie liczby tazienek uszcze¢sliwitoby odwiedzajacych rodzicéw, ale uczennice (kiedy
tutaj mieszkaty) zdazyty przywykna¢. Ganek, na ktérym stata Elaine — z osobliwie nieswoja mina
— budzit pewne zdziwienie. Co uczniom po ganku? W dobrej szkole, jaka byta Northfield,
uczennice nie miaty kiedy przesiadywac na gankach, bardziej odpowiednich dla ludzi majacych
wigcej wolnego czasu — gosci, na przyktad.

Moze, gdy pozowata do zdjgcia na ganku Moore Cottage — byla to jedna z pierwszych
fotografii, ktore mi przystata — Elaine czuta si¢ jak gos$¢. Co ciekawe, w oknie pokoju na parterze
wida¢ postac¢ kobiety w nieokre§lonym wieku, wnoszac z ubrania i dlugosci wloséw — z twarza
ukryta w cieniu lub zastonigta refleksem odbitego $wiatta.

Wsréd pierwszych zdje¢ z nowej szkoty, ktora w istocie byta bardzo stara, znajdowala si¢
fotografia miejsca narodzin Dwighta L. Moody’ego. ,,Miejsce urodzenia naszego zalozyciela,
podobno nawiedzone”, napisata na odwrocie Elaine, przy czym posta¢ w okienku na gorze raczej
nie jest duchem zatozyciela. To kobieca twarz z profilu — ani mloda, ani stara, ale atrakcyjna — o
nieodgadnionym wyrazie. USmiechnigta Elaine stoi na pierwszym planie i wyglada, jakby
wskazywata na okno. (Moze dziewczyna byta jej przyjacidika, tak mi si¢ zdawato).

Potem mamy zdjgcie opisane jako ,,Sala zebran, 1894 — na lekkim wzniesieniu”. Domys$lam
sig, ze piszac ,,lekkim” Elaine miata na uwadze vermonckie standardy. (Pamigtam, iz byto to
jedno z pierwszych zdjeé, gdzie tajemnicza kobieta zdaje si¢ rozmys$lnie upozowana; na
kolejnych fotkach zaczatem jej wypatrywac). Sala zebran byta budynkiem z czerwonej cegtly, z
hukowymi oknami i wej$ciem oraz dwiema wiezami na miar¢ zamku warownego. Cien jednej



wiezy padat na trawnik, gdzie stata Elaine, opodal pnia wielkiego drzewa, zza ktérego — w
stoncu, a nie w cieniu wiezy wystawata ksztattna, damska noga. Na stopie skierowanej w strong
Elaine widniat trzewik w ciemnym kolorze; nad podciagnigta grzecznie podkolanowka bylo
wida¢ kawatek gotej nogi — dtuga, szara spddnica byta uniesiona do potowy uda.

— Co to za dziewczyna albo kobieta? — spytatem.

— Nie wiem, o kogo ci chodzi — odparta Elaine. — Jaka dziewczyna albo kobieta?

— Na fotografiach. Oprocz ciebie zawsze kto§ jest na zdjgciu. Daj spokdj, mozesz mi
powiedzie¢. Kto to? Twoja przyjaciotka, nauczycielka?

Na zdjeciu East Hall twarz kobiety jest bardzo mata — i czg¢sciowo zastonigta szalem — w
oknie na pigtrze. East Hall byl zdaje si¢ internatem, chociaz nie wiedzialem na pewno;
swiadczyto o tym wyjscie pozarowe.

Na fotografii przedstawiajacej Stone Hall wida¢ wiez¢ zegarowa w zielonkawomiedzianym
kolorze i bardzo wysokie okna; podczas niewielu stonecznych dni w czasie roku szkolnego w
zachodnim Massachusetts wnetrza musiaty tona¢ w cieptym blasku. Elaine stoi troche¢ dziwnie na
skraju kadru, twarza do obiektywu, ale styka si¢ plecami z inna osoba. U jej lewej reki wida¢ dwa
lub trzy dodatkowe palce, a na prawym biodrze spoczywa trzecia dton.

Jest tez zdjecie szkolnej kaplicy — ogromnej katedry o drewnianych wrotach okutych zelazem.
Nagie, kobiece rami¢ — bransoletka na nadgarstku, pier§cionki na palcu matym i wskazujacym —
przytrzymuje drzwi Elaine, ktora ming ma obojgtna, jakby na nikogo nie zwracala uwagi. Na
kaplicy wida¢ napis po tacinie: ANNO DOMINI MDCCCCVIIL. Elaine przettumaczyla go na
odwrocie: ,,W roku Panskim 1908”. (I dopisata: ,,Tu chcg wzia¢ $lub, jesli mnie kiedy$ przyci$nie
— w razie czego wpakuj mi kulke w teb”).

Chyba najbardziej lubig zdjgcie Margaret Olivia Hall, muzycznego budynku Northfield, bo
wiem, jak Elaine kochata §piewa¢ — miata glos stworzony do $piewu. (,,Kocham $piewac az do
tez, 1 jeszcze dtuzej”, napisata mi kiedys).

Pomigdzy oknami na gorze wyryto nazwiska kompozytorow; znam je na pamigc. Palestrina,
Bach, Hendel, Beethoven, Wagner, Gluck, Mozart, Rossini. W oknie ponad ,,u” w Gluck, ktore
wyglada jak ,,v”, wida¢ bezgltowa kobiete — tylko jej tutow — w staniku. W przeciwienstwie do
Elaine opartej o $ciang, bezgtowa w oknie ma do$¢ obfity biust.

Jesli jeszcze na to nie wpadli$cie, budynek muzyczny z nazwiskami kompozytoréw to dobre
swiadectwo poziomu Northfield, do ktorej nie umywata si¢ Favorite River, o Ezra Falls nie
wspominajac.

W wigkszos$ci szkot srednich w Nowej Anglii nie obowiazywala woéwczas koedukacja. Wiele
meskich szkot zapewniato cérkom nauczycieli stypendium; zamiast i§¢ do byle jakiej szkoty
publicznej, mogly wybraé zenska z internatem. (Dla $cisto$ci: nie wszystkie publiczne szkoty w
Vermont miaty tak niski poziom jak Ezra Falls).

Kiedy panstwo Hadley wystali Elaine do Nortfield — najpierw na wilasny koszt — Favorite
River stangta na wysokos$ci zadania 1 ufundowata stypendia dla cérek wyktadowcow. Alez ja sig
nastuchatem od kuzynki Gerry — nie mogta odzatowaé, ze sama si¢ nie zatapata, co uchronitoby
ja przed wiadoma placowka. Jak wspomniatem, wiosna, gdy Elaine wyjechata do Europy z pania
Kittredge, Gerry juz uczyla si¢ w college’u. ,,.Bylo zaliczy¢ wpadke parg lat temu, z synalkiem
Francuzki”, tak to ujeta. (Muriel jako nastolatka pewnie moglaby powiedzie¢ to samo — chociaz
po ,,Wieczorze Trzech Kroli” oko w oko z jej biustem mys$l o Muriel jako nastolatce budzita we
mnie panike).

Mogtbym opisa¢ inne fotografie z Northfield (zachowatem je wszystkie); tylko po co? Na
kazdym zdjeciu Elaine widniata niewyrazna posta¢ innej kobiety na tle imponujacego budynku.

— Kto to? Wiem, ze wiesz, o kim moéwig; ona zawsze tam jest, Elaine — wypytywalem. — Nie



badz taka lakoniczna.

— Nie jestem lakoniczna, Billy. Zreszta przyganial kociot garnkowi. Lakoniczna, dobre sobie
— odpowiadata.

— Czyli mam zgadywac, tak? Odptacasz mi ta sama moneta? Ciepto? — Tak wygladaty nasze
rOZMOwY.

Elaine i ja prébowaliSmy ze soba mieszkaé, ale dopiero wiele lat pozniej, po tym gdy
doznali§my w zyciu bolesnych rozczarowan. Nic z tego nie wychodzito — na dtuzsza metg — lecz
za bardzo si¢ przyjazniliSmy, zeby nie sprobowac. Poza tym zycie nauczylo nas juz, ze
przyjaciele sa wazniejsi niz kochankowie — nie tylko dlatego, ze przyjazn trwa z reguty dluzej niz
zwiazek. (Lepiej nie uogodlniaé, lecz z pewnoscia dotyczyto to mnie i Elaine).

Mieszkali$my na dsmym pigtrze na Post Street w San Francisco — migdzy Taylor i Mason,
niedaleko Union Square. Mieli§my oddzielne pokoje do pisania. Nasza sypialnia byta duza i
wygodna: okno wychodzito na dachy Geary Street oraz pionowy neon hotelu Adagio. Wyraz
HOTEL musiat si¢ przepali¢, bo §wiecito tylko ADAGIO. Dreczony bezsennoscia wstawatem 1i
gapilem si¢ na ten krwisty napis.

Ktorej$ nocy po powrocie do tdzka nieopatrznie obudzitem Elaine i spytatem o ,,adagio”.
Wiedzialem, ze to po wilosku; nie tylko styszatem je od Esmeraldy, ale 1 widywatem w jej
notatkach. Ze swoich wypraw w $wiat opery oraz innej muzyki — zarowno z Esmeralda, jak i z
Larrym, w Wiedniu — wiedzialem, ze ma zastosowanie w muzyce. Wiedzialem tez, ze Elaine
bedzie je znata; podobnie jak matka, byla bardzo muzykalna. (Pasowata do Northfield, gdzie
przywiazywano do tego duza wagg).

— Co to znaczy? — spytatem, gdy lezeliSmy w obskurnym mieszkaniu na Post Street.

— ,,Adagio” znaczy powoli, migkko, fagodnie.

— Ach tak.

To najlepsze okreslenie dla naszych prob seksu, bo i tego sprobowali§my — réwniez z
mizernym skutkiem, ale zawsze. ,,Adagio”, méwilismy, probujac si¢ kocha¢, albo p6zniej, kiedy
usitowalismy zasna¢. I nadal mowimy: kiedy wyjezdzaliSmy z San Francisco oraz na koniec
listow 1 mejli. Chyba tyle znaczy dla nas mitos¢ — jedynie adagio (powoli, migkko, tagodnie). Dla
przyjaciot w sam raz.

— A wiec kim naprawdg byta ta osoba na zdjgciach? — Znéw do tego wrocitem, kiedy noca
gadali$my w wygodnej sypialni z widokiem na uszkodzony neon hotelu.

— Wiesz, Billy, ona wciaz przy mnie jest. I zawsze bedzie, sprawdzajac, czy mam goraczke i
,hormalne” krwawienie. Nawiasem méwiac, zawsze byto ,,normalne”, ale sprawdza mimo to.
Abym wiedziata, ze mysli o mnie caty czas — odpowiadata Elaine.

Lezatem, trawiac to wszystko, w przyémionej tunie Union Square i popsutego neonu zza
okna. ADAGIO s$wiecito krwista czerwienia, a HOTEL zgast.

— Chcesz powiedzie¢, ze pani Kittredge nadal...

— Billy! — przerwala mi. — W zyciu nie bylam z nikim tak blisko jak z ta wstr¢tng kobieta. 1
nigdy nie bede.

— A Kittredge? — zaryzykowalem pytanie, chociaz po tylu latach powinienem wiedzie¢.

— Do diabta z nim! — krzykneta. — To jego matka mnie naznaczyta! To jej nigdy nie zapomng!

— Jak blisko? I jak to: naznaczyta? — wypytywalem, ale si¢ rozptakata, wigc uznatem, ze lepiej
ja obja¢ — powoli, migkko, tagodnie — a reszt¢ zostawic, jak jest. Pytalem ja juz o aborcje; nie
chodzilo o to. Po tej w Europie miata jeszcze nastgpna.

— Nie byto tak zle, biorac pod uwage alternatywe — skwitowata. Jakkolwiek ,,naznaczyta” ja
pani Kittredge, rzecz dotyczyla czego$ innego. A jesli Elaine ,,eksperymentowala” z byciem



lesbijka — znaczy, z pania Kittredge — nigdy nie uchylila rabka tajemnicy.

Zachowane zdjecia Elaine dawaty mi pojecie o matce Kittredge’a oraz jej ,,bliskosci” z
Elaine. Cienie i urywki ciala kobiety (lub kobiet) na tych fotografiach sa dla mnie zywsze anizeli
jedyne wspomnienie pani Kittredge — na rozgrywkach ujrzatem ja po raz pierwszy i ostatni.
Znam ,,t¢ wstretna kobietg” za sprawa wptywu, jaki wywarta na moja przyjaciotke Elaine — tak
jak najlepiej znam siebie dzigki stabosci do niewlasciwych ludzi: temu, jak uksztalttowala mnie
tajemnica, ktora ukrywatem przed bliskimi.



Rozdzial 7

MOJE STRASZLIWE ANIOLY

Jesli niechciana cigza stanowita ,,otchtan”, w ktora wpas¢ mogta nieustraszona dziewczyna —
stowo ,,otchtan” pochodzito od mojej matki, cho¢ zatoze¢ si¢, ze najpierw ustyszata je od
cholernej Muriel — otchtanig dla takiego chtopca jak ja z pewnoscia byto uleganie sktonno$ciom
homoseksualnym. Mito$¢ ta skrywata szalenstwo; odgrywajac swoje najskrytsze fantazje,
spoczalbym na dnie przepasci wszech§wiata pozadania. Tak przynajmniej wierzylem jesienia
ostatniego roku w Akademii Favorite River, raz jeszcze zapuszczajac si¢ do biblioteki publiczne;j
— tym razem, jak sadzitem, zeby si¢ ocali¢. Miatlem osiemnascie lat, ale grunt drzal mi pod noga
mi, a nienawi$¢ do samego siebie nie znata granic.

W mgskiej szkole z internatem u zarania lat sze$¢dziesiatych kto$§ taki jak ja czul sig
osamotniony — nikomu nie ufal, a juz najmniej chlopcom w swoim wieku — 1 gardzit samym
soba. Zawsze bylem odludkiem, lecz nienawis¢ do samego siebie jest gorsza od samotnosci.

Gdy Elaine odradzata si¢ w Northfield, ja spgdzatem coraz wigcej czasu w szkolnej czytelni,
w towarzystwie rocznikéw. Kiedy mama lub Richard pytali, dokad ide, odpowiadalem zawsze:
,Do biblioteki.” Nie mowitem im, do ktérej. I bez Elaine, ktora mnie spowalniata — zawsze
musiata mi pokazaé przystojniakéw z nowszych zdje¢ — jak burza przerabialem roczniki z coraz
mniej odlegtej przesztosci. Zaliczylem pierwsza wojng, wyprzedzajac ,,plan”, jaki sobie
narzucitem. W takim tempie miatem dogoni¢ terazniejszo$¢ jeszcze przed wiosna tysiac
dziewigéset szes¢dziesiatego pierwszego roku, zanim sam stang si¢ absolwentem.

Prawdg powiedziawszy, znajdowalem si¢ marne trzydziesci lat wstecz; wrze$niowego
wieczoru, gdy postanowitem opusci¢ szkolna biblioteke 1 ztozy¢ wizyte pannie Frost, zajatem si¢
materialem archiwalnym dotyczacym tysiac dziewigéset trzydziestego pierwszego roku. Ale
zdjecie obtednego chtopca z druzyny zapasniczej sprawito, ze z hukiem zatrzasnalem rocznik.
Pomyslatem: nie mogg mysle¢ o Kittredge’u i takich jak on; nie moge ulega¢ tym ciagotom, bo
bede stracony.

Coz takiego doktadnie chronito mnie przed katastrofa? Improwizowana wizja Marthy Hadley
w staniku przestala spetnia¢ swoja funkcj¢ 1 onanizowanie, patrzac na wymyslne konfiguracje jej
swojskiego oblicza z mlodocianym korpusikiem modelki, stanowito nie lada wyzwanie. Z dala
od Kittredge’a (i jemu podobnych) trzymatem si¢ tylko dzigki fantazjom o pannie Frost.

Rocznik Akademii Favorite River nosit nazwe ,,Sowa”. (,,Ktokolwiek wiedzial dlaczego,
pewnie dawno juz wykitowal”, powiedzial Richard Abbott, kiedy zapytatem o powdd).
Odsunatem ,,Sowg” z tysiac dziewigéset trzydziestego pierwszego roku, po czym zebratem
zeszyty oraz materiaty z niemieckiego i wepchnatem wszystko procz ,,.Sowy” do szkolnej torby.

Przerabiatem czwarty poziom niemieckiego, co nie bylo wymagane. Dalej pomagalem
Kittredge’owi z trzecim, ktory oblal, ale z koniecznosci zaliczat raz jeszcze. Odkad przestaliSmy
chodzi¢ na te same zaj¢cia, byto mi tatwiej: z grubsza rzecz ujmujac, pomagatlem mu zyska¢ na
czasie. Najwicksza trudno$¢ w poziomie trzecim stanowit wstep do Rilkego 1 Goethego, o
ktérych wigeej bylo w poziomie czwartym. Kiedy utknat na jakim$ zwrocie, podrzucatem mu
thumaczenie, zeby bylo szybciej. Swiadomos$é, ze czeéé tego samego materiatu po raz drugi
sprawia mu trudnosci, zto$cita go nie do opisania, lecz pobiezna forma naszych obecnych relacji
byla dla mnie tatwiejsza niz wczes$niejsze rozmowy. Staratlem si¢ jak najmniej przebywaé w jego
obecnosci.

Do tego stopnia, ze zrezygnowatem z udzialu w jesiennym spektaklu — ku wielkiemu
rozczarowaniu Richarda, ktory obsadzil Kittredge’a jako Edgara w ,,Krolu Lirze”. Jakby tego
bylo malo, ja zostatem krélewskim btaznem. Kiedy powie dziatem pani Hadley, ze nie chce bra¢
udziatu w inscenizacji, bo Kittredge gra rol¢ ,,bohatera” — nie wspominajac o tym, ze Edgar



przebiera si¢ pdzniej za Biednego Tomka, totez Kittredge dostat rolg podwdjna — Martha Hadley
spytata, czy przyjrzatem si¢ swoim kwestiom. Czyzbym w $wietle narastajacych problemow
osobistych przewidywal, ze rola btazna okaze si¢ ,,niewymawialna”? Jakby sugerowata, ze
mogitbym si¢ wymigac.

— Do czego pani zmierza? — spytalem. — Sadzi pani, ze nie poradzg sobie ze stowem
Llichwiarz, , kurwa”, a moze ,,kutas”, cho¢by dlatego, ze stuzy na okres§lenie wiadomo czego?

— Nie unos sig, Billy.

— A moze potaczenie stow ,kurwa” i ,,wierutna” pani zdaniem sprawi mi problem? Albo
,»czapka btazenska” w liczbie pojedynczej lub mnogiej?

— Uspokdj sig, Billy — fagodzita pani Hadley. — Oboje nie lubimy Kittredge’a.

— Kittredge miat ostatnie stowo w ,,Wieczorze Trzech Kro6li”! — krzyknatem. — I teraz tez ma,
dzigki Richardowi! Musimy stucha¢, jak mowi: ,,Dzwigna¢ musimy smutnych czaséw brzemig,
mowiac bez falszu to, co w sercu drzemie™!',

,Najstarszy przezyl najstraszliwsze chwile”, ciagnie Kittredge-jako-Edgar.

W opowiesci o krolu Lirze — zwazywszy, co spotyka Lira, o oSlepieniu Gloucestera nie
wspominajac (rola Richarda) — stowa te z pewnoscia znajduja odzwierciedlenie w rzeczywistosci.
Lecz gdy Edgar konczy sztukg, stwierdzajac, ze ,,mlodym los nie da lat ni przezy¢ tyle” — coz,
nie bylbym pewien, czy to taka znowu prawda ,,uniwersalna”.

Czy kwestionuj¢ madro$¢ wienczaca wielka sztukg, bo nie potrafie odrozni¢ Edgara od
Kittredge’a? Czy ktokolwiek (tacznie z Szekspirem) wie, co wycierpia lub nie wycierpia przyszte
pokolenia?

— Richard chce jak najlepiej dla spektaklu, Billy — mitygowata Martha Hadley. — Nie nagradza
Kittredge’a za uwiedzenie Elaine.

Lecz ja poniekad miatem inne zdanie. Czemu Kittredge dostat swietna role Edgara, ktory
pbézniej przebiera si¢ za Biednego Tomka? Po tym, co si¢ stalo w ,,Wieczorze Trzech Kroli”,
czemu Richard w ogole go wzial? Miatem tego dos¢ — bycie lub niebycie blaznem nie grato tutaj
zadnej roli.

— Powiedz Richardowi, ze nie chcesz mie¢ z Kittredge’em do czynienia, Billy — zasugerowata
pani Hadley. — Na pewno zrozumie.

Nie moglem powiedzie¢ pani Hadley, ze nie chcg mie¢ do czynienia roéwniez z Richardem. |
po co mam oglada¢ ming matki na widok dziadka w roli kobiety na scenie? Gral Goneryle,
najstarszg corke Lira; To wredna baba, wigc dlaczegdz mama miataby na nia patrze¢ inaczej niz z
obrzydzeniem? (Ciotka Muriel byla Regana, druga wredna corka Lira; zaktadatem, ze jej tez si¢
dostanie).

Nie chciatem mie¢ do czynienia z , Krélem Lirem” nie tylko z powodu Kittredge’a. Nie
miatem serca patrze¢ na porazke sceniczng wuja Boba, gdyz to zacny Bob wtasnie — Bob ,,Pitka
do Squasha”, jak nazywat go Kittredge — dostal rolg tytutowa. Jego brak smykatki tragicznej byt
oczywisty dla wszystkich procz mojego ojczyma; by¢ moze Richard litowat si¢ nad Bobem 1
uwazatl go za tragika z uwagi na (tragiczny) ozenek z Muriel.

Nie zgadzato si¢ ciato Boba — a moze glowa? Ciato mial roste i atletyczne, glowa sprawiala
wrazenie zbyt malej i nieprawdopodobnie wprost okraglej — jak pitka do squasha, wcisnigta
migdzy roztozyste ramiona. Wujek Bob mial zbyt dobroduszny wyglad i zbyt muskularna
budowe na Lira.

Mniej wigcej na poczatku sztuki (akt pierwszy, scena czwarta), Bob-jako-Lir ryczy: ,,Kto z
was powiedzie¢ moze mi, kim jestem?”’.

Kt6z mogiby zapomnie¢, co odpowiada mu btazen? Ja owszem; zapomniatem nawet, ze to
moja kolej.



—,,Kto z was powiedzie¢ moze mi, kim jestem?”, Bill — ponaglit Richard Abbott.

— Twoja kolej, Nimfo — szepnat Kittredge. — Czutem, ze bedziesz miat z tym problem.

Wszyscy czekali, az znajd¢ swoja kwestie. Nie u$wiadomilem sobie zagrozenia; nie
odnotowatem dotad ktopotow z tym stowem, podobnie jak pani Hadley. Ale Kittredge, jak sig
okazato, miat nosa.

— Shluchamy, stuchamy — zachgcit. — Dawaj, Nimfo.

,,Kto z was powiedzie¢ moze mi, kim jestem?”, pyta Lir.

,Cieniem Lira”, odpowiada btazen.

Odkad to stowo ,,cien” stato si¢ moja zmora? Od czasu gdy Elaine wrécita z podrozy z pania
Kittredge, bezcielesna jak cien — przynajmniej w porownaniu z dawna soba. Odkad wroécita z
Europy 1 na kazdym kroku towarzyszyt jej cien — widmowo, ale za to wyrafinowanie podobny do
samej pani Kittredge. A gdy wyjechata ponownie, do Northfield, cien jat podaza¢ za mna —
ztowieszczy, niepomszczony cien mojej nieobecnej przyjaciotki.

— Cie... — utknalem.

— Cielg! — wykrzyknat triumfalnie Kittredge.

— Sprébuj jeszeze raz, Bill — zachecit Richard.

— Nie mogg — odpartem.

— Moze potrzebujemy nowego btazna — zasugerowat Kittredge.

— Ja tutaj decyduje, Kittredge — zaznaczyl Richard.

— Albo ja — wtracitem.

—No c6z... — zaczat dziadek Harry, ale wujek Bob mu przerwat.

— Moim zdaniem Billy mogltby powiedzie¢ ,,odbicie Lira” albo nawet ,,duch Lira”... Cos$, co
pasowatoby do kontekstu.

— Wowczas to nie bytby Szekspir — zauwazyt Kittredge.

— W scenariuszu mamy ,,cien Lira”, Billy — odezwata si¢ moja matka suflerka. — Mowisz albo
nie.

— Peretko, btagam...

Nie datem Richardowi skonczy¢.

— Lear powinien mie¢ porzadnego blazna, ktory powie kazde stowo — powiedziatem
Richardowi. Wychodzac, wiedzialem, Zze to moja ostatnia proba i by¢ moze ostatnia sztuka
Szekspira. (Jak sig okaze, ,,Krol Lir” byl ostatnia sztuka Szekspira dla mnie jako aktora).

Dziewczyna wyznaczona do roli Kordelii byla i jest mi kompletnie nieznana, wigc nie
pamig¢tam nawet jej imienia. ,,Niepozorne dziewczatko, ale z pamigcia jak ston”, stwierdzit
dziadek Harry.

,»Ani obecna, ani przyszta pigkno$¢”, podsumowata biedna Kordelig ciotka Muriel, dajac do
zrozumienia, ze ,,ta” Kordelia nie znalaztaby amatora — nawet gdyby dane jej byto przezyc¢.

Blaznem zostat Delacorte, zapasnik, wigc pewnie dowie dziat si¢ od Kittredge’a, ze rola jest
wolna. Ten wspomniat mi pdzniej, ze poniewaz przygotowania do spektaklu i premiera odbywaty
si¢ przed poczatkiem sezonu zapasniczego, dolegliwos$ci towarzyszace trzymaniu wagi staty si¢
dla Delacorte’a mniej uciazliwe. Nie byl odwodniony, nadal cierpiat jednak na sucho$¢ w ustach
— wciaz dbatl o linig, nawet poza sezonem. Tak czy inaczej, bez przerwy ptukal usta woda z
papierowego kubka i wypluwat ja do drugiego. Gdyby Delacorte zyt dzisiaj, jestem pewien, ze
dalej przeczesywalby palcami wlosy. Ale nie zyje, wraz z wieloma innymi. A ja w przysztosci
miatem patrze¢, jak umiera.

Delacorte, jako blazen Lira, méwi roztropnie: ,,Miej wigcej, niz okazates,/Moéw mniej, nizli
zrozumiate$,/Mniej pozyczaj, niz zyskates”. Dobra rada, ale btazna nie uratuje, tak jak nie
uratowala Delacorte’a.



Kittredge zachowywat si¢ przy nim bardzo dziwnie, czule, a zarazem ze zniecierpliwieniem.
Jakby Delacorte byt przyjacielem z dziecinstwa, ktéry sprawil mu wielki zawod — jakby
,,Wyrosto” z niego co$ wbrew oczekiwaniom i nadziejom Kittredge’a.

Kittredge zdradzal niezdrowe zainteresowanie ptlukaniem-i-pluciem kolegi, a nawet
zasugerowal Richardowi, by uczyni¢ z tego atut blazna na scenie.

— Wowczas to nie bytby Szekspir — wtracit dziadek Harry.

— Nie bedg suflerowaé ptukania i plucia, Richardzie — zaznaczyla mama.

— Delacorte, z taski swojej ptucz i wypluwaj dyskretnie — poradzit zngkanemu zapasnikowi
rezyser.

— Tak mi tylko przyszto do glowy. — Kittredge wzruszyl ramionami. — Przynajmniej mamy
btazna, ktory umie powiedzie¢ ,,cien”.

W stosunku do mnie wykazat bardziej filozoficzne nastawienie.

— Spéjrz na to tak, Nimfo: aktor z wybrakowanym stownictwem nie istnieje. Ale grunt to
pozna¢ swoje ograniczenia w mtodym wieku. Istne zrzadzenie losu, doprawdy: teraz juz wiesz,
ze nigdy aktorem nie bedziesz.

— To nie kwestia wyboru — odpowiedziatem, jak kiedy$ panna Frost, gdy po raz pierwszy jej
oznajmitem, ze chcg zostaé pisarzem.

— Czy ja wiem, Nimfo. Grunt, ze jestes na z gory przegranej pozycji.

— Ach tak.

— Na twoim miejscu doprecyzowatbym tez inny dylemat... zanim przejdziesz do wyboru
$ciezki kariery — dodat Kittredge. Nie odpowiedzialem; czutlem, ze mnie podpuszcza. — Pozostaje
kwestia twoich seksualnych sktonnosci — uzupehit.

— Moje seksualne sktonnosci sa jasne jak stonce — odparlem. Z lekkim zdziwieniem,
poniewaz gratem, ale glos nie zawiodl mnie ani razu.

— Czy ja wiem, Nimfo — powiedziatl Kittredge i mig$nie na zapasniczej szyi lekko mu
zadrgaty, by¢ moze bezwiednie. — Na moje oko, w tej kwestii jeszcze duzo przed toba.

— Ach, to ty! — zawotata na mdj widok panna Frost wesoto, ale jakby ze zdziwieniem. —
Bytam prawie pewna, ze to twdj kolega. Dopiero co wyszedt. Myslalam, Ze to znowu on.

— Kto? — spytalem. (Przypuszczatem, ze chodzi o Kittredge’a — cho¢ nie nazwatbym go
kolega).

— Tom — powiedziata panna Frost. — Wtasnie wyszedt. Nigdy nie wiem, po co wilasciwie
przychodzi. Pyta o ksiazke, ktorej pono¢ nie moze znalez¢ w szkolnej bibliotece, a ja wiem
dobrze, ze tam jest. Tak czy siak, zawsze wychodzi z pustymi rekami. Moze liczy, ze ci¢ spotka?

— Tom? — Nie przychodzit mi do gtowy nikt o tym imieniu.

— Atkins... chyba tak si¢ nazywa — odparta. — Znam go jako Toma.

— A ja jako Atkinsa.

— Ach Williamie, kiedy wasza paskudna szkota zerwie z ta wstr¢tna praktyka!

— Nie powinni$my moéwié¢ cicho? — szepnatem.

Badz co badz, przebywalismy w bibliotece. Zdziwitem si¢ grzmiacym tonem panny Frost, ale
zelektryzowato mnie, ze nazwata Akademig ,,paskudna szkota”; w duchu podzielatem jej zdanie,
lecz wiedziony lojalno$cia wobec Boba i1 Richarda Abbotta nigdy nie powiedziatbym tego gtosno.

— Jestesmy tylko my, Williamie. Mozemy mowic tak glo$no, jak nam si¢ podoba.

— Ach tak.

— Przyszedtes pisa¢, jak sadzg — podjeta donosnie panna Frost.

— Nie, potrzebuje pani rady w kwestii tego, co przeczyta¢ — odpartem.

— Temat pociagu do niewlasciwych ludzi wciaz na tapecie, Williamie?



— Bardzo niewtasciwych — szepnatem.

Nachylita si¢ blizej; wciaz bytem duzo nizszy i mialem wrazenie, jakbym wcale nie urost.

— Mozemy o tym poszeptac, jesli checesz — zaproponowata §ciszonym glosem.

— Czy pani zna Jacques’a Kittredge’a?

— Kazdy go zna — odparta ogolnikowo; nie wiedziatem, co o nim mysli.

— Lece na Kittredge’a, chociaz staram si¢ zwalczy¢ pociag — wyznalem. — Czy jest o tym
powiesc?

Panna Frost potozyta dtonie na moich ramionach. Musiata poczu¢, ze drze.

— Ach Williamie... Bywaja rzeczy duzo gorsze, wiesz? Owszem, mam to, czego szukasz —
wyszeptala.

— Ja wiem, po co Atkins tutaj przychodzi — wybuchtem. — Nie szuka mnie, tylko leci na pania!

— Na mnie? — zdziwila sie.

— A dlaczego nie? Chyba kazdy chlopak méglby na pania lecied.

— Cé6z, od dawna mnie to nie spotkato. Ale bardzo mi pochlebiasz. To milo z twojej strony,
Williamie.

— Ja tez na pania lece. — Poszedlem na catego. — Zawsze leciatem, 1 to bardziej niz na
Kittredge’a.

— Alez mylisz sig, drogi chtopcze! Czy nie méwitam ci, ze sa gorsze rzeczy niz pociag od
Kittredge’a? Postuchaj, Williamie: pociag do Kittredge’a jest bezpieczniejszy!

— To niemozliwe! — krzyknatem. Czutem, ze zno6w zaczynam si¢ trzas¢. Panna Frost przytulita
mnie do roztozystej klatki. Zaszlochalem.

Bytem na siebie wsciekty, ale nie moglem zapanowa¢ nad lzami. Podczas innego z
pozatowania godnych apeli doktor Harlow powiedziatl nam, ze nadmierna sktonnos$¢ do placzu u
chlopcu to homoseksualna tendencja, ktorej winniSmy si¢ strzec. (Oczywiscie kretyn nie raczyt
dodaé, jak sig strzec przed tym, nad czym nie mozemy zapanowac!). Styszalem tez, ze mama
mowita do Muriel: ,,Naprawde nie wiem, co robi¢, kiedy Billy ryczy jak baba!”.

Oto znajdowatem si¢ w publicznej bibliotece First Sister, ryczac jak baba w silnych
ramionach panny Frost — po tym gdy wyznalem, ze lece na nig bardziej niz na wiadomo kogo.
Alez musialem wyj$¢ na mazgaja!

— Przeciez ty mnie wcale nie znasz, moj drogi — méwita panna Frost. — Nie wiesz, kim
jestem... nie wiesz 0 mnie najwazniejszej rzeczy. Nie wiesz, prawda?

— Czego? — wykrztusitem. — Nie znam pani imienia — przyznatem, wciaz tkajac. Tez ja
przytulitem, ale nie tak mocno, jak ona mnie. Czulem, jaka jest silna — przy czym piersi miata
zdumiewajaco mate. Czutem ich migkkos$¢ — migkkie, drobne piersi panny Frost zgota nie szty w
parze z jej barczysta postura i umigsnionymi ramionami.

— Nie to miatam na mysli, Williamie... Moje imi¢ nie ma znaczenia. Moéwi¢ o tym, ze nie
Znasz mnie.

— Ale jak ma pani na imig?

Westchneta teatralnie i z wystudiowang irytacja wypuscita mnie z objgé, prawie odpychajac.

— Wiele ryzykuje, bedac ,,panng” Frost, Williamie. Ta ,,panna” nie przyplatata si¢
przypadkowo.

Co$ wiedzialem o niecheci do wiasnego miana, mnie tez nie u§miechato si¢ by¢ Williamem
Francisem Deanem juniorem.

— Nie lubi pani swojego imienia?

— Od tego mozemy zacza¢ — odparta z rozbawieniem. — Dalby$ dziewczynce na imi¢ Alberta?

— Jak prowincja w Kanadzie? — zapytatem. Nie mogltem sobie wyobrazi¢ panny Frost jako
Alberty!



— Dla prowingcji to lepsza nazwa. Wszyscy mowili na mnie Al

— Al — powtorzytem.

— Teraz widzisz, czemu wolg ,,panng” — skwitowala ze Smiechem.

— Wszystko w pani kocham — o§wiadczytem.

— Wolnego, Williamie. Jesli w gr¢ wchodzi pociag do niewlasciwych ludzi, pospiech jest
niewskazany.

Oczywiscie nie rozumialem, czemu uwaza siebie za ,,nie wlasciwa” osobg — i1 jak mogla
zaktada¢, ze moj pociag do Kittredge’a jest ,,bezpieczniejszy”? Przyszto mi do gtowy, ze chodzi
jej o rbéznice wieku; by¢ moze uwazala, ze zwiazek osiemnastoletniego chlopca z
czterdziestolatka jest niemoralny. Myslalem sobie, ze w $wietle prawa jestem dorosty — chociaz
ledwo ledwo — i jesli panna Frost jest w wieku ciotki Muriel, musi mie¢ czterdzie$ci dwa lub trzy
lata.

— Nie interesuja mnie rowiesnice — zakomunikowalem. — Chyba wolg starsze kobiety.

— Drogi chtopcze — powtorzyta. — Moj wiek nie gra roli; liczy si¢ to, czym jestem. Czy ty
naprawdg nie rozumiesz, Williamie?

Jakby egzystencjalnego napigcia bylo mato, Atkins wybrat sobie t¢ chwilg, aby
zmaterializowa¢ si¢ w mrocznym foyer, gdzie stanal jak wryty z cokolwiek niepewna mina.
(Pozniej mi powiedziat, ze wystraszyt si¢ swojego odbicia w lustrze, wiszacego w foyer jak
niemy wartownik).

— Ach, to ty, Tomku — powiedziata panna Frost bez zdziwienia.

— Widzi pani? A nie méwilem? — zawotalem, a tymczasem Atkins wciaz z Igkiem przegladat
sie w lustrze.

— Bardzo si¢ mylisz — zapewnita z u§miechem panna Frost.

— Kittredge ci¢ szuka, Bill — poinformowal Atkins. — Bylem w archiwum, ale powiedziano mi,
ze dopiero wyszedtes.

— W archiwum — powtorzyta panna Frost z lekkim zdumieniem. Spojrzatem na nia: na jej
twarzy malowat si¢ wyraz nieznanego mi dotad zaniepokojenia.

— Bill studiuje roczniki Akademii od przesziosci az po czasy wspotczesne — wyjasnit Atkins. —
Wiem od Elaine — dorzucit.

— Na mitos$¢ boska, Atkins, czy ty mnie sledzisz? — Nie wytrzymatem.

— Kittredge ma do ciebie sprawg — odparl markotnie Atkins.

— Od kiedy to jestes$ jego chtopcem na posytki? — spytatem.

— Mam dosy¢ upokorzen! — wykrzyknat dramatycznie, wznoszac szczupte rece. — Kittredge to
jeszcze pot biedy, on wszystkim daje popali¢. Ale po tobie tego si¢ nie spodziewalem, Bill!

Chcac z rozmachem opusci¢ bibliotekg, znéw natknat si¢ na zlowrogie lustro i wypuscit
ostatnig zatrutg strzate.

— To nie ja jestem twoim cieniem, Bill, tylko Kittredge — rzucit.

I poszedt, nim dotarto do niego moje ,,Sram na Kittredge’a”.

— Wyrazaj sig, Williamie — upomniala panna Frost, kladac mi na ustach dlugie palce. —
JesteSmy w zasranej bibliotece.

Nie pasowato do niej to stowo — podobnie jak imig ,,Alberta” — ale gdy zerknalem na nia,
patrzyta na mnie z uSmiechem. Tylko si¢ droczylta; dlugie palce musnety moja twarz.

— Ciekawe nawiazanie do stowa ,,cien”, Williamie. Czyzby$ z jego powodu rzucit ,,Kréla
Lira™?

— Owszem. Styszata pani. W takiej miescinie wszyscy stysza wszystko!

— Moze niezupetnie wszyscy... 1 moze nie wszystko, Williamie. Zdaje sig, na przyktad, ze ty
nie styszale§ wszystkiego... o mnie.



Wiedziatem, Zze nana Victoria nie lubi panny Frost, lecz nie miatem pojecia dlaczego.
Wiedzialem tez, ze ciotka Muriel ma zastrzezenia do stanikow bibliotekarki, ale jak moglem
podjac ten temat, skoro wtasnie zadeklarowalem mito$¢ do wszystkiego, co z nia zwiazane?

— Moja babcia — zaczatem — i ciocia Muriel...

Ale panna Frost zndw musng¢ta mi usta dlugimi palcami.

— Sza, Williamie — wyszeptata. — Nie chce wiedzie¢, co sadza o mnie te dwie panie. Bardziej
mnie ciekawi, co knujesz w zwiazku z archiwum.

— Och, wtasciwie nic. Ogladam tylko zdjgcia zapasnikéw... i fotosy z przedstawien klubu
dramatycznego.

— Tak? — spytata z lekkim roztargnieniem. Czemu odnositem wrazenie, ze gra — raz tak, raz
nie? Jak to powiedziata Richardowi, w odpowiedzi na jego pytanie?

,»1ylko w gltowie — odrzekta niemal kokieteryjnie. — Kiedy bytam mtodsza... caty czas”.

— A na czym stanates, Williamie? Na ktérym roczniku?

— Trzydziestym pierwszym — odpowiedziatem. Palce panny Frost zawegdrowaty na moj
kolnierz, jakby koszula nie wiedzie¢ czemu wzbudzita jej nostalgig.

— Blisko — zauwazyta.

— Czego?

— Po prostu blisko — ucigta. — Mamy niewiele czasu.

— Czy to juz pora zamykac biblioteke? — zapytatem, lecz tylko si¢ u$miechngta, po czym
jakby w przyptywie zastanowienia spojrzata na zegarek.

— Céz, nie szkodzi, jesli dzisiaj zamkniemy trochg wcze$niej, prawda? — rzucita nagle.

— Pewnie... Czemu nie? Nie ma nikogo procz nas. Atkins juz chyba nie wroci.

— Biedny Tomek — powiedziala. — On nie leci na mnie, Williamie, tylko na ciebie!

I nagle zrozumiatem, ze to prawda. ,,Biedny Tomek” — bo tak mialem go odtad nazywac —
pewnie wyczut mdj pociag do panny Frost i byt zazdrosny.

— Biedny Tomek szpieguje nas oboje — dodata panna Frost. — Ciekawe, jaka to spraw¢ ma do
ciebie Kittredge? — spytata nagle.

— Och, nic takiego. Pewnie chodzi o niemiecki. Pomagam mu.

— Tomek Atkins bytby dla ciebie bezpieczniejszy niz Kittredge, Williamie — stwierdzita. Tutaj
tez musialem przy znac jej racj¢, cho¢ Atkins wcale mi si¢ nie podobal — moze na zasadzie
wielbiciela, ktoéry z biegiem czasu zaczyna si¢ podobaé troszke. (Ale to si¢ rzadko sprawdza,
prawda?).

Jednak nim zdazylem jej wyjasni¢, ze Atkins nie jest w moim typie — ze nie wszyscy chtopcy
mi si¢ podobaja, a wlasciwie tylko paru — dla odmiany potozyla mi na ustach swoje wargi. Po
prostu mnie pocatowata. Byt to dos¢ zdecydowany i umiarkowanie agresywny pocatunek, i tylko
raz wtargneta do $rodka cieptym jezykiem. Wierzcie mi: niebawem skoncze siedemdziesiat lat 1
calowatem sig cale zycie, ale tamten pocatunek byl bardziej stanowczy niz meski uscisk dioni.

— Wiem, wiem — mrukngta. — Mamy niewiele czasu... Nie méwmy o biednym Tomku.

— Ach tak.

Podazytem za nia do foyer, zachodzac w glowe, czy ,,czas” dotyczy tylko pory zamknigcia
biblioteki, ale panna Frost powiedziata:

— Rozumiem, ze ostatnia klasa wciaz melduje si¢ o dziesiatej, tak? Z wyjatkiem sobot, gdzie
wciaz obowiazuje jedenasta. W tej paskudnej szkole wszystko zostalo jak dawniej, prawda?

Zdziwilem sig, ze zna szkolne zwyczaje — w dodatku bezbtednie.

Patrzylem, jak zamyka drzwi i gasi lampg przed wejsciem; zostawita tylko mata lampke w
sieni 1 poszla zgasi¢ resztg $wiatel. Kompletnie wyleciato mi z glowy, ze przyszedtem prosi¢ ja o
rade — w kwestii powiesci oraz pociagu do Kittredge’a i ,,pokonaniu” tej sktonnosci — gdy naraz



panna Frost wreczyta mi cienka ksiazke. Wydawata si¢ co najmniej o czterdziesSci parg stron
grubsza od ,,Krola Lira” (czytatem ostatnio).

Byta to powie$¢ Jamesa Baldwina pod tytulem ,M6j Giovanni” — ledwie odczytalem w
potmroku. Palita si¢ tylko lampka w sieni, wigc z trudem odszukali§my drzwi do piwnicy.

Na ciemnych schodach, gdzie docieralo tylko m¢tne $wiatto z foyer, nie liczac sttumionej
poswiaty na wprost, z wydzielonego z kottowni pokoiku panny Frost — nagle przypomniatem
sobie, ze miatem spytac o jeszcze jedna powiesc.

Miatem ,,Al” na koncu jezyka, lecz zabrakto mi odwagi.

— Panno Frost, czy opowie mi pani o ,,Pani Bovary”? — zapytalem. — Spodobataby mi sig, pani
zdaniem?

— Kiedy bedziesz starszy, Williamie, na pewno.

— To samo méwi Richard, 1 wujek Bob.

— Twoj wujek Bob czytal ,,Pania Bovary”?... Chyba nie masz na mysli Boba Muriel?! —
zawolala.

— Nie czytal, mowit tylko, o czym jest.

— Ktos, kto nie czytat powiesci, tak naprawdg nie wie, o czym ona jest, Williamie.

— Ach tak.

— Powiniene$ zaczeka¢, Williamie. Najlepiej czyta¢ ,,Pania Bovary”, kiedy czlowiek straci juz
romantyczne nadzieje i pragnienia. Kiedy uwierzy, ze przyszie zwiazki nie spelnia jego
oczekiwan czy wrecz okaza si¢ katastrofalne w skutkach.

— Poczekam wiec — obiecatem.

Jej sypialnia i tazienka — dawna piwnica na wegiel — byly o$wietlone blaskiem lampki do
czytania, przytwierdzonej do wezglowia staros§wieckiego mosig¢znego 16zka. Panna Frost zapalita
cynamonowa $wiecg na stoliku nocnym, zgasita lampke i kazata mi si¢ rozebrac.

— To bardzo wazne, Williamie. Nie zapomnij o skarpetkach.

Zrobitem, jak mi kazata, odwrocony do niej plecami. Przeprosiwszy mnie na chwilg,
skorzystata z toalety z drewniana deska — chyba ustyszatem, jak siusia i spuszcza wodg — po
czym odkrecita kran 1 umyta zgby nad umywalka.

Lezalem nagi na mosigeznym 16zku; w migoczacym blasku $wiecy przeczytatem, ze ,,Moj
Giovanni” ukazat si¢ w tysiac dziewigéset pigédziesiatym szostym roku. Z karty bibliotecznej
wywnioskowalem, iz ksiazke wypozyczyla dotad tylko jedna osoba — w ciagu czterech lat — 1
przyszto mi do glowy, czy jedyna czytelniczka pana Baldwina nie byta aby panna Frost.

— Nie czytaj teraz, Williamie — powiedziata, nim przebrnatem przez dwa pierwsze akapity. —
To bardzo smutna ksiazka 1 na pewno ci¢ zaniepokoi.

— Dlaczego? — spytalem. Ustyszalem, jak wiesza ubrania; mysl o jej nagosci bardzo mnie
rozproszyta, ale skupitem si¢ na lekturze.

— Nie ma czego$ takiego jak ,,proba” sttumienia pociagu do Kittredge’a, Williamie. ,,Proby”
nie maja racji bytu.

Przedostatnie zdanie drugiego akapitu sprawito, ze prze statem czyta¢ i zamknatem oczy.

— A nie mowitam? — Pokiwata gtowa.

Zdanie rozpoczynato sig: ,,Siedzaca naprzeciwko dziewczyna bedzie mocno rozczarowana, ze
z nig nie flirtuje...”" — na tym stanalem, niepewny, czy odwaze si¢ kontynuowac.

— Lepiej, zeby twoja mama nie widziala tej ksiazki. A je$li nie dojrzate§ do rozmowy z
Richardem o swoim pociagu do Kittredge’a... C6z, jemu tez bym nie mowila. — Poczutem, ze
ktadzie si¢ za mna; musn¢la moje plecy, ale byla jeszcze czg$ciowo ubrana. Delikatnie ujeta moj
penis duza dtonia.

— Robi sig cie... — powiedziata.



— Cie...? — Penis mi twardniat.

— Cie...mno — uzupehnita. — Cie...nka granica oddziela noc od dnia.

— Cienka granica — powtorzytem jak echo.

— Cie...nie snuja si¢ nad ziemia. Dwa cienie, jeden cien — ciagng¢ta panna Frost.

— Ach tak.

— Powiedz ,,cie-nie”, Williamie.

—,,Cie-nie”.

— A teraz sprobuj powiedziec ,,cien”.

—,,Cien” — odpartem bez zastanowienia; jej dton, a w niej penis pochtaniaty moja uwagg.

— Cien Lira, tak?

— Cien Lira — potwierdzitem. — I tak nie zagram — zaznaczylem.

— Ale przynajmniej powiedziales ,,cien” — zauwazyla.

— Cien.

— A co takiego trzymam w reku, Williamie?

— Moj penif.

— Tego ,,penifa” nie zmienitabym za nic w $wiecie, Williamie — odrzekta. — Mozesz tak sobie
mowi¢ do upadlego.

To, co si¢ potem zdarzyto, otworzyto mi droge do gwiazd, gdyz panna Frost zrobita rzecz
jedyna w swoim rodzaju. Nagle przyciagneta mnie do siebie — lezatem ptasko na plecach — i
pocatowata w usta. Miala na sobie stanik — nie usztywniany, jak Elaine, tylko przezroczysty, z
nieco wigkszymi miseczkami niz si¢ spodziewatem. Materiat byt cienki i bardziej jedwabisty niz
migkka bawela stanika Elaine, a do tego — w poréwnaniu z praktyczna bielizna z katalogow
wysytkowych matki — nie nalezal do kategorii treningowych, gdyz byl seksowny, nawet
wyrafinowany. Panna Frost miala tez na sobie $liska halke w rodzaju tych, jakie kobiety nosza
pod spoédnicami — w bezowym odcieniu — a gdy usiadta na mnie okrakiem, zadarta ja do potowy
uda. Przygniotla mnie tak, ze nie moglem si¢ ruszy¢.

Ujalem drobna, migkka pier§ jedna reka, druga sprobowalem wsunaé pod halke, ale mnie
powstrzymata.

— Nie, Williamie. Proszg nie dotykaj mnie tam. — Chwycila moja zabtakana dton i przycisn¢ta
ja do drugiej piersi.

Pod halke poprowadzita za to moj penis. Jeszcze nigdy nie wspolzytem, wigc gdy poczutem
to cudowne tarcie, naturalnie odniostem wrazenie, jakbym w nia wszedt. Wsliznatem si¢ jak po
masle — w ogdle nie bolalo, a przy tym nigdy nie bylem tak mocno $ci$nigty — i gdy doszedlem,
krzyknatem prosto w jej drobne, migkkie piersi. Zdziwilem si¢, ze lez¢ z twarza wcisnigta w
jedwabisty stanik, bo umknal mi moment, gdy przestala mnie catowac. (Powiedziata: ,\Nie,
Williamie. Prosze¢ nie dotykaj mnie tam”. Oczywiscie nie mogla mnie catowac i mowi¢ zarazem).

Tyle chciatem jej powiedzieé, tyle nasuwato si¢ pytan, ale panna Frost nie byta w nastroju do
rozmowy. Moze znow poczula presje czasu, tak przynajmniej sobie wmawiatem.

Przygotowata mi kapiel; mialem nadziejg, ze zdejmie reszt¢ odziezy i wykapiemy si¢ razem,
ale niestety. Uklekta przy wannie na lwich tapach, z Iwimi gtowkami kurkow, i umyta mnie
delikatnie, ze szczegdlna delikatnos$cia postgpujac z penisem. (Nawet przemawiata do niego czule
1 nazwata ,,penifem”, az oboje si¢ zasmialisSmy).

Ale bez przerwy patrzyla na zegarek.

— Spodznienie oznacza szlaban, Williamie. A szlaban to konieczno$¢ wczesniejszych
powrotéw. Czyli zadnych odwiedzin w bibliotece poza godzinami. Nie chcieliby$my tego,
prawda?

Zerknatem na jej zegarek; nie bylo jeszcze nawet wpdt do dziesiatej. Od domu dzielito mnie



par¢ minut drogi, o czym przypomniatem pannie Frost.

— Moze wpadniesz na Kittredge’a i omoéwicie niemiecki, nigdy nic nie wiadomo, Williamie —
skwitowala.

Przed wejsciem do wanny dotknatem mojego penisa: byl wilgotny i1 jedwabisty, a na palcach
zostal mi zapach jakby perfum. Moze panna Frost uzyta lubrykanta — co przypomniato mi si¢ po
latach, kiedy po raz pierwszy powachatem mydta w ptynie z oleju awokado 1 migdatowego. Lecz
cokolwiek to byto, w kapieli zmylo si¢ bez sladu.

— Tylko zadnego zagladania do archiwum, Williamie. Nie dzisiaj — zaznaczyla. Pomogla mi
si¢ ubra¢, jak dziecku pierwszego dnia szkoty. Natozyla sobie na palec kleks pasty do zgbow i
wepchngla mi do ust.

— Wyptlucz buzi¢ nad umywalka — przykazata. — Chyba trafisz do drzwi; zamkne, gdy bede¢
wychodzi¢. — I pocalowala mnie, dlugo i namigtnie, az oparlem jej rece na biodrach.

Przechwycita moje dlonie, zdejmujac je ze sliskiej halki do kolan i przeniosta na piersi, gdzie
(jak odniostem nieodparte wrazenie) jej zdaniem winny si¢ znajdowaé. Lub uznata, ze nie
powinny znajdowacé si¢ ponizej pasa — ze ,,tam’ nie moge lub nie wolno mi jej dotykac.

Kiedy wchodzitem po schodach ku metnemu $wiatlu przeswitujacemu z foyer,
przypomnialem sobie kretynska przestroge z dawnego apelu, jedna z bezcennych rad doktora
Harlowa przy okazji sobotniej potancéwki z uczennicami zenskiej szkotly. ,,Nie dotykajcie
dziewczat ponizej pasa, a wyjdzie to wam na zdrowie!”.

Przeciez to nie moze by¢ prawda, pomyslatem, gdy panna Frost zawotata z dotu:

— Tylko prosto do domu, Williamie. I przyjdz niedtugo!

,Mamy tak niewiele czasu!”, o mato nie odkrzyknatem — co p6zniej mi si¢ przypomni i co
zapamigtam na zawsze, cho¢ nawiazywatem wowczas tylko do tego, co powiedziataby panna
Frost. To ona bowiem z jakiego$ powodu martwila si¢ o czas.

Po wyjsciu naszta mnie przelotna mysl o biednym Atkinsie — biednym Tomku. Poczutem si¢
ghupio, ze traktowatem go opryskliwie, ale chciatlo mi si¢ $mia¢ ze swoich wczesniejszych
domystéw, jakoby lecial na pann¢ Frost. To dopiero bylaby para jak z samowara — Atkins
niezdolny do wydukania stowa ,,czas” 1 panna Frost powtarzajaca je w kotko!

Minatem lustro w ciemnym foyer, ledwie rzuciwszy na nie okiem, jednakze w $§wietle
rozgwiezdzonej, wrzesniowej nocy wydato mi sig, iz wygladam doroslej (niz przed spotkaniem z
panna Frost, ma si¢ rozumie¢). Lecz idac River Street do internatu, uzmystowitem sobie, ze z
mojego odbicia nie wynikato, iz po raz pierwszy uprawiatem seks.

Za ta mys$la podazyla nastgpna, ktdra przeszyla mnie dreszczem trwogi — a moze wcale go nie
uprawiatem? (Znaczy, nie naprawdg, czyli bez penetracji). Nastgpnie pomyslatem: Co tez mi
strzela do glowy w najprzyjemniejszy wieczor mojego zywota?

Jeszcze nie wiedzialem, ze mozna nie uprawia¢ seksu (czytaj: uprawia¢ bez penetracji), a
mimo to do§wiadczac niewystowionej rozkoszy — niezrownanej do dzisiaj.

Ale co ja wiedziatem? Mialem dopiero osiemnascie lat; tamtego wieczoru z Jamesem
Baldwinem w torbie moj pociag do niewtasciwych ludzi dopiero si¢ budzit.

Swietlica w Bancroft Hall, podobnie jak inne $wietlice, nosita miano ,,wedzarni”; uczniowie
najstarszych klas, ktorzy palili papierosy, mogli przesiadywa¢ tam nad ksiazkami. Niepalacy tez
nie chcieli przepusci¢ takiej okazji, wigc kisili si¢ w smrodzie.

W tych nieustraszonych czasach nikt nie mowil o biernym paleniu — a juz najmniej nasz
szkolny lekarz imbecyl. Nie przypominam sobie apelu, na ktéorym poruszono by temat
»przypadtosci” palenia! Doktor Harlow poswigcit swoj czas i energi¢ leczeniu nadmiernej
ptaczliwosci u chlopcow — z uporem utrzymywal, ze homoseksualizm mozna wykorzeni¢ w



miodym wieku.

Zdazylem na kwadrans przed obchodem; tuz za progiem zadymionej $wietlicy dopadt mnie
Kittredge. Nie wiem, jaki chwyt zastosowal. P6zniej probowatem opisa¢ to Delacorte’owi — ktory
nota bene jako btazen wypadl pono¢ $piewajaco. ,,Wyglada mi na dzwigni¢ — odparl mig¢dzy
jednym a drugim ptukaniem ust. — DZwignia Kittredge’a wymiata”.

Bez wzgledu na nazwe, nie zabolato. Zrozumiatem tylko, ze si¢ nie wyrwe, wigc nawet nie
probowalem. Tak intymny kontakt z Kittredge’em po u$ciskach panny Frost o mato nie zwalit
mnie z nog.

— Cze$¢, Nimfo. Gdzie si¢ podziewales?

— W bibliotece.

— Podobno dawno wyszedtes.

— Poszedtem do drugiej biblioteki — zaznaczytem. — Mowitem o miejskie;.

— Jedna biblioteka to za malo dla takiej pracowitej pszczotki jak ty, co? Herr Steiner
zapowiedzial nam na jutro test; stawiam bardziej na Rilkego niz Goethego, ale co ty myslisz?

Do Herr Steinera, jednego z austriackich narciarzy, chodzitem w drugiej klasie. Nie
nazwatbym go ztym nauczycielem ani ztym cztowiekiem, ale byt dos¢ przewidywalny. Kittredge
nie mylit si¢ w swoich przypuszczeniach co do Rilkego; Steiner go lubit, ale kt6zZ nie lubit tego
poety? Kittredge miat problem z niemieckim, bo zawsze robit zaktady. W jezyku obcym nie ma
miejsca na domysty, zwlaszcza w tak precyzyjnym jak niemiecki. Wiesz albo nie wiesz, 1 juz.

— Powiniene$ zna¢ parg cytatow z Goethego, Kittredge. Na tescie nie bedzie tylko Rilke —
ostrzegltem.

— Steiner lubi same tasiemce — poskarzyt si¢ Kittredge. — Trudno je zapamigtac.

— Krotkie zdania tez sa. Wszyscy je lubia, nie tylko Steiner — zauwazytem. — Musik: Atem der
Statuen.

— Cholera! — wrzasnat Kittredge. — Ja to znam... Gadaj!

— ,,Muzyko: oddechu posagdw”!'?l — przettumaczylem, ale myslalem o dzwigni, jesli to byla
ona; pragnatem trwac tak do konca §wiata. — I jeszcze jedno: Du, fast noch Kind... Znasz?

— Znowu tu zasrane dziecinstwo! — krzyknat. — Ten Rilke miat jaki$ kompleks, czy co?

—,,Jeszcze niemal dziecko”. Gwarantuje, ze to bedzie na tescie, Kittredge.

—1 reine Ubersteigung! Cholerna ,,czysta transcendencja”! — Scisnat mnie mocniej. — To tez!

— Co do Rilkego, dziecinstwo masz jak w banku.

— Lange Nachmittage der Kindheit — zaspiewal mi do ucha Kittredge. — ,,Dlugie popotudnia
dziecinstwa”. Nie dziwisz si¢, ze to znam, Nimfo?

— Jesli martwia cig dlugie zdania, nie zapomnij o tym: Weder Kindheit noch Zukunft werben
weniger, ,,ani dziecinstwo, ani przyszio$¢ si¢ nie zmniejsza”. Pamigtasz? — spytatem.

— Kurwa! Myslatem, ze to Goethe!

— To o dziecinstwie, prawda? Rilke — zakomunikowatem. Dass ich dich fassen mécht, objac
bym ci¢ chcial, pomyslatem. (To byt Goethe). Ale rzucitem tylko: — Schopfungskraft.

— Ozez! — Kittredge si¢ wsciekl. — Wiem, ze to Goethe.

— I nie znaczy ,,0zez” — powiedziatem. Nie wiem, co zrobit z dzwignia, bo zabolato. — Znaczy
,moc tworcza”, czy co$ w tym rodzaju — dodatem i bdl minat, a juz prawie mi si¢ podobato. —
Zatozg sig, ze nie znasz Stossgebet; ominglo ci¢ w zeszlym roku.

— Ale jeste$s dzisiaj $miaty, Nimfo. Co dwie biblioteki, to nie jedna, prawda? — rzucit
Kittredge.

— Jak tam Delacorte i ,,cien Lira”, o catej reszcie nie wspominajac? — spytatem.

Rozluznit chwyt; teraz trzymat mnie prawie z czutoscia.

— Co to jest zasrane Stossgebet, Nimfo?



— Modlitwa ejakulacyjna — oznajmitem.

— Skurwysyn — stwierdzit z nietypowa rezygnacja Kittredge. — Zasrany Goethe.

— W zesztym roku miate$ tez problem z iiberschlechter; moéwig ku przestrodze, na wypadek
gdyby Steiner chciat dorzuci¢ przymiotnik. Chce tylko pomoc — dodatem.

Kittredhe mnie puscit.

— Chyba to znam... Znaczy ,,naprawd¢ zty”? — (Zrozumcie: przez caly czas trwania naszej
niezupetnie szarpaniny i nie do konca rozmowy, byliSmy obiektem zywego zainteresowania catej
sali. Kittredge niezawodnie przyciagat wzrok — a ja stalem z nim spleciony).

— Tylko nie daj si¢ nabra¢ na Demut, dobra? — powiedzialem. — Krotkie, bo krotkie, ale to nie
Goethe.

— Wiem, Nimfo — Kittredge u$miechnat si¢. — Demut znaczy ,,pokora”, prawda?

— Owszem. — Zdziwitem sig, ze w ogole zna to stowo, nawet po angielsku. — Tylko pamictaj:
jesli cos brzmi jak przystowie lub kazanie, to raczej Goethe.

— ,,Staro$¢ dobre maniery zna” i inne takie bzdury, tak? — Ku mojemu zdumieniu znat to
nawet po niemiecku i nie omieszkal wyrecytowaé: — Das Alter ist ein héflich Mann.

— Jest jeszcze jedno, ktore brzmi jak Rilke, ale to Goethe — ostrzeglem.

— To o pieprzonym pocalunku — odpart Kittredge. — Powiedz to po niemiecku, Nimfo —
zazadal.

— Der Kuss, der letzte, grausam siiss — wyrecytowalem, myslac o szczerych pocatunkach
panny Frost. Mimowolnie wyobrazitem sobie pocatunki Kittredge’a i znowu zadrzatem.

— ,,Pocalunek, ten ostatni, stodki okrutnie” — przethumaczyt.

— Zgadza sig. Moglbys tez powiedzie€ ,,ostatni pocalunek ze wszystkich”, jesli chcesz. Die
Leidenschaft bringt Leiden! — dodatem, biorac kazde stowo do serca.

— Zasrany Goethe! — bluznat Kittredge. Wiedziatlem, ze tego nie zna; zgadnac tez nie mogt.

— ,,Namigtno$¢ przynosi cierpienie” — przettumaczytem.

— Uhm, mnéstwo cierpienia — potwierdzit.

— Chlopaki — wtracit jakis$ palacz. — Zaraz obchod.

— W mordg kopane — odpart Kittredge. Wiedzialem, jak szybko biega lub — w razie sp6znienia
—jak gtadko umie si¢ wytgac.

— Ein jeder Engel ist schrecklich — rzucitem, gdy wychodzit z wedzarni.

— Rilke, tak? — spytal.

— Zgadza si¢. Bardzo znany — zaznaczylem. — ,,Straszliwy jest kazdy aniot”.

Kittredge stanat w drzwiach. Postat mi ostatnie spojrzenie, az struchlatem, bo zdawato mi sig,
ze widzeg ol$nienie 1 wzgarde na jego przystojnej twarzy. Jakby nagle poznat o mnie cala prawde:
nie tylko, kim jestem i co ukrywam, ale wszystko, co czekalo mnie w przysztosci. (Moja grozna
Zukunft, jak nazwatby to Rilke).

— Ciekawy z ciebie chtopiec, prawda? — powiedzial, ale puscit si¢ biegiem, nie czekajac na
odpowiedz. — Zatozeg sig, ze kazdy z twoich zasranych anioléw jest straszliwy! — krzyknat na
odchodne.

Wiem, ze poecie chodzito o co$ innego, lecz moimi straszliwymi aniotami byli Kittredge,
panna Frost i moze biedny Tomek Atkins — kt6z wie, kto jeszcze do nich dotaczy?

Czyz panna Frost nie przestrzegala mnie, proszac, abym wstrzymat si¢ z lektura ,,Pani
Bovary”? Co, jesli moje straszliwe anioly, poczawszy od niej samej i Jacques’a Kittredge’a
(,,przyszte zwiazki”, tak to ujela), co do jednego ,,nie spelnia moich oczekiwan i okaza sig
katastrofalne w skutkach”?

— Co sig stato, Bill? — zapytat Richard Abbott, gdy wrocitem do domu. (Mama poszta juz
spa¢, a przynajmniej siedziala za zamknigtymi drzwiami sypialni, jak to czgsto bywato). —



Wygladasz jakby$ zobaczyt ducha!

— Ducha nie — odparlem. — Ale moze swoja przysztos¢. — Zabitem mu ¢wieka. Poszedlem do
pokoju i zamknatem za sobg drzwi.

Usztywniany stanik Elaine jak zawsze czekat na mnie pod poduszka. Polozylem si¢ i
spogladalem na niego dlugo, na proézno dopatrujac si¢ $ladu straszliwych aniotdéw i1 mojej
przysztosci.



Rozdzial 8

DUZY AL

Najbardziej nie znosz¢ okrucienstwa Kittredge’a”, napisatem do Elaine tamtej jesieni.

»Ma je we krwi”, odpisata. Oczywiscie nie mogltem kwestionowac jej znajomosci z pania
Kittredge. Bliska zazylo$¢ z ta ,,wstrgtna kobieta” data Elaine niezle pojgcie o dziedzicznosci
niektorych cech. ,Kittredge moze si¢ jej wypiera¢, ale mowi¢ ci, Billy, karmita tego gnoja
piersia, poki nie zaczat si¢ goli¢!”.

,Niech ci bedzie — odpisatem. — Lecz na jakiej podstawie sadzisz, ze okrucienstwo przechodzi
z pokolenia na pokolenie?”.

»A catowanie? — zapytywata w liScie Elaine. — Oni catuja identycznie, Billy. To tez cecha
dziedziczna”.

W tym samym liScie napisata, ze chce by¢ pisarka; nawet w kwestii najskrytszych ambicji
byta wobec mnie bardziej szczera niz ja wobec niej. Rozpoczynalem wymarzong przygodg z
panna Frost i wciaz nie powiedzialem Elaine ani stowa!

Nikomu zreszta, rzecz jasna. Zwlekatem tez z dalsza lektura Baldwina, az u$wiadomitem
sobie, ze zndw chce zobaczy¢ panng Frost — jak najszybciej — 1 nie wypadato pokaza¢ si¢ w
bibliotece nieprzygotowanym do dyskusji. Zatem czytalem dalej, ale nie zabrnalem daleko, bo
przeszkodzito mi kolejne zdanie, zaraz na poczatku drugiego rozdziatu, po ktéorym nie mogtem
zmusi¢ si¢ do lektury przez caty dzien.

,,Dzi§ rozumiem, ze lekcewazenie, ktére w stosunku do niego odczuwatem, wiazato si¢ $cisle
z lekcewazeniem siebie samego”, przeczytatem. Natychmiast pomys$latem o Kittredge’u — o tym,
jak moja nieche¢ do niego wiazata si¢ z niechecia do siebie za to, ze mnie pociaga. Uznatem, ze
proza Jamesa Baldwina jest dla mnie nieco zbyt prawdziwa, ale nastgpnego wieczoru podjatem
kolejna probe.

Jest opis, tez w drugim rozdziale, ,,chudych chlopaczkow w opigtych dzinsach”, ktory
wzbudzit méj wewnetrzny opor; wkrotce mialem upodobni¢ sie do nich i1 zabiega¢ o ich
towarzystwo. A jednak mysl, ze zagoszcza w mojej przysziosci, budzita niewypowiedziana
Zgroze.

Potem, mimo strachu, nagle znalaztem si¢ w polowie ksiazki i nie moglem si¢ oderwac.
Nawet od fragmentu, ze nienawis$¢ narratora do kochanka réwna jest mitosci do niego 1 ,,wyrasta
z tych samych korzeni”, lub ze Giovanni zawsze budzi pozadanie, ale jego oddech ,,przyprawia o
mdtosci” — nie cierpiatem tych urywkow, dlatego, ze tak samo nienawidzitem 1 batem si¢ tych
uczu¢ w sobie.

Pociag do chlopcow i mezczyzn rowniez budzil we mnie strach przed tym, co Baldwin
nazywa ,.batem publicznej moralno$ci”, lecz bardziej przerazil mnie fragment opisujacy reakcje
narratora na seks z kobieta — ,,jej piersi wprawialy mnie w wielkie przerazenie, a kiedy w nia
wniknalem, myslatem, ze juz nigdy nie wydostang si¢ zywy”.

Czemu to nie przydarzylo si¢ mnie? Tylko dlatego, ze panna Frost miata mate piersi? A gdyby
miata duze, czulbym strach zamiast podniecenia? I znoéw pojawita si¢ nieproszona mysl: czy
naprawd¢ w nia wniknatem? Jesli nie, a stanie si¢ to nastgpnym razem, czy poczuj¢ wstret
zamiast rozkoszy?

Musicie zrozumie¢: zanim przeczytatem ,,Giovanniego”, jeszcze nigdy zadna powies¢ mna
nie wstrzasnela, chociaz (w wieku osiemnastu lat) siggatem po wiele ksiazek, w wigkszosci
swietnych. James Baldwin tez stworzyt znakomita rzecz, a zarazem mna wstrzasnal — zwlaszcza
gdy Giovanni krzyczy do kochanka: ,,Chcesz opusci¢ Giovanniego, bo ci $mierdzi. Gardzisz
Giovannim, bo nie obawia si¢ smrodu mitosci”. Ten zwrot, ,,smroéd mitosci”, wstrzasnal mna do
glebi, az poczutem si¢ potwornie naiwny. Bo co ja sobie mys$lalem, ze jak pachnie seks z



mezcezyzng lub chlopcem? Czy Baldwin rzeczywiscie mial na mys$li smréd géwna, bo czyz nie
tym jedzie fiut, kiedy przerzniesz faceta?

Zelektryzowaly mnie te stowa; miatem ochote z kim§ o tym porozmawiaé, i juz chciatem
obudzi¢ Richarda.

Ale przypomniatem sobie, co powiedziata panna Frost. Nie bytem gotow, by porozmawia¢ z
Richardem Abbottem o pociagu do Kittredge’a. Dlatego zostatem w t6zku; jak zwykle miatem na
sobie stanik Elaine i czytalem do pdzna.

Przypomniatem sobie zapach na palcach, zanim wszedtem do wanny napetionej przez panneg
Frost; byl to aromat awokado i migdatéw, wcale nie przypominal géwna. Ale przeciez panna
Frost byta kobieta, a jesli w nia wszedtem, na pewno nie wszedtem w nia tam!

Moje postepy zrobity wrazenie na pani Hadley, a ze nie moglem (lub nie chcialem)
opowiedzie¢ jej o pannie Frost, trochg zaplatalem si¢ w wyjasnieniach, jak opanowalem wyraz, z
ktorym miatem problem.

— Co spowodowato przetom, Billy?

—No c6z... — zaczatem i1 urwalem, na modte dziadka Harry’ego.

Oboje nie mieliSmy bladego pojgcia, jak zastosowac 6w ,,przetom” w praktyce.

Oczywis$cie po wyjsciu od pani Hadley — znéw na schodach — wpadtem na Atkinsa.

— Ach to ty, Tomku — rzucitem zdawkowo.

— Teraz nagle ,,Tomku”, tak? — burknat Atkins.

— Mam do$¢ zwyczajow tej paskudnej szkoty; a ty? — spytatem.

— Skoro o tym moéwisz... — baknal; widziatem, ze jeszcze si¢ dasa po naszym spotkaniu w
bibliotece.

— Stuchaj, przepraszam za tamto — powiedzialem. — Nie chciatem ci¢ dobija¢ tym ,,chtopcem
na posyltki”. Wybacz.

Atkins czegsto wygladal, jakby zaraz miat si¢ rozszlocha¢. Gdyby doktor Harlow szukat
chodzacego przyktadu na to, co rozumiat przez ,,nadmierna sktonnos¢ do ptaczu”, wystarczyto
pstrykna¢ palcami 1 poprosi¢ Toma Atkinsa, by rozryczat si¢ na szkolnym apelu.

— Odniostem wrazenie, ze przeszkodzilem tobie 1 pannie Frost... — Zawiesil znaczaco glos.

— Panna Frost 1 ja duzo rozmawiamy o pisaniu — odpartem. — Poleca mi r6zne ksiazki. Méwig,
co mnie interesuje, a ona znajduje mi co§ w sam raz.

— Co wypozyczyles ostatnio? — zapytal Tomek. — Co cig interesuje, Bill?

— Pociag do niewlasciwych osob — odpowiedziatem. Zadziwiajace, ile odwagi dodat mi
pierwszy seks. Czulem si¢ sktonny — wrecz zmuszony — mowic rzeczy, przed ktory mi dotad sig
wzbraniatem, nie tylko w obecno$ci niesmiatej duszyczki pokroju Tomka Atkinsa, ale i pot¢zne;j
nemezis oraz zakazanej mitosci w osobie Jacques’a Kittredge’a.

Fakt, z tym drugim bylem odwazniejszy po niemiecku. Nie czulem si¢ wystarczajaco
»osmielony”, aby mu wyzna¢ swoje prawdziwe mysli 1 uczucia; nie odwazytbym si¢ wspomnie¢
przy nim o ,,pociagu do niewlasciwych ludzi”, nawet po niemiecku. (Co najwyzej podszytbym
si¢ pod Goethego lub Rilkego).

Widziatem, ze Atkins chce co$ powiedzie¢; moze chodzito o ,czas” w tej lub innej
konfiguracji. Ale bytem w btedzie: nie mogl wykrztusic¢ stowa ,,pociag”.

— Obciag do niewtasciwych ludzi, to co$ dla mnie!

— Powiedziatem ,,pociag”, Tomku.

— Nie dam rady — wyznal. — Ale bardzo mnie interesuje, naprawdeg. Chetnie wypozyczytbym
t¢ ksiazke, kiedy ja przeczytasz. Bo wiesz, ja lubig ksiazki.

— To powie$¢ Jamesa Baldwina — odpowiedziatem.



— O mito$ci do Murzyna? — spytat Atkins.

— Nie. Skad ta mysl, Tomku?

— Przeciez Baldwin jest czarny, nie? Chyba ze pomylitem go z innym Baldwinem.

Oczywiscie, ze James Baldwin byl czarny, ale woéwczas o tym nie wiedziatem. Nie czytalem
innych powiesci tego autora, nigdy wczesniej o nim nie styszatem. ,,M¢j Giovanni” — egzemplarz
bibliotecznym — dostatem bez obwoluty, totez nie miatem pojecia, jak wyglada James Baldwin.

— To powie$¢ o mgzezyznie zakochanym w innym me¢zczyznie — rzucitem §ciszonym tonem.

— Aha — odszepnat Atkins. — Domyslitem sig¢, kiedy wspomniates o ,,niewtasciwych osobach”.

— Kiedy skonczg, dam ci przeczyta¢ — obiecatem. Rzecz jasna, juz skonczytem, ale chciatem
przeczytac jeszcze raz i porozmawiac¢ z panna Frost, zanim dam ja Atkinsowi; wiedzialem, ze nie
ma tam zadnej wzmianki, jakoby narrator byt Murzynem, a biedny Giovanni jest Wlochem.

Pamigtalem nawet fragment pod koniec, gdy narrator przeglada si¢ w lustrze: ,,Moje cialo jest
biate, kosciste i suche”. Chcialem jeszcze wroci¢ do ,,Giovanniego”, wciaz pozostawatem pod
wrazeniem. To pierwsza powies¢ od czasu ,,Wielkich nadziei”, ktéra miatem ochote przeczytaé
kolejny raz.

Teraz, kiedy mam prawie siedemdziesiat lat, $§miato mogg rzec, iz ponowna lektura niewielu
powiesci wzbudzita we mnie taki entuzjazm, jak za pierwszym razem — lecz ostatnio powrdcitem
do ,,Mojego Giovanniego” oraz ,,Wielkich nadziei”, 1 wciaz zachwycaja mnie nie mniej niz
kiedys.

Hm, jasne, u Dickensa zdarzaja si¢ dtuzyzny, ale co z tego? I kim byty paryskie les folles w
czasach pana Baldwina — raczej nie zastugiwaly na miano wiarygodnych transwestytow. Na
pewno nie podobaty si¢ narratorowi. ,,Nie potrafilem sobie zupelnie wyobrazi¢, ze znajdowat si¢
kto$, kto szedl z nimi do 16zka, bo jesli m¢zczyzna pragnie kobiety, to bierze sobie na pewno t¢
prawdziwa, a jesli mezczyzny — to z pewnoscia nie ich ma na uwadze”, napisat Baldwin.

Niech bedzie, domy$lam si¢, ze pan Baldwin nie miat okazji pozna¢ dzisiejszych
transseksualistow. Nie znat zadnej Donny z biustem i1 bez §ladu zarostu, ktora z powodzeniem
mogta uchodzi¢ za babke. Transseksualisci, o ktorych moéwig, nie maja w sobie §ladu meskosci, z
wyjatkiem sprawnego penisa mi¢dzy nogami!

Domyslam si¢ tez, ze pan Baldwin nie zyczyl sobie kochanki z piersiami i przyrodzeniem.
Ale wierzcie mi, nie mam mu za zle, ze tamci mu si¢ nie podobali — badz co badz, nazywat ich
,,wariatkami”.

Powiem tak: zostawmy les folles w spokoju, niech sobie beda, jakie chca. Nie oceniajmy. Nie
jestes od nich lepszy — wigc nie kpij.

Czytajac niedawno ,,Giovanniego” po raz kolejny, nie tylko uznatem ksiazke za doskonata,
jak przedtem. Otéz odkrylem co$, co przeoczylem jako osiemnastolatek. Mam na mysli fragment,
gdzie Baldwin pisze: ,Niestety, ludzie nie moga wymysla¢ sobie przystani, kochankéw 1
przyjaciot, tak jak nie przystuguje im prawo wymyslenia wlasnych rodzicéw”.

Owszem, to prawda. Oczywiscie gdy miatem osiemnascie lat ,,wymyslatem” siebie non stop,
nie tylko w sensie seksualnym. I nie wiedziatem, ze potrzebuje ,,przystani” — nie wspominajac o
tym, jak wielu bym potrzebowat i kim miatyby by¢.

Biedny Tomek Atkins potrzebowal przystani, i to jak. Zdalem sobie z tego sprawg, kiedy
rozmawialiSmy, a doktadniej prébowaliSmy rozmawiaé o pociagach (lub obciagach!) do
niewtasciwych ludzi. Przez chwilg¢ zdawato sig, ze utkniemy na schodach muzycznego skrzydta,
tak jak utkneliSmy w tym, co nazwiemy umownie ,,wymiana zdan”.

— Czy nastapit jaki§ zwrot w twoich zaburzeniach mowy, Bill? — zagail niezdarnie Atkins.

— Jeden. Zdaje sig, ze zwalczytem problem z ,,cieniem”.

— Gratuluje — odpart szczerze. — Ja nie zwalczylem zadnego... przynajmniej od pewnego



czasu.

— Przykro mi to stysze¢, Tomku — odpowiedziatem. — Musi by¢ trudno uzera¢ si¢ ze stowami,
ktore wystepuja bez prze rwy. Wiasnie takimi jak ,,czas”, na przyklad.

— No. A ty z czym masz najwigkszy problem?

— Ze stowem na okre$lenie patki-zapatki — odparlem. — No wiesz, siusiaka, pistoletu, draga,
klabutonga, dziabaga, lufy, fujarki i fletu — dodatem tonem wyjasnienia.

— Nie umiesz powiedzie¢ ,,penis”? — wyszeptat Atkins.

— Mowig ,,penif”.

— Przynajmniej wiadomo, o co chodzi — rzucil na pocieszenie.

— A ty, masz jakie$ gorsze niz ,,czas”? — zapytalem.

— Zenski odpowiednik twojego ,,penisa”. Nawet nie probuje, to mnie wykancza.

— Masz na mysli ,,pochwe”, Tomku?

Kiwnat glowa energicznie; myslatem, ze zaraz wybuchnie ptaczem, ale uchronita go przed
tym pani Hadley, przynajmniej chwilowo.

— Tom Atkins! — zawotata, wychylajac si¢ przez porgcz. — Stysze cig! Jestes spdzniony! Ja
czekam!

Bez namyshu ruszyl pedem w jej strong. Na odchodne rzucit mi przyjazne, acz nieco
zafrasowane spojrzenie przez rami¢. Ustyszalem, jak wota do pani Hadley, biegnac po schodach.

— Przepraszam, juz lecg! Stracitem poczucie czasu! — Oboje styszeliSmy go wyraznie.

— To mi wyglada na zwrot, Tomku! — wrzasnatem za nim.

— Co powiedziates, Tomku Atkinsie? Powtorz! — zawotata pani Hadley.

— Czas! Czas! Czas! — wydart si¢ Atkins, ale zaraz si¢ rozszlochat i stracit dech.

— Och, nie placz, gluptasie! — mowita pani Hadley. — Tomku, przestan, powiniene$ si¢
cieszy¢! — Ale Atkins beczat, bo gdy raz poptynety 1zy, nie byto rady. (Znatem to).

— Postuchaj, Tom! — krzyknalem. — Dajesz, stary! Teraz pora na ,,pochwg”. Wiem, ze ci si¢
uda! Jesli pokonates$ ,,czas”, z ,,pochwa” pojdzie tatwo, zobaczysz! No dalej, Tomku! Pochwa!
Pochwa! Pochwa!

— Wyrazaj si¢, Billy — skarcita mnie pani Hadley. Dalej kibicowalbym Atkinsowi, nie
chciatem jednak, aby Martha Hadley lub inny nauczyciel w skrzydle muzycznym wlepili mi
szlaban.

Miatem randk¢ — cholerng randkg! — z panna Frost, wigc sobie darowatem i zszedlem po
schodach. Ptacz Atkinsa towarzyszyt mi przez cata droge do wyjscia.

Z perspektywy czasu nietrudno zgadna¢, jak si¢ zdradzitem; badz co badz, nigdy nie miatlem
w zwyczaju kapaé si¢ 1 goli¢ przed wyjsciem do biblioteki. Wprawdzie rzadko moéwitem
Richardowi 1 mamie, do ktorej biblioteki si¢ wybieram, moglem jednak wziaé ze soba Baldwina.
Zostawilem ksiazke pod poduszka (ze stanikiem Elaine) bo nie mialem zamiaru jej oddawac.
Zamierzalem pozyczy¢ ja Atkinsowi, lecz najpierw chcialem spyta¢ o zdanie panng Frost.

— Ladnie wygladasz, Billy — zauwazyta mama, gdy wychodzitem. Prawie nigdy nie chwalita
mojego wygladu; dawniej czgsto mawiata, ze ,,bede” przystojny, ale nie powtarzata tego od paru
lat. Pewnie uwazata, ze jestem juz ,,zbyt” przystojny, gdyz owo ,,tadnie” brzmiato umiarkowanie
zachgcajaco.

— Idziesz do biblioteki, Bill? — spytat Richard.

— Zgadza si¢. — Glupota bylo nie wzia¢ ze soba ksiazek do niemieckiego; z powodu
Kittredge’a prawie si¢ z nimi nie rozstawatem. Lecz tamtego wieczoru do torby wtozylem tylko
jeden zeszyt, to wszystko.

— Za tadnie, jak na bibliotek¢ — podjeta mama.

— Nie moge wiecznie paradowaé¢ jak cien Lira, prawda? — odparlem wyzywajaco.



Popisywatem sig, ale patrzac wstecz, manifestowanie $wiezo nabytej pewnosci siebie nie bylo
najrozsadniejszym posunig¢ciem.

Nieco pozniej tego samego wieczoru — dam glowe, ze jeszcze siedziatlem w czytelni —
Kittredge zapukatl do naszego mieszkania; bylem mu potrzebny. Matka otworzyla drzwi, lecz
widzac takiego goscia, raczej nie zaprosita go do srodka.

— Richardzie! — zawotata na pewno. — Przyszedt Jacques Kittredge!

— Liczylem na stéwko z naszym ekspertem od niemieckiego. — Nie watpig, ze glos Kittredge
brzmiat czarujaco.

— Richardzie! — zawotata drugi raz mama.

— Ide, Peretko! — Zameldowat na pewno Richard. Mieszkanie bylo niewielkie; matka nie
miata ochoty na rozmoweg z Kittredge’em, lecz z pewno$cia nie uronila ani stowa z jego
pogawedki z mezem.

— Jesli szukasz eksperta od niemieckiego, Jacques, obawiam sig, ze poszedt do biblioteki —
poinformowat Richard.

— Ktorej? — zapytat Kittredge. — Nasz ekspert dziata na dwa fronty. Ostatnio przesiadywat w
miejskiej. No wie pan, publicznej.

— Co Billy ma do roboty w bibliotece publicznej, Richardzie? — Niewykluczone, ze spytata
mama. (A przynajmniej pomyslata; z pytaniem wstrzymalaby si¢ raczej do wyjscia Kittredge’a).

— Pewnie panna Frost dalej podsuwa mu ksiazki do czytania — odpowiedzial moze Richard
Abbott, woéwczas lub pdznie;j.

— To ja juz po6jde — oznajmil przypuszczalnie Kittredge. — Prositbym o przekazanie
ekspertowi, ze test poszedl mi niezle; jak nigdy. Z tym ,,namigtnos$¢ przynosi cierpienie” trafit w
dziesiatk¢. Miat nawet racje co do ,straszliwych aniotow”. Poszto cacy — zapewnit Richarda
Kittredge.

— Przekazg — obiecat Richard. — Trafil w dziesiatke i poszto cacy. Zapamigtam.

Przypuszczam, ze matka znalazta juz pewnie ksiazke w mojej sypialni. Wiedziata, ze pod
poduszka trzymam stanik Elaine; zalozg sig, ze tam zajrzala w pierwszej kolejnosci.

Richard Abbott byl dobrze poinformowanym facetem; catkiem mozliwe, Zze mial pewne
pojecie, o czym jest ,,M06j Giovanni”. Naturalnie ksigzki do niemieckiego — wszechobecni Goethe
1 Rilke — tez rzucaty si¢ w oczy. Cokolwiek pochtaniato mnie w ktorej$ bibliotece, raczej nie byto
to zadanie z niemieckiego. Migdzy stronicami za$ wybornej powiesci pana Baldwina tkwity moje
notatki — w tym cytaty z ,,Giovanniego”, ma si¢ rozumie¢. W$rdd nich znalazl si¢ na pewno
»smrod milo$ci” oraz zdanie, ktére przychodzito mi do glowy, ilekro¢ mys$lalem o Kittredge’u:
,»Wszystko we mnie krzyczato »Nie!«, ale moje prawdziwe ja westchneto » Tak«”.

Kittredge byt juz daleko, kiedy mama i Richard wyciagngli odpowiednie wnioski i wezwali
positki. Moze nie pania Hadley — to znaczy, nie najpierw — ale na pewno wscibska ciotke Muriel i
zngkanego wuja Boba oraz naturalnie babci¢ Victorig z najstawniejszym odtworca rél zenskich w
dziejach First Sister, dziadkiem Harrym. Kiedy wychodzitem z czytelni, mieli zapewne jasny
obraz sytuacji i moze nawet zarys planu dziatania, a gdy kierowatem si¢ w stron¢ biblioteki
publicznej, odliczanie juz si¢ rozpoczeto.

Rozmyslatlem o pannie Frost — zwlaszcza po przejrzeniu ,,Sowy” z roku tysiac dziewigcéset
trzydziestego piatego. Staralem si¢ nie zamarudzi¢ nad $licznym chtopcem z druzyny zapasnicze;j
w materiatach z tysiac dziewigéset trzydziestego pierwszego roku, a w roczniku z trzydziestego
drugiego nie zwrdcit mojej uwagi nikt z zapasnikow. Na fotosach klubu dramatycznego z roku
tysiac dziewigCset trzydziestego trzeciego i trzydziestego czwartego niektorzy chtopcy-jako-
dziewczgta mieli przekonujaco niewiesci wyglad, przynajmniej na scenie, ale nie poswigcitem im



szczegllne] uwagi 1 przegapilem panng Frost w ostatnim rzgdzie na zdjeciach druzyny
zapasniczej z tych samych rocznikow.

Wstrzas czekatl mnie dopiero w roku tysiac dziewigCset trzydziestym piatym — panna Frost
musiala by¢ w ostatniej klasie. Nie bylo watpliwosci. Siedziata posrodku pierwszego rzedu,
poniewaz ,,A. Frost” byt wowczas kapitanem druzyny; samo ,,A” widniato pod zdjgciem w
cudzystowie. Nawet w pozycji siedzacej przerastata o glowe reszt¢ zawodnikéw w pierwszym
rzedzie; zauwazylem jej szerokie ramiona i duze dionie tak samo, jak zauwazylbym je, gdyby
byta w sukience.

Jej tadna, pociagla twarz nie zmienila si¢ ani na jotg, ale ggste wlosy byly kiedys$ krotko
przycigte. Przeskoczylem do portretow absolwentow. Ku mojemu zdziwieniu, Albert Frost
pochodzit z miasteczka First Sister w stanie Vermont — znaczy ze nie mieszkal w internacie — i
cho¢ pod nazwa uczelni widniat znak zapytania, wybor $ciezki zawodowej mowil naprawde
wiele. ,,Proza” — w sam raz dla przyszitej bibliotekarki i przystojniaka, ktory miat sta¢ sig
wiarygodna (chociaz ptaska) kobieta.

Domyslitem sig, ze ciotka Muriel musiala pamigta¢ Alberta Frosta, przystojnego kapitana
druzyny zapasniczej — w roku tysiac dziewigcset trzydziestym piatym — i ze to chtopca miata na
mysli, méwiac, ze panna Frost ,,byla” bardzo przystojna. (Albert na pewno).

W czasie krotkiego spaceru z czytelni do miejskiej biblioteki publicznej uzmystowitem sobie,
ze wszyscy w mojej rodzinie — do ktorej od paru lat zaliczat si¢ Richard Abbott — musieli
wiedzie¢, ze panna Frost przyszta na $wiat jako mezczyzna 1 wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa nadal nim jest. OczywiScie nikt nie raczyl mnie o tym poinformowac¢; brak
otwartosci stanowil u nas istng zmore.

Kiedy stalem, patrzac na swoja przerazong twarz w lustrze ciemnej sieni biblioteki, gdzie
Tom Atkins tak niedawno mato nie dostat ataku serca, przyszto mi do gtowy, ze wiedzieli o tym
wszyscy okoliczni mieszkancy w pewnym wieku, a juz na pewno ci powyzej czterdziestki, ktorzy
ogladali panng Frost w amatorskiej inscenizacji Ibsena.

Obejrzalem réwniez zdjecia z roku tysiac dziewigéset trzydziestego trzeciego i trzydziestego
czwartego, gdzie A. Frost nie byla jeszcze az tak roztozysta i rosta. Gwoli Scistosci, nie pewnie
trzymata sig z tytu; nic dziwnego, ze w pierwszej chwili ja przeoczytem.

Przeoczylem ja tez na fotosach klubu dramatycznego. Zawsze grata kobiete; obsadzano ja w
roznych rolach, nosita jednak tak niedorzeczne peruki i nieproporcjonalny biust, ze jej nie
poznalem. Alez chtopcy musieli mie¢ ubaw, widzac jak Duzy Al, kapitan druzyny zapasniczej,
bryluje na scenie jako dziewczyna! A jednak, zapytana przez Richarda, czy grata, odpowiedziata:
»1ylko w glowie”.

Co za stek kltamstw, myslatem roztrzgsiony, patrzac na swoje odbicie.

— Kto tam? — ustyszalem wotanie panny Frost. — To ty, Williamie? — Z jej podniesionego
glosu wynikalo, Ze jestedmy sami.

— Tak, to ja, Duzy Alu — odpowiedziatem.

— O matko — odparta z przesadnym westchnieniem. — Mowitam, ze mamy niewiele czasu.

— Ale sporo rzeczy nie powiedziatas! — wykrzyknatem.

Zobaczylem, ze w oczekiwaniu na moje przybycie zdazyla juz pogasi¢ lampy. Blask
naptywajacy z piwnicy — drzwi byly otwarte — otaczat panng Frost korzystna, migkka poswiata.
Siedziata przy biurku z dlonmi splecionymi na kolanach. (Nazwatem pos$wiatg ,.korzystna”, bo
panna Frost wygladata miodziej; mozliwe, ze sugerowatem si¢ tez zdjeciami z rocznikow).

— Pocaluj mnie, Williamie. Przeciez nic nie stoi na przeszkodzie, prawda?

— Jeste$ mezczyzna, tak? — zapytatem.

— Na lito$¢ boska, a c6z znaczy nim by¢? Czy Kittredge nie jest m¢zczyzna? Jego chcesz



pocatowac. Nie chcesz juz mnie catowaé, Williamie?

Pragnalem robi¢ z nig wszystko, ale bylem rozzalony i wsciekty, a do tego czutem, ze zaraz
si¢ rozptacze, co byloby niewskazane.

— Jestes transseksualista! — krzyknatem.

— Drogi chlopcze — rzucita ostro. — Badz faskaw nie przypina¢ mi etykietki. Nie rob ze mnie
kategorii, zanim mnie nie poznasz!

Gdy wstata zza biurka, zdawata si¢ nade mna wznosi¢, a gdy wyciagneta rece, nie wahatem
si¢ ani chwili — podbiegltem 1 ja pocalowalem. Odwzajemnita pocalunek, bardzo mocno. Nie
moglem ptaka¢, bo zabrakto mi tchu.

— QOjej, ojej, widzg, ze nie proznowates, Williamie — powiedziata, prowadzac mnie do
piwnicy. — Przeczytale§ Baldwina, prawda?

— Dwa razy — wykrztusitem.

— Juz dwa! I jeszcze starczyto ci czasu na roczniki, co? Wiedzialam, ze si¢ szybko uwiniesz.
Domyslam sig, ze chodzi o zbiorowe zdj¢cie z tysiac dziewigCset trzydziestego piatego roku, tak?
Ono zwrdcito twojaq uwage, Williamie?

— Tak! — potwierdzitem nie bez wysitku. Panna Frost zapalita cynamonowa $wiecg, nastepnie
zgasila lampke przymocowang do wezgtowia mosigznego 16zka ze zdj¢ta narzuta.

— Nie mogtam temu zapobiec, Williamie — ciagngla. — Nie jestem mile widziana w archiwum.
A gdyby$ nie zobaczyt tamtego zdjecia, kto$ oswiecilby cig predzej czy pozniej. Niewiarygodne,
Ze jeszcze ci nie powiedzieli.

— Moja rodzina niewiele mi méwi — odpartem. W pospiechu $ciagatem odziez, a panna Frost
zdjeta juz spddnice i rozpigta bluzke. Korzystajac z toalety, tym razem zrobita to otwarcie.

— Tak, znam ja t¢ twoja rodzing! — Rozesmiata si¢. Zadarta halke, po czym uniosta drewniang
deske sedesu i wysikata si¢ na stojaco, ale plecami do mnie. Nie widziatem jej penisa, jednak lata
wartkim strumieniem, wigc nie byto watpliwosci.

Lezac nago na t6zku patrzylem jak nad umywalka myje rece 1 twarz, a potem z¢by. Mrugneta
do mnie w lustrze.

— Musiata$ by¢ nieztym zapasnikiem — powiedzialem — skoro zrobili ci¢ kapitanem druzyny.

— Nie prositam si¢ o to. Po prostu wygrywatam. Wygrywalam ze wszystkimi, wigc zrobili
mnie kapitanem. Czego$ takiego si¢ nie odmawia.

— Ach tak.

— Poza tym zapasy zamykaty im usta. — Panna Frost powiesita spodnice 1 bluzke do szafy, tym
razem zdje¢ta rowniez stanik. — Gdy jeste$ zapa$nikiem, przestaja kwestionowac cig... seksualnie.
W pewnym sensie pomaga to zmyli¢ trop. Jesli wiesz, co mam na mysli, Williamie.

— Chyba tak — odpowiedzialem. Pomyslalem sobie, ze ma cudne piersi: drobne, z idealnie
zarysowanymi sutkami, a zarazem wigksze niz biust biednej Elaine. Panna Frost miata biust
czternastolatki, tylko jej postura optycznie czynita go mniejszym niz w rzeczywisto$ci. —
Kocham twoje piersi — dodatem.

— Dzigkuje¢, Williamie. Wigksze nie beda, ale to cud, co potrafia zdziata¢ hormony. Poza tym
wigksze chyba nie bylyby mi potrzebne — uzupehita z usmiechem.

— Sa idealne — zapewnitem.

— Moge ci¢ zapewni¢, ze nie miatam ich jako kapitan druzyny... Bylyby nie na miejscu —
dorzucita. — Zapasy pomogly mi unikna¢ zbednych pytan réwniez na studiach — podjgta. —
Zadnych piersi, zadnego bycia kobieta, Williamie... Dopiero po studiach.

— Gdzie studiowatas?

— Gdzie$ w Pensylwanii. Na pewno nie styszale$ o tym miescie.

— Byla$ tak dobra jak Kittredge? — zagadnatem. Potozyla si¢ obok mnie na t6zku, lecz gdy



ujeta mdj penis, patrzylem prosto na nia.

— Kittredge nie jest taki dobry. Po prostu nie ma konkurencji. Jesli chodzi o zapasy, Nowa
Anglia nie dorasta Pensylwanii do pigt.

— Ach tak.

Dotknatem jej halki w okolicach krocza; pozwolita na to. Nie probowatem wsuna¢ reki pod
spod, musnatem tylko przez $liski material, pertowoszary, prawie w odcieniu stanika Elaine.
Wspomnienie stanika nasun¢to mi wizj¢ ksiazki pod ta sama poduszka.

,»,Mo0j Giovanni” byt powiescia tak nieznosnie smutna, ze nagle odechciato mi si¢ rozmawiac
o niej z panng Frost, wigc zapytatem tylko:

— Chyba nietatwo by¢ zapasnikiem, gdy pociagaja ci¢ inni chtopcy?

— Nie byto tak trudno, gdy wygrywatam. Lubi¢ gérowaé. Kiedy wygrywasz w zapasach,
jestes gora. W Pensylwanii gorzej mi szlo, nie wygrywalam caty czas. Schodzitam do parteru
czgsciej, nizbym chciata. Ale wtedy bylam starsza, umialam przetknaé gorycz porazki. Za to
nienawidzi tam przypigcia, ale zdarzyto mi si¢ to jedynie dwa razy... z tym samym cholernym
gosciem. Zapasy stanowity moja przykrywke, Williamie. Tacy jak my potrzebowali wowczas
przykrywki. Czy z Elaine nie byto tak samo? Dla mnie wygladata na twoja przykrywke. A moze
dzisiaj jest pod tym wzgledem inaczej?

— Nie jest — szepnatem.

— Oho, i znowu szepczemy! — odszepneta. — Zdaje sig, ze szept roOwniez stanowi rodzaj
przykrywki.

— Ale co$ przeciez studiowata§ w tej Pensylwanii, nie tylko uprawiala§ zapasy —
powiedziatem. — W rubryce ,,zawdd” napisatas ,,proza”. Interesujaca $ciezka kariery, prawda?

(Chyba plotlem, co mi §lina na jezyk przyniesie, zeby nie mysle¢ o jej penisie).

— Studiowatam bibliotekarstwo — mowita panna Frost, gdy dotykaliSmy si¢ nawzajem. Nie
byta tak twarda jak ja, przynajmniej na razie. Mimo to jej penis wydat mi si¢ wigkszy od mojego,
ale czasem trudno oszacowac¢ wielkos$¢, zwtaszcza na podstawie samego dotyku i gdy nie ma si¢
wprawy. — Uznalam, ze biblioteka to do$¢ bezpieczne i neutralne miejsce dla faceta, ktory chece
sta¢ si¢ kobieta — ciagneta. — Wiedziatam nawet, w ktorej bibliotece chciatabym pracowac: w tej
samej, gdzie znajduja si¢ roczniki, Williamie. Myslalam sobie: alez przyjma mnie tam z
otwartymi ramionami. Bylam dobrym uczniem i bardzo dobrym zapasnikiem, w Pensylwanii
moze mniej, ale w Nowej Anglii jak najbardziej. Oczywiscie gdy wrocitam do First Sister jako
kobieta, Akademia nie chciata mie¢ ze mna nic wspolnego. Wara od niewiniatek! Kazdy ma
jakie$ mrzonki, Williamie, ja tez miatam. Wiedziatam, ze dawna szkota lubita mnie jako Duzego
Ala, ale nie postalo mi w glowie, ze nie polubi mnie jako panng Frost. Na odczepnego dali mi
prace tylko dlatego, ze twoj dziadek Harry zasiadal w radzie miasta i si¢ za mna wstawil. W tej
zapyziatej ksiaznicy, mimo takich kwalifikacji!

— Ale dlaczego chciata$ zosta¢ w First Sister... i pracowa¢ w Akademii, ktdra sama nazwatas
,paskudna szkota™?

Miatem dopiero osiemnascie lat, lecz ani mi si¢ $nito zosta¢ w tej dziurze. Nie moglem si¢
doczekad, az si¢ stad wyrwe 1 wyjade gdzies — gdziekolwiek — gdzie bed¢ mogt uprawiac seks, z
kim zechcg, z dala od krytycznych spojrzen tych, ktérzy mysla, ze mnie znaja!

— Mam chora matke, Williamie. Ojciec zmarl, kiedy posztam na Akademig; gdyby nie to,
zabilaby go pewnie moja decyzja. Ale matka niedomaga od jakiego$ czasu, z tego powodu ledwo
skonczytem studia. Choruje od tak dawna, ze gdyby kiedykolwiek wyzdrowiata, pewnie nie
zwrocitaby na to uwagi. Jest chora w glowie, Williamie; nie widzi nawet, ze jestem kobieta, albo
nie pamicgta, ze jej synek byt kiedykolwiek mezczyzna. Pewnie nawet nie pamigta, ze miala
synka.



— Ach tak.

— Tata pracowal u twojego dziadka. Harry wiedzial, ze zajmuje si¢ matka. To jedyny powod,
dla ktérego musiatam wréci¢ do First Sister, bez wzgledu na to, czy dostang pracg w Akademii.

— Tak mi przykro — powiedziatem.

— Och, wcale nie jest zle — odparta teatralnie. — Mate miasteczka moga ci¢ opluwad, ale nie
odwroca si¢ do ciebie plecami. I poznatam ciebie, Williamie. Kto wie? Moze zapamigtaja mnie
jako stuknigta bibliotekarke w przebraniu, dzigki ktérej zaczale$ pisa¢. Bo zaczale$, prawda?

Historia zycia panny Frost bardzo mnie poruszyta. Dotykajac ja przez halke, pomyslatem o
»Glovannim”, zawinigtym w stanik Elaine pod moja poduszka.

— Zachwycila mnie powies¢ Baldwina. Chciatbym ja pozyczy¢ Tomkowi Atkinsowi.
Rozmawiali$my o tym; mysle, ze mu si¢ spodoba. Myslisz, ze mogg?

— Masz ja przy sobie, Williamie? — spytala nagle. — Gdzie jest?

— W domu — odpowiedziatem. Balem si¢ powiedzie¢, ze pod poduszka — nie wspominajac o
tym, ze w staniku Elaine.

— Nie wolno ci zostawia¢ w domu tej ksiazki — ostrzegta. — Oczywiscie, mozesz pozyczy¢ ja
Tomkowi. Tylko niech nie pokazuje jej wspotlokatorowi.

— Nie wiem, z kim mieszka w pokoju.

— Niewazne, z kim mieszka. Grunt, zeby nie pokazywat. Juz mowitam, to samo dotyczy
Richarda i twojej matki. Na twoim miejscu nie méwitbym o niej nawet dziadkowi Harry’emu.

— Dziadek wie, ze lece na Kittredge’a. Ale tylko ty wiesz, ze lecg na ciebie — dodatem.

— Oby$ mial racjg¢, Williamie — szepngta. Pochylila si¢ i wzigta mnie do ust, szybciej niz
trwalo napisanie tego zda nia. Ale powstrzymata mnie, gdy si¢gnatem pod halke.

— Nie. Tego nie robimy.

— Chcg robi¢ wszystko.

— Oczywiscie, Williamie, ale zrobisz to z kim$ innym. Nie wypada, aby chtopiec w twoim
wieku robit wszystko z kim§ w moim. Nie bior¢ odpowiedzialnosci za twoj pierwszy raz na
catego.

To powiedziawszy, znow wzigta mnie do ust i przez chwilg¢ nie méwiliSmy nic. Ja si¢
odezwatem:

— Nie wydaje mi sig, zebySmy ostatnio uprawiali prawdziwy seks... Mam na mysli
penetracje. RobiliSmy co$ innego, prawda?

— Upartes si¢ na rozmowg, tak? — Potozyta si¢ obok mnie i z westchnieniem data za wygrana.
— Ale ,,co$ innego” chyba ci si¢ podobalo, co?

— Bardzo! — zawotatem. — Tylko zastanawialem si¢ nad penetracja.

— Mozesz sig zastanawia¢ do woli, Williamie, ale wybij to sobie z glowy. Nie ze mna. Nie
rozumiesz? Probuj¢ uchroni¢ ci¢ przed ,,prawdziwym seksem”. Przynajmniej trochg. —
Usmiechnela sie.

— Ale ja nie chce!

— Nie bgde miala na sumieniu ,,prawdziwego seksu” z osiemnastolatkiem, Williamie.
Podejrzewam, ze i tak miatam na ciebie za duzy wplyw! — stwierdzita. Miata racje, cho¢
zaktadam, ze przypisywala tym stowom wymowe bardziej teatralng niz prorocza — jeszcze nie
wiedzialem, jakim ,,wplywem” (na cale moje zycie) okaze si¢ panna Frost!

Tym razem pokazata mi krem, ktorego uzyla — data mi powachaé¢ swoje palce. Pachniat
migdatami. Nie usiadta na mnie okrakiem; lezeliSmy twarzami do siebie, dotykajac si¢ penisami.
Wociaz nie widziatem jej penisa, ale ocierata si¢ o mnie. Potem przewrdcita si¢ na drugi bok,
wzigta miedzy uda moj cztonek i1 wcisngta mi posladki w brzuch. Halke zadarta do pasa; jedna
reka ujatem jej naga piers, a druga penis. Poruszata si¢ rytmicznie, az wytrysnatem w jej dion.



LezeliSmy potem objgci, zdawaloby sig, iz trwamy tak nieskonczenie dlugo, lecz w istocie
naprawd¢ mieliSmy mato czasu. Lubitem jej stucha¢ i kochalem dzwigk glosu, wigc chyba
dlatego zdawat si¢ ptyna¢ wolnie;.

Przygotowata mi kapiel jak za pierwszym razem, ale nie chciata si¢ rozebra¢, a gdy
zaproponowatem, by wykapata si¢ ze mna, odparta ze $miechem:

— Mam cie chroni¢, pamietasz? Zycie ci niemite, Williamie?

Zadowolitem si¢ widokiem jej piersi oraz tym, ze pozwolita mi si¢ trzymac za penisa, ktérego
wciaz nie widzialem. Stwardniala mi w dioni, jednak odnositem wrazenie, ze nawet jej penis si¢
powstrzymywat — trochg. Trudno mi to wytlumaczy¢, ale bylem pewien, Zze panna Frost nie
pozwala mu na wigcej; niewykluczone, ze chciata mnie chroni¢ rowniez i w ten sposob.

— Czy to sig jakos$ nazywa... to, co robiliSmy? — spytatem.

— Owszem, Williamie. Stosunek udowy. Powtorzysz?

— Udowy — odpartem bez wahania.

— Czytalam, ze cieszyl si¢ popularnoscia wsrod homoseksualistow w starozytnej Grecji —
wyjasnita. — Wprawdzie to nie moja dziedzina, ale w bibliotece mam duzo czasu na czytanie!

— A co im si¢ w tym podobato?

— Czytatam o tym dawno temu, nie pamigtam wszystkich powodéw. Moze to, ze jest od tytu.

— Ale my nie mieszkamy w starozytnej Grecji — przypomniatem.

— Wierz mi, Williamie: mozna odby¢ stosunek udowy bez doktadnego nasladowania Grekow.
Nie trzeba zawsze robi¢ tego od tylu. Mozna bokiem lub w innych pozycjach, nawet w
misjonarskie;j.

— W jakiej?

— Sprébujemy nastgpnym razem, Williamie — obiecata szeptem. Chyba wtedy ustyszatem
pierwsze skrzypnigcie na schodach do piwnicy. Panna Frost tez je ustyszata albo przypadkowo
wybrala wlasnie ten moment, by spojrze¢ na zegarek.

— Powiedziatas Richardowi, ze gratas tylko ,w glowie”. Ale widzialem zdjecia klubu
dramatycznego... Grata$ rowniez na scenie.

— Licencja poetycka, Williamie. — Westchneta teatralnie. — Zreszta to nie byto granie, tylko
przebieranki; nie nazwatabym tego teatrem! Ot, wyglupy na scenie! W tamtych czasach w
Akademii jeszcze si¢ nie pojawit Richard Abbott. Nad klubem dramatycznym nie czuwal nikt,
kto wiedziatby potowe tego, co wie Nils, a Nils Borkman jest dramaturgicznym pedantem!

Schody znow skrzypnety, co oboje ustyszeliSmy, ale, zdumiewajace, ona wcale nie okazata
zdziwienia.

— Czy w pospiechu nie zapomnieliSmy przypadkiem zamkna¢ drzwi, Williamie? — szepneta
do mnie. — O raju... chyba zapomnieli$my...

Mielismy bardzo mato czasu — o czym panna Frost dobrze wiedziata.

Gdy owego pamigtnego wieczoru w niezamknigtej bibliotece schody zaskrzypiaty trzeci raz,
panna Frost wstata i zawotata dzwigecznym glosem, ktory docenitaby moja przyjacidtka Elaine i
jej matka, pani Hadley:

— Czy to ty, Harry? Tak mys$latam, ze te tchorze cig przysla. To ty, prawda?

— No c6z... tak, to ja — ustyszalem potulny glos dziadka. Panna Frost stata wyprostowana jak
struna, z odgietymi w tyl ramionami i matymi, ale sterczacymi piersiami wycelowanymi w drzwi.
Miata dosy¢ diugie sutki, a niewymawialne aureole dokola onie$mielaty rozmiarem srebrnych
dolaréwek.

Gdy moj dziadek wszedt z wahaniem do piwnicy, w niczym nie przypominal $§miatej postaci,
jaka czegsto widywalem na scenie; nie byl harda kobieta, tylko facetem — matym i tysym. I raczej
nie zglosit si¢ na ochotnika, aby przyj$¢ mnie ratowac.



— Jestem zawiedziona, ze Richard nie zebrat si¢ sam na odwagg — oznajmita panna Frost.

— Chcial, ale Mary mu nie pozwolita — zaznaczyt dziadek.

— Richard to skonczony pantoflarz, tak jak wy wszyscy — powiedziata panna Frost. Dziadek
uciekat spojrzeniem od jej nagich piersi, lecz stata jak na zto$¢ 1 ani mys$lata si¢ ubra¢. Bedac
tylko w pertlowej halce, stala z ming jak gdyby miala na sobie co najmniej sukni¢ balowa.

— Rozumiem, ze Bob tez nie mogt przyjs¢ — ciagneta. Dziadek Harry tylko pokiwat glowa. —
Bobby jest kochany, ale zawsze byt migczakiem, jeszcze zanim zostal pantoflarzem. — Nigdy nie
styszalem, aby kto$ nazwal wujka ,,Bobbym”, lecz wiedzialem teraz, ze Robert Fremont byt
szkolnym kolega Alberta Frosta, a szkolne przezwiska rzadko wytrzymuja probg czasu. (Juz nikt
nie nazywa mnie Nimfa, na przyktad).

Probowalem chytkiem wyj$¢ z wanny, gdy panna Frost podata mi recznik. Co bynajmniej nie
utatwito mi zadania.

— Powiem ci co$ o ciotce Muriel, Williamie — podjgla, zastaniajac mnie wlasnym cialem. —
Zanim spikngla si¢ ze swoja ,,pierwsza i1 jedyna mitoscia”, wujem Bobem, gwoli $cistosci leciata
na mnie. Gdybym skorzystala... Tylko sobie wyobraz! — uzupehnita na ibsenowska modle.

— Daj spokdj, Al — wtracit dziadek Harry. — Badz co badz, mowisz o mojej corce.

— Muriel to zawzigta suka, Harry. Gdyby mnie blizej poznata, moze byloby inaczej —
skwitowata panna Frost. — Mna nikt nie bedzie rzadzit, Williamie — dodala, patrzac, jak
(nieporadnie) prébuje si¢ odziaé.

— No ba! — zawotal dziadek Harry. — Nikt a nikt!

— Twoj dziadek to poczciwy facet, Williamie — mowita panna Frost. — Zbudowat dla mnie ten
pokodj. Gdy wrécitam do miasta, mama sadzita, ze wciaz jestem me¢zczyzna. Potrzebowalam
miejsca, zeby si¢ przebraé, codziennie przed wyjsciem do pracy i powrotem do domu. Mozna by
rzec, ze to dar od losu. Mnie przynajmniej jest fatwiej... ze biedna mama nie zwaza juz na to,
kim jestem lub powinnam by¢.

— Przydatoby si¢ tutaj wykonczy¢, Al — powiedziat dziadek Harry. — Kto to widziat, bez Scian
przy sedesie!

— Za malo miejsca na Sciany — zawyrokowata panna Frost. Korzystajac z toalety, tym razem
nie stangta do nas plecami. Nie miata erekcji, ale penis byl imponujacej wielkosci — jak cata
reszta postaci, procz biustu.

— Daj spok¢j, Al. Wiesz, co to przyzwoito$¢ — mitygowal dziadek. — Ale to juz przesada. Mam
na mysli ciebie i Billa.

— Chronita mnie! — wybuchtem. — Nie uprawialiémy seksu. Z penetracja — dodatem.

— Jezu, Bill... nie chcg stucha¢ o tym, jak to robiliscie! — Dziadek Harry zatkat sobie uszy.

— My tego nie robili$my — przypomniatem.

— Pamigtasz wieczor, Williamie, gdy Richard po raz pierwszy przyprowadzit ci¢ do biblioteki
po kartg, i zaproponowatl mi udziat w sztuce Ibsena? — spytata panna Frost.

— Oczywiscie, ze pamigtam!

— Myslat, ze proponuje role Nory i Heddy kobiecie. Po powrocie do domu musiat
porozmawia¢ z twoja mama, ktora z pewnoscia wspomniata o tym siostrze, i powiedziaty mu o
mnie. Lecz mimo to nadal chcial mnie obsadzi¢! Musiaty mnie zaakceptowaé, przynajmniej na
scenie, tak jak musiaty akceptowac ciebie, Harry, gdy tylko grates. Zgadza sig?

—No cdz... na scenie to co innego, prawda? — rzucil wymijajaco dziadek Harry.

— Tez jeste$ migczakiem, Harry — stwierdzita panna Frost.

— Dobrze ci z tym?

— Pospiesz sig, Bill — ponaglit dziadek. — Musimy i$¢.

— Zawsze ci¢ szanowalam, Harry.



— Ja ciebie tez, Al! — odpart dziadek.

— Wiem... dlatego te cholerne s¢py cig przystaly — skwitowata. — Podejdz tutaj, Williamie —
rozkazata niespodziewanie. Gdy postuchalem, przycisngla moja glowe do nagich piersi i tak
stala; na pewno czula, jak si¢ trzesg. — Jesli chee ci si¢ ptakaé, zrob to w swoim pokoju, byle nie
styszeli — powiedziata. — Zamknij drzwi i zaston glowe poduszka. Placz przy swojej przyjaciotce
Elaine, jesli chcesz, byle nie przy nich. Obieca;!

— Obiecuje!

— Na razie, Harry... Chronitam go, wiesz?

— Wierzg. A ja ciebie! — zawolal dziadek.

— Wiem o tym. — Pokiwala glowa. — Ale teraz bedzie ci trudniej, wigc nie probuj za wszelka
ceng — dodata.

— Postaram sie, Al.

— Wiem, Harry. Zegnaj, Williamie. Jak to mowia, do nastepnego.

Trzastem si¢ jak galareta, ale nie ptakalem. Dziadek Harry wziat mnie za r¢ke 1 wyszlismy
razem z piwnicy.

— To musiata by¢ niezta ksiazka, Bill... ta, ktéra dostates od panny Frost — zagadnal, kiedy
podazaliSmy River Street w strong internatu.

— Owszem.

— Moze sam ja przeczytam... jesli Al mi pozwoli — dorzucit dziadek.

— Obiecatem pozyczy¢ ja koledze — odparlem. — Ale potem dam tobie.

— Chyba lepiej wezme ja od panny Frost, Bill... zeby$ nie mial przez to klopotéw! I tak
wpadtes$ po uszy, tyle ci powiem — szepnal.

— Rozumiem. — Wciaz trzymalem go za regke. Ale nie rozumiatem, tylko btadzilem w mgle.
,»Rozumienie” byto dopiero przede mna.

Gdy wrocilismy do Bancroft, chtopcy z internatu nie kryli rozczarowania naszym widokiem.
Pewnie spodziewali sig, ze przyjde z uwielbianym Kittredge’em, a tymczasem zjawitem si¢ z
dziadkiem — matym i lysym, w roboczym kombinezonie. Nie wygladat na nauczyciela i nie byt
absolwentem Akademii: uczeszczal do Ezra Falls 1 nie poszedt do college’u. Nie wzbudzilismy
zainteresowania, ale dziadek mial to w nosie. Zreszta jak mieliby go poznac? Ci, ktorzy
kiedykolwiek ogladali Harry’ego Marshalla na scenie, widzieli go jako kobiete.

— Nie musisz i$¢ ze mna na trzecie pigtro — powiedziatem.

— Jesli nie wejde, bedziesz musiat thumaczy¢ si¢ sam — odpart dziadek. — Miates dosy¢ wrazen
na dzisiaj, wigc moze zrobig to za ciebie?

— Kocham cig... — zaczatem, ale mi przerwat.

— Ja ciebie tez — rzucil. — Chyba wiesz, ze powiem, co trzeba, nie?

— Jasne, ze wiem. — Ufalem mu i padatem z nog; marzylem, zeby si¢ potozy¢. Chcialem
wtuli¢ twarz w stanik Elaine i ptakaé, tak zeby mnie nie ustyszeli.

Ale gdy weszlismy do mieszkania, rodzinne zgromadzenie — ze wsparciem w osobie pani
Hadley — juz si¢ rozeszlo. Matka siedziata w sypialni za znaczaco zamknigtymi drzwiami;
istniata nadzieja, ze ,,suflerowac” juz dzisiaj nie be¢dzie. Powital nas tylko Richard Abbott z ming
zbitego psa.

Bez stowa (miatem gadac z tym migczakiem?) pomaszerowatem prosto do siebie, gdzie ,,M0j
Giovanni” czekal na mnie... na poduszce. Nie mieli prawa grzebaé w pokoju, rusza¢ moich
rzeczy, myslatem. Potem zajrzatem pod poduszke. Pertowoszary stanik Elaine Hadley zniknat.

Wroécitem do duzego pokoju, gdzie dziadek Harry jeszcze nie skonczyt si¢ ,,thumaczy¢”, jak to
nazwal.

— (Gdzie si¢ podziat stanik Elaine, Richardzie? — spytalem ojczyma. — Czy mama go zabrata?



— Nie byta soba, Bill — odpowiedzial Richard. — Zniszczyta stanik. Przykro mi to mowié, ale
pocieta go na kawateczki.

— Jezu.. — zaczal dziadek Harry, ale mu przerwatem.

— Nie, Richardzie — odpartem. — Wiasnie, ze byla soba, prawda? Nikim innym. Bo ona taka
jest.

— No c6z... Bill — wtracit dziadek. — Poduszka to staba kryjowka. Méwig to z do§wiadczenia.

— Jestescie obrzydliwi — powiedziatem do Richarda, nie patrzac na dziadka; wiedziat, ze nie
miatem jego na mysli.

— Wszyscy jestesmy, Bill — odezwat si¢ dziadek. — Zmykasz do t6zZka, a ja bedg cig thumaczyt,
tak?

Na odchodne ustyszatem placz mamy; wszyscy ja styszeliSmy. Naturalnie o to chodzito — i
zeby Richard przybiegl do sypialni pocieszy¢, czego nie omieszkat zrobi¢. Porzadek musiat by¢.

— Znam moja Mary — szepnal do mnie dziadek. — Nie chce uroni¢ ani stowa.

— Ja tez ja znam — odpowiedziatem, ale miatem dowiedzie¢ si¢ duzo wigcej; wigcej, niz
wiedziatem.

Pocatowatem dziadka w czubek tysej glowy i1 zrozumiatem, jak bardzo go przerostem.
Wrdcitem do pokoju i zamknalem za soba drzwi. Nadal styszatem szloch mamy. Wtedy podjatem
postanowienie, ze nigdy nie ustysza mojego ptaczu, jak obiecatem pannie Frost.

Na poduszce lezata biblia wiedzy o homoseksualnej mitosci, lecz bylem zbyt zty i zmgczony
na ponowne konsultacje z Baldwinem.

Bylbym lepiej poinformowany, gdybym wrodcit do fragmentu pod koniec tej cienkiej
powiesci, tego o ,,sercu stygnacym wraz z zanikiem uczucia”. Baldwin pisze: ,,Zastanawiajaca
przemiana. Znacznie straszniejsza niz wszystko, o czym kiedykolwiek czytatem, straszniejsza niz
to, co potrafitbym uja¢ w stowa”.

Gdybym raz jeszcze przeczytal to owego strasznego wieczoru, moze uswiadomitbym sobie,
ze panna Frost zegnala si¢ ze mna na zawsze, a jej ,,do nastgpnego” znaczylo, ze jako
kochankowie widzimy si¢ po raz ostatni.

Moze 1 dobrze si¢ statlo, ze nie wrocitem woéwcezas do ksiazki i o tym wszystkim nie
wiedziatem. I tak miatlem o czym mysle¢, styszac zza $ciany wyrachowany ptacz matki.

Styszatem tez nienaturalnie piskliwy glos dziadka, ale nie wiem, co méwit. Wiedzialem tylko,
ze zaczal mnie ,,thumaczy¢”, co wzbudzito we mnie emocje, jakich dotad nie znatem.

Od tej pory, pomyslatem — w wieku osiemnastu lat, gdy lezatem w t6zku, gotujac si¢ ze ztosci
— sam chce odpowiadac¢ za siebie, juz nikt nie bgdzie thumaczy¢ si¢ za mnie!



Rozdzial 9

PRZEGWIZDANE

Jak wspomniatem, Elaine Hadley odsytano ,etapami”, z uwagi na pewne niejasnosci
pomigdzy opinia publiczna miasteczka a rada szkoty. Jednakze w sprawie panny Frost obydwie
strony wykazaty zaskakujaca jednomyslnos$¢ i zostata wyrzucona z dnia na dzien.

Dziadek Harry nie zasiadal juz w radzie miasta, zreszta i1 tak pewnie niewiele by wskorat. W
wypadku transseksualnej bibliotekarki, wtadze szkoty podzielaty zdanie mieszkancow: nie
docenita faskawosci, jaka jej okazano. ,,Posungla si¢ za daleko” i ,,przebrata miarg”.

Wstrzas moralny i $wigte oburzenie nie sa wyltacznie domena zacofanych szkoét oraz matych
miasteczek, 1 panna Frost znalazta waskie grono obroncéw. Nalezal do nich Richard Abbott, bez
wzgledu na ciche dni, ktore z tej okazji zafundowala mu moja matka. Argumentowat, ze w
obliczu mlodzienczej fascynacji tego kalibru, panna Frost uchronita mnie przed pelnym
wachlarzem ekscesow seksualnych.

Dziadek Harry, ku niewystowionej pogardzie babci, tez stanal po stronie panny Frost.
Powiedzial, Zze wykazala podziwu godna wrazliwo$¢ 1 opanowanie, bgdac przy tym
niewyczerpanym zrodlem inspiracji dla miejscowych czytelnikdw.

Nawet wujek Bob, cho¢ narazil si¢ na represje ze strony wzburzone;j ciotki Muriel, nawotywat
do pozostawienia Duzego Ala w spokoju. Martha Hadley, do ktorej nie prze stalem chodzi¢,
stwierdzila, ze bibliotekarka podreperowata moja chronicznie nadwatlona pewnos$¢ siebie.
Pomogta mi nawet przezwycigzy¢ zaburzenia mowy, spowodowane, zdaniem pani Hadley,
kompleksami natury psychologicznej i seksualne;j.

Gdyby ktos chciat stucha¢ Toma Atkinsa, biedak pewnie tez postalby stéwko za panna Frost,
lecz naprawdg byt o nia zazdrosny, wigc po wybuchu nagonki pozostal wierny swojej naturze i
nie puscit pary z ust.

Po przeczytaniu Baldwina wyznat mi jednak, Ze powie$¢ wstrzasngta nim do glebi, przy czym
dowiedzialem si¢ pdzniej, ze nabawit si¢ przez nia paru dodatkowych problemow fonetycznych.
(Wsrod ktorych, nota bene, prym wiodt ,,smr6d”).

Najbardziej wygadanym pos$rod obroncow panny Frost byt pewien znany cudzoziemiec
ekscentryk, co by¢ moze przyniosto odwrotny skutek od zamierzonego. Ponury le$nik, oblakany
drwal, norweski dramaturg z samobojcza zytka — Nils Borkman we wtasnej osobie — wystapit na
zebraniu rady miasteczka First Sister jako ,,najwigkszy wielbiciel” panny Frost. (Niewykluczone,
ze nabruzdzit sobie biciem robotnikéw, ktorym nie podobatly si¢ wystepy dziadka Harry’ego w
roli kobiety — a zwlaszcza calowanie na scenie).

Zdaniem Borkmana, panna Frost to nie tylko kobieta Ibsena, czyli najlepsza 1 najbardziej
skomplikowana pod stoncem; nawiedzony Norweg posunal si¢ do stwierdzenia, ze jest rowniez
bardziej kobieca anizeli jakakolwiek inna napotkana przez niego mieszkanka Vermont. Bardzo
mozliwe, ze to oburzajace stwierdzenie nie dotyczylo jedynej niewiasty, pani Borkman, ktora
Nils poznat w Norwegii.

Rzadko widywano pania Borkman, jeszcze rzadziej za$§ styszano, co miata do powiedzenia.
Prawie nikt w First Sister nie pamigtal, jak wyglada ani nawet czy — podobnie jak jej maz — mowi
z norweskim akcentem.

Tak czy inaczej, wypowiedz Norwega dokonala nieodwracalnej szkody. Mieszkancy byli
nieugieci 1 panna Frost napotkata twardy opor z uwagi na swoja rzekoma ,,kobiecos¢”.

— Niedobrze, Nils, niedobrze — mruczat dziadek Harry.

— Ale co sig¢ stalo, to si¢ nie odstanie.

Dobroduszny zabijaka jest wciaz zabijaka, lecz Nils Borkman nie cieszyl si¢ sympatia



rowniez z innych wzgledow. Jako byly biatlonista, przywiézt do potudniowego Vermont swoja
mitos¢ do tej dyscypliny — biegdw przetajowych na nartach i strzelania, zanim to na dobre
zakorzenito si¢ w potnocnowschodnich stanach. W Vermont dziatata juz grupka zapalencow, ale
zadna sposrod znanych mi 0séb nie biegata na nartach z natadowanym karabinem na plecach.

Nils zaszczepit bakcyla swojemu wspdlnikowi Harry’emu Marshallowi i razem zaczeli
polowa¢ na nartach na jelenie. Wywiazal si¢ swoisty mysliwski biatlon: Nils 1 Harry cichcem
szusowali i tropili jelenie. Bylo to calkowicie legalne, przy czym miejscowy straznik lesny —
cztek bez krzty wyobrazni — nie omieszkal wnies$¢ skargi.

W istocie powinien zaja¢ si¢ czyms$, co stanowito zasadnicza przyczyng jego frustracji.
Nazywat si¢ Chuck Beebe i1 prowadzit punkt skupu zwierzyny — tak zwany punkt sanitarny, gdzie
okreslat wiek jeleni i dokonywat stosownych pomiarow.

W pierwsza sobotg sezonu na jelenie, punkt skupu pekat w szwach od pan, a wiele — w razie
tadnej pogody — miato na nogach buty z odkrytymi palcami. Byly tez inne dowody na to, ze
damy nie polowaty na jelenie — chociazby pomalowane usta czy bluzki na ramiaczkach —
niemniej jednak kazda zjawiala si¢ z martwym zwierzem. Wszystkie mialy uprawnienia i
pozwolenie na odstrzat, ale to nie one — o czym Chuck dobrze wiedziat — ubily zwierzgta. Zrobili
to ich ojcowie, bracia badz narzeczeni, ktérzy wlasnie polowali na kolejne. (W $wietle prawa, na
tebka przypadat jeden jelen).

— Gdzie strzelita$ tego byka? — wypytywat je kolejno Chuck.

Kobiety odpowiadaty mu ,,w gérach”. Albo ,,w lesie”. Lub tez ,,na polu”.

Dziadek Harry wysytat Muriel i Mary, by zaswiadczyly, ze to one upolowaly jego dwa
pierwsze jelenie w sezonie. (Nana Victoria postawila stanowcze weto). Wuj Bob posytat Gerry —
dopdki si¢ nie zbuntowata. Czasem wyswiadczatem tg przystuge Nilsowi Borkmanowi, podobnie
jak nieuchwytna pani Borkman.

Chuck Beebe dtugo przymykat oko na te bujde, jednakze fakt, ze Nils Borkman i Harry
Marshall polowali na jelenie na nartach, uderzat go jako skrajna niesprawiedliwos¢.

W Vermont obowiazywaty do$¢ prymitywne przepisy towieckie — obowiazuja do tej pory.
Strzelanie do zwierzyny z pojazdu zmotoryzowanego jest zabronione, poza tym panuje petna
samowolka. Mamy sezon polowania z tuku, karabinu, broni czarnoprochowej. ,,A n6z?”,
dopytywat Nils Borkman na wczes$niejszym, stynnym zebraniu rady miasteczka. ,,A katapulta?
Jest za duzo jeleni? Jest. Powinnismy wythuc ich wigcej? Powinni$my”.

Mamy dzisiaj za mato mysliwych; ich liczba zmniejsza si¢ z kazdym rokiem. Przez lata
wynajdywano rozmaite sposoby na rozwigzanie problemu jeleni, zawsze jednak bezskutecznie.
Tak czy siak, w First Sister do dzisiaj zyja ludzie pamigtajacy czubka, ktory proponowat zasadza¢
si¢ na jelenie z nozem badz katapulta — chociaz Nils oczywiscie zartowal.

Pamigtam czasy, gdy obowiazywala zasada jednego byka na glowe, nast¢pnie byka i tani,
potem byka i tylko jednej tani — na specjalne pozwolenie i pod warunkiem, ze byk nie byt
,»Szpicakiem”.

— A polowanie bez ograniczen na okazy spoza rejonu? — zaproponowat kiedy$ Nils Borkman.
(Polowanie na okazy spoza rejonu przyjetoby si¢ u nas z pewnoscia, lecz Nils w tym wypadku
tez zartowat).

— Nils ma europejskie poczucie humoru — podsumowat dziadek Harry w obronie starego
przyjaciela.

— Europejskie! — wykrzykngla babcia z pogarda, a wlasciwie czyms$ wigcej. Europejskos¢
Borkmana znaczyta dla niej tyle samo, co chodzenie z tajnem na butach. Chociaz to i tak nic w
poroéwnaniu z jadem w stowie ,,panna” w kontekscie bibliotekarki.

Mozna powiedzie¢, ze w wyniku nie uprawiania ze mna seksu, panna Frost zostata wygnana z



First Sister w stanie Vermont; podobnie jak Flaine, ,,odestano” ja etapami, pierwszy to
wyrzuceniu z pracy.

Juz nie bylo jej sta¢ na utrzymywanie chorej matki w domu rodzinnym: dom miat zosta¢
sprzedany, co jednak nie nastapito od razu, wigc panna Frost musiala umiesci¢ matk¢ w domu
opieki, zbudowanym dla miasta przez dziadka i Nilsa Borkmana.

Wyglada, ze dziadek Harry 1 Nils dobili z nig targu, przy czym nie byta to umowa na miarg tej
mi¢dzy Akademia a pania Kittredge, na mocy ktorej Kittredge mogl zosta¢é w szkole pomimo
tego, co zrobil. Na taka umowe panna Frost nie miala szansy.

Ilekro¢ spotykatem ciotk¢ Muriel, witala mnie na swoj zwykty obtudny sposéb:

— Ach cze$¢, Billy! Co stycha¢? Mam nadziejg, ze normalne zainteresowania chlopcow w
twoim wieku sa dla ciebie satysfakcjonujace!

Na co odpowiadatem niezmiennie:

— Nie byto penetracji. Innymi stowy, tego, co wigkszos¢ ludzi nazywa seksem. Z mojego
punktu widzenia wciaz jestem prawiczkiem, ciociu.

I Muriel pewnie biegta naskarzy¢ matce na moje karygodne zachowanie.

Co do mamy, skazata Richarda i mnie na ,,ciche dni”’, kompletnie nieSwiadoma tego, ze i tak
nie miatem przyjemnosci z nia rozmawia¢. Prawd¢ powiedziawszy, po stokro¢ wolalem jej
milczenie niz chroniczna dezaprobate, poza tym zawsze moglem zagadnaé pierwszy.

— Ach cze$¢, mamo! Co stycha¢? Chciatbym zaznaczy¢, ze panna Frost mnie nie gwalcita,
tylko chronita: ile razy mam powtarzac, ze nie doszto do penetracji?

Przewaznie na tym konczytem, bo biegta do sypialni 1 zamykata drzwi. ,,Richard!”, krzyczata,
chociaz nie gadata z nim, bo wstawil si¢ za bibliotekarka.

— Wigkszo$¢ ludzi nie nazywa tego seksem, mamo, mowig ci — przekonywatem zza drzwi. —
Panna Frost uprawiata ze mna swoista masturbacj¢. To ma swoja nazwe 1 w ogdle, ale pewnie ci¢
to nie interesuje!

— Przestan, Billy! Przestan, przestan, przestan! — wotata. (Chyba zapominala, ze ze mna tez
nie gada).

— Wolnego, Bill — ostrzegal Richard. — Mama jest ostatnio bardzo przewrazliwiona.

— Bardzo przewrazliwiona — powtarzalem, patrzac mu prosto w oczy, dopoki nie odwrocit
wzroku.

,Uwierz mi, Williamie”, powiedziata panna Frost, gdy trzymali§my si¢ za penisy. ,,Zaczniesz
raz powtarzaé, co do ciebie méwia, a przepadtes$ z kretesem”.

Ale mnie byto wszystko jedno, poza tym robilem to z sentymentu.

— Nie oceniam cig, Billy — ustyszalem kiedy$ od pani Hadley. — Widzg, Ze incydent z panna
Frost pod wieloma wzgledami wptynal na ciebie pozytywnie.

— Pod wieloma wzglgdami — powtorzylem. — Pozytywnie.

— Jednakze moim obowiazkiem jest poinformowac cig, ze w dwuznacznych sytuacjach tego
rodzaju wielu dorostych formuluje pewne oczekiwania. — Martha Hadley urwata, ja tez. Mialem
zamiar powtorzy¢ ,,w dwuznacznych sytuacjach tego rodzaju”, ale pani Hadley niecoczekiwanie
wznowila swoj mozolny wywdd. — Wielu dorostych liczy, ze okazesz to, czego jeszcze nie
okazales, Billy.

— Liczy, ze okazg¢ co?

— Skruche.

— Skruchg — powtdrzytem, patrzac jej prosto w oczy, dopoki nie odwrocita wzroku.

— Te powtorzenia sa denerwujace, Billy.

— Prawda?



— Przykro mi, ze kaza ci chodzi¢ do doktora Harlowa — dodata.

— Mysli pani, ze on tez liczy na moja skruchg?

— Tak sadze, Billy.

— Dzigkuje za informacje.

Znow spotkatem na schodach Atkinsa.

— Tragedia — stwierdzil. — Zwymiotowatem wczoraj na sama mysl.

— O czym?

— Giovannim! — wykrzyknal; przerobiliSmy ten temat, ale biedny Tomek chyba jeszcze nie
skonczyl. — Fragment o zapachu mitosci. ..

— Smrodzie — u$cislitem.

— Odorze. — Atkins si¢ udtawit.

— Chodzi o ,,smro6d”, Tomku.

— Fetor... — wykrztusil, wymiotujac na schody.

—Jezu, Tom...

— I ta straszna kobieta z cipka jak grota! — krzyknat Atkins.

—7Z czym?

— Dziewczyna... wiesz, o kim mowig, Bill.

— Chyba o to chodzi, Tomku. Ktos, kogo kiedys pozadal, teraz budzi jego wstret —
odpowiedziatem.

— One zalatuja ryba, wiesz? — rzucit Atkins.

— Kto, kobiety?

Znowu si¢ udtawil, ale oprzytomniat.

— Ich, no wiesz.

— Pochwy, tak?

— Nie wymawiaj tego stowa! — Znéw zebrato mu si¢ na wymioty.

— Na mnie juz czas, Tomku — odpowiedziatem. — Musz¢ przygotowac si¢ na wizyte u doktora
Harlowa.

— Pogadaj z Kittredge’em, Bill. Tez kaza mu tam chodzi¢. On umie sobie radzi¢ z Harlowem
— poinformowat Atkins. Wierzylem mu, lecz nie miatem ochoty na pogawedke z Kittredge’em.

Ale on rzecz jasna styszatl o pannie Frost. Nie umykato mu nic, co wiazato si¢ z seksem. Gdy
ktéry$ z ucznidw dostawat szlaban, Kittredge nie tylko wiedzial, co przeskrobal, ale i znat
doktadny wymiar kary.

Mialem nie tylko catkowity zakaz wstgpu do biblioteki miejskiej, ale i kazano mi zerwad
znajomos$¢ z panna Frost — zreszta nie wiedziatem, gdzie jest, i nie znatem jej adresu. Poza tym
dom wystawiono na sprzedaz; mogta juz dawno si¢ wyprowadzic.

Odrabialem lekcje — i pisatem, jesli cokolwiek moglem z siebie wykrzesa¢ — w szkolnej
czytelni. Potem, tuz przed cisza nocna, chylkiem przemykatem przez wedzarnig, gdzie zaré6wno
palacze, jak i1 niepalacy sprawiali wrazenie dziwnie zaniepokojonych moim widokiem. Nie
wiedzieli, co sadzi¢ o mojej reputacji; chyba nie zgadzata im si¢ z szufladka, ktéra mi przypisali.

Jesli dawniej uwazali mnie za zatosnego pedzia, rzekoma zazytos¢ z Kittredge’em zabita im
¢wieka. Do tego jeszcze ta historia z transseksualng bibliotekarka. Dobra, moze i byta facetem w
przebraniu; ale, mimo ze nieprawdziwa kobieta, chodzita w sukience. A moze zyskalem aur¢
tajemniczosci, cho¢by tylko w oczach bywalcow wedzarni. Nie zapominajcie: panna Frost miata
swoje lata, a dla nastolatkow to nie byle co — cztonek stanowit rzecz drugorzedna!

Miegjcie na uwadze jeszcze jedno: plotki nie interesuje zwyczajnos¢, plotka nie dba o fakty. A
to, ze seksu nie uprawiatem, jest faktem — nie doszto do penetracji! Ale chtopcy z wedzarni o tym
nie wiedzieli i1 nie daliby temu wiary. W oczach szkolnych kolegdéw, panna Frost i ja robilismy



wszystko.

Whbiegtem po schodach na drugie pigtro, gdy naraz Kittredge chwycit mnie w ramiona i z
rozpgdu wniodst na trzecie. Urzeczeni chlopcy gapili si¢ na nas z progéw; czutem ich smutnag
zawis$¢, znajoma 1 zatosna tesknote.

— Cholerka, Nimfo... jeste§ mistrzem dymanka! — szepnal mi do ucha. — Kosiarzem nad
kosiarzami! Dajesz, Nimfo! Czapki z gtow normalnie... M6j nowy idol. Stuchajcie! — krzyknat
do oniemialych chtopcoéw na trzecim pigtrze. — Kiedy wy onanisci walicie gruchg i marzycie,
zeby zaliczy¢, on robi to naprawdg. Hej, ty tam — rzucit nagle pod adresem skamieniatego ze
strachu mtodzika o kraglym licu, trzymajacego przed soba szczoteczke do zgbow (z kleksem
pasty) jakby to bylta czarodziejska r6zdzka.

— Nazywam si¢ Trowbridge — wydukat oszotomiony chlopiec.

— Dokad si¢ wybierasz, Trowbridge? — spytat Kittredge.

— Ide umy¢ zgby — odpart tamten drzacym glosem.

— A potem, Trowbridge? — drazyt Kittredge. — Bedziesz toit konika i $nit o wielkich cycach. —
Ale wnoszac z przerazonej miny, Trowbridge raczej nie onanizowat si¢ w pokoju: na pewno miat
wspotlokatora, wigc unikal tego jak ognia.

— Podczas gdy ten oto miody czlowiek, moj Trowbridge’u — ciagnat Kittredge, nie
wypuszczajac mnie z zelaznego uscisku — ten mlody cztowiek nie tylko wznidst si¢ ponad
wyznaczone role. Ten oto mistrz dymanka, kosiarz nad kosiarzami — krzyczat Kittredge,
potrzasajac mna jak workiem kartofli — ten kogut puknat transseksualiste! Ty masz pojgcie,
Trowbridge, co to znaczy?

— Nie — odpart chtopiec cichutko.

Nie wypuszczajac mnie z obje¢, Kittredge nonszalancko wzruszyt ramionami; byt to
popisowy numer jego matki, ktory podtapata rowniez Elaine.

— Drogi Nimfo — szepnal, niosac mnie dalej. — Czapki z gtow! — powtdrzyt. — Prawdziwego
transseksualistg, 1 to w Vermont! Widywatem ich oczywiscie, ale w Paryzu i w Nowym Jorku.
Transwestyci w Paryzu trzymaja si¢ razem; to barwna zgraja, ale kisza si¢ we wlasnym sosie.
Zahije, ze nigdy nie sprobowatem — dorzucil. — Ale co$ mi moéwi, ze chodza stadami. Pewnie
roznica jest zasadnicza!

— Masz na mysli les folles? — zapytatem.

Nie mogtem przesta¢ myslec¢ o les folles; ,,skrzeczac jak papugi opowiadali sobie szczegoty
ostatnich afer mitosnych”, tak opisuje to Baldwin. Ale Kittredge albo nie styszat pytania, albo
zdruzgotany moim francuskim akcentem puscit je mimo uszu.

— Naturalnie transseksualisci w Nowym Jorku to zupetnie inna historia — podjat. — Ci z kolei
sa samotnikami, a wiele z nich to dziwki, jak sadz¢. Pamigtam jedna z Siddmej Alei; dziwka, na
bank. A jaka wysoka! Pono¢ maja swoj klub, ale nie wiem gdzie. W pojedynke pewno lepiej si¢
nie zapuszczaé. Gdybym mial to zrobié¢, wybratbym Paryz. Ale ty, Nimfo... Ty juz to zrobites!
Jak bylo? — spytat niby szczerze, ale miatem si¢ na bacznos$ci. Nigdy nie wiadomo, co mu chodzi
po glowie.

— Fantastycznie — odpartem. — I nie sadze, zeby co$ moglo to pobic.

— Doprawdy — rzucil beznamigtnie Kittredge. StaliSmy przed drzwiami mieszkania mamy i
Richarda, ale nie wygladal na zmgczonego i nic nie wskazywato, ze rychto mnie pusci. —
Domyslam sig, ze miata penisa — dodal. — A ty go widziates, dotykale$ i robite$ z nim wszystko
to, co si¢ robi z penisem, tak?

Gtos mu si¢ zmienil, co trochg mnie zaniepokoito.

— Prawde mowiac, datem si¢ ponies¢ i nie pamigtam szczegdtow.

— Czyzby? — spytat cicho, ale bez emocji. Jakby z géry znat odpowiedzi na wszystkie pytania



1 nudzity go one $miertelnie. Nagle chyba zdziwil si¢, ze mnie trzyma, albo poczul wstret, bo
odstawil mnie gwalttownie. — Wiesz, ze wysla ci¢ na pogawedke z Harlowem, prawda?

— Owszem. I zastanawiam si¢, co mu powiedzie¢.

— Dobrze, ze mi méwisz. Umiem si¢ z nim obchodzi¢ — zaczal. W jego glosie zabrzmiata
dziwnie kojaca i (zarazem) oboj¢tna nuta; wygladato, ze zamienili§my si¢ rolami — dotad ja
udzielatem wskazowek, teraz on uczyl mnie.

Zgodnie z obyczajem panujacym w Akademii Favorite River, delikwentow przylapanych na
akcie cielesnym odsyta no do doktora Harlowa. Kittredge, ktory (jak mniematem) miat bogata
przesztos¢ w tym wzgledzie, umiat sobie radzi¢ z Harlowem jak mato kto.

Uwaznie stuchatem jego rad; spijatem (jak to méwia) kazde stowo. Chwilami byto cigzko,
poniewaz uparl si¢ wyluszczy¢ mi wszystkie szczegdlty niefortunnego romansu z Elaine.
,»Wybacz, Nimfo, jednak wole przytoczy¢ konkretna sytuacje”, powiedziawszy to, przystapit do
opowiesci i dowiedzialem sig, ze gltosny orgazm FElaine doprowadzit go do chwilowej utraty
stuchu.

— Musisz si¢ pokaja¢, Nimfo. Harlow oczekuje, ze padniesz na kolana. Ale ty masz mu rzucac
smaczne kaski. Sprobuje wzbudzi¢ w tobie poczucie winy — ciagnat Kittredge. — Ale nie daj si¢
na to ztapa¢, tylko udawaj, ze przytaczasz fragmenty powiesci pornograficzne;.

— Aha. Zadnej skruchy, tak?

— Wiasdnie. Zwaz... — dodat dziwnie zmienionym tonem, ktérego si¢ obawialem. — Zwaz, ze
twdj postepek budzi moje obrzydzenie. Ale szanuj¢ ci¢ za odwage: moim zdaniem miate§ do tego
absolutne prawo!

Po czym, tak nagle jak chwycil mnie w ramiona na schodach, ulotnit si¢ jak kamfora, uciekt
pedem, odprowadzany tesknym wzrokiem chlopcoéw z trzeciego pigtra. Caty on. Mogle$ mie¢ sig
na bacznosci, ale to za mato: tylko Kittredge decydowal, kiedy zakonczy¢ rozmowe. Czgsto
zachowywal sig tak, jakby z gory wiedzial, na czym stanie.

Nagle drzwi naszego mieszkania otworzyly si¢ 1 ujrzalem w progu matke z Richardem.
Zapewne tkwili tam od dluzszego czasu.

— Styszelismy gtosy, Bill — odezwat si¢ Richard.

— Styszatam glos Kittredge’a... Wszgdzie go poznam — dodata matka.

Rozejrzatem si¢ po opustoszatym korytarzu.

— Macie zwidy — odpowiedzialem.

— Ja tez styszatem glos Kittredge’a, Bill — potwierdzit goraczkowo Richard.

— Idzcie do lekarza... zbadajcie sobie shuch, czy co$ — odpartem. Wyminatem ich i wszedtem
do duzego pokoju.

— Wiem, ze jutro masz by¢ u doktora Harlowa — podjat Richard. — Moze powinni$my o tym
porozmawiac.

— Wiem, co mu robi¢, Richardzie. Mam to przed oczami — zapewnitem.

— Uwazaj, co powiesz doktorowi Harlowowi, Billy! — krzykneta matka.

— Na co mam uwazac¢? Nie mam nic do ukrycia. Juz nie.

— Wolnego, Bill... — Richard, jak zwykle od tego rozpoczal, ale nie pozwolilem mu si¢
rozgadac.

— Nie wywalili Kittredge’a za to, ze uprawiat seks, prawda? Boisz sig, ze mnie wywala, bo go
nie uprawiatem? — zwrécitem si¢ do matki.

— Nie badz niemadry... — zacze¢ta mama, lecz jej tez przerwatem.

— W czym rzecz? — zapytatem. — Kiedy$ bede uprawiat seks, ile cheg... i1 jak cheg. Tego si¢
boisz?

Nie odpowiedziata, ale widziatem, Ze ta wizja napehita ja trwoga. Tym razem Richard sig nie



wtracit, nie pomogt jej wybrna¢. Gdy poszedtem do pokoju i zamknatem za soba drzwi, przyszto
mi do glowy, ze by¢ moze wie o czyms, czego ja bylem nieSwiadomy.

Legltem na 16zku, probujac wyobrazi¢ sobie wszystko, czego moglem nie wiedzie¢. Pewnie
chodzito o co$, co ukrywata przede mna matka, by¢ moze ku niezadowoleniu Richarda.
Thumaczyloby to, dlaczego nie pospieszyl jej na pomoc, gdy zapedzita si¢ w kozi rég. (I nie
wyjechat znowu z tym swoim ,,Wolnego, Bill!).

Potem, probujac zasnaé, pomyslalem, ze jesli kiedykolwiek bede mial dzieci, powiem im
wszystko. Z kolei ,,wszystko” nasung¢lo mi wspomnienie incydentu z panna Frost, ktérego
szczegoty miatem podaé na tacy Harlowowi. Szczegoty zas podsungly mi wizje seksu, ktorego
nie uprawialem. Majac tyle na gtowie, oczywiscie do pdzna nie mogtem zasnac.

Kittredge tak dobrze przygotowal mnie na spotkanie z doktorem Harlowem, ze wrecz
sprawilo mi zawdd. Po prostu wyznatem prawdg, wyktadajac karty na stot. Wspomnialem nawet,
ze poczatkowo nie wiedziatem, czy uprawialem z panna Frost rzecz powszechnie uznawana za
seks — czy w ogole doszto do penetracji. Ostatnie stowo tak dalece zawtadngto uwaga doktora
Harlowa, ze przestal notowac 1 zniecierpliwiony zapytat prosto z mostu:

— Doszlo czy nie?

— Po kolei, panie doktorze. Zacznijmy od poczatku.

— Chcg uslysze¢ wszystkie szczegoty, Bill! — zawotal.

— Oczywiscie! — odpartem z ozywieniem. — Niewiedza to jeden z nich.

— Niewiedza mnie nie interesuje! — Doktor Harlow celowat we mnie otowkiem. Ale nie datem
si¢ popedzac. Im dtuzej mowitem, tym dtuzej tysy sowojebca musiat mnie stuchac.

Wszystkich nielubianych czlonkéw kadry okreslalismy w szkole mianem ,}lysych
sowojebcow”. Nie bardzo wiadomo, dlaczego tak si¢ dziato. Domyslam si¢, ze w wypadku
rocznikdw zwanych sowami chodzito o nawiazanie do rzekomej madrosci tych ptakéw — nie bez
kozery mowimy bowiem ,,madry jak sowa” badz ,,madra, stara sowa”, tez cholera wie czemu.
(Nasze kretynskie druzyny sportowe nazywaty si¢ Lyse Orly — ku powszechnej konsternacji, no
bo gdzie ortom do sow?).

—,,Lysy” to zapewne analogia do obrzezanego penisa — stwierdzit kiedy$ pan Hadley podczas
jednej z naszych wspolnych kolacji.

— Skad ta mys$1? — zdziwita si¢ jego zona. Pamigtam, ze byliSmy z Elaine zachwyceni ta
wymiang zdan, a szczegdlna frajdg sprawito nam oczywiste zaktopotanie mojej mamy.

— Widzisz Martho, okreslenie ,,sowojebca” dowodzi homofobii panujacej w szkotach mgskich
— podjat gawedziarskim tonem pan Hadley. — Chtopcy nazywaja znienawidzonych nauczycieli
»Tysymi sowojebcami” zakladajac, ze najgorsi z nas to pederasci zadni igraszek z mtodzieza.

Elaine i ja zawyliSmy ze $miechu; alez to bylo zabawne! Nigdy nawet nie podejrzewalismy,
ze ta obelga moze cokolwiek znaczy¢!

Lecz nagle odezwata si¢ moja mama:

— Chlopcy méwia takie $winstwa, bo to dla nich chleb powszedni. Inaczej nie potrafia —
powiedziata z rozgoryczeniem.

— Ale to co$ znaczy, Mary — upierat si¢ pan Hadley. — I nie wzigto si¢ znikad — zaznaczyt.

W czasie szczegotowej pogawedki z doktorem Harlowem, $miatem si¢ w duchu,
przypomniawszy sobie historyczne dywagacje pana Hadleya. Doktor Harlow z pewnoS$cia
zastlugiwal na to miano, ja za§ — celowo odwlekajac opis stosunku udowego — zapozyczytem
kilka sposrod trafnych okreslen Baldwina.

— Nie doszto do penetracji — thumaczytem, gdy przyszto co do czego — wigc nie byto ,,smrodu
mitosci”, chociaz tak chcialem!



— Smrodu mitosci! — powtdrzyt doktor Harlow; notowat zawzigcie, ale ming miat niewyrazna.

— Pewnie w zyciu nie zaznam lepszego orgazmu — oznajmitlem — lecz nadal chcg robic
wszystko... czyli te rzeczy, przed ktérymi chronita mnie panna Frost. Przez nia chcg jeszcze
bardziej, wreez nie mogg si¢ doczekac!

— Masz na mysli rzeczy homoseksualne, Bill? — spytat. Zobaczytem, ze poci si¢ pod rzadkimi
wlosami.

— Oczywiscie, ale nie tylko... Z mgzczyznami i kobietami!

— Z jednymi i drugimi? — upewnit sig.

— Czemu nie? Panna Frost spodobata mi sig, kiedy bratem ja za kobietg. I wciaz mi si¢
podoba, chociaz wiem, ze nia nie jest.

— Czy w naszej szkole, w naszym mieécie sa ludzie... obojga plci... ktorzy tez ci sig
podobaja, Bill?

— Jasne. Czemu nie? — powtorzylem. Doktor Harlow przestal pisa¢, jakby nagle go to
przerosto.

— Uczniowie, Bill? — drazyl.

— Jasne — odpowiedziatem. Przymknatem oczy, zeby zrobi¢ na nim wrazenie, lecz takiego
efektu si¢ nie spodziewatem — nagle zobaczylem siebie w potgznym uscisku Kittredge’a; zatozyt
mi dzwignig, ale kontekst byt szerszy.

— Zony nauczycieli? — podsunal niezbyt spontanicznie doktor Harlow.

Wystarczylo, ze przypomnialem sobie swojskie rysy pani Hadley ponad stanikami z
katalogéw wysytkowych.

— Czemu nie? — powiedzialem po raz trzeci. — Konkretnie jedna — uzupehitem.

— Tylko jedna? — zdziwit si¢ oglednie doktor Harlow, ale widziatem, ze jezyk go $wierzbi.

Nagle doznalem ol$nienia, jak zareagowalby Kittredge. Po pierwsze, zrobitem znudzona ming
z cyklu ,,mam duzo do powiedzenia, ale mi si¢ nie chce”.

Moja kariera aktorska prawie dobiegla konca. (Jeszcze tego nie wiedziatem, ale zostata mi
tylko jedna mata rolka). Mimo to bezbl¢dnie oddalem wzruszenie ramion Kittredge’a i
wymijajace sztuczki dziadka Harry’ego.

— No ¢6z... — Urwatem. Zamiast mowi¢, nonszalancko wzruszytem ramionami, co Kittredge
odziedziczyt po matce, a Elaine podpatrzyta.

— Rozumiem, Bill — rzekt doktor Harlow.

— Watpi¢ — odpowiedzialem.

Stary homofob zesztywniat.

— Watpisz! — zawotat z uraza i rzucit si¢ do spisywania tego, co ustyszat.

— Prosze mi wierzy¢, doktorze Harlow — odpartem, starannie dobierajac stowa. — Zacznie pan
raz powtarzaé, co do niego mowia, a przepadt pan z kretesem.

Tak wygladato moje spotkanie z doktorem Harlowem, ktory postat liscik mamie i Richardowi
ze zwigzla informacja o ,,marnych widokach na rehabilitacje”. Nie sprecyzowal, w czym rzecz,
ograniczajac si¢ do stwierdzenia, ze moje problemy seksualne to ,,bardziej kwestia postawy
anizeli czynow”.

A ja ograniczylem si¢ do stwierdzenia, ze nasza rozmowa zakonczyla si¢ powodzeniem.

Biedny, dobroduszny Richard Abbott usitowal wyciagna¢ ze mnie cos$ wigce;.

— Co doktor Harlow miat na mysli, méwiac o twojej ,,postawie”, Bill?

—No c6z... — Wzruszytem ramionami. — Sadzg, ze chodzito mu o widoczny brak skruchy.

— Widoczny brak skruchy — powtorzyt Richard.

— Wierz mi, Richardzie — odpartem, silac si¢ na wtadcza intonacj¢ panny Frost. — Zaczniesz
raz powtarzaé, co do ciebie méwia, a przepadtes z kretesem.



Widziatem panneg Frost jeszcze tylko dwa razy i przy obu okazjach bylem na to kompletnie
nieprzygotowany.

Wydarzenia, ktére doprowadzily do skonczenia Akademii Favorite River oraz mojego
wyjazdu z miasteczka, rozegraly si¢ btyskawicznie.

Klub dramatyczny wystawit ,,Krola Lira” przed Swictem Dzigkczynienia. Na tydzien lub dwa
Richard Abbott poszedt za przyktadem matki i tez przestat si¢ do mnie odzywac; chyba zranitem
jego uczucia, nie idac na przedstawienie. Dziadek Harry spodobalby mi si¢ jako Goneryla — na
pewno bardziej niz Kittredge w podwdjnej roli Edgara i Biednego Tomka.

Drugi ,,biedny Tomek™ — Atkins — opowiadat mi, ze Kittredge wywiazal si¢ z obu 16l z
wyrafinowang obojg¢tnoscia, a dziadek Harry brylowat jako najstarsza, wredna corki Lira.

— Jak tam Delacorte? — spytatem Atkinsa.

— Przyprawia mnie o ciarki — odpart.

— Pytam, jak wypadt w roli btazna, Tom.

— Nie byt zly. Tylko naprawdg nie wiem, czemu zawsze ma ming, jakby chciat splunac!

— Bo chce — odpowiedziatem.

Bylo po Swigcie Dzigkczynienia — druzyny dyscyplin zimowych rozpoczety pierwsze treningi
— kiedy wpadiem na Delacorte’a, ktory wlasnie zmierzat do sali gimnastycznej. Mial rozogniony
policzek 1 glgboko rozcigta dolng warge, a w reku dzierzyl stynny kubek. (Tylko jeden; miatem
nadziejg, ze nie stuzy mu do obu celow).

— Czemu nie przyszedtes$ na spektakl? — spytat. — Wiem od Kittredge’a.

— Bardzo zatuj¢. Ale duzo sig dziato.

— No, tak. Kittredge mi wspomniat. — Upit z kubka, przeptukat usta i wyplut w brudna zaspg
$niegu spi¢trzong wzdhuz chodnika.

— Podobno byte$ §wietnym btaznem — powiedziatem.

— Serio? — Zdziwil sie. — Skad wiesz?

— Wszyscy to mowia — sktamalem.

— Probowalem gra¢, jakbym konat — rzucit z powaga. — Kazda scena blazna to powolne
umieranie.

— Ciekawe. Zatuje, Ze tego nie widziatem — powtdrzylem.

— Nie szkodzi... pewnie wypadiby$ lepiej — zapewnil Delacorte; raz jeszcze pociagnatl z
kubka i splunal w $nieg. — Ladna byla? — spytal nagle. — Mam na mysli transseksualna
bibliotekarke.

— Tak, bardzo.

— Trudno mi to sobie wyobrazi¢ — przyznat zmartwiony Delacorte i pobiegt na trening.

Po latach, kiedy dowiedziatem sig, ze umiera, czg¢sto myslalem o tym, jak nazwal swa
interpretacj¢ btazna. I naprawdg zalujg, ze tego nie widzialem. Jak Zle ci¢ ocenilem, Delacorte —
byles powolnym umieraniem bardziej, niz to sobie wyobrazatem!

W grudniu tysiac dziewigcset sze§¢dziesiatego roku dowiedziatem si¢ od Toma Atkinsa, ze
Kittredge rozpowiada wszystkim, jakobym byt jego ,,seksualnym idolem”.

— Tak ci powiedzial, Tomku? — spytatem.

— Wszystkim to moéwi — odpart.

— Kt6z wie, co naprawdg mu chodzi po gtowie — skwitowalem. (Jeszcze nie przebolatem tego,
jak wyjechat ze stowem ,,obrzydzenie” w najmniej spodziewanej chwili).

W grudniu tamtego roku zapasnicy nie mieli u siebie zadnych rozgrywek — jezdzili na zawody
do innych szkot — lecz Atkins wyrazit che¢ pojscia ze mna na mecz. Chwilowo miatem do$¢ — po
czgsci dlatego, ze brakowato Elaine, z ktora ogladalbym zapasy, a po czg$ci mydlilem sobie oczy,



ze bojkotujeg Kittredge’a. Atkins jednak si¢ uwzial, dzigki czemu zndéw nabratem ochoty.

Potem, w Boze Narodzenie tysiac dziewigéset sze$cédziesiatego roku przyjechata Elaine;
internaty opustoszaty na $wigta i mieliSmy prawie caly kampus dla siebie. Opowiedziatem jej o
pannie Frost; miatem wprawe po sesji u doktora Harlowa 1 postanowilem nadrobi¢ lata, gdy nie
bytem z przyjacidtka do konca szczery. Potrafita stucha¢ i oszczedzita mi wyrzutow, ze nie
powiedziatem jej wczesdniej.

Rozmawialismy tez o Kittredge’u; wyznalem takze, ze lecialem kiedy$ na jej matke.
(Fascynacja pania Hadley mingta, wigc z tym poszio najtatwiej).

Elaine w swojej dobroci zaoferowala mi pomoc, w razie gdyby naszta mnie cheé
zaaranzowania spotkania z panna Frost. Naturalnie myslatem o tym bez przerwy, jednakze panna
Frost jasno data mi do zrozumienia, iz zegnamy si¢ raz na zawsze, a jej ,,do nast¢pnego”
brzmiato do$¢ oficjalnie. Nie sadzitem, by jej stowa skrywaly glebszy sens i dawaly nadziej¢ na
przysztos¢.

Doceniatem dobra wolg Elaine, ale nie tudzilem si¢ ani przez chwilg, ze panna Frost da mi
kolejna szansg.

— Zrozum — powiedziatem do przyjaciotki — ona naprawde chce mnie chronic.

— Jak na twoj pierwszy raz, Billy, rzeczywiScie miate$ szczg$cie — zawyrokowata.

— Nie liczac interwencji mojej popapranej rodziny! — prychnatem.

— Dziwne. Przeciez oni nie boja si¢ panny Frost. Chyba nie wierzyli, ze mogta cig
skrzywdzic.

— Co masz na mysli?

— Oni boja si¢ czegos, co wiaze si¢ z toba, Billy — stwierdzila.

— Ze jestem homo lub bi, tak? Chyba na to juz wpadli, a przynajmniej podejrzewaja.

— Boja si¢ czegos, o czym jeszcze nie wiesz, Billy — oznajmita Elaine.

— Czemu wszyscy uwzigli si¢ i chca mnie chroni¢?! — krzyknatem.

— Panna Frost owszem — przyznata Elaine. — Co do twojej popapranej rodziny, nie bytabym
taka pewna.

Moja nieokrzesana kuzynka Gerry tez przyjechala do domu na $wigta. Mowig
,hieokrzesana”, ale to pieszczotliwe okreslenie. Nie skreslajcie Gerry jako wojujacej lesbijki,
ktora nienawidzita rodzicow 1 wszystkich heterykow; owszem, zawsze gardzita chlopcami, ale
tudzitem sig, ze po aferze z panna Frost spojrzy na mnie taskawszym okiem. Pech chciat, iz
jeszcze parg kolejnych lat nie znosita chlopcow bez wzgledu na orientacje.

Obecnie slysz¢ ze wszystkich stron, ze nasze spoteczenstwo bardziej toleruje lesbijki i
kobiety biseksualne niz gejow i biseksualistow. W naszej rodzinie, orientacja Gerry przeszta bez
echa, przynajmniej na tle szumu, jaki wybucht po incydencie z panna Frost — nie wspominajac o
tym, na kogo ,wyrastalem” w oczach matki. Owszem, rzeczywiscie kobiety traktowane sa
inaczej niz mezczyzni w analogicznych sytuacjach, jednakze nasza rodzina nie tyle
zaakceptowala Gerry, ile po prostu machneta na nig reka.

Wuj Bob kochat corke, ale byt tchorzem; po czesci kochat ja dlatego, ze miata wigcej odwagi
niz on. Moim zdaniem Gerry gorszyla celowo, nie zeby odgrodzi¢ si¢ od ludzi: stala sig
agresywna 1 ,,nicokrzesana”, by tym zwroci¢ na siebie uwage bliskich.

Zawsze ja lubitem, lecz zachowywalem te sympatie dla siebie. Zaluje, Ze jej tego nie
powiedziatem — wczesniej, zanim na to wpadlem.

W przysztosci nasze stosunki si¢ ociepla; dzisiaj jeste§my zaprzyjaznieni. Bardzo lubi¢ Gerry
— na swoj sposéb — lecz kiedy$ nie budzita w nikim sympatii. Zabiegata wrecz o to, aby
wzbudza¢ odrazg. Elaine jej nie znosila, i to si¢ miato nigdy nie zmieni¢ — ani na jotg.



W tamte $wigta wrociliSmy z Elaine do starych rocznikéw w szkolnej czytelni. Biblioteka
byla czynna w czasie ferii, z wyjatkiem pierwszego dnia $wiat. Wielu nauczycieli lubito tam
pracowaé, przyjezdzato tez mnostwo potencjalnych ucznidéw z rodzicami. Od trzech lat
pracowatem latem jako przewodnik i1 oprowadzatem ich po mojej wstrgtnej szkole. W czasie
$wiat tez, podobnie jak inni synowie nauczycieli. Podlegaliimy wujowi Bobowi,
odpowiedzialnemu za rozmowy kwalifikacyjne.

Gerry wpadta do czytelni, gdzie siedzieliSmy z Elaine.

— Styszatam, ze jestes homo — rzucita pod moim adresem, ignorujac Elaine.

— Podobno — odpartem. — Ale na kobiety tez lecg.

— A co mi do tego? — burkngla. — Nikt nie bedzie mi wsadzat do tylka, ani gdzie indzie;j.

— Nie mow hop — wtracita Elaine. — Mogtoby ci si¢ spodoba¢, Gerry.

— Widzg, ze nie jestes w ciazy — odparowata Gerry. — Chyba ze jestes, tylko jeszcze nie widac.

— Masz dziewczyng? — spytala Elaine.

— Databy ci wycisk — prychngta Gerry. — Tobie tez — dodata, spojrzawszy na mnie znaczaco.

Przymykatem na nia oko: corka Muriel nie miala lekko, zwlaszcza w kontek$cie swojej
orientacji. Nie podobat mi si¢ jej stosunek do ojca, bo zawsze lubilem wuja Boba. Za to Elaine
nie miata dla niej lito$ci. Musiato dojs¢ miedzy nimi do spigcia; by¢ moze Gerry smalita do niej
cholewki lub powiedziata badz napisata cos przykrego, gdy Elaine zaszla z Kittredge’em w ciazeg.

— MJj tata cig szuka, Billy — oznajmita Gerry. — Masz oprowadzi¢ jaka$ rodzing. Ich dzieciak
wyglada mi na takiego, co si¢ moczy w t6zku, ale moze to pedzio i bgdziecie mogli sobie
nawzajem obciagnaé w ktéryms z wolnych pokoi.

— Boze, jeste$ ohydna! — Elaine z niesmakiem pokrecita gtlowa. — Mys$latam, ze w college’u
wyjdziesz na ludzi, ale widzg, ze zostatas na poziomie Ezra Falls.

— Rozumiem, ze twdj poziom nie przeszkodzit ci roztozy¢ nég — warkneta Gerry. — Moze przy
okazji popro$ mojego tat¢ o klucz uniwersalny do Tilley? — powiedziata do mnie. — Moglby$
zakra$é sie do pokoju Kittredge’a i zwali¢ gruche na jego t6zku. Zeby pokaza¢ komus pokédj w
internacie, musisz mie¢ klucz uniwersalny, nie? Wez klucz do Tilley. — I poszia, zostawiajac nas
w czytelni. Podobnie jak Muriel, Gerry bywala gruboskorna jedza, lecz w przeciwienstwie do
matki z pewnos$cia niekonwencjonalna. (Moze imponowata mi swoim gniewem).

— Cata popaprana rodzina gada o tobie, Billy — stwierdzita Elaine. — Tylko z toba nie chce.

— Na to wyglada — odpowiedziatem, lecz doszedtem do wniosku, ze najwigksza wing ponosza
moja matka i Muriel — przynajmniej w kwestii rozmawiania o mnie, a nie ze mna.

— Chcesz zobaczy¢ pokoj Kittredge’a? — spytata Elaine.

— Jesli ty cheesz — odpartem. Jasne, ze chcialem — Elaine tez.

W nastepstwie odkrycia, ze panna Frost byla kapitanem druzyny zapasniczej w roku tysiac
dziewigéset trzydziestym piatym, zatracitem nieco zainteresowanie starymi rocznikami
Akademii. Mozna by rzec, ze utknatem w miejscu, podobnie jak Elaine.

Moja przyjacidtka utkneta na rocznikach wspotczesnych; szczegdlnie pasjonowata ja — jak
mawiala — ,,epoka Kittredge’a”. Namigtnie wynajdywata jego zdjecia, mtodszego, o bardziej
niewinnym niz dzisiaj wygladzie, czyli z poczatkowych lat jego szkolnej kariery, ktora po pigciu
latach dobiegata wreszcie konca. Owszem, wygladat wtedy mlodziej, ale jego niewinnos$¢ stata
pod duzym znakiem zapytania.

Jesli wierzy¢ pani Kittredge (rzekomo uwiodta go przed laty), Kittredge nie byt niewinny od
bardzo dawna, a juz na pewno nie, kiedy wstegpowat na Akademi¢. Nawet w pierwszej klasie, gdy
po raz pierwszy zjawil si¢ w First Sister w stanie Vermont. (Nie miescito mi si¢ w glowie, ze
kiedykolwiek byt niewinny). Jednakze Elaine nie ustawata w poszukiwaniach.



Nie pamigtam chiopca, ktéory zdaniem Gerry rzekomo mial moczy¢ si¢ w t6zku.
Najprawdopodobniej byl smarkiem o niesprecyzowanej jeszcze orientacji — ale ,,bi” mu nie
grozito, tak mi si¢ wydaje. Nie pamigtam tez jego rodzicow. Bardziej zapadla mi w pamigé
rozmowa z wujem Bobem na temat klucza uniwersalnego do Tilley.

— Jasne, chcesz pokaza¢ im Tilley... Czemu nie? — Od razu potknal haczyk. — Tylko nie
pokazuj pokoju Kittredge’a. Jest nietypowy.

— Nietypowy — powtorzytem.

— Sam zobaczysz, Billy. Pokaz im inny — poprosit.

Nie pamigtam, czyj pokoj pokazatem smarkowi i jego rodzicom; byla to typowa dwojka, ze
wszystkimi sprz¢tami razy dwa — dwoma t6zkami, dwoma biurkami, dwiema komodami.

— Kazdy ma wspotlokatora? — Mama smarka tez zadala to pytanie; zwykle podczas
zwiedzania zadawata je wigkszo$¢ matek.

— Tak, bez wyjatku — potwierdzilem; zgodnie z przepisami.

— Co ,,nietypowego” jest w pokoju Kittredge’a? — zapytata Elaine, gdy rodzina zakonczyta
zwiedzanie.

— Zaraz si¢ przekonamy — odpartem. — Wuj mi nie powiedziat.

— Jezu, w tej rodzinie nikt ci nic nie méwi, Billy! — wykrzykngla Elaine.

Podzielatem jej zdanie. W czytelni mialem sig¢ zaja¢ rokiem tysiac dziewigéset czterdziestym.
Zostatlo mi dwadzie$cia lat i wlasnie odkrylem brak materialdow z roku tysiac dziewiglset
czterdziestego. Przeskoczylem z ,,Sowy” z roku tysiac dziewigcset trzydziestego dziewiatego na
rok tysiac dziewigcset czterdziesty pierwszy i czterdziesty drugi.

Poszedtem z tym do bibliotekarza.

— Nikt nie wypozyczyt ,,Sowy” z roku tysiac dziewigéset czterdziestego — oswiadczytem. —
Musiata zosta¢ skradziona.

Nasz bibliotekarz nalezal do grona zrzedliwych starych kawalerow, ktérych nazywano
wowczas ,,niepraktykujacymi homoseksualistami”. Kt6z moglt wiedzie¢, czy ,,praktykowali” i
czy w ogole byli homoseksualistami? Wiedzielismy tylko, ze mieszkaja sami, ubieraja sig,
wyslawiaja 1 jedza ze szczego6lna staranno$cia oraz maja swoje fochy, wigc uwazalismy ich za
nienaturalnie zniewie$ciatych.

— Uczniowie nie moga wypozycza¢ rocznikow, Billy... Kadra owszem - zaznaczyl
bibliotekarz; nazywat si¢ pan Lockley.

— Kadra owszem — powtorzylem.

— Naturalnie. — Pan Lockley przegladal kartotekg. — Pan Fremont wypozyczyt ,,.Sowg” tysiac
dziewigcset czterdziesty rok, Billy.

— Ach tak.

Pan Fremont — Robert Fremont, rocznik tysiac dziewig¢ set trzydziesty piaty, kolega z klasy
panny Frost — czyli mdj wujek Bob we wlasnej osobie. Lecz gdy zapytatem go, czy skonczyt z
rocznikiem, bo chciatem rzuci¢ na niego okiem, dobroduszny zwykle wuj stanal okoniem.

— Jestem pewien, ze oddalem go do biblioteki — zapewnit; byt poczciwym facetem, ale nie
umiat ktama¢. Zwykle szczery i prostolinijny, z niejasnych powodoéw zaczat krecic.

— Pan Lockley twierdzi co innego, wujku.

— Hm, rozejrze si¢, Billy, ale przysiggam, ze oddatem go do biblioteki — powtorzyt.

— Po co ci byl potrzebny?

— Niedawno zmart jeden z 6wczesnych absolwentow. Chciatem napisa¢ co$ mitego rodzinie i
szukatem inspiracji.

— Ach tak.

Wiedziatem, ze biedny wuj Bob nie zostanie pisarzem: nie umial wymys$li¢ nic na



poczekaniu, nawet w celu ratowania wiasnej skory.

— Jak si¢ nazywal? — spytatem.

— Kto? — odpart zduszonym glosem.

— Ten zmarty, wujku.

— A wiesz, ze zapomniatem!

— Ach tak.

— Znowu chachmeca — skwitowata Elaine, gdy jej o tym powiedzialem. — Popro$ Gerry, niech
znajdzie rocznik i ci da. Nienawidzi swoich rodzicéw, nie odmowi na pewno.

— Mnie tez nienawidzi — przypomniatem.

— Ale ich bardziej — stwierdzila.

Znalezlismy w Tilley pokdj Kittredge’a i za pomoca klucza uniwersalnego od wuja Boba
dostaliSmy si¢ do s$rodka. Pierwsze, co rzucilo si¢ w oczy, to panujacy tam fad, ale
spodziewali$my sig, ze Kittredge jest schludny.

Na jedynej potce stato niewiele ksiazek; zmiescitoby sie duzo wigcej. Jedyne biurko $wiecito
pustka, a na jedynym krzesle nie zalegata odziez. Na jedynej komodzie stato tylko kilka zdje¢ w
ramkach, w szafie za§ — tradycyjnie bez drzwi, ani nawet zastonki — wisiaty znajome (i na oko
drogie) ubrania Kittredge’a. Jedyne t6Zko bylo starannie zascielone: kotdra lezata rowniutko, a na
poduszce nie widniata ani jedna faldka.

Pokodj byt jednoosobowy — Kittredge nie mial wspoétlokatora — i na tym polegata jego
,hietypowos¢”. By¢ moze stanowito to cz¢s¢ umowy zawartej ze szkota przez pania Kittredge,
po tym gdy zaoferowala si¢ wzia¢ Elaine do Europy na bezpieczna aborcjg. Mozliwe tez, ze
Kittredge byt uciazliwym, wrednym wspotlokatorem, wigc nikt nie chciat z nim mieszkac¢, oboje
uznali$my to jednak za mato prawdopodobne. Wielu datoby si¢ pokroi¢ za ten przywilej, cho¢by
pociagal za soba dotkliwe represje. Nie, osobny pokéj w polaczeniu z ewidentnie
kompulsywnym zamilowaniem do porzadku pachnial immunitetem. Kittredge dbat o swoja
nietykalnos¢, jakby (juz w tonie matki) wiedzial, co mu si¢ stusznie nalezy.

Elaine zdenerwowata si¢, ze w pokoju nie widnial zaden $lad ich znajomos$ci; moze
spodziewata si¢ ujrze¢ swoje zdjecie. (Przyznata, ze kilka mu podarowata). Nie pytatem, czy data
Kittredge’owi jaki$ swoj stanik, ale tylko dlatego, ze mialem nadzieje¢ poprosic ja o nastepny.

Zobaczylismy kilka zdje¢ ze szkolnej gazety oraz rocznika, przedstawiajacych Kkittredge’a
na macie. Zadnych zdje¢ dziewczyn (bylych lub obecnych) ani z dziecinstwa; jesli Kittredge miat
psa, tez nie pozostal po nim zaden $lad. Nie widzieliSmy tez zdj¢¢ nikogo, kto mogt by¢ jego
ojcem, a jedyna fotografia pani Kittredge pochodzita z jej przyjazdu na szkolne zawody.
Najprawdopodobniej zrobiono ja po meczu — byliSmy na nim z Elaine — byt to jedyny raz, gdy
widziatem pania Kittredge na wilasne oczy. Nie przypominali§my sobie, aby kto$ pstrykat
wowczas zdjecia Kittredge’owi 1 jego mamie, ale wida¢ musial.

Jednoczesénie zdaliSmy sobie sprawe, ze czyja$ niewidzialna dton — zapewne Kittredge’a —
wycigla twarz pani Kittredge 1 przykleita ja do odzianego w trykot zapasniczy ciala Kittredge’a,
ktérego twarz wienczyta zgrabne, wytworne ciato matki. Wygladato to do$¢ zabawnie, lecz nie
bylo nam do $miechu.

Sek w tym, ze twarz Kittredge’a pasowala do ciala i stroju kobiety, a oblicze jego matki szto
w parze z mgskim cialem (w trykocie).

— Mozliwe, ze to pani Kittredge zamienita twarze na zdjgciu — powiedziatem do Elaine.
(Chociaz bytem innego zdania).

— Nie — odparla stanowczo. — Tylko Kittredge mogt to zrobi¢. Ta kobieta nie ma krzty
wyobrazni i poczucia humoru.

— Skoro tak twierdzisz — skwitowatem. (Jak juz wspomnialem, nie kwestionowatem



autorytetu Elaine w kwestii pani Kittredge. No bo jak bym mogl?).

— Masz urobi¢ Gerry i wydgbic¢ rocznik, Billy — przykazata Elaine.

Stato sig¢ to podczas $wiatecznego obiadu, kiedy cata rodzina spotkata si¢ w domu dziadkéw
na River Street. Nana Victoria przywiazywata wielka wage do ,staro§wieckiej” tradycji
bozonarodzeniowych obiadow.

Jak zawsze zjawili si¢ panstwo Borkman; byt to jeden z nielicznych dni w roku, kiedy
widywatem zong¢ Nilsa. Pod presja babci nazywalismy ja ,,pania” Borkman; nigdy nie poznatem
jej imienia. O dziwo wszyscy zwracali si¢ do niej w ten sposob, tacznie z mama i ciotka Muriel —
nawet wuj Bob i1 Richard Abbott nie méwili inaczej do ,,kobiety Ibsena”, ktora poslubit Nils. (Nie
rzucita Nilsa, ani nie strzelila sobie w skron, zaktadaliSmy jednak, ze tylko z taka ozenitby si¢
Nils. Nie zdziwiliby$my si¢ zatem na wie$¢, ze ma na sumieniu jakie$ grzeszki).

Panstwo Borkman nie mieli dzieci, wigc ciotka z babcia uznaty, Zze jest z nimi co$ nie w
porzadku.

— Ludzie kochani — skomentowala Gerry w tamto Boze Narodzenie w roku tysiac dziewigcset
sze$¢dziesiatym. — A moze depresja nie pozwala im mie¢ dzieci? Mnie rozpacz ogarnia na sama
mysl, a nie jestem Norwezka i nie mam samobdjczych sktonnosci!

Zachegcony jej szczerym wyznaniem postanowilem zagadnaé o rocznik, ktory zdaniem pana
Lockleya nigdy nie wrdcit do biblioteki.

— Nie wiem, na co jest potrzebny twojemu tacie — powiedzialem — ale bardzo mi na nim
zalezy.

— Co w nim jest? — spytala.

— Pewni cztonkowie naszej znakomitej rodziny nie chca, zebym go zobaczyl.

— Spokojnie. Znajde ten zasrany rocznik. Sama jestem ciekawa — zapewnita Gerry.

— Przypuszczam, ze to co$ delikatnej natury — dodatem.

— Ha! — krzykneta Gerry. — Juz ja to dorwg!

Powtérzylem te nasza rozmowe Elaine.

— Na sama mysl o seksie z Gerry robi mi si¢ niedobrze — odparta.

Omal nie przyznalem jej racji, jednak powiedzialem co$§ innego. Moje prognozy seksualne
skrywata mgtla, a przysztos$¢ rysowata si¢ w cokolwiek niepewnych barwach.

— Zadza to do$¢ konkretna sprawa. I na 0gét ukierunkowana, nie sadzisz Elaine?

— Chyba tak — uznata. — Ale o co ci chodzi?

— O to, ze w przesztosci moje zadze mialy konkretny charakter, a pociag do danej osoby byt
bardzo ukierunkowany. Ale to si¢ zmienia. Wezmy na przyklad twoje piersi: kocham je
konkretnie, bo sa twoje, nie chodzi tylko o ich wielkos¢. Te ciemne obwodki. ..

— Aureole — podsuneta.

— Wiasdnie... sg boskie. I catlowanie... Uwielbiam ci¢ calowac.

— Jezu, teraz mi to méwisz, Billy! — warkneta Elaine.

— Teraz to wiem. Ja si¢ zmieniam, Elaine, choé¢ nie do kofica wiem jak. A propos, dalaby$ mi
drugi stanik? Matka pocigta tamten.

— Pocigta? — zdziwila si¢ Elaine.

— Moze taki, z ktorego wyrostas, albo ktory ci si¢ znudzit.

— Moje glupie piersi urosty tylko trochg, nawet gdy bytam w ciazy. Chyba juz nie rosna. Wez
sobie tyle stanikow, ile chcesz, Billy.

Ktorego$ wieczoru po $wigtach siedzielismy w moim pokoju — przy otwartych drzwiach,
oczywiscie. Nasi rodzice pojechali na film do Ezra Falls; zaproponowali, bySmy im towarzyszyli,
ale nie mieliSmy ochoty. Elaine wlasnie zaczgta mnie calowaé, a ja pieScilem jej piersi —



zdotatem wydoby¢ jedna ze stanika — gdy naraz kto$§ zatomotat do drzwi.

— Otwieraj, Billy! — wrzeszczata Gerry. — Wiem, ze twoi rodzice sa w kinie z Hadleyami; moi
cholerni starzy pojechali z nimi!

— Jezu, to ta straszna dziewczyna! — szepneta Elaine. — Zatoze sig, ze ma rocznik.

Odszukanie ,,.Sowy” nie zajeto Gerry duzo czasu. Moze Bob wypozyczyt ja z biblioteki,
lezata jednak pod t6zkiem od strony Muriel. Ukrycie przede mna rocznika byto zapewne
pomystem ciotki, ewentualnie wymyslita to wespdt z moja matka. Wuj Bob tylko wykonywat
polecenia; panna Frost nie bez kozery nazwata go mig¢czakiem.

—1 o co tyle hatasu? — Gerry podata mi rocznik. — Dotyczy twojego ojca... I co z tego?

— Moj tata chodzit do Favorite River? — Nie moglem uwierzy¢. Wiedzialem, ze w wieku
pigtnastu lat poszedt na Harvard, jednakze nikt nie wspomniat o Akademii. — Musiat poznaé
matke tutaj, w First Sister!

—1 co z tego? — powtdrzyta Gerry. — Kogo obchodzi, gdzie si¢ poznali?

Ale mama byla starsza od ojca, a zatem gdy si¢ poznali, musiat by¢ jeszcze mtodszy, niz
myslalem. Jesli skonczyt Favorite River w roku tysigc dziewigéset czterdziestym, a jesienia tego
samego roku w wieku pigtnastu lat poszedt na Harvard — w chwili jej poznania mogl mie¢
zaledwie dwanascie, trzynascie lat i jeszcze nie wszedl w okres dojrzewania.

— I co z tego? — powtarzata w kotko Gerry. Jak widaé nie przejrzata rocznika doktadnie, ani
nie widziala dokumentacji z roku tysiac dziewiglset trzydziestego siddmego, trzydziestego
osmego 1 trzydziestego dziewiatego, gdzie mogly znajdowac si¢ fotografie Williama Francisa
Deana w wieku dwunastu, trzynastu i czternastu lat. Jak mogltem go przeoczy¢? Skoro skonczyt
szkole w roku tysiac dziewigCset czterdziestym, po przepisowych czterech latach nauki,
rozpoczal ja zapewne jesienia tysiac dziewigCset trzydziestego szostego roku, jako
jedenastolatek!

Co, jesli mama juz wowczas go znata? Ich ,,romans” mégt potoczy¢ si¢ zupetnie inaczej, niz
przypuszczaltem.

— Dostrzegtas w nim rzekomego kobieciarza? — spytatem Gerry, gdy pochylilismy si¢ z Elaine
nad zdjgciami absolwentow.

— A kto twierdzi, ze nim byt? — odpowiedziata pytaniem.

— Zdawato mi sig, ze ty. Ale moze ustyszata$ to od swojej matki.

— Nie przypominam sobie — odburkngla. — Styszalam tylko, Zze byl pedziem.

— Pedziem — powtorzytem.

— Jezu, skoncz z tym powtarzaniem, Billy — wtracita Elaine.

— Nie byt pedziem — sprostowatem z uraza. — Byt kobieciarzem... Mama przytapata go na
catowaniu kogo$ innego!

— Uhm, moze innego faceta — odparowata kuzynka. — Przynajmniej tak styszatam, zreszta
wyglada mi na ciotg.

— Na ciote! — wykrzyknatem.

— Wedlug mojego taty, byt pedziem jak ta lala — dodata.

— Jak ta lala — powtorzytem.

— Blagam cig, przestan! — jeknela Elaine.

Znalezlismy zdjecie. W zyciu nie widzialem tak fadnego chtopca: William Francis Dean mogt
uchodzi¢ za dziewczyng i kosztowaloby go to mniej trudu niz panng Frost. Zrozumialem, czemu
przegapilem go we wczesniejszych rocznikach. William Francis Dean wygladat jak ja; mial tak
znajome rysy, ze musiatem przeslizna¢ si¢ po nich wzrokiem, nie zwracajac uwagi na jego osobg.
Jako przyszta uczelni¢ wskazat Harvard. Powotanie: ,,scena”.

— Scena — powtorzylem. (Bylo to, zanim obejrzeli$my inne zdjgcia; na razie, widzieliSmy



tylko ten portret).

Przezwisko Williama Francisa Deana brzmiato ,,Franny”.

— Franny — powiedziatem.

— Stuchaj, Billy... myslatlam, ze wiesz — odezwala si¢ Gerry. — Moj tata zawsze mowil, ze
miale$ przegwizdane.

—Jak to?

— Istniato duzo prawdopodobienstwo, ze bedziesz homo — o$wiecita mnie. — Po stronie matki
miate§ homo geny dziadka Harry’ego, a po stronie ojca... Do cholery, spdjrz tylko na niego! —
Wskazala na fotografi¢ tadnego chlopca w roczniku tysiac dziewigéset czterdziestym. — A po
stronie ojca stodkiego Franny’ego Deana! Przegwizdane, ot co — skwitowata. — Nic dziwnego, ze
dziadek go uwielbiat.

— Stodki Franny — powtorzytem.

Przeczytalem skrocony zyciorys Williama Francisa Deana i obejrzatem zdjgcia. W klubie
dramatycznym, nie mialem watpliwosci, grat tylko role zenskie, jako menedzer druzyny
zapasnicze] — oczywiscie nie walczyl — sprawowat piecze nad zawodnikami, podawat im wodg,
pomarancze 1 spluwaczki oraz roznosit reczniki.

— Z punktu widzenia genetyki, miate$ to jak w banku — stwierdzila Gerry. — Moj tata nie
grzeszy rozumem, ale w tym wypadku przyznaj¢ mu racje.

— Wystarczy, Gerry — wtracita Elaine. — Moglabys$ juz i§¢?

— Myslisz, ze nie wiem, co robiliScie? — prychng¢la Gerry. — Masz takie mate cycki... jeden ci
wypadt, a ty nawet nie zauwazytas.

— Odczep sig od jej piersi, Gerry — warknatem. — Dzigki, ze mi powiedziatas.

— Myslalam, ze wiesz, kretynie! — krzykneta. — W mordg, jak mogle$ nie wiedzie¢, Billy?
Przeciez to oczywiste! Jak mozna by¢ takim pedatem i nie wiedzie¢?

— To niesprawiedliwe, Gerry! — wrzasneta Elaine, ale kuzynka juz poszta. Drzwi zostawita
otwarte na osciez, wyszliSmy zaraz po niej. ChcieliSmy zdazy¢ do biblioteki przed zamknigciem,
bardzo mi zalezalo, by obejrze¢ zdjgcia Williama Francisa Deana w pozostatych rocznikach.

Teraz wiedzialem, gdzie szuka¢: Franny Dean byt najladniejsza dziewczyna na zdjgciach
klubu dramatycznego w ,,Sowach” z tysiac dziewigCset trzydziestego siodmego, trzydziestego
osmego oraz trzydziestego dziewiatego roku i najdelikatniejszym chtopcem na fotografiach
druzyny zapasniczej, na ktérych nie wystepowal z gota klata i w trykotach. (Nosit krawat i
marynarke, jak na menedzera druzyny przystato).

Przed pojsciem do biblioteki zaniesliSmy ,,Sowg” z tysiac dziewigéset czterdziestego roku na
piate picetro Bancroft Hall 1 schowaliSmy ja w pokoju Elaine — twierdzila, ze rodzice nie ruszaja
jej rzeczy. Kiedys ich przytapata, po powrocie z Europy; chyba probowali ustali¢, czy uprawia
seks z kim$ innym.

Po tym incydencie porozktadata w pokoju prezerwatywy. Oczywiscie dostata je od pani
Kittredge. By¢ moze panstwo Hadley wzigli to za znak, ze uprawia seks z calym tabunem
chlopcow, sadzitem jednak, ze pani Hadley jest na to zbyt inteligentna. Chyba zrozumiata, ze ma
si¢ trzymac z dala od pokoju corki. (I tak sig stato).

Rocznik tysiac dziewigéset czterdziesci byl zatem bezpieczny. Moglismy z Elaine do woli
syci¢ oczy zdjeciami stodkie go Franny’ego, ale najpierw chcieliSmy zobaczy¢ miodszego
Williama Francisa Deana. I reszta ferii uptyngta nam na zbieraniu informacji.

Podczas tego samego S$wiatecznego obiadu Nils Borkman wykorzystat chwile, gdy
znalezliSmy si¢ sam na sam, aby mi si¢ zwierzyc.
— Twoja przyjaciotka z biblioteki, Bill... Oni ja skoncza! — powiedzial cicho ochryptym



glosem.

— Wykoncza, tak. — Pokiwatem glowa.

— Co za stereo sekstypy! — Pienit si¢ ze zloSci.

— Seksualne stereotypy? — upewnitem sig.

— No przeciez mowig! — Odburknal. — Jaka szkoda... A miatem dla was $wietne role —
dorzucit szeptem. — Ale teraz panna Frost nie zagra... Te purytanskie sekstypy ukamienowatyby
ja, czy cos!

— Role w czym? — spytatem.

— To amerykanski Ibsen! Nowy Ibsen z waszego zacofanego Potudnia!

— Ale kto?

— Tennessee Williams, najwazniejszy dramatopisarz od czaséw Ibsena — oznajmit z
nabozenstwem.

— Jaka to sztuka?

—,,Lato 1 dym” — odpart ze wzburzeniem. — W skrytej bohaterce ptonie druga kobieta.

— Rozumiem. Zagrataby ja panna Frost, tak?

— Panna Frost bytaby doskonata Alma! — wykrzyknat.

— Ale teraz...

Borkman wpadl mi w stowo:

— Teraz nie mam wyboru. Alm¢ zagra pani Fremont albo nikt — mruknat posgpnie. Znatem
,pania Fremont” jako ciotk¢ Muriel.

— Muriel zagra skryta jak nikt — rzucilem na pocieszenie.

— Ale nie ptonie, Bill — szepnat Nils.

— Rzeczywiscie — przyznatem. — A ja, kogo miatem zagrac? — spytatem.

— Wciaz mozesz, jesli chcesz. To niewielka rola, nie prze szkodzi ci w domoniach zadowych.

— Zadaniach domowych — poprawitem.

— No przeciez mowig! Grasz mtodego komiwojazera i w ostatniej scenie przystawiasz si¢ do
Almy.

— Czyli cioci Muriel.

— Ale nie na scenie, spokojnie! Bara-bara jest wyimaginowane, pojemny stosunek plciowy
odbywa si¢ za kulisami.

Bylem pewien, ze Nils nie mial na mysl ,,pojemnych” stosunkow, nawet za kulisami.

— Potajemny? — upewnitem si¢ na wszelki wypadek.

— Tak, ale zadnego bara-bara z ciocia na scenie! — zapewnit z ozywieniem. — Alez byloby to
symboliczne, gdyby Almg zagrata panna Frost!

— Sugestywne, tak?

— Sugestywne 1 symboliczne! — wykrzyknat. — Ale z Muriel zostanmy przy sugestywnym.
Jesli wiesz, co mam na mysli.

— Moze najpierw przeczytam sztuke... Nie wiem nawet, jak nazywa si¢ moj bohater.

— Mam dla ciebie egzemplarz — szepnal Nils. Ksiazka przedstawiata optakany widok, jakby
nadpobudliwy rezyser zaczytal ja na $mieré. — Nazywasz si¢ Archie Kramer, Bill —
poinformowat. — Komiwojazer nosi melonik, ale w twoim wypadku mozemy zby¢ si¢ po
melonika!

— Pozby¢ si¢ melonika — powtorzytem. — A co sprzedajg?

— Buty — odpart dobitnie Nils. — Na koniec bierzesz Alm¢ do kasyna... i wypowiadasz
ostatnig kwestie, Bill!

— Jaka?

— Taxi! — krzyknal Nils.



Nagle zaludnito si¢ wokot 1 wszyscy zdebieli, ze Borkmanowi zachciato sig taksowki. Mama i
Richard Abbott wpatrywali si¢ w wystuzony egzemplarz sztuki, pewnie w obawie, ze to druga
czes$¢ ,,Giovanniego™.

— Wezwac ci taksowke, Nils? — spytat dziadek Harry. — Nie przyjechates samochodem?

— Nic sig nie stalo, Harry. Bill 1 ja tylko sobie gawedkujemy — wyjasnit Nils.

— ,,Gawedzimy”, Nils — poprawil dziadek.

— A kogo zagra dziadek Harry? — spytatem.

— Nie zaproponowate$ mi zadnej roli, Nils — Dziadek si¢ ocknat.

— Wiasdnie miatem! — krzyknal Borkman. — Twdj dziadek bedzie $§wietna pania Winemiller,
matka Almy — odpowiedziat przebiegty rezyser.

— Jedli ty zagrasz, to ja tez — powiedzialem do dziadka. Bedzie to wiosenna produkcja
amatorskiej trupy, premiera powaznego dramatu, a zarazem mdj ostatni wystep na scenie przed
wyjazdem do Europy z Tomem Atkinsem. M¢j tabedzi §piew nie zabrzmi dla Richarda Abbotta 1
klubu dramatycznego, tylko dla Nilsa Borkmana i jego trupy, a matka po raz ostatni podrzuci mi
kwestie.

Pomyst bardzo mi si¢ spodobal, jeszcze przed przeczytaniem sztuki. Wystarczylo, ze
zerknatem na strong tytutowa, na ktorej Tennessee Williams zamiescit epigraf z Rilkego. Rilke
stanowit argument sam w sobie. , Kto, gdybym krzyczat, ustyszalby mnie wsrdod zastepow
anielskich?”. Zdawato si¢, ze gdziekolwiek spojrzg, tam widze jego straszliwe anioty.
Zastanawialem sig, czy Kittredge zna ten tekst.

— W porzadku, Bill. Jesli ty zagrasz, to ja tez — oznajmit dziadek Harry, i na tym stanglo.

Potem spytatem Nilsa na boku, czy ciotka Muriel i Richard Abbott zagraja Alme i Johna.

— Spokojnie, Bill. Juz ich urobitem — odpart zapalony biatlonista.

Tamtego wieczoru, gdy biegliSmy z Elaine do biblioteki — aby jak najszybciej dostac si¢ do
czytelni — natkneliSmy si¢ na §lady nart biegowych. (Obrzeza kampusu i boiska sportowe
stanowity pod nieobecnos¢ uczniéw wymarzony teren towiecki).

Z uwagi na ferie $wiateczne nie spodziewalem sig zasta¢ pana Lockleya, a jednak tam byl, jak
w zwykty dzien; moze ,niepraktykujacy homoseksualista” (jak nazywano go za plecami) po
prostu nie miat nic innego do roboty.

— I co, wujek Bob znalazt wypozyczony rocznik? — zapytatem.

— Pan Fremont twierdzi, ze go zwrocil, ale tego nie zrobil, o ile mi wiadomo — rzekt sztywno
pan Lockley.

— Przypomng mu — obiecatem.

— Nie omieszkaj — zaznaczyt pan Lockley. — Pan Fremont rzadko zaglada do biblioteki.

— Nie watpi¢ — odparlem z u§miechem.

Pan Lockley si¢ nie uSmiechnat — a juz na pewno nie do Elaine. Nalezal do grona starszych,
samotnych me¢zczyzn i kolejne dwie dekady — gdy wigkszos¢ (jesli nie wszystkie) meskie szkoty
w Nowej Anglii przejda na koedukacje¢ — okaza si¢ dla niego cigzka proba.

Moim zdaniem koedukacja wptynie na ucztowieczenie szkot z internatem; oboje z Elaine
moglismy zaswiadczy¢, ze chlopcy traktuja sig lepiej nawzajem w obecno$ci dziewczat, i na
odwrot.

Wiem, wiem — znajda si¢ 1 tacy, ktorzy utrzymuja, ze dawny system nauczania byl bardziej
rygorystyczny i nie powodowat rozproszenia uwagi, a koedukacj¢ wprowadzono za ceng utraty
»czystosci”, jak powiedza ludzie pokroju pana Lockleya. (Na ogoél chodzitlo o czystosc
»akademicka”).

Tamtego $wiatecznego wieczoru pan Lockley ledwie skinat Elaine glowa, jakby chciat
powiedzie¢ ,,Dobry wieczdr, niedoszta nieletnia matko. Jak leci, $mierdzaca, mata ladacznico?”.



Ale nie zwrociliSmy na niego uwagi. ByliSmy sami w czytelni; procz nas biblioteka $wiecila
pustkami. Wzywatly nas stare roczniki i niecbawem mieliSmy odkry¢ na ich kartach fascynujace
rzeczy.

W ,.Sowie” z tysiac dziewigéset trzydziestego siddmego roku William Francis Dean byt
usmiechnigtym dwunastolatkiem. W roku tysiac dziewigcset trzydziestym szostym i trzydziestym
siodmym rozbrajajacym menedzerem druzyny zapasniczej, a ponadto najladniejsza dziewczynka
w klubie dramatycznym z odleglej przesztosci — marne piec lat przed moim urodzeniem.

Jesli Franny Dean poznat starsza Mary Marshall w roku tysiac dziewigéset trzydziestym
siodmym, w owczesnej ,,Sowie” nie ma o tym zadnej wzmianki — podobnie jak w rocznikach z
lat tysiac dziewigéset trzydzieSci osiem — trzydzieSci dziewig¢, gdzie menedzer wprawdzie
podrost niewiele, lecz zdecydowanie nabrat pewnosci siebie.

Na scenie — ktora nazwal swoim ,,powotaniem” — przeistoczyl si¢ w porywajaca femme
fatale, bedac przy tym zwiewny jak rusaitka.

— Przystojny, nie? — zapytalem Elaine.

— Wyzglada jak ty, Billy. Przystojny, ale inaczej — odparta.

— Pewnie juz spotykatl si¢ z mama — powiedziatem, gdy uporaliémy si¢ z ostatnia ,,Sowa” i
pedziliSmy z powrotem do Bancroft Hall. (Kiedy tata miat pigtnascie lat, ona miata
dziewigtnascie!).

— O ile ,,spotykal” to wtasciwe stowo — zauwazyta Elaine.

—Jak to?

— Porozmawiaj z dziadkiem. Najlepiej na osobnosci — poradzita.

— Moze najpierw sprobuj¢ z wujem Bobem. On tak fatwo si¢ nie wykrgci — postanowitem.

— Mam lepszy pomyst, Billy. Najpierw pogadaj z wujkiem, ale powiedz mu, ze juz
rozmawiate$ z dziadkiem, a on wys$piewat ci wszystko, co wie.

— Bob nie jest taki ghupi — odpartem.

— Owszem, jest — zapewnila Elaine.

Zostalo nam okoto godziny, nim panstwo Hadley wrdéca do mieszkania na piatym pigtrze.
Uznali$my, ze z uwagi na $wigta wstapia gdzies$ na drinka w drodze powrotne;.

Mielismy wystarczajaco czasu, by obejrze¢ wszystkie zdjecia stodkiego Franny’ego Deana,
najladniejszego chtopca w roczniku. William Francis Dean byt laska na fotosach klubu
dramatycznego, a na koncu, na fotografiach z balu maturalnego, znalezliSmy wreszcie to, czego
szukali$my: Franny’ego w czutym uscisku z Mary Marshall, tanczacych wolny kawatek. Z boku
stala starsza siostra Muriel, obserwujaca ich z widoczna dezaprobata. Ach, te Winthropowny,
»kobiety Winthropéw”, jak nazwala je panna Frost, nadajac im panienskie nazwisko nany
Victorii. (Wiadomo, kto u Marshallow miat jaja).

Szybko nadarzyta si¢ okazja, by przycisna¢ wuja Boba. Zaraz nastgpnego dnia zjawit si¢
potencjalny uczen z rodzicami i Bob zadzwonit z pytaniem, czy nie zabawig si¢ w przewodnika.

Po skonczonym zwiedzaniu zastalem wuja w gabinecie; byt sam, sekretarki czgsto braly
wolne na czas ferii.

— Co tam, Billy? — zapytat.

— Chyba zapomniates, ze oddates jednak ,,Sowe” z tysiac dziewigCset czterdziestego roku do
biblioteki — zaczatem.

— Zapomniatem? — zdziwit si¢. Widzialem, ze gléwkuje, jak wybrna¢ z tego przed Muriel.

— Rocznik sam nie wrocil do czytelni — odpowiedzialem. — Poza tym dziadek Harry
opowiedzial mi o ,,stodkim Frannym” Deanie, jakim to byt tadnym chiopcem. Nie rozumiem
tylko, jakim cudem spiknat si¢ z mama, a doktadniej, kiedy i1 dlaczego. Jak to si¢ zaczglo?



— Franny byt w porzadku, Billy — odparl pospiesznie wuj Bob. — Tylko homo-nie-wiadomo,
jesli wiesz, o czym mowig.

Styszatem juz to wyrazenie — oczywiscie od Kittredge’a — ale powiedzialem tylko:

— Mama sie w nim zakochata?

— Byt bardzo mlody, kiedy si¢ poznali; ona byta cztery lata starsza, a w tym wieku to spora
roznica, Billy. Zobaczyla go na przedstawieniu, jako dziewczyng, rzecz jasna. Potem on
pochwalit jej stroj.

— Jej str6j — powtdrzytem jak echo.

— Chyba lubit dziewczece taszki... lubil je przymierzaé, Billy — dodat.

— Ach tak.

— Babcia przytapala ich kiedy§ w pokoju twojej mamy; przymierzali jej ciuchy. To byla
dziecinada, ale wiem od twojej cioci Muriel, ze Franny przymierzal rowniez jej rzeczy. Mary ani
si¢ obejrzala, jak wpadta po uszy, ale Franny musiat juz wiedzie¢, ze woli chlopcow. Naprawdg
lubit twoja mame, Billy, lecz najbardziej lubit jej ubrania.

— Jako$ zaszla w ciaze — zauwazylem. — Nie da si¢ zaptodni¢ dziewczyny, bzykajac jej
ciuchy!

— Zastanow sig, Billy... przebieranki, rozbieranki — rzucit Bob. — Spodziewam sig, ze czgsto
paradowali w bieliznie... no wiesz...

— Trudno mi to sobie wyobrazi¢ — przyznalem.

— Twoj dziadek uwielbiat Franny’ego Deana... Chyba wierzyl, ze moze si¢ uda¢ — dodat Bob.
— Nie zapominaj, ze twoja matka zawsze byla trochg niedojrzata. ..

— Trochg naiwna, tak? — przerwatem.

— Kiedy Franny byt mtodym chlopcem, umiata sobie z nim radzi¢, rozstawiata go po katach,
Billy.

— Ale potem Franny dordst — uzupehitem.

— Byl jeszcze tamten facet, ktérego Franny poznat na wojnie, a potem zndéw si¢ spotkali —
zaczat Bob.

— Ty opowiedziate$ mi t¢ historig, prawda? — spytalem. — No wiesz, o tym jak wypadta mu
»Pani Bovary” i przelecial po sedesach na drugi koniec statku. Potem spotkali si¢ w metrze;
tamten wsiadt na stacji Kendall Square i1 wysiadl na Central Square. Powiedziat do taty: ,,Czes¢,
jestem Bovary. Pamigtasz mnie?”. Jego mam na mysli. To ty opowiedziate§ mi t¢ historig,
prawda, wujku?

— Nie, Billy. Styszate$ ja od swojego taty, a tamten facet nie wysiadt na stacji Central Square,
tylko pojechat dalej. Twoj tata i on zostali para. Moze nawet dalej sa. Myslatem, ze wiesz to
wszystko od dziadka — dodat podejrzliwie.

— Widac¢ nie powiedziat mi wszystkiego — odpartem.

Wujek ze smutkiem wbit wzrok w posadzke.

— Jak poszto oprowadzanie, Billy? — zagadnal z lekkim roztargnieniem. — Myslisz, ze chtopak
si¢ nadaje?

Oczywis$cie nie pamigtatem ani chlopaka, ani jego rodzicow.

— Dzigki za wszystko, wujku. — Naprawdg lubilem cztowieka i zrobito mi si¢ go zal. — Jeste$
w porzadku! — zawolalem, wybiegajac z gabinetu.

Wiedziatem, gdzie szukaé¢ dziadka; byl dzien powszedni, wigc nie siedziat w domu pod
pantoflem babci Victorii. Harry Marshall nie miat ferii §wiatecznych, pracowat w tartaku i tam go
znalaztem.

Powiedziatem mu, ze widziatem tate w rocznikach Akademii 1 ze wuj Bob wyS$piewat
wszystko o stodkim Frannym, ktory lubil przymierza¢ ubrania mamy — a podobno nawet cioci



Muriel!

Ale o co chodzilo z ta jego wizyta — kiedy bylem chory na szkarlatyng? Jak to mozliwe, ze
wlasnie on opowiedziatl mi histori¢ o zoknierzu, ktorego poznat na statku w czasie sztormu na
Atlantyku? Transportowiec wiasnie wyptynat na pelne morze — zmierzat do Wtoch z Hampton
Roads w stanie Wirginia — kiedy tata zawart pamigtna znajomos¢ na sedesie z wielbicielem ,,Pani
Bovary”.

— Co to byt za jeden? — spytatem dziadka Harry’ego.

— Mowa o ,kim$§ innym”, kogo calowal tw¢j tata — odpowiedzial dziadek. — Miates$
szkarlatyng, Bill. Tata dowiedziat sig, ze jeste$ chory i chciat cig zobaczy¢. Przy czym, jak go
znam, postanowit rzuci¢ tez okiem na Richarda — dodat. — Pewnie chcial sprawdzié, czy jestes w
dobrych rekach. Franny nie byl ztym facetem, Bill... On po prostu tak naprawdg nie byl facetem!

— I nikt mi nie powiedziat — odpartem.

— No cdz... raczej nie jestesmy z tego dumni, Bill! — Dziadek pokiwal gtowa. — Po prostu tak
wyszto. To byl wielki cios dla twojej mamy. Biedna Mary nie rozumiata sensu przebieranek.
Chyba myslata, ze Franny z tego wyrosnie.

— A Bovary? — zapytatem.

— No co6z... spotykasz wiele osob, Bill — rzekt dziadek Harry. — O niektére ocierasz sig tylko,
nic wigcej, ale czasem staje przed toba mitos¢ twojego zycia. I wtedy jest inaczej.

Jeszcze tylko dwa razy spotkam panng Frost. Jeszcze nie wiedzialem o dhugofalowych
skutkach konfrontacji z ,,mito$cia swojego zycia” — ale to si¢ miato wkrotce zmienic.



Rozdzial 10

JEDEN CHWYT

Moje przedostatnie spotkanie z panna Frost odbyto si¢ na meczu zapasniczym — na zawodach
migdzyszkolnych w Akademii Favorite River w styczniu tysiac dziewigéset szesc¢dziesiatego
pierwszego roku. Bylo to pierwsze spotkanie u nas w tym sezonie — poszedtem z Tomem
Atkinsem. Sala zapasnicza — dawniej jedyna sala gimnastyczna na terenie Akademii — miescita
si¢ w starym, ceglanym budynku zlaczonym z nowocze$niejsza, wigksza sala krytym, ale
nieogrzewanym betonowym przejsciem.

Sale otaczata zawieszona nad podloga drewniana bieznia; uczniowie, by obejrze¢ zapasy
siadali na deskach, przytrzymujac si¢ srodkowego preta zelaznej barierki. Tamtej soboty Tom
Atkins i ja tez obserwowalismy widocznych w dole zapasnikow.

Mata, stot prowadzacego zapis oraz tawki obu druzyn zajmowaty wigkszos$¢ sali. Na jednym
koncu pomieszczenia staty ukosne trybuny z kilkunastoma tylko rzedami krzesel. Uczniowie
nazywali je miejscami dla ,,staruchow”. Siadali tam nauczyciele, rodzice przyjezdzajacy z wizyta
oraz mieszkancy First Sister, ktorzy regularnie ogladali zapasy. Siedziala tam réwniez pani
Kittredge, kiedy Elaine i ja obserwowaliSmy ja z wysokosci biezni.

Wspominalem 6w dzief, gdy naraz Tom Atkins i ja zobaczyliSmy panng Frost. Siedziata w
pierwszym rzedzie, jak najblizej maty. (Pani Kittredge usiadta w ostatnim, jakby dla zaznaczenia
swojej rezerwy wobec prozy ludzkich zmagan).

— Patrz, kto przyszedi, Bill... w pierwszym rzedzie. Widzisz ja? — spytat Atkins.

— Wiem, Tom. Widzg — odpowiedziatem. Od razu zadalem sobie pytanie, czy panna Frost
czesto (moze zawsze?) bywa na rozgrywkach. Jesli tak, to jak to mozliwe, ze Elaine 1 ja nie
zwrocilisSmy na nig uwagi? Byla nie tylko wysoka 1 barczysta; w postaci kobiety przykuwata
wzrok nie tylko postura. Jesli czgsto zasiadata w pierwszym rzedzie, kazdy musiat zwroci¢ na nia
uwage.

Obok maty, gdzie rozgrzewali si¢ zawodnicy, panna Frost czula si¢ jak ryba w wodzie. Nie
hudzitem sig, ze zauwazyta Toma Atkinsa i mnie, bo ani razu nie podniosta oczu — nawet podczas
rozgrzewki. A gdy rozpoczely si¢ zawody, wszyscy siedzieli zagapieni w mate.

Bedac zawodnikiem wagi lekkiej, Delacorte wystapit jako jeden z pierwszych. Jesli postaé
btazna byta dla niego powolnym umieraniem, to samo dotyczylo jego walki; widok byt
makabryczny. Delacorte wrgcz dogorywat na macie: od ciaglego odchudzania kosci sterczaty mu
pod wiotka skora 1 wygladal, jakby umierat z gtodu.

Przewyzszal wzrostem wigkszo$¢ przeciwnikow; w pierwszej rundzie zwykle dawal im
tupnia. Pod koniec drugiej mimo prowadzenia opadat z sil, a w trzeciej zalowal, ze tak schudt.

Koncowka kazdego meczu uplywata mu na desperackich probach utrzymania prowadzenia.
Robit uniki, uciekat z maty, uginatl si¢ pod cigzarem rak przeciwnika. Glowa mu wisiala,
podobnie jak jezyk w kaciku otwartych ust. Zdaniem Kittredge’a, Delacorte w trzeciej rundzie
tracil par¢ i mecz zawsze okazywat si¢ dla niego o kilka minut za dtugi.

— Wytrzymaj, Delacorte! — krzyczat jakis§ uczen.

— Wytrzymaj! Wytrzymaj! Wytrzymaj! — podchwytywata reszta.

Na tym etapie Elaine i ja nauczyliSmy si¢ przenosi¢ wzrok na trenera — starego twardziela z
kalafiorowatymi uszami i krzywym nosem. Prawie wszyscy zwracali si¢ do trenera Hoyta po
imieniu, czyli Herm.

Kiedy Delacorte konat w trzeciej rundzie, Herm Hoyt swoim zwyczajem siggal po recznik ze
stojaka na koncu tawki zapasnikow i siadat jak najblizej stotu osoby prowadzacej zapis.

W chwili gdy Delacorte usitowat jeszcze ,,wytrzymac”, Herm rozktadat recznik; podobnie jak
wigkszos¢ starych zapasnikow miat krzywe nogi, i gdy podnosit si¢ z tawki, wygladato jakby



chcial udusi¢ konajacego Delacorte’a recznikiem, ktory jednak zaktadal sobie na glowe.
Wygladajac spod niego jak spod kaptura, patrzyl na ostatnie chwile Delacorte’a, na zegar 1 na
sedziego (ktory na tym etapie przewaznie dawat Delacorte’owi ostrzezenie, po czym wlepiat mu
karg za unikanie walki).

Podczas gdy Delacorte umierat, wolalem patrze¢ na Herma Hoyta, ktéry dogorywat pod
recznikiem ze wspodiczucia i gniewu. Naturalnie radzitem Atkinsowi, zeby tez patrzyl na trenera,
zamiast obserwowac ostatnie podrygi Delacorte’a, bo nikt (facznie z Delacorte’em) procz Hoyta
nie wiedziat, czy Delacorte wytrzyma i wygra, czy tez zaraz wyzionie ducha.

Tamtej soboty Delacorte otart si¢ o $mier¢, ale wytrzymal. Zszedt z maty i padt w ramiona
trenera. Herm postapit jak zawsze w wypadku Delacorte’a, bez wzgledu na wygrana czy porazke:
zastonit mu glowe recznikiem i chtopak zatoczyt si¢ na tawke, zaczal dyszec i szlochac.

— Chociaz raz nie pluje i nie plucze ust — zauwazyt ztosliwie Atkins, ale ja patrzylem na pann¢
Frost, ktora nagle spojrzata na mnie z uémiechem.

Towarzyszyl temu spontaniczny gest powitania: uniosta reke, przebierajac lekko palcami.
Natychmiast zrozumiatem, iz wie, ze tutaj jestem, i tego si¢ spodziewata.

Z wrazenia omal nie zemdlatlem 1 nie runatem z biezni; oczami wyobrazni ujrzalem, jak
spadam na matg. Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa przezytbym upadek, nie znajdowatem
si¢ wysoko. Po prostu najadibym si¢ wstydu, ladujac na macie lub zapasnikach.

— Zle sig czuje, Tomku — powiedzialem. — Kreci mi si¢ w glowie.

— Jestem przy tobie. — Otoczyt mnie ramieniem. — Tylko nie patrz w doét.

Spogladatem na drugi koniec sali, gdzie znajdowaty si¢ krzesta, ale panna Frost z powrotem
skupita uwage na zapasach: rozpoczeta si¢ kolejna rozgrywka, tymczasem Delacorte wciaz
dyszat i szlochal, a glowa podskakiwata mu pod r¢cznikiem.

Trener Herm Hoyt znow zajal miejsce obok stojaka z czystymi r¢cznikami. Zobaczytem
Kittredge’a, ktory zaczat si¢ rozciagaé; podrygiwal w miejscu i obracat glowg z boku na bok.
Rozciagat kark, ani na chwilg nie odrywajac oczu od panny Frost.

— Przeszto mi, Tomku — zapewnilem, ale dton spoczywala na moim karku jeszcze przez parg
sekund; policzytem do pigciu, nim Atkins cofnat regke. — Musimy zastanowi¢ si¢ nad wspolnym
wyjazdem do Europy — dodatem, obserwujac Kittredge’a, ktéry skakal na skakance. Wciaz
wpatrywat si¢ w panng Frost, ani na chwilg nie tracac rytmu.

— Spdjrz, jak sig na nig gapi — zauwazyt z irytacja Atkins.

— Wiem, Tom... widze — odpowiedziatem. (Wizja Kittredge’a z panna Frost wzbudzita we
mnie wachlarz uczu¢ dos¢ sprzecznej natury).

— Teraz mielibysSmy jecha¢, Bill... W lecie? — zapytat Atkins.

— Czemu nie? — odpartem mozliwie obojgtnym tonem; wciaz obserwowatem Kittredge’a.

— Jesli nasi rodzice si¢ zgodza... Moglibysmy ich poprosi¢, prawda? — ciagnat Atkins.

— To nasza decyzja, Tomku. Musza zrozumie¢, jakie to dla nas istotne.

— Patrzy na ciebie, Bill! — rzucil bez tchu Atkins.

Kiedy zerknatem (staralem si¢ panowa¢ nad emocjami) na panng Frost, zndw si¢ do mnie
usmiechata. Uniosta dwa palce do ust 1 przestata mi pocatunek. Nim zdazytem jej odpowiedzie¢,
przeniosta wzrok na mate.

— A to si¢ zdziwit! — rzucit z ozywieniem Tom. Wciaz spogladatem na panng Frost, ale nie
musial mi mowi¢, ze Kittredge teraz gapi si¢ na mnie.

— Bill, Kittredge si¢ na.

— Wiem, Tomku. — Jeszcze chwil¢ wpatrywalem si¢ w panng Frost, po czym — niby
przypadkiem — omiottem spojrzeniem Kittredge’a. Przestal skaka¢ i wybatuszyt na mnie oczy.
Postalem mu zdawkowy u$miech i zndéw zaczat skakaé, stopniowo — §wiadomie lub nie —



nabierajac tempa, lecz ponownie utkwil wzrok w pannie Frost. Zastanawialem sig, czy
weryfikuje swoje ,,obrzydzenie”. Moze ,,wszystko”, co robilem jego zdaniem z panna Frost,
przestato budzi¢ jego wstret, a moze tylko sig tudzitem?

Atmosfera w sali zmienita si¢ raptownie, gdy wszedl na matg. Obie druzyny obserwowatly
jatke z — nie przymierzajac — klinicznym podziwem. Kittredge zwykle rzucal przeciwnika na
topatki, ale najpierw dawat mu solidny wycisk. Laik jak ja nie mogt czasem rozr6ézni¢ pomigdzy
jego biegtoscia techniczna, zwinnoscia i zwierzeca sita pltynaca z jego przewagi fizycznej; wreez
roznosit przeciwnika na kawatki. W trzeciej, ostatniej rundzie zawsze nastgpowal moment, gdy
zerkal na zegarek, a sala zaczynata skandowac: ,,Koncz! Koncz! Koncz!”. Moglem sobie tylko
wyobrazié, ze jego przeciwnik miat juz tak dosy¢ meczarni, ze pragnat znalez¢ si¢ na macie, wigc
Kittredge taskawie podcinal mu nogi i s¢dzia oglaszal koniec walki. Nigdy nie widzialem, by
przegrat; jego przeciwnicy odpadali w przedbiegach.

Nie pamigtam pozostatych meczow, i czy nasi wygrali druzynowo. Dalsza cz¢§¢ rozgrywek
kryje si¢ za mgla spojrzen Kittredge’a: gapit si¢ na panne Frost, pobieznie (i z rzadka) tylko
zerkajac na mnie.

Ja, rzecz jasna, na przemian wpatrywatem si¢ w oboje: po raz pierwszy widzialem ich obok
siebie 1 muszg przyznac, ze wizja panny Frost odwzajemniajacej jego natarczywe spojrzenie nie
dawata mi spokoju. Nie odwzajemnila — ani razu. Dalej $ledzita zapasy, czasem tylko
usmiechajac si¢ do mnie, a Tom Atkins wypytywat bez przerwy:

— Chcesz wyjs¢, Bill? Mozemy wyjs¢, jesli czujesz si¢ niezrecznie... Oczywiscie pojde z
toba.

— Nic si¢ nie stato, Tom. Chce zostac.

— Do Europy... Nigdy nie sadzitem, ze zobaczg Europg! — wykrzyknat w ktorym$ momencie.
— Zastanawiam si¢, co zwiedzimy 1 jakimi $rodkami transportu. Pewnie pociagiem... lub
autobusem. Jak si¢ ubrac?

— Bedzie lato, Tom. W letnie rzeczy.

— No tak, ale oficjalnie czy na luzie, o to mi chodzito, Bill. No i ile musimy mie¢ pieniedzy?
Naprawdg nie mam pojecia! — dodal prawie w panice.

— Zapytamy kogo$ o radg — ucialem. — Mndstwo ludzi bylo w Europie.

— Tylko nie pytaj Kittredge’a, Bill — wywodzil w tym samym duchu Atkins. — Na pewno
mieszkat w drogich hotelach. Poza tym nie chcemy, Zeby wiedzial o naszym wspolnym
wyjezdzie, prawda?

— Nie marudz, Tom — odpowiedzialem. Zobaczylem, ze Delacorte wylazt spod rgcznika;
oddychal normalnie, z papierowym kubkiem w dloni. Kittredge co§ mu powiedziat 1 Delacorte
zagapil si¢ na panng Frost.

— Delacorte przyprawia mnie o... — zaczal Atkins.

— Wiem! — burknatem.

Zrozumiatem, ze menedzerem byt ustuzny, zalgkniony okularnik; wczesniej nie zwrocitem na
niego uwagi. Podal Kittredge’owi pomaranczg, podzielona na czastki; tamten wzial ja bez stowa 1
nawet na niego nie spojrzat. (Menedzer nazywat si¢ Merryweather; domyslacie sig, ze z takim
nazwiskiem nikt nie méwit do niego po imieniu).

Merryweather podat Delacorte’owi czysty kubek, zabierajac brudny, ktéry wyrzucil do
spluwaczki. Kittredge jadt pomarancze i obaj z Delacorte’em wpatrywali si¢ w panng Frost.
Obserwowatem Merryweathera, gdy zbieral porzucone reczniki; probowatem wyobrazi¢ sobie na
jego miejscu mojego tatg, Franny’ego Deana.

— Musze przyzna¢é, Bill, ze jestes dos¢ oschty jak na kogos, kto wtasnie zaproponowal mi
wspolne wakacje w Europie — oznajmit tzawo Tom.



— Do$¢ oschly — powtoérzylem. Zaczynatem zalowaé swojej propozycji; jego bezradnosé
dziatata mi na nerwy. Lecz oto nagle zawody dobiegly konca i mtodociani widzowie zaczgli na
wyscigi zbiega¢ po schodach. Rodzice i nauczyciele wraz z reszta dorostych widzow wylegli na
mate, gdzie zapasnikéw juz otoczyli koledzy 1 krewni.

— Nie bedziesz z nig rozmawial, prawda? Myslatem, Ze ci nie wolno — dasat si¢ Atkins.

Zapewne chciatem sprawdzi¢, co by bylo, jesli przypadkowo wpadibym na panne Frost,
przywitat si¢ lub co§ w tym rodzaju. (Elaine i ja czgsto snuliSmy si¢ po macie w nadziei — 1
obawie — ze ,,przypadkowo” wpadniemy na Kittredge’a).

Panna Frost, wysoka i wyprostowana, wyr6zniata si¢ w ttumie. Atkins za§ nadawat mi do
ucha jak papuga: ,Jest... jest! Tam! Widzisz ja?”.

— Widzg, Tom.

— Nie widze Kittredge’a — zaniepokoit sig.

Czutem, ze to jedynie kwestia czasu. Skierowalem si¢ w stron¢ panny Frost (stala, jakzeby
inaczej, na samym S$rodku maty) i w chwili gdy stanalem na wprost niej, Kittredge
zmaterializowat si¢ obok mnie. Panna Frost musiata zauwazy¢, ze zaniemdéwitem, podobnie jak
Atkins, ktory urwal w pot stowa, obezwladniony powaga sytuacji.

US$miechajac si¢ do panny Frost, Kittredge — nigdy nie tracit jezyka w gebie — zwrdcit si¢ do
mnie:

— Nie przedstawisz mnie swojej przyjaciotce, Nimfo?

Panna Frost wciaz usmiechata si¢ do mnie, nie zaszczycajac go spojrzeniem.

— Znam pana ze sceny, panie Kittredge... Tej rowniez. — Wskazala dlugim palcem na matg.
(Paznokcie miata pomalowane na nieznany mi kolor — co§ w rodzaju fuksji, bardziej fioletowy
niz czerwony). — Ale musi nas przedstawi¢ Tomek Atkins. William i1 ja — uzupeinila, nie
odrywajac ode mnie wzroku — nie mozemy ze soba rozmawia¢ ani kontaktowac si¢ w inny
Sposob.

— Przepraszam, nie... — zaczat Kittredge, ale mu przerwano.

— Panno Frost, to Jacques Kittredge... Jacques, to panna Frost! — wypalil Atkins. — Panna
Frost jest zapalona... czytelniczka! — dodat, toczac btednym wzrokiem.

Wyciagneta reke, ale wciaz patrzyta na mnie i Kittredge nie byt pewien, komu chce ja podac.

— Kittredge to nasz najlepszy zapasnik — brnat Atkins, jakby panna Frost nie wiedziala, z kim
ma do czynienia. — Niepokonany od trzech sezonow... na razie — zaznaczyt. — To bgdzie rekord
szkoty: trzy sezony z rzedu! Prawda? — Spojrzal na Kittredge’a niepewnie.

— Wiasciwie — Kittredge usmiechnat si¢ do panny Frost — nie bedg pierwszy. Udato si¢ to
jednemu tebkowi w latach trzydziestych — dorzucit. — Oczywiscie nie mieli wtedy mistrzostw
Nowej Anglii i nie byto takiej konkurencji...

Panna Frost nie data mu skonczy¢.

— Byla. — Rozbrajajaco wzruszyla ramionami; zrobita to kubek w kubek jak on i zrozumiatem,
jak dhugo (i bacznie) musiata go obserwowac.

— Jaki tebek? Czyj to rekord? — spytat Atkins.

Jasne, ze Kittredge nie wiedzial, z kim ma do czynienia.

— Niejaki Al Frost — odpowiedzial lekcewazaco. Przestraszylem sig, ze Atkins wybuchnie
ptaczem, zwymiotuje lub wpadnie w obted, ale tylko stanat jak kotek, podrygujac nerwowo.

— Co stycha¢, Al? — zawolal trener Hoyt; siggat wyklepana glowa do jej obojczykow. Panna
Frost pieszczotliwie przyciagnela go za kark, wciskajac jego twarz w swoje mate, acz nader
widoczne piersi.

(Delacorte wyjasni mi pozniej, ze w zargonie zapasniczym Ow chwyt nosi nazwe
,.kolierza”).



— Jak si¢ masz, Herm? — zwrdcita si¢ czule do swojego dawnego trenera.

— Jako$ leci, Al — odparl Herm Hoyt. Z bocznej kieszeni zmigtej marynarki wystawat mu
recznik; mial przekrzywiony krawat i rozchelstana koszulg pod szyja. (Z takim karkiem nigdy nie
mogt dopia¢ gornego guzika).

— Rozmawiali$my o Alu Froscie i szkolnym rekordzie — wyjasnit trenerowi Kittredge, dalej
usmiechajac si¢ do panny Frost. — Trener Hoyt mowi tylko, ze Frost byt ,,do$¢ dobry”...
oczywiscie mowi tak o wszystkich, ktérzy sa bardzo dobrzy lub tacy sobie — dorzucit tonem
wyjasnienia. — Rozumiem, ze pani nie widziata nigdy Frosta w akcji?

Nie wydaje mi sig, by sprawito to nagle i oczywiste zaklopotanie trenera Hoyta; Kittredge
chyba uswiadomit sobie wpadke utamek sekundy po tym, gdy zadat to pytanie. W tej same;j
chwili zauwazyt jej dlonie: dam glowg, ze nie patrzyl na lakier.

— Al... Al Frost — powiedziala panna Frost. Tym razem nie byto watpliwosci, do kogo
wyciaga reke, po raz pierwszy tez przeniosta na niego wzrok. Znalem to spojrzenie: tak samo
badawczo patrzyta kiedy$ na mnie — gdy miatem pigt nascie lat i chcialem znow przeczytaé
»Wielkie nadzieje”. Obaj z Atkinsem zwrociliSmy uwagg, ze raczka Kittredge’a zatonglta w
uscisku jej wielkiej dtoni.

— Duzy Al wazyl osiemdziesiat kilo — opowiadat Kittredge’owi Herm Hoyt. — Trochg mato na
wage cigzka, ale par¢ razy — spojrzat na pann¢ Frost, kiwajac glowa — wystawilem ci¢ z
cigzszymi zawodnikami, bo mnie o to prosites, Al.

— Bylam dos$¢ dobra... i tyle — powiedziala panna Frost. — Przynajmniej nie uwazano mnie za
bardzo dobra... a juz na pewno nie w Pensylwanii.

Widzielismy z Atkinsem, ze Kittredge zaniemoéwit. Powitanie dobiegto konca, lecz albo nie
mogl wypusci¢ dloni panny Frost, albo ona zakleszczyla w uscisku jego dton.

Przez lata stracita sporo masy migsniowej, ale biorac pod uwage¢ hormony, ktore
przyjmowata, biodra miata na pewno szersze, niz gdy wazyla osiemdziesiat kilo. Majac lat
czterdziesci kilka, na oko wazyla okoto osiemdziesigciu pigciu kilo, ale miata ponad metr
osiemdziesiat wzrostu — na obcasach pi¢¢ centymetréw wigcej — i prezentowata si¢ Swietnie. Nie
wygladata na swoja wage.

Jacques Kittredge wazyl sze$édziesiat sze$§¢ kilo — podejrzewam, ze nieco ponad
siedemdziesiat poza sezonem. Miat metr osiemdziesiat (z kawalkiem).

Trener musiat zwrdci¢ uwage na jego zmieszanie — nie wspominajac o przydlugim uscisku
dtoni, ktéry wprawit go w ostupienie.

Herm zaczat ples¢ trzy po trzy; jego spontaniczny wyktad na temat historii zapasow wypetnit
luke (w naszej rozmowie) osobliwa mieszanka wzburzenia 1 nostalgii.

— Za twoich czasow, Al, nosiliscie tylko rajtuzy i nic poza tym. Kazdy paradowat z gota klata,
pamigtasz?

— Pamigtam, Herm — odparta panna Frost. Pudcita rgke Kittredge’a i dlugimi palcami
poprawila rozpinany sweterek, pod ktérym miata dopasowana bluzke: okreslenie ,,gota klata”
musiato zwréci¢ uwage Kittredge’a na jej dziewczece piersi.

Tom Atkins zaczat §wiszcze€; nie wiedziatem, ze procz zaburzen mowy cierpi dodatkowo na
astmg. Moze zwyczajnie si¢ zapowietrzyt, zamiast wybuchna¢ placzem.

— W piecdziesiatym 6smym przeszliSmy na rajtuzy i trykot... Pamigtasz, Jacques? — dodat
Herm Hoyt, ale Kittredge jeszcze nie odzyskat mowy i tylko niemrawo kiwnal glowa.

— Rajtuzy 1 trykot to bezsens — stwierdzita panna Frost; spojrzata z niezadowoleniem na swoje
paznokcie, jakby kto$ inny wybrat za nia kolor. — Albo trykot, albo rajtuzy i gota klata. Osobiscie
— dodata konspiracyjnie pod adresem Kittredge’a — stawiam na klate.

— Kiedys bedzie sam trykot, bez rajtuzow, wspomnicie moje stowa — zapowiedzial proroczo



Herm. — Gota klata bedzie zabroniona.

— Szkoda. — Panna Frost westchnela teatralnie.

Atkins wydat zdlawiony odglos; zauwazyl nadetego doktora Harlowa jakie§ pot sekundy
przede mna. Doktor nie wygladal mi na wielbiciela zapasow, a przynajmniej nigdy go tutaj nie
widziatem. (Ale czy Elaine i ja zwrociliby$Smy kiedy$ na niego uwagg?).

— Dostale$s surowy zakaz, Bill... Wy dwoje nie mozecie si¢ kontaktowa¢ — oznajmit, nie
patrzac na panng Frost. ,,Wy dwoje” stanowilo szczyt jego mozliwos$ci, jej nazwisko nie
przesztoby mu przez usta.

— Panna Frost i ja nie odezwali$my si¢ do siebie ani stowem — zaznaczytem.

— Powiedziatem, zadnych kontaktow — wyplut doktor Harlow, wciaz omijajac ja spojrzeniem.

— Jakich kontaktow? — spytata ostro panna Frost; wielka dlonia chwycita lekarza za ramig, az
odskoczyt. — Miatam kontakt jedynie z tym oto mtodym Kittredge’em — dodata, ktadac r¢ce na
barkach Kittredge’a. — Spojrz na mnie — rozkazata, a gdy podniést na nia wzrok, raptem stal si¢
potulny jak baranek. (Elaine nareszcie odnalaztaby w nim niewinno$¢, ktorej bezskutecznie
szukata na fotografiach sprzed lat). — Zycze ci powodzenia. Mam nadzieje, Ze wyrdwnasz ten
rekord — dodata.

— Dzigkuje — wymamrotat.

— Na razie, Herm. — Skingla trenerowi gtowa.

— Trzymaj sig, Al — odpart.

— Do zobaczenia, Nimfo. — Kittredge nie patrzyt na mnie, ani na panng Frost. Zbiegt z maty,
doganiajac jednego z kolegow.

— Rozmawiali$my o zapasach, doktorze — zwrocit si¢ do lekarza Herm Hoyt.

— Jaki rekord? — spytat go doktor Harlow.

— Mo6j — zakomunikowata panna Frost. Gdy odchodzita, z gardta Atkinsa dobiegto rz¢zenie;
dluzej nie mogt sig¢ powstrzymac, a zniknigcie Kittredge’a dodato mu odwagi.

— Panno Frost! — wypalit. — W lecie jade z Billem do Europy!

Postata mi serdeczny u$miech, a nastepnie zwrocita sig¢ do Atkinsa.

— To wspaniale, Tomku — powiedziata. — Na pewno bedziecie si¢ dobrze bawi¢. — Odeszia
pare krokow, po czym zndéw odwrdcita si¢ do nas, lecz nie ulegato watpliwosci, ze patrzy na
doktora Harlowa. — Mam nadziejg, ze zrobicie razem wszystko — dodata.

I poszli, panna Frost i doktor Harlow. (Ten drugi skrzgtnie omijajac mnie wzrokiem). Tom
Atkins 1 ja zostali$my z trenerem Hoytem.

— Na mnie juz czas, chtopcy — oznajmil. — Zawodnicy czekaja...

— Trenerze — zagadnatem. — Jestem ciekaw, kto bytby lepszy, Kittredge czy panna Frost.
Oczywiscie, bedac w tym samym wieku i w tej samej klasie wagowej. No wie trener: gdyby
mieli rGwne szanse.

Herm Hoyt potoczyl dokota wzrokiem, moze chciat sprawdzi¢, czy nie podstucha go zaden
zapasnik. W sali zostal tylko Delacorte, ale sterczat przy drzwiach, jakby na kogo$ czekat. Nie
mogl nas stysze¢ z takiej odleglosci.

— Shuchajcie, chtopcy — mruknal. — Nikomu ani stowa, ale Duzy Al roznidstby Kittredge’a.
Bez wzgledu na wiek i kategori¢ wagowa, Al nie datby mu szans.

Nie bede udawat, ze te stowa nie sprawity mi satysfakcji, przy czym wolatbym ustysze¢ je na
osobnosci, bez Atkinsa.

— Masz pojecie, Bill... — zaczatl Atkins, gdy trener skierowat si¢ do szatni.

Nie dopuscitem go do stowa.

— Owszem, mam — uciatem.

Przy wyj$ciu zatrzymat nas Delacorte. Jak si¢ okazalo, czekat na mnie.



— Widziatem ja... jest pigkna! Zaczepita mnie przy drzwiach, méwila, ze bytem ,,wspanialy”
w roli btazna. — Przeptukal 1 wyplut; trzymat dwa papierowe kubki i nie wygladat na konajacego.
— Powiedziala mi tez, ze powinienem zmieni¢ klas¢ wagowa, ale dziwnie to ujela. ,,Moze
przegrasz wigcej meczow, lecz przestaniesz si¢ meczy¢”. Ona byla Alem Frostem — oswiadczyt. —
Trenowata zapasy!

— Wiemy, Delacorte! — wtracit ze ztoscia Tom Atkins.

— Nie mowilem do ciebie, Atkins. — Delacorte przeptukat i wyplul. — Przerwal nam doktor
Harlow — dorzucit. — Co$ do niej powiedziat, Zze niby jej obecnos¢ jest ,,niestosowna”! Ale ona
dalej zwracata si¢ do mnie, jakby nie on istnial. Powiedziata: ,,Jak to Kent méwi do Lira w scenie
pierwszej aktu pierwszego, gdy krol gada na Kordeli¢? Czekaj, jak to szto? Przeciez dopiero to
ogladalam, z toba w jednej z rol!”. Ale nie wiedzialem, o co jej chodzi; bylem btaznem, nie
Kentem, a doktor Harlow stal obok. Nagle wykrzykneta: ,,Mam! Kent méwi: »Zabij lekarza«, nie
moglam sobie przypomnie¢”. Na co Harlow: ,.Bardzo $mieszne... ale si¢ u$miatem”. Ona
odwrdcila si¢ do niego i patrzyta mu prosto w twarz. ,,Smieszne? To pan jest $mieszny, doktorze
Harlow”. Polazt jak niepyszny. Po prostu uciekl! Twoja przyjaciotka jest boska! — zawotat
Delacorte.

Nagle kto$ go popchnat. Probujac utrzymaé réwnowage, upuscit obydwa kubki, po czym
runal w ich rozlana zawarto$¢. To Kittredge go pchnat; stal z recznikiem na biodrach i mokrymi
wlosami.

— Mamy zebranie, a ty si¢ nawet nie wykapates$. Grzebiesz si¢ jak mucha w smole — warknat.

Delacorte wstat i pobiegl betonowym korytarzem do nowej sali gimnastycznej, gdzie
znajdowaly si¢ prysznice.

Tom Atkins wtapial si¢ w $ciang; bat sig, ze tez oberwie.

— Jak mogles$ nie wiedzie¢, ze to facet, Nimfo? — spytal nagle Kittredge. — Nie zauwazyles$
grdyki? Nie widziales, jaka jest wielka... oprocz cyckow. Jezus Maria! Jak mogtes$ nie wiedzie¢,
ze to facet?

— Moze wiedziatem — odpartem. (Wymkngto mi sig, jak to czasem bywa z prawda).

— Jezu, Nimfo — mruknat Kittredge. Zadygotat; z korytarza prowadzacego do nowej sali
powiato chlodem, a on mial na sobie tylko rgcznik. Rzadko widywalismy Kittredge’a
bezbronnego, ale byt polgoty 1 trzast si¢ z zimna. Atkins nie grzeszyl odwaga, lecz nawet on
musial wyczué¢ bezbronno$¢ Kittredge’a i na chwilg zapomniat o strachu.

— A jak ty mogte$ nie wiedzie¢, ze trenowata zapasy? — odezwal si¢ w przyptywie odwagi.
Kittredge zrobit krok w jego strong i Atkins — znéw przerazony — zatoczyt si¢ do tylu i mato nie
upadt. — Nie widziates$ jej ramion, karku i1 dtoni? — krzyknat.

— Muszg lecie¢ — burknat Kittredge. Rzucit to do mnie, nie znizyt si¢ do odpowiedzi. Nawet
Atkins widzial, ze opuscita go pewnos¢ siebie.

Patrzyli$my za nim, gdy biegt korytarzem, przytrzymujac rgcznik. Rgeznik byt maty i opinat
mu biodra niczym spddniczka, przez co Kittredge biegt jak dziewczyna.

— Nie sadzisz, ze on przegra w tym sezonie, co? — spytat Atkins.

Ja tez mu nie odpowiedziatem. No bo jak moglby przegra¢ w Nowej Anglii? Procz wielu
innych pytan, chetnie zadatbym pannie Frost réwniez i takie.

Chwila, gdy masz do$¢ dojrzewania i tego, ze ci¢ traktuja jak dziecko — ten nagle otwarty i
szybko =zatrzasnigty korytarz, gdy pragniesz dorosna¢ raz na zawsze — to etap bardzo
niebezpieczny. W jednej z (wczesnych) powiesci napiszg: ,,Ambicja okrada cig¢ z dziecinstwa. W
momencie gdy chcesz sta¢ si¢ dorosty, umiera w tobie co§ z dziecka”. (Niewykluczone, ze
myslalem o pragnieniu zostania pisarzem i uprawiania seksu z panna Frost, niekoniecznie w ten



kolejnosci).

W pozniejszej powiesci podejde do tematu nieco inaczej — chyba ostrozniej. ,,I tak po
kawaltku jesteSmy ograbiani z dziecinstwa — nie za jednym zamachem, tylko za sprawa serii
drobnych kradziezy, ktére zmierzaja do tego samego celu”. Moglem chyba napisa¢ ,,zdrad”
zamiast ,kradziezy”; w wypadku mojej rodziny z powodzeniem mogtbym uzy¢ stowa
,podstepy”, przytaczajac setki niedopowiedzen i ktamstw, jakich wystuchiwatem na kazdym
kroku. Lecz niech zostanie, jak jest; to wystarczy.

W innej powiesci, prawie na samym poczatku, napisatem: ,,Pamig¢ jest potworem; ty
zapominasz — ona bynajmniej. Odklada wszystkie sprawy na potke; przechowuje je dla ciebie lub
je przed toba ukrywa. I wydobywa na $wiatlo dzienne, gdy zechce. Wyobrazasz sobie, ze masz
pamig¢, ale to ona ma ciebie!”. (Tutaj tez nie zmieni¢ zdania).

Byt koniec lutego badz poczatek marca tysiac dziewigéset szes¢dziesiatego pierwszego roku,
gdy w Akademii gruchngla wies¢ o porazce Kittredge’a; gwoli Scistosci, przegrat dwa razy.
Migdzyszkolne mistrzostwa Nowej Anglii w zapasach odbyly si¢ w East Providence w stanie
Rhode Island; Kittredge polegt w poétfinatach. ,,Z kretesem”, wybetkotat Delacorte. (Zdotatem
rozrézni¢ tylko samogloski, poniewaz mowit z sze§cioma szwami na jgzyku).

Kittredge przegrat réwniez walkg o trzecie miejsce — tym razem z chlopakiem, ktéremu
wczesniej datl upnia.

— Po pierwszej przegranej stracit ducha... jakby przestalo go obchodzi¢, czy skonczy trzeci
czy czwarty — wyseplenit Delacorte. W jego kubku do plucia ujrzalem krew; przegryzt sobie
jezyk, stad te sze$¢ szwow.

— Kittredge byt czwarty — powiedzialem Atkinsowi.

Dla dwukrotnego mistrza z rzgdu musiat to by¢ druzgocacy cios. Tradycja migdzyszkolnych
mistrzostw w zapasach rozpoczeta si¢ w roku tysiac dziewigéset czterdziestym dziewiatym,
czterna$cie lat po trzecim z rzedu zwycigskim sezonie Ala Frosta, jednakze w szkolnej gazecie
zabrakto wzmianki o jego rekordzie — badz o tym, ze Kittredge nie zdotat go wyréwnac¢. W ciagu
nastgpnych trzynastu lat uzbiera si¢ osiemnastu dwukrotnych zdobywcéow tytutu mistrzowskiego
Nowej Anglii — w tym Kittredge. Gdyby wygral tamte trzecie mistrzostwa, bylby pierwszy.
,»Pierwszy 1 ostatni”, powiedziat trener Hoyt w wywiadzie dla szkolnej gazety. Niebawem miato
si¢ okazaé, ze rok tysiac dziewigéset szes¢dziesiaty pierwszy byt ostatnim, gdy w mistrzostwach
braty udziat wszystkie meskie szkoty Nowej Anglii — poczawszy od roku tysiac dziewigéset
sze$¢dziesiatego drugiego wprowadzono odrebne turnieje dla szkoét publicznych i prywatnych.

Pewnego wiosennego dnia spytatem o to trenera Hoyta, gdy spotkatem go na dziedzincu
szkolnym.

— To juz nie to samo, nie bedzie takiej konkurencji — odpart.

Ciekawito mnie tez z czego wynikaly tamte dwie porazki Kittredge’a.

— On miat gdzie$§ walkeg o trzecie miejsce — odpowiedziat Herm. — Jesli nie mogt stana¢ na
najwyzszym podium, réznica migdzy trzecim i czwartym wisiala mu koto nosa.

— A pierwsza przegrana?

— Powtarzatem mu, ze zawsze znajdzie si¢ kto$ lepszy — mowil stary trener. — Lepszego
pobijesz, jesli bedziesz twardszy. Tamten okazat sig lepszy, ale Kittredge byt za migkki.

I tyle. Atkins i ja uznaliSmy przegrana Kittredge’a za nieadekwatna.

— Jak u Szekspira, Bill — skomentowal Richard Abbott, gdy mu o tym powiedzialem. —
Mnoéstwo waznych rzeczy dzieje si¢ za kulisami, docieraja do nas tylko sygnaty.

— Jak u Szekspira. — Pokiwatem glowa.

— Nieadekwatna i juz — powtorzyt Atkins, gdy przekazatlem mu stowa Richarda.

Co do Kittredge’a, lekko tylko spuscil z tonu, ale przegrana jakby po nim sptyngta. Poza tym



nadeszla chwila oczekiwania na wiadomo$¢ o przyjeciu na studia. Sezon zapasniczy dobiegt
konca.

Favorite River nie nalezala do grona najlepszych szkét, totez niewielu z nas zabiegato o
miejsca na najlepszych uczelniach. Wigkszo$¢ szta do matych college’6w promujacych
wyksztalcenie liberalne, jednak Atkins wymyslil sobie uniwersytet stanowy: posmakowal matego
1 marzyt o wigkszym — ,,gdzie mozna zgina¢ w ttumie”, mawiat tgsknie.

Nie zalezato mi na tym tak bardzo jak jemu. Zalezato mi na wydziale literatury angielskiej,
gdzie dalej moglbym czyta¢ pisarzy, ktorych poznatem dzigki pannie Frost. Zalezalo mi na
Nowym Jorku.

,,(Gdzie studiowatas?”, spytatem panng¢ Frost.

,»Gdzies w Pensylwanii — odpowiedziala. — Na pewno nie styszale$ o tym miescie”. (Miato to
swoj urok, ale Nowy Jork przyciagat mnie jak magnes).

Ztozylem papiery na kazdym uniwersytecie i college’u w rejonie Nowego Jorku — takim, o
ktorym wczesniej styszatem lub nie. Rozmawiatem tez z ludzmi z wydziatow germanistyki. Za
kazdym razem obiecywano mi pomoc w znalezieniu miejsca na uczelni w niemieckojgzycznym
kraju.

Co$ mi mowito, ze europejskie lato z Tomem Atkinsem podsyci tylko zadzg, aby znalez¢ sig
jak najdalej od First Sister w stanie Vermont. Wydawalo mi si¢, ze wtasnie tak winien postapic
przyszty pisarz — przenie$¢ si¢ do innego kraju, gdzie méwi si¢ w obcym jezyku, a zarazem
podja¢ pierwsze proby pisania we wiasnym, jakbym to ja miat wytyczy¢ szlaki moim nastepcom.

Tom Atkins wyladowal na uniwersytecie Massachusetts w Ambherst; szkota byla wielka i
rzeczywiscie zginat w thumie — moze nawet bardziej niz chciat lub zamierzat.

To, ze staratlem si¢ o miejsce na uniwersytecie New Hampshire, musiato wzbudzi¢ w domu
pewne podejrzenia. Krazyly plotki, ze panna Frost przenosi si¢ do New Hampshire. Ciotka
Muriel nie darowata sobie uwagi, iz zyczylaby ja sobie dalej od Vermont na co wyrazitem
nadzieje, ze tez znajde si¢ jak najdalej stad. (Zabitem jej ¢wieka; wiedziala, ze ztozylem papiery
w New Hampshire).

Lecz nadeszta wiosna i pogtoski o rzekomej przeprowadzce panny Frost do New Hampshire
nie znalazly potwierdzenia — nikt nie wiedzial tez, gdzie mialaby si¢ przenies¢. Prawdeg
powiedziawszy, moje zgloszenie na tamtejszy uniwersytet nie miato nic wspolnego z przyszitym
miejscem zamieszkania panny Frost. (Chciatem tylko zagra¢ na nosie rodzinie — nie miatem
zamiaru tam studiowac).

Najwigksza zagadke — gtéwnie dla Atkinsa i dla mnie — stanowito, ze Kittredge idzie do Yale.
Z mnaszymi ocenami nie mogliSmy nawet marzy¢ o Yale — tudziez innej uczelni z Ligi
Bluszczowej. Jednakze miatem lepsze wyniki od Kittredge’a, ktory — jakkolwiek by na to
spojrze¢ — musiat powtdrzy¢ ostatnia klasg. (Tom Atkins miewat wzloty i upadki, lecz Akademig
ukonczyt o czasie). Wiedzielismy, ze $wietnie wypadt na egzaminie, lecz komisja kwalifikacyjna
w Yale musiata kierowac¢ si¢ innymi wzgledami; to tez byto jasne.

Atkins stawial na zapasy, ale chyba wiem, co powiedziataby na to panna Frost: Zapasy nie
wchodza w rachubg. (Zreszta jak si¢ okazato, na studiach przestat trenowac). Wyniki egzaminow
na pewno zrobity swoje, jednak ojciec Kittredge’a, z ktérym ten nie utrzymywatl kontaktu,
réowniez studiowat w Yale.

— Wierz mi — powiedzialem do Atkinsa — Kittredge’owi nie pomogt na pewno jego niemiecki.

— Co ci¢ to obchodzi, gdzie Kittredge idzie na studia, Billy? — spytata pani Hadley. (Miatem
ktopot ze stowem ,,Yale”, stad ten temat).

— Nie chodzi o zazdro$¢ — odpowiedzialem. — Zapewniam pania, ze nie chciatbym tam
studiowac... Nie umiem nawet wymowi¢ nazwy!



Jak si¢ okazato, to, gdzie poszliSmy na studia, nie mialo Zadnego znaczenia, ale wowczas
bylem wsciekty, ze go przyjeli.

— Niesprawiedliwo$¢ niesprawiedliwoscia — powiedziatem do Marthy Hadley — ale czy nie
liczy si¢ wartos¢ cztowieka? — Byto to pytanie na miar¢ osiemnastolatka, cho¢ (w marcu tysiac
dziewigéset szesédziesiatego pierwszego roku) skonczylem dziewigtnascie lat; oczywiscie z
czasem przeboleje, gdzie Kittredge poszedt na studia. Tamtej wiosny Atkinsa 1 mnie bardziej
pochlaniata nasza podréz do Europy niz oczywista niesprawiedliwos$¢ tego, gdzie przyjgto
naszego kolege.

Przyznajg: co z oczu, to z serca — widywatem teraz Kittredge’a rzadziej. Albo nie potrzebowat
mojej pomocy w niemieckim, albo przestat o nig prosi¢. Indeks mial w kieszeni, a wigc przestat
si¢ przejmowac oceng z niemieckiego — musiat tylko skonczy¢ szkote.

— Badz taskawy pamigta¢ — oznajmit sztywno Atkins — ze w zesztym roku planowat to samo.

Ale w roku tysiac dziewigcset sze$¢dziesiatym pierwszym Kittredge skonczyt szkole, jak my
wszyscy. Wiasciwie to przeszto bez echa. Obyto si¢ bez fajerwerkow, ale czeg6z mogliSmy si¢
spodziewac? Pani Kittredge jak wida¢ nie miata oczekiwan i nie raczyla przyby¢ na zakonczenie
roku. Elaine tez nie przyjechata, ale to zrozumiate.

Dlaczego pani Kittredge nie zjawila si¢ u jedynaka? (,,Czy tak postapilaby matka?”,
skwitowal, nie dziwiac si¢ zbytnio). Samo zakonczenie réwniez nie wywarto na nim wrazenia.
Zachowywal sig tak, jakby$Smy nie si¢gali mu do pigt.

— Student si¢ znalazt — zauwazyl Atkins. — Pomyslatby kto, ze juz jest w Yale.

Na zakonczeniu roku poznatem rodzicow Toma. Jego ojciec spojrzat na mnie z rozpacza i nie
podal mi reki; nie nazwat mnie ,,pedatem”, ale wyczytatem to z jego oczu.

— MJj tata jest bardzo... niewyszukany — wyznat Atkins.

— Powinien pozna¢ moja mame¢ — skwitowatem. — Jedziemy razem do Europy, Tomku. Nie
liczy sig nic wigce;j.

— Nie liczy si¢ nic wigcej — powtorzyt. Nie zazdroscitem mu ostatnich dni w domu przed
naszym wyjazdem; bylo jasne, ze ojciec nie daje mu zy¢. Atkins mieszkal w New Jersey.
Zwazywszy, jacy ludzie przyjezdzali stamtad do Vermont na narty, tego tez mu nie zazdro$citem.

Delacorte przedstawit mnie swojej mamie.

— To on mial by¢ btaznem Lira — oznajmit.

Kiedy tadna kobietka w stomkowym kapeluszu i sukience bez rgkawow tez nie podata mi
reki, zrozumiatem, ze widzi we mnie kochanka transseksualnej bibliotekarki.

— Przykro mi z powodu twoich zmartwieh — powiedziata pani Delacorte. Wowczas
przypomnialem sobie, ze nie wiem, gdzie Delacorte idzie na studia. Nie zyje, a ja zalujg, ze go
nie zapytatem. Moze bylo to dla niego istotne — tak jak to, gdzie ja szedtem, nie bylo istotne dla
mnie.

Proby sztuki Tennessee Williama nie zabieraly mi duzo czasu; gralem niewielka rolke.
Wystepowatem tylko w ostatniej scenie, rozgrywajacej si¢ wokot Almy, kobiety zamknigtej w
sobie, ktéra zdaniem Nilsa Borkmana tak $wietnie zagralaby panna Frost. Alma zostata ciotka
Muriel, skryta jak mato kto, ale ja ozywilem nieco moja posta¢ ,,mlodzienca”, wyobrazajac sobie,
ze gram z panna Frost.

Zwazywszy na oczarowanie mtodzienca Alma, uznatem, iz dobrym chwytem begdzie zagapié
si¢ na biust ciotki, chociaz byt wielki w poréwnaniu z biustem panny Frost (i napawal mnie
wstrgtem).

— Musisz gapi¢ si¢ na mdj biust, Billy? — zapytata Muriel podczas pewnej pamigtnej proby.

— Mam by¢ toba oczarowany — odpartem.



— Cala mna, jak sadz¢ — odparowala.

— Mysle, ze wypada, by mtodzieniec gapit si¢ na biust Almy — wtracit nasz rezyser, Nils
Borkman. — Przeciez do sprzedawcy butéw to pasuje; jest mato wyszukanie.

— To niezdrowe, by siostrzeniec tak na mnie patrzyl! — zaprotestowata ciotka Muriel.

— Biusty pani Fremont przyciagaja chyba wiele spojrzen! — podlizat si¢ nieudolnie Borkman.
(Na chwile zapomniatem, ze Muriel nie miata obiekcji, gdy patrzylem na jej piersi w ,,Wieczorze
Trzech Kroli”. Fakt, bylem wtedy nizszy i stalem w cieniu).

Mama westchngla. Dziadek Harry — ktory jako matka Almy dzwigal biust sporej wielkosci —
zauwazyl, ze to ,,naturalne”, ,kazdy” mtody mgzczyzna patrzy na ,,piersiasta” kobietg.

— Mnie nazywasz ,,piersiasta”... wlasng corke? Nie do wiary! — wrzasneta Muriel.

Mama znow westchnela.

— Wszyscy gapia si¢ na twoje piersi, Muriel — oznajmita.

— Kiedys$ bardzo ci na tym zalezato.

— Tylko nie zaczynaj, Mary... bo ci przypomng, na czym tobie zalezato — ostrzeglta Muriel.

— Dziewczynki, dziewczynki — mitygowat dziadek Harry.

— Siedz cicho, stary pajacu! — warkneta matka.

— Mogtbym patrze¢ na jedna pier$§ — zaproponowatem.

— I tak masz je gdzies, Billy! — krzykneta mama.

Tamtej wiosny styszatem z jej strony mnostwo westchnien i krzykow; kiedy oznajmitem, ze
lato spedze z Atkinsem w Europie, otrzymatem jedno i drugie. (Najpierw oczywiscie
westchnienie, ktore zaraz ustapito miejsca: ,,Z Atkinsem — ta ciota!”).

— Drogie panie — wtracit Nils Borkman. — Méwimy o bezposrednim mtodym cztowieku, panu
Archiem Kramerze, ktory pyta Alme: ,,Co tu jest do roboty po zmroku?”. Bardzo bezposrednie,
prawda?

— Tak jest — wlaczyt si¢ dziadek Harry. — I nie zapominajmy o didaskaliach: ,,Alma zdaje
sobie sprawg z jego braku ogtady”. I jeszcze: ,,Odsuwa si¢ i1 patrzy na niego spod wpodt
przymknigtych powiek, by¢ moze znaczaco”. Moim zdaniem Alma zachgca milodziefica, by
patrzyl na jej piersi!

— Kto tu jest rezyserem, tatusiu? — spytata mama.

— Zadnych ,,znaczacych” spojrzen. Nie zachecam nikogo do patrzenia na moje piersi —
o$wiadczyla ze wzburzeniem Muriel.

—Lzesz, Muriel — wtracita mama.

Jednym z rekwizytdow w ostatniej scenie jest fontanna: Alma daje mlodziencowi tabletke
nasenna, a on popija ja woda z fontanny. Pierwotnie byly tez tawki, ale nie spodobaly si¢
Nilsowi. (Statem zagapiony na jej piersi, wigc Muriel nie mogta wysiedzie¢ w miejscu).

Czulem, ze z tawkami bedzie problem. Gdy mtodzieniec styszy o kasynie, gdzie (wedtug
Almy) czeka ,,wiele mrocznych rozrywek”, mowi do Almy: ,,To na cholerg tu siedzimy?”. Ale
tawek nie byto, wigc nie moglismy siedzie€.

— Nie powinienem mowic¢ ,,To na cholerg tu siedzimy?” — zwrdcitem si¢ do Nilsa. — Alma i ja
nie siedzimy, bo nie ma na czym.

— Ty nie piszesz tej sztuki, Billy... Juz ja napisano — przypomniata moja matka (suflerka).

— Przyniescie tawki z powrotem — polecit z rezygnacja Nils. — Masz siedzie¢ spokojnie,
Muriel. Przed chwila wchiongta$ tabletke nasenna, pamigtasz?

— ,,Wchtongtam”! — wykrzykneta. — Powinnam ,,wchtona¢” cata fiolke tabletek nasennych!
Jak mam spokojnie siedzie¢, kiedy Billy gapi si¢ na moje piersi?

— Jego nie interesuja piersi, Muriel! — wrzasngta matka. (Pozwole sobie zauwazy¢, ze to
nieprawda, jak sami wiecie — nie interesowaly mnie tylko piersi Muriel).



—Ja tylko gram, pamigtacie? — oznajmilem mamie i ciotce.

Na koncu schodzg ze sceny 1 wzywam takséwke. Zostaje tylko Alma, ktora ,,powoli odwraca
si¢ do publicznos$ci z reka wciaz uniesiong w gescie nieodwracalnosci i1 ostupienia, po czym...
znika za spuszczona kurtyna”.

Nie miatem pojecia, jak Muriel uda si¢ zagra¢ ostupienie. Nieodwracalno$¢ umiata oddaé
bezblednie.

— Raz sprébujmy jeszcze — poprosit Nils Borkman. (W chwilach znuzenia mieszat mu si¢
szyk).

— Sprobujmy jeszcze raz — podsunat uczynnie dziadek Harry, chociaz pani Winemiller nie
wystepuje w ostatniej scenie. (W parku zapada zmierzch; widzimy tylko Almg¢ i mlodego
komiwojazera).

— Zachowuj sig, Billy — przykazata mama.

— Ostatni raz — odpowiedziatem, usmiechajac si¢ stodko do obu pan.

—,,Woda... jest... chtodna” — zaczgla Muriel.

— ,,Moéwilas cos§?” — zapytatem jedna z jej piersi, w mysl przykazan rezysera, zarliwie.

Premiera sztuki ,,Lato i dym” odbyta si¢ jaki§ tydzien przed moim zakonczeniem roku.
Uczniowie nie chodzili na przedstawienia miejscowego teatrzyku, wigc nie miato znaczenia, ze
przyjezdni — w tym Kittredge i Atkins — wyjechali z First Sister.

Catle przedstawienie spedzalem za kulisami, az do dwunastej, ostatniej sceny. Dezaprobata
mamy wobec dziadka Harry’ego w roli kobiety przestala mnie obchodzi¢; wiedziatem juz
wszystko, co musiatem wiedzie¢. W opisie sztuki pani Winemiller przedstawiona jest jako
»Zepsuta i samolubna osoba, ktora unika odpowiedzialno$ci, popadajac w stan przewrotnego
zdziecinnienia. Znana jako »dopust« pana Winemillera”.

Mama i ja nie mieliSmy watpliwos$ci, ze dziadek wzorowal posta¢ pani Winemiller na babci
Victorii, ktéra byla jego ,,dopustem” bozym. (Babcia tez nie miata watpliwos$ci; siedziata w
pierwszym rzedzie jak ogluszona, podczas gdy dziadek szalat na scenie).

Matka napocita si¢ z dwdjka matych aktorow, ktorzy prawie potozyli prolog. Ale w scenie
pierwszej — a doktadniej, kiedy pani Winemiller krzyczy po raz trzeci ,,Gdzie jest lodziarz?” —
publicznos$¢ tarzata si¢ ze $miechu, podobnie jak pod koniec piatej sceny, gdy pomiata swoim
me¢zem pantoflarzem. ,,Sam jestes dopustem, stary gaduto...”, skrzeczal dziadek Harry, gdy
spuszczano kurtyng.

Nils Borkman jak zawsze odwalil kawal dobrej roboty. Musz¢ przyznaé, ze ciotka Muriel
byla §wietna Alma; nikt nie zamknatby si¢ tak w sobie, nawet panna Frost.

Nie liczac prologu, matka nie miata nic do roboty; nikt nie pomylit ani linijki. Moze to i
lepiej, gdyz prawie na samym poczatku ujrzeliSmy w pierwszym rzedzie panng Frost.
(Niewykluczone, iz byt to drugi powdd niezadowolenia babei Victorii — nie do$¢, ze maz
osmieszyt ja na scenie, to jeszcze siedziata dwa miejsca od transseksualnej zapasniczki!).

Matka stracita watek. Oczywiscie panna Frost starannie wybrata sobie miejsce. Wiedziata,
gdzie siedzi suflerka, 1 ze ja siedz¢ obok niej. Jezeli my ja widzieliSmy, ona widziala nas. Przez
caly spektakl nie zwracata uwagi na aktorow na scenie, tylko u$miechata si¢ do mnie, a mama
coraz bardziej upodabniata si¢ do ogluszonej babci Victorii.

Ilekro¢ Muriel-jako-Alma wchodzita na sceng, panna Frost wyjmowata puderniczkg z torebki.
Gdy Alma zamykata si¢ w sobie, panna Frost podziwiata w lusterku swoja szmink¢ badz
pudrowata czolo i nosek.

Tuz przed koncem, gdy zbieglem ze sceny, z zamiarem wezwania taksowki — pozostawiajac
Muriel w gescie nieodwracalno$ci — wpadtem na matke. Wiedziata, ktéredy schodzg i mnie tam



zdybata.

— Nie bedziesz rozmawial z tg kreatura, Billy — zakazata twardo.

Spodziewalem si¢ sceny; wielokrotnie ¢wiczytem w myslach, co powiem matce, nie sadzitem
jednak, ze da mi ku temu tak wymarzona okazj¢. Richard Abbott, ktory grat Johna, chyba siedziat
w toalecie i nie przybiegt jej na pomoc. Spektakl zaraz dobiegnie konca i rozlegna si¢
ogluszajace oklaski.

— Wiasnie, ze porozmawiam, mamo — zaczatem, ale dziadek Harry nie dal mi skonczy¢. Pani
Winemiller miata przekrzywiona peruke i $cisnigty biust, lecz teraz nie prosita o lody. Nie byta
niczyim dopustem — przynajmniej w tej scenie — i dziadek Harry nie potrzebowat suflera.

— Uspokoj sig, Mary. — Staral si¢ fagodzi¢ wzburzenie mamy. — Zapomnij o Frannym i
chociaz raz w zyciu przestan si¢ nad soba uzala¢. Mimo wszystko wysztas za porzadnego faceta,
na mitos¢ boska! O co tak sie wsciekasz?

— Rozmawiam z moim synem, tatusiu. — Probowata si¢ broni¢, ale jako$ bez przekonania.

— Wigc traktuj go jak syna — burknat dziadek. — Szanuj Billa za to, jaki jest, Mary. Co zrobisz,
zmienisz mu geny, czy co?

— Ta kreatura — powt6érzyta matka, majac na mysli panng Frost, ale w tym momencie Muriel
zeszta ze sceny. Rozlegly si¢ burzliwe oklaski. Pier$ jej falowata; Kto wie, czy sprawita to
nieodwracalno$¢, czy moze gest uniesienia? — Przyszla ta kreatura... siedzi na widowni! —
krzyknela do niej mama.

— Wiem, Mary... Myslisz, ze go nie widzialam? — odparta Muriel.

— Jej — poprawitem.

—Jej! — odfukneta z pogarda.

— Nie nazywaj jej kreatura, mamo.

— Chronita go, Mary — wtracit dziadek (jako pani Winemiller). — Nie chciata go skrzywdzic.

— Drogie panie... — wtracit si¢ Nils Borkman. Chciat, aby Muriel i dziadek Harry wrdcili na
sceng. Byl tyranem, ale mnie si¢ upiekto; wiedzial, ze wazniejsza rolg¢ mam do odegrania za
kulisami.

— Proszg, nie rozmawiaj z ta... kobieta, Billy — btagata matka. Przyszedl Richard, tez gotoéw
i8¢ si¢ uktoni¢, i matka rzucita si¢ w jego ramiona. — Widziate$, kto przyszedt? Ona! Billy chce z
nia porozmawiac! Ja tego nie zniosg!

— Niech porozmawia, Peretko — odpowiedziat i wybiegl na sceng.

Publiczno$¢ klaskata jak szalona, gdy naraz, tuz po wyjsciu Richarda, za kulisami zjawita si¢
panna Frost.

— Kittredge przegrat — poinformowatem ja. Od miesiecy wyobrazatem sobie nasza rozmowe,
ale nic wigcej z siebie nie wykrzesalem.

— Dwa razy — odparta. — Wiem od Herma.

— Myslalam, ze wyjechates do New Hampshire. — Mama nie kryta oburzenia. — Nie powinno
cie tutaj by¢.

— Wiem, Mary. Nie powinnam sig¢ tutaj urodzi¢.

Wrocit Richard z pozostatymi.

— Chodzmy, Perelko... Zostawmy ich na chwile samych — dodal. Panna Frost i ja juz nigdy
nie bedziemy ,,sami”; to akurat byto jasne.

Ku zdumieniu wszystkich panna Frost zwrocita si¢ do Muriel.

— Dobra robota — pochwalita moja wyniosta ciotke. — Jest Bob? Chciatabym zamieni¢ stowko
z Rakieta.

— Jestem tutaj, Al — odezwat si¢ niepewnie wuj Bob.

— Masz klucze do wszystkiego, Bob — powiedziata panna Frost. — Chcialabym pokaza¢ co$



Williamowi, zanim wyjad¢ z First Sister — dodata bez cienia dramatyzmu w glosie. — Chcg
pokaza¢ mu co$ w sali zapasniczej. Mogltam poprosi¢ Herma, ale nie chciatam, zeby miat
ktopoty.

— W sali zapasniczej! — wykrzykneta Muriel.

— Ty 1 Billy, w sali zapasniczej — wysylabizowal wuj Bob, jakby nie mogt sobie tego
wyobrazié.

— Mozesz z nami zosta¢, Bob — odparta, ale patrzyta na moja mamg. — Ty i Muriel tez mozecie
18¢. Mary... Nie mam nic przeciwko temu, jesli twoim zdaniem William potrzebuje wigcej niz
jednej przyzwoitki.

Myslatem, ze cata moja popaprana rodzina padnie trupem na sam dzwigk ostatniego stowa,
lecz znow wykazat si¢ dziadek Harry.

— Daj klucze, Bob. Ja ich przypilnuje.

— Ty? — krzykneta nana Victoria. (Nikt nie zauwazyl jej przybycia). — Spdjrz na siebie,
Haroldzie! Jeste$ seksualnym pajacem! I ty chciatbys$ pilnowaé kogokolwiek?

— No c6z. — Dziadek Harry stracil watek. Drapiac si¢ pod jedna ze sztucznych piersi,
powachlowal peruka tysa gtowe. Za kulisami byto strasznie goraco.

Tak wygladal poczatek mojego ostatniego spotkania z panna Frost. Bob poszedt do gabinetu
po klucze do sali; postanowit nam towarzyszy¢, bo tylko on 1 Herm Hoyt wiedzieli, gdzie zapala
si¢ Swiatta w nowej sali. (Nalezalo wej$¢ przez nowa salg, a nastgpnie betonowym korytarzem
przejs¢ do starej).

— Za moich czasow nie bylo nowej sali, Williamie — méwita panna Frost, kiedy podazalismy
przez pograzony w mroku kampus Akademii z wujem Bobem i dziadkiem Harrym — nie z pania
Winemiller, niestety, bo Harry ponownie wdziat swdj drwalski rynsztunek. Nils Borkman tez
postanowit pdj$¢ z nami.

— Chce zobaczy¢ wygibnicze zakwasy! — oznajmit.

— Zapasnicze wygibasy — poprawit dziadek.

— Wyptywasz na szerokie wody, Williamie — stwierdzita rzeczowo panna Frost. — Ale w
kazdym porcie napotkasz bande homofobow.

— Fomohobow? — zdziwit si¢ Nils.

— Homofobow — pospieszyt z pomoca dziadek Harry.

— Jeszcze nigdy nie wpuszczalem nikogo do sali noca — powiedziat Bob ni w pie¢, ni w
dziewig¢. Ktos dogonit nas w mroku. Byt to Richard Abbott.

— Coraz wigcej chetnych na ogladanie zapasniczych wygibasow, Bill — rzucit dziadek.

— Nie planowatam publicznego pokazu, Williamie... Skup si¢. Mamy niewiele czasu —
przykazata panna Frost. W tej samej chwili pstrykngto §wiatlo i zobaczytem, ze ona si¢ do mnie
usmiecha: ,,Niewiele czasu” stanowito nasz znak rozpoznawczy.

Whbrew obawom panny Frost i na przekdér obecno$ci wuja Boba, dziadka Harry’ego, Richarda
Abbotta 1 Nilsa Borkmana wyszto jednak dos¢ kameralnie. Punktowe o$wietlenie rozpraszato
mrok, ukazujac brudne maty i sterty recznikow porzuconych przy tawach; od konca sezonu tysiac
dziewig¢ set sze$cdziesiatego pierwszego roku nikt nie zagladal tutaj ze Scierka. Bob, Harry,
Richard i Nils usiedli na tawce druzyny gospodarzy; tak kazata im panna Frost, a oni postuchali
bez szemrania. (Na swoéj sposob i z réznych wzgledow wszyscy czterej byli jej wielkimi
wielbicielami).

— Zdejmij buty, Williamie — zakomenderowata panna Frost; zobaczytem, ze ona juz zdje¢ta.
Paznokcie u stop pomalowata lakierem o zielonkawoniebieskim odcieniu.

Byt cieply, czerwcowy wieczoér: panna Frost miatla na sobie biaty podkoszulek na
ramiaczkach i rybaczki pod kolor paznokci u stop, nieco zbyt obciste na zapasnicze zmagania, ja



nositem workowate bermudy i t-shirt.

— Czes$¢ — zabrzmiat nagle glos Elaine. Nie zauwazytem jej w teatrze. Przyszta za nami do sali
—na pewno w bezpiecznej odlegtosci — a teraz obserwowata nas z drewnianej biezni w gorze.

— Znowu zapasy — rzucitem oglednie tonem wyjasnienia, ale ucieszytem si¢ na jej widok.

— Sprobuja cig zastraszy¢, Williamie... — Panna Frost chwycila mnie za kark, zastosowata
chwyt, ktory Delacorte nazwat ,krawatem”. — Zeby pokaza¢ ci twoje miejsce, do tego dojdzie
predzej czy pdznie;.

— Spodziewam si¢ — odpowiedziatem.

— Im bardziej rosty i agresywny przeciwnik, tym blizej musisz go podej$¢ — méwita. Czulem
jej zapach, oddech owiat mi twarz. — Niech oprze si¢ o ciebie, jak najblizej, o tak. A nast¢pnie
poddusisz go jego wlasnym ramieniem. — Gdy zademonstrowata jak, stracitem oddech. — Ma cig
odepchnac¢... Chcesz, zeby podniost reke — thumaczyta.

Gdy sprobowatem ja odepchna¢ — kiedy uniostem reke, aby uwolni¢ szyje — panna Frost
wslizneta mi si¢ pod pache. W utamku sekundy znalazta si¢ za moimi plecami i calym ci¢ zarem
rzucita mnie bokiem na ciepta, migkka matg. Strzykneto mi w karku i upadlem pod
nienaturalnym katem, nadwergzajac bark i okolice obojczyka.

— Wyobraz sobie, ze lezysz na asfaltowym chodniku lub drewnianej podtodze — powiedziala.
— Nie byloby to przyjemne, prawda?

— Nie. — Po raz pierwszy w zyciu zobaczylem wszystkie gwiazdy.

— Jeszcze raz — polecita. — Prze¢wiczg to parg razy na tobie, a potem ty na mnie.

— Dobrze. — I prze¢wiczyli$my.

— To si¢ nazywa nurek pod reke — wyjasnita. — Zrobisz to kazdemu, tylko musi ci¢ pchac.
Kazdemu, kto zachowuje si¢ agresywnie.

— Rozumiem.

— Nie, Williamie: dopiero zaczynasz pojmowac.

TrenowaliSmy od godziny.

— Latwiej to zrobié, jesli przeciwnik jest wyzszy od ciebie. Im jest wyzszy, tym bardziej musi
si¢ ku tobie nachyli¢ i mocniej wyrznie glowa w matg, o chodnik, posadzke lub ziemig.
Rozumiesz?

— Zaczynam — odpowiedziatem.

Nie zapomng dotyku naszych ciat, kiedy mnie uczyla; podobnie jak w innych sytuacjach, w
chwili gdy zaczynasz robi¢ co$ poprawnie, w twoje ruchy wkrada si¢ rytm. OciekaliSmy potem, 1
panna Frost oznajmita:

— Jeszcze dziesigc razy bezbtednie i mozesz i$¢ do domu, Williamie.

— Nie chcg i8¢ do domu... Chce to robi¢ — szepnatem.

— Nie zatuje, ze ci¢ poznatam... za nic w §wiecie! — odszepngla panna Frost.

— Kocham cig! — powiedzialem.

— Nie teraz, Williamie — ucigta, przechodzac do dalszych instrukcji. — Jesli nie zdotasz
wepchna¢ mu tokcia w szyje, wepchnij mu w usta.

— W usta — powtorzytem.

— Nie pozabijajcie si¢! — krzyknat dziadek Harry.

— Co si¢ tu dzieje? — ustyszalem glos trenera Hoyta. Zauwazyl zapalone $§wiatla; traktowat
starg sale jak $wiatynig.

— Al pokazuje Billy’emu nurka pod reke... — objasnit wujek Bob.

— Al uczyt si¢ ode mnie — odparl Herm. — Raczej wie, o co chodzi. — Usiadl na tawce druzyny
gospodarzy, jak najblizej stotu z zapisem.

— Nigdy ci¢ nie zapomng! — szepnatem do panny Frost.



— Chyba masz juz dosy¢, Williamie... skoro nie mozesz si¢ skupi¢. — Pokrgcita glowa.

— Dobrze, skupig sig... jeszcze dziesiec razy! — Usmiechngla si¢ tylko i zwichrzyta mi mokre
wlosy. Nie robita tego od czasu, kiedy miatem trzynascie, moze pigtnascie lat. W kazdym razie
bardzo dtugo.

— Wystarczy, Williamie. Herm pokaze ci reszt¢ — oznajmita panna Frost. Nagle zobaczytem,
ze jest zmeczona; widziatem to po raz pierwszy. — Obejmij mnie, ale nie catuj, Williamie.
Trzymajmy si¢ zasad, a wszyscy beda zadowoleni — szepneta.

Objatem ja z calej sily, ale nie odwzajemnita uscisku, na pewno nie na miar¢ swoich
mozliwosci.

— Szczesliwej drogi, Al — powiedziat wujek Bob.

— Dzigki, Bob.

— Muszg lecie¢, zanim Muriel wysle na poszukiwania policj¢ 1 strazakow — dodat wujek.

— Ja pozamykam, Bob — odezwal si¢ trener Hoyt. — Billy i ja jeszcze trochg poéwiczymy.

— Jeszcze troche — powtorzytem.

— Az zobacze, ze tapiesz — uzupehit trener. — Zabierajcie si¢ wszyscy — dodat. — Ty tez,
Richardzie... i ty, Harry. — Chyba nie poznat Nilsa Borkmana, a jesli poznat Elaine Hadley,
pewnie byta dla niego niefortunna cérka nauczyciela, ktéra zaszta w ciazg z Kittredge’em.

— Na razie, Richardzie... Kocham cig, Elaine! — zawotatem, gdy wychodzili.

— Ja ciebie tez, Billy! — odkrzykneta Elaine.

— Do zobaczenia w domu, zostawi¢ zapalone $wiatlo, Bill — ustyszalem Richarda.

— Trzymaj sig, Al — powiedziat do panny Frost dziadek Harry.

— Bedg za toba tegskni¢, Harry — odparta.

— A ja za toba!

Zrozumiatem, ze nie powinienem odprowadza¢ jej wzrokiem, wigc tego nie zrobitem.
Czasami wiesz, ze wigcej kogo$ nie zobaczysz.

— Rzecz w tym, Billy, zeby facet zrobit to sobie sam... ot, cata tajemnica — mowit Herm.
Kiedy zwarliSmy si¢ w krawacie, czutem jakbym chwytat za pien: Hoyt miat taki gruby kark, ze
bylo to prawie niemozliwe. — Masz wttoczy¢ przeciwnikowi reke, zeby poczut, Billy — objasniat.
— W gardlo, do ust... albo do nosa, jesli zdotasz. Grunt, zeby zareagowat. Ma ostro zareagowac, o
nic innego nie chodzi.

Prze¢wiczyt to na mnie dwadzie$cia razy; poszto gtadko, ale strasznie rozbolal mnie kark.

— Dobra, teraz twoja kolej. Pokaz, na co cig stac.

— Dwadzie$cia razy? — spytatem. (Widzial, ze ptaczg).

— Zaczniemy odliczanie, gdy przestaniesz becze¢, Billy. Czyli po jakim$ czterdziestym razie —
odpowiedzial.

Spedzilismy w starej sali kolejne dwie godziny, moze nawet trzy. Przestalem liczy¢, lecz
stopniowo ogarniato mnie poczucie, ze zrobitbym to przez sen, albo bedac pijany. (Co ciekawe,
jeszcze nigdy nie bytem. Na wszystko jest pierwszy raz, a mnie czekato ich cate mnostwo).

— Chyba zrobitbym to po omacku — rzucitem w pewnej chwili niebacznie.

— Czyzby? — Herm unidst brwi. — St tam, gdzie jeste$. Nie schodz z maty. — Polazt gdzies;
styszalem, ze idzie korytarzem, ale go nie widzialem. Potem zgasty $wiatta 1 znalaztem si¢ w
nieprzeniknionych ciemno$ciach. — Spokojnie... Nie ruszaj si¢! — zawotat. — Znajdg cig, Billy.

Rzeczywiscie, po chwili ztapat mnie za kark 1 zwarli$my si¢ w mroku.

— Jesli mnie czujesz, nie musisz mnie widzie¢ — oznajmil Herm. — Zlokalizujesz reszte, tapiac
za kark, tak?

— Tak jest, trenerze.

— Przestan sig guzdraé, Billy — przykazat. Lecz okazat si¢ szybszy i zndw gruchnatem o matg.



— Chyba twoja kolej, Billy... tylko si¢ pospiesz — dodat.

— Wie pan, dokad jedzie? — zapytalem pozniej. LezeliSmy w ciemno$ciach na macie i
odpoczywali$my.

— Mam ci nie mowi¢, Billy.

— Rozumiem.

— Zawsze wiedzialem, ze Al chce by¢ dziewczyna — naptynat z mroku glos starego trenera. —
Ale nie sadzitem, ze ma jaja, aby to zrobi¢, Billy.

— Oy, ma — odpowiedziatem.

— Jeszcze jak! — Herm Hoyt zarechotal.

Za oknami nad bieznig szarzat Swit.

— Postuchaj, Billy. Nauczyles si¢ jednego chwytu. To dobry chwyt, ale tylko jeden. Dzigki
niemu mozesz kogo$ powali¢... moze lekko uszkodzi¢. Ale znajdzie si¢ taki, ktoéry wstanie 1 nie
odpusci. Jeden chwyt nie czyni z ciebie zapasnika, Billy.

— Rozumiem.

— Wigc nie czekaj, tylko w trudnej sytuacji bierz nogi za pas, gdziekolwiek jestes, Billy.
Styszysz, co do ciebie mowig?

— Tylko jeden chwyt. Atak i odwrot, tak?

— Atak i odwrét... Umiesz biega¢, prawda?

— Co sig z nig stanie? — spytatem nagle.

— Tego ci nie powiem, Billy. — Herm westchnat.

— Zna wigcej chwytdéw, prawda?

— Owszem, ale latka leca — odpowiedzial. — Zmiataj do domu, Billy. Robi si¢ jasno.

Podzigkowalem mu i ruszylem przez opustoszaly kampus. Chcialem zobaczy¢ Elaine,
uscisna¢ ja 1 pocalowaé, ale czulem, ze pisane jest nam co$ innego. Czekalo mnie lato
odkrywania ,,wszystkiego” z Tomem Atkinsem, lecz lubitem chtopcoéw i dziewczeta; wiedzialem,
ze Atkins to za mato.

Czy zakladatem, ze panna Frost wiedziala to o mnie? Wierzylem, iz pierwsza zrozumiata, ze
nikt nie zapewni mi wszystkiego?

Bardzo mozliwe. Badz co badz, miatem dopiero dziewigtnascie lat i bytem biseksualnym
chlopcem z niezta znajomoscia nurka pod reke. Jeden chwyt nie robit ze mnie zapasnika, lecz
grunt to dobry nauczyciel.



Rozdzial 11

ESPANA

Panna Frost stwierdzita kiedys, ze ,,najlepiej czyta¢ »Pania Bovary, kiedy cztowiek straci juz
romantyczne nadzieje 1 pragnienia. Kiedy uwierzy, ze przyszte zwiazki nie spetnia jego
oczekiwan, a wrgez okaza si¢ katastrofalne w skutkach”. Dlatego lepiej, zebym poczekat zanim
siggne po te ksiazke.

Obiecatem, ze poczekam.

Czy zdziwicie si¢ wigc, ze latem tysiac dziewigCset sze$¢ dziesiatego pierwszego roku
wziatem ze soba powies¢, na wyjazd z Tomem?

— Kim ona jest? — spytat Atkins, ledwo zaczatem czyta¢. Sadzac po glosie 1 nerwowym
przygryzaniu wargi zrozumiatem, ze jest zazdrosny o Emme¢ Bovary, chociaz jeszcze jej nie
poznalem! (Czytatem o tej tajzie, Karolu).

Odczytalem nawet Atkinsowi fragment o tym, jak ojciec uczy Karola ,,pi¢ rum wielkimi
tykami i wySmiewa¢ sie z procesji”'¥. (Obiecujace metody, uznatem niestusznie). Lecz dopiero
przy zdaniu, Ze ,,namigtne pragnienie buntowalo si¢ w nim przeciw tej uleglosci”, stwierdzitem,
ze dla biednego Tomka to cios prosto w serce. Nie po raz pierwszy zbagatelizowalem jego
kompleks nizszo$ci. Po tym incydencie otrzymatem zakaz samodzielnej lektury ,,Pani Bovary”:
moglem czytac ja wytacznie na glos.

Uwaga na marginesie: ,,Pani Bovary” nie zaraza wszystkich nowych czytelnikéw nieufnoscia
(na granicy nienawisci) wobec monogamii, jednakze moja wzgarda dla tejze zrodzita si¢ latem
tysiac dziewigéset szescdziesiatego pierwszego roku. Gwoli S$cislosci, najwigksza odraza
napawato mnie zamitowanie biednego Tomka do monogamii.

Fatalnie czyta si¢ t¢ wspaniata powies¢ na glos osobie, ktéra drzy przed zdrada u zarania
pierwszej seksualnej przygody w swoim miodym zyciu! Obrzydzenie Atkinsa do cudzotostwa
Emmy powodowato odruch wymiotny tak samo, jak stowo ,,pochwa”, lecz jeszcze zanim to si¢
stalo, znienawidzit jej ,,attasowe pantofelki o podeszwie pozotktej od wosku posadzki”.

— Kogo obchodza stopy tej wstretnej kobiety?! — krzyknat.

Naturalnie Flaubert odstanial raczej jej serce, ktore ,,otarlszy si¢ o bogactwo, powlekto si¢
czyms, co nie miato si¢ juz nigdy zetrze¢”.

— Jak wosk na pantofelkach, nie widzisz? — spytatem.

— Mdli mnie. — Skrzywit sig. A mnie wkrétce mdlilo na mysl, ze jedynym remedium na
,»meki”, jakich dostarczal mu tekst, byt seks ze mna.

— Moge czyta¢ sam! — przekonywalem. Jednak w takim wypadku narazitlbym si¢ na zarzut
zaniedbania — lub co gorsza faworyzowalbym Emme!

Dlatego czytalem mu na glos: ,,Petna byla Zzadz, wscieklosci i nienawisci”, a on wit sig,
jakbym go torturowat.

Gdy doszedlem do fragmentu, gdzie Emma cieszy si¢ perspektywa posiadania kochanka —
,lubujac sie¢ ta mysla jak powtornym dojrzewaniem” — myslalem, ze Atkins pusci pawia na nasze
t6zko. (Flaubert zapewne docenitby to, ze jak na ironi¢ przebywali$my we Francji, a w naszym
pokoju zamiast sedesu znajdowat si¢ bidet).

Podczas gdy Atkins wymiotowal do bidetu, ja zrozumialem, ze zdrada, ktorej tak si¢ obawiat
— czyli moja — budzi we mnie ekstatyczny dreszcz. Z przypadkowa pomoca pani Bovary dodatem
monogami¢ do listy obrzydliwosci, ktore kojarzytem z zyciem na wskro$ heteroseksualnym, lecz
najwigksza za to wing ponosit Tom. Oto znajdowaliSmy si¢ w Europie — do$wiadczajac
seksualnego ,,wszystkiego”, przed czym tak usilnie chronita mnie panna Frost — a on przezywat,
ze go zostawig (by¢ moze, cho¢ niekoniecznie, dla kogo$ innego).

Kiedy Atkins rzygat do bidetu, ja dalej czytatem mu glosno o Emmie Bovary: ,,Przypomniaty



si¢ jej wowczas heroiny przeczytanych romanséw i liryczny chor wiarolomnych kobiet zaspiewat
W pamigci, czarujac siostrzanymi glosami”. (Czy to nie wspaniale?).

Dobra, okrucienstwem byto podnies¢ glos na ,,wiarolomnych kobietach” — ale Atkins
hatasowat i chcialem przekrzycze¢ szum wody w bidecie.

Gdy Emma otruta si¢ i umarta, byliSmy we Wtoszech. (Mniej wigcej w tym samym czasie
przygladatem si¢ prostytutce z cieniem wasika nad gérna warga i biedny Tomek mnie na tym
przylapat).

— ,,Niebawem zaczeta wymiotowaé krwia” — czytatem na glos. Woéwczas rozumiatem chyba
to, czego nie akceptowal Atkins — cho¢ przyciagalo mnie jak magnes — nie przewidziatlem jednak
rozmachu jego dezaprobaty. Gdy koniec byl bliski i Emma wymiotowata krwia, zaczat
wiwatowac.

— Czy ja dobrze rozumiem, Tomku. — Przerwatem lekture tuz przed tym, gdy Emma zaczyna
krzycze¢. — Cheesz powiedzie¢, ze Emma dostala to, na co zastuzyta, tak?

— No jasne, ze zastuzyta, Bill. Patrz, co narobita! Jak si¢ zachowywata! — krzyknat.

— Poslubita najnudniejszego faceta we Francji, ale si¢ szlaja, wigc niech zdycha w
meczarniach... To chciate§ powiedzie¢? Emmie Bovary si¢ nudzito, Tomku. Gdyby nudzita si¢
dalej, miataby prawo spokojnie umrze¢ we $nie, tak?

— Ty sig nudzisz, prawda? Znudzitem ci si¢, tak? — spytat zatosnie.

— Nie wszystko kreci si¢ wokot nas, Tomku — odpowiedziatem.

Miatem pozalowac tej rozmowy. Po latach, gdy Tom Atkins umierat — w czasie kiedy wiele
swiatobliwych duszy czek wychodzito z zatozenia, ze on i jemu podobni zastuzyli na $mier¢ —
zatowatem, ze go zawstydzitem i ze kiedykolwiek sprawitem mu przykros¢.

Byt dobrym czlowiekiem, po prostu brakowato mu pewnosci siebie i1 potrafil zameczy¢ swoja
obecnoscia. Nalezal do chiopcoéw, ktorzy wiecznie czuli si¢ niekochani 1 wyjechat ze mna w
podréz z glowa pelna nierealistycznych oczekiwan. Bywat zaborcezy i1 uciekat si¢ do manipulacji,
lecz wynikato to jedynie z nadziei, ze zostang mitoscia jego zycia. Obawial si¢ chyba, ze zawsze
bedzie niekochany; wyobrazal sobie, ze jedna wspdlna podréz zatatwi wszystko.

Co do mnie, latem tysiac dziewigcéset szes¢dziesiatego pierwszego roku stanowitem catkowite
przeciwienstwo Toma Atkinsa: ja dopiero rozwijatem skrzydta!

Par¢ stron dalej Emma umiera przy wtorze postukiwania kija i ochryptego $piewu Slepca.
Odchodzi na tamten $§wiat, majac przed oczami ,,0ohydna twarz ngdzarza, ktéra wychyngla z
piekielnych czelusci jak upior”.

Atkins trzast si¢ ze zgrozy 1 poczucia winy.

— Nie zyczylbym tego nikomu, Bill! Wcale nie myslalem, ze na to zasluzyla... Ja nie
mowitem serio!

Przytulitem go, kiedy ptakal. ,,Pani Bovary” nie jest horrorem, Atkins uznat jednak, ze wrgcz
przeciwnie. Mial bardzo jasna cerg¢ i1 piegowata klatke piersiowa oraz plecy; kiedy tracit
panowanie nad soba i wybuchat placzem, rozowiat, jakby dostal w twarz, a jego piegi stawaty w
ogniu.

Gdy dotartem do fragmentu, gdy Karol znajduje list Rudolfa do Emmy (i w swojej ghupocie
wierzy, iz niewierna zona i Rudolf kochali si¢ ,,platonicznie’), Atkins wzdrygat sig, jakby z bolu.

— ,,Zreszta Karol nie byt z tych, co wnikaja w sedno rzeczy” — ciagnalem, a biedny Tomek
jeczat.

— Ach, Bill... Nie, nie, nie! Blagam, powiedz mi, ze nie jestem taki jak Karol! Ja wnikam w
sedno rzeczy — krzyknat. — Ach, Bill! Ja naprawde wnikam! — I znéw sig rozptakal, jak w chwili
swojej $mierci, gdy naprawde wniknat w sedno rzeczy. (Takiego sedna nie spodziewatl si¢ zaden z
nas).



— Czy piekielne czeluscie naprawdg istnieja, Bill? — spyta ktérego$ dnia. — I czeka w nich
twarz upiora?

— Alez nie, Tom — sprébuje go uspokoi¢. — Bedzie to po prostu czelusé, zadnych upioréw i nic
z tych rzeczy... lub bardzo jasne, cudowne §wiatlo 1 mndstwo pigknych rzeczy do obejrzenia.

— Ale bez upioréw... tak? — upewni si¢ biedny Tom.

— Zgadza si¢, Tomku... bez upioréw.

Latem tysiac dziewigéset sze§c¢dziesiatego pierwszego roku, gdy konczytem czytac ,,Pania
Bovary”, jeszcze przebywaliSmy we Wloszech; Atkins byt w takiej rozsypce, ze musialem
zakrada¢ si¢ do ubikacji i czyta¢ po kryjomu. Kiedy nadeszta chwila czytania na glos, opuscitem
kawatek o sekcji Karola — gdy otwieraja go i nie znajduja nic. Wolatem nie mysle¢ o reakcji
Toma na dzwigk tego stowa. (,,Jak to nic, Bill?!”, styszatem w my$lach).

By¢ moze zawinit opuszczony akapit, w kazdym razie zakonczenie ,,Pani Bovary” sprawito
Atkinsowi zawod.

— Nie czuje si¢ usatysfakcjonowany — narzekat.

— Co powiesz na obciaganie, Tom? — spytatem. — Pokazg ci satysfakcje.

— Mowitem powaznie, Bill — Atkins si¢ nadasat.

—Jatez, Tom... ja tez — odpowiedziatem.

Nic dziwnego, ze po powrocie nasze $ciezki rozeszty si¢ na zawsze. Latwiej byto przez jakis
czas utrzymywac sporadyczna, acz serdeczna korespondencjg, niz spotykac si¢ na gruncie
towarzyskim. Na studiach zamilkl na parg lat; spodziewalem sig, ze probuje z dziewczyna, ale
kto§ powie dzial mi, ze bierze i w brutalny sposéb zostal zdemaskowany. (W Ambherst,
Massachusetts!). Na poczatku lat szes¢dziesiatych stowo ,,homoseksualizm” pobrzmiewato
jeszcze z lekka klinicznie; homoseksualisci nie mieli oczywiscie zadnych ,,praw”, nie bylismy
nawet ,.grupa’. W tysiac dziewigéset szes¢dziesiatym oOsmym roku mieszkalem jeszcze w
Nowym Jorku i nawet tam nie istnialo nic w rodzaju gejowskiej ,,spotecznosci”, ani
»Spotecznosci” w ogole. (Cztowiek szukal okazji i tyle).

Czestotliwos$¢, z jaka wpadaliSmy na siebie u lekarza, dowodzita spotecznosci innego rodzaju;
zartuje¢, ale odnositem wrazenie, ze tryper to nasz chleb powszedni. I dowiedziatem si¢ od
mojego lekarza geja, ze biseksuali§ci powinni stosowac prezerwatywy.

Nie pamigtam, czym to uzasadnit i czy zapytalem go o przyczyne; pewnie wziatem oOw
przejaw braku zyczliwos$ci za kolejny dowdd niecheci wobec biseksualistow lub przypomniat mi
doktora Harlowa w wersji homo. (W tysiac dziewigcset szes¢dziesiatym 6smym roku znatem
wielu gejow; ich lekarze nie wspominali im o kondomach).

Pamigtam ten incydent, bo wlasnie przymierzalem si¢ do wydania pierwszej powiesci i
spodobata mi si¢ pewna kobieta; oczywiscie nadal spotykatem si¢ z mgzczyznami. Zaczalem
stosowac prezerwatywy nie tylko z powodu lekarza (nie lubit biseksualistow); po czesci byta to
zashuga Esmeraldy, za ktéra bardzo tgsknitem — naprawde.

Tak czy siak, kolejna wiadomo$s¢ od Toma Atkinsa otrzymatem jako uzytkownik
prezerwatyw, a biedny Tomek miat Zong i dzieci. Jakby tego byto mato, nasza korespondencja
ograniczyla si¢ do kartek §wiatecznych! Dowiedziatem si¢ z zalaczonego zdj¢cia, ze Tom Atkins
ma dzieci — chtopca i mlodsza dziewczynke. (Chyba nie musz¢ dodawac, ze nie zaproszono mnie
na $lub).

Zima tysigc dziewigCset szesédziesiatego dziewiatego roku oficjalnie zostalem pisarzem. Za
namowa kobiety, ktora poznatem w Nowym Jorku, w czasie gdy zaczatem stosowa¢ kondomy,
wyjechalem do Los Angeles; miata na imi¢ Alice i byla scenarzystka. W pewnym sensie
odetchnatem z ulga, gdy oznajmita mi, Ze nie jest zainteresowana ,,adaptacja” mojej powiesci.

— Dam sobie spokdj — oznajmita. — Nasz zwiazek jest dla mnie wazniejszy niz praca.



Powtérzylem jej stowa Larry’emu w nadziei, ze si¢ do niej przekona. (Widzial ja tylko raz i
nie przypadia mu do gustu).

— Zastanow si¢ nad jej stowami, Bill — odpart. — A co jesli rozpuscita wici po wszystkich
studiach i nikt nie byt zainteresowany?

Cé6z, moj kumpel Larry pierwszy powiedzial mi, ze moja powie$¢ nie zostanie sfilmowana;
powiedziat tez, ze nie spodoba mi si¢ w L.A., przy czym chodzilo mu raczej (lub miat nadziejg),
ze nie spodoba mi si¢ zycie z Alice. ,,To nie twoja dublerka, Bill”, oznajmit.

Ale spodobato mi si¢ zycie z Alice. Mieszkatem juz wczes$niej z kobietami, lecz tylko ona
wiedziata o moim biseksualizmie. Twierdzila, ze to niewazne. (Tez byta biseksualna).

To takze pierwsza kobieta, z ktora rozmawiatem o dziecku — lecz podobnie jak we mnie,
monogamia nie budzila w niej entuzjazmu. Pojechaliémy do Los Angeles z szumna wiara w
trwala wyzszo$¢ przyjazni; byliSmy przyjaciotmi i oboje wychodziliSmy z zalozenia, ze pojecie
»pary” idzie do lamusa. DopuszczaliSmy kochankow, cho¢ z pewnymi ograniczenia mi — to
znaczy, Alice nie oponowala, kiedy spotykatem si¢ z mezczyznami, a ja nie miatem nic
przeciwko, gdy widywata kobiety.

,,Oho, powiedziata Elaine, nie sadze, aby taki uktad si¢ sprawdzit”.

Nie uwazatbym jej wowczas za autorytet w kwestii ,,uktadow”, poza tym w tysiac dziewigéset
sze$¢dziesiatym dziewiatym roku przebakiwata jeszcze, bySmy zamieszkali razem. Trwata jednak
W uporze na temat posiadania dzieci; nie zmienita zdania co do rozmiaru ich gléwek.

Alice 1 ja wierzyliSmy tez naiwnie w trwala wyzszo$¢ pisarzy. Naturalnie nie postrzegaliSmy
si¢ jako rywali; ona byla scenarzystka, a ja pisarzem. Co moglo nie wypali¢? (,,Oho”, jak
powiedziataby Elaine).

Zapomniatem, ze moja pierwsza rozmowa z Alice dotyczyla komisji poborowej. Gdy
wezwano mnie na badania lekarskie — nie pamig¢tam doktadnie, kiedy to byto ani wielu innych
szczegotow, bo miatem tego dnia straszliwego kaca — zaznaczytem rubryke, w ktorej byta mowa
o ,,sktonno$ciach homoseksualnych” — co wyszeptalem pod nosem z austriackim akcentem, jak
gdyby Herr Doktor Grau zyt i ze mna rozmawial.

Wojskowy psychiatra, nadety porucznik (jego pamigtam) przestuchiwat mnie przy otwartych
drzwiach — na uzytek oczekujacych rekrutow — ale ja miatem juz za soba chrzest bojowy. (Vide
Kittredge).

— 1 co? — spytata Alice, gdy jej o tym opowiadatem. Byla $wietnym shuchaczem; zawsze
sprawiata wrazenie, jakby nie mogla si¢ doczeka¢ dalszego ciagu. Jednakze tym razem
zniecierpliwit ja wymijajacy charakter anegdoty.

— Nie lubisz dziewczat? — spytal porucznik.

— Alez lubig... lubig dziewczgta — odpowiedziatem.

—To o co chodzi z tymi ,,sktonno$ciami homoseksualnymi”?

— Bo facetow tez lubie.

— Tak? Wolisz facetow niz dziewczeta? — Mowit dono$nym glosem, rekruci musieli styszec.

— Och, trudno si¢ zdecydowaé — odpartem z lekka bez tchu. — Tak naprawdg wszystkich lubig
jednakowo!

— Aha. [ myslisz, ze ta tendencja si¢ utrzyma?

— No, mam nadziej¢! — Zabrzmialo entuzjastycznie. (Alice uwielbiata t¢ historig, a
przynajmniej tak twierdzita. Jej zdaniem bytaby to zabawna scena w filmie).

— Stowo ,,zabawna” powinno ci zapali¢ §wiatetko, Bill — powie mi kiedy$ Larry, gdy wroce
do Nowego Jorku. — Albo ,,film”.

Moglem si¢ zaniepokoié, ze Alice w czasie naszych rozmow robi notatki.

— Kto zapisuje rozmowy? — spytat retorycznie Larry, dodajac mimochodem: — I komu z was



odpowiada, ze ona nie goli si¢ pod pachami?

Jakie§ dwa tygodnie po tym, gdy zaznaczytem rubryke ze ,,sktonnosciami seksualnymi”, czy
jako$ tak, otrzymatem pismo z komisji poborowej z informacja o mojej klasyfikacji — badz
reklasyfikacji. Zdaje sig, ze dostatem kategori¢ 4-F; uznano mnie ,niezdolnym” do shuzby
wojskowej w oparciu o ,,przyjete normy fizyczne, psychiczne i moralne”.

— Co doktadnie byto w tym pismie? — Alice si¢ zirytowata.

— Nie moze ci si¢ ,,zdawac”, ze dostate$ kategorig 4-F.

— Nie pamigtam... wszystko jedno — odpowiedziatem.

— Musisz by¢ taki wymijajacy? — spytata. To tez powinno mnie zaniepokoic.

Niebawem dostalem kolejny list, chyba z komisji poborowej, a moze nie, z poleceniem, abym
udat si¢ do psychiatry.

Napisatem do dziadka Harry’ego; on i1 Nils znali prawnika, ktéry zatatwiat ich sprawy.
Prawnik stwierdzil, ze nie mam obowiazku i$¢ do psychiatry, totez nie poszedtem i dali mi
spokoj. Traf chcial, ze wspomniatem o tym — co prawda przelotnie — w swojej pierwszej
powiesci. Nie podejrzewatem, ze to wiasnie moja powies¢ najbardziej interesuje Alice; sadzitem,
ze ciekawi ja kazdy najmniejszy szczegdt dotyczacy mojej osoby.

»Wigkszo$¢ miejsc, ktore opuszczamy w dziecinstwie, bardziej traci, niz zyskuje na
atrakcyjnosci”, napisatem. (Alice powiedziata mi, ze uwielbia to zdanie). Narrator jest
ujawnionym gejem zakochanym w gltéwnym bohaterze, ktory odmawia zakres$lenia rubryki o
,sktonnosciach”; ukrywajac prawde o sobie, zginie w Wietnamie. W pewnym sensie to opowiesc,
jak nieujawnienie si¢ moze doprowadzi¢ do $§mierci.

Ktoregos dnia zauwazytem, ze Alice jest dziwnie pobudzona. Robita wiele rzeczy naraz i
nigdy nie wiedziatem, nad ktérym scenariuszem pracuje. Uznatem, ze przezywa jakis, lecz
wyznata mi, iz jeden z producentéw ,,ngka” ja o mnie i moja pierwsza powiesc.

Czgsto mowita o nim lekcewazaco. Czasem nazywata go ,,pan Marker”, a ostatnio ,,pan
Kredka”. Wyobrazatem sobie wymuskanego elegancika w stroju do golfa, oczywiscie
kolorowym. (Stad ,,kredka”).

Alice przyznata, ze pan Kredka poprosit ja o ,,udzial” w zrobieniu filmu na podstawie mojej
powiesci — jesli w ogole zostanie nakrecony. Musial wiedzieé, ze ona ze mna mieszka; pytat, czy
wyrazitbym zgode na wprowadzenie ,,pewnych” zmian.

— Takich tam drobiazgéw, jak to w scenariuszu — dodala wykrgtnie. — Ten facet zadaje
mnostwo pytan.

— Na przyktad jakich? — dociekatem.

Producent pytal Alice, w ktérym momencie wyplywa kwestia ,,stuzby ojczyznie”. Zdziwito
mnie pytanie; uwazatem swoja powie$¢ za manifest przeciwko wojnie w Wietnamie.

Jednakze zdaniem pana Kredki mdj nieujawniony bohater nie zaznacza rubryki o
,sktonnosciach” powodowany poczuciem obowiazku wobec kraju, a nie strachem — woli zgina¢
w niesprawiedliwej wojnie niz si¢ ujawnic.

Producent uznal, iz ,nasz glos zza kadru” (czyli mdj narrator) przyznaje si¢ do
homoseksualizmu z tchorzostwa; powiedziat nawet ,,musimy da¢ do zrozumienia, ze udaje”.
,Udawaniem” chciat zastapi¢ moja koncepcj¢ z powiesci — w mysl ktérej ujawnienie si¢ dowodzi
jego odwagi!

— Co to za jeden? — zapytalem Alice. Nikt nie przyszedt do mnie w sprawie praw do
sfilmowania powiesci, wciaz nalezaly do mnie. — Wyglada, ze kto$ pisze scenariusz —
stwierdzitem.

Alice stata do mnie tylem.

— Nie ma zadnego scenariusza — wymamrotata. — Ciekawi go, jaki jestes.



— Nie znam go. A jaki on jest, Alice?

— Prébowatam oszczedzi¢ ci tego spotkania, Bill — ucigta. MieszkaliSmy w Santa Monica;
Alice zawsze prowadzita, wigc oszczedzala mi tez jezdzenia. Siedzialem w domu i pisatem.
Moglem si¢ przej$¢ na Ocean Avenue i popatrze¢ na bezdomnych — lub pobiega¢ po plazy.

Jak to ujat Herm Hoyt? ,,Atak i odwrot... Umiesz biega¢, prawda?”.

Zaczalem biega¢ w Santa Monica w roku tysiac dziewigéset szescdziesiatym dziewiatym.
Niedtugo miatem skonczy¢ dwadziescia siedem lat, pisatem juz druga powies¢. Mingto osiem lat,
odkad panna Frost 1 trener pokazali mi ,,chwyt”; pewnie troch¢ zardzewialem. Bieganie spadto
mi jak z nieba.

Alice zawiozta mnie na spotkanie. Wokot jajowatego stotu w szklanym, nastonecznionym
budynku w Beverly Hills zebrato si¢ czterech lub pigciu producentdéw, ale mowit tylko pan
Marker.

— Przedstawiam wam Williama Abbotta, pisarza — oznajmit; pewnie bylem skrgpowany, lecz
odniostem wrazenie, ze na dzwigk stowa ,,pisarz” tamci zrobili niewyrazne miny. Ku mojemu
zdziwieniu pan Kredka okazat si¢ abnegatem. Przezwisko ,Marker” nawiazywato do
wodoodpornego piora, ktore obracat w dioni. Nie cierpi¢ tych pisakow. Jak w ogole nimi pisaé —
przebijaja na druga strong i robi si¢ batagan. Wedlug mnie nadaja si¢ jedynie do zwigztych uwag
na marginesach scenariuszy — wiecie, dosadnych sformutowan w stylu ,,Ale chtam!” lub ,,Do
dupy z tym!”.

Za to pochodzenie ,,Kredki” stanowito dla mnie zagadke, bo gos¢ byt niechlujem w czerni.
Nalezal do producentdw, ktorzy kreuja si¢ na artystow niesprecyzowanego rodzaju: mial na sobie
czarny podkoszulek, czarny dres z plamami od potu i czarne adidasy. Byl wysportowany; dopiero
zaczatem biegaé, wigc od razu widzialem, ze biega czgsciej. W golfa nie gral, wymagat od sportu
wigcej pary.

— Moze pan Abbott podzieli si¢ z nami swoimi przemysleniami — powiedzial, krgcac
markerem.

— Powiem wam, gdy wezmg na powaznie stuzbg ojczyznie — zaczatem. — Stanie si¢ to, kiedy
zniosa prawo lokalne, stanowe 1 federalne, ktore potgpia dobrowolne akty homoseksualne wsrod
ludzi dorostych; gdy psychiatrzy przestana robi¢ ze mnie i moich przyjaciél klinicznie
anormalnych, medycznie niedorozwinigtych dziwolagdéw, ktorzy wymagaja ,leczenia”; kiedy
media przestang przedstawia¢ nas jako zniewie$ciatych pedofilow i zboczencow! Wiasciwie to
kiedy$ chcialbym mie¢ dzieci. — Spojrzatem na Alice, lecz siedziala ze spuszczona glowa 1
podpartym czotem, zastaniajac oczy. Byla w dzinsach i meskiej koszuli z podwinigtymi
rekawami, zawsze tak si¢ ubierala. W stoncu potyskiwaty jej owtosione ramiona.

— Krotko mowiac — podjatem — rozwaze stuzbe ojczyznie, gdy ta pokaze, ze nie ma mnie w
nosie! (Prze¢wiczytem t¢ tyrade, biegajac po plazy — z przystani Santa Monica do miejsca, gdzie
Chautauqua Boulevard konczy si¢ przy autostradzie Pacific Coast, i z powrotem — ale nie
przewidziatem, ze wlochata przyszta matka moich dzieci i producent z wiasna wizja mojej
powiesci sa w zmowie).

— Wiecie, co mi si¢ podoba? — wtracit pan Kredka. — Ten glos narratora opowiadajacego o
dziecinstwie. Jak to szto, Alice? — spytat. Wtedy zrozumiatem, ze z nig sypia; zdradzit go sposob,
w jaki zadat pytanie. A skoro byta mowa o glosie, kto$ pisat scenariusz.

Alice zrozumiata, ze juz po niej. Z r¢ka na czole, wciaz zastaniajac oczy, wyrecytowata z
rezygnacja:

— ,,Wigkszo$¢ miejsc, ktore opuszczamy w dziecinstwie, bardziej traci, niz zyskuje na
atrakcyjnosci”.

— Wilasnie! — krzyknal producent. — Tak mi si¢ podoba, ze wrzucimy to na poczatek i na



koniec. Moze by¢, nie? — zwrdcit si¢ do mnie, ale nie czekat na odpowiedz. — Liczy sig ton, co
nie, Alice?

— Wiesz, ze uwielbiam to zdanie, Bill — wybakata Alice, nie podnoszac glowy. Moze pan
Kredka miat kolorowa bielizng, pomyslatem. Lub posciel.

Nie mogtem tak po prostu wsta¢ i wyjs¢. Nie wiedzialem, jak dojecha¢ do Santa Monica z
Beverly Hills; w naszej niedoszlej rodzinie to Alice siedziata za kotkiem.

— Spojrz na to tak, drogi Billu — powiedzial Larry, kiedy jesienia tysiac dziewigCset
sze$cdziesiatego dziewiatego roku wrocitem do Nowego Jorku. — Gdybys$ z ta podstepna matpa
splodzit dzieci, miatyby owlosione pachy. Kobiety, ktore chca mie¢ dzieci, sa zdolne do
wszystkiego!

Ale ja chyba chcialem mie¢ dzieci — dobra, moze z kimkolwiek — tak samo jak Alice. Od
pomystu z czasem odstapig, lecz z checia nie pdjdzie mi tak fatwo.

— Myslisz, ze bytabym dobra matka, Williamie? — spytata kiedy$ panna Frost.

— Ty? Fantastyczna! — odpowiedziatem.

— Oczywis$cie nigdy si¢ tego nie dowiem — dodata.

— Mysle, ze bytaby$ cudowna matka. — Naprawde tak uwazatem.

Wtedy nie rozumialem, czemu tak obstaje przy ,,nigdy”, ale teraz juz wiem. Porzucita mysl o
posiadaniu dzieci, jednak pragnienie pozostato.

W tej ghupiej sprawie z Alice i1 filmem najbardziej wkurzyto mnie, ze gdy w czerwcu tysiac
dziewigéset szesédziesiatego dziewiatego roku policja zrobila nalot na Stonewall Inn, gejowski
bar w Greenwich Village, ja mieszkalem w Los Angeles. Przegapitem Stonewall! Wiem, ze
zaczeto si¢ od ulicznych zamieszek z udziatem drag queens, lecz pdzniejsze demonstracje na
Sheridan Square — dzien po nalocie — wyznaczyly pewien poczatek. Nie bytem zachwycony, ze
tkwi¢ w Santa Monica i biegam po plazy w oczekiwaniu na §wieza porcje wiesci z Nowego
Jorku. Larry nie byt ze mna w Stonewall — ani razu — 1 watpig, czy tamtego czerwcowego
wieczoru znajdowat si¢ wérdd gosci, ktorzy postawili si¢ policjantom. Ale z jego tyrad wynikato,
ze to on przecieral szlaki na Greenwich Avenue oraz Christopher Street i byt stalym bywalcem
Stonewall — a nawet trafit za kratki, cho¢, jak si¢ pdzniej dowiedziatem, przebywal ze znajomymi
w Hamptons lub z mtodym wielbicielem poezji z Wall Street (o imieniu Russell), ktorego bzykat
na Fire Island.

I dopiero po powrocie do Nowego Jorku Elaine wyznata, ze gdy odwiedzita nas w Santa
Monica, Alice probowata ja poderwac.

— Czemu mi nie powiedziatas? — spytatem.

— Billy, Billy — zacz¢la doktadnie w stylu swojej matki. — Nie wiesz, ze zakompleksiony
kochanek zawsze stara si¢ zdyskredytowac przyjaciot?

Oczywiscie, ze wiedzialem, a przynajmniej powinienem. Dowiedziatem si¢ od Larry’ego — o
Atkinsie nie wspominajac.

Mniej wigecej w tym samym czasie przyszedt kolejny list od biednego Tomka. Na rodzinnej
fotografii dotaczonej do kartki na $wigta Bozego Narodzenia w tysiac dziewigé set
szes¢dziesiatym dziewiatym roku przybyl pies (labrador retriever); uderzyto mnie, ze pociechy
Toma chyba jeszcze sa za mate na szkote, ale po rozstaniu z Alice zwracalem na dzieci mniejsza
uwage. Juz miatem wyrzuci¢ koperte, gdy wyfrungla z niej niezauwazona kartka: byla to
mozolna proba napisania recenzji mojej pierwszej powiesci — jak si¢ okazato, niezwykle taskawa
(koslawa bedac). Czas pokaze, iz wszystkie recenzje Toma zwienczy to samo skandaliczne
zdanie. ,,Jest lepsza niz »Pani Bovary«, Bill — nie wierzysz mi, ale naprawdg!”. Jedno wiedziatem
na pewno — dla Atkinsa wszystko bytoby lepsze niz ,,Pani Bovary™!



Przyjecie z okazji szeS¢dziesiatych urodzin Larry’ego odbylo si¢ w mrozny, sobotni wieczor
w lutym tysiac dziewigéset siedemdziesiatego 6smego roku. Nie byliSmy juz kochankami —
nawet okazjonalnie — ale nadal si¢ przyjazniliSmy. Niebawem miata si¢ ukaza¢ moja trzecia
powies¢ — w okolicach moich urodzin, w marcu tego samego roku — i Larry juz czytat szczotki.
Uznat ja za moje najwigksze osiagnigcie, czym troche mnie przestraszyl, nie stynat bowiem z
tajenia swoich zastrzezen.

Poznatem go w Wiedniu, gdy miat czterdziesci piec lat; przez pigtnascie lat przywyktem do
wystuchiwania jego ztosliwos$ci, w tym cigtych uwag na temat mojej osoby i dokonan.

Tymczasem mimo hucznej uroczystosci — w eleganckim domu Russella, swojego wielbiciela
z Wall Street — Larry wyrdznit mnie toastem za moje zdrowie. Zblizaty si¢ moje trzydzieste
szoste urodziny — nie bylem przygotowany na toast, zwlaszcza wsrod jego w wigkszosci
starszych 1 ach-jakze-waznych znajomych.

— Chcialbym podzigkowaé wigkszo$ci z was za to, ze sprawiacie, iz czuj¢ si¢ miodszy...
szczegolnie kochanemu Billowi — zaczal Larry. (Dobra, moze byl nieco cigty na Russella).

Przyszto tylu starych prykow, ze nie liczytem na dtuga zabawe, ale nie spodziewalem si¢ tak
milej uroczystosci. Z nikim wowczas nie mieszkatem, miatlem paru ,,dochodzacych” — w
wigkszosci moich rowiesnikow — 1 bardzo lubilem mtoda autorke, ktora wyktadata pisanie na
uniwersytecie Columbia. Rachel bylta parg lat mtodsza ode mnie, skonczyta trzydziestkg. Wydata
dwie powiesci 1 pracowala nad zbiorem opowiadan; kiedys$ poszedtem na jej zajecia, bo studenci
czytali moja powies¢. SypialiSmy ze soba od paru miesigcy, ale nie braliSmy pod uwagg zycia
pod jednym dachem. Rachel miata mieszkanie na Upper West Side, a ja mieszkalem na
skrzyzowaniu Third Avenue i East Sixty-fourth. Dzielit nas Central Park, i tak bylo dobrze.
Rachel miata za soba klaustrofobiczny zwiazek z fanatycznym ,,amatorem obraczki”, ja mialem
swoich ,,dochodzacych”.

Na urodziny Larry’ego poszedlem z Elaine. Oboje bardzo si¢ lubili; prawd¢ mowiac,
odnositem wrazenie, ze do czasu mojej trzeciej powiesci, tak wychwalanej przez Larry’ego, woli
jednak jej tworczos¢. Nie przeszkadzato mi to: ja tez wolatem, cho¢ pisata w zotwim tempie.
Wydata tylko jedna powies¢ i jeden maly zbidr opowiadan, ale pisala bez przerwy.

Wspomniatem, ze wieczor byt mrozny, gdyz pamigtam, ze dlatego postanowita przenocowac
u mnie; mieszkala w §rodmiesciu, gdzie od zaprzyjaznionego malarza wynajmowata poddasze na
Spring Street 1 bylo tam strasznie zimno. Nietrudno zgadna¢, jaki ziab panowat w tym samym
czasie w Vermont.

Siedziatem w lazience, szykujac si¢ do snu, kiedy zadzwonil telefon. Przyjecie nie trwato
dtugo, lecz telefon o tej porze, mimo soboty, troch¢ mnie zdziwit.

— QOdbierz, dobrze? — zawotalem do Elaine.

— A jesli to Rachel? — odkrzykneta.

— Rachel ci¢ zna... wie, ze tego nie robimy, Elaine!

— Ale begdzie dziwnie, méwi¢ ci. — Podniosta jednak stuchawke. — Halo, tu przyjacidtka
Billy’ego, Elaine — ustyszalem. — Nie uprawiamy seksu, tylko nie chcialam marzna¢ u siebie —
dodata.

Umyltem z¢by, a gdy wyszedlem z tazienki, Elaine milczata. Dzwoniacy odwiesit stuchawke
lub postanowil jej nagadaé — moze jednak dzwonita Rachel i Elaine niepotrzebnie odebrata,
pomyslatem.

Wtedy zobaczytem Elaine w moim t6zku; ubrana do spania w mdj czysty podkoszulek lezata
pod koldra ze stuchawka przycisnigta do ucha i 1zy kapaty jej z oczu.

— Tak, powiem mu, mamo — wyszeptata.



Nie wyobrazatem sobie, w jakich okoliczno$ciach pani Hadley chciataby do mnie zadzwonig;
skad w ogodle miata numer. Dla Larry’ego byla to wazna noc, wigc uznatem, ze moze to nie
koniec fajerwerkow.

Kto umarl? Blyskawicznie rozwazytem krag podejrzanych. Na pewno nie nana Victoria, ja
spotkato to wczesniej. ,,Odeszta” po siedemdziesiatce — dziadek mowit o tym z nuta nostalgii,
jakby jej zazdroscit. Moze zazdros$cit, sam miat juz osiemdziesiat cztery lata. Lubit spedzaé
wieczory w domu przy River Street, najczgsciej w ubraniu Zony.

Jeszcze nie popadl w demencje, ktéra (niebawem) sktoni Richarda 1 mnie do umieszczenia go
w domu opieki — wybudowat go dla miasta z Nilsem Borkmanem. Wiem, ze opowiadalem wam
juz t¢ histori¢ — o tym jak mieszkancy domu opieki (zwanym przez miejscowa starszyzng
,osrodkiem™) skarzyli sig, ze Harry ,,zaskakuje” ich w przebraniu. Zastanawialem si¢ wowczas,
czy po paru incydentach wciaz mieli prawo czu¢ si¢ ,,zaskoczeni”. Ale natychmiast przeniesliSmy
go z powrotem do domu i wynajeliSmy pielggniarke do catodobowej opieki. (To wszystko — i
znacznie wigcej — czekato mnie w niezbyt odleglej przysztosci).

O nie, pomyslatem, gdy Elaine odktadata stuchawkg. Tylko nie dziadek Harry!

Blednie przyjatem, ze Elaine czyta mi w myslach.

— Twoja mama, Billy. Twoja mama i Muriel zginglty w wypadku samochodowym... Nie
chodzi o panng Frost — rzucila pospiesznie.

— Nie chodzi o panng Frost — powtérzylem, myslac sobie, jak moglem nie napisa¢ do niej tyle
lat? Nawet nie sprobowalem! Czemu nigdy jej nie odnalaztem? Mialaby szes¢dziesiat jeden lat.
Nagle zdumialo mnie, ze nie widziatem jej od siedemnastu lat i nie miatem o niej zadnych
wiesci. Nawet nie zapytalem trenera, czy cos wie.

Tamtej mroznej nowojorskiej nocy w lutym tysiac dziewigéset siedemdziesiatego dsmego
roku, majac prawie trzydziesci sze$¢ lat, wiedzialem juz, ze z uwagi na moj biseksualizm skresli
mnie wigkszo$¢ kobiet, a dla gejow nigdy nie bed¢ w pelni godny zaufania.

Jakie zdanie miataby o mnie panna Frost? Nie jako o pisarzu. Co pomyslataby o moich
zwiazkach z kobietami 1 mg¢zczyznami? Czy kiedykolwiek kogo$ ,.chronitem™? Dla kogo bylem
naprawde wazny? Jak mogltem dobija¢ czterdziestki i nikogo nie kocha¢ tak szczerze, jak
kochatem FElaine? Czemu nie sprostalem nadziejom, jakie musiata poktada¢ we mnie panna
Frost? Chronita mnie, ale z jakiego powodu? Czyzby tylko odroczyta moja rozwiaztos¢? To
stowo zawsze miato negatywny wydzwigk, skoro bowiem geje byli bardziej — 1 z premedytacja —
rozwiazli niz heterycy, biseksualistow oskarzano o najwigksza rozwiaztos¢ ze wszystkich!

Gdyby panna Frost spotkata mnie dzisiaj, kogo bym jej przypominal? (Nie mam na mysli
wyborow, jakich dokonywatem, lecz liczbeg — o ,,glebi” nie wspominajac — moich zwiazkow).

— Kittredge — powiedziatem glos$no. Alez stosowatlem wybiegi, by nie mysle¢ o matce! Nie
zyla, ale ja nie moglem lub nie chciatem o niej myslec.

— Ach Billy, Billy... chodz tu do mnie. Tylko nie zaczynaj — powiedziata Elaine i wyciagneta
rece.

Samochod prowadzony przez ciotke Muriel zderzyt si¢ czolowo z pojazdem pijanego
kierowcy, ktory zjechal na przeciwlegle pasmo na trasie 30 w Vermont. Matka i Muriel wracaty z
cotygodniowych sobotnich zakupéw w Bostonie; pewnie gadaly jak nakr¢cone — o wszystkim 1
niczym — gdy samochdd z grupa podchmielonych narciarzy nadjechal od strony Stratton
Mountain i skrecit na poludniowy wschod na trase 30. Mama i Muriel zmierzaty na pétnocny
zachéd; do zderzenia doszto gdzies miedzy Bondville i Rawsonville. Sniegu dla narciarzy nie
brakowalo, ale droga byta sucha jak pieprz i posypana sola; przy dwunastu stopniach ponizej zera
bylo za zimno na opady.



Policja stanowa stwierdzila, ze moja matka i Muriel zgingly na miejscu; ciotka niedawno
skonczyta szes¢dziesiat lat, mama skonczytaby pig¢édziesiat osiem w kwietniu. Richard Abbott
mial dopiero czterdziesci osiem. ,,Za mlody na wdowca”, podsumowat dziadek Harry. Wuj Bob
tez nie byt stary — mial szes¢dziesiat jeden, jak panna Frost.

Elaine i ja wynajelisSmy samochdd i razem pojechaliSmy do Vermont. Cata droge ktocilismy
si¢ o to, co ,,widz¢” w Rachel, trzydziestoletniej pisarce, ktora wyktadata na Columbii.

— Schlebia ci, kiedy mtodym pisarzom podobaja si¢ twoje ksiazki... albo nie widzisz, ze si¢
podlizuja — zaczeta Elaine.

— Dzigki Larry’emu przynajmniej masz si¢ na bacznosci przed starymi.

— Pewnie nie widzg... to znaczy tego, ze Rachel mi si¢ podlizuje. Ale Larry nigdy mi nie
schlebial — odpowiedziatem. (Elaine prowadzita; byla agresywnym kierowca, a za kotkiem
stawala si¢ agresywna rowniez pod innymi wzgledami).

— Rachel ci si¢ podlizuje, a ty tego nie widzisz — stwierdzita. Milczatem, wigc dodata: — Jesli
chcesz zna¢ moje zdanie, mam wigksze cycki.

— Wigksze niz...

— Rachel!

— Ach tak.

Elaine nigdy nie byta ,,seksualnie” zazdrosna o moich kochankow, ale nie lubila, gdy
trzymatem z pisarzem mlodszym od niej — bez wzgledu na pte€.

— Rachel pisze w czasie terazniejszym: ,,id¢, moéwi, idzie, mysle”, i takie tam — o§wiadczyla.

—No tak...

— To cale ,,myslenie, wzdychanie, dumanie”... i takie tam! — krzykneta.

— Tak, wiem... — zaczalem.

— Nie jestem wcale pewna, czy nie werbalizuje orgazmow: ,,Billy, dochodzg!™... i takie tam —
burknela.

— Hm, nie... nie przypominam sobie — odpartem.

— Przypuszczam, ze to jedna z tych mtodych pisarek, ktdre rozpieszczaja swoich studentow —
uzupehnita.

Elaine uczyla wigcej niz ja; nigdy nie kwestionowatem jej zdania na temat nauczania badz
pani Kittredge. Dziadek Harry miat gest i co roku odpalat mi co nieco na Boze Narodzenie.
Lapalem okazjonalne fuchy, przewaznie na pot etatu, dawatem wyktady — zwykle nie dtuzej niz
jeden semestr. Nie to, ze nie lubilem uczenia, ale kolidowalo z czasem, ktory poswigcalem na
pisanie — lecz w wypadku wielu moich kolegdw po pidrze, w tym Elaine, byto inacze;.

— Informuje cig, ze lubi¢ w Rachel nie tylko piersi — powiedziatem.

— Mam nadziejg, Billy.

— Jestes$ z kims$? — spytatem.

— Znasz faceta, za ktorego prawie wyszta Rachel? — Elaine udata, ze nie styszy.

— Z widzenia.

— Podrywal mnie — oznajmita.

— Ach tak.

— Moéwil, ze Rachel kiedys nasrala do tozka... Tak mi powiedzial, naprawde — ciagneta.

Pokregcitem glowa.

— Jak dotad nic takiego sig nie zdarzylo. Ale przyrzekam, ze bedg¢ czujny.

Przez jaki$ czas jechalismy w milczeniu. Gdy opusciliSmy stan Nowy Jork i wjechalismy do
Vermont, nieco na zachdd od Bennington, na poboczach zaroilo si¢ od martwych zwierzat.
Wigksze zepchnigto na pobocze, ale nadal je widzieliSmy. Pamigtam dwa spore jelenie oraz
niemata kolekcje¢ szopow i jezozwierzy. W poinocnej Nowej Anglii ginie na drogach mnostwo



Zwierzyny.

— Mam poprowadzi¢? — spytalem.

— Jasne... bardzo cig¢ prosze — odparta cicho Elaine. Stangta na poboczu i zamieniliSmy sig
miejscami. Tuz przed Bennington znowu skreciliSmy na péinoc; zwigkszyta sig ilos¢ $niegu w
lasach, podobnie jak liczba zabitej zwierzyny.

— Ten facet wcale mnie nie podrywal, Billy — odezwata si¢ Elaine, gdy od Nowego Jorku
dzielit nas juz szmat drogi. — Wymyslitam tez histori¢ ze sraniem do 16zka.

— W porzadku. — Wzruszylem ramionami. — JesteSmy pisarzami. Wymyslamy rozne rzeczy.

— Ale wpadtam na kogos$, z kim studiowates$. Dajg¢ stowo.

— Na kogo? Studiowatem gdzie?

— W Instytucie, w Wiedniu. Spotkatam twoja kolezanke. Kiedy ci¢ poznala, powiedziates jej,
ze probujesz dochowac¢ wiernosci dziewczynie w Stanach.

— Zgadza si¢, méwilem tak niektorym dziewczetom.

— Powiedziatam jej, ze to ja bylam dziewczyna, ktora zostawites w Stanach.

US$mialismy sig, po czym Elaine zapytata z powaga:

— A wiesz, co mi na to odpowiedziata?

— Nie. Co?

— Odpowiedziata ,,Biedactwo!”. To szczera prawda, Billy — zapewnita.

Nie miatem co do tego watpliwosci. Das Institut byt bardzo maty; wszyscy wiedzieli, ze
bzykam dublerke — a potem stawnego amerykanskiego poete.

— Gdyby$ byla moja dziewczyna, tobie bylbym wierny... Przynajmniej bym si¢ starat. —
Odczekalem, az wyptacze si¢ na fotelu pasazera.

— Gdybys byt moim chlopakiem, tez bym sig¢ starata, Billy — wykrztusita wreszcie.

Jechali$my na ponocny wschod, a potem na zachdd od Ezra Falls, obok Favorite River na
pénoc od szosy. Mimo mrozu rzeka nie byta catkowicie skuta lodem. Oczywiscie bratem pod
uwage dzieci z Elaine, lecz nie méwitem o tym: nie zmienila zdania na temat wielkosci
dziecigcych gléwek — w jej mniemaniu ogromnych.

Gdy jechalismy River Street, obok budynku, gdzie dawniej miescita si¢ biblioteka — a teraz
siedziba towarzystwa historycznego — Elaine powiedziata:

— Przed stu laty ¢wiczyliSmy nasze kwestie z ,,Burzy” na mosi¢znym 16zku.

— Prawie dwadzies$cia lat temu, tak. — Nie mys$latem o ,,Burzy” ani kwestiach; t6zko obudzito
inne wspomnienia. Marne siedemnascie lat po tym, gdy bibliotekarka w niestawie opuscita
miasto, przyszto mi do glowy, ze w piwnicznej sypialni mogta chroni¢ (lub nie) takze innych
mtodych chiopcow.

Tylko jakich? Nagle przypomnialem sobie, ze nigdy nie widywatem tam dzieci. Co do
nastolatkow, zdarzaty si¢ dziewczeta, pokutnice z liceum w Ezra Falls. W miejskiej bibliotece
nigdy nie spotkalem nastoletnich chlopcow — nie liczac wieczoru, kiedy pojawit si¢ tam Tom
Atkins.

Chtopcow zniechgcano do wizyt w bibliotece. Przeciez zaden odpowiedzialny rodzic z First
Sister nie narazitby podrostka na kontakt z transseksualnym zapasnikiem, ktéry tam rzadzit!

Nagle zrozumiatem, czemu tak p6zno dostatem karte biblioteczna: nikt z mojej rodziny nie
przedstawitby mnie pannie Frost. Stato si¢ to z inicjatywy Richarda Abbotta, ktéremu nie §miano
odmowi¢ — ani storpedowaé jego dobro — dusznej 1 spontanicznej decyzji. Poznatem panng Frost,
bo Richardowi wydalo si¢ dziwne, ze trzynastolatek nie jest zapisany do biblioteki.

— Dwadziescia lat to niemal wieczno$¢, Billy — mowita Elaine.

Chcialem zaoponowa¢, lecz slowa nie przeszty mi przez gardlo. ,,Czujg, jakby to bylo
wczoraj!”, chciatem krzykna¢, ale jgzyk stanat mi kotkiem.



Widzac, ze placze, Elaine potozyta mi reke¢ na udzie.
— Wybacz, ze wspomnialam o mosi¢znym t6zku, Billy. (Znala mnie na wylot; wiedziala, ze
nie ptacze nad matka).

Biorac pod uwagg sekrety, nad ktorymi moja rodzina trzymata piecz¢ — ciche zmowy w
miejsce czego$ na chocby mgliste podobienstwo szczerosci — dziwne, ze nie wychowano mnie w
wierze, lecz kobiety Winthropdw nie byty religijne. Oszczedzily tej obludy dziadkowi i mnie. Co
do wuja Boba i Richarda Abbotta — wiedziatem, iz zycie z Muriel 1 moja mama musialo czasem
przypomina¢ obrzadek i pociaga¢ za soba bezwzgledne oddanie, jakiego wymaga post i droga
krzyzowa razem wzigte.

— O co chodzi z tym czuwaniem? — spytal dziadek Harry. Najpierw pojechaliémy do niego, na
River Street; mys$latem, ze powita nas jako kobieta, a przynajmniej w ciuchach babci Victorii, ale
wygladat jak drwal: dzinsy, flanelowa koszula, nieogolony. — Czemu zywi mieliby czuwaé nad
ciatami zmartych, nim zostana pochowane? Mamy pilnowac¢ trupoéw? Bo sobie pojda? — dodat.

Byl luty w Vermont; pogrzeb przelozono na kwiecief, az odtaje grunt. Pewnie dom
pogrzebowy zaproponowat uroczystos¢, wigc dziadek si¢ nakrecit.

— Jezu, bedziemy czuwaé nad nimi do wiosny! — wrzasnal.

Zaplanowano $§wiecka uroczystos¢. Dziadek Harry miat duzy dom; przyjda krewni i znajomi
na poczestunek. Dopuszczano stowo ,,zatoba”, ale zwrotu ,,msza zatobna” juz nie; Elaine i ja nie
styszeliSmy go ani razu. Harry byt skotowany i roztargniony. UznaliSmy, ze nie wyglada na
kogo$, kto wlasnie stracit jedyne dzieci, obie corki; zachowywal si¢ jak
osiemdziesi¢cioczterolatek, ktory zgubit okulary — dziwnie tatwo tracil watek. ZostawiliSmy go,
zeby przygotowat si¢ na ,,przyjecie”. Nie przestyszeliSmy si¢ — uzyl wlasnie tego stowa.

— Oho — mrukngta Elaine, kiedy stamtad wyjezdzaliSmy.

Odkad wyjechalem z First Sister, po raz pierwszy bylem w domu — czyli stuzbowym
mieszkaniu Richarda w Bancroft Hall — w trakcie semestru. Ale to Elaine nie mogta si¢ pogodzi¢
z mtodym wygladem uczniow.

— Nie widze nikogo, z kim moglabym uprawia¢ seks — powiedziata.

Przynajmniej Bancroft wciaz byt internatem chlopigcym; widok dziewczat na terenie
Akademii stanowit szok sam w sobie. Podobnie jak wigkszo$¢ szkot z internatem w regionie, w
tysiac dziewigéset siedemdziesiatym trzecim roku Favorite River przeszta na koedukacje. Wujek
Bob nie zasiadal juz w komisji rekrutacyjnej, przeszedt do dziatu do spraw absolwentow.
Moglem sobie wyobrazi¢, jak zabiega o dobra wolg (i datki) sentymentalnych absolwentdw.
Zamieszczal swoje apele w gazetce ,,The River Bulletin”, a jego pasja stalo si¢ tropienie tych,
ktorzy stracili kontakt ze szkota. (Nazywat te apele ,,Wolaniem o pomoc z dziatu »Gdzie
jestes?«”).

Gerry uprzedzatla mnie, ze zmiana stanowiska zaostrzyla jego pociag do kieliszka, ale
uwazatem moja kuzynke za ostatnig zyjaca kobiete Winthropoéw — rozwodniona, lesbijska wersj¢
nieubtaganie krytycznego genu. (Pamigtacie, ze zawsze bagatelizowalem rzekomy alkoholizm
Boba).

Zmieniajac temat: po powrocie do Bancroft Hall odkryli§my, ze Richard Abbott zapadt w
milczenie, a panstwo Hadley nie rozmawiaja ze soba. Ow brak komunikacji miedzy Martha
Hadley i jej malzonkiem nie zdziwil mnie; Elaine od dawna twierdzita, ze rozwod jest im pisany.
(,,Zrobia to bez hatasu, Billy — maja si¢ gdzie$”). A Richard Abbott mi wyznal — jeszcze przed
$miercig matki, gdy mowit — ze on i mama przestali spotykac¢ si¢ z Hadleyami.

Elaine 1 ja snuliSmy domysty nad przyczyna. Naturalnie pasowalo to do dwudziestoletniej
teorii Elaine, Ze jej matka kocha si¢ w Richardzie. Swego czasu szalatem za obojgiem, wigc c6z



moglem dodac¢?

Zawsze uwazatem, ze matka nie zastuguje na Richarda Abbotta, a pan Hadley na Marthe. Nie
tylko nie pamigtatem jego imienia, jesli w ogole je miat; krotki romans ze stawa — po protestach
przeciwko wojnie w Wietnamie — kompletnie mi do niego nie pasowal. Nigdy nie byl zzyty z
rodzing — corkg odsunal, nie miat wspdlnego jezyka z zona — a sprawa, ktéra go pochiongta
(antywojenna krucjata na czele studentow), pogiebita 6w rozdzwigk 1 do reszty stracit kontakt ze
$wiatem dorostych.

Tak to bywa w szkotach z internatem: czasem zdarza si¢ nauczyciel niezadowolony z
dorostego zycia i probuje si¢ odmiodzic. W wypadku pana Hadleya — w wersji Elaine —
niefortunne pragnienie bycia uczniem po pigcédziesiatce zbieglo si¢ z decyzja szkoty o
przyjmowaniu dziewczat. Bylo to dwa lata przed koncem wojny w Wietnamie.

— Oho — powiedziata jak zawsze Elaine, ale tym razem chciata co§ dodaé. — Jaka krucjate
poprowadzi po wojnie? Czym zajmie panienki?

Nie widzieliSmy wuja Boba do czasu ,,przyjecia”. Wiasnie przeczytatlem jego tekst w ostatnim
numerze gazetki; przy wzmiance na temat (mojego) rocznika — tysiac dziewigcset szeS¢dziesiaty
pierwszy — zamieszczono placzliwy apel w rubryce ,,Gdzie jestes?”.

,Co sig z toba dzieje, Jacques’u Kittredge’u?” napisal wujek Bob. Po studiach licencjackich
w Yale (tysiac dziewigCset sze$cdziesiaty piaty rok), Kittredge ukonczyt trzyletnia szkotg
dramatyczna z tytutem magistra. Od tamtej pory stuch po nim zaginat.

— Magistra czego? — zapytala Elaine ponad dziesi¢¢ lat temu, gdy nadeszla ostatnia
wiadomos¢ o Kittredge’u (lub od niego). Mogt to by¢ wydziat aktorski, rezyserski, operatorski,
dzwigku lub montazu, moze filmoznawstwo praktyczne i1 fotografia — a nawet wydziat
dramaturgii i krytyki. — Zatozg sig, ze jest zasranym krytykiem — stwierdzita.

Powiedziatem jej, ze mam to w nosie i nie chce wiedziec.

Pokrecita glowa.

— Owszem, chcesz. Nie nabierzesz mnie, Billy.

Rakieta siedzial na tapczanie, a w zasadzie tonat w nim w salonie dziadka Harry’ego, bo tylko
druzyna zapasnikow dzwignetaby wujka na nogi.

— Przykro mi z powodu cioci Muriel — powiedzialem. Wuj Bob wyciagnal do mnie rgce,
rozlewajac piwo.

— Cholera, Billy. Znikaja ludzie, ktorych nigdy bys o to nie podejrzewat.

— Znikaja — powtdrzytem czujnie.

— Wezmy twojego kumpla z rocznika. Kto by pomyslat, ze Kittredge przepadnie jak kamien w
wode?

— Nie myslisz, ze nie zyje, co? — zapytalem.

— Mysle, ze gdzies$ si¢ zaszyl — odpart wujek. Tak przeciagat sylaby, ze ostatnie stowo miato
ze cztery i zrozumialem, ze po cichu, acz spektakularnie si¢ zalal, chociaz goscie dopiero
przybywali.

Pod nogami miat puste butelki po piwie; upuszczajac tg, z ktdrej skonczyt pi¢ (i wylewac),
zrecznie wkopat pod tapczan wszystkie procz jednej — nawet na nie nie patrzac.

Zastanawiatem si¢ kiedys, czy Kittredge pojechal do Wietnamu; mysle, ze sta¢ go byto na taki
zryw. Znalem dwoch innych miejscowych zapasnikéw, ktorzy zgingli na wojnie. (Pamigtacie
Rusznicg? Ja pamigtatem go jak przez mgle; bezbtednie oddat fanfaronad¢ Antonia, przyjaciela
Sebastiana w ,,Wieczorze Trzech Kroli”. A Maddena, wiecznie rozzalonego zawodnika wagi
cigzkiej, ktory gral Malvolia w tym samym przedstawieniu? Madden zawsze uwazal si¢ za
,wieczna” ofiarg, tyle zapamigtatem na jego temat).

Ale mimo stanu upojenia wuj Bob chyba czytal mi w myslach, bo rzekl nagle:



— Znajac Kittredge, na pewno wykpit si¢ od wojny.

— Na pewno — zgodzilem sig.

— Bez urazy, Billy — dodat Rakieta, biorac kolejna butelka od jednej z kobiet, ktore przyszty
do pomocy — rudowtosej, w wieku mamy lub Muriel. Kogo$ mi przypominata, moze pracowata z
wujem dawniej lub dzisiaj.

— Zalatl sig, zanim tu przyszedt — oznajmita Gerry, gdy stangliSmy w kolejce do bufetu.
Znatem jej dziewczyng; czasem wystgpowata jako komik w klubie, do ktérego chodzitem w
Village. Miata twarz pokerzysty i zawsze nosita czarny, meski garnitur lub smoking z luzna, biata
koszula.

— Bez stanika — zauwazyla kiedys Elaine. — Ale koszula jest za duza i nie przeswituje. Ona nie
chce pokazaé, ze ma piersi... ani jak wygladaja.

— Ach tak.

— Przykro mi z powodu twojej mamy, Billy — dodata Gerry. — Wiem, ze byta kompletnie
dysfunkcyjna, ale to twoja matka.

— Przykro mi z powodu twojej — odpowiedziatem. Dziewczyna Gerry prychneta jak kon.

,»Mniej pokerowo niz zwykle”, stwierdzi pozniej Elaine.

— Niech kto$ zabierze mojemu cholernemu ojcu kluczyki — powiedziata Gerry.

Miatem oko na dziadka. Balem sig, ze zwieje z przyjecia i objawi si¢ jako reinkarnacja babci
Victorii. Nils Borkman tez czujnie wodzit za nim wzrokiem. (Jesli byla tam pani Borkman, nie
widzialem jej lub nie poznatem).

— Trzymam r¢ke na pulsie, Bill — zapewnit Nils. — Zacznie bryka¢, to go zwiniemy.

— Brykac?

Lecz nagle odezwal si¢ dziadek Harry:

— Dziewczynki zawsze si¢ spozniaja. Nie wiem, gdzie sa, ale na pewno przyjda. Czgstujcie
sig, jest mnostwo jedzenia. Dla dziewczynek wystarczy.

W pokoju ucichto jak makiem zasial.

— Moéwitem mu, Ze nie przyjda, Bill. On wie, Ze nie zyja, tylko ma pamig¢ jak gora — szepnal
Nils.

— Jak kura — poprawilem odruchowo. Stary Norweg byl dwa lata starszy od dziadka,
wydawato si¢ jednak, ze nie tylko pod wzgledem pamigci radzi sobie lepiej.

Zapytalem Marthe¢ Hadley, czy Richard juz co$ powiedzial. Nic, zamilkl, odkad dowiedzial
si¢ 0 wypadku. Czg¢sto mnie przytulat, a ja jego, lecz obywaliSmy si¢ bez stow.

Pan Hadley tonal w myslach — co mu si¢ czesto zdarzatlo. Nie pamigtalem, kiedy
rozmawialiSmy o czym$ innym niz wojna w Wietnamie; jego ulubionym tematem byli polegli
tam uczniowie Akademii. Rzucil mi wyczekujace spojrzenie.

— Przygotuj si¢ — szepngla Elaine. — Nadciaga kolejna $mier¢, o ktorej nie wiedziates.

Obylo si¢ bez wstepu, jak zawsze z panem Hadleyem. Byl nauczycielem historii, on tylko
oznajmial.

— Pamigtasz Merryweathera? — spytat.

Tylko nie Merryweather, pomyslalem. Owszem, pamigtatem go: kiedy konczylem szkote, byt
w przedostatniej klasie. Menedzer druzyny zapasniczej — rozdawal pomarancze podzielone na
czastki, zbieral rozrzucone reczniki.

— Tylko nie Merryweather... nie w Wietnamie!

— Niestety — odpart posg¢pnie pan Hadley. — I Trowbridge... Pamigtasz Trowbridge’a, Billy.

— Tylko nie Trowbridge! — krzyknatem; nie moglem w to uwierzy¢! Ostatni raz widzialem
Trowbridge’a w pizamie! Kittredge przydybat go w drodze do tazienki, kiedy szedt umy¢ z¢by.
Dobita mnie ta informacja.



— Niestety, Trowbridge tez, Billy — ciagnat napuszonym tonem pan Hadley. — Taki mtody...

Zobaczytem, ze dziadek Harry zniknat — w sensie innym niz uzyty przez Boba.

— Mam nadziejg, ze nie poszedt si¢ przebra¢ — szepnal mi do ucha Nils Borkman.

Dopiero wtedy zobaczytem pana Poggio, ktéry tak lubit oglada¢ dziadka na scenie, jako
kobiete. Gwoli $cistosci, zjawit si¢ z zona. Pamigtalem, ze z kolei pani Poggio nie przepadata za
scenicznymi wcieleniami Harry’ego. Odruchowo rozejrzalem si¢ za Riptonami, zawsze tak
pelnymi dezaprobaty — traczem Ralphem Riptonem oraz jego réwnie surowa matzonka. Jesli
jednak przyszli ztozy¢ hotd zmartym, wymkneli si¢ wczesnie — jak to zwykle robili w teatrze.

Zajrzalem do wuja Boba; na podtodze przybyto pare pustych butelek, ktorych nie mogt juz
zlokalizowa¢ nogami 1 wkopa¢ pod tapczan, wigc go wyreczytem.

— Nie masz zamiaru siada¢ za kierownica, prawda? — zagadnatem.

— Wiasnie dlatego wrzucitem ci do kieszeni kluczyki.

Sprawdzilem kieszenie, ale odkrylem w nich tylko pitke do squasha.

— To nie kluczyki, wujku. — Pokazatem mu piltke.

— Komus je wrzucitem — upierat sig.

— Jakie§ wiesci z twojego rocznika? — spytatem. Byl pijany; uznatem, ze wezmg¢ go z
zaskoczenia. — Co$§ wiadomo o roczniku tysiac dziewigéset trzydziesci pigc? — dodatem mozliwie
obojetnym tonem.

— Nic o duzym Alu, Billy. Powiedziatbym ci, wierz mi — odparl.

Dziadek Harry krazyt wsérdd gosci jako kobieta; przynajmniej mial §$wiadomos¢, ze jego corki
nie zyja — i nie spoznia si¢ na przyjgcie, wbrew temu, co méwit wezesniej. Nils Borkman podazat
za wspolnikiem jakby szusowali razem na nartach, z karabinami przytroczonymi do plecow. Bob
upuscit kolejna pusta butelke, a ja wturlatem ja pod tapczan. Nikt nie zauwazyt butelek: dziadek
— jako nie-dziadek — skutecznie pochtonal uwage wszystkich.

— Przykro mi z powodu twojej straty, Harry... twojej i mojej — wybetkotat wujek do dziadka,
ktory mial na sobie splowiala, fioletowa sukienke, jedna z ulubionych babci. Niebieskoszara
peruka przynajmniej byla stosowna do wieku, powie Richard Abbott — kiedy zndéw zacznie
mowié, czyli niepredko. Dowiedziatem si¢ od Nilsa Borkmana, ze biust musiat pochodzi¢ ze
sklepu z kostiumami przy amatorskim teatrze, a moze dziadek zwedzit go z garderoby klubu
dramatycznego.

Sucha, artretyczna dton, ktéra podsungta wujkowi nowa butelke, nie nalezata do rudowtose;j
kobiety, tylko Herma Hoyta — byt tylko rok starszy od dziadka, lecz bardziej sponiewierany.

Gdy trenowal Kittredge’a w tysiac dziewigéset sze$¢dziesiatym pierwszym roku, miat
sze$¢dziesiat osiem lat 1 wygladal na gotowego do emerytury. Obecnie, w wieku osiemdziesigciu
pigciu, byt na emeryturze od pigtnastu lat.

— Dzigki, Herm — mruknat Rakieta, podnoszac butelk¢ do ust. — Billy pyta o naszego starego
znajomego, Ala.

— Jak tam twoj nurek, Billy? — spytat trener Hoyt.

— Rozumiem, ze nie miate$ od niej zadnych wiesci, Herm — odpowiedziatem.

— Mam nadziejg, ze ¢wiczytes, Billy — ciagnat stary trener.

Opowiedziatem mu dtuga i zawita histori¢ o pewnym biegaczu, ktorego poznalem w Central
Parku.

Byt w moim wieku; sadzac po kalafiorowatych uszach oraz pewnej sztywno$ci w ramionach i
karku, kiedy biegl, wywnioskowalem, ze to zapasnik. Gdy mu o tym powiedziatem, przyznat, ze
pomyslat to samo o mnie. ,,Alez skad, jedyny chwyt, jaki znam tylko z grubsza, to nurek pod r¢ke
— zaprotestowalem. — Zaden ze mnie zapasnik”. Jednakze Arthur — tak miat na imie — Zle mnie
zrozumial. Uznal, ze kiedy$ trenowatem zapasy i przemawia przeze mnie skromno$¢ lub sig



kryguje. Uczepil si¢ tematu (jak to zapas$nik) i namawial mnie, zebym znéw sprobowal.
,»Nauczysz si¢ innych chwytdéw, jeszcze nie jest za poézno!”, powtarzat. Nalezat do klubu w
Central Park South, gdzie trenowalo wielu facetéw ,,w naszym wieku”. Twierdzil, ze bez trudu
znajde partnera w swojej klasie wagowej. Nie dawal mi spokoju, bo miatem lat trzydziesci z
kawatkiem 1 nie startowalem w zadnej druzynie. ,Nigdy nie bylem w druzynie!”,
przekonywatem. ,,Stuchaj, znam facetow, ktérzy nigdy nie brali udziatu w rozgrywkach. A
trenuja do tej pory”. Doprowadzony do ostatecznosci jego nieustannym nagabywaniem, wreszcie
wyznatem prawdg: ,,Jestem gejem — lub, $cisle rzecz biorac, biseksem; byly zapasnik, z ktérym
mialem romans, nauczyt mnie paru chwytéw — gltéwnie dla samoobrony. Otrzymatem kilka
wskazéwek od jego bylego trenera”. ,,Chcesz powiedzie¢, ze nurek pod reke to wszystko?”,
spytat Arthur, a ja potwierdzitem.

— Jezu, Billy... — Trener Hoyt pokrecit glowa.

—1 to bytoby na tyle — podsumowatem. — A zatem nie ¢wiczytem nurka.

— Znam tylko jeden klub zapasniczy w Central Park South — oznajmit Hoyt. — Catkiem niezty.

— Dowiedziawszy si¢ prawdy, Arthur zarzucil temat moich treningéw w klubie — uzupehitem.

— Mozliwe, ze to nie bylby najlepszy pomyst — przyznat Herm. — Nie znam juz tych
chtopakow.

— Zaktadam, ze geje rzadko przychodza tam uczy¢ si¢ samoobrony, jak mys$lisz?

— Ten Arthur czytal twoje ksiazki? — powiedziat trener.

— A ty? — spytatem ze zdziwieniem.

—Jezu... pewnie, ze czytatem. Tylko nie pytaj mnie, o czym sg, Billy!

— A panna Frost? — rzucitem. — Czy ona czytata moje ksiazki?

— Uparty, nie? — wtracit wuj Bob.

— Wie, ze jeste$ pisarzem, Billy... Wiedza o tym wszyscy, ktorzy ci¢ znaja — skwitowat trener.

— Mnie tez nie pytaj, o czym piszesz, Billy — dodat wuj Bob. Upuscil pusta butelke, a ja
wkopalem ja pod tapczan. Rudowlosa przyniosta kolejne piwo dla Rakiety. Przypomniatlem
sobie, skad ja znam — wydawala obiady w stotowce Akademii Favorite River. Ostatnio widziatem
ja, gdy miata po czterdziestce; pochodzita z przesztosci, ktora zawsze miata mi towarzyszy¢.

— Ten klub to Nowojorski Klub Sportowy; na pewno maja tam inne dyscypliny, lecz zapasy
staly na wysokim poziomie, Billy. Mégltby$ poéwiczy¢ — oznajmit Herm. — Spytaj tego Arthura.
Po tylu latach przerwy przydatoby ci si¢ nieco praktyki.

— A jesli zapasnicy dadza mi tupnia, Herm? Czy nie wzigtyby w teb motywy twoje i panny
Frost?

— Bob $pi i si¢ zlal — zauwazyt nagle trener.

— Wujku... — zaczatem, ale Herm ztapat Rakiet¢ za ramiona i nim potrzasnal.

— Przestan la¢, Bob! — krzyknat.

Bob zamrugal zdezorientowany.

— Espana — powiedzial na méj widok.

— Jezu, uwazaj co mowisz, Bob — burknat trener.

— Espana — powtorzylem.

— Tam jest... mowi, ze nigdy nie wroci, Billy — betkotal wu;.

— Kto? — zapytatem.

Jak pamigtacie, nasza jedyna rozmowa dotyczyta Kittredge’a; nie moglem sobie wyobrazié,
ze mowi po hiszpansku. Wiedziatem, ze Rakieta nie ma na mys$li Duzego Ala — to nie panna Frost
przebywata w Hiszpanii z zamiarem pozostania tam na state.

— Bob... — Chciatem wigcej od niego wyciagnaé, ale Rakieta znowu odptynat. Widzielismy,
ze wciaz leje. — Herm... — zagadnatem.



— Franny Dean, dawny menedzer druzyny, Billy: to on jest w Hiszpanii. Twoj ojciec jest w
Hiszpanii i dobrze mu tam... Wiem tylko tyle.

— Gdzie w Hiszpanii?

— Espana. — Wzruszyt ramionami. — Gdzie§ w Hiszpanii, Billy, tyle ci moge powiedzie¢.
Grunt, ze jest mu dobrze. Jest szczg§liwy i mieszka w Hiszpanii. Twoja mama nie byla
szczesliwa, Billy.

Wiedziatem, ze ma racj¢. Rozejrzatem si¢ za Elaine; chcialem jej powiedzie¢, ze mdj ojciec
jest w Hiszpanii. Matka nie zyla, lecz ojciec — ktérego nie znatem — zyl 1 mial si¢ dobrze.

Lecz nim zdazytem otworzy¢ usta, Elaine odezwata sig¢ pierwsza.

— Spimy dzisiaj u ciebie, nie u mnie — uprzedzita.

— Dobrze...

— Bo jesli Richard si¢ obudzi i postanowi co§ powiedzie¢, musimy by¢ przy nim.

— Jasne, ale wiesz, wlasnie czego$ si¢ dowiedzialem — zaczatem, ale nie shuchata.

— Obciagneg ci, Billy, w ramach skruchy — oznajmita. Uznalem, Ze jest pijana, albo si¢
przestyszatem.

— Co ty gadasz? — Ostupiatem.

— Przepraszam za to, co powiedziatam o Rachel. Dlatego ci obciagng — wyjasnita. Wnioskujac
z liczby przeciaganych gtosek, zdrowo sig upita.

— Nie musisz, Elaine.

— Nie chcesz obciagania, Billy? —,,Obciaganie” miato z dziesig¢ sylab.

— Nie powiedziatem, ze nie chce. Espania — dodatem nagle, gdyz o tym chciatem rozmawiac.

— Espana? — powtorzyta. — Czy to hiszpanska metoda obciagania, Billy? — Potykata si¢ lekko,
gdy zaprowadzitem ja do dziadka Harry’ego.

— Spokojna glowa, Bill — odezwat si¢ nagle Nils Borkman. — Roztadowuj¢ karabiny! Chowam
naboje!

— Espana — powtdrzyta znow Elaine. — To co$ gejowskiego, Billy? — szepneta.

— Nie.

— Pokazesz mi, tak? — Jezyk jej si¢ platal. Zrozumiatem, ze pewnie zasnie mi po drodze do
Bancroft Hall.

— Kocham ci¢! — Podszedtem do dziadka i1 objalem go.

— Ja ciebie tez, Bill! — odpart Harry, odwzajemniajac uscisk. (Jego sztuczny biust miat
rozmiar biustu ciotki Muriel, ale tego mu nie powiedziatem).

— Nie musisz za nic przepraszaé, Elaine — zapewnitem, gdy wychodzili$my.

— Nie zegnaj si¢ z moimi rodzicami, Billy... Nie podchodz do mojego taty — poprosita. —
Chyba ze chcesz postucha¢, kto padt.

Po Trowbridge’u, szczerze mowiac, mialem dos¢. Nie pozegnatem si¢ nawet z pania Hadley,
bo widziatem, ze jej maz krazy w poblizu.

— Espana — mruknatem do siebie, wlokac Elaine na trzecie pigtro Bancroft Hall; dobrze, ze nie
szli$my do niej, na cholerne piate.

Gdy sungli$my korytarzem, znéw musiato mi si¢ wymkna¢, bo Elaine podchwycita.

— Troche martwi mnie ta pozycja, Billy. Bedzie mocno perwersyjnie?

Natkneli$my si¢ na chtopca w pizamie, w reku trzymat szczoteczke do zgbow. Sadzac po jego
przerazonej minie nie wiedzial, kim jeste§my, i niechcacy ustyszal stowa Elaine.

— Tylko si¢ wyglupiamy — wyjasnitem. — Nie bedzie zadnych perwersji. Ani pozycji! —
zakomunikowatem Elaine i chtopcu. (Z ta szczoteczka przypominat mi Trowbridge’a).

— Trowbridge nie zyje. Znata$ go? Zginal w Wietnamie — poinformowalem Elaine.

— Nie znatam zadnego Trowbridge’a — odparta. Podobnie jak ja, nie mogla oderwa¢ wzroku



od chtopca w pizamie. — Ty ptaczesz, Billy... Nie ptacz, proszg cig. — StangliSmy wsparci o siebie
1 otworzytem drzwi do cichego mieszkania Richarda. — Nie martw sig, jego mama umarta. Nic
mu nie bedzie — powiedziata Elaine do chlopca ze szczoteczka. Ale ja widzialem Trowbridge’a i
by¢ moze nie tylko jego; mozliwe, ze przed oczami stangta mi lista ofiar z niedalekiej
przysztosci.

— Billy, Billy... btagam cig, przestan ptaka¢ — prosita Elaine. — O co ci chodzito? Jak to ,,nie
bedzie”? Myslisz, ze Sciemniam, Billy? Przeciez mnie znasz; przestalam §ciemniaé. Juz nie
sciemniam, Billy — betkotata.

— Moj ojciec zyje. Mieszka w Hiszpanii i jest szczgsliwy. To wszystko, co wiem, Elaine —
odpowiedziatem. — Moj tata, Franny Dean, mieszka w Hiszpanii... Espafia. — Ale nie dodatem nic
wigcej.

Zaraz za drzwiami zdarla z siebie plaszcz; w moim pokoju zdjeta buty i spddnice, a teraz
szarpata si¢ z guzikami bluzki. Naraz potprzytomnie namierzyta 16zko i rzucita si¢ tam na oslep,
jakim$ cudem nie ladujac na podtodze.

Uklaklem obok niej na t6zku i zobaczylem, ze $pi; lezata jak kloda, kiedy zdejmowatem jej
bluzke i fancuszek. Zostawitem ja w bieliznie, po czym umoscitlem si¢ obok.

— Espafia — szepnatem w mroku.

— Pokazesz mi, tak? — zapytata przez sen.

Zasnatem, rozmyslajac o tym, dlaczego nigdy nie szukalem ojca. Po czg$ci wychodzilem z
zatozenia, ze jesli go interesuje, sam mnie znajdzie. Lecz tak naprawde miatem wspaniatego ojca:
Richard Abbott spadl mi jak z nieba. (Mama narzekata na swoj los, ale jej tez Richard spadt jak z
nieba; nie wierzg, ze nie byla z nim szczg§liwa). Moze nie szukalem Franny’ego Deana, bo
chciatem by¢ lojalny wobec ojczyma.

,,Co si¢ z toba dzieje, Jacques’u Kittredge u?”, napisat Rakieta; ta mysl rowniez towarzyszyta
mi przed snem.



Rozdzial 12

SWIAT EPILOGOW

Czy plagi obwieszczaja swoje przybycie, czy na ogot zjawiaja si¢ niezapowiedziane?
Dostalem dwa ostrzezenia; swego czasu wydawaly si¢ przypadkowe, wigc nie zwrocitem na nie
uwagi.

Mingto par¢ tygodni od $mierci mamy, zanim Richard zndéw zaczat mowié. Dalej uczyt w
szkole — z rozpgdu nawet wyrezyserowal sztuk¢ — ale nie mial nic osobistego do powiedzenia
tym z nas, ktorzy go kochali.

Byt kwiecien tysiac dziewigéset siedemdziesiatego 0smego roku, kiedy dowiedziatem si¢ od
Elaine, ze rozmawiat z jej matka. Natychmiast zatelefonowatem do pani Hadley.

— Richard do ciebie zadzwoni, Billy — powiedziata. — Tylko nie spodziewaj si¢, ze bedzie taki
jak dawnie;.

— Jak si¢ czuje? — spytatem.

— Mowig to z pewnym wahaniem — odparta Martha Hadley. — Nie chce obwinia¢ Szekspira,
ale nadmiar wisielczego humoru bywa meczacy... jesli chcesz zna¢ moje zdanie.

Nie wiedzialem, co miata na mysli, wiec czekalem na telefon od Richarda. Zadzwonit chyba
w maju i od razu przeszedt do rzeczy, jakbysmy w ogoéle nie stracili z soba kontaktu.

Biorac pod uwage zatobg, zaktadatem, ze nie zna mojej trzeciej powiesci, lecz okazato sig, ze
ja przeczytal.

— Te same tematy, ale w lepszym wydaniu; apel o tolerancj¢ jest wciaz aktualny, Bill.
Oczywi$cie kazdy nie toleruje czegos lub kogos... Wiesz, czego ty nie tolerujesz, Bill?

—No?

— Nie tolerujesz nietolerancji... Zgadza sig?

—To zle?

— I jeste$ dumny ze swojej nietolerancji! — krzyknat Richard. — Kipisz uzasadnionym
gniewem... a szczegolnie wkurza ci¢ nietolerancja wobec odmiennosci seksualnych. Bog wie, ze
masz do tego prawo, Bill.

— Bog wie — powtorzytem ostroznie. Nie bylem pewien, do czego zmierza.

— Roéznice seksualne to dla ciebie rzecz $wigta... I stusznie!... Lecz nie zawsze jeste$ tak
wyrozumiaty, co? — ciagnatl.

— No c6z... — Urwalem. A wigc do tego pit; juz to styszatem. Zdaniem Richarda ,,nie bytem
na miejscu matki” w tysiac dziewigéset czterdziestym drugim roku, kiedy si¢ urodzitlem; dlatego
nie mam prawa jej ocenia¢. Ubolewat, ze mam do niej zal, 1 dlatego robit mi wyrzuty.

— ,,.Do milosierdzia nie mozna przymusi¢!"”, jak moéwi Porcja w scenie pierwszej aktu
czwartego... ale wiem, ze to nie twoj ulubiony Szekspir, Bill — przypomniat Richard.

Owszem, klocilismy si¢ o ,,Kupca weneckiego” na lekcjach, osiemnascie lat temu. Byla to
jedna z niewielu przerabianych przez nas sztuk Szekspira, ktorych Richard nie wystawit na
scenie. ,,To komedia, romantyczna komedia... z niemitym akcentem”, méwit. Miat na myslh
Shylocka, bedacego uosobieniem szekspirowskiej niecheci do Zydow.

Wzigtem strong Shylocka. Przemowa o ,mitosierdziu” stanowita mdly przejaw
chrzedcijanskiej hipokryzji; bylo to chrze$cijanstwo w najbardziej zadufanym i ckliwym
wydaniu. Tymczasem Shylock miat racj¢: to nienawis¢ do niego nauczyta go nienawisci. |
stusznie!

,,Bo jestem Zydem — mowi Shylock w scenie pierwszej aktu trzeciego. — Czy Zyd nie ma
oczu? Czy Zyd nie ma rak, twarzy, narzadow, zmystow, uczué, namigtnosci?”. Alez uwielbiam
ten fragment! Ale Richard nie chcial, aby mu przypominano, ze zawsze bratem stron¢ Shylocka.

— Twoja mama nie zyje, Bill. Nie masz dla niej litosci?



— Litosci — powtorzylem. Przypomniatem sobie jej nienawis¢ do homoseksualistow —
odrzucita mnie nie tylko z uwagi na podobienstwo do ojca, ale jego dziwna (i niepozadana)
orientacj¢ seksualng. — Jak to mowi Shylock? — spytatem. (Doskonale pamigtatem, a Richard
wiedzial, ze si¢ z tym identyfikujg).

»Uklujcie nas — czyz nie begdziemy krwawic¢? — pyta Shylock. — Potaskoczcie — czyz nie
bedziemy chichota¢? Otrujcie — czyz nie umrzemy?”.

— W porzadku, Bill. Wiem, wiem. Jeste§ tym w kazdym calu.

- ,,A gdy nas skrzywdzicie — podjalem, cytujac Shylocka — czyz nie bedziemy szukac
pomsty? Skoro we wszystkim innym jeste$my jak wy, to i w tym jeste§my do was podobni”. I co
zrobili Shylockowi, Richardzie? — spytalem. — Kazali mu przyja¢ zasrany chrzest!

— To trudna sztuka, Bill... dlatego jej nie wystawitem. Nie jestem pewien, czy nadaje si¢ dla
licealistow.

— Tak w ogole co stycha¢, Richardzie? — Miatem nadziej¢ na zmiang tematu.

— Pamigtam chlopca, ktory chciat poprawia¢ Szekspira... ktory najchetniej wyrzucitby epilog
z ,,Burzy” — odpowiedzial.

— Tez go pamigtam — odpartem. — Mylitem si¢ co do tego epilogu.

— Jesli zyjesz wystarczajaco dtugo, Bill, epilog to twoja rzeczywistos¢ — stwierdzit.

To pierwsze ostrzezenie, na ktore nie zwrocitem uwagi. Richard byt tylko dwanascie lat
starszy ode mnie; niewielka roznica, zwlaszcza teraz. W tysiac dziewigéset siedemdziesiatym
osmym roku byliémy niemalze rowiesnikami. Miatem tylko trzynascie lat, kiedy zabrat mnie do
biblioteki po pierwsza kart¢ — i obaj poznali§my panng Frost. Gdy mialem lat dwadziescia pigé
Richard Abbott zdawal mi si¢ zadziwiajaco dobroduszny — stat si¢ dla mnie wzorem.

Majac trzydziesci szes¢ lat, nie uznawalem zadnych autorytetow — nawet Larry’ego, juz nie.
Dziadek Harry, mimo swojej dobroci, budzit we mnie coraz wigksza rezerwe; nawet ja
(uosobienie tolerancji, tak siebie postrzegatem) wolalem jego dziwactwa na scenie. Podupadt
nawet dawny autorytet pani Hadley, i cho¢ stluchatem mojej przyjaciotki Elaine, coraz czgsciej
przyjmowatem jej rady z przymruzeniem oka. (W sferze uczuciowej nie byla lepsza ode mnie).
Gdybym miat kontakt z panna Frost — nawet uwzgledniajac moj ,,bagaz” — pewnie nadal bylaby
dla mnie autorytetem, ale nie miatem.

Z pewna ostrozno$cia postuchatem rady trenera Hoyta: podczas nast¢pnego spotkania z
Arthurem — moim réwiesnikiem, ktéry ¢wiczyt zapasy i tez biegat w Central Parku — zapytatem,
czy wciaz moge potrenowa¢ w Nowojorskim Klubie Sportowym (skoro juz wiedzial, ze bardziej
chodzi mi o samoobrong anizeli sam sport).

Biedny Arthur. Nalezal do tych poczciwych heterykow, ktérym nawet si¢ nie $nito byc
okrutnym lub cho¢by niegrzecznym dla gejoéw. Liberalny, tolerancyjny nowojorczyk, zawsze nie
tylko chcial by¢ fair — i1 byl — ale przywiazywat wielka wage do tego co ,,stuszne”. Na pewno
,hiestusznie” bytoby odmoéowi¢ mi wstepu do klubu tylko z powodu mojej orientacji.

Znajomi geje traktowali moj biseksualizm z rezerwa: czasem nie wierzyli, ze naprawdg lubig
kobiety, czasem tez podejrzewali mnie o nieuczciwos¢ (albo zostawianie sobie otwartej furtki).
Dla wielu heterykow — nawet tych z najwyzszej potki, jak Arthur — biseksualista byt po prostu
gejem. ,,.Bi” rownalo si¢ ,,gej”, 1 juz. Stad napotkal pewien opor, rozmawiajac o mnie z kolegami
w klubie.

Byl koniec rozpasanych lat siedemdziesiatych; tolerancja dla odmiennosci seksualnych
niekoniecznie uchodzita za norme, lecz Nowy Jork stanowit wyjatek — zwlaszcza w kregach
liberalnych. Ale czulem si¢ winny wobec Arthura, ktory stanat przed powaznym wyzwaniem,
Nowojorski Klub Sportowy stanowit bowiem wowczas istny bastion meskosci.

Nie wiem, jak wydgbil dla mnie karnet.



— Zwariowale$, Billy? — spytala Elaine. — Zycie ci niemile? Oni sa anty-wszystko. Nie lubia
Zydéw i czarnych.

— Serio? Skad wiesz?

— Kobiet tez nie lubia... Bo wiem! — warkneta. — To irlandzki, katolicki klub sportowy, Billy;
samo slowo ,,katolicki” powinno ci wystarczy¢.

— Polubitaby$ Arthura. To mity facet, naprawde.

— Pewnie zonaty. — Westchngla.

Zdaje sig, ze nosit obraczke na palcu. Nigdy nie krecitem z zonatymi facetami — z me¢zatkami
owszem, lecz tylko z nimi. Bylem biseksualny, ale moje dylematy nalezaty do przesztosci. Nie
cierpialem dylematéw zonatych mezczyzn — mowig o tych, ktorzy interesowali si¢ gejami. Poza
tym zdaniem Larry’ego, wszyscy zonaci faceci byli beznadziejnymi kochankami.

— Dlaczego? — spytatem kiedys.

— Maja fiota na punkcie delikatno$ci; pewnie zony daty im szkote. Nie wiedza, jaka to nuda.

— Nie zawsze — zaoponowatem.

— Wybacz, drogi Billu — odparl, protekcjonalnie wywijajac dlonia. — Zapomnialem, ze jeste$
»20Ta”.

Coraz bardziej lubitem Larry’ego, jako przyjaciela. Polubilem nawet jego ztosliwosci.
CzytaliSmy wspomnienia cenionego aktora — ,,cenionego bi”, jak nazywat go Larry.

Ow aktor twierdzit, ze przez cale zycie ,,lgnal” do starszych kobiet i mtodszych mezczyzn.
,Kiedy bylem mitodszy, pisat, mialem wokoét siebie wiele starszych kobiet, jednakze w miarg
uptywu lat zastapili ich mtodsi mgzczyzni”.

— Jakie to wszystko pouktadane — zauwazylem. — Nie sadze, ze kiedykolwiek bedzie tak
tatwo.

— Drogi Billu — zaczat swoim zwyczajem Larry, jak gdyby pisat wazny list. — Ten czlowiek
jest aktorem... to nie zaden bi, tylko gej. Nic dziwnego, ze teraz ma wokot siebie miodszych
facetow! Starsze kobiety byty jedynymi, przy ktérych czut si¢ bezpieczny!

— To nie moj profil, Larry.

— Przeciez jestes mtody! — krzyknal. — Jeszcze zobaczymy, Bill... Wspomnisz moje stowa.

Gdy wstapitem do NKS, oczywiscie kpinom i przestrogom nie byto konca, zarowno ze strony
kobiet, z ktoérymi si¢ spotykatem, jak i znajomych gejow. Nie wierzyli, ze nie lecg¢ na klubowych
kolegow, lecz pociag tego rodzaju bezpowrotnie minat chyba wraz z dojrzewaniem. (Dobra, czy
bezpowrotnie — nie wiem). Heterycy rzadko mnie pociagali, a przynajmniej nie bardzo, a ze
wyczuwali to, podobnie jak Arthur, tatwiej mi bylo nawiazywac z nimi przyjaznie.

Larry utrzymywat jednak uparcie, ze uprawiam podryw ekstremalny, a Donna — ukochana, ale
obrazalska transseksualna przyjaciotka — okreslata moja ,fiksacje nurkiem” mianem
samobojczej. (Krotko po tym oswiadczeniu Donna znikta z Nowego Jorku — podobno widziano
ja w Toronto).

Co do zapasnikow z Nowojorskiego Klubu Sportowego, stanowili zréznicowana gromadke —
pod kazdym wzgledem, nie tylko w konteks$cie stosunku do mojej osoby. Przyjaciotki — w tym
Elaine — uwazaty, ze wreszcie kiedy$ dostang za swoje, ale nikt nigdy mi nie grozit (ani celowo
nie uszkodzit) w NKS.

Starsi faceci na ogo6t traktowali mnie jak powietrze; raz, gdy przedstawiono mnie jednemu z
nich, odpart: ,,Ach, ty jestes tym gejem, tak?”. Ale podat mi reke i klepnat mnie w plecy, a potem
zawsze usmiechat si¢ i zagadywal. ByliSmy w r6znych kategoriach wagowych. Jesli nawet unikat
ze mna kontaktu — na macie, rzecz jasna — nie bylem w stanie tego stwierdzi¢.

Zdarzaty si¢ masowe ewakuacje, gdy po treningu szedtem do sauny. Rozmawialem o tym z



Arthurem.

— Moze nie powinienem tam chodzi¢, jak myslisz?

— Jak uwazasz, Billy... To ich problem, nie twdj — odpart. (Wszyscy zapasnicy méwili na
mnie ,,Billy”).

Pomimo zapewnien Arthura postanowitem unika¢ sauny. Treningi w klubie odbywaly si¢ o
siddmej wieczorem; czutem si¢ tam prawie jak ryba w wodzie. Nigdy nie nazwano mnie ,,gejem”
wprost, z wyjatkiem tamtego jednego razu. Przewaznie moéwiono ,pisarz”; wigkszo$¢
zapasnikéw nie czytalo moich seksualnie dosadnych powiesci — tych ,,apeli o tolerancje”, jak
nazywal je Richard Abbott — ale Arthur przeczytat wszystkie. I podobnie jak wielu mgzczyzn
oznajmil, ze moja najwigksza wielbicielka jest jego zona.

Megzczyzni zawsze opowiadali mi o kobietach ze swojego zycia — ich zony, dziewczyny,
siostry, nawet matki zaliczaly si¢ do grona moich najwigkszych fanow. Kobiety czesciej siggaja
PO prozg niz mezezyzni, jak sadze.

Poznatem zong Arthura. Byta bardzo mita; czytata mnostwo ksiazek i nasze gusta na ogot sig
pokrywaty — co do lektur, oczywiscie. Ellen, energiczna blondynka z wlosami na pazia miata
niedorzecznie mate usteczka z waskimi wargami. Sterczace piersi zgota nie licowaly z dos¢
androgeniczng reszta postaci — w ogole nie byta w moim typie! Ale traktowala mnie zyczliwie,
poczciwy Arthur za$ byt ,,bardzo zonaty”. Przedstawienie go Elaine odpadato.

Nie liczac okazjonalnego piwa z Arthurem w klubowym barze, nie utrzymywatem z
zapasnikami kontaktu na stopie towarzyskiej. Sala do zapasow znajdowata si¢ wowczas na
czwartym pigtrze, po przeciwnej stronie korytarza niz sala do boksu. Jednym z moich czgstych
partnerow na macie byt Jim Jakistam (nazwisko wyleciatlo mi z glowy), ktéry réwniez ¢wiczyt
boks. Wszyscy zapasnicy wiedzieli, ze nie chcg si¢ z nim mierzy¢ — chodzito mi wylacznie o
samoobrong. Kropka. Chcac mi si¢ przystuzy¢, Jim w sali bokserskiej probowat mnie nauczy¢,
jak obroni¢ si¢ przed ciosem.

Ciekawostka: nigdy nie umialem si¢ bi¢, ale Jim nauczyt mnie, jak si¢ ostania¢ — zeby nie
oberwac¢ za mocno. Zdarzalo sig, ze przytozyl mi trochg mocniej, niz checial; zawsze przepraszat.

W sali zapasow tez dochodzito do sporadycznych (ale przypadkowych) urazéw — peknigta
warga, rozkwaszony nos, przytrzasnig¢ty palec lub kciuk. Poniewaz skupiatem si¢ na swoim
chwycie, kontuzje byly na porzadku dziennym, jak to w krawacie. Arthur raz niechcacy palnat
mnie z glowki i skonczylo si¢ na paru szwach w okolicy prawej brwi.

Szkoda, ze nie styszeliscie Larry’ego, Elaine — i pozostatych.

»Macho”, nazywal mnie potem Larry.

— Twierdzisz, ze wszyscy sa dla ciebie mili — powiedziata Elaine. — Zdzielit ci¢ z sympatii,
tak?

Lecz bez wzgledu na kpiny szto mi coraz lepiej. Nurka tez miatem niezlego.

Na poczatku mojej zapasniczej kariery Arthur nazywat mnie ,krélem jednego przeboju”, z
czasem jednak nauczytem si¢ paru innych chwytow. Musiatem by¢ zmora dla partnerow, ale nie
narzekali.

Ku mojemu zdziwieniu, trzech lub czterech starych wyjadaczy udzielito mi paru wskazéwek.
(Moze z wdzigcznosci, ze unikalem sauny). W klubie trenowato sporo zapasnikow po
czterdziestce 1 kilku twardzieli po pigcdziesiatce, nabieraty umiejetnosci dzieciaki zaraz po
studiach, ,,olimpijskie nadzieje” spotykaly si¢ z dawnymi olimpijczykami. Do klubu nalezato
paru uciekinierow ze Zwiazku Sowieckiego (i jeden z Kuby), wielu emigrantow z Europy
Wschodniej, ale tylko dwoch Iranczykéw. Byli tam przedstawiciele stylu wolnego, klasycznego
oraz folkstyle’u — zwlaszcza wsrdéd mtodzikoéw 1 starych wyjadaczy.

Ed pokazal mi ¢wiczenia majace usprawni¢ nurka. Pisalem o swoich post¢gpach Hermowi.



Obaj wiedzieliSmy, ze nigdy nie zostan¢ zapasnikiem w tym wieku, lecz jak na nauke
samoobrony, ciagle rozwijatem swoje umiejetnosci. I treningi na dobre wrosty w moj codzienny
harmonogram.

— Zaczynasz wygladac jak gladiator! — stwierdzit kiedy$ Larry; chociaz raz si¢ nie nabijal.

Elaine tez zauwazyla, ze si¢ zmienitem.

— Wygladasz inaczej, Billy... Wiesz o tym, prawda? Nie moéwig, ze nalezysz do tych
migsniakOw z obsesja na punkcie swojego ciata... Jasne, ze kieruja toba inne wzgledy... ale
zaczynasz wygladac trochg przerazajaco.

Wiedziatem, ze nie jestem ,,przerazajacy” — dla nikogo. Jednakze wraz z koncem starej
dekady 1 poczatkiem lat osiemdziesiatych poczutem, ze dawne, gleboko zakorzenione Igki
usuwaja si¢ w cien.

Zwazcie, ze Nowy Jork nie byt w latach osiemdziesiatych bezpiecznym miastem, zwtaszcza
w porOwnaniu ze stanem dzisiejszym. Lecz ja czulem si¢ bezpieczniejszy — moze po prostu
nabralem pewnosci siebie — niz kiedykolwiek przedtem. Przyszto mi nawet do gtowy, ze obawy
panny Frost o mnie byly nieuzasadnione, moze za dtugo mieszkata w Vermont i miata racj¢ co do
mojego tam bezpieczenstwa, ale nie w Nowym Jorku.

Bywaly chwile, gdy nie mialem ochoty na trening, lecz pamigtalem, ile zawdzigczam
Arthurowi 1 pozostatym. Nie chciatem ich zawies¢, jednak coraz czgsciej pojawiala si¢ mysl: Na
co mi samoobrona? I przed czym?

Wszczeto procedure przydzielenia mi oficjalnego czlonkostwa w Nowojorskim Klubie
Sportowym; nie pamigtam szczegdtow, ale byta dos¢ skomplikowana i czasochtonna.

— Najlepszym rozwiazaniem begdzie czlonkostwo dozywotnie; chyba nie planujesz wyjezdzac
z Nowego Jorku, Billy? — spytal Arthur; to on wystapil z wnioskiem o przy znanie mi
legitymacji. Nie nazwatbym si¢ wowczas stawnym pisarzem, ale — majac na widoku czwarta
powies$¢ — bytem dosy¢ znany.

Pieniadze tez nie miaty znaczenia. Dziadek Harry cieszyt sig, ze trenuj¢ — zaktadam, ze
rozmawiat z trenerem Hoytem. O$wiadczyl, ze z rado$cia oplaci za mnie sktadke.

— Nie rob sobie ktopotu, Arthurze — prositem. — Duzo ci zawdzigczam, ale nie chcialbym,
zeby$ przeze mnie tracil przyjaciot i zrazat do siebie ludzi.

— Nie marudz, Billy. Bycie homo to nic wielkiego.

— Jestem bi... — zaczalem.

— No wiasnie. To nic wielkiego, Billy — powtorzyt. — Nie to co kiedys.

— Tak, chyba masz racj¢ — odpowiedziatem. Tak przynajmniej si¢ zdawato, nadchodzit rok
tysiac dziewigCset osiem dziesiaty pierwszy.

Jedna dekada niepostrzezenie ustapila miejsca kolejnej, przy czym okres ten stanat pod
znakiem $mierci Nilsa Borkmana i samobdjstwa jego zony.

— To byly dwa samobojstwa, Bill — szepnal do stuchawki dziadek Harry, jakby kto$ nas
podstuchiwat.

Nils miat osiemdziesiat osiem lat, gdyby dozyl roku tysiac dziewigéset osiemdziesiatego
pierwszego, mialby osiemdziesiat dziewi¢¢. Byt sezon na jelenia z uzyciem broni tradycyjnej —
tuz przed Gwiazdka osiemdziesiatego roku — gdy odstrzelit sobie karabinkiem tyl glowy, grzejac
na nartach przez boiska sportowe Akademii. Uczniowie wyjechali na ferie, a Nils zadzwonit do
Chucka Beebe — straznika lesnego, ktory od lat sprzeciwiat si¢ robieniu z polowania biatlonu.

— Ktusownicy, Chuck! Widziatem ich na wtasne oczy koto szkoty. Jad¢ za nimi! — krzyknal do
telefonu Nils.

— Co? Czekaj! — odkrzyknat Chuck. — Toz to normalka... Maja karabiny maszynowe, czy co?
Nils? — Ale Nils juz si¢ roztaczyl. Chuck stwierdzit na podstawie obrazen, ze bron musiala



wypalié, kiedy Nils wyciagal ja zza plecow. Chuck byt sktonny uznaé to za wypadek; od dawna
uwazal, ze dziadek i Nils igraja z ogniem.

Nils doskonale wiedziat, co robi. Zwykle na jelenia uzywat broni kaliber .30-06. Lzejszy
karabinek .30-30 nazywany byt przez dziadka ,,bronia na lisa”. (Harry jezdzil z nim na jelenie,
zaliczajac je do tej samej kategorii, co lisy). Karabinek mial krétsza lufe; dziadek wiedziat, ze
dzigki temu Nils mogt tatwiej wycelowac.

— Ale dlaczego si¢ zabil? — spytalem.

— Coz, Nils byt Norwegiem — zaczat Harry, by po dluzszej chwili sobie przypomnie¢, ze nie
wspomnial mi 0 jego zaawansowanym nowotworze.

— Ach tak.

— Pani Borkman begdzie nastgpna, Bill — oznajmit dramatycznie dziadek. Ibsenowskie ciagoty
pani Borkman zawsze stanowity przedmiot zartéw, lecz traf chcial, ze zastrzelila si¢ tego samego
dnia. ,,Jak Hedda, z pistoletu w skron!”, rzekt z podziwem dziadek przy okazji naszej niewiele
pOZniejszej rozmowy.

Nie mialem watpliwosci, ze utrata wspdlnika i przyjaciela przyspieszy koniec Harry’go, ktory
naturalnie stracit juz zong 1 jedyne dzieci. Dlatego wraz z Richardem niebawem umiesciliSmy go
w ,,0srodku”, gdzie jego tekstylne ekscesy wystawity cierpliwo$¢ wszystkich na wielka probe. W
rezultacie jeszcze na poczatku tysiac dziewigcset osiemdziesiatego pierwszego roku, jesli dobrze
pamigtam, przenie$liSmy go z Richardem do domu przy River Street, zapewniajac mu
catodobowa opieke pielggniarki. Miata na imi¢ Elmira i nie tylko wspominata z rozrzewnieniem
jego role zenskie (z czaséw gdy byta mata dziewczynka), ale pomagata mu wybiera¢ kreacje ze
stosu babcinej odziezy.

Mniej wigcej w tym samym czasie pan Hadley rzucit Zong; jak si¢ okazalo, uciekl ze swiezo
upieczona absolwentka Akademii. Dziewczyna byla na pierwszym roku college’n — nie
pamigtam, ktorego. Rzucita studia, by zamieszka¢ z panem Hadleyem, liczacym sobie
sze$¢dziesiat jeden lat — tyle ile jego zona. Martha Hadley byta w wieku mojej matki, czyli miata
bite dziesi¢¢ lat wigcej niz Richard Abbott, lecz Elaine chyba nie mylita si¢ w swoich
podejrzeniach, ze kochatla si¢ w nim od zawsze. (Elaine przewaznie miala racjg).

— Co za melodramat — stwierdzita z rezygnacja, kiedy w lecie tysiac dziewigcset
osiemdziesiatego pierwszego roku pani Hadley i Richard zamieszkali razem. Jak na stara hipisk¢
przystato, Martha Hadley ani mys$lata o kolejnym matzenstwie, a Richardowi (na pewno)
wystarczala jej krzepiaca obecno$¢. Drugi $lub nie byt mu do niczego potrzebny.

Oboje wiedzieli, ze jesli §lubu nie wezma, beda zmuszeni opusci¢ Bancroft Hall. Byt co
prawda poczatek lat osiemdziesiatych, mieszkali jednak w matym miasteczku, a szkoly z
internatem na og6t rzadza si¢ swoimi prawami. Para Zyjaca ze soba bez Slubu w stuzbowym
mieszkaniu... C6z, to nie miescito si¢ w gtowie. Elaine i ja nie mieliSmy watpliwosci, ze oboje
maja juz do$¢ meskiego internatu. Uznali przypuszczalnie, ze drugi §lub bytby szalenstwem, a
zycie w grzechu stanowilo dobry pretekst, by zmieni¢ otoczenie!

Mieli cate lato na znalezienie nowego lokum w miescie, a przynajmniej w poblizu First Sister
— czego$ skromnego, na miar¢ mozliwosci dwojga nauczycieli z liceum. Znaleziony przez nich
domek stal przy River Street, zaledwie pare drzwi dalej od dawnej biblioteki publicznej — obecnie
siedziby towarzystwa historycznego. W ostatnich latach parokrotnie zmieniat wtascicieli; Richard
z wahaniem poinformowat mnie przez telefon, ze konieczny bgdzie maty remont.

Wyczulem jego wahanie; gdyby potrzebowal pieniedzy, chetnie bym si¢ dotozyt, zdziwitem
si¢ jednak, ze nie poprosit najpierw dziadka Harry’ego. Harry uwielbial Richarda, wie dziatem
tez, ze pobtogostawit jego zwiazek z Martha Hadley.

— Mieszkaliby$my niespetna dziesi¢¢ minut drogi od dziadka, Bill — dodal Richard.



Czulem, Ze jest rozdarty.

— O co chodzi, Richardzie? — spytatem.

— To dawny dom Frostow, Bill — odpowiedziat. Obaj wiedzieliSmy, ze czgste zmiany
wlascicieli musiaty zatrze¢ wszelki §lad po pannie Frost. Panna Frost odeszta, to oczywiste. Lecz
»dom Frostow” oznaczat wglad w ciemno$¢ — ciemnos$¢ czasu przesztego, jak mi si¢ wowczas
zdawato. Zapowiedzi mroku przysziego jeszcze nie dostrzegatem.

Co do drugiego ostrzezenia przed plaga, zwyczajnie je przegapitem. W tysiac dziewigéset
osiemdziesiatym roku nie dostalem od Atkinsa kartki na $wigta. Przyszta z duzym op6znieniem i
napisem ,,Swiateczne zyczenia” — zdziwitem sig, pamigtam, ze Tom nie zalaczyt recenzji mojej
czwartej powiesci. (Jeszcze si¢ nie ukazata, ale wystalem mu szczotki; tak oddany wielbiciel
zastugiwal na fory. Badz co badz, nikt inny nie posadzat mnie o wyzszos$¢ nad Flaubertem!).

Jednakze do kartki — nadeszta dopiero w lutym — nie dolaczono nic. Zauwazylem, ze dzieci i
pies wygladaja dojrzalej. Zdumiato mnie jednak, ze biedny Tom tak staro wyglada — zupehie
jakby migdzy $wigtami posunat sig o parg lat.

Domyslatem sig, ze zdjecie zrobiono podczas rodzinnej wyprawy na narty — wszyscy mieli na
sobie stroje narciarskie, a Tom nawet narciarska czapke. I wzigli ze soba psa!

Dzieci byty opalone, zona takze. Tom zawsze mial jasna cerg, wigc z pewnoscia uwazal na
stonce; brak jego opalenizny nie zwrdcit mojej uwagi. (Znajac Atkinsa, zapewne wziat sobie do
serca pierwsze ostrzezenia na temat raka skory 1 konieczno$ci smarowania si¢ kremem z filtrem —
zawsze brat wszystko na powaznie).

Dostrzegtem jednak, ze jego skdra ma wrecz srebrzysta poswiate — wilasciwie niewiele
widzialem, bo ghlupia czapka zastanialta mu brwi. Ale czgSciowy widok jego twarzy nie
pozostawiat watpliwosci, ze schudt — 1 to bardzo. Byt jednak grubo ubrany, wigc nie wiedziatem
na pewno. Moze zawsze miat zapadnigte policzki.

Dhlugo wpatrywatem si¢ w te¢ spozniona kartke $wiateczna. Twarz zony Toma przybrata
wyraz, ktorego nie widzialem wczesniej. Jak to mozliwe, by wyrazata lgk przed nieznanym, a
zarazem tym, co oczywiste?

Mina pani Atkins przypomniala mi zdanie z ,,Pani Bovary”, to z konca rozdzialu szostego.
(Ktore godzi jak strzata w tarcze lub prosto w serce: ,,A teraz nie mogta sobie wyobrazi¢, zeby jej
obecne, spokojne zycie miato by¢ tym wymarzonym szczesciem”). Twarz zony Toma nie
emanowata Igkiem, lecz zgroza! Tylko co mogto ja przerazic?

I gdzie podziat si¢ u$miech Atkinsa, ktéorego znalem? Zawsze szczerzyl sig, ciamajda,
pokazujac ze¢by 1 jezor. Tym razem usta miat zacis$nigte, jak dziecko, ktore chowa przed
nauczycielem gumg do Zucia — lub ktos, kto ma nie§wiezy oddech.

Z jakich$ powodéw pokazalem to zdjecie Elaine.

— Pamigtasz Atkinsa — powiedziatem, wreczajac jej §wiateczna kartke.

— Biedny Tomek — rzucita odruchowo; rozesmialiémy sig, lecz spojrzata na zdjgcie i1
spowazniata. — Co mu jest? Co on ma w ustach?

— Nie wiem.

— On ma co$ w ustach, Billy. Nie chce, zeby kto§ zobaczyt. I co jest grane z tymi dzie¢mi?

— Z dzie¢mi? — spytatem. Dzieci nie zwrdcity mojej uwagi.

— Wygladaja, jakby ptakaty. Jezu... jakby plakaty bez przerwy!

— Pokaz. — Siggnatem po zdjecie. Wedtug mnie dzieci wygladaty normalnie. — Atkins kiedy$
ciagle ptakat — przypomniatem. — Byt beksa, moze maja to po nim.

— Nie ple¢, Billy. Co$ tu nie gra. Co$ nie gra z nimi wszystkimi — zawyrokowata Elaine.

— Pies wyglada normalnie — stwierdzitem. (Tylko si¢ wygtupiatem).



— Nie mowig o psie, Billy.

Jesli w latach administracji Ronalda Reagana (od roku tysiac dziewigéset osiemdziesiatego
pierwszego do osiemdziesiatego dziewiatego) nikt z waszych bliskich nie umart na AIDS,
pamigtacie je (i Reagana) inaczej niz ja. C6z to byta za dekada, gdy przewodzil nami ten mierny
aktor z westernow! (Przez siedem z o$miu lat swojej kadencji Reagan nie wymoéwit stowa
,»AIDS”). Wspomnienia z tamtego okresu zatarly si¢ z czasem, zapomniane lub wyparte z
pamigci. Niektére dekady odptywaja w niebyt, inne zdaja si¢ trwa¢ wiecznie — lata
osiemdziesiate zatrzymatly si¢ w czasie, bo moi kochankowie i przyjaciele umierali dalej, jeszcze
w latach dziewigcdziesiatych 1 pdzniej. Do roku tysiac dziewigéset dziewigédziesiatego piatego —
w samym Nowym Jorku — wigcej Amerykandw umarto na AIDS niz zgingto w Wietnamie.

Par¢ miesiecy po naszej lutowej rozmowie zachorowat Russell, mtody kochanek Larry’ego.
(Glupio, ze nazywalem go , krawacikiem” i ,,wielbicielem poezji”).

Okazatem si¢ snobem: krecitem nosem na sponsoréw, ktorymi ze wszystkich stron otaczat si¢
Larry. Ale on byl poeta, poeci nie zarabiaja. Dlaczego poeci oraz inni arty$ci nie moga miec
sponsorow?

Najczesciej zabijato PCP, czyli pneumocytoza (Preumocystis carinii). W przypadku mlodego
Russella, jak to czesto bywalo, zapalenie ptuc stanowito pierwszy symptom AIDS — mlody i na
oko zdrowy facet zaczynal mie¢ kaszel (lub dusznosci) oraz goraczkg. Problem wychodzil na
przeswietleniu, w postaci — jak nazywali to radiolodzy i lekarze — obrazu matowej szyby. Nikt nie
podejrzewal jednak cigzkiej choroby — po prostu antybiotyk nie dziatat, a wynik biopsji dowodzit
ciezkiej postaci PCP. Zwykle przepisywano bactrim; Russell tez to brat. Byl pierwszym chorym
na AIDS, ktéry umierat na moich oczach — a nie zapominajcie, ze Russell miat pieniadze 1
Larry’ego.

Wielu pisarzy, ktorzy znali Larry’ego, uwazali go za roz pieszczonego egoistg czy wrecz
bufona. Niestety, podzielatem ich zdanie. Nalezal jednak do grona oséb, ktére staja na wysokosci
zadania w trudnej sytuacji.

— To powinienem by¢ ja, Bill — powiedziat, gdy po raz pierwszy odwiedzitem Russella. — Ja
swoje przezytem... On dopiero zaczyna.

Russell lezat w swoim pigknym domu, miat wlasna pielegniarke. Dopiero po tej wizycie tak
naprawdg nabralem pojgcia o AIDS, objawach choroby i leczeniu. Nie chcial, by podtaczono go
do respiratora, wigc nie musial by¢ leczony klinicznie. (Intubacja w warunkach domowych jest
problematyczna, tatwiej podtaczy¢ pacjenta do maszyny w szpitalu). Pozniej widzialem kleks
ksylokainy na koncu rurki dotchawiczej i na zawsze utkwit mi on w pamigci, lecz nie w
przypadku Russella; on nie byt intubowany, nie w domu.

Pamigtam, jak Larry karmit Russella. Widzialem serowate placki w ustach Russella, jego
obtozony jezyk — zmiany wywotane grzybem Candida albicans.

Russell byl pigknym, mtodym m¢zczyzna; migsak Kaposiego znieksztalcit mu twarz. Na brwi
zawisla fioletowa naro$l przypominajaca migsista matzowing uszna, druga znajdowata si¢ na
nosie. (Byla tak widoczna, ze zaczal potem zakrywac ja apaszka). Wiedziatem od Larry’ego, ze
Russell mowi na siebie ,,indyk”, wlasnie z powodu tych zmian.

— Czemu oni sa tacy miodzi, Bill? — pytal w kotko Larry, gdy ,,oni” — rzesze mtodych
mezczyzn, ktorzy umierali w Nowym Jorku — uswiadomili nam, ze Russell to dopiero poczatek.

Russell zestarzat si¢ w ciagu paru miesiecy — wytysial, skéra mu zszarzata i czgsto byta
pokryta zimnym, lepkim potem, a goraczka nie mijata mu ani na chwilg. Candida zaatakowata
mu gardto i przetyk; miat klopoty z przetykaniem, a na popgkanych ustach pojawit si¢ biaty
nalot. Na szyi powigkszyly si¢ wezty chtonne. Ledwo modgt oddychaé, ale wciaz uparcie bronit



si¢ przed respiratorem (i szpitalem); na koncu tylko udawal, ze bierze bactrim — Larry znalazt
potem tabletki w tozku.

Russell umart w ramionach Larry’ego; Larry na pewno zatlowal, ze nie odwrotnie. (,,Byt lekki
jak piorko”, powiedzial potem). Odwiedzalismy juz wowczas przyjaciot w Szpitalu Swigtego
Wincentego. Zgodnie z przewidywaniami Larry’ego wkrétce zapanuje tam taki tlok, ze
odwiedzajac kolege lub bylego kochanka, cztowiek zawsze wpadnie na kogo$§ znajomego, kogos,
o kim nie wiedziat, ze jest chory; podobno Larry spotkal tam kiedy$ faceta, o ktorym nawet nie
wiedzial, Ze jest gejem!

Kobiety odkrywaty, ze ich mgzowie spotykaja si¢ z mgzczyznami, kiedy me¢zowie umierali.
Rodzice dowiadywali si¢, ze ich mtodzi synowie umieraja, zanim docierata do nich prawda o ich
orientacji.

Zarazito si¢ tylko kilka moich kolezanek — w sumie nie wiele. Batem si¢ o Elaine; spata z
paroma facetami, o ktoérych wiedziatem, ze sa biseksualni. Jednakze dwie aborcje przekonaly ja
do prezerwatyw; uwazala, ze nic innego nie uchroni jej przed zajSciem w ciaze.

Rozmawiali$my o tym wcze$niej — zaraz po wybuchu epidemii Elaine spytata mnie:

— Wociaz stosujesz prezerwatywy... prawda, Billy? (,,0d szes¢dziesiatego 6smego roku”,
powiedziatem).

— Powinienem juz nie zy¢ — oznajmit Larry. Nie chorowal, wygladat §wietnie. Ja tez bytem
zdrowy. Trzymalis$my kciuki.

Byt jeszcze rok tysiac dziewigéset osiemdziesiaty pierwszy, a doktadniej jego koncowka,
kiedy w Nowojorskim Klubie Sportowym doszto do incydentu z krwia. Nie jestem pewien, czy
wszyscy zapasnicy wiedzieli, ze wirus AIDS przenosi si¢ gtownie przez spermg i1 krew, gdyz
swego czasu personel szpitala obawiat si¢ zakazenia w wyniku kichnigcia lub kaszlu. Jednakze
tego dnia, gdy z nosa poleciala mi krew na mate, byli uS§wiadomieni na tyle, ze ze strachu mato
nie nasrali w gacie.

W zapasach to normalka: nie wiesz, ze krwawisz, dopoki krew nie kapnie na przeciwnika.
Cwiczytem z Sonnym; odsunatem si¢ na widok czerwonej plamy na jego barku.

— Krwawisz... — zaczatem, ale jego mina zbila mnie z tropu. Patrzyl na méj rozkwaszony nos.
Podniostem reke do twarzy i zobaczytem krew: na mojej dtoni, na piersi, na macie. — Ach, to ja —
dodatem, lecz Sonny juz wybiegt z sali. Szatnia byta na innym pigtrze.

— 1dZ po instruktora, Billy. Musi wiedzie¢, ze mamy tutaj krew — powiedzial Arthur. Inni
przestali si¢ mocowac; stangli w bezpiecznej odlegtosci od plamy. Zwykle rozwalony nos to nic
wielkiego: wycierasz recznikiem i po sprawie. Krew w sali zapasniczej kiedy$ nie miala
znaczenia.

Sonny powiadomit instruktora, ktory zjawil w gumowych rekawiczkach i z recznikami
nasaczonymi alkoholem. Po chwili zauwazytem Sonny’ego pod prysznicem w szatni — wszedt
pod strumien wody — jak stat, nawet w butach. Chcac da¢ mu czas, poszedlem oprézni¢ szafke.
Na pewno nie powiedziat instruktorowi, ze krwawi ,,ten pisarz”; datbym glowe, ze padto stowo
,»Zej”. Na jego miejscu powiedziatbym to samo.

Wpadlem na Arthura, wychodzac z szatni; umytem si¢ i ubralem, a do nosa wepchnatem
watg, wigc nie byto ani $ladu krwi, niostem tylko zielony worek do $mieci z cala zawartoscia
mojej szafki. Dat mi go facet z obstugi; alez cieszyt si¢, ze wychodzg!

— Wszystko w porzadku, Billy? — spytat Arthur. Przez kolejne czternascie, pigtnascie lat
czesto bedg styszat to pytanie.

— Nie gniewaj sig, ale chcg wycofa¢ podanie o cztonkostwo w klubie — o§wiadczytem. —
Wkurzaja mnie tutejsze zasady co do ubioru. Piszac, nie siedz¢ w marynarce i krawacie. A tutaj
muszg si¢ wystroié, zeby wejs¢, chod i tak wszystko zaraz zdejmuj¢ w szatni.



— Rozumiem, Billy. Mam tylko nadziejg, ze wszystko bedzie dobrze — odpowiedziat.

— Nie mogg naleze¢ do klubu z takimi zasadami. To nie pasuje do pisarza — dodatem.

Do szatni zaczgli naptywaé pozostali — miedzy innymi Ed, Wolfie i Jim, moi dawni partnerzy
z maty. Wszyscy widzieli, ze trzymam worek; nie musiatem im mowié, ze byl to moj ostatni
trening.

Wyszedtem tylnymi drzwiami. Glupio si¢ wyglada na Central Park South z workiem na
$mieci. Dlatego wyszedlem z klubu na West Fiftyeighth Street, gdzie nie brakowato waskich
alejek dostawczych, prowadzacych do okolicznych hoteli. Wiedziatem, ze gdzie$ znajde Smietnik
na méj worek wraz z tym, co skladato si¢ na zycie poczatkujacego zapasnika u zarania kryzysu
AIDS.

Krétko po tym, gdy niechlubny krwotok z nosa potozyt kres mojej zapasniczej karierze,
jadtem z Larrym kolacj¢ w miescie. Mowit, ze styszal, jakoby ,,dot” byl bardziej narazony na
zachorowanie niz ,,gora”. Wsrdd chorych faktycznie przewazali ci pierwsi, Larry mial racjg. Nie
wiedzialem, gdzie zastyszat te wszystkie rewelacje, jednak przewaznie stuch go nie zawodzit.

— Obciaganie nie stwarza wielkiego zagrozenia, tak dla twojej informacji, Bill. — Larry
powiedziat mi to pierwszy. Oczywiscie wiedziat (lub zaktadat), ze istotna jest liczba partnerow
seksualnych. Jak na ironig, nigdy nie styszalem od niego o prezerwatywach.

Jego reakcja na Smier¢ Russella byta ch¢¢ niesienia pomocy umierajacym; odwiedzat chorych
w szpitalu i1 hospicjum, wykazujac przy tym wigcej samozaparcia niz ja. Czulem, ze si¢
odsuwam, tak jak ludzie odsuwali si¢ ode mnie — nie tylko zapasnicy.

Rachel btyskawicznie zwingla manatki.

— Pewnie myslata, ze zarazi si¢ od twoich ksiazek, Billy — skomentowata Elaine.

Elaine i ja braliSmy pod uwage wyprowadzke z Nowego Jorku, lecz kazdy, kto zostat tam
chocby na troche, nie moze sobie wyobrazi¢ zycia gdzies indziej.

Gdy coraz wigcej naszych przyjaciot zapadato na AIDS, Elaine i ja zaczgliSmy mie¢ urojone
objawy. Elaine pocita si¢ w nocy. Ja budzitem si¢ z poczuciem, ze mam w ustach biaty nalot.
(Przyznatem si¢ Elaine, Zze czgsto chodzg do lustra i $wiecg sobie do ust latarka!). Bylo tez
tojotokowe zapalenie skory; pojawiato si¢ gtéwnie na brwiach, skorze gtowy 1 po bokach nosa.
Na ustach wyskakiwaty opryszczki; pgcherze nie cheialy si¢ goi¢. Do tego dochodzity zmiany
migczakowe; przypominaty ospe 1 bywalo, ze catkowicie pokrywaty twarz.

Przepocone i sptaszczone poduszka wilosy wydzielaja specyficzna won. Ale to jeszcze nie
koniec: sol zasycha i twardnieje na czole od ciaglej goraczki i potu, a btony Sluzowe sa pelne
drozdzy. Zapach jest zgnity, a przy tym stodki: tak pachnie zsiadte mleko i plesn, albo psie uszy,
kiedy sa mokre.

Nie balem si¢ umierania; batem si¢ poczucia winy, bo wciaz trwatem przy zyciu. Nie moglem
pogodzi¢ si¢ z tym, ze unikne choroby z przyczyny tak przypadkowej jak rada lekarza, ktory
mnie nie lubil, badz faktu, ze jestem ,,géra”. Nie wstydzilem si¢ swojego zycia erotycznego;
wstydzilem sig, ze nie ma mnie dla tych, ktérzy odchodza.

— Ja nie jestem w tym dobry, ty owszem — powiedzialem Larry’emu; mialem na mysli co$
wigcej niz trzymanie za reke i krzepiace rozmowy.

Zapalenie opon moézgowo-rdzeniowych bylo spowodowane grzybem; wykrywato sig je
poprzez naktucie lgdzwiowe — objawialo si¢ goraczka, bolem glowy 1 ogdélnym rozbiciem. Czgsto
dochodzito tez do zwyrodnienia szyjnego odcinka krggostupa, powodujacego stopniowe
ostabienie — nogi odmawiaty postuszenstwa, puszczaty zwieracze. I nic nie mozna bylto na to
poradzi¢. Okre$lano je mianem mielopatii szyjne;.

Patrzytem, jak Larry opréznia basen naszego przyjaciela, ktory mial to §winstwo; nie mogtem
wyj$¢ z podziwu — Larry stat si¢ §wigtym — gdy naraz zrozumiatem, ze bez trudu moge wymowic



stowo ,mielopatia” oraz inne zwiazane z choroba. (Na przyktad pneumocytoza. Migsak
Kaposiego tez nie stanowit problemu, a ,,zapalenie opon médzgowo-rdzeniowych” szto mi tak
gtadko, jakby nie chodzilo o nic wigcej, tylko zwykly katar. Bez wahania mowitem nawet
,»cytomegalowirus” (gldwny sprawca utraty wzroku u chorych na AIDS).

— Powinienem zadzwoni¢ do twojej matki — oznajmitem Elaine. — To chyba przetom.

— Bo dystansujesz si¢ do choroby, Billy — odparta. — Jeste$ taki jak ja: wyobrazasz sobie, ze
stoisz z boku 1 zagladasz do $rodka.

— Powinienem zadzwoni¢ do twojej matki — powtorzytem, wiedziatem jednak, ze Elaine ma
racje.

— Powiedz ,,penis”, Billy.

— To nie fair, Elaine... To zupelie co$ innego.

— Mow — rozkazata.

Ale ja wiedziatem, jak to zabrzmi. ,,Penis” byl, jest i na zawsze zostanie ,,penifem”, wigc
nawet nie probowatem.

— Fiut — odpowiedziatem.

I nie zadzwonilem do pani Hadley. Dystansowalem si¢ do wirusa, cho¢ epidemia dopiero
nabierata tempa. I czutem si¢ winny, Ze go nie mam.

W tysiac dziewigéset osiemdziesiatym pierwszym roku kartka od Atkinsa przyszta na czas.
Zadnych tam ,zyczen $wiatecznych” z ponad miesigcznym opdznieniem, tylko zwyczajne
,»Wesolych §wiat” w grudniu.

— Oho — powiedziata Elaine, gdy pokazatem jej zdjecie. — A gdzie Tom?

Na fotografii brakowalo Atkinsa. Mala czcionka wydrukowano imiona cztonkéw rodziny:
,»lom, Sue, Peter, Emily & Jacques Atkins”. (Jacques byl labradorem; Atkins, jak wida¢ pamigtat
o Kittredge’u!) Ale Toma nie byto.

— Moze nie czut si¢ fotogenicznie — zasugerowatem.

— W zesztym roku tez nie wygladat najlepiej, co? Strasznie schudl — odpowiedziala Elaine.

— Czapka przykrywalta mu wiosy i brwi — dodatem. (Ponownie odnotowatem brak recenzji,
ale nie sadzitem, by Atkins zmienit zdanie o ,,Pani Bovary”).

— Cholera, Billy. A co myslisz o tym?

Wiadomos$¢ napisana odrgcznie na odwrocie pochodzita od Zzony. Mowila niewiele i byta
niezbyt §wiateczna.

Tom mowit o Panu. Chciatby sie z Panem zobaczyc.

Sue Atkins

— On chyba umiera... tak mi si¢ zdaje — powiedziatem.

— Pojadg z toba, Billy. Tom zawsze mnie lubit — odparta.

Miata racj¢ — biedny Tomek ja uwielbiat (podobnie jak pania Hadley), poza tym — jak dawnie;j
— jej obecno$¢ dodata mi odwagi. Jesli Atkins umierat na AIDS, jego Zona z pewnoscia wiedziala
wszystko o lecie sprzed dwudziestu lat, kiedy byliSmy razem w Europie.

Tamtego wieczoru zadzwonilem do Sue Atkins. Okazalo sig, ze Tom lezy w domu w Short
Hills w stanie New Jersey. Nie wiedziatem, czym si¢ zajmowat, ale jego zona powiedziala mi, ze
byl prezesem w firmie ubezpieczeniowej; od ponad dziesigciu lat przez pig¢ dni w tygodniu
pracowat w Nowym Jorku. Domyslatem si¢, ze nigdy nie miat ochoty si¢ ze mna spotkac, ale ku
mojemu zdziwieniu Sue Atkins myslata inaczej: wida¢ zdarzato sig, ze nie wracat do domu na
kolacje.

— Nie widywal si¢ ze mna — odpowiedziatem. Wspomniatem, ze Elaine tez chciataby



przyjechac; oczywiscie nie chcemy si¢ ,,narzucac¢”, tak to ujatem.

Sue Atkins wiedziala, o kim mowa.

— Nie ma sprawy, slyszatam o Elaine wszystko. (Wolatem nie wnikaé, czego nastuchata si¢ o
mnie).

Wyjasnitem przez telefon, ze Elaine jest trochg zaj¢ta wystawianiem ocen. MoglibySmy
przyjecha¢ w sobote¢; powinno by¢ luzniej w pociagu.

— Dzieci beda w domu, ale to nie szkodzi — uprzedzita Sue. — Peter na pewno wie, kim pan
jest. Tamta podr6z do Europy... — Urwata. — Peter wie, co sig dzieje, 1 bardzo kocha ojca. Ale
Emily... Cdz, jest mlodsza. Nie mamy pewnosci, ile tak naprawde wie. Trudno walczy¢ z tym, co
dzieci stysza w szkole... zwlaszcza jesli nie chca o tym rozmawiacd.

— Bardzo mi przykro — powiedzialem.

— Czutam, ze tak bedzie. Tom nie ukrywat prawdy o przesztosci. Nie wiedziatam, ze do tego
wroci. | ta straszna choroba... — Znowu nie dokonczyta.

Kiedy rozmawiali$my, patrzylem na zdj¢cie. Trudno mi oceni¢ wiek dziewczynki. Nie bytem
pewien, ile Emily ma lat. Peter Atkins na oko miat czternascie lub pigtnascie — mniej wigcej tyle
samo ile biedny Tomek, kiedy si¢ poznalismy; draznilo mnie jego frajerstwo, bo nie umiat
powiedzie¢ ,.czas”. Mowit do mnie ,,Bill” zamiast ,,Billy”, jak Richard Abbott, poniewaz
wszyscy widzieli, ze bardzo kocham Richarda.

Wyznal mi tez, iz podstuchal okrzyk pani Hadley, kiedy ja bylem w $rodku, a on czekal na
swoja kolej. ,,Billy, Billy... nie zrobites$ nic ztego!”, krzykneta pani Hadley, a Tom ustyszat to zza
drzwi. (Opowiadalem jej o moim pociagu do chlopcdéw i mezczyzn, czasie fascynacji Richardem
1 niszczacym oczarowaniu Kittredge’em).

Biedny Tomek myslat, Ze mam romans z pania Hadley!

— ,.Sadzitem, ze miate$ wytrysk, czy co$, a ona chciala ci¢ pocieszy¢, Bill”, wyznat Atkins.

Nazwalem go wtedy durniem, i teraz bylo mi ghupio.

Zapytatem zon¢ Toma, jak on si¢ czuje — miatem na mysli dolegliwosci, o ktorych juz co
nieco wiedziatem, i leki, ktére bral. Kiedy powiedziata, ze po bactrimie nabawit si¢ wysypki,
wiedzialem, ze ma pneumocytoze. Jesli lezal w domu, niepodiaczony do respiratora, jego oddech
byl urywany i chrapliwy — o tym tez wiedziatem.

Sue Atkins wspomniata, ze Tom ma trudnos$ci z jedzeniem.

— Nie moze przelyka¢ — dodata. (Méwiac to, sttumita kaszel albo si¢ zakrztusila; nagle
zabrakto jej tchu).

— Przez Candide? — spytatem.

— Tak, kandydoz¢ przetyku — okreslita fachowo. — Do tego niedawno doszedt cewnik
Hickmana.

— Kiedy? — zapytatem.

— Och, dopiero w zesztym miesiacu.

Karmili go przez cewnik, wigc byt niedozywiony. (W przypadku Candidy trudnosci w
przelykaniu zwykle ustgpowaty po flukonazolu lub amfoterycynie b — chyba ze grzyb sig
uodpornit).

— Jesli karmig cig przez Hickmana, Bill, najprawdopodobniej umierasz z gtodu — méwit Larry.

Wciaz myslatem o chtopcu, Peterze; na zdjeciu przypominat Toma Atkinsa, ktorego znatem.
Wyobrazatem sobie, ze jest — jak to kiedy$ ujat Tom — ,taki jak my”. ,,Nie wszyscy rozumieja
takich jak my”, powiedziat przed laty, a ja mys$latem, ze mnie podrywa. (Bylby to moj ,,pierwszy
raz”).

— Bill! —rzucita ostro Sue Atkins.

Plakatem.



— Przepraszam. — Gardlo mialem $ci$nigte.

— Ani mi si¢ waz tutaj ptaka¢ — powiedziata. — WyptakaliSmy juz wszystkie tzy.

— Nie pozw6l mi plakaé — poprositem Elaine tuz przed Bozym Narodzeniem tysiac
dziewigéset osiemdziesiatego pierwszego roku. Amatorzy zakupOw zmierzali w przeciwnag
strong, do Nowego Jorku. W tamta grudniowa sobotg pociag do Short Hills w stanie New Jersey
byl prawie pusty.

— Jak mam ci¢ powstrzymac¢, Billy? Nie mam broni, nie mogg ci¢ zastrzeli¢ — odparta Elaine.

Stowo ,,bron” trafilo w czula strung. Elmira, pielegniarka zatrudniona do opieki nad
dziadkiem Harrym, wciaz skarzyta si¢ Richardowi na ,,bron”. Byt to mossberg .30-30 — ten sam
typ karabinka z krétka lufa, ktorym zastrzelit si¢ Nils. (Nie pamigtam, ale zdaje si¢, ze Nils miat
winchestera lub savage’a bez ,,lewarka”; kaliber si¢ zgadzal).

Elmira narzekala, ze dziadek ,,wciaz czysci cholernego mossberga”; podobno robit to w
ubraniach babci Victorii 1 wiele sukienek upackat smarem. Elmira miata do$¢ zanoszenia ich do
pralni. ,,Przestat chodzi¢ na polowania i gania¢ za jeleniem na nartach, ale czy$ci 1 czysci
cholernego mossberga!”, utyskiwata.

Richard spytat o to dziadka.

— A na co mi spluwa, jes$li ma by¢ brudna — odpart Harry.

— Moze jednak robitby$ to w swoich ciuchach? — zaproponowal Richard. — No wiesz, w
dzinsach, starej koszuli... zeby Elmira nie musiata biega¢ do pralni.

Harry nie odpowiedziat — nie Richardowi. Lecz Elmirze kazat si¢ nie martwic.

— Jesli sig zastrzelg, Elmiro, masz moje stowo, ze nie zostawig ci cholernego prania.

Teraz oczywiscie i Richard, i Elmira martwili si¢ o dziadka, a ja myslalem o wypolerowanym
mossbergu. Owszem, tez martwitem si¢ o dziadka, ale — szczerze mowiac — ucieszyto mnie, ze
mossberg jest gotow do czynu. Nie bede owijat w bawelng — bardziej niz o dziadka martwilem
si¢ o siebie. Wiedziatem, co zrobig, gdybym zachorowat. Pochodzitem z Vermont, nie wahatbym
si¢ ani chwili. Pojechatbym do First Sister, do domu dziadka na River Street. Wiedziatem, gdzie
trzymat karabinek i amunicjg. ,,Pukawka na lisy” byta dla mnie w sam raz.

W tym duchu — 1 z goracym postanowieniem, ze si¢ nie rozplacz¢ — przyjechatem do Short
Hills w stanie New Jersey z wizyta do konajacego przyjaciela, Toma Atkinsa, ktorego nie
widzialem od dwudziestu lat, czyli prawie polowg zycia.

Nie pomyslatem, ze drzwi otworzy jego syn Peter. Moglem si¢ spodziewaé, ze powita mnie
szokujaca podobizna Toma Atkinsa sprzed lat — ale oniemiatem.

— To jego syn, Billy... powiedz cos$! — szepngta mi do ucha Elaine. (Juz przelykatem tzy). —
Czes¢, jestem Elaine, a to Billy — przedstawita nas chtopcu o marchewkowych wtosach. — Ty na
pewno jeste$ Peter. Przyjaznili$my si¢ z twoim tata.

— Tak, czekamy na was... wejdzcie, prosze — odpowiedziat uprzejmie. (Skonczyt pigtnascie
lat; niedawno ztozyl papiery do Lawrenceville School i czekat na informacjg, czy go przyjeli). —
Nie bylismy pewni, o ktorej przyjedziecie, ale jestescie na czas — powiedzial, prowadzac nas do
srodka. Chciatem go wysciskaé: powiedziat ,,czas” 1 si¢ nie zajaknat, lecz zwazywszy na
okolicznosci wolatem go nie dotykac.

Po jednej stronie przestronnego korytarza znajdowata si¢ oficjalna jadalnia, gdzie raczej nikt
nie jadat. Chtopiec oznajmit, ze Charles wtasnie wyszedt.

— On jest pielegniarzem taty — wyjasnit. — Zajmuje si¢ cewnikiem: trzeba go przeptukiwaé, bo
si¢ zatyka.

— Zatyka — powtorzylem. Bylo to pierwsze stowo, jakie wypowiedzialem w domu Atkinsa.
Elaine tracita mnie tokciem w zebra.

— Mama odpoczywa, ale zaraz przyjdzie — poinformowal. — Nie wiem, gdzie jest siostra.



PrzystangliSmy przy zamknigtych drzwiach.

— To dawny gabinet taty — mowit Peter; widziatem, ze zwleka z otwarciem drzwi. — Sypialnie
sa na gorze, ale tata nie moze wchodzi¢ po schodach — uzupetnil. — By¢ moze jest z nim moja
siostra, nie zdziwcie sig, jesli wrzasnie. Ma dopiero trzynascie lat, niedtugo skonczy czternascie.
— Wciaz stat jak stup, z reka na klamce. — Wazg prawie sze$édziesiat kilo — dorzucil, silac si¢ na
rzeczowy ton. — Tata troche schudl, odkad go widzieliScie... wazy moze czterdziesci pig¢ lub
trochg mniej. — I otworzyt drzwi.

,»Mato mi serce nie peklo — wyznata mi pdzniej Elaine. — On chcial nas przygotowaé”. Lecz
dopiero odkrywatem prawdg o tej strasznej chorobie, wigc nie sposdb bylo si¢ przygotowaé na to,
co zobaczylismy.

— O, jest... moja siostra Emily — oznajmit Peter Atkins, kiedy weszlismy.

Pies Jacques byt czekoladowym labradorem z posiwialym pyskiem — miat swoje lata.
Widziatem, jak powoli i chwiejnie wylazt spod szpitalnego 16zka, zeby nas powitaé. Tylna tapa
odjechata mu po podtodze 1 tylko lekko machnat ogonem, jakby bolaty go biodra.

— Jacques ma prawie trzynascie lat — opowiadat Peter. — Ale to duzo na psa... i ma artretyzm.
— Pies mokrym, zimnym nosem dotknat naszych rak, po czym z hukiem zwalil si¢ z powrotem
pod tézko.

Emily lezata zwinigta w kigbek w nogach tozka; grzata ojcu stopy. Atkins oddychat z trudem;
wiedziatem, ze ma niewydolno$¢ krazenia.

Reakcja Emily nastapita z pewnym opoznieniem. Usiadta i krzykneta na nasz widok, a
ksiazka wyfrungta jej z rak; wrzask zagluszyl szeleszczace kartki. W zagraconym pokoju stat
zbiornik z tlenem. Dawny gabinet Toma zamienit si¢ w hospicjum.

Krzyk cérki nie wywarl na nim wrazenia — prawie si¢ nie poruszyl. Chyba nie miat sity
odwroci¢ glowy; skurczone cialo tkwito nieruchomo, unosita si¢ tylko naga piers. Z prawej
strony pod obojczykiem wisiat cewnik; wnikat w skore kilkanascie centymetréw nad sutkiem,
wbity w zyle podobojczykowa.

— To szkolni znajomi taty, Emily — powiedziat Peter z rozdraznieniem. — Wiedziala§ o ich
przyjezdzie.

Dziewczynka poszia po ksiazke, po czym odwroécita si¢ i zmierzyta nas wrogim spojrzeniem.
Mnie na pewno; niewykluczone, ze brata i Elaine tez. Kiedy si¢ odezwata, bylem pewien, ze
moéwi tylko do mnie, cho¢ Elaine przekonywata pozniej w pociagu, ze zwracata si¢ do nas
obojga. (Nie sadzg).

— Tez HIV? — spytala.

— Nie... bardzo mi przykro — odpowiedziatem, a ona wymaszerowata z pokoju.

— Powiedz mamie, Ze juz sa, Emily. Styszysz? — krzyknat za nia Peter.

— Styszg¢! — odwarkneta.

— Czy to ty, Bill? — odezwat si¢ Tom; zobaczylem, ze probuje ruszy¢ gtowa, i podszediem do
t6zka. — Bill Abbott... czy to ty? — Z trudem dobywat glos. Bulgotatlo mu w plucach. Zbiornik z
tlenem zapewne przynosit mu sporadycznie chwilowa ulge — maski nie widziatem — miat
zastepowac respirator. Potem przyjdzie czas na morfing.

— Tak, to ja, Bill... i Elaine jest ze mna. — Dotknatem jego rgki. Byla zimna i lepka.
Widziatem z bliska twarz. Skora odchodzita mu ptatami z brwi, glowy 1 po bokach nosa.

— Elaine! — wykrztusit. — Elaine i Bill! U ciebie wszystko w porzadku, Bill?

— W porzadku. — Jeszcze nigdy tak sig tego nie wstydzitem.

Na stoliku nocnym stata tacka z lekami i groznie wygladajacymi przyborami. (Nie wiedzie¢
czemu zapamigtatem roztwor heparyny, stuzacy do plukania cewnika). W kacikach ust Toma byty
serowate ztogi Candidy.



,»Nie poznatam go, Billy”, méwita pdzniej Elaine, gdy wracali§my do Nowego Jorku. Ale jak
pozna¢ dorostego mezczyzneg wazacego niewiele ponad czterdziesci kilo?

Tom Atkins i ja mieliSmy po trzydzieSci dziewig¢ lat, ale on przypominat faceta po
sze$Cdziesiatce; prawie wylysial, a resztka wloséw posiwiata mu doszczetnie. Oczy miat
zapadnigte, podobnie skronie i policzki; nozdrza $cisnigte, jakby czut smrod wiasnych zwtok, a
zarumieniona niegdy$ twarz powlekta si¢ odcieniem popiotu.

Ta przed$miertna twarz nosi nazwg ,,oblicze Hipokratesa” — wielu sposrod moich przyjaciot i
kochankéw, ktorzy zmarli na AIDS, przywdzialo t¢ maske. Byta to czaszka obciagnigta skora
napigta do granic wytrzymatosci, jakby zaraz miala pgknac.

Trzymatem jedna zimna dton Toma, a Elaine druga — widzialem, ze odwraca wzrok od
cewnika w piersi Atkinsa — gdy naraz ustyszeli$my suchy kaszel. Przemkngto mi przez mysl, ze
Atkins zmarl, a jego kaszel dryfuje gdzie§ w powietrzu. Ale podchwycitem spojrzenie chtopca:
Peter znal ten dzwigk i wiedziat, skad pochodzi. Odwrocit si¢ do otwartych drzwi i matki,
kaszlacej w progu. Kaszel nie brzmial groznie, ale Sue Atkins nie mogta przestaé. Elaine i ja juz
go styszelismy; poczatkowe stadium pneumocytozy miewa niewinng posta¢. Kaszel bywal mniej
uciazliwy niz dusznosci 1 goraczka.

— Tak, ja tez. — Sue pokiwata glowa; panowata nad kaszlem, lecz nie mogla go powstrzymac.
— U mnie to dopiero poczatek. — Byto jasne, ze ma dusznosci.

— Zarazitem ja, Bill... tak to wyglada...

Peter, dotad opanowany, usitowat chytkiem wymknac si¢ z pokoju.

— Nie, zostaniesz tutaj i wystuchasz, co tata ma do powiedzenia Billowi — przykazata Sue
Atkins synowi. Chtopiec ptakat, ale wrécit do pokoju, zerkajac na drzwi zagrodzone przez matke.

— Nie chce zostac, nie chee styszeé... — zaczat; potrzasal glowa, jakby to miato powstrzymacé
tzy.

— Masz zosta¢ i1 postucha¢, Peter — odezwat si¢ Tom. — To z jego powodu, Bill, chciatem cig
widzie¢. — Bill zachowat resztki odpowiedzialno$ci moralnej... prawda, Elaine? — spytal

niespodziewanie. — Tak wynika z jego ksiazek, prawda? Wiasciwie to juz niezbyt go znam. (Co
trzy, cztery stowa robit przerwe na oddech).

— Odpowiedzialnos$ci moralnej — powtorzytem.

— Owszem, zachowat... tak mi si¢ zdaje — potwierdzita Elaine. — Nie mam na mysli tylko
twoich ksiazek, Billy — dodata.

— Nic tu po mnie, juz to styszalam — powiedziata nagle Sue Atkins. — Ty tez nie musisz zostac,
Elaine. Chodz, porozmawiamy z Emily. To nietatwe, lecz ona z zasady lepiej dogaduje si¢ z
kobietami. Nienawidzi mezczyzn.

— Wrzeszczy na ich widok prawie za kazdym razem — wtracit Peter; przestat ptakac.

— Dobrze, pdjde. — Elaine pokiwata glowa. — Ja tez nie szalej¢ na punkcie mezczyzn, po
prostu zwykle nie przepadam za kobietami.

— A to ciekawe — stwierdzita Sue.

— Przyjdg si¢ pozegna¢ — zawotala Elaine do Toma, ale zignorowal wzmiankg o pozegnaniu.

— Niesamowite, jak tatwy jest czas, gdy zaczyna go brakowac, Bill — powiedziat.

— Gdzie Charles? Powinien tu by¢, prawda? — zapytatl ojca Peter. — Jak tu wyglada? Po co ten
stary zbiornik z tlenem? Tlen juz mu nie pomaga — poinformowat mnie. — Pozytek z tlenu jest
przy sprawnych ptucach. Na co tlen, gdy nie mozna oddycha¢? Tak mowi Charles.

— Przestan, Peter — odezwat si¢ Tom. — Poprositem Charlesa, zeby nas zostawit. Niedlugo
wroci.

— Za duzo mowisz, tatusiu. Wiesz, czym to grozi.

— Chceg porozmawia¢ z Billem o tobie.



— 1 po co? To kompletnie bez sensu!

Tom Atkins zebral resztki tchu i zwrocil sie do mnie:

— Chciatbym, zeby$ na niego uwazal, kiedy mnie zabraknie, Bill — poprosit. — Zwtaszcza jesli
Peter bedzie taki ,,jak my”, ale nie tylko wtedy.

— Dlaczego ja, Tom?

— Nie masz dzieci, prawda? Prosze tylko, zeby$ zajal si¢ jednym chtopcem. Nie wiem, co
pocza¢ z Emily... chyba nie bylby$ dla niej odpowiedni.

— O nie, nie, nie — powiedziat nagle chiopiec. — Emily zostaje ze mna... Nigdzie si¢ bez niej
nie rusze.

— Musisz ja namowi¢, Peter; wiesz, jaka jest uparta — ciagnat z coraz wigkszym trudem
Atkins. — Kiedy umrg... i gdy umrze twoja mama... z tym cztowiekiem masz rozmawiaé. Nie z
twoim dziadkiem.

Poznatem rodzicoéw Toma w dzien zakonczenia szkoty. Ojciec spojrzat na mnie z rozpacza i
nie podat mi reki. Byt dziadkiem Petera; nie nazwal mnie ,,pedalem”, ale wyczytalem to w jego
oczach.

,,M0j ojciec jest bardzo... niewyszukany”. Takiego okres$lenia uzyt woéwczas Tom. ,,Powinien
pozna¢ moja mame”, skwitowatem.

A teraz chcial, zebym stuzyt rada jego synowi. (Atkins nigdy nie byt realista).

— Nie z dziadkiem — powtorzyt.

— Nie, nie, nie. — Chtopiec znéw zaczat plakac.

— Tom, ja nie potrafi¢ by¢ ojcem... nie mam do$wiadczenia. Poza tym tez mogg zachorowac.

— Wiasnie! — krzyknat Peter. — Co jesli Bill, Billy czy jak mu tam, tez zachoruje, tato?

— Potrzebujg tlenu, Bill... Peter wie, jak to zrobi¢. Prawda, Peter?

— Tak... oczywiscie, ze wiem. — Natychmiast przestal ptaka¢. — To Charles powinien ci podaé
tlen, tato... Zreszta i tak nie podziata! Myslisz, ze dociera ci do ptuc, ale to nieprawda.

Zobaczytem maske¢ tlenowa — Peter wiedziat, gdzie jest — 1 gdy zajat si¢ butla, Tom
usmiechnat si¢ do mnie z duma.

— To wspaniatly chtopiec. — Méwiac to, nie czul si¢ na sitach, zeby spojrze¢ na syna. Trzymat
si¢, patrzac na mnie.

Ja z kolei, kiedy si¢ odzywal, moglem patrze¢ tylko na pigtnastolatka. Poza tym, jak powiem
p6zniej Elaine, Peter bardziej przypominal Toma Atkinsa niz Atkins siebie.

— Nie bytes$ taki asertywny, kiedy ci¢ znatem, Tom — odparlem, patrzac na Petera, ktory
ostroznie umieszczal maske na zmienionej twarzy ojca.

— Co znaczy ,,asertywny’’? — spytal, a Tom si¢ zasmiat. Tchu mu zabraklo, ale to byt na pewno
$miech.

— ,,Asertywny”, to kto$, kto bierze sprawy w swoje rece: nie brakuje mu pewnosci siebie w
sytuacjach, kiedy inni ja traca — wyjasnitem. (Nie wierzylem, ze mowig to o Atkinsie, ale to byta
prawda).

— Lepiej? — spytat Peter, gdy ojciec usitowat zaczerpnaé tchu; zdawato sig, ze goni resztka sit,
ale skinat glowa, wpatrzony we mnie jak zaczarowany. — Chyba nie pomaga — stwierdzit
chlopiec; czutem, ze tez bacznie mi si¢ przyglada. Dion Atkinsa przesungla si¢ o milimetr; tracit
nia syna. — Wiegc... — zaczal chtopiec, jakby to wyszto od niego, jakby nie ustyszat od ojca:
,Kiedy zjawi si¢ moj dawny przyjaciel, spytaj go o nasze lato w Europie”, czy co$§ w tym stylu. —
Wigce... — zaczat jeszcze raz. — Rozumiem, Ze pan i moj tata pojechaliscie razem do Europy,
wigce... jak bylo?

Wiedzialem, ze wybuchng ptaczem, jesli tylko spojrze¢ na Toma, ktéry znowu si¢ $mial,
kaszlal i1 dyszal, totez patrzac na jego ruda podobizng, Petera, odpowiedzialem, jakbym czytat ze



scenariusza:

— Przede wszystkim probowalem czytaé, ale twoj tata mi nie pozwalat, wigc musiatem czytac
mu na glos.

— Cala ksiazke!? — wykrzyknat z niedowierzaniem.

— Owszem, mieliSmy po dziewigtnascie lat. Twoj tata nienawidzit tej ksiazki; byt zazdrosny o
jedna z postaci, wigc nie moglem ani przez chwil¢ by¢ z nig sam — wyjasnitem. Chlopiec byt
zachwycony. (Wiedziatem, co robig — czytatem rolg).

Tlen chyba jednak dziatal — przynajmniej w glowie Toma, ktéry z usSmiechem przymknat
oczy. Byl to niemal ten sam glupkowaty usmiech, ktoéry pamigtatem, plus Candida.

— Jak mozna by¢ zazdrosnym o kobiet¢ z ksiazki? — zdumiat si¢ Peter. — Przeciez to
wymyslona posta¢, prawda?

— Prawda — odpowiedzialem. — To bardzo nieszczgsliwa osoba. Jest niezadowolona z zycia,
zazywa trucizng i umiera. Twoj tata nie znosit nawet jej stop!

— Stop! — Chtopiec rozesmiat sig.

— Peter! — ustyszeliSmy wotanie matki. — Chodz tutaj, ojciec musi odpoczaé!

Moja opowies¢ byta z gory przesadzona.

,» 10 byto ukartowane, dobrze wszystko prze¢wiczyli. Wiesz o tym, prawda?”, powiedziata
Elaine w pociagu. ,,Teraz juz wiem”, odpartem. (Wtedy nie wiedzialem).

Peter wyszedt, gdy dopiero zaczynalem! Miatem mu tyle do powiedzenia o naszym lecie w
Europie, a on wyszedl. Myslatem, ze biedny Tomek $pi, lecz on zdjat maske i1 nie otwierajac
oczu, odszukat zimng ditonia moj nadgarstek. (W pierwszej chwili pomyslalem, ze to psi nos).
Przestat si¢ usmiechac; chyba wiedziat, ze zostaliSmy sami. Wiedziat tez, ze tlen przestat dziatac 1
tak juz zostanie. Miat twarz mokra od tez.

— Piekielne czelu$cie naprawdg istnieja, Bill? — spytal. — I czeka w nich twarz upiora?

— Alez nie, Tom — prébowatem go uspokoi¢. — Bedzie to po prostu czelus¢, zadnych upiordw i
nic takiego. Lub bardzo jasne, cudowne §wiatto i mnostwo pigknych rzeczy do obejrzenia.

— Na pewno bez upiordw... tak? — upewnit si¢ biedny Tom.

— Zgadza si¢, Tomku... Bez upiorow.

Czutem, ze kto$ stoi za mna w drzwiach. Byt to Peter; nie wiem, jak dlugo tam stal, ani co
ustyszat.

— Twarz upiora tez byta w tej ksiazce? — zwrocit si¢ do mnie. — Tez jest zmyslona?

— Ha! — zawotal Atkins. — Dobre pytanie! Co powiesz na to, Bill? — Wstrzasnat nim atak
kaszlu 1 znéw nie mégt oddycha¢; chlopiec podbieglt i sprobowal wilozy¢ mu maske, co na
niewiele si¢ zdato. Pluca odmawialy postuszenstwa i Atkins nie mogt zaczerpnaé powietrza.

— Sprawdzasz mnie, Tom? — zapytalem starego przyjaciela. — Czego ode mnie chcesz?

Peter Atkins stat 1 na nas patrzyl. Pomogt tacie odsuna¢ maske od ust.

— Kiedy umierasz, wszystko jest proba, Bill. Zobaczysz — odpart. Z pomoca syna siggnat po
maske, po czym znéw odsunat.

— To nieprawdziwa historia, Peterze — powiedziatem chtopcu. — O nieszczgsliwej kobiecie,
ktora sig zabija. Nawet jej stopy sa zmyslone. Twarz upiora tez. Wszystko jest na niby — dodatem.

— Ale to nie jest — odpowiedzial. — Mama i tata umieraja naprawdg.

— Tak — odpartem. — Zawsze mozesz na mnie liczy¢ — rzucitem nagle. — Pomoge ci, daje
stowo.

— No proszg! — Peter mowit nie do mnie, tylko do swojego taty. — Powiedziat to! Jeste$
zadowolony? Bo ja nie!

— Peter! — zawotala matka. — Niech tata odpocznie! Peter?

—1dg¢! — odkrzyknat i wybiegt z pokoju.



Tom Atkins zné6w przymknat oczy.

— Powiedz, kiedy bgdziemy sami — szepnal. Trzymal mask¢ z dala od twarzy, ale jej nie
puszczal.

— Jestesmy sami — odpowiedziatem.

— Widziatem go — wychrypiat. — Jest zupetnie inny, niz mysleliSmy, bardziej jak my, inny niz
nam si¢ zdawato. Jest pigkny, Bill!

— Kto? O kim ty méwisz, Tom? — Wlasciwie nie musialem pytaé, znalem odpowiedz. Istniata
tylko jedna osoba, o ktorej rozmawialiSmy w tajemnicy, z nienawiscia i mitoscia.

— Wiesz, o kim méwig, Bill... widziatem go...

— Kittredge’a? — odszepnatem.

Atkins zastonit maska usta i nos. Z trudem kiwnat gtowa, kazdy oddech duzo go kosztowat.

— Kittredge jest gejem? — spytatem, co spowodowato atak wzmozonego kaszlu, na przemian
krecit i kiwat gtowa. Pomoglem mu na chwilg zdja¢ maskg.

— Wyglada zupehie jak matka! — wyrzezit i wlozyt maske, z halasem zaciagajac si¢ tlenem.
Umilktem, chcac oszczgdzi¢ mu wzruszen, na ktdre narazita go moja obecno$¢. Przymknat oczy i
jego twarz stezata w grymasie, kiedy ustyszalem wotanie Elaine.

Zastatem ja w kuchni z pania Atkins i dzie¢mi.

— Nie powinien by¢ sam, kiedy ma maske... a przynajmniej nie dlugo — oznajmita na moj
widok Sue Atkins.

— Nie, mamo. Charles twierdzi inaczej — uscislil Peter. — Grunt, zeby$my sprawdzali zbiornik.

— Na mito$¢ boska, przestan mnie krytykowaé, Peter! — krzykngla pani Atkins i zabrakto jej
tchu. — Ten stary rupie¢ jest pewnie pusty! Tlen jest do niczego! — Zaniosta si¢ kaszlem.

— Charles nie powinien dopuscié, zeby zbiornik byl pusty! — odpart z uraza Peter. — Tatus$ nie
wie, ze tlen mu nie pomaga. Czasem mysli, ze pomaga.

— Nienawidzg Charlesa — odezwata si¢ Emily.

— Nie mow tak, Emily. Potrzebujemy go — upomniata cérke Sue, probujac ztapa¢ oddech.

Spojrzatem bezradnie na Elaine. Zdziwitem sig, ze siedzi naprzeciw wylaczonego telewizora,
obejmujac ramieniem Emily, ktéra skulita si¢ obok.

— Tom wierzy w twdj charakter, Bill — stwierdzita pani Atkins (jakby nieraz o nim
dyskutowano). — Nie widzieliscie si¢ dwadziescia lat, ale wierzy, ze moze go oceni¢ na podstawie
twoich powiesci.

— Ktore sa zmys$lone, prawda? — wtracit Peter.

— Przestan — poprosita ze znuzeniem Sue Atkins, thumiac kaszel.

— Owszem, Peterze — odpowiedziatem.

— Caly czas myslalam, ze Tom widuje si¢ z nim — zwrdcita si¢ do Elaine Sue, wskazujac na
mnie. — Ale musiat si¢ widywac¢ z tamtym... na ktérego punkcie wszyscy mieliscie bzika.

— Nie sadzg¢ — odpartem. — Tom wspomnial, ze go ,,widzial”, nie ,,widywat”. To pewna
roznica.

— Coz, co ja moge wiedzie¢? Jestem tylko zona — skwitowata.

— Masz na mysli Kittredge’a, Billy? O nim méwicie? — spytata Elaine.

— Wiasnie, tak si¢ nazywa. Kittredge. Tom chyba byt w nim zakochany. Zdaje sig, ze wszyscy
byliscie — powiedziala pani Atkins. Miata lekka goraczke, moze z powodu lekow. Widziatem, ze
Tom ma po bactrimie wysypke. Mialem tylko mgliste pojecie co do innych skutkow ubocznych.
Sue Atkins przechodzita zapalenie pluc, wigc pewnie brata bactrim, stad podwyzszona
temperatura.

Sprawiata wrazenie otgpiatej, jakby zapomniata o obecnosci dzieci.

— Hej, to tylko ja! — zabrzmiat w korytarzu meski glos. Emily krzykneta, nie odsuwajac si¢ od



Elaine.

— Przyszedt Charles, Emily — uspokoit ja brat.

— Wiem, ale go nie cierpi¢ — burkneta.

— Przestancie, oboje — jekneta matka.

— Kim jest Kittredge? — zapytat Peter.

— Chciatabym to wiedzie¢ — odpowiedziala matka. — Darem niebios dla kobiet i mgzczyzn, jak
mniemam.

— Co Tom moéwit o Kittredge’u, Billy? — spytata Elaine. Miatem nadziejg, ze porozmawiamy o
tym w pociagu — lub nigdy.

— Mowil, ze go widzial, to wszystko — odpartem. Ale czutem, Ze to nie wszystko. Nie
wiedziatem, o co mu chodzito — Ze Kittredge jest zupetie inny, niz mysleliSmy, bardziej jak my;
inny, niz nam si¢ zdawatlo.

Biedny Tom nazwat go ,,pigknym” — w to akurat wierzytem — przy czym dal do zrozumienia,
ze Kittredge jest, a zarazem nie jest gejem; podobno wygladal zupekie jak matka! (Tego nie
zamierzalem powiedzie¢ Elaine!). Ciekawe, jak to mozliwe?

Emily krzykneta. Myslalem, ze pojawil si¢ pielegniarz Charles, ale nie, to labrador
przycztapal do kuchni.

— To tylko Jacques, Emily. Pies, nie facet — rzucit Peter z pogarda, ale ona wciaz krzyczata.

— Daj jej spokdj. Jacques jest psem rodzaju meskiego, moze to dlatego — wykoncypowata pani
Atkins. Lecz gdy Emily nie przestawala krzycze¢, Sue dodata: — On rzadko wychodzi z pokoju
Toma. Odkad Tom zachorowat, pies nie odstgpuje go na krok. Musimy go wyciaga¢ na siku!

— I wabi¢ przekaska do kuchni, zeby co$ zjadt — dorzucit Peter, przekrzykujac siostre.

— Zmusza¢ labradora do jedzenia, tylko pomyslcie! — uzupetnita Sue Atkins. Nagle spojrzata
na psa i tez zaczeta krzycze€. Teraz wrzeszczaty obie.

— To pewnie Tom, Bill... Co$ si¢ stato — powiedziata Elaine. Peter Atkins moze jq ustyszal, a
moze sam na to wpadt; byl madrym pigtnastolatkiem.

— Tata! — krzyknat, ale matka ztapata go i przycisneta do siebie.

— Zaczekaj na Charlesa, Peter... Charles jest z nim — wykrztusita, bo dusznos$ci przybraly na
sile. Jacques (labrador) siedziat i zipal.

Elaine 1 ja nie czekaliSmy w kuchni na Charlesa. Popgdzilimy w stron¢ otwartych drzwi
dawnego gabinetu. (Jacques, ktory w pierwszym odruchu ruszyt za nami, postanowit jednak
zosta¢. Chyba wiedzial, ze jego pan odszed!}).

Weszlismy do odmienionego pokoju, gdzie Charles pochylal si¢ nad szpitalnym to6zkiem,
ktore podniost, by utatwi¢ sobie zadanie. Stat ze spuszczona glowa; nie spojrzat na nas, chociaz
musial zauwazy¢, ze przyszlismy.

Przypominat mi kogo$, kogo widzialem par¢ razy w Mineshaft, klubie sado maso na
Washington Street — w Little West Twelfth, w dzielnicy Meatpacking. (Larry wspomniat, ze klub
zostal zamknigty przez miejski departament zdrowia, lecz dopiero w roku tysiac dziewigCset
osiemdziesigtym piatym, cztery lata po wybuchu epidemii — gdy Elaine i ja probowalismy
mieszka¢ razem w San Francisco). W Mineshaft dzialy si¢ rozne rzeczy: byl pas zawieszony u
sufitu do fistingu, cala $ciana z dziurami, pokoj z wanna, gdzie jeden na drugiego sikat.

Charles do zludzenia przypominat mi wytatuowanego kulturyste o skorze jak alabaster, ktory
mial glowe ogolong na tyso i waski pasek zarostu na brodzie, a w uszach dwa diamentowe
kolczyki; nosit skorzana kamizelke i slipki oraz wypolerowane buty na motor; w Mineshaft byt
ochroniarzem 1 robil porzadek z tymi, ktérzy bardzo si¢ o to prosili. Nazywano go
,Mefistofeles”; w wolne wieczory bywal w gejowskim barze o nazwie Keller, znajdujacym sig
chyba na West Street, na rogu Barrow opodal przystani na Christopher Street, ale nigdy tam nie



bylem — podobnie jak wszyscy znani mi biali mgzczyzni. (W Mineshaft krazyty pogtoski, ze
chodzit do Keller podrywac¢ czarnych lub wszczyna¢ z nimi bojki; nie sprawiato mu to wigkszej
roéznicy. Dupczenie i bijatyka byly dlan niemal tym samym, i dlatego tak pasowat do swojego
miejsca pracy).

Ale pielggniarz pochylony nad zmartym nie byt tym samym Mefistofelesem, a jego troskliwe
zabiegi nie wykazywaty zadnych odchylen od normy. Akurat biedzit si¢ z cewnikiem.

— Biedny Tommy... Nie bede wyciagal hickmana — wyjasnit mnie i Elaine. — Zrobig to w
domu pogrzebowym. Widzicie, tu jest mankiet... co$ jak rzep wkoto rurki, w miejscu gdzie
wchodzi pod skore. Tkanka Toma zrosta si¢ z rzepem, przez co cewnik nie wypadnie i si¢ nie
poluzni. Wystarczy mocniej szarpnac 1 po wszystkim — dodat. Elaine odwrécita wzrok.

— Moze zle sig stato, ze go zostawilem. — Poczutem wyrzuty sumienia.

— Wielu ludzi chce umiera¢ samotnie — odparl. — Wiedziatem, ze Tommy chcial si¢ z toba
zobaczy¢, mial co§ do powiedzenia. I chyba zdazyl, nie? — Popatrzyl na mnie 1 si¢ usmiechnat.
Byt silnym, przystojnym mezczyzna o krotko przycigtych wtosach; w gornej czesci lewego ucha
I$nit srebrny kolczyk. Byl gladko ogolony, a gdy si¢ u$miechal, wcale nie przypominat
Mefistofelesa, za ktorego go wziatem.

— Tak, powiedziat, co miat do powiedzenia — potwierdzitem. — Mam pilnowac Petera.

— Ha, powodzenia. Ciekawe, co on na to? — rzucit Charles. (Moja pomylka byta jednak
uzasadniona; Mefistofeles tez bywat bezposredni).

— Nie, nie, nie! — styszeliSmy zawodzacego w kuchni Petera. Dziewczynka przestata krzycze¢,
podobnie jak jej mama.

Charles byt ubrany nietypowo jak na grudzien; w czarna, obcista koszulke, odstaniajaca jego
tatuaze i bicepsy.

— Tlen chyba nie dziatat — zwrocitem si¢ do niego.

— Trochg dziatal. PCP atakuje oba ptuca i ogranicza zdolno$¢ do pobierania tlenu przez
naczynia krwionos$ne, a co za tym idzie, do ciata — wyjasnit.

— Miat takie zimne r¢ce — wtracita Elaine.

— Nie chcial korzysta¢ z respiratora. — Charles chyba skonczyt z cewnikiem i zmywat
przyschnigty nalot z ust Atkinsa. — Umyjg go, zanim przyjda — dodat.

— Pani Atkins... ten kaszel. Jest coraz gorzej, prawda? — spytatem.

— Ma suchy kaszel... czasem nie kaszle w ogdle. Ludzie przywiazuja za duza wage do kaszlu,
bardziej martwitbym si¢ o dusznosci — odpart pielggniarz. — Tommy tracit dech.

— Chcemy go zobaczy¢, Charles — zawotata Sue Atkins.

— Nie, nie, nie. — Peter ptakat.

— Nienawidzg cig, Charles! — wrzasngta Emily.

— Wiem, skarbie! — odkrzyknat. — Dajcie mi jeszcze chwilg!

Pochylitem si¢ nad Atkinsem i ucatowalem go w lepkie czoto.

— Nie docenialem go — powiedziatem do Elaine.

— Tylko nie ptacz, Billy. — Spojrzata na mnie surowo.

Nagle zesztywniatem, bo wydawato mi si¢, ze Charles chce mnie objac¢ lub pocatowaé — a
moze odepchna¢ od uniesionego t6zka — ale on podawat mi tylko swoja wizytowke.

— Zadzwon, Williamie Abbott... zebym wiedzial, czy Peter moze si¢ z toba skontaktowac,
jesli zechce.

— Jesli zechce — powtdrzytem, biorac wizytowke.

Gdy kto$ zwracal si¢ do mnie per ,,William Abbott”, na ogét miatem do czynienia z
czytelnikiem badz kims, kto wie, ze jestem ,,tym pisarzem”. Wiedziatem, ze Charles jest gejem,
ale co do ,,czytelnika” nie mialem pewnosci.



— Charles! — zawotata Sue Atkins bez tchu.

Elaine, Charles 1 ja wpatrywalismy si¢ w biednego Tomka. Nie wiem, czy wygladat
,»Spokojnie”, lecz przynajmniej nie megczyt si¢ z oddychaniem.

— Nie, nie, nie — brzmiaty coraz cichsze krzyki chiopca.

Elaine i ja zobaczylis$my, ze Charles nagle podniost wzrok na drzwi.

— Ach, to ty, Jacques — rzucit. — W porzadku, mozesz wejs¢. No, chodz.

Wzdrygnelismy si¢ mimowolnie. Nie byto watpliwos$ci, o ktorym ,,Jacques’u” pomyslelismy,
jednakze w progu nie stal ten ,,Zak”. Czy to mozliwe, Zze po dwudziestu latach spodziewalismy
si¢ widoku Kittredge’a?

W drzwiach stal na artretycznych nogach stary labrador.

— Chodz, piesku — zachecit Charles i Jacques wkustykal do dawnego gabinetu pana. Charles
ujat zimna dion Toma 1 pies przytknat do niej zimny nos.

Za nim pojawili si¢ inni, wigc Elaine i ja cofngliSmy si¢ od 16zka. Sue postala mi blady
usmiech, moéwiac:

— Milo, ze cig wreszcie poznatam. Odezwij si¢ czasem. — I podobnie jak ojciec Toma przed
dwudziestu laty, nie podata mi r¢ki na pozegnanie.

Peter nawet na mnie nie spojrzal, tylko podbiegt do wynedznialego ciata i je przytulil. Emily
zerkneta (prze lotnie) na Elaine, po czym spojrzata na Charlesa i wrzasngla. Stary pies tylko
siedziat apatycznie, jak przedtem w kuchni.

Przez cata droge do wyjscia z tego dotknigtego smutkiem domu (w holu zobaczylem
nieudekorowana choink¢) nie docieraty do mnie stowa Elaine. Na podjezdzie stat takséwkarz z
dworca, ktory miat na nas czekaé¢. (Ku mojemu zdumieniu bylismy u Atkinsa jedynie czterdziesci
pie¢ minut lub godzing; mieliSmy poczucie, ze spedziliSmy tam pot zycia).

— Nie stysze, co méwisz — powiedziatem do Elaine, gdy wsiedlismy do taksowki.

— Co sig stato z kaczka, Billy? — powtdrzyta gtosniej.

A wigc mamy kolejny epilog, pomys$latem sobie.

»Jestesmy tym, z czego rodza si¢ sny; a niewielkie to zycie nasze sen spowija wokot”, mowi
Prospero w scenie pierwszej aktu czwartego. Kiedy$ myslalem, ze tak powinny brzmie¢ ostatnie
stowa ,,Burzy”.

Probowatem sobie przypomnie¢ poczatek epilogu. Mogltem spyta¢ Richarda Abbotta, lecz nie
chcialem do niego dzwoni¢ nawet po powrocie do Nowego Jorku. (Nie czulem sig¢ na sitach, by
powiedzie¢ pani Hadley o Tomie).

— Pierwszy wers epilogu z ,,Burzy” — rzucitem mozliwie zdawkowym tonem, gdy jechali§my
z Elaine zatobna taksowka. — Wiesz, to co na koncu moéwi Prospero. Jak si¢ zaczyna?

— ,Teraz czarami juz nie wladam i wlasna tylko moc posiadam, bardzo niewielka”
wyrecytowatla Elaine. — O ten kawatek ci chodzi?

— Tak. — Wiasnie tak si¢ czutem — jakby opuscity mnie wszystkie sity.

— Juz dobrze. — Elaine mnie obj¢la. — Teraz mozesz ptaka¢, oboje mozemy. Juz dobrze.

Prébowatem nie mysle¢ o zdaniu z ,,Pani Bovary”, ktorego nie znosit Atkins. Wiecie, po tym
gdy Emma oddaje si¢ niegodnemu Rudolfowi — gdy czuje, jak jej serce bije, a ,,krew krazy po
ciele jak mleczna rzeka”. Alez ta wizja zniesmaczyta Toma Atkinsa!

A jednak, chociaz trudno mi to byto sobie wyobrazi¢, po tym, co zobaczylem — Tom i Sue
Atkins musieli tak si¢ czu¢, chociaz raz albo dwa razy.

— Chcesz powiedzie¢, ze wedtug Toma Atkinsa Kittredge jest gejem? Nie moéwisz mi tego,
prawda? — upewnita si¢ Elaine w pociagu, tak jak przewidywalem.
— Bynajmniej. Na stowo ,,gej” Tom pokiwatl, a zarazem pokrgcil gtowa. Nie wyrazit si¢ jasno.



Nie mowit, kim jest lub byt Kittredge, wspomniat tylko, ze go ,,widzial” i ze Kittredge jest
,piekny”. I jeszcze co$: podobno jest inny, niz myslelismy. Nic wigcej nie wiem.

— Aha. Spytaj Larry’ego, czy co$ o nim styszal. Ja sprawdze w hospicjach, a ty u Swietego
Wincentego.

— Tom nie twierdzit, ze Kittredge jest chory.

— Jesli go widzial, Kittredge moze by¢ chory, Billy. Kto wie, gdzie wtoczyt si¢ Tom?
Prawdopodobnie Kittredge tez tam bywat.

— Dobrze, spytam Larry’ego. I sprawdze w szpitalu — obiecatem. Odczekatem chwile, gdy za
oknem przetaczato si¢ New Jersey. — Czego$ mi nie mowisz, Elaine — powiedzialem. — Na jakiej
podstawie myslisz, ze Kittredge moze by¢ chory? Czego nie wiem o pani Kittredge?

— Kittredge lubil eksperymentowac¢, prawda? Wtasnie o to mi chodzi. Bzyknatby kazdego,
zeby zobaczy¢, jak to jest.

Ale ja dobrze znalem Elaine; wiedzialem, ze ktamie — lub co$ ukrywa — i czutem, ze musze
uzbroi¢ si¢ w cierpliwos$¢, tak jak ona (latami) miata cierpliwo$¢ do mnie. Elaine nie spieszyta si¢
z rozwojem akcji.

— Nie wiem, kim lub czym jest Kittredge — uzupetita. (Chyba zgodnie z prawda).

— Ja tez nie — odpartem.

No prosze¢: umart Tom Atkins, a my wciaz myslelismy o Kittredgeu.



Rozdzial 13

Z. PRZYCZYN NIENATURALNYCH

Nadal dziwig si¢ na wspomnienie nadziei, jakie Tom Atkins pokladal w naszym
mtodzienczym romansie sprzed lat. Na tozu $Smierci byl rownie naiwny, tudzac sig, ze zastapie
ojca Peterowi, ktéry — podobnie jak ja — wiedziat, Ze nic z tego.

Utrzymywatem kontakt z Charlesem tylko przez jakie$ pig¢, szes¢ lat, nie dtuzej. Napisal mi,
ze Peter Atkins dostal si¢ do Lawrenceville, ktora do roku tysiac dziewigéset osiemdziesiatego
siddmego — rok lub dwa po tym, gdy Peter ja skonczyt — byla wylacznie meska szkota. W
poréwnaniu z wieloma placowkami w Nowej Anglii — w tym Akademia Favorite River —
Lawrenceville pozno przeszta na koedukacje.

Alez trzymatem kciuki, aby Peter Atkins nie okazal si¢ — uzywajac okreslenia biednego
Tomka — taki ,,jak my”.

Peter poszedl do Princeton, lezacego niespelna dziesig¢ kilometrow od Lawrenceville. Po
zakonczeniu niefortunnego rozdziatu w San Francisco, Elaine i ja wrdcilismy do Nowego Jorku.
Wyktladata w Princeton w roku tysiac dziewigéset osiemdziesiatym siodmym i osiemdziesiatym
osmym, kiedy Peter byt tam studentem. Wiosna tysiac dziewigéset osiem dziesigtego 6smego
roku, majac tuz po dwudziestce, przyszedl na jej zajecia. Odniosta wrazenie, ze chtopak robi
specjalizacje¢ z ekonomii, ale nigdy nie przywiazywata wagi do tego, w czym specjalizuja si¢ jej
studenci.

— Nie zapowiadat si¢ na pisarza — stwierdzita w rozmowie ze mna. — Ale raczej nie miat
ztudzen.

Wszystkie opowiadania Petera dotyczyly samobdjstwa — w wieku siedemnastu czy
osiemnastu lat — jego miodszej siostry Emily.

Dowiedziatem si¢ o tym tuz po fakcie od Charlesa; zawsze byta ,,pokrgcona”, napisat. Co do
zony Toma, Sue, zmarta dlugie pottora roku temu po nim; zwolnita Charlesa prawie natychmiast
po $mierci me¢za.

,»Nie chciata mie¢ opiekuna geja, to jasne”, podsumowat w liscie Charles.

Zapytatem Elaine, czy jej zdaniem Peter jest gejem. Odparta zdecydowanie, ze nie. Pod
koniec lat dziewigédziesiatych — juz po najwigkszej fali zachorowan — mialem odczyt w Nowym
Jorku 1 gdy przyszia pora na autografy, podszedt do mnie ryzy, rumiany mtody cztowiek. Peter
Atkins musiat mie¢ niewiele po trzydziestce, ale bez trudu go rozpoznatem. Wciaz wygladat jak
Tom.

— Specjalnie wzigliSmy opiekunke, co rzadko nam si¢ zdarza — powiedziata z usmiechem jego
zona.

— Jak sig¢ masz, Peterze? — spytatem.

— Czytatem wszystkie pana ksiazki — oznajmil. — Byty dla mnie swoistym loco parentis —
wymowit powoli. — No wie pan, ,,zamiast rodzica”... co§ w tym rodzaju.

Wymienilismy us$miechy; céz bylo doda¢? Dobrze powiedziane, stwierdzitem. Ojciec
ucieszylby si¢ na jego widok — na miar¢ swoich mozliwosci. Tom Atkins i ja dorastaliSmy w
nienawisci do wlasnej odmiennos$ci, bo wbijano nam do glowy, ze to co$ ztego. Z perspektywy
czasu wstydze sig, iz zaktadalem, ze Peter bedzie ,,inny” niz Tom — lub ja. Moze w przypadku
jego pokolenia powinienem byl wyrazi¢ nadziejg, ze bedzie taki ,,jak my” — i przyjmie to z
radoscia. Lecz zwazywszy na los jego rodzicOw — poprzestanmy na tym, ze wycierpiat az nadto.

Winny jestem nekrolog amatorskiej trupie z First Sister. Ot6z po $mierci Nilsa Borkmana i
rownie gwaltownym zgonie suflerki (mojej matki, Mary Marshall Abbott) — nie wspominajac o
swigtej pamigci mojej ciotce, Muriel Marshall Fremont, ktéra ol§niewala nasze miasteczko



plejada $mialych 1 piersiastych r6l — trupa powoli odeszta w niepamigé. W latach
osiemdziesiatych nawet w malych miastach zamieniano teatry w sale kinowe. Ludzie woleli
oglada¢ filmy.

— A jeszcze wigcej siedzi w domach 1 gapi si¢ w telewizor — skomentowat dziadek Harry. On
tez ,,siedzial w domu”; lata jego triumféw na scenie dawno mingly.

Richard zadzwonit do mnie po tym, gdy Elmira znalazta jego ciato.

,Koniec z czyszczeniem chemicznym, Elmiro”, rzekt do niej Harry, widzac, ze rozwiesza w
szafie czyste rzeczy babci.

— Chyba go nie zrozumiatam — tlumaczyla potem Richardowi. — Zdawalo mi sig, ze
powiedziat: ,, Tylko nie czyszczenie chemiczne, Elmiro”. MyS$latam, ze si¢ ze mna droczy. Ale
teraz wiem na pewno, ze mowit ,,Koniec z czyszczeniem chemicznym”. Jakby wiedzial, co zrobi.

Przez wzglad na opiekunke, dziadek Harry przebrat si¢ za starego drwala, ktorym byt — w
dzinsy, flanelowa koszulg, ,,ot, fachy”, jak okreslita to Elmira — i skuliwszy si¢ w wannie jak
dziecko do snu, strzelit sobie w skron z mossberga .30-30, dzigki czemu wigkszo$¢ krwi nie
wyptyngta na zewnatrz. To, co chlapngto naokoto, bez trudu dato sig¢ zmy¢.

Wiadomos$¢, jaka w przeddzien zostawit mi na sekretarce, nie odbiegata od innych. ,Nie
musisz oddzwania¢, Bill. Ide wczesnie spac. Sprawdzatem tylko, czy wszystko gra”.

Wiadomo$¢ na sekretarce Richarda Abbotta — byl listopad tysiac dziewigéset
osiemdziesiatego czwartego roku, tuz przed Swigtem Dzigkczynienia — brzmiala podobnie,
przynajmniej w kwestii ,,wczesnego pojscia spa¢”. Richard zabral Marthe Hadley do kina, w
budynku dawnej siedziby teatru. Lecz koniec wiadomosci byt inny. ,,Tgskni¢ za dziewczynkami,
Richardzie”, powiedzial dziadek Harry. (Po czym ulozyl si¢ w wannie i pociagnal za spust). Miat
dziewigédziesiat lat, wkrotce mial skonczyé dziewieédziesiat jeden — odszedt trochg za
,L,wczesnie”, niz nalezato.

Richard Abbott i wujek Bob postanowili zamieni¢ Swigto Dzigkczynienia w swoisty hotd
jego pamigci, ale rowiesnicy dziadka — ci, ktérzy jeszcze zyli — przebywali w Osrodku. (I nie
mogli zasia$¢ z nami do stotu na River Street).

Elaine 1 ja przyjechalismy razem z Nowego Jorku; poprosiliSmy Larry’ego, zeby sig
przylaczyl. Mial szesédziesiat sze$¢ lat; akurat byl sam i trochg si¢ o niego martwiliSmy. Nie
chorowat, ale strasznie zmizernial; cz¢sto o tym rozmawiali$my. Elaine stwierdzila nawet, ze
wirus AIDS zabijat Larry’ego ,,inaczej”.

Ucieszylem sig, ze z nami pojechal, oszczedzito mi to bowiem opowiesci Elaine na temat
osoby, z ktora si¢ akurat spotykatem. I nikt nie stanal pod fatszywym zarzutem srania w t6zku.

Richard zaprosit na obiad paru zagranicznych uczniow Akademii; mieli za daleko do domu,
by skorzysta¢ z krétkiej przerwy, wige zjedliSmy w towarzystwie dwoch mtodych Koreanek 1
wyalienowanego chlopca z Japonii. Reszta towarzystwa znata si¢ — nie liczac Larry’ego, ktory po
raz pierwszy bawit w Vermont.

Mimo iz dom dziadka Harry’ego przy River Street znajdowal si¢ w centrum miasteczka — 1 w
poblizu Akademii — Larry ochrzcil First Sister mianem ,,gluszy”. Bog jeden wie, co myslat o
okolicznych polach i lasach; sezon towiecki trwat w najlepsze 1 kule niemalze §wistaly nam koto
glowy. (,,Barbarzynska glusza”, jak mawiat Larry o Vermont).

Pani Hadley i Richard zajeli si¢ kuchnia, z pomoca Gerry i Heleny, jej nowej dziewczyny —
zwawej, rozgadanej kobiety, ktora wiasnie rzucita mgza i ujawnila si¢ jako lesbijka, chociaz byta
w wieku Gerry (czterdziesci pigc) i miata dwojke dorostych dzieci — spedzaty swigto z jej bylym
megzem.

Wujek Bob 1 Larry o dziwo z miejsca przypadli sobie do gustu — moze dlatego, ze Larry
bylby w wieku Muriel, gdyby nie zgingta tragicznie zrazem z moja mama. Larry uwielbiat tez



rozmawia¢ z Richardem o Szekspirze. Lubitem ich shuchaé; powracatem mysla do czasow
dojrzewania w klubie dramatycznym, jakbym miat przed oczami mijajaca faz¢ dziecinstwa.

Poniewaz Akademia przyjmuje dziewczgta, ttumaczyt Larry’emu Richard Abbott, dobor
obsady musial si¢ zmieni¢. Nie cierpial obsadza¢ chlopcoOw w rolach zenskich; wyjatek stanowit
dziadek Harry, ktéry byl wspaniatly jako kobieta (podobnie jak Elaine oraz parg innych
dziewczat). Majac teraz do wyboru chtopcow i dziewczeta, Richard ubolewal nad tym, co czgsto
styszg dzisiaj od wielu szkolnych rezyseréw, nawet w collegach. Teatr to domena dziewczat i
zawsze jest ich wigcej. Nie wystarcza chtopcéw do obsadzania rél meskich; trzeba wybierac¢
sztuki z przewaga rol zenskich dla dziewczat, bo w wigkszosci przypadkéw tych pierwszych jest
mniej niz drugich.

— Szekspir bardzo lubit zamiang pfci, Richardzie — rzucil prowokujaco Larry. — Czemu nie
powiesz uczniom, ze w sztukach z przewaga meskich rol obsadzisz w nich dziewczgta, a
chlopcom kazesz gra¢ kobiety? Mysle, ze Szekspir bytby wniebowzigty! (Podobnie jak Larry,
ktory na wszystko patrzyt przez pryzmat pici, Szekspira nie wytaczajac).

— Ciekawa mysl, Larry — odpart Richard Abbott. — Ale wystawiamy ,,Romea i Julig”.
(Domyslatem sig, ze to kolejne przedsigwzigcie Richarda; gdy omawiali plan zaje¢, na chwile
wylaczylem si¢ z rozmowy). Sa tam jedynie cztery role zenskie, w tym tylko dwie wazne —
dodat.

— Tak, tak, wiem. — Larry byl w swoim zywiole. — Pani Montecchi i pani Capuletti sa
niewazne, jak mowisz. Liczy si¢ tylko Julia i jej piastunka, do ktérych dochodzi dwudziestu lub
wigcej mezezyzn!

— Kusi mnie obsadzi¢ chtopcow jako kobiety 1 na odwrot — przyznat Richard. — Ale to
nastolatki, Larry. Gdzie znajde¢ chtopca z jajami, ktory zagra Julig?

— Ach... — zaczal Larry 1 urwat. (Nawet on nie znat odpowiedzi). Pomyslatem sobie, ze to nie
byt 1 nigdy nie bgdzie mdj problem. Niech Richard si¢ tym zajmie, uznatem, ja mialem inne
sprawy na glowie.

Dziadek Harry zostawit mi dom przy River Street. Po co mi pig¢ sypialni i sze$¢ tazienek w
Vermont?

Richard radzit, zebym go nie sprzedawat.

— Po&zniej bardziej ci si¢ to optaci, Bill — argumentowatl. (Dziadek zostawil mi tez troche
grosza; nie musiatem sprzedawa¢ domu, przynajmniej na razie).

Martha Hadley obiecala zorganizowa¢ aukcje niepotrzebnych mebli. Harry zostawil tez
pieniadze wujkowi i Richardowi, ale najwyzsza kwota przypadta Gerry, zamiast jej czgsci domu.

W tym domu si¢ urodzitem i dorastatem, dopdki mama nie wyszta za maz. ,,Dom powinien
przypas¢ Billowi”, powiedziat Richardowi dziadek. ,,Pisarz moze mieszka¢ z duchami... Moga
mu si¢ przydac, nie?”.

Nie wiedziatem, co to za duchy ani czy mog¢ mie¢ z nich pozytek. I nie mialem wowczas
pojecia, jakiez to okoliczno$ci moga skloni¢ mnie do zamieszkania w First Sister. Lecz nie
chciatem dziata¢ pochopnie i postanowilem dom zatrzymac.

Naszej pierwszej nocy na River Street duchy przygnaty Elaine do mojego t6zka. Lezalem w
swoim dawnym pokoju, kiedy wpadta do $rodka i potozyta si¢ obok mnie.

— Nie wiem, za kogo uwazaja si¢ te kobiety — oznajmita. — Ale wiem, ze sa martwe 1 strasznie
je to wkurza.

— Nie ma sprawy — odpowiedzialem. Lubitem spa¢ z Elaine, ale nast¢pnej nocy przeniesliSmy
si¢ do sypialni z wigkszym tozkiem. Nie ngkaty mnie wowczas zadne duchy — gwoli $cistosci, w
tym domu nie widziatem ich nigdy.

Umiescitem Larry’ego w najwigkszej sypialni — nalezala do dziadka Harry’ego — z szafa



pelna ciuchow babci Victorii. (Pani Hadley obiecala zrobi¢ z nimi porzadek przy okazji
sprzedazy mebli). Ale Larry nie widzial duchow, miat tylko zastrzezenia do wanny w fazience.

— Uhm, Bill, czy to ta, w ktorej twdj dziadek...

— Tak. A w czym rzecz?

Larry przeszukal fazienkg w poszukiwaniu plam krwi, lecz kafelki i wanna byly nieskazitelnie
czyste. (Elmira musiata szorowa¢ na kleczkach!). A jednak znalazl co$, co chcial mi pokaza¢ —
odprysk na dnie wanny.

— Zawsze tam byl? — spytat.

— Tak, zawsze... odkad bylem matly — sktamatem.

— Skoro tak twierdzisz, Bill... Skoro tak twierdzisz — odpart Larry podejrzliwie.

Obaj wiedzielismy, skad si¢ wzial. Kiedy dziadek lezal na boku w wannie, nabdj musiat
przeszy¢ mu czaszke 1 naruszyt dno.

— Pozbywajac si¢ mebli — powiedzialem Richardowi — wyrzuécie z faski swojej takze wanng.

Nie musiatem dodawac, o ktéra wanne chodzi.

— Nigdy nie bedziesz mieszkat w tej dziurze, Billy. Chyba zwariowates$, ze w ogole o tym
myslisz — o§wiadczyla Elaine. Nie mogliSmy zasna¢ po $wiatecznym obiedzie; moze za duzo
zjedliSmy, a moze nastuchiwaliSmy duchow.

— Kiedy tutaj mieszkalismy 1 wystepowali§my w sztukach Szekspira, czy w Favorite River
znalazlby si¢ chlopiec z jajami, ktory zagratby Julig? — spytatem. Czutem, ze mysli o tym samym,
co ja.

— Tylko jeden, Billy — odpowiedziata. — Ale nie nadawatby si¢ do tej roli.

— Dlaczego? — spytatem. Wiem, ze miata na mysli Kittredge: posiadal odpowiednia prezencje
— 0 jajach nie wspominajac.

— Julia musi by¢ szczera. Kittredge oczywiscie pasowatby wizualnie, lecz potozyltby rolg. On
nie znat si¢ na szczero$ci, Billy.

Miata racje. Kittredge mogt by¢ kazdym, $wietnie wypadtby w kazdej roli. Ale nie byt
szczery: zawsze nosit maske — i tylko grat.

Podczas tamtego $wiatecznego obiadu bylo troche niezrgcznie i troche komediowo. Na
przyktad dwie Koreanki wmowily mtodemu Japonczykowi, ze je pawia. (Nie mam pojecia, jak
zdotaty tego dokonaé, ani czemu Fumi — chlopiec — tak si¢ sptoszyt).

— Nie, nie. To indyk — wyartykutowata pani Hadley, jakby Fumi miat problem z tym stowem.

Znalaztem encyklopedig i pokazalem mu indyka.

— Nie paw — powiedziatem. Koreanki, Su Min i Dong Hee, szeptaly w swoim jezyku i
chichotaty.

Pozniej, po dos¢ zakrapianej kolacji, zwawa, rozgadana matka dwojga dzieci — obecnie
dziewczyna Gerry — wzniosta toast na czg$¢ naszej rodziny, ze przyjeliSmy ja na tono w tak
LHintymne” $§wigto. Niewatpliwie wino w polaczeniu z ,,tonem” sktonito ja do wygloszenia
spontanicznego peanu na czes$¢ wszystkich oraz — wlasnej pochwy.

— Dzigkuje za wasza goscinnos¢ — zaczeta Helena, po czym nagla mysl zniosta ja z kursu. —
Dawniej bytam kims$, kto nienawidzit swojej pochwy, ale teraz ja kocham — oznajmita. Zdaje sig,
ze prawie natychmiast poszta po rozum do gtowy, bo dodata pospiesznie: — Oczywiscie kocham
tez pochwe Gerry... to chyba oczywiste! Ale za sprawa Gerry pokochatam réwniez swoja, a
kiedy$ jej nienawidzilam. — Stata nieco chwiejnie, ze wzniesionym kieliszkiem. — Dzigkuje za
wasza gos$cinnos$¢ — powtorzyla, siadajac.

Spodziewam sig, ze z racji urzedu wuj Bob wystuchat w zyciu wielu toastow wznoszonych
przez podpitych absolwentow — ale toast Heleny jawnie odebrat mu mowg.



Zerknatem na Larry’ego, ktérego az jezyk swierzbit; byl w swoim zywiole.

— Nie — szepnatem przez stol, bo zawsze umiatem poznaé, ze walczy ze soba: miat wielkie
oczy i rozdymat nozdrza jak kon.

Jakby tego byto mato, teraz Koreanki byty w kropce.

— O czym mowa? — spytata Dong Hee.

— Nienawidzita, a teraz kocha co? — dopytywata Su Min.

Fumi wyszczerzyt zgby; ,,pawia” przetknat, a temat pochwy mial opanowany jak nikt.

— No wiecie, pochwe¢ — wyjasnita $ciszonym glosem Elaine, ale Su Min i Dong Hee nigdy nie
styszaly tego stowa, a nikt przy stole nie wiedzial, jak to leci po koreansku.

— Jezu, stamtad si¢ biora dzieci — wlaczyla si¢ pani Hadley 1 zmartwiala (moze na
wspomnienie skrobanek Elaine).

— Tam si¢ wszystko dzieje... no wiecie, na dole — dodata Elaine, lecz mowiac o ,,dole” nie
wykonata Zadnego gestu, nie pokazata, ani nic.

— Nie wszystko... za pozwoleniem — wtracit z u§miechem Larry; dopiero si¢ rozkrecat.

— Och, tak mi przykro! Za duzo wypitam i zapomniatam, Zze mamy tutaj miodziez! —
usprawiedliwiala si¢ Helena.

— Nie przejmuyj si¢, kochana — uspokoil wujek Bob; widziatlem, ze lubi Heleng, ktéra wcale
nie przypominata poprzednich dziewczyn Gerry. — Te dzieciaki sa z innego kraju, z innej kultury;
w Korei rozmawia si¢ na inne tematy — ttumaczyt niezdarnie Rakieta.

— W mordg! — krzykneta Gerry. — Nazwijcie to inaczej! — Zwroécita si¢ do Su Min i Dong Hee,
ktore dalej nie tapaty, o co chodzi. — Dziurka, myszka, piczka, szparka... pipa, na mito$¢ boska! —
na co Elaine podskoczyta (Larry tez).

— Juz rozumieja, Gerry... btagam ci¢ — mitygowat wuj Bob.

Koreanki zbladly jak papier; Japonczyk jeszcze si¢ trzymal, chociaz ,,myszka” i ,,piczka”
trochg go zdziwily.

— Poszukaj w encyklopedii, Bill — zachecit Larry podstgpnie.

— Poki pamigtam, Bill — wtracit Richard Abbott; widziatem, ze chce zmieni¢ temat. — Co z
mossbergiem?

— Z czym? — spytal przerazony Fumi; ,,myszke” zdzierzyl, ale o ,,mossbergu” nie styszat.

— Wystawi¢ go z meblami, Bill? Chyba nie chcesz zatrzymac tego karabinka.

— Owszem, Richardzie. Naboje tez. Jesli tutaj zamieszkam, bron na lisy moze sig przydac.

— JesteSmy w miescie, Billy — przypomnial Bob. — W miescie nie wolno strzela¢, nawet do
lisow.

— Dziadek bardzo go lubit — odpowiedziatem.

— Ciuchy swojej zony tez — przygadala Elaine. — Je tez chcesz zatrzymac?

— Zaden z ciebie mysliwy, Bill — dodat Richard Abbott. — Nawet jesli postanowisz tutaj
zamieszkac.

Ale ja chcialem mossberga — i wszyscy to widzieli.

— Na co ci bron, Bill? — spytat Larry.

— Moze starasz si¢ by¢ tajemniczy, Billy — dorzucita Elaine. — Ale stabo ci idzie.

Niewiele spraw trzymata przede mna w tajemnicy, lecz umiata jej dochowaé; ze mna byto na
odwrot.

Czulem, ze wie, dlaczego nie chcg si¢ rozsta¢ z mossbergiem .30-30. Larry tez wiedziat i
patrzyl na mnie ze zbolala mina, jakby chciat powiedzie¢ (bez stow): ,,Jak mozesz nie chcied,
zebym sig toba zajat — czemu nie chcesz umrze¢ w moich ramionach, gdy przyjdzie co do czego?
Jak mozesz cho¢by mysle¢, ze wymkniesz si¢ tutaj i zastrzelisz, jezeli zachorujesz?”. (Tak
brzmial niemy wyrzut Larry’ego).



Elaine réwniez postata mi zbolale spojrzenie.

— Jak chcesz, Bill — odpart Richard. Tez byl dotknigty — nawet pani Hadley wydawata si¢
rozczarowana.

Tylko Gerry 1 Helena przestaty $ledzi¢ rozmowe; dotykaty si¢ pod stolem. Rozmowa o
pochwie odciagneta ich uwage od obiadu. Koreanki znoéw szeptalty po koreansku, a
wyalienowany Fumi zapisywal co§ w notesie nie wigkszym niz jego dton. (Na przyktad stowo
,mossberg”, aby nim btysna¢ wsérod kolegow. ,,Chciatbym si¢ dobra¢ do jej mossberga” czy co$
w tym rodzaju).

— Nie — szepnat Larry przez stol, jak wezesniej ja do niego.

— Powiniene$ odwiedzi¢ Herma Hoyta, zanim wyjedziesz, Billy — odezwatl si¢ wujek Bob w
ramach pozadanej zmiany tematu, jak mi si¢ najpierw zdawato. — Wiem, ze chciatby z toba
pogadac.

— O czym? — spytatem ze zle maskowana obojetnoscia, ale Rakieta juz nalewat sobie kolejne
piwo.

Robert Fremont, czyli wuj Bob, mial sze$¢dziesiat siedem lat. W przysztym roku planowat
emerytur¢, ale wyznal, ze chce dalej pracowa¢ dla szkoty, ze szczegdlnym uwzglednieniem
»River Bulletin”. Cokolwiek sadzi¢ o jego rubryce, wytrwatoscia w tropieniu byltych
absolwentoéw zaskarbit sobie sympatig.

— O czym chce ze mna porozmawiac¢ trener Hoyt? — ponowitem pytanie.

— Musisz sam go spytaé, Billy — odpart jak zawsze jowialnie Rakieta. — Znasz Herma: bywa
skryty w temacie swoich zapasnikow.

— Ach tak.

Zmiana tematu okazata si¢ mniej pozadana, niz przypuszczalem.

W innym miejscu i czasie o$rodek ,,dla potrzebujacych” zyskatby miano ,,Pod sosna” albo (w
Vermont) ,,Pod klonem”. Pamigtajcie jednak, ze miejsce to powstato z inicjatywy Harry’ego
Marshalla i Nilsa Borkmana; jak na ironig, nie umarl tam zaden z nich.

W tamten $wiateczny weekend, gdy poszedlem w odwiedziny do trenera Hoyta, kto$ jednak
zmart. Ujrzalem na t6zku przykryte zwtoki, ktorych starsza pielggniarka o surowej minie
pilnowata na parkingu.

— Nie ciebie si¢ spodziewatam. — Pokrgcita glowa.

— Przepraszam — odpowiedziatem.

— Zaraz sypnie $nieg — oznajmila. — I bedg musiata go zawiez¢ z powrotem.

Probowatem skierowaé rozmowe na powod mojej wizyty, ale — jak to w matym miasteczku —
pielggniarka juz go znata.

— Trener czeka na ciebie — oznajmita. Wskazawszy mi droge do jego sali, dodata: — Nie
wygladasz na zapasnika. — A gdy si¢ przedstawitlem, powiedziata: — O, znalam twoja matke 1
ciotke... 1 dziadka, naturalnie.

— Naturalnie — odpartem.

— Ten pisarz — mrukneta, zezujac na rozzarzony koniec papierosa. Zrozumiatem, ze wyjechata
z cialem na zewnatrz, bo chciala zapalic.

Miatem czterdziesci dwa lata; pielegniarka byta na oko w wieku Muriel, czyli dobijata
siedemdziesiatki. Przyznatem, Ze jestem ,tym pisarzem”, ale nim zostawitem ja na parkingu,
upewnita si¢ jeszcze:

— Chodzites$ do Favorite River, prawda?

— Tak, ukonczylem w tysiac dziewigCset szesdziesiatym pierwszym — odpowiedzialem.

Patrzyla na mnie otwarcie; na pewno styszala o sprawie z panna Frost, jak wszyscy w



pewnym wieku.

— To pewnie go znateS. — Wskazata gestem cialo. — Zdaje sig¢, ze czeka nie tylko tutaj! —
dodata, wydmuchujac potezny ktab dymu. Miala na sobie narciarska kurtke i czapke, ale byta bez
rekawiczek; przeszkadzatyby jej w trzymaniu papierosa. Zaczal proszy¢ $nieg — padaty
pojedyncze ptlatki, za malo, by osias¢ na zwlokach. — Czeka na tego glupka z domu
pogrzebowego i1 czeka w jak-mutam! — zawotala.

— W czys$écu? — podsunatem.

— Owszem, a co to w ogole jest? — spytata. — Pisarz musi wiedzie¢.

— Nie wierzg w czysciec 1 nic innego — zastrzeglem.

— Wierzy¢ ci nie kaze. Tylko pytam, co to jest!

— Stan zawieszenia po $mierci... — zaczatem, ale nie dopuscita mnie do glosu.

— Gdy Wszechmogacy nie moze si¢ zdecydowac, gdzie go postac, tak?

— W pewnym sensie — odpowiedziatem. Mialem mgliste pojecie, czemu shuzy czysciec —
chyba oczyszczeniu duszy, jesli dobrze pamigtalem. Dusza po $mierci ma odpokutowac za
grzechy, tak mi si¢ przynajmniej zdawato. — Co to za jeden? — spytatem, wskazujac ciato.

Pielegniarka zmruzyta oczy, moze z powodu dymu.

— Doktor Harlow, pamigtasz go, prawda? Co$ mi méwi, ze Wszechmogacy nie bedzie dhugo
sie zastanawial!

USmiechnatem si¢ tylko i odszedtem. Nie sadzitem, aby Harlow mogt kiedykolwiek
odpokutowac za grzechy; pewnie byl juz w piekle, gdzie jego miejsce. Miatem nadzieje, ze raj
wypial si¢ na niego, tak jak on kiedy$ potgpit moja ,,przypadios¢e”.

Dowiedziatem si¢ od Herma Hoyta, Ze po przejsciu na emeryture doktor Harlow wyjechat na
Florydg. Ale gdy zachorowatl — miat raka prostaty, z przerzutami do kosci, jak to czgsto bywato —
postanowit wréci¢ do First Sister. Chceial dokona¢ zywota w osrodku.

— Cholera wie czemu, Billy — powiedzial trener. — Nikt go tutaj nie lubit. (Doktor Harlow
zmart w wieku siedemdziesigciu dziewigciu lat; ostatnio widziatem gnoja, gdy byl po
pigédziesiatce).

Ale Herm chciat mnie widzie¢ nie z powodu Harlowa.

— Domyslam sig, ze miale§ wiadomo$¢ od panny Frost — powiedzialem. — U niej wszystko w
porzadku?

— Ciekawe... Pytata o to samo, Billy.

— Mozesz jej powiedziec, ze tak — zapewnitem.

— Nie pytatem jej o pikantne szczegodty... prawde mowiac, wolatbym ich nie zna¢, Billy, ale
wspomniata, ze powinienes$ o czyms wiedzie¢... zebys si¢ o nig nie martwil.

— Niech pan jej powie, ze jestem ,,géra” — odpowiedzialem. — I od tysiac dziewigcset
sze$¢dziesiatego dsmego roku stosuj¢ prezerwatywy. Moze to ja uspokoi — dodatem.

— Jezu... jestem na to za stary, Billy. Daj mi skonczy¢! — poprosit. Herm miat
dziewigcédziesiat jeden lat, byl niecaly rok starszy od dziadka, ale mial parkinsona. Wiedziatem
od Boba, ze nie sluzy mu ktory$ z lekow, chyba na serce. (To z powodu parkinsona trafit do
osrodka). — Nie bede udawal, ze wiem, o co chodzi Billy, ale kazal... kazata ci to przekaza¢. Ona
nie uprawia seksu — oznajmit. — Z nikim, Billy. Nie robi tego. Kosztowato ja duzo, aby zosta¢
kobieta, ale nie uprawia seksu, ani z m¢zczyznami, ani z kobietami. Nigdy, powtarzam. Wybrala
sposob grecki... méwila, ze wiesz, w czym rzecz.

— Udowy.

— Wilasnie tak to nazwata! Ocieranie si¢ mi¢dzy udami... tylko ocieranie, tak?

— Jestem prawie pewien, Ze nie mozna si¢ w ten sposob zarazi¢ — uznatem.

— Ale zawsze taka byta, Billy. Masz o tym wiedzie¢ — dodal Herm. — Stata si¢ kobieta, ale



nigdy nie poszla na catos¢.

— Na calos¢ — powtorzytem. Dwadziescia trzy lata zytem w przeswiadczeniu, ze panna Frost
chronita mnie i nigdy nie przyszto mi do glowy, ze — bez wzglgdu na motyw, §wiadomie lub nie —
chronita réwniez siebie.

— Bez penetracji, tylko ocieranie — powtorzyl Hoyt. — Powiedzial... powiedziata... wybacz,
Billy... ,,Nie posung¢ si¢ dalej, Herm. Robig tylko tyle, i tak juz zostanie. Mogg pasowac
wizualnie, ale nie pojdg na cato$¢”. Miatem ci to przekazaé, Billy.

— Zatem jest bezpieczna. Cata i zdrowa 1 nic jej nie grozi.

— Ma sze$cédziesiat siedem lat, Billy. Jak to ,,bezpieczna”? ,Nic jej nie grozi”? Co ty mowisz?
Staro$¢ nie jest ,,bezpieczna”! — wykrzyknal Herm. — Méwig ci tylko, ze nie ma AIDS. Zebys sie
nie martwit, ze zachoruje, Billy.

— Ach tak.

— Al Frost... wybacz, dla ciebie panna Frost... nigdy nie robita nic ,,bezpiecznie”. Cholera! —
nie wytrzymat stary trener. — Moze wyglada jak kobieta... opanowata to do perfekcji... ale wciaz
mysli, jesli mozna to tak nazwac, jak zapasnik. Niebezpiecznie wyglada¢ i zachowywac¢ si¢ jak
kobieta, kiedy masz w sobie ducha walki, Billy. Bardzo niebezpiecznie.

Cholerni zapasnicy, pomyslalem. Sa tacy jak Herm: gdy wreszcie zaczynaja moéwi¢ o czyms$
innym, rozmowa schodzi na pieprzone zapasy, zawsze! Mysl o kolegach z NKS wecale nie
nastroita mnie sentymentalnie. Ale panna Frost nie przypominata innych zapasnikow: dla niej
epoka maty dobiegta konca, tak mi si¢ przynajmniej zdawato.

— Co ty sugerujesz, Herm? Panna Frost miataby komus$ przylozy¢? Miataby wszczac bojke?

— Niektorym facetom nie wystarczy ocieranie, prawda? Ona nie wszczyna bojek, Billy, ale
znam Ala. Nie cofnie si¢ przed bojka, jesli kto$ zechce wymusi¢ na niej wigce;.

Wolatem tego nie roztrzasa¢. Jedno mnie cieszyto — ze nie grozi jej AIDS. Miatem o czym
mysle¢ az nadto.

Tak, przyszto mi do glowy, czy jest szczesliwa. A moze byla soba rozczarowana? ,,Lubi¢
pasowa¢ do roli”, powiedziala Hermowi. Czy to nie brzmiato teatralnie, jakby chciata tylko
rozwiac jego Igk? I czy z jej stow nie bito zadowolenie seksem w takiej, a nie innej postaci? Od
rozwazan pekala mi glowa.

— Jak tam twoj nurek, Billy? — spytat Hoyt.

— Cwicze — odpartem wymijajaco. Herm Hoyt wygladat niewyraznie i si¢ trzask; moze
wynikato to z parkinsona badz jednego z lekoéw, ktore bral — chyba na serce, jesli wuj Bob miat
racjg.

UscisneliSmy si¢ na pozegnanie; wigcej go nie widziatem. Umrze na atak serca w osrodku, o
czym dowiem si¢ od Boba. , Trener odszedl, Billy. Zostate§ sam”. (Minie troche czasu; jesli
dobrze pamigtam, miat dziewigcdziesiat pig¢ lat).

Kiedy wyszedtem z Osrodka, stara pielegniarka wciaz stata i palita, a ciato doktora Harlowa
tkwito pod przescieradlem.

— Czekam — zaraportowata na moj widok. Zwloki byty oproszone $niegiem. — Nie wjezdzam z
nim do srodka — dodata. — I tak nie czuje, ze pada.

— Powiem pani co$ o nim: Nic si¢ nie zmienil; dalej jest sztywny, jakby potknat kij.

Zaciagneta si¢ gleboko 1 wydmuchata na niego dym.

— Skoro tak twierdzisz. Ty jeste$ pisarzem, nie ja.

Pewnego grudniowego, $nieznego dnia po tamtym Swigcie Dzigkczynienia statem na Seventh
Avenue w West Village przed Szpitalem Swigtego Wincentego, probujac si¢ zmusi¢, aby wejsé
do $rodka. W miejscu gdzie Seventh Avenue laczyla si¢ z Central Parkiem — doktadnie na tym



skrzyzowaniu — wznosit si¢ wymuskany bastion testosteronu w postaci NKS, ale go nie
widziatem.

Nogi wrosty mi w ziemig. Nie dotarlbym na West Twelfth Street ani West Eleventh; nie
ruszytbym si¢ nawet, gdybym znalazt si¢ na wprost rozpgdzonego pociagu.

Padajacy $nieg sprawil, ze zatgsknitem za Vermont, cho¢ paralizowata mnie mysl o powrocie
,»do domu” — Elaine zaproponowata, bySmy zamieszkali razem, ale nie w Nowym Jorku.
Paralizowala mnie tez mys$l o zamieszkaniu z Elaine gdziekolwiek; niby chcialem sprobowac, ale
si¢ batem. (Podejrzewatem niestety, ze chce mnie w ten sposéb zniecheci¢ do seksu z
mezcezyznami, a tym samym uchroni¢ przed AIDS, ale ja wiedziatem, ze ani jedna osoba nie
uratuje mnie od checi uprawiania seksu — z kimkolwiek).

Jakby tego byto mato, wrostem w chodnik na Seventh Avenue, bo bylo mi wstyd. Nie
szedtlem w odwiedziny do umierajacego przyjaciela lub dawnego kochanka, lecz o zgrozo
szukatem Kittredge’a.

Zblizato si¢ Boze Narodzenie tysiac dziewigset osiemdziesigtego czwartego roku, a my
wciaz przeczesywaliSmy szpitale i hospicja w poszukiwaniu okrutnego chtopca, ktéry dal nam
kiedys$ popalié.

Elaine i ja szukali$my Kittredge’a od trzech lat.

— Dajcie juz spoko6j — radzit nam Larry. — Oszczedzicie sobie rozczarowania... lub bolu.
Oboje macie po czterdziestce: po co rozgrzebywac stare sprawy? Juz nie jestescie podlotkami.
(Ostatnie stowo tchneto jadem).

MJj paraliz na Seventh Avenue w West Village w 6w grudniowy wieczor wynikal zatem z
wielu czynnikow, ale ptacz wynikat z faktu, ze Elaine i ja zachowywali$my si¢ jak podlotki — gdy
chodzilo o Kittredge’a. (Jako nastolatek czgsto plakatem). Stalem wigc przed szpitalem, roniac
tzy, gdy nagle podeszia do mnie ubrana w futro starsza pani. Byla to wytworna kobietka po
sze$¢dziesiatce, ale bardzo tadna; poznatbym ja, gdyby miata na sobie sukienke bez rekawow i
stomkowy kapelusz jak w czasie naszego pierwszego spotkania, gdy nie podata mi reki. ,,To on
miatl by¢ btaznem Lira”, powiedzial Delacorte, przedstawiajac mnie swojej mamie.

Na pewno znata tez histori¢ mojej przygody z panna Frost, co sktonito ja do stow: ,,Przykro
mi z powodu twoich zmartwien”, ktoére powtorzyta na Seventh Avenue.

Stracitem mowe. Wiedziatem, zZe ja znam, lecz mingly dwadzie$cia trzy lata i nie pamigtalem
skad. Tym razem nie miala oporéw, aby mnie dotknac.

— Wiem, ze trudno tam wej$¢ — $Sciskata moje rece — ale to dla nich takie wazne. Pojde z
panem, pomoge panu, jezeli pan pomoze mnie. Mnie tez jest ci¢zko, umiera moj syn i zatujg, ze
nie jestem na jego miejscu. Cheg, zeby to on zyl. Nie chee zy¢ bez niego! — krzykneta.

— Pani Delacorte? — odgadtem, gdyz widok udrgczonej twarzy nasunal mi wspomnienie
agonalnych min Delacorte’a na macie.

— Ach, to pan! — zawolala. — Jest pan teraz pisarzem, Carlton méwit o panu. ChodziliScie
razem do szkoty. Przyszedt pan do Carltona, prawda? Bardzo si¢ ucieszy... Alez musi pan wej$¢!

I tak znalazlem si¢ przy tozu $mierci Delacorte’a, w szpitalu, gdzie rzesze mlodych m¢zczyzn
zegnaly si¢ z tym $wiatem.

— Carlton! Patrz, kto do ciebie przyszedl! — oznajmita w drzwiach, jednych z tak wielu. Nie
znatem nawet imienia Delacorte’a; w Favorite River nikt nie nazywat go Carlton. (Kittredge
nadal mu przezwisko Dwa Kubki z powodu kubkéw, z ktéorymi si¢ nie rozstawat — przez ciagte
odchudzanie ciagle ptukat 1 plul, z czego na krotko zastynat).

Pamigtatem go z czasow, gdy wygladal na bliskiego $mierci glodowej — dzisiaj dzialo sig to
naprawdeg. (Wystarczy wspomnie¢ o cewniku Hickmana w chudej klatce piersiowej). Pani
Delacorte wspomniata po drodze, ze byt podiaczony do respiratora, ale juz nie jest. Podawano mu



morfing na rézne sposoby; tak czy inaczej, juz ja brat.

— Na tym etapie wazne jest odsysanie, aby usuna¢ wydzieling — powiedziata.

— Na tym etapie, tak — odparlem bezmyslnie. Bylem otgpialy i nogi miatem jak z waty, jak
gdybym dalej, sparalizowany, tkwit na chodniku.

— To on mial by¢ btaznem Lira, mamo — wykrztusit Delacorte.

— Tak, tak. Wiem, kochanie.

— Przyniosta$ kubki? — spytat. Zauwazylem, ze on $ciska w dloniach dwa kubki, puste, jak
dowiedzialem si¢ pdzniej od jego matki. Przynosita mu kolejne, cho¢ nie ptukat i nie plut; gdy
podawano mu morfing pod jezyk, zadna z tych czynnosci nie byta wskazana. Po prostu upart si¢
je trzymac.

Miat tez zapalenie opon mézgowo-rdzeniowych: cierpial na zaburzenia mézgu — dokuczaty
mu majaki i béle gtowy.

— Byl Arielem w ,,Burzy” — méwil matce w czasie mojej pierwszej wizyty, i kazdej kolejnej. —
I Sebastianem w ,,Wieczorze Trzech Kroli” — powtarzat. — Nie moglt powiedzie¢ ,,cien”, wigc
zostalem btaznem Lira zamiast niego — bredzit.

Pozniej, gdy odwiedzatem go z Elaine, przedstawit jej histori¢ moich wystgpow w teatrze.

— Nie przyszedl, gdy umieralem jako btazen, nic dziwnego — oznajmit Zarliwie. — Przyszedt
teraz, co mnie bardzo cieszy... Oboje przyszliScie i jestem wam za to bardzo wdzigczny!

Nigdy nie zwrocit si¢ do mnie po imieniu; nie pami¢tam, by kiedykolwiek nazwat mnie ,,Bill”
lub ,,Billy”, gdy chodzilismy do szkotly. Ale czy to wazne? Przeciez ja tez dowiedzialem si¢ jego
imienia przypadkiem! W roli Btazna go nie widzialem; bardziej wryl mi si¢ w pamig¢ jako sir
Andrzej Chudogeba, mowiacy sir Tobiaszowi Czkawce (wujowi Bobowi): ,,Czemuz nie
zadbatem o swa glowe, czemuz jej nie ksztatcitem?”’.

Delacorte zmartl po paru dniach niemalze catkowitego milczenia, z dwoma czystymi,
papierowymi kubkami w rozdygotanych dtoniach. ByliSmy tam we czworo, Elaine, pani
Delacorte i ja oraz — tak si¢ ztozylo — Larry. Dostrzegt nas, przechodzac korytarzem, 1 zajrzat do
srodka.

— Znalezliscie? — spytat.

Elaine i1 ja pokrgcilisSmy glowami. Zmgczona pani Delacorte drzemata. Nie bylo sensu
przedstawia¢ Larry’emu Delacorte’a, ktory stal na granicy zycia ze $miercia, coraz bardziej
przechylony na druga strong¢ — i nie chcieli$my budzi¢ pani Delacorte. (Biedaczka dawno nie
zmruzyta oka).

Larry spojrzal okiem znawcy.

— Nie zostato mu duzo czasu — szepnat do nas i poszedtl. Elaine zaprowadzita pania Delacorte
do tazienki; byta tak wykonczona, ze ledwo trzymata si¢ na nogach.

Delacorte i ja na chwilg zostaliSmy sami. Tak przywyktem do jego milczenia, ze w pierwszej
chwili nie rozpoznatem glosu.

— Widziale$ go? — zabrzmial ledwie styszalny szept. — To do niego podobne, nigdy nie chciat
tylko pasowac!

— Kto? — szepnatem do ucha umierajacego, ale z gory znatem odpowiedz. Bo o kimze mogt
mysle¢ Delacorte o krok od $mierci? Zmarl par¢ minut potem, z drobnymi dtonmi matki na
wynedzniatej twarzy. Pani Delacorte poprosita, bySmy na chwile zostawili ja z cialem syna;
oczywiscie wyszlismy.

Larry powiedzial nam pdzniej, ze byta to najgorsza rzecz, jaka mogliSmy zrobic.

— Samotna matka, tak? Nie miata wigcej dzieci? — spytal. — Nie zostawiatbym nikogo sam na
sam z cewnikiem, Bill.

— Nie wiedziatem, Larry... Nigdy nie styszatem o czym$ takim!



— Jasne, ze nie styszates, Bill. Ciebie to nie dotyczy! Jak moglby$ stysze¢? Jeste$ taka sama
jak on, Elaine — dodat. — Trzymacie si¢ z daleka od tej choroby; jestescie tylko widzami!

— Tylko bez kazan, Larry — odparta Elaine.

— Larry zawsze prawi kazania — wtracitem.

— Wiesz co, jestes$ nie tylko biseksualny, Bill. Ty jeste$ bi-wszystko!

— Co to ma znaczy¢? — spytatem.

— Latasz solo, co? Nie potrzebujesz drugiego pilota — odpowiedziat Larry. (Nadal nie wiem, o
co mu chodzito).

— Powiedziatam, bez kazan, panie Florence Zasrana Nightingale — warkngta Elaine.

StaliSmy z Elaine na korytarzu przed sala Delacorte’a, gdy zaczepita nas pielggniarka.

— Czy Carlton... — zaczgla.

— Tak, odszedt. Jest z nim matka — odpowiedziata Elaine.

— O rany... — Szybko weszla do sali, ale nie zdazyla. Pani Delacorte osiagngta swoj cel —
pewnie miata to zaplanowane, odkad dowiedziata si¢, ze syn umrze. Musiata nosi¢ w torebce igl¢
i strzykawke. Whita igle w koniec cewnika i nabrata zawarto$¢ do strzykawki, a nastgpnie wylata
ja do $mietnika. Zawierala gtownie heparyng. Pani Delacorte wiedziata, ze dopiero w drugiej
znajdzie si¢ skazona krew Carltona. Potem wbita sobie igle w posladek 1 wstrzykneta pigé
mililitréw krwi syna. (Zmarta na AIDS w tysiac dziewigcset osiemdziesiatym dziewiatym roku w
swoim nowojorskim mieszkaniu).

Na prosbe Elaine odwioztem pania Delacorte do domu taksowka. Mieszkata na dziesiatym
pigtrze jednego z pigknych budynkéw z widokiem na Park Avenue i East Seventy-lub Eighty-z-
kawatkiem.

— Nie wiem jak pan, ale ja muszg si¢ napi¢ — powiedziata. — Prosze, niech pan wejdzie.

Wszedlem.

Trudno poja¢, czemu Delacorte umart w szpitalu, skoro matka mogla mu zapewni¢ lepsze
warunki u siebie w domu.

— Carlton zawsze odmawial przywilejéw — wyjasnita. — Chcial umrze¢ jak kazdy, tak
powiedziat. Nie pozwolit umiesci¢ sig tutaj, cho¢ w szpitalu pewnie przydatby si¢ wolny pokoj,
co podkreslatam przy kazdej okazji.

Miata racje co do wolnej sali w szpitalu. (Niektorzy czekali na miejsce na korytarzu).

— Chcialby pan zobaczy¢ jego pokdj? — spytata, gdy oboje trzymali§my szklanki. Z alkoholu
pije tylko piwo; z pania Delacorte napitem si¢ whisky, a moze to byt bourbon? Zgadzatem si¢ na
wszystko. Poszedlem nawet do pokoju Delacorte’a.

Znalaztem si¢ w muzeum uprzywilejowanego zycia Carltona, z czasOw nim ,,odestano” go do
Favorite River. Jak to czgsto bywa, jego wyjazd zbiegt si¢ z rozwodem rodzicow, czego nie kryta
pani Delacorte.

Co mnie bardzo zaskoczylo, nie kryla tez przyczyn separacji i rozwodu z ojcem mtodego
Carltona; byt pono¢ zagorzalym homofobem. Nazywat syna pedatkiem 1 ciota; wymyslal Zonie,
ze pozwala chtopcu mierzy¢ swoja odziez i malowac usta szminka.

— Oczywiscie, ze wiedzialam... Pewnie na dtugo przed Carltonem. — Dokuczat jej prawy
posladek; tak gleboki zastrzyk domigsniowy musiat bole¢. — Matki wiedza takie rzeczy — mowila,
utykajac lekko. — Nie mozna zmusi¢ dzieci, aby byly, kim nie sa. I zabroni¢ chiopcu zabawy
lalkami.

— To prawda — odpowiedzialem; ogladalem zdjecia w pokoju — z czaséw gdy byt soba, a ja go
nie znatem; matym chlopcem, ktory lubit si¢ przebiera¢ za dziewczynke.

— Ach, niech pan zobaczy — zawotata nagle pani Delacorte. Lod zagrzechotat w prawie pustej
szklance, kiedy zdejmowata zdj¢cie z tablicy korkowej. — Jaki byt szczesliwy! — dodata, podajac



mi fotografig.

Miatl jedenascie, moze dwanascie lat; bez trudu rozpoznatem tobuzerska ming. Szminka
sprawiata, ze uSmiechnigte usta rzucaty si¢ w oczy. Mial na glowie idiotyczna, fioletowa peruke z
rozowym pasemkiem — mozna kupi¢ taka za grosze w sklepach z kostiumami na Halloween.
Naturalnie suknia pani Delacorte byta na niego za duza, ale efekt bawit i chwytal za serce — cho¢
moze pan Delacorte miat inne zdanie. Obok stata wyzsza, na oko starsza dziewczynka — bardzo
tadna, ale z krotkimi wlosami (jak chtopiec) 1 nieco kpiacym grymasem zacisnigtych ust.

— Zle sie to skonczyto. Maz wrocit do domu i dostal szatu, widzac Carltona w przebraniu —
powiedziata pani Delacorte, studiujac fotografi¢. — Chtopcy tak si¢ §wietnie bawili, a ten tyran
wszystko zepsut!

— Chlopcy — powtdrzylem. Ladna dziewczynka na zdjeciu nazywata sig Jacques Kitteredge.

— Ach, zna go pan, na pewno! — zapewnita pani Delacorte, wskazujac na Kittredge’a w
przebraniu. Mial wigksza wprawe w malowaniu ust, a pigkna, cho¢ staromodna sukienka pani
Delacorte pasowata na niego jak ulat. — Maty Kittredge. — Pokiwata glowa. — Chodzit do Favorite
River, tez ¢wiczyl zapasy. Carlton zawsze podziwiat tego diabta wcielonego. Chtopiec bywat
czarujacy, ale wiedzialam swoje.

Patrzylem na nia ze zdziwieniem, nie rozumiejac w czym rzecz.

— Kradl mi ubrania — wyjasnita. — Och, dawalam mu stare, niepotrzebne rzeczy; zawsze mnie
o nie prosil! ,,Proszg, pani Delacorte — mowil. — Ubrania mamy sa wielkie i nie pozwala mi ich
przymierza¢; mowi, ze pobrudze!”. I tak w koétko. Potem zaczgla mi ginac¢ odziez... mowig o
rzeczach, z ktérymi bym sig nie rozstata.

— Ach tak.

— Nie wiem jak pan — rzucita — ale ja p6jde sobie dolaé. — I zostawila mnie w pokoju.

Obejrzatem pozostate zdjecia na tablicy korkowej. Kittredge widniat na trzech lub czterech —
zawsze jako dziewczynka. Gdy pani Delacorte wrécila, wciaz trzymalem zdjgcie, ktore mi
podata.

— Niech pan je zatrzyma — poprosita. — Nie lubi¢ wspomina¢ zakonczenia tamtego dnia.

— Dobrze — powiedziatem. Nadal mam to zdjecie, cho¢ dzien $mierci Delacorte’a tez
wymazalbym najchgtniej z pamigci, od poczatku do konca.

Czy powiedziatlem Elaine o Kittredge’u i1 ubraniach pani Delacorte? Czy pokazatem jej
zdjecie Kittredge’a jako dziewczyny? Jasne, ze nie — ona tez nie grata ze mna w otwarte karty,
prawda?

Pewien jej znajomy dostat stypendium Guggenheima; tez byt pisarzem i powiedzial Elaine, ze
jego nora na 6smym pigtrze na Post Street $wietnie nadaje si¢ dla naszej dwojki.

— Na Post Street, czyli gdzie? — spytatem.

— W okolicy Union Square. W San Francisco, Billy.

Nie znalem San Francisco; wiedziatem tylko, ze jest tam sporo homoseksualistow. Wielu
chorowalo, lecz nie miatem tam bliskich przyjaciét czy bytych kochankéw, wige nie musiatbym
wysluchiwa¢ kazan Larry’ego na temat mojego ,stania z boku”. Poza tym wreszcie
zarzuciliby§my poszukiwania Kittredge’a, gdyz uznaliémy, Zze na pewno nie ma go w San
Francisco.

— Dokad jedzie twdj znajomy? — zagadnatem.

— Do Europy.

— Moze zrébmy to samo — zaproponowatem.

— Mamy wolne mieszkanie w San Francisco, Billy — przypomniata. — A do tego tanie jak
barszcz.



Gdy wyjrzelismy z okna na 6smym pigtrze, skad roztaczat si¢ widok na dachy Geary Street i
krwisty neon hotelu Adagio (napis HOTEL przepalit si¢ przed naszym przyjazdem),
zrozumieli$my powdd niskiej ceny wynajmu mieszkania. Powinno by¢ za darmo!

Jesli smier¢ Atkinséw nami wstrzasnela, czyn pani Delacorte byt niewyobrazalny, nigdy tez
nie slyszatem, aby bliscy zmarlych wybierali taka droge, zwlaszcza (jak ze znawstwem o$wiecit
nas Larry) w przypadku samotnych matek, ktore tracity jedyne dzieci. Ale — jak tez nie omieszkat
stwierdzi¢ Larry — jak mogltem stysze¢? (Rzeczywiscie, statem na uboczu).

— Zamieszkacie razem w San Francisco — mowil Larry jak do uposledzonych dzieci. — Ojej,
trochg za pdzno na mitosne gniazdko, prawda? (Mys$latem, ze Elaine go zdzieli). Zdradzcie mi,
czemu akurat tam? Czyzby doszty was sluchy, ze tam nie umieraja homoseksualisci? Moze
wszyscy powinnismy si¢ przenie$¢ do San Francisco!

— Odwal sig, Larry — sykneta Elaine.

— Drogi Billu — ciagnat Larry, nie zwracajac na niag uwagi — nie uciekniesz przed zaraza, jesli
to twoja zaraza. Tylko mi nie mow, ze AIDS to dla ciebie przesada! Spdjrz na to, co piszesz —
szarza to twoja specjalnos¢!

— Wiele mnie nauczyle§ — odpowiedzialem. — Nie przestatem ci¢ kocha¢, Larry, bo nie
jestesmy razem. Kocham ci¢ nadal.

— Szarza, moj drogi — zaznaczyt Larry; nawet nie spojrzat na Elaine, a wiedzialem, jak za nia
przepada — za jej tworczoscia tez.

»W zyciu nie bylam z nikim tak blisko jak z ta wstretnag kobieta — powiedziata o pani
Kittredge. — I nigdy nie bedg”. ,,Jak blisko?”, dociekalem. Nie odpowiedziata. ,,To jego matka
mnie naznaczyla! — krzykneta. — To jej nigdy nie zapomng!”. ,,Naznaczyta, jak?”, zapytatem, ale
rozptakala si¢ i zrobiliSmy nasze adagio; objeliSmy si¢ bez stowa — powoli, migkko, tagodnie.
Oto, jak mieszkalismy w San Francisco przez prawie caly rok tysiac dziewigéset osiemdziesiaty
piaty.

W czasie apogeum AIDS duzo ludzi zmienito miejsce zamieszkania; wielu z nas przeniosto
si¢ gdzie indziej, w nadziei, ze bgdzie lepiej — ale nie bylo. Nie zaszkodzito sprobowac; Elaine i
ja wyszlismy z tego bez szwanku, po prostu nie sprawdzili$my si¢ jako kochankowie.

— Gdyby to miato wypali¢ — stwierdzita Martha Hadley, ale dopiero po zakonczeniu naszego
eksperymentu — zaiskrzytoby, kiedy byliscie mtodsi... Nie po czterdziestce.

Jak zwykle miata racjg, ale nie byl to dla nas rok stracony. Uzywalem zdjgcie Kittredge’a i
Delacorte’a w sukienkach jako zaktadki, ilekro¢ co$ czytatem; zostawiatem ksiazki na nocnym
stoliku, w kuchni obok ekspresu, w malej, zagraconej tazience, zawsze na widoku. Elaine miata
naprawdg kiepski wzrok.

Zobaczyla zdjecie dopiero po roku; wyszta na golasa z tazienki, trzymajac je w dloni; w
drugiej trzymata ksiazke. I rzucita nia we mnie.

— Czemu mi nie pokazale$, Billy? Od dawna wiem, ze to Delacorte — oznajmita. — My$lalam,
ze drugie to dziewczyna!

— Qui pro quo — odpartem. — Tez masz mi co$ do powiedzenia, prawda?

Wida¢ z perspektywy czasu, o ilez lepiej uktadatoby si¢ nam w San Francisco, gdyby$smy od
razu wytozyli karty na stol, ale cztowiek zyje chwila i czasem brakuje mu perspektywy.

Wbrew opisowi pani Kittredge, jej syn (jako dziewczynka) nie wygladal na zdjeciu na
»chorowitego chtopczyka” i nic nie wskazywato, aby nie miatl ,,za grosz” wiary w siebie, jak
rzekomo twierdzita. Kto$§ taki nie mogt dawaé soba pomiata¢ innym dzieciom, ,,zwlaszcza
chlopcom”.

— Tak powiedziata? — spytalem.

— Niezupetie — odmrukngla Elaine.



Jeszcze trudniej bylo mi uwierzy¢, ze ,,panicznie bat si¢ dziewczat”, nie wspominajac o tym,
ze pani Kittredge go uwiodla, bo nie bylo innego wyjscia. Zawsze miatem co do tego
watpliwosci, o czym nie omieszkatem przypomniec.

— Tak byto, Billy — powiedziata cicho Elaine. — Tylko zmienitam motyw.

Opowiedziatem jej, ze Kittredge kradl rzeczy pani Delacorte i przytoczytem przed$miertne
stowa jej syna. Na pewno mial na mysli Kittredge’a — ktéry nie chciat ,,tylko pasowac!™.

— Nie chcialam, zeby$ go lubit albo mu wybaczyl, Billy — wyznala Elaine. — Nienawidzitam
go za to, jak przekazatl mnie matce; nie miate$ si¢ nad nim uzala¢ ani mu wspotczu¢. Chciatam,
zebys$ go nienawidzit jak ja.

— Nienawidze go, Elaine.

— Tak, ale czujesz co$ wigcej... ja wiem — dodata.

Pani Kittredge uwiodta syna, lecz powodem nie byla jego rzekoma niesmiatos¢. Zawsze
wiedziat, czego chce — a najbardziej chciat by¢ dziewczyna. Pani Kittredge siggngla po argument
stary jak $wiat, cho¢ przez matki niekoniecznie stosowany w praktyce. Uwierzyla, ze wyleczy go
seks z kobieta!

Ilu z nas, gejow lub bi, styszato te teorie od ludzi, dla ktérych seks — ten ,,normalny” — miat
by¢ rozwiazaniem problemu? Szast-prast, i odechce nam sig facetow!

— Mogtas mi powiedzie¢, Elaine.

— Mogtes$ pokaza¢ mi zdjecie.

— Mogtem... Oboje ,,moglismy”.

Tom Atkins i Carlton Delacorte widzieli Kittredge’a, ale kiedy to byto — i gdzie? Na pewno
widzieli go jako kobietg.

— Ladna, zakladam — zaznaczyta Elaine. Atkins uzyt stowa ,,pigkny”.

Czy nie mieliSmy do$¢ probleméw? W S$wietle sprawy Kittredge’a dalszy pobyt w San
Francisco stanat pod wielkim znakiem zapytania.

— Tylko nie dzwon do Larry’ego... na razie — prosita Elaine.

Ale zadzwonitem, brakowato mi jego glosu. Zreszta Larry wiedzial wszystko i o wszystkich,
wigc na pewno miat najswiezsze informacje z rynku nieruchomosci.

— Znajdg ci mieszkanie w Nowym Jorku — zapowiedziatem Elaine. — Jezeli nie bgdzie
drugiego, pomieszkam w Vermont... No wiesz, tak na probe.

— Nie masz mebli — przypomniata.

—No coz...

I zadzwonitem do Larry’ego.

— Przezigbilem sig... Nic powaznego, Bill — zapewnil, ale styszatem kaszel, ktorego nie mogt
sttumi¢. To nie byl kaszel jak przy zapaleniu optucnej, nie miat co odkrztusi¢. Najgorsze w
pneumocytozie sa dusznosci 1 goraczka.

— Jaki masz poziom limfocytéw T? — spytatem. — Kiedy chciates mi powiedzie¢? I nie wciskaj
mi kitu, Larry!

— Wracajcie do domu, Bill. Bardzo was prosze — odpowiedziat. (Tylko tyle — brakowato mu
tchu).

Larry mieszkal, i mial umrzeé, w tadnej, wysadzanej drzewami cze¢sci West Tenth Street —
jedna przecznice na potnoc od Christopher Street, kawalek od Hudson Street i Sheridan Square.
Byl to waski, trzypigtrowy budynek, raczej nie na miar¢ mozliwosci poety 1 wigkszos$ci pisarzy,
w tym Elaine i mnie. Ale traf chcial, iz jedna z zamoznych patronek Larry’ego zostawita mu go w
spadku, on za$ zostawi go Elaine i mnie. (Dla nas za drogi w utrzymaniu i bedziemy zmuszeni go
sprzedac).

Kiedy si¢ wprowadzilismy — zeby pomoc pielegniarzowi zatrudnionemu do calodobowe;j



opieki — to ,,wspdlne” mieszkanie r6znito si¢ od naszych dotychczasowych eksperymentow. Byto
tam pi¢¢ sypialni; mieliSmy z Elaine osobne pokoje 1 wlasne tazienki. Na zmiang czuwaliSmy w
nocy, aby pielegniarz mogt si¢ zdrzemnad; miat na imi¢ Edie i zajmowat si¢ Larrym caty dzien,
bysmy mogli pracowaé. Ale w ciagu wielu miesigcy choroby Larry’ego napisaliSmy niewiele,
jako$ nam nie szto.

Larry byt dobrym pacjentem, moze dlatego, ze Swietnie zajmowat si¢ innymi, zanim poszedt
w ich slady. Mdj mentor, stary przyjaciel i byly kochanek (umierajac) stat si¢ tym samym
cztowiekiem, ktorego poznalem w Wiedniu przed ponad dwudziestu laty. Omingta go kandydoza
przetyku, wigc mogt obejs$¢ si¢ bez cewnika. Nie chciat stysze¢ o respiratorze. Cierpiat za to na
mielopati¢ szyjna: stopniowo tracit sity, nie moégt chodzi¢ ani nawet sta¢ czy utrzymac¢ moczu —
czym byl na poczatku bardzo skrgpowany. (Szybko mu przeszio).

— Moj penis... znowu to samo, Bill — mawiatl, ilekro¢ to si¢ zdarzato.

— Popros$ Billy’ego o liczbg mnoga, Larry — wtracata natychmiast Elaine.

— Styszatas kiedys cos takiego? — wotat Larry. — No dawaj, Bill. Prosimy o liczbe mnoga!

Robitem to dla Larry’ego — c6z, dla Elaine tez. Uwielbiali ten cholerny rzeczownik.

— Penify — méwitem, na poczatku cicho.

— Ze co? Nie stysze — odpowiadat Larry.

— Gtlosniej, Billy — zachecata Elaine.

— Penify! — wrzeszczatem, a oni si¢ wiaczali i krzyczeli$my na catego. — Penify!

Kiedys nasze wrzaski obudzity biednego Ediego, ktory probowat spac.

— Co sig dzieje? — spytatl. (Przybiegl w pizamie).

— Mowimy ,,penisy” w obcym jezyku — ttumaczyt Larry. — Bill nas uczy. — Ale to Larry
nauczyt mnie.

— Chceg, bys wiedziala, kim byli moi nauczyciele, ci najwazniejsi — powiedziatem kiedys
Elaine. — Oczywiscie Larry 1 Richard Abbott, ale chyba najwazniejsza ze wszystkich... w
najwazniejszym czasie... byta twoja matka.

Lawrence Upton zmarl w grudniu tysiac dziewigéset osiemdziesiatego szdstego roku, miat
sze$¢dziesiat osiem lat. (Trudno uwierzy¢, lecz byt prawie w tym samym wieku, co ja teraz!).
Przez rok znajdowat si¢ pod nasza opieka w swoim domu na West Tenth Street. Zmart podczas
zmiany Elaine, ale przyszia mnie obudzi¢; tak si¢ umowilismy. Jak to Larry powiedzial o
Russellu, gdy ten zmart mu w ramionach? ,,Byt lekki jak pidrko™.

Gdy umieral, potozylismy si¢ obok i trzymaliSmy go w ramionach. Morfina ptatata mu figle;
kto wie, na ile $wiadomie dobierat stowa.

— Znowu moj penis — odezwat si¢ w pewnej chwili. — I tak w kotko. Wszystko kreci sig wokot
niego, prawda?

Elaine za$piewata mu pies$n; umarl, zanim skonczyta.

— Pigkna — powiedziatem. — Jaki ma tytut? Kto ja napisat?

— Felix Mendelssohn. Mniejsza o tytut. Jesli kiedy$ umrzesz mi w ramionach, Billy, ustyszysz
ja znowu. Wtedy ci powiem.

Przez parg lat thukliSmy si¢ po pigknym domu, ktory zostawil nam Larry. Elaine miala
nijakiego faceta, ktorego nie lubitem, tylko dlatego ze byt dla niej za mato konkretny. Miat na
imi¢ Raymond i zwykle co rano przypalat tosty, uruchamiajac cholerny wykrywacz dymu.

Elaine miata do mnie pretensje, bo spotykatem si¢ z transseksualistka, wedtug ktorej powinna
si¢ ubiera¢ bardziej seksownie. Nie byla do tego sktonna.

— Elwood ma wigksze cycki niz ja... wszyscy maja — powiedziala. Specjalnie nazywata ja
Elwoodem lub Woodym, podczas gdy on mowit o sobie ,,El”. Niebawem wszyscy zaczgli



uzywa¢ okre$lenia ,transgenderyzm”; styszalem od przyjaciol, ze tez powinienem — nie
wspominajac o chorobliwie poprawnej mlodziezy, ktora mordowata mnie wzrokiem, ilekro¢
mowilem ,,transseksualizm”.

Niesamowite, jak niektorzy lubia poprawiaé pisarzy w kwestii doboru stow. Gdy z ust tych
samych ludzi stysze ,,impakt”, zbiera mi si¢ na wymioty!

Powiedzmy, ze schylek lat osiemdziesiatych byl dla Elaine i mnie czasem zmiany, cho¢
niektorzy nie mieli do roboty nic lepszego niz aktualizowanie stownika. Byly to dwa trudne lata i
wysitek, jaki wlozyliSmy w utrzymanie domu na West Tenth Street — o zabdjczych podatkach nie
wspominajac — nadwergzyt nieco nasze stosunki.

Ktorego§ wieczoru Elaine powiedziala mi, ze w Szpitalu Swigtego Wincentego chyba
widziata Charlesa, opiekuna biednego Tomka. (Dawno nie miatem od niego wiadomosci).
Zajrzata do $rodka — szukata kogo$ innego — i zobaczyla skurczone ciato dawnego kulturysty 1
znieksztalcone tatuaze na niegdy$ umig$nionych ramionach.

— Charles? — rzucila, ale na nia ryknatl, jak zwierze; bata si¢ wej$¢ do $srodka.

Chyba wiedziatem, o kogo chodzi, ale poszedtem sprawdzi¢. Byla zima roku tysiac
dziewigéset osiemdziesiatego 6smego, nie zagladatem tam od czasu $mierci Delacorte’a.
Poszedtem raz jeszcze, aby si¢ upewnié, ze to nie jest Charles.

Oczywiscie byl to straszny ochroniarz z Mineshaft, ktérego zwano Mefistofelesem. Na mnie
tez ryknat. Moja noga wigcej tam nie postata. (Czes¢, Charles, jesli tam jeste$. Jezeli nie, bardzo
mi przykro).

Tej samej zimy, podczas randki El opowiedziata mi inng historig.

— Wiasnie dowiedzialam si¢ o tej dziewczynie. No wiesz, takiej jak ja, tylko starszej —
oznajmita.

— Oho.

— Chyba ja znale$. Wyjechata do Toronto.

— A, masz na mysli Donng.

— Wilasnie.

— Co u nigj?

— Podobno kiepsko. Tak styszatam.

— Ach tak.

— Nie powiedziatam, ze jest chora — uscislita El. — Po prostu kiepsko, cokolwiek to znaczy.
Byta dla ciebie wazna, co? To tez styszatam.

Nic nie zrobilem z ta informacja, jesli mozna to tak nazwaé. Ale wieczorem zadzwonit wuj
Bob z wiescia, ze Herm Hoyt zmart w wieku dziewigcdziesigciu pigciu lat. ,, Trener odszedt,
Billy. Zostate$ sam”.

Sita rzeczy zapomnialem o Donnie. Nastgpnego ranka musieliSmy z Elaine wywietrzy¢ po
kolejnym spalonym toscie Raymonda.

— Jade do Vermont — o$wiadczytem. — Mam tam dom i sprobuj¢ w nim pomieszkac.

— Jasne, Billy. Rozumiem. Zreszta to dla nas za duzy dom, powinni$my go sprzedac.

Ten pajac Raymond siedzial i zart spalonego tosta. (Jak powie mi pdzniej Elaine, pewnie
zachodzil w glowe, gdzie zamieszka; chyba wyczul, Ze nie z nia).

Pozegnalem si¢ z El, tego samego dnia lub nast¢pnego. Nie wykazata zrozumienia.

Zadzwonilem do Richarda Abbotta i odebrata Martha Hadley.

— Prosze przekazac¢ Richardowi, ze sprobuj¢ pomieszkac u siebie — powiedziatem.

— Trzymam za ciebie kciuki, Billy. Byliby§my zachwyceni!

I dlatego rankiem gdy zadzwonit do mnie z biura wuj Bob, przebywalem w domu dziadka
Harry’ego na River Street.



— Chodzi o Duzego Ala, Billy — oznajmil. — Prositbym, abys$ rzucit okiem na ten nekrolog,
zanim go puszcze.

Byt luty tysiac dziewigéset dziewigédziesiatego roku, zimniejszy niz cycek czarownicy, jak
mawiamy w Vermont.

Panna Frost byla w wieku Rakiety, zmarla w wyniku obrazen odniesionych w barowej
bijatyce — miata siedemdziesiat trzy lata. Doznala gltownie obrazen glowy, mowit wuj Bob.
Wdata si¢ w bojke z grupa pilotdbw z bazy lotniczej Pease w Newington w stanie New
Hampshire. Bar znajdowat si¢ w Dover, a moze w Portsmouth — Bob nie znatl szczegdtow.

—Jak to ,,grupa”? Ilu ich tam bylo? — spytatem.

— Czterech. Zaktadam, ze mlodych, skoro jeszcze stuzyli. Ale nie jestem pewien.

Panna Frost musiata odnie$¢ obrazenia glowy, kiedy tamci zdotali ja wreszcie powali¢ na
ziemig; pewnie dwoch lub trzech ja trzymato, a czwarty kopat w glowe.

Dowiedziatem si¢ od Boba, ze wszyscy czterej wyladowali w szpitalu; obrazenia dwoéch z
nich okreslono jako ,,powazne”. Zadnemu jednak nie postawiono zarzutéw; Pease byla jeszcze
baza DSP Zdaniem wuja Boba, Dowddztwo Sit Powietrznych samo ,.dyscyplinowato”
podwladnych, przyznat jednak, ze nie bardzo rozumie, na jakiej zasadzie. Nie podano nazwisk
tamtych czterech lotnikoéw 1 nie udzielono informacji, dlaczego pobili siedemdziesigciotrzyletnia
kobiete, ktorej pte¢ mogta wzbudzi¢ ich watpliwos¢.

PrzypuszczaliSmy z Bobem, Ze co$ taczylo panng Frost z jednym z nich — choéby jedno
spotkanie w przesztosci. By¢ moze, jak powiedzial kiedys Herm Hoyt, miat zastrzezenia do
seksu; kto wie, czy nie liczyl na wigcej. Zwazywszy na mtody wiek napastnikdw, mogli tez znaé
panng Frost ,,ze styszenia”; moze si¢ wsciekli, ze nie jest prawdziwa kobieta — moze poszto tylko
o to. (Lub byli tylko zasranymi homofobami).

Bez wzgledu na motyw, potwierdzity si¢ stowa trenera — Duzy Al nie cofnal si¢ przed walka.

— Przykro mi, Bill — powiedziat wuj Bob.

Dobrze, ze Herm nie dozyt tej wiadomosci, stwierdziliSmy pozniej obaj. Wieczorem
zadzwonitlem do Elaine. Kupita mieszkanko w Chelsea, kawatek na potnocny zachdd od West
Village i na pétnoc od Migsnej Dzielnicy. Opowiedziatem jej o pannie Frost i poprositem, zeby
za$piewata mi tg pie$n Mendelssohna, ktora §piewata Larry’emu i ,,trzymata” dla mnie.

— Obiecuje, ze nie umrg na twojej zmianie, Elaine. Nie bedziesz musiata mi jej $piewac. Poza
tym chciatbym uslysze¢ ja teraz — dodatem.

Wyjasnita, ze to fragment ,,Eliasza”, najdluzszego dzieta Mendelssohna. Brzmi na koncu
oratorium, gdy zjawia si¢ Bog (pod postacia gltosu dziecka) i aniotowie blogostawia $piewem
Eliasza, ktory wykonuje swoja ostatnia arig. Jej alt brzmiat jak dzwon nawet przez telefon, 1
pozegnalem si¢ z panna Frost przy wtérze pie$ni towarzyszacej ostatnim chwilom Larry’ego.
Panna Frost znikta z mojego zycia przed ponad trzydziestu laty, lecz tamtej nocy zrozumiatem, ze
odeszta na zawsze i cokolwiek napisze o niej wuj Bob, pozostawi niedosyt.

Smutna wiadomos$¢ dla rocznika 35! Al Frost, urodzony w First Sister w stanie Vermont w
1917, kapitan druzyny zapasniczej (niepokonany), absolwent 1935, zmart w Dover lub
Portsmouth, New Hampshire, 1990.

— I tyle? — zapytalem wuja Boba.

— Cholera, Billy... a c6z wigcej mogtbym napisa¢ w szkolnej gazecie? — odpart Rakieta.

Wyprzedajac stare meble z domu dziadka Harry’ego, Richard i Martha znalezli pod
tapczanem w salonie trzynascie butelek po piwie — wszystkie wuja Boba. (Zalozg sig, ze
wszystkie pochodzily z wiadomego przyjecia ku pamigci mamy i ciotki Muriel).

— Dajesz, Bob! — powiedzialem do Marthy i Richarda. Wiedziatem, ze Rakieta ma racjg. Co



mozna napisa¢ w cholernej szkolnej gazecie o transseksualnym zapasniku, ktory zginat w
barowej bijatyce? Niewiele.

Par¢ lat pézniej — powoli przyzwyczajalem si¢ do zycia w Vermont — ktorego$ pdznego
wieczoru zadzwonita El. Dopiero po chwili rozpoznalem jej glos, chyba byla pijana.

— Kojarzysz t¢ twoja znajoma... taka jak ja, tylko starsza? — spytata.

— Donng — odpartem po chwili namystu.

— Wilasnie. Coz, teraz jest chora... Tak styszatam.

— Dzigkuj¢ za informacj¢ — mowitem, gdy odktadata stuchawke. Bylo za pdzno na telefon do
Toronto, wigc postanowitem zaczeka¢ do rana. Byl chyba rok tysiac dziewigéset
dziewigédziesiaty drugi lub dziewigédziesiaty trzeci, moze nawet poczatek nastgpnego. (Po
przeprowadzce do Vermont przestalem przywiazywac¢ wage do uptywu czasu).

Mialem w Toronto paru znajomych, wigc zasiggnatem j¢zyka. Powiedziano mi o $wietnym
hospicjum — wszyscy zgodnie twierdzili, ze to fantastyczne miejsce, zwazywszy na okolicznosci.
Nazywato si¢ Casey House; niedawno dowiedziatem sig, ze nadal istnieje.

Dyrektorem byt wowczas wspanialy cztowiek; miat na imi¢ John, jesli dobrze pamigtam, i
chyba irlandzkie nazwisko. Odkad przeniostem si¢ do First Sister, zapamigtywanie nazwisk
sprawialo mi pewne problemy. Zreszta dowiedziatem si¢ o chorobie Donny, majac juz po
pigédziesiatce. (Umykaly mi nie tylko nazwiska!).

John poinformowal mnie, ze Donna trafita do hospicjum par¢ miesigcy temu. Ale teraz ma na
imi¢ Don.

— Estrogen ma skutki uboczne, moze migdzy innymi uszkodzi¢ watrobg — wyjasnial — a takze
spowodowac jej zapalenie, co prowadzi do zastoju i kumulacji z6tci. — Twierdzit, ze Swiad skory
doprowadzal Dona do szatu, a zmiana imienia byta decyzja jej samej; po odstawieniu hormonu
znOw miata zarost.

Uderzyla mnie niesprawiedliwo$¢ sytuacji — Donna, ktora tak cigzko harowala na swoja
kobiecos¢, nie tylko umierata na AIDS, lecz zmuszona byta powroci¢ do dawnej, mgskiej postaci.

Miata tez cytomegalowirusa.

— W tym wypadku utrata wzroku moze by¢ btogostawienstwem — powiedziat John. Chodzito
mu o to, ze Donna nie musi oglada¢ zarostu — ale go czuta, cho¢ pielggniarki golity ja codziennie.
— Muszg pana uprzedzi¢ — dodat. — Niech pan uwaza na stowa. Proszg nie nazywac¢ go ,,Donng”,
zeby pan si¢ nie zapomniat. — Podczas naszych rozméw telefonicznych zwrocitem uwage, ze
moéwiac o ,,Donie” zawsze uzywa zaimkow ,,jego” 1 ,,on”. Ani razu nie powiedzial ,,ona”, ,,jej”
czy ,,Donna”.

Tak przygotowany, pojechalem na Huntley Street w centrum Toronto — mala, mieszkalna
uliczke, jak mi si¢ zdawato (pomigdzy Church Street i Sherbourne Street, jesli znacie miasto).
Sam Casey House przypominatl bardzo duzy dom wielorodzinny; panowata w nim mita,
przyjazna atmosfera — na przekor odlezynom 1 zanikowi migsni oraz wszechobecnej woni
biegunki, ktérej nijak nie dawato si¢ zamaskowacé. W pokoju Donny dryfowal niemal przyjemny
aromat lawendy. (Odswiezacz do tazienki lub perfumowany srodek odkazajacy — nie w moim
guscie). Chyba wstrzymatem oddech.

— Czy to ty, Billy? — spytata; miata bielmo na oczach, lecz stuch jej nie zawodzit. Dam glowe,
ze styszata, jak wstrzymalem oddech. Oczywiscie uprzedzono ja o mojej wizycie i niedawno
zostala ogolona przez pielegniarke; nie nawyklem do zapachu kremu do golenia, a moze to byta
woda kolonska. Mimo to miata lekko kiujacy policzek — co nie zdarzylo si¢ ani razu, kiedy sig
kochalismy — a na jej gltadko ogolonej twarzy widnial cien zarostu. Brata coumadin, przy t6zku
zobaczylem tabletki.



Bytem pod wrazeniem kompetencji pielegniarek w Casey House; doktadaty wszelkich staran,
aby Donna czula si¢ tam jak najlepiej 1 jak najmniej cierpiata. John ttumaczyt mi drobne ro6znice
pomigdzy morfing a plastrami fentanylu, ale nie stuchatem uwaznie. Dowiedziatem sig tez, ze
Don stosuje specjalny krem na swedzenie, ktory ma, niestety, ,,mnostwo sterydow”.

Tak czy inaczej, znajdowala si¢ pod dobra opieka — cho¢ byta $lepa i umierata jako facet.
Zastalem u niej dwie kolezanki z Toronto — bardzo wiarygodne transseksualistki, bardzo oddane
swej zyciowej drodze. Kiedy Donna nas przedstawita, odniostem wrazenie, ze uprzedzila je o
moim przyjezdzie; kto wie, moze nawet poprosila, by zjawily si¢ specjalnie na t¢ okazje. Moze
chciata mi pokazaé, ze znajduje si¢ wsrdd ,,swoich” i jest w Toronto szczgsliwa.

Obie transseksualistki byty dla mnie bardzo mite — jedna flirtowata, ale tylko na pokaz.

— Ach, ty jeste$ tym pisarzem... Wszystko o tobie wiemy! — oznajmita bardziej wygadana, ale
nieflirtujaca.

— O, to ten bi, nie? — dorzucila ta, ktora si¢ przystawiata. (Nie robila tego na powaznie, lecz
wytacznie na uzytek Donny — ta zawsze uwielbiata flirtowac).

— Uwazaj na nia, Billy — ostrzegla Donna i1 wszystkie trzy si¢ zasmiaty. Biorac pod uwage
Atkinsa, Delacorte’a, Larry’ego — nie wspominajac o lotnikach, ktorzy zabili panng Frost — nie
byta to zbyt bolesna wizyta. W pewnej chwili Donna zagadngta nawet flirtujaca kolezankg: —
Wiesz co, Lorna, Billy nigdy nie narzekat, ze mam za duzego. Lubites mojego fiuta, prawda
Billy? — spytata.

— Z cata pewnoscia — odpowiedziatem, uwazajac, aby nie doda¢ ,,Donno”.

— No tak, ale mowitas, ze Billy jest ,,gora” — odparta Lorna; transseksualistka o imieniu Lilly
zachichotata. — Ciekawe, co powiedziatby, gdyby byto na odwrot!

— Widzisz, Billy? — Donna westchnela. — Mowitam, zeby$ uwazat na Lorng. Powiedziata ci
juz, ze jest ,,dolem” i woli mate fiuty.

Wszystkie trzy wybuchngly $miechem, ja tez musialem. Kiedy nadszedl czas pozegnania
stwierdzitem, ze kolezanki Donny i ja ani razu nie zwrociliSmy si¢ do niej po imieniu — Donna
lub Don. Poczekaly, az pozegnam si¢ z Johnem — nie chcialbym pracowaé na jego miejscu.

Poszedtem z Lorna i Lilly na stacj¢ Sherbourne, miaty wroci¢ metrem do domu. Sadzac po
tym, jak powiedziaty ,,dom”, i jak trzymaty si¢ za r¢ce, zrozumiatem, ze razem mieszkaja. Gdy
spytatem, gdzie ztapi¢ takséwke, zeby wroci¢ do hotelu, Lilly powiedziata:

— Dobrze, ze wspomniale$, gdzie mieszkasz. Powiem Donnie, ze spiknale$ si¢ z Lorna.

— To samo powiem o tobie i Lilly. — Lorna zasmiala si¢. — Donna uwielbia, gdy mowig, ze
Lilly lubi wszystkie. Maly czy duzy, to dla niej bez réznicy. Strasznie ja to bawi.

Znowu si¢ rozeSmieliSmy, ale flirt dobiegt konca. Byt tylko na uzytek Donny. Ucatowatem je,
zegnajac si¢ z nimi na stacji; miaty idealnie gtadkie policzki — nic a nic nie ktuto i nie byto wida¢
cienia zarostu. Do dzisiaj mi si¢ $nia.

Przypomniatlem sobie slowa pani Kittredge z czaséw jej podrozy z Elaine do Europy.
(Prawdziwa wypowiedz, nie t¢ zmyslona przez Elaine).

»Nie wiem, czego Jacques chce — powiedziata do niej Elaine. — Ale czego$ na pewno”.
,Powiem ci, czego chce, jeszcze bardziej niz nas przerzna¢ — odpowiedziala pani Kittredge. —
Chce by¢ jedna z nas, Elaine. Nie chce by¢ chtopcem ani mgzczyzna; niewazne, ze wreszcie jest
w tym dobry. Nie chciat tego nigdy!”.

Lecz jesli Kittredge byl teraz kobieta — jak niegdy$ Donna lub jej bardzo ,,wiarygodne”
kolezanki — 1 jesli miat AIDS i gdzie$ umierat, co jezeli przestano podawa¢ mu estrogeny? Miat
bardzo mocny zarost; pamigtalem to nawet po trzydziestu latach. Dlugo i czgsto wyobrazatem
sobie, jak mnie nim drapie.

Pamigtacie, co mi powiedzial o transseksualistkach? ,,Zatuje, ze nigdy nie sprobowatem. Ale



co§ mi moéwi, ze chodza stadami”. (Mowit o transwestytach, ktorych widzial w Paryzu).
,,Gdybym miatl to zrobi¢, wybratbym Paryz — dodat. Ale ty, Nimfo... ty juz to zrobites!”.

Elaine i ja widzieli$my jego pokdj w internacie oraz zdjgcie Kittredge’a z matka, zrobione po
zawodach. Natychmiast zwréciliSmy uwage, ze niewidzialna dton wycigla twarz pani Kittredge 1
przykleita ja do ciala Kittredge’a. Kobieta miata na sobie trykot, a jej ciato wienczyla przystojna
twarz syna. Sek w tym, ze pasowata jak ulat.

Elaine przekonywala, ze to Kittredge zamienit twarze na fotografii, nie mogta tego zrobi¢
jego matka. ,, Ta kobieta nie ma krzty wyobrazni i poczucia humoru”, stwierdzila ze znawstwem.

Pozegnawszy si¢ z Donna, wrocitem do domu. Lawenda stracita urok i mozecie sobie
wyobrazi¢, ze wiadomos$¢ o $mierci nastgpnego kolegi z rocznika nie wstrzasngta mna tak, jak
zapewne wstrzasne¢laby kiedys.

— Stracite$ kolejnego kumpla, Billy... Jesli dobrze pamigtam, niezbyt za nim przepadates —
oznajmit Rakieta. Co do daty informacji o Donnie, mam watpliwosci, ale za to wiem doktadnie,
kiedy dowiedziatem sig o Kittredge’u.

Niedawno obchodzitem pigédziesiate trzecie urodziny. Byl marzec tysiac dziewigéset
dziewigcédziesiatego piatego roku; w First Sister wciaz lezal $nieg i czekaty mnie tylko roztopy.

Elaine i ja planowali§my wspdlna podréz do Meksyku; szukata domu do wynajgcia w Playa
del Carmen. Chg¢tnie pojechatbym z nia, lecz wystapit pewien problem: nie zyczyt sobie tego jej
facet.

— Nie powiedziata$ mu, ze tego nie robimy? — spytatem.

— Owszem, ale wspomnialam tez, ze robilismy... lub probowali§my robi¢ — sprecyzowata.

— Dlaczego rozmawiata$ z nim o nas?

— Bo stawiam na szczero$¢. Przestatam zmyslaé, a przynajmniej si¢ staram.

— A jak ci idzie pisanie, w $wietle tego nowego postanowienia? — chcialem wiedzie¢.

— Nie pojadg z toba do Meksyku, Billy. Nie teraz — ucigta.

Sam tez miatem ostatnio przeboje z chtopakiem, lecz gdy go rzucitem, dos¢ szybko wynikt
problem z dziewczyna. Uczyla angielskiego, od niedawna pracowala w Favorite River.
PoznaliSmy si¢ przez Richarda i pania Hadley; zaprosili mnie na obiad i poznalem Amandg.
Wygladata tak mtodo, ze w pierwszej chwili wzialem ja za jedna z uczennic Richarda, lecz
okazala sig stroskana kobieta pod trzydziestke.

»~Mam prawie trzydziesci lat”, powtarzata przy kazdej okazji, jakby martwit ja ten mtody
wyglad; mowiac o ,,trzydziestce” probowata doda¢ sobie powagi.

Gdy przyszto co do czego, pojawit si¢ problem, gdzie mamy ze soba sypia¢. Miata stuzbowe
mieszkanie w internacie dziewczat i kiedy tam nocowatem, wszystkie zaraz o tym wiedziaty. Z
uwagi na nocne dyzury nie moglta nocowaé¢ u mnie, wigc sypialismy ze soba rzadko, co tez
stanowito pewien problem. Do tego dochodzila oczywiscie kwestia biseksualnos$ci: czytata
wszystkie moje ksiazki i pono¢ jej si¢ podobaty, ale moje ,,bi” bardzo ja niepokoito.

— Nie wierzg, ze masz pigcdziesiat trzy lata! — mawiata. Nie wiedzialem, jak to rozumie¢ —
czy chodzilo o m6j miody wyglad, czy robila sobie wyrzuty, ze spotyka si¢ ze starym
biseksualista.

Martha Hadley, ktora miata lat siedemdziesiat pig¢, przeszta juz na emeryturg, ale wciaz
udzielata porad uczniom, ktéorzy mieli ,specjalne potrzeby”, w tym zaburzenia mowy.
Wspomniata, ze Amanda réwniez ma tego rodzaju problemy.

— Ale nie dlatego nas poznaliscie, co? — spytatem.

— To nie byl mdj pomyst, Billy. Richard wymyslit, Zeby ci¢ pozna¢ z Amanda, bo jest fanka
twojej tworczosci. Od poczatku miatam watpliwosci: jest dla ciebie za mioda i wszystkim si¢
przejmuje. Mysle, ze twdj biseksualizm spedza jej sen z oczu. Ona nie umie wymowic tego



stowal!

— Ach tak.

Wiasnie to dziato si¢ w moim zyciu, gdy wuj Bob zadzwonit w sprawie Kittredge’a. I dlatego
na wpot zartobliwie powiedziatem, ze ,,czekaty mnie tylko roztopy” — procz pisania, oczywiscie.
(Przeprowadzka do Vermont wyszta na dobre mojej twdrczosci).

Informacja o $mierci Kittredge’a pochodzita od pani Kittredge.

— Matki czy zony? — spytalem wuja Boba.

— Kittredge miatl zong, Billy, ale méwig o jego matce.

— Jezu, ile ona ma lat?

— Dopiero siedemdziesiat dwa. — Sam miat siedemdziesiat osiem i chyba poczut si¢ urazony
moim pytaniem. Wiedziatem od Elaine, ze pani Kittredge urodzita syna w wieku osiemnastu lat.

Wedlug Boba — a doktadnie pani Kittredge — moj dawny idol i oprawca umart w Zurychu w
Szwajcarii, ,,z przyczyn naturalnych”.

— Bez kitu, Bob — powiedzialem. — Byl tylko rok starszy ode mnie, mial pigédziesiat cztery
lata. Jakie ,,naturalne przyczyny” moga cztowieka zabi¢ w tym wieku?

— Jestem tego samego zdania, Billy... ale tak twierdzi jego matka.

Pokrecitem glowa.

— Z tego, co styszatem, na pewno zmart na AIDS.

— Sadzisz, ze matka z pokolenia pani Kittredge powiedzialaby szkole co$ takiego? — zapytat.
(Sue Atkins poinformowata tylko, ze Tom zmart ,,po dtugiej chorobie”).

— Wspomniates, ze Kittredge miat Zong.

— Zostawit zong 1 syna jedynaka... i matke, oczywiscie — mowit Rakieta. — Chlopak ma imi¢
po nim, kolejny Jacques. Imig¢ zony brzmi z niemiecka. Uczyle$ si¢ niemieckiego, prawda? Co to
za imig ,,Irmgarda”?

— Brzmi, jak niemieckie — przytaknatem.

Jesli Kittredge zmarl w Zurychu — nawet jesli umart w Szwajcarii z ,,przyczyn naturalnych” —
mozliwe, ze byla Szwajcarka, cho¢ ,,Irmgarda” to niemieckie imi¢. Takie staro$wieckie imi¢ to
nie przelewki! Musiato ciazy¢ wiascicielce kamieniem na barkach. Moim zdaniem pasowato do
podstarzatej, surowej nauczycielki.

Domyslatem sig, ze syn przyszedl na $wiat na poczatku lat siedemdziesiatych; Kittredge
$wietnie si¢ zapowiadat i z dyplomem Yale w kieszeni stat u progu obiecujacej kariery w $§wiecie
dramatu. Pewnie uznat to za dobry moment na znalezienie sobie zony. A potem co? Jak sprawy
dalej si¢ potoczyty?

— Co za gnoj... A niech go diabli! — krzykneta Elaine na wie$¢ o jego $mierci. Byta wsciekta —
jakby mu si¢ w pewnym sensie upieklo. Nie mogta rozmawia¢ o ,,przyczynach naturalnych”, ani
tym bardziej o zonie. — Nie ujdzie mu to na sucho! — wrzasneta.

— Elaine... on umart. O czym ty moéwisz? — spytalem, ale wybuchneta ptaczem.

Pech chciat, ze byla to jedna z niewielu nocy, gdy Amanda nie miata dyzuru. Siedziata u mnie
na River Street, wigc nie obyto si¢ bez nawiazania do Kittredge’a, Elaine i calej reszty.

Niewatpliwie ta opowies¢ byla z natury bardziej bi — oraz gejowska i transgenderowa — niz
Amanda mogta zdzierzy¢, mimo wielokrotnych zapewnien, ze kocha moja twodrczos¢, gdzie
,odmienno$ci” seksualnej (jak powiedziatby Richard) byto na pgczki.

Wyrzucam sobie, ze nie powiedzialem jej o cholernych duchach w domu na River Street;
widzieli je tylko inni, mnie nigdy si¢ nie ukazywaly! Lecz Amanda wstata do tazienki — byt
srodek nocy — i zbudzit mnie jej krzyk. Chodzito o nowa wanng — nie t¢, w ktorej dziadek Harry
pociagnat za spust — lecz gdy Amanda wykrztusita wreszcie, co zaszto (gdy siedziata na sedesie),
nie bylo watpliwosci, kogo w niej zobaczyla.



— Lezat jak maty chlopiec... USmiechnat si¢ do mnie, gdy siusiatam! — Zanosita si¢ szlochem.

— Tak mi przykro — powiedziatem.

— Ale nie byl malym chlopcem! — zawodzila histerycznie.

— Nie, to m¢j dziadek — thumaczylem spokojnie. Ach, ten Harry, kochat nowa publicznos$¢,
nawet jako duch! (Nawet jako mgzczyzna!).

— Nie widzialam karabinu... ale chciat mi go pokaza¢, Billy. Pokazal mi bron, a potem strzelit
sobie w glowe. Rozprysnela si¢ po calej tazience! — zawyta.

Naturalnie przyszta pora na opowies¢ o dziadku Harrym. Nie spaliSmy cata noc. Rankiem
Amanda nie chciata p6j$¢ sama do tazienki — nawet innej, co jej zaproponowalem. Nie zdziwitem
si¢; bytem naprawde peten zrozumienia. W zyciu nie widzialem cholernego ducha; musiat by¢
straszny.

Kropla przelata czarg, gdy thumaczytem potem pani Hadley i Richardowi, kiedy roztrzgsiona
Amanda — badz co badz, biedaczka cala noc nie zmruzyta oka — chcac wyj$¢ na korytarz,
otworzyta drzwi do szafy. Jej oczom ukazat si¢ mossberg .30-30; trzymam go w szafie, gdzie stoi
oparty o $ciang.

Amanda zaczeta krzycze¢ — Boze, alez si¢ darta.

— Zachowale$ t¢ bron... i trzymasz ja w szafie?! Bron, z ktdérej zabit si¢ twoj dziadek? —
wrzasnela.

— Co do broni ma racj¢ — zauwazyt Richard, dowiedziawszy si¢ o naszym rozstaniu.

— Nikt nie chce, zebys$ ja mial, Billy — dodata Martha Hadley.

— Moze duchy znikna razem ze spluwa, Billy — powiedziata Elaine.

Ale duchy nigdy mi si¢ nie ukazywaly; moze trzeba by¢ na to podatnym, a ja nie jestem.
Zreszta mam wlasne duchy — moje ,,straszliwe anioty”, jak o nich (czgsto) myslatem — lecz one
nie mieszkaja w domu na River Street w First Sister w stanie Vermont.

W czasie roztopéw w tysiac dziewigéset dziewigédziesiatym piatym roku pojechatem do
Meksyku. Wynajatem dom, znaleziony przez Elaine w Playa del Carmen. Pitem mndstwo piwa 1
poderwalem przystojnego fanfarona z wasikiem jak otéwek i ciemnymi bokobrodami — wygladat
jak z filmu o Zorro, jednego z tych czarno-bialych. BawiliSmy si¢ $wietnie, cerveza lata si¢
strumieniami, a gdy wrocitem do Vermont, nadeszta wiosna.

Niewiele si¢ dziato — przez pigtnascie lat — procz tego, ze zostatem nauczycielem. Szkoty
prywatne — dzi§ nosza nazwe ,,niezaleznych”, ale co tam — nie przywiazuja wielkiej wagi do
wieku emerytalnego. Richard Abbott poszedt na emeryturg¢ dopiero po siedemdziesiatce 1 nawet
wtedy chodzit na wszystkie spektakle klubu dramatycznego.

Nie byt zachwycony swoimi nastgpcami — c6z, w zasadzie nikt nie byt. Wszystkim brakowato
wyczucia Richarda do Szekspira i zaden nie znal si¢ na teatrze. Martha Hadley i Richard prosili,
bym zaangazowal si¢ w zycie Akademii.

— Dzieciaki czytaja twoje ksiazki, Bill — powtarzat mi Richard.

— Zwlaszcza te, wiesz, odmienne seksualnie — dodawata pani Hadley; nadal prowadzita
indywidualne ,,przypadki” (jak je nazywala), chociaz byta po osiemdziesiatce.

Dowiedziatem si¢ od Elaine, ze na terenie szkot powstaja grupy lesbijskie, gejowskie i
transgenderowe. Richard Abbott z kolei powiedzial mi, ze mamy taka grupe w Akademii.
Istnienie zorganizowanych i1 uznawanych grup tego rodzaju nie miescito mi si¢ w glowie. (Staty
si¢ tak powszechne, ze nazywano je skrotami. Az nie mogtem w to uwierzy¢).

Gdy Elaine wyktadata na NYU, zaprosita mnie na wieczor poswigcony mojej nowej powiesci,
zorganizowany dla grupy LGBT. (Mingto par¢ dni, nim nauczylem si¢ tych liter we wtasciwe;j
kolejnosci).

Byta zdaje si¢ jesien roku dwa tysiace sidodmego, gdy dowiedziatem si¢ od pani Hadley, ze



chca z Richardem przedstawi¢ mi kogo$ szczegdlnego. Od razu pomyslatem, ze chodzi o nowego
nauczyciela lub nauczycielke angielskiego, zatrudnionego lub zatrudniona w celu ratowania
podupadajacego klubu dramatycznego.

Na wspomnienie Amandy uznatem, iz wlasnie do tego zmierzaja ich wysitki. Ale nie, nie w
moim wieku. Jesienig roku dwa tysiace siodmego miatem lat sze$¢dziesiat pig¢. Pani Hadley i
Richard chyba nie chcieli mnie z nikim swata¢. Martha byta zwawa osiemdziesi¢ciosiedmiolatka,
ale jeden poslizg na $niegu — jeden nieszczg$liwy upadek i ztamane biodro — i trafitaby do
osrodka. (Zreszta 1 tak trafi tam niebawem). Richard Abbott stracit blask glownego bohatera: w
wieku lat siedemdziesigciu siedmiu wrdcit na Akademig uczy¢ o Szekspirze, ale nie miat odwagi
juz go wystawia¢, wigc czytal Szekspira z uczniami pierwszej klasy. (Rocznik dwa tysiace
jedenascie! Lata leca!).

— Chcemy ci przedstawi¢ kogos$ z uczniow, Bill — oznajmit Richard, lekko wstrzasnigty moim
podejrzeniem, ze mieliby mnie swatac.

— Z pierwszej klasy, Billy... to kto$ bardzo szczegdlny — zaznaczyta Martha.

— Ma problemy z wymowa, tak? — spytatem.

— Nie chcemy ci¢ uméwi¢ z nauczycielem, Bill. Ty powiniene$ nim by¢ — uzupetnit Richard.

— To osoba z nowej grupy LGBT, Billy — zakomunikowata pani Hadley.

— Jasne, czemu nie? Nie znam si¢ na ,,byciu nauczycielem”, ale moge poznaé. Chlopiec czy
dziewczyna? — spytatem. Martha Hadley i Richard wymienili spojrzenia.

— No c6z... — zaczat Richard, ale pani Hadley mu przerwata.

Ujela mnie za rgee 1 je $cisneta.

— Chtopiec czy dziewczyna, Billy — powiedziata. — To jest pytanie. Wiasnie dlatego chcemy,
zebys jego lub ja poznal.

— Ach tak — odpartem. Oto jak i1 dlaczego zostatlem nauczycielem.

Rakieta trafit do osrodka w wieku lat dziewigc¢dziesigciu; byto to po dwoch operacjach biodra
1 upadku ze schodéw, gdy dochodzit do siebie po drugiej operacji.

— Zaczynam czué si¢ staro, Billy — wyznal, gdy jesienia dwa tysiace sidédmego roku
poszedlem go odwiedzi¢. Bylo to w tym samym czasie, gdy pani Hadley i Richard przedstawili
mi dzieciaka, ktory miat odmieni¢ moje zycie.

Wuj Bob przeszedt zapalenie ptuc, ale czul si¢ coraz lepiej. Po AIDS zachowatem zywe
wspomnienia innego zapalenia pluc, po ktérym wielu nigdy nie wyzdrowiato. Cieszytem sig,
widzac Boba na nogach, ale postanowit zosta¢ w osrodku.

— Niech si¢ mna zajma, Billy — zdecydowal. Wiedziatem, jak si¢ czut: Muriel odeszta przed
prawie trzydziestu laty, a szes¢dziesigcioo$mioletnia Gerry zamieszkata wiasnie w Kaliforni z
nowa dziewczyna.

,Lady Pochwa” (tak nazywata Helen¢ Elaine) odeszta dawno temu. Nie znaliSmy nowej
dziewczyny, ale Gerry mi o niej pisata. Poinformowatla — jakby chodzito o niepelnoletnia — ze
przyjaciotka jest ,,dopiero” w moim wieku.

— Nawet si¢ nie obejrzysz, Billy — prorokowal Bob — a zaczna legalizowa¢ zwiazki
homoseksualne i Gerry hajtnie si¢ z nastgpna. Jesli zostang w osrodku, $lub ma si¢ odby¢ w
Vermont! — wykrzyknal, jakby nie miescito mu si¢ w glowie, ze moze by¢ inaczej.

Po wizycie u wuja Boba udatem si¢ do Noah Adams Hall, gdzie znajdowal si¢ wydzial
anglistyki 1 jezykdéw obcych Akademii Favorite River. Spotkanie ze ,,szczegdlnym” uczniem
wyznaczono w potozonym na parterze gabinecie Richarda, sasiadujacym z jego klasa. Pani
Hadley tez zapowiedziata przybycie.

Ku mojej zgrozie, gabinet Richarda nie zmienit si¢ ani o jotg: pozostal paskudny. Stata tam



kanapa ze skaju, cuchnaca gorzej niz psie legowisko, oraz trzy lub cztery krzesta z prostym
oparciem i1 minibiurkiem do pisania. Biurko Richarda jak zwykle bylo zawalone otwartymi
ksigzkami 1 papierami, ktore zajmowaly cata wolna przestrzen. Miat fotel na kotkach i mogh
smiga¢ po gabinecie w pozycji siedzacej — z czego nie omieszkal korzysta¢, ku powszechnej
uciesze uczniow.

Zmiana, ktora zaszla w szkole, wynikata nie tylko z obecnosci dziewczat — zmienit si¢ styl
ubierania. Jesli istniaty jakiekolwiek zasady, trudno powiedzie¢, na czym polegaty w roku dwa
tysiace siddmym; marynarki i krawaty dawno odeszly w niepamig¢é. Obowiazywal pewien
niejasny zakaz co do ,,podartych” dzinséw, czyli stylizowanych na stare. Nie wolno bylo przyjs$¢
do stotowki w pizamie, a dziewczgta nie mogly odstania¢ brzucha — kwestia, ,,ile” mogly go
odstonié, podlegata nieustajacej debacie. Za obrazliwe uwazano tak zwane przedziatki, powstale
w wyniku zbyt niskiego opuszczenia spodni; rzecz dotyczyta gtoéwnie chiopcéw. Gote brzuchy
dziewczat 1 ,,przedziatki” chlopcow poddawano ciaglej weryfikacji, na wszelkie mozliwe
sposoby. Mlodziez twierdzila, iz zakazy te sa przejawem piciowej dyskryminacji, bo dlaczego
brzuchy 1 ,,przedziatki” miaty uchodzi¢ za co$ nieprzyzwoitego?

Spodziewatem si¢ widoku skrajnego hermafrodyty w rodzaju pongtnego-dla-wszystkich
melanzu organow reprodukcyjnych, powabnego na miarg skrzyzowania nimfy z satyrem z filmu
Felliniego — tymczasem moim oczom ukazat si¢ rozwalony na cuchnacej kanapie pulchnawy
chtopiec z okazalym pryszczem na szyi i szczenigcym meszkiem zarostu. Pryszcz wygladat
niemal tak wyzywajaco jak sam chtopiec, ktory na moj widok zmruzyt oczy — z niechecia lub
probowat mi sig przyjrzec.

— Czes¢, nazywam si¢ Bill Abbott — powiedziatlem.

— A to jest George... — zaczeta pani Hadley.

— Georgia. — Chtopiec szybko ja poprawil. — Nazywam si¢ Georgia Montgomery, koledzy
mowia na mnie Gee.

— Gee — powtorzytem.

— Na razie wystarczy — rzucit. — Ale bede¢ Georgia. To nie moje ciato — dodat ze ztoscia. — Nie
jestem tym, kogo widzicie. Staj¢ si¢ kim$ innym.

— W porzadku — odpartem.

— Przyjechatam do tej szkotly z panskiego powodu — poinformowat.

— Gee chodzita do szkoty w Kaliforni — wtracit Richard.

— Myslatam, ze zastang tutaj inne transgenderki — ciagnat Gee. — Ale ich nie ma. Przynajmniej
na pierwszy rzut oka.

— Jego rodzice... — zacze¢ta pani Hadley.

— Jej rodzice — poprawit Gee.

— Rodzice Gee sa liberalni — mowita pani Hadley. — Wspieraja cig, prawda? — spytata chtopca
— albo dziewczyny, jesli nig byl/byta.

— Owszem, sa liberalni i mnie wspieraja — potwierdzita Gee — ale si¢ mnie boja. Zgadzaja si¢
na wszystko, na przyktad przyjazd do Vermont.

— Rozumiem. — Kiwnatem glowa.

— Czytalam wszystkie pana powiesci — dodat Gee. — Jest pan wsciekly, prawda? I straszny z
pana pesymista. Nie widzi pan konca nietolerancji, co?

— Piszg ksiazki — przypomniatem. — W zyciu niekoniecznie jestem takim pesymista, jak
wowczas gdy wymyslam fabule.

— Ale jest pan wsciekty — upierat sig chtopiec.

— Zostawmy ich, Richardzie — zdecydowata Martha Hadley.

— Tak, tak... idziemy, Bill — odpart Richard, klepiac mnie po plecach. — Popro$ Billa, zeby



opowiedziat ci o znajome;j transseksualistce — powiedziat na odchodne do dziewczyny-w-toku.

— Transgenderce — poprawit Gee.

— Nie dla mnie — o$wiadczylem. — Wiem, Ze jezyk si¢ zmienia, wiem tez, ze jestem stary i
zacofany. Lecz osoba, ktora znatem, dla mnie byla transseksualistka. Byta transseksualistka, wigc
tak ja nazywam. Jesli chcesz o niej postuchaé, bedziesz musiala to przetknaé, wigc mnie nie
poprawiaj — przykazatem chtopcu. Siedzial na §mierdzacej kanapie i wytrzeszczat na mnie oczy.
—Ja tez jestem liberalny — dodatem. — Ale nie zgadzam si¢ na wszystko.

— Czytalismy z Richardem ,,Burz¢” — oznajmit, bez zwiazku, jak mi si¢ zdawato. — Szkoda, ze
nie mozemy jej wystawi¢ — dorzucil. — Ale Richard kazal nam czyta¢ z podzialem na role. Jestem
Kalibanem. Potworem, naturalnie.

— Kiedy$ bytem Arielem — odpowiedziatem. — M¢j dziadek gral Kalibana; zagrat jako kobieta.

— Serio? — zapytal; uSmiechnat si¢ po raz pierwszy, i nagle to zobaczytem. Miat u§miech
tadnej dziewczyny; skrywal go w niewyksztatconej chtopigcej twarzy i niezdarnej sylwetce, ale
ujrzatem w nim ja. — Prosz¢ opowiedzie¢ mi o tej trans genderce — poprosit.

— Transseksualistce.

— W porzadku. Proszg mi o niej opowiedziec.

— To dhluga historia, Gee. Bylem w niej zakochany.

— Swiadomie uzytem rodzaju zenskiego.

— W porzadku — powtorzyta.

Potem poszli$my razem do stotldwki. Miata dopiero czternascie lat i wilczy apetyt.

— Widzi pan tego ositka? — spytala. Nie wiedzialem, ktorego miata na mysli, siedziat ich caty
stot — na oko futbolistow. Kiwnalem gltowa.

— Mowi na mnie Tampon, a czasem po prostu George, nie Gee. I oczywiscie nigdy Georgia —
powiedziata z u§miechem.

— Tampon brzmi okropnie — skwitowatem.

— Szczerze méwiac wole to niz ,,George” — odparta Gee. — Panie A., przeciez pan mogiby
wyrezyserowaé ,,Burze”, prawda? Gdyby pan chcial? Dzigki temu moglibySmy wystawié
Szekspira.

Nikt nie méwit do mnie nigdy ,,panie A.”, chyba mi si¢ spodobato. Zdazylem juz dojs¢ do
wniosku, ze skoro Gee tak bardzo chce by¢ dziewczyna, nie ma innego wyjscia. Ja tez chcialem
wyrezyserowac ,,Burze¢”.

— Hej, Tampon! — zawotat kto$ od stotu.

— Pogadajmy z nimi — rzucilem. PodeszliSmy do futbolistow, ktorzy znieruchomieli.
Zobaczyli niedoszta, zatosna transgenderke i mnie, sze$cdziesig¢ciopigcioletniego faceta, byc¢
moze nauczyciela (ktorym wkrotce bede). Bylem za stary na ojca Gee.

— To jest Gee, tak ma na imi¢. Zapamigtajcie — nakazatem. Milczeli. — Ktéry powiedziat
»lampon”? — Panowala glucha cisza. (Zasrani chuligani; wigkszo$¢ z nich to tchorze). — Jesli
kto§ pomyli ci¢ z tamponem, Gee, czyja to wina, jesli nie sprostujesz? — zwrocitem si¢ do
dziewczyny, ktora wciaz wygladata jak chlopiec.

— Pewnie moja — przyznata.

— Jak ma na imi¢? — spytatem futbolistow.

Wszyscy procz jednego odpowiedzieli: ,,Gee!”. Ten jeden, najwigkszy, znowu jadt; kiedy sie
odezwatem, nie patrzyt na mnie, tylko w talerz.

— Jak ma na imi¢? — powtorzytem; wskazat na swoje usta, wlasnie przezuwal. — Poczekam —
rzucitem.

— On nie jest nauczycielem — poinformowal kolegéow, gdy przetknal. — To pisarz, ktory
mieszka w First Sister. Stary gej, chodzit tutaj do szkoty. Nie moze nam rozkazywaé, nie jest



nauczycielem.

— Jak ma na imig? — powtorzytem kolejny raz.

— Palant? — spytat tamten; u§miechat si¢, podobnie jak jego koledzy.

— Teraz widzisz, czemu jestem wsciekly, Gee? — spytatem czternastolatke. — To on nazywa ci¢
,, lampon”?

— Tak.

Futbolista, ktory mnie znal, wstat od stotu; byt zwalisty, jakie§ dziesige¢ centymetrow wyzszy
ode mnie i z dziesie¢ kilo ci¢zszy.

— Spadaj, pedale — wyplul. Zatowatem, ze nie zwrocit sie do Gee. Wtedy miatbym go na
widelcu; pewne zasady w szkole moze si¢ rozluznily, lecz pojawity si¢ inne, ktérych nie bylo za
moich czasow. Nie mozna wyrzuci¢ kogo$ za nazwanie kolegi ,,tamponem” czy ,,palantem”, ale
,pedal” to grubsza sprawa. (Podobnie jak ,.czarnuch” 1 ,,zydziak”, ,,pedal” mogl narazi¢ na
ktopoty).

— Zasrani futboli$ci — ustyszatem Gee. Herm Hoyt tez tak mawial. (Zapasnicy nie maja o
futbolistach wysokiego mniemania). Mloda transgenderka w toku chyba czytala mi w myslach!

— Co powiedziates, pedatku? — spytat tamten. Zamachnat si¢ i wierzchem dloni dat Gee na
odlew w twarz. Pewnie zabolato, ale widziatem, ze Gee nie odpusci. Gdy stanatem migdzy nimi,
krew poleciala jej z nosa.

— Dosy¢ tego — powiedzialem do futbolisty, ale natart na mnie klata. Zobaczyltem
nadciagajacy prawy sierpowy 1 lewym przedramieniem odpartem cios, jak zademonstrowat mi
Jim Jaki$-tam, na czwartym pigtrze w sali do boksu w NKS. Futbolista troche si¢ zdziwil, gdy
chwycilem go za kark ,,w krawacie”. Odepchnat mnie z catej sity; duzo wazyt, napart na mnie jak
taran. Nie moglem sobie wymarzy¢ lepszej sytuacji.

Podloga w stotowce byta twardsza od maty i chtopak gruchnat jak ktoda, catym ci¢zarem (i
wigkszoscia mojego) na jednym barku. Na pewno wybit sobie ten bark lub ztamat obojczyk —
badz jedno i drugie. Lezat na podtodze, probujac nie ruszac reka.

— Zasrani futboliSci — powtorzyla Gee, tym razem pod adresem catego stolu. Miata silny
krwotok z nosa.

— Pytam po raz czwarty, jak ma na imi¢? — zapytatem lezacego na podtodze.

— Gee — odparl. Okazato si¢, ze byt dziewigtnastoletnim absolwentem, przyjetym do szkolnej
druzyny; wybity bark lub ztamany obojczyk wyklucza go z rozgrywek na reszte sezonu.
Akademia nie wyrzucita go za stowo ,,pedal”, ale zostal zawieszony. (Gee i ja mieliSmy nadzieje,
ze zlamal jej nos, ale niestety). Wyleci wiosna, za nazwanie ,,lesba” dziewczyny, ktora nie chciata
si¢ z nim przespac.

Zgodzitem si¢ na pot etatu w Akademii tylko pod warunkiem, ze szkota podejmie wysitek
wyedukowania nowych podopiecznych (zwlaszcza starszych absolwentow) w dziedzinie kultury
liberalnej — naturalnie w odniesieniu do réznorodnosci seksualne;j.

Ale tamtego dnia w stotowce, we wrzesniu dwa tysiace siddmego roku, nie mialem
futbolistom do powiedzenia juz nic pouczajacego.

W przeciwienstwie do mojej nowej protegowanej Gee.

— Bede dziewczyna — oznajmila §mialo. — Ktoregos$ dnia bede Georgia. Ale na razie jestem
Gee 1 mozecie mnie oglada¢ jako Kalibana.

— Moze wystawimy ,,Burzg” zima — dodalem pod adresem futbolistow, bez wigkszej nadziei,
ze przyjda. Uznatem, ze przygotowanie aktorOw zajmie troch¢ czasu; wszyscy uczniowie z
szekspirowskiej grupy Richarda chodzili do pierwszej klasy. Zamierzatem oglosi¢ casting w calej
szkole, lecz mialem obawy, ze zglosza si¢ tylko ci ostatni.

— Jeszcze jedno — dodata Gee. Krew leciala jej z nosa, ale nie zwracala na to uwagi. — Pan A.



to nie stary gej, tylko stary bi. Zrozumiano?

Ku mojemu zdumieniu futbolisci pokiwali gtowami. Dobra, moze procz powalonego, ktory
dalej tkwil nieruchomo na podlodze. Zatowatem tylko, Ze panna Frost i trener Hoyt mnie nie
widzieli. Muszg przyznaé, ze to byt swietny chwyt — prawdziwy gwo6zdz programu.



Rozdzial 14

NAUCZYCIEL

Tak byto trzy lata temu, gdy Gee chodzita do pierwszej klasy. Szkoda, ze jej nie widzieliscie
na poczatku ostatniego roku, w jesiennym semestrze dwa tysiace dziesiatego roku — byla
zabdjcza siedemnastolatka. W ostatniej klasie skonczy osiemnascie lat; szkolg skonczy o czasie, z
rocznikiem dwa tysiace jedenascie. Moéwie wam, szkoda, ze jej wtedy nie widzieliscie. Pani
Hadley i Richard mieli racje — Gee byla jedyna w swoim rodzaju.

Jesienia dwa tysiace dziesiatego roku odbywaliSmy proby do — jak mawial Richard —
»Szekspira jesiennego”. Premierg ,,Romea i Julii” zaplanowali$my na bardzo trudny czas, migdzy
Swietem Dzigkczynienia a przerwa gwiazdkowa.

Jako nauczyciel moge wam powiedzie¢, ze to fatalny okres: dzieciaki sa rozkojarzone, maja
egzaminy 1 zalegle prace — jakby tego bylo mato, jesienne rozgrywki sportowe zastapiono
zimowymi. Wprowadzono wiele innowacji, ale jedno pozostato bez zmian: wszyscy kaszla i maja
zszargane nerwy.

Klub dramatyczny ostatnio wystawil ,,Romea 1 Juli¢” zima roku tysiac dziewigCset
osiemdziesiatego piatego, dwadziescia pie¢ lat temu. Nadal pamigtam, co Larry powiedziat
Richardowi o obsadzeniu chtopca w roli Julii. (Uwazal, ze Szekspir bylby zachwycony!). Ale
Richard spytat: ,,Gdzie znajde chtopca z jajami, ktory zagra Julig?””. Nawet Lawrence Upton nie
znat odpowiedzi.

Obecnie znatem chtopca z jajami do roli Julii. Miatem Gee, a Gee — jako dziewczyna — byla
doskonatla, a do tego w wieku siedemnastu lat wciaz miala jaja. Rozpoczgla testy psychologiczne,
chodzita na psychoterapig, konieczna w przypadku mtodych ludzi powaznie myslacych o zmianie
pici. Chyba jeszcze nie usuwano jej zarostu za pomocg elektrolizy; moze byta za mloda, ale nie
jestem pewien. Wiem za to, ze za zgoda rodzicoéw i lekarza brata zastrzyki z zenskich hormonow;
jezeli wytrwa w swoim postanowieniu, bedzie przyjmowa¢ hormony do konca zycia. (Nie
miatem watpliwosci, ze Gee, wkrotce Georgia Montgomery, wytrwa).

Jak to ujeta Elaine, kiedy rozmawialiémy o obsadzeniu Kittredge’a w roli Julii? Podzielalismy
zdanie, ze bylby to kiepski pomyst. ,,Julia musi by¢ szczera”.

Alez miatem szczera Juli¢! Gee zawsze miala jaja, ale teraz miata rowniez piersi — mate, ale
bardzo tadne — a jej wilosy zyskaly nowy blask. A jak urosty jej rzesy! Skora Gee stala si¢
micksza, a tradzik zniknat bez $ladu; biodra jej urosty, cho¢ sporo schudta od pierwszej klasy — 1
zyskata kobiece ksztatty.

Co najwazniejsze, wszyscy w Akademii Favorite River wiedzieli, kim (i czym) jest Gee
Montgomery. Jasne, znalaztoby si¢ paru migsniakow niechetnych pewnym innowacjom. Ale
troglodyci zawsze si¢ znajda.

Uwazatem, ze Larry bylby ze mnie dumny. Pewnie zdziwilby sig, jak bardzo jestem
zaangazowany. Aktywizm polityczny nie przychodzit mi naturalnie, ale bylem trochg aktywny.
Jezdzitem do réznych szkot w naszym stanie. Rozmawialem z grupami LGBT w Middlebury
College 1 na uniwersytecie Vermont. Popartem ustawg¢ o matzenstwach homoseksualnych, ktora
zatwierdzit nasz senat — mimo sprzeciwu repu blikanskiego gubernatora, troglodyty.

Larry $mialtby sig, ze popieram ide¢ matzenstw homoseksualnych, bo znat moje zdanie na
temat instytucji malzenstwa. ,,Stary pan Monogamia”, nazwatby mnie zapewne. Ale dzieciakom
na tym zalezy, wigc nie widzg powodu, dla ktorego miatbym by¢ przeciw.

,»Widze w tobie przysztego bohatera!”, méwil mi dziadek Harry. Nie przesadzajmy, ale mam
nadzieje, ze panna Frost bylaby ze mnie zadowolona. Na swoj sposob kogo$ chronitem —
chronitem Gee. Bylem wazna osoba w jej zyciu. Moze panna Frost docenitaby moj wysitek.

Tak wygladato moje zycie w wieku sze$¢édziesigciu o$miu lat. Miatem kawalek etatu w swojej



dawnej szkole, Akademii Favorite River i prowadzilem klub dramatyczny. Bylem pisarzem i
sporadycznym aktywista politycznym — z ramienia grup LGBT. Ach, przepraszam; wciaz
zapominam, ze jgzyk si¢ zmienia.

Bardzo miody nauczyciel poinformowal mnie, ze nie mowi si¢ juz LGBT, tylko LGBTK.

—Ato ,,K” to niby co? — spytatem. — Moze ,,Ktotliwi”?

— Nie, Bill — odpart. — ,,Kontestujacy”.

— Ach tak.

— Pamigtam, gdy ty byles ,kontestujacy”, Billy — powie — dziata Martha Hadley. No c6z, ja
tez pamigtatem ten etap. Nie mam nic przeciwko LGBTK, po prostu to cholerne ,,K” wylatuje mi
z glowy!

Pani Hadley mieszka w osrodku. Ma dziewigcdziesiat lat i Richard odwiedza ja codziennie. Ja
odwiedzam Marthe¢ dwa razy w tygodniu, przy okazji wizyt u wuja Boba. W wieku lat
dziewigédziesigciu trzech Rakieta trzyma si¢ bombowo, przynajmniej fizycznie. Tylko pamig¢ go
zawodzi, ale co zrobi¢? Czasem zapomina nawet, ze Gerry 1 jej kalifornijska dziewczyna — ta w
moim wieku — pobraly si¢ w tym roku w Vermont.

Slub odbyt si¢ w czerwcu dwa tysiace dziesiatego roku, w moim domu na River Street.
Zjawili si¢ pani Hadley i wuj Bob — ona na wozku inwalidzkim, a on go pchal.

— Pomoéc ci pchac ten wozek, Bob? — pytaliSmy z Richardem i Elaine.

— A skad wiecie, ze go pcham? Ja si¢ tylko opieram!

Tak czy inaczej, gdy wuj Bob pyta mnie o §lub Gerry, przypominam mu, ze juz go wzi¢la.

Przez jego roztargnienie malo nie omingto mnie co$ waznego — moze i drobiazg, ale dla mnie
istotny.

— Co poczniesz z Senorem Bovary, Billy? — zapytat, gdy wiozlem go z wesela Gerry z
powrotem do osrodka.

— Jakim Senorem? — Ostupiatem.

— Cholera, Billy... Wybacz. Mam kurza pamig¢, ustyszg co$ i zaraz wylatuje mi z gtowy!

Chodzito o wiadomo$¢, ktora przystano do redakcji jego gazetki.

Uprasza sie o przekazanie listu mtodemu Williamowi,

glosit nagléwek maszynopisu.

Jego ojciec, William Francis Dean, chciatby wiedzie¢, jak miewa sie jego syn — oczywiscie
stary gwiazdor nie napisze i sam nie spyta. AIDS zebrata Zniwo, ale wnoszqc z ksiqzek,
rozumiemy, ze przezyl. Czy dopisuje mu zdrowie. Prosze go zapyta¢ Como esta? — jak mawiamy
tu w Hiszpanii. A jesli chce sie spotkac, zanim umrzemy, niech ztozy nam wizyte!

Autorem listu byl dlugoletni kochanek mojego ojca — mito$nik czytania na sedesie, ktory
potem spotkat tate w metrze i nie wysiadl na nastepnej stacji.

Nizej wydrukowano, zamiast odrgcznego podpisu:

Senor Bovary

Niedawno pojechalem w lecie na parad¢ milosci do Amsterdamu, w towarzystwie nieco
cynicznego, holenderskiego kolegi. Od dawna bylem zdania, Zze to miasto niesie nadziejg, 1 si¢
nie zawiodlem. Widziatem rzesze roztanczonych mezczyzn — facetow w skorze w odcieniach
rozu 1 fioletu, chtopakéw w slipkach w panterke, calujacych si¢ facetow w jockstrapach, kobietg
w zielonych piorach, z czarnym penisem przytroczonym do krocza. Wspomniatem koledze, ze w
wielu miastach mowito si¢ o tolerancji, lecz Amsterdam naprawdg ja praktykowal — ba, wrecz sig
z nig obnosit. Gdy wypowiadalem te stowa, obok przeptyneta kanatem dtuga barka; na poktadzie
gral zenski zespot rockowy. Kobiety miaty przezroczysta bielizng 1 machaty do zgromadzonych.
Dildami, zaznaczam.



Ale moj cyniczny holenderski przyjaciel obrzucit mnie zmgczonym (i niezbyt tolerancyjnym)
spojrzeniem; sprawial wrazenie tak samo obojgtnego paradzie jak prostytutki w oknach 1
drzwiach de Wallen, amsterdamskiej dzielnicy czerwonych latarni.

— Amsterdam si¢ skonczyt — oznajmit. — Europejskim o$rodkiem homoseksualnym jest teraz
Madryt.

— Madryt — powtoérzytem, jak to ja. Bytem starym bi po sze$¢édziesiatce, mieszkajacym w
Vermont. C6z moglem wiedzie¢ o nowym os$rodku homoseksualnym w Europie? (C6z moglem
wiedzie¢ o jakimkolwiek cholernym osrodku?).

Senor Bovary radzit, abym zatrzymat si¢ w madryckim Santo Mauro; byt to tadny, cichy
hotelik na Zurbano — waskiej, obsadzonej drzewami ulicy (w nudnej dzielnicy mieszkalnej), skad
,,blisko na piechot¢” do Chueca, ,,gejowskiej dzielnicy”, jak dowiedziatlem si¢ z mejla (odlegtos¢
okazala si¢ dos¢ spora). Wydrukowany list, ktory trafit w r¢ce wuja Boba, nie zawieral zwrotnego
adresu — tylko adres mejlowy i numer komorki Senora Bovary.

Poczatkowy kontakt listowny 1 bedaca jego nastgpstwem komunikacja elektroniczna z
partnerem ojca wskazywaty na osobliwe polaczenie wspotczesnosci z obyczajami starej daty.

— Zdaje si¢, ze Bovary jest w wieku twojego taty, Billy — przestrzegl mnie wuj Bob.
Wiedzialem z ,,Sowy”, ze William Francis Dean urodzit si¢ w roku tysiac dziewigéset
dwudziestym czwartym, co znaczylo, ze obaj mieli po osiemdziesiat szes¢ lat. (Z tej samej
»Sowy” dowiedziatem sig, ze Franny Dean marzyt o ,,scenie”; tylko gdzie?).

Z wiadomosci Bovary’ego wywnioskowalem, ze ojciec nie wiedzial o moim przyjezdzie; byt
to plan Bovary’ego i miatem si¢ go trzymac. ,,Po przyjezdzie przejdz si¢ po Chueca. Pierwszego
dnia wczesnie idz spa¢. Spotkamy si¢ drugiego dnia na kolacji. P6jdziemy na spacer, wrocimy do
Chueca i1 zaprowadzg ci¢ do klubu. Lepiej, zeby ojciec nie wiedzial o twoim przyjezdzie, bylby
skrepowany”.

Bylem ciekaw, co to za klub.

,Franny byl w porzadku, Billy — powiedzial mi kiedy$ wuj Bob. — Homo — niewiadomo, jesli
wiesz, o czym moéwig”. Moze chodzito o taki klub. Czyli wlasciwie jaki? (Nawet stary bi z
Vermont wie, ze istnieja rozne rodzaje gejowskich klubow).

Poznym popotudniem w Chueca wigkszos¢ sklepéw byla zamknigta na sjeste; mimo upatu
klimat stanowit mita odmiang po wilgotnym Vermont. Co$ mi podpowiadato, ze na Calle de
Hortaleza kwitnie seks za pieniadze; wyczuwato si¢ tam atmosfer¢ seksturystyki, nawet w czasie
sjesty. Lesbijek bylo niewiele, przynajmniej na oko, lecz dopiero poznawatem okolicg.

W poblizu Calle de Augusto Figueroa znajdowal si¢ nocny klub o nazwie A Noite on
Hortaleza, ale cztowiek za dnia nie zwraca na to uwagi. M6j wzrok przykuta portugalska nazwa —
,»hoite”’ to noc po portugalsku — i sfatygowane afisze z reklamami wystepow, w tym drag queens.

Ulice pomiedzy Gran Via oraz stacja metra na Plaza de Chueca byly zatloczone barami,
sexshopami 1 ubrania z gejowska odzieza. Taglia, sklep z perukami na Calle de Hortaleza, mies$cit
si¢ naprzeciw sitowni. Krolowaty koszulki z Tintinem, a w witrynie sklepu na rogu Calle de
Hernan Cortés staly mgskie manekiny w stringach. (Sposrod rzeczy, na ktdére jestem za stary,
cieszy mnie jedna: stringi).

Walczac ze zmeczeniem po podrozy, cheiatem tylko doczeka¢ wieczoru i przed spaniem zjesé
w hotelu wczesna kolacje. Znuzenie nie pozwalalo mi doceni¢ muskularnych kelnerow w t-
shirtach w kawiarni Mama Inés na Hortalezie; siedzieli tam gldwnie mgzczyzni w parach i jedna
samotna kobieta. Byla w japonkach i1 bluzce wiazanej na karku, miata kanciasta twarz 1 bardzo
smutng ming, kiedy tak siedziala z podparta broda. Prawie sprobowatem ja poderwac.
Zastanawialem si¢, pamigtam, jak to jest, ze Hiszpanki najpierw sa bardzo szczuple, a potem
strasznie tyja. Ponadto wyrdzniat si¢ pewien typ mezczyzn-chudzielcow w podkoszulkach, z



dziwnie wydatna pitka brzucha.

O piatej wypitem café con leche, czego nie miatem w zwyczaju, ale nie chciatem zasna¢ na
siedzaco. Potem znalaztem ksiggarni¢ na Calle de Gravina — chyba nazywata sig¢ ,,Libros”. (Nie
zartuje, ksiggarnia nazywatla si¢ ,,Ksiazki”). Byt tam spory wybor angielskich powiesci w
oryginale, ale nic wspolczesnego, nawet z dwudziestego wieku. Chwile poszperatem w dziale z
beletrystyka. Na ukos od ksiggarni, po drugiej stronie ulicy na rogu San Gregorio miescit sig
chyba do$¢ popularny bar — ,,Angel Sierra”. Sjesta skonczyta si¢ chyba, gdy bylem w ksiggarni,
gdyz powoli zaczat si¢ zapetniad.

Minalem kafejke, tez na Calle de Gravino, gdzie przy stoliku pod oknem siedziaty starsze,
eleganckie lesbijki — o ile si¢ zorientowatem, jedyne lesbijki w Chueca i niemalze jedyne kobiety
w dzielnicy. Ale godzina byla mtoda, a zZycie w Hiszpanii rozkrgea si¢ wieczorem. (Wcze$niej
bywatem w Barcelonie, miesci si¢ tam siedziba mojego hiszpanskiego wydawcy).

Gdy opuszczatem Chueca — udajac si¢ w dhuga droge powrotna do Santo Mauro — zajrzatem
do baru niedzwiedzi na Calle de las Infantas. Nazywat si¢ Hot i1 byl oblezony przez facetow
(Scisnietych jak sardynki) glownie ze starszego pokolenia. Wiecie, jacy sa niedzwiedzie —
zwyczajni faceci z brzuszkami, brodami i1 zamitowaniem do kufla. Wigkszo$¢ palita, jak to w
Hiszpanii. Dtugo tam nie zabawilem, ale byto mito. Mlodzi barmani bez koszul obnizali §rednia
wieku — i pasowali do nazwy.

Elegancki cztowieczek, ktory nastepnego wieczoru czekat na mnie na Plaza Mayor, nie budzit
natychmiastowego skojarzenia z mlodym zoiierzem w spodniach opuszczonych do kostek,
pograzonym w lekturze ,,Pani Bovary” na statku targanym sztormem.

Wiosy Senora Bovary’ego byly schludnie przycigte 1 biate, podobnie jak jego wasik. Miat na
sobie starannie doprasowana biata koszule bez rekawow, z dwiema kieszeniami na piersi — jedna
do okularéw, druga z dlugopisami. Spodnie khaki zaprasowane w kant, a jedynym wspotczesnym
akcentem jego staro$wieckiej postaci byly sandaty, na solidnej podeszwie niezbednej do
pokonywania rwacych rzek i wezbranych strumieni, z paskami nie do zdarcia.

— Bovary — oznajmit, podajac mi dton skierowana wierzchem w gore, totez nie wiedzialem,
czy mam ja uscisnaé, czy pocatowac. (Postawitem na pierwsza opcje).

— Jak to dobrze, ze napisates — powiedziatem.

— Nie wiem, na co czekat twdj ojciec, skoro matka — una mujer difcil, ,,trudna kobieta” — nie
zyje od ponad trzydziestu lat. Trzydziestu dwoch, czyz nie? — upewnit si¢ cztowieczek.

Potwierdzitem.

— Mow, czy nie jeste$ chory, przekazg twojemu ojcu — dodat. — Umiera z ciekawosci, ale ja go
znam, nie spyta za zadne skarby. Bedzie si¢ zamartwiat po twoim wyjezdzie. Jest niemozliwie
opieszaty! — wykrzyknat czule, posytajac mi rozbrajajacy usmiech.

Odpartem, ze wciaz ,,jestem na minusie”, nic mi nie dolega.

— Czyli nie musisz si¢ tru¢, brawo! — zawotat Senor Bovary. — My tez jesteSmy zdrowi, jesli
ci¢ to ciekawi. Przyznajg, ze uprawiatem seks jedynie z twoim ojcem, a on — nie liczac
katastrofalnego epizodu z twoja matka — tylko ze mna. Nuda, co? — rzekt, nadal si¢ usmiechajac.
— Czytalem wszystkie twoje powiesci... Naturalnie on tez. Biorac pod uwage tematyke, nic
dziwnego, ze si¢ o ciebie zamartwia! Jesli masz na koncie potowe tego, o czym piszesz, chyba
uprawiale$ seks z kazdym!

— Z me¢zczyznami 1 kobietami, owszem... ale nie z kazdym. — Odwzajemnitem usmiech.

— Pytam, bo on tego nie zrobi. Zobaczysz, ze niektore twoje wywiady byly bardziej osobiste,
niz to, o co ci¢ spyta, czy nawet powie — przestrzegl Senor Bovary. — Nie mysl, ze jestes mu
obojetny; bez przesady powie, ze martwi si¢ o ciebie bez przerwy, ale szanuje twoja prywatnosc.



Jest bardzo skrytym cztowiekiem. Otwarcie mowi tylko o jednym.

— Mianowicie?

— Nie chceg ci psu¢ zabawy. Zreszta musimy juz i$¢. — Senor Bovary popatrzyl na zegarek.

— Jakiej zabawy?

— Stuchaj, ja nie wystepujg, tylko zarzadzam kasa — odparl. — W tej rodzinie ty jeste$
pisarzem, ale twoj ojciec wie, jak opowiadac historig, cho¢by jedna i t¢ sama.

RuszyliSmy do$¢ szybkim krokiem z Plaza Mayor na Puerta del Sol. Bovary wybrat te
sandaty, gdyz byl piechurem; zatoz¢ si¢, ze wszedzie chodzil na piechotg. Dbat o lini¢: niewiele
zjadt na kolacjg 1 pil tylko wodg mineralna.

Byta pewnie dziewiata lub dziesiata wieczorem, ale na ulicach kiebity si¢ tlumy. Idac
Montero mingliSmy prostytutki — ,,profesjonalistki”, jak nazwat je Bovary.

Ustyszatem guapo z ust jednej z nich.

— Mowi, ze jeste$ przystojny — przettumaczyt.

— Moze miata na mysli ciebie — odpartem; moim zdaniem wygladatl $wietnie.

— Na pewno nie, ona mnie zna — skwitowal. Zachowywal si¢ bardzo sluzbiscie; Pan
Ksiggowy, pomyslatem.

Potem przecigliSmy Gran Via, kierujac si¢ w strong¢ Chueca, obok tego strzelistego budynku —
Telefonica.

— Mamy jeszcze troche czasu — oznajmil, znéw spogladajac na zegarek, jakby brat pod uwage
(a potem zmienit zdanie) okrezna droge. — W poblizu jest bar niedzwiedzi — dodal, stajac na
skrzyzowaniu Hortalezy i Calle de las Infantas.

— Wiem, Hot. Bylem tam wczoraj.

— Niedzwiedzie sa w porzadku, jesli lubisz brzuchy — odpart.

— Nie mam nic przeciwko niedzwiedziom, po prostu lubi¢ piwo — stwierdzitem. — Innego
alkoholu nie pijg.

— Ja pije tylko agua congas — rzucit z tym swoim usmiechem Senor Bovary.

— Mineralna z babelkami, tak?

— Zdaje sig, ze obaj lubimy babelki, prawda? — uciat, idac dalej. Nie rozgladatem si¢ dookota,
ale rozpoznatem nocny klub z portugalskim stowem w nazwie — A Noite.

— To tutaj? — spytatem, kiedy wprowadzil mnie do srodka.

— Nie, chwala Bogu. Wpadli$my na chwilg. Tutaj wystep zaczyna si¢ bardzo pdzno i trafitbys
sam. W tym klubie lepiej poprzesta¢ na drinku. — Przy barze krecili si¢ chudzi geje. — Gdybys
przyszedt sam, opadliby ci¢ jak muchy — uprzedzit.

Kontuar byt marmurowy, lub z polerowanego granitu. Dla zabicia czasu wypitem piwo, a
Senor Bovary swoja wodg¢ mineralna.

W A Noite mieli pod$wietlany na niebiesko parkiet taneczny oraz proscenium; zza kulis
lecialy piosenki Sinatry. Gdy okreslitem klub mianem ,retro”, Bovary skwitowal: ,,Nadmiar
uprzejmosci”’. Bez przerwy zerkat na zegarek.

Kiedy znow wyszliSmy na Hortalezg, dochodzita jedenasta; w zyciu nie widziatem tylu ludzi
na ulicy, a gdy wprowadzit mnie do klubu, zrozumialem, ze mijatem go juz co najmniej dwa razy.
Byt to niewielki klub, do ktérego prowadzita dtuga kolejka — na Hortalezie, migdzy Calle de las
Infantas i San Marcos. Dopiero zobaczylem jego nazweg. SENOR BOVARY.

— O — powiedzialem, gdy omijalismy kolejke.

— Obejrzymy show Franny’ego, a potem go poznasz — instruowal cztowieczek. — Przy
odrobinie szczg$cia nie zobaczy ci¢ do konca numeru... lub prawie do konca.

Podobnie jak w A Noite, bar byl obl¢zony przez miodych gejow, ale zrobili nam miejsce. Na
scenie wyginata si¢ transseksualna tancerka, bardzo wiarygodna — nie bylo w niej nic retro.



— Chwyt pod publiczke, na uzytek heterykéw — szepnal mi do ucha Bovary. — No i takich jak
ty. Jest w twoim typie?

— Tak, zdecydowanie — odpowiedzialem. (Pulsujace $wiatla stroboskopow wydawaty sig
trochg tandetne).

W zasadzie tancerka nie robifa striptizu; miala implanty i byla z nich bardzo dumna, ale nie
zdjeta stringéw. Publiczno$¢ zgotowata jej huczna owacje, kiedy zeszla ze sceny, idac przez
widownig, a potem bar — wciaz w stringach, z nargczem ciuchéw pod pacha. Bovary rzucit co$ do
niej po hiszpansku, na co si¢ uSmiechneta.

— Powiedziatem, ze jeste§ bardzo waznym go$ciem i ze jest zdecydowanie w twoim typie. —
Mrugnat figlarnie. Chcialem odpowiedzie¢, lecz podnidst palec do ust i1 szepnal: — Bedg twoim
thumaczem.

Najpierw wzialem to za zart; myslatem, ze chce ttumaczy¢, kiedy pozniej znajde si¢ sam na
sam z tancerka — ale chodzito mu o to, ze przettumaczy stowa taty.

— Franny! Franny! Franny! — rozlegly si¢ okrzyki na widowni.

Kiedy Franny Dean stanat na scenie, rozlegly si¢ ochy i achy; nie chodzito tylko o brokat i
zabodjczy dekolt sukienki, ale sposob, w jaki ja nosit; nic dziwnego, ze dziadek Harry miat do
niego stabos$¢. Peruka byla kruczoczarna ze srebrnymi iskierkami, pasowata do sukni. Piersi
umiarkowane — nieduze, jak cala reszta — a daleki od ostentacji naszyjnik z perel odbijat
efektownie pudrowoblekitng poswiate sceny. Wszystko, co biate, przybieralo w tej poswiacie
odcien perlowej szarosci, nawet koszula Sefiora Bovary’ego.

— Opowiem wam pewna histori¢ — zaczatl po hiszpansku tata. — Bedzie niezbyt dtuga — dodat z
usmiechem; starcze, chude palce musnely naszyjnik z peret. — Moze juz ja znacie? — spytal, a
Bovary tlumaczyt szeptem.

— Si! — wykrzykneta chérem publicznos¢.

— Wybaczcie — odpowiedziat mdj ojciec. — Ale znam tylko t¢ jedna opowies¢. To opowies¢ o
moim zyciu i jedynej mitosci.

Znatem t¢ histori¢. Opowiedziat mi, gdy bylem chory na szkarlatyng — po prostu nie
zapamictatem wszystkich szczegotow.

— Pozna¢ mito$¢ swojego zycia na sedesie! — wykrzyknal Franny Dean. — Siedzielismy w
latrynie w deszczu stonej wody, a poktad sptywat rzygowina!

— Vomito! — wrzasnal thum.

Niesamowite, ilu znalo t¢ opowies¢; znali ja na pamig¢. Na widowni siedziato wielu starszych
ludzi obojga pfci, byli tez mtodsi, glownie chtopcy.

— Nie ma to jak dzwigk czterech liter na desce klozetowej; klap, klap, klap, gdy mitos¢
twojego zycia zdaza w twoja strong — podjatl ojciec, po czym urwal i zaczerpnat tchu, a wielu
mtodych chtopcoéw na widowni opuscito spodnie do kostek (razem z majtkami) i1 zaczg¢lo klepaé
si¢ po gotych posladkach.

Ojciec odetchnat na scenie i powiedziat z dezaprobata:

— Alez nie tak. To bylo inne klapanie, bardziej wyrafinowane. — Znéw zamarl w migotliwej
sukni z dekoltem, a skarceni chlopcy naciagngli z powrotem spodnie i publiczno$¢ ucichta. —
Mozecie wyobrazi¢ sobie czytanie w czasie sztormu? Trzeba mie¢ zamitowanie do ksiazek,
prawda? Od dziecka kochalem ksiazki; wiedziatem, ze z milo$cia mojego zycia bedzie tak samo.
Ale, och... czy miatem ja pozna¢ tak, zadkiem w zadek? — dodal, wypinajac jedno chude biodro i
klepiac si¢ w tytek.

— Zadkiem w zadek! — zawyla publiczno$¢, jakkolwiek brzmiato to po hiszpansku. (Nie
pamigtam). Spotkali si¢ na sedesie, zadkiem w zadek: czy to nie pigkne?

Wystep byl krotki. Gdy opowies¢ dobiegla konca, wielu starszych ludzi wymknglo si¢



pospiesznie, podobnie jak prawie wszystkie kobiety; dopiero pdzniej stwierdzitem, ze zostaly
same transseksualistki i transwestyci. (Chtopcy zostali; gdy wychodzitem, wielu ich przybyto —
podobnie jak starszych mgzczyzn, ktorzy zjawili si¢ w jednym celu).

Senor Bovary zaprowadzit mnie do garderoby.

— Tylko sig nie rozczaruj — szeptat, jak gdyby wciaz ttumaczyt.

Ojciec stat juz rozebrany do pasa — i bez peruki. William Francis Dean mial przystrzyzone na
krotko $nieznobiate wlosy i chude, muskularne cialo dzokeja lub zapasnika wagi lekkiej. Mate
piersi i stanik nie wigkszy od stanika Elaine — tego, ktory niegdy$ wktadatem do snu — lezaly na
toaletce wraz z naszyjnikiem. Suknig rozpial do pasa i zsunat z ramion.

— Mam rozpia¢ do konca, Franny? — zapytat Senor Bovary. Ojciec stanat do niego plecami, po
czym wyszedl z sukni tylko w czarnym pasie do ponczoch, ktére zdazyt juz zrolowaé¢ do
szczuptych kostek. Nastepnie usiadt przy toaletce, zerwat ponczochy z matych stdp i1 rzucit nimi
w Bovary’ego. (Wszystko to zanim przystapit do zmywania makijazu, poczawszy od kreski na
powiekach; sztuczne rzgsy juz odkleit).

— Dobrze si¢ stato, ze zobaczytem, jak szepczesz do mtodego Williama prawie pod koniec
czesci bostonskiej — wycedzit z irytacja.

— Dobrze sig stato, ze kto$ zaprosit mtodego Williama, zanim wykitujesz, Franny — odparowat
Senor Bovary.

— Pan Bovary przesadza, Williamie. Sam widzisz, ze daleko mi do grobu.

— Zostawi¢ was samych — wtracit zbolalym tonem pan Bovary.

— Ani mi si¢ waz — zapowiedziat ojciec.

— Nie waze si¢. — Bovary westchnat cigzko. Postal mi cierpigtnicze spojrzenie pod tytutem
,,widzisz, co ja znoszg”.

— Na co komu mito$¢ zycia, jesli zawsze nie moze by¢ z toba? — spytal mnie ojciec.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢; zabrakto mi stow.

— Badz mity, Franny — upomniat Senor Bovary.

— Tak wtasnie robig kobiety, Williamie... przynajmniej malomiasteczkowe — ciagnat ojciec. —
Znajduja w tobie co$ do kochania, cho¢by jeden rozczulajacy drobiazg. Twoja matka, na
przyktad, lubita mnie przebiera¢. Ja tez to lubitem.

— Moze pozniej, Franny... kiedy si¢ lepiej poznacie — perswadowat pan Bovary.

— Na to juz za pézno. Odmoéwiono nam tej mozliwosci. Wiemy, kim jestesmy... prawda,
Williamie? — spytat ojciec. Jezyk znow stanat mi kotkiem.

— Sprébuj by¢ milszy, Franny — poprosil Bovary.

— Tak robia kobiety, jak wspomniatem — podjat ojciec. — Co do rzeczy, ktérych w tobie nie
kochaja... ktorych nawet nie lubia... co z nimi robia? Mysla, ze moga je zmienic¢, otz to! Mysla,
ze moga zmieni¢ ciebie — powiedzial z naciskiem.

— Znale$ jedna dziewczyng, Franny, una mujer difécil... — zaczat pan Bovary.

— I kto tu jest niemity? — przerwal mu ojciec.

— Znalem megzczyzn, ktorzy probowali mnie zmienié. — Wreszcie si¢ odezwatem.

— Nie moge¢ konkurowac¢ ze wszystkimi, ktorych znasz, Williamie... Brak mi twojego
doswiadczenia — odpart. Zdziwita mnie jego drobiazgowos¢.

— Kiedys$ chciatem wiedzie¢, dlaczego jestem, jaki jestem — powiedzialem. — Duzo bylo
rzeczy, ktorych w sobie nie rozumiatem... ktére kontestowalem. Wiesz, co mam na mysli. Ile z
tego, co nositem w sobie, pochodzito od matki? Chyba niewiele. A ile od ciebie? Czgsto si¢ nad
tym zastanawiatem.

— Styszelismy, ze pobites$ chtopca.

— P&zZniej, Franny — mitygowat go pan Bovary.



— Pobite$ chtopca w szkole... chyba niedawno, co? — ciagnat. — Wiem od Boba. Rakieta byt z
ciebie dumny, ale ja si¢ zdenerwowatem. Sktonnosci do przemocy nie masz po mnie, agresji tez.
Zastanawiam sig, czy to nie sprawka kobiet Winthropéw — dodat.

— Ten chiopak byt potgzny — odpowiedzialem na swoja obrong. — Dziewigtnascie lat,
futbolista... kawal drania.

Ale ojciec 1 Senor Bovary mieli miny, jakby si¢ za mnie wstydzili. Chciatem im opowiedzie¢
o Gee — ze miala tylko czternascie lat, z chtopca stawala si¢ dziewczyna, a dziewigtnastoletni
chuligan uderzyt ja w twarz i rozkwasit nos — lecz nagle pomys$latem, ze nie muszg si¢ przed nimi
tlumaczy¢. Ten futbolista wcale mnie nie obchodzit.

— Nazwal mnie pedatem — dorzucilem w nadziei, ze zmi¢kna.

— Ach, styszale§? — zwrdcit si¢ do Bovary’ego tata. — Tylko nie pedatem! Nic dziwnego, ze
spuscites mu baty!

— Milszy... sprobuj by¢ milszy, Franny — powtorzyt Bovary, ale widziatem, Ze si¢ u§miecha.
Byli uroczy, ale strasznie afektowani — dobrali si¢ w korcu maku.

Tata wstat 1 zatknat kciuki za pas do ponczoch.

— Panowie wybacza — oznajmit. — Ta kretynska bielizna mnie wykancza.

Bovary 1 ja wrociliSmy do baru, lecz nie byto szans na dalsza rozmowe; mtodzi geje sig
rozmnozyli, pewnie z uwagi na obecnos¢ samotnych starszych mezczyzn przy kontuarze. W
rozowym S$wietle stroboskopow grat boys-band, faceci tanczyli na parkiecie, dziewczgta tez, z
chlopcami lub ze soba.

Ojciec przyszedl do nas kompletnie odmieniony. Oprocz sportowych sandatow (ktore skads
znatem) mial na sobie bezowa kurtke¢ sportowa z ciemnobrazowa chustka w kieszeni na piersi.
,Franny!”, zabrzmial szmer, kiedy wychodzilismy.

Na Hortalezie, tuz za Plaza de Chueca, rozpoznata go grupa mtodych me¢zczyzn; nawet jako
facet Franny cieszyl si¢ w dzielnicy stawa.

— Vomito! — powital go serdecznie jeden z nich.

— Vomito! — odkrzyknal wesoto tata; widziatem, ze jest zadowolony.

Zdziwitlo mnie, ze ulicami Chueca spacerowalo mnostwo ludzi, mimo ze dawno mingta
poinoc. Ale dowiedziatlem si¢ od Bovary’ego, ze w wyniku zakazu palenia na ulicach zaggsci si¢
noca jeszcze bardziej.

— Beda sta¢ przed klubami i barami, w tych waskich uliczkach — pi¢, pali¢ 1 wrzeszcze¢, zeby
ich styszano — oznajmit.

— Pomyslcie o tych wszystkich niedzwiedziach! — wtracit ojciec, marszczac nos.

— William nie ma nic przeciwko niedzwiedziom, Franny — odpart Bovary tagodnie. Szli,
trzymajac sig za rece.

Odprowadzili mnie az do Santo Mauro, mojego hoteliku na Zurbano.

— Musisz przyznaé, Franny, ze jeste$ troch¢ dumny z syna... Méwig o pobiciu tego chuligana
— powiedzial Bovary przed wejsciem.

— Milo wiedzie¢, ze mam syna, ktory umie komus dotozy¢ — skwitowat tata.

— Wecale mu nie dotozylem, to byt tylko jeden chwyt. Po prostu upadt na posadzke —
probowatem wyjasnic.

— Rakieta twierdzit co$ innego — o$wiadczyt tata. — Dat mi do zrozumienia, ze wytarles$
gnojem podtogg.

— Poczciwy Bob. — Pokiwatem glowa.

Zaproponowatem, ze wezwe taksowke; nie wiedziatem, ze mieszkaja w okolicy.

— Niedaleko od Santo Mauro — wyjas$nit Bovary. Kiedy podal mi reke wierzchem do gory, tym
razem ja ucalowatem.



— Dzigkuj¢ — powiedzialem. Ojciec podszedt i u$cisnat mnie nagle, a nastgpnie cmoknat w
oba policzku — bardzo po europejsku.

— Moze przy nastgpnej okazji, jesli bede w Barcelonie, przyjade znowu, albo wy do mnie —
dodatem.

Zrobit niewyrazna ming.

— Moze — ucial.

— Wrécimy do tej rozmowy — uzupehit pan Bovary.

— Mo6j menedzer. — Tata wskazal z uSmiechem na Senora Bovary’ego.

— I mitos¢ twojego zycia! — zawotat wesoto Bovary. — Nie zapominaj, Franny!

— Jakze bym $mial? — odparl ojciec. — Przeciez méwig o tym bez przerwy, prawda?

Poczutem, ze to pozegnanie, i ze chyba wigcej ich nie zobaczg. (Jak powiedziat ojciec:
LJestesmy, kim jesteSmy, prawda?).

Ale stowo ,,zegnajcie” bytoby zbyt radykalne, nie moglem si¢ na nie zdoby¢.

— Adios, mtody Williamie — powiedziat Senor Bovary.

— Adios — odpowiedziatem. Odchodzili trzymajac si¢ oczywiscie za r¢ce, gdy zawotatem za
ojcem: — Adios, tato!

— Nazwal mnie ,tata”, czy ja dobrze styszatem? — spytat pana Bovary’ego.

— Owszem, w rzeczy samej — potwierdzit Bovary.

— Adios, synu! — odkrzyknat tata.

— Adios! — wotatem do taty 1 mitosci jego zycia, dopoki nie stracitem ich z oczu.

Teatr eksperymentalny w Centrum Sztuk Scenicznych Akademii Favorite River nie byt
gléwna sceng w tym stosunkowo nowym budynku, zrodzonym moze i ze szlachetnych pobudek,
lecz postawionym kompletnie bez pomyslunku.

Czasy si¢ zmienily: dzisiaj uczniowie nie ucza si¢ Szekspira tak jak ja kiedy$. Nigdy nie
udato mi si¢ zebra¢ kompletu na widowni gtownej sceny, nawet na ,,Romea i Juli¢”

— z bylym chlopcem w roli tej ostatniej! Traktowalem teatr eksperymentalny bardziej jako
narzedzie pracy z aktorami, poza tym S$wietnie nadawal si¢ dla mniejszej publicznosci.
Uczniowie tez czuli si¢ swobodniej, ale wszyscy narzekaliSmy na myszy. Budynek byt
wprawdzie nowy, lecz w wyniku stabego projektu lub wadliwej konstrukcji Centrum zostato
stabo zabezpieczone przed tymi szkodnikami.

Kiedy robi si¢ zimno, w kazdym zle wybudowanym budynku w Vermont pojawiaja si¢
myszy. Dzieciaki, z ktérymi pracowatem nad produkcja ,,Romea i Julii”, nazywaty je myszami
»Scenicznymi’’; czasem rzeczywiscie widywano je na scenie.

To byl zimny listopad. Do Swieta Dziekczynienia zostat zaledwie tydzief, ale napadato
$niegu — byto zimno nawet jak na Vermont. (Nic dziwnego, ze myszy wybraly dach nad gtowa).

Niedawno przekonalem Richarda Abbotta, by wprowadzit si¢ do mnie na River Street; miat
osiemdziesiat lat 1 nie widzialem potrzeby, aby spedzat kolejna zim¢ sam w domu — Martha
przebywala w osrodku. Oddalem mu swoj dawny pokdj oraz tazienke, ktora dzielitem kiedys z
dziadkiem Harrym.

Richard nie skarzyl si¢ na duchy. Moze byloby inaczej, gdyby napotkat kiedy$ ducha babci
Victorii lub ciotki Muriel, czy cho¢by mojej matki — lecz widywal tylko ducha dziadka
Harry’ego. Oczywiscie duch Harry’ego ukazywal si¢ w naszej tazience, szczg$liwie nie w
wannie.

»Jest skotowany, jakby zgubil szczoteczke do zgbow”. Byta to jedyna rzecz, jaka Richard
kiedykolwiek mowil na jego temat.

Wanna, w ktorej si¢ zastrzelit, zostala usunigta. Gdyby postanowil raz jeszcze rozegra¢ tg



sceng, niewatpliwie uczynilby to w gtownej tazience — z ktorej ja korzystatem — i w zachgcajace;j
nowej wannie (tak jak ,,rozegral” to przed Amanda).

Ale, jak juz wspominatem, nie widziatem Zzadnych duchéw w domu na River Street. Ktorego$
ranka po obudzeniu zastatem schludnie przygotowana odziez — w kolejnosci, w jakiej miatem ja
wlozy¢ — w nogach tozka. Byly to czyste rzeczy: dzinsy spoczywaty na dole, potem idealnie
wyprasowana koszula, a bielizna i skarpetki tkwity na samej gorze. W identyczny sposob matka
przygotowywata mi ubranie, gdy bylem matym chlopcem. Musiala to robi¢ co wieczor, gdy
zasnatem. (Przestala, gdy bylem nastolatkiem lub nieco wczes$niej). Zupetie zapomniatem, jak
mnie kiedys kochata. Pewnie jej duch chciat mi przypomniec.

Zdarzylo si¢ to tylko raz, ale przypomnialem sobie czasy, gdy tez ja kochatem — bez
zastrzezen. I po latach od chwili gdy stracilem jej uczucie i uwierzytem we wiasna obojetnose,
moglem wreszcie ja optakiwac — jak nalezy optakiwac rodzicow, gdy odchodza.

Po przeprowadzce na River Street zastatem w przedpokoju wuja Boba, stat obok kartonu z
ksiazkami. Probowat mgtnie tlumaczy¢, ze Muriel chciala da¢ mi te ,,pomniki $wiatowej
literatury” na wlasno$¢, lecz kartonu nie przytargal duch Muriel, tylko on sam. Odkrylt
poniewczasie, ze Muriel nosita si¢ z tym zamiarem, lecz wypadek samochodowy musial
pokrzyzowac jej plany. Wuj Bob nie zauwazyl, ze ksiazki sa dla mnie; w $rodku byt liscik, lecz
przeczytat go dopiero po wielu latach.

,,Oto ksiazki twoich prekursorow, Billy — skreslita charakterystycznym, asertywnym pismem.
— Ty jeste$ pisarzem w rodzinie — naleza do ciebie”.

— Obawiam sig, ze nie wiem, kiedy zamierzata ci je da¢, Billy — wyznat Bob ze skrucha.

Warto wspomnie¢ o stowie ,,prekursorzy”. Poczatkowo schlebiata mi plejada pisarzy, ktérych
wybrata dla mnie Muriel; towarzystwo byto doborowe. Znajdowaty si¢ tam dwie sztuki Garcii
Lorki — ,,Krwawe gody” oraz ,,Dom Bernardy Alby”. (Nie miatem pojecia, ze Muriel wiedziata o
mojej fascynacji Lorca — uwielbialem tez jego wiersze). Byly tez trzy sztuki Tennessee
Williamsa, by¢ moze prezent od Nilsa Borkmana. Zbiorek poezji WH. Audena, wiersze Walta
Whitmana i lorda Byrona. Niedoscignione powiesci Hermana Melville’a oraz E.M. Forstera,
czyli ,,Moby Dick” i ,,Howards End”. ,,W strong Swanna” Marcela Prousta. Mimo to wciaz nie
rozumialem, czemu ciotka Muriel zebrala wiasnie tych pisarzy 1 nazwala ich moimi
»prekursorami” — dopdki nie wygrzebalem z samego dna dwu lezacych obok siebie ksiazeczek:
,»Sezonu w piekle” Artura Rimbauda i ,,Mojego Giovanniego” Jamesa Baldwina.

— Ach tak — powiedzialem do wuja Boba. Zapewne miata na mysli moich prekursoréw
gejowskich — moich nie-do-konca-heteroseksualnych wspotbraci.

— Sadzg, ze Muriel miata to na mysli w sensie pozytywnym, Billy.

— Tak uwazasz? — StaliSmy w przedpokoju, probujac to sobie wyobrazi¢.

Nie wspomniatem Gerry o ksiazkach, zeby nie zaostrza¢ sytuacji. I nie zapytatem Elaine, czy
jej zdaniem Muriel podarowala mi je w sensie pozytywnym. (Zdaniem Elaine, Muriel urodzita
si¢ upiorem).

Telefon od Elaine — pewnego pdznego wieczoru na River Street — przypomnial mi Esmeralde,
ktéra odeszta z mojego zycia (ale nie z mysli) bardzo dawno temu. Elaine ptakata do stuchawki;
znoéw rzucit ja chlopak, ktéry nie darowat sobie niemitych uwag na temat jej pochwy. (Nigdy nie
wspomniatem Elaine o niefortunnym komplemencie pod adresem pochwy Esmeraldy i na pewno
nie byt to dobry moment!)

— Zawsze mowisz, ze uwielbiasz moje mate piersi, Billy — szlochata Elaine — ale nigdy nie
wspominasz o pochwie.

— Uwielbiam ja! — zapewnitem.



— Tylko tak méwisz, prawda?

— Wecale nie! Jest cudownal!

— Dlaczego? — Przestata ptakac.

Postanowitem nie popetni¢ tego samego btedu drugi raz.

— No c6z — zaczalem i urwatem. — Bedg z toba absolutnie szczery, Elaine. Niektore pochwy sa
wielkie jak aule, ale twoja jest w sam raz. Ma rozmiar doskonaty, przynajmniej dla mnie —
rzucilem mozliwie neutralnym tonem.

— Nie jak aula... o to ci chodzi, Billy?

No i masz, pomyslatem.

— Nie jak aula, w sensie pozytywnym! — krzyknatem.

Wada wzroku Elaine nalezata do przesztosci; zafundowala sobie laser, wigc mowiac wprost,
po raz pierwszy w zyciu przejrzala na oczy. Wczesniej zdejmowata do seksu okulary, wigc nie
miala okazji dobrze si¢ przyjrze¢ penisom. Teraz, gdy wreszcie je widziata, niektoére — lub
,,wigkszo$¢” — jej si¢ nie podobaty. Oswiadczyta, ze przy nastgpnym spotkaniu obejrzy sobie
mojego. To smutne, ze nie umozliwiala jej tego zazylo$¢ z zadnym facetem, lecz od czegdz sa
przyjaciele?

— Czyli moja pochwa nie jest ,,aula”, w sensie pozytywnym? — upewnita si¢. — W porzadku.
Nie moge si¢ doczekaé, az obejrze sobie twojego penisa, Billy — wiem, ze odbierzesz to
pozytywnie.

— Ja tez nie mogg si¢ doczekac.

— I pamigtaj, kto jest dla ciebie w sam raz, Billy — przypomniala.

— Kocham cie, Elaine.

— Ja ciebie tez, Billy.

Tym sposobem moja gafa odeszta w niepami¢é, a najgorsze wspomnienie zwigzane z
Esmeralda (tym straszliwym aniotem) porwat wiatr.

Byl trzeci tydzien listopada dwa tysiace dziesiatego roku — do $mierci go nie zapomng.
Uwijatem si¢ przy ,,Romeo i Julii”’; miatem fantastyczna obsade¢ oraz (jak wiecie) Juli¢ z jajami,
jakie tylko moze sobie wymarzy¢ rezyser.

Sceniczne myszy dawaty si¢ we znaki gildwnie paniom — lady Montecchi, lady Capuletti i
Piastunce. Co do Julii, Gee nie piszczata na ich widok, tylko probowata zdepta¢ uciazliwe
gryzonie. Gee wraz z krwiozerczym Tybaltem je rozdeptywali, podczas gdy Merkucjo i Romeo
byli ekspertami od putapek. Bez przerwy im przypominalem, ze maja je rozbraja¢ na czas
trwania spektaklu: wolalem unikna¢ upiornego trzasku lub przed$Smiertnego pisku zlapanej
myszy w tle.

Moj Romeo byt chlopcem o cielecym wzroku i urodzie do$¢ konwencjonalnej, ale dykcje
mial $wietng. Nikt inny nie umialby tak dobitnie przekaza¢ sensu pamigtnej kwestii ze sceny
pierwszej aktu pierwszego — ,,Winna nienawis¢, jeszcze bardziej — mito§¢"),

Na szczg$cie nie mial oporéw przed catowaniem Gee — chociaz wszyscy w szkole wiedzieli,
ze Gee ma jaja (i penisa). Jedynie $mialek z Favorite River odwazylby si¢ umowi¢ z Gee; nic
takiego si¢ nie zdarzylo. Mieszkata w internacie dla dziewczat — nawet z jajami i penisem nie
naprzykrzata si¢ kolezankom, i one tez zostawity ja w spokoju.

Umieszczenie jej w chlopigcym internacie mogloby stworzy¢é mase probleméw; Gee lubita
chlopcow, lecz poniewaz byta chtopcem, ktory chcial zosta¢ dziewczyna, na pewno mialaby
cigzko z niektorymi kolegami.

Nikt nie podejrzewat — a najmniej ja — ze Gee wyrosnie na taka S$licznotke. Niewatpliwie
wpadta w oko wielu kolegom — zar6wno heteroseksualnym, gdyz byla w petni wiarygodna, jak i



gejom, ktorych krecita z wiadomych wzgledow.

Richard Abbott i ja na zmiang zawoziliSmy ja do Marthy do os$rodka. W wieku lat
dziewigédziesigciu pani Hadley bylta dla niej kim§ w rodzaju madrej babci; radzita, aby Gee nie
spotykata si¢ z chtopcami ze szkoty.

— Zaczekaj z randkami, az pdjdziesz do college’u — mowita.

— Wilasnie to robig, randki moga poczekaé¢ — powiedziala mi Gee Montgomery. — Poza tym
wszyscy chtopcy w Favorite River sa dla mnie zbyt niedojrzali — dodata.

Byt pewien chlopiec, ktory wydawal mi si¢ bardzo dojrzaty — przynajmniej fizycznie.
Podobnie jak Gee, chodzil do ostatniej klasy, a do tego trenowat zapasy, dlatego obsadzitem go w
roli zapalczywego Tybalta — bratanka pani Capuletti, na ktorym spoczywa najwigce]
odpowiedzialno$ci za to, co dzieje si¢ w sztuce. Tak, wiem, ze to dlugotrwaty konflikt migdzy
rodami prowadzi do $§mierci Romea 1 Julii, ale Tybalt jest katalizatorem zdarzen. (Mam nadziejg,
ze Herm Hoyt i panna Frost wybaczyliby mi obsadzenie zapasnika w roli katalizatora).

Moj Tybalt byl najdojrzalszym z wygladu chlopcem w Favorite River. Manfred,
czwartoklasista z Niemiec, trenowat zapasy w wadze lekkiej; po angielsku méwil poprawnie,
starannie artykulujac stowa, przy czym mial lekki akcent. Zalezato mi, aby byt on styszalny w
»Romeo i Julii”. Co za przekora z mojej strony — Tybalt jako zapasnik z niemieckim akcentem.
Lecz prawde powiedziawszy, troch¢ martwil mnie pociag Manfreda do Gee. (Wiem, ze Gee tez
go lubita). Jesli w Akademii byl chlopiec na tyle $miaty, by umawia¢ si¢ z Gee — czy chocby
zaproponowac jej randke — chtopcem tym (o wygladzie mezczyzny) byt mdj krewki Tybalt.

Do s$rody przestaliSmy czyta¢ z kartki 1 zajeliSmy si¢ szlifowaniem kwestii. Proba miata
odby¢ si¢ pdézniej niz zazwyczaj, czyli o Osmej wieczorem, bo Manfred wracal z
przedsezonowych rozgrywek w Massachussetts.

Przyszedtem do teatru o zwyktej porze, czyli przed siddma, podobnie jak wigkszos¢ aktorow.
Przed wybiciem 6smej miato brakowa¢ tylko Manfreda.

Odbytem polityczna dyskusje z moim Benvoliem, jednym z gejow. Byt aktywnym cztonkiem
miejscowej grupy LGBTK; rozmawiali$my o wyborach na funkcj¢ nowego gubernatora Vermont,
demokraty — ,,obroncy naszych praw”, jak to ujat Benvolio.

Nagle urwat i zmienit temat.

— Zapomniatem panu powiedzie¢, panie A. Jaki$ facet pana szuka. W stoldwce pytat o pana.

Bytem niedawno w stoldwce, aby co$ przekasié, wigce juz to styszalem. Dowiedziatem si¢ od
mtodej nauczycielki angielskiego — troch¢ w typie Amandy, ale niezupetie. (Ku mojej uldze
Amandzie juz przeszlo).

— Ile miat lat? — spytatem. — Jak wygladal?

— W moim wieku, moze nieco starszy... przystojniak — odpowiedziata nauczycielka. Mogla
mie¢ niewiele po trzydziestce, gora trzydziesci pigc.

— Jak myslisz, ile miat lat? Jak wygladal? — zapytatem mojego Benvolia.

— Chyba pod czterdziestke. Przystojny... bardzo, jesli chce pan zna¢ moje zdanie — dorzucit z
usmiechem. (On i Romeo o cielgcym wzroku stanowili zgrany duet).

Nadchodzili aktorzy, niektorzy w pojedynke, inni dwojkami lub tréjkami. Jesli Manfred wroci
wczesniej, zaczniemy probg; wigkszos¢ uczniéw miata jeszcze lekcje do odrobienia, czekal ich
dtugi wieczor.

Zjawili sig¢ franciszkanie, brat Jan i ojciec Laurenty, oraz nieco nadgorliwy Aptekarz. Za nimi
dwie trzecioklasistki gaduty, pani Montecchi i pani Capuletti. No 1 Merkucjo, dopiero w drugiej
klasie, lecz dlugonogi i utalentowany. Jego brawura i urok pasowaly do sympatycznego, acz
nieszczesne — go Merkucja.

Nadciagali Mieszczanie, Goscie balowi w maskach, Eskorta z pochodniami, Chtopiec z



begbenkiem (maly pierwszoklasista, ktory mogt zagra¢ karta), paru Stuzacych (w tym paz
Tybalta), rozmaici Panowie 1 Panie z obu rodzin — oraz moéj Parys, moj ksiaz¢ Escalus i1 inni.
Piastunka przyszta na koncu, pchajac przed soba Baltazara i Piotra. Piastunka byla rosta
hokeistka na trawie i1 jedna z najbardziej wyga danych lesbijek w grupie LGBTK. Nie znosita
wigkszosci typow meskich zachowan, w tym gejow 1 bi. Bardzo ja lubilem. W razie klopotow —
bitwy na kanapki w stotowce lub niezadowolonego ucznia z bronia — mogltem na niej polegac.
Zywila niechetny respekt do Gee; wiedziatem, Ze sig nie przyjaznia.

Ale gdzie podziewa si¢ Gee? Na ogo6t zjawiata si¢ przed wszystkimi.

— Szuka pana jaki§ facet, panie A. Zbok, co na wszystkich patrzy z géry — oznajmita
Piastunka Julii. — Zdaje sig, ze podrywa Gee, a moze tylko ida i rozmawiaja. Zaraz tutaj beda —
dodata.

Ale go nie zobaczylem, Gee przyszta sama. Omawiatem z dtugonogim Merkucjem sceng jego
$mierci; zgodziliSmy sig, ze kryje pewna doze wisielczego humoru, gdy Merkucjo opisuje rang
przyjacielowi: ,,nie tak gleboka jak studnia i nie tak szeroka jak ko$cielne wrota, ale w sam raz
wystarczy. Odwiedzcie mnie jutro — zobaczycie, ze si¢ wreszcie ustatkowalem”. Lecz
przestrzegtem Merkucja, by klatwa na Capulettich i Montecchich nie brzmiata ani troch¢
zabawnie: ,,A niech diabli porwa te wasze domy!”.

— Przepraszam za spoznienie, panie A.... Co$§ mnie zatrzymato — powiedziata Gee; byta
dziwnie zarumieniona, ale moze z powodu chiodu. Nikt jej nie towarzyszyt.

— Podobno kto$ ci si¢ naprzykrzal — zagadnatem.

— Nie, chodzito mu o pana — odparta moja Julia.

— Wygladato, jakby si¢ przystawiat — wtracita Piastunka.

— Nikt nie bedzie si¢ do mnie przystawial, dopoki nie pdjde na studia — oznajmita Gee.

— Mowit, czego chce? — spytatem, ale Gee pokrecita glowa.

— To chyba sprawa osobista, panie A. Wydawat si¢ zdenerwowany.

StaliSmy w okolicach rzgsiscie oswietlonej sceny, §wiatla na widowni byty przygaszone. W
teatrze eksperymentalnym mozemy dowolnie sadza¢ publiczno$¢ i przestawia¢ krzesla; czasem
siedza wokot sceny lub twarzami do siebie, a scena znajduje si¢ posrodku. Na ,,Romea i Juli¢”
kazatem ustawi¢ krzesta w ksztalcie podkowy. Z przygaszonymi $§wiattami mogtem $ledzi¢ akcje
z kazdego miejsca na widowni i przegladac¢ notatki — lub sporzadza¢ nowe.

— Panie A., widze go — szepnat mi do ucha Benvolio, gdy wszyscy czekali§my na Manfreda. —
Ten facet, ktory pana szukat... siedzi na widowni. — W przy¢mionym $wietle nie widziatem jego
twarzy; siedziat posrodku podkowy jakie$s cztery, pie¢ rzedéw dalej — akurat poza zasiggiem
reflektorow o$wietlajacych scene.

— Wezwac ochrong, panie A.? — spytata Gee.

— Nie, nie. Sprawdze, czego chce. Jezeli uznacie, ze robi si¢ nieprzyjemnie, niech kto$ z was
podejdzie pod byle pretekstem. Co$ wymyslicie — dodatem.

— I8¢ z panem? — spytata dzielna hokeistka Piastunka.

— Nie, nie — odpowiedzialem nieustraszonej dziewczynie, ktora az rwala si¢ do dziatania. —
Tylko dajcie zna¢, kiedy Manfred si¢ zjawi.

Lecielismy ciurkiem; nie chciatem ¢éwiczy¢ dialogdw ani scen wyrwanych z kontekstu. Mgj
Tybalt jest wichrzycielem w scenie pierwszej aktu pierwszego (wchodzi Tybalt z mieczem); bez
Manfreda checialem przec¢wiczy¢ tylko krotki prolog Choéru.

— Shuchajcie, Choér — powiedziatem. — Kilka razy przecwiczcie prolog. Zwroccie uwage, ze
najwazniejszy wers nie konczy si¢ przecinkiem, tylko $rednikiem. ,,Dzieciom, wiedzionym przez
los ku zagtadzie, mito$¢ podsuwa daremna nadzieje”; po sredniku zrébceie przerwe.

— Gdyby pan nas potrzebowal, jestesmy tutaj — ustyszatem stowa Gee, kierujac si¢ w strong



czwartego lub piatego rzedu krzeset na zaciemnionej widowni.

— Hej, nauczycielu — rzucit mezczyzna, utamek sekundy zanim go zobaczylem. Tak samo
moglby zawotaé: ,,Hej, Nimfo”, glos zabrzmial bowiem znajomo, mimo Ze ostatnio styszatem go
prawie piecdziesiat lat temu. Przystojna twarz, sylwetka zapasnika, chytry usmieszek — to
wszystko bylo mi znane.

Przeciez ty umartes, pomyslatem — watpliwe tylko, czy z ,,przyczyn naturalnych”. Jednakze
ten Kittredge, rzecz jasna, nie mégt by¢ moim Kittredge’em. Ten Kittredge byt ode mnie mlodszy
o niespetna potowe; jesli w mysl mojej teorii przyszedt na $wiat na poczatku lat
siedemdziesiatych, mial trzydzie$ci siedem, moze osiem lat.

— Niesamowite, jak bardzo przypomina pan ojca — powie — dzialem do miodego Kittredge’a;
wyciagnatem reke, lecz nie podat mi swojej. — Oczywiscie nie widzialem go w panskim wieku,
ale wyobrazam sobie, ze wygladalby tak samo.

— Bynajmniej — odparl mlody cztowiek. — Miat po trzydziestce, gdy si¢ urodzilem; odkad
siggam pamigcia, wygladal jak kobieta. W moim wieku byl jeszcze przed operacja, ale mogt
uchodzi¢ za babkg. Nie miatem ojca. Mialem dwie matki: jedna byta histeryczka, a druga miala
penisa. Potem go usunegta, jak sadze. Umart na AIDS; dziwi¢ si¢, ze pana to nie spotkato.
Czytatlem wszystkie pana powiesci — dodat, jakby moja tworczo$¢ wskazywala, ze moglem, a w
zasadzie powinienem umrze¢ na AIDS.

— Przykro mi — powiedziatem; gotowal si¢ ze zlosci. Probowalem nawigza¢ rozmowe.
Spytatem, kim z zawodu byl jego ojciec i1 jak poznal Irmgarde, swoja zong.

Poznali sie na nartach — w Davos, a moze w Klosters. Zona Kittredge’a, Szwajcarka, miata
babke Niemke, stad ,Irmgarda”. Kittredge i Irmgarda mieli domy w narciarskim kurorcie i w
Zurychu, gdzie oboje pracowali w Schauspielhaus. (Dosy¢ znanym teatrze). Przypuszczalem, ze
Kittredge dobrze si¢ czut w Europie: byt do niej przyzwyczajony z powodu matki. Moze tatwiej
dalo si¢ tam zalatwi¢ operacj¢ zmiany ptci — nie miatem pojgcia.

Pani Kittredge — mama, nie zona — zabila si¢ wkrotce po jego $mierci. (Nie ulegato
watpliwosci, ze to jego prawdziwa matka). ,,Proszki” — uciat jej wnuk; interesowata go jedynie
kwestia kobieco$ci ojca. Zaswitato mi, ze jego zdaniem miatem w tym sw@j udziat.

— Jak sobie radzil z niemieckim? — spytatem, ale syna to nie obchodzito.

— Znosnie. Nie chciat si¢ podciagnaé. Zalezato mu tylko na byciu kobieta.

— Ach tak.

— Przed $miercia wspomnial, ze co$ tutaj si¢ zdarzylo... kiedy si¢ znaliscie — dodat. — Cos si¢
zaczglo. Podziwiat pana; mowil, Ze ma pan jaja. I Zze natchnat go pan, tak mi powie — dzial. Pono¢
chodzito o jaka$ transseksualistke, chyba kogo$ starszego. Moze ja obaj znaliscie. Moze ja tez
podziwiat. I go natchneta.

— Widziatem zdjecie panskiego ojca z wczesnej mtodosci... Jeszcze przed jego przybyciem tu
— odpowiedzialem. — Byl przebrany za dziewczynke. Mysle, ze to si¢ ,,zaczglo”, zanim mnie
poznal... przed tym wszystkim. Moge pokaza¢ panu to zdjecie, jesli pan...

— Widzialem te fotografie. Na co mi jeszcze jedna? — burknat ze ztoscia. — O co chodzito z ta
transseksualistka? Jak natchneli§cie mojego ojca?

— Jestem zdziwiony, ze mnie ,,podziwial”. Nie zrobilem nic, co moglo go ,,natchnac¢”. Zdaje
si¢, ze wrecz mnie nie lubil. Prawde moéwiac, zawsze byt wobec mnie okrutny — dorzucitem.

— A transseksualistka?

— Znalem ja, panski ojciec widzial ja raz. Bylem w niej zakochany. To, co zdarzyto si¢ z
transseksualistka, zdarzylo si¢ mnie! — zawolalem. — Nie wiem, co spotkato panskiego ojca.

— Cos sig tutaj stalo, tyle wiem — odpart z rozgoryczeniem.

— Ojciec obsesyjnie czytal pana ksigzki. Czego w nich szukal? Ja tez je czytalem, ale nigdy



nie odnalaztem tam ojca, cho¢ moze bym go nie rozpoznat.

Woéwczas pomyslalem o moim ojcu i powiedzialem taktownie:

— Jestesmy, kim jestesmy, prawda? Nie mogg¢ przyblizy¢ panu ojca, ale ma pan dla niego
troche¢ wspodlczucia, praw da? (W zyciu nie sadzilem, ze bedg prosit o wspodiczucie dla
Kittredge’a!).

Kiedy$ sadzitem, ze Kittredge, jako gej, z cata pewnosScia bylby ,,gora”. Teraz nie miatem
pewnosci. Gdy poznat panng Frost, spotulnial jak baranek — w jednej chwili.

Gee stangta w rzedzie za naszymi plecami. Aktorzy styszeli nasze podniesione glosy, pewnie
niepokoili si¢ o mnie. Niewatpliwie styszeli, ze mlody Kittredge zial wsciektoscia. Dla mnie byt
tylko marna, rozwodniona wersja ojca.

— Czes$¢, Gee — rzucitem. — Przyszedl Manfred? JesteSmy gotowi?

— Nie, Tybalt si¢ nie pojawit. Ale mam pytanie. Chodzi o sceng¢ piata aktu pierwszego, gdy
stysz¢ od Piastunki, ze Romeo jest Montecchim. No wie pan, kiedy dowiaduj¢ sig, ze ukochany
jest synem wroga. Tamten fragment.

— No i? — spytatem. Widzialem, ze gra na zwloke; czekaliSmy na Manfreda. Gdzie mdj krewki
Tybalt, gdy go potrzebujg?

— Chyba nie powinnam si¢ nad soba uzala¢ — ciagngta Gee.

— Julia sie nie uzala.

— Istotnie — odpartem. — Bywa fatalistka, lecz nie ptacze nad swoim losem.

— Dobra. Chyba mam: méwig, jak jest, ale nie narzekam.

— To moja Julia — powiedzialem do Kittredge’a. — Moja pupilka Gee. W porzadku —
zwrocilem sie do Gee.

— Postuchajmy.

—,,Wiec kocham — wroga! O stodycz bolesna, szczescie zbyt pdzne, niedola zbyt wczesna!” —
wyrecytowala moja Julia.

— Trafita§ w dziesiatke, Gee — pochwalilem, ale mlody Kittredge tylko $widrowal ja
wzrokiem, z podziwem, a moze podejrzliwie.

— Co to za imi¢ ,,Gee”? — zainteresowal si¢. Widziatem, ze si¢ sploszyta: stata przed
przystojnym $wiatowcem, kim$ ewidentnie nie z Favorite River, gdzie pozyskala nasz szacunek i
uwierzyta w siebie jako kobieta. Wyczuwatem, ze przezywa chwile zwatpienia. Wiedziatem, co
sobie mys$li — w obecnosci mlodego Kittredge’a, pod jego taksujacym spojrzeniem. Czy jestem
wiarygodna?

— Gee to zmyslone imig¢ — odparta wymijajaco.

— Jak brzmi prawdziwe? — spytat.

— Urodzitam si¢ jako George Montgomery. Kiedy$ zostang Georgia Montgomery. Na razie
jestem Gee. Chtopcem, ktoéry staje si¢ dziewczyna. Jestem w toku — wyjasnita miodemu
Kittredge’owi.

— Trafitas w dziesiatke, Gee — powtdrzylem. — Nie mogtas tego lepiej ujac.

Wystarczyt rzut oka na Kittredge’a: nie miat pojgcia, z kim ma do czynienia, nie dostrzegt w
niej chtopca na trudnej drodze do zostania kobieta. I wystarczyt rzut oka na Gee: byla tego
swiadoma i urosta w oczach. Zrozumiatem, ze gdyby syn Kittredge’a powiedziat jej co$
obrazliwego, dalbym mu popali¢.

W tej samej chwili zjawit si¢ Manfred.

— Mamy zapasnika! — krzyknal ktos, pewnie moj Merkucjo, a moze Benvolio.

— Mamy Tybalta! — zawotata do nas Piastunka.

— Nareszcie. — Odetchnatem. — Mozemy zaczynac.

Gee popedzita na sceng, jakby od tego zalezato jej przyszie zycie.



— Powodzenia, zlam nogg — krzyknat za niag mtody Kittredge ,,nieprzeniknionym” tonem,
catkiem jak ojciec. Mowit szczerze czy silil si¢ na ironig?

Patrzylem, jak moja asertywna Piastunka odciaga Manfreda na strong; pewnie informowata
go o ,,zboku” na widowni. Prowadzitem Kittredge’a do przejscia pomig¢dzy krzestami, kierujac
si¢ w strong najblizszego wyjscia, gdy Manfred stanal obok, krewki jak zawsze.

Gdy chciat zamieni¢ ze mna stdéwko na osobnosci, zawsze mowil po niemiecku; wiedziat, ze
mieszkalem w Wiedniu i trochg¢ znam ten jezyk. Zapytat uprzejmie, czy potrzebuje pomocy.

Zasrani zapasnicy! Ujrzalem, ze moj Tybalt stracit pot wasa; przed zalozeniem szwow musieli
go zgoli¢! (Przed premiera straci druga polowg; nie wiem, jak wy, ale ja nigdy nie widzialem
Tybalta z potowicznym wasem).

— Dobrze méwisz po niemiecku — stwierdzit Kittredge ze zdziwieniem.

— No chyba — jestem Niemcem — odpart agresywnie Manfred po angielsku.

— To mdj Tybalt. Jest zapasnikiem, jak panski ojciec — poinformowalem syna Kittredge’a. Z
wahaniem us$cisngli sobie rgce. — Juz ide, Manfredzie. Poczekaj na scenie. Ladna warga —
dodatem, kiedy ruszyt w przeciwna strong.

Przy wyjsciu mtody Kittredge z ociaganiem podal mi r¢ke. Wceiaz pobudzony, chciat cos
doda¢, lecz przynajmniej pod jednym wzgledem nie przypominal ojca. Cokolwiek sadzi¢ o
Kittredge’u, jedno wam powiem: byt wrednym gnojem, ale umiat zebra¢ si¢ w sobie i stana¢ do
walki. Mlodemu wystarczyto jedno spojrzenie na Manfreda: syn Kittredge’a nie mial w sobie
ducha walki.

— Wie pan co... muszg¢ to powiedzie¢ — rzucit, unikajac mojego wzroku. — Przyznajg, ze pana
nie znam... i nie wiem, kim naprawd¢ byt moj ojciec. Ale czytalem pana ksiazki i wiem, co pan
w nich robi: przedstawia seksualne skrajnosci w zwyklym $wietle. Jak ta catla Gee, ta
»dziewczyna”, czy jak tam ja nazwac... to, czym sig staje. Tworzy pan bohaterow, ktoérzy wedtug
pana sa ,,inni”, a dla mnie zwyczajnie porabani. I oczekuje pan, ze okazemy im sympatig, lito$¢, i
tak dale;.

— Mniej wigcej — odpowiedziatem.

— Ale to, co pan opisuje, nie jest naturalne! — krzyknat.

— Wiem, co z pana za jeden, nie tylko z panskich ksiazek. Wiem, co pan o sobie méwi w
wywiadach. Pan nie jest normalny!

Znizyl glos, mowiac o Gee — musz¢ mu to odda¢ — ale znowu go podniost. Wiedziatem, ze
wszyscy stysza kazde stowo. W teatrze zapadta taka cisza, ze stycha¢ byto pierdnigcie myszy.

— Pan jest biseksualny, prawda? Mysli pan, ze to normalne, naturalne czy godne sympatii?
Biseks! — warknat, otwierajac drzwi. Na szczescie wszyscy zobaczyli, ze wychodzi.

— Drogi chtopcze — rzucitem ostro, na wzér i podobienstwo tego, co sam kiedys ustyszatem.

,Drogi chtopcze, badz taskaw nie przypina¢ mi etykietki. Nie rob ze mnie kategorii, zanim
mnie nie poznasz!”, powie dziata do mnie panna Frost; stowa te wryly mi si¢ w pamigé. Coz
innego mogtem powiedzie¢ mtodemu Kittredge’owi, zadziornemu synowi mojej dawnej nemezis
1 zakazanej mitosci?
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Przypisy

[1] First Sister (ang.) — pierwsza siostra. [2] Favourite (ang.) — ulubiona. [3] Fragmenty
»Heddy Gabler” w przektadzie Jacka Friihlinga. Wydawnictwo Poznanskie 1977. [4] Przektad
Agnieszki Glinczanki. Czytelnik 1957. [5] Jock (ang.) — atleta. [6] Cytaty z ,,Burzy” Szekspira w
przektadzie Stanistawa Baranczaka. ,,W drodze”, Poznan 1991. [7] Przeklad Macieja
Stomczynskiego. [8] Fragmenty z ,,Makbeta” w przektadzie Stanistawa Baranczaka. ,,W drodze”,
Poznan 1992. [9] Fragmenty ,,Wieczoru Trzech Kroli” w przektadzie Stanistawa Baranczaka. ,,W
drodze”, Poznan 1994. [10] Fragmenty ,,Krola Lira” w przekladzie Macieja Stomczynskiego.
Wydawnictwo Elipsa, Warszawa. [11] ,,M6j Giovanni” w przektadzie Andrzeja Selerowicza. PIW
1991. [12] Przektad Mieczystawa Jastruna. [13] Fragmenty ,,Pani Bovary” w przektadzie Anieli
Micinskiej. PIW 1986. [14] Fragmenty ,Kupca weneckiego” w przekladzie Stanistawa
Baranczaka. ,,W drodze”, Poznan 1992. [15] Fragmenty ,,Romea i Julii” w przektadzie Macieja
Stomczynskiego.
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