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Cztowiek przy bramie wskazuje im niski, rozlegtydyaek w gébi.

— Jak st paspieszycie — mowi — to zdycie sk zarejestrowd zanim zamka biuro.

Spiesz si¢. Centro de Reubicacion Novilla gtosi napisReubicacionco to znaczy? Nie
uczyt sk takiego stowa.

Biuro jest ogromne i puste. Panuje w nim upat zgee wekszy niz na zewatrz. Po
przeciwnej stronie od w@jia przez cat szeroké¢ pomieszczenia biegnie drewniany kontuar
podzielony na przegrody szybami z matowego szkdal $eiam rzad kartotekowych szaf z
lakierowanego drewna.

Nad jedn z przegréd widnieje napiRecién Llegados- szablonowe litery na prostgie
z kartonu. Urzdniczka za kontuarem, mtoda dziewczynaniecha s ha powitanie.

— Dzien dobry — méwi mzczyzna. — Jeséey nowi.

Wypowiada stowa powoli, wegyku hiszpaskim, ktérego opanowanie kosztowato go tyle
trudu.

— Potrzebna mi praca i j@kilach nad gtow

Chwyta chtopca pod pachy i podnosi taé&by urzdniczka mogta go zobaczy

— Mam z sob dziecko.

Dziewczyna wyciga kke do matego.

— Witam, mtody cztowieku! — mowi. — To pana wnuk?

— Ani wnuk, ani syn, ale jestem za niego odpowialthzi.

— Dach nad gtow... — Patrzy w papiery. — Mamy tu, ws@dku, wolny pokdj, ktérego
moze pan @ywaé do czasu znalezienia czégepszegoZaden luksus, ale to chyba panu nie
przeszkadza. A co do pracy, zajmiemy §im jutro rano. Wyglda pan na zgtzonego i
pewnie chce pan odpagz Z daleka idziecie?

— Caly tydzié w drodze. Przys&imy z Belstaru, z obozu. Zna pani Belstar?

— Znam, i to dobrze. Sama przesztam przez BelBtan. s¢ pan nauczyt po hiszpaku?

— Mielismy lekcje codziennie przez s¢dygodni.

— Szdé¢ tygodni? To szegciarz z pana. Ja sgzitam w Belstarze trzy miegie. Konatam
z nudow. Jedynrzecaz, jaka mnie trzymata przyyciu, byty lekcje hiszpaskiego. Uczyta
was mae sefiora Pifiera?

— Nie, uczyt nas grczyzna.

Waha st przez chwit.

— Moge spyta& o0 ca innego? MGj maty — patrzy na dziecko — nie czigedsbrze. Troch
dlatego,ze jest zdenerwowany; zagubiony i zdenerwowany.el a@ywiat sic jak naley.
Jedzenie w obozie mu nie smakowato. Czymaotu gdzié dostd porzdny positek?

— lle chtopiec ma lat?

— Pk¢. Tyle mu wpisali.

— I méwi pangze to nie wnuk?

— Ani wnuk, ani syn. Nie jestmy spokrewnieni. Progz— wyjmuje z kieszeni dwa
paszporty i podaje ugdniczce.

Ta przyghda im s¢ uwaznie.

— Zostaty wydane w Belstarze?



— Tak. Tam otrzymalmy nasze imiona, nasze hisapkie imiona.

Kobieta przechyla giprzez kontuar.

— David — méwi. — tadne imi Podoba ci gitwoje imi, mtody cztowieku?

Chtopiec patrzy na nispokojnie, ale nie odpowiada. Co widzi ¢dmiczka? Chude, blade
dziecko, ubrane w wetniany, zapi pod szyg kubrak, szare spodenki do pét tydki, wetniane
skarpety, czarne sznurowane trzewiki i nogzoa bakier sukierczapk.

— Nie jest ci za gaco? Mae zdptbys te kapot?

Chtopiec keci przecaco gtow.

Mezczyzna wtgca:

— To ubranie z Belstaru. Sam sobie takie wybratexzy, ktdre mieli do zaoferowania.
Jest do niego bardzo przyzany.

— Rozumiem. Pytalam, bo wydawalo mk,ste jest troch za ciepto ubrany jak na
dzisiejszy dzia. Pozwot sobie nadmiegj ze mamy tu, w &odku, magazyn, gdzie ludzie
oddap odziez, z ktérej ich dzieci ju wyrosty. Jest otwarty co rano w dni powszednie.
Zapraszam do skorzystania. Znajdzie pan tagksziy wybér ubra niz w Belstarze.

— Dzigkuje.

— Kiedy juz wypetni pan wszystkie nieztine formularze, mae pan te pobr& piengdze
na podstawie kskeczki rozrachunkowej. Przystuguje panu zasitek agogpodarowanie w
wysokasci czterystu reali. ChtopcuzePo czterysta na gtaw

— Dziekuje.

— A teraz zaprowadzawvas do waszego pokoju.

Przechyla s w bok i szepcze dodo kobiety w gsiednim boksie oznaczonym napisem
Trabajos.Tamta wyciaga szuflad, szpera w niej, kci gtowa.

— Maly problem — méwi dziewczyna. — Chyba nie makhycza do paskiego pokoju.
Musi by u szefowej nadzoru budowlanego. Orarsizywa sefiora Weiss. Péjdzie pan teraz
do budynku C. Narysgijpanu plan. Jak pan znajdzie sefdfeiss, poprosi pan o klucz do C-
55. Niech pan powie,e przystata pana Ana z gtbwnego biura.

— Nie fatwiej by bytlo danam jaké inny pokoj?

— Niestety, C-55 to jedyny wolny pokg;.

— A jedzenie?

— Jedzenie?

— Tak. Czy maemy st gdzie posilic?

— Z tym te sie prosz zwréck do sefiory Weiss. Powinna panu pomac.

— Dziekuje. | jeszcze ostatnie pytanie: macie tu organizapgcjalizugce s¢ w taczeniu
ludzi?

—taczeniu ludzi?

— Tak. Przecig jest tu na pewno mnoéstwo osOb szakggh cztonkéw rodziny. Czy
istnieja organizacje, ktére pomagay odnajdywaniu rodzin, przyjaciot, ukochanych?

— Nie, nigdy nie styszatam o takiej organizacji.

Po czsci dlatego ze jest zmczony i zdezorientowany, po &zi dlatego ze plan
naszkicowany przez dziewczyipest niewyrany, po czsci z powodu braku jakichkolwiek
znakow informacyjnych wrczyzna diugo kluczy, zanim w kou udaje mu si znaleé
budynek C i biuro sefiory Weiss. Drzwi zamkngte. StukaZadnej odpowiedzi.

Zatrzymuje przechodea obok drobm kobiet o spiczastej, mysiej twarzy, nasz
czekoladowy mundur z godtemi@dka.

— Szukam sefiory Weiss — mowi.

— Ju ma fajrant — odpowiada kobieta, a wjdzze mezczyzna nie rozumie, dodaje: —
Skaczyta prae na dzisiaj. Przyjecie rano.

— A maze pani mogtaby nam poméc? Szukamy klucza do paRepb.

Kobieta keci gtowa:



— Przykro mi, ale nie zajmeiic kluczami.

Wracap do Centro de Reubicaciémrzwi ss zamkngte. Mezczyzna skrobie paznokciem
w szyke. Zadnego znakiycia wsrodku. Skrobie znowu.

— Chce mi si pi¢ — marudzi chtopiec.

— Zaczekaj jeszcze chwilZaraz poszukam jakiegéranu.

Zza wegta wytania st Ana.

— Stukat pan do drzwi? — pyta.

Znéw jest uderzony jej miodoia, zdrowiem i swiezoscia, KtOre wprost z niej
promieniug.

— Wyglada na toze sefiora Weiss posztazjdo domu — mowi. — Nie nie pani czego
zrobic? Nie ma pani — jak sito nazywa? -lave universalzeby otworzy nasz pokéj?

— Llave maestra.Nie istnieje taka rzecz jakave universal Gdybymy mieli llave
universal skaaczytyby sk wszystkie nasze klopoty. Nie, sefiora Weiss jedyre osola z
llave maestrado budynku C. Ale ma ma pan jakiedo przyjaciela, ktéry by was
przenocowat? Wtedy wrécitby pan rano i porozmawiaefiog Weiss.

— Przyjaciela, ktory by nas przenocowat? Doplgmy do tych brzegéw szé tygodni
temu i od tamtej pory mieszké&iy w obozowym namiocie na pustyni. dakvigc maze pani
oczekiwa, ze mog tu mie przyjaciot, ktérzy by nas przenocowali?

Ana marszczy brwi.

— ldzcie do gtdwnego wégia — nakazuje. — | zaczekajcie przed byadobacz, co da si
zrobi.

Mijaja brang, przechodz na drug strore ulicy i siadag w cieniu pod drzewem. Chiopiec
ktadzie gtow na ramieniu rzczyzny.

— Che pi¢ — skaty sie. — Kiedy znajdziesz kran?

—Cé6... — mOwi nezczyzna. — Postuchaj ptakow.

Stuchaj spiewu obcego ptaka, czupa skoérze powiew obcego wiatru.

Pojawia s¢ Ana. Mgzczyzna podnosi sii macha do niej. Chiopiec ta& zrywa st na
nogi, z kkami sztywno przyénictymi do bokow i kciukami zamkaiymi w pigsciach.

— Przyniostam troahwody dla paskiego syna — méwi dziewczyna. — Masz, David, pij.

Dziecko pije, potem zwraca kubek kobiecie. Ona chgw do torebki.

— Dobre byto? — pyta.

— Tak.

— Ciesz sig. Chodicie teraz ze mn To kawatek drogi, ale nioa potraktow& marsz jak
¢wiczenie.

Ruszazwawym krokiemsciezka wiodaca przez park. Atrakcyjna kobieta, bez dwdch
zday, cha nie najlepiej ubrana: ciemna, bezksztaltna spé@dnidata bluzka zagia pod
szyk, pantofle na ptaskim obcasie.

Gdyby byt sam, dotrzymatby jej kroku, ale z dziegkina ¢ku nie daje rady. Wotla:

— Nie tak szybko, prosk

Ana nie zwraca na niego uwadipieszy za nj przez park, przez ukg przez naspra
ulice, ale dziedca ich odlegté¢ coraz bardziej gizwicksza.

Przed wgskim, pospolicie wygldajacym budynkiem dziewczyna zatrzymuje sczeka.

— Tu mieszkam — méwi. Otwiera kluczem frontowe drzwProsz za mn.

Prowadzi ich przez mroczny korytarz do tylnego 4@, a potem drewnianymi
koslawymi schodami na mate podwoérko zargte trawy i chwastem, zamkeie z dwdch
stron ptotem z desek, a z trzeciej drugiaratk.

— Siadajcie — méwi, wskaziyg na zardzewiateeliwne krzesto do potowy ukryte w trawie.
— Przyniog wam c@ do jedzenia.

Megzczyzna nie ma ochoty siad@n i chiopiec czekajprzy drzwiach.



Dziewczyna wytania gi z domu, niogc talerz i dzbanek. W dzbanku jest woda, a na
talerzu cztery kromki chleba posmarowane margaripoktadnie to samo co dostawali na
$niadanie w stacji pomocy spotecznej.

— Jako nowo przybyli musicie mieszka& wyznaczonej kwaterze albo na terenieddka
— oznajmia Ana. — Ale nic sinie stanie, jdi pierwsz noc sgdzicie tutaj. Poniewajestem
zatrudniona w @odku, maemy przyaé, ze moj dom petni funkej oficjalnej kwatery.

— To bardzo uprzejmie z pani strony, bardzo wiellsmhie — méwi nzczyzna.

— Tam, w rogu, & resztki materiatbw budowlanych — pokazuje dziewezy— Jak pan
chce, to mee pan sobie z tego zr@kschronienie. Poradzi pan sobie sam?

Patrzy na ri skonsternowany.

— Nie jestem pewien, czy dobrze zrozumialem — moéwisdzie wiaciwie mamy spdzi¢
noc?

— Tutaj — dziewczyna pokazuje na podworko. — Wrda chwik i zobacz, jak panu idzie.

Wspomniane materialy budowlane to kilka ptatow galizowanej blachy, miejscami
przezartej przez rdz — pewnie z jakiegostarego dachu — i trogtkawatkdéw drewna rinej
wielkosci. Czy to jaka préba? Czy ona naprawdhysli, ze on i dziecko majspa pod gotym
niebem? Czeka na obiecany powro6t, ale dziewczynaisipojawia. Probuje otworzytylne
drzwi; ;3 zamknite. KotaczeZadnej odpowiedzi.

O co chodzi? Czy ona stoi za firanlobserwujc jego reakej?

Nie s uwigzieni. Ltatwo mogtby odgi druciam siatke i uciec. Czy tak whnie powinni
postpic¢, czy raczej zaczeka zobaczy, co kxdzie dalej?

Czeka. Ana zjawia siponownie, gdy shice zaczyna juzachodz.

— Niewiele pan zrobit — rzuca, marszczbrwi. — Prosgz — wrecza mu butelk wody,
recznik i rolke papieru toaletowego, a wiglzjego pytajce spojrzenie, dodaje: — Nikt tu pana
nie zobaczy.

— Zmienitem zdanie — mowi gaczyzna. — Wracamy dostbdka. Musi tam przecieby¢
jakies pomieszczenie, gdzie moglimy sgdzi¢c noc.

— Nic z tego. Bramy €@odka g juz zamkngte. Zamykaj 0 szostej.

Me¢zczyzna ze zixria podchodzi do sterty blachy, wyga dwa arkusze i opiera je pod
katem o drewniany ptot. To samo robi z trzecim i caw@ arkuszem, twog prymitywny
Szatas.

— Tak sobie pani wyobzata nasz dach nad gla® — pyta, odwraca¢ sk w strorg
dziewczyny. Ale jej ja nie ma.

— Tu kedziemy spa dzis w nocy — méwi do chtopca. — Tedzie przygoda.

— Jestem gtodny — odpowiada chitopiec.

— Nie zjadité chleba.

— Nie lubk chleba.

— Trudno, ledziesz s musiat do niego przyzwyczgibo to wszystko, co mamy. Jutro
znajdziemy célepszego.

Chtopiec nieufnie bierze kromlchleba i nadgryzaj Paznokcie, zauwa nezczyzna, ma
czarne od brudu.

W dogasajcym swietle dnia uktadaj sic w swoim schronieniu, starszy na postaniu z
trawy, mtodszy w zagbieniu jego ¢ki. Po chwili chtopiec ja $pi, z kciukiem w ustach. Do
mezczyzny sen nie przychodzi. Nie ma ptaszczap zpowoli wsicza s¢ w jego ciato,
zaczyna dre¢. ,To nic powanego, to tylko zimno, nie zabijeeci- mOwi do siebie. — Noc
minie, wzejdzie sthce, wstanie dzie Zeby tylko nie byto robactwa. Wszystko, tylko nie te
petzapce robaki”.

Zasypia.



Na dtugo przedwitem budzi s, sztywny i obolaty z zimna. Wzbiera w nim gnieva €0
ta bezsensowna niedola? Wyczotgujesgiod daszku z blachy, dociera po omacku do drzwi i
stuka w nie, najpierw cicho, potem corazsgie).

Na goérze otwiera siokno; wswietle kskzyca majaczy twarz dziewczyny.

— Tak? — pyta. — Gmie w poradku?

— Wszystko — odpowiada ¢iczyzna. — Tutaj jest zimno. Me by nas wpdcita do
domu?

Dtuga chwila ciszy. A potem:

— Zaczekaj.

Czeka. Wreszcie styszy:

— Masz.

Cos spada na ziengi koc, niezbyt day, ztozony we czworo, szorstki, paciey kamfou.

— Czemu nas tak traktujesz? — wolezozyzna. — Jakmieci?

Okno zamyka siz trzaskiem.

Mezczyzna wpetza z powrotem do szatasu, opatula karelnne i dziecko.

Budzi goswiergot ptakow. Chiopiec wgt mocnospi, odwrécony da plecami, z czapk
pod gtows. Ubranie mezczyzny jest mokre od rosy. Zapada ponownie w drzerifkedy
otwiera oczy, widzi nad sabAng.

— Dzien dobry — mowi dziewczyna. — Przyniostam wéanmdanie. Niedtugo mugavyjsé.
Jak lzdziecie gotowi, to was wypuszgz

— Wypuszcz?

— Przeprowadgzwas przez dom. Rpieszcie si. Nie zapomnij wzi¢ koca i kcznika.

Me¢zczyzna budzi chtopca.

— Wstawaj — mowi. — Czas daiadanie.

Sikaja rami w ramki w kacie podwoérka.

Okazuje s, ze sniadanie to jeszcze raz chleb i woda. Dzieckgiknosem; on sam nie
jest gtodny. Zostawia nietkgth tac; na schodach.

— Jestémy gotowi do wyjcia! — wota.

Dziewczyna wyprowadza ich przez korytarz na puste.

— Do widzenia — mowi. — W razie potrzeby iaoie tu wrdat na noc.

— A co z pokojem, ktéry nam obiecywda Osrodku?

— Jdli si¢ okaze, ze klucza wciz nie ma albaze pokoj zostat w medzyczasie zaty, to
mozecie znOw spatutaj. Do zobaczenia.

— Chwileczk. Czy nie maesz nam pioyczy¢ troche pienicdzy?

Do tej pory nie musiatebra, ale nie wie, do kogo innego miatby wroci.

— Powiedziatamze wam pomog ale nic nie mowitam o piegdzach. W tej sprawie
musisz s} uda do Asistencia SocialZ miasta mena tam dojechaautobusem. Pagtgj,
zebys wziat z soly ksiazeczk: rozrachunkow i potwierdzenie zameldowania. Wtedydziesz
mogt dosté zasitek na zagospodarowanie. Albdglij@najdziesz prag mazesz poprosi o
zaliczke. Dzis rano nie bdzie mnie w Grodku. Mam kilka spotka Ale jak pojdziesz tam i
powiesz imze szukasz pracy i potrzebujasz vale beda wiedzieli, o co chodziUn vale A
teraz musg juz leciet.

Sciezka, kton mezczyzna i chiopiec ig przez pusty park, okazujegsniewtaciwa. Gdy
wreszcie docierajdo Gsrodka, stace stoi ju wysoko. Za kontuarem z napis€fnabajos
siedzi kobieta wsrednim wieku, o zaetej twarzy, z wlosami sczesanymi za uszy i ciasno
zZwiazanymi z tytu gtowy.

— Dzien dobry — mOwi mzczyzna. — Wczoraj sizarejestrowasimy. Jestémy nowi, a ja
szukam pracy. Podobno mpgtrzyma od paniun vale.

— Vale de trabajo— méwi kobieta. — Progzpokazé paszport.

Podaje jej dokument. Kobieta przegih go | zwraca.



— Wpisz panuvale, ale rubryk ,praca” wypetnia pan sam; od pana zglena co s pan
zdecyduje.

— Moze podpowie mi pani, gdzie powinienem zgzTo jest dla mnie obcy teren.

— Niech pan sprobuje w dokach — radzi kobieta. m Tavykle potrzebuj robotnikéw.
Dostanie si pan na miejsce autobusem 29. @dja sprzed gtéwnej bramy co pét godziny.

— Nie mam pieridzy na autobus. W ogole nie mam piglzy.

— Autobus nic nie kosztuje. Wszystkie autobugya darmo.

— A jakis kat do mieszkania? Mago to spyta? Ta mioda pani, ktora byta wczoraj na
dyzurze, ma na imi Ana, zarezerwowata dla nas pokdj, ale nie udalm 38 do niego
dost&.

— Nie ma ja wolnych pokoi.

— Wczoraj byt wolny pokdj, C-55, tylko kluczesgdzi& zapodziat. Miata go pod opigk
sefiora Weiss.

— Nic o tym nie wiem. Progzprzyjs¢ po potudniu.

— Nie moégtbym porozmawiaz sefiog Weiss?

— Dzi§ rano mamy zebranie starszego personelu. SefiorasVjgst na tym zebraniu.
Bedzie w pracy dopiero po potudniu.



W autobusie 29 ogtla otrzymanevale de trabajoZwykia kartka wyrwana z notesu, a na
niej nagryzmolone: ,Okaziciel jest nowo przybytyfArosz wzia¢ pod uwag mazliwosé
zatrudnienia”.Zadnej piecatki, zadnego podpisu, tylko same inicjaty: P.X. Gétovyglada
bardzo nieurgdowo. Czy takiwistek wystarczyzeby dosta prac?

Wysiadaj z autobusu ostatni. Przy catej swej rozlégto— nabrzea cagna sic wzdiuz
rzeki @& po widnoksg — doki wydag sic dziwnie opustoszate. Tylko na jednej kek s
dzieje: trwa zatadunek albo roztadunek frachtoviwdzie schodz i wchodz po trapie.

Mezczyzna podchodzi do wysokiego cztowieka w kombimezoktory, jak st zdaje,
nadzoruje robat

— Dzieh dobry — méwi. — Szukam pracy. Wsi@dku dla Przesiedheow powiedzieli,ze
powinienem przy§¢ tutaj. Czy pan jest osapz ktém mégtbym o tym porozmawi® Mam
vale.

— Mozemy pogada— odpowiada tamten. — Ale czy nie jésteut za stary nastibador®

Estibado? Widocznie nie ma zbyt pewnej miny, bo czlowiek kembinezonie
(brygadzista?) wykonuje ruchy, jakby zarzucat nacpltadunek i staniat sipod jego
Ciezarem.

— A, estibador! — wykrzykuje mzczyzna. — Przepraszam, ale nie znam dobrze
hiszpaskiego. Nie, wcale nie za stary.

Styszy wtasny gtos i mii: czy to prawda? Rzeczywdie nie jest za stary naggka prag?
Nie czuje s stary, tak jak i nie czujesmiody. Sam dla siebie nie madnego konkretnego
wieku. Jakby uptyw czasu go nie dotyczyt élijeos takiego jest w ogéle nitiwe.

— Wyprobujcie mnie — proponuje. —$llaiznacie,ze sk nie nadaj, to od razu odej bez
urazy.

— Dobra — mowi brygadzista. Zwijale w kulke i wrzuca do wody. — Mesz zaczé od
dzis. Ten maly jest z taf? Jak chcesz, to mesz go tu ze mnzostawé. Bede miat na niego
oko. A co do hiszpeskiego, nie martw gj wytrwaj. Pewnego dnia przestaniethyzykiem, a
stanie s} sposobem, w jaki rzeczy istniej

Me¢zczyzna zwraca sido chiopca:

— Zostaniesz tu z tym panem, a ja pomogst worki?

Dziecko kiwa gtowd. Znow trzyma kciuk w ustach.

Na trapie miéci si¢ tylko jedna osoba. Bkczyzna czeka, zasztauer, gwigajacy na
grzbiecie gkaty worek, zejdzie na brzeg. Potem sam wspinanai poktad, a stamd po
masywnej drewnianej drabinie schodzi do tadowniekazchwit, az oczy przywykma do
potmroku. W tadowni pitrza sig setki, mae tyshce, takich samychegatych workow.

— Co jest w tych workach? — pyta stmgo obok robotnika.

Tamten obrzuca go dziwnym spojrzeniem.

— Granos —odpowiada.

Me¢zczyzna chce spytaile waza worki, ale nie ma czasu. Teraz jego kolej.

Na szczycie sterty czuwa wielki chtop o muskulamygrzedramionach i szerokim
usmiechu, ktérego praca najwyraej polega na zarzucaniu workOw na ramiona
podchodzcych kolejno sztauerow. ddczyzna podstawia grzbiet; brzenvpada. Chwieje



sig, potem chwyta worek za rogi, jak podpatrzyt u icimyobotnikéw, stawia pierwszy krok,
drugi. Czy naprawgzdota wej¢ z tym ckzarem po drabinie, jak tamci? Starczy mu sit?

— Spokojnieyiejo — styszy za sabgtos. — Niespiesz s¢.

Umieszcza lew sto na najnkszym szczeblu drabiny.

To sprawa réwnowagi, mowi sobie, trzeba utrzgrmp#on, pilnujc, zeby worek si nie
zeslizgnat i zeby nie przemieszczatlacgsijego zawartéé. Kiedy rzeczy zaczynaj sie
przemieszcza albo wylizgiwaé, to koniec. Cziowiek przestaje dysztauerem i jest
zebrakiem, dygoccym z zimna w blaszanej budzie na cudzym podworku.

Teraz prawa stopa. Zaczyna 8cz\, jak to jest z drabim jesli oprzesz si 0 nig piersh,
wtedy ckzar worka, zamiast grazpozbawieniem girownowagi, stabilizuje ciato. Jego lewa
stopa znajduje naginy szczebel. Z dotu stycbazmer aprobaty. bkczyzna zaciskacby.
Osiemnacie stopni do przégia (policzyt je przedtem). Da rad

Powoli, odpoczywajc po kadym kolejnym stopniu i stuchgg bicia wiasnego serca (co
bedzie, jak dostanie zawatu? ale by narobit zamidga¥ampnie s¢ po drabinie. Na samej
gorze zataczaei osuwa na kolana, tate worek 4duje na poktadzie.

Wstaje zndw na nogi, pokazuje worek.

— Moze mi ktgs pomOc? — pyta, staeg sk opanowa zadyszk i méwic¢ lekkim tonem.

Zyczliwe rece zarzucajmu worek na plecy.

Trap nastgcza swoich wiasnych trudéd: husta sk tagodnie z boku na bok, w méar
poruszé statku, nie dajc nic z oparcia, jakie zapewniata drabinazbkyzna robi co w jego
mocy, zeby schodzc, zachowéa wyprostowan postaw, cha to oznaczaze nie widzi, gdzie
stawia stopy. Nie odrywa oczu od chiopca, ktoryi steruchomo obok brygadzisty,
obserwujc roztadunek. ,,Obym tylko nie przyniést mu wstyded'mysli.

Dociera bez potkircia na keg.

— Skr¢ w lewo! — wota brygadzista.

Z trudem wykonuje zwrot. Waie podjedza niski furgon cigniety przez dwa olbrzymie
konie o wiochatych ¢cinach. Perszerony? Nigdy jeszcze nie widzial prawego
perszerona. Od koni bije ostry zapach moczu.

Obraca si i opuszcza worek na dno furgonu. dakitody cztowiek w podniszczonym
kapeluszu wskakuje lekko na platfayimprzeciaga worek na przéd wozu.

— Z drogi! — styszy za sa@b

To kolejny z dokeréw, kolejny z jego towarzyszy@raz kolejnym workiem.

Mezczyzna idzie po wiasnyckladach do tadowni, wraca z drugim workiem, potem z
trzecim. Jest wolniejszy od swoich kolegow (czaseusz na niego czel®@, ale niewiele.
Poprawi s¢, jak przywyknie do wysitku, a jego cialo okrzepnW&y/ kazdym razie — nie za
stary.

Chat op&nia robot, nie spotyka si z nieclecia ze strony innych. Przeciwnie, raz czy
drugi styszy stowo otuchy i czuje przyjacielskieefhiccie w plecy. Jdi tak wyglada
sztauowanie, nie jest to zfa praca. Przynajmnigj i@ oshga. Przynajmniej pomagagsi
przenost ziarno, ktore pgniej przemienia giw chleb, wzyciodajny pokarm.

Rozlega si gtos gwizdka.

— Przerwa — wyjénia sisiad. — Jak ci gichce tego... no, wiesz.

Oddap obaj mocz za drewniarszop, myja rece pod kranem.

— Mozna tu gdzié dost& herbaty? — pyta giczyzna. — | codo jedzenia?

— Herbaty? — tamten wygla na rozbawionego. — Nic mi o tym nie wiadomo. Jiakic
chce pé, to mazesz wza¢ moj kubek, ale jutro przyniesobie wtasny. — Napetnia kubek pod
kranem, podaje. — | z pét bochenka chlebazk wytrzyma caty dziéh o pustym brzuchu.

Przerwa trwa tylko dziest minut, p&niej znéw trzeba wat si¢ do roztadunku. Do czasu
gdy brygadzista oznajmia gwizdkiem koniec pracygzeayzna ma za salirzydzieci jeden
workéw przeniesionych z tadowni na nabmePrzez caly dzie mogitby prawdopodobnie



przenié¢ okoto pkcédzieseciu. POt setki workéw dziennie; mniej ggej dwie tony. Nic
nadzwyczajnego. Bwig przeniéstby dwie tony za jednym zamachem. Ddgcz oni nie
uzywaja dzwigu?

— Zuch chtopak z tego twojego syna — méwi brygaedzisZadnych ktopotow.

Nazywa chtopcaun jovencito zapewne, aby spragviprzyjemndé mezczyznie. Zuch
chtopak, ktory té wyrosnie na sztauera.

— Gdyby tak zamontowatutaj dwig — zauwaa nezczyzna — mena by dokonywéa
roztadunku dziest razy szybciej. Nawet matyzaig.

— Pewnie tak — zgadzagdirygadzista. — Ale po jakie licho? Jaki sens niogtoobienie
rzeczy dziesic razy szybciej? Przecienie grozi namzaden kryzys, brakywnosci na
przykfad.

Po jakie licho? Brzmi to jak prawdziwe pytanie, jak drwina.

— Zebysmy mogli péwigcié¢ sity na c@ lepszego — podsuwa.

— Lepszego rico? Lepszego aizaopatrywanie naszych htich w chleb?

Mezczyzna wzrusza ramionami. Powinien byt trzyngebe na kidédk. Na pewno nie
powie: ,Lepszego iitaszczenie eikich tadunkéw, jak zwierga pocagowe”.

— Chiopiec i ja musimy sispieszy¥ — méwi. — Mamy by z powrotem w &odku przed
sz0s4, bo jak nie, to zndw czeka nas noc pod gotym mebdoge przyjsé jutro rano?

— Oczywicie, oczywscie. Spisatésie dobrze.

— A czy mog dosta zaliczke?

— To niestety niemdiwe. Kasjer robi objazd dopiero w gbek. Ale jak nie masz
pienidzy... — przetrzsa kieszenie i wygga gas¢ monet — to we, ile potrzebujesz.

— Nie jestem pewien, ile potrzekujestem tutaj nowy, nie mam paa o cenach.

— Wigc wez wszystko. Oddasz mi w giek.

— Dzickuje, jest& dla nas bardzo dobry.

To prawda. Nie d&&, ze pilnuje dziecka, gdy pracujesz, to jeszczeyppa ci pieradze:
kto by st spodziewat takich rzeczy po brygastie?

— Drobiazg. Te bys tak zrobit. Do widzenia, mtody zuchu — méwi brygada do
chtopca. — Widzimy sijutro skoroswit.

Docierap do biura akurat w chwili, gdy kobieta o zgtej twarzy zamyka drzwi. Aniladu
Any.

— S jakies wiesci 0 naszym pokoju? — pytagitzyzna. — Znaldiscie klucz?

Kobieta marszczy brwi.

— Trzeba §¢ ta drogs, potem niech pan séi w pierwsz w prawo i szuka diugiego,
niskiego budynku z liter,C”. Zapyta pan o sefigiWeiss. Ona wska& wam pokdj. | niechaj
pan poprosi o pozwolenie skorzystania z praielny mogt pan sobie upraibranie.

Me¢zczyzna chwyta alugji rumieni s¢. Po tygodniu bez dpieli dziecko zaczyna
smierdziet, on sam z pewnrgia cuchnie jeszcze gorzej.

Pokazuje kobiecie swoje pieadze.

— Moze mi pani powiedzig ile to jest?

— Nie umie pan licz§?

— Chodzi mi o to, co maegza to kupt. Wystarczy na jakipositek?

— Gérodek nie zapewniaadnych positkbw oprdcéniadania. Ale niech pan porozmawia z
sefiog Weiss i wyjdni sytuacg. By¢ maze ona potrafi panu pomaéc.

C-41, biuro sefiory Weiss, jest zaminri na gtucho, tak jak poprzednim razem. Ale w
suterenie, w kcie pod schodami,swietlonym przez pojedynazgoly zaroOwke, natrafiajg na
miodego cziowieka rozwalonego na Kieei czytapcego gazet Oprécz czekoladowego
munduru z emblematems@dka ma na sobie malea, okragta czapk z paskiem pod brag
jak cyrkowa maipka.



— Dobry wieczér — méwi grczyzna. — Szukam nieuchwytnej sefiory Weiss. Wie pan
moze, gdzie ona jest? Przydzielono nam pokéj w tymybkd, a sefiora Weiss ma do niego
klucz albo przynajmniej klucz generalny.

Mtody cziowiek zrywa si na nogi, odchrgkuje i odpowiada. Jego odpowiedest
uprzejma, ale koniec kadéw bezuyteczna. Skoro biuro sefiory Weiss jest zartinito
znaczy,ze sefora posztajyrawdopodobnie do domu. Co do klucza generalnego taki
w 0gole istnieje, znajdujegszapewne w tym samym zamktym na gtucho biurze. Podobnie
jak klucz do pralni.

— Czy mae pan przynajmniej pokazaam drog do pokoju C-55? — pyta ¢nczyzna. —
Ten wignie pokoj nam przydzielono.

Cziowiek w czapeczce prowadzi ich bez stowa diugorytarzem, obok C-49, C-50,...,
C-54. Gdy docierajdo C-55, naciska klangkDrzwi nie & zamkngte.

— | po kltopocie — méwi zdamiechem i znika.

Pokdj jest maly, bez okien i naderapk umeblowany: jednoosobowezkd, komoda,
umywalka. Na komodzie taca ze spodkiem, na ktorgm ldwie i pdt kostki cukru.
Mezczyzna daje cukier chiopcu.

— Musimy tu zosté? — pyta chiopiec.

— Tak, musimy. Ale niedtugo poszukamy czetgpszego.

Na drugim kacu korytarza nxzczyzna odkrywa kabin prysznicovd. Nie ma mydia.
Rozbiera dziecko i sam taks$ciaga ubranie. Stag razem z chiopcem pod cienktruzka
letniej wody, robi co mie, zeby umy siebie i jego. Potem dziecko czeka, a on trzyrha ic
bielizng pod & samy struzka wody (teraz ju chtodnej, a po chwili catkiem zimnej), vwyma.
Wyzywajaco nagi, z dzieckiem u boku, cztapie pustym komgar do ich pokoju i zamyka
drzwi na zasuwk Wyciera chtopca ich jedynyngaznikiem.

— A teraz spa— zaradza.

— Jestem gtodny — skar sig chiopiec.

— Badz cierpliwy. Jutro rano zjemy pardnesniadanie, przyrzekam. Mo tym.

Uktada matego w #&ku, catuje go na dobranoc.

Ale chtopiec nie jes§piacy.

— Po co tutaj jesteny, Simon? — pyta cicho.

— Ju ci méwitem: zostaniemy tu tylko jednczy dwie noce, zanim znajdziemy jakie
lepsze miejsce.

— Chodzi mi o to, dlaczego jestey tutaj. — Maty ogarnia ruchengki pokdj, Gsrodek,
Novillg, wszystko.

— Ty jestd tutaj,zeby znale¢ swop matlke, a ja,zeby ci pomac.

— A jak juz ja znajdziemy, to po co tuedziemy?

— Nie wiem, co powiedzée Jestémy tu z tego samego powodu cO wszyscy inni.
Dostalsmy szans, zeby zy¢, i przyjlismy ja. To wielka rzecz —ycie. Najwkksza ze
wszystkich.

— Ale czy musimyzy¢ tutaj?

— Tutaj] w przeciwiastwie do czego? Nie ma innego miejsca toitaj. A teraz zamknij
oczy. Pora spa



Budzi st w dobrym nastroju, peten energii. Magdzie mieszkgd on ma prag Czas
zabra si¢ do najwaniejszej rzeczy: odnalezienia matki chtopca.

Zostawiajc dziecko pogrzone wesnie, wykrada & z pokoju. Gtéwne biuro jest ju
otwarte. Ana wita go zza kontuaréniiechem.

— Jak wam miga noc? — pyta. — Zainstalowadie s?

— Tak jest, dziki. Ale teraz chciatem ¢iprost o jeszcze jednprzystug. Pamétasz
moze, ze pytatem o odszukiwanie cztonkéw rodzin. Mugnale¢ matke Davida. Ktopot w
tym, ze nie wiem, jak zaez. Czy prowadzicie zapisy tych, ktorzy przybywajo Novilli? A
jesli nie, to czy istnieje jakicentralny rejestr, w ktérym mogtbym sprawefzi

— Zapisujemy kadego, kto przechodzi przez@dek. Ale rejestry nic ci nie pomagesli
nie wiesz, czego szukasz. Matka Davida na pewnmomge imk. Nowe zycie, nowe img.
Czy ona at oczekuje?

— Nigdy o mnie nie styszala, gd nie ma powodu mnie oczekiaaAle jak dziecko g
zobaczy, od razwjrozpozna, jestem tego pewien.

— Od jak dawnassrozdzieleni?

— To skomplikowana historia, nie chci¢ nia obarcza. Powiedzmy po prostuze
obiecatem Davidowi odnaté jego matk. Datem mu stowo. Czy megzaghdna¢ do
waszych rejestrow?

— Ale co ci to da, jak nie znasz imienia?

— Przechowujecie przecikopie paszportow. Chiopiec rozpozmana zdgciu. Albo ja.
Jak p zobacgz, bede wiedziat,ze to ona.

— Nigdy jej nie spotkake a mimo to 4 rozpoznasz?

— Wiasnie. Razem czy osobno, on i ja rozpoznamydggk gtowe.

— A sama ta anonimowa matka? Jegtewien,ze ona chce na nowo poky Sig z
synem? Mae zabrzmi to okrutnie, ale wksza¢ ludzi, kiedy tu dociera, nie jest Zu
zainteresowana dawnymi zygkami.

— W tym wypadku jest inaczej, naprayvdNie umiem wytlumaczy dlaczego. To co:
mogg przejrze rejestry?

Ana kreci odmownie gtow.

— Nie, nie mog sig na to zgod#. Gdyby znat img matki, wtedy co innego. Ale nie
moge ci pozwolié na buszowanie po naszych aktach. To nie tylkoesarze z przepisami, to
wrecz niedorzeczne. Mamy tysie wpisow, setki tysty, wiccej, niz potrafitbys zliczyc.
Poza tym skd wiesz,ze ona przeszia przez odpraakurat w Novilli? Przeciew kazdym
miescie s osrodki dla przesiedigcow.

— Zgoda, to nie ma sensu. Niemniej jednak pyasg o pomoc. Chiopiec nie ma matki.
Jest zagubiony. Na pewno sama zatyhed jak bardzo. Znajduje sw stanie zawieszenia.

— W stanie zawieszenia. Nie wiem, co to znaczy.ddgdz brzmi: nie. Nie zamierzam
ushpi¢, wigc na mnie nie naciskaj. Przykro mi z powodu chio@da to nie jest wiaiwy
Sposob zatatwiania sprawy.

Zapada dituga cisza.



— Moégitbym to zrobi w nocy — podejmuje miczyzna. — Nikt & nie dowie. Ja nie
puszce pary z ust, &de dyskretny.

Ale ona j& go nie stucha.

— Czéc¢! — mowi, patrac ponad jego ramieniem. — Wstite

Simén odwraca si W drzwiach stoi David, rozczochrany, bosy, w spiveliznie, z
kciukiem w buzi, wciz jeszcze zaspany.

— Chod! — méwi nxzczyzna. — Przywitaj 8iz Am. Ana pomage nam w naszych
poszukiwaniach.

Chtopiec powoli zblia st do nich.

— Pomog wam — méwi Ana — ale nie w taki sposob, jak cl&iakudzie tutaj zmyli z
siebie dawne zwiki. Powinieng zrobi to samo: wyzwoti si¢ od przesziéci, a nie § tropic.

Siega kka w dot, mierzwi chtopcu wiosy.

— Halo,$piochu! — moéwi. — Umylesie juz? Powiedz tacieze jesté czysty jak 1za.

Maty patrzy to na nij, to na niego.

— Tak, jestem czysty jak tza.

— No, widzisz! — wota Ana. — A nie mowitam?

Sa w autobusie, w drodze do dokoéw. Po solidn§mradaniu chtopiec jest zdecydowanie
pogodniejszy ri poprzedniego dnia.

— Czy zobaczymy siznéw z Alvarem? — pyta. — Alvaro mnie lubi. Pozavali dmuché
w swoj gwizdek.

— To fajnie. Powiedziae mazesz go nazywaAlvaro?

— Uhm. On tak ma na imiAlvaro Avocado.

— Alvaro Avocado? No, dobrze, w #@dym razie pamitaj: Alvaro to zapracowany
cztowiek. Ma mnéstwo rzeczy do robienia oprocz @i¥ania dzieci. Musisz uwac, zeby
mu nie przeszkadza

— Nie jest zapracowany — méwi chiopiec. — Stoi salgatrzy.

— Tak ci s¢ moze wydawd, ale w rzeczywisti on nas nadzoruje, dba o t@by statki
byly roztadowane na czaggby kady robit to, co powinien. To bardzo waa praca.

— Powiedziatze nauczy mnie gtaw szachy.

— Wspaniale. Szachy ciesspodobaj.

— Czy zawszedalg z Alvarem?

— Nie, niedtugo znajdziesz sobie jakialdwiesnikow do zabawy.

— Nie che sie bawi z rowignikami. Che byé z toly i Alvarem.

— Ale nie caly czas. Nie mesz by bez przerwy z dorostymi.

— Nie che, zeby wpadt do morza. Nie checzebys sig utopit.

— Nie martw si, bede uwazal, zeby s¢ nie utopé, przyrzekam. Powiniedeodgoné precz
takie mroczne myfi. Niech odleq jak ptaki. Zgoda?

Chtopiec nie odpowiada.

— Kiedy wracamy? — pyta po chwili.

— Z powrotem przez morze? Nie wracamy. Jesyeteraz tutaj. Tu wkmie zyjemy.

— Na zawsze?

— Na dobre. Niedlugo zaczniemy székawvojej matki. Ana nam ponie. Jak ja
znajdziemy twaj matke, nie kgdziesz mylat o powrocie.

— Czy moja matka jest tutaj?

— Jest gdzieniedaleko, czeka na ciebie. Czeka od dawna. Weszgst wyjasni, gdy tylko
na ni spojrzysz. Ty sobie przypomnisg, p ona ciebie. M@ ci st wydaw&, ze zmytg z
siebie wspomnienia. Nie, wgi je masz, tylko g chwilowo wpione. Wysiadamy. To junasz
przystanek.



Chtopiec zaprzyjanit si¢ z jednym z koni poggowych, ktéremu nadat imiEl Rey. Ché
w poréwnaniu ze zwieeriem jest malgki, wcale s¢ go nie boi. Stac na palcach, podaje
koniowi cate gaici siana, ktére olbrzymi El Rey, schyajteb, leniwie przyjmuje.

Alvaro wycina w jednym z roztadowanych workéw otwgrzez ktéry ziarno wysypuje
si¢ na zewatrz.

— Prosz, mazesz tym karnd El Reya i jego przyjaciela — méwi chiopcu. — Alwaiaj,
zeby nie przesadgi bo wtedy brzuszki zrobiim sk wielkie jak balony i trzeba jecdzie
przektuwa szpilka.

W rzeczywistéci El Rey i drugi ka to klacze, jednak Alvaro, zauwe Simon, nie
wyprowadza chtopca z ¢du.

Towarzysze pracyasdla niegozyczliwi, ale dziwnie obgjtni. Nikt go nie pyta, skd
pochodzi ani gdzie sizatrzymat. Simon dordla sk, ze uznag go za ojca Davida albo, jak
Ana z Grodka, za dziadka. Nikt nie docieka, gdzie jestkaathtopca ani dlaczego dzieciak
catymi dniami musi si poniewierg po dokach.

Na kei stoi drewniana szopa, ktorej robotnigywaja jako przebieralni. Chodrzwi nie
maja zamka, 8§ najwyraniej szczsliwi, ze mog tu trzyma& swoje rzeczy. Simon pyta
jednego z nzczyzn, gdzie mee kupt wtasny kombinezon i buty. Tamten zapisuje mu adres
na kawaitku papieru.

— lle trzeba daza pa¢ butéw? — pyta Simon.

— Dwa, mae trzy reale.

— To bardzo niewiele. A przy okazji — mam nagdr8imon.

— Eugenio — méwi tamten.

— Jéli wolno spyt&, Eugenio — czy jestezonaty? Masz dzieci?

Eugenio zaprzecza ruchem gtowy.

— No, c@, jestd jeszcze miody.

— Ano jestem — mowi wymijago Eugenio.

Simon czeka, atamten zapyta go o chiopca — ktorybgaze wyghda na jego syna albo
wnuka, ale nim nie jest. Czeka na pytanie eiofitopca, o jego wiek, o to, dlaczego nie jest
w szkole. Czeka na prio.

— Ten dzieciak, ktérym siopiekug, David, jest jeszcze za mahkeby chodz do szkoty —
mowi. — Znasz mze jakies szkoty w poblku? Jest tutaj — szuka wkwego stowa -un jardin
para los nifio8

— Chodzi ci o plac zabaw?

— Nie, o szkat dla mtodszych dzieci. Szkoprzed widciwa szkoh.

— Przykro mi, ale nie megci poméc — Eugenio wstaje z miejsca. — Czas wraka
roboty.

Nastpnego dnia, akurat gdy gwizdek oznajmia przena obiad, nadj@za na rowerze
jakis nieznajomy. W swoim kapeluszu, czarnym garniturzeawacie zupetnie nie pasuje do
tego miejsca. Zsiada, witaegdoufale z Alvarem. Nogawki od spodni magspiklamerkami,
ktére zapomina zd§.

— To kasjer — mowi z boku jakgtos. Eugenio.

Przybysz poluzowuje paski na bag&ku roweru i zdejmuje cergt odstaniajic
pomalowan na zielono metalogyvkaset na pienadze, ktdg stawia na odwréconej do gory
dnem beczce. Alvaro przywotuje skinieniem ludzidele po drugim wyspuja do przodu,
podaj swoje imiona i otrzymujzaptag. Simon staje na kmu szeregu, czeka na swaéple;.

— Imig: Simén — mowi do kasjera. — Jestem nowyzenmnie jeszcze nie ma nanghiej
liscie.

— Owszem, jeste— odpowiada kasjer i robi znak przy jego imier@dlicza wyptag w
monetach, tak wieluze kieszé Simdna robi si ciezka.

— Dzigkuje — mowi.



— Prosz. To twoja nalenos¢.

Alvaro odtacza beczk na bok. Kasjer ponownie przymocowuje kaseb roweru,
wymienia z Alvarem fcisk dtoni, wktada kapelusz i pedatoj oddala si wzdiuz nabrzea.

— Jakie masz plany na popotudnie? — pyta Alvaro.

— Nie mamzadnych. Mae péjat z chtopcem na spacer; albgljgest tutaj zoo, to go tam
zabiok, zeby sobie poogbat zwierzta.

Jest sobotnie potudnie, koniec tygodnia pracy.

— Chciatby pojs¢ na mecz pitkarski? — pyta Alvaro. — Czy twdéj myadlich lubi futbol?

— Jest jeszcze za maty na futbol.

— Kiedys musi zacz¢. Mecz jest o trzeciej. Spotkajmyegdrzy bramie, powiedzmy — za
pigtnascie trzecia.

— Dobra, ale przy ktorej bramie i gdzie?

— Przy bramie boiska. Jest tylko jedna.

— A gdzie jest boisko?

— Jdli pojdziesz wzdha rzeki, to na pewno trafisz. Jakidwadzidcia minut sid. A jak ci
si¢ nie chced¢, mazesz podjechaautobusem numer 7.

Boisko pitkarskie lgy dalej, nz powiedziat Alvaro; chiopiec jest zgozony i powtoczy
nogami; przychodgpdézno. Alvaro czeka na nich przy vieju.

— Prdko, pedko — méwi. — Za chwil zaczyna s mecz.

Przechodz przez brara.

— Chyba musimy kupibilety? — pyta Simon.

Alvaro patrzy na niego dziwnym wzrokiem.

— To jest futbol — méwi. — Gra. Nie ptacesia oghdanie gry.

Boisko jest skromniejsze, miprzypuszczal. Sam teren gry odgrodzono sznurem;
zadaszona trybuna nd@ najwyzej tysac widzow. Bez trudu znajdmjmiejsca. Zawodnicyas
juz na boisku, podajsobie pitic od nogi do nogi, rozgrzewsasic.

— Kto gra? — pyta Simon.

— W niebieskich Dokerzy, w czerwonych Potnocne WzgdTo mecz ligowy. Mecze o
mistrzostwo rozgrywa siw niedziele rano. Jak ustyszysz w niedgi@no tgbienie, to kdzie
znaczy, ze wianie trwa mecz o mistrzostwo.

— Za kim stoisz?

— Za Dokerami oczywcie. A za kim miatbym st&

Wida¢, ze Alvaro jest wswietnym nastroju, podekscytowany, asz kipiacy energi.
Simona to cieszy; jest rowriewdzicczny brygadzcie, ze spdrod innych jego wignie
wybrat na kompana. Uderza go dobtego cztowieka. W istocie wszyscy poznani sztayerz
wydaja mu sg dobrymi lugmi — pracowitymi,zyczliwymi, pomocnymi.

Druzyna w czerwonych strojachjw pierwszej minucie popetnia prostyattw obronie i
Dokerzy zdobywaj bramk;. Alvaro wyrzuca w gay rece i wydaje okrzyk tryumfu. Potem
zwraca s do chiopca:

— Widziat& to, mtody, widziaté?!

Mtody nie widziat. Nie zna si na pitce i nie rozumieze zamiast patrZena morze
otaczajcych go nieznajomych, powinien obserw@wangzczyzn biegajcych tam i z
powrotem po boisku.

Simon bierze chtopca na kolana.

— Zobacz — pokazuje palcem — oni starsg kopm¢ pitke tak, zeby wpadta do siatki. A
ten w gkawicach to bramkarz. Musi zatrzytpitke. Kazda strona ma swojego bramkarza.
Kiedy pitka wpadnie do siatki, méwigha to gol. Niebiescy strzelili wdaie gola.

Chtopiec kiwa gtow, ale mylami zdaje si bladzi¢ gdzie indziej.

Simonscisza gtos:

— Chcesz péf do ustpu?



— Jestem gtodny — odpowiada szeptem chtopiec.

— Wiem. Ja te jestem gtodny. Musimy po prostu do tego przywykrZobacz, maze w
czasie przerwy uda migkupic jakies chrupki albo orzeszki. Mialldyochot na orzeszki?

Chtopiec potakuje.

— A kiedy kxdzie przerwa? — pyta.

— Niedlugo. Najpierw pitkarze musziroche pogra i sprobowa strzelc wiecej goli.
Przyghdaj sk.



Wréciwszy tego wieczoru do pokoju, znajduje wstmipod drzwi kartk. Jest od Any:
,Czy chcielibyscie przyg¢ z Davidem na piknik dla nowych? Spotkajmy sitro w potudnie
w parku koto fontanny. A.”.

W potudnie czekaj koto fontanny. Panuje upat — nawet ptakijakies ospate. Oddaleni
od ulicznych hatasow, sadawsic pod roztaystym drzewem. Po chwili zjawia¢siAna,
niosac koszyk.

— Przepraszam — mowi. — €mi wypadio.

— lle ma by wszystkich oséb? — pyta Simon.

— Nie wiem, mae z pét tuzina. Zaczekajmy, to zobaczymy.

Czekaj. Nikt nie nadchodzi.

— Wyglada na toze bgdziemy sami — mowi Ana. — Zaczynamy?

Okazuje si, ze w koszyku jest tylko paczka krakersow, garnelsol@nej pasty z fasoli i
butelka wody. Ale dziecko pochtania swajzes¢ bez narzekania.

Ana ziewa, wyciga s¢ na trawie, zamyka oczy.

— Co miatd na myli, gdy pak dni temu aytas stow ,zmy z siebie”? — pyta Simén.
Powiedziala, ze David i ja powinnimy zmy¢ z siebie dawne uczuciowe przyzania.

Dziewczyna leniwie kyci gtowa.

— Innym razem — mowi. — Nie teraz.

W jej gtosie, w rzuconym spod powiek spojrzeniu mywa zachte. P6t tuzina géci,
ktorzy nie przyszli — a @i to bujda? Gdyby nie obeckbdziecka, potaytby sic obok niej na
trawie, a potem ma pozwolit, by jego dib spoczta lekko na jej ¢ce.

— Nie — mruczy Ana, jakby czytg w jego mylach. — Nie to.

.Nie to”. Jakze ma rozumié t¢ mioda kobiet, raz ciep, raz zimn? Czy w msko-
damskich albo pokoleniowych obyczajach tego noweggu jest cé, czego on nie potrafi
pojac?

Chiopiec szturcha go i pokazuje mu prawie pysiczk po krakersach. Simon smaruje
krakersa pasti podaje dziecku.

— Ma wilczy apetyt — odzywacsdziewczyna, nie otwiergg oczu.

— Weciaz jest gtodny.

— Nie martw s3, przywyknie. Dzieci szybko siprzystosowy.

— Do bycia glodnym? Dlaczego miatbye sprzyzwyczaja do bycia gtodnym, skoro
jedzenia nie brakuje?

— Miatam na myii przywyknigcie do umiarkowanej diety. Gtodny brzuch jest jaspim
wigcej mu dajeszrec, tym wigcej zada. — Ana siada gwattownie i zwraca do dziecka. —
Podobno szukasz mamy? — pyta.eskinisz za ri?

Chiopiec kiwa gtow.

— A jak sk nazywa twoja mama?

David rzuca Simonowi pytage spojrzenie.

— On nie zna jej imienia — mowigiczyzna. — Miat przy sobie list, kiedy wsiadat ndap
ale ten list przepadt.

— Sznurek i urwat — méwi chiopiec.



— List byt w woreczku — wyjmia Simén — ktéry zawieszono dziecku na szyi. Sekwur
pekt i list zagimt. Szukali go po catym statku. Tak sitasnie poznamy z Davidem. Ale list
si¢ nigdy nie odnalazt.

— Wpadt do morza — mowi chtopiec. — Ryby go zjadty.

Ana marszczy czoto.

— Skoro nie pamgtasz imienia mamy, to e powiesz nam, jak wygila? Potrafiszaj
narysowa?

Chtopiec keci glowa, ze nie.

— Wigc mama si zgubita, a ty nie wiesz, gdzie jej szdka- Ana namgla sk przez
chwile. — Co by wobec tego powiedziat, gdyby twpadrino zacat szuka dla ciebie jakiej
innej mamy, ktéra by ¢ikochata i opiekowata sitobg?

— Co to jespadring? — pyta chiopiec.

— Wociaz mnie wpychasz w jakéerole — przerywa Simon. — Nie jestem ojcem Dadda
jegopadrino.Po prostu pomagam mu odzyékaatke.

Ana ignoruje jego uwag

— Gdyby znalazt sobieone — méwi — ona mogtaby lBymatka dla Davida.

Mezczyzna wybuchamiechem.

— Ktéraz kobieta chciataby ptubi¢ kogas takiego jak ja, obcego przybysza, co nie ma
nawet wtasnego ubrania? — Czekeh)y Ana zaprzeczyta, ale dziewczyna milczy. — Rygaa
nawet gdybym sobie znalazbre, kto powiedziatze ona chciataby wychowywa- no, wiesz
— przybrane dziecko? Albee nasz mtody przyjaciel by gaakceptowat?

— Nigdy nie wiadomo. Dzieci szybkoggprzystosowu.

— Jak wcaz powtarzasz. — Wzbiera w nim gniew. £X& zadufana w sobie smarkula wie o
dzieciach? | cogj uprawnia do udzielania mu poué2ePotem nagle poszczegolne elementy
zaczyna sig uktada& w cata¢. Nietwarzowe ubranie, zaskakof surowé¢, gadanie o
ojcach chrzestnych... — Ano, czy ty aby nie jegt@konniq? — pyta.

Dziewczyna gmiecha s.

— Czemu tak milisz?

— Jesté jedm z tych zakonnic, co opuaity klasztor,zeby zy¢ w swiecie? Wykonywa
prace, ktorych nikt inny nie chce — wazieniach, sierodicach, przytutkach? Wsoodkach
dla przesiedlecow?

— Pleciesz od rzeczy. Oczywie, ze nie. Nasz €odek to nie wizienie. Ani instytucja
charytatywna. To g&¢ systemu opieki spoteczne;.

— Nawet gdyby tak byto, to jak moa wytrzyma niekaiczacy sk naptyw ludzi takich jak
my — bezradnych, ciemnych i ubogich — nie goay sobie jakiej pokrzepiajcej wiary?

— Wiary? Wiara nie ma tu nic do rzeczy. Wiara ozaac¢e wierzysz w to, co robisz,
nawet j&éli nie przynosi to widzialnych owocow. Naszsi@dek nie jest niczym takim.
Przybywaj tu ludzie potrzebagy pomocy i my¢ pomoc dajemy. Pomagamy im i i¢ficie
staje st lepsze. Nie ma tu nic niewidzialnego. Nie ma mc, wymagatobyslepe] wiary.
Robimy swoje i wszystko obraca sia dobre. To proste jak drut.

— Nie ma nic niewidzialnego?

— Nie ma. Dwa tygodnie temu bytev Belstarze. W zesziym tygodniu zndiémy ci
prac; w dokach. Dzisiaj jestena pikniku w parku. Co w tym niewidzialnego? Tetjpostp,
widzialny postgp. Tak czy owak, wracag do twojego pytania: nie, nie jestem zakoanic

— To skd ten ascetyzm, ktéry glosisz? sz nam ujarzmiéa taknienie, gtodz
mieszkagcego w nas psa. Dlaczego? Co jest ztego w takri?e@izy apetyt nie podpowiada
nam, czego naprawdpotrzebujemy? GdyByny nie mieli zadnych pragnig zadnych
pozadan, jakze bysmy zyli?

Ma wrazenie,ze zadat dobre pytanie, poivee pytanie, takie, jakie me sprawt ktopot
najlepiej nawet wyszkolonej mtodej zakonnicy.



Jej odpowied jest spokojna, tak spokojna i cicha —#m@e wzgidu na dziecko <ze
przez moment Simon jej nie rozumie:

— No, i dokd ci¢ prowadza te twoje paadania?

— Moje paadania? A mogby¢ szczery?

— Mozesz.

— Ot&, z calym szacunkiem dla ciebie i twojejsgmnaici, ale prowadz mnie do czego
wigcej niz krakersy i pasta z fasoli. Na przyktad do cze@kiego jak befsztyk z ttuczonymi
ziemniakami i sosem. | jestem pewietrg ten miody cztowiek — wygga kke i chwyta
chtopca za rami — czuje tak samo. Prawda?

Chtopiec energicznie pwiadcza.

— Befsztyk ociekajcy migsnym sosem — gjnie ngzczyzna. — A wiesz, cO mnie
najbardziej zdumiewa w tym kraju?

W jego gtosie odzywa sijaka nieogkdna nuta; rozglniej bytoby przerwé ale on méwi
dalej.

— Ze jest taki bezkrwisty. Kaly, kogo spotykam, jest taki przyzwoity, taki ugrag i
peten dobrych afti. Nikt nie przeklina ani ginie ztcgci. Nikt si¢ nie upija. Nikt nawet nie
podnosi gtosuZyjecie o chlebie, wodzie i peie z fasoli i twierdzicieze nie jestécie gtodni.
Jak to maliwe, po ludzku biogc? Klamiecie? | to nawet przed sa6b

Dziewczyna, obejmag rekami kolana, patrzy ma bez stowa, czekap, & tyrada
dobiegnie kaca.

— My jestémy gtodni, ten chiopiec i ja. — Silprzycaga do siebie dziecko. — Caly czas
jesteémy gtodni. Méwisz mize nasz gtdd jest czydrdziwacznym, co przywleldmy z sol;
ze nie naley do tego miejscaze musimy go w sobie sttutiA gdy juz pokonamy gtéd,
mowisz, to udowodnimyze umiemy si przystosowé, i odiad bedziemy zyli diugo i
szczsliwie. Ale ja nie che gltodzik tegozartocznego psa; chao karmé! Zgadzasz si ze
mna? — Potrasa Davidem. Ten chowa mu gtewod pach, usmiechajc sk i przytakupc. —
Nie zgadzasz size mn, moj chiopcze?

Zapada cisza.

— Bardzo si zdenerwowalke— mowi Ana.

— Nie jestem zdenerwowany, jestem gtodny! Powiedtzom jest ztego w zaspokajaniu
zdrowego apetytu? Dlaczego nasze codzienne impwg®gy i pragnienia mugz by¢
dtawione?

— Jesté pewien,ze chcesz dalej mowiw tym stylu przy dziecku?

— Nie wstydz si¢ tego, co mowd. Nie ma w moich stowach nic, przed czym by trzeba
chroni dziecko. Jdi dziecko mae sp& pod gotym niebem i na gotej ziemi, to z gat
pewndcia maoze tez postuchaé ostrej wymiany zd@amigdzy dorostymi.

— Bardzo dobrze, wobec tego odpowiem rownie ostypczego chcesz ode mnie, jest
czymg, czego ja nie roki

Simén patrzy ze zdziwieniem.

— To, czego chgod ciebie?

— Tak. Chceszzebym pozwolita ci € obja¢. Oboje wiemy, co to znaczy: alj | ja na to
nie pozwalam.

— Nic nie mowitem o obejmowaniu. A zreszo w tym ztego, skoro nie jesteakonniga?

— Odrzucanie pragnienie ma nic wspolnego z byciem czy niebyciem zakanrla po
prostu tego nie robi Nie lubk tego. Nie mam ochoty. Nie mam ochoty na obejmowvgako
takie ani nie chewidziec, co ono robi z lugimi. Co robi z ngzczyzra.

— A co niby robi z mzczyzmg?

Dziewczyna wskazuje oczami na dziecko.

— Na pewno chceszebym moéwita dalej?

— Méw. Na naul o zyciu nigdy nie jest za wcznie.



— Dobrze. No wjc uwaasz,ze jestem atrakcyjna, wigzto. Maze nawet m§lisz, ze
jestem ptkna. A poniewa uwazasz mnie za pkna, masz ochat mnie obj¢. Czy dobrze
odczytug znaki? Te, ktore mi wysylasz? Gdybyie uwaal, ze jestem pikna, nie
odczuwatby takiej ochoty.

Mezczyzna milczy.

— Im bardziej wydaj ci sk pickna, tym bardziej zaostrzagsiwogj apetyt. Tak wignie
funkcjonup wszystkie zachcianki, ktore uwesz za swajgwiazd: przewodn i za ktérymi
slepo podzasz. A teraz pon#y i powiedz mi, prosg co ma wspoélnego ¢kno z
obejmowaniem, do ktorego chcesz mnie nakfdndaki jest zwizek midzy jednym a
drugim? Stucham.

On siedzi jak oniemiaty.

— Smiato. Podobno nie masz nic przeciwko temeby twoj chrzestny syn stuchat, co
mowisz. Podobno chceszby st dowiedzial, jakie jestycie.

— Pomedzy nxzczyzma a kobiey — zaczyna w kiecu Simon — rodzi giczasem naturalna
skionnag¢, nieprzewidywalna, niezamierzona. Oboje oaya ze ta druga osoba jest
atrakcyjna czy nawet, byzy¢ innego stowa, gkna: kobieta zwykle bardziejhimegzczyzna.
Dlaczego jedno wyptywa z drugiego, dlaczego pgdizyczny i pragnienie obgia wynikap
Z pickna — to tajemnica, ktorej nie potrafivyjasni¢. Moge tylko powiedzi€, ze pocag do
kobiety to jedyny hotd, jaki moje fizyczne ,ja” umetazy¢ jej urodzie. Nazywam to hotdem,
poniewa czug, ze jest to dar, a nie zniewaga.

Przerywa.

— Moéw dalej — zacfta Ana.

— To juz wszystko, co chciatem powiedzie

— Aha, ju wszystko. | w ramach tego hotdu — ktéry jest daramie zniewag— chcesz
mnie ucapt i wepchra¢ mi dosrodka czs¢ wlasnego ciata. | to ma byotd, jak twierdzisz.
Jestem zdumiona. Dla mnie cata ta rzecz zakrawahsard —ze ty chcesz cotakiego
wykong i ze ja miatabym sina to zgod#i.

— To st wydaje absurdalne tylko wtedy, gdy stawiasz spravten sposob. Samo w sobie
nie jest absurdalne. Nie m® by absurdalne, bo jest naturalnym pragnieniem nategal
ciata. To natura przez nas przemawia. W taki sposétrey istniej. A sposéb, w jaki rzeczy
istniefa, nie mae by absurdalny.

— Doprawdy? A gdybym powiedziatae dla mnie to brzmi nie tylko absurdalnie, ale i
obrzydliwie?

Simon keci glowa z niedowierzaniem.

— Niemaliwe, zebys tak mylata. Ja sam rzeczywgie mog sic wydawa& stary i
nieatrakcyjny; ja i mojeadze. Ale z pewnia nie uwaasz,ze sama natura jest obrzydliwa.

— Owszem, uwzam. Natura uczestniczy w tym, cogkie, ale ma rownie udziat w
brzydocie. Czy te &Zci ciala, ktérych przez skroméonie wymieniasz w obec8o swojego
chrzestnego synag,swoim zdaniem, gkne?

— Same w sobie? Nie, same w sobie nipigkne. P¢kna jest catéc, a nie czsci.

— | wkasnie te czsci, ktére nie g piekne, chcesz mi wepché do srodka! Co mam o tym
mysle¢?

— Nie wiem. A co m§lisz?

— Ze cale twoje gadanie o skfadaniu hotduutta tonteria.Gdyby uwazat mnie za
ucielenienie dobra, nie chcialbyobi¢c ze mn takich rzeczy. Dlaczego w6 chcesz je robj
skoro jestem ucief@ieniem p¢kna? Czy pikno jest czymd pasledniejszym od dobra?
Wyjasnij.

— Co to jesuna tonteri&

— Bzdura. Nonsens.

Mezczyzna zrywa gina nogi.



— Nie zamierzam sidalej ttumaczy, Ano. Ta dyskusja do niczego nie prowadzi.sMy
z€e nie wiesz, o czym mowisz.

— Tak? Uwaasz,ze jestem gtupim dzieckiem?

— Moze i nie dzieckiem, ale owszem, shy ze nie znaszzycia. Chod — mowi do
chtopca, biogc go za ¢ke. — Mielismy juz piknik, a teraz czas podkiowat tej pani i uda si
na poszukiwanie czegalo jedzenia.

Ana znéw st wyciaga na trawie, rozprostowuje nogi i zaplatgcer na brzuchu,
usmiechajc sk kpiaco.

— Dopiekto dazywego, co? — mowi.

Simon kroczy przez park w palym stacu, a chtopiec drepcze obok, praugotrzyma
mu kroku.

— Co to jespadrino? — pyta.

— Padrinoto ktas, kto petni funkag twojego ojca, kiedy z jakieggowodu ojca nie ma
na miejscu.

— Czy ty jest& moim padring?

— Nie, nie jestem. Nikt mnie nie prosigebym nim byt Jestem po prostu twoim
przyjacielem.

—Ja a¢ mog; poprost, zebys byt moim padrino.

— To nie od ciebie zatg, mgj chlopcze. Nie mama samemu sobie wylirgadring, tak
jak nie wybiera si ojca. Nie ma dobrego stowa na to, czym jestencilhie, tak jak nie ma
dobrego stowa na to, czym ty jestdla mnie. Ale jéli chcesz, to meesz mnie nazywa
wujkiem. Kiedy ludzie bda pytat: ,Kim on jest dla ciebie?”, maesz odpowiada ,, To moj
wujek. To jest mGj wujek i on mnie kocha”. A jada méwi¢: ,To méj maty”.

— A czy ta pani &dzie moj matlq?

— Ana? Nie, jej nie interesuje bycie matk

— Ozenisz st z nig?

— Oczywikcie, ze nie. Nie jestem tu po tagby szuké zony; jestem tuzeby pomoc ci
znalez¢ matke, prawdzivg matke.

Stara s mowi¢ spokojnie i lekkim tonem; tak naprawdednak atak dziewczyny
wstrzasmt nim do gkbi.

— Ztoscites sig na nih — méwi chiopiec. — Dlaczego?

Mezczyzna przystaje n&iezce, bierze chtopca naae i catuje w czoto.

— Przykro mize st ztoscitem. Nie na ciebie.

— Ale zicicites sig ha & pani, a ona na ciebie.

— Bylem na m zly, bo ona brzydko nas traktuje i nie rozumiemacdkego.
Posprzeczalmy sk, ona i ja, i to ostro. Ale jujest po wszystkim. To nie byto nic waego.

— Powiedziataze chcesz jej wcisié cas dosrodka.

Mezczyzna milczy.

— O co jej chodzito? Naprawahcesz jej cowcismé?

— Tak st tylko méwi. Miata na m§li, ze probug ja zmusé do przygcia moich
zapatrywa. Nie powinno s nikomu narzucaswoich zapatrywa

— Czy ja tobie narzucam zapatrywania?

— Nie, skdze. A teraz sprébujmy znaié caos do jedzenia.

Przeszukyj ulice na wschod od parku, wypatfgjmiejsca, gdzie mma by c@ zjes¢. Jest
to okolica skromnych doméw jednorodzinnychedzy ktérymi trafia s od czasu do czasu
niski blok mieszkalny. Udaje imgiznale¢ tylko jeden jedyny sklep. Na szyldzie wielkimi
literami wypisano Naranjas. Stalowe zaluzje @ zasungte, wikC ngzCzyzna nie moe
zobaczy, czy naprawe sprzedaje situ pomaracze, czy te Naranjasto tylko nazwa.

Zagaduje przechodnia, starszego cztowieka progcadp na smyczy psa.



— Przepraszam — mowi — méj maly i ja szukamy kafedého restauracji, gdzie moa by
cos przeksic; w ostatecznixi maze by sklep spaywczy.

— W niedzie¢ po potudniu? — pyta przechodazielego pies obychuje chiopcu buty, a
pazniej krocze. — Nie wiem, co podpowiedgiehybaze jest pan gotow jechalo centrum
miasta.

— Jest jak§ autobus?

— Numer 42, ale w niedziele nie kursuje.

— Czyli tak naprawel nie maemy jeché@ do centrum. A w pohtu nie ma miejsca, w
ktérym mazna by ca zjes¢. | wszystkie sklepyszamknite. Co wec pan radzi?

Twarz przechodniateje. Chgnie psa za smycz.

— Chod, Bruno — mowi.

W kwasnym humorze Simon kieruje ¢siw strore Osrodka. Posuwaj sie wolno, bo
chtopiec co chwi przystaje, a potem przeskakuje z jednej piyty difamvej na drug, tak
by nie nadepat na szczelig.

— Chod, chod:, paspiesz st — méwi z rozdranieniem ngzczyzna. — Odid te zabawe na
inny dzie.

— Nie. Nie che wpas¢ do szczeliny.

— To bzdura. Jakim cudem takizguchtopak jak ty miatby wpa w taka mah szczelir?

— Nie w € szczelir. W inm.

— Ktora? Poka palcem.

— Nie wiem! Nie wiem, w ktérszczelir. Nikt nie wie.

— Nikt nie wie, bo nikt nie mge wpac w szczelir w chodniku.

—Ja mog! Ty mozesz! Nie znasz &l



Nastpnego dnia, podczas potudniowej przerwy, Simorzeidtivara na strap

— Wybacz mize poruszam prywatne sprawy — méwi — ale coraz ligrdepokog sic o
zdrowie dziecka, a zwlaszcza o jegozypwienie, ktére, jak widzisz, sktadagsk chleba,
chleba i jeszcze raz chleba.

| rzeczywicie — obaj widz, jak chtopiec, siede wsrdd sztaueréw w cieniu szopy na
ubraniazuje sngtnie swoj rozmoczon w wodzieéwiartke chleba.

— Wydaje mi s} — ciagnie Simon e rosnce dziecko potrzebuje bardziej urozmaiconego
pozywienia. Nie mana zy¢ samym chlebem. To nie jest uniwersalny pokarm. hiesz,
gdzie mana kupt troche migsa, bez podejmowania wyprawy do centrum miasta?

Alvaro drapie si w gtowe.

— Nie tutaj, nie w okolicy dokéw. Styszatem o luale, ktorzy tapi szczury. Szczuréw
nie brakuje. Ale do tego potrzebna jest tapka,eawiem, gdzie by mana tak od ¢ki kupi¢
porzadng tapke na szczury. Prawdopodobnie musiatly sobie zroki sam. Mdgtby uzyé
drutu, z jakind rodzajem zapadki.

— Szczury?

— Tak. Nie widziat¢ ich? Tam, gdziessstatki, zawszeasszczury.

— Ale kto by jadt szczury? Czy ty jesz szczury?

— Nie, nigdy wzyciu bym tego nie zrobit. Ale pytaie gdzie kupé migso, a to jest
wszystko, co mogdoradz¢.

Simén diugo patrzy w oczy Alvara. Nic nie wskazupy, tamtenzartowat. Albo jéli
zartuje, jest to bardzo ghoki zart.

Po pracy mzczyzna i chtopiec kierdjsie prosto do tajemniczegdaranjas.Docieraj ha
miejsce w chwili, gdy wiéciciel zabiera si do zasuwaniaaluzji. Okazuje s, ze Naranjasto
rzeczywicie sklep i rzeczywcie sprzedaje siw nim pomaracze — a take inne owoce i
warzywa. Podczas gdy wizciel czeka niecierpliwie, Simon wybiera tyle, #dotah unies¢:
mak torbe pomaraczy, pét tuzina jabtek, kilka marchewek i ogorkow.

Po powrocie do ich pokoju wddku kroi chtopcu jabtko w plastry i obiera ze dkO
pomaracze. Jedac, kroi marchewk i ogérek na cienkie keki i uktada je na talerzu.

— Prose bardzo! — mowi.

Chtopiec podejrzliwie tica ogorek, weha go.

— Nie lubk tego — éwiadcza. — T&mierdzi.

— Bzdura. Ogérek w ogodle nie ma zapachu. Ta zielmaddka to po prostu skoérka.
Sprobuj. Dobrze ci zrobi. Dgki takiemu jedzeniu d@ziesz rést — przekonujegiczyzna.

Sam zjada p6t ogorka, @aharchew i pomareze.

Nastpnego dnia ponownie odwiedzsdaranjas i kupuje wkcej owocOw — banany,
gruszki, morele — ktore przynosi do pokoju. Megraz spory zapas.

Sp&nia sk do pracy, ale Alvaro nie robadnej uwagi na ten temat.

Mimo uzupetnienia ich diety o upragnione dodatkigzozyzny nie opuszcza uczucie
fizycznego wyczerpania. Wydajegsize codzienna harOwka polegegq na dwiganiu i
uktadaniu workow zamiast krzeépiwysysa z niego sity.



Zaczyna czé sie jak widmo; boi s, ze ktéregé dnia zastabnie na oczach towarzyszy
pracy i narobi sobie wstydu.

Znow nagabuje Alvara.

— Marnie s¢ czug — mowi. — Od jakiegoczasu ani przez chwilnie czug sic dobrze.
Mogtbys mi polect jakiega lekarza?

— Na nabrzeu numer 7 jest przychodnia, otwarta popotudniads.thm od razu. Powiedz
im, ze tu pracujesz. Wtedy niedriesz musiat ptaéi

ldzie za znakami na nabrzenumer 7, gdzie istotnie znajduje siewielka przychodnia,
opatrzona napiser€linica. Drzwi s otwarte, za lagl w recepcji nie ma nikogo. Simén
naciska brzczyk, ale ten nie dziata.

— Halo! — wota. — Jest tu kto?

Cisza.

Przechodzi za lad stuka do drzwi z napisefirugia.

— Dzien dobry! — wota.

Drzwi otwierap sig¢ i Staje twarg w twarz z ¢gim jegomdciem 0 rumianej twarzy,
ubranym w biaty laboratoryjny fartuch, ktérego kekz ubrudzony jest czyénco wyghda
jak czekolada. Jegond®poci st obficie.

— Dziea dobry — mowi Simén. — Pan jest lekarzem?

— Prosz wejs¢ — mowi tamten. — Niech pan siada — wskazuje kozestejmuje okulary i
starannie przeciera szkta chusteczkPracuje pan tutaj w dokach?

— Na nabrzzu numer 2.

— Aa, numer 2. Co maeglla pana zrolsl?

— Od jakiegé tygodnia czy dwdch niedobrzegesizug. Nie mamzadnych konkretnych
objawdéw, ale tatwo gimecze i od czasu do czasu dostajawrotow gtowy. Myle, ze to z
powodu niedaywienia.

— Kiedy miewa pan te zawroty gtowy? O oiomej porze dnia?

— Nie. Pojawiaj sie, gdy jestem zmcrzony. Jak méwitem, pracujjako sztauer, przy
zatadunku i roztadunku. Nie jestem przyzwyczajony thkiej roboty. W cigu dnia
wielokrotnie musg wchodzé i schodzé po trapie. Czasem, kiedy popatr@ dot — na pas
wody pomedzy kep a burt statku, na fale uderzge o nabrzee — czug sic oszotomiony.
Mam wraenie,ze za chwi¢ paslizgne sie, przewroeg, uderz o ca glowy i utore.

— To mi nie wygdda na niedaywienie.

— Moze i nie. Ale gdybym silepiej ocdywiat, miatbym si, zeby zwalczy te zawroty.

— Miewat pan wczéniej takie kki przed upadkiem i utoaciem?

— To nie jest sprawa psychiki, doktorze. Jestenotrakiem. Cizko pracu¢. Godzina po
godzinie przenosgz ci¢zkie fadunki. Serce mi wali jak miotem. Jestem uskresit. To
najzupetniej naturalnege ktéregé dnia ciato odmowi postusastwa, pocignie mnie w dot.

— Oczywicie, ze to naturalne. Ale skoro tak, to dlaczego przyspad do lekarza? Czego
pan ode mnie oczekuje?

— Czy nie powinien pan postuchaojego serca? Sprawdziczy nie mam anemii? Czy
nie powinngmy omowt niedoboréw w mojej diecie?

— Mog: panu zbadaserce, ale nie megprzeprowadz testOw na anergi To nie jest
laboratorium medyczne, tylko zwykta przychodniankupierwszej pomocy dla robotnikow
portowych. Niech pan zdejmie koszul

Mezczyzna zdejmuje koszul Lekarz przyciska stetoskop do jego piersi, patzgufit,
stucha. Czt od niego czosnek.

— Z sercem nic siztego nie dzieje — mowi w Kkou. — To dobre serce. Starczy panu na
wiele lat. M@ze pan wracado pracy.

Simén wstaje z krzesta.



— Jak pan tak me mowt? Jestem wyczerpany. Nie jestem gsobtan mojego zdrowia
pogarsza si z kazdym dniem. Nie tego sispodziewatem, kiedy przybylem do tego kraju.
Choroba, wyczerpanie, zgryzota — nie tak miaté. bfam przeczucie — nie wyrozumowane,
ale prawdziwe fizyczne przeczucieze jestem bliski zalamania. Moje cialo na wszelkie
mozliwe sposoby daje mi znakie juz dlugo nie pocignie. Jak mge pan moéwd, ze nic mi
nie jest?

Zapada cisza. Lekarz starannie uktada stetoskopawgm futerale i chowa do szuflady.
Opiera tokcie o biurko, splata palce, opiera krod dtoniach i mowi:

— Mity panie. Jestem pewiene nie zjawit s¢ pan w tej matej przychodni, oczekajna
cud. Jeéli spodziewat si pan cudu, trzeba sibylo ud& do prawdziwego szpitala, z
prawdziwym laboratorium medycznym. Jedyne, co ¢npgnu zaoferow@ to dobra rada.
Brzmi ona prosto: niech pan nie patrzy w dofed{rsic panu w gtowie, bo patrzy pan w dét.
Zawroty gtowy to sprawa psychiki, a nie medycyngtrenie w dét wywotuje atak.

— To wszystko, co mi pan radzi: nie patrze dot?

— Wszystko, chybaze ma pan jakie obiektywne objawy, o ktérych mie mi pan
opowiedzié.

— Nie, nie ma takich objawdw. W ogdatadnych objawdéw.

—No i jak poszio? — pyta go po powrocie Alvar@nalazié przychodng?

— Znalaztem przychodaii pogadatem z lekarzem. MOwie powinienem patrZew gor.
Dopdki tak kede patrzyt, wszystko ddzie ze ma dobrze. J&i natomiast spojrg w dot, mog
upac.

— Wydaje si, ze to dobra, zdroworozdkowa rada — stwierdza Alvaro. — Nic
specjalnego. A mae by tak wzht wolny dziea i troche odpocat?

Pomimoswiezych owocow ZNaranjas,pomimo zapewnigedoktora,ze serce ma zdrowe i
powinien jeszczery¢ wiele lat, Simon weiz czuje s¢ wyczerpany. Nie opuszczago te
zawroty gtowy. Ché przestrzega rady lekarza, by nie patraedoét podczas schodzenia po
trapie, nie mge zamkr¢ uszu na ztowieszczyzaiick, jaki wydap fale, kiedy uderzajo
brudne od smaréw nabrze

— To tylko zawroty gtowy — poklepuje go po plecaélvaro. — Mndstwo ludzi na to
cierpi. Na szcgcie jest to tylko wytwor umystu. Nic rzeczywisteddie zwracaj na to uwagi,
a wtedy raz-dwa samo przejdzie.

Simon nie jest przekonany. Nie wierzg grebiaca go przypadia ustpi.

— Tak czy owak — agnie Alvaro — gdyby przypadkiem pslizgnat sie i wpadt do wody,
nie utoniesz. Ktdci¢ uratuje. Ja eiuratug. Od czego w kacu s koledzy?

— Wskoczytby do wody i mnie uratowat?

— W razie koniecznii. Albo rzucitbym ci lire.

— O, tak, rzucenie liny bytoby bardziej skuteczne.

Alvaro przemilcza ironj albo jej nie zauwa.

— Bardziej praktyczne — mowi.

— Czy pszenica to wszystko, co roztadowujemy? a ggtinnym razem Simon.

— Pszenicaiyto — odpowiada Alvaro.

— Ale czy zbae to wszystko, co sprowadzamy przez doki?

— To zaley, co rozumiesz przez ,my”. Nabrze numer 2 jest aywane do roztadunku
zbaza. Gdyby pracowat na nabrza numer 7, roztadowywatdymieszane towary. A na
dziewitce mialby do czynienia ze stali cementem. Nie obszedigeszcze dokdéw? Nie
zwiedzites okolicy?

— Zwiedzitem. Ale te inne nabrza byly zawsze puste. Tak jak w tej chwili.



— No i ma to sens, prawda? Nie potrzebujesz cardmevego roweru. Nie potrzebujesz

mnaéstwo zbéa.

— Zatem gdybym siprzenidst na siédemkalbo dziewatke, miatbym tatwiej. Mogtbym
bra¢ cate tygodnie wolnego.

— Zgadza si. Gdyby robit na siodemce albo na dziewdge, miatby tatwiej. Ale to nie
bylaby petnoetatowa praca. W sumieeviepiej dla ciebieze jesté na dwojce.

— Rozumiem. Koniec kadw, nie ma lepszej rzeczyznio, ze jestem tutaj, na tym
nabrzeu, w tym porcie, w tym migie, w tym kraju. Wszystko dziejegshajlepiej na tym
najlepszym z mdiwych swiatow.

Alvaro marszczy brwi.

— To nie jeswiat mazliwy — mowi. — Toswiat jedyny. C tym, czy jest najlepszy, nie
decydujesz ani ty, ani ja.

Simon ma na to kilka odpowiedzi, ale powstrzymugeasl ich gidnego wyraenia. By
moze na tymiwiecie, ktory jest jedyny, roztropniegtizie zapomni&€o ironii.



Zgodnie z przyrzeczeniem Alvaro uczy chtopca grgaschy. Kiedy pracy jest niewiele,
mozna ich zobaczyw jakim$ ostonetym od sta@ica miejscu, pochylonych nad kieszonkow
szachownig, pochtongtych ge.

— Wianie mi dotayt — relacjonuje Alvaro. — Dopiero dwa tygodnigjua jest lepszy ode
mnie.

Eugenio, najbardziej wyksztalcony ze sztauerowgazthtopcu wyzwanie.

— Btyskawiczna gra — mowi. — kdy z nas ma gt sekund na zrobienie ruchu. Raz, dwa,
trzy, cztery, pic.

Otoczeni wianuszkiem widzow, rozgrywagwop bltyskawiczm parte. W ciagu paru
minut chtopiec zagdza Eugenia w kozi rég. Eugenio szturcha swojegalaki figura
przewraca sina bok.

— Na drugi raz dobrze ghamyle, zanim sta@ z tols do walki — méwi. — Chyba masz
diabta w sobie.

Gdy wracaj tego wieczoru autobusem, Simoén usituje porozmawigrze i o dziwnych
stowach Eugenia; ale chtopiec zbywa jego préby zeittem.

— Chciatby, zebym ci kupit komplet szachow? — pytagzozyzna. — Wtedy mogiy
é¢wiczy¢ w domu.

Chtopiec keci gtowa.

— Nie che ¢wiczy¢. Nie lubie szachow.

— Ale przecie tak dobrze ci idzie.

Dziecko wzrusza ramionami.

— Jak kt@ jest obdarzony talentem, nie powinien go ukrywaipiera si Simon.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Bdwiat jest lepszym miejscem, tak éhy, gdy kady z nas mge w czyng
Sig wyrozniac.

Chitopiec wygdda markotnie przez okno.

— Dreczysz st tym, co powiedziat Eugenio? Niepotrzebnie. On migt nic ztego na
mysli.

— Nie martwg sig. Po prostu nie lubiszachow.

— No, cé, Alvaro kxdzie rozczarowany.

Nastpnego dnia w dokach pojawia $akis nieznajomy.

Jest niski izylasty. Ma opalos na ciemnoorzechowy kolor skomgicboko osadzone oczy
i haczykowaty, podobny do jasttiego dzioba nos. Nosi wyblakte, ubrudzone smarem
dzinsy i skorzane pagkane buty.

Z kieszeni na piersiach wyjmuje kawatek papierugoma go Alvarowi i stoi bez stowa,
patrzc gdzig w dal.

— Dobra — mowi Alvaro. — &lziemy roztadowywé przez reszt dnia i przez wiksz
czes¢ jutra. Jak bdziesz gotowy, dakz do szeregu.

Z tej samej kieszeni na piersiach nieznajomy wya&ipaczk papieroséw. Nie estujc
nikogo, zapala sam i zaga st gicboko.

— Tylko pamétaj — méwi Alvaro —zadnego palenia w tadowni.



Nieznajomy niczym nie zdradzze ustyszat. Spokojnie rozgla s¢ dookota. Dym z jego
papierosa unosi@siw nieruchomym powietrzu.

Na imig ma Daga, zdradza sztauerom Alvaro. Nikt nie nazgwanaczej; nie mowio
nim ,nowy” ani ,.ten nowy facet”.

Pomimo niewielkie] postury Daga jest silny. Nie ¢bj@ st ani odrobir, gdy pierwszy
worek opada na jego ramiona; wspina go drabinie szybko i pewnie; gZgmi krokami
schodzi po trapie i bezadnych oznak wysitku wrzuca worek na czekgjwoz. Pdéniej
jednak wycofuje siw cien pod szop, przykuca i zapala naginego papierosa.

Alvaro podchodzi do niego.

— Zadnych przerw, Daga — méwi. — Wracaj do roboty.

— Jaka jest norma? — pyta tamten.

— Nie ma normy. Ptacnam za dniowik

— Pkc¢dziesat workow dziennie — méwi Daga.

— Przerzucamy wcej.

— He?

— Wigcej niz pig¢dziesiat. Nie ma normy. Kady przenosi tyle, ile da rad

— Pkc¢dziesat. Nie wiece).

— Wsta. Jak musisz palj to zaczekaj do przerwy.

Do wybuchu dochodzi w pikowe potudnie, podczas wyptacania zarobkow. KiBdga
podchodzi do stiacej za stot deski, Alvaro pochylagdiszepcze codo ucha kasjerowi. Ten
kiwa gtowa. Ktadzie na desce piegtize Dagi.

— Co to jest? — pyta Daga.

— Twoja zaptata za przepracowane dni.

Daga zbiera monety i szybkim, pogardliwym rucheskaije w twarz kasjerowi.

— O co chodzi? — pyta Alvaro.

— Szczurza zaptata.

— Taka jest stawka. Tyle zarolfilteWszyscy tyle zarabiamy. Chcesz powiedzige
WSZzYyscy jest@ny szczurami?

Dookota nich gromadgsi¢ ludzie. Kasjer zbiera cichcem swoje papiery i zeanwieczko
kasety z pieridzmi.

Simon czuje, jak chitopiec chwyta go za aog

— Co oni rob? — pyta ¢kliwie. Twarz ma blad i petra niepokoju. — Bda si¢ bi¢?

— Nie, oczywicie, ze nie.

— Powiedz Alvarowi,zeby nie walczyt. Powiedz mu! — chiopiec szarpie zgo kke,
Szarpie i szarpie.

— Chodmy std — méwi Simon. Gignie chtopca w stranfalochronu. — Popatrz! Widzisz
foki? Ta z nosem do géry to samiec, a te mniejgegozony.

Od strony ttumu dobiega ostry krzyk. Jest jakiagte poruszenie.

— Bija si¢! — zawodzi chtopiec. — Nie chgczeby sg bili!

Mezczyzni otaczag potkolem Dag, ktéry stoi nisko pochylony, z niklymsmiechem na
marzy i wysungta do przodu ¢ka. W jego dtoni potyskuje ostrze ne.

— Chodcie! — mowi, robac nazem przyzywajcy gest. — Kto nagpny?

Alvaro siedzi zgarbiony na ziemi. Przyciskafdido piersi. Na jego koszuli widaplamg
Krwi.

— Kto nas¢pny? — powtarza Daga.

Nikt si¢ nie rusza. Daga wyprostowuje;,ssktada né i wsuwa go do tylnej kieszeni, a
potem podnosi kasgtz pienedzmi i przewracag dnem do gory na deskMonety rozsypuj
Sie wszdzie.

— Cioty! — mowi szyderczo Daga. Odlicza sobie tiechce, kopie beczk na ktorej ley
deska.



— Reszta dla was — rzuca i odwracadn wszystkich plecami. Bez ffuechu wsiada na
rower kasjera i odjalza.

Alvaro wstaje na nogi. Krew na jego koszuli pochadmzckcia na dioni.

Simon czujeze powinien ohj¢ kierownictwo — jest tu przecienajstarszy.

— Potrzebujesz lekarza — mowi do Alvara. — Cimogl

Kiwa na chtopca.

— Chod;, zaprowadzimy Alvara do doktora.

David nie rusza giz miejsca.

— Co z tolh?

Usta chiopca poruszapie, ale nie stychazadnego stowa. Bkczyzna pochyla sinad
dzieckiem.

— Co ci jest? — pyta.

— Czy Alvaro umrze? — szepcze chtopiec. Cale jégo gest sztywne i chy.

— Na pewno nie. Ma rama kce, to wszystko. Trzeba mu zabamiaac dton, zeby nie
krwawita. Chod. Wezmiemy go do doktora, a on raz-dwa doprowadzi gpatadku.

W istocie Alvaro jest jaw drodze do przychodni, pod opigkinego ze sztauerow.

— Walczyt — méwi chtopiec. — Walczyt, a teraz dakiitnie mu eke.

— Nie mow gtupstw. Doktorzy nie ucirajak. Doktor przemyje ragii owinie bandaem
albo zszyje igt i nicia. Jutro Alvaro wroci do pracy i zapomnimy o wszystk

Chtopiec patrzy na niego przenikliwie.

— Nie zmylam — moéwi mezczyzna. — Nie oktamywatbym €i Rana Alvara nie jest
powana. Ten cztowiek, pan Daga czy jak $am nazywa, nie chciat go zraniTo byt
wypadek. Na@ wyslizgnat mu sk z reki. Ostre nae s niebezpieczne. To jest lekcja do
zapamgtania: nie bawi sic nozami. Kto s¢ bawi na@em, ten sj maoze zrané. Alvaro sk
zranit, na szogcie niegranie. A pan Daga nas ofu#, wziat swoje pienadze i odjechat. Ju
nie wroci. Nie nalgy do nas i wie o tym.

— Tobie nie wolno walczy— mowi chtopiec.

— Nie kgde, przyrzekam.

— Nigdy nie wolno ci walcz

— Nie mam zwyczaju walczy A Alvaro nie walczyt. Po prostu starat gironi. Starat s
broni i zostat zraniony. — Simén wygja kke, zeby pokazé, w jaki sposob Alvaro probowat
si¢ bronk i jak otrzymat ran.

— Alvaro walczyt — stwierdza chtopiec, wymawiajstowa z podniogtstanowczécia.

— Samoobrona to nie walka. To naturalny instynkllyly ktas probowat c¢ uderzy,
tobys si¢ bronit. Nie namylatbys sic dwa razy. Popatrz.

Przez caly czas, jaki sgzili razem, nigdy nie tkat chtopca nawet palcem. Teraz podnosi
nagle eke do ciosu. Chiopiec patrzy bez mrugma okiem. Simén markuje uderzenie w
policzek. David nie uchyla si

— Dobra — méwi nizczyzna. — Wierg ci. — Opuszczagke. — Masz ragj, a ja bytem w
btedzie. Alvaro nie powinien byt probowaic bronié. Powinien by taki jak ty. Powinien b
dzielny. To co, mge przejdziemy siteraz do przychodni i zobaczymy, co u niego?

Nastpnego dnia Alvaro pojawia giw pracy ze zranianreka na temblaku. Nie chce
rozmawig& O zagciu. Inni, ichc za jego przyktadem, zenie. Ale chtopiec nie przestaje
marudzg.

— Czy pan Daga odda rower? — pyta. — Dlaczegocomeziywa Daga?

— On tu nie wréci — odpowiada Simon. — Nie lubi,nag lubi takiej pracy, jak my
wykonujemy, nie ma wic powodu wraca Nie wiem, czy Daga to jego prawdziwe éni
Niewazne. Imiona nie majznaczenia. 3& chce s¢ tak nazywd, to niech mu kdzie.

— Ale dlaczego ukradt piesguze?



— On ich nie ukradt. | nie ukradt roweru. Kradzieznaczaze zabierasz &p co do ciebie
nie naley, i robisz to, gdy nikt nie patrzy. A przegzieny wszyscy patrzydmy, jak brat
pieniadze. Moglimy go powstrzymg ale nie powstrzymalimy. Postanowiimy z nim nie
walczy¢. Na pewno to pochwalasz. Sam przecewites, ze nie powinno siwalczy.

— Tamten pan powinien byt mu@wigcej piengdzy.

— Kasjer? Kasjer powinien byt mud&gyle, ile Daga chciat?

Chtopiec przytakuje.

— Nie mogt tego zrobi Gdyby kasjer ptacit kalemu z nas tyle, ile chcemy, zabrakioby
mu piengdzy.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Bo wszyscy chcemyegwogj, nz nam s¢ nalezy. Taka jest ludzka natura.
Chcemy wgcej, niz jestégmy warci.

— Co to jest ludzka natura?

— Oznacza ona sposob, w jakizbudowani ludzie, ty i ja, Alvaro i pan Daga, iayscy
inni. Oznacza spos6b, w jaki jestey, kiedy przychodzimy nawiat. Oznacza & co
wszyscy mamy wspolnie. Lubimy wiergyze jestémy czyns wyjatkowym, maoj chtopcze,
kazdy z nas. Alescisle biorc, nie mae tak by¢. Gdybymy wszyscy byli wyjtkowi, nie
byloby wyjatkowasci. Nadal jednak wierzymy w siebie. Schodzimy ddolani statku, w ten
gorac i kurz, zarzucamy worki na plecy i taszczymy gegoe, gdzie wswietle dnia widzimy
naszych przyjaciot, ktdrzy mozplsic tak samo jak my, wykonag t¢ sana robot, nic
specjalnego, i jesémy z nich dumni, podobnie jak z samych siebie, wsy\pracujcy razem
towarzysze, magy wspolny cel; lecz w zakku serca, niewidocznym dla innych, szepczemy
sobie: ,A jednak, a jednak, jestavyjatkowy, zobaczysz! Pewnego dnia, kiedy najmniej
bedziemy s¢ tego spodziewa rozlegnie si nagle gwizdek Alvara i wszyscy zbierzemy si
na nabrzeu, gdzie kdzie juz czekat wielki ttum, a tate czlowiek w czarnym ubraniu i
wysokim kapeluszu; i ten cztowiek w czarnym ubramiywota ck przed szereg, mowg:
»Oto wyjtkowy robotnik, w ktorym znajdujemy upodobaniel@ pzym ucisnie ci dia i
przypnie do piersi medal z napisem »Zaz88Przewyszapca Gtos Obowizku«, a wszyscy
beda wiwatowa i bi¢ brawo”. Takie wianie marzenia bn w naturze ludzkiej, nawet Je
byloby mydrzej zachowywaéje dla siebie. Tak jak kdy z nas, pan Daga takmylat, ze jest
wyjatkowy; tylko ze nie zachowat tej ndli dla siebie. Chciat gi wyrézni¢. Chciat zdoby
uznanie.

Przerywa. Chiopiec nie zdradzadnym gestemze zrozumiat chéby jedno stowo. Czy
ma dz§ jeden ze swoich gtupich dni, czy po prostu jestrty?

— Pan Daga chciat ustysz@ochwaly i dosta medal — mowi dalej Simoén. — Kiedy nie
dalismy mu wymarzonego medalu, wkizamiast niego pieadze. Wzat to, na co we
witasnym przekonaniu zastugiwat. To wszystko.

— Dlaczego nie dostat medalu? — pyta chiopiec.

— Bo gdybymy wszyscy dostawali medale, nie bytyby one nictezaNa medal trzeba
zapracowé. Tak jak na pienidze. Nie dostaje simedalu tylko dlategae sk go chce.

— Ja bym dat panu Dadze medal.

— To mae powinngmy ci¢ poprosté, zebys zostatl naszym kasjerem. Wtedy wszyscy
dostalibymy medale i tyle pierdzy, ile bymy chcieli, a w nagpnym tygodniu kaseta na
pieniadzeswiecitaby pustk.

— W kasecie na pieqilze zawszeaspienhdze — édwiadcza chtopiec. — Wiaie dlatego
moOwi Sk ha ni ,kaseta na pieadze”.

Me¢zczyzna machagka.

— Jak kdziesz taki gtupi, to przestam toky rozmawid.



Kilka tygodni po tym jak po raz pierwszy zjawiligsiv Osrodku, z biura Ministerio de
Reubicacion w Novilli przychodzi list informagy Simdnagze jemu i jego rodzinie przyznano
mieszkanie na Osiedlu Wschdéd — odbiér lokalu gmshie p&niej niz w najblizszy
poniedziatek w godzinach potudniowych.

Osiedle Wschéd, potocznie zwane Wschodnimi Blokaimi,dzielnica mieszkaniowa
potozona na wschod od parku — skupisko blokéw komun&ngddzielonych od siebie
szerokimi trawnikami. Mzczyzna i chtopiec zapuszczale $am juz wczeniej, podobnie jak
na teren bliniaczego Osiedla Zachod. Wszystkie nate do osiedla blokiastego samego
typu. Map po cztery pitra, na kadym pktrze szé¢ mieszka z oknami wychodaymi na
duze podworko, na ktorym ugdzony jest plac zabaw dla dzieci z basenem ogrodowy
sciezka rowerows i gdzie wisa sznury do suszenia bielizny. Osiedle Wschod uchodz
powszechnie za bardziej atrakcyjne @isiedle Zachod; Simon i David mpgicc uwaac Sie
za szcgsciarzy.

Przeprowadzka z &odka przechodzi bezbdlge, poniewa map niewiele wilasnych
rzeczy i nie zazyli sie z nikim zaprzyjani¢. Za sisiadéw mieli, po jednej stronie, staruszka,
ktory po catych dniach dreptat w szlafroku i mod siebie, po drugiej — pyszatkowatar,
ktéra udawataze nie rozumie hiszpgzczyzny Simona.

Nowe mieszkanie na drugimehize jest niewielkie i skromnie umeblowane: dwaki
stot i krzesta, komoda, metalowy regal. Mde aneks miéci elektryczm kuchenk na
stojaku i umywalk z biezaca wodh. Za przesuwnymi drzwiami kryjeesprysznic i toaleta.

Na pierwsz kolacg w Blokach Simén robi ulubian potrave chiopca — nakmiki z
mastem i demem.

— Polubimy to miejsce, prawda? — méwi. — koldie nowy rozdziat naszeggcia.

Po tym jak zawiadomit Alvaraze kiepsko si czuje, bez skruputow bierze kilka dni
wolnego. Zarabia teraz aadto dobrze jak na ich potrzeby, piglay nie ma na co wydawa
nie widzi, dlaczego miatby harowdez powodu. Poza tym zawszgjacys nowi przybysze
szukajcy dorywczej pracy, ktérzy maggo zasipi¢c w dokach. Przez kilka dni wyleguje;si
wiec w tdzku, drzemic i budzc sk na przemian, ciege sk cieptym staicem, ktore wlewa
si¢ dosrodka przez okna ich nowego domu.

.Zbieram sg¢ w sobie — mli. — Zbieram sity do nagpnego rozdzialu w tym
przedsgwzicciu”. Przez nagpne przedswziecie rozumie poszukiwanie matki chtopca, €ho
nie wie jeszcze, gdzie je zadz,,Gromadz energe; ukladam plany”.

Podczas gdy on odpoczywa, chitopiec bawi rsa podwdrzu w piaskownicy albo na
hustawkach ladz tez chodzi wréd rozwieszonego na sznurach prania ianuwms pod nosem,
zawija st w przecieradta jak w kokon, a potemeknc sk jak fryga, odwija z powrotem.
Zabawa ta nigdy go nieg¢uozy.

— Nie wiem, czy nasigsiedzi keda szczsliwi, gdy zobacz, jak st obchodzisz z ich
swiezo upram posciela — mowi nezczyzna. — Co ci gitak w tym podoba?

— Zapach.

Nastpnym razem, przechogz przez podwdrze, Simén sam nieznacznie wtula twarz
susace st przecieradto. Zapach jest czysty, ciepty i koy.



Gdy p&niej tego samego dnia wygla przez okno, widzi Davida wygnictego na
trawniku gtowa w glow z innym, wegkszym chiopcem. Wygtaja na poggzonych w
przyjacielskiej pogawdce.

— Widz, ze masz nowego przyjaciela — méwi przy obiedziete-tid?

— Fidel. Umie gra na skrzypcach. Czy jazenog; dost& skrzypce?

— Mieszka w Blokach?

— Tak. Mog; tez mie¢ skrzypce?

— Zobaczymy. Skrzypce koszjumnostwo pienidzy i trzeba mié nauczyciela. Nie
mozesz, ot, tak po prostu wiziskrzypiec dogki | zagr&.

— Mama Fidela uczy go graMowi, ze maze uczy i mnie.

— To dobrzeze masz nowego przyjaciela, ciesi z tego. Co do lekcji skrzypiec, mgsz
chyba najpierw porozmawia matlk Fidela.

— To mae poéjdziemy teraz do nich?

— Mozemy po§¢ p&zniej, jak st przepisz.

Mieszkanie Fidela znajdujeesipo przeciwnej stronie podwOrza. Drzwi otwierdie,
zanim negzczyzna zdzyt zapuka, i staje w nich Fidel, mocno zbudowanydkierzawy,
usmiechngty.

Chcat nie tak dae jak ich, i nie tak stoneczne, mieszkanie Fidgkegbp matki jest jakby
cieplejsze, b§ maze za spraw lekkich zaston okiennych ozdobionych motywem kaatych
wisni, ktory powtarza sina okrywajcych tazka narzutach.

Matka Fidela wychodzi im na powitanie: jestkista, wecz chuda, ma wystge zby i
mocno sciagnigte do tylu wilosy. W jalé niejasny spos6b Simon jest rozczarowany tym
pierwszym spotkaniem zgjicha: nie ma powodu.

— Tak — potwierdza kobieta — powiedzialamhgldemu synowi,ze mae bra lekcje
muzyki razem z Fidelem. Bdiej mazemy ocend, czy ma dryg do muzyki i € do pracy.

— To bardzo uprzejme z pani strony. Z tyenDavid nie jest moim synem. Nie mam syna.

— Gdzie g jego rodzice?

— Jego rodzice... To trudne pytanie. Wyje, jak kedziemy mi€ wigcej czasu. A
wracapc do lekcji: czy musi miewtasne skrzypce?

— Z pocatkujacymi zaczynam zwykle od gry na flecie prostym. Fid@rzychga syna do
siebie, a on przytulagdo niej czule — Fidel przez rok uczyt sia flecie, zanim przeszedt na
skrzypce.

Simo6n zwraca sido Davida:

— Slyszysz, moj chtopcze? Najpierwdziesz s uczyt gr& na flecie, a dopiero potem na
skrzypcach. Zgoda?

Chtopiec robi mir, rzuca spojrzenie na swojego nowego przyjacieigzym

— Zostd@ skrzypkiem to nie lada rzecz. Nie uda, $&sli nie wlozysz w to serca. — Simon
zwraca st z kolei do matki Fidela: — Czy moa wiedzié, ile bierze pani za lekep

Kobieta patrzy na niego ze zdziwieniem.

— Nie biok nic — méwi. — Rohi to dla muzyki.

Ma na img Elena. Nie jest to imj ktérego by si spodziewat. Ju predzej Manuela, a
moze nawet Lourdes.

Zaprasza Fidela i jego matka wycieczk autobusem do Nowego Lasu, wyciegzktéra
polecat Alvaro (,Kiedy byta tam plantacja, ale pdiej pozwolili jej zdziczé — spodoba ci
si¢”). Od petli autobusu id dalejsciezka — obaj chtopcy gdza przodem, oni z Elenpodhzaja
za nimi spacerowym krokiem.

— Dwz0 masz uczniow? — pyta.

— Och, ja witaciwie nie jestem nauczycielkmuzyki. Przychodzi do mnie kilkoro dzieci,
ktorym pokazuj podstawy.

— Z czegaryjesz, skoro nie pobierasz optat za lekcje?



— Trocke szyg. Robk to i tamto. Dostaj niewielki zasitek z pomocy spotecznej.
Wystarcza mi. $wazniejsze rzeczy aipiengdze.

— Masz na méli muzyke?

— Muzyke, owszem, ale feto, jak kiG zyje. Jak powinierzyc.

Dobra odpowied), filozoficzna, powana. Simon przez chwilmilczy.

— A znajomi? — pyta. — Chodzi mi o to — zrywa pykve — czy jest w twoinryciu jakis
mezczyzna?

Elena marszczy brwi.

— Mam przyjaciét. $ wsrdd nich i kobiety, i mzczyzni. Nie robe miedzy nimi r&nicy.
Sciezka zweza sk. Ona idzie przodem, on zostaje z tytlu, pairna jej kotyszce si
biodra. Woli kobiety, ktére majwiecej ciata na kéciach. Niemniej jednak Elena muesi

podoba.

— A dla mnie to jest mnica, z ktérej nie magzrezygnowé — wyznaje. — Nie magi nie
chee.

Elena zwalniazeby mogt st z nia zrowna, i patrzy mu prosto w oczy.

— Nikt nie powinien by zmuszony do tegaeby rezygnowaz rzeczy, ktdresdla niego
wazne — moéwi.

Obaj chtopcy wracaj zziajani po biegu, tryskgy zdrowiem.

— Mamy ca@ do picia? — chce wiedzid-idel.

Dopiero kiedy znow $ w autobusie, w powrotnej drodze do domugzozyzna ma
nastpm okazg, zeby porozmawiaz Elen.

— Nie wiem, jak jest z tapb— zaczyna — ale we mnie przesztmie umarta. Szczegoty
moze i Sk rozmazaly, jednak niejasne wspomnienie, jakie yddayto zycie, jest wcaz zywe.
Mezczyzni i kobiety, na przyktad: méwisze masz ja za soh ten rodzaj m$lenia; ale ja
nie. Wchz czug, ze jestem razczyzm, a ty kobies.

— Zgoda. Mzczyzni i kobiety s rézni. Maja rézne role do odegrania.

Obaj chtopcy, siedgy przed nimi, szepazcas do siebie, chichoaz Simén ujmuje Elen
za kke. Ona jej nie zabiera. Niemniej w ten nieodgadnispgsob, w jaki przemawia ciato,
jej reka daje odpowied Wiednie w jego &cisku jak ryba wyjta z wody.

— Jéli wolno spyt& — mowi Simon — czy w ogdle nic nie czujesz dgrozyzn?

— Nie, nie jest tak — odpowiada powoli i z namystErana. — Wprost przeciwnie, Czuj
zyczliwose, wiele zyczliwosci. Wobec ciebie i twojego syna. Cieptayiczliwosc.

— Przezzyczliwos¢ rozumieszze dobrze nantyczysz? Staram @iuchwyct znaczenie
tego stowa. Jestenam przychylna?

— Tak, widnie tak.

— To musz ci powiedzié, ze nieustannie spotykamyesiutaj z zyczliwoscia. Wszyscy
nam dobrzezycza, wszyscy s gotowi okazywdé nam serce. Unosimyesiwrecz na obtoku
zyczliwosci. Wszystko to jednak pozostaje trechbstrakcyjne. Czy sanmyczliwos¢ maze
zaspokat nasze potrzeby? Czy niezle w naszej naturze pragh czegd bardziej
dotykalnego?

Elena niépiesznie wyswobadzake z jego dioni.

— Mozesz chcié czegd wiecej niz zyczliwosé, ale czym jest to ¢@ Takie widnie
pytanie powiniengsobie zada — Przerywa. — Zwracaszeszawsze do Davida: ,chiopcze”.
Dlaczego nie po imieniu?

— David to img, ktére nadano mu w obozie. Nie lubi go, méwe& to nie jest jego
prawdziwe im¢. Staram s go nie wywaé, chybaze musz.

— Przecie imi¢ bardzo fatwo mzna zmient. Idziesz do biura meldunkowego i
wypetniasz odpowiedni formularz. To wszystik@adnych pyta. — Pochyla si do przodu. — A
0 czym wy tak szepczecie? — pyta chtopcow.



Jej syn odpowiadasmiechem i podnosi palec do ust, ugage to, co zajmuje ich obu,
jest tajemnig.

Autobus dowozi ich pod same Bloki.

— Powinnam @& zaprost na herbat — mowi Elena — ale niestety czas joa kpiel i
kolacj Fidelita.

— Rozumiem - odpowiada g¢itzyzna. — Dobranoc, Fidel. Rki za spacer. Byto
wspaniale.

— Wyglada na to,ze dobrze si dogadujecie z Fidelem — odzywa slo chiopca, gdy
zostaj sami.

— On jest moim najlepszym przyjacielem.

— Czyli okazuje ciyczliwosé?

— Mnoéstwozyczliwosci.

— A ty? Te czujesz wobec niegoy/czliwosé?

Chtopiec energicznie kiwa gtaw

— | cc§ jeszcze?

Maty posyta mu zdumione spojrzenie.

— Nie.

A wiec dowiedziat si prawdy — z ust damulek i oseskofe z zyczliwosci rodzi sk
przyjazn i szczscie, wspoélne pikniki w parku i mite popotudnia esgone razem na
spacerowaniu po lesie. Z mifb natomiast, a w kalym razie z ¢sknoty za jej bardziej
cielesnymi przejawami, rodzigsuczucie niespetnienia, zipienie i smutek serca.

Tak czy owak, jakie on sam ma zamiary wobec El&opiety, ktdrej prawie nie zna, a
ktorej syn przyjani sie z chilopcem? Czy ma nadzejja uwies¢, poniewa we
wspomnieniach, ktore nie catkiem w nim zgasty, wpaje uwodzenie @ijest czynd, co
robia mezczyzni i kobiety? Czy to oznaczae przedkiada sprawy osobiste — takie jak
pragnienie, mit&¢ — nad sprawy powszechngyczliwos¢ i przychylnag¢? | dlaczego waiz
zadaje sobie pytania, zamiast po prasté, jak wszyscy inni? Czy jest to € o wiele za
wolnego przejcia od tego, co dawne i bezpieczne (osobiste)edo,tco nowe i niepokage
(powszechne)? Czy etap zadawania fpwabie samemu jest tylko faav rozwoju kadego
nowo przybytego, ktérludzie tacy jak Alvaro, Ana i Elena szgliwie maja juz za soh? A
skoro tak, to ile jeszcze czasu minie, zanim on s&anie s§ nowym, w petni dojrzatym
cztowiekiem?



— Mowitas mi pak dni temu ozyczliwosci jako leku na wszystkie nasze ki —
powiada do Eleny. — Ale czy czasem nie brakujeasiegio, poczciwego kontaktu fizycznego?

Sa w parku, obokdki, na ktorej toczy s rownoczénie p6t tuzina chaotycznych meczow
pitkarskich. Fidelowi i Davidowi pozwolono przgzy¢ sie do jednej z driyn, cha
napraw@ sa za mali. Postusznie biegajam i z powrotem wraz z innymi graczami, ale nikt
nie podaje do nich pitki.

— Komu, kto wychowuje dziecko, nie brak kontaktu fizycgone- odpowiada Elena.

— Przez kontakt fizyczny rozumiemsmnego. Chodzi mi o kochanie i bycie kochanym.
O spanie z kifico noc. Nie brakuje ci tego?

— Czy brakuje? Nie jestem osplixtora cierpi z powodu wspommieSimonie. To, 0 czym
mowisz, wydaje mi sibardzo odlegte. | bardzo dziwne§ljgrzez spanie z kishrozumiesz
seks. Po co zapia¢ sobie glow czyms tak dziwnym?

— Ale przecie nic tak nie zblia ludzi jak seks. Naszdy zblizyt. Na przykiad.

Elena odwraca si

— Fidelito! — wota i machagka. — Chod! Musimy juz i$¢!

Czy mu st zdaje, czy napravdsic zarumienita?

Nie da st ukry¢, ze Elena poeiga go tylko umiarkowanie. Nie podoba mw $gj
koscistas¢, silnie zarysowana szgza i wystajce przednie goy. Ale jest mzczyzm, a ona
kobiet, do tego przyja migdzy dzi€mi zacignia relacje mgdzy nimi, dorostymi. Pomimo
wiec jednej uprzejmej odmowy za deugciaz pozwala sobie na drobne poufadip ktére, jak
si¢ zdaje, bardziej bawj niz ztoszca Elerg. Po trosze wbrew wtasnej woli ulega marzeniom,
w ktorych taki czy inny #miech losu wpycha Elenw jego ramiona.

Usmiech losu, kiedy w kicu sk pojawia, przybiera postgporzerwy w dostawie pdu.
Takie przerwy nie & w miescie rzadkdcia. Zwykle ogtasza si je z jednodniowym
wyprzedzeniem, wedtug zasady: raz parzyste, rgzaregste numery domow. sliechodzi o
Bloki, wytacza s¢ prad w catych budynkach, wedtug ustalonej kolémo

Jednak owego wieczoru nie ma wgaziejszego powiadomienia. Po prostu Fidel puka do
drzwi i pyta, czy mée przyg¢ odrobt lekcje, bo u nich nie mawiatta.

— Jadié juz? — pyta go rzczyzna.

Fidel zaprzecza ruchem gtowy.

— To biegnij z powrotem | powiedz mamig ty i ona jest&ie zaproszeni na kolacj

Kolacja, ktén ich czstuje, sktada gipo prostu z chleba i zupye¢zmiear plus kabaczek,
ugotowane razem z fagok puszki; nie znalazt jeszcze do tej pory skleptzedajcego
przyprawy), ale to wystarcza. Wkrétce lekcje Fidelajuz odrobione. Chiopcy ogliaja
ksiazki z obrazkami; raptem Fidel pada jak ktoda i zaasyp

— Taki juz jest od malgkosci — mowi Elena. — Jak gaie, nic go nie obudzi. Zaniego
do domu i potae do t&zka. Dzkki za kolacg.

— Nie ma@esz wracé do ciemnego mieszkania. Zostée u nas na noc. Fidel m® sp&
razem z Davidem, a ja na ki Jestem przyzwyczajony.



Ktamie, nie jest wcale przyzwyczajony do sypiangaknzestach, ma zregzivatpliwosci,
czy datoby si w ogole usa¢ na twardym kuchennym krde. Ale w ten sposéb nie daje
Elenie szansy na odmaw

— Wiesz, gdzie jest tazienka. Tutaj maszznik.

Zanim sam wraca z tazienki, ona jest jv t0zku, a chlopcyspia jeden przy drugim.
Owija sk w zapasowy koc i gaswiatto.

Przez chwi jest cicho. Potem z ciemém dobiega jej gtos:

— Jdli ci jest niewygodnie, a na pewno jest, to rasg przesun¢ podsciarg.

Wilizguje sk obok niej do tdka. Po cichu, dyskretnie uprawgageks, pamtajac o
dzieciachspiacych na wycigniecie reki.

Nie tak to sobie wyobtat. Ona nie wkiada w zlienie serca; to siod razu czuje. Co do
niego samego, zasoby ttumionegoadiopazadania, na ktore liczyt, okazugie ztudzeniem.

— Teraz ji wiesz, co miatam na ndly? — pyta kobieta, kiedy jest po wszystkim. Muska
palcem jego usta. — To nas nie wznosi nasay poziom, prawda?

Czy ona ma ragf? Czy powinien sobie wgt do serca to daviadczenie i raz na zawsze
pozegna sig z seksem, jak najwyfaiej zrobita Elena? Mee. Jednak sam fakte trzyma w
ramionach kobiet — nawet jéli nie jest tozadna oszatamiaga ptknos¢ — podnosi go na
duchu.

— Nie zgadzam si— mruczy w odpowiedzi. — PrawdnOwiac, myéle, ze zupetnie si
mylisz. — Przerywa na chwil — Zadata sobie kiedykolwiek pytanie, czy cena, jgtacimy
za to nowezycie, cena zapomnienia, nie jest aby zbyt wysoka?

Elena nie odpowiada; poprawia na sobie bielizodwraca sj tytem.

Chat nie mieszkaj razem, Simon, po tej pierwszej wspolnej nocy, lylec o sobie i
Elenie jako o parze albo przysziej parze, a tymysano chiopcach jako braciachads
braciach przyrodnich. Coraz gziej jadaj w czworke wieczorny positek, a pod koniec
tygodnia roba wspdlnie zakupy, jalza na pikniki i wycieczki za miasto. | chon i Elena od
tamtej pory nie sgizili razem catej nocy, od czasu do czasu ona,ykaddopcow nie ma w
poblizu, pozwala mu na pieszczoty. Simoén zaczyna przywylajej ciata, do steragzych
kosci biodrowych i drobnych piersi. Elena nie czuje mlego pocigu, to jasne, ale on lubi
mysle¢ o swoich pieszczotach jako o cierpliwym i dlugatym akcie reanimacji, o
przywracaniu daycia kobiecego ciata, ktére na dalspravwe umarto.

Kiedy zaprasza go do #ka, nie ma w tym cienia kokieterii. ,sle chcesz, meesz to
zrobi teraz” — mowi wtedy, po czym zamyka drzwi i zdejenubranie.

Dawniej taka rzeczowo pewnie by go zniegtita, a obogtnos¢ Eleny bytaby dla niego
upokarzajca. Postanawia jednakg nie ledzie ani znieckcony, ani upokorzony. To, co ona
mu daje, przyjmuje z ochpt wdzigcznacia.

Elena nazywa zbienie po prostu ,robieniem tego”, ale czasami, kietlge st z nim
podroczy, wzywa stowa ,rozmroz”: ,Jak chcesz, to maesz jeszcze raz sprobatvennie
rozmrozt”. Stowo to wymkrto mu sk kiedys w chwili nieuwagi: ,Pozwdl,zebym ce
rozmrozit”. Pomyst przywrdcenia jej dycia poprzez rozmt@nie wydat jej si wtedy, i
wydaje nadal, bezgranicznie zabawny.

Rodzi s¢ migdzy nimi dwojgiem jéli juz nie intymndg¢, to przynajmniej przyja, trwata
— w jego odczuciu — i niezawodna. Czy przyjgofaczytaby ich i tak, na gruncie przyja
dzieci i wielu spdzanych razem godzin, czy robienie ,tego” w ogG& do niej wniosto —
tego nie umie powiedzte

Czy tutaj, w tym nowyniwiecie — pyta sam siebie — tak dmée tworz sig¢ rodziny: w
oparciu raczej o przyfa niz o mitos¢? Nie jest to c§ z czym bylby obeznany — bycie
jedynie przyjacielem kobiety. Ale widzi dobre styoriakiej sytuacji. Zaczyna nawet,
ostraznie, czerpaz niej radéc.

— Powiedz mi c&€o0 ojcu Fidela — prosi Elen



— Stabo go pamtam.

— Ale przecie chtopak musiat mieojca.

— Oczywkcie.

— Czy ten ojciec byt taki jak ja?

— Nie wiem. Nie potrai powiedzié.

— Czy, hipotetycznie, widziatabkogas podobnego do mnie w roligma?

— Kogas podobnego do ciebie? Pod jakim watgm?

— Czy pélubitabys kogas takiego jak ja?

— Jali chcesz w ten sposoéb sp§tazy wysztabym za ciebie zaaim to odpowied brzmi:
tak, wysztabym. Bytoby to dobre dla Fidela i dlavidi, dla nich obu. Kiedy Bychciat to
zrobit? Bo urad stanu cywilnego jest otwarty tylko w soboty. Dadzwolne w pracy?

— Na pewno. Nasz brygadzista jest bardzo wyrozymiat

Po tej osobliwej propozyciji i jej osobliwym przgju (z ktérym nic ju dalej nie robi)
mezczyzna wyczuwa ze strony Eleny pewrezerw, co wprowadza dodatkowe nagie w
ich wzajemnych relacjach. Niealuje jednak zadanego pytania. Szuka swojej dBgiuje
nowezycie.

— Jak by si¢ czuta — pyta ktéregadnia — gdybym sispotykat z inn kobiety?

— Przez spotykaniegrozumiesz uprawianie seksu?

— By¢é moze.

— A kogo masz na nsi?

— Nikogo konkretnego. Po prostu rozpatrmgzne maliwosci.

— Rozpatrujesz nuiwosci? Czy nie porazebys sic ustatkowat? Nie jestguz mtodym
cztowiekiem.

Mezczyzna milczy.

— Pytasz, jak bym siczuta. Odpowiezima by krétka czy petna?

— Petna. Jak najpetniejsza.

— Prosz bardzo. Oté nasza przyja stuzy chlopcom; chyba jestmy co do tego zgodni.
Dorastaj razem. Widz w nas opiekundw, a nmie nawet jeds opiekucza moc. Nie byloby
wig¢c dla nich dobrze, gdyby nasza przyjaniata s¢ skaiczye. | nie widz powodu,zebysmy
si¢ rozstawali tylko dlategaie spotykasz siz jakas hipotetyczia inna kobiet.

Podejrzewam jednake z t kobiet bedziesz chciat przeprowadziaki sam eksperyment,
jaki przeprowadzasz ze mni ze w trakcie tego eksperymentu oddalisz @il Fidela i ode
mnie.

| dlatego wypowiem teraz stowami&aco miatam nadziej ze sam zrozumiesz. Chcesz
sig spotyk@& z ta inna kobiet, bo ja nie da ci tego, czego w swoim przekonaniu
potrzebujesz, to znaczy burzliwej natniosci. Sama przyja ci nie wystarcza. Bez
namgtnych uniesié jest jak@ wybrakowana.

W moim odczuciu jest to stary sposobéhenia. W tym starym sposobie glgnia ile by
miat, wciaz ci czegd brakuje. W twoim akurat przypadku igntego brakujcego ,czegé
wiegcej” brzmi: namé¢tnos¢. Ale dag glowe, ze gdyby jutro dostat cat nametnose, jakiej
pragniesz — petne wiadro nagmosci — natychmiast zasknitby§ za czynd nowym. To
wieczne nienasycenie, wypatrywanie ,czegaecej’, to, moim zdaniem, sposob &hgnia,
ktérego dawno siwyzbylismy. Tak naprawe niczego nam nie brak. To aczego w twoim
przekonaniu brakuje, jest ztudzeniefyjesz ztudzeniami.

No wigc... Chciald wyczerpujce] odpowiedzi, toa masz. Wystarczy, czy czegai
jeszcze brakuje?

Dzien jest ciepty — ten dziepetnej odpowiedzi. Stycldecicho gragce radio; leéa na t&ku
w jej mieszkaniu, catkowicie ubrani.

— Z mojej strony... — zaczynagiczyzna.

Elena przerywa mu.



— Cé¢... — szepcze. — Nie mowmyzw tym, przynajmniej nie dzisiaj.

— Dlaczego?

— Bo za chwi¢ sie poktécimy, a tego nie clac

Milkna wigc i leza obok siebie w ciszy, stuchgj to krzykdéw kazacych nad podworzem
mew, tosmiejacych st przy zabawie chiopcow, to znéw dobiegaj z radia jednostajnej,
spokojnej melodii, ktéra kiedyprzynosita mu ulg, a dzé wrecz drani.

Chce, ze swojej strony, powiedgjeze zycie tutaj jest jak na jego gust zbyt spokojne,
pozbawione wzlotéw i upadkow, dramatycgcip napecia — tak whanie jak ta melodia w
radio.Anodina: czyto hiszpaskie stowo?

Przypomina mu s8j jak kiedy spytat Alvara, dlaczego radio nigdy nie nadaje
wiadomdci. ,Wiadomdci o czym?” — indagowat Alvaro. ,O tym, coegilzieje na&wiecie” —
odpart. ,O — zdziwit si Alvaro — a cé sic dzieje?”. Tak jak wczmiej, Simon gotow byt
podejrzewd ironig. Ale nie, nie bytazadnej ironii.

Alvaro nie postuguje siironia. Ani Elena. Elena jest kobigtinteligentra, nie widzi
jednak wswiecie zadnej dwoistéci, zadnej r@nicy migdzy tym, czym rzeczy siwydap, a
tym, czym 9. Jest kobiet inteligentry, a przy tym goda podziwu, ktéra z niestychanie
skromnego materiatu — krawiectwa, lekcji muzykideiennych obowizkow domowych —
zbudowata nowezycie, w ktoérym, jak twierdzi (mge i stusznie), niczego nie brakuje.
Podobnie jest z Alvarem i sztauerami: nie anajw jego odczuciu <adnych potajemnych
tesknot, nie kusi ich inny rodzajycia. Tylko on jest wyjtkiem, odmiécem, tylko jemu
czegd brakuje. Co z nim jest nie tak? Czy, jak twier&tena, chodzi po prostu o stary
sposob mélenia i odczuwania, ktory jeszcze w nim nie umkidry jednak kopie i rzucaesi
w przedmiertnych drgawkach?

Rzeczy nie maj tutaj odpowiedniego ¢karu: to widnie chciatby w kdacu powiedzié
Elenie. Muzyka, ktérej stuchamy, nic nie iya podobnie jak nasze pieszczoty. Jedzenie,
ktére spaywamy — nudna chlebowa dieta — jest pozbawione tanbg, nie ma w nim
zwierzcej cielesnéci, z catym cgzarem przelanej krwi i zwranej z tym ofiary. Samym
naszym stowom brakuje ggdaru, tym hiszpaskim stowom, ktére nie pochoglz naszych
serc.

Piosenka grana w radio dobiega swego petnegoclazkonca. Simon podnosi iz
tozka.

— Musz juz i$¢ — mowi. — Pangitasz, jak niedawno powiedziatani, ze nie cierpisz z
powodu wspomnig?

— Tak powiedziatam?

— Owszem. Kiedy przygtalismy sk w parku, jak gray w pitke. No wigc ja nie jestem
taki jak ty. Ja ciergiz powodu wspomnieczy raczej ich cieni. Wiente przybywajc tutaj,
powinnmy by wyprani z wszelkich wspomnigi to prawda — nie mam ich zbyt wiele.
Niemniej jednak te cienie trwaj To jest widnie powdd moich cierpie Tyle ze ja nie
uzywam stowa ,cierpi€’. Po prostu trzymam sitych cieni.

— To dobrze — méwi Elena.Swiat sktada si z réznych rzeczy.

Fidel i David wbiegaj do pokoju, zarumienieni, spoceni, petgcia.

— & jakies ciastka? — pyta Fidel.

— W stoju na kredensie.

Chtopcy znikag w kuchni.

— Dobrze si bawicie? — wota za nimi Elena.

— Uhm - odpowiada Fidel.

— To dobrze — mowi Elena.



— Jak tam lekcje muzyki? — pyta chtopca. — Podpbiagic?

— Uhm. Wiesz, co? Kiedy Fidel ddrtde, kupi sobie malikie skrzypce — pokazuje, jak
bardzo malékie: zaledwie dwie szerokoi dtoni — i kgdzie nosit stréj klauna, i grat na tych
skrzypcach w cyrku. Pojdziemy do cyrku?

— Jak przyjedzie naginym razem do miasta, to gemy pdé, wszyscy Czworo.
Zaprosimy Alvara i mge tez Eugenia.

Chtopiec robi nagsary ming.

— Nie che, zeby Eugenio z nami szedt. Wygaduje o mniengdrzeczy.

— Powiedziat tylko jedm rzecz,ze masz w sobie diabta, a to jest tylko taki sposob
mowienia. Chodzito mu o tae masz wyjtkowa smykatke do szachow. Ze grasz jak szatan.

— Nie lubk go.

— W poradku, wicc nie zaprosimy Eugenia. Czege sczysz na lekcjach muzyki oprécz
gam?

— Spiewania. Chcesz postuahgak spiewam?

— Bardzo. Nie wiedziatenze Elena uczgpiewu. Wcaz mnie czynd zadziwia.

Sa w autobusie jagtym za miasto. CRooprocz nich jest jeszcze kilkoro pasedw,
chtopiec nie wstydzi gispiewa. Czystym, mtodym gtosem intonuje:

Wer reitet so spat durch Dampfund Wind?
Er ist der Vater mit seinem Kind;

Er héalt den Knaben in dem Arm,

Er flttert ihn Zucker, er kisst ihn warm.

— Tyle. To po angielsku. Maegsic uczy angielskiego? Nie clkcjuz mowi¢ po
hiszpasku. Nie cierps hiszpaskiego.

— Bardzo dobrze méwisz po hiszigu. Spiewasz te picknie. Maze jak doréniesz, to
zostanieszpiewakiem.

— Nie. Bede magikiem w cyrku. Co to znaczWer reitetso?

— Nie wiem. Nie znam angielskiego.

— Czy mog pOjs¢ do szkoty?

— Musisz jeszcze troghpoczekd, do swoich nagpnych urodzin. Wtedy dalziesz mogt
chodzt do szkoty razem z Fidelem.

Wysiadaj na przystanku oznaczonym napisem ,Koniec”, gdui®laus zawraca. Mapa,
ktéra Simon wzat z dworca autobusowego, pokazuje trasiciezki wiodace na wzgorza.
Zamierza 4¢ kretym szlakiem prowadgym nad jezioro, obok ktdérego na mapie widnieje
eksplodugca gwiazda oznaczgga,ze jest to wyjtkowo pkkne miejsce.

Sa ostatnimi opuszczagymi autobus pasarami i jedynymi piechurami naciezce.
Okolica, przez ktér ida, jest pusta. Chiokraina wyghda na buja i zyzna, nie wid& sladu
ludzkich siedzib.

— Jaki tu spokdj na wsi! — mowi do chiopca, mikeow gruncie rzeczy ta pustka tchnie
raczej smutkiem gispokojem.



Byloby lepiej, gdyby mégt pokazywachtopcu réane zwierzta — krowy, owce albo
$winie — zagte wtasnymi sprawamieby chocia jakis krolik. Od czasu do czasu wigptaki
w locie, ale zbyt daleko i zbyt wysoko na nielieby byt pewien, do jakiego nakegatunku.

— Jestem zgtzony — oznajmia chiopiec.

Me¢zczyzna spogda na mag Domysla sk, ze & mniej wiece] w potowie drogi do
jeziora.

— Poniosg ci¢ przez chwié¢ — méwi — & odzyskasz sity.

Sadza sobie chtopca na ramionach.

— Zawotaj, jak tylko zobaczysz jezioro. Czy w ogdled:. Albo jakichs wiesniakdw.

Ida dalej. Albo jednakzle odczytat mag albo mapa jest zia, beriezka — biegaca
najpierw stromo pod gér a potem réwnie stromo w dét — kazy sk niespodziewanie
ceglanym murem i zardzewsgt zargnigta bluszczem furtk. Obok furtki znajduje si
sptowiata od deszczu i stoa tabliczka z napisem. ¢¥iczyzna rozchyla bluszcz.La
Residencia— czyta.

— Co to znaczy? — pyta chiopiec.

— Rezydencja to dty, wspaniaty dom. Ale ta akurat rezydencjazmby¢ juz w ruinie.

— Popatrzymy?

Prébup otworzy¢ furtke, lecz nie usipuje. Ju map zawrocé, gdy do ich uszu dobiega
cichy, niesiony wiatremémiech. Idy za jego dwickiem, przedzierag sk przez gste
poszycie, a w koncu docieraj do miejsca, gdzie ceglany mur przechodzi w wysokie
ogrodzenie z siatki. Po drugiej stronie ogrodzemida¢ kort tenisowy, a na korcie troje
graczy, dwoéch nrwczyzn i kobieg, ubranych na biato. Bkczyzni map na sobie koszule i
diugie spodnie, kobieta gplisowara spodnig, bluzke z wyktadanym kotnierzem i zielony
daszek przeciwstoneczny na gtowie.

Mezczyzni sa wysocy, barczici, wascy w biodrach; wygldaja na braci, mge nawet na
blizniakdw. Kobieta gra w parze z jednym =zateyzn przeciwko drugiemu. Wszyscy s
wytrawnymi graczami — zauwa od razu Simén — gznymi i szybkonogimi. Szczegblnie
dobry jest grajcy w pojedynk mezczyzna, bez trudu radey sobie z przeciwnikami.

— Co oni rol? — szepcze chiopiec.

— To taka gra — odpowiada Simétiszonym gtosem. — Nazywaedienis. Trzeba posta
pitke obok przeciwnika. Tak jak gstrzela bramé&w futbolu.

Pitka uderza w ogrodzenie. Kobieta podchodebhy wzk¢ ja z powrotem, i wtedy ich
dostrzega.

— Czé¢ — mowi | posyta chtopcusmiech.

Simon czuje w sercu poruszenie. Kim jest ta koBiekej dmiech, gtos, posta— jest w
niej ca mgliscie znajomego.

— Dzien dobry — méwi przez zascleé gardto.

— Chod, Inés! — wota jej partner. — Pitka gemowa!

Nie pada zadne dalsze stowa. W istocie, kiedy claibzniej partner kobiety podchodzi
po kolejry pitke, spoghda na nich obu wilkiem, jakby chciat powiedziee nie g tu mile
widziani, nawet gdy tylko przygtlaj si¢ grze.

— P& mi sig chce — szepcze chiopiec.

Simoén wecza mu butelk wody, ktén przynidst z sob.

— Nie mamy nic wjcej?

— A co by chciat — nektar? — syczy giczyzna, ale zaraz poterialuje swojego
rozdranienia.

Wyjmuje z kieszeni pomafiaze i paznokciami robi otwor w skérce. Chtopiec ch@wi
wysysa Sok.

— Teraz lepiej? — pyta Simén.

Chtopiec potakuje.



— Idziemy do te].a Residencia

— To jest wianie La ResidenciaKort tenisowy stanowi jej @&¢.

— Wejdziemy darodka?

— Mozemy sprobowa

Zostawiajc za soh kort, zanurzay sic w gaszcz i posuwaj wzdtwz muru, & w koacu
wychodz na polr drog; wiodaca do wysokiejzelaznej bramy. Poprzez jejgby, micdzy
drzewami, dostrzegapkazaty budynek z ciemnego kamienia.

Skrzydta bramy g zamknete, ale nie na klucz. Wizguja si¢ do srodka i ich alep,
grzezmc po kostki w opadtych dciach. Znak z wyobtaeniem strzalty wskazuje w str@n
lukowatego wjazdu otwieragego s¢ na dziedziniec, pmodku ktérego stoi marmurowy
posig — nadnaturalnych rozmiarow figura kobiety czyzenaniota w sptywajcych z ramion
szatach, ze wzrokiem utkwionym w horyzont i planpochodm w reku.

— Witam pana — méwi jakigtos. — Mog w czyms pomoc?

Mowiacym jest starszy giczyzna o pobridzonej twarzy i zgarbionych plecach. Ma na
sobie wyptowialy czarny uniform; wytonitsiz matej stradwki obok wjazdu.

— Tak. Przyjechadmy przed chwi z miasta. Gdyby to byto mibwe, chcielibymy
zamient dwa stowa z jednz mieszkanek tej posiadit — pani, ktéra gra wianie na tytach
domu w tenisa.

— A czy ta pankyczy sobie z panem rozmawia

— Tak gadz¢. Jest pewna waa sprawa, ktarmusz z nia omowi. Sprawa rodzinna. Ale
mozemy poczekd az gra s¢ skaiczy.

— Jak brzmi nazwisko tej pani?

— Tego panu nie powiem, bo go nie znam. Ale ¢nagopis&. Powiedziatbymze ma
okoto trzydziestu lat, jestredniego wzrostu, ma ciemne, zaczesane do tyluywidest w
towarzystwie dwoch grczyzn. Cata ubrana na biato.

— W La Residencigrzebywa wiele pao podobnym wygldzie, a kilka z nich grywa w
tenisa. Tenis to bardzo popularna forma wypoczynku.

Chtopiec cagnie Simona zagkaw.

— Powiedz mu o psie — szepcze.

— O psie?

Chtopiec kiwa gtow.

— O psie, ktérego mieli z sab

— M6j miody przyjaciel méwize ci pastwo maj psa — powtarza Simon. On sam nie
pamktazadnego psa.

— Aha! — méwi odwierny. Wycofuje s} do swojej budki, zamykaf za sob szklane
drzwi. W przyttumionymswietle widz, jak przektada rine papiery. Potem bierze dekr
telefon, wykeca numer, nastuchuje, odktada stuchawkraca do nich.

— Przykro mi, ale nikt nie odpowiada.

— To dlategoze ona jest teraz na korcie tenisowym. Czy nigenoy po prostu weéf na
korty?

— Niestety, to niedozwolone. Nasze obiekiyngedost¢pne dla zwiedzagych.

— Wobec tego mae zaczekamy tuzaa pani skaczy gr&?

— Prose bardzo.

— A mazemy w tym czasie pospaceraiMao ogrodzie?

— Prose bardzo.

Przechadzajsi¢c po zargnictym ogrodzie.

— Kim jest ta pani? — pyta chtopiec.

— Nie poznatgjej?

Chtopiec zaprzecza ruchem gtowy.



— Czy nie poczuke dziwnego poruszenia w piersi, kiedy sio nas odezwata, kiedy
powiedziata ,cz&” — czegd w rodzaju szarpgrcia strun serca, tak jakbywidziat ja juz
kiedys wczeniej, w jakims innym miejscu?

Chtopiec z powtpiewaniem kgci gtowa.

— Pytam, bo ta pani mie by osola, ktorej wignie szukamy. Takie jest przynajmniej
moje odczucie.

— Czy ona bdzie moj many?

— Tego nie wiem na pewno. Spytamsam.

Koncza obchodzt ogrod wkoto. Kiedy zndwasobok straééwki, Simon stuka w szyb

— Czy mogtby pan jeszcze raz zadzwoho tej pani? — pyta.

Str& wykreca numer. Tym razem kiadpowiada. Simon styszy, jak agierny mowi:
»~Jaki$ pan przy bramie chceest pani widziet... Tak... tak”... Teraz wychyla siz budki:

— Mowit pan,ze to sprawa rodzinna, prawda?

— Tak, sprawa rodzinna.

Odzwierny zamyka drzwi i wraca do rozmowy. Wrkcn wychodzi ze sti@wki.

— Ta pani spotka sz panem — méwi. — Jest jednak maty problem. Dziecimaj wsigpu
do rezydencji. Maly &dzie musiat poczekauta,.

— To dziwne. Dlaczego dzieci nie maystpu?

— Zadnych dzieci w rezydencji, praspana. Taki przepis. Nie ja ustalam przepisy, ¢a si
tylko do nich stoswg Chtopiec musi zostaprzed wejciem, kiedy pan ddzie sktadat wizyd
rodzinr.

— Zostaniesz z tym panem? — pyta Simon chiopca ehdvik wroce.

— Nie che — moéwi chtopiec. — Chcis¢ z toh.

— Rozumiem. Ale jestem pewiete gdy tylko ta pani ustyszye czekasz tutaj,colzie
chciata wyj¢ 1 si¢ z toln spotk&. Moze wigc paswiegc Sig i zosta z tym panem, naprawd
przez chwilk.

— Wrécisz? Obiecujesz?

— Oczywicie.

Chtopiec milknie, nie patrzy &czyznie w oczy.

— Nie mogtby pan zrobiwyjatku ten jeden raz? — pyta Simonzadernego. — On dzie
bardzo cicho, nikomu niegtzie przeszkadzat.

— Przykro mi, prosg pana,zadnych wyjtkow. Do czego b§my doszli, gdybymy zaczli
robi¢ wyjatki? Zaraz by kady chciat by wyjatkiem, a wtedy nie bytoby juzadnych regut,
nie uwaa pan?

— Mozesz s¢ pobawé w ogrodzie — moéwi Simon do chiopca. A dazaikernego: — Maty
moze chyba pobawisic w ogrodzie?

— Oczywikcie.

— Wdrap st na drzewo — radzi chtopcu. — Jest tu mnésiwietnych drzew do wspinania.
Raz-dwa hd¢ z powrotem.

Kierujac sk wskazéwkami ogwiernego, przechodzi przez czwosatky dziedziniec, mija
kolejny wjazd i stuka do drzwi z napisem Una. Nil¢ odpowiada. Wchodzi.

Znajduje s¢ w westybulu.Sciany s wyklejone bia tapet z bladozielonym motywem
liry i lilii. Z ukrytych lamp wyptywa dyskretne, sgrowane ku gérzéwiatto. Podsciam sofa
z imitacji biatej skory i dwa wygodne krzesta. N@l&u koto drzwi poét tuzina butelek i
kieliszki o r&nych ksztattach.

Siada, czeka. Mijajminuty. Wstaje i spogtla w ghb korytarzaZywej duszy. Czyta od
niechcenia napisy na butelkach: kremowa sherryramyta sherry, wermut. Zawaéto
alkoholu 4%. Oblivedo. Gdzie jest Oblivedo?



Potem nagle ona jujest; wchaz w stroju do tenisa, masywniejszaz mydawato st na
korcie, niemal¢ga. Niesie talerz, ktéry stawia na stole. Nie witag z nezczyzr, siada na
sofie i krzyzuje nogi pod swajdtuga spodnia.

— Chciat s¢ pan ze mawidziet? — pyta.

— Tak. — Serce szybko mu bije. — Bkaije, ze pani przyszta. Mam na imSimén. Nie zna
mnie pani, ale ja tu jestem nieivg. Przychodz w imieniu kogd innego, z propozya;j

— Prosz spoca¢ — méwi kobieta. — Godo jedzenia? Kieliszek sherry?

Niepewra reka mezczyzna nalewa sobie kieliszek sherry i bierze gedn matych
trojkatnych kanapek. Ogérek. Siada naprzeciwko kobietgwa w siebie stodki trunek.
Alkohol uderza mu do gtowy. Nagie ustpuje, stowa same cigrsic ha usta.

— Przyprowadzitem tu kogoz sol. To ten chiopiec, ktérego widziata pani na korcie
tenisowym. Czeka na zewtnz.

Odzwierny nie chciat go wpici¢. Bo jest dzieckiem. Czy wyjdzie pariieby s& z nim
spotka&?

— Przyprowadzit pan dzieckeeby s¢ ze mmn, spotkato?

— Tak. — Nalewa sobie kolejny kieliszek wyzwaagj sherry. — Progzsie nie gniewa —
to na pewno jest kiopotliwe: nieznajomi przychagoz bez zapowiedzi. Ale gdyby pani
wiedziata, o jak wzna rzecz chodzi. Byimy...

Wtem drzwi otwieragj sic z rozmachem i staje przed nimi chiopiec we wlassgbie,
zdyszany, bez tchu.

— Podejd tutaj — przywotuje go skinieniemgiczyzna. — Teraz poznajeszany?

Zwraca st w strore kobiety. Jej twarz jestiagnicta przeraeniem.

— Czy on mae wzi¢ panh za kke? — A do chtopca: — Chadwez pani za kke.

W tej samej chwili na scerwkracza wyranie zirytowany odwierny.

— Przepraszam pana — moéwi — ale to jest wbrew [maep jak zresat ostrzegatem.
Jestem zmuszony poprésteby opycit pan to miejsce.

Simén patrzy na kobietz pragba w oczach. Ona z pewfwa nie musi okazywa
postuszéstwa odwiernemu i jego przepisom. Ale kobieta nie protgsani stowem.

— Miejze pan serce — mOwi Simoén dozedernego. — Széimy taki kawat drogi. A co by
bylo, gdybymy udali s¢ wszyscy do ogrodu? Tozdy byto wbrew przepisom?

— Nie, prosz pana. Ale proszpamttac, ze brama jest zamykana punktualnie giqyi

Simon zwraca sido kobiety:

— Czy maemy wyg¢ do ogrodu? Progk Niech mi pani pozwoli wszystko wyttumaazy

W ciszy, z chlopcem trzymgym Simona za ¢keg, ich trojka przechodzi przez
czworokytny dziedziniec do zapuszczonego ogrodu.

— Kiedys musiata to b§ wspaniata posiadio — zauwaa nezczyzna, staraf sk 0cz)ci¢
atmosfeg, starajc sk, by jego gtos brzmiat jak gltos ramego, dorostego cztowieka. —
Szkodagze ogrod jest taki zaniedbany.

— Mamy tylko jednego ogrodnika na petnym etacie 8&je sobie rady z tym wszystkim.

— A pani? Od dawna pani tu mieszka?

— Od jakiegé czasu. Jdi bedziemy s¢ trzyma tej sciezki, dojdziemy nad staw, w
ktérym s ztote ryby. Paskiemu synowi mge sk tam spodoba

— Tak naprawe nie jestem jego ojcem. Opiekugic nim. Jestem kigvw rodzaju stréa.
Tymczasowo.

— Gdzie g jego rodzice?

— Jego rodzice... To jest wiaie powod naszej dzisiejszej wizyty tutaj. Chtopree ma
rodzicoéw, w kadym razie w normalny sposéb. W drodze do tego knagupoktadzie todzi,
przydarzyto s¢ nieszczscie. Zgubiono list, ktory mégt wszystko wyjac. W rezultacie
rodzice g zaginieni, a raczej zaginiony jest ten chtopien.i@ego matka zostali rozdzieleni;
prébujemy § teraz odnalg. Jego ojciec to inna sprawa.



Dochoda do obiecanego stawu, w ktorym napraved ztote ryby, mate i die. Chiopiec
kleka na brzegu i prébuje je przywalza pomog liscia turzycy.
zeszlsmy ze statku, szukamy jej. Czy rozwgpani maliwosé przyjecia go?

— Przygcia go?

— Tak, bycia dla niego matkBycia jego matik Czy wezmie go pani za syna?

— Nie rozumiem. Prawdmoéwiac, niczego nie rozumiem. Czy proponuje paebym
adoptowata paskiego chtopca?

— Nie adoptowata, tylko byta jego matkprawdzivg matky. Mamy tylko jedma matle,
kazde z nas. Czydalzie pani dla niegatedrs jedyr matlq?

Do tej chwili kobieta stuchata z uwagAle teraz zaczyna giniespokojnie rozgldat
dookota, jakby miata nadzigj ze ktas — odrwierny, jeden z jej kompanow od tenisa,
ktokolwiek — przyjdzie jej z pomac

— A co z jego prawdziwmatly? — pyta. — Gdzie ona jest? Czy jeszoge?

Simon adzit, ze dziecko jest zbyt pochtagte ztotymi rybamizeby stuché. Ale chtopiec
raptem piszczy:

— Nie umarta!

— Wigc gdzie jest?

Dziecko milknie. Przez chwilmezczyzna take zachowuje cigz Potem mowi.

— Prosz mi uwierzy¢ — przypé¢ na wiak — ze nie jest to prosta sprawa. Chiopiec jest bez
matki. Nie potrag pani wyttumaczy, co to znaczy, bo sam tego nie ogarniam. Ob¢ecuj
jednak,ze jeli powie pani po prostu ,tak” — nie narigjac sk zbytnio ani potem tego nie
zalujac — wszystko stanieidla pani jasne, jasne jak dajevierze w to mocno. A wgc: czy
przyjmie pani to dziecko za swoje?

Kobieta zerka na przegub, na ktorym ma zegarek.

— Robi s¢ p&zno — méwi. — Moi braciadala sie niepokog.

Odwraca si i szybkim krokiem odchodzi w stremezydencji; jej spddnica szété wsrod
traw.

Mezczyzna biegnie za i

— Prosz! — wota. — Jeszcze tylko chwilZapisz pani jego im¢. Nazywa s David. To
jest imig, ktore nosi, imi, ktére nadano mu w obozie. A mieszkamy tutaj,dbhok miasta, na
Osiedlu Wschoéd. Proso tym pomylec.

Weciska jej do ¢ki skrawek papieru. Potem kobieta odchodzi.

— Czy ona mnie nie chce? — pyta dziecko.

— Oczywicie, ze chce. Kta by nie chciat takiego tadnego, adrego chitopca? Ale
najpierw musi & oswot z tym pomystem. Zasidliny w jej umyéle ziarno; teraz musimy By
cierpliwi i pozwoli, by c& z niego wyrosto. B ty i ona kgdziecie st nawzajem lubili,
ziarno na pewno wyda owoce. Podoba e¢itai pani, prawda? Widzisz przezigaka jest
dobra; dobra i tagodna.

Chtopiec milczy.

Kiedy docierag do gtli autobusu, jest juprawie ciemno. W autobusie chtopiec usypia w
ramionach mazczyzny; Simon musi go néé, spiacego, od przystanku autobusowegode
mieszkania.

W érodku nocy budzi siraptem z gibokiego snu. Chiopiec stoi przyzKu, zalany tzami.

— Jestem gtodny! <¢zy.

Mezczyzna wstaje, podgrzewa mleko, smaruje mastem kgamleba.

— Bedziemy tam mieszk& — pyta z petnymi ustami chiopiec.

— W La Residencia Nie gdz¢. Nie miatbym tam co robi Statbym st jak jedna z tych
pszczot, co tylko latajwokoét ula, czekaijc na pog positku. Ale maemy o tym porozmawia
rano. Mamy mnostwo czasu.



— Ja nie chgtam mieszk& Cha mieszka tutaj, z tol.

— Nikt nie kzdzie ck zmuszalzeby mieszkat tam, gdzie nie chcesz. Teraz wracajmy do
lozka.

Siedzi przy chtopcu, gtaszgz go tagodnie, aten zasypia. ,Chcmieszké z toly”. A co
bedzie, j&li to zyczenie stanie sigorzlky prawdh? Czy on, Simon, da rady¢ dla dziecka
zarOwno ojcem, jak i magk wychowywa go w atmosferze dobroci, pragajjednoczénie w
dokach?

Przeklina siebie w mi§i. Gdybyz przedstawit ich spragvspokojniej, bardziej rozumnie!
Ale nie, musiat s zachowa jak szaleniec, zasymg nieszczsm kobiet prosbami i
zadaniami. ,We to dziecko! Bdz jego jedl jedyra matky!” Zrobitby lepiej, gdyby jaking
sposobem doprowadzit do teg®, chtopiec znalaztby siw jej ramionach — ciato przy ciele,
serce przy sercu. Wtedy wspomnieniazate gkbiej niz wszelka myl, mogtyby @y¢ i
wszystko bytoby dobrze. Ale spadito to na,ra wielka chwila, niestety zbyt gwattownie, tak
jak i kiedys na niego. Wybuchto jak gwiazda, a on to zmarnowat.
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Jak s¢ jednak okazuje, nie wszystko jest stracone. Akgdy dzwona na potudnie,
chtopiec wbiega na gém stanie wielkiego wzburzenia.

— Oni tu g, oni tu g! — krzyczy.

— Kto?

— Ta pani z rezydencji! Ta pani, ktéredzie moj mama! Przyjechata samochodem.
Kobieta staje w drzwiach. Ma na sobiesé@amficjalna granatow sukienk, dziwaczny
kapelusik z mato gustownziota szpilka oraz — Simoén nie wierzy wkasnym oczom — biate
rekawiczki, tak jakby przyszia na spotkanie z praweink Nie jest sama. Towarzyszy jej
wysoki smukty mzczyzna — ten sam, ktéry tak unggjie radzit sobie na korcie z dwojgiem

przeciwnikow. ,M¢j brat Diego” — wyjgnia kobieta.

Diego kiwa Siménowi gtow, ale nie mowi ani stowa.

— Ushdzcie, prosg — mowi Simén do g@i. — Moze na tGku, jesli wam to nie
przeszkadza... Nie kupilny jeszcze mebli. Napijeciecsivody? Nie?

Pani zLa Residencigrzysiada na t&ku obok swojego bratagiaga nerwowo ¢kawiczki,
odchrzkuje.

— Czy mae pan powtorz§ to, co mowit pan wczoraj? — pyta. — Preszacaé¢ od
pocatku, od samego pogiku.

— Gdybym zacg od pocatku, tobymy tu siedzieli caty dzie— mowi Simén, stara¢ sk
wypowiad& stowa z namystem, stasaj se ponad wszystko sprawdanvrazenie cztowieka
zdrowego na umie. — Pozwodlcie raczege powiem nasgpujaca rzecz: my, David i ja,
przybylismy tutaj, jak wszyscy inni, w iminowegozycia, nowego pociku. To, czego chg
dla Davida i czego chce sam David, to normaipeie — takie jakie majinne dzieci. Ale
rzecz jasnagzeby zy¢ normalnymzyciem, chtopiec musi méematke, musi, by tak rzec,
narodzé¢ sic z matki. Mam rag, prawda? — pyta, zwraeaj sk ku chtopcu. — Tego wiaie
chcesz. Chcesz niiswop catkiem wiasa matk.

Chtopiec potakuje zaywieniem.

— Bylem zawsze pewien — nie pytajcie dlaczega-fozpoznam matkDavida, kiedy 4
zobacz; i teraz, gdy panmi spotkatem, wiemze przeczucie mnie nie mylito. Nie przez
przypadek trafiémy doLa ResidenciaMusiata nas prowadzjakas reka.

To Diego, widzi Simén, &dzie stanowd twardy orzech do zgryzienia. Vtde on, a nie
kobieta, ktorej imienia nie zna i nie chce o ni¢gapyNie byloby jej przecietutaj, gdyby nie
byta gotowa do pertraktacji.

— Jaka niewidzialna ¢ka — powtarza. — Naprawd

Diegoswidruje go wzrokiem. ,Ktamca!” — mowi jego spojrzen

Simon bierze gboki oddech.

— Widz, ze ma pani wtpliwosci. ,Jakze to dziecko, ktérego nigdy myciu nie widziatam
na oczy, mee by moje?” Btagam, niech pani odsunietpliwosci na bok i zamiast tego
postucha, co méwi pani serce. Prospojrz€ na niego. Progzspojrz€ na chiopca. Co
podpowiada pani serce?



Mtoda kobieta nie odpowiada, nie patrzy wcale nlopte, ale na brata, jakby mowita:
~Widzisz? Jest tak, jak ci opowiadatam. Postuchej jego niewiarygodnej, szalonej
propozycji! Co mam zrob®”.

Brat méwisciszonym gtosem:

— Mozemy tu gdzié porozmawié na osobngi, ty i ja?

— Jasne. Wyjgmy na zewatrz.

Prowadzi Diega schodami w dét, przez podworzewnik, na tawlk w cieniu drzewa.

Diego opiera nogna tawce i pochyla sinad Siménem:

— Po pierwsze, kim jesté czemu uganiaszeia moj siosty?

— Kim jestem, to nie ma znaczenia. Nikimangm. Kim$ w rodzaju stugi. Opiekygjsi¢
chtopcem. | nie uganiamesia twoj siosty. Uganiam si za matlg tego dziecka. A to jest
roznica.

— Kim jest dziecko? Skl je wzhtes? To twdj wnuk? Gdzieagego rodzice?

— Nie jest ani moim wnukiem, ani synem. Zeflkémy sk przez przypadek na statku,
kiedy on zgubit pewien dokument, ktory miat z goBle dlaczego to wszystko miatoby rie
jakies znaczenie? Przybyhny tutaj wszyscy — ty, ja, twoja siostra, chtopteavyprani do
czysta z przeszioi. Tak st sklada,ze chiopiec jest pod m®pjopieks. Nie jest to mee los,
ktory sam wybratem, ale przyjmugo. Z czasem matly nabrat do mnie zaufania.zgblimy
si¢. Ale nie mog by¢ dla niego wszystkim. Nie megby¢ jego matlg. Twoja siostra —
przepraszam, nie znam jej imienia — jest jego majggo matk naturalm. Nie umiem
wyjasni¢, jak to s¢ dzieje, ale tak jest; po prostu. | ona wie o tyngkbi serca. Bo niby
dlaczego, twoim zdaniem, jest élzutaj? Na powierzchni nie st wydawa& spokojna, ale
pod powierzchny, jak widz, to ja ekscytuje, ten wielki dar, dar dziecka.

— Dzieci nie maj wskpu doLa Residencia.

— Nikt sie nie gmieli rozlaczy¢ matki z dzieckiem, bez wzglu na to, co mowiprzepisy.
Ani tez twoja siostra nie musi mieszkav La ResidenciaMoze przej¢ moje mieszkanie.
Nalezy do niej. Ja jej przekazujA sam znajd sobie kwatey gdzie indziej.

Pochylajc sk do przodu, jakby chciat powiedZi€os poufnego, Diego uderza go nagle
otwart dtonia w glowe. Simén, zszokowany, probujezsiastont | wtedy dostaje drugi cios.
Trzepnkcia nie g silne, ale wstrgsap nim.

— Czemu to robisz? — krzyczy, zrywajsk z tawki.

— Nie jestem ghupi! — syczy Diego. — Mgz, ze jestem durniem? — Znow wznosk¢ do
ciosu.

— Ani przez chwit nie mylalem tak o tobie. — Musi jakoudobrucha tego mtodego
cztowieka, ktory z pewnia jest zirytowany — ktd by zreszi{ nie byt? — tym dziwnym
wtargniciem w jegazycie. — To niezwykia historia, przyzrajAle pomyl o dziecku. To ono
I jego potrzeby gtutaj najwaniejsze.

Prasba nie odnosi skutku. Diego spedi rownie wojowniczo jak przedtem. Siméngs
po ostatni atut.

— Stuchaj, Diego — mowi. — Zajrzyj w swoje sercedlijest tamzyczliwos¢, to przecie
nie kxdziesz bronit dziecku dagiu do matki!

— Nie tobie witpi¢ w moja zyczliwos¢ — odpowiada Diego.

— Dowied: jej wiec! Wrd¢ ze mna i pokaz temu dziecku, do jak wielkigjyczliwosci jeste
zdolny. Chod! — bierze Diega za rami

Wita ich dziwna scena. Siostra Diegaddy na ta@ku tytem do nich, z zadarsukienk,
ukazupc petne, aizkie uda, m¢dzy ktorymi lezy na plecach chtopiec.

— Gdzie jest papzek, gdzie jest pagzek...? — zawodzi wysokim gtosem kobieta. Jej
palce przesuwajsie po piersi chlopca w str@njego paska od spodni; pod wptywem
taskocacego dotyku dziecko zwijagkzesmiechu.

— Jestémy z powrotem — oznajmia gioo Simoén.



Kobieta schodzi z #ka; jest czerwona na twarzy.

—Inés i ja bawimy siw taka gre — mowi chiopiec.

Inés! A wiec tak brzmi jej im¢! A w imieniu zawiera si prawda!

— Inés! — brat kiwa bezceremonialnie na kapiet

Obcigajac sukienk, idzie za nim. Z korytarza dobiegaysciekte szepty.

Inés wkracza z powrotem do pokoju, za Iniat.

— Chcemyzebys jeszcze raz wszystko opowiedziat — méwi ona.

— Zebym powtorzyt maj propozycg?

— Tak.

— Prosz bardzo. Propongj zeby zostata matk Davida. Zrzekam siwszelkich praw do
niego (on ma do mnie prawo, ale ta juna sprawa)Zeby to potwierdzi, podpisz kazdy
dokument, jaki mi przedkycie. Ty i on maecie mieszkarazem jak matka i syn. Me to
nastpi¢ tak szybko, jak tylko chcesz.

Diego parska z irytagj

— To wszystko nie ma sensu! — krzyczy. — Niezasz by matky tego chtopca, bo onju
ma matk, t¢, ktéra go urodzita! Bez zgody matki nie #@sz go adoptowa Postuchaj mnie!

Simdn wymienia w milczeniu spojrzenie z Inés.

— Che go — mowi kobieta, zwracgj sk nie do Simoéna, lecz do brata. — €hgo —
powtarza. — Ale nie m@my zostad w La Residencia.

— Jak ju mowitem twojemu bratu, mesz zamieszKatutaj. |1 to nawet dzisiaj. Jagsod
razu wyprowadg To kedzie twdj nowy dom.

— Nie che, zebys odchodzit — mowi chiopiec.

— Nie odej&¢ daleko, méj chiopcze. Zamieszkam z ElerFidelem. Ty i twoja matka
bedziecie mogli nas odwiedzakiedy tylko zechcecie.

— Che, zebys tu zostat — mowi chiopiec.

— To bardzo tadnie z twojej strony, ale nie me@ghodzé pomidzy ciebie i twag matke.
Bedziecie rodzin. Ja nie mog by¢ czescia tej rodziny. Ale lsde pomagat; stiayt i pomagat.
Przyrzekam. — Zwracagsdo Inés. — Umowa stoi?

— Tak. — Teraz, gdy pogp juz decyzg, Inés staje gibardzo wtadcza. — WrGcimy tu jutro.
Przyprowadzimy z sabnaszego psa. Czy twaissedzi kzda mieli cas przeciwko psu?

— Nie agmiela sie.

Gdy Inés i jej brat wracajnastpnego dnia rano, podtogh guz zamiecione, kafelki
wyszorowane do czysta, fmel przebrana, rzeczy Simona spakowanegzelek i gotowe do
zabrania.

Na czele kroczy Diego, nias na ramieniu wielik walize. Rzuca 4 na t&ko.

— Bedzie tego wicej — obwieszcza ze Zovym usmiechem. | rzeczywcie: po chwili
pojawia s¢ kufer, jeszcze wkszy od walizy, oraz sterta fmeli zawierajca ogromn
puchow pierzyre.

Simédn nie zwleka z odgjiem.

— Badz grzeczny — méwi do chiopca. — On nie jada ogérkéwmformuje kobiet. — |
zostawiaj mu wiczoneswiatto, jak idzie do téka; nie lubi zasypiapo ciemku.

Inés wzaden sposob nie potwierdz&, go ustyszata.

— Zimno tu — moOwi, zacierag rece. — Zawsze jest tak zimno?

— Kupie piecyk elektryczny. Przyniggyo jutro albo pojutrze.

Podaje Diegowi din, ktéra tamten niecttnie sciska. Potem zarzuca na ramswoj
wezetek i nie ogldajac sk za siebie, wychodzi.

Powiedziat,ze zamieszka u Eleny, ale w rzeczywdsiama inny plan. Zmierza w stren
dokdéw, opustoszatych ze wzdlu na koniec tygodnia, i zostawia swoje rzeczy wejna



szopie, w ktorej robotnicy portowi trzymaparzdzia. Potem wraca do Blokéw i stuka do
drzwi Eleny.

— Czé&¢ — mowi — maemy chwik pogadé?

Przy herbacie wyjaia jej nova sytuacg.

— Jestem pewieng teraz, pod opiekmatki, David rozkwitnie. Toze wychowywatem go
sam, nie styto mu. Byt pod zbyt wielk presj, ze on té musi sté sie matym nezczyzra. A
dziecko powinno miedziecihstwo, nie uwaasz?

— Nie wierz wtasnym uszom — odpowiada Elena. — Dziecko tokuiczak, ktérego
mozna wepchaé¢ pod skrzydio obcej kwocezeby go wychowywata. Jak mogdleodda
Davida w ece kogd, kogo wczéniej nie widzialé na oczy, w ¢ce jakiej baby, ktora
prawdopodobnie ulegta kaprysowi, a przed upltywemotinia przestanie iinteresowé
dzieckiem i lgdzie chciata je odd&

— Prose cie, Eleno, nie wydawajasléw o Inés, zanim jej nie poznasz. Ona nie ulegta
kaprysowi; przeciwnie, uwam, ze dziata pod wplywem sity p@tniejszej nk ona sama.
Licze na to, ze nam pomgesz. Inés znalazta esina nieznanym terytorium; nie ma
doswiadczenia jako matka.

— Nie wydag sadow o tej twojej Inés. 38 poprosi o pomaoc, to jej nie odmogviAle ona
nie jest matk twojego chtopca i powiniesgrzesta ja tak nazywa.

— Eleno, ona jest jego matkPrzybytem do tego kraju, nie mejprawie niczego, z
wyjatkiem jednego niewzruszonego przekonam&rozpoznam matkchtopca, gdy tylkog
zobacz. | w chwili kiedy ujrzatem Inés, wiedziaterme to ona.

— Kierowaté sie intuicja?

— Czyns wigcej niz intuicja. Przekonaniem.

— Przekonanie, intuicja, zludzenie — co zanida, skoro nie da sisprawdzt? Nie
przyszio ci do gtowyze gdybymy wszyscy kierowali siintuicja, w swiecie zapanowatby
chaos?

— Nie widz, dlaczego miatoby sitak sté. A poza tym odrobina chaosu od czasu do
czasu nie zaszkodzi, skoro wynikajtego dobre rzeczy.

Elena wzrusza ramionami.

— Nie che si¢ ktoci¢. Twoj syn nie przyszedt wczoraj na lekcNie pierwszy zresztraz.
J&li zamierza zrezygnowaz muzyki, powiedz mi o tym.

— Ja ji o tym nie decyduj | powtdrz jeszcze raz: to nie jest moj syn; nie jestem jego
ojcem.

— Naprawd? Wchz temu zaprzeczasz, ale czasemzsistanawiam, czy aby... No nic,
mniejsza o to. Gdzie sgzasz dzisiejsznoc? Na tonie swojej nowej rodziny?

— Nie.

— Chcesz spatutaj?

Simon wstaje od stotu.

— Dzigkuje, ale mam inne plany.

W sumie, ché gniezdzace sé w rynnie got¢bie nieustannie dragiszeleszcgi gruchag,
$pi tej nocy catkiem nide — na postaniu z workéw, w swojej matej kryjéwaddie je
$niadania, ale ma sitpracowa caty dzié i u jego schytku czuje sidobrze — ché trochg
eterycznie, jak duch.

Alvaro pyta o Davida, a on, Simon, jest tak wzrusztrosk, brygadzisty, 4 przez chwi
zastanawia 8] czyby mu nie powiedzéedobrej nowiny —ze znalazta gi matka chtopca.
Potem jednak, mag w pameci reakcg Eleny na ¢ samy nowire, powstrzymuje si i
odpowiada ktamstwem: David pojechat ze siwwguczyciel na wielki konkurs muzyczny.

— Konkurs muzyczny — méwi z niedowierzaniem AlvaroA co to takiego i gdzie i
odbywa?

— Nie mam pajcia — odpowiada Simon i zmienia temat.



,Bytoby szkoda — m§li — gdyby chtopiec miat stracikontakt z Alvarem i nigdy ju nie
zobaczy swojego przyjaciela El Reya, konia pggmwego”. Ma nadziej ze Inés, gdy ja
umocni s¢ wi¢z migdzy nih a chtopcem, pozwoli Davidowi odwiedzaloki. Przeszi&t
spowija tak gsta mgta niepamci, ze Simén nie jest pewien, czy jego wspomnierda s
prawdziwymi wspomnieniami, czy tylko historiami,éké sam wym$la. Wie jednak,ze
bytby przeszcgliwy, gdyby jemu samemu, kiedy byt chtopcem, pozawa wyruszé rano
do pracy w towarzystwie dorostychemtzyzn i spdza caty dziéh na zatadowywaniu i
roztadowywaniu statkdw. Jego zdaniem pewna dawkazsavistdci nie mae zaszkodZi
dziecku — dopdki nie jest zbyt gwattowna ani zbytal

Zamierzal wsipi¢ do Naranjas po wiktualy, ale za pdo wyszedt; kiedy dociera na
miejsce, sklep jest juzamknety. Gtodny, a take samotny, raz jeszcze stuka do drzwi Eleny.
Otwiera mu ubrany w panx, Fidel.

— Czé¢, Fidel — mowi Simén — magwejsc¢?

Elena siedzi przy stole, zt@ szyciem. Nie wita go, nie podnosi oczu znad tpbo

— Czé&¢ — mowi nezczyzna. — Cédnie w poradku? Cd sie stato?

Kobieta zaprzecza ruchem gtowy.

— David ju tutaj nie przychodzi — odzywaedridel. — Ta nowa pani mu zakazuje.

— Ta nowa pani — dodaje Elena — oznajmia,twojemu synowi nie wolno baivsie z
Fidelem.

— Ale dlaczego?

Wzruszenie ramion.

— Daj jej czaszeby okrzepta — mowi Simon. — Bycie matto dla niej cé nowego. Na
pewno z pocatku bedzie trock nieprzewidywalna.

— Nieprzewidywalna?

— Nieprzewidywalna w swoichydach. Nadmiernie osttoa.

— Jak wtedy gdy zabrania Davidowi béwic z przyjaciotmi?

— Ona nie zna ciebie ani Fidela. Kiedy was pozioaaezy, jaki macie dobry wptyw na
chtopca.

— A jak sprawiszze nas pozna?

— Ty i ona na pewno nieraz na siebie wpadniecmeibie przecie bliskimi sssiadkami.

— Zobaczymy. Jadéecos?

— Nie. Zamksli mi sklep przed nosem.

— Mowisz oNaranjas Oni w poniedziatki nie otwieraj powinnam ci byla powiedzie
Moge ci¢ poczstowa miska zupy, jeéli nie masz nic przeciwko powtorzeniu wczorajszego
wieczoru. Gdzie teraz mieszkasz?

— Mam pokdj niedaleko dokéw. Trogprymitywny, ale na razie mi wystarcza.

Elena podgrzewa zgp kroi dla Siména chleb. On starg $&$¢ powoli, ch@ jest gtodny
jak wilk.

— Niestety, nie mzesz tu zostana noc — mowi kobieta. — Wiesz dlaczego.

— Oczywicie. Nie prosz o to. Moja nowa kwatera jest bardzo wygodna.

— Wyrzucili ck, co? Z twojego domu. Taka jest prawda, witlz Biedaku. Odeli ci¢ od
chtopca, ktorego tak kochasz.

Simédn wstaje z miejsca.

— Tak musi by — mowi. — Taka jest natura rzeczy. Ekije za kolacg.

— Jutro te przyjdz. Nakarmg¢ cigc. Tyle przynajmniej mog zrobi. Nakarmé cig i
pocieszy. Chocia mysle, ze popetnité biad.

Me¢zczyzna wychodzi. Powiniesd prosto do swojego nowego domu w dokach. Waha si
jednak, a potem przechodzi na diiggrore podworza, wspina sipo schodach i lekko stuka



do drzwi swego dawnego mieszkania. Przez szezedod drzwiami gczy sk swiatto:
widocznie Inés jeszcze npi. Po diugiej chwili stuka ponownie.

— Inés? — szepcze.

Z drugiej strony drzwi dobiega jej gtos:

— Kto tam?

— Simén. Mog wejs¢?

— Czego chcesz?

— Moge go zobacz§? Tylko przez chwd.

— Onspi.

— Nie zbudz go. Che po prostu na niego popattzeCisza. Naciska klamk Drzwi s
zamkngte. Chwik p&zniej swiatto ganie.
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Zamieszkujc w dokach, prawdopodobnie narusza jakmzepisy. Niewiele go to
obchodzi. Nie chce jednakeby o sprawie dowiedziatesiAlvaro, ktory w dobroci swego
serca czutby si pewnie zobowazany przyj¢ go pod wiasny dach. Tatekazdego ranka,
przed opuszczeniem szopy na rdea, starannie uktada swoje rzeczy na krokwiadzjey
Sa niewidoczne.

Problemem jest czysié osobista. Chodzi na sajimnastycza we Wschodnich Blokach,
zeby wzg¢ prysznic; ubrania pierzegaznie i rozwiesza do wysuszenia na osiedlowych
sznurach. Robi to bez whkiszych skruputow — w kau wchz znajduje s na licie
mieszkacow; z roztropnéci jednak,zeby nie wpé& na Inés, odwiedza osiedle tylko po
zapadngciu zmroku.

Mija tydzien, w ciagu ktérego wszystkie sity wklada w peadV piatek, z kieszeniami
petnymi piengdzy, stuka do drzwi swojego dawnego mieszkania.

Drzwi otwiera gmiechnita Inés. Na widok Siména mina jej rzednie.

— O, to ty — mowi. — Wkanie wychodzimy.

Zza jej plecéw wytania sichtopiec. W jego wygldzie jest cé dziwnego. Nie tylko
dlatego,ze ma na sobie naw bialh koszut (w istocie raczej bluzk niz koszut — z
falbankami na gorsie i wylmna na spodnie), ale dlatege stoi, trzymajc sk spodnicy Inés,
i patrzy szeroko rozwartymi oczami na Siména, mipawiadagc na jego powitanie.

Czy ca si¢ stato? Czy oddanie go wae tej kobiety byto katastrofajnpomyika? |
dlaczego godzi sina t dziwaczm dziewczca bluzke — on, ktory byt tak bardzo przyadany
do swojego stroju mategogitzyzny: kurtki, czapki i sznurowanych trzewikow? Bpewiki
tez znikty, zastpione niebieskimi potbutami, z paskami zamiast sawadet i mosjznymi
guzikami po bokach.

— To mam szag&cie, ze was jeszcze ztapalem — moOwi Simon, siarag zachowa lekki
ton. — Przyniostem obiecany grzejnik elektryczny.

Inés patrzy z powtpiewaniem na ofiarowany jej maty, jedmedberkowy grzejnik.

— W La Residenciav kazdym apartamencie jest kominek — mowi. — Co wieqmstugacz
przynosi polana i rozpala ogie- Zamyla sk na chwit. — To jest urocze.

— Przykro mi. Toze musisz mieszkKav Blokach, na pewno ¢jakos degraduje. — Zwraca
sie do chitopca: — Czyli wybieracieesgjdzies na wieczér? A dadd?

Chtopiec nie odpowiada wprost, ale rzuca spojrzeaiswacg nowa matke, jakby mowit:
»1Yy mu powiedz”.

— Wybieramy si na weekend dba Residencia- wyjania Inés. Jakby na potwierdzenie
jej stbw w korytarzu zjawia siDiego ubrany w biaty stréj do tenisa.

— Mito stysz& — mowi Simoén. — M§lalem, ze dzieci nie maj wskpu do rezydencjize
przepis tego zakazuje.

— Bo zakazuje — odpowiada Diego. — Ale obstuga raknywveekend. Nikt nie pilnuje.

— Nie pilnuje — powtarza jak echo Inés.

— No c@, tak tylko wpadtemzeby zobacz§, czy wszystko w poegdku, i ewentualnie
dorzuct sig do zakupow. Progzto moj skromny wkiad.

Inés bez stowa podgiowania przyjmuje pieadze.



— U nas wszystko dobrze — mowi. Mocno przyciskapbh do siebie. — Zjediny suty
obiad, potem drzemka, a teraz jedziemy samochodeBofivara; jutro rano ddziemy gra
w tenisa i ptywa.

— Fascynujce — méwi Simon. — | mamy#eliczna nowa koszuk, jak widz.

Chtopiec nie odpowiada. Z kciukiem w ustach, nieegtaje wpatryw@asic w Simona
szeroko rozwartymi oczami. Simén ma coraz silnejszéwiadczenieze ca jest nie tak.

— Kto to jest ten Bolivar? — pyta.

Po raz pierwszy chiopiec zabiera glos.

— Bolivar to poczwarek.

— Owczarek — poprawia Inés. — Bolivar to nasz @stczyk.

— Zgadza s, pamgtam Bolivara — mowi Simon. — Byt wtedy z wami nardie
tenisowym, prawda? Nie chciatbym W§jna panikarza, Inés, ale owczarki alzackie nieamaj
zbyt dobrej opinii, jéli chodzi o kontakt z dztami. Mam nadzigj, ze zachowasz natgta
ostraznose.

— Bolivar jest najtagodniejszym psemdudecie.

Simon wie,ze Inés go nie lubi. Do tej chwiladzit, ze to z powodu diugu, jaki ma wobec
niego. Ale nie, ta jej niek jest czym$ bardziej osobistym i samorodnym, a przez to traany
do wytltumaczenia. Dziecko nauczy giatrz€ na niego jak na wroga — wroga ich matczyno-
synowskiego szeZcia.

— Baw s¢ dobrze — méwi do chtopca. — M® wpadig zndw w poniedziatlek. Wtedy mi
wszystko opowiesz. Zgoda?

Chtopiec kiwa gtow.

— Do zobaczenia — mowi Simon.

— Do zobaczenia — odpowiada Inés.

Diego milczy gtucho.

Simon wlecze siz powrotem do dokow, czg, ze c& sie w nim wypalito, czujc sk jak
starzec. Miat jedno wielkie zadanie do spetnienta,zadanie jest wykonane. Chitopiec zostat
przekazany matce. On, Simon, niczym jeden z tycktrsyoh owaddw, ktérych wytzna rola
polega na przekazaniu nasienia samicysewge mogtby teraz zmarnéei umrzet. Nie ma
wokot czego budow@zycia.

Brakuje mu chtopca. Poranne ocdcie sk ze snu, z sobotnio-niedzielrpustly w
perspektywie, jest jak przebudzenie po operadgdkicziowiek widzize odigto mu eke czy
noge — a mae nawet serce. 8¢za dzi@, tazac bez celu, zabijag czas. Witbczy si po
pustych dokach, przemierza tam i z powrotem padzijeghordy dzieci grajw pitke albo
puszczaj latawce.

Weciaz jeszcze czuje w dioni dotkguie spoconejaczki dziecka. Nie wie, czy chtopiec
kochat go, czy nie, ale na pewno potrzebowat géai mu. Dziecko naley do matki: ani
przez chwi¢ temu nie zaprzeczat. Co jednalslijenatka nie jest dolarmatky? Co, jéli Elena
ma racg? Jakie to osobiste potrzeby sprawitye ta Inés — o ktérej przeszéd nic a nic nie
wie — skwapliwie skorzystata z movosci posiadania wtasnego dziecka?¢Byaze jest
jaka gleboka maydros¢ w prawie natury, zgodnie z ktérym zarodek, tenyprdy byt, zanim
wejdzie wswiat jako odebnazywa istota, musi przez pewien czas dojrzewatonie matki.
By¢ moze — podobnie jak w przypadku diugich tygodni za@oja w sobie, ktore ptasia matka
spedza, wysiaduyjc jaja — okres odosobnienia i pochigria wlasnym watrzem jest
niezkedny nie tylko dlazyjatka, ktére ma stasig ludzky istots, lecz rownie dla kobiety,
ktéra z dziewicy zmienia siw matk:.

Dzien jakos mija. Simén myli o odwiedzeniu Eleny, ale w ostatniej chwili zmia
zdanie, niezdolny do stawienia czota natarczywytampm, ktére czekajtam na niego. Nic
nie je, nie ma apetytu. Ukladaesha swoim legowisku z workéw z glawpetm
niespokojnych méli i zmartwien.



Nastpnego dnia j# o swicie czeka na przystanku. Mija godzina, zanim maya
pierwszy autobus. Odepi idzie wiodaca w gor $ciezka, az dociera doLa Residenciado
kortu tenisowego. Kort jest pusty. Simon sadowisikrzakach i czeka.

O dziesitej pojawia st w biatym stroju drugi z braci — ten, ktérego Simdie miat
jeszcze przyjemrigi pozn& — i zaczyna rozpirasiatke. Nie zwraca uwagi na siegtzgo o
trzydziesci krokow dalej nieznajomego o pospolitym wydgie. Po chwili na kort wkracza
reszta grupy.

Chtopiec natychmiast spostrzega Simona. Biegniggnaonie przez kort na swoich
iksowatych nogach.

— Simoén! R:dziemy gré w tenisa! — wota. — Chceszteagra?

Me¢zczyzna chwyta palce chiopca przez ogrodzenie.

— Kiepski ze mnie tenisista — méwi. — Wdaobie popatrze Dobrze ci tutaj? Masz co
jese?

Chtopiec z aywieniem kiwa gtow.

— Nasniadanie pitem herbat Inés moéwi,ze jestem ja wystarczajco dwy, zeby pt
herba¢. — Odwraca sii krzyczy: — Prawda, Inése mog pi¢ herbat? — po czym bezadnej
przerwy trajkocze dalej: — | datemsgeBolivarowi, i Inés powiedziatae po tenisie magz
nim pég¢ na spacer.

— Z alzatczykiem Bolivarem?3aBz z nim ostrany. Nie dranij go.

— Alzatczyki to najlepsze psy. Jak ziapitodzieja, to ja sig nie wyrwie. Chciatby
zobaczy, jak gram w tenisa? Nie idzie mi jeszcze najlepmyisz najpierw péwiczyc. —
Mowiac to, obraca gina pecie i pedzi z powrotem tam, gdzie Inés naradzazg swoimi
braémi. — Mazemy teraz potrenowa

Wystroili go w biale szorty, a poniewana na sobie biatbluzke, caly jest ubrany na
biato, j&li nie liczy¢ niebieskich potbutéw z paskami. Ale rakieta temigapkton, mu daj,
jest o wiele za dia: nawet obiemakami nie jest w stanie wykotaia zamachu.

Owczarek Bolivar dlizguje sk chylkiem na kort i uktada w cieniu. Bolivar jestnscem,
z szerokim kibem i czara krezz wokot szyi. Z wyghdu bardzo przypomina wilka.

— Chod tu, wielkoludzie! — krzyczy Diego. Pochylasiad chtopcem i obejmuje dimi
jego sciskapce rakiet rece. Drugi brat rzuca pitk Tamci wspolnie wykongj zamach;
trafiaja czysto. Brat rzuca nagtng pitke. Znowu p uderzag. Diego cofa si o kilka krokéw.

— Niczego si ode mnie nie nauczy — wota do siostry. — On madwooy talent.

Brat rzuca trzeai pitke. Chtopiec robi zamach rakeet chybia, nieomal przewracgj sk z
wysitku.

— Grajcie we dwéch — krzyczy Inés do braci. — Dayalpobawimy s w cc innego.

Obaj bracia z niewymuszaentatwascia przebijaj pitke tam i z powrotem nad siatk
podczas gdy Inés i chtopiec znikaja matym drewnianym pawilonem. Ga,viejo milczacy
obserwator, jest po prostu ignorowany. Trudno wyigy da do zrozumieniaze nikt go tutaj
nie chce.
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Poprzysigt sobie,ze nikomu nie bdzie opowiadat o swoich niedolach, ale kiedy Alvaro
pyta po raz wtéry, co sistato z chtopcem (,Brakuje mi go — wszystkim namlgakuje”),
wyrzuca z siebie catistork.

— Wyruszylimy na poszukiwanie jego matki i dasz wiaznalélismy ja! — mowi. —
Teraz oni oboje znow spofaczyli i sa razem szagliwi. Niestety, taki rodzagycia, jaki Inés
przewiduje dla chtopca, nie uwzghia widéczenia sipo dokach z robotnikami. Uwzginia
za to fadne ubrania, dobre maniery i regularnetiiesico zreszt samo w sobie nie jest takie
zte.

Oczywiicie, ze nie jest zte. Jakim prawem miatby skagyc?

— To musiato sp& na ciebie jak cios — zauwa Alvaro. — Ten maly jest niezwykly.
WSszyscy to widz. No i byliscie z soh zzyci.

— Tak, bylsmy zzyci. Ale to nie jest takze nigdy go ja nie zobacz. Po prostu jego
matka czujeze wigz migdzy nimi dwojgiem tatwiej s odbuduje, j&li ja sam na jal§ czas
znikne ze sceny. Co #enie jest takie zie.

— Zgoda — méwi Alvaro. — Ale pomija potrzeby seqmawda?

,Potrzeby serca” kto by porélat, ze Alvaro potrafi powiedzie ccs takiego. Silny,
uczciwy cztowiek. Kolega. Dlaczego nie miatby oty serca przed Alvarem? Ale nie:

— Nie mam prawaadat czegokolwiek — styszy swoj gtos.

Hipokryta!

— Poza tym dobro dziecka zawsze jestmigjsze nt dobro dorostych. Czy nie tak méwi
prawo? Dobro dziecka jako nadziei na przy&zto

Alvaro patrzy na niego sceptycznie.

— Nigdy nie styszatlem o takim prawie.

— A prawo natury? Krew jestegriejsza od wody. Dziecko nale do matki. Zwtaszcza
mate dziecko. W poréwnaniu z tym moje pretengjalsstrakcyjne, sztuczne.

— Kochasz go. On kocha ciebie. Nie ma w tym niaziszatego. To raczej prawo jest
sztuczne. Chiopiec powinien by tols. Potrzebuje i

— Mito z twojej strony,ze tak méwisz, Alvaro, ale czy on naprawehnie potrzebuje?
Moze prawda jest takae to ja potrzebgjjego? Mae mam w nim wgksze oparcie aneli on
we mnie? Kta zresz4 wie, jak wybieramy tych, ktérych kochamy? To wigllajemnica.

Tego popotudnia odwiedza go niespodziewany¢ge maty Fidel, ktory przypdza do
dokoéw na rowerze, z kakod Eleny: ,Czekamy na Ciebie. Mam nadgjeje nie spotkato
Cie nic ztego. Mae przyszedtbydo nas dziwieczorem na kolagp”.

— Powiedz mamie: ,,Dzkuje, bede” — méwi do Fidela.

— To twoja praca? — pyta chtopak.

— Tak, tym st wiasnie zajmug. Pomagam tadowal roztadowywd takie statki jak ten.
Przykro mi,ze nie mog ci¢ zabr& na pokfad, ale to trogmiebezpieczne. M@ kiedy, jak
bedziesz starszy.

— To jest galeon?



— Nie, nie maagli, wigc nie ma@na go uznaza galeon. Taki statek nazywamy parowcem
weglowym, poniewa wegiel, spalaic sk, wytwarza w kottach par a ta wprawia w ruch
turbiny, ktére nagpdzap statek. Jutro moich kolegow czeka zatadunedglav na rejs
powrotny. Nie tutaj, ale na nabezenumer 10. Nie dd¢ w tym uczestniczyt. Ciegzsie, bo to
parszywa robota.

— Dlaczego?

— Przy tadowaniu wgla cztowiek catly jest pokryty czarnym pylemcznie z wiosami. A
poza tym wgiel jest bardzo e¢ki do dzwigania.

— Dlaczego Davidowi nie wolno¢see mm, bawic?

— To nie jest takze mu nie wolno, Fidelu. Po prostu jego matka choeretrocle pobyc.
Nie widziata go przez bardzo dtugi czas.

— Moéwites chyba,ze nigdy go nie widziata.

— Tak mi s¢ powiedziato. Widziata go w marzeniach. Wiedziaka przyjdzie. Czekata na
niego. Teraz, kiedy juprzyszedt, jest zachwycona. Radujgetym sercem.

Chtopiec milczy.

— Fidel, musg juz wraca do pracy. Zobaczymyesu was d& wieczorem.

— Czy ona ma na imgilnés?

— Matka Davida? Tak, ma na igninés.

— Nie lubk jej. Ona ma psa.

— Nie znasz jej jeszcze. Jakgoznasz, toaj polubisz.

— Nie polubg. A ten pies jest dziki. Bejsic go.

— Widziatem tego psa. Nazywa Bolivar i rzeczywdcie powinieng trzyma si¢ od niego
z daleka. To alzatczyk, wd bywa nieprzewidywalny. Dziwisie, ze Inés sprowadzita tak
beste do Blokéw.

— On gryzie?

— Moze ugryé.

— Gdzie wiaciwie mieszkasz — pyta Elena — teraz, kiedy poteidwop przytulm
garsonieg?

— Juw ci méwitem: mam pokdj niedaleko dokow.

— Tak, ale gdzie dokladnie? W pensjonacie?

— Nie. Nie ma znaczenia, gdzie i jaki to pokéj. Dlaich celdéw jest w sam raz.

— & tam jakig urzadzenia do gotowania?

— Nie potrzebyj urzadzen do gotowania. Nawet gdyby byty, i tak bym ich nigywat.

— Czylizyjesz o chlebie i wodzie. Miatam,ze chleb i woda jii ci obrzydty.

— Chleb to podstawaycia. Kto ma chleb, ten ma wszystko. Eleno, przegta mnie
zangcza pytaniami. Potrafi swietnie sam o siebie zadba

— Akurat. Ju to widz. Czy ludzie z Grodka dla Przesiediedw nie mog ci da¢ nowego
mieszkania?

— W OGsrodku myéla, ze nadal mieszkam w Blokach. Nie maamiaru przyznawami
kolejnego mieszkania.

— A Inés? Czy nie mowike ze Inés ma kilka pokojow wa ResidenciaDlaczego ona i
dziecko nie mogtam mieszke?

— Bo dzieci nie maj wskpu do La ResidencialLa Residencigest rodzajem domu
wypoczynkowego, jdi dobrze rozumiem.

— Znam to miejsce. Bylam tam. Wiege, ona wprowadzita sido Blokdw razem z psem?
Mozna od biedy trzymaw mieszkaniu matego pieska, ale to jest wielkrepg wilczysko.

— Nie wilczysko, tylko owczarek alzacki. Owszem, ienrtez denerwuje. Mowitem
Davidowi, zeby uwaat. Ostrzegtem teFidela.



— Za nic nie pozwel zeby Fidel st do niego zbliat. Jesté pewien,ze dobrze zrobike
powierzajc dziecko takiej kobiecie?

— Kobiecie z psem?

— Bezdzietnej kobiecie po trzydziestce. Kobieci®r sgdza czas, uprawig sporty z
mezczyznami. Kobiecie, ktora hoduje psy.

— Inés gra w tenisa. Mnéstwo kobiet gra w tenisapiizyjemna gra. Pozwala zachdwa
dobn forme. | ma tylko jednego psa.

— Mowita ci cé 0 swoim pochodzeniu, swojej przesah®

— Nie. Nie pytatem jej.

— Moim zdaniem jesteniespetna rozumu, oddaj dziecko nieznajomej, o ktorej wiesz
tylko tyle, ze ma za sabwatpliwa przeszigc.

— Pleciesz glupstwa, Eleno. Inés nie ma za saldnej znacgeej przesziéci. Nikt z nas
nie ma. Wszyscy zaczynamy tutaj od nowa. Zaczynmky czyste, niezapisane tablice. A
Inés nie jest nieznajoan Rozpoznatemajod pierwszego spojrzenia, co znacay,musiatem
miec jakis rodzaj wiedzy uprzedniej.

— Przybylé tutaj bez wspomnig z czystym kontem, a jednak twierdzige,rozpoznajesz
twarze z przeszkoi. To nie ma sensu.

— Zgoda: nie mam wspomimieAle obrazy wciz istniep, cienie obrazéw. Nie umiem
wyjasni¢, jak to s¢ dzieje. Istnieje te cos glgbszego, co nazywam paguia posiadania
pamkci. Rozpoznaj Inés nie z przeszioi, ale slkdinad. Jest tak, jakbym miat wpojony jej
obraz. Ona nie budzi we mniadnych wtpliwosci, zadnych zastrzesn. W kazdym razie nie
watpie, ze jest prawdziw matka chtopca.

— A w co watpisz?

— Mam tylko nadziej, ze kxdzie dla niego dobra.
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We wspomnieniu Siména ten d#jew ktorym Elena przystata po niego do dokow
swojego syna, wyznacza moment, kiedy on i ona tooy&h wczéniej myslat jako o dwoch
statkach na niemal bezwietrznym oceaniezenbdryfupcych, ale przewaie ku sobie —
zaczli si¢ od siebie oddata Wciaz jest wiele rzeczy, za ktére lubi Eler chociaby jej
gotowa¢ do wystuchiwania jego narzekaAle umacnia & w nim przekonanieze czegs,
co powinno by miedzy nimi, brakuje. | jéli Elena nie podziela tego przekonaniaslije
uwaza, ze wszystko w porrdku, to widocznie nie ona jest tym cz§nczego brakuje w jego
Zyciu.

Siedzc na tawce przed Wschodnimi Blokami, pisze kadk Inés.

,Od jakiega czasu przyjanic sic z kobiet, ktéra mieszka po drugiej stronie podworza, w
bloku C. Ma na imj Elena. Jej syn, Fidel, zostat najisltym przyjacielem Davida i wywiera
na niego pozytywny wptyw. Samagirzekonaszze maty Fidel ma dobre serce.

David chodzit do Eleny na lekcje muzyki. Sprébuj gamowe, zeby cé ci zapiewat.
Spiewa peknie. Moim zdaniem powinien dalej chodzia te lekcje, ale oczywdie decyzja
nalezy do Ciebie.

David dobrze te zyje z moim brygadzigtz pracy, Alvarem, jeszcze jednym dobrym
przyjacielem. Kiedy si ma dobrych przyjaciot, zagba to cztiowiekazeby sam take byt
dobry — tak mi si wydaje. Podzanie sciezka dobroci — czy nie tego oboje pragniemy dla
Davida?

Jeli jest ca, w czym mogtbym Ci pomoOc — pisze na zagzenie — to tylko Kkiwnij
palcem. Przez wksza¢ czasu jestem w dokach, na nabrzewumer 2. Fidel przyniesie
wiadoma¢; David tez zna drog”.

Wrzuca kartk do skrzynki na listy Inés. Nie oczekuje odpowiedezeczywicie jej nie
dostaje. Nie ma jasnego wyobeaia, jakiego rodzaju kobigjest Inés. Czy tak ktéra — na
przyktad — gotowa jest przy§ dobrze przemyjam rack, czy te taka, ktora irytuje, gdy obcy
ludzie mowi jej, jak mazy¢, i ktéra wiadoméci od nich wyrzuca démieci? Czy ona w
ogole zaglda do skrzynki na listy?

W piwnicy bloku F, tego samego, w ktorym Buesi¢ osiedlowa sala gimnastyczna, jest
niewielka piekarnia, nazywana przez Siména ,Koniggam”, czynna w dni powszednie od
0smej rano do potudnia. Oprécz chleba i innych wigpiv sprzedaj w niej po $miesznie
niskich cenach takie podstawowe produkty, jak aylgél, myke i olej do smaenia.

Simoén kupuje w ,Komisariacie” zapas puszkowanejyzupwraca z tym do swojej
kryjowki w dokach. Jego wieczorny positek — gdyygatowuje go sam — sklada s chleba
i zupy fasolowej na zimno. Powoli przyzwyczaja; sio takiego mato urozmaiconego
jedzenia.

Poniewa wicksza¢ mieszkacdw Wschodnich Blokow korzysta z ,Komisariatu”, Sim
przypuszczaze Inés te tam kupuje. Zastanawiagsiczyby ktoregé ranka nie zabawidtuzej
w piekarni, w nadziei zobaczenia kobiety i chtopmanak w kacu porzuca ten pomyst.
Byloby to zbyt upokarzage, gdyby wpadta na niego przyczajonego za potkami
szpiegujcego §.



Nie chce si zmient w upiora niezdolnego porzuéchawiedzanych przez siebie miejsc.
Sktonny jest przyzna ze Inés tylko wtedy zdajuzie zaufanie chtopca, gdy przez jakras
bedzie go miata wycznie dla siebie. Rczy go jednak uporczywa obawa, ktérej nie umge si
pozby: ze dziecko mge czuy sie samotne i nieszegliwe, usyché z tesknoty za nim. Nie
moze zapomnié bezgtdnego zwtpienia, jakie dostrzegt w oczach chtopca podczastoich
odwiedzin. Chciatby go zobaczyakiego, jaki byt kiedy, w czapce z daszkiem i czarnych
trzewikach.

Od czasu do czasu ulega pokusieazirpo obrzeach Osiedla. Podczas jednej z takich
wypraw widzi Inéssciagajaca pranie ze sznura. Cahanaze wzrok go myli, kobieta wygtia
na zneczory; zmegczom | chyba smuta Czyzby ca jej sk zle uktadato?

Rozpoznaje na sznurze ubrania chtopgezrie z biad ozdobiomn falbankami bluzk.

Podczas kolejnej — i, jakesbkazuje, ostatniej — z tych potajemnych wizyt zatay jak
cala rodzinna trojka: Inés, dziecko i pies, wytasieaz bloku i zmierza przez trawnik w stron
parku. Zdumiewa gaze chtopiec, ubrany w swpjszan kurtke, nie idzie sam, ale jedzie w
wozku. Dlaczego griolatek wymaga wienia w wozku? | dlaczegoesna to zgadza?

Dogania ich w najdzikszej e&i parku, gdzie drewniany mostek spaja brzegi
zarGhigtego sitowiem strumienia. ,Inés!” — wota.

Inés zatrzymuje sii odwraca. Pies odwracacsidwniez, nadstawiaic uszu i napggzajac
smycz.

Simon podchodzi do nich, przywohaj usmiech na twarz.

— Co za spotkanie! Szedtem vmée do sklepu, patez a to ty. Jak g miewasz? — Po
czym, nie czekaf na jej odpowiet]l zwraca si do chiopca: — Czé. Widz, ze st wybierasz
na przejadzke. Jak miody ksize.

Dziecko zatapia spojrzenie w jego oczach. Na Simgpigwa wielki spokdj. Wszystko
jest dobrze. W4z migdzy nimi nie zostata zerwana. Ale kciuk znéw jestistach. Niedobry
objaw. Kciuk w ustach oznacza niepewaznacza zagh w sercu.

— ldziemy na spacer — méwi Inés. — Potrzebujemghtrgpowietrza. W mieszkaniu jest
straszliwie duszno.

— Wiem — odpowiada Simén. — Jed¢ zaprojektowane. Dziei noc trzymam otwarte
okno,zeby je przewietrz§. To znaczy, trzymatem.

— Ja nie mogtak robt. Nie che, zeby David st przezebit.

— Och, on tak tatwo sinie przezbia. To twardy gé& — prawdaze taki jeste?

Chiopiec potakuje. Kurtkma zapita po sam broc, niewatpliwie jako zabezpieczenie
przed roznoszonymi przez wiatr zarazkami.

Dlugie milczenie. Simén chciatby podéjplizej, ale pies nadal czujnienapoghda.

— Skad wzicliscie ten — pokazujezka — ten pojazd?

— Ze sktadnicy rodzinne,;.

— Skiadnicy rodzinnej?

— W srédmieciu jest sktadnica, w ktorej mina dosté rozne rzeczy dla dzieci. Kupidiiny
mu tez t0zeczko.

— L 6zeczko?

— Lézeczko ze szczebelkamicldy w nocy nie wypadit.

— To dziwne. Odid pametam, sypiat w normalnym fu i nigdy z niego nie spadt.

Zanim jeszcze skmzyt zdanie, widzize popetnit bdd. Inés sznuruje usta, zawraca wozek
i zamierza odég, jednak smycz psa wgilje sk w kétka i trzebag wyplatac.

— Przepraszam — mowi Simon — nie chciategngracac.

Inés nie raczy odpowiedzie

Wracapc potem myla do tego zdarzenia, Simon zastanawéa diaczego tak jeske nic
nie czuje do Inés jako kobiety, nawet najszego poagu, ch@ przecie trudno cé zarzuce
jej urodzie. Czy to dlategee od samego posatku jest wobec niego taka wroga? Czy te



wydaje s¢ nieatrakcyjna po prostu dlateg® nie chce byatrakcyjna, nie chcegbtworzy?
Moze naprawd jest, jak twierdzi Elena, dziewjca w kadym razie typem dziewicy? To, co
on sam wie o dziewicach, jest spowite mghpomnienia. Czy aura dziewictwa ttumg¢skie
pozadanie, czy — przeciwnie — zaostrza je?sMp Anie z Gsrodka dla Przesiediedw —
dziewicy prawdziwie nieztomnej. Ana wydaje mw sitrakcyjna. Co takiego w niej jest,
czego nie ma Inés? Czy u® naleatoby zapytd odwrotnie: co takiego ma Inés, czego
brakuje Anie?

— Wpadtem wczoraj na Inés i matego Davida — opoaviakénie. — Cgsto ich widujesz?

— Spotykam g koto Blokéw. Nie rozmawiamy. Mye, ze niewiele § taczy z
mieszkacami.

— Przypuszczanze jak kté mieszkat wLa Residenciato trudno mu si przyzwyczaé do
Blokow.

— To, ze mieszkata wLa Residencianie czyni 4 lepsz od nas. Wszyscy przysahny
znikad, zaczynalimy od niczego. To tylko kwestia szgzia, ze akurat tam wyldowata.

— Jak ona, twoim zdaniem, radzi sobie z maciestzyem?

— Jest bardzo opiekaza wobec chtopca. Powiedziatabyie, nadopiekticza. Obserwuje
go jak jastrab, nie pozwala mu bawisic z innymi dziémi. Wiesz przecig Fidel nie mae
tego zrozumié Czuje st zraniony.

— Przykro mi. Co jeszcze zauiydas?

— Czsto odwiedzaj ja bracia. Mag auto — jeden z tych matych, czteromiejscowych
samochodéw ze skladanym dachem, na ktory mowichiyba kabriolet. Jelza gdzie
WSZzyscy razem i wracgapo zmroku.

— Pies te?

— Pies te. Chodzi wsezdzie za Inés. Przyprawia mnie to o ciarki. Jest Zaknicta
sprzyna. Ktoregé dnia kogd zaatakuje. Modl si¢, zeby to nie byto dziecko. Czy nie mma
by jej przekond, zeby mu zaktadata kaganiec?

— Nie ma szans.

— To szaléstwo trzyma ztego psa, kiedy maesmate dziecko.

— Ten pies nie jest zty, Eleno, tylko trechieprzewidywalny. Nieprzewidywalny, ale
wierny. | wignie to jest chyba najwaiejsze dla Inés. Wiersé, krolowa cnot.

— Krélowa? Nie nazwatabym jej tak. Nazwatabymchot, sredniego rzdu, tak jak
umiar. Czynd, czego oczekuje giod zotnierza. Dla mnie Inés sama jest treggodobna do
psa obronnego. K2y wokét Davida, nie dopuszczajzagraen. Dlaczego, u licha, wybrate
taka kobiet? Byltes dla chtopca lepszym ojcemzrona jest matk

— To nieprawda. Dziecko nie r® st wychowywa& bez matki. Czy sama nie méwdfae
dziecko zawdzicza matce swajsubstangj, a ojciec daje tylko id€ Z chwih gdy idea
zostanie przekazana, ojciec stajezkdny. A w tym przypadku ja nawet nie jestem ojcem.

— Dziecko potrzebuje matczynego torapy przyg¢ na swiat. Kiedy juz opuci tono,
matka traci swa moc jako dawczyniycia, podobnie jak ojciec. Od tej pory dziecko
potrzebuje mitéci i opieki, ktére mae mu zapewri zarbwno mzczyzna, jak i kobieta.
Twoja Inés nic nie wie o mikzi i opiece. Jest jak dziewczynka z kalk wyjatkowo
zazdrosna i samolubna dziewczynka, ktora nikomienmn nie pozwala dotkg swojej
zabawki.

— Bzdura. Jestegotowa pogpic Inés, choé prawie jej nie znasz.

— A ty? Jak dobrzeaj znatg, zanim powierzyte jej swoj skarb? Sprawdzenie jej
kwalifikacji jako matki nie bylo konieczne, mowdte zawierzytd intuicji. Ufates, ze
rozpoznasz prawdziwmatke w mgnieniu oka, gdy tylko spocznie na niej twojrok
Intuicja: jak mana na jej podstawie przgiza o losie dziecka?



— Rozmawiamy juz o tym wczéniej, Eleno. Co jest ztego we wrodzonej intuicji?
Czemu innemu mieliByny ostatecznie zaufa

— Zdrowemu rozsglkowi. Rozumowi. Kada rozgdna osoba ostrzegtaby ¢cize
trzydziestoletnia dziewica, przyzwyczajona do Zmiaczego zycia, odizolowana od
prawdziwegaoswiata, chroniona przez dwdch brutalnych braci, m@ze by odpowiedzialg
matka. Poza tym kada rozgdna osoba staratabyesiowiedzi€ czega o tej Inés, zbadaje]
przeszié¢, ocené jej charakter. Kada rozgdna osoba wyznaczytaby okres prébighy se
upewnt, czy oni oboje, dziecko i jego opiekunka, dobrizede®gaduy.

Simon keci gtowa.

— Wciaz nie rozumiesz. Moim zadaniem bylo doprowadzenipta do matki. Nie
jakiejkolwiek matki, nie kobiety, ktora zdataby tatzy inny sprawdzian z macienzstwa.
Nie ma znaczenige wedtug twoich czy moich miernikdw Inés nie jestzegolnie dolr
matka. Rzecz w tymze ona jest matkchtopca. David jest ze swomatka.

— Ale Inés nie jest jego matkNie poczta go! Nie nosita go w tonie! Nie wydata go na
swiat w bélu i krwi! Ona jest po prostu kimkogo wybraté pod wptywem kaprysu, bo —
takie jest moje zdanie — przypominata ci tyvajasra matke.

Simon znéw keci gtowa.

— W chwili gdy zobaczytem Inés, wiedzialemsliaie bedziemy ufg wewrgtrznemu
gtosowi, ktory méwi nam: , To jest ta osoba!”, nicae juz nie kgdziemy mogli zaufa

— Nie rozmieszaj mnie! Wewgtrzne gtosy! Ludzie przegrywawszystkie oszeznasci
na wycigach konnych postuszni wewtrenym gtosom. Pod wptywem wewtnznych gtosow
pakup sic w katastrofalne zvizki mitosne. Takie...

— Nie jestem zakochany w Inéssljg¢o chciatd powiedzi€. Co to, to nie.

— Moze nie zakochany, ale masz na jej punkciajakedorzecza obses}, a to jeszcze
gorsza rzecz. Jestprzekonanyze ona jest przeznaczeniem twojego dziecka. A tyserna
tak naprawd miedzy Inés a chtopcem nie nimdnego — mistycznego czy jakiegokolwiek
innego — zwiazku. Ona jest przypadkavkobiet, na ktos rzutujesz wlasne obsesjesllgak
twierdzisz, chtopcu byto przeznaczore, pohczy skt z matk, to dlaczego nie zostawite
tego losowi? Dlaczego musiaketraci¢ sic do przeznaczenia?

— Bo nie wystarczy siedziez zatlzonymi rckami i czek&, az los zrobi swoje, Eleno, tak
samo jak nie wystarczy niigaka$ ideg, a potem ugké i czeka, az sic zmaterializuje. Kté
musi t ideg wprowadz¢ w swiat. Ktos musi dziaté na rzecz przeznaczenia.

— O tym wianie mowk. Przychodzisz z wlkasnym wyolieniem tego, czym jest matka, a
potem rzutujesz wyobzanie na¢ konkretra kobiet.

— To jwz nie jest rzeczowa dyskusja, Eleno. To, co stysp nieclk¢. Nieched,
uprzedzenia i zazdé.

— Ani niecke¢, ani uprzedzenia, ajunazywanie tego zazda to kompletny nonsens.
Prébug ci pomoc w zrozumieniu, sl pochodzi ta twojawigta intuicja, ktérej ufasz bardziej
niz $wiadectwu wtasnych zmystow.

Pochodzi z samego ciebie. Ma pgtek w przesziéci, ktorej nie pamitasz. Nie ma nic
wspolnego z chtopcem ani jego dobrem. Gdyby obdkmaize dobro Davida, natychmiast
by$ go odebrat tej kobiecie. Ona jest dla niego niedoBhtopiec cofa siw rozwoju pod jej
opieka. Ona go zmienia w niemowlMogtbys go odzyské juz dzis, gdyby tylko chciat. Po
prostu poszedidytam i go zabrat. Ona nie ma do nieganych praw. Jest catkowicie obca.
Mégtbys odzyska dziecko, mogthy odzyské mieszkanie, a ta kobieta mogtaby widdio
La Residenciagdzie jest jej miejsce — do swoich braci i do gryenisa. Dlaczego tego nie
robisz? Mae za bardzo siboisz — jej braci, jej psa?

— Eleno, przesta Prosz cig, przesta. Tak, czu¢ strach przed jej bémi. Tak, bog si¢
tego psa. Ale nie dlatego nie eheykrada im dziecka. Po prostu nie afid juz. Jak mylisz,
co ja tu rob¢ w tym kraju, gdzie nikogo nie znam, gdzie nie megrazic wkasnych uczé,



bo wszelkie kontakty z lugini ogranicza ten hiszpaki dla pocatkujacych? Czy przybytem
tu, zeby po catych dniach tasza&zgiezkie worki jak zwierz pocagowe? Nie, przybytem tu,
zeby doprowadZito dziecko do jego matki, i zadanie wykonatem.

Elena st smieje.

— Jak st ztoscisz, to lepiej mowisz po hiszfisku. Maze powiniené czesciej wpadé w
gniew. Co do Inés, niech k@ z nas pozostanie przy swoim zdaniu. Co do repraywda
jest takaze nie znalglismy sk tutaj,zeby wigé¢ szczsliwe i spetnionezycie. Znalélismy si
tutaj ze wzgidu na nasze dzieci. My sami nie jést¢g maze zadomowieni w hiszpakim,
ale dla Davida i Fidela toghzie gzyk ojczysty. Rda nim méwi jak rodowici Hiszpanie, z
gkebi serca. | nie drwij z pracy, ki®mwykonujesz w dokach. Przybytelo tego kraju nagi, nie
majac do zaoferowania nic procz pracy wiasnygk. Mogli cie nie wpuci¢, ale wpugcili.
Mogli zostawé pod gotym niebem, ale nie zostawili; dosgadeach nad glow Masz mndéstwo
powodow do wdzcznaci.

Simon milczy. W kacu pyta:

— To juz koniec kazania?

— Tak.
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Godzina czwarta. Ostatnie worki z frachtowca prapmeu numer 2 s ukladane na
platformie. El Rey i jej towarzyszka s#oj uprzzy, spokojnie przauwajc obrok.

Alvaro przeciga st z tsmiechem.

— Kolejna robota wykonana — méwi do Simona. — Takieile ciesz cztowieka, nie?

— Chyba tak. Ale nie megsic powstrzymé od pytania, po co miastu tyle ziag tydzié
po tygodniu.

— To przecie zywnosé. Nie da st zy¢ bezzywnaosci. Potrzeby jej nie tylko w Nowvilli,
ale i w gkbi ladu. Taka jest wkmie istota portuze sty reszcie kraju.

— Zgoda, ale ostatecznie po co to wszystko? Stptekwozi ziarno zza morza, my
wytadowujemy je ze statkow, kigeszcze inny miele je i wypieka izehleb, a w kacu
zostaje zjedzone i zmieniagst jak mam to nazw@ — w odchody, i te odchody sptywa
powrotem do morza. Z czego tw; siieszy? Jak to & ma do szerszego obrazu? Nie widz
zadnego szerszego obraziadnego wzniflejszego zamystu. To jest po prostywot
zjadaczy chleba.

— Jesté dzisiaj w ztym humorze! Nie potrzelzadnego wzniostego planu, aby uzasadni
to, ze jest s czgscia zycia. Zycie jest dobre samo w sobie, a pomaganiprzeptywie
zywnosci, tak zeby nasi blini mogli zy¢, jest podwdjnie dobre. Jak besz to podwzec? A
poza tym co ty masz przeciwko jedzeniu chleba? &amico powiedziat poeta: chleb jest
sposobem, dzki ktdremu do naszych ciat przenikafste.

— Nie che si¢ spier&, Alvaro, ale obiektywnie biac, wszystko, co rokj wszystko, co
robia dokerzy, jest przenoszenienzngch rzeczy z punktu A do punktu B, jeden worek za
drugim, dziéd po dniu. Gdyby wszystek wylany przez nas pot nshkzy¢ jakiemu
wyzszemu celowi, to inna sprawa. Ale jedzenie paédy zyé, i zycie po to,zeby j&¢ — to
jest cé odpowiedniego dla bakterii, a nie dla...

— ... nie dla czego?

— ... hie dla cztowieka. Nie dla korony stworzenia.

Zazwyczaj to przerwa obiadowa jest czasem filozofych dysput w rodzaju: Umieramy
czy odradzamy sibez kdica? Czy odlegte planetyday wokdt Staica, czy te jedne wokot
drugich? Czyzyjemy na najlepszym z mtwych swiatow? Dz§ jednak, zamiast zbiefasie
do domu, sztauerzy nadgaj z r&nych stron,zeby przystuch& sie rozmowie. Alvaro
zwraca s teraz do nich.

— Co wy na to, koledzy? Czy musimy raigkis wielki zamyst, jak utrzymuje nasz
przyjaciel, czy te wystarczyzebymy dobrze wykonywali swajprac?

Cisza. Dokerzy od pierwszego dnia trakt@imdna z szacunkiem. Ma tyle lag dla
niektorych z nich mogtby dyojcem. Ale szangjtez swojego brygadzist a nawet dakzgo
czcia. Najwyrazniej nie cha stawa po zadnej stronie.

— Skoro nie podoba cigpraca, ktég wykonujesz, skoro nie uwasz jej za dolar— mowi
jeden z nich (okazuje gize to Eugenio) — to co Kychciat robé w zamian? Chciatldy
pracowa w biurze? Mylisz, ze praca w biurze jest czynepszym? Albo w fabryce?

— Nie — odpowiada Simon. — Zdecydowanie nie. Papty mnie dobrze zrozumde To,
co tutaj robimy, samo w sobie jest dgbuczciwg praa. Ale nie ona jest przedmiotem



dyskusji mgdzy Alvarem a ma Dyskutujemy o celu naszych trudéw, o ostateczmgta.
Jestem jak najdalszy od lekcexgaia wykonywanej przez nas pracy. Przeciwnie, oreew
dla mnie znaczy. W istocie... — traciatek, ale to niewane — ... nie chciatbym l&ynigdzie
indziej niz tutaj, gdzie pracgjrami w ramkg z wami. Odlkd tu przyszediem, codziennie
doswiadczam koleenskiego wsparcia i braterskiej mélm. Dzigki temu mojezycie stato sj
jasniejsze. Dztki temu...

Eugenio przerywa mu niecierpliwie:

— Wiec sam odpowiedziadena swoje pytanie. Wyohtasobie,ze nie masz pracy. Ze
spedzasz czas na ulicznej fawce, nie guago robé, liczac uptywapce godziny, bez kolegow,
z ktorymi mogtby pozartowa, bez ichzyczliwego wsparcia. Bez pracy, bez wspdlnego trudu
kolezenstwo nie jest ju mazliwe, traci swoj substancjalng. — Odwraca sii patrzy dokota.
— Czy nie tak, koledzy?

Odpowiada mu potwierdzgy pomruk.

— A futbol? — replikuje Simén, prébyg, cha@ bez przekonania, zmienitaktyke. —
Przecie kochalibymy jeden drugiego i wspierali ¢sinawzajem take wtedy, gdyb§my
naleeli do jednej drayny pitkarskiej, razem grag, zwyckzajac i przegrywajc. Jali
naszym ostatecznym celem jest keleska mitGé, to dlaczego musimyzaviga¢ te ckzkie
wory ze zbaem, zamiast po prostu kappitke?

— Bo futbol ci nie wykarmi — mowi Alvaro. Zeby gr& w pitke, trzebazy¢; azebyzye,
trzeba j&¢. Poprzez nagzprag tutaj sprawiamyze ludzie mog zy¢. — Potrasa gtowg. — Im
diuzej o tym myle, tym bardziej jestem przekonanye pracy nie mzna poréwnywa z
futbolem, ze te dwie rzeczy nate do odmiennych dziedzin filozoficznych. Nie rozumie
napraw@ nie rozumiem, dlaczego tak pogardzasz nasac.

Wszystkie spojrzenia zwragagic na Simona. Zapada grobowa cisza.

— Wierz mi, nie pogardzam naspraa. Na dowodze mowk szczerze, przyjdtu jutro
rano o godzia wczeniej i na dodatek skr@csobie przerw obiadowa. Bede przenosit tyle
workéw dziennie ile kady z was. Nadal jednak pytam: Dlaczego to robimyz®?

Alvaro robi krok do przodu i obejmuje Siména swdiraepkim ramieniem.

— Bohaterskie wyczyny w pracy nieda potrzebne, mgj przyjacielu — mowi. — Wiemy, ile
serca wkladasz w robptNiczego nie musisz udowadnia

Pozostali mzczyzni podchodz i takze poklepuj go po plecach albo obejmuza szyg.
Simon kadego bez wyjtku obdarza ¢émiechem; tzy naptywajmu do oczu; nie przestaje: si
usmiechd.

— Zdaje st, ze nie widziaté jeszcze naszego gidwnego magazynwaiego, co? — pyta
Alvaro, wciyz sciskapc Simona zagke.

— Nie.

— Niezebym s¢ przechwalat, ale to naprawtmponupcy budynek. Mae miatby ochot
sig¢ tam wybra? Nawet w tej chwili, jdi chcesz. — Odwraca gido wanicy, ktory
przycuprt na kalde, czekajc, & debata dokeréw dobiegnie daa. — Nasz kolega me
chyba pojechaz toln do spichrza? Tak, oczyydie, ze mae. Chod! — Pomaga Siménowi
wdrapa sic ha w6z obok wanicy. — Maze bardziej docenisz nasprac, jak zobaczysz ten
magazyn.

Spichlerz jest potony dalej od nabrzg, niz przypuszczat Simén, na potudniowym
brzegu, w zakolu, gdzie rzeka zaczynazsigzac. Jad bez pépiechu — furman ma bat, ale
nie wywa go, od czasu do czasu cmakdylko na konie — totedotarcie na miejsce zabiera
im wigksz cze¢$¢ godziny, a przez caly ten czas nie pada ani jstheo.

Magazyn stoi samotnie r@odku pola. Jest ogromny, wiek® boiska pitkarskiego, i
wysoki jak dwupgtrowy dom, z wielkimi, przesuwanymi wrotami, w kygh zatadowany po
brzegi furgon migci si¢ bez trudu.



Dzien pracy dobiegt ja chyba kaca, bo nie wida robotnikdéw roztadowujcych towar.
Podczas gdy wimica ustawia woz przy rampie i przggtuje do wyprzgania koni, Simon
zapuszcza siw ghb olbrzymiego budynkuSwiatio siczace sk przez szczeliny mizy
scianami a dachem wydobywa z mroku wysokaspone worki, cate gory ziarna,agnace
sic w glab ciemnych nisz. Na p#do probuje roldi wyliczenia, traci rachup Co najmniej
milion workéw, mae kilka milionow. Czy to m#iwe, by w Novilli byto wystarczajco
wielu mitynarzy do zmielenia catego tego ziarna, tagczajco wielu piekarzy do upieczenia
Z niego chleba, wystarcaap wiele gb do zjedzenia go?

Pod stopami suchy chygt: rozsypane ziarno. €mnickkiego uderza go w kosgk Simon
mimo woli wymierza kopricie. Pisk; nagle dwiadamia sobieze wszdzie dokota stycha
jakis sttumiony szmer, podobny do gtosu pgej wody. Krzyczy. Podioga wokét niego
faluje. Szczury! Wsazie szczury!

— Tu jest petno szczuréw! — wota, biegnz powrotem w stranwejicia, gdzie trafia na
woznicg i straznika. — Ziarno rozsypato gpo catej podiodze i macie tu ptagzczurow! To
potworne!

Tamci wymieniag spojrzenia.

— Tak, mamy tu sporo szczurbw — mowi stil. — Myszy te. Wigcej nizbys potrafit
zliczyc.

— | nic z tym nie robicie? To zagm zdrowiu! One gnigza Si¢ w ziarnie, ziarno jest
skazone!

Straznik wzrusza ramionami.

— Co chceszzebysmy zrobili? Gdzie jest zbe, tam g gryzonie. Tak jest uadzony
swiat. Prébowalimy sprowadzatu koty, ale szczury wcaleesich nie baly, a poza tym jest
ich zbyt wiele.

— Tozaden argument. Mogltie zastawd putapki. Moglicie wytazy¢ trucizrg. Mogliscie
odymi¢ budynek.

— Nie wolno stosowatrujacych gazbw w magazynie z/wnoscia — miege rozum! A
teraz, jgli nie masz nic przeciwko temu, chciatbyni pamkragé.

Nastpnego ranka Simon idzie prosto do Alvara.

— Chwalit& si¢ elewatorem zhmwym, ale czy sam kiedykolwiek tam bgfeOn st roi
od szczuréw. Czy nmmma by dumnym z tegoze wiasm prac karmi st hordy szkodnikéw?
To jest nie tylko bezsensowne, ale przede wszystik@ndrowe.

Alvaro obdarza go tagodnym, irytigiym wmiechem.

— Wszdzie tam gdzie ssstatki, 8 tez szczury. Wsgdzie gdzie g sktadyzywnosci, s i
szczury. Gdzie rozkwita nasz wiasny gatunek, rotwiakze one. Szczury to inteligentne
stworzenia. Ma@na by powiedzi€ ze @ naszym cieniem. Owszem, zjaglajzes¢ ziarna,
ktére roztadowujemy. | to prawdae w magazynie zbie ulega zepsuciu. Ale po drodze
rowniez: na polach, w poggach, na statkach, w spichrzach, w magazynach naigkislie ma
sensu denerwowssic z tego powodu. Psucieggest czscia zycia.

— Ale to nie znaczyze nie maemy mu przeciwdziatd Po co gromadzitony, tysiace ton
zbaza, w magazynach opanowanych przez szczury? Dlaczegmielibymy sprowadza
tylko tyle, ile potrzebujemy, z miegia na miesic? | dlaczego nie mogliBgny lepiej
zorganizowa catego procesu transportu? Dlaczego musimywac koni i wozdw, skoro
moglibysmy korzyst& z cikzaréwek? Dlaczego zke przychodzi w workach, ktére trzeba
dzwiga¢ na plecach? Przeéiemazna by po tamtej stronie morza wsypywaiarno do
tadowni, a tutaj wydmuchiwaprzez rug.

Alvaro namyla sk przez chwit, a potem méwi:

— A jak mylisz, Simonie, co by sistato z nami wszystkimi, gdyby wyladunek zho
odbywat s¢ przy wyciu dmuchaw, jak proponujesz? Co by sfato z kami? Z El Reyem?



— Zgoda, nie bytoby juwtedy dla nas roboty w dokach — odpowiada SimoAle-za to
moglibysmy znalé¢ prac jako operatorzy dmuchaw czy kierowcyzarowek. Wszyscy
mielibysmy zagcie, tak jak przedtem, tylkae bytby to inny rodzaj pracy, wymagay
inteligencji, a nie prostackiej sity.

— Chcialby wiec wybawt nas odzycia wypetnionego zwieera har6wk. Chciatby,
zebysmy porzucili nabrzee i znaléli jakies inne zagcie. Ale wtedy nie moglibgmy juz
zarzucé sobie fadunku na ramiona, czey jak ziarna przesuwagjsic i przybieraj ksztait
naszego ciata, stuchajich szelestu; w tej nowej pracy utracilibyy kontakt z rzecg samy
w sobie — z pgywieniem, ktore nas karmi i daje natycie.

Dlaczego jeste taki pewien,ze trzeba nas zbati Siménie? Czy twoim zdaniem
wiedziemyzycie sztaueréw tylko dlategae jestémy zbyt gtupi, by rohi cas innego — na
przyktad obstugiwé dmuchaw albo jedzi¢ cigzarowka? Oczywicie, ze nie. Przecie nas
juz poznaté. Jesté naszym przyjacielem, towarzyszem. Nie j&ste glupcami. Gdybymy
potrzebowali zbawienia, dawnozjsami bgmy sk zbawili. Nie, to nie my jesteny gtupi;
glupie jest to sprytne rozumowanie, na ktoryng sipierasz i ktére podsuwa mylne
odpowiedzi. To jest nasz dok, nasze nakeze prawda? — Spagla w lewo, spogda w
prawo; sztauerzy wydapomruk aprobaty. — Nie ma tu miejsca na sprytzemmwania, jest
tylko miejsce na rzecz samw sobie.

Simon nie wierzy wkasnym uszom. Nie wierzg, osola wygadujca te netne brednie jest
jego przyjaciel Alvaro. Wyglda na to,ze reszta zalogi stoi za nim murem — inteligentni
miodzi ludzie, z ktérymi codziennie dyskutuje améiy miedzy prawd a pozorem, dobrem a
ztem. Gdyby nie toze tak bardzo ich lubi, po prostu by odszedt — odiszeostawit ich
razem z 4 bezsensownprac. Ale to @ jego koledzy, ktérym dobrzeyczy, ktérych ma
obowiazek przekong ze idg niewtasciwa drog.

— Postuchaj, co méwisz, Alvaro — zaczyna. — ,Rzeama w sobie”. M§lisz, ze rzecz
pozostaje zawsze sgbze skt nie zmienia? Nie. Wszystko plynie. Zapommiajaz, jak
przemierzatgé oceanzeby se tutaj dostd? Woda w oceanie ptynie, a phg) zmienia si. Nie
mozesz wsipi¢ dwa razy do tej samej wody. Jak rybyja w oceanie, tak myyjemy w
czasie i razem z czasem musimy Bimienia&. Zebysmy nie wiem jak solenniglubowali
wierncs¢ tradycji sztauerskiej, i tak w kou dogoni nas zmiana. Zmiana jest jak przyptyw.
Mozna budowa zapory, ale woda zawsze praesy skt przez szczeliny.

Dokerzy otaczaj teraz Alvara i Siména zwartym poétkolem. W ich @osie ngzczyzna
nie wyczuwazadnej wrogéci. Przeciwnie, jest w niej jakby milgza zachta. Zackta, by
siegnat po swoj najmocniejszy argument.

— Nie probug was zbawié& — ciagnie. — Nie ma we mnie nic szczegodlnego i nie rbszc
sobie pretensji do bycia czyimkolwiek zbawdodobnie jak wy sami przebylem ocean.
Podobnie jak wy nie przyniostem z gokadnej historii. Cat swop histore zostawitem na
tamtym brzegu. Jestem po prostu nowym cztowiekiermowym $wiecie, i to jest dobra
rzecz. Nie pozbytem sijednak samej idei historii, idei zmiany bez pgkrm ni koaca. Idei
nie da st wymaza&; nawet czas tego nie potrafi. Ideg wszdzie. Wszecfwiat jest ich
peten. Bez nich nie bytoby wsze&ehata, bo nie istniatbyaden byt.

Wezmy, na przykiad, ide sprawiedliwdci. Wszyscy pragniemyy¢ w sprawiedliwym
ustroju, gdzie za uczciprag otrzymuje st nalezyta zaptat; jest to pragnienie stuszne i
godne podziwu. Ale to, co robimy tutaj, w dokacie pomae we wprowadzeniu takiego
ustroju. To, co tutaj robimy, to tylko ceremonialpgkaz heroicznego trudu. A widowisko to
trwa dzeki armii szczuréw — ktore pracujdzien i noc, paerapc tony wyladowywanego
przez nas zba@ i robhc w ten sposéb miejsce w magazynie dla dalszyctadozsiarna. Bez
szczuréw bezsensowdtonaszej pracy bytaby widoczna jak na dioni. — Biwer Dokerzy
milcza. — Nie widzicie tego? — pyta. — Jestie slepi?

Alvaro rozghda sk dokota.



— Duch agory — mowi. — Kto odpowie naszemu elokwemntu przyjacielowi?

Jeden z miodych sztaueréw podnegir Alvaro kiwa gtows w jego strog.

— Nasz przyjaciel postugujeespojeciem rzeczywistéci w mylacy sposéb — @wiadcza
miody cztowiek; mowi ptynnie i z pewioia siebie, jak przodagpy student. — Aby to okaza
poréwnajmy histokd z klimatem. Zgodzimy si chyba, ze klimat, w ktérym zyjemy,
przewy:sza nas. Nikt z nas nie e nakazé klimatowi, jaki ma by. Ale to nie cecha
przewyszania nas sprawiae klimat jest czyrh rzeczywistym. Klimat jest rzeczywisty,
poniewa ma rzeczywiste przejawy. Te przejawy obejgmwjatr i deszcz. | tak, kiedy pada
deszcz, mokniemy; kiedy wieje wiatr, spadajam czapki z gtbw. Deszcz i wiatg s
przemijapce, stanowd rzeczywisté¢ drugiego rzdu: taky, jaka jest dogpna dla naszych
zmystow. Ponad nimi w hierarchii bytow znajduje sam klimat jako taki.

Zastandwmy si teraz nad histogi Gdyby historia, tak jak klimat, byla rzeczywista
wyzszego rzdu, wéwczas przejawiatabyesiv taki sposéb, ktory potrafilidmy odbiera
zmystami. Gdzie sjednak te przejawy? — Rozagh s¢ dokota. — Czy komiiz nas historia
kiedykolwiek zwiata czapk z glowy? — Cisza. — Nikomu. Bo historia nie maegpaavow.
Historia nie jest rzeczywista. Historia to po ptozimylona opowigc.

Scisle biomc — méwacym jest Eugenio, ktory poprzedniego dnia chciaédriet, czy
Simon wolatby pracow@aw biurze — historia nie przejawiagsiv teraniejszaci. Historia to
jedynie pewien schemat, ktéry odnajdujemy w tympceemirto. Ma zbyt mato mocy, by
doskgna¢ chwili obecne;.

Nasz przyjaciel Simén powiadae powinnémy zmusé maszyny, by pracowaly za nas,
gdyz tak nakazuje historia. Ale to nie historiazkanam porzuci uczciwg prag, tylko
lenistwo, urok lenistwa. Lenistwo, w przeciiggwie do historii, jest rzeczywiste. Czujemy je
zmystami. Odczuwamy jego przejawy zaz#tgm razem, kiedy kiadziemy esina trawie,
przymykamy oczy i przygsgamy sobieze nigdy ji nie ruszymy € z miejsca, nawet na
dzwiek gwizdka — tak stodka jest nasza przyjesindto z nas, wylegug sk na trawie w
stoneczny dzie, powie: ,Czug w kosciach histor¢, ktéra mowi mi,zebym nie wstawat™?
Nie: w kasciach czujemy lenistwo. Oto dlaczego mowi aikims: ,leniwy do szpiku kéci”.

W miar jak Eugenio przedstawia swoje racje, Simoén ropiceraz bardziej podniecony.
By¢ maze z obawy,ze ich kolega nigdy nie zamilknie, sztauerzy przeagwmowcy
gromkimi oklaskami. Eugenio ucina wywod, a Alvakwapliwie korzysta z okaziji.

— Nie wiem, czy nasz przyjaciel Simén zechce odpowgig — mowi. — Okrélit on nasa
pracc w dokach jako bezyteczne widowisko, co niektérym z nas mogie siyda
krzywdzce. Jéli wypowiedz naszego przyjaciela bytla po prostu nieprzdama, j&li po
chwili zastanowienia chciatbwy wycofat czy skorygowd, to jego gest — jestem tego pewien
— zostanie doceniony.

Teraz ruch Simona. Stuchaczersewatpliwie przeciwko niemu. Czy zdota to zmiéfi

— Oczywicie wycofug moja bezmylna uwag: — mowi i przepraszam, §i sprawita
komu przykras¢. Co do historii, powiem tylko tyleze ch@ dzis mazemy nie zwracana na
uwagi, nie da sitak robt w nieskaiczonagé¢. | dlatego propongj zebysmy spotkali st na
tym nabrzeu za dziesi¢, a mae nawet za gt lat i zobaczyli, czy zhe nadal roztadowuje
si¢ recznie i magazynuje w otwartej szopie ku ucieszezyws wrogodw szczurow. Moim
zdaniem tak niedulzie.

— A jesli sie okaze, ze byté w bledzie? — pyta Alvaro. — i za dziesié lat bedziemy
roztadowywa ziarno dokiadnie tak samo jak dzisiaj, to przyznas historia nie jest
rzeczywista?

— Przyznam — odpowiada Simon. — Sktogiowe przed patga rzeczywistdci. | nazwe to
podporadkowaniem si wyrokom historii.
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Po tym jak wygtosit mow przeciwko szczurom, atmosfera w pracy jest prags jczas
napkta. Cha koledzy g dla niego rownie uprzejmi jak zawsze, midkmgdy pojawia s w
poblizu.

| nic dziwnego; kiedy patrzy wstecz na swoéj wybualmieni s¢ ze wstydu. Jak mogt
umniejszé warta¢ pracy, z ktorej jego koledzy sak dumni i za ktorej otrzymanie on sam
jest tak bardzo wdzczny?

Ale potem rzeczy zndéw zaczynagic dobrze uktada Podczas porannej przerwy Eugenio
podchodzi z papierogptorba w wyciagnietej dtoni:

— Herbatniki — mowi. — Wesobie jednego. Albo dwa. Podarunek odrbigo.

A kiedy Simon gténo wyraza swy wdziecznas¢ (herbatniki § pyszne, czuje w nich smak
imbiru i chyba cynamonu), Eugenio dodaje:

— Wiesz, rozm$latem o tym, co powiedziadeniedawno, i doszedliem do wnioskie
moze | masz ragi Czemu niby mamy karmiszczury, skoro one nie kamnnas? $
wprawdzie ludzie, ktorzy jedzszczury, ale ja z pewlda do nich nie nale;. A ty?

— Nie — odpowiada Simén. — Ja teie jadam szczuréw. Weherbatniki.

Pod koniec dnia pracy Eugenio wraca do tematu.

— Martwitem sg¢, ze maze urazilémy twoje uczucia — méwi. — Wierz mi, nie mighy
takiego zamiaru. Wszyscy czujemy do ciebie ograayezliwosc.

— Wocale nie jestem utany — zapewnia Simén. — Toczyiy filozoficzny spoér, i to
wszystko.

— Filozoficzny spor — zgadzagdtugenio. — Mieszkasz we Wschodnich Blokach, pr&wda
Pojck z tolm na przystanek autobusowy.

Tak wigc by podtrzyma fikcje, ze mieszka w Blokach, musi towarzygziugeniowi w
drodze na przystanek.

— Od pewnego czasu nurtuje mnie pytanie — wyzngjly, czekaj razem na autobus
numer 6. — Jest zupetnie niefilozoficzne: jak tyne chtopaki sgdzacie wolny czas? Wiem,
ze wielu z was interesujecspitka nazna, ale co robicie wieczorami? Wygla na toze nie
maciezon ani dzieci. Macie dziewczyny? Chodzicie do kiwBdAlvaro mowit mi,ze jest tu
wiele klubow, do ktorych mina s¢ zapisé.

Eugenio mieni s na twarzy.

— Nie wiem nic o klubach. Ja chadarzewanie do Instytutu.

— Opowiedz mi o tym. Styszalem, jak ktev'spominat Instytut w rozmowie, ale nie mam
pojecia, co tam sidzieje.

— Instytut oferuje rane kursy. Wyktady, filmy, grupy dyskusyjne. Powiné si¢ zapisé.
Podobatoby ci si Uczszczag tam nie tylko ludzie mtodzi, ale i mnéstwo stardzya kursy
Sa darmowe. Wiesz, jak tam dop

— Nie.

— To jest na ulicy Nowej, niedaleko tego wielkiegjozyzowania. Wysoki biaty budynek
ze szklanymi drzwiami. Pewnie mijalgo wiele razy, nie wiedz, ze to Instytut. Przyjd
jutro wieczorem. Meesz dodczy¢ do naszej grupy.

— Dobra.



Jak s¢ okazuje, kurs, na ktory Eugenio gszcza wspodlnie z trzema innymi robotnikami
portowymi, ma za przedmiot filozefi Simon zajmuje miejsce w tylnymedzie, z daleka od
kolegow, takzeby méc si wyslizgnaé, jesli zajecia go znuda.

Gdy wchodzi nauczycielka, robigscicho. Jest to kobieta swednim wieku, ubrana — jak
na gust Siména — raczej niemodnie, o krotko petych stalowoszarych wiosach i bez
makijazu.

— Dobry wieczér — méwi. — Widny do tego, na czym skozylismy zesztym razem, i
kontynuujmy nasgz analiz stotu; stotu i jego bliskiego krewnego — krzeslak pastwo
pamktacie, omoéwilimy rozmaite rodzaje stotdéw, jakie istrigjaswiecie, a take rozmaite
rodzaje krzesel. Zapytujemy o jedapktora ley poza wszelk réznorodndcia; 0 ¢, co
sprawia,ze stoty g stotami, krzesta zkrzestami.

Simon wstaje po cichu i wymykaest sali.

Korytarz jest pusty, i nie liczy¢ postaci w diugiej biale] szacie, zmiergagj szybkim
krokiem w strog Simona. Kiedy postapodchodzi bliej, Simon widzi,ze jest to nikt inny
jak Ana z Grodka.

— Ana! — wofta.

— Czé¢ — odpowiada Ana. — Przepraszam skt nie zatrzymuj, ale jestem ji sp&niona.

Potem jednak przystaje.

— My sk znamy, prawda? Zapomniatam twoje ¢mi

— Simon. Poznalmy sk w Osrodku. Miatem ze sabmatego chiopca. Bysatak mita,ze
udzielitas nam schronienia na pierwsaoc w Novilli.

— Jasne! Jak smiewa twoj syn?

Biata szata okazuje s rzeczywistéci biatym frotowym szlafrokiem; dziewczyna ma
bose stopy. Dziwny stroj. Czy w Instytucie jestdrz®

Ana zauwaa jego zdumione spojrzenie i wybudmiechem.

— Pozug — méwi. — Dwa razy w tygodniu. Do studiow z natury

— Studiow z natury?

— W pracowni rysunku. Rysowania z natury. Jesterdetka.

Przeciga st, jakby ziewata. Szlafrok rozchylagsprzy szyi i Simén widzi przez chwil
jej piersi, ktére w swoim czasie tak podziwiat.

— Powiniené do nas dajfczy¢. J&li chcesz s czegd nauczy o ciele, nie ma lepszego
sposobu.

A potem, zanim r¢zczyznie udaje si pokona& zmieszanie, rzuca:

— Do widzenia, jestem spidiona. Pozdrow syna.

Simdn wedruje pustym korytarzem. Instytut jestekszy, ni sadzit, kiedy go ogldat z
zewmntrz. Zza zamknitych drzwi dochodzi muzyka: jakeobietaspiewa smuta piesn z
towarzyszeniem harfy. Simén zatrzymuje girzed tablig ogtoszé&. Lista oferowanych
kurséw jest diluga. Rysunek techniczny, egewas¢, rachunki. Mnostwo kursow
hiszpaskiego: hiszpaski dla poczatkujacych (dwanécie grup), dlarednio zaawansowanych
(pie¢ grup), dla zaawansowanych, pisanie wypraggwanwersacja. Dawno powinien byt tu
przyjs¢, zamiast samotnie zmagsic z jezykiem. Nie widzi kursu literatury hiszpskiej. Ale
moze literatura pikna podpada pod hisziski dla zaawansowanych.

Zadnych innych kurséw epykowych. Nie ma portugalskiego, kataskiego,
galicyjskiego, baskijskiego.

Nie ma esperanto ani wolapiku.

Szuka rysowania z natury. Jest: rysowanie z natady,poniedziatku do piku w
godzinach 19-21, soboty 14-16; przyjmujemy zapigygdupy 12. Grupa 1 — lista zamkta.
Grupa 2 — lista zamketia. Grupa 3 — lista zamlgta. Kurs najwyraniej cieszy si duza
popularndcia.



Kaligrafia. Elementy filozofii. Filozofia: wybraneagadnienia. Filozofia pracy. Filozofia a
zycie codzienne.

Rozlega si dzwonek na przergv Na korytarzu pojawigjsie studenci: najpierw po kilka
0s6b, potem catym strumieniem. Nie tylko miodziale take ludzie w jego wieku i starsi,
tak jak mowit Eugenio. Nic dziwnegae po zmroku miasto wygdla jak wymarte! Wszyscy
s tutaj, zdobywajc wiedz i nowe umiegtnosci. Wszyscy chg by¢ lepszymi obywatelami,
lepszymi osobami. Wszyscy, tylko nie on.

Jakg gtos wota go po imieniu. To Eugenio, ktéry wytasia z cizby, machajc do niego
reka.

— ldziemy c@ zjes¢! Chodz z nami!

Eugenio prowadzi go schodami w dot do jasdwietlonej stotéwki. § tam juz ditugie
kolejki ludzi oczekujcych na positek. Simon bierze tacsztuce.

— Dzi$ $roda, co oznacza makaron — méwi Eugenio. — Lubakaron?

— Lubie.

Nadchodzi ich kolej. Simén podstawia talerz, nanktkucharka naktada sppiporcg
spaghetti. Druga dodaje tyglsosu pomidorowego.

— WeZ jeszcze bulk— radzi Eugenio. — Na wypadek gdyby ci byto mato.

— A gdzie st ptaci?

— Nigdzie. To za darmo.

Znajdup wolny stolik, do ktérego przysiadagic po chwili pozostali sztauerzy.

— Jak tam wasz kurs? — pyta Simon. — Udadavsim ustalt, czym jest krzesto?

Miat to by¢ dowcip, ale mtodzi ludzie pattza niego bez wyrazu.

— Nie wiesz, czym jest krzesto? — odzywa i koncu jeden z nich. — To popatrzzaj.
Wiasnie na nim siedzisz. — Zerka na kompanow. Wszysgdyuehaj smiechem.

Simén probuje im wtérowia zeby pokazé, ze jest rownym facetem.

— Chodzito mi o to — méwi — czy odkrytiie to, co stanowi jego... nie wiem, jak to
powiedzi€...

— Sillicidad - podsuwa Eugenio. — Twoje krzesto udielasillicidad, uczestniczy w niej
albo, jak méwi nasza nauczycielka, jest jej urzegzinieniem. Na tej podstawie wiemye
jest to krzesto, a nie stoét.

— Albo taboret — dodaje jego kompan.

— A czy nauczycielka opowiadata wam kiéaycztowieku — pyta Simon — ktéry kiedy go
zapytano, skd wie, ze krzesto jest krzestem, koghne i oswiadczyt: A stad, prosz pana!”?

— Nie opowiadata — méwi Eugenio. — Ale w ten sposi@dowiadujesz gj ze krzesto jest
krzestem. W ten spos6b dowiadujesg ¢ jest ono przedmiotem. Przedmiotem kepiai.

Simon milczy. Prawda jest takae czuje s§ w tym Instytucie obco. Filozofowanie
sprawia,ze traci cierpliwd¢. Nie obchodz go krzesta ani ich krzestowato

Spaghetti jest bez przypraw, a sos pomidorowy tpnogtu utarte na miagg podgrzane
pomidory. Rozg{da s¢ za solniczl, jednak niczego takiego nie ma. Pieprzuzéakie. Ale
przynajmniej spaghetti stanowi gkodmiarg. Lepsze to i niesmiertelny chleb.

— No wkc na jaki kurs chciatldysic zapis&? — pyta Eugenio.

— Jeszcze sinie zdecydowatem. Musaloktadnie przeczytaliste. Mozliwosci jest sporo.
Myslatem o rysowaniu z natury, ale wigze nie ma ju wolnych miejsc.

— Czyli nie przyhczysz st do naszej grupy. Szkoda. Jak wyszgdte dyskusja nabrata
rumiencOw. Rozmawialimy o nieskdéczondci i zwiazanych z ri niebezpiecagstwach. Co
bowiem, jgli za idealnym krzestem jest jeszcze bardziej idedtrzesto, a za nim jeszcze
jedno, i tak w nieskiiczonag¢? Ale rysowanie z natury zgest ciekawe. Mogthyw tym
semestrze zapiéasic na kurs zwyktego rysunku, a w przysztym péZzepa rysowanie z
natury.



— Rysowanie z natury zawszeg siieszy daym zainteresowaniem — wyaia inny z
chtopcéw. — Ludzie chepoznawa ciato.

Simén nastuchuje w jego stowach ironii, ale jej mia — podobnie jak nie ma soli.

— Jdli chcesz poznaludzkie ciato, to mge lepszy bytby kurs anatomii? — pyta.

Chiopak nie zgadzaeste nim.

— Anatomia daje nam wiegzylko o czsciach ciata. Jdi ktos chce poznacatas¢, musi
pojs¢ na taki kurs jak rysowanie z natury albo pozowanie

— Przez cal& rozumiesz...

— Przede wszystkim ciato jako ciato, a rpsie ciato w jego formie idealnej.

— A czy zwyczajne daviadczenie tego nie uczy? To znaczy, czgdgenie kilku nocy z
kobiety nie nauczy & wszystkiego, co trzeba wiedzie ciele jako ciele?

Mtody sztauer krénieje na twarzy i rozgtla s¢ dokota, jakby szukat pomocy. Simén
przeklina siebie. Te jego gtupie dowcipy!

— Jéli chodzi o ciatlo w jego formie idealnej — brnielgjachtopak — tozeby maoc je
ogladat, musimy prawdopodobnie poczéka: do nastpnegozywota.

Simon odsuwa niedojedzone spaghetti. To dla niegduwo, za duo juz tych flakow z
olejem.

— Musz: i$¢ — mowi. — Dobranoc. Zobaczymygutro w dokach.

— Dobranoc.

Nie robg nic, zeby go zatrzyma | stusznie. Jate marnie musi wyghac w oczach tych
wspaniatych mtodych ludzi, pracowitych, wzniostychiewinnych. Czego mieliby i
nauczy z gorzkich miazmatow, jakie wydziela?

— Jak st miewa twéj maty? — pyta Alvaro. —e3knimy za nim. Znalazéemu jaks
szkok?

— Za miody jeszcze na szkoblest z matk Ona nie chcezeby sgdzat ze ma zbyt wiele
czasu. Twierdzize dopoki dwoje dorostycheldzie sobie réci¢ prawa do niego, jego serce
pozostanie rozszczepione.

— Ale przecie zawsze jest takie dwoje dorostych Kzi sobie do nas prawa: nasz ojciec i
nasza matka. Nie jestay pszczotami ani mrowkami.

— Moze to i prawda. Ale tak czy owak, nie jestem ojcenvida. Jego matka jest matk
ale ja nie jestem ojcem. To zr@nica. Stuchaj, Alvaro, ¢kzko mi o tym mowé. Moze
zmienimy temat?

Alvaro bierze go za rami

— David nie jest zwyczajnym chtopcem. Wierz mi, ygiadalem mu s i wiem, co
mowie. Jesté pewien,ze dziatasz w jego najlepszym interesie?

— Oddatem go wece matki. Pozostaje pod jej opiekA dlaczego uwzasz,ze nie jest
zwyczajnym chtopcem?

— Mowisz, ze go oddale — ale czy on chce byoddany? Przede wszystkim — dlaczego
matka go porzucita?

— Nie porzucita go. Zostali rozdzieleni. Przez pmwiczaszyli w innych sferach.
Pomogtem mug odnalé¢. Odnalazt ¢ i wrdcili do siebie. Terazakzy ich naturalna wi,
wiez matki z synem. Natomiast atizy mry a nim nie ma naturalnej @ai. To wszystko.

— Jéli wi¢z migdzy wami nie jest naturalna, to jaka jest?

— Abstrakcyjna. Jestem dla Davida kijnkto troszczy si 0 niego w ogodle, ale nie jest to
opieka wynikajca z naturalnego obowzku. Co miaté na myli, mowiac, ze nie jest
zwyczajnym chtopcem?

Alvaro kreci glowa.

— Abstrakcyjna, naturalna... Dla mnie to nie ma sedal to s dzieje, wedtug ciebie,e
matka i ojciec w ogoéle zkiaja sie do siebie — matka i ojciec przysziego dziecka? Z



naturalnego wzajemnego obagku? Oczywdcie, ze nie. Ich sciezki przypadkowo si
przecinag, a oni zakochujsic w sobie. Ca maze byt mniej naturalne, bardziej abstrakcyjne
niz to? Wskutek ich przypadkowego poatenia naswiecie pojawia s nowa istota, nowa
dusza. Kto co komu zawdgziza w tej historii? Nie potrafipowiedzi€ i jestem pewienze ty
tez nie.

Przyghdatem st tobie i chtopcu, Siménie, i widziatemg on darzy @& bezgranicznym
zaufaniem. Kocha ¢i A ty jego. Po co wic oddawé go w czyjé rece? Odcina sig od
niego?

— Nie odcinatem gi Odsurta mnie na bok jego matka, bo takie jej prawo. Gatybmiat
wybor, nadal bym z nim byt Ale nie mam. Nie manmawa wybierd. Nie mam w tym
przypadkuwzadnych praw.

Alvaro milczy, wycofuje si jakby w ghb siebie.

— Powiedz mi, gdzie maegznalg¢ te kobiek — mowi w kaicu. — Chciatbym z ni
zamient pak stow.

— Badz ostrazny. Ona ma brata, ciemnego typa. Nie powindeme wchodz w drog;. A
wiasciwie s tam dwaj bracia, jeden réwnie nieprzyjemny jakgilru

— Bede na siebie uwza¢ — mowi Alvaro. — Gdziegj znajdk?

— Ma na im¢ Inés i zajmuje moje dawne mieszkanie we WschodBidkach: blok B,
mieszkanie numer 202, na drugingtpze. Nie mowze przychodzisz ode mnie, bo bytaby to
nieprawda. Nie wysytam ¢ido niej. To nie moj pomyst, tylko twa.

Nastpnego dnia, podczas potudniowej przerwy, Alvarovwikéva na niego.

— Rozmawiatem z Inés — méwi bezedbych wsgpow. — Zgadza gj zebys mogt
widywa¢ chtopca, tylko jeszcze nie teraz. Pod koniec radesi

— Cudowna nowina! Jalg przekonatg?

Alvaro macha lekcewaco reka.

— Niewazne jak. Ona méwize mazesz go zabiefana spacery. Sama powie kiedy. Pytata
o two] numer telefonu. Nie znalem go, ¢wipodatem jej mdj. Obiecatente przekae
wiadomag.

— Nie potrafe¢ wyrazi, jak bardzo jestem ci wdgzny. Zapewnij 4, prosz, ze nie
namieszam chtopcu w gtowie, to znaczy nie naydgzzacej ich wizi.
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Wiesci od Inés przychodgzszybciej, ni si¢ spodziewat. Ju nastpnego ranka Alvaro
wota go do siebie.

— Ca tam sg stato w twoim mieszkaniu — mowi. — Inés zadzwarjéé wychodzitem do
pracy. Chciatazebym do niej zajrzat, ale powiedzialeng, nie dam rady. Nie denerwugsi
to nie ma nic wspodlnego z chtopcem. Chodzi ajalsterk hydrauliczia. Beda ci potrzebne
narzdzia. We skrzynle narzdziowa z szopy. | pépiesz s¢. Ona jest cata roztggiona.

Inés czeka w drzwiach mieszkania, ubrana (ale dg&? nie jest przecieimno) w gruby
ptaszcz. Jest rzeczy§aie roztrzsiona, kipi ze ziéci. Uskp sk zatkat, mowi. Przyszedt
dozorca, ale odmowit pomocy, poniemnana (powiedziat) nie jest prawowitym najegna on
pierwszy raz wzyciu widzi ja na oczy. Zadzwonita do swoich braciha Residenciazbyli ja
jednak jakim$ wymdwkami, bo g zbyt delikatni (mowi z goryeg, zeby brudzt sobie egce.
Wig¢c dzg rano, doprowadzona do ostatecamoskontaktowata siz jego koleg o imieniu
Alvaro, poniewa jako robotnik powinien zrasic na hydraulice. A teraz zamiast Alvara
Zjawia sg on.

Méwi i mowi, chodac gniewnie po pokoju. Schudta, agkwidziatl ja ostatni raz. Ma
zmarszczki w kcikach ust. Simon stucha jej w milczeniu, ale wzukwit w chtopcu, ktory
siedzic na t&ku — czyby dopiero si obudzit? — wpatruje siw niego z niedowierzaniem,
jakby zobaczyt kogg kto powrdcit z krainy zmartych.

Posyta chtopcu amiech.

— Czéc¢! — mowi samymi ustami.

Maty wyjmuje z buzi kciuk, ale ginie odzywa. Bardzo urosty mu wiosy — &taija Sie w
naturalne loki. Ma na sobie bladoniebiggkzame z czerwonym wzorem przedstavdieym
rozbawione stonie i hipopotamy.

Inés nie przestaje psioazy

— Z tym kiblem g problemy, odkd sk tu wprowadzilimy. Nie zdziwitabym si, gdyby to
byta wina tych z dotu. Prositam dozeréeby zszedt gitro nizej, ale nawet mnie nie stuchat.
Nie spotkatam jeszcze takiego chama. Nie obchanlziegmierdzi juz nawet na korytarzu.

Moéwi o tych fekalnych szczegotach bezzeaowania. Simoéna to dziwi: w kou rzecz
jest da¢ delikatna, jéli nie wrecz intymna. Czy ona uwa go po prostu za montera, ktory
przyszedt naprawi ustp, a po robocie péjdzie, st przyszedt, czy temaze chce takim
gadaniem pokriy/zmieszanie?

Przechodzi przez pokdj, otwiera okno, wychyla §tura odptywowa biegnie wprost do
gtébwnego przewodu kanalizacyjnego poprowadzonegdhwizciany budynku. Trzy metry
pod nh znajduje si rura z mieszkania na pierwszynetpze.

— Rozmawiaté z ludzmi spod numeru 102? — pyta. $lJeablokowany jest caty pion, to i
oni beda mieli taki sam problem. Ale pozwdle najpierw zajrz do toalety, bo mie to jaka
prostsza usterka.

Zwraca s¢ do chtopca:

— Pomaesz mi? Pora juchyba wsta z tozka, leniuchu! Zobacz, jak wysoko sl jest
na niebie!



Chtopiec zwija s w kicbek i posyta mu peten zachwytdémiech. Serce Simoéna bije
zywiej. Jake on kocha to dziecko!

— Chod: tu! — méwi. — Chyba nie jestea duy, zeby d& mi catusa?

Malec wyskakuje z tika i pedzi, zeby dciskat Simona.

— Podoba mi sitwoja nowa ptama — mOwi mzczyzna. — PoOjdziemy obejr&é aware?

Miska klozetowa jest wypetniona niemal po brzegidw nieczystéciami. W skrzynce
narzdziowej, kton przyniost z sol, Simon znajduje zwdj stalowego drutu. Wygina keonie
drutu w hak, wtyka go w &gie muszli i wyciga zwitek papieru toaletowego.

— Masz tu gdzienocnik? — pyta chtopca.

— Taki do sikania?

Simén kiwa gtows. Maly wybiega w podskokach z fazienki i wraca, sa przykryty
szmatlg urynat. Chwit p&zniej wpada Inés, wyrywa dziecku naczynie i wychdoiz stowa.

— Znajdz mi jaka$ plastikows torbe — méwi Simén do chiopca. — Tylkeeby nie byta
dziurawa.

Wyciaga z zatkanej rury sppkluche papieru toaletowego, ale poziom wody w muszli nie
opada.

— Ubierz st, to zejdziemy na dét — mowi do chtopca. A do Inégak pod sto dwojknie
bedzie nikogo, sprébgjotworzy¢ drzwiczki na poziomie parteru. dliezator jest poniej tego
punktu, to nic ju sam nie poradz Trzeba khdzie p6§¢ do administracji. Ale zobaczymy, co
si¢ da zrobt. — Przerywa. — Nawiasem mawj takie c@ maze sk przytrafic kazdemu. Nie
jest to niczyja wina. Po prostu pech.

Stara s} jakos pocieszy i uspokoé Inés i ma nadziej ze ona to dostrzega. Kobieta
jednak unika jego wzroku.

Jest zaklopotana i zta; czy wegichodzi c@ jeszcze, tego Simon nie umie powiedzie

Stukap razem z chtopcem do mieszkania numer 102. Pordhagizekiwaniu rozlega i
dzwiek odmykanej zasuwy i drzwi lekkogsiichylap. W potmroku Simon widzi jadé ciemmy
post&, ale nie wie, czy to giczyzna, czy kobieta.

— Dzien dobry — méwi. — Przepraszam zasaeg. Jestem z mieszkania powy, gdzie
zatkata s toaleta. Chciatem spytaczy pastwo macie podobny problem.

Drzwi otwierap si¢ szerzej. To kobieta, stara i zgarbiona, o szldisaoych oczach osoby
niewidzcej.

— Dzieh dobry — powtarza Simén. — Chodzi o pani taal€izy ma pani jakiektopoty z
toaley? Jakig zatory,atasco®

Zadnej odpowiedzi. Kobieta stoi bez ruchu, z twawrdcomn, pytapco w stror Siména.
Czyzby byta nie tylko niewidoma, ale i gtucha?

Chtopiec robi krok do przodu.

— Abuela— mowi.

Kobieta wycaga kke, gtadzi go po wiosach, dotyka palcami twarzy. Mptgez moment
przytula s¢ do niej ufnie, a potem $izguje do mieszkania. Po chwili jest;ja powrotem.

— W porazdku — oznajmia. — Toaleta jest czysta.

— Dzigkuje pani — mowi Simon i ktania si— Dzikuje za pomoc. Przepraszam za klopot.

A do chiopca:

— Ich toaleta jest czysta, g@i... wigc c0?

Chtopiec marszczy czoto.

— Tu, na dole, woda sptywa swobodnie. Tam, na gér@enon wskazuje schody biege
na wysze petro — woda nie ptynie wcale. \ co? Gdziegzatkane rury?

— Na gorze — méwi zdecydowanym gtosem chiopiec.

— Brawo! Wkc gdzie pojdziemy usug awark: na goe czy na dot?

— Na goe.

— Pdjdziemy na gér bo jak ptynie woda — w gérczy w dot?



— W dét.

— Zawsze?

— Zawsze. Zawsze ptynie w dot. A czasem wegor

— Nie. W goe nigdy. Tylko w dét. Taka ji jest natura wody. Pytanie, jak woda
podchodzi w gar do naszego mieszkania, nie zaprzegzajtasnej naturze. Jak teesizieje,
ze gdy odkecamy kran albo poggamy za tacuch od sptuczki, woda nas zalewa?

— Bo u nas woda ptynie do gory.

— Nie, to nie jest dobra odpowiedZapytam inaczej: jakim sposobem woda dostajelsi
naszego mieszkania, nie pimprzy tym w gé¢?

— Z nieba. Spada z nieba i wptywa do krandw.

Prawda. Woda rzeczysdgie spada z nieba.

— Ale — méwi Simon, wznogg ostrzegawczo palec — ale jak woda dostaje@inieba?

Naturalna filozofia. ,Zobaczymy — mdly Simon — ile jest w tym dziecku naturalnej
filozofii”.

— Bo niebo wdycha — méwi chtopiec. — Niebo wdycha.Tu wciaga do ptuc wielki haust
powietrza i zatrzymuje go, zsmiechem czysto intelektualnej rozkoszy na twarzpotem
gwaltownie wypuszcza. — ... | niebo wydycha.

Drzwi od mieszkania 102 zatrzaskusje; stycha& szczk zamykanej zasuwy.

— Czy to Inés opowiadata ci o tym... o tym oddycharieba?

— Nie.

— Sam to wszystko wynsites?

— Tak.

— A kto tam jest w niebie, kto wdycha i wydycha,twgrzapc deszcz?

Chtopiec milczy. Marszczy w skupieniu czoto. Whka kreci gtowa.

— Nie wiesz?

— Nie pam¢tam.

— Nie szkodzi. Chadny przekazéatwojej matce najnowsze wiadoso.

Narzdzia, ktére przyniést z dokowa sbezuyteczne. Tylko zwykty drut daje jeszcze
jakas nadzieg.

— Moze poszlibycie na spacer — mowi do Inés. — To, @oldbrobi¢, nie jest szczegdlnie
apetyczne. Nie widgzpowodu,zeby nasz mtody przyjaciel musiat to znosi

— Wolatabym wezwaprawdziwego hydraulika — odpowiada Inés.

— Jdli nie poradz sobie z 4 robot, pdjck i znajck fachowca, obiecyj Tak czy owak,
toaleta kdzie naprawiona.

— Ja nie chgis¢ na spacer — protestuje chiopiec. — €pomaga.

— Dziekuje ci, méj chtopcze, doceniam twoje ¢ Ale to nie jest praca wymagap
pomocy drugiej osoby.

— Mogtbym podsuwaci idee.

Simén i Inés wymieniaj spojrzenia. Przeptywa gdzy nimi cé niewypowiedzianego.
»,MOj madry syn!” — mOwi jej oczy.

— To prawda — zgadzaesingzczyzna. — Jeséedobry, jeéli chodzi o idee. Ale toalety nie s
podatne na idee. Ni@ §z¢scia $wiata idei. § po prostu bezdusznymi rzeczami i zajmowanie
sig nimi tez jest bezduszne. 2die wigc z mama na spacer, a ja tu trogpopracug.

— Dlaczego nie magzost&? — pyta chiopiec. — To przegigylko kupa.

Jest w jego glosie jakanowa nuta, nuta wyzwania, ktéra nie podolgeSsmdonowi. Wida
wszystkie te pochwaty uderzyty matemu do gtowy.

— Toalety § po prostu toaletami, ale kupa to nie tylko kupaéwi mezczyzna. — Istnigj
pewne rzeczy, ktore nie gedynie sob, w kazdym razie nie przez caty czas. Kupa do nich
nalezy.

Inés szarpie chtopca zeke. Jest czerwona ze Zo.



— Chod! — krzyczy.

Chtopiec keci przecaco gtows.

— To jest moja kupa <$wiadcza. — Chgzostd.

— To byfa twoja kupa — mowi Simoén. — Alewydalites. Pozbyig si¢ jej. Wiegc nie jest ja
twoja. Nie masz do niej prawa.

Inés prycha i wycofuje sido kuchni.

— Kiedy kupa dostaje sido rursciekowych, nie jest juczyjas kupa — ciagnie Simén. — W
kanatachdczy sk ona z kup wszystkich innych ludzi i stajeskupa w ogoéle.

— To dlaczego Inésesitosci?

Inés. Wec tak do niej méwi, a nie: ,mamo”, nie: ,matko”?

— Jest zaklopotana. Ludzie nie lalbhdwi¢c o kupie. Kupamierdzi. Peino w niej bakterii.
Kupa to nic dobrego.

— Wigc dlaczego?

— Dlaczego co?

— Dlaczego Inés siwscieka? Przecieto takze jej kupa.

— Nie wécieka sg¢, po prostu jest wediwa. Niektorzy ludzie s wrazliwi, wszystkim s¢
przejmup, taka ju ich natura — nie wiadomo dlaczego. Ale nie mai¢eg@rejmowa takimi
sprawami, bo jak ci powiedziatem, z pewnego punkidzenia to nie jest czyjakonkretna
kupa, tylko zwyczajnie kupa. Porozmawiaj z pierwazgpszym hydraulikiem, a powie ci to
samo. Hydraulik, patez na kug, nie mowi do siebie: ,,Ach, ktdby przypuszczate pan Iks
czy pani Igrek majtaka kupg!”. Tak samo przedsbiorca pogrzebowy. On zenie méwi do
siebie: ,Ach, kt@ by przypuszczat”...

Przerywa. ,Ponosi mnie — rdly. — Za duzo gadam”.

— Kto to jest przedsbiorca pogrzebowy? — pyta chiopiec.

— Przedsjbiorca pogrzebowy troszczyeso martwe ciata. Jest jak hydraulik. Pilnujepy
martwe ciata dotarty we wdaiwe miejsce.

»A teraz pewnie spyta: »Co to jest martwe ciato?«”".

— Co to jest martwe ciatlo? — chce wiedzt@topiec.

— Martwe ciata to ciata, ktore zostaly dotétei smiercia i ktérymi nie maemy st juz
postugiwa. Ale nie musimy zapega¢ sobie gtowysmiercia. Posmierci zawsze jest jakie
inne zycie. Widziaté przecie. My, ludzie, mamy pod tym wzgllem szczegoélne szgzie.
Nie jestdmy jak kupa, ktGra po nas zostaje | mieszasiiema.

— Wigc jacy jestémy?

— Jacy jestany, skoro nie jesteny jak kupa? Jesimy jak idee. Idee nigdy nie umiegaj
Bedziesz s o tym uczyt w szkole.

— Ale wytwarzamy kug.

— To prawda. Mamy udziat w tym, co idealne, alewaizamy rownie kupe. To dlatego,
ze mamy podwoja natuk. Nie wiem, jak to préciej wyrazt.

Chtopiec milczy. ,Niech si troche nad tym pogtowi” — m§li Simon. Kleka obok muszli
klozetowej i podwija wysokoekawy.

— ldz z matlg na spacer — mowi. —id

— A przedstbiorca pogrzebowy? — pyta chitopiec.

— Przedsibiorca pogrzebowy? To taki sam zawdd jakzdsa inny. Przedsbiorca
pogrzebowy nie rini sig od nas. T ma podwdja natue.

— Mog: go zobaczg§?

— Nie teraz. Mamy co innego do roboty. Nastym razem jak ddziemy w migcie,
sprobug znalex¢ jakis zaktad pogrzebowy. Wtedy zobaczysz przguerce.

— | martwe ciata te?



— Nie, oczywicie, ze nie. Smieré to sprawa osobista. Zawdd przetiédrey
pogrzebowego wymaga dyskrecji. Przedsircy pogrzebowi nie wystawiajmartwych ciat
na widok publiczny. Ale d& juz o tym.

Wsuwa drut w gib muszli. Musi nim tak manewrowazeby przypt esowaty ksztatt
syfonu. Jé&li syfon okae skt drazny, to znaczyze przeszkoda tkwi w z¢ézu na zewstrz. Ale
w takim wypadku nie &dzie sobie umiat z niporadzé. Trzeba kdzie d& za wygran i
znalez¢ hydraulika. Albo ide hydraulika.

Woda, w ktorej weiz ptywaja grudki katu Inés, oblepia mu dipnadgarstek, przedraeni
Weciska drut w esowaty syfon. ,Mydto antybakteryfaemysli. — Po wszystkim muszumy
rece mydtem antybakteryjnym, dokiladnie szacupod paznokciami. Bo kupa to kupa, a
bakterie to bakterie”.

Nie czuje st jak istota 0 podwojnej naturze. Czuje $ak mgzczyzna przepychagy
zatkan rurg kanalizacyjm przy wyciu prymitywnych nargdzi.

Wyciaga z muszli ¢k¢, wyciaga drut. Haczyk na kKmu rozprostowat si Wygina drut z
powrotem.

— Mozesz wy¢ widelca — odzywa sichtopiec.

— Widelec jest za krotki.

— Ale tego dtugiego, co wisi w kuchni. Mesz go zgic.

— Poka mi, o czym mowisz.

Chtopiec biegnie truchtem do kuchni i wraca z digvidelcem do grilla, ktory zostat po
poprzednich lokatorach i ktGrego Simon nigdy wécae) nie wywat.

— Mozesz go zgi¢, jesli masz sit — mowi dziecko.

Simdn wygina widelec w ksztatt litery S i wpychaghib syfonu tak daleko, jak tylkogi
da. Kiedy probuje wyagm¢ widelec z powrotem, czuje opor. Najpierw powobigm coraz
szybciej z Uyjcia syfonu wynurza giprzeszkoda: kb waty w foliowej ostonie. Wypetniaga
muszk ciecz opada. Simon paga za tacuch od sptuczki. Czysty strumievody sptywa z
szumem w dot. Czeka chwijlzndw pociga za tacuch. Odptyw jest drmy. Wszystko w

porzadku.

— Znalaztem to — moéwi do Inés. Wyga w jej stror ociekajpcy wodch przedmiot. —
Poznajesz?

Kobieta oblewa si pasem, stoi przed nim jak uciél@enie winy, nie wieda, gdzie
podzi& oczy.

— Tak zwykle pos{pujesz? Wyrzucasz je do ggu? Nikt ci nie powiedziake tak s¢ nie
robi?

Inés keci przecaco gtowa. Policzki jej ptora. Chiopiec szarpieaj niespokojnie za
spodnie.

— Inés! — moéwi.

Ona poklepuje go w roztargnieniu pae.

— To nic, to nic, kochanie — szepcze.

Simon zamyka drzwi do tazienkiciaga ubrudzos koszut i pierze 4 w umywalce. Nie
ma mydta antybakteryjnego, tylko zwykte mydto z Msariatu”, uywane przez
wszystkich. Wyyma koszu, ptucze i znéw wykgca. Bzdzie musiat chodziw mokrej. Myje
rece, myje s pod pachami, wycieraecznikiem. Mae nie jest tak czysty, jak by chcial, ale
przynajmniej nismierdzi géwnem.

Inés siedzi na tku, kotyszc chiopca przytulonego do jej piersi jak niemewiMaty
drzemie, z ust wycieka mu sika sliny.

— Ide juz — moéwi szeptem Simon. — Daj Zngakbym ci byt potrzebny.

Gdy wspomina pgniej w mylach wizye u Inés, uderza go niezwykln
nieprzewidywalné¢ catego wydarzenia. Kto by przygmit — wtedy gdy po raz pierwszy
ujrzat na korcie tenisowyne tmtodh kobiet, tak szykown, tak jasm — ze przyjdzie dzia,



gdy bkgdzie musial zmywa z wilasnego ciata jej goéwno! Jak by to zinterpreitww
Instytucie? Czy dama o stalowoszarych wtosach zfedg odpowiednie stowo: kupowato
kupy?
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— Jdli tym, czego szukasz, jest ulga — mowi Elenash gaznanie ulgi sprawize tatwiej
ci sie bedzie zyto, to przecie istniep miejsca, do ktorych me pof¢ mezczyzna. Twoi
koledzy nie méwili ci o nich?

— Ani stowa. Co wiéciwie rozumiesz przez wg

— Ulge seksuala. Jeeli tym, czego szukasz, jest ulga seksualna, tamisz by¢ twoja
jedym przystamn.

— Przepraszam — moéwi sztywno Simén — nie zdawatehiessprawy,ze tak na to
patrzysz.

— Nie obraaj sk. Takie jestzycie: nmezczyzni potrzebuy sobie uky¢, wszyscy to wiemy.
Mowig tylko, ze c& z tym maesz zrohi. Istniep miejsca, gdzie masz p&¢. Spytaj swoich
przyjaci6t w dokach, a i sic krepujesz, to popro o informacg w Osrodku
Przesiedléczym.

— Mowisz o burdelach?

— Mozesz je tak nazywa chocia z tego, co wiem, nie ma w nich nic obskurnegp; s
catkiem czyste i przyjemne.

— Czy dziewcgta z obstugi nosgmundurki?

Elena patrzy na niego ze zdziwieniem.

— Chodzi mi o to, czyssjednolicie ubrane, jak pigyniarki? tacznie z bielizg?

— O tym ledziesz st musiat przekonasam.

— | to zagcie — praca w burdelu — jest akceptowane przezspaistwo?

Wie, ze ja drazni swoimi pytaniami, ale znéw jest w nim ten nagtaichowaty, gorzki
nastroj, nawiedzagy go, odlkd oddat dziecko.

— Czy dziewczyna mi® uprawig taki zawdd i pokazywa sie potem ludziom z
podniesion gtowa?

— Nie mam pajcia — odpowiada Elena. —A4d sprawd. A teraz musg ci¢ przeprosi, bo
za chwik spodziewam sgiucznia.

W rzeczywistéci sktamat, kiedy powiedziat Elenieze nic nie wie o miejscach, do
ktérych mégtby pd&i¢ mezczyzna. Alvaro wspominat niedawno o klubie niedal@okow,
zwanymSalon Confort

Z mieszkania Eleny idzie prosto &alon Confort,,Centrum Wypoczynku i Rekreacji” —
informuje grawerowana tablica przy wep. ,Godziny otwarcia: od 2 po potudniu do 2 po
potnocy. W poniedziatki nieczynne. Prawo gmi zastrzeone. Cztonkostwo przyznawane na
podstawie podania’. | mniejszymi literami: ,Doradrt osobiste. Lagodzenie stresu. Terapia
cielesna”.

Popycha drzwi i wchodzi darodka. Jest w pustej poczekalni. Pod pditiam
wyscietana tawka. Na biurku z napisem ,Recepcja”’ tyilefon. Siada i czeka.

Po dh#szej chwili z zaplecza wytaniagskobieta wsrednim wieku.

— Przepraszanige kazatam panu czeka méwi. — Czym mogstuzy¢?

— Chciatbym zostaprzyjety na cztonka.

— Oczywicie. Poprosg pana tylko o wypetnienie tych dwoch formularzypaem o jakd
dowdd tazsamdci. — Podaje mu podkiadido pisania i dtugopis.



Simdn rzuca okiem na pierwszy formularz. Nazwisidres, wiek, zawod.

— Na pewno ogsto tu gdécicie marynarzy ze statkbw — zawsa — Oni té musz
wypeia formularze?

— Pan jest marynarzem? — pyta kobieta.

— Nie. Pracy w dokach, nie jestem marynarzem. Wspominam o rbohg na hdzie
tylko przez jedn albo dwie noce. Czy muszsie starg o czlonkostwo, kiedy was
odwiedzag?

— Zeby korzysta z ustug naszegasmdka, musi pan @yprzyjety na cztonka.

— A jak diugo trwa takie przyjmowanie?

— Samo przyjmowanie niedtugo. Ale potem musi pdaliésgodziny spotka z terapeutk.

— Godziny spotka?

— Jedna z naszych terapeutek musi panagngt na list. To maze potrwa jakis czas.
Czesto brak ja miejsca na listach.

— Czyli gdybym byt jednym z tych marynarzy, o ktényrozmawiakmy — sgdzapcym
na hdzie tylko noc lub dwie — to nie miatbym po co tzyrhodzé. Zanim umowitbym si na
wizyte, moj statek dawno jubytby na peinym morzu.

— Salon Confortnie jest dla marynarzy, sefior. Marynarze anajtasne 6érodki
rekreacyjne tam, skl pochoda.

— Moze i map, ale podczas rejsu nie mpgrzecig z nich korzystd Bo g tutaj, a nie
tam.

— Tak, to prawda: my mamy swojérodki, a oni swoje.

— Rozumiem. X moge pozwolié sobie na uwag mowi pani jak absolwentka
znajdupcego st w srédmieciu Instytutu, Instytutu Studiéw Uzupetnaaych — tak chyba
brzmi jego nazwa.

— W rzeczy same;.

— No, wignie. Jak absolwentka ktérega prowadzonych tam kursow filozoficznych.
Moze logiki. Albo retoryki.

— Nie, nie jestem absolwentknstytutu. No i jak — zdecydowatespan? Zamierza pan
ubieg& si¢ 0 cztonkostwo? 3& tak, to prosz wypeini formularze.

Drugi formularz sprawia mu wtej klopotow nk pierwszy. Nosi nagtéwek: ,Podanie o
przydzielenie osobistego terapeuty. Opisz pgrsiebie i swoje potrzeby”.

~Jestem zwyczajnym cztowiekiem o zwyczajnych pdieash”, pisze Simén. ,To znaczy
moje potrzeby nieaswygérowane. Do niedawna bytem catodobowym opiekumiziecka.
Od czasu oddania dziecka w inreeg (okres opieki dobiegt koa) czug sic nieco samotny.
Nie wiem, co z sop robic”. Powtarza si. To dlatego,ze wywa diugopisu. Gdyby miat
otébwek z gumk, mogtby przedstawiswop osole bardziej zwe¢zle. ,Potrzebus koga, kto
by mnie wystuchat, przed kim mogtbymesivywnetrzy¢é. Mam blisky przyjaciotie, ale ona
jest ostatnio m§fami gdzie indziej. W naszych wzajemnych relacjéchkuje prawdziwej
intymnasci. A tylko w atmosferze intymrigi cztowiek mae sk otworzy¢ przed drugim, tak
uwazam”.

Co jeszcze?

»1 ¢sknig za peknem”, pisze. ,Kobiecym gknem. Bardzo mi go brakuje. Pragpickna,
ktére budzi we mnie nabioy podziw i wdzécznag¢ — wdziczndgé wobec losu za toze
trzyma s¢ w ramionach pikna kobiet”.

Zastanawia 8| czyby nie wykréli¢ catej wzmianki o piknie, ale ostatecznie zostawia
tak, jak jest. Jdéi maja go ocenia, to niech wezrp pod uwag raczej poruszenia jego serca
niz klarowna¢ mysli. Albo logike.

,CO nie znaczyze nie jestem grczyzra, z normalnymi maskimi potrzebami” — kaczy
mocnym akcentem.

Que tonterid Co za metlik! Jakie moralne pomieszanie!



Oddaje formularze recepcjonistce. Ta czyta jeana— nie udajc, ze jest inaczej — od
pocztku do kaca. § w poczekalni sami. O tej porze dnia ruch jest me#kic Pigkno budzi
naba@ny podziw: czy mu si zdaje,ze widzi na jej twarzy cie usmiechu, kiedy dochodzi w
formularzu do tego miejsca? Czy jest tylko i wonie recepcjonistk czy tez ma za solp
wiasne déwiadczenia nabmego podziwu i wdzcznasci?

— Nie zaznaczy!t pan tej kratki — mowi kobieta. —zg8 trwania sesji: 30 minut, 45 minut,
60 minut, 90 minut”. Ktéra mdiwo$¢ najbardziej by panu odpowiadata?

— Powiedzmy, maksimum ulgi: dziegwgdziesat minut.

— By¢ maze kgdzie pan musiat jakiczas poczekana dziewgcdzieseciominutows sesg.
Ze wzgkdu na harmonogram. Niemniej zagigzana na diug pierwsz ses¢. Moze pan to
pézniej zmiené, jesli tak pan uzna za stosowne. Blije, to wszystko. Bdziemy w
kontakcie. Napiszemy do pana, inforamp dacie pierwszej wizyty.

— Skomplikowana procedura. Teraz jtozumiem, dlaczego marynarze nigta mile
widziani.

— Tak, nasz Salon nie jest przeznaczony dla prdejeh. Ale bycie przejezdnym samo w
sobie jest stanem prZejowym. Ktcs, kto tutaj jest przejezdnym, tam,askpochodzi, jest u
siebie; podobnie jak képkto tutaj jest u siebie, bytby przejezdnym gdnidziej.

— Z samej definicji — méwi Simon. — Pani logikatjegenaganna. &l¢ oczekiwat listu od
pani.

W formularzu podat jako swoj adres mieszkanie Eldnyaja dni. Pyta Eleg: nie ma dla
niegozadnego listu.

Wraca do Salonu. Dyr ma ta sama recepcjonistka.

— Pamgta mnie pani? — pyta Simén. — Bytem tu dwa tygodeiau. Powiedziata panig
dostar od was wiadomig. Ale nie dostatem.

— Zaraz sprawdz — mowi kobieta. — Reskie nazwisko? — Otwiera szafk wyciaga
skoroszyt. — Z tego, co wigzto podanie jest w pogdku. Zwitoka pochodzi zapewneydize
trzeba panazenic z wiaciwa terapeutk.

— Ozenik? Maze Zle sk tamtym razem wyrazitem. Praszignorowa to, co napisalem w
formularzu na temat gkna i tak dalej. Nie szukam jakiejdealnej partii, szukam po prostu
towarzystwa, damskiego towarzystwa.

— Rozumiem. Bde pytat. Prosz mi d& kilka dni.

Dni mijaja. Zadnego listu. Nie powinien bykywa¢ okreslenia ,nabany podziw”. Ktora
mioda kobieta prébaga dorobti na boku par reali chciataby wzic na siebie tak wielk
odpowiedzialné? Prawdomown& maze i poptaca, ale czasami lepiej nie méwaate]
prawdy. A wkc: ,Dlaczego ubiega sipan o czionkostwo vealon Confor?”. Odpowied:
,BO jestem nowy w tym migie i brak mi kontaktu z ldani”. Pytanie: ,Jakiego rodzaju
terapeutki pan szuka?”. OdpowiedKogos mtodego i tadnego”. Pytanie: ,Jak diugich ses;ji
pan sobiezyczy?”. Odpowied: ,Trzydziesci minut wystarczy”.

Eugenio, jak si zdaje, chce pokazaze ich spdr na temat szczuréw, historii i organizacj
pracy w dokach nie zostawit w niradnych wrogich uczu Raczej cgiciej niz rzadziej
Simén, wychodzc z pracy, widzi, jak Eugenio idzie w trop za nimusi wiCc znowu
powtarz& cah fars; i udawa, ze niby to zmierza na autobus numer 6do Blokow.

— Podptes jakas decyzg w sprawie Instytutu? — pyta Eugenio podczas jea@nggkich
wedrowek do przystanku autobusowego. — Jest nadzeefg; zapiszesz?

— Niestety, nie milalem ostatnio zbyt wiele o Instytucie. Staratem aiprzygcie do
osrodka rekreacyjnego.

— Osrodka rekreacyjnego? Takiego j&kalon Confor? Dlaczego chcialldytam by

przyjety?



— Aty i twoi koledzy nie korzystacie z jego ustuggk sobie radzicie — nie wiem, czyg si
dobrze wyrag — z pogdami fizycznymi?

— Z pogdami fizycznymi? Pogdami ciata? Omawialmy to na zajciach z filozofii.
Chciatby wiedziet, do jakich doszémy wnioskéw?

— Owszem.

— Ot@ na pocatku zauwaylismy, ze pogdy, 0 ktorych mowa, nie majokreslonego
przedmiotu. To znaczy tym, ku czemu nas popyshap jest jak& konkretna kobieta, ale
kobieta w ogodle, kobiecy ideat. Kiedy aui aby émierzy poped, udajemy s do tak
zwanego é&rodka rekreacyjnego, w istocie zdradzamy 6w egoopDlaczego? Poniewa
oferowane w takich miejscach przejawy kobiecegoatidess marnymi imitacjami, a
wspokycie z marg imitacja maze pozostawi w sercu poszukiwacza ideatu jedynie
rozczarowanie i smutek.

Simon prébuje wyobragzisobie Eugenia — tego posweego mtodziéca z jego podobnymi
do sowich oczu okularami — w ramionach jakigjarnej imitacji.

— Wina za swoje rozczarowanie obarczasz kobiety, ktoogykpsz w Salonie — ripostuje —
ale ma@e powiniené zastanowd sic nad samym paglem. Skoro do natury pragnienia rigle
sigganie po ck, co jest dla niedostpne, to czy powinno nas dziyize pogd pozostaje
niezaspokojony? Czy nauczycielka w Instytucie n@awifa wam,ze olkciskiwanie marnych
imitacji maze by nieodzownym krokiem we wgtowaniu ku dobru, prawdzie igidnu?

Eugenio milczy.

— Pomyl o tym. Zapytaj sam siebie, gdzieshyy byli, gdyby nie istniaty takie rzeczy jak
drabiny. O, jest ja méj autobus. Do jutra, przyjacielu.

— Czy jest we mnie jakaskaza, z ktorej nie zdapobie sprawy? — pyta Elen- Chodzi
mi o klub, do ktérego probeljsie zapisé. Jak mylisz, dlaczego nie chcmnie przyac?
Mozesz by szczera.

W ostatnim, fiotkowymswietle odchodzcego dnia siedzoboje przy oknie, patsg, jak
jaskotki wzlatup w niebo i pikug w dot. Zazytosé — oto co wytworzyto si miedzy nimi wraz
z uptywem czasuCompafierosna mocy wzajemnej umowy. Kaleaskie matenstwo: czy
Elena zgodzitaby sj gdyby jej cé takiego zaproponowat? Mieszkanie u Eleny i Fidela
pewndcia byloby przyjemniejsze niwegetowanie w samotnej szopie na terenie dokow.

— Nie wiadomo, czy nie chcie przyja¢ — méwi Elena. — Prawdopodobnie méjardzo
diuga liste kandydatoéw. Z drugiej strony, dzigvsic, ze tak st przy nich upierasz. Me
sprobowalby sie zapis& do jakiegsé innego klubu? Albo po prostu daj sobie spokg;.

— D& sobie spokgj?

— Z seksem. Masz juiswoje lata. Czas poszukspetnienia gdzie indziej.

Simon keci gtowa.

— Za wczénie, Eleno. Jeszcze jedna przygoda, jeszcze jedratkp, dopiero wtedy
pomysle maze o odejciu. Ale nie odpowiedziakana moje pytanie. Czy jest we mniescoo
odpycha ludzi? Na przykfad sposoéb, w jaki mé@wvazy dlatego si ode mnie odsuwap Czy
moj hiszpaski jest zupetnie do niczego?

— Twaoj hiszpaski nie jest doskonaty, ale poprawia gikazdym dniem. Stysg mnostwo
nowych, ktérzy mowj gorzej od ciebie.

— Kochana jestg ze tak mowisz, ale w rzeczywistd mam kiepskie ucho. @gto nie
tapi¢, co ludzie mowg, i musz sic domysla¢. Na przykiad ta kobieta w Salonie: z jej stéw
zrozumialem,ze chce mnie @nik z jedrmy z pracujcych tam dziewcd; pewnie st
przestyszalem. Powiedzialem jeg wcale nie szukarony, a ona spojrzata na mnie, jakbym
byt wariatem.

Elena milczy.



— To samo z Eugeniem —aghie Simdén. — Zaczynamesizastanawi czy jest cé w
mojej mowie, co zdradza cziowieka tkwego w dawnych obyczajach, cziowieka, ktory nie
zapomniat.

— Zeby zapomnig trzeba czasu — méwi Elena. — Kiedy jua dobre zapomnisz, twoje
poczucie niepewriai ustpi i wszystko stanie sitatwiejsze.

— Wypatrug tego btogostawionego dnia. Dnia, w ktorym zostanzyjety z otwartymi
rekami w Salon Confortw Salon Relax wszystkich innych salonach Novilli.

Elena patrzy na niego ostro.

— Albo maresz czepiasic wspomni@, jesli tak wolisz. Ale wtedy nie przychdddo mnie
Sie uzalac.

— Eleno, postuchaj. Nie przyktadammadnej wagi do moich zgezonych, starych
wspomnié. Zgadzam si z toly: to tylko brzemg¢. Nie, tym, czego nie chkcsie wyrzec, jest
CO$ innego: nie same wspomnienia, ale poczucie zadoemiavw dawnym ciele, ciele
przesiknigtym przesziécia. Rozumiesz to?

— Nowe zycie to nowezycie — mowi Elena — a nie staggcie w nowym otoczeniu.
Popatrz na Fidela...

— Ale co nam z nowegaycia — przerywa jej Simon — §g nie jestédmy przez nie
przemienieni, przeobzani, tak jak z pewnizia ja nie jestem?

Elena daje mu czaseby powiedziat wicej, ale on ji skaiczyt.

— Popatrz na Fidela — méwi kobieta. — Popatrz neidaa Oni nie § tworami pamgci.
Dzieci zyja w teraniejszdci, a nie w przeszkei. Dlaczego nie mialldy bra¢ z nich
przyktadu? Zamiast czekaaz zostaniesz przeobrany, mae warto sprobowaznéw by jak
dziecko?
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Simédn i chiopiec spacerupo parku. To pierwsza z wycieczek, na ktére zegavhés.
Mezczyzna idzie sprystym krokiem, smutek ugtit z jego serca. Kiedy jest z dzieckiem,
ubywa mu lat.

— A jak tam Bolivar? — pyta.

— Bolivar uciekt.

— Uciekt To ci niespodzianka! Miatem,ze jest bez reszty oddany tobie i Inés.

— Bolivar mnie nie lubi. Lubi tylko Inés. To jejqs.

— Ty jesté synem Inés, ale kochasz nie tylkp Kochasz take mnie. Kochasz Diega i
Stefana. Kochasz Alvara.

— Nie kocham.

— Przykro mi to stysze A wigc Bolivar zniknt. Jak mylisz, dokad poszedi?

— On wrécit. Inés wystawita mu jedzenie i wrocikeraz ona w ogole go nie wypuszcza.

— Jestem pewienze pies po prostu nie przyzwyczaik §eszcze do swojego nhowego
domu.

— Inés méwize to z powodu zapachu psow rodzagiskiego. Bolivar chce stworzyak
Z jakimé psem rodzajaenskiego.

— Tak, to jedno z utrapie jakie sg¢ wiaza z trzymaniem w domu psa pana; on chce
przebyw& z psami paniami, taka jujego natura. Gdyby psom panom i psom paniom
odechciato si taczy¢ w pary, nie przychodzityby néwiat mate pieski, a wtedy po jakim
czasie w 0gole nie bytoby psow. Lepiegwida Bolivarowi trocle wolnasci. A jak sypiasz w
nocy? Lepiej? Zte sny odeszty?

—Snita mi sk 10dz.

— Jaka tod?

— Ogromna. Zobaczylny na niej cztowieka w kapeluszu. Pirata.

— Pilota, nie pirata. | co a todzia?

— Zatoreta.

— Zatoreta? | co byto dalej?

— Nie wiem. Nie pangtam. Przyptyrty ryby.

— Aha. To powiem ci, co byto dalej. Zostaty uratowani, ty i ja. Musielmy zosta
uratowani, bo inaczej nie mogtoby nasthiytaj. To byt wec tylko zty sen. Tak czy inaczej,
ryby nie zjadaj ludzi. Nie roba krzywdy. Ryby g dobre.

Pora wracé& Stace juz zachodzi, na niebie pojawiggic pierwsze gwiazdy.

— Widzisz te dwie gwiazdy, tam gdzie pokagzyj dwie jasne gwiazdy? To Bhicta.
Nazywaj si¢ tak dlategoze zawsze gsrazem. A ta gwiazda tam,zwmnad widnokegiem,
czerwonawa, to Gwiazda Wieczorna, pierwsza, kt@raagpala, gdy sice ganie.

— Czy to g bracia blzniacy?

— Tak. Nie pamgtam ich imion, ale dawno, dawno temu byli oni td&wsi, ze zostali
zamienieni w gwiazdy. M Inés kdzie pamgtata £ opowigé¢. Czy ona opowiada ci
historie?

— Tak, na dobranoc.



— To dobrze. Jak jusic nauczysz czyta nie kgdziesz potrzebowapomocy Inés ani
mojej, ani niczyjej innej. Bdziesz mogt czytawszystkie historie néwiecie.

— Ja umiem czyta tylko nie che. Lubig, jak Inés mi opowiada.

— Nie jest to troch krotkowzroczne? Czytanie otworzy ci nowe okna.akig historie
opowiada ci Inés?

— O Trzecim Bracie.

— Historie o Trzecim Bracie? Nie znamadnej z nich. O czyma8

Chtopiec przystaje, sktadaae, patrzy w dal i zaczyna maiwi

— Dawno, dawno temuayto trzech braci i byta zima, padahieg i matka powiedziata:
»1rzej Bracia, Trzej Bracia, czeljw brzuchu wielki bol i baj sig, ze ume, zanim ktéry z
was odnajdzie Mdra Kobiek, ktéra strzee drogocennego, uzdrawgaggo ziela”.

Wtedy Pierwszy Brat rzekt: ,Matko, Matko, ja odnajék Madra Kobiek”. Wiozyt
ptaszcz, wyszedt weniezyce | spotkat lisa, i lis zapytat: ,Dald idziesz, Bracie?”, a Brat
odpart. ,Szukam Mdrej Kobiety, ktora strzee drogocennego, uzdrawgaggo ziela, wic nie
mam czasuzeby z tola rozmawi&, z drogi, Lisie”, po czym kopsh Lisa, wszedt w las i
nigdy wiecej o nim nie styszano.

Wtedy Matka powiedziata: ,Dwaj Bracia, Dwaj Brac@zug w brzuchu wielki bol i baj
sig, ze ume, zanim ktorg z was odnajdzie Mra Kobiek, ktora strzee drogocennego,
uzdrawiajcego ziela”.

Na co Drugi Brat rzekt: ,Matko, Matko, ja pa wiozyt ptaszcz, wyszedt winiezyce i
spotkat Wilka, i Wilk powiedziat: ,Daj mi j&, to pokae ci drog; do Madrej Kobiety”, a
Brat odpart: ,Z drogi, Wilku”, dat Wilkowi kopniakavszedt w las i stuch o nim zagin

Wtedy Matka powiedziata: ,Trzeci Bracie, Trzeci Bi& czug w brzuchu wielki bol i
boje si¢, ze ume, zanim przyniesiesz mi drogocenne, uzdrayejziele”.

Trzeci Brat z& rzekk ,Nie Ikkaj sk, Matko, odnajd Madra Kobiet i przynios
uzdrawiajce ziele”. Po czym wyszedt wniezyce i spotkat Niedwiedzia, a ten powiedziat:
.,Da] mi jes¢, to pokaeg ci drogz do Madrej Kobiety”. Trzeci Brat odpart. ,Gitnie,
Niedzwiedziu. Dam ci wszystko, o co poprosisz”. Wtedyeditiviedz rzekt: ,Daj mi swoje
serce”. A Brat na to: ,Gdtnie dam ci swoje serce”. | dat Niegiedziowi serce, a Nieaviedz
je pazart.

Potem Niedwiedz pokazat mu tajemnsciezke i Brat dotart do chaty Ndrej Kobiety.
Zakotatat do drzwi, a Ndra Kobieta spytata: ,Dlaczego krwawisz, Trzeci @e&”. A Trzeci
Brat powiedziat: ,Datem Nietlviedziowi serce na parcie, zeby pokazat mi drag bo
musz: zdoby drogocenne ziele, ktére uleczy mopatk:”.

Wtedy Madra Kobieta rzektfa: ,Oto jest drogocenne zielerétiwg eskamel, a ponievia
miates wiarg i oddaté swoje serce na parcie, matka twojadalzie uzdrowiona. le przez las
posladach krwi, a zajdziesz do domu”.

| tak Trzeci Brat dotart do domu i rzekt do swejtkia,Matko, oto ziele eskamel, a teraz
zegnaj, bo Niegwiedz pazart moje serce”. Matka skosztowata ziela eskameldirazu
wyzdrowiata. ,Synu, moj synu — powiedziata — widze janiejesz wielkim blaskiem”, bo
tak byto naprawel Trzeci Brat janiat wielkim blaskiem, a potem zostat uniesionynikeba.

—1co...?

— To juz wszystko. Koniec opowsei.

— Ostatni brat zostat w¢ zamieniony w gwiazg a matka zostata sama.

Chtopiec nie odzywa si

— Nie podoba mi sita historia. Koniec jest za smutny. Tak czy owgknie ma@esz by
trzecim bratem i zostauniesiony do nieba, bo jesteednym jedynym — czyli pierwszym —
bratem.

— Inés mdéwize mog mie¢ wigcej braci.



— Czyby? A skd sk wezmy ci bracia? Czy ona oczekupg przyprowadg ich tak jak
ciebie?

— Mowi, ze wyjdh z jej brzuszka.

— No wkc ja ci powiem,ze zadna kobieta nie nie sobie zroldi dzieci sama. Potrzebny
jest jaki ojciec. Inés powinna o tym wiedZzieTakie jest prawo natury, jednakowe dla nas,
psow, wilkow i niedwiedzi. Ale nawet jdi bedzie miata wecej synow, i tak bdziesz jej
pierwszym synem, a nie drugim ani trzecim.

— Nie! — w gtosie chtopca stychaniew. — Ja chcbyé trzecim synem! Powiedziatem to
Inés i ona & zgodzita. Mowi,ze mog wroci¢ do jej brzuszka, a potem znowu éyj

— Inés tak powiedziata?

— Tak.

— No, c@, jesli wam sk uda, to kdzie cud. Nigdy nie styszatemeby taki duy chiopiec
jak ty wrocit do brzucha matki, nie méaei juz 0 wyjsciu z powrotem. Inés musiata niea
mysli cos innego. Mdae probowala powiedzée ze zawsze ddziesz jej najbardziej
ukochanym dzieckiem.

— Nie che by¢ najbardziej ukochany, cby¢ trzecim synem. Obiecata mi!

— Jeden jest wcznmiejsze od dwéch, Davidzie, a dwa od trzech. Inészemsobie
obiecyw& do utraty tchu, ale tego akurat nie zmieni. Jedbma, trzy. To jest prawo
silniejsze nawet od prawa natury. Nazywa giawem liczb. Tak czy inaczej, chcesz by
trzecim synem tylko dlategae trzeci syn jest bohaterem tych historii, ktéra anopowiada.
Istnieje mndstwo innych historii, gdzie bohateresstjnajstarszy, a nie trzeci syn. Zrgszt
synow nie musi by trzech. Mae by po prostu jeden syn i wcale nie musi oddas@rca na
pozarcie. Albo matka mae mie corki, a nie synow. Istnieje wiele, wiele opo¥dei wiele
typow bohatera. GdyBynauczyt st czyta, sam by sic o tym przekonat.

— Umiem czyt4, tylko nie che. Nie lubk czyt&.

— To niezbyt mdrze. Poza tym niedtugo skazysz sz& lat, a wtedy bdziesz musiat
pojs¢ do szkoty.

— Inés méwize nie musz chodzé do szkoty. Mowi,ze jestem jej skarbenze mog sam
sig uczy¢ w domu.

— Zgadzam si ze jesté jej skarbem. Ma ogromne szsezie, ze ck znalazia. Ale czy
jest& pewien,ze chciatby siedzi€¢ z Inés w domu po calych dniach? Gdylposzedt do
szkoly, spotkatbyinne dzieci w swoim wieku. Mogtlsynauczy sie porzdnie czyté.

— Inés méwize w szkole nikt nie paviecatby mi indywidualnej uwagi.

— Indywidualnej uwagi? A coto jest?

— Inés méwize wymagam indywidualnej uwagi, bo jestem zdolnywN]&e w szkole nie
paswicca sé zdolnym dzieciom indywidualnej uwagi i one siudz.

— A dlaczego uweasz,ze jestd taki zdolny?

— Znam wszystkie liczby. Chcesz je ushé&zenam 134, i 7, i jeszcze — bierzelgiki
oddech — 4 623 551,888,192, i...

— Das¢! To nie jest znajomig liczb. Znajomac liczb oznaczaze umie st liczy¢. Ze zna
si¢ kolejnas¢ liczb — ktére § nizsze, a ktdre wisze. Paniej uczymy s¢ takze dodawad i
odejmowa, to znaczy przechodzd jednej liczby do drugiej jednym skokiem, bezénia
wszystkich stopni p@ednich. Wymienianie liczb to nie to samo co radeesobie z nimi.
Mogtbys tu st& i wymienia liczby przez caty dziei nie doszedibydo kaica, bo liczby nie
maja konca. Nie wiedziake o tym? Inés ci nie powiedziata?

— To nieprawdal!

— Co nieprawda? Ze liczby nie m&onca? Ze nikt nie potrafi wymiefich wszystkich?

— Ja potratfi.

— Swietnie. Méwisz ze znasz licz&888. To powiedz, jaka jest nagha?

- 92.



—Zle. Nastpna liczba to 889. A ktdra z tych dwdch jestkeiza: 888 czy 8892

— 888.

—Zle. 889 jest wiksza, bo 889 jest po 888.

— Skad wiesz? Nigdy tam nie byde

— Co to znaczy: ,nie byk? Oczywkcie, ze nigdy nie bytem w 888. Nie musiam by,
zeby wiedzi€é, ze 888 jest mniejsze od 889. Dlaczego? Bo nauczysm jak s
skonstruowane liczby. Nauczyteng segut arytmetyki. Kiedy péjdziesz do szkotyz t&e ich
nauczysz, a wtedy liczby niedy juz tak bardzo — szuka stowa — komplikawa zycia.

Chtopiec nie odpowiada, patrzy na Siména nieruchmmizrokiem. Mzczyzna ani przez
chwile nie sdzi, ze maly puszcza jego stowa mimo uszu. Nie, wchigaejawszystkie:
wchiania, a potem odrzuca. Dlaczego to dzieckk-byatre, tak skore do pi@ja przezwiat
whasm sciezka — nie chce zrozumdé@

— Mowisz,ze odwiedzité wszystkie liczby — probuje jeszcze raz Simoén. pdwiedz mi,
jaka jest ostatnia, najbardziej ostatnia liczbavseystkich. Tylko nie méw: omega. Omega
sig nie liczy.

— Co to jest omega?

— Mniejsza o to. Po prostu nie méw omega. Powiedizostatng liczbe, najbardziej
ostatni.

Chtopiec zamyka oczy i bierzeehloki oddech. W skupieniu marszczy czoto. Jego usta
poruszaj sie, ale nie wychodzi z nickadne stowo.

Dwa ptaki przysiadaj na gaézi nad ich gtowami, gruchaj szykup sic do nocnego
odpoczynku.

Po raz pierwszy przychodzi Siménowi na ényze to dziecko ma w sobie nie tylko
bystra¢ — dwo jest bystrych dzieci nawiecie — ale cé€jeszcze, czego on sam nie potrafi w
tej chwili nazwa&. Wyciaga kke i potrzasa lekko chtopcem.

— Wystarczy — mowi. — Wystarczy tego liczenia.

Chtopiec wzdryga si Otwiera oczy, jego twarz traci swoj urzeczony Vggg wykrzywia
ja skurcz.

— Nie dotykaj mnie! — krzyczy dziwnym, wysokim gés. — Przez ciebie zapomniatem!
Nienawidz cie!

— Jali nie chceszzeby chodzit do szkoty, to przynajmniej pozwakbym nauczyt go
czytat — mowi Simon do Inés. — Dojrzatjulo tego, raz-dwa wszystko podtapie.

W osiedlowym domu kultury znajdujecsinaleika biblioteka z kilkoma pétkami kgiek:
Naucz st stolarstwa, Szydetkowanie, Sto jeden kuchennyzdp@ow na lato tak dalej. Ale
pod innymi ksazkami lezy na ptask tom ze zniszczonym grzbieteélmstrowany Don Quixote
dla dzieci.

Simén z tryumfem pokazuje Inés swoje znalezisko.

— Kto to jest Don Quixote? — pyta kobieta.

— Rycerz z dawnych czaséw. — Simén otwiera#s na pierwszej ilustracji: wysoki
chudy mezczyzna z kosmykowatbrodh, odziany w zbraj, siedzi na utrudzonej szkapie;
obok niego korpulentny jegorfona gle. — To komedia — méwi. — Spodoba Slavidowi.
Nikt nie tonie, nikt nie zostaje zabity, naweiko

Sadowi st przy oknie z chtopcem na kolanach.

— Ty i ja lzdziemy razem czytate ksiazke, jedm strore kazdego dnia, a czasem dwie.
Najpierw przeczytam gkmo opowidé, a potem przejdziemy jstowo po stowie, patez, jak
wyrazy hcza sig z sohla. Zgoda?

Chiopiec kiwa gtow.

— ,Zyt raz pewien cziowiek w La Manchy... ” — La Manchestj w Hiszpanii, sid
wywodzi sk jezyk hiszpaski — ,... ani jw miody, ani jeszcze stary, ktéry pewnego dnia



wpadt na pomyske zostanie rycerzem. Zdljwiec zesciany zardzewiat zbrog, przywdziat
ja, gwizdrat na swego konia Rosynanta, przywotat przyjacieteeniem Sancho i mowi @o
»Sancho, zamierzam wyruszw poszukiwaniu rycerskich przygod — czy pepgysz st do
mnie?«”. Zobacz, tu jest napisane ,Sancho” i tatpwu to samo stowo rozpoczyaeg St
na litee S. Postaraj gizapamgtac, jak wyghda.

— Co to g rycerskie przygody? — pyta chtopiec.

— Przygody, jakie ma rycerzaballera Ratowanie gknych dam w niebezpiecastwie.
Staczanie walk z ogrami i olbrzymami. Zobaczyszk3iazka jest petna rycerskich przygaéd.

,Ot6z Don Quixote i jego druh Sancho...” — popatrz, ,DoniXx@te” pisze si przez Q z
takim ogonkiem, a tu jeszcze raz ,Sancho” — ... ajechali daleko, gdy ujrzeli stgjego
przy drodze olbrzyma o czterech ramionach aakonych czterema ogromnymiggtiami,
ktorymi wygraat podr@nym. »Spojrz, Sancho, to nasza pierwsza przygodaekt Don
Quixote. — DopOki nie zgtadztego olbrzyma,zaden wgdrowiec nie kdzie bezpieczny«.
Sancho wytrzeszczyt oczy na przyjaciela. »Nie widadnego olbrzyma — powiedziat. —
Jedyne, co widg to wiatrak o czterech skrzydtach obracgrh st na wietrze«”.

— Co to jest wiatrak? — pyta chtopiec.

— Popatrz na obrazek. Te wielkie ramiona to skiazydhatraka. Kiedy wiatr nimi porusza,
napdzap koto, a to koto obraca wewtrz wiatraka wielki kami&, zwany miyiskim, ten
kamien za& miele pszenigna myke, z ktérej piekarz mee upiec dla nas chleb.

— Ale to nie jest tak naprawadviatrak, prawda? — méwi chiopiec. — Czytaj dalej.

— ,»Moze i widzisz wiatrak, Sancho — rzekt Don Quixote le gylko dlatego,ze zly
czarnokstznik Maladuta rzucit na ciebie czar. Gdyby twoje ycie byly przestorite mgh,
widziatbys czteroramiennego olbrzyma rozkraczonego na drddfshcesz wiedzig kto to
jest czarnoksiznik?

— Znam s¢ dobrze na czarnokginikach. Czytaj dalej.

— ,Z tymi stowy Don Quixote nastawit kogi spat Rosynanta ostrogami i skoczyt na
olbrzyma. Jeds ze swoich czterech gici olbrzym bez trudu sparowat uderzenie. »Ha, ha,
ha,zatosny rycerzyno — Zeniat sk szyderczo — naprawavierzytes, ze mnie pokonasz?«

Wéwczas Don Quixote dobyt miecza i zaatakowat pamewAle olbrzym z rowa
tatwaoscia odbit drug pigscia miecz, razem z rycerzem i jego rumakiem.

Rosynant zdotat wséana nogi, lecz Don Quixote byt oszotomiony po ctosr glowe.
»Ach, Sancho — rzekt rycerz <$fiepani mojego serca, cudna Dulcynea, wkasnygkami nie
opatrzy moich ran, okladgj je leczniczym balsamem, to obawiam, sie nie doczekam
jutrzejszego poranka«. »Glupstwo, wasza wieino§¢ — odpart Sancho — to tylko guz na
glowie, kedziesz zdréw jak rydz, gdy tylko odgne cic od tego wiatraka«. »Nie wiatraka,
lecz olbrzyma, Sancho« — poprawit Don Quixote. »@dko odciagne ci¢ od tego olbrzyma«
— rzekt Sancho”.

— Dlaczego Sancho réwria@ie walczy z olbrzymem? — pyta chtopiec.

— Bo Sancho nie jest rycerzem. Nie jest rycerzeim,nm wgc miecza ani kopii, tylko
kozik do obierania ziemniakow. Wszystko, co z@azrobé — jak zobaczymy jutro — to
zatadow@ Don Quixote’a na swego osta i zawtego do najbliszej gospodyzeby tam
odpocat i nabrat sit.

— Ale dlaczego Sancho nie uderzyt olbrzyma?

— Bo Sancho wieze olbrzym jest w rzeczywistoi wiatrakiem, a z wiatrakami ginie
walczy. Wiatrak to nie jestywe stworzenie.

— To nie wiatrak, to olbrzym! On tylko na obrazles wiatrakiem.

Simon odktada ksizke.

— Davidzie — méwi. —Don Quixoteto niezwykta ksizka. Pani w bibliotece, ktora nam |
wypozyczyta, myli, ze to prosta karka dla dzieci, ale w rzeczywisim ona wcale nie jest
taka prosta. Ukazuje nafwiat poprzez dwie pary oczu, oczu Don Quixote'&Zw Sancha.



Dla Don Quixote’a to, z czym walczy, jest olbrzymeldda Sancha — wiatrakiem. \8kisza¢
Z nas — mee ty nie, ale jednak wksza¢ — zgodzi s z Sanchemze to wiatrak. Do tak
myslacych os6b naley artysta, ktory narysowat na obrazku wiatrak. Adevniez czlowiek,
ktory napisat¢ ksiazke.

— A kto ja napisat?

— Niejaki Benengeli.

— Czy on mieszka w bibliotece?

— Chyba nie. Nie jest to nierdove, ale powiedziatbymze nieprawdopodobne. W
kazdym razie nie zauwgtem go tam. Latwo bytoby go rozpoznaNosi diug szak, a na
gtowie turban.

— Czemu czytamy kstke Bengeliego?

— Benengelego. Bo trafitem naaniv bibliotece. Bo pomglatem, ze ci st spodoba. Bo
dobrze zrobi twojej hiszpazczynie. Co jeszcze chcesz wiedZte

Chtopiec milczy.

— Przerwijmy teraz, a jutro przeczytamy sobie ¢@st przygod Don Quixote’a i Sancha.
Spodziewam si ze do jutra nauczyszerozpoznawa stowo ,Sancho”, przez de S, i ,,Don
Quixote” przez Q z ogonkiem.

— To nie g przygody Don Quixote’a i Sancha. Tomzygody Don Quixote’a.
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Do dokéw zawigt jeden z wikszych statkow towarowych, ktore Alvaro nazywa
frachtowcami o podwojnym brzuchu, z tadowniami z#&bie i na rufie. Dokerzy rozdzielgj
si¢ na dwie grupy. Simon jest w zespole pracyim w tadowni dziobowe;.

Przed potudniem pierwszego dnia wytadunku styszylatu jaki& zamieszanie na
poktadzie i przenikliwy dwick gwizdka.

— To alarm pearowy — mowi jeden z jego towarzyszy. — Wychodzisgybko!

Gdy wspinag si¢ po drabinie, czuje zapach dymu. Wydobywaasi kkbami z tadowni na
rufie.

— Wszyscy na zewtrz! — krzyczy Alvaro ze swojego stanowiska na rkosbbok
kapitana statku. — Wszyscy na brzeg!

Ledwie sztauerzy wagrgli za sola drabiny, zatoga statku zamyka olbrzymie pokrywy
lukow.

— Nie kzda gast ognia? — pyta Simon.

— Dtawia go — odpowiada jego towarzysz. — Za godzalbo dwie sam zgaie. Ale
tadunek pojdzie na straty, bez dwochizdaéwnie dobrze meemy nim nakarnd ryby.

Sztauerzy gromadzsie na kei. Alvaro zaczyna odczytywiéiste obecndci.

— Adriano... Augustin... Alexandre...

—Jest... jest... jest... — stychav odpowiedzi.

Az dochodzi do Marciana.

— Marciano...

Cisza.

— Ktos widziat Marciana?

Cisza. Spod zamkete] pokrywy luku wyptywa w nieruchome powietrze sika dymu.

Marynarze znéw odggaja pokrywy lukdw. Natychmiast spowija iclesty szary dym.

— Zamyka'! — wydaje komeng kapitan statku; a do Alvara: —slietw6j cztowiek tam
zostalt, to ja po nim.

— Nie zostawimy go tak — odpowiada Alvaro. — Jalgep dot.

— Dopoki ja tu rozkazgj nie zejdziesz.

W potudnie pokrywy lukéw na rufie zostanpa chwit otwarte. Dym jest tak samesgy
jak przedtem. Kapitan nakazuje zaladownie wod. Dokerzy g zdruzgotani.

Simon zdaje Inés relacg wydarzé dnia:

— Co do Marciana, niegdziemy nic wiedzié na pewno, dopoki rano nie wypompuj
wody z tadowni.

— Dlaczego nic nie wiecie o Marcianie? Co mg siatlo? — wtica s¢ do rozmowy
chtopiec.

— Mysle, ze zapadt w sen. Byt nieostoy i natykat s¢ zbyt wiele dymu. Jdi cztowiek
wchtonie zbyt wiele dymu, robisstaby, keci mu si w glowie i zapada w sen.

— A p&niej?

— P&niej, niestety, nie budzigjuz w tym zyciu.

— Umiera?



— Tak, umiera.

— Jaéli umart, to przejdzie do naginegozycia — mowi Inés. — V¥t nie ma si co 0 niego
martwic. Czas nadpiel. Chod.

— Czy Simon mge mnie wykpac?

Simon nie widziat Davida nago od dtugiego czaswprZyjemndcia zauwaa, ze malec
nabrat ciata.

— Wsta — mowi. Sptukuje z chtopca ostatsiady mydta i zawija go wecznik.

— Teraz s§ szybko powycieramy, a potem viomy pizank.

— Nie — protestuje dziecko. — Gheeby Inés mnie wytarta.

— On chcezebys ty go wytarta — przekazuje kobiecie. — Widoczrieiy nie nadaj.

Rozchgniety na t@ku chtopiec pozwala, by Inés kitata s¢ koto niego, wycierajc mu
recznikiem wilga& migdzy palcami stop i w szczelinie gdizy nogami. Trzyma kciuk w buzi;
jego oczy, odurzone przemm rozkosa, leniwiesledz ruchy kobiety.

Inés pudruje go talkiem, jakby byt niemaesiem; pomaga mu ubéaic w pizank.

Pora ju sp&, ale chlopiec nie mx@ st uwolni¢ od myéli o Marcianie.

— Moze nie umart — méwi. — Pojdziemy tam zobagzty, Inés i ja? Nie d&e wdychat
dymu, przyrzekam. Péjdziemy?

— To nie ma sensu, Davidzie. Zazp0, zeby uratowéa Marciana. A zresattadownia
statku jest petna wody.

— Nie za pano! Ja dam nura do wody, jak foka, i uratgp. Mog: ptywaé, gdzie zechg
mowie ci. Jestem mistrzem ucieczek.

— Nie, m¢j chiopcze, nurkowanie w zalanej wdddowni jest zbyt niebezpieczne, nawet
dla mistrza ucieczek. Utkniesz gdzienigdy nie wyptyniesz. Poza tym mistrzowie uciekz
nie ratup innych ludzi, tylko samych siebie. | nie jesfeka. Nie uczylg sic ptywat. Czas,
zebys zrozumiat,ze nie zostaje eiptywakiem ani mistrzem ucieczek tylko dlatege, skt
chce. Zreszt Marciano nie chce lyuratowany, nie chce wrdcido tegozycia. Marciano
znalazt spokdj. W tej chwili prawdopodobnie przep#yna drug strore morza, wypatrujc
nowegozycia. To lgdzie dla niego wielka przygoda — zény siebie to, co bylo, i zag&
wszystko od nowa. On nie chcezjby¢ sztauerem i dvigaé na barkach eizkich workéw.
Moze by ptakiem. Mae by, czym tylko zechce.

— Na przykiad fok.

— Ptakiem albo fak Albo nawet wielkim grubym wielorybem. Nic nie @agricza tego,
czym mana by w nastpnymzyciu.

— Czy tyija przejdziemy do naginegozycia?

— Dopiero gdy umrzemy. A nie zamierzamy przeaignier&. Zamierzamyzy¢ przez
dtugi czas.

— Jak bohaterowie. Bohaterowie nie umigrarawda?

— Nie, bohaterowie nie umiengj

— Czy w nastpnymzyciu bedziemy musieli méwd po hiszpasku?

— Na pewno nie. Niewykluczone jednalk, bedziemy musieli ucz§ sie chinskiego.

— A Inés? Czy Inés tg¢am lgdzie?

— To zaley od niej. Ale jestem pewiete j&li ty przejdziesz do nagbnegozycia, to Inés
pospieszy za tolp. Ona bardzo eikocha.

— Spotkamy & z Marcianem?

— Jasne. Mzemy go jednak nie rozpozfiaBedzie nam s zdawa, ze widzimy ptaka,
foke albo wieloryba. A Marcianoddlzie myslat, ze patrzy na hipopotama, chtw bedziesz ty.

— Nie, mnie chodzi o prawdziwego Marciana, w dokdChy spotkamy giz prawdziwym
Marcianem?

— Jak tylko zostanie wypompowana woda z tadownpjtka pale ludzi, zeby wydobyli
ciatlo Marciana. Ale prawdziwego Marciana niglbie juz wsrod nas.



— Mog: go zobaczg§?

— Prawdziwego Marciana — nie. Prawdziwy Marciangt @la nas niewidoczny. Cogsi
tyczy ciata — tego, z ktdrego Marciang@ sswobodzit — to nim dotrzemy do dokow, zostanie
juz stamid zabrane. Marynarze zralib oswicie, gdy edziesz jeszcze spat.

— Zabrane daid?

— Zeby je pochowa

— A j&sli on nie umart? Co, @i go pochowaj, a on nie bdzie martwy?

— Tak s¢ nie zdarzy. Ludzie, ktérzy grzebumartych — grabarze — bardzo wap, zeby
nie pochowéa koga zywcem. Nastuchuj bicia serca. Nastuchwjoddechu. X wyczuja
chatby najstabsze bicie serca, nie zakogo. Nie ma wic potrzeby si martwic. Marciano
odpoczywa w pokoju...

— Nie, nie rozumiesz! Co, §& on ma w brzuchu petno dymu, ale nie jest napkawd
martwy?

— W ptucach. Oddychamy ptucami, nie brzuchendli Marciano wcagnat dym do ptuc,
to z pewnécia jest martwy.

— To nieprawda! Tylko tak mowisz! Memy pog¢ do dokdw, zanim przyp tam
grabarze? Mzemy pé§¢ teraz?

— Teraz, po ciemku? Nie, nie gemy. Dlaczego tak sirwiesz,zeby zobacz§ Marciana,
moj chlopcze? Martwe cialo nie jest ime. Wana jest dusza. Dusza Marciana jest
prawdziwym Marcianem; i ta dusza jest $vtee w drodze do naginegozycia.

— Che zobaczy Marciana! Che wyss& z niego dym! Nie chg zeby go zakopali!

— Davidzie, gdyby dato siuratow& Marciana, wysysag dym z jego ptuc, marynarze
dawno by ja to zrobili, dag ci stowo. Marynarzeastacy sami jak my, petni dobrej woli. Ale
nie mana cztowiekowi przywrod zycia, usuwac dym z jego ptuc; nie wtedy, gdy umart.
To jedno z praw natury. Gdy jestenartwy, to jeste martwy. Ciato nie powraca doycia.
Tylko duszazyje dalej: dusza Marciana, moja dusza, twoja dusza.

— Nieprawda! Ja nie mam duszy! Jachatowa Marciana!

— Nie pozwot na to. Pojdziemy wszyscy na pogrzeb Marciana egrizm pogrzebem
bedziesz miatl sposobsé jak kazdy z nas, ucatowago na paegnanie. Tyle. Nie zamierzam
ani chwili dtuzej rozmawig z tola o $mierci Marciana.

— Nie kgdziesz mi mowit, co mam rodiNie jestéd moim ojcem! Zapytam Inés!

— Zapewniam &, ze Inés nie podratuje z telw nocy do dokdéw. Bdz rozadny. Wiem,
ze lubisz ratowa ludzi, i to jest godne podziwu, ale czasami ludaie chea, zeby ich
ratowano. Daj spokéj Marcianowi. On odszedt. Zacajowy o nim dobre wspomnienia i
pozwolmy,zeby opydcit swoja skorug. A teraz Inés opowie ci histgrna dobranoc.

Kiedy przychodzi nagpnego rana na swpgmiarg, wypompowywanie wody z tadowni
na rufie dobiega juprawie kaica. W cigu godziny zagp marynarzy jest gotéw do Zeja;
wkrétce potem na oczach milgz/ch, zgromadzonych na kei dokerow ciato ichzyjigcego
towarzysza, przygte pasami do noszy, zostaje wyniesione na pokiad.

Alvaro zwraca si do kolegow:

— Za dzié albo dwa kdziemy mogli godnie peegn& naszego przyjaciela, chtopcy. Ale
na razie czeka nas, jak co dgigraca. W tadowni jest piekielny batagan i musitoy
wszystko posprgac.

Reszt dnia sztauerzy splzap — po kostki w wodzie — w tadowni wypetnionej gagym
zapachem mokrego popiotu. Wszystkie worki zezeino pogkaty; robotnicy taduyj szuflami
lepka maz do wiader, podajsobie z gk do mk na poktad i wylewaj za bur¢. Jest to praca
pozbawiona radai, wykonywana w milczeniu, w miejscémierci. Kiedy Simén dociera
wieczorem do mieszkania Inés, jest wyczerpany iracanym nastroju.

— Nie masz przypadkiem czegmocniejszego? — pyta.



— Nie, wszystko siskaiczyto. Zrobg ci herbaty.

Rozwalony na téku chiopiec jest pochtoety swop ksiazka. Marciano poszedt w
niepamgc.

— Czé¢ — wita go mzczyzna. — Jak tam dzisiaj hasz Don? Co porabia?

Chtopiec ignoruje pytanie.

— Co méwi to stowo? — pyta, wskazajpalcem.

— Méwi: Aventurasprzez due A. Przygody. Przygody Don Quixote’a.

—Ato?

— Fantésticq przez F. A to stowo — pagiasz dug litere Q? — toQuixote Zawsze
mozesz rozpoznaQuixote'a po tym diym Q. Méwites chyba kiedy, ze znasz litery.

— Nie che czyta liter. Che czyta opowiesc.

— To niemaliwe. Opowiec sklada s ze stow, a stowa z liter. Bez liter nie bylobgdnej
opowiesci, zadnego Don Quixote’a. Musisz zZniiery.

— Poka mi, gdzie jesFantastico.

Simon naprowadza palec chiopca na stowo.

— Tutaj.

Paznokcie Davidaasczyste i starannie olgte, podczas gdy jego wiasna dllaiegdy
gtadka i czysta, jest ghana i usmolona, z brudenggbko wzartym w skog.

Chtopiec zaciska mocno powieki, bierze oddech, zotwiera oczy.

— Fantéstico

— Doskonale. Nauczyesic rozpoznawé stowo Fantastico Czytania ména se uczy na
dwa sposoby. Pierwszy sposob jest taki,uczysz si stbw, jedno po drugim, tak jak ty to
robisz. Drugi, szybszy, polega na uczenig¢ lger tworzacych stowa. Jest ich dwadzaa
siedem. Kiedy j# si¢ ich nauczysz, diziesz mogt sam odczytywanieznane stowa, bez
mojej pomaocy.

Chtopiec potrzsa gtova.

— Ja che si¢ uczy¢ w ten pierwszy sposob. Gdzie jest olbrzym?

— Olbrzym, ktéry w rzeczywistai jest wiatrakiem? — Simon odwraca kartk Tu jest
olbrzym. — Umieszcza palec chtopca na stogigante

Dziecko zamyka oczy.

— Czytam palcami —swviadcza.

— Nie ma znaczenia, w jaki sposob czytasz — oczagnpalcami, jak osoba nie wigta —
bytes tylko naprawe czytat. Poka mi stowoQuixote przez Q.

Chtopiec dga palcem w kartk

—To.

— Nie. — Simon przesuwa palec chiopca nasewee miejsce. — To jeSQuixote przez
duze Q.

Malec wyrywa ze zicia reke.

— To nie jest prawdziwe irgj nie wiesz?

— Moze nie pod takim znali goagsiedzi, ale jest to imj ktére sam sobie wybrat i pod
ktorym my go znamy.

— To nie jest jego prawdziwe imi

— A jakie jest prawdziwe?

Chtopiec raptem wycofujegiv siebie.

— ldZ juz — mruczy. — Bdg czyta& sam.

— Swietnie, jw ide. Kiedy oprzytomniejesz i dojdziesz do wnioske, chcesz giuczyt,
jak nalery, to mnie zawotaj. Zawotaj i powiedz, jakie jesawdziwe ime Dona.

— Nie powiem. To tajemnica.

Inés jest zajta w kuchni. Nie podnosi nawet gtowy, gdy Simoén twydzi.



Mija dzien, zanim zndéw ich odwiedza. Zastaje chiopca zatmmonw ksizce, jak
poprzednio. Probuje é@agadad, ale David robi tylko niecierpliwy gestééc...! — i odwraca
kartke szybkim, nerwowym ruchem, jakby kryksia nia waz, ktory maze go ulgsic.

llustracja ukazuje Don Quixote’a olwganego powrozem i opuszczanego do otworu w
ziemi.

— Chceszzebym ci pomogt? Powiedziei, co s¢ dzieje? — pyta Rrczyzna.

Chiopiec kiwa gtow.

Simoén bierze kaizke.

— To jest rozdziat pod tytutedaskinia MontesinodNastuchawszy siwiele o jej stynnych
skarbach, Don Quixote postanowit zobaczg na wilasne oczy. Poprosit &g swego
przyjaciela Sancho i pewnego uczonego $mpe ntza — to musi by ten w kapeluszu zeby
spuscili go w ghb ciemnej czeléci, a p&niej czekali na sygnat, by wygna¢ go z
powrotem.

.Petna godzirg Sancho wraz uczonymgiem siedzieli i czekali u &gia jaskini...”

— Kto to jest uczony w pmie?

— To cztowiek, ktéry czyta mnéstwo kgek i wie mnostwo rzeczy. ,Peingodzirg
Sancho wraz z uczonymegrem siedzieli i czekali u &gia jaskini, & poczuli szarpricie na
koncu sznura i zaeh ciagmaé, i takim sposobem Don Quixote wynurzyte sha
powierzchng”.

— Wiec Don Quixote nie umart?

— Nie, nie umatri.

Chtopiec wydaje westchnienie ulgi.

— To dobrze, prawda? — pyta.

— Oczywicie, ze dobrze. Ale dlaczego rflgtes, ze umart? To przecieDon Quixote.
Bohater.

— Bohater i sztukmistrz. Mma go zwazac sznurem i wiay¢ do skrzyni, a gdy si
otworzy skrzyng, jego tam nie ma, uciekt.

— Ach, wkc myslates, ze Sancho i uczony zwaali Don Quixote’a? Nie, nie. Gdyby
czytat ksiyzke, zamiast tylko ogldac obrazki i domyla¢ si¢ tresci, tobys wiedziat, ze oni
uzyli sznura,zeby go spéci¢ do jaskini, a nigeby go zwazat. Mam czyta dalej?

Chtopiec przytakuje.

- ,Z calego serca pod#owat Don Quixote swoim przyjaciotom. Bdej z& uraczyt ich
opowiescia 0 wszystkim, co przst w jaskini Montesinos. W ggu trzech dni i trzech nocy,
ktore spdzit pod ziema — powiedziat — ogldat wiele dziwdw, jak chidoy wodospady,
ktorych kaskady nie byly kroplami wody, lecz sleymi si diamentami. Spotkat orszak
ksigzniczek w jedwabnych szatach, azak- o, najwkszy ze wszystkich cudow! — nadabn
Dulcyne; dosiadajca biatego rumaka z nabijarklejnotami uzd i onaz Dulcynea zatrzymata
si¢ I uprzejmie z nim rozmawiata. »Adepanie — zawotat Sancho — zapewnepaimylites, bo
spedzites pod ziem nie trzy dni i trzy noce, lecz co najwgj godzirg!« »Nie, Sancho —
odpart z powag Don Quixote — nie byto mnie przez trzy dni i tagce; jéli zdawaty wam
si¢ one ledwie godziy to dlategoze czekajc, zapadkcie w drzemk i zapomniekcie o
uptywie czasux.

Sancho ju miat zaoponowd ale ugryzt s w jezyk, pametajac, jak uparty potrafi by
Don Quixote. »Tak, panie — powiedzial, mrugajznacaco do uczonego w fmie —
najwyraniej masz raej: przez trzy petne dni i trzy petne noce byly pogazeni wesnie, &
do twojego powrotu. Ale powiedz nam, preszc wiccej o cudnej Dulcynei i o tym, co
zaszto mgdzy wami dwojgiem.

Don Quixote spojrzat na Sancha surowo. »Sanchoekt rz cztowiecze malej wiary,
dlaczego wtpisz, dlaczego wipisz?« | umilki.



Sancho podrapategiw gtowe. »Wasza wielmanos¢ — powiedziat — nie dr¢ zaprzeczat,
ze trudno uwierz§, iz spedzites w jaskini Montesinos trzy dni i trzy noce, ktGram s¢
wydaly ledwie godzig; nie kegde tez zaprzeczatze trudno uwierz§, iz w tej akurat chwili
pod naszymi stopami przechadarocesje kszniczek, paraduaj nasnieznobiatych rumakach
pickne damy i co tam jeszcze. Gdyby jednak nadobnaybeh ofiarowata ci jalé pamatke
— powiedzmy, rubin czy szafir z uzdy jej wierzchawe pamitke, ktéra ty, panie, mogtby
pokaz& takim rgdznym niedowiarkom jak my, bytaby to zupetnie irspiawa«. »Rubin albo
szafir — zadumat siDon Quixote. — Powinienem @i pokaza wam jaké rubin albo szafir na
dowdd,ze nie klam¢«. »Mazna to tak uji¢ — potwierdzit Sancho. — Mma to tak ujé«. »A
gdybym ci pokazat, Sancho, taki rubin czy szabrco wtedy?« »Wtedy, panie, padtbym na
kolana, ucatowat twdton i btagat ce¢, aby mi wybaczyt, ¥ kiedykolwiek watpitem w twoje
stowa. | bytbym twoim wiernym wyznawaz do kresu czasow«”.

Simon zamyka ksizke.

— 1 co? — pyta chiopiec.

— I nic. Koniec rozdziatu. Dalszyag jutro.

Chtopiec wyjmuje ksizke z jego nk, ponownie otwieraajna rysunku przedstawiggym
obwiazanego sznurem Don Quixote’a i wbija wzrok w wydwiany obok tekst.

— Poka mi — mowi cicho.

— Co mam pokaz&

— Poka mi koniec rozdziatu.

Simon wskazuje miejsce, w ktérym rozdziat konczy.

— A to jwz jest, zobacz, poatek nowego rozdziatu, pod tytutemon Fedro y las
marionetasDon Pedro i lalki Jasking Montesinomamy juz za soh.

— Ale Don Quixote nie pokazat Sanchowi rubinu?

— Nie wiem. Pan Benengeli tego nie mowi. 2ddak, a mge nie.

— Ale czy naprawe miat rubin? Naprawgbyt pod ziema trzy dni i trzy noce?

— Nie wiem. Mae dla Don Quixote’a czas nie jest taki jak dla rdeze to, co dla nas
jest mrugn¢ciem oka, dla niego jest catym eonem. Skoro jedesat& przekonanyze Don
Quixote wyszedt z jaskini z kieszeniami petnymiindw, to mae powiniené napisa o tym
wiasmy ksiazke. Wtedy moglibymy zwréct do biblioteki ksazke pana Benengelego, a czyta
twoja. Ale zanim ledziesz potrafit napisaksiazke, musisz wpierw nauczysie czyta,
niestety.

— Umiem czyté.

— Nie, nie umiesz. Umiesz pattzea strog w ksiazce, poruszaustami i uktadéa sobie w
glowie r&ne historie, ale to nie jest czytaniech¥ naprawe czyta, musisz si
podporadkowa temu, co jest napisane na tej stronie. Musigszwsirzec swoich fantazji.
Musisz przestaby¢ glupi. Musisz przestaby¢ matym dzidziusiem.

Nigdy jeszcze nie méwit do chiopca tak beaganio, tak ostro.

— Nie cheg czyta& po twojemu — méwi dziecko. — Chczyta po swojemuZyt raz gdzié
tam jeden zuch, ktory przygod miat za dwoéch. Kigekgzit, to byt koniem, a gdy chodzit, to
byt proniem.

— To jaka brednia. Nie ma czegdakiego jak pra. Don Quixote nie jest bredniNie
mozesz po prostu zndlaé glupstw i udawé, ze czytasz o nim.

— Moge! To nie jest bzdura, a ja umiem cz8itdoja ksiazka, nie twoja!

Marszczy brwi i znéw z fusi przewraca kartki.

— Woprost przeciwnie, to jest lkgka pana Benengelego, kidon datswiatu i dlatego
nalezy do nas wszystkich — do nas wszystkich w jednynsige a do biblioteki w drugim, ale
w zadnym razie do ciebie samego. | przésaarpd kartki. Dlaczego tak siobchodzisz z
ksiazka?

— Bo tak. Bo jak sinie kede $pieszyt, to otworzy sidziura.



— Gdzie?

— Miegdzy stronami.

— Bzdura. Nie ma czegaakiego jak dziura mdzy stronami.

— Jest. Wewitrz strony. Nie widzisz jej, bo ty nic nie widzisz.

— Przesta juz! — krzyczy Inés.

Przez moment Simén iy, ze kobieta zwraca sido chiopca. Ze dojrzata wreszcie do
tego, by ofuka¢ matego za samowglAle nie, ona patrzy na niego.

— Chciala przecie, zeby chtopiec uczyt giczytat — mowi.

— Nie za cea calej tej awantury. Znajdjaka$ inna ksiazke. Latwiejsz. TenDon Quixote
jest za trudny dla dziecka. Zakigo z powrotem do biblioteki.

— Nie! — chiopiec kurczowo przyciska ksk¢ do siebie. — Nie zabierzesz jej! To moja
ksigzka!
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Odkad Inés przegta mieszkanie, stracito ono gwlawry surows atmosfeg. W istocie stato
si¢ zagracone, i to nie tylko jej licznymi rzeczamiajiyorszy jest & przy t&ku chiopca,
gdzie z kartonowego przetadowanego pudta wysygigj przedmioty, ktére malec zbiera i
przynosi do domu: kamyki, szyszki, zate kwiaty, k@ci, muszle, poszczerbione naczynia
stotowe i staregelastwo.

— Moze by juz wyrzuck te paskudztwa? — proponuje Simon.

— Tylko nie paskudztwa — obrusza Biavid. — To g rzeczy, ktére ratgj

Mezczyzna taca pudio nog.

— To zwyktesmieci. Nie maesz ratow&wszystkiego, na cognatkniesz.

— To jest moje muzeum — mowi chiopiec.

— Sterta starych rupieci nie tworzy muzeufeby traf¢ do muzeum, rzeczy musmied
jakas wartasc.

— Co to jest wart@&?

— Jali rzecz ma wart&, to znaczyze ogot ludzi cenig, uwaza za wartéciowa. Stary
peknicty kubek nie maadnej wartéci. Nikt go nie ceni.

—Ja go ceri To moje muzeum, nie twoje.

Mezczyzna zwraca sido Inés:

— Ma na to twoje btogostawistwo?

— Daj mu spokdj. Mowize jest muwzal starych rzeczy.

— Nie mana st litowaé¢ nad staq fili zanka bez uszka.

Chtopiec patrzy na niego, jakby nie rozumiat.

— Filizanka nie ma uczu J&li ja wyrzucisz, nie zrobi to na niej wi@nia. Nie poczuje i
dotknicta. Jagli litujesz sk nad stag fili zanka, to rownie dobrze miesz st litowa¢ nad —
rozghda st z irytachp — niebem, powietrzem, ziempod swoimi nogami. Rownie dobrze
mozesz st litowac nad wszystkim.

Chtopiec wcaz patrzy.

— Rzeczy nie magtrwat wiecznie — cignie Simon. — Kada rzecz ma swoj naturalny
kres. Ta stara fihlanka miata dobreycie; teraz nadszedt czagby sobie odpoe#a i zrobita
miejsce nowe.

Twarz dziecka przybiera zaty wyraz, ostatnio tak dobrze znany Siménowi.

— Nie! — mowi chiopiec. — Zatrzymara! jNie dam ci jej wyrzudi! Jest moja!

Inés ustpuje mu na kadym kroku, wec maty robi s¢ coraz bardziej uparty. Nie ma dnia
bez kiétni, bez podniesionych gtoséw i tupania moga

Simon nalega na kobigtzeby postata chtopca do szkoty.

— Mieszkanie robi gidla niego za ciasne — ttumaczy. — On musigtawarz w twarz z
realnymséwiatem. Potrzebuje szerszych horyzontéw.

Ale Inés nie stucha.

— Slad sk biorg pienkdze? — pyta chiopiec.

— To zaley, jakie pienadze masz na mil. Monety pochodz z miejsca, ktére sinazywa
mennica.

— Czy tam wiénie dostajesz piemilze?



— Nie, ja dostaj pienidze od kasjera w dokach. Widzialerzecie.

— Dlaczego nie chodzisz do mennicy?

— Bo mennica nie daje piemnizy ot, tak. Musimy na nie zapracosvdusimy je zarol.

— Dlaczego?

— Bo taki jestswiat. Gdyby¥my nie pracowali za piegilze, gdyby mennica po prostu
dawata je kademu, przestatyby migakakolwiek wartac¢.

Zabiera chtopca na mecz pitki ireej; przy wejciu ptaci.

— Dlaczego musimy zapta@ — pyta dziecko. — Przedtem wchodaily za darmo.

— To jest mecz o mistrzostwo, ostatni w sezoniez&aczeniu gry zwycjzcy dostan
tort i wino. Ktas musi na to zebtapieniadze. J&li cukiernik nie dostanie piegilzy za tort, to
nie kedzie moégt kupt maki, cukru i masta na nagine ciasto. Taka jest regutasljechcesz
zjes¢ tort, musisz za niego zaptaciro samo z winem.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Odpowieédna wszystkie twoje ,dlaczego”, dawne, dzisiejszpriyszie,
brzmi: ,Bo taki jestswiat”. Swiat nie powstat dla naszej wygody, moj maty preigiu. To
my sk musimy do niego dostosowa

Chlopiec otwiera ustazeby cé odpowiedzié. Simén szybkim ruchem przyklada mu
palec do warg:

— Koniec pyta. Sied cicho i oghdaj mecz.

Po meczu wracajdo mieszkania. Inés uwijagsw kuchni; w powietrzu unosi siswad
przypalonego mesa.

— Kolacja! — wota kobieta. — Umyjcieae!

— Na mnie ja czas — méwi Simoén. — Do widzenia, zobaczym)jusiro.

— Musisz §¢? — pyta Inés. — Nie chcialbyosta i popatrzé, jak David je kolagj?

Stoét jest nakryty dla jednej osoby, dla malegcedisi. Inés przenosi z patelni na talerz
dwie cienkie parowki. Obok nich pieczotowicie ukdagotowki ugotowanego ziemniaka,
plasterki marchwi i cgstki kalafiora, po czym polewa to wszystko ttuszuze patelni.

— Mmm, paréwki! — cieszy simaly. — To najlepsze jedzenie §waiecie.

— Nie widzialem paréwek od wiekow — mowkentzyzna do Inés. — Gdzie je kugita

— Diego przyniost. Ma kogoznajomego w kuchni \Wwa Residencia

Chtopiec kroi paréwki i ziemniaka na mate kawatkhjada. Najwyraniej nie przejmuje
si¢ ani dwojgiem stajcych nad nim dorostych, ani psem, ktory opiera thowg na kolanach i
sledzi kazdy jego ruch.

— Nie zapomnij o marchewce — méwi Inés. —¢Riniej bedziesz widziat po ciemku.

— Jak kot — odpowiada chtopiec.

— Jak kot.

Dziecko zjada marchewk

— A na co jest dobry kalafior? — pyta.

— Daje zdrowie.

— Kalafior daje zdrowie, a ng0 sit, prawda?

— Zgadza si, mi¢so daje si.

— Musz juz is¢ — mowi Simoén do Inés. — B0 daje si, ale mae powinnda pomysle¢
dwa razy, zanim podsuniesz dziecku do zjedzeniavwiar

— Dlaczego? — pyta chiopiec. — Dlaczego Inés posvpomyle¢ dwa razy?

— Z powodu tego, co dajdo paroéwek. To, co parowki may srodku, nie zawsze jest
dobre.

— A co do nich daj?

— Jak mylisz?

— Migso.



— Tak, ale jakie ms0?

— Z kangura.

— Teraz to s wygtupiasz.

— No to ze stonia.

— Ot& dap do paréwek n@so zeswini, nie zawsze, ale czasem$winie nie § czystymi
zwierztami. Nie jedz trawy, tak jak owce czy krowy. Jegdwszystko, na co sinatkry. —
Patrzy na Inés. Ona oddaje mu spojrzenie; marzat@ usta. — Na przykiad jegkupe.

— Z ustpu?

— Nie, nie z usfpu. Ale j&li trafia na podwoérzu na kup to ja zjedz. Bez namystu. $
wszystkaerne, to znaczy jedzo popadnie.

— To nieprawda — mowi Inés.

— Czy w parowkach jest kupa? — pyta David, odkkgdajidelec.

— Nie stuchaj Siména, on plecie gtupstwa, nie maawbwkachzadnej kupy.

— Nie méwe, ze w paréwce jest prawdziwa kupa — odparowugganyzna. — Ale jest w
niej géwniane miso. Swinie nie § czystymi zwierztami. Swinskie mgso jest géwnianym
migsem. Ale to tylko moja opinia. Nie wszyscy maisk z nia zgodzé. Kazdy musi podjc¢
decyzg sam.

— Ju nie che — mowi chiopiec, odsuwag od siebie talerz. — Niech Bolivar to zje.

— Dokmcz, to dam ci czekolad- obiecuje Inés.

— Nie.

— Mam nadziej, ze czujesz sidumny z siebie — zwracadnés do Siména.

— To sprawa higieny. Higieny moralnej. Kto §@ini¢, ten staje si$winia. Czsciowo.
Nie w catgcli, tylko w cz$ci. Ma w sobie cdzeswini.

— Oszalaté — mowi Inés. A do chtopca: — Nie stuchaj go, onadbat.

— Nie oszalatem. To sinazywa konsubstancjacja. A jak ¢hyz, skad sk biora kanibale?
Kanibal jest osofg ktora traktuje konsubstancjadpardzo powznie. Jgli zjem inm osolz,
weciele ja w siebie. Tak wignie wierz kanibale.

— Co to jest kanibal? — pyta chtopiec.

— Kanibale to dzikusy — mowi Inés. — Nie martw, $u nie ma kanibali. Kanibale sylko
w bajkach.

— A co to jest bajka?

— Opowigc¢ z dawnych czasow, ktorazumie jest prawdziwa.

— Opowiedz mi bajk Che; ustyszé bajke. Opowiedz mi bajk o Trzech Braciach. Albo o
braciach na niebie.

— Nic nie wiem o braciach na niebie. A teraz datokolacg.

— Skoro nie o braciach, to opowiedz mu o Czerwondapturku — méwi mzczyzna. —
Opowiedz, jak wilk pgera babgi dziewczynki, i zmienia siw nia, w wilcza babct. Przez
konsubstancjagj

Chtopiec wstaje od stotu, zsuwa jedzenie z taldzpasiej miski i wkiada talerz do zlewu.
Pies w mgnieniu oka p@era parowki.

— Zostag ratownikiem — oznajmia chitopiec. — Diegedaie miat ze ma lekcje na
basenie.

— Pkknie — mowi Simon. — A kim jeszcze planujeszé,bgprocz ratownika, mistrza
ucieczek i iluzjonisty?

— Nikim. To juz wszystko.

— Wyciaganie ludzi z basenu, wydostawanie @ zamkngtych skrzyh i robienie
magicznych sztuczek to nie jest prawdziwa pradazadanierzasz zaraliiaazycie?

Chtopiec zerka na matkjakby czekat na podpowiedz. Potersimeelony, méwi:

— Ja nie musgzarabi& nazycie.



— Wszyscy musimy zaralfiamazycie. To jest cgs¢ ludzkiego losu.

— Dlaczego?

— ,Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?” Nie da takpsbwadzé rozmowy. A co hdziesz
jadt, jesli przez caly czas dulziesz tylko ratowat ludzi, wyswobadzak sz taacuchow i
odmawiat pracy? Skl wezmiesz jedzeniezeby mie sile?

— Ze sklepu.

— Podjdziesz do sklepu, a tam ci dagldzenie. Za nic.

— Tak.

— A co st stanie, jak sklepikarz rozda cale jedzenie za dard@o kdzie, kiedy sklep
zostanie pusty?

Pogodnie, z dziwnymsémieszkiem na twarzy, dziecko odpowiada:

— Dlaczego?

— Dlaczego co?

— Dlaczego sklep jest pusty?

— Bo jak masz bochenkdéw chleba i rozdasz je wszystkie za datmaije kedziesz miat
ani chleba, ani piegdlzy na nowe bochenki. Bo odja¢ x rowna s¢ zero. ROwna sinic.
Rowna s¢ pustka. Réwna sipusty brzuch.

— Co to jesk?

— Dowolna liczba: dziest, sto albo tysic. J&li cos masz i oddasz to za darmo, ta@ ju
tego nie masz.

Chiopiec mray oczy i robismieszra ming. Potem zaczyna chichétaChwyta matk za
spbdnie, przyciska twarz do jej uda i chichocze, chichgezdwarz mu czerwienieje.

— Co tam, kochanie? — pyta Inés.

Ale chtopiec nie przestajecsimiac.

— ldz juz lepiej — zwraca gilnés do mzczyzny. — Wytgcasz go z rbwnowagi.

— Wychowug go. Gdyby go postata do szkoty, te domowe lekcje bytyby oiepebne.

Chlopiec zaprzyjanit si¢ ze staruszkiem z bloku E, ktéry ma na dachghlgok. Wedtug
znajdupcej sk w sieni skrzynki na listy jego nazwisko brzmi Rabki, ale chtopiec nazywa
go sefior Paloma, pan Gbt Staruszek pozwala chtopcu kaémptaki z eki. Podarowat mu
na wkasné¢ gokbia, catego biatego, ktéremu chtopiec dat naiBlanco.

Blanco jest spokojnym, wecz nieruchawym ptakiem, ktory pozwala, by chiopiabierat
go na spacery, siegizego mu na wyagnictej dtoni albo na ramieniu. Nie wykazuje ochoty
do ucieczki ani w ogoéle do latania.

— Mysle, ze Blanco ma podg¢ie skrzydta — méwi Simon. — To by ttumaczyto, diega
nie lata.

— Nie — odpowiada David. — Popatrz! — Podrzuca gotdk gory. Ten, niespiesznie
poruszajc skrzydtami, zatacza w powietrzu pakregdw, po czym znOw przysiada na
ramieniu chtopca i wygtadza dziobem piora.

— Pan Paloma mowige Blanco mee przenosi wiadomdci. Mowi, ze gdybym si zgubit,
to mog; przywiazac list do né@ki Blanca, a on poleci do domu i wtedy pan Palomzyjdzie i
mnie znajdzie.

— To bardzo tadnie ze strony pana Palomy. Musiko tgamktac, zeby nost przy sobie
otéwek, papier i kawatek sznurkzeby mogt przymocowéa wiadomaé do n&ki Blanca. A
CO napiszesz? Pokani, co napiszesz, gdybyotrzebowat pomocy.

Przechodz akurat przez pusty plac zabaw. Chiopiec kuca vskoanicy, wygtadza
piasek i zaczyna pigana nim palcem. Ntczyzna probuje czytaponad jego ramieniem: O,
potem E, znowu O, za nim X i jeszcze raz X.

Chtopiec wstaje.

— Przeczytaj to — méwi.



— Mam problemy. To po hiszpisku?

Dziecko kiwa gtovy.

— Nie, poddaj sie. Co tu jest napisane?

— Jest napisane: jdza Blankiem, on jest moim najlepszym przyjacielem”

— Ciekawe. Kiedy Fidel byt twoim najlepszym przyjacielem, a wézej El Rey. Co si
stato,ze Fidel nie jest jutwoim przyjacielem e zasipit go ptak?

— Fidel jest dla mnie za stary. | w dodatku grabla.

— Nigdy nie widziatemzeby Fidel byt grubiaski. To Inés tak o nim moéwi?

Maty kiwa gtowa.

— Fidel jest bardzo mitym chtopcem. Lghgo i ty tez go kiedy lubites. Cas ci powiem.
Fidel czuje s} urazony, bo ji sige z nim nie bawisz. Moim zdanierdle go traktujesz.
Uwazam, ze to ty jest& wobec niego grubieski. Powinien& mniej czasu sglzat z panem
Palomy na dachu, a wcej z Fidelem.

David gtaszcze siedeego mu na ramieniu ptaka. Przyjmuje naghez sprzeciwu. A
maoze po prostu stowa Simona sptywgo nim jak woda.

— Poza tym powiniersepowiedzi€ Inés,ze czas ji, aby poszedt do szkoty. Nalegaj na
to. Wiem,ze jesté bardzo zdolnyze sam nauczyfesic czyt& i pisa, ale w prawdziwym
zyciu musisz umié pisa tak jak inni ludzie. Nie ma sensu wysyflanca z przywizam do
nogi wiadomdcia, jesli nikt nie bedzie umiat jej odczytg nawet pan Paloma.

—Ja lade ja umiat odczyté.

— Tak, bo samajnapiszesz. Ale sens przekazywania wiadampolega na tymze musi
ona dotrzé do innych ludzi. J& si¢ zgubisz i wylesz panu Palomie wiadort zeby
przyszedt i ai uratowat, to on musi umieodczyta twoj list. W przeciwnym razie samesi
bedziesz musiat przywizac do nogi ptaka i powiedztemu,zeby poleciat z todpdo domu.

Chtopiec patrzy na niego z namystem.

— Ale... — méwi. Potem spostrzega, tozart, i obaj z&miewap sic do rozpuku.

Sa na placu zabaw przy Wschodnich Blokach. Jeszczedpchwih Simén popychat
hustawke z siedacym na niej chtopcem tak wysokaee maty a piszczat ze strachu i z
zachwytu. Teraz siegobok siebie, tajpc oddech, chioat wieczorn zorz.

— Czy Inés mge mi& bliznicta? — pyta chiopiec.

— Oczywicie, ze mae. To s¢ rzadko zdarza, ale jest clive.

— Gdyby Inés miata btnicta, wtedy mogtbym by Trzecim Bratem. Czy binicta zawsze
musz by¢ razem?

— Nie musz, ale zwykle tak wal. Sa z sola zwiazane w naturalny sposob — jakZpiiacze
gwiazdy, ktére w przeciwnym raziegihtyby st samotnie po niebie i mogly zgibiJednak
wzajemna mité¢ sprawiaze trzymay sic razem. | lgda razem a do kresu czasow.

— Ale przecie te blzniacze gwiazdy nieastak naprawed razem.

— To prawda, nie przylegagcisle jedna do drugiej na niebie, jesteaizy nimi maléki
odstp. Tak dziata natura. Poriyo ludziach, ktorzy sikochaj. Jezeli przez caty czas byliby
z sola spleceni, nie potrzebowalibyzumnawzajem si koch&. Stanowiliby jednéc. Niczego
by im nie brakowato. Dlatego wdaie w naturze & odstpy. Gdyby wszystko we
wszecBwiecie byto ciasno upakowane, wtedy nie bytloby i@glnnie ani Inés. Ty i ja nie
rozmawialibymy teraz z sofj bytaby po prostu cisza — jeditoi cisza. W sumie wC to
dobrzeze istniep odstpy migdzy rzeczamize ty i ja jestémy dwiema osobami, a nie jedn

— Ale mazemy wpdé. Mozemy wpdc w ten odstp. W pgknigcie.

— Odstp to nie to samo coeggniccie, moOj chtopcze. Odgby s czgScia hatury, czscCia
sposobu, w jaki istnigjrzeczy. Nie moesz wp&é w odstp i znikmé. To Sk po prostu nie
zdarza. Co innego zeknieciem. Rkniccie jest wytomem w poezlku natury. To tak jakby
skaleczy sic nozem albo przedrzekartke na pét. Wciz powtarzaszze musimy uwazac na



peknigcia i szczeliny, ale gdzie on@’sGdzie widzisz gknigcie mikdzy sola a mmy? Poka
mi.

Chtopiec milczy.

— Bliznigta na niebiesjak bliznicta na ziemi. $tez jak liczby.

Czy to wszystko jest za trudne dla dziecka? Peualie Ale chtopiec — ma nadzéej
wchtonie jego stowa; wchionie, przetrawi idmaze zacznie w nich dostrzegpgkis sens.

—Jak 1i 2.1 i 2 nieastym samym, zachodzi rdzy nimi r&nica, ktéra jest jak odgp,
nie jak gkniccie. To widnie sprawiaze mazemy liczy¢ — czyli przechodZi od 1 do 2, nie
martwigC sk, ze runiemy w przega.

— Mozemy ktoregé dnia tam si wybral i je zobaczy, te bliznigta na niebie? Maemy
tam dotrzé statkiem?

— Przypuszczanye tak, jéli tylko znajdziemy wiaciwy rodzaj statku. Ale diugo by to
trwalo. Bliznigta @1 bardzo daleko. Nikt ich jeszcze nie odwiedzitleomi wiadomo. To jest —
tupie nog w ziemk — jedyna gwiazda, jakmy, ludzie, kiedykolwiek odwiedzidimy.

Chtopiec patrzy na niego w zdumieniu.

— To nie jest gwiazda — mowi.

— Jest. Tylkaze z bliska nie wyglda jak gwiazda.

— Nieswieci.

— Z bliska nic nieswieci. Za to z odlegkri — wszystko. Tyswiecisz, jaswiecg. |
oczywicie gwiazdyswieca.

Chiopiec wygdda na zadowolonego.

— Czy wszystkie gwiazdyadiczbami? — pyta.

— Nie. Powiedziatenmze bliznicta s jak liczby, ale to byt tylko taki zwrot. Nie, gwady
nie g liczbami. Gwiazdy i liczby to catkiem #ée rzeczy.

— Mysle, ze gwiazdy § liczbami. To na przykfad liczba 11 — wycelowujdquaw niebo —
to 50, a to 33 333.

— Ach, chodzi ci o toze kadej gwiezdzie mana przypisé liczbe? Z pewnécia bytby to
jeden ze sposobow rozpoznawania ich, ale dosyny, mato inspiracy. Lepiej chybaze
maja wtkasne imiona, takie jak Niediedzica, Gwiazda Wieczorna i Bhicta.

— Nie, gluptasie, powiedzialerme kazda gwiazda jest liczp

Simon keci przecaco gtows.

— Gwiazdy pod kilkoma wzgtlami przypominaj liczby, ale poza tymasdo nich catkiem
niepodobne. Na przyktad gwiazdy shaotycznie rozrzucone po catym niebie, a liczbjak
flota statkow ptyacych w szyku, kady na swoim miejscu.

— Mo umrze. Liczby mog umrze&. Co sk z nimi dzieje, kiedy umierap

— Liczby nie mog umrze&. Gwiazdy te nie. Gwiazdy s niesmiertelne.

— Liczby mog umrze&. Moga sp&c z nieba.

— To nieprawda. Gwiazdy nie spagl@j nieba. Te, ktore wygtlaja, jakby spadaty, nieas
prawdziwymi gwiazdami. Co do liczb, gdyby jdkdiczba miala wyp& z szeregu,
powstatoby wtedy ¢gkniecie, wyrwa, ale liczby tak sinie zachowuj. Nie ma nigdy dziur
migdzy liczbami. Nigdy nie brakujgadnej liczby.

— Wiadnie, ze brakuje! Nic nie pamiasz! Liczba mge spac z nieba, tak jak Don Quixote
wpadt do czelgci.

— Don Quixote nie wpadt do czéti, tylko spucit sie w glab jaskini na sznurze. A zregzt
Don Quixote s nie liczy. On nie istnieje naprawd

— Istnieje! Jest bohaterem!

— Przepraszam, nie to chciatem powiedzi®czywkcie, ze Don jest bohaterem, i
oczywicie, ze istnieje naprawd Chcialem powiedzig ze to, co mu si przydarzylto, ja nie
przydarza si ludziom. Ludzie przeywaja swojezycie od pocatku do kaca i nie wpadajdo
czelici.



— Wpaday! Wpadaj do czeldci i nie m@na ich zobaczy bo nie mog stamad wyjsé.
Sam mowité.

— Mylisz czeldci z dotami w ziemi. Mylisz o ludziach, ktérzy pémierci s wktadani do
grobow, do dziur w ziemi. Grob wykopujgrabarze za pomactopat. Nie jest to co
nienaturalnego, jak czeiti

Stycha szelest odzigy i z ciemndci wytania s¢ Inés.

— Wotam i wotam — méwi z gniewem. — Czy &kt ogole stucha?
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Kiedy nas¢pnym razem stuka do mieszkania Inés, drzwi otwiena z rozmachem
zarumieniony, podekscytowany David.

— Simén, nie uwierzysz! — krzyczy. — Spotkaly pana Dag On ma czarodziejski
dtugopis! Pokazywat mi!

Simoén prawie ju zapomniat o Dadze, cztowieku, ktéry upokorzyt Atwd kasjera w
dokach.

— Czarodziejski dtugopis! — méwi. — To brzmi inten@co. Mog; wejs¢?

Bolivar podchodzi do niego wladczym krokiem i cjolwuje mu krocze. Inés siedzi
zgarbiona nad szyciem: przez momenjzeayzna ma niepokega wizje tego, jak kdzie
wygladata na starg. Nie witapc sk z nim, kobieta mowi:

— Poszlimy do miasta, d@sistencij po zasitek na dziecko, i byt tam ten cziowiely te
twoj przyjaciel.

— To nie jest moj przyjaciel. Nie zamienitem z ninryciu nawet stowa.

— On ma czarodziejski diugopis — powtarza chtopiedWV srodku jest taka pani, co
wyglada jak obrazek, ale to jest prawdziwa pani, bardatutka, i kiedy odwrdci gidtugopis
do gory nogami, spada z niej ubranie i jest gota.

— Mm. | co ci jeszcze pokazywat pan Daga, opropmedenkiej pani?

— Powiedziat,ze to nie przez niego Alvaro miat rozti reke. Ze Alvaro zaca i ze to
byta jego wina.

— Ludzie zawsze tak mowiZawsze zaczyna ten drugi. Zawsze drugi jest widngzy
pan Daga nie powiedziat ci przypadkiem, cpstato z rowerem, ktory zabrat?

— Nie.

— Gdy go spotkasz napnym razem, to zapytaj. Zapytaj, czyja to wipa,kasjer nie ma
roweru i musi roki obchdd pieszo.

Zapada cisza. Simoén jest zdziwiorg Inés ma tak niewiele do powiedzenia o facetach,
ktérzy bioy matych chtopcéw na bok i pokazaum dtugopisy z gotymi kobietami irodku.

— A czyja to wina? — pyta chtopiec.

— Co masz na m§i?

— Powiedzialg, ze zawsze winny jest ten drugi. Czy to wina panai®ag

— Ze rower znikat? Tak, to jego wina. Ale mowitem bardziej ogolniGedy ca si¢ nie
uktada, od razu zapewniamig to nie my jestany winni. Robimy tak od pogtku $wiata.
To chyba jak&wrodzona cecha, e« naszej natury. Nigdy nie jestay gotowi przyzné, ze
sami zawinilgmy.

— Czy to jest moja wina?

— Czy co jest twoja wina? Nie, gke. Jestejeszcze dzieckiem, jak to mae by twoja
wina? Ale rzeczywicie myéle, ze powiniené si¢ trzyma z dala od pana Dagi. To nie jest dla
miodego cztowieka dobry przykiad dostedowania. — Simon méwi wolno i powae: jego
ostrzeenie jest skierowane zaréwno do chtopca, jak ings |

Kilka dni p&niej, wychodzac z tadowni na poktad statku, ze zdumieniem dogaze kei
Inés poggzomna w rozmowie z Alvarem. Czuje gwattowne szacgoie w sercu. Nigdy
wczesniej nie przychodzita do dokow: musiato &tk cas ztego.



Chiopiec znikat, mowi Inés, to sprawka Dagi. Ona wezwala peglicile policja nie
pomaze. Nikt nie pomee. Musi poé§é Alvaro; musi pdj¢ on, Simén. Musz wytropié Dagg —
to nie powinno by trudne, przeciepracuje z nimi — i odzyskgej dziecko.

Kobiety to raczej rzadki widok w dokach. eltzyzni zerkap ciekawie na wzburzen
niewiast z rozczochranymi wiosami, ubraw miastowe ciuchy.

Krok po kroku, Simon i Alvaro wydobywaijz niej cah historie. W Asistenciibyta diuga
kolejka, chtopiec si niecierpliwit, akurat byt tam tepan Daga, ktéry zaproponowak kupi
chtopcu lody, a kiedy spojrzata ngsty raz, ji ich nie byto, jakby znikli z powierzchni
ziemi.

— Jak mogta pusci¢ chtopca z kind takim? — protestuje Simon.

Inés odrzuca pytanie stanowczym patricciem gtowy.

— Dorastajcy chiopiec potrzebuje koto siebiegiczyzny. Nie mae by przez caty czas z
matka. Wydawalo mi si zreszi, ze to mity czlowiek. Taki szczery. David jest
zafascynowany jego kolczykiem. Zehce mié taki.

— Powiedziat& ze mu kupisz?

— Powiedziatam muze kedzie mogt nosi kolczyk, jak ledzie starszy, ale jeszcze nie
teraz.

— Nie kzde wam przeszkadzat w rozmowie — mowi Alvaro. — Zaajaik mnie, jak bde
potrzebny.

— A jaka jest twoja rola w tym wszystkim? — pytan®n, gdy zostajsami. — Jak moga
powierzy¢ dziecko takiemu cziowiekowi? Czy jestscam czym mi nie mowisz? Czy to
mozliwe, ze i ty jesté nim zafascynowana, z jego ztotymi kolczykami iygot babami w
dtugopisie?

Kobieta udajeze nie styszy.

— Czekatam i czekatam — méwi. — i) posztam na autobus, bo §tatam, ze mae
wrocili do domu. Tam ich nie bylo, wt zatelefonowatam do brata, a on powiedziat,
zadzwoni na polig, ale potem oddzwonit z wiadordwma, ze policja nie pomze, bo nie
jestem... bo nie mam odpowiednich papieréow na Davida.

Przerywa, ze wzrokiem utkwionym w jakimodlegtym punkcie.

— On mowit... — zaczyna. — ... Mowite da mi dziecko. Nie powiedziat... nie powiedziat,
ze zabierze mi mojego syna. — Raptem zaczyna bderadlochda. — Nie powiedziat mi...
nie powiedziat...

Gniew Siména nie ustaje, lecz mimo to serce meknie. Nie zwaajac na patrzcych
sztauerow, bierze kobietv objcia. Inés ptacze z glaywna jego ramieniu.

— Nie powiedziat mi...

»,MoOwit, ze da mi dziecko”. Kgci mu st w gtowie.

— Chod — méwi. — Odejdmy gdzié na bok. — Prowadzhjza barak. — Postuchaj, Inés.
David jest bezpieczny, jestem tego pewien. Dagaosmeielitby sic zrobc mu nic ztego.
Wracaj do mieszkania i czekaj. J& slowiem, gdzie on mieszka, i 2o mu wizye. —
Przerywa. — O co mu chodzito, kiedy powiedziat,da ci dziecko?

Kobieta wysuwa giz jego ramion. Szloch ustaje:

— A jak myslisz? — pyta ostrym tonem.

P6t godziny péniej Simon jest ju w Osrodku dla Przesiediedw.

— Potrzebuyj pilnie pewnej informacji — méwi do Any. — Znaszimzieka o nazwisku
Daga? Okoto trzydziestki, szczupty, nosi kolczykad®dwat krotko w dokach.

— A czemu pytasz?

— Bo musgz z nim pogadéa Zabrat Davida od matki i znilgh Jak mi nie pomgzesz, to
bede musiat pG§¢ na policg.

— On s¢ nazywa Emilio Daga. Wszyscy go zmpaMieszka w BlokachSrédmiejskich.
Tam w kadym razie jest zameldowany.



— Ale gdzie dokfadnie?

Ana idzie do kartoteki, po chwili wraca z wypisanya kawatku papieru adresem.

— Przy nasgpnej okazji — mowi — musisz mi opowied&jgak odnalazie matke Davida.
Chciatabym poznate histork, jesli bedziesz miat czas.

Bloki Srédmiejskie § najbardziej atrakcyjnym z osiedli administrowanyrhez Grodek.
Podany przez An adres to mieszkanie na napsyym petrze gtownego bloku. Drzwi
otwiera mioda tadna kobieta, chwjep se¢ na wysokich obcasach. W§awie to jeszcze nie
kobieta; Simon nie datby jej wtej niz szesngcie lat.

— Szukam kogoo nazwisku Emilio Daga — oznajmia. — Czy mieszkajttaki?

— Owszem — mowi dziewczyna. — WejdPrzyszediepo Davida?

W mieszkaniusmierdzi papierosami. Daga, ubrany w bawehi&oszulle z krétkim
rekawem i cinsy, bosonogi, siedzi przy ogromnym oknie z widokina miasto i zachogze
stonce. Obraca sina krzéle i unosi dié w pozdrowieniu.

— Przyszedtem po Davida — méwi Simén.

— Oghda w sypialni telewizj — odpowiada Daga. — Jesfego wujkiem? David! Wujek
przyszedt!

Chtopiec wpada zasiedniego pokoju z wielkim rozdem.

— Simon, chod, zobacz! To Myszka Miki! Ona ma psa o imieniu BJgirowadzi poeig,
a czerwonoskorzy strzetgjlo niej z tukéw! Chod szybko!

Simon ignoruje chiopca i zwraca slo Dagi:

— Jego matka szaleje ze zmartwienia. Jak nddgterobt?

Nigdy wczéniej nie byt tak blisko Dagi. Biczuczna czupryna z magtotych kedziorow
okazuje si z tej odlegtéci matowa i przettuszczona. Simon jest zdziwiong, nie czuje
najmniejszegogku przed tym cztowiekiem.

Daga nie wstaje z miejsca.

— Spokojnieyviejo — mowi. — Dobrze girazem bawiimy. Potem mitody zdrzemhsie
troche. Spat jak ktoda, jak aniot. Teraz @dh program dla dzieci. Gdzie w tymscdego?

Simon nie odpowiada.

— Chod, David — méwi. — Idziemy do domu. Begnaj s¢ z panem Dag

— Nie, ja che ogladat Myszke Miki!

— Oghdniesz nagpnym razem — wiica Daga. — Przyrzekam. Przechowarmyy dla
ciebie.

— A Plato?

— Jego te. Przechowamy Plato, prawda, skarbie?

— Jasne — méwi dziewczyna. — Zamkniemy ich w myskezynce i przechowamyalo
nastpnego razu.

— Chod — méwi Simon do dziecka. — Twoja matka jest cramramartwienia.

— Ona nie jest majmatka.

— Oczywicie, ze jest. Bardzo ¢ikocha.

— Kim wiec jest, mtody cztowieku, skoro nie jest twaopatky? — pyta Daga.

— Jest po prostu paniJa nie mam matki.

— Masz matk. Inés jest twaj matky — mowi Simon. — Dajeke.

— Nie! Nie mam matki ani ojca. Ja po prostu jestem.

— To bzdura. Kady z nas ma matk Kazdy z nas ma ojca.

— Masz matk? — pyta chtopiec, zwracgj sk do Dagi.

— Nie — odpowiada tamten. — Ja tee mam matki. — Widzisz! — wykrzykuje tryumfalnie
chtopiec. — Ch¢ zosta& z toks, nie che i$¢ do Inés.

— Chod: tu — méwi Daga.

Chiopiec podbiega do niego, a on sadza go sobi®laaach. Maty ktadzie mu gtowna
piersi, trzyma kciuk w ustach.



— Chcesz zostaze mn? — Chiopiec przytakuje. — Chcesz mieszka mmn i z Frannie,
we trojke? Chtopiec znéw przytakuje. — Me David z nami zamiesz&akochanie?

— Pewnie — odpowiada dziewczyna.

— On nie mae podejmowadecyzji — mowi Simén. — To jeszcze dziecko.

— No, wignie. To jeszcze dziecko. Decyzje podejmigdzice. Ale jak styszade on nie
ma rodzicow. W&c co zrobimy?

— David ma matk, ktéra kocha go rdwnie mocno, jakzkla inna matka n&wiecie kocha
swoje dziecko. Co do mnie, m®i nie jestem jego ojcem, ale opieksje nim. Dbam o niego
i jego potrzeby. Chtopiec idzie ze mn

Daga wystuchuje stbw Simona w milczeniu, a potemgzowvo, posytla mu démiech,
catkiem mity, odstaniagcy jego wspaniategby.

— W poradku — méwi. — Zabierz go z powrotem do pani maBawiedz jej,ze swietnie
si¢ bawit. |1 ze zawsze jest ze mrbezpieczny. Czujeszesprzy mnie bezpieczny, prawda,
miody cztowieku?

Chtopiec kiwa gtow, wciaz trzymapc palec w buzi.

— No, dobra. To teraz tduz ze swoim panem opiekunem. — Zdejmuje chtopca arket
Wopadnij niedtugo. Obiecujesz? Obejrzysz sobie My3dki.
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— Dlaczego przez caty czas mgsadwic po hiszpéasku?

— Musimy moéwé w jakimsé jezyku, moj chtopcze, chybze chcemy szczeka wy¢ jak
zwierzta. A skoro mamy mowiw jakims jezyku, to najlepiej wszyscy w tym samym. Nie
wydaje ci s¢ to rozadne?

— Ale dlaczego po hiszpaku? Nie ciergi hiszpaskiego.

— Co ty pleciesz? Mowisz bardzo dobrze po higégka. Lepiej ode mnie. Po prostu jéste
teraz przekorny. A w jakinggyku chcesz mowP

— Moim wiasnym.

— Nie ma czegotakiego jak wiasnyegyk.

— Jest! La la fa fa jam jing tu tu.

— To jest zwykly betkot. To nic nie znaczy.

— Znaczy. Dla mnie znaczy.

— Niech ci lkedzie, ale dla mnie nie znaczy nigzyk musi cé znaczy zaréwno dla
ciebie, jak i dla mnie, bo inaczej nie liczy gako jgzyk.

Ruchem, przetfym zapewne od Inés, chtopiec pasa lekcewzaco gtows.

— Lala fa fa jam jing! Popatrz na mnie!

Simén spogida chtopcu w oczy. Przez kratichwile cos tam widzi. Nie umie tego
nazwa. ,To jest jak” — tylko tyle przychodzi mu do gtowyak ryba, w§lizgujaca st z rak,
gdy prébujemyq ztapa&. Ale nie, nie jak ryba, to jest jak ,jak ryba”. #d jak ,jak jak ryba”.
Weciaz i wciaz. Potem ta chwila mija i gkczyzna po prostu stoi w milczeniu, zapatrzony.

— Widzial&? — pyta chtopiec.

— Nie wiem. Przestana moment, bo kci mi sie w gtowie.

— Widz, co mylisz — méwi z tryumfalnym émiechem chiopiec.

— Nie, nie widzisz.

— Myslisz, ze potrafe robi¢ czary.

— Wocale nie. Nie masz pmmjia, co myle. A teraz uwaaj. Powiem ¢ 0 jezyku i che,
zebys to sobie wzit do serca. Kady przybywa do tego kraju jako obcy. Ja tu przybyjeko
obcy. Ty tu przybyté jako obcy. Inés i jej bracia zekiedys byli obcymi. Przybykmy z
réznych miejsc i ranych przeszitci, szukagc nowegazycia. Ale teraz wszyscy ptyniemy na
tej samej todzi. Powinginy wiec zy¢ z sola w zgodzie. Jednym ze sposobdéw na to jest
mowienie w tym samynegyku. To jest zasada. Dobra zasada, i powimwgijej przestrzega
Nie na odczepne, ale ze szczerego serca, nie jakzapierajcy sk wszystkimi czterema
nogami. J&i odrzucisz ¢ zasad, jesli obrazisz st na hiszpaski i uparcie bdziesz mowd
we wilasnym ¢zyku, to niedtugo zostaniesz sam jak palec. Njdzlesz miat przyjaciot.
Wszyscy lada od ciebie strordi

— Co to znaczyze bxda ode mnie stroiP?

— Nie kxdziesz miat gdzie zy¢ glowy.

— | tak nie mam przyjaciot.

— To st zmieni, jak pojdziesz do szkoly. W szkole zedhesz mnostwo nowych
przyjaciot. A poza tym masz przegiprzyjaciot. Fidel i Elenazstwoimi przyjaciotmi. Alvaro
jest twoim przyjacielem.



— | El Rey.

— El Rey take.

— | pan Daga.

— Pan Daga nie. Pan Daga probujevendzic na pokuszenie.

— Co to jest pokuszenie?

— Prébuje ¢ zwabt i odciagna¢ od matki za pomacMyszki Miki i lodéw. Pamgtasz,
jaki bytes chory po tych wszystkich lodach, ktérymé eitedy uraczyt?

— Dal mi tez wodk ognist.

— Co masz na mi?

— Piekto mnie od niej w gardle. On mowe to lekarstwo, jak kongyest smutno.

— Czy pan Daga nosi to lekarstwo w kieszeni, w pskbrnej flaszce?

— Tak.

— Prose cig, Davidzie,zeby nigdy wiecej nie pit z flaszki pana Dagi. To m® jest
lekarstwo dla ludzi dorostych, ale na pewno nigyhlzieciom.

Nie opowiada Inés o wodzie ognistej, ale opowiaktmie.

— On przejmuje kontrel nad dzieckiem. Nie m@gz nim konkurowé. Nosi w uchu
kolczyk, chodzi z neem, pije wod ognist. Ma sliczng dziewczyr. Trzyma w skrzynce
Myszke Miki. Nie mam pogcia, jak sprawd, zeby chtopiec przejrzat na oczy. Inég fjest
pod urokiem tego cztowieka.

— A czego si spodziewal&? Spoéjrz na to z jej punktu widzenia. Jest w wiekiedy
kobieta, ktéra nie ma dzieci — wkasnych dzieci €zzaa odczuwa niepokdj. To sprawa
biologii. Ona jest teraz jak ziemia, ktora oczekweszczu. Dzivd sig, ze tego nie
wyCczuwasz.

— Nie myle o Inés w taki sposob — biologiczny.

— Za du:o myslisz. To nie ma nic wspdélnego z &gniem.

— Nie rozumiem, dlaczego Inés miataby clacieastpnego dziecka, Eleno. Ma tego
chtopca. Przyszedt do niej jako dar, prosto z nielgsty dar. Taki dar powinien wystarcézy
kazdej kobiecie.

— Tak, ale to nie jest jej naturalne dziecko. Omgy 0 tym nie zapomni. e czega nie
zrobisz, to w niedlugim czasie pan Daga zostane/panym ojcem matego Davida i
obdarzy go gromadkprzyrodnich braciszkéw i siostrzyczek. Aljenie Daga, to jal§ inny
mezczyzna.

— Co to znaczy: jéi czega nie zrobg?

— Jdli sam jej nie dasz dziecka.

—Ja? Ani mi i $ni. Nie jestem typem ojca. Zostatem stworzony ngkejunie na ojca.
Poza tym Inés nie lubi gnczyzn — takie przynajmniej odnasarazenie. Nie lubi mskiej
hataliwosci, grubiaistwa, wiochatéci. Nie zdziwitbym s¢, gdyby starata sinie dopycic,
zeby David wyrést na grczyzre.

— Bycie ojcem to nie jest zawdd, Simonie. Ani tedzaj metafizycznego przeznaczenia.
Nie musisz lubi kobiety, ona nie musi lubiciebie. Masz z nistosunek, a dziewt mieskcy
pézniej — patrzcie, ludzie! — zostajesz ojcem$®prosta rzecz. Kaly facet to potrafi.

— Niekoniecznie. Ojcostwo to nie tylko odbycie stoku z kobieq, tak samo jak
macierzyistwo nie polega jedynie na dostarczeniu naczym@argskiego nasienia.

— Ale w realnyméwiecie to widnie uwaa sk za ojcostwo i macierzygtwo. Nie mana
przyjs¢ naswiat, jesli si¢ nie powstato z rskiego nasienia, nie dojrzewato w tonie jakiej
kobiety i nie wydostato na zewimz przez kanat rodny. Trzebagsirodzt z mezczyzny i
kobiety. Zadnych wyjtkéw. Wybacz,ze mowg o tym tak prosto. Zadaj wé sobie pytanie:
,Czy to moj przyjaciel, sefior Dagagdrie tym, ktdry zasieje swoje ziarno w Inés, czytte
bede ja sam?”.

Simon potrasa glowa.



— Daj juz spokdj, Eleno. Mzemy zmient temat? David mowize Fidel rzucit w niego
kamieniem. O co chodzi?

— To nie byt kamig, tylko kulka do gry. David musi sispodziewa takich rzeczy, skoro
matka zactca go, zeby uwaal sk za rodzaj istoty wiszej. Inne dzieci skrzyknsie
przeciwko niemu. Rozmawiatam z Fidelem, zrobitam rour, ale to nie odniosto
najmniejszego skutku.

— Kiedys byli przyjaciotmi.

— Owszem, zanim sprowad&tetutaj £ Inés, z jej szczegolnymi peglami na
wychowanie dzieci. To kolejny powoégkebys znéw stat si panem domu.

Simon wzdycha.

— Mozemy gdzié pogadéa na osobnéi? — mowi do Inés. — Chciatlem ci &o
Zaproponowa

— Nie maesz chwi¢ zaczeka&?

— O czym tam szepczecie? — wotagiedniego pomieszczenia chiopiec.

— Nie twoja sprawa. — A do Inés: — Prosk, wyjdzmy na zewatrz, chocia na chwit.

— Szepczecie o panu Dadze? — wota chtopiec.

— To nie ma nic wspdélnego z panem Babo osobista sprawa gtizy twoja matky i mna.

Inés wyciera¢ce i zdejmuje fartuch. Wychoalz mieszkania na podworze i kiegigic w
strorg parku. Chiopiec patrzy za nimi z okna.

— To, co mam do powiedzenia, dotyczy Dagi. — Pmaryierze oddech. — Jak rozumiem,
chciataby miec jeszcze jedno dziecko. Czy to prawda?

— Kto ci tak powiedziat?

— David méwi,ze zamierzasz @amu brata.

— Opowiadatam mu histarna dobranoc. Gaakiego tam si pojawito, taka idea.

— Hm, idee mog st& si¢c rzeczywistdcia, tak jak nasienie nie st& si¢ cialem i krwh.
Inés, nie ch¢ wprawia ci¢ w zaklopotanie, wic powiem po prostu, z najuigzym
uszanowaniemze j&li rozwazasz myl o wegciu w bliskie relacje z jakidvmezczyzm w
celu wydania nawiat dziecka, mgesz wzia¢ pod uwag moja osolg. Jestem przygotowany
do odegrania takiej roli. Odegrania jej i usiom Sk w cien, a jednoczéie bycia nadal
twoim opiekunem, zapewnigym utrzymanie tobie i wszystkim twoim dzieciomgdRiesz
mogta mnie nazywaich ojcem chrzestnym. Albo, §e wolisz, ich wujkiem. Zapomg o
wszystkim, co zaszto mglzy nami, m¢dzy toka i mna. Zostanie to wymazane z mojej
pamkci. Jakby st nigdy nie zdarzylo. No wt to ci chciatem powiedzée Nie odpowiadaj od
razu. Zastanow si

W ciszy, w gstniepcym zmierzchu, zawracaw strore mieszkania. Inés idzie przodem.
Jest najwyraniej rozgniewana albo wyicona z rownowagi; nie patrzy w jego stto®Simon
obwinia Eler za to,ze wpakowata go wetkabat; wini tez samego siebie. G&a prostackie
oswiadczyny! Tak jakby sizaofiarowat naprawiciekmcy kran!

Dogania kobiet, bierze § za ram¢ i odwraca twarz ku sobie.

— To byto ohydne — mowi. — Przepraszam. Przebacz mi

Inés nie odpowiada. Stoi jak drewniana figura, asggzonymi ¢kami, czekajc, & on ja
pusci. Simon rozlania uchwyt i kobieta idzie dalej chwiejnym krokiem.

Z okna dobiega ich wotanie chtopca:

— Inés! Simon! Chattie! Pan Daga jest tutaj! Pan Daga jest tutaj!

Simon kinie pod nosem. Skoro czekata na §agemu go nie uprzedzita? Co ona w
0gole widzi w tym cuchgcym pomad, napuszonym kogucie o ptaskim, nosowym gtosie?

Daga nie przyszedt sam. Jest z nim jegkipa dziewczyna, ubrana w biasukienk z
krzykliwie czerwonymi falbanami; w uszach maaie kolczyki w ksztatcie kot rydwanu,
ktére kotysz sigc przy kadym ruchu. Inés wita siz nig chtodno. Co do Dagi, najwytaiej



czuje s¢ w mieszkaniu jak u siebie; rozwalony nazka, nie robi nic,zeby utatwé
dziewczynie sytuagj

— Pan Daga chcegebysmy poszli potaczy¢ — obwieszcza chtopiec. — Memy pé§é na
tance?

— Dzi§ wiecz6r mamy b§w La ResidenciaPrzecie wiesz.

— Nie che doLa ResidenciaTam jest nudno! Chcis¢ na taice!

— Nie ma@esz §¢ na tace. Jesteza matly. A poza tym nie umiesata\c.

— Nie jestem za malty! | umiemrezy! Pokae ci! — | wykonuje na podtodze kilka
tanecznych krokow, gpajc lekko i nie bez wdzku w swoich niebieskich pantoflach. —
Prosz bardzo! Widzisz?

— Nie pdjdziemy na fece — méwi stanowczo Inés. — Diego przyjedzie poineabierze
nas do rezydencji.

— Wigc sefor Daga i Frannieztenusz z nami pojechd

— Sefior Daga ma witasne plany. Nie z@&z oczekiwd ze z nich zrezygnujezeby
dotrzyma& nam towarzystwa. — Mowi tak, jakby Dagi nie bylopekoju. — Poza tym, jak
Swietnie wiesz, dd.a Residenciaie wpuszcza gigosci.

— Ja jestem gmiem — oponuje chiopiec. — | mnie wpuszazaj

— Tak, ale z topjest inaczej. Ty jestamoim dzieckiemSwiattem mojegazycia.

. Swiattem mojegazycial” Jak mana méwé takie rzeczy przy obcych!

W tym momencie zjawia siDiego, a take drugi brat, ten, ktory nigdy nie otwiera ust.
Inés wita ich z ulg.

— Jestémy gotowi. David, przynieswoje rzeczy.

— Nie! — odpowiada chiopiec. — Nigdzie nie.icChe urzadzi¢ przyjecie. Mazemy wyda
przyjecie?

— To nie pora na przggie, zreszf nie mamy czym poestowa gosci.

— Nieprawda! Mamy wino! Jest w kuchni! — W mgniemmka wdrapuje sina kredens i
siega na goéra potke. — Patrzcie! — méwi, pokazig tryumfalnie butelk. — Mamy wino!

Inés, oblana rumigem, probuje odebéanu butelk.

— To nie wino, tylko wénibwka — méwi, ale chiopiec @znie p wymija.

— Kto chce wina? Kto chce wina? — gpewuje.

—Ja! — méwi Diego.

— | ja! — odzywa si milczacy brat.Smieja sic obaj z konsternacji swojej siostry.

— Ja te! — dolcza do nich Daga.

Nie ma wystarczago duwo kieliszkdw dla wszystkich sgeiorga dorostych, wic
chtopiec chodzi wkoto ze szklamknalewa kademu wéniowki i czeka z uroczystpowag,
az naczynie zostanie oprgione.

Podchodzi do Inés. Ta marszczy brwi i odsuwa skglan

— Musisz! — komenderuje chtopiec. — Jasdaieczorem jestem krolem i rozkazugi,
zebys wypita!

Inés upija odrobigtrunku.

— A teraz ja — oznajmia chiopiec i nim ktokolwiek&sj w stanie mu przeszkodzi
przyktada butelk do ust i zdrowo poega. Przez chwil toczy po zebranych tryumfalnym
wzrokiem. Potem zaczynagskrztust, kaszlé, prych&. — To wstetne! — dyszy. Butelka
wypada mu zgki; Daga zecznie chwytag w powietrzu.

Diego i jego brat poktadajsic zesmiechu.

— C& to, szlachetny krolu? — wota Diego. — Niezghei napitek?

Chtopiec odzyskuje oddech.

— Wigcej! — krzyczy. — Wgcej wina!

Skoro Inés nie zamierza interweniayvazaszeby on, Simén, wkroczyt do akcji.

— Daé¢ tego! — méwi. — Jest jipd&zno, Davidzie, nasi gaie wybierajg sic do domu.



— Nie! — protestuje David. — Nie jest! Che sic w cas pobawé. Che zagra w ,,Kim
jestem?”.

— ,Kim jestem?” — pyta Daga. — A jakesiv to gra?

— Musisz udawg ze jesté kim$ innym, a wszyscy odgadukim. Ostatnim razem ja
udawatemze jestem Bolivarem, i Diego od razg potapat, prawda, Diego?

— A jakie @ fanty? — chce wiedzieDaga. — Co nam dasz, jak odgadniemy prawidtiowo?

Chiopiec wygdda na zaklopotanego.

— Za moich czasow takesbawilismy — mowi Daga —ze jeli inni odgadli prawidtowo,
trzeba bylo powiedziesekret, najgibiej skrywany sekret.

David milczy.

— Musimy &¢, nie ma ji czasu na zabawy — méwi niepewnie Inés.

— Nie! — odpala chtopiec. — Chzagrad w ccs innego. W g¢ pod tytutem ,Prawda albo
konsekwencje”.

— To juz lepiej brzmi — mowi Daga. — Powiedz nam, na czyiega ta gra.

— Ja zadaj pytanie, a ty musisz odpowiedzienie wolno ci sklam& musisz powiedzie
prawc:. Jeli nie powiesz prawdy, dajesz fant. Ja zaczynaregbj czy masz czyspupe?

Zalega cisza. Drugi brat czerwienieje na twarzypogem wybucha gromkirdmiechem.
Chiopiec jest zachwycongmieje si, wiruje w tacu.

— Dalej, dalej! — krzyczy. — Prawda albo konsekveinc

— Tylko jedna runda — ugiuje Inés. — Fadnych chamskich pyia

— Dobra, zadnych chamskich pyia— zgadza si chlopiec. — Znéw moja kolej.
Odpowiada... — rozgtla s¢ po pokoju, przesuwag wzrok z jednej twarzy na drag- ...
odpowiada... Inés! Inés, kogo najbardziej lubiszwiecie?

— Ciebie. Najbardziej lubiciebie.

— Nie, nie mnie! Ktérego mxczyzre lubisz najbardziej, i chciataByzeby ci zrobit w
brzuszku dziecko?

Milczenie. Inés sznuruje usta.

— Lubisz jego, jego, jego czy jego? — pyta chiopieskazujc kolejno na czterech
znajdupcych s¢ w pokoju ngzczyzn.

Simon, wskazany jako czwarty, nie wytrzymuje.

— Zadnych chamskich pyia— mowi. — To bylo niegrzeczne pytanie. Kobieta mieze
mie¢ dziecka z wikasnym bratem.

— Dlaczego?

— Po prostu. Nie maadnego dlaczego.

— Jest dlaczego! Megzada kazde pytanie, jakie mi gsipodoba! To jest gra. Chceseby
Diego zrobit ci dziecko, Inés? Czy raczej Stefano?

Dla dobra Inés Simén znow interweniuje:

— Daé¢ tego!

Diego podnosi gz miejsca.

— ldziemy — méwi.

— Nie! — krzyczy chiopiec. — Prawda albo konsekv@n€ogo najbardziej lubisz, Inés?

Diego zwraca sido siostry:

— Powiedz cé, cokolwiek.

Inés milczy.

— Inés nie chce mienic wspdlnego z grczyznami — mowi Diego. — Pragzmasz swaj
odpowied. Nie chcezadnego z nas. Chcedbwolna. A teraz ja chodmy.

— To prawda? — pyta chiopiec Inés. — Powiedznie. Przecie obiecald, ze kede miat
brata.

Raz jeszcze Simon wkracza do akciji.



— Tylko jedno pytanie naraz, Davidzie. Taka jegjuta. Zadat& pytanie i otrzymale
odpowied. Jak powiedziat Diego, Inés nie ch@anego z nas.

— Ale ja che brata! Nie che¢ by¢ jedynakiem! To jest nudne!

— Jdli naprawa chcesz brata, tod go sobie znajd Zacznij od Fidela. Weego na brata.
Bracia nie zawsze muspochodzt z tego samego tona. Zatdtasne bractwo.

— Nie wiem, co to jest bractwo.

— Dziwne, ze nie wiesz. Kiedy dwaj chtopcy umawiasie, ze lkeda jeden drugiego
nazywa bratem, to zaktadajoractwo. Proste jak drut. Magebra& wigcej chtopcow i te sie
z nimi zbraté. Moga slubowa: sobie wzajemgiwiernc¢ i wybrat nazwe — Bractwo Siedmiu
Gwiazd, Bractwo Jaskini czy jeszcze inaczej. NaBractwo Davida, jdi chcesz.

— Albo maze to by Tajne Bractwo — wiica Daga. Oczy mu btyszgzasmiecha s lekko.
Chtopiec, ktory prawie nie stuchat Siména, terastyga w skupieniu. — Mcie ziayc
przyskge, ze dochowacie tajemnicy. Niktesnigdy nie dowie, kim gtwoi tajemni bracia.

Simon przerywa milczenie.

— Wystarczy na dzi Davidzie, id po przank. Za dtugo kaesz Diegowi czekana siebie.
Wymysl jakas dobr nazwe dla swojego bractwa. A jakjunrécicie zLa Residenciamazesz
zaprost Fidela,zeby byt twoim pierwszym bratem. — Zwraca& sio Inés: — Co ty na to?
Zgadzasz sP?



23

— Gdzie jest El Rey?

W0z stoi na kei, pusty, gotow do zatadunku, alejsoe El Reya zaj jakis kon, ktérego
nigdy wczeéniej nie widzieli, czarny watach z bialgwiazdy na czole. Kiedy chtopiec
podchodzi bliej, kon nerwowo przewraca oczami i grzebie kopytem w ziemi

— Hej! — wota Alvaro do drzemiego na kéle waznicy. — Gdzie jest ta dia klacz?
Mtody specjalnie przyszedigby p zobaczy.

— Zachorowata na kska gryps.

— On ma na ing El Rey — méwi chtopiec. — Nie jest klacaMoge go odwiedzt?

Woznica wymienia ostrzne spojrzenie z Alvarem.

— El Rey jest w stajni, wypoczywa — mowi Alvaro.Kenski doktor da mu lekarstwo.
Mozemy go odwiedd, jak mu s¢ polepszy.

— Che go zobacz§ teraz. Potra§i go uzdrowt.

Simén wtica sé do rozmowy:

— Nie teraz, méj chtopcze. Porozmawiajmy najpienmes. A jutro mae wszyscy trzej
wybierzemy st do stajni.

— Lepiej zaczekakilka dni — radzi Alvaro i posyta Simonowi szyblspojrzenie, ktérego
ten nie umie sobie wyjai¢. — Niech El Rey ma czaseby naprawe wrécic do zdrowia.
Konska grypa to wsgtna rzecz, gorsza od grypy ludzkiej. Kiedy sna kaiska grype,
potrzebna jest cisza i spokdj, a niggje.

— Ale on chce g&i — méwi chtopiec. — Chce mnie. Jestem jego pragjam.

Alvaro odchga Siména na bok.

— Lepiej, zebys nie brat dziecka do stajni — méwi, a kiedy Simdalegl nie rozumie,
dodaje: — Klacz nieyje. Umaria.

— Alvaro dostat wiénie wiadoméé od kaiskiego doktora — komunikuje Simén chiopcu. —
Postanowili wysta El Reya na kaska farme, zeby tam pgdzej doszedt do siebie.

— Co to jest kaska farma?

— Miejsce, gdzie rodgsie mtode konie, a stare przychadadpocag.

— Mozemy tam pGj¢?

— To jest na wsi, nie wiem dokladnie gdzie. Mupppyta.

Kiedy mezczyzni koncza o czwartej prag chtopca nigdzie nie wida

— Pojechat z ostatnim tadunkiem — mowi jeden zawstOw. — Mylatem, ze wiecie.

Wyruszaj od razu. Kiedy dociergjdo spichlerza, stface juz zachodzi. Magazyn jest
zamkngety, wszyscy poszli do domu. Simon zdeiym sercem szuka chtopca. Znajduje go za
elewatorem, na rampie zatadunkowej. Dzieckecxy koto ciata klaczy, gtadziajpo tbie,
odgania muchy. Peatny skorzany pas, ktory zapewne pagtudo wywindowania konia na
rampe, wciaz jest owinety wokot brzucha klaczy.

Mezczyzna wdrapuje gina ramg.

— Biedny, biedny El Rey! — mruczy. Potem dostrzeg&askim uchu zakrzeptkrew, a
powyzej czarny otwor po kuli i milknie.

— Wszystko w poradku — odzywa si chtopiec. — Za trzy dni wydobrzeje.

— Konski doktor tak ci powiedziat?



Dziecko keci przecaco gtows:

— El Rey.

— Sam El Rey tak powiedziat — trzy dni?

Chtopiec potakuje.

— Ale to nie jest tylko kaska grypa, moj chtopcze. Na pewno zaaytes. El Rey zostat
zastrzelony, z litéci. Widocznie bardzo cierpiat. 8zyt sk, wiec postanowili mu pomac,
skrock jego neke. On juz nie wydobrzeje. Jest martwy.

— Nie, nie jest. — Po policzkach chiopca piyay. — Pojedzie na kwska farmg, zeby
wyzdrowiet. Sam mowite.

— Pojedzie na kiska farmg, tak, ale nie nagttutaj; pojedzie na irnkonska farmeg, w
innym swiecie. Gdzie nie d&lzie musiat nosi uprzzy i ciagm¢ cigzkiego wozu, ale dzie
mogt galopowa w staicu po polach i j& jaskry.

— To nieprawda! On pojedzie nardgka farng, zeby wyzdrowi€. Potaza go na platformie
i zawioz na kaiska farme.

Chiopiec pochyla si i przyciska usta do ogromnego rskiego nozdrza. Simoén
paospiesznym ruchem chwyta dziecko i ogiga na bok.

— Nie rob tego! To niehigieniczniel¢Bziesz chory!

David walczy,zeby s¢ uwolnic. Nie kryje tez.

—Ja go uratg] — szlocha. — Chg zebyzyt To mgj przyjaciel!

Mezczyzna mocno przyciska do siebie wyryagago s¢ chtopca.

— Moje najdrasze, najdresze dziecko, czasami ci, ktérych kochamy, umaerajic nie
maozemy zrobé, poza wypatrywaniem dnia, kiedy znow wszysegiziemy razem.

— Che sprawt, zeby on oddychat! — tka chtopiec.

— To kar. Jest za dty, zebys zdotat tchia¢ w niegozycie.

— Wigc ty to zréb!

— Nie dam rady. Nie mam wiawego rodzaju oddechu. Nie mam tchnierigia.
Wszystko, co mog zrobi, to s& smucé. Nos w sercuzatobe i pomaéc j nost tobie. A
teraz szybko, zanimekciemni, pobiegnijmy nad rzek nazrywajmy kwiatow dla El Reya.
To mu s¢ spodoba. Miat przectetagodne usposobienie, chaciayt takim olbrzymem.
Bedzie st cieszyt, przybywajc na kaiska farme z wiencem kwiatéw na szyi.

Odciaga wkc chtopca od martwego ciata, prowadzi na brzegirpeknaga mu nazrywa
kwiatow i splé¢ z nich girland. Wracaj; chiopiec owija girlangd wokdét martwych,
niewidzcych oczu konia.

— Dobrze — mowi Simon. — Teraz musimy &gt El Reya. Czeka go diuga droga, rea
wielka konska farme. Kiedy tam przyhdzie, inne konie spojaizna niego i jego koranz
kwiatéw i beda mowi¢ jeden do drugiego: ,Musiat Bykrolem tam, skd przychodzi! To
pewnie ten wielki EI Rey, o ktérym styszetiy, przyjaciel Davida!”.

Chtopiec bierze go zake. Pod wschodgym petnym ksjzycem idy wolno sciezka w
strore dokow.

— Jak mylisz, czy El Rey ju si¢ budzi? — pyta chiopiec.

— Budzi st, otrzsa, wydaje z siebie to cichgenie, ktére znasz, i — tup, tup, tup — rusza
na spotkanie nowegiycia. Koniec ptaczuZadnych tez.

—Zadnych tez — powtarza chtopieciywia sk, a nawet leciutkoamiecha.
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Simoén i David obchodzwspodlnie urodziny. Poniewiaprzybyli do Novilli na tej samej
todzi, tego samego dnia, jako eatrodzin wpisano im do dokumentow eawspolnego
przybycia, wspolnego wgjia w nowezycie. Uznano,ze chtopiec ma gt lat, poniewa
wygladat na p¢¢, a Simén czterdzéei pie¢ (tak mowi jego dowdd tsamdci), poniewa
tamtego dnia na tyle wdaie wyghdat. (Byt uraony, bo czut si miodziej. Teraz czuje si
starzej. Jakby miat sg@lziesat — a @ dni, ze i siedemdziest — lat).

Poniewa chtopiec nie ma przyjaciét — odszedt nawet jegoyjarciel kaa — nie ma sensu
urzadza mu przygcia urodzinowego. Niemniej Simon i Inés zgodni,ze dziéh powinien
by¢ swietowany jak nalgy. Inés piecze wc tort, ozdabia go lukrem i sggomaswieczkami,
oboje te w tajemnicy kupuj dziecku prezenty, ona — sweter (zima za pasenn),-aliczydto
(bo martwi go nieckt chtopca do nauki o liczbach).

Rada¢ swictowania zostaje zacona przez list, ktory przychodzi pogzPrzypomina si
w nim, ze w zwhzku ze swoimi szostymi urodzinami David powinienc¢ @apisany do
szkoly, a odpowiedzialdo za dokonanie wpisu spoczywa na jego rodzicu/r@dticlub
opiekunie/opiekunach.

Do tej pory Inés podtrzymywata w chiopcu przekoearie jest zbyt zdolnyzeby
potrzebowat szkoty, actodrobire dodatkowego wyksztatcenia, jakiego wymaga,zeno
zdoby w domu. Ale jego up6r w sprawi@on Quixote’a jego raaco niezgodne z pravd
przechwaiki,ze umie czyta i liczy¢, zasiaty witpliwos¢ nawet w jej duszy. Przyznaje teraz,
ze najlepsz chyba rzecz dla dziecka bytaby opieka wykwalifikowanego nawseia. Kupuja
mu wiec trzeci, wspoélny podarunek: czerwoskorzan saszetk ze ztotym inicjatem ,D” w
rogu, zawierajca dwa nowe otdwki, strugaczk gumke do mazania. Wiczap mu to, razem
ze swetrem i liczydtem, w dniu urodzin. Skérzanazstka, méwd, jest niespodziank
towarzyszca innej niespodziance, a mianowicie radosnej nowirgeniedtugo, by maze juz
w przysztym tygodniu, pojdzie do szkoty.

Chtopiec przyjmuje nowigichtodno.

— Nie che chodzt z Fidelem — éwiadcza.

Zapewniag go, ze jako starszy, Fidel na pewnedzie uczszczat do innej klasy.

— | che; zabiera z sol do szkotyDon Quixote'a- dodaje.

Simon prébuje wyperswadowahtopcu ten pomyst. Kstka naley do biblioteki przy
Wschodnich Blokach, méwi, gdyby zgia, nie miatby pajcia, jak p odkupt. Poza tym
szkota z pewniia ma wiasn bibliotekg, z innym egzemplarzendon Quixote’a Ale
chtopca to nie przekonuje.

W poniedziatek Simén przychodzi weénée rano do mieszkaniaeby towarzysz§ Inés i
chtopcu na przystanek, gk autobus zabierze Davida do szkoty, w pierwszyrnu gego
nauki. Chtopiec jest ubrany w nowy sweter, trzymaitoni czerworn skorzam saszeti z
litera ,D”, a pod pach — sfatygowany egzemplarbon Quixote’a z biblioteki we
Wschodnich Blokach. Fidel 2guz jest na przystanku, razem z pél tuzinem innyctedzz
Blokow. David ostentacyjnie udajgg go nie widzi.



Poniewa Inés i Simén che; zeby chodzenie do szkoty stat@ siormalmy, czescia zycia,
umawiap Sk, ze nie kzda wypytywa: chtopca o to, co sidzieje w klasie; o dziwo, on ze
swojej strony te na ten temat milczy.

— Wszystko dobrze w szkole? énuiela st zapytd Simon patego dnia.

— Uhm — méwi David.

— Masz ju nowych przyjaciot?

Chiopiec nie raczy odpowiedZie

| tak jest przez trzy, cztery tygodnie. Potem phodzi pocz list, z adresem szkoty w
lewym gérnym rogu. ZatytutowanyZawiadomienie nadzwyczajnezaprasza rodzica/
rodzicow wymienionego ucznia do skontaktowaniazssekretariatem szkoty w najbardziej
dogodnym dla niego/niej/ nich terminie, aby ustallat konsultacji z wkaciwym
nauczycielem, w celu oméwienia pewnych problemovgrek wytonity st w zwiazku z
jegoljejlich synem/cérk

Inés telefonuje do szkoty.

— Jestem wolna przez caly dzie méwi. — Prosg wyznaczy termin, a stawd Sie na
miejscu.

Sekretarka proponuje godzijedenast nastpnego dnia, kiedy sefior Leon ma okienko.

— Najlepiej bytoby, gdyby zjawit sitez ojciec chtopca — dodaje.

— Md§j syn nie ma ojca — odpowiada Inés. — Poprgsgo wujka,zeby przyszedt. Wujek
interesuje s jego sprawami.

Sefior Leon, wychowawca klasy pierwszej, okazugewsisokim, chudym r¥czyzry z
ciemry brody i tylko jednym okiem. Drugie, szklane, nie porusi@a w oczodole. Simoén
zastanawia 8j czy nie budzi to niepokoju u dzieci.

— Mamy niewiele czasu — mowi sefior Leon — i dlatbgidy méwit wprost. Uwaam, ze
David to inteligentny chtopiec, bardzo inteligenttya zywy umyst; w lot chwyta nowe idee.
Trudno mu jednak przystosowai¢ do realiow klasy szkolnej. Wydaje mw,ste przez caty
czas ldzie stawiat na swoim. Me to dlategoze jest nieco starszy nwigkszaé¢ klasy.
Albo przyzwyczait s do tego w domu. Tak czy inaczej nie vwydo dobrze.

Sefior Leon przerywa, styka dtonie opuszkami palcézeka na odpowied

— Dziecko powinno mieswobo@& — mowi Inés. — Powinno méemaznos¢ cieszenia i
swoim dziechstwem. Miatam wiele wtpliwosci, posytajc Davida do szkoty tak wczeie.

— Szd¢ lat to nie jest wcZmie — zauwaa sefior Leon. — Wz przeciwnie.

— Niemniej jest jeszcze maty i przyzwyczajony ddmesci.

— Dziecko, przychodg do szkoty, nie traci wolrsgi. Nie jest mniej wolne przez tage
siedzi cicho. Nie traci wolrkgi, stuchajc tego, co nauczyciel ma do powiedzenia.
Dyscyplina i rzetelna praca nie wykluczayolnosci.

— Czy David nie siedzi cicho? Nie stucha tego, an mowi?

— Jest niespokojny i ten jego niepokoj udziela rdiwniez innym dzieciom. Wstaje z
miejsca i keci sig po klasie. Wychodzi z sali bez pozwolenia. | istet- nie zwraca uwagi na
to, co mowg.

— To dziwne. Po domughie keci. Skoro w szkole jest inny, to musi ist@i@kis powod
po temu.

Sefior Leorswidruje Inés swym jedynym okiem.

— A co do niepokoju — méwi kobieta — to zawszethid. Mato sypia.

— tagodna dieta powinna go z tego wyleczystwierdza nauczyciel. Zadnych ostrych
przypraw. Zadnych napojéw energetyzaajch. Przejd teraz do szczegdtow. W czytaniu
David nie robi, niestety, najmniejszych pgxiw. Inne dzieci, nie tak utalentowane, czytaj
lepiej od niego. Znacznie lepiej. Jest @@ czynndci czytania, czego on, jakeswydaje, nie
potrafi uchwycé. To samo dotyczy liczb.

Simon wtgca sé do rozmowy:



— Ale on kocha kaiki. Musiat pan to zauwg¢. Wszdzie zabiera z salDon Quixote’a

— Uczepit st tej kshzki, bo ona ma obrazki — odparowuje sefior Leon. reGanie rzecz
biorac, nie jest dobrze ucéysie czytania z ksizek z obrazkami. ADon Quixote jak by nie
patrze€, to nie jest odpowiednia lektura dla patkajacych czytelnikbw. David nide mowi
po hiszpasku, ale nie umie czytaNie potrafi nawet nazwditer alfabetu. Nigdy jeszcze nie
spotkatem si z tak skrajnym przypadkiem. Moim zdaniem, aglewroci sic do specjalisty,
do terapeuty. Mam wganie — a koledzy, z ktérymieskonsultowatlem, mila podobnie <e
to maze by jaka niedomoga.

— Niedomoga?

— Szczegolnego rodzaju niedomogaazaana z dziataniami na symbolach, z operowaniem
stowami i liczbami. Chtopiec nie umie czytdNie umie pis& Nie umie liczy.

— W domu czyta i pisze. Kkdego dnia péwicca temu wiele godzin. Jest wprost
pochtongty czytaniem i pisaniem. | umie liczylo tysaca, do miliona.

Po raz pierwszy sefior Leodmiecha sj.

— Potrafi recytowardzne liczby, zgoda, ale nie we w&wej kolejnagci. Co do znakdw,
ktore stawia otowkiem, miecie pastwo nazywda to pisaniem, on samAeale to nie jest
pisanie w powszechnie uznanym sensie stowa. Czypdki maj jakies jemu tylko wiadome
znaczenie, tego nie potrafocent. Pewnie maj. Moze zdradzaj artystyczny talent. Co
zresziy byloby drugim i bardziej pozytywnym powodem, di@iego chtopiec powinien i
spotk& ze specjalist David to ciekawe dziecko. Szkoda by go byto zroaat. By¢ maze
specjalista &dzie nam w stanie powiedZieczy istnieje jalki wspolny czynnik leacy z jednej
strony u podtea niedomogi, z drugiej Zau podtaza pomystowsci chtopca.

Rozlega si dzwonek. Sefior Leon wyjmuje z kieszeni notes, wmim pisze, wydziera
kartke.

— To jest nazwisko specjalistki, ktdopaistwu proponuj, i jej numer telefonu. Ona raz w
tygodniu przychodzi do szkoly, take mazecie pastwo spotké sie z nia tutaj. Trzeba
zatelefonowa i sic umowi. W miedzyczasie David i ja daziemy kontynuow& nasze
wysitki. Dzigkuje za spotkanie. Jestem pewiea,wszystko dobrze gskaiczy.

Simdn odszukuje Elenopowiada jej 0 rozmowie.

— Znasz w ogole tego Leona? — pyta. — Czy on uemigla? Trudno mi uwierzyw jego
skargi. Ze David jest niepostuszny, na przykiad.zM@zasami jest troehuparty, ale nie
niepostuszny; nie spotkatenesi niego z czyrtakim.

Elena nie odpowiada, ale wota Fidela.

— Fidel, kochanie, opowiedz nam o panu Leonie. \Wialna toze David i on nie mog
si¢ jakos dogadd, i Simon s¢ tym martwi.

— Pan Leon jest w pagdku — méwi Fidel. — Jest surowy.

— Surowy dla dzieci, ktore odzywagie niepytane?

— Chyba tak.

— Jak mylisz, dlaczego on i David nie magic dogada?

— Nie wiem. David opowiada niestworzone rzeczyzMpanu Leonowi to sinie podoba.

— Niestworzone rzeczy? To znaczy?

— Nie wiem... Wygaduje dziwne rzeczy na boisku. Wsyys\la, ze jest postrzelony,
nawet due chtopaki.

— Ale jakie dziwne rzeczy?

— Ze na jego rozkaz ludzie mpgnikat. Ze on sam umie znikaMowi, ze wszdzie &
wulkany, ktérych my nie, widzimy, tylko on.

— Wulkany?

— Nie duze wulkany, tylko takie mate. Ktorych nikt nie widzi

— Czy inne dzieci bagjsi¢ tych jego opowigci?



— Nie wiem. On moéwize kedzie magikiem.

— Powtarza to od dawna. Powiedziat v&,ty i on zamierzacie w przysz wystkpowa
w cyrku. On ledzie robit magiczne sztuki, a tythziesz klaunem.

Fidel i jego matka wymieniajspojrzenia.

— Fidel zdzie muzykiem, a nieadnym magikiem ani klaunem — moéwi Elena. — Fidel,
mowites Davidowi,ze chcesz byklaunem?

— Nie — odpowiada Fidel, wiegc sk niespokojnie.

Rozmowa z pagni psycholog odbywa sina terenie szkoty. Simén i Inés zostaj
wprowadzeni do jasno swietlonego, dé¢ sterylnego pokoju, w ktorym sefiora Otxoa
prowadzi konsultacje.

— Dziea dobry — mowi kobieta, dmiechajc sk i kazdemu z nich podag reke. — Jestécie
panstwo rodzicami Davida. Znam waszego syna. Odimyli dtuga rozmowe, kilka rozmow.
Céz za interesujcy miody cztowiek!

— Zanim przejdziemy do rzeczy — przerywa Simon esgr pozwoli, ze wyjanig, kim
jestem. Ota, mimo ze znam Davida od dawna i w swoim czasie bytem dgmkims w
rodzaju opiekuna, nie jestem jego ojcem. Jedmak

Sefora Otxoa podnosike.

— Wiem, David mi opowiadat. On mowie nigdy nie spotkat swojego rzeczywistego ojca.
Mowi tez — zwraca s do Inés —e pani nie jest jego rzeczywqsinatky. Porozmawiajmy na
pocztku o tych jego przaviadczeniach. Bo cltow gre moga wchodzé czynniki organiczne,
na przyktad dysleksja, to moim zdaniem niestosorahowanie Davida w klasie wynika z
niejasnej — dla dziecka — sytuacji rodzinnej, zpeignaci co do tego, kim jest, s
pochodzi.

Simon i Inés wymieniajspojrzenia.

— Uzywa pani stowa ,rzeczywisty” — mowi gaczyzna. — MOwi panize nie jestémy jego
rzeczywistymi rodzicami. Co wdaiwie rozumie pani przez ,rzeczywisty’? Istniejezecie
cos takiego jak przecenianie czynnika biologicznego.

Sefiora Otxoa sznuruje ustagdirgtowa.

— Nie rébmy s} zbyt teoretyczni. Skupmy giraczej na Davidzie i jego poczuciu
rzeczywistgéci. Powiedziatabym,ze wilanie poczucie rzeczywistoi jest tym, czego
Davidowi brakuje wzyciu. Brak poczucia rzeczywistao wiaze st z odczuwaniem braku
rzeczywistych rodzicow. David nie maxyciu zadnego zakotwiczenia. st jego sktonné&t
do wycofywania s w §wiat fantazji, gdzie czuje spewniej.

— Alez on ma zakotwiczenie — méwi Inés. — Ja jestem pajmtwiczeniem. Kocham go.
Kocham go bardziej niswiat. | on o tym wie.

Sefiora Otxoa kiwa gtoy

— To prawda, wie. Mowit mi, jak bardzo go pani kaclak bardzo oboje go kochacie.
Waszazyczliwos¢ daje mu szagcie; on ze swojej strony zana dla was obojga ogromnie
wiele zyczliwosci. Niemniej wcaz brakuje tu czegg czegozyczliwosé ani mitas¢ nie daj.
Pozytywnesrodowisko emocjonalne wiele znaczy, ale to jesageenszystko. O tej wknie
réznicy, o tym braku rzeczywistej obecmd rodzicéw, chciatabym dzisiaj z fistwem
porozmawié. Zapytacie: dlaczego? Poniewgak powiedziatam, czgj ze kiopoty Davida w
nauce wyrastaj z zagubienia wéwiecie, z ktérego znikli prawdziwi rodzicéwiecie, w
ktoérym on nie wie, skd sk wziat.

— David przyptyat todzia, jak wszyscy — protestuje Simon. — Z todzi do ahaz obozu
do Novilli. Nikt z nas nic wicej nie wie o swoim pochodzeniu. Wszyscy zo&tayi, w
mniejszym czy wikszym stopniu, wyzuci z parti. Co takiego szczegodlnego jest w
przypadku Davida? | co to wszystko ma wspoélnegayaniem i pisaniem, z problemami
Davida w szkole? Wspomniata pani o dysleksji. Cayid cierpi na dysleksp



— Wspomniatam o dysleksji jako o pewnej ztiosci. Nie przeprowadzitam testow w
tym kierunku. Ale jéli istotnie mamy z rj tutaj do czynienia, to, moim zdaniem, jest to dylk
czynnik wspottowarzysgy. Odpowiadajc natomiast na pana gtdbwne pytanie,
powiedziatabym,ze w Davidzie szczegoOlne jest toz bn sam uwza st za kogs
wyjatkowego, wecz nienormalnego. Nienormalny, rzecz jasna, nie {€s z& do bycia kind
wyjatkowym, odt@my na razie ¢ kweste na bok. Zamiast tego sprobujmy wszyscy troje
spojrz€& naswiat jego oczami, nie narzuaegj mu naszego sposobu widzenia. David chce
wiedziet, kim rzeczywicie jest, ale kiedy o to pyta, otrzymuje wymiag odpowiedzi w
rodzaju: ,Co to znaczy »rzeczy§gie«?” albo ,Nie mamyadnej historii, wszystko zostato
wymazane”. Czy mma go wec wini¢ za to,ze sk ztosci i buntuje, a potem wycofuje do
swojego intymnegéwiata, gdzie do woli mge wymysla¢ witasne odpowiedzi?

— Chce pani powiedzie ze te nieczytelne listy, ktére pisze do pana Leosa,
opowieciami o tym, skd pochodzi?

— Tak i nie. To s opowi&ci dla niego, nie dla nas. Dlatego zapisuje je swoviasnymi
znakami.

— Skad pani wie, skoro ich pani nie czytata? Przetturghjgzpani?

— Mity panie, jéli relacje Davida ze mymap si¢ dobrze rozwijé, to chtopiec musi mie
pewnda¢, ze nikomu nie zdradztego, co sobie przekazatly. Nawet dziecko powinno mie
prawo do swoich matych sekretéw. Ale na podstawm@mmow, jakie odbyimy z Davidem,
owszem, uwzam, ze on we wilasnym przekonaniu pisze opdwieo sobie i swoich
prawdziwych rodzicach. Z troski o wagby nie sprawi@ wam przykrdci, trzyma je w
ukryciu.

— A kim s ci jego prawdziwi rodzice? SH, jego zdaniem, on sam pochodzi?

— Trudno mi powiedzie Jest jednak sprawa pewnego listu. Chtopiec wsparuoilécie
zawierajcym imiona jego prawdziwych rodzicow. Mowie pan o nim wie. Czy to prawda?

— Liscie od kogo?

— Mowi, ze kiedy wsiadat na &g miat przy sobie list.

— A, ten list! Nie, myli st pani; list zagiat, zanim wysiedémy na brzeg. Zgubit si
podczas podiy. Nigdy go nie widzialem. Wikmie dlatego,ze chtopiec stracit ten list,
postanowitem pomoc mu odnatematk:. W przeciwnym razie bytby catkowicie bezradny.
Wciaz przebywatby w Belstarze, w stanie zawieszenia.

Sefiora Otxoa zapisuje sobig @mergicznie w notesie.

— Dochodzimy teraz — mowi, odktadejdtugopis — do praktycznego aspektu zachowania
si¢ Davida w szkole. Jego niepostusgeva. Jego niezdoldoi do robienia pogpow.
Konsekwenciji, jakie ten brak peptw i to niepostuszestwo maj dla pana Leona i innych
dzieci w klasie.

— Niepostuszéstwa? — Simon czekaeby Inés zabrata glos, ale nie, ona pozostawia
mowienie jemu. — W domu, sefiora, David jest zavwggzeczny i zachowuje gipoprawnie.
Trudno mi uwierzy w relacje pana Leona. Co doktadnie rozumie onzpreepostuszgstwo?

— Nieustanne podwanie jego autorytetu jako nauczyciela. Odmowykonywania
polecé. | to wianie doprowadza mnie do sprawy zasadniczej. Choiatamianowicie
zaproponowd, zebysmy zabrali Davida z normalnej klasy, przynajmnigj jaks czas, i
przenigli w miejsce, gdzie program nauczanigdbie dostosowany do jego jednostkowych
potrzeb. Gdzie — z uwagi na trudaytuacg rodzinrg — lbedzie mogt pracowawe wiasnym
tempie. A bedzie gotowy,zeby wrocé do dawnej klasy. A jestem przekonam@,to nastpi,
poniewa David jest dzieckiem inteligentnym zgwym umyle.

— A ten program nauczania...?

— Program, ktory mam na rly jest realizowany w Centrum $@iatowym w Punto
Arenas, potaonym niezbyt daleko od Novilli, na wybrag w bardzo atrakcyjnej okolicy.

— Jak daleko?



— Mniej wigcej picdziesiat kilometréw.

— Pkc¢dziesat kilometréw! | mate dziecko musiatoby codzienniekpnywa t¢ drogs w
jedmg i druga strore? Jedzi tam jaké autobus?

— Nie. David kdzie mieszkat w Centrum, efizapc co drugi weekend w domu,sje
zechce. Z naszych élwiadczéh wynika, ze ksztatcenie pogbuje lepiej, kiedy dziecko
przebywa na miejscu. Pozwala to na oderwanjeodi sytuacji w domu, ktéra me mie
wptyw na problemy dziecka.

Simon i Inés patrgna siebie.

— A co, jgli odméwimy? — pyta rrczyzna. — Jdi wolimy, zeby chilopiec pozostat w
klasie pana Leona?

— Albo jesli wolimy wypisat go ze szkoty, w ktorej niczegogshie uczy? — wtca
podniesionym gtosem Inés. — Na kidak czy owak jest za maty. Bo tak napravethd sk
biora jego problemy. Jest po prostu za maty.

— Sefior Leon nie ma zamiaru trzyinBavida diiej w swojej klasie, a po lszym
zapoznaniu gize spraw musz powiedzi€, ze go rozumiem. Co siza tyczy wieku, David
jest w normalnym wieku szkolnym. Sefior, sefioraadmajc wam, mam na wzglizie dobro
Davida. Nie robi ornzadnych posipdéw w nauce. Wywiera zty wptyw na kolegéw. Zabranie
go ze szkoly i zmuszenie, by wrocit damdowiska domowego, w ktdérym najwyraej czuje
si¢ nieswojo, to nie jestadne wyjcie. Musimy znalg¢ jakas alternatyw, zdoby sic na
smiaty krok. | dlatego wignie polecam Punto Arenas.

— A jesli sig nie zgodzimy?

— Drogi panie, wolatabyn¥eby nie ujmowat pan sprawy w ten sposéb. Zapewmana,
ze Punto Arenas to najlepsze rozmdnie, jakim dysponujemy. §le pan i sefiora Inés
chcielibyscie sk wybrat wczeniej do Punto Arenas, mego zatatwé; przekonacie sina
wiasne oczyze to napraweg wzorowo prowadzona placéwka.

— A jesli po odwiedzeniu tej placéwki nadal nie wyrazingodly, to co wtedy?

— Co wtedy? — Sefiora Otxoa rozktadeerw gécie bezradngi. — Powiedziat mi pan na
pocztku konsultacjize nie jest pan ojcem chiopca. W dokumentach nigadaej wzmianki
0 jego rodzicach, prawdziwych rodzicach. Powieddigin wkc... powiedziatbym,ze
panskie uprawnienia, @ chodzi o dyktowanie, gdzie David powinien otrzatredukacg, sa
wyjatkowo mizerne.

— Czyli zamierzacie odebtaam dziecko.

— Prosgz tak na to nie patrze Nie zabieramy wam dziecka.c@ziecie je regularnie
widywa¢, co drugi tydzie. Wasz dom nadalcbzie jego domem. We wszystkich sprawach
praktycznych nadal pozostaniecie jego rodzicamypalie chiopiec postanowie chce by
od was odseparowany. Na c@ saczej nie zanosi. Przeciwnie — on was bardzo 4uhibi
was i jest do was przyazany. Powtarzam: Punto Arenas to w moim przekonasjlepsze
rozwiazanie problemu, przed ktérym stoimy, i to rozzéanie wspaniatomiyne. Zastanowcie
si¢ paastwo nad tym. Nidpieszcie si. Odwiedcie Punto Arenas, §& chcecie.

A potem, wspdlnie z panem Leonem,zamy omOowE szczegoty.

— A narazie?

— Na razie propongj zeby David poszedt z wami do domu. Jego ob&emoklasie pana
Leona nie przynosi mu nic dobrego i z pewecig nie przynosi te nic dobrego jego kolegom.
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— Dlaczego wracamy do domu tak wgzie?

Sa wszyscy troje w autobusie jgd/m w stror Blokow.

— Bo to wszystko byto jednwielka pomyitka — mowi Inés. — Onigza duzi dla ciebie, ci
chtopcy w twojej klasie. A ten nauczyciel, ten cagfior Leon, nie umie uczy

— Sefior Leon ma czarodziejskie oko. 2dge wyjmowd i wkiada sobie do kieszeni.
Jeden chtopak to widziat.

Inés milczy.

— Pojc: jutro do szkoty?

— Nie.

— A mowigc $cisle — wtmca s¢ Simon — nie poéjdziesz wiej do szkoly pana Leona.
Twoja matka i ja bdziemy rozmawié o innej szkole dla ciebie. Bynaoze.

— Nie kgdziemy rozmawiéa o zadnych innych szkotach — mowi Inés. — Szkota bya o
poczitku ztym pomystem. Nie wiem, dlaczego na to pozimoli. Co ta kobieta mowita o
dysleksji? Co to jest dysleksja?

— NiezdoInd¢ czytania stow we wkiwym szyku. Niezdoln& czytania z lewej strony
do prawej. Céw tym rodzaju. Nie wiem.

— Nie mamzadnej dysleksji — méwi chiopiec. — W ogdle nic m@am. Czy oni mnie
wysytaja do Punto Arenas? Nie ahtam E¢.

— Co wiesz o Punto Arenas? — pyta Simon.

— Jest tam drut kolczasty, trzebaspee wspolnej sypialni i nie wolnojdzi¢c do domu.

— Nie wezm ci¢ do Punto Arenas — méwi Inés. — POkiyge.

— A zamierzasz umrz@ — pyta chiopiec.

— Nie, oczywicie, ze nie. Tak & mowi. Nie péjdziesz do Punto Arenas.

— Zapomniatem zeszytu. Tego do pisania. Jest najdawyce. Mog po niego wroai?

— Nie. Nie teraz. Pojadbo niego kiedy indziej.

— | piérnika.

— Tego, ktory daémy ci na urodziny?

— Tak.

— Tez go odbiog, nie martw sj.

— Czy oni chg mnie wyst& do Punto Arenas z powodu moich historii?

— To nie jest takze oni cha ci¢ wystat do Punto Arenas — mowi Simén. — Chodzi raczej
o to, ze nie wiedz, co z tola zrobit. Jesté wyjatkowym dzieckiem, a oni nie wiedzco sé
robi z wyjatkowymi dzieémi.

— Dlaczego jestem wytkowy?

— Nie zadawaj takich pyta Po prostu jestewyjatkowy i musisz s z tym pogodi.
Niekiedy kedzie ci to utatwid zycie, niekiedy utrudni@a W tym wypadku utrudnia.

— Nie che chodzt do szkoty. Nie lulg szkoty. Mog sie uczye sam.

— Nie myl tak, Davidzie. W ostatnich czasach chyba teozh duo uczylg sie sam. To
potowa problemu. Odrobénwigecej pokory, odrobia wigcej gotowdci, zeby uczy¢ sig od
innych — oto, czego ci trzeba.

— Ty mnie maesz uczy.



— Dzieki. Bardzo fadnie z twojej stronye tak mowisz. Ale, jak m® pamgtasz, w
przeszidci wiele razy proponowatene bede cig uczyt, i spotykatem giz odmow.

Gdybys pozwolit, zebym uczyt ¢ czyta i pisa& w normalny sposob, nie mieliipmy
calego tego zamieszania.

Gwaltowna¢ tych stow najwyraniej zaskakuje chtopca: posytagiozyznie spojrzenie
petne bolesnego zdziwienia.

— Wszystko to jednak jestjwza nami — pépiesznie dodaje Simén. — Musimy rozpatcz
nowa kart, ty i ja.

— Dlaczego pan Leon mnie nie lubi?

— Bo jest zanadto pragy wtasm waznoscia — mowi Inés.

— Pan Leon @i lubi — odpowiada Simon. — Tylkee musi uczy§ cah klas: i nie ma czasu,
zeby pawigcic¢ ci osobno uwag Oczekujeze dzieci od czasu do czasedh pracowa same.

—Ja nie luly pracowé.

— Wszyscy musimy pracowawiec musisz s do tego przyzwyczai Praca jest gZcia
ludzkiego losu.

— Nie lubk pracowé. Lubie¢ si¢ bawi.

— Tak, ale nie mesz st bawk przez caly czas. Pora na zakawrzychodzi po
zakaczeniu codziennej pracy. Kiedy przychodzisz rancsdkoty, sefior Leon oczekuje od
ciebie pracy. To catkiem rozdne.

— Sefior Leon nie lubi moich opowa.

— Nie mae ich nie lubt, skoro ich nie czyta. A jaki rodzaj opoee lubi?

— Opowidgci o wakacjach. O tym, co ludzie ralpodczas wakacji. Co ta svakacje?

— Wakacje to dni bez zgj, dni, kiedy nie musi gipracowa. Ty masz dzisiaj wakacje
przez resztdnia. Nie musisz siniczego uczg.

— A jutro?

— Jutro ledziesz sj uczyt czyta, pisa i liczy¢ jak normalna osoba.

— Mam zamiar napigalist do szkoty — méwi Simén do Inészeby poinformowa ich
oficjalnie, ze zabieramy Davida. Ze sami zadbamy o jego wyksatét. Zgadzaszt

— Tak. A skoro ja piszesz, to napisz4elo pana Leona. Zapytaj go, co ydavie robi,
uczac mate dzieci. Powiedz mue to nie jest praca dlagiczyzny.

~Wielce Szanowny Panie Leonie — pisze Simén. —<kKgemy za skontaktowanie nas z
pang Otxoa.

Sefiora Otxoa zaproponowata, aby nasz syn Davidalzgsizeniesiony do szkoty
specjalnej w Punto Arenas.

Po dogébnym przemyleniu sprawy postanowsimy nie zgodz sig na takie posurcie.
David, w naszej ocenie, jest za makgby mieszké& z dala od rodzicbw. Mamy ie
watpliwosci, czy w Punto Arenas zostatby otoczony deteva opieka. Dlatego kdziemy w
dalszym cigu uczy go samodzielnie w domu. Mamy nadgzjeje jego ktopoty w naucegha
wkrotce nalee¢ do przesziéci. David, jak sam Pan przyznaje, jest dzieckienstiyyn i
szybko st uczy.

Dzigkujemy za Paskie wysitki na rzecz naszego syna. Wazaeniu przesytamy kogi
listu, ktory wystalimy do dyrektora Reskiej szkoty, aby powiadomigo o wypisaniu
Davida”.

Nie dostaq zadnej odpowiedzi. Z Punto Arenas przychodzi natsmiezystronicowy
formularz do wypetnienia, wraz z biletem autobusowyielokrotnego przejazdu oraz kst
ubrai i przedmiotéw osobistegazytku (szczoteczka doghdw, pasta i grzebig, ktére nowy
uczexr powinien mi€ z sol. Simon i Inés wszystko to ignosuj

Potem maj telefon, nie ze szkoty ani nie z Punto Arenasz legak domyla sk Inés — z
jakiega urzedu w centrum miasta.



— Postanowiimy nie posyta juz wigcej Davida do szkoty — informuje telefonog
urzedniczke. — Nie odnosifadnej korzyci z uczszczania tam. @ziemy go ucz§ w domu.

— Domowa edukacja dziecka jest dozwolona tylko witegly kroré z rodzicow jest
dyplomowanym nauczycielem — moéwi wgdniczka. — Czy pani jest dyplomowan
nauczyciellg?

— Jestem matk Davida i to ja decydgj a nie ktd@ inny, w jaki sposob dziecko ma
zdobywa wyksztatcenie — ucina Inés i odktada stuchawk

Tydzien p&zniej przychodzi jeszcze jeden list. Nosi nagtéweayiadomienie zalu” i
wzywa niewymienionych z nazwiska ,rodzicow lub dpiadéw” do stawienia giw dniu 21
lutego o godzinie 9 rano przed obliczem komisfiz@owskiej w celu wyjénienia, dlaczego
rzeczone dziecko nie zostato przeniesione do Cen®iwiatowego w Punto Arenas.

— Nie péjd& — mowi Inés. — Nie stawisi¢ przed tym ich gdem. Zabio¢ Davida doLa
Residenciai tam go ukryg. Ja&li ktos bedzie pytat, gdzie jesteny, to powiedz,ze
wyjechalémy w ghb kraju.

— Prosz, przemyl to jeszcze raz, Inés. dietak zrobisz, to zmienisz siw uciekinierk.
Ta czy inna osobalza Residencia- na przyktad ten nadgorliwy siré doniesie na ciebie do
wiadz. Lepiej stAmy przed 4 komisp, ty, David i ja. Niech sami zobagzze David nie ma
rogow, ze jest po prostu zwyczajnym semlatkiem, o wiele za matynteby go rozicza z
matka.

— To juz nie jest zabawa — ostrzega Simon chiopca.sh Jie przekonasz tych ludzie
napraw@ chcesz si uczy, wysla cig¢ do Punto Arenas, dosimdka za kolczastym drutem.
Przyni& ksiazke. Bedziesz s} uczyt czytd.

— Ale ja umiem czyta— mowi cierpliwie chiopiec.

— Umiesz czytatylko w ten swéj nonsensowny sposob. Naugdz czyta jak naley.

Chiopiec biegnie truchtem do pokoju, wracaDen Quixote’emi otwiera ksazke na
pierwszej stronie. ,Gdzéew La Manchy — czyta wolno, ale pewnie — w miejskigrego
nazwy nie pamitam,zyt szlachcic, co miat chudszkag i psa”.

— Bardzo dobrze. Ale sk mog: wiedzie, ze nie nauczykesic tej strony na pamé? —
Mezczyzna na chybit trafit otwiera kgike w innym miejscu. — Czytaj.

— ,Bbg jeden wie, czy Dulcynea istnieje na tgmiecie, czy nie — czyta chtopiec — czy
jest fantazj, czy nie”.

— Fantazj. Dalej.

— ,Nie s to rzeczy, ktére mma udowodni badz obalié. Anim jej nie sptodzit, anim na
swiat nie wydat”. Co to znaczy sptodzit?

— Don Quixote mowize nie jest ani ojcem, ani matPulcynei. Ptodzenie to jest to, co
robi ojciec,zeby st przyczyné do powstania dziecka. Czytaj dalej.

— ,Anim jej nie sptodzit, anim ndwiat nie wydal, ale czezja jako dam, obdarzon
cnotami, z ktérych stynie na cadwiat”. Co znaczy czc®?

— Czct to znaczy otacZanabanym szacunkiem. Dlaczego mi nie mowijteée umiesz
czyta?

— Mowitem. Ale nie stuchake

— Udawalg, ze nie umiesz. Pigaez potrafisz?

— Tak.

— Przynig otéwek. Napiszesz to, co ci powiem.

— Nie mam otdéwka. Zostawitem otowki w szkole. Miaje odzyska. Obiecaté.

— Nie zapomniatem.

— Czy na nagpne urodziny mogdost& konia?

— Takiego jak El Rey?

— Nie, malego konia, ktéry mogtby spaze mm, w moim pokoju.

— Miejze rozum, dziecko. Nie nzaa trzyma konia w mieszkaniu.



— A Inés trzyma Bolivara.

— Tak, ale ka jest duo wickszy niz pies.

— To mog dost& zrebaka.

— Ze zrebaka wyrénie duwy kon. Cas ci powiem. Jak &dziesz grzeczny i pokasz panu
Leonowi,ze nadajesz sido jego klasy, to kupimy ci rower.

— Nie che roweru. Nie ména ratowa ludzi na rowerze.

— Tak czy owak, konia nie dostanieszgevnie ma o czym mowi Napisz teraz: ,,Bég
jeden wie, czy Dulcynea istnieje na tymiecie, czy nie”. Poka

Chtopiec pokazuje mu zeszyt.

— Deos sabe si boy Dulcinea 0 no en el mundzyta Simon; stowa biegrod lewej do
prawej, rowno rozmieszczone, foremne. — Brawo — méwedna uwaga: po hiszisku Bog
pisze st Dios, a nieDeos Poza tym bardzo dobrze. Pierwsza klasa. écwrzez caly czas
umiates czytat i pisat i po prostu stroitfesobiezarty z matki, ze mnie i z pana Leona.

— Nie stroitem sobieartow. Kto to jest Bog?

— ,Bdbg jeden wie” to takie wyeaenie. ,Kt&z moze wiedzi€?” — pytamy. — ,Nikt, jeden
tylko BoOg”. Wracajc jednak...

— Czyli Bég to nikt?

— Nie zmieniaj tematu. Bog nie jest nikim, ale rales zbyt daleko od nagebysmy mogli
z nim rozmawié albo utrzymywa z nim kontakty. A czy w oglle nas zauaaDios sabe
Co zatem powiemy pani Otxoa, co powiemy panu Lead@ak im wyttumaczymyze sobie
z nichzartowatd, ze przez caly czas wiedzidjgak sk pisze i czyta? Inés, chadutaj! David
ma ci cé do pokazania.

Podsuwa jej zeszyt Davida. Kobieta czyta.

— Kto to jest Dulcynea? — pyta.

— Niewane. Biatogtowa, w ktorej kochaesDon Quixote. Nie osoba z krwi i kai, tylko
ideat. Idea w jego ungle. Zobacz, jak tadnie David pisze litery. Umiatgti przez caty czas.

— Oczywikcie, ze umiat. On wszystko umie, prawda, Davidzie? W&aoystmiesz roli.
Jesté dumg swojej mamy.

Z szerokim i (jak si zdaje Simoénowi) petnym samozadowoleniniechem na twarzy
David gramoli st na t&ko i wyciaga kce do matki, ktora przygarnia go do siebie. Dziecko
zamyka oczy; pogra st w btogaci.

— Pojdziemy znow do szkoty — oznajmia Simon chiopdy, Inés i ja. Wemiemy z soh
Don Quixote’a. Pokeemy panu Leonowize umiesz czyta Kiedy juz to zrobimy, powiesz
mu, jak bardzaatujeszze narobité tyle zamieszania.

— Nie pojd: do szkoty. Nie potrzebej Umiem juz czyt& i pisa.

— Nie chodzi ja o wybor medzy péfciem do szkoty pana Leona a zostaniem w domu.
Teraz trzeba wybftamigdzy szkoh pana Leona a szkpka drutem kolczastym. Poza tym
szkota to nie tylko czytanie i pisanie. To takuczenie 8| jak zy¢ z innymi chtopcami i
dziewcztami. Jak stasi¢ stworzeniem spotecznym.

— W klasie pana Leona nie madnych dziewczyn.

— Tak, ale spotykasz dziewga w czasie przerw i po szkole.

— Nie lubk dziewczyn.

— Wszyscy chtopcy tak mowiPotem pewnego dnia nagle gakochuj i zenia.

—Ja st nie azenk.

— Wszyscy chtopcy tak mowi

— Ty nie jestézonaty.

— Tak, ale ja jestem wytkowym przypadkiem. Jestem za stary nazeedtwo.

— Mozesz st ozeni z Inés.



— Z twoja matlq taczy mnie szczegoélny zagek, ktérego ze wzegtlu na swéj mtody wiek
nie mazesz zrozumi@€ Nie zamierzam nic wcej MOwWE, poza tym,ze nie jest to zwzek
matzenski.

— Dlaczego nie jest?

— Bo kady z nas ma w sobie wewtnzny gtos, nazywany niekiedy gtosem serca, ktory
mowi nam, jakiego rodzaju uczucigwimy wobec danej osoby. | ten rodzaj u€zjaki mam
dla Inés, jest bliszyzyczliwosci niz mitosci, w kazdym razie mitéci makenskiej.

— A czy pan Daga siz nig 0zeni?

— To ck trapi? Nie, vatpig, zeby pan Daga chciat plobi¢ twoja matke. Pan Daga nie
nalezy do tych, ktorzy si zenia. Poza tym ma catkiem nieztiziewczyr.

— Pan Daga méwize on i Frannie puszczayazem fajerwerki. Przywietle kskzyca.
Powiedziatl,ze mog przyjs¢ popatrzé. Moge?

— Nie, nie maesz. Kiedy pan Daga mowi o fajerwerkach, nie manydi prawdziwych
fajerwerkow.

— Wiasnie, ze tak! Ma cat szuflad; fajerwerkow. | mowi te, ze Inés mawietne piersi.
Najwspanialsze nawiccie. 1ze azeni sk z nig dla tych piersi, e bgda mieli dzieci.

— Tak mowi, a niech go! No, ¢0Inés kedzie miata wtasne zdanie na ten temat.

— Dlaczego nie chceszeby pan Dagazenit sk z Inés?

— Bo gdyby twoja matka rzeczy$eie chciata zawrzezwiazek matenski, to mogtaby
sobie znal&¢ lepszego rya.

— Kogo?

— Nie wiem kogo. Nie znam wszystkicheiazyzn, ktérych zna twoja matka. Na pewno
jest ich mndstwo viLa Residencia

— Ona nie lubi nzczyzn zLa ResidenciaMowi, ze @ za starzy. Po caiersi?

— Kobieta ma piersieby karmé swoje dziecko mlekiem.

— Czy w piersiach Inésigest mleko? Czy jak dorognbede miat mleko w piersiach?

— Nie. Wyrgniesz na nxczyzrg, a ngzczyzni nie maj piersi, tych wiaciwych. Tylko
kobiece piersi dajmleko. Meskie piersi g jatowe.

— Ja te che mie¢ mleko! Dlaczego nie megnie¢ mleka?

— Powiedziatlem ci: mrczyzni nie wytwarzag mleka.

— A co wytwarzay?

— Krew. Jgli m¢zczyzna chce codad ze swojego ciala, daje krew. Idzie do szpitala i
oddaje swaj krew chorym i ludziom, ktérzy mieli wypadki.

—Zeby im sé poprawito?

—Zeby im sé poprawito.

— Bede oddawa krew. Mog: juz niedtugo oddakrew?

— Nie. Musisz zaczekaaz bedziesz starszy,zabedziesz miat w ciele wicej krwi. A teraz
chciatbym c¢ zapytd o ccd innego. Czy utrudnia ckycie w szkole to,ze nie masz
normalnego ojcaze masz tylko mnie?

— Nie.

— Na pewno? Bo sefiora Otxoa, ta pani ze szkotyjquriata namze mazesz st martwic
brakiem prawdziwego ojca.

— Nie martwe sic. Niczym se nie martwg.

— Ciesz sig, ze tak mowisz. Bo wiesz, w porOwnaniu z matkami wjeonie § zbyt
wazni. Matka wydaje @& na swiat. Karmi mlekiem, jak wspomniatem. Trzymag cw
ramionach i chroni. Natomiast ojciec soniekiedy by typem wedrowca, jak Don Quixote,
nie zawsze obecnym wtedy, gdy go potrzebujesz. Barpezy powotaniu €i do zycia, na
samym pocatku, ale potem rusza dalej. Zanim przyjdzieszZwgat, on juz maze znikra¢ za
horyzontem, w poszukiwaniu nowych przygdd. Dlatedasnie mamy ojcéw chrzestnych —



zaufanych, statecznych ojcow chrzestnych — i wujkdak wic gdy ojciec jest nieobecny,
istnieje zawsze k&) kto zajmuje jego miejsce, na kim pma St oprze.

— Aty jesté moim ojcem chrzestnym czy wujkiem?

—Jednym i drugim. Mizesz myle¢ o mnie, jak chcesz.

— Kim jest méj prawdziwy ojciec? Jak ma nagmi

— Nie wiem.Dios sabe Prawdopodobnie byto to powiedziane w tystike, ktory miaté
przy sobie, ale list przepadt zjedzony przez rybyatne izy go nie przywrac Jak
powiedziatem, ogsto st zdarzaze nie wiemy, kim jest ojciec. Nawet matka nie zasvgst
tego pewna. No to jak: jestgotow spotké sic z panem Leonem? Pok&zau, jaki jesté
bystry?
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Przez godzig czekaj cierpliwie pod sekretariatem szkolnymy; @areszcie rozlega i
ostatni dzwonek i pustoszeje ostatnia klasa. Pajaswi sefior Leon, z tecakw rece,
wychodzcy juz do domu. Jest wyfaie niezadowolonyze ich widzi.

— Zabierzemy panu tylko @ minut — prosi Simén. — Chciéihy panu pokaza jakie
postpy zrobit David w czytaniu. Davidzie, pokgorosz, panu Leonowi, jak czytasz.

Sefior Leon zaprasza ich gestem do swojej klasyidD@wieraDon Quixote’a ,Gdzies
w La Manchy, w miejscu, ktérego nazwy nie petam, zyt szlachcic, co miat chud
szkag...”

Sefor Leon przerywa mu w po6t stowa.

— Nie mam zamiaru stucbaecytacji. — Przechodzi przez sabtwiera szafk, wyciaga z
niej kskzke i otwiera przed chtopcem. — To mi przeczyta,.

— W ktérym miejscu?

— Od pocaztku.

— ,Juan i Maria id nad morze. Juan i Maria wybiegagic dzi§ nad morze. Ojciec mowi,
ze ich przyjaciele, Pablo i Ramona, mag¢ razem z nimi. Juan i Maria bardze siesz.
Matka robi im kanapki na dregJuan...”

— Stop! — zargdza sefior Leon. — Jakim cudem naucggle czytat w dwa tygodnie?

— Sgdza mnostwo czasulzon Quixote’em- wtraca Simon.

— Niech chitopiec méwi sam za siebie — ucisza gorsedon. — Jdi nie umialg czyta
dwa tygodnie temu, to jak toesilzieje,ze umiesz czyiadzisiaj?

Chtopiec wzrusza ramionami:

— To nic trudnego.

— Znakomicie. Skoro czytanie to nic trudnego, tavigalz mi, co przeczytade Opowiedz
mi historik Don Quixote’a.

— On wpada do dziury w ziemi i nikt nie wie, gd@et.

— Tak?

— Potem ucieka. Po sznurze.

—1co jeszcze?

— Zamykag go do klatki, a on robi kupw spodnie.

— A dlaczego tak sidzieje — dlaczego go zamyka|

— Bo nie wierz, ze jest Don Quixote’em.

— Nie. Zamykaj go, bo nie ma kogotakiego jak Don Quixote. Bo Don Quixote to
wymyslone imk. Cha go zabra do domuzeby sé opamétat.

Chlopiec patrzy niepewnie na Simona.

— David odczytujedt ksiazke po swojemu — ttumaczy ¢nczyzna panu Leonowi. — Ma
bogat wyobranig.

Sefior Leon nie raczy odpowiedie

— Juan i Pablo idna ryby — méwi. — Juan tapiegpiryb. Zapisz na tablicy: p¢. Pablo
tapie trzy ryby. Pod grioma zapisz trzy. lle ryb tagpiwv sumie Juan i Pablo?

Chiopiec stoi pod tabligc ma zamknijte oczy, jakby nastuchiwat jakiegdalekiego gtosu.
Kreda nie poruszagsiv jego dtoni.



— Licz. Jeden, dwa, trzy, czterygpi A teraz jeszcze do trzech. lle to razem?

Chtopiec potrzsa gtova.

— Nie widz ich — méwi ledwo styszalnie.

— Nie widzisz czego? Nie musisz widzigb, wystarczyze bgdziesz widziat liczby. Patrz
na liczby. P¢¢, a potem jeszcze trzy. lle to jest?

— Tym razem... tym razem... — mowi dziecko tym samyomgm, matowym gtosem — ...
to jest osiem.

— Dobrze. Narysuj kregkpod trojla i napisz osiem. Zatem przez caly czas udaiyvaee
nie umiesz liczy. Teraz poka, jak piszesz. PiszZConviene que yo diga la verdachusz
mowi¢ prawd;. Napisz toConviene

Od lewej do prawej, wytanie, ch@ powoli, chtopiec piszeYo soy la verdada jestem
prawd.

— Sama pani widzi — zwracagsdo Inés sefior Leon. — Z tym Wiae musialem i
boryka dzien po dniu, kiedy pani syn byt w mojej klasie. Usam, ze w klasie szkolnej
moze by tylko jeden autorytet, nie me by dwu. Zgadza gipani?

— To wyjatkowe dziecko — odpowiada Inés. — Jak pan prowszzok, skoro nie potrafi
pan sobie poradziz jednym wyjtkowym dzieckiem?

— Niesubordynacja wobec nauczyciela nie oznazzajziecko jest wyjtkowe, tylko po
prostu niepostuszne. Skoro upiera pani,ze chtopiec musi by traktowany w wygtkowy
Sposob, niech go pani fi do Punto Arenas. Tam wiegzak st zajmowa wyjatkowymi
dzietcmi.

Inés wyprostowuje gj oczy jej pton.

— Po moim trupie! — méwi. — Chadkochanie!

Chtopiec starannie odktada kredo rynienki. Nie patrz w lewo ani w prawo, wychodzi
za matlg z sali.

Sefior Leon wzrusza olatpie ramionami.

W miare uptywu dni oburzenie Inés wzrasta. Godzinami romiagrzez telefon z béani,
snupc plany opuszczenia Novilli i rozpogza zycia gdzie indziej, poza zagiem wiadz
oswiatowych.

Simon, rozwaajac zdarzenie w klasie, nie widzt &lu powoddw do oburzenia. Owszem,
nie lubi autokratycznego pana Leona; zgadzaesi z Inés,ze ktcs taki nie powinien mié
wiadzy nad matymi dzieni. Ale dlaczego chiopiec nie wykonuje polé2eCzy to jakd
wrodzony duch buntu, podsycany przez matkzy mae nieclk¢ ucznia do nauczyciela ma
jakis bardziej konkretny powod?

Bierze chtopca na bok.

— Wiem, ze sefior Leon bywa bardzo surowy — mowi zei nie zawsze znajdujecie
wspolny gzyk. Probug zrozumi€ dlaczego. Czy sefior Leon powiedziat ci kiedyos
przykrego, 0 czym nam nie opowiadéte

Chtopiec patrzy na niego ze zdziwieniem.

— Nie.

— Jak zaznaczytem, nikogo nie obwiniam. Staragitydko zrozumié. Czy istnieje jald
powdd,ze nie lubisz pana Leona, oprocz tegmjest surowy?

— Ma szklane oko.

— Wiem. Prawdopodobnie stracit je w wypadku. | eapo jest czuty na tym punkcie. Ale
przecie nie robimy sobie z ludzi wrogow tylko dlateg® maj szklane oczy.

— Dlaczego on mowize nie mazadnego Don Quixote’a? Don Quixote istnieje. Jest w
ksiazce. Ratuje ludzi.

— To prawda, jest w kgtce cztowiek, ktdry nazywa siebie Don Quixote’enatuje ludzi.
Ale niektérzy z nich wcale nie chby¢ ratowani. § zadowoleni z tego, jacyszZioszca sic



na Don Quixote’a i krzyez na niego. Méwd, ze nie wie, co robi, e zakiéca pormek
spoteczny. Sefior Leon lubi padek, Davidzie. Lubi spokdj i tad w swojej klasieuli
porzadek naswiecie. Nie ma w tym nic ztego. Chaos redoy¢ bardzo dokuczliwy.

— Co to jest chaos?

— Mowitem ci niedawno. Chaos jest wtedy, gdy nie pmazdku, gdy nie ma praw,
ktérych mana st trzymat. Chaos to po prostugtiik. Nie umiem tego lepiej opiga

— Czy to jest tak jak wtedy, gdy liczby twierap i cztowiek w nie wpada?

— Nie, ani troch. Liczby nigdy s¢ nie otwieraj. Liczby daj poczucie bezpiecastwa.
To one wiza wszeclhwiat w jedry catas¢. Powinnsmy sk zaprzyjani¢ z liczbami. Gdyby
byt dla nichzyczliwszy, to i one bytybyyczliwsze dla ciebie. Wtedy nie musiatbsic bac,
z€ usun ci sk spod nag.

Mowi najpowaniej, jak potrafi, i chtopiec chyba to styszy.

— Dlaczego Inés walczy z panem Leonem? — pyta.

— Oni nie walcz. Ca tam medzy nimi zazgrzytato, czego teraz, po ndlay oboje
pewniezatuja. Ale to nie to samo co walka. Mocne stowa rievalka. Czasem gizdarzaze
musimy staa¢ w obronie tych, ktérych kochamy. Twoja matk&tajsie za tola. To jest
wiasnie to, co matka, dobra matka, robi dla swoich @zigierze je w obrog ostania, dopoki
tchu jej starcza w piersiach. Powiniéns¢ dumny,ze masz tak matke.

— Inés nie jest majmatka.

— Jest. Jest dla ciebie prawdzimatky. Jest twaj prawdzivg matka.

— Czy oni mnie zabiaf?

— Kto czy cg zabierze?

— Ludzie z Punto Arenas.

— Punto Arenas to szkota. Nauczyciele z Punto Azen@ porywaj dzieci. Nie tak dziata
system edukacyijny.

— Nie che i$¢ do Punto Arenas. Przyrzeknig nie pozwolisz im mnie zakira

— Przyrzekam. Twoja matka i ja nie pozwolimy nikomwystat cie do Punto Arenas.
Widziates, w jaka tygrysic; zmienia st twoja matka, gdy trzebaebroni. Nikt z nig nie
wygra.

Przestuchanie odbywagesiv gtdwnej siedzibie Wydziatu @viaty w Novilli. Simén i Inés
s tam o wyznaczonej godzinie. Po krotkim oczekiwaristaj wprowadzeni do ogromnej,
odbijajacej dzwigki sali wypetnionej rzdami pustych krzesel. Z przodu, na podsgonej
tawce, siedzi dwoch aiczyzn i kobieta —eglziowie czy te inspektorzy. Sefior Leon jestzju
obecny. Nie padajzadne stowa na powitanie.

— Jestécie pastwo rodzicami chtopca imieniem David? — pytdza siedacy w srodku.

— Ja jestem jego matk- mowi Inés.

— A ja chrzestnym —gwiadcza Simon. — On nie ma ojca.

— Czy ojciec zmart?

— Qjciec jest nieznany.

— Z ktérym z pastwa mieszka chtopiec?

— Chtopiec mieszka ze swomatky. Jego matka i ja nie mieszkamy razem. Nie {@sye
w zwiazku makenskim. Niemniej tworzymy we troje rodzin Pewnego rodzaju. Oboje
opiekujemy s Davidem. Widug go codziennie. Prawie.

— Jak rozumiemy, David zagizw styczniu uczszcza do szkoty i zostat zapisany do
klasy pana Leona. Po uptywie kilku tygodni zostaé pastwo wezwani ha konsultacj
Zgadza sj?

— Tak.

— | co przekazat pstwu sefior Leon?



— Powiedziatze David robi stabe pogty w nauce ie jest niepostuszny. Zalecit zabranie
dziecka ze szkoty.

— Seiior Leon, czy tak byto?

Sefior Leon kiwa gtow

— Omowitem & sprave z pani Otxoa, szkolnym psychologiem. Zgodsaily sk, ze dla
Davida bytoby korzystnie, gdyby zostat przeniesidoyszkoty w Punto Arenas.

Sedzia rozghda s po sali.

— Czy seiora Otxoa jest obecna?

Urzednik ssdowy szepcze mu €alo ucha. &lzia gwiadcza:

— Seflora Otxoa nie mogta przybgsobscie, ale dostarczyta sprawozdanie, ktore... —
przeghda papiery — ... ktore, tak jak pan méwi, sefior Lemaleca przeniesienie do Punto
Arenas.

Sedzina z lewej pyta:

— Sefior Leon, czy nie pan wyjani¢, dlaczego w paskim odczuciu takie posugtie jest
konieczne? Wydaje gize wystanie sz&iolatka do Punto Arenas to bardzo suréngdek.

— Sefiora, mam za spblwand&cie lat pracy w zawodzie nauczyciela. Przez cahydeas
nigdy nie spotkatem siz podobnym przypadkiem. Chiopiec David nie jesipgt Ani
obciazony umystowo. Przeciwnie, jest utalentowany i iigehtny. Ale nie przyjmuje do
wiadomaci uwag nauczyciela i nie uczyesiP@gwigcitem mu wiele godzin, kosztem innych
dzieci w klasie, probag mu zaszczepipodstawy czytania, pisania i arytmetyki. Nie robit
zadnych posipdéw. Niczego nie rozumiat. Albo raczej udawae nie rozumie. Méwg
L2udawat’, bo w istocie umiat czyéa pisa:, zanim przyszedt do szkoty.

— Czy to prawda? — pyta przewodnicy sktadu sdziowskiego.

— Czyt& i pisa tak, z przerwami — odpowiada Simon. — Chiopiecdwolare i zte dni. Jdi
chodzi o matematyk ma pewne trudrigi, o charakterze, powiedziatbym, filozoficznym,
ktére opéniaja postp. Jest wytkowym dzieckiem. Wyjtkowo inteligentnym i
wyjatkowym takze pod innymi wzgidami. Nauczyt s czyta& z kshazki Don Quixote w
uproszczonej wersji dla dziecisWiadomitem to sobie dopiero bardzo niedawno.

— Nie w tym rzecz — wiica sefior Leon — czy chiopiec umie czytgisa albo kto go
uczyt. Chodzi o to, czy potrafigprzystosowé do zwyktej szkoty. Nie mam czasueara sie
z dzieckiem, ktore nie chceesiiczy¢ i ktore swoim zachowaniem zaktdca normatgeie w
klasie.

— On ma dopiero szé lat! — wybucha Inés. — Co z pana za nauczyciarcskie mae
pan zapanowanad szgcioletnim dzieckiem?

Sefor Leon sztywnieje.

— Nie powiedziatemze nie mog zapanowé nad pani synem. deczega nie mog, to
wypetias moich obowizkédw wobec innych dzieci, kiedy on jest w klasieanP syn
potrzebuje specjalnej opieki, jakiej nie otrzyma nermalnej szkole. Dlatego wdaie
zaproponowatem Punto Arenas.

Zapada cisza.

— Czy ma pani cojeszcze do powiedzenia, sefiora? — pyta przewaghyiczdu.

Inés gniewnie potesa gtova.

— Sefior?

— Nie.

— Wobec tego prositbym, aby cmili panstwo sa¢, pan rownie, sefior Leon, i zaczekali
na nasz decyzg.

Wychodz wszyscy troje do poczekalni. Inés nie za@atrzé na pana Leona. Po kilku
minutach zostajwezwani z powrotem.

— Sd postanawia — ogtasza przewodnmz — ze zalecenie pana Leona, uzupetnione i
poparte przez szkolnego psychologa oraz dyrekizkahg zdobywa moc praven Chiopiec



imieniem David zostanie przeniesiony do szkoly wntBuArenas w mdiwie najkrotszym
terminie. To wszystko. Dgkuj¢ paistwu za obecni.

— Wysoki gdzie — odzywa 8i Simon — chciatbym spyéaczy przystuguje nam prawo do
odwotania.

— Moze pan oczywicie przekazéaspraw do sidu cywilnego. Ale procedura odwotawcza
nie mae by uzyta jakosrodek powstrzymugcy wykonanie naszego postanowienia. Innymi
stowy, przeniesienie do Punto Arenas ggistniezalenie od tego, czy dulzie s¢ pan
odwotywat od decyzji, czy nie.

— Diego przyjedzie po nas jutro wieczorem — mowésln— Ji ustalone. Jeszcze tylko
musi zatatwé jakas sprave.

— | dokad zamierzacie pojecha

— Skad mam wiedzié? Gdzig, gdzie nie siga wtadza tych ludzi.

— Naprawd chcesz pozwati zeby paru szkolnych ugdnikdéw wykurzyto c¢ z miasta,
Inés? Jak ddzieciezy¢ — ty, Diego i dziecko?

— Nie wiem. Jak cyganie, przypuszczam. Dlaczego nam pomaesz, zamiast
wynajdywa& przeszkody?

— Kto to g cyganie? — wica st do rozmowy chtopiec.

— Zy¢é jak cyganie to takie powiedzenie — winje Simon. — Ty i ja byéimy trocke
cyganami, kiedy koczowdlny w obozie w Belstarze. Kiedy jest styganem, nie ma i
prawdziwego domu, nie maegydzie ztayé¢ gtowy. To niezbyt wielka frajda kdycyganem.

— Bede musiat chodz do szkoty?

— Nie, cygaskie dzieci nie chodizdo szkoty.

— Wigc che by¢ cyganem, razem z Inés i Diegiem.

Mezczyzna zwraca sido Inés.

— Szkodaze nie omowitd tego ze ma Naprawd zamierzasz sgagdzies pod ptotem i
jes¢ jagody, gdy bdziesz st ukrywa przed prawem?

— To nie ma nic wspolnego z tpb odpowiada lodowatym tonem kobieta. — Nie obchodz
ci¢, ze David mae poOp¢ do poprawczaka. A mnie tak.

— Punto Arenas to nie jest poprawczak.

— To jest skladowisko odpadow dla miodocianych giepedw — przesjpcow i sierot.
Moje dziecko nigdy nie pojdzie do tego miejscadyignigdy, nigdy.

— Zgadzam siz toln. David nie zastugujeseby go zsyta do Punto Arenas. Nie dlatego,
ze to jest sktadowisko odpaddw, ale dlategojest za maty, by go rozdziéla rodzicami.

— Dlaczego wic sk nie postawité tym sdziom? Dlaczego klaniaiesic w pas i szurate
nog, powtarzajc ,Si, sefor”, ,Si, sefiora”? Nie wierzysz w chtopca?

— Oczywicie, ze w niego wierz. Wierz, ze jest wyjtkowy i ze zastuguje na szczegolne
traktowanie. Ale ludzie, o ktérych wspominasz, qreq sol prawo, a my nie ma@my sobie
pozwoli na zadzieranie z prawem.

— Nawet jéli to prawo jest zte?

— To nie jest kwestia dobra i zfa, Inés, to jesekila wladzy. J#i uciekniesz, péla za
toba policje 1 policja ck ztapie. Powiedg, ze nie nadajesz sha matlk, i odbior ci dziecko.
Wywioza Davida do Punto Arenas, a tydziesz bez kéca walczyta o odzyskanie prawa do
opieki.

— Nigdy nie odbiog mi dziecka. Wad umrze&. — Jej pie§ faluje. — Czemu mi nie
pomazesz, tylko caly czas stajesz po ich stronie?

Simon wycaga kke, zeby p udobruché, ale ona strgsa jego dié i osuwa s na t@zko.

— Zostaw mnie! Nie dotykaj mnie! Wcale nie wierzygziziecko! Nie wiesz, co to znaczy
wierzy¢!

Chtopiec pochyla sinad ng, gtadzi p po wiosach. Na jego ustach ukazujewsimiech.



— Cii... cii... — méwi. Ktadzie si obok niej; wktada sobie kciuk do buzi. Jego ooalyigy
si¢ szkliste, nieobecne. Po kilku chwilactz pi.
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Alvaro zwotuje sztauerow.

— Przyjaciele — zagaja — jest sprawa, kt@hciatbym z wami oméwi Jak mae
pamktacie, nasz kolega Simon proponowabyémy przestali roztadowywatowar ecznie i
zaczli sie postugiwa mechanicznym zwigiem.

Robotnicy kiwaj gtowami. Niektorzy spogtiaja w kierunku Siména. Eugenio posyta mu
usmiech.

— Ot& mam dzisiaj dla was daobrwiadoma¢. Kolega z wydziatu robot drogowych
powiedziat mi,ze u nich w bazie od miegiy stoi nieaywany dwig. J&li chcielibysmy go
wypozyczy¢ na okres prébny, nic nie stoi na przeszkodzie.

Co robimy, przyjaciele? Przyjmujemy ofg?t Zobaczymy, czy — jak twierdzi Simén —
dzwig odmieni naszeycie? Kto chce pierwszy zalirgtos? Ty, Simdnie?

Simon jest catkowicie zaskoczony. Glowa zaprztnicta Inés i jej planami ucieczki; od
tygodni nie mylat o dzwigach, szczurach i usprawnianiu transportuzabav istocie doszedt
do tego,ze szuka oparcia w codziennej harowce, ktéra utnuelz przynosi dobrodziejstwo
giebokiego, pozbawionego marzenu.

— Nie ja — méwi. — Ja juswoje powiedziatem.

— Ktog§ inny? — pyta Alvaro.

Odzywa st Eugenio.

— Mysle, ze powinngmy wyprobowa ten dzwig. Nasz przyjaciel Simén nosi gtewmie od
parady. Kto wie, mze ma ragj. Moze istotnie powinréimy is¢ z duchem czasu. Nie dowiemy
sig, poki nie sprébujemy.

Wsrdod zebranych przebiega szmer aprobaty.

— Bierzemy wgc ten dwig? — upewnia si Alvaro. — Mam powiedzie koledze
drogowcowi,zeby go tu dostarczyt?

— Tak jest! — mowi Eugenio i podnosgke.

— Tak jest! — mowg chGrem sztauerzy i rowrigpodnosaz rece.

Nawet Simon podnostke. Gtosowanie jest jednonéiye.

Dzwig przyjezdza na cgzaréwce. Kiedy musiat by bialy, ale farba oblazta i metal jest
pokryty rdz. Maszyna wygida, jakby przez diugi czas stata pod gotym niebendeszczu.
Jest rOéwnie mniejsza, ni oczekiwat Simén. Poruszaesina klekocacych stalowych
gasienicach; operator siedzi w kabinie naalsignicami, manewrag dzwigniami, ktore
obracaj ramieniem i uruchamiajkotowrot.

Sciagniecie dzwigu z ckzarOwki zabiera niemal godzinDrogowiec, przyjaciel Alvara,
niecierpliwi sk.

— Kto Ixdzie obstugiwat maszy? — pyta. — Poka mu, jak dziataj dzwignie, i musz
wraca.

— Eugenio! — wota Alvaro. — Pierwszy gtosowata dwigiem. Chciatby nim kierowa?

Eugenio rozgida st dokofa.

— Jdli nikt inny nie chce, to tak.

— Dobra! Dzielny z ciebie chtop.



Eugenio jest pefnym uczniem. Jupo chwili jezdzi tam i z powrotem matymzavigiem
po kei, obracac wyskgnikiem, na ktérym wesoto podryguje hak.

— Pokazatem mu, co mogtem — moéwi operator do Alvar&®rzez pierwsze dni niech
zachowa szczegdlrostraznosé, a p&niej sk rozkreci.

Ramkg dzwigu skga akurat nad pokiad statku. Sztauerzy wyaastadowni worki jeden
po drugim, jak dawniej; ale teraz, zamiast zagsipo trapie, wrzucajje do brezentowego
zawiesia. Kiedy zawiesie po raz pierwszy jest peolezykiem dag Eugeniowi znak. Hak
chwyta nosidto; stalowa lina naga sk; brzeme¢ zostaje uniesione nad pokitad i Eugenio z
fasonem zatacza nim szeroki tuk. Robotnicy wiwgtlgcz ich wiwaty zmieniaj sic w
okrzyki przeraenia, bo oto fadunek uderza o nabeze zaczyna bezwitadnie wiroda
Mezczyzni rozpraszaj Sie — wszyscy, procz Simona, ktéry albo jest zbyt pacikty sohk,
zeby patrzé na to, co s dzieje, albo zbyt wolno siporusza. Przez moment widzi, jak
Eugenio spoglda na niego z wysokoi kabiny, wypowiadajc stowa, ktorych on nie styszy.
Potem rozkotysany tadunek uderza go w przepoodrzuca do tylu. Simon zatacza sia
stupek, potyka o li@ relingu i spada w luk migdzy kep a stalowymi ptytami frachtowca.
Przez chwi¢ tkwi tam, takscisniety, ze nie mae oddycha. Niezwykle wyranie zdaje sobie
sprave, ze wystarczy, by statek drgincho¢ o cal, a zostanie znmadzony jak robak. Potem
ucisk tagodnieje i Simon wpada nogami w dot do wody

— Pomocy! — charczy. — Porme mi!

Koto ratunkowe, pomalowane w czerwone i biate pagyada do wody tuobok niego. Z
gory dobiega gtos Alvara:

— Simoén! Stuchaj! Chwd/sie kota, a my ai wyciagniemy.

Chwyta koto; jak ryk holuja go wzdhs kei na otwar wodk. | znéw gtos Alvara:

— Trzymaj s¢ mocno, cigniemy do gory!

Ale gdy koto zaczyna siunosg, bdl staje si nagle nie do wytrzymania. Simén rozhia
uchwyt i wpada z powrotem do wody. Wdzie petno oleju: w oczach, w ustach. dd/itak
wyglada koniec? — miji. — Jak szczur? Co zailiza!”

Ale raptem Alvaro jest ju przy nim w wodzie; zlepione olejem wiosy przylegaju
ciasno do gtowy.

— Spokojnie, przyjacielu — moéwi. — Oprzyg € mnie.

Simén z wdzgczndicia pozwala, by Alvaro ol go wpot.

— Ciagmaé! — krzyczy Alvaro i obaj, ciasno spleceni, wynijezsic z wody.

Gdy odzyskuje przytomr6, nie wie, gdzie jest. L&y na plecach, patsz w puste niebo.
Dostrzega wokot siebie zamazane postacie i styames gtoséw, ale nie rozumie ani stowa.
Oczy zamyka mu st same i zndw odptywa.

Budzi go jaks toskot, dochodry, jak st zdaje, z jego wlasnego winza, z gkbi gtowy.

— Zbud sie, viejd — styszy.

Otwiera jedno oko i widzi nad sebtlusta, spocon twarz. ,Nie $pi¢” — chciatby
powiedzi€, ale nie mae wydoby gtosu.

— Patrz na mnie! — méwitluste usta. — Styszysz mnie? Zamrugaj oczandii pnie
styszysz.

Mruga.

— Dobrze. Dam ci teraz zastrzyk przeciwbolowy, sepock stad zabierzemy.

.Przeciwbolowy? Przecienic mnie nie boli — chce powiedzie- Dlaczego miatoby mnie
bolet?” Ale czymkolwiek jest to g co mowi w jego imieniu, dzisiaj pozostaje mice.

Poniewa jest cztonkiem zwizku dokeréw — o czym wcgeiej nie wiedziat — przystuguje
mu w szpitalu prawo do separatki. Opiekuje rim caty zas{p troskliwych pietgniarek; w
ciagu kolejnych tygodni midzy nim a jeda z siostr, kobiet w srednim wieku imieniem
Klara, nawazuje s¢ cos w rodzaju zaytosci.



Wszyscy § zgodni, ze wyszedt z wypadku obroanrgka. Ma trzy ztamanezebra.
Odtamek kdci przebit ptuco i niez&dny byt zabieg chirurgicznyzeby go usus (czy
mogtby zatrzymé kos¢ na pamitke? — jest teraz w fiolce na stoliku obokk&). Na twarzy i
gornej cezsci ciala ma skaleczenia insie, stracit té troche skory; ale mozg nie doznat
uszkodzenia. Kilka dni na obserwaciji, kilka tygodekonwalescencji i znéw powinien &y
soly. Najwazniejsz rzeca w tym okresie bdzie mierzanie bolu.

Najwierniejszym z odwiedzgjych jest Eugenio, peten wyrzutbw sumienia z powodu
swojej niefachowsci przy obstudze #vigu. Simon robi, co mee, zeby doda mtodziexcowi
otuchy — ,jake mogté oczekiwd, ze nauczysz siobstugiwad nowa maszyr w tak krotkim
czasie?” — ale Eugenio pozostaje niepocieszongst8zgdy Simdn wynurzaei drzemki,
pierwszym widokiem, jaki mu siukazuje, jest czuwagy przy nim Eugenio.

Przychodz tez Alvaro i inni koledzy z dokéw. Po rozmowie z lekami Alvaro przynosi
wiadoma¢, ze ch@ Simon ma szanse na catkowite wyzdrowienie, nielbyimdrze z jego
strony, gdyby — w swoim wieku — wrocit do pracyazstra.

— Moze maogtbym obstugiwvadzwig — proponuje Simén. — Na pewno nie bytbym gorszy
od Eugenia.

— Jéli chcesz by operatorem #vigu, bedziesz musiat si przenié¢ do drogowcow —
odpowiada Alvaro. — Bwigi sa zbyt niebezpieczne. Nie maprzyszigci w dokach. Bwigi
to zawsze byt kiepski pomyst.

Simon ma nadziej ze Inés przyjdzie go odwiedziale tak si nie dzieje. Obawia si
najgorszegoze wprowadzita wzycie swoj plan i uciekta z chtopcem.

Wspomina o swoim zmartwieniu Klarze.

— Mam przyjaciotik — mowi — ktdérej syn jest mi bardzo bliski. Z povawd w ktére nie
chae wchodzé, wladze éwiatowe zagrozity,ze zabiog jej dziecko i wyla do szkoty
specjalnej. Czy mogtbym giprost o przystug? Mogtaby zatelefonowé do niej i spyta,
jak sprawy stgj?

— Oczywicie — méwi Klara. — Ale czy nie wolalByz nia porozmawia sam? Mog ci
przynies¢ telefon do taka.

Simén dzwoni do Blokow. Telefon odbierassadka, ktéra wychodzi, wraca i méwie
Inés nie ma w domu. dczyzna dzwoni pgniej tego samego dnia, rowaibez skutku.

Nastpnego dnia nad ranem, w bezimiennej przestrzegilzgisnem a jaw pojawia mu
si¢ obraz. Z niezwykt wyrazistgcia widzi dwukotowy rydwan, zawieszony w powietrzu u
stép jego taka. Rydwan, zrobiony z koi stoniowej czy te jakieggd metalu wyktadanego
koscia stoniows, jest zaprggnicty w dwa biate konie, z ktoryckhaden nie jest El Reyem. Na
wozie, trzymajc lejce w jednej ditoni, drugza wznosac wysoko w krélewskim geie, stoi
chtopiec, nagi, j@i nie liczy¢ bawetnianej przepaski na biodrach.

To, w jaki sposéb rydwan i dwa konie miesz&k w matym szpitalnym pokoju, jest dla
Simona zagadk Pojazd sprawia wganie, jakby unosit giw powietrzu bez najmniejszego
wysitku ze strony koni i winicy. Konie nie stgj nieruchomo; od czasu do czasu przehieraj
kopytami w powietrzu, potssap gtowami i parska. Co do chtopca, wygta na to,ze
trzymanie uniesionego w goramienia wcale go nie ¢ozy. Na twarzy ma dobrze znajomy
Simonowi wyraz: zadowolenia z siebie, lmmawet tryumfu.

W ktéryms momencie chiopiec zwraca spojrzenie wprost na 8amQCzytaj z moich
oczu”, zdaje & mOwic.

Sen, czy te przywidzenie, trwa dwie albo trzy minuty. Poteradrie i znika, a pokdj jest
taki sam jak wczanie).

Simdn opowiada o tym Klarze.

— Wierzysz w telepatl? — pyta. — Miatem uczuciee David prébuje mi copowiedzié.

— Ale co?



— Nie jestem pewien. Me, ze on i jego matka potrzelupomocy. Albo i nie. Przestanie
bylo — jak by to powiedzi& — mroczne.

— No c&, pamttaj, ze srodek przeciwbolowy, ktéry przyjmujesz, to opiatpiéty
wywotuja sny, opiumowe sny.

— To nie byt opiumowy sen. To byto cprawdziwego.

Odtad nie przyjmuje lekéw przeciwbolowych, w zmku z czym bardziej cierpi.
Najgorsze s noce: nawet najmniejszy ruch powoduje przeszyeyapol w piersiach.

Nie ma nic, co pomogtoby mu zapomkie bolu; nic do czytania. W szpitalu nie ma
biblioteki, oferuje si jedynie stare czasopisma (przepisycik dla hobbystéw, moda
kobieca). Simon skay sie Eugeniowi, ktéry w odpowiedzi przynosi mu peciznik ze
swojego kursu filozofii (,wiem,ze jesté osolay powana”). Ksiazka, tak jak obawiat si
Simon, jest o stotach i krzestach. Odkitagla |

— Przykro mi, ale to nie jest moj rodzaj filozofii.

— A jaki rodzaj by wolat?

— Taki, ktory wstrasa. Ktory przemieniaycie.

Eugenio spoglda na niego ze zdziwieniem.

— Czy to znaczyze ca jest nie tak z twoinzyciem? — pyta. — Oprocz tegoe miate
wypadek?

— Czegé mi brakuje, Eugenio. Wiemze nie powinno tak hy ale jest. Zycie, ktére
prowadz, nie jest dla mnie. Chcialbynteby kta, jakis zbawca, zapit z nieba, skint
magiczn, rézdzka i powiedziat: ,Oto ksiga, przeczytaja, a otrzymasz odpowiedna
wszystkie swoje pytania”. Albo: ,Oto catkiem nowydzajzycia dla ciebie”. Nie rozumiesz
takiego gadania, co?

— Przyznamze nie.

— Nie szkodzi. To tylko prz&giowy nastrgj. Jutro zndéweble dawnym sob.

Lekarz mowi muze powinien powoli szykowasie do wygcia. Czy ma gdzie miesz&2a
Czy jest kt@, kto kedzie mu gotowd dba o niego, pomagamu wstawa z tdzka, gdy
bedzie dochodzit do zdrowia? Czy chciatby porozmawigracownikiem opieki spotecznej?

— Z nikim takim — mowi. — Ji pan doktor pozwoli, oméwi t¢ sprave z kolegami i
zobace, co st da zatatwg.

Eugenio oferuje mu pokdj w mieszkaniu, ktére dziesipdlnie z dwoma kolegami. On,
Eugenio, z przyjemnigia bedzie sypiat na sofie. Simon dkuje Eugeniowi, ale odmawia.

Na jego prébe Alvaro sprawdza domy spokojnej stéeb W Zachodnich Blokach,
relacjonuje, maj osrodek, ktéry, ché zasadniczo przeznaczony dla ludzi w podesziym
wieku, przyjmuje take rekonwalescentéw. Simén prosi Alvara, aby wpigat na list
oczekujcych.

— Trocke wstyd tak méwd — usprawiedliwia gi— ale mam nadzigjze niebawem zwolni
si¢ tam jakigé miejsce.

— Jdli tylko w twoim sercu nie ma zlej woli — zapewrga Alvaro — to taka nadzieja jest
dopuszczalna.

— Dopuszczalna? — nie dowierza Simén.

— Tak jest — potwierdza Alvaro.

Potem nagle wszystkie jego zgryzoty pierzghdj korytarza stychamiode, jasne gtosy.
W drzwiach pojawia siKlara.

— Masz géci — anonsuje.

Staje z boku, a dérodka wpadaj Fidel i David, za ktérymi nadchoginés i Alvaro.

— Simon! — wota David. — Naprawavpadieé do morza?

Gwaltowny skurcz serca. Simén wyga ostranie rece.



— Chod tu! Tak, miatem maly wypadek, wpadiem do wody, nie zdizytem nawet
dobrze zmok#. Przyjaciele mnie wyagreli.

Chtopiec wdrapuje sina wysokie tako, bolgnie uraajac przy tym Siména. Ale bdl to
ghupstwo.

— M6j najdra:szy chiopcze! Méj skarbiddwiatto mojegaozycial

David wyswobadza siz jego obg¢.

— Ucieklem — oznajmia. — Mowitem cie uciekr. Przeszediem przez druty kolczaste.

Ucieklem? Przeszediem przez druty? Simon jest zagrowany. O czym to dziecko
mowi? | skd ten dziwny nowy stroj: obcisty sweter z golfemrptkie (bardzo krotkie)
spodenki, buty i biate skarpetki, ktore ledwie aaghp mu kostki?

— Dzigkuje wam bardzoze przyszlécie — mowi — ale Davidzie, s#l uciekig? Mowisz o
Punto Arenas? Zabralictam? Inés, pozwolikaim zabra go do Punto Arenas?

— Nie pozwolitam. Przyszli, kiedy bawitgsha podworzu. Wsadzili go do samochodu. Jak
miatam ich powstrzyms

— Nigdy nie mylatem, ze do tego dojdzie. Ale co, David, uciei®eOpowiedz mi o tym.
Opowiedz, jak uciekke

Alvaro przerywa im.

— Zanim do tego przejdziemy, Simonie, czy moglihy omowt twoja przeprowadz&?
Jak mylisz, kiedy ledziesz mégt chodz?

— To on nie mge chodzt? — pyta chtopiec. — Nie mesz chodz, Simonie?

— Jeszcze przez najidzy czas &de potrzebowat pomocy. Abdle usipia.

— Bedziesz jedzit na wozku? Mog go popychéa?

— Tak, maesz mnie popycltana wozku, byt nie pdzit zbyt szybko. Fidel te maze
popyché.

— Pytam dlatego — mowi Alvaro ze znéw kontaktowatem @iz domem spokojnej
stargci. Powiedzialem imze s rokowania na twoje catkowite wyzdrowienie i nigdhiesz
wymaga specjalnej opieki. W takim razie, powiedzieli, magk przyja¢ od razu, jéli tylko
nie przeszkadza ci dzielenie pokoju z drwgola. Co ty na to? To by rozazato mnostwo
problemow.

Dzielenie pokoju z innym cztowiekiem. Ktory chrapienocy i odpluwa w chusteczk
Ktory skaey sie, ze cOrka go porzucita. Ktory czuje ueado przybysza odbiergego mu
jego przestrze

— Oczywikcie, ze mi nie przeszkadza — méwi. — Tozdwilga, jéli ma sk dokad poge.
Wszystkim zostaje zdly ciezar z plecéw. Dzikuje, Alvaro, ze sk tym zajtes.

— Oczywicie, zwhzek zaptaci — dodaje Alvaro. — Za pobyt, za positki wszelkie twoje
potrzeby przez czas, kiedy tardziesz.

— Wspaniale.

— No, musz wrac& do roboty. Zostawiam ¢iz Inés i z chlopakami. Jestem pewiea,
macie sobie mnéstwo do opowiedzenia.

Czy ponosi go wyobraia, czy Inés naprawd rzuca ukradkowe spojrzenie
wychodzacemu Alvarowi? ,Nie zostawiaj mnie samej z nim,ymtcziowiekiem, ktorego
wiasnie zdradzamy!” Umieszczonym w sterylnym pokoju élegtych Blokach Zachodnich,
gdzie nikogo nie zna. Pozostawionyimpy sczezt. ,Nie zostawiaj mnie z nim!”

— Usikdz, Inés. Davidzie, opowiedz mi eahistore od pocatku do kaica. Niczego nie
opuszczaj. Mamy mndstwo czasu.

— Uciektem — mowi chiopiec. — Powiedzialem &, tak zrob. Przeszedtem przez druty
kolczaste.

— Zadzwonita do mnie jakacatkiem obca kobieta — wita Inés. — Powiedziatae
znalazta Davida, ktéry bka st bez ubrania po ulicach.



— Bez ubrania? Zbiegtez Punto Arenas bez ubrania? Kiedy to bylo? Nikt midbowat
ci¢ zatrzyma?

— Zostawitem ubranie na drucie kolczastym. Nie peltem ci,ze uciekr? Mog uciec
z kazdego miejsca.

— A gdzie znalazia ¢ita pani, ktéra zadzwonita do Inés?

— Znalazta go na ulicy, po zmroku, @danictego i nagiego.

— Nie bytem zzibnigty. Ani nagi — protestuje chtopiec.

— Nie miaté na sobiezadnego ubrania — mowi Inés. — To znaceybyte nagi.

— Mniejsza o to — przerywa Simon. — A dlaczegodaigkontaktowata siz toks, Inés?
Dlaczego nie ze szkq®? Przecie tak by byto najpréciej.

— Ona nienawidzi szkoty. Wszyscy nienawidzkoty — méwi chiopiec.

— Czy to naprawgltakie straszne miejsce?

Chtopiec z zapatem kiwa gtaw

Po raz pierwszy odzywagskidel.

— Bili cig?

— Musisz mi€é czterndcie lat, zeby ce mogli bi. Jak ji masz cztern@ie, to mog ci¢
bi¢ za niepostuszsstwo.

— Opowiedz Simonowi o rybach — podsuwa Inés.

— Co pitek kazali nam j& rybe. — Chiopiec teatralnym gestem wzrusza ramionariie—
cierpig ryb. Map oczy jak sefor Leon.

Fidel chichocze. Po chwili obaj chtopémieja sie do rozpuku.

— Co takiego strasznego byto jeszcze w Punto Arepse&cz ryb?

— Musielémy chodz¢ w sandatach. | nie pozwalali Inés na odwiedzinywii, ze nie
jest moj matka. Ze jestem tylko wychowankiem. Wychowanek toskido nie ma matki ani
ojca.

— To bzdura. Inés jest twpmatka, a ja chrzestnym, co jest réwnie dobre jak bygiem,
a czasem nawet lepsze. Twdj chrzestny czuwa nad tob

— Nie czuwaté nade mn. Pozwolit&, zeby mnie zabrali do Punto Arenas.

— To prawda. Bytlem zlym ojcem chrzestnym. Spateamiast czuwa Ale dostatem
nauczk. W przyszidci bede sie tola lepiej opiekowat.

— Bedziesz z nimi walczyt, jdi wroca po mnie?

— Jak lew. Paycze sobie miecz. Powiem: ,Sprobujcie tylko zndw wagnac¢ reke po
chlopca, a tdziecie mi€ do czynienia z Don Simonem!”.

David promienieje z radaoi.

— Bolivar t& — mowi. — Bolivar bdzie mnie strzegt w nocy. Zamieszkasz z nami? —
Zwraca s¢ do matki. — Mae Simon zamieszka nami?

— Simén musi p&f do sanatoriumzeby odzyské sity. Nie mae chodzt. Nie mae
wspina si¢ po schodach.

— Moze! Mozesz chod#, prawda, Simon?

— Jasneze tak. Normalnie bym nie mogt, z powodu bélu. Ala diebie mog zrobic
wszystko: wchodZipo schodach, fglzic na koniach, wszystko. Powiedz tylko stowo.

— Jakie stowo?

— Magiczne. Stowo, ktére mnie uzdrowi.

— Czy ja znam takie stowo?

— Oczywicie, ze znasz. Powiedz je.

— To stowo brzmi... Abrakadabra!

Simoén odrzuca na bok kolgdr(na szcgscie ma na sobie szpitalnpizane) i siada,
zwieszajc z tazka swoje wychudzone nogi.

— Bede potrzebowat waszej pomocy, chtopcy.



Wspierajc sk na ramionach Fidela i Davida, ostnee wstaje. Chwiejnie stawia pierwszy
krok, potem drugi.

— Widzisz, znasz to stowo! Inés, mesz przysust moj pojazd? — Opada na wozek. — A
teraz wybierzmy si na przejadzke. Chcialbym zobaczy jak $wiat wyglada, po tych
wszystkich dniach w zamkggiu. Kto chce popyck&

— Nie pojedziesz z nami do domu? — pyta chtopiec.

— Na razie nie. Dopiero jak odzyskam sity.

— Ale przecie mamy by cyganami! Jdi zostaniesz w szpitalu, to niedriesz mogt b§
cyganem!

Simén zwraca sido Inés.

— Co to ma znacz® Myslatem,ze mamy ju za soh te cygaskie historyjki.

Inés sztywnieje.

— On nie mae wrdct do tej szkoty. Nie pozwelna to. Moi bracia pojadz nami, obaj.
Wezmiemy samochéd.

— Czworo ludzi w takim starym gracie? A jak gepsuje? | gdzieddziecie mieszke?

— To niewane. Bzdziemy s¢ chwyta réznych prac. Zrywé owoce. Pan Daga pyczyt
nam piendze.

— Daga! To on za tym stoi!

— Tak czy owak, David nie wraca do tej okropnejadygk

— Gdzie trzeba chodziv sandatach i & ryby. Dla mnie to wcale nie brzmi tak strasznie.

— Tam g chtopcy, ktorzy pal, pija i nosz przy sobie nge. To szkotfa dla kryminalistow.
Je&li David tam wrQci, to bdzie miat uraz na catgycie.

— Co to znaczy ,uraz na catgcie”? — pyta chtopiec.

— Tak s¢ méwi — wyjania Inés. — To znaczye szkota bdzie miata na ciebie zty wptyw.

— Czy to cé takiego jak rana?

— Tak, jak rana.

— Miatem juz mndéstwo ran. Od drutu kolczastego. Chcesz zoldatoje rany, Simon?

— Twoja matka miata na nily cos innego. Chodzito jej o ramna duszy. Taki rodzaj rany,
ktora st nie goi. Czy to prawdae chiopcy w tej szkole nognoze? Jestepewien,ze to nie
byt tylko jeden chtopiec?

— Mnéstwo chtopcéw. | mieli tekaczle z kacatkiem, i jeden z nich nadepinna to
kacatko, a wnetrznasci wyszty mu przez pupna zewatrz, i ja chciatem je wepcht z
powrotem, ale nauczyciel mi nie pozwolit. Powiedizize kacatko musi umrzé, a ja
powiedziatem,ze che tchra¢ w nie zycie, ale on si nie zgodzit. | jeszcze musigy
pracowa w ogrodzie. Kadego popotudnia, po szkole, kazali nam kopdie znosz kopania.

— Kopanie to dobra rzecz. Gdyby nikomu nie chcigdokopa, nie mielibyimy plondw,
nie bytoby co j&¢. Poza tym kopanie wzmacnia. Wyrabianie.

— Mozna hodowéa nasiona na bibule. Nauczyciel nam pokazywat. Wtady trzeba
kop&t.

— Jedno albo dwa nasiona tak. Aldlijenaprawad chcesz zebtaplon, j&li chcesz
wyhodowa& wystarczajco dwo pszenicyzeby zrobé chleb, to ziarno musi lByzasiane w
ziemi.

— Nie cierpt chleba. Chleb jest nudny. Wdbdy.

— Wiem,ze wolisz lody. Ale nie mamnazywi¢ sic samymi lodami, mina natomiastywi¢
sie chlebem.

— Lodami te. Pan Daga tak robi.

— Pan Daga tylko udajee zywi si¢ lodami. Jestem pewierg gdy nikt nie widzi, to
wcina chleb, jak wszyscy. Tak czy inaczej, nie poene brat przyktadu z pana Dagi.

— Pan Daga daje mi prezenty. Ty i Inés nigdy minmécdajecie.



— To nieprawdziwe, co méwisz, mgj chiopcze, niemtawe i okrutne. Inés kochaeci
dba o ciebie; ja te A pan Daga, w gbi serca, nie czuje do ciebie n¥iéb.

— On mnie bardzo kocha! Chcagbym u niego mieszkal! Powiedziat tak Inés, a Inés
mnie.

— Mysle, ze ona nigdy si na to nie zgodzi. Nakysz do swojej matki. Przez caty czas o to
wiasnie walczymy. Pan Daga m® ci st wydawa& czarupcy i ekscytujcy, ale jak
dordéniesz, to zrozumiesze takie osoby nie zawszg dobrymi ludmi.

— Co to jest ,ekscytypy™?

— Taki, co ma w uszach kolczyki i nosiné

— Pan Daga jest zakochany w Inés. Zrobi talkxdzie miata w brzuszku dzieci.

— David! — wybucha Inés.

— Przecie to prawda! Inés powiedziatezebym ci o tym nie moéwit, bo dolziesz
zazdrosny. Rzeczyégie, SIimon? Jesteazdrosny?

— Nie, oczywicie, ze nie jestem. To nie moja sprawa. Prgbeijtylko wyttumaczy, ze
pan Daga nie zastuguje na twoj podziw.Ada zaprasza ¢ido domu i czstuje lodami, ale
nie chodzi mu o twoje dobro.

— A co jest moim dobrem?

— Zebys wyrést na porzdnego cztowieka. Jak dobre ziarno, takie, ktérezgoya gtboko
w ziemi i wypuszcza mocne korzenie, a kiedy przgdezas, przedzieragsku swiattu i
przynosi obfity plon. Taki wknie powiniené by¢. Jak Don Quixote. Don Quixote ratowat
dziewice. Chronit ubogich przed bogatymi i gatymi. Wez sobie jego za przykiad, a nie
pana Dag. Ochraniaj ubogich. Pomagaj smmionym. | czcij swaj matke.

— Nie! To moja matka musi mnie cZLiA w oglle to pan Daga méwie Don Quixote
jest staromodny. Mowize dzisiaj nikt ju nie jezdzi na koniu.

— Tak? Mégtby mu tatwo udowoddi, ze sk myli. Doskdz swojego konia i uniemiecz
nad gtowe. To uciszy pana DagDoskdz El Reya.

— El Rey niezyje.

— To nieprawda. El Regyje. Wiesz o tym.

— Gdzie? — szepcze chitopiec. Jego oczy napelsikgnagle tzami, dra mu usta; nie mae
wydoby¢ z siebie gtosu.

— Nie wiem, ale El Rey czeka gdgiea ciebie. J# bedziesz szukg na pewno go
znajdziesz.
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Tego dnia Simén wychodzi ze szpitalagna s z piekgniarkami. Do Klary moéwi:

— Niepredko zapoma twoja opieke. Chciatlbym wierzy, ze bytlo w niej cé wigcej niz
tylko zyczliwosc¢.

Klara nie odpowiada, ale sposob, w jaki patrzy mu oezy, potwierdza jego
przypuszczenia.

Szpital zarezerwowat samochdd z kiergwieby zawidézt Simona do nowej siedziby w
Zachodnich Blokach, a Eugenio zaoferowat e dotrzyma mu towarzystwa i zobaczy, czy
bezpiecznie gizainstalowat. Ale gdy jusa w drodze, Simon prosi kierowcby podjechat
pod Wschodnie Bloki.

— Nie mog tego zrobt — odpowiada kierowca. — Zlecenie tego nie obejmuje

— Prosz — mowi Simén. — Musgzabra par ubra. To potrwa pi¢ minut.

Kierowca zgadza siniecketnie.

— Wspominaté cacs, ze masz kiopoty z edukacpwojego malca — mowi Eugenio, gdy
skrecaja na wschéd. — Co to za ktopoty?

— Wiadze szkolne clacnam go zabria W razie konieczriwi sita. Cha go wysta& do
Punto Arenas.

— Do Punto Arenas! Dlaczego?

— Bo wybudowali szkat w Punto Arenas specjalnie dla dzieci, ktoee zmudzone
historyjkami o Juanie i Marii i tym, co oni rabnad morzem. Ktoreasznudzone i okazuj
swoje znudzenie: Dzieci, ktore nie przestrzggaggut dodawania | odejmowania,
ustanowionych przez nauczyciela. Regut stworzomyzez cztowieka. Dwa plus dwa réwna
si¢ cztery i tak dalej.

— To niedobrze. Dlaczego twdj chiopiec nie sumigghl tak, jak wymaga nauczyciel?

— A dlaczego miatby to robj skoro wewastrzny gtos moéwi muze sposéb nauczyciela nie
jest prawdziwym sposobem?

— Nie rozumiem. Skoro te reguhy prawdziwe dla ciebie, dla mnie i dla wszystkich
innych, to jak mog nie by prawdziwe dla niego? | dlaczego nazywasz je reguta
stworzonymi przez cztowieka?

— Bo dwa i dwa rownie dobrze mogtoby sowna trzy albo pe¢c, albo dziewecdziesit
dziewig¢, gdybymy tak postanowili.

— Ale dwa dodéa dwa jest réwne cztery. Chybee nada s jakies dziwne, specjalne
znaczenie stowu ,réwne”. Sam sobie 1aez policzy: jeden, dwa, trzy, cztery. Gdyby dwa
doda& dwa naprawel wynosito trzy, wtedy zapanowatby catkowity chadylibysmy w
innym wszeckwiecie, z innymi prawami fizyki. W istnieggym wszeckwiecie dwa i dwa
rowna s¢ cztery. To uniwersalna reguta, niezada od nas, wcale nie stworzona przez
cztowieka. Nawet gdylyny obaj mieli przestaistniet, dwa dodé dwa nadal bytoby rowne
cztery.

— Tak, ale ktére dwa dod&tore dwa réwna gicztery? Na ogot, Eugenio, #ly, ze to
dziecko po prostu nie rozumie liczb, tak jak icle nozumie kot czy pies. Ale od czasu do
czasu musgsam siebie spytaCzy jest kt@¢ na ziemi, dla kogo liczbyasardziej realne?



W szpitalu nie miatem co robi wiec probowatem, w ramachwiczen umystowych,
spojrzeé na swiat oczami Davida. Kiedy pokysz przed nim jabtko, co widzi? Jabiko; nie
jedno jabtko, tylko po prostu jabtko. Pat@irzed nim dwa jabtka. Co widzi? Jabtko i jabtko:
nie dwa jabtka, nie to samo jabtko dwa razy, aldka i jabtko. A teraz przychodzi sefor
Leon (jego wychowawca) i pyta: ,lle jabtek, dzie@Ro Jak brzmi odpowie? Co to §
Jabtka™? Jaka jest liczba pojedyncza stowa, ktérdigzba mnoga brzmi ,jabtka™? Trzej
mezczyzni w samochodzie jadym w strog Wschodnich Blokéw: kto jest licalpojedynca
stowa, ktére w liczbie mnogiej brzmi gnczyzni” — Eugenio, Simoén czy nasz przyjaciel
kierowca, ktdrego imienia nie znam? Jéste trzema czy jednym, jednym i jednym?

Widze, ze sk irytujesz — i wiem dlaczego. Jeden, jeden i jedaje razem trzy, chcesz
powiedzi€, a ja nie mog temu zaprzeczy Trze] nezczyzni w samochodzie: proste. Ale
David tak nie rozumuje. Kiedy liczy, nie robi takikrokéw, jakie my robimy: jeden — krok —
dwa — krok — trzy. Dla niego jest tak, jakby liczZbyty ptywajacymi wyspami na powierzchni
ogromnego czarnego morza ricbi jakby jego samego za k@ym razem proszonaeby
zamkrat oczy i przeskoczyt przez pustk,A jesli spadr?” — oto jakie pytanie zadaje sobie
David. ,Co, jd&li spadr i bede spadé bez kawca?” Lezac w tGzku wsrod nocy, mogtem
czasem przysc, ze tez spadam —e ogarnia mnie ta sama obsesja, w ktérej wiadzy jes
chtopiec. ,Jéli tak trudno dotrzé od jednego do dwoch — digdem — to jak mam
kiedykolwiek prze§¢ od zera do jednego?” Z nigdzie do gdziea kadym razem byto to jak
wotanie o cud.

— Chiopiec niewtpliwie ma bardzaywa wyobrani¢ — zamyla sk Eugenio. — Plywage
wyspy. Ale wyr@gnie z tego. Tognastpstwa dtugotrwatego braku poczucia bezpiéspsa.
Nie da s¢ nie zauway¢, jak bardzo jest sgly, jak bez najmniejszego powodu wpada w
rozdranienie. Czy kryje & za tym jaka historia, nie wiesz? Czy jego rodzice byli w
konflikcie?

— Jego rodzice?

— Jego prawdziwi rodzice. Czy on nosi w sercugdMizne, jakis uraz z przeszkei? Nie?
Mniejsza o to. Kiedy j# poczuje si bezpieczniej w swoim otoczeniu, kiedy zacznie dgo
docier&, ze wszechkwiat — nie tylko krolestwo liczb, ale wszystko inte2 — podlega wtadzy
pewnych prawze nic nie dzieje giprzypadkiem, wtedy opagia Skt i uspokoi wewgtrznie.

— Tak samo méwita pani psycholog. Sefiora Ot .kiedy David stanie twardo na
ziemi, kiedy zaakceptuje samego siebie, jego tréclive nauce znika

— Jestem przekonanyg ma ragj. Po prostu trzeba tro¢ltzasu.

— Chyba tak. Chyba tak. Ale m®to my jestémy w bkdzie, a on ma ra¢f Maze midzy
jeden a dwa wcale nie niadnego mostu, tylko pusta przestfzd maze to my, ktérzy tak
pewnie stawiamy ten krok, w rzeczywistospadamy poprzez przestfizeéylko ze o tym nie
wiemy, bo upieramy sinost opask na oczach? M David jest jedynym sgmdd nas,
ktéry naprawd widzi?

— To trocke jak w tym powiedzeniu: ,Me szalécy s3 normalni, a normalni to szaley”.
Nie obra si¢, ale to jest sztubackie filozofowanie. Niektoreazy s po prostu prawdziwe.
Jabtko to jabtko, ktore jest jabtkiem. Jabiko iénjabtko to dwa jabtka. Jeden Simédn i jeden
Eugenio daj w sumie dwoch pagarow samochodu. Dziecku nie jest trudno zroziérta&ie
zdania — zwyktemu dziecku. Nie jest mu trudno, dadania s prawdziwe; bo od maidosci
jestémy, by tak rzec, dostrojeni do ich prawdziep A co do £ku przed pustk oddzielagca
liczby — mowitg kiedys Davidowi, ze liczb jest nieskiiczenie wiele?

— Niejeden raz. Nie ma ostatniej liczby, mowitem.riczby biega w nieskaczonac.
Ale co to ma do rzeczy?

— S dobre nieskfczondci i zte nieskaczondci, Simonie. Rozmawialmy kiedy o
ztych nieskaczondgciach — pamgtasz? Zta nieskawzona¢ to tak jakby znalet sie we snie,
ktory jest snem wewgtrz innego snu, dziegego st wewntrz jeszcze innego snu i tak dalej.



Albo jakby st znale¢ w zyciu, ktore jest tylko przygrywkdo innegazycia, a tamto znéw do
innego, i znow. Ale z liczbami jest inaczej. Licztwyorza dobm nieskaiczona¢. Dlaczego?
Bo bedac niesk@iczone pod wzgdem ilasci, wypetlniap wszystkie miejsca we
wszecBwiecie; przylegaj jedna do drugiej jak cegtly. Jestey zatem bezpieczni. Nie ma
gdzie wpa¢. Wytlumacz to chtopcu. Pokrzepisz go w ten sposob.

— Tak zrobg¢. Ale caé mi mowi, ze to go nie uspokoi.

— Nie zrozum mniele, przyjacielu. Nie jestem po stronie systemu sm@o. Zgadzam
sig, ze jest on bardzo sztywny, bardzo starecki. Moim zdaniem, wakszy nacisk powinno
sie potozy¢ na wyksztatcenie praktyczno-techniczne. David mggha przyktad, uczysie na
hydraulika albo stolarza. Do tego nie potrzebaszgj matematyki.

— Albo na sztauera.

— Albo na sztauera. Praca w dokach, jak obaj wietnyzagcie godne szacunku. W
kazdym razie zgadzamesk tohn, ze twoj chlopak jestle traktowany. Niemniej jednak jego
nauczyciele majpewien cel, prawda? Nie chodzi tylko o przestreégaegut arytmetyki, ale
0 przestrzeganie regut w ogole. Sefiora Inés tozbandita pani, ale strasznie rozpuszcza
dziecko, kady to widzi. Jéli dziecku wchz sig pobtaza i mowi, ze jest wyjtkowe, j&li
pozwala mu s wymysla¢ na poczekaniu wiasne regutly, to co z niego \ryies? Odrobina
dyscypliny na tym etapigycia chyba nie zaszkodzi matemu Davidowi.

Chat Simoén czuje ogromin zyczliwos¢ wobec Eugenia, cldiowzrusza go gotowss
miodego sztauera do zaprzyjeenia s¢ ze starszym koleg cha: wcale nie obwinia go o
spowodowanie wypadku w dokach — on sam, wegthm paspiechu do kabiny zvigu, nie
spisatby st lepiej — to nigdy nie czut w gbi sercaze lubi tego cztowieka. Uwa, ze tamten
jest pruderyjny, zadufany w sobie i ma klapki nazamh. Jego krytyczne uwagi o Inés
sprawiaj, ze Simon caty sinajeza. Trzyma jednak nerwy na wodzy.

— Istniep, Eugenio, dwie teorie wychowywania dzieci. Jednéwm ze powinnimy
ksztattowa je jak glirg, po to by wyrdli z nich wartgciowi obywatele. Druga powiadae
dzieckiem jest sitylko raz ize szcesliwe dziechstwo to podstawa szediwego zycia w
poézniejszych latach. Inés nale do tej drugiej szkoty; a poniewajest matlg Davida,
poniewa wigzi taczace matk z dzieckiem g swicte, popierama. | dlatego nie, nie wietz
ze wigksza dyscyplina w klasie szkolnej przydaBavidowi.

Jad, dalej w milczeniu.

Gdy ¢ juz we Wschodnich Blokach, Simén prosi kieraweéeby zaczekat, a Eugenio
pomaga mu wysgk¢ z samochodu. Powoli wchaglzazem po schodach. W korytarzu
drugiego petra wita ich zatrwazajacy widok. Przed mieszkaniem Inés stajwie osoby,
mezczyzna i kobieta, w jednakowych granatowych unifacin Drzwi g otwarte; z witrza
dobiega gtos Inés, wysoki, gniewny.

— Nie! — mowi. — Nie, nie, nie! Nie macie prawa!

Kiedy podchodz blizej, Simén widzi,ze tym, co powstrzymuje obcych przed $oggm,
jest Bolivar, ktéry kuca na progu spi do skoku — uszy stulone, okmome zby — i warcac
cicho,sledzi kady ich ruch.

— Simén! — wota do niego Inés. — Powiedz tym ludziaeby sobie poszli! Oni clc
zabra& Davida do tego okropnego poprawczaka. Powiedzénmie maj prawa!

Simon bierze gboki oddech.

— Nie maciezadnych praw do tego chtopca — mowi, zwracagk do umundurowanej
kobiety, filigranowej jak ptak, w przeciwistwie do swego dé masywnego towarzysza. —
To ja go przywioziem do Novilli. Jestem jego opiekm. Pod kadym istotnym wzgidem
jestem dla niego ojcem. Sefiora Inés — wskazujemés + jest pod kalym wzgkdem jego
matka. Nie znacie naszego syna tak, jak my go znamy. & w nim nic takiego, co
wymagatoby korygowania. To wikwy chtopiec, ktory ma pewne klopoty z programem
szkolnym — i nic ponadto. Widzi wilcze doty, filofzcene wilcze doty, tam, gdzie zwykite



dziecko by ich nie widziato. Nie mecie go kar& za filozoficzra odmiennéc. Nie mazecie
rozfaczat go z domem i rodzin Nie pozwolimy na to.

Po jego przemowie nastaje cisza. Chroniona przezgewsa obronnego Inés patrzy
wojowniczo na kobiet

— Nie pozwolimy na to — powtarza wikzu.

— A pan, sefor? — pyta kobieta, zwracajk do Eugenia.

— Sefior Eugenio to przyjaciel — ata s¢ Simon. — Byt uprzejmy przywi€ mnie ze
szpitala. Nie jest uwiktany wetsprave.

— David to wyptkowe dziecko — méwi Eugenio. — Jego ojciec jestagtomnie oddany,
widziatem to na wtasne oczy.

— Drut kolczasty! — wykrzykuje Inés. — €¢o za przegpcoOw macie w tej swojej szkole,
ze musicie ich trzymaza drutem kolczastym?

— Drut kolczasty to mit — méwi kobieta. — Catkowityymyst. Nie mam peiia, skd si
wziat. Nie mazadnych drutow kolczastych w Punto Arenas. Prze@yymiowadzimy...

— On przeszedt przez drut kolczasty! — przerywa,lzéd6w podnosz gtos. — Podart na
nim ubranie! A pani ma czeldé®mowi¢, ze tam nie ma drutéw kolczastych!

— Przeciwnie, prowadzimy politgkotwartych drzwi — nie daje sobie przetnkobieta. —
Nasze dzieci magswobodnie wchodzii wychodzé. W drzwiach nie ma nawet zamkow.
David, powiedz szczerze: jest w Punto Arenassjdkit kolczasty?

Teraz dopiero Simon widzie chtopiec byt obecny podczas tej giej wymiany zda.
Czesciowo ukryty za plecami matki, stucha z uwatizymapc kciuk w ustach.

— Jest tam naprawdirut kolczasty? — powtarza kobieta.

— Jest drut kolczasty — mowi wolno David. — Przetaa przez niego.

Kobieta keci gtowa, usmiecha s§ z niedowierzaniem.

— Davidzie — méwi fagodnie — ty wiesz i ja wiepe, to bujda. Nie ma drutu kolczastego w
Punto Arenas. Zapraszam was wszystkiginyscie przyszli i sami sprawdzili. Memy w tej
chwili wsiaé¢ do samochodu i tam pojeeh&adnego drutu kolczastego, zapewniam.

— Nie musg sprawdza — mowi Inés. — Wierg mojemu dziecku. 38 mowi, ze jest tam
drut kolczasty, to znaczye jest.

— Ale czy rzeczywicie? — pyta kobieta, zwraaajsk do chtopca. — Czy to jest prawdziwy
drut kolczasty, taki, ktéry mmmy zobacz§ na wtasne oczy, czy 2emoga go dotkmgé i
zobaczy tylko niektorzy ludzie obdarzeni bogatyobraznia?

— Jest rzeczywisty. Jest prawdziwy — mowi chtopiec.

Zapada cisza.

— Wiec o to chodzi — odzywa giw koncu kobieta. — O drut kolczasty. As|epani
udowodng, ze nie mazadnego drutu, seforze dziecko po prostu zréla, puci je pani?

— Nie mae pani tego udowodéi- odpowiada Inés. —sledziecko mowi,ze drut jest, to
wierze mu, ze jest.

— A pan?

—Ja teé mu wierz — zapewnia Simoén.

— A pan, sefor?

Eugenio wygida na zaktopotanego.

— Musiatbym sam zobaczy- méwi w kaicu. — Nie mae pani oczeking ze zajne
stanowisko, zanim nie przekonam saocznie.

— No, c@, wyglada na to,ze znalglismy sk w impasie — stwierdza kobieta. — Sefiora,
pozwoli pani,ze 0 c@ spytam. Ma pani nagiujacy wybor: albo podpordkuje s¢ pani
prawu i wyda nam dziecko, alb@dziemy zmuszeni wezwapolicje. Co pani na to?

— Nie dostaniecie go, chylv@ po moim trupie — mowi Inés. Zwraca slo Simona: —
Simén! Zréb cé!

On patrzy na nibezradnie.



— Co mam zrolgr?

— To nie lrdzie trwate rozdzielenie — méwi funkcjonariuszkeDavid mae przyjedzaé
do domu raz na dwa tygodnie.

Inés milczy ponuro.

Simon podejmuje ostatnproke.

— Sefora, progszsie zastanowd. To, co pani proponuje, ztamie matce serce. | p® c
Mamy oto dziecko, ktére, takessktada, ma swoje wiasne pady na temat arytmetyki — nie
historii, nie gzyka, ale skromnej arytmetyki — pady, z ktorych najpewniej niedtugo
wyrosnie. Jakie to przestpstwo, gdy dziecko mowize dwa doda dwa jest trzy? W jaki
sposob mee to zakidal poradek spoteczny? A jednak wlasie za to chce pani oderwva
dziecko od rodziny i zamki za drutami kolczastymi! Sgeioletnie dziecko!

— Nie ma tam drutdw kolczastych — powtarza ciengiwobieta. — A dziecko jest
kierowane do Punto Arenas nie dlatege,nie umie dodawa tylko dlatego,ze potrzebuje
specjalnej opieki. Pablo — zwracag silo swego milczcego kompana — zaczekaj tu.
Chciatabym zamieriz tym panem dwa stowa na osokcio— A do Siména: — Sefior, czy
moge pana na chwdl prosi?

Eugenio bierze go pod ragniale Simon odsuwa jegeke.

— Dzigki, dam sobie rag jesli tylko nie bede sic musiatépieszy. — Wyjasnia kobiecie: —
Dopiero co wyszedtem ze szpitala. Wypadek w priégiaz jeszcze jestem nieco obolaty.

On i ona stagj sami na klatce schodowe.

— Sefior — méwi cicho kobieta — nigehpan zrozumie. Nie jestem togvevagarowiczow.
Z wyksztatcenia jestem psychologiem. Pracajdzi€émi w Punto Arenas. Podczas tego
krotkiego czasu, jaki David byt z nami — zanim ktie przyghdatam mu s szczegdlnie
uwaznie, poniewa, tu zgadzam sgiz panem, jest jeszcze bardzo maly i nie chcialehy
czut sk opuszczony z powodu reki z domem.

Zobaczytam urocze dziecko, bardzo uczciwe, bardeppdirednie, nieobawiare se
rozmawia& o swoich uczuciach. Zobaczytamsgeszcze. Zobaczytam, jakgokko zdobywa
sobie serca innych chtopcéw, zwlaszcza starszyewd\ tych najbardziej szorstkich. Nie
przesadg, gdy powiemze go wprost uwielbiali. Chcielzeby byt ich maskotk

— Maskotk? Jedyny rodzaj maskotki, jaki znam, to zwéerktore przyozdabia si
wiencem z kwiatow i prowadzi na sznurku. Jatd powdd do dumy: kiymaskotlg?

— Byt ich ulubieicem, cieszyt si ogélm sympata. Chlopcy nie rozumiej dlaczego
uciekt. S, zdruzgotani. Pytajo niego codziennie. Dlaczego to panu m@wsefiorZeby pan
zrozumiat,ze David od samego pagtku znalazt wiasne miejsce w Punto Arenas. To @ |
normalna szkota, gdzie dzieckogdpa kilka godzin dziennie, zdobywajwiedz, a potem
idzie do domu. W Punto Arenas nauczyciele, uczreavdoradcy s z sola blisko zwhizani.
Spyta pan: czemu wobec tego David uciekt? Nie datee byt nieszcgliwy, zapewniam
pana. Uciekl, bo ma rgkkie serce i nie mogt znéé mysli, ze sefiora Inés usychaegsknoty
za nim.

— Sefiora Inés jest jego matk zaznacza Simoén.

Kobieta wzrusza ramionami.

— Gdyby zaczekat kilka dni, mogtby pojec¢he odwiedziny do domu. Nie nie pan
przekona zony, zeby go pucita?

— A jak niby mam 4 przekond, sefiora? Widziataajpani. Myéli pani, ze znam jaks$
magiczm, formuk, ktéra sprawize kobieta taka jaka ona zmieni zdanie? Nie, paviblpm
nie polega na tym, jak odeldrBavida jego matce. Dysponuje pani odpowigedmiadz. Pani
problem polega na tynre nie potrafi go pani zatrzyragrzy sobie. Kiedy postanowige
wroci do rodzicow, to wroci. Nie ma pasriodkéw, zeby mu w tym przeszkodzi



— Bedzie uciekat tak diugo, jak diugcdizie wierzyt,ze matka go wzywa. Dlatego pana
prosz, zeby pan z i porozmawiat. Wyttumaczyt jee poéfcie z nami wyjdzie mu na dobre.
Bo wyjdzie.

— Nikt nie przekona Inégge odebranie jej dziecka wyjdzie mu na dobre.

— Niech wic pan § przynajmniej przekonazeby go pdcita bez tez i gréb, bez
zaktécania jego rownowagi psychicznej. Ponigwak czy inaczej, ongdolzie musiat od&f.
Prawo jest prawem.

— By¢ maze, ale istnigj wyzsze wzgtdy niz przestrzeganie prawa, wgze nakazy.

— Doprawdy? Chciatabym je kieflpozn&. Na razie dzikujg, prawo mi wystarcza.
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Dwoje funkcjonariuszy odeszto. Odszedt Eugenio.eOldat teé kierowca, nie wypetniap
Zlecenia. Simon, Inés i chtopieg sami, chwilowo bezpieczni za zaryglowanymi drzwiam
mieszkania. Bolivar, zrobiwszy, co do niego nale, wrécit na swoje ulubione miejsce koto
grzejnika, skd spoghda powanie, czuwajc z nastawionymi uszami, czy aby nie nadejdzie
kolejny intruz.

— Uskdziemy i omowimy spokojnie sytuagjwszyscy troje? — proponujegtzyzna.

Inés keci gtowa.

— Nie ma czasu na dalsze rozmowy. Dzwalo Diegazeby po nas przyjechat.

— Przyjechat i zabrat was d@ Residencia

— Nie. Bedziemy jechd, az znajdziemy si poza zasigiem tych ludzi.

Zadnego dalekostnego planu,zadnego prawdziwego pomystu na ucieczk tyle
wiadomo. Siménowral jest tej niezbyt lotnej, pozbawionej poczuciantuu kobiety, ktorej
zycie, wypetnione partiami tenisa i koktajlami, @imon, wywrdécit do gory nogami, kiedy
dat jej dziecko; ktorej przyszs6 skurczyta si teraz do jedzenia bez celu po manowcach, a
jej braciom st to znudzi albo jej samej zabraknie piglay i nie lzdzie miata innego wyboru,
niz wroci¢ i odda swoj bezcenny skarb w oboge.

— A co by byto, Davidzie — mowi @aczyzna — gdybywrdcit do Punto Arenas, tylko na
chwile; wrocit i pokazat im, jaki jestebystry, zostajc najlepszym uczniem w klasie? Gdyby
pokazat, jak umiesz dodawalepiej niz wszyscy, jak potrafisz przestrzégaasad i by
dobrym chtopcem? Kiedy to zobag¢czpuszca ci¢ do domu, przyrzekam. A kto wie,
pewnego dnia wmurgjnawet w Punto Arenas tab{iz napisem: ,Tu byt kiedy stynny
David".

— Z czego hde stymt?

— Musimy poczek& i zobaczy¢. Moze zostaniesz stawnym magikiem. Albo stawnym
matematykiem.

— Nie. Ja chepojecha samochodem z Inés i Diegiem. Hoy¢ cyganem.

Simén zwraca sido Inés:

— Btagam ¢, Inés, zastandéw sidobrze. Nie rob tego pochopnego ruchu. Musi jakis
lepszy sposob.

Inés wyprostowuje 8i

— Znowu zmienité zdanie? Chceszebym oddata moje dziecko obcym — oddadaatto
mojegozycia? Za kogo mnie masz? — A do chtopca:zsid spakowa.

— Ju sie spakowatem. Czy Simon m® mnie pohgta¢, zanim wyjedziemy?

— Watpig, czy dam rag— mowi Simon. — Nie odzyskalem jeszcze dawnychnsész.

— Tylko trock, prosz.

Wychodz na podwdrze. Niedawno padat deszcz; siedzenitalwki jest mokre. Simén
sciera wo@ rekawem.

— Tylko kilka hignig¢ — mowi.

Moze wywaé tylko jednej eki; hustawka ledwo si porusza. Ale chitopiec wydajegsi
szczsliwy.

— Teraz twoja kolej, Simén — proponuije.



Mg¢zczyzna z ulg siada na hitawce i pozwalazeby chtopiec go kotysat.

— Miates ojca albo chrzestnego, Simon? — pyta chtopiec.

— Jestem catkiem pewiese miatem ojca e kotysat mnie na htawce tak jak ty teraz.
Wszyscy mamy ojcow, takie jest prawo natury, jakiedys méwitem; niestety, niektorzy z
nich znikap albo zostaj uznani za zaginionych.

— Czy twaj ojciec wysoko gihustat?

— Pod samo niebo.

— Spadité?

— Nie pam¢tam, zebym kiedykolwiek spadt.

— Co s¢ dzieje, kiedy cztowiek spada?

— To zaley. Jak masz szezcie, to kaczy sk na guzie. A jak masz pecha,zégo pecha,
to mazesz sobie ztantarcke albo nog.

— Nie, nie, co sidzieje, kiedy s spada?

— Nie rozumiem. Chodzi ci o to, ca:sizieje podczas samego spadania?

— Tak. Czy to jest jak latanie?

— Nie, ani troch. Latanie i spadanie to dwieae rzeczy. Tylko ptaki maglatat; my,
ludzie, jestémy za cezcy.

— Ale tylko przez chwd, kiedy sg jest w gorze, to jest jak latanie, prawda?

— Przypuszczanze tak; jéli zapomniszze spadasz. A dlaczego pytasz?

Chtopiec ymiecha st do niego tajemniczo.

— Bo tak.

Na schodach spotykagasmucos Inés.

— Diego zmienit zdanie — mowi. — Nie przyjedzie.aziatam,ze tak kdzie. Mowi, ze
maozemy pojeché&pocigiem.

— Pociagiem? Dolgd? Do kaca trasy? A co zrobisz, jakjuam dojedziesz, sama z
dzieckiem? Nie. Zadzwodo Diega. Powiedz mugby przyprowadzit samochod. Jadsi za
kierownica. Nie mam pagcia dolad, ale jad z wami.

— On s¢ na to nie zgodzi. Nie da nam samochodu.

— To nie jest jego samochéd. Natedo was trojga. Powiedz mue miat go ju
wystarczajco dtugo, a teraz twoja kolej.

Godzirg p&niej zjawia s¢ Diego, opryskliwy, gotowy do kiétni. Ale Inés, w@ma w
ptaszcz i wysokie buty, ucina jego utyskiwania. &mmnigdy wczéniej nie widziat, by
zachowywata si tak wiadczo. Podczas gdy Diego stoigkami w kieszeniach, ona kladzie
ciezka walizke na dachu samochodu i przymocowujeppsami. Kiedy nadchodzi chtopiec,
wlokac swoje pudto ze znalezionymi przedmiotami, kobgttamowczo potesa gtova.

— Trzy rzeczy, nie wicej — mowi. — | to mate. Wybieraj.

Chitopiec wybiera zepsuty werk od zegara, kanzidiah smug, martwegawierszcza w
stoiku i wyschngta kos¢ mostkowa mewy. Kobieta bez stowa bierzeskov palce i wyrzuca.

— Reszt zanig nasmietnik.

Chtopiec patrzy na nioszotomiony.

— Cyganie nie win ze soh muzeum — mowi Inés.

W koncu samochdd zostaje zatadowany. Simén asteowsuwa si na tylne siedzenie, za
nim chiopiec, a na kiwu Bolivar, ktory uktada siu ich stop. Prowade o wiele za szybko,
Diego podjedza podLa Residenciagdzie wysiada, zatrzaskuje drzwi i dumnie odclhodz

— Dlaczego Diego jest taki rozgniewany? — pyta pigo.

— Jest przyzwyczajony do bycia &siem — méwi Inés. — Do chodzenia wiagirog.

— A czy teraz ja jestem ksiiem?

— Tak, jesté ksigciem.

— Ty krolowa, a Simén krélem? Jestay rodziry?

Simon i Inés wymieniajspojrzenia.



— Rodzajem rodziny — méwi ¢nczyzna. — Po hiszpaku nie ma odpowiedniego stowa na
okreslenie tego, czym jesémy, nazwijmy wec siebie tak: rodzina Davida.

Chtopiec rozpiera siwygodniej na siedzeniu; wygla na zadowolonego z siebie.

Jadic powoli — przy kadej zmianie biegdw przeszywa go bol — Simon zostaxei sob
rezydeng} i szuka drogi na potnoc.

— Gdzie jedziemy? — pyta chtopiec.

— Na potnoc. Masz jakilepszy pomyst?

— Nie, ale nie chemieszk& w namiocie, jak wtedy.

— W Belstarze? PrawdmoOwiac, to nie jest zta my. Mozemy pojecha do Belstaru i
wsias¢ na tod: ptynaca do dawnegaycia.

— Nie! Nie che dawnegaycia, che, zeby byto nowerycie!

— Zartowatem, moj chtopcze. Kapitan portu w Belstamige pozwoli nikomu wzi¢ todzi
do dawnegaycia. Jest pod tym wzgllem nieubtaganyZadnych powrotéw. Czyli albo nowe
zycie, albo takie jak teraz. Jakipodpowiedzi, Inés, gdzie szukaowegozycia? Nie? Wobec
tego jeamy i patrzmy, co sizdarzy.

Odnajdua drog: na poétnoc i jadl nia, najpierw przez przemystowe przedia@ Novilli,
potem przez zaniedbane wiejskie obszary. Drogaymaczkecat w strore gor.

— Chce mi si kupe — mowi chtopiec.

— Nie ma@esz zaczek® — pyta Inés.

— Nie.

Jak s¢ okazuje, nie majpapieru toaletowego. Ciekawe, czego jeszcze lagsmniata w
paospiechu zabra

— Czy mamy w samochodzi@on Quixote’'® — pyta Simon chtopca.

Ten kiwa gtowa.

— Pawiccisz jedn kartke?

Chtopiec przecxo kreci gtowa.

— Wigc bedziesz miat po prostu brudny tytek. Jak cygan.

— Przecie moze wy¢ chusteczki — mowi sztywno Inés.

Zatrzymup sie; jada dalej. Simon zaczyna lubisamochdd Diega. Nie jest o
najtadniejszy ani najwygodniejszy, ale silnik wyelag catkiem mocny, godny zaufania.

Z wyzyny zjezdzaja na pofatdowany, pokryty niskimi drzewami i krzewiateren, bardzo
odmienny od piaszczystych nigikdéw lezacych na potudnie od Novilli. Widatroche
porozrzucanych tu i 6wdzie domostw. Przez dtugigrdd jazdy ich samochdd jest jedyny na
drodze.

Trafiaja na miasto o nazwie Laguna Verde (dlaczego? — midumadnej laguny), gdzie
tankup paliwo. Mija godzina, petne gidziesit kilometréw, zanim docierajdo nastpnego
miasta.

— Robi s¢ p&zno — méwi Simon. — Powinémy sk rozghdna¢ za jaking noclegiem.

Jady wolno wzdhz gtdownej ulicy. Nie wida zadnego hotelu. Zatrzymupgie przy stacji
benzynowe.

— Gdzie znajdziemy jakéewolne kwatery? — pyta Simoén cztowieka z obstugi.

Zapytany drapie siw glowe.

— Jdli szukacie hotelu, to musicie pojechdo Novilli.

— Wiadnie stamdd przyjechamy.

— To nie wiem — mowi rrzczyzna. — Na ogot ludzie biwakupa miastem.

Wracap na szos, w gestniepca noc.

— Czy lzdziemy dz cyganami? — pyta chtopiec.

— Cyganie maj wozy mieszkalne — odpowiada Simon. — My nie maakieigo wozu,
tylko ten ciasny samochodzik.

— Cyganie sypiajpodzywoptotami — mowi chiopiec.



— Bardzo dobrze. Powiedz mi, jak zobaczipzoptot.

Nie map mapy. Simon nie wie, dakl prowadzi droga.

Jady w milczeniu.

Oglada st przez ramy. Chtopiec zasst przytulony do Bolivara. Mzczyzna patrzy psu w
oczy. ,Pilnuj go” — mowi, ché z jego ust nie padaadne stowo. Bursztynowe, lodowate
slepia patra na niego bez mruggtia.

Wie, ze pies go nie lubi. Ale ni@ on nikogo nie lubi; mee lubienie jest poza zagiem
jego serca. Cozresza znaczy lubienie, kochanie w poréwnaniu z widaig?

— On jw $pi — moéwi cicho do Inés. A potem dodaje: — Przykip ze to ja jad z tokn.
Wolataby z bratem, prawda?

Inés wzrusza ramionami.

— Zawsze wiedziatanze mnie zawiedzie w potrzebie. Jest chyba najbgrdamolubi
osoly naswiecie.

Simon pierwszy raz styszyeby krytykowata brata; pierwszy raz jest po jegmm&@a,
stronie.

— Mieszkajc w La Residenciacztowiek robi st bardzo samolubny — mowi dalej Inés.

Mezczyzna czekazeby powiedziata cowigcej — oLa Residencigo swoich braciach — ale
ona milknie.

— Nigdy nie miatemsmiatosci spyt& — przerywa cisg Simon — ale dlaczego zgodZilsie
przyja¢ chtopca? Przy pierwszym poznaniu wydawatg z bardzo nas nie lubisz.

— To stato sj tak nagle, tak niespodziewanie. Przyszé znilkad.

— Wszystkie wielkie dary przychoglznikad. Powinnd o tym wiedzié€.

Czy to prawda? Czy rzeczy$gie wielkie dary przychodgzznikad? Co go podkusitaeby
tak powiedzié?

— Czy naprawel myslisz — méwi Inés (a on nie nae nie ustysze uczucia, kryjcego s¢
za jej stowami) — czy naprawdmyslisz, ze nie tsknitam za wlasnym dzieckiem?
Wyobrazasz sobie, jak to wygdlato: by caly czas zamkagia w La Residencia

Teraz Simon potrafi naddemu uczuciu nazgv gorycz.

— Nie wyobraam sobie. Nigdy nie rozumiatema Residenciaani tego, jak s tam
znalazia.

Kobieta nie styszy zawartego w jego stowach pytai@ uwaa, ze nie warto na nie
odpowiada.

— Inés — mowi — pozwol mi zapyigo raz ostatni: jestepewna,ze to widnie chcesz
robi¢ — uciek& od zycia, ktére znasz — i to tylko dlategee dziecko nie mee st dogada z
nauczycielem?

Kobieta milczy.

— To nie jestzycie dla ciebie, w agtej ucieczce — agnie Simoén. — Ani dla mnie. Co do
chtopca, to jest on uciekinieremi aa dtugo. Rydzej czy paéniej, gdy dorénie, i tak ledzie
musiat pogod4i sic ze spoteczestwem.

Inés zaciska usta. Wpatruje ifuria w ciemngc¢.

— Pomyl o tym — kaiczy Simon. — Dobrze sizastanéw. Ale pandiaj, ze bez wzgidu na
to, jaka podejmiesz decygj ja — przerywa, powstrzymag stowa, ktdre cispmu st na usta —
pojde za toly na kraice ziemi.

— Nie che, zeby David skaczyt jak moi bracia — mowi Inés tak cichie Simon musi
natza¢ stuch. — Nie chg zeby zostat uranikiem albo nauczycielem, jak sefior Leon. &€hc
zeby zrobit c@ ze swoinzyciem.

— Na pewno zrobi. Jest wgkowym dzieckiem, z wyjtkowa przyszigcia. Oboje o tym
wiemy.

Swiatta samochodu wytawiajz ciemndci drogowskaz z napisenCabaias 5 km.
Niedlugo potem nagpny znak:Cabaias1 km.



Cabaias o ktérych mowa, spotazone z dala od szosy, w kompletnym mroku. Znajduj
recepcg. Simon wysiada z auta i puka do drzwi. Otwierai&t@b w szlafroku trzymaga
latarnk. Od trzech dni nie ma gatu, informuje ich. Nie ma pdu, a wec i zadnych cab@as
do wynagcia.

— Mamy w samochodzie dziecko — odzywa kiés. — Jesteny bardzo zraczeni. Nie
maozemy jechd cak noc. Skoro nie ma pdu, to mae da nam pani jakigwiece?

Simén wraca do auta, pofsa dzieckiem.

— Czas wstawg skarbie.

Jednym ptynnym ruchem pies podnost siwyslizguje z samochodu; pgie barki
zmiatap mezczyzre na bok jak stom

Chiopiec przeciera oczy.

— Jestémy na miejscu?

— Jeszcze nie. Zatrzymujemy $ylko na noc.

Przy swietle latarni kobieta wskazuje im droglo najblzszego domku. Jest sbo
umeblowany, ale ma dwa#éa.

— Bierzemy go — moéwi Inés. — Czy v tu dostacos do jedzenia?

— Wyzywienie we wiasnym zakresie — odpowiada kobietham jest kuchenka gazowa —
macha latarriw strorg kuchenki. — Nie wailiscie z soh zadnego prowiantu?

— Mamy bochenek chleba i tragcBoku owocowego dla dziecka — mowi Inés. — Nie byto
czasu na zakupy. Memy kupt jedzenie od pani? Me jaki& kotlety albo paréwki? Nie
rybe. Dziecko nie jada ryb. | jakieowoce. | gdyby miata pani jakieesztki dla psa.

— Owoce! — wykrzykuje kobieta. — Od dawna nie watdizmy zadnych owocow. Ale niech
pani péjdzie ze my) zobaczymy, co udaesham znalec.

Obie kobiety oddalajsie, zostawiagc mezczyzre z dzieckiem w ciemriai.

— Ja przeciejem ryby — méwi chiopiec. — Tylko nie wtedy gdy jamaczy.

Inés wraca z puszkfasoli oraz puszk czegd, co nalepka nazywa kietbaskami
koktajlowymi w galarecie; ma tak jedm cytryre, swiecg i zapaiki.

— A co z Bolivarem? — pyta chiopiec.

— Bolivar kzdzie musiat j& chleb.

— Moze zj&¢ moje kietbaski. Nie cierpikietbasek.

Jedza skromny positek przywietle swiecy, siedac obok siebie na fdku.

— Umyj zby, a potem sgia— mowi Inés.

— Nie jestem zrrzony — protestuje chiopiec. — M® w cG zagramy. Na przyktad w
prawc: i konsekwencje?

Czaszeby on, Simon, wkroczyt do akciji:

— Dziekuje ci, Davidzie, ale mamzaza duo konsekwencji jak na jeden daieMusz
odpoczc¢.

— To mog otworzy prezent od pana Dagi?

— Jaki prezent?

— Pan Daga dat mi prezent. Powiedziatmam go otworzyw chwili potrzeby. Ta chwila
wiasnie nadeszia.

— Sefior Daga dat mu prezent na @dregnowi Inés, unikac wzroku Simona.

— Jest chwila potrzeby, w6 czy mog go otworzy?

— To nie jest prawdziwa chwila potrzeby, prawdzidapiero nadejdzie — mowi Simon —
ale dobrze, otworz.

Chiopiec biegnie do samochodu i wraca, @oskartonowe pudetko. Rozrywa
opakowanie. Wsrodku znajduje siczarna attasowa suknia. David waga p | rozktada. Nie
jest to suknia, lecz peleryna.

— Jeszcze jak&arteczka — mowi Inés. — Przeczytagj |

Chtopiec przysuwa papier béj swiecy i czyta:



— ,0to magiczna peleryna niewidka. Ktp atary, bedzie szedt przezwiat, pozostajc
niewidocznym dla innych”. A nie mowitem! — krzyczignczac z raddci. — A nie mowitem,
ze pan Daga zna czary! — Owija; sv peleryr. Jest na niego o wiele zazdu — Widzisz
mnie, Simén? Jestem niewidzialny?

— Nie calkiem. Jeszcze nie. Nie przeczyalatej instrukcji. Postuchaj: ,Wskazowki dla
uzytkownika. Aby uzyskéa niewidzialng¢, uzytkownik powinien przywdzia peleryrg przed
lustrem, nasjpnie podpali czarodziejski proszek i wymowitajemne zakicie. Wowczas
ziemskie ciato zniknie w lustrze, pozostaw@jedynie nieuchwytnego ducha”.

Simo6n zwraca sido Inés:

— Co o tym mylisz? Pozwolimy naszemu miodemu przyjacielowi prdygi& peleryre
niewidke i wypowiedzi€ tajemne zakicie? A co kdzie, jak zniknie w lustrze i nigdy nie
wroci?

— Moze jutro — proponuje Inés. — BZuz jest za péno.

— Nie! — mowi chiopiec. — Teraz palag! Gdzie jest czarodziejski proszek? — przetez
pudetko, wyjmuje szklany stoik. — To jest czarogekeproszek, Simonie?

Mezczyzna otwiera stoik i wcha srebrzysgtsubstang. Nie ma zapachu.

Na scianie domku wisi die upstrzongladami much lustro. Simén ustawia przed nim
chtopca, zapina mu pelerypod szyy. Szata cizkimi faldami opadaado stop dziecka.

— 0O, tak. Trzymagwiece w jednej ece. Czarodziejski proszek w drugiej. Znasz gzak!?

Chtopiec kiwa gtow.

— Swietnie. Sypnij proszkiem w ptomigwiecy i wypowiedz zakicie.

— Abrakadabra — méwi dziecko i usypuje trecproszku, ktéry spada na ziemi
krotkotrwatym deszczem. — Jestem piewidzialny?

— Jeszcze nie. Sprébujdaiccej proszku.

Chtopiec wtyka ptomig swiecy do stoika. Nagpuje ogromny wybucBwiatta, a potem
zapada catkowita ciemb@ Inés krzyczy; &élepiony Simon odskakuje do tylu. Pies zaczyna
szczekad jak szalony.

— Widzicie mnie? — dobiega z cien$eo cichutki, niepewny gtos chiopca. — Jestem
niewidzialny?

Zadne z dwojga dorostych nie odpowiada.

— Nic nie widz — méwi dziecko. — Simén, ratuj mnie.

Mezczyzna dochodzi po omacku do chiopca, podnosi godtogi, kopneciem odrzuca
na bok pelerya

— Nic nie widz — powtarza chtopiec. — Boli mnieka. Czy umartem?

— Nie, oczywdcie, ze nie. Nie jesteani niewidzialny, ani umarty. — Simon maeakami
po podtodze, znajdujaviece, zapalag. — Poka no & rcke. Na moje oko nic jej nie dolega.

— Boli mnie. — Chiopiec ssie palce.

— Widocznie si poparzyté. PoOjct i zobacz, czy ta pani jeszcze nigi. Moze da mi
troche masta, to posmarujemy oparzenie. — Oddaje Davidamiona Inés. Kobieta przytula
go, catuje, kltadzie na Hu, nuci mu cé poétgtosem.

— Jest ciemno — mowi chiopiec. — Nic nie vid€zy jestem wewdirz lustra?

— Nie, kochanie — mowi Inés — nie jesteewmtrz lustra, jeste ze swog many i
wszystko kdzie dobrze. — Odwracaggilo Siména. — Sprowadekarza! — syczy.

— To musiata b§ magnezja — mowi piczyzna. — Nie rozumiem, jak twéj przyjaciel Daga
mogt d& dziecku tak niebezpieczny prezent. Alezcé nie mae sk powstrzyma od
ztosliwosci — wielu rzeczy nie rozumiem,sjechodzi o twoj przyjazn z tym cztowiekiem. 1,
prosz, kaz sic zamkr¢ temu psu — mam judosé tego obdkanego szczekania.

— Przesta biadoli! Zrob ca! Sefor Daga to nie twoj intereszlpliz!

Simon wychodzi z domku, idzigwietlong $wiattem ksgzycasciezka w strore recepcji.



~Jak stare makenstwo — myli. — Nigdy nie bylsmy razem w tdku, nawet si nie
catowalsmy, a kiocimy sg, jakbysmy byli makzenstwem od lat!”
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Chitopiec spi mocnym, gétbokim snem, ale kiedy ibudzi, staje si jasne,ze z jego
oczami nadat jest niedobrze. Opowiada o promienmelonegoswiatta przesuwagcych s¢
w polu jego widzenia, o kaskadach gwiazd. Daleknegpbokoju, wydaje gioczarowany tymi
wizjami.

Simon stuka do drzwi sefiory Robles.

— Mielismy w nocy wypadek — méwi. — Nasz syn potrzebuje goyrekarskiej. Gdzie jest
najblizszy szpital?

— W Novilli. Mozemy wezwé ambulans, ale musiatby przyjeé¢ha Novilli. Szybciej
bedzie, jak sam go pan zawiezie.

— Novilla jest za daleko. Nie ma bdij zadnego lekarza?

— Jest przychodnia w Nueva Esperanza, fasaes¢dziesit kilometrow sid. Znajd panu
adres. Biedne dziecko. Ca sitato?

— Bawit sk tatwopalnym materiatem. Nagit wybuch i btysk go élepit. Myslelismy, ze
przez noc mu gipoprawi, ale nie.

Sefiora Robles cmoka wspétcag.

— Pojd: zobaczy — mowi.

Zastaj Inés nerwowo szykuaga sie do wyjazdu. Chiopiec siedzi nazd, ubrany w
czarmy peleryre. Ma zamkngte oczy, na jego twarzy maluje siniebowzety usmiech.

— Sefiora Robles méwige jest lekarz o godze¢drogi std — oznajmia Simon.

Sefiora Robles przykka z trudem przed chtopcem.

— Kochanie, twoj ojciec méwie nie widzisz. To prawda? A mnie widzisz?

Chtopiec otwiera oczy.

— Widz — moéwi. — Z gtowy wychodgci gwiazdy. A jak zamykam oczy — zamyka oczy —
to mog; latat. Widze caty swiat.

— To cudowne moc widzéecaty swiat — zachwyca sisefiora Robles. — Widzisz moj
sioste? Mieszka w Marguelles, niedaleko Novilli. Ma nai¢gnRita. Podobna do mnie, tylko
miodsza i fadniejsza.

Dziecko marszczy w skupieniu czoto.

— Nie widz jej — moéwi w kaicu. — Boli mnie ¢ka.

— Poparzyt sobie w nocy palce — w§péa Simon. — Wybieratem gido pani poprosi o
masto,zeby posmarow@nim oparzenia, ale byto po i nie chcialem pani budzi

— Zaraz przyniastroche masta. Probowat pan przemyéwau oczy sai?

— To jest taki rodzaj éepnicia, jaki pojawia s, gdy patrzymy na stonce. SOl nie
pomaze. Inés, jestany gotowi do wyjazdu? Sefiora, ile jegtey pani winni?

— Pk¢ reali za nocleg i dwa za jedzenie. Napifibig st kawy, zanim pojedziecie?

— Dzigki, ale nie mamy czasu.

Bierze chiopca zake, ale teng wyrywa.

— Nie che wyjezdza¢ — mowi. — Che tu zosté.

— Nie ma@emy zosta. Ciebie czeka wizyta u lekarza, a sefiora Roblesi pospratac
domek przed przyjazdem ngshych ggci.

Chtopiec przyciskagce do piersi, nie chcegsiuszy z miejsca.



— Wiesz, co? — mowi sefiora Robles. —zJemtaz do doktora, a jakethziecie wracé z
rodzicami, to zndw miecie s¢ u mnie zatrzyma

— To nie § moi rodzice i nie gdziemy wracé Jedziemy do noweggycia. Jedziesz z
nami?

— Ja? Chyba nie, skarbie. Ladnie z twojej strameymnie zapraszasz, ale mam tu ¢nas
rzeczy do zrobienia, a poza tym zawsze ckompamochodzie. A gdzie zamierzacie znale
to nowezycie?

— W Estell... W Estrellita del Norte.

Sefora Robles kci z powatpiewaniem gtow.

— Za wiele nowegaycia to raczej nie znajdziecie w Estrellicie. Mamzygaciot, ktorzy
sie tam przeprowadzili. Méwii ze nie ma nudniejszego miejscasmaecie.

Inés przerywa im.

— Chod — nakazuje chtopcu. — Jak nie péjdziesz sam, ¢oveizne na ece. Licz do
trzech. Raz. Dwa. Trzy.

Chiopiec bez stowa wstaje, podkasuje pelerynwlecze st sciezka do samochodu.
Naburmuszony, zajmuje miejsce na tylnym siedzeries zwinnie wskakuje za nim.

— Tu masz masto — mowi sefiora Robles. — Posmalig palce tam, gdziegboli, i owin
chusteczl. Oparzenie niedlugogiagoi. A to g okulary przeciwstoneczne, ktérych mogm
juz nie wywa. NG je, & oczy wydobrze.

Zaktada dziecku okulary.a® wiele za die, ale chtopiec ich nie zdejmuje.

Machap sefiorze Robles na jpEgnanie i ruszajna potoc.

— Nie powiniengé méwi¢ ludziom, ze nie jestémy twoimi rodzicami — zwraca chtopcu
uwag: Simon. — Po pierwsze, to nieprawda. Po wtore,amoglec, ze ck porwalsmy.

— Mam to w nosie. Nie lubilnés. Ciebie tenie. Lubk tylko braci. Che miec braci.

— Jesté dzisiaj w ztym humorze — méwi Inés.

Chiopiec puszcza jej stowa mimo uszu. Przez otroynad sefiory Robles okulary
wpatruje s¢ w staace, w petni ju widoczne ponad liaibfekitnych gér w oddali.

Pojawia st drogowskaz: Estrellita del Norte 475 km, Nueva dtapza 50 km. Obok
drogowskazu stoi autostopowicz, miodyeatzyzna w oliwkowozielonym poncho, z
plecakiem u stop. W tym pustym krajobrazie vagigl bardzo samotnie. Simon zwalnia.

— Co ty robisz? — mowi Inés. — Nie mamy czaslny zabieré& nieznajomych.

— Zabiergé kogo? — pyta chitopiec.

Simdén widzi w lusterku,ze autostopowicz biegnie truchtem w stropamochodu. Z
poczuciem winy dodaje gazu i odgea.

— Kogo zabieré&? — powtarza chiopiec. — O kim wy mowicie?

— Jaké cztowiek machatzeby go podwig¢ — mowi Inés. — Nie mamy miejsca w
samochodzie. | nie mamy czasu. Musimyzawiez¢ do lekarza.

— Nie! Jgli si¢ nie zatrzymasz, to wyskoglz— | otwiera drzwi po swojej stronie.

Simén ostro hamuje i wytza silnik.

— Nigdy wiecej tego nie rob! Mogkewypasé i sic zabk.

— Nie obchodzi mnie to! Ja ahdo innegazycia! Nie che by¢ z toky i Inés!

Zapada gtucha cisza. Inés patrzy na spozed sob.

— Nie wiesz, co mowisz — szepcze.

Rozlega si chrzst krokéw i w oknie od strony kierowcy pojawia sirodata twarz.

— Dzigkuje! — sapie nieznajomy, a potem zastyga na widok kigay, wychgnicty na
tylnym siedzeniu obok chtopca, unosi teb i cichaazs.

— Ale wielki pies! — méwi brodacz. — Jak svabi?

— Bolivar. Pochodzi z Alzacji. Cicho, Bolivar! —@tzywszy ekami szyg psa, chtopiec
prébuje zepchat go z siedzenia. Zwiegzniecketnie uktada s na podtodze u stép dziecka.



Nieznajomy wsiada do auta, ktore w jednej chwilipeinia s¢ kwasna wonia dtugo nie
pranej odzigy.

— Bolivar — méwi mtody cztowiek. — Niezwykle imiA ty jak masz na inP

— Nie mam imienia. Muszje dopiero zdoby

— Bede wiec cie nazywa& sefior Andnimo — méwi autostopowicz. — Witam, sefior
Anonimo, jestem Juan. — Wyga do chiopca dig ktora ten ignoruje. — Czemu nosisz ten
chatat?

— To czarodziejska peleryna. Czyni mnie niewidziainJestem niewidzialny.

Simoén wpada mu w stowo:

— David miat wypadek i wkmie wieziemy go do lekarza. Niestety, immy pana
podwiezé tylko do Nueva Esperanza.

— W poradku.

— Oparzytem sobiegkg — moOwi chtopiec. — Jedziemy po lek.

— Boli cie?

— Tak.

— Podobaj mi sk twoje okulary. Szkodae nie mam takich.

— Mozesz mié.

Po spdzeniu chtodnego poranka na naczepigarowki z drewnem pasgar cieszy i
cieptem i wygod samochodu. Z jego paplaniny wynikee pracuje w fachu drukarskim i
jedzie do Estrellity, gdzie ma przyjaciot i gdzjak wies¢ niesie, jest mnostwo roboty do
wzigcia.

Przy skecie na Nueva Esperanza Simon zatrzymuge seby autostopowicz mogt
wysias¢.

— Jestémy juz u lekarza? — pyta chtopiec.

— Jeszcze nie. Ale tutaj rozstajemy gi twoim przyjacielem, ktéry udajeesdalej na
potnoc.

— Nie! On musi zostaz nami!

Simén zwraca sido Juana.

— Mozemy pana wysad&itutaj albo mae pan podjecktaz nami do miasta. Jak pan chce.

— Pojad z wami.

Bez wkkszych trudnéci znajdujp przychodng. Doktor Garcia jest akurat na wizycie
domowej, informuje ich piegniarka, ale j@i zecha zaczekd, na pewno ich przyjmie.

— Pojct sie rozghdm¢ za jaking sniadaniem — méwi Juan.

— Nie, nie wolno ci odchod&i- powstrzymuje go chtopiec. — Zgubisz.si

— Nie zgub¢ — odpowiada Juan, kiad reke na klamce.

— Zosta tu, rozkazuj ci! — wrzeszczy dziecko.

— David! — strofuje go Simén. — Co w ciebie dzismgtapito? Nie moéw tak do obcej
osoby.

— On nie jest olcosoh. | nie nazywaj mnie Davidem.

— Tylko jak?

— Musisz mnie nazywamoim prawdziwym imieniem.

— A mazna wiedzi€, jak ono brzmi?

Chtopiec milczy.

Simén zwraca sido Juana.

— Niech s¢ pan spokojnie rozejrzy po nde. Zobaczymy sipazniej.

— Nie, wok zost& z wami — méwi Juan.

Nadchodzi doktor Garcia: niski, krzepkiehozyzna o energicznym wyrazie twarzy, z
grzywa srebrnych wiosow. Patrzy na nich z udawanym pessiam.

— Co to za ndrie? | jeszcze pies! Co medla pastwa zrobt?



— Oparzytem sobiecke — méwi chtopiec. — Jedna pani posmarowata gnnpstem, ale
dalej boli.

— Niech no spojrz... tak, tak... To rzeczywcie musi by bolesne. Wejzd do gabinetu, to
zobaczymy, co sida zrobt.

— Panie doktorze, nie przyjechatiy tutaj z powodugki — mowi Inés. — Wczoraj w nocy
mielismy wypadek z ogniem i teraz moj syn nie widzi deébr€zy mégtby pan zbaéanu
oczy?

— Nie! — krzyczy chiopiec, zrywaj sk z miejscazeby stawt czoto Inés. Pies tgpodnosi
si¢ z ziemi, przechodzi bezgioie przez poczekalai staje u boku dziecka. — Przecwwciaz
wam powtarzamze widz, tylko wy mnie nie widzicie, bo mam na sobie czmiejsk
peleryre. Ona mnie czyni niewidzialnym.

— Moge popatrzé? — pyta doktor Garcia. — Czy twoj stndi pozwoli?

Chiopiec ktadzie uspokapgo rcke na szyi psa.

Lekarz zdejmuje mu z nosa okulary.

— Widzisz mnie teraz? — pyta.

— Jesté bardzo, bardzo maiki, jak mréwka, wymachujeszkami i pytasz: ,Widzisz
mnie teraz?".

— Aha, juz wiem. Jesteniewidzialny i nikt z nas nie nie ck zobaczy. Ale boli ck tez
reka, ktora dziwnym trafem nie jest niewidzialna. &y wiec, ze powinngmy wegé do
mojego gabinetu i tam pozwolisz mi obegzwvop reke, t¢ widzialm czes¢ ciebie — zgoda?

— Zgoda.

— Czy jateé mog; wejs¢? — pyta Inés.

— Za chwillke — moéwi lekarz. — Najpierw chciatbym zamiémdwa stowa z tym miodym
cztowiekiem.

— Musi ze mn pojs¢ Bolivar —zada dziecko.

— Pod warunkienie kedzie st przyzwoicie zachowywat — odpowiada lekarz.

— Co s¢ wiasciwie stato waszemu synowi? — pyta Juan, gdy zpstapi.

— Ma na im¢ David. Bawit s¢ magnezj, magnezja sizapalita i btysk go depit.

— On méwi,ze nie nazywa giDavid.

— Mowi rézne rzeczy. Ma bumpwyobrani¢. David to img, ktore nadano mu w Belstarze.
Je&ili chee przybré jakies inne, to niech mudalzie.

— Byliscie w Belstarze? Jai@rzeszedtem przez Belstar.

— Wie pan wgc, jak dziata ten system.zpjwamy imion, ktére tam dostatny, ale réwnie
dobrze moglibymy dosté numery. Liczby, imiona - as rOwnie dowolne, réwnie
przypadkowe, rownie niewae.

— Praw@d moéwiac, nie ma przypadkowych liczb — sprzeciwia suan. — Kt® mowi:
.Podaj jakis przypadkow liczbe”, na co ja: ,95 513", bo jest to pierwsza liczlpaka mi
przyszta do gltowy, ale w istocie nie jest przypad&p to mdj numer ubezpieczenia
spotecznego, stary numer telefonu alb®wdym rodzaju. Za liczipzawsze stoi jakaracja.

— Nastpny numerologiczny mistyk! Pan i David powidcie zatay¢ razem szkal Pan
mogtby nauczéa o tajemnej wymowie liczb, a on o tym, jak przechiédd liczby do liczby,
nie wpadac przy tym w gib wulkanu. Oczywicie, ze pod okiem Boga nie ma
przypadkowych liczbh. Ale my nieyjemy pod okiem Boga. W¥wiecie, w ktérymzyjemy,
istniejp przypadkowe liczby, przypadkowe imiona i przypaako zdarzenia, takie jak
przypadkowe znalezienieesw samochodzie, ktorym jadmezczyzna, kobieta i dziecko
imieniem David. Oraz pies. Jaka, pana zdaniem, lsglretna racja ukryta za tym
zjawiskiem?

Zanim Juan ma czas odpowiedziea jego tyrag, drzwi gabinetu gwattownie @i
otwierap.

— Prosz wejs¢ — méwi doktor Garcia.



Simoén i Inés wchodg Juan waha sj ale zesrodka dobiega wyrany, miody gtos chiopca:

— On jest moim bratem izanusi we§¢.

Malec siedzi na brzegu lekarskiej kozetki, gmiechem pogodnej ufgoi na twarzy i
ciemnymi okularami zsugiymi na czubek gtowy.

— Nasz miody przyjaciel i ja odbyiny dtugy owocry rozmowe — oznajmia doktor Garcia.
— On wyjanit mi, jak to st dzieje,ze jest dla nas niewidzialny, ja natomiast wyttunyéem
mu, dlaczego ma wzanie, ze jestémy owadami, ktére machado niego odnzami, kiedy
nad nami przelatuje. Dodateme wolelibydmy, zeby widziat nas takimi, jacy naprawd
jestémy, nie za jako owady, na co on powiedziake gdy powrdci do widzialnej postaci,
chciatby, abymy i my widzieli go takim, jaki rzeczywtie jest. Czy prawidiowo stéeitem
nasz rozmowe, mtody cztowieku?

Chtopiec kiwa gtow.

— Nasz miody przyjaciel powiedziat ponadto — lekaatrzy znaczco na Simdna #e pan
nie jest jego prawdziwym ojcem, a pani — zwragadsl Inés — jego prawdziwmatky. Nie
prosz, zebyscie sk paistwo bronili. Sam mam rodzini wiem, ze dzieci potrafi mowic
najbardziej zwariowane rzeczy. Niemniej, zagest ¢, co chcielibgcie mi powiedzié?

— Ja jestem jego prawdziwnatky — méwi Inés — a w tej chwili ratujemy go od wyskan
do zaktadu poprawczego, gdzie zmienithywsiprzesgpce.

Powiedziawszy to, zaciska usta i patrzy wyzyeajna lekarza.

— A jego oczy, doktorze? — pyta Simon.

— Z oczami nie dzieje snic ztego. Przeprowadzitem badanie przedmiotowegvgdzitem
tez, jak nasz przyjaciel widzi. Jako nadzwzroku jego oczyssabsolutnie normalne. le
chodzi o eke, zatlarytlem opatrunek. Oparzenie nie jest pang za dzig, dwa ledzie po
bolu. A teraz pozwel sobie zapyta czy powinienem przejmowasie historl, ktora
opowiedziat mi ten miody cztowiek?

Simon patrzy na Inés.

— Powinien pan zwré¢éinalezyta uwag: na wszystko, co méwi chtopiec.slléwierdzi, ze
chciatby by od nas zabrany i odwieziony z powrotem do Novibli,prosz go tam odesta
To paski pacjent, podlega pskiej opiece. — Zwraca gido chtopca: — Czy tego wdaie
chcesz, Davidzie?

Chtopiec nie odpowiada, ale gestem pokazugdyy Simon podszedt bkj. Ostaniajc
dtonia usta, szepcze mucdo ucha.

— Panie doktorze, David poinformowat mnige nie chce wrdéi do Novilli, chce
natomiastzeby pan udat girazem z nami w dalgzlrog.

— Dokad?

— Na pétnoc, do Estrellity.

— Do nowegazycia — dodaje chiopiec.

— A co z moimi pacjentami, tu, w Esperanzy, ktonaymnie lica? Kto s¢ nimi zajmie,
kiedy ja odjad, zeby opiekowa si¢ tolg?

— Nie musi s pan mi opiekowd.

Doktor Garcia patrzy niepewnie na Simona. Ten bkigkboki oddech.

— David proponuje, aby porzucit pan swqraktyke i pojechat z nami na pétnoc w celu
rozpoczcia nowegazycia. Nie ze wzgldu na niego, ale dla pskiego wtasnego dobra.

Doktor Garcia wstaje z miejsca.

— Ach, rozumiem! To bardzo wielkodusznie z twojepsy, ze uwzgédniasz maj osoke
w swoich planach. Aleycie, ktore prowadgtutaj, w Esperanzy, daje mi poczucie sc@a i
spetnienia. Dzikuje ci, ale nie ma potrzebyeby mnie od czegokolwiek zbawia

Znbéw 1 w samochodzie, jadna potnoc. Chiopiec tryska energnie pamgta o bohcej
rece. Zalewa Juana potokiem stéw, mocuje r&a tylnym siedzeniu z Bolivarem. Juan nie



pozostaje mu dkny, cha& ma s¢ na bacznéci przed psem, ktéry jeszcze: gio niego nie
przekonat.

— Podobat ci sidoktor Garda? — pyta Simén.

— W poradku ga¢ — odpowiada chiopiec. — Ma wiosy na palcach jakatak.

— Dlaczego chciake zeby jechat z nami do Estrellity?

— Bo tak.

— Nie maesz zaprasz&azdego, kogo spotkaszeby nam towarzyszyt — mowi Inés.

— Czemu nie?

— Bo w samochodzie nie ma miejsca.

— Jest miejsce. Bolivar me mi usas¢ na kolanach, prawda, Bolivar? — Chwila ciszy. —
Co bgdziemy rob¢, jak dojedziemy do Estrellity?

— Do Estrellity jeszcze daleka drogadB cierpliwy.

— Ale co tam bdziemy rob¢?

— Znajdziemy érodek dla przesiedieow, wejdziemy do recepcji, ty, Inés i ja...

— ... 1 Juan. Zapomniadeo Juanie. | o Bolivarze.

— Ty, Inés, Juan, Bolivar i ja, i powiemy: ,Daieobry, jestémy nowi, i szukamy
jakiega dachu nad gtow.

—1co?

— To wszystko. ,Szukamy dachu nad gpweby rozpocaé nowezycie”.
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