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ROZDZIAL 1

D}ugi, cienki, strzeli$cie wyprostowany, szczudtowate nogi, krok jednak

nader krotki, przy tym zastanawiajagco wymachuje ramieniem, lewym,
dla odprezenia to machanie, a znéw kapelusz w prawicy, twarz dluga,
aczkolwiek nikt nie moglby powiedzie¢, co ma wyrazaé, roztargnienie,
obojetno$¢: Gawehn wychodzi na ulice z otwartego bocznego portalu.
Jasne przedpotudnie. Za nim we drzwiach staje inspicjent Szwillus, by
w $lad za odchodzaca diuga postacia koncertmistrza rzuci¢ swe zwykte
spostrzezenia: Ten nic nie widzi, nie styszy, smyczek w gars¢, nuty przed
nos — i $wiat sie dokota skonczyl, artysta, jak po probie, tak do domu.

Gawehn, koncertmistrz — czy jak go dotychczas nazywaja, pierwszy
skrzypek, jako dawna glowe kwartetu smyczkowego, cieszacego sie
zreszta wowczas dobra opinig — doszed! juz do przecznicy. Nazywa sie
Bulwar Filozoféw i prowadzi obok fabryki celulozy. Lepiej by byto znéw
skreci¢, robi sie glosno, oto wrota fabryki, jak juz dzi$ byto glosno w
Teatrze Miejskim. ,, Kowal z Marienburga”, opera, smyczkuje sie swoja
partie.

Profesor Voigt zapomniat zeszyty w sali konferencyjnej. Zauwaza to,
bo zmiarkowat: jakos za lekko. Nie przestraszyt sie, ulga, 1zej cztowiekowi,
i teraz wiadomo juz, dlaczego, wiec z ta ulga dalej, i z tyloma kartkami
po kieszeniach, szczeSciem, bo na nich jest wszystko, czego wiasnie
cztowiekowi potrzeba, a niemalo tego, notatki etymologiczne, listy
nazwisk, powypisywane cytaty. Nosi sie ubranie niczym szafe: zmieni¢ je

to pewnego rodzaju inwentaryzacja: przegladanie wszystkich szpargatow,



ewentualnie ponowne ukladanie: wybrane k}as¢ osobno celem odpisu, o,
co$ w tym rodzaju. Tak, to ulga: te pelne kieszenie niosg cztowieka.

Pan Gawehn, rzecze Voigt. Dawno juz zauwazy! pana pierwszego
skrzypka i steruje ku niemu skrzydlatymi kroki.

Pan Voigt, powiada Gawehn, podchwytuje wytworny ton uczonego,
ktéremu rangi i tytuly musza sie zdawac zenujace, ma sie rozumiec.
Czym moge shuzyc¢?

Opera, m6wi Voigt i ma w reku dtugq bialg kartke, dwa razy doklejona,
jak tatwo dostrzec. Ale takie delikatne pismo, ledwie je wida¢ na tej bieli.

A wiec, opera, podejmuje Gawehn z przechylona gtowa, jakby styszat
jakie$ glosy.

Tedy razem przed siebie ulica. Ulica szeroka. A na niej rozsiadl sie targ
garncarski, dzi$, przy sobocie. Wiec garnki, kamionkowe gary, dzbanki,
wazy, doniczki, miski, misy, zielono lub bragzowo polewane, lecz kruche,
oczywiscie, inaczej z nimi trzeba niz z konmi czy z kartoflami, zatem
spokojny targ, ruchy odmierzone, bo ostrozne, a przez to i krzyku mato,
spokojniejsza mowa, wymiana stéw spokojnie prowadzona.

Ludzie za§ w kazdym razie, dziewczeta i zony garncarzy, warci
uwagi. Nawet i mezczyzni. Nie handlarze; wiejscy rzemie$lnicy, co sami
swoj towar odbiorcy dostarczajg, mowa nieco ubarwiona terminologia
fachowa, z leciutkim przy tym usmiechem, jak malarze prezentuja swoje
obrazy, kiedy zbieracz nie tyle te obrazy widzi, ile powierzchnie $ciany w
domu, ktéra ma jeszcze wolna. Czyli ze ten tu towar jest dla kobiet: garnki
na ogorki, na marmolade, na smalec, przewaznie. Za cene, o ktérej da sie
pogada¢, wedle wlasnego czy cudzego doswiadczenia; chustka nasunieta
na czoto — u zon garncarzy, kapelusz nasuniety na czoto — u kupujacych,
przeciw jaskrawosci $wiatla, bo ma sie ku poludniowi.

A owo $wiatlo czepia sie $cianek garnkéw, na jakiejs wazie z zielona
pecherzykowata polewa, na niebieskim dzbanku w grochy. Takze na



domach, na zétawo sptowiatych fasadach, na réwno powcinanych oknach,
ktére wygladaja jak puste. Swiatlo przedpoludnia, $wiatlo jedenastej
godziny, pruszaca zo6ttosé, jeszcze bez popotudniowego znuzenia, ale
sobotnie.

Panie Gawehn, méwi profesor Voigt, nie moge sie od tego uwolnic!

Bardzo wierze, odpowiada pierwszy skrzypek Gawehn. A ten
arkusz, bo Voigt porusza wilasnie swojq karta, tym dlugim, dwukrotnie
sztukowanym papierem — ten arkusz zawiera panski tekst? Ostatnie stowa
brzmia jednak lekkim powatpiewaniem.

Alez nie! Profesor Voigt kiwa przeczaco wolng lewa reka, a takze
kartka. To pomys}, akt pierwszy az do trzeciego, catkiem dyletancki,
jak moze pan sobie wyobrazi¢, co najwyzej moze troche szkolony na
doswiadczeniu artystycznym mego czcigodnego kolegi Storosta, ale...

Ale co dalej, doprawdy?

Wszyscy jesteSmy i bedziemy laikami, powiada tagodnie Gawehn.

I moze jednak odrobinke za tagodnie, bo Voigt odrzek}: No, no... Ale
wygladza swoja kartke i kladac na lewym przedramieniu co$ na niej kresli.

Przede wszystkim tytul, referuje Voigt, moze w ogole catkiem po
prostu: Piewca swego ludu.

A wiec baryton, wtraca Gawehn. Voigt myslal wprawdzie o tenorze, ze
wzgledu na mlodzieficzy wiek bohatera, ktéry trzeba przecie pokazac, ale
dojrzaly mezczyzna potem — to przekonywajace. Mniej wiecej czternascie
0s6b, chor, naturalnie, jedno$é akcji niemozliwa, poucza o tym rzut oka
na biografie: Lasdinehlen, wiec wie$, Krélewiec, wiec miasto, Stotupiany,
wiec miasteczko, Tolmingkehmen, wiec wies.

Naturalnie, méwito sie o tym juz dawniej, kiedy niekiedy. Gawehn
dlubat juz przy czym$ w rodzaju uwertury, opracowywat zwiazki z
piesniami ludowymi, popularne melodie, oparte na tercji lub gornej

dominancie, trzysylabowy wstep, zmiana taktu i zmiana tonacji; ma juz



jedna arie gotowa, oparta na wyjatku z listu: Ach, gdybym jeszcze mégt
robi¢ barometry! Piekna skarga starosci, ze rece sie trzesa, ze staly sie
drzace w zawzietej biurkowej czy ambonowej wojnie z urzednikiem
Ruhigiem o nadzér urzedu krélewskiego nad gruntami koscielnymi.
A teraz wpadl mu do glowy glodowy duet dwu studentéw o wikcie
bezptatnym i dachu nad glowa w fundacji, w izbie C, pomyst go napadt
po prostu, tutaj, w stoncu, na ulicy, wlasnie w miejscu, gdzie sie targ
garnkéw skonczyt, a zaczyna sie targ nabiatowy, troche juz wyprzedany o
tej porze, ale jeszcze hatasliwy i obdzielony niezgorzej tutejszym szeroko
rozstawionym serem, no i nam wpada tez do gtowy:

O céz tu idzie wilasciwie?

O pewna opere, oczywiscie.

Bardzo mi sie to dziwnie ukladalo, oznajmia Voigt. I teraz
moglibySmy niewatpliwie postucha¢, ale stuchanie zatrzymuje nas,
wiec pokrotce powiemy, ze idzie o Chrystiana Donalitiusa w tej
operze, o litewskiego poete, a zatem lepiej: o Kristijonasa Duonelaitisa,
proboszcza w Tolmingkehmen sprzed dwustu lat, mechanika, szlifierza
soczewek, konstruktora termometréw i barometréw, budowniczego
trzech klawikordéw (jeden klawesyn, dwa fortepiany), ktory pisywat
idylle litewskim heksametrem przed Klopstockiem, lecz wedlug tej samej
zasady: akcentowanie jednakich zglosek i tak dalej, ale przeciez inaczej,
mianowicie o ludziach, chtopach matorolnych i dziewkach, i o wiejskich
robotach, idylle bez pasterzy i pasterek, z mitosci, juzeSmy powiedzieli,
do kogo. I mogloby sie zapragna¢ znéw je poczytac. P6zniej, bo wiasnie
powiada Voigt: Pozwoli mi pan co$ zaproponowac, panie Gawehn? Moze
proponowac ten profesor, to, 0 czym zaraz powie: jest starym kawalerem,
zatem wedle utartych poje¢ czlowiekiem wolnym, moze wiec skierowac
swa propozycje do tego koncertmistrza, bo Gawehn jest wdowcem od lat
i sam sobie gotuje, tylko praczka przychodzi, natomiast Voigt pozwolit



sobie na gospodynie, ktéra nie mieszka w jego domu.

Zjemy u mnie, jezeli pan sie zgadza. Oto wiec propozycja, a dalej tak:
o drugiej kolejka, wspomniatem panu juz kiedy$ o nauczycielu szkolnym
Poczce. Pojedziemy do niego.

Krétki sprzeciw ze strony Gawehna, nie z powodu wycieczki — dzi$
wieczorem ma przedstawienie, ale Voigt wlasnie dorzuca: on w kazdym
razie czeka na moja wizyte — lecz z powodu positku. Wartka obrona ze
strony Voigta i szybka zgoda. A wiec obiad, po krétkiej drodze przez targ
jarzyn, ktory sie juz rzeczywiscie opréznia, a o targu rybnym Swiadcza
jeszcze tylko pozmiatane na kupe papiery, pare zwinietych rogézek, kilka
porozrzucanych desek od skrzyn, teraz mijamy kilka uderzajaco tadnych
domoéw, wilasciwie nie przygladajac sie im prawie, rzuciwszy okiem na
zegar ratuszowy, do wylotu ulicy, drugi dom przed kosciotem, jestesSmy
na miejscu. Waskie schody, biate z niebieskimi listwami. Mieszkanie
Voigta, ksiazki i ksiazki.

Panie Voigt, powiada Gawehn, o tym nauczycielu Poczce styszatem:
zbiera pie$ni, ma juz przeciez tysiac przeszto, zbior Juszki...

Tysiac albo i dwa tysiace, lud pie$niarzy ci Litwini, Juszka zbierat
we wlasnej parafii, troszke dokola, Poczka zbiera tutaj, ciekawe zreszta:
siedzi na samej granicy dialektow w swojej wsi, miedzy tylzyckim a
ragneckim litewskim.

Wiasnie, do tego zmierzalem. Gawehn méwi powoli, z namystem, zna
tych panéw professores et doctores, filologéw, etnologéw, etnograféw,
poréwnawczych legendoznawcéw, etymologéw tudziez Towarzystwo
Niemiecko-Litewskie, a z drugiej strony zna owe litewskie piesni, dainos,
ktére sq jak gdyby poza wszelkim kryterium, tak rozbrajajace w swych
jawnych nieprawidlowos$ciach, a przecie wytrzymuja kazde kryterium.
Gawehn powiada ostroznie: To podobno Litwin, jak mi méwiono, ten pan
Poczka. I dla porzadku dodaje: w Wilkiszkach.



OczywiScie, mowi Voigt, zreszta tu urodzony, przy ulicy Walowej, ale
sam pan wie, jak to jest: potezne dzieje, az po Morze Czarne, Vytautas
Wielki, a co do Jagielty to w ogéle historie polska maja tylko za
»ablegierka” litewskiej, przynajmniej wtedy; zna pan to, i gorgco kochane,
i pielegnowane — zamierzchle, wlasnie.

Te stowarzyszenia, powiada Gawehn, Vytautasa, tautininkowie.

No, tak, jak u nas: Luisenbund, Vaterldndischer Frauenverein.
Voigt daje pierwszenstwo paniom, cho¢ moglby wyliczy¢ catkiem
inne stowarzyszenia czy co$ w tym rodzaju owego roku 1936, a tych
wymienionych wlasciwie wcale juz nie ma na terenach Rzeszy, tylko
jeszcze w przyznanej Litwie polaci klajpedzkiej, ktéra, jak podaje lezaca
koto serwetki gazeta: pozbawiona jest dotychczas opieki Rzeszy.

Voigt odsuwa te gazete na bok, po prostu odrzuca jg, przysuwa talerz,
wchodzi Maria, z meza Kronert, wnosi zupe: zielona fasola z baranina.

Lubie do tego troche kminku, zauwaza Voigt zgryzliwie, ale to znaczy
tylko, ze sie zamyslil, wiec Maria méwi, zsungwszy nieco na swe wesote
oczy krétkorzese powieki: Wiem przeciez, wszystkiego dodatam.

Dopiero potem, odpowiada Gawehn, ale trzeba to juz gotowac razem.
Tak, lepiej pachnie, rzecze Maria.

Nic wiecej.

A zatem opera. I nauczyciel Poczka, 6w litewski zbieracz piesni, co
ma uczy¢ dzieci z Wilkiszek i Moczyszek, Maszurmatéw i Kerkutwetow
mowy, ktérej i tak polowa uzywa w domu, ale tylko w domu, szkota
jest niemieckojezyczna, jak kosciét, jest szkola koScielng; musi
wspélpracowac, o czym wie juz zreszta od Voigta, i jest — objasnia Voigt —
nie takim Litwinem, lecz takim: mianowicie nie z tautininkow.

Mam na mysli jego poglady, dodaje Voigt, narodowe naturalnie, jak
nalezy, pielegnowanie ludowosci, lingwista z zamitowania.

[1] Vytautas Wielki — Witold, wielki ksigze litewski, stryjeczny brat JagieHy.



Gawehn nie jest przekonany. Zna 6w ton z towarzystwa Niemiecko-
Litewskiego, majacego juz historie, grzeczna filologiczna historig z
ubieglego stulecia; korzeniami tkwi we wczesniejszym i jeszcze dawniej
wstecz, ale obecnie istnieje juz tylko w glowach i zapatrywaniach
profesora Voigta, profesora Starosta, profesora Kurszata, tajnego radcy
Bezzenbergera i innych pan6w lub w ich pismach, jezeli sami tymczasem
poumierali, to wlasciwie nie ma prawie znaczenia. I zna juz ciagg dalszy,
ktéry nieuniknienie nastapi, niczym fartuch, ktérym sie ci panowie do
tego interesu przepasuja, chociaz interes to moze zbyt obelzywe stowo dla
owych zamitowan, a wiec: gingca nieodwracalnie kultura ludowa, ktérej
szkoda, wypierana od potudnia i péinocy, wymierajaca, a bardzo piekna
mowa, przebogata poezja ludowa, juz Goethe i Herder... — wszystko
to wie. Lud dobroduszny, a gwaltowny, ktéremu przypisuje sie pewien
fatalizm w kazdym ludoznawczym artykule, w programach szkolnych, w
kwartalnikach, staropruskich przegladach miesiecznych, sprawozdaniach
z zebran Towarzystwa Historycznego Prussia — Gawehn to wszystko wie
— i nie dowierza.

Ale czyz sie tak moéwi tutaj, w tym pokoju, przed tymi ksigzkami,
w obliczu tych obrazéw: Rambinas albo Engelsberg, albo Schlossberg,
wyraznie rozpoznawalne, a na pierwszym planie zawsze siedzace,
$piewajace lub tanczace postacie mlodych ludzi w barwnych, pieknie
stonowanych strojach: Giseviusa, zastuzonego malarza, ktérego portret
wisi miedzy podobiznami zastuzonego Rezy i zashuzonego Passarge,
przez co znéw sie laduje przy Duonelaitlisie, gdyz obydwaj ttumaczyli
go na bardzo dobra niemczyzne, a w kazdym razie z milosciag — ale nie
tylko przy nim.

PojedZmy tam, mysli Gawehn, i zobaczmy sami. A glosno dodaje:
Dobra fasola.

A Voigt, o czym tez przez ten czas myslal? O operze, naturalnie. Voigt



moéwi z uprzejmym naciskiem: Tak.

Weszta Maria, nie pulchna, dlugonoga pieknos¢, od jakich
przystowiowo roi sie po obu brzegach Niemna — raczej nadbaltycko
sucha, nieco estoriska, mozna powiedzie¢, o koscistych i spadzistych,
lecz silnych ramionach, z plaska piersia i wypuklym brzuchem. Jak to
okresla ludowa pogwarka: ,,Mozna na niej blaszanke nafty postawi¢” —
zwyczajna pogwarka, nie specjalnie o Marii Krénert.

Tak, juz czas, panie Gawehn.

Profesor Voigt wstaje, chowa jeszcze pare karteczek po rozmaitych
kieszeniach, lad w nich panuje wzorowy. Dwukrotnie sztukowany,
wspomniany juz arkusz znalaz} miejsce, zwiniety, w kieszeni kamizelki.
Voigt staje przed barometrem, wiszacym miedzy dwoma oknami, puka
dwa, trzy razy w szklo, lecz barometr jak pokazywal, tak pokazuje:
Pogoda. Wiec jeszcze kapelusz z szerokim rondem, a teraz jeszcze laska.

Pokdj zostal opuszczony. Tylko co siedzieli w nim jeszcze ludzie,
wprawdzie nie chodzili za duzo, nie przemierzali go przeciez, ale siedzieli
tu, na porzadnych krzestach, ze swymi rozmowami i rozwazaniami. I teraz
odeszta tez Maria Kronert, nawet kuchnia jest opuszczona, porzadna, w
spizarce stoi kamionkowy garnek z pieczonymi drobnymi $ledziami,
zamarynowanymi w occie, z liSciem laurowym i pieprzem, piwo jest
przyniesione i ustawione w pogotowiu, tuz przy drzwiach. Mieszkanie
zostato opuszczone. Story pozaciggane. Zamkniete.

Ale wszystko jest dalej. Ksiazki. Stot. Dywaniki ze skrawkéw kryja
deski podlogi. Zeszywala je matka Voigta, zona skarbnika gminnego,
w Moritzkehmen, wtedy, w posiadtosci starosty Koppa. Chlopiec miat
zdolnosci, zwrécil na siebie uwage inspektora szkolnego, proboszcza
Connora, nauczyciel Tromnau przywozi go do miasta; uczy sie
bezptatnie, potem zostaje stypendysta z pelnym wiktem, a w Krélewcu

majaca sto pie¢dziesiat lat fundacja dla litewskich mlodzieficow pozwala



mu studiowa¢, naturalnie, teologie. Mimo Ze nie jest Litwinem, juz
od paru dziesigtkdw lat nie catkiem tak jest, ale nazwisko pozostato.
Studium $ladami zastluzonego Rezy, ktéry byl z Karwait, na Mierzei
Kuroniskiej, wsi, zasypanej przez ruchome piaski, pod ktérymi zniknela,
potem zn6w sie wynurzyla, mozna jeszcze rozpoznac miejsca, gdzie byty
gospodarstwa, gdzie staly pale, ptoty lub krzyze nagrobne: gleba jest
nieco ciemniejsza, brazowawa.

A zatem owo mieszkanie zostalo opuszczone, czyli jest puste.
Miejsce zabaw bez dzieci, pajeczyna bez pajagka, co$ z obu tych rzeczy.
Pomieszczenie zostalo opuszczone, jest puste. A ci, ktérzy je opuscili,
Voigt i go$¢ jego Gawehn, stoja na placu.

Zeszli po schodach. Na dolnej kondygnacji, zatem pod mezzaninem,
zatem na parterze, mieSci sie knajpa, z tych lepszych, co prawda,
obchodzony jest jaki$ jubileusz stuzbowy, jak sie to méwi, no i $wietuja,
co latwo stwierdzi¢ sadzac ze Spiewow. I z gry na pianinie? Klawiatura
stotlowa, brzekliwy ton, trzy pedaly, ktérych ciegla sa urwane, czyli ze
uzywa sie ich daremnie. A co grano?

Tu sie musimy zastanowi¢. Albowiem Voigt i Gawehn stoja juz
na przystanku kolejki, spotkanie z tym jubileuszem maja juz za soba.
Zastanowmy sie, przypomnijmy sobie, jeszcze cztery minuty do odejscia
kolejki.

Przyszli przez plac Fletchera, kolejka stata przed niemieckim urzedem
celnym, dwa wagony. Voigt zawolal do konduktora przez pét placu: Czy
pan juz gwizdat, panie Steiner? A Steiner odkrzyknat: Tak! No to znéw
Voigt: Dawno? Steiner: Tylko co! A z prawej strony, od gospody Berga,
nadszedt pan Laupichler, pompy i rury, a w pociagu siedzieli takze:
Krauledat ze Zwiazku Nauczycielstwa z malzonka oraz Winkler, artykuty
spozywcze, napoje alkoholowe, réwniez ze swa pania, i Krauledat

pozdrowil Voigta tytulujac go ,,kolega”, za§ Winkler uni6st ramie z dlonia



na ptask ku wchodzacym, i rzek}: Piekna pogoda.

Ale pytalisSmy, co tam grano przedtem. I kto gral?

Elizat, bialowlosy, znéw taki dlugi, koScisty dawny kapelmistrz,
zwany tak dotychczas. Grat po cztery piec¢dziesiat za godzine, wtdrujac
do $piewu: ,,Tam, gdzie fale zalewu”, tudziez ,,Ciggnelo dzikich tabedzi
pie¢” i ,Anulka z Tharau” — swojskie, jak to méwia, piosenki, a gdy sie
zrobito na chwile wesoto: ,,Co za dziw, jakiez to dziwy!”, ale do tego
przyspiewywat wilasciwy tekst: ,,O tai divai”, co sie nie wszystkim
podobato, a gdy powrdcit przytulny nastréj z piesnia ,,Mtodosci czas”,
Elizat, stary i znuzony, wpadl znowu w litewska piesn ,,Kur bega Szeszupe”,
co ostatecznie nie bylo takie najgorsze, bo ta rzeczka, Szeszupa, ptynie po
niemieckiej stronie, o czym starszy sekretarz Nickel niestrudzenie p6Zniej
raz po raz jeszcze napomykat, kiedy byto po wszystkim i Elizata zabrano
do lekarza, radcy Picka za rogiem ulicy. Gdyz asystent Lenuwaitis z
olbrzymim wewnetrznym przekonaniem, ktére, rzecz dziwna, okrzepto
jeszcze pod wptywem piwa z akcyjnego browaru, podszedt z tytu do
grajacego — w wysokich butach, jak nosit sie od trzech lat — i wyrznat go
poHitrowym kuflem w glowe, po czym nad padajacym rozpoczat oracje,
jak wchodzito to w zwyczaj: junacko, jedrnie, o wielkiej potedze, a dalej
juz nic, Saara jest niemiecka, co§ w tym rodzaju; sam nie wiem, owa
Saara tez nie szersza od Szeszupy...

Wtedy, podczas krzyku i wéréd przeptoszonego towarzystwa na tej
uroczystosci, kiedy mato kto potrafil zachowa¢ spokoéj tak tatwo, jak
asystent Lenuwaitis, przechodzili koto otwartych drzwi knajpy nasi
wycieczkowicze i Voigt wpadiszy do Srodka, podczas gdy Gawehn
pomagat sie podnie$¢ koledze, pchnat Lenuwaitisa w chudy urzedniczy
brzuch i rzekl: Zameldujesz sie na policji, ty pomuchlu, inaczej ja to
zatatwie w poniedziatek rano.

Dlatego tak sie $pieszyli przez ten plac i Voigt musial wola¢ na



odleglos¢ do Steinera, ktory teraz, idac wzdluz pociagu, zawiesza na
piersiach swoja metalowa kasetke biletowa i wsiada do ostatniego, czyli
do drugiego wozu. I kolejka juz rusza.

Jedzie, jedzie, sunie wesoto nawet, odrobinke podskakujac, catkiem
nie jak na szynach, tylko jakby po bruku wlozonym z prawej i z lewej
strony, no i naturalnie miedzy szynami takze. Kto tego nie zna, spoglada
z niepokojem przez okno. Teren podnosi sie troche w miare zblizania
sie do mostu. A teraz mija pierwsze przesto, to o niskich balustradach,
teraz budke na moscie, a teraz pierwszy filar, i tu tuki mostu nabieraja
wspaniatego rozmachu. Kto wyjrzy, widzi w dole pod; soba nurt, a
kto patrzy przed siebie, ujrzy brzeg przeciwlegly, zrazu jako waskie
piaszczyste pasmo ladu, a juz od niego ciagna sie groble, a za nimi tegi
nieskonczenie rozlegle i zielone. Prussellen to miejscowo$¢ dobrze juz
na lakach: niewiele z niej wida¢. Nawet stad, z nasypu, ktéredy jedzie
kolejka réwnolegle do szosy. Przeminat przerazliwy, przeciagly zgrzyt,
zelazo tarlo sie o zelazo, nasyp zrobit zakret, wiec i szyny z nim razem,
pierwszy woz, napedowy, musiat pociagna¢ drugi przez dwa ostre tuki.
Teraz 6w dzwiek juz wygast, trwaja tylko szarpniecia wciaz w tych
samych odstepach, zawsze w miejscu, gdzie szyna sie konczy i jest
spojona z nastepna. Ciagle te same szarpniecia, zanikajace, jedynie kiedy
sie nasyp, jak teraz, nieco obniza, tedy wzrasta tempo jazdy, do czego
cztowiekowi tatwo sie przyzwyczaic.

Gawehn znalazt faze rytmiczng — tréjtakt po dwie ¢wiartki, ktory
pasuje znakomicie bez nuty wstepnej; potem szarpniecie tworzy kroétka,
wybijang synkope: piosenka kolista, dwuwierszowa, nastawiona na
nieustanne powtarzanie: suktinis, taniec wirowy. Wpadt na ten pomyst na
moscie przez Uszlenkis, ktéra nie jest wprawdzie rzeka, lecz wydluzonym
mokradiem, doroczng pozostatoscia dorocznej powodzi, na wiosne, kiedy

woda tutaj, na prawym brzegu, siega az za Prussellen, i to przez sze$¢



tygodni, a czasem i w jesieni. Tak mu sie to zjawito. Kiedy jechali przez
Niemen, po wysokim moscie, kiedy od prawej strony sunat nurt, szeroki
a ciemny, o ciezkim oddechu, okryty lotnym woalem biatej koronki,
migotem $wiattaidrobnych, walgcych sie grzebieni wodnych, absorbowata
Gawehna jeszcze jedna fraza, jeszcze nie melodia wcale, albo juz nie
melodia, pare niezwyklych pauz, przy cigglej zmianie rytmu, trwajace
modulowanie, jakas fermata nie fermata, ritardando nie ritardando —
moze ton opowiesci, ale znéw nie parlando takze; ciezsze, doktadniejsze,
jeszcze rytm, ale juz nie wybijany, lecz niby z rozkotysanych tukéw, niby
oddychany, ponad rwacym wodnym nurtem.

Trzymalo go to przy oknie, teraz zaczely sie legi, ledwie zauwazyl,
7e pociag przystanal, podat litewskiemu urzednikowi celnemu przepustke
graniczng do ostemplowania, po czym ja schowal, a pociag szedt znow
w taki, coraz dalej. I dopiero przy tym suktinis dotartlo do niego, -ze
wspolpasazerowie wdali sie w rozmowe i zaszli w niej juz do$¢ daleko, co
latwo zauwazy¢ po paru ostrzejszych zwrotach. Krauledat mowi, a jego
matzonka powtarza te stowa w wyzZszej tonacji i cokolwiek zjadliwie: O
tym nie mozna przeciez tak mowic!

Voigt zreferowal mianowicie niedawne zdarzenie w owej lepszej
knajpie podczas jubileuszu, méwigc z oburzeniem o chamstwie. A
Krauledat, trzeba jednakze stwierdzi¢, poczatkowo milczal, pewnie
musial sie najpierw opanowa¢, lecz naturalnie wskutek jawnego braku
uczu¢ narodowych u pana kolegi Voigta. Laupichler zauwazy! od razu: Z
tym moga by¢ komplikacje. I spytat natychmiast: Czy pan rzeczywiscie
uzylt stowa pomuchel? I dotknat go pan takze, panie profesorze? Przeciez
on byt w mundurze! A protest Voigta, przeciwstawiajacy godno$¢ uczuciu
— jedno i drugie opatrzone tutaj, niestety, przymiotnikiem narodowy —
zostaje odparty stanowczym powolaniem sie na potege i wielkos¢, takze

i one: narodowe. Ale wlasciwie irytacja dala sie odczu¢, dopiero gdy



Winkler, wwiercajac sie glebiej w owa godnos¢ narodowa, potraktowat
cokolwiek ogélnie pewien zwyczaj ludnosci tylzyckiej. Rzekt: narodowo
i narodowo, ale po potudniu hajda za Niemen na tort z kremem, i napycha
sie torby, bo to juz po prostu za darmo, liczac na niemieckie pienigdze.

Tak, jest taniej, wtraca matzonka Krauledata, wszyscy przeciez tak
robia.

I nauczyciel gimnastyki Krauledat zmuszony byt uzupehi¢: Nie
jesteSmy odpowiedzialni za litewska zta gospodarke i w ogéle.

Tu wlasnie padlo owo zdanie, powtérzone przez pania Krauledat,
w podwyzszonej tonacji, zdanie, przy ktérym Gawehn odwrdcit sie od
widoku 1ak do wspolpasazeréw, jeszcze z suktinisem w uszach:

Tak przeciez nie mozna o tym méwic!

Moze inspicjent Szwillus do tego miejsca miat racje: smyczek do reki,
nuty przed nos. Ale juz nie teraz. Bujajacy w obtokach Gawehn, pierwszy
skrzypek czy koncertmistrz, jak kto woli, wypowiada sie ze znawstwem i
precyzja: Ta zta gospodarka, o ktérej pan mowi, panie Krauledat, ma, jak
sadze, prosta przyczyne.

Krauledat odchyla sie wstecz, rozpiera sie skrzyZzowawszy ramiona,
Winkler pochyla sie do przodu; jest przeciwny temu spadkowi waluty i tej
nadgranicznej wyprzedazy, jego wlasne obroty zmniejszaja sie z miesigca
na miesiac. A teraz jeszcze musi wystuchiwac tej przemowy Gawehna,
musi jeszcze shucha¢, jak Krauledat i Laupichler: wypowiedzenie uméw
handlowych przez rzad Rzeszy — ten cztowiek powiedziat: rzad Rzeszy!
— musi oczywiscie spowodowac zamet w strukturze gospodarczej matego
panstwa i wydaje mi sie, ze tak rzecz biorac przyczyny tej ztej gospodarki
leza raczej po naszej — badz co badz powiedzial: naszej! — stronie niz po
litewskiej.

To bylo powiedziane dobitnie. Patrzajcie, jaki ten Gawehn, mysli

Voigt, a Winkler méwi: Zdawato mi sie, Ze pan jest muzykiem? Tymczasem



jego zona prébuje teraz ostentacyjnie wciagna¢ matzonke Krauledata w
rozmowe o starych niemieckich koronkach. Laupichler powiada: Hm, to
ciekawe, i robi nader niemiecki wyraz twarzy, ktéry zachowuje, jeszcze
gdy Krauledat niedbale, strzepngwszy palcami, rzuca troche przez nos.
No, trudno.

Ale jesteSmy, jak wspomniano, w okolicach Prussellen, nawet juz
kawatek dalej, wsréd tych 1ak, zielono i zielono, osiedla i gospodarstwa
znikaja tu prawie, tak jak wydtuzona struga, ciagnaca sie tukowato ku
potudniowi od Prussellen ku Schakeningken, pierwotne tozysko Niemna,
ktéry gospodarowat tu nielicho, zanim uregulowano jego brzegi. JesteSmy
juz niedaleko Mikiet6w, kolejka staje tu na dtuzej, tutaj ci, ktoérzy jechali w
pierwszym wagonie, przesiadaja sie do pociggu pojegenskiego, ktéry ma
cztery wagony, a w dodatku dwa bydlece, i czeka juz na sasiednim torze
na pasazeréw oraz na drugi woéz, ktéry zabiera wagonowi napedowemu
z kolejki tylzyckiej. Laupichler tu wysiada. Pozegnanie jest krotkie. Oto
schodzi z peronu. Steiner stoi na dworze. No, zdenerwowat sie pan? I w
$lad za Laupichlerem, ktéry, nie zwazajac na pytanie Steinera, odptywa
teraz dziarskim krokiem, stawiajac stope zawsze najpierw obcasem,
dorzuca: IdZze do dupy na raki!

Nasze towarzystwo zmniejszylo sie o jednego pana, ale w Lompohnen
— duzej wsi polozonej przy linii kolejowej — wysiadaja réwniez
Krauledatowie i dlatego oraz dlatego, ze Winkler zasnal, a jego zona robi
na drutach, rozmowa schodzi na inny temat i my go juz takze mamy.

Priczkus, w przektadzie Passarge sottys Fritz, jezyk ten jak wiadomo
nie ma gloski ,,f”, zwyk} opowiada¢ wiele dziwacznych rzeczy.

Te stowa catkiem ogo6lnikowo albotez jakonadrozne dla wysiadajacych,
ale w kazdym razie jako cytat z ,,Pierwszej Idylli” Duonelaitisa: ,,Dary
Jesieni”.

Voigt doby} szybkim ruchem z kamizelki swa kartke zwinieta w



rulonik i szybko ja rozwija; Voigt rzecze: Myslalem sobie, Zeby w akcie
trzecim, a potem raz jeszcze, zuzytkowac te czy inng wielka scene z
,»Idylli”, naturalnie swobodnie, to znaczy: z oryginalnymi osobami, wiec
z Enskysem, to ten z didelis peilis, z wielkim nozem, ten, co przybywa
konno, i Doczysem, tym leniem, i Slunkiusem, tym niechlujem, jak samo
nazwisko wskazuje, ale sam Duonelaitis musi sie wmiesza¢ pomiedzy
te swoje postacie i mowi¢ co$ pieknego: Jak Zyjesz, ty wieprzu? Nie
wstydzisz sie? A moze i jego przyjaciel ze studiéw, Sperber z Kunzen,
ktéry go przeciez odwiedza w Tolmingkehmen w roku 1763.

Tedy bez dhuzszych wstepow jesteSmy od razu w samym Srodku tematu,
a Gawehn wedruje juz w najlepsze drogami i Sciezkami Voigta, proponuje
dodanie kilku pie$ni: podczas tego weseliska, ktore pan wiasnie teraz miat
na mysli, poznaje to po imionach, panie Voigt, myslalbym o zartobliwej
piosence z pierwszego tomu Juszki, o starzejacym sie zalotniku, ktory
ledwie do izby wszedlszy, oczy ma utkwione tylko w poczestunek —

Swietnie. Voigt sie $mieje. Znam to. Kiedy wjezdza na dziedziniec,
kon kleka, zeby mogt zsiasé.

Wiec teraz zaczynaja przerzucac sie pomystami. Dhugi arkusz Voigta
wzbogaca sie o uwagi, przypisy, wskazéwki, notowane specjalnymi
formutkami skrétowymi Voigta.

Tymczasem jechalo sie ladnie, w goére i w dél, znajome Gory
Polompskie, wzgbérza morenowe, jak sie uczymy w szkole, z okresu
lodowcowego, tu mozna sobie wiele wyobraza¢, ale znéw nic rozsadnego:
bo widzi sie te wzgoérza tak pieknie zielone, uprawne zytem, owsem,
jeczmieniem i tak Slicznie zabudowane gospodarstwami, gestwa bzow
obrasta stodote z jednego konca, a z drugiego i dokota domu ogrody, sady
i wysokie ostrézki, znajome wzgérza sie zblizaja, dobrze sie nameczy
lokomotywka. Raz nawet jedzie w tyl dla ponownego rozpedu, Winkler

budzi sie z sapnieciem, nie musi nawet wyjrze¢ przez okno, by stwierdzic,



ze Laupichler dawniej catkiem korzystnie zbywal tu swoje pompy.
Woda podskdrna gleboko, a litewskie studnie: wykopany dét, $ciany
podparte belkami, nie wystarczajg tutaj. A ten Laupichler, nie rozumiem
tego cztowieka, jak on gada, przeciez jego interesy tutaj diabli wzieli.
Pociag staje. Polompen. Steiner wysiada. Przez tory, po wyschnietej
glinie, nadbiegajq ludzie machajac rekami, juz sa i opowiadaja co$
panu Steinerowi, a dalej, przy pierwszej zagrodzie, wida¢ teraz babke,
czarno ubrang, w czarnej chustce na gtowie, wiec juz wszystko wiadomo.
Biegnijcie no, dzieci, powiedziala im, niech pan Steiner poczeka. No,
wiec czeka, nawet wychodzi trzy kroki na spotkanie babce, pomaga jej
wsia$¢ do pociagu.

Nastepnie gwizdze.

Kiedy dziewczeta Pansegraua stoja wtasnie przed swoim domkiem,
stysza moze juz ten pierwszy sygnal, a nie dopiero nastepny, ktéry
Steiner daje na wysokosci Kerkutwetow. Wilkiszki, gdzie Pansegrauowie
obshugujg stacje, sa juz niedaleko. Wprawdzie widok na wie$ po prawej
stronie zastania spory wzgorek, ale na lewo, gdzie jest ptasko, wida¢ juz
co$ nieco$, Maszurmaty, gdzie siedza Meierowie, a potem szeregiem,
zupelnie niezwykle, jakby tworzac ulice, pare drobniejszych zagréd, na
koncu dom z czerwonej cegly, jakby jakas fabryka.

Tu trzeba wiec wysiada¢ — Winklerowie jada dalej, do Wiszwillu —
tedy przed ta szopa i jej mieszkalnym przedtuzeniem, czyli przed tym,
jesli kto chce, dworcem, gdzie przez okno wyzieraja pani Pansegrau i pani
Epstein, ktéra kiwa do swego meza, tekstylia, kapelusze i czapki.

Voigt odbywa z nim krotka rozmowe, az do szosy. Epstein spytat
wysiadajac: Pan idzie do pana Poczki, o ile z pana stéw zrozumiatem,
bardzo sie ciesze.

Trzeba wiec zapytac, co sklania pana Epsteina do tej rado$ci. Czeg6z

sie dowiadujemy?



Czlowiek, ktéry Spiewa, to zawsze rado$¢, moi panowie.

To bylo, Bog widzi, dobrze pomys$lane. A do tego okragla, wesota
twarz Epsteina. Ciesz sie, Epstein, Voigt nie musi ci dopiero opowiada¢
o starym Elizacie w Tylzy. Znasz sam jeszcze calkiem inne historie. Nie
mysl teraz o tym.

Patrzcie, nie mysli o tym.

Do widzenia, panie Epstein.

A teraz przez wzgobrze w dét, do wsi. Wieza koscielna kluje przestwor.
Dom blizej to ma by¢ szkola, a w domu naprzeciwko, na gorze, nad
piwiarnig Plattnera, mieszka pono¢ Poczka.

Tyle uprzejmosci. Snuje sie opowiadanie. I kiedys konczy sie przecie.
Moéwi sie to, co mozna powiedziec.

ChodZmy, panie Gawehn, powiada Voigt. Gdyz Gawehn stanat.
Wzrok jego wedruje po wsi, po majaczacych zarysach wzgérz w oddali,
po polach na lewo, po sobotnich kolorach: ciemna zielen, jasna z61tos¢,

czerwonawe tony, z wolna gleboczejacy biekit. Opowies¢ tak sie snuje.



ROZDZIAL 11

Piliianki sq zielone, dzbanek do kawy niebieski, dzbanek do mleka
bialy, talerz z plackami zo6to-czerwony. Pani Plattner sama wniosta to
wszystko na gore na brazowej tacy. Pan nauczyciel ma wizyte z miasta.

Trzeba postac jeszcze chwileczke we drzwiach, z taca oparta rogiem
o brzuch, gawedzi sie o wsi i o miescie, o tych licznych réznicach, zna sie
to wszystko przeciez, i ze te r6znice wystepuja tak jawnie, i o jutrzejszym
Swiecie.

Jutro mozemy tu zamkna¢, jutro, bo wyszynk jutro bedzie miat tylko
Wythe, jutro.

Wythe jest oberzysta w Bittehnen. I czy Gawehn wie o tym, czy
nie, Voigt w kazdym razie jest zorientowany. Jutro Vaterldndischer
Frauenverein ma swoje doroczne Swieto w Bittehnen, i jutro obchodza
Litwini swego Vytautasa na Rambinasie. Sa to dwie z gruntu odmienne
sprawy, totez dzieli je dwieScie metréw laki, mozna sie tam roztasowac,
wozy wijezdzaja, dzieci moga sie bawi¢, przechodzi sie z oberzy na
wzgbrze, takze z powrotem, na wzgérzu nic nie ma: mroczny las
Swierkowy, ciagnacy sie po stokach w dét, ku péiocy i péinocnemu
zachodowi, i po réwninie, z dala od rzeki, ktéra od potudnia prze ku
wzgorzu. A na szczycie Rambinasa, posrodku matej polanki: glaz, kamien
ofiarny, tego niejakiego Perkunasa, ktéry potrafi grzmie¢, jak powiadaja,
Swiety kamien z wyragbanymi w nim jak nalezy rynienkami $ciekowymi,
czarny i szary.

Tuw gorze, w otoczeniu $wierkdw, wida¢ moze spomiedzy pni Swiatto



stojace nad nurtem, samego nurtu nie widac¢, strzepy Swiatla, bo wiatr od
koryta wodnego ciggnie w lasy na wzgoérzach i obtamuje suche galezie, a
las w ogole rzednie po tej stronie, bo woda wwierca sie w gére, podmywa
ja i drazy, porywajac z sobg ziemie, walaca sie z drzewami i krzewami.
Jedynie trwa nad tobg niebo, regularny krazek nieba.

Voigt wie o tym, Gawehn dowiaduje sie, pani Plattner odeszla,
nauczyciel Poczka méwi: Zdaje mi sie, Ze pogoda sie ustalila.

Gawehn méwi: Macie tu piekng wies.

Latwo tak twierdzi¢, jezeli sie spoglada, jak Gawehn, przez okno
pokoju Poczki na zapuszczony park majatku. Pokéj wychodzi na
dziedziniec, a wiec od strony posiadtosci. Voigt dodaje: Troche tu glosno.

Okno jest otwarte i stycha¢ pare przenikliwych gtoséw, mozna niemal
zrozumie¢, o co idzie na dole, w sali Plattnera.

MGdj dzielny, wierny ludu.

Ostry glos, gars¢ dzwiekéw powyzej naturalnego rejestru, niezgorszy
miech puszczono tam w ruch, ponad niemata podpora przeponowa.

To ci musi by¢ herod-baba.

Gawehn moéwi po prostu do siebie; nie moze to by¢ chyba szkolony
organ, tutaj, na wsi, chociaz nigdy nie wiadomo. A Poczka dodaje
wyjasniajaco: Pani Frohlich. Chociaz: céz to wyjasnia?

Teraz na dole choéralne recitativo:

Zjawiamy sie, nadchodzimy
Liscie na lipie
Ze spiewem i modlitwq

Liscie na lipie.

A teraz znowu glos: Mdj wierny ludu. Tym razem jakby wypowiedziane



okraglym tukiem, w pochyleniu tutowia, niby z kulbaki. Ale powinno
pasc¢ inaczej, jak skinienie z karety, sponad koronkowej chusteczki.

Na dole objasniaja to wiasnie i odbywaja prébe. Sq tam dwa lub trzy
glosy meskie, a 6w nieco przerazliwy organ gtosowy wciaz sie odzywa,
ale teraz juz ciszej.

A na gérze powiada Voigt: No, to pan co$ nieco$ przeszed!!

Ma na mysli préby, ktére sie tu od tygodni odbywaja, jak mozna sobie
wyobrazic.

No c6z, to juz chyba ostatnia.

Teraz zaczyna Spiewac chor i juz wiadomo, co graja: ubodzy, lecz
wierni synowie kraju prusko-litewskiego oddaja hold swej krélowej, owej
utrapionej Luizie, ktéra tak kochano po jej zgonie; miejsce akcji: Tylza,
czas: lipiec 1807 roku. Jest to sztuka starszego nauczyciela Briihfischa, z
ktéra sie wzroslo, z rola Luizy jako narzeczonej i dziewicy, z ta sztuka,
zaréwno w Luisenbundzie, jak we Frauenverein.

Frauenldndischer Vaterverein, rzecze niechetnie Voigt, zmieniajac
intonacje i wymawiajac w obu ostatnich sylabach szeroko i z naciskiem
5,67,

Czy nie moglby pan tam...

Gawehn urywa natychmiast. Troche go wprawdzie meczy ten $piew,
ale: Poczka — nie, tego od niego niepodobna wymagac¢, Spiew, nie, toz
to nie tylko $piew, na pewno nie, ale Ze sie tak ciagnie, ze ten catkiem
falszujacy drugi glos tak sie rozlega — to wrecz boli. Ale nic zaradzi¢ nie
mozna.

I tak sie ciagnie dalej tam, na dole. Rozpoczeto inng scene. Tym razem
nie plenerowa, znacznie szybszy, lecz badz co badz cichszy dialog, co
najwyzej stycha¢ od czasu do czasu, ze co$ spada, a teraz wilasnie, w tej
chwili, co$ parokrotnie ciezko hukneto o deski.

To pruscy Litwini klekaja, rzuca Poczka i tyknawszy kawy wstaje.



Gawehn powiada: Moze bySmy usiedli w gospodzie?

Ale przeciez pierwszy skrzypek widziat sam, kiedy przedtem
wchodzili do oberzy, kto tam siedziat!

Urbszat i Kairys, Lengwenaitis takze, czyli radca gminy, z kasy
Reiffeisena, lesniczy Szwill, prezentor Kankelat, Nickel Skambraks —
poset do landtagu, rozmaici ludzie i wszyscy przy jednym stole, wsrod
nich paru obcych, na dworze stoja dwa samochody.

Tam jest ten Neumann z Klajpedy, wyjasnit Poczka i, jako nauczyciel,
dodaje: Ze swoimi komilitonami; réwnie dobrze méglby powiedzie¢:
kompanami czy szajka.

Ot6z 6w Neumann, prokurator Neumann, klajpedzki przywddca
niedawno utworzonej w Berlinie Krajowej Partii Klajpedzkiej, lojalny i
prawy mocarstwowiec niemiecki, sami styszycie, jutro bedziemy mieli
uroczysta mowe, ze prosze siadac.

A wiec nie w gospodzie. Lepiej przej$¢ sie po wsi.

Ale przedtem jednak jeszcze: opera. Dlatego tu przyjechali.

ChcieliSmy prosi¢ pana o pomoc, panie Poczka, méwi Voigt.

I zaraz kartke z kamizelki, rozwija, wygladza, tym razem na stole,
i teraz z ust Voigta, przejetego widokiem okolicy, ktéra przebyli, droga
wiejska rozposcierajacg sie od dworca ku wsi, catym tym pejzazem, w
ktéry sie wchodzi i na ktéry, gdy podejs¢ blizej, sktadaja sie gospodarstwa,
domy, stodoty, stajnie, kryte strzecha lub dachéwka, niekiedy gontem,
ogrddki, sady lub mate pastwiska dla owiec, z rozpietymi w tle wzgérzami,
a teraz jeszcze rzutem oka na park: wiec teraz z ust Voigta, przejetego tez
tym pokojem: litewskie kapy, wianek z czerwonymi, zielonymi, Z6ttymi
wstazkami nad t6zkiem, rzezbiony wieszak na reczniki, dwa dziwnie
ladne kolorowe druki po obu stronach okna, portret staruszki nad konsola;
wiec teraz z ust Voigta: opera.

Sceny, wystepy, jeden monolog, jedna apostrofa urzedowa, zareczyny,



ostry dialog, lecz przedtem: odjazd mlodziefica ze wsi do miasta, syna
wdowy, pozegnanie u ptotu. Machanie czapka, unoszenie laski przybranej
pekiem wstag, wiatr porywa stowa daleko od drogi — co$ w tym rodzaju,
a wreszcie wesele z wieloma postaciami, Slunkius, Doczys, Selmyka,
Magusza i Asta. I klawikord, a potem pierwszy fortepian, dandum
quandoquidem etiam posteritati aliquid est, na koncu drugi fortepian,
$piew trzech kobiet z parafii, zapalenie tuczywa.

Gawehn zglasza zastrzezenie co do metnej laciny.

Mozna by to powiedzie¢ po niemiecku, rzuca Voigt, mysl powinna
rzutowac na potomnosc.

Poczka proponuje niemieckie rymowane listy Duonelaitisa: ,,Wy,
cienie wartkiego czasu” i: ,Twoje nic przemineto, znikneto twoje
wszystko”. Ale to chyba nie to samo: wiersz pocieszenia dla wuja, radcy
urzedu w Sommerau, po Smierci ciotki; niemczyzna — jest jeszcze miody
wowczas; lacina przyszta mu z wiekiem, podczas rozmyslan w sadzie,
medytacji o szczepieniu i oczkowaniu, o tej wsi, o ludziach: ,,A potem
umre. Co bedzie wtedy?”

Mysli wiejskiego proboszcza. Pasuja do nich zatroskane raporty
starosty Ruhiga do swoich wladz z roku 1755: Ludzie stuchajg wylacznie
jego.

ChcieliSmy poprosi¢ pana o pomoc, panie Poczka.

Pan sam wie to wszystko, profesorze.

Poczka ma stuszno$¢. Voigt wie, jak ubierali sie wtedy, jak zyli i jak
moéwili; wie takze, jak dzisiaj.

Zreszta w Tolmingkehmen juz inaczej, dawniej powiadano, ze
wypieranie nieodwracalnie juz, niestety, zanikajacego folkloru idzie od
potudnia ku péinocy, szkoda go, ale w okolicy Ragnety przetrwato jednak
co$ nieco$ i tutaj, na pélnocnym brzegu Niemna, z pewno$cia jeszcze,

w miare posuwania sie na péloc. I w tym miejscu stosowna jest owa



wskazowka Gawehna co do pie$ni. Poczka kartkuje swoje zbiory na stole.

Tutaj, powiada Voigt, schwycit jaka$ kartke, thumaczy dla Gawehna,
wybijajac prawa reka rytm skandowania, przeciwstawiajac odmienna
melodie mowy opornemu jakby rytmowi, z niezwyktymi przeciagto$ciami,
z powtarzaniem samogloski — ,,a” w stowie piasek — by zrobi¢ z niej dwie
sylaby:

Pod tym debem, tam w piasku biatym —
A teraz przyspiesza, nadajac rytmowi wybujato$¢:

Zielony dgb ojcem mi bedzie,
a piasek biaty matkq,
braémi moimi latorosle debowe,

a miekkie lipy siostrami.

Latorosle, powtarza z powatpiewaniem Poczka.

Ma pan racje, ale mtode drzewa to moze juz za duzo.

Sprawa opery sie posuwa, pewnie, pewnie, a tam na dole, w gospodzie,
takze.

Kolko zebranych siedzi jeszcze przy stole, tutejsze piwo, a w kazdym
razie to, ktére tu daja, jest dobre. Wolf-Engelman, Kowno, i panstwo z
proby takze sie przylaczaja, naturalnie w kostiumach, bo tak sie trudno
z tymi Yachami rozsta¢, owa pani Frohlich, nauczyciel Szymkus, fryzjer
Berger, zandarm Wasgien. Jakaz tutaj wielka odbywa sie gadanina i jak
brzmi podniosle!

Mata Gendrolisa, Tuta — méwi Kajrys — zadaje sie z tym Litwinem.

No, trzeba bedzie wybic¢ jej to z glowy, odzywa sie ta pani Urbszat,
ktéra tez brata udziat w probie jako ochmistrzyni Voss.

Nie tu, we wsi, powiada fryzjer Berger, to sie jutro zalatwi.



Czyli ze program uroczystosci obejmuje jeszcze co$ wiecej. A ci
goscie, ktérzy przyjechali samochodem, tez pewnie co$ od siebie dotoza.

Prokurator Neumann coraz to zerka spod oka na swoich komilitonéw,
tak kiedy niekiedy: to na tego kompana, to na tamtego z szajki. A wraz tez
frunie nad stolem mocne stowo i rozpryskuje sie jak trzasniecie z bicza
nad uchem: Hanba-Narodu albo Niemiecki-Honor, cokolwiek, a glosno,
tak jak sie takie rzeczy moéwi, kiedy wlasciwy czlowiek je do geby bierze:
szeroko rozdete chrapy, Sciagniete katy ust, bez Sciszania. Wéowczas
fithrer Neumann ma juz hasto dnia; moze wyprébowac cala partie swojej
jutrzejszej uroczystej mowy — jak bedzie dziatata — jest w tych sprawach
dokladny.

Teraz z okazji corki Gendrolisa, Tuty, uzupeilnia pokrétce Honor
Godnoscia i niezwlocznie przechodzi do starych Teutondw.

A chociaz dotychczas stuchano tego klajpedzkiego pana z szacunkiem
i chyba tak samo bedzie nadal, jednak prezentor Kankelat nie wytrzymuje

dtuzej, piwo jest dobre nie méwiac juz o wodce, i:

Po obu brzegach Renu siedzieli

I w gardziel wino leli —

I wtret Neumanna: Nasz Ren to nasz Niemen! — zostaje catkiem nie
dostyszany.

I jeszcze raz:
I'w gardziel wino leli!

A teraz falszywy wrzask zandarma Wasgiena i Szwilla, i Urbszata, i

przerazliwy glos pani Frohlich z powtérzeniem:

Po obu brzegach Renu siedzieli...



i godne stwierdzenie starego Lemkego, siedzacego na wycugu:

Alez wielka dupe musieli mie¢ ci Germanie! — godne zakonczenie
roZmowy.

Niezbyt latwo przychodzi Neumannowi utrzyma¢ w karbach
kminkéwke z zytnidéwka, albo, jesli sie chce: uja¢ ludzi w ryzy, czyli
utrzymac ich przy temacie.

Wiemy przeciez, o jakg stawke chodzi, powiada stanowczo.

No pewnie, wszyscy to wiemy, wota Plattner od bufetu, co ma
podziata¢ uspokajajaco.

Ale Kankelat zakrzyknat: A c6z dopiero my! Mnie przeciez wpakowali
tego Litwina! — i chce prawi¢ dalej, lecz nieoczekiwanie milknie, jakby
wody w usta nabrat.

Bo wlasnie po schodach schodza tylzyccy panowie, poprzedzani
przez Poczke.

Kankelat wstaje od razu, z krétkim skinieniem glowy mija Poczke i
steruje ku Voigtowi: Panie profesorze, skad sie pan tu wziat?

Przyjechatem kolejka, Voigt na to, czy moge zapoznac pana z panem
koncertmistrzem Gawehnem, pana Poczke zapewne pan juz...

Znam, odpar? pospiesznie Kankelat, po czym: Bardzo mi przyjemnie,
panie koncertmistrzu. A do Poczki: Porozmawiamy jeszcze o tym, co dzi$
rano. — Jest to raczej sykniecie.

Stucham pana, panie Kankelat? — Voigt wklada kapelusz, po lekkim
uklonie w strone stolu, a poniewaz Kankelat z przeczacym ruchem
powiedziat: Ach, nic! — uprzejmie, powoli odwraca glowe: Przejdziemy
sie troche po wsi.

Neumann nastawia uszu — profesor! — zwinnie, lecz z zachowaniem
decorum Spieszy ku grupie, staje, jeden szybki ruch: podbrédek opada
na wezet krawata i jedzie na powrdt w gore, wtedy wysuwa sie wydatna
grdyka: Neumann, nieco chrapliwie, potem }agodniej: Mam honor z



profesorem Voigtem? — I na niewzruszone: Oczywiscie! Voigta zaraz,
troche sztywniej: Bedzie pan mial przyjemno$¢ znalez¢ tu prawie
nietknietg niemieckq wies.

Ale Voigt wlasnie wcale nie po to przyjechat.

Nietknieta? No, no, to o Tucie Gendrolisa? Staruszek Lemke kotysze
glowa, oczywiscie ze Smiechu, z najszczerszej uciechy. Nietknieta! No,
no! A w ogdle, czy to wlasnie nie ten jej facet, facet Tuty? Ten Litwin?
Ladny chtopak!

Po niemiecku tez umie, zaznacza pani Frohlich, ktéra jest z miasta, ale
nie ma to zadnego znaczenia.

Kazdy umie! — odpowiada Lemke, wie tyle, co méwi, ale i nie wiecej.

Kto niewierzqcy, nie bedzie zbawiony, kto mqgki nie miele, nie

bedzie umqczony.

To Spiew przy stole na dalszym planie, od kata kolo pieca, Spiew
bezzebny, nie betkot, nie, skowyt jak szmata, przyczepia sie do cztowieka.

Pozegnanie pode drzwiami. Voigt szed} krok za krokiem dalej, ze
Swiadomoscia celu, ku wyjsciu, musiat prawie ciagna¢ za soba uktadnego
Gawehna. Teraz stoja na placu, gdzie ulica od dworca wpada w wiejska
droge.

Dokad ciagneto Poczke, to juz wiemy. Odszed}.

Ko$cidt zostawimy sobie na jutro, powiada Voigt.

Tedy kosciét zostaje w tyle po lewej stronie, za plebania wies sie i
tak konczy, ciggnie sie w prawo, wzdluz brukowanego goscinca, ktory
wreszcie rozgalezia sie w trzy ulice, sSrodkowa jest szosa i prowadzi ze
wsi na wzgorze.

Mijaja do$¢ zapadniete szopy, za ktérymi plaskowyz z porozsiewanymi

na nim beztadnie zabudowaniami débr niebawem sie obniza, potem dalej



ku takom, za nimi teren bagnisty, co pozna¢ po zaro$lach i sitowiu, a takze
po bardzo wcze$nie wykopanym torfie, ktéry sie tam suszy spietrzony.
Droga biegnie u stop pasma wzgorz, ciagnacego sie po lewej stronie.
Na stokach do potowy wysokosci gospodarstwa, a za nimi, az po szczyt,
ogrody. Po drugiej stronie drogi, na plaszczyznie, z rzadka rozrzucone
gospodarstwa.

Uszli juz kawat drogi przez wies. Pani Kankelatowa, ktéra wybiega
z budynku szkolnego, bo wpadto jej, do glowy sprowadzi¢ meza z
gospody, ratowa¢ chorego nieszcze$nika od pokusy, a zatem i zaglady —
przedwczesnej wobec jego sze$¢dziesieciu lat — ot6z pani Kankelatowa
zdazyla ujrze¢ jeszcze plecy: dostojnie szerokie Voigta oraz smukle a
waskie Gawehna, zanim obydwaj panowie skryli sie za obejSciem.

A kt6z by to znowu mogt by¢?

Ale Kankelatowa nie ma teraz czasu na podobne rozwazania. Teraz
najwazniejsze: ten nierozsadny cztowiek!

Wilasciwie ma nawet racje: od rana same zgryzoty. Co sie tez dzisiaj
nieustannie dzieje!

Z samego rana: krzyk w trzeciej klasie, u matych, méwie wam:
ogluchna¢ mozna! Wiec porzuca nie zastane t6zka w $rodku roboty,
pedzi tam, a dzieci samiutenkie, Poczki ani $ladu, wiec nic dziwnego:
wchodzisz do klasy, a tam batagan, zabawa w ciuciubabke, w chowanego,
miedzy tawkami.

Kiedy znienacka wchodzitam do klasy, dzieci $licznie wstawaty
i mowity: Dzien dobry! To pani Kankelatowa powiedziala jeszcze
uprzejmie, ale raczej glosno, owym dzieciom, dobitnie podkreslajac ,,dzien
dobry”, tak, jak sobie mozna wyobrazi¢ ,dzien dobry”, wypowiedziane
przez czterdzieScioro dzieci naraz. Ale, jak sie okazalo, nietatwo bylo
dzieciaczki do tego zagrza¢, dopiero po szczegélowych pouczeniach,

zwracaniu sie z nazwiska i nawet paru szturchancach. A za$ na pytanie o



nauczyciela odpowiedziano niesfornym chérem, ale jednak juz sktadniej
niz przy powitaniu: Pan nauczyciel by}, ale wyszedt.

Czyli Ze Poczki nie ma.

Zatem wypadto posta¢ malego Endruszata do Plattnera; grzeczne
dziecko. Po pét godzinie zjawit sie Poczka. Zaspal. Jakze to teraz bedzie?

Lezy tak pétcialem na swoim biurku, wszystkie dziesie¢ palcow w
stosie kartek, naftowa lampa sie wypalila, szkietko pelne sadzy od gory
do dotu, w pokoju swad... moge sobie juz wyobrazi¢: zasnat przy tych
papierach, ma tego a ma w pokoju! Jeszcze do reszty czleczyna zbzikuje.

Najgorsze byto dopiero to, ze jej wlasny maz, w tym kontekscie pan
prezentor, a wiec zwierzchnik Poczki, takze byt nieuchwytny. Przez calg
noc nie wrocit do domu. Schlanego, a zatem do zlego zwiedzionego,
odszukala — a gdzie? U nowego pastora.

Zapukatla na probostwo o dziewiatej, kiedy obeszta juz trzy wiejskie
gospody i zajrzala do Lengwenaitisa i do Kairysa, bo oni sami pedzili
gorzatke — nielegalnie, ale catkiem niezla — punkt o dziewiatej, gdyz
duchownego nie godzi sie molestowa¢ wczesniej, ale Laser, nowy
proboszcz, od razu poprosit ja do srodka i powiedziat: Ja ich jeszcze nie
rozrézniam, niech pani sobie wyszuka swojego. I te moczymordy lezaly
tam pokotem na podtodze. Zreszta catkiem nieszkodliwie, jak rzek?t Laser
— i wlasciwie naprawde tak bylo.

Laser przeniesiony tu $wiezo z Robkojow, rozpoczat sprawowanie
nowej godnosci, jeszcze przed niedzielnym wprowadzeniem, od
zebrania u siebie gminnej rady koSciota — w pigtek o si6dmej wieczorem.
Wszystko zostalo tez oméwione szybko i bez sprzeciwu, urzedowo, ale
p6zniej ktos, a za nim kto$ jeszcze — nie da sie juz chyba stwierdzi¢, kto,
gdyz Laser ich jeszcze nie rozréznial, a niebawem juz i oni sami stracili
rozeznanie — nawigzat do opinii, jaka poprzedzita tu nowego proboszcza:

Wesoly czlowiek! A do tego okreslony gest, jak w piosence ze stowami



»Podniescie kieliszki do warg!”, gest w niektoérych okolicach wyrazany
pogwarka: ,, Kucnij, duszo, to cie pokropie!”

Laser, jak sie okazalo, istotnie nie lubil psu¢ zabawy. Przyni6st butelki,
i to wcale nie z piwniczki, lecz od razu z szafy w kacie, pootwierat je
wszystkie, ustawil na stole i sam tez za kolnierz nie wylewal.

Ale tez zdawal sie mie¢ wprawe nie lada. Ani Kankelatowi jednak,
ani tez innym to zebranie nie postuzyto. Pani Kankelatowa musiata go
prowadzi¢ do domu i nie mogla mu nawet glosno ztorzeczy¢, ba, nawet
nie po cichu, tylko w duchu! Zeby go nie drazni¢. Bo maz sobie z tym
umiat poradzi¢: stawat na placu przed kosciotem lub szkolq i ryczal na
cala okolice! A teraz siedzialo toto juz znowu w gospodzie, ale trzeba
jednak méwic ,ten”, nie ,,to”: biedny cztowiek, zbatamucony, chory.

Ale pewnego dnia, powiadam, peknie moja cierpliwos¢!

Z tymi stowy pani Kankelatowa we drzwi — i juz stoi w piwiarni
Plattnera.

Dobrze sie przypatrz teraz, Hermino Kankelat, nie zapomnij tego za
predko! Kogo tu widzisz? Czy mamy ci ich wyliczy¢? Jak tu siedza i
krzycza, i wiwatuja na cze$¢ swego fiihrera: a on wciaz klepie ktéregos
z nich po ramieniu i przypomina o innym, wiekszym fiihrerze, ktory
nie nazywa sie tak, jak on, Neumann. I tym innym sie przyjrzyj, tym
wspétwinnym, czy komilitonom, ktérzy chca kogo$ tam wytepic¢. Ludzi,
zdaje sie. Wygina¢ ich w stepy. Koniec i kropka. I postuchaj sobie tego
krzykacza, znanego w calej wsi, ktory siedzi z nimi: Kto niewierzacy, nie
bedzie zbawiony, kto maki nie miele, nie bedzie umaczony.

Sprébuj stad wylowi¢ swego chorego, miejmy nadzieje, Ze ci sie uda.
Ale nie zapomnij tej sceny.

Nawet jezeli teraz, nieoczekiwanie bodaj dla wchodzacego, zaczna
Spiewac chorem, krzykacz takze: ,,Srebrny miesiqgcu, wedrujesz cicho!”

Albowiem Plattner otworzy} byt okno, lecz teraz, przy tym $piewie, zaraz



je znéw zamyka.

Plattner nie wpuszcza juz nikogo. Lepiej ekskluzywne towarzystwo,
niz zeby byl skandal. Konsumpcja bedzie chyba wystarczajgca. Zamknat
sale, a kto zapragnie ruchu, niech najlepiej pdjdzie do domu. Ale bez
nieuprzejmosci. Nawet jezeli to nietatwe. I pani Plattner zamyka teraz
jeszcze drzwi wiodace na dziedziniec.

Obsiusiaja mi wszystkie begonie.

Na gorze, nad gospoda, jest cicho. Okno zamkniete. Opuszczony
pokdj. Przedtem byli tu ludzie, siedzieli sobie, malo nawet wstawali,
najwyzej przeszli pare krokéw, nie przemierzali wiec pokoju, ale siedzieli
sobie na mocnych, litewskim snycerstwem zdobionych krzestach, ze
swymi rozmowami i rozwazaniami. Nastepnie odeszli, pokdj zostat
opuszczony.

Story nie sq zaciggniete.

Swiatlo, ktére okraza wie$, zmieniajac sie nad rozmigotaniem
lanéw za probostwem, nad oparami malego stawu przy kuzni, nad
woniami mokradet i torfowiska, co sa niby dymy, nadchodzi ku oknu z
coraz to nowymi kolorami, odcieniami, tonacja. Moze sie zatrzymalo.
Sunie po kapach litewskich na 16zku i stole: biale tkaniny o polach
I$Snigcych i matowych, czworokatach zmiennej szerokosci, wzorzystych
i zakoniczonych potréjnym szlakiem krzyzy, trojkatéw i gwiazd. Muska
litewskie snycerstwo na oparciach krzesel i wieszaku na reczniki;
dziewieciosily, sze$ciokaty, przetamane p6ikola, spiralne zwiericzenia.

Przedziwnie piekne obrazy po obu stronach okna rozblyskuja po
trosze za tym $wiatlem, ktére weszto do pokoju, a ich nie dostrzeglo,
tych obrazéw Czurlionisa. Jeden: Dwaj krélowie. Brunatne i blekitnawo-
zielone tony, przed plataning ciemniejszych pni i konaréw, skro$ ktére
przeswieca wygwiezdzone niebo. Mlodszy krol podaje starszemu na

dloniach zagrode wiejska, nad ktéra rozwart sie krazek stonecznego



Swiatla, za$ stary krél z dlugg brodq powaznie sie nad tym pochyla. A
drugi obraz: Dwa krzyze. Wiasciwie dwa olistwowane shupki, ktére
pod nalozonym na nie szpiczastym daszkiem niosa na sobie dwa mate,
otoczone misternie na wzér poroza wypitowanymi ozdobami krzyze.
Obydwa ustawiono na lace, gdzie mozna rozpozna¢ rumianki i kampanule,
nad wawozem, gdzie moze plynie jakas woda. A za nim wznosza sie
zbocza z pasmami pol, ku gorskiej drodze obsadzonej brzozami. Tego
Czurlionisa, ktéry prébowat szczescia w Wilnie, potem w Petersburgu,
zachorowat i umart w roku 1911. Lénia wiec w $lad za $wiattem, ktére ich
nie dostrzega, ktére podchodzi do obrazu naprzeciw okna, do fotografii
starej kobiety. Co mozna tu zobaczy¢, jak to wyrazi¢? Oczy starej kobiety.

Wejrzenie, ktére ogarnia patrzacego, wychodzi mu na spotkanie
albo czeka na niego. I od dawna juz zaczelo taczy¢ czekanie z owym
wyjéciem skwapliwym naprzeciw, a wreszcie — maskowac je. Pelna
gotowosci uprzejmos¢. Ktéra nie zagarnia, ktéra zostawia metr czy pot
metra przestrzeni: dla ruchu tamtego, bo nie powinien by¢ przymuszany
ani nawet namawiany, ni przez to spojrzenie, ni tez przez wlasny odruch:
Ze staruszke nalezy wesprzec.

Te oczy zbadaly, co byto do zbadania.

Znaczy to tylko, ze widzialy i ze dziato sie inaczej anizeli z ziarnkami
grochu w bajce. To bylo dobre dziecko: dobre, zte, lecz wlasnie — zrecznie,
gladziutko to tu, to 6wdzie... Swiat nie byt az tak znéw grzeczny.

Swiatlo jelo sie nieco naprzykrza¢. Niekiedy zdawalo sie, ze zmienia
o$wietleniem przedmioty, ze zachwiewa forme i konsystencje. Wiec
przymruzaja sie troche powieki; spojrzenie zwezilo sie, ale mozna
przeciez wyczu¢, kiedy to sie stalo — stan przemijajacy, irytujace Swiatto
minie, wtedy znowu jak zwykle: wejrzenie — z ruchu naprzé6d i z czekania.

Mocne usta do méwienia. Gdyz niemato trzeba bylo powiedzie¢,

rozwazania i namysty nie odbywaly sie bez stéw. Potem, kiedy dzieci



podrosty, inna mowa: komunikujaca, lecz juz nie nastawiona na pytania.
Tylez tracaca na realnosci, co zyskujaca wazkosc. Tedy zndw sie nasuneta
powsciagliwo$¢, dystans; pol metra czy metr. Upomnienie, pouczenie —
morat, te sprawy pomyslane, wttoczone w okolicznosci zycia, w Dobro i
Prawo$¢ jako postepowanie powszednie.

Portret starej kobiety — matka Poczki. Szes¢dziesigt kilka lat, w
barwnej chustce i sukni réwnie solidnie tkanej, jak zdecydowanie zapietej
pod szyje. Lekki wyraz niezadowolenia u nasady nosa i w prawym kaciku
ust odnosi sie do fotografa, ktéry snadz za dlugo marudzit z cala procedura.

Co sie da opisa¢ w takim wizerunku?

Moze to, iz trzeba coraz to nan spogladac?

I odchodzi¢, jak owo Swiatto.

Ono za$, zostawiwszy za soba pokoj, sunie po murze domu, tamtedy do
parku, poprzez zielone wierzchotki, jakby wycinato w nich zygzakowaty
wzOr.

Opuszczony pokdj pozostal. Wznidst sie brzekliwy ton od desek
podlogi, czy tez opadt z belkowanego sufitu, trwa, jakby dokota szarpnietej
struny gitary lub ruchliwych drewienek starego klawikordu.

Voigt i Gawehn stojq przed drzwiami gospody. Przeszli dluga droge,
az daleko za wie$, gdzie za ostatnim wzgdrzem po obu stronach szosy
rozposciera sie juz rownina ku rzece i jej doptywom. Dlugg droge z
dhugimi rozmowami: o tych litewskich sprawach, a zatem i o sprawach
niemieckich.

Te sprawy tak sie mialy zawsze, zauwazyl Voigt. A Gawehn przystanat
raz, by sie nad tym namysli¢: Tylu dobrych ludzi i tyle staran o to dobre
wspoétzycie. Tyle zmartwien, ale tyle przeciez dobrej woli — i co to
wreszcie dalo?

Czy to ,wreszcie” oznacza dzien dzisiejszy?

Pani Plattner otwarta drzwi. Wiec wchodza. Wewnatrz ruch juz ustat.



Dobranoc, méwi Gawehn. Jutro po koSciele wréci do miasta.
Wieczorem: ,,Kowal z Marienburga”. Opera. Ma tam partie smyczkowa.

Voigt zostanie dluzej, jutro obejrzy uroczystos¢. Ktoéra, nalezaloby
spytac, ale po co?

Wieczorem wroci parowcem, z pradem, to spokojna droga, jedynie
przy odbijaniu, a potem znéw po paru godzinach, przy przybijaniu, bedzie
sie halasliwie krecilo kolo. Voigt bedzie siedzial i czekal na $wiatla,
ktére $le zblizajac sie miasto, az sie nakresli filigran tukéw mostowych i
powolna falisto$¢ nad nimi nieba, wytoniona z czerni dokota.

Dobranoc, panie Gawehn, méwi Voigt. Jutro znéw bedzie dzien.



ROZDZIAEL IIT

y\[iec Poczce sie S$pieszylo. Jeszcze nie jest ciemno, gdy staje
przed obejSciem Gendrolisa i zastanawia sie chwile, co dzisiaj, przy
sobocie, powie w Gendrolisowej kuchni, czyli do zony Gendrolisa,
albo w Gendrolisowej izbie, czyli do ojca Tuty Gendrolis, albowiem
Gendrolisowie sa pobozni, a sobota dla poboznych jest poboznym dniem,
wiec c6z im powiedzie¢? Dobry wieczér. Wiec: Laba va kara ale catkiem
zwiezle wymdwione, jak to jest w zwyczaju w tej okolicy. Chociaz pan
nauczyciel méglby to powiedzie¢ tak poprawnie, jak powinien uczy¢ tego
dzieci — co dzien w tygodniu, lecz nie w sobote wieczorem.

Wjazd z drogi do obejScia prowadzi troszeczke spadziScie na
dziedziniec. Ten jest niemal catkiem porosty zielenig rumianku polnego
i babki, jedynie posrodku, dokola zurawia studziennego, wychodzi na
wierzch wymyta ziemia, a tuz przy drewnianym oszalowaniu studni
ciagnie sie jasne pasemko piasku.

Jest to pora, kiedy kury idg spa¢ jedna za druga, po zerdziach w gore.
Kogut poprzedza je, ale potem przeciska sie jeszcze raz z powrotem i
przepusciwszy swoj ludek przed soba, zamyka pochdd. Indyki wzlatuja
na swoje drzewo sypialne po drugiej stronie stajni. Biale indyczki bez
wiadcy, nie maja indora. Wiec rozsiadaja sie szeroko w palczastym
listowiu jesionu.

Naprzeciw wjazdu stoi dom mieszkalny. Gliniana budowla z nawista
strzecha stomiang i niskimi oknami, bielona wapnem, jak stajnia i

spichlerz. Drzwi i okna ujete w laubzegowe obramowanie, drzwi przy



sobocie otwarte, prog wysypany bialtym piaskiem.

Poczka pochyla glowe pod framuga drzwi. Sien ciemna. Ale to tylko
zwykle pare krokowy do drzwi kuchennych, a tam, w kuchni, pali sie
zwykta lampa naftowa, ze szkietkiem bez abazurka, wisi w zwyklym
miejscu na Scianie, i do$¢ o tym.

Na tawce u komina siedzi Oljana, méwigca niewiele, lecz wartko,
po niemiecku, starsza juz panna z dwiema wyprawami Slubnymi,
sze$¢dziesiecioma metrami utkanego przez siebie recznikowego ptétna,
wielkim zapasem przedzy weklnianej i mimo to niklymi widokami na
przysztos¢. Siedzi i moczy nogi. I nie przywitawszy sie, i bez zadawania
blahych pytan: o ciezkich czasach, ktére nadejda (jakby jeszcze nie
nadeszly), i o wielkim po$piechu, z jakim toczy sie Swiat. Nalatam sie,
nalatam, jak ta wiedZma na miotle, co znaczy: Ze od rana do nocy jest
na nogach, a teraz siedzi, zanurzywszy je we wrzatku prawie, a woda
wyglada jak bloto, ale nie jest taka brudna od nég, bo te sphukata pod
pompa, jezeli nie u studni w podwérzu, tylko od kurzego tajna. Albowiem
rozpuszcza sie je w goracej wodzie, co ma by¢ dobre na zmeczenie nog,
na obrzmiate, czyli spuchniete stopy i na otarcia. Na czy przeciwko, to
tutaj wszystko jedno.

Zatem: 6w podejrzany pospiechiw ogoéle: czasy przyspieszonego zycia.
Ale to wszystko dlatego, ze Poczka tu stoi, zwali¢ raz dwa na stopy, niech
tam zostanie, na dole, a w gdrze, w zywo gestem wspotopowiadajacych
ramionach, a bardziej jeszcze w zywo wspoélgrajacej twarzy: cos
zabawnego na wieczor, bo Oljana jest sama w domu, jeszcze sie tego
dowiemy, i wesola — o ile to nie brzmi zbyt wulgarnie, bo nic zltego nie
mialo oznacza¢ — wesola jak $winia Staszulla. By te historie pokrétce
opowiedziec:

Emerytowany listonosz Staszull, czyli pan Staszull, zrobil piwo,

nie za duzo, nie za malo, tyle akurat, ile trzeba na jedno przedpotudnie



koszenia 13ki, tedy w kazdym razie — nie za malo. A gaszcz wywaru,
piekny jeczmien, wsypat S$wini w koryto. No tak, a Swinia mniam, mniam,
zezarla, i jak sie nie zacznie! I tu i tam sie tacza od Sciany do Sciany,
kto wie, moze by i na $ciany, gdyby sie dalo, i chrzaka, pokwikuje, i
catkiem jak uchlany czlowiek, omal sie nie zesra z tej uciechy, a wciaz
w koéteczko. A Staszull, wiec pan Staszull, wszed}l do chlewika, $winia
go opierdnela, wiec on dalej po néz. Bo teraz $winia wyciagnela sie na
boku, oczy zamkneta i chrapie. A Staszull siedzi, jak ty teraz — wiec wcale
nie tak: jak pan, panie nauczycielu, teraz juz wszystko jedno w $rodku
opowiadania. Siedzi i siedzi na podmuréwce koryta, zwierze rzezi, ale
calkiem spokojnie, troszeczke nieregularnie — siedzi z nozem w reku.
Zeby, nim zdechnie, od razu ja zaklu¢. Siedzi do piatej rano, az sie $winia
wyspala, wstala, nuz grymasic¢ kolo koryta. Bo puste bylo. Teraz Staszull
tez mogl juz wstac, przeciagnat sie, wrocit do izby, upadt na t6zko i zasnat
z nozem w reku, w rannych pantoflach.

Wiec teraz, kiedy kto jest wesoly, to od tego czasu jest wesoty jak
Staszullowa Swinia, no i tyle.

A pozostali, tak, Gendrolisowie, s u Drescheréw, poszli na zebranie
czy tez modlitwe. To jest to samo, a Oljana niechetnie tam chodzi,
Spiewaja i Spiewaja same skowroneczki, zipanszuju, piszczadta, nazywa
Oljana takich spiewakdw.

A wiec do Drescherdw.

Zupelnie prosta sprawa podczas tych godzin modlitwy: czlowiek sie
przysiada. A teraz skonczyli juz $piewy, zaczal przemawia¢ na stojaco
Grinda do swoich wiernych, ktérzy siedza.

Inna to mowa niz $pieszna relacja Oljany. Pauzy, lecz i im towarzysza
okragle ruchy ramienia, tylko powolniejsze, i mowa spokojna, nie
zacinajaca sie, wyglaszana jak przystoi: ze stosownym namaszczeniem;

mniej do tego potrzeba wprawy, dobrze szto od poczatku, natomiast



doswiadczenie nalezalo najpierw nagromadzi¢, zanim mozna bylo zacza¢
przemawiac.

A mowa jest zazwyczaj o grzechu; nad tym, co moze czlowiek
stowami i czynem nabroi¢, nie ma sie po co dhugo rozwodzi¢. Raczej
od razu przej$¢ do kar, wyrokéw, pokuty, gdy cztowiekowi plyna z ust
sceny, obrazy, kolory, parabole, niczym balsam — sptywaja jak na brode
Aarona, psalm 135, werset drugi. A co do kar, ilez spraw do nich nalezy!
Pani Drescher cierpi na b6l zebéw, czy i on sie do kar zalicza? Ale za co,
ach, za co? I tak dochodzi sie do nauki o usprawiedliwieniu: czlowiek,
ten grzesznik, bedzie sie usprawiedliwial, powie swojemu Bogu, ktéry
wlasciwie przejal to usprawiedliwianie sie, ze przecie nic nie uczynit,
albo: jezeli na przyklad spojrzeé¢, co nabroili inni, a nic im sie ztego nie
dzieje, przeciwnie! Tedy przechodzi sie do nastepnej sprawy: do niewinnie
cierpigcych, czym ojciec po ojcowsku karze swoich, i na te proby, ktérym
poddaje swe dzieci. Catkiem ustalona kolej rzeczy: od jeczacej hordy
grzesznikéw do spokojnego Swietych zgromadzenia, od zgrzytania zebéw
do alleluja. To budujace; cztowiek czuje sie sprawiedliwy bez wielkich
ceregieli i spoglada cokolwiek z gory na grzesznikdw, ktérzy sa tam na
dworze.

Na pozegnanie ma Grinda jeszcze swéj drukowany traktat: , Wielkie
cuda boze w minionych dniach”, dwa lity pie¢dziesiat sztuka. Osiem stron,
autor Friedrich Wilhelm Grinda, czeladnik piekarski w stanie spoczynku
— tudziez drukowana pocztéwke z wierszem, po osiemdziesiat centéw,

réwniez z pelnym nazwiskiem autora.

Cho¢ grzech jak zmija sie wije,

Bdg go w twym sercu zabije.

I mimo ze w poprzednim kazaniu wyszlo sie juz poza podobny



punkt widzenia, jednak Grinda sprzeda jeszcze kilka pocztéwek,
o$miostronicowy zeszycik ma juz kazdy, a pozegnalna modlitwa jest juz
sprawa pana domu, czyli Dreschera, Ojcze Nasz odmawiaja wszyscy:
Ojcze Nasz lub: Téwe musu, kurs esi Dauguje.

Rozchodza sie, Grinda zostaje tu, Poczka méwi dobranoc, ale nie
wszystkim, Szilat sie odwraca, Tuta jest juz za drzwiami.

A na dworze stoi piekna cisza.

I jeszcze sie nie $ciemnito.

Wzrok siega daleko nad tegami az do gér na potudniu. Powietrze
pachnie sianem i moze kurzem, a wcale nie wieczorem, nie tak gladko,
wcale nie wilgotno i jest moze cokolwiek brazowawe, wcale nie tak
niebieskawozielone, a juz w ogdle nie biate.

Idzie sie goscincem w taki, a gory sie nie przyblizaja, trwaja w swym
Swietle i odrobine jakby w kurzawie. Jedynie domek przed goérami,
sterczacy sposrod swego ogrodu, podchodzi blizej, chociaz powoli.
Zapalono tam juz $wiatto w tym domku, mozna pozna¢, ze to nie storce,
owa czerwonawa poswiata w szybach; storice poszto juz sobie dalej, w
dot, w kierunku Kerkutwetow.

Ale nie trzeba i$¢ w strone domu, kiedy sie juz wie, mozna przeciez
zboczy¢ z drogi do tego domku wiodacej i na tym koniec: to litewski
dom. Poczka go zna i Gendrolisowie znaja go rowniez, mieszkaja tam
dwie staruszki, ogréd jest peten krzewow rézanych, a wzdtuz wszystkich
czterech $cian, wzdhiz wszystkich bielonych Scian rosna wysokie malwy
i kwitng z gory na dét, a raczej, jesli mowa o malwach, od dotu do gory,
a ich kwiaty, te skromne rozetki, nie stulaja sie nigdy, nic sobie nie robia
Z NoCy.

Zatem skrecimy w prawo. Domek zostaje w tyle, nazywa sie ,,R6zana
chata”, ma na kalenicy dwie wyciete w desce konskie glowy i zostaje za

nami, i teraz juz sie naprawde $ciemnilo.



Dziewczyna méwi: Jutro Swieto.

Ida po 1ace. Troche rosy, ale tgka wiasnie Swiezo skoszona, wiec nie
ma wilgotnej trawy, ziemia wszystko wypija, a pierwsza rosa od dawna
juz zniknela. Ida niewielkim tukiem ku posiadtosci, ktéra z wysokimi
szopami i starym parkiem rozciaga sie w mroku jak pasmo gor.

Rodzice nie pojada, rzecze dziewczyna.

Ale my, méwi Poczka, prawda, my pojedziemy?

Chodz, méwi Poczka. Staneli przy stogu siana. Poczka przektada
gorne snopki. Zmrok zachowat cieplo dnia, moze nawet nieco zgeszczone.
Nie chcialoby sie gada¢, a przeciez, jakby mimowolnie, rozpoczyna
opowiadanie.

Park jest bardzo blisko. Rozrdznia sie poszczegdlne co wyzsze drzewa.
I stycha¢ krzyki z jednego drzewa i odpowiadajace im nawolywanie
gdzie$ od doty, a teraz krzyki szybuja dokota koron drzew i stycha¢ szum
skrzydel: pawie podfruwaja i nawoluja sie. Poczka to zna, przez caly
czerwiec styszy to noc po nocy.

Zaczal opowiada¢ o mlodosci, to dluga historia, wyzsza szkola,
pedagogiczny zaklad przygotowawczy.

Ojca sobie nie przypominam. MielisSmy fotografie na serwantce. Wtedy
miatem przyjaciela, czytaliSmy z nim wiersze, sa takie zakatki w miescie,
gdzie sie lepiej czyta. Wiersze, z uczuciami, ktérych sie zazwyczaj nie
wyznaje; stare kamienie pomagaja troszeczke, a najbardziej cien. Drzewa
byly tam wszedzie.

Poza tym w mie$cie bylo sie i pozostato obcym. Domy przybudowane
jeden do drugiego, idziesz wzdluz muréw, waskie ulice. Przez miasto
przeptywa rzeka, rozgalezia a potem znowu sie laczy. Wyspa, utworzona
przez nia, dZwiga na sobie stary kosciét z cegly i wysokie, waskie domy w
nalezytej odleglosci od kosciota, majacego jeszcze rzad starych lip przed
swymi strzelistymi oknami. Na jednym z krancéw wyspy jest jeszcze



czworoboczna wiezyca, a niedaleko niej lukowata brama, ktéredy przez
plac Pauperhaus idzie sie do Collegium Albertinum. Tam z przyjacielem
moim Sperberem dzielitem pokéj na koszt fundacji litewskiej, jadalisSmy,
jak sie to mowilo, we wspdlnocie. Raz zemdlatem na ulicy z gtodu, na
ulicy Brodbénken, pan dr Kongehl zabral mnie do swego domu, nie
moglem jes¢ w domu cztonka rady, obliczat zaraz fundusze stypendialne i
byloby sie skrupito na pan Ephorusie, Litwinie, Ze nie umie gospodarowac
obfitymi przeciez srodkami. Wtedy nie znatem cie jeszcze, Anno Regino.

Dziewczyna wtulila sie plecami w cieplo, ktére z siana przenika w jej
barki.

Potem odnalaztem znowu tego Sperbera.

Byl wtedy w Kunzen przez dhugie lata, to jest nad Zalewem Kuronskim,
i jeszcze mnie stamtad odwiedzal, takie zawsze prowadziliSmy rozmowy,
jakbySmy nadal siedzieli nad Persiusem w sali Litera C.: O, curas
hominum, o, quantum est in rebus inane.

Co moéwisz?

O, troski cztowiecze, o, ilez marno$ci w rzeczach. ByliSmy wéwczas
stuchaczami Schulza i Kypkego, a takze Salteniusa. W mie$cie méwiono
o nim, ze zawar} pakt z diablem. MySmy w to nie wierzyli, zawsze chodzit
powoli, méwit cicho, miat catkiem biale wlosy. Wiec kiedy$ jeden z nas
po prostu spytat go, a on powiedziat: ,, Tak”. Byt wtedy chlopcem, napisat
kartke i potozyt ja na rozstaju: ,,Do szatana”.

Pawie wciaz jeszcze krzyczaly. Teraz jeden odlatuje nad drzewami,
widoczny na tle letniego nieba, mozna dostrzec jego powldczysty tren;
nieco nizej, miedzy dwoma najwyzszymi drzewami, leci drugi. A glosy
kwok — krotkie, urywane, z dotu, z zarosli.

Co tez ty mi opowiadasz, Chrystian, co ty mi opowiadasz?

Poczka wzdrygnat sie.

Anno Regino, méwi, ale juz jakby bez glosu, i zwraca sie ku lezacej



obok niego dziewczynie, jakby ja nagle poznajac. A dziewczyna podaje
twarz ku jego twarzy.

Boze Swiety, c6ze$ ty mi naopowiadal?

Skad sie tu wziglem? Jestem tutaj, wiem o tym, gdzie bylem? I jake$
ty mnie nazwala przed chwilg, Chrystian?

Nie wiem, mdéwite$: Anna Regina.

Dziewczyna odsuwa z czola promien wiloséw. Ale, nieprawdaz:
Anna Regina to przeciez zona twojego Duonelaitisa? I po chwili, nieco
drzacymi wargami: Poczka.

Poczka trzyma jg za ramiona i odnajduje siebie w jej juz nie przerazonej
twarzy.

Byles troszeczke nieobecny, teraz wrdciltes.

I chce zostaé, powiada Poczka. Tu zostaé, teraz zostac.

Od parku dolatujq krzyki pawi cichsze, milknace. Teraz odzywa sie
jeszcze raz kwoka, wyraznie, dZwiecznie, i po matej chwilce odpowiada
jej kogut. Potem szelest, stabnacy, oddalajacy sie ku drugiej stronie parku.

Ksiezyc bawi juz dos¢ dlugo za nielicznymi chmurkami. Teraz
przenosi sie zza jednej ku drugiej, na pare mgnien dwa zoltawobiate
obrzezenia chmur kre$la sie ostro na tle mrokéw, a potem cienisza z chmur
jasnieje jak przydymione szkto.

Ten profesor i pan koncertmistrz pisza opere, méwi Poczka.

Jutro mi to opowiesz, odpowiada dziewczyna i za wtosy przyciaga go
do siebie.

Gadam i gadam, szepce Poczka z twarzq na jej ramieniu, wiem
przeciez, gdzie jestem. I nic wiecej nie méwi.

Bylem jakby pod woda. Wzywalem twego imienia.

Gdy zaczely przemawiac rece, co méwi w nas jeszcze? Co$ przeciez
moéwi dalej, bo styszymy. Nie uchem juz, wprawdzie. Jak wiec styszymy?

Zostan z nami, mowo bezustna. Zostan z nami, stuchu bez uszu.



Czy pawie przestaly krzyczec?

Czy ksiezyc zaczat Swieci¢?

Musza to wiedzie¢ inni.

Nadchodza oto od krarica wsi, mineli juz stodote plebanii. Glosy. Inne
niz tutejsze, jesteSmy tu przeciez na granicy dialektéw, jak powiedziat
Voigt, wiec juz stychac: ze to ludzie z Krakiszek. Parobcy i dziewczeta,
niektérzy prowadza rowery.

Droga do Schreitlaugken wznosi sie nieco przed wsia, p6Zniej znéw
sie obniza.

Teraz wyszli na gore. Wida¢ odswietne suknie kobiet, chusty i
litewskie czepce, fartuchy ze wstazkami. Nadchodzi brzask.

Ten dzien zaczyna sie pieénia:
Gdzie bytes, Jonaszu, kedy wedrowates?

Poczka trwa jeszcze w swoim mroku i z tego mroku sie odzywa: A
gdziezby? — troszeczke grymasnie. A od drogi rozbrzmiewa:

Bylem u zebrakéw, w Schilleningen.
Teraz pytaja znéw kobiece glosy:
Gdzie byles, Jonaszu, kedy wedrowates?
I mezczyzni odpowiadaja:
Bylem u zebrakdw, za Sallehnen.
I zaraz potem wybuchaja $miechy, ale rzecz idzie dalej:

Gdzie byles, Jonaszu, kedy wedrowates?
Bylem u bogaczy, bytem w Lasdehnen.



A co tam jadltes, a co tam pites?
Pitem tam wino i jadlem szynke.
A kto dat foze, a gdzie tam spates?

W bogatej chacie, w barwnej poscieli.

Taka jest piesn, z ktéra ida ludzie z Krakiszek, na poly grana, z
pogwarkami i przekomarzaniem. Wlasciwie piesn zielarzy przed dniem
$w. Jana. Zbieraja dziewanne, czermieniec, biala koniczyne, rumianek i
przyniesiona z ogrodu rute. Beda tym owijali oblupany pien — drzewo
Swietojanskie. Z tych zi6t plecie sie wierice.

Poczka wstat i $piewal razem z nimi:
W bogatej chacie, w barwnej poscieli.

Macha do nich reka, a ludzie z Krakiszek odpowiadajq machaniem,
Tuta, zarumieniona po czolo, wybiera pare Zdzbel trawy z wlosow i

styszy, ze tamci majg nowa piosenke, ktéra wykrzykuja ku nim obojgu:

Bedziemy jedli ziota,
Poranngq rose pili,

Aby nas tylko razem na zawsze zostawili.

I juz ida ludzie z Krakiszek.

Wiec teraz wstawaj.

[ty tez.

Ta noc przemineta juz. Ta noc.

Ach, jeszcze co$ sie dziato tej nocy?

Trudno jest patrze¢ wstecz.

Kto$ nadchodzi w goére parowem, prawym odgalezieniem na koricu

wsi, gdzie sie zaczyna szosa. Stamtad, ktéredy szli Voigt i Gawehn po



pohudniu, ze swym rozhoworem i dhugimi namysty.

Patrzymy ku owemu nadchodzacemu.

Tak, jakbys zajrzat do pieca:

Czarnos¢. Ktéra sie porusza, drga, poniewaz gorace $ciany poczely
spod warstwy popiotu oddawa¢ wessany zar, kopec i nico$¢. A dalej w
tyle, pod popiolem drzewnym, ghucha i potyskliwa czerwien, zmiennie
rozblyskujaca, przygasajaca: czerwcowy ksiezyc, kawalek zaru, ale bez
sity.

Z tej ciemnos$ci dolatuje na gére wrzask, jakby rozpedzony, i staje
na drodze. Kto nie wierzy, nie bedzie bawiony, kto zboza nie miele, nie
bedzie umaczony. Kto nie wierzy, nie bedzie zbawiony, kto zboza nie
miele, nie bedzie umaczony i wciaz dalej, wciaz to samo, z parowu ku
gbrze, z pauzami na zlapanie tchu, idac czy stojac, czy zataczajac sie —
przerwane teraz przeklenistwem. Z tego pieca, z popiotu, z czerwcowego
ksiezyca, ktéry zaczyna sie osuwac w dét w parow: krzyk, i w gore teraz,
na droge, teraz przed zapadla stodole, gdzie sie wawéz konczy, a droga
zréwnuje sie z ulica, gdzie sie zaczyna bruk, gdzie dawniej byla wies.

Wie$ przewedrowala na druga strone, na zachdd, ku torowi kolei,
i zabrala stad wszystko, zostawiajac tylko to, co rozbite. I nie zabrata
wielkich drzew, czerwonych bukéw, ktore sa teraz czarne. Zostawita
tez duchy Francuzéw, ktére tam stoja, w tym parowie, przy tej drodze,
przy tym szlaku wojennym z owego czasu. Kiedy Napoleon ciagnat tedy,
bialy i niebieski, maly i o wartkiej mowie, imperator, w swej drodze na
Borodino.

Tam, przy tych drzewach, jeszcze raz, teraz, krzyk.

Jeszcze widac to przeciez: czlapiacy krok zotnierzy na szosie, gdzie
droga idzie w gore i zatrzymuje sie u celu, powoli mijaja, juz wychodza
ze wsi zotnierze. I jakby ciagniete przez nich — nie na dragach, lecz na

postronkach — koniskie zaprzegi, ptytkie wozy na niskich kotach. Kierunek



péinocno-wschodni, tak, i nie ma juz krzyku.

St6j pod drzewem, krzykaczu, stan tam ze swoim schlanym czasem,
z przeklefistwami na swoja dziwke. Wszyscy to wiemy, nie trudno to
wiedzie¢! A teraz ruszaj dalej, wszystko zniknelo, konie i wlokace sie
wozy. Wie cala wie$, idZze ty do wsi.

Albo st6j. Teraz spadaja wrony, kraczace glosy, na twardych
skrzydtach, z jednej pomroki w druga, az w d6}, na szose, na ludzkie $lady,
na $lady kopyt, na koleiny moze z tamtych czaséw. Czarno udrapowane
szkielety, przed ktorymi nic nie ujdzie.

Kto zboza nie miele, nie bedzie umaczony. Cztowiek nie pdjdzie do
wsi, wraca od swojej dziwki i nie wejdzie do swego domu, i wszystko
zniknelo, ulica pusta, nikogo nie bylo.

Ale co sie dzialo? Czy to sie zaczelo dzisiaj, w gospodzie Plattnera?
Czy kiedy? Wczesniej?

Tak, juzeSmy cie poznali, nie zaczynaj nawet gadac.

Siedziate$ tam, z tymi z Klajpedy.

Ciebie tez klepal przeciez po ramieniu pan prokurator. I co miale$
wlasciwie zatatwic¢?

Ach, prawda, Jozupaitisa.

Zatatwi¢? Jozupaitisa?

Miate$ mu co$ przekazad, ustnie, jaki$ rozkaz, prawda?

Chyba o tym nie zapomniate$? Czy nie chciate$ zapomnie¢? U swojej
dziwki?

No, wiec ruszze sie wreszcie, idZ, juz pézno. Jozupaitis nie $pi
jeszcze. Bo on czeka, dostal wiadomos¢. Oczekuje cie, krzykaczu. Ale
teraz zachowuj sie spokojnie.

Strach cie nie oblatuje?

Jozupaitis nie wie, kto przyjdzie. Jeden z naszych ludzi, powiedziano.

Tedy wyjdzie ci na spotkanie. Na skraju lasu, przy parewis, tam bedzie



na ciebie czekal, za wodopojem. Czy aby pamietasz jeszcze, co masz mu
powiedzie¢?

Wyszedles juz ze wsi. Zdaje mi sie, Ze robi sie chlodniej. Nie tak
nagle, zeby az spojrze¢ w gore albo przystana¢, a wiec nie ma wiatru,
ktéry by mogl powia¢ komus$ w twarz lub w plecy, tylko: robi sie chtodno,
miedzy topatkami i w dét wzdhuz kregostupa przelatujg ciareczki, jakby
sie dookota czlowieka pootwieraly okna i drzwi, zrazu nieznacznie,
ale potem rozrasta sie czysty powiew dokota i zamienia sie w ciezkie,
paralizujace powietrze, ktére cie teraz otacza, woda, ale niewazka, i
szaro$¢ Ignie do skroni, widzisz juz nad soba drzewa, dachy, sklepienia,
z ktorych sptywa jak gdyby oddech, i widzisz otwarta przestrzen, ptaskie
pastwiska, nad ktérymi rozposciera sie jasnosc.

A tam juz ciagnie sie rzeka, jeszcze mroczna, zagrzebana w klinach
nawijajacych jej sie chaszczéw, dopiero ze wzrostem Swiatla zacznie
biele¢ i rozbtysnie.

Szosa przecina ja Zelaznym mostem na dwu kamiennych filarach,
jak juz przeciela pare sadzawek i rowéw. Po lewej strojnie wylania sie ta
rzeka z mgiel dostrzegalnych teraz na tle czerni lasu, i sunie na potudnie,
ku gléwnemu nurtowi, mijajac miejsce, gdzie ktos ma stac i czekad, i dalej
w dét ku ujsciu, skad pochodza wszystkie wichry w tym kraju. Tam, gdzie
ma sta¢ 6w drugi i oczekiwa¢ was obydwu, a nie jednego bez drugiego:
Jozupaitisa i ciebie.

Jedno ze wzgbrz wczesniej, na prawo od szosy, dokad biegnie
Sciezka i wspigwszy sie na nie przybywa pod drewniang brame, za ktéra
zebrat sie las cienkoramiennych krzyzy, rzektby$ do wymarszu w dét na
szose, wzgolrze to otrzasnelo ze siebie wrony, co byly na drzewach, niby
zesztoroczne zeschle listowie, i wystato je stadami. Te dzielg sie na grupy,

na pojedynczych milczacych zwiadowcdw, na latajace tam i z powrotem



patrole lacznosci, ktére wykrakuja swoje meldunki liczniejszym grupom
czotéwki, a wreszcie na sunaca wolniej zwarta mase. Sladem czlowieka,
ktéry idzie w dole, szosa, nieco chwiejnie nadal i gadajac do siebie,
dazy przestworzem roziopotana, wielorako rozcztonkowana armia,
dazy dysonans przeciaglego krzyku, przerywany, ale wciaz na tej samej
wysoko$ci tonu, jednostajny, narastajacy. Teraz nizej, nad drzewami szosy,
przeganiaja go, poprzedzaja, spadajac coraz nizej, na wie$ ciagnaca sie
pod lasem na lewo od szosy, tam gdzie wznosi sie brzeg rzeki piaszczysty,
nikle zarosty, gdzie wlasnie budza sie ptaki, z krotkim wotaniem, do
pierwszego lotu nad woda. Litewskie ptaki.

Robi sie jasno. Bedziesz sie musial pospieszy¢. Przez most w prawo,
do lasu. Mijajac jedyna zagrode.

Pies cie ustyszal, miota sie na taficuchu, odprowadza cie awantura.
Nic sobie z tego nie réb, biegnij, jezeli chcesz. Tak, biegnij! Nie czekaj na
droge, od razu skrajem lasu.

Oto parewis. Réw. Czarny pas olch. f.gka. Z ktérej wyrasta w strone
lasu nie porosniete wzgorze. A za nim wodopd;j.

Sarny, ktore tam staly wznoszac glowy nad przybrzezne opary,
znikaja, kiedy okrazasz wzgorze. Tam stoi Jozupaitis, oto jest.

Stoje tu od czterech godzin.

Dzi$ jeszcze bedzie pan odstawiony do Niemiec. Bez sprzeciwéw, tak
mam panu powtorzyc.

Jak to do Niemiec, méwi Jozupaitis.

O nic nie pyta¢, powiada tamten. Rozpina kurtke, zgrzat sie przedtem.

Nie rozumiem tego, méwi Jozupaitis. Wszedzie teraz te bijatyki.
Ja sie do tego nie nadaje. MyS$lalem, ze wstepuje do stowarzyszenia
kulturalnego.

Do niemieckiego stowarzyszenia. Fiihrer tak mowi.

Niech mi pan da spokoj z panskim fiihrerem. Jozupaitis odwraca sie i



chce wréci¢ do lasu. Czyzby to byto wszystko?

Idziesz ze mna, Jozupaitis.

Co ten czlowiek ma takiego w glowie? Jozupaitis na poly sie odwrocit.
Co pan powiedziat?

Widzi pan, panie Jozupaitis, ja mam polecenie, nic wiecej, tylko to, co
panu powiedziatem.

Raz juz ulegle$, Jozupaitis, ulegniesz i po raz wtory. Idziesz ku rzece
za tym cztowiekiem. Juz go gdzie$ raz widziate$, prawda?

Idziesz z nim dalej. Az ku ujsSciu. Ku ujs$ciu Niemna. Ten czlowiek
powiedziat: Jezeli pan nie chce, ja tu nie mam nic do gadania, niech pan
to powie panu Gottschalkowi.

Naprawde idziesz dalej, Jozupaitis?

Brzegiem rzeki, nad ktora jest juz zupehie jasno i zaczat sie jaskotczy
dzien, ze $wirem i polotami prostymi jak strzata. Idziesz, doprawdy?

Czy ma ci przyjs¢ na odsiecz koziorozec? Przeciez sa sianokosy, a
gdzie przybiegnie i pobodzie stog, tam wybuchnie pozar.

I nie ma na twojej drodze zewloka czarnego psa? Bo by wtedy znéw
jeden diabel skonat. Moze ten, ktéry cie oczekuje.

Na lewo, na Sciezynce, poodwracane kawalki murawy. Nie widzisz?
Przypomnij sobie, co sie o tym mdwi. Tak sie diabel chowa przed
Perkunem. Zapomniate$ juz?

Jeden jeszcze tylko sposob: zdjac¢ kurtke, spojrze¢ przez wywrécony
rekaw. Wtedy go ujrzysz, szatana, wtedy go rozpoznasz i bedziesz wiedziat,
jak sie zamaskowal, jak przyszedt do ciebie, z czyjego poduszczenia, w
czyim imieniu.

I o tym pozapominates, Jozupaitis?

Tam stoi. Poznajesz go teraz? Przy ujsciu, jeszcze w pétmroku, akurat
przed pierwszym rzutem Swiatla.

Nie chce pan, panie Jozupaitis? Chce pan odskoczy¢? Teraz, panie



Jozupaitis?

No, to pana zlikwidujemy. Zmusza nas pan do tego.

Ale przeciez nie jestem zdrajcg! — krzyczy Jozupaitis.

Milcze¢! — méwi pijak przytrzymujac go. Byt zbyt niepewny,
stwierdza diabel.

,»W tym miejscu taczenia sie Jury, nazywanej Nawese, oraz
Niemna o wczesnej nazwie Mymmel — czytamy w kronice Johannesa
Lindenblatta o czynach Rycerzy Niemieckich miedzy 1360 a 1417
rokiem — stala twierdza zakonu.”

Nikt o tym tutaj nie wie. Twierdza, a nic z niej nie zostalo, ani kamienia.

Tedy nikt tez nie bedzie wiedzial, gdzie zniknal Jozupaitis. Jest to
miejsce, gdzie niemieckie czyny gubig swoj $lad.

A zatem, teraz pod goére od rzeki, przez laki, ze Swiattem, ktére
przyniost dzien: Niedziela, 24 czerwca 1936.

Lodka przeprawia sie przez rzeke Jure. Juz przybila do drugiego
brzegu. Pada znak przez nurt Niemna.

Mezczyzni rozstaja sie. Jeden idzie przez Wallenthal, drugi przez
Schillehnen, cel obu jest ten sam.

Dzi$ w potudnie w Bittehnen.



ROZDZIAL IV

Szkoda, wielka szkoda.

Alez, panie Voigt, broni sie Gawehn.

Tak rzadko mozna pana bylo w ostatnich latach ustysze¢ jako soliste.
Szkoda. Zrywam sie z t6zka, bo dzwony dzwonia, znajduje nawet
skarpetki i krawat, ale mimo catego pospiechu zdazylem jeszcze tylko na
po6t kazania, a na pana juz nie. Co pan graf?

No, c6zby? Sonate solowq C-dur Bacha, pierwsza czes$¢. Tam ta tam
ta tam ta, tam ta tam ta tam ta, a potem septyma dalej.

Voigt juz wie.

To zaraz na poczatku. A jeszcze przed kazaniem, na Zyczenie, jak
zwykle, Largo.

Na wszystkie zdarzenia zycia: Largo raz, to dobrze robi. Jak panu sie
podobato kazanie?

Jak wszedzie, ale ptynne.

A aluzja do dzisiejszej uroczystosci? Z tekstem na Zielone Swieta:
Wielkie czyny w réznych jezykach, troche przy$miate.

Upomnienie, ktére przystoi duszpasterzowi, jak sadze.

Ale nie wszyscy tego chetnie wystuchali, siedzialem z tylu, wiec
moglem obserwowac.

Czyz mogt byt tyle zauwazy¢ ten profesor Voigt? Absorbowal go
obraz na prawej Scianie bocznej, u nasady empory. Najwidoczniej stary,
szesnasty wiek, trudno sie chyba myli¢, i zupelnie obcy na tle calego

otoczenia. Pochodzacy z innego ko$ciola, bo ten nalezat chyba do



koSciotéw salzburskich, tych surowych budowli systemu salowego, jakie
pobudowali sobie uchodzcy austriaccy, gdy po dlugim okresie zarazy
wsie znowu budzily sie do zycia. Epitafium, drewniana tablica w bogato
rzezbionej, mocno sie tuszczacej zlotej ramie. Dla niejakiego Bartella
Scriniusa, ktérego glowa wyobrazona jest w dolnej cze$ci, podczas gdy
gorna ukazuje ukoronowane tablice przykazan. Pole srodkowe, ofiara w
$wiatyni, bylo najdhuzej przedmiotem uwagi Voigta. Gdyz rozpoznawalna
jedynie u krawedzi obrazu nawa $wiatyni otwarta byta na tylnym planie
na cala szeroko$¢ i wida¢ bylo nadchodzaca po bialej drodze gromade
chlopstwa, z dragami i widlami, za krzyzem z zerdzi, niesionym przez
rudego mezczyzne.

To przeciez stycha¢, to przeciez Spiewa z tego obrazu: Pragniemy
zestania Ducha Swietego. A na spotkanie im — w prawej potowie obrazu —
konny z bialg broda, na czele rycerzy i pancernych, niezawodnie Albertus,
dawny Wielki Mistrz, ksigze pruski.

Zatem 6w rudy mogt by¢ miynarzem z Kaymen, tym Kacprem,
ktérego wbito na pal po Samlandzkim powstaniu w 1525 roku, kiedy
osiem tysiecy ludzi na Polu Lauth zaufato zapewnieniom ksiecia i oddato
sie dobrowolnie w rece oskarzanej przez siebie szlachty w Krélewcu, w
Quednau i w Kaymen. A wiec juz kiedys stali wszyscy razem, niemieccy
osiedlenicy z uci$nionymi pruskimi tubylcami i ludZmi z Szamajtéw na
zalewie péinocnym.

Voigt nie mégt sie uwolni¢ od tego obrazu.

To bylo wilasnie to, co nie udalo sie nigdy jedynie na czas krétki i
jedynie wskutek wspolnej straszliwej niedoli. Czy nie ma innych drég?

Voigt odpiera cisngce sie mys$li innymi rozwazaniami. Ale jak sie
to moglo uda¢? Skargi, petycje, upomnienia, wszystko na nic? Gorzkie
stowa wiejskiego plebana — na nic? Wszystkie stowa, majace pas¢ w tej

operze?



Ida teraz drogg ku dworcowi. Voigt odprowadza Gawehna na pociag.
Gawehn moéwi:

Pan Poczka byl tak uprzejmy, ze dal mi cos$ nieco$ wczoraj, a ja do
rana troche ponotowatem. Cze$¢ zespotowa, osiem gloséw plus orkiestra,
panska lista oséb chyba wystarczy? Mam na mys$li scene weselna;
Duonelaitis wsréd swoich postaci. Mialaby ona woéwczas najwieksza
wage, co chyba jest po mysli pana.

Ostry dialog ze starostg —

Bylby wczesniej. Ale moze — zné6w nowy pomyst. Gawehn przystanat
— moze nawet lepiej: zeby potem. Bo tu by w kazdym razie musiato by¢
co$ mocnego, unisono wszystkich gosci weselnych.

Widzi pan, rzecze Voigt zadowolony.

Tak, panie Voigt, jade do domu, reka swedzi, wzielo mnie to.

Widzi pan, widzi pan.

A teraz Voigt kaze sie zawiez¢ do Bittehnen samochodem. Umoéwit sie
tak z piekarzem Eywillem, ktéry czasami kogo$ wozi. Kapelusz, laska,
karteczki, sprawdzit jeszcze raz, ma wszystko.

No to mozemy jecha¢, rzekt Eywill. I po pé} godzinie zwirowana
szosa, minawszy Polompen i Usbitschen, troche gliny, potem piach,
piaszczyste tegi, zarosla, mnostwo lisciastych drzew: stacja krancowa.
Eywill wyraza sie po miejsku.

Niczego pan nie zapomniat, profesorze?

Ma piekarz robote. Teraz z powrotem, a po poludniu przywiezie
jeszcze jeden tadunek bulek i kukietek — wiekszych i okraglejszych niz
bulki. Interes to interes.

Czy mam pana wieczorem zabra¢ z powrotem, panie profesorze?

Nie, bardzo panu dziekuje, panie Eywill, pojade parowcem.

Zatem Eywill bedzie wracat pusto.

Ale wlasnie w tej chwili wiejska droga rozbrzmiewa krzykiem:



O, ida juz, ida! I stycha¢ juz tez, kto idzie ta droga od Bardehnen:
muzyka. Trabka, puzon i tuba. A wszystkie dzieci z Bittehnen i inne,
poprzywozone tu na drabiniastych wozach, w landach i wasagach, takze
muzykantom na spotkanie.

Oto ida, ida, dmac poteznie wobec tak licznej publicznos$ci i wcale nie
ustaja, i otoczeni catym stadem dzieciarni i cala ta wrzawa, klaskaniem
wkraczaja do wsi, az do gospody z ogrédkiem Wythego. I tam dopiero
wreszcie koniec.

Kankelat $piesznie podaza na spotkanie Voigtowi.

Pan juz tutaj, panie profesorze?

Odprowadzitem jeszcze na dworzec pana Gawehna.

Wspaniale udato sie tam w koSciele, jak on Swietnie grat! Kankelat
jest, jak to sie méwi, przejety do glebi. Artysta! Kankelat zna sie chyba na
tym, sam kalikuje, wiec towarzyszyt dzi$ rano Gawehnowi.

Czysto, jak po masle, powiadam panu, panie profesorze, zadnego
efekciarstwa, powiadam panu.

Niestety, spOznilem sie, méwi Voigt, zaspalem, wczoraj p6zno
poszediem w piernaty.

Tak, tak, mowi Kankelat. Wiek, wiek.

Lubi sie skarzy¢. Voigt nie lubi, Voigt méwi: No, na to mamy chyba
jeszcze czas, zdrowy czlowiek, jak mys$le, musi sie wyspac.

Z pewnoscia, potwierdza Kankelat, ale szkoda, zZe pan tego nie styszat.

A jak wyszed} Bach, na poczatku?

Wie pan, odrzecze Kankelat, nie jestem takim entuzjasta. W pewnej
mierze jest to oczywiscie jakas Swieto$¢, mam na mys$li Bacha, ale gdyby
mnie pan spytal o zdanie, to mozna go grac¢ jak aniol, ale to wieczne
powtarzanie tam i z powrotem, shucha sie tego jak pity.

Ale to przeciez dosy¢ dhuga fraza, zastrzega sie Voigt.

A jednak. Kankelat woli pozosta¢ przy swoim zdaniu. Przeciez



niektdrzy tez powoli pitujg. Tedy sie wchodzi, panie profesorze, dodaje.
Mimo ze niepodobna doprawdy przeoczy¢ drzwi wejSciowych do
gospody: trzy stopnie i obie polowy drzwi na osciez.

C67 za mnéstwo ludzi!

Gospoda, jak to od razu wida¢, pelna. Voigt spoglada raz jeszcze
na rozlegly plac, gdzie stanely pojazdy, i przedtuzajaca go take: ludzi a
ludzi! Kogo tu nie ma na tym spotkaniu, jak bywa na konskim targu tylko:
Aszmutatowie i Urmonaitisowie, Briisewitzowie ze wszystkimi cérkami,
Wallatowie, dziewieciu chlopa.

Czy nie bede przeszkadzal? — Voigt z pewnymi oporami pozwala sie
zaprosi¢ do stolu Kankelata.

Alez nie, alez nie, panie profesorze! Hermina Kankelatowa z przejecia
dygnela i catkiem poczerwieniala na twarzy, ta okragla osoba, ale tadnie
jej z tym, niech sobie! — i zaraz wkreca sie zndw tytem na swoje krzesto.

Tutaj, panie profesorze. Kankelat wciska profesora na wlasne miejsce.
Juz ja sobie co$ znajde. Jak pan sie zapatruje na co$ odSwiezajacego,
panie profesorze?

Twarozek ze Smietang, méwi Voigt.

Twarozek ze $mietana dla pana profesora! — wola Kankelat do pani
Wythe, a pani Wythe wola to dalej, do kuchni. Ale duza porcje!

Zatem bialy ser czy twardg, czy jak to sie jeszcze nazywa gdzie
indziej czy w innych stronach, polany $mietang, ale obficie. Odrobina soli
i kminku.

To przeciez ci sami panowie co wczoraj, mowi Voigt cicho do
Kankelata, skinawszy raz krotko w strone kata, gdzie Neumann, unidstszy
sie na poty z miejsca, probuje od dtuzszego czasu Sciaggna¢ uwage Voigta
ostentacyjnie grzecznym uklonem.

Nie moge, niestety, wydosta¢ sie stad, panie profesorze, widzi pan,
jaki Scisk.



Niech sie pan nie trudzi. Voigt odburknat to niemal. Na twarzy
Kankelata maluje sie znaczacy wyraz. Czyzby sie ci ludzie nie podobali
profesorowi?

Pani Kankelatowa nie $mie okaza¢, jak bardzo odpowiada jej ta
nieche¢ Voigta, to jak balsam na dusze, balsamik na duszyczke.

Takie nadete pecherze!

Voigt dostal swoéj twardg. Trzeba podjes¢ sobie najpierw.

Z tylnego pokoju, uwaga! wytacza sie Warszoks, zupeie pijany. Za
nim ten Gottschalk z Kulturvereinu. Stul pysk, ty! — wola. Neumann ze
swymi trzema drabami zrywa sie momentalnie, przeciska sie ze swego
kata, nagle zdoby! sie na to.

Ale Warszoks zdazyt juz wykrzycze¢: On nie chciat do Niemiec,
usmiac sie mozna, wszyscy chcemy przeciez do Niemiec, wszyscy, jak
nas stworzyli —

Neumann staje przed nim. Milcze¢!

Warszoks sterczy jak gwozdz w desce: bez ruchu; nagle potrafi stac.
Teraz dwdch ludzi bierze go za ramiona. Raus! — méwi Neumann.

Przeciez méwie... — tego glosu nikt nie zna u Warszoksa: tego
tamiacego sie glosu, jeszcze tylko pare sylab, z chrapliwym wydechem.
Zawsze mowitem przeciez: z powrotem do Reichu.

Raus!

Neumann stoi, dopdki tamci nie znajda sie za drzwiami.

Siada ze swoim trzecim kompanem w kacie. Niemila historia.

Na dworze kobiety z patriotycznego zwiazku i ich ,Dzieci Luizy”
rozstawily stoty do kawy. Na dworze rozsiadla sie kapela, na wzgéreczku,
dokota skrzyni z butelkami piwa. Na dworze zbierajq sie spragnieni kawy
i widzowie, mieszkaicy Bittehnen i ich dzieci.

Ale i w strone gory ciagnie duzo luda. Wszystko, co kolorowe, stroje,

biate bluzki, haftowane kaftaniki, chusty, czepce. Voigt najchetniej zaraz



by tam poszed}.

No, ale chyba wypije pan jeszcze z nami kawe, panie profesorze!

No, dobrze, wiec kawa. Po prawej stronie Kankelat, po lewej krélowa
Luiza z mezem, a wiec handlarz bydta Frohlich z malzonka. I rozmowa,
ktéra jeszcze mozna wytrzymaé: Sliczna pogoda dzisiaj i: Nareszcie
znowu!, i: Co roku, i: Tyle ludzi, i: Ale w miescie jest jednak o tyle
przyjemniej!

Panie z Luisenbundu kreca sie z dzbankami kawy, z ciastem na tacach.

Dlugie stoly, bialo nakryte, na kozlach. Lawy z desek na beczkach.
Swieze kwiaty w garnkach i dzbankach. Dla dzieci mleko z wiadra. Ale
one chca lemoniady. Wiec uspokajanie, upomnienia, krzyki.

I dalej krzyki, nawet gdy dorosli uciszyli sie nagle jak na komende i
siadajq porzadnie. Bo nadlesniczy Symonaitis prowadzi teraz ku stotom
wiasciciela dobr rycerskich, pana von Draschke, z matzonkg i dwiema
jasnowlosymi cérkami, uczesanymi w warkocze. Krétkie przywitanie z
prokuratorem Neumannem, ktéry podszedt z wolna. Ucatowanie raczek
pan. Mialem niedawno zaszczyt, panie von Draschke.

Draschke z palcem wskazujacym lewej reki w uchu:

Aha, tak, Berliner Hof. Dluga mowa pana prezydenta landtagu.

Nie bedzie juz dlugo przemawial, rzecze Neumann.

Zastagpimy go sami, co? Draschke wyjmuje palec z ucha i grozi
nim temu panu prokuratorowi, po czym czysci palce starannie, caty
pochloniety ta czynnoscia.

I stoi tak po prostu, az wprawia go w ruch szturchaniec w krzyze.
Pani dziedziczka uczynila to catkiem niewymuszenie, podczas gdy corki
rozgladaja sie swobodnie za meska mlodzieza. Niewiele tego.

Panie profesorze! Kamkelat pragnalby bardzo pokazac sie ze swym
gosciem, ale Voigt jest zniecierpliwiony, zyczy sobie wreszcie p6j$¢ na

wzgorze, ciggnie go tam bardzo.



I wilasnie teraz Kankelat nie moze mu nawet zaproponowac swego
towarzystwa, musi tu zosta¢, pan von Draschke wypowie pare stéw
powitalnych: Panie i panowie, przedmurze niemiecko$ci, zawsze tak
dalej, nieztomna wiernos¢. O, w tym guscie.

Brak jeszcze: Vivat Najjasniejszy Pan! Neumann odmaszerowuje
z wyraznym szyderstwem na ustach. Obydwaj kompani odnalezli sie
tymczasem przy koncu stolu. Chudy melduje: PosadziliSmy go w lesie,
do ochloniecia. Spi.

Gottschalk, do mnie, m6wi Neumann. Spotkamy sie przy samochodzie.

Gottschalk przychodzi.

Wygadates sie, Gottschalk?

Ani stowa. Nie rozumiem tego.

Wiec kto?

Nie padto Zadne nazwisko, méwi Gottschalk.

Czyzby? Jak sie nazywa ten cztowiek?

Warszoks. Chtop z Absteinen.

Zatroszcze sie o niego.

Wiec niech sie pan zatroszczy, panie Gottschalk. Jazda do lasu. Tam
sie juz Warszoks obudzit. A kto przy nim siedzi? Tamten uchlany, tamten
krzykacz, ma w reku na wpét oprézniona butelke.

Czyzby? Gottschalk ma jeszcze w uszach ton Neumanna. Poza tym
czuje sie pewniejszy przy tych ludziach. Zostawmy wiec tych panéw
samych, pewnie maja sobie co$ do powiedzenia.

IdZmy za Voigtem, od skraju lasu taka na przelaj. Wiasnie muzyka
zaczyna gra¢ znowu: ,,Wolnos¢, co sie zowie!”

Jakiez przerazajace dzwieki dobywa dziadzio Lamms ze swej traby!
Zazwyczaj pozwala tonom plasa¢, teraz dmie przeciagle, zmusza puzon
do wolniejszego tempa, a trabka po prostu co chwila wysiada. Phuca mu

ostably, czy co?



Voigt zmierza prosciutko ku gorce, ale potem wybiera okrezna droge.
Po wstaniu od stolu spytat jedno z dzieci o wykopki. Wiec moégiby
najpierw tam na kroétko zajrzec.

Tamtedy w dét, za czarnymi bzami.

Wiec tam, a p6Zniej w prawo, to wszystko nie sa duze odleglosci.

Wiec tutaj. Widac przeciez, gdzie byly doty. Zasypane, ale piasek sie
zapada, plytkie wglebienia, w ktérych stoi woda podskoérna.

A opodal, gdzie znéw zaczyna sie trawa, siedzi Poczka i juz zauwazyt
Voigta, i zostawia Tute, ktéra sie juz takze podniosta, i podchodzi do
profesora.

Pan juz tu, panie profesorze?

Mam juz czes$¢ patriotyczna za soba; kawe i uchlanych, i przeméwienie.
Teraz chciatbym péjs¢ na wzgodrze.

Dosy¢ marnie tam wyglada.

Dlaczego marnie, panie Poczka? Musze to zobaczy¢, dlatego przeciez
przyjechatem.

To nie zadna przyjemnos¢, panie profesorze.

Poczka wyglada nieco zazenowany.

Alez Poczka, widzialem przedtem mlodziez, jak szta na gore, cudny
widok, te kolory.

Ach, panie profesorze. Przedstawianie, ale to wstrzasajacy dramat:
,»Vytautas Didysis”. Wielki ksigze, Didkunigaiksztis, wcigz drepcacy po
kamieniu, tego sie przeciez nie robi, i dokola niego boginki Laime w
biatych koszulach. A wodnice na niebiesko. I Perkunas obiecuje mu Prusy
i Polske, i Nowogrod, i Kijéw za jednym zamachem, i Baingputys, morza
Baltyckie i Czarne. A Pajibelis, obwieszony czarnymi catlunami, chodzi
caly czas z tylu tam i z powrotem i krzyczy: Tokia béda, nieszczescie,
nieszczescie, i: Asaru pakalne, na tym padole tez.

Czemu jako bég zaglady nie mialby méwi¢ o padole tez i niedoli,



panie Poczka?

Nie, nie mialem tego na mysli.

Wiem. Voigt grzebie laska w piachu. A wiec to jest to miejsce, prawda?
I tutaj ostatni raz kopano?

Poczka musi sie rozeSmia¢. Rozmowa trwala juz za dtugo dla Tuty,
podchodzi wiec po prostu i po prostu podaje Voigtowi reke. I wie lepiej
niz Poczka, co sie tu dzialo zeszlego lata i co sie w ogdle dzialo na tym
miejscu. Tedy ujmujemy w dwu punktach jej szczegélowe relacje: po
pierwsze i po drugie.

1) Miata tu by¢ zakopana napoleonska kasa wojenna, wtedy, podczas
odwrotu. I w wiele lat pézZniej zjawit sie oficer francuski, ale juz bardzo
stary i calkiem Slepy, i miat z soba rysunek. Ale wszystko sie tymczasem
zmienilo, wszystko zarosto drzewami i krzewami. Kopano w trzech
miejscach, ale nie natrafiono na wlasciwe.

2) Historia urwala sie wowczas, ale po trzydziestu latach znalezli
sie nowi interesanci, tym razem byli wsrdd nich ludzie z Tylzy. I znowu
nic. I odtad powtarzalo sie tak co dziesieé, pietnascie lat, coraz w innych
miejscach, a niekiedy takze i w dawnych, tylko o péttora metra glebiej. A
w zesztym roku to juz bylo istne przedsiebiorstwo. Kupa ludzi i miejsce
odgrodzone, i wszystko w tajemnicy. Zawarli prawdziwa umowe z rzagdem
w Kownie. No, i jednakze nic.

Chcialoby sie dorzuci¢ punkt trzeci: Na pewno przyjda znowu. Ale
wowczas przekopig cale Bittehnen. Smieszne rzeczy: musi sie przeciez
znalez¢. A niektérzy powiadaja: tam dawno juz nie ma tego. Wydobyto za
pierwszym razem, tylko ostrozniutko, w nocy, i w nogi.

Bardzo dziekuje, panienko, méwi Voigt, ale teraz musze juz jednak
iS¢ na gore. Poza tym, panie Poczka, Gawehn zapalit sie szalenie, ma w
glowie co najmniej trzy wielkie numery muzyczne, przygotowujemy sie

na niespodzianke.



Z tymi stowy profesor Voigt odchodzi.

I dociera na szczyt gory. Byto to troche meczace. Wiec najpierw siada.
Na skraju polany. Przedstawienie odbywa sie i tak dostatecznie glosno.
Mimo ze bynajmniej nie tak pompatycznie, jak opisywat Poczka.

W kazdym razie juz nie w tej chwili. Albowiem teraz wiasnie armia
z litewskich Szamajtéw obozuje pod ,tukowem na Wolyniu” i w
smetnych piesniach wspomina daleka ojczyzne. Bo juz od tak dawna
wedruja po obcych krajach, podczas gdy Vytautas-Witold oczekuje
krélewskiej korony, ktéra jest juz w drodze, i w tym oczekiwaniu umiera
— osiemdziesiecioletni — 27 pazdziernika 1430 roku.

Teraz wiec pienia zalobne i znowu Laimy i wodnice w swoich
koszulach oraz b6g zmartych — Pikollos, ktéry go zaprowadzi tam, dokad
odejs¢ nie chcial.

Piesni sa piekne, skargi bez wiekszego diapazonu, zwyczajne
interwaly harmoniczne nie wymagajace akompaniamentu — dzwieki
moga wzlatywa¢ wolno, szybowa¢ w powietrzu jak wiatr i deszcz.

Niektérych Voigt jeszcze nigdy nie styszal. Wstaje i trwa stojac,
oparty o drzewo. I podczas gdy przedstawienie konczy sie wsrdd
glebokiego przejecia, wzdychania i pociggania nosami, a Voigt usituje
zapamieta¢ ostatnig melodie, nucac ja z cicha, podchodzi do niego z boku
dwoch wysokich panéw. I kiedy pelna napiecia pauza ustepuje miejsca
entuzjastycznym oklaskom, a siedzacy zrywaja sie, by rozprostowaé
zesztywniale nogi, za$ ci, ktérzy z wrazenia stuchali stojac, siadaja, by
odpoczaé, starszy z tych dwu, brodaty, zwraca sie do profesora Voigta:

Pan tutaj, panie kolego?

Voigt odwraca sie gwalttownie.

Pan Storost, rzecze uradowany. A dalej: Shuchalem z najwiekszym
zainteresowaniem! Panskie nowe dzielo, o ile mi sie zdaje?

To zalezy, odpowiada profesor Storost. Mocno skrocone i nader



swobodnie opracowane, mys$latem raczej o dramacie dziejowym niz o
misterium.

Ale to wywiera bardzo silne wrazenie, panie kolego, bardzo silne!

Cieszy mnie to. Pan redaktor Saluga — chciatbym od razu przedstawié¢
panu redaktora — troszczyl sie o inscenizacje, jak zreszta i o wersje
sceniczng.

Voigt nie musi szuka¢ w pamieci swego litewskiego jezyka.

Pan Saluga, jesli sie nie myle, z Szawli, nieprawdaz? Znam niektére z
artykuléow pana w ,,Keleivis”.

»Keleivis” jest, mowigc mimochodem, gazeta litewska; w ttumaczeniu
znaczy to: ,Wedrowiec”. Istnieje dziesiatki lat.

Panowie zaczng wiec teraz pogawedke. Voigt ciagle po litewsku,
Saluga arcywartka niemczyzna, Storost przeskakuje z jednego jezyka na
drugi w miare potrzeby. Voigt bedzie miat co$ do powiedzenia o swojej
operze i stanie wobec pytan, na ktére w tym momencie niewiele mozna
odpowiedzie¢. Co go w tej rozmowie nie opuszcza, to — na razie mocna
jeszcze — nadzieja. Ale czy sie utrzyma?

Dzi$ jeszcze tak. Ale jak dlugo?

Saluga powiada: Alez od dawna juz tak nie jest, panie profesorze.

Voigt czuje sie nieco urazony. Nie zZyczy sobie przeciez pouczen.
Storost milczy.

Wiem, panie profesorze, pan ma na mysli proby krolewieckie i
tylzyckie z owych czaséw: pare dziesiecioleci i jeszcze troche dhuzej.
Kreuzfeld, Reza, Passarge, Salopiata, fundacje, stowarzyszenia,
seminarium litewskie. Wylaczni lingwisci: Ostermeyer, Schleicher,
Nesselmann, Bezzerberger, przedtem gramatyka Daniela Kleina, pomijam
teraz Kurszata, przeciez to wszystko mineto.

Doprawdy pan tak mysli? I Kurszat — wylacznie lingwista? Albo
Daniel Klein? Do tego Ostermeyera z roku 1793, ,,Pierwsza Litewska



Historia Piesni”: uczony, wierzacy i opiekujacy sie troskliwie wszystkimi
gminami litewskimi, ale do konca zycia bardzo dreczony cztowiek,
ktérego prace i wierno$¢ nagrodzono niewdzieczno$cia. Nie ma on chyba
réwnego sobie, ku wieczystej hanbie zawistnikow i przesladowcow.
Tyle co do Kleina. A inni: Teophil Schultz, Christoph Sappun, Johann
Hurtelius, Lehman w Klajpedzie i Friedrich, i Christoph Pratorius? Tyle
trudu!

Dobrze, niewlaSciwie sie wyrazilem, nie chce nic umniejszac,
mam najglebszy szacunek, zawdzieczamy bardzo wiele zagranicznym
filologom, bardzo wiele, wiasnie niemieckim. Ale teraz, co z tego teraz
zostalo? Rodzaj muzeum etnograficznego — i to wyimaginowanego.

Mam przekonanie, rzekl spokojnie Voigt, ze znajduje sie w nurcie
dobrej tradycji.

Tak tez jest, panie profesorze. Pan profesor Storost takze. Ale czyz
jutro juz nie bedzie pan osamotniony? Wszystko to byla przeciez raczej
romantyka i raczej juz przemineta? Dlatego Ze od paru lat istnieje panstwo
litewskie? Wiec podopieczny zrezygnowat z opieki? Albo moze ma sie to
zupeknie inaczej, czy nie szto o integracje Litwy, a zatem o wymazanie jej
z historii? To panstwo, takie jak jest obecnie, nie spelni naszych nadziei,
od poczatku nie wygladato na to: jest stworzone zanadto wedtug starych
wzor6w. A teraz — ci ludzie Waldemarasa w rzadzie!

Moze ten pan Saluga to komunista, mysli Voigt, Gawehn moze by sie
nawet troszeczke przelakl. A glosno méwi: Ta opera, nad ktorej tekstem
pracuje, ma za temat zycie Kristijonasa Duonelaitisa.

Pan profesor Storost wspominal mi juz o tym i zastanawiam sie nie
dochodzac do zadnych rezultatéw. Uwazam temat za piekny i peten uroku,
musimy panu wszyscy by¢ za to wdzieczni, ale co pan zamierza osiaggnac¢?

Opere, odpart Voigt.

O Duonelaitisie, stwierdza z naciskiem Saluga.



Natchneto mnie — Voigt méwi wolno, jakby musiat na nowo rozwazy¢
stowa — natchnelo mnie: Zycie, nie wiem, czy moze by¢ ono traktowane
jako przyktad, chyba nie, prawdopodobnie nie; zycie proboszcza
wiejskiego, pruska wie$ litewskojezyczna, mezczyzna ksztalcony po
niemiecku, ktéry postuguje sie mowa, mogaca wtedy jedynie zmniejszy¢
zasieg jego dziet. Czy tez myslal, mogt mysle¢, ze beda go czytali jego
chlopi, bo ktéz by inny?

Dla nich wygtaszal kazania, bardzo dosadne — méwi Storost.

Tak, z pewnoscig. Voigt nie powiedzial jeszcze wszystkiego. —
Chciatbym wiedzie¢, méwi sie zawsze, ze zrezygnowal, ze sie wycofat
w chorobe, Ze sie usunat z zalem. Ale przeciez tak znowu by¢ nie moglo.
Zeby czysto$¢ obyczajow znikta wraz z wdzieraniem sie Niemcéw, zeby
stowo: ,niemiecki” ztozone bylo z kradziezy i przeklefistwa: — ,,woketis”,
z ,wogt” i ,keikt”, zna pan te miejsca u niego. To tak, jak moja matka.
Méwila: Jezeli ci sie przy$ni Niemiec, znajdziesz sie w ztym towarzystwie.

A wiec wrog Niemcdw, tak pan sadzi, panie profesorze?

Nie, tak nie sadze. — Voigt czuje, Ze nie dordst do tego dziennikarskiego
tempa rozmowy.

Wiec co$ innego?

Teraz Saluga staje sie wrecz nieco ironiczny, ale dlaczego? Bo dla
niego za wolne tempo.

Tak — powiada Voigt z najwiekszg rozwagg. Mial na mysli sprawe
rzadow.

Tak catkiem po prostu, catkiem powoli wyszty te stowa z ust Voigta,
niemal zaskakujace dla wszystkich trzech.

I pan chce da¢ temu wyraz w swojej operze? Storost jest wstrzasniety.
Powinien by uscisna¢ swego kolege, ale tak sie zadziwil, ze po prostu o
tym zapomnial. Stoi zapomniawszy jezyka w gebie.

A moze co$ mu tez przeszkadza, jeszcze nie wie, co.



Voigt odpowiedziat juz: Tak, tak sadze.

A po chwili: Byloby dla mnie bardzo cenne, gdyby pan zechciatudzieli¢
mi swojej pomocy, panie Storost. I pan réwniez, mtody przyjacielu.

Rozmowa. Ale z samych pauz. C6z w ogdle powiedziano?

Wszystko opiera sie na nadziei. Opera Voigtowa tak, mam na mysli
wszystko, co sie z nig wigze: piekne ensemble Gawehna, duety, monologi,
unisona.

Saluga idzie za tamtymi dwoma ku spadzistemu brzegowi. Stoja na
go6rze, nad urwiskiem, i patrza na wode, w strone Kapellenberg i na blonia
na drugim brzegu.

Parowiec w dole odbywa swoéj ostatni dzisiaj, mozolny rejs w goére
rzeki, ku Ragnecie i dalej az do Signalberg. Zaraz potem, w Untereisseln,
przybije do brzegu i w drodze powrotnej zabierze Storosta i Voigta, ktorzy

beda czekali na przystani na dole, pograzeni w swoich myslach.

Kazdy ranek przebywa
swq droge na ciasnej Ziemi powie Voigt, a potem juz niewiele
doda.

A wiec ta opera. Kto ja bedzie chcial wystawi¢? Albo mégt wystawic¢
— teraz, w Niemczech? A jak by to byto na Litwie? Bardzo podobnie
wyglada tu i tam.

Rozmyélania Storosta.

Na zewnatrz bedzie wysuwana jedna pretensja po drugiej. A w
skryto$ci moze konspiracja. Niekiedy juz na to wyglada.

Storost nie zauwaza prawie zgietku, jaki go otacza. Chociaz witaja go
ze wszystkich stron, jako znana i powazang osobistosc.

Ale nasza tr6jka wmiesza sie troche miedzy ludzi, dla wielu Swieto

zaczyna sie wlasciwie dopiero teraz. Piesni i tance, i Cwiarteczka



meszkinis, czyli krupniku. Zreszta i monopoléwka, zwana po prostu
puske, ale naprawde degtinis. Albo i wiecej niz ¢wiarteczka.

Storost powie jeszcze co$ nieco$. Przed poludniem odwiedzil kogo$
tutaj w okolicy. Powital kogos, ale tamten nie mégt mu juz odpowiedzie¢
jak zwykle.

Jednak, jezeli sie dobrze zastanowi¢, to wtasciwie odpowiedzial; miat
na mysli wlasnie jego, Storosta, o tym poméwimy teraz albo niech Storost

moéwi sam, jak to bylo.



ROZDZIAL V

Co sie dzieje z tym czerwcem?

Czarne bzy cuchna jak nie wiadomo co. Takze te nieszczesne blade
krzaki, z r6zowymi baldaszkami jak pianka cukrowa, zaczynaja kwitna¢.

Czlowiek pada na wznak w trawe jak dhugi. Niech wszystko wstrzyma
swoj bieg, niech stanie w miejscu tam, gdzie jest. Cztowiek méwi sobie:
Nie zyje. I uktada rece pod glowa.

A w tym ostatnim tygodniu czerwca zaczynajq sie powiewy, zimne, a
przecie nagrzane, zle skrywajace burze, w oddali juz grzmi. Lecz burza
nie przedziera sie co dzien przez dwie rzeki i wielki bor, a w kazdym razie
nie bez wysitku, dla rozrywki; musi mie¢ dogodniejsze warunki.

Tak, nareszcie koniec z tymi historiami, méwi sie na glos, majac na
mysli, Ze minely tygodnie i miesigce: uporczywa wiosna po dlugotrwalej
zimie, a moze i dzikie susy, jakimi wtargnelo lato: rozpierajac sie
piesciami i tokciami, ze sprezonym karkiem, z glowa zadarta, ze wida¢
zeby i nabrzmiale zyly na czole, i Sciegna szyi jak pregi. Wrecz jak na
postrach!

Wiec jest juz lato, ten dzien przybyl i jest: nigdy jeszcze nie bylo
takiego dnia jak ten, co przyby? i jest, na tym brzegu, na tej gorze.

I juz tu zostanie. Wszystkie te barwy: zyto zétte, jeczmien prawie
bialy, owies jeszcze zielony. Maki sq tu liliowe i biale, rzadziej czerwone.
Kartofle kwitng. Zanim ten dzien odejdzie, pokaze jeszcze inne kolory,
ktére ma w zapasie.

Na pétnocnym garbie gory, catym w lesie, gdzie sie zaczyna i koriczy,



zanim sie las rozplynie w niski zagajnik, na garbie polana, dhugi pas roli
i faki.

Na polowie wysokoSci, nieco bardziej ku wierzchotkowi gory, stoi
dom w sadzie jabtoni. Ma z jednego konca przybudéwke dla krowy,
trzech owiec i kur.

Czesto tam bywatem, raz chciatem pana zabra¢, panie kolego, moze pan
sobie przypomina. Opowiadatem panu o wlascicielu, niejakim Indrze. Zyt
tam samotnie od $mierci swojej zony, obywajac sie najniezbedniejszym.

Mieszkat tam, dzisiaj chcialem go odwiedzi¢ i nie zastalem. Wszedzie
cisza, stworzen tez nie ma. Postatem i odszedlem.

A oto paczka papieréw, zwigzana sznurkiem. Zostawiona dla mnie
u pewnego gospodarza we wsi jeszcze zeszlej jesieni, dzi$ ja dostatem,
przelezala cala zime zatknieta za belke. Tak tez wyglada: pozétkla i brzegi
pozaginane. Kartki, niektére zapisane. Listy. Ksigzka, okladki i jednej
trzeciej tekstu brak, Schleicherowskie wydanie Duonelaitisa, jak pan

widzi. I zawsze pisat na marginesach, o tu:

,» 10 samo przezytem 14 pazdziernika 1882

roku”.

,» 10 prawda, tak zyjemy”.

»Pan Bog dopomoze. A jezeli nie, to czy

poradzi?”

Przypominam sobie. Zawsze przychodzitem tu przeciez latem.

Zastawalem go z motyka na kartoflisku albo zapedzajacego owce z géry.



A raz, kiedy przyszedtem w koncu lata, zajety by} zrywaniem jabtek. Stal
na krzesle, drzewo brzemienne owocem skrywato go do pasa. Bez stowa
zszed} i wyciagnat do mnie pelne jablek rece.

Musiat juz wtedy mie¢ ponad osiemdziesigtke. Usiedliémy przed
domem i opowiadal o swoim zyciu: jak sie ozeni! po dhlugich latach
przebywania na morzu, a dziewczyna, ktéra byla jeszcze dzieckiem, gdy
opuszczat rodzicow, tyle lat na niego czekata. I jak im umieraly dzieci,
syn marynarz, jak on niegdys.

Tu sq te kartki, kilka datowanych, widzi pan:

»Jestem u Twojej matki. Robie wszystko, co
powie. Wolales mnie, oZenisz sie ze mna, kiedy
wrdcisz. Nie posylam Ci tego listu i tak wiesz,
co napisatam. 30 lipca 1874 roku. Podpisane:
Marta”.

A ta kartka wigze sie z tamta:

»Zapis. Dan 29 wrzesnia 1872 roku. Co
powiedziatem, Marto Grikus, jest i pozostanie
prawda. Kiedy przyjade, wezmiemy $lub. Ufam
Tobie, a Ty mnie”.

A tutaj:

,»Syn, Armamais. Majac lat dwadzieScia

zmar}l w Bostonie na skutek bijatyki”. I pod ta
wiadomoscia dopisek ojca: ,,Miat po mnie te
wybuchy goracosci, ale jego nikt nie chronit, jak

mnie. Czy naucze sie jeszcze uciszenia, wedle



woli Boga?”

To testament, ktéry mi powierzy}t. Rozpytywalem dokota: jak umart?
Zdazy!t jeszcze podzieli¢ swoje mienie miedzy sasiadow, poszedt do
domu, a kiedy ludzie wieczorem do niego zajrzeli, juz nie zy}.

Wiem, rzek} Voigt, wszystko calkiem proste. Pan przeczyta to i bedzie
przechowywal. I bedzie tak, jakby nigdy nic nie byto.

A Storost na to: MySli pan teraz, ze to nalezy takze do tych pytan i
watpliwosci Salugi.

A gdy Voigt potaknat: Pan ma chyba racje.



ROZDZIAL VI

Doszli do podnéza goéry. Ida przez plac. Voigt pokaze sie raz u
patriotycznych paniu$. Sprzatnely juz z dworu wszystek poczestunek:
wypita kawe, a raczej naczynia i blachy po plackach, i wiadra, dzbanki,
takze kwiaty. Teraz wszyscy, syci i nakarmieni, siedza w sali Wythego i
uroczystos¢ zaszta juz dos¢ daleko.

Zobaczymy sie jeszcze, panie Storost.

Storost odchodzi na wies. Ma tam wielu przyjacidl, jest literatem
moze cokolwiek za wzniostym, ale prosty lud to lubi. ,,Cienie przodkéw”
albo: ,,Pozoga swiata”. Alegoryczne utwory estradowe. Doktor Wilhelm
Storost. Pseudonim Vydunas.

Na dworze dzieciarnia bawi sie jeszcze przed gospoda. Rymowane
»wyliczanki” na kazda okazje:

Ele mele diabli wzieli

Zydéw stqd do piekla precz,
Piekio w gruzach, idzie Smier¢,
A z Mojzeszem tatwa rzecz,

Diabet przebit go na Smier¢.

A jakie rymowane wyliczanki tam, w sali?

Polacy. Rosjanie. Nienaturalna granica. Mozna zobaczy¢ stad grob
rodzicéw po drugiej stronie, dawniej petunie, a teraz nic, nie wolno tam
p6js¢. ,,Untermensze”. Miedzynarodowe zydostwo. Neumann wyglasza
Swa uroczysta mowe.



Chociaz nie wszystko by sie zgadzato, bo przeciez Neumann mieszka

w Klajpedzie, tak jak dawniej jego rodzice. Ale to by nie brzmiato tak

dobrze. A w ten sposéb — dziata.

Ten ci umie gada¢, zauwaza Schweissinger, porywa cztowieka.
Jeszcze jedno piwo i puske tez.

Mowa jest nader donosna.

Voigt, oparlszy sie o lade, stoi w gospodzie. Przy drzwiach do sali

miody wiesniak poklepat po tytku corke Wythego — okragla i jednak juz

po czterdziestce, niosacq tace ze szklankami; zyczliwie, lecz pani Wythe

to dostrzegla. Precz z tapami od dziecka! rozbrzmiewa srogo i obyczajnie.

No tak, czysto$¢ obyczajow, nie to nie, biedne dziecie.

Albo moze pdzniej.

Czy pan nie chce wej$¢ na sale? Znajde panu miejsce, méwi wiesniak.
A pan? Pan nie chce? — odpowiada pytaniem Voigt.

Tyle gadania, stwierdza mlody czlowiek.

Z rana koscidt, a teraz znowu to. Ale potem bedzie teatr.

Wiec zostaja za drzwiami, i tak dobrze stychac.

Ale teraz Neumann chyba zanadto sie zagalopowat.

Jeszcze przez pare sléw utrzymuje sie w niezwyklej sile: Swiriska

gospodarka i jeszcze co$ w tym rodzaju, potem glos zawodzi czy zatamuje

sie — nie mozna tego okresli¢ od razu: co$ jak gdyby pisk, nastepne

dzwieki wymruczane chrypliwie.

A c6z to?

Smiechy na sali? Pojedyncze, ale $miechy.

Niebywale, catkiem niezwykle.

Neumann przerywa, tym razem dobrowolnie.

Nastepnie, z trudem odzyskuje naturalny ton: Kto ma co$ do

powiedzenia?

I w odpowiedzi — rzeczywiScie w odpowiedzi! — glos zupelnie inny,



wecale nie tutejszy, lecz w okolicy powszechnie znany:

Niech pan wraca do domu, tam moze pan sobie dalej krzycze¢!

Mtlody wiesniak otwiera drzwi. To przeciez chyba Hennig?

No, oczywiscie, murarz Hennig. Saksonczyk, dwadzie$cia jeden
lat, zjawil sie tu i osiadt w Moczyszkach, pracowity gos¢ i zreczny,
ale z niemilymi uwagami o chtopach: ze krowa sra im mastem, a o
nowych wiadcach z drugiego brzegu: klub manifestantéw; do tego zas
jeszcze komentarz: wszyscy zlozyli juz zeznania o zadtuzeniu. Takie i
jeszcze gorsze uwagi. Neumann moéwi wiec teraz to, co szanujacy sie
cztowiek odpowiada na podobne chamstwa: Niech sie pan uwaza za
moralnie spoliczkowanego. A Hennig odpowiada spokojnie: A pan za
moralnie zastrzelonego. Dodajac znany, zazwyczaj wyrazajacy pogarde,
nieprzyzwoity odglos. Niejeden sie od Henniga odsuwa, kiedy ten
wchodzi.

Ale na razie tu siedzi i nic sobie nie robi z tego, ze draby Neumanna
ustawily sie na przedzie, twarza do publiczno$ci. Obok Henniga siedzi
Antanas, parobek z Moczyszek, chlop jak trzy deby. Jak ten sie tutaj
dostat? Czyz nie widzieliSmy go tylko co na wzgoérzu?

Wiec dalej, panie Neumann, ale niewiele juz z tego wyjdzie. Co
przerwane, to przerwane, watek zgubiony. A stuchacze zdazyli (i to jest
$mier¢ dla kazdej oracji) przypomnie¢ sobie o swych potrzebach: teatr, a
jeszcze przedtem — piwo.

Zatem nieoczekiwanie marny koniec majacej zazwyczaj przebieg tak
doniosty demonstracji, jak od pewnego czasu nazywa sie takie rzeczy,
koniec i kropka. Jeszcze tylko stwierdzenie Gottschalka: Komunistyczna
$winia. I znéw fryzjer Berger: Tego sobie jeszcze wypozyczymy, jak sie
$ciemni.

Wczoraj Poczka, nieprawdaz? A dzisiaj Hennig. Ale chyba przez ten
czas bylo ich jeszcze kilku. Moze chce pan zanotowac, panie Berger, oto



karteczka.

A teraz teatr.

Schweissinger, przewodniczacy komisji rozrywek w Kulturvereinie,
wychodzi naprzéd. Uklon przed pania dziedziczka, ale poza tym:
niemiecki Maz.

Teraz klasyczne aktorki i aktorzy co$ nam zaprodukuja. O krélowej
Luizie. Dhugo to ¢wiczyli.

Tusz. T oklaski, bo kurtyna za wczesnie sie rozsunela i nauczyciel
Szymkus stoi tam jeszcze z miotkiem w reku i zarzuconym na ramieniu
szalem, ktérego krolowa Luiza szuka wlasnie za sceng glo$no i wyraznie:
Gdziez sie to gowno podziato?

Oszale¢ mozna, powiada rozgoryczony Szymkus do shuchaczy i
nawiewa ze sceny.

Jak wiadomo, zawsze tak bywa w teatrze.

Ale teraz sie juz zaczyna.

Maja nawet budke suflera iz miejsca widag¢, kto w niej siedzi. Poniewaz
prezentor Kankelat wysuwa sie z niej do polowy i kiwa zachecajaco w
strone lewej kulisy.

Wreszcie nadciagajq takze damy Luizy w liczbie szesSciu, gesiego,
ale grzecznie trzymajac sie za rece i zaczerwienione z oniesmielenia,
ubrane na blawatkowo, z wienicami blawatkéw we wlosach. Majq one

mianowicie powiedzie¢ prolog.

W 6w przenajciezszy dla Prus czas
W jednym z pobliskich naszych miast,
Gdzie czes¢ niemiecka, honor, sita

Od dawna sobie mir zdobya...

Tak sie to zaczyna, tak idzie dalej.



Voigt przenidst sie jednak do sali. Warto sie przyjrze¢. Takze dzieciatka
pozbierano z }aki i wprowadzono do srodka, teraz bedzie co$ §licznego.

To pani Urbszat! — krzycza dzieci z Wilkiszek, gdy wkracza na scene
ochmistrzyni Voss. Poznaty ja od razu, gdyz rozplétt sie jej sztuczny
warkocz, to jej sie zresztg wszedzie przytrafia.

Zatem ochmistrzyni wkroczyla, a pani Frohlich stoi tam juz i méwi:
Moja kochana Vossunia.

A pani Urbszat odpowiada: Moja ukochana krélowo.

Ma przygotowac ukochang krélowa na to, ze prosty lud tesknie jej
wypatruje. Ale krélowa nie zdumiewa sie tym bynajmniej, popada tylko
w rozmarzenie, przy czym rozskubuje blawatek.

A zatem musimy... — czy co$ podobnego. Po czym obydwie
pospiesznie zaczynaja ptakac i pani Urbszat odchodzi, by doprowadzi¢
swoj kok do porzadku, a pani Frohlich ptacze jeszcze troszeczke samotnie.

W nastepnej scenie znajdujemy sie juz pos$réd ludu. Pani Frohlich
bardzo dobrze to umie: zawsze buzia w ciup, glos jak flecik i zaglada przy

tym we wszystkie katy:

Wszedzie tu tad i czystos¢ znad,

Drewniana tawa wygodna snadz?

Tedy udano sie do ubogich, lecz uczciwych wioscian. Pani Voss,
ze Swiezo upietym kokiem, wypakowuje z pudta zabawki, catkiem
niebrzydkie rzeczy, i daje je krélowej do reki, a ta wciaz przykucajac
najnizej, jak moze, powtarza, iz chciataby podarowac je dziatwie.

Wiec kazde dziecko na sali czuje sie tak, jak gdyby je samo
obdarowano drewnianym konikiem lub olowianymi zolierzykami. I
powszechny smutek rozposciera sie nad audytorium, gdy matka rodziny
na scenie, panna Sellnick, nauczycielka z Wilkiszek, energicznie zgarnia



to wszystko i wola ku publicznosci, o wiele za glosno i za wysoko: Ale
Najjasniejsza Pani, to o wiele za duzo! Zaraz ustawie to w mojej oszklonej
szafie!

Albo: jest to oryginalna historyczna wypowiedz, albo: poete Briihfischa
zawiodly w tym miejscu rymy. Voigt sie Smieje, ale, jakkolwiek by sie
rzecz miala, dzieci na sali Zywig niezbyt serdeczne uczucia dla krélowej,
ktéra pozwala narzuci¢ sobie taka matke z ludu! Powinna jej wszystko z
powrotem odebrac i sztuke po sztuce porozdawac dzieciom.

Ale pani Urbszat znéw sie kok rozluznil. Stara sie przytrzymac go
jedng reka, potem oburacz, i tupie z gniewu. To wywolije pierwsze
rzesiste oklaski. Kankelat znowu wysuwa sie ze swej budki i ucisza
publicznos$¢. Albowiem teraz wchodzi na scene Papendiek, Papendiek
z Nausseden jako krél, i wypowiada dwie potéwki zdan, gdyz byl, jak
wiadomo, matoméwny; ze pani Frohlich ma przyj$¢ natychmiast, bo

przybylt uzurpator, cesarz Francuzéw.

Bo uzurpator ma audiencye —

Okaz w spotkaniu indulgencye.

Zaczem kobiety placza ponownie, lecz ochmistrzyni ma przez caly
ten czas na podoredziu dobre rady i przepisy postepowania.

W ogéle taka juz jest: albo udziela pouczenn krolowej — pomyslcie
tylko! —albo tez ptacze. Zawsze w trzymang oburacz chusteczke. Kr6lowa
za$ tak jest porwana czy poruszona gra, ze placzac roni prawdziwe 1zy,
wida¢ to, bo nos pani Frohlich sie czerwieni; wlasciwo$¢ rowniez znana
w okolicy.

Reszte mozna bodaj pomina¢. Warto jeszcze tylko zobaczy¢ jedno:
Napoleona, matego i z brzuszkiem. Wlasciciel serowarni, Diirrmatt,

Szwajcar, gra Napoleona w dosy¢ francuskim duchu, toczy oczami, ruchy



ma ostre i szybkie, méwi niemal wylacznie przez nos.

A nastepnie, aby pocieszy¢ zasmucong krélowa, ktdéra jeszcze
kilkakrotnie plakala, a teraz placze znowu: ostatni akt. Znamy to juz od
wczoraj: ubodzy, lecz wierni tubylcy pruskiej Litwy skladajaq hotd swej
nieszczesliwej kr6lowej, niektérzy w precyzyjnie tamanej niemczyzZnie.
Zupelie ladny obraz, cala scena pela ludzi, wszystkie, blekitne
dziewczyny, kobiety i dzieci Luizy. Kapela za sceng intonuje: ,,Jestem
Prusakiem, czy znacie me barwy?”, a krolowa méwi: M6j dzielny i
wierny ludu!

I zaraz tez wczorajsze toskoty: kiedy pruscy Litwini padajq na kolana.
Wiasnie robia to znowu, a zZe wprawa jest wprawa, huk czynia catkiem
niezgorszy.

Tu rado$¢ nie ma juz granic. Piwa! — wola we drzwiach Wythe. A
Schweissinger pedzi za scene, wpadt mu pewien pomyst do glowy, trzeba
sie bylo z tym liczy¢, orkiestra zaczyna wiec: ,,Zwyciezymy chlubnie
Francje”.

Tak tedy wszystko w porzadku, sala $piewa. Wesoly lud. Ach, taak.

Uroczysto$¢ ciagnie sie dalej, wilasciwie teraz dopiero nabrala
odpowiedniej temperatury. No, i $ciemnia sie juz.

A zatem kolej na dzieciarnie: pochdd z lampionami. Sunie toto po tace
niby procesja robaczkéw $wietojaniskich, okraza pare stojacych oddzielnie
drzew, $piewajac $liczne piosenki: ,,Latarnio, latarnio”.

Pierwsze dziecko, dziewczynka sztywna jak $wieczka, krok za
krokiem, uwaznie. Dwoje idacych za nig z miejsca sie poklécito i
zaczynaja sie mtoci¢ kijami od lampionéw, Swiatetka natychmiast gasna
obydwa, zaczyna sie uspokajanie, ponownie zapalaja $wieczki. Wszystko
idzie dalej jak nalezy.

Przy koniach, na skraju lasu, nieco w tyle, stoja Warszoks i krzykacz.

Warszoks opanowat sie juz. Nic mi nie mogg zrobi¢ — powiada, nie oni.



A po nastepnym pociagnieciu z butelki: Mamy ich przeciez w reku.
Jak sie o co$ przyczepia, idziemy do Wiszwill do sadu.

Krzykacz nie wydaje sie jednak zbytnio przekonany o celowosci
podobnego zabiegu. Moze Warszoks nie wie wszystkiego?

W kazdym razie krzykacz powiada: Lepiej sie pohamuj, Warszoks.
Nie widziates, jak ja to przedtem robitem, z tym Gottschalkiem? Po prostu
zaprzeczatem: Nic nie wiem, a ty miale$ na mysli kogo$ catkiem innego.

Ale ja jednak nie wiem, méwi Warszoks, on sie tym od razu zadowolil,
to mi jako$ za predko poszlo, nie wiem.

No, ale teraz juz wiesz: tak, jak ci méwie. Jak ci zacznie jeszcze raz
przysmradza¢, to powiedz, ze§ myslat o tym Steinerze z kolejki, co to nie
dat sie przenies¢ wtedy, jak jeszcze byto mozna, do Wystrucia.

A jak Neumann przyjdzie?

Tak samo. Trzymaj sie tego. Wciaz sie trzymaj tego samego.

No, to na zdrowie!

Nic nam nie mogg zrobi¢, nam!

Juz my sobie z nimi poradzimy!

I jeszcze raz pod paznokie¢ z butelki.

Kto nam, chtopom, da rade!

Jak to sie tatwo gada, a jak Smiesznie zaczyna cztowiekowi znienacka
pelzna¢ od krzyza w gore lekkie taskotanie, a potem nagle ostry chiéd.
Jakby marynarka pekta.

Widziate$ go? Juz wychodzi}? — Pytanie szeptem.

Nie. Jeszcze nie. — Wyszeptana odpowiedz.

I raptem na Warszoksa przychodzi objawienie jakby prosto z nieba.

Zadrzemy z Litwinami, podniesiemy raban, wielkg burde. Jak wtedy
bedziemy wyglada¢? Nikt nam nie da rady, nam, bohaterom!

Tak, to jest rozwigzanie. Z tym mozna wyjs¢ z lasu. Z tym mozna

péjs¢ na take. Z tym mozna nawet wejs¢ do gospody. Z tym mozna wyjs¢



na $wiatto.

Tylko dobra¢ sobie jeszcze paru ludzi: fryzjera Bergera, chltopcow
Wallata, Szwilla, Urbszata. Zrobi sie.

A jak to zrobi¢?

Po prostu, przy stole. Fryzjer Berger méwi: Alez naturalnie, jest juz
co$ niecos$ na liscie.

Urbszatowi sie $pieszy: teraz rozpalajq ognisko nad woda. Ludzie z
Bagnety, z Paskallu zaczeli juz, z Neuhofu takze.

Sa ognie Swietojanskie po niemieckiej stronie, a tam sie to nazywa
Swietem poréwnania dnia z nocag.

A wy idziecie z nami?

No, oczywiScie. Powiedz, jak bedzie trzeba.

Sam zauwazysz, mowi Warszoks, zrobimy to na dole.

Na szczycie wzgérza Litwini podsycili juz wysokie ognisko. Spiewaja
przez chwile. Plomien goreje nad kamieniem, spokojnie, tylko czasem
wiatr wdziera sie z gory w otwarty krag i rozwichrza, kreci ptomienie.
Woéweczas klada sie szybko biale tory Swietlne az do gestej Sciany pni
Swierkowych, istnej palisady — az gleboko w zarosla. I znéw znikaja,
tylko w podniesionych twarzach trwa jeszcze Swiatlo.

Kto$ zaczat opowiadad, teraz, gdy mtodzi ludzie stopniowo znikajq ze
wzg0rza, zas ci, co zostali, siadaja blizej siebie: stara historia o dzieweczce
Nerindze, ktéra takiej nabrala mocy i tak urosta, ze byla wyzsza nad
najwyzsze $wierki, wynosila wozy wraz z konmi z piaszczystych diun,
a podczas sztormu podprowadzata statki bezpiecznie do ladu albo je na
lancuchu wciaggata w zbawcze ujscie Niemna. Wraz z rybakami wybrzeza
zbudowala zapore przeciw zlosci dziewiecioglowego smoka morskiego
Galwirdasa, tak ze mogl juz odtad szale¢ tylko na pelnym morzu,
oczywiscie ze zdwojona furig. Az przybyt z Szamait strzelec Naglis,

ktéry zabit smoka i poslubit Neringe. Sprawiono weselisko, o ktérym po



dzi$ dzien moéwi sie na Litwie. Tak, jak dzi§ jeszcze zapora nosi imie
dzieweczki Neringi: Neringa — Zalew Kuronski.

Tuta Gendrolis poszia byla przedtem z ludzmi z Krakiszek. Zaraz ja
poznali i troche jej zaczeli dokucza¢: Przecie skonczytas juz szkole, a
zno6w latasz do nauczyciela, no i od razu na sianko...

Poetka zostal jeszcze przy ognisku, wiecej ze swoim zywym
Duonelaitisem niz z martwym Vytautasem. Nie chcialo mu sie duzo
gada¢. Bo i o czym? Ze wszyscy oni sg wcigz zZywi: i myszojad Peleda, i
obtudnik Slunkius, i gadula Bleberis, i krzywonosy Szlapjurgis, tak, ci, co
strasza w ,,Porach roku” Duonelaitisa. Albo ze sie troska, jak tez beda sie
odcinaly jego ulubione partie tekstu w tej operze, czy znajdzie sie dla nich

miejsce. Ow ustep z ,,Drugiej Idylli”, z ,,Zimowych trosk”:

Spojrzyj, jak wotek wasz, czarny czy krasy, srokaty
czy ptowy,

Ryczy zglodniaty, gdy zoczy w twych rekach choé
peczek bylicy.

A kiedy mu z serca dobrego wiqzeczke paszy
przyrzucisz,

Wraz jq ozorem zagarnia do geby i z chrzestem
pozywa,

I Zd7bla hatasliwie zujqc, na chwile z nas oka nie
spuszcza.

O, gdyby litewskq mowq méwic umialy stworzenia —
Dzieki by wam sktadaty za dar wasz w zamknieciu

zimowym.

Wiec jeszcze tam posiedzial. Teraz péjdzie za dZwiekiem $miechu,

rozlegajacym sie na dole, dokota wzgérza.



Na polowie wysoko$ci, nad piaszczystymi jamami, Poczka przystanat.
Stad ma widok na oba brzegi rzeki. Ogniska tam naprzeciw i ogniska na
dole takze wida¢, i nie pomyslal: Ze moga to by¢ inne ognie niz tamten
na gorze.

Lecz p6zniej stycha¢ juz jednak: wykrzykuja zaklecia nad ogniem,
biegaja, skacza, prébuja wota¢ przez rzeke, machajq ptonacymi gateziami.
Tamci powinni odpowiedziec.

A tamci majq pewnie takie same zamiary: wola¢ przez rzeke, dawac
znaki, recytowac zaklecia.

Gdzie tez moze by¢ Voigt?

Siedzial w gospodzie ze Storostem i Saluga. Az dwu profesoréow —
profesorowie z krwi i kosci. Kankelat by}t wielce podniecony. Wciaz tam i
z powrotem: od stohy, przy ktérym przewodniczy dziedzic débr rycerskich
von Draschke, gdzie tymczasem przysiadt sie Nickel Skambraks, poset do
landtagu, wyglaszajac swe tyrady na temat autonomii ziemi klajpedzkiej,
jak kazdego roku, jakby sie nic nie wydarzyto, jakby w Kownie nie bylo
rzadu Waldemarasa ani nawet rzadu Rzeszy tego pana Hitlera, jak méwi,
jakby tego zupenie nie byto — do stotu uczonych i znowu z powrotem.

Neumann miat w koricu dosy¢ tej gadaniny o autonomii. Wstat.

Panie Skamibraks, panu sie jeszcze otworza oczy.

I odszed!.

Von Draschke wciaz tylko miat sie czemu dziwowac. Wreszcie bardzo
znaczacym tonem spytat o corki:

A gdziez te sie podziaty?

Ale potem dla Kankelata skonczy? sie ostatecznie ten ruch wahadlowy.
Pan von Draschke odezwat sie, ze to wszystko sa chyba Litwini, ci
panowie tam przy stole? I tym sposobem Kankelatowi narzucona zostata
konieczno$¢ wyboru. Tedy dla namystu udat sie najpierw do wychodka.

Zaczem — cztek wesoly i do pokus skory — zwabiony zostat wielkim



ogniskiem na brzegu. Posterowat tam, niezgorzej juz naoliwiony, troche
go rozbierato Swieze powietrze. A tam tez stalo piwo, catymi skrzyniami,
i kapela przyszla, i coraz wiecej ludzi, nawet murarz Hennig ze swym
przyjacielem Antamasem. I czterech jeszcze z traponskiego tartaku, jak
sie okazalo, czyli z niemieckiego brzegu, ale nie przyjaciele czy koledzy
Neumanna, nic podobnego. Rozgadali sie z Hennigiem i Antanasem,
wreszcie tez z ludzmi z Krakiszek, kiedy ci przyszli, majac Tute wciaz
ze soba.

Tylko nie Poczka. Gdzie jest Poczka? Gdzie sie podzial?

Takze Voigt i Storost wyjda teraz z gospody.

Trzeba sie bedzie z wolna przyzwyczai¢ do mysli o powrocie do
domu. Zatem: Dobrej nocy, panie Saluga. I jeszcze troszke na powietrze,
miedzy ludzi.

Chcialbym sie pozegnac¢ z panem Poczka i jego narzeczona, powiada
Voigt. Gdzie on moze by¢?

Pewnie tu gdzie$, znajdziemy go, méwi Storost.

Ale go nie znajduja. Przy ognisku go nie ma. Ida dotem, u podnéza
gory, od strony brzegu; nie ma go i tu.

Storost ma jeszcze jeden pomyst w zwiazku z opera.

Te wielkie pouczenia, ktére poeta wiacza, nalezg moim zdaniem do
najpiekniejszych w jego dziele: jak pan chce je potraktowac? To znaczy,
kiedy trwa akcja — to sie trudno wiaze ze soba.

Juzem sie nad tym zastanawial. Ariami nic sie tu nie zrobi, bylyby to
wagnerowskie monologi.

Mam na my$li, na przyklad, to znane miejsce, ciagnie Storost, pan zna
je na pewno.

I recytuje ustep, o ktérym myslal: cicha rzetelno$¢ ciezko
dos$wiadczonego kaznodziei taczac, nawet w tym wykonaniu, z ponurym

nieokrzesaniem wiejskiego medrca:



Jak zyjesz, Swinio! Jakze ci nie wstyd: przedwczoraj
Konno mijatem twe zaniedbane obejscie.

Zarzy mdj kary i wraz sypiq sie, gonty z twych
dachéw,

Okna sie thukq i wtem — trzy pstre maciory

z przychéwkiem

Wypadly z domu przez drzwi, srogi podnoszqc
harmider,

Jakbys je nozem rzngt — az wtos mi stangt na

glowie!

Voigt sklada rece na brzuchu i powiada: Nie znam jeszcze sposobu,
lecz do opery to wsadze —

Ten by sie jeno wyrzekl, co od ludzi i bogéw opuszczon.

Storost sie Smieje. Moze takie miejsca trzeba by po prostu méwic?

Ale moze Gawehn wyczaruje do tego w tle utwér malej orkiestry?
Musze to z nim kiedy oméwic, tak doskonale mu teraz to idzie. A potem:

Szkoda, zZe nie ma tu Poczki, doradzitby, jest muzykalny. Na to Storost
dalej:

Tedy w zaroSlach szukajmy Poczki, czcigodny kolego.

Odnalez¢é musimy go choéby w ramionach kochanki!

Ale teraz do$¢ juz tego! Voigt przystaje, nastluchuje przechyliwszy
glowe na bok i wciska w ziemie koniec laski.

Nie styszy pan, co sie tam dzieje, na dole?

Chodzmy, odpowiada Storost.

Wtem staje przed nimi Gottschalk.

Dokad panowie idg?

Tam na dé}, do ogniska, méwi Voigt. Czy pan nie widzi, Ze tam sie
cos stato?



Nie sadze, zeby panowie mieli tam czego szukac.

Tak? Nie sadzi pan? Prosze zachowac swoje poglady dla siebie. Mamy
wolno$¢ pogladéw i wyznan.

Gottschalk zastepuje droge Voigtowi.

Panowie tu zostana, was to nic nie obchodzi.

Pozwoli pan, méwi Storost.

Pan, stary Litwin, milczalby lepiej!

To juz szczyt wszystkiego! — krzyczy Voigt. I mija Gottschalka. Przez
ramie do Starosta: ChodZmy, panie kolego.

Znéw Gottschalk wyrasta przy nim.

Panie profesorze, dotychczas przygladaliSmy sie temu spokojnie:
przez caty dzien zadawat sie pan z tymi Litwinami.

Czego pan chce? I kto sie przygladal? Jacy ,,my”?

Tego nie musze panu chyba objasniac!

IdZ pan do diabla, rzecze Voigt.

Teraz dosy¢ tego. Voigt uzyt snadz wiasciwego stowa. Gottschalk
obraca sie i znika, jakby sie rozptynal przed ich oczami.

Zatem do ogniska.

Panie Storost, wola Voigt, niech pan patrzy, przeciez to bitwa!

Bog widzi: bitwa. Dokota dogasajace ogniska. Urywane wrzaski.

Ach, Boze, moi Litwini tam w samym Srodku!

Voigt krzyczy. I pedzi teraz, wymachujac laska, ku polu walki.

Stop! Rozej$¢ mi sie!

Ale ci tutaj to nie uczniaki.

Panie profesorze! — Kankelat $pieszy mu na spotkanie. Niech pan nie
idzie dalej, panie profesorze!

Ach, c6z znowu, panie Kankelat. Nie widzi pan? — I mija go.

Tam stoi Tuta Gendrolis.

Dziewczyno, czego tu szukasz? Gdzie Poczka?



Nie ma go, nie mozna go znalez¢. Ale nasi mezczyzni...

Ma na mysli ludzi z Krakiszek. Ktérych Voigt dojrzat juz z daleka.

Ach, i te mordy! Voigt odkryl teraz kompanéw czy komilitonow
Neumanna. I jeszcze jednego, ktoéry sie wczoraj zataczal w gospodzie
Plattnera, jeszcze jedna takq twarz, jakiej sie nie zapomina.

Az tu nagle kwik, jakby kogo$ zarzynali.

Walczacy w pojedynke przerywaja zajecie, takze walczacy w grupie,
czy jak zechcemy to nazwac. Co sie tu stato?

Hennig.

A wiec: Kto sie stal?

Hennig.

Co sie Hennigowi stato?

Rozciera sobie krzyze. Mowi: Jaki$ wlazt mi prosto na noge! — Cos
w tym rodzaju.

No, to dopiero. Czy teraz trzeba sie $miac?

Lepiej by bylo. Ale nic nie pomoze, Hennig.

Warszoks wyrzuca w goére obie rece i z rykiem wpada na Antanasa z
Moczyszek.

Ty psie przeklety, ja ci dam!

Ale niedaleko zajechat.

Ta burza konczy sie o dobry metr od Antanasa: na wyciagnietej
antanasowej prawicy, na ktéra Warszoks nalatywat jak wét.

Ale odpad} w ty}, zamiast sie po prostu osuna¢ na ziemie. Odpadt w
tyl, czaszka na nadweglony pieniek.

I wytrzeszczy!t oczy. I juz ich nie zamyka.

W tej okolicy ludzie nie sa niedoswiadczeni. Widywali juz zmartych.
Wiasciwie wzrastali z nimi.

Kto mieszka na nizinach, wie: kazde dziecko spedza cate tygodnie ze

zmartymi, pod jednym dachem.



Gospodarstwa na obszarach zagrozonych powodzia porozmieszczane
sa na wzgorzach, kazde na swoim wzgérzu. A w koncu lutego i w
marcu 16d staje sie porowaty, potem nie mozna juz nan stapna¢, noga
wpada jak w wate, 16d poskrzypuje troche i jest mokry. Ale nie topnieje.
Lédka: nie mozna przeptynac. Jest sie wiec na pie¢, sze$¢ czy siedem
tygodni w zamknieciu, bez polaczenia z sgsiednim gospodarstwem,
wie$ nieosiggalna, ale c6z oznacza w takiej okolicy wie$, wiec: soltys
albo poczta, ale ani jedno, ani drugie na nic sie teraz nie zda, wszyscy sa
odcieci i kazdy osobno.

Jezeli teraz kto umrze, zostaje w domu az do wiosny, az zniknie 16d
i minie szaktarp. Tak sie ten okres wichréw nazywa. Ma wlasna nazwe,
mozna zrozumie¢, dlaczego.

Moze tedy zmarty pozosta¢ w domu. Na poddaszu stoja gotowe trumny.
Uk}ada sie go z plaszczem w trumnie. I stoi tam sobie. Przyzwyczajaja sie
ludzie, zapewne.

Maja doswiadczenie w tych okolicach. Wiedza. I to, Ze kobiety
podnosza teraz krzyk, a mezczyzni rozstepu ja sie tworzac szeroki szpaler,
ma swoje przyczyny. Strach tu nie wystarcza.

Voigt objal Tute Gendrolis i trzyma ja mocno. Ustami dotyka jej
wlosow.

Dziecko, kochanie, nie ptacz.

Ale nie moze jej teraz odprowadzi¢, nie moze teraz stad odejs¢. Bo
dobrze wie, co bedzie dalej.

Neumann zjawia sie znienacka, jakby wyrést spod ziemi.

Antanas jeszcze w to wszystko nie wierzy. Dokola niego milczenie.
I ten cztowiek, ktéry przed nim w pewnej odleglosci stanat. I ten drugi
czlowiek, lezacy z otwartymi oczami, wcale ich nie zamyka. Bodaj by
wstat chociaz!

Ludzie z Schreitlauken staja przed nim jak ostona. Hennig stoi u jego



boku. Ludzie z Trapporn podchodza do Neumanna.

Co pan chce zrobi¢? — pyta jeden.

Ale teraz glos ma policja. Neumann wota: Panie Wasgien, ta zdaje mi
sie panski resort.

I Wasgien wychodzi naprzéd.

Panie prokuratorze, méwi stuknagwszy obcasami.

A do ludzi z Schreitlauken: Nie robi¢ trudnosci!

Za$ do ludzi z Trappon: Jestescie z tych okolic?

Do Henniga: A ty sie wynos.

Do Antanasa: Prosze i$¢ naprzéd. Do gospody Wythego.

Antanas jeszcze w to wszystko nie wierzy. Stoi i rozglada sie.

Voigt, wciaz obejmujac Tute ramieniem:

Panie prokuratorze Neumann, obserwowalem cale zajScie zupekie z
bliska, to byt nieszczesliwy wypadek, a ponadto obrona konieczna.

Neumann: Co pan ma przez to na mysli, panie profesorze?

Voigt: To, co powiedziatem. Zglaszam sie jako $wiadek.

To zbyteczne. Pan jest Niemcem z Rzeszy. Tu jest pod dostatkiem
miejscowych ludzi.

Voigt: Stanowczo obstaje przy tym.

Nie przesadzam sprawy, panie profesorze, ale panskie zeznania nie
bylyby tutaj szczegblnie interesujace.

Voigt odwraca sie i dostrzega obok siebie Kankelata.

Pan prezentor Kankelat, méwi Voigt, stal tu caty czas. Wiec niech on
zlozy zeznanie.

A jak pan sadzi, co zeznalby pan Kankelat?

To samo, co ja.

Panie Wasgien, wola Neumann za zandarmem. Pan profesor Voigt
usituje tu wptywac na swiadkéw!

Prosze nie podburza¢ ludzi, ostrzegam pana! — odkrzykuje Wasgien.



Zaczem kontynuuje swdj marsz.

Styszat pan, powiada Neumann.

Nonsens! Voigt zwraca sie ponownie do Kankelata: Pan stal tutaj,
panie Kankelat. Pan wszystko widzial. Nie moze pan zezna¢ nic innego.

Wiec teraz Neumann pod adresem Kankelata.

Panie prezentorze Kankelat, bylbym panu obowigzany, gdyby pan
zechcial wypowiedzie¢ sie jednoznacznie.

Kankelat, co powie Kankelat?

Panie prokuratorze, méwi, zdaje mi sie, Ze patrzytem wiasnie w inng
strone. O, w te!

I pokazuje reka.

No tak, tedy mozna to zakonczy¢. Nie potrzeba juz przepytywac
Urbszata i Bergera, Szwilla i Schweissingera, Wallata i nadlesniczego
Symonaitisa. Nawet tego ostroznego Symonaitdsa, ktory, jak opowiadaja,
odcinat swemu psu ogon po kawateczku, co dzien kawatek, nie wszystko
naraz, azeby mniej bolato.

I nic wiecej.

Teraz wola Marta Kajrys: Parowiec!

A teraz Wilhelm Storost i Martin Voigt schodzg na przystan.

Pozdréw ode mnie Poczke, moéwi Voigt, obejmujac placzaca
dziewczyne.

A7 kapitan upomina: Prosze wchodzi¢, odbijamy.



ROZDZIAL VII

Drewniane rusztowanie, ktére tu mamy opisa¢, jezeli sie tylko da,
czyli ktére by tu opisa¢ nalezato, nazywa sie punkt triangulacyjny: Punkt
Triangulacyjny. Opisywane jest na terenie, ktéry wypada okresli¢ jako
fald ziemi o kilkaset metréw na zachéd od géry Rambinas, ptaskie, ledwie
widoczne wzniesienie nizszego garbu gory, zalesionego i wymykajacego
sie z glébwnego grzebienia ku réwninom. Miejsce to okreslitbys jako
nieregularne, na os$lep glazami przytrzasniete, gdzieniegdzie poroste
wrzosem uroczysko. Nie weZmiemy pod uwage drobnych klinéw suchego,
popielatego mchu, lecz raczej cztery czy pie¢ kosodrzewych jalowcdw,
zwanych tutaj kaddik. Obszar ograniczony czarnymi bzami i dzika
porzeczka, a dalej zagajnik iglasty, Swierki i na poty uschniete sosny. Taki
jest ten teren. Drewniane rusztowanie, 6w punkt triangulacyjny bedzie
musiat tu stana¢.

Nalezy go opisac¢, jakby stat tutaj, a nie na drugim brzegu Niemna, w
skos naprzeciw. Tam, gdzie go mozna odnalez¢ wedlug zapisu na mapie,
skala 1:150 000, okreslenie: zakret Niemna pod Ragneta. Pieciopietrowe
rusztowanie z okorowanych, nie ociosanych pni. Cztery maszty
ustawione do siebie pod katem prostym, stromo pochylone ku srodkowi
kwadratu i zbiegajace sie na piatej kondygnacji nad malg platforemka,
otoczong czym$ w rodzaju balustrady z kratownicy; wszystko wiazane
ciezkimi zelaznymi bolcami. Od styku masztéw idzie w gore mniej wiecej
dwumetrowa zerdzZ. Z jednej kondygnacji na druga prowadza drabiny, za

kazdym razem z innego rogu. Kazdy z podestéw utworzony jest przez



cztery poprzeczne belki, umocowane poziomo na zewnatrz i wiazace ze
soba maszty. Od ich wystajacych koncéw ida znéw pochylto ku nastepnej
kondygnacji belki wigzace, oczywiscie na krzyz. Ale wlasciwie jesteSmy
dopiero przy pierwszej kondygnacji, stanowiacej podnéze, gdzie nie ma
drabiny, gdzie zatem Poczka nie powinien sie zatrzymywac¢ dla namystu
czy czegokolwiek innego, juz sie tez zaczyna $ciemnia¢; po prostu
powinien skoczy¢: jednym susem na pierwszq kondygnacje, skad moze
wejs¢ dalej po drabinie.

Najpierw skoczy¢ na te wieze, ktérej nie ma, bo na dole brak drabiny;
skoczy¢ na pierwsza kondygnacje, stang¢ na poprzecznych belkach, a
nastepnie wspinac sie z pietra na pietro. Coraz ciemniej, siega to — jako
lotny pétmrok o zmiennej, moze malejacej wzwyz gestoSci — az do
czwartej kondygnacji. Potem robi sie jasno. Nie tutaj, nie wokét tego
rusztowania, nie wokot tego punktu triangulacyjnego, ale przeciez gdzies:
jasnienie z daleka. Gdzie to jest?

Nie za rzeka. Za lasami, za dwiema rzekami, gdzie$ daleko stad.

Tam wiec wyladowal Poczka: na piatej kondygnacji, gdzie jest jasniej
niz na czwartej, trzeciej i drugiej, w tym rozcienczajacym sie mroku,
coraz lzejszym od drabiny do drabiny. Ale to wszystko, co opuscil, co
pozostalo w tyle za wspinajacym sie: prawie nie do rozeznania, jezeli sie
spojrzy w doét.

Poczka tu jest. Ilez to ludzi o niego pytato? A on jest tutaj. A stad jest
widok, mozna stad wyjrze¢. Dokad wyjrze¢? W pejzaz. W ciemnos¢. W
ktérej jest to jasnienie.

Wyjrze¢ w czas. Jezeli sie wie: co to jest czas.

Terazniejszo$¢? Co jest juz zawsze zamkniete, gdy sie ja postrzega,
miniona, zamieniona w przesztos¢.

Przyszto$¢? Co zawsze nadchodzi, catkiem bliziutko, i nigdy nie

weszlo, stale zostaje na zewnatrz.



Przeszlo$¢? Zamknieta, odprawiona, nie da sie przywola¢, bo nie
styszy. Moze rozpoznawalna w przedmiotach martwych; to, co umarlo, w
mgnieniu oka staje sie nierozpoznawalne.

Ale mozna patrze¢ na to. Bo na c6zby innego? Niz na to, o czym sie
mysli, Ze jest nasza wlasno$cia. Widzi sie: domy, wie$, okna. Zaglada sie
przez okno. Co to za ludzie? Jak wygladaja?

Ludzie z twarzami, z rekami. Jak sa ubrani?

Dwaj mezczyzni, peruki otaczaja ich uroczyste twarze; czarne
surduty, biale koszule, lekko wzorzyste kamizelki, zapinane na wiele
guziczkéw, z ktérych trzy gorne odpiete; spodnie do kolan, trzewiki o
biatych sprzaczkach. Przepowiedzmy sobie ich nazwiska.

Prosze, wasza wielebno$¢, niech pan wstanie.

Tak moglibySmy powiedzie¢, wéwczas wstalby jeden z nich, ten, do
ktéregosmy sie zwrocili, i tatwo by go mozna opisac: niejaki Kristijonas
Duonelaitis, proboszcz z Tolmingkehmen, urodzony w Lasdinehlen,
stypentysta, student, nauczyciel domowy, chérmistrz w Stotupianach, w
1742 roku rektor tamze, mianowany w nastepnym roku w Tolmingkehmen,
po ztozeniu egzaminéw i wyswieceniu w Krélewcu 24 Decembris huius
anni, wprowadzony na urzad tutejszego kaznodziei, ktéry to urzad
sprawuje juz dwudziesty rok.

Stajemy sie natarczywsi. Dwadziescia lat.

Pofolgujmy wiec naszej mowie, bez form i ozdobno$ci, niech ptynie,
jak chce. Méw, zebym cie widzial, powiemy. Méw, Zeby$my cie zobaczyli.

A on stoi, potozywszy lewa dlon na stole, zwraca sie do tamtego:
Odpowiadanie to méj urzad.

Istnieja pytania, od ktérych zapytany musi sie odzegnac.

To powiedziat ten drugi. I dla tych stéw musi teraz wsta¢. Musi sie
da¢ obejrzec.

Maz taki sam jak jego rozmoéwca. Wielebny Sperber. Stypendysta,



student, nauczyciel, szybciej doszed} do piastowania godnosci. Poprzednik
Duonelaitisa w Tolmingkehmen, od roku 1756 proboszcz w Kunzen.
Odwiedza swego przyjaciela, ktéry chrzcit dzisiaj: dziecko plci zenskiej
w Randoni. Skad zatem jego ostrozna mowa?

Doswiadczenia przyjaciot sa jednakie. To temat ich rozméw od trzech
dni, odkad tu przybyt. Jego kosciét jest pod patronatem, tedy jego pan
baron dyktuje mu: na co zwr6ci¢ uwage i co czyni¢. A tutaj decyduje
urzad, z siedziba na krélewskim folwarku: stanowi o dwudziestu siedmiu
wsiach, ogétem o 309 kominach, o ziemi koScielnej; jeszcze przed
czterema laty sprawowat ten urzad Franz Boltz, ktérego Duonelaitis
chwalebnie wspomina jako mocna glowe i religijnego czleka, ale po nim
Baring, a teraz ten Ruhig, starosta Ruhig, chociaz zto lezy nie w samej
osobie pono, ale w tym raczej, ze, co zaledwie znosne, za dobrodziejstwo
mie¢ trzeba. Bo stalo sie teraz nieznosne i przeciez tylko przeto, ze
wielebny nie jest sklonny powstrzymac sie od pytania: pytania swoich
parafian o ich §wiadczenia i daniny, i wciaz rosnace ciezary, przez te lata,
przez te siedem lat wojny, co wlasnie dogasa w tym roku 1763.

Ciezko przychodzi listéw pisanie: o stowiku, co $piewal w tym roku
i zgotowal niejedna bloga chwile rano i wieczorem, ale juz wiele dni
wlasciwie milczy. Byt to ptaszek kierujacy sie zegarem: zaczynat wraz z
warta nocna, a koniczyt dokladnie o si6dmej. Na zmiane to w moim, to w
mego sasiada ogrodzie, im blizej $w. Jana, tym gloéniej, nawet i we dnie.

Tedy kieruje sie upomnienie do wspotkaznodziei w Kilgis,
przesylajac je przez zakrystiana, Fryderyka Seligmanna: Nie przyjmowac
przeniesienia w obce okolice, gdyz dobrzy Litwini sa w tych czasach
rzadkoscia.

A to przecie tylko, aby nie opuszcza¢ owieczek, ktérym trudno bedzie
dawa¢ odpowiedz, jak kaza: po prusku, a nie po litewsku. Tak by sie

mozna wyrazié, jezeli to wystarczy.



I innych trosk réwniez nie brak.

Od roku 1758 mieliSmy zaloge rosyjska, to nam niewiele szkodzito.
Prawostawni kazali nam obchodzi¢ swoje Swieta: w dniu Aleksandra
Newskiego trzeba byto mie¢ o nim kazanie, wymyslitem sobie namiastke:
kowala tegoz imienia, List II do Tymoteusza, werset 4, 14, juz wiesz:
Odda mu Pan wedhig jego uczynkow.

Ale Sperber ma wstac i pokazac sie za swa matoduszna mowe. Zanim
odejdzie z powrotem do Kunzen, do swojej gminy. Stuchaj, Sperber, tu

kto$ przemo6wi, bySmy go zobaczyli:

Ach, by zlitowat sie Pan, by przyszli wtadcy taskawsi,

Weciqz skore tupiq na chiopstwie, do ostatniego grosika.
Tak zacznie. Przy tym obejrzy sie. I wpadnie mu w oczy Ale co?

Nienasycona jest chciwos$¢ naszego radcy gminnego.
Gdyby zmuszono go kiedy, by grosik dat biedakowi,
Trzy noce by oka nie zmruzyt z przyczyny tej
rozrzutnosci,

Ptakatby od jutrzenki, wylewat tez gorzkich zdroje,
Grosz darowany biednemu za srogi grzech
poczytujqc,

Co i przez sen nieboraka neka, spokoju nie daje.
Bracia, to¢ sq wam znane dowody panskiej taski,
Nasz dorobek jedyny — wiernie sie trudzi¢, mozolic,
Zasie panowie wielcy prawem to swoim mienigq,

By chiopstwo pedza¢ i szczué niczym sobake
bezdomnaq.

O, samolubny tyranie, pasibrzuchu w gniewie

zjezony,



Co na ksztalt jezykéw pioruna strach szerzysz, ztos¢
wywierajqc,

Czyzes inaczej sie rodzit nizli maluczcy tej ziemi?
Czys matki, jak inni, nie miat, co zadek ci szorowata?
Pomysl, ze Bdg ciebie widzi, gdziekolwiek kierujesz
kroki,

I jak ty nas, tak on ciebie przed Stolec niebawem

powota!

A moze wielebny Sperber chcialby to sobie przepisa¢? Tu leza
stronice, jest ich juz setki. Sperber, przeciez to bytoby dobrze, chocby ze
wzgledu na ciebie.

Ale czy to wszystko nie jest juz zamkniete, odprawione, nie da sie
przywola¢, bo nie slyszy? Moze rozpoznawalne, jako sie rzeklo, w
przedmiotach martwych; to, co umarto, w mgnieniu oka nierozpoznawalne
sie stalo.

Ba, tak to jest. To jest minione, przeszte.

A przyszto$¢? Czy rzeczywiscie nie nadeszia?

Wciaz jeszcze nie wchodzi?

Tak, tak to jest. A tutaj?

Tutaj jest mrok, dokota tej drewnianej wiezy. Tutaj stycha¢ kroki, co$
uderzylo o kamien.

Duchy Francuzéw?

A zatem owe zakopane skarby leza jeszcze w ziemi? Pod piaskiem,
tylko moze jeszcze glebiej? Czyli Ze macie czego pilnowaé, wy,
napoleoniskie zjawy?

Moéwrcie, chociaz i tak ujrze¢ was niepodobna bedzie w tym miejscu,
ktére zostato opisane, a ktére nie istnieje.

Bezrozpedu, bez skoku. Ale kto$ tu jest. Juz na pierwszej kondygnacji.



Kto$ potozy} rece na belkach, na zerdziach. I oddech, szybszy niz bieg
wody, ktora okrazyta gore i Spieszno jej teraz, pltynie bez przeszkdd, z
pradem. Sadzac ze Swiatelek parostatku sunacego ku miastu.

Unoszacego Voigta i Storosta, ktérzy siedzac na rufie patrza wstecz,
cho¢ jest zupelie ciemno i tylko tuz nad powierzchnia wody szybuje
odrobina $wiatla, chwilami juz tak, jakby miata zatona¢ — biedza na rufie
i patrza wstecz, z sercem pelnym bezradnosci. Co teraz robic?

Co majgq uczyni¢? I z czym? Chyba z opera, panie Voigt? Tak, moze
jednak.

Dokota wiezy ciemnosci. Ale i szmery, nogi, rece. Kto§ po omacku
odnalaz} drabine, kto$ wspina sie ostroznie, szczebel po szczeblu. Chyba
mu potrzebna ciemno$¢?

A ty, Poczka, na swoich wyzynach, nie sltyszysz go. Wciaz tylko
patrzysz: tam jest Swiatto, domy, wie$, za dwiema rzekami i za lasami,

daleko stad i w dali od wszystkiego.



ROZDZIAL VIII

Ten nowy rozdziat powinien sie chyba nazywac: Litewskie wesele, albo:
Na litewskim weselu. Wprawdzie lekkomyslnie za wiele sie obiecuje, ale
badz co badz mogtoby w tym rozdziale by¢ wcale barwnie. Aczkolwiek:
moéwi sie, ze litewska narzeczona sie mizdrzy, co nie oznacza, zZe sie
stroi, to juz z nig czynia inni, o to nie musi sie troszczy¢, lecz: ze jest
oniesmielona, skromna, zaklopotana, prawie niemile dotknieta tym, Ze
stala sie osrodkiem uwagi, powinszowan czy wspoétczucia, o, co§ w tym
rodzaju.

Ach, nie, powiada raz po raz, a stoi i chodzi tak, jakby miata chcac nie
chcac w nastepnej chwili przecisna¢ sie przez wrota o wiele za waskie, a
na domiar $wiezo bielone, miedzy farbujacymi $cianami. I to jeszcze z
uszcze$liwiong twarza.

Mizdrzy sie. Jest to, jako sie rzeklo, postawa, postawa duchowa,
wyrazajaca sie z pewnoscia w postawie cielesnej. Niektérzy zachowuja
to: Lehmannowa, jak powiadaja, mizdrzyla sie jeszcze w trumnie.

A wiec moze wystarczy i bez tytulu rozdzialu, skoro zostal juz
zapowiedziany jak polonez. I spisane bedzie tez bez troskania sie: czy
wyjdzie z tego akt opery Voigta, czy taki cztowiek jak Gawehn uzna cos
takiego za wystarczajacy szkic do muzycznej konstrukcji, wezmie z niego
porzadek scen; a nawet: czy Poczka widzialby to wszystko podobnie,
gdyby istniata wieza, na ktoérej stoi, i owo $wiatto w tych mrokach, widok
z piatej kondygnacji, o ktérej wspomniano, ze to rodzaj platformy z

balustrada z krat oraz sterczacq pionowo zerdzia.



Na mapach Tolmingkehmen jest zawsze bardzo matle, na generalnej
mapie Carla Flemmiinga nr 3 ledwie jeszcze zaznaczone, na mapie
péinocnej czeSci Europy Wschodniej Justusa Perthesa nie ma juz tej
nazwy w ogole, najlepiej chyba oznaczone jest u Harmsa-Wiecherta na
arkuszu 8/9, jako wie$ koscielna i miejsce jarmarkéow.

W opisie Ziemi Monarchii Pruskiej Magistra Leonharda,
wydrukowanym w roku 1791 w Halle, a zatem do$¢ daleko stad, w ktérym
wypowiada sie on takze, i to nietrafnie, o jezyku litewskim, zaliczajac go
do scytyjskich, czytamy:

Tolmingkehmen, wie§ mieszana, z krélewskim folwarkiem,
siedziba zarzadu domeny, liczy procz kosciota 14 w., przy czym
przez w. rozumiana tu jest wiéka wielka, tzn. niespelna 67
morg6w (pruskich).

Urzad Tolmingkehmen w dwu folwarkach i 27 wsiach ogétem
309 komindw.

To wszystko i tyleSmy sami widzieli. Na mapie w kazdym razie
Tolmingkehmen lezy miedzy Walterkehmen a Mehlkehmen, co tez
niewiele méwi, i miedzy rzekami Pisq a Rominta, ktére na wysokosci
Tolmingkehmen majq swoj pierwszy zakret. Tu zaczynaja sie takze
wzniesienia, ciggnace sie ku potudniowi przez wrzosowiska w kierunku
wyzyny krolewskiej, gor Goldapskich i Pojezierza Suwalskiego. A dalej
jest okreg Olecko.

Mozna by duzo o tym powiedzie¢, ale sie nie musi, chociaz troszeczke
zréznicowac rzecz jednak nalezy, a zatem opisac i zobaczyé¢, czy to nam
jako$ pomoze.

Z gory taka wie$ wyglada pewnie jak kraina wiecznej szczesliwosci. A
wiec jak droga, przy ktérej pobudowano domy, za nimi stodoty i, jakby dla
oddzielenia jednego gospodarstwa czy obejscia od sasiedniego, pod katem
prostym do domu lub stodoty, to wszystko jedno, stajnie, obory, spichrze,



piwnice na kartofle, drewutnie i tak zwane $wironki, niskie, lecz tadnie
zdobione chatupki, w ktérych sie nawet przyjemnie mieszka, jesli kto$
chce. Wszystkie te spichrze, szopy, Swironki o ksztattach w wymiarach i
rozmiarach stosownych do zasob6w, jakie ma sie tam przechowywac. I sa
jeszcze ogrody — warzywne, sady, kwiatowe, a na dziedzificu studnia, a na
kazdym dachu stodoty gniazdo bocianie; to trzeba wyraznie powiedzie¢,
bo okolica bez bocianéw jest, jak mysle, po prostu nie zamieszkana. Nie
powinno nikomu przeszkadza¢, ze tak krocza sztywne i czarno-biato-
czerwone, w tych rzekomo niemieckich barwach, bocian to nie Niemiec,
juz inaczej starozytny Egipcjanin, tam tez zawsze odlatuje: do Egipcjan;
spokojny ptak, cho¢ wlasciwie dostatecznie bitny na wtasne potrzeby, ale
przed zgietkiem wojennym zawsze od razu nie wiedzie¢ gdzie sie kryje.
Na koricu wsi albo posrodku stoi ko$ciél, w kazdym razie na poczesnym
miejscu. A za nim cmentarz i plebania lub pastorstwo.

Ale by sie cos moglo skorzysta¢ na tym opisie, ktéry w dotychczasowej
formie jest wrecz do niczego, musimy go zaludni¢. Ludzmi, bo i
najpiekniejszy pejzaz bez ludzi jest tylko ohydnym pustkowiem, gorszym
od piekiet. Ludzmi, rozumie sie, ktérzy potrafia sie w tym otoczeniu
poruszad, nie za$ takimi, co to zaraz nadeptuja na zeby Zle postawionych
grabi, tak ze dostajq od nich kijem po tbie. A zatem: Selmyka i Magusza,
Asta, Pima, Urta, Lina, Anorta, Tuza — same dziewczyny i kobiety,
tudziez: Laurasem, Martynem, Enskysem, Justinasem albo znéw
Matteoszusem, Lukoszusem i Jonaszem; mimo Ze te imiona nalezgq do
Swietych ewangelistow, tu sg to mezczyzni, $rdd ktorych zawsze jaki$
jaunikas, czyli mlodzik, jak ten miodozeniec, ktéry z panna mloda stoi
wilasnie przed domem. Skrecit tu z ulicy, przez otwarte na o$ciez wrota, na
zaro$niete podworze, i przeszedt pare krokéw az do drzwi wejsciowych
domu, ze swojq matrti, uwieszong u ramienia. Bo rodzice panny mtodej

wychodza na spotkanie, a za nimi cisng sie goscie, z kieliszkami w reku,



by wprowadzi¢ ziecia i corke przez ukwiecone drzwi. Z okrzykami i
klaskaniem, do duzej izby na prawo, na miejsce przed piecem, ktéry w
lecie przyjemnie chtodzi, ku Srodkowa stotu, gdzie usiada i beda $licznie
wygladali. Juz to jako panna mtoda czy druhna, matka czy teSciowa, usta
nie $ciagniete, lecz mozliwie mate, waskie nozdrza, wlos odczesany ze
skroni: a siedza ostroznie, bo i wstegi, i bufiaste rekawy, i chusty, i liczne
kolorowe spédnice. Juz to znéw jako pan mtody, ojciec lub te$é, pierwszy
druzba, czy kto§ tam jeszcze; w bucikach, czarnych poriczochach z
welny czarnej owcy, w na krzyz zapinanych kurtach, luzno spadajacych,
bufiastych spodniach, haftowanych pasach, was podkrecony — i, jako
Ze mezczyzni rej wodza, w kazdym razie na uroczystoSciach i zawsze z
poczatku — tedy i obrotni w gebie, zamknietej nagle przez piwo, a potem
szybszej i wymowniejszej znéw przez piwo, i zaraz juz przez wobdke,
ktéra czekata w antatkach i dluzej czeka¢ nie musi; albowiem nadeszia
siodma okazja do powitania dzisiaj: teraz sa w domu.

Didwiszus, $wiekr, nie ulomek, wnosi pospolu ze szwagrem
Laurasem wiadro piwa, niech czerpia z tego drewnianymi chochlami i
czerpaczkami, a Asta i Magusza nadchodza z potrawami, pieczyste i gar
flakéw, i szupinis, i kisiel, a muzykanci — skrzypek i cytrysta — ci beda
jedli potem, teraz niech graja.

Ake, ake, méwi matka pana mlodego pelna podziwu, gdy dziewczeta

intonuja do wtéru muzyki:

Przedlam nitke Iniang,
Chciatam umy¢ rece,
Pierscien spadt mi z palca,

Spadt mi z reki biatej.

Catkiem po prostu, pod muzyke, ktéra, chociaz dwaj tylko graja, jest



beznadziejnie pochlonieta: dreptaning w trzy¢wierciowym rytmie, ktéra
nie pasuje do niczego, i $piew z miejsca dusi ja za gardto, ale muzyka sie
broni, dtugo i coraz zajadle;j.

Jechat tedy chiopiec,
Stdj, mdj koniu, rzecze
Skocze ja do wody

Znajde pierscioneczek.

Teraz Spiewaja i mezczyzni, jesli tylko zdaza, bo wkracza soltys Fritz
z zakreconym posochem, ktérego glowice zdobi dzi§ szarfa, barwnie
tkana wstega, i podnosi posoch, znak swojej wladzy, i mocno stuknawszy
stawia go znéw na podtodze, i od razu zaczyna przemowe, wszystko idzie
mu bardzo szybko: o szczeSciu, poblogostawieniu dzie¢mi i plétnem
poscielowym, i urodzajem, i deszczem, a wreszcie przepija do wszystkich.

Priczkus! krzyczy Enskys do niego, machajac nozem, ktérym przebija
do dna drewnianej misy przed soba schab, az kapusta pryska dokota.
Priczkus! Tu jest vakarelis'.

Ach, ty bildukas, méwi Fritz — nazwat wiec Enskysa skrzatem, po
czym stwierdza, gdyz jego dostojefistwo jest jeszcze pelne silty: Tu sie
odbywa wesele.

Iteraz powinni to wszyscy potwierdzié, takze hatasliwy Enskys, gadula
Bleberis, lert Doczys, ktéry nazgarniawszy sobie po trosze wszystkiego,
zajada w cichosci ducha: Tak jest, wesele, i to jakie!

I jest jeszcze pare strofek do zaspiewania, i muzyka chce gra¢ dalej,
nic nie pomaga: ze Doczys krzyczy, a Enskys oburacz wybija rytm melodii
na stole, ale c6z to za rytm? Gawehn glowi sie nad tym, Poczka nie wie,

jak go zanotowac. Po prostu $piewamy dalej, dziewczeta, nieprawdaz?

[2] Vakarelis (lit.) — kawalerski wieczor.



Priczkus tymczasem opowiada o innych weselach, u Salzburczykéw,
a wiec po wsiach dalej na péioc, gdzie nie zakwasza sie kapusty w
lipowych beczutkach, udeptujac ja boso, czystymi nogami, lecz zakopuje
sie ja w ziemi, u Niemcow, ktérzy zdejmujq kaftany i tanczq bezwstydnie
w samej koszuli, albo o strasznych potrawach ziemianstwa: o dlugo
wiszacej dziczyznie, z ktérej w kuchni po prostu wydrapuje sie robaki,
o Sluzowatych stworach wodnych w plaskich, szerokich muszlach, o
brudno czarniawych rybich jajeczkach, zabach, jelitach stonek, niedobrze
sie robi cztowiekowi, kiedy to styszy. Ale ja to widzialem na wiasne oczy.

Ktos$ opowiada o wilku z ostro spilowanymi zebami, ktory z pewnoscia
wilkiem nie by}. Zabilem go, by} martwy i martwy pozostal, ale to nie by}
wilk. Co prawda, nikt tu nie umart w tym czasie ani nie znik}, wiec musiat
widocznie przyjs¢ gdzie$ z dalszych stron. To nie mogta by¢ chyba babka
Szturnkata.

Inny wychwala swoja klacz. Zwierze, powiadam wam, z zadem jak
u baby! Wysunat przy tym dolng szczeke, przez co utworzyto sie pare
pionowych zmarszczek od ust ku oczom oraz ciefisze na skroniach, jezeli
sie przyjrze¢ doktadniej. A Lyne rozwodzi sie nad swoimi gesiami, z
ktérych kazda ma imie i o ktérych méwi, jakby je wszyscy rozrdzniali,
tak jak ona.

Na to Priczkus, ze starosta ochrzcil dobra mleczng krowe Euterpe,
z akcentem na pierwszej sylabie: Euterpe. I moze to staje sie hastem do
wystepu pastora, ktory jest cztowiekiem oswieconym.

Wszedt pod ramie z Anng Reging, z domu Ohlefant, z Goldapi,
szczuplej, nieco skwaszonej kobiecie o rzadkich wlosach, z ktérych
niewielu wolno wysunac¢ sie spod czarnego czepca.

Prowadza ich na poczesne miejsce, wiekszos¢ obecnych wstaje,
a Duonelaitis méwi: Alez siadajcie, dzieci. I: CzyScie sie tez ladnie

pomodlili? A ze nie uczynili tego, tedy on to zrobil, i Bleberis zamknie



na ten czas gebe. Unieruchomi tylko swe bystre spojrzenie, dokladnie
miedzy obu katami oczu, skieruje je znieruchomiale na panne miloda,
zamiast zamkna¢ oczy, jak inni. Teczéwka zdaje sie wéwczas zmniejszac
i ciemnie¢, catkiem okragla i wyrazna kresli sie na zéttawobiatym biatku
oka, majac jakby gléwke od szpilki posrodku. Ale tez jak niebiansko
pieknie wyglada panna mtoda w swym $nieznobiatym, azurowym czepku
i welonie, co sptywa jej po ramionach az do kolan.

O, czasy, czasy, wzdycha ni stad, ni zowad zakrystian Seligmann,
i zaczyna opowie$¢ o kwasoweglowym zrédle w Thuren, ktére zbadat
okregowy fizyk Mehlkorn z Gabina, zaprosiwszy do wspotpracy radce
Ehrenreicha tudziez medyka-aptekarza Bottchera.

Pan Mehlhorn pisat mi o tym, rzecze Duonelaitis, ma ono przewyzszac
zawarto$cia kwasu selcerskq wode, zbliza sie zawartoScig zZelaza do
pirmonickiego Zrédla i powinno by¢ podobne do potczynskiego.

W Thuren buduja juz domy dla kuracjuszéw, méwi Seligmann,
ludnos¢ Gabina dziekuje Bogu na kolanach.

Co oznacza, jezeli prawidlowo thumaczyé sobie westchnienia
Seligmanma: i my powinniSmy zacza¢ kopa¢ na koscielnych gruntach,
moze tez co$ znajdziemy.

Ale tu Priczkus musi sie wmiesza¢: Trzeba najpierw spyta¢ pana
zarzadce, bo beda klopoty.

To znéw woda na miyn starosty Ruhiga, mysli Duonelaitis: Koscielne
grunta! I méwi: Masz stusznos¢, Fritz, nasz Seligmann to niespokojny
duch.

Ale brzmi to smetnie, nastrajajac do ostabienia i hipochondrii, ktére
sobie przypisuje i z powodu ktérych nosi sie z mysla o budowie wdowiego
domu dla Anny Reginy: Kiedy umre, co sie z nig stanie? Smetnie takze
ze wzgledu na termometry, jakie by skonstruowal, i inne aparaty, ktére
bylyby konieczne, gdyby podobne Zrédlo, moze nawet gorace, byto i tutaj.



A Selmyka i Katrina na drugim koncu izby tez maja o czym pogadac:
Ze dziecigtko, ktére Pimma nosi pod sercem juz szésty miesiac, jest od
narzeczonego, ktéry siedzi tu, kedzierzawy jak mtody byczek, ale ozenek,
to znéw inna sprawa.

Zatem postuchajmy chyba lepiej muzyki, a moze — jeszcze lepiej —
hatasu tam, pode drzwiami.

To ten przeklety Slunkius, lizus i pieczeniarz, ktéry usituje zbierac¢
wszedzie, gdzie nie posial, i jego stryj, ktérego nazywaja Peleda —
pozeracz myszy, czyli: sowa. Patrzy czlowiek, oczom nie wierzac: stoja w

izbie, nieproszeni, i méwia swoje porzekadto:

Gdzie tu sq kucharki,

Sprawdzimy im garnki.

No, to chyba niestosowne. Ale i muzyka juz zawtérowata, Prajkszas i

Kurmys, obaj starzy, skrzypki i cytra. Wiec dalej:

Zyczymy jej garnka dobrego
A za rok — meza tegiego.

A to juz jest calkiem niestosowne.

A na domiar glupkowata gadanina Peledy:

A tos$my, zdaje sie, dobrze trafili, wszyscy tak zgodnie razem, az
sie plaka¢ chce, wszyscy wysmuknieci az po gacie, w sam raz dla nas
kompania.

Ach, Priczkus tez tutaj! — wota Slunkius — maciora w chlewiku sie
cieszy!

Stul gebe, méwi Fritz.

Nie, i ksigdz proboszcz takze! — wykrzykuje znéw Slunkius. Ale tego

juz za wiele dla pana modego, $wiekra i ojca pana mtodego: Swiatobliwy



czlek, Swiety czlowiek! Ledwie zdazyl Duonelaitis chwyci¢ za ramie
Enskysa, ktéry znéw zaczat wymachiwa¢ swoim wielkim nozem: Odt6z
swoj didelis pejlis!

Nie otwieratby$ lepiej pyska, Swinski ryju! — powiada ojciec panny
miodej do Peledy. A poniewaz Slunkius zapewnia od razu: Alez siedzimy
cicho jak myszki! — przy czym Peleda drgnal, bo zdaje mu sie, zZe to
do niego pite, i dla uspokojenia drapie sie za uchem, tedy pani domu
powiada: Juz tam dostaniecie. I wyprowadza obydwu. Tak to jest z ta
litewska goscinnoscia, przy czym mozna by tu doda¢, ze jedzenie i picie
nie ustawato przez ten czas, wraz z mowami i $piewem.

Ale to przeciez tylko wies, ktéra, chociaz opisana, pozostala martwa,
miata by¢ zaludniona: odpowiednimi ludzmi, a my$my wciaz tkwili w
jednej izbie. WyjdZmy wiec lepiej na chwilke przed drzwi.

A poniewaz na dworze sie juz Sciemnito, powiedzmy teraz o
zaroslach po drugiej stronie drogi. Cicho tam jest, jaSminy otworzyly sie
niedostyszalnie zaczelo proszy¢: nie jak deszcz, tylko drobniuterko,
zupelnie rozpuszczone Swiatto, ktére niegdys$ byto moze biatym metalem.

Ale to musiato by¢ dawno.

A tutaj, skro$ to poruszenie, po ciemku, nadchodza znowu kroki,
stapanie nog, zaskrzypiat szczebel.

Ruch, sttumione przeklenstwo czy inny dzwiek, krok w pustke, ciato
spada ciezko z drabiny, my$latbys zabraklo szczebla. Wtem zachwialo sie
troszeczke owo drewniane rusztowanie. Drzenie przemkneto po masztach
az po sama gore.

Czy zdotamy rozpozna¢ wspinajacego sie? Teraz, kiedy juz dociera
do czwartej kondygnacji? Najpierw podnosi sie glowa ponad deski, teraz
podcigga sie na ramionach. Okragle ramie. JuzeSmy je raz widzieli.

Wszystko znika, i nie ma $wiatla, owego lotnego zmroku, spojrzenia



w dal, nad las i dwie rzeki. Domy, wies, okna — wszystko zniknelo, ludzie
znikneli.

Tu jesteSmy. Gdzie to jest?

Nic wiecej nie bylo stycha¢: ze Duonelaitis zaczat cicho méwi¢. O
przesilonej juz wiosnie, o powracajacym lecie, z jego wielka praca, o
mocnym stoncu, ktére osadzito swe ogniste koto na najwyzszym szczycie.

A teraz bedzie sie stacza¢, zrazu powoli i z kazdym dniem coraz szybcie;j.

Patrzcie, druhowie, ten zar mégtby, zda sie, zapalic¢
tuczywo!

Ale juz wiednq¢ zaczely wierice tej ziemi — kwiaty,
Glowy swe piekne chylq ku schnqcym trawom,
bylinom,

Ach, juz tracq niektdre jasniejqce pysznie swe szaty,
Smutnie stojq, skurczone

Jak pomarszczona staruszka.

Nie, nic wiecej nie stycha¢. Jedynie te rece i stopy na drewnie, jedynie
ledwo stlumione stowo. Stuk, wyczuwalny, lekkie drzenie rusztowania.
Zamajaczylo jakie$ ramie. Gdzie tez je widzieliSmy przedtem?

I muzyka, skrzypce i cytra, ktorych sie przeciez nie zapomni, zniknety.

Odezwat sie stary klawikord, tamliwie, jakby bez glosu. To jeszcze

styszymy: tony, akordy na nadszarpnietych strunach.



ROZDZIAL IX

1 glos, samotny, po lesie, wolanie: Poczka, Poczka! Glos w zupelnych
ciemno$ciach.

Czy to ja? Czy mnie wolaja? Gdzie jestem?

Rece mam tu, na drewnie, na zerdzi, na jakiej$ poreczy. Stoje na
deskach, méwi o tym skrzypienie pod nogami. Spodem hula wiatr, to
takze slysze. A nad wiatrem jestem ja, stoje wysoko: nad szumem, ktory
nie jest wiatrem samym tylko.

Stycha¢ tam inny szum, ciezszy, nizej, w wierzchotkach drzew.

A catkiem w dole — trzeci: lekki, szmerek, woda, ktdra sie porusza.

By¢ tak ponad potréjnym szumem — c6z to takiego? Bo tutaj, na samej
gorze, sq przestworza bez powiewu, bez dzwieku.

Ponad powiewem, ponad szelestami, w bezruchu, w bezdZwiecznosci:
gdziez to przebywam?

Ale stysze glos na dole, sposrod tych szuméw, nie do$¢ wysoko,
jeszcze nie siegajacy tutaj, ale juz wyzej teraz. Wymawia moje imie. To
mnie wzywa. Wola mnie.

Czy robi sie jasniej, tu, przed oczami? Widze swoje rece na
balustradzie. Czy to prawda, Ze moge widzie¢, odkad ten glos tu siega?
Wnoszac moje imie skro$ szum ku goérze?

Ale czy nie widzialem i przedtem? Przedtem — kiedyz to bylo?

Czy stysze wolanie lepiej, kiedy sie teraz pochylam? Czy miatbym je
Sciagnad, tu, do siebie?

Ale czy nie styszalem go i przedtem? Przedtem — kiedyz to byto? Czy



dlatego jest tak niewyrazne, zZe ta cisza trwa, tutaj, na wysokosciach? To
znieruchomienie? Bezdzwieczno$¢? Czy tylko ja jeden sie poruszam?

Nadcigga ku mnie powiew. Cieplto niby wyziew za mymi plecami. Za
mngq jakis ruch.

Stéj, moéwi glos. Tego glosu nie znam. Gdzie jestes, glosie? Odpowiedz!
Glos méwi dalej: Przybywam sam, tylko my tu jesteSmy: ty i ja.

Czy juz nie stysze innych gloséw? Czy mam sie glebiej wychyli¢?
Czy nie stysze teraz szumu ani wiatru, ani drzew, ani wody, nic?

Smiech — jak warczenie: Kto nie wierzy, nie bedzie zbawiony, kto nie
miele, nie bedzie umaczony, kto nie wierzy nie bedzie zbawiony, kto nie
miele nie bedzie umaczony, raz po raz, wciaz to samo, tutaj, nad szumem,
ktéry zniknal, nad wiatrem, ktéry zniknal, nad woda, co plyneta gdzie$
gleboko w dole.

Jeszcze raz wolanie w lesie, glos z mrocznej glebiny ku gorze.

Stysze cie, glosie.

Juz cie nie stysze.

Na mym ramieniu reka. Ktéra mnie odwraca. Oddech. Ktéry pada na
mnie, tchnie na mnie jak na szklo, jak na szybe: za tq szyba twarz, otwarte
usta. Na szybie kladzie sie mgla. Szaros¢, przed ktéra sie cofam. Ktéra sie
zbliza. Goni mnie.

Balustrada za moimi plecami. Zatrzymuje mnie ze skrzypieniem, juz
mnie nie zatrzymuje. Krok w pustke.

Teraz $wist. Zaczyna sie w uszach, obraca mna: unosi mnie. Ale rece
juz sie spode mnie wyszarpnely, juz mnie nie niosa. Swist mnie teraz
otula.

I jasnos$¢. Znak wezowy mknie przez powietrze. Idzie Giltina. Giltina
zadli jezykiem.

Le¢, méwi obcy glos, kto nie lata, nie bedzie umaczony, nie bedzie
zbawiony, le¢ sobie ladnie. Zostata tam sama na gorze.



I odwraca sie. Wszystko zrobione. Anna Regina.

Twarz naga, siwe skronie, przedwczesna biel, blade wargi.

Zarzadzono wszystko, co bylo trzeba.

Glos z kata pokoju, jak powiew: Bedzie lepiej, zasnij. Tylko glos, nie
ma reki na bialym czole, ani lekkiego glaskania, wiec pewno sie ten glos
nie liczy.

Gdybym jeszcze mdg! robi¢ barometry.

Waskie usta, raz jeszcze mdéwia i juz sie nie rozwieraja. Skad szedt 6w
glos? Jeszcze tylko rzezenie w piersi, ktore juz nie pragnie oddechu. To
mowig juz rece: Anna Regina.

A przed oczami ostatni dziefi: Czerwiec. Swietego Jana.

Trzeci klawikord by} gotéw. Konfratrzy z Mehlkehmen i Walterkehmen
przybyli w odwiedziny z zZonami. Brat Kempfer i brat Jordan, i ja
zasiedliSmy do klawikordéw. Byty dobrze zestrojone, mdj, ostatni, miat
cokolwiek silniejszy ton.

Pedaty, zawotalem. Wszystkie trzy byly bezszmerowe, mechanika
gladka jak przy klawiszach.

W uczynkach i w potrzebie

Radze sie, Panie, Ciebie —

Brat Kempfer grat temat zasadniczy z wlasciwym ozywieniem. Jordan —
prosty, ciezki bas.

Co wszystko wiesz i mozesz,
A kobiety Spiewaly:

Wszelakie zacne dzieto

Czyn zawsze w imie Boze —



Przerwalem pierwszy. Przeciez to za wysoko, Anno Regino! Nie
chcialem tego méwic: obie kobiety, Zzony Jordana i Kempfera, takze
wziely za wysoko, prawie o caly ton za wysoko.

Zaczynamy od nowa. Znéw kobiety wziely za wysoko. Tym razem
od samego poczatku. Jordan przyjat to Smiechem: Czy w ogoéle juz nie
zejdziecie z tych wyzyn?

Tym razem on pierwszy urwat.

Takesmy siedzieli my$lac: Nie, tego nie zrobig nasze zony, nie zejda
stamtad nizej, to jest ich szczyt.

Kempfer zaproponowat: No, to my zacznijmy. A Jordan zgodzit sie
rozesmiany: No, nastroimy wyzej, jak myslisz?

C6z miatem powiedzie¢? Ze w ostatnich latach i tak strojenie bywato
wyzsze? Nowy smak, nowa moda.

I Ze juz dosy¢ wysoko nastroitem, wiasciwie o dobry ton wyzej niz
dawniej?

Ze przy budowie ramy powinienem sie by} z tym liczy¢? Bo wyzsze
strojenie teraz — czy ramy zniostyby napiecie?

Prawda, Swierkowe drewno moze duzo wytrzymaé. Ale jeszcze
wyzej? Przeciez nie chce, Zeby mi rama popekata.

Tego, ze najpiekniej brzmig klawikordy z lekka rozstrojone, zwtaszcza
w gérnych tonach, nie moglem nikomu powiedzie¢, tego by nikt nie
zrozumiat. I sadze: nie bez przyczyny.

Gdyby mozna to robi¢ powoli? Naciaga¢ leciuteriko. A potem zawsze
pare dni odczekac. Az sie drzewo przyzwyczai.

Ale jedli to robi¢, to juz dzisiaj: Jutro nasi goscie odjada.

Anno Regino, powiedzialem. Zréb nam kawy.

Strojenie zostalo poniechane. Spiew na ten dzier takze.

Anna Regina wstata z cierpkim rysem dokota ust. Ale poszia.

To byl ten ostatni dzien. Teraz tylko: Zasnij.



Ale teraz, jednak, reka przesuwa sie lekko.

Poczka, mowi dziewczyna. Poczka, Poczka.

Reka na jego czole. Teraz wracaja mu kolory na twarz. Dziewczyna
nie moze tego dostrzec, tak jest blisko: nad jego oczami, nad jego ustami.
Ktére chca sie rozewrzec.

I nie majq stowa, ktére by je rozwarto.

Las zaczal szumie¢. Szum schodzi coraz nizej, jak deszcz. Wznosi sie
chtéd, rozchodzi sie nad mchem. Poczka podnosi sie. Dotyka trawy. Jest
mokra.

Wociaz jeszcze ani stowa.

A wieza, gdziez jest wieza?

Poczka, mowi dziewczyna. Poczka, wrdo¢! Tego, co byto dawno, juz
nie ma.

Nie ma wiezy. Poczka otwiera oczy. Nie ma wiezy. Nie ma polany.
Tylko szum krazacy w koronach drzew.

I$¢ tam — juz nie mozna. Nie mozna. Teraz méwi, powoli, ustami,
(ktére ucza sie mowié, glosem, ktéry odnajdzie jeszcze swoje brzmienie,
dzisiaj albo jutro:

Zwolac ich tutaj. Tutaj, gdzie jesteSmy.



UWAGA AUTORA

Cytaty z ,Idylli” Kristijonasa Duonelaitisa sa wolna (przerébka w
wersji przektadu L. Paissarge (Halle, 1894).

Przytoczony w rozdziale V zarys zycia zagrodnika Indry Budrusa
zaczerpnieto z kroniki z r. 1912, piéra pisarza litewskiego dr. Wilhelma
Storosta-Vydunasa, zmartego w 1. 1953, zastuzonego krzewiciela i
opiekuna litewskiej kultury ludowej.

Wszystkie pozostate osoby oraz akcja ksiazki sa fikcja literacka.



O Autorze

Johannes Bobrowski (1917-1965), wybitny poeta i prozaik z NRD,
znany juz jest czytelnikom polskim dzieki przekladom powiesci ,,Mtyn
Lewina” i tomu opowiadan ,,Uczta myszy”.

W ,,Litewskich klawikordach” Bobrowski rozwija ten sam, co w
poprzednich utworach, pasjonujacy go problem: stosunek Niemcéw do
Europy wschodniej. Akcja powiesci rozgrywa sie w roku 1936 w okolicach
Klajpedy, gdzie wspétzyli wéwczas obok siebie Litwini, Niemcy i Polacy.

Bohaterowie ksigzki to para narzeczonych. Ich przezycia sa
tworzywem pieknego i subtelnego watku lirycznego, a jednoczesnie
pretekstem do retrospekcji historycznej i ukazania malowniczej postaci
Kristijonasa Duonelaitisa, autentycznego litewskiego proboszcza i poety
z XVIII wieku.































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































