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Nalezal do tego typu megzczyzn - raczej malo atrakcyjnych, zazwyczaj tysych, niskich,
otyltych, inteligentnych - ktOrzy nie wiadomo dlaczego podobaja si¢ pewnym pigknym
kobietom. A przynajmniej tak sadzil 1 mialo to moc sprawcza. Przy tym kobiety widzialy w
nim czgsto geniusza, ktérym trzeba si¢ zaopiekowaé. Michael Beard w tym czasie byt juz
jednak cztowiekiem o ograniczonych mozliwosciach umystowych, monotematycznym,
pozbawionym radosci zycia i zgngbionym. Jego piate malzenstwo ulegato rozktadowi i1
powinien juz wiedzie¢, jak si¢ zachowac, jak na to patrzec, jak podejs¢ do kwestii winy. Czy
matzenstwa, jego matzenstwa, nie byly niczym fale, ktére cofaja sig, zanim nadptyna nowe?
To malzenstwo jednak réznito si¢ od poprzednich. Nie wiedzial, jak si¢ zachowac, spojrzenie
z dystansu sprawiato mu bol 1 po raz pierwszy to nie on ponosil wing, a przynajmniej tak
sadzit. Tym razem to jego zona miala romans i zupehie tego nie kryta, wrgcz obnosita si¢ ze
swoimi uczuciami, nie wykazujac zadnych wyrzutow sumienia. Zdawat sobie sprawe, ze
wsrod rozmaitych emocji odczuwa wstyd 1 tgsknote. Patrice spotykata si¢ z budowlancem, ich
budowlancem, ktoéry remontowat im dom, odnowit kuchnig, utozyt glazure¢ w tazience, tym
samym przyci¢zkim facetem, ktory kiedys$ podczas przerwy na herbate pokazat Michaelowi
zdjecie swojego domu w stylu Tudorow, wlasnorgcznie odnowionego 1 wystylizowanego, z
fodzia na przyczepie pod pseudo wiktorianska latarnia i miejscem na betonowym podjezdzie,
gdzie zamierzal postawi¢ stara czerwona budke telefoniczna. Beard ze zdziwieniem
odkrywat, jak trudno jest by¢ rogaczem. Cierpienie to nie taka prosta sprawa. Nie mowiac o
tym, ze w tym wieku miat juz zmniejszona odpornos$¢ na nowe przezycia.

Sam byt sobie winien. Jego poprzednie cztery zony, Maisie, Ruth, Eleanor, Karen,
ktére wciaz przejawialy zainteresowanie jego zyciem, na pewno by triumfowaly, miat jednak
nadzieje, ze si¢ nie dowiedza. Zadne z jego matzenstw nie przetrwalo duzej niz sze$é lat i
mogl poczytaé sobie za sukces, ze przynajmniej nie dorobit si¢ dzieci. Jego zony do$¢ szybko
si¢ orientowaly, ze bylby kiepskim, wrgcz fatalnym ojcem, wigc stosowaly rozne $rodki |
unikngty klopotow. Lubit myslec, Ze jesli nawet ktora$ unieszczgs$liwil, to nie na dhugo, a ze

pozostawal z nimi w dobrych stosunkach, tez przeciez o czym$ §wiadczylo.



Ale z obecna zona bylto inaczej. Przypuszczal, ze kiedy$ raczej bytby po mesku
oburzony, jak ona $miata, wpadlby we wscieklo$¢, moze by si¢ upit i péznym wieczorem
ryczat gdzie$ na tylach ogrodu, skasowalby jej samochod, poszukalby sobie mtodszej kobiety,
jak Samson zechcialby zburzy¢ $wiatyni¢ matzenstwa. Tymczasem byl wrgcz porazony
wstydem, stopniem swojego ponizenia. Co gorsza, jeszcze za nia t¢sknit. Ostatnio tgsknota za
Patrice dopadata go zupeinie znienacka, jak skurcze zoladka. Siadat wtedy gdzies w
samotnosci i czekal, az mu przejdzie. By¢ moze istniat typ megza, ktérego podniecaja wizje
swojej zony z innymi megzczyznami. Taki facet datby si¢ zwiaza¢, zakneblowac 1 zamkna¢ w
sypialnianej szafie, gdy jego druga polowa begdzie to robi¢ dziesig¢ stop dalej. Czyzby Beard
odkryt w sobie sklonno$¢ do seksualnego masochizmu? Bo zadna kobieta nigdy nie
wydawata mu si¢ tak godna pozadania jak obecna Zona, ktora niespodziewanie zaczat tracic.
Demonstracyjnie wyjechal do Lizbony w odwiedziny do dawnej przyjacioitki, ale spedzit tam
tylko trzy smutne noce. Musial odzyska¢ zong, bo przeciez nie potrafil wyrzuci¢ jej z domu,
krzycze¢ ani miota¢ grozb, urzadza¢ w przyptywie szalenstwa spektakularnych scen. Nie
umial tez blagaé, to nie lezalo w jego naturze. Byl jak sparalizowany, nieszczgsliwy, nie
potrafil mysle¢ o niczym innym. Czy gdy po raz pierwszy zostawila mu wiadomos¢: ,,Zostang
na noc u R. XX P”, pojechat pod ten a la tudorowski blizniak z motoréwka pod plandeka na
podjezdzie 1 wanng na matym podwodrku, zeby rozbi¢ facetowi teb kluczem francuskim? Nie,
przez pi¢¢ godzin ogladat telewizjg; siedzial w plaszczu 1 wypit dwie butelki wina, usitujac
nie mysle¢. Bez powodzenia.

Bo mogt tylko mysle¢. Dowiedziawszy si¢ o jego romansach, poprzednie zony
urzadzaty mu sceny, z ptaczem albo bez, domagaty si¢ rozmow, ktore trwaty do biatego rana,
wylewaly zale o zawiedzionym zaufaniu, a potem zadaly separacji i tak dalej. Kiedy jednak
Patrice przypadkiem natkngla si¢ na e-maile od Suzanne Reuben, matematyczki z
Uniwersytetu Humboldta z Berlina, wpadla wrgez w jakie$ uniesienie. Jeszcze tego samego
popotudnia przeniosta si¢ do pokoju dla gosci. Przezyt szok, gdy odsunat drzwi garderoby 1
zobaczyl, Zze zabrata swoje rzeczy. Uswiadomit sobie, Ze te rzedy jedwabnych i bawemianych
sukienek dawaly mu poczucie komfortu i bezpieczenstwa, jakby stanowily wcielenia jej
samej, stojace w kolejce, zeby sprawi¢ mu przyjemnos¢. Ale to sig skonczyto. Znikngly nawet
wieszaki. Tego wieczora przy kolacji powiedziala mu z u$miechem, Ze ona tez chce mie¢
,wolnos$¢”, 1 w ciagu tygodnia nawiazala romans. Co mial robi¢? Przy ktéorym$ $niadaniu
przeprosit ja, oswiadczyt, ze to byla tylko przygoda, nic dla niego nie znaczyla, zlozyt Zarliwe
obietnice i szczerze zamierzal si¢ z nich wywiazac. Znizy¢ si¢ do btagan nie potrafil. Odparia,

7e to, co zrobit, nie ma dla niej znaczenia. Ze sama tez nie jest bez winy - i wtedy ujawnita



tozsamo$¢ swojego kochanka, budowlanca o zlowieszczym nazwisku Rodney Tarpin,
wyzszego od niego o siedem cali i mlodszego o dwadziescia lat, ktory, jak si¢ przechwalat,
uktadajac kafelki i fugujac je u Beardow, czytywat tylko dziat sportowy jakiegos$ szmattawca.

Pierwsza oznaka cierpienia Bearda byla dysmorfia czy moze raczej nagle jej
ustapienie. Przynajmniej w koncu dowiedzial sig, kim jest. Zauwazywszy po wyjsciu spod
prysznica stozkowata r6zowa postaé w zaparowanym duzym lustrze, przetarl szklo, stanal
przed nim i spojrzat w nie z niedowierzaniem. Jakiez to mechanizmy obronne pozwalaly mu
przez tyle lat wierzy¢, ze kto$ z takim wygladem moze by¢ pociagajacy? Ta idiotyczna szopa
wlosow az za uszy, maskujaca tysing, zwiotczala skora na ramionach 1 pod pachami, pozornie
niewinne faldki na brzuchu 1 tytku. Kiedy$ potrafit poprawi¢ swoéj lustrzany wizerunek,
prostujac plecy 1 ramiona, wciagajac brzuch. Teraz uniemozliwialo mu to sadlo. Jak dlugo
mogt utrzymac przy sobie mloda kobietg, 1 to tak pigkna jak ona? Czy naprawde sadzil, ze
sam status wystarczy, ze pozycja noblisty pozwoli mu zatrzymac¢ ja w t6zku? Nagi nie miat
szans, byt kompromitacja, dupkiem, slabeuszem. Nie mogl zrobi¢ nawet o$miu pompek.
Podczas gdy Tarpin potrafit whbiec po schodach do sypialni Beardow ze stufuntowym
workiem cementu pod pacha. Sto funtéw? Tyle mniej wigcej wazyta Patrice.

Trzymata go na dystans ta swoja niszczaca pogoda ducha. Odbierat ja jako dodatkowa
obelge - to wesole ,,dzien dobry”, poranne rozmowy 0 sprawach domowych i jej planach na
wieczor; wszystko to nie mialoby jednak znaczenia, gdyby potrafit obudzi¢ w sobie pogarde
dla niej albo po prostu zdecydowatl si¢ z nig rozsta¢. Wtedy mogliby szybko i nieprzyjemnie
zakonczy¢ swoje pigcioletnie bezdzietne matzenstwo. Oczywiscie probowata go ukaraé, ale
kiedy jej to zarzucil, wzruszyta ramionami i odparla, ze to samo mogtaby powiedzie¢ o nim.
Oswiadczyt, ze tylko czekata na taka okazje, a wtedy si¢ zasmiata i odrzekla, ze w takim razie
jest mu wdzigczna.

Wsréd tych urojen, gdy bat sig, ze ja straci, zrodzilo si¢ w nim przekonanie, ze
wreszcie znalazt idealna zong. Tego lata, w 2000 roku, ubierata si¢ inaczej, inaczej chodzita
po domu - nosita obciste sprane dzinsy, klapki japonki, powyciagany rozowy sweter i T-shirt,
obcigta na krétko swoje blond wlosy, jasnoniebieskie oczy mialy glebszy, zywszy odcien.
Byta drobnej budowy i mozna bylo ja wziaé za nastolatkg. Widzac puste btyszczace torebki
firmowe 1 bibulg, ktére znajdowat na stole, bo zdaje sig, ze specjalnie je tam zostawiala,
domyslal sig, ze kupowala sobie nowa bielizng, ktora Tarpin miat z niej zdejmowac.
Skonczyla trzydziesci cztery lata i zachowata porcelanowa cer¢ dwudziestolatki. Nie draznita
si¢ z nim, nie flirtowala z nikim ani nie prowokowata go, za to wciaz demonstrowata

catkowita obojgtnos¢, ktora zamierzata go wykonczy¢.



Musiat przesta¢ jej pragnac, ale bylo to pragnienie innego rodzaju - bo chciat jej
chcie¢. Ktorej$ parnej nocy lezat odkryty na t6zku i probowat uwolni¢ si¢ od niej poprzez
masturbacjg. Przeszkadzalo mu to, Zze swoje genitalia moze zobaczy¢, dopiero gdy oprze
glowe na dwoch poduszkach, fantazje stale zakldcata mu osoba Tarpina, ktory jak niczego
nie$wiadomy rekwizytor wlazit na sceng z drabing i wiadrem. Czy byt na tej planecie jeszcze
jeden mezczyzna, ktéry w tej chwili probowat si¢ spusci¢, myslac o swojej wlasnej Zonie,
lezacej zaledwie trzydziesci stop dalej, po drugiej stronie schodow? Ta refleksja juz zupetnie
zniweczyta jego wysitki. I bylo za goraco.

Przyjaciele mowili mu, ze Patrice jest podobna do Marilyn Monroe, a przynajmniej
pod pewnym katem 1 w pewnym $wietle. Przyjmowat tg¢ schlebiajaca mu teorig, ale nigdy tak
naprawde nie dostrzegat zadnego podobienstwa. A teraz dostrzegl Zmienita sig. Jej dolna
warga stala si¢ jakby pehiejsza - zapowiedz klopotow, gdy opuszczata wzrok, a Scigte wlosy
wily si¢ na karku w urzekajacy, staroswiecki sposob. Byla jeszcze pigkniejsza niz Marilyn
Monroe, gdy tak krzatala si¢ w weekendy po domu i ogrodzie, blondwtosa, w r6zu 1 jasnym
biekicie. Na co mu przyszlo - w tym wieku da¢ si¢ uwies¢ takiemu infantylnemu zestawieniu
kolorow.

W lipcu skonczyt piecdziesiat trzy lata i oczywiscie zignorowala jego urodziny, a trzy
dni p6zniej w swoim nowym stylu zaczeta udawac, ze sobie o nich przypomniata. Podarowata
mu krawat $ledz w jaskrawym kolorze migty, méwiac, ze ,,wraca” na nie moda. Tak,
weekendy byly najgorsze. Wchodzita do pokoju, w ktorym akurat siedziat, nie zeby miata
ochote na rozmowe, ale moze po to, by ja zobaczyl, a potem rozgladata si¢ z lekkim
zdziwieniem 1 wychodzila. Jakby na wszystko, nie tylko na niego, patrzyla juz inaczej,
swiezym okiem. Widziat ja na tylach ogrodu, pod kasztanowcem, jak lezata na trawie z
gazetami, czekajac w glgbokim cieniu, az nadejdzie wieczor. Wtedy szla do pokoju
goscinnego, brala prysznic, ubierata si¢, malowata 1 perfumowala. Jakby czytajac w jego
myslach, grubo pociagata usta czerwona szminka. Moze Rodney Tarpin tez chcial widzie¢ w
niej Marilyn Monroe - i ten banat zaczat Bearda przesladowac.

Jesli byt w domu, gdy wychodzita - bo staral si¢ znika¢ wieczorami - nie mogt si¢
oprze¢ pokusie, zeby podrazy¢ jeszcze bardziej swdj bol i1 tgsknote. Patrzyl z okna na gorze,
jak Patrice wychodzi w mrok Belsize Park i idzie ogrodowa $ciezka - jakiez to nielojalne ze
strony nienaoliwionej bramy, ze skrzypi tak samo jak dawniej - a potem wsiada do
samochodu, matego kapry$nego czarnego peugeota o calkiem nieztym przyspieszeniu.
Dodawala gazu, gdy tylko zjechata z kraweznika, tak sig jej spieszylo, i to jeszcze poglebiato

jego douleur, bo wiedzial, ze byla $wiadoma jego wzroku. P6zniej jej nicobecnos¢ unosita sig



w wieczornym powietrzu jak dym z ogniska w ogrodzie, erotyczny tadunek niewidzialnych
czastek statych, pod wptywem ktorego zupehie bez sensu stat przy oknie jeszcze kilka minut.
Nie wariowal, mowit sobie, tylko poznawat smak goryczy.

Niepokoito go to, ze nie byl w stanie mysle¢ o niczym innym. Czytajac ksiazke,
rozmawiajac z kims, tak naprawde myslal o niej czy tez o niej i Tarpinie. Nie powinien
zostawa¢ w domu, gdy wychodzita na schadzke z kochankiem, ale od czasu Lizbony nie miat
ochoty na spotkania z dawnymi przyjacidétkami. Zamiast tego podjat si¢ serii wieczornych
wyktadow z kwantowej teorii pola w Royal Geographical Society, brat udziat w dyskusjach
radiowych i telewizyjnych, i od czasu do czasu chodzil na imprezy dobroczynne na rzecz
chorych kolegéw. Cho¢ filozofowie nauki glosili co innego, fizyka jego zdaniem byta
pozbawiona czynnika ludzkiego, opisywata $wiat, ktory mogltby istnie¢ bez ludzi, kobiet 1
mezezyzn, 1 zwigzanych z nimi probleméw. Pod tym wzgledem zgadzat si¢ z Albertem
Einsteinem.

Ale nawet gdy wybierat si¢ na kolacje z przyjaciotmi, zwykle wracat do domu przed
nig 1 musiat czeka¢, czy tego chcial, czy nie, na jej powrdt, cho¢ w niczym nie zmieniat jego
sytuacji. Szta od razu do swojego pokoju, a on pozostawatl w swoim, bo nie chcial widzie¢ jej
na schodach w stanie postkoitalnej sennosci. Bylo juz chyba lepiej, gdy zostawata u Tarpina
do rana. Chyba - bo zwykle kosztowalo go to bezsenna noc.

Pewnej nocy pod koniec lipca, o drugiej, gdy lezal w szlafroku na 16zku i stuchat
radia, zorientowat sig, ze wrocila, 1 natychmiast, bez namystu, odegral sceng, ktora miata
wzbudzi¢ w niej zazdros¢, niepewnos$¢ i pragnienie powrotu do niego. W BBC World Service
jakas kobieta opowiadala o wplywie prawa zwyczajowego na zycie rodzinne tureckich
Kurdéw - byla to usypiajaca tyrada o okrucienstwach, niesprawiedliwosci i absurdzie.
Sciszywszy dzwick, z dloniag na galce u drzwi Beard zaczal gloéno recytowaé fragment
dziecigcego wierszyka. Pomyslal, ze Patrice ustyszy w swoim pokoju jego glos, cho¢ nie
bedzie rozumiata stow. Skonczyt zdanie i na kilka sekund poglos$nit wypowiedz kobiety, ktora
przerwal, wyglaszajac linijke ze swojego wyktadu, a potem znowu podkrecit glos z radia.
Robit tak przez pig¢ minut - najpierw jego glos, potem glos kobiety, czasami zrgcznie
naktadajace si¢ na siebie. W domu oczywiscie panowala cisza, Patrice musiala styszec.
Poszedt wige do tazienki, odkrecit kurek, spuscit wodg w toalecie 1 zasmial sig¢ glo$no. Niech
Patrice wie, Ze jej maz ma dowcipna kochanke. Potem wydat sttumiony wesoty okrzyk. Niech
Patrice wie, ze $wietnie si¢ bawia.

Niewiele spal tej nocy. O czwartej, po dluzszej ciszy sugerujacej chwile wytchnienia,

wspllny intymny sen, otworzyt drzwi swojego pokoju, mruczac przy tym, i zszedl po



schodach tytlem, pochylajac si¢ i uderzajac dlonmi o stopnie w rytm wilasnych krokow, tak
jakby kto$ schodzil razem z nim. Byt to tego rodzaju logiczny plan, ktory mogt wymysli¢
tylko wariat. Odprowadzit swoja towarzyszke do wyjscia, pozegnat si¢ z nia pomigdzy
jednym pocatunkiem a drugim i zamknal drzwi z glo$nym trzasnigciem, ktére poniosto si¢
echem po domu, a nastgpnie wréocil na gorg. Po szdstej w koncu przysnal, powtarzajac sobie
pod nosem: ,Sadzcie mnie po efektach”. Godzing podzniej zerwat si¢ z 10zka, aby
przypadkiem Patrice nie wyszla do pracy, nie natknawszy si¢ na niego, a chcial, zeby
zobaczyla, jaki ma §wietny humor.

Przystaneta przy drzwiach frontowych, z kluczami w reku i pelna ksiazek torba, ktorej
pasek wpijal si¢ jej w rami¢ pod bluzka w kwiaty. Nie bylo co do tego watpliwosci:
wygladata na zdruzgotana, wykonczona, cho¢ gltos miala razny jak zwykle. Poinformowata
go, ze zaprosita Rodneya na kolacje ze $niadaniem, wigc bylaby wdzigczna, gdyby on,
Michael, trzymat si¢ wieczorem z dala od kuchni.

Akurat tego dnia miat pojecha¢ do osrodka w Reading. Nieprzytomny z niewyspania
na poczatku tgpo obserwowat przez brudne okno pociagu przedmiescia Londynu, to cudowne
polaczenie chaosu i szarzyzny, i przeklinat wlasna glupotg. Teraz na niego przyjdzie kolej,
zeby nashuchiwaé gloséw zza $ciany? Wykluczone, nie wroci do domu. Ale miatby si¢
usuwac z powodu kochanka zony? Nie ma mowy, zostanie i1 stawi mu czolo. I co? Stanie do
walki z takim Tarpinem? Co to, to nie, zostalby wdeptany w podloge. Nie mogt podjaé
decyzji ani wymysli¢ zadnego planu; uznal wigc, ze od tej pory musi bra¢ pod uwage swoj
stan psychiczny i1 dziata¢ rozsadnie, zachowywac si¢ spokojnie, naturalnie, przestrzegac
zasad, nie przeginac.

Kilka miesiecy p6zniej miat ztamaé¢ wszystkie te postanowienia i juz pod koniec dnia
poszly one w niepamigé, poniewaz Patrice wrocita do domu bez zakupow (lodéwka byta
pusta), a budowlaniec w ogdle nie przyszedt na kolacjg. Wieczorem widziat Patrice tylko raz,
jak przechodzita przez hol z kubkiem herbaty w rgce; przygarbiona i poszarzata, wygladata
nie tyle na ikong¢ filmu, ile na przepracowana nauczycielke szkoly podstawowe;j, ktorej zycie
prywatne leglo w gruzach. Czyzby niestusznie robit sobie wyrzuty w pociagu, jego plan
wypalit 1 Patrice, zbolala, odwotata kolacjg?

Wracajac mys$lami do minionej nocy, uznat za nadzwyczajne, ze po tylu zdradach w
zyciu przygoda z wyimaginowana kochanka wydawala mu si¢ taka ekscytujaca. Po raz
pierwszy od wielu tygodni poczut lekka wesoto$¢, nawet pogwizdywat sobie, odgrzewajac w
mikrofalowce kolacjg, a kiedy spojrzat na siebie w lustrze a la Ludwik 1V w garderobie na

dole, pomyslat, ze twarz mu troch¢ wyszczuplata i nabrata wyrazu, z tym zarysem kosci



policzkowych, ze w §wietle trzydziestowatowej zaréwki wyglada szlachetnie, by¢ moze jest
to efekt stodkiego napoju jogurtowego, ktéry wmuszat w siebie kazdego rana, zeby obnizy¢
poziom cholesterolu. Polozywszy si¢ do 16zka, wytaczyt radio i czekat przy przygaszonym
$wietle na jej petne skruchy pukanie do drzwi.

Nie doczekat sig, ale nie byt tym przybity. Niech przez noc zastanowi si¢ nad swoim
zyciem i, co wazniejsze, porowna ich obu: Tarpina, te jego stwardniate dionie i motorowke
pod plandeka, z nim, eterycznym naukowcem $wiatowej slawy. Z tego, co si¢ zorientowal,
pie¢ nastepnych wieczorow spedzita w domu, podczas gdy on wygtaszal wyktady, chodzit na
spotkania 1 kolacje. Kiedy pojawial si¢ z powrotem, przewaznie po pdinocy, miat nadziejg, ze
jego pewne kroki brzmig w ciemnym domu jak kroki mgzczyzny wracajacego z 16zkowej
randki.

Szostego wieczora mogt zosta¢ w domu, ale tym razem ona wyszla, spedziwszy
wigcej niz zwykle czasu pod prysznicem i1 dluzej suszac wlosy. Ze swojego miejsca przy
matym okienku we wngce na polpigtrze patrzyl, jak Patrice idzie $ciezka, a potem przystaje
przy wysokiej kepie cynobrowych malw, przystaje, jakby nie chciata odej$¢, 1 wyciaga reke,
zeby przyciagnac do siebie kwiat. Zerwata go, ujeta w dwa palce ze swiezo polakierowanymi
paznokciami, trzymata przez chwilg, jakby si¢ nad czym$ zastanawiata, a potem rzucita pod
nogi. Letnia sukienka, ktora miata na sobie, z bezowego jedwabiu, bez reckawow, z
pojedyncza fatda u dotu plecow, byla nowa, widziat ja pierwszy raz - i nie wiedzial, jak to
interpretowac. Ruszyla dalej do bramy 1 pomyslat, ze idzie cigzszym krokiem, a przynajmniej
nie tak radosnie jak zazwyczaj, ale odjechata swoim peugeotem, jak zwykle energicznie
wciskajac gaz.

Gdy czekat na jej powrdt tego wieczora, nie byt juz taki zadowolony; znowu przestat
ufa¢ swojej ocenie, zaczal nabiera¢ przekonania, ze jednak miat racjg, ze numer z radiem go
pograzyl. Zeby przemysle¢ sprawy, nalat sobie szkockiej i obejrzat mecz pitkarski. Zamiast
kolacji zjadt litr lodoéw truskawkowych i funt pistacji, ktore wczesniej wyhluskal. Byt
niespokojny, odczuwal niesprecyzowany giod seksualny i doszedl do wniosku, ze moglby
wdaé si¢ w jaki§ prawdziwy romans albo przynajmniej odnowi¢ stary. Przez jaki§ czas
wertowal notes z adresami, dtuzsza chwilg wpatrywat si¢ w telefon, ale nie wzial shuchawki
do reki.

Wypit p6t butelki i przed jedenasta zasnat w ubraniu na 16zku, przy wilaczonym
Swietle nad glowa. Kilka godzin p6zniej, gdy obudzit go jaki$ glos na dole, przez chwilg nie
wiedziat, gdzie jest. Zegar na szafce nocnej pokazywat wpot do trzeciej. Patrice rozmawiala z

Tarpinem i Beard, o$mielony wypitym alkoholem, postanowitl zamieni¢ z nim stowko. Stanat



pOtprzytomnie na $srodku pokoju, chwiejac si¢ troche, gdy upychal koszule w spodnie. Po
cichu otworzyt drzwi. Swiatla w catym domu byly zapalone, ale to mu nie przeszkadzato,
schodzil juz po schodach, nie zastanawiajac si¢ nad konsekwencjami. Patrice wciaz co$
mowila, a gdy przechodzit przez hol w strong otwartych drzwi do salonu, odnidst wrazenie, ze
styszy jej $miech albo $piew i pomyslat, ze zaraz przerwie t¢ imprezg.

Ale byla sama i plakata; siedziata zgarbiona na kanapie, a po obu stronach dlugiego
stolika do kawy ze szklanym blatem lezaty jej buty. Wydawata nieznany mu, stlumiony,
zawodzacy dzwigk. Jesli kiedykolwiek plakata tak z jego powodu, musialo go przy tym nie
by¢. Zatrzymat si¢ w progu 1 poczatkowo go nie zauwazyla. Byla prawdziwym obrazem
nieszczgs$cia. W dloni $ciskata chusteczke, ptdcienng albo papierowa, szczupte ramiona miata
skulone 1 tak si¢ trzesta, ze Bearda ogarng¢ta litos¢. Miat okazj¢ odegrac rolg pocieszyciela,
wystarczylo tylko, zeby dotknat jej delikatnie, powiedzial kilka czutych stow, nie zadajac
zadnych pytan, a padtaby mu w ramiona 1 moglby zanie$¢ ja na gore - cho¢ nawet w tym
naglym przyplywie serdecznosci wiedziat, ze nie zdotatby jej udzwignac.

Gdy zrobil krok, zeby do niej podejs¢, zatrzeszczata klepka poditogowa i1 Patrice
uniosta wzrok. Spojrzeli sobie w oczy, ale tylko przez moment, bo odwracajac si¢, zastonita
dtonmi twarz. Wypowiedzial jej imig, a ona pokregcita glowa. Wstala niezgrabnie, odwrdcona
do niego plecami, i przechodzac przez pokdj jakby bokiem, potkngla si¢ na skorze
niedzwiedzia polarnego, ktora §lizgala si¢ na wypastowanej drewnianej podlodze. Kiedys$ sam
omal nie ztamat sobie na niej nogi i od tego czasu jej nie znosit. Nie cierpial tez wrednej,
otwartej paszczy niedzwiedzia 1 wyszczerzonych z¢bow, ktore pozotkly pod wplywem
Swiatta. Nie przybili dywanika do podlogi ani nie umocowali w Zaden inny sposéb, a nie
mogli go wyrzucié, bo byl prezentem $slubnym od jej ojca. Utrzymata jednak rownowage,
przypomniala sobie, zeby zabra¢ buty, i zaslaniajac wolna reka oczy, mingta go pospiesznie, a
gdy wyciagnat reke, zeby zlapac ja za ramig, skrzywila si¢ 1 znowu zaczgla ptakaé, tym razem
juz nie kryjac si¢ z tym, po czym wbiegta po schodach.

Wytaczyt §wiatta w pokoju i polozyt si¢ na kanapie. Nie bylo sensu za nia i§¢, skoro
tego nie chciata, zreszta i tak juz nie mialo to znaczenia, bo zobaczyl, co mial zobaczy¢. Nie
zdazyla zastoni¢ sthuczenia tuz pod prawym okiem; obejmowato policzek, z koloru czarnego
przechodzito na brzegach w jaskrawa czerwien i siggato opuchlizna dolnej powieki, tak ze
pewnie niewiele widziata. Glo§no westchnat z rezygnacja. To byto nieuniknione, wiedziat, co
powinien zrobi¢, wsias¢ czym predzej do samochodu i pojecha¢ do Crickwood, nacisnac
dzwonek i wyciagna¢ Tarpina z t6zka, wywlec go z domu, pod t¢ latarni¢ od powozu, i

zaskoczy¢ znienawidzonego rywala szybkoscia 1 precyzja ciosow. Mruzac oczy,



przeanalizowal to jeszcze raz, dopracowal szczegdly prawego prostego, ktorym przetraca
Tarpinowi nos, a potem, z drobnymi poprawkami, przy zamknigtych powiekach odtworzyt
cala sceng od nowa i nawet nie drgnal, az do rana, kiedy obudzilo go trzasnigcie drzwi i

Patrice wyszla do pracy.

Zajmowat honorowe stanowisko na uniwersytecie w Genewie, ale nie prowadzil tam
zajec, jego tytul 1 nazwisko, profesor Beard, laureat Nagrody Nobla, widnialo w nagtoéwkach
papierow firmowych i w wykazach patronéw naukowych réznych instytutdéw; podpisywat si¢
pod miedzynarodowymi ,projektami”, zasiadal w fundacji wspierania nauki Royal
Commission; przystgpnym jezykiem wypowiadat si¢ w radiu o Einsteinie, fotonach czy
mechanice kwantowej, pomagal przydziela¢ stypendia, byt konsultantem w redakcjach trzech
czasopism specjalistycznych, pisywal wnikliwe recenzje i1 referencje, interesowal si¢
plotkami, polityka naukowa, obsada stanowisk, specjalnymi prosbami o wsparcie,
niepokojacymi przejawami nacjonalizmu, pozyskiwaniem od niedouczonych ministréw 1
biurokratdow olbrzymich sum na kolejny akcelerator czastek czy miejsce do testowania
urzadzen w nowym satelicie, zabieral glos na wielkich kongresach w USA - jedenascie
tysiecy fizykow w jednym miejscu! - wyshuchiwat sprawozdan z badan naukowych
doktorantow, wyglaszat cykle wykladow, z minimalnymi wariacjami, na temat obliczen
potwierdzajacych stuszno$¢ potaczonej teorii Bearda-Einsteina, ktéra przyniosta mu Nobla,
samodzielnie przyznawat nagrody i medale, przyjmowat tytuty honorowe 1 wystepowat na
oficjalnych kolacjach z mowami pochwalnymi na cze$¢ przechodzacych na emeryture czy
grzebanych wiasnie kolegow. W tym zamknigtym specjalistycznym $wiatku byl, dzigki
uprzejmosci Sztokholmu, stawa 1 brylowal w nim z roku na rok, lekko juz sam soba znuzony 1
pozbawiony alternatywy. Zrédlem podniet i ewentualnych niespodzianek byto dla niego zycie
prywatne. Moze to mialo mu wystarczy¢, moze osiagnat wszystko, co si¢ dalo, tamtego
wspaniatego lata w milodosci. Jedno bylo pewne; mingly dwie dekady od czasu, gdy
godzinami siedziat w ciszy, samotnie, z oldwkiem i blokiem kartek w reku, i myslal, tworzyt
jaka$ hipotezg, rozwijal ja, badat, dopasowywat. Chyba zabraklo okazji - nie, to byta kiepska
wymowka. Brakowalo mu woli, materiatu, tej iskry. Nowych pomystow.

Ale pod Reading, tuz przy glosnym odcinku autostrady prowadzacym na wschdd, po
nawietrznej zakladow piwowarskich, powstata nowa rzadowa placowka naukowa. Os$rodek
mial przypomina¢ National Renewable Energy Laboratory w Golden w Kolorado pod Denver

1 osiaggac podobne cele, ale nie dysponowat takim areatlem ani funduszami. Jego szefem zostat



Michael Beard, cho¢ robote odwalat za niego wyzszy urzednik stuzby cywilnej Jock Braby.
Budynki administracji, ktorych czg$¢ $cian dzialowych zawierala azbest, nie byly nowe,
podobnie jak laboratoria shuzace niegdy$ do testowania trujacych materiatow dla
budownictwa. Nowe bylo natomiast ogrodzenie z drutu kolczastego, wysokie na trzy metry, z
betonowymi shupami i regularnie rozmieszczonymi zakazami wstgpu, ktérym otoczono teren
National Centre for Renewable Energy bez zgody Bearda i Braby'ego. Pochtonat on, jak
niecbawem odkryli, siedemdziesiat procent rocznego budzetu placowki. Podmokta dziatke
liczaca dwadziescia akroéw zakupiono od miejscowego farmera, ale prace nad osuszeniem jej
byty dopiero w planach.

Beard wcale nie podchodzit sceptycznie do kwestii zmiany klimatu. Byt to jeden z
tematow, ewentualnych zagrozen, ktore stale przewijaly si¢ w wiadomos$ciach, 1 owszem,
czytat o tym, ubolewat nad ta sprawa i oczekiwat, ze rzad sprosta wyzwaniu 1 przedsigwezmie
jakies kroki. I oczywiscie Beard wiedzial, ze czasteczka dwutlenku wegla pochtania energig
w podczerwieni 1 ze ludzko$¢ emituje te czasteczki do atmosfery w znaczacych ilosciach.
Mial jednak inne sprawy na glowie. Nie robilty wigc na nim specjalnego wrazenia petne
niepokoju komentarze, ze $wiatu grozi ,niebezpieczenstwo”, ze rodzaj ludzki zmierza ku
zagladzie, bo miasta na wybrzezach znikna pod woda, uprawy zostana zniszczone i setki
milionow uchodzcoéw beda przeptywacé z jednego kraju czy jednego kontynentu na drugi, w
ucieczce przed suszami, powodziami, klgskami glodu, huraganami, nieustannymi wojnami o
malejace zasoby naturalne. W tych ostrzezeniach pobrzmiewaty stowa Starego Testamentu,
jak o zarazach i1 deszczach zab, zlowr6zbne zapowiedzi sugerujace, ze $wiat stacza si¢ po
rowni pochylej, powtarzane zreszta od wiekow, aby czlowiek uwierzyt, ze zyje u schytku
Swiata, ze jego wilasna $mier¢ jest w sposOb nieunikniony zwiazana z zaglada planety i
dlatego ma wigkszy sens albo niewiele mniejszy od niej. Koniec $wiata nigdy nie miat
nastapi¢ w terazniejszosci, bo wtedy wiadomo by bylo, ze to czysta fantazja, lecz juz
niedlugo, w niedalekiej przysztosci, a gdy nie nastgpowal, niebawem pojawialo si¢ nowe
zagrozenie i nowa data. Stary §wiat oczyszczat si¢ dzigki kolejnym wezwaniom do przemocy,
obmywal krwia tych, ktoérych nie dalo si¢ uratowac, jak w wypadku chrzescijanskich sekt
milenijnych - $mier¢ niewiernym! Albo radzieckich komunistow - $§mier¢ kutakom! Albo tez
nazistéw i ich tysiacletniemu marzeniu - $mier¢ Zydom! Czy wreszcie ich naprawde
demokratycznemu wspdlczesnemu odpowiednikowi, powszechnej, $wiatowe] wojnie
nuklearnej - $mier¢ wszystkim! Poniewaz ta nie nastapita, a imperium radzieckie zzarty
wewngtrzne konflikty, to pod nieobecno$¢ innych powazniejszych trosk poza nudna,

powszechng i nieustajaca bieda z apokaliptycznych tendencji zrodzita sig kolejna bestia.



Mimo to Beard stale rozgladat si¢ za jaka$ oficjalna funkcja, ktora wiazataby si¢ ze
stypendium. Stracit ostatnio kilka wieloletnich synekur, bo termin ich sprawowania dobiegt
konca, a pensja uniwersytecka, honoraria z wykladéw i wystapien telewizyjnych nigdy mu
nie wystarczaly. Na szczg$cie, pod koniec stulecia, rzad Blaira zapragnal, a przynajmniej
takie sprawial wrazenie, zaangazowa¢ si¢ praktycznie, a nie tylko teoretycznie, w walke ze
zmianami klimatycznymi i wecielit w zycie wiele projektow, do ktorych nalezato takze
powotlanie osrodka, instytucji prowadzacej podstawowe nadania naukowe, akurat na potrzeby
$miertelnika z glowa posypana czarodziejskim pylem sztokholmskim. Na szczeblu
politycznym powotano wigc nowego ministra, ambitnego mieszkanca Manchesteru o lekkich
sktonnosciach populistycznych, szczycacego si¢ przemystowymi dokonaniami swojego
rodzinnego miasta. Minister 6w o$wiadczyl na konferencji prasowej, zZe zamierza
wykorzysta¢ ,,geniusz” Brytyjczykow, zapraszajac ich do prezentacji wlasnych pomystow na
czysta energig. Obiecat przed kamerami, ze odpowie na kazdy list. I zespot Braby'ego - kilku
stabo wynagradzanych fizykow z doktoratami, rezydujacych w czterech barakach w morzu
blota - w ciagu szesciu tygodni otrzymat setki propozycji. Wigkszo$¢ z nich pochodzita od
samotnikow pracujacych w szopach ogrodowych, a kilka - od poczatkujacych firm z
symbolami skrzydet w logo 1,,zgloszonymi wnioskami patentowymi” na koncie.

Zima 1999 roku podczas cotygodniowych wizyt w osrodku Beard przegladat stosy
papierow pigtrzacych si¢ na prowizorycznym stole. W tym zalewie fantastycznych wizji
wyraznie powtarzaly si¢ pewne motywy. Niektorzy proponowali wykorzystanie wody jako
paliwa samochodowego z recyklingiem emisji - czyli pary wodnej; inni przedstawiali kolejne
wersje silnika elektrycznego albo generatora, ktory wytwarzalby wigcej mocy, niz pobierat, i
wykorzystywat energi¢ prozni - prawdopodobnie pozyskiwana z pustej przestrzeni - albo
czego$ innego, co wedlug Bearda musiatoby by¢ sprzeczne z prawem Lenza. Wszystko to
byty warianty perpetuum mobile. Wydawalo sig, Ze ci wynalazcy samoucy w ogéle nie znaja
dhugiej historii takich urzadzen i nie maja $wiadomosci, ze gdyby dziataty, podwazylyby
podstawy catej wspotczesnej fizyki. Wszyscy oni rozbijali si¢ o pierwsza 1 druga zasade
termodynamiki, barier¢ z litego otowiu. Jeden z miodych doktoréw zglosit pomyst, zeby
sortowac propozycje wedtug tego, ktora zasadg gwalcity, pierwsza, druga albo obie naraz.

Przewijat si¢ tez inny motyw. W niektorych kopertach nie bylo schematow, tylko list,
czasami poOt-, a czasami dziesigciostronicowy. Autor z zalem informowat - zawsze byt to
mezcezyzna - ze nie moze ujawnia¢ szczegdtow, bo ogodlnie wiadomo, ze agencje rzadowe
obawiaja sig, nie bez powodu, nowego rodzaju energii wytwarzanej przez jego urzadzenie, bo

panstwo stracitoby pokazny dochéd z podatkéw. Albo ze sity zbrojne przechwyca pomyst,



otocza go tajemnica, a potem wykorzystaja na wilasny uzytek. Albo ze wytworcy energii
konwencjonalnej wysla zbirow, ktérzy zrobia z wynalazcy mokra plame, zeby utrzymad
prymat w tym biznesie. Albo ze kto$ ukradnie jego pomyst i zbije na nim fortung. Bylo juz
mnostwo takich przypadkéw, moglby dodaé autor listu. Dlatego powolana osoba z os$rodka,
bez asysty, moze je obejrze¢ w pewnym miejscu, ale tylko przy udziale posrednikdw.

W baraku numer 2 na stole, ktory sktadat si¢ z pigeciu desek na koztach, spoczelto wigce
sze$é tysiecy listow i wydrukowanych e-maili, posegregowanych wedlug dat. Zeby pan
minister nie stracit twarzy, na wszystkie trzeba bylo odpowiedzie¢. Braby, zgarbiony facet o
wydatnej szczgce, wsciekat sig z powodu takiej straty czasu. Wsciekat sig, ale nic nie mogt na
to poradzi¢. Beard byt zdania, Ze nalezy przesta¢ listy do odpowiedniego wydziatu
ministerstwa w Londynie wraz z kilkoma przyktadami odpowiedzi. Ale Braby liczyt na tytut
szlachecki - pani Braby bardzo na tym zalezalo - i wiedzial, ze sprzeciw wobec decyzji
ministra, podobno blisko zwiazanego z premierem, przekreslitby jego szanse na otrzymanie
go. Doktorzy zabrali si¢ wigc do roboty i1 prace nad gldwnym projektem osrodka -
generatorem wiatrowym do instalacji na dachach - op6znity si¢ o cale miesiace.

Beard, cho¢ jeszcze nie szukat ucieczki od swojego dogorywajacego piatego
matzenstwa, miat sporo czasu na studiowanie propozycji ,.geniuszy’, jak nazywali ich
doktorzy. Fascynowata go duszna atmosfera obsesji, paranoi, bezsennosci, a przede
wszystkim smutku, jaka emanowata z wszystkich listow. Czyzby odnajdowat samego siebie
w tych stosach kartek - zastanawiat si¢ - jakiego$ innego Michaela Bearda, ktory z powodu
alkoholu, seksu, prochow albo zwyklego pecha nie zdobyt formalnego wyksztalcenia w
dziedzinie fizyki i matematyki? Pozbawiony przygotowania, ale lubi mysle¢, kombinowac,
chce dac¢ co$ z siebie. Niektorzy z tych ludzi byli naprawde inteligentni, jednakze wiedzeni
wygorowanymi ambicjami, probowali jeszcze raz wynalez¢ kolo, nastgpnie, sto dwadziescia
lat po Nikoli Tesli, silnik indukcyjny, potem z entuzjazmem zgl¢biali kwantowa teori¢ pola,
zeby w koncu znalez¢ wlasne ezoteryczne paliwo, tuz pod nosem, w pustych przestrzeniach
swoich szop lub skromnych sypialni - energi¢ punktu zerowego.

Mechanika kwantowa. Co za skarbnica, wysypisko ludzkich aspiracji, pogranicze,
gdzie matematyka przeczy zdrowemu rozsadkowi, a rozum i fantazja splataja si¢ z soba
irracjonalnie. Ci, ktorzy maja skfonno$¢ do mistycyzmu, znajda tu to, czego szukaja, i beda
twierdzi¢, ze zdobyli dowody naukowe. A jesli chodzi o nawiedzonych geniuszy, ktérzy nie
maja co robi¢, jakaz to musi by¢ muzyka dla ich uszu, pigkna, niesamowita - asymetria
widmowa, rezonanse, splatanie, kwantowe oscylatory harmoniczne - urzekajace starozytne

motywy, harmonia sfer, ktéra moze przemieni¢ ostong otowiana w ztoto i umozliwi¢ budowe



silnika napgdzanego dostownie niczym, wirtualnymi czastkami, ktore nie wyrzadzaja zadnych
szkdd 1 nie tylko beda stuzy¢ ludzkosci, ale wrecz ja ocala. Beard byt poruszony marzeniami
tych samotnych ludzi. A dlaczego sadzil, ze sa samotni? Nie dlatego, ze odnosit si¢ do nich
protekcjonalnie - przynajmniej nie tylko. Bo wiedzieli za malo, a jednocze$nie za duzo, zeby
mie¢ z kim rozmawiaé. Jaki kumpel czekajacy w pubie czy w British Legion albo jaka
zabiegana zona, pracujaca zawodowo, zajmujaca si¢ dzie¢mi i domem, chcieliby towarzyszy¢
im w podrozy przez zakrzywione tunele w kontinuum czasoprzestrzennym, te skroty do
jedynego, ostatecznego rozwiazania globalnego problemu energii?

Beard, zainspirowany przez amerykanski urzad patentowy, opracowat odpowiedz, w
ktorej radzit wszystkim geniuszom, zeby stworzyli modele swoich perpetuum mobile czy
urzadzen majacych sprawno$¢ wigksza od jednosci. Cho¢ zaden taki model nie mogt powstac.
Mimo to, majac na wzgledzie wiasne ambicje, Braby obserwowal uwaznie podwtadnych,
ktoérzy przedzierali si¢ przez stosy propozycji. Na kazdy list musieli odpowiadac
indywidualnie, powaznie, uprzejmie. Na stole jednak nie znalazlo si¢ nic nowatorskiego, a w
kazdym razie nic, co mogloby si¢ na co$ przyda¢. Genialny samotny wynalazca byt fantazja,
wytworem kultury masowej - i wymystem ministra.

W otgpiajaco wolnym tempie osrodek jednak zaczat przybiera¢ posta¢. Na blocie
spoczety schodnie - duzy krok naprzéd - potem wyrownano i obsiano teren, latem pojawity
si¢ na nim trawniki ze $ciezkami i1 po jakims$ czasie miejsce to zaczelo przypominaé wszystkie
inne nudne instytuty na $wiecie. Wyposazono laboratoria i w koncu wywieziono baraki.
Przylegajace do osrodka pole osuszono, potozono fundamenty i rozpoczg¢to budowe.
Zatrudniono nastgpnych pracownikow - dozorcoOw, sprzataczy, administratorow,
konserwatorow, a nawet naukowcow, 1 powotano dzial personalny, zeby znajdowat takich
ludzi. Po osiagnigciu masy krytycznej otworzono bufet. A w matym ceglanym domku za
brama z barierka w bialo-czerwone pasy zaczelo rezydowaé kilkunastu straznikow w
granatowych uniformach, ktérzy zartowali sobie we wilasnym gronie, ale wobec prawie
wszystkich innych demonstrowali powagg 1 zachowywali si¢ tak, jakby uwazali, Ze to miejsce
nalezy do nich, a cala reszta to intruzi.

Przez ten czas zaden z szeSciu doktorow nie przeszedl do lepiej platnej pracy w
Caltechu czy MIT. W dziedzinie, w ktorej roito si¢ od cudownych dzieci, ich zyciorysy byly
wyjatkowe. Przez dlugi czas Beard, ktory zawsze miat trudnos$ci z zapamigtywaniem twarzy,
zwlaszcza meskich, nie potrafit albo nie chciat ich rozroznia¢. Liczyli sobie od dwudziestu
szesciu do dwudziestu o$miu lat i wszyscy mieli ponad sze$¢ stop wzrostu. Spinali wlosy w

kucyk, czterech nosito identyczne okulary bez oprawek, trzech - bransoletki z kolorowych



sznurkoéw, dwaj mieli na imi¢ Mike, dwaj mowili ze szkockim akcentem, a wszyscy chodzili
w spranych dzinsach, adidasach i sportowych bluzach. Znacznie wygodniej bylo traktowac
ich jednakowo, z pewna rezerwa, jakby byli jednym cialem. Po co uraza¢ jednego Mike'a,
podejmujac rozmowe, ktora by¢ moze prowadzilo si¢ z drugim, czy tez przyjmowac, ze facet
z kucykiem, w okularach, ze szkockim akcentem, bez bransoletki jest kim$ wyjatkowym albo
ma na imi¢ Mike. Nawet Jock Braby mowil ogoélnie o calej tej szostce ,.kucyki”.

I zaden z tych mlodych mezczyzn nie traktowat Michaela Bearda, laureata Nobla, z
takim respektem, jakiego by od nich oczekiwal. Znali jego prace, co do tego nie bylo
watpliwosci, ale na zebraniach odnosili si¢ do nich mimochodem, z pewnym lekcewazeniem,
jakby juz dawno stracily na aktualnosci, cho¢ byto wrecz przeciwnie - teoria Bearda-Einsteina
znajdowata si¢ we wszystkich podrgcznikach, byla nie do obalenia, wciaz nowatorska 1
swiezo po fazie eksperymentéw. Jako studenci musieli by¢ §wiadkami demonstracji ,kraty
Feynmana” ilustrujacej topograficzny aspekt dziela Bearda. Lecz juz na nieformalnych
spotkaniach w bufecie te wyro$nigte dzieciaki stawaly si¢ wrgcz pionierami fizyki
teoretycznej, rozmawialy na okraglo o jego teorii, traktujac ja jak jaka$ stara regule sir
Humphry'ego Davy, i robily wrecz eliptyczne odniesienia do BLG, jakich§ dziwacznych
zagadek teorii M albo 3-algebry Liego i Nambu, jakby to nalezato do tematu. I na tym polegat
problem. Przewaznie nie rozumial, o czym oni rozmawiali. Mowili szybko, niemal zawsze w
tonacji wznoszacej, pytajacej, pod wplywem ktérej; w gardle Bearda zaciskaty si¢ jakie$
nieznane mu migs$nie. Ledwie wypowiadali stowa, wyrazajac jakas mysl, a gdy ktoérys z
pozostatych mruknal: ,,Wtasnie!”, przechodzili dalej, do nastgpnej - trudno to byto nazwacé
dyskusja.

Ale to jeszcze nie najgorsze. Pewne obszary fizyki, w ktorych poruszali sig
swobodnie, byly mu zupeinie nieznane. Kiedy w domu zagladat do ksiazek, irytowata go
dhlugos¢ i stopien skomplikowania obliczen. Lubil mysle¢, ze jest starym wyga, zna teori¢
strun i jej gldowne warianty. Ale ostatnio pojawilo si¢ zbyt wiele jej rozszerzen 1 modyfikacji.
Kiedy Beard mial dwanascie lat, nauczyciel matematyki powiedziat klasie, ze jesli w ktoryms
zadaniu egzaminacyjnym uzyskaja wynik z koncdéwka jedenascie dziewigtnastych albo
trzynascie dwudziestych siodmych, to znaczy, ze popekili gdzie§ btad. To bylo zbyt
zagmatwane, aby mogto by¢ prawda. Marszczac czolo przez kilka godzin co najmniej, tak ze
nastgpnego rana mial na nim dwie réwnolegle ro6zowe zmarszczki, Beard dotart wreszcie do
najnowszych odkry¢, do Baggera, Lamberta i Gustavssona - oczywiscie! BLG to nie Zzadna
kanapka! - ale ich lagranzowski opis przekrywajacych si¢ membran. Bog grat albo nie grat w

kos$ci, ale na pewno nie bylo go w poblizu, gdy toczono t¢ blyskotliwa - przynajmniej z



pozoru - dyskusje. Swiat materialny po prostu nie mogt byé az tak skomplikowany.

*

Natomiast §wiat prywatny mogt, i owszem. Zaden z zakonczonych zwiazkéw Bearda
nie ciagnat si¢ tak dlugo - przez niego - i zaden go tak nie zdegradowat, nie powodowat takich
urojen ani tycia, nie popychal do popetniania tak niestychanych ghipstw, jak ten - piaty i
ostatni. W ciagu tych dlugich miesigcy ani razu nie czul si¢ w pelni soba, zreszta szybko
zapomnial, co to znaczy by¢ soba, i popadt w stan lekkiej, ale chronicznej psychozy. Styszat
glosy 1 widzial pewne wycinki tej nieznosnej sytuacji - na przyktad zaskakujaca, promienna
urode Patrice - ktorych, jak potem stwierdzal, nie bylo. Skutki somatyczne objawiaty sie
wrgez podrecznikowo. System odpornosciowy, ktory miat go broni¢, zaatakowala seria
drobnych dolegliwos$ci. Patogeny hordami pokonywaly fosy, forsowaty mury, bombardowaty
je opryszczkami, aftami, zmeczeniem, bolami stawdw, biegunkami, pryszczami na nosie,
blepharitis - dotychczas mu nieznanym zapaleniem brzegdéw powiek, na ktorych pojawity si¢
jeczmienie z biatymi czubkami, takie mate Fudzi, uciskajace galki oczne i zamazujace obraz.
Widzenie zakldcaty mu takze bezsenno$¢ i monomania, i na skraju snu, gdy ten wreszcie
przychodzil, styszat glos prezentera wiadomos$ci przypominajacego mu o jego zalosnym
stanie, cho¢ odbywatlo si¢ to bez stow. Poza tym czul calkiem racjonalng zalo$¢ rogacza,
ktorego zona, mimo wciaz widocznego sinca pod okiem, krgcita si¢ po domu z triumfalnym
usmieszkiem, falszywie wesota, przez co stale odwlekal powazna rozmowe, jaka zamierzat z
nig przeprowadzi¢. Jak wiadomo, usta sa bardzo unerwione i czul, ze ma rank¢ posrodku
dolnej wargi, brzydka blizng, znami¢ losu. Jak mogla si¢ z nim jeszcze kiedykolwiek
pocatowac? Juz nie przyciagnie jej uwagi, nie sprowokuje, nie oskarzy o nic - nie bedzie si¢ z
nig kochat, nie on.

Tak, tak, byl kobieciarzem i1 ktamca, sam napytal sobie biedy, ale co mial zrobi¢ teraz,
kiedy to si¢ juz stalo, poza pogodzeniem si¢ z kara? Do ktérego boga miat skierowac
przeprosiny? Juz swoje odcierpiat. Po cigzkim okresie, kiedy ghlupio si¢ tudzil, zaczat
wyczekiwac na pocztg 1 e-maile z zaproszeniami, ktore pozwolityby mu wyrwac si¢ z Belsize
Park i tchngly w niego zycie. Przez caty rok naptywato ich po kilka tygodniowo, ale jak dotad
nie zainteresowala go zadna z propozycji wyktadéw nad brzegami plutokratycznego jeziora w
pdnocnej czgsci Wioch czy w jakim$ nieciekawym niemieckim zamczysku, a czut si¢ zbyt
ostabiony i1 obolaty, zeby dyskutowa¢ o swojej teorii w gronie kolegdbw na kolejnej
konferencji w New Delhi albo w Los Angeles. Nie mial pojecia, czego chce, ale sadzit, ze

bedzie wiedzial, kiedy nadarzy si¢ odpowiednia okazja.



Tymczasem z ulga, na ogot, raz na tydzien wsiadal do brudnego porannego pociagu z
Paddington do Reading, zeby znalezé si¢ na tej wiktorianskiej stacji pomigdzy
przyttaczajacymi niskimi blokami, skad prototypem priusa zabieral go jeden =z
nierozréznialnych kucykow i wiozt przez kilka mil. Wychodzac z domu, Beard byl napicty
jak jednotonowa struna, ktorej amplituda drgan zmniejszala si¢, w miare jak oddalat si¢ od
budynku i zblizat do kosztownego ogrodzenia os$rodka. I ustawata zupehie, gdy uniesieniem
wskazujacego palca odpowiadat na zartobliwy salut straznikow - jak oni uwielbiali szefa! - i
przejezdzat pod uniesionym czerwono-biatym szlabanem. Braby przewaznie wychodzil mu
na spotkanie, a nawet, z ledwie wyczuwalng ironia mandaryna, otwierat przed nim drzwi
samochodu, bo oto nie przyjechal zaden rogacz, ale szacowny gos$¢, szef, ktory miat
wystgpowac na spotkaniach z prasa, zachgca¢ przemyst energetyczny, zeby zainteresowat si¢
ich badaniami, wycisnaé kolejne ¢wier¢ miliona od chetpliwego ministra.

Na poczatek dnia obaj panowie wypijali razem kawe. Omawiali postgpy prac i
opoznienia, Beard odnotowywat sobie, czego si¢ od niego oczekuje, a potem ruszat na obchod
osrodka. Juz na wstepie dzialalno$ci zasugerowat bez owijania w bawelne, ze tatwiej bgdzie
zdoby¢ fundusze, jesli osrodek podejmie spektakularny projekt badawczy, zrozumiaty dla
podatnikow i przedstawicieli medidw. W ten sposob rozpoczeto prace nad WUDU - Wind
Turbine for Urban Domestic Use, turbiny wiatrowej do uzytku domowego na terenie miasta,
zabawki, ktora kazdy wlasciciel domu mogiby zainstalowac sobie na dachu, aby samodzielnie
wytwarzac energi¢ i znacznie obnizy¢ rachunki za prad. Wiatr nie wiat nad miastem z jednego
kierunku, tak jak w wypadku wysokich budynkéw na otwartym terenie, wigc fizycy |
inzynierowie mieli opracowa¢ optymalny model topatki, ktory by sprawdzatl si¢ w warunkach
turbulencji. Beard skorzystat z pomocy starego przyjaciela z Royal Aircraft Establishment w
Farnborough, zeby uzyska¢ dostgp do tunelu aerodynamicznego, ale najpierw nalezato
przebrnaé¢ przez skomplikowane zagadnienia z zakresu matematyki i aerodynamiki, pewne
dzialy teorii chaosu, do ktérych jemu samemu nie starczalo cierpliwosci. Technika
interesowala go jeszcze mniej niz sprawy klimatyczne. Uwazal, ze sprowadzi si¢ to do
sporzadzenia projektu po dokonaniu obliczef matematycznych, budowy trzech czy czterech
prototypow 1 przetestowania ich w tunelu. Ale trzeba bylo zatrudni¢ wigcej ludzi, poniewaz
wyniknetly inne problemy: wibracji, hatasu, kosztow, wielkosci, uskoku wiatru, precesji
zyroskopowej, naprezen cyklicznych, wytrzymalosci dachu, materialow, przektadni,
wydajnos$ci, synchronizacji z siecia, zezwolen z zakresu urbanistyki. To, co wydawalo si¢
betka, przybralo rozmiary przedsigwzigcia, ktore pochtaniato cata uwage 1 $rodki na wpot

okrzeptego osrodka. A bylo juz za pdzno, Zeby zawrdci€ z tej drogi.



Beard wolat robi¢ obchdd samotnie i z poczuciem winy obserwowal skutki swojej
beztroskiej propozycji. Na poczatku lata 2000 roku kazdy z doktoréw mial juz wlasny maty
gabinet. Podziat na grupy okazat si¢ pomocny, podobnie jak tabliczki na drzwiach, ale Beard
wlasnej spostrzegawczosci przypisywal to, ze po siedmiu czy o$miu miesiacach zaczat
wreszcie rozroznia¢ tych miodych ludzi. Odbyt zaledwie kilka kurséw priusem ze stacji w
Reading, kiedy unoszac glowe¢ znad tekstu wyktadu, ktéry mial wyglosi¢ tego wieczora w
Oksfordzie, zdat sobie sprawg, ze - no, jasne - za kazdym razem przyjezdza po niego ten sam
kierowca. Byl jednym z dwoch, ktorzy mieli prawdziwe kucyki - wysokim facetem o
pociaglej twarzy, z duzymi zgbami, jakby niemieszczacymi si¢ w ustach, 1 glupkowatym
usmiechem. Pochodzit z Swaffham w Norfolku, jak dowiedzial si¢ Beard podczas pierwszej
bardziej konkretnej rozmowy, studiowal najpierw w Imperial, potem w Cambridge, a
nastepnie przez dwa lata w Caltechu w Pasadenie, ale pobyt w Zadnym z tych legendarnych
miejsc nie zatarl jego przeciaglego wiejskiego akcentu, z niewinnym potykaniem glosek 1 ze
stale wznoszaca si¢ tonacja, ktora przywodzita Beardowi na mysl zywoploty i stogi siana.
Nazywal si¢ Tom Aldous. Podczas pierwszej pogawedki powiedziat szefowi, ze zglosit sig¢ do
pracy w osrodku, bo wedlug niego planeta jest w niebezpieczenstwie i jego przygotowanie w
dziedzinie fizyki czastek moze si¢ na cos przydac, a kiedy dowiedziat si¢, ze sam Beard stanie
na czele zespotu, ten Beard od teorii Bearda-Einsteina, uznat z rado$cia, ze osrodek zajmie si¢
przede wszystkim energia sloneczna, a zwlaszcza sztuczna fotosynteza i tym, co nazywat
nanosolarem, bo on, Tom Aldous, byl przekonany, ze...

- Energia stoneczna? - zapytat tagodniec Beard. Swietnie wiedzial, o co chodzi, ale
termin ten mial dla niego podejrzany wydzwigk, kojarzyl mu si¢ z druidami z New Age
tanczacymi w oponczach wokél Stonehenge o letnim zmierzchu. Poza tym odnosit si¢ z
rezerwa do kazdego, ktory uzywal stowa ,planeta”, zeby robi¢ wrazenie na innych.

- A tak! - Aldous usmiechnal si¢, szczerzac zgby w lusterku wstecznym. Nie
przysztoby mu do glowy, ze szef nie jest specjalista w tej dziedzinie. - To ona kryje w sobie
rozwiazanie, tylko musimy nauczy¢ si¢ z niej korzysta¢, a kiedy to si¢ wreszcie stanie, nie
bedziemy mogli si¢ nadziwi¢, ze kiedykolwiek myslelismy o paleniu weglem, olejem i cala
reszta.

Bearda zaintrygowat sposob, w jaki Aldous powiedzial ,catq reszta”, co brzmiato
»cato reszto”, jakby stanowiac jawne szyderstwo z tego, co probowal przekazaé. Jechali
czteropasmowa droga z kwitnacymi krzewami glogu posrodku pasa zieleni, ktoérych zapach
thumity spaliny. Poprzedniej nocy, nie liczac na to, ze uda mu si¢ zasna¢, lezat na t6zku w

szlafroku 1 czytal, podczas gdy Patrice wyszla na cala noc. Mial przed soba zbior



nieopublikowanych listow Paula Diraca do roéznych kolegow - czlowieka catkowicie
oddanego nauce, pozbawionego umiejgtnosci prowadzenia rozmoéw towarzyskich i
wspolzycia z ludzmi. Za pigtnascie siodma odlozyt wydruk i poszedt do tazienki, zeby sig
ogoli¢. Stonce zaczglo juz przeswiecaé przez galezie rosnacej od frontu brzozy i rzucato
cienie na marmurowa podioge pod jego stopami. Co za marnotrawstwo, wrgcz przejaw ztego
zarzadzania - zeby slonce stalo tak wysoko o tak wczesnej porze. Biorac brzytwe, zeby
zlikwidowa¢ wloski pomigdzy brwiami, ktore go postarzaly, pomyslal, ze nie da rady zliczy¢
tych wszystkich stonecznych godzin, ktére tracit latem. Ale co mdgt zrobi¢, co mogt zrobic
jakikolwiek mlody czlowiek o siddmej rano, niezaleznie od pory roku, jak tylko spac albo
wybiera¢ sig¢ do pracy? Cho¢ on nie wysypiat si¢ juz od tygodni.

- Uwazasz, ze w przysziosci bedziemy mogli oby¢ si¢ bez wegla, ropy i gazu? -
zapytat, thumiac ziewnigcie.

Aldous jechat odnoga olbrzymiego ronda, rownie wielkiego i ruchliwego jak tor
wyscigowy, ktora doprowadzita ich tukiem do schodzacego w dot zjazdu, a nastgpnie do
autostrady, w sam $rodek zwielokrotnionego ryku nadjezdzajacych samochoddw osobowych i
cigzarowek wielkos$ci pigciu domoéw z tarasami, mknacych w stron¢ Bristolu z predkoscia
osiemdziesieciu pigciu mil na godzing, podczas gdy wszyscy inni stali w kolejce, zeby
wilaczy¢ si¢ do ruchu. No, wiasnie - jak dtugo to moglo jeszcze potrwac? Beard, ostabiony i
rozbity psychicznie z powodu niewyspania, poczut si¢ lekcewazony. Autostrada M4
wykazywata energi¢ i1 gtdd zycia, ktorym nie byt w stanie juz sprosta¢. Wolat drogi kategorii
B, polne, takie dla wozow, $ciezki. Kulac si¢ w tweedowej marynarce od Harrisa, stuchat
Toma Aldousa przemawiajacego Spiewnym glosem z pewnoscia siebie chwalonego ucznia,
ktory udziela odpowiedzi, jakich w jego wyobrazeniu oczekuje od niego nauczyciel.

- Wegiel, a potem ropa umozliwily nam rozwdj, ale przeciez juz wiemy, ze ich
spalanie doprowadzi nas do ruiny. Potrzebujemy innego paliwa, bo inaczej przepadniemy,
zginiemy. Przydataby si¢ kolejna rewolucja przemystowa. I czy chcemy tego, czy nie,
elektrycznos$¢ 1 wodor to nasza przysziose, jedyne czyste dwa nos$niki energii, jakie znamy.

- Podobnie jak energia jadrowa.

Chlopak oderwat oczy od drogi i odpowiedzial na spojrzenie Bearda w lusterku -
trwato to zbyt dlugo 1 starszy mezczyzna, ktory stezat na tylnym siedzeniu, umknat wzrokiem
w bok, zeby kierowca skupit si¢ ponownie na odbywajacym si¢ wokot nich ruchu.

- Brudna, niebezpieczna i droga. Ale jak pan wie, mamy juz elektrowni¢ jadrowa
spelniajaca wymogi bezpieczenstwa, ktdra wytwarza czysta energig, przeksztalcajac wodor w

hel, 1 to bez zadnych kosztow. Znajduje si¢ na szczgs$cie dziewigcdziesiat trzy miliony mil



stad. Wie pan, co myslg, profesorze Beard? Gdyby na Ziemig przybyt jaki$ kosmita i zobaczyt
cate to §wiatlo stoneczne, bytby zdumiony, Zze mamy jakie$ problemy z uzyskiwaniem energii.
Fotowoltaika! Czytalem o tym w pracach Einsteina, czytalem panskie prace. Pana teoria jest
genialna. To najwigkszy dar bozy: foton uderzajacy w polprzewodnik uwalnia elektron.
Zasady fizyki sa dla nas takie faskawe, tak nam sprzyjaja. Niech pan tylko pomysli. Jest facet
w lesie, pada deszcz, a on umiera z pragnienia. Ma siekier¢ 1 zaczyna $cina¢ drzewa, zeby pic¢
ich soki. Z kazdego uzyskuje tyk. Wokoét niego robi si¢ pustkowie, nie ma zadnych zwierzat. I
facet ma $wiadomos¢, ze przez niego las wkrotce zniknie. To dlaczego nie otworzy ust i nie
zacznie pi¢ deszczu? Bo $§wietnie mu idzie $cinanie drzew, zawsze to robil, 1 uwaza, ze ci,
ktorzy sa za piciem deszczu, to wariaci. Dla nas takim deszczem jest swiatlo stoneczne,
profesorze Beard. Splywa na nasza planetg, wptywa na klimat 1 rozw6j zycia. Stodki deszcz
fotonéw, my tylko musimy zlapa¢ go do kubkéw! Wie pan, czytalem gdzies, ze niespetlna
godzina $wiatta stonecznego, ktore dociera na Ziemig, zaspokoitaby energetyczne potrzeby
Swiata przez rok.

Beard, na ktorym nie zrobilo to wrazenia, zapytat:

- A jakie przyj¢to natgzenie promieniowania stonecznego?

- Jedna czwarta stalej sfoneczne;.

- Zbytni optymizm. Trzeba by bylo to jeszcze podzieli¢ na pot.

- To nie zmienia faktu, profesorze Beard. Promienie stoneczne docierajace do utamka
terenéw pustynnych na Ziemi dalyby nam tyle energii, ile potrzebujemy.

Beztroski ton chlopaka z Norfolku, tak kontrastujacy z tym, co méwit, zaczal dziata¢
Beardowi na nerwy.

- Gdyby$smy umieli ja dystrybuowac - zauwazyl ponuro.

- Tak. Nowe linie pradu statego! Potrzeba tylko pienigdzy i trochg wysitku. Warto, dla
dobra planety! Dla przyszto$ci, profesorze Beard!

Beard przerzucit kartki swojego odczytu, aby da¢ do zrozumienia, ze uwaza dyskusje
za skoniczona. Przejawem szalefistwa jest po pierwsze wiara, ze wszelkie problemy $§wiatowe
da sig sprowadzi¢ do jednego, a potem ten jeden rozwiazaé. A po drugie, gadanie o tym non
stop.

Tom Aldous jednak jeszcze nie skonczyl. Gdy zajechali przed os$rodek i podniesiono
szlaban, powiedzial, jakby nie byto Zadnej przerwy w rozmowie:

- Dlatego... bez urazy... dlatego wiasnie uwazam, Ze tracimy czas na te mikroturbiny
wiatrowe... Ich projekty techniczne sa juz wystarczajaco zaawansowane. Rzad musi jedynie

przekona¢ do nich ludzi... to drobiazg, reszt¢ zatatwi rynek. Mozna na tym zarobi¢ duzo



forsy. Ale solar... nowatorska sztuczna fotosynteza... nanotechnologia stwarza wielkie pole do
popisu. Profesorze, tym mogliby$my si¢ zajac!

Aldous otworzyt przed nim drzwi i Beard wygramolil si¢ w wysitkiem.

- Dzigkuje za rady - odpart. - Ale naprawde powiniene$ nauczy¢ si¢ patrze¢ na drogg. -
I odwrocit sig, aby podac reke Braby'emu.

Dlatego podczas swojego cotygodniowego obchodu miat nadzieje, ze nie natknie si¢
na Aldousa, a przynajmniej nie samego, bo ten mtody czlowiek stale probowat go przekonac
do fotowoltaiki czy tez do jego wilasnej kwantowej teorii zjawiska fotowoltaicznego, a
generalnie przytlaczatl swoja zyczliwoscia 1 entuzjazmem, zupehlie nie zwracajac uwagi na
opryskliwos¢ Bearda, gdy tylko zaczynal stara $piewke o porzuceniu projektu WUDU.
Oczywiscie nalezalo go porzuci¢, poniewaz zzerat prawie caty budzet 1 komplikowat sig, w
miar¢ jak spadalo nim zainteresowanie. Byt to jednak pomyst Bearda 1 porzucenie go byloby
dla niego osobista katastrofa. Zywit wiec coraz wigksza niecheé¢ do tego miodego czlowieka,
jego ghlupawej twarzy o grubych rysach i rozdetych nozdrzach, kucyka, bransoletki z brudne;j
czerwono-zielonej plecionki, $wigtoszkowatej diety: safatki 1 jogurtu, ktére kupowat w
bufecie, niezno$nego zwyczaju podchodzenia z taca i przysiadania si¢ do szefa, ktory z
przygnebieniem dowiedziat sig, ze chiopak reprezentowal Norfolk w zawodach bokserskich o
tytut mistrza, uprawiatl wioslarstwo w Cambridge 1 przybiegt trzeci do mety w maratonie w
San Francisco. Podsuwal powiesci, ktore jego zdaniem szef powinien przeczyta¢ - powiesci! -
opowiadat o dokonaniach w muzyce wspdtczesnej, o ktérych Beard powinien wiedzie¢, o
znaczacych filmach, programach dokumentalnych poswigconych zmianie klimatu, ktore sam
ogladat co najmniej dwukrotnie, ale che¢tnie obejrzatby jeszcze raz, gdyby szef mu
towarzyszyt. Aldous mial umysl, ktory predestynowal go - za posrednictwem norfolskiego
akcentu - do nieustannego udzielania rad, rekomendowania, wymuszania zmian czy
wyrazania entuzjazmu dla ré6znych podrdzy, wakacji, ksiazek czy witamin, co samo w sobie
bylo forma wywierania nacisku. Nic tak nie ostabiatlo dobrej woli Bearda jak stuchanie, ze
powinien spedzi¢ miesiac w Vale of Swat.

Wedrowal wigc od laboratorium do laboratorium po budynku, w ktérym kiedys,
bynajmniej nie dla celdw ratowania §rodowiska, testowano pyt ceglany i izolacje z widkna
szklanego, 1 przyjmowat raporty z postgpu prac od inzynieréw, projektantow i specjalistow do
spraw energii o tajemniczo brzmiacych tytulach, ktorzy tworzyli razem dlugi dokument,
nazwany ,,Badania nad mikroturbing wiatrowa typu 4.2”, stanowczo nie do przeczytania, bo
nie byl w stanie przebrna¢ nawet przez pierwszy akapit. W ciagu lata dzial personalny,

dopiero co powotlany, zatrudnil tylu nowych pracownikéw, ze Beard musiat co tydzien



thumaczy¢ kilkunastu nieznajomym, kim jest. Tylko nieliczni z nich nie uczestniczyli
bezposrednio w pracach nad WUDU i stuchajac raportdow, coraz bardziej podupadat na duchu.
Bo mimo tych wszystkich wysitkow na razie nie bylo co testowa¢ w Farnborough, nikt tak
naprawdg nie zajal si¢ problemem turbulencji i nikt nie zastanawiat si¢ specjalnie, co moze si¢
sta¢, jesli wiatr przestanie wia¢, poniewaz nikt nie miat pojgcia, jak tanio i efektywnie
magazynowaé energi¢. Projekt nowej poteznej baterii jako domowego zrédla energii
stanowilby przelom, ale bylo juz za p6zno, zeby podnie$¢ t¢ sprawe teraz, gdy wszyscy juz
pracowali nad WUDU, a poza tym rozpoczgcie badan nad taka bateria sugerowat Tom
Aldous. Znacznie lepiej bylo zbudowa¢ maty reaktor jadrowy na Jurassic Coast w Dorset, niz
narazi¢ miliony dachow na zniszczenie wskutek wstrzasow 1 wibracji, sity oporu, rotacji 1
momentu obrotowego jakiego§ bezwarto$ciowego gadzetu, ktoéry nie mogt generowac
dostatecznej ilosci energii uzytkowej ze wzgledu na to, ze wiatr rzadko bywat dos¢ silny.

Jak to mozliwe - zastanawiat si¢ Beard w przyptywie zatosci, gdy wyszedt z jednego
gabinetu 1 cigzkim krokiem ruszyt do nastgpnego - ze pod wplywem jakiej$ jednej, rzuconej
od niechcenia uwagi tyle osob zabrato si¢ do tych bezsensownych badan? Odpowiedz byta
prosta. W reakcji na jego inicjatywe powstaty notatki stuzbowe, szczegdlowe propozycje,
liczace razem sto dziewigcdziesiat siedem stron, plany budzetowe i arkusze kalkulacyjne,
ktore bez czytania zaakceptowal. A dlaczego? Bo Patrice nawiazala romans z Tarpinem 1 nie
byt w stanie mys$le¢ o niczym innym.

Wracat juz korytarzem, mijajac po drodze gabinet Braby'ego, zeby porozmawiaé ze
specjalista od materiatow, gdy zobaczytl samego Jocka, ktory czekat za drzwiami 1 z
podnieceniem zaprosit go do $rodka. Za nim stat jeden z kucykéw o imieniu Mike, ktory
przypinat do biatej tablicy jaki$ szkic.

- Myslg, ze wreszcie co§ mamy - o$wiadczyl Braby, zamykajac za Beardem drzwi. -
Mike wlasnie z tym przyszedt.

- Prosze nie wyciaga¢ falszywych wnioskow, profesorze Beard - wiaczyl si¢ Mike. -
To nie moj schemat. Ja go tylko znalaztem.

Braby chwycit Bearda za regkaw 1 pociagnat w strong tablicy.

- Sam popatrz. Chcg zna¢ twoje zdanie.

Na duzej kartce widniat fachowo wykreslony rysunek otoczony kilkoma szkicami -
byly to bazgroly narysowane ciagla, cho¢ niepewna kreska, jakie mozna zobaczy¢ w
notatnikach Leonarda. Obserwowany z napigciem przez tamtych dwoch Beard przyjrzal sig
centralnemu rysunkowi, grubej kolumnie z plataning linii, ktére przechodzity w poczwdrna

spirale, wykonujaca petny obrét, 1 widniejacy u dotu, juz mniej szczegdlowy, pudetkowaty



schemat generatora. Jeden ze szkicOw przedstawial lini¢ dachu, z antena telewizyjna i spirala
na krotkim pionowym shupie przytwierdzonym z boku do komina - co stanowilo kiepskie
umocowanie. Przez dwie minuty patrzyt na to w milczeniu.

- No i? - zapytal Braby.

- Hm - mruknat Beard. - To juz cos.

Braby si¢ za$mial.

- Ja mys$le! Nie wiem, jak to dziata, ale od razu zorientowalem sig, ze to jest to.

- To wariant turbiny Darrieusa, starego poczciwego miksera. - W dawnych czasach,
kiedy byt szczgsliwym matzonkiem, a przynajmniej nieogarnigtym taka obsesja, Beard przez
cate popotudnie czytat o historii turbin wiatrowych. Wtedy jeszcze wydawalo mu sig, ze
fizyka jest stosunkowo prosta. - Ale rozni si¢ od niej fopatkami, ktore tworza spirale skrgcone
pod katem sze$c¢dziesigciu stopni. I ich liczba, bo sa cztery, zeby zwigkszy¢ moment
obrotowy 1 by¢ moze wspomoc rozruch. Prawdopodobnie dobrze sobie radzi we wznoszacym
si¢ pradzie powietrza. Moze sprawdzi si¢ 1 na dachu. Kto to wymyslit?

Znat juz odpowiedz 1 poczut si¢ jeszcze bardziej zmeczony. Nie miat ochoty stuchac i
patrze¢, jak Labedz ze Swaffham §wigtuje przetom, poczatek nowej epoki w projektowaniu
turbin, to bylo ponad jego sity tego dnia. Moze w przysztym tygodniu, bo w tej chwili pragnat
tylko usias¢ gdzie$ na uboczu i pomysle¢ o Patrice, podnieci¢ si¢ troche bez sensu. Do tego
juz doszto.

Mike podrapat si¢ po karku, u nasady kucyka, w ktorym pojawiaty si¢ $lady
zdradzieckiej siwizny przypominajace szwy na kocu.

- Lezalo na biurku Toma. Chyba specjalnie zostawit tam te rysunki, zeby$Smy je
zauwazyli. WpadliSmy w podniecenie, szukaliSmy go, ale nie mogliémy nigdzie znalez¢.
Zrobilismy kopie dla inzynierow... od razu im si¢ spodobato.

Jock Braby z ozywieniem zrobil kotko po gabinecie, podszedt do swojego biurka i
zdjal marynarke z oparcia fotela. Tkwiacy w Beardzie snob nakazywal mu wzia¢ go na bok i
zwrdci¢ uwagge, ze nie robi si¢ tego juz od czaséw Bletchley, a przynajmniej od jego wiasnych
czasOw studenckich, nie nosi si¢ w kieszeni na piersi kilku dtugopisow. Ale mysl o udzieleniu
tej rady tylko przemkngta mu przez glowe, potem o niej zapomniat.

Braby tymczasem, w stanie powsciaganego podniecenia, nabral powagi i pochylajac
si¢ ku kolegom, przeméwit wywazonym, uroczystym glosem, jak pasowany na rycerza, ktory
podnosit si¢ z kolan.

- Porozmawiam z Aldousem, a potem zabior¢ go z soba do dzialu projektowania.

Musimy mie¢ odpowiednie rysunki. Chlopcy usiada z nim i zabiora si¢ do pracy. A w tym



czasie ty, Mike, i reszta zajmiecie si¢ obliczeniami matematycznymi, no wiesz, prawem
Brechta i tak dale;.

- Prawem Betza.

- No wilasnie. - I juz go nie bylo.

Po zakonczeniu obchodu Beard usadowil sie samotnie z kilkoma ciastkami
czekoladowymi na talerzu i kubkiem goracej kawy z termosu w pustej Swietlicy za bufetem,
od dluzszego czasu jedynym wygodnym miejscu w calym osrodku, i wrocit my$lami do
obiektu swojej obsesji, skupiajac si¢ z niemal przyjemna fizyczna ocigzatoscia na pewnych
szczegbtach, ktérym ostatnio nie poswigcit dostatecznej uwagi. Najpierw jednak wstat z fotela
1 przeszedl przez pokoj, zeby wylaczy¢ szemrzacy telewizor, niecodmiennie nastawiony na
kanal informacyjny. Bush kontra Gore, przykuwajacy cenna uwage wigkszosci swiatowe;]
populacji pozbawionej praw do glosowania. Usiadt ponownie i wziat do reki talerz.

Patrice byta zdecydowanie najladniejsza ze wszystkich jego zon, ze swoja drobna
budowa 1 jasnymi wlosami, 1 teraz miat wrazenie, ze tylko ona jedna jest naprawdg pigkna.
Pozostalym czterem do miana pigkno$ci brakowalo niewiele - a to za cienki nos, a to za
szerokie usta, drobne niedoskonatosci, lekko cofnigte broda czy czoto - i oczywiscie mogly
si¢ podoba¢, te brzydsze zony, ale z pewnej perspektywy, przy pewnym wysitku woli czy
wyobrazni, czy pod wptywem zwodniczego pozadania. Na przyktad, ta jej mata pupa. Mozna
ja bylo uja¢ jedna reka. Kremowa napigta skora miedzy wystajacymi ko$¢mi miednicy.
Zaskakujacy polimorfizm migkkich wlosow tonowych o stomianej barwie. Czy jeszcze
kiedykolwiek zobaczy te cuda? Teraz za$ musial tez zastanowi¢ si¢ - chlodno - nad jej
podbitym okiem. Pewnie nigdy nie dowie si¢ prawdy, bo nie bgdzie chciata z nim o tym
rozmawia¢. Zdany byt wigc tylko na domysty. Przypusé¢my, ze jego plan zadziatatl, ze
obecno$¢ w jego pokoju kobiety, ktorej kroki udawat tak zmyS$lnie, uderzajac dlohmi o
schody, nie tyle wprawita Patrice we wsciektos¢, ile uswiadomita, jak jest jej bliski, wywotata
w niej gk, ze moze co$ traci¢, i Patrice powiedziala Tarpinowi, Ze z nim zrywa, ze wraca do
meza - a on wpadl w szal? W takim razie podbite oko $wiadczyloby, ze on, Beard, moze ja
jeszcze odzyskac. Ale za duzo w tym bylo myslenia zyczeniowego. Co wobec tego?

Jak automat brat do ust herbatniki. Moze cala ta pogmatwana sprawa przybrata jednak
zty obr6t. Duzo bylo w niej rzeczy malo prawdopodobnych. Przeciez wiele upokarzanych,
bitych kobiet nie potrafilo odej$¢ od swoich brutalnych partnerow. Organizacje kobiece
ubolewaja nad tym aspektem ludzkiej natury. Jesli Patrice nie bgdzie potrafita sig
przeciwstawi¢ losowi, jeszcze nieraz dostanie w twarz. Jego pigkna Patrice. To nie do

zniesienia. Nie do pomyslenia. No i co? Jego wspotczucie moze jednak wywotaé u niej taka



samg odrazg jak brutalno§¢ Rodneya i bedzie miata dos¢ ich obu. A moze zdarzy¢ sig i tak, ze
ktoérego§ wieczora po powrocie do swojego pokoju zastanie ja czekajaca na niego - bgdzie
lezala naga w malzefiskim tozu, na plecach jak dawniej, z rozlozonymi nogami, a on
podejdzie do niej, szepczac jej imig - takze juz rozebrany. Potem wszystko pojdzie jak z
platka: zblizy si¢ do niej i ujmie jej lewa... Zorientowat sig, ze nie jest juz sam, i nie musiat
unosi¢ wzroku, aby wiedzie¢, kto stanal w drzwiach.

Rezygnujac z kawy - nie pozwalal sobie bowiem na zadne $rodki pobudzajace i
uwazal, ze Beard tez powinien si¢ ich wystrzega¢ - Aldous usiadt obok szefa i zaczat bez
wstepoOw:

- Bardzo namawiam pana do przeczytania artykutu o cienkowarstwowym solarze w
nastgpnym numerze ,,Nature”.

Cze$¢ krwi, ktora powinna zasila¢ mozg Bearda, wypelniala jeszcze naczynia
wilosowate jego penisa - cho¢ odptywata szybko - bo inaczej wpadiby na pomyst, zeby pozby¢
si¢ Aldousa.

Zamiast tego powiedziat:

- Braby cig szuka.

- Tak, styszalem. Podobno widzieli§cie wszyscy szkice mojej turbiny.

- Pewnie zastaniesz go w gabinecie.

Profesjonalnie demonstrujac zmeczenie, Aldous zdjat czapke bejsbolowke, odchylit
si¢ na krzesle 1 zamknat oczy.

- Powinienem byt je zniszczy¢.

- Projekt jest do$¢ obiecujacy - zauwazyt Beard wbrew woli. Nie ufal nikomu, kto
poza boiskiem do bejsbolu nosit bejsbolowke, niezaleznie od tego, czy obrdécona daszkiem do
tytu, czy nie.

- O to chodzi. Wlasciwie nawet rewolucyjny. Ptynny moment obrotowy! Optymalny
kat ataku, niezaleznie od kierunku wiatru. Problem turbulencji rozwiazany! Prosze¢ mnie Zle
nie zrozumie¢, profesorze Beard, to genialne! Ale wie pan, jes$li osrodek podejmie nad tym
badania, stracimy trzy lata, odwalajac robotg, ktora moglaby wykona¢ komercyjna firma,
majac na uwadze przyszle zyski. Poza tym to przedsigwzigcie nie ma wielkiego znaczenia,
mikroturbina wiatrowa nie rozwiaze problemu, panie profesorze. W wigkszosci miast sita
wiatru jest za slaba. Potrzebujemy nowego Zrodia energii dla calej cywilizacji. A nie zostalo
tak wiele czasu. Powinni§my przystapi¢ do prac nad solarem, zanim wyprzedza nas Niemcy i
Japonczycy, zanim obudza si¢ Amerykanie. Mam par¢ pomystow. Nawet w naszym fatalnym

klimacie jest podczerwien. Ale po co méwig o tym panu, wiasnie panu? Przede wszystkim



musimy znowu przyjrze¢ si¢ fotosyntezie, sprawdzi¢, czego mozemy si¢ z niej nauczy¢. W tej
kwestii tez mam par¢ koncepcji. Przygotowuj¢ dla pana konspekt. A przed chwila widziatem,
ze pan Braby idzie juz do dziatu projektowania z moim ghupim rysunkiem w r¢ce. O Boze!

Kolejnym teatralnym gestem potozyt dlon na przymknigtych oczach - tym razem
odgrywajac niezashizone cierpienia, ktdre znosi po stoicku.

- Jestem prostym facetem, profesorze Beard. Chcg tylko shuzy¢ naszej planecie.

- Rozumiem - odpart Beard. Nagle stwierdzil, ze nie moze patrze¢ na ostatniego
herbatnika, ktory pojawil si¢ w jego dloni. Odlozyt go wigc na talerz i z pewnym wysitkiem
podniost si¢ z fotela. - Musz¢ wraca¢. Odwiez mnie na stacjg.

- Nie ma po co - odrzekt Aldous.

Zerwat si¢ z krzesta, trzema susami przeciat Swietlice 1 podszedt do telewizora.
Zmienit kanat 1 zatrzymal sig, czekajac na kolejny punkt programu, a nastgpnie poglosnit
dzwigk. Mozna by odnie$¢ wrazenie, ze wymyslit te histori¢ na wlasny uzytek, sam
doprowadzit parg starszych ludzi do nedzy 1 rozpaczy, a nastgpnie przekonat ich, zeby ujeci
za re¢ce rzucili si¢ razem pod pociag relacji Londyn - Oksford. W materiale lokalnej stacji
informacyjnej ukazaty si¢ kolejki sfrustrowanych pasazerow na stacji w Reading,
odprawianych od kasy biletowej, a takze pozostatych, czekajacych na specjalne autobusy,
ktore jakos nie przyjezdzaly.

Miody cztowiek odprowadzit Bearda do drzwi, tak jak si¢ odprowadza nienormalnego
pacjenta do lazienki.

- Mieszkam niedaleko Belsize Park i jad¢ do domu. Nie mam wprawdzie priusa, ale
odstawi¢ pana pod same drzwi.

Nie miat pojecia, skad Aldous wie, gdzie on mieszka, ale nie bylo sensu o to pytac. A
poniewaz chcial wroci¢ do domu, do swoich nieszczg$¢, nie mial juz interesu w tym, zeby
odsyla¢ chlopaka do Jocka Braby'ego.

Kilka minut pdzniej szef usiadt na przednim fotelu pordzewialego forda escorta i
udawal, ze stucha relacji osoby wtajemniczonej o tym, co bedzie mogt znalezé w
przysztorocznym raporcie International Panel on Climate Change. Teraz kierowca, zeby
spojrze¢ na pasazera, musial obraca¢ wzrok od linii drogi o cale dziewigédziesiat stopni, co
czasami trwato nawet kilka sekund, podczas ktorych, wedtug obliczen Bearda, pokonywali
kilkaset jardow. Nie patrz na mnie, gdy do mnie moéwisz, to niekonieczne, miat ochotg
powiedzie¢, gdy tak obserwowal ruch przed soba, usilujac przewidzie¢ moment, w ktérym
begdzie musial chwyci¢ za kierownicg. Ale nawet jemu trudno bylo zwrocié uwage

cztowiekowi, ktory go podwozil, wy§wiadczat mu uprzejmo$¢. Doszedt do wniosku, ze woli



umrze¢ albo spedzi¢ reszt¢ zycia z porazeniem czterokonczynowym, niz zachowaé sig
niegrzecznie.

Zreferowawszy, co bedzie do przeczytania w przyszlorocznym, trzecim raporcie
IPCC, Aldous poinformowat Bearda - jako pigtnasty w ciagu ostatnich dwunastu miesigcy -
ze miniona dekada dwudziestego wieku nalezata do dziesigciu, no, moze dziewigciu,
najcieplejszych lat, jakie odnotowano. Potem snul rozwazania o czulosci klimatycznej,
wzroscie temperatur wigzanym z podwojeniem si¢ ilosci dwutlenku wegla w stosunku do
poziomow przedindustrialnych. Gdy wjechali na teren wiasciwego Londynu, perorowatl o
zmianie bilansu energetycznego, a nastgpnie, co bylo do przewidzenia, o kurczeniu si¢
terenéw lodowcowych, rozszerzaniu pustynnych, zanikaniu raf koralowych, zmianie pradow
oceanicznych, podnoszeniu si¢ poziomu morza, znikaniu tego i tamtego i tak dalej, i dalej,
podczas gdy Beard, mimo ze nie stuchat, popadal w coraz wigksza melancholig, nie dlatego,
ze ,,planeta” byta w niebezpieczenstwie - co za durne stowo - ale dlatego, ze kto§ opowiadat
mu o tym z takim przejeciem. Tego wlasnie nie lubil u politykow - przejawy
niesprawiedliwos$ci 1 krzywdy tylko ich podniecaty, stanowity dla nich pozywke, w gruncie
rzeczy sprawialy im zadowolenie.

Zmiana klimatu podobnie dzialala na Toma Aldousa. Czy facet nie znal innych
tematow? Wkrotce okazalo sig, ze tak. Przejmowat si¢ emisja spalin swojego samochodu i
znalazt w Dagenham konstruktora, ktory mial mu pomoc przerobi¢ go tak, zeby jezdzil na
prad. Uktad przeniesienia napedu byl w porzadku, problem stanowila bateria - musiatby ja
tadowa¢ co trzydziesci mil. Ale da radeg, jesli nie bedzie przekraczat osiemnastu mil na
godzing. W koncu Beardowi udalo si¢ zmieni¢ temat na bardziej ludzki - zapytat Aldousa,
gdzie mieszka. W kawalerce za ogrodem wuja w Hampstead. W weekendy jezdzit do
Swaftham, zeby odwiedzi¢ ojca, ktory chorowat na ptuca. Matka nie zyta od dawna.

Wilasnie miat zacza¢ opowies¢ o matce, gdy zajechali pod dom. Beard przerwat mu,
zeby podzigkowaé, pozegnac si¢ 1 zakonczy¢ to spotkanie, ale Aldous pospiesznie wysiadt i
pobiegl na druga strong, zeby otworzy¢ mu drzwi i pomdc wysiasc.

- Dam sobie radg, dam radg - rzucit Beard cierpko, ale poniewaz ostatnio przytyt,
wygramolit si¢ z trudem, ten parszywy samochdd miat takie niskie zawieszenie.

Aldous odprowadzil go §ciezka, znowu jak pielegniarz z zakladu psychiatrycznego, a
kiedy dotarli do drzwi frontowych i1 Beard siggat po klucz, zapytal, czy moglby skorzysta¢ z
toalety. Jak tu odméwic¢? Gdy wchodzili do domu, przypomnial sobie, ze Patrice miata wolne
popotudnie, i oto ona sama pojawita si¢ u szczytu schodoéw, z zawadiacko podbitym okiem, w

obcislych dzinsach, jasnozielonym kaszmirowym swetrze i tureckich pantoflach, zeszta z



mitym usmiechem, zeby si¢ przywita¢, i gdy maz dokonat prezentacji, zaproponowala kawg.

Przez dwadziescia minut, gdy siedzieli przy stole kuchennym, byla mila,
przekrzywiata uroczo glowe, stuchajac opowiesci o matce Toma Aldousa, i zadawata pelne
wspolczucia pytania, a potem sama opowiedziala o swojej matce, ktora rowniez miodo
umarta. Pdzniej rozmowa zeszla na lzejsze tematy, Patrice spogladata mu w oczy za kazdym
razem, gdy si¢ $Smiata, zauwazata jego obecno$¢, stuchata z poétusmiechem, gdy co§ mowit,
sprawiata wrazenie rozbawionej, gdy rzucal jaki§ zart, a w pewnym momencie nawet
dotknela jego reki, zeby mu przerwaé. Tom Aldous nagle stat si¢ wymowny 1 dowcipny,
rozsmieszyt ich opowiadaniem o ojcu, fantastycznym nauczycielu historii, teraz niestety
zrzedliwym kalece, ktory oddawat swoj lunch zartocznej rudej kani. Tom wciaz krecit glowa,
szczerzyt zgby w u§miechu 1 nieSwiadomie unosit rek¢ do szyi, zeby dotknaé swojego kucyka.
I zupetnie zapomniat, Ze planecie grozi niebezpieczenstwo.

Matzonkowie w harmonii zabawiali wesotego mlodego czlowieka i gdy ten wstal,
zeby si¢ pozegnac, nie bylo juz watpliwosci, ze nastapit cud, w zachowaniu Patrice do me¢za
zaszta fundamentalna zmiana. Odprowadziwszy Aldousa do samochodu, Beard, ktéry nie
$Smiat wierzy¢, ze jego plan zadziatat, ze udawanie krokow kobiety zrobito swoje, pospiesznie
wrocit, zeby zobaczy¢, co bedzie dalej. Ale w kuchni byto pusto, filizanki z fusami staly
wciaz na stole, a w domu znowu panowala cisza. Patrice wycofala si¢ do swojego pokoju, a
kiedy udat si¢ pod drzwi i zapukat, powiedziala mu wprost, zeby sobie poszedt. Chciata tylko
go podreczyé, przypomnie¢ dawne dobre czasy. Zeby tym dotkliwiej odczut jej nieobecnosé.

Nie widziat jej az do nastgpnego wieczora, gdy wychodzita z domu, zostawiajac za

soba smuzke nieznanego mu zapachu.

Mingly tygodnie i niewiele si¢ zmienitlo. W szkotach zaczat si¢ jesienny semestr,
Patrice p6znym popotudniem poprawiata klasowki i przygotowywala si¢ do lekeji, a trzy,
cztery razy w tygodniu wychodzila z domu o siddmej albo o 6smej i1 jechala do Tarpina. W
pazdzierniku, gdy trzeba bylo cofna¢ wskazoéwki zegarow, szta juz Sciezka pograzona w
mroku, a jej nieobecno$¢ byla jeszcze bardziej odczuwalna. Nie udalo jej si¢ $ciagnac
kochanka na kolacjg, a przynajmniej nie wtedy, gdy Beard byl w domu. Od czasu do czasu
wyjezdzal z miasteczka na jakie§ wieczorne spotkania, ale kiedy wracat, nie dostrzegat nic, co
by $§wiadczylo o obecnosci Tarpina, chyba zeby za dowod uzna¢ wypolerowany na wysoki
potysk debowy stét w jadalni czy nieskazitelny porzadek w kuchni, gdzie kazde naczynie i

garnek znajdowaly sig - nietypowo - na swoim miejscu.



Jednakze na poczatku listopada poszedl do spizarni w glgbi domu, przy tylnych
drzwiach, po zaréwke. Bylo to chlodne, pozbawione okien pomieszczenie o ceglano-
kamiennych potkach, na ktdrych zamiast zywnos$ci spoczywaty rézne sprzg¢ty domowe, graty i
nietrafione prezenty. Na przeciwleglej do drzwi $cianie znajdowala si¢ szczelina
wentylacyjna, przez ktéra do $rodka wpadato $wiatlo stoneczne, a tuz pod nia, na podiodze,
stata brudna pltdcienna torba. Stanal nad nia, czujac, ze narasta w nim oburzenie, a potem,
zauwazywszy, ze nie jest zamknigta, odchylit ja stopa. Zobaczyt narzedzia - r6znej wielkosci
miotki, walki, potezne Srubokrety, a na samej gorze papierek po czekoladowym batonie,
sczerniaty ogryzek jabltka, grzebien 1 - co obudzilo jego szczegdlny niesmak - zmigta zuzyta
chusteczke¢ higieniczna. Ta torba nie mogla tu leze¢ od remontu, bo od tego czasu mingto
wiele miesigcy 1 Beard pamigtatby, gdyby ja tu widzial. Sprawa byta jasna. Ktorego$ razu,
gdy wyjechat do Paryza czy Edynburga, Tarpin po pracy przyszedt do Patrice, nastepnego
rana zapomniat narzedzi albo ich nie potrzebowal, a ona schowala je tutaj. Beard chciat
natychmiast wyrzuci¢ torbe, ale jej raczki byly brudne i zatluszczone, 1 zrobito mu si¢
niedobrze na mysl, ze miatby dotknac¢ czego$, co nalezato do Tarpina. Znalazt zarowke i
poszedt do kuchni, zeby nala¢ sobie szkockiej. Byta trzecia po potudniu.

Nazajutrz z samego rana odszukatl adres Tarpina na fakturze i postanowiwszy si¢ nie
goli¢, wypit trzy filizanki mocnej kawy, wciagnat stare skorzane buty, w ktorych byt o cal
wyzszy, 1 wlozyt gruba wetniana koszulg poszerzajaca go w ramionach, a nastgpnie pojechat
do Cricklewood. W radiu méwili tylko o Ameryce. Komentatorzy wciaz wracali do sprawy
zbombardowania USS ,,Cole” przez grupg o nazwie al Kaida w poprzednim miesiacu, lecz
gléwny temat nie ulegt zmianie - walkowano go przez cale lato i jesien, co zaczglo juz mu
dziata¢ na nerwy. Bush kontra Gore. Beard nie byl obywatelem amerykanskim, nie miat
prawa glosu pozwalajacego wlaczy¢ si¢ do tej walki, ale byl zmuszany, przez radiofonig, za
ktora placit abonament, $ledzi¢ kazdy jej krok, wazny czy niewazny. Byl wojowniczo
apolityczny - az po czubki palcow, jak mawiat z upodobaniem. Nie znosit goracych kiotni
niektotni, razity go wysiltki obu stron zmierzajace do tego, zeby wzajemnie przeinaczac i
wypacza¢ swoje intencje, naglta amnezja wobec réznych wynikajacych po drodze kwestii.
Uwazal Stany Zjednoczone za fascynujacy organizm, ktory patronuje trzem czwartym
Swiatowych badan naukowych. Reszta byla biciem piany, a w tym wypadku walka w fonie
elity - uprzywilejowany syn poprzedniego prezydenta sitowat si¢ z wysoko urodzonym synem
senatora. Po zamknigciu lokali wyborczych Gore, zdaje sig, zatelefonowal do Busha,
odwolujac swoja rezygnacje z dalszej walki; Floryda to zbyt dyskusyjna sprawa, trzeba bedzie

od nowa przeliczy¢ glosy - ,,od mojego pierwszego telefonu do pana okolicznosci sig



zmienity”, pobrzmiewalo w podtekscie wypowiedzi Ala Gore'a.

Jako prezydent kazdy z nich musiatby si¢ liczy¢ z tymi samymi ograniczeniami,
stawia¢ czolo tym samym faktom, stucha¢ doradcéw z tych samych uczelni wyznajacych
podobne poglady i wychowanych wedlug podobnych norm - Bearda nie interesowaty
szczegOly. Generalnie dla $wiata nie bedzie wielkiej roznicy, doszedt do wniosku,
przejezdzajac przez Swiss Cottage, czy to Bush, czy Gore, Tweedledum czy Tweededee,
zostanie pierwszym prezydentem w nowym stuleciu na nastgpne cztery lata albo osiem.

Poprzedniego popotudnia 1 wieczora, ktore spedzil przy szkockiej, osiagnat zuchwata
jasno$¢ umystu, a takze przyjemne poczucie, Ze nic nie jest w stanie go pokonac. Teraz sadzit,
ze zbyt powaznie podchodzi do sprawy. Niewierna zona? To trzeba znalez¢ sobie nastgpna!
Criklewood robito wrazenie skacowanego, wyciszonego, z niewieloma przechodniami na
ulicach, i ten spokdj niedzielnego poranka przypomnial mu, ze przyjechat tu po to, zeby
zaspokoi¢ ciekawos¢. Miat prawo wiedzie¢, gdzie Patrice spedza pot tygodnia 1 jak mieszka
jego rywal. Milg dalej, po serii zakretow, okazalo sig, ze ulica, przy ktorej stoi dom Tarpina,
to jednomilowy odcinek drogi taczacej dwie autostrady - bylo to jakby zagubione w czasie,
skazane na niebyt miejsce z przedwojennymi blizniakami, ktére sprawialy wrazenie
smaganych przez wiatr warowni. Zaparkowat samochod w zatoczce tuz przy podjezdzie i
ogarnat spojrzeniem dom, ktory juz widziat na zdjeciu: przybite od frontu deski z ciemnego
sosnowego drewna, nadajace mu szesnastowieczny wyglad, motorowke spoczywajaca
niezgrabnie na przyczepie - pod porozrywana przez wiatr plastikowa ptachta mogta kry¢ si¢
t6dz wiostowa - lamp¢ od powozu, w stylu georgianskim, stojaca na czarnym stupku przy
drzwiach frontowych, i ostatni nabytek - lezaca na wylewce z betonu, w otoczeniu doktadnie
wypielonych rabat czerwong budke telefoniczna. Dom stojacy wsrod prawie czarnych drzew
pomalowany zostal biata, az Swiecaca farba, a kwieciste zaslony za olowianymi ramami
okiennymi byty odsunigte i starannie spigte.

Beard nie znat si¢ szczeg6lnie na architekturze ani wystroju wnetrz, nie mial zadnych
uprzedzen do lamp od powozow ani tym podobnych, wigc proby nadania temu
podmiejskiemu domkowi z lat trzydziestych dwudziestego wieku charakteru rezydencji
elzbietanskiej wydaly mu si¢ wyrazem niewinnego patriotyzmu. Gdyby tak nie gardzit
Rodneyem Tarpinem, pomyslalby nawet, Ze to miejsce $wiadczy o przyzwoitosci, cigzkie]
pracy i prostolinijnym optymizmie. Wiedzial z dawnych rozméw z nim, Ze pani Tarpin
odeszla przed rokiem z trojka dzieci i zwiazata si¢ z walijskim rzeczoznawca na Costa Brava,
wigc to, ze Rodney wciaz dbal o dom, bylo nawet w pewnym stopniu wzruszajace. Ale to tu

regularnie pieprzyla si¢ Patrice 1 kazdy szczegoél, nawet mala studnia i kilku krasnali



ogrodowych stojacych przy uchwycie do pompowania, sprawial wrazenie nieprzyjaznych.
Zreszta odwzajemnial to uczucie. Czy Tarpin zamierzal postawi¢ t¢ budke telefoniczna na
czes¢ swojej kochanki? Juz styszat Patrice, jak udaje, ze jest zachwycona. ,,Najdrozszy, to
takie oryginalne, takie pomystowe...”. Do$¢! Wysiadl z wozu.

Poniewaz jego zona byla tu tyle razy przed nim, a sam kiedy$ zatrudniat Tarpina,
Beard czul, ze ma prawo tu by¢, i swobodnie pokonat podjazd. Z czarnej emaliowanej rynny
dobiegat szmer wody i z otworu odptywowego u dolu wydobywata si¢ w listopadowym
chlodzie para. Pan domu najwyrazniej dokonywal wlasnie ablucji, sptukujac ze swojego ciata
DNA pani Beard. Drzwi frontowe z palladianskim portykiem wygladatly tak, jakby rzadko z
nich korzystano, wiec Beard ruszyl waska betonowa $ciezka prowadzaca migdzy domem a
drewnianym ogrodzeniem do bocznego wejscia i przeszedt przez otwarta bramke do tylnego
ogrodka. Tarpin chwalit mu si¢, ze ma w nim okragla wanne, wigc Beard chcial ja zobaczy¢.
Czy Patrice korzystata z niej, czy nie, byt w bojowym nastroju i pragnat zna¢ cata prawdg.

Nieskoszony trawnik odgradzata od sasiadow z trzech stron siatka, za ktora, na terenie
migdzy domami, statl slup wysokiego napigcia 1 Beard uslyszal znajome trzaski linii
elektroenergetycznej. Elektrony - wciaz te niezastapione elektrony. Rozmyslat o nich przez
wigkszo$¢ mlodosci. W wieku dwudziestu jeden lat przeczytal z zachwytem rownanie Diraca
z 1928 roku w jego pelnej formie, uwzgledniajace spin elektronu. To bylo pigkno w czystej
postaci, jedno z najwigkszych intelektualnych osiagnig¢ w dziejach ludzkos$ci, stusznie
postulowato istnienie w przyrodzie antyczastek i roztaczatlo przed mlodym czytelnikiem
rozlegle horyzonty ,,morza Diraca”. Wtedy jeszcze Beard byt naukowcem, a nie biurokrata,
ktory dawno temu przestal rozmyslac o elektronach. W potowie lat dziewig¢édziesiatych stat z
mata grupa ludzi w Westminster Abbey, podczas gdy Stephen Hawking wyglaszat mowe
przed pomnikiem wykutym w kamieniu z cudownie zwigzla forma tego rownania - iy.Oymy -
1 wowczas po raz ostatni poczut to dawne podniecenie. Ale to wszystko nalezato juz do
przesziosci.

Blizej domu znajdowat si¢ kwadrat betonu, na ktérym stal pordzewiaty wieszak na
ubrania, rozlozona na elementy lodowka i biale plastikowe meble ogrodowe, i tuz obok -
wreszcie - duza drewniana balia o wymiarach osiem na osiem stop z zamykang na ktodke
pokrywa, na ktorej lezal zwinigty waz ogrodowy. Beard z ulga stwierdzil, Ze ta wanna nie ma
nic wspolnego z kalifornijska sceneria, jaka podsuwala mu wyobraznia - Zadnych sekwoi,
cykad, nic, co by przypominato Sierra Nevada. Ale kiedy podchodzit do bocznych drzwi,
popadl w przygnebienie, bo utwierdzit si¢ w swoich obawach - Patrice musiato chodzi¢ tylko

o seks. Bo co innego sprowadzatoby ja do tej brudnej nory? Ale czy bedac w takim stanie, nie



chciat wlasnie poczuc sig jeszcze bardziej nieszczesliwy?

Gdy si¢ nad tym zastanawial, ustyszal w gorze jakis dzwigk. Uniost wige glowe i
zobaczyl, ze zaparowane okno na pierwszym pigtrze si¢ otwiera, ukazujac r6zowa, wilgotna
twarz Tarpina.

- Of!

Twarz pospiesznie znikneta, cho¢ okno pozostalo otwarte i wydobywala si¢ z niego
para spod prysznica, a z wnetrza domu dobiegl sttumiony odgtos bosych stop zbiegajacych po
wylozonych dywanem schodach. Czekajac pod domem, z r¢kami zalozonymi na piersi, Beard
nie miat zadnego planu dziatania, nie wiedzial tez, co powie. Za duzo czasu zastanawial si¢
nad tym wszystkim, za dlugo czekal, 1 teraz pragnat tylko, zeby wreszcie co$ si¢ wydarzyto.

Szczekngly dwie zasuwy, aluminiowa gatka si¢ obrécita 1 na progu stanal kochanek
jego zony, otwierajac do srodka drzwi.

Beard pomyslat, ze powinien zaczaé pierwszy.

- Panie Tarpin. Dzien dobry.

- Czego pan tu chce, do cholery? - Zadajac to pytanie, potozyt nacisk na stowo ,,pan”.
Mial na sobie tylko niewielki czerwony recznik, ktorym opasal swoja potezna piers. Z
wiloséw na ramiona kapata mu woda, ktora sptywata wérod wlosow na torsie zygzakowatym
ruchem, jak kulka we flipperze.

- Pomyslalem, ze przyjade i si¢ rozejrzg.

- Tak? Wigc wpadt pan z wizyta.

- Jak moja Zona.

Tarpin sprawiat wrazenie wytraconego z rownowagi tym bezposrednim nawiazaniem,
jakby uwazal, ze to zagranie nie fair albo zbytnia poufato$¢. Rozgrzany, parujacy, wyszedt na
Sciezke, nie zwazajac na zimno - bylo zaledwie dwa stopnie, wedlug elektronicznego
termometru w samochodzie. Beard, ktory miat w butach pig¢ stop sze$¢ cali wzrostu, wciaz
stat z zalozonym r¢kami w odleglosci siedmiu, o$miu stop i nie cofnat sig, gdy Tarpin do
niego podszedl. Nawet boso byl wysokim facetem o szerokich barach, cho¢ juz o znacznie
szczuplejszych nogach i udach - jak to budowlancy - ale miat lekko zwiotczata skore na
piersi, warstwe tluszczu pokrywajaca mig$nie oraz brzuch od piwa i niezdrowego jedzenia, i
to znacznie bardziej wydatny niz Beard. I wygladato na to, Ze zaraz spadnie mu rgcznik. Co
Patrice robita z takim m¢zczyzna, jesli nie szukata w nim perfekcji, ideatu, sobowtora meza?
Twarz Tarpin tez miat dziwna. Bylo w niej co$ szczurzego, nie brakowalo jej uroku, ale
sprawiala wrazenie za malej w stosunku do glowy. Jakby rysy drobniejszego megzczyzny,

zaro$nigtego, ciekawskiego, wtloczono w przestrzen, ktorej nie mogly wypehli¢. Tarpin



wylaniat si¢ z wlasnej czaszki, jakby miat na sobie za duzy czador. Od czasu gdy Beard
widziat go ostatnio, stracit zab, gorny siekacz. Beard poczut si¢ tez zawiedziony, ze nie widzi
zadnego tatuazu: we¢za ani motocykla, ani tez hymnu na cze$¢ mamusi. Ale przeciez,
uswiadomit sobie przelotnie, jest podstarzatym burzujem, ktory nie potrafi wyzwoli¢ si¢ od
stereotypoOw. Tarpin byt tez za stary na piercing, natomiast na linii prawego ramienia miat
wystajaca na dobre pot cala narosl, znami¢ przypominajace miniaturowe ludzkie ucho albo
malenka papuge noszona kiedy$ przez marynarzy. Kilka obrotow mocno zwiazanej nitki
dentystycznej zatatwitloby sprawe w tydzien, ale by¢ moze kobiety rozczulala taka skaza,
czuly punkt u silnego mezczyzny, prowadzacego wilasna firme, z trzema pracownikami.
Patrice na pewno zbadalaby jezykiem jej chropawa powierzchnig.

- Co robig z panska zona, to moja sprawa - odpart Tarpin 1 za§miat si¢ z wlasnego
dowcipu. - Panu nic do tego.

Beard ostupiat na chwilg, bo byta to calkiem zreczna riposta, 1 w tym samym
momencie dotarlo do niego, ze ma ochotg, wigcej, zamierza, i1 to zaraz, z calej sity kopnac
Tarpina w naga golen, tak zeby mu ja zlama¢. Ta wizja go podniecita 1 serce zaczglo bi¢
szybciej. Nie pamigtal, czy to te buty, czy jakie$ inne, ktore dawno temu wyrzucit, miaty
stalowe okucia na czubkach. Ale to nie grato roli. Dziwne, ze czlowiek, ktorego kiedys
irracjonalnie lekcewazyt, traktowal jako intruza zaklocajacego mu spokdj domowy, tym
swoim wierceniem, niemelodyjnym pogwizdywaniem i nieustannym pyleniem, z radyjkiem, z
ktorego przez cale popotudnia ptynely infantylne teksty, ten najemny robotnik stat si¢ jego
przeciwnikiem, i to rownym. Cho¢ tylko on mogt uzna¢ go za rownego sobie. Jego koledzy
zauwazyli bowiem z uptywem lat i czasami nad tym ubolewali, ze podczas konfrontacji -
zapewne pod wplywem fizyki teoretycznej - Beard wykazywat si¢ zupelnym brakiem
instynktu samozachowawczego, co byto darem albo przeklenstwem.

- Uderzyt pan moja zong - powiedziat zduszonym z powodu przyspieszonego pulsu
glosem.

Zdazyt zerkna¢ juz w dot na nieco odchylone od pionu golenie Tarpina, biate,
porosnigte rzadkimi czarnymi wlosami jak skora Zle oskubanego indyka. I teraz Beard, w
mlodosci mimo nikczemnego wzrostu nawet niezty sportowiec, przenidst ci¢zar ciala na lewa
noge¢. Pamigtal o tym, zeby podnies¢ dla rownowagi rece, 1 pomyslal, Zze gdyby miat czas,
moglby wykona¢ pdélobroét i zmiazdzy¢ przeciwnikowi obcasem palec u stopy.

Nie przyszto mu jednak do glowy, ze wyglada na kogo$, kto przygotowuje si¢ do
ataku. Okragla piers falowata mu cigzko, szczupte ramiona miat uniesione i napigte, a twarz

Sciagnigta, skupiona na podniecajacym  solipsystycznym rozumowaniu. Tarpin



prawdopodobnie nieraz jako dorosty bral udziat w bdjkach. Zamachnat si¢ wigc 1 zanim
Beard zdazyt si¢ uchyli¢, otwarta dlonia uderzyt go w prawy policzek i ucho. Rzeczywistos¢
przestata istnie¢ 1 $wiat na chwil¢ zamienit si¢ w brzg¢czaca pota¢ bieli. Potem wszystko
wrocito do normy - Tarpin stal tam, gdzie poprzednio, $ciskajac recznik pod pachami, ktory
widocznie obsunat si¢ pod wptywem ruchu reki.

- Nastgpnym razem zaboli - zapowiedzial.

Tak postepowali dawni bohaterowie filmowi wobec ukochanych kobiet, zeby je
otrzezwi¢. Budowlaniec potraktowatl Bearda jak kogos, kto nawet nie zastuguje na porzadny
cios. I chyba jeszcze nie skonczyl. Ale, na szczgs$cie, w tym momencie ze Sciezki z sasiedztwa
dobiegty dziecigce glosy, a potem §ciszone okrzyki i thumione chichoty wywotane widokiem
na wpot nagiego przysadzistego sasiada. Zza ogrodzenia na r6znej wysokosci wychynely trzy
niepewne buzie, ktore spojrzaly na nich szeroko otwartymi oczami. Tarpin pospiesznie
umknat do domu. By¢ moze poszedt po wigkszy recznik albo po plaszcz, ale Beard uznal, ze
pora si¢ wycofa¢. Miat jednak swoja dumg i staral si¢ nie robi¢ tego w pospiechu. Idac
podjazdem, obok motorowki spoczywajace] w swojej kotysce 1 lezacej na boku budki
telefonicznej, poczul, ze mimo zimna piecze go twarz - to uderzenie naprawde bolato; w
uszach styszat niemilknacy szum, elektroniczne bzyczenie, a kiedy dochodzil do samochodu,
zakrecito mu si¢ w glowie 1 czgsciowo stracit stuch. Gdy uruchamiat silnik, spojrzat na dom 1
oczywiscie zobaczyt Tarpina, ktory w dresie i1 adidasach z powiewajacymi sznurowadlami
szedt ku niemu ciezkim krokiem. Beard nie widziat jednak powodu, zeby zosta¢ dluze; w

Cricklewood.

W ciagu ostatnich trzech tygodni roku wszystko zaczelo si¢ zmieniaé. Przyszio
zaproszenie na biegun poOinocny - a przynajmniej tak przedstawil to samemu sobie i
wszystkim innym. Tak naprawdg cel podrozy lezat jednak znacznie ponizej osiemdziesiatego
rownoleznika 1 Beard mial zamieszka¢ w ,,wygodnie urzadzonej, ogrzewanej jednostce
pltywajacej, z dywanami, d¢gbowa boazeriq 1 kinkietami na korytarzach”, jak zapowiadat
prospekt, czyli na statku, ktory stal sobie spokojnie w zamarznigtym fiordzie na
Spitsbergenie, parg godzin jazdy skuterem $nieznym na pétnoc od Longyearbyen. Minusem
byt rozmiar kabiny, ograniczone mozliwosci korzystania z poczty elektronicznej 1 karta win,
na ktorej widnialy jedynie poinocnoafrykanskie vin de pays. Do zespolu mialo wejsc
dwudziestu artystow i naukowcoéw zajmujacych si¢ zmiang klimatu, bo w odleglosci zaledwie

dziesigciu mil znajdowal si¢ dramatycznie topniejacy lodowiec, ktorego intensywnie niebieski



klif regularnie osuwat si¢ w wody fiordu wielkimi jak dom blokami lodu. Do prowadzenia
restauracji zatrudniono wloskiego szefa kuchni ,,0 $wiatowej renomie”, a przed
niebezpiecznymi niedzwiedziami polarnymi w razie potrzeby miat broni¢ uczestnikow
przewodnik ze strzelba duzego kalibru. Beard nie musial prowadzi¢ zadnych wyktadow -
wystarczyla sama jego obecnos¢ - wszelkie koszty ponosita fundacja, a nieunikniona emisja
dwutlenku wegla podczas dwudziestu lotdow tam i1 z powrotem, przejazdzek skuterami
$nieznymi 1 przyrzadzania sze$¢dziesigciu goracych positkow dziennie, podawanych w
warunkach polarnych, zostataby zneutralizowana przez posadzenie trzech tysigcy drzew w
Wenezueli, gdy tylko znajdzie si¢ odpowiedni teren 1 przekupi lokalnych urzednikow.

Wkrotce po osrodku rozeszta si¢ wies¢, ze Beard wyjezdza na biegun pétnocny, aby
,»osobiscie zobaczy¢ skutki globalnego ocieplenia”; jedni méwili, ze bedzie podrézowat psimi
zaprzegami, drudzy, ze sam bedzie ciagnal sanie. Nawet on sam byl tym zaklopotany i1
rozglaszat, ze jest ,malo prawdopodobne”, aby dotarl do bieguna, 1 ze wigkszo$¢ czasu
pewnie bedzie przebywat ,,w obozie”. Jock Braby byt zaskoczony jego oddaniem sprawie i
zaoferowal sig, ze urzadzi przyjgcie pozegnalne w Swietlicy.

W tym samym tygodniu, w ktorym nadeszlo zaproszenie na biegun poéocy, wdat si¢
w romans z niemloda juz ksiggowa, ktora poznal w pociagu i zaprosit na kolacje. Byla
sympatycznie nudna, pracowata w firmie produkujacej nawozy, i1 po trzech tygodniach miat ja
z glowy. Najwazniejsze jednak, ze obsesja na punkcie zony zaczeta mu przechodzi¢ -
wprawdzie powoli 1 nie w sposob staty, ale wiedziat juz, ze odbit si¢ od dna. Smucita go tylko
swiadomos$¢, ze wkrotce w ogodle przestanie pragnaé Patrice, bo zdal sobie sprawe z
oczywistego faktu, ze jest juz po wszystkim, ze trzeba bgdzie podzieli¢ ten wygodny dom i
caty majatek, 1 ze po roku czy dwdoch moze juz nigdy jej nie zobaczy¢. Jednakze wizyta u
Tarpina pomogla mu wzbudzi¢ w sobie samym rozczarowanie. Jak mogt kocha¢ kobiete,
ktora pragnela takiego mezczyzny? Dlaczego tak karala sama siebie? Zeby upokorzyé meza?

Czego jeszcze o niej nie wiedzial? Jedna z odpowiedzi na to pytanie otrzymat tuz
przed Bozym Narodzeniem, podczas dlugo odwlekanej rozmowy, ktéra zamienita si¢ w
powsciagliwa zimna klétnig o ostatecznym charakterze. Otdz Patrice wiedziata od pottora
roku, ze matematyczka z Uniwersytetu Humboldta to zaledwie jedna z wielu jego kochanek.
Znata prawie cala prawdg i krazac po pokoju w szpilkach i1 robiac dziury w podlodze,
wyliczyla krotko nazwiska, miejsca 1 przyblizone daty, cale dossier, $wiadczace o obsesji
poréwnywalnej z jego wlasna. Jak twierdzila, pogoda ducha, ktéra demonstrowala w domu,
miala zamaskowacé jej rozpacz, a romans z Tarpinem - pomoc znie$¢ upokorzenie. Chciala

wiedzie¢, czym Beard wytlumaczy jedenascie romansOw w ciagu pigciu lat. Juz miat



przypomnie¢ jej wlasna matke, ktora pobila ten wynik, ale Patrice wyszta z pokoju. Nie
chciata shuchaé, tylko mowic. No to si¢ doczekat - konfrontacji, na ktéra liczyt od miesigey.
Teraz juz nawet nie pamigtat dlaczego. Polozyt si¢ na kanapie, z nogami na szklanym blacie
stolika do kawy, zamknal oczy i1 poczut tgsknotg¢ za zimnym czystym powietrzem
pozbawionej drzew Arktyki.

Zatatwil to tak, zeby pojecha¢ na Heathrow wprost z osrodka, wigc gdy w $wietlicy
odbywalo si¢ przyjecie pozegnalne, pod budynkiem czekata na niego taksowka, a torba ze
starymi ubraniami narciarskimi stata przy drzwiach. W tym czasie w osrodku pracowalo juz
sze$¢dziesiat jeden osob i wigkszo$¢ z nich tloczyla si¢ wokot Jocka Braby'ego, aby
wystucha¢ jego mowy, bo bylo to co$ wigcej niz pozegnanie, byla to feta na czes¢
btyszczacego stalowego urzadzenia, ktore stalo na dwoch skrzyniach posrodku pokoju -
prototypu zaprojektowanego i skonstruowanego w rekordowym czasie, gotowego do testow w
tunelach powietrznych w Farnborough, turbiny wiatrowej Aldousa o poczwdrnej spirali.
Wielu zauwazylo, ze ksztaltem bardzo przypomina helis¢ Cricka i Watsona, tylko bez
szczebli, a niektorzy usitowali sobie przypomnie¢ i zastosowaé stynna uwage Rosalind
Franklin, Ze to jest zbyt pigkne, zeby bylo prawdziwe albo mogto dziata¢. Braby w swoim
przemowieniu zwrécit zespolowi uwage, ze jest za wezesnie na gratulacje, ze trzeba jeszcze
duzo zrobi¢, ale chciat pokaza¢ wszystkim, jak daleko zaszty juz prace nad projektem i jaki
moze si¢ okaza¢ rewolucyjny. Z nietypowym dla niego liryzmem przywotat obraz miasteczka
widzianego z pobliskiego wzgodrza, jego pigciu tysiecy dachow btyszczacych w zachodzacym
stoncu, z obracajacymi si¢ srebrnymi turbinami, znacznie efektowniejszymi, jego zdaniem, od
anten telewizyjnych, ktore tak zmienity panoram¢ miast w latach pieédziesiatych minionego
wieku.

Przez caty ten czas Tom Aldous stal pod $ciang na koncu pomieszczenia 1 jakby unikat
Bearda, ktoremu to wcale nie przeszkadzalo, bo obaj wiedzieli, ze projekt jest skazany na
niepowodzenie i ujawnienie tego faktu byloby nietaktem, gdy wszyscy tak si¢ cieszyli. Braby
zwrocit  si¢ nastgpnic do Bearda 1 zyczyl mu wszystkiego najlepszego podczas
osmiotygodniowej podrdzy, z ktora, jak wiedzial, wigzaly si¢ niebezpieczenstwa i niewygody.
Przypomniat pracownikom, ze wedlug prognoz klimatycznych najwcze$niejsze i1 najbardzie]
wyrazne oznaki globalnego ocieplenia bedzie mozna zaobserwowac na Arktyce, i o§wiadczyt,
ze jest dumny, iz to wlasnie szef osrodka - tu wielu zas§mialo si¢ z sympatia - narazi si¢ na
trudy, zeby osobiscie to zobaczy¢.

Potem Beard wystapil naprzod, zeby powiedzie¢ kilka stow. Nie miat pojecia, skad

wzigla si¢ informacja, ze nie bedzie go przez osiem tygodni. Mial wyjechaé na zaledwie sze$¢



dni, lecz przeciez nie mogl przeczy¢ koledze, i to publicznie. Nie wspomniat tez o
ogrzewanym statku ani o kinkietach, ale za to przyznatl, ze jest dumny i podniecony mysla o
udziale w przedsigwzigciu, ktore musi przyniesc ,,co$ wielkiego” - wolatl nie wypowiada¢ si¢
konkretniej - 1 zapowiedzial, ze pewnego dnia ich osrodek przescignie swojego
amerykanskiego rywala w Golden w Kolorado. Jeszcze tylko toast, dlugo niemilknace
oklaski, krotkie usciski dtoni, klepnigcia po plecach i Beard szedt juz do taksowki z Jockiem
Brabym, ktéry niost jego torbg. A gdy samochdd odjezdzat, kucyki - wérdd ktérych nie byto
Aldousa - zaczetly pokrzykiwac i wali¢ w dach.

*

Mimo ze spedzat w podrozach duzo czasu, nie lubit podrozowac, nie dlatego ze byt
niezorganizowany czy si¢ bal; dtugie podroze zawsze wywolywaly w nim pewna mentalng
apati¢, poczucie pustki, pelne niepokoju znudzenie, ktoére, jak pomys$lal, zapinajac pas
bezpieczenstwa na swoim siedzeniu, odzwierciedlaly jego prawdziwy stan, przewaznie
maskowany codzienng rutyna czy snem. Nie potrafit czyta¢ w samolocie niczego powaznego.
Nawet na stalym ladzie nigdy nie czytat ksiazek w drodze. Byt jednym z tych podroznikow,
ktorzy patrza przez okno, niezaleznie od tego, jaki rozciaga si¢ za nim widok, albo na
siedzenie przed soba, albo przegladaja od konca czasopisma linii lotniczych. W najlepszym
razie czytat popularne magazyny naukowe, jak ,,Scientific American”, ktory miat teraz z soba,
zeby orientowac si¢ ogdlnie w tym, co dziato si¢ w fizyce. Ale nawet wtedy nie umiat si¢
skoncentrowaé, bo, niestety, z nawyku stale szukal w nich witasnego nazwiska. Widziat je
jakby wybite thustym drukiem. Rzucalo mu si¢ w oczy na kolumnach drobnego druku,
ktorych wcale nie czytal, a czasami wrecz wyczuwal, ze natknie si¢ na nie po przewrdceniu
kartki. Rozpraszata go réwniez nadmiernie rozwinigta $wiadomos¢ doktadnej lokalizacji
wozka z napojami w przejsciu, cichego brzeku szkla 1 jego asymptotycznego zblizania sig. I,
przy alkoholu czy bez, miat sklonno$¢ do oddawania si¢ fantazjom seksualnym albo
wspomnieniom, albo tez jednemu 1 drugiemu.

Cho¢ w uszach dzwigczaty mu jeszcze radosne okrzyki kolegow, Beard robil, co
mogl, gdy samolot obierat kurs na poinoc, aby si¢ skupi¢ i1 zaglgbi¢ w bogato ilustrowany
artykut poswigcony fotonom i antymaterii, ale oczywiscie po pigciu minutach poczut znajome
przyspieszone bicie serca, dostrzegt bowiem w nawiasach cale wyrazenie: polaczona teoria
Bearda-Einsteina. Nie kondensacja Bosego-Einsteina, nie paradoks Einsteina-Podolsky'ego-
Rosena, nie sam Einstein, ale autentycznie cata fraza, i w tej swojej radosci jeszcze bardziej

zamarzyt o wozku, od ktorego dzielito go dobre siedem i pot stopy. Dobrze zdawal sobie



sprawe, ze miat szczescie - ze swoim niewielkim talentem podczepit si¢ niczym dziecigcy
rowerek na trzech kotkach do wielkiej cigzarowki, jaka byl tamten $wiatowy geniusz. Einstein
przewrdcit do gory nogami dotychczasowe koncepcje $wiatla, grawitacji, przestrzeni, czasu i
energii, polozyt podwaliny pod wspdlczesna kosmologig, wypowiadatl si¢ na temat
demokracji, istnienia czy tez nieistnienia Boga, byl rzecznikiem bomby, a potem jej
przeciwnikiem, gral na skrzypcach, zeglowal, miat dzieci, przekazal pieniadze za Nobla
pierwszej zonie, wynalazl lodowke. Beard, oprocz swojej teorii czy tez jej potdwki, nie miat
na koncie zadnych dokonan. Jak rozbitek kurczowo trzymat si¢ tej jednej deski, a 1 tak uwazat
si¢ za uprzywilejowanego. Jak do tego doszlo? Moze to prawda, ze cztonkowie komitetu,
rozdarci miedzy trzema faworytami, po prostu wybrali czwartego kandydata. Niezaleznie od
tego, jak wyplyneto nazwisko Bearda, wszyscy mieli wrazenie, ze wreszcie w fizyce
brytyjskiej nastapil jaki§ zwrot, chociaz w niektorych krggach szeptano, ze komitet, dazac do
kompromisu, pomylit Michaela Bearda z sir Michaelem Birdem, utalentowanym pianista
amatorem, ktory zaymowat si¢ spektroskopia neutronowa.

Pomijajac zawistne plotki, c6z to byl za stan laski, te blogostawione miesiace
goraczkowych obliczen 1 korekt w starym probostwie South Downs, okres, ktéry kojarzyt mu
si¢ z narzekaniami pierwszej zony Maisie 1 nieustajacym placzem nierozréznialnych
blizniakéw z sasiedztwa. Alez wtedy potrafit si¢ skoncentrowac! Uptynelo juz tyle czasu od
tamtej pory, ze z trudem przypomniat sobie nawiedzonego faceta, ktorym wtedy byl, i
atmosferg tamtych dni. Czasami miat wrazenie, ze calte jego zycie opieralo si¢ na tajemniczej
pracy tamtego mlodego czlowieka, znacznie bystrzejszego i1 bardziej oddanego nauce fizyka,
niz moglby si¢ spodziewa¢. Musiat przyzna¢ - 0w dwudziestojednoletni naukowiec byt
geniuszem. Ale co si¢ z nim stato? Czy rzeczywiscie byt to ten sam Michael Beard, ktérego
praca tak zachwycita Richarda Feynmana, ze przerwat konferencj¢ w Solvay w 1972 roku?
Czy kto$ jeszcze pamigtal te stynna ,,magiczna chwilg” i w ogole to go interesowalo? A jesli
chodzi o te wrzeszczace bachory, ze zdumieniem zobaczyl w minionym roku, na §lubie
jednego czy drugiego z nich, ze byli to juz otyli faceci po trzydziestce, dentysta 1 menedzer
funduszu hedgingowego, obaj tak samo nadeci. Mieli tyle lat co jego teoria.

Po kilku drinkach, lunchu i kolejnych drinkach zauwazyt, Zze czasopismo zsuwa mu si¢
z kolan, 1 spojrzawszy na przycisk pozwalajacy opuszcza¢ oparcie znajdujacego si¢ przed nim
fotela - nie dostal miejsca przy oknie - pograzyt si¢ w rozmyslaniach, uznajac przy tym za
oznakg powrotu do zdrowia psychicznego to, ze Patrice nie byla jedynym ich tematem.
Przystano mu bowiem notki biograficzne oraz zdjgcia innych gosci zaproszonych na skuty

lodem fiord i jego uwage przykut usmiech pewnej artystki konceptualnej, ktorej nazwisko,



Stella Polkinghorne, nawet jemu obilo si¢ o uszy. Ostatnio zrobit si¢ wokot niej szum
medialny, bo zostata oskarzona o naruszenie praw autorskich, cho¢ w koncu nie postawiono
jej przed sadem. Skonstruowata bowiem dla Tate Modern na boisku pitkarskim w Catford
gigantyczna planszg do gry w monopol, o bokach liczacych po trzysta stop dlugosci, na ktora
mozna bylo wejs$¢, 1 postawita na niej prawie naturalnej wielkosci domy z Park Lane 1 Old
Kent Road, do ktérych mozna bylo zajrze¢, zeby zobaczy¢ niesprawiedliwa dystrybucje dobr.
W przestronnych mieszkaniach Mayfair - zbytek, gobeliny, drzeworyty Durera i
poniewierajace si¢ butelki szampana, a przy Old Kent Road, w $rodowisku biedoty na East
Endzie, papierki po zarciu z fast foodow, walajace sig strzykawki, mydlane opery na ekranie
telewizorow. Kostki miaty sze$¢ stop wysokosci, karty lokalnego funduszu zapomogowego
ktadziono na miejsce za pomoca zurawi, banknoty z o$limi uszami wykonane ze sklejki
tworzyly na trawie chwiejace si¢ szes¢dziesigciostopowe wieze. Miat to by¢ w sumie, jak si¢
domyslano, protest przeciwko kultowi pieniadza. Wyciagnigcie ,,Nie przechodz przez start”
bylo przyjmowane pelnymi podniecenia okrzykami, pigtnowane, fotografowane z géry przez
pasazerow samolotow podchodzacych do ladowania na Heathrow. Dzieci gromadami
rados$nie biegaty po planszy, wilazity pod zetony wielkosci kapeluszy. Tworcy gry wniesli
oskarzenie do sadu, ale wkrotce je wycofali, bo zostali publicznie wySmiani, a sprzedaz gry
wzrosta. Lokalne stowarzyszenie przedsigbiorcow z Old Kent Road takze wystapito do sadu,
a przynajmniej zapowiadato, ze to zrobi, ale potem nastapila cisza.

Bezcielesny usmiech Polkinghorne towarzyszyt nast¢pnie melancholijnym refleksjom
Bearda na temat schytku jego malzenstwa. Ogarngla go calkiem przyjemna mieszanina
smutku, zlo$ci, nostalgii (tamte pierwsze miesiace byly naprawde wspaniale) 1 kojacego,
rozgrzeszajacego poczucia porazki. I powtarzalnosci. Pi¢¢ razy 1 wystarczy. Nie bedzie wigcej
przez to przechodzit 1 z ta mysla przyszta §wiadomo$¢ odzyskanej wolnosci. Kiedy juz
wszystko zatatwia, kupi sobie mate mieszkanie w Londynie, bedzie odpowiadat tylko za
siebie 1 bronil zazarcie swojej niezalezno$ci, wyleczy si¢ z tego dziwnego zwyczaju
zawierania malzenstw. Potrzebne mu byly kochanki, nie Zony.

Nie zauwazyt nawet, jak przeszedt przez odprawy w Oslo, a potem w Trondheim. Lot
do Longyearbyen byl opdzniony o dwie 1 po6t godziny, spedzil je na plastikowym
wyprofilowanym krzesle, czytajac ,,Herald Tribune” w catkowitym skupieniu, bez zadnych
refleksji. Byla trzecia w nocy, gdy jego taksowka zatrzymala si¢ przy wielkich zaspach $niegu
przed hotelem. Nie jadl nic od wielu godzin. Polozyl si¢ do t6zka w swetrze, anoraku i
kalesonach, opatulony z trzech stron grubymi weklianymi kocami, i zjadt wszystkie stone

przekaski z minibaru, a potem takze stodkie, a kiedy o 6ésmej rano obudzita go recepcja z



informacja, ze wszyscy juz czekaja na niego na dole, wciaz $ciskal w dloni opakowanie po
marsie.

Przede wszystkim musiat zaspokoi¢ pragnienie, ale woda z kranu w umywalce byta
tak lodowata, ze zmrozita mu usta i przetyk, a na twarzy i skroniach czul piekacy bol, gdy
wciaz ledwie przytomny z niewyspania schodzit z bagazami do lobby, zeby pozna¢ kolegow -
juz po $niadaniu, rozkrzyczanych i zasuwajacych zamki przy specjalnych kombinezonach do
jazdy na skuterach. W ciemnawym $wietle z generatoréw stonecznych 1 $cisku grubo
ubranych cial nie zauwazyt Stelli Polkinghorne. Tak, juz zapomnial, jak nienaturalnie
ozywieni potrafia by¢ Anglicy, gdy znajda si¢ w wigkszych grupach. Z roznych stron
zatloczonego pomieszczenia dochodzity pojedyncze wybuchy $miechu i zbiorowe chichoty.
A byta dopiero 6sma rano. Przywotujac na twarz wymuszony usmiech 1 dzielnie udajac, ze
nie jest wcale zmegczony ani przytloczony, uscisnat mnéstwo rak, ustyszal wiele nazwisk 1
zadnego z nich nie zapamigtal, bo myslat tylko o kawie, na ktéra nie zdazyt. Jak mial bez niej
zacza¢ dzien? Termos byt pusty, dziewczyna sprzatajaca juz ze stolu po $niadaniu nie znala
angielskiego, nie rozumiata nawet migdzynarodowego stowa ,kawa”, mimo ze wymawial je
glo$no 1 powoli. Jeden z organizatoréw, wysoki zwalisty facet o imieniu Jan, powiedzial mu,
ze jest juz za pdzno na kawe, 1 zaprowadzil go do jego wlasnej sterty ubran wierzchnich,
mowiac, ze musi si¢ pospieszy¢, za dwie godziny ma nadejs¢ burza $niezna i1 grupa powinna
rusza¢ w drogg.

Wszyscy powoli wychodzili, a on wciaz nie byt gotowy. Mamroczac co$ z
niezadowoleniem, zjawit si¢ jaki§ starzec z zasniezona broda i1 wilgotnym niezapalonym
papierosem w kaciku ust, chwycit torbe Bearda, rzucit ja na sanie doczepione do skutera
$nieznego 1 odjechal. Zaro6wno kelnerka, jak i Jan znikneli 1 Beard zostat sam w lobby.
Pamigtat to z czaséw szkolnych, nie tylko swiadomos¢, ze si¢ spdznia, ale poczucie, ze jest
niezdarny, gapowaty, zalosny, podczas gdy wszyscy inni sa doskonale zorganizowani i
sprzysiggli si¢ przeciwko niemu. Beard, ten thu§cioch, zawsze ostatni, prawdziwa zawada
podczas gier zespolowych. Chociaz byt juz ubrany na cebulkg w str6j narciarski, miat
naciagna¢ na siebie jeszcze t¢ dodatkowa skore i wlozy¢ druga parg butow. Czekaly tez na
niego rekawiczki wewngtrzne 1 wielkie rgkawice zewngtrzne, gruba czapka kominiarka
zrobiona z dywanu, ktora mial nasadzi¢ na swoja wiasna, a takze gogle i kask motocyklowy.

Whbit si¢ w kombinezon - ktéry musial wazy¢ ze dwadziescia funtow - naciagnal
czapke kominiarkg, wcisnal kask na glowg, wlozyl obie pary rgkawiczek, po czym
uzmyslowit sobie, ze nie da rady zalozy¢ w nich gogli, zdjat je wigc, wlozyt gogle, a potem

ponownie regkawice, a wtedy przypomniat sobie o wlasnych goglach i regkawicach, piersidwce



i ochronnej szmince do ust, ktore lezaly na fotelu obok i musiat je gdzie§ schowac. Zdjat obie
pary rekawic, wsadzil te wszystkie rzeczy do kieszeni kurtki pod kombinezonem, wcze$niej
walczac z suwakiem, wlozyl z powrotem jedne i drugie rgkawice, 1 stwierdzil, ze w
wilgotnym cieptym powietrzu zaparowuja mu gogle. Zgrzany i wykonczony - co stanowito
nieprzyjemna kombinacje - zatrzymat si¢ ze zniecierpliwieniem, odwrocit gwalttownie i z
glo$nym trzaskiem wpadl na stup czy kolumng; nie mogt si¢ zorientowac, co to bylo. Na
szcze$cie noblista miat na glowie kask. Nic mu sig nie stato, ale w lewej czg$ci gogli pojawito
si¢ pionowe pegknigcie, szczelina, w ktorej zalamywato si¢ 1 rozpraszato metne zotte Swiatto
lobby. Zeby zdja¢ kask, kominiarke i gogle, musiat §ciagnaé wszystkie cztery rekawice, a
poniewaz spocily juz mu si¢ rg¢ce, okazalo si¢ to wcale nie takie tatwe. Zdjawszy gogle,
podszedt do znajdujacego si¢ na wprost stotu $niadaniowego, z ktorego juz prawie wszystko
zabrano, 1 wziat zmigta papierowa serwetke, wprawdzie uzywana, ale jeszcze nadajaca si¢ do
uzytku, zeby przetrze¢ szkla. Czy bylo to masto, czy owsianka, czy moze marmolada - w
kazdym razie rozsmarowalo si¢ na i tak juz porysowanym plastiku, ale przynajmniej start pare
1 po naciagnigciu kominiarki juz bez wigkszych trudnos$ci natozyl gogle na kask, a nastgpnie
je opuscil, a potem wlozyl wszystkie cztery rekawice i rozejrzat si¢ wokot gotowy stawic
czoto zywiotom.

Pole widzenia znacznie ograniczata mu nowa warstwa resztek ze $niadania, bo inaczej
na pewno wczesniej zauwazytby lezace po obu stronach fotela §niegowce. Zdjawszy rekawice
- nie zamierzal traci¢ panowania nad soba - 1 stoczywszy walke ze sznurowadlami, uznat, ze
lepiej bedzie widziat bez gogli. Kiedy wreszcie odzyskal mozliwos¢ widzenia, stwierdzil, ze
$niegowce sa dla niego o wiele za matle, przynajmniej o trzy numery, ale pewna ulge
przyniosta mu $wiadomos$¢, ze wobec tego nie on jeden jest niekompetentny. Nie chcac
jednak da¢ za wygrana, postanowil, Zze da im jeszcze jedna szansg, i1 Jan, ktory wszedt do
lobby z podmuchem lodowatego powietrza, zastat go, gdy probowal wcisnaé stope w bucie
turystycznym do futrzanego $niegowca.

- Moj Boze, zwariowale$ czy co?

Potgzny mezczyzna przyklakl przed nim, niecierpliwymi ruchami $ciagnal mu buty
turystyczne, zawiazal razem sznurowadta i zarzucit mu polaczona parg na szyjeg.

- Sprébuj teraz.

Beard wsunat stopg do $niegowca, Jan szybko zawiazal sznurowki i wstat.

- No, chodz, cztowieku. Idziemy!

Znowu zaparowaly mu gogle, moze z powodu zaklopotania, ale mial jako takie

pojecie, gdzie sa drzwi, a poza tym widziat zarys ramion Jana, ktdre wyznaczaty kierunek.



- Jezdzite$ juz kiedy$ skuterem $nieznym?

- Oczywiscie - sktamat.

- Swietnie. Musimy dogoni¢ reszte.

- Jak daleko do statku?

- Siedemdziesiat dwie mile.

Gdy wyszli na zewnatrz, wiatr uderzyt go w twarz, i to rdwnie mocno jak Tarpin, co
wywotalo podobne pieczenie. Para wodna na goglach natychmiast zamarzila, tak ze w
warstwie marmolady pozostala tylko mata dziurka, przez ktora dojrzat sylwetke Jana
oddalajacego si¢ Sciezka w glebokim $niegu migdzy zarysami budynkow. Po dziesigciu
minutach dotarli do osiedla na skraju wielkiej biatej rowniny niknacej dalej we mgle. Moglo
to by¢ ladowisko, poniewaz w poblizu trzepotat pomaranczowy rekaw lotniskowy unoszacy
si¢ w niemal poziomej pozycji. Przy rowie staly dwa skutery $niezne, ktore z rykiem
emitowaly wilasna czarno-niebieska mgietke.

- Jadg za toba - rzucit Jan. - Minimalnie trzydziesci mil na godzing, jesli chcemy
zdazy¢ przed burza. Okay?

- Okay.

Ale nie bylo okay. Wiatr okazat si¢ bardzo silny, a oni mieli jecha¢ w kierunku, z
ktorego wiat. Beard juz tracit czucie w opuszkach uszu gleboko pod kaskiem - tak samo jak w
czubku nosa i palcach u stop. Zeby cokolwiek widzie¢, musiat zadziera¢ glowe i spogladaé
pod katem przez coraz mniejsza dziurke o jako takiej przejrzystosci, unikajac jednoczes$nie
patrzenia przez przepuszczajace swiatto peknigcie przed lewym okiem. Jednakze wszystko to
byty drobiazgi, ze $lepota 1 bolem mogt jeszcze jako tako funkcjonowac. Kiedy odwrocit si¢
do swojego skutera, zaniepokoil go inny, bardziej palacy problem. W pospiechu i
zamroczeniu darowal sobie tego rana wszystkie codzienne czynnos$ci. Nie ogolit si¢, nie umyt,
do tazienki wszedt tylko po to, zeby napi¢ si¢ zimnej wody. Potem wybiegt z torba z pokoju.
Na dworze bylo minus dwadzie$cia sze$¢ stopni, wiat wiatr o sile pigciu stopni, czas uciekat,
bo zblizala si¢ burza $niezna, Jan juz siedziat okrakiem na swoim skuterze i grzat silnik, a
Beard, spowity wieloma warstwami rozmaicie zapinanych ciuchow, poczul, ze musi sig¢
wysikac.

Uwaznie rozejrzat si¢ wokot. Najblizsze zabudowania znajdowaty si¢ w odleglosci
czterystu jardow; na wielkich biatych $cianach dostrzegt jedno czy dwa mate okienka - to na
pewno byly toalety. Och, znalez¢ si¢ tam, w wylozonym kafelkami ogrzewanym
pomieszczeniu, w pizamie, na bosaka, i wysika¢ spokojnie, a potem wskoczy¢ z powrotem

pod kotdre jeszcze na godzinkg. Mogl tam po6js¢, rowem, z wiatrem wiejacym w plecy, zdjac



rekawice, gotymi palcami rozpia¢ zamarznigty, oporny suwak kombinezonu, wsadzi¢ r¢ke
pod kurtke, wymacaé sprzaczki na ramieniu i jako$ zsuna¢ spodnie narciarskie, siggnaé¢ pod
sweter, koszule, dlugi jedwabny podkoszulek, dlugie kalesony, majtki, zeby wreszcie poczué
ulge, o ktorej nie $mial nawet marzy¢. Nie, to zbyt skomplikowane, bedzie musiat wytrzymac,
a poza tym, gdy usiadt na siodetku skutera, juz go tak nie pilito.

Byt to skuter o malej mocy silnika, na ptozach, tatwy do prowadzenia. Jeden obrot
dzwignia gazu przy prawej raczce kierownicy i maszyna ruszyla przed siebie z rykiem
przeciazonego silnika, w obtoku $mierdzacych czarnych spalin. W ciagu kilku sekund mknat
juz roéwnina, podskakujac na wybojach, po widocznych przez szparg¢ w goglach $ladach
pozostawionych przez reszt¢ grupy, ktore na szczgscie oswietlal z boku blask wschodzacego
stonca. Wiatr, ktory nagle zacza¢ wia¢ z predkoscia szes¢dziesigciu mil na godzing, przedart
si¢ przez kolejne warstwy jego ubrania, wlosy w nozdrzach zamienily si¢ w stalowe igty,
zeby, wszystkie zgby, staly si¢ zrédlem straszliwego bolu, a twarz zaczeta piec tak, jakby
zostala odarta ze skory. Przedziwnym skutkiem osmozy wydychane przez niego powietrze
dostawalo si¢ pod gogle i zamarzato, i po dziesigciu minutach przed oczami miat juz tylko
rozmazane krysztalki, wigc musiat si¢ zatrzymac. Jan zrobit to samo. O dziwo, wykazat
zrozumienie.

- Zrob tak.

Podniost klape w cienkiej blaszanej obudowie skutera i potozyt gogle na rozgrzanym
silniku. Znajdowali si¢ na grobli o szerokosci trzystu jardow, pomiedzy dwoma jeziorami, a
mozliwe, ze to byla zatoka i do morza pozostalo juz niewiele drogi. Beard zbyt przemarzl,
zeby o to zapyta¢. Bezkresna pota¢ $niegu wydawala si¢ pomaranczowa w porannym stoncu,
widoczne przed nimi §lady prowadzity prosto ku niskim gérom wiele mil dalej, nad ktorymi -
albo za ktorymi - wisiata podtuzna czarna chmura. Chgtnie, gdy tak stali, odszediby na bok,
zeby sobie ulzy¢, ale wiatr nasilil si¢ jeszcze bardziej, a moze potrzeba nie byla juz taka
naglaca. To niewiarygodne, pomyslal, wprost skandaliczne, Ze mieszkancy Spitsbergenu, w
takim klimacie, jezdza na czym$ w rodzaju motocykli, podczas gdy jaki§ przyzwoity,
zamknigty pojazd z ogrzewaniem, przednia szyba i wygodnym siedziskiem - czyli po prostu
samochod! - moglby uratowaé zycie niejednemu z nich. Ale to tylko na krotko wywotato w
nim oburzenie, bo gdy znowu zajal miejsce na siodelku, wkladajac odlodzone gogle 1
ponownie ruszajac w ryczacy wiatr, zdat sobie sprawg, ze dotart do punktu, w ktorym musi
natychmiast dokona¢ wyboru: albo zatrzyma si¢ 1 wysika, albo pgknie mu pgcherz,
powodujac $mier¢ na skutek zakazania wewngtrznego, albo odleje si¢ i zamarznie. Jechat

jednak dalej. Z jego kalkulacji wynikalo, Ze pozostato im do przebycia jeszcze mniej wigcej



sze$¢dziesiat mil, bo jechali jakie§ dwadziescia pig¢ mil na godzing. Dwie i p6t godziny. Nie
da rady.

Ale si¢ nie zatrzymywal. Zeby si¢ na czym$ skupié, usitowat sobie przypomniec,
kiedy sikal ostatni raz. Pewnie jeszcze na lotnisku w Longyearbyen, gdy czekal na bagaz, w
srodku nocy, przedwczoraj. TrzydzieSci pie¢ godzin bez oprdzniania pecherza. Czyzby po
prostu o tym zapomnial? Byt az tak zajety?

W chwili gdy zrozumial, ze z zimna stracit orientacje i dodat jeden dzien, z przejgcia
zahamowat 1 spadt ze skutera w $nieg. Ustyszal, ze pojazd Jana wpada na jego skuter, ale si¢
nie ogladat, tylko pospiesznie odszedt na bok. Uksztaltowanie terenu uleglo zmianie. Jechali
teraz jakby plytkim rowem o ksztalcie litery S otoczonym z obu stron $cianami skat 1 lodu
wysokosci trzydziestu stop. Kierujac si¢ resztkami poczucia przyzwoitosci, podszedt pod
lodowa $ciang, jakby byl tam pisuar, 1 zgbami §ciagnal wierzchnia rekawice z prawej dloni.
Ustyszat, ze Jan co$ do niego wola, ale nie chciat wiedzie¢ co. Zdjat wewngtrzna rekawiczke,
przygryzajac kolejno jej palce, ale wyswobodzona dlon w jednej chwili skostniata, tak Ze nie
mogl nig sprawnie porusza¢. Rozpigcie suwaka przy kombinezonie zajelo mu ponad dwie
minuty, potem jednak okazalo si¢, ze potrzebuje obu rak, zeby siggna¢ pod kurtke, do
sprzaczek od szelek przytrzymujacych na ramionach spodnie narciarskie, wigc prawa,
nieporadna dlonia $ciagnal rekawicg z lewej. Znowu na jego goglach pojawila si¢ para, ktora
zaczela zamarzaé. Z podziwem jednak odnotowat wiasny spokoj, kiedy przedzierat si¢ przez
kolejne warstwy ubrania, podczas gdy cenne ciepto uchodzito na zewnatrz 1 taczylo si¢ z
przejmujacym zimnem, a wiatr chlostat mu plecy i twarz, uderzajac we wznoszacy si¢ przed
nim Kklif. Dopiero w ostatnich sekundach pomyslat, ze moze straci¢ panowanie nad soba, gdy
jego zdretwiata rozowawa reka, zimna, jakby nalezala do kogo$ innego, wsuwala si¢ do
majtek. W koncu jednak, z okrzykiem rados$ci, ktory poniost wiatr, trysnat moczem w lodowa
sciang.

Popehit jednak ten blad, Zze na koncu odczekat kilka sekund, jak to mgzczyzni w jego
wieku, liczac, ze jeszcze moze co$ z siebie wycisnie. Powinien byt skreci¢ glowe i postuchac,
co krzyczy Jan. Ale by¢ moze uniknatby swojego losu tylko wtedy, gdyby przyjat jakie$ inne
zaproszenie, na Seszele, do Johannesburga czy San Diego, albo - gdy pdzniej zastanawiat si¢
nad tym z pewna gorycza - gdyby zmiany klimatyczne, rzekome gwattowne ocieplenie
odnotowane nad kregiem polarnym, byly faktem, a nie wytworem wyobrazni aktywistow.
Kiedy zrobit swoje, stwierdzil, ze jego penis przywarl do suwaka przy kombinezonie,
przymarzl do niego na calej dtugosci, tak jak tylko Zywe cialo moze przywrze¢ do metalu w

temperaturze ponizej zera. Kolejne cenne sekundy stracil, gapiac si¢ na to z przerazeniem.



Kiedy wreszcie ostroznie pociagnat za siusiaka, poczut silny bél. A z zimna bolato go juz
wlasciwie wszystko.

Weciaz stat na rozstawionych nogach przed skalna §ciana. Bal si¢ uwolni¢ jednym
szybkim ruchem, jak przy odrywaniu plastra. Czytal histori¢ pewnego Amerykanina,
wedrujacego samotnie przez dzikie tereny, ktéremu miedzy skatami uwiazl lokieé, wigc
odciat go sobie scyzorykiem. Beard nie nalezal do takich twardzieli, a w dodatku tokie¢,
przedramig, don wystgpowaly w parach i mozna je byto poswigci¢. Gdy wiatr smagat §ciang
klifu 1 miotat jego drzacym cialem, zauwazyt z przerazeniem, ze penis wciaz si¢ kurczy i
coraz bardziej przymarza do suwaka. I nie tylko zmniejszat si¢ na jego oczach, ale tez stawat
sig coraz bielszy. Nie biaty jak czysta kartka, ale jak 1$Sniaca bombka choinkowa.

Byt bliski paniki, ale nie mogt si¢ zmusi¢, zeby zawota¢ o pomoc. Trudno zreszta byto
nie wpas¢ w panik¢ pod tlumiaca wszystkie dzwigki gruba jak dywan kominiarka, cigzkim
kaskiem i goglami coraz bardziej ograniczajacymi widocznos¢. Poniewaz nie wiedziat, co
innego mogltby zrobi¢, nakryt cztonek dlonia... dlonia przypominajaca blok lodu. Nagle
poczul, Zze robi si¢ ospaty, nawet senny, jak to si¢ dzieje z ludzmi na duzym mrozie, 1 jego
mysli jakby zwolnity bieg. Ujrzat przed oczami Jocka Braby'ego, ktory z tagodnym
usmiechem zawiadamia w telewizji o jego $mierci. ,,Pragnat osobiscie zobaczy¢ skutki
globalnego ocieplenia”. Bzdury, oczywiscie, ze przezyje. Ale co to za zycie - bez czlonka.
Alez ubawia si¢ jego byte zony, zwlaszcza Patrice. Cho¢ przeciez nikomu by nie powiedzial.
Zylby sobie spokojnie ze swoja tajemnica. Moze poszedlby do klasztoru, zajal sie
dziatalnoscia dobroczynna, odwiedzat biednych. Gdy tak stal niezdecydowany, po raz
pierwszy w swoim zyciu zaczat si¢ zastanawia¢, czy ludzkie zycie ma sens i czy kieruja nim
jakie§ wyzsze istoty, jak greccy bogowie, ktore bawia si¢ nim, szukaja zemsty, wymierzaja
wedtug swoich surowych zasad sprawiedliwos¢.

Jednakze tkwiacy w Michaelu Beardzie racjonalista nie chcial si¢ tak tatwo poddac.
Miat przed soba problem i powinien przynajmniej sprobowaé go rozwiaza¢. Smetnie wsadzit
reke do kieszeni. Po studiach przez jaki§ czas zajmowat si¢ kriofizyka, a nawet jeszcze w
szkole, jako grubas Beard, ofiara na zajgciach sportowych, ale za to kujon, znat jej podstawy.
Czysty etanol zamarza, jak wszyscy wiedza, w temperaturze minus sto czternascie stopni.
Czterdziesci procent zawarto$ci alkoholu w brandy stanowi etanol, wigc punkt zamarzania
wynosi... minus czterdziesci pig¢ 1 sze$¢ dziesiatych. W konicu ujal w rece piersiowke,
odkrecil ja po krotkiej szamotaninie, ulat obficie alkoholu na libacje 1 po kilku sekundach byt
juz wolny.

Jego nieszczgsny fiut, gdy wkiadal go do majtek, byt zimny i twardy jak 16d, ale juz



nie taki biaty. Zaczat go tez pali¢, byt to przenikliwy ktujacy bodl, jakby powodowany przez
gorace igly, ktory utrudnial mu ruchy, gdy si¢ ubierat. Po dziesigciu minutach Beard, w koncu
znowu opatulony, odwrocit si¢ i powlokt z powrotem na szlak. Przewodnik czekal na niego
niecierpliwie.

- Przepraszam. Zew natury.

Jan chwycit go za tokie¢.

- Jestes w kiepskiej formie, stary. Patrz, buty spadly ci z szyi. Pojedziemy obaj na
moim skuterze. Po tw6j wrocimy poznie;.

Podszedt za Janem do jego skutera i wtedy nastapitlo prawdziwe nieszczgscie. Gdy
podnidst noge, zeby usadowi€ si¢ za przewodnikiem, poczul, a nawet odniost wrazenie, ze
styszy, straszliwy rozdzierajacy bol w kroczu, jak podczas porodu czy pekania lodowca.
Wrzasnat 1 Jan si¢ odwrocit, zeby pomdc mu usiasc.

- Jeszcze tylko godzina, najwyzej. Nic ci nie bgdzie - powiedziat uspokajajaco.

Wtedy Beard poczul, ze od jego genitaliow odpadio co§ zimnego i1 twardego, co
osunglo si¢ w nogawke kalesondw 1 zatrzymato tuz nad rzepka w kolanie. Wsunal regke
migdzy nogi, ale nic nie wymacat. Potozyt wiec don na kolanie i tajemniczym przedmiocie,
dtugosci niespetna dwoch cali, sztywnym jak ko$¢. Nie przypominat, a przynajmniej juz nie
przypominal, nalezacej do niego czesci ciata. Jan uruchomil silnik 1 ruszyli z szalona
predkoscia przed siebie, przechylajac si¢ nad lodowymi, twardymi jak beton zaspami,
skrecajac ostro wokot prawie pionowych $cian jak beztroscy mistrzowie na welodromie.
Dlaczego nie byt w swoim domu, w 16zku? Beard kulit si¢ przed wiatrem za szerokimi
plecami Jana. B6l w kroczu si¢ rozprzestrzenial, fiut si¢ przesunat i spoczywat teraz pod
kolanem, w jego zgieciu, a oni mkngli w zlym kierunku, pedzili w stron¢ bieguna, jeszcze
dalej w dzicz, w lodowaty mrok, podczas gdy powinni jecha¢ jak najszybciej na pogotowie w
Longyearbyen, do jaskrawo o$wietlonej sali operacyjnej. Na pewno zimno dziatalo na jego
korzy$¢, utrzymywalo organ przy zyciu. Tylko co z mikrochirurgia? W Longyearbyen,
liczacym zaledwie tysiac pigciuset mieszkancow? Beard pomyslal, ze zaraz zwymiotuje, ale
wsadzit rgce za pas przy kurtce Jana, oparl glowe na jego plecach i przysnat. Obudzilo go
nagte wylaczenie silnika i zobaczyt przed soba, majaczacy na tle lodu, ciemny kadtub statku,

w ktorym miat spedzi¢ nadchodzacy tydzien.

Okazalo sig, ze Beard jest jedynym naukowcem w grupie artystow zaangazowanych.

Caly $wiat, ze wszystkimi swoimi szalenstwami, ktore migdzy innymi doprowadzity do



ocieplenia si¢ klimatu na tej planecie, znajdowat si¢ na pohludniu, czyli, jak si¢ wydawalo,
wszedzie indziej, tylko nie tu. Wieczorem, przed kolacja w mesie, organizator Barry Pickett,
sympatyczny, pomarszczony facet, ktory samotnie przeptynat Atlantyk, a potem poswigcit si¢
nagrywaniu dzwigkow natury (szelestu lisci, szumu fal), zwrocit si¢ do uczestnikow
Seminarium Osiemdziesiatego Roéwnoleznika.

- JesteSmy gatunkiem towarzyskim - zaczat w jezyku biologicznym, ktéry zawsze
budzil w Beardzie nieufno$¢ - i nie przezyjemy, jesli nie bgdziemy przestrzega¢ pewnych
podstawowych zasad. Tu, w tych warunkach, sa one tym wazniejsze. Pierwszy z nich dotyczy
szatni.

Sprawa byla dos¢ prosta. Pod sterownia znajdowala si¢ ciasna, slabo os$wietlona
przebieralnia. Kazdy, kto wchodzit na poklad, musiat zatrzymac si¢ tam 1 zdja¢ ubranie
wierzchnie. Pod Zzadnym pozorem nie wolno bylo wnosi¢ do czg$ci mieszkalnej mokrych,
za$niezonych ani oszronionych czg$ci garderoby. Nalezaly do nich takze kaski, gogle,
kominiarki, r¢kawice, buty, przemoczone skarpety 1 kombinezony do jazdy na skuterach.
Mokre, zasniezone, oblodzone czy suche mialy pozosta¢ w przebieralni. Kara za zlamanie tej
zasady byla pewna $Smier¢. Ze strony poczciwych artystow, praktycznych ludzi o rézowych
twarzach, w grubych swetrach i koszulach roboczych, rozlegt si¢ wyrozumiaty $miech. Beard,
ktory wcisnat si¢ w kat z piatym juz kieliszkiem libanskiego vin de pays i przysypial na
skutek lekdéw przeciwbolowych, zawsze nieprzychylnie nastawiony do wszelkich grup
zorganizowanych, usmiechnat si¢ sztucznie. Nie lubil naleze¢ do zadnej grupy, ale nie chcial,
aby grupa to wyczula. Potem zaczeto omawia¢ dalsze zasady 1 procedury dotyczace
wspotzycia 1 jego uwaga skupita si¢ na czyms$ innym. Zza plecow Picketta, z kambuza za
wylozona debowym fornirem §ciang doszly zapachy smazonego migsa i czosnku, a takze
szczek tyzek wuderzajacych o garnki 1 nieznoszace sprzeciwu pokrzykiwania
migdzynarodowego szefa kuchni, ktéry poganiat jakiego§ podwiadnego. Trudno bylo
ignorowa¢ kuchni¢ o 6smej dwadziescia, kiedy od wielu godzin nie mialo si¢ nic w ustach.
Mozliwo$¢ jedzenia wtedy, gdy naszta mu ochota, nalezata do tych wolnosci, ktére Beard
zostawit za soba na ghupim poludniu.

Stonce w ciagu catego dnia wzniosto si¢ zaledwie pig¢ stopni na horyzoncie i 0 wp6t
do trzeciej, jakby rezygnujac z tego niewdzigcznego obowiazku, zaczeto zachodzi¢. Beard
zaobserwowal ten moment przez luk przy swojej koi, gdy lezat w agonii. Zauwazyl, Ze
pokryta $niegiem pota¢ fiordu staje si¢ niebieska, a potem czarna. Jak mogt sobie wyobrazac,
ze pobyt przez osiemnascie godzin dziennie z dwudziestoma innymi ludZmi w ograniczone;j

przestrzeni przyniesie mu jakakolwiek wolno$¢? Po przyjezdzie, gdy przechodzil przez mese



w drodze do swojej kabiny, pierwsza rzecza, jaka zauwazyl, byla stojaca w kacie gitara, ktora
z pewnoscia czekala na kogo$, kto na niej zagra, wzywajac innych do $piewu. Zauwazyt tez
spory regat z ksiazkami, gry planszowe i stare karty. Rownie dobrze moglby przenies¢ si¢ do
domu starcow. Wsrdd gier na pewno nie brakowalo monopolu, ktory stanowil kolejna
przyczyng jego zalosci. Jan pomdgt mu zsias$¢ ze skutera $nieznego, prawie przeniost go przez
trap i zaprowadzit do przebieralni. Poruszajac si¢ $lamazarnie, wsrod jekow 1 postekiwan,
Beard przystapit do zdejmowania wierzchnich warstw ubrania; rozpial suwak kombinezonu,
przerazony tym, co zaraz zobaczy. Po chwili znalazt w mroku wolny wieszak, ktory mogtby
zajac¢ - z numerem dwadziescia osiem - a gdy to wreszcie zrobit, ustyszal mity, niski kobiecy
glos:

- Co$ wypadto panu z nogawki spodni.

Odwrécil sig. Byla to Stella Polkinghorne, ktora podata mu co$ cienkiego 1 szarego.
Trzymata to migdzy kciukiem a palcem wskazujacym.

- To chyba szminka ochronna.

Przedstawita mu sig¢, on przedstawit si¢ jej 1 podali sobie rece. Powiedziala, ze jest
zaszczycona, mogac pozna¢ tak wielkiego naukowca, a on odpart, ze od dawna podziwia jej
dziatalno$¢ artystyczna. Dopiero wtedy puscili swoje dlonie. Nie byta to pigkna twarz, ale
szeroka 1 sympatyczna, z jasnymi wlosami, ktore wysuwaty si¢ spod wehianej czapki.
Spodobalo mu si¢ zaciekawione spojrzenie. Utamany przedni zab przydawat jej beztroski,
figlarnosci. Stella dodata, ze nie mogta si¢ doczekaé, kiedy go pozna, wigc odwzajemnit si¢
zapewnieniem, ze tez bardzo chciat ja poznac¢, a wtedy si¢ zawahata, jakby nie chciata odejs¢
1 nie mogta wymysli¢, co by tu jeszcze powiedzie¢ - podobnie zreszta jak on, bo rozpraszat go
bol. Rzucita wiec:

- No, to do zobaczenia - i przeszta przez przebieralnig, wkraczajac na statek.

Przez cale popotudnie lezat na koi, snul glupie wizje 1 uzalat si¢ nad soba; raz po raz
ogladal uszkodzenia ciata, planowal natychmiastowy wyjazd i odtwarzat w myslach niedawne
spotkanie. Mogt wysta¢ do siebie e-mail, w ktérym wzywano by go pilnie do Anglii, ale nie
byt w stanie znie§¢ mysli o powrotnej jezdzie skuterem na lotnisko. Z Longyearbyen
musialby przylecie¢ po niego helikopter. Ile to by kosztowalo? Moze 1 z tysiac funtow za
godzing. A wigc trzy godziny warte kazdego pensa, byle tylko unikna¢ $piewania Ten Green
Bottles. I tych ludzi, ktorzy nie mogli si¢ juz doczekaé, zeby go poznaé. To przeciez nic nie
znaczylo. Nie, znaczylo jedno. | co za szczgscie - z informacji na tablicy ogloszen wynikato,
ze tylko on mial wlasng kabing. Ale nie nadawat si¢ do niczego, wypadt z gry pewnie na cate

tygodnie. Sprawdzil jeszcze raz. Jego obrazenia przypominaly oparzenie, byt w tym miejscu



opuchnig¢ty i rézowy, chcial by¢ sam, pragnat wréci¢ do domu, wieczorem powinien
sprobowac usias¢ obok Stelli przy kolacji. Ale przeciez juz go tu nie bedzie. Przyleci po niego
helikopter. Jednakze nie wyruszy w droge po nocy. Mogliby uprawia¢ seks inaczej czy raczej
ona mogtaby uprawia¢. Tylko jaki w tym sens? A moze juz mu si¢ poprawia. Zajrzat znowu.

W koncu gtdéd i pragnienie wygnaty go z kabiny. Po przeméwieniu Picketta Beard nie
zdazyt wygramoli¢ si¢ w por¢ ze swojego kata, zeby zaja¢ miejsce przy Stelli Polkinghorne,
znalazl si¢ natomiast migdzy grodzia a slawnym rzezbiarzem tworzacym w lodzie, ktory
pochodzit z Majorki 1 miat na imi¢ Jesus; byl to starszy mezczyzna o smutnej twarzy 1 z
zottawosiwym wasem, zalatujacy cygarami, z glosem o chrapliwym brzmieniu
przypominajacym pomruk niedzwiedzia. Gdy przedstawili si¢ sobie, Beard uprzejmie zagail,
ze chyba trudno zajmowac si¢ czyms$ takim na Balearach. Jesus wyjasnil, ze w dawnych
czasach w gorach staty chaty z lodem, z ktérych latem handlarze ryb brali wielkie bryly - w
ten sposob jego dziadek nauczyt si¢ cia¢ 16d i przekazal t¢ umiejgtnos¢ swojemu synowi,
ktory nastgpnie przekazal ja jemu. Jesus wygral wiele konkursow na rzezby w lodzie w
réznych miastach na §wiecie - ostatni w Rijadzie - a jego specjalnoscia byty pingwiny. Kiedy
nie zajmowat si¢ rzezbiarstwem, importowal whisky. Mial czterech syndéw 1 pig¢ corek, i
przed dwudziestoma laty zalozyt pod Andratksem szkote dla niewidomych dzieci. Zona z
dwoma synami prowadzita gaj oliwny i winnicg w Tramuntanie, wysoko na klifie morskim
dziewig¢ mil na potudnie od Pollensy, niedaleko tej stynnej Cova de ses Bruixes, czyli Jaskini
Czarownic. Beard miat wrazenie, ze czuje sig lepiej, srodki przeciwbolowe dziataly réwniez
euforycznie. Dawno nic nie smakowato mu tak bardzo jak stek z frytkami i1 zielong satata oraz
czerwone wino, ktéro przed nim postawiono. A Jesus - nie znat nikogo o takim imieniu, cho¢
wiedzial, ze jest do$¢ popularne w Hiszpanii - wydawat mu si¢ najciekawszym czlowiekiem,
jakiego spotkat w ostatnich latach.

W odpowiedzi na pytanie, czym on z kolei si¢ zajmuje, Beard wyjasnit, ze fizyka
teoretyczna. To zawsze brzmialo jak ktamstwo. Rzezbiarz zamilkt na chwilg, by¢ moze, aby
przygotowac sobie kolejne pytanie po angielsku, a nastgpnie je zadal. Bylo dos¢ zaskakujace.
Sefior Beard wybaczy niewyksztalconemu czlowiekowi naiwnos¢ i ignorancjg, ale czy dziwna
rzeczywisto$¢ opisywana przez mechanikg¢ kwantowa to prawdziwy $wiat, czy jest to po
prostu opis, ktory przypadkiem dziata? Przejmujac od Hiszpana kwiecisty styl, Beard
skomplementowat go za to pytanie. Sam lepiej by tego nie wyrazit, bo nie ma trafniejszego
pytania, je$li chodzi o teori¢ kwantowa. To kwestia, ktora przez wiele lat niepokoila
Einsteina, sktaniajac go w koncu do przyjgcia wersji, ze teoria jest prawdziwa, ale

niekompletna. Intuicyjnie nie mogt si¢ zgodzi¢, ze nie ma rzeczywistosci bez obserwatora lub



ze ta rzeczywisto$¢ jest zdefiniowana przez obserwatora, jak twierdzili Bohr i cala reszta.
Zgodnie z jego pamigtnym stwierdzeniem, ze istnieje ,,faktyczna rzeczywistos¢”. ,,.Czy jesli
obserwatorem bylaby mysz - zapytat kiedy$§ - to zmienialoby posta¢ wszech§wiata?”.
Mechanika kwantowa zaklada, ze pomiar stanu jednej czastki moze momentalnie okresli¢
bezposrednio stan innej, nawet jesli znajduje si¢ ona w duzej odleglosci. Ale ma to charakter
,duchowy” w opinii Einsteina, jest to ,,upiorne oddziatywanie na odleglo$¢”, bo nic przeciez
nie porusza si¢ szybciej od $wiatla. Beard jako realista wspotczul Einsteinowi z powodu tej
dtugiej, zakonczonej porazka batalii z btyskotliwa koteria pionierow fizyki kwantowej, ale
nalezato spojrze¢ prawdzie w oczy: eksperymenty dowiodly, ze moga zachodzi¢ niepokojace
korelacje o duzym zasiggu 1 ze struktura rzeczywisto$ci w matej 1 duzej skali tak naprawdg
nie przeczy zdrowemu rozsadkowi. Einstein byt rowniez przekonany, ze opis matematyczny
wszechswiata okaze si¢ w koncu zadziwiajaco prosty. Ale jeszcze za jego zycia odkryto dwie
nowe podstawowe sily 1 od tej pory sprawe komplikuje cate mnostwo nowych czastek i
antyczastek, a takze r6zne wyimaginowane wymiary i1 wszelkiego rodzaju niedopracowane
teorie. Beard jednak wciaz Zywi nadzieje, ze gdy nastapia kolejne odkrycia, jaki§ geniusz
zaproponuje nadrzedna teorig, ktora polaczy to wszystko w jaka$ zaskakujaco pigkna catos¢.
Po wielu latach pracy - byt to zarcik, na ktory sobie pozwolil, ktadac poufale reke na drobnym
ramieniu Jesusa - przestat jednak liczy¢, ze to on bedzie tym $miertelnikiem.

Powiedziatl to wszystko przy wtorze coraz glosniejszego hatasu, jaki robito dwudziestu
artystow oddanych sprawie zmian klimatycznych, ktorzy, gdy wyniesiono talerze po kolacji,
zabrali si¢ do wina. Jesus nie dostrzegt albo nie chciat dostrzec autoironii zawartej w tych
sfowach i1 o§wiadczyl powaznie, zwracajac smutna twarz w strong biesiadujacych kolegéw, ze
nie wolno porzuca¢ nadziei na zadnym etapie zycia. Najdoskonalsze pingwiny, te najbardziej
realistyczne, stanowiace najwyzszy wyraz czystej formy, wyrzezbit w ostatnich dwdch latach,
a niedawno zajatl si¢ niedzwiedziami polarnymi, gatunkiem zagrozonym 2z powodu
podnoszacych si¢ temperatur 1 kiedy$ poza zasiggiem jego mozliwosci artystycznych. Jego
skromnym zdaniem nie powinno si¢ traci¢ wiary w mozliwo$¢ glgbokiej wewngtrznej
przemiany. Oczywiscie taki naukowiec jak sefior Beard powinien podja¢ prace nad ta teoria,
nad tym wcieleniem pigkna, bo czymze jest zZycie bez ambicji?

Jak jednak moégt Beard wyznaé Jesusowi, ze od lat nie prowadzi Zzadnych powaznych
badan i1 ze nie wierzy w gleboka wewngtrzng przemiang? Tylko w powolna 1 zewngtrzna
degrengoladg. Probowat skierowaé rozmowg na bezpieczniejszy temat, jakim w pordwnaniu z
rzezbieniem w lodzie polarnych niedzwiedzi byly pingwiny, ale w jej trakcie poczul, Ze

opadaja mu skrzydla. Tabletki przeciwbolowe przestawaly dziata¢, wino, to samo wino,



zaczeto mu si¢ wydawacé cienkie 1 kwasne, a panujaca wokot wesoto§é przypomniata mu, ze
jego malzenstwo si¢ rozpadlo. Poczul si¢ znuzony i zbyt cyniczny w pordwnaniu z
towarzystwem, ktore go otaczalo. Ozywienie, z jakim do tej pory rozmawial, okazalo sig¢
falszem, efektem szoku, lekdw i alkoholu.

Zakonczyt rozmowe, pozegnat si¢ z Jesusem i mamroczac przeprosiny, przecisnat si¢
miedzy rzedami krzeset do przej$cia. Wszystkie rozmowy, jakie postyszal, dotyczyly sztuki i
zmiany klimatu. Siedzaca przy sasiednim stole choreografka, ktorej nigdy wcze$niej nie
widziat, opisywala z francuskim akcentem geometryczny uklad taneczny, jaki zamierzata
zaprezentowac¢ na lodzie. Nie mogt tego shucha¢, ten optymizm go dobijat. Wszyscy oprocz
niego martwili si¢ globalnym ociepleniem, a nawet przejawiali wesoto$¢, podczas gdy on
jeden miat ponury nastrdj. Tesknil za ciemnoscia 1 cisza.

Przez dluzszy czas lezal na koi w dusznej kabinie, bo nie moégt zasna¢ z powodu
pulsujacego bolu w kroczu - jakby przemiescilo mu si¢ tam serce - shichat gloséw i
Smiechow, 1 zastanawiat sig, czy bedzie trwal w tej mizantropii przez caty tydzien. Pomyst z
helikopterem wydat mu si¢ teraz absurdalny. Ucieczka od zycia w odlegtym Belsize Park do
tej martwej dziczy uswiadomita mu idiotyzm wiasnej egzystencji. Patrice, Tarpin, osrodek i
cafa ta rzekoma praca, jaka wykonywal, zeby zamaskowa¢ witasna marnos$¢. Céz to za zycie
bez ambicji? Odpowiedzia byta wiasnie ta kolejna niczym si¢ niewyrdzniajaca bezsenna noc.

Dwie godziny p6zniej juz prawie zasypial, gdy dobiegly do niego dzwigki strojonej
gitary, jeknat wigc 1 gniewnie przewroécit si¢ na drugi bok. Ustyszat jednak nie gre na gitarze,
ktorej towarzyszyl $piew, ale czute tony melodii, jakby hiszpanskiej, refleksyjnej, lekkiej i
precyzyjnej jak ktory§ z utworow Mozarta. Rano dowiedziat sig, ze byta to etiuda Fernanda
Sora. Lezac w calkowitej ciemnos$ci na waskim t6zku, nie miat watpliwos$ci, ze to gra Jesus,
jak gdyby specjalnie dla niego, 1 w tej melancholijnej atmosferze wreszcie zasnat.

*

Byt p6zny ranek, stofice juz wzeszlo i z ukosa heroicznie o$wietlato 1$niacy fiord, gdy
Beard, miotajac si¢ w mrocznej przebieralni, probowatl znalez¢ swoje rzeczy. Stat
naprzeciwko kolka numer osiemnascie, na ktorym dzien wcze$niej, wiedzial to na pewno,
powiesit swoj kombinezon. Tuz pod kotkiem znajdowat si¢ druciany koszyk, do ktorego
wrzucit gogle, kask 1 mniejsze przedmioty, a nizej, pod drewniang lawka, przegrddka, do
ktorej wstawil buty. Nawet tutaj, bezposrednio pod sterownia, slyszal warkot skuteréw
$nieznych - uruchomienie ich rano bylo najwyrazniej duzym wyzwaniem. Szescioosobowa

grupa z Janem uzbrojonym w strzelb¢ wyruszata na druga strong fiordu, zeby obejrze¢



lodowiec. Pigcioro z nich i przewodnik czekali juz na lodzie, tupiac nogami i rozcierajac
ramiona, zeby nie zmarznaé, a Beard jak zwykle si¢ spoznial. Kto$ wzial jego ciuchy, a
przynajmniej cz¢$¢. Kombinezon zniknal z kotka, koszyk znajdowat si¢ pod numerem
dziewigtnascie, tylko buty - jesli to byly jego buty - staly na swoim miejscu. Pegknigte gogle,
na ktore nikt si¢ nie potaszczyl, lezaty na podiodze.

Na kotku numer dziewigtnascie wisiat jaki§ kombinezon - pewnie jego - wigc go
wzial. Okazalo si¢ jednak, ze jest co najmniej dwa rozmiary za duzy, ale Beardowi nie chciato
si¢ go juz zdejmowac. Buty natomiast byly o rozmiar za male. Wséréd drobniejszych
przedmiotow w koszyku brakowalo jednej wewngtrznej rekawiczki, ale uzupehit ten brak,
biorac nadmiarowa spod numeru dwadziescia trzy i obiecujac sobie, ze ja zwroci. Peknigcie w
goglach juz mu nie przeszkadzatlo. Wyszedl na pokilad, co wzbudzito ironiczny aplauz
czekajacej juz na dole grupy, wigc zeby si¢ do niej dostosowaé, pochylit si¢ w uklonie. Mimo
ze si¢ spieszyl, objat spojrzeniem z ostatniego stopnia trapu rozciagajacy si¢ przed nim widok.
Na lodzie wokot statku dostrzegt rozproszone postaci. W kaskach ich glowy wygladaty
nieproporcjonalnie, tylki w kombinezonach wydawaly si¢ wigksze, tak ze z daleka
przypominaly dzieci na przedszkolnym placu zabaw. Choreografka 1 jej trzej przyjaciele
¢wiczyli geometryczny uktad taneczny; dwoje ludzi lepito batwana czy jakis pomnik; jeden,
pewnie Pickett, samotnie mocowal mikrofon migdzy dwoma stozkami z lodu; kto$ z pila
fancuchowa, pewnie Jesus, pomagal innemu tadowac bloki lodowe na sanie; kto$ kleczacy
trzy stopy dalej czyscit lodem gogle. A jeszcze kto$ biegat w koto z czerwona flaga 1 gwizdat
na uzytek kamery ustawionej na statywie.

Zadziwil samego siebie, ze tak od razu zglosit si¢ na kolejna przejazdzke skuterem.
Do wyjscia sktonito go klaustrofobiczne wnetrze i zlotawe $wiatlo po drugiej stronie fiordu,
ktoére dostrzegt przez luk mesy, a takze to, ze nie wolno bylo wychodzi¢ nigdzie bez
przewodnika 1 jego strzelby. Wsiadl na ostatni pojazd 1 grupa ruszyla sznurem po lodzie na
wschod, w glab fiordu. Powinna to by¢ $§wietna zabawa - suna¢ szerokim lodowo-$nieznym
korytarzem, z gorami wznoszacymi si¢ po obu stronach. Ale wiatr znowu przenikat przez
wszystkie warstwy ubrania, pgknigte gogle zaszty mgla, zamarzajaca w ciagu kilku minut, 1
Beard widziat tylko szarawy zarys jadacego przed nim skutera. Posuwat si¢ naprzod w
chmurze spalin sze$ciu skuteréw. Przez sze$¢ mil Jan narzucal szalona predkos¢. Tam gdzie
wiatr zawiewal $nieg, powierzchnia fiordu przypominata pofaldowane zelazo 1 skutery
zarzucaly na wszystkie strony.

Dwadzie$cia minut pdzniej stangli w dziwnej ciszy sto jardow przed koncem lodoweca,

jakby zarwana niebieska §ciana, ktora ciagneta sig przez dziewig¢ mil w glab doliny. Robito



to wrazenie zrujnowanego miasta, brudnego i zdegenerowanego, z walacymi si¢ wiezami i
gigantycznymi szczelinami w ziemi. Przy dwudziestu o$miu stopniach mrozu, jak wyjasnit
Jan, trudno bylo zaobserwowaé osuwanie si¢ lodu na skutek globalnego ocieplenia. Spedzili
w tym miejscu godzing; robili zdjgcia i przechadzali si¢ tam i z powrotem. Potem kto$
zauwazyt $lad odci$nigty na $niegu. Stloczyli si¢ wokdél niego, a nastgpnie rozstapili,
przepuszczajac przewodnika ze strzelba na ramieniu - widoma oznaka znajomosci rzeczy.
Slad niedzwiedzia polarnego, oczywiscie, i to §wiezy. Tam gdzie stali, warstwa $niegu byta
cienka i z trudem znalezli kolejny $lad. Jan zdjat lornetke, Zeby zlustrowac horyzont.

- Ach - mruknat cicho. - Chyba powinni$my juz wracac.

Wskazat cos, ale poczatkowo nic nie dostrzegli. Kiedy jednak to co$ si¢ poruszylo, nie
byto watpliwosci. Jaka$ mile dalej znajdowat si¢ niedzwiedz, ktéry zmierzat w ich strong.

- Jest glodny - zauwazyt wyrozumiale Jan. - Do skuterow!

Poczucie godnosci przewazylo nad Igkiem, ze moga zosta¢ zywcem pozarci, 1 ruszyli
do pojazdow tylko potbiegiem. Znalazlszy si¢ przy swoim skuterze, Beard juz wiedzial, na co
si¢ zanosi. Wszystko podczas tej wyprawy sprzysiggto si¢ przeciwko niemu. Dlaczego wigc
teraz szczescie mialoby si¢ do niego usmiechna¢? Wcisnal guzik akceleratora. Nic. Dobra.
Pozrywa sobie $ciggna. Sprobowatl jeszcze raz, 1 jeszcze. Wokot niego wzniosty si¢ obloki
niebieskawego dymu 1 przenikliwe warkoty bedace wreszcie wyrazem autentycznej paniki.
Polowa grupy juz pedzita w kierunku statku, w mysl zasady ,,ratuj si¢, kto moze”. Beard nie
tracil energii na przeklenstwa. Wiaczyt ssanie, chociaz wiedzial, ze to btad, bo silnik byt
jeszcze ciepty. Ponowil probe. I znowu bez rezultatu. Poczut zapach benzyny. Zalat silnik,
wigc zashizyl na $mier¢. Wszyscy pozostali juz odjechali, tacznie z przewodnikiem; Beard
postanowit donies¢ Pickettowi albo krolowi Norwegii o tym razacym zaniedbaniu
obowiazkéw. Z powodu zdenerwowania znowu zaparowaly mu gogle i jak zwykle sig
oszronily. Nie bylo sensu si¢ oglada¢, ale mimo wszystko to zrobil; zobaczyt szron, a za nim
zarysy skutego lodem fiordu. Nalezato liczy¢ si¢ z tym, ze niedzwiedz nie zrezygnowat z
poscigu, ale Beard widocznie nie docenit predkosci, z jaka poruszalo si¢ zwierzg, bo w tej
chwili poczut silne uderzenie w ramig.

Zamiast si¢ odwrdci¢ 1 wystawi¢ twarz na zmasakrowanie, skulil si¢ w oczekiwaniu na
najgorsze. Jego ostatnia mysl - Ze nie poczynil zmian w testamencie i1 zostawil wszystko
Patrice, czyli Tarpinowi - bylaby naprawdg zalosna, gdyby nie to, ze uslyszat glos
przewodnika.

- Daj, ja to zrobig.

Noblista do tej pory wciskat wlacznik reflektorow. Pod dotknigciem przewodnika



pojazd natychmiast ozyt.

- Ruszaj! - nakazat Jan. - Pojadg za toba.

Mimo ze zagrozenie nie minglo, Beard znowu si¢ obejrzal, liczac - na uzytek
przysztych dramatycznych opowiesci - ze zobaczy zwierzg, ktore wlasnie zostawiat w tyle. W
waskich przeswitach na obrzezach pola widzenia, ktore w duzej mierze przestaniata mu
zamarznigta para, dostrzegt jakis$ ruch, ale mogta to by¢ rownie dobrze rgka przewodnika albo
brzeg jego wlasnej kominiarki. Jednakze w opowiesci, ktora bawil znajomych do konca zycia
1 ktora przeksztalcita si¢ w autentyczne wspomnienie, dwadziescia jardow za soba, gdy jego
skuter wyrwat do przodu, zobaczyt nadbiegajacego z otwarta paszcza niedzwiedzia polarnego
- nie zeby byt konfabulantem, tylko intuicyjnie wiedzial, ze grzechem byloby psu¢ dobra
anegdote.

Pedzac po trzeszczacym lodzie, wydat okrzyk radosci, ktory zaghiszyta lodowa
wichura wiejaca mu w twarz. Jakiez to bylo upajajace - odkry¢ we wspdtczesnym Swiecie, ze
on, mieszczuch, czlowiek, ktory gldwnie przebywal w zamknigtych pomieszczeniach, zyjac z
pracy przy klawiaturze 1 ekranie, mogt sta¢ si¢ ofiara gory migsa, ktora z kolei stanowila
pozywienie dla innych.

Byla to chyba najbardziej ekscytujaca chwila tego tygodnia. Po kilku minutach, tak
przynajmniej si¢ zdawato, byli z powrotem w bazie. O tej porze, za pigtnascie druga,
powietrze zrobito si¢ wyraznie zimniejsze, a nielicznych artystow, ktorzy jeszcze nie wroécili
na statek, o$wietlalo pomaranczowe wieczorne stonce. Beard mial krocze tak obolate, ze
odczekal, az wszyscy inni wejda na pokiad 1 wtedy tytem wspial si¢ po trapie. Dzigki temu
bol byt mniejszy. Przystanat w progu przebieralni, czekajac, az wzrok przyzwyczai si¢ do
mroku, i wkrotce stanal wobec niebudzacego watpliwosci faktu - Kto§ powiesit swoje rzeczy
na jego miejscu. Poniewaz byl konstruktywnie nastawiony, przenidst je wszystkie, buty i cata
resztg, na wolne miejsce w kacie. Zdjal kominiarke, ktora upadla mu na podloge 1 teraz
patrzyla na niego z rozdziawionymi niedowierzajaco ustami. Co on tu robi? Nastgpnie
powiesit swoje rzeczy, poszedt do mesy, powiedziat ,,cze$¢” kilku obecnym tam osobom,
zabral goracy napoj do kabiny i polozyt sig¢ na koi.

Bylo sprawa umowna, Ze biegun poinocny widniat na mapach nad potudniowym,
Beard jednak nie mogt pozby¢ si¢ wrazenia, ze jest niemal na szczycie $wiata, a wszyscy inni,
razem z Patrice, znajduja si¢ ponizej. Dzigki temu zyskat perspektywe 1 6w tydzien w Arktyce
naznaczyly wlasnie te popotudnia o zmierzchu, kiedy, popijajac kakao, uzmystawial sobie, ze
jego zycie jest puste i ze musi zacza¢ od nowa, wziac si¢ w gars¢, schudnaé, wroci¢ do formy,

a w przysztosci zy¢ prosciej, w sposob bardziej zorganizowany. I wreszcie powaznie wziaé



si¢ do pracy, cho¢ nie przychodzito mu do glowy zadne zajecie, ktore nie wiazatoby sig z jego
dotychczasowa, szczeg6lna pozycja noblisty. Czy juz zawsze bedzie musial wyglaszaé te
same wyklady, na temat swojego niewielkiego wkladu do nauki, zasiada¢ w komitetach, by¢
osobistoscia? Nie znajdowal odpowiedzi, ale te rozwazania byly catkiem przyjemne i czgsto o
trzeciej zasypial w ciemnosciach, a potem budzit si¢ glodny, z nowa ochota na vin de pays.

Po dramatycznej przygodzie z niedzwiedziem polarnym przez caly tydzien unikat
wszelkich niebezpiecznych eskapad. Co odwazniejsi koledzy wyruszali z przewodnikiem na
wycieczki po gorach, zwiedzali jaskinie albo zapuszczali sig¢ na skuterach w gieboka doling w
skalistym wypigtrzeniu po drugiej stronie fiordu. On codziennie przebywal dwie - trzy
godziny na dworze, bawiac si¢ z innymi wokot statku. Pehit funkcje ich pomocnika, trzymat
koniec sznurka, cial bloki lodu dla Jesusa, pomagal Pickettowi przy mikrofonach, bral udziat
w tancach. W ramach tych zaje¢ wystgpowat tez przed kamera: miarowym krokiem szedt
gesiego za innymi, przebywajac dwiescie jardbw w prostej linii, robit zwrot w prawo i
przechodzit t¢ sama odleglos¢, a potem wykonywal nastepny zwrot. Dzialalo to na niego
kojaco, odpowiadalo mu, ze nie musi o niczym mysle¢ i ze inni méwia mu, co ma robi¢. W
cieplejszym klimacie, i gdyby byt w lepszej formie, sprobowalby szczescia z choreografka,
smukta Elodie z Montpellier, zwtaszcza ze przyjechata tu bez meza, fotografika o okraglej
glowie, ktory kiedys$ grat w rugby w reprezentacji Francji. Stella Polkinghorne tez miata meza
- byt nim organizator Barry Pickett.

Zycie Bearda stato si¢ prostsze. Nie obchodzita go ani sztuka, ani zmiana klimatu, ani
tym bardziej sztuka pos§wigcona zmianie klimatu, ale zachowywal te mysli dla siebie 1 starat
si¢ by¢ sympatyczny. W efekcie ze zdziwieniem zauwazyl, ze stal si¢ nawet popularny. Gdy
pomagat innym na lodzie, czul, ze jego umyst odpoczywa. W porze lunchu przynosit ze statku
kubki z zupa pomidorowa, ktoéra zamarzata, gdy schodzit z trapu. Kubki te mialy by¢ czgscia
rzezby. Nastré) mu si¢ poprawil, a przynajmniej nie popadal juz w stany skrajnego
przygngbienia. Zaczat znowu mysle¢ o sporcie. Jeszcze dziesig¢ czy dwanascie lat wczedniej
niezle grat w tenisa, nadrabiajac braki wynikajace z niskiego wzrostu podstgpnym zabdjczym
wolejem z forhendu. I kiedy$ naprawdg dobrze jezdzit na nartach. Przed o§mioma laty potrafit
dotkna¢ rekami palcéw stop. Przeciez nie musi ty¢ z kazdym miesiacem az do $mierci?
Zaczat wigc codziennie chodzi¢ na spacery po fiordzie dwumilowa trasa wokot statku, pod
opieka Jana, ktory zabieral z soba bron. Po drugiej takiej wycieczce, lezac po potudniu na koi
z obolalymi stopami, sporzadzit w mysli liste¢ produktow spozywczych, ktérych wigcej nie
tknie. Miat pigtnascie funtow nadwagi. Albo teraz co$ z tym zrobi, albo przedwcze$nie umrze.

Obiecal sobie, ze zrezygnuje z tego co zwykle - przetworow mlecznych, czerwonego migsa,



smazonych potraw, ciast, solonych orzeszkow. I czipséw, do ktérych mial wyjatkowa stabosé.
Przychodzity mu do glowy jeszcze inne trujace $winstwa, ale zasnat, zanim zamknat listg. |
podczas ostatnich dni pobytu na statku przestrzegat tej diety.

Od drugiego dnia w przebieralni dat si¢ zauwazy¢ nieporzadek. Nie uszedl on nawet
uwagi Bearda, ktory zaczal podejrzewaé, ze codziennie wklada inne buty. Chociaz trzeciego
dnia przezornie owinal gogle - te niepgknigte - kominiarka, to czwartego juz zniknety,
kominiarka za$ lezata na podlodze, nasiagkajac woda. Tego dnia po podlodze walalo si¢ tez
kilka kombinezonéw. Wygladaly, jakby kto§ po nich chodzit, wigc Beard uznal, nie
przygladajac si¢ im zbyt uwaznie, ze zaden nie nalezy do niego. Pickett przyznat mu sig, gdy
nagrywali $wist wiatru w takielunku, ze od dwoch dni nosi oba lewe buty. Ale nalezat do
tych, ktorym takie rzeczy nie przeszkadzaja. Beardowi natomiast przeszkadzaly. Nie miewat
spotecznych odruchéw, uwazat jednak, ze istnieja pewne zasady przyzwoitosci, obowiazujace
zarOwno jego, jak 1 innych. Sam zawsze skladat swoje rzeczy pod tym samym kotkiem,
numer siedemnascie, ale z przykroscia zauwazyl, ze innym taka prosta czynno$¢ sprawia
trudnos$ci. Szczegdlny problem stwarzaty rekawice, bo nie mozna byto wyj$¢ bez nich na
zewnatrz. Na wszelki wypadek jednego razu wetknat je do butow razem z wewngtrznymi
rekawiczkami. Ale nastepnego dnia buty znikngty.

Lubil wieczory. Gdy wszyscy zaczynali zbiera¢ si¢ w mesie przed kolacja, na
zewnatrz od pigciu godzin panowala juz ciemnos$¢. Przez dwie godziny, zanim podano
pierwsze danie, popijali zwykle drinki. Wino pochodzito z niedocenianego regionu Libii.
Beard przewaznie zaczynat od biatego, czerwone pit, dopoki nie zrobitlo mu si¢ niedobrze,
wtedy wracat do biatego 1 zazwyczaj miat jeszcze czas przerzuci¢ si¢ ponownie na czerwone.
Po kolacji oczywiscie rozmawiano na jeden temat. Beard zwykle tylko si¢ przystuchiwat.
Nigdy wcze$niej nie widziat tylu idealistow w jednym miejscu 1 byt na zmiang
zaintrygowany, skregpowany i oniesmielony. Kiedy trzeciego wieczora Pickett zagadnat go o
jego prace, wstal, zeby odpowiedzie¢. Opisal prace osrodka nad turbing wiatrowa o czterech
spiralach, dajac do zrozumienia, Ze to on je zainicjowat. Zdradzil zgromadzonym, Ze to
rewolucyjny projekt, i wykonat szkic, ktory puscil obiegiem po pokoju. Turbina pozwolitaby
zmniejszy¢ wydatki na prad o osiemdziesiat pig¢ procent, dzigki niej mozna by zaoszczgdzié
na budowie az - jeszcze nie calkiem zamroczony, przypomniat sobie liczbg - dwudziestu
trzech Srednich elektrowni. Nastapily pelne szacunku pytania, na ktére odpowiadal z
namyslem, przystgpnie. Otaczali go analfabeci w dziedzinie nauki i mogl powiedziec
wszystko. W sukurs przyszta mu Stella Polkinghorne, ktéra Zarliwie o$§wiadczyta, ze Beard

jako jedyny robi co$ ,,prawdziwego”, co wszyscy obecni przyjeli z uznaniem i zaczgli glosno



klaskaé. Beard nigdy szczegolnie nie przejmowat si¢ tym, co mysla o nim inni, teraz jednak -
0 zQrozo - poczut si¢ wzruszony, czego nie potrafit ukry¢, bo stat si¢ beniaminkiem tego
szacownego zgromadzenia, cho¢by i na par¢ minut.

Z wyjatkiem tego jednego epizodu tylko stuchat i pit. Po dwdch czy trzech kieliszkach
biatego wina czerwone wchodzilo juz bezbolesnie jak woda, a przynajmniej na poczatku. W
rozmowach przewijaty si¢ rozne motywy - niektore kanoniczne, nastgpujace jedne po drugich,
inne fugowe, rozwijane rownolegle, gdy do rozczarowania dochodzita gorycz: stulecie
dobiega kofica, a zmiana klimatu wciaz stanowi marginalny problem, Bush odrzucit nie§miale
propozycje Clintona, Stany Zjednoczone odpuszcza sobie protokot z Kioto, Blair nie ogarnia
zagadnienia, dawne nadzieje z Rio przepadtly. Przewidywania wynikajace z kanonicznych
rozwazan byly alarmujace. Golfsztrom zaniknie, Europejczycy zamarzna na S$mieré¢ w
f6zkach, na miejscu Amazonki powstanie pustynia, niektore kontynenty sptona, inne zostang
zalane, a w roku 2085 po lodach Arktyki i po niedzwiedziach polarnych nie bgdzie $ladu.
Beard styszat juz te przepowiednie i w zadna z nich nie wierzyl. Bezdzietny m¢zczyzna w
pewnym wieku, u schytku piatego matzenstwa, mogt pozwoli¢ sobie na odrobing nihilizmu.
Ziemia jako$ przezyje bez Patrice i Michaela Beardow. A gdyby zniknely z niej i inne istoty
ludzkie, biosfera tylko by odzyla i juz za milion lat pojawilyby si¢ na niej nowe stworzenia,
by¢ moze niemajace inteligencji cztekoksztaltnych. Kto by wtedy zatowal, ze zagingta pamig¢
0 Szekspirze, Bachu, Einsteinie czy teorii Bearda-Einsteina?

W miarg jak statek w samotnym zamarznigtym fiordzie spowijaty coraz wigksze
ciemnosci 1 dziarskie zotte Swiatelka jego lukow stanowity jedyne jasne punkty, wylaczna
oznake zycia na przestrzeni setek mil skutego lodem pustkowia, ktére ogarniat coraz wigkszy
mréz, pojawialy si¢ i inne glosy: co nalezy wobec tego zrobi¢, jakie zawrze¢ traktaty, aby
zjednoczy¢ kldcace si¢ narody, na jakie ustgpstwa powinny pdjs¢ we wlasnym interesie kraje
bogate i co zaoferowaé tym biednym? Siedzacym w cieptej przytulnej mesie, przy winie, z
pelnymi zoladkami po kolacji, wydawalo sig, Ze nad doraznymi interesami i chciwoscia moze
przewazy¢ tylko jedno: stworzona przez racjonalny umyst, jako ostrzezenie, wizja niepewne;j
przysztosci, w ktorej wszyscy musza sczezna¢ spaleni stoncem, zamarznigei albo zatopieni.

Dywagacje o traktatach i roli poszczegélnych panstw nabraly znaczenia wregcz
Swiatowego w poréwnaniu z innym lejtmotywem, ktéry przywotywatl trzezwy ton
ascetycznego cantus planus, purytanskiego ducha z dawnych surowych czasow, z jego
nieufnos$cia wobec nowych wynalazkow, przekonaniem, ze wystarczy tylko zy¢ inaczej,
zadba¢ o cenne elementy ekosystemow, niemal religijne spojrzenie na nowe sposoby

realizowania si¢ ludzko$ci, aby osiagna¢ prosperity poza supermarketami, lotniskami,



betonem, ruchem ulicznym, nawet elektrowniami - poglad mniejszosci, ktorego z poczuciem
winy 1 respektem stuchali wszyscy ci, co po tej dziewiczej ziemi jezdzili smrodliwymi
skuterami.

Przyshuchujac si¢ temu, jak zwykle, z kata mesy, w towarzystwie Jesusa, Beard zabrat
glos tylko raz, ostatniego wieczora, gdy tyczkowaty pisarz o imieniu Meredith, jakby
zapominajac, ze jest wsrdd nich fizyk, powiedzial, ze zasada nieoznaczonosci Heisenberga,
ktora glosi, ze im wigcej wiadomo o potozeniu czastki, tym mniej o tym, z jaka porusza si¢
predkoscia, 1 vice versa, odzwierciedla brak ,kompasu moralnego” w naszych czasach,
trudno$ci w ocenie uniemozliwiajace] wydawanie sadow kategorycznych. Beard przerwal mu
z irytacja. ,,Moze badZzmy precyzyjni - powiedzial koledze o plowych wilosach, w okularach
bez oprawek. - W zasadzie Heisenberga nie chodzi o predkosé, tylko o ped, czyli innymi
sfowy, iloczyn masy 1 predkosci”. Taka dostownos¢ wzbudzita stlumione pomruki
dezaprobaty. Ta zasada, ciagnal jednak Beard, nie ma zastosowania w sferze moralnej. Wrecz
przeciwnie, mechanika kwantowa doskonale okresla statystyczne prawdopodobienstwa
stanow fizycznych. PowieSciopisarz si¢ zaczerwienit, ale nie dat za wygrana. Czy Beard wie,
do kogo mowi? - =zapytal. Dobrze, w porzadku, niech bedzie, statystyczne
prawdopodobienstwo, owszem, ale to nie to samo co pewnos¢. I Beard, ktory wiasnie dopijat
osmy kieliszek wina i czul, ze mimowolnie krzywi si¢ pogardliwie na stowa ignoranta
wkraczajacego beztrosko na jego teren, o$wiadczyt dobitnie, ze zasada nie jest niezgodna z
doktadna znajomoscia stanu, powiedzmy, fotonu, dopdki zachodzi mozliwos¢ wielokrotnej
jego obserwacji. Analogicznie w sferze moralnej nalezaloby zbada¢ problem kilka razy,
zanim wyciagnie si¢ wniosek. Zasada Heisenberga mialaby tu zastosowanie, gdyby suma zlo
plus dobro podzielona przez pierwiastek kwadratowy z dwoch co$ znaczyta.

Cisza, jaka zapadta w mesie, byta wyrazem nie tyle zdumienia, ile zaklopotania.
Meredith patrzyl bezradnie na Bearda, ktory uderzyt pigscia w stot.

- No, dalej. Stucham. Dowiedzmy sig, jak zastosuje pan zasad¢ Heisenberga w etyce.
Dobro plus zlo przez pierwiastek kwadratowy z dwoch. Co to, do cholery, znaczy? Nic!

Na to wlaczyt si¢ Barry Pickett, ktory probowal skierowa¢ rozmowg na inne tory.

To byl jedyny zgrzyt. Zaskakujace i godne zapamigtania okazato sig co innego, cos, co
objawialo mu si¢ kazdego wieczora, zazwyczaj juz o pdznej porze, w wesotych dzwigkach
marszow orkiestr detych czy glosach, ktére tworzyty unisono w poczuciu wspdlnego celu,
zapominajac na jaki§ czas o calym tym rozczarowaniu, calej tej goryczy. Beard nie
uwierzyltby, gdyby mu powiedziano, ze kiedykolwiek bedzie pit w jednym pomieszczeniu z

wyznawcami tej samej dziwacznej idei, iz to sztuka w najwyzszej formie, poezja, rzezba,



taniec, muzyka abstrakcyjna, sztuka konceptualna, wyniesie zmiang klimatu do rangi
zagadnienia, ozloci go, przeniknie, ujawni wszystkie okropnosci, utracone pigkno i straszliwe
zagrozenie, 1 w ten sposob zainspiruje innych, aby si¢ zastanowili, przedsigwzigli kroki albo
wymogli to na innych. Siedzial w milczeniu zdumiony. Idealizm byl tak obcy jego naturze, ze
nawet nie mogt zglosi¢ sprzeciwu. Znalazt si¢ na nowym terytorium, wsrdod czlonkow
przyjaznego plemienia oryginaloéw. Te batwany pehiace straz u stop trapu, nagrane $wisty
wiatru posréd takielunku, dyski wypolerowanego lodu, w ktoérych zatamywato si¢ zachodzace
po calym dniu stonce, pingwiny Jesusa, cata trzydziestka, i trzy niedzwiedzie polarne
maszerujace po lodzie za statkiem, niezrozumialy fragment mocnej powiesci usianej
wykrzyknikami, ktory przeczytat - czy raczej wykrzyczal - pewnego wieczora Meredith... te
wszystkie prezentacje, jak modlitwy, jak tance wokoét stupa totemicznego, miaty odwrécié
bieg rzeczy, zapobiec katastrofie.

Taka byla muzyka 1 magia rozméw o zmianie klimatu na pokladzie statku.
Tymczasem po drugiej stronie $ciany, ktora zaczat nazywac grodzia, w przebieralni, sytuacja
wygladata coraz gorzej. W polowie tygodnia brakowalo czterech kaskow, trzech grubych
kombinezonow do jazdy na skuterach i wielu drobniejszych czgséci garderoby. Juz tylko dwie
trzecie uczestnikoOw seminarium mogly przebywac¢ jednoczes$nie na zewnatrz. Wyjscie
oznaczalo kradziez. Stan przebieralni, $cisle mowiac postgpujaca entropia, stat si¢ tematem
wieczornych apeli Barry'ego Picketta. I Beard, nieswiadom wlasnej kluczowej roli w tym
procesie, tego, ze sam stworzyl warunki poczatkowe, nie moégt nie ubolewac gigboko nad tym
upadkiem kondycji ludzkiej. Jeszcze przed czterema dniami w szatni panowat porzadek,
wszystkie rzeczy wisialy na oznaczonych numerami kotkach albo stalty pod nimi.
Ograniczone $rodki rozdzielone po rowno, w zlotym wieku, nie tak odlegtym. A teraz ruina.
W tym stanie jeszcze trudniej byto zaprowadzi¢ porzadek, bo na podlodze walaly si¢ plecaki,
worki i plastikowe reklamowki z supermarketow wypchane dodatkowymi rekawicami,
szalikami 1 batonami czekoladowymi. Nikt jednak, pomyslal, podziwiajac wlasna
wyrozumialo$¢, nie robit nic zlego, wszyscy, przynaglani, chcac juz wyj$¢ na dwér, po prostu
,»odkrywali” wlasne zgubione kominiarki czy rekawiczki w nieoczekiwanych miejscach. To,
ze ta mys$l sprawiala mu przyjemnos$¢, bylo z jego strony przewrotnoscia albo cynizmem, ale
nie mogt si¢ powstrzymac. Jak mieli ocali¢ ziemig - zakladajac, ze zachodzila taka potrzeba,
w co watpit - jesli nie radzili sobie w tak malym pomieszczeniu jak szatnia?

Ostatniego rana jedli $niadanie przy dzwigkach warczacych skuterow, ktore
uruchomiono, zeby rozgrza¢ silniki. Potem wyszli na 16d, wielu bez niezbgdnych czgsci

garderoby. Beard nie miat kasku. Czekajac na znak do drogi, ogrzat gogle na silniku i owinat



sobie glowg szalikiem. Pomaranczowe stonce stalo nisko na bezchmurnym niebie i mimo
wiatru podréz powrotna do Longyearbyen moglaby by¢ nawet przyjemna, gdyby bylo si¢
kompletnie ubranym. Z pokladu statku dobiegt krzyk. Barry Pickett i jeden z cztonkoéw zalogi
zniesli po trapie wielki plastikowy wor, z rodzaju tych, w ktorych budowlancy przechowuja
piasek. Odnaleziony skarb. Wszyscy zebrali si¢ wokot niego i zaczgli w nim grzeba¢. Beard
znalazt pasujacy kask i stwierdzil, ze musiat naleze¢ do niego. Nikt jednak nie byt
zawstydzony ani nawet trocheg zaklopotany. To ich rzeczy. Tylko gdzie si¢ podziewaty?

Pozegnali si¢ z zatoga 1 ruszyli kolejno, jeden za drugim, w hatasie 1 smrodzie spalin
przez fiord do Longyearbyen, nie przekraczajac pigtnastu mil na godzing z powodu
przenikliwego wiejacego z naprzeciwka wiatru. Pochylony nisko nad pojazdem, usitujac cho¢
trochg ostoni¢ twarz, Beard poczut blogos¢ - nietypowy dla niego stan umystu jak na wezesna
pore dnia. Nie mial nawet kaca. Na zamarznigtym brzegu fiordu zwolnili, bo musieli
manewrowa¢ w koleinach 1 rowach po lodzie. Nie przypominat sobie tego z podrdézy w
przeciwna strong. Ale przeciez zasnal za plecami Jana. Potem wyjechali na dluga prosta
za$niezona droge¢, mijajac chate, w ktorej, jak powiedzieli im przewodnicy, niegdys$ zyt
samotnie pewien ekscentryk.

Gdyby kiedy§ miat polecie¢ statkiem kosmicznym na inng galaktyke, pomyslat
rzewnie, wkrotce zatesknitby za nimi, tymi bra¢mi 1 siostrami, ktorzy znajdowali si¢ przed
nim, nie wylaczajac jego bytych zon. Przepemhito go przyjemne uczucie, ze lubi ludzi. Kazdy
z nich zastuguje na wybaczenie. Moze troche egoistyczni, ale tez skfonni do wspodlpracy,
czasami okrutni, lecz przede wszystkim zabawni. Skutery przejezdzaly teraz przez waski
wysoki réw, miejsce jego kompromitacji, o ktorej chciat zapomnie¢. Wolal pamigtad
brawurowa ucieczke przed rozwscieczonym niedzwiedziem. Rzeczywiscie, byt wyjatkowo
dobrze nastawiony do rodzaju ludzkiego. Pomys$lal nawet, ze by¢ moze spotka si¢ ze
wzajemnoscia. Wszystkich, kazdego z nas, czeka w konicu nico$¢ i nikt specjalnie si¢ nie
skarzy. Nie jesteSmy najlepszym z gatunkow, jaki mozna by sobie wyobrazié, ale najlepszym
z istniejacych albo najciekawszym. A co z blamazem w przebieralni? Najwyrazniej taka
wiasnie jest natura ludzka. Ale czy kiedykolwiek staniemy si¢ tego $wiadomi? Mamy
oczywiscie naukg i kto wie, sztukg moze tez, ale chyba nigdy nie poznamy samych siebie. We
wszelkiego rodzaju przebieralniach powinien istnie¢ regulamin, ktéry by mowit btadzacym
istotom, jak z nich korzystac.

Te refleksje, petne wyrozumiatosci w stosunku do innych i do siebie, towarzyszyly mu
az do hotelu, gdzie zatrzymali si¢ na lunch. Ilez to czasu minglo, gdy tu byl Oddali

kombinezony i cala resztg, pozegnali sig¢ z Janem i godzing pdzniej siedzieli juz w samolocie



do Trondheim. Potem Beard miat polecie¢ inna linia do Oslo. Pozostali musieli czeka¢ na
swoj samolot cztery godziny. Zamknigci na malej przestrzeni lotniska wygladali tak, jakby
nie mieli ochoty si¢ rozsta¢. Ale ruszyli do baru i wkrotce, przy lunchu, piwie i hot dogach,
zaczeli stara Spiewke, swoje lamenty nad grozba powszechnej katastrofy. Tam odnalazt ich
Beard, zeby si¢ pozegna¢. Przez dwadziescia minut $ciskat si¢ z nimi i wymienial adresy e-
mailowe. Stella Polkinghorne pocalowata go w usta, Jesus dat mu swoja wizytowke. Gdy

",

Beard wychodzit z baru, rozleglo si¢ glosne: ,Niech zyje!”. Mimo wszystko - uswiadomit
sobie - przez to, ze wyswiadczal im drobne przystugi na lodzie i udawat oddanego sprawie
turbin wiatrowych, zdobyt spora popularno$¢. Nawet patykowaty powiesciopisarz przycisnat
go do swojej cherlawej piersi. I Beard jeszcze pot godziny pdzniej usmiechat si¢ do siebie,
gdy dwusilnikowy samolot, w ktorym siedzial, podskakiwat na marznacym pasie startowym i
kierowat si¢ na potudnie, zeby odstawi¢ go z powrotem do domu, do tego bajzlu, o ktérym

prawie udalo mu si¢ zapomniec.

Noc spedzit w Oslo, zmienit rezerwacje, zeby wylecie¢ o szostej rano 1 znalazt si¢ na
Heathrow trzy godziny wczes$niej. Gdy maszyna podchodzita do ladowania nad Windsor
Park, lat deszcz, niebo o wschodzie miato zielonkawoczarna barwe, a po drogach
dojazdowych sunety sznury samochodow z wiaczonymi reflektorami. Po wyjsciu z terminalu,
stangwszy w kolejce do taksowki, dowiedzial si¢, ze na M4 nastapit karambol i1 zrobit sig
dziesigciomilowy korek, wrdcit wigec do budynku, zjechat na dét i wsiadt do pociagu do
Paddington, a stamtad wziat taksowke. Gdy przyjechatl do domu, deszcz przestat juz padac i z
pociemniatlych galgzi jarzebin rosnacych przy chodniku kapata woda. Po odjezdzie taksowki
stangl z bagazem przy bramie ogrodu i rozejrzal si¢ wokot zdumiony, ze w tak ggsto
zabudowanej okolicy, o dziesiatej rano w powszedni dzien, nie wida¢ zywej duszy, nie
stycha¢ zadnych gloséw ani nawet radia. Belsize Park wydawat si¢ rownie opustoszaty jak
Arktyka. A oto jego dom, jego wlasna puszka Pandory, schludny, wczesnowiktorianski, z
szarej londynskiej cegly, z kamiennymi filarkami w oknach na parterze, otoczony zimowym
ogrodem z jedna tysa brzoza i - z boku - stara jablonia. Niewiele doméw w Londynie miato
stustopowy ogrdéd od frontu, $ciezke z cegiet ulozonych w jodetke, plytka wneke przed
drzwiami frontowymi 1 omszaly ceglany mur otaczajacy teren. Pod wzgledem
architektonicznym przewyzszal wszystkie poprzednie jego domy, a teraz mial zostaé
sprzedany, sprzety rozdzielone, tak jak rozdzielali si¢ wlasciciele - nie dlatego, Ze si¢ nie

lubili, cho¢ Patrice moze go znienawidzila, ale dlatego, ze w ciagu pigciu lat mial jedenascie



romansow, a ona tylko jeden. Z powodu tego zaktocenia rownowagi, w ramach milczace]
umowy, musieli teraz zy¢ i cierpiec.

Brama, gdy ja otwieral, zaskrzypiata jak zwykle, cho¢ zabrzmialo to jak pozegnalne
kwaknigcie. Beard byl smutny, ale juz nie cierpiat. Ta mifa kobieta w pociagu, ktorej imienia
juz nie pamigtat, wizyta u Tarpina, wreszcie oczyszczajacy przerywnik przy osiemdziesiatym
rownolezniku - gdzie zostal prawie uleczony - byly jak kolejne warstwy opatrunku. Moze
minimalnie, ale stat si¢ innym czlowiekiem. Przepetial go zal, bylo mu przykro, ze nie znat
zadnej sztuczki, dzigki ktorej Patrice mogtaby go dalej kochaé, ale pogodzit si¢ z tym. Wracat
do domu, zeby przystapi¢ do rozmontowywania scenografii swojego malzenstwa. Zamierzat
zacza¢ pakowanie jeszcze tego samego dnia. Podczas mrocznych popoludni na
unieruchomionym w porcie statku miat czas na refleksje i postanowitl zabra¢ z soba tylko
rzeczy osobiste. Niech Patrice wezmie reszte, kanapy, dywany, obrazy, noze i widelce - a jesli
udatoby si¢ jej przekona¢ ojca, wysokiego urzednika w banku kupieckim, zeby go splacit,
mogtlaby takze zatrzyma¢ dom. Beard zamierzal rozsta¢ si¢ z nia szybko 1 w sposob jak
najmniej bolesny. Jezeli o niego chodzi, mogta zamieszka¢ tu z Tarpinem. Na trawniku od
frontu jest dos¢ miejsca na todke, latarnie 1 budke telefoniczna.

Kotka walizki zaturkotaly zalobnie na Sciezce. Jego ostatni powrdt do domu. Byt
zadowolony, ze jest tak wczes$nie, Patrice nie bedzie w domu, nie zignoruje jego przyjazdu,
nie zostanie w swoim pokoju, zamiast wyj$¢ mu na powitanie, bo byt piatek, dzien nauki,
kiedy dzieci siedzace w szeregu ze skrzyzowanymi nogami S$piewaja falszywie przy
akompaniamencie jej gry na pianinie. O takich szczegotach zycia wkrotce zapomni - a moze
nie bedzie mu to dane.

Gdy znalazt si¢ przed drzwiami i1 pochylil, szukajac kluczy w teczce, co wymagato
pewnego wysitku, bo przytyl w pasie, zauwazyl, ze co$ si¢ zmienilo. Kremowy druciany
koszyk na mleko, z tarcza i czerwona strzatka stanowiaca informacj¢ dla mleczarza o porze i
rodzaju dostawy, stat gdzie indziej. Zostal przeniesiony albo kopnigty w prawo, a na jego
dawnym miejscu, w piasku na kamiennym progu, widniat niewyrazny prostokatny $lad. Poza
tym koszyk stat teraz krzywo, informacjami ku $cianie. Beard nie przesunat go z powrotem.
Po co mialby to robi¢? Niebawem 1 tak si¢ stad wyprowadzi - wyobrazil sobie male
mieszkanie o biatych §cianach, niezagracone, swoj wiasny Spitsbergen, gdzie zacznie nowe
zycie, schudnie, odzyska sprawnos$¢ i wigor, zeby podja¢ nowe wyzwania, ktoérych natury
jeszcze nie znat.

Znalazt wreszcie klucz, otworzyl drzwi 1 gdy wciagnat walizke do przedpokoju,

uswiadomit sobie, ze w domu jako$ inaczej pachnie. Wilgocia, a moze cieplem, a moze



jednym i drugim, w kazdym razie w sposob mu nieznany. Potem zauwazyl bardziej oczywiste
poszlaki - wodg na parkiecie, skandaliczne §lady mokrych stop czy tez kaluze wielkosci
stopy, ktore biegty w kierunku schodéw prowadzacych do salonu. Kto$ - pewnie Tarpin, facet
najwyrazniej stale siedziat w lazience - beztrosko wyszedt spod prysznica, czujac si¢ jak u
siebie w domu.

Postanowiwszy wyrzuci¢ intruza za drzwi, Beard $mialo ruszyt §ladem stop i wszedt
do pokoju. Nie moglto by¢ mowy o pomylce, bo facet siedziat na kanapie, z ociekajacymi
wilosami, w szlafroku, czarnym jedwabnym szlafroku Bearda w turecki wzor, prezencie od
Patrice na walentynki, wyprostowany, zaskoczony, z rozlozona na kolanach gazeta - byta to
spora niespodzianka 1 Beard potrzebowat kilku sekund, zeby ochtonaé. Na kanapie bowiem
zobaczyt Aldousa, Toma Aldousa, tego z osrodka, Labedzia ze Swafftham; z kucyka kapneta
mu kropla, ktora spadia na poduszke, gdy dwaj mezczyzni patrzyli na siebie w milczeniu.

Proces akomodacji zaklocity Beardowi absurdalne pytania 1 odpowiedzi. Czy
kiedykolwiek jeszcze bedzie w stanie wlozy¢ ten szlafrok? Chyba nie. Jakie bylo
prawdopodobienstwo, ze zastanie obu kochankow Patrice jeszcze mokrych po wyjsciu spod
prysznica? Bardzo mate. Oczywiscie wydawalo sig, ze cisza trwa znacznie dluzej niz w
rzeczywistosci, 1 w koncu przerwat ja Aldous, parskajac $miechem - byt to nerwowy piskliwy
chichot, ktory usitowat sttumic¢, przyktadajac reke do ust. Spehnity si¢ jego najgorsze obawy.
Przez krotki moment miat wrazenie, ze posta¢ Bearda w progu to zludzenie, paranoiczny
efekt przepracowania. Teraz juz wiedzial, ze tak nie jest. W tej chwili milczenia, zanim ktorys
z nich si¢ odezwal, stangta mu przed oczami inna, bardziej wiarygodna wizja - wlasnej
kariery, ktora legnie w gruzach. Swiat fizyki teoretycznej byt jak wie$, w ktorej Beard,
stojacy przy pompie na centralnym placyku, wciaz mial wptywy. Czy Aldous, domorosty
geniusz, naprawde sadzil, ze ujdzie mu to na sucho? Reka, ktora przed chwila przylozyl do
ust, zeby powstrzyma¢ $miech, siggnal do niskiego szklanego stolika przed kanapa. Obok
stosu czasopism stafa filizanka do kawy - smukta, z cienkiej biatej porcelany, nalezaca do
serwisu na sze$¢ osob, ktory Beard kupit Patrice u Henri Bendela w Nowym Jorku. Aldous
podniost ja do ust. Jesli cheiat w ten sposob pokazaé, Ze nie czuje sig¢ zmieszany ani winny, t0
gest ten udaremnila gazeta, ktéra zsungta mu si¢ z kolan na podlogg 1 upadla pierwsza strona
do dohu. Nie odrywajac wzroku od pana domu, znowu bezczelnie podnidst filizank¢ do ust.

- Postaw ja, chlopcze. I wstan.

Aldous na szczg$cie postuchat, bo Beard, siedem czy osiem cali od niego nizszy,
trzydziesci lat starszy i slaby w ramionach, nie mial dos$¢ sity fizycznej, aby go do tego

zmusi¢. Miat tylko przewage moralng, autorytet, o ile rogacz moze go mie¢, i energig, jaka



dawalo mu oburzenie. Z regkami na biodrach, wyprostowany jak struna, zeby uzyskac¢ swoje
pig¢ stop 1 pig¢ cali wzrostu, patrzyl, jak Aldous wstaje niezgrabnie i wiaze z pos$piechem
pasek szlafroka, pod ktérym - co bylto przez chwile dobrze wida¢ - nie miat nic.

- Wigc, panie Aldous.

- Proszg poshuichaé - zaczatl ten, uspokajajaco opuszczajac dlonie - mozemy o tym
porozmawiac. Profesorze Beard, moge méwi¢ do pana po imieniu?

- Nie.

- Widzi pan, nie powinnisSmy na sit¢ wchodzi¢ w role, ktore napisali dla nas inni, gdy
tymczasem...

Beard zrobit drugi krok do przodu. Ani przez chwilg nie wierzyl, Zze dopusci sig¢
przemocy, ale dlaczego nie sprawia¢ wrazenia, ze co$ takiego chodzi mu po glowie?

- Co pan robi w moim domu?

Jak si¢ okazalo, prowincjonalny akcent rodem z Norfolku $wietnie nadawat si¢ do
szczegOlnego rodzaju btagan. Jego wiasciciel mogtby niegdys, w cigzkich czasach, uzyskac
od miejscowego pana zmniejszenie podatku.

- Zamierzatem dopi¢ kawe, rozumie pan, ubraé sig, posprzata¢ i wyjs¢. Potem
zamkna¢ drzwi od zewnatrz, tak jak mi kazano, i wrzuci¢ Klucz do skrzynki pocztowe;.
Gdyby nie wrocit pan wczesniej, nie byloby...

- Pytatem, co robi pan w moim domu.

Rozktadajac rece w gescie szczerosci, Aldous wyjasnit:

- Bylem u Patrice na kolacji i zostalem na noc. Profesorze Beard, moge by¢ z panem
szczery?

Przerwal, jakby naprawde spodziewat si¢ odpowiedzi. Poniewaz jej nie uzyskal,
mowil dalej:

- Obaj jesteSmy racjonalistami. Dlatego zajmujemy si¢ tym, czym si¢ zajmujemy.
Wigc nie wdawajmy si¢ w rozmowg, ktora nie ma sensu. Obaj wiemy, ze panskie malzenstwo
si¢ skonczylo. Technicznie pan 1 Patrice wciaz jestescie mgzem i1 zona, ale juz z soba nie
rozmawiacie, zreszta od dawna nie rozmawialiscie, a pan tu stoi i zaczyna odgrywaé rolg
skrzywdzonego, wsciektego meza, ktory przytapal kochanka Zony na goracym uczynku, cho¢
tak naprawdg pewnie mysli pan o wyprowadzce. Takie w kazdym razie wrazenie odnosi
Patrice, ktorej byloby to na reke.

Beard czekat na dalszy ciag.

- Chce powiedzie¢, profesorze Beard... wolalbym moéwi¢ do pana Michael... ze

mozemy sobie darowa¢ te dramatyczne sceny, mozemy podejs¢ do tego spokojnie, a nawet



si¢ zaprzyjaznic.

- Rozumiem. - Pytanie, ktore nastgpnie zadal Aldousowi, przyszio mu do glowy
niespodziewanie 1 gdy je wypowiadal, pomyslat, ze moze zachowuje si¢ jak intrygant, ale
przynajmniej zyska chwilg na zastanowienie. - A co z Rodneyem Tarpinem? Co si¢ z nim
stato?

Aldous catkiem niezle udal niezbitego z tropu. Powoli jeszcze raz zawiazatl pasek przy
szlafroku Bearda.

- Nie bojg si¢ Tarpina. Nagralem dwa jego telefony, kartka, ktora do mnie napisat, jest
juz na policji. Ten facet to szaleniec, ale przynajmniej nie kryje si¢ z tym.

Beard powiedziat:

- Uderzyt Patrice.

- To bylo groteskowe! - zawolat miody czlowiek, dostrzegajac okazje, zeby
sprzymierzy¢ si¢ z profesorem i1 odwroci¢ jego uwage od siebie. - Jak facet moze tak
potraktowac pigkna kobietg?

- Mnie tez zaatakowal. Walnal mnie w twarz.

- Powinien trafi¢ do wigzienia.

- Teraz przynajmniej pan bgdzie mial go na glowie, nie ja. Czy policja data panu
ochrone?

- Hm, powiedzieli, ze w tej chwili maja duzo innych spraw.

Beard poczut przyjemna zadze zemsty, niemal bliska uczuciu mitosci.

- Przypuszczam, ze bgdzie probowal pana zabi¢. Na pana miejscu nositbym przy sobie
ndz, cho¢ oczywiscie nie obchodzi mnie, co si¢ z panem stanie.

Mimo jego wysitkow Aldous nie wydawat si¢ przestraszony. Odpart po prostu:

- Nie boje si¢ go, profesorze Beard.

- A jesli Patrice zdradzi mu, gdzie pan pracuje...? To znaczy, gdzie pan pracowat.

Mtody cztowiek natychmiast zbladl. Znowu zamienit si¢ w petenta, ktory za wszelka
cen¢ chce zachowac¢ prace.

- Och, proszg poshicha¢, profesorze Beard. Niech pan nie popada w przesadg.
Wré¢my do zasadniczej sprawy. Racjonalnie rzecz biorac...

- Bardzo nieracjonalnie - zauwazyt Beard - jest wdawac si¢ w romans z zong szefa.

- Szczerze mowiac, to powazniejsza sprawa. Bylem ghupi, wiem, Zze muszg si¢ jeszcze
wiele nauczy¢. Ale mowig o... méwig o substracie niepodwazalnej logiki...

Beard rozesmiat si¢ glosno. Substrat! Czul sig tak, jakby obserwowat szachistg, ktory

usituje unikna¢ mata. Nie pamigtal kiedy 1 gdzie, ale kiedy$ sam znalazt si¢ w podobne;j



sytuacji, pewnie podczas konfrontacji z ktéra§ wsciekla zona, gdy zdemaskowata jego
ostatnia. wymowke - wtedy nagle wykazat si¢ niezwykla przytomnoscia umyshi, wykonat
ruch skoczkiem w jedenasty wymiar, btyskotliwy wyskok poza ptaski swiat konwencjonalne;j
rozgrywki szachowej. Tak, podobat mu si¢ substrat niepodwazalnej logiki. Stuchat dale;.

Aldous ciagnat bez tchu:

- Tydzien temu ustyszatem przypadkiem, jak méwi pan jednej z grup, ze panskim
zdaniem, obok teorii wzglednosci, réwnanie Diraca to najpigkniejsze dzielo, jakie
kiedykolwiek stworzyla nasza cywilizacja. Nie zgadzam si¢ z tym. Nie docenia pan samego
siebie. Bo nic nie dorowna panskiej teorii, tej kwintesencji fotowoltaiki... nie ma nic bardziej
urzekajacego, nic blizszego prawdzie, profesorze Beard. Wszyscy wszedzie si¢ nia
zachwycaja. Ale nikt dotad nie pomyslat, Zzeby wykorzysta¢ ja w naukach stosowanych wobec
kryzysu wywotanego zmiana klimatu. A ja tak, ja dostrzeglem potencjal panskiego dokonania
w odniesieniu do fotosyntezy. To prawda, ze nikt nie wie doktadnie, jak funkcjonuja rosliny,
cho¢ wielu udaje, ze wie. Nikt tak naprawde¢ nie rozumie, jak fotony sa przeksztalcane w
energie chemiczna, i to tak wydajnie. Klasyczna fizyka nie jest w stanie tego wyjasni¢. Teoria
o przekazie elektronu to bzdury, nie trzyma si¢ kupy. To, jak zwykty 1i$¢ przekazuje energi¢ z
jednego uktadu molekularnego do drugiego, jest niemalze cudem. W tym sedno sprawy... i tu
pojawia si¢ panska teoria. Rozumie pan, w wypadku uktadu wyprobowujacego réwnoczesnie
wszystkie przej$cia energetyczne kluczem do wydajnosci jest koherencja kwantowa. A przy
takim rozwoju nanotechnologii, stosujac odpowiednie materiaty, moglibySmy to odtworzy¢, a
potem tanim sposobem rozszczepia¢c wode i uzyskiwa¢ wodér, czy na domowy, czy
przemystowy uzytek. To byloby pickne! Ale ja jestem nikim. Chcg przedstawi¢ panu moje
pomysty, bo kiedy zapozna si¢ pan z nimi, na pewno p6jdzie pan na to, jestem przekonany. A
ludzie pana wystuchaja. Koherencja kwantowa w fotosyntezie to zadna nowo$¢, ale teraz
wiemy, gdzie szuka¢ i czego szukaé. Moglby pan pokierowaé tymi badaniami, zdoby¢
fundusze na prototyp. To zbyt wazna sprawa, zeby ja lekcewazyC, to nasza przysziosc,
przyszto$¢ catego $wiata, dlatego nie mozemy sta¢ si¢ wrogami.

Beard za duzo ostatnio shuchat podobnych wywodoéw o losie §wiata. Nigdy nie byt
zbyt dobrze nastawiony do biologii, ktora probuje wykorzysta¢ do swoich celow mechanike
kwantowa. Zywit tez irracjonalne uprzedzenia do fizykéw, ktérzy porzucili fizyke dla
biologii, jak Schrodinger, Crick i1 ludzie do nich podobni, ktoérzy uwazali, ze ich btyskotliwy
redukcjonizm wszystko zatatwi. I w ogole zielenina - ogrodnictwo, wiejskie spacery, protesty
ekologow, fotosynteza, satatki - nie byta w jego guscie.

- Od kiedy pieprzysz si¢ z moja zona?



Aldous westchnat i cheial zaprotestowac. Ale potem opuscit ramiona i si¢ poddat.

- Zaczelo si¢ miesiac po tym, gdy ja poznalem.

- Jak ja was sobie przedstawitem.

- Zgadza sig, panie profesorze. Wyjechal pan na jeden dzien do Birmingham albo do
Manchesteru. Po drodze do domu zadzwonilem, zeby zapyta¢ Patrice, czy czego$ nie
potrzebuje...

- No 1 stalo sie.

Wtedy Aldous znowu uderzyt w blagalny ton wiesniaka:

- Mowig szczerze, profesorze Beard. Nie miatem zadnych zamiarow wobec panskiej
zony. Ona jest spoza mojej ligi. Nawet nie mam ligi. Zaprosita mnie do $rodka, potem
zapytata, czy zostang na kolacjg... no 1 tak to si¢ zacz¢to. P6zniej powiedziata mi, ze migdzy
wami wszystko skonczone, wigc wmoéwitem sobie, ze panu to... eee...

- Nie bedzie przeszkadzalo?

Nie byta to dla niego nowos¢, ale zeztoscito go, albo gorzej, zabolato, ze juz drugi raz
styszy - teraz od Aldousa - iz wedtug Patrice ich malzenstwo jest skonczone. Od konca lata
spotykata si¢ z Aldousem, juz nie z Tarpinem. A moze nawet z jednym i drugim. Ktorego$
sierpniowego wieczora na progu jej domu pojawit si¢ durnowaty studencina, a ona od razu
skorzystata z okazji, zeby znowu ukara¢ meza.

- Czy kto$ ci kiedys$ powiedzial, ze jeste$ bardzo naiwny, Aldous?

Mtody cztowiek ochoczo to podchwycit.

- Sam wiem, ze jestem naiwny, profesorze Beard! Nie mam pojgcia o niczym poza
fizyka. Jestem naiwny, bo mam mato kontaktu z ludzmi, prawie nigdzie nie bywam. Wracam
do domu i pracuj¢ w kawalerce, w ogrodzie wuja, 1to czesto az do rana. Zawsze taki bylem.
Ale jestem do panskiej dyspozycji. Przygotowuje¢ dla pana materiaty. Tylko dla pana i nikogo
innego. Prosz¢ powiedzieé, ze pan je przeczyta. To bardzo wazne.

Az do tej pory obaj megzczyzni stali naprzeciwko siebie w odleglosci kilku stop,
Aldous tuz przy kanapie, ze splecionymi przed soba ramionami, jakby chciat broni¢ si¢ przed
czym$ albo przytrzyma¢ szlafrok Bearda. Beard zaczal si¢ wycofywaé. Zmegczylo go
shuchanie Aldousa, chcial zosta¢ sam.

Powiedziat wigc:

- Niech pan juz idzie. Bedg jutro w osrodku, zobaczymy si¢ w gabinecie Jocka
Braby'ego o jedenastej.

Gdy przechodzit przez pokdj, Aldous zaczat btagaé, niemal krzycze¢:

- Nikt mnie juz nie zatrudni! Wie pan o tym, prawda? To zbyt powazna sprawa, zeby



ja zaprzepasci¢ dla prywatnej zemsty.

Beard zatrzymat si¢ przed drzwiami do salonu.

- Zanim pan wyjdzie, proszg posprzata¢ po sobie w przedpokoju - powiedzial.

- Profesorze Beard?

Aldous podbiegt do niego z wyciagnigtymi rekami, krecac glowa, jakby nie chceial sig
z czym$ pogodzi¢, i odslaniajac przy tym swoje wielkie zgby; pewnie zamierzal pasé
Beardowi do ndg i btaga¢ go o litos¢. I raczej by ja uzyskat, bo Beard nie chcial wtajemniczaé
Braby'ego ani tym bardziej calego osrodka w swoje domowe wstydliwe sprawy. Szef
zdradzany 1 kto przyprawil mu rogi? Jeden z kucykow! Ale Aldous nie zdazyt rzuci¢ si¢ na
ziemig, pokonat zaledwie sze$¢ stop. Na wyfroterowanej podlodze czekal juz na niego
dywanik ze skory polarnego niedzwiedzia. Ktory ozyl. Gdy prawa stopa milodzienca
wyladowata na jego grzbiecie, skoczyl przed siebie z otwarta paszcza 1 zOtymi zg¢bami.
Aldous poslizgnat sig, na krotka chwile zawist nad podloga w pozycji horyzontalnej, potem
jego nogi znalazly si¢ jeszcze wyzej, 1 cho¢ rece instynktownie szukaly oparcia, zeby
zlagodzi¢ upadek, tylem glowy uderzyt nie o podlogg, nie o krawedz szklanego stolika, ale w
jego rog, ktory wbit mu si¢ w kark.

W pokoju na kilka sekund zapanowata glucha, przyttaczajaca cisza.

- O nie, nie, proszeg, nie - wymamrotal Beard, przebiegajac przez pokoj.

Aldous spoczywat rozciagnicty na podlodze, jakby ulozyl go tam przedsigbiorca
pogrzebowy, z ramionami réwnolegle do torsu, szeroko otwartymi oczami i uchylonymi
ustami, okryty przyzwoicie szlafrokiem. Beard uklakl przy nim. Brak oddechu, brak pulsu.
Pod glowa Aldousa pojawita si¢ katuza krwi o $rednicy okoto dziewigciu cali, ktora z
jakiego$ powodu si¢ nie powigkszata. Potem Beard zauwazyl, ze krew wsiagka, nie, sptywa
migdzy szpary w klepce. Juz sama jej utrata doprowadzitaby Aldousa do $mierci.

- O cholera... o cholera... - caty czas szeptat do siebie Beard.

Stato si¢ co$ niemozliwego 1 chciat to cofha¢, wymaza¢, usunaé, poniewaz po prostu
nie mialo prawa si¢ sta¢. Bylo zbyt nieprawdopodobne. Ale powoli docierala do niego
rzeczywisto$¢. Zrezygnowat wigc z dalszych wysitkow i zaczat si¢ z nig godzi¢: to dziato si¢
naprawde. Jednocze$nie zastanawiat si¢ goraczkowo, co jeszcze moze zrobi¢: masaz serca,
usta-usta? Jak wszyscy pracownicy laboratorium musial nauczy¢ si¢ udzielania pierwszej
pomocy. Ale co$ spokojnego, autorytatywnego i przekonujacego, nie tyle glos, ile jakas istota
nieporuszona cala sytuacja, jakby patrzaca na nig z boku, podpowiadata mu, Zeby nie dotykat
ciata.

Wstal i podszedl do telefonu. Drzal caly. Gdy jego rgka zawista niepewnie nad



stuchawka, spokoj panujacy w Belsize Park jeszcze sig zintensyfikowat. Ta sama trzezwo
myslaca istota podpowiedziala mu, zeby dobrze si¢ zastanowil, zanim wybierze numer. Nie
byt z natury czlowiekiem niezdecydowanym. Co si¢ z nim dzialo? Mial wrazenie, ze stracit
czucie w dtoni. Dopiero po kilku sekundach odzyskat przytomno$¢ umystu i ujrzat te sytuacje
tak, jak ujrzeliby ja inni. Tak to wygladato: maz wraca do domu i zastaje w nim kochanka
zony. Dochodzi do konfrontacji. DwadzieScia minut po6zniej kochanek lezy martwy -
przyczyna $mierci jest uderzenie w tyt glowy. Poslizgnat si¢, mowig wam, poslizgnal si¢ na
dywaniku, gdy do mnie podbiegat. Czyzby? A po co tak biegl, panie Beard? Chciat rzuci¢ sig
na kolana 1 btaga¢ mnie, Zebym nie wylewatl go z roboty, tylko razem z nim ratowal §wiat
przed zmianami klimatu. Tu na pewno pojawiltby si¢ sceptycyzm. Niech pan odpowie po raz
ostatni, panie Beard. Nie usmarowat pan rogu stolika krwig? A co si¢ stalo z narz¢dziem
zbrodni, panie Beard? Nie tak tatwo bgdzie mu dowies¢ swojej niewinnosci. Bedzie musiat
przekonywac, walczy¢. Media go zniszcza. Seks, zdrada, przemoc, pigkna kobieta, wybitny
naukowiec, martwy kochanek - idealnie. Glowna oskarzycielka stanie si¢ Patrice - czy to z
przekonania, czy z zemsty. Przez dwa lata nie bedzie mogt mysle¢ o niczym innym. Laureat
Nobla, tysiejacy autorytet, namaszczony przez rzad, na lawie oskarzonych, walczacy o to,
zeby nie skonczy¢ w wigzieniu.

Na t¢ mysl poczul, Zze uginaja si¢ pod nim nogi, ale nie usiadl. Sprawa byla jasna.
Uwierzyliby mu tylko ci, ktorzy go kochaja. A nikt go nie kocha. Gdyby miat dzieci, doroste
juz corki, to moze oburzone oskarzeniem ojca wystapityby w jego obronie. Przeszedt przez
salon w stron¢ przedpokoju i zawrdcit. Nie wiedzial, co robi¢. A potem juz zrozumiat.
Przecial pokdj, ominal uwaznie $lady wody w przedpokoju i1 skierowat si¢ do kuchni, do
szuflady, gdzie znajdowaty si¢ cynfolia, folia samoprzylegajaca i pergamin. Byl tam tez
karton przezroczystych rekawiczek jednorazowego uzytku.

Weciagnat na rece jedna parg. Nie robil nic zlego, ale w rekawiczkach natychmiast
poczut si¢ niewidzialny, niezwycigzony, opancerzony od stop do glow. Byl to oczywiscie stan
umyshu, ale do czego innego mdgt si¢ odwota¢? Nie mial planu, po prostu dziatal. To jego
cialo miato plan. I prowadzito go z poczatku jakby na probg; na kazdym jego etapie wierzyt,
ze moze sig¢ jeszcze wycofaé, wroci¢ do punktu wyjscia, nic nie tracac ani na nic si¢ nie
narazajac. Wszystko, co robil, miato stanowi¢ tylko zabezpieczenie. Mogt wroci¢ do telefonu,
wezwac pomoc. Ale zwlekal, wolal si¢ przygotowaé. Mimo pozornej niefrasobliwosci myslat
trzezwo. Przeszedl przez kuchni¢ do tylnych drzwi i wkroczyl do pozbawionej okien
komorki, w ktorej znajdowaty si¢ zarowki 1 stare graty. Byla tam, gdzie poprzednio, lezata po

Sciang - brudna pldcienna torba na narz¢dzia. Przejrzal jej zawarto$¢ 1 znalazt mlotek, jeden z



kilku, z odpowiednio waskim obuchem. Zauwazyt tez inne rekwizyty, ktore mogly mu sig
przydaé. Grzebien, zuzyta chusteczka higieniczna, zeschty ogryzek jabtka. Ulozyt torbe tak,
zeby wygladata na nietknigta, zabrat kilka rzeczy do kuchni i wlozyt je do plastikowe;j
torebki. Urwatl kilka kawalkéw recznika papierowego, kilka zwilzyt woda 1 juz miat p6js¢ do
salonu, gdy zmienit zamiar. Wrécil do komorki, wziat torbe z narzedziami, zaniost ja do
przedpokoju i postawit przy wyjsciu.

Tom Aldous wygladat tak samo jak poprzednio; gdy Beard klgkat przy jego ciele,
wydato mu sig, ze niedzwiedz patrzy na niego ze ztowrogim usmiechem. Wypukle szklane
oczy zwierzecia, w ktorych wida¢ bylto znieksztalcone odbicia okien, miaty morderczy wyraz.
Beard wyjat z torebki cztery przedmioty 1 spojrzat na kawalek zeschnigtego ogryzka,
zastanawiajac sig, jak go wykorzysta¢. Ale nic nie wymyslil, wigc wsadzil go z powrotem do
torby. Ujmujac w rece mlotek, zdal sobie sprawe, ze nie ma si¢ co tudzi¢: to nie zadna
asekuracja, nie bedzie mogt si¢ wycofa¢, wroci¢ do telefonu. Od tego, co zamierzat zrobic,
nie bylo odwrotu. Juz nie bedzie niewinny. Zamoczyl obuch miotka w katuzy krwi,
posmarowatl nia raczke i odlozyl narzedzie na bok, zeby wyschlo. Potem wziat zuzyta
chusteczke 1 ja takze umoczyt we krwi, a nastepnie wsadzit pod kanapg, gigboko, zeby nie
bylo jej widaé. Z grzebieniem sprawa byla bardziej skomplikowana, niz przewidywat. Wyjat
spomiedzy jego zgbow kilka wloséw 1z pewnym trudem wetknat je Aldousowi w dlon. Parg z
nich przykleito si¢ do rekawic, ale Beard si¢ tym nie przejmowat. Krew na miotku jeszcze nie
wyschia 1 tatwo byto przyklei¢ do niej wlosy, zar6wno na obuchu, jak i na raczce. Jeden
umiescil takze na oparciu fotela. Potem recznikiem kuchennym wytart do sucha brzeg i rog
szklanego stolika, cho¢ nie wida¢ bylo na nich $ladu krwi.

W koncu wstal, ale zatrzymat si¢ jeszcze, zeby pomysle¢, czy nie popehit gdzies
btedu. Jak dotad nie. Wlozyl milotek, grzebien i recznik kuchenny do torby i podszedt do
drzwi. Wciaz w rekawiczkach, ruszyl bez pospiechu $ciezka ogrodowa, przystanat przy
bramie i rozejrzat si¢ uwaznie. W poblizu nie byto zywej duszy. Wyjat miotek 1 rzucil go w
zaro$la przed murem otaczajacym ogréd, po czym wrécit do domu, $ciagnat rekawiczki i
wsadzil je do torby z ogryzkiem, grzebieniem 1 rgcznikiem kuchennym, a nastgpnie zlozyt
torbg starannie, zeby nie bylo wida¢ zakrwawionych uchwytow, i wepchnat do zewngtrznej
kieszeni swojej walizki.

Z tego, co widzial, nie mial na sobie $ladéw krwi... ani na ubraniu, ani na butach.
Wzial walizkg oraz torbe z narzedziami i wyszedt z domu, zamykajac drzwi stopa. Poniewaz
prestiz Belsize Park stale wzrastat, Beard wiedziat, ze w odleglo$ci kilkuset jardéw znajdzie

kontener na gruz. Wrzucit do niego torbg z narzedziami. Po kilku minutach byl juz na



Hevestock Hill, gdzie ztapal takséwkg do Portand Place.

Przypuszczal, ze zimne opanowanie, z jakim dziatal, jest efektem szoku i ze wkrotce
go opusci. Miat nadzieje, ze zanim to nastapi, wpadnie na kogo$, kto go rozpozna. Taksowka
zajechala przed Institute of Physics - kiedys$ byt jego wiceszefem, tu, przed wejsciem do
budynku, znalazt kosz na $mieci i pozbyl si¢ plastikowej torby. W instytucie wszystko
przebieglo mniej wigcej tak, jak si¢ spodziewal. Miat do zatatwienia drobna sprawe i wdat si¢
w rozmow¢ z jednym z urz¢dnikdéw, ktéry go znal Beard wspomnial mimochodem, ze
wlasnie byl na Spitsbergenie, ze przyjechat taksowka wprost z Heathrow, po drodze
utknawszy w korku. Urze¢dnik wyrazil wspotczucie. Zgodzit si¢ popilnowaé walizki, gdy
Beard pojedzie do British Library.

W taksowce, w drodze na Euston Road, zaczgly trzas¢ mu si¢ nogi, zupehie
niezaleznie od reszty ciala. Ale przeszedl przez dziedziniec biblioteki jak wszyscy inni,
wkroczyl do budynku i znalazt miejsce w czytelni. Poprosit o pewne teksty - materiat
historyczny odnoszacy si¢ do wyktadu, ktory miat wyglosi¢ - 1 studiowat go przez kilka
godzin, czekajac - mniej wigcej do czwartej pigtnascie - az odezwie si¢ telefon komorkowy w
jego kieszeni.

Pochylony nad tekstami nie byt w stanie czyta¢, ale zmusit si¢ do robienia notatek. Byt
oszotomiony tym, co si¢ stato. Za kazdym razem gdy wracat do tego myslami, mial wrazenie,
ze robi to pierwszy raz. Zdumiewat go wlasny postgpek, a takze spokoj i zdecydowanie, jakie
wykazat; zachowal si¢ jak morderca zacierajacy po sobie $lady, wymazat prawde, ktora
mogla go ocali¢. Teraz tkwit w tym po uszy, nie bylo nic, co mogloby poswiadczy¢ jego
niewinnos¢. W efekcie wpadt w panike, cho¢ nie stracit bynajmniej jasnosci myslenia. Co on
wiedzial o procedurach dochodzeniowych, ekspertyzach? Mozliwe przeciez, ze S$Swieze
odciski palcow, z tego dnia, jego odciski, roznia si¢ od tych, ktore zostawit w domu przed
tygodniem czy miesigcem. W takim wypadku policja bedzie wiedziata, ze byt rano w domu, 1
stanie si¢ jednym z podejrzanych.

A jakie inne bledy jeszcze popehil, ilu sasiadow, ktérych nie zauwazyl, widziato, jak
przyjechat i odjezdzal? Albo to, Ze wrzucit co§ do kontenera na gruz? Czy dobrze zrobit, Zze
zabrat z soba torbe z narzgdziami? Gdy klgczat nad Aldousem, moglt zostawi¢ na ciele
chlopaka, na szlafroku, wlasne wlosy, platki skory i1 inne mikroskopijne §lady. Ale szlafrok
nalezat do niego, byt juz na nim niejeden organiczny dowdd jego istnienia. Na szczgscie. Byt
kryty. Pod warunkiem, ze nie da si¢ okresli¢, kiedy pozostawiono odciski palcéw. Gdzie§ w
tym budynku, wsérdd tych zbioréw, znajdowato si¢ mnostwo ksiazek, w ktorych mogl to

sprawdzi¢, ale bat si¢ o nie poprosi¢. Zreszta w tej chwili niczego by to juz nie zmienito.



Za dziesie¢ czwarta, z zesztywnialymi kolanami wstal od stolu i poszedt do
bibliotecznej kafejki, wciaz czekajac na telefon, ktory musial si¢ odezwaé. W tym czasie
przygotowat si¢ do rozmowy, uzmystawiajac sobie, czego nie powinien wiedzie¢; ze Aldous
przebywat w jego domu, ze byl kochankiem Patrice, ze nie zyje. Mial wrazenie, iz jest jeszcze
jaki§ czwarty fakt, ktorego nie uwzglednit, ale byt zbyt zdenerwowany, zeby go sobie
przypomnie¢. A moze jest ich pig¢? Trudno mu byto si¢ skupi¢, bo w czcigodnej bibliotece i
otaczajacych ja pomieszczeniach nie obowiazywata juz taka cisza i powaga jak kiedys. W
kafejce bylo mnéstwo dzieci, studentow. Pomigdzy stolikami pigtrzyly sig ich kurtki i plecaki,
a oni sami szwendali si¢ po korytarzach, szerokich schodach, §miejac si¢ i rozmawiajac bez
skrgpowania normalnym, nieprzyciszonym glosem. Moze byl to dzien otwarty dla szkot
Panowata tu atmosfera klubu studenckiego na jakim$ nowoczesnym uniwersytecie - bar,
flippery, automaty do gry w pitkarzyki bylyby tu catkiem na miejscu. Beard czul si¢ wsrod
tych tluméw anonimowo, i to mu odpowiadato, ale prawie przeoczyt dzwonek telefonu
godzing p6zniej, niz wynikato to z jego obliczen, a on wciaz nie przypomniat sobie czwartego
1 piatego faktu, ktorego nie powinien zna¢. Musiat zaufa¢ sobie 1 zalozy¢, ze nic takiego nie
istnieje. Patrice zapytata:

- Gdzie jestes?

Jej glos brzmiat pusto 1 wbrew wszystkiemu poczut przyptyw glupiej nadziei;
przynajmniej obchodzilo ja, gdzie byt.

Odpowiedziat, a potem spytat:

- Co si¢ stalo?

- Jest tu policja. Musisz przyjechacd.

- Patrice, co si¢ dzieje? - powtorzyt.

Zastonila dlonia stuchawke. Ustyszal szmer meskich glosow, a potem Patrice
powiedziata:

- Po prostu przyjedz.

- Kto$ si¢ do nas wlamat?

W tle daty sig stysze¢ jeszcze inne glosy. W domu byto z kilkunastu ludzi. Patrice caty
czas powtarzata to samo bezbarwnym tonem, az koncu, jakby kto$ dzgnat ja w ramig, wyrwat
jej sig pot krzyk, pot jek:

- To Rodney, zabit kogos... - Rozlegt si¢ megski glos: - Pani Beard... - a potem
polaczenie zostalo przerwane.

Beard wrocil do czytelni, zebral notatki, ktore z takim wysitkiem sporzadzit, a potem

pospiesznie przeciat dziedziniec, minat pomnik Newtona i dopiero gdy uniost na ulicy reke,



zeby wezwac taksowke, przypomnial sobie, do jakiego wniosku doszedt przed godzina: ze
lepiej by byto, gdyby przyjechat do domu z walizka. Kazal taksowkarzowi zaczekaé przy
Portland Place, a sam wpadt do instytutu, zeby podzigkowaé urzednikowi. W drodze do
Belsize Park zaczal si¢ zastanawiac, czy to, ze postanowil odebra¢ walizk¢ przed powrotem
do domu, nie jest jedna z tych dwoch rzeczy, czwarta lub piata, o ktérych miat pamigtaé. Nie

potrafit jednak tego ocenic.

Byt przestuchiwany cztery razy 1 jego ostatnie zeznania nie roznily si¢ od pierwszych.
Szczeros¢ pod niestabnaca presja policji jest sprawa zasadnicza, a Beard, jako naukowiec, z
natury rzeczy przyktadal wage do wewngtrznej spojnosci. Prawda byta niepodwazalna. Nie
musiat pamigta¢, co mowit ostatnim razem, bo wystarczylo, zeby odwotatl si¢ do zrodel. A
wigc tak, przylecial z Oslo na Heathrow o 6smej. Poszedl od razu na postdj taksowek 1 - t0
bylo jego jedyne klamstwo, reszta stanowita tylko przemilczenie - stal dlugo w korku na M4,
tak ze dojechal na Portland Place p6znym przedpoludniem. Jednakze jezdzit z Heathrow juz
tyloma taksowkami i stal w tylu korkach, a pamig¢ jest tak zawodna, ze to klamstwo
przybratlo forme¢ wspomnienia, zamglonego, ale jednocze$nie niebudzacego watpliwosci.
Naprawde miat poczucie, ze stracit godzing w korku. Co robit podczas tej dlugiej jazdy?
Czytal prace, ktora mial zrecenzowac. Byt tak skupiony, ze nie patrzyl przez okno i nie
widzial karambolu na srodkowym czy szybkim pasie, czy gdzie si¢ tam wydarzyl. Dalej
nast¢powala juz sama prawda - 0 sprawie w instytucie, pracy w bibliotece i wreszcie telefonie
od Patrice, kiedy akurat zrobit sobie przerwe. Z przykros$cia musial przyznaé, ze wiedzial o
romansie zony z panem Tarpinem i ze bylo to dla niego bolesne. Ale sam mial w przesztosci
wiele romansow 1 coz, niestety, tak wygladato ich malzenstwo, ktére prawdopodobnie si¢
rozpadnie. Nie minal si¢ tez z prawda, opisujac powrot Patrice z podbitym okiem, swoja
wlasna niedzielng wizyt¢ w Cricklewood, starcie z Tarpinem i uderzenie w twarz, a takze to,
ze nienawyktly do takiego zalatwiania spraw uciekl, ratujac skorg. Chociaz bylo to dla niego
krepujace, dokladnie opisal komisarzowi przebieg tamtego popotudnia, kiedy to przedstawit
zonie Toma Aldousa: nie, nie zauwazyl, Zzeby co$ migdzy nimi zaszlo, nie, zupeklie nie
podejrzewal, Ze podczas pobytu w Arktyce, a kto wie, moze juz miesiac wczesniej, Patrice
nawiazala z Aldousem romans. A tak, oczywiscie, ze znat tego chlopaka, mlodego zdolnego
naukowca, ktory czgsto odbieral go ze stacji w Reading. Nie, niezbyt sympatyczny. Za bardzo
skupiony na sobie, monotematyczny, trochg¢ dziwak. Jak wielu w tym §rodowisku.

Mimo ze moéwil prawdg, $ledczy byli denerwujacy i1 na poczatku go przerazali, bo nie



miat pewnos$ci, czy kto$ nie widziat jego przyjazdu do domu o dziesiatej i odjazdu
czterdziesci pie¢ minut pozniej. Ale ten strach mozna bylo przypisa¢ zrozumialym emocjom.
Podczas trzech nastgpnych przestuchan, ktére odbyly si¢ po aresztowaniu Tarpina, stres byt
juz mniejszy, ale zeznania w dalszym ciagu wymagaly od Bearda pewnego skupienia.
Tydzien po wybuchu afery przeczytat w gazecie - zgodnie z jego przewidywaniami rozpgtata
si¢ burza, pod brama przez caty dzien i wigkszo$¢ nocy tkwili fotoreporterzy - ze nikt nie
widziat Tarpina tego rana, gdy zginat Aldous. Budowlaniec w powodu ulewnego deszczu
zostat w domu, sam, wigc nie mial Zadnego alibi. To przynajmniej bylo uspokajajace.
Podobnie jak przecieki z posterunku policji, ze Tarpin pisal do Aldousa kartki z pogrozkami,
dwa razy do niego dzwonil 1 mlody czlowiek przezornie nagrat te rozmowy. Ostatnie dwa
przeshuchania miaty juz charakter formalny, ich celem bylo tylko powiazanie pewnych
watkow, jak go z u$Smiechem zapewniono. Sprawa wydawata si¢ jasna, policja znalazla
winowajcg. Beard zamaszystym ruchem podpisat zeznanie.

W osrodku jednak Jock Braby nie byt rownie zadowolony. Osmego dnia Beard
pojechal do niego na rozmowg zaraz po wizycie na policji, gdzie po raz trzeci sktadat
zeznania. Postanowil wybra¢ si¢ samochodem, bo nie chcial, zeby reporterzy wsiedli za nim
do pociagu. Byl bowiem obiektem wielkiego zainteresowania, przedstawiano go jako
bezradna ofiar¢, rzadko spotykanego ghlupca 1 marzyciela, ktéry nie miat pojecia, co
wyczyniata jego niemoralna zona. Przy wjezdzie do osrodka stala grupa fotoreporterow i
dziennikarzy; wartownicy w szpiczastych czapkach, gleboko przejgci 1 petni wspodtczucia,
ustawili si¢ w szeregu, salutujac gorliwie Beardowi, gdy przejezdzat przez bramg.

Dwaj panowie napili si¢ herbaty w gabinecie Braby'ego i1 Beard opowiedzial cata
historig, z najdrobniejszymi szczegdtami, tak jak policji.

Braby coraz bardziej marszczyt czolo, az w koncu wskazat za $ciang, mniej wigcej w
kierunku bramy wjazdowej.

- Kiepsko to wyglada - o§wiadczyt kilka razy, po czym wyglosit dluga metna mowe, w
trakcie ktorej zacinat si¢ i platat, nawiazywat do ,,funduszy”, ,reputacji”, ,,wycofania si¢” i
Lewentualnej pomocy”, tak ze po dziesigciu minutach stato sig jasne - a w kazdym razie mnie;j
niejasne - iz chcialby, aby Beard zlozyl rezygnacj¢; po dwoch wzmiankach o ,.froncie
wewngtrznym” nie bylo watpliwosci, Zze glos w sprawie zabrata pani Braby i Ze chodzi o tytut
lordowski, a takze w pewnym stopniu o $wigty spokdj. Ten facet, nizszy od niego ranga,
$mial go prosi¢ o ustapienie?! Dlatego ze jeden kochanek Zzony zabit drugiego? Nie zdradzit
si¢ jednak ze swoim oburzeniem i udawat, ze nie rozumie, o co Braby'emu chodzi.

- Jock, cokolwiek szepcza po katach w ministerstwie, bylby$ ghipcem, gdyby$



zrezygnowal. Wstawig si¢ za toba. Przyczaj si¢ na miesiac czy dwa i sprawa przycichnie,
zobaczysz.

W tych okoliczno$ciach Braby'emu nie pozostalo nic innego, jak zmieni¢ temat.
Zaczgli rozmawiaé o Aldousie i1 znalezli porozumienie, bo obaj za nim nie przepadali, cho¢
oczywiscie zdawali sobie sprawe, jaka strate poniodst osrodek. Policja przeszukala jego
mieszkanie 1 nie znalazta nic, co by odnosito si¢ do sprawy. Kilka przedmiotéw osobistych
przestano zrozpaczonemu ojcu do Norfolku.

- Michaelu - zaczat Braby - zostala po nim teczka przeznaczona wytacznie dla ciebie.
Zajrzalem do niej. Duzo chemii nieorganicznej, trochg matematyki, moim zdaniem wszystko
nie bardzo trzyma si¢ kupy, chyba pisal to na boku. - Podal mu gruba teczke¢. Beard zerknat
do $rodka, a potem wstal, aby da¢ do zrozumienia, ze uwaza rozmoweg za skonczona. W
koncu to on byl tu szefem.

Braby odprowadzil go na korytarz.

- Mogliby$my uczci¢ jego pamig¢, realizujac dalej projekt turbiny wiatrowej. Bardzo
si¢ w to zaangazowaliSmy.

- O tak, rzeczywiscie - odpart Beard. - Jasne. To bgdzie jego pomnik.

Podali sobie rece i sie rozstali.

A co z jego matzenstwem? Gdy zabrano zwloki, gdy zespot dochodzeniowy odjechat i
uznano, ze dom nie jest juz miejscem zbrodni, gdy reporterzy wyniesli si¢ spod bramy,
przynajmniej do procesu Tarpina, a wynajeci przez Bearda ludzie usuneli slady krwi, ktora
wniknela gleboko migdzy klepki podiogowe w salonie, Michael i1 Patrice wrocili do domu ze
swoich tymczasowych kwater, zeby spakowac rzeczy, wystawic je na sprzedaz i rozejs¢ si¢
kazde w swoja strong¢. Dzialo si¢ to w stoneczne dni marca; wial tak silny wiatr, ze
niekoszona trawa w ogrodzie kfadta si¢ srebrnymi spodami zdzbet do gory, a pod omszatymi
murami ogrodu zbieraly si¢ stosy niezamiecionych zesztorocznych lisci. Byla to rzeska,
oczyszczajaca pogoda, przynajmniej w odczuciu Bearda.

Zgodnie ze swoim zamierzeniem, ku zadowoleniu Patrice, zrzekt si¢ praw do
wyposazenia domu - lista sprzetow byta przyttaczajaco dluga - zabral jedynie swoje ksiazki,
ubrania i trochg rzeczy osobistych. Zamierzal nie tylko zrzuci¢ kilka funtéw, odzyskaé
kondycje 1 sylwetkg, ale takze ograniczy¢ koszty zycia w skromnym mieszkaniu, ktore musiat
znalez¢. Sprawe ulatwialo to, Zze jego mito$¢ do Zzony - czy raczej obsesja na jej punkcie -
wyraznie stabla. Podczas jednej z nielicznych rozmow, jakie odbyli, o$wiadczyt jej, ze
swoimi romansami wywolala tylko nieszczgécia, w ich efekcie niepelnosprawny ojciec w

Swaffham stracit syna, a kraj - jednego z najbardziej obiecujacych naukowcoé4w. Nie mogt sig



przy tym nadziwi¢, jak szybko sam uwierzyt w przyjeta przez wszystkich wersjg wydarzen i
jak tatwo mu bylo przywotaé stosowne wspomnienia i emocje. Czyz to nieprawda, ze Patrice
miata romans z Tomem Aldousem i ze Tarpin zyczyl mu $mierci? Beard zreszta wcale nie
udawal, naprawde¢ bolal nad tym, co =zrobit Tarpin, i mial prawo obciaza¢ Patrice
odpowiedzialno$cia. Winna byta m¢zowi co najmniej przeprosiny.

Naturalnie ona, w sposob dla siebie typowy, widziata to inaczej. Pograzyla si¢ w
glebokiej zalobie po mgzczyznie, ktorego uwazata teraz za mito$¢ swojego zycia. Jesli komus
winna byla przeprosiny, to cztowiekowi, ktory juz nie mogt ich przyjac. Gngbily ja wyrzuty
sumienia, ze to przez nigq Tarpin wtargnat w zycie Aldousa, ze nie zdotala ochroni¢ tego
mlodego mezczyzny, ze nie traktowata grozb pod jego adresem powaznie. W dodatku caty
cigzar pakowania 1 wywozenia rzeczy spoczat na niej, bo chciata zachowa¢ je wszystkie,
migdzy innymi takze dywan z niedzwiedziej skory 1 stolik do kawy, ktore spowodowaty
$mier¢ jej kochanka. Smutna i1 milczaca chodzita po domu, z tepa sprawnoscia wykreslajac
kolejne pozycje z listy. Maz stat si¢ dla niej kim$ nieistotnym, cho¢ podejrzewal, ze go
nienawidzita z jakich§ niewiadomych powodoéw, w kazdym razie nieuzasadnionych. Ale z
dwojga zlego wolat juz to jej milczenie niz raniaca wesotos$¢, ktora chciata go zniszczyc
podczas romansu z Tarpinem.

Nie miat ochoty pomagac jej w sortowaniu rzeczy, ktore teraz nalezaty do niej, ale
starat si¢ by¢ uzyteczny w innych sprawach. Poniewaz nie bylo migdzy nimi konfliktu
stwarzajacego problem prawny, zaproponowat, zeby wspolnie wynajeli adwokata. Znat kogo$
odpowiedniego. Znal takze dobrego agenta, ktory mogtby zajac si¢ sprzedaza domu. Miat juz
praktyke w przeprowadzaniu takich rzeczy. Wyprowadzil si¢ pierwszy do wynajgtego
mieszkania w suterenie, przy Dorset Square, po pdétnocnej stronie Marylebone Road, 1 wtasnie
tam trzy miesiace pdzniej, wygodnie wyciagnigty na poplamionej kanapie w kwiaty, ktora
cuchngla psem, zajrzat do teczki opatrzonej informacja: ,,Tylko do wgladu prof. M. Bearda”.
Znajdowatl si¢ w niej metny wywod z zakresu chemii organicznej i nieorganicznej
wykorzystujacy pewne pojecia informatyki kwantowej i do$¢ niejasne elementy jego wilasnej
teorii. Stanowil probg opisu wymiany energii w fotosyntezie. Prawdopodobnie istota pracy
bylo odtworzenie tego procesu i wykorzystanie go do jakichs$ celow, ale Beard zaczal traci¢
cierpliwos$¢, dlatego ze po pierwsze, niewiele z tego tekstu rozumial, po drugie za$, musiat
kupi¢ mieszkanie. A pdzniej, pig¢ miesigcy po $mierci Toma Aldousa, zaczat si¢ proces
Rodneya Tarpina.

Facet nie mial szans i chyba o tym wiedzial. Oskarzenie niemal z zalem przedstawito

sprawe: oczywisty motyw Tarpina, jego telefoniczne i pisemne pogrozki, dowiedziona



sktonno$¢ do przemocy, wlos na narzedziu zbrodni rzuconym w krzaki i drugi w dloni
zamordowanego, chusteczka jednorazowa z zaschnigtym $luzem, pochodzacym z jego nosa, i
sladami krwi Aldousa, brak alibi. Kiedy przyszta pora na Bearda, zeznawat rzeczowo. Czyz
nie byt praworzadnym obywatelem? Zrelacjonowat szczegdtowo, co robit tamtego feralnego
przedpoludnia, potem opowiedzial o podbitym oku zony, o swojej wizycie w domu
oskarzonego 1 ciosie w twarz. Wlasciwie wszystko przemawialo przeciwko Tarpinowi, ale
ostatecznie pograzyta go Patrice, ktora wystgpowata jako §wiadek oskarzenia. Prasa pisata, ze
picknie wygladata w sadzie, byla zimna 1 pelna pogardy dla me¢zczyzny, ktory zabil jej
kochanka. Jako $wiadek Beard nie mogt przebywa¢ w sali sadowej, gdy zeznawata, 1 tylko
czytal doniesienia prasowe. Nie wiedzial, ze potrafita tak dobrze mowi¢, wyraza¢ sig tak
jasno i klarownie. Jej opowie$¢ o Tarpinie, o tym, Zze nieraz przejawial zaborczo$¢ i
brutalno$¢, ze miewat ataki zazdros$ci, zrobita wielkie wrazenie na sadzie 1 opinii publiczne;.
To maniak, twierdzita, oblakany fantasta, ktory zadal, zeby zabita Aldousa we $nie, jesli
bedzie miata mozliwo$¢. Nie chciat pozwoli¢ jej odejs¢ 1 to, co dla niej miato by¢ krotkim,
przelotnym romansem, zamienito si¢ w koszmar, ktory ciagnal si¢ miesiacami. Przerazata ja
jego brutalno$¢, ale nie Smiata go odtraci¢. Uderzyt ja, gdy si¢ kochali.

- Nie podobato si¢ to pani? - zapytal ja podczas przestuchania wymuskany adwokat
Tarpina.

- Nie - odpowiedziata sucho. - A panu by si¢ podobato? - Z galerii dla publicznosci
dobiegty $§miechy.

Najczesciej cytowana, btyskotliwa uwage musiata wczesniej przecwiczy¢ przed
lustrem.

- Wraz ze $mierciag mojego Tommy'ego narod stracit geniusza - oswiadczyta. - A ja
jedynego mezczyzng, ktorego kiedykolwiek kochatam.

Przysiggli naradzali si¢ tylko trzy godziny i nikt, nawet Tarpin, nie byt zdziwiony ich
werdyktem.

W ciagu szeSciodniowej przerwy migdzy orzeczeniem przewodniczacego a
ogloszeniem przez s¢dziego wyroku Beard wrocit do teczki Aldousa. Tylko tyle mogt dla
niego zrobi¢, zeby uczci¢ jego pamigé, poza tym byt poruszony i musiat si¢ czyms$ zajac. Za
drugim razem zrozumiat juz wigcej i poczut zaciekawienie, a nawet podniecenie. Aldous
chciat odkry¢, a potem odtworzy¢ mechanizmy funkcjonowania roslin, udoskonalane miliardy
lat w procesie ewolucji. Przy zastosowaniu techniki i materialow, o ktérych dopiero zaczgto
mowi¢ w nanotechnologii, zamierzal za pomoca energii stonecznej rozszczepia¢é wodg na

wodor 1 tlen, wykorzystujac do tego celu specjalne §wiatloczule barwniki, ktore mialyby



zastapi¢ chlorofil, i katalizatory zawierajace mangan i wapn. Z uzyskanych gazow, za
posrednictwem ogniw paliwowych, mozna by wytwarza¢ elektrycznos¢. Kolejny pomyst,
roOwniez zaczerpnigty ze $wiata roslin, przewidywal wykorzystanie dwutlenku wegla
pochodzacego z atmosfery, swiatla stonecznego i wody do produkcji uniwersalnego paliwa
pltynnego. Czy byla to blyskotliwa, czy szalona koncepcja - nie wiedziat. Opatrujac kolejne
zapiski datami minionego roku, zaczat robi¢ wilasne notatki, ktére przerwal, bo nastgpnego
dnia, we wtorek, zbieral si¢ na ostatnie posiedzenie sad. Oskarzony wstal, zeby poznac
wyrok. Stuchatl sedziego z taka sama peing skupienia obojetnoscia, jaka okazywat podczas
calego procesu, 1 powtarzal, nieprzekonujaco, ze jest niewinny. Wedlug relacji prasy ciagle
spogladal w strong Patrice (Beard wyobrazat sobie to przenikliwe szczurze spojrzenie), ale
ona odwracata od niego twarz.

Po wyjsciu z budynku sadu powiedziata prasie i telewizji, ze kara jest zbyt tagodna,
biorac pod uwage krzywdg, jaka wyrzadzil Tarpin. W ciagu nastgpnego tygodnia niektorzy z
komentatorow przyznawali jej racje, podczas gdy inni byli przeciwnego zdania, uwazali, ze
wyrok jest za surowy jak na zbrodni¢ z namigtnosci, bo tak nazwaliby ja Francuzi. Jednakze,
lezac w skarpetkach na $mierdzacej sofie w swoim nedznym kawalerskim mieszkaniu, z
teczka Aldousa na kolanach, i ogladajac wiadomosci, Beard uwazat, ze szesnascie lat to w

sam raz, ani za duzo, ani za malo.
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Mial mato czasu. Jak zreszta wszyscy, takie jest zycie, ale Michael Beard, ze wzdetym
brzuchem po wmuszonym w siebie lunchu, wiercac si¢ na fotelu z zapigtym pasem, myslat
tylko o mijajacym dniu 1 o tym, co tracit. Bylo wpot do trzeciej i samolot, juz godzing
opozniony, powoli przemieszczal si¢ zgodnie z kierunkiem wskazdéwek zegara w kolejce do
ladowania nad poludniowym Londynem. Beard, zbyt niespokojny, zeby dalej czytaé, ogryzat
pod réznym katem zadarta skor¢ przy paznokciu, co niechybnie musialo skonczy¢ sig
zastrzalem, 1 spogladal na przesuwajacy si¢ w dole znajomy zakatek Anglii. Co innego mogt
robi¢? To nie byla pora na wznioste retrospekcje ani analizy; w tej chwili powinien spiesznie
przemierza¢ ulice i korytarze, tam spedzit wigkszo$¢ swojego zycia 1 mial biezace sprawy,
dziewigc tysigcy stop pod tym fotelem, za ktory jak zwykle zaptacit kto$ inny.

Byt to typowy widok, cho¢ pewnie zdumiatby Newtona albo Dickensa. Beard patrzyt
na wschod przez gruba warstwe rudego brudu - jak z niemytej wanny - ktory zawist w
powietrzu. Patrzyt na City, na rozszerzajaca si¢ wezbrana Tamize, zbiorniki ropy i1 gazu, na
brazowe réwniny Kentu 1 Esseksu, kraing swojego dziecinstwa, wielki szpital, w ktorym
zmarta jego matka niedtugo po tym, gdy zdradzita mu sekret swojego zycia, i dalej, na
otwarte ujScie rzeki, i wreszcie na Morze Pdhocne, gladkie jak stol, jasnoniebieskie w
lutowym stoncu. Potem jego wzrok, przebijajac srebrzysta mgietk¢ nad Weald of Sussex,
przesunat si¢ ku poludniu i spoczal na migkkiej linit South Downs; wérod ich tagodnych
stokow uptyneto mu hatasliwe pierwsze matzenstwo, synestezja niefortunnej mitosci, kup 1
placzu blizniat za $ciana oraz podniecajacych obliczen z zakresu fizyki kwantowej, ktore
pigtnascie lat podzniej, po dwoch rozwodach, przyniosty mu Nobla. Nobla, ktory czgsciowo
byt blogostawienstwem, a czg§ciowo zrujnowal mu zycie. Za tymi wzgoérzami znajdowat si¢
kanal La Manche otoczony rézowawymi chmurkami przestaniajacymi wybrzeze Francji.

Skrzydta samolotu znowu si¢ przechylity, tak Ze znalazt si¢ w stoncu - przed soba miat
panoramg zachodniego Londynu, tuz pod wibrujacym silnikiem umocowanym pod skrzydiem
wciaz jeszcze daleki cel podrozy, malenkie lotnisko, a wokoét niego drogi szybkiego ruchu

przypominajace arterie, ktorymi niczym krwinki przemieszczaly si¢ samochody - M4, M25,



M40, pozbawione jakiejkolwiek poezji symbole tych praktycznych czasow. Na szczgscie
blask zachodzacego stonca tagodzit trochg industrialna brzydote. Migdzy Berkshire Downs a
Chiltern Hills Beard dostrzegt Thames Valley, bladozielona po zimie. Dalej lezat Oksford,
teraz niewidoczny, pamigtajacy jego mozolne laboratoryjne prace w okresie po studiach i
starannie przemyslane zaloty do pierwszej zony Maisie. I znowu, juz po raz szdsty, ukazat si¢
wielki dysk samego Londynu, ktéry obracat si¢ jak zlozony z wielu elementow statek
kosmiczny, majestatyczny i samowystarczalny. Rownie nierozplanowany jak wielki kopiec
termitow, jak las deszczowy, co$ pigknego, z wielkimi skupiskami ludzkimi posrodku, wzdtuz
odzyskanej rzeki migdzy Westminsterem a Tower Bridge, z ggsta, petna rozmachu wesota
zabudowa, nowymi zabawkami. Przez chwil¢ Beard miat wrazenie, Zze zobaczyl cien
samolotu sunacy jak wolny duch nad St. James i szczytami dachow, ale bylo to niemozliwe
przy takiej wysokosci. Wiedziat co nieco o $wietle. Cztery sposrod tych milionow dachow
daty schronienie jego drugiemu, trzeciemu, czwartemu 1 pigtemu malzenstwu. Te zwiazki
wplyngty na bieg jego zycia 1 wszystkie, nie byto sensu zaprzeczaé, okazaty si¢ fiaskiem.

Zawsze ostatnio, gdy tylko znalazt si¢ nad jakim$ wielkim miastem, czul podobny
niepokoéj i fascynacje. Te wiclkie betonowe rany opatrzone stala, te cewniki nieustannego
ruchu z sunacymi az po horyzont pojazdami - pozostatosci naturalnego §wiata mogty tylko si¢
przed nimi cofaé. Presja liczb, napor wynalazkéw, Slepe sity pragnien i1 potrzeb - wydawaty
si¢ niepowstrzymane 1 wytwarzaty cieplo, wspotczesny rodzaj ciepta, ktore stato sie dzigki
kilku sprytnym posunigciom jego profesja. Goracy oddech cywilizacji. Czul go tak jak
wszyscy na karku, na twarzy. Beard, patrzacy z tej niezwyklej, cho¢ tez niezwykle brudnej
maszyny, wierzyl w pewnych momentach, ze zna rozwiazanie tego problemu. W koncu
znalazt cel, miat misje 1 czul, ze brakuje mu czasu.

Gdy w zasiggu wzroku pojawilo si¢ znowu jego rodzinne Essex - alez byl spdzniony! -
mogt dostrzec trasg, ktora powinien byt w tej chwili podaza¢, miniaturowe uliczki tak
wyrazne w zimowym sloncu jak obwod drukowany. Wydawalo mu sig, ze widzi budynek na
Strandzie, w ktorym powinien teraz by¢. Potem stracil go z oczu. Pomyslal o dwoch innych
dachach, na potnocnym zachodzie, ktore przesunety si¢ pod nim niewidoczne. Pod jednym z
nich znajdowalo si¢ jego lodowate, zapuszczone mieszkanie przy Marylebone. Przed oczami
stanal mu pograzony w mroku pokoj i niedojedzony posilek; porzucil to miejsce i na wpot
zapomniang przyjaciotke przed trzema miesigcami, kiedy wyszedl po co§ w nocy. Juz nie
wrocil 1 od tej pory jej nie widziat. Ten budynek to byta nora. Potem przypomnial sobie
nieogrzewang sypialni¢ za $ciana, zmystowy balagan na 16zku, porozrzucane na podlodze

poduszki, pomaranczowe diody wiezy stereo, walajace si¢ wszedzie ksiazki 1 czasopisma,



ktore wtedy czytat (usitowat odtworzy¢ je w myslach), a takze gazety, butelka szampana i
dwa kieliszki ze §ladami po alkoholu na wysokosci cala albo dwoch, ktéry wyparowat, bo go
w pospiechu nie dopili. Na talerzach w jadalni, rondlach w kuchni, na $mieciach w kuble i
desce do krojenia, nawet na papierowym filtrze z fusami po kawie musiata juz wyrosnaé
plesn, w r6znych odcieniach, kremowobiata, zielonkawa, rozpleni¢ si¢ bujnie na porzuconym
serze, marchewkach, zastyglym sosie pieczeniowym. Przenoszone przez wiatr zarodniki,
druga cywilizacja niewidoczna gotym okiem i niema, dobrze radzace sobie formy zycia. O
tak, dlugo beda mialy na czym ucztowac, a kiedy pozywka si¢ skonczy, wyschna na pyt z
wegla drzewnego.

Pod drugim dachem mieszkata Melissa Browne, jego nieco zaniedbywana kochanka, i
pod nim zamierzal spedzi¢ t¢ noc. Byta taka tadna, taka dla niego dobra, taka wyrozumiata,
jedyna mito$¢ w jego zyciu, ktdra miata szanse na przetrwanie. Jak wiele kobiet uwazata go
za btyskotliwego naukowca, geniusza, ktorym trzeba si¢ zaopiekowac. Ale on byl beztroskim,
niewiernym, niezorganizowanym przyjacielem, stale wymykajacym si¢ z rak i bronigcym
zazarcie swojej niezaleznosci. Nie dzwonil. A ona wlasnie gotowata dla niego kolacje. Nie
zastugiwal na nia. Mimowolnie jeknat pod wplywem poczucia winy 1 przyptywu
zniecierpliwienia - paskudnej mieszanki. Czy naprawde stycha¢ go bylto przez warkot silnika?
I oto znowu ukazaty si¢ South Downs, ktore przypomniaty mu, ze nie moze ustapic, nie moze
si¢ zlama¢. Nie wytrzymatby fizycznie szostego malzenstwa.

W ktoérakolwiek strong zwracat wzrok, tam wszedzie byt jego dom, jego miejsce na tej
planecie. Pola 1 zywoploty, przycinane przez Sredniowiecznych chlopow 1
osiemnastowiecznych robotnikdéw, ktore wciaz dzielity ziemig na nieregularne czworoboki, a
kazdy strumyk, plot czy chlew, dostownie kazde drzewo, miaty swoja nazwe¢ w Domesday
Book, otrzymaty ja po tym, gdy niezwyci¢zony William w 1085 roku zwolat naradg, a
nastepnie rozestal swoich ludzi po calej Anglii. I od tamtej pory byly przemianowywane z
coraz wigksza finezja, zmieniaty wlascicieli, rosty w cenie, byty sprzedawane, zastawiane;
dojrzate jak stilton z gruba skorka, tak bogato zaludnione jak wieza Babel, stare jak delta
Nilu, pelne duchow jak kostnica, tak rozkrzyczane podczas debat publicznych jak halasliwe
stado gawronow. Moze pewnego dnia to aroganckie, wiekowe krdlestwo ustapi pod naporem
zbiorowego pragnienia, rozbuchanej zadzy wielkiej metropolii, takiego Mexico City, Sao
Paulo i Los Angeles potaczonych razem, zeby rozkwitna¢ od Londynu po Medway,
Southampton i1 Oksford, i z powrotem po Londyn, we wspdlczesnej formie czworokata,
grzebiac wszystkie poprzednie zywoploty i drzewa. Kto wie, moze bgdzie to triumf harmonii

rasowe]j i blyskotliwej urbanistyki, miasto-§wiat, najbardziej podziwiane miasto-§wiat na



Ziemi.

Czy kiedykolwiek zaczniemy si¢ ogranicza¢, pomyslat Beard, gdy samolot wreszcie
wykonat nawr6t i ustawil si¢ w kolejce na poétnoc od Tamizy, zeby rozpoczaé schodzenie do
ladowania. Z tej wysokosci wygladamy jak rozprzestrzeniajacy si¢ porost, alga w rozkwicie,
plesn rozwijajaca si¢ na przejrzatym owocu - odnies$lismy taki sukces jako gatunek. Jestesmy

jak spory!

Pot godziny pozniej samolot z Berlina wreszcie wyladowatl 1 Beard wysiadt z niego
jako czwarty, ciagnac swoj podreczny bagaz; szedt szybko sztywnym krokiem, co jaki$ czas
podskakiwatl 1 drobit nie po mesku - jego kolana, cale ciato, a nawet umyst, nie pozwalaty mu
juz zwyczajnie biec. Szczelnie pozamykane kapilary, wylozone wyktadzing stalowe kanaty
wreszcie doprowadzily go przez wngtrzno$ci lotniska do sali kontroli imigracyjnej. Duzo
szybciej mozna by przebiec wzdhuz stumetrowego ruchomego chodnika, niz tloczy¢ si¢ na
nim wsrod zamyslonych nieruchomych pasazerow i ich bagazy blokujacych przejscie.
Wyprzedzilo go co najmniej dwunastu miodych ludzi z tego samego samolotu, ktérzy
spieszyli si¢ efektywniej - szczupli, krotko ostrzyzeni, w typie biznesmendw, z plaszczami
przeciwdeszczowymi na rekach, nieuginajacy si¢ pod cigzarem swoich toreb na ramionach,
niosacy je bez wysitku, gdy przebiegali obok niego. Wszechobecne w niewentylowanych,
jaskrawo oswietlonych korytarzach reklamy bankéw 1 rozmaitych biur, malo zabawne i
nieciekawe - najwyrazniej reklama to domena niezbyt lotnych umystow - spot¢gowaty jego
irytacje. Znat to az za dobrze, to szczegdlne poczucie mentalnego duszenia si¢, wywotane
kontaktem z agresywna i mierna inteligencja. Teraz §wiatowa ghupota zaczeta 1 jego dotyczyc.
Sam juz zachowywal si¢ glupio, bo byt spézniony. W najlepszym razie bedzie na miejscu
siedemdziesiat pig¢ minut po czasie. Spdznianie si¢ bylo rodzajem wspdiczesnej choroby,
powodowalo wzrost ci$nienia, poczucie winy, uzalanie si¢ nad soba, mizantropie i tgsknotg za
czym$ niemozliwym poza fizyka teoretyczna - cofnigciem czasu. A proby narzucenia sobie
stoickiej postawy nie pomagaty przemieszczac sig szybcie;.

Za nienormalnie wysokie honorarium mial wystapi¢ na konferencji energetycznej, z
wyktadem dla inwestorow instytucjonalnych, ludzi zarzadzajacych funduszami emerytalnymi,
twardych typow, ktorych nielatwo przekona¢, ze $wiat, ich $wiat, jest zagrozony i1 ze powinni
do tego dostosowaé plany inwestycyjne. Bezwolnie, §lepo przestrzegajac zasad swojego
fachu, polegali na tym, co znali: ropie, gazie, weglu, drewnie. Jego zadaniem bylo przekonaé

ich, Ze to, co obecnie przynosito im zyski, pewnego dnia mialo ich zniszczy¢. Przy takich



okazjach oczywiscie mozna bylo jedynie mowi¢ ogoélnie, ale jesli Beard, wiasciciel kilkunastu
patentow, zdolatby ich przekona¢ do zmiany sposobu mys$lenia, cho¢by nawet odrobing, jego
firma musiata mie¢ z tego jaki$ zysk. Czekali na niego w Savoyu, w dwoch potaczonych
apartamentach z widokiem na rzeke, i chociaz juz przeprosit ich za spoznienie, bylo pewne,
ze wkrétce zaczna si¢ powoli rozchodzi¢ na nastgpne spotkania i ulotne poczucie $wietnej
koordynacji termindw cztery miesiace naprzdd ustapi jeszcze wigkszemu sceptycyzmowi i
wreszcie fatalnej w skutkach rezygnacji. Drugim powodem jego obecnos$ci w Londynie byto
podpisanie nazajutrz w ambasadzie amerykanskiej opcji na kupno czterystuakrowej dziatki w
potudniowo-zachodniej czgsci terenow pustynnych w Nowym Meksyku, zaledwie ziarenka
piasku na tej wypalonej potaci. A kiedy wreszcie inwestorzy poczuja si¢ zadowoleni, wptyna
fundusze 1 ustali si¢ warunki czasowych zwolnien podatkowych, bedzie mozna rozpoczaé
budowg prototypu w powigkszonej skali. Juz sama my$l o tym sprawiata, ze z niecierpliwosci
zaczynatl czu¢ uderzenia krwi do glowy.

Dziesig¢ minut pospiechu i1 Beard, bez tchu, ociekajacy potem pod plaszczem, utknat
przed kontrola imigracyjna, w kolejce o szerokosci dziesigciu ludzi, a dtugosci catych setek, i
posuwat si¢ ledwie o cal do przodu wsrdéd innych petentéw, ktorzy czekali, zeby uzyskac
pozwolenie na wjazd do wilasnego kraju. Wolno mijaty minuty i czul, Ze traci opanowanie.
Nawiedzita go wizja jakiego$ cennego ptynu - krwi, mleka, wina - ktory wycieka ze
zbiornika. Nie mogt powstrzymaé rosnacego poczucia, ze gwalcono jego prawa; kto$
powinien zaprowadzi¢ go na poczatek, przed ten pospolity tlum, szybko zatatwi¢ za niego
formalnosci, zabra¢ do limuzyny. Czy nikt nie wiedzial, kim jest? Czy nie byt w koncu VIP-
em? Byl, jak wszyscy inni. W takich chwilach budzit si¢ w nim mizantrop, otaczajacy go
ludzie przestawali by¢ wspolpasazerami, a stawali si¢ przeciwnikami, rywalami w tym
Slimaczym wyscigu. I nie mogt si¢ powstrzymac - zaczal wypatrywac tych, ktérzy kombinuja,
ktoérzy probuja przesunal si¢ na obrzezach jego pola widzenia, jak gdyby nigdy nic,
niewiniatka udajace, ze wcale tego nie robia, wpychaja si¢ nieznacznie, matymi kroczkami,
delikatnym ruchem ramienia. Kradng innym czas.

Dotarl do punktu, w ktérym dziesig¢ amorficznych, rozlewajacych sig¢ kolejek
przechodzito w trzy prowadzace juz bezposrednio do stanowisk kontroli paszportowej. I oto
pojawit si¢ on, chudy facet o pergaminowej twarzy, w ptaszczu z lodenu - Beard nie znosit
takich typow - i zaczat wciskac si¢ z lewej strony; probowat w tym celu wykorzystaé swoj
wzrost, unoszac wielka walizke¢ na wysoko$¢ kolan i1 uzywajac jej jako klina. Beard,
wiedziony bezwstydnym poczuciem stusznosci, szybko zrobit krok do przodu, stanat mu na

drodze i1 poczul, Ze walizka uderza go w kolano. Wtedy si¢ odwrdcil, spojrzal facetowi w



oczy i powiedziat grzecznie, cho¢ serce zabito mu mocniej: ,,Bardzo przepraszam”.

Byla to reprymenda w formie przeprosin, pozor uprzejmosci wobec kogos, kto w tej
chwili patat Zadza mordu. Dobrze bylo wroci¢ do Anglii.

Ale spojrzawszy w twarz kombinatora, zobaczyl, ze jest juz mocno wiekowy. Co
najmniej osiemdziesigciopigcioletni, z brazowymi plamami watrobianymi od pergaminowego
czola po pomarszczona szyjg, mial uchylone usta i drzaca lekko, obsliniona dolna wargg.
Oczywiscie starzy musza by¢ pierwsi. Maja mniej czasu. Sa juz jedna noga w grobie. Bardziej
im sig spieszy niz jemu, dlatego nalezy im wybaczy¢, nawet ich przeprosi¢. Ale starszy pan
si¢ ulotnil, zostal gdzies w tyle, zniknal z pola widzenia zawstydzony. Za pd6zno, Zeby
zaoferowa¢ mu lepsze miejsce w kolejce.

I Beard, bezlitosny pogromca stabszych, doszedt w koncu do stanowiska kontroli
paszportowej z lekkim poczuciem winy 1 pewna niechecia do samego siebie, dlatego wcale
si¢ nie zdziwil, gdy jego zdjecie, a moze wzrost, data urodzin czy ktory§ z krewnych
wzbudzily podejrzenia i spowodowaly zmarszczke na czole urzedniczki, ktora szybko
przerzucita kartki jego paszportu, spojrzata mu w twarz, znowu przejrzata paszport, a potem,
po chwili wahania, potozyta dokument na skanerze przodem do dotu. Miata pod trzydziestke,
by¢ moze byla dwa razy mlodsza od niego. Jej rodzice pewnie pochodzili z Etiopii. Gdyby
wstala z wysokiego stotka, zeszla ze stanowiska i1 zrzucila pantofle na obcasach, wciaz bytaby
o0 szes$¢ cali od niego wyzsza.

Byt gruby, nieporadny, zaczerwiony z goraca - i spozniony. Kobieta sprawnie weszla
w swoja role - strazniczki bram panstwa, pilnujacej, zeby na jego teren nie dostat si¢ nikt
niepowolany. Obserwowat ja, jak studiuje jego dane na ekranie, prawa r¢ka o rézowawym
wnetrzu lekko przebiega po klawiaturze, sprawdzajac pod jeszcze innym katem, gigbiej -
pomyslat z nadzieja. Z wysokiego rusztowania w sali jakby sptynela cisza, niczym
gestniejacy $nieg, cudowny chiodd, i przestat si¢ niecierpliwi¢. Ta gladka, blyszczaca,
kochajaca $wiatlo skora, te wysokie kosci policzkowe - widziat tylko jedna - o delikatnym
zaglebieniu 1 rzezbionym tuku, te ciemne oczy spoczywajace z powaga na jego profilu, to
szczgsliwe polaczenie - bo tak to widziat - inteligencji 1 wdzigku. Przed milionami lat, w
cieniu jakiej$ tajemnej pustynnej reduty, do puli DNA pewnego lokalnego plemienia
dotaczyly geny gazeli. Taka wizja krzyzoéwki ras mogla by¢ forma rasizmu albo po prostu
adoracji - tak czy siak, nie miat ochoty si¢ z niej otrzasna¢. Miat ja przed oczami, gdy patrzyt
na czarng lewa dlon i nadgarstek, smukty i waski jak u onanistki, spoczywajace na wyblakle;j
okfadce jego paszportu.

W tych sprawach pozostal soba, bezczelnym glupcem - cate zycie tak si¢ zachowywal,



nie byl ani odrobing madrzejszy niz wtedy, gdy miat dwadzie$cia pig¢ lat, nieuleczalny
przypadek, jak zgodnie twierdzity wszystkie jego byte zony - i zanim urzg¢dniczka si¢
odezwatla, przyszto mu do glowy, zeby zapytac ja, czy nie posziaby z nim na kolacje. Pytat o
to wiele kobiet, zupelnie nieznajomych, i1 jeszcze zadna nie odpowiedziata ,nie”. Jego
zwiazek z Patrice zaczal si¢ wlasnie od takiej kolacji, a poniewaz miala ona straszliwe
nastepstwa, pamigtal nawet teraz, po dziesigciu latach, co wtedy zamoéwil. Stanowilo
zapowiedz tego, co nastapito pdzniej, katastrofy: plaszczka z kaparami na przypalonym
masle, przesolona satatka z dzikiej rokietty, spienione pinot grigio, oczywiscie tracace
korkiem, ale byl zbyt urzeczony, zeby wezwa¢ sommeliera.

Mioda kobieta spojrzala mu w oczy 1 zauwazyla:

- Duzo pan podrézowat po Srodkowym Wschodzie.

Owo ,,duzo” zabrzmialo, jakby wydobylo si¢ z krtani, bylto to stwierdzenie w formie
pytania. Intonacja wznoszaca w terminologii lingwistycznej, jak si¢ niedawno dowiedziat.
Stal sig ostatnio snobem jezykowym, snobem snobujacym si¢ na brak snobizmu, ale niestety,
wiek 1 ograniczone kontakty nie pozwalaly mu zrozumie¢ zbyt dobrze korelacji miedzy
akcentem 1 statusem spolecznym we wspoiczesnej Anglii. Rok wcze$niej wdat si¢ romans z
londynska kelnerka, ktora uwazat za petlna zycia, dzika istote z jakiego$ zapyziatego osiedla
mieszkaniowego. A tymczasem okazalo si¢, ze dorastata w Surrey Hills w lutyensowskim
domu wsréd starych wawrzynow, a jej ojciec byl matematykiem z tytutem szlacheckim i
nalezat do Royal Society. Beard umknat w poptochu. I oto znowu podniecit si¢ wlasnym
wyobrazeniem plebejskosci czy rasizmu.

Odpowiedziat neutralnie:

- Tak. Rzeczywiscie.

- Libia. Egipt, Sudan. I cala reszta. Interesy, tak?

Skinat glowa.

- A czym sig pan zajmuje?

Wiele razy pytano go o to przy takich okazjach.

- Jestem konsultantem do spraw energii - odpart.

- Czyli ropy?

I znowu ledwie styszalna intonacja wznoszaca z polknigta gloska obudzita w nim
niezdrowe ciagoty.

- Nie. Energii sloneczne;j.



- CSP’, tak?

Niecalkiem, ale kiwnat glowa. Znala si¢ na tym. W mglistym przebtysku niewinne;j
nadziei 1 zmyslowego zainteresowania przeskoczyt wyobraznia dalej, poza kolacjg, do etapu,
gdy kobieta zwalnia si¢ z pracy w urzedzie imigracyjnym i, sprawna, kompetentna, podrozuje
z nim, pracuje z nim i dla niego, zyje z nim i dla niego, dla jego wizji $wiata, czystego,
schlodzonego i napgdzanego energia fotowoltaiczna, z CSP, a przede wszystkim z jego
wlasnej sztucznej fotosyntezy, magazynowana albo dystrybuowana i przetwarzana przez
inwertery synchroniczne. Nauczylby ja wszystkiego, co sam wie o strukturach
cienkowarstwowych, hehostatach, systemach taryf gwarantowanych. W godzinach pracy
bytaby dobrze zorganizowana asystentka, poza nimi chgtna, wygimnastykowana kochanka o
niewyrafinowanych upodobaniach.

Zaczat wigc towarzysko:

- O, interesuje si¢ pani... - Ale weszta mu w stowo 1 zakonczyta:

- Dzigkuje, panie Beard.

Prawa reka zwrocita mu paszport, podajac go nad lewa, ktora lezata nieruchomo na
blacie. Oczywiscie! Nienadajaca si¢ do uzytku, niesprawna, uschnig¢ta. Posunat si¢ jeszcze
dalej w swoich §miesznych fantazjach, z powodu tej utlomnej reki wezbrala w nim czutos¢ 1
uczucia opiekuncze. Przy kolacji trzymataby widelec w prawej r¢ce; on tez oczywiscie by go
przetozyt.

Juz miat zaproszenie na ustach, gdy jej wzrok zeslizgnal si¢ z jego twarzy i
powedrowat dalej, ku stojacej za nim osobie.

- Nastepny, prosze¢! - zawotata.

To byta jego ulomnos$¢, utomnos¢, z ktéora musiat zy¢ jak ona z uschnigta reka -
sktonno$¢ do snucia ulotnych scenariuszy, zdecydowanie infantylna, ktéra wlasciwie
prowadzita donikad, od czasu do czasu tylko $ciagata na niego klopoty, bardzo rzadko
przynosita rado$¢. Ale wlasnie podobne fantazje - chwile maniakalne, krotkie wybuchy
euforii, intensywne, cho¢ zamglone epizody, w ktorych realne splatalo si¢ z nierealnym,
niemozliwe z mozliwym, logiczne z nielogicznym - dawno temu pomogly mu sformutowac
stynna teorig. Poezja, nauka, erotyka - dlaczego wyobraZnia miataby stuzy¢ jednemu panu?

Pospiesznie przeszedt przez odbior bagazu, minat skrzypiace karuzele w przejsciach i

znuzone thumy pod tablicami informacyjnymi, puste stanowiska celnikow, ztowrogie szklane

* Concentrated Solar Power, technika wykorzystujaca energie stoneczna skoncentrowang przy uzyciu
luster albo soczewek.



drzwi prowadzace tylko w jedna strong i blaty ze stali nierdzewnej przypominajace stoty
sekcyjne w kostnicach, a potem szeregi kKierowcow o szklanym wzroku, z tabliczkami:
,Kuwait Balloon Adventures”, ,,Biskup Dolan”, , Ted od pana Kiplinga” - i przecial halg
odlotéw w pelni §wiadomy, ze nie idzie prosto do schodow na peron, ale zmierza w strong
lichego sklepiku na lotnisku, w ktérym sprzedawano gazety, paski do bagazu i tego rodzaju
drobiazgi. Czy okaze si¢ staby i pdjdzie tam jak zwykle? Mial nadziejg, ze nie. Ale nogi same
go tam niosty. Byt typem intelektualisty, ktory interesuje si¢ zyciem publicznym, lubit by¢
poinformowany, 1 to naturalne, ze chciat kupi¢ gazetg, mimo Ze nie miat czasu. W chwilach
podejmowania waznych decyzji umyst ludzki jest jak parlament, debatujaca izba, w ktorej
walcza z soba krotko- 1 dlugoterminowe interesy, przeciwne stronnictwa okopuja si¢ we
wzajemne] niechgci. W ktorej nie tylko zglasza si¢ wnioski 1 przeciwko nim protestuje,
wysuwa pewne propozycje, zeby przeszly inne. A sesje moga by¢ jawnie burzliwe 1 pozornie
spokojne.

Zbyt dobrze znal ten sklepik i teraz miat wrazenie, ze kieruje si¢ prosto do niego.
Zamierzat tylko zerkna¢, podda¢ probie wlasna wolg, kupi¢ gazetg 1 nic ponadto. Gdyby to
tylko pornografii usitowat si¢ oprze¢, porazka nie bylaby jeszcze dla niego taka szkodliwa.
Ale zdjecia dziewczat, czy raczej czesci cial dziewczat, juz go nie podniecaly. Jego problem
byt bardziej banalny, nie dotyczyt §wierszczykdéw. Beard znalazt si¢ przy kontuarze, wiasnie
oddzielat na dloni monety funtowe od euro, trzymajac pod pacha cztery gazety, nie tylko
jedna, jakby nadmiar w jednej sferze miat go uodporni¢ na nadmiar w innej, i gdy je podawat,
zeby sprzedawca mogt zeskanowac kody kreskowe, dostrzegt katem oka, za kasa, btysk tego,
czego pragnal, tego, czego nie chcial pragna¢, az kilkanascie z nich, wigc bez chwili wahania
wzial jedna - jaka lekka! - i dodal do pozostalych swoich zakupow, zaslaniajac zdjecie
premiera machajacego z progu kosciota.

Byla to torebka z folii aluminiowej, w ktorej znajdowaly si¢ cienko pokrojone
plasterki ziemniakow, smazone na oleju, oproszone sola i1 wytwarzanymi na skalg
przemystowa sproszkowanymi artykutami spozywczymi, konserwantami, polepszaczami,
regulatorami kwasowosci 1 barwnikami. Chipsy z sola o winnym smaku. Wciaz jeszcze nie
doszedl do siebie po lunchu, ale tego rodzaju chemicznych smakolykéw nie bylo w Paryzu,
Berlinie ani Tokio, a juz si¢ za nimi stgsknit, za aktynicznym szczypaniem tych trzydziestu
gramow - méwiac jezykiem dealerow narkotykowych. Ostatnia dziatka i juz nigdy wigcej nie
tknie tego $winstwa. Pomyslal, ze moze si¢ jeszcze powstrzymaé, dopoki nie wsiadzie do
pociagu. Wetknal torebke do kieszeni marynarki, wzial plik gazet, ujal raczkg walizki 1 ruszyt
przez hol. Mial trzydziesci pie¢ funtow nadwagi. Zeby odzyskaé szczupta sylwetke, powziat



juz wiele postanowien i zlozyt sobie wiele obietnic, zwykle po kolacji z kieliszkiem w rece,
gdy wszyscy parlamentarzy$ci kiwnigciem glow wyrazali zgode. Przegrywat z
terazniejszo$cia w momencie bezposredniej konfrontacji ze smakotykiem, dodatkowym
daniem, positkiem, nawet jesli nie byt glodny, gdy zwycigzal dorazny interes, ochota,
przyjemnosc.

Podczas lotu z Berlina ponidst kleske jak zwykle. Na poczatku, usadowiwszy swoj
duzy tylek w fotelu, zaledwie dwie godziny po solidnym thustym niemieckim $niadaniu,
powziat postanowienie: zadnych napojoéw oprocz wody, tylko zielona satata, kawalek ryby,
bez puddingu, ale jednoczesnie, w miarg zblizania si¢ srebrnego wozka oraz przyciszonego,
zachgcajacego damskiego glosu, coraz mocniej zaciskat don na kieliszku powitalnego
szampana. Juz pot godziny p6zniej rozrywat torebke syntetycznej solonej przekaski o smaku
wolowiny, ktora dostat do wielkiego ginu z tonikiem. Potem rozlozono przed nim biata
serwetke, na ktorej widok jaki§ neuronowy przekaznik spowodowat wydzielanie si¢ sokéw
zotadkowych. Pod wplywem ginu stracit resztki silnej woli. Na zakask¢ wybral to, co
poczatkowo stanowczo odrzucil: udka przepidorek na bekonie w sosie $mietanowo-
czosnkowym. Potem, jako danie, kawatki wieprzowiny z ryzem w masle. Stowo pavé znowu
spowodowalo wydzielanie si¢ kwasow zoladkowych, wigc porcja biszkoptu z masa
czekoladowa, polewa czekoladowa w sosie czekoladowym; ser kozi, ser krowi z bialymi
winogronami, trzy buteczki, czekoladka migtowa, trzy kieliszki burgunda. Na koniec, jakby to
moglo go jeszcze rozgrzeszy¢, ponownie przejrzat menu, zeby skonfrontowaé sig¢ ze
skropiona oliwa salata, ktora miata by¢ podana do przepiorek. Kiedy zabierano jego tace,

pozostaty na niej tylko winogrona.

Kupit bilet 1 zajat miejsce przy stoliku w pustawym pociagu. Naprzeciwko niego
siedzial mezczyzna po trzydziestce, z ogolona gtowa, o okraglej twarzy 1 wyéwiczonym na
sitowni grubym karku, jeden z tych mlodych ludzi, ktérzy wedlug Bearda wygladali
identycznie. Ten jednak si¢ wyrdznial, bo miat kolczyki w uszach. Przez krotka chwilg toczyli
z soba nieformalne negocjacje, odtanczyli uprzejmy balet o przestrzen na nogi. Potem miody
cztowiek wrocit do pisania esemesa, a Beard, przejrzawszy pierwsze strony gazet, doznal
znajomego wrazenia zawegzenia si¢ horyzontu, jakie powoduje powrdt do domu. Te same
gazety czytal przed wyjazdem, kilka tygodni wczesniej. Te same nagtowki, nad tymi samymi
zdjeciami, zawierajace te same pytania. Kiedy Blair odejdzie? Jutro? Zaraz po nastgpnych

wyborach, zakladajac, ze je wygra? Za rok, za dwa czy po calej czwartej kadencji? Czy w



Bagdadzie al Kaida nie wyrzngla dokladnie tyle samo szyitow, ktorzy stali w kolejce po
chleb? Poza tym - Beard przerzucit plik gazet - tsunami pochlongto ¢wier¢ miliona istnien
ludzkich, co znowu, tak jak w minionym miesigcu, obudzilo w niektorych watpliwosci w
kwestii istnienia Boga. Gdzie indziej, jak zwykle, stwierdzano, ze kraj jest w ruinie, jego rzad,
finanse, stuzba zdrowia, wymiar sprawiedliwos$ci i system edukacji, wojsko, infrastruktura
transportowa, a takze moralno$¢ publiczna sa w stanie upadku. Z przyzwyczajenia sprawdzit,
czy sa jakie$ artykuty poswigcone zmianie klimatu. Tego dnia nic. Energia stoneczna? Nic -
na razie.

Odlozyt gazety na sasiednie miejsce 1 wyjat palmtop. Przejrzat pigtnascie wiadomosci,
ktore dostat po wylocie z berlinskiego Tegla. Czternascie z nich dotyczyto projektu. Jego
amerykanski wspoipracownik Tobby Hammer potwierdzat, Zze dokumenty sa juz na
Grosvenor Square. Wiasciciel rancza chceial, zeby zaliczkg wptaci¢ na jego konto w El Paso, a
nie w Alamogordo. Miejscowa izba handlowa uprzejmie prosita o ,,blizsze”” dane szacunkowe
przysztych miejsc pracy dla obywateli Lordsburga. Zawsze gdy widziat nazwe tego matego
miasteczka, poprawiat mu si¢ nastroj. Chcial juz tam by¢, na jego potnocnym skraju, patrze¢
na oszatamiajaca przestrzen przy prostej drodze do Silver City, gdzie miaty rozpoczaé si¢
prace. Kierownictwo Holiday Inn w Lordsburgu potwierdzalo jego rezerwacje w
nadchodzacym miesiacu: ten sam pokdj co zwykle, ze znizka dla stalych klientow. Po raz
trzeci w tym miesiacu wiadomos$¢ od Jocka Braby'ego, ktory chcial si¢ z nim spotkac. Pewnie
ustyszat plotki, ze dobrze im poszto w Imperialu, 1 miat zamiar podpia¢ si¢ pod ten sukces.
Czlowiek, ktory wykopat Bearda z osrodka. Kolejna informacja od Tobby'ego Hammera.
Znalazt zrodlo tanich opitkéw zelaza. Tylko jedna wiadomos¢ osobista: ,,Nie zapomnij, ze o
6smej kolacja. Glownym daniem bedziesz Ty. Kocham Cig, Melissa”.

Kocham cig. Pisala to 1 mowila wiele razy, a on nigdy jej si¢ nie zrewanzowal, nawet
w chwilach zapomnienia. Nie dlatego, Ze jej nie kochal. Sadzil, Ze nie kocha, cho¢ nie byt
tego pewny. Dawno temu nauczyl si¢ nie sktada¢ takich deklaracji. Nikomu. W przypadku
Melissy bal sig, ze te dwa magiczne slowa wywotaja inng kwestig. Czy zechce by¢ z nig do
konca zycia i1 zosta¢ ojcem jej dziecka? Bo pragneta dziecka, ktorego ze wzgledu na
okolicznosci mie¢ nie mogla. Ale wiedzial z doswiadczenia, ze jesli si¢ zgodzi, w koncu
zawiedzie t¢ naiwna tadna mloda kobietg, mtodsza od niego o osiemnascie lat. Byla w wieku,
w ktorym bezdzietnym kobietom zaczyna sig spieszy¢. Skoro wigc nie zamierzat wzia¢ na
siebie tego obowiazku, powinien si¢ wycofa¢. Pewnie potrzebowalaby trochg czasu, zeby
doj$¢ do siebie i znalez¢ kogo$, kto by go zastapil. Ale nie chciata, zeby odszedl, a on nie

mogt si¢ do tego zmusi¢. Tylko co? Znowu, po raz szosty, w wieku szescdziesigciu lat,



mialby zosta¢ niespetniajacym oczekiwan megzem i ojcem? Co za §mieszna regresja!

Rozmowa z nig o tym bylta megka. Ostatnim razem, w restauracji przy Piccadilly ze
tzami w oczach powiedziata, ze woli nie mie¢ dziecka, niz go straci¢. Okropne. Jak teksty z
rubryk porad osobistych w czasopismach dla kobiet. Nie wierzyl jej. Gdyby naprawde ja
kochal, pomyslal, usunalby si¢ z jej zycia. Ale tylko ja lubit i byt slaby. Jak mogt odrzuci¢
taki nieprawdopodobny dar od losu? Jaka inna kobieta w tym wieku obdarzylaby uczuciem
takiego beznadziejnego mezczyzneg, niskiego, krepego, starzejacego sig, zamieszanego w
publiczny skandal, zepsutego, pochlonigtego zwariowanym romansem z promieniami
sfonecznymi?

Dokonat wigc najgorszego wyboru. Nawet nie byt to wybor, raczej akt tchorzostwa.
Nie odszedt, ale trzymat ja na dystans - i tak przewaznie pracowat za granica. Spotykat si¢ z
innymi kobietami i przez caly czas niemal miat nadzieje, cho¢ jednoczes$nie si¢ Igkat, ze
ktoérego$ dnia zadzwoni do niego 1 opowie mu o jakim$ napalonym, sprawnym byczku, ktory
kreci si¢ wokot niej 1 chece wkroczy¢ - a moze juz wkroczyt - w jej zycie. Wtedy moze
okazalby stabo$¢ 1 wrdcil do niej, zeby broni¢ tego, co nagle uznat za swoja wlasnos¢, a ona
bytaby wdzigczna, z byczkiem nastapitby koniec - tu byczek znika ze sceny! - ale pasztet by
pozostal, a on znalazlby si¢ o krok blizej ztej decyz;ji.

Odlozyt palmtop, opadt na oparcie 1 przymknat oczy. Przed nim na stoliku, widziat je
spod zmruzonych powiek, lezaty chipsy z sola, a tuz za nimi stata plastikowa butelka wody
nalezaca do mtodego mezczyzny. Beard zastanawiat sig, czy nie powinien przejrze¢ notatek
przed wyktadem, ale zmeczenie wywolane podroza i wypity podczas lunchu alkohol
pozbawily go energii, przynajmniej w tej chwili, poza tym uwazal, ze dos¢ dobrze zna
material, a na kartce w gornej kieszeni marynarki mial rézne uzyteczne cytaty. Co do
chipsow, nie miat juz na nie takiej ochoty jak wczesniej, ale catkiem mu nie przeszla. A te
sztuczne dodatki mogly poprawi¢ mu metabolizm i nabralby sil. To raczej jego podniebienie
niz zotadek zapragnelo poczué¢ kwaskowaty smak przypraw, jakimi obsypany byt kazdy
kruchy plasterek. Zreszta wykazat juz dostateczna powsciagliwo$¢ - pociag ruszyt przed
kilkoma minutami - i nie byto sensu dhuzej si¢ powstrzymywac.

Podciagnat si¢ na swoim miejscu i pochylit do przodu, potozyt tokcie na stoliku i
podpart rekami brodg, utkwit wzrok w krzykliwym, srebrno-czerwono-niebieskiem
opakowaniu z rysunkami zwierzatek hasajacych pod flaga brytyjska. Jakie to dziecinne z jego
strony, mie¢ takie upodobanie, i jakie niezdrowe; przejaw stabosci, mikrokosmos wszystkich
btedow 1 wyskokow, niecierpliwosci, z jaka zawsze dazyt do zdobycia tego, czego pragnat.

Ujat torebke w obie rgce 1 rozerwat ja od gory, uwalniajac duszacy zapach spalonego thuszczu



i octu. Byl to sztuczny, laboratoryjny twoér, proba odtworzenia woni zapyziatego baru, w
ktérym sprzedaje si¢ rybg z frytkami, przywolania sentymentalnych wspomnien, zachcianek i
uczué¢ patriotycznych. Nie bez przyczyny na torebce widniata flaga. Wziat pojedynczego
chipsa w palce, odstawit opakowanie na stot 1 odchylit si¢ na oparcie. Byl czlowiekiem, ktory
celebrowat przyjemnosci. Cala sztuka polegala na tym, zeby umiesci¢ kawatek chipsa na
srodku jezyka 1 po chwili, gdy aromat si¢ rozejdzie, zgnie$¢ go, przyciskajac do podniebienia.
Wedhug jego teorii chropawa nieregularna powierzchnia powodowata w migkkim wnetrzu ust
urazy, przez ktore wnikata sol 1 inne chemikalia, powodujac lekki, ale wyrazny, przyjemny
bol.

Przymknat powieki jak znawca wina podczas degustacji. Otworzywszy je, zobaczyt
szaroniebieskie oczy siedzacego naprzeciwko mezczyzny, ktory patrzyt na niego. Lekko
zmieszany Beard zrobil zniecierpliwiony gest 1 odwrocit wzrok. Wyobrazat sobie, jak musi
wygladac; otyly duren w pewnym wieku, delektujacy si¢ swinskim zarciem. Zachowywat sig,
jakby byt sam. No to co? Mial prawo, dopoki nikogo nie obrazat i nikomu nie robit krzywdy.
Nie przejmowat si¢ juz tym, co inni o nim mysla. Staro§¢ ma niewiele plusow, ale to wiasnie
byt jeden z nich. Aby wzmocni¢ si¢ w poczuciu pewnosci, wsadzit regke do torebki 1 wziat
kolejnego chipsa, a wtedy znowu napotkat wzrok tamtego. Bylo to spojrzenie spod
zmruzonych powiek, twarde, nieruchome, wyrazajace niewiele poza nieprzyjazna
cickawosciag. Beard pomyslal, ze by¢ moze ma naprzeciwko siebie psychopate.
Niewykluczone. Sam zreszta tez mogl nim by¢. W efekcie dziatania soli po zjedzeniu
pierwszego chipsa miat wrazenie, ze krwawia mu dziasta. Zaglebit si¢ w fotelu, otworzyt usta
1 powtorzyt cata procedureg, tym razem jednak nie przymykajac oczu. Drugi chips, co bylo
nieuniknione, okazat si¢ mniej pikantny, mniej zaskakujacy, mniej wyrazisty od pierwszego, i
wlasnie ten niedosyt, zmyslowy zawdd, sklanial, jak dobrze wiedza narkomani, do
zwigkszenia dawki. Beard postanowil wlozy¢ do ust dwa chipsy naraz.

W tym momencie, uniostszy glowe, zobaczyt, ze wspodlpasazer pochyla si¢ do przodu i
nie odrywajac od niego wzroku, opiera fokcie na stoliku, jakby go parodiowat. Potem opuscit
reke, niczym zuraw zaglebit ja w torebce 1 wyciagnat chipsa, by¢ moze najwigkszego ze
wszystkich; trzymat go w palcach przez sekundg czy dwie, po czym zjadl, nie w takim
skupieniu jak Beard, za to chrupiac bezczelnie, z otwartymi ustami, tak Zze mozna byto
zobaczy¢, jak chips zamienia si¢ w papke¢ na jego jezyku. Mgzczyzna nie mrugnal nawet
okiem, patrzyl z takim nateZeniem. I to jego zachowanie bylo tak wykraczajace poza
konwencje, tak razace, ze Beard, ktory byl zdolny do niekonwencjonalnego myslenia, zastygt

z godno$cia w bezruchu i starat si¢ zachowa¢ kamienna ming, aby nie zdradzi¢ swojego



oburzenia.

Dwaj mezczyzni patrzyli sobie w oczy 1 Beard postanowil, ze tym razem nie odwrdci
wzroku. Nie mial watpliwosci, facet zachowat sig¢ agresywnie, to, co zrobil, bylo jawna
kradzieza, chocby jej przedmiot wydawat si¢ bezwartosciowy. I gdyby przyszto do walki, to
on, Beard, w ciagu kilku sekund znalazlby si¢ na podlodze ze ztamana rg¢ka albo rozbita
glowa. Ale w gre by¢ moze wchodzilo jeszcze co innego, niewykluczone, ze za szydercza
powaga, z jaka ten mlody czlowiek go przedrzeznial, parodiowat jego $mieszna rozkosz
wywolang przez Swinskie zarcie, kryl si¢ zart. Albo prowokacja w dobrym starym stylu,
majaca na celu o$mieszenie zatwardziatego w swoich nawykach burzuja. Albo jeszcze gorzej,
facet uznal Bearda za geja, 1 to byla zaczepka, rodzaj wspolczesnego zagajenia
obowiazujacego w pewnych srodowiskach czy subkulturach, w ktérych jego purpurowy
jedwabny krawat - powiedzmy - przypadkiem stanowil sygnat, znak, jawna zachete. Czy
kolczyk w ktéryms uchu - nie pamigtat juz ktorym - nie byt oznaka orientacji seksualnej? Ten
facet miat w jednym az dwa. Fizyk moze i wiedziat sporo o $wietle, ale nie miat pojgcia o
formach ekspresji w kulturze wspolczesnej. W koncu, wracajac do swojej pierwszej hipotezy,
zaczal si¢ zastanawiaé, czy wspoOlpasazer nie jest aby psychopata, ktory samowolnie odstawit
lit, bo jesli tak, moze lepiej przestaé patrze¢ mu w oczy. W tym punkcie Beard umknat
spojrzeniem w bok i zrobit jedyna rzecz, jaka przychodzita mu do glowy - siggnat po
kolejnego chipsa.

Czego si¢ spodziewal? Gdy tylko wsadzit go do ust, facet ponownie opuscit reke 1 tym
razem wziat dwa chipsy, tak jak pierwotnie zamierzat Beard, po czym zjadt je réwnie
arogancko, wulgarnie jak poprzednio. Zabranie torebki ze stolika na pewno nie byloby
dobrym posunigciem - mogloby si¢ okaza¢ zbyt gwaltowne, zbyt fizyczne. Niebezpieczne -
bo przeniostoby konflikt na inny grunt, stanowiloby zachgte do przepychanki. A gdyby do
niej doszlo, czy kto$§ przyszediby mu z pomoca? Beard rozejrzal si¢ po przedziale. Inni
pasazerowie czytali albo patrzyli z tgpym wyrazem twarzy w przestrzen, albo za okno, na
zimne zachodnie przedmie$cia Londynu, nieswiadomi rozgrywajacej si¢ obok sceny. Co
moglo by¢ ciekawego w dwoch megzczyznach, ktorzy jedli chipsy z jednej torebki? To
paradoks, ale jak ocenit Beard, lepiej juz bylo kontynuowac to, co si¢ zaczgto. Nie przyszio
mu do glowy, Ze aby unikna¢ starcia z silniejszym mezczyzna, powinien zrezygnowaé z
chipséw 1 odda¢ je wszystkie tamtemu. Co jak co, ale Beard nie nalezat do tchorzy. Moze byt
niski i grubawy, lecz miat poczucie sprawiedliwosci i1 potrafil broni¢ swego. Sta¢ go bylo
nawet na zuchwatos$¢. Czasami miewalo to fatalne skutki. Wziat kolejny plasterek smazonego

ziemniaka. Przeciwnik, nie odrywajac wzroku od Bearda, zrobil to samo. Powtérzyto si¢ to



jeszcze dwa razy, r¢ce ich obu kolejno zanurzaty si¢ w torebce, spokojnymi, raczej
niespiesznymi niz gwattownymi ruchami, tak ze nigdy si¢ z soba nie zetknely. Gdy pozostaty
juz tylko dwa chipsy, mlody mezczyzna wzial torebke i1 z przesadna uprzejmoscia podsunal ja
Beardowi. Ten w odpowiedzi na 6w gest - ostatnia zniewage - odwrocit glowe.

To bylo oburzajace. Pociag tymczasem zwolnil, ludzie zaczgli sigga¢ po plaszcze,
przetworzony komputerowo glos przypomniat pasazerom, zeby wysiadajac, nie zapomnieli
zabra¢ bagazy. Ruchem, ktory przypieczgtowat jego triumf, mlody mezczyzna zgniott w rece
plastikowa torebke 1 wrzucit ja do kosza pod stolikiem. Sumiennie zmiott reka z blatu
okruszki 1 ziarenka soli. Ponizenie Bearda nie moglo by¢ wigksze. Tak to jest, gdy cztowiek
si¢ starzeje - mlodzi przepychaja go z kata w kat, nawet nie mozna si¢ broni¢. Poczul z
krzepiacym rozzaleniem, ze w tej jednej chwili kumuluja si¢ wszystkie niesprawiedliwosci,
historyczne krzywdy, bezprawne napasci, akty samowoli ze strony watazkOw, naruszenia
kodeksu przez tyrandw i ze jesli ma zachowac¢ szacunek dla samego siebie, a takze wypehic
obowiazek wzgledem wszystkich innych slabych jednostek, musi stawi¢ opdér. Bo w
przeciwnym razie nie bedzie moégl spojrze¢ do lustra. Rzucit sig przed siebie, chwycit
nalezaca do tamtego butelke wody, odkrecit ja szybko i pociagnat z niej potezny haust -
zreszta naprawde miat pragnienie - a nastgpnie oproéznil do dna, do ostatniej kropli z
dwudziestu pigciu centylitrow. Potem cisnat na stolik z wyzywajacym spojrzeniem, ktore
moéwito: ,,no i co mi zrobisz?”. Niebieska zakretka stoczyla si¢ na podtoge.

Milody mezczyzna zastanawial si¢ przez chwilg, potem podnidst si¢ i stanal w
przejsciu, demonstrujac w pelni swoj wzrost - z sze$¢ stop 1 dwa cale. Beard, ktory zaczat
zalowac swojego buntu, pozostat na miejscu, starajac si¢ nie kuli¢. Tamten podniost reke i
jednym ptynnym ruchem umig$nionego ramienia zdjat jego walizke i delikatnie postawit na
podlodze obok niego. Jesli miat to by¢ akt skruchy, Beard pozostal niewzruszony i
odpowiedzial pogardliwym spojrzeniem. Adwersarz zawahat si¢ przez moment, patrzac na
starszego mezczyzng ze smutkiem i1 zalem, a nastepnie odwrocil si¢ 1 szybko wyszedt z
przedziatu.

Beard pozwolit mu si¢ oddali¢, potem wstat. Nie miat ochoty dluzej ogladac tego typa.
Mingta cata minuta, zanim wysiadt i stanat na peronie. Jeszcze w przedziale, drzac lekko czy
to ze zloSci, czy z oburzenia, a moze trochg na skutek jednego i drugiego, z trudem wiozyt
plaszcz - pasek zaplatat mu si¢ wokol rekawa. Teraz zauwazyl, Zze ma rozwiazane
sznurowadlo. Gdy przyklakl, zeby je zawiaza¢ stawiajacymi opdr palcami, przypomniat sobie
o gazetach 1 uznal, Ze zostawi je w pociagu. W koncu, doszedlszy jako tako do siebie, ruszyt

peronem w strong wyjscia. I wtedy nastapita chwila, ktéra miatl zapamigta¢ i ktora stala si¢



symbolem wszelkich jego p6zniejszych obrachunkow z przesztoscia, kazdego zrewidowanego
czy zmienionego pogladu na wlasne zycie, na wilasna glupote czy motywy postgpowania
innych ludzi. Zatrzymal si¢ dwadzie$cia stop przed barierka. Postawil bagaz na krdotszym
boku i wsadzit reke pod plaszez do kieszeni marynarki, zeby wyjac bilet. Trafit jednak na co$
innego, co$ plastikowego, szeleszczacego, wypuklego, lekkiego. Powrocilo do niego
niewyrazne wspomnienie z dziecinstwa, wspomnienie magicznej Sztuczki podczas
wioskowego kiermaszu, kiedy jakis$ sztukmistrz wyciagnal z ucha dziesigcioletniego Michaela
jajko, zajaca czy kurczg, w kazdym razie co$, czego nie powinno tam by¢, tak jak teraz te
chipsy, ktore przeciez zjadl. Wyjat paczke i oghipialy wbil w nia wzrok, we flage, w
baraszkujace zwierzatka z kreskowek, pragnac, zeby znikngly. A tamta torebka? Nagle
zobaczyl wszystko w innym Swietle, kazda chwilg, kazdy impuls, kazdy gest cztowieka,
ktorego nie chciat juz nigdy ogladac, i swoje wlasne zachowanie - niebezpiecznego szalenca,
na jakiego musial wyjs¢.

Tak si¢ pomylil, Ze w pierwszej chwili, o dziwo, poczul az ulgg, co$§ w rodzaju
radosci. Nie mial nic na swoja obrong, zadnego wytlumaczenia. Cho¢ nie byto mu wesoto,
zachciato mu si¢ $miaé. Jego pomyika byla tak oczywista, tak ewidentna, zrobit z siebie tak
beznadziejnego glupca, ze teraz, gdy to sobie uswiadomit, poczul si¢ wrecz oczyszczony i
rozgrzeszony, jak pokutnik, jak sredniowieczny biczownik z krwawiacymi ranami na plecach.
Ten biedny facet, ktoremu zzart chipsy i wypit wode, ktory oddat mu ostatnie plasterki, a
potem zdjat bagaz z potki, byt przyjacielem. Nie, nie, nie pora na to teraz, trzeba odlozy¢ te
bolesna retrospekcije na pdznie;.

Mimo ze musiat si¢ spieszy¢ na wyklad, jeszcze przez dtuzsza chwilg stat na peronie,
pod wysokim szklanym dachem, od ktorego odbijato si¢ echo; mijali go inni pasazerowie, a
on stal, przyciskajac torebke chipsow do piersi, 1 czut si¢, zupetnie bez uzasadnienia, jakby

nagle przejrzat na oczy.

W taksowce, podczas jazdy z Paddington do Savoyu, doszedt do wniosku, Zze musi
uwazac, bo wydawat si¢ sobie rozkojarzony, a miat przemawia¢ publicznie, pdzniej za$, w
przerwie konferencji, jeszcze rozmawia¢ z go$¢mi; niewykluczone tez, ze bedzie musiat
wystapi¢ przed dziennikarzami, ktorzy pod pozorna zyczliwoscia i ciekawoscia skrywali
bezwzglednos¢ 1 krwiozercze instynkty. Wiedzieli z doswiadczenia, Ze moga pociagnac go za
jezyk, sprowokowac, zeby co$ zdradzil, ujawnit nawet cata hipoteze - czyz swoboda myslenia

nie byla jego obowiazkiem? - ktora potem, w druku, wydawata si¢ szalona albo ghupia, gdy



pozbawiono ja wszystkich ,,Jesli” 1 ,,gdyby”, tych wszystkich obej$¢, zastrzezen, zartobliwego
tonu. Za pewne zdawkowe przypuszczenie zaptacit kiedy$ naglowkiem: ,Noblista mowi:
koniec jest bliski”.

Jego wlasny koniec - w kazdym razie tak si¢ wtedy wydawalo - nastapit w minionym
roku, a najdziwniejsze, ze zaczgto juz o tym zapominaé. Jakby uzyskal przebaczenie.
Wszyscy wiedzieli, ze byla afera, ze wokot Michaela Bearda znowu zrobit si¢ szum, ale nie
znali szczeg6tow. Dowiedziono mu, ze mylit si¢ w zwiazku z czym$ czy ze od poczatku miat
racje? Zaatakowat kogos, czy sam stat si¢ ofiara? I czy ten kto§ zostal aresztowany? Wtedy,
gdy rozpetala si¢ burza, kolega, wybitny specjalista w dziedzinie symulacji komputerowych,
powiedziat mu, ze zdjecie noblisty prowadzonego w kajdankach wsrod szydzacego ttumu
ukazato sig¢ w czterystu osiemdziesigciu trzech gazetach. Beard nie mogt o tym zapomniecd,
jego ponizenie miato §wiatowy zasigg, ale najwyrazniej wszyscy juz o tym zapomnieli. Nowe
doniesienia, $wieze skandale, wydarzenia sportowe, wyznania, wojny, tsunami i plotki o
celebrytach zatarly wspomnienie o jego kompromitacji. Wzbierajacy powoli,
dwunastomiesigczny potok wydarzen zniost go na staty grunt.

Te wydarzenia, ich emocjonalny wydzwigk, zaczely zacieraé si¢ nawet w jego
pamigci. To, ze stanowi obiekt zainteresowania prasy, zdumiewato go i przyprawiato o zawr6t
glowy. Na szczesdcie ta plama w jego zyciorysie bladta i zamieniata si¢ w ledwie widoczny
znak wodny takze w jego §wiadomosci. Pewne szczegoty pozostaly jednak wyrazne, zywe, bo
czesto do nich powracal. Cho¢ uwazat, ze anegdoty o sobie zabijaja rozmowe, opowiadat je w
dalszym ciagu. Wciaz powtarzatl, ze kajdanki na rekach wcale nie wydaja si¢ takie zimne, jak
opisuje si¢ to w kryminatach. Te, w ktore go zakuto, zdazyly ogrza¢ si¢ przez cate
przedpotudnie w gabardynowej kamizelce aresztujacej go policjantki. Niepokojaca byta
raczej ich ciasnota wokot nadgarstkow, §wiadomos¢, ze przejmuje si¢ za ich posrednictwem
czyje$ cieplo. Mowi sig takze, ze gdy cztowiek czyta w prasie o czyms, co zna z autopsji,
zawsze stwierdza, ze jakis$ istotny fakt zostat przeinaczony. W jego wypadku wecale tak nie
bylo. Wreez nie mogt si¢ nadziwié, ze tyle z zamieszczanych o nim informacji odpowiada
prawdzie. Znieksztalcenia powodowalo jedynie zestawienie faktow, ich nowa interpretacja
nieprzekraczajaca jednak granicy znieslawienia. Byl tez pod wrazeniem dziennikarskie]
skrupulatno$ci w zbieraniu materiatu, tego, jak gieboko te niestrudzone pismaki, w zaledwie
dzien czy dwa, wniknelty w ciemne zakamarki, przeludnione slumsy jego Zycia osobistego,
wyciagajac smakowite informacje nawet od wrednego starszego brata jego trzeciej Zony,
prawie niemego odludka, ktory zawsze nienawidzit Bearda, nie mial w domu telefonu i

mieszkat przy bitej drodze w wyludnionej pdéinocno-zachodniej czg$ci Bruny Island za



Tasmanig.

Dziennikarze wywrdcili zycie Bearda jak kubel ze §mieciami. Wystarczylo potrzasnac,
zeby ukazaty si¢ rozmaite, na wpdt juz zapomniane skrawki. W innych okoliczno$ciach moze
bylaby to ustuga, za ktora warto zaptaci¢. Niezaleznie od siebie jego ekszony, poczciwa
Maisie, Ruth, Eleanor, Karen i Patrice, odmawialy wypowiedzi dla prasy. To go glgboko
wzruszylo. Jesli chodzi o byte kochanki, wigkszo$¢ z nich zachowata si¢ lojalnie wobec niego
i tylko nieliczne puscily par¢ z ust: pewna asystentka laboratoryjna, jedna urzedniczka. No, i
dwie pracownice naukowe, obie do niczego, zera. Co intrygujace, pojawily si¢ tez oszustki.
Zabrzmiata ostatnia traba i z grobéw oraz katakumb wyszedl na $wiatlo dzienne thumek
dawnych kochanek 1 pretendentek, zeby stana¢ przed ich bozkiem, dziennikarzem z
ksiazeczka czekowa, 1 o$wiadczy¢, ze Beard jest mizoginem, krgtaczem, tajdakiem.

Ale ani milczenie, ani lojalno$¢ bylych partnerek nie zatatwialy sprawy. Prasa
potrafita dogrzebaé si¢ do wszystkiego. Dopdki uwagi dziennikarzy nie przyciagnat skandal
zwiazany z futbolem, byt ich ulubiencem. Na pierwszej stronie jednej z gazet widniata jego
karykatura jako lubieznego satyra z podpisem: ,,Czytajcie w $rodku: kobiety Bearda”. Gdy z
zamierajacym sercem rozktadat gazete i przesuwat wzrokiem po galerii twarzy nalezacych do
jego kolezanek, starych przyjaciotek, zon, Melissy, co$ si¢ w nim budzilo i jaki§ wewnetrzny
twardy glos, odporny na préby ponizenia go, ze wcale nie byt taki beznadziejny w ciagu tych
ostatnich trzydziestu, czterdziestu lat, ze wszystkie jego kobiety miaty klase, byty kims 1 teraz
tez umiaty si¢ zachowac. A co do oszustek, cwaniaczek, okazalo sig, ze sa tylko trzy, i to
niezbyt fadne. Ale pochlebiato mu, ze chcialy pdj$¢ z nim do 16zka. Dlaczego miatby wigc nie
czyta¢ o rzekomych nocach, ktére z nimi spedzit?

Jednakze w sumie byl to trudny okres. Zaczelo si¢ niewinnie, od kliknigcia mysza,
ktérym przyjat funkcje tytularnego szefa programu rzadowego, majacego na celu promowanie
fizyki w szkolach i na uczelniach, zeby w wigkszym stopniu zainteresowac nig studentow i
nauczycieli, podkresla¢ dotychczasowe osiagnigcia fizykow i prezentowaé ich jako idoli.
Kiedy przyszta ta propozycja, byl zajety, bardziej niz kiedykolwiek wczesniej, 1 mogt ja bez
zalu odrzuci¢. Kierowat badaniami nad sztuczna fotosynteza w Imperial College, miat pod
soba pigtnastoosobowy zespol. W dalszym ciagu pracowat w osrodku, cho¢ gidéwnie po to,
zeby pobiera¢ pensjg. I przystgpowatl do realizacji swojego nowego projektu poza Jockiem
Brabym. Zalozyl bowiem wilasna firme, uzyskiwal patenty na katalizatory i1 inne technologie,
gdy trafil na Tobby'ego Hammera, Zylastego bylego alkoholika, czarodzieja i posrednika,
ktdry zrgcznie poruszat si¢ w uczelnianych rektoratach, urzedach stanowych i sferach kapitatu

wysokiego ryzyka. Razem zaczgli szuka¢ nastonecznionego terenu, najpierw na Saharze



libijskiej, potem w Egipcie, nastgpnie w Arizonie i Nevadzie, i wreszcie, w efekcie
godziwego kompromisu, w Nowym Meksyku. Majac nowy cel przed soba, Beard powoli
pozbywal sig¢ starych synekur. Ale jego prosba musiata przej$¢ przez Institute of Physics, wigc
nie mogt odmowic.

I w ten sposdb znalazt si¢ na pierwszym posiedzeniu komitetu w pokoju
seminaryjnym w Imperial College. Nalezat do niego wraz z trzema wykladowcami fizyki z
Newcastle, Manchesteru i Cambridge, dwoma nauczycielami szkoty $redniej z Edynburga i
Londynu, dwoma dyrektorami szkot z Belfastu 1 Cardiff 1 pania profesor naukoznawstwa z
Oksfordu. Beard poprosit ich, zeby przedstawili si¢ po kolei i opowiedzieli pokrotce o swojej
drodze zyciowej oraz pracy. To byl biad. Profesorowie mowili zbyt dtugo. Chcieli pochwali¢
si¢ swoimi dokonaniami 1 instynktownie z soba rywalizowali. Jesli jeden rozwodzit si¢ nad
szczegOtami, drugi i trzeci tez nie zamierzali si¢ ograniczac.

Beard ze zniecierpliwieniem czekatl na prezentacje profesor naukoznawstwa, tym
bardziej ze przedmiot jej specjalizacji byl mu nieznany. Przedstawila si¢ jako Nancy Temple.
Miata okragla twarz, moze niezbyt tadna, ale sympatyczna, z wyraznymi dziecigcymi
rumiencami od kosci policzkowych az po lini¢ zuchwy. Pomyslal, ze moégtby zaprosi€ ja na
kolacj¢. Na poczatek zauwazyla, ze jest jedyna kobieta wsrod zebranych i ze sktad komitetu
odzwierciedla jeden z probleméw, ktorym takze nalezaloby si¢ zaja¢. Zebrani mruknigciem
wyrazili zgode, tacznie z Beardem, ktory zaprosit kazdego z nich do komitetu oprocz Nancy
Temple. Kobieta mowita hipnotycznie melodyjnym glosem z ulsterskim akcentem. Nie
ukrywala, ze wychowala si¢ na zamieszkanych przez klasg srednia przedmiesciach Belfastu 1
ukonczyta Queen's University, gdzie studiowata takze antropologig.

Powiedziata, ze najlepiej scharakteryzuje swoja dziedzing, przedstawiajac ostatni
projekt, nad ktorym pracuje, trwajace juz cztery miesiace badania w laboratorium
genetycznym w Glasgow. Ich celem jest wyizolowanie i opisanie Iwiego genu Trim-5 wraz z
jego funkcja. Zamierzata wykazaé, ze gen ten, jak kazdy inny, jest tworem spolecznym w
dostownym znaczeniu. Bez narzedzi, ktorymi ,,wypreparowali” go naukowcy - luminometru
jednofotonowego, cytometru przeptywowego, immunofluorescencji i tak dalej - by nie istniat.
Te narzedzia sa drogie, nauka poslugiwania si¢ nimi tez jest kosztowna, sprawa ma wigc
spoteczny kontekst. Gen nie jest niezaleznie istniejacym tworem, ktory czeka, zeby odkryli go
naukowcy. Stworzyty go wylacznie ich hipotezy, ich tworcze umysty i instrumentarium, bez
ktorego nie zostatby wykryty. A Kiedy wreszcie opisano go w kategoriach tak zwanych par
zasad i okre$lono jego prawdopodobna rolg, okazalo sig, Ze ten opis ma znaczenie - i W 0g0le

jest czyms realnym - tylko dla garstki genetykow, ktorzy sa w stanie go przeczyta¢. Poza nimi



Trim-5 nie istnieje.

Beard i jego koledzy fizycy stuchali tej prezentacji z rosnacym zaklopotaniem. Z
uprzejmos$ci nie wymieniali znaczacych spojrzen. Byli bowiem zwolennikami tradycyjnego
pogladu, ze $wiat to niezalezny byt, owszem, zagadkowy, ktory wciaz czeka na opis i
wyjasnienie, ale to nie znaczy, ze jego obserwator nie zostawia odciskéw palcéw na obszarze
swoich obserwacji. Beard styszal pogloski, ze na wydziatach humanistycznych powstaja
dziwaczne idee. Podobno programowo uczono tam studentow, ze nauka to po prostu jeszcze
jeden system wierzen, nie bardziej wiarygodny niz religia czy astrologia. Zawsze sadzit, ze to
jaki$ atak ze strony humanistow na niego i1 kolegdw. Przeciez efekty mowia same za siebie.
Kto chciatby przyja¢ szczepionke wynaleziong przez ksiedza?

Kiedy Nancy Temple zakonczyla swoje wystapienie, jednoczes$nie glos zabrali
wyktadowcy z Newcastle 1 Cambridge, obaj bardziej zdziwieni niz rozzloszczeni.

- A co wobec tego z plasawica? - zapytal jeden, a drugi rzucit: - Naprawde pani
uwaza, ze to, 0 czym pani nie wie, nie istnieje?

Beard, jak zawsze rycerski, uznal za swoj obowiazek wystapi¢ w jej obronie 1 juz miat
si¢ odezwac, gdy pani profesor odpowiedziata pobtazliwie:

- Plasawica rowniez jest wpisana w kontekst spoleczny. Kiedy$ uwazano ja za kare
boska czy objaw nawiedzenia przez demony. Obecnie jej etiologie przypisuje si¢ wadliwemu
genowi, ale w przysztosci pewnie powstanie jeszcze inna teoria. Coz, oczywiscie o genach, o
ktorych nic nie wiemy, mam niewiele do powiedzenia. Natomiast je$li chodzi o te, ktdre
zostaty opisane, to nasza wiedza o nich podlega wptywom kulturowym.

Ten jej spok6j wywotal poruszenie 1 przewodniczacy musiat interweniowa¢ - miat w
tym doswiadczenie; przypomnial czlonkom komitetu, ze czas zebrania jest ograniczony, i
skupit ich uwage na nastgpnym punkcie programu. Regulamin przewidywat, ze spotkaja si¢
dwanascie razy w ciagu trzynastu miesigcy 1 beda udziela¢ rekomendacji. Nalezalo wigc
ustali¢ wstepnie kilka dat.

Po6zZniej, po potudniu, komitet zasiadl za dlugim stolem w sali Royal Society, zeby w
imieniu Physics UK, jak nazwali komitet rzadowi specjalisci od PR-u, wyglosi¢ oswiadczenie
dla prasy. Na sztaludze stala plansza z ich logo - wymys$lny monogram ztoZony z liter E, M 1
C? na tle znaku réwnosci, co przypominato ksztaltem nieregularny krzew ogrodowy. Beard
przedstawit kolegdw, powiedziat kilka stéw tytulem wstgpu i poprosit o pytania dziennikarzy,
ktorzy pochyleni nad magnetofonami i notebookami sprawiali wrazenie przygngbionych
powaga swojego zadania, skandalicznym brakiem jakichkolwiek kontrowersji. Kto o$mielilby

si¢ zakwestionowaé potrzebg propagowania fizyki? Pytania byly nieciekawe, odpowiedzi



obszerne. Cale przedsigwzigcie bylo zalo$nie uzasadnione. Po co jeszcze wyswiadczaé
rzadowi przystuge i przedstawiac je szczegdtowo?

Dziennikarka ze $rednionaktadowego tabloidu zadata pytanie stare jak $wiat i Beard
odpowiedzial konwencjonalnie, jak mu si¢ wydawalo. To prawda, kobiety sa w fizyce
reprezentowane nielicznie i zawsze tak bylo. Czgsto dyskutuje si¢ o tym problemie i komitet -
gdy to mowit, myslat o profesor Temple - z pewnoscia zastanowi si¢ nad nowymi sposobami
zachgcania dziewczat, aby zainteresowaly si¢ ta dziedzina nauki. Jego zdaniem nie bylo juz
barier instytucjonalnych czy przesadow, ktore by to utrudniaty. Ale przeciez sa sfery nauki, w
ktorych kobiety sa licznie reprezentowane albo wrgcz dominuja. A potem, poniewaz sam byt
juz znudzony, dodal, ze by¢ moze pewnego dnia trzeba bedzie pogodzi¢ si¢ z mysla, ze
osiagnigto juz maksymalny poziom, jesli o to chodzi. Chociaz jest wiele zdolnych kobiet
fizykow, niewykluczone, ze zawsze pozostana na tym polu w mniejszosci, chocby i
znaczacej. Mozliwe, ze zawsze wigce] mezczyzn bgdzie interesowac si¢ zawodowo fizyka. W
psychologii poznawczej bazujacej na szeroko zakrojonych eksperymentach panuje zgodna
opinia, ze statystycznie modzgi kobiet i mezczyzn znacznie roznig si¢ od siebie. Nalezy
podkresli¢, ze nie jest to kwestia wyzszos$ci plciowej ani tez uwarunkowan spotecznych, cho¢
oczywiscie odegraly one swoja rolge. Zaobserwowano mianowicie wrodzone roznice w
zdolnosciach poznawczych. W wyniku studiow 1 metastudiow ustalono, ze kobiety wykazuja
przecigtnie wigksze zdolnosci jezykowe, lepsza pamig¢ wizualna, trafniejsza oceng
emocjonalna, a takze sa zdecydowanie lepsze w arytmetyce. Mezczyzni radza sobie lepiej w
rozwigzywaniu problemow z zakresu matematyki i myslenia abstrakcyjnego, maja takze
lepsza orientacj¢ w przestrzeni. Kazda z pici charakteryzuja inne priorytety zyciowe, inny
stosunek do ryzyka, do pozycji spofecznej, hierarchii. Przede wszystkim jednak, i to jest
naprawd¢ uderzajaca roznica, rzedu jednego odchylenia standardowego - od wczesnego
dziecinstwa dziewczynki bardziej interesuja si¢ ludzmi, a chlopcy - przedmiotami i $wiatem
abstrakcji. | to znajduje odzwierciedlenie w obszarach naukowych, jakie wybieraja; kobiety
wola dziedziny nauki zwigzane z zyciem i spoleczenstwem, mezczyzni - z inZynieria i fizyka.

Beard zauwazyl, Zze zebrani na sali przestaja go shucha¢. Takie wyrazenia jak
,odchylenie standardowe” zwykle robity wrazenie na dziennikarzach. Kilka os6b z tylu
rozmawiatlo migdzy soba. Dziennikarz siedzacy w pierwszym rzgdzie, nobliwy starszy pan,
zamknal oczy. Beard zaczal wigc zmierza¢ ku konkluzji. Na pewno da si¢ jeszcze wiele
zrobi¢, zeby zainteresowac kobiety fizyka i Zeby czuly si¢ one mile widziane w tej dziedzinie.
Ale niewykluczone, ze w przysztosci walka o parytet moze okaza¢ sig strata czasu, bo istnieja

inne sfery badan naukowych, ktore bardziej odpowiadaja kobietom.



Dziennikarka, ktora zadata pytanie, tepo kiwata glowa. Kto$ siedzacy za nia chciat
spyta¢ o co$ zupelie innego. Przedpotudnie przeszloby w niepamig¢, jak kazde inne tego
rodzaju, gdyby w tym momencie nie wstala nagle pani profesor, ktéra, cala zar6zowiona, z
glosnym klapnigciem rzucita swoje papiery na stét i o§wiadczyla:

- Zanim wyjdg, zeby zwymiotowac, bo naprawdg zrobito mi si¢ niedobrze z powodu
tego, co wilasnie ustyszatam, chciatabym wycofac¢ si¢ z komitetu profesora Bearda.

Ruszyla do drzwi wérdd szmeru glosow i szurania odsuwanych po parkiecie krzesel,
dziennikarze za$ zerwali si¢ na nogi. Wreszcie ozywieni, uradowani 1 gotowi do rywalizacji
rzucili si¢ za nig z pospiechem.

Gdy sala opustoszala, profesor Jack Pollard, specjalista w dziedzinie grawitacji
kwantowej z Newcastle, ktéry niedawno wystepowat z wykladami w Reith Lectures i
zachowywal sig tak, jakby wszystko wiedzial, szepnal Beardowi do ucha:

- Wbit pan kij w mrowisko. To zwolenniczka postmodernizmu, koncepcji tabula rasa,
a juz zwlaszcza konstruktywizmu spolecznego. Jak one wszystkie, rozumie pan. Péjdziemy
na kawe?

Wtedy te pojecia niewiele Beardowi méwity. Przyszta mu do glowy tylko jedna mysl.
Tak si¢ nie sktada rezygnacji. Potem druga, prostsza. Sam powinien jak najszybciej wyjs¢,
chociaz wiedziat, ze Pollard ma ochot¢ poplotkowa¢. W innych okolicznosciach Beard
chetnie poszedtby z nim na kawe 1 pogawedzil godzinke. Istniata bowiem pewna spotecznos¢,
0 nieco zmieniajacym si¢ na skutek $mierci i rejterad sktadzie, migdzynarodowe §rodowisko
ludzi, ktorzy byli wobec siebie nawzajem zazdrosni, serdeczni i zaborczy i ktorzy
przemierzali wspolnie droge od dawnych, heroicznych czasow klasycznej juz teorii strun,
szukajac swojego Graala, unifikacji oddziatywan fundamentalnych z grawitacja. Poniewaz w
koncu dostrzegli ograniczenia strun, zajgli si¢ superstrunami i teorig strun heterotycznych, aby
po tych nitkach dotrze¢ do kigbka... przepastnej Teorii Wszystkiego - teorii M. Kazdy kolejny
przetom stwarzal jednak nowe problemy, sprzecznosci, fizyczne nieprawdopodobienstwa.
Dziesig¢ wymiaréw, a potem, gdy obejrzano si¢ na specjalistow od supergrawitacji -
jedenascie! Szes¢ wymiaré6w zwinigtych w okregi, ponowne odkrycie teorii Kaluzy-Kleina z
lat dwudziestych, cudowne rozmaito$ci Calabi-Yau, orbifoldy! I dramat osobliwosci
wszechs§wiata w pierwszej jednej setnej sekundy! Beard w tym nie uczestniczyl, nie mial tez
dostatecznego przygotowania matematycznego, ale styszat plotki. No, i dowcipy - wyznawca
teorii sznura zostaje przylapany w 16zku z inna kobieta, ktora wykrzykuje do jego Zony:
,Kochanie, wszystko ci mogg wyjasni¢!”. Co to byla za dluga, cigzka droga, i tak pozostato -

granice intelektualnych mozliwosci czlowieka i az nazbyt ludzkie historie. Tamten fizyk,



ktory opuscil umierajaca zong i mimo to nie zdotat przeformutowaé zagadnienia. Tajemniczy
student, ktory w chwili ol$nienia pogodzit z soba sprzecznosci, ale zaplacit za to zdrowiem.
Stawny kongres, na ktory, o wstydzie, nie zaproszono dawnej znakomitosci. Podlizujace si¢
komu trzeba przecigtniaki, ktére zdobyty supergrant. Walka dwoch gigantow, ktorzy kiedys
pracowali rami¢ w rami¢ w laboratorium.

Owszem, z przyjemnoscia by pogawedzit, ale wyczutl, ze robi si¢ wokot niego pusto,
jakby narastala ciemno$¢ albo jej emocjonalny ekwiwalent. Narobil sobie klopotow i
powinien znikna¢, zanim sprawy zajda za daleko. Przeprosit czym predzej Pollarda 1
pozostatych, wziat teczke 1 wyszedt z sali, przecinajac hol 1 kierujac si¢ w lewo, do gtéwnego
wyjscia. Blask slofica na zewnatrz 1 miejski zgietk jakby sthumily jego niepokoj. Widok gor
mogt wywrze¢ podobny efekt. By¢ moze to tylko burza w szklance wody. Przechodzac,
ustyszal strzepy prowizorycznego oswiadczenia dla prasy, jakie Nancy Temple wyglaszata na
chodniku swoim melodyjnym glosem: odradzajaca si¢ eugenika... ztowrogie teorie na temat
natury ludzkiej... neoliberalny atak na zbiorowos¢... Gladkie ostre sformutowania, w sam raz
dla tabloidow. Niektorzy z tloczacych si¢ wokot niej dziennikarzy wykorzystali dachy
samochodéw, zeby notowac jej stowa, inni juz przez telefon relacjonowali afer¢. By¢ moze
pani profesor nie wiedziata, ze to cale podniecenie mialo podloze polityczne. Jeden z
powotanych przez rzad komitetéw miat ktopoty. Kolejne potknigcie Blaira.

Beard zignorowal wotajacych go po imieniu reporterow 1 przeszedt na druga strong
ulicy. Nie nalezy dostarcza¢ dziennikarzom pozywki. Ale nast¢pnego dnia nie byt pewien,
czy nie powinien byl si¢ odwroci¢, gdy w relacji pod tytulem Noblista mowi: nie ma w
laboratorium miejsca dla panienek przeczytal, ze ,,zawstydzony wymknal si¢ chylkiem” z
konferenciji.

Poczatkowo wydawalo sig, ze sprawa umrze $miercia naturalna, ze nie ma potencjatu.
Po matlej erupcji w porannych wydaniach gazet przez dwa dni panowata cisza. Beard juz
myslal, Zze mu si¢ udalo. Ale w tym czasie jeden z tabloidéw po prostu prowadzit §sledztwo. W
sobotg¢ na swoich tamach opisat ,,zycie mitosne” Bearda, zr¢cznie nawiazujac do afery z
,uprzedzeniami wobec laborantek”. W niedzielg temat podjgty 1 rozdmuchaly inne gazety, tak
ze Beard zostal okrzyknigty ,,specem od bzykania”, ,noblista kochasiem”, kim§ w rodzaju
satyra intelektualisty - ,,profesorem ogierem”. Przy okazji przypomniano sprawe zabdjstwa
Aldousa, celowo zapominajac o poprzednim wcieleniu Bearda jako nieszkodliwego
jajoglowego, niewinnego idioty, naiwniaka majacego niewyzyta zong. Teraz stal sig
odrazajacym typem, ktéry uwodzi kobiety, a odmawia im miejsca w $wiecie nauki. W

powazniejszych pismach przedstawiano go jako fizyka, ktory stat sig¢ ,,determinista



genetycznym”, fanatycznego socjobiologa, wyznawcg teorii rdznic plciowych wywodzace]
si¢ bezposrednio od spolecznego darwinizmu, z ktérego z kolei wyrosty teorie rasistowskie
Trzeciej Rzeszy. Potem autor artykulu, w tonie, ktory bardziej przypominal zlosliwosci
rubryki towarzyskiej, niz wynikat z przekonania, wysunal $mialg tezg, ze Beard jest
neonazista. Przez krotki czas nikt nie bral powaznie tego zarzutu, ale istniala mozliwos$¢, ze
pozostale gazety podchwyca to okres$lenie, nawet gdyby mialy odnies¢ si¢ do niego
krytycznie, przezornie opatrujac je cudzystowami i w ten sposob legalizujac jego uzycie.
Beard stat si¢ ,,neonazistowskim uczonym?.

W artykule gazety centrolewicowej dowodzono z kolei, ze najwazniejsze rdznice
migdzy mezczyznami a kobietami sa konstruktami kulturowymi. Beard w odpowiedzi na to
napisat lekko sarkastyczny list, zaledwie sze$¢ linijek, ktory kosztowat go cztery godziny
pracy 1 mnostwo poprawek, protestujac przeciwko temu, ze mezczyzni nie moga zajs¢ w ciaze
1 obarczajac za to wing spoleczenstwo. List zostal opublikowany, ale nikt nie zwrdcit na niego
uwagi.

Tydzien p6zniej ta sama gazeta zamiescila relacj¢ z debaty migdzy Beardem a Temple
1 innymi pod hastem , Kobiety i fizyka”; dyskusja toczyla si¢ w Institute of Contemporary
Arts. Na tym etapie Beard postanowit przedstawi¢ §wiatu swoje poglady. Razem z nim na
podwyzszeniu zasiadto kilku pracownikéw naukowych z wydziatdw humanistycznych, w
wigkszosci mezczyzn, generalnie wojowniczo nastawionych. Z niewyjasnionych powodow
profesor Temple nie mogla przyby¢, ale przystata w zastepstwie kolezanke. A gdzie si¢
podziali reprezentanci innych dziedzin nauki? - Beard pytal organizatorow przed spotkaniem.
Ale nikt nie wiedziat.

Na widowni nie bylo ani jednego wolnego miejsca. Zebrani w innej sali ogladali
przebieg debaty na monitorach. Prasa zrobita swoje i zainteresowanie bylo wielkie. Ludzie
chcieli zobaczy¢ na wlasne oczy tego potwora i poczu¢ strach. Z emocji wciagali nawet
powietrze, gdy wstawal. Przy nasilajacych si¢ pogardliwych pomrukach Beard powtorzyt
swoja tezeg, odwotat si¢ znowu do badan z zakresu psychologii poznawczej, ale tym razem
zadbal o precyzjg. Kiedy wspomnial o metastudiach, wedlug ktérych zdolnosci jezykowe
dziewczat przewyzszaly przecigtne zdolnosci chlopcow, rozlegly si¢ szydercze $miechy.
Prowadzacy debatg wstal pospiesznie 1 zarzucil mu ,,prymitywny obiektywizm, za pomoca
ktorego usituje si¢ podtrzymywac i rozszerza¢ spoteczna dominacj¢ biatej mgskiej elity”. Gdy
facet usiadl, zostat nagrodzony entuzjastyczna owacja, godna przemowien nawotujacych do
rewolucji. Beard, zaskoczony, nie zrozumiat zwiazku. Zagubil si¢ zupehie. Kiedy pdzniej

zapytal z irytacja zebranych, czy ich zdaniem grawitacja jest konstruktem spotecznym, zostat



wygwizdany, a jaka$ kobieta na widowni wstala i zapytata surowym tonem dyrektorki szkoty,
czy zdaje sobie sprawe z ,.hegemonistycznej bezczelno$ci” swojego pytania. Co daje mu
prawo? Jakiz to niewidoczny ukfad sit we wspdlczesnym spoteczenstwie uprawnia go do
zadawania takich pytan? To znowu zbilo go z tropu, nie umial odpowiedzie¢. Okreslenie
,hegemonistyczny” mialo obrazliwy wydzwigk. Podobnie jak ,redukcjonista”.
Zniecierpliwiony Beard o$wiadczyl, ze bez redukcjonizmu nie istniataby nauka. Nastapity
$miechy, a kto$ z widowni krzyknat: ,,No, wlasnie!”.

W zastepstwie Nancy Temple przybyta Susan Applebaum, wizytujaca wyktadowczyni
z Tel Awiwu, ktora zajmowala si¢ psychologia poznawcza i wygladata jak ptaszek w
czerwono-niebieskiej sukience, a do tego miata szczebiotliwy glos. Wyraznie denerwowala
sig, przemawiajac publicznie, 1 zaczgla niezrgcznie. Z punktu widzenia publicznosci, ktéra
sprawiata wrazenie jednomys$lne; w kazdym punkcie, robita i1 zte, 1 dobre wrazenie. Jako
kobieta byta kiepskim hegemonem, a jako osoba niepewna siebie - jeszcze gorszym (Beard
pomyslat, Zze zaczyna rozumie¢ znaczenie tego stowa). Po kilku minutach stalo si¢ jasne, ze
wystepuje przeciwko Beardowi. Jednakze byta Zydowka, Izraelka, a wiec przesladowczynia
Palestynczykéw. Moze nawet syjonistka, niewykluczone, ze stuzyla w armii izraelskiej. I w
miare jak kobieta przemawiata, w sali zaczeta narasta¢ wrogosé. Byta to postmodernistyczna
widownia wyczulona na wszelkie odchylenia od stusznej linii. Zimna, jesli nie przekonato jej
wiasciwe stowo z wilasciwych ust. Ta pani z Tel Awiwu nie ukrywata swoich reakcyjnych
pogladow, co sugerowalo, ze podziela pewne opinie Bearda. Byta obiektywistka, to znaczy,
uwazala, ze §wiat istnieje niezaleznie od jezyka, w ktorym si¢ go opisuje, wypowiadata si¢
pozytywnie o analizie redukcjonistycznej, nalezala do empirykow 1 jak sama z duma
przyznata, do ,racjonalistow o$wieceniowych”, co - Beard zorientowal si¢ na podstawie
niechgtnych pomrukow publicznosdci - stanowilo przejaw pewnego wstecznictwa, a nawet
hegemonizmu. Rzeczywiscie, przyznala, istnieje w przyrodzie co$ takiego jak biologiczne
réznice migdzy piciami, ale tylko do$wiadczenie ksztaltuje nasze poglady. Istnieje natura
ludzka i ma histori¢ ewolucyjna. Nie rodzimy si¢ jako tabula rasa. Konczac prezentacje
swojej osoby, prawie nie byla w stanie utrzyma¢ uwagi publiczno$ci.

Stuchalo jej juz niewiele 0sob, gdy przystapila do zbijania argumentéw Bearda. Znata
te wszystkie badania, na ktore si¢ powotywal, 1 jeszcze inne. Niektore sama przeprowadzila.
Jesli chodzi o literature, sprawa jest jasna - nie ma znaczacych réznic poznawczych, ktore by
dawaly pici mgskiej przewageg w dziedzinie matematyki czy fizyki. Rozbieznosci migdzy
chfopcami a dziewczynkami, mgzczyznami a kobietami ujawniaja si¢ tylko w zloZzonych

testach, w ktorych poddawane im osoby mogty wybra¢ wigcej niz jedno rozwiazanie; kazda z



plci wybierata inne. Rozrdznienie ,,ludzie versus przedmioty” to mitologia, ktéra znieksztatca
watpliwe, cho¢ czesto cytowane eksperymenty. Co do czynnikow spotecznych, wyniki badan
sa bardzo wymowne - wyobrazenia i oczekiwania poszczegélnych plci ujawnity si¢ znacznie
silniej niz mierzalne rdéznice migdzy me¢zczyznami a kobietami. To powinno przypas¢ do
gustu jej zwolennikom na widowni, ale uszlo ich uwagi, bo nie shuchali, gdy opisywata
doswiadczenia, podczas ktorych dzieciom przypisano losowo imiona zenskie albo meskie,
niezaleznie od ich plci, a dorostych poproszono o oceng ich zachowan i reakcji. I inne testy, w
ktorych rodzice mieli okresli¢ zdolnosci swojego potomstwa w danej dziedzinie. A naukowcy
oceni¢ fikcyjnych kandydatow, mezczyzn 1 kobiety, o identycznych kwalifikacjach. I na ich
podstawie, oswiadczyta, uzyskano zasadnicze dane statystyczne, ktoére wykazaly, ze
informacja o pici wplywa w decydujacym stopniu na ocen¢ danej osoby. Stwierdzono tez
istnienie niezaleznych prawidlowos$ci - studenci ubiegali si¢ o przyjecie na wydzialy, na
ktorych pracowali ludzie do nich podobni i w zwiazku z tym mieli wigksze szanse na
przyjecie.

Gdy Applebaum dotarta do konkluzji, Beard zauwazyl, Ze shucha jej juz chyba tylko
on. PostmodernistOw najwyrazniej nie interesowaty statystyki, a juz na pewno nie historyczne
anegdoty. Moéwczyni powotata si¢ tymczasem na Fanny Mendelssohn, uchodzaca niegdys$ za
zdolna pianistke, rownie wielka jak jej brat Felix. Jak powszechnie wiadomo, ojciec
wytlumaczyt jej w liscie, ze muzyka moze zajmowac si¢ zawodowo brat, a dla niej musi ona
pozosta¢ tylko niedzielna rozrywka. Przed stu laty przedstawiano wiele ,,naukowych”
argumentéw, ktore mialty $wiadczy¢, ze kobieta nie moze by¢ lekarzem. Dzi§ zyja one w
podswiadomosci, niezaleznie od udzialu woli, bo szeroko dyskutowane rdznice migdzy
chlopcami a dziewczgtami, kobietami a mezczyznami zostaly zbadane 1 opisane.
Dowiedziono na podstawie badan naukowych, ze te czynniki kulturowe odgrywaja znacznie
wigksza rolg niz biologia, poczawszy od kolebki, przez pierwsze podanie o pracg i dalej, na
zasadzie zamknigtego kota. Nie ma watpliwosci, dlaczego fizyka zajmuje si¢ tak niewiele
kobiet.

Usiadta, ale nie bylo oklaskow. Dalo si¢ natomiast wyczu¢ wyrazna ulge, ze wreszcie
skoficzyla. Dziesig¢ minut pdzniej bylo juz po debacie. Beard od razu ruszyt do wyjscia z
poczuciem, ze ledwie uniknal linczu. Cho¢ niektorzy mogliby powiedzie¢, ze dostal tylko
trochg w tylek, a inni, Ze odnidst zwycigstwo. Ale co on sam wiedzial? Byl przeciez fizykiem,
a nie psychologiem poznawczym. Jednak, o dziwo, gdy wychodzil stamtad, z ICA, nie byt
wcale bardziej znienawidzona osoba niz na poczatku. Ci ludzie nie zamierzali bra¢ amunicji

od Izraelki. To nie fair, ale co mégt poradzi¢? Najwazniejsze, ze sam byt w porzadku i uszedt



cato. Kiedy kroczyt korytarzem, ludzie schodzili mu z drogi, niewatpliwie z niesmakiem,
wigc znalazt si¢ przy drzwiach prowadzacych na Mall w kilka sekund, a gdy wyszed! na
Swiatlo dziennie, czekat juz na niego komitet powitalny zlozony z trzydziestu skandujacych
pracownikéw naukowych z transparentami - ,Nie dla eugeniki!”, ,Precz z naukowcem
neonazista!” - oraz kilkunastu przedstawicieli mediow, glownie kamerzystéw, i1 czterech
policjantow.

Moze nie skonczyloby si¢ tak zle, gdyby Beard nie byt po tej debacie tak zadziornie
nastawiony. Wsrdd demonstrantow bylo kilkanascie starszych pan. Jedna z nich wychylita si¢
zza policjanta, wyjela pomidora z brazowej papierowej torby i rzucita nim w Bearda. Stata w
odleglosci kilku stop, wigc nie zdazyt si¢ uchyli¢. Zgnity pomidor nalezy do miejskiej
legendy. Ten konkretny, chociaz migkki, wydawat si¢ calkiem jadalny. Pacnal mu na klape
marynarki 1 przywarl do niej na chwilg. Potem odpadt 1 Beard chwycil go w otwarta dlon, a
nastgpnie, pod wplywem impulsu, odrzucit zartobliwym gestem, jak pozniej usitlowat
thumaczy¢ - wcale nie w gniewie ani nie zto§liwie. Bo inaczej po co mialby rzuca¢ od dotu?
Pomidor, juz z peknigta skorka, uderzylt kobietg prosto w twarz, trochg na prawo od nosa. Ta,
mniej wigcej w wieku Bearda i1 niemal tak samo okragla, z dziwnym odglosem, przeciagtym
melodyjnym jekiem uniosta rgce do twarzy i niechcacy rozsmarowala na niej czerwona
papke, osuwajac si¢ jednoczes$nie na kolana.

Na zdjeciu w kolorze wygladalo to fatalnie. Zrobiono je zza Bearda, ktory pochylat si¢
nad lezaca, skulona kobieta, ofiara brutalnego ataku. W Niemczech ukazalo si¢ na okladce
czasopisma pod nagltowkiem: Demonstrantka obalona na ziemiq przez neonazistowskiego
naukowca. W tle, catkiem dobrze widoczny, znajdowat si¢ transparent ze stosownym hastem.
Inne zdjgcie, tez cieszace si¢ duza popularnoscia, wykonane nad glowa kleczacej kobiety,
ukazywato sadystyczny u$miech na twarzy Bearda. Nie mogt si¢ powstrzyma¢, naprawdg
chcialo mu si¢ wtedy $mia¢. Pomidor byt migkki, uderzenie lekkie, a reakcja kobiety
komicznie przesadna; w dodatku policjant pochylat si¢ nad biedaczka z taka troska, przejety
swoja rola, gdy wzywat pilnie pogotowie. To bylo przedstawienie uliczne. Wtedy jednak
ktoras z policjantek potozyla Beardowi dlon na ramieniu i poinformowala, Ze aresztuje go za
napas¢. Natychmiast nadeszta druga i1 naparla na niego ramieniem, aby da¢ mu do
zrozumienia, ze nie ma sensu stawia¢ oporu. Ogrzane cialem milodej kobiety kajdanki
zamkngly si¢ z kliknigciem na jego nadgarstkach, czemu towarzyszyly wiwaty zadowolonych
demonstrantéw. Gdy prowadzono go do wozu policyjnego przy Mall, Kilkunastu
fotoreporterow szlo przed nim tylem, pstrykajac zdjgcia. Potem, biegnac i glosno tupiac

nogami, przez chwilg towarzyszyli samochodowi, aby jeszcze sfotografowac siedzacego z



tylu aresztowanego, ktory miat zacigta ming kryminalisty.

Woz policyjny minat National Portrait Gallery, przejechat Charing Cross Road i
zatrzymat si¢ przed Foyles. Policjantka, ktéra aresztowala Bearda i siedziala obok niego,
zdjeta mu kajdanki, a jej kolezanka odwrdcita si¢ na przednim siedzeniu i powiedziata:

- Moze pan sobie i$¢.

- Myslalem, ze oskarzacie mnie o napas¢.

- Tylko zabraliémy pana stamtad, zeby nie zaktécaé¢ porzadku publicznego. Dla pana
wlasnego bezpieczenstwa.

- Jakie to uprzejme z waszej strony, ze zakuliScie mnie w kajdanki przy
dziennikarzach.

- Wykonujemy tylko swoja prace. Ale dzigkujemy za uznanie. To mife.

Otworzono przed nim drzwi samochodu i zostat sam na chodniku, zastanawiajac sig,
czy znajdzie w ksiggarni ksiazke, ktorej potrzebowal. Nie znalazt. Wrdcil wigc do mieszkania
1 zalegt w wannie z obwddka brudu, patrzac poprzez obloki pary na archipelag swojego
rozczlonkowanego ciata - wierzcholek wystajacego brzucha, czubek penisa, niesforne palce u
stop... rozsiane w jednej linii na szarym morzu mydlin. Mowit sobie, ze zwykle nie jest wcale
tak zle, jak si¢ wydaje. To byla prawda. Ale bywa 1 gorzej, niz si¢ wydaje, historia stara jak
Swiat.

W nastepnym tygodniu zdjecia zakutego w kajdanki naukowca, nieszczgsnej ofiary
kleczacej przed usmiechajacym si¢ okrutnie przesladowca, zwielokrotnily si¢ cyfrowo po
catym $wiecie jak retrowirusy. Jock Braby skorzystat z okazji i zmusit Bearda do rezygnacji z
pracy w osrodku. W atmosferze skandalu odwotano seri¢ wykltadow, ktore miat wyglosic, i
uznano w roznych gremiach, ze jego dalsza w nich obecno$¢ moglaby zagrozi¢ dobremu
imieniu instytucji, rzuci¢ cien na wizytujacego uczonego albo, w najlepszym razie, wywolaé
klopoty ze strony studentéw i miodszych pracownikoéw naukowych. Uprzejma urzgdniczka
zadzwonita z pytaniem, czy wolatby sam zrezygnowaé z czlonkowstwa Physics UK, czy
otrzyma¢ wymoéwienie. Pewien osrodek badawczy zadat sobie trud i poinformowat go, ze
jego nazwisko jako splamione zostanie usunigte z naglowkow. W $wietlicy jednego z
oksfordzkich kolegiow, gdzie udat si¢ na kawg 1 po pociechg, troje nauczycieli akademickich
z wydziatu literatury angielskiej wyszlo na jego widok z uniesionymi wysoko glowami,
podczas gdy ich kawy stygly demonstracyjnie przy opuszczonych krzestach. Jego telefon
prawie przestat dzwoni¢ - koledzy milczeli, jak byle Zony nabrali wody w usta albo byli
skonsternowani. Otrzymat jednak wsparcie Imperial College, zachwyconego, ze jego

laboratorium zdobylo taki rozglos i wzbudzito zainteresowanie fundatorow. I dostat zyczliwy,



kolezenski list ze stemplem austriackiego wigzienia od neonazisty, ktéry odsiadywal karg za
zabojstwo zydowskiego dziennikarza.

Przez dwa tygodnie Beard nie mys$lat o niczym innym. Nie potrafil powstrzymac si¢
od czytania gazet, co zyczliwie doradzata mu Melissa. Gdy nie znajdowal nic nowego w
czterofuntowej paczce z poranna prasa, ogarnialo go dziwne, przewrotne rozczarowanie,
wrazenie, ze stoi w obliczu pustki, ze przez caty dzien nie bgdzie miat pozywki. Odkryl, ze
czuje kompulsywna potrzebg czytania o tym obcym, awatarze noszacym jego imig, satyrze-
potworze-uwodzicielu, eugeniku, ktéry odmawia kobietom prawa do kariery w dziedzinie
nauk $cistych. Nie mogt zrozumie¢, jak to sig stato, ze przyklejono mu tg ostatnia etykietke.
Ale po kilku spacerach w porywistym wietrze, pomigdzy wozkami dziecigcymi a malcami
puszczajacymi latawce, zaczat dochodzi¢ do pewnego wniosku. Trzecia Rzesza rzucata cien
na rozwoj genetyki przez cate pot wieku, na te jej dziedziny zwiazane z Zyciem spotecznym -
przynajmniej w umystach ludzi spoza srodowiska. Dla niektorych sugestia, Ze istnieja
uwarunkowania genetyczne, réznice genetyczne, ze ewolucja wywarla w pewnym stopniu
wplyw na poznanie, na mgzczyzn i kobiety, na kulturg, byla jak zgloszenie do pracy w obozie
koncentracyjnym u doktora Mengele.

Kiedy podzielit si¢ tym wrazeniem z zaprzyjaznionymi biologami, byli rozbawieni. To
juz przebrzmiala sprawa, poglad z lat siedemdziesiatych, teraz osiagni¢to konsensus, nie tylko
w genetyce, ale w zyciu akademickim w ogole. Jest zbyt zgorzkniaty. Powinien si¢ jeszcze
napi¢! Ale co oni mogli wiedzie¢ o dziennikarzach czy postmodernistach? Z tego, co widziat
Beard, wyjsScie bylo proste. Nalezalo trzymaé si¢ fotondw - zadnej masy spoczynkowej,
zadnej odpowiedzialnosci, zadnych kontrowersji w skali ludzkiej. Jego prace nad sztuczna
fotosynteza szty dobrze, laboratoryjny prototyp skutecznie rozszczepiat juz za pomoca §wiatta
wodg na wodor 1 tlen. Cywilizacja potrzebowata nowego, bezpiecznego zrodla energii 1 tu
mogl sig na co$ przyda¢. Uzyska odkupienie. Niech stanie si¢ Swiattos¢!

Mimo tego postanowienia bat sig, ze ta afera napigtnuje go na wiele lat. I co zdarzyto
si¢ pozniej? Nic. Jego awatar zniknal. W ciagu jednej nocy zostal wymazany z druku, jego
miejsce zajat skandal z ustawionym meczem pitkarskim 1 rozpoczgla si¢ powolna,
uzdrawiajaca amnezja. Przez jaki$§ czas Beard byl bez pracy, po czterech miesiacach wyglosit
cztery krétkie pogadanki o Einsteinie dla BBC World Service. Pewna grupa badawcza z
Niemiec naklonita go, zeby udzielit jej swojego patronatu. Korzystajac z okazji, Cambridge
podkradt go Imperialowi, a potem Imperial przebit Cambridge, dat mu jeszcze dwoch
pracownikow 1 wigksze pieniadze. UCL takze chciat jego czastke, zaoferowat mu honorowy

tytut naukowy, potem przypomniano sobie o nim w Caltechu i kilku dawnych kolegow z



MIT-u postanowilo $ciagnac¢ go do siebie.
Opinia publiczna byla wielkoduszna, a blask otaczajacy noblist¢ opromienial takze

uczelnie i pomagat uzyskiwaé granty!

Gdy taksoéwka objechata Trafalgar Square i utkngla w korku na Strandzie, byt juz
ponad péttorej godziny spdézniony. Pig¢ minut pdzniej tkwit w tym samym miejscu. Przez
ostatnie cztery godziny myslat tylko o tym, ze si¢ spdzni, 1 coraz bardziej si¢ niecierpliwit, i
teraz, zamknig¢ty w unieruchomionej takséwce, poczut, ze nie wytrzyma tego dluzej. Przez
szpar¢ w szybie oddzielajacej go od kierowcy wsunat dwudziestofuntowy banknot, wysiadt z
walizka 1 zaczal 1§¢ w kierunku Savoyu. Grozito mu, ze spdzni si¢ jeszcze bardziej, ale
dzialanie w pospiechu zamiast myslenia o pospiechu przyniosto mu ulgg. A szybki marsz z
walizka na kotkach, wyprzedzanie przechodnidéw 1 lawirowanie migdzy nimi stanowily
¢wiczenia fizyczne, ktorych mu brakowalo 1 ktére zamierzal wykonywa¢ od lat. Mocno
rozczochrany, z przekrzywionym krawatem, w welnianym garniturze proszacym si¢ juz o
wyprasowanie, w zbyt cieplym na obecna angielska zime ptaszczu, pedzacy nieréwnym
krokiem, jedna noga wykonujac duze kroki, a druga drepczac sztywno, podskakiwal na
Strandzie jak gruby chlopczyk na sprezynie. W ciagu minuty poczul klujacy bol, gdzies
gleboko w zapomnianym dolnym rejonie lewej piersi, wsrod mniej eksploatowanych
pecherzykéw plucnych, wige zwolnil. Dla zadnego spotkania nie warto umiera¢. Samochody
w korku znowu ruszyly, jego takséwka, wolna, przemkneta obok, gdy wlokt si¢ w strong
hotelu.

W lobby czekato dwoch organizatorow konferencji. Miodszy z nich wziat od niego
walizke, drugi, starszy, w sportowej marynarce, wsparty ci¢zko na lasce, z plamami
watrobianymi na twarzy, ktora przypominala maske, wskazal na zegarek i ruszyt z Beardem
po schodach.

- Wszystko w porzadku - wychrypial z wysitku, jaki kosztowala go walka z polem
grawitacyjnym w tym luksusowym miejscu. - ZmienilisSmy kolejno$¢ wystapien. Wchodzi
pan za pi¢¢ minut.

Beard przyjat to z zadowoleniem, zwlaszcza Zze w pordwnaniu ze starszym panem
poczul si¢ mtody 1 silny; kroki po grubym dywanie sprawialy mu przyjemnos$¢, a bol w piersi
ustapit zupehie.

W otwartych na o$ciez dwuskrzydlowych wysokich drzwiach, zza ktérych dochodzit

gwar rozmOéw podczas przerwy na herbatg, przywital go kolejny pracownik, mlodszy, ale



wyzej postawiony, pochodzenia hinduskiego. Po krotkim wstgpie - to wielki zaszczyt,
tysiackrotne dzieki, wreszcie si¢ doczekali$my, o spdznienie prosze si¢ nie martwi¢ - OW
miody czlowiek, ktérego nazwisko, Saleed, jak przypomniatl sobie Beard, widnialo w e-
mailach, krétko scharakteryzowat audytorium: przedstawiciele wladz, mezczyzni i kobiety,
kilku urzednikow stuzby cywilnej, paru pracownikéw naukowych, zadnych dziennikarzy.

Beard jednak stuchat nieuwaznie, bo przeniost wzrok z twarzy Saleeda na rozgadany
thumek w sali za jego obleczonym w ciemny garnitur ramieniem. Na stolach przykrytych
biatymi obrusami, w obramowaniu wysokich okien z widokiem na ciemniejaca Tamizg, staly
kwadratowe porcelanowe pdtmiski, na ktorych pigtrzyly si¢ grube kanapki z pieczywa bez
skorek. Nawet z miejsca, w ktorym stat, dostrzegt w nich thuste rozowe platy wedzonego
fososia. Na stole lezaly artystycznie porozrzucane plasterki cytryny, bezcielesne kuszace
usmiechy, na ktére nikt nie zwracat uwagi. Nie byl w tej chwili tak naprawde glodny, ale
odczuwal, wedlug swojego okreslenia, zapowiedz gltodu. To znaczy, ze potrafit docenic, jakie
to bedzie przyjemne, za niespetna godzinke, potozy¢ kilka z tych smakowito$ci na talerz i
zjes¢, spogladajac na Tamizg. Réwnie tatwo mogt sobie wyobrazi¢ zal, jaki odczuje, jesli te
potmiski zostana przedwczesnie zabrane, gdy popotudniowa przerwa na herbate dobiegnie
konca, co musi nastapi¢, kiedy przyjdzie pora na jego wyklad. Lepiej byloby wzia¢ si¢ do
jedzenia teraz.

Saleed wtasnie mowit:

- Konserwatywne towarzystwo, inwestorzy panstwowi, oczywiscie nie naukowcy,
wi¢c mile widziany byltby przystepny jezyk, niezbyt specjalistyczny.

Zwrociwszy si¢ ramieniem w strong sali, Beard probowat zasugerowaé, o co mu
chodzi, 1 gospodarz, najwyrazniej inteligentny 1 rozgarnigty czlowiek, natychmiast
wykrzyknal, wreczajac mu biata koperte:

- Alez oczywi$cie, musi si¢ pan wzmocni¢! A tu, prosze, panskie wynagrodzenie.

Minutg p6zniej Beard trzymat juz w reku talerz, na ktérym migdzy kromkami bialego
pieczywa spoczywal wedzony loso$ z koperkiem i1 §wiezo mielonym czarnym pieprzem,
dziewig¢ grubych c¢wiartek tuszy - na wszelki wypadek, bo przeciez nie musiat tego
wszystkiego zjes¢. Ale zrobil to, bardzo szybko, bez specjalnej przyjemnosci, nawet nie
patrzac na rzekg, poniewaz jaki$§ zacinajacy sig¢ facet, mowiacy cichym glosem, chcial mu
koniecznie opowiedzie¢ o egzaminie z fizyki swojego syna, a potem wysoki zgarbiony
mezezyzna ze sterczaca ruda broda i duzymi, dziwnie szeroko rozstawionymi oczami, 0O
surowym spojrzeniu koniecznie chciat mu si¢ przedstawi¢. Nazywal si¢ Jeremy Mellon, byt

wyktadowca na wydziale urbanistyki i etnografii. Beard, ktory wlasnie konsumowal szdsta



¢wiartke, poczut si¢ w obowiazku zapytaé, co go sprowadza na konferencje.

- Hm, interesuja mnie formy narracji, jakie stworzyta nauka o klimacie. To oczywiscie
epopeja liczaca miliony autorow.

Beard odni6st si¢ do tego podejrzliwie. Przypomniata mu si¢ Nancy Temple. Ludzie,
ktérzy mowili o narracji, mieli zaklocony obraz rzeczywistosci, uwazali wszystkie jej wersje
za rOwnie prawdziwe. Nie musial jednak nawet mowic: ,,To bardzo interesujace”, bo zebrani
zaczgli odstawiaé filizanki i spodki, i pospiesznie zajmowali miejsca, a starszy pan z laska
spojrzal na niego, krzywiac usta, i znowu wskazal na zegarek, tak ze Beard ledwie zdazyt
przetkna¢ ostatnie trzy kawatki wedzonego tososia.

Wprowadzono go na specjalnie wzniesione podium, gdzie za wielkim wazonem
tulipanow w kolorze zolci stalo wyprofilowane pomaranczowe krzesto. Starat si¢ nie patrze¢
na kwiaty. Cate to zgromadzenie wydato mu si¢ nierealne. Przed nim, w rz¢dach tworzacych
niewielki wachlarz siedziato kilkuset ludzi. Tyle rézowych twarzy zebranych w jednym
miejscu sprawiato absurdalne wrazenie. Gwar rozmow niost si¢ echem po sali. Savoy falowat,
hustat si¢ delikatnie pod jego stopami, jakby zsunat si¢ na rzeke 1 unosit na jej falach. Zebrato
mu si¢ na ziewanie, ktore sthumit, rozdymajac nozdrza. Musiat przyzna¢, byto mu niedobrze i
sprawy nie poprawial sapiacy technik z plamami na twarzy i cuchnacym oddechem, ktory
pochylit si¢ nad nim, zeby umocowac¢ mikrofon.

Zalozywszy noge na nogeg, udawal z przyklejonym jak zwykle do twarzy
potusmiechem, ze stucha przydtugiego i zbyt ugrzecznionego wprowadzenia, a potem, gdy
wreszcie wstal przy stabych oklaskach i1 zajat miejsce na méwnicy, ujmujac krawedzie blatu
obiema dlonmi, poczul przyptyw mdlosci od czego$ pochodzacego z morza, ohydnego i
zepsutego, co osiadlo na mieliznie przy ujsciu stojacej rzeki; to co$ zacz¢to rozkladac si¢ w
jego zotadku, wydzielajac gaz, ktory przesycit oddech, stowa i - nagle - takze mysli.

- Planeta - powiedzial, zaskakujac samego siebie - jest chora.

Ze strony widowni rozlegt si¢ pomruk, a potem szmer niechg¢ci. Menedzerowie
funduszy emerytalnych woleli bardziej wywazone okreslenia. Ale gdy wypowiedziatl stowo
,chora”, poczut si¢ lepie;.

- Leczenie pacjenta trzeba zacza¢ szybko i bgdzie ono kosztowne... moze wynie$¢ az
dwa procent globalnego PKB albo 1 wigcej, jesli bedziemy zwleka¢. Jestem przekonany... 1
spotykam si¢ z panstwem, aby o tym powiedzie¢... ze kazdy, kto pragnie wspomoc kuracjg,
przylaczy¢ si¢ do niej i zainwestowa¢ w nig, zarobi na tym ogromne sumy, Wrecz
oszalamiajace. Trzeba bowiem przeprowadzi¢ kolejna rewolucj¢ przemystowa. I tu wylania

si¢ dla was wielka szansa. Nasza cywilizacja wyrosta na weglu, a nastgpnie na ropie. Byly to



wspaniale surowce naturalne, ktore pozwolilty milionom z nas wyj$¢ z mentalnego wigzienia,
jakim bylo zycie na wsi. Wyzwolenie od codziennego kieratu w potaczeniu z wrodzona nam
cickawos$cia spowodowaly, ze w ciagu zaledwie dwustu lat gwaltownie poszerzyliSmy
podstawy naszej wiedzy. Proces ten zaczal si¢ w Europie i Stanach Zjednoczonych, za
naszego zycia rozprzestrzenit si¢ na Azjg, na Indie i Chiny, Ameryk¢ Poludniowa, a w koncu
obejmie takze Afryke. Nawet nie zdajemy sobie sprawy, jaki odniesliSmy sukces, bo ten fakt
przeslaniaja inne nasze problemy i konflikty. Powinni§my oczywiscie docenia¢ wlasng
inwencj¢ 1 pomystowos¢. Jestesmy bardzo inteligentnymi malpami. Ale paliwem rewolucji
przemystowej byla tania, tatwo dostgpna energia. Daleko bySmy bez niej nie zaszli. Tylko
spojrzcie panstwo, jaka jest fantastyczna. Z kilograma benzyny otrzymuje si¢ w przyblizeniu
trzynascie tysigcy watogodzin energii. Trudno to przebi¢. Ale my chcemy benzyng czyms$
zastapi¢. Co dalej? Najwydajniejsze baterie elektryczne, jakimi dysponujemy, magazynuja
okoto trzystu watogodzin energii na kilogram. 1 to pokazuje skal¢ problemu: trzynascie
tysigcy w pordwnaniu z trzystoma. Nie ma porownania! Niestety, jednak nie mamy wyboru.
Musimy szybko zastapi¢ czym$ benzyng z trzech waznych powodow. Po pierwsze, co
najbardziej oczywiste, ropa musi si¢ skonczy¢. Nikt nie wie dokladnie, kiedy to nastapi, ale
wszyscy zgadzaja sig, ze szczyt jej wydobycia osiagniemy w okresie od pigciu do pigtnastu
najblizszych lat. P6zniej zacznie ono spadaé, a zapotrzebowanie na energi¢ w miar¢ wzrostu
populacji i podnoszenia si¢ standardu zycia bedzie rosna¢. Po drugie, rejony, w ktorych
wydobywa si¢ rope, sa w wigkszos$ci niestabilne politycznie 1 nie mozemy dtuzej by¢ od nich
zalezni, bo stanowi to zbyt duze ryzyko. Po trzecie, i najwazniejsze, spalanie paliw
kopalnych, emisja dwutlenku wegla i innych gazéw do atmosfery powoduja stale ocieplanie
si¢ klimatu na naszej planecie, czego konsekwencje zaczynamy dopiero sobie uswiadamiac.
Wiemy jednak wystarczajaco duzo. Albo zwolnimy i si¢ zatrzymamy, albo staniemy w
obliczu katastrofy gospodarczej i ludzkiej na olbrzymia skalg, i to juz za zycia naszych
wnukéw. I tu dochodzimy do zasadniczego, palacego pytania. Jak mamy zwolni¢ i si¢
zatrzymac, a jednoczes$nie rozwija¢ nasza cywilizacj¢ i wydobywac z biedy miliony ludzi? Na
pewno nie przez ograniczanie sig, segregacj¢ odpadow, przykrgcanie termostatow czy
kupowanie mniejszych samochodow. To tylko opdzni katastrofe o rok czy dwa. Nie tedy
droga. Sprawa wykracza poza ograniczanie si¢, poza zasady. Zakladaja one biernosc,
powsciagliwo$¢. Moga motywowac poszczeg6dlne jednostki, ale dla grup, spotecznosci, catej
cywilizacji to za staby czynnik. Narody nie sa sktonne do ograniczania sig, chociaz czasami
wydaje im sig, ze tak jest. Jesli chodzi o ludzko$¢ en masse, etyke zawsze przebija chciwos¢.

Musimy wigc w naszych poszukiwaniach uwzgledni¢ zwykta swiadomos$¢ wlasnej korzysci, a



takze pragnienie czego$ nowego, podniecenie, jakie wywoltuje nowy wynalazek, satysfakcje z
wlasnej pomystowosci i wspdlpracy z innymi, zadowolenie z zysku. Ropa i1 wegiel to zrodta
energii, a zatem takze, w formie abstrakcyjnej, pieniedzy. Odpowiedz na to palace pytanie jest
tozsama z odpowiedzia, na co nalezy przeznaczy¢ te pieniadze, wasze pieniadze. Powiem
panstwu: na tania czysta energi¢. Wyobrazcie sobie, ze statbym przed wami - grupa panoéw i
pan ze wsi - dwiescie pigédziesiat lat temu i zapowiadatbym nadejscie pierwszej rewolucji
przemystowej, zachgcatbym was do inwestowania w wegiel i zelazo, silniki parowe,
przedzalnie bawetny, a potem w kolej. Albo mniej wigcej sto lat pozniej, po wynalezieniu
silnika o spalaniu wewngtrznym, przepowiadalbym wzrost znaczenia ropy 1 naklaniatbym
was, abyScie w nia inwestowali. Albo jeszcze sto lat podzniej, z nadejSciem epoki
mikroprocesorow, w komputery osobiste, Internet i inne obszary z tym zwiazane. Wigc, panie
1 panowie, to jest wlasnie taka chwila. Nie ulegajcie ztudzeniu, ze gospodarka $wiatowa i
gietda papierow wartoSciowych sa niezalezne od S$rodowiska naturalnego planety. Nasza
Ziemia jest jednoscia 1 dysponuje ograniczonymi zasobami. Macie przed soba dane liczbowe,
macie wybor... cywilizacja ludzka musi by¢ napedzana czystym bezpiecznym paliwem, bo
inaczej grozi jej zagtada, koniec. Wy, czyli rynek, albo dostrzezecie szansg 1 si¢ wzbogacicie,
albo zginiecie wraz z reszta. Jedziemy na jednym wozku i nie mamy dokad z niego
zeskoczy¢...

Dochodzity do niego lekcewazace szepty z roznych czesci sali, ktore zaczely sie od
chwili, gdy powiedziat ,,ocieplanie si¢ klimatu”. Bylo mu coraz bardziej niedobrze, wzdgte
zwloki w jego wlasnym ciele zaczgly si¢ obrzydliwie poruszaé. Stuchajac wprowadzenia
Saleeda, zauwazyl, ze posrodku znajdujacej si¢ za nim aksamitnej zastony jest szpara - droga
ewakuacyjna w razie potrzeby. Przestal przemawia¢, wciagnat gleboko powietrze,
wyprostowat si¢ 1 rozejrzal po sali, probujac zidentyfikowaé ognisko opozycji. Wieloletnie
doswiadczenie publicznego méwcey nauczylo go doceniaé¢ naturalne, pozbawione skrepowania
pauzy. Wiedzial, Zze twarde instytucje City stworzyly zywotna kultur¢ nieracjonalnego
sceptycyzmu w obliczu podstawowych zasad fizyki i zbieranych przez lata danych. Ci
sceptycy jednak, jak wszyscy ludzie, chcieli zarabia¢. Bali si¢ o swoje kapitaly, podejrzewali,
ze naukowcy od klimatu stanowia zorganizowana grupg majaca na wzgledzie tylko wtasne
interesy, podobnie jak oni sami. Beard zywil wobec nich wszystkich pogardg neofity.

Gdy zaczerpnal powietrza, zeby kontynuowaé, poczut refluks w przetyku o smaku
anchois z dodatkiem zo6tci. Przymknat oczy, przetknat $ling 1 zmienit taktyke.

- Czytalem we wczorajsze] gazecie, ze juz za cztery lata bgdziemy obchodzié

dwochsetlecie urodzin Karola Darwina i sto pigédziesiata rocznicg pierwszego wydania jego



dzieta O powstawaniu gatunkdéw. Te uroczysto$ci przestonia posta¢ innego wielkiego
uczonego epoki wiktorianskiej, Irlandczyka Johna Tyndalla, ktory rozpoczat powazne studia
nad atmosfera w tym samym roku, tysiac osiemset pigcdziesiatym dziewiatym. Interesowat
si¢ migdzy innymi $wiatlem, dlatego czuj¢ z nim szczegdlne powinowactwo. Jako pierwszy
zasugerowat, ze to na skutek rozproszenia $wiatla w atmosferze niebo jest bigkitne, i jako
pierwszy opisat efekt cieplarniany, a nast¢gpnie wyjasnil, na czym polega. Zbudowat
urzadzenie, ktore pokazywato, jak para wodna, dwutlenek wegla i inne gazy zapobiegaja
oddawaniu przez Ziemig ciepta stonecznego, dzigki czemu moglo rozwina¢ si¢ na niej zycie.
Jesli si¢ usunie koc, jakim jest para wodna 1 gazy, to, jak napisat Tyndall - Beard wyjal kartke
z gornej kieszeni marynarki 1 zaczat czytac - ,,z pewnoS$cia zniszczona zostanie kazda roslina,
jaka niszczy niska temperatura. Ciepto naszych pol 1 ogrodow uleci w przestrzen, a stonce
wzejdzie nad wyspa w zelaznych okowach mrozu”. Na poczatku dwudziestego wieku
niektorzy juz wiedzieli, ze przemyst emituje dwutlenek wegla do atmosfery. W nastgpnych
latach zrozumiano, na jakiej zasadzie czasteczka tego gazu absorbuje 1 zatrzymuje dtuzsze
fale promieniowania optycznego, czyli §wiatla, a takze cieplo. Ze im wiecej dwutlenku wegla,
tym cieplejsza staje si¢ planeta. W latach szes¢dziesiatych ekspedycja bezzatogowego satelity
wykazata, ze nasza sasiadka Wenus ma atmosfer¢ zlozona w dziewigcédziesigciu pigciu
procentach z dwutlenku wegla. A na jej powierzchni panuje temperatura przekraczajaca
czterysta sze$¢dziesiat stopni, wystarczajaca, zeby stopi¢ cynk. Gdyby nie efekt cieplarniany,
wynositaby ona tyle samo co na Ziemi. Juz pigédziesiat lat temu emitowaliSmy do atmosfery
trzynascie miliardow ton dwutlenku wegla rocznie. Ta liczba obecnie niemal si¢ podwoita.
Ponad dwadziescia pi¢¢ lat temu naukowcy po raz pierwszy ostrzegli rzad USA przed
antropogeniczng zmiang klimatu. W ciagu pigtnastu lat IPCC przedstawit trzy coraz bardziej
alarmujace raporty. W zesztym roku podczas przegladu prawie tysigca recenzowanych prac
naukowych z tej dziedziny okazato si¢, ze wszystkie wyrazaja t¢ sama opini¢. Zapomnijmy o
plamach na Stoficu, zapomnijmy o meteorycie tunguskim w tysiac dziewigéset 6smym roku,
wszystkich lobby naftowo-przemystowych, zespotach ich doradcow i klientow z mediow,
ktorzy udawali, jak lobby tytoniowe, ze istnicja dwie strony medalu, Zze naukowcy sa
podzieleni. Badania naukowe, stosunkowo proste, pokrywaja si¢ i nie budza watpliwosci.
Panie i panowie, sprawa jest dyskutowana i badana od stu pig¢dziesigciu lat, od kiedy ukazata
si¢ drukiem praca O powstawaniu gatunkdw Darwina, i rownie niepodwazalna jak podstawy
doboru naturalnego. Zaobserwowali§my i poznali$my mechanizmy, dokonaliémy pomiarow,
ktére mowia same za siebie - klimat na Ziemi si¢ ociepla i wiemy, dlaczego tak si¢ dzieje. Nie

ma tu mowy o sporach naukowych, stoimy w obliczu faktu. Moze to was smuci¢ albo



przeraza¢, ale powinno wam takze uswiadomi¢ prawdg, zeby$cie mogli zaplanowaé swoj
nastepny ruch.

Poczut kolejna falg mdlosci, ktore grozity kompromitacja. Sptywat zimnym potem,
byl caty obolaly i ledwo stal. Musiat mowi¢ dalej, zeby si¢ na czym$ skupié. I to mowic
predko. Nie miat czasu, musiat si¢ spieszy¢.

- A wigc - wydusit przez $ci$nigte gardlo powleczone czyms lepkim. - Pozwolcie, ze
przedstawi¢ wam pewne propozycje. Wedlug moich szacunkéw wasze firmy reprezentuja
razem mniej wigcej czterysta miliardow dolaréw w inwestycjach. To zlote czasy dla rynkoéw
globalnych 1 wydawaloby sig, Zze tak bedzie wiecznie. Ale by¢ moze pomingliscie jeden
sektor, ktory prosperuje lepiej niz reszta, podwajajac swoje obroty co dwa lata. Albo
zauwazyliscie go, lecz odwroéciliscie wzrok. UznaliScie, ze sprawa nie jest dos¢ powazna, ot,
moda, ktéra przeminie, za duzo tam tych posthipisowskich plutokratéw ze Stanfordu. Ale
weszty w to juz BP, General Electric, Sharp, Mitsubishi. Chodzi o energi¢ odnawialna.
Rewolucja juz si¢ zaczgla. Ten rynek okaze si¢ jeszcze bardziej lukratywny niz wegiel czy
ropa, bo gospodarka §wiatowa znacznie si¢ rozwingla 1 podlega o wiele szybszym zmianom.
Mozna zbi¢ wielka fortung, 1 to niejedna. W tym sektorze tetni zycie, kwitnie wynalazczo$¢, a
on sam si¢ rozrasta. Dobijaja si¢ do niego tysiace nienotowanych na gietdzie firm ze swoimi
wynalazkami. Naplywaja naukowcy, inzynierowie, projektanci. W biurach patentowych
powstaja zatory, tworza si¢ tancuchy dostawcow. To ocean marzen, realistycznych marzen o
wytwarzaniu wodoru z alg, paliwa samolotowego z genetycznie zmodyfikowanych
mikroboéw, energii elektrycznej ze $wiatta stonecznego, wiatru, przyptywu, fal morskich,
celulozy, odpadow domowych, o dwutlenku wegla uzyskiwanym z powietrza i
przeksztalcanym w paliwo, o odtwarzaniu tajemniczych proceséw zycia ros§linnego. Kosmita,
ktéry by wyladowat na naszej planecie, bylby zdumiony, gdyby si¢ dowiedzial, ze mamy
problemy energetyczne, ze trujemy si¢ produktami spalania paliw kopalnych czy
otrzymywanym sztucznie plutonem. Wyobrazcie sobie, Zze spotykamy czlowieka na skraju
lasu podczas ulewy. Umiera on z pragnienia. Ma w dloni siekier¢ 1 $cina drzewa, zeby
wypijac¢ ich soki. Z kazdego uzyskuje trzy tyki. Wokot niego zniszczenie, powalone drzewa,
nie stycha¢ $piewu ptakoéw. I on zdaje sobie sprawg, ze las si¢ kurczy. Dlaczego wigc nie
zadrze glowy 1 nie napije si¢ deszczu? Bo umie wycina¢ drzewa, bo zawsze tak robil, bo
ludzie, ktorzy doradzaja picie deszczu, to dla niego podejrzane typy. Tym deszczem jest w
naszym wypadku $wiatlo stoneczne. To zrodlo energii, ktora zasila nasza planete, decyduje o
jej klimacie 1 zyciu. Sptywa na nas nieustajacym strumieniem, stodkim deszczem fotonow.

Pojedynczy foton, ktory uderza w polprzewodnik, uwalnia elektron i tak powstaje energia



elektryczna, z promieni stonecznych, nic prostszego. Jest to zjawisko fotowoltaiczne. Opisat
je Einstein 1 zdobyl Nagrode Nobla. Gdybym wierzyl w Boga, powiedziatbym, ze to jego
najwigkszy dar. A poniewaz nie wierzg, powiem, ze prawa fizyki sa dla nas takie taskawe!
Swiatlo stoneczne padajace na Ziemie przez niespetna godzing mogloby zaspokoié jej
potrzeby przez caty rok. Zaledwie utamek powierzchni pustynnych bytby w stanie dostarczy¢
energii dla catej naszej cywilizacji. Nie da si¢ zawtadna¢ §wiatlem stonecznym, nie mozna go
wigc sprywatyzowac ani znacjonalizowaé. Niebawem kazdy bedzie mogt z niego korzystac...
pobiera¢ je z dachow, zagli, dziecigcych plecakow. Na poczatku wspomniatlem o biedzie...
niektore z najbiedniejszych krajéw $wiata maja duzo stonca. Mogliby§my im pomoc, kupujac
od nich megawaty. A krajowi konsumenci beda mogli samodzielnie wytwarza¢ energie
elektryczna ze $wiatla slonecznego i1 sprzedawac ja sieciom energetycznym. To jest
najwazniejsze. Istnieje kilkanascie zbadanych sposobow wytwarzania elektrycznosci ze
Swiatta stonecznego, ale nie osiagneliSmy jeszcze ostatecznego celu. To sprawa bliska
mojemu sercu. Mowi¢ o sztucznej fotosyntezie, o odtworzeniu mechanizméw przyrody
doskonalonych przez trzy miliardy lat. Wykorzystamy $wiatlo, zeby uzyskiwa¢ z wody tlen 1
wodor, a nastgpnie zasila¢ nimi ogniwa paliwowe dzien i noc, wyprodukujemy paliwo z
wody, $wiatla stonecznego i dwutlenku wegla albo zbudujemy zaklady odsalania, ktdre
oprocz stodkiej wody beda wytwarza¢ prad. Uwierzcie mi, tak si¢ stanie. Powstanie caly
przemyst solarny, ktory bedzie si¢ rozwija¢ dzigki waszej pomocy, a wy 1 wasi klienci
wzbogacicie si¢ na tym. To nasza przyszto$¢, przesadzaja o tym badania podstawowe, rynek i
powazna sytuacja, w jakiej si¢ znalezli$my... imperatyw logiki, nie idealizm.

Pomyslat, ze zaraz zwymiotuje. Poczut pustke w glowie i zeby powiedzie¢ cokolwiek,
bo bat si¢ przerwac, zaczat opowiada¢ anegdote¢ o sobie. Poczatkowo niepewnie, jak ktos, kto
testuje mikrofon, wyliczajac, co jadt na $niadanie, zrelacjonowat stuchaczom swoja podr6z z
lotniska. Niebawem zorientowat sig, ze nie byt to wcale taki zly pomyst. Musiat nawiaza¢
kontakt z audytorium, jak dotad nie powiedziat nic $§miesznego, a byl w Anglii, gdzie ludzie
lubia, gdy moéwca podczas publicznych wystapien ich zabawia, chocby trochg. Gdy
opowiadat o kupnie gazet w kiosku na lotnisku, przeszty mu mdlosci. Kiedy za$ przyznat sig,
ze ma stabos¢ do pewnego rodzaju chipsoOw, w szeregach sztywnych garniturowcéw mozna
bylo zauwazy¢ oznaki rozbawienia. A moze nawet wspodlczucia.

Ciagnal z coraz wigksza werwa, liczac, ze w trakcie relacji wymysli jakas konkluzje.
Opowiedzial o wszystkim po kolei, o pociagu, butelce wody na stoliku i o stojacej obok niej
kuszacej torebce, ktora otworzyl, i o denerwujacym spojrzeniu potgznego mtodego czlowieka.

Rozlegly si¢ zyczliwe chichoty, gdy opisal, jak ten pozart chipsa. Nie ubarwial, ale



udramatyzowal moment, gdy w rewanzu chwycit butelk¢ wody i opréznit ja duszkiem, a
nastgpnie rzucit na stot. Zatrzymat si¢ przy tym, jak me¢zczyzna zdjat mu walizke¢ z poiki 1 jak
sam z furig o$wiadczyl, ze nie chce mie¢ juz z nim nic wspolnego. Przeciagat te sekundy na
peronie, zanim dokonat zenujacego odkrycia, o ktérym opowiedziat juz z przyspieszonym
pulsem 1 rumiencem dumy. Publiczno$¢ chichotala, nawet zaczeta $miac si¢ glosno, gdy
osmielony, z werwa pokazatl, jak wyciagnat druga paczke chipsow niczym Hamlet czaszke
Yoricka. Tak, chyba w koncu zdobyt ich sympatig.

Potem pospiesznie dotart do konkluzji, do uzasadnienia, dlaczego opowiedzial tg
historig. Czy puenta byla troche naciagana, czy rzeczywiscie przypadkiem odkryl dwie wazne
prawdy? Nie miat czasu, zeby sig¢ nad tym zastanawiac.

- Co zrozumialem na stacji Paddington? Po pierwsze, ze w trudnej sytuacji, podczas
jakiego$ kryzysu, czasami zdajemy sobie sprawe, nieraz za pdzno, ze winni sa nie inni ludzie,
system czy natura rzeczy, ale my sami, nasza ghupota i niesprawdzone zatozenia. I po drugie,
ze sa takie chwile, kiedy uzyskanie nowych danych zmusza nas do calkowitego zrewidowania
oceny. Cywilizacja przemystowa znalazla si¢ wlasnie w takim punkcie. Przechodzimy na
druga strong lustra, wszystko si¢ zmienia, stary paradygmat ust¢puje miejsca nowemu.

Ale te ostatnie zdania wypowiedziane retorycznie mialy w sobie co$ desperackiego,
jego glos brzmial slabo, a konkluzje byly w gruncie rzeczy banalne. Dokad teraz?
Podpowiedzialo mu ciato. Opuscit rece, ktérymi Sciskal blat, odwrocit si¢ 1 krokiem
somnambulika przeszedl przez szpar¢ w zastonie. Znalazl si¢ w ciemnej przestrzeni z
majaczacymi kolumnami ustawionych na sobie krzesel. Pochylit si¢ przy dzwigkach pelnych
szacunku oklaskow i bezglo$nie pozbylt si¢ zawarto$ci zotadka - obficie powleczonej rybim
olejem. Trwat w tej pozycji przez chwilg, czekajac na dalszy ciag. Ktory nie nastapit. Wrocit
wigc na podwyzszenie, uroczyscie ocierajac usta chusteczka, podczas gdy Saleed sktadat mu

podzigkowania.

Zarzadcy funduszy emerytalnych i reszta podryfowali z powrotem do duzej sali
bankietowej, w ktorej kelnerzy roznosili wino. Warunki umowy zobowiazywaty Bearda do co
najmniej pétgodzinnego udzialu w czgéci nieoficjalnej. Stat wige z kieliszkiem kojacego
chablis, a przed nim przesuwaly si¢ twarze nad krawatami. Wszyscy byli do niego zyczliwie
nastawieni 1 mili, mowili, Zze jego wyktad byl ,.interesujacy”, nawet ,,fascynujacy”, ale nie
ulegato watpliwosci, ze strategia zadnego z inwestoréw nie ulegnie zmianie. Jak dowiedziat

si¢ Beard, wczesniej analityk do spraw ropy naftowej przekonywal ich, ze uwzgledniajac



piaski smoliste i odwierty glebokomorskie, pozostaly jeszcze pigédziesigcioletnie rezerwy
energetyczne.

Milody cztowiek o trupio bladej cerze i brazowym wasiku przypominajacym
szczoteczke do zgbdw ciagnat:

- A na dodatek te wyspy sa praktycznie zbudowane z wegla. Jesli, jak pan mowi,
ograniczanie si¢ nic nie da, to dlaczego mielibySmy ryzykowac pieniadze klientow,
inwestujac w niepewne zrddia energii, ktére nie maja charakteru statego?

Stojaca obok niego kobieta, ktora trzymata strong Bearda, zauwazyla:

- Epoka kamienna nie skonczyta si¢ dlatego, ze zabraklo kamieni.

Zbyt wiele razy styszal t¢ kiepska kontr¢ szejka Yamaniego, zeby zasmiac si¢ razem z
reszta.

Kto$ inny dorzucit:

- W Wielkiej Brytanii jest za mato stonca i wiatru, zeby mozna bylo napegdzié
gospodarke ich energia.

A jeszcze inny, ktory stat za nim, tak ze Beard go nie widzial, zapytal:

- Wigc mielibySmy kupowaé energi¢ stoneczna w Afryce Poinocnej? I to ma by¢
bezpieczne?

Odnoszac si¢ do tych argumentow, wziat drugi kieliszek wina, chociaz wiedziat, ze
pora na szkocka, gdy nagle pojawit si¢ Mellon, ktory czekat niecierpliwie, z trzgsaca si¢
broda, na przerwe¢ w rozmowie, bo najwyrazniej chciat si¢ wtracic.

Kiedy wreszcie nadarzyta si¢ okazja, zapytat:

- Skad pan wzial t¢ historig, jesli moge wiedzie¢?

- Jaka historie?

- No, wie pan. Tg o facecie z pociagu.

- Tak jak moéwitem. Zdarzyta mi si¢ dzi$ po potudniu.

- Och, niech pan da spokoj, profesorze Beard. JesteSmy dorostymi ludZzmi.

Zarzadcy kapitaldow emerytalnych, czujac, ze zanosi si¢ na pojedynek, podeszli blizej,
zeby lepiej stysze¢ w gwarze glosow.

- Nie rozumiem. Prosz¢ wyjasni¢, o co panu chodzi.

- Swietnie ja pan opowiedziat i pasowala do panskiego wykladu.

- Mysli pan, ze ja zmysSlitem?

- Wrecz przeciwnie. To dobrze znana przypowies¢, o wielu wariantach, przedmiot
badan w mojej dziedzinie. Ma nawet tytul: Ztodziej mimo woli.

- Naprawdg? - zapytat lodowato Beard. - Ciekawe.



- O tak. Mimo pewnych rozbieznosci wystgpuja w niej stale elementy. Na przyktad
osoba zle osadzona jest zwykle kto§ malo wazny, czgsto stanowiacy zagrozenie: Cygan,
imigrant, punk, nawet czlowiek uposledzony. Panski dobrze zbudowany mlody czlowiek z
kolczykami $wietnie pasuje do schematu. Poméwiony zwykle wyswiadcza uprzejmosé
mimowolnemu zlodziejowi i przez to odkrycie prawdy staje si¢ jeszcze bolesniejsze. W tym
przypadku facet zdejmuje panu walizke z potki. Wedlug jednej teorii opowies¢ o
mimowolnym zlodzieju... znana u nas jako ZMW... wyraza Igk, a takze poczucie winy z
powodu niechgcei, jaka odczuwamy wobec mniejszosci. By¢ moze odgrywa w kulturze role
podswiadomej korektury.

- Na pewno przyszto panu do glowy - odpart Beard, zmuszajac si¢ do usmiechu - ze
od czasu do czasu co$ podobnego zdarza si¢ w rzeczywistosci, ze takie historie sa prawdziwe.
No wie pan, w epoce masowego transportu czasami trafiaja na siebie ludzie majacy przy sobie
jedzenie w identycznych opakowaniach.

- Najbardziej interesuje nas to, jak ta opowies¢ wychodzi z obiegu i1 wraca, przechodzi
z ust do ust, znika i pojawia si¢ po kilku latach w zmienionej formie na skutek procesu, ktory
nazywamy rekonstrukcja spoteczna. ZMW byt powszechnie znany w Stanach na poczatku
dwudziestego wieku. U nas pojawil si¢ dopiero w latach pigcdziesiatych, a na poczatku lat
siedemdziesiatych wystgpowat juz wszedzie. W potowie lat osiemdziesiatych pisarz Douglas
Adams przedstawit jedna z jej wersji w powiesci. Twierdzil, ze taka historia przydarzyta mu
si¢ W pociagu... to tez jedna z cech wspolnych. Przekonani, ze znaja ja z do$wiadczenia,
ludzie uwierzytelniaja t¢ opowiesC... przeciez zdarzyla si¢ im samym, ich znajomym... i
zaczyna funkcjonowaé niezaleznie od archetypu. Staje si¢ oryginalna, podlega prawu
autorskiemu. ZMW wystepuje w opowiadaniach Jeffreya Archera i chyba Roalda Dahla,
relacjonowano ja jako autentyczna histori¢ w BBC 1 ,,Guardianie”. Stanowil podstawg
scenariusza co najmniej dwoch filméw: The Lunch Date i Boeuf Bourgignon, noi...

- Przykro mi, ze pana rozczaruj¢ - przerwal mu Beard - ale moje przezycia naleza do
mnie, nie sa, do cholery, wytworem zadnej spolecznej pod§wiadomosci.

Etnograf wykazat lekki autystyczny upor.

- Owszem, nowym elementem sa w panskiej wersji chipsy. Styszalem juz o
herbatnikach, jablkach, papierosach, catych lunchach w bufecie, ale jeszcze nigdy o chipsach.
Mogtbym o tym napisa¢ do ,,Contemporary Legend Quarterly”, jesli nie ma pan nic
przeciwko temu. Oczywiscie zmieni¢ panskie nazwisko.

Beard jednak juz si¢ odwrocit, zeby zatrzymac kelnera.

Blady menedzer z wasikiem zapytat:



- Wigc te opowiesci kraza jak §winskie dowcipy?

- Wiasénie.

- Styszat pan pewnie t¢ historyjke o bristolskim zoo 1 parkingowym. Widzi pan, od
dwudziestu czterech lat...

Beard tymczasem powiedzial do kelnera:

- Szkocka, wszystko jedno jaka, byle nie byla za staba. Potrojna, czysta, z jedna kostka
lodu, i jak najszybciej.

Byla szésta czterdziesci pigé. Pozostalo mu juz tylko trzynascie minut do konca
imprezy. Mysl, ze jeszcze chwila 1 bedzie miat w dloni pierwszego w tym dniu normalnego
drinka, podziatala na niego krzepiaco. To, a takze perspektywa spotkania z Melissa.
Spokojny, ze kelner w takim przybytku zada sobie trud, aby go odnalez¢, opuscit Mellona,
ktory kontynuowat wyktad o podtypach opowiesci o niewinnym zlodzieju, 1 przeszedt przez
salg, zeby porozmawia¢ z dobrodusznym facetem z grona finansistow.

*

Byla pigkna, interesujaca, dobra - uwazat ja za naprawdg dobrego cztowieka - wigc co
mu w Melissie Browne nie odpowiadato? Odkryt to dopiero po roku. Miata skaze, co$ jak
pecherzyk powietrza w szybie okiennej, co sprawiato, ze w jej oczach Michael Beard nadawat
si¢ na me¢za i1 ojca. Nie potrafil zrozumie¢, skad si¢ bierze ta jej bledna ocena ani nawet
podejs¢ do tego wyrozumiale. Znata historig jego zycia, dysponowata rozmaitymi dowodami,
reszty mogla si¢ domysli¢, mimo to wciaz si¢ tudzila, ze moze go nawrocic, zrobi¢ z niego
dobrego, uczciwego, kochajacego, a przede wszystkim lojalnego czlowieka. Pragngla, jak
podejrzewal, nie tyle zmieni¢ go, blisko juz siedemdziesi¢cioletniego mezczyzng, ile sprawic,
zeby powr6cit do swojej naturalnej, pierwotnej postaci, do swojego prawdziwego ja, 0 ktorym
dawno zapomnial. To bylo jej cicha ambicja. Uwazala na przyktad, ze pomoze mu schudnac,
nie wymowkami ani zakazami, ale pichcac z milo$cia zdrowe, smaczne positki, dzigki ktorym
wréci do formy sprzed trzydziestu lat - formy idealnej, platonicznej. A jesli si¢ nie uda,
zaakceptuje go takim, jakim jest.

Godzila si¢ na jego wyjazdy, znosita to, ze nie dzwonit do niej, gdy byt za granica,
poniewaz wierzyla, ze w koncu jej ulegnie, zobaczy sprawy w takim $wietle, w jakim ona je
widziata. Poza tym sama byla do$¢ zajeta. Ta jej cierpliwos$¢ 1 wiara budzily wzruszenie 1
Beard, ktory nie byt az takim draniem, czut si¢ wobec niej nie w porzadku. W okresie atakow
prasowych ogladata go w najgorszym stanie i wcale to jej do niego nie zrazilo. Mozna by

odnie$¢ wrazenie, ze pokochala go jeszcze bardziej. Z calq pasja racjonalistki przeprowadzita



go przez t¢ nieracjonalna burze. Jednakze jesli chodzi o swoja milo$¢, nie dopuszczata do
glosu rozsadku. Gdyby to zrobila, ich romans skonczylby si¢ od razu. Beard z niepokojem
odkryl, ze nalezata do kobiet, ktére potrafia kochaé tylko mezczyzng potrzebujacego ratunku.
I wolata ratowa¢ tych znacznie starszych od siebie. Mial wigc wejs¢ do zalosnego grona jej
bytych kochankéw i jednego eksmeza, starych durnidw, wygodnickich, nieudacznikow,
nieczutych prymitywow - pasozytow - ktoérych nie udato jej si¢ wyprowadzi¢ na prosta i przez
ktorych stracita szansg na dziecko? Nie znali si¢ i pewnie by si¢ nie polubili, ale byli w
pewnym sensie pobratymcami. Ulec Melissie i da¢ si¢ jej zresocjalizowaé byloby dla niego
nobilitacja, ale bat sig, ze jednak nie sprosta zadaniu. I Ze tez nie da jej dziecka.

- Dlaczego ja? - zapytal kiedys, lezac w 16zku na wznak po stosunku. To pytanie
wisiato w powietrzu 1 prowokowato do pochlebstwa wobec sugestii, Ze nie jest jej wart.

- Bo tak - odparta, po czym usiadta na nim okrakiem, na swoim okragtym
nieruchawym Michaelu, ktory juz myslat, Zze bis po zaledwie potgodzinie od lat przekracza
jego mozliwosci.

Byta wilascicielka sieci sklepow - je$li mozna to nazwal siecia - w poocnym
Londynie, w ktorych sprzedawano stroje do tanca. Jej klientami byli zawodowi tancerze z
zespotow londynskich, a takze wszelkiego typu amatorzy, wliczajac w to miode matki
znudzone juz joga, a nawet starszych od Bearda me¢zczyzn, ktorzy mysleli, ze poczuja sie
milodzi, jesli zaczna chodzi¢ na lekcje stepowania albo tanga. Ale ten ledwie przynoszacy
zyski interes opieral si¢ przede wszystkim na grupie nieletnich marzycielek, niestrudzonych
baletnic, ktére wystepuja nieodmiennie w kazdym pokoleniu - dziewczynek zywiacych
staromodne pragnienie, aby wlozy¢ tutu, rajstopy, legginsy i1 baletki, a nastgpnie krgcic
piruety przed lustrem, przy porgczy, pod okiem surowej eksprimabeleriny o zlotym sercu.
Wizja cigzkiej pracy na zdartym parkiecie, pierwszego wystgpu w $wiattach rampy,
pierwszego zapierajacego dech w piersiach skoku na scenie przed zachwycona widownia
przetrwala epoke elektroniki, girlsbandow 1 telewizyjnych oper mydlanych. To marzenie, z
jego nieprzemijalnoscia, wydawato si¢ wrecz uwarunkowane genetycznie. Melissa miata na
skladzie tutu nawet dla dwunastomiesigcznego bobasa. Matki tych dziewczynek pamigtaly
wilasne marzenia i byly gotowe duzo wyda¢, aby spehity je ich corki.

Ale taniec byt w obecnych czasach niepewnym interesem. Przypominat rynek
kontraktow terminowych, na ktorym wystgpuja zwyzki 1 spadki, i Melissa musiala szybko
reagowaé na nowe trendy. Wystarczyl jeden film dokumentalny w telewizji, a w ciagu
tygodnia w jej sklepach zjawialo sig czterystu me¢zczyzn, ktorzy pytali o najnowszy model

koszuli do tanga. Jeden film, musical, teledysk w MTV i rodzilo si¢ nienasycone,



przemijajace zapotrzebowanie. Jedna reklama papieru toaletowego z tematem muzycznym z
Jeziora tabedziego 1 przybywalo jeszcze wigcej dziewczynek niz kiedykolwiek, ktore tym
razem domagaly si¢ teczowych rajstop albo legginséw z fabrycznymi ,,oczkami” czy tez
porwanego artystycznie trykotu jak ten z filmu. A potem przychodzily cienkie lata, kiedy nikt
oproécz zawodowych tancerzy i zelaznej grupki matych marzycielek nie interesowat si¢
tancem, nikt nawet nie chcial wyglada¢ jak tancerz czy tancerka, i Melissa mogta tylko
czekad. I nawet nie warto bylo przewidywacé, jak mowila, co bedzie dale;.

Zeby zabezpieczy¢ sie przed tymi fluktuacjami, dbata o wyglad swoich sklepow.
Os$miolatki, ktore pragnety zostac baletnicami, stanowity wprawdzie niewielki utamek swojej
grupy wiekowej, ale jak rzesze ich kolezanek przejawialy niewytlumaczalng stabo$¢ do
rézowego koloru. Nie jakiego$ tam rozowego, ale jego konkretnego odcienia, jasnego,
niemowlecego, cukierkowatego. Na wystawach wszystkich trzech jej sklepéw umieszczano
wigc ten subtelny wabik. Ktérego$ sobotniego przedpotudnia Beard odwiedzil Melisse w
pracy i stanagwszy w rozszczebiotanym ttumie, miat okazje zaobserwowa¢ niezwykta moc
tego waskiego paska spektrum elektromagnetycznego. Kto instruowat te dziewczynki, skad
wiedzialy, jak si¢ zachowaé, jak reagowaé na réozowy otowek czy temperowke, rozowe
tenisowki, posciel, spinki do wlosow, tornister, bloczek do notowania? Wyszukal pozniej
publikacj¢ cenionego neurologa z Newcastle, ktory twierdzil, ze miedzy obiema piciami
wystepuja réznice wrazliwosci siatkowkowej: kobiety wybieraja czerwony zakres spektrum.
Ale to nie tlhumaczylo sobotniego ataku na sklep ani radykalnej redukcji zadluzenia, jaka
Melissa zdotata wynegocjowa¢ w banku w ciagu roku. W miesiacach krélowania rézu! Potem
nagle popyt na ten kolor spadl i magia si¢ skonczyta. W ciagu jednej nocy dziewczynki
stracity zainteresowanie rézowymi rzeczami. Nadwyzki towaru nie dato si¢ uptynni¢ nawet
na wyprzedazy. To bylo niewytlumaczalne. Powinno pojawi¢ si¢ nastgpne, milodsze
pokolenie, siostrzyczki podatne na urok roézu, ale nic z tego, r6z juz nie dziatlal. Cho¢ jego
miejsca nie zajat inny kolor. Jako bodziec rézowy stracit sitl¢ oddziatywania. Zszedt z tapety 1
kiedy znowu powrdci, Melissa bedzie gotowa.

Mimo pewnej niestabilnosci 1 codziennych klopotow z towarem i dostawcami Dance
Studio wydawalo si¢ Beardowi oaza niewinnych aspiracji i przyjemnosci. Pewnego razu, gdy
przyjechal do sklepu w Primrose Hill, zeby zabra¢ Meliss¢ na lunch, i czekat na nig na
zapleczu, odnotowal wszystko - Lenochke, asystentkg z nastroszonymi krotkimi wlosami
ufarbowanymi na czarno, ktéra moéwita cockneyem z lekko wyczuwalnym rosyjskim
akcentem, sepleniac z powodu kolczyka w jezyku, saczaca si¢ z glosnikéw muzyke

Czajkowskiego, zapach drewna sandalowego, atmosfer¢ autentycznej niewymuszone]



sympatii do dzieci i dorostych zajmujacych si¢ tancem. Siedzac w mroku, wsrdéd na wpot
rozpakowanych kartonowych pudel, oddat si¢ fantazjom - pozbawione okien pomieszczenia
czasami tak na niego dzialaty - wrgcz erotycznym, ze wycofuje si¢ z zycia naukowego, z tym
calym jego zametem, 1 podejmuje prace tutaj, jako partner Melissy prywatnie i zawodOwo,
krzata si¢ w zaciszu magazynu, moze doskonali oprogramowanie, planuje akcje promocyjne,
omawia je 1 demonstruje, spokojnie pedzac tak kolejne lata w zmystowej monotonii, az
ktoregos wieczora pod wpltywem nalegan Melissy - nieziszczalne prymitywne marzenie -
udaje mu si¢ namowi¢ Lenochkg, zeby przytaczyta si¢ do nich na szerokim 16zku w starannie
urzadzonym mieszkanku przy Fitzroy Street, 1 podczas zabawy we troje przekonuje sig, jak to
jest - by¢ pieszczonym jezykiem z klejnotem posrodku. Zaskoczyt sam siebie. Moglby
spedzi¢ tu zycie, snujac marzenia wsroéd nieposortowanych legginsow.

To byla jedna oaza. Druga stanowilo mieszkanie Melissy, dwie minuty piechota od
sklepu w Primrose Hill, niemal naprzeciwko budynku, w ktérym Sylvia Plath niegdy$
wsadzita glowe do piecyka, zostawiwszy chleb i mleko dla $piacych dzieci. Ta poetka, cora
lat pigédziesiatych, przykladna Zona, ktora przejawiata calkiem prozaiczna troske o otoczenie,
tak jak Melissa. Beard natomiast byl w domu flejtuchem; dbajacym wprawdzie o higieng i
proznym, jesli chodzi o stroje, ale balaganiarzem, dla ktorego podniesienie r¢cznika z
podlogi, zamknigcie szuflady czy wyrzucenie opakowania po czyms, czy cho¢by ogryzka po
jabtku jest przedsigwzigciem jak wiosenne porzadki. Dama, ktéra kiedy$ sprzatata w jego
mieszkaniu przy Marylebone, pewnego razu opuscita je bez slowa wyjasnienia, ale on
wiedzial, dlaczego to zrobita, i nie szukal zastgpstwa. Jego trzecia zona Eleanor znalazia
kiedy$ miedzy kartami cennego pierwszego wydania pewnej ksiazki - w charakterze zaktadki
- zaschnigty plasterek bekonu, ktéry jadt na $niadanie.

Jak wielu flejtuchow Beard doceniat porzadek, ktory inni utrzymywali bez trudu, a
takze kazdy inny tad, jesli tylko go zauwazyt. W mieszkaniu Melissy, ktore zajmowalo dwa
pigtra, czut si¢ szczegdlnie dobrze. W poroéwnaniu z jej sklepami wydawalo si¢ wrecz
ascetyczne. Byly w nim niezastawione meblami, otwarte przestrzenie. Klepki podlogowe z
zamku w Gaskonii, szerokie na stopg, pokryte pszczelim woskiem, az I$nity. Nie byto
bibelotow, wszystkie ksiazki staly na potkach we wilasciwym porzadku, w kazdym razie
dopoki on sig¢ nie zjawil, a na $cianach wisialy jedynie litografie, i to nieliczne, gldwnie
przedstawiajace tancerzy. Rzezba byla tylko jedna, Henry'ego Moore'a. Inne powierzchnie
uzasadniaty swoja obecnos¢ nieskazitelnym potyskiem. W sypialni nie poniewieraty si¢ zadne
ubrania, a t6zko, dorownujace rozmiarem tozu, jakie widzial kiedy§ w amerykanskim hotelu,

bylo gladkie jak tafla jeziora. Mieszkanie Melissy stanowilo miejsce, ktorego harmoni¢ Beard



mogt zakloci¢ w ciagu dwoch minut, gdy tylko usiadl, zrzucit plaszcz, otworzyt walizke i
zdjal buty. Bo w butach na nogach nigdzie nie czut si¢ jak w domu. Ale byt pod wrazeniem
jej mieszkania, wydawalo mu si¢ ucielesnieniem wolnosci, staral si¢ wigc w nim nie
bataganic i czg$ciowo nawet mu si¢ to udawato.

Wilamywacz, ktory wtargnatby tutaj i po wylaczeniu alarmu rozejrzat si¢ wokoél, nie
dowiedzialby si¢ niczego o charakterze ani nawet plci wlasciciela. Wnetrze bylo stonowane,
chlodne, meskie, jesli chodzi o kolory: jasne brazy i szaro$ci z odcieniem niebieskiego.
Tymczasem w swoich sklepach, a czasami 1 w t6zku, Melissa byta spontaniczna, wesola,
zywiotowa. Wyzsza od swojego Michaela tylko o cal 1 pulchna, o roztozystych biodrach, jak
jedna z kapiacych si¢ Renoira, w najmniejszym stopniu nie nalezata do jego ligi. Miata
ciemne wlosy, naturalnie albo sztucznie krgcone - nigdy nie $miat o to zapytaé - ciemne oczy
1 $niada karnacjg... orzechowa, z odcieniem czerwieni na kosciach policzkowych, ktoéra
poglebiala sie w chwilach ztosci albo zadowolenia. Twierdzita, ze ma w zylach, po prababce,
krew tobagansko-wenezuelska, jak angostura. Niezaleznie od tego, jaka byla prawda,
rozkwitata w cieple, nie znosila zimna, to znaczy temperatur ponizej pigtnastu stopni, i
uwazala, ze powinna mieszka¢ w jakim$ potudniowym kraju, ale bylo juz za p6zno, zeby si¢
przeniesc.

By¢ moze zdecydowata si¢ na taki wystrd] mieszkania przy Fitzroy Street, zeby
wyeksponowa¢ swoja garderobe. Nosita $miate wzory - dziedzictwo Tobago - jedwabie w
intensywnych kolorach, miata mnostwo szpilek, czerwonych, zielonych i czarnych, a takze
pastelowe pantofle do tanca, ktore nigdy na nia nie pasowaty. W domu, lezac na ciemne;j
kanapie pod $ciana neutralnej barwy, mienifa si¢ kolorami, przynajmniej w oczach Bearda,
jak jaki$ nowy Gauguin z okresu pobytu na Markizach.

Kiedy przychodzit z wizyta, gotowala tropikalng burzg. Jej zbilansowane positki byty
pikantne 1 bardzo mu smakowaly. Jednakze ich dobroczynny wplyw na zdrowie niweczyty
dokladki. Sama jadla niewiele z tego, co przyrzadzila, ale z niestabnacym zadowoleniem
patrzyta z drugiej strony stohu, jak on je; méwila, ze ostre przyprawy pomagaja spali¢ thiszcz 1
dziataja jak afrodyzjak albo Ze go utuczy, aby nie moégt od niej uciec. To drugie byto blizsze
prawdy. Po kolejnej z jej obfitych kolacji, nie czujac si¢ ani szczuplejszy, ani odrobing
podniecony, siedzial w fotelu prawie w zupelnym milczeniu i pocit si¢ przez pot godziny,
zanim doszedt do siebie.

Czym sobie na nig zastuzyl? W zimowe wieczory przygotowywata mu kapiele,
zapalata §wiece w tazience 1 wciskata si¢ do zamykanej od goéry wanny obok niego. Kupowata

mu koszule, jedwabne krawaty, wody kolonskie, wina, szkocka - sama nie pila - bielizng i



skarpetki. Kiedy musial wyjecha¢, rezerwowala mu bilet na samolot. Zeby sie jako$
zrewanzowac, przywozit jej drogie upominki ze sklepdw bezctowych na lotniskach, co byto
wspotczesnym przejawem skapstwa pod pozorem wygody i oszczedno$ci na podatkach, ale
jej to nie przeszkadzalo. Uwielbiata fizyke, jego ,robaczki”, czyli nieczytelne arkusze
obliczen z zakresu fotowoltaiki, ktore czgsto poniewieraty si¢ po debowym parkiecie, i
prosita, zeby jej objasnit - kolejny raz - poszczegdlne symbole, notacje nawiasowa Diraca,
iloczyny tensorowe, diagramy Younga. Ale sama tez moglaby by¢ matematyczka. Widziat,
jak konczyta sudoku w porannym wydaniu gazety; robila to z taka szybkos$cia, jak inni
wypetniaja formularze, bo chciata zdazy¢ przed wyjsciem do pracy. Pochwalata jego
dziatalno§¢ 1 lojalnie czytala wszystkie artykuly prasowe poswigcone zmianom
klimatycznym. Ale ktorego$ razu powiedziata mu, ze jesli chce si¢ podejs¢ do sprawy
powaznie, nalezaloby poswigci¢ jej caly swoj czas. Inaczej nic to nie da. A skoro tak, to w jej
sytuacji, jak wszystkich innych o0sob, ktore znala, byto to niemozliwe. Ze wzgledu na realia
codziennego zycia. Czasami powolywatl si¢ na t¢ uwage w rozmowach.

Opowiadata o swoich poprzednich kochankach ze swoboda, ktérej jemu brakowato.
Nigdy powaznie nie interesowali jej rowiesnicy. Wszyscy mezczyzni, o ktérych mowita, byli
pigtnascie, dwadziescia lat od niej starsi. Wyjatek stanowit jeden z jej pierwszych mezczyzn,
ktory byt jeszcze starszy. W wieku dwudziestu lat miala bowiem romans z Zonatym,
piec¢dziesigcioszescioletnim zawodowym golfista. Teraz facet skonczyt siedemdziesiat siedem
lat 1 wciaz utrzymywali z soba kontakt. Jej upodobanie to starszych partnerow nie wziglo sig
znikad. Dorastala przy Clapham Common, w potudniowym Londynie, byla jedynym
dzieckiem swoich rodzicow, ktorzy rozwiedli sig¢, gdy miala jedenascie lat. Kochata ojca, ale
zamieszkala z matka, z ktora czesto si¢ kitocita. Kiedy ta wyszta za maz za ostatniego ze
swoich ,,wstretnych” facetoéw, Melissa przeprowadzita si¢ do ojca, ktory doznat wylewu.
Opiekowata si¢ nim - a byt zupehie sparalizowany - od czternastego roku zycia az do jego
Smierci, cztery lata pdzniej. I wyznatla Beardowi to, co dawno temu powiedziatl jej
zaprzyjazniony terapeuta. Poniewaz zajmowata si¢ ukochanym ojcem w kluczowym okresie
dojrzewania seksualnego i nie zdofata go utrzymac¢ przy zyciu, w kolejnych mgzczyznach
szukala dla niego zastgpstwa, probowala go jakby przywota¢ z grobu, uratowa¢ przed
Smiercia 1 odkupi¢ swoja wing.

Beard z rownym przekonaniem uwazal to za bzdury, przed ktorymi powinna chronié
ludzi nauka. Ale nic nie mowil. Tyle w tym bylo niesprawdzonych hipotez, tyle niczym
niepopartych zatozen! Podswiadomos$¢, ktora pisze przebiegle wlasne zagmatwane historie,

przyprawione nieporadnym symbolizmem? Zadnego neurologicznego dowodu. Wyparcie?



Nie dowiedziono empirycznie, ze taki mechanizm w ogdle istnieje. Wrecz przeciwnie,
przykre wspomnienia trudno zapomnie¢. Sublimacja? To samo, bajka, ktérej nie potwierdzaja
zadne powazne badania naukowe. To, ze Melissa musiala zmienia¢ ojcu pampersy, moglo
rownie dobrze zniecheci¢ ja do starszych mezczyzn na cale zycie, co zreszta tez byloby
freudowska konfabulacja. Wiele kobiet, ktore nigdy nie opiekowaly si¢ umierajacym ojcem
ani nie miaty zadnych analogicznych do$wiadczen, réwniez wolalo starszych mezczyzn.
Dlaczego kochankowie Melissy byli - z jednym wyjatkiem - tylko pigtnascie czy dwadziescia
lat od niej starsi, podczas gdy ojciec mial trzydziesci siedem, gdy si¢ urodzita? Czy jej
podswiadomos¢, tak skrupulatna pod innym wzgledem, nie byla w stanie przeprowadzi¢
rownie prostego rachunku?

Prawda byta prostsza. Kobiety w glebi serca ja znaja. Poniewaz byt zbyt taktowny,
zeby uswiadomi¢ ja Melissie, musial samotnie si¢ z nia zmierzy¢. Powtarzanie pomagato.
Starsi mezczyzni byli lepszymi kompanami, bardziej doswiadczonymi kochankami, znali
Swiat, znali siebie. W przeciwienstwie do tych mlodszych byli zrownowazeni emocjonalnie.
Wigcej przeczytali, wigcej widzieli, byli serdeczniejsi, czulsi, mniej pyszatkowaci, bardziej
tolerancyjni, mniej gwattowni. Ciekawsi, znali si¢ na winach. Mieli wigcej pieni¢dzy. Poza
tym Bearda draznita mysl, ze mogtaby widzie¢ w nim nie jego samego, tylko jaki$§ symbol
starosci, ucielesnienie pewnych jej cech. Jeszcze bardziej zirytowat sig, gdy ustyszat, ze kiedy
poznala swoja pierwsza powazniejsza mito$¢, wiarotlomnego golfiste, byl on w tym samym

wieku co jej ojciec w chwili Smierci.

Ze Strandu na Primrose Hill pojechal taksowka, znalazt si¢ przy Fitzroy Street
dwadziescia minut przed czasem i nacisnat dzwonek do jej mieszkania. Nie miat klucza - byta
to granica, ktorej nie chciat przekroczy¢. Kiedy stangta w drzwiach, w tej krotkiej chwili,
zanim sig¢ objeli, wyczul, Ze co$ jest nie tak, a przynajmniej inaczej niz zwykle. A moze ona
byfa jaka$ inna. Odniost wrazenie, ze dostrzegt to w jej twarzy, zanim si¢ uSmiechngla na
powitanie. Potem uscisngli si¢ 1 zapomnial o tym. Poczut na zimnym kamiennym progu
cieplo, ktére przyniosta z soba, a takze won wosku do podldg i zapach przypraw zmieszany z
zapachem jej perfum. Przywiézt je dla niej z jakiego§ kolorowego piekta na lotnisku.
Wykrzykneli radosnie na swdj widok, pocatowali si¢ 1 odsungli od siebie, zeby przyjrzec sig
sobie nawzajem, a potem objgli si¢ jeszcze raz.

Przytulajac ja, poczul przez czerwona jedwabna bluzka jej gorace ciato. Jakze

zamglona i monochromatyczna jest pamig¢ w zestawieniu z terazniejszoscia. Kiedy



wyjezdzat, potrafil ja sobie przypomnie¢ tylko jako posta¢ w teatrze cieni... albo w ogdle byt
zbyt zajgty, zeby o niej mysleC... z jej zywiolowos$cia, zwyczajna i jednocze$nie bardzo
charakterystyczna aura. Zapomniat, jakie uczucie wywotuje dotyk jej ust i jezyka, jej ciata, to,
jaka postawe przyjmuje, zeby zniwelowaé réznicg wzrostu migdzy nimi, gdy si¢ catuja, jak
splata palce z jego palcami, ich spr¢zysty opor w stawach, chlodna gladkosé, smuklose,
wypukly pieprzyk pod knykciem lewego matego palca i nacisk jej piersi, gdy si¢ obejmowali.
A byla to zaledwie jedna sfera doznan. Jak wygladata, jakie wydawala dzwigki, jak
smakowata - oczywiscie wszystko to bylo znajome, ale dopiero gdy znajdowala si¢ przy nim,
w jego ramionach. Pamig¢ - jego pamigC - byla w tym przypadku niewiele warta. Kiedy
myslat o niej w Berlinie albo Rzymie, to tylko w kategoriach ich wzajemnej relacji 1 ogdlnego
pozadania, jak o osobowosci, w oderwaniu od niej samej, 1 0 wlasnych przyjemnos$ciach; nie
pamigtal o cieptym miodowym zapachu jej glowy, zaskakujacej sile 1 sprezystosci ramion, o
wysokich rejestrach glosu, gdy wypowiadata jego imig.

- Michaelu Beardzie. Natychmiast do domu!

Byt to stary zart w stylu zrz¢dliwego rodzica starej daty. Sam nigdy nie miat okaz;ji,
aby jej si¢ odwzajemni¢ - jego zatlosne mieszkanie nie bylo miejscem, do ktéorego mozna by
zaprosi¢ taka kobiete jak Melissa Browne. Nie czulaby si¢ w nim dobrze, jesli nie moglaby
uwi¢ w nim gniazdka dla niego, a to stanowilo kolejna granice, ktorej nie chcial przekroczy¢.
Wzigta od niego walizke, a on ruszyl za nig. Gdy drzwi si¢ zamknety 1 stangli na srodku
przestronnego salonu, zarzucita mu rece na szyj¢, on przyciagnal ja do siebie mocno i
pocatowali si¢ znowu. Wydawato si¢, ze daruje sobie obowiazkowa konwersacj¢ o tym, co
nowego, odtoza kolacje i p6jda od razu do sypialni. Ale wtedy dobiegt ich dziwny syk i
trzask, jakby z bata, naglace wezwanie z kuchni. Melissa oddalita si¢ pospiesznie 1 sama
syknawszy, rzucita staccato ,,niech to szlag”, a on skierowat si¢ na kanapg. Nie byt juz
napalonym miodym facetem. Potrafit czekac cierpliwie.

Gdy wrocita po pigciu minutach, lezat na kanapie, ze szkocka w reku, 1 przegladat
raport swojego zespotu z Imperialu dla ,,Nature”. Na podlodze panowat batagan - byle jak
porozktadane rzeczy: buty, plaszcz, marynarka, krawat, otwarta teczka, papiery, walizka z
wysypujacymi si¢ ubraniami i1 plastikowy worek. Przenidstszy si¢ po energetyzujacym
powitaniu w $wiat zycia ro$lin na poziomie molekularnym i §wiadomy, Zze mniej wigcej za
godzing pdjdzie z Melissa do 16zka, a wczesniej zje kolacje, odczut rzadkie, spokojne
zadowolenie.

Stangta nad nim z reka na biodrze.

- Niech sig pan posunie, panie profesorze.



Lubil ten jej cierpki wyrozumialy krzywy us$mieszek. Podciagnat si¢ z jekiem,
klepnigciem wskazal miejsce obok siebie i wzial od niej szklankg. Gdy usadowila si¢ przy
nim, odlozyt na bok artykut i powiedziat:

- Pomysl tylko, najmarniejszy chwast wyrastajacy migdzy ptytami chodnikowymi ma
sekret, ktory kilkanascie najlepszych laboratoriéw na §wiecie dopiero zaczyna poznawac.

Pociagnat tyk szkockiej, a Melissa potozyta dlon migdzy jego nogami. Zaczgta piescic
go z roztargnieniem.

- Stesknitam sig za toba, Michaelu. Co z tym chwastem?

- Juz ci chyba mowitem. Lis¢ to co$ w rodzaju panelu stonecznego do rozszczepiania
wody 1 wigzania dwutlenku wegla. Moglismy go odtworzy¢ w warunkach laboratoryjnych 1
produkowa¢ wodor. Ja tez sig za toba stgsknitem.

Czyzby? Teraz, gdy si¢ catowali, pomyslat, ze tak powinno by¢, bo czul sig
podekscytowany 1 szczgsliwy. Ale tak naprawdeg za nikim nie tesknit od czasu tamtego
ponurego lata 2000 roku, kiedy wyt jak pies za swoja ostatnia, definitywnie, zong. Czasami
miat ochote si¢ z kim$ zobaczy¢, ale od tamtej pory nie odczuwal dotkliwie niczyjej
nieobecnosci. W ostatnich czasach, gdy byt sam, czytal, pil, jadl, rozmawiat przez telefon,
surfowal po Internecie, ogladat telewizjg, jechal na spotkanie - albo spal. Byt
samowystarczalny, zajmowal si¢ soba, zyl w $wiecie swoich upodoban 1 marzycielskich
rozmyslan. Jak wielu inteligentnych ludzi ceniacych obiektywizm byt z natury solipsysta, a
serce miat jak z lodu, co Melissa wyczuwatla i zamierzata zmienic.

Oczywiscie zanim poszli do t6zka, musieli porozmawia¢ o tym, co wydarzylo si¢ w
ich zyciu w ostatnich tygodniach, o swoich odczuciach, dniu powszednim. Jego wina, bo nie
dzwonil, jej, bo nie informowata go na biezaco. Opowiedziala mu wigc, co nowego. Musical
o chlopcu z klasy robotniczej, ktory chce zosta¢ tancerzem, spowodowal wzrost obrotow w
porownaniu ze $rednig o tej porze roku. Ale przychodzilo niewielu chlopcow. To zastuga
dziewczynek, ktore marzyly o takim chlopcu. Opowiedziala tez o niedawnej $mierci
cenionego choreografa, ktéory wciaz miatl niedosyt slawy. Podczas nabozenstwa
pogrzebowego w waskiej nawie kosciola w Soho wystapito pigciu tancerzy, plakali nawet
wrogowie staruszka.

Beard otoczyt ja ramieniem, a ona przytulita si¢ do niego i méwila z ustami przy jego
piersi. Sama troszczyla si¢ o swoje sklepy, o klientow, pracownikéw, kochanka i1 pragneta,
zeby kto$ zatroszczyl si¢ o nia. Shichajac jej, rozejrzat si¢ wokot - obrzucit spojrzeniem
brazowy szezlong pod S$ciana, rzezbg, miedzioryt przedstawiajacy tancerzy na ulicach

Utrechtu, miedziany talerz z gladkimi kamieniami - bo miat nadziej¢, ze odkryje, co sig



zmienilo, co uszlo jego uwagi. Bo co$ bylo nie tak. Na pewno nie on ani zadna z jego rzeczy.
Sama atmosfera byla jakby inna, jak po wyjsciu palacza, gdy dym si¢ juz rozwial.

- Kocham cig. - Przerwala swoja relacje z pogrzebu i zartobliwie ugryzta go w ramig.

Poczut przyptyw czulosci, by¢ moze tak jak zwykle, ale mial $wiadomos$¢, ze
pewnego dnia od niej odejdzie, a jesli teraz powie, ze tez ja kocha, obojgu im bedzie cigzej.
Ale nie wiedziat jeszcze, kiedy i jak to nastapi, wigc przyciagnat ja blizej do siebie. To, co
wyszeptat w odpowiedzi, bylo namiastka, ale musiato wystarczy¢.

- Jestes pigkna, Melisso.

Dokonczyta swoja opowies¢, a on glaskat ja po glowie i po raz pierwszy, odkad
wymknal si¢ za aksamitng zastong, pomyslal, ze chyba robi si¢ glodny, moze za p6t godziny
catkiem zglodnieje. Prébowat zidentyfikowac przyprawy, ktorych zapach unosit si¢ w
powietrzu. Czyzby czul owoc tamaryndowca, czosnek, limonke, imbir, kurczaka? Jej glos
brzmiat cicho, melodyjnie, moze nawet, pomyslat, jest w nim lekki smutek. Co jaki§ czas
przyciagala jego glowe do siebie, zeby go pocatowac. Znowu mowita o swoich sklepach,
potem o czym$ innym, o dziurze w suficie czy podlodze, przez ktéora co§ wpadlo, 1 Zle
ulozonym jamniku, ktérego zostawita po sobie stara primabalerina, chora na alzheimera. Nie
shuchat jej zbyt uwaznie. Myslal o sobie, o tym, ze jest calkiem przecigtny, ani okrutniejszy,
ani lepszy, ani gorszy od wigkszos$ci ludzi. Jesli bywat czasami chciwy, skupiony na sobie,
wyrachowany, zaktamany, to tylko w sytuacjach, ktore go do tego zmuszaty, bo inaczej
czutby si¢ zaklopotany, czyli wtedy gdy wszyscy inni. Ludzkie slabosci to temat rzeka.
Choc¢by rézne utomnosci. Kregostup w ksztalcie litery S, tatwo ulegajacy znieksztatceniu,
niebezpieczny wspolny odcinek uktadu oddechowego i pokarmowego, jakim jest przelyk,
grozaca infekcjami blisko$¢ uktadu rozrodczego 1 wydalniczego, bolesny porod, niewydolne i
delikatne jadra, generalnie kiepski wzrok, system immunologiczny, ktéry moze si¢ zwrdci¢
przeciwko wilascicielowi. A to tylko sprawy cielesne. Sposrod wszystkich argumentow
przemawiajacych za istnieniem boskiego stworcy ten z zakresu budowy czlowieka upadl wraz
z pojawieniem sic Homo sapiens. Zaden bog zashugujacy na to miano nie mogl wykazaé sie
takim niedbalstwem w swoim warsztacie. Beard byt swiadomy, ze uciele$nia te wszystkie
ludzkie wady, 1 jako taki siedziat tutaj, straszliwy hipokryta, czule tulacy do siebie kobiete,
ktdra zamierzal porzuci¢ pewnego dnia, stuchat jej z przejg¢ta mina, czekajac, az sam bedzie
mogl dojs¢ do glosu, cho¢ w gruncie rzeczy najchgtniej poszediby z nia do t6Zka bez Zadnych
wstepow, zjadl to, co ugotowata, wypit butelke wina i potozyt si¢ spac¢ - bez poczucia winy,
bez wyrzutdw.

Wzigta od niego pusta szklanke i wstata.



- Kolacja - oznajmita. - Ale najpierw zrobig ci jeszcze jednego drinka.

Nie mogla si¢ jednak zmusi¢, zeby od niego odej$¢; pochylila si¢ nad nim i znowu go
pocalowata. Pocalunek byt dlugi i namigtny, potem przyciagneta go do siebie i Beard, siedzac
wciaz na kanapie, podniecony, z twarza w wonnym mroku jej rozpigtej u goéry bluzki i z
rowkiem migdzy wydatnymi piersiami przed nosem, zaczal si¢ zastanawia¢, dlaczego to
wszystko niecierpliwi go bardziej niz zwykle, cala ta gadanina i konieczno$¢ stuchania,
czekanie na kolacje, zanim dostanie prawdziwa nagrodg¢. Moze stracit cierpliwos¢ do
obwarowan charakteryzujacych ludzkie kontakty, bo za duzo przebywal w hatasliwych
miejscach publicznych, wsérod swiatowych naukowcow, takich jak on, nadgtych kazdy na
swo0j sposob. A gdy byl sam, przewaznie tkwit w prawie abstrakcyjnym $wiecie jonow
kobaltu, protonow, katalizatorow. Gdy za$ nie byt sam, flirtowal beztrosko, o czym w tej
chwili nie chcialo mu si¢ mysle¢.

Wypuscita go z uscisku, wyprostowata si¢ i powiedziata cos, jedno zdanie, ktorego nie
dostyszat, bo w tej samej chwili musne¢ta dlonmi jego uszy. Polozyta mu r¢ce na ramionach i
kiedy uniost glowe, spodziewajac si¢ uspokajajacego usmiechu, ktory w sposéb naturalny
zakonczy to fizyczne interludium i1 pozwoli jej p6j$¢ do kuchni, zobaczyt ze zdumieniem izy
w jej oczach, zbierajace si¢ szybko, gotowe sptyna¢ po policzkach. A ona, o dziwo, si¢
usmiechata, cho¢ bez wesotosci, jakby chciata zneutralizowa¢ wlasne uczucia albo je wykpic.
Przestraszyt si¢ nieracjonalnie, ze zranit ja swoimi mys$lami, ktore wypowiedziat na glos albo
miat wypisane na twarzy. Ale kazdy czlowiek jest przeciez wyspa, jego mys$li byly
bezpiecznie zamknigte w glowie. To musiata by¢ jakas powazna sprawa, ktora nie miata z
nim zwiazku. Wstal, wziat Meliss¢ za rece 1 poczul, ze sa wilgotne, nie tylko wnetrza dloni,
ale takze miejsca miedzy palcami - gorace i lepkie z emocji, ktére powinien jak najszybciej
pozna¢ i zrozumie¢ - zegnajcie nadzieje na przyjemny dalszy ciag.

- Melisso - zaczat. - Co si¢ dzieje i co powiedziatas przed chwila?

Pocalowali sig jeszcze raz, czule jak poprzednio. Moze jednak uda si¢ pchnaé wieczor
na wlasciwe tory.

Wtedy spojrzala na niego ze zdziwieniem i parskn¢ta Smiechem.

- Ty idioto. Kocham cig. Jestem w ciazy.

- Ach...

Zobaczyt pustke przed oczami, meski odpowiednik neurastenicznego osunigcia si¢ na
stojaca z tylu kanapg. Byla w ciazy. Zaczal walczy¢ z tym dojrzewajacym, pgczniejacym
stowem - do$¢ znajomym, ale w tej chwili pozbawionym pomocnego kontekstu jak,

powiedzmy, twarz miejscowego kioskarza w nieprawdopodobnym miejscu. To stowo niosace



z soba znaczenie i konsekwencje zwiazane z biologia i losem wreszcie zaskoczylo na miejsce
jak stalowy bolec. Zyt w otwartej celi przez wiele lat, wiele miesiecy, i mogt z niej wyjsc. Ale
juz za p6zno. Gdy ktorego$ razu odwracat si¢ plecami, jeden z jego plemnikdéw, sprytny i
dzielny jak Odyseusz, przebyt dluga drogg, pokonat mury i odnalazt jej jajeczko. Teraz on
musial zrobi¢ to samo. W ciagu czterdziestu lat zdotat namowi¢ kilka kobiet, w tym dwie
zony, zeby usungly ciaze. Bylo cudem, ze udato mu si¢ tyle czasu unikna¢ ojcostwa. Ale
wiedzial, ze z Melissa nie pojdzie mu tak tatwo. Patrzyla teraz na niego z rozchylonymi
ustami 1 czekata na jego reakcje, na jego stowa, pierwsze stowa tatusia, ktore wytycza nowy
kurs w jej zyciu.

- Napijg si¢ tej szkockie;.

- Chodz ze mna.

Objal ja ramieniem 1 razem przeszli nad balaganem na podlodze, zmierzajac do malej
funkcjonalnej kuchni. Na kuchence, na maltym ogniu stat jeden duzy garnek bgdacy Zrodlem
intensywnego zapachu. Poza nim, oprécz pudeltka ryzu, nie bylo innych §ladow gotowania, bo
wszystkie blaty zostaly wytarte, obierki wyrzucone, narzgdzia umyte 1 schowane na miejsca.
Prawdziwa zagadka, jak kto$ tak pelokrwisty 1 zmyslowy jak Melissa mogt by¢ tak
aseptycznie czysty. Proba staloby si¢ dla niej dziecko 1 nadchodzacy wraz z nim codzienny
nieporzadek. Jednakze dziecka by¢ nie mogto 1 kwestia pozostawalo tylko, jak dtugo zajmie
mu przekonanie jej do tego. Jak to mozliwe, ze sama nie rozumiata tej sprawy, ze nie
uswiadamiala sobie, jaka glupota byloby narzucenie mu takiego obowiazku; jakie to zatosne -
prawie siedemdziesigcioletni mezczyzna, 1 to bez predyspozycji do ojcostwa, 1 niespeina
dziesigcioletnie dziecko! Do tego jego wilasna sklonno$¢ do nieporzadku, niepoprawne
zaabsorbowanie praca, obecny poziom zarobkow, nawet nie sze$ciocyfrowych, haniebna
przeszios¢, ryzyko zwiazane z przekazaniem starych gendéw potomstwu. Jej jajeczko tez na
pewno czulo juz chtdd trzydziestej dziewiatej zimy. A co z jego misja? Czy byloby przesada
stwierdzenie, ze planeta ucierpi, jesli on nie doprowadzi swoich badan do konca? Chyba nie.

Melissa zajrzata do zielonego garnka i odnidst wrazenie, ze jest zadowolona, potem
odkrecita butelkg, nalala mu szkockiej 1 wzigta kostke lodu z pojemnika. Jesli argumenty,
ktore sobie przygotowywal, byly naciagane, to dlatego, Ze niestety, sprawa prawdopodobnie
byla juz przesadzona. Melissa chciala tego, zawsze chciala. Wigc nawet nie byly to
argumenty, tylko prosby. Jesli go kocha, to postucha, ale kochata go i jednoczes$nie pragngla
dziecka, wigc nie mogla postucha¢. Sytuacja byla powazna, naprawdg brzemienna. Wzial od
Melissy drinka i cho¢ nie wypit go jednym haustem, jak by zrobil, gdyby byt sam z tym

problemem, to w kazdym razie szybko wysaczyl.



Postata mu u$miech i zajeta si¢ ryzem; nalata oliwy i soku z cytryny do miski, a
nast¢gpnie wrzucita do niej liscie rokietty, ktore wyjela z lodowki. T¢ gorg zieleniny
niewatpliwie przyrzadzata dla siebie. Kwas foliowy, antyoksydanty, witamina C. Porcja dla
dwojga. Co$ musiat z tym zrobic.

- Wiesz - powiedziala - mysle, ze dla odmiany napij¢ si¢ bialego wina.

Nie chciat, zeby rozmowa o aborcji przeksztalcita si¢ w uroczystos¢ z okazji zajscia w
ciaz¢. Nie chciatl tez, zeby alkohol wptynat na rozwoj uktadu nerwowego ptodu. Czut si¢
niedorzecznie, nie mogl wydoby¢ glosu. Melissa uniosta kieliszek, wigc 1 on podniost
szklanke. Nalata sobie tyle wina, ile jemu szkockie;.

- Podoba ci si¢ moja spodnica?

To pytanie, jak mozna bylo wnosi¢ po intonacji, nie mialo na celu zmiany tematu.
Spddnica byta z delikatnego kaszmiru, w kolorze grafitowym, z wieloma zaktadkami, ktore
uktadaty si¢ spiralnie przy obrocie.

- Jest §liczna - odpart. - Tak jak ty. Nigdy nie wygladala$ pigknie;.

Nie za dobry pomysl, zeby ja utwierdza¢ w pewnos$ci siebie, ale nie moégl sig
powstrzymac¢. W ramach kompensacji zapytat:

- W ktorym jeste$ miesigcu?

- Drugim, to siodmy tydzien.

- Kiedy si¢ dowiedziatas?

- Dwa dni temu.

- Melisso, powiedz mi. Czy to byla wpadka?

Podeszta do niego i1 przylozyta mu dion do policzka. Znowu poczut ciepto jej
promiennego ciata. Byla jak piec, pomyslat idiotycznie, w ktorym piekia si¢ buteczka. Ich
wspolna buteczka.

W koncu odpowiedziata szeptem:

- Nie.

- Odstawitas$ pigutki?

- Od czasu gdy je odstawitam, kochali$my si¢ co najmniej trzy razy.

- Powinna$ byta mi powiedzie¢.

- Bylbys przeciwny.

- Tak, bylbym. Znasz moj stosunek do tej sprawy.

- Aty znasz moj.

Wypil juz prawie cata szkocka. Obszedl Melissg, zeby wzia¢ butelke, nala¢ sobie

jeszcze. Teraz, gdy znalezli si¢ po przeciwnych stronach kuchni, tatwiej mu bylo powiedzie¢



Z pewna surowoscia:

- A wigc mnie oszukatas.

Znowu do niego podeszta. Wiedzial, ze bedzie trudno wybi¢ ja z tego spokojnego,
uwodzicielskiego nastroju. Wolatby juz zwyczajna ktétnig, bez silenia si¢ na uprzejmosci.
Wigkszy dystans do pokonania. Ale ona zblizata si¢ w atmosferze domowego spokoju i
mimowolnie doznat wzwodu, a poniewaz widzial, ze ona o tym wie, podniecil si¢ jeszcze
bardziej. Jej twarz byla inaczej oswietlona i ze swojego miejsca, przy jej zatosnym barku -
jedno amaretto, jeden prawie wypity johnnie walker, jeden baileys - zauwazyt, ze hormony
pierwszego trymestru robia swoje, korzystnie wptywaja na jej cerg. Juz? Czy to mozliwe? Nie
miat pojgcia, ale nigdy nie widziat, zeby wygladata tak pigknie, tak mlodo. Kiedy zatrzymata
si¢ tuz przed nim, musial sobie przypomnieé, ze wiasnie - i niebezpodstawnie - zarzucit jej
oszustwo. Nie mogt pozwoli¢, zeby go uwiodia. Postapita wobec niego nieuczciwie. Cho¢
jednoczesnie rozladowanie napigcia seksualnego uodpornitoby go na jej wdzigki, odzyskatby
jasno$¢ myslenia 1 z nowa energia mogtby przystapi¢ do walki o swoja sprawe.

Melissa zaczela:

- Zmarnowalam wiele lat, bo mys$latam, ze nie powinnam mie¢ dziecka, dopdki nie
trafi¢ na odpowiedniego me¢zczyzng. Stracitam czas na réznych idiotdéw 1 drani... to tak samo
moja wina jak 1 ich. Mysle, ze ty jeste$ odpowiednim me¢zczyzna 1 nie ma znaczenia, ze
uwazasz inaczej. Zamierzam urodzi¢ to dziecko. Bedzie mi smutno bez ciebie, ale to nie takie
przykre, jak nie mie¢ zupelie nikogo. Nie musisz podja¢ decyzji ani dzi§ wieczorem, ani w
ciagu przyszlego miesiaca. Mozesz powiedzie¢ ,nie”, a potem zmieni¢ zdanie.
Niewykluczone, ze to nastapi, gdy zobaczysz dziecko. Tak bywa. Ale jednego jestem pewna...
nie bede si¢ z toba kioci¢. Jesli jestes zdecydowanie przeciwny, to odejdz. Zawsze jednak
mozesz wrocic.

- To dziecko nie skonczy jeszcze dziesigciu lat, gdy ja przekroczg siedemdziesiatke.
Jaki bedzie ze mnie pozytek?

- Dobra. Nie angazuj si¢. Ale pomys$l, jakie to blogoslawienstwo... w wieku
siedemdziesigciu lat kochaé dziesigciolatka i by¢ przez niego kochanym.

Blogostawienstwo? Skad ona wzigla takie stowo? Nigdy wcze$niej nie styszal, zeby
go uzywata.

- Jest jeszcze jedno.

Powiedziala to stodko, czula si¢ pewnie. Usungta kamienie spod jego nog i teraz szedt
droga w nieznanym terenie kompletnie zagubiony, cho¢ nic mu nie grozilo, a w kazdym razie

tak sugerowala jej postawa.



- Nie prosilam cig, zeby$ zostat ojcem mojego dziecka. I nie proszg ci¢ o wsparcie
finansowe. Mam oszczednosci i mam sklepy. Jesli zechcesz nam pomoéc, to $wietnie. Jesli
zechcesz zosta¢ z nami, jeszcze lepie;.

bh

»Nam”, ,z nami”. Ta istota wielkos$ci tebka od szpilki juz miala glos, zyskata byt.
Beard poczul si¢ skrzywdzony 1 wymanewrowany. Byt zbyt przytloczony, zeby
wyartykulowa¢ generalna zasadg, ktéra Melissa pogwalcita. Czy nie miat zadnych praw? Nie
mogl nakazaé unicestwienia tego dziecka, gdy jeszcze byt czas. Czego wigc chcial? Probowat
wroci¢ do pryncypiow.

- Odejde, czy zostang, bed¢ pomagac, czy nie bedg... jestem ojcem twojego dziecka.
Wbrew woli. Nie zapytatas mnie, bo wiedziatas, co odpowiem.

- Jesli nie bedziesz chciat zobaczy¢ dziecka ani w zaden sposdb nam pomagac, to w
twoim Zyciu nic si¢ nie zmieni.

- Skad mozesz to wiedzie¢, a poza tym mylisz si¢, bardzo si¢ mylisz. Sadzisz, ze nie
ma zadnej roznicy migdzy posiadaniem dziecka, ktérego si¢ nigdy nie widzialo, a
nieposiadaniem go w ogdle? Zmuszasz mnie do dokonywania wyboroéw, ktorych nie chciatem
dokonywac.

Wypowiedziat to z pewnym wzburzeniem 1 rzeczywiscie tak myslat, ale nagle to, co
mowit, wydalo mu si¢ nierzeczywiste. Jego prawdziwe obiekcje, wciaz niewyrazone, byty
owiane mgla.

Najwyrazniej liczyla si¢ z taka jego reakcja. Sprawiala wrazenie nieporuszonej, gdy
odwrocita si¢ 1 zaczeta nakrywac do stohu. Kiedy znowu si¢ odezwata, spokojnie potozyta mu
reke na ramieniu 1 przybrala pojednawczy ton, cho¢ na niego nie patrzyla.

- Sprobuj spojrze¢ na to z mojego punktu widzenia, Michaelu. Kocham cig, pragne
mie¢ dziecko, nie zalezy mi na nikim innym, widuj¢ si¢ z toba od czasu do czasu, nie
wiedzac, kiedy to nastapi, mam §wiadomos$¢, ze spotykasz si¢ z innymi kobietami, a ty ani si¢
ze mna nie wiazesz, ani ode mnie nie odchodzisz, 1 tak uptywaja juz cztery lata. Jesli nic nie
zrobig, wejd¢ w okres menopauzy. I w ten sposob ty wywrzesz na mnie presjg, wymusisz na
mnie decyzjg.

To byt chory uktad. Ale przeciez mogla da¢ mu kopniaka. Polozyt rgce na jej
dloniach, ktore weiaz trzymata mu na ramionach. Byt to rodzaj przeprosin.

Zdjela casserole z kuchenki, postawita na stole, na podktadce, i podata mu butelke
wina do otwarcia. Bylo to corbiere, catkiem porzadne, ktore miat wypi¢ sam. Melissa ledwie
tkneta t¢ odrobing bialego wina, ktora miata w kieliszku. Siadajac przy stole, przypomniat

sobie o prezencie dla niej, olejku do kapieli 1 migtowych pralinkach w gorzkiej czekoladzie, z



berlinskiego lotniska. Nie najlepszy moment, zeby je wrgczy¢. Kiedy Melissa naktadata
potrawke, zapadlo milczenie. Zneutralizowata jego protest lista zarzutow. Przypuszczal, ze
wiedziala o jego romansach, ale zdumialo go, wlasciwie zaszokowalo, ze méowila o tym z
takim spokojem. Biorac widelec, zobaczyt przed oczami, jakby w reprojekcji, w rzucie mézgu
na siatkowke, obraz Melissy 1 pewnej dziewczyny, ktéra poznat w Mediolanie; klgczaty
razem, nagie, na 16zku z baldachimem wsrod pigtrzacej si¢ poscieli, w wyczekujaco czutych
pozach, w mrocznym stylu pornograficznych rozkladowek. Zobaczyt nawet zgigcie posrodku.
Odsunat od siebie t¢ wizj¢ 1 zabral si¢ do jedzenia. Ale pod jej wptywem Scisnglo go w gardle
1 miat trudnosci z przetknigciem pierwszego kgsa. Melissa przedstawila rozsadne argumenty i
znalazt si¢ w potrzasku, nie miat racji, i chociaz wiedzial, ze ma i1 nie mogt wykona¢ zadnego
ruchu, mimo ze, jak podejrzewat, sprawa po prostu zostata postawiona na glowie.

Odczekal mniej wigcej minute, a potem, starajac sig, zeby zabrzmialo to powaznie,
nieplaczliwie, powiedzial:

- Chodzi o to, Melisso, ze tak naprawdg nie bede mial wyboru, jesli uprzesz si¢ przy
swoim. Mialbym zignorowac istnienie wlasnego dziecka? Nie potrafitbym. Przypuszczam, ze
na to liczysz, i dlatego si¢ nie zgadzam. To rodzaj szantazu...

To stowo zawislo migdzy nimi i pomyslal, ze wreszcie wybuchnie oczyszczajaca
kt6tnia. Ale Melissa nie tracita spokoju, pogodna przyszta matka, zujaca w zamysleniu. Jadla
wigcej niz zwykle.

- Nie liczytam, ze nie bedziesz w stanie zignorowac¢ dziecka. Jesli to prawda, jestem
tym bardziej szczesliwa. Wiedzialam, ze bedziesz niezadowolony, 1 nie mam do ciebie zalu.
Poczatkowo miatam zamiar ci powiedzie¢, ze to byta wpadka, ale nie moglabym potem z tym
zyC.

A ze $wiadomos$cia, ze odstawita pigutki bez jego wiedzy, mogta. Nie chciat jednak o
tym mowié, tak jak nie byt w stanie przyzna¢, ze wie, jak bedzie wygladata przysztos¢. Po
szczgsliwym interludium, zakladajac, ze nawyknie do malzenstwa, stopniowo stanie si¢ nic
niewartym, nieodpowiedzialnym pseudomezem i nic niewartym, nieodpowiedzialnym ojcem.
Jesli tego chciata, to jej sprawa. O to wlasnie walczyty kobiety, o prawo do urodzenia dziecka
1 do aborcji. Moze wigc nic nie mogt zrobi¢. Zdejmowata z niego odpowiedzialno$é, ale
wiedziat, jak to si¢ dalej potoczy; bedzie miata inne nastawienie, gdy ich Zycie si¢ zmieni,
gdy zaczna si¢ meczace nieprzyjemne sceny, z krzykami, placzem dziecka, trzaskaniem
drzwiami, warkotem silnika odjezdzajacego sprzed domu samochodu. Wtedy bedzie
przekonana, ze to wszystko jego wina, niezaleznie od tego, co mowi teraz, gdy hormony

optymizmu u$mierzaja wszelkie obawy - jedna ze sztuczek ewolucji, zeby dziecko pojawilo



si¢ na swiecie.

Ponownie nalewajac sobie do szklanki, poczul, ze jego bojowe nastawienie, pretensje i
zal ustgpuja miejsca beztroskiemu fatalizmowi. Chciat odsuna¢ od siebie ten problem i nada¢
wieczorowi wilasciwy bieg - odby¢ przyjacielska pogawedke z ta pigkna, mloda jeszcze
kobieta, przy smacznej kolacji i ciemnym winie, a potem kocha¢ si¢ z nia, przytuli¢ sennie i
zasna¢. Byl leniwym sybaryta czy smakoszem, ktory ma apetyt na zycie? Znat odpowiedz.
Wyciagnat reke i ujal jej dion.

- Cieszg sig, ze bylas ze mna szczera. Dzigkujg ci.

Weciaz trzymajac ja za rgke, przeprosit za ostre stowa: nie uwaza jej wcale za
szantazystke, bardzo si¢ cieszy, ze sa razem 1 ze rzeczywiscie nie ma sensu si¢ ktoci¢. Gdy
mowil, patrzyla mu w twarz jak hipnotyzerka. Jej oczy odzyskatly blask. Wstala, podeszta do
niego 1 przyklekta; pocatowali si¢ namigtnie. Gdy wrdcila na miejsce przy stole, wszystko
bylo juz dobrze, wigc zajeli si¢ jedzeniem. Pochlonat trzy porcje kurczaka w chili,
opowiadajac jednoczes$nie o swojej pracy 1 podrézach, konferencji w Poczdamie,
najnowszych wiadomosciach z Nowego Meksyku, o tym, ze zesp6t MIT pracuje tak jak on
nad sztuczna fotosynteza, ale ma w stosunku do niego osiemnastomiesi¢czne opdznienie.
Mowit o prostocie projektu, pigknie nieruchomych elementow, o obliczeniach zespolu z
Oksfordu majacych na celu uzyskanie optymalnego ksztattu reflektora solarnego, wbrew jego
przewidywaniom wcale nieparabolicznego.

Na pewno ja nudzil, ale méwit to wszystko, zeby oddali¢ problem dziecka, zajaé jej
mysli czym$ innym, jego wlasnymi sprawami. Czasami zadawata mu jakie$ pytanie, patrzac
na niego z wielka, irracjonalng wyrozumiatoscia. Kochata si¢ w lysym grubym facecie, ktory
byt dla niej kwintesencja wszystkiego, co powazne, wyzszego celu, ojcem dziecka, ktdre
nosila, a takze jej wlasnym, ktérym pragneta si¢ zajac, ojcem, ktory nie byt zachwycony
swoim losem, ale - miata tego $wiadomo$¢ - musiat ulec.

Przystepnym, jak sadzil, jezykiem opisal swoje najnowsze odkrycie - nie jeden
elektron przypada na kazdy foton, lecz dwa, a ktorego$ dnia moze nawet beda trzy! Stuchajac
go, przybrala wyraz twarzy, ktory zawsze lubit - lekko drwiacy usmieszek, powsSciagany,
zeby nie wybuchnat pelnym zachwytu §miechem. Cho¢ nic z tego, co mowit, nie bylo wcale
zabawne. Zastugiwala na co$ wigcej. Opowiedzial jej wigc o przygodzie w pociagu, a
poniewaz objadt sig¢ 1 bylo mu goraco, zaproponowat, Zeby przesiedli si¢ na kanapg.

Przedstawiajac t¢ histori¢ w Savoyu, bazowal przede wszystkim na swoich
wrazeniach. Teraz na jego opowies¢ zlozyly sig trzy elementy - same wydarzenia, tak jak je

zapamigtal, Swieze wspomnienie swojej pierwszej relacji 1 ch¢é opowiedzenia anegdoty, zeby



roz$mieszy¢ Melissg, przypodobac jej si¢ i odsuna¢ rozmowe na zasadniczy temat. Wszystko,
co uwydatnial, modyfikowat albo dodawal, brzmiato prawdopodobnie, czasami zreszta nie
mijat si¢ z prawda. Popehiat plagiat z samego siebie, zapozyczat pewne wyrazenia, kopiowat
pauzy i gesty, ktore wykonywat podczas odczytu. Przedstawit swojego wspolpasazera jako
potezniejszego 1 grozniejszego, z siebie zrobil kompletnego kretyna, impulsywnego,
takomego, pochopnie wydajacego sady. Pod koniec, w chwili gdy jego walizka byla
zdejmowana z poitki, przerysowat wyrozumiato$§¢ mtodego cztowieka, jego szlachetnosé. Jak
prawdziwy gawedziarz przezornie pominat wszystkie szczegoty, ktore mogly zdradzi¢ finat i
ostabi¢ jego wymowe - gdy wlozyt reke do kieszeni i1 znalazl w niej nienapoczgta paczke
chipsow.

Ta przezorno$¢ przyniosta efekt. W stosownej chwili Melissa az wykrzyknela ze
zdumienia. Ujeta jego glowe w dlonie, potrzasneta nia i zawotata:

- Ty idioto, ty ghupku! Och, szkoda, ze mnie tam nie bylo! - Nie przestajac si¢ Smiac,
podniosta kieliszek z winem, wciaz z ta sama iloscia, 1 pocatowata Bearda, a potem $§miali si¢
i obejmowali. Nastepnie, odsunawszy si¢, powiedziata: - Ty zlodzieju! - i dodata, krecac
glowa: - Biedny facet!

Doszedlszy w koncu do siebie, przysungla si¢ do niego 1 zapytala:

- A wiesz, ze co$ takiego przydarzylo si¢ Ivanowi... pamigtasz Ivana ze sklepu?

Nie mial ochoty shucha¢ o Ivanie. Wstal z pewnym trudem, wykonal przesadnie
szarmancki gest otwarta dlonia, ktaniajac si¢ lekko, potem zaprowadzit ja do sypialni i tam w
milczeniu rozebral. Lubita taki wstep - gdy byta naga, a on ubrany. Nie znat si¢ na tym, ale
byt pewien, ze w innym stuleciu uchodzitaby ze swoim migkkim przyjaznym ciatem za ideat
kobiecej urody, wcielenie doskonato$ci. Waska w ramionach, o rozlozystych biodrach,
cigzkich piersiach, z dwoma doteczkami u podstawy kregoshipa, nad dwoma jedrnymi
posladkami. Ucalowatl te doteczki. Przycupnal na brzegu 16zka, a ona odwrdcita sig i
pochylita, zeby usia§¢ mu okrakiem na kolanach i zarzuci¢ rece na szyj¢. Przytulala si¢ do
niego 1 calowata go w czolo, on calowal jej piersi. Ale taka pigkno$¢ nie byta lekka. Poczut
ostry bol w slabszym kolanie i pomyslat, Ze ma niespelna minutg, aby wykona¢ nastgpny
ruch, zanim zerwie sobie wigzadlo. Tymczasem ona méwita mu wiasnie, ze go kocha,
opowiadata szeptem, jak go kocha, i musiat si¢ wstrzymac.

W koncu, z jekiem, ktory moégt uchodzi¢ za przejaw namigtnosci, wziat ja w ramiona 1
polozyt na plecach na 16zku, a nastgpnie przykryl koldra. W pokoju bylo chlodniej, nizby
sobie zyczyl. Szybko, z wieloletnia wprawa, rozebrat si¢ sam, rozciagnat obok niej 1 zaczat ja

piesci¢ w sposob, ktory czgs$¢ kobiet uwazala za zbyt techniczny. W takich sytuacjach Melissa



zazwyczaj nie mogta si¢ doczekad, kiedy przystapia do rzeczy, ale tym razem, cho¢ trzymata
go za czlonek i delikatnymi ruchami palca wskazujacego oraz kciuka sprawiata mu duza
przyjemnos¢, najwyrazniej miata ochot¢ na rozmoweg. Poczatkowo nie zwrécit na to uwagi,
skupiony na pieszczeniu jej i calowaniu, a takze na wilasnych coraz intensywniejszych
doznaniach pod wpltywem jej zabiegéw. Urywane slowa padajace z jej ust, sugestywne,
przypadkowe, przeptywaty obok niego jak ryby z rafy koralowej obok nurka. Potem jednak
dotarty do niego i zdatl sobie sprawe, ze méwila o ciazy. Ale dlaczego teraz? No tak,
oczywiscie - 0 czym innym mogla moéwi¢? Dla niej nie zmienili wcale tematu. Seks, dzieci,
piersi, mitos¢, nieprzerwana ztota ni¢ pokolen. A w poblizu zadnego sznura, ktorym moégiby
zwiazac¢ jej rece 1 nogi albo samemu powiesi¢ si¢ na najblizszej gatezi, 1 to w chwili gdy
myslal, ze jego zycie w ostatnich stadiach aktywnosci nabiera sensu i1 do czego$ zmierza.
Zwalczyt jednak w sobie zniecierpliwienie, otworzyt oczy, spojrzat w sufit 1 zaczat shuchac.

- ...to jak kocha¢ kogos, kogo si¢ nie poznalo, ale tez nie catkiem. My si¢ znamy,
znamy si¢ od zawsze, od samego poczatku. Michaelu, nie miatam pojecia, ze tak to bedzie, ze
zacznie si¢ tak szybko. Juz si¢ zaczglo, juz ja czy jego kocham, t¢ matla istotke, ktora
przybywa do nas znikad, skulona we mnie w ciemnos$ciach, rosnaca z kazda godzina, idaca
nam na spotkanie. Czasami kocham ja tak mocno, ze az czuj¢ bol w piersi. Jestem tak chora z
mitosci, ze wzdycham glosno. To glupie, ale jednoczesnie dziwne 1 cudowne, pomysl, jedna
osoba wychodzi z drugiej jak rosyjskie babuszki. Jakie to dziwne i jednocze$nie zwyczajne.
Jestem taka szczesliwa. Mowie bez sensu. Kocham cie, kocham to dziecko, ktore nosze w
sobie, i mam nadzieje, ze ty tez je pokochasz, mysle, ze tak si¢ stanie, Michaelu, tak bedzie,
powiedz, ze tak, powiedz, ze kochasz to dziecko... - Przyciagneta go do siebie. Powtorzyta
placzliwie: - Powiedz, ze tak, powiedz, ze bedziesz...

Nie mogt inaczej, to byloby nieprzyzwoite, wigc powiedzial:

- Tak. - Potem pocatowat ja i pomyslat, ze nie ktamie, bo przeciez nie zna przysztosci,
ze by¢ moze na swoj sposob zdota pokochac¢ to dziecko, gdy juz si¢ pojawi, 1 ze cokolwiek by
teraz powiedzial, i tak zatrze to czas i bieg wydarzen, a seks to zamknigty, zaczarowany $wiat,
w ktorym obowiazuja inny jezyk i zasady, inna prawda.

Latwo bylo sprawi¢ jej przyjemnos¢, byla glo$na, petna pasji kochanka ze starej
szkoty, z tych, co drapia paznokciami po plecach; to mu odpowiadalo, ale nie tego wieczora.
Gdy kochali si¢ z soba, gdy jej jedwabista skora stata sig $liska, a jeki trafiajace do jego
lewego ucha glo$niejsze, zauwazyl, ze nie jest w stanie zapomnie¢ si¢ catkowicie, Ze jest
wytracony z réwnowagi, nie moze si¢ skoncentrowac. Niepotrzebnie przypomniala mu o

ciazy. Po jakim$ czasie przyszedt moment, kiedy zgodnie z wymogami seksualnej etykiety



powinien do niej dolaczy¢, zgra¢ si¢ z nia na ostatniej prostej do orgazmu, ale wiedzial, ze nie
jest gotowy i ze byé moze mu si¢ to nie uda. Wigc w tych ostatnich sekundach finiszu
przenidst si¢ do znajomego pustego teatru, usiadt na widowni i zaczat przestuchanie kilku
kobiet, ktore znal, wywotujac je kolejno na sceng w niewiarygodnym tempie. Pojawiaty si¢
przed nim w dziwacznych pozach, tworzac zywe obrazy, na ktorych magicznym sposobem
ukazywat si¢ i on. Przywotal i odprawit dziewczyng z Mediolanu, potem iranska biofizyczke,
potem Patrice, ktora zawsze mial w rezerwie. W koncu si¢ zdecydowat - jego wybor padt na
urzedniczke biura imigracyjnego, t¢ z bezwtadna reka. Kazal jej wsta¢ zza biurka i1 zaczat z
nig uprawia¢ seks na stojaco, przed stanowiskiem kontroli, w obecnosci pigciuset znudzonych
pasazerow, ktorzy stali w kolejce z paszportami w dloniach. Zawsze lubit fantazjowaé o
seksie w miejscu publicznym, na oczach obojetnych gapiow, i teraz tez to zadzialato. Zdazyt
W sama pore.

Kiedy znalazt si¢ z powrotem w 16zku, Melissa calowala go po twarzy, méwiac:

- Najdrozszy. Dzigkuj¢. Kocham cig. Michaelu, kocham cig. M¢j drogi, najdrozszy.

*

Mial wrazenie, ze obudzit go helikopter wiszacy w powietrzu kilka ulic dalej, ale gdy
oprzytomniat, maszyna odlatywata juz nad dachami na pdinoc, i to jazgoczace psisko
sasiadow powodowato caly halas. Reka zaplatata mu si¢ we wlosy Melissy, ktora spala z
prawa noga na jego nogach. Wyswobodzit si¢, a potem lezatl i czekal, podczas gdy Melissa
jekliwie mamrotata przez sen. Kiedy umilkla, wysunat si¢ spod kotdry. W miejskich
sypialniach nigdy nie panowaly catkowite ciemnos$ci, wigc szybko przecial pokoj i nagi
przeszedt korytarzem do tazienki.

Czarna terakota na podlodze byla podgrzewana przez cala noc i poczut przyjemne
ciepto pod zimnymi biatymi stopami. Chrzani¢ planet¢. Pamigtajac, ze jest tu kilka luster -
jedno wielkie na calg $ciang - przygasit §wiatto, zanim podszedt do umywalki, Zeby napi¢ sig
wody. Potem si¢ wysikal, a nastgpnie opuscil klape sedesu. Zanim na niej usiadl, wlozylt
czerwony szlafrok, ktory Melissa kupila mu przed trzema laty na Gwiazdke, i zawiazat go w
pasie.

Orgazm czasami powodowal u niego bezsenno$¢. Wygodniej by mu bylo w salonie,
ale idac tam, wybudzilby si¢ zupetnie, zaczalby dzien, kolejny podrozdziat swojego Zycia.
Byl w kiepskim nastroju. Pragnal zapomnienia, a lazienka byla etapem przejSciowym,
przedsionkiem snu. Nie rozumial, dlaczego tak podle si¢ czuje. Przypomnial sobie, ile

wczoraj wypit - tyle co zwykle - i zaczal formutowaé swoje stale postanowienie, ale potem



dal sobie spokoj, bo wiedzial, ze nie wygra z tym swoim wecieleniem nienalezacym do
rannych ptaszkow, rozpartym wygodnie, na przyktad podczas lotu z Berlina, w roz§wietlone;j
stoncem kabinie samolotu, z ginem w r¢ku. A co takiego czytal w samolocie? Jakie inne
troski moze mie¢ racjonalnie myslacy cztowiek? Trzy raporty, jeden po drugim. Pierwszy -
wstepne obliczenia ludzi z przemystu naftowego dotyczace poziomu wydobycia ropy w ciagu
nastepnych pigciu, moze o$miu lat. Bardzo malo czasu, zeby rozkreci¢ interes. Drugi -
roOwniez wstgpny projekt planowanej na jesien publikacji z teza: jednej czwartej zyjacych na
Ziemi ssakow grozi wyginigcie, nastapit poczatek Wielkiej Zaglady. I trzeci - artykut
naukowy poswigcony letniemu topnieniu lodowcow w Arktyce, przewidywany termin
catkowitego ich zniknigcia: 2045 rok.

Czy czut przygngbienie, gdy czytat o tych efektach dziatalnosci ludzkiej? Alez skad.
Byt zadowolonym z siebie, powaznym megzczyzna ze zmarszczonym czolem, ktory w tej
chwili nie mys$lat o zblizajacym si¢ lunchu, zaznaczal wazniejsze fragmenty albo opinie
budzace zastrzezenia, podkreslajac je albo opatrujac w strzalki czy kotka, podczas gdy za
owalnym okienkiem po jego lewej stronie rozciagala si¢ lazurowa stratosfera, a ponad
trzydziesci tysigcy stop nizej - pozbawione drzew plaskie tereny poinocnych Niemiec,
wyrOwnane i udeptane w ciagu stuleci krwawych walk, ktore przechodzily nastgpnie w
pozbawiona drzew Holandi¢ i jej mondrianowskie pola. I po lewej tez to potudniowe stonce,
na tej wysokos$ci nieprzestonigte chmurami 1 wysytajace strumien fotondéw, ktére rzucaty
blask na jego prace¢ i uwznioslaty ja. Jak moglby kiedykolwick zrezygnowac z ginu?

Ale teraz, o czwartej nad ranem, gdy tak siedzial na drewniano-porcelanowym
piedestale, skulony jak Newton Blake'a, nie mogac spa¢ ze zmeczenia, byl nieszcze$liwy.
Bezsenno$¢ plus alkohol - mial sucho w ustach, czul si¢ wykonczony i jednocze$nie
pobudzony. W mroku przegrzanej tazienki pojawiaty si¢ przed nim polaczone w jedna masg
zmartwienia. Nie byly to wcale abstrakcyjne troski. Niektore mialy wrecz fizyczna postac:
jego waga, serce, ktore ostatnio nieregularnie mu bito, zawroty glowy, gdy wstawat, bole w
kolanach, nerki, piersi, nieustanne zmgczenie, czerwona plama na dloni, ktora przed kilkoma
miesigcami stala si¢ purpurowa, szum w uszach, styszalny takze teraz, takie nieustanne lekkie
brzgczenie, mrowienie w lewej rgee, rowniez nieustajace. Traktowat te dolegliwosci jak
przestgpstwa. Powinien pojs¢ do lekarza i przyzna¢ mu si¢ do wszystkiego. Ale nie chciat
ustysze¢ wyroku.

Potem zapuszczone mieszkanie w suterenie przy Dorset Square, pytajace
oskarzycielsko, jak porzucony przyjaciel: kiedy wrocisz? Szczeg6lnie przygnebiajaco dziataly

stosy nieotwartej poczty. Byly to listy od ojca Toma Aldousa, ktéry chciat si¢ spotkaé i



porozmawia¢ o synu. Co Beard miat zrobi¢? To niedobra pora, zeby bra¢ na siebie jeszcze
cigzar, jakim byla rozpacz ojca, mimo ze od $mierci Aldousa minglo juz pi¢¢ lat. Nastgpnie
ryzyko zwiazane z projektem. Czy inwestorzy z Silicon Valley w koncu dadza si¢ przekona¢ i
otworza sakiewki? Czy John P. Hedley Trzeci, ranczer z Nowego Meksyku, zmieni zdanie,
powiadomi o tym petnomocnika i Beard bedzie mogt nazajutrz w ambasadzie USA podpisac
dokumenty? Czy uda si¢ uzyskiwac gazy z wody tanszym sposobem, i to tak, zeby nie taczyty
si¢ ponownie? Czy katalizatorem musi by¢ tlenek? Jesli zacznie si¢ nad tym wszystkim
zastanawia¢, to juz nigdy nie zasnie. Juz lepiej mysle¢ o nowinie Melissy. Kto by
przypuszczal, ze sta¢ ja na taki podstgp? Jesli o to chodzi, o ciazg, po trzech godzinach snu
zyskat pewnos$¢. Czut w trzewiach, ze nie moze do tego doj$¢, to dziecko nie moze si¢
urodzi¢, nie ma mowy, ten homunkulus musi powrdci¢ w zaswiaty. Nie watpil, ze ja w koncu
przekona. Zalezalo jej na nim. To, Ze kochala go bardziej, niz on kochatl ja, dawato mu
niezaprzeczalnie przewagg.

W takich witasnie chwilach nawiedzaty go mysli o Tomie Aldousie. Tyczkowatym,
grubokoscistym Aldousie z duzymi zgbami, glowa petna pomystéw, wcale nie takich ghipich.
Biedny Tom, dawno zapomniany przez resztg¢ $§wiata. On, Beard, niemal czynit sobie wyrzuty.
Powinien byt przybi¢ ten $mieszny dywanik od rodziny Patrice dwucalowymi gwozdziami.
Powinien byl zaprotestowac, kiedy Patrice uparta sig, zeby polozy¢ na podlodze parkiet.
Powinien byt sprzeciwi¢ si¢ wstawieniu tego ohydnego szklanego stolika, je$li juz nie z
powodow estetycznych, to ze wzgledu na bezpieczenstwo. I chociaz nie ponosit
odpowiedzialnosci za to, ze Aldous byl w jego domu, a nie miat prawa w nim by¢, to lepiej by
si¢ stato, gdyby od razu wyrzucit go bezlito$nie na ulicg, na zimno, w szlafroku, we wlasnym
szlafroku, zeby wracat do kawalerki wuja.

Ale, pomyslat teraz, nie powinien by¢ dla siebie zbyt surowy. To przeciez on podjat
dzielo tego miodego czlowieka. Przed czterema laty w wynajetym mieszkaniu w suterenie,
niepotrzebnie potem kupionym na wiasnos¢, lezac na cuchnacej sofie - ktora wciaz tam stala i
pachniata nie lepiej - dostrzegt prawdziwa warto$¢ tej pracy, ktora z kolei opierala si¢ na jego
dokonaniach, a one - na dokonaniach Einsteina. I od tamtej pory naprawdg cigzko pracowat.
Uzyskiwal patenty, tworzyl konsorcjum, wdrazal badania laboratoryjne, zdobywat kapital,
zeby pozniej, gdy to wszystko zacznie dziata¢, §wiat stat si¢ lepszym miejscem. Jedyne, na
czym mu zalezalo, z wyjatkiem stosownego wynagrodzenia, to na uznaniu. Bo jakie
Znaczenie mogta mie¢ dla zmarlego kwestia pierwszenstwa, miano odkrywcy? Zreszta
niewazne byly nazwiska, tylko sprawa, tak pilna, naglaca. Dzielo, idea Aldousa, mialo

przetrwa¢ w jedynym sensie, ktory liczyl si¢ naprawdg.



Alez to byly heroiczne czasy, te pierwsze przeblyski §wiadomosci, ze w materiatach
Aldousa rzeczywiscie co$ jest, a potem, wieczorami, ogladanie w tej samej pozycji na kanapie
wiadomosci telewizyjnych, doniesien z Old Bailey, widok swojej bylej zony, pupilki mediow,
wypowiadajacej si¢ przed budynkiem sadu drzacym glosem, ale pewnie. A co do Tarpina
budowlanca - to, ze facet, ktory dopuscit si¢ dwoch przestepstw, pieprzylt Patrice i podbit jej
oko, poszedt niewinnie do wigzienia za trzecie, nigdy nie spgdzalo Beardowi snu z powiek.

Trudno przewidzie¢, co spowoduje u czlowieka bezsenno$é. Nawet za dnia, w
najbardziej sprzyjajacych warunkach, rzadko kiedy ma mozliwo$¢ wyboru bolaczki, ktora
bedzie si¢ drgczyl. A teraz, kilka godzin przed zimowym $witem, na réwni z klopotami
zdrowotnymi, pienigdzmi, prawem, konieczna aborcja czy przypadkowa $miercia dokuczato
mu wspomnienie naukowca czy wyktadowcy z Savoyu, Lemona czy Mellona, tego ze
sterczaca brodka, o przenikliwym spojrzeniu, ktory bezczelnie zarzucit mu nieszczero$e,
manipulacje, kradziez pomystu. A to on byt prawdziwym zlodziejem, przywtaszczyt sobie
autentyczng historig, jego, Bearda, zeby zredukowac ja do przedmiotu badan naukowych,
przypadku zbiorowego urojenia, zarazliwej przypadtosci, ciekawostki, anegdoty puszczanej w
obieg jak swinski dowcip. Rozespany wyobrazit sobie, ze podnosi rekg¢ do szyi Mellona i
zaciska ja na niej, az ten pada na kolana, zeby zduszonym glosem przeprosi¢. Beard byt silny,
ale nigdy nikogo nie zaatakowal, nawet w dziecinstwie. W fantazjach jednak zaskakiwat
przeciwnikéw zdumiewajaca zdolnoscia do przemocy. Teraz, gdy puls mu lekko przyspieszyt,
poczul si¢ od$§wiezony, wreszcie rozbudzony. Ogarngta go fala optymizmu. Mimo wszystko
otwieraty si¢ przed nim rézne mozliwosci.

Choc¢by ten projekt, ktory go fascynowat - chciat, zeby kolega Toby Hammer podszedt
do pomystu powaznie. W Europie, a ktérego$s dnia moze takze w USA, wejda w zycie
przepisy dotyczace handlu dwutlenkiem wegla. Opracowano wigc koncepcje, zgodnie z ktora
trzeba wrzuci¢ do oceanu tony zelaznych opitkéw, wzbogaci¢ nimi jego wody 1 w ten sposob
dostarczy¢ pozywki planktonowi. Ten, w miar¢ wzrostu, pochlaniatby coraz wigcej
dwutlenku wegla z powietrza. Daloby si¢ wyliczy¢ nawet doktadna jego ilo$¢, co pozwolitoby
ubiegaé si¢ o kredyty emisji, ktore moglyby by¢ na tej podstawie sprzedawane podmiotom
przemystu cigzkiego. Gdyby przedsigbiorstwo spalajace wegiel kupito ich odpowiednia
liczbg, miatloby prawo twierdzi¢, Zze jego dzialania sa neutralne pod wzglgdem emisji CO».
Chodzito tylko o to, zeby wyprzedzi¢ konkurencjg, zanim powstana rynki europejskie.
Nalezato zdoby¢ statki i Zelazne opitki, zatwierdzi¢ lokalizacje i zatatwi¢ sprawy formalne.
Toby Hammer powinien zabraé¢ si¢ do roboty. Pewni biolodzy morscy, ktorzy niewatpliwie

mieli wlasne zamiary, styszeli juz pogtoski o tych planach i twierdzili, ze wszelkie ingerencje



w podstawy tancucha pokarmowego sa niebezpieczne. Trzeba byto zamkna¢ im usta jakimi$
dowodami naukowymi. Beard mial juz dwa gotowe artykuly, ale musial zaczeka¢ z ich
publikacja na wiasciwy moment.

Spowity w czerwony szlafrok, usadowiony na tronie w mroku nocy niczym ksiazg
dokonat oceny swoich dotychczasowych dziatan. Plan wrzucania do oceanu Zzelaznych
opitkOw przypomniat mu o wszystkim, co shuszne i pozyteczne, u§wiadomit, ze nie moze dac¢
si¢ sprowadzi¢ z obranej drogi. Musi pozyskaé czterysta akrow ziemi w Nowym Meksyku.
Przebiegaty przez nia stare linie elektroenergetyczne, wprawdzie na walacych sig
drewnianych stupach, ale zupehie zdatne do uzytku, bylo tez pewne zrodlo wody. Ktoregos
dnia ten trawiasty obszar pokryja ustawione pod odpowiednim katem do slonca szklane
panele z przezroczystymi spiralnymi rurkami, l$niace morze paneli, ktére praktycznie za
bezcen zaczna wytwarza¢ ze $wiatla tlen 1 wodor. Wodor za pomoca kompresorow znajdzie
si¢ w wielkich zbiornikach. Polaczony znowu z tlenem bgdzie generowal prad w ogniwach
paliwowych. Dzien 1 noc zaklad bedzie przesytat energie do Lordsburga 1 zasilat o$wietlenie
matego pasa startowego. Potem, gdy wydajno$¢ wzrosnie, przylacza si¢ do nich sasiednie
miejscowosci: Redrock, Virden, Cotton City i wreszcie Silver City. Swiat zobaczy, co
potrafia, i zleca si¢ wszyscy.

Beard podnidst si¢ wreszcie, poprawit szlafrok i1 przeszedt przez pograzony w
ciemnos$ciach salon, przekraczajac lezace na podiodze wiasne rzeczy, zeby dosta¢ sig do
kuchni. Tam stanat w mroku przed wielka lodowka. Wahatl si¢ chwile, zanim pociagnat
uchwyt dlugosci dwoch stop. Drzwi otworzyly si¢ zapraszajaco z cichym ssacym odglosem,
przypominajacym cmoknigcie. Potki byly dyskretnie o$wietlone, jak szklany drapacz chmur
w nocy, 1 miaty wiele do zaoferowania. Pomigdzy satata i1 stoikiem dzemu domowej roboty
stala biata miska przykryta folia aluminiowa, w ktorej znajdowaly si¢ resztki potrawki z
kurczaka. W zamrazalniku znalazt poét litra lodow czekoladowych. Mogtly troche odtajac,
zanim si¢ do nich zabierze. Wyjal z szuflady tyzke¢ - nada si¢ do jednego 1 drugiego - zasiadt

do positku i zdejmujac foli¢ z miski, poczul, ze wraca do zycia.
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Nikt nie byt zdziwiony, gdy si¢ dowiadywal, ze Michael Beard jest jedynakiem, a on nie
ukrywal, Ze nigdy nie odczuwat braku rodzenstwa. Jego matka Angela byta chuda pigknoscia,
ktora nie widziata poza nim $wiata, 1 okazywata mu swoja mito$¢ poprzez jedzenie. Z pasja
karmita go butelka, az ponad miarg. Ze czterdziesci lat przed zdobyciem Nagrody Nobla w
dziedzinie fizyki uzyskal pierwsze miejsce w konkursie dziecigcym okrggu Cold Norton w
kategorii noworodkow do szostego miesiaca zycia. W tych trudnych powojennych latach, gdy
wszyscy marzyli, zeby wreszcie skonczyla si¢ reglamentacja zywno$ci i1 nastala epoka
dobrobytu, idealem niemowlgcia byt tlusciutki bobas z wieloma podbrodkami w stylu
Churchilla. Dzieci prezentowano i oceniano jak kabaczki czy cukinie w konkursie
ogrodniczym i w 1947 roku Michael, pulchny i wesolutki, bez trudu pokonal cala
konkurencjeg.

Bylo jednak czym$ niezwyklym, ze kobieta z klasy $redniej, zona maklera
gietdowego, porzucita podczas wioskowego $wigta stragan z ciastami i chutney, aby zglosic¢
swoje dziecko do takiego jarmarcznego konkursu. Musiala wiedzie¢, ze Michael wygra, tak
samo jak podzniej wiedziala, podobno, ze jej syn zdobedzie stypendium studenckie w
Oksfordzie. Chlopiec szybko przeszedt na pokarmy stale 1 przez reszt¢ zycia gotowata dla
niego z takim samym oddaniem, z jakim niegdy$ dzierzyta butelkg, a w polowie lat
siedemdziesiatych, mimo choroby, zapisala si¢ na kurs wykwintnego gotowania, zeby
przyrzadza¢ dla niego nowe specjaty, gdy od czasu do czasu przyjedzie z wizyta. Jej maz
Henry byl zwolennikiem tradycyjnej kuchni, migsnych positkow z niewielka ilo$cia warzyw,
nie cierpiat czosnku ani zapachu oliwy. Ona jednak juz na poczatku malzenstwa, z powodow,
ktore zachowali dla siebie, przestata go kocha¢. Zyta dla syna i wychowala grubego faceta,
ktory nieustannie zabiegal o pigkne kobiety umiejace gotowac.

Henry Beard byt szczuptym mezczyzna, z bujnymi wasami i zaczesanymi do tylu
ciemnymi wilosami. Dbal o swoja mala rodzing i kochal syna, zgodnie z duchem czasu,
mitos$cig surowa, unikajac fizycznego kontaktu z nim. Cho¢ nigdy nie przytulat do siebie

Michaela i rzadko kladt mu dilon na ramieniu serdecznym gestem, zawsze miat dla niego



odpowiednie prezenty - zestawy do zabawy typu ,,maly konstruktor” czy ,,maty chemik”,
radioodbiornik do samodzielnego montazu, encyklopedie, modele samolotow i ksiazki z
zakresu historii wojskowosci albo geologii, biografie stawnych ludzi. Sam moégt si¢ pochwali¢
udzialem w wojnie; jako mlodszy oficer piechoty shuzyl bowiem pod Dunkierka, w Afryce
Potnocnej, na Sycylii, a pdzniej jako podputkownik brat udziat w inwazji na Normandig,
gdzie doshizytl si¢ medalu. Przybyl do obozu koncentracyjnego Belsen tydzien po jego
wyzwoleniu i przez osiem miesi¢cy od zakonczenia wojny stacjonowat w Berlinie. Jak wielu
ludzi z jego pokolenia nie opowiadat o swoich przezyciach i nie narzekat na powojenna
codzienno$¢, z jej spokojnym rytmem, porzadkiem 1 rosnacym dobrobytem, a w
szczegdlnosci brakiem zagrozenia, wszystkim tym, co tak bardzo doskwierato urodzonym w
pierwszych latach pokoju.

W 1952 roku, kiedy przekroczyt czterdziestkg, a Michael skonczyl pige¢ lat, Henry
Beard porzucil prace w banku handlowym 1 wrocil do prawa, ktore bylo jego pierwsza
mitoscia. Zostal wspolnikiem w starej firmie prawniczej pod Chelmsford i pracowat tam do
konca swojego zawodowego zycia. Zeby uczcié te doniosla zmiane i wyzwolenie od
koniecznosci codziennych dojazdéw do pracy, sprawil sobie uzywanego rolls-royce'a Silver
Cloud. Ten jasnoniebieski samochod stuzyl mu przez trzydziesci trzy lata, az do $mierci. Syn,
juz jako dorosty megzczyzna, majacy z perspektywy czasu pewne poczucie winy wobec niego,
kochat go za ten wspanialy gest. Jednakze zycie matomiasteczkowego prawnika, zajmujacego
si¢ glownie cesjami 1 zatwierdzaniem testamentéw, uptywato bardzo spokojnie. W weekendy
ojciec przewaznie zajmowal si¢ swoimi ré6zami, samochodem albo grywat w golfa z kolegami
rotarianami.

W tym mniej wigcej czasie Angela Beard miala seri¢ romansow, ktére trwaly razem
ponad jedenas$cie lat. Mlody Michael nie zauwazat w domu przejawdéw wrogosci czy napigcia,
zadnych cichych dni, ale przeciez nie byt szczegdlnie spostrzegawczy ani wrazliwy, a po
szkole czgsto zamykal si¢ w swoim pokoju: konstruowat modele, kleit je, czytal, a potem
ogladal $wierszczyki 1 masturbowat si¢ na okraglo, pdzniej za$ biegal za dziewczynami. | w
wieku siedemnastu lat w ogole nie zwrocil uwagi, ze matka, zmgczona, wrdcita w koncu na
fono rodziny. Dowiedzial si¢ o jej przygodach dopiero wtedy, gdy jako
pig¢dziesigciokilkuletnia kobieta umierala na raka piersi. Od niej samej, jakby zapragngta
uzyska¢ przebaczenie za to, ze zrujnowata mu dziecinstwo. Michael konczyt drugi rok
studiow w Oksfordzie, zyl matematyka i dziewczynami, fizyka i imprezami, i nie bardzo
rozumial, co matka do niego moéwi. Lezata na poduszkach w separatce na dziewigtnastym

pigtrze wielkiego szpitala z widokiem na stone blota Canvey Island i potudniowe wybrzeza



Tamizy. Byt juz na tyle dorosty, aby wiedzie¢, ze sprawilby jej przykro$¢, mowiac, ze
niczego nie zauwazyl. Albo Ze przeprasza nie tego, kogo nalezato. Poza tym nie byt w stanie
wyobrazi¢ sobie, zeby kto$ po trzydziestce mogt uprawiaé seks. Trzymat ja za reke i Sciskat,
aby wyrazi¢ serdecznos¢, a potem powiedzial, ze nie ma czego jej wybaczacd.

Dopiero po powrocie do domu i wypiciu z ojcem trzech szkockich przed snem, gdy
poszedl do swojego pokoju, w ubraniu potozyt si¢ na t6zku i1 zaczat zastanawia¢ si¢ nad tym,
co powiedziala mu matka, w pelni ogarnal, jakiego wyczynu dokonala. Siedemnastu
kochankow w ciagu jedenastu lat. Podputkownik Beard przezyl do trzydziestego trzeciego
roku zycia wszystkie emocje 1 niebezpieczenstwa, jakie czlowiek moze przezy¢. Angela tez
tego pragnela. Kolejne romanse byly dla niej jak kampania pustynna przeciwko Rommlowi,
jak inwazja normandzka, jak zdobycie Berlina. Bez nich, jak powiedziata Michaelowi w
szpitalu, znienawidzitaby sama siebie 1 oszalata. Jednocze$nie nie mogla sobie darowac tego,
co w swoim odczuciu wyrzadzila synowi. Nastgpnego dnia znowu przyjechat do szpitala 1
gdy trzymata go spocona dlonia za r¢ke, zapewnit ja, ze miatl najszczesliwsze dziecinstwo,
pelne poczucia bezpieczenstwa, nigdy nie czut si¢ zaniedbywany 1 nie watpil w jej mitos¢, ze
nigdy nie odzywiat si¢ lepiej, a zawsze podziwial jej apetyt na zycie 1 ma nadzieje, ze go po
niej odziedziczyl. To bylo pierwsze przemowienie, jakie wyglosit w zyciu. Te po6t - i
¢wieréprawdy stanowily najszlachetniejsze stowa, jakie kiedykolwiek wypowiedziat. Szes¢
tygodni pozniej matka umarta. Oczywiscie jej zycie mitosne bylo tematem tabu migdzy ojcem
1 synem, ale przez nastgpne lata Michael nie mogl przejecha¢ przez Chelsford ani przez
okoliczne wsie bez refleksji, czy ten albo tamten starszy pan, ktory wlokt si¢ chodnikiem albo
stal przygarbiony na przystanku, nie nalezal przypadkiem do owych siedemnastu kochankow
matki.

Gdy zaczynat studia w Oksfordzie, byt nad wiek rozwinigtym miodziencem. Uprawial
seks juz z dwiema dziewczynami, miat samochdd, morrisa minora z dzielona przednia szyba,
ktorego trzymat w garazu przy Cowley Road, i dostawat od ojca kieszonkowe znacznie
przekraczajace sumy, jakie otrzymywali inni chlopcy w szkole S$redniej. Byl bystry,
towarzyski, pewny siebie, koledzy z renomowanych szkét nie robili na nim wrazenia, a nawet
przeciwnie - traktowal ich z lekcewazeniem. Nalezal do tego typu irytujacych i
niezastapionych mlodziencow, ktorzy stali na przodzie kazdej kolejki, mieli bilety na
najciekawsze imprezy w Londynie, w ciagu zaledwie kilku dni poznawali najwazniejszych
ludzi 1 wszelkie drogi na skroty w sferze towarzyskiej, zar6wno dostownie, jak i w przenos$ni.
Wygladal dojrzale jak na osiemnastolatka, cigzko pracowal, byt dobrze zorganizowany,

porzadny 1 prowadzit terminarz. Koledzy lgngli do niego, bo umiat zreperowaé radio czy



adapter 1 miat lutownicg. Nigdy oczywiscie nie bral pienigdzy za takie przystugi, ale
oczekiwat rewanzu.

Po kilku tygodniach od przyjazdu miat juz dziewczyng, ,,zepsuta” dziewczyng z
Oxford High, ktéra nazywata si¢ Susan Dory. Inni chlopcy studiujacy matematyke i fizyke
byli raczej zamknigci w sobie, o niezbyt pewnym sposobie bycia. Poza salami wyktadowymi i
laboratoriami Michael trzymat si¢ od nich z daleka, tak jak unikat ,artystow” - ci go z kolei
oniesmielali, bo z upodobaniem rzucali aluzje literackie, ktérych nie rozumial. Wolat
towarzystwo ,,inzynierow”, dzigki ktorym uzyskiwat wstgp do warsztatdéw, kolegowal si¢
takze z geografami, zoologami 1 antropologami, zwlaszcza tymi, ktorzy pracowali ,,w terenie”
w dziwnych miejscach. Znal wielu ludzi, ale nie miat bliskich przyjaciol. Byt nie tyle
popularny, ile znany, méwiono o nim, korzystano z jego ustug, cho¢ odnoszono si¢ do niego
nieco protekcjonalnie.

Pod koniec drugiego roku studiow, gdy probowal si¢ oswoi¢ z mysla, ze jego matka
niebawem umrze, ustyszal przypadkiem w pubie, jak kto§ mowi o studentce z Lady Margaret
Hall, niejakiej Maisie Farmer, rzekomo ,,wystepnej” dziewczynie. To okreslenie miato wtedy
pozytywny wydzwigk, stanowilo kategorig, termin S$cisty. Zaintrygowato go bukoliczne
nazwisko dziewczyny w tym zestawieniu. Wyobrazit sobie pot¢zna hoza dziewoje z
obornikiem na butach, siedzaca na traktorze, a potem o niej zapomniat. Semestr si¢ skonczyt,
Beard wrocit do domu, jego matka umarta i lato uplynglo mu w smutku oraz nudzie, w
otgpiajacym niezr¢cznym milczeniu miedzy nim 1 ojcem. Nigdy wczesniej nie rozmawiali z
soba o uczuciach i teraz tez nie potrafili. Kiedy pewnego razu zobaczyl na tylach ogrodu ojca
zbyt uwaznie przygladajacego si¢ rozom, poczut zazenowanie, nie, przerazenie, bo
zorientowat si¢ po drzeniu jego ramion, ze placze. Nie przyszto mu jednak do glowy, zeby do
niego podejs¢. Wiedzial, ze matka miata kochankéw, ale nie orientowal si¢ zupehie, czy
ojciec o tym wie - sadzit, Ze raczej nie - i to stato si¢ kolejng bariera nie do przebycia.

We wrze$niu wrocit do Oksfordu 1 wynajal pokdj na drugim pigtrze w Park Town,
potkolistym szeregu nedznych domkéw w stylu srodkowego okresu epoki wiktorianskiej. W
drodze na wydziat fizyki przechodzit codziennie obok bram brzydkiego college'u dla
dziewczat przy waskiej uliczce prowadzacej do parku. Ktoéregos rana, pod wptywem impulsu,
wszedl do $rodka i1 dowiedziat si¢ na portierni, Zze rzeczywiscie istnieje studentka o nazwisku
Maisie Farmer. Jeszcze w tym samym tygodniu odkryt, Zze dziewczyna studiuje anglistyke, na
trzecim roku, ale to go nie zniechgcito. Myslat o niej przez dzien czy dwa, potem jednak
pochtongly go praca i inne sprawy, i dopiero pod koniec wrzes$nia kolega przedstawit go jej i

jeszcze innej dziewczynie przed Museum of Natural History.



Wygladata zupehie inaczej, niz sobie wyobrazal, i poczatkowo wzbudzilo to jego
rozczarowanie. Byla drobna, wrecz krucha, bardzo tadna; miata ciemne oczy i cienkie brwi,
mowila melodyjnym glosem z zaskakujacym akcentem, ledwie wyczuwalnym cockneyem, co
moglo dziwi¢ wtedy w wypadku osoby studiujacej na uniwersytecie. Kiedy w odpowiedzi na
jej pytanie wyjasnil, czym si¢ zajmuje, wyraznie przestala si¢ nim interesowac i szybko
odeszta z kolezanka. Wpadt na nia dwa dni pdzniej, byla juz sama, zaprosil ja na drinka, ale
odmowila bez wahania, zanim jeszcze dokonczyt zdanie. Byt zaskoczony, co obrazuje jego
pewnos¢ siebie. Bo kogo w nim widziata? Krgpego chlopaka o wygladzie ksiggowego 1
powaznym sposobie bycia, noszacego krawat - w 1967 roku! - z krotkimi wlosami z
przedziatkiem 1 - dyskwalifikujacy szczegot - dlugopisem w gornej kieszeni marynarki. A do
tego studiowat nauki Sciste, zaden przedmiot! Pozegnala si¢ grzecznie i juz miata odejs¢, ale
on ruszyt za nia 1 zapytal, czy mialaby czas nastgpnego dnia albo jeszcze nastgpnego, albo w
weekend. Nie, nie i nie. Wtedy rzucit wesoto: ,,A moze kiedys, obojetnie kiedy?” - i wreszcie
za$miala si¢ zyczliwie, autentycznie rozbawiona jego natarczywoscia, juz prawie skfonna si¢
zgodzi¢. Ale odpowiedziata: ,.Zawsze, czyli nigdy. Odpowiada ci?”. A on odpark , W
»nigdy« nie mam czasu”. Znowu si¢ rozesmiata i zartobliwie uderzyla go dziecigca niemal
piastka w klape marynarki, po czym odeszta. Odnidst jednak wrazenie, ze mimo wszystko ma
u niej szanse, ze dziewczyna nie jest pozbawiona poczucia humoru i ze mogtby ja zdoby¢.

I zdobyl. Zebrat informacje na jej temat. Kto§ powiedziat mu, ze szczegdlnie
interesuje ja John Milton. Szybko zorientowal sig, z jakiej epoki gos¢ pochodzi. Student
trzeciego roku literatury angielskiej, ktory winien byt Beardowi przystuge - za zdobycie
biletow na koncert Creamu - udzielit mu godzinnego wyktadu o Miltonie, powiedzial, co ma
przeczyta¢ i1 jakie wyglasza¢ opinie. Beard przejrzal Camusa i zdumial si¢ jego ghupota.
Przeczytat Licydasa, Samsona Agonistesa i Il Penseroso - jego zdaniem koturnowe i nadgte w
niektorych partiach. Bardziej podobat mu si¢ juz Raj utracony - i jak wielu przed nim wolat
czes$¢ szatana od czg$ci Boga. Potem nauczyt si¢ na pamig¢ fragmentow, ktore wydawaly mu
si¢ nieghupie 1 efektowne. Przeczytal biografi¢ Miltona 1 cztery eseje, ktore, jak mu
powiedziano, miaty epokowe znaczenie. Zajg¢lo mu to caty tydzien. Prawie wyrzucono go z
antykwariatu w Turl, gdy od niechcenia zapytal o pierwsze wydanie Raju utraconego.
Wytropil sympatycznego opiekuna naukowego, ktory kolekcjonowal stare ksiazki, 1 wyznat
mu, ze chce zrobi¢ na dziewczynie wrazenie, dajac jej szczegolny prezent. Zostat skierowany
do ksiggarni w Covent Garden, w ktérej wydat polowg swojego stypendium semestralnego na
osiemnastowieczne wydanie Areopagitiki. Kiedy przegladat je w pociagu w drodze powrotne;]

do Oksfordu, jedna z kartek sig rozdarta. Skleit ja tasma.



Potem, oczywiscie znowu ,przypadkiem”, wpadl na dziewczyng, tym razem przed
brama jej college'u, gdzie czekat przez dwie 1 pdt godziny. Zapytat, czy mégtby przynajmnie;j
odprowadzi¢ ja przez park. Zgodzila si¢. Miala na sobie szynel z nadwyzek wojskowych, pod
nim 20ty sweter i czarng plisowana spodnice, a do tego lakierki z dziwnymi srebrnymi
klamerkami. Byla jeszcze §liczniejsza, niz zapamigtal. Gdy szli obok siebie, zapytat
uprzejmie, w czym si¢ specjalizuje, a wtedy wyjasnita jak wioskowemu idiocie, ze pisze
pracg o Miltonie, znanym angielskim poecie z siedemnastego wieku. Poprosil, zeby
opowiedziala mu o tym. Zrobita to. Zaryzykowal specjalistyczne pytanie. Zaskoczona
odpowiedziata wyczerpujaco. Zeby potwierdzié¢ ktora$ z jej opinii, zacytowat fragment: ,,od
poranka az do potudnia spadal”, a ona bez tchu dokonczyta: ,,od poludnia/Do rosistego
wieczora’™ . Starajac sig, zeby brzmialo to nieSmialo, zaczat moéwié¢ o dziecinstwie Miltona, a
potem o wojnie domowe;j. Niektore fakty byly jej obce 1 stuchata z zainteresowaniem. O zyciu
poety wiedziala malo i, o dziwo, nie zajmowala si¢ nim, nie brata pod uwage czasow, w
ktorych tworzyl. Beard skierowat rozmoweg na lepiej znany jej grunt. Razem przypomnieli
sobie swoje ulubione fragmenty. Beard zapytat ja, jakie publikacje czytata. Niektore z nich
znat 1 subtelnie dal to do zrozumienia. Przejrzal wczesniej bibliografie i zaczat troche
szarzowac. Nie lubita Camusa jeszcze bardziej niz on, wigc pozwolit sobie powiedzie¢ kilka
stow na jego obrong, zeby mogta odnies¢ si¢ do nich miazdzaco.

Potem zaczal mowi¢ o Areopagitice i jej odniesieniach do wspodlczesnej polityki.
Wtedy przystangta na Sciezce i zapytata podejrzliwie, skad fizyk 1 matematyk tyle wie o
Miltonie; pomyslal, ze wpadt. Udal lekko urazonego. Powiedziat, ze interesuja go wszystkie
dziedziny nauki; podzialty migdzy nimi sa czysto umowne, wynikaja z historii albo tradycji.
Na potwierdzenie przytoczyl opinie kolegow antropologdéw i zoologdéw, ktore przezornie
zapamigtal. Wreszcie, z serdeczniejsza nuta w glosie, zaczela wypytywaé go o niego samego,
cho¢ o fizyce nie miata ochoty stucha¢. Skad pochodzit? Z Esseksu, odpowiedzial. Och, ona
tez! A skad dokladnie? Z Chingfordu! Tu szczg$cie si¢ do niego usmiechnglo 1 skorzystat z
okazji. Zaprosil ja na kolacj¢. Powiedziala ,.tak”.

To mgliste, stoneczne popotudnie nad Cherwell, przy Rainbow Bridge, stato si¢ dla
niego poczatkiem pierwszego matzenstwa. Trzy dni pdzniej zabral ja na kolacj¢ do Randolph
Hotel, a przedtem poswigcit jeszcze jeden caly dzien Miltonowi. Wiedzial, Ze z kolei jego

specjalnoscia bedzie §wiatlo, wigc naturalnie zwrdcit uwage na fragment poematu o tym
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tytule, nauczyl si¢ na pamie¢ dwunastu ostatnich linijek i przy drugiej butelce wina zaczat
mowi¢ o ich patosie, o $lepcu lamentujacym, ze juz nigdy nie bedzie widzial, a potem
uradowanym, ze zyskal moc wyobrazni. Przy stole nakrytym biatym wykrochmalonym
obrusem, z kieliszkiem w dloni, wyrecytowat stosowny fragment, konczac na: ,,A wigc tym
mocniej, $wiatlosci niebieska, /Zajasniej wewnatrz i moce umyshu/Wszystkie o$wiecaj, tam
tez osadz oczy, /Rozpedz mgty wszelkie 1 oczy$¢ to miejsce, /Abym mogl widzie¢ i moéwi¢ o
sprawach/Niedostrzegalnych dla ludzkiego wzroku”. Wtedy zobaczyt tzy w oczach Maisie;
siggnal pod krzesto i wyjal prezent dla niej, oprawiona w skore Areopagitice z 1738 roku.
Byla oszolomiona. Tydzien pdzniej, w jej pokoju, przy dzwigkach Sierzanta Peppera,
plynacych z adapteru marki Dansette, ktory naprawit jej tego popotudnia swoja lutownica,
zostali wreszcie kochankami. Okreslenie ,,wystepna dziewczyna”, sugerujace, ze byla
wlasnoscia publiczna, teraz zaczglo go razi¢. Ale nie ulegalo watpliwosci, ze Maisie byla
znacznie $mielsza 1 swobodniejsza, jesli chodzi o seks, bardziej sktonna do eksperymentow i
pozbawiona zahamowan niz jakakolwiek dziewczyna, ktora znat. Potrafita tez przyrzadzi¢
niezly stek 1 cynaderki.

Zdobycie Maisie byto dobrze zorganizowana, wymagajaca duzo wysitku kampania 1
przyniosto mu wiclka satysfakcje; stanowilo tez punkt zwrotny w jego rozwoju, bo zdat sobie
sprawe, ze teraz zadna studentka wydziatu humanistycznego z trzeciego roku, chocby
najbystrzejsza, juz go nie zagnie, nie odesle w szeregi kolegdéw, studentow fizyki i
matematyki.

I to mu juz zostalo. Po tygodniu spedzonym nad Miltonem zaczal podejrzewac
humanistyke o jeden wielki bluff. Czytanie bylo megczace, ale nie natrafit na nic, co
stanowitoby dla niego jakiekolwiek wyzwanie intelektualne, nic, co doréwnywaloby
trudno$cia temu, na co natykat si¢ podczas wilasnych studidow. Tamtego tygodnia, w ktorym
zaprosit Maisie do Randolpha, zajmowat si¢ skalarem krzywizny Ricciego 1 wreszcie
zrozumial jego funkcje w ogdlnej teorii wzglednosci. W kazdym razie wydawato mu sig, ze
pojatl te niezwykle rownania. Sama teoria nie byta juz dla niego abstrakcja, zyskata wymiar
fizyczny, czul, jak pozbawiona szwow tkanina czasoprzestrzeni moze by¢ zakrzywiona przez
materi¢ 1 jak ta tkanina wptywa na ruch przedmiotow, jak przez jej krzywizng powstaje
grawitacja. Potrafit przez p6t godziny wpatrywac si¢ w kilka symboli i indeksow dolnych w
réwnaniach pola i zrozumial, dlaczego Einstein mowit o jej ,,niezrownanym pigknie”, a Max
Born powiedzial, ze ,.to najwigksze osiagnigcie w mysleniu ludzkim o przyrodzie”.

To zrozumienie mozna by poroéwna¢ do podnoszenia cigzarow - przy pierwszym

podejsciu nie moze si¢ uda¢. Beard i jego koledzy siedzieli na wyktadach i brali udziat w



¢wiczeniach laboratoryjnych codziennie od dziewiatej rano do piatej po potudniu, mierzac si¢
z najtrudniejszymi koncepcjami, jakie kiedykolwiek stworzyt umyst. Tamci, humanisci,
zwlekali si¢ z 10zek w pohludnie, zeby p6js¢ na ktére§ z dwoch seminariow w tygodniu.
Podejrzewat, Zze nie rozmawiali o niczym, czego ktokolwiek z polowa moédzgu nie moglby
zrozumieC. Przeczytal cztery najlepsze eseje o Miltonie. I pojal wszystko. Mimo to te
leniuchy odnosity si¢ do niego z wyzszoscia, a on im na to pozwalal, czut si¢ oniesmielony.
Koniec z tym. Z chwila gdy zdobyt Maisie, osiagnal wolno$¢ intelektualna.

Wiele lat pozniej Beard opowiedziat te historig i swoje wnioski wyktadowcy literatury
angielskiej w Hongkongu, a ten zaprotestowat:

- Alez, Michaelu, nie o to chodzi. Gdyby$ uwiddl dziewigédziesiat dziewczat, z
ktorych kazda mialaby swojego ulubionego poetg, powiedzmy, jedna tygodniowo w ciagu
trzech lat studiow, 1 zapamigtatbys wszystko, to znaczy tworczos¢ tych poetow, i te twoje
lektury datyby ci jaki§ poglad estetyczny, to ewentualnie mogtbys zrobi¢ specjalizacje w
dziedzinie literatury angielskiej. Ale nie mow, Ze to takie tatwe.

Wtedy jednak tak mu si¢ wydawalo i1 na ostatnim roku studiow byt o wiele
szczesliwszy, podobnie jak Maisie. Namowita go, zeby zapuscit wlosy, chodzit w dzinsach
zamiast we flanelowych spodniach i przestal naprawia¢ te rozne rzeczy. To nie byto cool. A
oni mieli by¢ cool, cho¢ oboje byli na to za niscy. Beard wyprowadzit si¢ z Park Town,
znalazt mate mieszkanko w Jericho 1 zamieszkali razem. Jej znajomi, studenci literatury i
historii, stali si¢ jego znajomymi. Byli dowcipniejsi niz inni znajomi, cho¢ oczywiscie
bardziej od nich leniwi, lubili uczucie zadowolenia i chcieli czerpa¢ z zycia same
przyjemnosci, jakby to im si¢ nalezato. Wyrobit sobie dzigki nim nowe opinie na temat
dystrybucji dobr, Wietnamu, wydarzen w Paryzu, nadchodzacej rewolucji i LSD, $rodka,
ktéry uwazal za nieoceniony, cho¢ sam go nie bral. Kiedy stuchat samego siebie, nie byt
wcale przekonany i1 zdumiewalo go, Ze nikt nie widziat w nim oszusta. Sprobowat trawki, ale
zdecydowanie mu si¢ to nie podobato, bo z jego pamigcia dziaty si¢ dziwne rzeczy. Mimo ze
nieustannie si¢ bawili przy wyjacej muzyce 1 okropnym winie w nasigkajacych papierowych
kubkach, ani on, ani Maisie nie przestali pracowac. Przyszlo lato, wraz z nim egzaminy
koncowe, a potem, ku ich gluipiemu zdumieniu, bylo juz po wszystkim i znajomi si¢
rozjechali, kazdy w swoja strong.

Oboje dostali dyplomy z wyr6znieniem. Michael otrzymat posad¢ na University of
Sussex, tak jak chcial, 1 zamierzal robi¢ doktorat. Pojechali wigc razem do Brighton i znaleZli
sobie lokum, stare probostwo w oddalonej wiosce na terenie Sussex Downs, w ktorym mieli

zamieszka¢ od wrzesnia. Czynsz przekraczal ich mozliwosci finansowe, dlatego przed



powrotem do Oksfordu zgodzili si¢ dzieli¢ dom z para studiujaca teologig, ktora miata
bliznigta w wieku niemowlgcym. Chingfordzka gazeta opublikowala artykul o miejscowej
dziewczynie z klasy pracujacej, ktéra ,,wydzwignegla si¢ na wyzyny”, wigc z perspektywy
tych wyzyn, a takze, by przeciwdziata¢ rozpadowi swojego srodowiska, postanowili wziaé
$lub, nie dlatego ze wymagaly tego od nich konwenanse, ale wrecz przeciwnie - dlatego, ze
bylo to takie egzotyczne, zabawne, kabotynskie i nieszkodliwie staromodne, jak mundury
wojskowe z fredzlami noszone przez Beatlesow na filmach promujacych ich sensacyjny
longplay. Para nie zaprosita ani nie poinformowala o S§lubie rodzicow. Pobrali sig w
oksfordzkim urzedzie stanu cywilnego 1 upili na Port Meadow z garstka przyjaciot, ktorzy
przyjechali na uroczysto$¢. Podputkownik - w stanie spoczynku - Henry Beard, ktory
mieszkat sam w starym domu w Cold Norton, dowiedziat si¢ o malzenstwie syna dopiero, gdy

przyszto do rozwodu.

Jego syn rozmyslat o tamtych czasach teraz, po uptywie czterdziestu jeden lat, gdy
senny na skutek zmiany stref czasowych czekat o godzinie piatej po potudniu przy owalnym
barze w hotelu Camino Real w teksaskim El Paso na Toby'ego Hammera. Znowu podeszia
kelnerka 1 Beard zamowil kolejna szkocka oraz druga miseczke stonych orzeszkéw. Glosy
Amerykandéw 1 Meksykandéw niosty si¢ echem pod wysoka witrazowa kopula i zlewaty z
soba, tak ze nie docieraty do niego nawet strzgpy rozmow. Myslat o tamtych czasach, jak to
bywa podczas dlugich podrézy, kiedy brak zakorzenienia i nuda, niewyspanie i rutyna
przywohuja nie wiadomo skad skrawki przesztosci, ktore staja si¢ nagle catkiem realne i
niepokojace. I niemal znowu znalazt si¢ tam, w jadalni hotelu Randolph, w garniturze,
krawacie 1 bialej koszuli, ktora sam niewprawnie wyprasowat. Po drinku potrafit wciaz
odtworzy¢ fragmenty Miltonowskiego Swiatla: ,] wiekuista ciemno$¢ mnie otacza:/Od spraw
radosnych ludzi mnie odcigla”, co$§ tam, co$ tam, ,I tak zamkneta jedna z bram madrosci”.
Wykorzystat ten wiersz, zeby zdoby¢ dziewczyng, a ona odeszta, umarta przed dwoma laty na
raka watroby. Wiersza jednak nie zapomniat. Mys$lal o tym, Ze nie przedstawit ojcu Maisie 1
nie zaproponowat staruszkowi, zeby zamieszkat z nimi w pigknym probostwie w hrabstwie
Sussex, tylko zostawil go z jego smutkami; zawitala bowiem nowa epoka i aroganckie,
bezwstydne, zepsute pokolenie odwrocito si¢ plecami do ojcow, ktdrzy walczyli na wojnie i
wydawali si¢ $mieszni z powodu swoich porzadnie ostrzyzonych wlosow, schludnosci i
niewzruszonej postawy wobec rock and rolla.

Ale Michael musiat wypi¢ wigcej niz jednego drinka, zeby obudzilo si¢ w nim



poczucie winy. To byl juz trzeci - albo czwarty. Czekal od ponad godziny. Na zewnatrz, na
ulicy, bylo goraco, ze czterdziesci trzy stopnie, a tu prawie dziesig¢ mniej. Rozgrzewal go
jednak alkohol. Odbyt t¢ podrdz i przesiadywat w tym barze juz wiele razy. Z Londynu do
Dallas, a potem do El Paso, pod lotniskiem wsiadal do wielkiego SUV-a, jedynego
samochodu, w ktérym miescit si¢ ze swoim brzuchem. Potem odpoczywat albo spotykat si¢
ze wspOlpracownikami, a nastgpnie ruszal w trzygodzinna podréz wzdluz granicy
meksykanskiej do Lordsburga w Nowym Meksyku. Hammer mial tego dnia przylecie¢ z San
Francisco. Z powodu letnich burz loty nad Rockies byly jednak opdznione. Beard mogt jechac
bez niego, ale wolal zaczeka¢. Pomyslal, ze moze nawet tu przenocuje, a rano spotka si¢ z
doktorem Eugene'em Parksem, zeby pozna¢ wyniki badan. Byt to przesad, od ktérego nie
potrafil si¢ wyzwoli¢ - wiara, ze stary madry amerykanski lekarz jak Parks moze postawi¢
kliniczna diagnoz¢ z neutralnos$cia niezaangazowanego cudzoziemca, bez umoralniajacych
podtekstow, krytyki czy zle maskowanego niezadowolenia. ,,Moze si¢ pan juz ubrac,
profesorze Beard. Obawiam sig, ze naprawde bedziemy musieli zaja¢ si¢ pana stylem zycia”.
Jego styl zycia - chciat powiedzie¢ upokorzony, niezgrabnie wktadajac na siebie bielizng - t0
propagowanie sztucznej fotosyntezy jako metody wytwarzania energii na skale przemystowa.
Jesli tylko $wiat ze swoimi skostniatymi rynkami kredytowymi mu na to pozwoli.

Dostat swojego drinka, z meniskiem wypuktym nad kostkami lodu - zmarnowana
energia w zgrabnej, przezroczystej formie - i funt orzeszkow na desce pod kopczykiem soli.
Doktor Parks nie mial w zwyczaju taja¢ pacjentow za to, jak zyja. Poza tym interesowat si¢
projektem Bearda - byt zagorzatym wyznawca teorii zmiany klimatu i kupit dziatke w Nowej
Fundlandii, na ktérej zamierzat w ciagu dziesigciu lat urzadzi¢ winnice. Gdy letnie
temperatury w Teksasie osiagna pigcdziesiat stopni Celsjusza, trzeba bedzie si¢ spakowac i
przenie$¢ na pohoc. Setki, jesli nie tysiace, Amerykanow, powiedziat Beardowi, kupuja juz
ziemi¢ w Kanadzie.

Przektadajac kostki lodu do poprzedniej szklanki, wszystkie oprocz jednej, Beard
zobaczyl plamke na wierzchu swojej dloni i1 przyjrzat si¢ jej, pragnac, zeby znikng¢ta. Przed
trzema laty co$ tu mial 1 po pewnym czasie poszedt z tym do lekarza. Okazalo sig, Ze to
nieztosliwy nowotwor skory, ktéry latwo zamrozono ptynnym azotem i usunigto. Jednakze
dziewig¢ miesigcy temu znami¢ powrocilo, ale wygladalo inaczej, 1 Beard podejrzewat, ze
tym razem nie bgdzie miat tyle szczgscia co poprzednio. Nic jednak nie robit, gdy zaczglo sig
powigksza¢ 1 ciemnie¢, przybierajac formg sinej plamy o czarnych brzegach. Zwykle
przypominal sobie o niej, gdy wpadal w dotek. Nie podejrzewalby siebie o takie tchorzostwo i

brak rozsadku. Gdzie§ w gabinecie doktora Parksa, w jakie$ teczce, w postaci wynikOw



biopsji znajdowala si¢ prawda. Mogl pozna¢ ja nastgpnego dnia albo zaczeka¢ z tym do
powrotu. Najlepiej by bylo, gdyby poszedt nazajutrz na badania ogoélne i zostal
poinformowany tylko w przypadku, gdy wyniki sa dobre. W Ameryce mozna zatatwi¢ co$
takiego.

Obiecal, ze zadzwoni do Darlene do Lordsburga, ale nie mial na to ochoty. Na
podwyzszeniu w rogu baru siedzieli przy mikrofonach dwaj mezczyzni. Jeden zaczat stroi¢
gitarg elektryczna, ktorej irytujacy dzwick krzywych mikrotondéw znowu obudzit
wspomnienia. Tak, ta para teologdw, z ktora on i Maisie zamieszkali, miala na nazwisko
Gibson, Charlie 1 Amanda Gibsonowie; byli bardzo pobozni, wbrew modzie, 1 myslacy,
studiowali w instytucie w Lewes. Ich Bog w akcie dziwnej milosci albo zemsty zestal im
dwoje grubych dzieci, ktore bez trudu odebralyby Beardowi nagrode w czterdziestym
siddmym roku. BliZznigta te nigdy nie spaty, nader rzadko przestawaly si¢ drze¢, zreszta
identycznie, nawzajem pobudzaty si¢ do ptaczu, jesli ktore§ zaczeto pierwsze, 1 wprawiaty w
ruch miazmaty w tym eleganckim domu, tak przenikliwe jak zapach curry na kuchence,
najostrzejsze curry z krewetkami, $mierdzace niczym nadmorskie bagna, jakby cala rodzina
musiata z przyczyn religijnych ograniczac si¢ do diety z guano i matzy.

Milody Beard pracujacy w sypialni nad pierwszymi obliczeniami, ktére mialy
doprowadzi¢ go do najwickszego zyciowego osiagnigcia i ustawi¢, wsadzal w uszy papierowe
zatyczki 1 otwieral okna nawet w $rodku zimy. Kiedy jednak schodzil na dot, zeby zaparzy¢
sobie kawe, natykat si¢ w kuchni na tych dwoje - w swoim piekle, z podkrazonymi oczami,
rozdraznionych z powodu niewyspania i wzajemnej niecheci, rozdzielali migedzy soba
obowiazki, do ktorych nalezata takze modlitwa i medytacje. Przestronny hol i georgianskie
pokoje probostwa stracily caty swoj urok wraz z pojawieniem si¢ setek plastikowo-
metalowych akcesoriow i narzedzi niezbednych wspodlczesnie do wychowania dzieci. Ani
dorosli, ani mali Gibsonowie nie wykazywali zadowolenia zarowno z wilasnej, jak 1 cudzej
egzystencji. Bo dlaczego by mieli? Beard w glebi duszy przysiagt sobie, ze nigdy nie bedzie
miat dzieci.

A Maisie? Porzucila plany doktoratu z Aphry Behn, zrezygnowata z pracy w
bibliotece uniwersyteckiej 1 przeszta na zasitek spoteczny. W innej epoce uchodzitaby za
rentierkg, ale w dwudziestym wieku byla ,,0soba zaangazowang”. Czytata publikacje z
zakresu teorii spolecznej, nalezata do organizacji prowadzonej przez grupg Kalifornijek i
sama zaczeta prowadzi¢ ,,warsztaty”, coraz to nowe, i chociaz w konwencjonalnym
rozumieniu tego stowa nie ,yrozwijata si¢”, miata coraz wrazliwsze sumienie i niebawem

uswiadomita sobie, na czym polega patriarchat i rola mgza w machinie ucisku, na ktéra



sktadaty si¢ zaréwno instytucje wspierajace jego funkcjonowanie jako mezczyzny, cho¢ on
zupelie nie zdawatl sobie z tego sprawy, jak i sugestie zawarte w tym, co moéwit nawet w
rozmowach towarzyskich.

To bylo, jak wtedy powiedziata, niczym przejScie na druga strong lustra. Wszystko
wygladato tam inaczej i trudno bylo trwa¢ w niewinnym zadowoleniu - jesli chodzilo o nia, a
wigc 1 0 niego. Po powaznej rozmowie ustalili pewne rzeczy. On byl zbytnim racjonalista,
zeby odrzuci¢ powody, dla ktorych nie mialby pomaga¢ w domu. Uwazal, ze to nudzi go
jeszcze bardziej niz ja, ale nie powiedzial tego. Zreszta zmywanie naczyn stanowilo
najmniejszy klopot. Najwazniejszy problem stwarzaly jego gleboko zakorzenione
przekonania, ktore musiat przemysle¢ 1 zmieni¢, podswiadoma potrzeba dominacji,
nieznajomos¢ wiasnych uczu¢, nieumiejgtnos¢ stuchania - 1 styszenia - co moéwi ona, a takze
brak §wiadomosci, ze ten system, ktory sprzyja mu w waznych i niewaznych sferach zycia,
zawsze zwraca si¢ przeciwko niej. Na przyktad: on moze sam pojs¢ do pubu we wsi, zeby
strzeli¢ sobie piwko, a ona nie, bo gapiliby si¢ na nia miejscowi 1 czulaby si¢ jak dziwka.
Albo to jego niepodwazalne przeswiadczenie o doniostosci wilasnej pracy, o wilasnym
obiektywizmie i racjonalnym podej$ciu do wszystkiego. Nie rozumie, ze najwazniejsze jest
poznanie samego siebie. Ze sa tez sposoby, zeby pozna¢ $wiat, kobiety, tylko on je
lekcewazy. Cho¢ si¢ do tego nie przyznaje, mierzi go jej krew menstruacyjna, co obraza istote
jej kobiecosci. Ich seks - §lepe odtwarzanie postaw dominacji 1 uleglosci - imituje gwalt 1 jest
z gruntu zdegenerowany.

Mijaly miesiace z licznymi wieczornymi sesjami, podczas ktorych Beard glownie
stuchat, a w przerwach myslat o pracy. W tamtym czasie prébowat podejs¢ do fotondéw z
innej strony. Wtedy, ktorejs nocy, gdy jak zwykle obudzil ich ptacz niemowlat i gdy w
ciemnosciach lezeli obok siebie na wznak, powiedziala mu, ze odchodzi. Przemyslala to i nie
chce si¢ kloci¢. Na wzgorzach w wilgotnej srodkowej Walii powstaje komuna, do ktorej
zamierza wstapi€ 1 pewnie juz nie wroci. Wie, cho¢ on tego nigdy nie zrozumie, ze musi pdjs$¢
ta droga. Chodzi o samorealizacjg, musi tez zastanowi¢ si¢ nad swoja przeszloscia i
tozsamoscia jako kobiety. To jej obowiazek. Beard doznat w tym punkcie potgznych,
nieznanych mu dotad emocji; $Scisnglo go w gardle 1 z piersi wyrwat mu si¢ szloch, nad
ktorym nie mogt zapanowaé. Byt to dzwigk, ktory wszyscy Gibsonowie musieli ustyszeé
przez Sciang. Latwo go bylo wzia¢ za krzyk. Ogarngla go jednocze$nie rado$¢ i ulga, wrazenie
ogromnej lekkosci, jakby miat ulecie¢ z poscieli i wznie$¢ si¢ pod sufit. Nagle ujrzat przed
soba perspektywe wolnosci: bedzie mogt pracowac, kiedy zechce, zaprosi¢ do siebie kilka

dziewczyn, ktore widziat na kampusie w Falmer, gdy staly na schodach przed biblioteka,



powréci¢ do swojego bezrefleksyjnego ,,ja” i bezbole$nie pozby¢ si¢ Maisie. Wszystko to
wywolalo tz¢ wdzigcznosci, ktora stoczyta mu si¢ po policzku. Poczul tez niecierpliwe
pragnienie, zeby juz si¢ wyniosta. Przyszto mu do glowy, aby zaproponowac jej odwiezienie
na stacjeg, ale o trzeciej nad ranem z Lewes nie odchodzit zaden pociag, a poza tym nie byta
spakowana. Styszac jego szloch, wyciagnela reke, zeby zapali¢ lampke przy t6zku, spojrzata
mu w twarz i zobaczyla Izy w oczach. Szepneta stanowczo, z naciskiem:

- Nie szantazuj mnie, Michaelu. Nie zostang, powtarzam: nie zostang, wigc daruj sobie

te swoje emocjonalne manipulacije.

Na szczescie bar byt duzy. Dwaj mezczyzni $piewali glosno jaka$ zabawna piosenke
po hiszpansku i za kazdym razem, gdy dotaczat si¢ chor, robito si¢ coraz glosniej. Mimo
czasu, jaki spedzit w tym zakatku Stanéw Zjednoczonych, Beard nie rozumiat ani slowa.
Uniost reke 1 poprosit o jeszcze jednego drinka. Dostal go prawie natychmiast i1 zaczat
wysysa¢ szkocka spod kostek lodu. Czy jakie§ malzenstwo skonczylo si¢ szybciej? W ciagu
tygodnia Maisie wyjechala na farme w Powys. Przez rok wymienili kilka kartek pocztowych.
Potem dostat od niej pocztowke z asramy w Indiach, gdzie przebywala trzy lata 1 skad
pewnego dnia przystata mu zgode na rozwdd, podpisujac jak nalezy wszystkie dokumenty.
Zobaczyt si¢ z nia w swoje dwudzieste szdste urodziny, na ktérych pojawita si¢ z ogolona
glowa 1 kolczykiem w nosie. Wiele lat pdzniej wyglosit mowe na jej pogrzebie. By¢ moze to
ich bezproblemowe rozstanie w starym probostwie sprawito, ze tak nieostroznie zdecydowat
si¢ na nastgpne matzenstwo, 1 nastepne.

Wstat z pewnym trudem 1 skierowat si¢ przez owalny bar do toalety. Wedlug
miejscowych do$¢ wysokich standardow nie byt bardzo gruby. Nawet teraz zauwazyl parg,
ktéra przebijala go pod tym wzgledem, mgzczyzng 1 kobietg, ktoérzy ze wzgledu na tusze
musieli przysias¢ na porgczach foteli. Niemniej Beard byt gruby, dlatego odczuwat bole kolan
1 zawroty glowy, gdy za szybko si¢ podnosit. Kiedy przecinal lobby, jeden z recepcjonistow
wyszedt zza kontuaru i podbiegt do niego.

- Przepraszam, pan Beard, prawda? Tak mys$lalem. Witamy w Camino Real? Jakis$
dzentelmen pana szukat.

- Pan Hammer?

- Nie. Tydzien temu? Z Anglii? Ale nie zostawit wiadomosci.

- Jak wygladal?

- Taki do$¢ duzy? Mowi, ze nazywa si¢ Turnip czy co§ w tym rodzaju?



Ciagngliby dalej w tym tonie, ale Beard zobaczyl Hammera, ktéry wchodzit przez
szklane drzwi wejsciowe za tragarzem ciagnacym wozek z bagazami. Gdy mezczyzni
uscisngli si¢ na przywitanie, recepcjonista wycofat si¢ z dyskretnym u$mieszkiem i1 Beard
podzigkowat mu skinieniem glowy.

- Toby!

- Szefiel

Hammer nazywat Bearda szefem, od kiedy si¢ dowiedzial, ze dawniej tak si¢ do niego
zwracano, ale mowit to zartobliwie, z ironig. Reszta wspolpracownikow przejeta od niego ten
zwyczaj, co oczywiscie sprawialo Beardowi przyjemnos$¢. Niemal rekompensowalo fakt, ze
zostal wyrzucony z osrodka.

Byt trzy lata starszy od Bearda; szczupty i silny, trzymat si¢ prosto, mial przytomne
spojrzenie 1 cer¢ czlowieka, ktory od dwudziestu lat nie tknat alkoholu. Mimo ze chodzit jak
kowboj, ktory zsiadt z siodta po dhlugiej podrozy, na rozstawionych nogach, wciaz grat w
squasha 1 samotnie wedrowal z plecakiem po High Sierra. A przynajmniej tak twierdzil.
Spedziwszy jaki$ czas w jego towarzystwie, Beard czgsto przechodzit na diete i1 przestrzegat
jej wiele godzin. Hammer pierwotnie zajmowal si¢ elektronika, ale na poczatku lat
osiemdziesiatych postanowil zosta¢ pijakiem, zrujnowaé¢ swoje matzenstwo i zniecheci¢ do
siebie wszystkich przyjaciot. Gdy zerwatl z natogiem i1 odzyskat wszystkich, tacznie z zona 1
dzie¢mi, rozpoczatl dziatalno$¢ w zawodzie, ktory nie ma nazwy. Znat wiclu ludzi, wiec
kontaktowat ich z soba 1 posredniczyt w zawieraniu transakcji. Poznat Bearda z prawnikami
specjalizujacymi si¢ w podatkach, z ksiggowymi obeznanymi w prawodawstwie stanowym, Z
posrednikami z Waszyngtonu, dzialajacymi na rozleglym, grzaskim terenie na styku
interesoOw 1 polityki, z ludzmi majacymi dostep do szefow fundacji przyznajacych granty,
facetow z kapitalem inwestycyjnym wysokiego ryzyka, znajomych znajomego takich
osobistosci jak Vinod Khosla czy Shai Agassi. Hammer pokierowat wnioskiem patentowym
Bearda, zatatwit dzierzawe ziemi pod Lordsburgiem z prawem kupna, przeniknal do bractwa
solarnego, poznat inzynieréw 1 specjalistéw od tworzyw czy materiatlow. Zdazyl wycisnaé
pieniadze od ekipy Busha przed jej ustapieniem, a ostatnio - i to znacznie wigcej - Z zasobnej
kieszeni Obamy.

Jednakze nawet Hammer nie moégt nic poradzi¢ na opdznienia w realizacji projektu, na
jego kurczenie si¢ 1 niemal calkowity upadek. Na kazdym etapie trzeba bylo zawiera¢
kompromisy. Lordsburg stanowil czwarta lokalizacj¢ na potudniowym zachodzie Ameryki. W
pewnych rejonach Arizony i Nevady liczba godzin stonecznych w roku byla wyzsza, ale

konkurencja wielkich zakladow uzytecznosci publicznej spowodowata wzrost cen. W innych



miejscach nie byto wody, porzadnej drogi czy dostgpu do sieci energetycznej - albo zyczliwej
izby handlowe;j. Firma, ktora stworzyli on, Beard i inni, zmuszona byta rekonstruowac sig trzy
razy, zeby uzyskac¢ zwolnienia podatkowe. Shuzby bezpieczenstwa wewngtrznego odnosily sig
podejrzliwie do Bearda jako cudzoziemca, a listy od wybitnych naukowcow amerykanskich
niewiele pomagaly za kadencji Busha. Pieniadze przychodzily z trudem nawet w lepszych
czasach. Inwestorzy wysokiego ryzyka, ktorzy interesowali si¢ solarem, uznali, ze nalezy
postawi¢ na dwie sprawdzone metody: fototermiczna - wykorzystujaca energi¢ stoneczna do
wytwarzania pary wodnej napedzajacej turbiny - 1 fotowoltaiczna - przeksztalcajaca swiatto
stoneczne w energi¢ elektryczng. Panowal bowiem powszechny poglad, Ze na tania sztuczna
fotosynteze trzeba bedzie jeszcze poczekacé ze dwadziescia lat.

Zeby zada¢ temu klam, Beard w 2007 roku zorganizowal pokaz dla potencjalnych
inwestorow na parkingu przed laboratorium w Oakland w Kalifornii. Woda w stojacej w
pelnym stoncu duzej butelce miata rozszczepi¢ si¢ na tlen 1 wodor, te pozwolityby uruchomi¢
ogniwa paliwowe zasilajace z kolei udarowa wiertark¢ pneumatyczna, ktéra czlowiek w
kasku rozwalitby mur z wykonanym technika graffiti napisem ,,Ropa”. Nie dostarczono
jednak najwazniejszych czesci, demonstracj¢ przetozono o miesiac, potem przyjechata juz
tylko polowa inwestorow 1 projekt uzyskal jedna trzecia funduszy, kurczac si¢ jeszcze
bardziej.

W miarg jak ubywalo pieni¢dzy, rosty trudnosci techniczne. Tom Aldous miat racje,
jesli chodzi o podstawowe zalozenia, ale mylit si¢ co do pewnych szczegotow, cho¢ Beard nie
miat na co narzeka¢, bo uzyskat siedemnascie patentéw. Przez dluzszy czas nie udawato si¢
powigkszy¢ niewielkiego modelu laboratoryjnego, ktory rozszczepiat wode w 2005 roku, ani
przyspieszy¢ jego dziatania. Trzeba bylo zastanowi¢ si¢ od nowa nad $wiatloczutymi
barwnikami, ktore stanowily podstawe procesu. Jeden katalizator uzyskano w koncu nie z
manganu, lecz ze zwiazku kobaltu, drugi - z rutenu. Wybor i testy odpowiedniej porowatej
membrany oddzielajacej wodor od tlenu miaty by¢ fatwe, ale nie byly. Wreszcie przyszta pora
na skonstruowanie prototypu, ktoéry pewnego dnia zamierzano produkowac na masowa skalg.
Wybrano zesp6t pod Paryzem. Panel, wspaniate osiagnigcie, mial sze$¢ stop kwadratowych 1
kosztowal trzy miliony dolarow. Wystano go na testy do National Renewable Energy
Laboratory w Golden w Kolorado, gdzie stwierdzono, Ze nie sprawdza si¢ w trzystu
procentach, jest wadliwy, zaréwno jesli chodzi o zalozenia konstrukcyjne, jak i samo
wykonanie.

Zaczeli wige od nowa z chinska firma sze$¢dziesiat mil od Pekinu. Rurki z

absorbujacym $wiatlo polprzewodnikiem, elektrolitami wodnymi i membrana zostaly



wykonane z pleksiglasu na gorze, a u podstawy miaty stal nierdzewna. Panel, w ktérym si¢
znajdowaty, mial rozmiary dziewi¢¢ na szes¢ stop, a kazda z jego czesci kosztowata tym
razem cztery miliony dolaréw. Biznesplan przewidywat, ze po wejsciu do produkcji masowej
beda one kosztowaé dziesigc tysiecy dolaréw. Wedhig laboratorium w Golden nowy panel
dziatal. Ale wtedy $wiat pograzyl si¢ w recesji. Inwestorzy wycofali si¢ z obietnic, jakie
ztozyli Hammerowi. Opcja na kupno ziemi, odnawiana juz trzy razy, wygasata. Toby podjat
negocjacje i zamiast czterystu akrow kupit dwadziescia pig¢, przy zrodle wody. Mieli tylko
dwa male zbiorniki na gaz zamiast osmiu wielkich, jeden kompresor do wodoru i jeden
generator zamiast pigciu, a co najgorsze ze wszystkiego, bo stanowily trzon i symbol
projektu, zaledwie dwadzieScia trzy zwrdcone ku niebu panele zamiast stu dwudziestu pigciu.

Jednakze wszystko to bylo juz na miejscu 1 pojutrze mial rozpocza¢ si¢ nowy rozdziat
w historii cywilizacji przemystowej; przyszio§¢ Ziemi nie bedzie juz zagrozona. Swiatlo
stoneczne padajace na skrawek pustyni w poludniowo-zachodniej czgsci Nowego Meksyku w
ksztatcie obcasa nagrzeje rurki z pleksiglasu 1 spowoduje rozpad wody, zbiorniki napetnia si¢
gazem, generatory z ogniwami paliwowymi zaczna prace 1 do miasteczka poptynie prad - w
obecnosci przyjaciot z Lordsburga, przedstawicieli medidow panstwowych 1 firm
energetycznych, kolegow z Golden i MIT-u, Caltechu i laboratoriow Lawrence Berkeley, a
takze kilku przedsigbiorcow skupionych wokét Stanfordu. Bedzie dostgpny pakiet
informacyjny dla prasy zawierajacy specjalny kolorowy folder. Wszystko to zorganizowat
Hammer 1 jego ekipa. Pod wielkim namiotem, ktory, jak twierdzil, dostat od NASA, beda
popija¢ szampana, udziela¢ wywiadow i prowadzi¢ rozmowy o kontraktach. Na dany sygnat
laureat Nagrody Nobla wcisnie guzik i rozpocznie si¢ nowa epoka.

Tymczasem teraz, w jasno oswietlonym przestronnym holu hotelowym, Hammer
zdawatl relacj¢ ze swojej meczace] podrozy z San Francisco, opowiadal o straszliwej,
glebokiej na dwa tysiace stop dziurze powietrznej, w ktoéra wpadt samolot, o panice swojego
sasiada, o niejadalnej kanapce, dopoki Beard nie poczul, ze zaraz pgknie mu pgcherz, i nie
przeprosit kolegi na chwilg. Po powrocie zobaczyl, ze Hammer siedzi w recepcji 1 wystukuje
e-maile na swoim laptopie.

- Przyjedzie ,.Scientific American” - rzucit, nie przerywajac sobie. - | ten chudy facet z
,,New York Timesa”.

- Bywalo lepiej - zauwazyl Beard. Skandale prasowe rzucaja dtugi cien.

- Miejscowi przedsigbiorcy zlozyli si¢ na wielki neon z napisem ,Lordsburg” i
wykrzyknikiem. Checa go postawi¢ w odleglosci ¢wier¢ mili od nas i zapali¢, kiedy ruszymy.

- Jesli tylko pociagna ¢wier¢milowy kabel.



Hammer odlozyl laptop. Wygladal na zmgczonego, a nawet trochg przybitego.

- Chca, zeby $wiecit przez cala noc. A izba handlowa $Sciagnela orkiestre deta spod Las
Cruces.

- Myslatem, ze bedzie dziewczecy zespdt taneczny.

- W Nowym Meksyku, a przynajmniej tej jego czg$ci, pierwszenstwo ma wojsko.
Bedzie tez przelot samolotow z bazy lotniczej. Dziewczeta wystapia pozniej, jesli oczywiscie
dostarczymy zasilanie dla wzmacniaczy. - Walnat Bearda w ramig, silac si¢ na wesolos¢. -
Swiatlo stoneczne, woda i pieniadze réowna si¢ elektryczno$é i jeszcze wigcej pieniedzy!
Przyjacielu. To stanie si¢ faktem.

Uzgodnili, ze zjedza wczesniej kolacjg, przenocuja 1 wyrusza w droge, gdy tylko
Beard wroci od lekarza.

- Ale postuchaj, szefie - odezwal si¢ Hammer, kiedy zajmowali miejsca w pustej
restauracji hotelowej. - Nie daj sobie wmoéwi¢ zadnej choroby. Nie pora na to.

- Tez o tym myslalem. Diagnoza lekarska to rodzaj wspoiczesnej klatwy. Czlowiek
jest zdrowy, dopoki nie pojdzie do lekarza.

Woda i winem wznie$li toast za pozytywne mys$lenie, a potem wrocili do rozmowy,
ktora prowadzili droga e-mailowa od kilku miesi¢cy. Dla postronnego stuchacza bylaby ona
kwintesencja nudnej gadki o interesach, ale dla tych dwoch megzczyzn miata wielkie
znaczenie. Jak duze zamowienie na panele pozwoli obnizy¢ koszt jednostkowy do takiego
poziomu, aby mogli powiedzie¢, ze $rednich rozmiarow instalacja do sztucznej fotosyntezy
pozwala wytwarza¢ prad w takiej samej cenie jak wegiel? Rynek energetyczny jest bardzo
konserwatywny. Szlachetny cel, proby przeciwdziatania zmianom klimatu nie sa na nim
premiowane. Siedem tysigcy paneli - takie byly ich szacunki. Wiele zalezalo od tego, czy uda
si¢ zasili¢ w energi¢ elektryczna Lordsburg i1 okolice przez rok, nie tylko w dzien, ale i w
nocy, niezaleznie od warunkéw pogodowych. A takze od Chinczykow, od tego, jak szybko
zareaguja 1 jak bardzo przestraszy ich grozba utraty biznesu. Je$li o to chodzi, sprzyjala im
recesja, cho¢ jednocze$nie powodowata zmniejszenie popytu na panele, a moze i na sama
energig. Powracali do tej kwestii kilka razy, powotywali si¢ na ré6zne wyliczenia, inne brali z
powietrza, gdy Hammer pochylit si¢ i powiedziat poufnym tonem, jakby jedyny kelner po
przeciwnej stronie sali mogt go ustysze¢:

- Ale, szefie, badZ ze mna szczery. Powiedz. To prawda, Ze planeta si¢ schtadza?

- Co takiego?

- Wciaz styszg od ciebie te same argumenty, ludzie jednak mowia co innego. | to

wszedzie, gdzie si¢ obroci¢. W zesztym tygodniu jaka$ profesorka od atmosfery czy cos



takiego powiedziata o tym w telewizji publiczne;.

- Kimkolwiek byta, jest w bledzie.

- Ale ci z branzy tez to méwia. Coraz czesciej. Twierdza, ze naukowcy si¢ pomylili, a
teraz nie chca si¢ do tego przyzna¢. W gre wchodzi kariera i reputacja zbyt wielu ludzi.

- A jakie maja dowody?

- Podobno wzrost temperatury o zero przecinek siedem od czaséw przedindustrialnych
to drobiazg, miesci si¢ w normie. Ostatnia dekada w ogdle wypadta ponizej $redniej. Mowi
si¢ tez, ze zbyt wielu ludzi chce si¢ wzbogaci¢ na dotacjach Obamy 1 ulgach podatkowych,
aby ujawni¢ prawdeg. A ci wszyscy naukowcy, tacznie z moim znajomym, ktérzy podpisali
senacki raport mniejszosci o zmianach klimatycznych? Musi pan go znac.

Beard si¢ zawahal, a potem poprosit o jeszcze jedno wino. Na tym wlasnie polegat
problem z niektérymi czerwonymi winami z Kalifornii, byly tak tatwo dostgpne 1 wchodzity
jak lemoniada. A tymczasem zawieraly szesnascie procent alkoholu. Nie mégt pozby¢ sie
wrazenia, ze ta rozmowa jest ponizej jego godnosci. Nuzyta go jak dyskusje o religii, za lub
przeciw, albo o kregach na polach zboza, albo o UFO.

Odpowiedziat:

- W tej chwili wzrost temperatury wynosi juz zero koma osiem i nie jest betka w
warunkach klimatycznych, a nastapit gldownie w ostatnich trzydziestu latach. Dziesigc lat to za
krotki okres, zeby stwierdzi¢ jaka$ tendencje. Potrzeba co najmniej dwudziestu pigciu.
Niektore lata sa cieplejsze, niektore chlodniejsze, 1 jezeli sporzadzi si¢ wykres
przedstawiajacy S$rednie roczne temperatury, to bedzie on zygzakowaty, ale zygzakowaty
wznoszaco. Jesli si¢ wezmie wyjatkowo ciepty rok jako punkt poczatkowy, mozna latwo
wykaza¢ spadek, przynajmniej w ciagu kilku nastepnych lat. To stara sztuczka, zwana
kadrowaniem albo doborem selektywnym. A co do tych naukowcow, ktorzy podpisali jaki$
przeciwstawny dokument, to stanowia mniejszos¢, i to w proporcji jeden do tysiaca, Toby.
Ornitolodzy, epidemiolodzy, oceanografowie i glacjolodzy, potawiacze tososi i operatorzy
wyciagéw narciarskich... wszyscy zgadzaja si¢ z soba. Kilku kiepskich dziennikarzy
protestuje, bo wydaje im sig, ze to oznaka niezalezno$ci. Oczywiscie naukowiec, ktory ma
inne zdanie niz wszyscy, budzi wielkie zainteresowanie. Ale tak jak istnieja marni
piosenkarze i beznadziejne kucharki, sa tez kiepscy naukowcy.

Hammer miat sceptyczna ming.

- Jesli klimat sig nie ociepla, to mamy przesrane.

Dolewajac sobie znowu wina, Beard zauwazyt w myslach, ze w ciagu tych wszystkich

lat znajomosci rzadko rozmawiali na tak zasadnicze tematy. Zawsze skupiali si¢ na



interesach, biezacych sprawach. Pomyslat rowniez, ze niebawem bedzie catkiem pijany.

- Mam dobre wiesci. Wedlug szacunkéw ONZ juz okotlo trzystu tysigcy ludzi umiera
rocznie na skutek zmian klimatycznych. Bangladesz jest zalewany, bo z powodu ocieplenia
wod oceany przybieraja i wystepuja z brzegow. W lasach deszczowych Amazonii panuje
susza. Na Syberii wydziela si¢ metan. Pod pokrywa lodowa Grenlandii nastgpuje topnienie, o
ktorym nikt nie chce mowi¢. PrzejSciem Pdtnocno-Zachodnim plywaja juz jachty. Dwa lata
temu straciliSmy czterdziesci procent letnich lodowcow arktycznych. Teraz przyszta pora na
wschodnia Antarktyke. JesteSmy juz w przysztosci, Toby.

- Uhm - mruknat Hammer. - Moze i tak.

- Nie jeste§ przekonany. Dobra, wezmy najgorszy wariant. Zalézmy co$ prawie
niemozliwego. Tysiac osob si¢ myli, jedna ma racjg, dane sa falszywe, nie ma Zadnego
globalnego ocieplenia. Naukowcy ulegli masowemu zamroczeniu albo si¢ zmowili. Ale
pozostaja dawne zagrozenia. Bezpieczenstwo energetyczne, zanieczyszczenie powietrza,
wyczerpywanie si¢ zasobow ropy.

- Nikt nie zechce kupi¢ od nas jakich$ paneli stonecznych tylko dlatego, ze za
trzydziesci lat skonczy si¢ ropa.

- Co z toba? Problemy w domu?

- Nic z tych rzeczy. Tylko narobitem si¢ po tokcie, a ci goscie w biatych fartuchach
moéwia w telewizji, ze planeta si¢ nie przegrzewa. Spietralem 1 juz.

Beard potozyt dlon na ramieniu kolegi, pewny znak, ze przekroczyl juz wszelkie
granice.

- Toby, postuchaj. To prawdziwa katastrofa. Odpr¢z si¢ wreszcie!

*

O dziewiatej trzydziesci obaj mezczyzni zmegczeni podrdza jechali juz winda, zeby
potozy¢ si¢ do t6zek. Beard wysiadal pierwszy. Powiedzial Hammerowi dobranoc, a potem
ruszyt z bagazem dlugimi korytarzami, starajac si¢ utrzymac¢ pion, mruczac pod nosem numer
pokoju, aby mie¢ go §wiezo w pamigci, i zatrzymujac si¢ od czasu do czasu, zeby skreci¢
chwiejnie przed tabliczkami na $cianach z numeracja pobliskich pokoi, na przyktad ,,309 -
331”. Jego wlasnego, 399, najwyrazniej nigdzie nie bylo, szedl wigc dalej i w koncu dotart z
przeciwnej strony do windy, moze innej, ale z podobnym zbrazowialym ogryzkiem w
popielniczce z piaskiem. Z rosnacym poczuciem megczenstwa powedrowat dalej i kolejny raz
wyszedt na windg. Robil juz trzecia rundke, gdy zorientowal sig, ze trzyma plakietkg od

klucza do goéry nogami, jego pokdj ma numer 663 i znajduje si¢ na innym pigtrze. Pojechat



wyzej, odnalazt go, rzucit bagaz za drzwiami i skierowal si¢ do minibaru, z ktérego wyjat
brandy i wielki baton czekoladowy, a nastgpnie usiadt z nimi na brzegu t6zka.

Bylo juz na szczgécie za pdzno, zeby zadzwoni¢ do Melissy, a za wcze$nie, zeby
zadzwoni¢ do Darlene, ktora powinna by¢ o tej porze w pracy. Miat jeszcze tylko site, zeby
siggna¢ po pilota. Zanim telewizor si¢ wilaczyl, wydat swojski stlumiony trzask
rozgrzewajacej si¢ elektroniki, znajomy i przyjemny jak pocalunek matki. Cho¢ nie jego
matki. Beard byl wykonczony i pijany, mogt wigc jedynie poprzerzucaé kanaty. Trafit na to,
co zwykle, zadnych niespodzianek - teleturnieje, programy typu talk-show, kreskdwki, sesja
Kongresu, idiotyczne reklamy. Dwie kobiety, ktorym w tym momencie gotéw byltby
powierzy¢ zycie, rozmawiaty o swoich chorych na alzheimera mgzach. Mlode malzenstwo
wymienito znaczace spojrzenia, ktore wzbudzity wybuchy $miechu wsrdd zgromadzone; w
studiu publicznosci. Kto§ powiedziat, jakby w protescie, ze prezydent Obama ciagle jest
Swigty, wszyscy go kochaja. W tym okresie Beard uwazal si¢ za ,,dozywotniego demokratg”.
Czesto podczas wystapien na zjazdach poswigconych zmianom klimatycznym méwit o tym
doniostym momencie w 2000 roku, kiedy wazyly si¢ losy §wiata i Bush odebral zwycigstwo
Gore'owi, aby przewodzi¢ panstwu w ciagu nastgpnych tragicznych zmarnowanych o$miu lat.
Jednakze juz dawno temu Beard stracit zainteresowanie ta dziwna roznorodna Ameryka, jaka
reprezentowala telewizja. W Rumunii 1 wszedzie indziej na tej planecie byty juz setki
kanatow telewizyjnych. Zreszta, jesli co$ pojawiato si¢ w telewizji, przestawato by¢ dziwne.
Byl jednak zbyt zmeczony, zeby oderwac kciuk od przycisku i zmieni¢ kanal, wigc przez
czterdziesci minut siedzial w otgpieniu, z pustym kieliszkiem 1 pustym opakowaniem po
batonie na kolanach, zanim umoscit si¢ wygodnie na poduszkach i zasnal.

Pottorej godziny pozniej obudzit go dzwonek palmtopu. Przytozyl aparat do ucha i
powoli oprzytomniat, stuchajac glosu dziewczynki, ktorej przyjScie na S$wiat starat sig
wszystkimi przyzwoitymi sposobami udaremnié¢. Ale byta tam, po drugiej stronie, Catriona
Beard, rownie nie do unicestwienia jak zakazana ksiazka.

- Tatusiu - powiedziata powaznie. - Co robisz?

W Anglii byla szosta rano, niedziela. Mata obudzila si¢ wraz ze §witem, wstala z
t6zka, poszia do telefonu w salonie i nacisngta pierwszy guzik po lewej stronie.

- Kochanie, pracujg¢ - odpart z taka sama powaga.

Mogt jej powiedzie¢, ze spal, ale musial sklama¢, aby zagluszy¢ poczucie winy, jakie
obudzil w nim jej glos. Niektére rozmowy z trzyletnia coreczka przypominaty mu dawne
historie z r6znymi kobietami, kiedy to tlumaczyt si¢ idiotycznie, platat albo wynajdywat

wymowki, ale i tak byt demaskowany.



- Jeste$ w t6zku, bo masz zachrypnigty glos.

- Czytam. A ty co robisz? Co widzisz?

Ustyszal, ze mata gwaltownie wciaga powietrze i cmoka czystym jezykiem o zgby
mleczne, zastanawiajac sig, jakimi niedawno przyswojonymi slowami odpowiedzie¢. Stata
albo siedziala na sofie przed duzym jasnym oknem wychodzacym na puszczajaca liscie
wisni¢, musiala wigc widzie¢ mis¢ z cigzkimi kamykami, ktora zawsze ja cickawila, rzezbe
Moore'a, rozswietlone stonicem $ciany w neutralnych kolorach, dtugie proste linie dgbowych
desek.

W koncu zamiast odpowiedzie¢ zapytala:

- Dlaczego nie przyjedziesz do domu?

- Kochanie, jestem tysiace mil od ciebie.

- Jesli moze$ wyjechac, to mozesz tez wrocic.

Logika tej argumentacji sprawita, ze zamilkl, 1 juz mial powiedzie¢, ze niecbawem si¢
zobacza, gdy oswiadczyta radosnie:

- Id¢ do t6zka mamy. Pa! - I potaczenie zostalo przerwane.

Beard przewrocit si¢ na plecy, zamknat oczy i sprobowal sobie wyobrazi¢ $wiat
widziany oczami corki. Nie miata jeszcze pojecia o czasie, strefach czasowych i odleglosci,
zyla z urzadzeniem, ktorego cudowne wilasciwosci byly dla niej czym$ normalnym. Po
nacisnigciu guzika mogla rozmawia¢ z nieobecnym ojcem, jak podczas seansu
spirytystycznego z duchem po drugiej stronie. Czasami mogla go przywolaé fizycznie,
przewaznie jednak jej si¢ to nie udawato. Kiedy juz si¢ zjawial, zawsze przynosit prezent
kupiony na lotnisku, czg¢sto nieodpowiedni - komplet dwunastu t¢gczowych koszulek, ktore
byly za mate, pluszaka, ktory wydawat si¢ jej zbyt dziecinny, ale byta zbyt grzeczna, zeby to
powiedzie¢, gre elektroniczng, ktorej nie rozumiata, pudetko czekoladek z likworem, ktdre
sam musial potem zjes¢. Melissa usitowala go przekonaé, zeby nie przynosit zadnych
prezentOw - ,ona chce ciebie” - ale Beard przez cale zycie probowal udobrucha¢ kobiety
niespodziankami w papierze ozdobnym i nie mogt wyzby¢ si¢ tego zwyczaju. Przychodzac
bez prezentu, czul si¢ nagi, bezbronny, narazony na nieprzewidywalne zadania, niezdolny
zrekompensowac swojej nieobecnosci, da¢ cos z siebie w krgpujacym osobistym wymiarze,
zaangazowac sig glgbiej.

Nawet w wieku trzech lat Catriona byla osoba, ktora przy otwieraniu prezentu
poczuwa si¢ do odpowiedzialnosci wobec ofiarodawcy. Jak taka mlodziutka §wiadomosé
moze by¢ rownie wyczulona? Mala nie chciala, Zzeby ojciec byt zawiedziony jej reakcja.

Koszulki si¢ nie zmarnuja - zapewniala go - bo pewnego dnia przydadza si¢ jej braciszkowi,



kruchej istotce, ktorej przybycia spodziewata si¢ z niesamowita wiara. Byla mila, serdeczna
dziewczynka o trudnej do wytrzymania wrazliwosci. W przypadkowej uwadze potrafita
pochwyci¢ jaka$ nute, podniesiony ton, ktory brata za krytyke albo reprymendg i od razu
wpadala w przerazenie, zaczynala plaka¢, a potem juz ryczata na dobre i nietatwo bylo ja
uspokoi¢. Czasami mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze traktuje druga osobg jak namacalne pole
sifowe, o falach réwnie silnych jak batwany na Atlantyku. To wyczulenie na innych stanowito
i przeklenstwo, i dar. Byla zywa 1 ufna, zabawna 1 bystra, ale z powodu swojej delikatnosci
bezbronna, co wytracato z rGwnowagi jej ojca. Kiedys$ jaka$ jego niewinna uwaga, tagodny
wyraz zniecierpliwienia wprawily ja w taka rozpacz, ze az przybieglta matka, aby wziac
dziecko w ramiona. Nie chcial wyj$¢ na nieczulego drania, nie czut si¢ nim, ale to, ze musiat
si¢ pilnowac¢ przez caty dzien, bardzo go mgczylo.

Czy byloby mu lepiej z synem o podluznej glowce, kopiacym w golenie? Pewnie nie.
Przywiazata go do siebie - jesli w ogdle mogt si¢ do kogos przywigzac - swoja natarczywa,
bezwarunkowa, bezkrytyczna mitoscia. Dla Catriony sprawa przedstawiata si¢ prosto. Byt jej
ojcem 1 chciata zagarna¢ go dla siebie. Wiedziata, ze zajmowal si¢ ratowaniem $wiata, a
poniewaz jej swiatem byta matka, Primrose Hill, sklep ze strojami dla tancerzy i kolezanki,
odczuwala wielka dume¢. Na nic nie zdaly si¢ upomnienia matki, zeby nie zawracala ojcu
glowy. Catriona nie zamierzata mu darowacé. Nie przeszkadzato jej, ze jest gruby, niski,
niezbyt przyjemny 1 ze ma juz trzeci podbrddek, jakby tego nie zauwazata, kochata go i
chciata mie¢ na wiasno$¢. Znata swoje prawa. Byt to kolejny powdd jego poczucia winy;
przywozil jej prezenty, zeby miata si¢ czym zajaé, zeby nie przypadata do jego brzucha, gdy
tylko stawat w drzwiach, 1 nie wspinala mu si¢ na kolana, zeby szepta¢ swoje dziewczece
sekrety do ucha, kiedy siadat na kanapie po megczacej podrozy. Jak jego wlasny ojciec Beard
miat trudnos$ci z okazywaniem uczu¢ dziecku. Catriona zas$, tak jak jej matka, gotowa byla
kocha¢ bardziej 1 nie zauwazala jego rezerwy.

Byt wigc w efekcie niezdecydowanym rodzicem i partnerem, ani nie przejawiat
oddania rodzinie, ani od niej nie odchodzil. Z przyzwyczajenia trzymat si¢ mlodzienczej wizji
niezaleznosci, ktoéra mogla si¢ wydawa¢ dziwaczna u prawie sze$édziesigciodwuletniego
mezezyzny. Gdy wracat do Londynu, czgsto zatrzymywatl si¢ w mieszkaniu przy Dorset
Square, przynajmniej na pierwsze dwie albo trzy noce, az mial dos$¢ jego brudu i licznych
usterek. W kuchni, na linii migdzy $ciana a sufitem, pienit si¢ zolttawoszary grzyb.
Teoretycznie nalezaca do sasiada rynna na zewnatrz budynku pekla i woda deszczowa
przesiakala przez cegly do $rodka. Beard nie miat jednak ochoty na rozmowg z wojowniczym,

niedostyszacym facetem z gory, a nie chcialo mu si¢ skuwa¢ muru i1 tynkowaé go od nowa,



nie lubit hatasu i uciazliwosci zwiazanych z remontem. Na korytarzu stale nie bylo §wiatla,
niezaleznie od tego, ile razy wymieniatby zaréwki. Przepalaty si¢ z gloSnym pyknigciem, gdy
tylko naciskat wlacznik. W tazience na gorze juz dawno temu przestata plyna¢ zimna woda.
Zeby sie ogoli¢, powoli odkrecal ciepta i starat siec wykonywaé wszystkie czynnosci jak
najszybciej, zeby go nie poparzyta. Z kolei, zeby si¢ wykapa¢, musial napetni¢ wanng woda i
odczeka¢ godzing, aby wystygla. Te i1 inne drobne problemy wymagaly natezonej uwagi,
wolal wigc improwizowac. Deszcz przeciekajacy przez dach w wolnej sypialni tapat do
wielkiej misy, zelazna skrobaczka do stop przytrzymywata drzwi lodowki, zeby si¢ nie
otwieraty, strzgpiacy sig, pokrecony brudny sznur zastgpowal tancuch starej toalety z
rezerwuarem na gc')rze.

Nic jednak nie dalo si¢ zrobi¢ ze sfilcowanymi, brudnymi dywanami, ktore nie
widzialy odkurzacza od czasu, gdy przed szescioma laty odeszla ostatnia sprzataczka. Ani ze
stosami nieposortowanych papierow, czasopism, listobw, poczty z reklamami, pustymi
butelkami w pudiach, cuchnaca kanapa i brudem, ktéry jakby przesycat powietrze, tak jak
oblepial wszystkie powierzchnie, garnki, naczynia 1 poSciel. Beard mowil sobie, Zze cho¢
mieszkanie jest obskurne, peli funkcj¢ biura, to w nim przedart si¢ przez wywody Toma
Aldousa 1 zaczal zycie od nowa. W mieszkaniu w Primrose Hill Melissa 1 Catriona stale co$
do niego mowily, a tutaj, w tym krolestwie brudu, mogt wyciagnac si¢ swobodnie na kanapie
1 czyta¢ bez przeszkdd. Ale nie zawsze mu si¢ to udawato, ze wzgledu na swedzenie kostek.
Wszedzie bowiem byly pchly. Tyle trzeba by zrobi¢, zeby doprowadzi¢ to miejsce do
porzadku, ze zadna pojedyncza czynnos$¢ nie byta warta zachodu. Po co je malowa¢, po co w
ogole wynosi¢ zakurzone butelki po szkockiej 1 ginie, zamiata¢ zdechte muchy i pajaki, skoro
mogt przenies¢ sie¢ do Melissy?

I ta nora przed wieloma laty, kiedy rozstal si¢ z Patrice, miata by¢ przystankiem na
drodze do ascetycznego, jasnego ustronia, réwnie niewinnie czystego jak Eden, schronieniem
przed zamgtem i wszystkim, co rozpraszalo, miejscem, gdzie wolny, otwarty umyst mogiby
bez przeszkdd rozwija¢ swoje mozliwosci. Tymczasem gdziekolwiek spojrzat w tym
mieszkaniu, jeszcze ciemniejszym z powodu niemytych okien, wszystko odzwierciedlato
jakis aspekt jego osobowosci, jego najgorszego, najgrubszego ,,ja’ niezdolnego wcieli¢ w
zycie porzadnego planu. Zawsze bylo co$, co wolal w danej chwili zrobi¢ - poczyta¢, napi¢
sig, zjes¢, pogadac przez telefon, posurfowaé w Internecie - zamiast zadzwoni¢ do elektryka,
hydraulika, firmy zajmujacej si¢ sprzataniem albo posortowa¢ stosy dokumentow wznoszace
si¢ na trzy stopy, albo odpowiedzie¢ na jeden z listow od ojca Toma Aldousa. Byt to przejaw

tej samej inercji, ktora niegdys sklonita go do pozostania przy Dorset Square na nastgpny rok,



to samo lenistwo, pod wptywem ktoérego odkupil mieszkanie od wlasciciela.

Kiedy nie mogt juz znie$¢ siebie samego, tego miejsca czy tez siebie w tym miejscu,
uciekat na pénocny zachod, w objecia swojej kochanki i cérki. W Primrose Hill czekaty na
niego wyprane i wyprasowane ubrania, sprawny prysznic i positki, a takze dwie kobiety, ktore
na zmiang relacjonowaly mu najnowsze wiesci, dokuczaly niewinnie z powodu tuszy -
rozszerzajacego si¢ wszech§wiata, jak okreslata to Melissa - i domagaty si¢, zeby opowiedziat
im o swoich przygodach na amerykanskiej pustyni podczas ratowania ludzkosci przed
samozaglada. Czytat Catrionie w 10zeczku, a ona byla tak przejeta tym, ze robi to ojciec, a nie
matka, 1z lezata na plecach jakby w omdleniu, podciagajac koldr¢ pod brode 1 ledwie co
styszac. Mimo ogarniajacej ja sennosci ze spetniona zaborcza milos$cia patrzyta na brzuch
ojca wznoszacy si¢ nad ksiazeczka Beatrix Potter w jego rgkach. Caly byl jej. W tym czasie
nie chciata, aby czytat jej cokolwiek innego, ale Beard nie nalezat do wielbicieli
Potterowskiej dystopii, zamieszkiwanej przez jeze z deskami do prasowania czy kréliki w
pumpach, 1 sam z trudem nie zasypial, cho¢ czasami, w polowie zdania, opadata mu glowa, a
wtedy przytomniat 1 bezbarwnym glosem podejmowal watek, powiedzmy, skradzionej
marchewki.

Beard, wciaz lezac na plecach w teksaskim pokoju hotelowym z palmtopem w rece,
poczul pragnienie, ale byt zbyt zm¢czony, zeby wstac i poj$¢ po butelkg wody. Wszystkie te
mile, ktore przebyl w powietrzu, wszystkie te szkockie 1 cala doba bez snu wciskaly go w
wielkie amerykanskie 10zko. Odbierat fale wirtualnego ruchu przebiegajace przez jego plecy i
nogi - ciclesne wspomnienie catodniowej podrozy w falujacej stratosferze z trzema czwartymi
predkosci dzwigku. W tym stanie zupelie nie odczuwat pozadania, a mimo to pomyslat o
Melissie. Jak miaty si¢ sprawy? Po wieczornej lekturze na dobranoc wreszcie byli sami.
Wreszcie? W tym okresie nie doswiadczal juz takiej niecierpliwos$ci i1 palacej potrzeby jak
kiedys, 1 to mu odpowiadato, mogt skupi¢ si¢ na jedzeniu i spokojnie stucha¢ o sklepach z
wyposazeniem dla tancerzy. Z powodu recesji ludziom przeszia ochota na taniec. Melissa
byla jednak dobrym przedsigbiorca, nie zamknegta zadnego z trzech sklepow, tylko
zredukowala asortyment i1 skrocita godziny pracy, nie zwolnila nikogo z personelu. Mate
baletnice podazajace z duchem czasu odkryly czern, a cho¢ panowie w srednim wieku nie
chodzili juz tabunami na lekcje tanga, to ich Zony wpadaly po kowbojskie kapelusze, ktore
nosity podczas tancéw country and western, niemodne wprawdzie, ale popularne.
Niespodziewanie do wzrostu popytu przyczynity si¢ tez nadawane na zywo telewizyjne
programy taneczne.

Te opowiesci dzialaty na niego kojaco, zwlaszcza w ostatnich szalonych tygodniach,



gdy zblizat si¢ termin uruchomienia zaktadu w Lordsburgu. Obserwowat méwiaca Meliss¢ i
widzial, ze na swdj dorodny, obfity sposob jest pigkna jak nigdy i1 szczesliwsza niz
kiedykolwiek, odkad ja znal. Macierzynstwo przyszto jej z tatwoscia. Byla przy Catrionie
serdeczna i odprezona, nie rozczulata si¢ nad nia ani nie przejawiata zaborczosci, cho¢ moglto
tak by¢ w przypadku kobiety, ktora urodzila jedyne dziecko trzy miesiace po swoich
czterdziestych urodzinach. Jej szczgécie przewyzszato wszystko, czego sam doswiadczyt w
zyciu, 1 sadzil, ze czg$ciowo z tego powodu oddalita si¢ od niego, znalazta w jakims$
ochronnym kokonie, ktorego, jak wiedziata, nigdy nie odwazytby si¢ naruszy¢. Miata teraz
co$ cudownego, wlasne zroédlo radosci 1 nie zadawala sobie trudu, zeby si¢ tym dzieli¢, bo
byta przekonana, ze i tak by nie zrozumial. Zawsze witata go z zadowoleniem, kochata si¢ z
nim z taka sama pasja jak kiedys, zachgcala go do kontaktow z Catriona, znajdowalta nawet
czas, aby prasowa¢ mu koszule. On tozyt na dom dwadziesécia pig¢ tysigcy funtdéw rocznie, a
to bylo az nadto. Przypuszczal jednak, ze Melissa doskonale poradzitaby sobie 1 bez jego
pieniedzy i1 bylaby rownie szczgs§liwa, gdyby wcale si¢ nie pokazywat.

Dotrzymywata wigc obietnicy, ktora skladata wielokrotnie podczas ich kiotni, gdy
byta w ciazy. Ignorowala jego argumenty za aborcja, ale tez nie wysuwala zadnych zadan. A
on ze swojej strony? Nigdy by nie przypuszczal, ze potrafi by¢ tak wierny samemu sobie, tak
konsekwentny. Nawigzal znajomo$¢ z pewna kobieta z Lordsburga, kelnerka o imieniu
Darlene, ktora mieszkata w przyczepie kempingowej po stronie potudniowej, przy drodze do
wymarlego miasteczka o nazwie Shakespeare. Darlene moze nie byla pigkna, zupetnie nie
miafa tej klasy co Melissa, ale Beard tez juz nie nalezal do urodziwych ze swoim kaczym
chodem i tymi dodatkowymi podbrodkami, z ktorych najnizszy wisial mu jak u indyka i drzat
przy skretach glowy. Kiedy pytat nieznajome kobiety, czy nie posztyby z nim na kolacje,
$mialy sig, zanim powiedzialy ,,nie”.

Darlene przyjeta jego zaproszenie, poza tym byta poczciwa i zabawna, no i lubila sig¢ z
nim napi¢. Podczas jego ostatniego pobytu w Lordsburgu upili si¢ razem w przyczepie i pod
wplywem szalenstwa zgodzit si¢ z nia ozeni¢. Ale bylo to w trakcie seksu, miato charakter
retoryczny, stanowito jedynie wyraz podniecenia. Nast¢gpnego wieczora, zeby uniknaé sceny,
ktora niewatpliwie by nastapita, znowu si¢ z nig upil, tym razem w barze po pdinocnej stronie
miasteczka, 1 o matly wlos nie o$wiadczyl jej si¢ drugi raz. Wszystko to oznaczalo, ze
naprawdg ja polubil. Dobrze si¢ z nia czul, byla wesola, zgrywna. Ale teraz mogtla jeszcze
bardziej skomplikowa¢ mu zycie, bo chciata przyjecha¢ do Anglii.

Zadziwiajace bylo jedno: jego zycie od czasu narodzin Catriony wygladato prawie tak

samo jak przedtem. Znajomi mowili mu, ze bedzie zaskoczony, zmieni si¢ zupehie,



przewartosciuje mu si¢ wszystko. Nic z tego jednak nie nastapito. Owszem, pojawila si¢
Catriona, ale cala reszta pozostata bez zmian. I teraz, gdy wkroczyt w ostatni aktywny okres
swojej egzystencji, zaczat zdawacé sobie sprawe, ze jesli nie zdarzy si¢ jaki$ nieprzewidziany
wypadek, jego zycie nie ulegnie juz zmianie. Oklamano go. Zawsze przypuszczal, ze w
okresie dorostosci przyjdzie taki moment, co§ w rodzaju plateau, gdy wreszcie nauczy si¢
sztuki radzenia sobie czy tez po prostu funkcjonowania. Gdy odpowie w koncu na wszystkie
listy i e-maile, uporzadkuje dokumenty, poustawia ksigzki na pdlkach w porzadku
alfabetycznym, gdy ubrania 1 buty doprowadzone do porzadku znajda si¢ w szafie wraz ze
wszystkimi innych rzeczami, tak ze bedzie mogt je znalez¢ bez trudu, przesztosé - listy i
zdjecia - wyladuja w pudlach, posortowane i1 oznakowane, a w jego zyciu prywatnym
zapanuje spokoj 1 stabilizacja, tak samo jak w finansach. W ciagu tych wszystkich lat taka
chwila nie nadeszta, nie bylo Zadnego plateau, a mimo to Beard wciaz wierzyl, nie
zastanawiajac si¢ nad tym specjalnie, Ze to juz niedaleko, na nastgpnej prostej, ze jeszcze
odrobina wysitku 1 przekroczy mete, a wtedy jego zycie stanie si¢ fatwe, umyst za§ wolny, i
wreszcie zacznie si¢ prawdziwe doroste zycie. Ale niedtugo po narodzinach Catriony, mniej
wigcej w tym czasie, gdy poznat Darlene, chyba po raz pierwszy zdal sobie sprawe, ze w dniu
$mierci bedzie miat na sobie skarpetki nie do pary, w norze zwanej przez niego domem
pozostana koszule bez guzikdw przy mankietach, psujace si¢ S$wiatlo na korytarzu,
niezaplacone rachunki, zagracony strych, zdechle muchy, a gdzie indziej przyjaciele
czekajacy na odpowiedz i kochanki, do ktérych si¢ nie przyznawal. Jedyna pociecha stanie si¢
dla niego zapomnienie, ostatnie stowo ze sfery organizacji.

Noc, ktora spedzit w Londynie zaledwie przed trzydziestoma godzinami, powinna by¢
momentem spetnienia, ztaczenia si¢ w radosci z mala rodzina. Niewielu ludzi by si¢ temu
oparlo, sam Vasco da Gama nie pogardzilby takim pozegnaniem. I poczatkowo Beard byt
zadowolony. Melissa wyjatkowo si¢ postarata. Nawet Catriona rozumiala, ze tata leci do
Ameryki, zeby co$§ wlaczy¢, a kiedy to zrobi, Swiat bgdzie uratowany. Obie z matka ubrane w
ods$wigtne sukienki przygotowaly specjalna wczesna kolacje, ktorej najwigksza atrakcja byla
kula z ciasta uformowana wiasnorgcznie przez Catriong i ozdobiona niebieskim lukrem z
zielonymi kleksami. Miata to by¢ Ziemia, na jej czubku znajdowala si¢ $§wieczka, ktora
zdmuchnat za pierwszym razem ku zachwytowi dziewczynki. Melissa 1 Catriona od$piewatly
piosenkg o kaczatkach, Beard zaintonowat Ten Green Bottles, bo znat jej stowa. Przez prawie
caly wieczor coreczka obejmowata go raczkami za szyje. Czy nie bylo to szczegscie? Prawie.
Zapomnial jednak wytaczy¢ palmtop i gdy Melissa kroita ciasto, zadzwonila Darlene. Odebrat

odruchowo i na jej powitanie odpowiedziat zbyt sztywno: ,,Oddzwoni¢ do ciebie”. Wiedziat,



ze Melissa ustyszala damski glos i zauwazyta jego napicty ton, ale nic w jej zachowaniu si¢
nie zmienito, nie bylo zadnej inteligentnej demonstracji thimionego gniewu, ktérej Catriona
by nie zauwazyla, on natomiast tak. Patrzyta mu w oczy, u$miechngla si¢ do niego ciepto,
nalala mu wina, wzniosta za niego toast.

Kiedy Catriona poszla spa¢ i zostali sami, wzial sobie duza szkocka i przygotowat si¢
na sceng zazdrosci. To bylo nie do uniknigcia. Ale ona zrzucita pantofle, usiadia przy nim,
pocalowata go i powiedziala, ze bedzie za nim tegskni¢. Rozmawiali o innych sprawach, o
przygotowaniach do podrdzy, jego powrocie, 1 w tym czasie irytacja mu przeszta. Czyzby
Melissa prowadzita swoja gre, chciata, zeby zadreczylo go poczucie winy? Ale dlaczego
miatby czu¢ si¢ winny? No dlaczego? Nie miata go na wylaczno$¢, uklad byt jasny. I uznal,
ze zle robi, pokrywajac swoja zazdro$¢ serdecznoscia, przymilaniem sig. Dolala mu
szkockiej, przysuneta si¢ jeszcze blizej, zaczgla sie do niego tuli¢, liza¢ jego ucho, potozyla
mu rek¢ na udach, piescita go 1 znowu catowata. To juz byl niezno$ny fatsz. Przeciez czula,
ze nie jest podniecony. Jak mogta udawac, ze nie styszata glosu Darlene, cho¢ wiedziata, ze
on wie, iz tak.

Jednakze potem, gdy opowiadata mu jaka$§ nieSmieszna historyjk¢ o czyms, co
powiedziata czy zrobila Catriona, wreszcie zrozumial, dotarlo to do niego jak zadne z
dotychczasowych objawien. Wcale nie byla zazdrosna, pozostata zupelie nieporuszona,
obojetna. A powod mogt by¢ tylko jeden.

Odsunat si¢ od niej 1 zapytat tak spokojnie, jak tylko potrafit:

- Spotykasz si¢ z kims?

Byla to reakcja wynikajaca z powsSciaganej ztosci. Jego drugie ,,ja”, ktore nie tkneto
alkoholu, nie podejrzewato jej o nic. To pytanie miato by¢ raczej kara i spodziewat sig, ze
Melissa pospiesznie zaprzeczy.

Ona jednak zareagowala obrazeniem. Odgla wargi, tak jak lubil, a potem
odpowiedziata ze zdziwieniem:

- A ty nie? Oczywiscie, ze si¢ z kim$ spotykam, Michaelu.

No tak, oczywiscie. Stary dobry argument - rOwnowaga, sprawiedliwo$¢. Rowne
prawa. Racjonalizm postawiony na glowie, ostatnie bezsensowne podrygi feminizmu.

Po chwili milczenia, podczas ktorej porzadkowal mysli, zapytat:

- Jak on ma na imig?

Odwrdcita wzrok 1 odpowiedziata:

- Terry.

- Terry? - powtorzyt z niedowierzaniem. W tym idiotycznym imieniu znalazta wyraz



cala jej glupota. - A czym ten Terry si¢ zajmuje?

Westchneta. To i tak musiato wyjs$¢ na jaw.

- Dyrygowaniem.

- Kim dyryguje?

- Orkiestrami, chorami. No wiesz, w muzyce klasycznej.

Ale przeciez nie znosita muzyki klasycznej tak jak on, zadnego w tym rytmu,
mawiata, zadnego zycia, za mato latynoskiej ikry jak dla niej. Siedziata na drugim koncu sofy
z mina, jakby zalowala, Ze nie uciekta si¢ do kltamstwa.

- I Terry zna Catriong?

To ja zdenerwowato. Odpowiedziala z szydercza stodycza:

- Do$¢ o mnie. Porozmawiajmy teraz o tobie. To ona dzwonita, mam racje¢? Jak si¢
nazywa i czym sig¢ zajmuje?

Skwitowal to pytanie machnigciem rgki. Nie byl gotowy przeciwstawi¢ kelnerki
dyrygentowi orkiestr symfonicznych.

- Postuchaj, Melisso, czego$ nie rozumiesz. Jestes matka naszego dziecka...

- Och, na milo$¢ boska, Michaelu. Ty jeste§ ojcem naszego dziecka i tak dale;j.
Czasami nie moge uwierzy¢, ze takie bzdury w ogodle przechodza ci przez usta. Poza tym...

Zamierzata chyba jeszcze mu o czym$ powiedzie¢, ale w tym momencie Catriona
zaczela plaka¢ w swoim pokoju 1 Melissa zerwala sig, zeby p6j$¢ do niej. Kiedy wrdcita, stat
po przeciwnej stronie pokoju, przy swoim bagazu.

- Dobrze - zauwazyla. - 1dz sobie. Mam ci¢ gdzieS. Wyrzucam cig.

- Nie ma potrzeby - rzekt, wziat walizke i wyszedt.

Rano, gdy byt na Heathrow, zadzwonita do niego, aby powiedzie¢, ze go kocha. On
powiedzial, ze jest mu przykro z powodu wczorajszego wieczora, jego zakonczenia, 1 wziat
wing na siebie. Gdy przyleciat do Dallas, rozmawiali jeszcze raz i byli coraz bardziej
pogodzeni. Kiedy teraz o tym myslal, czul si¢ rozdarty. Byt zty i zazdrosny, chcial mie¢
Meliss¢ tylko dla siebie 1 mial ochot¢ wetkna¢ Terry'emu tg jego batute¢ do gardla. A
jednakze... 6w Terry byt jego przepustka, paszportem umozliwiajacym mu dalsze igraszki z
poczciwa Darlene. Ile jeszcze mial przed soba takich uciech? I moze witasnie o to chodzilo -
tak naprawdg byl w idealnej sytuacji. Kiedy jednak pomyslat, Ze ten facet lezy w 16zku
Melissy albo czyta Beatrix Potter jego corce, postanawiat zerwa¢ z Darlene i wroci¢ jak
najszybciej do Londynu. No dobrze, ale co z Darlene? To bez sensu - mysle¢ o tym teraz, gdy
jest tak zmeczony, gdy nazajutrz, po przyjezdzie do Lordsburga, i tak wszystko sig

rozstrzygnie.



Zasnat na 16zku kompletnie ubrany, z palmtopem w dtoni.

*

Migdzystanowa 10 jechalo si¢ szybciej, ale wybrali pusta boczna droge numer 9, ktéra
biegta kilka mil od granicy meksykanskiej, jak prosta euklidesowa, migdzy niskimi
pagérkami a porosnigta skarfowaciata roslinnoscia pustynia Chihuahua. Bylo niemal
potudnie, temperatura osiagneta juz czterdziesci cztery stopnie i wciaz rosta. Rozciagajaca sig
przed nimi dwupasmowa droga nikta na horyzoncie w drgajacym goracym powietrzu, gdzie
zalamujace si¢ promienie Swiatla tworzyty miraze w postaci jezior, ktore znikaty, gdy si¢ do
nich zblizali. W ciagu godziny widzieli tylko trzy samochody, byty to biate pick-upy nalezace
do strazy granicznej. Kierowca jednego z nich, mijajac ich, unidst reke w smetnym salucie.
Beard prowadzil, Hammer za$ siedzial zgarbiony nad swoim laptopem; pisat i mruczat przy
tym do siebie: ,I dobrze, cholera, ze nie zamierzaja... ale i ja nie... tylko niech sprobuja
przeprosi¢, dupki...”. Od czasu do czasu udzielal swojemu towarzyszowi konkretnych
informacji:

- ,,New York Times” odwolal przyjazd... Mialy przelecie¢ tylko dwa odrzutowce, ale
ten bohater wojenny z izby handlowej, ten z jedna noga, byly pilot, zna wszystkich, wigc
bedziemy mie¢ siedem...

Beard jechat z predkoscia piecdziesigciu pigciu mil na godzing, wygodnie opierajac na
brzuchu tokie¢ reki, ktora kierowat. W Stanach przychodzito to tatwiej, tak jecha¢ po pansku,
ze wielki silnik ledwie pracowat, prawie go nie bylo stychaé. Ten kraj en masse dtuzej cieszyt
si¢ samochodem niz inne. Ludzie juz zdazyli znudzi¢ si¢ nim jako maszyna wyscigowa,
przedtuzeniem penisa czy substytutem pocisku. Zatrzymywali si¢ na podmiejskich
skrzyzowaniach 1 grzecznie negocjowali spojrzeniami, kto ma jecha¢ pierwszy. Przestrzegali
nawet ograniczenia predkosci do pigtnastu mil na godzing w poblizu szkol Przy tej
niewymagajacej skupienia szybkosci, z wyblaktymi z6ttymi liniami niknacymi pod SUV-em,
jego mysli obsesyjnie, jalowo krazyly wokot projektu. Wsadzit w te panele siedemnascie
patentow. Gdyby sprzedat dziesig¢ tysigey... to przy wspotczynniku rozszczepienia wody na
wodor 1 tlen w idealnych warunkach jak te... litr wody moglby wytworzy¢ trzy razy tyle
energii, ile litr benzyny. W mniejszym samochodzie z odpowiednim silnikiem mogliby wigc
przejechac tg droge na dwoch litrach wody... w trzech butelkach po winie... Trzeba bylo kupié
wino w El Paso, bo w Lordsburgu jest maty wybor...

Mysli umykaty w tyt jak mile; byt odprgzony i zadowolony mimo wizyty u lekarza.

Jego poczucie wolnosci potggowaly bezchmurne niebo, niebieskawoczarne w zenicie, i



rozciagajaca si¢ wokot pustka. Zblizala si¢ kulminacja o$mioletniej pracy. Podr6z do
Lordsburga ucieles$niata angielskie wyobrazenie o Ameryce - pusta droga zwegzajaca si¢ na
horyzoncie, niezmierzone przestrzenie, niecograniczone mozliwosci. Wzdtuz drogi, zwlaszcza
od potudnia, pomigdzy pagoérkami i tachami piachu wznosily si¢ stosy kamieni czasami
dochodzace do wysoko$ci pigciu stoép; kamienie ustawiano jeden na drugim, zeby
przypominaly sylwetke czlowieka. Byto w nich co$§ prymitywnego, starozytnego, i kiedy
zobaczyl je po raz pierwszy, uznal, ze to jakie§ zabytki azteckie, lokalny odpowiednik
menhirow 1 dolmenow. Byty to jednak symbole zwycigstwa wznoszone przez meksykanskich
emigrantow, ktorzy zdotali przedosta¢ si¢ przez granicg 1 wedrowali cale mile wsrod
pustynnych krzewow, zeby spotka¢ si¢ ze swoim tacznikiem. Parkowali pick-upy na
strategicznych wzniesieniach 1 przez lornetki lustrowali szarozielone polacie wysuszonej
ziemi. Czy mozna mie¢ im to za zle? Kto nie chciatby przyby¢ do miejsca, gdzie tak
serdecznie przyjmowano cudzoziemca majacego uruchomi¢ nowatorska elektrownig przy
szczodrej pomocy lokalnej spotecznosci 1 ulgach podatkowych, z orkiestra deta 1 defilada
samolotéw z lotnictwa? W Libii czy Egipcie nie poszioby tak fatwo.

Hammer przerwat ten przyjemny tok mysli.

- Przyszta wiadomos$¢ od prawnika z Albuquerque, facet chce si¢ z toba skontaktowac.
Twierdzi, ze reprezentuje jakiego$ Anglika o nazwisku Braby. Chce porozmawia¢ o czyms$ w
imieniu swojego klienta.

- Pisal do mnie w zeszlym tygodniu, prosit o spotkanie - odpart Beard. - Olalem go.
Nie mam wobec Braby'ego zadnych zobowiazan. To on wywalit mnie z osrodka. Pamigtasz?
Opowiadatem ci t¢ historig.

Hammer wyprostowat si¢ i znowu odchylit glowe na oparcie.

- Gdy patrzeg na ten ekran, robi mi si¢ niedobrze. - Mowit z zamkni¢tymi oczami. -
Prawnik nazywa si¢ Barnard, przylatuje tu jutro. Musi z toba pogada¢. Na pewno to nie zadna
Smierdzaca sprawa, o ktorej powinienem wiedzie¢?

- Braby to jeden z tych, ktorzy najpierw daja ci kopa w tylek, a potem prosza o
przystugg. Nie zawracaj sobie tym glowy.

Hammer siedziat z zamknigtymi oczami i przez minut¢ nic nie moéwil, wigc Beard
pomyslat, ze kolega zasnal, dopdki ten nie powiedziat:

- Kiedy jaki$§ prawnik przylatuje nieproszony z tak daleka na koszt klienta, nalezy
spodziewac¢ si¢ klopotow.

Beard pominal to milczeniem. Czy byto o co sig kt6ci¢? Ignorowal Braby'ego od lat.

Niech facet si¢ wysili i sam wezmie stuchawke do reki. Nietrudno byto si¢ domysli¢, o co mu



chodzi. Chce si¢ dosta¢ do NREL w Golden, pozyskaé kapital inwestycyjny dla osrodka, a
moze podiaczy¢ sig¢ pod solar i ulgi podatkowe? Jest o co si¢ martwic?

Przejechali przez Columbus i gdy na horyzoncie pojawity si¢ Cedar Mountains,
podjeli bardziej neutralng rozmowe o planach zwiazanych z zelaznymi opitkami. Wszystko
juz mieli: inwestorow, statek, kapitana, opcj¢ na kupno opitkow. Brakowato jedynie ustalen
prawnych dotyczacych handlu dwutlenkiem wegla.

- Nadali$my sprawe, Obama juz si¢ nia zajat - wyjasnit Hammer. - Mozemy skupic si¢
na czym innym, ale jak przyjdzie co do czego, ruszamy z kopyta.

Wedlug termometru na desce rozdzielczej na zewnatrz bylo okoto pigédziesigciu
stopni Celsjusza; zaden z nich jeszcze nie doswiadczyt takiego goraca. Beard zatrzymat
samochod, zeby przekonac sig, jak to jest. To byt chyba btad - wychodzi¢ bez kapelusza z
klimatyzowanej kabiny na taki straszliwy upal, a moze poltorej godziny za kierownica zrobito
swoje. Gdy Beard stanat na poboczu drogi i1 juz mial podzieli¢ si¢ z kolega jakim$ banalnym
spostrzezeniem, zakrg¢cito mu si¢ w glowie, stracit kontakt z rzeczywistoscia 1 poczul, ze
uginaja si¢ pod nim kolana. Gdyby nie ztapat si¢ klamki przy drzwiach samochodu, upadtby
na ziemi¢. A tak zachwiat si¢ tylko 1 potknat, ale zdotat odzyska¢ rownowage, cho¢ uderzyt
ramieniem o samochod. Serce bilo mu szybko, gdy probowat otworzy¢ tylne drzwi, aby
wyja¢ kapelusz. Zanurzyt si¢ w jako takim chlodzie z tylu samochodu, szukajac panamy,
zlapat oddech 1 poczut si¢ lepiej. Caty ten epizod trwal niespeina pigtnascie sekund. Hammer,
ktory stal po drugiej stronie wozu, niczego nie zauwazyt.

Obaj me¢zczyzni oddalili si¢ od drogi, podziwiajac widok. Upat powodowat rodzaj
synestezji. Byt wrecz glo$ny, wulgarny, napierat na ich glowy z gory, a jednocze$nie uderzat
z dohu, prosto w twarze. Kto by pomyslat, ze foton nie ma masy?

- To ona! - zawotat Beard triumfujaco 1 unidst zaci$nigta w pigs¢ dlon, aby
zamaskowa¢ swoje dziwne ostabienie 1 dZzwigkiem wilasnego glosu uspokoi¢ samego siebie,
ze nic mu nie jest. - To moc!

- Cala moc dla mocy! - odpowiedziat Hammer. - Ale ja mam juz do$¢.

Wrocit do samochodu 1 zajat miejsce za kierownica - na szczg$cie, pomys$lat Beard,
siadajac obok niego. Wciaz byl zbyt slaby, Zeby prowadzi¢. Jechali teraz prawie
osiemdziesiatka i w niecate p6t godziny przejechali przez Hachitg i Playas, a potem przecigli
Continental Divide u stop Pyramid Mountains, w hrabstwie Hidalgo, na obcasie buta, ktory
przypominala ta czgs$¢ stanu. Od celu podrézy, po dalszej stronie Lordsburga, dzielita ich
jeszcze godzina jazdy i1 w miarg jak si¢ do niego zblizali, stawali si¢ coraz weselsi i1 bardziej

ozywieni, niczym chlopcy ze wsi w drodze na zabawg, a nie panowie po szes$¢dziesiatce,



obarczeni odpowiedzialnoscia. Spiewali The Yellow Rose of Texas, jedyna znana im wesola
piosenke¢ o rejonach Nowego Meksyku. Mieli za soba diluga, ciezka droge usiana
trudnosciami, na Srodkowym Wschodzie szto im kiepsko, na amerykanskim potudniowym
zachodzie - topornie. Z powodu prac laboratoryjnych i biurowych musieli si¢ czasami
rozjezdzaé, ale teraz, wreszcie, mieli posias¢ wspdlny sekret, pradawny sekret roslin, i
zadziwi¢ §wiat swoja wersja taniej, czystej, niewyczerpanej energii. Przez wzglad na dawne
czasy i dlatego, ze bylo to ich ulubione miejsce, na skrzyzowaniu w Animas skrecili na
potudnie, zajechali na pokryty pylem parking przed barem Panther Tracks i zatrzymali si¢ tuz
obok wozu patrolowego miejscowego szeryfa.

Hammer mitologizowat Animas, wedtug niego byla to najbardziej przyjazna wiejska
spoteczno$¢ w Stanach. W dniu, w ktorym uloza w miasteczku chodniki - mawial - przestanie
tu przyjezdzac. Bar - najlepszy na zachdd od Missisipi - byt pomalowana na biato chatupa o
kilku oknach. Wchodzac tam z upatu wczesnym popotudniem, przystangli na progu, zeby
wzrok przyzwyczait si¢ do mroku. Szeryf i inny gliniarz rozmawiali o czyms$ po cichu nad
kubkami kawy; byli jedynymi klientami. W Panther Tracks nie zamawialo si¢ tego, na co
miato si¢ ochote, ale to, co widnialo w ofercie. Tego dnia - nale$niki i bekon. Kawa byta
staba, taka, jaka pijano na amerykanskim Potudniu. Gdy czekali na zaméwienie, Beard wyjat
swoj palmtop. Rano, w hotelu, przyszto kilka wiadomosci, ale jeszcze ich nie przeczytal. Jego
uwage przykulo od razu nazwisko P. Banner, jego piatej zony, ktora wyszla za maz za
stomatologa estetycznego, Charlesa, majacego na jej punkcie bzika prawie takiego samego
jak Beard przed dziewigcioma laty. Przez krotki czas byta dyrektorka szkoty, potem w ciagu
czterech lat urodzila trojke dzieci. A kiedy$s mowila Beardowi, ze nie chce mie¢ dzieci. W
kazdym razie nie z nim. Co ciekawe, Charles byl niski, okragtly, jeszcze bardziej tysawy niz
Beard i dwa lata starszy od niego. Jakby kolejne malzenstwa byly seria poprawianych
szkicow.

Przed rokiem wpadt na nia w Regent's Park, byla z synkiem, delikatnym pigciolatkiem
o dziewczgcych lokach. Zachowywata si¢ milo 1 zauwazyl, ze wciaz jest pigkna. Usiedli na
tawce 1 gawedzili przez pigtnascie minut. Pokrgtnym sposobem Beard zdotat zadaé jej
pytanie, ktore chodzito mu po glowie. Czy zdradza me¢za? Tak, zdarza sig, odpowiedziata

rownie pokretnie, ale z nim nie ma zamiaru, jesli o to mu chodzi.

Drogi Michaelu!
Moze to dla Ciebie zadna nowina, ale na wszelki wypadek chce Cig

zawiadomié, ze pie¢ tygodni temu Rodney wyszedl na wolno$¢. Prébowatl si¢ ze mna



skontaktowa¢. Ma szalone teorie, ktorych nawet nie chce przedstawiaé. Adwokat
Charlesa wystapit do sadu i Rodney dostat zakaz zblizania si¢ do mnie, to znaczy, ze
zostanie aresztowany, jes$li zadzwoni, napisze do mnie albo podejdzie do naszego
domu na odleglos$¢ pigciuset jardow. Wiasnie dowiedziatam si¢ od znajomych jego
znajomych, ze pojechat do Stanow Cig szuka¢. Moze chce Ci osobiscie podzigkowac,
ze zeznawale$ przeciwko niemu podczas procesu! W kazdym razie wolalam Cig
ostrzec. Jutro zaczyna si¢ przerwa semestralna i wszyscy wyjezdzamy na Szetlandy,
chociaz tam leje.
Wszystkiego dobrego,
Patrice.

Tak, ten Turnip z hotelu Camino Real. Jedna z mitych stron prawa angielskiego byta
mozliwos¢ skrécenia mordercy kary o potowe, jesli dobrze si¢ sprawowal. Po wpisaniu
nazwiska ,,Beard” do wyszukiwarki w Internecie tatwo bylo dotrze¢ do Lordsburga i zaktadu.
I co z tego? Mimo klimatyzacji poczul, ze nad gérna warga wystgpuje mu piekacy pot i co$
sciska go w piersi, powodujac bol w dole gardla. Przyniesiono nale$niki - po dwadziescia na
kazdym talerzu zgodnie z tym, co powiedziala mifa kelnerka - 1 stoik syropu klonowego do
polania, stos bekonu wysokosci szesciu cali 1 jasnobrazowa kawe z dzbanka.

- Nirwana! - o$wiadczyl Hammer, klaskajac w rece, wciaz w nastroju, ktory zdazyt juz
opusci¢ Bearda.

Od poczatku wiedziat, ze ta chwila musi nadej$¢, ale oswoit si¢ z ta mysla, poza tym
liczyt, ze Tarpin odsiedzi wyrok do konca, ze czas zrobi swoje, wigzienie wyleczy faceta z
glupich pomystow, a jesli nawet nie, to bedzie miat raczej obsesje¢ na punkcie Patrice za to, ze
go pograzyla podczas procesu. Beard prawie uwierzyt - byl to wrecz cudowny przejaw
wyparcia - ze Tarpin, porywczy, osadzony i uznany za winnego, wsadzony do wigzienia z
innymi przest¢gpcami, jest juz przez samo to splamiony i naprawde winny, a co wigcej - zdaje
sobie z tego sprawe¢ i pogodzit si¢ z losem. Beard przeciez nikogo nie zabil, a jego zeznanie w
sadzie bylo niepodwazalne, miat wiarygodnego $wiadka z instytutu. Z biegiem lat te
wydarzenia, ten poranek, kiedy wrocit z Arktyki, przybraty posta¢ snu... nierealnego,
pozbawionego konsekwencji. Jednakze pod tymi pewnikami, jak warstwa nieprzepuszczalne;j
skaly, kryly si¢ pewne obawy, nie, pewno$¢, ktorej Beard wsérdd licznych zajeé nie
dopuszczal do glosu. Jesli, jak si¢ obawial, policja i Patrice mogli podejrzewac, ze to on,
zazdrosny maz, zamordowal Aldousa, Tarpin tez musiat na to wpas¢. Kto inny miatby go

wrobi¢, postugujac si¢ narzedziami z jego torby? Co wigc zamierzat po wyj$ciu na wolnosé



niestusznie skazany, sklonny do przemocy facet, ktory codziennie, przez osiem lat, musiat
dawac upust wscieklosci 1 goryczy w wigziennej sitowni? Nie brakuje tanich lotow do Dallas.

Dopoki w barze przy sasiednim stoliku siedzieli szeryf i jego kumpel, Beard czut sig
bezpiecznie. Jednakze gdy drzwi baru otworzyly si¢ gwaltownie, uderzajac o $ciang, az
podskoczyl, a ucisk w jego piersi si¢ zwigkszyl. Do $rodka wpadta hatasliwa grupka czterech
miejscowych nastolatkow, trzech chlopakéw i dziewczyna, ktorzy zazyczyli sobie coca-coli.
Obecnos¢ gliniarzy ich nie speszyfa. Przywitali si¢ z nimi jak z rodzing. By¢ moze dwaj
uzbrojeni policjanci wcale nie poradziliby sobie z Tarpinem. Facet mogtby zabi¢ Bearda przy
swiadkach, a potem spedzi¢ reszte zycia w pudle, upajajac si¢ swoja zemsta. W tej czesci
Swiata nietrudno o bron palna, mozna ja kupi¢ réwnie tatwo jak sprzet wedkarski.

- Stracite$ apetyt, szefie? - Hammer pochfonal juz swoje nale$niki. - Zle wiesci z
domu?

- Nie, nie - zaprzeczyl Beard automatycznie, cho¢ gdy to moéwil, pod nazwiskiem
Patrice zobaczyt pilng wiadomos$¢ od Melissy. - Tylko musze co$ sprawdzi¢. Po prostu nie
jestem glodny. Za goraco tu. Mozesz zje$¢ moje.

Podsunat mu swoj talerz 1 Toby zabral si¢ do dwudziestego pierwszego nalesnika, gdy
Beard, po chwili wahania, otworzyl wiadomos¢ Melissy. Uznal, ze powinien ja przeczytac,
zanim zginie.

,Michael, proszg¢, zadzwon do mnie. Musimy porozmawia¢ o przedwczorajszym
wieczorze”.

Przedwczorajszy wieczor? Nie wiedzial, o co chodzi. Potem przypomnial sobie
Terry'ego, kochasia dyrygenta. Zerwata z nim albo chciala za niego wyj$¢. Beard nie mogt si¢
zdecydowac, co by mu w tej chwili bardziej odpowiadato. W tym drugim wypadku znalaziby
schronienie w przyczepie Darlene. Tarpin nie bylby dla niej przeciwnikiem. Albo zabitby ich
oboje. Beard nie mys$lat jasno i nie byt w nastroju, zeby watkowac¢ sprawy sercowe z Melissa.
I nigdy nie bedzie. Przewinat list¢ nadawcow pozostalych dwudziestu siedmiu wiadomosci -
wszystkie oprocz jednej miaty zwiazek z praca, przewaznie dotyczyly czystej wzniostej idei
sztucznej fotosyntezy. Otworzyl t¢ jedna prywatna, od Darlene.

,»Przyjezdzaj szybko! Ci co$ chcg powiedzie¢!!!”.

Weciaz te zakusy, roszczenia - nie zashuzyl na to.

Wszyscy go osaczali - kobiety, prawnik z Albuquerque, morderca z poétnocy Londynu,
niespokojne komorki jego wilasnego ciata, to spisek, zeby uniemozliwi¢ mu ocalenie $wiata.
On za nic nie ponosil winy. Ludzie méwili o nim, ze jest blyskotliwy, i mieli racjg, byt

btyskotliwym czlowiekiem probujacym czyni¢ dobro. Ogarnat go zal nad soba, ktory na



chwilg przyniost mu ukojenie. On i Toby mieli po poludniu spotkaé si¢ z inzynierami, zeby
po raz ostatni dokona¢ inspekcji zaktadu. Potem Beard zamierzat wyglosi¢ przemowienie do
pracownikow. Powinni juz ruszaé w droge. Ale jazda do Lordsburga oznaczata wyjscie
naprzeciw Tarpinowi. Na widok nale$nikéw, czy raczej Hammera pozerajacego ich tyle, w
syropie, z czg$ciowo spalonymi plasterkami $winskiego migsa i thiszczu, zrobilo mu si¢
niedobrze. Mamroczac pod nosem przeprosiny, przeszedl przez bar do meskiej toalety, bo
sadzil, ze jesli zwymiotuje, odzyska jasno$¢ myslenia. Stanal lekko pochylony, jak gorliwy
kelner, nad porcelanowa muszla. Alez byla czysta; gdy tymczasem jaki§ obrzydliwy maty
slad, czekoladowe arabeski po ekskrementach innego goscia mogltyby mu pomdc oprozni¢
zoladek. Ale nic z tego. Wyprostowat si¢ 1 otart czoto papierem toaletowym. Co wigc miat
teraz zrobi¢? Albo jego zycie naprawdg bylo w niebezpieczenstwie, albo zamienit si¢ w
rozhisteryzowanego tchorza. Skupit si¢ na zasadniczej sprawie - Tarpin przyjezdza, zeby go
dopas¢. Co dobrego moze z tego wyniknac? Moze facet siedzi juz na brzegu 16zka w motelu
pod Lordsburgiem i oliwi bron. Najwyrazniej jest gotowy na wszystko. Z powodow
psychologicznych, logistycznych, nawet finansowych e¢kswieZzniowi nie jest tatwo
podrozowac po $wiecie. Na pewno musial zatai¢ swoja kryminalna przeszito$¢, ubiegajac sig o
pozwolenie na wjazd do Stanéw bez wizy. Ale kto miat o tym wiedzie¢. Glupota wigc byloby
nie wpada¢ w panike. W tej sytuacji powinien usunaé si¢ w cien, udajac skromnos¢, i
pozwoli¢, zeby Toby poprowadzit uroczystos¢ otwarcia zaktadu, umkna¢ na przyktad do Sao
Paulo, znat tam pewna kobiete, Sylvig, tez niezla fizyczke, ktora bylaby uszczesliwiona,
gdyby zatrzymat si¢ u niej. Spuscit wode w toalecie, niespiesznie umyt rece, usitujac podjacé
decyzj¢ przed powrotem do stolika. Tak, dobrze, Sao Paulo, ale nie znat portugalskiego. Nie
mogt tkwi¢ tam do konca zycia. Poza tym brakowaloby mu Darlene. To co wobec tego?

Hammer wstal i placil rachunek. Na brudnym talerzu przed nim lezaly cztery
nalesniki, jeden plasterek bekonu, przekrojony na dwie nierowne czgsci, 1 wykataczka. Stoik z
syropem byt pusty. Jakim cudem facet zachowywal taka szczuplta sylwetke?

- Mamy by¢ na miejscu za czterdziesci minut, a zostatlo nam jeszcze czterdziesci pigé
mil do przejechania. W drogg! - powiedziat.

Beard nie mial pojgcia, co odpowiedzie¢, wigc ponuro wyszedl za kolega w
oslepiajacy blask i ruszyt przez parking do samochodu.

*

Skierowali si¢ na pdinoc przez trawiaste obszary w strong autostrady migdzystanowej;

obaj milczeli, cho¢ Hammer pogwizdywal za kierownica w dziwnych tonacjach, jakby



wykonywat jaki§ ponury awangardowy utwoér. Beard zazwyczaj umial odsuwac od siebie
nieprzyjemne albo niepokojace mysli, ale teraz, bedac w kiepskim nastroju, zaczal rozmysla¢
o swoim zdrowiu i oglada¢ czerwonawobrazowa plame, mapg nieznanego terytorium, jaka
miat na nadgarstku. Pobrano probke do biopsji. Doktor Eugene Parks potwierdzit rano, ze to
czerniak 1 ze wrost pot milimetra glgbiej w otaczajaca go tkanke, nizby mozna bylo sobie
zyczy¢. Podat nazwisko specjalisty w Dallas, ktory moglby go usuna¢ nastgpnego dnia i
rozpoczaé naswietlanie. Beard jednak chcial by¢ na uroczystosci otwarcia w Lordsburgu i
powiedziat Parksowi, ze przyjedzie za miesiac, gdy tylko bedzie miat czas. Ten, w swoj
ujmujacy, neutralny sposob, zwrdcil mu uwage, ze postgpuje nieracjonalnie. Nie ma czasu do
stracenia, niebawem moze by¢ za pdzno, groza przerzuty.

- Proszg przed tym nie ucieka¢ - dodat doktor Parks, jakby wracat do ich pogawedek o
zmianie klimatu. - Problem nie zniknie dlatego, Ze pan tak sobie chce albo przestanie o nim
myslec.

I nie byly to jeszcze wszystkie zle wiesci, cho¢ reszty mogt si¢ spodziewac. Rozebrat
si¢ do pasa, a potem z uraza pozapinat koszulg. Gabinety lekarskie znajdowaly si¢ na
dziewigtnastym pigtrze wiezowca w centrum El Paso, na tym samym pigtrze, na ktorym jak
pamigtal, zmarta jego matka. Parks, pochodzacy z St. Kitts, miat migtowy oddech i madra,
pobruzdzona twarz w kolorze srebrzystej czerni. Glowa wystawata mu z ramion jak u zo6twia 1
kiwata si¢ fagodnie za kazdym razem, gdy Beard co§ méwit. Byt w tym samym wieku co on,
cho¢ o kilka cali wyzszy, 1 zachowal forme, bo ptywal codziennie w dni powszednie migdzy
szoOsta a siddma, przed przyjeciem pierwszego pacjenta. Beard nie wyobrazat sobie, ze o tej
porze mogtby moczy¢ si¢ w wodzie czy w ogdle wstaé, i wiedzial, ze nigdy nie zdobgdzie si¢
na co$ takiego, nie narazi si¢ na taka ucigzliwos$¢ i1 niewygode tylko po to, zeby obnizy¢
indeks masy ciata.

To prawda, lekarz nie pouczatl ani nie prawil moraldéw, ale nadrabial to pelna
obojgtnosci, obelzywa szczero$cia. Za kazdym razem, przy grozbie kolejnego nieszczgscia,
madry zolw wysuwat glowe trochg dalej i lekko uderzat otowkiem o wnetrze ditoni. Nikt,
mowil, nie chcialby mie¢ takiego ciata jak Beard, nawet on sam. Nosi sze$¢dziesiat pigé
funtow dodatkowej wagi, co odpowiada petnemu ekwipunkowi piechura. Z powodu tuszy
puchna mu kolana i kostki, tak ze moze nabawi¢ si¢ zapalenia kostno-stawowego, ma
powigkszona watrobg, podwyzszone ci$nienie i grozi mu zastoinowa niewydolno$¢ serca.
Badania wykazaly wysoki poziom ztego cholesterolu, nawet jak na angielskie normy; miewa
trudno$ci z oddychaniem, jest na prostej drodze do cukrzycy, a takze naraza si¢ na przerost

prostaty, raka nerek i zakrzepicg. Ma szczgsécie - szczgscie, a nie dos¢ rozumu, zauwazyt



Beard - ze nie pali, bo inaczej moglby juz nie zy¢.

Glowa i ramiona lekarza znajdowaly si¢ w obramowaniu wychodzacego na potudnie
okna z walcowanego szkta, jasnego prostokata zamglonego bialego nieba, ktore zapowiadato
meczacy upat. Od czasu do czasu przelatywatl po nim samolot, skrgcajac nad miastem, aby
wyladowaé po jego wschodniej stronie. Za rzeka lezat Juarez, obecnie $wiatowa stolica
rozboju i przemocy; gangi narkotykowe walczyly tam z soba, zabijajac przy okazji zohierzy,
sedziow, policjantow 1 urzednikéw miejskich. Meksykanskie kartele zatrudnialy teraz
bezrobotnych teksaskich nastolatkow jako ptatnych zabojcéw. Najwyrazniej swiat mogt oby¢
si¢ bez Michaela Bearda. Stuchajac jak Parks roztacza przed nim ponure wizje przyszlosci,
postanowil, ze nie wspomni o swojej najnowszej dolegliwosci, klasycznym objawie, jakim
byt ucisk w piersi. Wyszedtby na jeszcze wigkszego ghupca 1 ofiarg. Nie chciat tez przyznac,
ze nie jest w stanie jes¢ 1 pi¢ mniej, a wszelkie ¢wiczenia fizyczne to fantazje. Nie mogt
zmusi¢ do tego swojego ciala i nie zamierzal. Wolat juz umrze¢, niz uprawiac jogging czy
skaka¢ do muzyki funkowej w sali koScielnej z innymi nierobami w dresach.

Kiedy Beard zapowiedziat wymijajaco, ze wrdci za miesiac, doktor Parks probowat
zobowiaza¢ go do tego, ustalajac daty. We wtorek, dwudziestego trzeciego, albo w czwartek,
dwudziestego piatego, musi podda¢ si¢ zabiegowi. Beard si¢ zawahat, Parks nalegal, jakby to
przez jego krwiobieg miaty rozprzestrzenia¢ si¢ komorki rakowe poszukujace nowego
miejsca, najblizszego wezta chlonnego, w ktérym moglyby si¢ osiedli¢. Beard wybrat dalszy
termin; wiedziat, ze moze zadzwoni¢ do asystentki Parksa i bezwstydnie odwota¢ wizyte.

Teraz, gdy Hammer wreszcie przestat pogwizdywac¢ i zwolnit, aby przejecha¢ przez
malenkie miasteczko Cotton City, schronienie, jakie dawala nieznana klinika w Dallas,
wydato si¢ Beardowi nawet atrakcyjne. Wiedzial jednak, ze nie bedzie miat sity uciec do nie;j.
Przygotowania do jutrzejszej uroczystosci byty w pelnym toku i nie mégt ich przerwac,
zreszta pragnat publicznego triumfu, tej chwili wezesnym wieczorem, gdy maty Lordsburg z
neonem, barami szybkiej obstugi i wszechobecnymi klimatyzatorami oficjalnie zacznie
redukowaé emisj¢ dwutlenku wegla, a cywilizacja amerykanska, reprezentujaca aspiracje
calego $wiata, pojdzie jego §ladem, nie przyczyniajac si¢ juz dluzej do powstawania efektu
cieplarnianego. O$mioletnia praca, poczawszy od powolnego wgryzania si¢ w materiaty
Aldousa az po badania laboratoryjne, projekty, doskonalenie technologii, kolejne przetomy,
testy w warunkach naturalnych, musi doczeka¢ si¢ zwienczenia. Ostatnim jej etapem bylo
powszechne uznanie. Niech Tarpin robi, co chce.

Beard zaczal manipulowaé przy radiu, zeby ztapa¢ wiadomos$ci nadawane o pelnych

godzinach, i wreszcie na nie trafit - wsrod nich znalazt si¢ dynamiczny wywiad z jednym z



PR-owcéw Hammera, ktoéry wyjasnial, ze dzigki $wiatlu slonecznemu i wodzie zasila w
energig najpierw Lordsburg, a potem, pewnego dnia, cala planetg.

Hammer zawyt rado$nie:

- Swietnie! Dobrze podszkolitem chlopaka.

Obaj z Beardem nigdy nie przyznali, nawet mi¢dzy soba, prywatnie, ze tak naprawde
nic beda dostarcza¢é Lordsburgowi pradu. Mieli tylko sprzedawaé miejscowemu
przedsigbiorstwu komunalnemu kilowatogodziny odpowiadajace z grubsza przecigtnemu
zuzyciu pradu przez miasteczko. Elektrony z ich nowatorskiej elektrowni poptyna anonimowo
razem z calg reszta pochodzaca z innych Zrédel.

- Bedziemy tam wszyscy - os$wiadczyl spiker. - Przy autostradzie numer
dziewigcédziesiat, trzy mile na wschdod od siedemdziesiatki. Dotaczcie do nas jutro o
osiemnastej, gdy bedziemy odlicza¢ sekundy do chwili, gdy Lordsburg poprowadzi §wiat w
przysztosc!

Wkrotce mkneli juz miedzy stanowa na wschdd, potem odbili na pdtnoc, zeby
objecha¢ miasteczko, 1 po kilku milach skrecili w prawo, w kierunku Silver City. Po paru
minutach znalezli si¢ na niewielkim wzniesieniu, z ktérego ujrzeli zaktad. Beard widziat go
wiele razy w ostatnich miesigcach, gdy wszystko bylo juz na miejscu, a proby, po
poczatkowych komplikacjach, przebiegaly pomyslnie. Mimo to tego popotludnia poczut
przyptyw dumy. Jakby wyczuwajac jego nastrdj, Hammer zwolnit.

- No, stary - powiedziat okropnym cockneyem, zeby zamaskowaé wlasne emocje. -
Nie robi ci sig cieplej na serduchu?

Dwadziescia trzy wielkie ustawione pod katem matowe panele potyskiwaty w ostrym
stoncu. Zasilata je platanina rur z zaworami. Za nimi znajdowaty si¢ zbiorniki na sprezony
wodor i tlen, a wzdhuiz nich staly niskie budynki z pustakow mieszczace generatory z
ogniwami paliwowymi i katalizatory. Linie wysokiego napigcia na nowych palach wiodly do
starych drewnianych stupow, ktore ciagnety si¢ przez cala polpustynig. Po drugiej stronie
zbiornikdw wida¢ bylo pompe nad gleboka studnia, a dalej - fadny ceglany budynek, do
ktorego wstawiono komputery.

Nowym elementem bytly setki ludzi, robotnikoéw, drobnych handlarzy i dzwigkowcow,
ktorzy krzatali si¢ z waznymi minami, a takze wrgcz tysiace flag amerykanskich na masztach
wokol paneli, gdzie powinno znajdowac si¢ ogrodzenie, 1 sznur trojkatnych choragiewek
biegnacy wzdluz brzegu wielkiego jasnoniebieskiego namiotu i jego linek, dalej wokot
podwyzszenia i niedawno zroOwnanego pOtakrowego placu, przez ktory miata przemaszerowaé

orkiestra dgta, potem, podwieszony artystycznie wstegami, nad odkryta trybuna, na ktorej



mialy zasia$¢ miejscowe VIP-y, nastgpnie wzdhuz stoisk z fast foodem i zimnymi napojami,
wreszcie wzdhuz jeszcze okazalszej alejki z przeno$nymi toaletami i wokot parkingu, gdzie
stala co najmniej setka samochodoéw zamiast jak zwykle dwanascie, cho¢ zmiescitoby si¢
jeszeze kilka tysigcy. Ani jednej flagi brytyjskiej, zauwazyt smetnie Beard, zeby uhonorowac
pomystodawce 1 inicjatora calego przedsiewzigcia, czyli jego. Ale nic na ten temat nie
powiedziat i odsunal od siebie t¢ mysl.

Z boku, na kolejnym oczyszczonym i ozdobionym flagami kawalku ziemi staly wozy
transmisyjne z dyskami satelitarnymi. Kilka jardéow dalej, wérod krzewdw, na niewielkim
wzniesieniu biegnacym wzdtuz autostrady widniat niezapalony neon z hastem ,,Lordsburg!”
nawiazujacy krojem pisma do stawnego napisu ,,Hollywood” pod Los Angeles. Wszystkie
litery byly juz ustawione - oprocz wykrzyknika, wysokosci trzydziestu stop, ktory wiasnie
podnosili na linach ludzie w kaskach.

Gdy zjechali z autostrady na bita drogg i1 przejechali pod proscenium z kolejnymi
amerykanskimi flagami, w chlodzonej przez klimatyzacj¢ kabinie samochodowej rozszedt si¢
zapach smazonego tluszczu, ktory podraznit ich powonienie.

- Toby, jeste$ geniuszem! - zawotat Beard.

Hammer z powaga pokiwat glowa.

- Lubi¢ kojarzy¢ z soba ludzi i sprawy. Ale, Michaelu. To twoj pomyst. To ty jeste$
geniuszem.

Teraz z kolei Beard, rozanielony, skinat glowa. Tak powinna wyglada¢ przyjazn.

Jeszcze gdy parkowali, podbiegli do nich w chmurze pylu faceci w T-shirtach i
bejsboléwkach, niektorzy z podktadkami do pisania. Byla to ekipa Hammera, a przynajmniej
jej cze$¢, nalezeli do niej inzynierowie, specjalisci od hydrauliki i komputerow oraz inni
technicy. Beard zajmowat si¢ pracami zwigzanymi z teoria i nadzorowal eksperymenty
laboratoryjne, ale cata reszta, skalowanie, szkice, plan produkcji masowej, projekt samego
zaktadu 1 jego budowa, rury i zawory, a takze kierujace nimi oprogramowanie komputerowe -
to juz nie jego zmartwienie. Znal zatozenia, byt wilascicielem patentéw, ale nie wiedziat zbyt
wiele o samym funkcjonowaniu zaktadu. Tu, na otwartej przestrzeni, byl stawa, niemal
legenda, wszyscy odnosili si¢ do niego ze stosownym respektem, z ciepla uprzejmoscia, w
jakiej przoduja Amerykanie, nikt jednak nie oczekiwat od niego, zeby zajrzal do jakiego$
rowu czy rozstrzygnat spor o zakres obowiazkow. W NREL w Golden przetestowano
prototyp i1 potwierdzono, ze proces technologiczny, ktory opracowal, przebiega sprawnie.
Wszystkim innym zajg¢la si¢ sympatyczna grupa fachowcow pod kierunkiem Toby'ego

Hammera, ktéry sam nie znat si¢ zupetnie na sprawach technicznych i nie miat pojgcia o



teorii, ale miat talent organizacyjny, potrafit kierowa¢ ludzmi i zajat si¢ szczegdtami.

Gdy wigc obaj megzczyzni wysiedli z samochodu i1 nastapity usciski dloni oraz
poklepywania po plecach, Beard przygotowat si¢ do ucieczki. W rozpalonym powietrzu
apetyczne zapachy grillowanego na drewnianej podpalce migsa przywiewane na parking byty
jeszcze intensywniejsze. Wiadomo$¢ o Tarpinie zepsula mu brunch, ale uspokoit si¢ nieco,
gdy tylko przeszedl deptakiem na pustyni wérdd budek z jedzeniem i dokonat przemyslanego
wyboru. Toby, ktory miat na terenie zaktadu pick-upa, oddat mu kluczyki od samochodu i z
grupa pracownikow skierowat si¢ przez parking do biura.

Po zaledwie pigciominutowym namys$le Beard zasiadt samotnie w glgbokim cieniu
przy stole na kozlach, z tekturowym talerzem, na ktérym znajdowal si¢ mostek z rusztu w
stylu teksaskim, trzy wielkie korniszony i gora salatki ziemniaczanej, a takze z matym
papierowym wiaderkiem piwa z beczki. Wedlug standardow $wiata energetyki Zaktad
Sztucznej Fotosyntezy w Lordsburgu, znany wsrod inzynieréw jako ZSFL, byl malenstwem,
zwykla zabawka, ledwie prototypem. Lecz Beard, siedzac tutaj, w oblokach niebieskiego
dymu z grillowanego w sasiedniej budce kurczaka, przy dzwigkach muzyki rockowe;j
dobiegajacej z glosnikow zamontowanych na stupach i1 okrzykach kucharzy informujacych si¢
wzajemnie, ze dwudziestu czterech glodnych chlopakéw z ekipy wznoszacej neon z napisem

"’

,Lordsburg!” juz idzie na steki wolowe, poczut sig, jakby to miejsce bylo pepkiem $wiata.
Jakie to pyszne - nie tylko jedzenie, ale sama mozliwo$¢ przebywania tutaj, cudownie
anonimowo, W tym dalekim zakatku Ameryki, w jego sercu, i $wiadomo$¢, ze to wszystko,
cafa ta krzatanina, sam zaktad, obecno$¢ mediow, a wkrotce takze odrzutowcoOw mysliwskich
1 orkiestry detej, ta rozpoczynajaca si¢ rewolucja przemystowa zawdzigcza swoje istnienie, tu,
wsrdod niskich domkéw 1 wyschnigtych traw, jego koncepcji sprzed osmiu lat, ktora stworzyt,
lezac na brudnej kanapie w mieszkaniu w suterenie pig¢ tysigcy mil stad.

Zaglebit zgby w czwartym kawalku soczystego mostka, gdy stato si¢ co$, czego nie
pamigtat od czasoOw szkolnych i co nawet wtedy uwazat za okropnie wkurzajace. Poczul, ze
kto$ staje za jego plecami, i zanim zdazyl si¢ odwrdci€, ciepte rgce zastonily mu oczy,
Sciskajac mocno glowe, zeby nie mogt jej skrecic, a czyj$ glos szepnal mu do ucha:

- Zgadnij, kto to?

Palec lewej dloni naciskal bole$nie na pdinocna potkule jego gatki ocznej i Beard bat
si¢ poruszy¢. W ustach miat migso i nie mogt go przetkna¢. Wymamrotal jednak niewyraznie:

- Tarpin?

- Czy to nie twoja dziewczyna? - Rozlegt si¢ wesoty $§miech i Beard odzyskat swobodg

ruchdéw.



Darlene, oczywiscie. Irytacja przeszta mu, gdy wstat z trudem, przezuwajac szybko
migso, i ja objal. Jak tu jej nie kocha¢? Byla poczciwa, duza kobieta z Nebraski, przez cate
zycie pracowala jako kelnerka, miata trzech mgzow i czworo dorostych juz dzieci, ktore albo
ja uwielbiaty, albo jej potrzebowaly, bo dzwonily bezustannie; przed dwunastoma laty
odkryta Nowy Meksyk i zmienita imig, bo przedtem uzywala imienia Janet. Mowila ptynnie
po hiszpansku, poniewaz przez sze$¢ lat zyla z Hiszpanem, kierowca cigzarowek, w
przyczepie na poludniowym skraju miasteczka. Potem faceta wywalita.

A teraz upodobata sobie Michaela Bearda. Gdy po raz pierwszy poszli do 16zka,
powiedziata mu, Ze jest jej pierwszym starszym mezczyzna. Potem skorygowata: pierwszym
znacznie starszym me¢zczyzna. Nie chciat mysle€, ze by¢ moze jej szanse, tak jak jego, malaty
1 nie miala juz takiego wyboru. Ale w koncu byt miejscowym bohaterem uhonorowanym
przez izb¢ handlowa z East 2nd Street za to, ze stworzyl miejsca pracy dla mieszkancow
miasteczka. Mozna by go nawet uzna¢ za calkiem niezta zdobycz. A ona oczywiscie
zaspokajata jego dawne fantazje o kochance z nizin spotecznych. W typowy dla Amerykanow
sposob poczciwie demonstrowata swoja przynalezno$¢ klasowa, zujac od rana do wieczora
gume - bezwstydnie, z otwartymi ustami, nawet wtedy kiedy méwita - wyjmowata ja tylko,
gdy si¢ z nim catlowata. Nie czytata ksiazek, gazet ani nawet czasopism, nie chodzita do
kosciota 1 nie znosita zdrowej zywnosci tak samo jak Beard, a uzywajac keczupu, ktorego
sobie nie zatowata, przywolywala znane stwierdzenie Ronalda Reagana, ze to warzywo.
Beard zatowal, ze nie jest religijna. To by bardziej pasowalo do jego wizji. Ale byta pod tym
wzgledem stanowcza. Nie jest nawet ateistka, bo jak powiedziata, za malo ja to obchodzi,
zeby chociaz zaprzeczac¢ istnieniu Boga. Jej to ,,lata”.

Poznali si¢, gdy Beard probowat zabi¢ czas, ktory pozostat mu do jakiego$ spotkania, i
pewnego popotudnia wyjechat z Lordsburga, skrecit w droge prowadzaca do miasteczka
Shakespeare, a nastgpnie z lekkim znudzeniem, pod wptywem wiosennego ciepla ogarnigty
nieokre$lonym seksualnym podnieceniem, przeszedt si¢ stara gldéwna ulica, od starego
saloonu do starego domu towarowego i starego hotelu Stanford, gdzie kiedy$ Billy Kid
zmywal naczynia. Juz mial stamtad odjecha¢, ale spotkal na parkingu Darlene. Przyjechata
pocieszy¢ kolezanke o imieniu Nicky, ktora starata si¢ o pracg przewodnika turystycznego i
wlasnie jej powiedziano, Zze ma za malo pewnosci siebie i jest stabo przygotowana.
Wyplakiwala si¢ na ramieniu Darlene, kiedy Beard w nastroju towieckim podszedt i zapytal,
czy moglby pomoéce. Darlene wyjasnita mu, co sig stato, i Nicky wlaczyta si¢ do rozmowy.
Byla jakajaca si¢ chuda, piegowata palaczka z krotkimi wlosami, palita, nawet gdy plakala, i

Beard pomyslal, Ze sam nie zatrudnilby jej w Zadnym charakterze. Byla to jej trzecia z rzedu



nieudana proba zdobycia pracy w ostatnim czasie, wigc pojechali do przyczepy Darlene i
przez cale popotudnie popijali piwo i szkocka, a Nicky pocieszala sig, palac kokaing i trawke,
ktorej tamci odmowili. Zeby zdobyé wzgledy Darlene, obiecal, ze znajdzie co$ dla Nicky w
zaktadzie (i znalazt, ale Hammer zwolnit ja po dwoch dniach), i gdy dziewczyna poszta, zeby
zajrze¢ do dzieci, Beard i Darlene przespali si¢ z soba w wylozonej dgbowym fornirem
sypialence za $ciana.

Spotykat si¢ z nia za kazdym razem, gdy przyjezdzat do Lordsburga. Chodzili do baru
przy 4th Street, czasami imprezowali w jego pokoju w Holiday Inn, ale przewaznie zabawiali
si¢ W jej przyczepie utrzymywanej przez nia w czystosci 1 porzadku. Z tylu znajdowato sie¢
mate podworko z trzema drzewkami cytrynowymi, o ktore dbata jak o dzieci; drzewka byly
na tyle duze, ze p6znym popotudniem rzucaty cien, gdy siadali pod nimi z drinkiem. Po kilku
szkockich - lubita ja tak jak Beard - $miala si¢ duzo i bardzo glosno, a potem nachodzita ja
ochota, zeby wroci¢ do przyczepy 1 kocha¢ si¢ w chlodzie przy dzwigkach szumiacej i
terkoczacej klimatyzacji. Dla niego romans ten byl niespodziewanym seksualnym
renesansem, dawat mu intensywna zmystowa przyjemnos¢, niemal odwrotno$¢ agonii, jaka
pamigtal z czaséw, gdy mial dwadziescia lat. Mingty lata, odkad ostatni raz mimowolnie
krzyczatl jak szaleniec podczas orgazmu. Nie uwierzytby, ze dozna jeszcze takich skrajnych
emocji z kobieta w wieku pigédziesigciu jeden lat, o zmg¢czonym, obwistym, obrzmiatym
ciele poznaczonym zylakami jak jego wiasne. Sadzil, ze moze ostatni raz zaznaje takiej
ekstazy, wigc przywiazal si¢ do niej. Tak jak Melissie 1 Catrionie przywozil prezenty z El
Paso czy z Dallas, tak Darlene - z Heathrow. W innym mie$cie, w innym kraju mogtaby
uchodzi¢ za hatasliwa pijaczk¢. W Lordsburgu jednak byta doceniana i lubiana, 1 dzigki niej
zaczal szanowal to miasteczko. Poza tym, ze wieczorami kelnerowata w Lulu Diner,
ochotniczo pracowala takze w szkole podstawowej, gdzie sprzatata i myta podlogi, obcierajac
sobie kolana. Przez dwa tygodnie w roku bezplatnie wykonywata rdzne niewymagajace
kwalifikacji prace na obozie letnim dla dzieci autystycznych na wzgérzach Gila. Naprawde
rzadko, najwyzej dwa, trzy razy w roku, sasiad albo policjant z patrolu zabierat ja pijana z
chodnika i zawozit do domu, do przyczepy.

Wiasciwie Beard nie oklamywal jej, jesli chodzi o swoje zycie w Anglii, ale tez nie
mowit wszystkiego. Wiedziata, ze miat pie¢ zon, zasmiewala si¢ podczas jego opowiesci o
zapuszczonym mieszkaniu przy Dorset Square i zapowiadala, ze wysprzata je dla niego i
doprowadzi do porzadku, jesli tylko bgdzie miata okazj¢. Nie wspomniat jednak o swojej
partnerce i dziecku z Primrose Hill. Darlene chciata pojecha¢ z nim do Anglii, on wolat nie

podsycac jej zainteresowania tym pomystem, méwiac ,,nie”, ani nie komplikowac sobie zycia,



mowiac ,tak”, wigc ograniczat si¢ do mglistych obietnic. Po pottora roku sprawy przybraty
zwykty bieg. Urok nowosci i ekscytacja mingty, cho¢ powoli i tylko troche, dzigki krokom
wstecz, ktore dzialaly od$wiezajaco. Jednocze$nie Darlene coraz czg$ciej wybiegala myslami
w przysztos¢, ich wspolna przyszitosé, ktora stanowita przykry temat, bo nieuchronnie zblizat
si¢ czas, kiedy elektrownia zacznie dziata¢ i nie bgdzie juz musiat przyjezdza¢ do Lordsburga,
za to zacznie zalatwia¢ sprawy gdzie indziej na potudniowym zachodzie, wrzucaé zelazne
opitki do oceanu na péinoc od wysp Galapagos albo wdraza¢ swoje patenty na calym $wiecie.
Jednakze jesli nawet ta rozbieznos¢ uczué stwarzata problem, to Beard nie chcial przedsigbrac
zadnych krokow. Przychodzilo mu to tatwo w upale Nowego Meksyku, w jego glebokich
cieniach, przy swobodnych relacjach z Darlene. Jak juz nieraz si¢ przekonal, przysztosc
przynosi wlasne rozwigzania.

Przyjemnie bylo wigc znowu ja zobaczy¢, podejs¢ do grilla 1 zamowic¢ dla niej wielka
porcje zeberek, salatki ziemniaczanej 1 keczupu oraz wiaderko piwa, takie jakie miat sam,
usia$¢ z nig przy sentymentalnych dzwigkach wygrywanej na gitarach z pedatami muzyki
country, stucha¢ jej nowin i opowiada¢ wilasne. Zajeli miejsca obok siebie 1 pomijajac sfere
zycia prywatnego, Beard przekazal jej wieSci z malenkiego krolestwa po drugiej stronie
oceanu o ostatnim skandalu: ciemigzeni obywatele musieli bowiem oprozni¢ kieszenie na
podatki, zeby klasa rzadzaca mogla oczysci¢ fosy, wznies¢ kwatery dla stuzacych,
pokupowac¢ sobie prasowalnice do spodni 1 wypozycza¢ filmy pornograficzne. Teraz na
zasnutych smogiem brukowanych uliczkach brudnych miast i w krytych strzecha wioskach,
ktore dotkneta zaraza, rozlegaja si¢ podzegania do buntu. Ona ze swojej strony opowiedziata
mu, ze Nicky wrocita do AA, gdzie po raz czwarty odnalazta Jezusa, od dwudziestu dwaoch
dni nie ¢pa 1 nie pije, cho¢ nie rzucita palenia, i pracuje w aptece, cho¢ zaledwie od kilku dni.

Skonczywszy jes¢, Darlene polozyta mu cigzka rek¢ na ramieniu i pocatowata go w
policzek.

- Ale, kochanie, najwigksza sensacja jeste$ ty sam. Zeszlego wieczora pokazywali
Lordsburg w NBC, a CNN filmowalo wczoraj Main Street, zaraz za stacja Exxon. Wszyscy
mowia tylko o jutrzejszej ceremonii. Jestem z ciebie taka dumna!

Patrzyla na niego z mina, jakiej jeszcze u niej nie widzial, byl to wyraz matczynego
zadowolenia, ktory go trochg zaniepokoil. Nie chcial jednak, Zeby co$ zepsuto nastrdj chwili,
teraz 1 w ogodle. Pocatowal ja wige, wypili jeszcze jedno piwo 1 zjedli na spotke czekoladg,
krowki 1 lody migtowe. Potem wstali, znowu si¢ pocatowali i objeli, a pdzniej powiedziat jej,
ze spotkaja si¢ za godzing. Bo ma obowiazki.

Przeciat teren zakladu, kierujac si¢ do stacji kontroli, gdzie czekala juz cala ekipa



zebrana wokot konsoli z komputerami, zeby wystucha¢ podzigkowan, ktoére przygotowat
sobie podczas lotu z Londynu. Hammer stal z powaga przy jego boku, ze splecionymi na
piersi ramionami, jak ochroniarz z nocnego klubu. Skad$ z zewnatrz dobiegt dzwigk trabek i
fletu, a takze walenie w bgben. Przybyla orkiestra deta, przynajmniej jej czgs$é, zeby odby¢
probe.

Zespol dokonal cudéw, zaczal Beard bezbarwnym tonem zbiorowej pochwaty,
powotujac do zycia, tu na pustyni, cos$, co najpierw bylo jedynie marzeniem, potem kolumna
szalonych obliczen, seria eksperymentéw laboratoryjnych 1 wreszcie projektéow. Czego$
takiego jak to, co tu wznie$li, nie ma nigdzie indziej na $wiecie, z wyjatkiem kilku
laboratoridow begdacych jeszcze na etapie testow. Ale ten projekt, chocby najwspanialszy, to
tylko ostatni etap dlugiego procesu badan i rozwoju. Po raz pierwszy rozszczepiono wodg na
wodor itlen w roku 1789, a zasady dziatania ogniw paliwowych poznano w 1839. Badaniom
nad fotosynteza poswigcili zycie niezliczeni biolodzy 1 fizycy. Swoja role odegraty:
fotowoltaika Einsteina, mechanika kwantowa, chemia, badania nad nowymi materiatami,
synteza proteinowa, czyli w gruncie rzeczy cata nauka wniosta wklad w ten triumf, ktory
teraz moga sobie poczyta¢ za swoj. Ale sprawa ma jeszcze szerszy wymiar. Jak wszyscy tu
obecni wiedza, w najwickszym przedsigwzigciu natury, obejmujacym miliardy lat,
absorbowanie $wiatta 1 przeksztalcanie go, rozszczepianie wody przez zywe organizmy
spowodowalo powstanie tlenu i stworzyto podwaliny ewolucji. I to wlasnie stalo si¢ inspiracja
- proces, ktory sprobowali inzynieryjnie odwrocic.

Beard wciagnatl powietrze do ptuc, a potem je wypuscit z gloSnym westchnieniem, po
czym roztozyt dlonie skromnym gestem.

- Dlatego nie moge sobie przypisa¢ zadnej zashugi. Stoje¢ jak Newton na ramionach
gigantow, setek ludzi, a odwotatem sig jedynie do przyrody. Szczgs§liwym trafem teoria, ktora
stworzylem, pomogta mi dostrzec to, czego inni nie dostrzegli, cho¢ drzwi juz zostaty
uchylone. Zobaczytem, ze powszechnie wystgpujacy we wszech§wiecie pierwiastek, wodor,
mozna wytwarzaé tanio, tatwo 1 w wielkich ilo$ciach, nasladujac po prostu fotosyntezg, co z
kolei pozwoli zasili¢ w energi¢ cala nasza cywilizacjg, tak jak ten wspanialy proces zasilit
zycie na Ziemi, bedac jej gldwnym biologicznym zrodltem energii. Bedziemy wigc od tej pory
dysponowali czysta energia, ktora odnawia si¢ bez konica, a to umozliwi nam cofnigcie si¢
znad krawegdzi zgubnego, destrukcyjnego dla nas globalnego ocieplenia. Niektorzy twierdza,
ze odegralem w tym kluczowa rolg, ze nic z tego nie byloby mozliwe beze mnie. C6z, kto
wie? Jesli o mnie chodzi, uwazam, ze tylko dzigki szczg$ciu wpadlem na pewne pomysty, ze

po prostu znalaztem si¢ w odpowiednim punkcie historycznym, we wiasciwym miejscu 1 w



czasie, gdy narodzila si¢ palaca potrzeba. To, czego dokonatem, bylo po prostu nieuniknione.
Ale tworzymy zespo6t 1 wszyscy odegrali wazne role, kazdy z was byt kluczowym ogniwem. 1
musz¢ wyznaé, ze byl to dla mnie wielki zaszczyt pracowaé z wami, odkrywacé wasze
kompetencje. Powinni$cie jednak wiedzie¢, ze wszystko to zawdzigczam... wszyscy
zawdzigczamy... naszemu drogiemu przyjacielowi, zywej, chodzacej energii, Toby'emu
Hammerowi!

Przy wtorze oklaskow 1 wiwatow Beard chwycit Toby'ego za nadgarstek, zadrasnat
przy tym skor¢ Amerykanina, i niemal wyrwat mu reke ze stawu, unoszac ja jak bokser na
ringu.

Hammer bez usmiechu sktonit glowe wsrod coraz glosniejszych wyrazéw uznania.
Zacisnat usta, wymowit si¢ od przemdéwienia, do ktérego wzywano go okrzykami: ,,Mowa!
Mowal!”, i zebranie dobieglo konca.

Kiedy zostala juz tylko garstka ludzi, tych, ktorzy najwyrazniej chcieli porozmawiaé z
Beardem, Hammer pokrecit glowa 1 w milczeniu wskazat im drzwi. Po chwili wahania
wszyscy wyszli 1 dwaj koledzy zostali sami. Beard usiadl przy jednym z komputeréw i
spojrzal na ekran, na ktérym widniaty trzy wykresy z opadajacymi krzywymi. Nie byty
oznakowane, ale domyslit sig, ze obrazuja prace katalizatorow.

- Co jest, Toby?

- Jeszcze nie wiem dokfadnie.

- Wciaz martwisz si¢ ociepleniem? Dzi$§ w Orogrande padnie nowy rekord.

Hammer si¢ nie us$miechnat. Stal oparty o $ciang przy drzwiach, z r¢gkami w
kieszeniach, i patrzyt w dal ponad glowa Bearda. Odezwat si¢ w koncu:

- Zadzwonit ten facet, Barnard. Prawnik z Albuquerque, ktory reprezentuje Braby'ego
1 o$rodek. Juz tu jedzie. Zapowiedziatem, ze nie spotkam si¢ z nim, dopoki nie powie, czego
chce. | powiedziat.

Toby glo$no odchrzaknal, odepchnat si¢ od $ciany i podszedl do Bearda. Polozyt reke
na ramieniu Anglika.

- Michaelu, czy powinienem wiedzie¢ o czym$ w zwiazku z projektem, o czym nie
wiem?

- Oczywiscie, ze nie. Dlaczego pytasz?

- Zamierzaja wystapi¢ do sadu, zeby zakwestionowaé twoje prawo do patentow.

- Braby?

- Uhm.

Przez kilka sekund Beard siedziat zgarbiony przy konsoli, ze zmarszczonym czotem,



wracajac pamigcia do swojej szarej angielskiej przesztosci. Przypomniat sobie betonowe
stupy, zapach dochodzacy z browaru przy autostradzie, blocko migdzy barakami,
prowizoryczne stoly zastane efektami ghupich mrzonek. Poczut si¢ tak, jakby przywotywat
jakies$ inne zycie, sprzed swoich narodzin, jeszcze zanim na §wiecie zapanowaly dinozaury,
gdy nad pradawnymi bagnami unosily si¢ geste mgly. A potem, kiedy mgly zaczely sig
rozwiewac, wreszcie zobaczyl. Dlaczego tego nie przewidzial? To w taki sposéb Braby
zamierzat dostaé si¢ na ozywiona ostatnio sceng odnawialnych zrédet energii - nie proszac o
przystuge za rade czy rekomendacje, ale wchodzac na kosztowna droge prawna. To byla
grozba, ukartowany zamach. Pewnie liczy na ugode poza sadem, ktora przyniesie mu udziat
w przysztych projektach. I to nie majac zadnych podstaw.

Beard wstal nagle, bo poczut ulge 1 przyptyw energii. Nie zwazajac na kolejny zawrot
glowy, poklepat Hammera po piersi, jakby probowat naprawi¢ szwankujaca maszynerig.

- Poshuchaj, Toby. Widywalem juz takie numery wobec r6znych instytucji i patentow.
Braby sadzi... albo tak udaje... ze pracowatem nad sztuczna fotosynteza jeszcze w osrodku,
ktory tym samym ma prawa do moich odkry¢. Ale rozpoczalem te prace dopiero, gdy
przeszedtem do Imperial, po tym jak Braby mnie wyrzucit. Wszystko jedno, umowa o prace
dawata mi mozliwo$¢ prowadzenia wlasnych badan. Zreszta bywalem w osrodku tylko raz w
tygodniu. Mam w domu tamten kontrakt. Pokazg ci.

- To moze spowodowa¢ op6znienie naszych prac - mruknat ponuro Hammer, wciaz
nieprzekonany.

Beard odpart:

- Kiedy zobacza daty: mojej umowy, mojego odejscia, od razu podkula ogon.
Bedziemy mogli ich pozwa¢ do sadu za ngkanie, znieslawienie, cokolwiek. Osrodek
dysponuje jeszcze mniejszymi pienigdzmi niz my. Wydali prawie wszystko na te¢ zalosna
turbing wiatrowa, nad ktdéra pracowali. Zrobil si¢ z tego wielki skandal. I teraz cienko przeda.

Beard zauwazyl, ze kolega si¢ uspokaja. Dobrze wiedzie¢, ze strona przeciwna jest
biedna jak mysz ko$cielna.

- Michaelu, przysiggnij, ze nie ma tu zadnych raf, Zadnych niespodzianek, ze nic
przede mna nie ukrywasz.

- Przysiggam. Braby to cholerny oportunista. Tak skopiemy mu tylek, ze wyladuje za
Rio Grande.

- Barnard bedzie tu za pigtnascie minut.

Beard udat, Ze marszczy brwi, i spojrzat na zegarek. Chcial jeszcze zabawié sig¢ z

Darlene. Dopiero wtedy bedzie mogt stawi¢ czolo prawnikowi.



- Mam spotkanie w miasteczku. Ale facet znajdzie mnie wieczorem w Holiday Inn.
Albo w restauracji po drugiej stronie ulicy.

Gdy Beard ruszyt do drzwi, Hammer pochylit si¢ nad swoim laptopem i zaczatl pisac
e-maile, ledwie zauwazajac, ze kolega wychodzi. Wszystko wrocito do normalnosci.

*

To podzialalo na niego orzezwiajaco - wyjscie z chtodnej stacji kontroli na gorace
powietrze w to pdzne popotudnie, ze Swiatla fluorescencyjnego na ztote, z szumu serweréw w
zgietk przygotowan 1 kakofoni¢ dwoch oddzielnych systeméw nagtasniajacych, z ktorych w
roznych czgsciach zakladu ptlyngta muzyka country, wspdtzawodniczac z proba orkiestry
detej 1 wyciem wiertarek. Beard ozywit sig¢ nie tylko na mysl o wyprawie do miasta z Darlene.
Sit - i otuchy - dodalo mu oburzenie z powodu ghupich, nieuzasadnionych roszczen
Braby'ego. Podniosly one warto$¢ jego projektu. Falszywy przyjaciel, ktéry odwrocit sig od
niego w biedzie, w chwili zatamania jego kariery, teraz chcial udziatlu w chwale. Ale go nie
dostanie - i $wiadomos¢ tego faktu sprawita Beardowi zadowolenie. Szedt wigc niezwykle
lekkim, szybkim krokiem ws$rod panujacej krzataniny. Zwolnit, mijajac stoisko z
patriotycznymi pamiatkami. Wyobrazit sobie, ze kupuje mata choragiewke w barwach
amerykanskich 1 macha nia z dziecigca ztosliwoscia przed nosem Braby'ego. Ale nie. Niech
gnije z ta swoja ngdzna turbina w wilgotnej szarej dziurze na potudniu Anglii.

Do spotkania z Darlene miat jeszcze dwadzie$cia minut, wigc ruszyl w stron¢ placu
defiladowego ku srebrzystym trylom i basom orkiestry detej. Zobaczyt tam ze dwudziestu
mezczyzn w mundurach polowych, niezbyt mlodych, ktorzy stali z kapelmistrzem pod
plociennym dachem na drugim koncu $wiezo wyréwnanego placyku. Po stronie potudniowe;j
robotnicy konczyli wznoszenie wysokich, ostro nachylonych trybun dla dygnitarzy i prasy.
Znowu zachwycit si¢ tym wszystkim, co Toby Hammer zdotat zatatwi¢ swoimi e-mailami.
Gdy podjat obchod, muzycy zaczgli ¢wiczy¢, prawie nie fatszujac, skladanke Beatlesow 1
doszedt do wniosku, ze to zadna prawdziwa orkiestra wojskowa, tylko grupa rezerwistow,
miejscowi zapalency. Biata batuta kapelmistrza wywolala nieprzyjemne skojarzenie z
kochankiem Melissy. W Londynie robito si¢ juz p6zno i powinien do niej zadzwoni¢. Ale to
nie byt dobry moment.

Przy triumfalnych dzwigkach Yellow Submarine skierowat si¢ ku trybunie, ktora
wznosita si¢ wérdd zarosli. Zobaczyt, ze kto$ siedzi na niej samotnie, na samym S$rodku, i
natychmiast rozpoznat rodaka. Czy to po papierosie, opuszczonych waskich ramionach,

szarych skarpetkach i czarnych butach, czy braku kapelusza i okularow przeciwstonecznych?



U stop mezczyzny stala mala torba podrozna, a on sam pochylat si¢ do przodu, z broda
wsparta na jednej dloni, patrzac nie na orkiestre, ale poza nia, w kierunku wzgorz Gila.
Rodney Tarpin, oczywiscie. Stary kumpel, ktory przebyt szmat drogi, zeby powiedzie¢, co ma
do powiedzenia. Rozpoznawszy go ze strachem, po chwili wahania Beard postanowil podejs¢
do niego, bo uznal, ze lepiej bgdzie stawi¢ mu czolo na wlasnym terenie, w miejscu
publicznym, niz da¢ si¢ zaskoczy¢ gdzie indziej. Zaslonigcie oczu przez Darlene bylo
ostrzezeniem.

Stopnie trybuny byty dziwnie wysokie 1 musial przystana¢ w §rodkowym rzedzie,
zanim ruszyt w strong Tarpina. Ten, catkiem spokojny, udawal, ze nie widzi Bearda albo si¢
nim nie przejmuje, patrzyl przed siebie, palac papierosa, nawet gdy Beard usiadt obok. Beard
nie chciat si¢ odezwac, dopoki nie odzyska tchu, ale Tarpin wciaz nie dawat po sobie poznac,
ze jest swiadomy jego obecnosci. Niewiele czasu z tych o$miu lat spedzit w wigziennej
siftowni. Skurczyt si¢ podczas pobytu w pudle. Ramiona i nogi miat chude, a brzuch, ktory
kiedys$ sterczal mu dumnie nad paskiem, zamienil si¢ w maty brzuszek. Nawet glowa
wydawata si¢ mniejsza, twarz byla bardziej mysia niz szczurza, a jej dawny wscibski,
zaczepny wyraz, z rozdetymi nozdrzami, gdzie$ zniknat. Jego miejsce zajeta bierna czujnose,
ktora mozna by na przyktad o zmierzchu wzia¢ za spokdj. W Nowym Meksyku, w zlotym
Swietle popoludnia, sprawial wrazenie nieszkodliwego wraka, wldczegi, nerwowo
zaciagajacego si¢ dymem z papierosa, kogos$, kto nie potrafitby nikogo uderzy¢ w twarz.
Beard poczut si¢ podbudowany. Ten biedak nie mégt wyrzadzi¢ mu krzywdy.

Milczenie stato si¢ absurdalne. Beard odezwat si¢ dziarsko, jak do niezadowolonego,
krnabrnego podwladnego:

- Wigc, panie Tarpin, wypuscili pana. Co pana tu sprowadza, taki szmat drogi?

Ten odwrécit si¢ wreszcie, ujmujac papierosa palcem wskazujacym i kciukiem. W
jego oczach, w kacikach biatek, wida¢ bylo niezdrowe zottawe smugi. Miat tez popgkane
naczynka, ktére rozchodzily si¢ od nasady nosa po policzkach. Kiedy si¢ odezwal, okazalo
si¢, ze nie ma z¢ba, gornego siekacza, ktoérego nie wstawil mu wigzienny dentysta.

- Pomyslalem, ze zauwazy mnie pan, jesli tu usiadeg.

- No i?

- Panie Beard, muszg z panem porozmawiaé, powiedzie¢ panu co$ i 0 co§ poprosic.

Beard poczut si¢ znowu lekko zaniepokojony. Caty czas patrzyl na rgkg Tarpina i na
torbe lezaca u jego stop.

- Dobrze. Ale nie mam za duzo czasu.

Ponizej orkiestra wciaz grata skladankg. Ostatnie dzwigki Yesterday przeszty w



dziarskie tony All You Need Is Love granej w marszowym tempie. Trudno bylo uwierzy¢, ze
miliony ludzi kiedy$§ wrzeszczaly 1 wydzieraly sobie wlosy z glowy, shichajac takiej
spokojnej pioseneczki.

- Wobec tego od razu przejdg do rzeczy. Po pierwsze, nie zabilem Toma Aldousa.

- Tak pan méwil w sadzie, pamigtam.

- Niewazne, ze mi pan nie wierzy. Nikt mi nie wierzy. Nie obchodzi mnie to, bo
prawda jest taka, ze gdybym tylko mial okazje, zabilbym go. I o to wlasnie chodzi.
Powiedziatem Patrice, zeby to zrobila, jesli nie $ciagnie na siebie klopotow. Obiecatem jej, ze
jezeli go zalatwi, pdjde siedzie¢ za nia, gdyby byto trzeba. Nic nie powiedziala, ale potem,
kiedy byta u mnie, musiata wzia¢ jeden z moich mlotkow 1 walna¢ Aldousa, gdy spat u niej na
sofie.

- Chwileczke - rzucit Beard. - Po co, u licha, Patrice miataby go zabi¢?

- Rozumiem, zZe jest pan wytracony z rOwnowagi, panie Beard. Wiem, ze si¢ pan
rozwiddl 1 tak dalej, ale kochat pan kiedys te kobiete 1 nie jest panu przyjemnie stucha¢, ze
jest morderczynia. Nie mogla si¢ go pozby¢. Prosita, zeby zostawil ja w spokoju, ale nie
chciat. Robitem, co moglem, tylko ze to byt dran...

Beard niemal zapomnial, ze zna prawde 1 ze sam wrobit Tarpina. Nie wiedziatl, ktory
argument przedstawi¢ mu najpierw. Zapytak:

- Méwila panu, ze go nienawidzi? Ze chce sie go pozby¢?

- Wiele razy.

- Ale przeciez powiedziata wszem wobec, ze go kochata.

Tarpin wyprostowat si¢ i odpart z pewna duma:

- To bylo juz p6ézniej, chciata dowiesé, ze miatem motyw. Zazdroéé! Ze gotéw bytem
zrobi¢ dla niej wszystko.

- Na mito$¢ boska, cztowieku, to dlaczego nie przyznat si¢ pan do winy 1 nie poprosit
o0 skrdcenie kary?

- Bo jaki$ nadety prawnik powiedziat, ze mnie z tego wyciagnie, a ja mu uwierzytem.

- Wiec ukartowaliscie to razem?

- Nie mogtem si¢ z nig skontaktowa¢ po $mierci Aldousa. A potem mnie zamkngli.
Musieli$my wigc dogra¢ sprawe bez porozumiewania si¢ z soba. Ale kazde z nas wiedzialo,
Co robi.

Orkiestra dala z siebie wszystko przy Beatlesach i teraz odpoczywala. Muzycy
wylewali na piasek skroplona par¢ z instrumentow. Kapelmistrz stat z boku, z cygarem w

ustach.



Beard zauwazyt:

- Ale przeciez gdyby pan sam spotkat si¢ z Aldousem, na pewno by go pan wystraszyt
1 odczepilby si¢ od Patrice.

Tarpin zasmiat si¢ gorzko.

- Probowatem, no nie? Od poczatku. Pojechalem do niego do Hampstead, wziatem
fom dla bajeru. Wyrwat mi go, stlukl mnie nim, rzucal mna po calym ogrodzie, walil po
plecach, ztamat mi rzepke w kolanie, wsadzil glowe do stawu, zwichnat ramig. I jeszcze to.
Niech pan patrzy.

Wskazat brakujacy zab.

Beard nie mogt powsciagna¢ dumy z Toma Aldousa. To byt fizyk!

- Odpfacit panu za to, ze podbit pan Patrice oko - odpart.

- Przeprosilem, panie Beard - z uraza wyjasnit Tarpin. - I to niejeden raz, jesli chce
pan wiedzie€. I w koncu Patrice przyjeta moje przeprosiny.

- Wigc poszedt pan do wigzienia za moja zong. Odwiedzala tam pana, pisala pigkne,
petne wdzigcznosci listy?

- Nie mogta. Jak by to wygladalo, gdyby odwiedzata morderce swojego kochanka. Po
roku zaczalem do niej pisa¢. Codziennie. Ale nie odpowiedziata. Ani razu w ciagu o$miu lat.
Dopodki nie wyszedlem, nie wiedziatem nawet, ze znowu wyszla za maz.

Biedny oszukujacy samego siebie frajer zapatrzyt si¢ w gory za Lordsburgiem.
Przygladajac si¢ mu, Beard poczut zadowolenie, ze sam nigdy tak naprawdg si¢ nie zakochat.
Jesli to miato odja¢ czlowiekowi rozum? Byt tego bliski, zyjac z Patrice, i jakiego zrobit z
siebie glupca. Chetnie zagadnalby Tarpina o narzedzie zbrodni, miotek z waskim obuchem,
ale nie mogt. Czyzby sierota naprawd¢ zapomnial, ze zostawit torbg z narz¢dziami w Belsize
Park? Alez z niego dupek! I dobrze.

- Ciagle o niej mysle - mowil dalej Tarpin. - I tylko z panem moge o tym
porozmawia¢. Obaj kochali§my t¢ sama kobietg, panie Beard. Mozna powiedzie¢, ze nasze
losy sa z soba splecione. Nie moge¢ do niej podej$¢, nie moge pogadac z nig nawet pig¢ minut
przez telefon. Ale wciaz ja kocham.

Powtarzat to z coraz wigksza pasja 1 dwie robotnice, ktore przechodzity obok trybuny,
spojrzaty w ich strong.

- Powinienem by¢ zty, powinienem by¢ wsciekly za to, co mi zrobita. Powinienem
ztamac jej kark, ale ja kocham i czujg ulgg, gdy mogg powiedzie¢ to gtosno komus, kto ja zna.
Kocham ja i jesli miatoby sig to skonczy¢, skonczyloby si¢ dawno temu, gdy zrozumiatem, ze

nie skontaktuje si¢ ze mna. Kocham ja, kocham...



- Wyjasnijmy sobie co$ - przerwat mu Beard. - Przyjechat pan taki kawat drogi, zatait
pan swoja kryminalng przeszto$¢ przed shuizbami bezpieczenstwa tylko po to, aby mi
powiedzie¢, ze wciaz kocha pan moja byta zong?

- Jest pan jedynym wtajemniczonym w cala sprawe, jesli rozumie pan, co mam na
mysli. Jedyna osoba, ktorej moge to powiedzie¢, powiedzieé, ze Patrice zabita Aldousa, a ja
za to zaplacitem o$mioma latami mojego zycia. I winien jestem panu przeprosiny za to, ze tak
pana potraktowatem, gdy przyjechat pan do mnie. Ale bytem w stresie, rozumie pan, Patrice
spotykala si¢ wieczorami z Aldousem, bo nie chciata go drazni¢. Naprawdg przykro mi, ze
pana uderzytem.

- Chyba mozemy o tym zapomnie¢ - odpart Beard.

Tarpin jednak przepraszat go nie bez przyczyny.

- Przyjechatem tu z jeszcze jednego powodu. Wiele o tym mys$latlem. Musz¢ co$ z
soba zrobi¢. Nie moge przez nastgpne dziesig lat siedzie¢ bezczynnie 1 mys$le¢ o Patrice.
Panie Beard, chcg zacza¢ od nowa, gdzie$ z dala od niej. Widzialem w telewizji ten pana
zaklad. Pan jako jedyny zna moja sytuacj¢ 1 wiem, Ze pan zrozumie. Prosz¢ pana o pracg.
Jestem fachowcem, znam si¢ na hydraulice, elektryce, murarce i tak dalej. Bedg zbierac
$mieci, jesli mi pan kaze. Umiem ci¢zko pracowac.

Beard wybiegt myslami naprzod. Znalazt robot¢ dla Nicky, cho¢by tylko na dwa dni.
Nielegalny status Tarpina nie stanowit problemu, daloby si¢ go obejs¢. A facet byt fantasta i
kretynem, ktoremu nalezato si¢ co$ od zycia. Jednakze na nieszczgsécie dla Tarpina przed
kilkoma minutami Beard przypomniat sobie tamte zalosne czasy, gdy obserwowat z pOlpictra
zong idaca w nowej sukience i1 butach $ciezka przez ogrod do swojego peugeota, aby pojechac
na spotkanie z kochankiem. Czy osiem lat to nie za mato? Czy to juz ma by¢ koniec kary?
Nie, pomyslal Beard. Wstal, wyciagnat reke 1 przybrat oficjalny ton.

- Dzigkuje, ze pan przyjechat 1 spotkal si¢ ze mna, panie Tarpin. Nie wiem, czy panu
wierzy¢, czy nie, ale bylo mi mito. A jesli chodzi o pracg, mial pan romans z moja Zong i
namawiat ja pan, zeby zamordowata mojego bliskiego kolegg, albo, kto wie, sam pan go
zabil. W sumie wigc nie poczuwam si¢ wobec pana do zadnych zobowiazan...

Tarpin takze wstal, ale nie podat mu reki. Zapytal z niedowierzaniem:

- Odmawia pan?

- Tak.

Nagle petent zamieniat si¢ w agresora.

- Bo sypialem z panska Zona?

- Glownie tak, owszem.



- Ale pan jej nie kochal. Bzykat pan wszystko, co popadnie. Nie troszczyt si¢ pan o
nig. Mogl pan ja mie¢ dla siebie, ale pan nie chciat.

Wpadt w zlo$¢ 1 juz bardziej przypominat dawnego siebie, odzyskal rumience i
szczurzy wyraz twarzy. Moze 1 wychudt, ale miat sil¢ w tym zylastym ciele. I cho¢ skurczyt
si¢ 1 postarzat, wciaz byt od Bearda wyzszy 1 mlodszy.

- Nie szukatem przygod - oswiadczyt glosno Tarpin. - Patrice przyszta do mnie, bo
chciala odegra¢ si¢ na panu. Mialem wiasne problemy. Odeszta ode mnie zona i zabrala
dzieci. Pan sam schrzanil swoje matzenstwo. Taka pigkna kobieta. Ztamal pan serce
biedaczce!

Bojac sig, ze oberwie, Beard zaczal cofa¢ si¢ wzdluz trybuny. Nie byt Tomem
Aldousem, nie umial famac¢ rzepek. Powiedziat z bezpiecznej odlegtosci:

- Przy autostradzie stoi patrol policyjny. Niech pan si¢ stad zabiera albo ich zawolam,
zeby skontrolowali panska wize turystyczna. Nie lubia w tych stronach nielegalnych
przybyszow.

- Ty draniu! Ty tchorzliwy draniu!

Beard pospiesznie zszedt z trybuny, a potem zaczal oddala¢ si¢ szybkim krokiem.
Nawet gdy juz dotart do konca placu defiladowego i1 ruszyt w strong budki z teksaskim
grillem, styszat cichnace okrzyki:

- Ty cipo! Tchorzu! Oszuscie! Jeszeze cig dorwe!

Praworzadni obywatele odwracali glowy, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje, i rzucali w
stron¢ Bearda niechetne spojrzenia. Po kilku minutach, skreciwszy nie tam, gdzie trzeba,
znalazt si¢ przed kolumnada zielonych przenosnych toalet i wslizgnat si¢ do jednej z nich,
zeby znikna¢ z widoku. Kiedy wyszed? i rozejrzat si¢ wokol, zobaczyl Tarpina w oddali, przy
autostradzie; machat reka, zeby zatrzymac ktorys z przejezdzajacych samochodow.

Beard wiedzial, Zze jest juz spdzniony na spotkanie z Darlene, ale byt zmeczony i
zgrzany, poza tym mial wiele do przemyslenia, wigc si¢ nie spieszyt. To Tarpina, a nie
Aldousa Patrice chciata si¢ pozby¢ i1 zeby unikna¢ awantury, ktéra znowu skonczylaby si¢
podbitym okiem, zmyslita historyjke. Ale Aldous spuscit rywalowi manto i grozby sig
skonczyly. Nawet gdyby Beard udusil Aldousa wiasnymi rekami, Tarpin wzialby na siebie
wing, do tego stopnia mito§¢ przestaniata mu wzrok. Beard czgsto robil ze swojego Zycia
bajzel, jego przesztos¢ byla jak rozlewajacy sig ser, ktorego zapach dolatuje z daleka, ale teraz
ten ser wydat mu si¢ catkiem twardy, jak parmezan albo epoisses. Pogodnie zastanawiat si¢
przez chwilg nad tym poréwnaniem - co przypomniato mu, ze jest trochg glodny - i juz zaczat

rozgladac¢ sig za teksaskim grillem, gdy poczul, Ze jego palmtop wibruje w kieszeni. Melissa,



przeczytatl na wyswietlaczu. Dzwoni przed snem. Kiedy jednak przytozyt telefon do ucha,
ustyszat warkot silnika samochodowego i - w tle - $piew Catriony.

- Kochanie - zaczatl szybko, zanim zdazyla si¢ odezwaé. - Probowalem si¢ do ciebie
dodzwonic.

- Byly$my w samolocie.

Uciekta z dyrygentem i zabrata jego dziecko, pomyslat w pierwszej chwili.

- Gdzie jestescie? - zapytal spokojnie, spodziewajac si¢ ktamstwa.

- Wlasnie wyjezdzamy z El Paso.

Zamilkt, zeby to ogarnac.

- Jak to? Nie rozumiem.

- Juz jestesmy w drodze. Zaczgla si¢ przerwa semestralna, Lenochka zajmie sig
sklepami, a Catriona i ja chcemy o czyms z toba porozmawiac.

- O czym? - zapytal, czujac niejasny przyplyw poczucia winy. Co takiego znowu
zrobit?

- Zadzwonila kobieta, ktora przedstawila si¢ jako Darlene, 1 powiedziala, ze bierzecie
$lub. Zanim do tego dojdzie, twoja coérka 1 ja chcialyby$my zamieni¢ z toba stowko.

Ach tak. W jego pamigci przypominato to mglisty, zapomniany sen, ale rzeczywiscie
zdarzylo si¢ co$ takiego przed kilkoma tygodniami. Darlene pdzniej nie wspominata o tym.

- Melisso - zaczat - wierz mi, nie ma w tym prawdy. - Jakby mowiac to, mogt ja
zawroci¢ z drogi i uratowaé wieczOr.

- Poczekaj, tym wyjsciem... - powiedziata do corki. - Musisz jeszcze o czyms$
wiedzie¢. Terry.

- Tak?

- On nie istnieje. Wymyslitam go. Zeby ratowaé twarz, ale to bylo ghlupie. Tylko
pogorszylo sprawg.

- Rozumiem - odpart Beard.

I rzeczywiscie rozumial. Wymyslita Terry'ego 1 teraz on mial to samo powiedzie¢ o
Darlene. Ustyszal w tle §piew czy okrzyki Catriony.

- Zobaczymy si¢ niebawem - zakonczyla Melissa. - Jeste$ nasz. - I rozlaczyla sig.

Nie ruszyl si¢ z miejsca, stat oparty o shup podtrzymujacy glos$nik. Dzigki Bogu, nie
nadawano zadnej muzyki. Teren wokot niego powoli pustoszat, w miarg jak stonce chylilo sig
ku zachodowi; ludzie konczyli swoja zmiang i szli na parking. Przypomniat sobie, jak
ktorego$ upalnego popotudnia po kilku drinkach kochali si¢ z Darlene, klimatyzacja

nastawiona byla na najwyzszy poziom, telepala si¢ jak szalona. Chwilg przed tym, jak



doszedt, Darlene chwycila go za jaja i zapytala, czy si¢ z nia ozeni, a on odpowiedzial, czy
raczej wrzasnal, ze tak. Pewnie zrobit to pod wplywem ekstazy, w zapamigtaniu. Jak mogt,
skoro nawet nie ozenit si¢ z Melissa? Kto zreszta potraktowaltby serio obietnice faceta w
takim momencie? Darlene jednak odkryla, Zze prowadzit drugie zycie, i jak $miaty gracz
probowata to wykorzysta¢. Mozna si¢ bylo tego spodziewac. Historia stara jak $wiat.

Beard siggnal po kluczyki do samochodu; ich uspokajajaca masywnos¢
symbolizowata te wszystkie mile, jakie chcial pokonaé, zostawiajac za soba Lordsburg.
Dobrze by bylo wynies¢ si¢ stad, znalez¢é sobie kwaterg przy migdzystanowej w Deming,
umkna¢ przed Darlene 1 Melissa na caty dzien, zeby skupi¢ si¢ na czekajacym go
historycznym wydarzeniu, i dopiero potem stawi¢ im czolo, razem albo oddzielnie. Wszystko,
tylko nie spotkanie tego wieczora. Gdy jednak odwrocit sig, zeby p6j$¢ do samochodu, poczut
wielki zal, ze straci obiecana godzing z Darlene. Frakcje parlamentarne w jego duszy ozyty.
Elokwentny glos doswiadczenia przekrzykujacy zgietk catej reszty podpowiadal, ze jesli
odmoéwi sobie dlugo oczekiwanego speinienia, odbije si¢ to na jego koncentracji. Ale
zignorowat ten glos. Czasami czlowiek musi ponosi¢ ofiary, w imi¢ nauki, dla dobra
przysztych pokolen.

Jednakze decyzja zostala podjeta za niego. Przeszedt zaledwie trzydziesci krokéw, gdy
ustyszat, ze kto$§ go wota. Darlene wyszta spod daszka nad teksaskim grillem w alejke, jakie$
sto jardow dalej, 1 biegla ku niemu niezgrabnie, z rozpostartymi ramionami. Poczut ulgg.
Pojada prosto do hotelu. Sita wyzsza.

Z jakiego$ powodu nie zapytata go, dlaczego szedt w niewlasciwym kierunku. Ruszyli
pod ramig alejka z zielonymi latrynami w strong parkingu. Kiedy tam doszli, uznala, ze lepie;j
bedzie, jesli zostawi swoj samochod 1 pojedzie z nim. Nie przychodzit mu do glowy Zzaden
powdd, dla ktorego mialby si¢ sprzeciwié, poza tym, ze bedzie skazany na jej towarzystwo
nie tylko przez cala noc, ale i1 ranek. Ale pewnie wiasnie o to jej chodzilo. Gdy jechali w
strong Lordsburga, polozyta mu lewa rek¢ na kolanie i1 piescita go cala droge, opowiadajac
jednoczesnie, co mu zrobi, gdy znajda si¢ na miejscu. Nie mogt juz mysle¢ o niczym innym,
gdy skrecat do hotelu 1 zajezdzal pod znajomy pokoj. Jak robot wszedt do recepcji, zeby sig
zameldowac. I wkrétce, podnieceni, zlozyli swoje nagie okragle ciata na chlodnej poscieli za
zamknigtymi na dwa zamki drzwiami. Przed zaledwie dziesigcioma laty, kiedy jeszcze
myslat, Ze uratuja go ¢wiczenia fizyczne, bylby przerazony swoja forma, potréjnym
podbrodkiem 1 pelnym wateczkoéw cialem kobiety, ktéra piescit, a takze stodkawa wonia
skoszonej trawy dobywajaca si¢ spod jej pach, z krocza i zgie¢ kolan, mocno pofatdowanych

rejonow, rzadko wystawianych na §wieze powietrze czy §wiatlo. A jednak wszystko to wciaz



dziatatlo na niego podniecajaco. Byla szczodra i pomystowa kochanka, ktora lizata, ssala i
glaskata, 1 wilgotna oddata mu siebie, ale kiedy przyszedl wreszcie ten moment, pamigtal,
zeby nie da¢ si¢ wmanewrowa¢ w matzenstwo.

Pdzniej lezeli obok siebie. Darlene wsparta swoje cigzkie ciato na tokciu i patrzac na
niego z czulo$cia, zaczeta bawié si¢ jedna z niewielu kepek wlosow, jakie zostalty mu za
uszami. Miat zamknigte oczy.

- Michaelu? - szepngta. - Kochanie?

- Uhm?

- Méwitam ci juz, ze ci¢ kocham?

- Tak... - Myslat z dziwna jasnos$cia o swoim starym przyjacielu, fotonie, i pewnym
szczeglle w notatkach Toma Aldousa dotyczacym przemieszczania sie¢ elektronu. Moze
istnieje niedrogi sposob udoskonalenia drugiej generacji paneli. Po powrocie do Londynu
odkurzy te teczke. Powtorzyt z zadowoleniem: - Tak.

- Michaelu?

- Uhm?

- Kocham cie. I wiesz co?

- Uhm?

- Nalezysz tylko do mnie, nie oddam ci¢ nikomu.

Otworzyl oczy. Zawsze niepokoito go, ze kobiety po seksie nie moga wyzwoli€ si¢ ze
swoich osobowosci sprzed seksu, ze potrafia zameczy¢ czlowieka swoja czutoscia. On
natomiast rozkoszowat si¢ ponownym odkrywaniem swojego ja, ktorym nie dzielil si¢ z
nikim, kultywowaniem tej intymnej czastki stanowiacej istote mezczyzny - czy to nie
$mieszne? - czyli embrionu. Jeszcze dziesig¢ minut wczesniej czul, ze nalezy do niej. Teraz
mysl, ze mogltby do kogo$ naleze¢, ze w ogdle kto§ moze by¢ czyja$§ wilasnoscia, byta dla
niego nie do zniesienia.

Oburzyt sig.

- Dzwonila$ do Melissy.

- Jasne, ze tak! I to nieraz.

- | powiedzialas$ jej, Ze chcemy si¢ pobrac?

- A zeby$ wiedziat.

Weciaz byla zupelnie naga, ale skad$ wzigla gumg - nigdy nie zuta jej, gdy sig¢ kochali -
1 zamaszys$cie poruszata szczgkami. Jednoczes$nie usmiechala si¢ do niego tagodnie, czekajac
na jego wybuch. Najwyrazniej dobrze si¢ bawila.

- Skad znasz jej numer telefonu? - Nieistotna kwestia, ale denerwowalo go jej



zadowolenie.

- Michaelu! Dzwonite$ do niej ode mnie z przyczepy, gdy bylam w pracy. Myslisz, ze
nie wida¢ tego na rachunku?

Juz miat odpowiedzie¢, gdy si¢ zasmiata i chwycila go za lokie¢.

- Wiesz, co si¢ stalo, gdy zadzwonilam pod ten numer pierwszy raz? Odebrala mata
dziewczynka, wigc zeby si¢ upewni¢, zapytalam: ,,Kotku, moge rozmawiaé¢ z tatusiem?”. I
wiesz, co odpowiedziata?

- Nie.

- ,,Tatus ratuje S$wiat w Lordsburgu”. I to powaznie. Urocze, no nie?

Nie mogt dluzej prowadzi¢ tej rozmowy na golasa. Poszedl do tazienki 1 wziat
szlafrok, a kiedy wrécil, ze zdziwieniem zobaczyl, ze zaczela si¢ ubieraé. Wciaz byta w
Swietnym humorze. Usiadl na fotelu przy 16zku 1 patrzyl, jak wklada spodnicg, a potem,
stekajac, pochyla sig, zeby wlozy¢ buty.

Odezwal sie w koncu:

- Darlene, musimy sobie co$ wyjasni¢. Nie pobierzemy sig.

Odpowiedziata, upinajac wlosy przed lustrem obok telewizora:

- Muszg skoczy¢ do domu, zeby wzia¢ prysznic 1 si¢ przebraé. Wieczorem pracuje
przez godzink¢ w szkole. Ale nie martw si¢. Nicky za dziesi¢¢ minut konczy robote w aptece
i mnie podrzuci.

Byta gotowa do wyjscia. Podeszta i usiadta obok niego na skraju 16zka. Usmiechnegta
si¢ smutno 1 poklepata go po kolanie. Zrobitlo mu si¢ zal, ze zaraz sobie pojdzie. Czy miatl
ochot¢ na taka potezna kobietg, bo dzigki temu zaspokajat milo§¢ wiasna? Jego zycie
przypominalo réwni¢ pochyla, od Maisie do Darlene.

- Posluchaj mnie - zaczgla. - Jest parg rzeczy, o ktorych powinienes wiedzie¢. Po
pierwsze, nie jeste$ takim dobrym czlowiekiem, tak jak i ja. Po drugie, kocham cig. Po
trzecie, zawsze podejrzewalam, Ze jestes Zonaty. Nie mowite$ o tym, ja nie pytalam. Oboje
jestesmy dorosli. Po czwarte, gdy rozmawiatam z Melissa, zorientowatam sig, ze nie jest
twoja zona. Po piate, zdarzalo sig, ze gdy si¢ kochalismy, moéwites co$ o Slubie. Wigc, po
szOste, postanowitam. Wezmiemy S$lub. Bedziesz si¢ wyrywat i1 krzyczal, ale jestem
zdecydowana. Poskromig cig. Nie uciekniesz mi, panie noblisto. Wsiadle§ do dylizansu, ktéry
odjechat!

Byla taka radosna, tak beznadziejnie petna wiary i1 ufnos$ci. Po amerykansku. Zaczat
si¢ $§miac i ona tez si¢ zasmiata. Pocatowali si¢ raz i drugi, bardziej namigtnie.

- Jeste$ cudowna - powiedziat - ale nie ozenig si¢ z toba. Ani z nikim innym.



Wstala i wzieta torebke.

- Hm, no to ja wyjde za ciebie.

- Zostan jeszcze trochg. Odwioze ci¢ do domu.

- Nie, nie. Juz si¢ ubratam. A poza tym bym sig sp6znita. Znam ci¢ dobrze.
Przed drzwiami postata mu pocatunek i wyszta.

*

Pozostat w fotelu. Zastanawial sig, czy nie zadzwoni¢ do Hammera 1 nie zapytac, jak
poszto spotkanie z prawnikiem. Uznat jednak, Zze fatwiej mu bedzie rozmawiaé, gdy przedtem
wezmie prysznic. Pomyslat tez, ze moglby obejrze¢ lokalne wiadomosci telewizyjne, aby
sprawdzi¢, czy mowia w nich o projekcie, ale pilot znajdowat si¢ pod poduszka, jedng z
wielu, po drugiej stronie 16zka, a nie chciato mu si¢ wstac, jeszcze nie teraz. Czut si¢ ocigzaty
1 przyszto mu do glowy, ze dobrze by bylo przenies¢ si¢ - albo zosta¢ przewiezionym na
szpitalnym 1t6zku - do innego pokoju, w ktorym 16zko byloby poscielone, jego ubrania nie
zsuwalyby si¢ z krzesta, a zawarto$¢ walizki nie walataby si¢ po catej podlodze. Ale to
niemozliwe. Jego miejsce byto tutaj, w tym S$wiecie. Postanowit wigc wzia¢ prysznic. Nie
wstal jednak. Pomyslal o Melissie 1 Catrionie, ktére jechaty juz migdzystanowa w strong
zachodu stonca, 1 o tym, ze wykazat si¢ przezornoscia, nie méwiac Darlene o ich przyjezdzie.
Na pewno chciataby, zeby wszyscy poszli razem na kolacj¢ 1 porozmawiali o przysztosci.
Zaczat si¢ zastanawiaé, gdzie zatrzyma si¢ Tarpin, a potem przypomniat sobie, ze powinien
cieszy¢ si¢ perspektywa czekajacego go nazajutrz donioslego wydarzenia, co znowu
przywiodto mu na mysl Hammera. Sennie wrocit do rozwazan o komplikacjach, jakie mogt
przynies¢ wieczor, kiedy ustyszal glo$ne walenie czy kopanie w drzwi; ze strachu zerwat si¢ z
fotela 1 poczut bol w piersi. Na tym si¢ jednak nie skonczylo - po chwili rozlegly si¢ kolejne
dwa uderzenia w cienka sklejke.

- No dobrze! - zawotat. - Juz ide.

Gdy otworzyt drzwi, do pokoju motelowego wdarlo si¢ suche, gorace powietrze,
zalatujace asfaltem, i na tle pomaranczowego nieba ukazata si¢ sylwetka Hammera, za ktérym
stata wysoka posta¢ w garniturze.

- Nie bedg nawet pytal o pozwolenie - bezbarwnie o§wiadczyt Hammer. - Wchodzimy.

Beard wzruszyt ramionami, odsuwajac si¢ do tytlu. Dlaczego mialby przepraszaé¢ za
batagan?

Hammer wydawal si¢ blady, twarz miat st¢zala. Glosem réwnie bez wyrazu dokonat

prezentacji:



- Pan Barnard, pan Beard. - Zwykle przed nazwiskiem Beard dodawano ,,profesor”.

Beard podat me¢zczyznie regke, wskazal niezascielone 16zko, jedyne miejsce, gdzie
mozna bylo usias¢, i wrécit na fotel. Barnard, ktory miat z soba aktowke, starannie wygtadzit
dlonia posciel, bojac si¢ nie bez powodu, aby ludzkie wydzieliny nie pobrudzity mu szarego
jedwabnego garnituru. Hammer usiadt obok niego i wszyscy trzej pochylili si¢ ku sobie jak
dzieci spiskujace w sypialni w deszczowe popotudnie.

Barnard, pot¢zny mezczyzna o wzro$cie co najmniej szeSciu stop i trzech cali,
szerokiej piersi, wrgcz rozsadzajacej koszulg, kwadratowych szczgkach 1 cienkich ustach, w
okularach z masywnymi oprawkami, kiedy zlaczal kolana i stawiat na nich teczke, robit
wrazenie tagodnego faceta w ciele twardziela, bardziej w typie Clarka Kenta, jakby
przepraszajacego za to. Toby, ktory siedziat przy nim, wydawat si¢ bardzo poruszony. Reka
trzgsta mu si¢ jak w powiesci, przetykat z trudem, glosno, poruszajac grdyka. Byla to jedna z
tych sytuacji, gdy raczej powinien konspiracyjnie albo szyderczo spojrze¢ Beardowi w oczy.
Ciprawnicy! On jednak unikat wzroku kolegi. Zamiast tego patrzyl na swoje ztozone rece.

- Michaelu, sprawa wyglada kiepsko - powiedziat w koncu.

Barnard w milczeniu pokiwal glowa z ubolewaniem 1 odczekat chwilg, a potem
zapytat troche zbyt wysokim glosem jak na swoja budowe:

- Mam zacza¢? Panie Beard, jak pan wie, moja firma dostala zlecenie z Anglii w
sprawie réznych patentdw, jakie panu przyznano. Oszczedz¢ panu terminologii prawnicze;j.
Chcemy doj$¢ do porozumienia, szybko i1 na rozsadnych zasadach. Na razie prosimy, zeby
odwolat pan jutrzejsza uroczystos¢, poniewaz zaszkodzitaby interesom naszego klienta.

Oczami wyobrazni, niczym kamera na wysi¢gniku, Beard zaczat przegladac
mieszkanie przy Dorset Square, szukajac teczki, w ktorej znajdowaty si¢ jego dawne umowy
o pracg. Jednoczesnie zapytat z uprzejmym usmiechem:

- A o co chodzi?

- Stodki Jezu - jeknat Hammer.

- W dwutysigcznym roku moéj klient osobiscie sporzadzit  kopig
trzystudwudziesiosiedmiostronicowego dokumentu, ktory jak wiemy, znajduje si¢ w panskim
posiadaniu. Dokument ten wyszed} spod rgki pana Thomasa Aldousa niedtugo przed jego
Smiercia, gdy byl zatrudniony w National Centre for Renewable Energy pod Reading w
Anglii. Kopig tg zbadali godni zaufania eksperci w swojej dziedzinie, czolowi fizycy, miedzy
innymi profesor Pollard z Newcastle University, ktorzy takze zapoznali si¢ z panskimi
wnioskami patentowymi. Na podstawie ich orzeczenia, ktorego fragmenty przedstawitem

obecnemu tu panu Hammerowi, mamy powody przypuszczaé, iz te wnioski oparte byty nie na



panskiej pracy badawczej, ale na odkryciach pana Aldousa. Kradziez wlasnosci intelektualnej
na taka skale to powazna sprawa, panie Beard. Prawowitym wiascicielem odkry¢ pana
Aldousa jest osrodek. Tak wynika z warunkOw jego umowy o pracg, co moze pan sam
przeczytac.

Beard wciaz miat na twarzy peten zainteresowania zyczliwy usmiech, ale przyjat tg
grozb¢ czy zapowiedz komplikacji nieprzyjemnie przyspieszonym biciem serca
przypominajacym synkopowany rytm, ktore nie tyle przy¢milo mu $wiadomos¢, ile
catkowicie go jej pozbawilo, 1 przez chwil¢ miat wrazenie, ze zaraz zemdleje.

Potem jednak serce si¢ uspokoilo, Beard wrocit do siebie 1 odpowiedziat rzeczowym
tonem.

- Odwotanie jutrzejszej uroczystosci wysoce zaszkodziloby naszym wlasnym
interesom, a takze interesom miejscowej spotecznosci, i nie wchodzi w rachubg. Poza tym jest
juz fizycznie niemozliwe. - Pochylil si¢ konfidencjonalnie. - Probowat pan kiedy$ odwotaé
pokaz lotniczy amerykanskich sil powietrznych, panie Barnard?

Nikogo to nie rozbawilo.

Beard ciagnat:

- Druga sprawa. Jesli dobrze pamigtam, na teczce z notatkami Toma Aldousa widnieje
adnotacja: ,,Poufne”. Do wylacznej wiadomosci profesora Bearda. Zdaje sig, ze doszto tu do
naduzycia. I trzecia sprawa, przed $miercia pan Aldous pracowal razem ze mna nad sztuczna
fotosynteza. Przychodzit do mojego domu, i to tak czesto, ze... jak wszyscy wiedza...
nawigzal romans z moja zona. Podczas wspdlnej pracy ja zajmowalem si¢ strona
koncepcyjna, a Tom notowal. W czasach demokracji, panie Barnard, nauka pozostaje wciaz
zhierarchizowana, nie mozna zaprowadzi¢ w niej rownosci. Wymaga zbyt duzej wiedzy,
doswiadczenia. Starsi naukowcy, zanim zidiocieja, wiedza wigcej wedlug obiektywnych,
mierzalnych norm. Aldous byt zaledwie doktorem. Mozna by powiedzie¢, ze petnit funkcje
mojego kopisty. | dlatego zawarto$¢ teczki przeznaczona byta dla mnie, a nie dla kogo
innego. Mam dziesiatki, jesli nie setki, wlasnych notatek dotyczacych tych samych zagadnien,
wszystkie sa starannie opatrzone datami, i1 to wczesniejszymi niz te, ktore widnieja w
zapiskach Aldousa. Jes$li chce pan zrujnowaé budzet osrodka 1 p6js¢ z tym do sadu, chetnie je
udostepnig¢. Ale pokryje pan moje koszty, a ja si¢ zastanowig, czy nie wnie$¢ sprawy
przeciwko panu Braby'emu o zniestawienie.

Toby Hammer, do tej pory zgarbiony, wyprostowat si¢ trochg i W jego oczach, gdy
patrzyl na kolegg, pojawila si¢ nadzieja, jeszcze nieSmiata.

Prawnik odpowiedziat poprzednim tonem:



- Mamy listy, ktore pan Aldous pisat do ojca. Relacjonowal w nich swoje pomysty i
wyrazil zamiar przedstawienia ich panu w tej teczce. Chcial, zeby uzyt pan swoich wptywow
i uzyskal dotacje na dalsze badania. Wiemy z wielu zrddel, ze panskie zainteresowania
ograniczaty si¢ wtedy do konstrukcji nowego typu turbiny wiatrowe;.

- Panie Barnard - powiedzial Beard glosem lagodnym, ale pobrzmiewata w nim nuta
stanowczego upomnienia. - Cale zycie poswigcitem $wiatlu. Od dwudziestki, kiedy to
nauczylem si¢ na pamig¢ wiersza Miltona o takim tytule. Dwadziescia pig¢ lat temu
otrzymatem Nagrode Nobla za modyfikacj¢ teorii Einsteina z zakresu fotowoltaiki. Niech mi
pan nie mOwi, czy moje zainteresowania ograniczaja si¢, czy tez ograniczaty, do turbin
wiatrowych. Jesli chodzi o listy Toma, nie bylby pierwszym ambitnym mtodym cztowiekiem,
ktory chce si¢ pochwali¢ swoimi osiggnigciami przed ojcem wciaz lozacym na jego
utrzymanie.

Beard otulit si¢ szlafrokiem 1 uspokajajaco skinat glowa w strong Hammera.

Barnard nie ustgpowal. Po prostu przeszedt do nastgpnego punktu.

- To nie jest najwazniejsze dla naszej sprawy, stanowi tylko jeden z dowodéw. Mamy
zapis panskiego wystapienia w hotelu Savoy w Londynie, w lutym dwa tysiace piatego roku.
Odkrylismy, ze zostato zaczerpnigte z notatek znajdujacych si¢ w teczce pana Aldousa.

Beard wzruszyt ramionami.

- A one zostaty zaczerpnigte ode mnie.

- Dysponujemy takze - ciagnal Barnard - zapiskami pana Aldousa sprzed czasow, gdy
panowie si¢ poznali. Swiadcza one o jego glebokim zainteresowaniu globalnym ociepleniem,
ekologia, poszukiwaniem odnawialnych zrodet energii 1 innymi kwestiami, ktére potem
podjal w swoich badaniach. I zanim powie mi pan, panie Beard, ze jakim$ sposobem musiat
je uzyska¢ od pana, mimo ze panowie si¢ nie znali, powinien pan wiedzie¢, ze nasza
kancelaria dotarla do wszystkich panskich przemoéwien publicznych, wypowiedzi radiowych,
wywiadow prasowych i telewizyjnych, komentarzy czy wyktadow na uczelniach, i nie ma w
nich nic, co by wiazalo si¢ ze sztuczna fotosynteza. Ani razu nie wspomnial pan tez o zmianie
klimatu ani o energii odnawialnej w miesiacach 1 latach poprzedzajacych $mier¢ pana
Aldousa, dopoki jego teczka nie weszta w panskie posiadanie. Czyz nie tego nalezaloby si¢
spodziewa¢ po takiej osobie publicznej jak pan, ktéra dokonuje przelomu w tej dziedzinie,
prawda, panie Beard?

Hammer przygarbit si¢ znowu i Beard w koncu si¢ wsciekt. Co ten groteskowy facet
robi w tym pokoju, siedzac sztywno na 16zku, na ktérym spoczywalo przed kilkoma minutami

ksztaltne ciato Darlene? Beard zerwat si¢ na nogi, jedna reka przytrzymujac szlafrok, zeby



ostoni¢ wstydliwe partie, a druga machajac przed twarza Barnarda.

- Zmiana klimatu? Jako$§ zapomniat pan, ze zostalem szefem o$rodka, zanim jeszcze
poznalem Toma Aldousa. Nie wygra pan tej sprawy, nie dostanie honorarium, co, panie
Barnard? Chce si¢ pan wzbogaci¢? Proszg przekaza¢ moja odpowiedz panu Braby'emu. Niech
mu pan powie, ze potrafie rozpozna¢ zalosnego oportunist¢, gdy mam go przed soba.
Dokonali§my tu czego$ wspanialego i wydaje mu si¢, ze moze si¢ pod to podczepic. W
dodatku jest na tyle ghupi, aby liczy¢, ze sad uwierzy, iz co$ takiego moégt wymysli¢
samodzielnie zwyktly doktorant. Jutro nasz zaklad zacznie zaopatrywaé Lordsburg w tania
czysta energig. Niech pan powie panu Braby'emu, ze moze to obejrze¢ w telewizji, a my
zobaczymy si¢ z nim w sadzie!

Barnard takze wstal 1 przycisnat walizeczke do piersi. Pokrecit glowa, a kiedy sig
odezwat, w jego glosie pojawit si¢ ostrzejszy ton, oburzenia 1 dumy jednoczesnie.

- Powinien pan jeszcze o czym$ wiedzie€. Nie ma juz pana Braby'ego. W zeszlym
miesiacu byty urodziny krolowej, ktora z tej okazji nadata mu tytut szlachecki. Pan Braby to
teraz sir Jock Braby.

Beard jeknat ze zniecierpliwieniem i demonstracyjnie uderzyt si¢ dfonia w czoto. Ale
w oczach Hammera pojawilo si¢ przerazenie. Jesli Braby miat po swojej stronie krolowa
Anglii, to chyba stracili wszelkie szanse w angielskim sadzie?

Beard wyjasnit mu:

- To wszystko bzdury, Toby. Nie stuchaj. Istnieje co$ takiego jak honorowa lista
urodzinowa krolowej. Nie sporzadza jej ona sama, gowno o niej wie, ale oni wszyscy robia w
gacie, zeby si¢ na niej znalez¢, kazdy dupek z dziedziny nauki, sztuki czy stuzby cywilne;j,
ktory chce obnosi¢ si¢ z tytutem szlacheckim wsrdd znajomych i1 kolegéw z pracy, liczy, ze
zostanie uznany za arystokratg!

Po tym wybuchu nastapila cisza, potem Barnard westchnal i obszedl 16zko, kierujac
sie do drzwi.

- Mam rozumie¢, panie Beard, ze Jej Krdlewska Mos¢ nie miala mozliwosci
wytypowac pana?

Beard odpart sucho:

- Nie jestem upowazniony, aby o tym rozmawiac.

Barnard opuscit aktowke, tak ze zadyndata u jego boku.

Toby wstat. Barnard o§wiadczyt:

- C6z, w imieniu sir Jocka Braby'ego i National Centre for Renewable Energy chcg

ostatni raz postawi¢ sprawe¢ jasno. Jesli zgodzicie sig, panowie, odwota¢ jutrzejsza imprezg i



zrewidowa¢ kwesti¢ wlasno$ci patentdw, przekonacie sig, ze jesteSmy zyczliwymi
partnerami, ktérzy z pewnoscia znajda dla was miejsce przy wdrazaniu technologii nalezacej
prawnie do osrodka. Jezeli nie, jak najszybciej udamy si¢ do sadu, zeby zamrozi¢ wszystkie
poczynania, dopoki sprawa nie zostanie rozpatrzona.

Hammer, ktory zwrocit si¢ do Bearda, wygladal, jakby zaraz mial pas¢ na kolana.

- Michaelu, to moze potrwac z piec lat.

Beard pokrecit glowa.

- Nie, Toby. Nie zgadzam sig.

Barnard dodat:

- Rzad brytyjski dysponuje srodkami, przynajmniej na uzytek tej sprawy. Zalezy mu,
zeby osrodek odzyskat patenty i zeby mozna bylo pochwali¢ si¢ tym przed podatnikami.

Hammer chwycit Bearda za poly szlafroka.

- Postuchaj, jestesmy winni wiele pieniedzy. Nikt nie zechce z nami wspotpracowac,
dopoki ta afera sig nie wyjasni. Nie sta¢ nas na adwokatow.

- WlozyliSmy w ten projekt tyle pracy - zauwazyt Beard, odsuwajac r¢k¢ Hammera. -
Jezeli teraz si¢ wycofamy, bedziemy mogli uwazac¢ sig za szczesliwcow, jesli kto§ zechce nas
zatrudni¢ do sprzatania kibli.

- Panowie - odezwat si¢ Barnard. - Na pewno mozemy zaoferowa¢ wam co$ lepszego.
Pan Hammer ma racje. Kiedy wiadomos¢ o postgpowaniu sadowym dotrze do mediow, ludzie
nie zechca robi¢ z wami interesow. A chyba nie chcielibyscie jutro kompromitacji.

- Méwig jak najuprzejmiej - oswiadczyt Beard. - Prosze wyjsc.

Nieznacznie zaciskajac usta, Barnard odwrdcit si¢ i otworzyt drzwi. Pomaranczowa
pustynia nad jego ramieniem przechodzita w z61¢, a nastgpnie w jaskrawa zielen.

Hammer, zazwyczaj spokojny, zawolat piskliwym glosem:

- Michaelu, nie konczmy tak tej rozmowy! Panie Barnard, prosze¢ zaczekaé, wychodze
Z panem.

Prawnik sklonit glowe z zalem.

- Oczywiscie, ale przede wszystkim chcemy uzyskac podpis pana Bearda. - I wyszed}
w zmrok. Hammer wybiegt za nim. Drzwi si¢ zatrzasngly i Beard ustyszat glosy obu
mezezyzn oddalajacych sig parkingiem, przy czym Toby zaczal moéwi¢ glosniej, btagalnie,
prosit o czas, a potem zamilkl pod wptywem niewyraZznej stanowczej odpowiedzi Barnarda.

Beard siedziat zgarbiony w fotelu, tak jak poprzednio; wciaz zastanawiat sig, czy nie
p6j$¢ pod prysznic. Ten epizod wydawat si¢ przedstawieniem odegranym na jego uzytek.

Przez chwilg nie zdawat sobie sprawy z implikacji. Miat tylko wrazenie, Zze na jego drodze



wyrost wysoki mur, ktéry zastanial mu widok. Byt otgpialy. Myslat tylko o tym, Ze za niecata
godzing przyjada Melissa i Catriona i ze powinien si¢ ubra¢ na spotkanie z nimi. Po dluzszej
chwili jalowej bezczynnosci udal si¢ wreszcie do tazienki, wszedt pod prysznic i stat
bezmyslnie, ledwie §wiadomy, pod goraca woda, ktéra splywata mu na glowe. Uslyszat cos,
wystawit glowg z kabiny i zaczat nastuchiwa¢. Dobieglo go glo$ne pukanie do drzwi, potem
nastepne. Zapadla cisza, wtedy zadzwonil jego palmtop lezacy na stoliku nocnym przy 16zku,
po czym znowu rozleglo si¢ pukanie, tym razem bardziej natarczywe. Hammer zawotat kilka
razy. Pewnie chcial wej$¢ 1 przekonaé go, zeby przystat na warunki Braby'ego.

Beard wrdécit pod prysznic 1 kiedy upewnit sig, ze kolega wreszcie dal za wygrana,
wyszedl 1 zaczat sig¢ wyciera¢. Goraca woda zrobita swoje. Czul si¢ odSwiezony 1 ogarnat
sytuacje. Wszystko zalezy od podejscia. Nie wolno odwola¢ jutrzejszego otwarcia. Moze
pozbawiono ich satysfakcji, ale $wiat zobaczy, czego dokonali. On sam wystapi w chwale.
Albo jeszcze lepiej - namowi kogo$ z forsa, zeby wspart go podczas procesu w zamian za
udzialy. Najwazniejsi goscie byli juz w hotelach w El Paso, niektorzy mieli przyjecha¢ od
strony Silver City. Wzejdzie stonce, panele zaczna wytwarza¢ z wody gazy, a one uruchomia
ogniwa, poplynie prad, $wiat na pewno bedzie pod wrazeniem. Nic nie moze zakldcic
sktadanki Beatlesow 1 ryku przelatujacych nisko odrzutowcow.

Przepasany recznikiem, pogwizdujac Yellow Submarine, Beard wrocit do pokoju,
pogrzebat w walizce 1 wydobyt koszulg; wyjal ja z pralnianego celofanu i tektury. Szelest
plastiku przypomniat mu o czym$ jeszcze, co przywracalo do zycia, o jedzeniu.
Zrezygnowawszy z brunchu i zastapiwszy go lunchem, poczut gtod, ktory zamierzat zaraz
zaspokoi¢. Znalazt czysta bielizng i skarpetki - dziwnie pomysle¢, ze kiedy$s byl w stanie
wilozy¢ skarpetki na stojaco - a nastgpnie wyjal swoj najlepszy niegniotacy si¢ garnitur.
Oczywiscie ubierat si¢ dla Melissy. Z mysla o niej - jednoczes$nie spryskujac si¢ woda
kolonska przed lustrem - wrocil do pokoju i starannie poscielil 10zko. Z kolei na mysl o
Darlene i o tym, gdzie wszyscy beda spali i co na to powiedza, co$ si¢ w nim zbuntowalo jak
znarowiony kon i podryfowal my$lami w innym kierunku. Czyli alkoholu. W restauracji po
drugiej stronie drogi go nie podawano. Z wewngtrznej przegrody walizki wyjal srebrna
piersiowke w cielgcej skorze, w ktorej miat holenderski gin Genever; nadawat si¢ do picia w
temperaturze pokojowej i smakowal jak woda. Beard pociagnal lyk i wlozyt piersiowke do
kieszeni. Zatrzymal si¢ przed drzwiami i wypit jeszcze jeden lyk, po czym wyszedt.

Zawsze delektowat si¢ takimi chwilami - cho¢ nie na Wyspach Brytyjskich - kiedy
od$wiezony, wyperfumowany i w czystym ubraniu wychodzil z klimatyzowanego

pomieszczenia w niezawodnie ciepte wieczorne powietrze gdzie$ na potudniu. Nawet w



nienaturalnym blasku, jakim $wiecit lordsburski pas startowy, graty cykady czy Swierszcze -
nigdy nie wiedzial, na czym polega rdznica migdzy nimi. Nic nie bylo w stanie ich
powstrzymacé, zadne pieniadze. Nie dalo si¢ tez usuna¢ czy przekupié¢ starannie wytrawionego
ksigzyca w kwadrze, ktory wisial nad stacja benzynowa.

Tego wieczora jednak nie mogt si¢ tym wszystkim cieszy¢. Trzydziesci stop od drzwi
jego pokoju motelowego stat czarny lexus, do ktoérego wsiadat Barnard. Po stronie pasazera
sterczat Tarpin, z ta sama torba u stop co poprzednio, i tez miat wilasnie wsias¢ do
samochodu. Gdy otwierat drzwi, zauwazyt Bearda 1 uSmiechnat si¢ potgebkiem, przesuwajac
reka po szyi w gescie podrzynania gardta. Rozlegt si¢ warkot silnika, zapality si¢ reflektory,
Tarpin podnidst torbe i wsiadl, samochod zawrdcit 1 wyjechal z parkingu. Beard,
zdezorientowany, patrzyl za nim 1 nie ruszyl si¢ z miejsca, nawet gdy stracit go z oczu. Potem
wzruszyl ramionami i wstapil do recepcji motelu z prosba, aby powiedziano Melissie, gdzie
mozna go znalez¢, nastgpnie przecial droge 1 wszedl do Blooberry juz w lepszym nastroju.
Nie zamierzat si¢ poddac.

Jego zdaniem w calych Stanach Zjednoczonych nie bylo lepszej ani weselszej knajpki
niz Blooberry Family Restaurant, ktéra specjalizowala si¢ w stekach na $niadanie. Jako
nieskfonny do refleksji ateista nie mogt nie zwrdci¢ uwagi na pouczajace broszury
menonitow, ktore lezaly na stoliku przy wejsciu. Szczesliwy dom, Udane matzenstwo czy
blizej jego wlasnej dziedziny Troska o Ziemie. Przy kasie znajdowat si¢ sklep z upominkami,
w ktorym w ciagu ostatnich osiemnastu miesigcy kupit kilkanascie koszulek dla Catriony.
Sala restauracyjna byta duza, wszystkie kelnerki sprawialy wrazenie bliskich kuzynek,
wesotych kuzynek, Darlene. Jadali tu gliniarze po stuzbie, policjanci ze strazy granicznej,
kierowcy ciezarowek 1 wszyscy inni podroézujacy autostrada stanowa, o podkrazonych oczach,
ktérzy siedzieli sami, no 1 oczywiscie rodziny, Hiszpanie, Azjaci, biali, czgsto w licznych
grupach, siedzacy przy trzech, czterech zsunig¢tych razem stotach. Ale nawet z kompletem
gosci Blooberry bylo spokojnym, nobliwym miejscem, przypominajacym kogos, kto marzy o
drinku. Latwo tu bylo zachowa¢ anonimowos$¢. Nikt z pogodnych pracownikow nigdy nie dat
mu do zrozumienia, ze rozpoznaje w nim stalego klienta. Tuz obok przebiegala autostrada
migdzystanowa numer 10 i stale panowatl tu ruch.

Lubit serwowane w Blooberry jedzenie. Gdy czekal, zeby wskazano mu miejsce, od
razu zdecydowal, co zamoéwi - zawsze jadl tu to samo. Nie bylo sensu eksperymentowac.
Zaprowadzono go do przedzialu w najdalszym kacie sali. Zeby skroci¢ czas oczekiwania na
przekaske, nalat sobie do pustej szklanki porzadna ilo$¢ ginu, wypit jak wodg i1 dolat znowu.

Sprawy wygladaty fatalnie, ale nie byt w ztym nastroju. Przynajmniej koniec z Terrym. A



moze to wcale nie tak dobrze? Melissa i Darlene, ale si¢ porobilo. Nie chciat jednak o tym
mysle¢, nie byl do tego zdolny. Pézniej stawi temu czolo. I biedny Toby. Wiedzial, ze
powinien do niego zadzwoni¢, wyjasni¢, dlaczego pokaz musi si¢ odby¢, ale w tej chwili nie
miat ochoty na kolejna ktétnig.

Zeby nie mysle¢ o jedzeniu, ktore zamowit - czekal juz pigtnascie minut, cho¢ zwykle
trwalo to nie dluzej niz pig¢ - przejrzat e-maile i znalazt kilka informacji, ktore przyjat niemal
okrzykiem radosci. Po pierwsze, dostal sondazowy list od starego znajomego, bylego fizyka,
ktory pracowal obecnie jako konsultant w Paryzu. Konsorcjum zrzeszajace potgzne firmy
pragneto, aby Beard ze swoim ,bogatym doswiadczeniem w dziedzinie technologii
ekologicznych objal kierownictwo nad dziataniami propagujacymi wykorzystanie wolnej od
dwutlenku wegla energii jadrowej”. Z propozycja ta wiazala si¢ szesciocyfrowa pensja, biuro
w centrum Londynu, osoba asystenta i samochod stuzbowy. Coz, oczywiscie. Chetnie o tym
pomowi. Poziom dwutlenku wegla w atmosferze stale wzrastal, a czas uciekatl. Istniat tak
naprawde tylko jeden sprawdzony sposob wytwarzania energii elektrycznej na skalg
zaspokajajaca potrzeby rosnacej populacji $wiata, ktory bylby szybki 1 nie stwarzatby
komplikacji. Wielu szanowanych ekologow doszlo juz do tego wniosku, ze jedynym
wyjéciem jest energia jadrowa, czyli mniejsze zto. James Lovelock, Stewart Brand, Tim
Flannery, Jared Diamond, Paul Ehrlich. Naukowcy i dobrzy ludzie, kazdy z nich. Czy w
nowej skali jaki§ wypadek, miejscowy wyciek promieniotwdrczy byt az taki straszny? I bez
wypadkéw wegiel codziennie powodowat istna katastrofe o globalnym zasiggu. Czyz
dwudziestoosmiokilometrowy zamknigty pas wokot Czarnobyla nie stal si¢ pod wzgledem
biologicznym najzyzniejszym i najbogatszym regionem w Europie Srodkowej, przy prawie
niewykraczajacym ponad norme wskazniku mutacji, jesli chodzi o wszystkie gatunki flory i
fauny? Zreszta czyz promieniowanie nie jest tylko forma §wiatfa stonecznego?

W drugim e-mailu proponowano mu wystapienic na zjezdzie ministrow spraw
zagranicznych, COP 15, wielkiej konferencji dotyczacej zmian klimatycznych, ktora miata si¢
odby¢ w grudniu w Kopenhadze. Co§ w sam raz dla niego - byl idealnym kandydatem.
Pojedzie tam. Wreszcie dostat przystawke - ser pomaranczowej barwy, w grubej panierce z
buiki tartej 1 soli, smazony w giebokim ttuszczu, z kremowym jasnozielonym dipem. Idealny 1
ta porcja! Gdy tylko kelnerki znikngly z widoku, nalat sobie resztg ginu. Lapczywie przystapit
do jedzenia 1 gdy zabierat si¢ do pierwszego z ostatnich trzech kawatkow, zastanawiajac sig,
czy pod panierka zamiast sera nie sa grzyby, lezacy obok talerza palmtop zaczal wibrowac.

- Toby?

- Postuchaj. Mam dla ciebie same fatalne wiesci, ale wtasnie dostalem najgorsze.



Beard odnotowal pows$ciagana wrogos¢ w glosie kolegi.

- Mow.

- Kto$ dostat si¢ z mlotkiem na teren z panelami. Wszedl migedzy nie i porozbijat je
wszystkie. W drobny mak. Straciliémy katalizatory. Elektronikg. Wszystko.

Trudno to bylo poja¢. Beard odsunal od siebie talerz. To robota dla budowlanca. Ile
Barnard mu zaptacil? Dwiescie dolar6w? Moze nawet mnie;j.

- Co jeszcze?

- Nie zobaczymy si¢ wigcej. Nie mogg juz na ciebie patrze¢, Michaelu. Ale powiem ci.
Zamierzam wynaja¢ w Oregonie prawnika. Bedg¢ si¢ broni¢ przed dlugami, twoimi dlugami.
JesteSmy juz winni, to znaczy, ty jeste$ winien, trzy i pot miliona. Jutrzejsza ceremonia bgdzie
kosztowa¢ nastgpne pol miliona. Mozesz tam pojecha¢ 1 wytlumaczy¢ si¢ przed tymi
poczciwymi ludzmi. Poza tym Braby chce pozbawi¢ cig wszystkiego, co masz 1 co bgdziesz
miat. A w Anglii ojciec tego zabitego chlopaka przekonat wladze, zeby wszczety przeciwko
tobie postgpowanie, glownie pod zarzutem kradziezy i oszustwa. Nienawidzg cig, Michaelu.
Oktamates mnie 1 jeste$ zlodziejem. Ale nie chce, zeby$ wyladowal w wigzieniu. Wigc
trzymaj si¢ z dala od Anglii. Wyjedz do jakiego$ kraju, z ktérym nie macie umowy o
ekstradycje.

- Co$ jeszcze?

- Tylko to: zastuzyte§ na wszystko, co ci¢ spotka. Wigc pieprz si¢. - | w stuchawce
zapadta cisza.

Tym razem nie ukrywat si¢ z piersiowka, gdy wytrzasat z niej dwie ostatnie krople.
Przed nim wyrosta kelnerka z pelnym talerzem. Byla to powazna nastolatka z wlosami
spietymi nobliwie w kucyk, na zebach miata aparat ortodontyczny z kolorowymi szklanymi
paciorkami. Wiele kosztowalo ja to, co musiata powiedziec.

- Proszg pana? Nie wolno tu spozywac alko... alkoholu.

- Nie wiedziatem. Bardzo przepraszam.

Zabrata pétmisek z trzema zimnymi juz kawatkami sera i postawita przed nim glowne
danie. Cztery platy piersi kurczaka, bez skory, poprzedzielane trzema cienkimi stekami,
wszystko to owinigte w bekon, oblane miodowo-serowym sosem i podane z pieczonymi
ziemniakami w mundurkach, z mastem i stopionym serem.

Patrzyt na to przez dhuzsza chwilg. Aby uniknaé ekstradycji, musialby uciec, jak
wszyscy inni, do Brazylii. A gdyby tak kupit bilet do Sao Paulo i zostat u Sylvii? To urocza
kobieta, calkiem interesujaca. Nie byloby tak Zle. Ale nie, to niemozliwe. Zeby uspokoié

nerwy, wziat widelec i ndz, lecz jego wzrok przykula plamka na wierzchu dloni, czerniak.



Powigkszyla si¢ od czasu, gdy ostatni raz si¢ jej przygladal, a w jarzeniowym S$wietle
Blooberry miata wéciekla purpurowobrazowa barwe. Czy naprawdg jeszcze z tym musiat si¢
zmierzy¢, jakby mato mial problemoéw? Ale odsunat t¢ mysl od siebie. Samo przejdzie. Nie
zamierzat tez jecha¢ nazajutrz na teren zaktadu, zeby rozmawia¢ z rozw$cieczonymi ttumami.
Céz, nie zbawi Swiata.

Odlozyt sztuéce. Pragnat tylko jednego - p6js¢ do jakiegos$ baru i usias¢ w kacie ze
szkocka w reku. Do 4th Street miat niedaleko. Ale postanowil, ze pojedzie samochodem. Juz
miat przywola¢ kelnerkeg, zeby poprosi¢ o rachunek, kiedy uslyszal, ze przy wejsciu
zapanowalo zamieszanie. Odwrocit si¢ i zobaczyt Meliss¢ z rumiencami na policzkach, w
jednej ze swoich barwnych karaibskich sukienek w wielkie zielone kwiaty na czerwono-
czarnym tle. Przeszla obok tabliczki z napisem: ,,Prosz¢ czeka¢ na wskazanie miejsca”, a
obok niej, niespodzianka, podazala Darlene. Obie kobiety byly wzburzone, wsciekte 1
potargane, jakby na zewnatrz stoczyly bojke. Teraz szukaty jego. Kilka stop przed nimi
dreptala Catriona, z plecaczkiem w ksztalcie misia koala na ramionkach. Pierwsza dostrzegla
ojca 1 pobiegla do niego, wolajac co$ niezrozumiale, gdy przemykala migdzy sttoczonymi
stolikami. Beard, wstajac, poczul w sercu nieznane uczucie i gdy rozktadatl ramiona, zeby

zlapa¢ corke, pomyslat, ze nikt by nie uwierzyl, gdyby powiedziat, ze to mitos¢.



ZALACZNIK

Przemowienie profesora Nilsa Palsternacka
z Krolewskiej Szwedzkiej Akademii Nauk

(przeklad z jezyka szwedzkiego)

Wasza Krolewska Mos¢, Wasze Wysokosci, Panie 1 Panowie!

To, ze widzicie mnie przed soba, to zastuga odbierajacych §wiatlo fotopigmentow w
waszych oczach. To, ze wszyscy odczuwamy przyjemne ciepto mimo chtodnej pogody na
ulicach Sztokholmu, zawdzigczamy lasom z epoki karbonu, ktére dzigki barwnikom
wystepujacym w lisciach przyswajaty podczas fotosyntezy swiatlo 1 przetrwaly w postaci zt6z
wegla i ropy naftowej. To tylko najprostsze przyktady tego, jaki wptyw na zycie na Ziemi ma
wzajemne oddziatywanie promieniowania i materii. Pod koniec lat czterdziestych Feynman 1
Schwinger doglebnie zrozumieli fizyczne mechanizmy tego oddzialywania i w roku tysiac
dziewigcset siedemdziesiatym wigkszo$¢ fizykéw miata wrazenie, ze to juz zamknigty
rozdzial i ze badania zjawisk fundamentalnych przeniosa si¢ do innej skali: kosmicznej albo
subatomowej. Czekata ich jednak niespodzianka.

Konferencja w Solvay to donioste wydarzenie dla fizykow. Podczas zjazdu w tysiac
dziewigcéset siedemdziesiatym drugim roku, w trakcie popotudniowej sesji, ustyszano okrzyk
z konca sali. Zebrani zwrocili glowy w tamta strong i zobaczyli Richarda Feynmana, ktory
trzymat plik kartek w dloni. ,Magia!” - zawolal, wyszedt przed audytorium, przeprosit
mowce 1 wkroczyl na podium. Podczas pigciominutowego wykladu, ktoremu towarzyszyta
zywa gestykulacja, wyjasnit, jak od dawna nurtujacy go problem zostat wlasnie rozwigzany
przez miodego naukowca Michaela Bearda.

Ta ,,magiczna chwila” w Solvay przeszta oczywiscie do historii. Nietrudno zrozumie¢,
dlaczego odkrycia Bearda tak poruszyly Feynmana. Dowodzily, Zze pewne diagramy opisujace
wzajemne oddzialywanie §wiatla z materia wykazuja nowy subtelny typ symetrii, ktora
znacznie upraszcza obliczenia. W popularnym rozumieniu mechanika kwantowa opisuje to,
co najmniejsze; 1 rzeczywiscie, to prawda, tylko najmniejsze uklady moga zachowac

spdjnos$¢, w tym sensie, ze moga pozostaé w izolacji od otoczenia. Jednakze teoria Bearda



ujawnila, ze procesy zachodzace podczas oddzialywania promieniowania z materia
przebiegaja spojnie w duzej skali w stosunku do rozmiaru atoméw; co wigcej, ich przebieg
przypomina diagram przeptywu danych dla zlozonego ukiadu, na przyktad graficzny obraz
funkcjonowania rafinerii ropy czy kolejne, logiczne moduty programu komputerowego. To
zmienilo nasze rozumienie zjawiska fotoelektrycznego do tego stopnia, ze méwimy obecnie o
polaczonej teorii Bearda-Einsteina - takie zestawienie nazwisk wywotuje ciarki na plecach
kazdego fizyka - ktora plasuje dokonania Michaela Bearda w prostej linii z rewolucyjna
publikacja Einsteina z tysiac dziewigcset piatego roku.

Feynman, ze swoim talentem popularyzatorskim, wymyslit sztuczkeg, ktéra miata
zobrazowa¢ zalozenia tej teorii. Do tego celu potrzeba szesciu paskdw albo sznurkéw, ktére,
splecione z soba, tworza efektowna kratg. Szes¢ os6b ujmuje potem po dwa wolne konce 1
oglada splot. Kazdy moze si¢ przekonaé, ze powstat we¢zel, ktorego nie da si¢ przesledzi¢ ani
rozsupta¢, dopdki uczestnicy eksperymentu nie puszcza trzymanych w rgkach koncow.
Nastgpnie wszyscy wykonuja ze swoim sasiadem co$, co przypomina obrdt w tancu country,
operacje, ktora zdaje si¢ jeszcze bardziej gmatwac plataning. Potem jednak, na dany sygnal,
kazdy pociaga za swoje konce i1 ku zdumieniu obserwatoréw paski czy sznurki si¢ oddzielaja.
Krata Feynmana stala si¢ ulubiona sztuczka wyktadowcow fizyki 1 pewnie nie ma takiego
studenta, ktory by nie bral w niej udziatu, a cze$¢ z nich podczas jej wykonywania poznata
nawet swojego przyszltego meza czy zong.

I oto widzimy topologiczna istot¢ koncepcji Michaela Bearda; dzialanie grupy
(wyjatkowej grupy Liego Es, jednej z najbardziej ztozonych struktur w $wiecie idei Platona),
ktora rozwiktuje skomplikowane oddziatywania $wiatta z materia, przedstawiajac je w postaci
serii logicznych operacji. To wspodlgranie owych operacji powoduje magiczny efekt, niczym
ruch czarodziejskiej r6zdzki, i przywodzi na mysl Einsteinowski opis teorii atomowej Bohra,
jako najwyzszej formy muzycznej w sferze mysli. Stowami filozofa Francisa Bacona:

Najstodsza i najlepsza jest Harmonia, gdy kazdq Partie czy Instrument stychaé nie z
osobna, ale razem, w potqczeniu.

Profesorze Michaelu Beardzie, otrzymuje Pan tegoroczna Nagrodg Nobla w dziedzinie
fizyki za doniosly wklad w poznanie oddziatywania pomigdzy materia a promieniowaniem
elektromagnetycznym. Mam zaszczyt zlozy¢ Panu najserdeczniejsze gratulacje w imieniu
Krolewskiej Szwedzkiej Akademii Nauk. Proszg, aby Pan wystapit 1 odebrat nagrodg z rak
Jego Krolewskiej Mosci.



PODZIEKOWANIA

Jestem wdzigczny Davidowi Bucklandowi 1 Cape Farewell za to, ze w lutym 2005 roku
zaprosili mnie na Spitsbergen - ta powies¢ wzigta swdj poczatek w zamarznigtym fiordzie.
Doktor Graeme Mitchison z Centre for Quantum Computation w Cambridge
wspaniatomyslnie stuzyl mi swoja wiedza z dziedziny matematyki 1 fizyki. Odpowiedzialnos¢
za wszystkie btedy, jakie pozostaty, ponoszg ja. To on uprzejmie wygrzebat dla mnie mowe z
okazji przyznania Michaelowi Beardowi Nagrody Nobla. Winien tez jestem podzigkowania
profesorowi Johnowi Schellnhuberowi, dyrektorowi Potsdam Institute for Climate Impact
Research, 1 Stefanowi Rahmstorfowi z tego samego osrodka, doktorowi Dougowi Arentowi,
Jamesowi Boschowi i profesorowi Johnowi A. Turnerowi z National Renewable Energy
Laboratory w Golden w stanie Kolorado, Malcolmowi McCullochowi z Department of
Engineering Science z Oksfordu, profesorowi Mike'owi Duffowi z Imperial College,
Philipowi Diamondowi z Institute of Physics, Timowi Gartonowi Ashowi i jak zwykle
Annalenie McAfee. Dzigkuje¢ Danowi Boekmanowi za udostgpnienie mi domu w Nowym
Meksyku, a Gregowi Carrowi - za udostgpnienie domu w Sun Valley w Idaho. Bardzo wiele
zawdzigczam licznym ksiagzkom 1 pracom poswigconym badaniu zmian klimatycznych i
zwiazanych z nimi zagadnien, a takze dyskusjom migdzy Stevenem Pinkerem a Elizabeth
Spelke na Edge.com. Przede wszystkim muszg podzigkowaé Walterowi Isaacsonowi za

ksiazke Einstein, znakomita biografig tego uczonego.



