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WPROWADZENIE

Kres epoki, ogarniajacy wszystko i wszystkich, jest zawsze takze
przezyciem indywidualnym. Hans von Lehndorff do$wiadczyt go w
Prusach Wschodnich w kwietniu 1945. ,,Ptyniemy posrodku strumienia
lawy, ktéra splywa na ziemie z jakiej$ ztowrogiej planety” — odnotowat
swojq obecno$¢ w Konigsbergu po wkroczeniu wojsk sowieckich,
postrzegajac siebie jako jednego z niezliczonych statystéw na scenie
wielkiej historii. W momencie rozpoznania swojej nic nieznaczacej i
kruchej obecno$ci objawit mu sie ocalajacy imperatyw: ,,Otworz tylko
oczy i patrz”. Ow nakaz odczytujemy po latach jako motyw przewodni
Dziennika z Prus Wschodnich.

Hans von Lehndorff, potomek starego rodu pruskiej szlachty,
urodzit sie w 1910 roku w saksofiskim Graditzu, zas od dwunastego
roku zycia sceneria jego dziecifstwa sytuowala sie w Trakehnen w
Prusach Wschodnich, majatku ze stynna stadning koni. Druga siedziba
rodziny, a zarazem miejscem wielokrotnych wakacyjnych pobytéw,
byla posiadtos¢ Januschau (Januszewo) na Mazurach, skad pochodzita
matka autora, rdwniez wywodzaca sie ze znanej rodziny szlacheckiej.
Po maturze we wschodniopruskim Gumbinnen Lehndorff postanowit
podja¢ studia medyczne. Rozpoczat je jednak dopiero dwa lata pdzniej,
po kilku semestrach prawa w Genewie, Paryzu i Oksfordzie, dokad
wystali go rodzice, ,,by rozejrzat sie po Swiecie” — jak zapisal w swej
wspomnieniowej ksigzce!l. Medycyne zglebiat w Konigsbergu, potem w

[1] Hans Graf von Lehndorff, Menschen, Pferde, weites Land, Biederstein
Verlag, Miinchen 1980.



Monachium i Berlinie.

Byl lekarzem z powolania, co zasadniczo determinowato jego miejsce
wsérod ludzi: pacjenta nie traktowatl jako ,przedmiotu medycznych
zabiegdw”, lecz powierzonego mu ,cztowieka z ciatem i dusza” — jak
odnotowat. Jednak poczatek jego pracy zawodowej przypadt na okres
panowania nazistéw. Nieprzypadkowo juz w 1938 roku, po zakornczeniu
studiéow i rocznym okresie asystentury w berlifiskim szpitalu, przeniést
sie do Insterburga, niewielkiego miasta w Prusach Wschodnich, gdzie
dostat posade w Szpitalu Miejskim i Powiatowym. Pewna role w tej
przeprowadzce odegrato pragnienie powrotu do wyidealizowanej krainy
dziecinstwa, jednak réwnie waznym motywem byla decyzja odsuniecia
sie od centrum nazistowskiego rezimu. We wschodniopruskiej prowincji
Lehndorff zdolal do korica zachowa¢ stosunkowa niezalezno$¢: jako
obywatel totalitarnego panstwa, ale takze jako lekarz, ktéry mogt sobie
pozwoli¢ na niewykonywanie zlecen niezgodnych z jego sumieniem.

Niewatpliwie byt przeciwnikiem rezimu - skutecznie unikat
zachowan konformistycznych, a takze odnalazt wilasna formule na
obcowanie z opresyjng rzeczywistos$cia. Podporg i drogowskazem byty
dlan cytaty z Biblii, wydawane przez istniejaca do dzisiaj w ramach
Kosciota ewangelickiego wspolnote braci morawskich, czyli herrnhutéw.
W broszurach z biblijnymi cytatami przeznaczonymi na kazdy kolejny
dzien roku znajdowaly sie puste kartki na notatki. Na nich umieszczat
zapisy swego dziennika. Pierwsze — opublikowane — pochodza wlasnie
z Insterburga i stanowig swego rodzaju introdukcje do najbardziej
dramatycznego okresu konigsberskiego.

Dziennik, opatrzony w podtytule skromnym dodatkiem ,zapiski
lekarza”, powstat krétko po wojnie, juz na Zachodzie.

Nie wiadomo, w jakim stopniu autor przejal in extenso sporzadzane

na goraco notatki, na ile za$ uzupelnial je z pamieci. Niemniej jednak



uznal dziennik za najbardziej nosna formule przekazania do$wiadczen
z lat 1945-47. Nie ma tu najdrobniejszej nawet wzmianki o przysztym
czytelniku, Lehndorff spisuje wylacznie dla siebie wlasna kronike
wydarzen. Swiadom jest przy tym ich apokaliptycznego wymiaru.

To, co odréznia zapis Lehndorffa od innych kronikarskich swiadectw,
wywodzi sie z niezwyklej osobowosci tego diarysty. Nadchodzacy
moment historii jest wyzwaniem — w planie metafizycznym, ale tez na
plaszczyznie konkretnych obowiazkéw w codziennosci oblezonego
miasta-twierdzy. Nieuchronne oblicze ,zwyciestwa 1945 roku”, jakie
objawia sie w Konigsbergu, nie jest dla Lehndorffa przypadkiem czy
zbiegiem okolicznos$ci, lecz konsekwencja, Bozym wyrokiem. Pr6zno
jednak szuka¢ w Drzienniku roztrzasania win, rzucania oskarzen czy
rachunku krzywd — wszystko to miesci sie juz w samym rozpoznaniu ,,sadu
nad $wiatem”, jest poniekad oczywiste. ,,Im bardziej rozprzestrzeniaty
sie przerazajace nowe Niemcy, tym mocniej zawezala sie przestrzen
prywatnego zycia i nie mialem juz zadnych watpliwosci, ze Swiat, w
ktérym sie urodzitem i za ktéry czutem sie wspétodpowiedzialny, ginie
bez reszty...” — odnotowat jeszcze kilka lat przed korficem wojny?. W
konicowym jej momencie konfrontowany jest nie tylko z barbarzynstwem
przeciwnika, lecz réwniez ze wszechogarniajacym rozpadem w
gronie ,swoich”, dramatyczna destrukcja, ktéra redukuje jednostkowe
zachowania do walki o nagie przetrwanie.

Topografie Dziennika wyznacza trasa wschodniopruskich peregrynacji
Lehndorffa—tych podejmowanych spontanicznie, zgodnie z wewnetrznym
impulsem, podczas kolejnych ucieczek, a takze przymusowych, w
kolumnie niemieckich wieZniéw pojmanych przez sowieckie wojska.

Ta odyseja prowadzi go $ladami dziecinstwa i zycia przed katastrofa,

[2] Hans Graf von Lehndorff, Die Insterburger Jahre. Mein Weg zur
Bekennenden Kirche, Verlag C.H. Beck, Miinchen 1991.



zwlaszcza na ziemiach zajetych juz przez Polakéw, w okolicach Susza,
gdzie zna on ,kazde drzewo”. Rejestruje swoja obecno$¢ w miejscach
tych samych, a zarazem drastycznie zmienionych, bo naznaczonych
pietnem wojennego spustoszenia i powojennych dewastacji zwyciezcow.
Rzeczywisto$¢ peka na dwie czeSci, przeszla i terazniejsza, polaczone
tylko cienka nitka $wiadomej tozsamosci obserwatora.

Miesiagce spedzone w Konigsbergu, najpierw oblezonym miescie-
twierdzy, potem w obozie internowania, a wreszcie ,na wolnosci”, w
prowizorycznie urzadzonym ,niemieckim” szpitalu, skazuja Lehndorffa
na bezustanne obcowanie z umieraniem. Doswiadcza tu wlasnej bezsity,
majac poczucie, iz medyczne i ludzkie powinnosci wypelnia zaledwie na
najbardziej elementarnym poziomie. Nakaz pomocy, trud przetrwania,
potrzeba zachowania resztek godnosci, poczucie wspélnoty z podobnie
mys$lacymi i czujacymi — tylko to okresla godzine po godzinie. Sama mysl
o powrocie do ,,normalnos$ci” napawa Lehndorffa przerazeniem. W obliczu
niezliczonych wariacji bezsensownej $mierci wlasne istnienie objawia sie
jako rodzaj zdrady wobec umartych. Dopiero po kolejnej karkolomne;j
ucieczce z Konigsbergu na tereny przylaczone juz do Polski spotyka sie
z innymi niemieckimi niedobitkami, wystuchuje innych historii o Smierci
i ocaleniu i niejako zwolniony zostaje z winy ocalonego. Pomaga mu w
tym wiara w zbawcza moc wybaczania — réwniez wybaczania sobie.

Wydawaloby sie, iz postawe Lehndorffa mozna okresli¢ tylez pojemna
co ogdlnikowa formulg ,,gleboka religijnos¢”. Jednak jego obecno$¢ w
Swiecie zapisana na kartach Dziennika nie pozwala poprzesta¢ na takim
opisie — jest to doswiadczenie cztowieka, ktéry calym swym istnieniem
przyjmuje kolejne wyzwania, pamietajac o istnieniu nadrzednego,
metafizycznego porzadku. Zachowuje przy tym dystans, poczucie humoru,
nierzadko ironie. Gleboka akceptacja wlasnego miejsca nie oznacza

jednak ograniczenia jednostkowej wolnos$ci ani biernego przyzwolenia



na zrzadzenia losu. Lehndorff jest zaangazowanym uczestnikiem i
wrazliwym obserwatorem jednoczesnie, jest dzialajacym ,ja”. Wybor
pozostaje zawsze — Swiadcza o nim wielokrotne ucieczki, podejmowane
nierzadko wbrew racjonalnym przemysleniom. Watpliwosci topnieja
jednak wobec poczucia prowadzenia przez sile wyzsza.

Wobec takiego duchowego zaplecza Dziennik nie moze pozostac
jedynie zapisem wielkiej katastrofy i rozpadu swiata. Lehndorff ponosi
porazki, przezywa destrukcje hierarchii wartosci, do§wiadcza niegodnych
zachowan innych, zmaga sie z postepujaca redukcja wlasnych sit i
zanikiem woli, kilkakrotnie zdaje sie sta¢ nad przepascig. Jest jednak
zrédlo, z ktoérego bezustannie czerpie. Siega do cytatéw z Biblii, ktére
sa dlan jak kostur wedrowca, dajg mu pewnos$¢ wyzszego sensu i kaza
ciggle od nowa osiggac¢ dystans konieczny do przezycia w godnosci. Cho¢
pozostaje zanurzony w istnieniu, gdzie dotykaja go bezmierne ludzkie
cierpienia, zdrady i podlosci, a w koncu i wilasna stabo$¢, to przeciez
porusza sie tez w innym wymiarze, w innej, chroniacej go rzeczywistosci.
To ona pozwala mu doswiadczaé niepojetego — cho¢ w jego Swiadectwie
wiarygodnego — metafizycznego tadu. Stad zresztqg wyplywa tez poczucie
wielkiej wartosci zycia.

Manuskrypt Dziennika z Prus Wschodnich powstat juz w 1947
roku, jednak jego pierwsze wydanie ksigzkowe przypadlo dopiero na
rok 1960 i pozostato niemal bez echa. Rok p6zniej tekst opublikowata
monachijska oficyna Biederstein, bez wielkich nadziei na wydawniczy
sukces. Tymczasem przez kilka miesiecy sprzedano ponad 100 tysiecy
egzemplarzy, a Dziennik przez wiele tygodni zajmowal pierwsze miejsce
na liScie bestselleréw tygodnika ,,Der Spiegel“. Autor pracowat wéwczas
jako ordynator szpitala w Bad Godesbergu pod Bonn. I niemal nie
dziwi fakt, ze zrezygnowat z wydawniczych tantiem, przeznaczajac je

na budowe $wiatyni dla pielgrzyméw w burgundzkim Taize. Podobnie



oczywista wydaje sie informacja, ze wsréd rozlicznych gosci, dla ktérych
dom Lehndorffa w Godesbergu stal zawsze otworem, napotka¢ mozna
byto niemato intelektualistéw i artystéw z Polski.

Na starym planie Konigsbergu z 1931 roku mozna dokladnie
przesledzi¢ tropy Lehndorffa w mieScie — widnieja tu szpitale, do ktérych
po kolei trafiat, ulice, ktéorymi chodzil, urzedy pocztowe, w ktérych w
1945 roku urzadzano punkty opatrywania rannych, zaznaczony jest nawet
most Drewniany na Pregole. Takie poszukiwanie $ladéw przypomina
odkrywanie zaginionej Atlantydy — w dzisiejszym Kaliningradzie nie
pozostalo nic ze $wietno$ci dawnej pruskiej metropolii, a na miejscu
krélewskiego zamku straszy absurdalng brzydota rozpadajacy sie
betonowy kloc dawnej siedziby sowietu. Dziennik utrwalit moment kresu
pewnego $wiata. Jednak w swym historycznie osadzonym zapisie Hans
von Lehndorff dotart do rozpoznan uniwersalnych — te za$ odnosza sie do
ludzkiej egzystencji naznaczonej pietnem tymczasowosci. W Dzienniku
nie ma nic wazniejszego niz kolejna chwila — zaraz przeminie, a jednak

zawiera w sobie calg wiecznos¢. Trzeba tylko otworzy¢ oczy.

Ewa Czerwiakowska



UJRZELISMY CHWALE TWOJA

Relacja ta zostala spisana juz przed laty, po czeSci na podstawie
zachowanych zapiskéw dziennika, po czesci za§ w odwolaniu do ciagle
zywej pamieci. Do tej pory autor wstrzymywat sie z publikacja, gdyz
brakowalo mu niezbednego dystansu. Z czasem wydarzenia tamtych
dni staly sie historig, a to, co osobiste, wykroczylo poza granice osoby.
Dlatego teraz podjeta zostaje préba upublicznienia przezy¢, nawet jesli
trzeba bedzie na nowo obcowac z dawnym boélem.

Niechby te stronice pomogly zrozumie¢ czastke przesztosci i stuzyty
zyciu, ktére kazdego dnia stawia nam nowe wymagania.



INSTERBURG

Lato 1944 do 12 stycznia 1945

Zanim przezte ziemie przetoczyla sie wojennanawatnica, moje ojczyste
Prusy Wschodnie raz jeszcze ukazaly sie w calym swym zagadkowym
przepychu. Chlonac wszystkimi zmystami te ostatnie miesiace, mozna
byto odnies¢ wrazenie, ze nigdy dotad $wiatto nie bylo tu tak silne, niebo
tak wysokie, a dal tak rozlegla. Zas nieuchwytne, wyczuwane drgnieniem
duszy, piekno krajobrazu objawialo sie z wyrazisto$cia mozliwa tylko w
godzinie pozegnan.

Zwiastuny katastrofy dawaly sie zauwazy¢ juz w ostatnich dniach
czerwca 1944 — lekkie, ledwo wyczuwalne tapniecia, jakby echo
dalekiego trzesienia ziemi, od ktérego drzala zalana sloncem kraina.
Potem nagle drogi zapehily sie uchodzcami z Litwy, a na przelaj przez
dojrzate do zniw pola ciagnelo bezpanskie bydto, pchane tym samym,
nieprzezwyciezonym parciem na zachod.

Trudno bylo jeszcze poja¢, co wilasciwie sie stato, ale nikt nie Smiat
otwarcie wyraza¢ swych skrytych obaw. Jednak kiedy przeszio lato
i bociany zaczely sposobi¢ sie do odlotu, nie mozna juz bylo ukrywac
prawdy o tym, co nadchodzi. We wszystkich wsiach widzialo sie ludzi
wpatrzonych w niebo, na ktérym krazyty te wielkie, znajome ptaki, jakby
tym razem mialo to by¢ ostatnie pozegnanie. I patrzac na nie, chyba kazdy
musiat pomysle¢ to samo: ,,No tak, wy odlatujecie! A my? Co bedzie z

nami, z naszq ziemiq?”.



Wkrétce potem wzdhiz biegu rzek zaczely nadciaga¢ ogromne
stada bydla i gromadzily sie w plaskiej dolinie, poprzecinanej wieloma
zakolami Pregoly. Przepedzone ze wschodnich czesci prowincji staty
teraz tysigcami na rozlegtych lakach, tworzac spektakularne widowisko.
Na razie bylo tam do$¢ paszy. Kazdemu jednak, kto podszedt blizej
i przyjrzal sie pojedynczym zwierzetom, juz teraz Sciskalo sie serce.
Pozbawione stadnych instynktéw ciagnely przez okolice, w czlowieku
widzialy wroga, tratowaly ogrodzenia, z impetem pustoszyly zagrody i
sady, ogolacajac z lisci krzewy i drzewa. Wygladalo, jakby przybyly z
krainy catkowicie pozbawionej porzadku, cho¢ po wielu z nich wida¢
bylo jeszcze, ze pochodza z przednich hodowli. Utracily jednak juz to, co
je chronito, co czynito z nich stado.

Nocami wida¢ bylo w rzedzie jak na mapie miasta graniczne
na wschodzie. Memel, Tilsit, Schirwindt, Eydtkuhnen — raz po raz
roz§wietlane wybuchami bomb najjasniejsze punkty na ciagnacej sie
tukiem z péinocy na potudnie linii natarcia. Az ktérego$ dnia nadeszia
wiadomos$¢, ze nikt juz nie broni granic. Przeciwnik przekroczy? je na
glebokos¢ 20-30 kilometréw, a potem front zndw sie zatrzymal. Nikt
nie wiedzial, co sie dzieje na tylach. Mozna bylo jedynie mie¢ nadzieje,
ze nikt tam nie zostal, bo z wysunietych na wschéd miejscowosci, ktére
wojska nieprzyjacielskie zajety na krotko, a potem sie z nich wycofaty,
docieraly mrozace krew w zytach wiadomosci.

Jeszcze przez pare dni wszystkie drogi byly widownia nieopisanej
gehenny uchodZzcéw, az nagle nastat spokdj, niemal niepojety spokdj.
Zamilklo dudnienie frontu, wygasty pozary, nocami nie stycha¢ byto
nawet bombowcdw. Opuszczona ziemia, zagrody i wioski trwaly jak
zaczarowane w blasku tej niebywalej jesieni, dostarczajac doznan o
niezmierzonej glebi tym nielicznym, ktérzy wrécili z powiatéw bardziej
wysunietych na zachéd, by zabra¢ co$ jeszcze z domu albo oporzadzi¢



zwierzeta.

Upiorna cisza panowata jeszcze po listopadowych nawatnicach,
ktére ogolocily cala okolice, potem za$§ mréz oszronit ostatnie trawy na
lgkach. W promieniu wielu mil wida¢ bylo teraz na polach, drogach i
torach kolejowych stojace pojedynczo lub w grupkach zdziczate krowy,
niezdolne juz do marszu, z wyschnietymi wymionami i sterczacym
grzbietem. Mialy w sobie co$ groZnego i oskarzajacego zarazem. A kiedy
spad} pierwszy $nieg, jedna po drugiej bezglo$nie osuwaty sie na ziemie.

Nadeszlo Boze Narodzenie, a ci, ktérzy jeszcze byli w domu,
Swietowali je prawie tak, jak w czasach pokoju. Organizowano nawet
polowania, a ludzie spotykali sie, chcac jeszcze raz utartym zwyczajem
wspdlnie zakonczy¢ rok.

Czterna$cie dni pézZniej wszystko sie skoriczylo. Rosjanie odczekali
trzy miesiace, zeby przygotowac ostatni szturm, teraz za$ uderzyli z cala
sila.

13 stycznia

Rankiem, okoto si6dmej budzi mnie miarowy huk i dudnienie. Drza
szyby w oknach. Mam wrazenie, jakby wokot domu stato wiele ciezkich
pojazdéw z pracujacymi bez ustanku silnikami. W szaréwce trudno
cokolwiek zobaczy¢. Stoje przy oknie i zbieram mysli. To moze oznaczac
tylko koniec.

Kolo potudnia huk staje sie tak silny, jak odglos schodzacej lawiny.
Podmuchy powietrza zapieraja dech. Ludzie wymieniaja znaczace
spojrzenia i prébuja pociesza¢ sie wizja, Ze jest to na pewno dzialanie
naszej nowej Wunderwaffe.

Potem zupelnie nieoczekiwanie nastaje cisza. O zmierzchu nadlatujg

samoloty. Trzy-cztery mysliwce wypadaja spod szarych, zimowych chmur



i ostrzeliwuja dworzec i lotnisko. Nadlatujq kolejne maszyny. Wywiazuje
sie walka powietrzna. Po kilku minutach groza mija.

17 stycznia

Rosjanie przebili sie w wielu miejscach i prg naprzéd. Gumbinnen
plonie. W nocy caly wschéd jest jednym wielkim morzem ognia.
Pojedyncze samoloty nadlatuja az do nas i zrzucaja race Swietlne
na spadochronach. Wszystkich znajdujacych sie jeszcze w budynku

pacjentéw przeniesliSmy na najnizsze pietro.

18 stycznia

Mozna jeszcze telefonowaé. Rozmawiatem z matka i starszym bratem,
ktéry wiasnie przyjechal do domu na urlop z poludniowego odcinka
frontu wschodniego. Sa w trakcie przygotowywania konwoju uchodzcéw.
Dzieje sie to po kryjomu, gdyz nie ma jeszcze oficjalnego zezwolenia.
Ojciec zastanawia sie nad zorganizowaniem polowania. Lasy pelne sg jak
nigdy zwierzyny ptowej. Tylko skad miatby wzia¢ mysliwych?

19 stycznia

Ewakuacja naszego szpitala w toku. Wszyscy pacjenci pod opieka
wiekszosci pielegniarek jada na Pomorze, gdzie ma sie ich rozlokowac
po prywatnych kwaterach na wsi. Pozostajemy bez pracy. Kilka
przedmiotéw, ktére uznaje za warto$ciowe, pakuje do jednej z wielu
tysiecy przygotowywanych od miesiecy skrzyn, w ktérych caty inwentarz
miasta ma pojecha¢ na zachdd. Skrzynie laduje na sanki i wioze na
dworzec towarowy. Tam znika pos$rdd setek innych.

W drodze powrotnej zwracam uwage na pewna pania, ktéra stoi



na skraju chodnika w otoczeniu pakunkéw. Kiedy powoli ja mijam,
zwraca sie do mnie: ,,Ach, moze zechcialby pan poleci¢ mi jaka$ firme
spedycyjna? Chcialabym wywieZ¢ stad moje antyczne meble. Ledwo
zdolaliSmy je wydosta¢ z Gumbinnen, ale zohierze, kt6rzy mi pomogli,
nie mogli mnie zabra¢ dalej. To sg wszystko wartoSciowe meble, ktére
dwa lata temu z powodu bombardowan przewioztam z Wuppertalu do
znajomych w Gumbinnen. To tutaj, to tylko drobiazgi, duze rzeczy stoja
tam, na podworzu”. Przechodzimy na druga strone ulicy, zeby sie im
przyjrzec. Jest to osiem sztuk wielkich mebli, miedzy innymi debowy
kredens, ktoéry wazy co najmniej dziesie¢ cetnaréw.

Dziwie sie, jak udalo sie jej wywiez¢ to wszystko z plonacego
miasta, otoczonego z trzech stron przez wroga. Potem stajemy znowu na
krawezniku i probujemy zatrzymac ktorys z przejezdzajacych z szalenicza
predkoscig wojskowych pojazdéw, gdyz znalezienie dzialajacej jeszcze
firmy spedycyjnej nie jest juz chyba mozliwe. Jednocze$nie nieSmiato
probuje nakltoni¢ te pania do wyjazdu bez mebli. Ale ona nie chce o tym
styszec¢. Jej maz polegl, dzieci nie ma, dom zostal zniszczony — te rzeczy
sa wszystkim, co posiada i do czego jest przywiazana.

Jeszcze w trakcie naszej rozmowy, nad miastem ukazuja sie lecace
na niskiej wysokosci ciezkie samoloty. Nie wierze wlasnym oczom,
widzac, jak wszyscy zohierze blyskawicznie znikaja z ulic i kryja sie w
okolicznych domach. Zostajg tylko cywile. Ale po chwili tam, w gorze,
zaczyna juz blyskaciterkota¢. Ach tak! To Rosjanie! I to tak blisko! Za dnia
nie widzieli$my ich jeszcze z takiej odlegtosci. Zataczaja tuk i ostrzeliwuja
dworzec. Wreszcie odzywa sie nasza artyleria przeciwlotnicza. Ciezkie
maszyny, ktérym towarzyszq mysliwce, unosza sie i opadaja jak statki na
pelnym morzu, i zawracaja na wschod.

Olbrzym cofa swe macki, jakby sie sparzyt. Brama stoi juz jednak
otworem. W drodze powrotnej do szpitala czuje powiew lodowatego



wiatru. Po poludniu panuje kompletna cisza. Tylko wysoko na niebie
niewidoczne samoloty ciagng za sobg zamaszyste smugi. Ide w storicu
przez gleboki $nieg jeszcze raz przez Turnierplatz nad Wegorapa.
Jemiotuszki wydziobuja z krzakéw czerwone jagody. Nikogo tutaj nie
ma. Wszyscy juz sie pozegnali.

Wieczorem, po zmroku, jestem jeszcze raz w naszym kosSciele. Od
nalotu bombowego minionego lata przychodziliSmy tutaj codziennie na
wieczorne nabozenstwo. Drzwi s wyrwane, od gldwnego wejscia ciagnie
sie miedzy tawkami zaspa $niezna. Siadam pod ambong i na pozegnanie
$piewam: ,, Ty$ na ziemi ma najpiekniejsza ozdoba i klejnotem, Jezu

Chryste, Panie m6j, Tobie chce sie powierzy¢”l,

20 stycznia

Ide rozejrze¢ sie na dworzec i widze, ze meble pani z Zachodu
jeszcze stoja w komplecie. Ona sama zajeta jest pakowaniem mniejszych
przedmiotow w poreczne paczki, ktére zamierza wysta¢ koleja.
Odprowadzam ja na dworzec. Roi sie tu od ludzi, ktérzy chca jeszcze
nadac¢ skrzynie i kufry. Stoimy w dhlugiej kolejce przed kasa, kiedy nagle
rozlega sie huk i szyby z okien leca nam na glowy. Wszyscy pedza do
wyjscia, spogladaja w gore, szybko sie kulg i przyspieszaja. Chwytam moja
towarzyszke za reke i biegniemy. Dziesie¢, moze dwanascie bombowcéw
— wisza nad nami w powietrzu jak latawce. Przebiegamy przez plac przed
dworcem i wskakujemy do pelnego ludzi okopu. W tym samym momencie
rozlega sie potezny szum i wala sie na nas bomby. Krétki, rozdzierajacy
bebenki w uszach trzask i huk — potem strumien ludzi wylewa sie spod

ziemi i w okamgnieniu rozpierzcha na wszystkie strony. Obok nas leza na
[3] Popularna piesn w Kosciele ewangelickim. O ile nie podano inaczej,
przypisy pochodza od ttumacza.



bruku dwa martwe, parujace konie. Z tylu podziurawiony jak sito hotel
przypomina papierowe kulisy. Wszedzie trzaska ogiei. W mojej pamieci
niebo przeszywaja blyskawice z czaséw szczesliwego dziecinstwa, kiedy
to czesto przejezdzaliSmy tedy z Trakehnen w drodze na turnieje do
Insterburga. Teraz nastat dzien sadu nad Swiatem.

Dworzec chwilowo nie zostat trafiony. Stoja tam pociagi sanitarne
z wieloma rannymi. Nasza obrona przeciwlotnicza tym razem milczala.
Podobno lotnisko juz ewakuowane.

Idac Danziger Stralle, spostrzegam kolejne nadlatujace bombowce,
wskakuje do piwnicy pustego domu i czekam, az zrzuca bomby, tym
razem najwidoczniej blizej centrum. Po chwili nagle widze, ze wiele z
nich lata wahadtowo nad terenem na pétnocny wschéd od miasta. Pewnie
wiec tam przebiega linia frontu. Znéw zbliza sie do miasta kolejna
eskadra. Od zachodu nadlatuja trzy mysliwce i lotem nurkowym atakujq
nieprzyjaciela. Jak klucz dzikich gesi napadniety przez sokoly maszyny
chyboca sie ociezale, szyk sie lamie, a potem tuz nad dachami dochodzi
do pojedynkéw. W zaledwie kilkumetrowych odstepach przelatuja nad
naszymi glowami dwa mysliwce. Ten z tytu ostrzeliwuje nieprzerwanie
$cigana maszyne, z ktorej na naszych oczach zostaje tylko szkielet. Na tle
spichlerzy wida¢ wyskakujacego pilota — runat na ziemie, zanim otworzy?t
sie spadochron. Jego plonaca maszyna leci dalej, a Scigajacy nawraca
ostro w gore.

Rozgladam sie i spostrzegam obok mnie Doktore, nasza mtoda lekarke
asystentke. Wiasnie przyjechala z Konigsbergu, dokad wystalismy ja na
wypoczynek urodzicow po przebytym ciezkim dyfterycie. Nie wytrzymata
tam jednak zbyt dlugo — targana niepokojem ruszyla okreznymi drogami
i wojskowym transportem dotarta noca w okolice miasta. Brnac pod
prad thumu uchodzcéw, bliska byla zawrdcenia, gdyz zapewniano ja,

ze Rosjanie sg juz w mieScie. Teraz cieszymy sie oboje, Ze udalo sie jej



przedrze¢, cho¢, prawde powiedziawszy, nic tu po niej.

Okoto trzeciej po potudniu rozlega sie buczek — namiastka
niedzialajacych juz syren — i wzywa reszte mieszkancow do ostatecznego
opuszczenia miasta. Odprowadzamy pozostate pielegniarki na dworzec,
gdzie stoi pod para ostatni pociag, i machamy im z ulga, kiedy w
zapadajacym zmroku pociag powoli opuszcza zagrozony teren dworcowy
i wolno toczy sie na zach6d. Na peronie pozostata z nami pani z Zachodu,
ktéra odwiedzila nas juz wczesniej w szpitalu i pomogta zataszczy¢ na
dworzec nosze zaladowane walizkami siostr. Tymczasem pozegnata sie
juz psychicznie i fizycznie ze swymi meblami i ze §miechem obiecuje
wyjecha¢ samochodem z miasta przy najblizszej nadarzajacej sie okazji.

Wréciwszy do szpitala, najadamy sie w kuchni jeszcze raz do syta.
Szafy stoja otworem i wszystkiego jest jeszcze po trochu. Od miesiecy
kazdego dnia w myslach przygotowywaliSémy sie do pozegnania, wiec
teraz nie mozemy podda¢ sie smutkom. Ostatnie godziny kornczacej sie
epoki trzeba przezy¢ przytomnie i pogodnie. Oto Bog domaga sie zwrotu
powierzonych nam wcze$niej dobr i pyta, co z nimi uczyniliSmy.

Poznym wieczorem przyjezdza po nas szef szpitala swoim
samochodem. Za nim podaza ciezaréwka Czerwonego Krzyza, na
ktéra ladujemy najcenniejsze sprzety z sali operacyjnej. Tymczasem
znéw nadlatuja pojedyncze samoloty, zrzucaja race na spadochronach i
bomby zapalajace. Na ulicy stojq ludzie z volkssturmu™ z mysliwskimi
Srutbwkami i przygladaja sie pakowaniu. Na koniec wrzucam na
ciezar6wke rower, a potem powoli, omijajac gruzy i zwisajace druty,
wyjezdzamy z rozjasnionego pozarami miasta. Okolo péinocy jesteSmy
w Gerdauen. ChcieliSmy unikna¢ thumu uchodzcéw i zmierzajacych w

[4] Der Deutsche Volkssturm powstal w 1944 roku jako rodzaj pospolitego
ruszenia w obliczu klesk niemieckiej armii. W jego szeregi powolywano
chlopcow od 16. roku zycia oraz starszych mezczyzn.



przeciwnym kierunku pojazdéw wojskowych, ale nie oczekiwalismy,
ze drogi objazdowe beda az tak puste. Ani jednego samochodu, ani tez
najmniejszych oznak, ze kto$ jeszcze zamierza broni¢ Prus Wschodnich
od tej strony. Jedzie sie tedy juz jak przez ziemie niczyja.

Nad ranem, okolo czwartej, w przejmujacym zimnie wjezdzamy do
Konigsbergu. Przed naszymi oczami przesuwajg sie upiorne, zasniezone
ruiny Sackheimu®. Potem rozchodza sie nasze drogi. Na razie znajduje
schronienie u rodzicéw Doktory w Juditten, na przedmieSciach
Konigsbergu.

[5] Dzielnica w Srédmie$ciu Konigsbergu, na zachodnim brzegu Pregoly.



TWIERDZA KONIGSBERG

Niedziela, 21 stycznia

Promienny zimowy dziefi! Ogrody pokryte gruba warstwa Sniegu,
na zerdziach ptotéw wysokie $niezne czapy, dzieci jezdzq na sankach.
Udaje sie do centralnego punktu Czerwonego Krzyza przy Kastanienallee
i spotykam tam mojego szefa. Przy wielkiej mapie wyshichujemy
wyktadu na temat sytuacji militarnej. Jesli ocenia¢ ja na tej podstawie,
nie ma zadnego powodu do obaw. Fiihrer wydat rozkaz utrzymania Prus
Wschodnich. Jesli Rosjanie przedrq sie przez Wisle i odetng prowincje —
na te mysl jeszcze w ogole nie wpadtem — pozostaje ciggle otwarta droga
morska. Sluchamy z nabozenistwem i nikt nie pyta, jak zorganizowac
ewakuacje kilku milionéw ludzi w srodku zimy.

Izba Lekarska, w ktorej szukam pracy, wysyla mnie na Dworzec
Gléwny, gdzie przybyt transport z rannymi cywilami. W okolicach Tapiau
jaki$ pociag zostal zbombardowany albo najechal na mine. Wszystko
stalo sie tak szybko, ze nikt nie potrafi powiedzie¢, co to wiasciwie byto.
Lekarz z kilkoma pomocnicami zajmuje sie opatrywaniem rannych i
organizowaniem ich transportu do réznych szpitali. Nawigzuje rozmowe
z jedna z kobiet, ktéra informuje mnie szeptem, ze od potudnia rosyjskie
czolgi dotarty do Elbingu, a pociagi na zachéd nie moga juz przejechac.
Wstrzymuje oddech — oznacza to koniec wszystkich miejscowosci tak
bliskich mojemu sercu. Rodzice, brat, siostra i szwagier — do nich moja
troska juz nie siegnie. ,,0, a to partyjniacy z bagazem” — méwi kobieta,



kiedy przelatuje nad nami kilka samolotéw transportowych. Dzieki Bogu!
Mamy ich z glowy! Wreszcie mozna znowu swobodnie oddychac.
Pojawia sie Doktora, zeby mi poméc. Przed budynkiem dworca
gromadzi sie coraz wiecej uchodzcéw ze wschodnich czesci prowingji,
czasami w zdumiewajacych grupach. Nagle na przyklad otacza mnie
dziesie¢ Polek, wszystkie tuz przed porodem. U trzech juz sie zaczyna.
Najpierw umieszczamy je w kiosku z gazetami, potem znajduje sie dla
nich zno$na kwatera w baraku dla obcokrajowcéw za dworcem.
Zmierzcha juz, kiedy rowerami wracamy do Juditten. Po drodze
przejezdzamy obok kliniki dla nerwowo chorych i odwiedzamy jej
dyrektora, ktory jako wyzszy oficer sanitarny jest w miare zorientowany
w sytuacji militarnej. Zgodnie z jego informacjami Rosjanie nacieraja
juz na linii Dejmy! Linia Dejmy! Jak wspaniale to brzmi! Zastanawiam
sie, czy nieprzyjacielski kolos po zajeciu tej uroczej dolinki z rzeka w
ogble zauwazy, ze mialy to by¢ umocnienia obronne. Minionej jesieni
byli tam robotnicy budujacy Ostwall'®!, wykarczowali parki na zachodnim
brzegu, pionowo przekopali zbocza, a miejscowosci otoczyli rowami, w
ktérych mialty powsta¢ stanowiska obrony okreznej. Teraz to wszystko
prawdopodobnie obsadzili ludzie z volkssturmu ze Srutéwkami i protezami

zamiast nog.

22 stycznia

Przed potudniem jestem w Ponarth, na przedmiesciu Koénigsbergu.
Tam bowiem, w wielkim przeszklonym pudle restauracji ,,Stidpark® obok
browaru powstanie prowizoryczna kwatera dla chorych przybywajacych
z prowincji. W tej chwili stolije sie tu dziennie 3000 robotnikéw. Szef

[6] Pasniemieckichumocnien wPrusach Wschodnich, ktéry mialprzebiegaé
od wybrzeza Baltyku do Dniepru (red.).



restauracji, ktérego informuje o planowanych zmianach, jest bardzo
zadowolony, bo wyzywienie tak wielu ludzi sprawialo mu zapewne
trudnos$ci. Chorych jeszcze nie ma, jest tylko paru mezczyzn, ktérzy z
pobliskiej szkoty maja przynie$¢ sktadowane tam prycze.

Korzystam z wolnego popotudnia, by odwiedzi¢ krewnych w Preylu.
Droga jest jak wymarla. W samotnos$ci brne rowerem przez nietkniety
$nieg. Nowe lotnisko, obok ktérego przejezdzam, tez wydaje sie
nieuzywane. Na polach po prawej i lewej wykopanych jest kilka okopow
lacznikowych. Krewnych zastaje jeszcze na miejscu; po dhluzszych
poszukiwaniach odnajduje ciotke w jakim$ zakamarku patacu zajetego
przez wojsko. Wuj pojawia sie pdzniej, po powrocie z przejazdzki na
swym siwku Jaromirze. Nie podjeli jeszcze ostatecznych decyzji, nie
wiedza tez, co postanowita ich cérka mieszkajaca 100 kilometréw dalej, z
ktéra nie moga sie juz skontaktowac telefonicznie.

Spedzamy wspélnie mily wieczodr, nie troszczac sie o to, co nas czeka.
Nie jest tak wazne, co z nami bedzie, skoro juz jeden po drugim polegli
synowie tego domu, bracia, bedacy nadzieja tej ziemi, do ktérej jesteSmy
przywiazani. Zostaje na noc i $nig mi sie najpiekniejsze chwile spedzone
w tym domu.

23 stycznia

Ranorozlegly plac przed konigsberskim Dworcem Gtéwnym zapchany
jest uchodzcami. W gestych rzedach poustawialy sie wozy drabiniaste,
zaladowane spietrzonymi bagazami, a z bocznych ulic stale nadjezdzaja
kolejne, powozone najczesciej przez kobiety. Az strach pomysle¢, jak
sie to wszystko skoniczy. Z zachodu pociagi wracaja, bo trasa jest juz

[71 Majatek ziemski z palacem, nalezacy do jednej z galezi rodziny
Lehndorfféw, 15 kilometréw na zachod od Kénigsbergu.



zablokowana. Pozostaje jedynie szosa do Pillau. Wydaje sie jednak, ze
chwilowo nikogo to nie niepokoi. Wozy spokojnie przemieszczajg sie
ulicami, ostroznie wyprzedzaja inne i prébuja wlaczy¢ sie do jakiej$
kolumny.

Pastor Miiller z Haberbergu™, ktérego po drodze odwiedzam, prowadzi
mnie do duzego pomieszczenia, gdzie cze$¢ uchodzcow spedzita noc. Jest
wsrod nich kilku chorych i mam ich obejrze¢. Rdwniez tu panuje spokéj
i porzadek jak na ¢wiczeniach. Odnosze wrazenie, ze nikt z obecnych
nie zdaje sobie sprawy z rzeczywistego polozenia. Jedna z kobiet
pokazuje mi noge z wielkim wrzodem na zylakach. Ma go od kilku lat,
ale dotad brakowalo jej czasu na leczenie. Chce to zrobi¢ teraz. Probuje
jej wythumaczy¢, ze najpierw powinna wydosta¢ sie z Konigsbergu, a
potem moze spokojnie podda¢ sie leczeniu. ,,Dokad pani zmierza?” —
pytam. Nie wie, wie tylko, ze wszyscy majq dotrze¢ do Rzeszy. Potem
nieoczekiwanie dodaje: ,,Fiihrer nie zostawi nas pod Ruskimi, predzej nas
zagazuje”. Rozgladam sie ukradkiem wokol, ale najwidoczniej nikt w tej
wypowiedzi nie widzi nic dziwnego. Boze mdj, mysle sobie, gdybyz to do
Ciebie mieli tyle zaufania!

W Ponarth znaleZli sie chorzy z przytutkéw w réznych miastach na
wschodzie, a ponadto kilka obdartych sidstr, ktére na teb na szyje musiaty
oprozni¢ oddalony o 50 kilometréw szpital. Lekarz i siostra przelozona
wzieli juz wczesniej nogi za pas, zabierajac ze soba dwa cetnary masta, o
czym donosza mi zdenerwowane pielegniarki. Z ciezko chorymi zostala
mioda lekarka.

Moi nowi pacjenci leza juz w 16zkach. Niewielu z nich zdaje sobie
sprawe, dlaczego ich tu przeniesiono. Jedzenie majq zapewnione, ja tez
dostaje iscie Swiateczny positek, jakiego juz dawno nie spozywalem. W
poblizu restauracji ,,Stidpark® wynajmuje pokdj i zostawiam tam plecak.

[8] Dzielnica Konigsbergu w poblizu Dworca Gléwnego.



Po potudniu jestem na Maraunenhofie®, zeby pozegnac sie z szefem.
Chce sprobowa¢ przedosta¢ sie samochodem przez Elbing i Marienburg
na zachod. Podobno do Elbingu dotarlo tylko kilka rosyjskich czotgéw.
Potem jestem znéw w Czerwonym Krzyzu i probuje odzyskaé czes$c
sprzetu operacyjnego, ktory zabraliSmy z Insterburga. Skladowany jest
posrod ogromnej masy wyposazenia innych ewakuowanych szpitali.
Kierowcy ciezaréwek siedza bezczynnie przed barakami, najwyrazniej
pozostawieni sami sobie, i jak sie zdaje, gotowi sa wytadowa¢ na mnie
swa agresje. Jestem jednak uparty i udaje mi sie wyciagnac tyle, ile miesci
mi sie na rower.

Wieczorem, tak jak sie uméwiliSmy, spotykam sie z Doktorg w klinice
dla nerwowo chorych. Tam juz wiadomo, Ze Rosjanie przekroczyli linie
Dejmy, a ich szpice stojg pod Konigsbergiem. Miasto nie przyjelo tego
jeszcze do wiadomosci. Normalnie jezdza tramwaje, ludzie chodza do

fryzjera i do kina.

24 stycznia

Gléwna masa przybytych ze wsi uchodZzcéw powoli rusza w droge.
Wozy jeden po drugim wyjezdzaja z szeregu i kieruja sie w strone Alte
Pillauer Landstrafle, ulicy, po ktérej przetacza sie nieskonczony taficuch
pojazdow. Mowi sie, ze w porcie w Pillau stoi wiele przepelionych
statkdw, ktore nie moga wyjs¢ w morze z powodu zagrozenia minami.
Na ich pokladzie znajduje sie tez wielu chorych z rozlicznych klinik
ewakuowanych z Kénigsbergu.

Z Doktora spotykam sie u jej rodzicow w Juditten. Odrzucila
kilka propozycji opuszczenia miasta w charakterze opieki lekarskiej
transportow. Przejela natomiast gabinet lekarza, ktérego stluzbowo

[9] Dzielnica w Konigsbergu na p6inoc od Gérnego Stawu.



skierowano w inne miejsce. Probujemy naradzic¢ sie z jej rodzicami, czy
i w jaki sposéb powinni ucieka¢, kiedy nagle telefonicznie wzywaja nas
do kliniki dzieciecej. Oczekujq tam duzego transportu dzieci. W klinice
zastajemy pustke. Znajduje sie tam jeszcze tylko kilka oséb z personelu.
Budynek jest ogrzany. Chwytamy za miotly i $cierki i porzadkujemy pare
sal dla chorych, ale na pr6zno czekamy na zapowiedziane dzieci.

Okoto péinocy roznosi sie pogloska, ze jeden ze statkéw wyptynat
z Pillau i zatonat. Dolnym korytarzem przechodzi obok nas nieobecny
duchem ordynator kliniki. W}asnie wrdcit z Pillau, gdzie wsadzil na statek

swa zone z siedmiorgiem dzieci.

25 stycznia

Przed poludniem panuje jeszcze spokdj. Siedze w budynku dawnej
restauracji w Ponarth, gdzie zebralo sie tymczasem sporo starych,
zniedotezniatych ludzi. Wymagaja opieki, ale specjalna pomoc medyczna
nie jest tu konieczna. Wieczorem przychodzi Doktora, ktéra chce
pozna¢ moje nowe pole dzialania. Kiedy p6Zzna noca wsiada na rower,
zeby wraca¢ do Juditten, styszymy nadlatujace samoloty. Niezaleznie
od niebezpieczenstwa diugiej drogi, probuje ja zatrzymaé, poniewaz
zrobito sie bardzo zimno, a Doktora zgubila rekawiczki. Po chwili
wahania odjezdza jednak. Ledwie mineta pierwszy zakret, cala okolica
staje w siarkowozéltych plomieniach. Wysoko ponad nami wiszq race
na spadochronach jak lampy w warsztacie jakiegos$ olbrzyma. Biegne za
Doktorg i zatrzymuje ja. Stoimy i patrzymy ze zdumieniem: za wielka
plaszczyzna z6ttego $niegu przed naszymi oczami rozciagga sie widoczny
lepiej niz za dnia Konigsberg z jego dachami i wiezami. I kiedy powoli

idziemy w tamta strone, tu i tam spadaja pojedyncze bomby.



26 stycznia

Rosyjska artyleria zaczyna ostrzal miasta. W Ponarth jestem mato
potrzebny, dlatego udaje sie do rezerwowego lazaretu na Maraunenhofie,
gdzie w razie potrzeby moge przydac sie jako chirurg. Jednak lazaret
zostat kilkakrotnie trafiony i kiedy rozmawiam ze znajoma, pracujaca
tam jako instrumentariuszka, nadchodzi rozkaz ewakuacji. Cze$¢ rannych
ma zostaé przeniesiona do Pillau, jakkolwiek docierajace stamtad
wiadomosci sa niezbyt pocieszajace. Ludzie ttocza sie na wydmach. Od
czasu do czasu pojawiaja sie sowieckie samoloty i kraza nad portem.
Zapchane uchodzcami statki stojace na kotwicy sq stale narazone na
bombardowania i zatopienie.

Zglaszam sie do naczelnego lekarza i pytam, czy mdgtbym sie
przyda¢ w ktéryms$ z pozostatych lazaretéw, poniewaz nie mam zajecia.
Nie widzimy sie pierwszy raz — juz od lat doklada staran, by powotano
mnie do wojska. Tym razem tez nie mamy do siebie szcze$cia. Z rozmowy
telefonicznej z szefem Izby Lekarskiej wynika, ze nie zamierzaja mnie
zwolnic.

Pastora z Haberbergu zastaje tego wieczora samego. Odwi6zt zone
i corke do portu, gdzie znalazto sie dla nich miejsce na matym parowcu
pewnego znajomego. Wielu jego parafian jest jeszcze w miescie, poniewaz
podczas letnich nalotéw bombowych wiekszo$¢é doméw na Haberbergu
pozostata nietknieta. W najblizszq niedziele chce u siebie w mieszkaniu
odprawi¢ nabozenstwo, na ktére mnie zaprasza.

P6zniej znowu spotykam Doktore w klinice dla nerwowo chorych.
Zgromadzita sie tam wiekszos¢ profesorow wydzialu medycznego. Jako
posiadacze wyzszych rang wojskowych otrzymali rozkaz opuszczenia
miasta. Najwyrazniej dowddztwo armii nie zamierza traktowac

Konigsbergu inaczej niz jakiegokolwiek miasta zajetego przez wroga,



ktére trzeba odstapi¢. Z tym musze sie dopiero oswoi¢. Prawie sie
wsciekam, widzac, jak ochoczo ci panowie wykonuja 6w rozkaz. Mimo
woli przypomina mi sie siedem nowych katedr, w tym jedna na wydziale
medycznym, ktére ostentacyjnie otwarto p6} roku temu, z okazji 400-lecia
uniwersytetu. Teraz, przy przekazaniu rannych Rosjanom ma podobno
pozosta¢ tylko jeden lekarz na tysiac oséb. Dokladniej nic nie wiadomo.
Tak czy inaczej duza klinika, bedaca teraz lazaretem, pozostala bez
lekarskiego nadzoru. I propozycje przejscia do niej przyjmuje z radoscia
jak dar Bozy. Doktora dostaje od jednego z pan6éw klucz do jego gabinetu,
w ktérym jest pono¢ jeszcze catkiem przytulnie. Poleca nam szczeg6lnie
jedna ze stojacych tam szaf z pozywna zawartoscia.

Kiedy opuszczamy budynek, jest noc. Na Alte Pillauer LandstraRe
mijaja nas, skrzypiac kotami, wozy w niekoriczacym sie szeregu. Pomiedzy
nimi przemieszczaja sie ludzie w ré6znym wieku, z réznych srodowisk,
ciagna sanki lub pchaja zatadowane wézki dzieciece — nikt nie oglada sie
za siebie. Jak tu nie pomyéle¢ o stowach Pisma Swietego: ,,Médlcie sie
tylko, aby wasza ucieczka nie wypadta zimg”'%.. To szczes$cie mie¢ pod
rekq cytaty Jednoty Braterskiej!'!! — jedyna rzecz, ktdrg mozna sie jeszcze
kierowac.

Klinika chirurgiczna stosunkowo dobrze sie zachowala, mimo ze
polozona jest na skraju centrum miasta, zniszczonego przez naloty
bombowe. Gérne pietra zostaly opréznione. Wszyscy ranni, w liczbie

okoto 180, leza w piwnicy na materacach i w bocznym skrzydle na

[10] Mt 24,20; wszystkie cytaty biblijne w jezyku polskim pochodza z tzw.
Biblii Warszawskiej, uzywanej w Ko$ciele Ewangelicko-Augsburskim w
Polsce.

[11] Mowa tu o Losungen, zbiorze cytatow biblijnych, losowanych
na poszczegblne dni roku, wydawanym przez Jednote Braterska
herrnhurdéw, czyli braci morawskich (red).



juz jest sie wsrod nich. Naprzeciwko wyjscia znajduje sie pomieszczenie,
w ktorym przeprowadzane sa operacje. Ku naszemu zaskoczeniu
spotykamy znanego nam z Insterburga ginekologa — przypadkowo tu
trafil i zaraz siostry poprosity go o przeprowadzenie pilnej operacji. Przez

kilka godzin pracujemy razem, potem ustepuje nam pola.

27 stycznia

O brzasku wracamy do przerwanej na kilka godzin pracy. Ostrzat
artyleryjski wzmogt sie nieco, a poniewaz nic nie wskazuje na podjecie
obrony miasta, zakladamy, ze Rosjanie pojawig sie u nas jeszcze dzis.

Dzisiejszy cytat z Biblii jest dla mnie szczeg6lna niespodzianka:
»oynu moj, daj mi swoje serce, a twoje oczy niechaj strzega moich
drég!”1, To sentencja, ktora dostalem na chrzest, i moze oznaczac tylko
stan najwyzszej gotowos$ci. Zostan tu, miej oczy otwarte! Nie zastanawiaj
sie juz, jak sie stad wydostac. Spojrz, jak tracq glowe wszyscy, ktorzy tak
my$la. Zostan tutaj, przy mnie, a ujrzysz moja chwate.

Po poludniu ostrzal artyleryjski nagle milknie. Nadlatuja samoloty
szturmowe i ostrzeliwujq ulice z nieduzej wysokosci. Ostre terkotanie
karabinéw maszynowych rozbrzmiewa na przemian z ghichym paf-paf-
paf pokladowych armatek. Dopiero teraz ludzie zaczynaja pojmowad,
co wlasciwie sie dzieje. Niedaleko nas wszyscy pchaja sie do wielkiego
schronu przeciwlotniczego pod przykoScielnym placem. Dziwne, ze
obcokrajowcy stanowigcy wsrod mezczyzn zdecydowana wiekszos¢, nie
wzieli jeszcze sprawy w swoje rece. Nadlatuja samoloty i do naszych
piwnic tez przybiegaja ludzie z ulicy w poszukiwaniu schronienia. Po
zakoniczonym nalocie przynosza do nas rannych. Towarzyszq im ich

bliscy, ktérzy nie chca sie z nimi rozsta¢. Robi sie u nas coraz ciasniej,

[12] Prz 23,26.



jak w szalupie ratunkowej. Przyzwalam na to. Pielegniarki i sanitariusze
zachowuja wspaniaty spokéj. Pracujemy, jakbySmy byli zgrani ze soba
od lat.

Wieczorem dzwoni do nas przelozona shuzby sanitarnej armii —
zadziwiajace, ale telefony jeszcze dzialaja — i oznajmia, Ze mamy
natychmiast zwolni¢ caty zenski personel pomocniczy, ktéry ma starac sie
na wilasna reke opusci¢ miasto jeszcze tej nocy. Pielegniarki naradzaja sie
chwile, potem przychodzi do mnie siostra przetozona i pyta, czy akceptuje
ich odmowe wykonania rozkazu. Wazniejsze jest dla nich pozosta¢ przy
rannych. Moéwie jej, jak bardzo jestem rad z takiej decyzji. Pozostali
zatrudnieni otrzymuja oficjalnie zwolnienie z powodu zagrozenia ze
strony Rosjan. Poniewaz jednak nie chca sie rozsta¢ z pielegniarkami,
wszystko zostaje po staremu i mozna pracowac bez zaktocen.

Tymczasem w sali operacyjnej pojawit sie znéw byty ordynator
kliniki, doktor Hetzer. Trzymano go przez kilka dni na jakiej$ wojskowej
placéwce, a po jej likwidacji pozostawiono samemu sobie. Obiecane
miejsce w samochodzie zostalo zajete przez kogos innego. Ma niedowtad
nogi, nie chcial wiec i§¢ pieszo do Pillau i wrdcit do kliniki. Sprawia
wrazenie przybitego i jako jedyny z nas stale méwi o rychlej Smierci.

28 stycznia

Minela spokojna noc. Od wczesnego ranka grubymi platkami pada
$nieg. Jest tak cicho, ze trzeba przyja¢, iz miasto jest juz w rekach
nieprzyjaciela. Ale okolo dziesigtej znéw rozlegaja sie strzaly. Nagle
przychodzi mi do glowy, Ze pastor z Haberbergu pewnie wilasnie zaczyna
zapowiadane nabozenistwo. Chwilowo nie ma nic waznego do roboty,
uznajemy wiec, ze mozna sobie pozwoli¢ na maly wypad. Rowerami
szybko docieramy na miejsce. Na plebana ku swej radosci jako pierwszego



napotykamy brata Martina. Ze swoja wojskowa placéwka z Insterburga
trafil, jak my, do Konigsberg u i zakwaterowano go w koszarach przy
Trommelplatzu. Blisko 40 uczestnikéw nabozenstwa wyshichuje kazania
na temat lekcji z pierwszego listu $w. Pawta do Koryntian: ,,Czy nie
wiecie, ze zawodnicy na stadionie wszyscy biegna, a tylko jeden zdobywa
nagrode? Tak biegnijcie, aby$cie nagrode zdobyli”**l. Podczas Wieczerzy
Panskiej nad miastem znéw przelatujg z hukiem samoloty szturmowe.

Po powrocie zastajemy w klinice nowych rannych. Koszary przy
Trommelplatzu znalazly sie pod silnym ostrzatem artyleryjskim i wiele
laczniczek odniosto tak ciezkie rany, ze lekarz nie moze im juz poméc.
Leza na noszach w korytarzu, bo nigdzie nie ma miejsca. Inni ranni dotarli
tu pieszo i cierpliwie czekajq na swa kolej. Wérdd nich jest kilku z ciezkimi
obrazeniami, chociaz jeszcze nie zdaja sobie z tego sprawy. Jedna z kobiet
na przyklad pokazuje mi lewa reke, ktéra w stawie tokciowym przebita
jest drzazga grubosci trzonka od miotly i wyglada jak krzyz. Prosi, bym
zechcial wyciagnac jej to drewno. Sama juz prébowata, prébowali inni,
ale bezskutecznie.

P6znym popotudniem wpadamy na chwile do Juditten, zeby zobaczy¢,
co u rodzicéw Doktory. Nie zdecydowali sie na ucieczke i nosza sie z
zamiarem odebrania sobie zycia. Wizja, ze po 30 latach szczesliwego
malzenstwa mogliby zosta¢ przemoca rozdzieleni, jest dla nich nie do
zniesienia. Wobec ich argumentéw pozostaje nam tylko odwota¢ sie do
wiecznej prawdy, zgodnie z ktdra to nie my stanowimy o swym zyciu.

Nie oni jedni stoja przed takq decyzja. Zewszad stycha¢, jak ludzie
rozmawiaja o cyjanku potasu, jakby dostepny on byt w nieograniczonych
ilosciach. Przy czym kwestia, czy w ogdle wolno po co$ takiego siegac,
nie jest przedmiotem dyskusji. Rozprawia sie jedynie o niezbednej dawce,
i to w tak lekki i niefrasobliwy sposéb, jakby méwito sie, powiedzmy, o

[13] 1 Kor 9,24.



jedzeniu.

Potem noca zagladamy jeszcze raz do Juditten i zastajemy oboje
zmartych uwlozonych starannie na t6zkach, o co zadbala ich starsza cérka,
ktéra opuscita juz dom. Okno jest otwarte, a w pokoju panuje lodowate
zimno. Przez chwile stoimy bez stéw. Na schodach odmawiamy Ojcze
nasz. Kiedy wychodzimy z domu, z przeciwnej strony ulicy podbiega
do nas kobieta i wola: ,,Pani doktor, to pani? Prosze do mnie, szybko,
méj maz zatruk sie gazem!”. Doktora idzie za nia. Po chwili dolgczam i
widze lezacego na podtodze tegiego mezczyzne. Doktora kleczy, bada go,
wstaje i nakazuje roztrzesionym kobietom, by zostawity go w spokoju.
Potem przez chwile spoglada na mnie twardo i méwi, Ze mozemy juz iS¢.

W klinice czeka na nas siostra Doktory. Przyszta okrezng droga i chce

u nas pracowac jako siostra Ina.

29 stycznia

Roéwniez i ta noc minela, a nasza sytuacja nie zmienita sie w zaden
sposoéb.

Przed potudniem wybucha nagle zamieszanie wsrod rannych, kiedy
czeski sanitariusz chce zabra¢ im bron. Ten szczwany lis wpadl mi juz
wczesniej w oko. Wezwany na rozmowe, o$wiadcza, ze kiedy wkrocza
Rosjanie, w zadnym razie nie mozna dopusci¢ do strzelaniny. Daje mu
do zrozumienia, Ze to nie jego sprawa, i prosze rannego majora, ktory
juz od dluzszego czasu przebywa w lazarecie i moze sie poruszac, by
podjat niezbedne wedlug niego dziatania. Proponuje oméwic te kwestie z
ordynatorem i spotkac sie okolo trzynastej w jego gabinecie.

Kiedy zbliza sie uméwiona godzina, jestem zajety operacja, tak wiec
doktor Hetzer idzie juz na pierwsze pietro, zeby major nie musiat czekac.
Wtem nad nami rozlega sie szum, nastepuje kilka ogluszajgcych uderzen,



$ciany sie chwiejg, a my spowici jesteSmy wapienng chmura. Stojacy
naprzeciwko mnie sanitariusz krwawi z czota, w glebi jakas kobieta
przerazliwie krzyczy. Potem przez mgle dobiega uspokajajacy glos starej
instrumentariuszki Idy: ,Niechze pani bedzie cicho, przeciez nic sie nie
stalo”. Kiedy chmura opada, widzimy, Ze ma racje. W naszym otoczeniu
odtamki cegiel spowodowaty tylko drobne obrazenia.

Stojacy przede mng sanitariusz jako pierwszy otrzasa sie z ostupienia.
Macha do mnie reka i wychodzi. Podazam za nim schodami na pierwsze
pietro. Rozpaczliwy widok. Wylecialy wszystkie drzwi, runela wiekszo$¢
Scian dziatowych, a w gabinecie ordynatora, do ktérego zmierzamy, nie
ma calej Sciany zewnetrznej. Na podlodze lezy sterta roztrzaskanego
drewna pokryta czerwonawa warstwa pytu ceglanego i zaprawy. Pod nia
znajdujemy najpierw zabitego doktora Hetzera z wielka rozwarta rana
glowy, a nastepnie, po dluzszym poszukiwaniu, majora, w ktérym jeszcze
tli sie Zycie. Wyciagamy go. Jego twarz, naszpikowana tysigcami drobnych
odlamkéw cegiel, wyglada jak papier $cierny. Oczy ma okaleczone, poza
tym nie doznat innych obrazen. Znosimy go na dét. Posylamy po jego
zone pracujaca w pobliskim punkcie Czerwonego Krzyza, zeby byta przy
nim.

Przemierzam budynek, chcac ustali¢ szkody. W piwnicy rozbite sg
tylko magazyny z zapasami, chorym nic sie nie stalo. Cala przestrzen
miedzy skrzydlem operacyjnym i skrzydtem bocznym od strony podwérza
wypelnia ogromnych rozmiaréw lej po bombie. Sciana domu, za ktéra
leza ciasno stloczeni ranni, wytrzymata nalot. Na zewnatrz, w szarym
zimowym powietrzu roznosi sie won prochu, zelaza i $niegu. Drzewa leza
wyrwane z korzeniami, w sasiednich domach szaleje ogien. Jeden zabity,
jeden ociemnialy — a ja zupelie bez szwanku. Cicho podeszta do mnie
Doktora. Przez chwile wpatrujemy sie w szare opary.

Tymczasem doprowadzono do porzadku sale operacyjna. Po nalocie



przybylo nowych rannych. Przez nastepne godziny pracujemy niemal
w euforii wynikajacej z najpiekniejszego wspoétdziatania wszystkich
sit. Nawet w mocno nadszarpnietej kuchni pracuja na pelnych obrotach
i organizuja warty, zeby nie przeoczy¢ zadnego momentu, kiedy moga
by¢ potrzebni. Wszystkie drugorzedne sprawy nie maja najmniejszego
znaczenia.

P6Znym wieczorem pojawiaja sie nieoczekiwanie trzej oficerowie
stuzby czynnej i sprawdzaja stan lazaretu. Kazag mi wyjasni¢, w jaki
spos6b objatem tu stanowisko. Potem ogladaja szkody i obiecuja moze
jeszcze tej nocy przysta¢ kolumne sanitarna, by przetransportowac
rannych na dworzec. Stoi tam gotowy do odjazdu pociag, ktory bedzie
probowat wydostac sie z miasta jeszcze przed brzaskiem. Zaraz zabieraja
ze soba niewidomego majora, ktory chce, by obejrzal go okulista.

W tym samym czasie w budynku zaszto co$, czego poczatkowo nie
potrafie sobie wytlumaczy¢. Wzorowy dotad personel jest coraz bardziej
niespokojny. Mezczyzni biegaja gdzieS goraczkowo i nagle widze, jak
jeden z nich idzie w moja strone z kilkoma butelkami pod pacha. Zastepuje
mu droge, on upada i lezy w kaluzy czerwonego wina. Chodzi o alkohol.
Intruzi z ulicy wdarli sie przez wytom w murze i pladruja zapasy. Czes¢
naszych ludzi wdata sie z nimi w przepychanki, a przy okazji zaczelo sie
grabienie i po tej stronie. Nikt juz nie zwraca uwagi na rannych, obok nich
toczy sie polowanie. Moze to doprowadzi¢ do rozpaczy. Na szczeScie
pojawiaja sie samochody sanitarne. Podjezdzajq jeden za drugim. Nasi
ludzie opamietuja sie, intruzi czmychaja, a potem juz w spokoju odbywa
sie przeladunek rannych. Pozostaja jedynie umierajacy.

Okoto jedenastej w nocy rusza dtuga kolumna samochodoéw, a kazdy
z nich wiezie dziewieciu rannych. Rozpoczyna sie upiorna jazda przez
zasniezone Stare Miasto, ktére w ciggu jednej nocy nalotéw bombowych

stalo sie polem ruin. Na ulicach nie wida¢ Zywego ducha. Zimny, jasny



ksiezyc stoi nad rzedami doméw bez dachéw. Pojedyncze pociski
artyleryjskie tna z gwizdem powietrze i uderzaja gdzies$ z hukiem.

Kierowcy sa bardzo podenerwowani; w szalonym tempie jedziemy
w kierunku dworca towarowego. Na ostatnim torze stoi dtugi pociag, w
ktérym znajduje sie juz wielu rannych z innych lazaretow. Wiekszo$¢
ma usztywnione szynami rece oraz nogi i lezy po dwoch na jednym
legowisku. Rampa przeladunkowa jest tak pochyla, Ze samochody niemal
sie przewracaja. Zatadunek ciggnie sie w nieskonczonos$¢. Sanitariusze
klna, z kierownikiem transportu prawie nie da sie rozmawiaé, Doktora
krazy cala noc pomiedzy rozdraznionymi mezczyznami i uspakaja.
Sadzac po lunie ognia, miasto jest juz catkowicie otoczone i marne sa
widoki, by pociag zdotal jeszcze stad wyjecha¢. Ponad wzniesieniem
w Ponarth, na ktérym plong juz niektére domy, przelatuja pojedyncze
pociski artyleryjskie i spadaja miedzy tory. Noc jest przejmujqco zimna.

Okolo czwartej nad ranem Doktorze udaje sie nakloni¢ jednego z
kierowcow do powrotu do miasta. Chcemy odebraé¢ pielegniarki, ktére
za mojq rada sa gotowe do wyjazdu. Druga ciezaréwka jedzie za nami.
Zatrzymujemy sie przed klinika, ale siostrom nie udaje sie nawet wsias¢,
bo thum obcych ludzi z walizkami rzuca sie na samochody. Polecam
kierowcom, zeby wolno ruszyli w przeciwnym kierunku, i wszyscy
nieproszeni pasazerowie jeden po drugim zeskakuja. Potem nasze auta
wracajq okrezng drogq i zatrzymuja sie tam, gdzie czekaja pielegniarki.
Siostry wsiadaja szybko i odjezdzaja. Jest dla nich jeszcze miejsce w
pociggu sanitarnym, sg tam zresztg potrzebne.

W Kklinice zapanowatla zupelna cisza. Zostal Czech, ktéry wita nas w
pewnym sensie jako gospodarz. Obok niego stoja dwie panie, blondynka
i brunetka. Zadomowity sie w pomieszczeniu operacyjnym i czestuja nas
kawa na rozgrzewke. P6Zniej idziemy jeszcze raz do umierajacych; nasz

Czech przejat nad nimi opieke. Na materacu miedzy dwojgiem z nich



lezy nowo narodzone dziecko. Jaka$ Polka przyszla tu je powi¢. Potem
znikneta, ale obiecala, ze pdzniej odbierze niemowle. Dnieje, kiedy

kladziemy sie spac.

30 stycznia

Przed potudniem przychodzi sie pozegna¢ dwéch miodych ludzi,
ktérzy w ciggu ostatnich dni bardzo mi sie przystuzyli jako asystenci.
Teraz dopiero dowiaduje sie, ze to studenci medycyny, ktérzy z braku
mozliwosci lepszego wykorzystania trzydniowego urlopu spedzili
go u nas. Na szczescie we wspomnianej juz szafie jest jeszcze butelka
szampana, i to czerwonego, ktora wspolnie wypijamy. Wypisuje kazdemu
z nich zaswiadczenie, gdzie przebywatl podczas urlopu. Potem ruszaja
w droge, chcac odnaleZz¢ swdj oddzial, chociaz nie wiedza, czy jeszcze
istnieje.

Tymczasem znowu zmienito sie oblicze ulic. Pojedynczy oficerowie
z pistoletami w dloni kontrolujg schrony i piwnice w poszukiwaniu
ukrytych zZolierzy. Na moja prosbe jeden z nich przychodzi do piwnicy w
klinice, gdzie znowu uaktywnili sie szabrownicy. Oddaje kilka strzatéw,
na co intruzi przemykaja do wyjscia jak szczury.

Zegnamy sie z Czechem i przenosimy nasze bagaze do kliniki
dzieciecej. Tam, we wbudowanym w zbocze schronie lezy 50 chorych
cywilow. Wiekszo$¢ z nich jest w gipsie i nie moze sie poruszaé. W glab
schronu prowadza zelazne drzwi. Za nimi, posrodku dwupietrowych
16zek biegnie waski korytarz, ktéry po kilku zakretach konczy sie
drugimi drzwiami, prowadzacymi znowu na zewnatrz. Pie¢ pracujacych
tu siéstr znajduje dla nas miejsce i przyjaznie nas wita. Obok, w pustej
klinice dzieciecej ciaggle jeszcze jest goraca woda do kapieli. Zachwyceni

korzystamy z tej okazji. Kiedy przychodzi moja kolej, znéw nadlatuja



bombowce, i ta okoliczno$¢ sprawia, ze dwukrotnie musze szybko
wychodzi¢ z wanny, ktéra stoi na drugim pietrze.

Po poludniu lezy gruba warstwa $niegu i Swieci storice. Na ulicach,
na ktérych jeszcze przed dwoma dniami ttoczyli sie uchodzcy, nie ma
zywego ducha. Pojedyncze mysliwce jak sokoly przelatuja nad miastem.
Ruszam w droge do Ponarth, tym razem pieszo, bo $nieg jest za wysoki
na jazde rowerem. Doktora i jej siostra chca w tym czasie rozejrze¢ sie po
centrum i dowiedzie¢, czy nie ma dla nas nowej pracy.

W dziwnie podniostym nastroju brne w $niegu, zostawiajac za
soba Slady, jakby cate miasto z jego losem nalezato tylko do mnie. Po
drodze $piewam ku chwale Bozej, a wlasny glos wzrusza mnie do tez.
Kiedy dzien sadu jest blisko, przychodza najwieksze momenty w zyciu
czlowieka. Ziemia pod jego stopami kreci sie jak kula.

Mijajac dworzec, stwierdzam z przerazeniem, Ze pociag z moimi
rannymi stoi nadal na torach. Wyruszy} dopiero o brzasku, ale nie zdotat
przejecha¢. Teraz znéw tu stoi i czeka na kolejng noc. Trudno sobie
wyaobrazi¢, co sie stanie z tymi tysigcami mtodych ludzi pozbawionych
opieki, jesli sie stad nie wydostang. Na razie sa jeszcze pelni nadziei, ze
za drugim razem sie im poszczesci.

Ponarth ucierpiat juz podczas ostrzatu artyleryjskiego. W budynkach
po potudniowej stronie wida¢ wielkie dziury. Trafiony zostal tez dom,
w ktorym sie zakwaterowatem, i zginelo starsze matzenstwo z drugiego
pietra. Z przeciwnej strony zwawym krokiem zbliza sie kilka kobiet. Chca
jeszcze uciekac do Pillau.

Przejezdzaja niemieckie czolgi. Zokierze rzucaja bawigcym sie na
ulicy dzieciom tabliczki czekolady. Moze ma to poprawi¢ nastréj. Dzieci
lapia je ochoczo.

Pawilon ,,Stidpark® stracit wieksza cze$¢ dachu i dookota lezy pelno

odtamkéw szkla. Chorzy schronili sie do piwnicy. Przy kuchennym piecu



stoi mloda kobieta i posréd potluczonych naczyn gotuje dla wszystkich
jedzenie. Obok niej mtody podoficer, czolgista, ze scyzorykiem w rece
przyrzadza sobie smazone ziemniaki. Siadam przy stole kuchennym i
posrod oghuszajacego huku dowiaduje sie, jak wyglada sytuacja. W tym
momencie rozgrywa sie wilasnie potyczka pancerna. Rosjanie celuja
w skrzyzowanie ulic, na ktérym stoi nasz pawilon. Strzelaja jednak za
wysoko, trafiaja wiec za kazdym razem tylko w dach. W odleglosci okoto
100 metréw stoja nasze czolgi, ktére odpowiadaja ogniem. Pytam, czy
widac stad czolgi rosyjskie. Nie, stojg troche nizej, okolo 1500 metréw
dalej, w kierunku Wandlacken.

Podczas wspolnego spozywania smazonych ziemniakéw, dowiaduje
sie wiecej o naszych czolgach. Przybyly tu niedawno z Tilsitu i
dwukrotnie przekroczyly sowieckie linie. Zrobig to jeszcze raz, kiedy
wejda tu Rosjanie, moze nawet w ciggu najblizszej godziny. Spogladam
na dziewczyne, ktéra ze spokojem gotuje, jakby to wszystko w ogéle jej
nie dotyczyto. Dalszego opowiadania stucham jednym uchem. W koncu
podoficer proponuje mi, zebym zabrat sie z nim. Jego dowddca to fajny
facet i na pewno by sie ucieszyt. Waham sie przez chwile. Kuszaca jest
mysl, ze na krétko przed koricem méglbym jeszcze pojecha¢ z ludZzmi,
ktérzy przynajmniej moga sie broni¢. Ale strzelanina nagle ustaje, wraca
zdrowy rozsadek i zegnamy sie, zZyczac sobie wszystkiego najlepszego.
On pochodzi z okolic Berlina, a Konigsberg jest tylko jednym z wielu
przystankéw na jego ryzykownym szlaku.

W drodze powrotnej do miasta widze, ze tory przy dworcu sg puste.
Wydaje sie zatem, ze pociag kolejny raz ruszyl w droge. Przez rozlegla
otwartg przestrzen biegna ku mnie zolnierze, rzucajq sie brzuchem w
$nieg, podnosza i pedza dalej. Jednego z nich, ktéry pada na ziemie tuz
przy mnie, pytam ze zdziwieniem, co to ma znaczy¢. ,,Ostrzal piechoty” —

wykrzykuje i energicznie rusza do przodu. Tak bardzo huczy mi w uszach,



Ze nie zwrocitem uwagi na pociski uderzajace tepo w ziemie. Wydaje
sie, ze mieszkancy kwartalu doméw na tytach dworca tez niczego nie
zauwazyli. Przechodzac, widze, ze kobiety zamiataja przed drzwiami, a
dzieci lepig w ogrodzie balwana.

W poblizu plebanii na Haberbergu Zolnierze pospiesznie stawiaja
w poprzek ulicy barykade z drewna i chrustu. Ma to by¢ zapora
przeciwczotgowa. Przypomina raczej przeszkode na wyscigach konnych.

Pastor jest w domu i zaprasza mnie na kawe. Siedzimy przy oknie i
patrzymy w strone, z ktérej powinny nadejs¢ czolgi. Dowiaduje sie przy
tym o trudach postugi pastora. Kazdego ranka przed drzwiami ko$ciota
leza nieznani zmarli, niekt6rzy catkiem nadzy. Trzeba ich pogrzebac, co
przy zmarznietej na kamien ziemi jest prawie niewykonalne.

Kiedy krotko potem ide Altstadtische Langgasse!™ w kierunku
centrum, znéw biegna z przeciwkaludzie, zohierze i cywile. Rozpierzchaja
sie w bocznych uliczkach po prawej i lewej. Powodem ich pospiechu jest
zapewne jaki$ czolg, ktéry zablokowat most na Pregole. Czy to Rosjanie?
Jedli tak, to nie ma juz sensu ucieka¢. Spokojnie podchodze i widze
z bliska, Ze jest to jednak niemiecki czolg, a stojacy na nim cztowiek
wyglasza plomienng mowe. Pewnie zatrzymuje tam kazdego przechodnia.
Kiedy do uszu docierajg mi stowa ,,nasz ukochany fiihrer, Adolf Hitler”,
wole pospiesznie znikna¢ w bocznej ulicy.

Jest juz prawie noc, kiedy wracam do naszego schronu. Doktora, ktéra
byla ze swoja siostra w Szpitalu Milosierdzia, tez jest juz z powrotem;
przyniosta afisz rozwieszony tego popotudnia na wielu drzewach i
naroznikach ulic. Widnieje na nim hasto: ,,Nienawis¢ i zemsta!”. Ponizej
rozwlekty, peten plugawych wyzwisk tekst przeciwko Rosjanom i
wreszcie wezwanie, by siegna¢ do wszelkich dostepnych srodkéw i
ukatrupi¢ wdzierajacych sie wrogéw. Apel ten okropnie mnie irytuje. Nie

[14] Ulica na Starym Mie$cie w Konigsbergu.



mam zamiaru jecha¢ na tym samym wozku, wiec postanawiam udac sie
do komendanta twierdzy"® i zazgda¢ wyjasnien w sprawie afisza. By¢
moze o niczym nie wie, chociaz widnieje tam jego nazwisko — co prawda
dopiero jako drugie, pod podpisem szefa powiatu, ktéry najwidoczniej
zagarnal resztke wiladzy.

Po bezowocnym powtdrnym marszu przez cate miasto do siedziby
naczelnego dowodztwa, odnajduje ostatecznie komendanta w naszym
poblizu, a mianowicie w dyrekcji poczty. Tu urzadzit swa kwatere.
Chcac sprawia¢ bardziej wojskowe wrazenie, przypialem do pasa
rosyjski pistolet, podarunek od znajomego. Straze przepuszczajg mnie
bez probleméw. Przed drzwiami generala zatrzymuje mnie jednak jakis
major, ktéry po prostu zagradza mi droge. General nie przyjmuje pod
zadnym pozorem. Jesli chodzi o kwestie obrony, musze sie zwréci¢ do
niego, majora. Takie jest jego zadanie. Pytam, jakie w ogdle sg tu jeszcze
zadania, i wpadamy w do$¢ gwaltowna sprzeczke. Zauwazam przy tym,
ze tu nikomu nie przychodzi do glowy, by zacza¢ dziala¢ na wiasna reke.
Jak zawsze o wszystkim decyduja zarzadzenia Adolfa Hitlera. R6wniez
wezwanie do nienawisci i zemsty wszyscy zdaja sie akceptowac. ,,Ma
pan inny pomyst?” — pyta major calkiem uprzejmie i nieco bezradnie.
Odpowiadam twierdzaco i jeszcze raz usilnie prosze o dopuszczenie
mnie do komendanta, poniewaz tylko osobi$cie moge mu to powiedzie¢.
Na prézno, bo major powstrzymuje mnie sita. Kiedy domagam sie jego
nazwiska, obiecuje w konicu przekaza¢ generalowi list. Na odwrocie karty
z wykresem temperatur pisze mniej wiecej te stowa: ,Panie Generale!

Co obiecuje sobie Pan po podpisanym przez Pana apelu, ktory wszedzie

[15] Komendantem ,twierdzy” Konigsberg byt od stycznia 1945 general Orto
Lasch (1893-1971); dostal si¢ do sowieckiej niewoli i zostal skazany
na 25 lat gulagu, przebywatl m.in. w Workucie. W 1955 roku wrdcit
Htransportem amnestionowanych” do Niemiec Zachodnich.



porozwieszano? Konigsberg nie jest byle jakim miastem, lecz ma za
soba wielkq historie. Czyz nie lepiej uzna¢ te prawde, ktéra najpewniej
juz wkrotce wszyscy bedziemy musieli wyzna¢ przed Tronem Bozym?
Swoim «Heil Hitler» nie zwabi Pan psa z kulawa noga, a tym bardziej
tych biednych wojakéw, ktérzy chowaja sie teraz po dziurach. Dla nas
jedynym do przyjecia okrzykiem bojowym jest jeszcze bodaj «Kyrie
eleison». Pomagal on wyjs¢ obronna reka z niejednej opresji. Jestem do
Panskiej dyspozycji”.

Dobrze sie czuje, przenoszac to wszystko jeszcze raz na papier, chociaz
watpie, czy list dotrze do adresata. Catkiem wyczerpany wracam pézno w
nocy do schronu. Wokoé! miasta trzaska i terkocze. Ponad pierscien ognia
wznosza sie wszedzie rakiety $wietlne. Granatniki grzechoczq niczym

kotlo fortuny na jarmarku. Naga rzeczywisto$¢ trudno ogarna¢ rozumem.

31 stycznia do 24 marca

Po wielu godzinach spania bez snéw wychodze znowu na $wiatlo
dzienne i dziwie sie, Ze jeszcze ciagle nic sie nie zmienilo. Dookola
$wiszczq samoloty. W regularnych odstepach ptasko nad nami strzelaja
dziala z okolic starego dworca. Od czasu do czasu jaki$ pocisk leci tez w
druga strone.

W Kklinice dzieciecej spotykam szefa tej placowki, ktory byt juz na
statku, ale sila zostal z niego wyprowadzony. Nie nosi munduru, wiec
musi tu zosta¢. Wyraza sie negatywnie o Hitlerze i o gauleiterze Kochu!!®],

ale krytyka ta wydaje mi sie nieco spézniona.

[16] Erich Koch (1896-1986) — gauleiter i ostatni nadprezydent Prus
Wschodnich; do 1949 roku ukrywat sie w Hamburgu. Zatrzymany przez
Brytyjczykéw zostal wydany Polsce. W procesie zakonczonym w 1959
roku skazano go na kare $mierci, jednak wyroku nie wykonano. Zmart
w wieku 90 lat w wiezieniu w Barczewie.



Doktora poszta ze swa siostra do Juditten, zeby dopatrzy¢ domu i
niezyjacych rodzicéw. Jednak kiedy byly juz blisko celu, zolierze nie
przepuscili ich z powodu bezposredniej bliskosci frontu, tak wiec musiaty
zawroci¢, niczego nie zalatwiwszy. W drodze powrotnej zobaczyly, ze
jeden z lazaretow wprowadza sie wlasnie do kliniki dla nerwowo chorych.
Sadzac, ze mozemy sie tam przydac¢, niezwtocznie ruszamy w droge.

Po przybyciu na miejsce stoimy przy wejsciu, zeby najpierw zobaczy¢,
co sie dzieje. Przez waska brame pospiesznie wjezdzajq jedna za druga
sanitarki, ktére rozladowuje sie przed gléwnym wejsciem. Wskazany
jest pospiech, poniewaz nadjezdza najwidoczniej transport z drugim
lazaretem, ktory znajdowat sie dotad na skraju miasta w Ballieth™”! i tam
zostat ostrzelany. Musieli ewakuowac sie na teb na szyje. Wielu rannych
lezy nago na ciezaréwkach, sg tylko skapo przykryci.

Przepychamy sie do wnetrza i widzimy, ze klinika jest po dach
zapchana ludZmi. Na korytarzach porozkladano rannych bezladnie na
podtodze i stolach. W sali wykladowej na wpoét leza na rozkladanych
krzestach. Wielu z nich najprawdopodobniej juz nie zyje. W morzu
cierpienia, jakie nas zalewa, czuje, ze wszystko sie we mnie wzbrania
przed indywidualnym wspotczuciem.

Przedzieramy sie, omijajac rece i nogi lezacych, i na koncu korytarza
ciagnacego sie wzdluz budynku docieramy do otwartych drzwi, za
ktérymi zdaje sie panowac ozywiony ruch. Wnosi sie tu i wynosi rannych.
Wraz z nimi dostajemy sie do niewielkiego pomieszczenia, w ktérym
roi sie od personelu sanitarnego. W sasiedniej sali widzimy wysokiego,
tegiego mezczyzne z gotymi ramionami i w gumowym fartuchu. Uwija
sie przy stole operacyjnym, na ktérym lezy przed nim catkiem nagi ranny.
Z wygladu przypomina mi jednego z Cezar6w. Na poteznym wypuklym
czole kawatek bandaza podtrzymuje zagarniete do tytu przepocone wiosy.

[17] Majatek ziemski na péinocnym skraju Kénigsbergu.



Zachrypniety glos wykrzykuje najordynarniejsze przeklenstwa i pogania
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sanitariuszy. ,,Ale rzeznik!” — mysle sobie i spogladam porozumiewawczo
na Doktore. ,,Kto wie, czego jeszcze mozna sie spodziewac” — zdaje sie
odpowiadac¢ jej wyraz twarzy.

Nagle mezczyzna podnosi wzrok, zauwaza nas i pyta szorstko, czego
sobie zyczymy. ,,Adam!” — przychodzi mi do glowy, czlowiek, jak sie
patrzy. Wyjasniam mu, Ze jestem chirurgiem, i pytam, czy nie przydatbym
mu sie razem z obiema kobietami. Ku naszemu zdziwieniu odktada
skalpel, prawie bierze mnie w ramiona, wypycha na korytarz i chrypi:
,»Widzi pan ten bajzel! Od kilku dni musze sam tu sobie radzi¢. Dhuzej
tak nie mozna. Niechze pan sprébuje zrobi¢ tu troche porzadku. Prosze
zaczaé gdziekolwiek. A gdyby wszedt panu w droge ktéry$ z panéw
internistow...”. Padajq bardziej niz drastyczne instrukcje, co mam z nimi
zrobi¢ w jego imieniu.

Zabieramy sie do roboty. Na pierwszym pietrze, gdzie $wiatlo jest
najlepsze, czes$¢ rannych lezy juz w rzedach jeden obok drugiego. Dwdch
milodszych lekarzy i kilku sanitariuszy poprawia opatrunki, ktére zwisaja
jak fachmany z rak i nég z ranami postrzalowymi. Klekamy na podtodze
i probujemy unieruchamia¢ konczyny za pomoca szyn. Wszystko ocieka
ropa. Kazdego z nich trzeba by co najmniej godzine starannie opatrzy¢;
tu musimy to zrobi¢ w pie¢ minut, bo setki innych czekaja. Wielu z
nich jest jeszcze w mundurach, dostali sie tu prosto z okopéw i nikt nie
zdazyt nawet obejrze¢ ich ran. Personel pomocniczy troszczy sie o nas
w nadzwyczajny sposob, przynoszac nam kawe i najlepsze konserwy.
Doktora i jej siostra sa pierwszymi kobietami, ktérym wolno pracowaé w
tym lazarecie, a my troje — w ogdle pierwszymi cywilami.

W nocy w pewnym momencie wzywa mnie doktor Bode, 6w gruby
lekarz sztabowy, bym pomoégt mu przy operacjach. Jestem zadowolony,

gdyz po szeSciogodzinnym kleczeniu opatrywanie stalo sie juz meczarnia.



Natomiast kobiety sa jeszcze pelne sit. Na dole obwiazujq mnie gumowym
fartuchem i zaraz sie zaczyna. Niepodobna opisa¢ programu operacji, a
nastepne godziny mijaja jak w groteskowym $nie.

Nad ranem operuje sam. Lekarz sztabowy siedzi w kacie, chrzaka,
zapada w odretwienie, przysypia, to znéw wstaje, ustala kolejnos¢
zabieg6éw i podtyka mi pod nos na przemian a to pieczen, a to cygaro,
kieliszek szampana albo kanapke. Im trudniejszy zabieg, tym lepszy kasek.
P6zniej sprowadzaja Doktore, ktéra ma asystowac, a lekarz sztabowy tez
osobiscie ja karmi, tak jak mnie. Na zewnatrz przez caly czas trwa silny
ostrzat. Niezbyt stabilny budynek chyboce niepokojaco. Co rusz wylatuje
jaka$ szyba. Nagle roznosi sie pogloska, ze sze$¢ sowieckich czolgow
przejechato przez Alte Pillauer LandstraRle i wdarto sie do centrum miasta.

W ktérym$ momencie robimy przerwe. Leze na podlodze miedzy
sanitariuszami i godzine przesypiam. Potem robota idzie dalej, bodaj
jeszcze przez caly dzien,, bo kiedy wreszcie koficzymy i polprzytomni
stajemy przed drzwiami wej$ciowymi, robi sie znowu ciemno. Na
zewnatrz juz spokojniej. Zimowe powietrze i niebieskawy $nieg dobrze
dzialaja na oczy. W drzewach na cmentarzu po drugiej stronie stawu
miekko drzy powietrze, co zapowiada odwilz. W poczuciu glebokiego
spelnienia, milczaco brniemy gesiego z powrotem do schronu.

O dwunastej w nocy zn6éw jesteSmy na posterunku. Tym razem
we czworo, gdyz zabralem ze schronu siostre Minne, ktéra pie¢ lat
przepracowala jako instrumentariuszka. Topnieje. Od strony frontu wida¢
tylko staby poblask. Miedzy cmentarzami jest tak ciemno i tak $lisko, ze
droga zajmuje nam pot godziny. Po przyjsciu do kliniki od razu wpadamy
w wir zaje¢. Po lewej stronie od drzwi wejSciowych znajdowato sie
kiedy$ laboratorium. Teraz na podtodze wokot wielkiego stotu leza tam
nowo przyjeci. Wszyscy maja obrazenia glowy albo brzucha, albo jedno

i drugie. Inni ranni przewozeni sa z frontu do pieciu gléwnych punktéw



opatrunkowych zorganizowanych w ,,twierdzy”.

Nie ma jeszcze mowy o planowej pracy. Kto lezy blizej, brany
jest na stol operacyjny. Sposrod nowo przybylych wyszukuje sie w
miare mozliwosci tych z wyczuwalnym jeszcze pulsem. Pozostatym
najprawdopodobniej nie mozna bedzie juz pomdc, poniewaz nie ma
szans na zajecie sie szokiem pourazowym. A c6z méwi¢ o leczeniu
uzupetniajacym. Na dobra sprawe nie da sie tez sprawdzi¢, kto po zabiegu
jeszcze zyje i gdzie go odnalez¢é. Mozemy troszczyc¢ sie tylko o utamek
chwili.

Na gérnych pietrach tymczasem trwa nadal selekcja. Chorych ktadzie
sie w rzedach, zmarlych wynosi i uklada przy tylnej Scianie budynku
jak drewno w sagi. Tym sposobem zyskuje sie miejsce na roztozenie
materacow i rozstawienie dwupietrowych t6zek. Doszed! jeszcze jeden
chirurg. Wchodzi w sklad personelu jednego z dwoch lazaretéw, ktéry
przejat potowe budynku.

Internisci z obu lazaretéw niechetnie zachodza do sali operacyjnej,
poniewaz Bode za kazdym razem obrzuca ich grubianskimi
przeklenstwami. Siostra Minna od razu ma pelne rece roboty. Sanitariusz,
ktéry dotad pelnit funkcje instrumentariusza, z ulgg ustgpil jej miejsca.
Obawiatem sie, ze wsrod tych wszystkich mezczyzn bedzie poczatkowo
onieSmielona, ale srodze sie pomylitem. Wie, kiedy fukna¢ albo typnac
groznie, i w ten sposob rozstawia zmordowanych chtopakéw po katach,
dbajac, by nikt nie stal bezczynnie. Nawet Bode od czasu do czasu okazuje
jej rodzaj respektu i redukuje wilasng ekspresje do minimum, wyraznie
rad, ze moze oszczedzac swe zdarte gardto.

W budynku zatozony tez zostatl oddziat okulistyczny. Odnajduje tam
lezacego na noszach ociemnialego majora. Jest przy nim Zona, ktéra
pomaga opatrywa¢ innych rannych. Zatrudnia sie kolejne kobiety do
opieki. Pracuje juz kilka siostr diakonis. Miejscami pojawia sie troche



porzadku w tym bataganie. Dzieki temu mozna nawigzac osobisty kontakt
z poszczegblnymi rannymi. Z szarej ludzkiej masy — na pozor odcietej
juz od wspédtczucia, bo przetoczylo sie przez nia zbyt wiele nieszczescia
— wylania sie tu i 6wdzie pojedyncza istota spragniona ludzkiego stowa.

Przy pracy z rannymi zamazuje sie granica miedzy dniem i noca. Za
kazdym razem musze sie dziwi¢, Ze na zewnatrz znowu sie robi widno
albo zmierzcha. Rosjanie najwyrazniej sie nie spieszg i w ten sposob daja
nam tez troche czasu. Na ulicach zaczeto budowa¢ umocnienia; zapory z
cegiel, desek, chrustu i starych pojazdéw porzuconych podczas ucieczki.
Zmarltych ze stosu przy Scianie budynku grzebie sie na cmentarzu za
stawem w ogromnym grobie, przy czym postuge odprawiaja pospotu
dwaj kapelani z lazaretu, ewangelicki i katolicki.

Ktérego$ dnia mamy goscia. Naczelny lekarz okregu wojskowego
powrécit do miasta ,,Bocianem” Fieselera® i podjat na nowo prace. Bode
i ja, obaj tego samego wzrostu, ale o zdecydowanie réznym obwodzie
brzucha, przyjmujemy goscia, stojac obok siebie w sali operacyjnej.
Naczelny lekarz, niegdy$ stynny ze swej otylosci, a i teraz jeszcze
dos¢ korpulentny, dostrzega najpierw lekarza sztabowego, mierzy go z
dezaprobata od géry do dotu i sposobi sie do potajanki z powodu bataganu
w lazarecie. Obawiam sie, Ze tamten rzuci mu sie do gardla, chwytam
go wiec za prawy nadgarstek i mocno trzymam. Na szczesScie generat
juz mnie rozpoznat i zwraca sie do mnie o wiele uprzejmiej. Chce sie
dowiedzie¢, kiedy zostatem tu zatrudniony. Odpowiadam, Ze nadal jestem
cywilem i mam nadzieje nim pozostac.

Kilka godzin pézniej jeden z obu lazaretéw, w ktérym pracuje nasz

lekarz sztabowy, otrzymuje rozkaz przeniesienia sie do opréznionego

[18] Fieseler Fi 156 ,Storch®, samolot rozpoznawczo-tgcznikowy, uzywany
przez Niemc6ow na wszystkich frontach.



w tym celu budynku Ostpreuenwerke!™ przy Dworcu Péinocnym.
Przeprowadzka odbywa sie nastepujaco: zanim zdotalem sie obejrze¢,
w drugiej polowie kliniki demontuja, wynosza i taduja na ciezaréwki
wszystko, co nie jest przymocowane na stale. Zostaja jedynie ranni i
musi ich przeja¢ drugi lazaret. 300 chorych pozostawiono nagle bez
personelu medycznego, bez naczyn do jedzenia, basenéw i sprzetu do
mycia — chociaz tych wszystkich rzeczy bylo i tak niewiele. Mnie tez
przydzielono do lazaretu, ktéry tu pozostaje, i mam teraz wilasny zespo6t
operacyjny. Z zalem Zegnam sie z lekarzem sztabowym, bo polubitem juz
jego nieokrzesane czlowieczenstwo. Na pozegnanie dostaje jeszcze kilka
radykalnych wskazéwek, jak obchodzi¢ sie z wojskiem, a zwlaszcza z
lekarzami sztabowymi.

Do mojego zespolu naleza Doktora, jej siostra, mlodszy lekarz,
czterech sanitariuszy do pomocy i siostra Minna jako instrumentariuszka.
Rannych dostarczaja Hiwis, czyli ochotnicze oddzialy pomocniczel®”.
Wyposazenie uzupehilem osprzetem 2z zasobow walajacych sie
bezuzytecznie w mie$cie. Kazatem spod gruzéw w klinice chirurgicznej
wyciagnac nawet stét do gipsowania. Przywoza nam juz wytacznie ludzi z
postrzatami w brzuch, to znaczy zranionych odtamkami granatéw, ktérzy
poza ranami jamy brzusznej maja tez obrazenia innych czesci ciala.
Wszystkich rannych w glowe przewozi sie odtad do OstpreuSenwerku.

ZrezygnowaliSmy z mieszkania w schronie i przeniesliSmy sie do
domu dyrektora kliniki dla nerwowo chorych. Zakwaterowani sg tam
réwniez inni lekarze z lazaretu, internisci, okulista i laryngolog. Pokoje

znamy ze spokojniejszych czaséw. Dostalem dzieciecq sypialnie na

[19] Budynek nalezacy do Ostpreuflenwerke AG (Spéitki Akcyjnej
Wschodniopruskie Zaklady Energetyczne).

[20] Hilfswillige, ochotnicze oddzialy pomocnicze, formowane z sowieckich
jenncow wojennych.



pierwszym pietrze z widokiem na staw. Wchodzi sie do niej przez pokdj,
ktéry zajmuje ewangelicki kapelan lazaretu. PoznaliSmy sie blizej przy
okazji jego czestych odwiedzin w sali operacyjnej.

Oba zespoly operacyjne podzielily miedzy soba czas pracy i
kazdy pelni dyzur przez dwanascie godzin. M6j zespét pracuje noca i
przychodzi spa¢ okoto 6smej rano. Wasnie w tym momencie po drugiej
stronie stawu, niecale sto krokéw stad, volkssturm rozpoczyna ¢wiczenia
z pancerfaustami®!, Rozlega sie podwajny huk, po ktérym dachéwki nad
moja glowa podnosza sie w gore i opadaja jak kurze piéra na wietrze, a
luki w dachu sg coraz wieksze.

Na zadrzewionych cmentarzach po prawej i lewej stronie Pillauer
Landstralle pietrza sie stosy amunicji. Z pierScienia twierdzy kilka
ustawionych tam dzial oddaje co jaki$ czas strzaly — nie wiadomo, do
jakiego celu. Przeciwnik niekiedy odpowiada ogniem. Generalnie jednak
zrobilo sie o wiele spokojniej. Walki toczg sie tylko na peryferiach.
Swiadczy o nich odglos ,,organéw Stalina”??, krazace samoloty, a takze
fakt, Ze nieustannie dostarczaja nam nowych rannych.

Podczas jednej z przerw w pracy siostrze Inie udato sie dotrze¢ az do
Juditten i zwerbowa¢ dwoch starych mezczyzn do pomocy w pochéwku
rodzicéw. Front oddalony jest tylko o kilkaset metréw, a domy zajelo
wojsko. Dzienl pézniej, 7 lutego, ide z Doktorg na cmentarz w Juditten. W
wysokim topniejacym $niegu, posrodku pustej kwatery wykopany zostat
dét. Siostra Ina poszta wczesniej, zeby poméc mezczyznom. Spotykamy
ja przy grobie, a po odej$ciu mezczyzn odmawiamy wspélnie psalm 139.

Przez kilka dni okrazone miasto bylo catkowicie zamkniete. Potem

odbito na pewien czas szose do Pillau. Weszty nowe oddzialy, mozna

[21] Granatniki przeciwpancerne.

[22] Niemiecka potoczna nazwa sowieckich wyrzutni rakietowych typu
HKkatiusza”.



bylo ewakuowa¢ rannych. Jednak transporty moga jecha¢ tylko nocg i
nie zawsze docieraja do celu, gdyz szosa jest pod ostrzatlem. Samochody
nierzadko muszq zawracac.

Ale jeszcze trudniejszy jest dalszy transport z Pillau. Nieprzebrane
tlumy koczujgq bez schronienia na wydmach. Rannych przywoza tam
teraz przez zalew réwniez z Heiligenbeilu. Sam zalew jest w tej chwili
widownig nieopisanej gehenny. Wiele tysiecy uchodZcéw zdaza wozami
po lodzie w strone mierzei, a nad nimi kotuja sowieckie bombowce. W
nocy cala okolica jasnieje od rac $wietlnych na spadochronach.

Poza tym Rosjanie idg przez Pomorze w kierunku wybrzeza. Czes¢ z
nich — jak donosi radio — stoi juz nad Odra. Malo kto uswiadamia sobie,
co to oznacza. I prawie nikt sie nad tym nie zastanawia. Fiihrer jak dotad
troszczyt sie o wszystko i na pewno co$ sobie pomyslal, pozwalajac
Rosjanom wejs¢ tak daleko. Poza tym ludzie wierza w nowa bron, o ktérej
cos$ sie przebakuje, cho¢ nikt nie bytlby w stanie powiedzie¢, jak jej uzy¢,
Zeby nie unicestwita pospotu przyjaciela i wroga.

Podmiejska miejscowos$¢é Metgethen byla przez kilka dni w rekach
Rosjan, a potem zostata odbita. Ulotki petne straszliwych detali donosza,
co sie tam dzialo i w jakim stanie odnaleziono ludzi, a zwlaszcza
kobiety. Prawdopodobnie kryje sie za tym zamiar naklonienia nas
do zdeterminowanego oporu. Jednak nie mozna stwierdzi¢, by takie
wiadomosci odnosity wiekszy skutek. Ludzie nie s jeszcze w stanie
pojac, ze co$ takiego moze sie zdarzy¢ i to catkiem blisko.

Wraz z powrotem do twierdzy oficeréw sanitarnych ze stuzby czynnej
zaczely sie znowu biurokratyczne potyczki, a do ich ofiar naleze i ja.
Zostatem wezwany do naczelnego lekarza w celu wyjasnienia stosunku do
stuzby wojskowej, poniewaz praca cywila wsrdd zoinierzy zdaje sie nie
do przyjecia. Z przytroczonym do pasa pistoletem udaje sie do stosownej
placéwki obok teatru. Przyjmuje mnie oficer, ktéry ostroznie prébuje mi



wyjasni¢, ze musze teraz wstapi¢ do wojska. Pytam, czy sie to oplaca na
tak krétki czas i czy naprawde nie da sie unikna¢ przywdziania munduru.
Jesli chodzi o mnie, nie czulbym sie przez to bardziej zobowiazany niz
dotad, a w lazarecie wywotatloby to jedynie niepotrzebne komplikacje.
Nazywaja mnie tam zazwyczaj lekarzem sztabowym i nikt nie zwrdécit
jeszcze uwagi, ze chodze po cywilnemu. Natomiast zwolnienie mnie z
pracy w sali operacyjnej mijatoby sie z celem, poniewaz i tak od dawna
nie jesteSmy w stanie wykona¢ dziennego pensum. W odpowiedzi stysze,
ze nie bylo to w ogole przewidziane. W uznaniu mojej dotychczasowej
ochotniczej pracy maja mianowa¢ mnie mtodszym lekarzem, co byloby
antydatowane o trzy tygodnie, za$ zasadnicze przeszkolenie z bronia
zostanie w drodze wyjatku przelozone na okres poézniejszy. Ponadto z
uwagi na aprowizacje, przynaleznos¢ do Wehrmachtu bylaby dla mnie o
wiele korzystniejsza. Moje zapewnienia, ze pracujac w lazarecie, jestem
zadowolony i syty rowniez bez wynagrodzenia, za$ wobec Rosjan zapewne
nie bedziemy mogli wysuwa¢ zadnych tego typu roszczen — pozostaja
bez echa. Najwidoczniej kazdy z nas méwi innym jezykiem. W koncu
akceptuje swoj los i zasiegam informacji o niezbednych formalno$ciach
zwigzanych z powrotem do lazaretu. Po pierwsze musze zameldowac sie
u starszego sierzanta, reszta okaze sie z czasem.

Kiedy sie zegnam, kto§ wchodzi i sklada meldunek o pociagu
sanitarnym z moimi rannymi z kliniki chirurgicznej. Mimo kilkakrotnych
prob nie udalo sie im wyjecha¢ z miasta i stoja nadal na dworcu
towarowym. Pozostaltych przy zyciu rozlokowuje sie po lazaretach i
punktach opatrunkowych w miescie. Wiele pielegniarek trzeba bylo
przyja¢ w charakterze pacjentek. Zawodzi mnie wyobraznia, kiedy mysle
o tym, co przeszli ci ludzie przez ostatnie czternascie dni.

Po powrocie do lazaretu melduje sie przepisowo u starszego sierzanta,

ktéremu nie pozostaje nic innego, jak z zaklopotana protekcjonalnoscia



zatatwia¢ dalsze sprawy. Chwilowo nie wiem, na czym to polega, gdyz
natychmiast wpadam w wir operacji. Mimochodem dowiaduje sie,
ze moja dalsza obecno$¢ przy stole obiadowym lekarzy budzi jakie$
watpliwosci. Jestem zresztq zadowolony, poniewaz nie cenie zbytnio tego
obyczaju i zwykle w porze obiadowej wole sie przespac, anizeli uprawiaé
konwersacje. Oddycham z ulgg, kiedy nagta zmiana w centrali rozwigzuje
caly problem szybciej, niz mozna sie bylo spodziewa¢. Nastepca lekarza
naczelnego zjawia sie osobiscie i zawiadamia mnie, ze wszystko moze
pozosta¢ po staremu. Dla spelnienia wymogéw biurokracji okreslony
zostane urzedowo jako chirurg-konsultant.

W potowie lutego dotarto do nas przez Pillau dwéch nowych chirurgow,
co znacznie ulatwito nam prace. Tylko dwa z czterech zespotéw pelnia
jednoczesnie dyzur. Wobec tego mamy czas na obchéd, co dotad byto
niemozliwe. Kazdy zespét dysponuje wyuczong instrumentariuszkq. Na
oddziatach pracuja tez prawdziwe pielegniarki. Dolne pietro pozostaje
w miare mozliwosci wolne i tam przyjmujemy nowych rannych. Panuje
nieustanny ruch, gdyz juz po paru godzinach trzeba wynosi¢ wielu
zmartych. Pracuja tu niezapomniani ludzie — delikatna, starsza siostra
Ursula z Koblencji, ktéra niemal lewituje z bezsennosci, obok niej za$
bezprzykladnie oddany sanitariusz Galia.

Kapelan lazaretu zdotal wyciagna¢ z koszar przy Trommelplatzu
i ulokowa¢ u nas jako sanitariusza brata Martina, ktérego zna z okresu
studiéw. Zostal przydzielony do mojego zespolu i wystany prosto na
sale operacyjng, znang mu tylko z opowiesci. Nie bedzie miat czasu
na oswojenie sie z pracg. Od razu musi asystowac przy amputacjach,
podtrzymywac¢, a potem wynosi¢ rece i nogi. JesteSmy wdzieczni, ze
mamy go u siebie. I nie ma dnia, bySmy sie nie spotkali o jakiej$ porze na
wspdlne czytanie i omawianie tekstow z Biblii na dany dzien. Naszej, tak
beznadziejnej na pozér pracy, przydaje to sensu, a kazdy dzien ma swa



szczeg6lna chwile.

Niezwykle ciasna sala operacyjna zostala tymczasem powiekszona.
Oproézniono i przylaczono do niej przylegly, wiekszy pokéj. Tam
odbywajaq sie operacje. W przedsionku selekcjonuje sie rannych, bada ich
i przeSwietla. Obok zaktadane sa opatrunki i gips do transportu. Cennym
nabytkiem jest stary pielegniarz Didszus, ktéry 30 lat przepracowat w
klinice chirurgicznej. Na jego usilne prosby zatrudnitem go prosto z ulicy.
Pracuje z taka precyzja, Ze mozna zaoszczedzi¢ dwoch ludzi i wiele stow.

O dwunastej w nocy robimy zazwyczaj przerwe $niadaniowg. W
oba zespoty siadamy w kregu na czym sie da, pijemy kawe i zajadamy
kanapki. Brat Martin przynosi je z kuchni. Wszyscy ciesza sie na te
chwile, gdyz tocza sie wowczas ciekawe rozmowy i mozna podzieli¢
sie niejedna skrywang troska. Poza tym ten dodatkowy positek stat sie
do$¢ wazny, gdyz oficjalne przydziaty sg z dnia na dzien skromniejsze. Z
miesa dostajemy juz tylko konine, ktérej zreszta jest pod dostatkiem, gdyz
zwierzeta czesto padaja od bomb.

Wsrod dowozonych do nas rannych coraz wiecej jest takich, ktérych
trudno uzna¢ za regularnych zonierzy. Wielu juz dawno przekroczyto wiek
poborowy. Jako cztonkéw volkssturmu przyodziewa sie ich w mundury i
od razu wysyla do boju. Niektérzy dokonujq przy tym zadziwiajacych
rzeczy. Pewnego razu ranny pojawia sie w towarzystwie szesciu kolegdow,
zaopatrzony w pismo od szefa powiatu, ktéry domaga sie otoczenia tego
czlowieka szczeg6lng opieka. Mimo ciezkich obrazen szaleje z zachwytu
nad wiasnym wyczynem — udato mu sie pancerfaustem zniszczy¢ kolejno
cztery sowieckie czolgi.

Poza tym trafiaja do nas pietnasto-, szesnastoletni chtopcy, ktérych
nierzadko przed paroma godzinami zgarnieto z ulicy i wystano na front.
Sa to gléwnie miejscowi, stad tez oczywiscie szybko zjawiaja sie ich

matki. Pozwalamy im siedzie¢ przy dzieciach, bo przeciez dostajemy



tylko rannych w brzuch i w wiekszosci przypadkéw nie trwa to juz dtugo.

Parokrotnie mam nieoczekiwang wizyte krewnych. Dwa razy jest
to B. [Bernhard] Finckenstein, ktéry dowodzi batalionem w Metgethen.
Po odniesionych ciezkich obrazeniach jest wlasciwie jeszcze niezdolny
do stuzby i porusza sie na mocno opuchnietych nogach. Jednak kiedy
zatamat sie front w Prusach Wschodnich, uznat za konieczne wréci¢ z
Berlina do zagrozonej ojczyzny. Przy drugiej wizycie przyni6st mi koniak
i papierosy, rzeczy, ktérych w lazarecie sie nam skapi, od kiedy zabraklo
grubego lekarza sztabowego. Istnieja przy tym uzasadnione podejrzenia,
Ze zapasy wcale nie s tak marne, jak utrzymuja osoby odpowiedzialne.

Innym razem odwiedza mnie kuzyn Knyphausen. Jest czlonkiem
sztabu 5 dywizji pancernej, ktéra stacjonuje miedzy Konigsbergiem i
Pillau. Jego kwatera stoi w Vierbriiderkrugu'®!. W dywizji nikt juz nie
liczy sie ze skuteczng obrong, jesli przeciwnik ruszy do ostatecznego
uderzenia. Rad jestem, ze otrzymuje tak uczciwag informacje.

Natomiast w irytacje wprawia mnie tak zwany NSFO@*, ktéry
podczas wizyty w lazarecie pod koniec lutego wyglasza dla rannych
arogancki wyklad o aktualnej sytuacji militarnej. Setki niemieckich
czolgéw, jak utrzymuje, przybyly ostatnio do Pillau. Uderza wkrotce z
uzyciem nowej broni i polacza sie na tytach Rosjan, moze pod Warszawa,
z drugq grupa czolgow, ktdra jest w drodze z Breslau. Ma to by¢ od dawna
przygotowywany plan fithrera: wpusci¢ Rosjan i tym skuteczniej ich
potem unicestwi¢. Nawet jesli teraz ludno$¢ Prus Wschodnich ucieka na
zachéd, to kazdy powinien wiedzie¢, ze za kilka miesiecy bedzie mégt
spokojnie wroci¢. Na wiosenne siewy wszyscy juz beda z powrotem.
Za$ defetysta jest kazdy, kto zostaje w domu. Spotka go zastuzony los.

[23] Miejscowo$¢ wypoczynkowa nad Zalewem Wislanym, cel pieszych
wycieczek mieszkancéw Konigsbergu.

[24] Nationalsozialistischer Fithrungsoffizier, nazistowski oficer polityczny.



— Nie ma najmniejszego sensu w jakikolwiek sposéb zaprzeczaé, on
sam przeciez wie, jak bardzo klamie. Z przyjemnoscia jednak przez
caly wyklad z odleglo$ci dwoch metréw patrze mu w oczy. Rezygnuje
z udzialu w zapowiedzianym na wieczor spotkaniu, a nastepnego dnia
zatroskani koledzy gania mnie za wyzywajace zachowanie wobec tak
waznej osobistosci.

Poza tym uszczesliwiaja nas jeszcze w inny sposéb. Fircykowaty
kawiarniany skrzypek w mundurze =z dziesiecioma podobnie
niewojskowymi muzykami przez cale popotudnie gra dla rannych rzewne
szlagiery. Potem usilnie naklaniaja nas do obejrzenia filmu Kolberg™,
ktéry wyswietlany jest w teatrze. Zwazywszy, ze moze chodzi¢ jedynie
o0 szyta grubymi ni¢mi propagande dla mas, rezygnuje z tej przyjemnosci
pod pretekstem ciezkiej stuzby.

W pierwszych dniach marca mamy odwilz i stofice. Chwilami czu¢
juz powiewy niezwyklego jak na te pore wiosennego powietrza. Klucze
labedzi ciagng nad miastem. Zawsze sie boje, ze moze je ostrzela¢ obrona
przeciwlotnicza.

Praca w lazarecie na tyle sie ustabilizowata, ze ogarnia mnie znowu
ciekawo$¢, jak tez wyglada Swiat poza murami szpitala. Podczas mojego
pierwszego wyjs$cia napotykam miedzy cmentarzami jelenia — wietrzy,
przekracza Pillauer LandstraB8e i znika w zaro$lach. Zmierzam do urzedu
pocztowego numer V przy Dworcu Gldwnym, w ktérym miesci sie punkt
opatrunkowy. Przesylajg nam stamtad czasem porzadnie opatrzonych
rannych.

Ale na szczegdlna uwage zashiguje starannie sporzadzona historia
choroby kazdego z nich, bo przy ogélnie panujacym bataganie co$ takiego
juz dawno wyszto z mody. Z ciekawosci chciatbym pozna¢ lekarza, ktory

[25] Propagandowy film Veita Harlana, nakrecony pod koniec wojny;
produkcje nadzorowat osobiscie minister propagandy Rzeszy Goebbels.



sygnuje te papiery jako ordynator Bothmer.

Wyprawa do niego okazuje sie bardziej ryzykowna, niz sadzilem.
Ide Pillauer Landstrae i zanim skrecam w prawo, spostrzegam, Ze na
skrzyzowaniu kilku ludzi nagle rzuca sie na ziemie. Automatycznie robie
to samo i zaraz stysze przelatujace nad nami samoloty. Leze na plecach
i widze, jak pojawiaja sie na nieduzej wysokos$ci miedzy chmurami, a
w tej samej chwili spadaja bomby, wywolujac ogluszajacy hatas niczym
szum ogromnego wodospadu. Uderzajqa w ziemie, a potem wszyscy sie
podrywaja, by iS¢ dalej w swoja strone.

Kilka minut pézniej przechodze obok miejsca, gdzie spadly bomby.
To okolica stacji kolejowej Hollinderbaum™®!. Podziurawione domy
po lewej i prawej stronie ulicy najwidoczniej byty juz puste. Ale most,
ktéry zapewne by} celem nalotu, ocalal nienaruszony. Biegne co sit na
druga strone, bo znéw zblizaja sie samoloty. Jedna bomba wpada do
wody, pozostate ladujq nieco dalej, w gruzach. Akurat docieram do celu,
kiedy wzdluz toréw nadlatuje trzecia eskadra. Uskakuje do najblizszego
wejscia do piwnicy i znajduje sie w duzym, mrocznym pomieszczeniu.
Przylegaja do niego jeszcze inne duze sale, w ktérych leza ranni. W glebi
kreci sie wiele os6b w biatych fartuchach. Przygladam sie im dokladniej i
probuje wytypowac cztowieka, ktérego szukam. Nikt szczegdlnie sie nie
wyroznia. Ale po chwili spostrzegam go nadchodzacego z naprzeciwka,
prawie jak starego znajomego. Odczekuje, az mnie minie, a potem
niepostrzezenie ide za nim az do aparatu rentgenowskiego, gdzie kaze
pokaza¢ sobie kilka zdje¢. Kiedy trzyma jedno z nich pod $wiatlo, stoje
z tyhu i zadaje rzeczowe pytanie. Najpierw odpowiada, a dopiero potem
spokojnie spoglada, kt6z to pyta. W odruchu ciekawosci badawczo mierzy
mnie wzrokiem. ,,Jest pan wojskowym?” — | Nie, w kazdym razie nie
catkiem. Ja tylko pracuje w lazarecie i chcialem zobaczyé¢, kto przysyta

[26] Dzielnica Konigsbergu.



nam zawsze takie staranne historie choroby.” Mezczyzna odklada zdjecie
i prowadzi mnie do pokoju obok. Siadamy tam na stole, rozmawiamy i
wkrotce jesteSmy juz daleko od tej ciemnej piwnicznej izby. Pochodzi z
Kilonii, gdzie mieszka jego zona z dwd6jka matych dzieci. Niewiele stow
moze tak wiele wyrazi¢. Umawiamy sie, ze dopoki sie da, pozostaniemy
w kontakcie, przynajmniej telefonicznym, skoro dziala jeszcze polaczenie
miedzy lazaretami.

Potem odwiedzam pastora z Haberbergu, ktérego dom i on sam tym
razem tez wyszedt bez szwanku. Natomiast ocalate z letniego nalotu
budynki za koSciotem zostaly trafione w ciggu ostatnich godzin. Spod
zwahlu desek lezacych na ulicy wynosza zabitych. Wiasne Zycie coraz
bardziej objawia sie jako cud.

Po przejsciu przez miasto ruin, ktérych potega za kazdym razem
na nowo mnie fascynuje, zachodze do Ostpreullenwerku. Gruby lekarz
sztabowy przyjmuje mnie w dlugim prawie do ziemi, jedwabnym fartuchu,
znalezionym w opuszczonym magazynie sanitarnym SS. Wyglada jak
maharadza. Ma jeszcze bardzo dobry koniak i prezentuje mi $licznego
spaniela, ktorego chce wyszkoli¢ na psa mysliwskiego, gdy tylko nadarzy
sie ku temu okazja. Uwaza to chyba za catkiem mozliwe.

Kiedy sie Zzegnam, juz zmierzcha. Gmach prokuratury, obok ktérego
przechodze, budzi wspomnienia. Wyglada jeszcze tak samo jak minionej
jesieni: budynek frontowy rozplatany przez mine powietrzng, a wiezienie
z tylu nienaruszone. Wéwczas przetrzymywana tu byla jako wiezien
Gestapo moja matka. Aresztowali ja w czerwcu.

Nie informujac nikogo o powodzie wyjazdu, przybyla wtedy do
Konigsbergu, by zasiegna¢ informacji o miejscu pobytu zaprzyjaznionego
z nami pastora. Nieco wcze$niej zostal on osadzony w tym wlasnie
wiezieniu. Przez cztery dni matka byla nie do odnalezienia. Potem

przeciekla wiadomos¢, gdzie nalezy jej szuka¢. Minely jednak jeszcze



cztery tygodnie, zanim udzielono mi pozwolenia na rozmowe pod
nadzorem. Nie zapomne tej chwili, kiedy po godzinie wyczekiwania
na korytarzu, przez ktéry przepedzano tych wszystkich ostrzyzonych
na krétko, wyglodzonych mezczyzn i sploszone, wyleknione kobiety
w wieziennym odzieniu, ustyszalem wreszcie kroki matki na flizowej
posadzce dlugiego ganka, a potem obstawa otworzyla dzielace nas
zelazne drzwi. W jakim stanie jq zobacze? Jednak zaraz wstapita we mnie
otucha; miala na sobie jeszcze swoje ubranie, a strazniczka kontrolujaca
nasza rozmowe traktowala ja z widocznym szacunkiem. Matka, pelna
energii i oburzenia z powodu pozbawienia jej wolnosci, potozyta przede
mna na stole cala liste zlecen, ktoére po kolei oméwilismy. Byly to
rozliczne instrukcje dotyczace majatku mojego brata, ktéry prowadzita
pod jego nieobecno$¢. Nie uswiadamiala sobie jeszcze, Ze grozi jej realne
niebezpieczenstwo.

Wiecej nerwéw kosztowaly mnie pdZniejsze pertraktacje z
prokuratorem, ktéry prowadzil jej sprawe. Usitowal mi wmoéwic¢, ze
dopuscita sie zdrady stanu, nie sktadajac doniesienia na pastora. Wiedziata
przeciez, ze shicha zagranicznych rozglosni. Zastuzyta na minimum
dwa lata wiezienia. Niewatpliwie bylby zadowolony, gdybym zaczat go
btagaé, przypominajac cho¢by o polegltych braciach i boluy, jaki zgotowata
nam ich $mier¢. Ale nie moglem mu zrobi¢ takiej przyjemnosci. I kiedy
sie zegnaliSmy, dzielgca nas przepasc jeszcze sie poglebila.

W  tamtych dniach Konigsberg obchodzil 400-lecie swego
uniwersytetu. Rektorzy wszystkich niemieckich uczelni pojawili sie
w togach, calymi dniami odbywaly sie uroczyste wyklady, przemarsze
z pochodniami i koncerty, i — jak za najlepszych pokojowych czasow —
ktécono sie o honorowe miejsca, gdy tymczasem od wschodu dobiegato
juz ghiche dudnienie sowieckich dziat. Bytem jeszcze pod wrazeniem

wizyty w Berlinie, gdzie staralem sie o widzenie ze skazanym przez



Trybunat Ludowy™” na $mier¢ przyjacielem, ktory siedziat w mocno juz
przez bomby naruszonym wiezieniu na Moabicie. Nic wiec dziwnego, ze
odswietny nastroj Konigsbergu wydal mi sie w dwéjnasob upiorny.

Trzy tygodnie podzniej sytuacja zupelnie sie zmienita. Bylo to juz
po zamachu z 20 lipca [1944]® i wielu moich krewnych i znajomych
znajdowato sie w areszcie $ledczym, czekajac na niepewny los. Uznatem,
ze wlasciwie na szcze$cie matke aresztowano wczesniej, bo dzieki temu
nie mozna juz jej byto wciagna¢ w te nowa sprawe.

Kiedy pozwolono mi zobaczy¢ sie z nig po raz drugi, zrozumiatem z
jej zachowania, ze byta dobrze zorientowana w biezacych wydarzeniach.
Nauczyla sie juz wiezniarskiego stukania i byla tym razem catkowicie
opanowana, zrozumiawszy zapewne, w czyich rekach sie znajduje. Jej
zachowanie przypominato czujno$é zagrozonego zwierzecia, uwazala
na kazde stowo i kazdy gest, co w zestawieniu z jej zywiolowym
temperamentem budzito méj najwyzszy podziw. Moja wlasna swoboda
napehiata mnie wstydem.

Krétko potem odbyla sie rozprawa sadowa i moglem w niej
uczestniczy¢. Pastor, ktérego upatrzono sobie na pokazowy proces, juz
nie zyl. Dlatego tez znacznie zmalato zainteresowanie moja matka, jak
i pozostalymi osobami aresztowanymi w zwigzku z ta sprawa. Zostala
skazana na 9 miesiecy wiezienia — wedlig moich szacunkéw do tego
czasu juz dawno powinni tu wkroczy¢ Rosjanie.

Jeszcze w tym samym miesiacu Konigsberg zostal zniszczony w
trakcie bombardowan. Z dachu naszego szpitala w Insterburgu, z odlegtosci

80 kilometréow widzieliSmy zar wznoszacy sie do nieba. WieZniowie

[27] Volksgerichtshof, ustanowiony w 1936 roku pozakonstytucyjny sad
specjalny, a nastepnie powszechny, przeznaczony do osadzania zdrady
stanu i panstwa, defetyzmu, sabotazu, szpiegostwa.

[28] Nieudany zamach na Hitlera.



tymczasem szaleli w celach, az wreszcie kilku odwaznych straznikéw
przebieglo korytarzami i na wlasng odpowiedzialno$¢ odryglowato drzwi.

Udalo mi sie tam pojecha¢ trzy dni pézniej. Pod promiennym,
wrzesniowym niebem wszedzie unosity sie dymy i tlity pozary. W
niewyobrazalnym morzu ruin utorowano juz droge dla ruchu. Na jej
skrajach walaly sie metalowe zasobniki, ktére, wirujac, spadty na ziemie
z fadunkiem bomb zapalajacych. Wiezienie jeszcze stalo, tuz przed nim
zatrzymata sie fala zniszczen. Jedynie dach sie zapalil, ale zostal ugaszony
przy udziale wiezniéw. Budynek frontowy rozplatala mina powietrzna,
wiec bez przeszkdéd mozna byto tam wej$¢ i szpera¢ w aktach prokuratury,
walajacych sie po kolana na posadzce.

Wskazujac na zniszczenia, a takze na fakt, Ze mozna sie spodziewac
dalszych nalotéw na peryferyjne dzielnice miasta, zagadnalem w sprawie
zwolnienia matki jednego z prokuratoréw, ktérym ostatnie wydarzenia
tak wstrzasnely, ze przynajmniej gotéw by} mnie wystucha¢. Potem
jednak powotat sie na akta, bez ktérych rzekomo nic nie mogt zrobié.
Kiedy spytatem, gdzie mniej wiecej moga sie znajdowac, skierowat mnie
do duzego pomieszczenia na pierwszym pietrze.

Po co najmniej godzinnych poszukiwaniach w ogromnej stercie
papierow zagadnat mnie stary urzednik, ktéry siedzial za stolem w
sasiednim pomieszczeniu. Kiedy wyjasnitem mu, o co chodzi, okazat sie
wzruszajacym sojusznikiem. Znat sprawe mojej matki i szeptem wygtosil,
comysli o aktualnych wladzach. To nie do wiary, jak obchodzq sie z ludZmi,
moéwit. Potem poradzil, bym przerwal swe beznadziejne poszukiwania, i
sam udat sie do prokuratora, z ktérym wilasnie rozmawialem. Przyszedt
po mnie pét godziny pozniej i w mojej obecnosci tak dhugo urabiat
juz na poly przekonanego urzednika, az ten obiecal zwolni¢ matke na
miesieczny urlop po przedtozeniu uzasadnionego podania. Z tym tez

poszto szybko. M6j pomocnik zawolat sekretarke, ktora miala ulozone



przez nas wspélnie podanie przepisa¢ na maszynie. Potem wyslali mnie
do budynku wiezienia, a po niespetna pieciu minutach matka schodzita juz
po schodach w eskorcie kilku strazniczek. Pozegnaly sie z nig serdecznie
i wyrazily nadzieje, ze to ostateczne zwolnienie na wolnos¢. Oficjalnie
otrzymata nakaz stawienia sie po uptywie miesigca w wiezieniu dla kobiet
w Stuhmie w Prusach Zachodnich. Na szczescie i tego udato sie potem
unikna¢.

Przy wejsciu do lazaretu spotykam Doktore, ktéra rowerem byla w
Vierbriiderkrugu i entuzjastycznie opowiada o tej nieco ryzykownej
eskapadzie.

Na jeden z kolejnych wieczoréw zapowiedziat sie z wizyta m6j nowy
przyjaciel z gléwnego punktu opatrunkowego. Nie zna do nas drogi,
wiec ide po niego. Leje jak z cebra, kiedy okolo dwudziestej wychodze z
naszego lazaretu. Nic nie wida¢ na odlegto$¢ wyciagnietej reki. Po kilku
krokach zatrzymuje mnie patrol i pyta o haslo. ,, Teatr?” Podaje odzew:
,»Kurtyna”, i moge i$¢ dalej.

Zaraz potem znowu stysze nadlatujace samoloty. Spadaja pojedyncze
bomby i pobliska okolica portowa rozswietla sie ciemnoczerwonym
blaskiem. Nieprzyjacielskie maszyny nisko i powoli klekocza nad
miastem. Tu i tam ktéras wpada w $wiatla reflektoréw i zaraz zanurza
sie w grubej $cianie chmur, $cigana $wietlna smuga pociskéw z dziat
przeciwlotniczych. Samoloty odpowiadaja goragczkowym ostrzalem z
dzialek pokladowych. Od ognia robi sie coraz jasniej. Waham sie przez
chwile, ale potem zbieram sie na odwage, biegne bezludnymi ulicami
i bez tchu docieram do Dworca Gléwnego. Po zakoriczonym nalocie
wracamy ta samg drogg rozswietlong czerwonym zarem.

Po6zniej Bothmer opowiada mi o swych wrazeniach z Afryki.
Przebywat tam dwa lata, zastepujac lekarza, ktéry miat mnéstwo innych

zaje¢. W momencie wybuchu wojny jego narzeczona byla akurat w drodze



do niego, on za$, o niczym nie wiedzac, prébowal droga ladowa wrécic¢
do Niemiec. Jej statek zostat storpedowany u wybrzezy w okolicach
Kapsztadu. Musiata wptaw dosta¢ sie na lad, gdzie utknela na rok, az w
koncu i jej udato sie dotrze¢ z powrotem do Niemiec.

Jest juz p6Zna noc, kiedy odprowadzam goscia do domu. Rozmawiamy
0 tym, co jeszcze jest wazne. Jest jednym z niewielu, ktérzy nie majq
zadnych zludzen odnosnie tego, co nas czeka. Kiedy rozstajemy sie na
moscie w Holldnderbaumie, klucz ciezkich ptakéw ponad nami leci z
szumem w ciemno$¢ przedwiosennej nocy.

Powszechnie panuje jeszcze przekonanie, ze fiihrer, prowadzac wojne
w taki wilasnie sposéb, realizuje konkretny plan. Fakt, ze Rosjanie stoja
juz nad Odra, a my zyjemy tu tylko jeszcze jak na odlegtej wyspie, mato
kto traktuje realistycznie. Widac¢ to kazdego dnia, a jest to czasem upiorne,
czasem za$ humorystyczne. I tak na przyklad ponowne otwarcie banku
wywolalo wielkie uspokojenie. Mozliwos¢ wplacania i podejmowania
pieniedzy dowodzi najwidoczniej w przekonujacy sposéb, ze nie moze
by¢ z nami az tak Zle.

Co$ podobnego przezywam w rozmowie z jedna z naszych sidstr,
ktéra wiele lat pracowata w L. Zastanawiam sie glosno, jak moze tam
teraz wygladac¢ po wej$ciu Rosjan. Patrzy na mnie, jakby odjeto jej mowe.
Rosjanie w L.? To chyba przeciez zupelnie niemozliwe. I mam wrazenie,
Ze od tego czasu zachowuje sie wobec mnie z wyrazng rezerwa.

Znamienne jest tez inne wydarzenie. W drodze do kliniki dzieciecej,
gdzie w schronie lezy jeszcze mnéstwo pacjentéw w gipsie, napotykam
wiele wozéw konnych zatadowanych ludZmi i jadacych w zachodnim
kierunku — widok nieznany juz od tygodni. Pytam jedng z diakonis w
schronie, co tez moglto sktoni¢ tych ludzi wilasnie teraz, kiedy zrobito sie
nieco spokojniej, by opusci¢ domostwa i ruszy¢ w niebezpieczng droge
do Pillau. Na to diakonisa podaje mi nastepujacy powod: ,Najpierw



nie chcieli. Ale teraz chyba napedzono im stracha, ze przyjda Anglicy i
wszystko rozwalg bombami — a wiec ruszyli”.

Generat von Thadden™, komendant tak zwanej i dywizji — o ktdrej nie
wiem, czy w ogole jeszcze istnieje — przybyt do Konigsbergu ze Stettina
i podczas mojej wizyty w jego schronie w dyrekcji poczty opowiada mi
podobna historie. Odwiedzit go pewien miejscowy malarz i z zachwytem
opowiadat o wielu inspiracjach artystycznych, jakich dzisiaj dostarcza mu
Konigsberg. Generat, ktéremu to zaimponowato, wyrazil swoje uznanie,
a przy okazji zapytal, dokad artysta wystat swojq rodzine. Ach, wszyscy
sa jeszcze w domu i dobrze sie im wiedzie. ,,Ale czy nie przeszkadza
wam strzelanina? Rosjanie stoja przeciez niecate 1000 metréw od pana.”
,»10 prawda. Na gorze trafili juz dwa razy, ale my przeciez mieszkamy
na parterze.” I kiedy generat ostroznie zapytal, czy nie chcialby jednak
wywiez¢ zony i dzieci z miasta, dopdki to jeszcze mozliwe, otrzymat
prostoduszng odpowiedz: ,,Uwaza pan, Ze to konieczne, panie generale?”.
»Konieczne? To zalezy, co zamierza pan zrobi¢ z rodzing.” Jak miat to
najogledniej wytlumaczy¢, by nie okrzyczano go defetysta? W konicu
malarz podziekowat za rade i obiecal oméwi¢ sprawe z Zona.

Radio jest niepokonane. Dowiadujemy sie o straszliwych
bombardowaniach Drezna, stuichamy tez aroganckiego przemdwienia
Goebbelsa, ktéry wprawdzie przyznaje, ze mozna by teraz wzorem
Rzymian powiedzie¢: ,, Hannibal ante portas!”. Trzeba jednak zauwazy¢
— dodaje — zZe nie bylto jednej, lecz trzy wojny punickie i zwyciezcami
zostali ostatecznie Rzymianie.

Wsrod internistow lazaretu, ktérzy w obliczu wylacznie chirurgicznych
zabiegdw czuja sie troche nie na miejscu, uchodze za kogos, kto przyciaga

nieprzyjacielskie samoloty. W rzeczy samej, niemal za kazdym razem,

[29] General Henning von Thadden (1898-1945) byl przed przybyciem do
Konigsbergu komendantem miasta w Stettinie.



kiedy wychodze na zewnatrz, obojetnie czy za dnia, czy w nocy, nie mija
10 minut i juz sa. Z tego powodu juz catkiem serio mnie napominano,
bym zawczasu informowal wszystkich, kiedy wychodze, jako ze trzeba
sie przygotowac.

Te samoloty sa naprawde udreka. Godzinami warcza pojedynczo nad
miastem i zrzucajq co jaki$ czas po jednej bombie. Ponadto w catej okolicy
nasz lazaret jest jedynym budynkiem, ktéry warto zaatakowac. Jesli wiec
kto$ nie ma zadnych zaje¢, udaje sie w miare mozliwosci do piwnicy.
Jedynie Doktora i jej siostra wykazuja niemal zuchwala obojetnosé
wobec bomb. Podczas nalotow sg zawsze na najwyzszym pietrze i dodaja
rannym otuchy.

Tylko jeden jedyny raz jesteSmy Swiadkami zaskakujacego dla obu
stron kontrataku. Widze, jak grupa nadlatujacych maszyn nagle sie
rozprasza, jakby w stado wpadt jastrzab. Mysliwiec, trzy razy szybszy od
Rosjan, kilkakrotnie pojawia sie w polu widzenia. Jedna z maszyn staje w
ptomieniach, osSmiu cztonkéw zatogi wyskakuje i wisi na spadochronach
nad nabrzezami portowymi. Pozostale samoloty salwuja sie ucieczka.
P6zniej dowiadujemy sie, ze podobno mysliwiec zestrzelil wszystkie
po kolei. Nawet jesli jest to nader watpliwe, ta skuteczna obrona byta
przynajmniej jakim$ wydarzeniem w naszej egzystencji w ,,twierdzy”.

Jacyz ludzie przechodza nam przez rece! I jakie straszne obrazenia!
»Prawo do zdrowia” jest juz tylko rodzajem taski. Kilku pojedynczych
rannych, z ktérymi przez przypadek jestem szczegblnie zwiazany,
umiescitem w bezposrednim sgsiedztwie sali operacyjnej, zeby co jaki$
czas moc szybko do nich zajrze¢. Jest wérod nich dziewietnastoletni Sepp,
silny jak niedZzwiedz chlopak z Innsbrucku. Stracit oko i trzeba byto mu
amputowa¢ noge na wysokosci uda. Druga tez jest ciagle zagrozona.
Czesto stychag, jak krzyczy z bolu. Kiedy jednak sie do niego podejdzie,
cichnie zaraz i ma sie wrazenie, ze calym soba méwi: ,,Drogi doktorze,



wiem, ze w ogdble nie masz czasu, a ja tez jestem przeciez tylko jednym
z wielu, ale zostan tu na krotka chwile, bede naprawde grzeczny”. I
wowczas opowiada, jakie ma plany, nawet jesli nie bedzie mu juz dane
jezdzi¢ na nartach. Mozna wtedy odejs¢ z otucha.

Jest tez tutaj dozorca ze stadniny w Trakehnen, ktérego jeszcze jako
dzieci podziwialiSmy i ceniliémy za brawurowe jezdziectwo. Byt w
volkssturmie i w okolicach Lauthu nastapi} na mine, tak wiec musialem
amputowa¢ mu prawa stope i dton. Przypomina mi, ze przed wielu laty
siedziatem przez cala noc przy jego 16zku, kiedy doznat ciezkich obrazen
na skutek upadku z konia. Teraz daje wyraz swej radosci, ze znowu do
mnie trafit.

A odnos$nie pracy chirurgicznej w ogdéle — kazdego dnia i o kazdej
godzinie ogarnia mnie przerazenie rozmiarem odpowiedzialnoSci, a
jeszcze bardziej tempa, do ktérego trzeba bylo przywykna¢, podejmujac
najtrudniejsze decyzje. Co wilasciwie decyduje w cztowieku? Czy tylko
rzeczowe argumenty, czy tez nie odgrywa tu pewnej roli nastréj, w ktérym
sie akurat znajdujemy? Bywa, Ze musze amputowac jedna po drugiej
dziesie¢ nog, chociaz miatem nadzieje, ze uda sie je uratowac.

Przy tego rodzaju decyzjach stale pojawia sie tez pytanie, co bedzie z
tymi ludzmi, kiedy nagle zjawig sie tu Rosjanie. Czy ci po amputacjach
nie beda w najgorszym polozeniu? Wprawdzie staram sie odrzucac taki
punkt widzenia, poniewaz nie dotyczy on poruczonych mi zadan. Jednak
uporczywie powraca i nie wiem, jak moglbym to wszystko przetrwac
bez wiary w laske odpuszczenia. Ludzie umieraja jak muchy. Tak czy
siak — z ostabienia i dlatego, Ze nie mozna ich odpowiednio leczy¢.
Przed budynkiem pietrzy sie wysoka na kilka metréw sterta zuzytych
opatrunkéw, ktére juz zaczynaja osuwac sie do stawu, tymczasem na
cmentarzu niepowstrzymanie wydhuza sie rzad Swiezych grobdw. Ostatnio
docieraja do nas ranni nawet przez Pillau, poniewaz tam wszystkie



kwatery sa przepehlione, a z powodu zagrozenia minami i nalotami
rzadko kiedy odptywa jakis statek. Styszymy o zacieklych walkach o
Heiligenbeil, gdzie cala armia znalazta sie w sowieckim okrazeniu i jest
spychana w strone zalewu. Transporty z tysigcami rannych ida przez 16d w
niewyobrazalnych warunkach. Na stromych zboczach nad zalewem trwa
jeszcze kilka punktéw oporu, kilka metréw nad nimi stojq juz Rosjanie.
Samoloty kraza nad plaza i ostrzeliwuja stromy brzeg. Nie wiadomo, jak
dlugo jeszcze — a potem przyjdzie kolej na nas.

Pastor Eberhard Miiller zostat przeniesiony do Pillau. Jego stanowisko
kapelana w lazarecie przejat brat Martin. Jestem rad, ze nie trzeba go juz
wykorzystywa¢ w sali operacyjnej, tylko mozna odda¢ bez reszty do
dyspozycji rannych.

20 marca od szefa Izby Lekarskiej otrzymuje polecenie, bym zajat
sie oddziatem chirurgicznym Szpitala Miejskiego, ktory juz od pewnego
czasu nie ma przepisowego kierownictwa. Moge podjac to nowe zadanie,
gdyz w lazarecie pojawil sie kolejny chirurg i obejmie méj zesp6t. A wiec
zn6w bede cywilem. Doktora i jej siostra na razie zostaja w lazarecie — sa
tam nieodzowne.

Udaje mi sie zaprosi¢ na wieczér Bothmera i grubego lekarza
sztabowego. Spotykamy sie u tego ostatniego w Ostpreufenwerku
i niebawem obaj siedza zatopieni w fachowej rozmowie na temat
chirurgii glowy, przy czym neurolog z dawnej kliniki dla nerwowo
chorych, pracujacy teraz w Ostpreullenwerku, réwniez stuzy swa wiedza.
Gospodarz raczy nas ponadto pono¢ nieodwotalnie ostatnim martellem,
ktéry popijamy z matych kieliszkéw z czerwona obwdédka.

Poczatkowo nie moge sie zorientowa¢ w sposobie funkcjonowania
Szpitala Miejskiego. Pojedyncze budynki sg po czesci mocno uszkodzone,
anadajace sie jeszcze do uzytku sale chorych znajduja sie z dala od siebie,

na réznych pietrach. Mam wrazenie btadzenia po jakims labiryncie i nigdy



dokladnie nie wiem, gdzie sie wlasciwie znajduje. Wspaniala jest sala
operacyjna w piwnicy drugiego gtdwnego budynku, nalezaca dawniej do
oddziahlu ginekologicznego. Czuje sie tam jak w domu. Jak w pokojowych
czasach wszystkiego jest tu pod dostatkiem — sa instrumenty, posciel,
oSwietlenie, a do tego dwie perfekcyjne instrumentariuszki, Martha i
Ruth. Obie sg pelne zapatu i cieszg sie, ze znéw przeprowadzane beda
operacje.

Poliklinika we frontowym budynku od ulicy jest réwniez obsadzona
przez dwie energiczne, mlode pielegniarki. Mieszkaja w pomieszczeniu
obok, za zastonka. Poniewaz od tygodni nie mialy wsparcia zadnego
lekarza, samodzielnie wyciagaja odtamki granatéw i zakladaja gipsowe
opatrunki. Przypadki przekraczajace ich mozliwosci odsylaja do
stojacego po drugiej stronie ulicy Szpitala Milosierdzia. Piwnica, w ktérej
pracuja, nie lezy catkowicie ponizej poziomu ziemi, ale od strony ulicy
chroni ja niezle niski murek. Zaréwno tu, jak i w poblizu sali operacyjnej
lezy wielu pacjentéw, wprawdzie bardzo ciasno obok siebie, ale w
miare bezpiecznie. Wszystkich razem jest okolo 150, z czego potowa
to obcokrajowcy — Francuzi, Polacy i Rosjanie, w tym nawet pewna
liczba kobiet. Pietnastu Francuzéw i student medycyny z Rosji pelnia
role noszowych i pomocnikéw. Jest tu poza tym pielegniarz Stantus z
wieloletnim do$wiadczeniem na chirurgii. Wéréd zatrudnionych mamy
kilka Rosjanek. Grono pielegniarek jest niejednolite; po czesci sa to
»brunatne siostry”. Wiele z nich podobno opuscito juz szpital. Dyrektor
kompleksu szpitalnego, profesor Boettner, pozostal na miejscu wraz
z internista i dwiema asystentkami. Moim asystentem jest najczesciej
miody lekarz ukrainski. Zakwaterowany zostaje w dawnym gabinecie
ordynatora na drugim pietrze.

22 marca jade rowerem do lazaretu, Zeby sie pozegna¢. Kiedy

przejezdzam obok prezydium skarbowego, przy zapadajacym zmroku



nad miastem przelatuje niczym demon wielki, czarny samolot. Z
niezliczonych Iuf na ziemi wzbijaja sie w goére dhugie lancuchy
Swietlistych punktéw $ledzonych przez tysiace par oczu, wznosza sie
coraz wyzej i wyzej, az w konicu bezsilnie odbijaja sie od opancerzonych
$cian. Demon niewzruszenie podaza swoim kursem. A polem, po huku
eksplozji, w bezposredniej blisko$ci Dworca Gtéwnego bije w niebo stup
gestego, czarnego dymu: jedna bomba na cate miasto — a jaka budzi groze.
Musiata trafi¢ blisko Bothmera. Nie mam czasu tam pojechac i sprawdzic,
co sie stalo. Niepokdj mija dopiero wowczas, kiedy po powrocie do
szpitala znajduje list od niego. Przekazuje mi rannego Francuza. Czterech
niemieckich zohierzy, ktérych owa grozna bomba dosiegla tuz u jego
drzwi, zostawitl u siebie.

Nastepnego dnia skladam wizyte kolegom w Szpitalu Milosierdzia.
Na stole w kantynie stoi zdjecie Churchilla, a zebrani pilnie ucza sie
rosyjskich stéw powitania. Radza, bym i ja sie za to zabral, i uwazaja, ze
jestem zupeie nie na czasie, poniewaz uznaje ten wysitek za bezcelowy.

Piwnice u nich sg przepelnione rannymi. Nowych chca w przysztosci
kierowa¢ do mnie. Sami tez juz mieli straty. Miedzy innymi zgineta przy
pracy siostra obslugujaca aparat rentgenowski, trafiona przez pocisk
artyleryjski. W Szpitalu Miejskim oddzial rentgenologiczny obsadzony
jest przez asystentke, wysoka blondynke, ktéra wykonuje doskonate
zdjecia i jest zadowolona, Ze znéw ma wiecej pracy.

Dostalem zaswiadczenie, ktére upowaznia mnie do swobodnego
poruszania sie w obrebie ,,twierdzy”. W ostatnich tygodniach zbudowano
z gruzéw mnéstwo barykad i zapér. Kiedys$ juz nawet to uchodziloby za
twierdze. Nie do poznania zmienita sie okolicamiedzy Stawem Zamkowym
a uniwersytetem. Resztki ruin zostaly w wiekszosci uprzatniete, a waskie,
udeptane $ciezki wioda w gore i w do6t i wija sie miedzy wielkimi zwatami
cegiel. Od czasu do czasu nasila sie ostrzat artyleryjski; wyraznie odnosi



sie wrazenie, ze wszystko zmierza w strone finalu. W nocy dudnia z
obrzezy miasta rosyjskie rozgtosnie. Na przemian z muzyka nadaja apele
do ludnosci, wzywajace do bezwarunkowej kapitulacji.

Chwilowo wykorzystuje mozliwo$¢ operowania jak za pokojowych
czaséw. Za zgoda centrali sanitarnej przeniostem do siebie Zotierza z
lazaretu, zeby zoperowa¢ mu raka zotadka. Doktora przychodzi mi poméc

i zostaje tutaj, gdyz z lazaretu juz ja zwolnili.

25 marca, Niedziela Palmowa

Brat Martin odprawia nabozenstwo dla parafian w koSciele na
Ratshofie®®, a my bierzemy w nim udziat. Jakiz wiosenny marzec! Juz
od dawna nie ma $niegu. Labedzie i gesi przelatuja nad miastem. Na
cmentarzach wszystko ocieka wilgocig. Miedzy czarnymi pniami drzew
ciagle jeszcze leza stosy amunicji, a w odstonietych miejscach stoja
stosowne dziala. Na nabozenstwo przyszto duzo ludzi. Z braku wina,
podczas Wieczerzy Panskiej rozdzielany jest sok truskawkowy. Na

zakonczenie odbywa sie chrzest malego dziecka.

29 marca, Wielki Czwartek

Wezwano mnie, bym zglosil sie w Zespole Szpitali Miejskich
i potwierdzil tam swe nowe miejsce zatrudnienia, za$ kwestie
wynagrodzenia wyjasnit u nadburmistrza. Tego ostatniego mozna podobno
znalez¢ w Domu Miejskim przy Dworcu Pélocnym. Jednak budynek
jest powaznie uszkodzony i moje poszukiwania okazuja sie bezowocne.
Wynagrodzenie zresztq niezbyt mnie interesuje, daje wiec sobie spokdj.

Zachodze natomiast do Domu Lekarza, potozonego za prezydium policji.

[30] Dzielnica w zachodniej cze$ci Konigsbergu.



Zastaje tam szefa Izby Lekarskiej, kilku innych mtodszych kolegéw, a
takze nadradce medycznego Dembowskiego, cztowieka, po ktérym od
razu wida¢ dystans do tego, co sie dzieje. Z nim mozna zaryzykowac
otwartg rozmowe.

Nieco pézniej pojawiaja sie dwaj znani mi lekarze, praktykujacy w
okolicach Insterburga, ktérzy wraz z jeszcze jednym starszym kolega
przejeli osierocona centrale Czerwonego Krzyza. Jeden z mlodych
lekarzy zamierza sie wydosta¢ z ,twierdzy”. Daje mu do zabrania list.
Poczta polowa otrzymalem niedawno kartke z niezwykle pocieszajaca
wiadomoscia, ze siostrze z mezem udato sie wydostac i ze ojciec tez jest
na Zachodzie. Nie wiadomo natomiast, co sie stato z matkq i bratem; 5
marca konwoj uciekinieréw, z ktérym sie zabrali, nie pojawit sie jeszcze
po drugiej stronie Odry.

Wstepuje na krétko do pobliskiej szkoty zawodowej dla dziewczat, w
ktérej miesci sie teraz gtéwny punkt opatrunkowy. Rano kilka pociskow
trafilo w gome pietra budynku. Ku mojej radosci spotykam tam obu
studentéw, ktorzy pod koniec stycznia tak wiernie pomagali mi w klinice
chirurgicznej. Prowadzg tu oddziat rentgenowski i majq sie dobrze.

Potem odprowadzam obu mlodszych kolegéw z Insterburga do ich
miejsca pracy, ktére znajduje sie teraz w schronie kliniki medycznej
przy Drummstrale. Majq tam jeszcze zadziwiajaco dobre wyzywienie.
Zapraszaja mnie na obiad. Potem napychaja mi kieszenie artykutami
spozywczymi i odwozg samochodem stuzbowym do Szpitala Miejskiego.
Wysiadajac pytam, dokad teraz jada. Stuzbowo do Juditten — brzmi
odpowiedZz — na kawe do Zwigzku Kobiet®!, Jeden z nich ma tam
wygtlosi¢ przemoéwienie! ,M6j Boze — wyrywa mi sie — widmo nazizmu

ciggle jeszcze zywe?” Wzruszaja ramionami.

[31] NS-Frauenschaft — nazistowska organizacja kobieca, powstala w 1931
roku, w szczytowym okresie liczyla 2,3 miliona cztonkin.



30 marca, Wielki Pigtek

Brat Martin miat przyj$¢ do nas odprawi¢ nabozenstwo, ale czekaliSmy
na prozno. Wieczorem robie obchéd budynku i zapraszam wszystkie
napotkane siostry i personel na nabozenstwo, ktére sam odprawiam.
Stuchamy ewangelii o dwdch zloczyncach na krzyzu: ,,Zaprawde
powiadam ci, dzi$ bedziesz ze mng w raju”®*?. Rozmawiamy bez oporéw.
Wiemy juz przeciez dobrze, co sie dzieje. Rosjanie zrzucili ulotki z
wiadomoscia, ze mozemy jeszcze Swietowa¢ Wielkanoc, ale potem
koniec z nami. SlyszeliSmy, ze czternascie dni temu zbombardowany
zostal Gdansk, a Breslau sie jeszcze broni. Miasta na Zachodzie sg nadal
bombardowane, Drezno sptonelo, a z nim dziesiatki tysiecy uchodzcéw i
mieszkancy miasta. Dokad ludzie mieliby jeszcze uciekac?

Péznym wieczorem odwiedza mnie Bothmer. Jako$ trafit tu rowerem,
cho¢ z powodu mgly i mzawki widoczno$¢ nie siega nawet trzech
krokéw. Przy butelce niedobrego, z trudem zdobytego wina spedzamy
noc w tadnej, wykaflowanej na z6tto porodéwce w piwnicy, rozmawiamy
o wielkopigtkowych wydarzeniach i ich dla nas znaczeniu. Nad ranem
odprowadzam go miedzy zwalami gruzéw, ktére chwilami rozéwietla
ksiezyc, az do rynku Rolgarten®®l. Kiedy sie rozstajemy, pytam, jak ma na
imie. ,,Niestety, Adolf — odpowiada — ale moi przyjaciele méwiq do mnie
Alf.” Milkne i nie zdradzam mu, Ze ten, z czyjego powodu powiedziat
Hhiestety”, byt przez swych przyjaciél, dopoki ich jeszcze mial, tez

nazywany Alf.

1 kwietnia, Niedziela Wielkanocna

Slowa o zmartwychwstaniu Chrystusa wedlug $w. Jana stoja w

[32] Lk 23,43.

[33] Dzielnica Konigsbergu na wschod od Stawu Zamkowego.



centrum nabozenstwa, ktére odprawiamy w sali operacyjnej we wlasnym
gronie. Rozbrzmiewa nawet catkiem znosny $piew, cho¢ chyba niewielu
z nas ma jeszcze w zwyczaju $piewac piesni religijne. Doktora byla w
lazarecie, odwiedzila swa siostre i brata Martina, oboje maja sie dobrze.
Naroznik pokoju brata Martina pod jego nieobecnos¢ wyrwata bomba.
Przez okno wpadt do budynku pocisk artyleryjski i niewypat wyladowat

na t6zku jednego z internistow.

Wtorek, 3 kwietnia

Juz wczesnie rano trwa silny ostrzat artyleryjski i w moim pokoju
na drugim pietrze robi sie dos¢ niemito, chociaz wyliczylem sobie, ze w
linii prostej wlasciwie nie moze tu trafi¢ zaden pocisk. Prawie wszystkie
manatki zniostem na d6ti ztozytem obok sali operacyjnej. Godzine pdZniej,
kiedy akurat operujemy, spada na nas wiazka matych bomb. Kawaly $cian
zewnetrznych odrywaja sie od gérnych pieter starych, wysokich budowli
z cegiel i z hukiem walg sie na ziemie. W sali operacyjnej mamy dobre
schronienie i prawie nie odczuwamy uderzen. Krotko potem kto$§ wchodzi
i radzi, bym przy okazji rzucil okiem na przeciwlegla $ciane budynku.
Stojac przed drzwiami, widze wielka dziure na drugim pietrze. Jedyna
bomba, ktéra uderzyta w budynek z boku, trafita w moje okno i wyrwata
wielka okragla dziure w murze. Na gorze wszystko w gruzach, Sciany
dzialowe runety, z mojego t6zka i resztek dobytku zostaly szczatki.

Sroda, 4 kwietnia

Noc byla jeszcze spokojna, ale rano zaczat sie huraganowy ogien.
Przez caly dzien ziemia drzy i dudni z nieba. Co dokladnie sie dzieje,

stwierdzamy tylko wowczas, kiedy sypia sie cegly w poblizu. JesteSmy



jak rozkolysany okret na oceanie. Wszyscy chorzy zostali przeniesieni do
piwnicy, nowo przybyli leza na podtodze w sali operacyjnej i sasiednich
pomieszczeniach. Doktora i ja operujemy na dwoch stolach; jeden nie
wystarcza dla tej iloSci napltywajacych rannych. Przywoza nam kobiety
i dzieci z ciezkimi ranami postrzalowymi, ale tez zolierzy. StaliSmy sie

juz rodzajem lazaretu.

Czwartek, 5 kwietnia

Dzi$ kolej na lotnictwo. Od wczesnego ranka tego pieknego
stonecznego dnia do pdznego popotudnia samoloty kraza nad wszystkimi
dzielnicami miasta, najpierw na wysokos$ci 500 metréw, potem znacznie
nizej. Za kazdym razem jest ich w gorze po kilkaset, zrzucaja bomby
ciezkiego kalibru i ze wszystkich luf ostrzeliwujq ulice. Obrony ani $ladu.
Samoloty spokojnie i bez zaklécen podazaja swym kursem. Za kazdym
razem, kiedy przechodzimy obok wyjs¢ z naszego budynku od strony
Stawu Zamkowego, odstania sie przed nami imponujace widowisko.
Na stalowoniebieskim niebie porywy idacej w strone miasta wichury
rozganiaja wznoszace sie tumany gestego dymu. W centrum pietrzy
sie czarny masyw, z ktérego buchaja ptomienie. Powyzej nadlatuja ze
wszystkich stron samoloty, pikuja do tego diabelskiego kotta i z drugiej
strony wznosza sie bez szwanku w gére. Kamienne schody przed naszymi
drzwiami s usiane odtamkami granatéw. Jednak tylko w momencie,
gdy samoloty s bezposrednio nad nami, uskakujemy kilka krokéw do
piwnicy. Poza tym ciggle wychodzimy na zewnatrz i wpatrujemy sie jak
zakleci w ten piekielny wir. Nie mozna zamieni¢ stowa, ale nie ma tez
potrzeby. Wiemy przeciez, ze oboje my$limy o tym samym, a mianowicie
o tym, co nam radzit i obiecal nasz Pan i Zbawiciel na takie dni grozy i

zaglady: ,,...wyprostujcie sie i podniescie glowy swoje, gdyz zbliza sie



odkupienie wasze”4,

Stysze, ze Doktora Spiewa. Po chwili $piewamy oboje w huku
nawatnicy: ,,Chwal Pana, duszo moja! Chce wielbi¢ go az po zgon.
Godziny me na ziemi juz policzone, do Boga wznosze dziekczynny
Spiew”. Przez ostatnie dni zyjemy zarliwie. Wszystkie mysli krazq wokét
nieprzemijajacego centrum. A wiara jest juz niemal widzeniem.

Co sie tyczy naszych wspolpracownikéw, trudno sobie wyobrazié
lepsze funkcjonowanie zespohu. Francuzi pracuja jako noszowi i dokonuja
cudéw, nieustraszenie przenoszac rannych przez podworze z budynku
do budynku; wzywam ich na chwile do siebie i dziekuje za ich pelne
poswiecenia zaangazowanie, do ktérego nikt ich juz nie zmusza. Jeden
odpowiada za wszystkich — czuja sie tu przedstawicielami swego narodu
i beda do korica peli¢ swa stuzbe.

Kiedy maszynownia miedzy naszym budynkiem a Stawem Zamkowym
zaczyna plonaé, organizujemy z Francuzami oddzial gasniczy, zeby
zapobiec rozprzestrzenieniu sie ognia na nasze zabudowania. Szeregiem
biegamy z wiadrami do stawu i wsp6lnym wysitkiem udaje sie nam w
koncu ugasi¢ pozar, wszyscy za$ wychodzg bez szwanku.

Brak tez sléw pochwaty dla siéstr za ich nieustraszona postawe
i zaangazowanie. Z tamtych dni szczeg6lnie pozostata mi w pamieci
zaskakujaca odpowiedz jednej z nich, wzruszajacej i pelnej poSwiecenia
siostry Marii. Na moje pytanie, jak trafita do ,brunatnych siéstr”,
odrzekla: ,,No c6z, panie doktorze, najpierw bylysmy we Wspdlnocie
Chrzescijanskiej. Ale potem latem nadlecieli Anglicy z bombami, no i
zniszczyli nam wszystkie trabki. Czym jeszcze mozna bylo przyciagac¢
ludzi? Poszty$my do brunatnych siéstr”.

Kiedy pod wieczér troche sie uspokaja, z rado$cia stwierdzamy, ze
wszyscy jesteSmy jeszcze w komplecie.

[34] Lk 21,28.



Piatek, 6 kwietnia

Po réwniez nieco spokojniejszej nocy dzien zaczyna sie znowu
huraganowym ogniem. Psychiczne napiecie jest tak wielkie, Ze zyjemy
w dziwnym rozdwojeniu. Podczas gdy stosunkowo spokojnie wykonuje
swa prace, a uderzenia pociskow w grube $ciany budynku i kruszenie sie
muréw staram sie traktowac jako co$ oczywistego, coraz intensywniej
ogarnia mnie imaginarna rzeczywistos¢. Widze, jak siedzimy w krytym
stoma szatasie u stop grubo zasniezonego, pokrytego lasem zbocza. Jest
noc i gromady Rosjan z pochodniami w dloniach zstepuja spomiedzy
drzew. Jeszcze nas nie dosiegli, ale juz wpatrujemy sie w ich obce, dzikie
twarze.

Od czasu do czasu jakie$ zastyszane przypadkowo stowa przywotuja
mnie znowu do realnosci, gdyz sa wyjatkowo naiwne. Nie zapomne
uwagi jednego z rannych zoinierzy lezacych w rzedzie na podlodze
sali operacyjnej. Chwile po tym, jak gdzies w poblizu posypat sie grad
pociskéw, stysze, jak méwi glosno i zrozumiale we wschodniopruskim
dialekcie: ,,No, teraz chyba nas pokonaja, ale duchem — nigdy!”.

W nocy po kolei wyciggamy sie na godzine na podtodze. Miasto jest
jednym wielkim morzem ognia.

Sobota, 7 kwietnia

Budze sie, kiedy w sali operacyjnej spadaja jednocze$nie cztery
lampy, jedna z nich na mnie. Do tego odglos poteznego wstrzasu calego
budynku. Krétko potem stycha¢ ciezkie uderzenia nieco dalej. Jest
juz dzien. Korytarzem z naprzeciwka nadchodzi chwiejnym krokiem
pielegniarz Stantus. Byt wlasnie na gérnym pietrze, zeby co$ zabra¢ z
oprdznionego oddziatu, kiedy spadly bomby. Impet eksplozji rzucit go
o Sciane, to samo stalo sie z towarzyszaca mu Rosjanka, Wally, ktéra



lezy tam nieprzytomna. Spiesznie zabieramy ja na do}, gdyz znowu
wida¢ samoloty nadlatujace nisko nad domami. Na gérze powyrywane sa
wszystkie drzwi, zburzone Sciany dzialowe. Wschodnie wejscie blokuje
lej o przekroju 15 metréw. Stojacy tam wczesniej woz z t6zkami zniknat
bez $ladu. Tylko zewnetrzna $ciana budynku odgradza sale operacyjna
od drugiego leju o podobnych wymiarach. Trzeci pocisk to niewypat o
wysokosci czlowieka — utknal nad nami na pierwszym pietrze.

W ciggu popotudnia dostajemy sie miedzy fronty. Resztki uzbrojonych
oddzialéw wycofuja sie na przelaj miedzy budynkami, przystaja u nas na
chwile, oprézniaja magazynki karabinéw, strzelajac ponad dachami ostro
w gore, i biegna wokét Stawu Zamkowego w glab miasta. Najwidoczniej
po drugiej stronie stawu uformowata sie nowa linia obrony. Z tamtej
strony trwa tuz ponad nami nieustanny ostrzat, a u nas odpryskuja kawatki
dachu. Od tej linii dzieli nas niecate 100 metréw, ale obrona brzmi jak
strzelanie z matego kalibru w por6éwnaniu ze ztowrogim paf-paf-paf dziat
poktadowych nadlatujacych samolotéw.

Przeciwlegly brzeg Stawu Zamkowego wyglada jak pole kapusty
po gradobiciu. Bezwiednie przychodza na mysl sceny z Douaumont®
i innych rozbitych twierdz I wojny Swiatowej, tyle Ze tamte zostaly
zbudowane na potrzeby wojny. Natomiast nabrzeze Stawu Zamkowego
w Konigsbergu zdawatlo sie mie¢ wieczysty monopol na kontemplacyjna
aure. Teraz obroci sie w perzyne.

Niektérym puszczaja nerwy. Zauwazam lezacych w glebokim
$nie, najwidoczniej po zbyt wielu tabletkach. Chcac zapobiec epidemii
samobdjstw, zabieram krotko glos, odwotujac sie do Biblii: ,,I nie bdjcie
sie tych, ktoérzy zabijaja cialo, duszy zabi¢ nie moga; béjcie sie raczej
tego, ktéry moze i duszg, i cialo zniszczy¢ w piekle.”*!

[35] Fort pod Verdun w Lotaryngii, zniszczony w czasie I wojny $wiatowe;j.

[36] Mt 10,28.



Niedziela, 8 kwietnia

W ciagu niedzieli ostrzal stabnie jak maszyneria tracaca rozped.
Jednostajne huczenie i dudnienie zmienilo sie w terkot dobiegajacy z
pojedynczych punktéw. Pojawiaja sie pogloski, ze parlamentariusze
wezwali do poddania miasta. Komendant chciat przysta¢ na propozycje
i zostal za to rozstrzelany przez SS. Podobno SS zabarykadowato sie na
zamku i zamierza walczy¢ do ostatniego zohierza.

Pojawiajg sie dziwaczne postacie, szukaja kontaktu otumanione
nawaitnica i sq nie calkiem przy zdrowych zmystach. Wydajq sie by¢
ucielesnieniem losu i zadaje sobie pytanie, co tez ci ludzie méwili i robili
niegdys, kiedy byli jeszcze normalni. Przyshuchuje sie im, przytakuje i
sens wojny objawia mi sie w tym, Ze w takie wiasnie istoty przeistacza
ludzi.

P6Zzno w nocy strzelanina catkowicie ustaje. Po uderzeniach i
wstrzasach ostatnich dni nie czuje ziemi pod stopami. Mam wrazenie, Ze
upadam, osuwam sie w wiecznos$¢. Z posepnym usmiechem spogladamy
po sobie, niemal rozczarowani, ze jeszcze istniejemy i ze bedzie jeszcze
jaki$ dalszy cigg. Nikt nie oczekiwal, ze wynurzy sie znowu z tego
ognistego morza. A teraz trzeba ptywac po powierzchni i wiadomo tylko
jedno, ze juz nikt nie sprosta nowym wymaganiom. PoczytaliSmy Pismo

Swiete i pomodlili$my sie, a potem na podtodze ukladamy sie do snu.



KONIGSBERG POD SOWIECKIM
PANOWANIEM

Kwiecien 1945

Widziatem kiedys, jak kot bawil sie mysza. Mysz byla jeszcze
catkiem zywa, co kotu najwyrazniej sie podobato. Co rusz prébowata
uciekac i kilka razy pomyslatem, Ze rzeczywiscie umkneta. Kiedy jednak
przyjrzatem sie blizej znudzonemu kotu, stwierdzitem, ze juz dawno ma
znow zwierzatko w zebach. Wiele godzin pézniej w myszy nadal tlito
sie zycie. Catkiem zmaltretowana nie miala juz ochoty na ucieczke, lecz
przemieszczala sie bez celu tu i tam, kiedy kot dawat jej ku temu okazje.
Zainteresowanie kota ta nieréwng gra byto wymuszone. W poréwnaniu
ze stanem myszy jego zapal wydawat sie wielce przesadzony. Mégibym
skoczy¢ i dobi¢ zwierzatko, zeby mie¢ spokdj. Ale c6z by to pomogto
— pomyslalem sobie — niezliczonym tysiacom myszy, ktére wpadaja
w podobna opresje i nie majg znikad pomocy. Czy nie chodzi o to, by
sprosta¢ pytaniu, ktére nieustannie powraca w podobnej formie? I czy
nie jest tak, ze odpowiedz poznam tylko wowczas, gdy sam znajde sie w

sytuacji owej myszy?

9 kwietnia

Rano, okolo piatej, zrywa mnie ze snu wrzawa i nerwowe kroki za

drzwiami. Budze Doktore i prosze, zeby sie ubrala. ,,Co sie dzieje?” — pyta



zaspana. — ,,Przypuszczam, zZe weszli Rosjanie, ide zobaczy¢.” ,,Rosjanie?
Ach, juz sg? Catkiem juz o nich zapomniatam.”

,,COZ robi¢ — méwie — sama przeciez nie chciala$ inaczej.” Potwierdza
skinieniem glowa. Nakladam bialy fartuch i wychodze na korytarz.
Czernecki, m6j ukrainski asystent, idzie juz po mnie, bySmy przyjeli
Rosjan. Chorzy, ktérych mijam, podnosza glowy: ,,Dwéch juz bylo,
zabrali nam zegarki, a Wally oberwala”. Wally, ta dzielna, mala Rosjanka
lezy bez ruchu z twarza zalang krwig pomiedzy chorymi na podiodze.
Jaki$ Rosjanin, kiedy weszlta mu w droge, chwycit ja za wlosy i rzucit
twarza o ziemie. Goérna szczeka ztamana, kilka zebéw wybitych. Jest
przytomna, ale nie wydaje z siebie zadnego odgtosu.

Przed gtéwnym budynkiem dwaj Rosjanie grzebia w jakiejs walizce.
Ich widok ma w sobie co$ przerazajacego. Czuje sie jak kto$, kto poszedt
na polowanie na niedzwiedzie i zapomniat broni. Podchodzimy do nich,
na co oni zostawiaja walizke i zajmujq sie nami. Przykladajac nam do
piersi lufy karabindéw, zaszczycaja nas gruntownym przeszukaniem.
Moj towarzysz bezskutecznie prébuje ich zagadnaé. Odpowiadaja
tylko krétkimi warczacymi gloskami i systematycznie kontynuuja swa
czynnos¢. W tym samym czasie z gléwnego budynku nadchodza dwaj
kolejni, poobwieszani najdziwniejszymi przedmiotami niczym konie
u safn. Oni tez krotko nas przeszukuja, znika moje wieczne piéro, a
pieniadze i papiery fruwaja dookota. Moje buty sa dla nich zbyt kiepskie.
Potem na swych krétkich nogach pospiesznie zmierzaja przez gruzy i
leje po bombach w strone innych budynkéw i znikaja w ich czelusciach.
Poruszaja sie¢ w zadziwiajaco ograniczony sposob — tylko docelowo. W
razie potrzeby pomagaja sobie rekoma i ida na czworaka.

W gléwnym budynku juz pilnie zabrali sie do dzieta. Co chwila
zatrzymuja mnie i obszukuja, ide wiec korytarzami naszej piwnicy,

jakbym przedzieral sie przez gaszcze. Ze wszystkich pomieszczen



dobiegaja przytlumione odglosy protestu. Chorych zwalaja z 1ozek,
zdzieraja im opatrunki, tu i éwdzie pala wieksze iloSci papieru dla
poprawy o$wietlenia. Juz wszedzie wida¢ rozpaczliwe préby gaszenia
ognia. Daremnie rozgladam sie za jakim$ oficerem, bo jak tak dalej
pdjdzie, nic z nas nie zostanie.

W ambulatorium milode pielegniarki bronia sie przed kilkoma
szczeg6lnie nachalnymi natretami. Boje sie pomysle¢, co sie bedzie
dzialo, jak poczuja sie bezpieczniej. Na razie dzialaja najwyrazniej w
pospiechu i nastawieni sa na rabunek. Najlepiej wida¢ to w budynku
gospodarczym. Stoje ostupiaty na widok niesamowitej ilosci produktow
zywnos$ciowych, ktérych szczedzono nam przez miesigce oblezenia,
i zloszcze sie poniewczasie na wlasng latwowiernos¢, ktéra caly czas
kazata mi tolerowac glodzenie nas i pacjentdw. A teraz dzika, wrzeszczaca
zgraja wyrywa sobie najlepsze konserwy, a zapasy, dzieki ktérym setki
ludzi moglyby przezy¢ caly rok, zostang zniszczone w ciggu kilku godzin.

Posrodku gtéwnego pomieszczenia pietrzy sie sterta rozbitych stojow
i otwartych puszek. Wysypuja na to worek po worku make, cukier i
kawe. Obok lezy na wp6t przykryty nieboszczyk. Poza tym uwijaja sie tu
zohierze i cywile, zwalajac z regaléw nowe sterty bezcennych zapaséw.
Co chwila strzelanina, wrzaski, przepychanki. Prébuje wyciagna¢ pare
nierozbitych stojéw, ale jeden wytraca mi je z reki.

W sali operacyjnej Doktora opatruje pacjentéw. Schronita sie tutaj
gromadka siostr, ktére cheg sprawiac wrazenie, jakby pilnie jej pomagaty.
W glebi Rosjanie tratujg rannych zoinierzy w poszukiwaniu zegarkow
i nadajacych sie do uzytku butéw. Jeden z nich, mlody chlopaczek,
wybucha nagle ptaczem, bo jeszcze nie znalazt Zzadnego zegarka. Podnosi
do gory trzy palce — chce rozstrzelaé¢ trzech ludzi, jesli natychmiast nie
dostanie jakiego$ zegarka. Jego desperacja doprowadza do pierwszego
osobistego kontaktu. Czernecki wdaje sie w dtuzsza gadanine i w koncu,



nie wiadomo skad, pojawia sie jeszcze jeden zegarek, z ktérym chlopak
znika rozpromieniony ze szczescia.

Pojawienie sie pierwszych oficeréw niweczy moja ostatnig nadzieje
na to, ze jakos sie dogadamy. Wszelkie proby nawigzania z nimi rozmowy
sa catkowicie chybione. Dla nich tez nie jestem niczym innym, jak tylko
wieszakiem na ubrania z kieszeniami. Postrzegajq mnie tylko od ramion
w dot. Kiedy w droge wchodzi im kilka siéstr, chwytaja je, wloka za soba
i zanim kobiety sg w stanie pojaé, co sie Swieci, puszczajq je wolno w
obszarpanej odziezy. Przychodzi kolej na starsze siostry. Bez celu blakaja
sie po korytarzach. Skry¢ sie nie ma gdzie. Rzucaja sie na nie coraz to
nowi przesladowcy.

Wiloke sie jak we $nie przez nasze piwnice i probuje poja¢, jakiez
to wyzwanie Bog stawia tu przede mna. Od jednego z Rosjan, z ktérym
dalo sie rozmawia¢, Czernecki dowiedziat sie, Ze przed uptywem sze$ciu-
oSmiu dni nie ma co liczy¢ na jakikolwiek porzadek. Miasto zostato
oddane zolierzom we wiladanie. USwiadamiam sobie, ze w trakcie ich
wojaczki tutaj po raz pierwszy wpadla im w rece wieksza grupa kobiet;
mys$l ta calkiem mi umknela, a teraz przywraca mnie do bezlitosnej
rzeczywistosci.

Czy nie jest to tak, ze odpowiedzialno$¢ przejetq w czasie oblezenia
oddaliSmy juz w rece Boga, zawierzajac siebie i naszych podopiecznych
Jego lasce? A teraz odpowiedzialno$¢ spada na nas znowu w nieznosnej
formie. Spodziewalem sie, iz napadnie nas nieokielznany i nie bez racji
zadny zemsty naréd, a w pierwszych chwilach posieje tyle zniszczenia,
Ze jednostka nie bedzie miata czasu sie zastanowi¢. Kazdemu za$, kto
ostanie sie Zywy, objawi sie tak nowa sytuacja, ze sposéb zachowania
wyniknie tu samoistnie. M6glby on wéwczas w pewnym sensie zaczac
nowe zycie. Pod tym pierwszym — zbyt pospiesznie — postawili$my juz
gruba kreske.



Jak to wiec jest z nami? Wlasciwie nic sie nie zmienilo, tyle tylko,
ze proces destrukcji, ktéry zaczat sie od kruszejacych domoéw, postepuje
dalej w ludziach. Ostateczna decyzja w naszej sprawie nie nastgpila.
Jestem tak wypalony, Ze nawet nie potrafie sie juz modlic.

Jednoczesnie ku mojemu przerazeniu budzi sie we mnie catkiem nowe
odczucie, rodzaj zimnej ciekawosci. Co to jest wlasciwie — pytam sam
siebie — co sie tu przed naszymi oczami rozgrywa? Wiaze sie to jeszcze w
jakis sposob z pierwotna dziko$cig lub zemsta? Z zemsta moze i tak, ale w
innym sensie. Czyz nie dokonuje sie tu w jednej i tej samej osobie zemsta
stworzenia na cztowieku, ciala na duszy, ktérg mu narzucono? Skad wziat
sie ten typ czlowieka — takiego, jak my — w okowach popedéw, ktory
stoi w tak potwornej sprzecznosci z wlasnym wygladem zewnetrznym? Z
jakim zapamietaniem demonstruja chaos! Do tego ta ghicha, szczekliwa
mowa, ktdéra juz dawno pozegnala sie ze stowem. I jeszcze te podjudzone
pietnasto-, szesnastoletnie dzieciaki, ktére jak wilki rzucaja sie na
kobiety, nie wiedzac nawet dobrze, o co wlasciwie chodzi. To nie ma nic
wspolnego z Rosja ani z jakim$ narodem czy rasa — to jest cztowiek bez
Boga, karykatura cztowieka. W przeciwnym razie nie dotykatoby mnie to
tak bolesnie — jak wlasna wina.

Gdybyz to jeszcze byli Mongotowie! Z nimi radze sobie zreszta o wiele
lepiej. Tworza bardziej jednolita mase, sa lepiej wychowani i w zwiazku
z tym w swej substancji mniej zdani na dziatanie ducha Zachodu. Ich
dziko$¢ nie razi. Sq wérdd nich zwinne postacie o uderzajaco delikatnej
budowie ciata i naturalnej postawie.

Z jednym z takich podoficeréw za posrednictwem Czerneckiego
nawiazuje po ludzku pierwszy kontakt. Ma on sprobowac znalez¢ jakas
placoéwke dowodzenia i zainteresowac ja naszymi chorymi. Jest wsrod
nich przeciez sporo obcokrajowcéw. Pokladam w nim cala nadzieje.

Jedli przedrze sie tam i wroci, moze da sie jeszcze co$ uratowac. Poki co,



musimy sie troszczy¢, o co sie da.

Pod wieczor peten zakamarkéw dziedziniec przemienia sie w ogromne
obozowisko cyganskie. Bez ladu i skladu zjezdzaja sie setki wozéw
ciagnietych przez male kudiate koniki. Wszedzie wida¢ nieokreslone
postacie, wérdd nich sa cywile i kilka kobiet, a wszyscy siedza przy
malym ogniu z dwiema ceglami i co$ zawziecie gotujag. Odnosze
wrazenie, jakby dzialto sie to w najglebszej Azji i jakby to tutaj bylo juz od
dawna zaplanowane. Wszystko jest takie nadrealne jak urzeczywistnienie
powracajacego snu. Wszyscy sa zajeci sortowaniem zrabowanych rzeczy.
Nikt nie zwraca uwagi na stojacych w poblizu pacjentéw, ktoérzy razem
z krewnymi w tepej pokorze patrzq na podzial tupéw z ich walizek. Robi
mi sie niedobrze, kiedy pomysle o nocy. Na szcze$cie chmara nagle sie
podrywa i odlatuje przez Roflgarten w strone miasta.

Zapada noc, a nasz Mongot nie wraca. Na ile to mozliwe, prébujemy
nadal troszczy¢ sie o chorych. Sa jeszcze Francuzi, ktérzy pomagaja, jak
moga. Im takze wszystko zabrano. Tu i tam kto$ uratowat co$ do jedzenia,
pare puszek z miesem, troche chleba — dzielimy sie tym wszystkim.

Noca w sali operacyjnej panuje upiorny ruch. Przy stabym o$wietleniu
pietnascie-dwadziescia, gléwnie miodych, siéstr w maseczkach krzata
sie przy lezacym na stole operacyjnym pacjencie. Od czasu do czasu z
udzialem wielu oséb wnosi sie kolejnego. Tak wielu lezy tu jeszcze bez
zadnego opatrunku, chociaz zostali ranni przed dwoma-trzema dniami.
Rosjan to miejsce przejmuje troche groza. Stercza przez chwile w
sasiednim pomieszczeniu, czasem siegaja do instrumentéw, zeby zabraé
nozyczki. Siostry sa tu jednak nieco mniej zagrozone.

Nasze potozenie poprawia sie potem nieoczekiwanie za sprawa
pewnego majora, ktory przyglada sie nam przez chwile, a w koncu
domaga sie, bym usunatl mu mala brodawke na twarzy. Wnet siedzi na
stole operacyjnym. W teatralny sposéb obkladamy go wielkimi biatymi



chustami, co mu najwyrazniej imponuje. Nagle zeskakuje i rozkazuje
swemu podkomendnemu ustawic sie obok mnie z pistoletem maszynowym
gotowym do strzalu. Potem uspokojony znéw zajmuje miejsce i daje
rozkaz do rozpoczecia operacji, ktérej konieczno$¢ wydaje mi sie mocno
przesadzona. Tak czy owak zabieg koniczy sie pomys$lnie: major jest
zachwycony i jeszcze przez pewien czas chroni nas przed kolejnymi
intruzami. Stangwszy po naszej stronie, okazuje sie poczciwcem.

Kladziemy sie na zmiane na podtodze i $pimy, na ile to mozliwe,
siostry leza miedzy rannymi. Nad ranem nie pojawia sie niemal zaden
Rosjanin.

10 kwietnia

Przed potludniem wszystko zaczyna sie od nowa. Chwilami w
korytarzach roi sie jak w ulu. Ze wszystkich stron stycha¢ teraz krzyki
kobiet. To jeszcze jeden nowy ton w tej diabelskiej muzyce, a jego
przyczyna poczatkowo nie jest dla mnie catkiem jasna. Dotad mozna byto
energiczng postawa zbi¢ intruzéw z tropu. Nawet Doktorze udawalo sie
nierzadko ratowac sytuacje zdecydowana interwencja. A teraz? Jak sie
zdaje, Rosjanie znalezli alkohol.

Wtem w tloku przy wejsciu pojawia sie nasz Mongot. Mam ochote
go usciskac. Znalazt pono¢ jakas kompetentng placowke i chce nas tam
zaprowadzi¢. Natychmiast wyruszam wraz z Czerneckim. Towarzyszy
nam jeszcze jeden Rosjanin i broni nas przed natretami, ktérzy co chwila
chca nas zatrzymywac i przeszukiwac. Idac przez RoRgarten, dostajemy
sie w coraz wiekszy thum. Po lewej plonie Szpital Milosierdzia —
zastanawiam sie, co tez zrobia ze swymi chorymi, ktérzy leza w piwnicy.
Az do rynku RoRgarten plonie wszystko, co dotad nie zostalo zniszczone.

Miejscami bucha tak wielki zZar, Ze prawie nie mozna go wytrzymac.



W gére Konigstralle, przez rynek i dalej w kierunku zamku przewala
sie i porywa nas wielki strumienn wkraczajacych wojsk. Szczypie sie
mocno w udo, by sie upewnié, ze to wszystko dzieje sie naprawde, ze
to nie sen. ,,Konigsberg 1945” — raz po raz powtarzam sobie w duchu.
Nikomu, kto wczesniej patrzy? na to stare, szacowne i nigdy nietraktowane
catkiem serio miasto, nie przysztoby do glowy, ze ono tylko czekato na
dzisiejsze imponujace widowisko, by zaraz potem zgasna¢. Jak dobrze
podéwczas skrywato przed nami swa tajemnice, jeszcze nie tak dawno,
kiedy z wyniosta ming, niczego nie podejrzewajac, zapuszczaliSmy sie
W jego niezmiennie przyjazne zakamarki. Dopiero nawatnice ostatniego
lata, oba angielskie naloty, zdarty mu maske z oblicza i przysposobity
zewnetrznie na te chwile. Ptyniemy posrodku strumienia lawy, ktéra
splywa na ziemie z jakiejS zlowrogiej planety. Nagle strumieni skreca
tukiem w prawo — dlaczego? Ach tak, prawda, tutaj staly przeciez domy, a
mniej wiecej w tym miejscu mieszkal nasz dentysta. Pracowat tam u géry,
w powietrzu. Moze dawniej wygladat czasem z okna na te spokojna ulice,
jakby na co$ czekal.

Teraz miedzy ptonacymi zgliszczami przetacza sie dzika, wrzeszczaca
halastra bez poczatku i bez konca. Czy to naprawde dzieje sie dzisiaj, tego
dnia? A moze dwa tysigce, dziesie¢ tysiecy lat wczeéniej albo tylez samo
pézniej? W tym momencie czas mierzy sie podwdjnie, potréjnie. Nie do
opisania, ile sie tutaj przemieszcza ludzi, zwierzat i pojazdéw. Wiem tylko
jedno — to jest zwyciestwo, tak wyglada, tak musi wyglada¢ zwyciestwo
1945 roku. Smieszne i straszne szczeg6ly, skladajace sie na ten obraz,
objawiaja mi sie jak czynno$ci przymusowe, jak reakcje w obrebie
jednorodnego, dynamicznego procesu fizykalnego. Mam wrazenie, ze
pochylo$¢é terenu odgrywa tu jakas role i skonsternowany zadaje sobie
pytanie, czy Konigsberg zawsze lezat o tyle nizej od Azji Srodkowej, ze

teraz ta szara lawa tak sie obsuwa. Plyna w niej, wynurzaja sie i znowu



nikng sylwetki, postacie! Nie, nie! Kazdy jest takq postacia. Widze siebie,
jak stoje, potykam sie i brne dalej, jak sie gapie rozmazanym, nieobecnym
wzrokiem. Kim jestem dzisiaj? A inni? Niesamowite, kiedy pomyslec,
ze kiedy$ ludzie ustawiali sie wiele godzin wczeéniej, chcac obejrzec¢
przemarsz wojsk. Moze nawet tu, w tym miejscu. Musi zatem by¢ w
tym co$ wartego obejrzenia. A teraz to wszystko tutaj, co tak bezmiernie
wykracza poza wszelkie mozliwe wyobrazenia — dla kogo sie to dzieje i
kto to w ogdle widzi? Czyz nie jest to catkiem bez sensu? A moze to Bog
sam dla siebie zgotowat to widowisko?

Brniemy dalej w strone zamku. Sposréd ruin wznosi sie niczym
wykrzyknik rozlupana wzdluz wieza, rozdarta tysiacami pociskdw,
postrzepiona, rozkruszona. Widac jej wnetrze — tam, na goérze, wisi jeszcze
dzwon. I oto nagle glos we mnie, odpowiedz i nakaz — otworz tylko oczy
i patrz, bo wszystko, co sie tu dzieje, byloby naprawde bez sensu i bez
celu jak rechot piekiel, gdybys ty tego nie widzial. To nie jest mgnienie
wielkiej historii — mgnienie, ktére przeminie, to jest wielka historia w
jednej jedynej chwili, twojej chwili. Dlatego tylko patrz, a ujrzysz chwate
Boza. I oto ten brudny, wynedzniaty ludzki robak, jakim jestem, dygocze
przeszyty wielka taska.

Znéw porwal mnie prad. Przeptywaja obok fizylierki na samochodach,
grozne i zarazem zatosne. Z ich gestow mozna odczyta¢, ze to one
reprezentuja zwyciestwo. Smieje sie w duchu, wiedzac przy tym, ze mgéj
wyglad dokladnie odpowiada ich oczekiwaniom wobec pokonanych.

W ruinach po prawej i lewej przemykaja jak sptoszone kury niedobitki
ludnosci. Trzeba sie dobrze przyjrze¢, zeby ich zauwazy¢. Tu i 6wdzie
zdradza ich zmeczone trzepotanie skrzydtami, kiedy dopadnie ich jeden z
niezmordowanych pséw lowczych. Pewnie szukajq juz chleba.

Nasza mata grupka powiekszyta sie o jednego cywila — w tej cizbie

kto$ z innej czeredy pchnat go w strone Mongota. W niewytlumaczalny



dla mnie spos6b w tym wielkim tumulcie zdaje sie funkcjonowa¢ jakis$
system. Mezczyzna mowi po rosyjsku, zostat najwidoczniej ztapany jako
szpieg, wyglada jak lis w potrzasku. Kilka krokéw dalej Mongotowi
przychodzi co$ do glowy. Popycha mezczyzne na stos kamieni i kaze mu
zdjac oficerki. Wyciaga w jego strone najpierw jedna, potem druga noge,
kaze $ciagna¢ wilasne obuwie i zaklada nowe. Tamtemu nie pasuja buty
Mongota, musi wiec jak wielu innych maszerowa¢ w skarpetach. Nie
sadze, by w swym zyciu jeszcze kiedy$ miat okazje nosi¢ buty.

Po chwili Mongot kaze nam sie zatrzymac po lewej stronie ulicy,
a sam znika w jakiej$ dziurze w Scianie. Najwidoczniej jest to wejscie
do piwnicy domu, moze wiekszego sklepu; nie sposéb juz sie domyslié,
co tu kiedys stato. Mongot znika na dluzej, za to z dziury wylaniajg sie
dwie postacie, inne za$ wpelzaja do srodka. Chyba naprawde miesci
sie tu owa poszukiwana placéwka. Z tego zatosnego wejscia korzystaja
z niepojeta powaga. Wlatuja i wylatuja jak osy krazace wokot gniazda.
Po jakim$ czasie pojawia sie nasz Mongot i bez slowa eskortuje nas z
powrotem. Udaje sie nam z niego wyciagna¢, ze chwilowo nikt nie jest
nami zainteresowany, moze p6zniej, za pare dni. Wstyd mu o tym méwic.

Chyba podejrzewa, co jeszcze nadejdzie.

11 kwietnia

Na dworze juz $wita. Sala operacyjna jest przepelniona. Maly ogarek
udaje o$wietlenie. Noc jako$ przeminela. Juz tylko niewielu Rosjan tlucze
sie po naszych piwnicach. Na stole operacyjnym lezy martwa kobieta,
przy ktérej cos sie robi, kiedy kto$ sie pojawia. Leze na podiodze w
péiénie. Z sasiedniego pomieszczenia dobiega mnie cichy i spokojny glos
Doktory, ktéra kogo$ pociesza. To cud, ze wyszia z tej piekielnej nocy

bez szwanku.



Tak jak sie obawialem, Rosjanie znalezli alkohol. Tuz obok nas, w
fabryce likierow Menthal, ukryte tysigce litréw zachowaly sie, jak na
ironie, wiasnie na te okazje. Spadt na nas potop szczuréw, gorszy niz
wszystkie plagi egipskie. Nie byto minuty, by z przodu lub z tylu nie
czulo sie lufy pistoletu, a jaka§ wrzeszczaca morda nie domagala sie
Hsulfidinu”®”, A wiec sporo tych czortéw miato na dodatek choroby
weneryczne. Nasze szpitalne apteki dawno juz splonely, ogromne zapasy
tabletek lezaty rozdeptane w korytarzach. Nie bez zlosliwej satysfakcji
prezentowatem dokonane przez ich kompanéw spustoszenie. Wdzierali
sie do nas catymi watahami z Menthalu — oficerowie, szeregowi, fizylierki
— wszyscy pijani. I nie byto zadnej mozliwos$ci kogokolwiek przed nimi
ukry¢, bo od ognia pozaréw zrobito sie jasno jak w dzien.

SkupiliSmy sie ciasno obok siebie i oczekiwaliSmy jakiego$ korica.
Strach przed $miercia, ktéry od czasu ostrzalu miasta nie odgrywat juz
zadnej istotnej roli, zostal teraz catkowicie wyparty przez co$ o wiele
straszniejszego. Ze wszystkich stron dobiegaty rozpaczliwe krzyki kobiet:
,»INO, strzelaj, strzelaj!”. Ale napastnicy woleli sie z nimi mocowa¢, niz
naprawde zrobi¢ uzytek z broni.

Wkroétce Zadna z kobiet nie miala juz sily na stawianie oporu. W ciggu
kilku godzin dokonata sie w nich przemiana, ich dusza umarta, stycha¢
bylo histeryczny S$miech, ktéry jeszcze bardziej rozjuszal Sowietow.
Czy w ogole mozna pisa¢ o tych rzeczach, o czyms$ najstraszniejszym,
co dzieje sie wéréd ludzi? Czy kazde stlowo nie oskarza mnie samego?
Czyz nie mialem wystarczajaco wielu okazji, by rzuci¢ sie na napastnika
i ponie$¢ przyzwoita Smierc? Tak, to, Ze jeszcze Zyje, oznacza moja wine,
dlatego tez nie wolno mi tego przemilczec.

Po powrocie z miasta pewien stosunkowo rozsadny major wezwat
mnie do budynku z oddziatem zakaznym. 30-40 Rosjan szalato tam wsrod

[37] Sulfonamid.



chorych. Mialem mu powiedzie¢, co to za ludzie. Chorzy, oczywiscie,
jakze by inaczej! Chcial wiedzie¢, na co. No c6z, roznie, szkarlatyna,
tyfus, dyfteryt — w tym momencie ryknat i jak czotg wpadl miedzy swych
ludzi. Bylo juz jednak za pézno, bo kiedy szturm zelzal, cztery kobiety
lezaly martwe.

Pozniej statem z Doktorg w thumie, ktéry nieustannie blokowat tylne
wyjécie z piwnicy, i przygladatem sie skrzetnej krzataninie hien, ktére
ganialy w te i z powrotem w wiadomym celu.

ZastanawialisSmy sie wilasnie, w jaki sposéb datoby sie przynies¢ moj
pistolet z 50 nabojami, ktéry ukrylem w poblizu pod zwalem gruzéw.
Nagle z géry rozlegt sie potezny toskot i zobaczylismy, jak kilku Rosjan
z ogromnym wysitkiem toczy w strone zelaznych schod6éw niewypat
lezacy od trzech dni nad sala operacyjna. Juz za p6zno, by skry¢ sie.
SpojrzeliSmy po sobie z uémiechem i pomysleliémy pewnie to samo: ,, Tu,
w tej cizbie przynajmniej sie to oplaci”. Ale za chwile ciezki niewypat
przekoziotkowat tylko i legt glucho na podescie schodéw.

Po zapadnieciu zmroku udato sie mi przynie$¢ pistolet i umocowac go
pod blatem stotu w sali operacyjnej, by w razie czego mie¢ go pod reka.
Poza tym robitem, co byto konieczne. W ambulatorium na przyktad miedzy
chorymi lezato kilku oficeréw, ktérzy nie byli ranni i btagali o cywilne
ubrania, wierzac, ze w ten sposob beda troche bezpieczniejsi. Oczywiscie
nie od razu wiedziatem, skad je wzig¢. Ale potem przypomniato mi sie,
Ze na pierwszym pietrze wsrdd porozrzucanych rupieci leza zmarli. Kiedy
w poblizu krecito sie stosunkowo niewielu Rosjan, zakradtem sie tam i
ogolocitem ich z odziezy.

O pélnocy w sali operacyjnej pojawit sie sowiecki lekarz w
towarzystwie kobiety w mundurze. Znoéw zatlita sie iskra nadziei.
Moze wykaze troche zrozumienia. Ale on tez byt pijany i chciat

tylko zaimponowa¢ swej kompance. Stanal przy stole operacyjnym



i tak dhugo uciskat kolano lezacemu na stole rannemu, az ten bluzgnat
czystym bawarskim przeklenstwem (,, Ty $winskie Scierwo, zabierz te
swoje zasrane tapska z mojej giry!”) — i byly to oczyszczajace stowa w
atmosferze otepiatego pogodzenia sie z losem.

Jak sie zdawalo, fizylierka przejrzala nasz fortel z umieszczeniem
wielu siéstr w sali operacyjnej. Spodziewatem sie z jej strony wszystkiego
co najgorsze w stosunku do tych bezbronnych kobiet i odczutem wielka
ulge, kiedy w koncu skrzywila sie pogardliwie i poszta.

Szczego6lnie mili byli Francuzi. ,,Adieu docteur!” — zawolal do mnie
jeden z nich, kiedy wilasnie ruszatem, by powali¢ Ruska, ktérego dopiero
co nie przepudcitem, a ktory teraz posrodku ludzkiej cizby zamierzat
zrobi¢ uzytek z pistoletu maszynowego. Lezal przez chwile na ziemi, ja
za$ szybko sie ulotnitlem, chcac chwilowo pozby¢ sie biatego fartucha, by
nie mogt mnie zaraz odnalez¢. Krotko potem Francuzéw prawdopodobnie
zabrano, gdyz juz ich nie widziatem.

Szczegblnie wzruszajacy sa nasi rosyjscy pacjenci, ktérzy wyrazaja
swe ubolewanie. Wdzieczni mi sa zwlaszcza czterej, ktérym skutecznie
zoperowalem rany postrzatlowe w brzuch. W obecnosci innych ze strachu
zachowuja sie arogancko i ciagle czego$ sie domagaja. Potem zawsze
ukradkiem przepraszaja i podkreslaja, jakie to wszystko jest dla nich
okropne.

Nad ranem w wypalonej aptece szpitalnej natkngtem sie na samotnego
Rosjanina. Kiedy zobaczylem, jak drepcze przede mna po ciemku, na
kilka sekund zapatatem 73dzg zemsty. Ilez mysli przemkneto mi przez
glowe! Mojzesz i Egipcjanin! — Ale co miatbym pocza¢ z jego zwlokami?
Tutaj zaraz by je znalezli! — Nic nie szkodzi, gorzej juz przeciez by¢ nie
moze. — Nie, zostaw go, to przeciez tylko nedzne narzedzie.

Dlugo zmagatem sie z instrumentariuszka, ktdéra chciata odebra¢ sobie
zycie. Prositem ja w imie Jezusa Chrystusa, Zeby zostala z nami. Inne



argumenty juz nie dziataja. W koncu ustapita.

Och, z jaka zazdroscia spoglada sie na zmartych! Ta mata kobieta
na stole operacyjnym jest dla wszystkich wokét uosobieniem pokoju.
Co mialbym jeszcze powiedzie¢ o tej nocy? Teraz, o nastajagcym $wicie
czuje sie juz tylko tak, jakbym stal na pustym dworcu i sp6znit sie na
ostatni pociag, ktdry jeszcze mogt mnie wywiezZé w przyzwoite zaswiaty.
Z wolna wsacza sie do wnetrza obojetnos$¢ — najgorszy wrog.

Przed potudniem kreci sie u nas tylko kilku Rosjan, ale jeden z nich
jest uosobieniem grozy. Nie jest to Azjata, lecz typ czlowieka, jaki spotkac
mozna wszedzie na $wiecie. Sadzac po mundurze — stuzy w marynarce.
Jego zachowanie jest tak drastyczne, ze od razu zwracam na niego uwage
i nie spuszczam go z oka. Od czasu do czasu rejestruje w przelocie te
potwornie wykrzywiong twarz. Pewnego razu idac podwérzem, widze,
jak starym kobietom nozyczkami zdziera ubranie. One za$ stoja bez ruchu
jak we $nie, a z wielu ran saczy sie im krew. Przynosze pistolet i chowam
go w wielkim leju po bombie przed gtéwnym wej$ciem, przez ktére musi
przej$¢ kazdy intruz. Tu najlatwiej mozna by go dopas¢ w pojedynke.
Na zimno, w otepieniu czatuje jaki$ czas w leju, ale na prézno. Musze
opuscic¢ stanowisko, bo w gléwnym budynku znéw cos sie dzieje.

Wchodze poézniej do sali operacyjnej i natychmiast wiem, ze cos sie
wydarzylo. Siostry spogladaja na mnie przerazone. Doktora stoi przy
stole i jak zawsze zaklada opatrunki. Ale te oczy! M6j Boze! Czuje,
jakby jakis$ kolec wwiercat sie w to, co pozostalo mi z duszy. Wychodze i
rzucam sie na zelazne 16zko. Spa¢, spac i juz nic nie widzie¢. Dosy¢. Po
chwili Doktora stoi obok mnie w poszarpanym dresie, a jej dton prébuje
mnie pocieszac. ,,Moglbys poszuka¢ mojej Biblii? Powinna leze¢ gdzie$
na podescie schodéw. Wyrwali mi ja z kieszeni.” Jak idiota szukam i
znajduje. Potem przez chwile siedzimy obok siebie nieruchomo na t6zku.
Chce, Zebym uciekal. Uwaza, zZe sam na pewno przedostane sie na Zachdd.



»lutaj nie mozesz juz przeciez nic zrobi¢. A ja mam tabletki, poza tym
wiem, ze B6g nie wymaga rzeczy niemozliwych.” Jestem zbyt zmeczony,
zeby co$ powiedzieé, ale tez nie Smiem z obrzydzenia wydac z siebie
glosu. Domyslam sie, co sie wydarzyto podczas mojej nieobecnosci.
Mogla przegra¢ tylko z tym szubrawcem — wladza ciemnosci, na ktéra
nie ma sposobu. (Potwierdzity to sporzadzone dla mnie zapiski Doktory,
ktére czytatem kilka miesiecy p6zZniej. ,,Po raz pierwszy w calym tym
okresie ogarnat mnie strach” — pisata. ,,Natychmiast wiedziatam, ze tu nie
dam sobie rady.”)A tamten zniknat. Schodzimy pare krokéw nad brzeg
Stawu Zamkowego, gdzie na trawie lezy kilka t6dek wywréconych do
gory dnem. Nikt nas nie obserwuje. Zawinieta w koc Doktore wsuwam
pod jedna z nich.

Po potudniu w budynku znowu pelno Rosjan. Wszedzie rozpalaja
ogien. Sasiedni budynek tak btyskawicznie staje od géry do dotu w
plomieniach, Ze nasz dach zajmuje sie ogniem. Wprawdzie fachowcy
twierdza, ze nie wypali sie az do piwnic, ale dla bezpieczenstwa
zarzadzam ewakuacje. Na poczatek taszcze na plecach do rowu przy
Stawie Zamkowym grubego mezczyzne ze Swiezo ztamanym udem na
wyciagu. W zadziwiajacym pos$piechu pustoszeje za mna caly budynek, a
wszystkich, ktorzy nie moga chodzié, przeciagamy w kilku turach przez
mostek dla pieszych na przeciwlegle zbocze.

Rosjanie znowu w wielkim ruchu i szaleja. Doktora, mimo moich
prosb, uczestniczy w przenoszeniu chorych i nagle napada na nia i
wlecze ze soba trzech miodziutkich chlopakéw. Rzucam sie na nich bez
specjalnej energii, tuz obok mojej glowy pada kilka strzaléw z pistoletu
maszynowego, co mnie na moment oghusza. Przechodzi akurat Czernecki
z sowieckim majorem i prébuje interweniowac. Na prézno, major go
wysmiewa. Wkrétce Doktora sie uwalnia — to byly tylko ordynarne,

ghupie chlopaki — i kryje sie wéréd chorych na zboczu. Na szczesdcie juz



tam pozostaje.

Tymczasem widze, ze w kierunku naszego zbocza podaza nastepna
karawana siostr i chorych — niosa ich, prowadza, inni wloka sie sami lub
pelzaja. Sa ze Szpitala Milosierdzia, ktéry w koncu trzeba byto oprézni¢
z powodu trwajacych tam pozaréw. Wkroétce cale wzgorze jest jednym
wielkim obozowiskiem chorych, posrodku ktérego tu i 6wdzie jak horda
pawianéw grasuja Rosjanie —wyciagaja na chybit trafil siostry i pacjentéw,
szarpia, po raz setny domagajg sie zegarkéw. Swéj mam jeszcze ciggle
nad kostka miedzy dwiema skarpetami. Z wywleczonymi na lewa strone
kieszeniami kraze wsrdéd pacjentéw. Panuje przenikliwe zimno. Kilka
razy przelotnie pada $nieg. Chorzy jecza, niektérzy pyskuja, inni w dos¢
podejrzany sposob konferuja juz z Rosjanami. Przestaja funkcjonowac
resztki wewnetrznych zasad.

Na chwile siadam przy Doktorze. Lezy cicho pod kocem i placze.
Pewien Rosjanin pomogt jej przenie$é chora dziewczyne i to wzruszylo ja
do tez. Ciesze sie, ze wreszcie sie poddaje.

Zostawiam ja sama, bo moja obecno$¢ moglaby zdradzi¢ jej miejsce.
Szuka jej major. Kiedy wreszcie znika, probuje rozeznac sie w najblizszej
okolicy. Nasze budynki wprawdzie chwilowo nie plona, ale w kazdej
chwili wszystko moze sie zacza¢ od nowa, musze wiec rozejrzec sie za
prowizorycznym schronieniem dla chorych przed nadchodzacq noca.
Ulica przy Goérnym Stawie, ktéra wyglada jak zaorane pole, jezdzq mate
konne wozy, grzezna, wygrzebujq sie z blota i ciagng dalej. Trzeba sie
bardzo wysila¢, by poja¢, ze niegdys byt to Konigsberg.

W lekarskim fartuchu, ktéry kiedys byl bialy, docieram
niezatrzymywany przez nikogo do wiezy Dohny™®, gdzie roi sie od

Rosjan. Podobno miesci sie tu cze$¢ lazaretu. Zdecydowanym krokiem

[38] Wieza Dohny, niem. Dohnaturm, cze$¢ fortyfikacji Konigsbergu z 1859
roku.



zmierzam do wejdcia i straz przepuszcza mnie bez przeszkéd. W tylnych
pomieszczeniach napotykam paru niemieckich oficeréw sanitarnych,
lekarza sztabowego i kilku asystentéw. Jest z nimi paru rannych. Nie
maja pojecia, co sie z nimi stanie. Rosjanie krzataja sie przy zewnetrznych
$cianach wiezy, moze chca ja wysadzi¢ w powietrze? Wszystko mozliwe.
Wymieniamy kilka smetnych dowcipéw. Czestuja mnie mietowymi
ciasteczkami z duzego sloja, ktory udalo sie im ocali¢. Na stole lezy
Rosjanin i okropnie lamentuje, bo trzeba mu przecig¢ ropien pod
kolanem. Zastanawiaja sie wlasnie, jakim $rodkiem znieczulajacym moga
go uszczesliwi¢. Siegam szybko po skalpel i z wielka przyjemnos$cia
rozcinam ropief. Zaskoczony Rosjanin nagle cichnie i pozwala sie
spokojnie odtransportowa¢. Chwilowo nic sie nie dzieje, zegnam sie wiec
i zapraszam koleg6w z rewizyta do nas, jesli oczywiscie nie wysadza ich
w powietrze.

O zmierzchu personel Szpitala Milosierdzia rusza w droge, by
przenie$¢ chorych na Maraunenhof. Przydzielili im tam pono¢ kilka
pustych budynk6éw. Trudno mi sobie wyobrazi¢, jak sie tam dostana. My
zostajemy sami z nasza gromadka i zaczynamy przenosic sie z powrotem
do piwnic. Taszczac znowu na plecach ciezkiego mezczyzne, przechodze
przez mala kladke, gdzie zatrzymuje mnie Rosjanin. Towarzyszy mu
Tamara, pielegniarka z czasu oblezenia, tymczasem juz z catym sztafazem
fizylierki. Prosze ja o pomoc, gdyz Rusek szarpie moim chorym.
Syczacym szeptem moéwi: ,,Dzisiaj ja tez sie boje”, a potem znéw gra
swojq role. Musze upusci¢ chorego. Rusek obszukuje go, potem strzela
do niego jakby przez pomylke i idzie dalej. Mezczyzna siedzi i patrzy
na mnie pytajacym wzrokiem. Gdybym moégt dobi¢ go jednym strzatem!
Wstrzykuje mu dawke morfiny i pozostawiam lezacego na drodze.
Zanim ruszam dalej, spogladam jeszcze raz na zbocze, by zachowac je w
pamieci, dopoki catkiem nie opustoszeje. Tam, na szczycie, blisko nieba,



powinien stac krzyz.

Chwile potem opadam z sit. Podczas dzwigania chorych pekl mi
mostek, co w normalnych czasach pewnie by mi mocno doskwierato, ale
teraz jest tylko wielce pocieszajagcym dodatkiem. Inni taszczq chorych
ostatkiem sil. Dolaczyl do nas nowy kolega i pilnie nam pomaga.
Czernecki zniknat, podobnie inni cudzoziemcy. O p6inocy na zboczu lezy
juz tylko o$mioro, to zmarli, wérdd nich nasza instrumentariuszka.

Cate miasto ptonie. Samoloty krazq i zrzucaja w ruiny kolejne bomby
zapalne. Za to nasi prze$ladowcy jakby nagle znikneli z powierzchni
ziemi. Jeden z nich oznajmil, Ze nasza dzielnica zostanie odizolowana i
wysadzona w powietrze. Godzimy sie juz na wszystko. Znéw przyniostem
pistolet, zgromadzitem wszelkie $rodki nasenne i znieczulajace, jakie
tylko znalaztem, do tego ostatnia strzykawke, i zdeponowatem wszystko
w naszej najnowszej kryjéwce. Ze tez wczeéniej na to nie wpadlismy! Za
oknami zamurowanej od zewnatrz sali operacyjnej jest wolna przestrzen
na szerokos¢ okoto 60 centymetréw. Przy tak stabym os$wietleniu jest
od wewnatrz niezauwazalna, nie wida¢ jej nawet, kiedy stoi sie catkiem
blisko. Za kazdym z trzech okien jest miejsce dla dwojga ludzi. Teraz na
zmiane kryja sie tam siostry, a na czes¢ nocy ulokowatem tam Doktore.
Chwile siedze przy niej i czytam z jej ulubionego listu do Hebrajczykdow.
,Nie mamy bowiem arcykaptana, ktéry by nie mégt wspétczué...”!
Zrobito sie tu bardzo cicho. Obiecalem, ze wszystkich zastrzele, gdyby
nas przysypato i gdybySmy nie mogli sie stad wydostaé. Na moment
wszyscy sie uspokajaja.

Na podtodze lezy doktor Hasten z przecietq tetnica. Przyniosty go tu
rano siostry ze Szpitala Milosierdzia, gdzie lezal, zanim sie ewakuowali.
Jedna z siéstr przekazata mi ostatnie pozdrowienia od Bothmera. Widziala,
jak 8 kwietnia zostat ranny, a 10 kwietnia zmart.

[39] Hbr 4,15.



12 kwietnia

Noc minela bez szczegélnych zdarzen. Koto piatej rano zaczyna sie
pali¢ w budynku od frontu. Wiekszo$¢ piwnic udato sie ewakuowac,
tylko w jednej zostalo dwoch ciezko chorych. Nie mozna juz sie do
nich dosta¢. Ogien jest tak silny, Ze nie ma widokéw na ugaszenie go
naszymi skromnymi $rodkami. Mimo to prébujemy — bardziej szukamy
zapomnienia, niz dzialamy w obronie koniecznej. Tworzymy dlugi
tancuch i z rak do ragk wedruja wszelkie dostepne, wyciggane ze studni na
sznurkach wiadra i naczynia z woda. Od ulicy Rosjanie wrzucaja kolejne
ladunki zapalne i strzelajq z pancerfaustow do wnetrza budynku. Mimo
to, zakrywajac twarze, na zmiane walczymy z ogniem i udaje sie nam
go zdlawi¢. Gdy jest juz po wszystkim, pojawia sie, nie wiedzie¢ skad,
kierownik zaopatrzenia Gudat i chce ze mnq rozejrze¢ sie po miescie.
Styszal o jakiejS komendanturze, ktéra pono¢ miesci sie gdzie§ w
okolicach klinik uniwersyteckich.

Usmoleni dymem ruszamy w droge. Ulice sg dziS prawie puste.
Wydaje sie, ze zasadnicza grupa Rosjan juz sie wycofala. Na zachéd leca
znowu potezne eskadry samolotéw bojowych. Trudno sobie wyobrazié,
co naszych tam czeka. Znalezli sie¢ w niedosieglej dali. Jak zjawy
snujemy sie pustymi ulicami. Pojedynczy Rosjanie, ktérych pytamy o
»komendanture”, wskazuja nam droge obok zamku do Instytutu Chemii.
Tam dostajemy sie w thum wynedzniatych ludzi, ktérzy najwidoczniej
blakaja sie tak juz od trzech dni, nie znajdujac nic do jedzenia ani zadnego
schronienia. Ich domy sptonely, nikt sie o nich nie troszczy. Jest tam wiele
kobiet z matymi dzie¢mi.

Nagle pojawia sie trzech Rosjan, wydzielajg z thumu okoto 50 os6b
i prowadza nas przed dawny bunkier Czerwonego Krzyza w podwérzu
Kliniki Medycznej. Od czasu, kiedy bytem tam ostatni raz, okolica sie



zmienila i zdumiewajaco tatwo ogarnac¢ ja wzrokiem. Przypuszczajac, ze
to tu znajduje sie poszukiwana komendantura, czekamy niecierpliwie na
wejscie do $rodka. Po jakim$ czasie podchodzi do mnie Rosjanin, wiesza
mi na ramieniu worek, narzuca wojskowy ptaszcz na ramiona i kaze nam
obu zafasowac ze stosu dwie pelne konserwy warzywne. Potem otacza
nas kilku zoinierzy z bronig i pod obstawa maszerujemy przez brame.
Prébuje protestowac i goraczkowo rozgladam sie, jak by stad uciec. Gudat
mnie powstrzymuje, twierdzac, Ze to nie ma sensu. W tym momencie
spada mi ciezki kamien z serca. Jestem pojmany — wolny. Zwolniony z tej
straszliwej odpowiedzialnosci. Czuje sie jak Jonasz w brzuchu wieloryba
i z sercem przepelionym wdziecznoscia czekam, az znéw wypluje mnie
na lad. Zaczelo sie drugie zycie.

Glos$no gwizdzac, wloke sie na samym koncu kolumny. Ogladaja sie
za mna z dezaprobatg. Nie, teraz nawet gdybym bardzo chcial, nie potrafie
by¢ smutny. Zycie jest takie niesamowite.

Nie warto traci¢ okazji, mogac sie nim nacieszy¢. I nie modle sie juz
o nic innego, jak tylko o iskierke poczucia humoru i oczy szeroko otwarte
na wszystko, co jeszcze moze sie zdarzy¢.

Przechodzimy obok dymiacych zgliszcz Domu Miejskiego i Dworca
Poocnego. Bruk uliczny rozryty przez bomby. Wiezienie Gestapo
— oczywiscie jeszcze stoi. Idziemy w dét General-Litzmann-Stralle —
wyglada jak jeden wielki rynsztok. Otworz tylko oczy! Tak, ale juz po
prostu niczego nie przyswajam, nawet patrzenie ma swe granice.

Dokad nas prowadza? Moze na wybrzeze, a potem zawiozg statkiem
do Rosji? Jest mi to obojetne. Mam jeszcze Biblie, chociaz setki razy
wyciggano mi jq z kieszeni, i chwilowo nie potrzebuje nic wiecej.

Zatrzymujemy sie na rogatkach miasta. Wszyscy siadaja na skraju
szosy i zapadaja w odretwienie. Swieci stonice, ale jest zimno. Przychodzi

mi do glowy, Ze dzisiaj mijaja doktadnie 23 lata od momentu, kiedy jako



dzieci przyjechaliSmy do Trakehnen i zaczal sie najpiekniejszy okres
naszego zycia. Dzien by} taki jak dzisiaj. Szpaki gwizdaly wsrod gotych
drzew, a potem polecialy gnane wiatrem w glab jasnej wschodniopruskiej
krainy, zabierajac ze soba moje serce.

Nie uczestnicze w probach dogadywania sie z obstawa. To catkowicie
zbedne. Informacji nie udzielajg, mozna tylko oberwa¢ pchniecie kolba.
Wsr6d moich towarzyszy nie ma takich, ktérzy by sie znali. Bliscy czekaja
na ich powrot gdzie$ daleko, na wielkim polu ruin. Nie ma raczej szans, by
kiedykolwiek sie odnalezli. I wszystko to dzieje sie tak po prostu, jak co$
oczywistego. Nie do$wiadczamy zreszta niczego szczegdlnego, to samo
od kilku lat jest udzialtem milionéw ludzi. To jest po prostu nowy sposéb
ludzkiego obcowania, wynikajacy nie tyle z nienawisci, co z uporu, braku
wyaobrazni. Dzisiaj ja, jutro ty.

Przechodzimy przez calkowicie zniszczony Fuchsberg. Wsie
wygladajq jak na wpét zepsute ryby, ktorych osci stercza w powietrzu.
Wyglada na to, Ze prowadza nas na front. Obserwujemy, jak przelatujgce
z hukiem tuz nad naszymi glowami samoloty bojowe kraza w nieduzej
odlegtosci, spokojnie nadlatujq nad cel i zawracajg, a za nimi wyrastajg w
gore, jeden za drugim, grzyby dymu. A wiec tkwig tam jeszcze w jakich$
jamach nasi zomhierze. Jak to jest, kiedy sie widzi Smier¢ spadajaca po
prostu z gory?

Na szosie panuje ozywiony ruch i dlatego musimy i$¢ rozmiektym
polem. Pojazdy z katiuszami i innym ciezkim uzbrojeniem jezdza w jedna
i drugg strone, same osobisto$ci w otoczeniu sztabu pomocnikéw. Mijajac
nas, wykrzykuja raz po raz: ,,Gitler kaput!”. Moje uznanie, mysle sobie,
nawet jesli trzeba bylo tego wszystkiego.

Do wieczora oddaliliSmy sie od Kénigsbergu o jakie$ 25 kilometrow.
Dwoje starszych ludzi upadto po drodze i tak ich zostawiono, reszta jeszcze

idzie razem. Po prawej stronie szosy lezy niewielki majatek, w strone



ktérego zmierzamy. Koczuje tam kilku Polakéw, zapewne robotnicy,
ktérzy pozostali na miejscu. Najpierw wpychaja nas do wiejskiej kuzni,
ale nie starcza tam miejsca dla wszystkich. Potem wiec postanawiaja
zakwaterowac¢ nas w oborze, gdzie przynajmniej mamy dach nad gltowa.
Jest zimno; kladziemy sie na podlodze blisko siebie. Gudat i ja lezymy
przy schodach, ktére prowadza na goére do ganku biegnacego wzdhiz
budynku.

Po zmroku przychodzi nasza obstawa ze $lepymi latarkami i wszystko
przetrzasa. Kobiety skamla albo klna; wywlekaja je przy udziale Polakéw.
To piekto chyba nigdy sie nie skonczy. ,,Dawaj siuda! Frau komm!*
Dzwieczy mi to w uszach gorzej niz wszystkie przeklenstwa $wiata.
Jesli to, co oznacza zycie, stoi pod znakiem $mierci, to triumf szatana
osigga apogeum. Nie przeszkadza im wcale, Ze maja przed sobg poirupy.
Osiemdziesiecioletnie kobiety narazone sg tak samo, jak nieprzytomne
(p6zniej sie dowiedzialem, Ze moja ranna w glowe pacjentka zostala

zgwatcona niezliczong ilo$¢ razy, nic o tym nie wiedzac).

13 kwietnia

I'tanoc przeminela. Stale sobie wyrzucam, ze jeszcze zyje. Wypedzaja
nas, zdretwialych i otepiatych, w szaréwke poranka. Ziemia jest
zmarznieta. Zjadamy na zimno resztki konserw. Potem kaza nam iS¢ dalej
na péinocny zachdd, za frontem. Ciezar ptaszcza wojskowego przygniata
mnie niemal do ziemi. Inni taszcza ze soba rozmaite rzeczy, sadzac, ze
kiedy$ im sie przydadza.

W porannym stonicu wierzchnia warstwa ziemi znowu odmarza.
Slizgajac sie, brniemy pod gére po dugim gliniastym zboczu i nagle
znajdujemy sie tuz za frontem. Podejrzewamy, ze chca nas tam wystac.
Nie miatbym nic przeciwko temu, Gudat tez to akceptuje. Zdradzam mu,



ze dzi$ sa moje urodziny. 35 lat, okragla rocznica.

Wydaje sie jednak, ze i bez nas wszystko zwawo posuwa sie naprzod.
Z tyhi ponad nami strzela artyleria, wida¢, jak lecq ciezkie pociski.
Kiedy docieramy na wzgorze, rozciaga sie przed nami widok na morze.
Przynajmniej ono jeszcze istnieje! Wszystkiego mozna sie juz spodziewac.
Trwa silny ostrzat lezacego najblizej Neukuhrenu. Podprowadzajq nas
jeszcze troche blizej, przez pole, az do malej zalesionej doliny; w jej
zboczach zainstalowano mnéstwo ziemianek. Nasza obstawa natychmiast
zajmuje cze$¢ z nich, napotyka przy tym zohierzy eskortujacych grupe
podobna do naszej. Poczatkowo zostajemy na zewnatrz i siedzimy przed
zagajnikiem, zapewne jako cel dla ewentualnych niemieckich samolotéw.
Ale tych ani widu, ani stychu. Za to przed nami, nad ta nieszczesna
miescing krazy cata chmara Rosjan.

Po chwili biora mnie wraz z dwoma mezczyznami i trzema kobietami
i prowadza do zagajnika. Mamy tu zosta¢ i gotowac ziemniaki dla calej
reszty. Nagle co$ takiego — i znowu w catkiem oczywisty spos6b! Dookota
lezy mnéstwo ziemniakéw, obok wielka blaszana wanna. Wode mamy w
strumyku ptynacym przez doline.

Przeciagamy pret przez ucha wanny i wieszamy ja na dwéch
widlowatych gateziach, wkopanych w ziemie. Pod wanna rozpalamy
ognisko. W poszukiwaniu drewna wdrapuje sie na przeciwlegle zbocze i
rozgladam po polu. Blisko mnie stoi dziato szybkostrzelne, ktérego lufa
w ciagu kilku sekund odpala okotlo stu pociskéw. Od strony Neukuhrenu
dobiegaja odglosy eksplozji, co brzmi, jakby powoli rozpadata sie buda z
desek. Zaczyna zajmowac mnie znowu mysl o ucieczce, ale widze, Ze po
tej stronie za dnia nie da sie przejsc.

Na widok gotujacych sie ziemniakéw robi sie ciepto na sercu. Jedna
z trzech kobiet dzieli sie z nami kawatkiem stoniny. Kobiety chodza juz

prawie boso, bo ich buty nie nadaja sie do takich marszéw. Po jedzeniu



siedzimy jaki$ czas w odretwieniu na zboczu. P6Zniej zjawia sie Rosjanin
z siekierg i humaczy nam, jak mamy zbudowa¢ sobie szopke z galezi.
Wspoélnymi silami wznosimy szalas, dokladnie taki, jak tamte, ktére
niegdy$ w pomniejszonej skali budowalisSmy jako dzieci dla zajaczkéow
wielkanocnych. Wieczorem sie tam wprowadzamy. Wprawdzie pada do
$rodka, ale mamy jakie$ schronienie.

Po nastaniu ciemno$ci nagle zaczynaja sie nami interesowac, i
to pojedynczo. Tuz przed nami w ziemiance na zboczu ulokowal sie
niski, krepy Rosjanin i po kolei wzywa, do siebie ludzi. Okoto péinocy
przychodzi moja kolej. Schylony wchodze do $rodka. Stojacy tam piec
promieniuje wspanialym cieptem. Natychmiast postanawiam przeciggac
przestuchanie, ile sie da. Poza piecem mieéci sie tu tylko krétkie
legowisko i maty stolik. Rosjanin i ja siedzimy na legowisku, przed nami
na ziemi polski thumacz. Rosjanin studiuje wszystkie dokumenty, jakie
mi jeszcze pozostaly. Potem zaczyna sie wypytywanie. Kiedy podaje
szczegbly dotyczace sytuacji rodzinnej, majatku i jego wyposazenia, a
takze wyliczam, ile koni, kréw, Swin, owiec, gesi, kaczek i kur posiadaja
moi krewni, Polak wywraca oczami i pyta, czy jestem zdrowy na umysle.
Uwaza, ze byloby glupotg opowiadac¢ to wszystko.

Okazuje mi wzruszajgce wspoétczucie. Sytuacje na wsi zna doskonale,
gdyz przez dtuzszy czas pracowatl w jednym z majatkéw. Kiedy Rosjanin
zostawia nas na chwile samych, opowiada mi, ze przez ostatnie dwa lata
bardzo dobrze mu sie zyto w Koénigsbergu i ze zarobil co najmniej 40
tysiecy marek.

Rosjanin sam sobie ze mna nie poradzil i wezwal drugiego fachowca.
Ten ma troche wiecej oglady, méwi dobrze po niemiecku i zadaje pytania
w kwestiach medycznych. Pytam, jakie maja wobec mnie zamiary.
Opowiada o wielkich, nowoczesnych klinikach w Moskwie i Odessie,

gdzie mogtbym pracowa¢ w swoim fachu jako chirurg. Moja nadwyrezona



wyobraznia przenosi mnie nagle w catkiem inny Swiat. Widze wielkie
szesciany z czarnego szkla, w ich wnetrzu pracuje w milczeniu kilku
mezczyzn. Wszystko jest ciemne, tylko ich dlonie jasnieja. Zaginelo
wszystko, co dotad do mnie przynalezato. Nirwana — Rosja!

Po zakoniczeniu przeshuchania — Polak z pewnoscia juz dawno poszedt
spa¢ — podpisuje pie¢ gesto zapisanych formularzy. Nie mam pojecia, co
zawieraja, bo skad miatbym wiedzie¢, co z sympatii do mnie naklamat
w dobrej wierze ten Polak. Potem wyprowadzaja mnie i dolaczaja do
najbardziej podejrzanych z naszej grupy, dwunastu mezczyzn; wsrod
nich jest prokurator, jest tez Gudat i pewien kolejarz z powodu swego
granatowego munduru. Lezymy w niewielkiej ziemiance na dwoch
poziomach. Teren na zewnatrz otacza ptot z drutu kolczastego i pilnuje
nas dwoch wartownikéw. Druga cze$¢ nocy znowu stoi pod znakiem
gwattow na kobietach.

14 kwietnia

O Swicie wyganiaja nas z ziemianki. Wstajemy jak fLazarz z grobu
— mimo wszystko jeszcze raz. SpodziewaliSémy sie, ze wysadza nas w
powietrze albo zrobia co$ réwnie uroczystego. Z wolna cztowiek dojrzewa
do uczestnictwa w czyms rytualnym.

Zimno jest duzo gorsze niz glod. Kiedy ma sie na sobie wilgotne
rzeczy, chcialoby sie jak najmniej rusza¢. Podobnie martwieje mimika.
Smia¢ mozna sie juz tylko w glebi duszy.

Kolumna powoli rusza, nasza niebezpieczna dwunastka na przedzie,
pozostata czterdziestka, z kobietami wlgcznie, za nami. Wiekszos¢
porusza sie juz z wielkim trudem. Znéw idziemy az na sama goére, a
potem skrecamy na zachdd w $lad za frontem, ktéry przesunat sie juz
sporo do przodu. Nad wioskami dym, po mieszkancach ani $ladu. W



podziurawionych od bomb zagrodach fruwa pierze. Nie ma ani jednej
kury czy sztuki bydla, tylko pare oszalatych pséw. I ten zapach spalenizny!
Chyba nigdy sie go nie pozbede.

Po kilku postojach na mokrych polach przy drodze, pod wieczor
docieramy do szosy na Rauschen i kierujemy sie nia na péinoc. W
miejscu, gdzie droga rozwidla sie — w prawo przez Pobethen do Cranzu i
w lewo do Rauschenu — wida¢ po lewej stronie kilka podtuznych kopcéw
ziemniakow, przy ktorych krzata sie mnéstwo Rosjan. Znéw zblizamy sie
do linii frontu. Odcinek miedzy rozwidleniem a nastepna miejscowoscia,
Watsum, wyglada strasznie. Najwidoczniej nie tak dawno trwaty tu ostre
walki. Porozrzucane na prawym zboczu pojedyncze domy nie splonely,
ale sq podziurawione przez pociski artyleryjskie. Roztrzaskane drzewa,
pola zryte bombami. Wielu zabitych lezy po rowach, inni zmiazdzeni na
szosie. Ale widok ten nie zaprzata teraz wyobrazni. Pragnienie ciepla jest
tak przemozne, ze perspektywa dotarcia do plonacej przed nami wioski
thumi wszelkie inne uczucia. Krétko przed przejSciem przez tory linii
kolejowej napotykamy pierwsza kolumne jenicéw. Ze tez ludzie jeszcze
wyszli z tego piekla! Z szarymi twarzami bez wyrazu mijaja nas i wloka
sie na wschod. Usiluje skina¢ im glowa, ale zaraz odwracam wzrok. Nie
mozna na nich patrze¢.

Miedzy plonacymi domami zwalniamy krok do granic mozliwosci,
zeby jak najdtuzej napawac sie cieptem. Na skraju wsi wita nas znéw
lodowaty wiatr i rzuca w twarz mokrym $niegiem. Przed nami most
wysadzony w powietrze, skrecamy wiec w lewo i obserwujemy, jak
oSwietlona pochodniami kolumna samochodéw i dziat przeprawia sie
przez lezaca przed nami malg, bagnista doline. Ciezkie maszyny, kotyszac
sie niczym stonie, powoli brna przez trzesawisko. Na przeciwleglym
brzegu wojsko gromadzi sie wokét kilku ognisk. Wsréd nich jest kilka

silnych, wyraznych sylwetek. Ich widok ma w sobie co$ pojednawczego.



W poblizu tego miejsca robimy post6j, siadamy w kucki albo
ustawiamy sie plecami do wiatru. Potem w catkowitych ciemno$ciach
posuwamy sie jeszcze kawalek do samotnej zagrody, ktéra ostala sie w
nieztym stanie. Otwieraja klape w podtodze i nasza grozna dwunastka
schodzi do piwnicy, jamy dlugiej i szerokiej na mniej wiecej dwa metry
i takiej tez wysokoS$ci. Lezy tu pelno ziemniakéw, wiec na stojaco nie
mozna sie wyprostowac. Wrzucaja do nas jeszcze malego Ruska, ktory
widocznie musi odpokutowa¢ jakas kare. Potem zamykajq klape. Jeden
ze wspbotwiezniow ma jeszcze zapalki, inny Swieczke, mozemy wiec
przynajmniej rzuci¢ okiem na naszq kwatere. Najpierw rozdzielamy
miejsca. Sze$ciu moze jednoczes$nie leze¢ na boku. Pozostali siadaja
oparci o Sciane lub o plecy drugiego, a potem sie zmieniamy. Z tym
biednym prokuratorem jest Zle. Ma wysoka goraczke i straszna biegunke.
Dobija go $wiadomos¢, ze jest dla nas uciazliwy. Nad nami harcuje
sowiecka horda z zeniska czescia naszej kolumny, ktéra zostata ulokowana

w gornych pomieszczeniach.

15 kwietnia

Mija noc i caly dzien, a w naszym potozeniu nic sie nie zmienia. Raz,
gdzie$ koto potludnia kaza nam wyjs¢ i prowadza nas do rowu, ktéry
biegnie za gospodarstwem. Znéw rozwazam mozliwo$¢ ucieczki, oddalam
sie kawatek wzdhiz rowu, ale straznik popycha mnie w strone innych.
Krétko potem znéw tkwimy w piwnicznej jamie. Dawno przestaliSmy sie
zastanawia¢, co zamierzaja z nami zrobié.

Jedzenie dostaje tylko Rusek. Wieczorem polski thumacz przynosi
ukradkiem kilka ugotowanych ziemniak6w. Potem zaczyna sie druga noc
w tej ciasnocie. Przynajmniej nie marzniemy. Ale w mokrych rzeczach

czujemy sie jak z okladem na poty. Daje o sobie zna¢ pierwsze robactwo i



nie ma jak sie przed nim broni¢. Rad jestem, ze jest ciemno i nie widzimy
swoich twarzy.

16 kwietnia

Nad ranem, okolo czwartej, wypedzaja nas z piwnicy. Rozgwiezdzone
niebo i mréz. Idziemy dalej na zachéd. Przez kawalek drogi prokurator
ciezko uwiesza mi sie na ramieniu, potem wrzucaja go na jadacy za nami
woz — przy kazdym kolejnym kroku osuwat sie na kolana i op6zniat marsz.

Znowu marzniemy i paralizuje to do reszty zdolnos¢ podejmowania
decyzji. Wloke sie za innymi, ale Swiadomie ide coraz nieporadniej i
powl6cze nogami, zeby odwréci¢ wszelkie podejrzenia o probe ucieczki.
Stopniowo dochodze do wniosku, ze dopoki tli sie we mnie jeszcze iskra
instynktu samozachowawczego, nie wolno mi godzi¢ sie na ten nonsens
prowadzacy powoli, ale niechybnie do $mierci.

Z nadejsciem dnia docieramy do szosy wiodacej do Palmnicken.
Poznaje doktadnie kawatek Sambii’, bo gdy kto$ nosi sie z zamiarem
ucieczki, oglada okolice catkiem innym okiem niz przypadkowy pasazer
samochodu. W takich okolicznos$ciach wazne jest kazde pofaldowanie
terenu, kazda grupa drzew — wszystko to zapada w pamie¢. Dotarlszy
do gléwnej drogi, maszerujemy znéw na poéinoc, w strone morza.
Gospodarstwa po lewej przedstawiaja zalosny widok. Na rozleglych
polach stoja pojedyncze sztuki bydta z ciezkimi ranami postrzalowymi.
Idacy przed nami Rosjanie ostrzeliwuja bociana, ktory pewnie dopiero
co przyleciat z potudnia. Zdziwiony wzbija sie w powietrze i szybuje w

kierunku GroB-Germau, lezacego nieopodal na lekkim wzniesieniu. Nad

[40] Niem. Samland, historyczna kraina w Prusach; Pélwysep Sambijski lezy
miedzy Mierzejg Wislang i Mierzeja Kuronska, dzisiaj Kaliningradskij
poluostrow.



ziemie.

W GroR-Germau odbijamy w lewo i idziemy dalej do nastepnej wsi.
Wyglada na to, ze Rosjanie wkroczyli tu catkiem niedawno. Kilkoro
starych ludzi biega bezradnie tu i tam, tymczasem z doméw wynoszg ich
dobytek, ktory nastepnie niszcza albo ladujq na ciezaréwki. Rozgladam
sie uwaznie po okolicy. W odleglosci kilkuset metréw na péinoc widac
las, ciagnacy sie waskim pasem wzdhiz wybrzeza. Tam trzeba by sie
dostac.

Zamykaja nas w matej drewutni, w ktérej przez szpary gwizdze wiatr.
Od czasu do czasu dostajemy dodatkowo zimny prysznic z pobliskiego
stawu, ktéry Rosjanie rozbryzguja recznymi granatami. Przez otwarte
drzwi mozemy obserwowac pladrowanie. W pospiechu wyrzucaja na
podworze najbardziej niepotrzebne przedmioty, kanapy, abazury od lamp,
fotografie ogromnych wymiaréw, gustowne obrazy i tadujq wszystko na
ciezarowki; stare szafy i stoly rabane sa na opal. Tutaj tez juz nie ma
zywych zwierzat.

Nasz prokurator jest w bardzo zlym stanie. Lezy na ziemi i juz
sie prawie nie rusza. Jeden ze straznikow przychodzi z poteznym
czarnobrodym mezczyzng, miejscowym wiejskim lekarzem. Ma zbada¢
chorego. Zabierajq go i umieszczaja gdzie indziej. Za to my dostajemy
kilku nowych, wéréd nich tegiego gospodarza w moim wieku, ktoéry jest
jeszcze w catkiem dobrej formie. Przygladam mu sie uwaznie na wypadek,
gdyby miat ochote prysna¢ ze mna przy pierwszej nadarzajacej sie okazji.

Rosjanie sa jeszcze zajeci selekcja reszty mieszkancow wsi.
Uporawszy sie z tym, prowadza nas na strych i zamykaja w pakamerze.
Przez deski moglibySmy porozumie¢ sie z mniej grozng czescia naszej
grupy. JesteSmy jednak juz zbyt otepiali, Zeby z tego skorzystac.

O zmroku sprowadzaja nas zn6w na do6t i kaza sie ustawic¢ na podworzu
w dwoch szeregach. Kto$ przebakuje, ze maja przyjecha¢ ciezaréwki,



ktére odstawia nas do miejsca ostatecznego przeznaczenia. Obok mnie
stoi wspominany juz gospodarz. Méwie mu szeptem, Ze zamierzam
za chwile sie ulotni¢, i pytam, czy mialby ochote mi towarzyszy¢. Nie
dostaje odpowiedzi. RzeczywiScie, tak po prostu — nie da rady. Co$ musi
sie wydarzy¢, zanim mozna bedzie wymkna¢ sie obstawie. Czekam na te
okazje i zbieram sity jak kon wyscigowy na starcie.

I wreszcie nadchodzi znak do biegu. Rosjanie pewnie pomysleli, Ze
wojna sie skonczyta. Nagle bowiem w wielu miejscach jednoczes$nie
poszly w wieczorne niebo race $wietlne. ,,Gitler kaput!” — wrzeszcza
nasi straznicy, pokazuja na niebo i nie posiadaja sie z rado$ci. W tym
samym momencie wychodze z szeregu, stysze za soba gwar przerazonych
glosow, ide wokot stawu jakie§ 30-40 krokéw — jeszcze ciggle nie pada
strzal. Juz zniknalem za murem i biegne w strone lasu. Daleko z tylu
stycha¢ ozywienie, pada kilka strzalow. Na szczesdcie jest gesta mgla.
Mijam Rosjan, ale nie zwracaja na mnie uwagi. Biegne dalej jednym z
wielu okopéw, potem wdrapuje sie na gore, jestem niewidoczny na tle
ciemnego lasu i bez szwanku zanurzam sie w zaro$lach.

Wolnos$¢! Wolno$¢! Niczym niespelna rozumu przez kilka minut
jestem pijany niewiarygodnym szcze$ciem. Wcale mnie w tej chwili nie
obchodzi, co bedzie dalej. Mysz zwiata — sprobujcie ja ztapac!

Siedzac w gestwinie krzakéw nad bajorem, obserwuje okolice, z ktorej
przyszedtem. Jest czas zlotu bekaséw. Ogarniajg mnie tysigce kojacych
wspomnien. Jakimz cudem jest zycie!

Mysli kieruja sie w strone ludzi, ktérych juz nie ma. Staje przede mna
moj brat stryjeczny, Heinrich Lehndorff*!. Ubieglej zimy polowalismy

jeszcze wspolnie w jego lesie nad Mamrami i wyobrazaliSmy sobie, jakby

[41] Heinrich von Lehndorff (1909-1944) — uczestnik spisku przed zamachem
na Hitlera; aresztowany, trzykrotnie uciekal, skazany na $mier¢ i
stracony.



to byto, gdyby$my po katastrofie prowadzili tam Zycie partyzantdw. Moze
dopiero wéwczas mielibySmy okazje naprawde pozna¢ nasze ojczyste
strony?

Po6l roku pézniej odwiedzil mnie pewnej nocy w Insterburgu i
opowiadat o zamachu na fiihrera, zaplanowanym na najbliZsze dni. Zapytat
mnie woéwczas, czy bytbym gotéw dotaczy¢ do nich, gdyby sie okazato,
Ze potrzebny jest jeszcze jeden czlowiek. Poniewaz wiedzialem juz, iz to
pytanie padnie, poprositem mtodego zaufanego pastora, by poszed} ze mna
na dworzec. CzekaliSmy tam wiele godzin, siedzac na tawce, i szukaliSmy
rady w Pi$mie Swietym. Przy tym szczegdlng trudno$é — nie moglo by¢
inaczej — sprawil nam rozdziat 13 listu do Rzymian. ,,Kazdy czlowiek
niech sie poddaje wtadzom zwierzchnim.”*?! Czy bedac chrzescijaninem
z poczuciem odpowiedzialnosci za ojczyzne trzeba naprawde godzic¢
sie na wszystko? I dalej bezczynnie sie przygladac¢, jak szaleniec pcha
naréd do zguby? W kazdym razie jedno bylo dla nas jasne. Apostot Pawel
nie daje zadnych podstaw, by uchyla¢ sie od czynu, powotujac sie dla
spokoju duszy na list do Rzymian. Pozwala on nam jednak zrozumie¢
wage decyzji, przed ktérg zostaliSmy postawieni. MieliSmy do wyboru
tylko rodzaj winy.

Dla mnie nastaty wéwczas dni niezwyklych duchowych rozterek.
Bezustannie zadawatem sobie pytanie, skad miatbym czerpac sity, by z
ladunkiem wybuchowym w teczce stana¢ obok cztowieka i go zabi¢. Czy
nagle nie poczulbym sie z nim zwiazany, czy nie odczutbym potrzeby
zrobienia wszystkiego, by go ostrzec? Albo tez — co jeszcze trudniej
rozwaza¢ — gdyby zaistniala mozliwo$¢, by zamiast unicestwia¢ tego
cztowieka zwiastowa¢ mu Sad Bozy w taki sposéb, Ze otworza mu sie
oczy — jakaz byltaby to porazka, gdyby z wewnetrznej nieudolnosci nie
wykorzystac tej niewiarygodnej szansy!

[42] Rz 13,1.



Dziei 20 lipca i jego straszliwa realno$¢ polozyla kres takim
dylematom. I podczas gdy ja bylem poza wszelkimi podejrzeniami,
stryjeczny brat trafit najpierw do $miertelnie niebezpiecznego aresztu,
potem uciekat przez lasy — nie przed Rosjanami jednak, lecz przed katami
Hitlera — by wreszcie w wyniku zdrady znéw wpas¢ im w rece. Moje
przezycia w poréwnaniu z tym wszystkim to naprawde dziecinna igraszka!

Po zapadnieciu zmroku wstaje i ruszam na wschéd. Na krzaku wisi
kurtka, panterka, zabieram jaq ze sobg. Ostroznie przedzieram sie przez
zagajnik. W wielu miejscach wida¢ blask ognisk i stycha¢, jak Rosjanie
wyrabuja drzewa. Wchodze ponownie w starodrzew i wybieram droge
prowadzaca glebiej w las. Wtem czuje, ze co$ kaze mi zwolni¢ kroku.
Nastuchuje, mam wrazenie, ze co$ rusza sie przede mng, kilka krokow
dalej spostrzegam dopalajace sie ognisko. Juz wolaja mnie, a ja biegne
najpierw na wprost, potem tukiem przez zaroéla. Dwa $wiatla podazaja
za mna. Na kolejnej przesiece zdobywam przewage, skrecam ostro w
prawo, chce sie skry¢ w jednej z wielu jam w ziemi, ale zaraz wyskakuje
i chowam sie gleboko pod parasolem malego Swierku. Pogon przebiega
obok, w ziemnym schronie wybucha granat, czuje odpryski piachu. Klade
sie plasko i przeczekuje kilka godzin.

17 kwietnia

Noc minela zadziwiajaco szybko. Musialem niepostrzezenie zasna¢.
Niedaleko mojej kryjowki trwa wyrab i ciezkie ciezarowki przetaczaja sie
po drodze w obie strony. W poblizu las jest zbyt rzadki, by ukry¢ sie w
nim za dnia. Zanim sie rozwidni, musze znaleZ¢ lepsze miejsce. Szukam
schronienia jak postrzelony odyniec. Blisko mnie przebiega lesna droga.
Za nia po lewej stronie rosnie gesty mlodnik sosnowy i jest to kuszace

miejsce. Musze sie jednak liczy¢ z tym, ze bedg przeszukiwac¢ las i jako



pierwsze sprawdza najgestsze miejsca. Duza poreba po prawej wydaje
mi sie lepsza; rosna tam tylko catkiem niskie §wierki i z daleka na pozor
nie nadaja sie na kryjowke dla cztowieka. Jednym susem przeskakuje na
druga strone drogi i klade sie pod grupg swierkéw otoczonych leszczyna.
Dwa kroki dalej widze jedna z wielu ziemianek potaczonych przykopami.

Ledwie zrobilo sie w miare widno, zaczyna sie polowanie.
Nieprzerwany terkot broni recznej wszelakich kalibréw daje wyobrazenie,
czego uzywaja do przeczesania lasu. Nie ma sekundy bez serii strzatow.
Godzinami przeczesuja pobliski zagajnik; moze ukrywaja sie tam jacy$
pojedynczy niemieccy zoinierze. Leje jak z cebra. Ten nieprzyjemny fakt
staje sie dla mnie deska ratunku, bo stycha¢ szczekanie pséw. Deszcz to
jedyna szansa, by je zmylic.

Samoloty kraza tuz nad koronami drzew. Nie szczedzi sie kosztéw na
tym polowaniu. Jestem catkiem zmarzniety i obserwuje wszystko jak z
oddali. Przypominaja mi sie wszystkie moje postrzalki na polowaniach,
ktére przesladowaty mnie przez cale zycie; teraz nie sa to jednak zmory,
tylko splacany dlug. Jak blisko mi juz do cierpien zranionego zwierzecia.

Okoto potudnia z catkiem bliska pada seria strzatéw, ktore
przeszywaja krzaki ponad moja glowa. Zaraz potem jeden z Rosjan stoi
przed ziemianka i sie zastanawia — to znaczy, widze tylko jego nogi, na
wyciagniecie rak. Nie mam pewnosci, czy od géry jestem wystarczajaco
kryty, ale nie moge sie teraz ruszy¢, zeby to sprawdzi¢. Mija kilka sekund,
podczas ktérych czuje sie zupelnie jak zajac — potem nogi maszerujq i
znikaja mi z pola widzenia. Nieco pdzniej sytuacja jest znéw krytyczna,
bo kilku Rosjan jednoczesnie przedziera sie przez zaro$la. Podciaggam
nogi i jestem gotowy do skoku — nie dam sie zastrzeli¢ na lezaco. Ale
potem to tez mija i mam w koncu spokd;j.

P6znym wieczorem strzelanina milknie. Leze na plecach i prébuje

sie przespac, ale zimno i deszcz nie daja mi zasnaé. Z mokrego rekawa



wysysam troche wilgoci. Uczucie glodu dawno juz mineto. Wokét mnie
chrzesci cos w zaros$lach, a przed oczami migaja niebieskawe ogniki. Cien
nade mna zageszcza sie stopniowo. Dwa wielkie ptaki z rozpostartymi
skrzydtami kotysza sie posréd cienkich gatezi. Kiedy usituje zobaczy¢
je wyraznie, rozplywaja sie w nieokre$lonej szarosci nocy. A potem
pojawiajq sie znowu i zaczynaja miedzy sobg szepta¢. Chciatbym, zeby
odlecialy i zostawily mnie w spokoju. Ale one nie dajg za wygrang i
wciagaja mnie coraz bardziej w swoéj dialog — wreszcie zrywam sie na
réwne nogi.

Chyba juz blisko poéinoc. Ptaki zniknely, ale juz sie nad tym nie
zastanawiam i ruszam w droge. Idac w kierunku poludniowo-wschodnim,
przemierzam wielki sosnowy gaszcz, wychodze z lasu, ide przez grodzone
pastwiska z glebokimi rowami, przekraczam szose do Palmnicken i po
drugiej stronie trafiam do zagajnika. Co chwila konstatuje, Ze sie podnosze,
nie zauwazywszy, kiedy upadlem. Na skraju lasku tli sie kilka ognisk.
Omijam je tukiem, przechodze obok rozswietlonych okien, rozmiekla
wiejska droga zmierzam na wschéd i znowu trafiam do zagajnika. Klade
sie tam i dobrowolnie rezygnuje z podejmowania jakiejkolwiek decyzji.
Ostatnie, co pamietam, to obraz tego miejsca z wolna pokrywajacego sie
mokrym $niegiem.

Ledwie chwile polezalem, a juz znowu stysze, jak tamte dwa glosy o
mnie rozmawiaja. ,,Musi stad znikna¢. Nie mozemy go zostawi¢ lezacego
na srodku drogi.” Trwa to bez ustanku, az wreszcie nie wytrzymuje i
dzwigam sie znowu. Rzeczywiscie lezatem na $rodku drogi, w poprzek
rozjezdzonych kolein. Trzymajac sie drucianego plotu, kieruje sie do
pierwszego lepszego domostwa i padam na stopniach schodéw. Wycieczka
na wolnos¢ dobiegla korica.

Rosjanin w kalesonach otwiera drzwi i wota co§ do mnie. Wzywa

dwéch innych, ktérzy mnie wciagaja do $rodka. Siedze na podiodze,



a tych trzech gapi sie nam mnie jak na dziwolaga. Jeden podsuwa mi
menazke z zupa — i dopiero wtedy napada mnie gl6d. Odmawiam
modlitwe dziekczynng i jem, powoli, ostroznie, jak dziecko, ktére robi
pierwsze kroki. Jes¢ i by¢ to w tym momencie to samo.

Jedzenie i cieplo postawily mnie znéw na nogi. Mezczyzna w
kalesonach prowadzi mnie przez podworze do stodoty, gdzie w Swietle
lampy widze wielu ludzi lezacych w stomie. Klade sie obok nich i $pie do

nastepnego dnia.

18 kwietnia

Rano jest znéw lekki mroz. Znalaztem sie w grupie kobiet z malymi
dzie¢mi, starszych mezczyzn i kilku wyrostkéw. Na podwoérzu rozpalamy
ogien miedzy dwiema ceglami i gotujemy ziemniaki. Straznicy daja nam
spokdj. Kobiety i dzieci, z ktérych jedno jest jeszcze w wozku, pochodza
ze wsi lezacych w odleglosci do 20 kilometréw. Od kilku dni przepedzaja
ich tu i tam, maja juz dziurawe zel6wki, a ubrania zabrudzone i zupehie
niestosowne na to zimno. Na recznych wézkach przywlekli az tu jakie$
przedmioty. Niektdrzy z nich sa zupelie obcy w tej okolicy. Ewakuowani
z Zachodu, zatrzymali sie tu u krewnych, a wtedy weszli Rosjanie. Wiele
matych dzieci zmarlo juz w ostatnich dniach. Matki nie maja czasu na
ich oplakiwanie, gdyz sa zbyt zajete pozostalymi. Nie dostali nic do
jedzenia. Jednak podczas przerw w marszu mogli ugotowac sobie troche
ziemniakow, ktérych pelno dookota.

Okolo potludnia moja nowa druzyna powoli rusza w droge.
Maszerujac na wschod, przecinamy jakis trakt. Potem idziemy dalej
rozjezdzona, gliniasta droga, ktéra po czesci stoi pod woda, i zblizamy
sie do miejscowosci potozonej na lekkim wzniesieniu. Ludzie idg w
rozciggnietej kolumnie, gdyz kobiety z wozkami nie dajq rady. Kiedy



z trudem docieramy do wsi, okazuje sie, Ze nie mozemy tam zostac.
Skrecamy na péoc i trafiamy do oddalonej o jakie§ dwa kilometry
miejscowosci Craam. Po drodze biorg kilka kobiet z konca kolumny,
rozdzielaja je z dzie¢mi, prowadzq do samotnie stojacego domu po lewej
i wypuszczaja dopiero po dluzszym czasie. One juz wiedza, o co chodzi
— wszedzie to samo.

Przed samg wioska Craam koczujemy na pastwisku nad stawem.
Spustoszona miejscowos¢ jest najwidoczniej punktem zbornym rosyjskich
pojazdéw wojskowych. Na podwérkach pelmo czolgéw i dzial. Jedne
przyjezdzaja, inne odjezdzaja. I tu nie ma dla nas miejsca. Znoéw idziemy
dalej na wschod, tym razem szosa. Mijaja nas pedzace pojazdy. Diugie
odcinki musimy pokonywa¢ polem i posuwamy sie w z6élwim tempie.
Pod wieczor docieramy do potozonej nieco wyzej i straszacej niczym
koSciotrup miejscowosci St. Lorenz. Robimy post6j przy stodole i juz po
kilku minutach plonie mnéstwo matych ognisk, na ktérych cos sie gotuje.
Wielka rado$¢ wzbudza worek napeczniatego grochu, ktéry znalaztem w
przydroznym rowie.

Wkrétce idziemy dalej, jeszcze kawatek prosto do drogi do Rauschenu,
a pézniej w druga strone, do Watsumu, przez ktéry juz raz przechodzitem.
Tutaj tez duzy ruch. Obok mnie kobieta w stroju pielegniarskim wiezie
na taczce niewidomego i sparalizowanego mezczyzne. Pytam ja, dokad
zmierza. Chce sie dosta¢ do Konigsbergu, gdyz niewidomy w otoczeniu
tak wielu Rosjan poczut sie u siebie, w Rauschenie, do$¢ niepewnie. Przez
moment mam poczucie, ze powinienem odwie$¢ ja od tego bezsensownego
zamiaru i u$wiadomi¢ jej, co ja czeka w Konigsbergu. Potem jednak
wydaje mi sie, ze wiekszym mitosierdziem bedzie nie odbiera¢ obojgu
zhudzen. Wedlug wszelkiego prawdopodobienistwa nigdy nie dotra do
celu. Co pie¢ minut musi przystawac i odpoczywac. Nie potrwa dlugo, a

jeden z pedzacych szalericzo pojazdéw zakorniczy te udreke i przynajmniej



jej podopiecznego przeniesie do lepszego Swiata.

W Watsumie, dlugiej, rozciagnietej wiosce, panuje harmider.
Rozwalone pociskami domy, ruiny zajete przez Rosjan, niektore jeszcze
plona. Po kilku bezowocnych prébach znalezienia kwatery dla naszej
grupy, w catkowitych ciemnos$ciach trafiamy w koncu na dworzec. Po
drodze natkneli$Smy sie na kilka podobnych grup z Konigsbergu. Ludzie
sa juz bardzo zapuszczeni. Oni tez nie znaleZli schronienia.

Budynek stacji, ktory w koncu zajmujemy, zwolnit sie wlasnie przez
przypadek. W piwnicy stoi kilka kanap odartych — jak wszedzie — z obic.
Tam rozlokowuja sie nasi straznicy. Przed kilkoma dniami stato tu jeszcze
niemieckie wojsko, a géra $wistaly rosyjskie pociski. Od tamtej pory
niejedno sie tu juz rozegrato.

W obu zajetych przez nas pomieszczeniach lezy stoma przemieszana
z nieopisanym brudem. Po uprzatnieciu najgorszego swinstwa uktadamy
sie ciasno na podiodze jak sardynki w puszce. Cieplo sasiada jest
silniejsze od wstretu, ktérego stopniowo do siebie nabieramy, nie tyle z
powodu robactwa, obdarcia, niemycia i wynedznienia, co z racji rozpadu
wszelkich form. Moja pociecha jest pietnastoletni chtopak z Palmnicken,
Helmut Z., ktéry mimo mojego odrazajacego wygladu traktuje mnie
uprzejmie i z respektem, a nawet dzieli sie ze mna resztka stoniny, ktéra
udalo mu sie ocali¢. Gnaja go dopiero od trzech dni, ma wiec znacznie
wiecej sit niz ja.

Przez cala noc dwoch z nas musi sta¢ na schodach na warcie. Nie
moéwia nam, po co i przed kim mamy sie chroni¢. Wszyscy juz zreszta
dawno oduczyli sie zadawania pytan o powody. Ja tez musze sta¢ przez
kilka godzin i strasznie marzne w okropnym przeciggu. Ludzie od
czternastu dni nie zdejmowali z siebie ubran, od tygodnia sa przemoknieci
i przemarznieci, nie mogg juz prawie zrobi¢ kroku, a mimo to nikt nie

jest wyraznie chory, nikt nie ma oznak przeziebienia ani zakldcen



w funkcjonowaniu organéw. Wbrew wszelkim obawom organizm

funkcjonuje samozachowawczo.

19 kwietnia

W ciagu dnia wypuszczaja nas przed drzwi na niegdysiejszy peron.
Mezczyzni w odretwieniu obstapili z daleka kociol, w ktérym Rosjanie
gotuja zupe — dla siebie i czesci uprzywilejowanych kobiet. Nam nic sie
nie dostaje, wiec kryjemy sie przed wiatrem i marzngcym deszczem pod
wiate na peronie i rozpalamy ogien miedzy dwiema ceglami. Obok toréw
tryska woda z rury drenazowej. Helmut Z. naklania mnie, zebym umy}
sobie chociaz rece i twarz. Sam bym sie na to nie zdobyl. Korzystamy
z chwili, kiedy nas nie obserwuja, i wdrapujemy sie na nasyp, a potem
na czworakach wczolgujemy do jednej z wielu ziemianek. Znajdujemy
w niej worek ze $ruta zytnia. Odsypujemy ilos¢, jaka jesteSmy w stanie
zabra¢, i niezauwazeni wracamy na peron. Mezczyzni ustawili na ogniu
jeden z walajacych sie dookota garnkéw. Przy akompaniamencie dobrych
rad rozkruszamy do niego posklejang Srute. Nie patrze na ludzi wokét.
Zalosna tapczywo$¢ tych zapuszczonych postaci przypomina mi obrazy
Hogfeldta®!. Ale kiedy samemu jest sie jedna z nich, nie starcza poczucia
humoru, by znie$¢ taki widok.

Podczas gotowania zupy — wywiazuje sie tu spor: mieszac¢ czy nie
miesza¢ — przypomina mi sie, Ze juz kiedys tutaj bytem. Przed dwudziestu
laty jechalem w towarzystwie wielu rozbawionych ludzi do Rauschenu, a
pociag zatrzymat sie na tej stacji. Pamietam doktadnie — by} goracy, letni
dzien, zyto juz dojrzewato. I mam wrazenie, ze juz wowczas przemknelo

mi przez glowe przeczucie tego, co sie teraz spelnia.

[43] Gustaw Robert Hogfeldt (1894-1986) — szwedzki malarz, ilustrator i
karykaturzysta.



Zupa jest gotowa i rozlewamy jgq do wszelkich mozliwych naczyn.
Przechodzi moje najSmielsze oczekiwania. Jak to mozliwe, ze dawniej
karmiono tym tylko Swinie! Kiedy jemy, pojawiaja sie Rosjanie,
przywiazuja na peronie krowe i wchodza do budynku dworca. Z metalowa
puszka w dloniach pospiesznie zblizam sie do zwierzecia, Helmut Z. stoi
na czatach, a mnie udaje sie udoi¢ kilka litréw, zanim znowu pojawiaja
sie zolnierze. Ale niestety nie moge sie pochwali¢ tym mlekiem. W
puszce musiat by¢ witriol“¥ albo co$ podobnego. Mleko nie nadaje sie do
spozycia nawet dla nas, a kobiety z dzie¢mi oddaja je ze }zami w oczach.
Przez reszte dnia gotujemy bez ustanku i rozdzielamy zytnig breje.

Po potudniu zatrzymuje sie przy nas na chwile i wdaje sie w rozmowe
jeden z wielu przechodzacych tu Rosjan. Po zapadnieciu zmroku zjawia
sie znowu z para walonek, ktére sa na mnie dobre. Za dnia nie méglby
przyjs¢, wyjasnia krotko i znika. Patrze za nim z sercem wypelionym
wdzieczno$cia. Ale radosng perspektywe cieplych nég zakloca sprzeczna
refleksja, iz byloby o wiele prosciej, gdyby nie istniaty zadne ludzkie
kontakty z takimi jak on.

20 kwietnia

Druga noc w budynku stacji minela jak pierwsza. Po poludniu
zabieraja mezczyzn i prowadza ich do Rauschenu, kobiety zostaja. Nie
wiemy, co sie z nimi stanie.

Na moj ekwipunek skladaja sie chwilowo: ,afrykanska” koszula z
krotkimi rekawami, kalesony; o p6t metra za szerokie w pasie, znalezione
na ulicy sztruksowe spodnie; na wierzchu moje wiasne, dlugie, zwiazane
na dole; odziedziczona po krewnym kurtka, ptaszcz wojskowy, walonki
i kapelusz, ktory tez znalaztem. W worku przewieszonym przez ramie

[44] Stezony roztwor kwasu siarkowego.



niose stare buty i zdobyczna panterke.

Pogoda troche sie poprawita. Chwilami swieci stonce. Na szosie ciggle
niesamowity ruch, a na niebie pelno samolotéw, ktére leca nad Pillau.
Spostrzegam sporo wschodniopruskich koni — niektére idq w zaprzegach
wozéw, na innych jada wierzchem; sa bardzo apatyczne i przyzwyczaity
sie juz do tego strasznego chodu, ktéry stosuja wszyscy bez wyjatku:
ktus przechodzacy w galop. To istne katusze, gdy stycha¢ i wida¢, jak
biegna po bruku z wygieta do tytu szyja, przekrzywiong gtowa i krwawo
rozdartym pyskiem.

Duzy majatek po prawej przed wjazdem do Rauschenu jest
nienaruszony. Nowe budynki ze 1$nigca czerwienia dachéw wygladaja w
tej spustoszonej okolicy jak prowokacja. Zakwaterowuja nas na tytach
warsztatu samochodowego. Réwniez i to miejsce jest mi znane. Kilka dni
przed wybuchem wojny, przy okazji przyjazdu do Rauschenu na zawody
jezdzieckie, oddatem tu do naprawy moje DKW, Wszystko objawia
teraz swoja drugg strone — jako dopehienie cato$ci.

Ciasno stloczeni siedzimy na podtodze, a pilnuje nas sympatyczny
blondyn, ktéry troche zna niemiecki. W potudnie gotuje nam na ceglanej
kuchni w sieni gesta kasze w wiadrze. Glodne spojrzenia naszych oczu
najwyrazniej sprawiaja mu przyjemnosc.

Po pohudniu biora nas pojedynczo na przeshuchanie. U mnie idzie
zdumiewajaco szybko. Z resztek dokumentéw rozezlony major dowiaduje
sie, ze jestem lekarzem. Poza tym nie wie, co o mnie sadzi¢. WyrazZnie
nie moze pojac, jak trafitem do tej grupy. Znowu jestem zdumiony, ze w
takim bataganie funkcjonuje jaki$ system. Dlaczego robia jeszcze jakie$
réznice? Przeciez wiekszos$¢ tych ludzi nie wyjdzie zywo z machiny
selekcji. Inne moje informacje major uwaza za przesadzone. Jestem
najwidoczniej w takim stanie, ze moja osoba nie wzbudza wiekszego

[45] Popularny niemiecki samochdd osobowy z silnikiem dwusuwowym.



zainteresowania. W to, zZe nie bylem w partii, nie wierzy. Tlumacz pyta:
»Dlaczego partia dla ciebie zta?”. Nie moge wyjasni¢ na poczekaniu —
odpowiadam. Kilkakrotnie domagaja sie jednak wyjasnien, wobec czego
robie znak krzyza.. Thumacz puka sie w czoto i kiwa glowa w strone
przestuchujacego mnie majora. Ten oddaje mi papiery i pozwala odejs¢.
Innych przestuchuja o wiele dtuzej. Chtopaka pytaja miedzy innymi,
ilu wzietych do niewoli Rosjan zabil podczas ¢wiczenn w Hitlerjugend.

Pewien starszy czlowiek, ktory kiedys$ byt w policji, juz nie wraca.

21 kwietnia

Ku naszemu wielkiemu zdumieniu rankiem po prostu wypuszczaja
nas na ulice. ,]IdZcie do domu!” Straznik usmiecha sie dobrodusznie.
,2Dokad do domu?” — pytam. ,,Do Insterburga?” ,Tak, Insterburg!” —
,Daj papier!” — méwie. ,,Papier? Géwno, a nie papier!” To jasne, ze za
nastepnym rogiem znéw nas zatrzymajg. Z ociaganiem ruszamy w droge.
Naprawde nikt sie nami nie interesuje, to nie do wiary. Na skrzyzowaniu
drog Helmut Z. skreca w prawo. Chce pgjs¢ do Palmnicken i zobaczy¢, czy
zostal tam jeszcze kto$ z bliskich. Nie mam innych planéw, przylaczam
sie wiec do niego; do dluzszego marszu nie jestem juz zdolny.

Znéw przechodzimy przez St. Lorenz i Craam; nikt nie zwraca na
nas uwagi. W miejscu, gdzie droga dochodzi do lasu, zbliza sie do nas
z naprzeciwka stary czlowiek pchajacy przed soba taczke. Siadamy
na skraju drogi. Jest gospodarzem z okolicy Labiau, uciekal wozem z
konmi az do Palmnicken, gdzie dogonili go Rosjanie. Odtad blaka sie
z resztg dobytku po drogach, a teraz chce sprobowac przedostac sie do
swej rodzinnej wsi. Odradza nam zdecydowanie droge do Palmnicken ze
wzgledu na siedzacych tam Rosjan. Mdj towarzysz postanawia jednak iS¢

dalej, ja natomiast dolgczam do starego cztowieka, tym bardziej, ze wiezie



na taczce kawatek miesa. Pchamy ja na zmiane, tym razem w przeciwnym
kierunku. Przemieszczamy sie bardzo powoli. W Craamie wyprzedza nas
szybkim krokiem polski thumacz z mojego pierwszego przestuchania.
Mimo woli schylam kark. Ten nie zwraca na mnie uwagi i idzie dalej.

Stary cztowiek przejat pchanie taczki, bo ja nie jestem juz w stanie
ruszy¢ jej z miejsca. Mijaja nas pedzace kolumny pojazdow. Jeden z
samochod6w zaczepia o taczke i podrzuca ja w powietrze. Rozpada sie na
kawakki, a jej zawarto$¢ rozsypuje sie szeroko po polu. Na nieszczescie
jest tu tez metalowa wanna z dwoma uchwytami, tak wiec zbieramy i
pakujemy do niej wszystkie rzeczy, miedzy innymi maszynke do miesa,
siekiere, mlotek, obcegi, a wiec same pozyteczne przedmioty, mato
jednak przydatne, gdy taszczy¢ je przez okolice w charakterze resztek
dobytku. Bezskutecznie probuje przekona¢ starego czlowieka, ze moglby
rozstac sie chociazby z maszynka do miesa. Do pozostatych rzeczy nie
mam zastrzezen; sa to dwa biale przescieradla, kawatek miesa, pare
ziemniakow, troche stoniny, kilka koszul.

Niesiemy razem blaszang wanne i, mordujac sie, brniemy przez pole az
do matego zagajnika po prawej stronie szosy. Tu siadamy i postanawiamy
ugotowac obiad. Nie jestem pewien, czy i mnie co$ sie dostanie, staram
sie wiec by¢ przydatny i rozpalam ognisko. Z do$¢ odleglego rowu, ktéry
przecina mate trzesawisko, przynosze wode. Kiedy ja czerpie, przelatuje
obok mnie ze $wistem kilka kul. Rozgladam sie — w oddali, nad tym
samym rowem stoi na wpo6t rozebrany Rosjanin i strzela do mnie. Ale
kiedy sie wycofuje, nie prébuje sie do mnie zblizy¢.

W spokoju gotujemy ziemniaki. Szukam wlasnie suchego drewna,
gdy z okopu wylania sie przede mna glowa niemieckiego zotierza.
Dwoch ludzi z 5 dywizji pancernej, podporucznik i podoficer, siedza w
kryjéwce od dwoch dni. Byli w oddziale zwiadowczym, ktéry dostat sie

za sowiecka linie. Pytam ich o mojego kuzyna Knyphausena, czlonka



sztabu. Uwazajg, ze niedobitki dywizji by¢ moze wydostang sie droga
morska. Sami sg od trzech dni bez jedzenia. Mdj towarzysz zaprasza
ich na ziemniaki i dzieli sie stonina. Jak sie $ciemni, chca iS¢ dalej na
potudnie.

Zostawiamy maszynke do miesa wraz z narzedziami, a takze blaszang
wanne i ruszamy w droge. Reszte rzeczy niesiemy w moim worku; ja
za$ pozbylem sie nieprzydatnych butéw. Za St. Lorenz idziemy polem
na skréoty do Watsumu. Tam znajdujemy schronienie w domu, ktérego
whnetrze przedstawia dobrze znany widok: meble bez obi¢ stoja posrodku
siegajacej kolan sterty pierzyn, butelek, obrazéw i pottuczonych naczyn.
Futryny okien i drzwi sa powyrywane. Na parapecie okiennym lezy
kawatek sera, ktory zaraz zjadamy. Wchodzi dwoch Rosjan, przetrzasaja
wszystko jeszcze raz i znikajg, nie zwracajac na nas uwagi.

Gléwne masy wojsk pociagnety juz dalej. Ale ciggle pelno samolotéw.
Wyciagamy z tego wniosek, ze trwajq jeszcze walki o Pillau. Od strony
morza stycha¢ co jaki$ czas silny grzmot dzial. A poniewaz dominuje
mysSlenie Zyczeniowe, wyobrazamy sobie, ze to Amerykanie nacieraja na
Rosjan.

Dom po przeciwnej stronie drogi zajety kobiety i dzieci. Zgromadzily
sie wszystkie w jednym pomieszczeniu zgodnie z powszechng zasada,
jak wszedzie: z przodu stare kobiety, z tytu dzieci, za nimi poprzebierane
dla niepoznaki mtodsze kobiety i dziewczyny. Wszystkie sq wyczerpane
za wyjatkiem jednej rozmownej staruszki, ktéra uwaza, iz to niezwykle
interesujace przezywac¢ czas apokalipsy. Kladziemy sie spa¢ na
dwupietrowej pryczy ze sloma, ktéra pozostawilo niemieckie wojsko.
Trudno poja¢, ze jeszcze kilka dni temu byty tu Niemcy.

Wnocy przychodza Rosjanieioswietlajanaslatarkami kieszonkowymi.
Nie reagujemy. I tak jesteSmy zdani na ich taske i nielaske, a to takie

wspaniate uczucie moc sie wyciagnac i poleze¢, ze szkoda byloby kazdej



sekundy. Na szczeScie zaraz znikajq i dajq nam spac.

22 kwietnia

Moéj towarzysz jest mimo swych 70 lat duzo bardziej przedsiebiorczy
niz ja. Zdobyl gdzies dwa porzucone przez wojsko kulawe konie.
Zaprzega je za pomocg zaimprowizowanej uprzezy do drabiniastego
wozu i faduje nan jeszcze dwie pochodzace z jego okolic rodziny, ktére
chca sprébowac z nim tam wroci¢. Siedze z tylu wozu i po raz trzeci
mijam dworzec w Watsumie, ktdry na zawsze zachowam w szczeg6lnej
pamieci. Na rozwidleniu skrecamy w lewo i jedziemy przez Pobethen
dalej na wschod. Craam, St. Lorenz, Watsum, Pobethen — dZzwiek tych
nazw, tak swojsko brzmigcy w uszach mieszkancéw Sambii, wraca do
mnie echem jak nieustajacy krzyk, ktéry wznosi sie do nieba.

Powoli jedziemy droga do Cranzu. Wszystko, co wpadnie w oko
z przydatnych rzeczy lezacych w przydroznym rowie, podnosimy i
bierzemy ze soba. W trakcie zimnej przedwiosennej wichury mija nas,
maszerujac ze Spiewem na ustach, sowiecki oddziat.

Przez kolejne kilka kilometréw wszystko idzie dobrze. Potem
zatrzymuje nas patrol, przeszukuje woz, bacznie przyglada sie koniom,
kaze mi zsiada¢. W6z moze jecha¢ dalej. Macham do starego cztowieka.
SpedziliSmy razem 24 godziny — kawat zycia.

Leze na trawie obok Rosjan. Najpierw mnie przeszukali, teraz zajmuja
sie moimi papierami, wsrdd ktérych zachowalo sie jeszcze kilka listow i
fotografii. Patrze na morze i nie zwracam na nich uwagi. Podtykaja mi
pod nos zdjecie mojej siostry. ,,Twoja Zona?” Kiwam glowa. ,,Gdzie twoja
zona?” ,W domu!” ,,Gdzie w domu?” Podaje jakas nazwe. ,,Gitler kaput!”
Rutynowe stwierdzenie, jak amen w pacierzu. Nie reaguje na dalsze proby

konwersacji.



Po kilku godzinach zmiana warty. Specjalnie dla mnie oddaja do
uzytku nowe wiezienie — duzg izbe w domu robotnikéw majatku po lewej
stronie ulicy. Okna s zabite deskami. Zimno jak w psiarni. Siedze lub
leze skulony na podtodze. Co jaki$ czas ktade nogi na stotek do dojenia,
jedyny mebel w tej izbie. Plecy nie sg wowczas tak wygiete. Z uplywem
czasu nabiera sie rutyny w tych sprawach. Chustka do nosa przykrywam
usta i nos. Zatrzymuje to w organizmie wiecej ciepta.

Straznikowi przed drzwiami musze wydawac sie troche niesamowity.
Co rusz wchodzi, gapi sie na mnie i prébuje naméwi¢ mnie do innej
pozycji. Leze spokojnie i patrze na niego. Ma moze osiemnascie lat i
stoi przede mng jak mlody psiak przed skulonym jezem. Potem znika i
zndw ustawia sie przed drzwiami. Kiedy przychodzi kolejny raz, daje mu
zna¢, ze bardzo marzne. Nic nie moze poradzi¢. Zamiast tego prébuje
mnie nauczy¢ paru rosyjskich stéw. Porozumiewamy sie gestami. ,,Daj
— mi — co$ do jedzenia.” Kiedy juz potrafie, powtarzam to jako prosbe!
Jest przestraszony, zmieszany, wycofuje sie powoli w strone drzwi i
odtad zaglada juz tylko przez szpare w drzwiach. Nad ranem przynosi mi
kawatek chleba. Kiedy chce poda¢ mu reke, gwaltownie jq cofa.

23 kwietnia

Okolo poludnia dostaje towarzysza niedoli. Wpychaja do mnie
mlodego Litwina, ktéry zdezerterowat z sowieckiej armii i zostat
schwytany. Daja mu menazke z zupa i jemy ja na zmiane jego lyzka.
Potem dolacza jeszcze starszy Niemiec z drewniang noga, ktéry pochodzi
7 tej miejscowosci i wlasnie tu wrocit.

Pod wieczor zabiera nas dwoch straznikéw i docieramy jeszcze blizej
Konigsbergu. W jakiej$ wiosce, w ktorej az roi sie od Rosjan, zamykaja

nas w chlewie obok dziesieciu innych. Maja nas znéw przestuchiwac.



Czlowiek wpada z jednego sita w drugie. Najpierw jednak gotujemy w

parowniku dwa wiadra ziemniakéw i napetniamy sobie brzuchy.

24 kwietnia

Bez przeshuchania wysylaja nas dalej. Idziemy przez Fuchsberg
w strone Konigsbergu. Ogarnia mnie rosnacy niepokéj. Dobrowolnie
nie mialbym odwagi zblizy¢ sie znéw do miasta. Wszystko bylo zbyt
ostateczne, a mnie brakuje juz wytrzymatosci.

W podmiejskim Tannenwalde skrecamy w lewo i znowu nas
selekcjonuja wedle niepojetych kryteriéw. Litwin zostaje — jak sam
uwaza — na rozstrzelanie. Kiedy nas odprowadzaja, gra jak oszalaly na
fortepianie stojacym na ulicy.

Idziemy dalej w strone Konigsbergu. Potem szosa wokét fortow.
Ledwo sie wloke w moich walonkach, czuje, Ze zaraz upadne i juz sie
nie podniose. Jednak obrazy zapadaja mi gleboko w pamie¢. Okolica
przypomina ksiezycowy krajobraz, krater przy kraterze, a obok morze
ruin. Od strony centrum miasta widac jeszcze pojedyncze pozary, tla sie,
dogasaja. Koniec piesni.

Po prawej stronie drogi jaki§ Rosjanin ugrzazt w blocie swym
samochodem — jednym z tych niezliczonych okropnych amerykanskich
wozéw, ktére wygladaja jak wychodek. Mamy pospotu go wyciagnac.
Ja po prostu padam. Pozostali trudza sie bez skutku. Zbryzgani blotem
musza sie poddac. Idziemy jeszcze kawatek wzdhiz szyn waskotorowki i
po chwili stoimy na Cranzer Chaussee w Rothensteinie, przed koszarami

Wrangla. Wartownik przepuszcza nas przez brame. DotarliSmy do obozu.



OBOZ ROTHENSTEINX¢!

Koniec kwietnia 1945

Dzisiaj kazdy mniej wiecej wie, czym jest ob6z. Jest to miejsce, w
ktérym umieszcza sie ludzi, nad ktérymi nikt przez jakis czas nie chce sie
zastanawiac, bo sa wazniejsze sprawy albo refleksja jest zbyt niewygodna.
W obozie automatycznie podlegaja oni procesowi destrukcji, ktéry
wprawdzie nie pozostaje w zadnym dajacym sie wykaza¢ zwiazku z
zamiarami tych, ktérzy ich tu skierowali, jest im jednak o tyle na reke, ze
pozwala zrezygnowac z pézniejszej refleksji lub przynajmniej ograniczy¢
ja do minimum. Ostatecznym osiggnieciem obozu jest w kazdym razie
stan, na ktory zareagowa¢ mozna juz tylko zmarszczeniem czola. Wobec
tych ludzi nie ma sie naprawde zadnych zobowigzan.

Trudno opisa¢ uczucie bycia réwniez takim wiasnie czlowiekiem
odlozonym ad acta. I gdyby nie byto wiadomo, ze B6g nikogo nie odsuwa
na bok, mozna by chyba wpas¢ w czysta rozpacz.

Koszary, ktére nas otaczaja, pozostaty niemal nienaruszone. Prowadza
nas wewnetrzng droga. Dziedzifice miedzy halami samochodowymi po
lewej stronie sa otoczone straza. Przechodzac obok, mozna dostrzec
przelewajacy sie w nich szary, ludzki thum.

Nas wpychaja do hali 8. Posadzki nie wida¢, taki panuje $cisk. Przy
akompaniamencie cichych przeklefistw stapamy ostroznie w gaszczu

[46] W bylych koszarach w Rothensteinie na przedmiesciach Konigshergu
NKWD zalozylo ob6z dla internowanych Niemcow.



checiach nikt juz nigdzie nie moze sie tu przemiesci¢. W hali tloczy sie
pono¢ 2000 ludzi, sami mezczyzni. Czes$¢ z nich przebywa tu od czterech
tygodni, gros od okoto czternastu dni. Juz sie zadomowili na pétmetrowym
skrawku cementowej posadzki. Leze¢ moze jedynie niewielu. Wiekszo$¢
siedzi lub stoi.

Krocze dalej, aw pewnym momencie chwyta mnie czyjas reka. Starszy
cztowiek obdarza mnie przyjaznym spojrzeniem, na ile pozwala mu na
to twarz z wielodniowym zarostem, i méwi, ze gdybym zechciat usias¢,
opierajac sie o jego plecy, a sasiad przesunatby sie o kilka centymetréw, to
mogtbym znalez¢ tu miejsce. Z ulga zginam sie i przyjmuje zaproponowana
przez niego pozycje. Nie ma potrzeby, by sie przedstawia¢. Tu kazdy
jest taki sam. Blizsze stosunki sa raczej klopotliwe. W trakcie rozmowy
poznaje jednak jego nazwisko i dowiaduje sie, ze jest inzynierem i radca
budowlanym. Jest mu przykro, zZe nie moze mi zaoferowa¢ niczego do
jedzenia. Jesli maja szczescie, dostaja raz dziennie porcje kaszy i kromke
chleba. Z czterech ziarenek kawy, ktére ma w kieszeni spodni, odstepuje
mi dwa.

Zapuszczeni mezczyzni dookota sg rozdraznieni lub ptaczliwi. Z ich
wypowiedzi wnosze, Ze ciagle jeszcze nie pojmuja swego polozenia.
Ciagle jeszcze sadza, ze padli ofiarg niewybaczalnej pomyiki jakiego$
urzedu. Kiedy w najblizszym otoczeniu roznosi sie, Ze jestem lekarzem,
bombarduja mnie pytaniami, jaki to wszystko ma sens i kiedy zostang
wypuszczeni. To przeciez niepodobna tak sttoczy¢ ludzi. Mozna od tego
zachorowac. No i nie dostaja jedzenia, ktore im przystuguje. Powinienem
pdjs¢ do komendanta i stanowczo poskarzy¢ sie na ten stan rzeczy. Nie
ma w ogble wody ani latryn. To niestychane dranstwo, o ktérym nikt ,,na
gérze” prawdopodobnie nie ma pojecia.

Zachowuje sie do$¢ apatycznie, poniewaz nie mam sity na wygtaszanie

dhugiej mowy do ludu. Pewien starzec prébuje co$ im przekaza¢, cytujac



glosno psalm 91: , Kto przebywa pod ostong Najwyzszego../”’. Nikt nie
zwraca na niego uwagi. Ale moze ten i 6w zaczyna co$ rozumiec.

Pod wieczér pojawia sie kobieta, ktéra najwidoczniej na wiasna reke
zainicjowalta rodzaj stuzby sanitarnej. Kto$ przywotuje ja do nas — ma
zaprowadzi¢ mnie do innych niemieckich lekarzy. Ja za$§ mam zasiegna¢
informacji, a potem zatroszczyc¢ sie o porzadek.

Kobieta odchodzi, ale po chwili wraca i prosi, bym poszed} za
nig. Wydaje sie, ze straznicy ja juz znaja. Przeprowadza mnie obok
posterunkéw az do hali 2. Tam przedzieramy sie przez gesty thum ludzi
i docieramy do przepierzenia z desek. Drzwi sie otwieraja i widze
kilku krzatajacych sie mezczyzn w brudnych bialtych fartuchach. Moja
przewodniczka podchodzi do jednego z nich, a ja podazam za nia z
pewnym wahaniem. Ten spoglada na mnie, szybko podchodzi i zamyka
za mng drzwi. Bez zbednych stéw wysylaja mnie na szeroka drewniana
prycze i przykrywaja duzym plaszczem. Wstyd mi i cicho pojekuje. Na
lonie Abrahama nie bytoby mi lepiej.

Spod plaszcza obserwuje moich dobroczyncéw. Wszyscy trzej nosza
kapelusze, bardziej na karku niz na gtowie, pod fartuchami maja cywilne
ubranie. Od razu wida¢, czym sie zajmuja. Nieustannie wchodza tu ludzie
potrzebujacy pomocy. Kiedy zjawia sie dwoch Rosjan, naciagaja mi
plaszcz na glowe i musze przeczeka¢, az wyjda.

Pozniej przychodzi czwarty cztowiek i przynosi garnek z kasza.
Rozdzielajq ja sprawiedliwie. Wynurzam sie z zakamarka i przedstawiam
obecnym. Jeden z nich to mlody lekarz wojskowy, ktérego bede tu
nazywac Schreiner, dwaj pozostali, Holter i Klein, sa sanitariuszami. Byli
w oddziale, ktéry ostatnio stacjonowat na skraju miasta, za$ po zajeciu
Konigsbergu doprowadzono ich tutaj. Tu, w obozie, majac do dyspozycji
strzykawke i kilka lekarstw przyniesionych w kieszeniach, urzadzili punkt

medyczny, ktéry zaczyna budzi¢ zainteresowanie sowieckich straznikéw.



Od czasu do czasu sami przychodza po kryjomu na leczenie. Zasadniczo
Rosjanie pozostajg poza odgrodzeniem, a utrzymanie porzadku wsrod
wiezniow zlecili kilku Polakom. Ci naduzywajg swych gumowych palek,
Zeby zapracowac na lepszq pozycje, to znaczy lepsze jedzenie.

Wsrod internowanych coraz czeSciej zdarzajqa sie przypadki
zachorowan, dlatego tez doktor Schreiner wykorzystal energie kilku
kobiet i zorganizowat ochotnicza stuzbe sanitarna. Z opaska Czerwonego
Krzyza na ramieniu chodza po obozowych halach, przyjmuja skargi, robia
notatki i dajq zna¢ lekarzowi, dokad ma sie udac. Straznicy przepuszczaja
je zwykle bez trudnosci. Daja im wolna reke.

Poza tym, zZe stale marzne, jestem znéw w miare na chodzie; lekiem
napawa mnie tylko mysl, ze mégtbym tu natkna¢ sie na jakiego$ dobrego
znajomego. Poniewaz nie ma latryn, wszyscy, kobiety i mezczyzni,
spotykaja sie dos¢ absurdalnie w przej$ciu miedzy halami, szerokim na
cztery metry. Panuje tam okropny tlok, poniewaz cze$¢ ludzi neka juz
biegunka. Na dodatek bez ustanku pada deszcz. Nierzadko ktos$ przewraca
sie z wycienczenia. Przezy¢ cale zycie i zdechna¢ w tym miejscu,
dostownie w géwnie! Mimo woli przychodzi mi do glowy pieén: ,, Az tu
przywiédl mnie Bog...”. Moze to bluznierstwo? Ale ktéz jak nie On? Z
drugiej strony, jesli kogo$ wspierat do tej pory, bedzie mu dalej pomagat.

Jedna potowe hali naprzeciwko zajmuja mezczyzZni, druga kobiety. Jest
tu takie samo przepierzenie z desek jak u nas. Za nim koczuje laryngolog
z dwoma pomocnikami, ktérych znam jeszcze z czasu oblezenia. Giese i
Rockert pracowali jako sanitariusze u Bodego w lazarecie. Pierwszy jest
proboszczem ze Sztokholmu, drugi studentem medycyny. Przyjmuja mnie
na noc, bo w komorce za przepierzeniem starcza miejsca dla czterech
ludzi. Leze na dlugim stole, koledzy na podlodze. Jest tu nawet maly
zelazny piec.

Nastepnego ranka robimy mala wycieczke. Doktor Schreiner



przekonat jednego z Rosjan, by pod obstawa wypusci¢ nas z obozu na
poszukiwanie medykamentéw. Zanim wzieli ich do niewoli, on sam z
pomocnikami ukryt w poblizu sporg ilo$¢ lekéw. Holter prowadzi nas w
znane mu miejsce. Ale i tu zastajemy wszystko spladrowane. W matych
domkach lezy rupieci i gratéw po kolana. Zabieram jedyny nadajacy sie
do uzytku przedmiot — duzy, troche obthuczony dzbanek do kawy, ktory
przyda sie do fasowania jedzenia.

W ogrodkach dziatkowych nieSmiato wschodzi pierwszy rabarbar,
ledwo go wida¢. Ale lapczywie zrywam, co sie da, i zjadam po drodze.
Witaminy! W zadziwiajacy sposéb zycie ciagle wypycha sie na plan
pierwszy.

Tymczasem w obozie ludzie ustawili sie na podwérzach w szerokiej
kolejce i czekaja na wydawanie jedzenia. Na koncu naszego dziedzinca
stoi za blaszang wanng po¥slepa, bezzebna Polka i wygraza chochla
kazdemu, kto podejdzie zbyt blisko. W wannie znajduje sie rzadka, szara
ciecz, a na dnie lezy kilka ziaren kaszy. Mijaja godziny, az ta breja zostanie
rozdzielona. Kazdy dostaje odrobine. Ludzie zebrza i stojq przy wannie,
polscy porzadkowi ich odganiaja. Wielu nie dostaje nic, gdyz zawartos$¢
wanny nie wystarcza dla wszystkich.

Wszyscy, ktdrzy stojg na naszym dziedzincu, przyszli z oddalonego
baraku. Zabrali ze soba caly dobytek, bo przeciez nie wiedza, czy wréca
na to samo miejsce, czy tez zostang ulokowani gdzie indziej. Niektorzy
ubrani sa w trzy garnitury, jeden na drugim. Robactwo rozprzestrzenito
sie na wielka skale, poniewaz ten stan trwa juz od ponad trzech tygodni.
Zadziwiajace, ze ciagle jeszcze stosunkowo niewielu ludzi naprawde
choruje.

Siostra Hedwig, ta sama, ktéra zaprowadzita mnie do koleg6w, zabiera
mnie na obchdd po znajdujacych sie pod jej opieka halach. Znalazla kilka
0s6b z goraczka. Badam ich pobieznie, na ile pozwala na to panujacy



Scisk, i aplikuje jaka$ tabletke. Stosowny wyklad pozostaje domena
siostry Hedwig. Ciggnie mnie od jednego do drugiego, ja za$ postusznie
wykonuje jej polecenia, dopdki to mozliwe. Badanie lezacych na ziemi
to nie bagatela. Podnosze sie z wielkim wysitkiem. W poblizu wyjscia
niepostrzezenie sie¢ oddalam. Wracam do naszej koi i z nieczystym
sumieniem kryje sie przed nekajaca mnie siostra Hedwig. Kiedy po chwili
przychodzi, udaje, ze $pie, a doktor Schreiner odsyla jg gdzie indzie;j.

W naszej komorce pojawita sie dziewczyna, Erika Frohlich,
dwudziestolatka, uosobienie niewinno$ci. Przyszla z jaka$ rang na palcu.
Chyba zwrdcita uwage na panujacy tu batagan, bo nie pytajac, wziela sie
za sprzatanie. ByliSmy zdumieni, ile w tej kwestii mozna bylo zrobié, i
spytaliSmy, czy ma krewnych w obozie. Nie, nie ma, jest catkiem sama.
PoprosiliSmy wiec, by zostala u nas.

W ostatnich dniach kwietnia zaczyna sie szerzy¢ czerwonka. Najciezej
chorych wynosi sie z poszczeg6lnych hal i kladzie przed drzwiami do
naszej komorki, gdzie wydzielono dla nich wolne miejsce na posadzce.
Wkrétce jest ich blisko 100. Leza na deskach, drzwiach wyjetych z
zawiaséw albo gotej, cementowej posadzce, niektérzy tylko na wpot
ubrani i bez koca. W hali naprzeciwko, w wydzielonym pomieszczeniu
lezy blisko 50 kobiet, ktérymi opiekuje sie diakonisa, siostra Bertha.
Mierzy ona nawet temperature, a kiedy przychodzi Schreiner, urzadza
prawdziwy obchéd.

Zaréwno tu, jak i tam jest zadziwiajaco cicho. Wydaje sie, Ze chorzy sa
juz mato przytomni. 28 kwietnia wynosimy pierwszych zmartych. Razem
z ksiedzem Kleinem ukladamy ich obok straznikéw jak pokot zajecy. Na
ich miejsce przychodza zaraz nowi chorzy. NajczeSciej sa juz zbyt stabi,
by podnies¢ sie o wlasnych sitach, robia wiec pod siebie. Posadzka jest w
stanie nie do opisania. Trzeba przeskakiwa¢ z wysepki na wysepke, chcac
dotrze¢ do poszczegdlnych chorych albo do naszej koi, gdzie mozna na



chwile rzuci¢ sie na prycze i ukry¢ twarz w plaszczu.

Mamy nie tylko chorych na czerwonke. Sa tez inne przypadtosci, nie
moéwiac juz o potwornej ilosci kobiet chorych wenerycznie, o ktérych
przebadaniu nawet nie ma co mysle¢. Szczegdlnie zal mi starego cztowieka
— z braku cewnika musze mu codziennie przekluwac pecherz gruba igla,
ktérej oczywiscie nie ma jak wygotowac. On jednak jest zachwycony i za
kazdym razem serdecznie mi dziekuje.

Wieczorem trafia do nas mezczyzna z krwotokiem. Przed czternastoma
dniami przecial sobie tetnice. Rany ropieja, a jedna z tetnic znowu sie
otwarla. Przy ,lampce Hindenburga”™”’ wykonuje naciecie powyzej
rany i podwiazuje tetnice pierwsza lepsza nicia. Mezczyzna poddaje sie
zabiegowi bez najmniejszej reakcji. Siedziat w piwnicy. Przyprowadzito
go dwoéch miodych lekarzy wojskowych, ktérzy w ten sposéb stamtad
sie wymkneli. Majq nadzieje ukry¢ sie u nas i juz tam nie wracac. Ich
opowiesci uSwiadamiajq nam, ze najgorszego jeszcze nie widzieliSmy.

Tymczasem miatem okazje pozby¢ sie swej trzytygodniowej brody.
Dodaje mi to znowu troche zyciowej energii. My¢ sie jeszcze nie mozna,
bo nie wolno marnowac ani kropli wody. U pewnego sowieckiego oficera,
ktéry od czasu do czasu wpada do nas z powodu choroby, Schreiner
wskorat cho¢ tyle, ze do obozu mozna przywiez¢ troche wody. Dwudziestu
wynedzniatych ludzi pcha wéz do gnojéwki przez brame obozowa do
najblizszej pompy, oddalonej o okoto 700 metréw. Wprawdzie mija kilka
godzin, zanim wrdca z napelnionym pojemnikiem, ale ob6z dostaje dzieki

temu przynajmniej pareset litrow wody.

[47] Plaski tekturowy lub metalowy pojemnik wypelniony woskiem lub
lojem, zaopatrzony w knot; prowizoryczne o$wietlenie z okresu I wojny
Swiatowej.



29 kwietnia

Liczba zmarlych wzrosta na tyle, Ze Rosjanie kierowani instynktem
samozachowawczym zarzadzili co$ w rodzaju walki z epidemig. Schreiner
zostaje mianowany naczelnym lekarzem obozu i jest odpowiedzialny za
niemal wszystko. Do p6éinocy mamy przenies$¢ chorych ze wszystkich hal
na drugie pietro wielkiego budynku koszarowego, w przeciwnym razie
cze$C z nas zostanie rozstrzelana. Hoher, pelniacy funkcje thumacza,
przekazuje nam wszystko tonem shuzbisty, lecz w tle pobrzmiewa lekka
kpina. Schreiner ze spokojem przyjmuje polecenie do wiadomosci, ale
zaraz o$wiadcza, Ze przy tak duzej liczbie chorych nie mozna nawet
marzy¢ o pelnej realizacji tego przedsiewziecia. Odpowiedzia jest glosny
ryk, nie dajemy sie jednak zastraszy¢. Swiadomos¢ skazania na ich taske
i nielaske daje nam poczucie pewnej przewagi. Rozstrzelanie nie jest juz
chyba zbyt atrakcyjne i niczego by w ten sposéb nie zyskali.

Zaczynamy od obejrzenia przydzielonych nam pomieszczen i
stwierdzamy, ze Polacy, ktérzy byli tam dotad zakwaterowani, w zadnym
wypadku nie zamierzaja zrobi¢ nam miejsca. Jednak ich przeprowadzke
do innego budynku koszarowego przyspieszaja sowieccy straznicy. Stan
opuszczonych pomieszczen odpowiada temu, do czego juz od dawna
jesteSmy przyzwyczajeni. Za pomocg zaimprowizowanych szczotek i
wody usuwamy i wynosimy wiadrami najgorszy brud — kanalizacja jest
zapchana. Zatrudniamy okoto 30 jeszcze stosunkowo silnych mezczyzn,
po czes$ci bytych sanitariuszy. Z ich pomoca udaje sie w ciagu wieczora
wtaszczy¢ na gore okoto 400 chorych. Jest coraz ciemniej, wiec w
pustych pomieszczeniach mozemy tylko rozmiesci¢ oddzielnie mezczyzn
i oddzielnie kobiety, nie za$ — jak bylo w planie — podzieli¢ pacjentéw
wedlug choréb. Poza tym wszyscy znéw lezg na kamiennej posadzce,

tylko nieliczni na deskach, na ktérych ich wniesiono. Ich potozenie wiec



w zadnym razie sie nie poprawilo. Wrecz przeciwnie — tu na gérze panuje
jeszcze wiekszy przeciag, bo cze$¢ okien jest powybijana, a czes¢ zabrali
ze soba Polacy.

Okoto péhocy wszedzie jest juz tak pelo, ze zadawala to chyba
popedzajacych nas bez ustanku sowieckich oficeréw, i przez reszte nocy
zostawiaja nas w spokoju. W mniejszych pomieszczeniach stoi kilka
zelaznych t6zek. W pierwszym pokoju przy wejsciu zgodnie z poleceniem
Rosjan ulokowata sie nasza czworka z koi, a teraz zamykamy wszystko na
noc. Holter skombinowat litrowy st6j cukru, pewnie z rosyjskiej kuchni.
Nie pytamy, skad go wzial, lecz kazdy natychmiast wsypuje do gardta
swoja dole. W sasiednich pomieszczeniach leza nasi pomocnicy i kilku
kolegéw. W przylegtym pokoiku siedzi Erika wraz z mtodg kobieta, ktéra
w naszej komorce urodzita martwe dziecko i juz zostala z nami.

Noca jest bardzo cicho. Poniewaz nasze nerki funkcjonuja juz tylko na
lezaco, musimy po kilka razy wychodzi¢ na korytarz, gdzie stoja wiadra.
Tam tez stycha¢ tylko ciche cztapanie i szuranie innych szukajacych po

omacku wiader. Mozna sie cieszy¢, Ze przez pare godzin jest ciemno.

30 kwietnia

Rano szuka sie nieboszczykéw. Wielu zmarlo w korytarzu, jeden
siedzi na wiadrze. Nie jest tatwo odnalezZ¢ pozostatych zmartych, bo i
zZywi reaguja z op6znieniem, gdy sie do nich odezwac¢ lub ich szturchnaé¢.
P6zniej w umywalni lezy 36 trupé6w w stosach na wysoko$¢ metra —
sami mezczyzni. Kobiety wytrzymujq dluzej. Niemal wszyscy zmarli
sa prawie nadzy. Ich ubranie przywlaszczyli sobie juz inni, by chroni¢
sie przed zimnem. Malo kto ma jeszcze jakie§ dokumenty. Ale i te nie
przetrwaja zbyt dlugo, a p6zniej nikt juz nie bedzie mogt powiedzie¢, kto

tu wiasciwie zmart.



Jesli o mnie chodzi, zrezygnowalem w ogole z samodzielnego
myslenia. Zdaje sie na polecenia Schreinera i funkcjonuje, na ile starcza
mi sit. Nie chodzi tu juz przeciez o to, zeby cokolwiek naprawde udato
sie zdziata¢, lecz tylko o wzajemna pomoc, a czasem ochrone przed
najgorszym. Gdyby nawet nie wiem jak sie wysila¢ i prébowa¢ cos
zrobi¢ — nie jesteSmy w stanie oceni¢, czy w efekcie bedzie sie to dziato
z pozytkiem dla drugiego czlowieka, czy tez na jego szkode. Tu, na gérze
chorzy zostali wprawdzie wyciagnieci z thumu, ale za to leza gorzej niz
na dole, w halach. Na szczesScie wiekszo$¢ z nich jest tak otepiala, ze
nie rejestruje, co sie z nimi dzieje. My, lekarze wspétdzialamy juz z ta
obozowa maching $mierci, czynnie lub biernie — nie ma to wiekszego
znaczenia.

Erika w tajemniczy sposéb zaskarbita sobie przyjazn Polki z punktu
wydawania positkéw. Pewnie odkryta jakas jej dolegliwo$¢ — ma w tym
wzgledzie niezawodny instynkt — i dala jej pare tabletek. Teraz kursuje
w te i z powrotem i przynosi, ukrywajac pod kurtka, jedno po drugim
naczynia z zupg, przeznaczone dla nas i innych jej podopiecznych. Nie
pytamy juz o nic i pozwalamy jej dziata¢. W jej malenikkim pokoju lezy
teraz jeszcze jedna kobieta, krotko przed porodem bliZniat.

Przez caly dzien dostarczani sg nowi chorzy i nieustannie dochodzi do
utarczek z Rosjanami, ktérzy ze wszystkiego sa niezadowoleni. Co chwila
pojawiaja sie nowe komisje, sa w nich tez umundurowane kobiety. Nie
wiadomo juz, gdzie sie chowac.

Nie ma mowy, bySmy pomiescili wszystkich chorych na jednym
pietrze, tak wiec blisko 100 mezczyzn ukladamy na samej gorze, na
strychu, co wigze sie z okropna udreka dla wszystkich bioragcych w tym
udzial. Ciagnie zimnem, pada przez otwarte okna i dziury w dachu. Kiedy
znowu sie $ciemnia, ide jeszcze raz na goére. Widze, jak leza bez tadu

i skladu, stysze, jak tu i 6wdzie ktos cicho méwi co$ od rzeczy, czuje



dookota gasnace tchnienia zycia. Niektérzy z nich z calg pewnoscia juz
nie zyja. Sciagam im plaszcze i kurtki i przykrywam innych.

Od czasu do czasu mam wrazenie, jakby jaki$ glos mnie pytat: ,,Co ty
tu wlasciwie robisz?”. Tak, co ja tu robie?

Co my wszyscy tu robimy? Ale nie ma sensu szuka¢ odpowiedzi. My
przeciez tak naprawde juz nic nie robimy, czasami tylko co§ nam wolno.
I kiedy opuszczam strych i w drzwiach odwracam sie raz jeszcze, rece
podnoszg mi sie same, by pobtogostawi¢ skazanych na $mier¢.

Po6zniej, w nocy, przy $wieczce Erika i ja asystujemy przy narodzinach

pierwszego z bliZniat. Zycie toczy sie dalej — jak to sie rozsadnie méwi.

1 maja do polowy czerwca

Nie bardzo odczuwamy, Ze jest 1 maja, poza tym tylko, Ze w poblizu
ryczy wiecej niz zwykle glosnikéw. Ciagle jeszcze wida¢ eskadry bojowe
lecace na zachdd. Pillau pewnie jeszcze sie nie poddato. Trudno sobie
wyobrazi¢, czym jeszcze bronig swych pozycji.

Leje jak z cebra. Na dole, na podworzu stoja w szeregu Francuzi,
ktérzy przez Odesse majq by¢ odtransportowani do kraju — niezty objazd!
Dwoch naszych pomocnikéw, ktoérzy podawali sie za lekarzy, co jednak
niezbyt dlugo funkcjonowalo, dotaczyli do szeregu, w nadziei, ze uda im
sie w ten sposéb wydosta¢ z obozu. Poniewaz nie znaja ani stowa po
francusku, kto$ przez okno radzi im zyczliwie, by w miare mozliwosci
udawali gluchoniemych.

W halach ludzie staja sie coraz bardziej apatyczni. Rozniosto sie, ze
na biegunke dobry jest wegiel drzewny, tak wiec kreca sie wszedzie w
poszukiwaniu resztek spalonego drewna do zjedzenia.

Pewien rosyjski student medycyny dostal od komendanta obozu

zezwolenie na dokonanie obchodu piwnic w towarzystwie ktorego$ z



niemieckich lekarzy. Wybor pada na mnie, zabieram ze sobg Rockerta.
Niesie skrzynke ze sSrodkami opatrunkowymi i lekami, ktére stopniowo
zaczely sie pojawia¢. Wiemy mniej wiecej, co na nas czeka tam, na dole,
i nie mamy ztudzen co do mozliwo$ci pomocy.

Piwnice pod wszystkimi koszarowymi budynkami pelne sa ludzi. Siedzi
w nich okoto 4.000 mezczyzn i kobiet, a pewna ich liczba jest kazdej nocy
przestuchiwana przez funkcjonariuszy NKWD. Podczas tych przestuchan
nie chodzi o wyciagniecie z nich tego, co wiedzq — zreszta bytoby to mato
interesujace — lecz o wymuszenie okre$lonych zeznan. Stosowane metody
sa bardzo prymitywne. Ludzie sa tak dlugo bici, az przyznaja sie, ze byli
w partii. Dzieje sie wiec co$ odwrotnego, niz to, czego wiekszo$¢ pewnie
sie spodziewala, a mianowicie, Ze bezpartyjni beda traktowani tagodniej.
Z gruntu zaklada sie, ze w partii byl kazdy. Wielu umiera podczas
przestuchan albo na ich skutek. Ci natomiast, ktérzy od razu przyznaja
sie do czlonkostwa w partii, wychodza niemal bez szwanku. Dotyczy
to zreszta prawie tylko nizszych szarz, poniewaz wyzsi funkcjonariusze
wybrneli z opresji, znikajac na czas lub popehiajac samobojstwo.
Grupy takich ,towarzyszy partyjnych” transportuje sie codziennie do
Insterburga albo Gumbinnen. Opréznione piwnice wypelniaja mezczyzni
i kobiety z hal. Odbywa sie to w nastepujacy sposéb: pojawia sie Rosjanin
w towarzystwie Polaka z lista, na ktérej cyrylica zapisane sa niemieckie
nazwiska. Ochryptym glosem obaj po kolei wywotujg nazwiska z thumu.
Zadnego z nich nie mozna zrozumie¢. Czesto zreszta nie sq to nazwiska,
lecz inne okreSlenia spisane ze skonfiskowanych dokumentéw. Mimo
to zglasza sie wystarczajaco duzo ludzi, ktérzy maja nadzieje, ze w ten
sposob zostang wypuszczeni z obozu. Zabierajq tylu, ilu bylo na liscie, i
prowadza do piwnic. Tu chwilowo juz nikt sie nimi nie interesuje. Cze$¢
z nich za zrzadzeniem przypadku brana jest potem na przestuchanie.

Niektorzy po trzy-cztery razy, inni natomiast wcale.



Juz pierwsza piwnica, kt6ra otwiera nam straznik, zostata niedawno na
nowo zapetniona. Dwéch mezczyzn zataczajac sie, wypada na korytarz.
Kolbami karabin6w wpedzajg ich z powrotem. Nie da sie tego zrobi¢ tak
PO prostu, poniewaz pomieszczenie jest zbyt mate i trzeba dopchna¢ drzwi,
zeby sie zamknely. Stoja tak od trzech dni i czekajq na przestuchanie.
Na nasz widok rozlega sie natychmiast idiotyczny gwar, wobec ktérego
jestem catkiem bezradny. Wykluczone, by zareagowac na jakas$ prosbe.
Na ile moge zrozumied, sq to ciaggle jeszcze te same, bezsensowne pytania
— dlaczego tutaj siedzq i jak dtugo jeszcze. Nie ma wody, nie ma prawie
nic do jedzenia. Chcieliby by¢ wypuszczani cze$ciej niz raz dziennie itd.
Zadaje sobie pytanie, co ja tu w ogodle robie. Straznik po prostu uznaje, ze
to juz za duzo dobrego. Udaje mi sie tylko zawotaé, ze nastepnym razem
majq sie zastanowi¢ i wybra¢ kogo$’, kto przekaze najpilniejsze potrzeby
— a potem drzwi zamykaja sie z trzaskiem.

Przed nastepnym pomieszczeniem szybko ulozylem sobie kilka
stow, Zeby sytuacja sie nie powtérzyta. Z czasem powstal rodzaj formuty
powtarzanej glo$no przy otwarciu kolejnych drzwi. Brzmi ona mniej
wiecej tak: ,,Ludzie, badZcie cicho, w innym razie zaraz bede musiat i$¢
dalej. Jestem lekarzem. Chcemy przenie$¢ najciezej chorych do lazaretu.
Kto ma krew w stolcu?”. ,Ja, ja, ja!” — dobiega ze wszystkich stron.

»INie, nie w ten sposéb. Uwazajcie: kto sam podaje sie za chorego,
nie moze by¢ uwzgledniony. Czyja choroba jest meka dla innych?
Wyznaczcie kogo$ i czekajcie do nastepnego razu.” Moze w ten sposéb
sie uda. Odnotowuja szybko najciezej chorych. Czy bedziemy w stanie
ich wyciagnaé, nie wiadomo. Gdybyz u nas, w lazarecie przynajmniej
byto im lepiej! Z cala pewnoscia jest tam zimniej. Ale moze oznacza to
przynajmniej jakas ulge dla tych, ktérzy pozostang w piwnicy.

W niektérych piwnicach spotykam znajomych, to znaczy rozpoznaje
ich dopiero wéweczas, kiedy ukradkiem podajq mi swe nazwiska. Ordynator



kliniki dzieciecej, inni znani mi z widzenia lekarze, pastor Leidreiter w
wojskowym plaszczu. Ich uwiezienie jest tak samo przypadkowe, jak
moja wzgledna swoboda. Moze uwazaja mnie za protegowanego Rosjan.
Niektorzy zrobili juz troche porzadku w celach. Mozemy im przynajmniej
zostawi¢ $rodki opatrunkowe i nieco lekarstw. Dluzej nie mozna z nimi
porozmawia¢, gdyz straznik przerywa: ,,Dawaj! Sznel, sznel!”.

Wiasnie wyprowadzaja grupe piwnicznych wiezniéw i, pokrzykujac
bezustannie ,,sznel, sznel”, pedza ich w strone ogrodzenia obozu. Jest tam
wykopanych kilka dziur, a na kazdej leza dwie deski. To wszystko. Poza
tym w wiekszosci piwnic stoja przyniesione z podwoérza wiadra.

Wielu cierpi na tak silna czerwonke, Ze nie ma sily wsta¢. Za kazdym
razem zadajemy sobie pytanie, czy w ogole warto wpisywac ich na liste,
bo moze umra w ciaggu najblizszych godzin. Ludzi szacuje sie jak bydto.
Wiemy jednak, ze jesli zapiszemy zbyt wielu, nie wydadza nikogo. To
tak, jakby bez przerwy ferowac¢ wyroki $mierci, tym bardziej, ze ludzie sa
oczywiscie przekonani, iz w lazarecie jest jak w raju. W ogdle najtrudniej
im wytlumaczyé¢, ze nie jestem Panem Bogiem. Nadal wmawiajg sobie,
ze zostali niestusznie zamknieci i Ze sie ich zaniedbuje. Przeciez nic nie
zrobili! Co stanie sie z ich rodzinami, je$li beda tu dalej przetrzymywani?
Chetnie pracowaliby dla Rosjan. Mam to przekaza¢ kierownictwu obozu.

Niektére pomieszczenia nie sg tak pelne. Mozna sie po nich przejs¢ i
nawiaza¢ kontakt z poszczeg6lnymi ludzmi. Pewien maly, zapuszczony
cztowieczek nie chce mnie w ogdle pusci¢ i blaga, bym powiedziat
komendantowi obozu, Ze na gérze w jednym z budynkéw koszarowych
lezy jedenascie obrazéw wloskich mistrzéw, ktére mu tam odebrano. Sa
one warte wiele tysiecy i nie powinny marnie¢ w wilgoci. W ten sposéb
panstwo sowieckie je utraci. Aczkolwiek jego troska jest wzruszajaca,
ostatnie zdanie to dla mnie za duzo. W duchu ciesze sie z przemijalnosci

i nietrwalo$ci dziel wiloskich mistrzéw, bo dzieki temu ich warto$¢



przeliczona na pienigdze nie bedzie dla nikogo pokusa, gdy tymczasem
gnija miliony zywych ludzi i nikt nie zwraca na to uwagi. Niechby
obrazow uzyto zamiast szyb w oknach albo niech przynajmniej z jakas
korzyscia sptona w piecu.

W niektérych pomieszczeniach siedza kobiety. Mozna tu troche
odetchngé. W poréwnaniu z mezczyznami ich zachowanie jest bardziej
racjonalne i celowe. Kiedy otwarte zostaje pierwsze z tych pomieszczen,
widze od razu, ze formutke moge sobie darowa¢. Kobiety siedza plecami
do siebie, rozmieszczone na posadzce jak mozaika. Na nasz widok
podnosi sie siedzaca na Srodku moja znajoma, siostra Waltraut z kliniki
dla nerwowo chorych, zamienionej na lazaret. Witamy sie na odleglos¢,
a potem podaje mi najwazniejsze informacje: dwie starsze kobiety i
jedna mioda leza tuz przy wyjsciu obok kubla i same nie mogg juz wstac.
Pozostatych 69 jeszcze sie trzyma. Nie daja tak szybko za wygrang jak
mezczyzni. Kiedy sie Zegnam, siostra daje znak i cata cela $piewa pogodna
piesn. Zdumiewajace, do czego cztowiek jest zdolny. A tam, gdzie panuje
wewnetrzna harmonia, réwniez pomoc z zewnatrz trafia na podatny grunt.
Nasze zredukowane do minimum wsparcie nie jest tutaj nadaremne.

Tego dnia nie mozemy w zaden sposéb obejs¢ wszystkich piwnic.
Juz tylko walonki trzymaja mnie w pionie i rad jestem, ze straznicy nie
pozwalaja nam iS¢ dalej. Jednak ledwie wrécitem na legowisko, juz
przychodzi po mnie kto inny. Bierzemy ksiedza Kleina i wracamy do
piwnic. Kaza nam zatrzymac sie przed drzwiami na koncu korytarza i
jesteSmy przekonani, Ze tam nas teraz zamkna.

Stoimy na progu kompletnie ciemnego wnetrza bez okien, ktére w
tylnej czesci opada w doét. Z przodu, u wejécia porusza sie na posadzce
kilka o$lepionych Swiatlem postaci. Rosjanin kaze nam tam wejsc.
Najwidoczniej jest to cela, o ktérej catkiem zapomniano. Z ciemno$ci
wyciggamy na $wiatlo jedno ciato za drugim. W sumie jest tu pietnastu



mezczyzn, ktérych pospiesznie badamy. Siedmiu z cala pewnos$cia nie
zyje. Pozostatych o$miu tez stabo reaguje. Pozwalajq nam zabrac¢ ich do
lazaretu. We czterech wynosimy ich pojedynczo, zywych i umartych.

Przez dwa dni mieliSmy spokéj z chorymi, ale nastepuje kolejny
przelom. Pojawila sie wysoka komisja lekarska, ktoéra ma przeprowadzic¢
inspekcje lazaretu. W naszym budynku szaleja jak wsciekle stonie i w
reakcji na zastane tu warunki najchetniej rozdeptaliby kazdego, kto sie
jeszcze porusza. To my, lekarze, jesteSmy winni, ze juz od dawna nie dziata
tu lazaret z prawdziwego zdarzenia. Co za chlew! A Niemcy twierdza,
ze niby maja kulture! Nie ma nawet wapna chlorowanego! A poza tym
w koszarowych budynkach wszedzie leza szafy, ktére dawno juz mozna
byto poustawia¢ jako t6zka. Najgorsze jednak, ze nie mamy biura z
listami chorych i dokumentacjq przypadkéw chorobowych. Wlosy mi sie
jeza na glowie, gdy pomysle, co tez oni wyobrazajg sobie pod pojeciem
normalnie funkcjonujacego lazaretu. Nie ma najmniejszego sensu nawet
probowaé im wyjasni¢, dlaczego dotad nie mozna bylto przeprowadzic¢
tych wszystkich chlubnych zamierzen. Oni zreszta wcale nie chca tego
wiedzie¢. Nie chodzi im bowiem o powody, lecz jedynie o warunki, za
ktére sa odpowiedzialni, a mianowicie za urzadzenia sanitarne.

Schreiner odbiera najnowsze polecenia: w najblizszym czasie mamy
opusci¢ zajmowany lokal i zamiast niego zaja¢ trzypietrowy budynek
naprzeciwko. Poza tym nalezy zadba¢ o wszystkie konieczne urzadzenia,
w przeciwnym razie lekarze zostang rozstrzelani — to zwyczajny refren.
Na miejscu Schreinera prawdopodobnie poddatbym sie w tym miejscu.
On jednak ma w sobie jeszcze jakie$ rezerwy pozwalajace na udziat w
tej grze. Na poczatek trzeba sposréd internowanych wytoni¢ mnéstwo
zdolnych do pracy, co oczywiscie jest mozliwe jedynie z pomoca polskich
porzadkowych. Chodzi bowiem nie tylko o objecie budynku, ktéry caty

czas zajmowali Polacy i pozostawia go w wiadomym stanie, lecz takze o



wykonanie rozmaitych prac, jak budowa latryn, zorganizowanie czegos
w rodzaju kuchni polowej do gotowania wody, dowéz tejze wody oraz
przyniesienie t6zek i szaf z pozostatych budynkéw, do ktérych dotad nie
mieli$my dostepu.

Odnosnie zdarzen tego dnia mam luke w pamieci. Z perspektywy
czasu wydaje mi sie, ze bylem skupiony wylacznie na tym, by nie zwraca¢
na siebie uwagi i na wszelki wypadek mie¢ pod reka wapno chlorowane.
Nagle mamy do dyspozycji sze$¢ wielkich beczek wapna chlorowanego.
Dziala ono jak cudowny $rodek na tagodzenie wscieklosci naszych
przesladowcéw. Jesli kto$ chlapie nim wokét siebie, udowadnia, ze nie
zamyka sie na rosyjska kulture.

Nie wiem wiec, jak Schreiner dokonat tego wszystkiego. W kazdym
razie po zmroku siedzimy po drugiej stronie w pomieszczeniu na parterze,
gdzie ledwie sie mieszcza nasze cztery prycze, a wejs¢ tu mozna tylko
przez sasiedni pokoj. Tam chcemy urzadzic¢ ,,biuro”. W poblizu usadowita
sie Erika z obiema kobietami w potogu. Jedna z nich urodzila drugie
bliznie dopiero dwa dni po pierwszym. Naprzeciwko, po drugiej stronie
korytarza, urzadzili sie Giese i Rdcken. Pilnuja umywalni, ktéra ma
by¢ sala operacyjng. Jako personel pielegniarski zostalo zatrudnionych
okoto dwudziestu sanitariuszy i sporo kobiet z piwnic, wérdd nich kilka
wyuczonych pielegniarek. Spiewajaca cele w piwnicy oprézniono, a
siostra Waltraut przejeta pietro tak zwanego oddziatu chirurgicznego.

Zdecydowanie najwieksza cze$S¢ budynku zajmuje oczywiscie
oddziat zakazny, ciggnacy sie przez wszystkie pietra, wiacznie ze
strychem i piwnica, gdyz chorzy z piwnic maja i tu by¢ umieszczeni
w piwnicach. Trzeba wiec odkopa¢ okna piwniczne, ktére w ramach
ochrony przeciwlotniczej zostaly wczesniej przysypane. Z jednym z
mezczyzn, ktorzy sie tym zajmuja, nawigzuje rozmowe przez okno. Do
niego nalezy ten duzy majatek pod Rauschenem, ktérego nienaruszony



stan zwrdcil mojq uwage, kiedy mijaliSmy go przed czternastoma dniami.
Nie minat rok od czasu, kiedy byt u niego z wizytg Goerdeler'*®, ktérego
potem, po 20 lipca, poszukiwalo tam Gestapo. Rozmawiamy o tamtych
wydarzeniach, bo kilka miesiecy temu zajmowaty nas one o wiele bardziej
niz nadciagajacy Rosjanie. Teraz mam wrazenie, jakby byly to sprawy z
innego zycia.

Siedmiu lekarzy pracuje na oddziale zakaZnym. Schreiner i ja
zajmujemy sie przypadkami internistycznymi i chirurgicznymi.
Stanowisko obozowego lekarza Schreiner z rados$cia przekazat okuliscie,
ktéry troche zna rosyjski i nie jest zdany na polskiego ttumacza podczas
codziennych meldunkéw u komendanta. Caty budynek zostal podzielony
na dwa oddzialy za pomoca szaf rozstawionych od goéry do dolu na
korytarzach. Z pozostatych budynkéw poprzynoszono i porozstawiano
wszelkiego rodzaju t6zka, materace, sienniki i szafy nieuzytkowane
przez Rosjan. Wielu chorych lezy teraz na przewr6conych szafach,
ktére umieszczone zostaty posrodku lub w narozniku pomieszczenia,
pojedynczo lub zestawione ze sobgq jak jaka$ twierdza. Jednak wiekszo$¢
chorych musi nadal leze¢ na podtodze. Wszyscy nadal skazani sg na
zimno, poniewaz okna beda dopiero z czasem wymieniane albo zabijane
tektura.

Powolano specjalna grupe, ktéra ma gromadzi¢ materialy zastepcze.
Wolno jej nawet pod obstawa pojecha¢ do miasta i po ruinach szukac
przydatnych rzeczy. Przy tej okazji do obozu docieraja Srodki opatrunkowe
i leki z uruchomionej tymczasem rosyjskiej apteki. Szefem tej grupy jest
—nazwijmy go tu Schéifer — wysoki, na oko catkiem przystojny chlopak,

ktéry prawdopodobnie byl zolierzem, ale teraz chodzi w cywilu. Nie

[48] Carl Friedrich Goerdeler (1884-1945) - prawnik i konserwatywny
polityk, desygnowany przez czlonkéw ruchu oporu na kanclerza Rzeszy;
po nieudanym zamachu na Hitlera aresztowany i stracony w 1945 roku.



warto wspominaé, co tez opowiada o swej przesztosci zdumionym
stuchaczom. W kazdym razie jest fachmanem od wszystkiego, dobrym
organizatorem, doskonale potrafi gadanina przekona¢ Rosjan, tak wiec
nie da sie zaprzeczy¢, iz jest przydatny.

8 maja dowiadujemy sie o zakoniczeniu wojny. Glosniki rozbrzmiewaja
jeszcze natretniej niz zwykle. W halach kilku podejrzanych niemieckich
zolierzy moéwi o wyzwoleniu spod narodowego socjalizmu i
blogostawienstwach bolszewizmu. Przed drzwiami komendanta kto$
ustawil — skad na tej spustoszonej ziemi? — imponujacq aranzacje z
kwiatéw. Poza tym nie wida¢ innych oznak ostatecznego zwyciestwa. Nie
polepszyla sie oficjalna sytuacja aprowizacyjna. Nadal dostajemy kasze,
a czasem suszony chleb, dowozony w workach. W poréwnaniu z reszta
obozu lazaret jest jednak bardzo uprzywilejowany, gdyz mozemy sami
odbiera¢, przyrzadzac i rozdziela¢ przydzialy. Poza tym chorzy i personel
otrzymuja dziennie tyzke stolowq cukru.

Najbardziej jednak doskwiera nam zimno. W pierwszej potowie maja
niemal nieprzerwanie szaleja wichury i pada deszcz, a temperatury w noca
wahajgq sie koto zera. Wiekszo$¢ $miertelnych przypadkéw w tym okresie
wiaze sie z wychlodzeniem. To tez odbywa sie bezglosnie. U nikogo nie
wida¢ agonii. Z dnia na dzien ruchy stajq sie coraz stabsze, ludzie jeszcze
sie odzywaja, kiedy ich traci¢, ale potem oddycha sie z ulga, ze wreszcie
z czystym sumieniem mozna ich wynie$¢ i utozy¢ na stosie w piwnicy,
ktéry zreszta codziennie jest grzebany, gdyz wielu juz czeka na zwolnione
miejsce.

Cieplo jest tylko w kuchniach urzadzonych na kazdym pietrze.
Zelazne piece i rury zbierane sg po dziedzificach koszarowych. Rury
wystawia sie przez okno, dziure uszczelnia tekturg. Opala sie wszystkim,
co sie pali. Najczesciej cate pomieszczenie jest pelne dymu, zwlaszcza od
nawietrznej strony, ale ciepto kompensuje wszystko. Poza tym mozemy



teraz uzdatnia¢ chleb, na ktérym przedtem mozna bylo potamaé sobie
zeby. Moczymy go najpierw w wodzie, a potem podpiekamy. Inne rzeczy
do jedzenia zalatwiamy na lewo. Jako smarowidla do chleba uzywamy
ekstraktu witaminy B z wielkiej blaszanej puszki — niezmordowana Erika
znalazla ja napoczeta w kupie gruzéw. Odrobine kaszy manny, maki i
ryzu — dawny material pogladowy na szkoleniach — znajdujemy ze
Schreinerem, przeszukujgc budynki koszarowe. Cieszymy sie jak dzieci z
tak nieoczekiwanych zdobyczy.

Ogrodzenie obozu jest w wielu miejscach otwarte, a dziury w plocie
strzezone sa do$¢ powierzchownie. Jednak prawie nikt nie mysli o
ucieczce. Wiadomosci docierajace z miasta nie brzmig zachecajaco. Kto
tylko pojawi sie na ulicy jest zatrzymywany i kierowany do pracy albo do
innego obozu. Na ucieczke dalej, poza miasto, brakuje odwagi i sit.

Kilka dni po przeprowadzce pod plotem obozowym pogrzebali$my z
Giesem i Erika bliznieta, ktére na szczescie zmarty z zimna. Giese odczytat
tekst z Biblii i wyglosit krotka mowe. Chowanie innych zmartych odbywa
sie inaczej. Mlody ksiadz Klein, ktéremu Rosjanie przydzielili ten trudny
urzad, najwidoczniej uznajac, ze jest fachowcem od pochowkéw, nie
rozmawia z nami na ten temat, cho¢ mieszkamy razem. Kiedy ostroznie
go pytam, czy udaje mu sie przy tym odméwi¢ modlitwe, milczaco macha
reka. Pewnego razu lezy przez dwa dni, nie méwiac ani stowa, i Giese
musi go zastapi¢. I to on opisuje mi potem, prawie jakby sie spowiadat,
jak to sie odbywa. Z tyhlu, na polu w poblizu ogrodzenia wykopuje sie
podtuzny doét i wrzuca do niego 50-60 zmartych dziennie, w wiekszosci
nago, gdyz ich ubrania stuza w halach do werbunku chetnych do kopania.
Tylko w ten sposéb mozna sie oby¢ bez polskich porzadkowych. Wszyscy
ci ludzie sa bardzo stabi, tak wiec kopanie w ciezkiej glinie trwa caly
dzien. Jesli ktorys z nich przy tym zastabnie, trudno naktoni¢ kompanéw,

by przeniedli go do hali po zakoriczonej pracy. Ciezar wilasnego ciata



jest juz wystarczajaco duzy, a kazdy dodatkowy wysiltek jest naprawde
ryzykowny dla Zycia.

Pewnego dnia wzmacniajq straz przy ogrodzeniu i naprawiaja plot.
Mozemy oddali¢ sie od budynku zaledwie o 50 metréw, tyle co do latryn.
Dzieje sie to z nastepujacego powodu: ostatkiem sit ucieklo dwoch
dentystéw, chcac unikng¢ czekajacego ich przestuchania. Daleko jednak
nie doszli. Wytropiono ich z psami i zlapano w pobliskiej spopielarni.
Starszego z nich, ktory zabtakat sie na gérze, pod sklepieniem, zestrzelili.
Mtlodszego przyprowadzili z powrotem do piwnicy.

W zwigzku z tym zajsciem p6Zno w nocy pojawia sie u nas komendant
obozu i zwoluje zebranie wszystkich lekarzy i pielegniarek. Z pomoca
starego, chodzacego o kuli polskiego thumacza wyglasza niekonczacy sie
wyklad o bezcelowosci ucieczek. Nie ma bowiem ku nim zZadnego powodu,
bo przeciez nikt nie musi obawia¢ sie przestuchania. Chodzi jedynie
o zebranie danych statystycznych i jesli ktos od razu poda prawdziwe
informacje, nic mu sie nie stanie. Nie wierzymy wtasnym uszom. Czy to
mozliwe, by ten czlowiek, ktéry przez caly czas tkwi w samym Srodku
obozu, nie mial pojecia, co sie tu dzieje? Ze noc w noc katuje sie i zabija
ludzi tylko dlatego, ze méwia prawde? Przy stabym Swietle Swieczek
probuje dokladniej mu sie przyjrze¢. Jego powierzchownos$¢ w zadnym
calu nie przypomina znanego nam juz wizerunku sowieckiego oficera.
Wyglada jak stary angielski putkownik, wysoki, szczuply, naprawde
wytworny, o wyrazistej twarzy i dobrotliwych rysach. Nie moge wprost
uwierzy¢, by klamat tak bezwstydnie jak inni. Na zakonczenie swego
przemoéwienia wypowiada sie jeszcze obszernie na temat stanu naszej
psychiki. Nazizm, stwierdza, musi by¢ jaka$ karkotomna historig, skoro
tak zrujnowat ludzi. W przeciwnym razie nie chorowatoby i umierato az
tylu.

Po jego przemé6wieniu czuje potrzebe, by co$ powiedzieé, bardziej z



mys$la o nim, niz ze wzgledu na nas, gdyz naszego potozenia bez watpienia
nie zmieni, nawet gdyby chciat. Jednak tak wyraznie dostrzegam w nim
cztowieka, ze nie moge milcze¢ i nie powiedzie¢ mu, jak bardzo mija sie
z prawda. Prosze wiec o glos, ale w trakcie méwienia czuje sie, jakby
brakowato mi piatej klepki i nie jestem w stanie uzmystowi¢ mu, jak rzecz
wyglada z naszego punktu widzenia. Uprzejmym skinieniem gtowy zZegna
sie i obiecuje przy okazji nas znéw odwiedzi¢. Patrzymy na niego w jakims$
sensie poruszeni i zadajemy sobie pytanie, jak ten cztowiek w ogole
wytrzymuje w takim otoczeniu. Fakt, ze kto$ taki jest tu komendantem,
przydaje obozowym warunkom jeszcze wiecej groteskowosci.

Przerazajace, z jaka intensywnoscia kazda mysl i kazdy odruch woli
tych, ktérzy sie jeszcze trzymaja, krazy wokot wlasnej, gasnacej energii
zyciowej. Udreczeni ludzie przeistaczaja sie w straszliwe karykatury, w
szarych osobnikdw, ktérym resztki dawnych emocji dolegaja jak wysypka.
Plota bzdury — czesto nie wiadomo, czy sie Smia¢, czy ptakaé, czy tez
bi¢ na oS$lep. A potem trzeba zamilkna¢ i powiedzie¢ sobie: siedZ cicho,
dopdki masz jeszcze od czasu do czasu okazje troche napenic¢ zoladek.

Ale i my musieliSmy mocno spusci¢ z tonu i przyswoiliSmy sobie
szczeg6lny sposéb chodzenia — snujemy sie raczej. Trzeba uwaza¢ na
kazdy krok, bo cisnienie krwi jest tak niskie, Ze teoretycznie nie mozna
sie juz wyprostowac. Przy wchodzeniu po schodach dretwieja mi nogi i
zatykajq sie uszy. Skore po wewnetrznej i zewnetrznej stronie uda mam
zupehie bez czucia. Catkiem inaczej odczuwa sie wlasne cialo, czesto
mam wrazenie, ze unosze sie w powietrzu. Pomysle¢ mozna jedynie
na lezaco, dlatego korzystam z byle okazji, by sie wyciagna¢ i podja¢
nastepng decyzje. Nerki funkcjonuja tylko w nocy i najwazniejszym
przedmiotem w naszym pokoju jest wiadro.

Sposréd wszystkich lekarzy w obozie mam bodaj najmniej meczace

zajecie. Na moim oddziale, tak zwanym chirurgicznym, nie ma w



zasadzie jak zajmowac sie chorymi. Pacjenci potrzebuja jedzenia i
ciepta, a poniewaz nie moge im zapewni¢ ani jednego, ani drugiego,
traktuje wlasne zabiegi medyczne jako mniejsze lub wigksze oszustwo.
Ich choroba stuzy w gruncie rzeczy tylko po to, by uzasadni¢ moja
egzystencje lekarza, a wiec i korzystanie z przywilejow. Niejednego
probowatem, chcac przedluza¢ zycie, ale nie mégtbym odnotowac tu
zadnych sukcesé6w. W przypadku meZczyzn znaczna czeS¢ umiera w
koncu na réze twarzy. U kobiet najbole$niejszym skutkiem glodu i zimna
jest wystepujacy nagle potworny bdl w stawach palcowych stép. U jednej
z kobiet stopy sczerniaty i odpadly. Na szczeScie mamy przynajmniej
$rodki znieczulajace.

Jedyna chwila w ciagu dnia, ktéra daje mi poczucie, ze robie co$
pozytecznego, jest rozdzielanie tranu. DostaliSmy go cala beczke w celu
sporzadzenia Srodka na $wierzb. Od tego czasu oczywiscie Smierdzi
tranem w calym budynku, bo na kazdym palenisku kto§ co§ na nim
smazy. Ja tez zadbalem o kilka litrow — teraz dwa razy dziennie kraze po
oddziatach i kazdemu choremu podaje tyzke tranu do ust. Sam podjatem
sie tego zadania, bo tranu nie znosze, tak wiec rozdzielanie go nie oznacza
dla mnie pokusy. Niemniej jednak zarloczno$¢, z jakq mnie oczekuja,
jest trudna do zniesienia. Te rozwarte geby, to chrzakanie i mlaskanie —
dzwiekowy film z taka scena musiatby wstrzasna¢ Swiatem.

Najbardziej meczacy jest dla mnie obchéd w piwnicach, na ktéry
zezwalajq co trzy—cztery dni. Czuje sie tam wlasciwie catkowicie bezsilny.
Przychodzi po mnie pelna energii siostra Hedwig, kt6rej wygadanie robi
wrazenie nawet na Rosjanach i ktéra jak czolg umie wszedzie sie przebic.
W piwnicach chetnie daje jej wolna reke. Na chybit trafit rozdaje leki,
ktére sami sfabrykowalismy, dodajac duzo wody, przekonujacym tonem
wyglasza wyklady na temat ogdlnej sytuacji i poucza na lewo i prawo.

Nie wiem, na ile jest ona jeszcze przy zdrowych zmystach, ale tu zdaje



sie po prostu niezastapiona. Wsrdd tych, ktérzy przezyja oboz, nie bedzie
nikogo, kto nie wspomni jej z wdzieczno$cig. Zostat z niej juz prawie sam
szkielet, ale najwidoczniej sie tym nie przejmuje.

W sali operacyjnej panuje zdecydowanie najwiekszy spokoj.
Udzielaja sie tu moi dwaj pomocnicy, Giese i Rocken, ktérzy koczuja w
sasiednim pomieszczeniu i strzega Srodkéw opatrunkowych. Na szczescie
nie mozemy operowac, poniewaz nie mamy instrumentéw. Wykonywane
sa jedynie nieuniknione prymitywne zabiegi. Trzeba amputowaé noge.
Odbywa sie to za pomoca pity ogrodowej. Trzeba przecina¢ czyraki, czyli
karbunkuty na karku, opatrywa¢ wiele opuchnietych i poranionych nog.
Robactwo jest straszne. Niektorych ludzi tak oblazly wszy, ze z daleka
sa catkiem szarzy. Ale niemal taki sam lek wywotuje odwszawianie, bo
wtedy trzeba rozsta¢ sie z wlasnym ubraniem, ktérego potem nie sposéb
w komplecie odnalezé. Poza tym przy tej okazji zawsze kto$ odpada, jesli
nie w trakcie procedury, to zaraz potem, na skutek r6znicy temperatury.

Czasem na leczenie zglaszaja sie takze Rosjanie. Wiasciwie nie
wolno im tego robié, ale przychodza potajemnie i zawsze zostawiaja cos$
do jedzenia. Najbardziej pomogla nam pewna mioda Rosjanka, ktéra
raz nas odwiedzila, a potem kilkakrotnie po mnie posylala. Opowiadata
mi, ze trzy lata spedzone w Niemczech byly najpiekniejszym okresem
w jej zyciu. Kiedy weszli Rosjanie, doswiadczyla tego samego, co inne
kobiety. Teraz jest od tego chora. W obozie musi wspétzy¢ z jednym
ze straznikéw. Dzieki temu ma przynajmniej jedzenia pod dostatkiem,
podobnie zreszta, jak niemieckie kobiety przetrzymywane w kwaterach
innych straznikéw. U niej najadam sie do syta. Na odchodne daje mi
jeszcze poét funta margaryny, co jest okazjga do zorganizowania w nocy
pierwszej odSwietnej uczty.

Kiedy po wszystkich udrekach dnia wreszcie nastaje ciemno$é,
oddychamy z ulga. O zmierzchu, dopéki mozna jeszcze odrdzniac litery,



ide do sali operacyjnej. Czekajq tam juz na mnie moi obaj pomocnicy
i wspdlnie czytamy wyjatek z Biblii na dany dzien ze zbioru cytatéw,
ktéry mam nadal przy sobie. W ciemno$ciach pada czasem kilka stow
przemilczanych za dnia — wyraz poszukiwania sensu w tym, co tutaj
wspdlnie przezywamy. Potem, zanim zagrzebiemy sie¢ w swych norach,
Erika ma dla nas zwykle jaka$ niespodzianke. Margaryne dostatem akurat
tego dnia, kiedy udato sie jej wyzebrac¢ ziemniaki od jakiego$ straznika. No
i o péinocy mamy kartoflanke dla osiemnastu oséb, ekscytujgca impreza
w egipskich ciemnosciach. Erika siedzi w kuchni i beczy z radosci. To dla
niej wielki dzien.

Do nadzoru lazaretu Rosjanie przydzielili nam kobiete w stopniu
majora, niska, utomng niewiaste o kruczoczarnych wtosach, przed ktéra
nie ma sie gdzie schowac. Jest wyéwiczona w prymitywnej dezynfekcji,
perfekcyjnie wykonuje swoj fach, a chlorowane wapno jest jedynym
sposobem, by na chwile odwr6cic¢ jej uwage od najgorszych niedociggniec.
W pierwszych dniach traktowala nas bardzo surowo, zwlaszcza kiedy
spostrzegla, ze nie wystawiamy warty na noc. Ale potem wpad} jej w
oko wspomniany juz Schéfer i od tego czasu rozmowy z nig konczg sie
zwykle szybko: ,,IdZcie do roboty i zawolajcie Schéifera®. On zas, jak sie
zdaje, ma na nig specjalny sposob, i wkrétce tez staje sie kim$ w lazarecie.
Na oddziale zakaznym urzadzil sobie prywatny apartament z paroma
meblami i zamieszkuje go z kobietq podobnie watpliwego autoramentu.

U Schéfera bywa dwéch osobnikéw, ktérzy w obozie wykonuja
tak zwane prace specjalne, to znaczy, zalatwiajq sobie lepsze jedzenie
w zamian za obciazanie ludzi przynaleznoscia do partii albo innymi
przewinieniami. Jeden z nich, ktéry czesto i chetnie przychodzi do
nas na pogawedke, twierdzi, Zze od dawien dawna jest czlonkiem
partii komunistycznej i ze zapewne wkrétce mianuja go burmistrzem

Konigsbergu. Drugi jest blizej nieokre$lonej narodowosci. Obaj pozostaja



na ustugach NKWD. Wszystko wskazuje na to, Ze majq nieograniczone
pole dzialania. Gdziekolwiek sie nie pojawia, mozna by¢ pewnym, ze
wieczorem straznicy odprowadza pare oséb na przestuchanie. Ludzie
koncza potem w piwnicach albo w $rodku nocy trafiaja do nas $miertelnie
pobici. Obaj maja setki na sumieniu.

Pewnego dnia urzadzaja z Schéferem i jego przyjacidtka szeroko
zakrojona akcje na oddziatach, wszystkich chorych wywlekaja z 16zek,
zabierajq im reszte przydatnych rzeczy, wielu za$ thukq patkami. Czekamy
na swoja kolej. Ale wkrotce okazuje sie, ze ich wielki kosz jest juz pelen,
znikaja wiec, podzieliwszy sie tupami. Swéj urzad szpicli sprawuja
oficjalnie i nie ma jak sie przed nimi broni¢. Straznicy $mieja sie tylko,
my za$, uzywajac sity fizycznej, nie jesteSmy w stanie niczego im zrobic.
Trzeba by ich od razu zabié, co zreszta powaznie rozwazaliSmy. (Nie
zapomne chwili, kiedy ten gorszy kazal sobie wyrwa¢ dwa zeby i w tym
celu miatem mu zrobi¢ zastrzyk z ewipanu.)

Catkiem zaskakujaca jest natomiast reakcja komendanta obozu.
Okuliscie udalo sie donies¢ mu o calym zajSciu. W nastepstwie tamci
musza zwroci¢ zrabowane rzeczy i sami zostaja wtraceni do piwnicy.
Schéfera oddaja nam pod sad. Mimo ze w ten sposéb moglibysmy z
latwoscia sie go pozby¢, okulista okazuje mu jeszcze raz taske. Ledwie
wyszedt z opresji, a juz pojawia sie u mnie i oferuje mi gumowy plaszcz,
ktéry prawdopodobnie zachowat sobie po grabiezy. Rzekomo zawsze
chcialem mie¢ co$ takiego. Korzystam z okazji, by mu powiedzie¢, co
wszyscy o nim mys$limy. Nie robi to na nim wiekszego wrazenia i zaraz
potem proponuje ten sam plaszcz okuliscie. Czlowiek bez $ladu sumienia.
(P6zniej terroryzowat jeszcze wielu, az wreszcie zniknat z Konigsbergu.
Czasem zastanawiam sie, co tez sie z nim stato.)

Wsrod tak zwanego personelu lazaretu jest tez kilka godnych uwagi
postaci. Wérod kobiet Wanda — tak jg nazywamy — odgrywa szczegélna



role. Poznalem sie z nig na dobre juz w pierwszych dniach pobytu w obozie.
SiedzieliSmy akurat za naszym przepierzeniem z desek, kiedy wpadta do
$rodka pewnym krokiem, podeszta prosto do mnie, przeszyta wzrokiem
i zaczela perorowac tak podniesionym glosem, ze nawet nie mogtem jej
przerwac. Z oczywista duma oznajmia, ze bije wszelkie rekordy co do
ilosci zgwalcen. Naliczyla ich 128. Jej opowie$¢ byta jednym wielkim
potokiem szczeg6téw nie do powtdrzenia. Nie moglem poja¢, dlaczego
spadio to wlasnie na mnie. Spostrzegtem wspdlczujace spojrzenie
Eriki. Moi towarzysze ledwo wytrzymywali. Bylo to karykaturalne
ucieles$nienie tego piekla. Jej wybuch miat w sobie co$ oczyszczajacego.
Potem triumfujaco rozejrzata sie dookota. Przynajmniej nie brakowato
jej animuszu. Wciagneli$my ja do stuzby pielegniarskiej, nie zwazajac na
incydenty, jakie mogly z tego wynikna¢.

Jacyz to chorzy i umierajacy przeszli przez nasze rece! Mysle
choéby o pastorze Lubowskim, ktéry ze wzgledu na swe pochodzenie
byt przesladowany w czasach hitlerowskich i jako schorowany cztowiek
wpad} w rece Rosjan. W strasznym stanie przyniesliSmy go do lazaretu i
postawiliSmy na tyle na nogi, ze még} przeja¢ prowadzenie ewidencji, co
zarzadzili Rosjanie. P6Zniej zmar} nagle na zapalenie oplucnej. Pamietam
tez mezczyzne, ktérego przyniesiono do nas z piwnicy. Byt tak oblepiony
wszami, ze roilo sie na nim jak w mrowisku. Na dragu wyniostem na
strych do wywietrzenia jego kozuch. Prawie niezrozumiatym glosem
wyjawit mi, ze wczesniej byt dyrektorem regionalnej kolei™! i dlatego
boi sie przestuchania. Prosit, bym tego, bronn Boze, nikomu nie méwit.
Godzine pdzniej juz nie zy}. Czesto sie zdarza, Ze umierajq krétko po tym,
jak trafig do nas. Napiecie trzyma ich przy zyciu, kiedy opada, zasypiaja

[49] Samlandbahn, kolej w Sambii, laczaca Konigsberg z innymi
miejscowos$ciami Pétwyspu Sambijskiego, m.in. z nadbattyckim Cranzem
(red.).



w spokoju.

Maj dopiero w drugiej potowie przypomina sobie o wio$nie. Wschodzi
mniszek, ktéry wsréd nas spotyka sie z wielkim uznaniem w postaci
sataty; jedzenie bowiem skada sie nadal z kaszy, ktéra wprawdzie powoli
zaczyna by¢ nieco gestsza.

20 maja przypadaja Zielone Swiatki. Po raz pierwszy przez caly
dzien z bezchmurnego nieba $wieci storice. Komendant zezwolil nam
na odprawienie nabozenstwa. Nawet osobiScie sie zainteresowat i przez
tlumacza zapytal, czy méglby wzia¢ w nim udzial. Wprawdzie Boga
nie ma, a w Rosji idq do stanu duchownego tylko po to, Zeby sie lenic.
Pyta, czy w Niemczech tez tak jest. Na to ttumacz odpowiedzial, ze cos
takiego moze sie przydarzy¢, ale generalnie to nieprawda, bo Pan Bég
jest zdecydowanie przeciwny lenistwu, co tez niewierny putkownik
natychmiast ochoczo potwierdzil. W koncu jednak nie pojawia sie na
nabozenstwie, uznajemy wiec, Ze jego zainteresowanie nie bylo tak duze,
jak nam sie wydawato.

Przez oba szeroko otwarte okna sali operacyjnej wpada $wiatlo
stoneczne i cieplo. Sciany przyozdobilismy §wiezq zielenig. W kamiennych
donicach po lewej i prawej stronie oltarza ustawiliSmy kilka sporych,
obsypanych kwieciem galazek zlotokapu. Znalazt sie nawet krucyfiks.
Nasz personel zdotal przebra¢ sie w czysta odziez — c6z za odSwietny
widok! Tloczy sie prawie setka ludzi. Piesni kazaliSmy przepisa¢ na
kartkach i rozda¢. Pastor Reiss, ktéry ledwie trzyma sie na nogach, przejat
liturgie, zas kazanie wyglasza Giese. Na godzine zawieszone zostaja
wszelkie ziemskie udreki. Potem, kiedy pomieszczenie pustoszeje,
przypadkowo spostrzegam komendanta, ktory ukradkiem oddala sie od
naszych okien. Czyzby stal tam przez caly czas? Céz za biedny naréd, ci
zwyciezcy!

Zatopiony w myslach wchodze do sypialni i az cofam sie z wrazenia.



Powleczona poSciel na wszystkich czterech 6zkach! Trzej moi towarzysze
stoja rozpromienieni. Nie pytamy, spod jakiej kupy brudéw Erika i
Waltraut wyciagnely te wspanialosci. Majac takie oko, mozna wypatrzy¢
co$ w miejscu, w ktore nikt inny nawet nie spojrzy. Zjadamy jeszcze kasze
z obiadu, a potem lezymy cicho i blogo w kolorowej kraciastej poscieli.
Drzwi do przyleglego pokoju sa otwarte. Stoi w nim kamienna donica z
ol$niewajacym zlotokapem. ,Jezyki, rozdzielone, jako plomienie ognia.”
Prawdziwe Zielone Swiatki.

Nam tez rozwiazuja sie jezyki, jakby zdjeto z nas dlugotrwala klatwe.
Wieczorem i w nastepnych dniach Giese i Klein na prosbe chorych
odprawiajg modlitwy w réznych salach. Takze i ja mam znowu odwage
przemowic¢ do chorych za posrednictwem biblijnych tekstéw. W piwnicy
oddzialu chorych na czerwonke siostra oddzialowa — niewyuczona
pielegniarka, lecz czlowiek o wielkiej sile ducha i ludzkim cieple —
ustawita stolik z dwiema $wiecami i krucyfiksem. Méj wielki cien kladzie
sie we wnetrzu. Nie sprawia mi trudno$ci méwic¢ po ciemku, a ewangelia
o bogaczu i biednym Lazarzu sprawia, ze stowa znajduja sie same. Wielu
bowiem sposréd tych, ktérzy tu umierajg na deskach, bylo niegdy$
zamoznymi ludZzmi. Méwie im, ze Bég nie chce naszego potepienia, bo
Jego dobro¢ przeistacza bogatego cztowieka jeszcze za zycia w biednego
Lazarza, by da¢ mu szanse poznania Jego chwaly i otwarcia sie na nia.
Kiedy p6zniej przechodze miedzy rzedami, widze, ze dwdch juz umarlo.

W pierwszych dniach lipca kto§ zawiadamia mnie o wizycie z
zewnatrz. Co to znaczy? To na pewno putapka! Kt6z miatby dobrowolnie
przyjs$¢ do obozu? Juz kilka dni temu przez obozowy plot kto§ podsunat
mi list od catkiem nieznanej mi osoby. Z wahaniem schodze po schodach
— a tam stoi Doktora, niezmieniona, czysto ubrana, w catkiem innym
stanie niz my, obozowicze. Dowiedziala sie w jaki$ sposob, ze jestem w

obozie, i z wielka energia pokonata wszystkie przeszkody.



Nielatwo nawiaza¢ kontakt po tym wszystkim, co sie wydarzylo,
odkad nas rozdzielono. Jest dziwnie uduchowiona, mam wrazenie,
ze jakby juz nie catkiem z tej ziemi. Trudno mi na poczatku znalez¢
stowa. Przez chwile siedzimy w stoficu na kawatku muru. Przyszia z
prezydium skarbowego, dokad pewnego dnia spedzono pozostalych
lekarzy, reszte pacjentéw szpitali i cze$¢ personelu pielegniarskiego. Co
sie dzialo przedtem, pomija uSmiechem. (Sze$¢ tygodni pézniej, juz po
jej Smierci, przeczytatem o tym w jej dzienniku.) Blisko tysiac chorych
lezy w prezydium skarbowym, w ktérym pod koniec miescit sie gtéwny
punkt opatrunkowy. Doktora prowadzi oddziat na trzecim pietrze i jest
z niq jeszcze kilka siostr ze Szpitala Miejskiego. Odkad tam sa, dostaja
do jedzenia groch, chleb i troche cukru. Ale ukryly jeszcze to i owo z
zywnosci, wiec daje sie jako§ wytrzymac. Tyle tylko, ze ogdlny nastroj
jest nie najlepszy, w budynku petno szpicli, nikt nikomu nie ufa, wszyscy
chca sie przypodoba¢ Rosjanom. Doktora uwaza, Ze jej najwazniejszym
zadaniem jest poméc w ucieczce tym wszystkim, ktérzy sq jeszcze na
sitach, bo tu nie ma juz zadnych perspektyw. W sprawach innych ludzi
mysli jak zawsze bardzo realistycznie. Zostaje u mnie i moich towarzyszy
jeszcze jaki$ czas, zjadamy kilka naleSnikéw, ktére nam przyniosta.

Dwa dni pdzniej Doktora przychodzi po raz wtéry. Znéw nie wierze
wlasnym oczom, widzac ja z daleka. Ma ze sobg plecak, moj plecak,
wypehiony rzeczami, ktére uchowaly sie w jej schowku miedzy rurami
spalonej maszynowni. Wszystko to zabrala do prezydium skarbowego, a
teraz przyniosta moje rzeczy na wypadek, gdyby nadarzyta sie okazja do
ucieczki. Jest dla mnie zagadka, jak przeszla przez obozowa wartownie.
Twierdzi, ze straznik nie chciat jej przepusci¢, ale na jej usilng prosbe
doprowadzit ja do komendanta. Tam wilasciwie chcieli jej zabra¢ plecak,
ale poniewaz oddala go bez wahania, koniec koricéw mogla go jednak

zatrzymac.



Wypakowuje rzeczy jedna po drugiej. Moi towarzysze popatrza
z zazdro$cig na widok moich eleganckich spodni. Na samym korncu
wyciggam podejrzanie ciezka gumowa poduszke. Doktora uzywala jej
dotad pod glowe, ale uwaza, ze lepiej, bym na wszelki wypadek miat
ja przy sobie. Na wszelki wypadek? Nie mam pojecia, co ma na mysli.
Biore poduszke do reki, obracam, co$§ w $rodku grzechocze. Patrze na
nia znaczaco, ona za$ kiwa twierdzaco glowa. Spogladam ukradkiem na
boki, czy moi towarzysze niczego nie zauwazyli. To mdj rosyjski pistolet
z 50 nabojami.

Jeknatem cicho. Co z nim zrobi¢? Ona jest jak dziecko, ktére bawi sie
nad przepascia.

Jak sie poézniej dowiaduje, pistolet wywolat niemato zametu, od
czasu, kiedy sie z nim rozstatem. Co prawda nigdy nie zostat uzyty, ale
samo jego istnienie wystarczyto. Doktora spytata mimochodem jednego z
dobrze nam znanych kolegéw, gdzie najlepiej go schowa¢. Tamten mato
nie postradat zmystéw i od razu powiadomit swego szefa. Ten z kolei
blagal, Zeby — na litos¢ boska — sie go pozby¢, i jeszcze teraz nie moze
sie uspokoi¢, chociaz Doktora zapewnia, iz sprawa jest juz zalatwiona.
Przejmuje wiec wiadoma poduszke i ukrywam w zalomie muru na
poddaszu.

Doktora opowiada, jak wyglada w mieScie. W klinice dla nerwowo
chorych urzadzono rodzaj lazaretu zakaznego, kierowanego przez
profesora Starlingera, ktéry wydaje sie imponowa¢ Rosjanom. Wiele
klopotéw sprawia mu tam pewna stara, gruba, znana mi zreszta, siostra,
ktéra Rosjanie ze wzgledu na jej obfita tusze traktuja jak osobliwos¢ i
zrobili z niej swa protegowana. Wykorzystuje te mimowolng przewage i
bez skrupuléw tyranizuje swych rodakéow.

Po wkroczeniu Rosjan prawie caly personel lazaretu w klinice dla
nerwowo chorych, gdzie wczesniej pracowaliSmy, zostal wywieziony,



miedzy innymi brat Martin i siostra Doktory. Nie wiadomo dok}adnie,
co sie stato z rannymi. Cze$¢ wywieziono, wiekszo$¢ pewnie marnie
skonczyla. Wielu podobno od razu rozstrzelano.

Gloéwng choroba w szpitalu zakaznym jest goraczka przypominajaca
tyfus, ktorej przyczyn jeszcze nie ustalono. Wielu juz na nig zmarlo.
Czerwonka tam jeszcze nie wystapita. Z budynku prezydium skarbowego
niedawno wydalono do Insterburga 50 starszych si6str oraz profesora
Joachima. Niektére doszty do siebie po kilku straszliwych dniach marszu
pieszo. Profesor Joachim, ktéry tak dlugo wytrzymywal, powiesit sie za
drutami kolczastymi w Insterburgu.

Doktora przychodzi teraz prawie codziennie i informuje nas na biezaco.
Zdaje sie, ze interesuja sie mna w budynku prezydium skarbowego,
poniewaz brakuje chirurgéw. Podobno juz prébowano wyciagna¢ mnie
z obozu — nadaremnie. Mnie samemu wcale tam nie spieszno, bo to, co
Doktora opowiada o funkcjonowaniu szpitala, jest malo zachecajace.
Tu, w obozie jesteSmy przynajmniej bezpieczni wséréd swoich. Doktora
najchetniej zostataby z nami.

Od konca maja w zastepstwie przychodzi inna kobieta, tez major, do
sprawowania nad nami nadzoru w obozie. Poprzednia zalatwia prywatne
interesy, ktére majq jaki§ zwiazek ze zrabowanymi dywanami. Nowa
jest jej dokladnym przeciwienstwem, cicha, uprzejma, prawie ladna,
troche zaklopotana — znowu pow6d do zadawania sobie réznych pytan.
Namawiamy ja na wyjazd do miasta, gdzie chcemy w ruinach poszuka¢
lekarstw. Zamawia ciezaréwke i w szalonym tempie jedziemy Cranzer
Allee, ulica, ktéra tymczasem stala sie pofaldowanym torem. Jeden z
kolegéw nie moze zaakceptowa¢ mojego kapelusza — zgarnalem go z
jakiej$ szosy podczas przymusowej wycieczki przez Sambie — i uwaza,
Ze nie mozna tak jecha¢ do miasta! Nie wierze wlasnym uszom! Miasto!

Spektakularna kupa $mieci. Czlowiek za$ jak nedzny robak, po ktérym



wlasnie przejechal sie walec, i az trudno uwierzy¢, ze jeszcze zyje.
Tymczasem odzywajq juz dawne ceregiele i juz kto$ wie, w jakim nakryciu
glowy pan doktor ma jecha¢ do miasta. Zycie jest jak jeden wielki dowcip.

Miasto jest naprawde fantastyczne. Wzrok nie podejmuje préby
rekonstrukcji, lecz urzeczony zatapia sie w calkowicie przeistoczony
krajobraz. Ten widok jest jak jedno wielkie potwierdzenie. Trudno
uwierzy¢, ze sa jeszcze ludzie gotowi uwazac tak oczywisty wyrok Bozy
za szpetny przypadek.

Ostpreulenwerk przy Dworcu Pélnocnym, gdzie w czasie oblezenia
miescit sie lazaret Bodego, zewnetrznie jest w catkiem dobrym stanie.
(Dopiero p6zniej wysadzili go w powietrze.)

Wewnatrz oczywiscie wszystko zdemolowane i tysiagc razy
przetrzasniete. Szukajac potrzebnego nam sprzetu, natykam sie w
siegajacych kolan stosach gratéw i rupieci na dwdch nieboszczykéw
lezacych jeszcze na materacach. Co krok jakis slad wywohije wizje tego,
co musialo sie dzia¢ podczas zdobywania lazaretu. W miejscu, gdzie byt
pokoj Bodego, nie ma juz Scian. W jakim$ narozniku znajduje kieliszki z
czerwona obwddka, z ktérych w marcu pili§my z Bodem pono¢ ostatniego
martella. Nikt nie jest w stanie mi powiedzie¢, gdzie on sam moze sie teraz
podziewac¢. Nie moge sobie wyobrazi¢, ze zywy wpad}l w tapy Rosjan.

Daleko wiekszym powodzeniem uwiericzone sg poszukiwania w
ruinach Szpitala Miejskiego. Odtaczytem sie od reszty, zeby samotnie
przej$¢ przez piwnice i sprawdzi¢ wszystkie nasze tajemne zakamarki.
Sciany sa tak czarne od sadzy, ze niemal catkowicie thumig $wiatlo
mojej matej Swieczki. Przechodze przez zwaly nieokreslonych rupieci
pokrywajacych podloge — z pewnoscia i tu lezy jeszcze wielu zmartych
— i po omacku szukam szaf wbudowanych w S$ciane. Wiekszos¢
ma wywazone drzwi. Ale jedna, ktérej nikt nie odkryl, pelna jest

najwspanialszych rzeczy, jak ampulki z glukoza, morfina, $rodki



opatrunkowe i — wielka niespodzianka — olej rycynowy, ktérego mozna
uzywac do smazenia. Pakuje wszystko do kosza na papiery, a na wierzch
ktade srodki opatrunkowe dla niepoznaki. Potem wracamy z powrotem
do obozu. Kiedy przejezdzamy obok wiezy Dohny, widze Doktore, ktéra
zrywa kwiaty na wale obronnym. Najwidoczniej jest w drodze do nas.

Z poczatkiem czerwca zrobito sie u nas niemal przytulnie. Zmniejsza
sie liczba pacjentéw, ciezaréwki codziennie przewoza ich partiami do
prezydium skarbowego, a nowych przybywa niewielu, poniewaz ob6z
stopniowo jest likwidowany. Wielu trafia do Insterburga, gdzie podobno
powstat obo6z dla partyjnych. Pozostatych wypuszczajq po prostu na ulice,
bo nagle stali sie niewazni. Zabawa w kotka i myszke trwa.

My, ktérzy tu pozostaliSmy, okresowo nie mamy w ogo6le nic do roboty.
Zdarza sie, ze opalamy sie w otwartych oknach i snujemy rozwazania na
temat zwyciezcodw. Kilku z nich musi ciggle jeszcze pilnowa¢ budynku.
Przechadzaja sie tu i tam albo rozkladaja w wyscielanych fotelach,
specjalnie w tym celu wystawionych przed drzwi.

Niemalg rozrywka jest obserwowanie ich wyczynéw na rowerach.
Najwidoczniej ma to dla nich jeszcze urok nowosci. Bezsensownie
dzwonia i pedza ulica w te i z powrotem, najchetniej przejezdzajac przez
katuze. Tych za$ nie brakuje, bo kanalizacja jest zapchana. Pokrzykuja z
radosci, kiedy woda pryska na boki. Wiekszo$¢ z nich nie znala czegos
takiego jak rower i dopiero powoli sie z nim oswaja. Boja sie wszystkiego,
co nowe. Niesamowite wydaja im sie na przyklad pasy przepuklinowe.
Zrywajq je ludziom, przyktadaja do ucha, prébujq tama¢, a kiedy sie to
nie udaje, rzucaja je duzym tukiem w powietrze. Najwidoczniej sadza, ze
to jakie$ tajemnicze nadajniki.

Sa zupelnie niewrazliwi na halas. Niektérzy z nich spedzaja caly dzien
w garazu i uruchamiaja klaksony samochodéw. Z ich kwater rozbrzmiewa

nieprzerwanie ryk radia, trwajacy do péznej nocy. OSwietlenie tez musi



by¢ mozliwie jaskrawe. Blyskawicznie ciggng przewody o$wietleniowe,
a tam, gdzie jeszcze sq szyby w oknach, jednym strzalem robig dziury,
przez ktdre przeciagaja druty. To zadziwiajace, w jakim tempie wymyslaja
najprostsze sposoby, zeby osiagna¢ cel. Dla nich istnieje tylko najblizsza
chwila. Jej podporzadkowane jest wszystko, nie zwracajq przy tym uwagi,
Ze co$, co wilasnie niszcza, za moment moze im sie przydac.

Ciagle na nowo przeraza ich absolutny brak szacunku wobec
rzeczy, ktéore dla nas przynaleza do zycia. W koncu przestaje sie ich
traktowac jak roéwnych sobie i z czasem przyjmuje wobec nich postawe
pogromcy dzikich zwierzat. Dzieje sie to calkiem automatycznie,
gdyz zanim czlowiek uswiadomi sobie wiasne zachowanie, obserwuje
ich blyskawiczng reakcje na wszelki rodzaj oporu. W kazdym razie
najgorszy w kontaktach z nimi jest strach, ktéry najwyrazniej pobudza
ich agresje. Natomiast zadziwiajaco wiele mozna osiagna¢ bezczelnoscia.
Najwiekszym bledem sa préby przypodobania sie im. Bezskutecznosé
takich zachowan niektérych naszych rodakéw obserwujemy czesto z
pewna Schadenfreude. Ten rodzaj podchodéw jest Rosjanom zupelnie
obcy. Wykorzystuja co prawda takich ludzi do wiasnych celéw, ale w
oczywisty sposéb nimi gardza.

To, ze pochodza z innego Swiata, dociera do nas najwyrazniej, kiedy
zaczynajq $piewac. Zamieniaja sie wtedy nagle we wspolnote i porywaja
réwniez nas, shuchaczy, w jakas bezkresna dal. Tam przynajmniej
przez moment naprawde Zyja, a to wszystko tutaj musi wydawac sie
im nierzeczywiste jak jaki$ cyrk, do ktérego ich wprowadzono. Potem,
kiedy niebawem sa z powrotem, wszystko, co tu przezyli, bedzie tylko
jak szalony sen. Dlatego nie przychodzi im wcale do glowy, by traktowac
nas jako podobne im istoty, a nasze apele do ich czlowieczefistwa nie
wywohijg w nich prawie zadnego odzewu. Jezdzenie samochodem,

strzelanie, stluchanie radia i opanowanie wielu innych trikéw, ktére my



tez znamy, nie stwarza jeszcze zadnego zywego pomostu od cztowieka do
cztowieka. Oczywiscie, nie zawsze tak bedzie. Wkrétce sie przyzwyczaja.
Wiadomo przeciez, jacy sa pojetni. Oczarowanie cyrkiem opadnie. Ale
W ten sposob stanag sie bezuzyteczni w obliczu celu, jaki maja wypekic.
Odrzuci sie ich i zastapi innymi, z ktérymi gra zacznie sie od nowa. To
nie strach, co odczuwam przy tej mysli, ale bezwtad, jak pod ciezkim,
mokrym suknem.

Wobec tej ich jednolito$ci, do§wiadczenia z wlasnymi rodakami sa
tym bardziej r6znorodne. Za kazdym razem musze sie dziwi¢, jak bardzo
réznia sie od siebie ludzie. W tak zwanych normalnych warunkach wcale
sie tego nie zauwaza. Obowigzuja pisane i niepisane normy, ktérych
wiekszo$¢ sie trzyma.

Ale tu, gdzie nie siega zadne prawo, wszystkie cechy objawiaja sie
ze szczegoblng ostroscig. Nawet fakt, ze widzi cie ludzkie oko, nie jest juz
powodem, by odstapi¢ od jakiego$ zamiaru. Wszystko jest dozwolone,
poniewaz nie ma nikogo, kto méglby tego zabroni¢. I mozna sie powaznie
zastanowi¢, czy wychowanie i moralno$¢ nie sa tylko luksusem na
spokojne czasy.

Tymczasem obdz kurczy sie z dnia na dzien. Ktéregos dnia zostaje
sam z kilkoma siostrami i sanitariuszami przy ostatnich pacjentach, w
liczbie okolo 50, ktérych jeszcze czeka przeshuchanie, jesli znéw stana
na nogi. Wszyscy pozostali lekarze i pacjenci zostali przeniesieni do
prezydium skarbowego i do Szpitala $w. Elzbiety, ktéry po czeSci ocalat.
Przeszed} tam tez Schreiner i — ku jego ubolewaniu — réwniez Schéfer,
tym razem jako architekt.

Poza Erika, z naszej matej grupy zostat tylko ksigdz Klein. Mamy
niewiele do roboty i postanawiamy wspolnie co$ poczyta¢. Pierwsze,
co sie nasuwa, co Biblia, ale Klein jest katolikiem i musi podja¢ pewien

wysitek, by towarzyszy¢ mi w lekturze Starego Testamentu. Zaczynamy



od poczatku i obu nas uspakaja, ze Swiatto zostalo stworzone niezaleznie
od cial niebieskich. Wobec czego nie zgasnie wraz z nimi, jak twierdzi
Mefisto. Najwidoczniej $wiatlo korzysta z ciat niebieskich tylko dla
niepoznaki.

Nadzo6r lekarski nad lazaretem powierzono kobiecie, ktéra zaczeliSmy
ceni¢ juz na poczatku pobytu w obozie. Nazwijmy jq: Natasza. Wysoka,
pelna zycia, urodziwa mieszkanka Rygi. Najpierw pojawila sie jako
»siostra Natasza”, ale teraz kaze sie tytulowac ,,doktor Natasza”. Po
raz pierwszy zobaczylem ja w tlumie na schodach, kiedy przechodzila
obok i zamienila kilka stéw ze Schreinerem. Spytatem, kto to jest. Znat
tylko jej imie i wiedzial, Ze nalezy pozosta¢ z nia w kontakcie. Przez
nastepne dni przekazywata nam co$ ze swego jedzenia albo kazata po
nie przychodzi¢. Ja tez raz u niej bylem, moglem nawet na chwile usigs¢
i jeS¢. Mieszka w izbie zoinierskiej z dwojka dzieci w wieku szeSciu i
trzech lat. Jej babka byla aktorka. Juz od zajecia Rygi w 1941 roku zyje
wsérod Niemcow. Prawdopodobnie dlatego jest zagrozona. Ale o tym nie
rozmawiamy. Jej wiedza o medycynie nie jest specjalnie gleboka. Potrafi
jednak postugiwac sie strzykawka, ktéra stale nosi przy sobie, i aplikuje
rozliczne kuracje rosyjskim oficerom. Sa oni odporni na silne bodzce,
a jak po zastrzyku robi sie naprawde stabo, tym bardziej imponuje im
skuteczno$¢ medykamentu. Zgromadzila mnostwo ampulek i tabletek i
znajduje dla nich rozmaite zastosowanie. Wymyslita tez swego rodzaju
masaz, ktéremu pacjenci z checia sie poddaja.

Pewnego razu nawet zasiegneta u mnie porady. Jeden ze szczegdlnie
groznych wodzéw NKWD mial wysoka goraczke i domagat sie, by go
btyskawicznie wyleczy¢. Kiedy weszliSmy do pokoju, mezczyzna w
czapce zsunietej na kark siedziat przy ryczacym radiu nad flaszka wodki
w chmurze papierosowego dymu i gtosno kaszlat. Na stole przed nim lezat

stos r6znych tabletek — czerwonych, z6ttych i biatych, ktére miat zazywaé



w okre$lonej kolejnosci. Zapytal mnie, czy nie byloby lepiej wziac je
wszystkie na raz, bo moze by wtedy szybciej wyzdrowial. Przyjrzatem sie
im blizej. Sublimatu wsréd nich nie byto, wszystko inne powinien znies¢.
Wytargowatem u niego, czy tez u Nataszy, tylko kilka tabletek, ktére
wygladaly mi na Srodki nasenne. Poza tym nie chcialem podwazac jej
leczenia. Reszte poradzitem mu zazy¢ jednak w odstepach. Potem zapytat,
czy dobry tu bylby masaz. To réwniez nie powinno mu zaszkodzi¢; miatl,
zdaje sie, grype. Natasza byla catkiem zadowolona z mojej konsultacji.
Kiedy jednak pacjent nastepnego dnia jeszcze nie ozdrowial, zrobita mu
na wszelki wypadek pare zastrzykéw. No i one pewnie pomogty.

Komedia, jaka Natasza odgrywa tu, w obozie, nie jest z pewnoscia
latwa. Ale odgrywa ja dzielnie, a przy okazji nam tez sie co$ dostaje.
Ostatniego dnia w obozie stala sie nawet moja bezposrednia przelozona,
ja za$ przyzwalam ze szczerego serca na to male intermezzo w jej
blazenadzie. Wspoélnie robimy obchéd i pacjenci sa nig zachwyceni. Na
szczescie jest oszczedna w wydawaniu zalecen. Kiedy w koncu i ja ide
na transport, z pelnym spokojem zostawiam ostatnich pacjentéw pod jej
opieka. Moze im pomdc bardziej niz ja i wykorzysta swoje mozliwosci.

Nasz wyjazd z obozu przebiega tak spokojnie, zZe udaje mi sie
przeszmuglowaé na ciezaréwke cala zgromadzona przez nas apteczke.
Poduszke z pistoletem Doktora zabrata do prezydium skarbowego kilka
dni wczeéniej. Chciatem jg zostawi¢, ale Doktora nalegata, twierdzac, ze
wyniesie ja z obozu pod pachgq jak torebke. Ostatnimi czasy straznik juz jej
nie zatrzymywat. Jeszcze trudniej bylo jej rozstac sie z tym przedmiotem
niz mnie.

W chwili odjazdu pojawia sie komendant i zegna sie z nami naprawde
serdecznie. Kiedy zamyka sie za nami obozowa brama, ciagle stoi i patrzy

w naszym kierunku. Niemal chciatoby sie pomachac.



NIEMIECKI SZPITAL CENTRALNY

0Od polowy czerwca do polowy pazZdziernika 1945

Docieramy do prezydium skarbowego na samym koncu. Przed
o$Smioma dniami przywozitem tu chorych i mialem trzy godziny, zeby
sie rozejrze¢. Budynek nalezy do niewielu ocalatych, jedynie od strony
podworza trafit go ciezki pocisk, w tym samym zreszta czasie, kiedy na
nasz Szpital Miejski spadaly najciezsze bomby. Zginal wéwczas lekarz
sztabowy Temme, jeden ze wspotpracownikoéw Bothmera. Caly punkt
opatrunkowy wlasnie ledwo sie tutaj przeniéslt, po zburzeniu przez
artylerie urzedu pocztowego na Dworcu Gléwnym. W bramie, przez ktéra
wchodzi sie na podworze, dzien pdzniej, podczas wkraczania Rosjan kula
trafita samego Bothmera.

Po lewej stronie bramy wjazdowej znajduje sie izba przyje¢. Siedzi
w niej mlodszy lekarz Birchzy, jeszcze w mundurze. Bardzo mito
mnie przyjat i odstapit mi swoj obiad — dwa talerze grochéwki, typowe
wschodniopruskie danie, ktérym racza ich tu juz od szesciu tygodni.
Kuchnia miesci sie zaraz obok. Podworze przepeknione jest chorymi,
ktérzy czekaja na przyjecie. Pacjenci przywiezieni z obozu tez musieli
najpierw zaczeka¢ na zewnatrz, na ziemi. Budynek jest przepeliony, a
dziennie umiera mniej oséb, niz ich przybywa.

Chodzac wtedy po budynku, spotkalem sporo sidstr, z ktérymi
pracowalem w czasie oblezenia, i wielu pacjentéw, ktérzy woéwczas
byli pod moja opieka. Wszyscy maja twarze jak maski i chodza bardzo



powoli. Ku mojemu zaskoczeniu najbardziej ruchliwy zdat mi sie
dentysta ze Szpitala Milosierdzia. Znéw jest zdolny do pracy i otworzyt
oddzial stomatologiczny. Natychmiast wciagnal mnie do swego pokoju i
wreczyt mi mielony kotlet z koniny, podarunek od rosyjskiego pacjenta.
Z naciskiem przestrzegl mnie przed swym wspotpracownikiem, mtodym
cztowiekiem o mitym wygladzie. Jest pono¢ jednym z najgrozniejszych
szpicli. W ogole w tym budynku trzeba uwaza¢, co sie méwi.

Takie tez jest moje pierwsze wrazenie, kiedy przy naszej ostatecznej
przeprowadzce witaja nas przed gldéwnym wejSciem. Wysoka, niezgrabna
dziewczyna stoi w drzwiach i lustruje mnie od stép do gtéw. Przesuwam ja
troche na bok, chcac przejs$¢ przez drzwi z moim aptecznym ekwipunkiem.
Prébuje mnie zatrzymac¢. Nie zwracam juz na nig uwagi i uradowany
podchodze do znajomej, ktéra siedzi w holu na walizce. Byla swiadkiem
tego incydentu i natychmiast zaklina mnie, bym miat sie na bacznosci
przed tg osoba. Jest ona na ustugach NKWD i wszyscy boja sie jej jak
ognia. Poniewaz ma na szyi wielka, szpetng blizne, kazata wystawi¢ sobie
za$wiadczenie, Ze zostala wyzwolona przez Rosjan w momencie, kiedy
nazisci probowali poderzna¢ jej gardto. Dzieki temu ma teraz wolna reke
i terroryzuje cate otoczenie.

Rozgladam sie po holu, ktéry nie wydaje mi sie szczegdlnie przytulny.
Wprawdzie na stole stoja kwiaty, a pod $ciang ustawiono kilka okazatych
foteli z sali konferencyjnej, ale odnosze wrazenie, Ze obserwuje mnie
wiecej niz jedna para oczu. Czuje sie jak towar w oknie wystawowym, na
ktérym nie umieszczono jeszcze ceny.

Ku mojemu zaskoczeniu dostaje sam dla siebie maty pokdj na ostatnim
pietrze. Dotad mieszkat tu doktor Hoff, ktérego znam jeszcze ze Szpitala
Miejskiego. Zabrato go niedawno NKWD i juz nie wrdcil.

Giese i Rocken, moi dwaj wierni towarzysze, sa do$¢ bezradni. Nie

znalezli dotad zadnego miejsca, w ktérym mogliby sie ulokowac, a przez



trzy dni, odkad tu sa, musieli Zebra¢ o jedzenie. Pomagajq mi zabezpieczy¢
apteczke, a potem przychodza z bagazami do mojego pokoju. Jest tu w
miare chlodno mimo upalnego zaru na dworze. Ukwiecony kasztanowiec
ze swymi gestymi lis¢mi siega powyzej okna. Patrzy sie wprost w
ozywcza zielen.

Nagle nadciaga silna burza i leje przez kilka minut, podczas gdy my
siedzimy jak w arce Noego. Kiedy przestaje pada¢, przychodzi Doktora,
Zeby nas oprowadzi¢ po budynku. Jednak juz po paru krokach w strone
wielkiego okna na koncu korytarza zatrzymujemy sie porazeni niezwyklym
widokiem. Na czarnym tle mijajacej burzy w Swietle wieczornego
storica rozposciera sie u naszych stép potyskujace na bialo morze ruin.
Posrodku jak wykrzyknik wznosi sie roztupana wieza zamkowa. Ponad
tym wszystkim widnieje rozpieta, cudownie doskonata tecza — jak brama
do nieba nad pustynia. Trzymamy sie za rece. Kiedy zjawisko zaczyna
blednac, zawracamy i pod wrazeniem tego przezycia idziemy w milczeniu
do pokoju. ,,Moze razem poczytamy z Biblii?” — proponuje Doktora.
Wyciagam z bagazu broszure i podaje jej. Otwiera na 13 czerwca i czyta:
,E.uk mdj ktade na obtoku, aby byt znakiem przymierza miedzy mna a
ziemia.”®" Z drugiego cytatu rezygnujemy. Patrzymy milczaco w podloge
i jest nam tak, jakbySmy styszeli wstepowanie i zstepowanie aniotéw.

Nastepnego dnia przekazuja mi tak zwany chirurgiczny oddziat meski,
chirurgiczny — poniewaz ulokowani sa tu chorzy, ktérzy poza innymi
dolegliwos$ciami majq rany. Diakonisa ze Szpitala Milosierdzia jest siostra
oddziatowa. W sali operacyjnej na dole, od strony podwoérza praca trwa na
okraglo. Wykonywane sa niemal wylacznie zabiegi nacinania ropni. Jako
chirurdzy udzielajq sie tu stary profesor Ehrhardt i doktor Ody, lekarz
sztabowy z lazaretu Bothmera. Zaczyna tez pracowa¢ doktor Rauch, ktéry
w obozie pod okiem Eriki doszedt do siebie po trudach pieszej tutaczki

[50] Rdz 9,13.



po Sambii. Doktor Keuten, ktéry do niedawna operowat jako jedyny, lezy
ciezko chory na tyfus, podobnie zreszta jego zona, réwniez lekarka. Jako
instrumentariuszki pracuja dwie diakonisy, siostra Lydia i Martha.

Do obsady sali operacyjnej nalezy tez sanitariusz K., ktéry twierdzi,
ze wie dokladnie, gdzie lezy pogrzebany Bothmer. Kaze mu sie tam
zaprowadzi¢ i postanawiam odkopa¢ zwtoki, ktére podobno zostaty ptytko
zasypane. Chce zadba¢ o prawdziwy grob dla przyjaciela. Trudno byloby
mi pogodzi€ sie z tym, ze mam tedy chodzi¢ i przejmowac sie zZyciem,
wiedzac, iz on tu lezy, catkiem blisko, w wiadomym miejscu, tuz pod
powierzchnig ziemi. Giese przychodzi mi poméc. Najpierw szperamy na
strychu budynku w poszukiwaniu czego$ na ksztatt trumny i znajdujemy
waska szafe, ktéra nadaje sie do tego celu. Potem topatami zabieramy sie
do roboty.

W rowach tacznikowych, wykopanych podczas oblezenia na zboczu
nad torami, lezy warstwami kilkaset zwlok, pogrzebanych po wkroczeniu
Rosjan. Sanitariusz dokladnie pokazal mi miejsce — tu gtowa, tu nogi, nie
glebiej niz p6t metra. Wszystko to znane az nazbyt dobrze, ale niepodobna
sie tego nauczy¢. Miatby wiec leze¢ odtad — dotad. To mozliwe przy jego
wzroscie. Do tego blizna nad okiem i Smiertelna rana. Powinno sie udac¢ go
rozpozna¢, teraz, po dwoch miesigcach. Kula trafita go 8 kwietnia w bramie
wjazdowej. Rosjanie wtargneli juz do budynku i rozkazali lekarzom i
personelowi pielegniarskiemu ustawi¢ sie na zewnatrz. Wéwczas nastgpit
niemiecki kontratak. Pocisk rozerwal mu klatke piersiowa. Kiedy p6Zniej
mozna juz byto udzieli¢ mu pomocy, kazat podac¢ sobie lustro i wydawat
polecenia, jak maja go pozszywac. Prébowano. Skonczylo sie jednak na
tej probie, dwa dni p6Zniej zmart.

Kopanie kosztuje nas wiele trudu. Chyba jednak musi leze¢ glebiej.
Mysle o tym, jak przed trzema miesiagcami staliSmy razem na ulicy,

kilkaset metrow stad, a nad naszymi glowami przelatywaly zurawie. Jak



to dobrze, Ze sa momenty, ktére daja sie tak dokladnie okresli¢. Sa to
punkty, na ktérych mozna rozpia¢ beztadng materie zycia.

Nagle przerywaja mi kopanie i musze i$¢. Caly prezydium skarbowe
ma by¢ natychmiast opréznione, mnie za$ wysylaja w charakterze
forpoczty do naszego nowego azylu: pozostalosci Szpitala Milosierdzia.
Giese nie chce sie sam dalej mozoli¢ i usypuje w wiadomym miejscu
maty kopczyk. Ja tymczasem jade pierwsza z ciezaréwek zatadowanych
stelazami }6zek i materacami. Rosjanie dali nam na przeprowadzke
24 godziny. Co do tego czasu nie zostanie przewiezione, przepadnie.
50 ciezaréwek bedzie kilkakrotnie kursowato w te i z powrotem, zeby
przetransportowac wyposazenie i okoto 1000 chorych.

P6znym popotudniem jestem wraz z Erikg na dziedzincu Szpitala
Milosierdzia przy roztadunku ciezaréwek, bierze w tym udziat pare sidstr
i kilkua mezczyzn z personelu pomocniczego. Zanim sie obejrzatem,
puste ciezaréwki odjezdzaja, a wraz z nimi mezczyzni, ktérzy mieli
nam pomagaé. Stoje sam z siostrami. Rozchodzimy sie szybko po
budynku, Zeby przynajmniej sie rozejrze¢, zanim zapadnie zmrok. Siostry
pracowaty tu wczesniej i szybko sie orientuja. Nowa, betonowa czes$¢
szpitala stoi prawie w catosci. Tylko wyzsze pietra ucierpiaty troche od
pociskdw, a dach jest uszkodzony w kilku miejscach. Poza tym brakuje
oczywiscie wszystkiego, gdyz budynek stoi pusty od ewakuacji 11
kwietnia. Tylko na dole, w piwnicy nocowali prawdopodobnie Rosjanie.
Stoi tam kilka kanap, jak zwykle odartych z obicia. Ani jedno okno nie
jest cate. Powyrywane z zawiasow drzwi leza w nietadzie na korytarzach.
Wszystkie odplywy zapchane. Przewody elektryczne i wodociagowe,
ktére i tak nie majg zadnego znaczenia, sa powyrywane ze Scian. Nawet
nie staramy sie wysila¢ wyobrazni i pomysle¢, jak sie tu urzadzi¢. To
tez jako$ sie ulozy, przezyjemy i to. Pocieche czerpiemy chwilowo z

przepieknego wieczornego stoiica, a jego widok odsuwa na plan dalszy



wszystkie niemozliwe sprawy, ktére na nas czekaja. Nie spieszymy sie
tez wcale z wnoszeniem rzeczy. Jutro spietrzy sie wszystko na ciasnym
podwoérzu i moze rzeczy uniosa sie same do goéry. Te troche sit, jakimi
dysponuja moje pielegniarki, tak czy owak na wiele nie starczy. Rozbity
sie obozem na trzecim pietrze. Jest z nimi Erika. Na piatym pietrze,
gdzie ma sie mieSci¢ meski oddziat, szukam pokoju dla siebie. Na koncu
korytarza jest jeden, ktory nie nadaje sie dla chorych i w miare odpowiada
moim oczekiwaniom. Od razu go oznakowuje i barykaduje.

Nastepnego ranka zabieramy sie do roboty. Nie chce sie zastanawiac,
jak to wszystko bedzie ustawione, i chwytam, co popadnie. Bez }adu
i sktadu dowoza teraz t6zka, meble, pacjentéw i wszystko zalega w
najblizszym otoczeniu. Przed poludniem Rosjanie pomagaja i jako$ to
idzie. Po potudniu stojq juz tylko na schodach i w drzwiach, wySmiewajac
sie z chaosu. Pomaga jedynie mysl, ze rowniez i to kiedys sie skonczy, jak
wiele innych rzeczy.

Ciezko chorzy leza na noszach na podtodze w holu wejsciowym i
jeden z nich chwyta mnie za noge, kiedy przechodze obok. Z przerazeniem
rozpoznaje cztowieka, o ktérym od dawna myslatem, ze nie zyje. Lezat
u nas w obozie na oddziale chorych na czerwonke i co noc byl zabierany
na przestuchanie. Za kazdym razem wracat pobity, bo nie chciat sie
przyzna¢, ze byl niskim funkcjonariuszem partii. Pewnej nocy wezwano
mnie do niego. Najprawdopodobniej miat niedroznos¢ jelit, ale byt juz
tak wycienczony, Ze nie pomogtaby mu zadna operacja, nawet gdybysmy
mogli ja przeprowadzi¢. Dalem mu morfine. Zaraz potem ponownie
wzieli go na przestuchanie. Nie pomogla moja opinia o jego stanie. Giese
i ja chcieliSmy go przynajmniej zanie$¢, ale straznik nie pozwolit. Zgodzit
sie jedynie, zebySmy poszli z nim, przy czym popychat przed soba tego
nieszcze$nika. Réwniez u komisarza niczego nie wskoéraliSmy. Wrecz

przeciwnie. Wpad!t w furie, kiedy dowiedzial sie o podanej mu morfinie.



A potem mezczyzna byl jeszcze raz przeshuchiwany. Stojac za
drzwiami, styszeliSmy, jak pada pod uderzeniami. Czekali$my na zewnatrz,
spodziewajac sie, ze z powodu tej morfiny i na nam sie dostanie. Jednak
p6zniej wyrzucili go nam pod nogi i zepchneli ze schodéw. Dopiero, kiedy
znalezliSmy sie sami, mogliSmy zanie$¢ go do sali. Kiedy spojrzalem na
niego o $wicie, mial wyraz twarzy, ktéry wryt mi sie gteboko w pamie¢
— byla to szczeg6lna mieszanina nienawisci, bezsilnosci i zadzy zycia.
Pokazal mi nawet swoje zdjecie. Z jego tlustej i pelnej zadowolenia z
siebie twarzy mozna bylo rozpozna¢ tylko oczy, cho¢ ze strachu, ztosci
i wychudzenia staly sie nieco wytupiaste. Po potudniu wystaliSmy go
do prezydium skarbowego, a Rosjanom zglosiliSmy, ze zmar}. Profesor
Ehrhardt zoperowal go jeszcze, ale nie byt w stanie zlikwidowac
niedroznosci jelit. A teraz, trzy dni péZniej, czlowiek ten jeszcze zyje i
przetrwal nawet przeprowadzke. Zostat z niego tylko szkielet, ale nie chce
sie podda¢. Patrze na niego ze zgroza.

Pod wieczor cala ulica zablokowana jest chorymi i sprzetami.
Naprzeciwko, w czeSci dawnego Szpitala Miejskiego, urzadza sie
Doktora. To wlasnie jej przekazano oddzial gruzliczy. Niezmordowanie
taszczy z przydzielonymi jej siostrami t6zko za 16zkiem na drugie pietro,
podczas gdy pacjenci stojq i nawet nie kiwng palcem. Kilku z nich to istne
czorty, prawdopodobnie w ogéle nie sa chorzy, za to wszedzie weszg i
szpiclujq dla Rosjan.

Har6wka trwa jeszcze caly kolejny dzien. Wreszcie wszyscy chorzy
sa ulokowani, za$ na cmentarzu kosciota na AltroRgarten chowamy
pierwszych zmartych. Rosjanie dostarczyli juz mnéstwo szyb i mozna
prowizorycznie powstawia¢ je do czeSci okien. Wprowadzilem sie z
moimi 170 pacjentami na najwyzsze pietro i zamieszkalem wspoélnie z
moimi wiernymi towarzyszami we wcze$niej oznakowanym naroznym

pomieszczeniu. Erika zajela maly przedsionek, zeby sta¢ nam na strazy.



Cieszy nas, ze mieszkamy tak wysoko i zaczynamy zn6éw troche tapaé
oddech.

W budynku przebywa okoto 1500 os6b. Tysiac chorych i co najmniej
500 os6b personelu pielegniarskiego, kobiet i mezczyzn. Wielu z nich
nigdy nie miato do czynienia z pielegniarstwem, chca jednak za wszelka
cene by¢ zwigzani ze szpitalem, zapewnia im to bowiem wieksza ochrone
idaje szanse na przezycie. Poza szpitalem zdani sg bez reszty na samowole
Rosjan. Z tego samego powodu nie mozemy nikogo z chorych wypisa¢
ze szpitala. Nie majq juz domu, tak wiec czeka ich najczedciej Smierc¢
glodowa na ulicy. W miare mozliwosci staramy sie ich jako$s wlaczy¢ w
tryby funkcjonowania szpitala. Jednakze taka konieczno$¢ pojawia sie
rzadko, gdyz niemal wszyscy przyjeci jako chorzy umieraja po krétszym
badz dhuzszym czasie, bez widocznej poprawy. Dziennie umiera 30-40, a
nad ranem wynosi sie ich zawinietych w papier do zaciemniania i uktada
w stosach za tylng brama. Stamtad partiami wywozeni sa dwukotowym
drewnianym wozkiem na teren obok zniszczonego kosciota na
AltroRgarten, gdzie pastor Leitner nadzoruje ich pochéwek w masowych
grobach.

Na dwoch ostatnich pietrach powstaje oddziat chirurgiczny, tak jak
niegdyS. Na najwyzszym pietrze leza mezczyzni w liczbie 170-180,
pietro nizej kobiety. Poczatkowo piecze sprawowal nad nimi doktor
Ody, dopdki Rosjanie nie wystali go nagle do Wehlau. Jego miejsce zajat
doktor Rauch, ktéry wykaraskat sie jako tako ze skutkéw morderczego
przeganiania z miejsca na miejsce. W sali operacyjnej pracujemy obok
siebie lub od czasu do czasu sie zmieniamy. Caly dzien wszystko toczy
sie tu na wysokich obrotach. Pomieszczenia pozwalaja na to, bo maja
dobrze zachowane $ciany. Dysponujemy mnéstwem instrumentéw, a
takze lekdw i srodkéw opatrunkowych, gdyz w miescie znajdowaty sie

jeszcze ogromne zapasy. Ale co po tym wszystkim, skoro ludziom nie



mozna zapewni¢ wyzywienia. Przewegetowali jakos do tej pory, dhuzej,
niz mozna byto oczekiwac, ale w koncu glodowanie tez ma swoje granice.

Prawie wszyscy przywozeni tu ludzie s w tym samym stanie. Od
gory to wychudzone szkielety, z dotu — ciezkie wory z woda. Niektérzy
przychodza jeszcze o wilasnych silach na nieforemnie opuchnietych
nogach i klada sie przed drzwiami, gdzie na prowizorycznych noszach
lub na podtodze lezy juz mnéstwo podobnych postaci. Kiedy przychodzi
ich kolej, jako powdd zgloszenia sie wymieniaja jaka$ drobnostke, na
przyklad bolacy palec, poniewaz gléwnej dolegliwosci, swych nég, juz
nie czuja. Okazuje sie to wtedy, gdy ktadziemy ich na stét i rozcinamy
od goéry blyszczaca, szklistg skére, a oni w ogdle nie reaguja. Za kazdym
razem zadajemy sobie wéwczas pytanie, czy amputowanie nég ma
jeszcze sens, czy nie lepiej po prostu pozwoli¢ im umrzec. I najczesciej
wybieramy to ostatnie.

Smier¢ glodowa to dziwne umieranie. Nie ma w niej nic z buntu.
Ludzie sprawiaja wrazenie, jakby wilasciwa $mier¢ mieli juz za soba.
Chodza jeszcze wyprostowani, mozna ich jeszcze zagadna¢, siegaja po
niedopatek papierosa — cze$ciej zreszta niz po kawatek chleba, bo juz
nie wiedza, co z nim robi¢ — a potem nagle zapadaja sie w sobie jak
nadmiernie obcigzony stét, ktory stoi, dopoty nie zatamie sie pod ciezarem
przypadkowej muchy.

Poza tymi nogami operujemy gléwnie ciezkie i najciezsze rodzaje
ropowicy, miedzy innymi czyraki na karku, siegajace od jednego ucha do
drugiego. Jesli roi sie w nich od robactwa, mozna to odczyta¢ jako dobry
znak, gdyz wéwczas jest jeszcze szansa na wyleczenie.

Kobiety teraz juz tez nie wytrzymuja. Niejedna z nich, znanych
nam jeszcze z obozu, trafia znowu w nasze rece, i jest juz tylko cieniem
samej siebie. Czesto najstraszniejsze jest to, co méwia: tak catkowicie

bez zwiazku z cala opresja, jakby wszystko, co juz od kilku miesiecy



wspolnie przezywamy, bylo jakim$ nierealnym horrorem, nie za$
brutalng rzeczywisto$ciag. Pewnego razu pojawia sie czterdziestoletnia
kobieta, ktéra trzyma jeszcze tylko maska dawnej kokieterii, i pyta mnie
krotko przed zapascia, skad teraz otrzymywac bedzie wsparcie. Przeciez
wystarczajaco dlugo pracowala w biurze gauleitera. Dopiero po chwili
udaje sie ustali¢, z jakiego powodu naprawde tu przyszta. Przez dziesie¢
dni lezala w ogrédku i zZywila sie wylacznie niedojrzaltymi porzeczkami.
Teraz ma jelita zapchane pestkami. Procedura, ktéra jest konieczna, zeby
je udroznié, kosztuje ja prawie utrate zycia.

Czasami zdarzajq sie normalne zabiegi chirurgiczne, przed ktérymi
myjemy sie przepisowo i ktére daja nam wzniosta iluzje, ze jeszcze
jesteSmy prawdziwymi chirurgami. Sa to gtéwnie ztamania zaklinowane,
niedroznos¢ jelit spowodowana skretem krezki w wyniku wychudzenia,
czasami wyrostek robaczkowy. Poza tym stykamy sie z przypadkami,
ktére w normalnych warunkach juz prawie nie wystepuja, jak na przyktad
rak wodny (noma); zaatakowana czes$¢ twarzy odpada w ciggu kilku dni
wraz z koScia szczeki, zebami, warga i policzkiem, zostawiajac ogromna
dziure.

Poza odzialem meskim przejatem opieke nad chirurgia dziecieca; to
szczegoblnie trudna i beznadziejna funkcja, poniewaz wiemy, ze dzieci s
dodatkowo okradane. Rosjanie przydzielaja dla nich troche tluszczu na
kazdy dzien i moze dzieki niemu udatoby sie kilkoro uratowaé. Jednak
przydzial do nich nie dociera, bo gdzie$ po drodze jest rozkradany i kto$
gromadzi sobie zapasy. Z jedna z pracujacych na oddziale dzieciecym
kobiet miatem juz w pierwszych dniach zatarg, w ktérym omal nie doszto
do rekoczynéw. Chodzi tu o gorliwa pomagierke Rosjan, wobec ktérej
jesteSmy bezsilni. Nie jest ona jedyna. Wrecz przeciwnie, wokét nas
az roi sie od podejrzanych osobnikéw, szpicli w réznych przedziatach

wiekowych, o r6znym stopniu zagrozenia, ktérzy zyja z tego, ze donosza



na swych rodakéw do NKWD. W zadziwiajacy bowiem sposéb instytucja
ta postuguje sie i tu jeszcze donosicielstwem, chociaz moglaby nas
wszystkich unieszkodliwi¢ bez zadnych posrednikéw, gdyby miata
ochote. Jednak chyba i tu trzeba zachowa¢ jaki$ pozér prawa. A moze
chodzi o to, zeby zdemoralizowa¢ mozliwie wielu ludzi, przyzwyczajajac
ich do donosicielstwa. Tak czy inaczej drzymy za kazdym razem, kiedy na
oddziale pojawia sie jeden z tych osobnikéw, przetrzasa pokoje chorych i
bezczelnie robi sobie notatki. Zawsze potem nastepnej nocy przychodza
po jednego lub kilku nieszczesnikéw, ktorzy znikaja juz na zawsze.
Trudno przypuszczaé, co kiedys ci ludzie robili w cywilu, z wyjatkiem
jednego, nazwiskiem Schmidt, o ktérym wiemy, ze byt w SDP!. Ciagle
zadaje sobie pytanie, jak to mozliwe, ze nikt tych czortéw nie zabije. Ale
czy ja miatbym odwage? Czyz i my nie przygladamy sie tylko cierpliwie
z nadzieja, Ze nas ten kielich ominie?

Naprzeciwko tylnej bramy wyjSciowej jest szkola im. Frischbiera,
gdzie teraz mies$ci sie kuchnia. Dwa razy dziennie przynosi sie stad
w wiadrach i blaszanych kankach zupe, sporzadzana na przemian z
kaszy i wystodkéw. Do tego tyzka cukru i co$§ w rodzaju chleba, ktory
smakuje naftg i zawiera duzo wody. Kazdy rwie sie, zeby i$¢ do kuchni
po jedzenie. Mozna tam spotka¢ tylko dobrze wygladajacych rodakéw, a
czasem nadarza sie okazja, by ztapa¢ jaki$ dodatkowy kasek. W zamian
za to kazdy chetnie dZwiga ciezkie wiadra na piate pietro. Daleko mniej
popularne jest znoszenie na d6t kubléw z odchodami, ktére opréznia sie
w pobliskich ruinach. Ale i do tego zawsze ktos$ sie znajdzie.

[51] Sicherheitsdienst des Reichsfiithrers SS — formacja bezpieczenstwa w
ramach SS, podlegajaca Gléwnemu Urzedowi Bezpieczenstwa Rzeszy,
odpowiedzialna za ,zwalczanie wrogoéw”, réwniez w szeregach NSDAP;
organizowala grupy operacyjne dokonujace masowych mordéw na
Zydach, pehita tez funkcje kontrwywiadu i kierowala tajnymi akcjami,
jak np. napad na radiostacje w Gliwicach.



W pierwszych dniach wode przynosilo sie ze Stawu Zamkowego, w
ktérym lezy niezliczona ilo$¢ zwlok. PéZniej rozniosto sie nagle, ze jest
jeszcze woda w recznej pompie w podworzu pobliskiej fabryki lemoniady.
Odtad o kazdej porze dnia stoi tam kolejka ludzi z najrézniejszymi
naczyniami. Kiedy przypadkowo nikogo przy pompie nie ma, kolejni
ludzie czekajq, az znéw zbierze sie grupa, poniewaz samotni s czesto
napadani. Funkcjonujemy jak zwierzeta w dzungli przy wodopoju. W
piwnicy lezy jeszcze sporo beczek z ekstraktem lemoniady, ktéry z powodu
braku wartosci odzywczej nie wzbudza prawie zadnego zainteresowania.
Jest tam tez wanna, w ktérej czasem ukradkiem sie myje.

Poniewaz na oficjalnej zupie oczywiscie nie mozna przezy¢, kazda
wolng minute wykorzystujemy na organizowanie zywnosci. Najlepiej
nadaje sie do tego wczesny poranek, gdyz o tej porze spotyka sie najmniej
Rosjan. O piatej rosyjskiego czasu, a wiec wlasciwie juz o trzeciej, kiedy
akurat wschodzi slonce, wychodze z budynku w towarzystwie Eriki.
Naprzeciwko, w Szpitalu Miejskim po drugiej stronie ulicy czeka juz na
nas Doktora. Wraz nia przeczesujemy zwykle podmiejski Karolinenhof
i Maraunenhof. W zdziczalych ogrodach mozna znalez¢ porzeczek, ile
dusza zapragnie, za$ gestwina krzewow zapewnia Swietng ostone. Z tego
tez powodu w tamtejszych altanach ukrywa sie sporo ludzi. Prowadzimy
z nimi handel wymienny, tzn. przynosimy im troche naszej wystodkowej
zupy, a dostajemy za nig porzeczki.

Po ogrodkach dziatkowych przychodzi kolej na opuszczone domy
przy Cranzer Allee. Cho(¢ przetrzasnieto je juz tysiac razy, mimo wszystko
mozna tam znalez¢ jaki§ ziemniak albo co$ innego do jedzenia. Za
kazdym razem przynosimy mnoéstwo lebiody, ktéra wszedzie pleni sie
jako chwast, my za$ jemy ja do kazdego positku.

Wypady te sg dla nas nierzadko zrédtem sporych przezy¢ i to nie

tylko z racji poruszania sie po niebezpiecznym terenie; dostarcza ich



tez rozmiar obserwowanych przez nas przemian. Mnie szczegdlnie
zafascynowat hipodrom. Byt taki czas, kiedy z tym miejscem wigzaly
sie najwazniejsze momenty zycia. PrzychodziliSmy tu wylacznie w
odswietnym nastroju, by podziwia¢ konie, zobaczy¢ ludzi i samemu sie
pokaza¢. Wszystko bylo tu wspaniale zadbane i urzadzone. Opieratem sie
o ogrodzenie, prowadzitem zdawkowe rozmowy, klaniatem sie komus,
spogladalem w czyja$ strone i wydawalo mi sie, zZe jest to niemal pelnia
zycia. Dzisiaj znowu opieram sie o ogrodzenie, stoje w zgrzebnej kurtce,
wystrzepionych spodniach, znalezionych butach, bez koszuli i skarpet, i
obserwuje stadko krow, ktére pod nadzorem sowieckich Zokierzy pasie
sie miedzy dawnymi przeszkodami. Jesli jaka$ podejdzie blizej, sprobuje
podebrac¢ jej troche mleka. Wokét mnie tylko chwasty, gruz i ruiny.
Jedynie niebo pozostalo takie samo. I zadaje sobie pytanie, do ktérej z
obu rzeczywistosci wlasciwie przynalezymy.

Nasz szpital tez posiada kilka kréw, to znaczy: trzy, ktére daja tacznie
siedem litrow mleka. Pasie je profesor Urbschat, specjalnie do tego
oddelegowany. Czasami wspiera go przy tym jeszcze kilku docentéw
bez przydziatu. Nie jest to tatwe zajecie, gdyz krowy mimo wychudzenia
sa oczywiScie obiektem pozadania. Pewnego dnia akurat ta dajgca
najwiecej mleka pada ofiarg napadu. Dwoch ludzi wpedza ja do piwnicy
i podrzyna jej gardlo, a potem wyplasza ich glosny krzyk straznikéw.
Nastepnego dnia w urzedowej zupie ptywa cos jasnozéttego, miekkiego i
niezdefiniowanego, nad czym dlugo debatujemy. Nagle Giese wpada na
pomyst, Ze musi to mie¢ co$ wspélnego z ,,krowa pana pastora” (Rosjanie
uwazali, ze pastor Stachowitz, kierownik Szpitala Milosierdzia, jest
posiadaczem krow).

Poza tym miesa nie ma. Co prawda oficjalnie pare razy na tydzien do
szpitala dostarczaja 70 funtéw miesa, ale sg to najczesciej krowie tby z
rogami albo nogi z sier$cia i kopytami, tak wiec najpewniej nic z tego nie



trafia do chorych.

Pozostate dwie krowy daja razem trzy litry mleka, ktére gdzie$
wsigka. Wlasciwie troche mleka powinna codziennie dostawaé siostra
przetozona. Lezy chora za przepierzeniem obok sktadu lekéw; z
lagodnoscia i spokojem oczekuje korca, uchroniwszy w najtrudniejszych
dniach niektére ze swych sidstr od najgorszego.

Z mojego oddzialu na piatym pietrze zelazne schody prowadza na
ptaski dach. Rozcigga sie stamtad fascynujacy widok na miasto ruin i
pobliska okolice. P6zZno wieczorem, kiedy w budynku panuje juz cisza,
wychodzimy na dach i napawamy sie nieskonczonym spokojem, ktérego
mozna doznac tu, na gorze. Nikt poza nami z tego nie korzysta. Zabieramy
ze sobg krzesta i czytamy co$ pouczajacego lub wzniostego, prowadzimy
rozmowy, ktére za dnia sa niemozliwe w tym sttoczeniu, albo zatapiamy
sie w ogladanie nieba — przelatujg po nim dhugie klucze dzikich kaczek, a
jego polowa o tej porze roku jasnieje przez cala noc.

Lektur nam nie brakuje. Po domach lezy petno ksiazek, na ktére nikt
nie zwraca uwagi. Czasem kto$ co$ zabierze, ale potem znéw wyrzuca, tak
wiec niejeden bibliofil zgromadzit juz sobie catkiem pokazna biblioteke.

W ciagu dnia nie brakuje nerwowych sytuacji wywotanych przez
Rosjan, ktérzy nagle pojawiaja sie, by przeprowadzi¢ tapanke, albo w
wyniku intryg rozmaitych grupek na miejscu. Innym razem szyby sypia
sie na glowe, bo w najblizszym sasiedztwie wysadzaja w powietrze
jaki$ duzy budynek. Kiedy indziej jesteSmy $wiadkami dramatycznych
ludzkich reakcji. Na przyklad w szpitalu naprzeciwko, na pietrze nad
oddzialem gruzliczym umieszczono oblakana kobiete. Jej krzyki daja
sie we znaki wszystkim w okolicy. Pewnego razu udato sie jej wymknaé
z pustego pomieszczenia, w ktérym ja zamknieto, i przez usytuowane
ponad dwa metry wyzej okno wydostata sie na dach, ktéry z kolei zaczyna

sie do$¢ wysoko ponad oknem. Siedzi teraz na zawrotnej wysokosci na



balustradzie ponad rynna, ze zwisajacymi wtosami wychyla sie mocno
do przodu i wéréd grobowej ciszy ulicy $piewa na cate gardto, co akurat
przyjdzie jej do glowy: piedni koScielne, szlagiery, piesni hitlerowskie
— upiorna to wigzanka. W koncu Rosjanie maja dosy¢ i zamierzaja ja
zestrzelic. Wtem pojawia sie Doktora ze specem od odwszawiania.
Widzimy, jak oboje wychodza przez dwa r6zne okna w dachu i z dwéch
stron wzdtuz balustrady zblizajq sie do uciekinierki. Doktora uzbrojona
jest w strzykawke. Z jakaz latwoscig i jak pewnie porusza sie tam, na
gorze. Najwyrazniej upodobala sobie spacery nad przepascia.

Ku zdumieniu obserwatoréw kobieta pozwala sie wciagna¢ przez
okno do $rodka.

Pewnego dnia dowiadujemy sie, ze powinniSmy mie¢ policyjne
zameldowanie. Zbiera sie cala gromada i maszerujemy ulicami z
zolierzem na czele. Przemierzamy cale miasto, a potem okazuje
sie, ze szliSmy w zlym kierunku. Zataczamy ogromny hik, idziemy
wzdhiz Dolnego Stawu, przez Maraunenhof, a potem na przelaj przez
pole, przekraczamy nasyp kolejowy i zmierzamy do baraku, ktéry
nieoczekiwanie objawia sie w pustkowiu. W towarzystwie jazgoczacych
jak zawsze thumaczek siedzi tam kilku rozwscieczonych funkcjonariuszy,
ktérzy gotowi sa nas po¢wiartowac. Przekonany, ze to znéw putapka, w
ktéra wpada sie jedynie z wiasnej glupoty, wycofuje sie z paroma innymi
obok zbitego thumu i znikam w zaro$nietym ogrodzie. Tam przeczekujemy
dalszy bieg zdarzen. Mijaja godziny, zanim wypuszczaja reszte. Nikt nie
dostat zadnych papieréw, nie odnotowano nawet nazwisk. Tylko na nich
nakrzyczeli. Najwidoczniej NKWD zrobilo sobie dobrg zabawe.

1 lipca jest stoneczna niedziela. Przychodzi Doktora i namawia mnie
na wycieczke do Preylu. Boso i w nedznym odzieniu — kto$ uszyt mi
spodnie z dwoch recznikow — nie zwracamy niczyjej uwagi i bez szwanku
wydostajemy sie z miasta. Niepojete, wyludnione ziemie! Idziemy



godzine, nikogo nie spotykajac. Zrywamy chabry na skraju pél. Kiedy
zboze dojrzeje, trzeba bedzie przyjs¢ tu z nozyczkami i nacia¢ klosow.
Spuszczono wode z wielkiego stawu w Preylu, z ktérego dawniej ciagnieto
wode pitng do Kénigsbergu. W szlamie stojg Rosjanie i szukaja ryb.

Dom moich krewnych splonal. Zachowata sie tylko czesé
fundamentéw i pomieszczenia na parterze, w ktorych kreci sie kilka kobiet
i wyprzata. Pytamy je o co$, ale nie dostajemy zadnej odpowiedzi. Stajnia
jeszcze stoi. Korci mnie, zeby sprawdzi¢, jak wyglada pomieszczenie, w
ktérym niegdys$ staly konie wyScigowe. Zaraz przy wejsciu zatrzymuje
nas zotnierz i dumnie prowadzi do komendanta, ktéry zakwaterowat sie
w mieszkaniu trenera nad stajnia. Pokazuje mu pusta teczke i prosze o
ziemniaki. Puszcza nas wolno. Tam, gdzie dawniej byt ogréd, natykamy
sie na wojaka gotujacego na dwdch ceglach kasze. PrzyjaZnie nas
czestuje. Do jedzenia siadamy nad brzegiem stawu. Po drugiej stronie,
na pagorku sa groby rodzinne. Idziemy sprawdzi¢, czy sie zachowaly.
Sa nienaruszone, cze$ciowo zaro$niete pedami ziemniakéw, ktére
powyrastaly na niemieckich stanowiskach obronnych. Ziemniaki sa
wprawdzie jeszcze bardo mate, ale napelniamy nimi teczke.

Nagle Doktora zaczyna ptakac. Jestem gleboko przerazony, bo nigdy
nie widzialem jej w takim stanie. Nekaja ja komary i blaga, ZebySmy czym
predzej wyszli z lasu. Wiem, Ze co$ sie za tym kryje, ale nie moge dociec
co. Kiedy znéw jesteSmy na drodze, czuje sie juz lepiej. Zachodzimy
jeszcze do folwarku w Warglitten, gdzie Rosjanie najwyrazniej juz zaczeli
gospodarowac¢; pozwalaja nam zabra¢ sie ich wozem jadacym w strone
Konigsbergu. W Juditten zsiadamy i Doktora prébuje zajrze¢ do domu.
Jeszcze stoi i tez jest zajety przez Rosjan. Przy wejsciu kto$ ja jednak
fizycznie atakuje, musi wiec szybko sie wycofac.

W s$rode Doktora przychodzi do mnie do sali operacyjnej. Mam

obejrze¢ jej kark, bo ma tam silnie swedzace miejsce. Odkrywam cale



mnostwo wszy, ktore wgryzly sie gleboko w skére. Kiedy jej o tym méwie,
kompletnie sie zalamuje. Staram sie ja uspokoi¢, a doktor Rauch pomaga
mi obcig¢ wlosy, Zeby odstoni¢ to miejsce. Doktora zbiera sie co prawda
W sobie, ale jest tak zmieniona, Ze ogarnia mnie bezradnos$¢. Czy nie jest
juz od dawna u kresu sit? Przeciez porusza sie jak we $nie. Czy nie jest to
juz tylko wypehianie Chrystusowego przykazania mitosci, co pozwala jej
by¢ wzorem dla wspotpracownikéw i opiekowac sie pacjentami, ktérzy
ufnie do niej 1gna?

Nastepnego ranka wzywaja mnie naprzeciwko, bo nie mozna jej
dobudzi¢. Na stoliku lezy kartka z wiadomoscia, ze zazyla kilka tabletek
nasennych, poniewaz silne swedzenie juz od kilku nocy nie dawalo jej
zasnaC. Nie nalezy jej niepotrzebnie budzi¢. Dajemy jej spac. Jesli nawet
$wiadomie nie chciata spowodowac $mierci, to przeciez wiem, jak bardzo
pragnetaby przej$¢ we $nie na drugi brzeg. Kiedy jednak wieczorem
jej stan sie nie zmienia, bez mojego udzialu podejmuja normalne w
takich przypadkach dziatania. We mnie nie ma juz uczué¢. Chodze po
szpitalu, wykonuje codzienne zajecia, jakby ta sprawa zupelnie mnie nie
obchodzita. Moze juz sam jestem od $rodka tak martwy, Ze nie umiem
nawet wykrzesac z siebie zadnego impulsu?

W piatek wieczorem serce przestato bi¢. Pacjenci sprowadzaja trumne
z Kalthofu®, gdzie jest jeszcze pono¢ caty ich magazyn. Pewien pracujacy
u nas wojak przynosi mi drewniany krzyz, ktéry sam wykonat. Piszemy
na nim nazwisko, date urodzenia i Smierci. Na odwrocie umieszczamy
koncowe stowa z Pisma Swietego: ,,Amen. Przyjdz, Panie Jezu”.[5

Jej grob jest tam, gdzie leza wszyscy, obok ko$ciota na Altrofigarten.
W Biblii Doktory, w liScie do Rzymian, rozdziat 8, znajduje zaktadke — jest
to zeszycik z zapiskami, zawierajacy refleksje na temat poszczegdlnych
[52] Jedno z przedmie$¢ Konigsbergu.

[53] Ap 22,20.



miejsc Pisma i notatki z wydarzen po tym, jak pekly wszelkie bariery.
»Rosja — kiedy$ chciata§ tam pojechaé. Teraz przyszta sama.” Po
wielokro¢ czytam te slowa jak pozostawione przez nia przestanie.
Jednoczesnie brzmi mi w uszach: ,,To ci, ktérzy przychodzq z wielkiego
ucisku i wyprali szaty swoje, i wybielili je we krwi Baranka”.[>¥

Przez caty lipiec po godzinach pracy wychodze czesto na samotne
wedrowki, przeszukuje domy i ogrody, przynosze rézne naczynia, a
czasami kwiaty, raz nawet powojnik obsypany niebieskim kwieciem.
Podczas tych wypraw natykam sie czesto na lezacych ludzi — zmartych
i zywych. Doprowadzenie zyjacych do szpitala nie jest prosta sprawa,
potrzeba tu szczegélnego zdecydowania. Jeszcze nigdy tak czesto jak
w te dni nie musiatem odwolywa¢ sie do przypowiesci o milosiernym
Samarytaninie. To zawstydzajace, gdyz w wiekszosci przypadkéw
odprowadzenie do szpitala okazuje sie o wiele latwiejsze, niz sie
wydawalo.

W piwnicach spotyka sie tez Rosjan. Raz, kiedy mdj wzrok
przyzwyczait sie do ciemnosci, spostrzeglem jednego opartego o Sciane.
Stat nieruchomo i trzymat palec na ustach. Bez watpienia by} Smiertelnie
zagrozony.

Erika jest niezmordowana w zdobywaniu zywno$ci. Od dawna
juz sie niczego nie boi. Stale opowiada o milych Rosjanach, ktérzy ja
zagadneli. Jeden obiecal przynies¢ ziemniaki, ona za$ Swiecie w to
wierzy. (Naprawde przynios}, tylko Ze na miejscu kto§ mu je natychmiast
wyrwat i juz nie oddat.) Gotowanie odbywa sie w pokoju obok. Pewien
podoficer postawil tam kaflowa kuchnie, ktérg przedtem gdzie$ rozebrat.
I cho¢ twierdzil, Ze nie ma o tym rzemiosle pojecia, w dzien i w nocy na
fajerkach obok naszych garnkéw i menazek stoi teraz mnéstwo naczyn co
najmniej 20 innych oséb, ktére tez tu gotuja. Erika czesto musi czekag,

[54] Ap 7,14.



zanim zrobi sie troche miejsca.

Daleko stad, przy Schleiermacherstrale, w ruinach szkoty im.
Hansa Schemma leza pod stopionym szklem tysiace ampulek, srodkéw
znieczulajacych, lekéw na serce i krazenie. Odkrytem je podczas jednej z
wypraw z Erika, ktéra kiedy$ przez rok prowadzita w poblizu dom pewnej
rodzinie i chciala sprawdzi¢, czy jeszcze ja odnajdzie. WracaliSmy z
kieszeniami pelnymi medykament6w, a ja nam6witem kilkoro petajacych
sie tam dzieci, by nazbieraly ich jeszcze wiecej.

Kilka dni pdzniej jade po te rzeczy konskim wozem, ktérym
dysponuje szpital. Towarzyszy mi stara siostra Ida. Na poczatek robimy
wypad do kliniki chirurgicznej przy DrummstraSe. Pracowaliémy tam
razem w ostatnich dniach stycznia. Mimo ze od tego czasu minelo
pét roku bezustannego pustoszenia, siostra Ida nie ma watpliwosci, ze
odnajdzie ukryte wéwczas rzeczy. I rzeczywiscie. Z szerokiej szczeliny
obok bocznych drzwi wejsciowych wyciaga kilka pojemnikéw z mascia,
sporo $rodkéw opatrunkowych oraz kilka kanistréw alkoholu i benzyny
— ku wielkiemu zdziwieniu personelu ambulatorium, ktére tymczasem sie
tu zainstalowato. ELadujemy szybko nasza zdobycz na woz i odjezdzamy,
zanim kto$ zdazy sie o nia upomnie¢.

Rowniez i tu, w klinice, rozgrywatl sie niejeden dramat. Doktora
opowiadata mi juz w obozie, ze po wkroczeniu Rosjan méj dawny
czeski sanitariusz zainicjowal tu zabiegi dentystyczne na wielka skale,
to znaczy zakladat Rosjanom na zdrowe zeby zlote koronki wykonane
ze zdobycznych pierscionkéw. A na tym, co pozostato ze zlota, tak sie
wzbogacil, Ze jaki$ Rosjanin obrabowat go i zabit.

Podczas kazdej wyprawy szukamy nie tylko lekéw, ale tez 16zek i
materacow. Pacjenci mogacy chodzi¢ — pieciu ludzi, ktérzy tylko dla
niepoznaki sa w szpitalu — tworza grupke, ktéra przynosi potem te rzeczy

i rozstawia na oddziale. UpatrzyliSmy sobie zwlaszcza ruiny zamku. Sa



one nadal strzezone, co potwierdza, ze jest tam jeszcze co$ do wziecia.

Ktérego$ poranka, o godzinie piatej wyruszamy. Pojawiajg sie
zwiadowcy z meldunkiem, Ze straznik juz odszedl. Natychmiast
wdzieramy sie do Srodka i w wielkim pomieszczeniu na lewo od bramy
znajdujemy kilka skrzyn ze $rodkami opatrunkowymi i wiele innych
przydatnych rzeczy, ktére tadujemy na wéz i przewozimy w kilku turach.
Pare ciezkich skrzyi obwiazanych drutem, czekajacych na wysytke do
Moskwy, musimy niestety pozostawi¢. Zabieramy jedynie zapakowany
obraz z napisem ,,Brueghel” — jako kuriozum. Na miejscu okazuje sie,
Ze jest to mnéstwo drewnianych klepek, ktérych nie sposéb zlozyc.
Prawdopodobnie zostat rozbity siekiera, a potem kto§ pieczolowicie
odnalazt wszystkie czesci. Po potudniu przed wejéciem do zamku znéw
stoi straznik.

Niedaleko nas, po drugiej stronie Konigstrale profesor Starlinger
prowadzi tak zwany lazaret zakazny, do ktérego podtaczony jest réwniez
lazaret przy YorckstraRle i Szpital sw. Elzbiety. Z czasem zgromadzono
tam okoto 2000 chorych na tyfus. Lezg po dwoch w jednym 16zku, dzieci
czworkami. Wiele styszymy o tym lazarecie. Przez dhugi czas nie miatem
jednak okazji, by tam wpas¢. Nadarza sie ona dopiero wéwczas, kiedy
jeden ze szpicli z oddziatu gruzliczego opowiada mi, ze Starlinger jest
przywodca kliki, ktéra nastaje na moje zycie i kilku innych ludzi. Znajduje
profesora w pomieszczeniu przypominajacym cele mnicha — lezy na
waskiej pryczy, obok stoi stét z ksiagzkami. W rece trzyma — nie wierze
wlasnym oczom — ksiazke, ktérej akurat poszukuje: Mysli i wspomnienia
Bismarcka, tom trzeci. Od razu wywiazuje sie przyjemna rozmowa, cho¢
mamy odmienne poglady. Nie podejmuje w ogole bzdurnej plotki, ktéra
mnie tu przywiodla, nie pytam tez profesora, czy naprawde ma tyfus, jak
glosi napis na drzwiach. Pewnie tylko udaje, chcac na chwile uwolnié

sie od Rosjan. Po godzinie zegnam sie, podbudowany tym spotkaniem.



Cala ta instytucja ,lazaretu zakaznego” ma pewien styl. Je$li pominaé
kuriozalne szczego6ty, jest ona wyrazem przekornego dazenia do porzadku.
A to w obliczu otaczajacego nas chaosu jest czyms niezwykle budujacym.

Wychodzac z budynku, natykam sie na budzaca postrach pielegniarke,
o ktoérej juz wczesniej byla mowa. Znam ja z czasu oblezenia, kiedy byla
jeszcze zupelie niegrozna. ,,Niechze wpadnie pan do mnie na herbate” —
wola do mnie, a ja przyjmuje zaproszenie. Tuz przy wejsciu do lazaretu,
skad ma wszystko na oku, zajeta z pomocg swego rosyjskiego majora dwa
pomieszczenia i umeblowala je sprzetami dyrektora kliniki dla nerwowo
chorych. Chociaz wszystkie te meble s3 mi dobrze znane, prezentuje mi
cale wyposazenie jako spuscizne po zmarlym bracie. Mam wielka ochote
na herbate i ewentualnie na kawatek stoniny, ktéry dostrzegam gdzie§ w
glebi — w zwiazku z tym wystuchuje w milczeniu tych ktamstw, by tylko
dostac to, na co czekam.

W poblizu Szpitala $w. Elzbiety jest staw gasniczy z do$¢ czysta
woda i czasem sie tam kapie. Mie$ci sie on na wolnym terenie, otoczony
kulisami ruin. Mozna tu poby¢ w samotnosci, bo caly kompleks szpitalny
jest pusty. Tylko raz kogos tu spotkatem — dwoje dzieci, ktére réwniez
przyszly sie wykapa¢. Skoczyly do wody, nurkowaly, wypluwajac
potem cale fontanny wody. Dziwne, skad wzielo sie w nich tyle energii.
Zawotlalem, zeby lepiej nie lykaly wody z powodu zagrozenia tyfusem.
Nie postuchaly i odkrzyknely: ,,Co z tego, przeciez wszystko jedno, na co
sie zdechnie. I tak stad nie wyjdziemy”.

Zawsze do$¢ interesujaca jest wyprawa do fryzjera, ktory urzadzit sie
u nas, na parterze. To miejsce spotkan szpicli. Lustra i kawatki szkla sa
tam tak poustawiane, ze nie mozna podnies¢ glowy, by nie natkna¢ sie na
ich baczne spojrzenia.

Pod koniec lipca zaczynaja opuszcza¢ mnie sity. Czuje sie slaby,

nie moge zaczerpna¢ porzadnie oddechu ani dluzej staé, ciagle musze



sie o co$ podpiera¢. To nic specjalnego. Jednak ktérego$ dnia pojawia
sie zaalarmowany przez kogo$ Schreiner i zabiera mnie do Szpitala $w.
Elzbiety. Tam po prostu ktade sie do 16zka i nie martwie juz o nic. Ogarnia
mnie nieskonczony spokéj. Wraz ze mna lezy dwoch katolickich ksiezy,
jeden jest chory na tyfus, a drugi, jak przypuszczam, tylko sie ukrywa.
Mam widok na biala Sciane kaplicy i przez jej waskie otwory okienne
dochodzi co pewien czas cichy $piew. Catkowicie sie poddaje. Opiekuje
sie mng Schreiner, profesor Starlinger przychodzi mnie zbada¢, a siostra
Raphaela to prawdziwy aniot.

Po czternastu dniach czuje sie lepiej i moge juz zacza¢ udziela¢ sie
w szpitalu. Tutejszym siostrom sie poszczescito, gdyz ani nie zostaly
wyrzucone, ani sie nie spality. Dlatego tez s tutaj pewne rzeczy, ktérych
prozno by szukac¢ gdzie indziej. Zanim zdazyli wej$¢ Rosjanie, zatopilty
piwnice. Tym sposobem uratowaty sie przynajmniej konserwy. Wazna
role odegrala tez ich solidarnos¢ i brak donosicielek. W ten sposéb mogly
na jednym z wyzszych pieter przez dtuzszy czas przechowac krowe.

Pod koniec sierpnia znika Schreiner. Rosjanin, ktéremu zaaplikowat
jedna z typowych kuracji, zabiera go teraz ze sobg. Wie o tym tylko siostra
Raphaela i ja. Niestety, nie mozna zegnac sie z wszystkimi, cho¢by sie
chcialo. Rosjanin wywiezie go do Stettina, ale jak sie stamtad wydostac,
nie wiadomo. Niejeden juz stad sie ulotnil, réwniez lekarze, a wiemy, ze
zapali tylko niewielu.

Przenoszq mnie do pokoju Schreinera. Obok mieszka Brichzy, ktéry
tez pracuje jako lekarz. Mlodszy lekarz Ott, ktéry nalezat do mojego
zespolu w lazarecie, a takze ksiadz Grof, z ktérym lezalem chory,
przychodzg czasami wieczorem z lazaretu zakaznego — gramy w skata,
w szachy lub urzadzamy ziemniaczang uczte, ktéra zawdzieczamy
rosyjskim pacjentom. W kacie stoi zwdj pldtna o wysokosci dwdch

metréw, ktory dla zabawy czasem rozwijamy. To szczeg6lna zdobycz,



a mianowicie ogromne olejne malowidlo z sali posiedzen prezydium
skarbowego. Brichzy wyciat je pospiesznie z ram, kiedy musieliSmy sie
stamtad wynosi¢. Mimo swych ogromnych rozmiar6w przedstawia tylko
skrawek mizernego lasu i bajoro na pierwszym planie — to chyba symbol
nadchodzacego zubozenia; jednak jego znikniecie bardzo strapito Rosjan,
ktérzy poruszyli niebo i ziemie, zeby je odnalez¢. Ale nikt dotad nie
wiedzial, gdzie sie podzialo. (P6Zniej okazalo sie pozyteczne: pogrzebana
w nim zostata Erika, a z reszty uszyto plecaki na wyjazd.)

W porze obiadowej wychodze czasem na dach sie poopala¢. Nadchodzi
jesien. Wrony przelatujg nad umarlym miastem i zastanawiam sie, jak by
je ztapa¢. Moze w worki z lepem, ale teraz by tam jeszcze nie wlazly.
Dopiero zima — ale nie, nie chcemy i nie mozemy jej tu juz spedzi¢. To po
prostu niemozliwe. Wszyscy ludzie przeciez poumieraja. A do tego mroz
i wiele miesiecy, podczas ktérych nic nie rosnie, nawet chwasty — nie
wolno o tym myslec.

W polowie wrzesnia do Szpitala $w. Elzbiety trafia Erika z tyfusem.
Jest ciezko chora. Przez wiele dni lezy w malignie, ma niestabilny
puls. Kiedy przychodze, majaczy, ostrzega mnie przed rzekomymi
przyjaciéimi, ktérzy nastajq na moje zycie, i blaga, bym uciekatl. To meka
na niq patrze¢. Na szczescie lezy w t6zku i ma dobra opieke. Siostry robia
wszystko, co w ich mocy.

Wracam do Szpitala Centralnego, gdzie méj oddzial meski przejat
doktor Keuten, wyleczony z tyfusu. Zycie jego i zony bylo powaznie
zagrozone, oboje lezeli dlugo u Schreinera w Szpitalu $w. Elzbiety,
przez wiele dni prawie bez pulsu, az wreszcie ich stan powoli zaczat sie
poprawia¢. Tymczasem dwaj inni mtodzi lekarze, Thiele i Arndt, zmarli
na tyfus.

Krétko po moim powrocie do pracy w Niemieckim Szpitalu

Centralnym tyfus powala doktora Raucha. Nie zostaje jednak przeniesiony,



lecz pozostaje w swym pokoju. Na naszych oddzialach pojawia sie tez
tyle przypadkéw tyfusu, ze izolowanie chorych juz dawno nie ma sensu.
Jedyna korzys¢, jaka z tego wynika, to coraz rzadsze najscia Rosjan. Na
piate pietro przychodza jedynie w wyjatkowych przypadkach i natychmiast
znikaja. Doktor Keuten przejat oddziat kobiecy. Giese lezy z dyfterytem,
siostra Martha Wolf z sali operacyjnej zmarta na tyfus i zostata pogrzebana
na szpitalnym dziedzificu. Fachowiec od odwszawiania, mlody, silny
wojak, tez juz nie zyje. Podobnie jeszcze wielu innych, ktérych znatem.
Nie da sie ich wszystkich wymieni¢. Spos$réd duchownych ewangelickich,
ktérzy zostali w Kénigsbergu, potowa nie zyje. Mam wrazenie, ze jest ich
juz tylko pieciu. Odwiedzili mnie dwaj z nich, ktérzy zawsze trzymajq
sie razem i razem tez mieszkajq: pastor Beckmann i pastor Miiller (z
Haberbergu). Postanowili systematycznie odtwarza¢ strukture koscielna
i w zwigzku z tym dotarli az do komendanta miasta.

Na poczatku pazdziernika odzyskuje sity na tyle, ze moge zlozy¢
rewizyte obu pastorom. Mieszkaja w dzielnicy Ponarth, w malerkiej
izbie, pod opieka wikariuszki, pani Sendner, odwiedzaja wielu ludzi i
odprawiajq nabozenstwa. Niewielu jednak w nich uczestniczy, bo wszyscy
boja sie, ze w tym czasie kto$ okradnie ich domostwo z resztek dobytku.

Spacer do Ponarth oznacza trudnosci. Na jedynym czynnym moscie
Drewnianym przez Pregote za Ostrowem Tumskim stoi wartownik
i niechetnie kogokolwiek przepuszcza. Potem trzeba wdrapaé sie na
nasyp kolejowy obok Dworca Gléwnego, poniewaz zawalil sie duzy
przejazd. Czyhajq tam rosyjskie wyrostki, od ktérych w Ponarth az sie
roi, i napadaja na kobiety przechodzace z wysitkiem przez tory. Zawsze
zbiera sie grupa kilkorga chetnych, by wspélnie pokonac¢ te przeszkody.
Ja dla bezpieczenistwa zabieram ze soba Zelazny pret i wymachuje nim na
postrach.

Pazdziernik przyniést zimno i deszcze. Nasz szpital wyglada juz



jak ogromny wéz cyganski. Z co drugiego okna wystaje dymigca rura,
uszczelniona papa. Do miasta weszty znéw nowe oddziaty, nasility sie
wiec napady i gwalty. U nas tez od czasu do czasu kto$ strzela w okna.

Od pewnego czasu zdarzaja sie przypadki jedzenia ludzkiego mieso.
Nie nalezy sie temu dziwi¢ ani na to oburzac. Jak wstrzasnieci bylisSmy
jeszcze nie tak dawno, kiedy styszeli$my o takich przypadkach w obozach
rosyjskich jencédw wojennych w naszym kraju. WyobrazaliSmy sobie,
ze tylko Azjaci sa do tego zdolni. Teraz Rosjanie oburzajg sie na nas.
Cale tomy moglby opowiada¢ o tym doktor Rauch, ktérego wzywaja
zawsze do sekcji, ekshumacji, ekspertyzy miesa i innych podobnych
okropnosci. Szczegdlnie wdzieczni byliSmy mu za wygloszony w ramach
zarzadzonego przez Rosjan doksztalcania wyklad na temat tak zwanej
choroby obrzekowej. Jego przedméwca bojazliwie krazyt wokét tematu,
natomiast on zademonstrowat na zwtokach mtodej dziewczyny chorobe,
ktéra Rosjanie i ich zwolennicy uwazaja za niezwykle interesujaca.
Wszystkie organy i tkanki przedstawiat i opisywal z nadzwyczajnym
spokojem i znajomoscig przedmiotu. Na zakonczenie zwrocit sie do
siedzacych przed nim Rosjan nastepujacymi stowami: ,,Dajcie im jes¢,
wowczas choroba minie sama”.

Ostatnio narastajq krazace juz od tygodni pogloski, ze w najblizszym
czasie zostaniemy przetransportowani na Zachoéd. Szwedzkie okrety,
ktére maja nas stad zabra¢, sa juz podobno w drodze. Jako pierwsi maja
wyjecha¢ mieszkancy zachodniej czeSci miasta, a potem reszta wraz z
chorymi ze szpitali. Nie ma sie co dziwi¢, ze wsréd wynedzniatych ludzi
takie wiadomosci rozchodza sie lotem btyskawicy. A poniewaz nikt nie
moze sobie odméwi¢ dodania jakiego$ wymyslonego detalu, wkrétce juz
wiadomo, jak duze sa te okrety, jak wygladaja w Srodku, co daja tam
do jedzenia i inne szczeg6ly, bedace pozywka naszych prymitywnych
marzen. W Pillau, dokad maja przyby¢ statki, Czerwony Krzyz organizuje



juz obéz. A poniewaz transport bedzie sie odbywat pod miedzynarodowym
nadzorem, nie musimy sie obawia¢, ze Rosjanie wywioza nas dokads
indziej.

Wizja wolnosci staje sie z dnia na dzien coraz bardziej realna. I mimo
Ze nie potwierdzily sie zadne wczesniejsze pogloski, ludzie siegaja do
ostatnich rezerw, byle tylko dotrwac¢ do odjazdu. Ostatnig welniang kurtke
oddaja za sze$¢ ziemniakdw, jedyny plaszcz za puszke miesa i wyciagaja
ukrywane dotad skrzetnie przedmioty. Szalbierze co sit wykorzystuja te
sytuacje. Sprzedajq konserwy wypelnione klejem i lis¢mi. Jesli kto$ daje
sie w taki sposob oszuka¢, moze przy okazji takiego handlu postrada¢
reszte rozumu.

Tymczasem rok nieuchronnie chyli sie ku zimie. Leje jak z cebra,
dni staja sie coraz krétsze. Wieczorami, kiedy jest juz tak ciemno, zZe
nie sposob rozpozna¢ chorych, zbieramy sie w malenkiej naroznej
izbie, w ktorej mieszkajgq Giese i Rockert. Przy ,lampce Hindenburga”
robi sie tu catkiem przytulnie. Brakuje nam tylko Eriki, ktérej zycie
jest ciagle jeszcze zagrozone. Kiedy sie rozstajemy, wstepuje jeszcze
do doktora Raucha; ma on wysoka goraczke i opowiada tak ciekawie,
ze mozna go shucha¢ godzinami. Fantazja i rzeczywisto$¢ przenikaja sie
niepostrzezenie. Rdwniez i jego mysli krazg wokdét wyjazdu i pewnego
dnia opowiada mi o trzynastu okretach, na ktérych w najblizszym czasie
wyruszymy w podréz. Wedlug niego statki nie zakotwiczyty w Pillau,
lecz sa juz w porcie w Konigsbergu. Z dachu powinny wiasciwie by¢ juz
widoczne. W konicu zleca mi, bym sprawdzit to nastepnego ranka i zdat
mu relacje.

Z wielka przyjemnoscia za kazdym razem wchodze po tych zelaznych
schodach na dach. Czuje sie na nim wolny jak ptak, ktéry musi tylko
rozwingc¢ skrzydta, by zostawic za sobg caty ten koszmar. A kiedy wdrapie

sie na nadbudéwke windy, stoje w najwyzszym punkcie w okolicy.



RzeczywiScie mozna stad zobaczy¢ port. Daleko na zachodzie, na skraju
pola ruin 1$ni pasmo wody. Ale cho¢bym nie wiem jak wytezal wzrok,
nie moge dostrzec zadnego statku. Jak mialby zreszta tam wplynac?
Wiadomo, Ze basen portowy jest jeszcze niezeglowny.

Doktor Rauch przyjmuje do wiadomosci moja relacje z wyrozumiatym
usmiechem. Twierdzi, ze nieuwaznie patrzylem. Powinienem sie troche
bardziej wysili¢. To nie jest przeciez takie proste, dodaje. Obiecuje mu
sprawdzi¢ jeszcze raz, kiedy pogoda sie poprawi, a potem racze go
najnowszymi wiadomoS$ciami z lazaretu zakaZnego. Przygotowywane
sa tam plany przetransportowania 2000 chorych na tyfus. Dwoéch ludzi,
ktérzy utrzymuja, ze maja radio, udziela na biezaco informacji o pozycji
i wyposazeniu okretéw. Profesor Starlinger nakazal lekarzom, by sie w
pore zastanowili, kto chce z kim dzieli¢ dwuosobowe kajuty.

Ja sam znajduje sie w osobliwej rozterce. Z jednej strony, wbrew
wszelkim watpliwosciom, oddaje sie tym samym iluzjom, choéby po
to, Zeby nie musie¢ mysle¢ o zimie. Z drugiej, nie jestem w stanie sie
cieszy¢, gdyz ziemia, na ktérej zyjemy, jest zbyt ciezka od umartych.
Niemal przeszkadza mi mys$l, ze nasz dylemat miatby sie teraz tak
pomyslnie rozwigzac. Jaki bedziemy mieli wyraz twarzy, kiedy spotkamy
sie z ludZmi, a oni spytaja nas o tych, ktérzy nie wrécili? Trzeba bedzie
po prostu przemilczeé cierpienia zmartych, by caly czas nie czerwieni¢
sie ze wstydu na dzwiek wyrzutéow. ,,Coooo? — stysze juz jak pytaja —
a wy wracacie i jeszcze chcecie zy¢? Co z was za ludzie? Na pewno
przezyliscie kosztem innych!” Jak odpowiedzie¢ na to wszystko? Nie
wiem, jak mozna bedzie zacza¢ nowe zycie, nie dopuszczajac sie zdrady
na zmartych.

Potem nadchodzi jednak dzien, ktéry uniewaznia wszystkie
te refleksje. 18 pazdziernika, pod wieczoér, kiedy akurat wracam z

beznadziejnego obchodu, pojawia sie niestychanie zdenerwowana Paula i



mijajac mnie, szepcze: ,,Panie doktorze, musi pan ucieka¢, chca pana jutro
rano aresztowac. Ustyszalam o tym przypadkowo. Mam nadzieje, Ze nikt
mnie nie zauwazy}, bo bedzie ze mna krucho. Niech sie pan przygotuje.
Przyjde jeszcze raz o zmroku”. I zaraz oddalila sie szybkim krokiem.
Patrze w jej kierunku i czuje, jak budzi sie we mnie energia do Zycia,
o ktorej juz dawno zapomnialem. Jeszcze raz uwolni¢ sie od tej stuzby
grabarza, jeszcze raz stana¢ na wlasnych nogach — tak dhugo tesknitem za
ta chwila, Ze teraz juz nie wiem, co robi¢. W pospiechu pakuje pare rzeczy
i zanosze je do szarytek w Szpitalu $w. Elzbiety. Potem powiadamiam
obu moich wiernych towarzyszy. Najchetniej zabratbym ich ze sobg w te
droge w nieznane. Oni jednak nie potrafig tak szybko podja¢ decyzji, a
poza tym majq nadzieje wydostac sie stad legalnie.

Po zapadnieciu zmroku pojawia sie Paula i opowiada, czego sie
dowiedziata. Przez przypadek ustyszata, jak pewien Rosjanin kazat sobie
przeliterowa¢ moje nazwisko, zeby mnie jutro rano aresztowa¢. Doni6st
na mnie czlowiek, do ktérego czesto chodzitem po lekarstwa z zapasow w
szufladzie. Wiem, Ze jest szpiclem, i moge sobie wyobrazi¢, ze figuruje na
jego liscie. Ale zawsze zylem z nim w zgodzie. Co tez go sklonilo, zeby
mnie teraz wyda¢ NKWD? Zresztg to niewazne, ale tym razem jestem mu
z calego serca wdzieczny.

Pauli ufam, bo uwielbiala Doktore, a za mng poszltaby w ogien.
Znamy sie juz bardzo dlugo. W ostatnich dniach oblezenia w Szpitalu
Miejskim imala sie kazdej roboty. Drugiego dnia po wkroczeniu Rosjan
uprowadzita konia, zaszlachtowala go, ugotowala i miesem nakarmita
pacjentéw. Potem ciezko zachorowala i wyzdrowiata pod opiekq Doktory
w prezydium skarbowym. Zachowuje sie i ubiera tak, ze nikt nie wie z cala
pewnoscia, czy jest kobieta, czy mezczyzna, dlatego tez nikomu nie udaje
sie tak jak jej wodzi¢ Ruskich za nos. Z jej zdobyczy korzystaja potem

ci, ktérzy saq jej bliscy. Czesto przynosi nam co$ do jedzenia, a potem



z sympatii do mnie zaopatruje jeszcze dwéch miodych, ciezko chorych
ludzi z mojego oddziatu, ktérych ulokowatem oddzielnie, w matym
pokoju. Maja jeszcze stosunkowo duzo sil, potrzebuja wiec specjalnej
opieki. Teraz jeszcze raz polecam ich jej dobroci.

Wieczor spedzam z przyjaciohmi. Czytaja mi na glos z ostatnich
rozdzialéw Pisma Swietego. A na pozegnanie daja mi reprodukcje wycieta
z jakiego$ albumu Rafaela: ,,Uwolnienie $w. Piotra z wiezienia przez
aniota”. Potem $pie mocno jeszcze kilka godzin az do rana, bez snéw.

Kiedy sie budze, wszystko przestania szara woalka mgly i deszczu.
Nieliczne drzewa, ktére uchowaty sie na dziedzincu szpitalnym, gubig juz
ostatnie liscie. Ubieram sie cicho i wychodze na korytarz. Doktor Fincke,
z ktérym od kilku tygodni dziele pokdj, patrzy na mnie ze zdziwieniem.
Waham sie przez chwile, ale potem szybko mu méwie, o co chodzi. W
przeciwnym razie miatbym poczucie zdrady. Przed drzwiami do sal
chorych leza juz zmarli z ostatniej nocy. W porannych godzinach gasna
najlatwiej, calkiem bez walki, wszystko maja juz poza soba. Pozostato
bardzo niewielu, z ktérymi wiaze jeszcze jakie$ nadzieje, wsréd nich
tych dwéch, ktérymi zajmie sie Paula. Zycie toczy sie juz tylko miedzy
wierszami.

Pietro nizZej jest juz na nogach siostra instrumentariuszka. Wymieniamy
pare stow, a potem zdradzam jej, Ze mdj czas tutaj dobiegl korica.
Natychmiast zrozumiata i méwi mi dobre stowo na droge. Poza tym nie
chce nikogo wiecej naraza¢. Kiedy dowiedzg sie o mojej ucieczce, musze
by¢ daleko.

Jest juz catkiem jasno, kiedy opuszczam budynek. Bez bagazu nie
bede chyba jednak zwracal na siebie uwagi. Poza tym deszcz pomaga
sie ukry¢. Niech B6g ma was w opiece, was wszystkich, drogich mi i
strasznych ludzi, ktérzy mieszkacie pospotu pod tym dachem. Ilu z was

jeszcze zostanie wywiezionych przez te mroczna tylna brame i dalej pare



krokéw do ruiny ko$ciota na AltroRgarten, a potem na lewo do miejsca,
na ktérym od czerwca w zbiorowych mogitach pogrzebano juz 5000
mieszkancow tego domu.

Przechodzac obok, Zegnam sie tez z grobem Doktory. Zawsze marzyla,
Zeby jeszcze raz po kryjomu przewedrowac te wschodniopruskie ziemie,
bardziej z mys$la o samej wedréwece niz o konkretnym celu. Gdyby jeszcze
zyla, posziaby teraz ze mna.

Tego dnia Erika wstala po raz pierwszy z 16zka i rozpromieniona
wychodzi mi naprzeciw, trzymajac sie poreczy. ,Niech pan spojrzy,
doktorze, jak juz dobrze chodze” — wola do mnie. ,,Brawo, na poczatek
catkiem niezle” — przyznaje. A potem musze i jej powiedzie¢, dlaczego
przyszedtem. Lapie wszystko w lot. ,,O tak, to wspaniale! Juz sie ubieram.
Za 10 minut mozemy i$¢.” Nie udaje mi sie jej wytlumaczy¢, ze dzisiaj
nie jest jeszcze na sitach, by przej$¢ wiele kilometréw. ,,Niech pan tylko
sie zgodzi — méwi — ja moge wszystko, jesli tylko zechce.” Co robi¢?
Jak dhlugo znam Erike, jej zycie zawsze oznaczalo poswiecenie sie dla
innych. Nigdy nie wyrazata wlasnych zyczen. A teraz mam zgodzic sie,
by poszla ze mna, dopoki starczy jej sit. To szalenistwo, ale wiem, ze bytby
to dla niej $miertelny cios, gdybym odmoéwil. Ona tez jest juz po drugiej
stronie, a stamtad nie ma powrotu. Zgadzam sie wiec, podejmujac ryzyko
calkowitej porazki.

Siostra Raphaela, ktérej mozna spokojnie powierzy¢ wszystkie
najbardziej skryte plany, przynosi mi plecak dopakowany przez nia
pozywnym prowiantem z jakiego$ schowka. Pojawia sie Brichzy, a
potem dhugo czekamy na Erike. Tymczasem przychodzi jeszcze postaniec
ze Szpitala Centralnego — mala pani Passarge, ktora pracuje na moim
oddziale jako salowa. Ponagla, poniewaz Rosjanie juz mnie szukaja.

Okoto dziesiatej jesteSmy wreszcie gotowi do wyjscia. Ruszamy zbyt

grubo ubrani w rzeczy odziedziczone po zmartych i solidnie obladowani.



Erika musi trzymac sie jedna reka ruin — iScie groteskowa ucieczka.
Patrza na nas z okien i kreca glowami. Nie ma watpliwosci, jak to sie
skonczy. Gdzie$ na skraju drogi Erika zastabnie i tam juz zostanie. Znamy
to, wszedzie tak leza. Mozna mie¢ tylko nadzieje, ze stanie sie to jeszcze
w obrebie miasta. Bedzie przynajmniej jakas szansa, by ktos pomdg}t
jej wroci¢. Codziennie jezdzi tedy woz konny i przywozi do szpitala
pacjentéw z Schonflieful>,

Poruszamy sie w zétwim tempie przez spustoszone miasto. Mija nas
niewielu Rosjan, zaden z nich nas nie zauwaza. Strugi deszczu sa znéw
naszym sprzymierzencem. Pierwszq wieksza przeszkoda jest przejscie
przez Pregote. Na srodku mostu Drewnianego stoi mongolski wartownik.
Juz prawie go mineliSmy, kiedy nagle wota do nas i domaga sie pokazania
dokumentéw. Pokazujemy mu kartke, na ktérej po rosyjsku zapisano
nasze zwolnienie ze szpitala, za$ jako cel podajemy jedna z podmiejskich
miejscowos$ci. To mu wystarcza i zaraz potem znikamy posréd typowych
szkieletow budynkéw na lewym brzegu Pregoty. Zdaje sie, ze tutaj tez
mieszkaja jeszcze ludzie — gdzie$ na koncu dlugich gankéw, ktére ging w
ruinach jak za kulisami.

Przy nastepnym wzniesieniu Erika opada z sil. Siada na wystepie
schodéw i z trudem tapie oddech. Prosi o chwile cierpliwosci, zaraz
ruszymy dalej.

Przed nami zatrzymuje sie fura, ciagnieta przez dwa zmeczone konie.
Trzech starych mezczyzn taduje pozostatosci san i wozéw, ktére od czasu
ucieczki leza na skraju drogi. Zabieraja Erike. Co pare krokdw zatrzymuja
sie, a ja pomagam, jak moge, przy tadowaniu rupieci. Trace przy tym
coraz bardziej na sitach, ktérych nie mam zbyt wiele, maleje tez szansa na
wydostanie sie z miasta jeszcze tego dnia. Tyle tylko, Ze nikt nie zwraca
na nas uwagi.

[55] Komsomolskoje, osiedle w Kaliningradzie.



W okolicach Bramy Frydlandzkiej ulica jest bardziej ruchliwa. Stoi
tam jeszcze kilka niezle zachowanych doméw. Wojsko sowieckie zajete
jest akurat eksmitowaniem ludzi, ktérzy znalezli tu prowizoryczne
schronienie. Taki jest ich los juz od pét roku, ciagle od nowa. Wolno im
zabra¢, co uniosa w rekach. Reszta zostaje dla zZotnierzy, ktérzy chca sie tu
wprowadzi¢. Na zmartwiatych twarzach nie wida¢ juz zadnych emociji. 1
komus, kto nie byt Swiadkiem, jak tych ludzi stopniowo doprowadzano do
stanu takiego upodlenia, moze sie wydawac, ze stusznie traktuje sie ich jak
bydlo. Stoja teraz na ulicy — kobiety w nieokreslonym wieku, poubierane
w worki, nogi i stopy nieforemnie spuchniete i owiniete szmatami. Nie
pozostaje im nic innego, jak przenies¢ sie do altanek w ogrédkach — teraz,
na zime. Rosjanie juz w ogo6le sie nimi nie interesujg. Moze zatrzymali sie
tu tylko chwilowo. Oni tez chyba nie moga nigdzie zazna¢ spokoju.

Przy wyjezdzie na Lowenhagen fura skreca w lewo. Chyba pochodzi
z gospodarstwa, na ktore Rosjanie Sciagneli ludzi do prac rolniczych.
Zsiadamy i idziemy dalej pieszo. Zamierzam mozliwie szybko dotrze¢ do
tej czesci Prus Wschodnich, ktéra — jak styszeliSmy — zostala przekazana
Polakom. Sadze, ze tam bedzie latwiej sie ukry¢. Zaraz za PreuRisch
Eylau zaczyna sie podobno polskie terytorium. Ale tak dokladnie nikt nie
wie. W kazdym razie wydaje mi sie sensowne skierowac sie najpierw
na potudnie. W Eylau trzeba uwaza¢, zeby nie dosta¢ sie do zbiorczego
obozu, o ktérym styszeliSmy. O ile mozna co$ przewidywac, tam wiasnie
jest najniebezpiecznie;j.

W samym S$rodku podmiejskiego SchonflieBu Erike ostatecznie
opuszczaja sity. Osuwa sie na kupe kamieni i nie moze juz wsta¢. Czuje
na sobie znowu caly ciezar nieszczescia, ktére dzwigam jak wielki,
mokry wor. Czy nie jest to gorsze niz mordowanie — to, co ja tutaj robie?
Jestem bliski zawroci¢ — niech sie dzieje, co chce. Podchodzi do nas jakis$
Rosjanin. Mysle, Ze mnie aresztuje. Ale pyta tylko o droge i idzie dalej.



Stoje jeszcze przez chwile i czekam, gotowy péjs¢ za glosem zmeczonego
serca. Ale potem Erika zbiera sie w sobie, a to, co méwi, brzmi jak rozkaz:
»Pan musi juz is¢, doktorze. Chcialam pana tylko wyprowadzi¢ z miasta.
Niech pan pozdrowi ludzi i powie im, Ze majg sie opamieta¢, zeby nie
przytrafilo sie im to co nam”.

Jeszcze to méwi, kiedy uswiadamiam sobie nagle, ze od paru dni
chodzi mi po glowie stara, przepiekna pie$n. ,,I nie narazajcie zycia...”
Niedawno przypadkowo odkrylem ja na nowo. Co mam jeszcze
powiedzie¢, o czym zapewni¢? Na co jeszcze czekam? Czy miedzy mna
i Erika nie stoi juz aniot? Powoli ruszam, najpierw z wahaniem, potem
coraz pewniej i szybciej. Ogladam sie jeszcze raz za siebie — siedzi

wyprostowana i macha do mnie. Wyglada to jak triumf.



GRASNITZ

19 pazZdziernika 1945

Przede mna mokra od deszczu szosa na potudnie. Nieoczekiwanie
w moje Smiertelnie zmeczone kos$ci wstepuja sily, a stopy same
stawiajg miarowe kroki. ,,Z nowa sitg, nim duch uleci!”®™¥ T tak oto
cztowiek powraca do udreki zycia, kiedy Bog po wielu $Smierciach daje
mu jeszcze raz te szanse. Jestem przemoczony do suchej nitki, plecak
uciska wychudzone ramiona, buty obcieraja na potege — co jednak
moze powstrzymac, gdy na pelnych zaglach bierze sie kurs na wolnos¢?
Wolniej, wolniej, bo z naprzeciwka znowu nadchodza Rosjanie. ,, Go on,
my dear, they don'’t look at you” — mimo woli sam do siebie wyglaszam
takie zaklecia, za$ swobodny krok zamienia sie w zalosne utykanie. Juz
mnie mineli. Jeszcze raz sie udalo. Trzeba jeszcze wyrazniej stosowac
zasade mimikry w postawie i ruchach. Bo przeciez tu juz sie nie zdarza,
by mezczyZzni w moim wieku przemieszczali sie swobodnie. Jesli nie
chce sie zwraca¢ na siebie uwagi, najlepiej i$¢ $rodkiem drogi. Za dnia z
cala pewnoscia nie nalezy chodzi¢ bocznymi drogami. Znéw nadjezdza
samochdd, tym razem z tytu. To jest jeszcze bardziej nieprzyjemne. Ale
na szcze$cie na gladkiej szosie nabieraja takiego tempa, ze pewnie szkoda
byloby sie zatrzymywac. Jeszcze pare razy powtarza sie to samo. Z obu
stron przejezdzaja pedzace samochody z Rosjanami. Moze naprawde nikt
mnie nie widzi.

[56] Fragment pie$ni niemieckiego poety doby romantyzmu, Achima von
Arnima (1781-1831).



Miasto zostaje coraz bardziej z tylu. Wyludnione ziemie. Na polach
po prawej i lewej niezebrane zboza wygladaja jak szarozielony filc,
bezkresny i nasaczony wilgocia. Leje po bombach na drodze, roztrzaskane
drzewa, w rowach wojskowe pojazdy, spalone miejscowosci. W na wp6t
zniszczonym domu szukam na chwile schronienia przed deszczem
i wiatrem. Obok co$ sie porusza. Stysze chrzest cegiet i widze kilka
obdartych postaci, ktére stoja, w odretwieniu patrzac przed siebie. Jest
z nimi tréjka dzieci. Taksujg mnie wrogo. Najwidoczniej tez uciekajg z
Konigsbergu i tutaj utkneli. Ztapali ich Rosjanie i nie przepuscili dalej.
Teraz nie majq juz sit ani na dalsza droge, ani na powr6t. Ostatnio jedli
pare ziemniakéw rzuconych z ciezar6wki, ktéra nie tak dawno tu sie
zatrzymata. Nie pytam, ile zaptacili. Juz ze sposobu opowie$ci wynika, ze
znow spadto to na kobiety. O niebiosa, komuz jeszcze moga spodobac sie
takie widma? Jak tak dalej p6jdzie, nikt juz nie zazna szczescia.

Wittenberg jest nastepng miejscowoscig, ktéra mijam. Tu tez
na pierwszy rzut oka nikogo nie wida¢. Potem jednak za zakretem
dostrzegam nagle kilka ciezar6wek na szosie. Za péZno juz, zeby zboczy¢,
gdyz jednoczes$nie obok mnie pojawia sie Rosjanin przeszukujacy
najwidoczniej puste domy. Nie pozostaje nic innego, jak twardo ruszy¢ do
przodu. Z wysitkiem kustykam dalej i zatrzymuje sie przy ciezaréwkach.
Sa pelne niemieckich jeficow z obozu koto Tapiau. Od trzech dni jezdza
w poszukiwaniu ziemniakéw. Teraz kierujq sie do PreuBisch Eylau.
Straznicy nic nie znaleZli, wsiadaja wiec do samochod6w. Jeden z nich
spoglada w moja strone. ,,A co to za jeden?” — stysze, jak pyta. Ide na
calos¢ i prosze, zeby zabrali mnie do Preufisch Eylau. Po co tam jade?
No, szukam rodziny, dom kaputt — kilka niedorzecznych formuilek.
Ale przeciez uciekam. Macha reka, moge wsiada¢. Zanim ruszamy,
kierowcy rzucajq jeicom niedopalki skretow w gazetowym papierze. Ci

juz na to czekali i skwapliwie je lapia. Zdaje sie, ze niezle funkcjonuje



takie obopolne porozumienie. Nie wolno tylko dokonywa¢ poréwnan z
dawniejszymi czasami.

Ukradkiem przygladam sie okropnie zaro$nietym rodakom i
zastanawiam sie, ktérego z nich zabralbym ze soba, gdybym miat
znowu uciekac. Ale niestety, wszyscy sa za stabi, a ich buty tez by nie
wytrzymaty. Podczas jazdy w szalonym tempie przez wyludnione ziemie
wypytuja mnie z ciekawoscig. Odpowiadam wymijajaco. Nie ma sensu
opowiada¢ im wiecej.

Juz wida¢ Eylau. Bariera — jak na komende zatrzymujemy sie przed
wjazdem do miasta. Straznicy wysiadajq i pertraktuja z wartownikami.
Pokazuje z radosScia jeden z pustych doméw po prawej stronie i méwie,
Ze to moéj. Pozwalaja mi wysia$¢ i poj$¢. Natychmiast wybiegam tylnym
wejsciem i pod ostong zaroéli i drzew biegne waska Sciezka na pola —
przez ptoty z drutu, pastwiska, obok matego gospodarstwa, a potem na
lewo przez wysokie trawy do ukrytego rowu, ktéry daje mi schronienie.
Chwilowo jestem bezpieczny.

O rzut kamieniem od mojej kryjéwki biegnie droga na zachdd.
Przestalo pada¢, zaczyna sie $ciemnia¢. Wyciggam zeszyt z cytatami z
Biblii, zeby zanotowa¢ kilka stéw. Cytat dnia brzmi: ,,Ale Noe znalaz}
taske w oczach Pana”™"), Poczucie bezpieczenstwa dodaje nieskoriczonej
otuchy. Robie notatki, a moja kolumna ciezaréwek przejezdza obok, jak
na defiladzie. Pewnie i tu nie mieli szczeScia z ziemniakami. Spogladam
w ich strone z wdziecznoscig. Pomogli mi pokona¢ spory kawatek drogi.
Po chwili przecigga nade mna z wielkim, nasilajacym sie szumem chmara
szpakéw, nieprzebrane tysigce, wzlatuja, opadaja i znikaja nad lasem na
zachodzie. Powoli rozstepuje sie pokrywa chmur, w przeswitach ukazuja
sie pojedyncze gwiazdy. Mleczne $wiatlo kaze przypuszczaé, ze wkrétce
pojawi sie ksiezyc. Na drodze jeszcze raz robi sie glosno. Od strony lasu

[57] Rdz 6,8.



pedzi wéz wiozacy pijanych Rosjan, jeden z nich wychyla sie z boku,
drugi krzyczy i oklada konie. Kiedy cichna w oddali, jest juz noc.

Wstaje i skradam sie jak zmoczony kot przez metrowej wysokos$ci
trawe, przechodze na druga strone szosy i przedzieram sie przez sfilcowany
lan zyta do nastepnego wzniesienia. Nagle ukazuje sie ksiezyc i zbyt jasno
o$wietla okolice. Dalej prowadzi mnie piaszczysta, polna droga, przy
ktérej stoja pojedyncze wierzby. Ale potem musze znéw odbi¢ na lewo,
przez stare tany zb6z, taki i porosniete sitowiem rowy, poniewaz nie chce
zgubi¢ kierunku na poludniowy zachdéd.

Wkrétce coraz wyrazniej widze przed sobg jasniejsze miejsce.
Czyzby to polsko-rosyjska granica? Nikt nie wie, jak tam wyglada. W
duchu widze juz, jak w jaskrawym Swietle czotgam sie pod kolczastymi
drutami. Kiedy jednak podchodze blizej, stwierdzam, ze to tylko jasno
o$wietlona wie$. Mozna ja oming¢. Posrod olch i topdl wije sie rzeczka.
Znajduje most i skrecam catkiem na prawo. Ostatni dom zostaje daleko
po lewej. A jednak wyweszyt mnie jaki$ kundel, ujada i jest coraz blizej.
Scigamy sie przez druciane ogrodzenia i grodzone pastwiska. W biegu
wyciggam z teczki néz amputacyjny i groze nim psu. W koncu zawraca.
Daleko we wsi padaja strzaty. Dotartem juz do lasu.

Po kroétkiej przerwie na zaczerpniecie oddechu ide dalej gliniastymi
leSnymi drogami. Miedzy pniami $wieci ksiezyc i srebrzysScie rozswietla
trzciniastg trawe. Las sie konczy i trafiam na obsadzony starymi drzewami
wojskowy trakt, ktéry ciagnie sie daleko przez okolice. Odczytuje
z gwiazd, ze biegnie w korzystnym dla mnie kierunku, ale wole jak
poprzednio i$¢ na przelaj przez pola,, zeby przypadkowo nie wpas¢ w rece
wartownikéw z jakiego$ posterunku. Znowu wiec przez zdziczate pola,
strugi, ptoty i zarosla. Potem dalej po rozmoktych polnych drogach, obok
pojedynczych gospodarstw i zwartych osiedli. Nigdzie zadnego znaku

zycia. Przechodze akurat obok opuszczonej osady, kiedy nogi odmawiaja



mi poshuszenstwa. Staje przed jednym z doméw, obserwuje, sprawdzam
$lady stép — nie, tu od dawna nikogo nie byto. Ksiezyc znéw sie schowat,
porywisty deszcz smaga zbocza golego wzniesienia. Musi by¢ juz po
péinocy. Wiatr $wiszcze w krokwiach. Kiedy otwieram drzwi do domu,
wewnatrz co$ przewraca sie z duzym lomotem. Niesamowite zwaly
desek, skorup i papieru. Ktade sie na wyrwanych z zawiaséw drzwiach
do izby i prébuje spa¢. Nie moge jednak usna¢. Wichura nieustannie wali
okiennicami, skrzypia zawiasy furtki ogrodowej. Nie wiadomo, co sie
dzieje, i mam wrazenie, Ze zaraz kto$ wejdzie. Dlatego nie zostaje dtugo
w tej okropnej miejscowosci, ktérej nazwy nawet nie znam. Tablice co
prawda jeszcze stoja, ale napisy sa zamazane.

Z coraz wiekszym trudem utrzymuje rownowage. Glina po kostki, na
drogach wielkie kaluze. Wszystkie odplywy i dreny sq pewnie zapchane.
Wpadam niemal w rozpacz, kiedy spostrzegam, ze nie mam przy sobie
teczki z suszonym chlebem. Decyzja, zeby z jej powodu wracac¢, jest
trudna. Ale na szczesScie szybko ja odnajduje pod ostatnim drogowskazem,
ktéry probowalem odcyfrowaé, zapalajac zapatki. Z radosci pociagam
solidny tyk z wojskowej manierki, napelnionej przez siostre Raphaele
wspaniala lemoniada.

Wkrétce potem znosi mnie znowu w poblize gléwnej drogi, ktdrej
nie stracitem z oczu. W tumanach mgtly polyskuja biatawe $ciany. Musi
to by¢ jakas duza miejscowos¢. Powoli podchodze blizej, przeczekuje,
czy nie ruszy sie jaki$ wartownik. Juz slysze zapraszajacy szum starych
drzew, ale wtem w $rodku miejscowosci rozlega sie upiorne bicie zegara
na wiezy — trzy razy. Z ostroznoSci przeczolguje sie na brzuchu przez
jezdnie i przedostaje na druga strone drogi. Widoczna jest tam Swiezo
wymalowana tablica z nazwa miejscowosci. Powoli udaje mi sie
odcyfrowa¢ napis cyrylica: Landsberg. Landsberg! Nie do wiary. Nie

moglem lepiej trafi¢, bo tu odchodzi droga do Wormdittu. Dobrze znam



to miejsce.

Jest tez i druga tablica z napisem po rosyjsku: Wormditt. Wormditt 36
km. To na dzi$ za daleko, ale kierunek sie zgadza.

W miejscowosci co$ sie dzieje. Z glosSnym turkotem, ktéry odbija
sie echem od niewidocznych $cian, toczy sie mozolnie prastary ciagnik
parowy i przejezdza przez gtéwna droge. Rzucam sie na bagnista ziemie
obok malej tgki. Zauwazam kilka zagonéw ziemniakéw. Kilka wygrzebuje
i chowam do kieszeni. Kt6z je tu zasadzil? Z cala pewnoscia nikt, kto
moglby je zebra¢. W przeciwnym razie by ich tu nie bylo.

Wydaje sie, ze do Wormdittu Rosjanie jezdza rzadziej. Droga wyglada
na prawie nieuczeszczang. Dla mnie tym lepiej, bo przez pola nie dam
juz rady. Nie troszczac sie o halas, shucham, jak zeléwki moich butow
stukaja po ulicznym bruku. Ksiezyc stoi juz daleko na zachodzie. Coraz
Jeszcze pare krok6w i nagle martwieje. Droge zagradza mi czarny potwor.
Mijaja minuty, a ja bez tchu czekam w napieciu. Jednak nic sie nie rusza.
Zataczam ostroznie duzy tuk, zeby zobaczy¢ tajemniczy obiekt z boku.
I zaraz spostrzegam z tyhu drugi czarny kolos. Jeszcze chwila i zagadka
wyjasniona: jak zastygle potwory stojq tu dwa ciezkie czolgi, dawno temu
rozbite. Ale i teraz wlos sie jezy, gdy przechodzi¢ obok. Troche dalej
podobny widok, a potem droga jest juz dtugo pusta.

Jaki$ czas po6zniej przechodze przez wie$, ktérej domy wygladaja
calkiem nieZle. Stoja w duzych odstepach po obu stronach drogi pod
starymi kasztanowcami. Sciaggam buty, zeby nie robi¢ hatasu, i niose je w
rece. Nic sie nie rusza — ani cztowiek, ani zwierz. Ale tam — dwie czerwone
choragiewki przy bramie ogrodu, to rosyjski posterunek. Wartownik
musial mnie juz dawno zobaczy¢. WylaZ spod tego drzewa! — Ale nie, on
na pewno siedzi w domu i $pi. Ktézby miat sie wtéczy¢ po nocy.

Jeszcze pare kilometréw i na lewo odchodzi droga. Hanshagen, 3 km,



informuje drogowskaz. Nazwa brzmi obiecujaco, musze sie tam dostac,
zanim nastanie dzien. Coraz trudniej mi i$¢. Skrzypia mi Sciegna pod
kolanami i nie moge ich juz rozprostowac. Jeszcze jedno male wzniesienie,

a potem droga opada ku cichej wsi.

20 pazdziernika

Hanshagen, moj ratunek. We wsi nie ma Rosjan. Komendantura
w Petershagenie oddalona kawal drogi. Przyjezdzaja stamtad czasem
i przetrzasaja domy. Jakis czas temu pokazali sie Polacy, ale potem
znikneli. Mieszka tu kilka kobiet i dzieci, wiekszo$¢ z nich bez rodzinnych
powiazan. Wedtug uznania polaczyly sie w grupki. Czes¢ z nich utknela tu
podczas ucieczki, inne, zablakane, dolaczyly. Z rdzennych mieszkaricow
nie ma nikogo.

Leze w prawdziwym }6zku. Nalezy ono do dwoch starszych kobiet,
ktére zamieszkuja dom nieco oddalony od drogi. Na kuchennym piecu
susze mokre rzeczy. Przy wjezdzie do wsi kto§ uwaza, czy aby nie
nadjezdzaja Rosjanie — dadzg mi wtedy zna¢. Kiedy opuScitem punkt
obserwacyjny na strychu jednego z pustych doméw, przyjeto mnie tu
tak przyjaZznie, ze nie mam powodu niczego sie obawia¢. Kobiety, u
ktérych sie zatrzymalem, zajete sa czyszczeniem grzybdéw. Jest ich pono¢
cate mnéstwo tej jesieni i chwilowo cala wies sie nimi zywi. Ludzie nie
wygladaja tak strasznie jak w Konigsbergu.

Od czasu do czasu stysze nad soba jakies szuranie. ,,Czy to szczury?”
— pytam. Nie, to dwie kury ukryte na strychu. Niemozliwe! A wiec istnieja
jeszcze kury! Ostatnia widziatem przed p6t rokiem, jak ja akurat zabijano.
Po dhugiej pogoni Rusek rzucit sie na nig, padajac brzuchem na ziemie.
Co tez musialy wyczyniac obie staruszki, zeby je do tej pory uchowac.

W potudnie karmig mnie w 16zku grzybami. P6zniej prébuje zasnac,



ale nie moge. Wysitek byl zbyt duzy. Dopiero pod wiecz6r moj organizm
sie troche uspokaja. Staram sie trzymac¢ nogi wyprostowane w kolanach,
zeby nie zdretwialy w zgietej pozycji.

Kiedy nastaje noc, wstaje i ubierani sie. Ubranie w miare wyschto. Na
szcze$cie Rosjan dzisiaj tu nie byto. Do wspolnej kolacji doktadam troche
ze swej zelaznej porcji smalcu przechowywanego w stoiku z zakrecanym
wieczkiem. Przy piecu spozywamy we troje danie z grzybow. Obie
kobiety opowiadaja o swoich losach. Kiedy wkroczyli Rosjanie, jedna
z nich zlamala sobie ko$¢ udowa, a druga sie nia zaopiekowala. I tak
pozostaly razem, wspélnie sobie radzac w tej biedzie. Nic nie wiedza o
swoich bliskich, odkad silq ich roztaczono.

Potem ja opowiadam troche o sobie. Tymczasem w izbie robi sie
coraz jasniej. Ksiezyc w pelni wyziera sponad dachu stodoty i wznosi sie
coraz wyzej na bezchmurnym niebie. Musze sie zmobilizowac i ruszy¢
dalej, chociaz trudno mi opusci¢ to ciepte schronienie. Na pozegnanie
dziekujemy Bogu za Jego cudowne zrzadzenia. Kiedy opuszczam dom,
obie kobiety klecza przy krzestach.

Wietrzna noc. Ksiezyc przestaniaja co chwila gnane wiatrem
biale strzepy chmur. Bezkresna, ogolocona droga do Wormdittu. We
Frauendorfie stysze brzek tancucha, a potem szczeka pies. Przyspieszam
kroku, jak moge. W domach panuje cisza. P6Zniej droga prowadzi
znowu pod drzewami. Tutaj ziemia pokryta jest zéttymi lisS¢mi klondw.
Morduje sie, idac od kamienia do kamienia, od drzewa do drzewa, licze
kroki. Coraz czeSciej musze sie gdzie$ ktas¢; daleko nie dojde dzisiejszej
nocy. Tylko zimno pcha mnie dalej. Nastepna wie$ wyglada znéw bardzo
podejrzanie. Czekam, az chmura przystoni zbyt jasne $wiatto ksiezyca,
zdejmuje buty i bezszelestnie ide waska uliczka miedzy domami. Okna
po prawej i po lewej sa w zasiegu reki. A potem, takze i tu, na drzewie
dwie czerwone choragiewki. Wystarczy, zeby kto$ wyjrzat przez okno. To



niemal Smieszne, Ze tak $pia. Byle dalej, byle nie opas¢ z sit. Chyba cata
wie$ wstrzymata oddech, zebym spokojnie przeszedt. Za miejscowosScia
droga zatacza tuk na prawo i przede mna znéw otwarta przestrzen. Tutaj
tez zdziczate pola. Tylko na tgkach w niektérych miejscach zebrali siano.
Tuz przy drodze kilka stogéw — na pewno jeszcze z ubieglego lata.

Potem ide przez las, po raz pierwszy tej nocy, pierwszy raz w czasie
calej tej wedréwki. Moge zapomniec o ostroznosci, bo z lewej i prawej az
nadto kryjéwek w razie niebezpieczenistwa. Bardzo powoli malejg liczby
na kamieniach pokazujacych ilos¢ kilometrow do Wormdittu. Chce tam
koniecznie dotrze¢ przed nastaniem dnia. Kiedy wreszcie skrecam w
aleje, na koncu ktérej widac zarysy miasta, w powietrzu unosi sie lekka
poranna mgla. Wreszcie po mojej lewej pojawia sie dworzec.

Schodze z ulicy, ktéra prowadzi pod torowiskiem i jest w mojej
sytuacji zbyt ryzykowna. Idac wzdhiz nasypu kolejowego, docieram do
pustej szopy obok toréw. Na dworcu nie ma $wiatla, nic tez nie wskazuje
na to, by jezdzity tedy pociagi. Mam jednak poczucie, ze lepiej obej$¢
go duzym tukiem. Przez pareset metrow ciggnie sie obok toréw glebokie
zwirowisko i ostania mnie az do miejsca, gdzie moge bez ryzyka przejsc¢
przez szyny. A teraz wkraczam na dobrze mi znany teren. Ten las tam — to
cud, ze jeszcze jest. Bo przeciez od ostatniej mojej tu bytnosci, zaraz po

Bozym Narodzeniu 1944, minela cala epoka.

21 pazdziernika

Kiedy nastaje dzien, siedze w starodrzewie, pod parasolem $wierku,
ktérego galezie zwieszajq sie az do ziemi. W przeswitach poutykalem
inne galezie. Przede mna biegnie linia kolejowa do Mohrungenu, bez szyn
— co stwierdzam z zadowoleniem. A wiec przez dluzszy okres przez ten

cudowny las nie przejedzie zaden pociag.



Jaki wspanialy jesienny dzien! Tutejszy drzewostan jest jeszcze
peten lisci, zebralem kilka maslakéw, zjadam je na surowo z cukrem i
suszonym chlebem. Dziwnie dobrze jest mi na duszy. Juz na ostatnim
kawatku uleciat caly moj lek. Czulem, jakby kto$ szedt przede mng i
strzegl drogi. Zaczelo sie od tego, ze o brzasku zobaczylem przed soba
co$ ciemnego, co wydato mi sie do$¢ niesamowite. Chciatem to oming¢,
wtedy jednak jaki$ glos powiedzial wyraznie: idZ dalej, ale nie przerazaj
sie, bo obok zaro$li przed toba jest czarna jama pelna wody i zaraz
stamtad wyfrunie kilka dzikich kaczek. Uspokojony przeszedtem 20-30
krokéw, zobaczytem wode, wyfrunely kaczki — nie byla to niespodzianka,
tylko spelnienie danego juz wydarzenia. Potem szedlem dalej jak ktos,
kto oglada ksiazke z obrazkami przelozonymi przezroczystym papierem
i, przewracajac kartki, juz wie, co zobaczy na nastepnej stronie. Czy nie
przezywamy danego nam czasu jako nastepstwa niepowiazanych ze soba
czystych ton6w i falszé6w? A jednak jest w tym jakas melodia. Sam Bog ja
zna i przeczuwa ostatni ton, kiedy uderza w pierwszy. A czasem pozwala
nam przez chwile pospiewac.

Na popotudnie znalaztem sobie inne miejsce, leze w stonicu na skraju
mlodnika i wpatruje sie w gleboki blekit jesiennego nieba. Snuja sie nade
mna nitki babiego lata, s6jki fruwaja z drzewa na drzewo, spadaja ztote
liScie — i to miataby by¢ Polska? Mysle o tych wszystkich, ktorzy jeszcze
przed niespelna rokiem czuli sie tu u siebie. Cozby dali, zeby przez chwile
by¢ tu, obok!

Wieczorem robi sie zimno. Z daleka dobiegaja mnie wotania. Droga
maszerujq dzieci i $piewaja obca, dzika piesn wojenna. Czekam jeszcze
przez chwile, az hatas odptynie w strone Wormdittu, i wtedy zaczyna sie
trzecia noc mojej wedréwki.

W poblizu dworca Oberheide skrecam w droge do Mohrungenu. Tym

razem ide wolniej, las wydaje mi sie bezkresny. Dlugi most nad doling



Pasteki oczywiscie juz nie istnieje. Droga rozjechana przez czolgi wije
sie w dot stromej skarpy ku rzece, a po drugiej stronie prowadzi pod goére.
Wiadukt kolejowy stoi, wprawdzie mocno nadszarpniety, ale — jak sie
zdaje — jest uzywany przez pieszych. Na srodku mostu przystaje i rzucam
z praciem rzeki wiele pytan. Jak wyglada w tych miejscach, gdzie zakola
i meandry przecinaja lasy i parki? Stojq jeszcze te stare, piekne domy,
w ktérych w czasach pokoju rosty cale pokolenia, dbajac o te ziemie?
Trudno sobie wyobrazi¢, zeby przetrwaly miazdzaca wojenng nawakice.
A tam, skad plynie ta rzeka? Znam tylu ludzi, ktérzy tam mieszkali i
kochali swe ojczyste strony! A teraz ta zyciodajna aorta ciggnie swoj bieg
przez spustoszone ziemie, ktorych juz pewnie nie ujrza stare oczy.

Nastepny dworzec, w Sportehnen, jest spalony. Coraz trudniej mi iS¢;
tak naprawde juz w ogole nie daje rady. Siadam na zakrecie i zaczynam
przegladac¢ bagaz — musze sie pozby¢ czeSci obcigzenia. Kalecze sie przy
tym niespodziewanie spiczastym nozem. Rana mocno krwawi, ale dodaje
mi to znowu sil. Jeszcze raz zbieram wszystko i ide dalej. Wreszcie wznosi
sie przede mna wieza obronna w Liebstadcie. Po prawej, po drugiej
stronie rzeki stabe $wiatlo. Poza tym w miasteczku ciemno i cicho. Wiele
doméw lezy w gruzach, inne jeszcze stoja. Na jednym dwie czerwone
choragiewki — wszystko przeptywa obok jak we $nie.

Za miastem musze ostatecznie podja¢ decyzje: albo bagaz, albo ja.
Sciegna pod kolanami groza zerwaniem. Wysortowuje kilka ciezszych
przedmiotéw zabranych z my$la o handlu wymiennym oraz wieksze
elementy mojego chirurgicznego wyposazenia i pozostawiam je w trawie.
Potyskujace skalpele blyszcza wyzywajaco w Swietle ksiezyca. Znalazca
bedzie sie cieszyl. Ale warto byto. Idzie mi sie o wiele 1zej.

Okolo péinocy dochodze do miejsca, gdzie odchodzi droga do
Ponarienu. Otoczony plotem na tréjkatnym trawniku stoi jeszcze stary

drogowskaz, tak jak dawniej. Dhugo sie zastanawiam, czy mam i$¢ dalej,



dopoki mozna, na zachdd. Czy tez powinienem tu skreci¢, by sprawdzic,
czy jeszcze stoi dom mojego rodzenstwa i co sie tam dzieje. To juz
niedaleko, niecala godzina drogi, jedyna okazja. Trawy i liScie skrza sie i
potyskuja. Przeciggam po nich rekq — sq oszroniate! Musze wiec jednak
poszukac jakiego$ schronienia. Poza tym ciekawo$¢ przewaza.

Przed miejscowo$cig Royen droga skreca w lewo, w strone lasu. Sa tu
$lady kobiecych stop, a na polach wida¢ pierwsze od Kénigsbergu oznaki
jakichs$ robét. Na skraju lasu jest nawet zaorane. Znad stawéw rybnych na
pastwisku wzlatuja kaczki, zupeknie jak dawniej. Pod wysokim bukiem
przy drodze do Hermenau robie ostatni przystanek. Czy kto$ juz w
podobnej sytuacji opierat sie o jego ogromny piei? Z pewnoscia jednak to
stare drzewo niejednemu dato odczu¢ ufnos¢ swego trwania, nawet jesli
wedrowiec nie byl tego Swiadom.

Srebrzysty ksiezyc. Obok, w kasztanowej alei odrywaja sie od gatezi
pojedyncze sztywne, zamarzniete liscie, szeleszcza o siebie i spadaja na
ziemie. W ciszy tej nocy ma sie wrazenie, jakby na gérze krzataly sie
podobne do gotebi nocne ptaki i oczy nie przestaja ich szukac.

Jeszcze kilka krokéw do majatku. Ukrywam bagaz w zaros$lach przy
nadlesnictwie i ide dalej pod ostona starych drzew. Po szerokich koleinach
mozna pozna¢, ze jezdzq tutaj pojazdy na grubych oponach. Musze by¢
przygotowany na spotkanie z wartownikiem. Jednak nikt ani nic sie tu nie
rusza, zaden cztowiek ani zwierze. Domy po prawej i lewej stronie bramy
wjazdowej stoja jak dawniej, a za nimi — dalibog — stary patac, obszerny,
bialy i ocalaly. Obok park, a z tylu, za pniami drzew lustrzana tafla
jeziora. ,,Czego wlasciwie chcesz — szydzi jakis glos — czyz wszystko nie
jest w najlepszym porzadku?” Ach, by¢ moze od stu lat nie byto jeszcze
tak czarownej nocy! Trudno mi tylko poja¢, zZe musze zachowywac sie
jak ztodziej.

Nie ryzykuje pukania do drzwi, lecz szukam punktu obserwacyjnego.



Natykam sie na dwa czerwone amerykanskie ciagniki, zapewne to po nich
tamte szerokie koleiny. Kuznia z tylu nie jest zamknieta. Spogladam na
palenisko, niestety, nie ma w nim zaru, nawet na tyle, zeby ogrzac¢ sobie
rece. Siadam na kowadle i czekam.

Krotko pézniej z pélsnu budzi mnie cichy odglos. Zrywam sie,
przywieram do ciemnej $ciany. Kroki przed kuznia, bezszelestnie
otwieraja sie drzwi. Na dworze w Swietle ksiezyca stoi mezczyzna z
czarng broda. Przez chwile waha sie, a potem rzuca w ciemno$¢ pytanie
— po niemiecku! Odrywam sie od Sciany i podchodze. Cofa sie o krok,
przyglada badawczo, szybko pojmuje moje potozenie. We wnetrzu kuzni
wyjasniamy sobie reszte. Jak sie dowiaduje, siedze tu na miejscu nocnego
str6za. Najwidoczniej nie doczekat zmiennika i wcze$niej poszedt do
cieptego 16zka. Ciagniki naleza do Polakéw, ktérzy gospodarujq tu od
lata. W patacu mieszka zarzadca. Mam szczescie, ze nie wpadtem mu w
rece, chciat sie tej nocy pod grubym bukiem zasadzi¢ na dzika.

Ogolnie sytuacja jest beznadziejna, opowiada méj rozméwca. On sam
nie jest stad, ale nie moze ucieka¢, gdyz jest z nim tez zZona z sze$ciorgiem
dzieci. Zapuscit brode, zeby wyglada¢ starzej. Dzieki temu nie zabrali go
do Rosji, jak wielu innych. Pytam, kto jest jego zmiennikiem, i dowiaduje
sie, ze to PreuR, stary shuga tego domu. ,,Co, Preul jeszcze jest tutaj? Moze
mnie pan do niego zaprowadzi¢?” Ostroznie zakradamy sie do okna, za
ktérym mieszka stary cztowiek. Pukamy cicho kilka razy, otwierajq sie
okiennice i przed nami stoi Preul8, w nocnej koszuli, ze $nieznobialymi
wlosami. Bije od niego fala ciepta. Oczy robiag mu sie wielkie, kiedy mnie
rozpoznaje. Biegne jeszcze raz do drogi, zabieram ukryty bagaz. Potem

z uczuciem bezgranicznej wdziecznosci gramole sie do cieptego t6zka.



22 pazdziernika

Moze by¢ okoto czwartej nad ranem. Preul§ i jego zona przesuneli sie
troszke, tak zebySmy we troje mieli miejsce obok siebie.

PreuR opowiada i dowiaduje sie mniej wiecej tego:
»,23 stycznia weszli Rosjanie. Oczywiscie wszystko nam zabrali i
gnebili kobiety, ale poza tym pierwsze trzy tygodnie byly znosne.
Potem przyjechali komisarze i przeganiali ludzi po calej okolicy,
przestuchiwali, mlodszych wywiezli do Rosji. Pani hrabina (matka
mojego szwagra) zostala tutaj i przez pierwszy okres traktowali
ja znos$nie. Czesto udawalo sie jej nawet ochrania¢ dziewczeta.
Potem musiata sprzata¢ Rosjanom pokoje. To tez bylo jeszcze do
wytrzymania. Ale przepedzanie po drogach okazalo sie ponad jej
sily. Akurat zachorowala, gdy sie to zaczelo. W poblizu Reichau
odmoéwita dalszego marszu, wiec zastrzelili ja w zagajniku. Na
oparciu san lezacych tuz obok w rowie kto$ napisal: «Tulezy hrabina
z Ponarienu».
Wieczorem przed wkroczeniem Rosjan pani von Stein (moja ciotka)
wrdcila wraz z corka pieszo z wiezienia Gestapo w Allensteinie.
Miala na sobie wiezienna kurtke i spodnie, dlatego Rosjanie nie
zwracali na nig uwagi. Pytali ja tylko: mezczyzna czy kobieta? Corke
wywiezli i stuch o niej zaginal. Pani von Stein zostala i pracowala
przy krowach, najpierw tutaj, a potem w Reichau. MieszkaliSmy
tam w piwnicy — o$miu mezczyzn i ona. Wczesnym rankiem 5
czerwca zniknela. Chciata sprébowac dostac sie do domu. Odtad nie
mieliSmy od niej zadnych wieSci. Moze jest tam. PéZzniej pozwolili
nam wrocié. Polacy zaczynaja tu gospodarowac. Jest ich niewielu.
Caly czas mieliSmy co$ do jedzenia, przynajmniej ziemniaki. Z gtodu

nikt nie umart. Natomiast w ciggu lata dziewietnascie os6b zmarto



na tyfus”.

Zapisuje wszystko w dzienniku. Tak szybko sie zapomina, a p6Zniej
nikt nie bedzie wiedzial, jak bylo naprawde.

Potem pyta mnie o rodzenstwo. Rosjanie opowiadali tu ludziom,
Ze pono¢ zostali zlapani podczas ucieczki i wystani do obozu, moja
siostra do Hohensteinu, szwagier do Rosji. Moge mu powiedzieé, ze to
nieprawda. Oboje przedostali sie do Holsztynu. Co sie pdZniej z nimi
stalo, oczywiscie nie wiem. Preuf opowiada, ze oboje wyruszyli konno,
gdy Rosjanie juz prawie byli we wsi. Bylo juz zbyt p6Zno na ucieczke w
konwoju, tak wiec paru ludzi, wsréd nich lesniczy, uciekto pieszo. Preufla
Rosjanie poczatkowo bardzo gnebili, poniewaz nie chcial powiedzie¢,
gdzie ,,jest zakopane ztoto”. Wérdd kochanych rodakéw znalazty sie i
tutaj mato chwalebne postacie, ludzie, ktérzy kosztem innych natychmiast
chcieli przypodobac¢ sie Rosjanom. Wywiezli ich jednak szybko do Rosji.

Przez caly dzien lezalem w 16zku, kurowalem zmaltretowane nogi
i przespalem nawet pare godzin. Nikt nie spostrzegl mojej obecnosci.
Czarnobrody mezczyzna nie puscil pary z ust. Jednak nie moge tu
zostawac i naraza¢ ludzi. Podjatem wiec decyzje co do nastepnej nocy.
Ide do Grasnitzu i poszukam ciotki. Perspektywa spotkania z nig budzi we
mnie mieszane uczucia — rado$¢ i troske.

Z brzuchem napelionym chlebem i ziemniakami wyruszam noca
okoto wpét do jedenastej. Ksiezycowa noc peina jest znowu promiennego
blasku. Zaraz za nadlesnictwem przez droge spokojnie przebiega truchtem
wataha loch. Ich czarne grzbiety potyskuja srebrzyscie. Najwidoczniej i
tutaj wszystko w najlepszym porzadku. Przechodze potem przez Reichau
i skrecam w prawo w szeroka droge. Co krok ogarniam wzrokiem tafle
jeziora Narie, dopoki w Willnau moja droga nie odbija na lewo. Ta wie$
tez nie jest strzezona. Staje sie prawie zuchwaly. Tym razem mam sporo

czasu — cala noc na odcinek niespelna 25 kilometréw.



Cudowny las tattawski przemierzam powoli, robiac wiele dlugich
postojéw. W miejscu, gdzie otwiera sie znowu wolna przestrzen, droga
zatacza szeroki tuk i opada w dét. Omija male okragle jezioro, ktére
lezy mi u stép jak lustro. Po drugiej stronie, tuz nad woda stoja posrod
srebrzystoszarych wierzb dwie chaty kryte strzecha. Kalenice dachéw
tong w $wietle ksiezyca.

Przede mna pojawia sie znowu podtuzna wies — to Gallinden. Kiedy
przechodze przez miejscowos¢, z ciemnos$ci bramy wylania sie cien i staje
przed jasna, jak za dnia $ciang domu.

Nie ma gdzie zboczy¢, wiec spokojnie zblizam sie prosto do niego.
Jest to starszy, szczuply mezczyzna w cywilu ze Srutéwka. Pytam go,
ktéredy idzie sie do Lockenu i pokazuje na opaske z czerwonym krzyzem
na lewym ramieniu. Nie rozumie, spoglada nieufnie, a nawet troche
bojazliwie. Zapewne jest sam na posterunku. Wykonuje kilka gestow i
ide po prostu dalej. Nie wie, czy mnie zatrzyma¢, kawatek idzie obok
i w koncu zostaje w tyle. Wydtuzam krok, jak sie da, byle znikna¢ mu
z oczu, biegne potem na skraj wsi i ukrywam sie za stogiem siana na
wypadek, gdyby mnie $cigano. Jednakze nic sie nie dzieje i moge wkrétce
kontynuowa¢ wedréwke.

Briickendorf na wszelki wypadek omijam. Za wsia droga do Lockenu
pokryta jest Swiezo spadlymi lis¢émi. Szeleszcza przy kazdym kroku,
jakby sie szto po papierze pergaminowym. Kiedy mijam Ramten, catkiem
blisko pada pojedynczy strzal. Wole wiec ukry¢ sie w krzakach, a dalej ide
obok szosy. Wybieram skrét polng droga, ktéra przed Lockenem odbija
na lewo, a p6zniej dochodzi do szosy na Biessellen. W Lockenie wida¢
Swiatla i dobiegajq mnie glo$ne glosy. Poranek jest juz blisko.

Worleinen jest bardzo zniszczony. Na skraju drogi lezg resztki wozow
i san, a na pniach drzew widac¢ $lady pociskow. Nagle mam wrazenie, ze

kto$ za mnq idzie. Chowam sie w krzakach przy drodze. Dwie minuty



pézniej zblizajq sie szybkie kroki. Przechodza dwaj mezczyZni, prowadzac
rowery. Ide w pewnej odlegtoéci za nimi. Po lewej wytania sie jezioro
Isag. Na tafli wody widac¢ pierwsze odblaski dnia. Mlyn z tartakiem jak
wymarty.

I znéw, juz o wiele wyzej, mdj szlak przecina Pasteke, ktéra, ptynac
tu w cieniu lip i olch, laczy wiele jezior. Najchetniej poszedtbym stad
prosto do Grasnitzu, to jeszcze tylko 20 minut przez las, ale musze liczy¢
sie z tym, ze nie ma tam ciotki, ktéra pewnie przebywa w Langgucie,
nastepnej miejscowosci, nalezacej dawniej do Grasnitzu. Najpierw tam
chce jej szukac.

W Langgucie pala sie juz Swiatla i stycha¢ odglosy dobiegajace z
podworek. Nie ma sensu juz zwleka¢. Ide od tylu wzdhiz pierwszych
czworakéw i pukam do kazdego okna. Pierwsze dwie sylwetki cofaja
sie na m6j widok i juz sie nie pokazuja. Ale trzecia, mtoda kobieta, nie
ucieka. Mierzy mnie wzrokiem, mam wrazenie, Ze rozpoznaje, kladzie
palec na usta i otwiera okno. Jej oczy juz kiedy$ widziatem. — ,,Czy jest
tu pani von Stein?“ — pytam. — ,, Tak, jest w Grasnitzu. Ale niech pan nie
idzie przez majatek, tam sg polscy zolnierze. Lepiej niech pan przejdzie
przez miyn z tartakiem, tam nie ma nikogo. Ona mieszka w mieszkaniu
ogrodnika.”

A wiec znéw z powrotem do milyna, drogg nad jeziorem przez las.
Pelen napiecia znéw biegne, cho¢ nogi prawie odmawiaja postuszenstwa.
OdnaleZ¢ kogos$ bliskiego po tym wszystkim, co sie stalo, to przedsmak
spotkania sie w niebie.

A teraz ostatni przystanek dla zaczerpniecia oddechu. W jeziorze
poblyskuja juz pierwsze promienie stonica. Od strony lasu kasztanowe
aleje wygladaja jak zlote mosty zwieszajace sie ku wzniesieniu, do
ktérego zmierzam. Stare lipy na zboczu przestaniaja mi widok. Jeszcze

pare krokéw i juz zdumiony patrze na ocalaty dom na wzgérzu, przejety



wspinam sie szeroka, wybrukowana drogg, mijam pusta rosyjska budke
z barierka i zatrzymuje sie przed dawnym mieszkaniem ogrodnika.
Nabieram gleboko powietrza, otwieram drzwi i wchodze do izby. Przy
stole kuchennym siedza trzy kobiety. Przez chwile patrzymy na siebie

pytajaco, ale potem jedna z nich sie zrywa i padamy sobie w ramiona.

Koniec pazdziernika 1945 do 10 stycznia 1946

Niebianskie poczucie bezpieczenstwa! W komoérce na strychu
ciotka urzadzita na wszelki wypadek pokoj goscinny, ustawiajac tam
meble powyciagane z pobliskich rumowisk. Leze tam przez caly dzien i
oszczedzam nogi, ona za$ od czasu do czasu wchodzi na gore, przynosi
mi co$ do jedzenia albo siada przy 16zku i opowiada o wydarzeniach z
ostatniego lata.

Jak dowiedzialem sie juz od Preufla, 5 czerwca wczesnym rankiem
uciekla z Reichau i przyszla tutaj. Droga byla okropnie ucigzliwa z
powodu gwozdzia w bucie, nie miata jednak odwagi zdja¢ go i zajrze¢
do $rodka, obawiajac sie, ze uniemozliwi jej to dalszy marsz. Tu, w
Grasnitzu, zastala wiekszo$¢ ludzi z majatku, zas jej dawna gospodyni,
panna Jokuteit, przyjaznie wziela ja do siebie. Mieszkala juz u ogrodnika,
z jego zong i dwiema osiemdziesiecioletnimi starymi pannami, ktére
naleza do domownikéw ciotki. Poza tym przyjely obcego mezczyzne z
odmrozonymi stopami, ktéry utknat tutaj podczas wkraczania Rosjan.

Pozostali ludzie poczatkowo nie wiedzieli, jak maja sie zachowywac
wobec mojej ciotki. Bylo im pewnie troche niezrecznie, bo wrécita w
momencie, kiedy juz z konieczno$ci funkcjonowat rodzaj modus vivendi
w stosunkach z Rosjanami i Polakami. Jej nagle pojawienie sie zdawalo
sie podawac go w watpliwos¢, dlatego tez zachowywano sie wobec niej
wyczekujaco. Stopniowo przyzwyczajono sie do jej obecnosci. Chodzita



jak inne kobiety do pracy i jak one dostawala make i p6t litra chudego
mleka dziennie. Poczatkowo przez pare dni musiata pracowa¢ we wiasnym
domu, gdzie zamieszkal rosyjski komendant z niejaka pania Schmidt, ktéra
sprowadzil z Pomorza. Zabrala sie tam do sprzatania w taki sposéb, ze
nie odpowiadato to wspomnianej pani Schmidt. Tak czy inaczej, wkrotce
zostata zwolniona. Tymczasem para ta przeniosta sie do Langguta, a
dom stoi pusty. Pozostala w nim tylko ogromna szafa ubraniowa. Cata
reszta lezy na rumowisku albo rozeszla sie po blizszej lub dalszej okolicy.
Cze$¢ mebli stoi jeszcze w szopie w Langgucie i komendant stopniowo
zuzywa je na opat. Nie odmawia sobie tej przyjemnosci i osobiscie rabie
je siekiera.

Do lata gospodarowali tu jeszcze Rosjanie. W czerwcu zwiezli setki
walajacych sie po okolicy zdechtych kréw i powrzucali do stawéw, az te
wystapity z brzegdw. Potem odbyty sie sianokosy i zniwa. Tymczasem
zarzad przejeli Polacy. Poczatkowo nie dzialo sie nic sensownego.
Teraz, odkad zaczely sie przymrozki, zabrano sie wreszcie za wykopki
ziemniakéw. Do tej pory wszystkie kobiety wysylano do lasu na grzyby,
ktére miaty by¢ przesytane do Warszawy. Robily to zreszta bardzo chetnie,
poniewaz przy okazji mogly zbiera¢ na wlasne potrzeby. Grzyby, ktérych
nadal jest mnoéstwo, sktadowano w jednej z szop na kilkumetrowym
stosie, gdzie potem zgnitly.

We wrzesniu ciotka byla w Januschau szuka¢ mojej matki. Pociagiem
towarowym dojechala do Deutsch Eylau, a dalej szla pieszo. Dotarta
na miejsce p6znym wieczorem, przespata sie wiec pod drzewem w alei
i dopiero nastepnego ranka udala sie do wsi. Byli tam tylko Rosjanie.
Zaraz wzieli jg do domu, nakarmili i chcieli zatrzyma¢ do pracy. Udato sie
jej jednak wymkna¢, wrécila zaraz do Eylau, skad zabrala sie kolejnym
pociggiem towarowym. W lesie koto Jablonken musiata wyskoczy¢, gdyz
jaki$ Rosjanin zaczal ja napastowaé. Ze zwichnieta noga wieczorem



dotarta do domu.

Na spos6b traktowania jej przez Polakdw ciotka nie moze sie uskarzac.
Raz ja pobili, co nie bylo przyjemne. Poza tym jednak wszystko, co
tu dotychczas przezyla., jest jak wczasy w poréwnaniu z pétrocznym
pobytem na Gestapo w Allensteinie. Na dodatek stary Grasnitz tej jesieni
byt tak piekny, jak nigdy wczes$niej. Naprawde niestychane te barwy!
Zwierzyna towna stala sie taka ufna. Niedawno locha z warchlakami
podeszia noca pod dom i przez dluzsza chwile stata w jasnym Swietle
ksiezyca na trawniku pod oknem.

Jesli o mnie chodzi, ciotka uwaza, ze byloby najlepiej, gdybym na
razie tutaj zostat. Jako$ to bedzie, twierdzi. Moze Polacy sie uciesza, gdy
sie dowiedza, ze jest tu lekarz. Nie maja przeciez zadnego w poblizu.

O swoich bliskich ciotka nie wie nic. Podobno kto$ widziat jej meza
i dwie corki w obozie, podobno przesylali pozdrowienia. Jej synowie
byli na froncie, kiedy konczyla sie wojna. Nie chcemy sie zadreczac
przypuszczeniami, co moglo sie sta¢ z naszymi bliskimi. W tej chwili to
juz wielkie szczeScie, Ze mozemy by¢ razem.

Po dwoch dniach lezenia w t6zku wykurowatem sobie na tyle stopy, ze
moge znow zalozy¢ buty. Mojej obecnosci dotad nikt jeszcze nie zauwazy}t
— nie pytal o mnie ani komendant, ani polscy Zokierze stacjonujacy w
Langgucie. Przygotowany na wszelkie niespodzianki, trzymam sie na
razie z boku, a kiedy kobiety ida do pracy, zostaje w domu.

Kiedy rano schodze na dét, izba i kuchnia sa juz wyszorowane, beczka
napetniona woda, przetarte poprzedniego dnia skarpety zacerowane, a
na stole czeka $niadanie. Po $niadaniu zostaje sam ze stara lii — Zyjaca
jeszcze jedna z obu osiemdziesiecioletnich starych panien, ktéra cierpi
na catkowite pomieszanie zmystéw — i staram sie by¢ pozyteczny. Rabie
drewno, przynosze wode z rzeczki oddalonej o 33 metry, gotuje ziemniaki

— wszystko Sci$le wedlug wskazan mojej ciotki. Trzeba wiedzie¢, jak



rozpala sie ogien, ile drew potrzeba do pieczenia chleba, a takze to, ze
wody po gotowaniu ziemniakéw nie wolno odlewac, bo przyda sie na zupe
— i wiele innych rzeczy, ktére okazuja sie niezbedne dla zabezpieczenia
egzystencji.

Pod wieczér wychodze naprzeciw kobietom wracajacym z pracy,
kazdego dnia troche dalej. Na dluzsza mete nie da sie przeciez mojej
obecnosci zachowa¢ w tajemnicy. Kazda z nich przynosi do domu po
dwa kosze ziemniakéw z wykopek. Sortujemy je wedlug gatunkéw na
roznych stosach w piwnicy — daje to mozliwo$¢ pewnego urozmaicenia
codziennego menu. Potem przy stole kuchennym jemy kolacje —ziemniaki
i rodzaj zupy z dyni, a przy kuchennym piecu susza sie mokre skarpety.

W ostatnich dniach pazdziernika wie$ jest zaniepokojona pogtoskami
o transporcie na Zachdéd. Nikt nie wie, czy nalezaloby sie zglosic.
Transporty zwigzane sg z trudami i niebezpieczenstwami.

Nie wolno niczego zabra¢, a i tak po drodze rozbieraja ludzi do
ostatniej koszuli i obrabowuja. Jazda w bydlecym wagonie trwa na pewno
kilka dni, a moze nawet tygodni, po drodze nie mozna sie ani ogrzac,
ani zdoby¢ pozywienia. Poza tym nie ma Zadnej gwarancji, ze trafi sie
rzeczywiscie na Zachéd. Mozna wyladowa¢ w obozie pracy, a tego
Wwszyscy sie obawiaja.

Z tych tez powodéw ciotka uwaza, ze trzeba przeczeka¢. Mimo
to chcemy sprébowac¢ zasiegna¢ blizszych informacji o warunkach
transportu i postanawiamy p6js¢ do Biessellenu, ktéry oddalony jest o
pie¢ kilometréw i lezy przy linii kolejowe;j.

Po drodze natykamy sie w lesie na dwa zdziczale psy, ktére wlasnie
zagryzly sarne. Udaje sie nam je przegna¢. Sarne wieszamy na drzewie,
zeby ja zabra¢ w drodze powrotne;j.

W Biessellenie odwiedzamy najpierw starych panstwa S. Pani S. jest

dzieki swojej znajomosci polskiego dobrze zorientowana i stanowczo



odradza transport. DostaliSmy u niej co$ do jedzenia, a potem udajemy
sie do polskiego punktu meldunkowego; ja chwilowo pozostaje w
ukryciu. Ciotka wchodzi do baraku i po pewnym czasie pojawia sie w
towarzystwie Polki, ktéra co$ jej zywo thumaczy. Zblizaja sie do mojej
kryjowki. Zostaje przedstawiony i dowiaduje sie, Ze mam przed soba
,doktorke”, byla pielegniarke, ktéra przejela opieke nad chorymi w
okolicy. Kiedy dowiaduje sie, Ze jestem lekarzem, chce mnie natychmiast
sprowadzi¢ do Biessellenu, gdzie miatbym jej pomaga¢. Zachowuje sie z
rezerwa, poniewaz nie jestem pewien, jak miatoby to przebiegac. Tak czy
inaczej, nie da sie dtuzej ukrywa¢ mojej obecnosci i jestem ciekaw, jak
wszystko dalej sie potoczy. W drodze powrotnej zabieramy zdobyczna
sarne — podzielimy sie z tymi, ktérzy, tak jak my, nie maja ,,uktadéw” i juz
od dawna nie widzieli miesa.

Na poczatku listopada rzeczywiscie odszed} zapowiadany transport.
Zupehlie nieoczekiwanie podjechaly wozy i kto sie zglosil, musiat
wsiada¢. W Osterode podobno zgromadzily sie setki ludzi, i jak sie
dowiadujemy, Zle sie to dla nich wkrétce skofczylo. W kazdym razie
jesteSmy radzi, ze nie byliSmy wsréd nich.

We wsi sie uspokoito i kobiety znowu chodza do pracy. Mimo naszych
ostrzezen zarzadzono zwiezienie wszystkich dobrych ziemniakéw z pola
do pustej obory, gdzie usypywane sg az po dach. Mozna przewidzie¢,
ze wszystkie zmarzna, dlatego tez kobiety starajq sie przenosi¢ je
péloficjalnie do domowych piwnic. Z tego samego powodu chcemy po
kryjomu usypa¢ maty kopiec ziemniakéw na Wzgdrzu Pieciu Lip!®l.
Przed wschodem storica wykopujemy prostokatny doét i wsypujemy don
okolo 20 cetnar6w najlepszych ziemniakéw. Z wierzchu przykrywamy
go stoma, ziemia i troche maskujemy. Wiasnie zdazyliSmy skonczy¢,
kiedy miedza nadchodzi dwéch polskich zolierzy, przystaja na chwile
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zdziwieni, ale potem idg dalej.

Wieczorem przyjezdza rozklekotany samochdd i trzech zoierzy
zabiera mnie do Langgutu. Ide spokojnie, ale oddycham z ulga, kiedy
dowiaduje sie, o co chodzi. Pani Schmidt z koniecznos$ci zazyla cos,
co jej nie postuzylo, i mam udzieli¢ jej porady. Polacy nie traktuja tego
zdarzenia zbyt serio. Odwoza mnie nawet z powrotem.

Fakt, ze skorzystano z mojej pomocy w tak niewinny sposob, traktuje
jako pretekst i zaczynam swobodniej sie porusza¢. Nawigzuje kontakt
z ,doktorka”, a poza tym odbywam wizyty u chorych w pobliskich
miejscowo$ciach. Wkrétce mam regularny rozklad dnia: rano ide do
Biessellenu, gdzie przyjmuje chorych w matym, zalozonym przez
,»doktorke” ambulatorium. Dostaje tam obiad, a potem chodze po wsiach
na prawym i lewym brzegu Pasleki. Stopniowo ludzie mnie poznaja
i nikt mi nie przeszkadza. Nawet siejaca postrach milicja prosi mnie
czasami 0 pomoc, przez co oczywiscie znacznie wzrasta moje poczucie
bezpieczenstwa.

A jednak czas wypelniaja rozmaite troski i klopoty tego prostego,
ograniczonego zycia. Rozstajemy sie wczesnym rankiem, nie majac
nigdy pewnosci, czy wieczorem znéw sie zobaczymy. Potem ide stromym
zboczem w dé6t do rzeczki, dalej przez mostek, z ktérego czerpiemy
wode, do lasu, a péZniej nad brzegiem jeziora az do drogi przelotowe;j.
Tam nalezy mie¢ sie na bacznosci z uwagi na przejezdzajace sowieckie
wojska. Po wyjéciu z lasu ide dwa kilometry przez pole wzdhiz linii
elektrycznej i wychodze dokladnie na dom panstwa S., ktérzy przyjeli nas
tak przyjaznie przy pierwszej wizycie. Juz z daleka widzg, ze nadchodze,
i zawsze maja co$ cieptego do jedzenia. To wystarczajacy powod, zeby
zachowac ich we wdziecznej pamieci.

Dzialajace od niedawna ambulatorium miesci sie w domu za

przejazdem kolejowym, obok jest kilka pustych pomieszczen z paroma



prymitywnymi pryczami. W piwnicy na dole ,doktorka” zgromadzita
resztki niemieckich zasobow sanitarnych, ktére stuzgq do wtasnego uzytku,
a takze zaopatruja apteki w Osterode i Allensteinie. Wsr6d pacjentow
mamy kilku chorych na tyfus, Polakéw i Niemcow. Opiekuja sie nimi
dwie dziewczyny z sasiedniej wsi, ktére juz przeszly tyfus. Poza tym
przyjmujemy czasami osoby po wypadkach, Polakéw, ktérzy poparzyli
sie podczas pedzenia bimbru, pewnego starszego, niemal kompletnie
zagtodzonego Niemca, ktérego znaleziono przy torach — prawdopodobnie
wypadt albo zostal wyrzucony z transportu powracajacych z Rosji; mamy
tez mlodego Polaka, ktéry miedzy Osterode i Allensteinem wdat sie w
zatarg z Rosjanami i z postrzalem w pier§ wyrzucony zostat z jadacego
pociagu; sympatycznego polskiego zohierza, ktéry ztamat sobie kos$¢
podudzia i ktérego poskladalem. Lamalem sobie glowe, opatrujac mu
zfamanie, poniewaz nie wiedziatem, czym porzadnie unieruchomic¢
noge. Stomiane koszyczki na butelki owiniete papierem okazaly sie
nieskuteczne, wiec poprositem kolege pacjenta o zdobycie gdzie$ gipsu.
Pojechat do Allensteinu i wieczorem wrdcit z torebka cementu. Dalo sie
z tego zrobi¢ troche masywny, ale w miare stabilny opatrunek. Niestety,
pacjenta dos¢ wczesnie odtransportowano, tak wiec nie moge powiedzie¢,
czy opatrunek sie sprawdzil, a zwlaszcza, jak udato sie go usunac.

Na leczenie ambulatoryjne zglaszaja sie gtéwnie kobiety i dziewczeta
z tymi samymi strasznymi objawami chorobowymi, wobec ktérych
musimy kapitulowa¢, poniewaz nadal nie ma jak prawidlowo ich leczy¢.
Jest to wiec rodzaj pozornej terapii, ktéra ma obu stronom przynie$¢
troche pociechy.

Na obiad dostaje krolewskie — jak na nasze warunki — jedzenie,
skladajace sie zazwyczaj z ziemniakéw i konserw z amerykanskich
daréw. Potem wyruszam na obchéd po okolicznych wioskach, przy czym

za kazdym razem staram sie zatacza¢ wiekszy krag.



Jeszcze nigdy nie miatem okazji takiej jak teraz, by poznac te ziemie
i ludzi. Jako lekarz jestem zazwyczaj mile widziany, co zawsze bardzo
mnie zacheca do tych wedréwek. Nierzadko wioda mnie one 25-30
kilometréow — ruszam przez Gusenofen i Mittelgut, potem przekraczam
Pasteke w miejscu zwanym ,,Von Ferne“t™ i ide dalej przez Penglitten,
Leissen, Dietrichswalde, Woritten i przez Langgut wracam do domu.

Po prawej stronie Pasteki, na tak zwanej Warmii, zostalo o wiele
wiecej ludzi niz na lewym brzegu. W wiekszosci sa to katolicy, méwia
troche po polsku i moze wierza, ze dzieki temu maja wiecej szans u Rosjan
i Polakow. Sa jednak tak samo wynedzniali jak wszyscy inni. Tylko fakt,
ze od czasu do czasu spotyka sie tu mtodych mezczyzn, pozwala sadzic,
Ze po tej stronie mozna ukry¢ swa narodowos¢.

Kilka rodzin ma jeszcze kury. Jest tez pare kéz. Niewielu
uprzywilejowanych posiada starego konia, poza tym nie ma juz chyba
zadnych zwierzat. Niektore ich kryjowki przetrwaly zdumiewajaco dtugo.
Pewnej kobiecie z tréjka dzieci udalo sie nawet przez kilka miesiecy
przechowa¢ krowe. Zamurowala ja w izbie, zostawiajac dostep tylko
przez okno. Inna, tez z maltymi dzie¢mi, przez dlugi czas trzymata w
ukryciu miedzy drzwiami a szafa mleczna owce, ktéra w koncu zdradzito
beczenie. W piwnicach przez dluzszy czas chowano $winie.

Ludzi réwniez ukrywano. Pewna kobieta dopiero teraz wypuscita z
piwnicy swa $wiezo wydana za maz corke, ktorg ukrywata od stycznia
przed wszystkimi, nawet przed wlasng siostra. W innej miejscowosci
Rosjanie jeszcze w lecie znalezli i zabrali dwie dziewczyny, a zatamana
matka wydala im inne ukrywajace sie we wsi dziewczeta.

Donosicieli nie brakowato wiec nigdzie. Jednak najczesciej, nie jak
w tym przypadku, zdrady dopuszczano sie nie z rozpaczy, lecz raczej
z niezaspokojonej zadzy zemsty i innych popedéw, ktére w mrocznych
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czasach wydobywaja sie Zywiolowo z ciemnych glebin osobowosci.
Niemal kazda miejscowo$¢ naznaczona jest niszczycielskim dziataniem
tego stanu ducha. Niektérzy posuwali sie az tak daleko, ze juz sami
Rosjanie mieli ich dosy¢ i ktadli kres ich aktywnosci.

Zone jednego z takich ludzi, matke wielu synéw, z ktérych kilku
stuzylo w Wehrmachcie, poznatem w niezwykly sposéb. Odwiedzitem
pewnego starego czlowieka, ktéry cieszyl sie szczegdlnym powazaniem
jako kaznodzieja Wschodniopruskiego Zwigzku Modlitewnego!®, i
rozmawialem z nim o bolgczkach wsi. Przy tej okazji wspomnialem o
takim, znanym mi z opowiesci, ludzkim potworze. Mdj rozméwca nagle
stal sie dos¢ opryskliwy i prébowat skierowa¢ pogawedke na inne tory.
Nie od razu zrozumiatem, o co chodzi, i tak dlugo drazytem, az pewna
kobieta siedzaca z nami przy stole jeknela i powiedziala: ,,No tak, to by}
moj maz”.

Wsrod ludzi, ktérych odwiedzam, jest juz kilku, ktérzy wiasnie
wrocili z rosyjskiej niewoli, po czesci z obozéw w Prusach Wschodnich
i Zachodnich, po czesci z samej Rosji. Wiekszo$¢ z nich to kandydaci
na umrzykéw. Dwaj starsi ludzie — bracia, wiasciciele gospodarstwa
lezacego tuz nad Pasteka — wrocili z Rosji do domu w odstepstwie godziny.
Prawdopodobnie jechali tym samym transportem, byli catkowicie
odwodnieni, wewnetrznie za$ zmartwiali. Jeden z nich zmart juz po kilku
dniach, drugi miesigc pézniej.

Podobnie zmartwiala jest tez mloda dziewczyna, ktéra wrocita z
obozu nad Morzem Lodowatym. Siedzi jeszcze przy stole, mozna z nia
porozmawia¢. Chlodno i twardo relacjonuje, co ja spotkalo, takze ze
strony rodakéw. Ma sie wrazenie, jakby mdowit to ktos, kto juz nie zyje.

Czasami wybieram sie na wedréwke réwniez w przeciwng strone,
bardziej na zachdd i na péinoc, do potozonych przepieknie na skraju
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lasu i odbijajacych sie w jeziorze miejscowosci Rapatten i Dlusken,
a potem przez Wonicken, Pupken, Worleinen wokoét jeziora Isag do
Pulfnicku. Ludno$¢ we wszystkich tych miejscowos$ciach jest wylacznie
protestancka. Spotykam kilkoro dzieci, ktére nie sa jeszcze ochrzczone,
korzystam wiec z okazji, by to nadrobi¢. Zawsze odbywa sie to w ramach
malej uroczystosci, w ktdrej uczestniczq réwniez sasiedzi. Postuga ta
sprawia, Ze niejedno przychodzi mi do glowy na temat istoty sakramentu
chrztu i naszego dziwnego don stosunku. Szczeg6lnie znamienna jest
odpowiedZz pewnej kobiety, ktorej dziecko miato juz prawie dwa lata,
na moje pytanie, czy jest ono ochrzczone. ,Nie — powiedziala — jest
zaszczepione, ale nie ochrzczone.”

Zachecony tymi matymi uroczysto$ciami postanawiam odprawiac¢
niedzielne nabozZenstwa w opuszczonym kosciétku w Langgucie. Pierwsze
odbywa sie w Niedziele Zmartych za zgodq komendanta i pod nadzorem
uzbrojonego straznika. Méwie, ze za posrednictwem Slowa Bozego
chcemy tym razem oderwac sie od wspominania zmartych i zaginionych,
a takze od mysli o naszej wlasnej Smierci, skierowa¢ natomiast uwage na
zycie i ocalatych, z ktérymi dane jest nam wspdlnie egzystowa¢. Mowie
tez o wdzieczno$ci za wszystko, co niezashuzenie zostalo nam darowane.
Roéwniez z innych wsi przyszto wiele kobiet — prosza o odprawienie i u
nich nabozenstwa.

W niedzielne popotudnia robie z ciotka wycieczki po okolicy, ktérych
celem jest nie tylko nacieszenie sie wolnoscia, lecz takze urozmaicenie
naszego jadtospisu. Uzupelniamy zgromadzone przez ciotke zapasy
grzybow, jagod i zidl, przynoszac z opuszczonego pola pod Worleinen
kilka cetnaréw burakéw na syrop, prébujemy przetwarza¢ tubin i inne
rodliny, ktére nikogo nie interesuja. Drewno na opat taszczymy z lasu. W
piwnicy patacu podbieramy ukradkiem wegiel, bo nikt jeszcze nie zwrdcit

nan uwagi.



Przy tej okazji ogladamy dom od $rodka, bo zamkniety jest tylko na
gwo6zdz. Nie ma tam juz niczego, jedynie kilka porozy i ogromna szafa
na ubrania, pozostawiona pewnie ze wzgledu na jej wielko$¢. Reszte
zuzyto juz na opal, poza tym r6zne rozproszone przedmioty napotykam w
domach Niemco6w i Polakéw podczas wizyt u chorych. Szczegoélnie czesto
na grzbietach pacjentéw widuje koszule z inicjatami moich krewnych.

Pod koniec listopada przybywa nam jeszcze jeden domownik — dawny
szofer GroR. Ktérego$ dnia zjawil sie w Biessellenie zwolniony z obozu
jenieckiego w Grudziadzu. Jest w ztym stanie, a poniewaz nie mamy
zadnej mozliwosci transportu, zostawiliSmy go poczatkowo w naszym
malym szpitaliku i zabraliSmy do domu dopiero wowczas, kiedy stanat na
nogi. Wkrotce wy dobrzal, zaczat chodzi¢ na ryby, a w konicu na zlecenie
komendanta zajal sie zniszczonym mlynem z tartakiem, by go w miare
mozliwos$ci na nowo uruchomi¢. UmiesciliSmy go na goérze, w moim
pokoju. Ja natomiast sprowadzitem sie na dét, do ciotki, i §pimy w jednym
pomieszczeniu ze starg Iii. Ta za$ nieprzerwanie fantazjuje 0 okresie
przelomu wiekéw, kiedy to przebywala w Wiedniu jako guwernantka,
najwidoczniej u bardzo zamoznych ludzi. Ciaggle wysiada z jakiej$ kolasy,
zaplatuje sie przy tym w posciel i upada na podloge. Czasem wyglasza
gniewne kwestie. ,,Panie Boze, TyS zawsze naszq ucieczka — styszymy,
a zaraz potem dodaje — fadna mi ucieczka!” Mimo wszystkich ktopotéw,
jakie sprawia ona ciotce, czasami musimy sie z niej szczerze usmiac.

Kobiety nadal chodza do Langgutu do pracy. Ziemniaki lezace w
oborze na wysokich na kilka metréw stertach, zmarzniete juz i nadgnite,
muszg teraz wywozi¢ z powrotem na pole i usypywa¢ w kopcach. Nie
nadaja sie juz do jedzenia, a praca przy nich jest okropnie brudna. Moze
przynajmniej zrobia z nich spirytus — wielkim nakladem sit w tym celu
sprowadzili wlasnie bodaj z Korschenu 200 cetnaréw pszenicy. Skladuja

ja na strychu z nieszczelnym dachem, trzeba wiec szybko przystapi¢ do



dziela. Napredce uruchomiona zostala gorzelnia. Jednak kiedy wreszcie
zacier zaczyna fermentowac, zawala sie jedna ze $cian i pierwsza wielka
beczka wylewa sie prosto do pobliskiej Pasteki.

Czesto chodze do Langgutu z wizyta do chorych. Pewnego razu w
mieszkaniu nowego zarzadcy spotykam wyzZszego polskiego oficera,
ktéry najwidoczniej przyjechatl skontrolowa¢ zotnierzy stacjonujacych w
majatku. Kiedy wchodze do pokoju, podrywa sie i mierzy mnie surowym
wzrokiem. ,,Co to za jeden?” — stysze, jak pyta. ,,To lekarz” — odpowiada
zarzadca. ,Papiery?” — krzyczy do mnie. Gdyby$ ty wiedzial, mysle
sobie, ze zaraz, za chwile, przemierze 30 kilometréw, a moze i wiecej, az
do miejsca, gdzie mnie juz nie znajdziesz. Tymczasem siegam spokojnie
do kieszeni kurtki, wyciagam znajdujacy sie tam przypadkowo Swistek i
wykonuje gest, jak bym chcial mu go poda¢. To wystarcza. Macha reka i
przestaje sie juz mng interesowac. Z ulgg wychodze.

Podczas odwiedzin u polskich rodzin najcze$ciej musze napic¢ sie
wodki i dostaje co$ do jedzenia. Wiekszo$¢ z nich tez zyje w skrajnej
biedzie, zamieszkujac prawie puste, prowizorycznie uszczelnione izby.
Lepiej wiedzie sie ludziom z milicji i polskiego Gestapo, zwanego tu UB,
bo maja oni wiecej mozliwosci, zZeby sobie cos zalatwi¢. Czasem dostaje
od nich dobre rzeczy. Pewnego razu komendant z Lockenu wystal po mnie
w0z podczas zawiei $nieznej. Ma ropne migdatki i najchetniej zatrzymatby
mnie u siebie na pare dni. Zostaje przy nim przez noc. Nastepnego ranka
udaje mi sie go przekona¢, ze stan sie poprawil, i po krétkich ceregielach
odsyta mnie do domu swymi konmi, nie zapominajac da¢ mi troche
pieniedzy i obdarowujac jajami, biatym chlebem, skarpetami i koszula,
na ktérej widnieje monogram mego wuja.

Dobre stosunki z budzacym postrach UB zawdzieczam chyba gltéwnie
,doktorce”. Pewnego razu, zaraz na poczatku, naskoczyla tak ostro na

trzech funkcjonariuszy z bronia, kt6rzy najwyrazniej zamierzali doktadniej



sie mng zajaé, ze chyltkiem sie wycofali. Poza tym gorliwie stara sie mnie
spolonizowac. Co rusz pyta mnie, czy kiedy$ w mojej rodzinie nie pojawito
sie jakie$ polskie nazwisko. W koncu daje sie naméwic¢ i oznajmiam,
ze przed wojng trzydziestoletnia nazwisko ,Mgowski” pojawialo sie
czasami w kontekscie mojego. Jest wprost zachwycona i kilka dni péZniej
wrecza mi rodzaj dowodu osobistego, w ktérym, ku mojemu niematemu
zaskoczeniu, figuruje jako ,Jan Mgowski”. (Niestety, utracilem ten
interesujacy dokument podczas jednej z pdzniejszych rewizji osobistych.)

Czasem udaje mi sie przynie$¢ do domu pokazna zdobycz. Raz jest
to cate 30 funtéw maki pszennej z miyna Bandta, dokad wezwali mnie
polscy zohierze, innym razem zywa kura od ludzi, u ktérych cala rodzina
lezata chora na tyfus. Make przyjmujemy ze szczegdlng radoscia, myslac
o Bozym Narodzeniu. Z kura, nazywang Lorchen, nawigzujemy bliska
przyjazn.

,2Doktorka” ma od dawna zamiar przedstawi¢ mnie swoim
przyjaciotlom w Allensteinie i Osterode. Bardzo odwaznie zabiera mnie
ktéregos dnia ze soba do Allensteinu. Za czternascie zlotych korzystamy
z porannego pociagu skladajacego sie z trzech wagonow towarowych. Po
przybyciu na miejsce wpadam niemal w poptoch, widzac, co sie dzieje na
dworcu i w najblizszym otoczeniu. Roi sie tam od rosyjskich i polskich
wojskowych oraz nieokre$lonych osobnikéw z ich $wity, ktérzy maja
co$ do sprzedania lub wt6cza sie bez celu po okolicy. Znéw czuje sie
jak w glebokiej Azji i widze, ze ,doktorka” tez usiluje jak najszybciej
wydostac¢ sie z okolic dworca. Miasto jest tylko cze$ciowo zniszczone,
wiekszo$¢ zabudowy jest bodaj catkowicie nienaruszona i zajeta przez
thumy Polakow.

Zachodzimy do Szpitala Mariackiego, gdzie spotykamy lekarza i
kilka palacych papierosy pielegniarek, z ktorymi ,,doktorka” prowadzi

ozywiong rozmowe. W tym czasie odwiedzam siedem niemieckich sidstr,



ktére na poddaszu wioda marny zywot i nie sa dopuszczane do opieki nad
chorymi.

Trzy dni pézniej ,,doktorka” zabiera mnie do Osterode, ale tym
razem wystepuje w roli tragarza butelek z benzyng, eterem i innymi
cieczami przeznaczonymi do apteki. Nie czuje sie dobrze, biorac udziat
w tym przedsiewzieciu, poniewaz nie mam najmniejszej ochoty stac sie
jeszcze bardziej znany wsrod Polakéw. Z drugiej jednak strony ciesze sie
oczywiscie z mozliwosci obejrzenia miasta pod damska obstawa.

Jest straszliwie zniszczone i panuje tu o wiele mniejszy ruch niz w
Allensteinie. Tylko przed urzedem starostwa wida¢ wieksza grupe ludzi,
kilka roweréw i konskich wozéw. Odwiedzamy tak zwanego lekarza
powiatowego, jedynego w tej chwili, w aptece uskuteczniamy handel
wymienny, kupujemy najrézniejsze drobiazgi do naszego ambulatorium
i rozwijajacego sie gospodarstwa ,doktorki”. Wspélnie odwiedzamy
pie¢ niemieckich si6str katolickich, ktére pozostaty na plebanii i ktérym
moge przekaza¢ pozdrowienia ze Szpitala §w. Elzbiety w Konigsbergu,
ich macierzystej instytucji. W drodze powrotnej znowu mam co dZzwigac,
miedzy innymi worek kosci przeznaczonych do kuchni.

Komunikacjakolejowamiedzy OsterodeiAllensteinem jestutrudniona,
gdyz Rosjanie wszedzie pousuwali drugi tor. W obu kierunkach kursuja
tylko dwa pociagi osobowe dziennie, przy czym jeden prowadzi wagony
bydlece. Ale i one maja trudnosci z przejazdem, bo trase czesto blokuja
pociagi towarowe. Przyjezdzaja zaladowane z Berlina, a wracaja puste.
Wszystko, co zostalo w Niemczech zdemontowane, Rosjanie wywoza w
wielkich skrzyniach lub luzem na wschéd. Podobno dziennie przejezdza
10-15 takich pociagéw. Ich obstuga nierzadko sklada sie z Niemcow
pilnowanych przez rosyjskich straznikéw. Kiedy pociagi zatrzymuja sie
w Biessellenie, nawiazuje czasem z nimi rozmowe i podaje im listy na

rézne adresy w Niemczech, w nadziei, Ze kt6ry$ z nich dotrze do celu. Nie



wchodzi w rachube, Zebym pojechat z nimi, gdyz pociagi sa po drodze
ostro kontrolowane. A jednak mam nadzieje, ze kiedys’ wykorzystam te
okazje. Ciagnie mnie oczywi$cie bardzo do moich bliskich i nie chciatbym
wigzac sie tu na diuzej.

Rosyjska obstawa pociagéw, korzystajac z postojéw na stacjach,
nierzadko udaje sie po prywatne tupy. Widziatem pewnego razu, jak
jeden z nich zasapany dzwigal kanape na plecach do pociagu. Tymczasem
lokomotywa z wagonami obstawy odjechata daleko za stacje, tak wiec
musiat sie mordowa¢, pokonujac blisko 400 metréw w glebokim $niegu
na nasypie. Juz prawie dotart do wagonu, a wtedy pociag powoli zaczat
sie cofa¢, on za$ musiat ze swym ciezarem przeby¢ jeszcze raz te sama
droge. Jednak i to na prézno, bo kiedy, ociekajac potem, znalaz! sie przed
drzwiami wagonu, pociag ruszyt tak gwaltownie, Ze nie pozostato mu nic
innego, jak rzuci¢ kanape i szybko wskoczy¢ na stopnie. Przygladamy
sie takim scenom ze zlodliwa satysfakcja, zrozumiala wszakze w naszej
sytuacji.

Polscy straznicy kolejowi nie maja latwo z Rosjanami. W sytuacji
podbramkowej jedyny sposéb na wybrniecie z opresji to znikna¢ z pola
widzenia. Na przyklad pewnego ranka planowy pociag z Osterode najechat
w ciemno$ciach na rosyjski transport wojskowy; bylo wielu ciezko
rannych. Wsciekli Rosjanie chcieli aresztowa¢ winnego zwrotnicowego,
ten jednak byt juz za siedmioma gérami, zdazywszy wszelako zawiadomi¢
swego brata we wsi. Ten tez wolat sie ulotni¢, stusznie sie obawiajac, ze
Rosjanie powetujg to sobie na nim. Samo zwiewanie nie stanowi zreszta
specjalnego problemu, bo mato kto ma wiecej, niz to, co na grzbiecie. Poza
tym niebezpieczenstwo pogoni w nieznanych okolicach jest stosunkowo
male.

Krétko przed Swietami Bozego Narodzenia zastanawiamy sie
intensywnie, jak by zdoby¢ troche tluszczu — butelke oleju lub co$



podobnego. W koncu biore stara teczke, pakuje do niej znaleziona
na gruzowisku zielong aksamitng suknie jednej z moich kuzynek, w
Biessellenie nabywam bilet i wsiadam do pociggu do Allensteinu.

Po przybyciu na miejsce przeciskam sie niepostrzezenie przez
dworcowy motlochibez szwanku docieram do sidstr w Szpitalu Mariackim.
Daja mi pare rad, ja za$ kieruje sie na targ sprobowac szcze$cia z suknia.
Targ miesci sie na dwdch waskich ulicach nieprzewidzianych do tego
celu. Chociaz panuje zimowy chtéd, tutejsza krzatanina, nawotywania
handlarzy, stojacy ludzie, ich targi i przepychanki przypominaja mi
niegdysiejsza letnia wycieczke do Sarajewa — jakby kto$ przeni6st mnie
daleko od miejsca znanego kiedy$ jako Allenstein.

Nadodatek nie matu wlasciwie niczego, czym warto bytoby handlowac.
Oferta towarowa nie wykracza poza zapalki, cebule, resztki materiatow,
drewniane chodaki i stare narzedzia ogrodnicze. Tak czy inaczej, kiedy
wysuwam z teczki rabek aksamitnej sukni, mam zaraz wokét siebie cata
chmare interesantéw. Kazdy prébuje pociagnac¢ za wystajacy koniuszek
i dotkng¢ materialu. Wycofuje sie powoli az do stoiska sprzedawczyni
zapatek, ktora zdaje mi sie stosunkowo godna zaufania. Za plecami
podaje jej teczke, ona za$ znika pod swym straganem, zeby w spokoju
obejrze¢ suknie. Majatku na niej nie zrobie, ale nie Zagdam wiecej, niz
kosztuje butelka oleju, a wiec 600 zlotych. Jednak kobieta nie chce tyle
wyda¢, zwraca mi wiec suknie i teczke. Natychmiast obstepuje mnie
gawiedZ. Nagle z jednego domu wychodzi bardzo energiczna kobieta,
ktéra prawdopodobnie wygladata przez okno, rozpycha ludzi i ciagnie
mnie za reke na korytarz. Idziemy na goére po schodach i wchodzimy
do wnetrza, potem ona znika, zeby przymierzy¢ suknie. Znajduje sie w
naprawde przyjemnym mieszkaniu, ktére kiedy$ najwidoczniej nalezato
do jakiego$ lekarza, i jestem zdziwiony, jak porzadnie urzadzita sie tu ta
kobieta, jesli zwazy¢ panujace dookota warunki. Do$¢ szybko pojawia sie



przebrana w zielong suknie, o wiele dla niej za waska i za krétka, poza tym
w niektorych miejscach cokolwiek wytarta. Nie moge sie powstrzymac od
$miechu. Kobieta reaguje sympatycznie i opowiada, méwiac nie najgorzej
po niemiecku, w jaki sposéb znalazta sie w Allensteinie. Jest zong lekarza,
ktéry chwilowo zajety jest gdzie indziej, ale ona chciataby zarezerwowac
dla niego etat. Mam jednak wrazenie, iz wcale nie jest pewna, czy maz
przyjedzie i czy w ogéle do niej wréci. Ona sama tez w jakims$ sensie tkwi
tu na marginesie zycia, jak wszyscy inni.

Pakuje suknie i wracam na ulice. Przechodze obok sprzedawczyni
zapatek, ktéra macha, bym podszed}, i szybko odkupuje ode mnie suknie
za 500 ztotych. Mam jeszcze troche polskich pieniedzy, moge wiec w
sklepie naby¢ wymarzona butelke oleju. Pochodzi oczywiscie jeszcze
z niemieckich czaséw, jak prawie wszystkie drobiazgi na sprzedaz w
niezliczonych sklepikach.

Zbliza sie Boze Narodzenie. Podczas wedréwek przez las nazbieratem
bukwi, czes¢ jednak na zyczenie ciotki rozsypatem. ,,Skoro masz bukiew
— powiedziala — to porozsypuj od czasu do czasu gars¢ na wzgérzu, bo
zawsze chcieliSmy je zalesi¢.” Reszte zatrzymaliSmy do pieczenia. Poza
tym mamy olej i mnostwo pszennej maki. JesteSmy zatem Swietnie
zaopatrzeni.

W czasie Swigt Bozego Narodzenia w wielu miejscach odprawiam
nabozenstwa, w pierwszy dzien w Rapattenie, u pewnej rodziny,
ktéra udostepnila duzy pokéj. Musze wziac sie w gar$¢, by na widok
wszystkich tych wzruszajacych postaci, nie rozczuli¢ sie przy czytaniu
bozonarodzeniowej ewangelii. P6Zniej wraz z ciotka odwiedzamy ludzi
we wsi i wystuchujemy ich opowiesci. Co prawda wszyscy przeszli to
samo, ale najwidoczniej kazdemu z osobna dobrze robi, kiedy moze
opowiedzie¢ o swym losie. Wszystkim kobietom wywieziono mezéw i

matloletnich synéw, niektérym nawet corki. I chociaz teraz nie ma juz



wlasciwie czego zabiera¢, ludzie nadal sa narazeni na zdarzajace sie
napady milicji albo przeciagajacych tedy Rosjan. A poniewaz ci ostatni
ciagle jeszcze poszukuja zakopanych skarbéw, postugujac sie dlugimi
ostrymi pretami, ludzie, chcac obrzydzi¢ im te praktyki, pozakopywali
w poblizu swych domostw puste blaszane wiadra. W og6le powymyslali
cata mase chwytow, by wywies¢ ich w pole. Rosjanie zwykle przetrzasaja
porzadnie wygladajace miejsca, tak wiec przezornie przygotowuje sie dla
nich takie zakamarki, pelne catkowicie zbytecznych przedmiotow.

Zima jest dos¢ tagodna. Okresowo lezy duzo $niegu i tropy zwierzyny
lownej w lesie neca, by uda¢ sie na polowanie, tym bardziej, ze nikt poza
nami tam nie chadza. ,,Powiniene$ wlasciwie co$ ustrzeli¢ — powiada
ciotka — bo przeciez pewnie juz sie tu nudzisz.” Pytam ja, jak sobie to
wyobraza, skoro nie mamy zadnej broni. Ona na to, Ze jeden ze starych
mezczyzn przebgkiwat co$ o flincie, ukrytej pono¢ koto piwnicy na 16d.
Tak naprawde mozna by ja ukry¢ tylko pod trzcinowym dachem lodowni.
Udajemy sie tam po ciemku i faktycznie znajdujemy dwie strzelby z
amunicja. Z zachowaniem wszelkiej ostrozno$ci jedna zabieramy do
mieszkania, zeby ja wyczysci¢. Potem znowu ja ukrywamy.

Nastepnego dnia jest bardzo chmurno i mgliScie. Umozliwia mi
to udanie sie na pierwszy podchéd. Szybko docieram do lasu, tu za$
prawdopodobienistwo spotkania czlowieka jest bardzo niewielkie.
Postanowilem, ze jesli w ogdle bede strzelat, to tylko do zwierzyny pltowej
albo do dzika i tylko wowczas, kiedy strzal bedzie catkiem pewny. Robi
sie jednak ciemno, zanim mam ku temu okazje.

Nastepnego ranka stoje w lesie we wczes$niej wybranym miejscu, a
ciotka idzie przez znajdujacy sie przede mng zagajnik, zwany ,,ogrodem
rézanym”, zeby ewentualnie nagoni¢ znajdujacq sie w nim zwierzyne.
W zagajniku sg lochy. Uchodzg jednak w bok, tak wiec i tym razem
nie mamy szcze$cia. Mimo wszystko jesteSmy zachwyceni, ze w takich



czasach udato sie nam chociaz raz wspoélnie zapolowac.

Rowniez bez broni wyprawy przez las maja w sobie co$, czym
niepodobna sie nasyci¢. Szczegélnie teraz, kiedy buki stracily juz
wszystkie liScie i Snieg podkresla wspaniato$¢ ich kolumnowych pni,
musze mimo woli zbacza¢ z drogi i dlugimi susami pedzi¢ zboczem w dét,
do przejrzystych tafli jezior, w ktérych czarnych glebinach kraza ryby.
Codziennie towarzyszy nam $wiadomos$¢, ze jest to czas podarowany,
czas taski.

Piatek, 11 stycznia 1946

W Biessellenie witajq mnie informacja, ze byto po mnie UB. Podobno
chodzi o co$ powaznego. Nie mam powodu sie ukrywaé, totez udaje sie
natychmiast na posterunek. Moje dobrowolne przybycie wywotuje pewne
zdziwienie. Pytam, czy kto$ zachorowal, czy tez majg do mnie inng sprawe.
Nie czuje sie zbyt pewnie posrdd pietnastu uzbrojonych, podpitych i na
wp6t ubranych mezczyzn. Przez chwile spogladaja na mnie lekcewazaco,
a potem ktory$ oznajmia, Ze nie wolno mi juz organizowa¢ zgromadzen.
Na moje pytanie o powéd tego zakazu nie otrzymuje odpowiedzi. Potem

pozwalajg mi odejsc.

Sobota, 12 stycznia

Leje jak z cebra. W Biessellenie znajduje karteczke od ,,doktorki”
z poleceniem, by natychmiast uda¢ sie do ,lekarza powiatowego” do
Osterode i pom6c mu przy operacji. Nie brzmi to catkiem wiarygodne,
gdyz o ile wiem, w Osterode nie ma w tej chwili ani sali operacyjnej,
ani instrumentéw chirurgicznych. Mocno przemoczony wsiadam do
lokomotywy jadacej do Osterode, a potem przekradam sie do lekarza



powiatowego. Kolega po fachu wita mnie na szczeScie uprzejmie
i prosi, by go zastapi¢ przez cztery dni. Musi zaraz wyjecha¢ na jakis
kurs do Allensteinu. Oczywiscie nie ma mowy o zadnej operacji. Jednak
przypadkowo wiasnie kto$ przyprowadza mtodego polskiego traktorzyste,
ktéremu kolega przez nieuwage przestrzelil prawe ramie. Siedzieli obok
siebie na traktorze i nagle wypalil pistolet maszynowy. Stwierdzamy
zmiazdzenie koSci i zastanawiamy sie, co zrobi¢, zeby przetransportowac
go do Allensteinu, gdzie trzeba odpowiednio opatrzy¢ ciezkie zranienie.
Nie jedzie juz zaden pociag, wiec wysytamy zmartwionego kolege na
poszukiwanie jedynego w Osterode samochodu, ktéry nalezy do milicji.
W tym czasie zakltadam rannemu prowizoryczny opatrunek. Kurczowo sie
mnie trzyma i blaga, Zzebym pojechat z nim do Allensteinu. Dowiaduje sie
przy tym z niemalym zaskoczeniem, ze przybywa z Finckensteinu. Czy
palac jeszcze stoi — nie wie. Wnioskuje wiec, ze sptonal. Jest to zreszta
najbardziej prawdopodobne, gdyz chodzi o najpiekniejsza posiadto$¢ w
catych Prusach Wschodnich i Zachodnich.

Kolega z Osterode zaprasza mnie na milg kolacje. Potem trzeba
czeka¢ jeszcze pare godzin, gdyz milicjanci wyjechali. P6zno w nocy
przyjezdza wreszcie samochdd, krétka amerykanska ciezaréwka z
plaskim nosem. Ladujemy rannego i ruszamy w szalonym tempie przez
Jablonken i Dietrichswalde do Allensteinu. Kiedy przejezdzamy przez
lasy wokot Grasnitzu, probuje zeskoczy¢, bo w Allensteinie nie mam
czego szukac. Jednak Polak trzyma mnie mocno. Podczas jazdy kilka
razy wymiotowal, a i ja nie wyszedtem bez szwanku. Okolo pierwszej w
nocy zatrzymujemy sie przed drugim szpitalem w Allensteinie. Przyjmuja
nas pielegniarki palace papierosy. Kladziemy pacjenta na ¥6zku w mocno
zadymionym pomieszczeniu. Mamy zaraz wraca¢. Podobno jednak
skoniczyla sie benzyna. Musimy wiec reszte nocy spedzi¢ w Allensteinie.
Kierowcy wiedza, gdzie jest cieplo. Jedziemy do licznikowni i ukladamy



sie na trzech stolach obok rozzarzonych do czerwonosci grzejnikéw. W
Swietle jaskrawej lampy moi towarzysze natychmiast zasneli. Mnie sie to
tak szybko nie udaje, gdyz od prawie 24 godzin tkwie w przemoczonym
ubraniu i nie ryzykuje pozbycia sie tego okladu na poty. Lepiej by¢ w
kazdej sekundzie gotowym do ucieczki.

Niedziela, 13 stycznia

Lekkimrézigotoledz. Jedenzkierowcéwwyprawiasienaposzukiwanie
benzyny. Okolo dziesiatej co$ znalazt i wraca. Przejezdzamy cale miasto i
zatrzymujemy sie przed domem, z ktérego wynosza trzy niedajace sie juz
zamkna¢ konwie na mleko pelne benzyny i taduja do samochodu. Poza
tym napelniamy bak, a potem dosiada sie szeSciu ludzi, ktérzy chca sie
zabra¢ do Osterode. Tym razem jedziemy przez Hohenstein. Droga jest
dluzsza, ale za to znacznie lepsza, a trzeba oczywiscie jecha¢ szybko. Po
co w koncu ma sie samochdd.

Pedzimy przez opustoszate ziemie. Po chwili wylania sie Hohenstein,
kompletnie zniszczony, jak po I wojnie Swiatowej. Pomnik bitwy pod
Tannenbergiem™! z wysadzona w powietrze przednia i tylna wieza
wyglada jak ze zlego snu. Potem zaczyna sie las. Droga jest jeszcze
bardziej $liska niz na otwartej przestrzeni. Spod zamknietej plandeki mam
widok tylko do tyhlu, ale zauwazam z przerazeniem, ze droga jest coraz
bardziej pochyta. Wpadamy w poslizg, najpierw na lewo, potem na prawo,
stycha¢ huk, samochdd od tylu podnosi sie w gore, lecimy wszyscy do
przodu, a potem lezymy skapani w benzynie na plandece wywrdconego
pojazdu. Az dziw, ze dach wytrzymal. Poniewaz liczylem sie z takim

obrotem sprawy, wyczolguje sie jako pierwszy, pozostali wychodza
[61] Bitwe pod Tannenbergiem stoczyly w 1914 roku armie niemiecka i
rosyjska; zakonczyla sie zwyciestwem Niemiec (red.)



jeden za drugim. Nikomu nic sie nie stalo. Nasz woz lezy nieporadnie z
kotami do gory w rowie. Obok zatrzymuje sie samochéd osobowy, ktory
prawdopodobnie byl powodem naszego wypadku, poniewaz przy mijaniu
musieliSmy zjecha¢ ze $rodka drogi. Jeden z naszych pasazeréw wsiada
i wraca do Allensteinu. Kuleje, a nikt z nas nie wie, jak dlugo przyjdzie
nam tutaj czeka¢ na pomoc. Nam samym z pewnoscia nie uda sie postawic¢
samochodu na kola. Po pétgodzinnej bezczynnosci od strony Osterode
pojawia sie taka sama ciezaroéwka, ktéra tez pedzi jak na ztamanie karku.
Machamy juz z daleka, kierowca hamuje, wpada w poslizg, uskakujemy
z pobocza do zagajnika. Samochéd wykonuje obrét o 180 stopni, uderza
tylem w drzewo i staje. Po sekundach strachu spada na nas kanonada
saznistych przeklenstw zalogi, rowniez polskich milicjantéw. Kierowca
kilkakrotnie zapuszcza motor, wreszcie zawraca i odjezdza.

Chwile pézniej z przeciwnej strony nadjezdza jaki$ chtop. Spostrzegt
nas w rowie i chce sie zatrzymac. Jego nedzny kon $lizga sie, rozjezdzaja
mu sie nogi i juz bezradnie lezy na szosie. Chiop przez chwile sie trudzi, a
potem wspdlnymi silami stawiamy konia na nogi i ostroznie jedzie dalej.

Zaczynam marzng¢ w ubraniu przesigknietym deszczem i benzyna.
Probuje sie usamodzielni¢, ide powoli wzdliz drogi, jakbym chciat
tylko zobaczyé¢, co jest za nastepnym zakretem, a potem, kiedy jestem
juz poza zasiegiem ich wzroku, przyspieszam kroku. Chcialbym w miare
mozliwosci jeszcze tego wieczora dotrze¢ do Grasnitzu. Na skrzyzowaniu
drog w Hohensteinie stoi wartownik. Poniewaz jednak ide na wschod, nie
budzi to jego podejrzen. Skrecam na péinoc, przechodze przez Manchengut
i odwiedzam starego Skibbe, ktérego corka wrécita w beznadziejnym
stanie z Czelabinska. I znéw musze wystuchiwaé¢, jak strasznie tam,
gleboko w Rosji, odnosili sie do siebie nasi rodacy. Dziewczyny sttoczone
po 80 w bydlecym wagonie jechaly w lutym tygodniami przez Rosje, bez

jedzenia i wody, ani razu nie otwarto nawet wagonu. Kiedy dotarly na



miejsce, wiele z nich juz nie zylo. Pozostale skazane byly na dalszy ciag
koszmaru, tak jak w Konigsbergu. (Ta dziewczyna zmarla cztery tygodnie
pbzniej.)

Przy pozegnaniu dowiaduje sie ku mojej radosci, ze stary kaznodzieja
ze Zwiazku Modlitewnego w dzisiejsza niedziele odprawil tu nabozenstwo.
Jak dobrze, ze milicja cho¢ jemu na to pozwala. Kiedy jednak jestem juz
blisko Biessellenu, ogarnia mnie nieufno$¢. Wyprzedza mnie jednokonny
wo0z, powozony przez miejscowego komendanta milicji. Ujrzawszy
mnie, waha sie przez chwile, ale potem jedzie dalej, nie zwracajac na
mnie uwagi. Mam wrazenie, Ze cos$ sie kroi, ale bezpiecznie docieram do
Biessellenu i w ambulatorium dostaje kawe. W jasnym Swietle ksiezyca
ide dalej, zbaczam jeszcze krotko na pole, zeby skontrolowac¢ nasz kopiec
— jest nienaruszony — a okoto dziesigtej wieczorem jestem w domu u
ciotki.

Poniedzialek, 14 stycznia

Wczesnie rano w wysuszonym ubraniu udaje sie do Osterode. Nie
chce lekarza powiatowego zostawi¢ na lodzie. Poza tym moje dni w tej
okolicy sa chyba jednak policzone, skoro w szerokich kregach zwr6cono
juz na mnie uwage. Chce sprébowac przedrze¢ sie na zachdd, zanim
zatrudniag mnie w Osterode na nie wiadomo jak dtugo.

Ciotka towarzyszy mi przez las. Spedzony wspoélnie czas jawi sie nam
jak opowies¢ z ulubionej ksigzki z obrazkami. Nadszed! czas pozegnania.
W nocy spadt swiezy $nieg. W lesie pelno sladéw jeleni i dzikéw. Strony
rodzinne jawia sie tak zZywo i intensywnie. Krotkie stowa pozegnania,
ruszam w droge i w Biessellenie udaje mi sie jeszcze z drugiej strony
wskoczy¢ do pociagu do Osterode.

Najpierw odwiedzam tam pie¢ katolickich siostr, ktére przyjmuja mnie



niezwykle serdecznie. Najmtodsza z nich jest chora i wlasnie przyszed!
polski ksigdz, zeby udzieli¢ jej komunii Swietej. Kiedy dowiaduje sie, ze
jestem lekarzem, podciaga do gory nogawke i pokazuje mi rane, ktéra nie
chce sie zagoi¢. Zaktadam mu opatrunek i udzielam wskazowek, jak ja
pielegnowac. Potem ubiera sie w komze i idzie do chorych. Podazaja za
nim peklne szacunku siostry.

Plecak zostawiamusiéstriudaje sie, zachowujac jak zwykle ostroznosé,
do szpitala, gdzie mam zastepowac lekarza. Szpital w Osterode lezy poza
miastem i dlatego zachowat sie w dos¢ dobrym stanie. We wnetrzu odbywa
sie sprzatanie. Uczestniczy w nim niemiecka diakonisa, ktéra pokazuje
mi pobieznie budynek. Ku mojemu zaskoczeniu odkrywam wszedzie
cze$ci wyposazenia rentgenowskiego z Insterburga, ktére wystaliSmy
tutaj przed rokiem, ratujac je przed Rosjanami. Oczywiscie catkowicie
na prézno. Rosjanie byli tu bowiem dziefi wczes$niej niz w Insterburgu.
W szpitalu maja kilka 16zek, a w dokladnie zamknietym pomieszczeniu
przechowywane sa amerykanskie tabletki i masci, ktére przestala tu
UNRRA. Dostaje maty pokdj z bardzo wygodnym miejscem do spania.

Mijaja trzy dni w szpitalu bez szczegdlnych wydarzen. Jak wszedzie,
tak i tu przychodza prawie wylacznie kobiety i dziewczeta, zeby sie
dowiedzie¢, czy jest juz co$ na ich chorobe. Okropna jest ta niewrazliwos$¢
wobec nich, do ktérej trzeba bylo przywyknac.

Na zyczenie lekarza powiatowego sporzadzam liste ze wszystkim, co
jest potrzebne w normalnej sali operacyjnej. Chce sprébowac zatatwi¢ co$

z tego w Warszawie.

Czwartek, 17 stycznia

Zgodnie z oczekiwaniami dzisiaj ma wréci¢ lekarz powiatowy,

dlatego tez zamierzam zaraz wyruszy¢ na zachod. Po zapadnieciu zmroku



odbieram plecak od szarytek, skradam sie w strone dworca i wskakuje
do pierwszego lepszego pociggu towarowego. Jedzie na wschéd. Musze
zatem po drodze znalez¢ okazje i przesias¢ sie do pociagu w przeciwnym
kierunku. Podczas pierwszego postoju w szczerym polu ide do przodu,
napotykam niemiecka zaloge pod obstawa dwdéch mitych Rosjan i dalej
jade, siedzac w lokomotywie. Wioza do Rosji czesci jakiejs fabryki i licza,
Ze za dwa-trzy miesigce beda z powrotem w Niemczech. Oferuje sie w
roli palacza. Oni jednak odradzaja, gdyz sami maja papiery z rosyjskimi
lub polskimi parafkami i sa czesto kontrolowani.

W Allensteinie wysiadam. Na peronach jest tak ciemno, ze nie
ma niebezpieczenistwa, by kto§ mnie zauwazyl. W okolicy dworca
stoi wiele pociagéw towarowych. Puste jadq na zachdd. Pertraktuje
z kilkoma niemieckimi zalogami, ale nikt nie ma ochoty mnie zabrac.
Najprawdopodobniej wszyscy sa pod silng presja. Kiedy w koncu zaczyna
dnie¢, nie pozostaje mi nic innego, jak wczolgac sie z tylu do pustego

wagonu. Troche péZniej pociag rusza.

Piatek, 18 stycznia

Kolo poludnia znéw jesteSmy w Osterode. Temperatura spadla do
minus 20 stopni i jestem tak zmarzniety, Ze dalsza podr6z nie wchodzi
w rachube. Wysiadam i postanawiam po prostu wréci¢ do szpitala. Moze
nikt nie zauwazyt mojej nocnej wycieczki.

Kiedy przechodze przez tory, przerazony spostrzegam idacego z
naprzeciwka komendanta UB. On tez jest zdziwiony naszym spotkaniem.
,»Doktor, idziemy!” Co zamierza? Chce zaprowadzi¢ mnie do jakiego$
chorego? Nie pierwszy raz. Sam zreszta byl juz moim pacjentem. A
moze chce mnie aresztowa¢? W tym momencie nie pozostaje mi jednak
nic innego, jak p6j$¢ z nim. Idziemy kawaltek obok siebie w milczeniu,



wchodzimy do budynku, przed ktérym stoi wartownik, a potem stoje w
otoczeniu co najmniej dwudziestu umundurowanych Rosjan i Polakéw.
Wpadlem w pulapke.

Troche szyderczo, troche ze znudzeniem Rosjanie przygladaja sie, jak
dwoch Polakéw mnie rewiduje. M6j znakomity, pieczolowicie spakowany
bagaz uciekiniera rozkladaja na czesci. Przedmioty wedruja z rak do rak:
nowe spodnie, jeszcze z dawniejszych czaséw, skarpety, para butéw — a
tyle zadalem sobie trudu, zeby donie$¢ ten balast az tutaj. ,,A, doktor do
domu!” — $miejq sie ze ztoSliwa satysfakcja. Nie, naprawde nie da sie
ukry¢, ze chciatem sie ulotni¢. Po plecaku przychodzi kolej na kieszenie i
wszystkie miejsca, w ktérych mozna co$ zaszy¢. Znajduja dwa zegarki, ich
miny stajq sie ponure. A ja wstydze sie troche, ze mam jeszcze cos takiego,
chociaz s to pamiatki po zmarlych. O wiele bardziej niebezpieczny
jest jednak zeszycik, ktéry chwilowo odktadaja na bok — méj dziennik.
Zawiera on wprawdzie tylko krétkie notatki o codziennych wydarzeniach,
ale to wystarczy. Na szcze$cie pisalem bardzo drobno i niemieckim
pismem — moze nie beda umieli odczyta¢. Zostawiaja mi kamizelke z
kozucha, ktéra mam na sobie, i chleb. Niewielkq Biblie muszq najpierw
skontrolowa¢. Pytam, dlaczego mnie zatrzymali. ,,Gadale$ polityczne
rzeczy i strzelate$ z ludzmi w Gusenofenie.” Podobno dwa razy, kiedy
tam bylem, stycha¢ bylo strzaly. To pierwsze odnosi sie do nabozenstw,
ktére odprawiatem za ich zgoda, to drugie jest zwyklym wymystem. W
Gusenofenie sa tylko zupelnie wynedzniale kobiety i dzieci. Kto méwit
o tych politycznych przemdwieniach, pytam. ,,Niemiecki cztowiek.” Nie
moge nic powiedzie¢, poniewaz jest to, niestety, mozliwe. A potem — do
piwnicy.

Niskie pomieszczenie, mniej wiecej sze$¢ na sze$¢ metréw, u gory
dwa mate okienka. Trzydziestu mezczyzn na dwupietrowych pryczach,

na $rodku Zelazny piec. Poza czterema czy piecioma Polakami, wszyscy



aresztowani to Niemcy. Jeden z nich bierze mnie na swoja prycze i
wyjasnia sytuacje. Wszyscy byli w obozie u Rosjan i po kilku miesigcach
zostali zwolnieni. Ciezko chorzy wrécili do domu, a w swych domostwach
— o ile ocalatly — zastali Polakéw; ci za$ oskarzyli ich o przynaleznos¢ do
partii i wtracili do wiezienia. Jeszcze do niedawna byli tu sami i mogli
w miare zachowac czysto$¢. Teraz jednak sq tu tez Polacy zamknieci za
pedzenie bimbru, i nie chcg z nimi wspoétdziata¢. Od tego czasu znowu
szerza sie wszy. Niektérych w ciggu dnia zabieraja do pracy, zwykle do
sprzatania ulic. Kilku juz zmarlo, zwolniony nie zostat jeszcze nikt. Do
jedzenia dodajaq s6l potasowa, ktéra mocno piecze w jezyk. Radzi mi
usilnie zapomnie¢ o swych rzeczach i przy pierwszej nadarzajacej sie
okazji wzia¢ nogi za pas.

Po potudniu przychodzi po mnie straznik, daje mi w reke szufelke
i poleca napali¢ w piecu na gérnym pietrze. Moze mysla, ze tego nie
potrafie. Z izby straznikow, w ktérej wszyscy jeszcze lezg rozwaleni
na stotach, biore zar z pieca. Grunt to nie pokaza¢ niepewnosci. Mam
wrazenie, jakbym by? treserem w klatce Iwow. Na schodach, ktérymi
ide, niosac zar na drugie pietro, jestem przez chwile sam. Gdybym
teraz podpalit dom, to powstatby niezty chaos i niejeden méglby zwiac.
Nagle otwierajq sie drzwi do duzego pomieszczenia i méj wzrok pada
na poteznego rosyjskiego oficera, ktéry siedzi pod przeciwlegla Sciana
na kanapie jak na tronie. Pod stotem u jego stép lezy budzacy postrach
bialy dog. Oficer w ogéle nie zwraca na mnie uwagi, co by znaczylo,
Ze rzeczywiscie mam tylko pali¢ w piecu. Po wykonaniu tej czynnosci
odprowadzaja mnie znowu do piwnicy.

Wieczorem wypedzajq nas na tylne podwérze, a w stajni dostajemy
zupe rozdzielang przez jaka$ lekarke. Ona tez jest wiezniarka. Po
wkroczeniu Rosjan wolno jej byto jeszcze przez pewien czas pracowac
w Osterode, potem milicjant zabrat ja do opieki nad swym dzieckiem i



juz jej nie wypuszczono. Bez mrugniecia okiem, jakby$my prowadzili
obojetng rozmowe, objasnia mi, jak uciec z tego podworza. Trzeba sie
dosta¢ do sasiedniej stajni, a potem wyj$¢ przez okno. Prébuje wycofac¢
sie chylkiem, ona za$ stara sie odwroci¢ uwage straznika. Ten jednak jest
baczny i popycha mnie kolbg z powrotem.

Noca krazgq mi po glowie r6zne mysli. Tym razem nie jestem catkiem
pewien, czy powinienem ucieka¢, czy nie. Mam niejasne przeczucie,
zZe powodem mojego aresztowania jest ich domniemanie, iz mimo
zakazu zorganizowalem albo wrecz sam odprawilem nabozenstwo w
Manchengucie. Tak wiec w pewnym stopniu jestem tu, w tej piwnicy, w
imie odpowiedzialnosci za Ewangelie. Co robi¢? Zycie jest tak piekne i
tak mito byloby tych wszystkich, ktérzy tutaj zgrywaja sie na strézéw
porzadku, raz jeszcze wyprowadzi¢ w pole! I kiedy tak leze na pryczy,
duchem jestem juz w drodze, na schodach, biegne przez podwérze do
stajni, wyskakuje przez okno, wspinam sie po zboczu, przemykam
pomiedzy domami, biegne ulicami i wielkim tukiem okrazam miasto, idac
w strone jeziora, o ktérym nie wiem, czy jest juz zamarzniete.

Niekoniczaca sie noc. Polscy wspoétwiezniowie glosno dowcipkuja.
Pewien niemiecki wojak, ktéry uciekt z Rosji, a przed trzema miesigcami
tu go schwytali, skarzy sie niemilosiernie. Wszyscy inni leza w milczeniu.
Od czasu do czasu kto$ wstaje i dorzuca wegla. Nad nami rozbrzmiewa w

krotkich odstepach gromki gwar.

Sobota, 19 stycznia

Okolo siédmej rano na gorze pojawia sie straznik, schodzi po schodach
do piwnicy i otwiera u nas drzwi. Stary cztowiek idzie z nim na gére, zeby
przygotowac kawe. Skradam sie i staje na najwyzszym stopniu. Drzwi sa

tylko przymkniete, za nimi stoi wartownik. Znéw mija dluga chwila, jest



piekielnie zimno, zaczynam juz sztywnie¢. Na dworze Swita. Wtem kto$
wola wartownika, ten odpowiada i robi pare krokéw — moja reka jak we
$nie popycha drzwi, jestem na zewnatrz, na podwérzu, dopadam do stajni,
przeciskam sie przez okno, biegne zboczem w gobre — teraz wystarczyloby,
zeby kto$ wyjrzal przez okno — dobiegam do zwartej zabudowy, jestem
na ulicy, biegne na zachdd, p6zniej skrecam na lewo i szerokim tukiem
kieruje sie coraz bardziej na wschod. W miare mozliwosci chce zmyli¢
trop poscigu — ze wzgledu na psa. Tylko jego sie obawiam. Ze zburzonego
domu biore poreczny kawat zelastwa do obrony, biegne obok szpitala przez
Hohensteiner Stralle, przez ogrody — na szczescie nie widac jeszcze ludzi
—a potem na przelaj przez pole. Przekraczam linie kolejowa, potem droge
do Jablonken i, zeby omina¢ miejscowosci, ide w kierunku jeziora Szelag
Wielki. Nic, tylko $nieg i plaski teren. Potem niewielkie rozlozyste sosny,
wyboje, piaszczysty grunt. Przebiegam przez plac ¢wiczen. Pojedyncze
drzewa okryte szadzia zarza sie juz w r6zowym odblasku zorzy. Na ziemi
klada sie jeszcze niebieskawe cienie. Biegne i biegne, az nagle przede
mnga stromo opada brzeg jeziora. Las po drugiej stronie! Za nim wschodzi
juz stonce. Zsuwam sie zboczem w dét, do jeziora, Zelastwo wybija dziure
w lodzie, slizgam sie po skrzypiacej, trzaskajacej powierzchni, padajac
kilka razy na brzuch, i docieram do lasu. Och, zycie i wolnos$¢! U goéry, na
zboczu, pomiedzy wspaniatymi pniami drzew Laséw Taborskich siadam i
obserwuje brzeg, z ktérego przybytem. Ale nikt nie podgza moim Sladem.

Potem ide w prostej linii na wschéd, na przelaj przez drzewostan. Od
roku z pewnoscig nie bylo tu zadnego cztowieka. W starodrzewie zrywa
sie ze zdziwieniem chmara jeleni i pospiesznie umyka, gdy jestem juz tuz
obok. Tu na pewno nikt za mna nie przyjdzie. Potem nagle stysze za soba
szczekanie duzego psa. W sekundzie ogarnia mnie wielkie zmeczenie,
opieram sie o drzewo, mocno $ciskajac zelazny pret. Szczekanie jest
coraz blizej, skrzypi podszycie — mdj Boze, jelen w ostrym truchcie, a



za nim wielki, kudlaty pies. Wraca we mnie znowu zycie. Macham reka,
jelen omija mnie i biegnie dalej, pies zawraca i znika zawstydzony. Moje
serce przepelnia wdzieczno$¢. Tego ranka caly las nalezy do mnie.

Godzine poézniej jestem w Grasnitzu. Nikt tu jeszcze nie moze
wiedzie¢ o moich ostatnich przygodach. Jednak na wszelki wypadek nie
chce wpas¢ nikomu w oko. Ciotka jest w domu. Naderwata sobie miesnie
i dlatego nie poszta do pracy, wcale za$ sie nie dziwi, zZe zjawiam sie
tak nagle. PrzezyliSmy juz niejedng nieoczekiwana sytuacje. Nie bylo tu
jeszcze nikogo, kto by mnie poszukiwal. Moze sie to jednak zdarzy¢ w
kazdej chwili. Ktade sie na t6zku, a ciotka gotuje mi kluski i obserwuje,
czy kto$ nie nadchodzi. Zastanawiamy sie, co robi¢. Jaw kazdym razie
musze zaraz ruszy¢ dalej. Ale co bedzie z nig? Moze Polacy beda chcieli
na niej powetowac sobie moja ucieczke? Nie moge jej jednak zabra¢ ze
soba —z chora noga i w taki mréz. Nie wiadomo nawet, dokad mielibySmy
sie skierowac. Zostaje wiec tutaj sama, o wiele bardziej ufna niz ja i macha
mi na pozegnanie, kiedy godzine pdzniej przez nikogo niezauwazony
opuszczam majatek, z nowym, tym razem bardzo skromnym bagazem.

Najbezpieczniej wydaje mi sie p6j$¢ najpierw do Ponarienu, gdzie
przed trzema miesigcami spotkalem Preufa. Spodziewam sie, Ze tak
daleko nie beda mnie $ciga¢. Wykorzystujac skrawki laséw, pofaldowanie
terenu i inne kryjéwki, docieram az do Briickendorfu. Naprzeciw mnie
nadjezdza zaprzezony woéz. Po koniach poznaje zarzadce z Langguta,
ktéry jest jeszcze na tyle daleko, Ze moge znikna¢ w opustoszatym domu.
Oslepiony potudniowym stonicem przejezdza obok, nie poznajac mnie.

Za Gallinden skracam sobie droge, idac przez las tattawiecki do
Reichau. Tam, siedzac w slomie w szopie opustoszatego gospodarstwa,
czekam na nadejscie zmierzchu. Jest niemilosiernie zimno. Jestem dos$¢
wyczerpany i troska o ciotke nie dodaje mi energii.

Przy zapadajacych ciemnoS$ciach docieram okrezna droga przez las



do Ponarienu. Ani $ladu cztowieka. Pukam do drzwi Preufla — zamkniete.
Obok jest mieszkanie wozZnicy, drzwi sa otwarte. Ukazuje sie bardzo
przestraszona pani Klein. Preuffa z zona i inne rodziny wyrzucili w
listopadzie. Jej meza nie ma od roku. Ale jest jeszcze kowal Bohnke.
Prowadzi mnie do niego.

Niedziela, 20 stycznia

Noc i nastepny dzien spedzitem u Bohnkéw. Kiedy dowiedziala sie
o tym panna Gorke — jest tu jeszcze i gotuje dla polskiego zarzadcy —
przyniosta mi kawatek stoniny. Pani Lemke, ktérej maz zaginal, przyszta
7 dwiema parami skarpet. Teraz jest tu wiecej Polakéw niz jesienia.
Preulla wyrzucili z mieszkania, bo chcieli przejac jego rzeczy. (P6zniej
dowiedzieliSmy sie, Ze on i jego Zona zmarli podczas transportu.)

Wieczorem okoto dziesiatej wyruszam znéw w pehi ksiezyca.
Zrobilo sie jeszcze zimniej. Droga do Hermenau, a stamtad szosa az
do Mohrungenu; nie wida¢ zywego ducha. Jednak tuz przed miastem
wychodza nagle zza zakretu jacy$s mezczyZni i zmierzaja szybko w moja
strone. Nie moge juz zboczy¢iide Srodkiem, prosto na nich. Sg to zotierze,
prawdziwe wojsko. Z nimi najpredzej mozna sie dogadac. Pierwszy z nich
zatrzymuje mnie, przechodzac, mamrocze co$ o ,,staroscie”, pozdrawia i
pozwala i$¢ dalej. Moze wzial mnie za polskiego urzednika. Pozostali
nie zwracaja na mnie uwagi. Przed miastem odbijam w prawo, ide z
tylu, za koszarami przez poligon, przechodze obok drucianych plotéw
i zamarznietych rowéw, przecinam linie kolejowa i dochodze znéw do
drogi prowadzacej na zachdéd. Sadzac po $ladach, mam wrazenie, ze jest
cze$ciej uzywana niz poprzednie, po ktorych szedtem. Trzeba sie wiec
miec na bacznosci.

Wkrétce docieram do lasu dobrocinskiego, a pézniej do samej



miejscowosci Bestendorf. Palac jeszcze stoi. Ze wsi dobiegaja glosne
wrzaski. Okoto péinocy robie odpoczynek w polnej stodole, po lewej
stronie drogi, rozpalam troche stomy, zZeby ogrza¢ sobie rece, ale zaraz
gasze, przeciez nie chce pusci¢ jej z dymem.

Na skrzyzowaniu drég pod Maldeutenem musze odpowiedzieé
sobie na pytanie, dokad sie kierowa¢ — do Marienburga i stamtad dalej
na zachéd, czy tez do miejsca, gdzie jeszcze przed rokiem byli rodzice i
brat. Co wybra¢ — ryzyko przeprawy przez Wiste, by¢ moze po krze, czy
jeszcze raz pdjs¢ do domu, na groby, a potem niech sie dzieje, co chce.
Wiem, ze w Januschau sa Rosjanie. A jednak ciagnie mnie poteznie w te
strone. Moze w poblizu znajde jeszcze Niemcow. Ide za glosem duszy.

Drogowskaz informuje: u km do Saalfeldu. Réwniez i tu stare nazwy
miejscowos$ci napisane sg rosyjskimi literami. Z daleka Saalfeld wydaje
sie mocno zniszczony. Zostawiam miasto po prawej, przecinam linie
kolejowa do Liebemiihla, tutaj tez zdjeli tory. W nastepnej miejscowosci,
Weinstdorfie, wida¢ znaczne szkody. Przechodze przez wies, nagle stysze
kroki i chowam sie za ko$ciotem. Szybkim krokiem idzie dwéch mezczyzn,
trzesg sie z zimna i po chwili znikaja w jednym z doméw. Maszeruje
dalej. Po godzinie z ksiezycowej mgly wylania sie przede mna Gerswalde.
Zastanawiam sie, czy przejsS¢ przez miejscowos¢, ale ostatecznie skrecam
na lewo, dochodze do jeziora, mijam dlugi szereg drewnianych rybackich
chat, nic sie tu nie dzieje, przechodze przez zamarzniety Jeziorak i dopiero
w poblizu lesniczéwki Eichenlaube wychodze na lad. Pomiedzy mtodymi
debami w $wietle ksiezyca buchtuje bez leku wataha dzikéw. Wydaje sie,
ze nikt im tutaj nie przeszkadza. Spogladam jeszcze za siebie na jezioro, a
potem przecinam droge do Schwalgendorfu, ide na przetaj przez las i przy
granicy prowincji docieram do gléwnej drogi.

Prusy Zachodnie! Lasy kamienieckie! Jak tu swojsko. Stary miyn

stoi jeszcze i sprawia wrazenie uzytkowanego. Prowadzace don drogi sa



rozjezdzone jak nigdy wcze$niej. Dalej las januszewski. Tutaj tez droga
ze $ladami wielu pojazdéw, jak wazna arteria. Co tez robig tu ci Rosjanie?
Ale po lewej i prawej drzewostan jest taki, jak dawniej. Pomiedzy pniami
bukéw widok na jezioro, a kazdy zakret przywodzi tysiace wspomnien
o nocach i dniach z przeszlego zycia. Samodzielnie czlowiek nie jest w
stanie tego wszystkiego pojac. Ale po 60 kilometrach marszu jestem znéw
w takim stanie ducha, ze czuje, jakby szedt ze mna ktos$ jeszcze.

Za lasem, wsrdd poél droga jest jeszcze szersza od jezdzacych po niej
pojazddw, a ziemia po obu stronach alei — jakby przejechat po niej walec.
Zmierzcha sie juz, kiedy na przelaj przez pole zmierzam do parku. Dom
Nantego sptonat. Jeszcze pare minut i ujrze groby. A potem naprawde stoje
tam, gdzie najdrozsi mi ludzie znalezli miejsce ostatniego spoczynku,
patrze o brzasku na pola i $mieje sie na widok rozrytych grobéw, na
ktérych leza jeszcze potamane narzedzia, nieprzystosowane do kopania.
Czego tu szukaliScie, glupi ludzie? Najwidoczniej kosztowalo to was
duzo trudu.

Jeszcze kilka krokéw i widok na park. Ukochany dom stoi. Na
werandzie jaskrawa lampa, wszystkie okna rozéwietlone, trzaskaja drzwi,
przeklenistwa, odglos kot — to sa Rosjanie.

Robi sie coraz widniej. Musze sie gdzie$ zatrzymac. Trzy kilometry
do folwarku w Brausenie!® zdotam przej$¢. Moze sa tam jeszcze Niemcy.
Tuz przed Brausenem, gdzie droga przecina wielki row, wyprzedza
mnie Rosjanin na koniu — jedzie typowym dla nich ostrym klusem i
nie zwraca na mnie uwagi. Zaraz potem z naprzeciwka nadjezdza woz
z czterema opatulonymi postaciami, zatrzymuje sie, ja tez staje. Przez
chwile przygladamy sie sobie badawczo — to stary Tiedtke z trzema
dziewczynami z Januschau, jadacymi do pracy. W krotkich stowach
relacjonuja najwazniejsze. Wszyscy mieszkancy, ktérzy jeszcze zyja,

[62] Dawniej folwark nalezacy do majatku Januschau.



sa w Brausenie. Konwoj uciekinieréw poprzedniej zimy dotart tylko w
okolice Stuhmu, jakie$ 40 kilometréw stad. Rosjanie zastrzelili tam mojq
matke i mojego brata. Wraz z nimi stracilo zycie szesnascie innych os6b
z Januschau.

Pytam, u kogo w Brausenie moge sie zatrzymac. Kieruja mnie do
Lasnera. U niego pewnie sie da. Z daleka pokazujag mi dom, w ktérym
teraz mieszka. Mam jednak uwazaé, gdyz wies jest strzezona. Glosno
Spiewajac, mijam straznika, ktéry w futrzanej czapie i pantoflach, z
pistoletem maszynowym pod pacha opiera sie o barierke. Dziesie¢ minut

pézniej leze juz caty i zdréw w t6zku Lasnerow.



JANUSCHAU

Poniedzialek, 21 stycznia 1946

Pare kromek chleba z cudownym syropem buraczanym postawito
mnie znéw na nogi. Nie do$¢, Ze mam strudzone nogi, ostatnio doszty
klopoty z oddechem. Ku mojemu zaskoczeniu stysze, ze termometr
u komendanta pokazuje minus 30 stopni. Chociaz mam do$¢ cienkie
ubranie, nie zdawalem sobie z tego sprawy.

Jak sie dowiaduje, ziemia i okoliczne majatki sa jeszcze w rekach
Rosjan. Zwiezli tu wszelki zywy inwentarz, zapasy ze spichrzéw oraz
caly majatek ruchomy. Na pastwiskach pietrza sie mlockarnie, ptugi,
wozy i inne sprzety z calej okolicy. Polakom przekazano tylko zniszczone
miasto Rosenberg i opustoszate chlopskie wioski. W Brausenie znajduje
sie kilkuset Niemcéw, kobiet, dzieci i starych mezczyzn, poza tym
mnostwo Rosjan, ktéorych liczba nieustannie sie zmienia. Komendant
jest podobno catkiem przystepnym czlowiekiem. Na polach sie nie
pracuje, oporzadzany jest tylko inwentarz, okoto 140 krow — resztka stad
przepadtych ostatniej zimy, poza tym kilka $win. Karmione sa wystodkami
sprowadzanymi z cukrowni w Rosenbergu. Wystodkami zywi sie tez cala
wie$. Kazdy marzy o pracy w oborze, bo zawsze mozna tam dosta¢ troche
chudego mleka. Z gtodu nikt tu nie umarl, jedynie na poczatku kilkoro z
choréb i zimna. Ziemniakéw jest jeszcze pod dostatkiem, gdyz na wiosne
obsadzano nimi kilkaset mérg. Zboze zostato zebrane i czeSciowo ciagle
stoi w workach w spichrzu. Lek przed Rosjanami jest tu najwyrazniej



mniejszy niz to, co przezytem gdzie indziej. Z tymi, ktérzy przebywaja tu
juz dhuzej, ludzie sa czasem nawet w bliskiej komitywie.

Wieczorem wysytaja mnie do domu naprzeciwko, w ktérym mieszka
stary leSniczy H. z Zona, dwiema zameznymi cérkami i tréjka ich dzieci.
Jego lesniczéwka (Zollnick) splonela. Rosjanie zatrudnili go przy
klusownictwie i ragbaniu drewna, musi tez jezdzi¢ z nimi na polowania.
Corki pracuja w gospodarstwie, jedna przy krowach, druga w kurniku
komendanta. Mieszkanie, sktadajace sie z jednego duzego pomieszczenia
i oddzielonej kotara matej kuchni, majg teraz tylko dla siebie. Jeszcze
pare tygodni temu musieli je dzieli¢ z inng rodzing i kilkoma samotnymi
osobami. Wielu ludzi Rosjanie zabrali na zachéd, tak wiec teraz pozostali
moga sie nieco lepiej rozlokowaé. Dlatego tez rodzina H. jest w stanie
mnie przyja¢. Udostepniaja mi 6zko za kotara w kuchni i z glebokim

zadowoleniem wyciggam w nim zmeczone nogi.

Wtorek, 22 stycznia

Zastanawiamy sie, co dalej ze mng pocza¢. Na kontynuowanie
wedréwki jest za zimno, ale nie moge sie tez dluzej ukrywa¢, gdyz juz
pewnie wszedzie sie rozniosto, iz tu jestem. H. uwaza, Ze najlepiej p6js¢
do komendanta i powiedzie¢, ze jestem lekarzem, ze stad pochodze i
wlasnie wrdcitem. Obejscie zamyka ogromna drewniana brama, nad
ktéra widnieje portret Stalina. Cze$¢ Rosjan zamieszkuje ocalaty patac.
Komendant, starszawy, tegi mezczyzna, wraca wiasnie z ogrodu do domu.
Ma na sobie tylko krétki kozuch i oficerki. Zostaje mu przedstawiony.
Nie pytajac o nic, zgadza sie, Zebym tu zostat i zajal sie chorymi. Mam
mieszka¢ u H. Zegnamy sie i bardzo podniesieni na duchu torujemy sobie
droge wsrdd Rosjan, ktorzy z wlasciwa sobie swoboda okupuja sien.

Wieczorem snuja sie opowiesci o ucieczce. Przed rokiem rodzina



H. opuscita Januschau w konwoju uciekinieréw — dzieci i starzy ludzie
na wozach, pozostali pieszo. Kiedy dotarli w okolice Stuhmu, wystali
najpierw rowerzyste do Marienburga. Miat sprawdzié, czy istnieje
mozliwo$¢ przejécia przez most na Nogacie. Ten po powrocie wyrazit
watpliwo$¢, gdyz zblizaly sie niezliczone kolumny. Umocnilo to mojego
brata i nadinspektora majatku w prze$wiadczeniu, ze dalsza ucieczka nie
ma sensu. Wobec tego zatrzymali sie w malym majatku pod Altmarktem
i czekali tam na Rosjan. Ci wkroczyli 25 stycznia pod wieczér. W
zamieszaniu, ktérego nie warto opisywac, bo wszedzie dzialo sie to samo,
moj brat zostat ciezko raniony nozem. Matka zdotata jeszcze zatozy¢ mu
prowizoryczny opatrunek. Potem nadeszli inni Rosjanie, spytali, kim on
jest, po czym zastrzelili oboje. Odczuwam wdzieczno$¢, ze wszystko
stalo sie tak szybko. Odkad dowiedzialem sie, Ze nie wydostali sie z Prus
Zachodnich, mysl o ich losie bezustannie mnie przesladowata.
Wkraczajac, Rosjanie zastrzelili lub spalili dalszych szesnascie oséb.
Los kobiet byt taki, jak wszedzie. Wszystkich mlodszych mezczyzn
zabrano. Les$niczy H., mimo swego munduru mysliwego, stracil tylko
buty z cholewami, a potem przez osiem dni ukrywat sie wraz z rodzina
w samotnej chlopskiej zagrodzie. P6zniej wyglodzeni ruszyli w droge
powrotng i ostatkiem sit dotarli przez gleboki $nieg do Januschau. Tam
zakwaterowano ich z wieloma innymi w szkole, a kobiety znowu byty
maltretowane. Nastepnie wystali ich do Brausenu, dokad stopniowo
przybywala wiekszo$¢ mieszkancéw. Pewien Niemiec, ktory dzieki
znajomosci polskiego moégl porozumiewac sie z Rosjanami, zostal ich
zausznikiem. Cho¢ dotad byt to calkiem niegroZny czlowiek, bardzo
zaszkodzit wielu zagrozonym towarzyszom niedoli, az wreszcie w lecie

zmarl, a wszyscy odetchneli z ulga.



Sroda, 23 stycznia

Nogi na tyle mi wydobrzaly, ze moge towarzyszy¢ obu cérkom (pani
S. i pani L.) w planowanym od dluzszego czasu przedsiewzieciu. Chca
uda¢ sie do powiatowego miasteczka Rosenberg i sprobowa¢ zdoby¢ od
Polakéw troche thuszczu, oferujac w zamian jeden z ukrytych wczesniej
obruséw. Niepostrzezenie opuszczamy wie$ i docieramy bez przygdd do
celu.

Miasto znajduje sie w optakanym stanie. Rynek jest kupa gruzéw.
Na ulicach wida¢ pojedynczych Polakéw. Wedle wszelkich oznak
nie ma tu juz nikogo z wczes$niejszych mieszkancéw. Z wahaniem
wchodzimy do matego sklepiku. Mocno wyszminkowana sprzedawczyni
— ,Warszawianka” — jak glosi szyld na drzwiach, taksuje nas od stop
do gléw z papierosem w kaciku ust. Pokazujemy obrus i zaczyna sie
ozywione targowanie. Kobieta méwi lamanym niemieckim. W glebi
sklepu spostrzegamy dwoch siedzacych Rosjan, wycofujemy sie wiec
powoli przed dobiciem targu. W nastepnym sklepie — piekarni obok poczty
— mamy wiecej szczeScia. Wlascicielka, uprzejma kobieta, daje nam za
obrus buiki i pienigdze. Dla mnie to pierwsze butki od roku. Piekarzowa
ostrzega nas przed milicja. Przemykamy sie przez ruiny i uchodzimy
z miasta. W drodze powrotnej rzucam jeszcze krotkie spojrzenie na
opustoszaly szpital — nie tylko, Ze nie jest zniszczony, ale ma nawet sporo
szyb w oknach.

Czwartek, 24 stycznia

Dzisiaj mam pierwszy raz godzine przyje¢ w jednym z nowych
doméw dwurodzinnych, gdzie dotad rosyjska pielegniarka Nadia sama
zajmowala sie chorymi. Drzwi do domu sie nie zamykajg, bo nie pasuja
do futryny. W sieni wznosi sie wielka zaspa $niegu. Obok stoi lawka dla



czekajacych pacjentéw. Drzwi do gabinetu nie majq klamki, poniewaz
wszystkie zostaly natychmiast wyrwane i zabrane. Dostaje od Nadii
klamke do prywatnego uzytku.

Opatruje gtéwnie ropiejace nogi. Z lekéw mam do dyspozycji tabletki
luzem, resztki masci z zasob6w Wehrmachtu i kilka nieokreslonych
mikstur w butelkach po piwie z rosyjskimi napisami. Nadia jest spokojna
i mila, méwi niezle po niemiecku i nie przywiazuje specjalnej wagi do

czystosci.

Sobota, 26 stycznia

Dzi$ Rosjanie jadq na polowanie. Amunicje zabieraja w dwoch
workach po kartoflach. Wieczorem wracaja z jeleniem i locha. Wiele
zwierzat postrzelili. Naganiacze tez maja strzelby, tak wiec padlo okolo
2000 strzatéw. Chociaz tego rodzaju polowania odbywaja sie dwa razy w
tygodniu, jest jeszcze podobno wiele zwierzyny plowej. (Kiedy ostatnim
razem tu polowali$my, oddalisSmy 36 strzaléw, kladac 16 sztuk zwierzyny.)

Wieczorem przychodzi lasem synowa panstwa H. ze Schwalgendorfu
i przynosi ryby. Dlugo juz nie widziala swych teSciéw. Jej ojciec
wczesniej dzierzawil Jeziorak i kilka innych jezior. Sama wrécita po
ucieczce, a teraz gotuje dla Rosjan, ktérzy mieszkaja w jej domu i zajmuja
sie ryboléwstwem. Przedtem przez pare miesiecy pracowala w okolicy
Marienwerderu u Rosjan jako $lusarz maszynowy. Jej maz, podobnie jego
brat, zgineli w Rosji. Obecnos$¢ tej mlodej, silnej i nieustraszonej kobiety

dziata nas wszystkich odprezajaco.

Niedziela, 27 stycznia

Z dnia na dzien z coraz wiekszym niepokojem mysle o pozostalej



w Grasnitzu ciotce. Co tez sie z nig stalo? Zabrali jq Polacy czy tez nic
takiego sie nie zdarzylo? Nie zaznam spokoju, dopdéki nie dowiem sie o
jej losie. Dlatego musze sprobowac dostac sie tam jeszcze raz.

Po potudniu towarzysze miodej pani H. w drodze powrotnej do
Schwaigendorfu. Januschau obchodzimy z powodu Rosjan.

Podobno zgromadzili tam okoto tysiaca koni. Las jest nietkniety;
wszedzie wida¢ powalone drzewa z wcze$niejszych czaséw. Jeszcze przed
rokiem polowaliSmy tu, majqc Swiadomos¢, ze to juz ostatni raz. Niemal
niepojete, Ze znowu tedy ide. Mijamy jeziora, przekraczamy granice Prus
Wschodnich i Zachodnich, ktéra jest zarazem granica majatku Januschau,
widzimy przy drodze ,Bialego Chlopa”. Te pobielong meska posta¢ z
drewna ktos kiedys ustawil na rozstaju drég w srodku lasu, zZeby straszy¢
swoich gosci, ktérzy wracajac noca do domu, musieli mija¢ to miejsce.
Teraz stoi tylko polowa figury, tylna czes¢ odstrzelili Rosjanie.

P61 godziny pozniej jesteSmy w Schwalgendorfie, duzej wsi rybackiej
nad Jeziorakiem. Mniej wiecej potowa doméw spalona. Mieszka tu jeszcze
sporo Niemcow, jak wszedzie — kobiety, dzieci i starzy mezczyzni. Mtodsi
mezczyzni, o ile jeszcze zyja, przebywaja w obozach jenieckich albo
na Zachodzie. Nic o nich nie wiadomo. Zachodzimy do starego rybaka
Kuczmarskiego. Ludzie zyja tu gtéwnie z ryb, ktére sq podbierane podczas
polowdéw dla Rosjan. Musza w tym uczestniczy¢ wszyscy mezczyzni.

Po kroétkiej wizycie schodze schodami nad brzeg jeziora i po lodzie
kieruje sie ku miejscowosci Weepers. Kto§ mi polecit rybaka stamtad,
ktéry podobno ma mape. Zastaje go w domu i po dhuzszych namowach
udaje mi sie nakloni¢ go do pokazania mapy. Da¢ mi jej jednak nie
chce. Dokladnie wiec ja studiuje i robie sobie maty szkic gléwnych
drég i miejscowosci, ktére leza na obranym przeze mnie kierunku. Stary
cztowiek kreci glowa zafrasowany i ostrzega mnie przed Polakami.

O zmroku przechodze przez Gablauken, gdzie mieszkaja jeszcze



Niemcy. Zamieniam z nimi kilka stéw, a kiedy jest juz gleboka noc,
docieram do ostatniej odnogi Jezioraka, do Zatoki Kraga. Te nazwe znam
z dawnych czaséw, cho¢ tak sie ztozylo, ze nigdy tu wczesniej nie bytem.
Teraz jest mi dane wszystko to pozna¢. Probuje iS¢ brzegiem kanatu,
zeby skroci¢ sobie droge. Jednak zbyt zbaczam z obranego kierunku,
musze wiec zawroci¢ i p6j$¢ wytyczonym przez siebie szlakiem. Po
przejsciu jakiej$ miejscowosci prowadzi mnie on znéw nad kanat i
przez dhuzszy czas podazam takami az do Liegenu, miejscowosci ktéra
zaznaczytem sobie na planie. Od tego miejsca ide na przelaj przez pola,
prosto na miasteczko Liebemiihl. Jest tak strasznie zniszczone, ze chyba
niezamieszkale. Po prawej i lewej stronie ulicy sterczg ruiny w Swietle
wschodzgcego ksiezyca. Znikad znaku zycia, cho¢ chyba jest dopiero
szosta wieczorem. Most przez niezamarzniety kanal na szczeScie sie
zachowat.

Ide w poprzek rynku i nagle bije zegar na wiezy — tak czysto i ostro,
Ze oblatuje mnie strach. Wkrétce jestem na skraju miasta, gdzie droga
sie rozwidla — na prawo do Osterode, na lewo do Mohrungenu. Po lewej
stronie widze Swiatlo i polski milicjant zagradza mi droge. Pyta, dokad
ide, i trzyma mnie mocno z szyderczym $Smiechem, kiedy miarkuje, Ze nie
jestem Polakiem. Wyciggam miotek zza pasa. Puszcza mnie. Odpycham
go i zanim zdazyl sie pozbiera¢, uciekam kawatek szosa na Osterode,
potem skrecam w lewo i prébuje przez pola dotrze¢ do lasu. Idac po
zmarznietym polu, mysle, jak sprawa potoczylaby sie dalej, gdybym teraz
doznal jakiego$ banalnego ztamania kostki. Jeszcze pare kilometrow
i szczesliwie docieram do lasu. Milicjant nie bedzie raczej ryzykowat
poscigu w ciemnosciach.

Skradam sie skrajem lasu i dochodze do drogi na Mohrungen, ide nia
kawatek, wyczekujac w napieciu nastepnego zakretu. Nie moge przeoczy¢
traktu w las. Jesli go nie zauwaze, bede musial mocno nadlozy¢ drogi.



Juz rozpoznaje wilasciwe miejsce, ale zaraz cofam sie przerazony, widzac
ogromny, czarny obiekt, ktéry zdaje sie tarasowa¢ moj trakt. Dhugo
wpatruje sie wen bez ruchu, az wreszcie pojmuje, ze znéw chodzi o jeden
ze zniszczonych czotgow.

Na drodze przez las wida¢ na $niegu $lady stép jednego czlowieka,
ktére zaraz skrecaja w prawo. Od tego miejsca sa juz tylko tropy zwierzyny.
Trudno teraz zgubié¢ kierunek, gdyz niebo jest czyste, a gwiazda polarna
wskazuje mi droge. Krotko potem znajduje sie posrodku watahy loch,
ktére w spokoju rozpierzchaja sie na boki. P6Zniej na polanie moge sie
zblizy¢ do chmary jeleni. Kawatek dalej, zdziwiony, znowu trafiam na
droge. Rozgladam sie, po prawej, niedaleko mnie odchodzi kolejny dukt
na wschéd. Eck-Schilling! Siedzac na kamieniu, odpoczywam przez
kilka minut z poczuciem wdziecznosci, ze szczeSliwie dotartem do tego
charakterystycznego miejsca w srodku lasu. Catkiem w poblizu powinno
zaczynac sie jezioro Szelag, ktére kilka dni temu przemierzytem o pare
kilometréow dalej na potudnie. Jeszcze godzina drogi na potudnie i znéw
charakterystyczne miejsce: potezna sosna, ktéra znad lewego skraju drogi
pochyla sie tukiem na prawo. Instynkt mi podpowiada, zZe moze to tylko
oznaczac bliskos¢ miejscowosci. Znéw jestem ostrozniejszy, zauwazam,
ze las sie troche przerzedza, dostrzegam po lewej jakis dom, po prawej
wysokie ogrodzenie, za nim pastwisko i dalsze domy. To moze by¢ tylko
Taberbriick, najlepsze nadlesnictwo w catej prowincji. Nawet Napoleon
sprowadzat stad do Paryza ,, bois de Tabres”*,

Musze teraz skreci¢ na prawo, przelaze przez ogrodzenie, przeskakuje
kilka zamarznietych na powierzchni rowow, przechodze blisko
zabudowan nadles$nictwa, ktére wydajq sie zamieszkate, odnajduje droge
prowadzaca do Dungenu i wychodze z lasu. Wokét wsi robie duzy tuk.

[63] Franc.: ,drewno z Taber”; wojska napoleonskie w 1807 roku wywozily z
laséw w okolicach Ostr6dy mndéstwo drewna, m.in. na budowe okretéw.



Lamie sie pode mna 16d na duzym rowie i zaczynajq ujada¢ psy. Jednak
za chwile jestem juz na dobrze mi znanej drodze: lesnictwo Pupken!®,
gdzie czasem odwiedzaliémy polskiego lesniczego, droga do Wonickeru,
las grazymowski — piekny jak we $nie. Na skraju lasu w alei kasztanowej
jeszcze raz wataha loch, ktére niechetnie ustepuja mi drogi, a potem stoje
przed domem mojej ciotki, bez tchu pukam nerwowo w okno. Pojawia sie
jakas posta¢ — to ona. Wylaniam sie z ciemno$ci.

Odkad stad odszedlem, nie wydarzylo sie tu nic szczegdlnego.
Raz byla milicja i pytala o mnie, nie podajac konkretnych powodéw.
Mieszkancy sadza, ze jestem w wiezieniu w Osterode. Nie minela jeszcze
péinoc, mam sporo czasu na sen.

Poniedzialek, 28 stycznia

Thimaczac sie swa niesprawng noga, ciotka nie poszia dzi§ do
pracy. SpedziliSmy caly dzien razem, rozmawialiSmy o zmartych i
wspominali§my tych wszystkich, o ktérych nie wiemy, czy jeszcze zyja.
O dziesiatej w nocy wyruszam. Stare buty nie nadaja sie juz na droge,
wrzucam je wobec tego do plecaka. Zaktadam walonki, ktére ostatnio sam
sobie naprawitem. Moge wzia¢ Nowy Testament i zeszyt z czytaniami na
rok 1935, ktéry ma doktadnie taki sam jak w tym roku rozklad niedziel
i Swiat. Do Liebemiihlu zmierzam tak, jak przyszedlem. PdzZniej jednak
odbijam w prawo i ide wzdhiz kanalu. Szukam wiaduktu kolejowego.
Powinien by¢ daleko poza miastem. Na szczeScie jeszcze stoi. Kiedy
przechodze przezen, wstrzymujac oddech, z tamtej strony znéw bije zegar
na wiezy, dwa razy.

Pozniej na przelaj przez pola; w rozgwiezdzona noc trudno pomyli¢

kierunek. Kiedy docieram do Zatoki Kraga, zeléwki sa przemoczone.

[64] Dzisiaj leniczéwka nosi nazwe Smieszny Kat.



Chociaz musze nadtozy¢ troche drogi, ide po lodzie przez jezioro. Zaczyna
Swita¢, kiedy zblizam sie do Weepersu. Zachodze znowu do starego
rybaka, ktéry podaje mi dokladny kierunek przez jezioro. P6t godziny
pézniej z mgly wylania sie Schwaigendorf. U Kuczmarskiego moge
odsapna¢, dostaje $niadanie z ryb, a takze pelen ich plecak do zabrania.

Jestem znowu w Prusach Zachodnich, a kiedy docieram do wzgérza
solnickiego, zbyt p6Zno spostrzegam, Ze Rosjanie sa na polowaniu.
Przejezdzaja obok, jeden celuje we mnie, mato nie dochodzi do
nieszczescia. Ale H. jest z nimi na saniach i ratuje sytuacje. Moge iS¢
dalej.

Na skraju lasu lezy martwy lis, ktérego znalazlem, idac w tamta
strone, i tu ukrytem. Futro jest jeszcze dobre i moze przyniesie troche
pieniedzy, jesli Polacy je zechca. Przewieszam go przez ramie i okoto
potudnia z wywieszonym jezykiem docieram do Brausenu.

Po poludniu mam godziny przyje¢. Przyszedt niewysoki,
dwudziestodwuletni Ormianin, medyk w randze podporucznika, i ma sie
tu udzielac jako lekarz. Zakwaterowano go juz obok mojego gabinetu. Zna
troche niemiecki i wyznaje mi, ze nie ma pojecia o medycynie. ,,Chorzy
przychodzié, Hans, ty patrze¢, ja méwi¢” — tak sobie wyobraza nasza
wspoélprace. Bez przerwy $piewa i gwizdze niemieckie szlagiery (Ma-
ri-anka). By} juz w Berlinie, ma tam dziewczyne i w najdrobniejszych
szczegotach opowiada o jej zaletach. Najwyrazniej mnie lubi i zalatwia dla
mnie mieszkanie obok siebie, w kuchni, z ktérej wlasnie wyprowadzity
sie dwie Rosjanki.

Wieczorem odbywa sie $ciaganie skory z lisa. W tym czasie corki
panstwa H. starajq sie urzadzi¢ dla mnie kat mieszkalny w przydzielonej
mi kuchni. Szoruja $ciany i za pomoca ogrodowej motyki odstaniaja
podloge. Przed spaniem czytam z Pisma Swietego.



1 lutego

Nagta zmiana pogody. Jest odwilz i pada. Ide do lasu i przed samym
Zollnickiem znajduje trop farby jelenia z wczorajszego polowania. Urywa
sie na zakrecie drogi do Peterkau. Stamtad padla zwierzyne zabrali
najwidoczniej na polski wéz z drewnem. W drodze powrotnej przechodze
obok miejsca, gdzie w wieczdr sylwestrowy 1933 roku powalitem
poteznego odynica, a potem przez drewniany mostek, gdzie przed ponad
dwudziestu laty ustrzelitem swego pierwszego bekasa. Mata jodla, pod
ktéra go wowczas znalaztem, jest dzisiaj okazatym drzewem.

H. byl dzi§ w Schwalgendorfie z wizyta u nowego polskiego
nadle$niczego. Z uwagi na Rosjan on sam nie miat odwagi tu zaj$¢ i przez
synowa poprosil H. o odwiedziny. Podlega mu caty las w okolicy, a wiec
ponad 50.000 mérg. Brakuje mu jednak odpowiednich wspétpracownikéw.
Wyglada na to, zZe jest zapalonym mysliwym, a w swej pracy kieruje sie
wiedza i sercem. Troszczy sie tez o ludzi w Schwalgendorfie, daje im w
lesie zajecie i zarobek. H. ma wielka nadzieje, ze kiedy$ pojawi sie taka

mozliwos¢ i bedzie mog} sie tam przeniesc.

3 lutego

Komendant zezwolil mi na zwiezienie wozem drewna do mojej
kwatery. Jade do tak zwanego placu udoju, na skraju lasu, i taduje dwa
metry szeScienne olszyny. Wszystkie inne wozy tez zwoza drewno,
poniewaz lokomobila zapewniajaca Swiatlo zuzywa dziennie dwanascie
kubikéw. W lesie lezy jeszcze wiele tysiecy kubikéw drewna — wszystko,
co zostalo Sciete w latach 1943-44 i nie moglo juz by¢ zwiezione.
Miedzy innymi jest to bodaj 180-letni sosnowy drzewostan tuz za
granica, ktéry zawsze prezentowaliSmy naszym gosciom, kiedy chcieli

zobaczy¢ wysokowartosciowe drewno. Teraz za$ te wspaniate pnie leza w



chaotycznym bezladzie i powoli gnija. Mozna jeszcze policzyc¢ ich sloje.

Kilka kobiet i dwunasto-czternastoletni chlopcy pracuja u Rosjan
w charakterze woznicéw. Chlopcy sa nieprzescignieni w bezczelnosci.
Czasem opadaja rece, kiedy styszy sie, na jakie uwagi pozwalaja sobie w
obecnos$ci Rosjan, ktorzy przeciez sporo juz rozumieja po niemiecku. Ale
ci nie biorg ich zbyt serio, poniewaz zasadniczo odrzucajq jakiekolwiek
wychowywanie dzieci, a po drugie, sami catymi dniami przeklinajg, nawet
gdy chodzi o komunikowanie sie w najprostszych i zupelnie niewaznych
sprawach. Zwrot ,,przeklete baby” musi sie pojawi¢ w zdaniu co najmniej
raz, nawet jesli chodzi o ogienn do papierosa. Nawet pewne niemieckie
przeklenistwa na skutek wojny zakradly sie do ich jezyka, jesli za takowy
uznac ich zargon.

W mleczarni ustawiona jest wanna kapielowa, z ktérej i ja moge
korzystac, za$ w szkole pewien Ormianin strzyze wiosy. To nadzwyczajna
przyjemnos¢ i doceniamy ja z wdziecznoscia, jako dowdd rosyjskiej

kultury.

4 lutego

Mamy dzisiaj pie¢ stopni ciepta i wichure. Mimo to znowu pojechali
na polowanie. Rezultat: sarna, lis, wiewiorka. Liczbe strzaléw szacuje sie
na 2000.

Bylem z panig L. w Rosenbergu. Za obrus dostaliSmy kilo stoniny
o wartosci 400 zlotych. Rodzina H. zakopala jeszcze wiecej rzeczy,
ale wkrotce zostaly znalezione. Réwniez i tu Rosjanie nadal szukaja
zakopanych skarbow dlugimi spiczastymi, Zelaznymi pretami,
ktére kazali sobie zrobi¢ u kowala. Cze$¢ tutejszych Rosjan, jak sie
dowiadujemy, ma wkrétce przenie$¢ sie do Liegnitzu na Slasku. Tam
znajduje sie ich najblizsza placéwka! Michael, méj ormianski kolega,



zaprosit mnie i trzech swoich rodakéw na bimber. Dawny oborowy,
ktéry i teraz odpowiedzialny jest za bydto, pedzi bardzo metny bimber z
wystodkédw. Mozna go pi¢ tylko wtedy, kiedy nos zatka sie chlebem. To
rada jednego z Rosjan. W nocy peka mi glowa. Tuz obok Michael $piewa
juz nie ,Marianke”, tylko bardzo wschodnie piesni tremolo. Przed oczami

pojawia sie mi spalony stoficem krajobraz krasowy i stada kéz.

6 lutego

Trzy stopnie ciepla. Od trzech dni ziemia odmarzia. Wszystkie
odptywy sa zatkane. Pomiedzy domami i do pompy chodzi sie po deskach
albo skacze z cegly na cegle. Oborowy zrobit mi drewniaki.

Odbywam wizyty u chorych w sasiednich wsiach Faulen i Albrechtau.
Mieszkaja tam razem Rosjanie, Polacy i Niemcy. Gnéj z obér, pietrzacy sie
na wysoko$¢ metra, wywozony jest do parku. Réwniez i tu na pastwiskach
walaja sie phugi, kosiarki, brony, mlockarnie. Dwér w Faulenie spalony.
W Albrechtau wiekszo$¢ domoéw jeszcze stoi. Prowadzaca tam droga
rozjezdzona jest na szeroko$¢ 100 metrow.

Moja praktyka lekarska rozrasta sie. Wielu przychodzi na rwanie
zeba, gdyz rozeszla sie wie$¢, ze ma mam kleszcze dentystyczne. Dostaje
do pokoju blaszany piec, zrobiony przez pewnego ,,specjaliste”. W ciagu
paru sekund rozgrzewa sie do czerwonosci i tak samo szybko stygnie.
Pilujemy i rabiemy drewno. Wieczorem prébuje robi¢ buty ze sznurka.

Potem czytam z Biblii.

9 lutego

Popotudnie jest wolne od pracy, gdyz Rosjanie musza jecha¢ jutro na

wybory. Mieszkajacy nade mng maty malarz z Litwy wyprodukowat juz



na te okazje 45 portretow Stalina. Wykorzystujemy czas i robimy syrop.
Ze wzgledu na ciasnote w pomieszczeniu kazdy musi zaja¢ swoje miejsce.
Worki z wystodkami przynosi sie péloficjalnie ze spichrza. Niewielka,
ocalona przez panstwa H. prasa do owocow wedruje we wsi z rak do rak.

Jedli kto$ puka do drzwi, najczesciej chodzi o prase.

10 lutego

Wszyscy Rosjanie z okolicy i pracujacy u nich Litwini byli dzisiaj w
Bellschwitzu ,,na wyborach”. Najwidoczniej nie brakowalo tam bimbru.

Ze sznurka sporzadzamy widéczke do dziergania na drutach. Pani L.
jako specjalistka kréluje na stoiku ustawionym na bielizniarce i rozdziela
sznurek, podnoszac rece; nas dwoje siedzi jej u stop i zwija. Kazdy klebek
jest potem jeszcze raz dzielony. Z widczki szydelkuje sie i robi na drutach
niezbedne czesci ubrania. Szczegélna pochwata nalezy sie firmie, ktéra
wynalazta sznurek do wigzania snopkéw. Prawdopodobnie nigdy jej sie

nie $nito, jak wielka pomoc wyswiadczy w ten sposéb tysigcom ludzi.

11 lutego

Michael ma wizyte porucznika i podporucznika, sa nimi kobiety.
Porucznik ma pierwszenstwo i zostata mi juz wczesniej doktadnie opisana.
Podporucznik tymczasem zajela sie praniem i bezskutecznie prébuje je
rozwiesi¢ na drucie w szalejacej burzy $nieznej.

Zghasza sie kilku Rosjan z krwawigcymi gtowami. Jesli nie jest to nic
powaznego, pokazny opatrunek na glowie jest szczegélnie ceniony.

Oborowy B. jest tu jedynym mtodszym mezczyzng wsrod nas, 400
miejscowych. Przypadkowo nie znalaz} sie w konwoju uciekinieréw, kiedy

weszli Rosjanie, i p6zniej przedart sie tu okreznymi drogami z Pomorza.



Wobec Rosjan zachowuje sie z duzym sprytem i dlatego powierzyli mu
znowu opieke nad bydlem. Masto idzie do Liegnitzu. Jednak samochéd
jezdzi tam tylko raz na cztery tygodnie, tak wiec masto przechowywane
jest przez ten czas w blaszanych wannach na strychu. Ostatnio z chudego
mleka sporzadza sie twarég w blaszanej wannie. Pod wanng rozpalaja
ogien, zeby bylo szybciej. Przypalony twar6g przydzielany jest nastepnie
»pracujacym” w ramach racji zywnosciowej na pie¢ dni. Ja tez naleze do
»pracujacych”.

Sobota, 17 lutego

Czyste niebo i wicher. Z trzema malymi kankami pelnymi syropu,
ktéry chcemy wymieni¢ na ryby, ide ze zréwnowazong panig L. do
Schwalgendorfu. Januschau jak zwykle omijamy. Nie zatrzymujac sie ani
razu, pokonujemy droge szybkim marszem. U Kuczmarskiego czeka na
nas niespodzianka: dostajemy chleb z mastem, ma bowiem jeszcze koze.
Jego corka, pani Buchholz, sprowadza niepostrzezenie pacjentow, ktorzy
o to prosili, gdybym sie tu pojawil. Kleszcze dentystyczne tez maja co
robi¢. W ostatnim czasie przybyto do Schwalgendorfu kilka polskich
rodzin. Obtadowani rybami wracamy przy Swietle ksiezyca i wichurze
do domu.

18 lutego

Wichura z p6inocnego wschodu i zawieja. Dachéwki spadaja z dachéw.
Poprzewracalo wszystkie wozy, ktére mialy dzi§ przyjechac¢ z Peterkau.
W lesie krzywo stojace drzewo zmiotto pana H. z fury z drewnem, wrocit
do domu ogluszony i przemarzniety. Michael dzisiaj odjechal, na zawsze.

Przenosze sie do jego izby.



19 lutego

Wczorajsza wichura wyrwata z korzeniami okoto 30 starych swierkow
w poblizu, na skraju lasu; wszystkie przewrocily sie w drzewostan na
jedng strone. W lesie tez wiele szkdd.

Bylem dzisiaj z pania L. w Rosenbergu. Piekarzowa kupita lisa za 500
ztotych. P6t kilo cukru kosztuje 90 zlotych. W drodze powrotnej $wiezy
$nieg, a potem storice.

W nocy Nadia wzywa mnie do aktualnej pani komendantowej, ktéra
zwija sie z boélu brzucha. Co$ zazyta. Nadia chyba zna ten przypadek.
Kaze jej trzy razy pi¢ po dwa litry mleka i zwracaé. Takie dobre mleko!
Jak by sie nam przydato.

20 lutego

Prébuje troche uczy¢ Alice i Petera L., osiem i siedem lat. Poczatki
zawsze sg trudne — dla obu stron. Wieczorem przyjezdza po mnie w6z
z Faulenu. Z tyhu siedzi Nadia, z przodu dwéch Rosjan. Odjezdzamy
wyciagnietym galopem spod drzwi. Dziesie¢ metréw dalej wpadamy
na sterte kamieni, woz peka na po}, Nadia i ja siedzimy, przednia cze$¢
z Rosjanami znika w ciemnos$ciach. Ide dalej pieszo. W polowie drogi
dogania mnie drugi wéz w towarzystwie jezdZzcoéw. Wsiadam z oporami,
woZnica na stojaco oklada konie konicéwka lejcow. Nie chce przepuscic¢
jezdzcow. Woz przeskakuje przez zaspy, ale pozostaje nieuszkodzony. W
Faulenie 30—40 ludzi z papierosami stoi wokét t6zka mlodego, silnego
Rosjanina, ktory pod prawym obojczykiem ma gleboka rane po pchnieciu
nozem. Krzyczy na mnie i pyta, czy musi umrze¢. Méwie, zZe tak, jesli
natychmiast wszyscy nie opuszcza tego pomieszczenia. Przeklenstwa
rzucane przez niego na te okoliczno$¢ odnosza natychmiastowy skutek.
Moze znowu oddychac i szybko sie uspakaja. Robie, co trzeba. Jak sie



okazuje, miat jeszcze szczeScie.

21 lutego

Pani Petschat uszyta mi z dwéch workéw nowe spodnie, jasnozoite
z nakladanymi kieszeniami, w kostkach $ciagniete. To nowy str6j dla
mezczyzn i kobiet. Wieczorem przynosze z podwérza worek wystodkéw.
Pani L. ustawila go wczesniej tak, Ze po kryjomu siegam po niego przez
okno obory od strony ogrodu. Przez gleboki $nieg wracam niezauwazony
z tadunkiem. Teraz i ja stalem sie juz zlodziejem. Ostatnio codziennie
jezdzi dwadzie$cia powozonych przez kobiety i dziewczyny wozéw do
Riesenburga, skad wracaja wieczorem z wystodkami. Riesenburg jest
polski, ale cukrowni strzega Rosjanie.

23 lutego

Dzi$ jest 20 stopni mrozu i szadZz. P6zniej robi sie cieplej i znow
zaczyna wia¢. Rosjanie Swietuja Dzien Wojska. Dla mnie oznacza to
zakrwawione iby. Dla zabawy pytam, za kazdym razem, co im jest.
»Kopf kaputt« — brzmi stereotypowa odpowiedz. Wieczorem szaleje
$niezna zawierucha. Z twardego kawatka drewna bukowego robie szydto
do szycia butéw. Poza sznurkiem potrzebna jest do tego jeszcze opona
rowerowa i drut telefoniczny. Jednego i drugiego jest pod dostatkiem,

poniewaz rowery sg zepsute, a druty telefoniczne zwisaja ze stupow.

3 marca

Lagodny mr6z, wichura od poludniowego wschodu. Bylem w
Schwalgendorfie i przyjmowatem pacjentéw u pani Buchholz. Wpadt

polski nadlesniczy i by} bardzo mily. Méwi dobrze po niemiecku. Przez



chwile przygladal mi sie, a potem spytal, czy nie marzne i czy mégiby
mi podarowac¢ co$ z ubrania. Prawie sie obrazitem, ze tak zlekcewazylt
mdj strdj, z ktorego jestem bardzo dumny. Od pacjentéw dostaliSmy znow

ryby i wldczke bawekiang, ktérej mnostwo znaleziono w Weepersie.

5 marca

Odwilz i pada. Wszyscy zdolni do pracy byli przez caly dzien
w Rosenbergu, gdzie przeladowywali ziemniaki, i wrécili dopiero o
dziewiatej wieczorem. Godzine pdZzniej zndw wzywaja mezczyzn. Ja
tez sie zglaszam. Ruszamy kilkoma wozami. Jest tak ciemno, ze niemal
nie wida¢ drogi. W poblizu dworca w Rosenbergu zgromadzili sie
Rosjanie i Niemcy z calej okolicy. Poniewaz nic nie widaé, palg najpierw
porozstawiane dookota drewniane nosidta do kartofli. Stoimy miedzy
kopcami ziemniakéw obok toréw kolejowych, na ktérych stoi pociag
towarowy. Nasi ludzie zaczynaja rozgrzebywac kopiec. W ciemnosciach
depcze sie juz po ziemniakach. Kontrola jest niemozliwa. Czy i jak
zaladujemy ziemniaki do wagonu, jest nasza sprawa. My nosimy w
workach. Za kazdym razem mozna sie zaplata¢ w druty sygnalizacyjne.
Chwilami nikt nic nie robi. Kiedy zaczyna dnie¢, dwustu zmeczonych i
przemoknietych ludzi siedzi w otwartych kopcach. Podobno zaraz maja
dawac zupe. Jednak do potudnia nic sie nie dzieje, odmeldowuje sie wiec
iide do domu, gdzie mam godziny przyje¢. Przejscie przez Rosenberg jest
dzisiaj najbezpieczniejsze w drewniakach i z widtami na ramieniu. Polacy
nazywaja to miasto ,,Susz”.

Wsrdd Rosjan trudno rozrézni¢ zotnierzy od cywili. Sa mniej wiecej
tak samo ubrani i wszyscy strzelaja. Nasi Rosjanie byli w wiekszoSci

jencami w Niemczech i teraz bojq sie Rosji.



7 marca

Ze Schwalgendorfu przyszto kilka kobiet narwanie zebéw. Po potudniu
bylem w Rosenbergu i wyhandlowalem cukier, stonine, cebule i drozdze.
Z drozdzy i soku buraczanego robimy w kance na mleko rodzaj piwa. Jak
postoi trzy dni, jest catkiem niezte. Do Rosenbergu ma przyjecha¢ 3000
zolierzy rosyjskich. Polacy prowadzg tam prowizoryczng egzystencje.
Rosjanie sa niespokojni, méwia o wojnie. Amerykanie i Anglicy
zgrupowali sie pono¢ nad kaba i uzbroili Niemcoéw. Dzisiaj Rosjanie
obchodzg Dzienn Matki.

10 marca

Dzisiaj jest niedziela. Rosjanie jej nie Swietujg. U Lasneréw
chrzcze najmlodsze wnucze, ostatnie czysto niemieckie dziecko we
wsi. Wieczorem S$wietowane sg urodziny matki. Rosjanie tez zostali
zaproszeni. Trzech starych mezczyzn, ktérzy skads przybyli i pracuja tu
od roku, sami skonstruowali instrumenty ze starych skrzynek i drutéw.
Do ich Swistow i zgrzytéw przygrywa astmatyczny akordeon. Na koniec

Rosjanie jak dzicy tancza swoje tarice.

11 marca

Brygadzista Wasilij, zwany Wasko, byt wczoraj na polowaniu i pod
Klein-Brausenem postrzelit jelenia. Potem poszedt tropem farby przez
trzesawisko nad jeziorem i las gostyczynski az do ,,rzeki”, przez ktora sie
nie przedostat. ,,Rzeka” to tak naprawde polaczenie dwdch lesnych jezior.
Poszedltem tam dzisiaj i odnalaztem trop po drugiej stronie strugi. 300
metrow dalej lezala padta sztuka. Bylo to madre, stare zwierze. Rozciglem

je i na drzewie powiesitem watrobe, zeby uchroni¢ je przed zdziczaltymi



psami, bo dwa z nich widzialem w poblizu. W miekkim, topniejacym
$niegu szto sie bardzo wolno, tak wiec dopiero pod wieczér bylem w
domu. Wasko, ktéremu wszystko zrelacjonowatem, byt bardzo zdziwiony
i kazal natychmiast zaprzega¢, zeby przywiez¢ sztuke. Poprositem go,
zeby rozdzielit jelenia wéréd mieszkancow wsi. Zgodzit sie i pojechat ze
mna. Kiedy w ciemnosciach nocy przybyliSmy do toza postrzatka, zapytat
mnie troche niepewnie, jak to mozliwe, ze znalaztem droge. ,,Znam tu
kazde drzewo” — odpowiedziatem. Najwyrazniej nie mogt tego do konca

pojac. Po powrocie do domu o$wiadczy}, Ze sam moge podzieli¢ migso.

12 marca

Oborowy pomaga mi obieli¢ starego jelenia. W dawniejszych czasach
uwazano, ze na takiej sztuce prawie nic nie ma. Tym razem ucieszy sie
pareset ludzi. Od miesiecy nie widzieli juz miesa.

Wsrdd Rosjan panuje powszechnie bojowy nastr6j. Rzekomo Stalin
wyglosil przeméwienie skierowane przeciwko Anglii. Wysylaja transporty
z mnéstwem koni. W Januschau podobno zaszlachtowano wiele koni na

konserwy.

15 marca

Wczoraj rano poszedtem do Nipkau przynies¢ od tamtejszego
rosyjskiego aptekarza leki, gléwnie na Swierzb. W drodze powrotnej,
w Rosenbergu zatrzymato mnie UB, czyli polskie Gestapo, i zamknelo
w celi wieziennej. Moim wspétwiezniem byt mlody Polak, ktéry zabit
kogo$ podczas bijatyki. Modlit sie przez catla noc. Mielismy tylko jeden
materac, wiec spaliSmy na zmiane. Rano wypuscili nas na pie¢ minut na

dziedziniec i powiedzieli, Ze w gruzowisku mamy poszuka¢ sobie naczyn,



z ktorych bedziemy mogli jes¢. Znalazltem polowe stoja do zapraw, wlali
mi do niego kawy, ktérg uzytem do wymycia tego naczynia.

Po pohudniu zaprowadzili mnie do komendanta, ten za$ zainteresowat
sie obrusem znalezionym obok lekéw w moim plecaku. Byl w cywilu
i méwit dobrze po niemiecku — by¢é moze to Rosjanin. Po rozmowie o
tym i owym, oznajmitem, ze w Brausenie czekaja na mnie Rosjanie,
wowczas nieoczekiwanie wreczyt mi 500 zlotych za obrus i odestat
w towarzystwie posterunkowego do Nipkau. Posterunkowy dlugo
pertraktowat z aptekarzem, od ktérego dostatem leki, az wreszcie zostawit
mnie tam. Poprositem o zaswiadczenie, zeby mnie zaraz znowu nie
zatrzymano. Tego jednak nie mdgl zrobi¢. Natomiast dostalem co$ do
jedzenia i powiedziano mi, Zebym zaczekal na nastepny rosyjski woz,
ktéry zawiezie mnie do Brausenu. ,,Kiedy to bedzie?” — zapytatem. ,,Ach,
moze jutro, moze za trzy dni. Mozesz tu zostac, je$¢, spac. Nie bac sie.”

Zdrzemnatem sie wiec, a kiedy sie $ciemnito, omijajac Rosenberg
duzym tukiem, wrécitem do Brausenu. Wieczorem siedzieliSmy u Lasnera
i rozmawialiSmy, co zrobimy, jesli rzeczywiscie bedzie wojna, a Rosjanie
nagle sie wycofaja i zabiora wszystko, co tylko moze sie przyda¢. Moze
powinni$my zawczasu ukry¢ przynajmniej pare kréw w jakiej$ oddalonej
lesnej zagrodzie?

17 marca, druga niedziela Wielkiego Postu

Dziesie¢ stopni mrozu i sporo $wiezego $niegu. Rosjanie znow
pojechali na polowanie, wynik: trzy sarny, dzik, dwa zajace, postrzelony
odyniec i jelen. Nie dochodza postrzatkow. Ja tym razem niestety tez nie
moge tego zrobic, bo leze z goraczka w t6zku.



20 marca

Wczoraj poza rybami przynieslisSmy ze Schwaigendorf u zywego
koguta. Z czasem okazuje sie, Ze tu i tam sq jeszcze kury. Sami mamy co
najmniej pie¢, brakowato tylko koguta. Zabil go Rowerem maty rosyjski
chlopak. Teraz niespodzianie dostaliSmy nowego. Z wdzieczno$ci za
wyrwanie zeba Schlichting podwiéz} nas safimi ze Schwalgendorfu az do
granicy. Ma jeszcze starego konia.

Wieczorem na kolacje przychodzi malarz z Litwy. Swietujemy
urodziny mojego dziadka Oldenburga. Mamy rézne dania z ryb, na ciepto
ina zimno, przyrzadzone z catym kunsztem. Pani S. nauczyla sie gotowac
w duzym gospodarstwie domowym, pani L. przez trzy lata prowadzita
piekarnie. Lampa wisi nisko nad stotem, 16zek wiec nie wida¢. Litwin
z podziwem kiwa glowa na widok dokonan naszych pan, ignorujacych
powszechng nedze. Uwazam, iz to aktywne przeciwdzialanie skutkom
chaosu jest jednym z powodéw, dla ktérego my, Niemcy napawamy
Rosjan groza.

22 marca

Potezna wiosenna burza. Przylecialy szpaki, czajki i Zurawie. Na
stawie we wsi podnosi sie fala. Na drodze woda stoi na wysoko$¢ pé6t
metra. Nawet z kankami do pompy chodzimy daleko dookota. Rosjanie
nagle wpadli na pomys}, zeby zwiez¢ 16d do lodowni, co wcze$niej
zaniedbali. Kobiety stoja na podwdrzu w bajorze gnojowki i prébuja
za pomocg pretéw dosiegna¢ plywajaca posrodku bryle. Wieczorem
przychodzi rosyjski krawiec i przynosi mi szare spodnie, do ktérych na
oko doszy? p6t metra czarnej podszewki.



24 marca

Podczas przechadzki po Malym Lesie przepelnionym nawolywaniem
ptakow spotkatem garbarza. Male i Srednie deby odziera strugiem z kory,
ktéra wykorzystuje sie przy garbowaniu. Na pniach powstaje pas metrowej
szeroko$ci, czego prawdopodobnie drzewa nie przezyja. Probuje mu
thumaczy¢, ze lepiej i wygodniej bytoby Sciac kilka debow i obedrzec je w
calosci z kory. To jednak go nie przekonuje. Takim ludziom jest przeciez
zupehlie obojetne, co sie stanie z réznymi rzeczami. Skad sie jednak
bierze takie lekcewazenie porzadku, taka arogancja wobec istnienia? Nie
spotyka sie tego nawet u zwierzat — moze poza pozbawiong instynktow
zwierzyna domowa, ktora jednakze kieruje sie strachem. Stale zadaje
sobie pytanie o praprzyczyny ludzkiej egzystencji. Czy cztowiek moze
by¢ jeszcze dzieckiem natury, po tym, jak juz raz przeméwil don Bog?
Czy w stowach Jezusa Chrystusa ,,Nie samym chlebem zyje cztowiek,
lecz kazdym stowem, ktére pochodzi z ust Bozych”®], nie trzeba widzie¢
trzezwego stwierdzenia faktu, a takze wyrazu zobowiazania, ktérego nie
da sie unikna¢?

26 marca

Wiosna nadchodzi z rozmachem. Bylem w Januschau i
uporzadkowalem groby. Na zalanej lace przy drodze do Heidemiihle
plywalo pie¢ tabedzi. W parkowej altance, ktéra moja matka dostala w
prezencie na piate urodziny, Rosjanie urzadzili bimbrownie. W drodze
powrotnej przeszedlem sie nad jeziorem Gaudy, Zeby zobaczy¢, co z
rybami. Pltywalo po nim kilka kaczek. Na srodku jest jeszcze 16d.

Po potudniu zrobiliSmy sprawunki w Rosenbergu po spieniezeniu
kolejnego obrusa. Wsrdd wiascicieli sklep6w mamy juz paru znajomych.

[65] Mt4,4.



Nawet ,warszawianka” u$miecha sie juz troszke, na ile pozwala jej
napuchnieta i wyszminkowana twarz. Przed szpitalem kwitng przebisniegi.
Zabralem do mojego pokoju jedng z ostatnich szyb okiennych. W nocy w
naszym mieszkaniu w ciggu 10 minut ztapaly sie w potrzask trzy szczury.
Nieustannie podgryzaja nam buty i sznurowadla, a szczegélnie upodobaty

sobie ryby, ktére w zwiagzku z tym musimy wiesza¢ na drutach.

31 marca

Bylem z pania L. w Schwalgendorfie — po raz pierwszy we
wlasnorecznie zrobionych butach. Wyspe na jeziorze Czerwica zajely juz
czaple i kormorany. Te ostatnie rozmnazaja sie niepokojaco i czesciowo
wyparly juz czaple na inng wyspe. Ich sposob panoszenia sie przypomina
Rosjan. Na Jezioraku lezat jeszcze 16d, ktdry stopnial w ciggu dnia. Kiedy
odchodziliémy, niezliczone drobne fale iskrzylty sie w stoficu. Bylo juz
prawie ciemno, kiedy krétko przed Brausenem napadto nas dwdch Rosjan
na koniach. Uderzyli mnie w glowe i porwali ze soba panig L. Skutki
byly straszliwe. Potem lezalem, nie $piac, cala noc i rozmyslatem, czy
potoczyloby sie to inaczej, gdybym miat ze soba miotek. Pani L. wkrétce
wrocita.

1 kwietnia

Z czworgiem nauczanych przeze mnie dzieci i czteroletnia Helga S.
poszedtem do Albrechtau zwiedzi¢ tamtejszy kosciot. Jest w polowie
ogolocony, ale stoi jeszcze oltarz i nad chrzcielnica unosi sie aniol,
ktéremu brakuje tylko jednej stopy. Dzieci zadawaty istotne pytania i
nieuchronnie dotknely sedna sprawy: dlaczego Pan Bég wpuscit weza do

raju. W Albrechtau trzymane sa owce i cieleta. Paru Rosjan mieszka tam



w zgodzie z kilkoma niemieckimi rodzinami.

3 kwietnia

Rosjanie przyjechali ciezaréwkami po ziemniaki i podobno maja
zawiez¢ je do Konigsbergu. Udaje mi sie porozmawia¢ z jednym z
kierowcédw. Twierdzi, ze zna siostry z duzymi czepcami, i zabiera
ode mnie kartke do siostry Raphaeli. Prosze ja, by kazdemu radzila w
miare mozliwosci przedostaC sie na wies, najlepiej az tutaj. Niestety
prawdopodobienstwo, ze otrzyma mdj swistek, nie jest zbyt duze.

Mamy wspaniata wiosenng pogode i 20 stopni ciepta. H. i ja poszlismy
do Merinosu, dokad dawniej prowadzano do mycia owce z Finckensteinu.
Miejscowos¢ jest pusta. Brzeg jeziora byt az granatowy od zab — czego$

takiego jeszcze nie widzialem — a w trzcinie przemieszczaly sie szczupaki.

5 kwietnia

Las jest pelen zawilcow, przylaszczek i wawrzynkéw. Wykapatem
sie w Jeziorze Januszewskim i przez chwile przygladatem sie rybom.
Obok przeptynat zaskroniec. Przeszedlem przez zagajnik sosnowy i na
skraju pola niespodzianie natknaglem sie na nieznajomego Rosjanina,
ktéry szed! na polowanie. Na szczeScie byt tak samo jak ja zaskoczony i
zapytal mnie, czy nie widzialem »kozy« majac widocznie na mysli sarne.
Zastanawialem sie, gdzie moze narobi¢ najmniej szkéd, i postalem go do

Annhofu, starego gospodarstwa rybackiego nad jeziorem.

7 kwietnia

Poszedlem z wiecierzem nad jezioro, ale nie mogltem go postawic,

poniewaz zobaczylem czéino, a w poblizu padly strzaty.



Obawiam sie o labedzie, bo z powodu ich wielkosci, ale i ufnosci
niepodobna ich nie trafi¢, szczegdlnie, kiedy wysiaduja na gniezdzie.
Kwitnienie w lesie jest zaiste wspaniate.

Cze$¢ naszych Rosjan przenosi sie dzisiaj do Bellschwkzu. Ludzie
boja sie, ze ich tez zabiorg. Rosjanie tego nie rozumiejg. ,Przeciez
tam tez masz kwatere.” Pojecie ,mieszkania” jest im nieznane. Przy
wyprowadzce zabierajg wszystko, nawet okna. Posylamy o$mioletnig
Alice, zeby sprawdzila, czy grupa Rosjan juz sie wyprowadzita. ,,Nie —
moéwi po powrocie — okna jeszcze sg.”

Anatolij, ktéremu niedawno przy Swieczce otworzylem brzytwa
ogromnego czyraka na nodze, przyszedt z bimbrem wiasnej produkcji,
Zeby ze mna to uczci¢. Na szczeScie w pore zobaczylem, ze nadchodzi, i
zdotatem umkna¢ przez okno.

Stara pani Aust, zona lesnika z Faulenu, mieszka w Klein-Albrechtau
ze swa starsza siostra w malej izdebce wsréd Polakéw. Uciekli az na
Pomorze, ale musieli zawréci¢. Maz pani Aust zmart w lecie. Obie kobiety

robig dla nas na drutach skarpety i rekawiczki ze sznurka.

11 kwietnia

Przybyto mné6stwo Rosjan, zeby do reszty wybra¢ ziemniaki z kopcéw
przy drodze do Rosenbergu, nasze ostatnie rezerwy. Spodziewalem sie
tego od dawna, ale niestety nie podjalem dzialan zapobiegawczych.
Juz dawno temu mogliSmy bez trudu dobra¢ sie do jednego z kopcow
i urzadzi¢ skrytke gdzies na polu. Noca zakradam sie do rozrytych
kopcow, zeby zobaczy¢, co tam jeszcze zostato, wykopuje metrowy dot i
zaczynam go napetnia¢ ziemniakami. Kiedy niose drugi worek, kto$ wota
do mnie z drogi. Natychmiast daje drapaka na przelaj przez pole, straznik
strzela trzykrotnie. Bedac w bezpiecznej odleglosci, robie wielki tuk i



przechodze przez Maty Las. Co6z za cudowna wiosenna noc. Nawotluje
puszczyk. Dwa borsuki, parskajac, goniq sie po dukcie. Jeden z nich robi
koziotka ze strachu, bo otart sie o nogawke moich spodni. Przez stare
chwasty skradam sie do drzwi i niepostrzezenie ktade sie do 16zka.

14 kwietnia

Na moje wczorajsze urodziny przyszta ze Schwalgendorfu mloda
pani H. z rybami i porzadnie ucztowaliSmy. Dzi$’, w niedziele we troje
odprowadziliSmy ja do domu. Mijamy park januszewski i idziemy przez
pole w strone lasu solnickiego, a wtedy z lewej wychodzi chmara jeleni.
Nagle z tylu pada kilka strzaléw. Ogladamy sie — na wzgorzu przed
wejsciem do dworu Januschau stoja Rosjanie i strzelaja z odlegtosci co
najmniej 800 metréw do jeleni — do nas chyba tez. Jednak ich bron nie ma
takiego zasiegu. Daleko za nami kule wbijaja sie w pole.

Kiedy jesteSmy blisko lasu, wychodzi druga chmara z prawej strony
i przebiega przez pole — wspaniaty widok. Jelenie wchodzg dokladnie na
te sama Sciezke, co dawniej. Starym zwyczajem wybiegam na skraj lasu i
jak w najlepszych czasach przygladam sie, jak jedna sztuka za drugg tuz
obok mnie wbiega truchtem w zarosla.

Taka przechadzka przez las, skrajem jezior, nad ktorymi coraz zywiej
krzata sie wodne ptactwo, jest zawsze oszalamiajacym przezyciem.
Dawniej wyjazd do Schwalgendorfu oznaczat niemal wyprawe. Dzisiaj
stale przemierzamy te trase, a odleglos¢ nie robi juz wrazenia. W ogole
zycie stalo sie bardziej mobilne, a nogi dopiero teraz speliaja swoja
prawdziwa funkcje.

W Schwalgendorfie wizyta milicji z Saalfeldu, no i ja tez zostaje
natychmiast zatrzymany, jak tylko pojawiamy sie we wsi. Ale pracujemy u

Rosjan, wiec na wszelki wypadek mnie wypuszczaja. Stopniowo uczymy



sie wykorzystywac konflikty Polakéw i Rosjan.

W drodze powrotnej chcemy tym razem obejs¢ Januschau z daleka,
wiec idziemy wzdhiz tanicucha jezior przez Annhof i dalej skrajem lasu.
Kiedy o zmierzchu przechodzimy przez miejsce udoju kréw, to znaczy
pastwisko na skraju lasu, otoczone brzozami i olchami, w goérze ciagna
bekasy i stycha¢ ich glosne beczenie — niegdy$ tak pragnatem przezy¢
taka chwile i nigdy dotad nie bylo to mi dane.

16 kwietnia

Zno6w dzien pelen stonica i ciepla. Dawniej susza bytaby juz powodem
do niepokoju i wypatrywaloby sie deszczu. Ale teraz, kiedy pola w ogole
nie sq obsiane, mozna bez obaw cieszy¢ sie taka pogoda. Rosjanom te
ziemie sq catkowicie obojetne, bo najpewniej wkrotce je opuszcza.
Natomiast nieliczni Polacy prowadza uprawy wylacznie na wlasne
potrzeby.

Brzozy juz sie zielenia. P6Znym wieczorem przy pehni ksiezyca ide
z malarzem z Litwy na spacer przez Maly Las. Poczatkowo jest troche
przestraszony, ale potem siadamy na $cietym pniu i on opowiada o swojej
zonie i dwojgu matych dzieci, ktére zostawil, gdy zabrali go Rosjanie.
Prawie od dwoch lat nie miat od nich zadnych wiesci. Prébuje go pocieszac
tq jedyna pociecha, jaka istnieje na ziemi, i nalegam, by nie poddawat sie
rozpaczy i nie topit jej w bimbrze, ktérego dziatanie i na nim pozostawito

juz wyrazne $lady.

17 kwietnia

Cztery kobiety ze Schwaigendorf u odwiedzaja nas w drodze na milicje

w Rosenbergu. Dwie chcg szuka¢ swych mezéw. Milicja ich wykradia,



zeby dokuczy¢ Rosjanom. Wieczorem dwie znowu do nas zajrzaly. Dwie
pozostate poszty dalej do Charlottenwerderu, poniewaz z jakiej$ aluzji
wywnioskowaly, ze wiasnie tam przetrzymuja ich mezow.

P6znym wieczorem, po dwoch gwattownych burzach, ktére szalaty na
péinoc i poludnie od nas, jestem zaproszony do Litwinéw. Mieszkaja w
jedenastu w jednym duzym pokoju. Wsréd zebranych krazy duza i mata
szklanka z piwem z wystodkéw i bimbrem. Spiewaja studenckie piosenki
do niemieckich melodii.

18 kwietnia

Rosjanie chyba rzeczywiscie sie wycofuja. Codziennie nowa pogloska.
H. chce sie dogadac z polskim nadlesniczym i sprébowac przenie$¢ sie do
Schwalgendorfu, gdzie jest jeszcze wiele wolnych mieszkan. Towarzysze
mu, bo chce i§¢ z wizyta do chorych w Schwalgendorfie, tym razem
rowniez do nowo przybylej polskiej rodziny. Wracamy obtadowani
rybami. Obaj starzy mezczyzni ze Schwalgendorfu, miedzy innymi
stolarz Schwarz, sa rzeczywiscie na milicji w Charlottenwerderze. Jesli
Rosjanie w najblizszym czasie ich nie wyciagna, beda na Wielkanoc
prébowac ucieczki.

Nasza oficjalna aprowizacja jest bardzo skromna. Wydaja ja tylko
jeszcze dwudziestu ,,pracujacym”, do ktérych i ja sie zaliczam. W spichrzu
stoi jednak jeszcze sporo workéw z zatechla maka i dwie dziewczyny
pracujace nocami w miynie postanowily cze$¢ z nich rozda¢ ludziom.
My tez mamy dosta¢ worek. Zgodnie z umowa okolo pierwszej w nocy
przychodze pod brame, prowadza mnie do miyna, a potem Rosjanin przy
maszynie musi wylaczy¢ swiatlo na tak dtugo, az nie znikne z podwérza
z cetnarowym workiem na plecach.



19 kwietnia, Wielki Piagtek

Odbywam wizyty u chorych w Klein- i GroB-Albrechtau. W jednym z
doméw znajduje dwie kobiety i sze$cioro dzieci — wszyscy siedza woko6t
stotu i robig na drutach, chtopcy i dziewczynki. Sznurek od snopkéw

gora! Wieczorem czytam historie meki Panskiej wedlug $w. Lukasza.

21 kwietnia, Wielkanoc

Odprawiam nabozefstwo w  gabinecie, ktéry odSwietnie
przystroiliSmy. Chociaz nie mamy Spiewnikéw, ludzie catkiem nieZle
$piewaja. Obecny jest tez rosyjski krawiec, ktory widocznie nalezy do
jakiej$ sekty. Na czytanie wybralem historie zmartwychwstania wedlug
$w. Jana. Najbardziej pasuje, poniewaz wsréd shichaczy sa prawie
wylacznie kobiety.

Po poludniu w zwirowni w Malym Lesie chowamy dla dzieci
miniaturowe pisanki, ktére nabylem w Rosenbergu. Dzieci sa
uszczesliwione. W drodze powrotnej spostrzegamy nagle fontanne
wzbijajaca sie nad las, ktdrej towarzyszy detonacja. Z uzyciem materiatu
wybuchowego komendant towi ryby w jeziorze Gaudy. P6Zniej widze,
jak na powierzchni wody ptywa mnéstwo matych martwych ryb. Opodal
Annhofu jeszcze raz huk. Przywiazali czéino do wozu i przejechali tak
dwa kilometry, ciagnac je po ziemi az do nastepnego jeziora. Pozostali
Rosjanie $wietuja we wsi przy bimbrze i wielkiej bijatyce. Kobiety stoja

w drzwiach i przygladaja sie im w napieciu.

22 kwietnia

Po wczorajszej bijatyce przychodzi na opatrunek pieciu Rosjan z
otwartymi ranami na glowie. Chcieli zabra¢ bimber Litwinom, wdarli sie



do domu, ale najwiekszy z Litwinéw powalal jednego po drugim stupkiem
od plotu i wyrzucat przez okno na druga strone. Cata wie$ widziata, jak
weszli od frontu i wyfruneli z tytu. Dzi$ rosty Litwin siedzi w kozie.
Gesta chmura dymu sktonita mnie do pdjscia nad Gaudy, gdzie
stwierdzam spory pozar lasu. Od wznieconego przez Rosjan ognia na
brzegu jeziora zajeto sie suche poszycie i ptoneto w pétkolu o promieniu
okoto 300 metréw. Zdjatem koszule i przy pomocy gatezi swierkowych
udato mi sie zrobi¢ kilka wyloméw w Scianie ognia. Na $ciezce, do ktorej
ukosem zblizalo sie czolo ognia, catkiem niespodzianie zdotalem go
zdlawi¢. Na szcze$cie nie zajely sie jeszcze korony drzew. Pniaki tlg sie
dalej. Jest tak sucho i goraco, Ze trzeba sie liczy¢ z kolejnymi pozarami,
szczegoblnie teraz, kiedy Rosjanie rozpalaja wszedzie ogniska, zeby od

razu usmazyc¢ zabite eksplozjq ryby.

25 kwietnia

Rankiem poszedlem z wiadrem nad Gaudy i pogasilem pniaki.
Po pohludniu dhuzszy spacer z H. Nad lasem znéw unosita sie wielka
chmura dymu — w duzej odlegtosci. Od niedawna dostajemy ,,pensje”. Po
oborowym i kowalu jestem najwyzej zaszeregowany i dostaje miesiecznie
77 polskich ztotych (funt cukru kosztuje 90 ztotych). Inni dostaja jeszcze
mniej, do 18 zlotych. W ,biurze” siedzi trzech Rosjan z maszynkami do

liczenia i nalicza place.

28 kwietnia

W nocy wreszcie deszcz, w dzien znowu piekna letnia pogoda. Z
panig S. szedtem przez Annhof i Zollnick do Schwalgendorfu. Zollnick,
sktadajacy sie jedynie z lesniczéwki w $rodku lasu, na polanie miedzy



dwoma jeziorami, jest spalony. W podwérzu pod klonem widaé gréb,
na nim brzozowy krzyz i stalowy helm. W stodole pani S. pokazuje mi
skrzynie, ktéra odkopali i otworzyli Polacy. Pusta tkwi jeszcze w ziemi,
za$ obok lezy zakopana bron mysliwska. Z ogrodu bierzemy szczypior.
Granice przekraczamy w poblizu bagna Biale Blota. Podczas wypraw
mysliwskich zawsze najchetniej tutaj stalem na czatach, gdyz z braku
poszycia lesnego jest tu Swietna widoczno$¢ na duza odleglos¢ i prawie
zawsze mozna bylo wypatrzy¢ zwierzyne. Takze podczas polowan z
podchodu wiasnie tutaj nierzadko mogtem oddac strzat.

Gleboko w lesie stoi kosiarka, w poblizu leza zwtoki, W czteroletnim
miodniku w paiistwowym lesie w tym samym momencie oboje radosnie
wykrzykujemy: smardze! Sq juz smardze! I to jakie! W krétkim czasie
nazbieraliSmy pelne dwa plecaki, weZmiemy je jednak dopiero w drodze
powrotnej, Zeby nie wzbudzi¢ zazdroSci w Schwalgendorfie. Z ogrodu
opuszczonej lesniczowki Alt-Schwalge™! bierzemy pierwszy rabarbar, a z
gniazda wron, do ktérego tatwo sie wdrapa¢, dwa jaja dla H. na urodziny.
W Schwalgendorfie spalily sie dwa zagajniki i oddalona zagroda. Polak,
ktéry sie tam wprowadzit, chciat tylko wypali¢ stare trawy na lace. W
drodze powrotnej znowu idziemy wzdluz jezior. W gnieZdzie w poblizu
brzegu lezy martwy tabedz. Sitowie mocno juz urosto, sa juz kraski i
dudki. Od tygodni chodzimy boso.

Zainspirowany ciaglym chodzeniem boso, w tym roku inaczej
niz zwykle odczytuje ewangelie o obmywaniu nég. Kiedy wieczorem
przychodze boso do domu, potrzeba umycia nég jest rzeczywiscie wielka
i zaczynam rozumie¢, dlaczego Zbawiciel postuzyt sie tym wtasnie
poréwnaniem dla uwypuklenia owego najwazniejszego elementu we
wspdlnocie chrzescijan. Chodzi tu bowiem o oczyszczenie, zachowanie
tacznosci z Chrystusem i zwigzkéw pomiedzy ludzmi. Mysle, ze my,

[66] Dzisiaj leSniczéwka Szwalewo nad jeziorem Urowiec.



protestanci uprzykrzamy sobie zycie. Jak $w. Piotr, my tez sadzimy, Ze przy
odpuszczeniu grzechéw chodzi zawsze o oczyszczenie catego cztowieka.
Jednak Jezus powiedzial do Piotra: ,,Kto jest umyty, nie ma potrzeby my¢
sie, chyba tylko nogi”®”). Wy jesteScie juz czysci dla stowa, ktére wam
glositem.”™®® Czyz Jezus nie méwit tego takze do nas? My natomiast, jak
mi sie zdaje, w ogole nie korzystamy z tej naszej podstawowej czystosci
i dlatego niepotrzebnie dzZwigamy ze soba zbyt dlugo wlasne nieczyste
sumienie. Gdyby$my mieli przed oczami obraz obmycia nég, pewnie
moglibysmy sie szybko nauczy¢ traktowac¢ wlasne winy — te nieuchronnie
przybywajace kazdego dnia — jako cos, co tak samo przeszkadza jak brud
uliczny na bosych stopach. I wéwczas moglibySmy naprawde skorzystac¢
z mozliwosci zdjecia z nas tych win przez innych, ktérzy krocza ta sama
droga.

30 kwietnia

Wczoraj i dzisiaj urodziny panstwa H. Jest ciasto. Juz prawie nikt nie
pracuje. Swini nie ma, zostalo jeszcze tylko bydto. Od kilku dni krowy
rycza w oborach, gdyz juz czuja Swieze laki. Rosjanie obawiaja sie
wypuscic je na pastwisko. Dzi$ wreszcie udalo sie ich do tego naméwic.
Oszalale ze szczescia krowy buszuja przez cate przedpotudnie na dworze.
Wieczorem pracuje wraz z pania S. na miejscu pochéwkéw, sadzimy
kwiaty na grobach. O zachodzie stofica z motyka i topatg na ramieniu
wracamy do domu.

Porzadkowanie grobéw moich najblizszych nalezy do najpiekniejszych
zadan, jakie dane mi jest tu wypelni¢. Bég w swej wspanialomyslnosci

darowuje mi rados¢ i pozwala kocha¢ zycie mimo catej grozy w losach

[67] J 13,10.
[68] J 15,3.



mojej rodziny. Zaczelo sie od najmlodszego brata. Polegl, majac
osiemnascie lat, pod Maubeuge'®!, dziesie¢ dni po rozpoczeciu kampanii
we Francji. Po dwunastu akcjach zwiadowczych, w ktorych uczestniczyt i
po czesci sam prowadzit, kres jego Zyciu potozyt strzal w glowe podczas
starcia z francuskimi czolgami. Jego $mier¢ byla dla mnie wstrzasem.
Nie widziatem go wowczas prawie od roku. Ostatnim razem spotkalismy
sie tu, w Januschau, kilka miesiecy po jego maturze, gdy odbywat rok
stuzby pracy!™. Juz spodziewali$my sie wojny. Chcac wspoélnie spedzic¢
czas, poszliSmy na polowanie. Kiedy odjezdzalem o czwartej nad ranem,
zaszedtem, zgodnie z jego zyczeniem, jeszcze raz do jego pokoju. Lezat,
nie spal. Przez chwile popatrzyliSmy na siebie troche bezradnie. Zanim
jednak zdazylo pas¢ trwozne pytanie o przyszto$é¢, btysnat raz jeszcze
swym niezrownanym dowcipem i uratowat rados¢ tej chwili. Nieustannie
mam przed oczami jego postac, lecz nie jest to statyczny obraz, tylko kto$
w ruchu, kto przychodzi i odchodzi, kto daje i bierze. Widze, jak schodzi
po schodach na powitanie gosci, ktérzy na niego czekaja, odrobine wolniej
niz zwykle, odrobine niezgrabniej niz byloby to konieczne, z drobna
zmarszczka gniewu na czole, wywolang otaczajacymi go spojrzeniami —
nic jednak nie tamuje ptynacej od niego fali radosci zycia, ktéra udziela
sie czekajacym. Wraz z nim wsrdéd mojego rodzenstwa pojawito sie co$
nowego. Juz przed jego urodzeniem matka byla inna niz zwykle. Miato sie
wrazenie, Ze unosi sie w powietrzu — i takie oddziatywanie na ludzi miato
tez zawsze to dziecko. W jego obecnosci Swiat stawat sie rozleglejszy,
niebo wyzsze, przedmioty sporu tracity na waznosci, a zte emocje — swa

moc. Skomplikowany nieco wymiar naszej wspoélnoty czterech braci

[69] Miasto w péinocnej Francji przy granicy belgijskiej.

[70] Reichsarbeitsdienst — organizacja nazistowska, w ramach ktoérej mlodzi
ludzie przymusowo kierowani byli do odbycia péirocznej, nieodplatnej
»shuzby pracy”.



zyskat dzieki niemu nowe, porzadkujace aspekty. Odbieraliémy go jako w
pehni przynalezacego do nas, jako jednego z nas, a jednak obchodzilismy
sie z nim specjalnie delikatnie, czujac, Ze nie jest wylacznie nasz, lecz
idzie jeszcze wlasng drogg, z ktérej nie mogliby$my go zawréci¢. Utkwito
mi na zawsze w pamieci, jak kiedy$ kto$, wpatrujac sie w jego sylwetke,
powiedziat do matki: ,, Tego syna pani wczeénie..., chciatem powiedzie¢:
wysle w podréze”. Byt wéwczas pieciolatkiem. Wkrétce potem zaczely
gromadzi¢ sie wokdt niego wszystkie dzieci z okolicy, cho¢ ich nie wotal,
a dorodli z ochota pozwalali mu sie czasem nabieraé, bo byto to takie
mile, ja za$ nigdy nie przezylem, by kto$ czegokolwiek mu zazdroscit.
,,Chodze mostami, bo wolno mi lata¢.” Te stowa z wiersza Herman na
Kiikelhausa™ przychodza mi do glowy, gdy o nim mysle.

Kiedy polegl, jego starszy o dziesie¢ lat brat, stuzacy w tym samym
regimencie, wraz z oSmioma kompanami pogrzebal go na skraju drogi
zawinietego w palatke. A potem, kiedy zakornczyla sie kampania we
Francji, zrobit co$ zakazanego. Wykopal w nocy zwioki i przywiézt je
potajemnie do Januschau. Zrobit to, poniewaz uwazal, ze matka by sobie
tego zyczyta. Odtad tutaj jest jego grob.

Obok lezy drugi w kolejnosci brat. Zmart szes¢ tygodni pézniej. W
wieku osiemnastu lat spadt z konia na torze wy$cigowym w Karlshorscie’”!
i nie wrécit juz do zdrowia. Reszty dokonata Smier¢ ukochanego brata.
Przez ostatnie tygodnie juz nie méwit i nagle krwawienie mézgu potozyto
kres jego zyciu. Kiedy mys$le o nim, ogarnia mnie ogromne poczucie
winy. Od urodzenia byl mniejszy, rozwijal sie wolniej, potem jednak
dzieki sile woli nadrobit zapéZnienia, byt wySmienitym jezdzcem, uczyt
sie lepiej niz bracia, miat silniejszy charakter i podobnie jak najmtodszy,
nie przejmowat sie sobg i zawsze stawat w obronie stabszych. Brakowato

[71] Hermann Kiikelhaus (1920-1944), niemiecki poeta.

[72] Karlshorst, dzielnica Berlina z hipodromem.



mu jedynie wewnetrznej harmonii, czystego poczucia bezpieczenstwa.
Przez cale zycie wymagano od niego zbyt wiele, nawet wtedy, kiedy w
rok po peknieciu czaszki by} juz tylko wlasnym cieniem. ZrobiliSmy z
niego zokierza. Trzymat sie ostatkiem sit, az jego jestestwo rozpadto sie
calkowicie. ByliSmy wéwczas $lepi. Dzi§ wszystko znéw stoi mi przed
oczami i wyobrazam sobie, jak cierpial.

Kilka krok6éw dalej stoi kamieni z imieniem brata, ktéry wiekowo byt
mi najblizszy i z ktérym przez cate dziecinstwo prowadzilem nieprzerwany
spor. Byl szorstki, zapalczywy, rogata dusza, dopiero shuzba wojskowa
data mu mozliwo$¢ uksztattowania swej osobowosci i ujawnienia swych
czlowieczych zalet. Po kampanii we Francji, kiedy tuz obok poleg}
najmtodszy brat, byt w Rosji, najpierw na przedpolach Moskwy, a
pézniej jako dowddca oddzialu zwiadowczego pod Leningradem. Kiedy
go tam skierowano w listopadzie 1942, widzieliSmy sie po raz ostatni.
Byl trzy dni w Berlinie, dokladnie sie tam rozejrzal, po czesci pojat, nad
jaka przepascia toczy sie gra naszego przywodztwa i byt gotéw poniesé
konsekwencje. ,,Wiem, to wielki blad, Ze teraz wracam na front do
mojego oddzialu” — powiedziat mi. ,,Kiedy jeste$ tam, w polu, ze swoimi
ludZmi, myslisz, ze wszystko bedzie w porzadku, jesli tylko spelnisz
swojq powinno$¢. Tymczasem wszystko juz stracone i ludzi pedzi sie
tylko do zguby. Powinienem zrobi¢ teraz co$ zupelnie innego. Ale trzy dni
to po prostu za mato, zeby doj$¢ z tym do tadu. Musze wiec raz jeszcze
wybrac latwiejszq droge.” — W nocy z 14 na 15 stycznia zobaczylem go
we $nie jako ogromna posta¢. Wiedzialem, ze poleg}, zanim odebraliSmy
telefoniczng wiadomo$¢. Nad brzegiem Ladogi oczekiwal ze swym
oddzialem ataku Rosjan, ktérzy nadchodzili etapami przez zamarzniete
jezioro; poczatkowo udalo sie im odeprze¢ atak. Potem zerwat sie, zZeby
wyciagna¢ spod ostrzatu rannego zoinierza i w tym momencie dosiegta

go $miertelna kula. Kto§ mi opowiadal, ze akurat dzien wczesniej



moéwit swym ludziom, iz nie ma lepszej $Smierci jak podczas ratowania
towarzysza.

Do tego miejsca przynalezg jeszcze mdj najstarszy, ostatni brat i matka.
Chociaz zgineli niedaleko stad, nigdy nie bedzie mozna sprowadzi¢ tu
ich cial, poniewaz — jak mi méwiono — dopiero kilka tygodni po Smierci
pogrzebani zostali w zbiorowym grobie. M4j brat, pomijajac tu rywalizacje
z lat dziecinnych i krytyke mojego czesto lekkomyslnego zachowania,
zawsze traktowal mnie z miloscia i poczuciem odpowiedzialno$ci.
Cala wojne spedzil, szwendajac sie po Polsce, krajach naddunajskich i
potudniowej Rosji, i tylko pare razy wpadat na kilka miesiecy do domu,
by dojrze¢ swych débr w Januschau. Przyjechat na urlop akurat pare dni
przed upadkiem Prus Wschodnich i 19 stycznia rozmawialiSmy jeszcze
przez telefon. Jest dla mnie uspokajajace, Ze w godzinie $mierci matka i
on byli razem.

Méwi¢ o matce jest trudno. Jest jeszcze tak blisko, to znaczy,
zawsze bedzie tak blisko, nawet gdybym mial zy¢ jeszcze wiele lat.
Ona okreslata nasza egzystencje. Zyjemy jej zyciem o wiele bardziej niz
zyciem ojca, bo chociaz z pasja uczestniczyliémy w jego konkretnych
zadaniach, to znaczy, hodowli koni, by} dla nas — co pewnie naturalne
— przedstawicielem starszej generacji”?!. W odniesieniu do matki nigdy
nie przysztoby nam co$ takiego do glowy. Po prostu nie moglismy
inaczej, jak tylko zy¢ wedlug jej wzoréw. Prowadzito to czasem do proby
sit. Nie wiem jednakze, kim w ogole bylbym bez matki. Byta dla nas
miarg wszelkich rzeczy, a nasze starania skupialy sie na tym, by zy¢ z
nig w harmonii. Nie we wszystkim dzieliliSmy jej poglady i nie zawsze
robiliSmy, czego oczekiwala — przeciwnie, specjalnej energii zyciowej
dodawato nam poczucie, Ze nie plyniemy z jej pradem. Jednak dzialo sie
to zawsze tylko w jej bezposrednim zasiegu i w krytycznej sytuacji mozna

[73] Siegfried von Lehndorff (1869-1956).



bylo da¢ sie wciagna¢ na poktad. Byla cztowiekiem czynu i zyla posrodku
zdarzen, wiecej nawet, zdarzenia dotykaty jej wnetrza. Jej spontaniczne
zachowania mialy czasem bolesne, szokowe skutki, ale za kazdym
razem niejasna sytuacja zostawala wyjasniona, a podskérny fatsz znikat.
Mogta podejmowac bledne dziatania, ktore byly ze wszech miar stuszne.
Alternatywa ,,btednych” i ,,stusznych” zachowan miata zreszta dla niej o
wiele mniejsze znaczenie niz ,,matos¢” i ,,wielko$¢”. Mogla wiec rani¢,
ale daleko lepiej uzdrawia¢é. Gdy chodzilo o najtrudniejsze decyzje,
potrafila z lunatyczna pewnos$cia wyciagnac¢ kogos$ z opresji. Kiedy poleg}
najmtodszy brat, przeszia gleboki kryzys. Poczatkowo znowu zdawata sie
unosi¢ nad ziemia, podobnie jak przed jego urodzeniem. Przychodzili jego
przyjaciele i towarzysze, a ich osierocenie podtrzymywato jg na duchu.
Jednak potem i oni polegli, jeden po drugim. Przestala jeS¢. Chociaz z
nami wszystkimi nadal byta silnie zwigzana, to jednak w chwilach, kiedy
myslala, Ze nikt jej nie widzi, oddalata sie tak bardzo, iz sadzitem, ze tego
rozpadu nie da sie juz powstrzymac¢. Dopiero nowe wyzwanie, kontakty
z przeSladowanymi Zydami w Berlinie, gdzie moi rodzice wéwczas
mieszkali, kulminacja wydarzen wojennych i naloty bombowe, sprawity,
Ze znowu sie podniosta.

Kiedy w Rosji polegl méj brat, byta akurat u mnie, w Insterburguy,
a ja nad ranem musialem przekaza¢ jej te wiadomo$¢. Cho¢ bylo to
trudne, dzisiaj jestem wdzieczny, Ze moglem to zrobi¢. Kiedy wieczorem
odprowadzilem ja na pociag, powiedziala: ,Nie my$l sobie, ze
kiedykolwiek zyczytam sobie $mierci. Wiem, ze jestem najszczesliwsza
matka”.

1 maja

1 maja jest naprawde majowy. W ubiegtych latach o tej porze lezat



jeszcze $nieg. A teraz brzozy od dawna stojg w pelnym listowiu, deby juz
sie zielenia, kwitng konwalie, fruwaja chrabaszcze i nawoluje kukuika.
Robimy dluga wycieczke, tylko na cze$¢ tego dnia. Zabieramy nawet
czteroletnia Helge — troche idzie sama, troche niesiemy ja na barana. Przez
cala droge powrotna spokojnie $pi, zawinieta w plaszcz, ktéry niesiemy
na ramionach na dhlugim kiju. Celem naszej wedréowki jest Urowiec,
cudowne jezioro w poblizu Schwalgendorfu, ktére zwykle tylko mijamy.
Ma pono¢ 80 metrow glebokosci i najbardziej przezroczysta wode, jaka
tylko mozna sobie wyobrazi¢. Na miejscu najpierw napelniamy plecaki
smardzami, a potem kapiemy sie w pelnym stonicu ponizej lesniczowki
Alt-Schwalge, gdzie jeszcze jest pomost. Tam rozstaje sie z nami mtoda
pani H., ktéra przyszia na urodziny, a my idziemy okrezng droga przez las.
W ogrodzie w Annhofie zrywamy rabarbar. P6Znym wieczorem jesteSmy

z powrotem w domu.

4 maja

Zakladamy ogrodek. Karczujemy teren tuz za domem, wyrywamy
gaszcze topianu, pokrzyw, ostéw i chrzanu. Jako nawozu uzywamy
wycisnietych wystodkéw w stadium fermentacji. Ogrodek ma wymiary
siedem na siedem metréw. Pale i siatke na ogrodzenie przynosimy z
lasu. Ludzie sie z nas $mieja. Po pierwsze, Rosjanie wszystko zniszcza,
a po drugie, nie zostaniemy tu przeciez do czasu, az co$ wyro$nie. Nie
dajemy sie zbi¢ z tropu. Juz sama praca sprawia przyjemno$¢. Kto$
na pewno bedzie co$ z tego mial. Wieczorem sadzimy roéliny. Pani H.
zdobyla nawet w Faulenie, gdzie jest co$ w rodzaju ogrodnictwa, dziesie¢
sadzonek pomidoréw, ktére sadzimy wzdhuz muru. W Rosenbergu mamy
nadzieje zdoby¢ nasiona.

Dzisiaj odwiedzito mnie dwoch niemieckich zohierzy, ktorzy pracuja



u Rosjan w Januschau, a ktérych dotad jeszcze nie widzialem. Jeden z
nich jest tu z zong i ona tez jest chora za sprawg Rosjan. Komendant z
Schonbergu dhugo ja trzymat u siebie i nadal istnieje niebezpieczenistwo,
7e znow jq sprowadzi. W Schénbergu musi by¢ strasznie. Komendant jest
sadysta. To blogostawienstwo, Ze nie musimy mie¢ z nim do czynienia.
Nasz gruby komendant dzisiaj stad odjechal. W najblizszym czasie

maja tez wywiez¢ bydto.

8 maja

W ciagu dnia bylo jeszcze ciepto i troche pochmurno, ale wieczorem
rozchmurzylo sie i zrobilo sie bardzo zimno. Obawiamy sie o nadzwyczaj
bujne tej niezwyklej wiosny kwiecie na drzewach i krzewach. Bylem
z obiema mlodymi kobietami w Schwalgendorfie, skad chcieliSmy
przywiez¢ dzieciecym wozkiem ziemniaki. Tutaj juz ich nie ma, a
potrzebujemy ich na sadzonki. Droga powrotna z obladowanym wézkiem
byla dos¢ trudna, gdyz wiodla czeSciowo piaszczystymi drogami,
czeSciowo na przelaj przez las. Jedno z nas musiato iS¢ 100 metréw z
przodu i uwazaé, a dwoje ciagneto lub pchato wézek z pogietymi osiami.
Wielokrotnie sie przewracal i cala zawartos¢ musieliSmy na nowo zbierac.
Na ostatnim odcinku kétka catkowicie sie zaklinowaty, ciagneliSmy wiec

wozek przez pola jak sanki i dopiero okoto péinocy dotarliSmy do domu.

9 maja

Rosjanie $wietuja dzisiaj rocznice naszej kapitulacji. Niekt6rzy nie
znosza juz zapachu bimbru i wtykaja sobie chleb do nosa. W piciu chodzi
zreszta o pozZniejszy stan, nie za$ o smak. Odbytem wizyty u chorych w
Rasenfeldzie. Wéréd niemieckich niedobitkéw pojawito sie znowu kilka



przypadkéw tyfusu. Potem poszliSmy do Merinosu po rabarbar, ktory
gotujemy z syropem jako nasze gtéwne pozywienie.

Do Schwaigendorf u dotarta poczta z Rzeszy! Dwie kobiety przyszly
do nas z ta wiadomoscia. Wywotlato to wielkie emocje, bo wiadomos$ci
nie zawsze sa dobre. Niektérzy mezczyzni, uznani juz za zaginionych,
odnalezli sie wprawdzie, ale najwidoczniej nie wszyscy chca nawigzaé
kontakt z Zonami i rodzinami, poniewaz zwigzali sie¢ z kim innym.
Czesciowo sa to po prostu listy pelne plotek, ktére tylko wprowadzaja
zamet w wiejskiej spolecznosci, Zyjacej dotad w harmonii.

12 maja

Dzi$§ rano znéw lekki mréz, jak to zwykle w okolicach ,trzech
ogrodnikow”.  Sadzonki pomidoréw przykryliSmy papierowymi
torebkami. W ciagu dnia robi sie ciepto. Pewien pracujacy w Rasenfeldzie
u Rosjan niemiecki zolierz zglosit sie z ciezkimi obrazeniami dtoni.
Przywi6zt go Rosjanin, ktory potem przetransportowal nas do Nipkau,
gdzie choremu mozna bylo zrobi¢ zastrzyk przeciwtezcowy. Prawie cala
droge powrotna jechaliSmy galopem, wiec wypad}a z wozu tylna deska i
zostata na drodze. Widocznie woZnica uznal, Ze nie warto zatrzymywac
sie z powodu takiej drobnostki.

Wieczorem lowilem ryby w Jeziorze Januszewskim naprzeciwko
kapieliska, niedaleko sosny z gniazdem rybotowa. To liczace okoto dwéch
kilometréow dlugosci jezioro, catkowicie otoczone lasem i polaczone za
posrednictwem strug z innymi jeziorami, ma dla mnie specjalny urok,
gdyz powrdcit tu teraz catkowity spokoj i przyroda niczym sie nie rézni
od dawnych czaséw. Poza krzykiem duzych i matych kaczek, perkozdw,
blotniakow stawowych i rybolowéw brakuje tylko poszczekiwania pséw
z polozonej naprzeciwko zagrody rybackiej Annhof, ktore rozbrzmiewato



zawsze, gdy zblizal sie jaki$ czlowiek. Jest nawet para tabedzi, cho¢
nie ma mlodych z powodu przeszkéd na wiosne. W drodze powrotnej
przemierzam cale kilometry zachwaszczonych pél, nad ktérymi unosza
sie chmary komar6w i innych owadow.

14 maja

Stonce i wiatr, wieczorem upat i burza. Zupelnie niezwykly rok. Bylem
w Grol8-Albrechtau, zeby ochrzci¢ dwoje sptodzonych przez Rosjan dzieci.
Matki bardzo réznie traktuja te istoty, ktdre tylko w rzadkich przypadkach
sa efektem gwaltéw; nie wiadomo, jaki bedzie ich dalszy los. Niektére sa
w calkiem naturalny sposob kochane. Inne sg akceptowane z racji samego
faktu istnienia, jeszcze inne traktuje sie jak zawade. Jednak istnienie
takich dzieci nie stanowi tu problemu. P6zniej, kiedy ludzie ewentualnie
znéw zaczng zy¢ w normalnych warunkach, moga tu czy tam pojawic¢
sie trudnos$ci. Chwilowo czes¢ Zenskiej populacji jest w obliczu przewagi
liczbowej mezczyzn tak owladnieta obudzonymi demonami, ze nie ma co
liczy¢ na opamietanie. W drodze powrotnej z Albrechtau odwiedzam stara
pania Aust, ktéra obecnie pracuje w ogrodach u kilku Polakéw, a jako
zaplate otrzymuje wyzywienie dla siebie i chorej siostry.

Kiedy pod wieczér wracam do domu, oczekuje mnie wielka
niespodzianka: list z Zachodu, ktory dotart tu okrezna droga, za
posrednictwem ciotki. Przyszedt od mojej siostry i nosi date 21 stycznia.
Tak wiec jeden z moich listow jednak dotar}. Poczta jest godna podziwu.
Siostra pisze o wielu ludziach, ktérzy jeszcze istniejq i ktérym dobrze
sie wiedzie, miedzy innymi o bliskich ciotki. Zupelie oszolomiony
wychodze jeszcze raz z domu i krocze przez pola. Z op6Znieniem dociera
do mnie wiadomos¢, Ze jeszcze kto$ na mnie czeka. Ten list otwiera nowy
etap.



Zatopiony w myslach dotartem do Griinhofu, matej, ciagle
jeszcze opustoszatej miejscowosci po drugiej stronie lasu. W jednym
ze zdziczalych ogrodéw dostrzegam I$niacy blask pojedynczego
niebieskiego irysa, niemal jak symbol dawnej egzystencji, ktéra chce

jeszcze raz rozkwitnac.

15 maja

Napisatem list i zaniostem go do Rosenbergu. Z pewna ostroznoscia
wszedtem do budynku poczty, a tam zagadata mnie pewna uprzejma Polka
i mimo mojego osobliwego ubioru, spytala, czy jestem ,po studiach”.
Zaproponowata mi ksigzki, ktére znajduja sie w jej mieszkaniu. Z
wdzieczno$ci—mniej za ksiazki, lecz raczej za to, jak sie do mnie odniosta —
skinalem glowa i dalem sobie z daleka pokazac jej dom przy Riesenburger
Strafle. Pani S. tymczasem tez nawigzala kontakty w Rosenbergu i chodzi
tam codziennie do pracy u rodziny z dwojgiem dzieci.

Przed trzema dniami cate nasze bydto pognali do Rosenbergu, gdzie
mialo zosta¢ zaladowane do wagonéw. Z niewiadomych powodow
dzisiaj cale stado wrdcilo. P6zno wieczorem nowy komendant prosi
mnie o konsultacje z powodu bolesnego zapalenia ophucnej. Jest znacznie
szczuplejszy od swego poprzednika i wydaje sie stroni¢ od bimbru.
Zniszczyt juz kilka bimbrowni we wsi. Ale inne ciagle jeszcze istnieja.

17 maja

Sasiedni majatek w Falkenau jest opustoszaty i czeSciowo zniszczony.
Bylem tam obejrze¢ ogrody. Znalaztem caly nieodkryty las rabarbaru.

Kiedy przechodzilem przez puste zabudowania gospodarcze, mignela

[74] Prawdopodobnie nieistniejaca juz osada.



mi jakas posta¢, ktéra wymknela sie przez drzwi i zniknela za weglem.
Zdotalem jedynie zmiarkowa¢, ze byl to czlowiek, pobieglem za
nim kawatek, ale nie znalaztem juz zadnych siadéw. Przy tej okazji w
ostonietym od wiatru zakamarku natknatem sie na sze$¢ przepieknych
z6ttych tulipanéw.

Bydto zostalo dzisiaj po raz drugi popedzone do Rosenbergu.
Zaladowano 100 sztuk, na ubdj w Liegnitzu, same wspaniale krowy

mleczne. Pozostatych 40 przyszto z powrotem.

19 maja, Niedziela Cantate[75]

Ja tez dzisiaj mam nastréj do $piewania. Postanowitem odwiedzi¢
ciotke. Musimy koniecznie om6wic¢ wszystkie nowosci z listu z Zachodu.
Do Schwaigendorf u ciagne dzieciecy wozek, ktérym w drodze powrotnej
znowu przywioze ziemniaki. Po lekarskich poradach u kilku rodzin ruszam
z pelnym plecakiem na wsch6d. Do Weepersu przewozi mnie 16dka przez
jezioro mloda pani H. Za Gablauken doganiam cztery Niemki, ktore niosa
wode w naczyniach. Idg na gréb mezéw i synéw — przed rokiem wzieto ich
stad, a potem w poblizu odnalazly ich niezywych. Pogrzebaly mezczyzn i
z dwoch deseczek zrobity maty krzyz, ktéry tymczasem nosi znowu slady
kul. Siadam obok. Kobiety porzadkuja grob, potem $piewamy razem, a ja
czytam psalm.

Pozniej ide wzdhiz kanalu przez Ilaki, zamieniam kilka stow z
Niemkami, ktére mieszkaja w Liegenie, ide na przelaj przez pola i
pastwiska, mijam Liebemiihl i wiaduktem kolejowym przechodze na
druga strone kanatlu. Pozdrawiam skinieniem glowy stojacych tam dwoch
polskich wedkarzy. Przygladaja mi sie troche zdziwieni.

[75] W KoSciele protestanckim czwarta niedziela po Wielkanocy, pos§wiecona
wspolnym $piewom.



Wkrotce otaczaja mnie znowu Lasy Taborskie. Gdzieniegdzie listowie
bukéw zmarniato po przymrozku. Odstania sie przede mna Eck-Schilling.
Tym razem ide wzdhiz prostej jak pod sznurek, zakoriczonej ogrodowa
brama, wizurki®, na ktérej stoi wiele ambon. Ciagng tu chmary bekaséw,
ktérych w takich ilo$ciach jeszcze nigdy nie widziatem. Pewnie jest to drugi
lot, na ktéry normalnie nie zwraca sie uwagi. Przy bramie przeczekuje do
zapadniecia zmroku. Od strony Taberbriicku rozbrzmiewajq sygnaty na
rogu, dete najwyrazniej przez znawce. Jakze swojsko to brzmi. Trudno
pogodzi¢ sie z tym, ze trzeba znéw omija¢ wsie. Potem jednak docieram
do grazymskiego lasu, a ziemia ustana jest robaczkami $wietojanskimi.
Przy grobach stysze posapywanie watahy loch. Wreszcie staje u drzwi. Sa
zamkniete od zewnatrz i az cofam sie z przerazenia na widok przyklejonej
kartki z pieczatka.

Ostroznie pukam w okno sasiadéow i cofam sie w mrok. Pojawia
sie pani Langanke, wpuszcza mnie do Srodka, sprowadza ze strychu
GroRa i panne Jokuteit. Wybuchajq ptaczem. Przed kilkoma dniami w
godzinach nocnych co najmniej dwunastu uzbrojonych Rosjan zabrato
ciotke i prawdopodobnie zawiezli ja do Allensteinu. Przyczyny nie
podano. Siedzimy przez cala noc i rozmawiamy o tym, co zaszlo, a takze
o tym, jak dowiedzie¢ sie czego$ blizszego. Czestuja mnie tym, co majq
najlepszego, i nie chca przyja¢ moich daréw. Kiedy zabrali ciotke, kura
Lorchen przestata zre¢ i nagle padta martwa.

Przez caly dzien siedze w ukryciu i okolo dziewiatej wieczorem przy
pieknej, letniej pogodzie wyruszam w droge powrotna. Jak oszalate ciagna
znowu bekasy. Trzy razy napotykam jelenie. Nieprzerwanie terkocza
lelki, dobiega mnie ich warczace tokowanie i trzaskanie skrzydtami
podczas lotu godowego. Przejscie pod ambonami jest zawsze ciekawe.
Prawdopodobieristwo, by ktéras z nich byta obsadzona, nigdy jeszcze nie

[76] Przesieka lesna, wyrgbana w celach mysliwskich.



bylo tak mate jak teraz. Kiedy przechodze przez most przy Liebemiihlu,
obszczekuje mnie lis. O brzasku zmierza w moja strone grupa mezczyzn,
chowam sie wiec w przydroznym rowie. Pod wplywem rosy moje
wiasnorecznie zrobione buty tak sie kurcza, ze musze je zdjac¢ i i$¢ dalej
boso. Okoto piatej jestem w Weepersie. Pani R, ktéra kiedy$ prowadzita
gospode, robi mi kawe i nawet organizuje przeprawe przez jezioro. Po
tej stronie nikt nie ma czéina. Idziemy wobec tego brzegiem jeziora, a
potem grobla na pierwsza wyspe. Przykladajac dtonie do ust, wota przez
wode, az wreszcie na drugiej wyspie odzywa sie pies. Zaraz potem na
brzegu ukazuje sie kobieta. Machamy, ona odczepia czéino, przyptywa i
przewozi mnie do Schwaigendorf u.

24 maja

Znoéw rozeszta sie pogloska, ze Rosjanie wycofali sie z Januschau
i Ze dwor jest pusty. Zblizam sie don do$¢ beztrosko od strony parku,
staje zdumiony przed ogromnym, ognistym krzakiem pontyjskiej azalii,
pokrytym gestwing kwiatéw w czterech r6znych odcieniach czerwieni,
za$ przy prébie spojrzenia na dom od frontu wpadam prosto na gromade
co najmniej dwudziestu Rosjan. Natychmiast zaczepiam pierwszego z
brzegu i z poczuciem obowiazku w glosie pytam o chorych — wysylaja
mnie do wsi, gdzie jeden z dwoch niemieckich Zohierzy rzeczywiscie
lezy zlozony choroba. Z ulgg mysle, ze tak tatwo udalo mi sie stamtad
wydosta¢. Wokét domu — jak wszedzie — rumowisko. Wielkie kamienne
kule zrzucone z postumentéw. Przed weranda od strony ogrodu wida¢
jaki$ rosyjski gréb, otoczony czerwonym plotem, na ktérym suszy sie
pranie. W parku leza rozktadajace sie trupy koni. Z kupy gruzu sterczy
jedna z dwoch imponujacych zrzuconych tyk jeleni, ktdre przez dziesiatki
lat lezaty na stole w holu. Zabieram ja na pamiatke.



Zachodze jeszcze do malej zagrody lesnej, tak zwanego Gréberbergu,
z domem na niewielkiej polanie. Najwidoczniej nie byto tu nikogo od
miesiecy. We wszystkich pomieszczeniach po kolana papieréw i skorup,
nie ma tu nic nadajacego sie do uzytku. W ogrodzie znajduje jednak las

rabarbaru i cze$¢ wedruje do mojego plecaka.

26 maja, Niedziela Rogate[77]

W obu moich pomieszczeniach odprawiam nabozenstwo. Przychodzi
wiele oséb. Wasko specjalnie zwolnit ludzi z pracy. Cho¢ nie zamieniam
z nim niemal stowa, mam jednak poczucie, zZe jest taki punkt, w ktérym
sie rozumiemy. Nasi ludzie go lubia. Po poludniu mam znéw godziny
przyje¢ w Schwalgendorfie. W drodze powrotnej zauwazam, ze pusta
dotad lesniczéwka Alt-Schwalge jest zajeta. Nowy lesniczy wola mnie
do $rodka, do swej chorej zZony. Za udzielenie porady dostaje funt stoniny.
Potem jeszcze kapie sie w jeziorze Urowiec. Rosjanie zlowili pono¢
ostatnio 80 cetnar6w karpia za jednym zamachem.

7 czerwca

Tym razem w Schwalgendorfie dziato sie co$ szczegdlnego. Kiedy
sie tam pojawitem, miejscowos¢ byla zajeta przez polskich partyzantow.
Czterdziestu chilopa przyjechalo dwoma ciezaréwkami. Miejscowym
Rosjanom kazali rozebra¢ sie do bielizny i zamkneli ich w piwnicy.
Inni zostali na wiejskiej drodze publicznie rozbrojeni, rozebrani i tez
odprowadzeni do piwnicy. Polacy wyprzegli ich konie i jezZdzili na nich na
oklep po okolicy. Skorzystali potem z moich lekarskich ustug i na koniec
zaprosili na jedzenie, ktére mlodsza pani H. wlasnie ugotowata dla Rosjan.

[77] W KoSciele protestanckim pigta niedziela po Wielkanocy, przypominajaca
0 znaczeniu modlitwy.



Przez caly dzien nikomu nie wolno byto opusci¢ wsi. P6Znym wieczorem
zwineli zagle. Zostalem na noc w Schwalgendorfie, wyruszytem o
czwartej rano z ziemniakami, rybami i miodem od drugiego polskiego
lesnika. Jest w stosunku do mnie szczegblnie mity, podobnie jak jego
zona. Pracowal wcze$niej na terenie ,korytarza”, zona byta nauczycielka
w Lodzi.

Znowu pojawito sie kilka rojéw pszczelich. Réwniez stary miynarz
Jepp przechowat siedem pszczelich rodzin, ale trzyma je jeszcze w
ukryciu. Zima Rosjanie otworzyli wszystkie stomiane ule i wybrali miéd.
Teraz znajduja midd jedynie z rzadka w barciach przy drodze i nawet
zatrudnili ludzi do szukania i zwalania takich drzew. Wiekszo$¢ z nich
upada w poprzek drogi i z wygodnictwa nie jest sprzatana, tak wiec
wszystkie wozy przejezdzaja w tym miejscu przez row na pole. Tym
sposobem drogi maja gdzieniegdzie szeroko$¢ ponad 50 metréw, ale nie
ma to znaczenia, bo pola i tak nie sq uprawiane.

Jestem z powrotem w domu okoto ésmej. Nocg byli tu partyzanci,
zatrzymali sie w majatku i ostrzelali pracujaca lokomobile. Jeden z
Rosjan miat przypadkowo reczny granat w kieszeni spodni i rzucit go
przez plot ogrodu. Trafiona zostala i pekla opona samochodowa. Wobec
tego partyzanci pozostawili ciezaréwke z tupami i wzieli nogi za pas.
Rosjanie strzelali potem jeszcze przez godzine.

9 czerwca, Zielone Swiqtki

Odprawiamnabozenistwo wmoim gabinecie, czytam zielono$wiatkowa
opowie$¢. Ciagle ktos strzela. Przyjechaly dwie ciezaréwki Rosjan,
ktérzy czekaja na partyzantow. Wieczorem po domach rozchodzi sie
blisko 30 obcych Rosjan. Trudno przewidzie¢, kiedy kobiety beda mogly
odetchna¢.



W Schwalgendorfie wiekszos¢ Niemcéw uchodzi teraz za
»2Mazurow”. To nowy wymyst, w ten sposéb chce sie pewnie podkresli¢
polska przynaleznos$¢ narodowa lub tez zanegowac¢ niemiecka. Nie moge
radzi¢ ludziom, by nie ,,stawali sie” Mazurami, gdyz w tym momencie nie
tyle chodzi o reprezentowanie niemieckosci, co o przezycie. Niektorzy
pochowali rézne rzeczy, a teraz chca sprzedac¢ je Polakom lub wymieni¢
na zywnos$¢. Przy tego rodzaju interesach proszgq mnie czasem o rade i,
chcac nie chcac, staje sie posrednikiem, bo ludzie czesto padajg ofiara
grabiezy, gdy okaze sie, Ze jeszcze co$ maja. Pani Tiedtke ma jeszcze
zakopane garnitury po mezu. Jej dom splonal. Mieszka z dwiema
siostrami, z ktérych jedna jest kaleka, druga epileptyczka. Ta druga dostaje
ataku padaczki, gdy tylko zobaczy Rosjan. Wtedy musiata wyskoczy¢ z
balkonu plonacego domu.

Nasi Rosjanie sg bardzo podenerwowani z powodu partyzantéw i
strzelaja do wszystkiego, co sie rusza. Paniistwa H. ostrzelali w okolicy

kanatu GroRer Graben, gdzie ci zbierali ziota.

14 czerwca

Przed poludniem kopalem, po potudniu sadzilem kartofle. Nagle
sygnat alarmowy: przez wie$ przejezdza ciezaréwka z ciezko uzbrojonymi
ludZmi w stalowych helmach. Rosjanie leza w chaszczach i nie ruszaja
sie. Godzine pézniej wraca ta sama ciezarowka i znéw pozwalaja jej
przejecha¢, niczego nie podejmujac.

Dwoch pracujacych wczesniej w Zollnicku Polakéw przychodzi z
bimbrem do H. w odwiedziny. Chca osiedli¢ sie w poblizu i zachowuja sie
niezwykle przyjaznie, mimo ze H. jednego z nich swego czasu porzadnie
zoil.

Po lekcjach znikam w Matym Lesie — napotykam dwa bociany czarne,



ktére wyszty mi na droge, i zbieram jagody. Nasi Rosjanie méwia o
wojnie, co zresztg robig czesto. Partyzanci byli w Finckensteinie i ubili

Swinie.

16 czerwca

Dzisiaj nagle wynosza sie wszyscy rosyjscy zotnierze. Zostaje tylko
komendant i dwoch cywiléw. Nie wiadomo, co to oznacza.

Zbieram poziomki, rabie drewno i robie buty. Kiedy szedlem do
chorych na tyfus, spotykalem Polakéw z rowerami, ktérzy szukaja
opuszczonego domu do zamieszkania. Prowadzili krowe i pytali mnie,
czy wiem, gdzie jest jakis byk.

Faulen zostato w calosci przekazane Polakom. Januschau i Schénberg
podobno tez maja by¢ wkroétce opréznione. Polacy wszedzie orza i sadza
ziemniaki.

Pod biurkiem posadzilem kwoke na osiemnastu jajach. To jedyne
miejsce, gdzie moze stosunkowo spokojnie wysiadywac. Pojawit sie jaki$
Rosjanin, ktory przybyt z daleka, i za wyrwanie zeba dal mi 100 ztotych.

23 czerwca

Po niedzielnym nabozenstwie zebratem w Annhofie i Zollnicku kilka
wiader jagod i poziomek. Nie mara na tym polu Zadnej konkurencji, bo z
powodu partyzantéw nikt nie ma odwagi wchodzi¢ tak gleboko do lasu,
Polacy i Rosjanie tez nie.

Gréb na podwérzu w Zollnicku zostal jaki§ czas temu znowu
rozgrzebany. Ze stodoty zniknela tez pusta skrzynia i zakopana obok
bron. Pompa, z ktérej do tej pory ciagle jeszcze mozna bylo czerpa¢

wode, zostata zdemontowana.



Rozmaite maszyny rolnicze, odtransportowane pie¢ dni wczesniej z
uzyciem ciezaréwek i ciaggnikow, dzisiaj duza grupa przywozi z powrotem

i zwala na polu za szkola. Polacy nie majg ich dostac.

2 lipca

Od wielu dni prazacy upat wisi nad wsia. Biora mnie do pracy i
musze z kilkoma Rosjanami iS¢ do Albrechtau, gdzie w szopie u Polakow
znaleziono ukryta mlockarnie. Wyciggamy ja z ogromnym wysitkiem i
porzucamy na $rodku drogi wiodacej przez wie$. Osiem innych mlockarni
lezy juz na pastwisku. Poza tym przez reszte dnia pracujemy przy sianie.
Kosimy i zwozimy trzy- i czteroletnig koniczyne. Jest wysoka, gruba jak
sitowie, sprezyscie zawija sie nam wokot nég. Dla kogo bedzie to pasza,
nie wiadomo. W kazdym razie mamy jeszcze duzo roboty, bo cala okolica
jest jej pelna. Zadziwiajace, jak rozmnozyly sie tu zajace. Chlopcy i
dziewczynki z wielka wprawa tapig mate sztuki.

Czuje sie niespecjalnie dobrze. Zasycha mi w ustach, mam ze soba
kanke wody, z ktérej pociagam tyk co 10 minut. Maruszka, siejaca postrach
komendantka — podobno Polka — przyjezdzata dotad na pole na grubym
siwku, a pracujace tu kobiety i dziewczeta witaly ja zawsze potokiem
przeklenstw. Od niedawna musi pracowa¢ razem z nimi, poniewaz w
przyplywie zazdrosci napadia i kawatkiem polana zmasakrowata lezaca
w t6zku domniemana rywalke.

Podczas przerw w pracy nazbieratem sobie malin z krzew6w rosnacych
na miedzy. Kwitng lipy. Przed dziesiecioma dniami mieliSmy pecha.
Przed potudniem prébowaliSmy z pania L. boso, z czterema kankami
syropu, umkna¢ do Schwalgendorfu i weszliSmy prosto w ramiona
komendanta, ktéry natychmiast kazal nas zamkna¢ w piwnicy szkoly.

PrzesiedzieliSmy tam cala noc, a potem pania L. wypuszczono. Przez



nastepne dni straznik przynosit mi niezle jedzenie z rosyjskiej kuchni,
poza tym przez zakratowane okno podsuwat rozmaite owoce lesSne. M6j
gabinet zostal oprézniony. Podobno znaleziono tam bardzo niebezpieczna
trucizne — przypuszczalnie w jednej z opisanych po rosyjsku butelkach po
piwie, pochodzacych z czas6w mojej poprzedniczki Nadii. Wywotlalo to
duze poruszenie i miatem zosta¢ ukarany.

Poza tym kto$ z miejscowych mial powiedzie¢ Rosjanom, ze jestem
szpiegiem i mam powiazania z partyzantami. Bylo wiec do$¢ krytycznie.
Na dodatek dostatem dreszczy i wysokiej goraczki, wszystkie ukaszenia
komaréw i pchet zaczely ropie¢ i miatem skurcze tydek. Trzeciego dnia
wypuszczono mnie i doprowadzono do komendantki. Nakrzyczata na
mnie i osobi$cie zmierzyla mi temperature, nie wierzac, ze jestem chory.
Odpowiedzialem w podobnym tonie, bo to zazwyczaj jest najbardziej
skuteczne. Najwieksza dla mnie niespodzianka byto to, Ze pozwolono mi
potem zajac izbe na strychu, nad moja dotychczasowa kwatera. Teraz tam

mieszkam. Mysle, Ze to Wasko wstawit sie za mna.

7 lipca

Z powodu deszczu dzisiaj nie ma pracy. Kobiety jak zawsze ceruja
worki. Od strony Januschau przejechalo przez wie§ ponad sto matych
rosyjskich wozéw. Znéw wyniostem sie do Malego Lasu na jagody.
Wilasciwie nie wolno nam opuszcza¢ miejscowosci. Jednak z powodu
otaczajacych nas wszedzie wysokich chwastéw kontrola jest niemozliwa.
Lopiany i osty sq tak wysokie, ze w zaro$lach mozesz sie wyprostowac i
nikt cie nie zobaczy. Wlasnie tam pozakladali tez nowe bimbrownie.



13 lipca

Po stonecznych dniach i burzy znowu pada. Przez caly dzien
siedzialem w kuZni i ostrzylem noze do kosiarki. Wczoraj pracowatem
z trzema Litwinami w spichrzu, gdzie maka w workach powoli gnije.
Przyjechala ciezar6wka i, zbyt ostro nawracajac, rozjechata przybudéwke
przy kuchni. W szopie w wielkim nietadzie stoja zardzewiate samochody
i walaja sie zmurszate meble. Komendant ostatnio chcial sie dobra¢ do
wielkiego Litwina, ten za$ podnidst go w gore i tak zamaszyscie postawit
na ziemi, ze komendant padt. Litwin powedrowat do karceru, ale juz go
wypuscili. Po poludniu szuflowaliSmy zgnite wystodki ze spichrza na
podworze.

Rosjanie sg znowu podenerwowani z powodu nowych zmian
organizacyjnych. Ponownie maja przywiez¢ tu bydlo ze Slaska.
Zabroniono uboju $win, ktére na wystodkach niestychanie sie utuczyty,
a teraz dostaja rodzaj Srodka przeczyszczajacego na odchudzenie. Co
rusz znika jaki$ kon, prawdopodobnie sprzedawany po kryjomu przez
samych Rosjan. Jednego znaleziono po wielkiej akcji poszukiwawczej 30
kilometréw stad, u jakiegos$ Polaka. Ten kupit go od Rosjanina, ktéry tutaj
pojawia sie jeszcze tylko z rzadka. Nikt nie wie> gdzie sie podziewa.
Komendant uznal go za wyjetego spod prawa. Kto go zobaczy, ma go

zastrzelic.

2 sierpnia

Przez czternascie dni lezatlem chory z wysoka goraczka i silnymi
bélami glowy, chwilami nie calkiem przy zdrowych zmystach. Teraz,
mocno zmizernialy, od tygodnia leze znowu w kuchni panstwa S.,
gdyz opieka nade mna w rozpalonej od upatu izbie na strychu byla
zbyt trudna. Na belce nad glowa biegaly w te i z powrotem myszy, a



kiedy wolatem, nikt mnie nie styszal. Zaczelo sie pewnej niedzieli. W
piekacym skwarze pracowalismy pod GroR-Albrechtau przy sianokosach
i w potudnie zrobiliSmy w kosciele krétka przerwe. Od rana bylo mi
niedobrze. Grubg Maruszke, znowu konno, widziatem jak przez mgtle. Po
pohudniu przyjechata ciezaré6wka z Rosjanami i zabrata z pola Litwindw,
prawdopodobnie do Rosji. Jeden uciekt i zniknat w lesie. Olbrzym juz pare
dni temu wziat nogi za pas. Do domu wréciliSmy dopiero po zachodzie
storica. Nastepnego ranka nie moglem juz wstac. A teraz zaczynam powoli
wracac do siebie.

Partyzanci pojawili sie w Januschau, zgarneli wszystkie konie, a
szesciu pozostajacym tam jeszcze Rosjanom zabrali buty i bron. Jeden
z Rosjan wpadt po drodze do nas. Chciat $ciagna¢ z Nipkau positki. W
Rosenbergu zatrzymalo go jednak UB i zamknelo w piwnicy. Nigdy
nie wiadomo, kto tu wilasciwie jest przeciwko komu. Polska milicja
jest wprawdzie $miertelnym wrogiem partyzantéw, ale nie przepuszcza
najmniejszej okazji, zeby wywies¢ Rosjan w pole.

Przy tych tropikalnych upatlach w naszym ogrédku za domem
wszystko rosnie jak szalone: ogorki, pomidory i cebula. Polacy z
Rosenbergu przekazali mi, ze mam przeniesc¢ sie do nich jak najszybciej,
bo aresztowali ich lekarza. Dawniejszy urzad zdrowia przeksztalcony
zostal w szpital. Pani S. zglosila mnie tam na wszelki wypadek jako

pacjenta.



ROSENBERG

6 sierpnia 1946 do maja 1947

Od dwéch dni jestem w szpitalu w Rosenbergu. Polski lekarz
przyjal mnie niezwykle przyjaznie, podobnie Niemka, pracujaca tu jako
pielegniarka. Budynek stoi tuz nad brzegiem jeziora. Pani S. miala mnie
tu przyprowadzi¢. Niepostrzezenie wydostaliSmy sie ze wsi i dotarliSmy
do gléwnej drogi. Tam sie rozdzieliliSmy. Pani S. z moim plecakiem
poszta przez miasto, poniewaz jest tam juz znana. Ja za$ wybralem
droge przez pola, dookola jeziora. Na drodze stali robotnicy. Widzieli,
jak sie rozdzieliliSmy, i jeden z nich zaraz popedatowal do miasta, zeby
zaalarmowac milicje. Moja towarzyszka pojawita sie wiec w szpitalu wiele
godzin poézniej niz ja, bo na milicji dokladnie ja przeszukali i wypytali.

Poké6j mam tylko dla siebie, na pierwszym pietrze, z widokiem na
jezioro i wspanialym 16zkiem z biala posciela. Na razie uchodze za
pacjenta i mam nadzieje, Ze Rosjanie mnie zaraz stad nie zabiora. Jedzenie
jest tu dobre, z amerykanskich puszek.

Szpital ma 30 16zek i prawie wszystkie sa zajete. Biore udziat
w obchodzie. W sprawie diagnoz jestem troche sceptyczny. Polowa
pacjentéw ma pono¢ tyfus, potowa zapalenie ptuc. Wiekszo$¢ robi jednak
wrazenie do$¢ ozywionych. Chorych na tyfus, zar6wno mezczyzn, jak
i kobiety, rozpoznaje sie po ogolonych glowach. Ten zabieg wydaje mi
sie nazbyt drakonski, a ponadto zbedny, gdyz jest uzasadniony jedynie

w przypadku tyfusu plamistego, a o nim nie moze tu by¢ mowy. Nie robi



sie wykresu temperatur. Lekarstwa sq dostepne w ogromnych ilosciach,
ale ich wybdr nie jest zbyt duzy. Wszystkie pochodza z Ameryki i sa
opisane tylko po angielsku i francusku. Tak wiec ich zastosowanie byto
dotad dos¢ problematyczne. Jest wsrdd nich 180.000 tabletek nasennych,
poza tym kilka butelek z koncentratem kwasu solnego i siarkowego.
Szczegoblnie zagrozony jest kanister z dziesiecioma litrami czystego,
nieskazonego alkoholu, na ktéry wszyscy spogladaja pozadliwie. Cho¢
polskie pielegniarki ubolewaja, klucz ma siostra Erna.

Roéwniez i tu grasuje ta najokropniejsza z choréb, ktéra przesladuje
mnie na kazdym kroku. Na szcze$cie jest do dyspozycji wystarczajaca
ilos¢ lekéw. W tej chwili prowadzi sie okolo 30 kuracji, wszystkie
jednym i tym samym zastrzykiem. Siostra Erna, ktéra nie zdobyla
zadnego wyksztatcenia medycznego ani nawet pielegniarskiego i tylko
przez przypadek tu utknela, ma juz zadziwiajaca rutyne w wykonywaniu
zastrzykéw dozylnych. Codziennie zglasza sie do niej 10-15 pacjentéw,
zdrowych mlodych mezczyzn, a takze kobiet. Zwlaszcza w ostatnim
czasie pojawilo sie wiele nowych przypadkéw. Trudno przewidzie¢, jakie
to jeszcze bedzie miato skutki.

Rosenberg, nazywany przez Polakéw ,,Susz”, byt dawniej spokojnym
miasteczkiem z okoto 6000 mieszkancéw i stanowil centrum powiatu,
w ktérym dominowata wielka wilasno$¢é ziemska. Dzisiaj miasteczko
lezy w gruzach, ziemia jalowieje, jak okiem siegna¢, a po wiekszosci
wspaniatych patacéw pozostaty ruiny i zgliszcza. W istniejacych jeszcze
mieszkaniach wokél zniszczonego centrum osiedlito sie okoto 1200
Polakéw, ale wydaje sie, ze niewielu chce tu zostac na state. Wiekszo$¢ nie
moze usiedzie¢ na miejscu, a pociag kursujacy raz albo dwa razy dziennie
zapchany jest tazegami, ktorzy nie znalezli jeszcze statego lokum albo
chca rozejrzec sie za czyms$ lepszym. Pochodzg ze wszystkich regionéw

Polski i reprezentuja w zwiazku z tym przer6zne typy — wschodnie i



zachodnie, ktérych zasadnicze cechy i mentalno$¢ malo maja ze soba
wspo6lnego. Najwidoczniej srodkiem Polski przebiega bardzo ostra Unia
dzielaca Wschdd od Zachodu. Wszystkich laczy jedno — sa wykorzenieni,
w przeciwnym razie nie przybywaliby tu dobrowolnie, na te spustoszone
ziemie, z ktérymi nic ich nie wiaze, moze z wyjatkiem tych nielicznych,
ktérzy podczas wojny pracowali tu na roli, a teraz w opuszczonych
gospodarstwach prébuja od nowa budowa¢ swa egzystencje. Ci pierwsi
przybyli juz przed péttora rokiem, tuz za armia sowiecka. Im wiedzie
sie poréwnywalnie najlepiej, poniewaz zdolali jeszcze zgarna¢ to i
owo, co zostato po pierwszym pladrowaniu opuszczonych mieszkan. Sa
stosunkowo dobrze ubrani i tworzg juz pewnego rodzaju luzng strukture.

Kazdy nowo przybyly prébuje otworzy¢ interes albo obja¢ stanowisko.
Jest juz burmistrz, proboszcz, lekarz, dentystka, adwokat, lesniczy,
naczelnik poczty, zawiadowca stacji, kominiarz, fryzjer, szewc, krawiec
i tak dalej, cho¢ zaden z nich nie wydaje sie mie¢ wiele doswiadczenia
w swoim fachu. Poza tym niezliczeni parajq sie handlem — od piekarza,
rzeznika, szefa gospody po najzwyklejszego sprzedawce zapalek. Zyja,
ale ich zajecia i matactwa ograniczone sa 0og6lna bieda, jak tez istnieniem
milicji i UB, ktére kieruja sie do$¢ prymitywnymi i zaleznymi od humoru
pobudkami, sprawujac swéj budzacy postrach urzad.

Niemcow zyje w miescie jeszcze tylko bardzo niewielu. Mozna by ich
zliczy¢ na palcach dwoch rak. Dwoch starych mezczyzn oraz kilka kobiet
i dzieci, ktore sprzataja ulice, odgruzowuja i wykonuja prace domowe u
polskich rodzin. Reszta Niemcdéw z tych okolic przebywa w zamknietych
grupach w majatkach, gtéwnie pod nadzorem Rosjan. Samodzielnie nie
mieliby szans na przezycie i byliby skazani na catkowite bezprawie.

Maly szpital, w ktérym pracuje, umozliwia mi obserwowanie tego
wszystkiego ze stosunkowo szerokiej perspektywy. Ogolnie rzecz biorac,
jestem traktowany bardzo uprzejmie, bo juz w pierwszych dniach miatem



szcze$cie zwrocic na siebie uwage udanymi zabiegami medycznymi.

Moim pierwszym pacjentem by} przywieziony wozem przez zatroskana
rodzine osiemdziesiecioletni chlop z ogromnym czyrakiem na karku.
Watpiac, czy jeszcze da sie uratowac starego czlowieka, oznajmitem,
Ze sytuacja jest bardzo powazna, i zaczalem przygotowania do operacji.
Obie polskie pielegniarki, ktére zapewnialy, ze juz wielokrotnie widzialty
tego rodzaju zabiegi, chcialy mi asystowa¢, ale wybiegly przerazone,
kiedy wykonatem pierwsze z czterech dlugich cie¢. Myslaly chyba, ze
odetne mu glowe. Stary cztowiek od razu poczut ulge, wydobrzat i chce
podarowac¢ mi ge$, jak tylko jego potylica bedzie juz catkiem w porzadku.
Jego synowie zajeli gospodarstwo po drugiej stronie jeziora i wzieli go
do siebie wraz z jego réwniez osiemdziesiecioletnig zona. Co trzeci dzien
chodze tam zmienia¢ mu opatrunek.

Drugim dramatycznym przypadkiem by} poréd, ktéry nie chciat sie
posuwaé. Akuszerka przybiegla do mnie, zalamujac rece, a po badaniu
poszliSmy do kuchni wygotowa¢ w garnku kleszcze, ktére na szczescie
mam do dyspozycji. Potem dziecko juz do$¢ szybko przyszlo na Swiat.
Akuszerka nieprzerwanie robita znak krzyza, poniewaz uwazala, ze
dziecko tkwi zbyt gleboko jak na kleszcze. Te dwa i jeszcze kilka innych
pomyslnych a ryzykownych przypadkéw sprawilo, zZe zaczynam sie czuc¢
troche pewniej. Poza tym podobno byla akcja zbierania podpiséw pod
petycja do milicji, by w miare mozliwo$ci pozostawi¢ mnie na wolnosci.
Jednak na wszelki wypadek mam w pokoju przygotowany mocny sznur,
po ktérym moge sie spusci¢ z okna, bo nie chce raz jeszcze wyladowac
za kratkami.

Za sprawa codziennych zastrzykéw, przy ktérych pomagam
siostrze Ernie, poznalem juz kilku mlodych milicjantéw i doszedltem
do przekonania, ze zostawia mnie w spokoju, dopéki nie zdarzy sie co$

szczegO6lnego. A jednak pewnego niedzielnego poranka sytuacja staje sie



krytyczna, bo do budynku wchodzi dwdch nieco starszych i nieznanych
mi mundurowych, ktérzy dopytuja sie o mnie. Obie kobiety, wbrew
swoim obyczajom w przypadku pojawienia sie mezczyzn, usuwaja
sie w odlegly kat, Przez chwile stoimy bez stowa naprzeciwko siebie,
lustrujg mnie od stép do gléw. Na moje pytanie, czy s chorzy, w
pierwszej chwili w ogole nie reaguja. Potem jeden z nich pokazuje na
zeby, podczas gdy drugi powoli zachodzi mnie od tylu. Wpatruje sie w
nienaganne uzebienie i mysle: ,,Uwazasz, ze tam, z tylu masz przewage!
Rusz tylko reka, a ja jednym susem jestem juz na schodach, skacze z
okna i znikam w lesie, zanim cokolwiek zmiarkujesz”. Jednak ogladanie
mnie od tylu najwyrazniej nie dalo powodu do agresji i obaj goscie
opuszczaja budynek bez pozegnania. Zaraz potem siostry wychodza ze
swej kryjowki i gratuluja mi nieoczekiwanie pomyslnego obrotu sprawy.
To podobno dwaj najniebezpieczniejsi ludzie w catej okolicy, komendant
UB i komendant milicji.

Mdj pierwszy wyjazd do pacjenta trwal prawie caly dzien. Pewien
chlop przyjechal po mnie koniem wielkosci lepszej kozy i w zétwim
tempie, o wiele wolniej niz pieszo, pojechaliSmy piaszczystymi drogami
do Heinrichau, okolo pietnastu kilometréw stad. Ciezko chory zostat
zaladowany na wéz — prosciej bytoby, gdyby chtop od razu go przywiézt
— i ruszyliSmy w powrotng droge nieco inna trasa. PrzejechaliSmy przez
Neudeck i Langenau, dwa majatki Hindenburga, zobaczyliSmy, ze patac
prezydenta Rzeszy splonal, podobnie jak palac w Langenau, a i wie$
Neudeck jest catkiem spustoszona. Pola oczywiscie — jak wszedzie —
ukryte gleboko pod chwastami.

Czesto wzywaja mnie do chorych, zar6wno w obrebie miasta, jak i w
najblizszej okolicy, i dzieki temu mam pewien wglad w zycie spoleczne.
W wielu przypadkach nie sq to formalne matzenistwa, a raczej pary, ktére

zeszly sie mniej lub bardziej przypadkowo i raczej na jakis czas. A jednak



blogostawienstwo w dzieciach jest niespodzianka i akuszerka Cecylia
cieszy sie, ze ma we mnie wsparcie nawet w nieskomplikowanych
przypadkach, poniewaz sama nie jest w stanie wszystkich obshizy¢.
Nierzadko siedze wiele godzin, czasem nawet catymi nocami u takich
rodzin, az urodzi sie dziecko, ktére mimo wszystko najczesciej witane jest
zrados$cig, sypiam z przerwami na jakims krzesle albo na podtodze, musze
od czasu do czasu tykna¢ wodki i wyshucha¢ rzeczy, ktérych ci ludzie nie
opowiadaliby w normalnej sytuacji. Wojna straszliwie ich sponiewierata,
przy czym nie wiadomo, od ktérej strony doznali wiecej krzywd i strat —
zachodniej czy wschodniej. Czesto jestem gleboko zawstydzony, z jaka
gotowoscia w reakcji na ludzkie stowo odrzucaja uzasadnione pragnienie
zemsty, zas$ to, co wyrzadziliémy im za posrednictwem Hitlera postrzegaja
jako rodzaj zbladzenia, niemajacego nic wspdlnego z niemieckim
charakterem. I wlasnie z tymi, ktérzy najbardziej ucierpieli i najwiecej
stracili, najtatwiej rozmawia sie o tych sprawach. Temu jednak sie nie
dziwie, bo w tej kwestii jest chyba tak samo na catym Swiecie, to znaczy
tam, gdzie ludzie wiedza, co znaczy wybaczac.

Poza nielicznymi, ktérzy sa blisko Zrédetka amerykanskich daréw i
potrafia zorganizowac co$ dla siebie, jest to biedny nar6d i w najblizszym
czasie mato bedzie on mial okazji, by wznie$¢ sie ponad najprostsze
warunki egzystencji. Nieporzadek i samowola sa zbyt wielkie, wzajemne
zaufanie zbyt mate, odziez i zywnos$¢ za droga, a wodka poréwnywalnie
zbyt tania. Wéro6d mezczyzn nie ma prawie nikogo, kto by nie uzywat jej
ponad miare w roli pocieszycielki. Wprawdzie uwazam, ze ,,czysta wodka”
to niezly trunek w poréwnaniu z obrzydliwym bimbrem z wystodkéw,
produkowanym przez Rosjan, jednak picie jej juz od rana na pusty
zoladek wymaga ode mnie sporo samozaparcia, no i znacznie utrudnia
mi wykonywanie lekarskiej postugi. Mimo to czasem nie pozostaje mi

nic innego, jedli nie chce urazi¢ ludzi. Jednak nie tylko mezczyzZni, ale i



kobiety chetnie pija wodke i niejedna z nich jest juz wyraznie naznaczona
jej skutkami.

Zywienie w szpitalu jest wy$mienite dzieki amerykariskim darom.
Poza tym pacjenci przynoszq nam tez czasami co$ do jedzenia. Niektorzy
placa nawet gotéwka do 100 zlotych za wyrwanie zeba i 500-700
zlotych za por6d, a wiec niewyobrazalne sumy jak na nasze stosunki. Za
80 zlotych mozna kupi¢ funt cukru. Cetnar Zyta kosztuje 1500 zlotych,
pszenicy 2000, kilo kartofli 600-700, stoniny 800-900 ztotych. Nic
innego w tej chwili mnie nie interesuje, bo przeciez zywnosci brakuje
wszedzie, a skoro ja mam w szpitalu wszystko, czego potrzebuje do Zycia,
moge dodatkowy zarobek przekaza¢ naszym ludziom. Przybywaja do
mnie juz z bardzo daleka i jestem rad, ze moi polscy wspétpracownicy
nie rzucaja mi w tej kwestii ktéd pod nogi. Jesli to konieczne, wolno nam
nawet przyjac ich do szpitala, i to bezptatnie, i leczy¢ ich tak samo, jak
polskich pacjentéw. Przymykaja tez oko, jesli przyjmujemy kogo$, kto
nie jest naprawde chory, lecz tylko potrzebuje ochrony i opieki.

Na szczescie wsrédd amerykanskich lekéw jest sporo przydatnych
narkotykéw i juz sie rozniosto, jakie przyjemne maja dziatanie, cho¢ na
poczatku musiatem przezwycieza¢ sporo oporéw. Teraz nagle wszyscy
chca dostac zastrzyk w zyte, kiedy trzeba co$ przecia¢ albo wyrwac zab, i
codziennie w jadalni lezy paru ludzi, ktorzy przesypiaja rausz.

Pewne komplikacje wystepuja najczesciej w kontaktach z mlodymi
ludZmi z milicji i UB, osobnikami dobrze odzywionymi i mocno
przyzwyczajonymi do alkoholu, ktérych nielatwo wprowadzi¢ w sen
narkotyczny. Sceny, ktére z nimi przezywam, sfilmowaltbym najchetniej,
zeby przekaza¢ potomnym, gdyZz opisa¢ tego nie sposéb. Zaczyna sie
od tego, ze kaze im wyja¢ granaty reczne z kieszeni spodni, na co oni
najczesciej nie reaguja, lecz patrzq na mnie pogardliwie, jakby chcieli

powiedzie¢, Ze nic mi do tego. W koricu robie to sam i deponuje granaty w



bezpiecznym miejscu. Nastepnie pacjent przypinany jest pasami do stotu
operacyjnego i dostaje zastrzyk, ktory jednak najczesciej dziata tylko do
rozpoczecia zabiegu. Potem moze sie zdarzy¢, Ze pacjent sie podnosi,
wygina st6t operacyjny, upada wraz z nim, podnosi sie znéw i tafnczy po
pokoju ze stotem na plecach, a ja tymczasem wisze z kleszczami na zebie
trzonowym i staram sie tylko tak pokierowac¢ pacjentem, aby nie wpadt w
jedno z dwoch okien lub w oszklong szafe. Z pomoca siostry Erny udaje
sie najczesciej osiagna¢ zamierzony efekt, podczas gdy obie pozostate
siostry z reguly daja drapaka.

Poza wymienionymi juz narzedziami do rwania zebéw i pomocy przy
porodzie moje instrumentarium jest bardzo prymitywne. Wieksze ciecia
wykonywane sg brzytwa. Jedyny istniejacy skalpel chowam w t6zku,
zeby kto$ go nie uzyl do ostrzenia oléwkdéw, przecinania sznurka czy
jeszcze bardziej prymitywnych czynnosci. Z trudem przeze mnie zdobyta
czerwona kredka do sporzadzania wykreséw temperatur zniknela na
dhuzszy czas, dopiero za$ kolor ust pewnej salowej naprowadzil mnie na
wlasciwy trop i odnalaztem ja w kuchni na parapecie. Niezbedne czesto
lyzeczkowanie u kobiet, ktére trafiajag do nas na wpot wykrwawione i
nierzadko nieprzytomne, robie zaostrzona lyzka, gdyz nie mam kurety,
a nabycie jej jest pono¢ niemozliwe. Wiekszych operacji nie da sie tu
w ogole przeprowadzi¢. Takie przypadki musza by¢ transportowane do
Marienwerderu, czyli dzisiejszego Kwidzyna. Do takich cel6w miata by¢
przeznaczona karetka ufundowana przez Ameryke, jednak najczesciej
jest ona w rozjazdach, kursujac do Gdanska, Allensteinu lub Warszawy.
Zazwyczaj musimy wiec szuka¢ innych mozliwosci transportu. Zabiera
to mnostwo czasu, poniewaz UB, ktére dysponuje matym volkswagenem,
to znaczy drugim samochodem w mie$cie, najczeSciej ma inne sprawy
na glowie. Ostatecznie trzeba sie zda¢ na furmanke, ktéra jednak jedzie
kilka godzin.



Nierzadko pojawiaja sie ludzie z ranami postrzalowymi, co przy
tej liczbie bedacej tu w obiegu broni w ogdle nie zaskakuje. Jednego
czlowieka milicja przywiozla mi kiedy$ w srodku nocy. Obudzitem sie
w momencie, kiedy do mojego pokoju wtargneto co najmniej dwunastu
chlopa ze $lepymi latarkami, wszyscy pokryci kurzem. Na dole, lezat
na stole jeden z ich kumpli z postrzatem w okolicy pachwiny. Poniewaz
pocisk tkwit prawdopodobnie w jamie brzusznej, co oznaczalo powazny
zabieg chirurgiczny, poradzilem im, by mozliwie jak najszybciej
przewiezli mezczyzne do Marienwerderu. Wowczas wszyscy znikneli tak
szybko, jak przyszli, podobno, zeby zatatwic¢ jakis samochdd, i zostawili
mnie samego z rannym. Dopiero sze$¢ godzin p6Zniej powroécito kilku z
nich; zabrali rannego po zapiciu strachu w gospodzie. Twierdzili, ze w
nocy natkneli sie na partyzantéw, strzelali na o$lep i trafili jednego ze
swoich.

Jezykowa komunikacja z Polakami nie sprawia mi juz szczeg6lnych
trudnosci. Po pierwsze, oni najczesciej znaja troche niemiecki, szczegélnie
gdy sa chorzy, a poza tym ja oczywiScie przez ten czas podchwycitem
sporo niezbednych stéw. O jedzeniu i chorobach moge juz w miare
plynnie konwersowac¢, oczywiscie ignorujac naprawde trudna gramatyke.
Maj polski jest pewnie poréwnywalny z ich niemieckim — wszystko w
mianowniku, bezokoliczniku i bez rodzajnikéw. ,,Doktor, przychodzi¢
do moja zona, dziecko sie rodzi¢” — rodzaj esperanto, znany kazdemu
Niemcowi, ktéry miat do czynienia z Polakami i Rosjanami. Oczywiscie
trzeba tez znac polskie przeklenstwa, jesli chce sie mie¢ jakas$ pozycje.
Cwiczylem sie w nich dhugo i uzytem ich w kilku przypadkach. Najwiekszy
sukces odniostem w sali szpitalnej, w ktorej lezato czterech mtodych ludzi
przyjetych na obserwacje z powodu owej obrzydliwej choroby. Mata
siostra Jadzia nie dawata sobie z nimi rady i przyszta po mnie. — ,,Panie

doktorze, musi pan przyjs$¢. Mezczyzni sa tacy bezczelni.” — ,,No ale c6z ja



miatbym tam zrobi¢? Przeciez oni mnie nie postuchaja.” —,,Ach, niech ich
pan po prostu zwymysla. Tego potrzeba tym bezczelnym géwniarzom!”
Pobieglem na gore, rozwarlem drzwi, wykrzyczatem wszystkie znane mi
przeklenstwa po kolei, a potem kontynuowatem po niemiecku: ,,Drogie
dzieci, poczekajcie tylko, az naucze sie dobrze polskiego, to wam wtedy
dopiero powiem!”. Zatkalo ich, gruchneli Smiechem, a potem byli juz
calkiem grzeczni.

Moja znajomos$¢ angielskiego i francuskiego tez juz sie tu przydala.
Przychodzit naczelnik poczty i rézni ludzie, proszac, bym przettumaczyt
im listy z Francji i Ameryki i na nie odpowiedzial. Poza tym, jak
wspomniatem, wszystkie leki, ktére tu mamy, sq opisane w tych jezykach.

Rosyjscy pacjenci nie sg tu zbytnio lubiani. Jadzia anonsuje mi ich
najczesciej w nastepujacy sposéb: ,Panie doktorze, przyszedt Rusek,
i to jaki! Niech pan przyjdzie szybko, bo jeszcze wszystko rozwali”.
Zazwyczaj nie jest tak Zle, cho¢ czuja sie oczywiscie panami i biora sobie
wszystko, czego im trzeba. Pewnej Rosjance, ktéra nie mogla urodzic¢
martwego dziecka, musialem pomdc kleszczami. Sytuacja byla nerwowa,
poniewaz za drzwiami stato trzech jej rodakéw i z trudem dato sie ich
utrzyma¢ na odleglo$¢. Oczywiscie nastapilo dlugie pekniecie, ktére
trzeba bylo szy¢. Ale wszystko dobrze sie skonczyto; po osSmiu dniach
trzech Rosjan pojawito sie znowu, zabrali kobiete, nie zwracajac na nas
uwagi, ani nie dziekujac nikomu w szpitalu.

Na zewnatrz, na ulicy, traktowano mnie poczatkowo z duzym
dystansem. Nikt nie méwil mi dzien dobry i czasami czutem sie troche
osamotniony. Teraz atmosfera stopniowo sie rozladowuje, zwlaszcza
po wydarzeniu u fryzjera, ktéry pewnego razu, kiedy przechodzitem
obok jego zaktadu, wciagnal mnie do Srodka i na oczach wszystkich
czekajacych klientow za darmo ostrzygt. To naprawde wspaniate uczucie,
kiedy oficjalnie tez traktuja cie jak cztowieka.



Z dwoch istniejacych tu ko$cioldéw uruchomiony zostal katolicki
i odbywajq sie w nim regularne msze. Proboszcz ma trudne zadanie,
poniewaz z braku przedstawicieli prawa wciggany jest w rozsadzanie
sporow wsrod ludnosci. Szczegdlnie drastyczne przypadki sa podawane
do wiadomosci na kazaniu, ktore cieszy sie zainteresowaniem takze mniej
katolickich oséb.

Lato mija, a ja nie miatem do$¢ okazji, by powr6ci¢ do moich dawnych
wedrowek i odwiedzi¢ znane mi miejsca i ludzi. Za to przychodza do
mnie i dowiaduje sie na biezaco, co sie z nimi dzieje. Ze Schwalgendorfu
przyszta rodzi¢ zona nowego leSniczego. Jej maz siedzial przejsciowo
w wiezieniu w Allensteinie. W roli pacjenta zjawil sie nadles$niczy. Pani
Tiedtke przestala rzeczy na wymiane. Mam sprobowac zdoby¢ dla niej
koze. Panstwo H. przenosza sie 13 wrze$nia do Schwalgendorfu, gdzie H.
znalaz}t prace w nadlesnictwie. Pani L. prowadzi gospodarstwo domowe
u nadles$niczego. Rosjanie chcg Brausen w calosci przekaza¢ Polakom i w
ogoble wycofac sie wkrétce z okolicy. Zabieraja wszystko, co tylko nadaje
sie do uzytku. Pladrujq jeszcze raz pobieznie mieszkania. W Januschau
zostal pono¢ chwilowo tylko jeden Rosjanin w charakterze straznika,
poza tym cala wies jest pusta. W Schonbergu Rosjanie wyrzucili w ciggu
dwadch godzin wszystkich Niemcow na ulice.

30 wrzesnia przyjezdza H. rowerem ze Schwalgendorfu, Zeby wezwac
mnie do chorej corki. Biore rower, chcac szybciej dojecha¢. Zastaje pania
L. juz w lepszym stanie, ogladam nowe mieszkanie i odbywam kilka
wizyt. Wieczorem jestem u nadle$niczego. Ustrzelil jelenia-wsteczniaka.
Ogladamy jego poroze w piwnicy, gdzie wygotowuja tez czaszke. Na
kolacje jest watroba z jelenia, kawalek dostaje do zabrania.

13 pazdziernika, w niedziele, siostra Erna towarzyszy mi w wedréwce
przez las januszewski. MieliSmy juz powazne nocne przymrozki, ale

pod krystalicznie czystym niebem ziemia wibruje jeszcze w jesiennej



krasie, a w granatowej wodzie jezior odbija sie ztotem listowie bukéw.
Przechodzimy obok dworu januszewskiego, jedna jedyna gataz dzikiego
wina pnie sie 1$nigca czerwienia po nagiej biatej Scianie przez dwa pietra
az po dach. Drzwi wejSciowe wydaja jeszcze dawny, dobrze znany
odgltos, wchodzimy do holu, rzucam okiem do sali ogrodowej — jedno
wielkie spustoszenie. Ze stomy pokrywajacej podtoge podnosi sie posta¢
— oczywiScie Rosjanin, ktéry strzeze domu. Patrzy na nas pytajaco, nie
wiedzac, jak ma sie zachowag, i jest najwidoczniej rad, ze rezygnujemy
z dalszych ogledzin domu. W lesie ciagle leza dawno Sciete drzewa. W
oddali pada kilka strzatéw. Kiedy zblizamy sie do wzgdérza solnickiego,
przed nami trzech ludzi kryje sie nagle w zaroélach. Jestem juz sklonny
sie cofna¢, ale moja towarzyszka nalega, bySmy szli dalej. Na wysokoSci
tamtego miejsca z krzakéw wychodzi nadlesniczy z dwoma lesniczymi.
Witamy sie z ulgg. Wzieli nas za Rosjan, ktorzy od kilku dni w duzej
grupie znowu buszuja po lesie.

Mingt czas prawdziwkéw, ktérych obfitos¢ przekroczyla wszelkie
znane wcze$niej miary. Na polanie przy Zollnicku dojrzewa Zurawina.
Kormorany, czaple i rybolowy, dudki, kraski i inne ptactwo wodne juz
odlecialo. Ale tam, gdzie ku jezioru opada zbocze porosniete bukami,
para tabedzi unosi sie na spokojnej wodzie i zatacza kregi.

Jakaz rado$¢ mi sprawia, moéc komu$ to wszystko pokazaé i
opowiedzie¢, jak kiedy$ tu bylo. O moim dziadku Oldenburgu!™,
ktérego imie pozostanie na zawsze zwiazane z tym kawatkiem ziemi,
dopdki pamieta¢ sie bedzie o Prusach i Niemczech. Opowiadam o
jego czlowieczenistwie, za ktére wszyscy go tak kochali, a opowieSci

o nim przetrwaly w niezliczonych anegdotach. O tym, jakim oparciem

[78] Elard von Oldenburg-Januschau (1855-1937) - polityk, poset do
Reichstagu z ramienia Niemieckiej Narodowej Partii Ludowej, ojciec
matki autora.



dla wszystkich byla jego osobowos$¢ — w dobie przemian grozacych
utrata swego miejsca i stawiajacych pod znakiem zapytania poczucie
odpowiedzialno$ci przed Bogiem za rodzine, poddanych, rodzinne strony
i ojczyzne. Opowiadam o tym, jak blisko bytem z nim zwiazany, z czego
jestem nieskoniczenie dumny, a co ma taki skutek, ze zawsze mam go
przed oczami, gdy chodzi o kwestie ludzkich zachowan.

Opowiadam o tych wszystkich poruszajacych wydarzeniach, ktére
byly tu naszym udzialem od wczesnego dziecinistwa, i wreszcie o wizycie
feldmarszatka i pdéZniejszego prezydenta Rzeszy, Hindenburga. O tym,
jak uczestniczyta w tym cala wie$, tworzac szpaler na jego przybycie i
rozplaszczajac wieczorem nosy na szybach jadalni.

Od wrzeénia dostaje regularnie listy z Zachodu, od najrézniejszych
ludzi, niemal codziennie. Jak ta poczta to robi, jest dla mnie niepojete.
Listy ida cztery tygodnie, najwidoczniej przez Warszawe, ale nie sa — na
ile moge to oceni¢ — cenzurowane. Réwniez moje odpowiedzi docieraja do
adresatow prawie regularnie. W szpitalu niestychanie zazdroszcza mi tych
listow. Jadzia zawiadamia mnie na poly zachwycona, na poly z wyrzutem,
,Panie doktorze, znéw list!” Zaklada, ze wszyscy nadawcy to kobiety.
Caly adres musi by¢ oczywiscie napisany po polsku. Od ojca dostaje list
po francusku. Pewnego razu wzywaja mnie na poczte, poniewaz nadszedt
bardzo dziwny list. Adres na kopercie napisany zostal pionowo wielkimi
literami. Juz z daleka rozpoznaje pismo i musze sie $mia¢, ze Polacy
zrobili z tego takie wydarzenie. Dla mnie ten list jest zreszta réwniez
czyms$ szczegblnym, gdyz pochodzi od hrabiego Briinneckal™!, jednego z
najbardziej znanych i czcigodnych ludzi naszej prowincji. W jego patacu

[79] Manfred von Brinneck (1872-1957) - arystokrata, wtasciciel
ziemski, polityk i wysoki urzednik w Prusach Wschodnich, inicjator
Ostpreufienwerke, systemu elektrowni, dzieki ktérym zelektryfikowano
Konigsberg i cate Prusy Wschodnie.



w Bellschwitzu miesci sie teraz gléwna kwatera Rosjan, ci za$ korzystaja
z jego biblioteki, biorac papier na skrety.

Listy te przyblizaja mi namacalnie Zachdd. Rosnie tez potrzeba
zobaczenia ludzi, z ktérymi lacze sie w myslach. Poza tym sadze, ze
stamtad mozna by zrobi¢ wiecej dla pozostatych w Kénigsbergu. Z drugiej
jednak strony i z tym miejscem czuje sie zwigzany i nie chciatbym opuscié¢
mego stanowiska bez konkretnego nakazu. Przede wszystkim musze sie
jednak dowiedzie¢, co sie dzieje z moja ciotka. Przez posrednika dostatem
od niej list z Osterode i tq sama droga przestalem jej troche pieniedzy.
Siedzi tam w wiezieniu.

W polowie paZdziernika coraz wiekszy mréz, a pod koniec miesigca
zaczyna pada¢ $nieg. Wraz z wczesnym nadejSciem zimy sytuacja w
szpitalu staje sie coraz trudniejsza. Wprawdzie funkcjonuje ogrzewanie,
ale nikt nie stara sie o koks, cho¢ istnieje taka mozliwos¢. Jedynym
miejscem, gdzie mozna sie ogrza¢, jest kuchnia, ktérej dotad unikatem,
poniewaz jest centrum plotek i ploteczek. Rozgrywaja sie tam ostre spory,
konczace sie czasem rekoczynami. Gléwnym ich zZrédlem jest zawis¢ i
zabobon.

Pewnego dnia wszyscy sq przerazeni: na czarnym od sadzy suficie
wida¢ biate Slady ludzkich stép, mniejszych i wiekszych. Poprzedniego
wieczora bylem tu jako ostatni i zadalem sobie duzo trudu, by nawiazac
przyjacielskie stosunki z dwuletnig céreczka dozorcy. Stale przede mna
uciekata, za$ piecioletni chlopiec byt juz bardzo ufny i ciagle chciat
galopowa¢ na moich plecach. Nagle wpadlem na pomyst, by podnies$é¢
go glowa w dol, a nogami do gory i da¢ mu pochodzi¢ bosymi stopami
po suficie. Zaskakujacy réowniez dla mnie efekt wzbudzit okrzyki
radosci pozostatych dzieci. Mala dziewczynka zaraz zaczela kolo mnie
podskakiwac i rowniez jej stopy musiaty zostawi¢ na suficie zjawiskowe

Slady. Najchetniej postawilbym obok jeszcze swoje. Ale wystarczylo i



tyle, by wszyscy zaprzatali sobie tym glowy.

Zabobon w swojej najprymitywniejszej formie nie zna tu granic.
Trzy razy dziennie kladzie sie karty, a to, co pokazuja, maluje sie potem
na rozjasnionych lub ponurych obliczach. Nie ma przy tym znaczenia,
czy wrézba mieSci sie w mozliwosciach czasoprzestrzennych. Wizja, iz
jeszcze w tym roku bedzie sie miato dwoje dzieci i meza, zapewnia dobry
nastroj na cate przedpotudnie.

Zaopatrzenie w energie i wode jest coraz bardziej skape. Co prawda
istnieje jeszcze instalacja elektryczna i od czasu do czasu pali sie $wiatlo.
Zaréwki jednak znikaja jedna po drugiej i nie mozna ich zastapi¢
nowymi. Trwoznie chronie piecsetke, ktéra w razie potrzeby wkrecamy i
wykrecamy w sali operacyjnej i na porodéwce. Inng zaréwke, ktéra sie juz
nie palila, ,,naprawitem”, tzn. tak obrécitem, ze druty znéw sie zetknely.
W zwiagzku z tym znosza mi teraz na biurko najrézniejsze przedmioty do
naprawy.

Wode czerpaliSmy dotad z pompy. Jednak rury zamarzaja jedna po
drugiej i pozostaly tylko dwie czynne pompy na cate miasto, jedna z nich
na dworcu. Wode do zmywania przynosimy z jeziora, odlegtego ledwie o
dwadziescia krok6éw, gdzie zostala wybita dziura w lodzie.

Wsrdéd zglaszajacych sie do nas niemieckich pacjentek sa takie,
wobec ktérych jestem bardzo ostrozny, poniewaz najwyrazniej szpicluja
dla Rosjan. Jedna na przyklad, ktérej niemieckie pochodzenie w trakcie
rozmowy zdalo mi sie do$¢ watpliwe, twierdzila, ze jest daleka krewna
mojego dziadka. Kiedy wykazalem, Ze to mato prawdopodobne,
natychmiast zmienila temat. Opowiadala, Ze ostatnio przychodza listy
z Zachodu z informacja, ze w Prusach Wschodnich wkrétce maja sie
znowu pojawic ,,D.S.”; musi tu przeciez chodzi¢ o niemieckich Zohierzy
(deutsche Soldaten) — co wiec ja o tym mysle. Poradzitem rozméwczyni

catkiem prostodusznie, by ostrozniej odnosita sie do takich wypowiedzi i



nie przejmowata bzdurnym listami. Obiecalem jej pomoéc, gdyby znalazia
sie w tarapatach. Na to wszystko nagle zniknela, a ja dopiero pézniej
uswiadomilem sobie, Ze byla to prowokacja.

Ostatnio znéw ochrzcitem kilkoro ,,ruskich dzieci”, urzadzajac przy tej
okazji male uroczystosci. Zyczenie tych matek, by ochrzci¢ dziecko, jest
dla mnie wystarczajacym powodem, nawet jesli nie myli mnie odczucie,
ze czesto dzieje sie to z powierzchownych pobudek. Moja wizyta jest dla
nich czyms$ interesujacym, a jesli akurat nie sg chore, nie mialtyby czym
mnie zwabi¢. Mimo to pewnego razu odméwitem natychmiastowego
chrztu i zapowiedzialem sie na rozmowe przygotowawczg. Chodzilto o
kobieta znang mi z wczesniejszych czasoéw, ktérej sposéb obcowania z
Rosjanami — nawet przy uwzglednieniu wszystkich dochodzacych do
glosu demondéw — byl nie do przyjecia. Rozmowa sie odbyla, a teraz
czekam, az ona znowu sie odezwie.

24 listopada przybiega podekscytowana Jadzia i donosi: ,Panie
doktorze, przyszta pani, ktéra wyglada tak jak pan”. Podrywam sie —za nia
stoi moja ciotka. Uciekla z Osterode, pociggiem towarowym dojechata do
Deutsch Eylau, a stamtad przyszta tutaj na piechote. Bytem przygotowany
na taka mozliwos¢. Najpierw zostanie przyjeta jako pacjentka, a potem
trzeba bedzie umiescic ja u jakiejs$ polskiej rodziny w charakterze pomocy
domowej. Caly szpital cieszy sie wraz ze mng i robi wszystko, by umili¢
jej pobyt. Po raz kolejny niejedno przeszia, ale teraz spedzamy wspdlnie
trzy radosne dni. W sama pore jeden z polskich pacjentéw wsadzi} pod
moja nieobecnos$¢ do szafki ubraniowej zywa kaczke. Teraz stanowi ona
glowny punkt menu naszej uczty, na ktéra zaprositem réwniez pania S.
Zarazem jest to jednak pozegnanie, bo ciotka nie chce tu zosta¢ i bedzie
probowala przedostac sie na Zachdd, gdzie czeka na nia rodzina. Pewna
zaprzyjazniona Polka zalatwia jej nawet bilet do Stettina i 27 listopada

ciotka odjezdza — bez papieréw to do$¢ ryzykowne przedsiewziecie. Po



pelnych niepokoju o$miu dniach przychodzi list ze Stettina. Udalo sie
jej zabrane stad pienigdze wykorzysta¢ w charakterze tapowki, dzieki
ktérej dostala sie do obozu dla wysiedleficéw. Siedzi tam teraz i czeka
na nastepny transport. Poniewaz moze to dtuzej potrwac, podjeta prace w
kuchni obozowej i ogromnie zaluje, Ze za moja namowa zostawila u nas
drewniaki. Musi tam teraz sta¢ przez caly dzien po kostki w btocie.

W ostatnich dniach trafitlo mi sie kilka jazd samochodem, odbytych
z milicja. Najpierw jechaliSmy ,sanitarka” do Deutsch Eylau, zwanego
Itawa, do postrzelonego funkcjonariusza UB. To piekne miasto jest
niewyobrazalnie zniszczone i wlasciwie rozpoznaje sie je tylko po jeziorze.
Na szczescie nie musiatem zbyt dlugo przebywaé w niesamowicie groznej
atmosferze UB, gdyz sprawe udalo sie szybko zalatwi¢ i mezczyzne
zabraliSmy ze sobg. W drodze powrotnej na skutek spozytego alkoholu
jazda odbywala sie znowu w oszatamiajacym tempie. Tylko raz byto ostre
hamowanie, kiedy zbierali rozjechanego zajaca.

Kolejng jazde odbytem milicyjnym volkswagenem w zachodnim
kierunku, do Bischofswerderu. Przyjechal stamtad pewien czlowiek,
ktéry szukat lekarza dla przyjaciela z silnymi bdlami. Jezdzit tak juz od
trzech dni i nikogo nie znalaz}. By} to dla milicji wystarczajacy powdd,
Zeby gna¢ ze mna w zawrotnym tempie przez okolice, jakby chodzito o
ratowanie tongcego. JechaliSmy pod tak silny wiatr z péinocnego zachodu,
ze przy przejezdzie przez kolejne miejscowosci nieomal rzucalo nas o
$ciany domoéw. Siedem kilometréw przed celem podrézy najechaliSmy
na kamienny shupek, zrywajac przy tym przednia prawa opone i blotnik.
Nie mialo to jednak wiekszego znaczenia, gdyz prawe pobocze bylo
nieco wyzsze i dalo sie jecha¢ bez opony. Tyle tylko, ze nieprzerwanie
leciala nam prosto w twarz smuga piachu. Przedniej szyby juz przedtem
nie bylo. Naciagnalem plaszcz na glowe i obserwowatem prawe pobocze

drogi przez dziurke od guzika. Jaki$ czas wszystko bylo dobrze, ale



potem wpakowaliSmy sie na lezacy w rowie wrak; tyle Ze ja pare metréw
wczedniej wyskoczytem. Jazda dobieglta konca. MieliSmy jeszcze pét
godziny pieszo, zanim dotarliSmy do chorego. Kiedy otworzyliSmy drzwi,
mezczyzna gleboko odetchnat, potozyl sie i oswiadczyt, ze wszystko juz
w porzadku. Ze strachu przed silnym bélem z lewej strony przez trzy dni
bat sie porzadnie oddycha¢ i czekatl na lekarza. Zostalem z nim, dopoki
nie naprawiono samochodu, a potem w tym samym tempie pojechalismy
Z powrotem.

10 grudnia podczas zamieci $nieznej znéw mnie zabrali, nie méwiac,
o co chodzi. W Riesenburgu, ktéry teraz nazywa sie Prabuty, zderzyly
sie dwa pociagi, jedyne, jakie jeszcze tam kursujg. Zmiazdzyto kilka
wagonéw, zas wiekszos¢ rannych umieszczono juz w pociggu sanitarnym,
ktéry miat ich zawiez¢ do Marienburga. 35 oséb doznalo obrazen, byto
kilkoro zabitych, kilkoro miato zmiazdzone nogi. Zabrano mnie do
Marienburga, gdzie okolo 6smej wieczorem dotarliSmy wraz z rannymi
do szpitala. Wczesniej mnie ostrzegano, tak wiec nastawilem sie juz, by
w Marienburgu nie zdradzi¢ sie ani jednym niemieckim stowem. Jednak
tamtejszy kolega po fachu i jego wspdtpracownicy spontanicznie powitali
mnie po niemiecku i bardzo serdecznie przyjeli. Az do rana wspdlnie
opatrywaliSmy rannych w sali operacyjnej, a potem przydzielono mi
pokoéj i po kilku godzinach snu dostalem $niadanie z prawdziwa kawa.
Zdopingowany tym faktem, zrobilem mata przechadzke po miescie. W
odréznieniu od nowej czesci miasta, star6wka z jej charakterystycznymi
arkadami jest catkowicie zniszczona. Widoczny tylko w zarysach zamek
sterczy ku niebu jak szkielet olbrzymiego ptaka. Jak okiem siegnac,
nikogo nie wida¢. Bytem jedyny, ktéry czego$ tam jeszcze szukat.

Krétko przed Bozym Narodzeniem jeszcze jedna jazda samochodem
do Deutsch Eylau. Mamy zabra¢ dwdch chorych z Raudnitzu. W Deutsch

Eylau wysiadam i odwiedzam pania F., dawna wiascicielke zakladu



fryzjerskiego, ktéra mami uszy¢ gruba kurtke. W ramach zaptaty sporzadze
jej pare butéw i dotoze troche pieniedzy. Mieszka w jednym z matych
drewnianych doméw na palach nad brzegiem jeziora. Przebywaja tam
tez pozostali Niemcy, siedzac w czyms$ w rodzaju getta. Centrum miasta
jest zniszczone, Polacy mieszkaja na peryferiach. Dostalem unrrowska
koszule, a jeden z pacjentéw zrobil mi skérzane buty, tak wiec mdj ubior
jest juz prawie normalny. Poza tym zdobyliSmy mnéstwo materialéw na
prezenty gwiazdkowe.

W imieniu mieszkancéw Schwalgendorfu przeprowadzitem kilka
transakcji w handlu wymiennym. Pani Tiedtke za przyniesiong mi po
kryjomu lampe kwarcowgq dostata druga koze. Z braku elektrycznosci nie
moglem lampy wyprobowac¢ w szpitalu i dos¢ lekkomyslnie datem ja w
dobrej wierze pewnemu pacjentowi, ktéry twierdzi, ze jest elektrykiem.
Przez trzy dni nie miatem od niego zadnych wiesci. P6Zniej nie dato sie
juz ukryé, ze lampa funkcjonuje, poniewaz cztowiek chodzit po miescie z
ogniscie czerwona twarza.

Bez Sciggania na siebie uwagi udalo mi sie na rynku wytargowaé
pie¢dziesieciofuntowego prosiaka, a sprzedawca przyniést mi go w
umoéwione miejsce. Tam odebrata go pani L., ktéra w nocy przyszia z
recznym wozkiem ze Schwaigendorf u. Kosztowalo ja to pie¢ godzin
marszu przez las, ale szczesliwie dowiozta zdobycz i sprawita wielka
niespodzianke rodzicom.

Pracujaca tu dentystke poznatem przy okazji badania jej rocznego,
chorego dziecka. Méwi ptynnie po niemiecku i odnosi sie do mnie
nadzwyczaj uprzejmie. Z jej maszyny do borowania z noznym napedem
z ochotg korzystajq tez Rosjanie. Ona za$ nie daje sie zastraszy¢. Kiedy
konieczne jest wyrwanie zeba, czasem wysyla ich do mnie. Jej maz pracuje
w Bydgoszczy. Mozna tam dotrze¢ dwiema réznymi drogami, albo przez

Torun, co oznacza wielkie nadtozenie drogi, albo przez Marienwerder, co



z kolei wymaga nieco odwagi. Bowiem nowy most kolejowy przez Wisle,
ktéry pod rosyjskim nadzorem wybudowali niemieccy jenicy wojenni,
jest pono¢ bardzo chwiejny i juz kilkakrotnie niepokojaco trzeszczat na
zkaczach.

Boze Narodzenie spedzam pod kazdym wzgledem spokojnie. Na
wigilie zaproszony jestem do dentystki i jej meza, po kolacji ide na
pasterke, a potem wzywaja mnie do miasta, do porodu. W pierwszy
dzien $wiat ruszam w droge z ciezkim plecakiem, odwiedzam starg pania
Aust i jej jeszcze starsza siostre, ktore jako jedyne Niemki mieszkaja
teraz w Albrechtau, pare godzin spedzam w Brausenie, ide na krétko na
groby w Januschau i jeszcze przed zapadnieciem zmroku przybywam do
Schwalgendorfu. Odwiedzam tam wielu ludzi, nocuje u H., a nastepnego
ranka jeden z dwoch polskich lesniczych odwozi mnie swa jednokonka
do Rosenbergu.

Od kilku dni mamy silny mréz bez $niegu. Okoto potudnia zdumiony
spostrzegam Wenus na otowianoszarym zimowym niebie. W ogole
widze tak wiele z rzeczy, ktére dawniej umykaty, i przyzwyczajani sie
przypisywa¢ wielkie znaczenie pozornie oczywistym i malo waznym
sprawom. Wyostrza sie tez wewnetrzna wrazliwo$¢, dzieki czemu jestem
gotowy reagowa¢ na glos wewnetrzny. Nigdy dotad podejmowanie
decyzji nie przychodzito mi z takq tatwoscia. Na przyktad nagle co§ mi
moéwi, ze powinienem szybko p6j$¢ do Schwalgendorfu. I kiedy po paru
godzinach tam docieram, moge by¢ pewien, Ze powitaja mnie stowami:
,»Ach, juz pan jest! Wiasnie sie zastanawialiSmy, jak pana tu sprowadzi¢”.

Nowy Rok zaczyna sie od tego, Ze popetniam wielki blad. Nie chcac
psu¢ zabawy z wrézbami, na zyczenie zgromadzonej w pelnym skladzie
zalogi szpitala podnosze w gore jedna z szesciu ustawionych w szeregu
na parapecie doniczek na kwiaty. Ukazuje sie pod nig malenki grob.

Wszyscy sa przerazeni, twierdza, ze to sie nie liczy, poniewaz za szybko



ja podniostem. Musze powt6rzy¢. Znéw ukazuje sie grob. ,,Widzicie?”
— moéwie. Mam poczucie, jakby kto$ dat mi po tapach. Nikt juz nic nie
moéwi. Byla to jednak dla nas wszystkich dobra nauczka. Odtad stawianie
kart tez troche wyszto z mody.

Przypadkowo w tych dniach wzywaja mnie do umierajacych, raz do
Schwalgendorfu, gdzie zostaje przez noc, a potem do Gollnau, do ojca
dziewieciorga dzieci. Kto inny natomiast, o kim myslalem, ze juz od
dawna gryzie piach, pojawia sie nagle zupelie zdrowy i dziekuje mi za
wizyte.

W Brausenie Rosjanie zbieraja sie do ostatecznego wymarszu.
Ide pozegnac sie z Waskiem i podziekowa¢ mu za pomoc w trudnych
sytuacjach. Patrzy na mnie troche nieufnie, a troche zdziwiony, zaprasza
do $rodka i siedzimy przy stole z dwoma innymi Rosjanami. Czestuja
tytoniem, palimy w milczeniu. Okropno$¢. Wreszcie podnosze sie,
Zegnam sie, oni odpowiadaja, wychodze na dwoér i oddycham gleboko z
ulga. Nie zrozumieli$my sie. Podziekowanie byto nie na miejscu i dlatego
klopotliwe. Nie dlatego to robil. Szkoda! Zachowa mnie w pamieci jako
dziwolaga.

W pierwszej polowie stycznia mieliSmy trzydziestostopniowe mrozy.
Przez trzy dni brakowato koksu i wiekszo$¢ pacjentow musieliSmy
odesta¢ do domu. Pozostalym kazatem rozda¢ wszystkie koce. Mimo to
poodmrazali sobie policzki i nosy. SpaliSmy w sze$¢ os6b na podtodze przy
zelaznym piecyku w izbie naszego palaczai sanitariusza. W ciaggu dnia stale
bytem w drodze i nie czutem tak zimna. Nie ma w promieniu dziesieciu
kilometréw bodaj ani jednej miejscowosci, ktérej bym w tych dniach
nie odwiedzil, niektére po raz pierwszy. Z wielu tych wypraw wracatem
dopiero noca, dwarazy z Charlottenwerderu wzdhiz linii kolejowej, innym
razem z GroB-Albrechtau, gdzie znéw rodzito sie ,ruskie dziecko”. W

pomieszczeniu zgromadzily sie prababka, babka, szesnastoletnia matka



i oczekiwane dziecko. Przy¢miona lampka wystarczyta, by w konicu z
przykroScia stwierdzi¢, ze sposrod wchodzacych w rachube Rosjan za
ojca trzeba uzna¢ malego, przyjaznego Mongola. ,,Widzisz, na dodatek
to tego z6ttka!” Z tymi stowy babka pokazata mtodej matce noworodka.

16 stycznia nagle nastaje odwilz. Polski kolega przyjezdza po mnie
sanitarkq i jedziemy do Strademu, w poblizu Deutsch Eylau, zbada¢ tam
chorego. Po drodze opowiadam mu o mojej pierwszej jeZdzie samochodem
z Polakami, zakoniczonej przedwczesnie saltem do rowu. Tego dnia mija
dokladnie rok od tamtego zdarzenia. On stucha najpierw jednym uchem,
potem nagle bardzo uwaznie i pyta: ,,Niech mi pan powie, gdzie to
bylo?”. Okres§lam mu miejsce. W tym momencie zatrzymuje samochéd
i opowiada mi o wypadku, ktéry widziat dokladniej niz my. Siedziat
bowiem w samochodzie, ktéry zmierzat z naprzeciwka i zatrzymat sie
obok, kiedy wychodziliSmy z rowu. Myslal, Ze zostala z nas miazga.

20 stycznia sprowadzitem tutaj pania Aust i jej chora siostre, bo z
powodu nawrotu mrozéw nie dato sie juz tam wytrzymac. Pani Aust
zostata umieszczona u piekarzowej jako opiekunka do dzieci, jej siostre
przyjeliSmy do szpitala jako pacjentke. Niestety, jednak to rozwigzanie nie
trwato zbyt dtugo, gdyz siostra pani Aust zmarla, a ja sama musieliSmy
przyjac chora do szpitala. Zemdlata w swym pokoju bez ogrzewania.

Stopniowo wciagany tu jestem jako$ w zycie towarzyskie, co dzieje
sie wprawdzie w dobrej wierze, ale zarazem sprawia, Ze moje polozenie
objawia sie w falszywym $wietle. Dwa razy zaproszono mnie na — ni
mniej, ni wiecej — brydza. Za trzecim razem na szczeScie wypadta mi
operacja. Za czwartym — musialem nieco wyrazniej wyjasnia¢ odmowe,
narazajac sie na to, ze zostane zle zrozumiany. Jednak moje poczucie
wyjecia spod prawa i catkowitej swobody daleko bardziej mi odpowiada
niz pozorna integracja w elitarnych kregach. Ostatnio chcialem juz

posunac sie do ucieczki i uzna¢ za nakaz listowne wezwania na Zachad.



Nawigzatem nawet kontakt z Rosjanami wycofujacymi sie do Liegnitzu,
co z kolei wywolalo we mnie takie wewnetrzne rozchwianie, ze az sie
uradowatem, kiedy siostra Erna odkryla moje plany i przekonata mnie o
koniecznosci pozostania tutaj.

Niedawno otrzymalem pierwsza bezposrednia wiadomo$¢ z
Konigsbergu, list od Elsy Peto, ktéry najpierw trafit pod jaki$ adres na
Zachodzie, a stamtad tu do mnie. Jego tres¢ nie jest dla mnie zaskakujaca,
ale gteboko mnie porusza. Elsa pisze, ze Erika zmarla 22 grudnia 1945. W
ostatnich tygodniach juz tylko sie za mnie modlita.

W pierwszych dniach lutego lezy gruba warstwa $niegu. Stado
dwudziestu kuropatw zebralo sie w poblizu szpitala. Wode czerpiemy
teraz wylacznie z jeziora, bo ostatnia pompa zamarzta. L6d ma grubosé¢
80 centymetréow, a w kazdym wyciaganym wiadrze plywa mnéstwo
malenikich rybek. Personel sie dziwi, kiedy takie wiadro z woda daje im
do mycia rak.

Nadal jest wielki mréz. Jednak biala pokrywa $niezna i coraz
wyzej wschodzace storice inspiruja do nowych przedsiewzie¢. Dwa
razy pojechatem sanmi z wypozyczonym koniem do Schwalgendorfu,
posuwalem sie w zétwim tempie, na dodatek wiekszo$¢ drogi szedtem
obok, zeby oszczedzi¢ konia, ale byla to wielka przyjemnos¢. Mozna
wybra¢ taka trase, ze na tym prawie dwudziestokilometrowym odcinku
jedzie sie tylko przez las.

Dzieni 19 lutego jest najzimniejszy w calej serii zimnych dni — mamy
minus 40 stopni. Na dodatek lezy tak gruba warstwa $niegu, Ze pociagi nie
jezdza. Zimno trzyma do péZznego marca. Przez osiem dni bylem chory na
grype, lezalem w t6zku, okresowo bez ogrzewania i czytatem Quo vadis,
bo chcialem zajac sie polskim pisarzem. W takich prymitywnych czasach,
w jakich zyjemy, czyta sie zupelnie inaczej i o wiele intensywniej niz
zwykle. W kazdym razie ksiazka ta, ktora czytalem juz jako wyrostek i



uwazatem wtedy za bestseller, gleboko mnie poruszyla. Jeszcze wieksze
wrazenie wywarla na mnie przeczytana pézniej powie$¢ Bregengruena
Wielki tyran'® Przy dwoch ostatnich rozdziatach zwyczajnie ptakatem z
radosci.

W polowie marca jestem znéw na nogach i moge zdoby¢ sie na
morderczy marsz do Schwalgendorfu. Przychodzi po mnie pani L.
Zakrecita sie tylko na piecie i juz ruszyliSmy w droge po jej Sladach,
czlapiac gesiego przez wicher i $nieg, tylko czasem sie zmieniajac.
Docieram na miejsce zlany potem, na miekkich kolanach. Pani Aust,
bedaca tam od tygodni — przewiezliSmy jq tam sanmi — ma réze na
twarzy i wysoka goraczke. Przychodza mi do glowy wszyscy ludzie w
Konigsbergu, ktérych wykonczyta ta choroba. Ale chwata Bogu, pani
Aust czuje sie juz lepiej. Podczas mojego tam pobytu nastaje odwilz.
Zostaje na jeden dzien, odpoczywam, odbywam wiele wizyt, wyrywam
zeby, spedzam wieczor na dobrych rozmowach. Nastepnego dnia wracam
przez Heidemiihle. Nad zamarznietym jeszcze Jeziorakiem przelatuje
orzet bielik. Mlynarz zawozi mnie safimi az do Albrechtau.

Czesto bywam w Finckensteinie, gdzie jest jeszcze sporo niemieckich
rodzin pracujacych pod polskimi zarzadcami. Dawniej, kiedy przechodzito
sie przez zelazng brame na palacowy dziedziniec, zapierato dech. Teraz,
majac przed oczami doszczetnie spalony patac, nie mozna sobie w zaden
sposob wyobrazi¢ atmosfery, ktéra promieniowat przez 200 lat. Jedyna
rzecza, ktéra jeszcze przypomina o dawnej kulturze, jest jamnik zarzadcy
spichlerza, pierwszy prawdziwy pies sposréd tysiaca kundli, jakie
widziatlem w ostatnich dwdéch latach. Jego nowy pan, ktory kiedys mieszkat

po polskiej stronie jeziora Karas, dostat go z Schonbergu. Poinformowat

[80] Der Grofstyrann und das Gericht — powie$¢ historyczna Wernera
Bregengruena (1892-1964), wydana w 1935 roku i uchodzaca za jedno z
niewielu dziet literackich epoki, krytycznych wobec nazizmu.



mnie, ze w Januschau znaleziono pono¢ dywan z mnéstwem wyszytych
herbdw, i ze teraz lezy on na t6zku jednego z kolegéw niedaleko stad. Jest
to tak zwany kobierzec slubny mojej rodziny i oczywiscie zastanawiam
sie, jak mogtbym niepostrzezenie wej$¢ znowu w jego posiadanie.

I znowu wiosna wybucha z cala moca. Noc z 23 na 24 marca
wypehiato gwizdanie i $wiergotanie niezliczonych ptakéw, nad ranem
$piewaja szpaki na dachach, kaczki i golebie przelatuja nad jeziorem, a
na drugim brzegu wida¢ czajki w locie godowym. Coraz bardziej topnieje
16d. W potudniowym stoficu wylatuja pierwsze motyle. Nagle temperatura
podniosta sie o 20 stopni.

Dwa dni p6Zniej ide przez las. Stycha¢ nawolywania zurawi, czaple
stojq przy gniazdach na wyspie. Nad brzegiem, gdzie stopniat juz 16d,
igraja kaczki i perkozy. To taska, Ze moge raz jeszcze przezywac budzenie
sie natury.

30 marca przypada Niedziela Palmowa. Poprosilem pania S., zeby
pojechata ze mna do Heinrode, skad moglibysmy p6j$¢ do miejsca, gdzie
ponad dwa lata temu zgineli matka i brat. Byla przy tym i moze mi wszystko
doktadnie pokaza¢. W Altmarku odwiedzamy katolickiego proboszcza.
To jeszcze ten sam, u ktérego nocowali wéwczas uchodzcy z konwoju
przed wkroczeniem Rosjan. Zostajemy na obiedzie, a potem idziemy
bardzo gliniasta droga do malej, lezacej przy linii kolejowej miejscowosci
Kontken, gdzie wowczas zatrzymata sie kolumna uciekinieréw. Pod
$ciana domu, w miejscu, gdzie lezeli zmarli, bawia sie dzieci. Nieco dalej,
na terenie ogrodu sterczy niewielki, recznie zrobiony drewniany krzyz
bez napisu. Pewien czlowiek z okolicy opowiada nam, ze trzy tygodnie
p6zniej przybyt tu jako pierwszy Polak i pogrzebat zmartych. Poza tym
jednym grobem w ogrodzie, wszyscy leza wilasnie pod ta $ciana, przy
ktérej teraz bawig sie dzieci.

Kiedy wedrujemy z powrotem na dworzec, nad réwning przelatuja



nisko klucze dzikich gesi. Siadamy w przydroznym rowie, czekamy na
pociag i czytamy fragment z Biblii o wejsciu Jezusa do Jerozolimy.

Na Wielkanoc jesteSmy znéw w Schwalgendorfie. Pani S.
zrezygnowala z pracy w Rosenbergu i zostala w Schwalgendorfie, by
pomagac rodzicom. Drugiego dnia $wiat jestem zapraszany od domu do
domu, do Niemcéw i Polakow, wszedzie musze co$ zjesS¢, na koniec za$
najwiecej u sekretarki leSniczego i jej matki, ktéra zawsze zwraca sie do
mnie ,,panie profesorze”.

Od czasu, gdy nie ma juz Rosjan, Niemcom w Faulenie i wielu innych
miejscowo$ciach dzieje sie z dnia na dzien coraz gorzej. Utrzymac sie
moga juz wilasciwie tylko z kradziezy i zebractwa. W szczegoélnie ztym
polozeniu jest Zona owczarza Schmolli. Uchowala piatke matych dzieci i
chodzi ubrana tylko w postrzepiony koc, w ktérym wyciela dziury na rece.
Nie jest juz catkiem przy zdrowych zmystach i kilkakrotnie byta bliska
rzuci¢ sie do stawu. Do tej pory udato mi sie uchroni¢ ja od najgorszego.
Od miesiecy wmawia sie ludziom, ze wkrotce péjdzie kolejny transport do
Niemiec i wszyscy sie nim zabiorg. Siedzi wiec w jednym pomieszczeniu
15-20 os6b, wszyscy z wezetkami, i czekaja na wyjazd. Rowniez i w
Brausenie egzystencja ludzi jest coraz bardziej nedzna.

Dwie kobiety zyja catkiem samotnie w Januschau. Wiedzie sie im troche
lepiej. Najwidoczniej znalazly nasze zakopane srebra. Dowiedzialem sie
o tym od pewnego polskiego sklepikarza, ktéremu niedawno sprzedaty
trzy chowane jeden w drugi srebrne pucharki. Pokazal mi je i gotow jest
mi je odsprzeda¢ za cene kupna. Zada 500 zlotych, a wiec §miesznie malej
sumy. W sklepiku znajduje sie jeszcze wiele innych przedmiotéw, ktore
wczesniej nalezaty do nas.

Nie warto mu jednak o tym opowiadaé, bo jest dla mnie zawsze
bardzo uprzejmy, zwlaszcza po bezbolesnym wyrwaniu mu catej fury

zeboéw. Z wiadomych powodéw tamte kobiety zaoferowaly mi tylko



sporo $piewnikéw i moja Biblie od chrztu, ktéra tez znalazty. Biore ja z
wdziecznoscig i ukrywam w Schwalgendorfie.

To zadziwiajace, jak w krétkim czasie rozmnozy? sie dréb. Chlopi
gléwnie tym sie zywia, a jako zaplate za pomoc lekarska z upodobaniem
przynosza jaja. Porownywalnie sg o wiele taiisze niz wszystko inne. 15—
20 jaj za wyrwanie zeba albo inny zabieg to wcale nie rzadko$¢. W ten
sposob mozna ztagodzi¢ niejedna biede. W mieScie tez jest wiele kur. Na
przyktad krawcowa pracuje w swym pokoju w otoczeniu szesciu kwok na
jajach. Ludzie trzymaja swdj inwentarz, nawet ten najwiekszy, mozliwie
blisko siebie, bo przyzwyczajali sie, ze dookota kradna, albo obawiaja sie,
ze kto$ wyrzuci ich z mieszkania i beda musieli zostawi¢ wszystko, czego
nie ma pod reka.

10 kwietnia zjawia sie u nas pewna znajoma, mtoda Polka i donosi,
ze UB w Deutsch Eylau chciatoby ze mna jak najszybciej porozmawiac.
Powinienem pojecha¢ tam najblizszym pociagiem. Pytam, co to oznacza
i czy nie powinienem od razu znikng¢. Ona zapewnia, Ze nie jest to
konieczne, bo nie chodzi o mnie. Z mieszanymi uczuciami udaje sie
wiec do paszczy lwa. Niezaleznie od sprawy taka wizyta musi zawsze
budzi¢ wewnetrzny op6r. Juz sam wyglad tego lokalu wywotuje lek.
Kazdy dzwiek dochodzacy zza zamknietych tam drzwi kaze wyobrazac
sobie co$ okropnego. Nie zmienia sie to nawet w momencie, kiedy nagle,
stosunkowo uprzejmie, zwracaja sie do ciebie po niemiecku. To tez moze
by¢ podstep. Tym razem jednak istotnie nie chodzi o mnie, lecz o stosunki
panujace w naszym szpitalu. Udzielam skgpych informacji, poniewaz nie
widze powodu, by kogo$ dezawuowac. Szczegblnie wnikliwie pytaja o
miejsce przechowywania alkoholu z amerykanskich daréw. Nie zatajam
przed nimi, ze sami od czasu do czasu sie nim czestujemy. Budzi to ich
szalone rozbawienie. Nie wierzqc wlasnym uszom, stysze co$ w rodzaju

podziekowania za dotychczasowa nieodptatna prace, a potem caly i zdréw



stoje znowu na ulicy.

Po chlodnych dniach, w potowie kwietnia znéw sie zrobilo bardzo
cieplo. 19 kwietnia spacerujemy boso po lesie, a ja biore krétka kapiel w
jeziorze Urowiec. Jest juz pierwsza jaskétka. Kiedy wychodze z wody,
na przeciwleglym brzegu z bajora podrywaja sie dwa jelenie. Pare dni
pbzniej zjawia sie praktykant lesniczego z dwoma rowerami, poniewaz
mam z nim pojecha¢ do chorego. Chce mu pokaza¢ kawalek tej pieknej
okolicy, wracamy wiec nie przez Griinhof, lecz na przelaj przez las.
Szybko jednak zrywa mu sie taficuch i musimy prowadzi¢ rowery. Jest
troszke przestraszony, bo robi sie coraz ciemniej, a my zaglebiamy
sie coraz bardziej w las. Ale zaraz dochodzimy nad jezioro Czerwica i
pokazuje mu kormorany, o ktérych juz styszal. Jednak potem odczuwa
wyraznag ulge, kiedy nagle w nieprzeniknionych ciemnosciach koriczy sie
las i stajemy przed domem le$niczego.

W niedziele, 27 kwietnia bylem w Januschau, szukajac na lakach
jaj czajek. W lasach kwitng zawilce, przylaszczki i wilcze tyko. Nad
stawem rybnym na duzej lesnej lace, ktéra niegdy$ by la szczegdlnie
wazna podczas polowan, wyszly mi naprzeciw cztery jelenie. Z bukietem
kwiatéw na groby szedlem przez opustoszale pola waska Sciezka, ktéra
wydeptaliSmy w zesztym roku, chodzac do Schwalgendorfu. Przy kanale
Kronprinzengraben znalaztem gniazdo z czterema jajami czajek, ale nie
tknatem ich, bo nie jesteSmy w nedzy. Czajka podziekowata glosnym,
radosnym zawolaniem, a ja odpowiedzialem spontanicznie dzikim
okrzykiem rado$ci. Jak wyzwalajaco dziata taki krzyk, ktérego nikt
nie styszy! Ostatnio przyswoilem sobie mnéstwo nieznanych mi dotad
melodii i piesni ze $piewnika, no i Spiewam je teraz gromkim glosem na
moich wedréwkach.

Czesto bywam w Finckensteinie i okolicznych miejscowosciach,

najczesciej pieszo, czasem przedziwnymi $rodkami lokomocji. Podczas



tych jazd zawsze co$ sie zdarza, albo ladujemy na drzewie albo w
przydroznym rowie, innym razem kon nie chce i$¢ dalej, odpada koto,
lamie sie dyszel, jesli w ogole takowy jest, albo peka uprzaz. Nawet bez
zadnych awarii idzie to wszystko wolniej niz na piechote. Nie moge jednak
robi¢ przykrosci ludziom, ktérzy sq bardzo dumni ze swego jezdzenia.

29 kwietnia poszedtem do Schwaigendorf u odebra¢ stamtad pania
Aust. Ktos opowiadal mi o matym transporcie, ktéry nastepnego ranka miat
wyruszy¢ przez Stettin do Niemiec. A ona tak bardzo chciataby jeszcze
zobaczy¢ syna, ktory na Zachodzie ma leSniczéwke. Jeden z gospodarzy
w Schwalgendorfie dat nam swego konia i przybyliSmy do Rosenbergu w
sama pore, by panig Aust dotaczy¢ do grupy zgromadzonych na dworcu
kobiet. Niestety, nie mieliSmy szczescia. Kobiety zostaly przegnane —
zadnego transportu nie bedzie, a normalnym pociagiem jecha¢ im nie
wolno. Wobec tego umie$citem panig Aust w Brausenie, Zeby na wszelki
wypadek byta w poblizu.

4 maja wczesnym rankiem zawezwano mnie do Brausenu do porodu.
Byl mroz przy wschodzacym storicu. Wlasnie chcialem sie pozegnad,
kiedy nadeszta wiadomo$¢, ze okoto dziesiatej pojawiq sie ciezarowki,
ktérymi maja wszystkich przewiez¢ do obozu w Deutsch Eylau. Stamtad
majq by¢ pono¢ odtransportowani do Niemiec. Chciatem zaczekaé i
to zobaczy¢. Rzeczywiscie przyjechaly ciezaréwki i potem wszystko
potoczylo sie bardzo szybko. Kazdemu wolno byto zabrac¢ tylko niewielki
pakunek. DolaczyliSmy do tej grupy panig Aust, cho¢ liczbowo nie byta
uwzgledniona.

Po ich szcze$liwym odjezdzie wracam do Rosenbergu. Jak widze,
biorg tez Niemcow z Faulenu. Przyjmuje to z ulga, bo oni nie maja juz
z czego zy¢. Po potudniu leze na 16zku i zastanawiam sie, czy by znowu
nie zrobi¢ pary butéw. Wtem do pokoju wchodzi trzech milicjantéw i
pytaja mnie: ,,Doktor, do domu?”. — ,/ Tak, z przyjemnoscia. Kiedy?” —



odpowiadam. — ,,Zaraz, z nami!” — ,Ile moge zabra¢?” — ,,40 funtéw.”
— ,, Iyle nawet nie mam.”

Szybko pakuje swoje rzeczy do plecaka i pospiesznie zegnam sie ze
wspolpracownicami, ktére sa zupelnie wytragcone z réwnowagi. Potem
zabieraja mnie na posterunek. Ciagle tam kto$ przychodzi, zeby sie ze
mng pozegna¢. Nie pozostaja bez lekarza, gdyz po powolaniu przed
paroma tygodniami doktora B. do marynarki wojennej, w zastepstwie
pojawit sie mity kolega i juz obejrzat doktadnie szpital. Prawdopodobnie
tylko dlatego pozwalaja mi wyjechac.

Noc musze spedzi¢ na posterunku. Komendant zabiera mnie do siebie
do domu na kolacje i mimo panujacej tam ciasnoty zaprasza mnie na
nocleg. Jednak jego nowy kolega nie zgadza sie na takie rozwigzanie,
wobec czego odprowadzaja mnie z powrotem na posterunek. Tymczasem
przestuchujg tam prawie nagiego Rosjanina zatrzymanego podczas jakiej$
rozréby, ktory przy tej okazji nieZle od nich obrywa.

Rano razem z bylym niemieckim zotierzem, ktéry pracowat tu jako
kowal, wedruje pod obstawg na dworzec. Towarzysza nam ludzie, ktorzy
przyjaznie machaja nam na pozegnanie. Jedziemy do Deutsch Eylau.
Tam prowadza nas do obozu, gdzie czekaja juz ludzie odtransportowani
poprzedniego dnia.

Trzy dni czekamy na transport. Maja nas doczepi¢ do pociagu,
ktéry przybedzie z Allensteinu. Wiasciwie nie wolno nam opuszczac
obozu, ale milicjanci stale zabieraja mnie do swych rodzin. Mam wiec
okazje wyda¢ na zywno$¢ wszystkie polskie pienigdze, ktére w innym
razie musiatbym oddaé. Milicjanci wyrazaja sie bardzo sceptycznie o
miejscu przeznaczenia naszego transportu. Zwlaszcza za$ uwazaja, ze
to mato prawdopodobne, by mnie jako lekarza wypuszczono z Polski.
Powinienem by¢ wiec przygotowany, ze po drodze wyciggna mnie z

transportu i zatrudnia gdzie indziej.



W obozie nieoczekiwanie dostajemy dwa razy dziennie zupe, a
pozegnalny rabunek przebiega tez stosunkowo bezbolesnie. Na szcze$cie
jest przy tym starosta, ktérego juz poznatem jako przyjaznego czlowieka.
Zapobiega przynajmniej rozpruwaniu ubran, cho¢ to i owo, co zostato
zaszyte, trzeba odda¢. Bardzo chcialbym ocali¢ trzy srebrne pucharki i
pytam staroste, co daloby sie zrobi¢. Wiasno$¢ panstwa, trzeba oddac
— opowiada. Poniewaz jednak widnieje na nich moje nazwisko, sprawa
staje sie sporna. Starosta zastanawia sie, w koncu daje znak szefowi grupy
rabunkowej i akcja dobiega konca.

Zanim w koncu odprowadzaja nas na dworzec, wydarza sie co$
niezwyklego. Musimy ustawi¢ sie w szeregu, okoto 400 ludzi, a potem
starosta prosi mnie, zebym powiedziat do zebranych kilka stéw w jego
imieniu. Zaklopotany pytam, co z grubsza ma na mys$li. Na co on, Ze
bardzo mu zalezy, by podkresli¢, iz sposob traktowania nas, Niemcow, nie
jest zadna szykana, lecz wynika z przepiséw. Niemcy tez tak postepowali
z Polakami. Dlatego musimy to odpokutowa¢, cho¢ moze pojedyncze
osoby nie zawinily. Staje wiec przed ludZmi i méwie mniej wiecej tak:
,Drodzy rodacy, postuchajcie! Otéz panu staroscie jest przykro, ze w
takich okolicznosciach musimy opuszcza¢ nasze strony ojczyste. On
jednak nie moze tego zmieni¢, poniewaz nasi ludzie przedtem tak samo
postepowali z Polakami — niestety, to prawda. ChcielibySmy mu jednak
podziekowac za te dobra zupe, ktéra dostawali$my w obozie, i poprosic,
by zadbat o réwnie dobre potraktowanie nastepnego transportu. Miejmy
nadzieje, ze naprawde jedziemy do Niemiec”.

Wieczorem wlekliSmy sie juz pociggiem towarowym, w kazdym
wagonie po 30 oséb, przez Torun, Bydgoszcz i Poznan. Pola wszedzie
lezaly odlogiem, ale miasta wygladaly duzo lepiej. W czasie jazdy
moglismy otworzy¢ drzwi i siedzie¢ ze zwieszonymi nogami.

Po dwéch dniach dojechaliSmy do Kohlfurtu. Tam napotkalisSmy inne



transporty, staliSmy przez dwa dni, posypali nas proszkiemnawszyijeszcze
raz skontrolowali. Obaj zatrudnieni tam niemieccy lekarze zaprosili mnie
do siebie na nocleg. Gdyby mogli, chetnie pojechaliby z nami. Jednak
mimo bliskosci granicy ucieka¢ stamtad byto podobnie trudno, jak u nas.
Nocna przeprawa przez silnie strzezona Nyse pozostawala tylko ultima
ratio.

A potem przejechalismy, jak we $nie, bardzo powoli przez malq rzeke.
Kiedy pociag zatrzymat sie, pozwolono nam wysigs¢ i nikt nas nie wotat
z powrotem. ByliSmy w Niemczech.

Wieczorem dojechali$my do Wehrkirchu®. Ujrzeli$my tam powitalny
transparent z wizerunkiem Thdlmanna'®. Zabrano chorych, dobrze ich
traktujac. W nocy pociag wolno potoczyl sie dalej i nad ranem dojechat
do Hoyerswerdy®®l. W poblizu znajdowat sie obdz Elsterhorst®!, nasza
ostatnia stacja kontrolna. By} to prostokatny teren, ogrodzony paroma
rzedami drutéw kolczastych, w srodku przedzielony droga, po ktérej obu
stronach staty baraki. Tam nas wprowadzono. Kilkaset metrow dalej,
w otoczeniu sosen, znajdowat sie podobny, ogrodzony kompleks dla
chorych. Obsada lekarzy i pielegniarek byta wystarczajaca. Przyjeli mnie
do siebie, dali mi pokéj i pozwolili uczestniczy¢ w badaniach. Dostatem
tez jeden oddziat.

Patrzac na moich pacjentéw, czutem sie, jakby kto$ przenidst mnie

[81] Dzisiaj Horka, Luzyce Gorne, Saksonia.

[82] Ernst Thalmann (1886-1944) — dzialacz Komunistycznej Partii Niemiec,
czlonek Komitetu Wykonawczego Miedzynarodéwki Komunistycznej,
wieziony w Sachsenhausen, potem w Buchenwaldzie, stracony w 1944
roku po zamachu na Hitlera.

[83] Miasto na Luzycach Gérnych, Saksonia.

[84] Ob6z nieopodal miejscowosci Elsterhorst, dzisiaj Nardt kolo
Hoyerswerdy, Saksonia.



jeszcze raz do Konigsbergu. Byli wéréd nich prawie wylacznie pacjenci
z dystrofia, wyglodzeni ludzie, ktérzy ledwo zyli, szkielety z martwymi
twarzami i napuchnietymi nogami. Czym sobie zashuzylem, ze znalaztem
sie wsrod nich w kwitnagcym zdrowiu i w pelni wladz umystowych.
Wszyscy pochodzili ze specjalnej czesci obozu, otoczonej dodatkowo
jeszcze jednym plotem z drutéw. Umieszczali w niej tzw. opryszkéw,
gléwnie mlodych ludzi, ktérzy z powodu niemieckiego pochodzenia
zostali najpierw wywiezieni z krajéw naddunajskich do Rosji, a teraz
wydaleni do Niemiec. Uchodzili za szczegélnie zezwierzeconych i
surowo izolowano ich od $wiata zewnetrznego. W poblizu znajdowat sie
ich cmentarz — maty kwadrat bialego piachu wrzosowiska z poutykanymi
w ziemi krzyzykami z galezi. Rozmawia¢ z nimi mozna bylo tylko z
najwieksza delikatnos$cia. Instynktownie czulo sie: tu mozesz zrobi¢ tylko
to, co niezbedne. Tylko o nic nie pyta¢, niczego w nich nie poruszac.
Najdrobniejsze drgniecie duszy mogloby zgasi¢ ducha zycia.

Zielone Swiatki spedzamy jeszcze w obozie. Potem rozchodza sie
nasze drogi, tzn. ja uchylam sie od czekajacej nas kwarantanny tyfusowej
i podejmuje ucieczke. Najpierw pod drutem kolczastym przepchnatem
panig Aust w ramiona czekajacego na nia krewnego, a wtedy mnie tez juz
nic nie moglo tu zatrzymac. Przerzucitem bagaz, a sam przelaztem przez
plot i pierwszym pociagiem pojechatem do Berlina.

A tam powitania i spotkania! Wpaditem w rodzaj rauszu i tak spedzitem
pierwsze dni i tygodnie. Jak niewielu wiedzialo naprawde, co spadio
na nas na Wschodzie, ile mozna im bylo opowiedzie¢! Potem jednak
pewnego razu zdarzylo sie, ze cztowiek, ktéremu co$ opowiadatem, wyjat
z kieszeni kawatek chleba, przetamat i podat mi — normalny gest z okresu
nedzy. Wowczas wiedzialem: oto czas stawia¢ pierwsze kroki na drodze,
ktéra umozliwia mi moje nowe zycie. Zadawatem sobie pytanie, jak to

nowe zycie ma wygladac i kto ma o tym decydowa¢. Czy bedzie pelne



obojetnosci i niepotrzebnie przezyte? A moze Bég w swym mitosierdziu
sprawi, ze mnie i innym, ktérzy maja za soba to samo, dana bedzie
laska, by nasze zycie moglo powiedzie¢ co$ o tym, co zobaczyliSmy i

ustyszeliSmy?



POSLOWIE

Hans von Lehndorff zaczyna swoja opowies¢ od lata 1944. Nie czyni
tego bez powodu, bo wtedy, 20 lipca, mial miejsce nieudany zamach na
Hitlera. Od 1941 roku Lehndorff zwigzany byt z Ko$ciotem Wyznajacym
(Bekennende Kirche)®! Jego cztonkowie nalezeli do mniejszosci wérdd
ewangelickich duchownych i wiernych, wiekszo$¢ stanowili tzw.
Niemieccy Chrzescijanie (Deutsche Christen), ktorzy zaakceptowali
faszystowska zasade wodzostwa i ustawy rasowe.

Kosciét Wyznajacy, podobnie jak wczesniejszy ruch Ewangelia i
Kosciét (Evangelium und Kirche), zrodzit sie z opozycyjnej postawy wobec
totalitarnej narodowosocjalistycznej ideologii. Z czasem przyciagnat
liczniejszych duchownych i wiernych, byt w stanie przetrzymac represje
ze strony wiladz panstwowych. Jego czolowymi postaciami byli pastor
Martin Niemoller, Otto Dibelius i Dietrich Bonhoeffer, ktérego nazisci
zamordowali w obozie koncentracyjnym.

Przestanie KoSciola Wyznajacego nie jest tatwe do jednoznacznego
okresSlenia, mimo Ze jego sprzeciw wobec totalitarnej ideologii
narodowego socjalizmu nie budzi watpliwosci. Wielu historykow
kwestionuje akceptacje zasad demokratycznych przez zwigzanych z nim

duchownych, podkres$la ich poparcie walki z komunizmem, takze aprobate,

[85] Hans von Lehndorff, Die Insterburger Jahre. Mein Weg zur Bekennenden
Kirche, OH. Beck, Miinchen 1969.

[86] Heinz Neumeyer, Kirchengeschichte von Danzigund WestpreujfSen
in evangelischer Sicht, t. 2, Die evangelische Kirche im 19. und 20.
Jahrhundert, Gerhard Rautenberg, Leer 1977.



i narodowosocjalistyczng. W tej perspektywie Ko$ciét Wyznajacy
objawia sie jako ruch sprzeciwu wobec narodowego socjalizmu z pozycji
narodowo-konserwatywnych i antyliberalnych, odmiennych od wartosci,
na ktérych oparty zostat powojenny system RFN®”), Sam pastor Niemoller
nie kryl, ze w 1939 roku staral sie o przyjecie do marynarki wojennej,
uznajac — mimo doznanych prze$ladowan — za sw6j obowiazek obrone
ojczyzny podczas wojny, ani tez tego, Ze nie uwaza zachodniej demokracji
za odpowiadajacq niemieckiej tradycji i niemieckiemu spoteczenstwu.®8

Mimo wspomnianych ograniczen, Kosciét Wyznajacy z czasem lepiej
okreslal granice, ktérych przekracza¢ rzadzacym nie wolno: w 1936
roku protestowat przeciwko systemowi opartemu na ucisku, przemocy i
obozach koncentracyjnych, przesladowaniom chrzescijan zydowskiego
pochodzenia, nastepnie przeciwko eutanazji oséb psychicznie chorych,
a dopiero w 1943 roku — chociaz w ograniczonym stopniu i zapewne
niewystarczajaco — przeciw prze$ladowaniu i mordowaniu Zydéw. Do
konca miat trudnosci ze zdystansowaniem sie od panstwa, prébujac
jednak je oddzieli¢ od ideologii narodowego socjalizmu.

W tym kontekScie postrzega¢ trzeba takze postawe Lehndorffa.
Z jednej strony, fascynuje i budzi do dzisiaj podziw jego wiernosé
wyznawanym zasadom, humanizm, dystans do otaczajacej go totalitarnej
ideologii, ktorej ulegla ogromna cze$¢ niemieckiego spoleczernstwa.
By¢ moze nawet ciezko wyobrazi¢ sobie, jak trudno w takiej sytuacji
zachowaé samodzielne, krytyczne spojrzenie, nie p6j$¢ z thumem, nie
entuzjazmowac sie militarnymi zwyciestwami.

Z drugiej strony, jego poglady i warto$ci nie byly oderwane od czaséw,

w ktorych zyt. Stad historyk dostrzega w nich takze pewne ograniczenia,

[87] Clemens Vollnhals, Evangelische Kirche und Entnazifizierung 1945-1949 —
Die Last der nationalsozialistischen Vergangenheit, Miinchen 1989, s. 12.

[88] Ibidem, s. 13.



ktére Lehndorff zaczyna pod wptywem doswiadczen wojny przelamywacg,
a Sledzenie tych przemian jest jednym z ciekawszych do$wiadczen
podczas lektury. Gdy dostrzega sie te dwoistos¢, przekonywajace staja
sie odniesienia w Dzienniku do wiezi zrozumienia i zaufania, jakie
laczyly Lehndorffa z Niemcami, ktérzy podobnie jak on pojmowali wiare
i wynikajace z niej zobowigzania. Zrozumiale jest takze bardzo silne
eksponowanie przez niego Ewangelii, interpretowanie w oparciu o nia
wydarzen dziejacych sie wokot. Natomiast odbiciem probleméw Ko$ciota
Wyznajacego z okreSleniem jasnego, negatywnego stanowiska wobec
zaborczej wojny jest sposéb, w jaki Lehndorff pisze o osobach innej
narodowosci. 9 kwietnia 1945 wspomina, ze byli w jego szpitalu takze
Francuzi i Rosjanie, bez jakiegokolwiek nawigzania do ich potozenia. Nie
znajdujemy w Dzienniku zadnego odniesienia do losu Zydéw, Polakéw
czy Rosjan pod okupacja niemiecka. Byli to ludzie, ktérzy w wyniku
wojny znalezli sie w otoczeniu Lehndorffa, ktérego wydaje sie gléwnie
interesowacé, czy wypetniaja swoje ,,obowiazki”.!®!

W zapiskach z 13 kwietnia 1945 pojawia sie polski tlumacz,
ktéry probuje pomédc Lehndorffowi podczas przestuchania przez
wladze sowieckie. 1 maja 1945 z kolei autor wspomina o przejeciu w
obozie w Rothenstein budynku zajetego wczesniej przez Polakéw, a
pozostawionego w ,,wiadomym stanie” (iiblicher), czyli zrujnowanego.
Odnosi sie wrazenie, ze dla Lehndorffa problemem nie jest los innych

narodowosci podczas wojny, nie dostrzega ich ucisku. Takze to, co wida¢

[89] Lehndorff musial styka¢ sie z problemem cudzoziemskich robotnikéw
przymusowych, gdyz wraz 2 jencami wojennymi stanowili oni w
rolnictwie w Prusach Wschodnich w 1944 roku ponad 63% zatrudnionych
(Bohdan Kozielo-Poklewski, Zagraniczni robotnicy przymusowi w
Prusach Wschodnich w latach II wojny swiatowej, PWN, Warszawa
1977, s. 201). Musieli by¢ na co dzien dostrzegalni, szczegdlnie dla osoby
pekiacej funkcje lekarza.



w zapiskach z okresu przebywania w okregu mazurskim (od maja 1946 —
wojewddztwie olsztyniskim), to obraz, w ktérym Lehndorff najpierw zyje
i walczy o przetrwanie we wlasnym niemieckim swiecie, powoli dopiero
otwierajac sie na polskie otoczenie. By¢ moze to uczenie sie dostrzegania i
rozumienia ludzi innej narodowosci jest jedna z bardziej interesujacych, a
zarazem niedocenianych przemian Lehndorffa widocznych w Dzienniku.

Kosciot Wyznajacy nie miat charakteru zorganizowanej opozycji, nie
by} politycznym ruchem oporu, lecz formacja polegajaca na odwotaniu
sie do zasad religijnych i etycznych, odrzucanych w III Rzeszy. Byl
sprzeciwem duchowym. Dyskusje o historii sprzeciwu wobec nazizmu
w samych Niemczech trwajq do dzisiaj i nie sa fatwe. Dotycza systemu
totalitarnego, w ktérym otwarte wyrazanie sprzeciwu nie bylo mozliwe.
Czy byla w nim juz oporem odmowa wspoéldziatania z wladzami? W
dyskusjach historykéw padaty sformutowania o duchowym oporze lub
opozycji, wprowadzano tez obok ,,oporu” (Widerstand) szersze pojecie
Resistenz, ktére mozna thumaczy¢ takze jako opor, sprzeciw czy odpornos¢
na indoktrynacje.®

Dodatkowa trudno$¢ stwarza fakt, ze nie wszyscy przeciwnicy
narodowego socjalizmu byli demokratami (m.in. neokonserwatysci,
komunisci), nie wszyscy tez byli jego przeciwnikami od poczatku.

[90] Por. Marek Maciejewski, Niemieckie elity a hitleryzm. O stosunku
rewolucyjnych konserwatystow do nazizmu w Rzeszy demokratycznej i
hitlerowskiej, Forum, Wroctaw 1994, s. 277-284. Na zréznicowanie oporu
w Niemczech zwraca uwage juz Ger van Roon, Widerstand im Dritten
Reich. Ein Uberblick, C.H. Beck, Miinchen 1998 (pierwsze wydanie w
1968 roku). Definiuje on opdr jako postawe matych grup i pojedynczych
0s6b (s. 15), wywodzacych sie z réznych $rodowisk. Podsumowanie
dyskusji na ten temat: Peter Steinbach, Opdr-sprzeciw-rezystencja.
Postawy spotecznosci niemieckiej w Trzeciej Rzeszy a pamiec zbiorowa,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2001.



putkownika Clausa Schenka Grafa von Stauffenberga, ktéremu zarzuca
sie akceptacje rasistowskiej polityki i popieranie agresywnej wojny.
Nawet jezeli przyja¢ lagodniejsza wykladnie pewnych sformulowan
Stauffenberga dotyczacych Polski w 1939 roku, to i tak panuje zgodno$¢,
Ze obcy byl mu system demokratyczny, bliski za$ — nacjonalizm. Warto$ci,
ktére wyznawal, umozliwilty mu przeciwstawienie sie narodowemu
socjalizmowi, ale nie moglyby by¢ podstawa dla budowy powojennych
demokratycznych Niemiec.®"

Staufrenberg zwiazany byt z najbardziej znana grupa przeciwnikéw
narodowego socjalizmu: Kregiem z Krzyzowej (Kreisauer Kreis), z
czolowq postacia Helmutha Jamesa Grafa von Moltkego. Stauffenberg
byt zwolennikiem zamachu na Hitlera, von Moltke przeciwnikiem,
nie akceptujac przemocy. Réwniez dla Lehndorffa planowany zamach
stanowit problem etyczny: czy zamach na Hitlera zgodny jest z zasadami
Ewangelii? Ostatecznie gotéw by} p6js¢ dalej niz pasywny op6r, wlaczy¢
sie do aktywnego sprzeciwu i uczestniczy¢é w zamachu. Jego kuzyn,
Heinrich von Lehndorff, zwigzany blisko z zamachowcami, stracony zostat
4 wrzesnia 1944. Natomiast Hans von Lehndorff pozostat, ze wzgledow
od niego niezaleznych, poza spiskiem. Nie dotknely go represje, chociaz
traktowany byl przez wiladze jako politycznie niepewny.

Mobgl wiec on przyglada¢ sie wydarzeniom, ktérych pierwsza
zapowiedZ stanowit opisywany przezen naptyw bezpanskich stad bydta,
nastepnie — ludnosci ewakuowanej przez wiladze niemieckie ze wschodu.
Wspominane przez Lehndorffa odgtosy frontu byty echem rozpoczetej 22

[91] Sposrod polskich aucoréw problem oporu w III Rzeszy interesowat
przede wszystkim Karola Jonce: Dwa nurty politycznej ideologii
antyhitlerowskiej w III Rzeszy, PWN, Warszawa 1990; pod jego redakcja
Studia nad antyhitlerowskq opozycjq w Trzeciej Rzeszy: 1933-1945,
PWN, Warszawa-Wroctaw 1990, oraz Denken mit Moltke: Gedanken tiber
Kreisau und Krzyzowa, ,Rotgryf«, Krzyzowa-Swidnica 2006.



czerwca 1944 ofensywy sowieckiej, ktéra doprowadzita do zajecia Prus
Wschodnich przez Armie Czerwonga. W tym momencie koniec Prus
Wschodnich jako niemieckiego kraju byt juz tylko kwestia miesiecy.’®?
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W krétkim czasie wojska sowieckie rozbily kilkadziesiat dywizji
niemieckich i doszly do granicy Prus Wschodnich. Jednakze wiadze III
Rzeszy zdecydowane byly broni¢ tego obszaru, takze za cene wojny

totalnej.® Szczegélnie negatywna role odegra gauleiter Erich Koch,

[92] Andreas Kossert, OstpreufSsen. Geschichte und Mythos, Siedler, Miinchen
2005, s. 318.

[93] Andrzej Sakson, Stosunki narodowosciowe na Warmii i Mazurach 1945-
1997, Instytut Zachodni, Poznan 1998, s. 16 i nastepne.



przeciwny wszystkiemu, co — wedtug niego — ostabia¢ mogto wole walki.
Oznaczalo to miedzy innymi op6zZnianie ewakuacji ludnosci cywilnej i
rozbudowywanie Volkssturmu, ztozonego z mezczyzn zbyt mlodych lub
zbyt starych, by shuzy¢ w armii.®¥. Jednakze Hitler zgodzit sie na czasowa
ewakuacje obszaru Klajpedy, zakonczona w pazdzierniku.

Ewakuacja p6t miliona mieszkancéw Prus Wschodnich do kornca
1944 roku przebiegla w sposéb do$¢ dobrze zorganizowany, natomiast
w 1945 roku zamienita sie w chaos. To tez stanowi kontekst ironicznych
uwag Lehndorffa o czltonkach volkssturmu majacych broni¢ linii Dejmy
(Deime-Linie), przebiegajacej na péioc od Pregoty. Lehndorff nie znat
szczegOléw niemieckiej polityki, ale potrafit oceni¢, jaka wartos¢ bojowa
maja te jednostki.

16 pazdziernika 1944 Armia Czerwona rozpoczela dziatlania wojenne
na terenie Prus Wschodnich, zajmujac ich péinocno-wschodnie powiaty.
Wladze niemieckie ewakuowaly wtedy okolo 60 tysiecy Niemcow,
kierujac ich gltéwnie do zachodnich powiatéw prowincji. Zanim jeszcze
21 pazdziernika 1944 doszlo do najbardziej chyba znanej sowieckiej
zbrodni wojennej na ludnos$ci cywilnej w Nemmersdorfie (obecnie
Majakowskoje), Lehndorff notowal krazace informacje o okrucienstwach
popelionych przez czerwonoarmistow na ludnosci cywilnej w kilku
zajetych przez nich miejscowosciach, odbitych nastepnie przez wojska
niemieckie. W notatkach z pierwszych miesiecy 1945 roku pisat takze o
zbrodniach w Metgethen na przedmies$ciach Konigsbergu, gdzie ofiarami
gwattow i brutalnych mordéw czerwonoarmistow byta niemiecka ludno$é

[94] Erich Koch budzi zainteresowanie przede wszystkim niemieckich
historykéw. Juz w XXI wieku ukazaly sie miedzy innymi opracowania:
Ralf Meindl, Ostpreufsen Gauleiter. Erich Koch: eine politische Biographie,
Fibre, Osnabriick 2007; Armin Fuhrer, Heinz Schon, Erich Koch, Hitlers
brauner Zar. Gauleiter von Ostpreujsen und Reichskommissar der Ukraine,
Olzog, Miinchen 2009.



i ukrainiscy robotnicy przymusowi. Metgethen zajete zostato przez Armie
Czerwona 1 lutego, a odbite przez wojska niemieckie 19 lutego 1945.

W ocenie Lehndorffa — wydarzenia w Metgethen zostaly wykorzystane
propagandowo przez narodowych socjalistbw dla wzmocnienia
ducha oporu. W $wietle dzisiejszej wiedzy na temat Nemmersdorfu
trudno nie zgodzi¢ sie z tg ocena. Wiadomo z cala pewnoscia, zZe
czerwonoarmi$ci zastrzelili tam cze$¢ pozostatej na miejscu ludnosci
cywilnej. W watpliwo$¢ podawane sa natomiast informacje o masakrze,
w trakcie ktérej cywiléw nie tylko mordowano, ale takze gwalcono oraz
torturowano i istniejg podstawy by przyjaé, ze obraz tych wydarzen w
duzym stopniu wykreowany zostat przez wladze niemieckie na potrzeby
propagandy wojennej.® Miat stuzy¢ mobilizacji Niemcéw do stawiania
oporu wojskom sowieckim.

Niezaleznie od tej propagandowej manipulacji, informacje o brutalnym
traktowaniu niemieckiej ludnosci cywilnej byly zapowiedzia losu, jaki miat
sta¢ sie udziatem mieszkancow Konigsbergu. Czerwonoarmisci wkroczyli
na ziemie znienawidzonego wroga, pamietajac o bezwzglednej polityce
niemieckiej w ZSRR. Nie oznacza to, ze w taki sposoéb zachowywali sie
wszyscy czerwonoarmisSci, ale wystarczajaco wielu, aby zdeterminowac
los cywilnej ludno$ci niemieckiej w pierwszej fazie okupacji.

W koncu pazdziernika 1944 Niemcom udalo sie powstrzymac
ofensywe sowiecka, a nastepnie nastaty fatalne warunki atmosferyczne,
podczas ktérych Armia Czerwona przygotowywala sie do ataku.

Zasadnicza, tzw. wschodniopruska, ofensywa ruszyla 13 stycznia 1945.

[95] Por: Bernhard Fisch, Nemmersdorf, Oktober 1944. Was in OstpreujfSen
tatsdchlich geschah, Das Neue Berlin, Berlin 1997. Por. tez o micie
Nemmersdorfu: Eva Hahn, Hans Henning Hahn, Die Vertreibung im
deutschen Erinnern. Legenden, Mythos, Geschichte, Ferdinand Schoning,
Paderborn 2010, s. 52-65.



tysiecy volkssturmistow, stanety jednostki 2 i 3 Frontu Biatloruskiego w
sile prawie 1,7 miliona zohierzy — z kilkukrotng przewaga w artylerii,
czotgach i samolotach.® 18 stycznia Armia Czerwona przelamata
front, 20 stycznia zajeta Tilsit, dwa dni pdzniej Insterburg, w ktérym
wczesniej mieszkat i pracowal Lehndorff. Po ewakuacji do Konigsbergu
mobgl on obserwowaé oblezenie i zdobycie stolicy Prus Wschodnich,
w tym mozaike postaw ludzkich — lekarzy uciekajacych z miasta lub
zostajacych w poczuciu obowigzku do konca, Niemcow sceptycznych
wobec narodowego socjalizmu lub do konica wierzacych w Hitlera. Dla
Lehndorffa wiara religijna byta kluczowym motywem podjecia decyzji
0 pozostaniu w mie$cie, w ktérym niektorzy mieszkancy zastanawiali sie
nad popelnieniem samoboéjstwa, zanim nadejda Sowieci.

26 stycznia wojska sowieckie doszty do Zalewu Wislanego na p6inoc
od Elbinga oraz w podobnym czasie na zach6d od Konigsbergu. Po
probie niemieckiej kontrofensywy walki pod Elbingiem trwaly do 10
lutego i skonczyly sie zajeciem miasta przez wojska sowieckie, czyli
przerwaniem drogi ladowej z Koénigsbergu do Gdanska. Bylo to wazne,
poniewaz trwata wtedy ewakuacja ludnosci, przeradzajaca sie w ucieczke.
Cze$¢ uciekinieréw kierowala sie droga ladowa, przez Pomorze, chcac
przekroczy¢ Odre. Inni zmierzali przez Konigsberg do portu w Pillau i
dalej prébowali ucieka¢ droga morska.

Przerwanie drogi ladowej gwattownie pogorszylo sytuacje — stad tez
w Dzienniku tak czesto powraca port w Pillau. Uciekajacy na zachéd
musieli kierowa¢ sie przez zamarzniety Zalew Wislany i Mierzeje

[96] Z publikacji w jezyku polskim por.: Wiestaw Wrdéblewski (red.), Dziatania
militarne w Prusach Wschodnich, Wojskowy Instytut Historyczny
Akademii Obrony Narodowej, Departament Spoleczno-Wychowawczy
MON, Departamenr Systemu Obronnego MON, Dowddztwo Wojsk
Ladowych, Warszawa 1998, s. 331-342; Kurt Dieckert, B6j o Prusy
Wschodnie, Maszoperia Literacka, Gdansk 2011.



Wislana w strone Gdanska albo dotrze¢ do Pillau — w nadziei na transport
morski. Wielu z nich zginelo po drodze — na skutek wyczerpania lub
atakow lotniczych czy torpedowych. Ofiary te, zwlaszcza pasazerowie
storpedowanych okretéw, stanowia wazny element niemieckiej pamieci
historycznej: ,Steuben” zostal zatopiony z ponad 3600 osobami na
poktadzie, ,,Wilhelm Gustloff” z ponad 9300, ,,Goya“ z ponad 6600."”

Najwyzsze szacunki strat podczas ewakuacji i ucieczki dochodza
do 500 tysiecy, ale w opinii wiekszo$ci historykdw sg zawyzone: liczba
ofiar wynosila przypuszczalnie okoto 150 tysiecy oséb. Byla tak wysoka,
gdyz trwala zima, wladze niemieckie nie opracowaty planéw ewakuacji
i nie podjely do niej przygotowan, front przesuwat sie szybko do przodu,
toczyly sie zaciete walki, a ludno$¢ wydana byta na ataki wojska.
Wiekszosci jednak ucieczka sie udala. Jaka cze$¢ ludnosci niemieckiej
pozostala na péinocy wokét Konigsbergu oraz w poludniowej czesci
Prus Wschodnich, dokladnie nie wiadomo. Przyjmuje sie, ze region
Konigsbergu byt silniej wyludniony niz Warmia i Mazury."*!

Sytuacja Kénigsbergu stawata sie coraz trudniejsza, gdyz na potudniu
front przesuwal sie nieubtaganie na zachéd. 21 stycznia 1945 Armia
Czerwona przekroczyta granice Rzeszy na wschéd od Breslau, chociaz
miasto bronito sie nadal — az do maja. W polowie lutego wojska sowieckie
przekroczyly Odre. 30 marca Lehndorff zapisal, Ze dwa tygodnie
wczesniej zniszczony zostal Gdansk, ktéry wojska sowieckie zajely

wlasnie tego dnia. Marzec przyniost takze ostateczne rozstrzygniecie losu

[97] Liczba ofiar za: Andreas Kosserr, OstpreufSen..., s. 323.
[98] O stratach: Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 19-20.

[99] Claudia Kraft, Wstep, [w:] Wlodzimierz Borodziej, Claudia Kraft (red.),
Niemcy w Polsce 1945-1950. Wybdr dokumentow, t.I. Wiadze i instytucje
centralne. Wojewddztwo olsztyriskie, Neriton, Warszawa 2000, s. 387-
388.



Prus Wschodnich wraz z kolejna ofensywa 2 i 3 Frontu Biatoruskiego.
Koncowa walka o Konigsberg nastapita 6-9 kwietnia 1945, gdy miasto
zostalo okrazone i Armia Czerwona przystapita do ostatecznego ataku.
Walki byly zaciete. Pierwszego dnia wojska sowieckie przerwaty
polaczenie kolejowe Konigsberg-Pillau na pélocnym zachodzie. Po
dwoch dniach miasto odciete zostato od wojsk niemieckich, znajdujacych
sie na zachdd od niego na pétwyspie sambijskim. Niemcom nie udala
sie proba przerwania okrazenia i ewakuowania ludnosci w tym kierunku.
Pod data 9 kwietnia 1945 pojawia sie w Dzienniku informacja o zajeciu
miasta, tego dnia wieczorem komendant ,twierdzy” generat Otto Lasch
podpisat kapitulacje. Dla niemieckiej ludnosci cywilnej zaczat sie okres
jeszcze trudniejszy, ktérego opis znajdujemy — przy catej powsciagliwosci
Lehndorffa — w Dzienniku: gwalty i choroby weneryczne, rabunki,
torturowanie i masowe egzekucje, oficerowie zachowujacy sie podobnie
jak Zohierze, zainteresowani jedynie rabunkiem, alkoholem i kobietami.
Lehndorff odnotowuje informacje, Ze zotierze dostali na szeS¢—osiem
dni wolng reke w miescie®!. Pisze o sowieckich zotierzach niejako o
typowych dla Rosji, ale o ,ludziach bez Boga”. Tre$¢ jego informacji
nie rézni sie od innych wspomnienl z zajetego przez Armie Czerwona
Konigsbergu. Te fragmenty Dziennika zblizajq nas do trudnego problemu
stosunku zotnierzy Armii Czerwonej do ludnosci na zajetych obszarach.
Wiekszo$¢ niemieckiego spoteczenstwa miata jeszcze przez
dlugie powojenne dekady problemy z rozliczeniem sie z wiasnym
zaangazowaniem w ideologie narodowego socjalizmu, a niekiedy i w

[100] Informacja ta jest trudna do zweryfikowania, ale nie bylo rzecza
wyjatkowa dawanie czerwonoarmistom Kkilku dni na lupienie miasta.
Por. Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 23. O historii Krélewca por. tez: Isabel
Denny, Upadek twierdzy Hitlera. Bitwa o Krélewiec, Bellona, Warszawa
2008.



innym w imieniu Niemiec, a pamietano dokladnie wlasne krzywdy.
Lehndorff w nazizm zaangazowany nie by}, chociaz odnosi sie wrazenie,
Ze postrzega on Armie Czerwong jako swego rodzaju kare dla Niemiec,
mniejsza wage przywigzujac do zwigzkéw przyczynowych miedzy
niemiecka polityka okupacyjna a zachowaniem czerwonoarmistow.
Podobnie, we fragmentach Dziennika, w ktérych opisuje swoj pobyt
na terenach Prus Wschodnich przylaczonych do Polski, wyjatkowo
rzadko pojawia sie namyst, czego do$wiadczyli od Niemcéw Polacy,
ktérych spotyka. Dochodzit do granicy refleksji, ktérej wowczas jeszcze
przekroczy¢ nie potrafit.

W koncowej fazie wojny zdarzaly sie sytuacje, gdy Armia Czerwona
zachowywala sie wobec ludno$ci niemieckiej poprawnie, a nawet bronita
jej przed zemsta ze strony Polakéw czy Rosjan. Kiedy indziej to Polacy
bronili jej przed Armia Czerwona.!%!

Przedmiotem dyskusji staly sie w ostatnich latach gwalty dokonywane
przez armie sowiecka w Niemczech i innych krajach.

Liczba kobiet zgwalconych w Berlinie szacowana jest na 100 tysiecy,
w Budapeszcie — na 50 tysiecy, z ktorych czes$¢ zmarta, taczne szacunki
dochodzg do 2 miliondw.

W Konigsbergu sytuacjanie polepszyta sie istotnie, gdy mingt pierwszy

[101] Por. Albert Seaton, The Russo-German War, 1941-1945, Presido
Press, Novato 1990, s. 545 (polskie wydanie Wojna totalna. Wehrmacht
przeciw Armii Czerwonej 1941-1945, Wydawnictwo Wingert, £.6dZ 2010).

[102] Z najwazniejszych pozycji wymienié nalezy: Norman M. Naimark,
The Russians in Germany: The History of the Soviet Zone of Occupation,
1945-1949, Harvard University Press, Cambridge, MA 1995; Anthony
Beevor, Berlin. Upadek 1945, Znak, Warszawa 2010. Cze$cia dyskusji byt
cakze film Kobieta w Berlinie (Anonyma - Eine Frau in Berlin) z roku 2008,
ktérego bohaterka wybiera sobie chroniacego ja sowieckiego oficera,
aby unikng¢ masowych gwaltow.



okres chaosu po zdobyciu miasta. Niemcow wykorzystywano do pracy
przymusowej. Wkrétce zapanowat gtdd, szerzyty sie choroby. Pod data
19 kwietnia 1945 Lehndorff zanotowal o zupie przyrzadzonej z zytniej
sruty: jak to mozliwe, Ze wczesniej karmiono tym tylko Swinie. Jego opis
dobrze odzwierciedla sytuacje, mimo Ze dotyczy obozu. Szacuje sie, Ze
w kwietniu w mies$cie pozostawato okoto 110-126 tysiecy Niemcdw,
wedlug Andreasa Kosserta w sierpniu 1945 bylo ich jeszcze okoto 84
tysiecy, a w calej sowieckiej czesci Prus Wschodnich — ponad 174 tysigce.
W wyniku fali przemocy, a nastepnie glodu, choréb i niefunkcjonowania
catej struktury miasta (prad, zaopatrzenie w wode), ogromna ich cze$¢
stracita zycie. Wraz z deportacjami do pracy przymusowej w ZSRR-
doprowadzito to do spadku liczby Niemcéw w Konigsbergu do okoto 20
tysiecy.

W pazdzierniku 1945 Lehndorff podjat decyzje o ucieczce do tej czesci
Prus Wschodnich, ktérag wlaczono do Polski (Warmia, Mazury, Powisle).
Nie byt wyjatkiem — wielu Niemc6éw szukato mozliwosci przetrwania,
przechodzac do litewskiej i polskiej czeSci. Opuscit Konigsberg w
miesigcu, w ktérym miasto (17 pazdziernika) zostato oficjalnie wiaczone
do ZSRR; w lipcu 1946 przemianowano je na Kaliningrad. Nie jest
jasne, jakie byty sowieckie plany w odniesieniu do niemieckiej ludno$ci
miasta, prawdopodobnie nie byly one precyzyjne, ale nie przewidywaty
wysiedlenia. Przez pierwsze dwa lata pozwolono na wyjazd do Niemiec
jedynie 3400 osobom, gléwnie antyfaszystom i majacym tam rodziny.
Byla to restrykcyjna polityka nastawiona na zatrzymanie ludnosci.
W 1947 roku wiladze sowieckie byly zaskoczone, gdy po stworzeniu
mozliwo$ci wyjazdu okazato sie, ze wszyscy niemieccy mieszkancy
obwodu kaliningradzkiego chcieli przesiedli¢c sie do Niemiec!%?

[103] Bert Hoppe, Auf den Triimmern von Konigsberg. Kaliningrad 1946-
1970, Oldenburg, Miinchen 2000, s. 28-30.



Od pazdziernika 1947 do konca listopada 1948 wysiedlono stamtad
transportami przez Polske ponad 100 tysiecy Niemcow!™, w tym 24
tysigce z Kaliningradu!'®!,

Gdy autor Drziennika wyruszyl na potudniowy zachéd, Prusy
Wschodnie byly juz podzielone na cze$¢ polska i sowiecka. Tym samym
droga przez znane Lehndorffowi tereny byla juz faktycznie wedréwka
przez granice, ktéra formalnie ustanowiona zostata umowa z 16 sierpnia
1945. Andrzej Sakson okreslit ja jako ,granice afrykanska”, czyli
biegnaca prosto, nieuwzgledniajaca granic powiatéw lub warunkéw
geograficznych, shizaca przede wszystkim lepszej ochronie obwodu
kaliningradzkiego.[%¢!

Cel wedréwki Lehndorffa znajdowal sie w niewielkiej odleglosci
na zachéd od Olsztyna, czyli w utworzonym 14 marca 1945 okregu
mazurskim. 30 marca na jego czele jako pelnomocnik rzadu RP stanat
putkownik Jakub Prawin. 29 maja 1946 w miejsce okregu mazurskiego
ustanowiono wojewddztwo olsztynskie. Okreg i wojewddztwo nie objety
calej czedci Prus Wschodnich, ktéra przytaczono do Polski, gdyz latem
1945 wylaczono z niej trzy pénocno-wschodnie powiaty (Etk, Olecko,
Goldap) przylaczone do wojewddztwa biatostockiego, a cztery dawne
powiaty zachodniopruskie (Elblag, Kwidzyn, Malbork, Sztum) — do
wojewoddztwa gdanskiego.

Oparcie dla Lehndorffa stanowita pozostata ludno$¢ niemiecka,
ktéra jeszcze nie zostala wysiedlona. Odnotowuje on zaniepokojenie
informacjami o wysiedleniu, takze o tym, ze wiecej Niemcow pozostato
na katolickiej Warmii niz na protestanckich Mazurach. Sytuacja na tych

ziemiach nie byla stabilna. Od stycznia 1945 tworzona byta tam, podobnie

[104] Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 79.
[105] Andreas Kossert, Ostpreufen..., s. 334.
[106] Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 42.



jak na innych terenach powojennej Polski, sowiecka administracja
wojskowa. Poczatkowo to komendantury wojenne miaty pelnie wladzy.
Wobec trudno$ci z dostepem do archiwaliéw w Rosji nie sg znane struktury,
zadania i sklad osobowy dziatajacych w Prusach Wschodnich frontéw,
jednostek NKWD, wojsk specjalnych, konwojowych etc. Dotyczy to
takze sowieckich obozdéw, wykorzystywania obozéw poniemieckich
jako punktéw zbornych dla jeficéw i ludnosci cywilnej przed wywdzka
do pracy przymusowej w ZSRR, ich struktury i dokladnej liczby osob,
ktére przez nie przeszty.'"? Przypuszczalnie na calym terenie Prus
Wschodnich istniato 45 sowieckich obozdéw, do ktérych trafito 200-250
tysiecy wiezniéw; okolo 42 tysigce zmarlo przed deportacja do ZSRR.
Deportacje zakonczyly sie w kwietniu 1945.1%]

Wiadomo tez, ze na ziemiach polskich panowala tzw. dwuwladza;
obok siebie funkcjonowaly sowieckie komendantury wojenne oraz
powstajace dopiero struktury polskich wiladz administracyjnych.
Poczatkowo pierwsze z nich dominowaly bezapelacyjnie, z czasem ich
znaczenie ulegalo ograniczeniu. Przejmowanie wladzy przez tworzona
powoli polska administracje trwato od maja do sierpnia 1945. Oznaczato
to, ze lokalnie wiele zalezalo od stosunku miejscowego sowieckiego
komendanta wojennego do Polakéw i Niemcow. Ponadto komendantury
opieraly sie na zachowanej niemieckiej strukturze administracyjnej
i kierowaly sie glownie wzgledami pragmatycznymi: sprawnym
wykonywaniem poleceri, uruchomieniem zakladéw przemystowych,

[107] Por. Wstep, [w:] Tadeusz Baryla (red.), Warmiacy i Mazurzy w PRL.
Wybdr dokumentéw. Rok 1945, Osrodek Badart Naukowych im. Wojciecha
Ketrzynskiego, Olsztyn 1994, s. V-VIIL. Do pracy przymusowej w ZSRR
deportowano prawdopodobnie z Prus Wschodnich 60-100 tysiecy os6b
(Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 26-27; Claudia Kraft, Wstep..., s. 389).

[108] Claudia Kraft, Wstep..., s. 389.



niespecjalnie interesowala polska polityka narodowosciowa i weryfikacja
narodowosci czesci Mazuréw i Warmiakéw. Przypuszczalnie tez Stalin
byt zainteresowany podtrzymaniem niepewnosci wiadz polskich co do
przynalezno$ci dawnych niemieckich terytoridw.'® Umozliwiato to
ludnosci niemieckiej wykorzystywanie polsko-sowieckich napie¢, a
zatrudnienie przez wojsko sowieckie nierzadko chronito przed represjami
wladz polskich. Sytuacja ta zaczela ulega¢ zmianie od lata 1945.
Dwuwtadza stanowi kontekst zapisu z Dziennika z 14 kwietnia 1946,
informujacego o umiejetnosci wygrywania przeciwko sobie Rosjan i
Polakéw (praca u Rosjan chroni przed polska milicjq itd.)

Lehndorff pozostal przez pewien czas w okregu mazurskim jako
lekarz."" W znanym mu otoczeniu zmieniato sie wiele — odbywata sie
weryfikacja narodowoSciowa, wysiedlano Niemcéw, naplywali nowi,
polscy mieszkancy. Zaréwno region, jak i jego spolecznos¢ byty mato
stabilne. Ziemie te w Polsce uchodzily za ,,dziki Zach6d”, na ktérym
panuje bezprawie, korupcja i prawo silniejszego. Do ,silniejszych”
nalezata takze milicja i Urzad Bezpieczefistwa Publicznego.™!

Wiladze polskie postanowily wraz z wysiedleniem Niemcow

dokona¢ tzw. weryfikacji narodowosciowej, czyli umozliwi¢ uzyskanie

[109] 0 dwuwtladzy por.: Piotr Madajczyk, Przytqczenie Slgska Opolskiego
do Polski 1945-1948, ISP PAN, Warszawa 1996, s. 94-108; Bernadetta
Nitschke, Wysiedlenie ludnosci niemieckiej z Polski w latach 1945-1949,
Wyzsza Szkola Pedagogiczna im. Tadeusza Kotarbinskiego, Zielona Géra
1999, s. 89-94; Claudia Kraft, Wstep..., s. 390-395.

[110] Od 1946 roku pracowal w Januszewie (Januschau) i Suszu
(Rosenberg), ktéry wczes$niej nalezal do prowincji Prusy Zachodnie
(Westpreufien), od 1922 roku do Prus Wschodnich, a po agresji
niemieckiej na Polske do Okregu Rzeszy Gdansk-Prusy Zachodnie
(Reichsgau Danzig-Westpreufien).

[111] O sytuacji na Mazurach: Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 46-47.



obywatelstwa polskiego i pozostanie w Polsce tym obywatelom
niemieckim, ktérzy byli w stanie udowodni¢ swoja polska narodowos¢.
Mozliwos¢ taka mieli Mazurzy i Warmiacy. Pelnomocnik rzadu RP
na okreg mazurski wydat 24 pazdziernika 1945 odezwe z wezwaniem
do rejestracji, akcja ta spotkala sie jednak z niewielkim odzewem,
stad konieczne byly dalsze regulacje. Polska przynalezno$¢ narodowa
udowodni¢ mozna bylo pochodzeniem albo ,}acznoscia z narodem
polskim”, ktéra mogta by¢ dowiedziona ,,przynaleznoscia do organizacji
polskich lub udzialem w walce o sprawe polska, wzglednie wynika¢ z
postawy wewnetrznej i jezyka badz pielegnowania w rodzinie polskich
obyczajéw, badz ze zwiazku z polska kultura ludowa”. Jak ocenia Andrzej
Sakson, wiekszo$¢ Warmiakéw zadeklarowata narodowos$¢ polsky ,,w
zasadzie dobrowolnie” i masowo.!!?

Lehndorff przebywat w czesci zamieszkanej przez ludno$¢ mazurska,
ktéra w znacznie silniejszym stopniu identyfikowatla sie z niemieckoscia.
Latem 1947 nadal prawie jedna trzecia sposrod okoto 120 tysiecy Mazuréw
odmawiala tam poddania sie weryfikacji. Na motywy narodowo$ciowe
nakladaty sie urazy wynikajace ze zlego traktowania przez polskich
osadnikéw i urzednikéw. Z perspektywy Lehndorffa (zapis z 9 czerwca
1946) deklaracja bycia Mazurami byla jedynie forma walki Niemcéw o
przezycie.

Polskie postrzeganie weryfikacji narodowoSciowej ulegto w trakcie
dyskusji ostatnich dwudziestu lat ogromnej zmianie. Autorzy polskich

opracowan odeszli od propagandowego obrazu, w ktérym ostra linig daje

[112] Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 89-93.



sie oddzieli¢ w spoteczno$ciach pogranicza polskos$¢ od niemiecko$ci.'?!

Wiemy, ze tozsamo$¢ narodowa byta po czesci stopniowalna, mozna
bylo czu¢ sie w mniejszym lub wiekszym stopniu Polakiem, a osoby
deklarujace polska narodowos¢ kierowaly sie przeréznymi motywami
(takze checia pozostania na rodzinnym gospodarstwie). Wiadomo
ponadto, ze w spoteczno$ci mazurskiej daleko posuniete byly procesy
identyfikowania sie z niemiecko$cia. Mimo to tzw. weryfikacja nie byta
jedynie akcja propagandowa, stuzaca legitymizacji przylaczenia ziem
na zachodzie i péinocy. W zapisach Lehndorffa pobrzmiewa, by¢ moze,
mit Prus Wschodnich jako najdalej na wschéd wysunietego bastionu
niemieckosci, co do ktérej nie ma zadnych watpliwosci, ktdra jest tak
jednoznaczna, jak wyobrazenie wsp6lnoty narodowej dominujace w
pierwszej polowie XX wieku.

Lehndorff byt takze swiadkiem wysiedlen ludno$ci niemieckiej. Po
ewakuacji, ucieczkach i deportacjach do ZSRR, w koricowej fazie wojny
nadeszty tzw. dzikie wysiedlenia i dobrowolne wyjazdy, trwajace az do
konferencji w Poczdamie (17 lipca do 2 sierpnia 1945). Niekiedy Niemcy
wypedzani byli ze swoich domoéw przez naptywajaca ludnos¢ polska albo
zainteresowanych rabunkiem ich mienia (szabrownicy, milicja i UBP).
Szczegoblnie brutalni byli Polacy z pogranicznych powiatow kurpiowskich.
Kiedy indziej sami Niemcy starali sie o wyjazd z powodu skrajnie trudnych
warunkoéw zycia, wykorzystywania ich do pracy przymusowej (rolnictwo,

[113] Pojecie spolecznos$ci pogranicza 1 pogranicza spolecznego
wprowadzil do polskich dyskusji Andrzej Sakson: Mazurzy — spotecznos¢
pogranicza, Instytut Zachodni, Poznan 1990. W ostatnich latach pojecie
to wydaje sie rzadziej uzywane, mimo ze umozliwia znacznie lepszy opis
niz na przykiad kontrowersyjni ,autochtoni”. Por. tez: Leszek Belzyt,
Miedzy Polskq a Niemcami. Weryfikacja narodowosciowa i jej nastepstwa
na Warmii, Mazurach i Powislu w latach 1945-1960, Wydawnictwo Adam
Marszalek, Torun 1996.



odgruzowywanie), braku zajecia odpowiadajacego kwalifikacjom
zawodowym i odpowiednio wynagradzanego, braku jedzenia i opieki
lekarskiej, szerzacych sie choréb. Nierzadko byli faktycznie wyjeci spod
prawa i zagrozeni wystaniem do obozdéw, do tego za$ tracili nadzieje,
Ze Nowo ustanowiona granica ulegnie zmianie i zamieszkane przez nich
ziemie stang sie znowu czes$cig Niemiec. Opisy loséw 0séb niemajacych
zadnych 7Zrodel utrzymania, zyjacych z wyprzedawania resztek
posiadanych rzeczy i nadzieja na dolaczenie do najblizszego transportu,
znajdujemy takze u Lehndorffa.

Parcie do wyjazdu z powodu katastrofalnych warunkéw zycia oraz
naciskéw wladz polskich widoczne bylo szczegdlnie jesienia 1945.
Szacuje sie, ze z Warmii i Mazur od zakonczenia wojny do rozpoczecia
planowych transportéw w 1946 roku wyjechato do Niemiec 25-98 tysiecy
0s6b. Jeszcze w lutym 1946 liczba Niemcoéw okreslana byla na okoto
134 tysiace, co podéwczas stanowito prawie jedna trzecia mieszkancéw
wojewddztwa olsztynskiego. Cze$¢ z nich zostala zweryfikowana i nie
podlegala wysiedleniu. Pierwszy planowy transport wyruszy} 14 sierpnia
1946. Do stycznia 1947 wywieziono prawie 21 tysiecy, a do konca 1947
roku 62 tysigce os6b. W 1948 roku wyjechato juz tylko 5300 Niemc6w.[14!

Z czasem — dotyczylo to catej Polski —zmieniaty sie metody wysiedlen.
Wprawdzie nadal nie odpowiadaty w pehi ustalonym zasadom, ale byly
mniej brutalne, wysiedlanym pozwalano na zabranie wiekszej iloSci
dobytku, mniej narazeni byli na niebezpieczenstwo przemocy i rabunku.
Wprawdzie Lehndorff jako lekarz by} traktowany lepiej niz przecietny
Niemiec, ale mozna przyja¢, ze te zmiany widoczne sa w scenie opisanej
4 maja 1947, gdy milicjanci przyszli do niego z propozycjq wiaczenia do

transportu. Podjat decyzje o dolaczeniu do transportu, ktéry wyruszyt do

[114] Andrzej Sakson, Stosunki..., s. 66-68; Claudia Kraft, Wstep..., s. 397-
398.



Niemiec 7 maja.

Lehndorff konfrontowany byt z jeszcze jednym procesem radykalnie
zmieniajagcym jego mala ojczyzne — z naptywem polskich osadnikéw.
Przybywali oni gtéwnie z dwdch kierunk6w. Przybysze z Polski centralnej
czesto nastawieni byli na szybki zysk, takze przez szaber i rabunek,
chociaz obok nich pojawiali sie takze zwykli osadnicy, szukajacy swojej
szansy lub nawet kierujacy sie misja zagospodarowania nowych ziem.
Ponadto naptywac zaczeli polscy wysiedlency z dawnych polskich ziem
wschodnich, zaanektowanych przez ZSRR. Zgodnie z 6wczesng oficjalna
terminologia byli repatriantami. Mozemy ich takze nazwa¢ wypedzonymi,
poniewaz trudno okresli¢ ich decyzje jako dobrowolna: uciekali przed
ukrainskim terrorem, represjami lub administracyjnymi szykanami wtadz
sowieckich, albo po prostu przed niebezpieczeristwem pozostania w
stalinowskim, totalitarnym imperium. Do 1948 roku naptynelo ich do
wojewddztwa olsztyiiskiego ponad 120 tysiecy, gléwnie w pierwszym
okresie po zakonczeniu wojny.

Z Dziennika mozna odczytaé, jak ewoluuje nastawienie Lehndorffa
do polskiego otoczenia, wida¢ jego odchodzenie od skoncentrowania sie
na losie Niemcéw i relacji miedzy gleboko wierzacym chrze$cijaninem a
narodowosocjalistycznym systemem oraz otwarcie na opisany powyzej
zmieniajacy sie Swiat. OczywiScie nie brakuje odniesien do réznic
kulturowych, w tym picia w wiekszych ilosciach i od wczesnych godzin
porannych alkoholu. Jednakze, pracujac w szpitalu w Suszu, autor
Dziennika zaczyna rozumie¢ nowych polskich mieszkanicow. W zaczetych
6 sierpnia notatkach pisze o najprzer6zniejszych Polakach naptywajacych
do miasta, ktérych laczy jedno: pozbawienie korzeni. Widzi, jak —
pozbawieni korzeni — w nowym miejscu prébuja utozy¢ sobie na nowo
zniszczone przez wojne zycie. Stucha ich historii o przesladowaniach

doznanych ze strony niemieckiej i sowieckiej. Czuje sie zawstydzony,



gdy w trakcie rozmowy Polacy dystansuja sie od pragnienia zemsty i nie
utozsamiajg Niemiec z Hitlerem i narodowym socjalizmem. Zauwaza,
Ze najlepiej moze rozmawia¢ o trudnych sprawach z tymi, ktérzy
wycierpieli najwiecej. Jego postawa budzi szacunek polskiego otoczenia.
W tym okresie notuje, jaka satysfakcje sprawia mu postrzeganie go przez
otoczenie jako cztowieka, co, jezeli przypomnimy nastroje panujace
wowczas w Polsce, oznacza w podtekscie: a nie jako — jak wtedy malg
litera pisano — ,niemca”. Ale stwierdzenie o ztu uczynionym ,,w imie
Niemiec” nie przychodzi mu tatwo i pada bodajze tylko raz.

Lehndorff dostrzega konflikty, o ktérych dzisiaj dobrze wiemy. Pisze
o ludziach szukajacych szansy wzbogacenia sie. Wspomina na przyktad
Niemcow wracajacych z sowieckiej niewoli do swoich doméw zajetych
przez Polakéw, ktérzy — checac pozby¢ sie dawnych wiascicieli — donosza
na nich jako rzekomych zaangazowanych nazistow do UBP. Zaskakuje, ze
takich informacji o konfliktach z Polakami jest w Dzienniku stosunkowo
niewiele. Znajdziemy tu natomiast sporo ostrych i negatywnych uwag o
instytucjach komunistycznego panstwa: milicji i UBP (nazwanym przez
Lehndorffa Gestapo). To one, a nie polska ludno$¢, sa powodem najpierw
obaw, a po ustabilizowaniu sie jego sytuacji — niecheci. Czuje zlowroga
atmosfere, szczeg6lnie panujaca wokot tej drugiej instytucji. W tej
kwestii nie r6zni sie od ocen formutowanych w nowszej historiografii. Co
ciekawe, poza tym w Dzienniku nie pojawiajq sie prawie zadne krytyczne
uwagi dotyczace innych polskich wladz, tworzenia struktur polskiego
panstwa w okregu mazurskim i wojewddztwie olsztyfiskim. Sklaniato to
niekiedy do oceny, ze Lehndorff czut respekt wobec wladz sowieckich, a
Polakéw traktowat z ,,protekcjonalnoscia, pogarda lub ignorancja”. Nie
wydaje sie odpowiadac to prawdzie. Wobec wladz sowieckich Lehndorff
odczuwal raczej strach, dostrzegajac, ze do nich w pierwszym okresie

nalezala realna wiadza. Trudno tez méwi¢ o pogardzie wobec Polakéw.



To raczej postepujace otwarcie na Polakéw, przelamywanie ignorancji,
polaczone z niemozliwoscig zaakceptowania dokonujacych sie zmian
politycznych, ich ignorowaniem i zZyciem we wlasnym $wiecie.

Prusy Wschodnie przestaly istnie¢. Ich najmniejsza cze$¢, okreg
Klajpedy (2708 km?), weszta w sktad Litwy, najpierw jako sowieckiej
republiki, dzisiaj suwerennego panstwa. Kénigsberg stat sie Kaliningradem
i wraz z pozostatymi wschodnimi i pélnocnymi obszarami utworzyt
okreg kaliningradzki (15.100 km?) jako cze$¢ Rosyjskiej Federacyjnej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, a nastepnie Federacji Rosyjskiej.
Najwieksza, srodkowa i zachodnia czes¢ dawnej prowincji — Mazury,
Warmia i Powisle — weszta w sklad panfistwa polskiego.

Po wojnie Hans von Lehndorff pracowat w ewangelickim szpitalu
Viktoria-Hospital w Bad Godesbergu koto Bonn. Jego dziennik ukazat sie
po raz pierwszy w 1960 roku, poczatkowo bez rozgtosu, jako niepozorny,
trzeci zeszyt w ramach serii ,,Dokumentation der Vertreibung der
Deutschen aus Ost-Mitteleuropa “!''*> Dziennik byt relacjq wstrzasajaca,
bo rzeczowa, niepatetyczna, ale i nieukrywajaca politycznego nastawienia
autora. Na poczatku lat 60. spoleczenstwo zachodnioniemieckie dalekie
bylo od zrozumienia rangi oporu przeciwko narodowemu socjalizmowi.
Corka wspominanego na poczatku Heinricha von Lehndorffa, Vera,
ktéra zrobita kariere jako pierwsza pochodzaca z RFN miedzynarodowa
supermodelka, wspominala po latach, ze matka wpajala jej, by nigdy z
obcymi nie rozmawiac o ojcu, gdyz wielu Niemcow postrzegato go jako
[115] ...... HansvonLehndorff, Dokumentation der Vertreibung der Deutschen

aus Ost-Mitteleuropa, 3. Beiheft. Ein Bericht aus Ost- und Westpreujfsens
1945-1947, Bundesministerium flir Vertriebene, Flichtlinge und
Kriegsgeschadigte, Bonn 1960.

[116] Ich habe lange geglaubt, nur Unheil zu bringen, ,Die Welt“ z 13
listopada 2011.



Zeit“ koncentrowano sie na refleksji Lehndorffa z okresu najwiekszych
cierpien niemieckiej ludno$ci, pomijajac jedna trzecia dziennika, w ktérej
opisuje on okres spedzony w polskiej czeSci dawnych Prus Wschodnich.™'”!
W 6wczesnej zachodnioniemieckiej perspektywie lat 60. istotna byta
martyrologia ludnosci niemieckiej w Kénigsbergu oraz pokazanie postaw
ludzkich nieakceptujacych narodowego socjalizmu i umiejacych w tak
dramatycznej sytuacji zachowa¢ ludzka godnos$¢. Nie pasowal do tego
obrazu mniej jednoznaczny opis prawie dwoch lat spedzonych w czesci
Prus Wschodnich, ktéra przypadta Polsce.

Prof. Piotr Madajczyk

[117] Josef Miiller-Marein, Bittet, dajs eure Flucht nicht im Winter geschehe.
Die Niederschriften des Chirurgen Dr. Graf Lehndorff und das Schicksal
der Deutschen, ,Die Zeir“ z 19 maja 1961.



Prusy Wschodnie. Widok z lotu ptaka na

patac w Steinorcie (Sztynort), majatek
rodzinny Lehndorfféw; Hans von Lehndorff
byl tu czestym gosciem.

Fot. z ksiqzki Very Lehndorff, Jorna Jacoba
Rohwera, Veruschka. Mein leben, Kéln 2011



Maria von Lehndorff, z domu Oldenburg,
(1886-1945), matka Hansa von Lehndorffa.
Fot. z ksiqgzki Hansa von Lehndorffa
Menschen, Pferde, weites Land, Miinchen

2006



Bracia von Lehndorff w szkole jezdzieckiej

Diippel w okolicach Berlina. Od lewej:
Heinfried (1908-1945), Hans, Georg
(1911-1943), Elard (1913 1940).

Fot. z ksiqzki Hansa von Lehndorffa
Menschen, Pferde, weites Land, Miinchen

2006



Palac w Januschau (Januszewo), lata 30.

Fot. Fritz Krauskopf, udostepnita Christa

Miihleisen



Palac w Januschau, lata 30. Szambelan Elard

von Oldenburg. W 1937 roku wlascicielem
palacu i majatku Januschau zostal jego
wnuk Heinfried graf von Lehndorff. Bratem
ostatniego wtasciciela byt Hans graf von
Lehndorff.

Fot. Fritz Krauskopjfs udostepnita Christa

Miihleisen
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Pregola w Konigsbergu, styczen 1943.

Fot. Ullstein Bild / BE&W



Konigsberg, 1944. Po prawej pomnik

cesarza Wilhelma.

Fot. Ullstein Bild / BE&W



Konigsberg, luty 1945. Niemieccy cywile

oczekujacy na ewakuacje z oblezonego
miasta.

Fot. Ullstein Bild / BE&W



Konigsberg, 1945. Ewakuowana ludno$¢ wsiada na

statek F.S.S. ,Wedel“.

Fot. Bundesarchiv Koblenz



Pillau (Pilawa), luty 1945. Ewakuacja

Niemc6éw 2 Prus Wschodnich.

Fot. AKG / BE&W



Konigsberg, 12. kwietnia 1945. Jency

niemieccy.

Fot. Bundesarchiv Koblenz



Konigsberg, 8 kwietnia 1945. Po kapitulacji
niemieckiej. W tle pomnik kréla Fryderyka
Wilhelma III, po prawej widoczne ruiny
Uniwersytetu Albertyna.

Fot. AKG / BE&W



